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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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あとがき

















　真しん一いちにとって世界とは、親と友人と学校のことだった。

　新聞を隅すみ々ずみまで読んだことも無かったし、テレビのニュースを食い入るように見ることも無かった。

　でも、それでもかまわないと真一は考えていた。

　自分が、誰かから何かを受けとることはあっても、自分が誰かに何かを与えることができるなんてことを、真一は一度も考えたことが無かった。




　そう。

　あの瞬間まで。













　序章







　時間は午後八時をまわっていた。

　駅から富ふ士じ見み三丁目を通り、歴史民族博物館へと抜ける三百メートルほどの直線道路は、市街地にしては人通りが少なかった。

　昼間はそうでもないが、日が落ちると、ぱたりと人通りが止やむのだ。

　それは、道が暗いせいではなかった。

　この道路沿いに設置された街灯は他ほかの道に比べても決して少ないわけでもないし、光量が低いわけでもない。

　なのにここを通る人間が道を暗く感じる理由は、道の両側に広がる農業試験場の実験農場のためだろう。

　広大な無人の空間が生み出すその自然の闇やみは、道路沿いの十数本の街灯の人工の輝きをあざ笑うかのように吸い込むのだ。

　人間が闇を嫌うのは本能的なものなのかもしれない。

　その道を、女子高生の制服を着た一人の女の子が早足で歩いていた。

　季節は十一月の末。

　木こ枯がらしと呼ばれる北風が吹きはじめた寒い夜だった。

　女の子は、左手に持った携帯電話に向かってなにやら話しかけていた。

　携帯の背中にあるディスプレイイルミネーションが夜目にも鮮あざやかに青く光っている。

「え？　いま試験場の前。うん、近道だよ……え？　だって部活で遅くなるって言っておいたじゃん！　はいはいわかりました。こんどからちゃんと電話しとくよ……じゃあね」

　会話を終えた女の子が、そう言って携帯電話を折りたたんだとき。

　突然、女の子の後ろで原付スクーターのエンジン音が響き渡った。

　女の子が振り向くのと、後ろから、かなりのスピードで走ってきた二人乗りのスクーターがその横を通過するのは、ほぼ同時だった。

　スクーターの後ろに座っていた男が手を伸ばして女の子の左手にあったバッグをつかんだ。

　女の子は左手を思いきり引っ張られたような形で、大きく身体からだのバランスを崩した。

　長い髪が宙を舞う。

　左手の手首にまわした携帯電話のストラップと手て提さげバッグの握りが絡からまっていたのだろう、空中を泳いだ身体は、ねじれるようにして、そのままアスファルトの路面に落ちた。

　路面に側頭部が叩たたきつけられる鈍にぶい音がして身体が大きくバウンドした。

「くそ！　さっさと離しゃいいのに！」

　スクーターの後ろに乗っていた金髪の高校生ぐらいの男は、はき捨てるように言い残すと、手て提さげバッグから手を離した。

　スクーターを運転していた黒いスタジアムジャンパーを着ていた男は振り返ると、後ろに座っていた男に聞いた。

「失敗かよ！」

「だって離さねえんだ、あいつ」

　運転していた男は、スクーターのスピードを落とすと、路面に倒れたままの女の子を憎にく々にくしげに見つめた後で、顎あごをしゃくった。

「しかたねえ！　次の獲え物もの探すぞ！」

　スクーターは、そのままスピードを上げて夜の街の中に走り去った。

　側頭部から流れ出した黒っぽい液体に、道路を照らす街灯の光が反射していた。

　路面に倒れたまま動かない女の子の脇わきを。

　何台もの車が無表情に通り過ぎて行った。

　そして。

　一台のタクシーが彼女の脇に止まった。

　彼女が、救急車によって病院に収容されたのは、それから三十分以上過ぎてからだった。




　この事件は新聞の地方版に、ほんの数行の記事によって報じられた。

　それは、特別な事件でもなんでもない、よくある小さな事件でしかなかったからだ。













　第一章「出会い」







　圧縮された空気が大気に放出されるシュッ、という音の後、一瞬の間をおいてから、電車のドアが、がくん、と左右に開いた。

　それと同時に、東とう武ぶ東とう上じよう線の電車の車内に漂ただよっていた微妙に緊張した空気が動き出すのが、真しん一いちにはわかった。

　車内の空気と駅の空気が入り混じり、真一は鶴つる坂さか駅の匂においを嗅かいだ。

　駅には、その駅特有の匂いがある。

　正確に言うならば、それは駅の匂いではなく、駅前にある立ち食いそば屋やカレーハウスの匂いなのかもしれない。

　でも、それは間違いなく駅の匂いなのだろう。なぜなら目をつぶってＭＤのヘッドホンで耳を塞ふさいでいても、真一には、わかるからだ。

　匂いで駅の区別がつくなんて、犬みたいだ……そう言って笑われたこともあるけど、視覚と聴覚以外に嗅きゆう覚かくというのも結構大事な感覚だと思うんだけどな……。

　通学用のリュックを背負い直した真一は、そんなことを考えながら鶴坂駅の駅のホームに降り立った。

　自動改札を出ると、駅前のロータリーは夕ゆう闇やみに包まれようとしていた。

　紫色の夕空の下で客待ちをするタクシーのストップランプがひときわ鮮あざやかに赤く輝いて見える。

　季節は一月の末。

　弱い冬の日光の恩恵を失うのと同時に、大気の中のぬくもりが一気に失われてゆくのがわかる。

　……うひゃあ、寒い。

　真一は、来ていたダッフルコートのポケットから手袋を取り出しながら、自分の自転車が置いてある自転車置き場へと向かった。




　……あれ？

　真一が最初に感じたのは違和感だった。

　違和感の次に感じたのは、疑念だった。

　……間違えたかな？

　真一は、もう一度駅前にある無料自転車置き場を見回した。

　街灯の位置。

　並んでいる自転車の列。

　目の前にある雑居ビルを見上げたところにあるサラ金の看かん板ばん。

　……間違い無い。

　俺おれは、今日の朝、ここに自転車を置いた。

　急いでカギをかけて、ここから走って駅に飛び込んで……そして七時四十二分発の準急に、間に合うことができたんだ。

　……じゃあ、どうして自転車が無いんだ？

　真一の自転車は、中学生のときに買った銀色のごく普通の軽快車だ。

　ママチャリと呼ばれるタイプよりも少し大きくて、ずらりと並んだ自転車の群れの中でもすぐに目立つようにハンドルグリップを、蛍けい光こうグリーンのマウンテンバイク用のものに取り替えてあった。

　真しん一いちは、もう一度自転車置き場を見回した。

　遠くからでもすぐに目に付いたその蛍光グリーンのグリップが見当たらない。

　結局、真一が自分の自転車が盗ぬすまれたことに気がつくのに、それから一分くらいかかった。

　……自分が被害者になるなんて思ってもいなかったよな……それを事実として受け入れるのに、人間ってのは結構時間がかかるものなんだな。

　無料自転車置き場の真ん中で途方にくれた真一が、ぼんやりとそんなことを考えていたとき。

「どうしたの？」

　いきなり声をかけられた。

　女の子の声だった。

　振り向くと、そこに、見覚えのない高校の制服を着た見覚えのない女の子が立っていた。

　年ねん齢れいは真一と同じ十七歳さいくらいだろうか？

　長めの髪の毛を左右に分けて結んでいる、くりくりとした活動的な目が印象的な子だった。

　見ず知らずの人間、それも女の子に声をかけられた真一は、どうしていいかわからなかった。

　戸と惑まどっている真一に向かって、その女の子は、親しげに聞いてきた。

「自転車、盗まれちゃったんでしょ」

「あ、いや……」

　真一は、その女の子の顔を見ながら、必死に記憶の中を探っていた。

　……誰だっけ？

　中学のときの同級生……じゃない、見覚えが無い。

　その子は本気で心配しているような口調で言った。

「盗まれたんだったら、交番に行ったほうがいいよ」

　交番という言葉を聞いた真一は、反射的に答えた。

「いいよ、めんどくさい」

　女の子は、真しん一いちの表情に気がつかないまま答えた。

「なんで？　ちゃんと被害届を出せば、見つかるかもしれないんだよ」

　馴なれ馴れしく声をかけてきたうえに、おせっかいを焼きたがるこの見ず知らずの女の子がうっとおしくなった真一は、声を上げた。

「うるさいなあ、いったい君は誰なんだ？　どこかで会ったことあるのか？」

　女の子は、ちょっと驚いたように目を見開いた。

「忘れちゃったの？」

　真一は、あわてた。

　もう一度、必死に自分の記憶の中を検けん索さくする。

　年ねん齢れい……俺おれと同じくらい……ということは中学の同級生という可能性が一番高い。

　声……聞き覚えがあるような無いような。

　顔……ごく普通の顔立ち。目が印象的だが、俺はこの目に見覚えが無い。

　さらに検索項目を増やす。

　体格……これといって特徴は無い。ごく普通の体格だ……どっちかというと貧乳かな？

　髪の毛……長めの髪を二つに分けてまとめている、いわゆるツインテールというやつだ。

　性格……積極的、おせっかい、どっちかというとずうずうしい部類に入るだろうな。
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　……あ！

　最後の項目が、真しん一いちの頭の中に存在する無数の女の子の名前の一つにヒットした。

「……ひょっとして、お前、鈴すず谷やか？」

　女の子はむくれたような顔になった。

「ひょっとしなくても鈴谷有ゆ紀きよ！　さては、忘れてたな？」

　有紀の声を聞いた真一は自分のうかつさを呪のろった。

　中学卒業から、たった二年しかすぎていないのに、なぜ、こいつのことを忘れていたんだろう？

　ずうずうしさも、うるさいところも、中学の頃から、まったく変わっていない。

　ホームルームで、男子の悪あく行ぎようをつるし上げていた、得意げな顔が真一の脳裏に浮かんだ。

　変わっているのは……こいつは今、メガネをかけていない、ということだな。

　そうか、それでわかんなかったんだ。

「お前、たしか中学卒業したときに、八はち王おう子じの方に引っ越して、向こうの高校に通ってるんじゃなかったっけ？」

「そうよ、正確に言うなら八王子じゃなくて立たち川かわだけどね」

「じゃあ、なんでここにいるんだよ」

「お父さんの仕事の関係で立川に行っただけで、こっちにはちゃんと家があるんだ。今日はたまたまこっちの家に帰ってきていただけ」

　有紀のヤツはそこで言葉を切ると、馴なれ馴れしく聞いてきた。

「ところでさ、自転車どうすんの？　駅前の交番に行って、お巡まわりさん呼んでこようか？」

　有紀のおせっかいに嫌いや気けがさした真一は、つっけんどんに言った。

「俺おれのことは、ほっといてくれよ、鈴谷には関係ないだろう？」

　真一の言葉を聞いた有紀は、やさしい微笑ほほえみを浮かべた。

　それは、真一が予想すらしていなかった反応だった。

「私のこと有紀って呼んでいいよ、特別に許してあげる」

「なんだよ、それ、なんでお前を有紀なんて呼び方で呼ばなくちゃいけないんだよ、お前と俺は関係ないだろう」

　文句を言った真一に向かって、有紀は、微笑を浮かべたままゆっくりと言った。

「違うよ、関係ない人じゃないんだよ」

「なにが関係ないんだよ！」

　有紀は、その微笑のまま言った。

「だって、真一は今、とても困ってるじゃない。困っている人は、関係ない人じゃないんだよ」

　哀あわれみをかけられたような気がした真一は、反射的に声を上げていた。

「うるせえな！　俺おれが関係ないって言ってんだ！　向こうに行けよ！」

　有ゆ紀きは、ちょっと真面目な顔になった。

「それも違うよ、他人だから、どうなってもいいなんてことはないんだよ」

　真しん一いちは、唇くちびるの端はしに薄笑いを浮かべた。

「へえ、ずいぶんとご立派なことを言うようになったじゃないか。お前、どっかの宗教団体にでも入ったのか？」

　有紀は、一瞬悲しそうな顔をしたが、真一はかまわず捨て台詞ぜりふを吐はいた。

「他人に親切にするヤツなんてのは、みんな下心があるに決まってるんだ！」

　黙り込んだ有紀は真一を見た。

　その、有紀の目を見たとき、真一の心の中を罪悪感が走り抜けた。

　なにか……言うべきだったかもしれない。

　でも、真一はなにも言えなかった。

　真一はくるりと背を向けて、駅前ロータリーの方に向けて歩き出した。




　駅前まで戻った頃には、街はすっかり夜の闇やみの中に沈み、街灯と、駅前のビルの屋上にあるネオンと、居酒屋の看板の光が、駅前ロータリーを照らし出していた。

　駅前広場を見回した真一の目に、駅前交番の入り口の軒のき先さきにある赤い光が飛び込んできた。

　その光を見たとき、真一の耳に、さっきの有紀の言葉がよみがえった。

『ちゃんと被害届を出せば見つかるかもしれないんだよ』

　……どうしようか、できれば警察なんかに行きたくないし係かかわり合いになりたくないよな。

　いろいろなことを根掘り葉掘り聞かれて、書類書かされて、だからといって見つかるとは限らないんだし。

　真一が、ちょっと離れたところから交番の中の様子をうかがうと、交番の中では年配の制服警察官が事務机の向にうに座って、何か書類のようなものを書いてた。

　……オヤジか。

　なんか説教されそうだなあ。錠じようはちゃんとかけていたのか？とか、名前は書いてあったのか？とか……。

　その警官の顔から父親の顔を連想した真一は、小さくため息をついた。

　自転車を盗ぬすまれたうえに、説教食らっちゃたまんないよな……仕方ないな、自分で捜さがすか、きっとどこかに乗り捨ててあるに違いないんだし。

　ポケットにある携帯を使って、家に電話したところで、この時間では、きっと父も母もまだ帰っていないに違いない。

　真一は、小さく肩をすくめると、夜の街の中を歩き出した。




　鶴つる坂さか市は、埼さい玉たま県北西部に位置し、池いけ袋ぶくろから急行で約四十五分ほどの距離にある地方都市だ。

　これといって名物も無いし、観光名所も無い。

　東京都内に通勤する人たちが寝るためにのみ存在している典型的なベッドタウンと呼んでも差し支えないだろう。

　真しん一いちの家は、その鶴坂市内の南西を通る関かん越えつ高速道の近くの新興住宅地の一角にあった。

　彼の名は最も上がみ真一、十七歳さい。

　埼玉県内の某ぼう高校に通う高校二年生。

　ごく普通の、どこにでもいる高校生だ……少なくとも真一はそう信じていた。




　駅前を通り抜けて、線路沿いに歩きはじめた真一は、大きなスーパーの脇わきにある小さな踏切を渡って県道に出た。

　すぐ脇にある交差点で信号待ちをしている自動車の列をすりぬけるようにして、県道を横断して三分ぐらい歩くと、住宅街に入った。

　ぽつんぽつんと灯ともる街灯以外に道路を照らすものはなく、住宅街は闇やみの中に沈んでいる。

　……いつもは自転車で一気に走り抜けちゃうから気が付かなかったけど、この街って、夜は結構暗いんだな。

　真一は立ち止まると、コートの襟えりを立てた。

　寒かった。

　街の暗さが、近くを流れている独楽こま川の河原を渡ってくる北風の寒さを倍にしているような気がした。

　住宅街の真中を通る広い通りを、背中を丸めてとぼとぼと歩いていた真一の目にコンビニの灯あかりが飛びこんできたのはそのときだった。

　暗い街の中で、コンビニだけが浮き上がっている。

　なにげなくコンビニの店内に視線を投げかけた真一の目が最初に止まったのは、カウンターの上にあるガラスケースの中で、見るからに柔らかそうに、そして熱あつ々あつふかふかに蒸しあがった中華まんの姿だった。

　駅からここまで歩いただけでも夜の寒さが身に染しみていた。これから家まで歩けば、寒さは身体からだの芯しんまで染みこむだろう。

　ガラスケースの中の中華まんは真一に、みずからの温かさを誇示し、こう語りかけているように見えた。

『寒さに戦いを挑いどむものたちよ、我はこの一身をもって汝なんじらに寒さと戦うに足りる熱量をあたえるであろう。さあ、食うが良い！』

　真一は、どうしてもその呼びかけを無視することができなかった。

　財布の感触を確かめながらコンビニのドアを押し開けると、レジに直行する。

　カウンターの上にあるガラスケースの中では、何種類もの中華まんが、蒸しあがっていた。

　真しん一いちは、その色とりどりの中華まんをながめてため息をついた。

　……年々すごくなるよな。

　最近のコンビニの中華まんは新作ラッシュだ。

　昔……と言っても数年前まで、中華まんといえば「肉まん」と「あんまん」しかなかった。

　どっちも同じ色と形をしているので、間違えないように「あんまん」のてっぺんには赤い点がついていたのを覚えている。

　中学の頃、国語のテストで「紅こう一点」という言葉の意味を書け、という問題が出たときに『肉まんと、あんまんの見分け方』

　という答えを書いて、五点配分で一点だけもらったことがあったっけ。

　思わず思い出し笑いをしながら、中華まんのケースに張ってあるメニューを見た真一の目が泳いだ。

　……ミルクコーヒーまんにブルーベリーまん、プリンまんにワインまん？　なんだこのメロンクリームまんにマロンクリームまん、とかいうのは。

「まんじゅう」というのは「饅マン頭トウ」という中国の東北地方の郷土料理が原型だと、何かの本で読んだ覚えがある。

　米が取れない寒い地方では、小麦が主食になる。小麦粉を練って薄く伸ばしたものを細く切ったものは「麵ミエン」、それで食材をを包んだものは「包頭パオズ」、練った小麦粉を発酵させてふわふわさせて蒸したものを「饅マン頭トウ」と言うのだそうだ。

　だから、高級中華料理の方向に進んだ「エビチリまん」「ふかひれまん」とか「トンポウロウ（豚肉の角煮）まん」なら当然だし。ちょっと中華食材から離れているけど基本的に同じような食材が入った「ピザまん」とか「カレーまん」などといったものなら「中華まん」と名乗っても良いだろう。

　しかし「ブルーベリージャム」だとか「メロンクリーム」などが入ったものを「中華まん」と呼んでいいのだろうか？

　こういった種類のものは、いわば「ホットデザート」とでも呼んだほうがいいものであって、決して中華まんではないと思うのは俺おれだけだろうか？

　まあ、そんなことは、おいしければ、どうでもいいことなんだが、問題は、その「おいしい」という基準にある。

　毎年、冬になると「新発売」とか「今季限定」などと銘打って発売されるこの種の「キワモノ的中華まん」は、いったい誰が発売を決めているのだろう？

　れっきとした商品なのだから、おそらくメーカーの商品開発の人たちが、試作品を作って、そしてモニターに試食してもらって、モニターがアンケートカードの「おいしい」というところに○を付けたから発売されたのだと思うが、その割合は何パーセントくらいなのだろうか？

　もし、百人のなかの八十人が「おいしい」というところに○をつけたから発売されたというのなら、俺おれは、その八十人の顔が見てみたい……というシロモノでさえ売られている。

　誰もが自分の「おいしさ」の基準に自信を持っていないのだろう。

　俺が「おいしい」と思ったものが他人にとって「おいしい」とは限らない。ひょっとしたら自分の「おいしさ」は他人と違うのかもしれない。

　そうだとしたら、求めるべき基準は「多数決」になる。

「みんながおいしいと言っている」から「おいしい」。

　でも、それは正しいのだろうか？　それはひょっとしたら、単に自分の責任で判断せずにすむ便利な方法として「多数決」を使っているだけなんじゃないだろうか？

　何でも多数決で決めるのが正しい、なんてことがあるわけがない。

　みんなと同じだから正しい、なんてことがあるわけがない。

　もし「一＋一は三が正しい」と多数決で決まったら、その日から「一＋一は三」になるのだろうか？

　気が付くと、コンビニの店長らしい三十代の男の人が、不思議そうな顔で真しん一いちを見ていた。

　……まあいいか、そんなことはどうでも。




　結局、真一はオーソドックスな肉まんとあんまんを一個ずつ買ってコンビニを出た。

　外に出て、一分歩かないうちに、抱かかえ込んでいたコンビニの袋から、中華まんの熱気と匂においがふわっと立ちのぼってきた。

　冷えきった空気の中で、その熱と匂においは、ダイレクトに真一の食欲を刺激した。

　……よし、まずは肉まんから食うか。

　袋の中に手を入れた真一は、肉まんとあんまんが、くっつかないように別々の袋に入っているのに気が付いた。

　うんうんとうなずいた真一は、レジにいた実じつ直ちよくそうな男の人の顔を思い出した。

　……あのコンビニの店長さんかな？　何でもないことだけど、こういうちょっとした心遣づかいがうれしいんだよな。

　そんなことを考えながら、肉まんを手にとって、思いきりかぶりつくのと同時に、真一は言葉にならない声をあげた。

「あひひひ！」

　外の皮は冷さめはじめていたが、中の具はまだまだ熱く、具の中に染しみ込んでいた肉汁と油が真一の舌を焼いたのだ。

　はふはふ言いながら口を動かすと、口から白い湯気が勢いよく吐はき出される。

　……肉まんだからこの程度の熱さで済むけど、これがあんまんだったらもっと熱いだろうな、あの、ねっとりとしたペースト状のゴマ風味の中華あんの熱さはハンパなものじゃない、何度舌を火傷やけどしたかわからない。

　アツアツの肉まんを食いながら、真しん一いちはちょっとした違和感を感じた。

　口の中からふっと熱気が鼻に抜けるときに、果物の香りのような妙な匂においを感じたのだ。

　……なんでこんな匂いがするんだろう？　そうか、きっとあのメロンクリームまん、とかブルーベリーまん、なんかと同じケースの中で蒸されていたから匂いが移ったんだな。でも、美味うまいから、いいか。

　嚙かみ砕くだいた肉まんが胃の中に落ちていくと、身体からだの芯しんのほうから、ずん、とした温かさが伝わってくるのがわかる。

　それは、空腹を満たすのと同じくらいの満足感を真一に与えた。

　……そうか、この熱さもまた美味おいしさなんだ。

　この美味さは、暖房が効いた暖かな部屋で食ったって、絶対に味わえないだろう。

　冬の夜道をアツアツの中華まんを食いながら歩くというのも一種の贅ぜい沢たくかもしれない。

　北風が吹き抜ける夜の住宅街の中を、真一は、さっきよりちょっと満たされた気分になって、家に向かった。




　家の玄関ドアを開けた真一は、通学リュックを持ったまま真っ暗な家の中を台所に向かった。

　台所の明かりをつけて、冷蔵庫の扉の前に張ってあるメモを見る。

　母は今日、遅番らしい。

　……帰ってくるのは夜の十一時頃だな。

　真一の母親は看護師で市内の総合病院に勤めている。

　以前は昼間だけの日勤だったのだが、最近は忙しくなって、夜勤もするようになった。

　そして父親は大手流通関係の会社に勤めるサラリーマンだった。

　埼さい玉たま県西部と東とう京きよう都の西部地区を管理する物流センターの責任者をやっている。

　物流に休みは無い。輸送機関は二十四時間動いており、そのため真一の父もまた夜の出勤や午後から出勤して真夜中に帰るという不規則な勤務についていた。

　……ということは、晩飯は俺おれが作るということか……何を作ろうかな。

　真一は、そんなことを考えながら冷蔵庫の扉を開けた。

　上段のチルドルームの中に豚肉の角切りがあった。

　野菜類の引き出しにはにんじんとタマネギ。

　食器乾燥機の下の乾物類の入っているストッカーを見ると、小ぶりのジャガイモが五、六個入っていた。

　缶かん詰づめの棚にはデミグラスソースの缶詰を発見。

　確か缶詰の棚の奥の方には……あったあった、インスタントのカレールーとカレー粉。

　ダイニングテーブルの上に材料を並べて真一はうなずいた。

　よし、今こ宵よい、食材の神は我にポークカレーを作れと告げたわけだな。




　まず炒いため用のタマネギを切る。

　なるべく薄めに、といってもオニオンスライスよりは厚めにタマネギを千切りにする。

火にかけたフライパンにバターを大さじ一杯くらい放り込んで、そいつがじゅわじゅわと泡あわを立てて溶とけきったころを見計らってスライスしたタマネギを放り込むと、じゅわーっという音とともに、タマネギが白い湯気を立ててフライパンの中で踊る。

　白くとんがったタマネギたちがしんなりとして半透明になってきても、そのままフライパンを振りつづけると、やがてタマネギは茶色く色づいてくる。

　その頃になると、炒めたタマネギからは、実になんとも言えない匂においが立ち昇る。

　生なまのタマネギの、あの、つん、とくる刺激的な匂いの成分は硫化アリルという成分で、タマネギを切ると涙が出るのはこの成分のせいだという話を何かの本で読んだことがある。

　この硫化アリルという成分が、熱を加えられると、実にいい匂いに変わるらしい。

　バターで茶色くなるまでいためたタマネギは、甘あまいとも、香ばしいともなんとも言いようのない実にいい匂いの塊かたまりとなって、フライパンの真ん中に固まった。

　ガスレンジの隣のコンロの上にある鍋なべに水を入れ、その炒めたタマネギとにんじん、ジャガイモを入れ、固形のビーフコンソメを二個放り込んでコンロに火をつける。

　フライパンをさっとペーパータオルでぬぐったあと、もう一度バターを入れて。今度はバラ切りにしたタマネギと角切りの豚肉を放り込む。

　豚肉の色が変わって、タマネギがうっすら透明になったのを見計らって、そこに、赤ワインと缶詰のデミグラスソースを入れてかき混ぜ、そのままフライパンの中で一煮立ちするまで待つ。

　缶かん詰づめのデミグラスソースは、カレーやシチューなどのベースにするにはもってこいだ。

　真しん一いちはそのデミグラスソースの空き缶を見て、中学の頃の交換留学生を思い出した。

　……名前が「ハインツ・クノール・キャンベル」という名前のドイツ系アメリカ人だったけど、あいつ今頃何をやっているんだろうな。

　さて、フライパンの中のデミグラスソースで煮立てたタマネギと豚肉を、鍋に移すときがきた。

　鍋の中ではビーフコンソメが溶けた茶色いスープの中で、にんじんとジャガイモと炒いためたタマネギが煮立っている。

　浮いている野菜のアクをすくってから、そこにフライパンの中身を入れてかき混ぜると、鍋の中には、水っぽい状態のハッシュドビーフソースができあがった。

　鍋にふたをせずに、火を弱める。

　あとはこのまま煮詰めればいい、時間が答えを出してくれるはずだ。

　真しん一いちはキッチンタイマーをセットすると居間に移った。




　十五分後、ダイニングから電子音が聞こえてきた。

　ダイニングテーブルの上で存在理由を主張しているキッチンタイマーのストップボタンを押して鍋なべを覗のぞきこむと、鍋の中身は三分の二ほどに煮詰まっていた。

　よし、カレー粉投入だ。

　真一がインスタントのカレールウを二ブロックほど箱から取り出してまな板の上で細かく刻みはじめると、台所は一瞬にしてカレーの匂においに包まれた。

　このカレールウの量は、鍋の中身から見れば、必要量の半分くらいの量しかない。しかし、インスタントのカレールウは、肉と野菜をただ煮ただけでも十分味がつくように濃縮されている。あらかじめ缶かん詰づめのデミグラスソースと炒いためたタマネギで煮こまれた鍋には、定量のカレールウは多すぎるのだ。

　……それに、インスタントのカレールウだけで作られたカレーは、画一的な味ですべてを塗りつぶしてしまうような気がするんだよな。

　真一はそう考えると、システムキッチンの上に出してあった黄色いカレー粉の缶を取り上げた。

　それは、数ヶ月前に池袋のデパートの地下にある食品売り場で買ってきた直輸入のカレー粉の缶だった。

　スプーンのはしっこで金属製の丸いふたをこじると、カレー粉の缶のふたは

　ぽっこん！

　という実に間の抜けた音を立てて開いた。

　そして、それと同時に台所に鮮烈なカレー粉の香りが立ち昇った。

　それは、さっきまでここに充満していたインスタントのカレールウの匂いとは一線を画すものだった。

　真一は自分が、思わずにんまりと笑ったのに気づいていた。

　……これだよこれ、この香りがカレーの真しん髄ずいなんだよな。

　レトルトやインスタントのカレールウには匂いはあっても香りがないんだ。

　刻んだカレールウとカレー粉を鍋に投入してかき混ぜると、今までとは違う力強く華はなやかなカレーの香りが一気に立ち昇る。

　香りとか匂いとか、それがどんなに大切なことなのかわからないと言うのなら、匂いの無いカレーを思い浮かべて欲しい。

　あの、いわゆるカレー粉の匂いが無ければ、どんな高価な最高級の材料を使ったところで食欲が湧わくはずがない。

　匂いは人間の基本的欲望の一つである食欲をコントロールできる力を持っている。

　女の人がつける香水も、一種の性的欲望を抱いだかせる力がある、と、何かの本で読んだことがある。

　もしかしたら、視覚や聴覚と違って、嗅きゆう覚かくというのは、人間の中に残っている野生を呼び覚ますのかもしれないな……。

　もっとも、今の俺おれにとって一番欲望を抱かせるのは「タマネギをバターで炒いためたときの匂におい」であって、絶対に香水なんかじゃない。

　そう考えたとき、真一の脳裏のどこかで香水に似た芳ほう香こうがよみがえった。

　……今、ふっと頭の中をよぎった匂いは……なんだろう。

　真しん一いちは自分の記憶の中を必死に探った。

　でも、どうしても思い出せなかった。

　その匂いは、なんというか胸が苦しくなるような気持ちとリンクしている。それが何なのかわからなかったが、それだけは思い出せた。




　鍋なべの中のカレーがとろみを持ちはじめるのを確認してから、おたまですくって、小皿に取り味を見る。

　……うーんもうちょっと酸味とコクが欲しいところだよな……いけね、そういえばヨーグルトを入れていなかった。

　真一は以前、テレビの番組でエスニック料理店が、カレーにヨーグルトを入れているのを見て真似まねしたことがある。

　そして、カレーにヨーグルトを入れるのは、別に変わったことでもなんでもなく、確実にカレーをおいしくする方法だということを知った。

　分量を間違えると酸味がきつくなるが、適量を入れるとカレーにコクと爽さわやかさを与えてくれるのだ。

　真一は、冷蔵庫の中を覗のぞき込んだ。

　……えーと、ヨーグルトヨーグルトと……あれ？

　見慣れたプレーンヨーグルトの白い容器が無かった。

　……そういえば、昨日食っちまったんだっけ。何か代わりになるものはないかな……。

　そのとき、真一の目に青い果実の絵のついたブルーベリーヨーグルトの容器が映った。

　今、手元にあるヨーグルトってのはこれだけか。

　どうするかな……カレーに入れても大丈夫かな？

　でも、カレーには、リンゴとハチミツを入れたり、チャツネという果物のジャムみたいなものを入れるのが普通だし、ブルーベリーの匂いなんかこのカレー粉の匂いにまぎれて、わかんなくなるだろうし……大丈夫だ、きっと。

　真一は、軽くうなずくと、ブルーベリーヨーグルトの中身をスプーンですくって二杯ほどカレーの鍋なべに入れた。

　おたまで大きく鍋をかき混ぜたとき、真しん一いちの顔が曇った。

　……あれ？

　鍋から、あれほど強く立ち昇っていたはずのカレーの香りが消えたのだ。

　その代わりに匂におってきたのは、甘いブルーベリーの匂いだった。

　おい、ちょっと待てよ、あれだけ入れたカレー粉の匂いよりも、たったスプーン二杯のブルーベリーヨーグルトの匂いのほうが強いのかよ！

　真一は鍋の中を見つめて呆ぼう然ぜんとした。

　そこにあるのは、カレーではなかった。ブルーベリーの香りのする別の何かだった。

　……仕方ない、もっとカレー粉を入れて、このブルーベリーの匂いをなんとかしなくちゃ。

　真一はカレー粉の缶かんを取り上げた。













　第二章「毒物」







　次の日、真しん一いちは、ベッドの中でごろごろできる貴重な冬の朝の時間を奪った自転車泥棒の犯人を恨うらみながら、いつもより三十分早く起きた。

　眠ねむい目をこすりながら起きてきた真一を見て母が声をかけた。

「おはよう、なんか眠そうだねえ、夕べのカレーが残ってるけど、食べていく？」

　真一は首を振った。

「いや……いい」

　母はにやっと笑った。

「さすがの真一もあのカレーを続けて食べる気にはならないみたいだね。それにしてもカレー粉の入れすぎだよ、匂いは甘あまいけど激げき辛からじゃない」

「あれだけ入れたからカレーになったんだ。入れなきゃブルーベリーの煮物だったんだから」　母親は眉まゆをひそめて言った。

「人工香料の強さってのは、天然のカレー粉が束になってもかなわないくらい強いんだろうね。じゃあ何を食べていくつもり？」

「トーストでいいよ」

「わかった、顔洗っておいで」

「うい……」

　真しん一いちは寝ぼけ眼まなこのまま洗面台に向かった。




「今日は早番だからね、さっさと帰って来なさいよ！」

「わかったよ」

　母の声を背中で聞きながら家のドアを開けると、金属的な冷たさを持った外気が一気に襲い掛かってきた。

　吐はく息が、どこまでも白い。

　真一は低い位置から差し込む朝日を眺めた。

　いつもより三十分早いだけなのに、むちゃくちゃ寒いのは、やはり太陽の位置が低いからなんだろうな。

　家々の屋根や、駐車している車の屋根に降りた霜で、白っぽくなった街並みを歩いて真一は駅へと急いだ。

　駅前ロータリーは、仕事や学校に急ぐ人々を送ってきた車で混雑していた。

　人々の足音と一緒に駅の建物へと向かいながら真一は目の前を歩く人々の背中を眺めて、自分の姿をどこか上空高くから見た光景をぼんやりと想像した。

　人々が、ぞろぞろと列を作って駅に向かい、やがて駅に吸い込まれて行くその光景は、なんとなくアリの巣穴を連想させた。

　真一が駅の入り口の脇わきにきたとき、その壁際に置かれているコーヒーの自動販売機で、スーツ姿の若いサラリーマン風の男が、缶かんコーヒーを買っていた。

　それは、どこにでもある普通の光景だった。

　その前を通り過ぎようとした真一の目の前で、その若い男は、缶のプルトップを起こすと一気に飲み干した。

　そのとき、その、ごくありきたりの、どこにでもあるはずの光景が、真一の目の前で一瞬にして変貌した。

　缶コーヒーを飲み干した若い男は眉まゆをひそめると、缶コーヒーを口から離して、中を覗のぞき込んだ。

　そして、いきなりコーヒーを嘔おう吐としはじめたのだ。

　若い男は、そのまま崩れるように路上に倒れこみ口から泡あわの混じったコーヒーを吐はき出しながら、激しく手足を痙けい攣れんさせた。

　目の前でいきなり男が倒れたのを見た真一は、一体何が起こったのか理解できなかった。

　……いったいどうしたんだ？　急病かな？

　真しん一いちが呆ぼう然ぜんとその光景を見ていると、誰かが呼んだのだろう、駅員が駆かけ寄ってきた。

　駅員が、その若いサラリーマンの上に屈かがみこんで声をかけたが、その若いサラリーマンは、弱々しく手足を痙けい攣れんさせるだけで、もはやどんな呼びかけにも答えようとしなかった。

　やがて、遠くから救急車の音が、聞こえてきた。

　何が何だかわからなかった。

　見てはいけないものを見てしまったような気がした。

　……学校に行かなくちゃ。

　一刻も早くその場から離れたかった真一は、自分にそう言い聞かせると、倒れた若い男と、必死に呼びかける駅員を後に残して駅の改札口を通り抜けた。

　自分が、とんでもない事件の現場に居合わせたことを、真一はこのとき知らなかった。




　学校の一時限目が終ったとき、校内放送が妙なことを告げた。

『校内、校外を問わず、一切の缶かんコーヒーの自動販売機の使用を禁止する。なお、以前に自動販売機で購入した缶コーヒーを持っているものは大至急職員室に届けるように』

　放送を聞いた生徒たちがざわついていると、再び校内放送があった。

『現在、首都圏で毒入りと思われる缶コーヒーを飲んで死亡する事件が相次いで発生している。今後校内、校外を問わず缶コーヒーを購入しないように。自動販売機を使用しないだけでなく一般商店でも缶コーヒーを購入しないように。繰り返す。自動販売機だけでなく、一切の缶コーヒーの購入を禁ずる』

　教室は一気にざわついた。




　昼休み、真一たちは食堂にあるテレビのニュースで、この事件のあらましを知った。

　すべてのチャンネルが、この事件を報道していた。

　緊張した顔つきのアナウンサーが、テレビのスクリーンの中で原稿を読み上げていた。

『繰り返します、三日ほど前から関かん東とう地方で散発的に発生していた毒物入りの缶コーヒーによると思われる犠牲者は、本日ついに百人を超えました。東とう京きよう都と関東七県の保健所及び警察は、すべての清涼飲料水の自動販売機管理会社に対し、営業を自じ粛しゆくするように申し入れするとともに、毒物が入れられた缶コーヒーの特定と経路の確認を行っております。現在まで判明した事項は次のとおりです』

　画面に、コーヒーの缶が映った。

『毒物が入れられた缶コーヒーはこのメーカーのものと思われております』

　食堂でテレビを見ていた生徒と先生たちの間から、ざわめきが漏もれた。

　その缶コーヒーは有名メーカーのもので、その缶コーヒーのブランドを標した自動販売機はそれこそ街にあふれていたからだ。

　アナウンサーは、毒入り缶かんコーヒーの犠牲者の数について告げはじめた。

　この日、缶コーヒーを飲んで倒れた人間は真一が見た男の人だけではなかった。

　被害者が飲み残した缶コーヒーの内容物から、毒性の高い薬品の一種が検出されたことと、缶には何一つ細工された跡が無い。と昼のニュースは告げていた。




「とんでもない事件だな」

　食堂から教室に帰りながら、真しん一いちは一緒にニュースを聞いていた友人の熊くま野のに話しかけた。

　熊野は、メガネ越しに真一をちらりと見ると、低い声で言った。

「お前、さっきのニュースの意味がわかるか？　誰かが缶コーヒーに細さい工くして後から毒を入れた痕こん跡せきが無いのに、缶コーヒーの中に毒が入っていた……それも大量に。この事実からわかることは何だ？」

　真一は困惑したように答えた。

「わかることって、言われてもなあ……ミステリーマニアのお前と違って俺おれはごく普通の高校生なんだぞ」

　熊野はふっと力を抜いたように笑って言った。

「お前だって、普通じゃないだろうが、料理好きな男子高校生ってのは絶対に普通じゃないぞ」

「料理好きって言ったって、俺おれが作れるのはカレーぐらいのものだぜ」

「まあいい、それよりさっきのテレビのニュースの話だ」

　熊野はそこで言葉を切ると真剣な表情で真一に言った。

「缶入りコーヒーの缶に細工が無いということは、中に入っていた毒は生産段階で入れられていたことになる。そして何よりこの事件の被害者の数と場所が問題だ」

「被害者の数？」

「毒入り缶コーヒーが売られていた場所があまりにも広いし、犠牲者の数も多い。つまり毒入り缶コーヒーは、工場で大量に生産されて、市場に出回ったんだ。百や二百じゃない、きっと千二千という数の単位で出荷されたんだろう。その毒入り缶コーヒーは普通に出荷され、普通に流通し、きっと昨日あたり各地の自動販売機に配送されたんだ」

「じゃあ……コーヒーに毒を入れたのは……」

　熊野はうなずいた。

「おそらく缶コーヒーの製造ラインにいる人間だろうな」

「でもさ、そんな毒入りの缶コーヒーが作られたなら、製造ラインのどこかでわかりそうなものじゃないか」

「確かに抜き取り検査はしているだろうな、でも、一日に生産される缶コーヒーすべてを検査するわけじゃない、毒が混入した缶かんコーヒーが千個あったとしても、抜き取られた製品が千と一個めの製品だとしたら、その千個は全部出荷されてしまうんだ」

「そうか……空あけちまった缶コーヒーは商品にならないものな、全品検査なんかできっこないんだ」

　熊くま野のはゆっくりと言った。

「これが、どういうことかわかるか？　最も上がみ」

「どういうことって？」

「俺おれたちは今まで、何の疑問も無く、製品として作られた食い物を買って食ってきた……ラーメンやカレーや、コンビニの弁当をな……それは俺たちがその品物を作っている企業や人間を信じていたからだ。見ず知らずの人間が作った食い物でも食えるのは、世の中には、食い物に毒を入れて生産する人間なんかいない、という大前提があったからだ」

　熊野はメガネを外して、真しん一いちを見た。

「今までにも、食品の生産ラインの途中で毒物が混入してしまった事件はいくつもあった。乳児用のミルクに砒ひ素そが入ってしまったり、食用油にＰＣＢと呼ばれる化学物質が混入してしまった事件がな。でも、今回の事件は違うんだ。俺はよく知らないが、おそらく缶コーヒーの生産ラインのどこを見ても毒を使う場所なんか無いだろう」

「じゃあ、あれは……」

　メガネを掛けなおして、熊野はうなずいた。

「事故や過失じゃない、間違いなく故意だ。無差別に人を殺す目的で缶コーヒーの中に毒を入れたやつがいるんだ、生産ラインのどこかにな」

「これから……どうなるんだ？」

　熊野は腕を組んで、つぶやくように言った。

「わからないな……俺たちは嫌いやでも大量生産されたものを買って食わなくちゃならない。いまさら自給自足の生活になんか戻れっこない。だとしたら、この先、俺たちは常に不安を抱いだきつづけたまま生きていかなくちゃならない世の中が来るということなんだろうな」

「食い物に毒が入っているかもしれない、という不安か？」

「それもある、でもそれだけじゃない。この毒入り缶コーヒー事件は、俺たちが今まで当たり前だと思っていたすべてのことが、当たり前じゃなくなる世界が、すぐ目の前にまで来ていることの証明なのかもしれない……」

　そして、熊野は真一の顔を、覗のぞき込むようにして聞いた。

「お前……この世界は、これから先どんどん良くなっていくのか、それとも悪くなっていく、どっちだと思う？」

　真一は、面食らったように答えた。

「いきなりそんなことを言われたって、答えようが無いな。あんまりそんなことを考えたことが無かったから……なんとなくこの先いいことは無いような気がするけど、かといって別に俺おれたちの住んでいるこの世の中が破滅に瀕ひんしているわけでもないだろう？　ごく普通に生活できるし、深夜まで女の子が歩いていても平気な世の中なんだから」

　熊くま野のはうなずいた。

「そうだな、みんながそんなふうに考えている。実際には治安は悪くなっていく一方で、犯罪の被害者になる可能性はどんどん上がっている……なのに、誰もそう思わない…お前……犯罪の被害にあったことがあるか？」

　真しん一いちはうなずいた。

「ある……昨日、自転車を盗ぬすまれた」

　熊野はびっくりしたように目を見開いた。

「自転車を？　お前が？」

「ああ、ちゃんと鍵をかけておいたのに、昨日の夕方、鶴つる坂さか駅の自転車置き場に行ったらどこにも無かった……間違いなく盗まれたんだと思う」

「お前は、今まで自分の自転車が盗まれるかもしれないと思ったことがあるか？　漠ばく然ぜんとそう思ったんじゃなくて、切実に感じたことがあるか？」

　真一は一瞬考えた。

　……そういえば、盗まれたら困るな、とは思っていたけど、まさか自分の自転車が盗まれるなんて思ってもいなかったよな。

　真一は熊野に向かってゆっくりと言った。

「切実に感じたことは無かったような気がするな」

　熊野はうなずいた。

「だろう？　誰だって自分が当事者でないかぎり、どんな事件も他人ひと事ごとなんだ。テレビのワイドショーを見ているのと同じ感覚で見ている。だから気がつかないし気にもとめない。気がつかないことは無いことと同じ。ってわけだ」




　教室に戻って自分の席に座った真一に、斜め後ろの席にいた利と根ね川がわが話しかけてきた。

「最も上がみ？　お前、チャリ盗ぬすまれたんだって？」

　真一は一瞬驚いた。

　……あれ？　こいつには何も話していなかったはずだけど、なんで知っているんだ？

　髪を金髪に染めた利根川は、不良っぽい外見の通り、何度か停学を食らっていた。

　暴力事件を起こして中退した先せん輩ぱいたちの使い走りのようなことをやっていたが、今でもそういった先輩たちと付き合いがあるらしく、いつもそれを自慢げに話している。

　真一は利根川が、今でもそういった先輩たちと一緒になって街で中学生などを脅おどして金を巻き上げていることを知っていたが、同級生に対しては特に何もしないので、あまり気にもとめていなかった。

　利と根ね川がわも、ごく普通に相手をしてくれる真しん一いちのことが気に入っていたのだろう。結構馴なれ馴れしく話しかけてくるのが常だった。

　……そういえば……さっき熊くま野のと話をしていたときに、こいつが、すぐ後ろにいたような気がする……きっと熊野との会話を聞いていたんだろうな。

　真一は肩をすくめてからうなずいた。

「ああ、昨日、鶴つる坂さか駅の自転車置き場で盗ぬすまれちまったんだ」

　利根川はにやにや笑いながら言った。

「じゃあ、お前もどっかに止めてある自転車持ってくればいいじゃん」

「そうはいかないよ、それじゃ泥棒になっちゃうだろ？」

　真面目な顔をして利根川は言った。

「かまうもんか。だってよ、お前被害者だろ？　だから代わりに誰かの自転車を持ってくる権利があるんだぜ、悪いのはお前の自転車をパクったヤツなんだからよ」

「そうはいかないよ、もし、俺おれが誰かの自転車を持っていこうとしたときに、その自転車の持ち主に見つかったらなんて言い訳すりゃいいんだ？」

　利根川は鼻で笑った。

「言い訳なんかするこたあねえよ、そいつに言やあいいんだ。文句があるなら俺の自転車をパクったヤツに言え、ってな……」

　そして、利根川は半分真剣な目で言った。

「それによ、捕まったって、捨ててあるチャリをパクったくらいじゃ逮たい捕ほなんかされないし少年院にも鑑別にも行きゃしない。少年だから罰金だって無いんだ。一銭も払わないでいいんだってよ、先せん輩ぱいから聞いたから間違いない」

　そのとき、五時限めの授業開始を告げるチャイムが響いた。

「おっと、授業だ、また後でな」

　真一がそう言って前を向くのと同時に、教室に数学の教師が入ってきた。




　退屈な授業を受けながら、真一はさっき利根川が言っていたことをぼんやりと考えていた。……簡単に、そのへんに転がっている自転車を持ってきちまえ、と、利根川は言ったけど、本当に、そんなに簡単に持ってきちゃっていいんだろうか？

　やっぱりそれは泥どろ棒ぼうと同じだよな。

　道みち端ばたに捨ててある自転車は、別に持ち主がいらなくなって捨てたわけじゃない。盗んだヤツが足代わりに使って乗り捨てたんだ。だとしたら持ち主は必死に探すだろう……俺みたいに。

　もし、俺の自転車に乗ってるヤツを見つけたら……俺だってそいつを泥棒として扱うよな。そいつがいくら、俺は泥棒じゃない、この自転車は、捨ててあったのを拾ったんだ。って言ったってそいつを許す気にはなれないよな。

　……泥どろ棒ぼうか。

　そういえば、少年法とかいろいろ言われているけど、実際に俺おれたちが何か犯罪を犯したとき、俺たちはどんなシステムで裁かれ、どんな処分を受けるんだろう？

　考えてみれば、俺はそれを、学校でもどこでも、はっきりと教わった覚えが無い。

　きっと世の中のオトナたちにも、それをはっきりと知っている人間は少ないに違いない。

『悪いことをすると警察に捕まる』

　ということは知っていても、捕まった後どうなるのか、それをきちんと説明できる人はあまりいないような気がする。

　……でも、仕方ないよな。

　そんなことは受験の問題に出ないんだから。

　真しん一いちは、小さくため息をつくと、教師が説明を始めた公式が載のっている参考書を開いた。













　第三章「見知らぬ明日」







　学校から駅に向かう道筋の、あちらこちらにあるコーヒーやコーラの自動販売機のすべてに、販売中止の張り紙が張られていた。

　それは、どこにでもある、ごく普通の光景だった街角の自動販売機が、この日を境に、社会に不安を与える異様なものに取って変わってしまった証拠だった。

　この日の夕方。

　テレビのニュースは、この事件一色で塗りつぶされていた。

　どのチャンネルを回しても、毒入り缶かんコーヒー事件の同じような映像を流しながら。この缶コーヒーを製造していたメーカーの工場に勤める一人の男が逮捕されたと告げていた。

　その男は、缶コーヒーの製造ラインの責任者だった。

　男は、自分が、自分で製造した毒物を缶コーヒーの生産ラインに流し込んだことを、あっさりと認めた。

　そして、取り調べの刑事から、自分のせいで何十人もの死者が出ていることを告げられると、まったくの無関心さで

「俺おれには何百人という人間の命を左右できる能力があるってことを証明したかっただけさ。前から一度やってみたかったんだ」

　と、答えたとニュースは報じていた。




　ニュースキャスターは、背筋が凍こおるようだとか、理解できない、社会の敵だ、などという言葉を並べて、この男を攻撃していた。

　事件の重大さを伝えるというには、妙にはしゃいでいるように聞こえるニュースキャスターの声を聞きながら真しん一いちは、きっとこのニュースキャスターは三ヶ月もしないうちに次の事件を同じような口調で、はしゃぎながら伝えるんだろうな……と、考えていた。




　その日も母は遅かった。

　午後十時ごろに帰ってきた母に真一は文句を言った。

「ずいぶん遅いな、今日は遅番じゃないから早く帰ってこい、って言ったのは母さんじゃないか」

　帰ってきた母は、コートを脱ぎながら眉み間けんに縦たて皺じわをよせたまま低い声で答えた。

「ごめんごめん、救急外来で運ばれてきた子供が死んじゃってね……ずっと警察に話を聞かれてたんだ」

「警察？　殺人事件だったのかい？」

「殺人と言えば殺人だろうね、三歳さいの子供にご飯食べさせないで三ヶ月ほったらかしにしていたみたいだから」

「三ヶ月も？」

「ああ、アフリカとかアジアの食糧危機の写真で餓が死しした子供の写真見たことあるだろ？　ガリガリに瘦やせた骸がい骨こつみたいになった子供の死体が、ボロ布にくるまっている写真……あれと同じさ」

　母は重いためいきをついた。

「親はちゃんと食べているんだよ、毎日毎日、外食にだって出かけていたそうだ……この、日本で、ああいった死に方をする子供を見るなんてね……」

「ひでえ話だな！」

　母親が、めずらしいものを見るような目で真一を見た。

「お前が、怒るところを久しぶりに見たような気がするね。いつも俺は関係ないよ、なんて顔してるのに」

「子供にメシを食わせないで殺す……っていうのが、めちゃくちゃむかつくんだ」

　母親は肩をすくめて、やれやれ、といった調子で答えた。

「お前らしいね……食い意地だけは人一倍なんだから」

「悪かったな」

「勘かん違いしないで、ほめているんだから」

　そう言って笑った後で、母親はちょっと真面目な顔をしてつぶやいた。

「子供って、いい匂においがするんだよね……」

「いい匂いって？」

　母親はちょっと考え込むような顔をした後で答えた。

「なんて言うのかな……子供の匂いとしか言いようが無いんだけどさ、自分の子供はわかるんだよ、抱だきついてくると、ふわっと幸せになれる匂いがするんだ。あの親はその匂いがわからなかったのかもしれないね……子供を虐ぎやく待たいするってのは、三度の食事をきっちり与えているか、とか、殴なぐるとか殴らないとか、そんなことで決まることじゃないんだね」

「どういうこと？」

「そうだね、それは親がどれだけ子供のために時間と手間をかけているか、どれだけ子供のことを見ているのか、それで決まるんだと思うんだ……」

　そして、母は真しん一いちを見てにやっと笑った。

「あんた、私に何回叩たたかれたか覚えてる？」

「覚えてっこないよ、数え切れないもん」

「じゃあ、あんたは、自分のことを虐待されたと思ってる？」

　真一は考え込んだ。

　……どうだろう？

　確かに俺は今まで何度となく母親や父親に叩かれている。

　父や母が俺を叩いたとき、俺はそこに、父や母の怒りを感じた……でも、俺はそこに憎しみを見たことが無かった。

「まあ……虐待された、とまでは思ってないな、母さんにはガキの頃から結構叩かれてるけど」

「そう？」

　嬉うれしそうな顔をした母親に、真一はにやっと笑って言ってやった。

「小こ遣づかいくれたら、忘れてやってもいいよ」

　母はちょっと怒ったように言った。

「新しい自転車、自分でバイトして買うか？」

　真一はそのまま自分の部屋に逃げ込んだ。




　次の日の朝、通学の電車の中で、つり革かわにつかまった真一は、ぼんやりと窓の外を流れてゆく風景を見ながら、ずっと毒入り缶かんコーヒーのことを考えていた。

　昨日の朝、鶴つる坂さか駅の駅前で見た光景が脳裏に浮かんだ。

　……あの人、助かったんだろうか？

　それにしても、犯人は、なぜ、あんなことをしたんだろう？

　そのとき、ふいに真しん一いちの頭の中に一つの単語が浮かんだ。

『なんとなく……』

　そう考えて真一はどきっとした。

　その理由に納得しそうになった自分に驚いたのだ。

　……なんとなく……だなんて、そんないいかげんな理由で大量殺人をするような人間がいるわけが無い。

　人を殺すには、よほどの決意と覚かく悟ごが必要なはずだ。

　なんとなく、ただ、やってみたかったからやってみた……だなんて、そんなバカな！

　真一は笑おうとした。

　でも、笑えなかった。

　それは真一の心の中に浮かんできた理由だった。

　なんとなく……そう、俺おれはなんとなく生きているようなものかもしれない。

　何かをするでもないし、何かを決意したことも無いし、覚悟を決めて生きているわけでもない……。

　真一は電車の中にいる人々を見回した。

　携帯のメール画面を見るのに夢中になっている女子高生たち。

　居い眠ねむりをしている頭が薄くなった中年のサラリーマン。

　きゃいきゃい騒いでいる女子高生を、嫌悪感丸出しの視線で見ているおばさん。

　背筋を伸ばし、この世のすべてのことを知り尽くしたような表情で、半目を閉じて座っている白しら髪がの老人。

　俺にとって、この人たちは全部他人だ。

　この人たちが、ここでいきなり全員死んでも、俺には関係ない。痛くも痒かゆくもない。

　俺にとって……この人たちの存在は……軽い。

　そう……なんとなく殺せるかもしれないくらいに軽いんだ。

　真一は握っていたつり革かわが汗でぬるっとしてくるのを感じていた。

　……もしかしたら、あの毒入りコーヒーの犯人も、俺と同じように感じているのかもしれない。毒入りコーヒーを飲んで死ぬ人間の顔なんて、きっと思い浮かべもしないだろう。

　それは犯人にとってどうでもいいことで、なんとなく殺しちゃってもいいぐらいに軽いものなんだ……。

　難しいことは考えない。

　それがどんな結果を生むか、やってみなけりゃわからない、だからやってみた……そう……あれは遊びなんだ。

　あの犯人にとって、缶かんコーヒーに毒を入れるという行為は遊びと同じだったんだ。

　真しん一いちはつり革かわから手を離すと、ズボンで手のひらを拭ぬぐった。

　自分が、あの毒入り缶コーヒーの犯人と同じ場所にいたら、自分もなんとなく毒をコーヒーに入れ、なんとなく人を殺すかもしれない。

　真一は、その考えを妄もう想そうとして切り捨てることができなかった。




　学校についても、真一の頭からその考えは消えなかった。

　休み時間にぼんやりと考え事をしていた真一に声をかけたのは、熊くま野のだった。

「よう、最も上がみ、何考えているんだ？　深刻な顔をして」

「あ、いや、別に……」

　熊野は自慢げに言った。

「昨日のニュース見たか？　例の毒入り缶コーヒーの事件の犯人さ、俺おれが推理したとおり製造ラインの人間だったろ？」

「ああ、そうだったな……」

　真一の気の無い返事を聞いた熊野は怪け訝げんな顔をした。

「どうした？　なんか変だぞ。お前が食い物以外のことで深刻になることなんかあるのか？」「ひでえなあ……」

　苦笑した真一を見て、熊野は安心したようにうなずいた。

「何に悩んでいるのかわからないけど、笑えりゃ大丈夫だな」

　真一は熊野を見て聞いた。

「お前、もしお前の手に、何万人という人間の命を奪うことができる兵器というかなんというかそういったもののスイッチがあるとしたら、お前そのスイッチを押すか？」

　熊野はびっくりしたような顔をして真一を見た。

「……何を言っているんだお前」

　自分の手を見て真一は言った。

「昨日の……毒入り缶コーヒーの事件の犯人を見て、俺は思ったんだ。もしかしたら俺でも同じようなことをするかもしれない……ってな」

「最上……」

「俺の手で何万人が死んだとしても、その何万人の中に知った顔が一つも無ければ、それは全部他人だ。俺にとってとても軽い存在でしかない。たとえ俺の手で死んだとしても、俺は罪の意識も心の痛みも感じないかもしれない……だとしたら、俺と、あの毒入り缶コーヒーの犯人は同じじゃないかと思うんだ……」

　熊野は、大きくため息をつくと、真一に向かって指をつきつけた。

「絶対に違うな、お前とあの毒入り缶かんコーヒーの犯人とは決定的に違うところがある」

「どこが違うんだ？」

　にやっと笑って熊くま野のは言った。

「あの犯人は、絶対にお前みたいに考えちゃいない」

「え？」

「自分も、同じことをするだろうか？　とか、自分にとって他人というものの存在感は……なんてことを考えるヤツは、絶対にあんなことはやらない……いや、やれっこない」

　熊野はそこで言葉を切ると、教室の窓から外を指差した。

「最も上がみ、お前知ってるか？　太陽から降り注ぐ日の光には、さまざまな宇宙線が含まれていて、その中には人体に悪影響を与えるものも含まれているってことを……」

「そういえばそんな話をどっかで読んだような気がするけど……」

「でも、外を歩くときにそんなことを気にしたことは無いだろ？」

「まあな……目に見えるものでもないし、気にしたってはじまらないしな……」

　再びにやっと笑って熊野は言った。

「同じさ。あの犯人にしてみれば、他人なんてのはその宇宙線みたいなものだったんだ。それはそこにある、確実に存在しているけど、まったく見えていない、無いのと同じ、存在していない……」

　そこで言葉を切ってから、熊野はあらためて真しん一いちの顔を見た。

「存在していないものと、自分のかかわりを考えたりできるか？」

　考え込んだ真一を見て、熊野はうなずいた。

「そいうことさ。人間は誰だって人を殺せる、ナイフ一本……いや、ロープ一本あれば俺おれでもお前でも簡単に……そう、実に簡単に人を殺すことができる。そこに必要なのはちょっとした物理的な力だけだ、特殊な才能も訓練もいらない。違うか？」

「そうだな……そのとおりだと思う……」

「でも、お前は人を殺さないし、俺だって殺さない。それはなぜなんだろう。それを考えたことがあるか？」

「そりゃあ、やっぱり法律とか、警察とかがあるから……」

　熊野は真面目な顔をして真一の顔を見つめた。

「じゃあ……もしも……日本で内乱とか戦争が起こって。ここが戦場になったとする……社会を支える基盤が全部崩壊して、法律も警察も無くなったら、お前は平気で人を殺すわけだな？　何の理由も無く、遊びや暇つぶしに……」

　真一は首を振った。

「そんなことをするわけがない！　遊びや暇つぶしで人を殺すなんてことできっこない！」

　熊野はうなずいた。

「そうさ、普通の人間はそうだ……でも、あの事件の犯人は違う、あいつの頭の中には法律も社会構造も何も無い。きっと、そんなめんどくさいことはどうでもよくなってしまったんだろうな。今日の新聞に載のっていたけど、あの犯人は入社したときはとても真面目で、生産ラインの香料の開発部にいたらしい……でも、一年前あたりから急に無気力になってしまったので、配置転換をして生産ラインの管理部にまわされたらしい」

「じゃあ、その恨みが原因なのかな？　左さ遷せんされたっていう……」

　熊くま野のは首を振った。

「そういった動機じゃないらしい。逮捕されてほとんど表情を変えないし、無気力のまんまだって新聞には書いてあった。一種の心の病気なのかもしれないな、そういった人間が食い物を生産する場所にいたっていうのが不運としか言いようが無い」

「不運ですむか！　安心してものが食えなくなる時代なんか願い下げだ！」

　熊野は、真しん一いちの顔をみてちょっと驚いたような顔になってから笑い出した。

「話が食い物のことになったら急に元気になったな、まあ、実にお前らしくていい」

　そう言って熊野は真一の肩を叩たたいて去っていった。




　この日の夕方。

　真一はいつもとは逆方向に向かう東とう上じよう線の電車に乗っていた。

　つり革かわにつかまりながら腕時計を見る。

　午後五時三十分……。

　……デパートの閉店時間前に池いけ袋ぶくろに到着できるな。

　真一は肩の力を抜いて電車の窓の外を流れてゆく風景を見ていた。

　空はまだ濃い群ぐん青じよう色をしており、あちこちに街灯を点ともらせはじめた街並みは紫がかった夕ゆう闇やみの中に沈みはじめていた。

　池袋の駅は、いつもどおりの混雑ぶりだった。

　プラットホームから見上げる高層ビルの向こうにある空は、夜と呼ぶには青みがかった色をしていた。

　……十二月の頃に比べると、ずいぶん日が長くなったな。春の日差しがやってくるのも、もう少しか。

　真一はそんなことを考えながら、ダッフルコートのポケットに手を突っ込んだまま人波に押されながらプラットホームを降りた。

　池袋駅の地下連絡通路には、東上線のホームの数十倍の人数の人間があふれ、忙しげに行き来していた。

　さて……と、最初にどっちに行くかな。

　地下中央通路に立って、真一は考えた。

　池いけ袋ぶくろ駅の西口には東とう武ぶデパートが、そして東口には西せい武ぶデパートがある。

　……西に東武で東に西武か……名前と位置が逆ってのも面白いよな。まあ、どっちでもいいか、カレー粉さえ手に入れば。

　今日、真しん一いちが、わざわざ学校帰りに電車賃を使って池袋までやってきた理由は、カレー粉を買うためだった。

　ブルーベリーの匂においを消すために真一は、なけなしのカレー粉を使い切ってしまったのだ。

　カレー粉なんか、どこで買っても同じだろ。どうせみんなあの赤い缶かんなんだから。と思っているのなら、認識を改めた方がいい。

　あの赤い缶は日本で最初にカレー粉の製造に成功したメーカーが作っているものだ。

　はっきり言って日本を代表するカレーであることは間違いない。

　カレー粉の匂いと聞いたときに、日本人の多くが最初に思い浮かべる匂いは、あの赤缶の匂いだろう。

　しかし、世界にはカレー粉の本場というのがある。

　インドやスリランカではない、それはイギリスなのだ。

　カレー粉はインドやスリランカには存在しない。存在するのはガラムマサラと呼ばれる香こう辛しん料の混合されたものであり、あの黄色いカレー粉とはまったく違うものだ。

　イギリスがインドを植民地にしていた頃、インドのさまざまな産物がイギリスに流れ込んだ。その中には当然各種の香こう辛しん料もあったに違いない。

　そしてこのさまざまな香辛料を混合し、インド風の料理の風味付けに使うためにイギリスで作られたものがいわゆるカレー粉というやつなのだ。

　真一が探していたカレー粉とは、クロス＆ブロックウェルというメーカーのカレー粉で、通称Ｃ＆Ｂと呼ばれるものだった。

　輸入食料品の専門店でなければなかなか手に入らない品物であり、真一の狙ねらいはデパートの地下の食品売り場だったのだ。

　よし、まず遠い方に行ってみよう。

　どうせ東とう武ぶ線で帰るんだから、こっちのデパートは、後回しだ。

　真一は東口に向かって歩き出した。




　西武デパートの輸入食料品の専門店で、真一は目的の品物を見つけた。

　香辛料の棚にはＣ＆Ｂ以外にも、さまざまなメーカーのカレー粉が並んでおり、真一は一瞬迷ったのだが、やはり、Ｃ＆Ｂのカレー粉を買うことにした。

　……人間ってのは、食べ物については案外保守的なのかもしれないな。

　カレー粉の入った袋を抱かかえた真一は、そんなことを考えながらデパートの地下から連絡通路に出た。

　ＪジエイＲアールと地下鉄の乗り換え口を過ぎて、東とう武ぶ線の乗換え口まできたとき。

　いきなり後ろから声をかけられた。

「あ！　真しん一いちだ！　どうしたのよこんなところで！」

　真一は、それが誰なのか、すぐにわかった。

　声の方向に振り向くと、そこに見覚えのある制服姿のメガネの女の子が立っていた。

「鈴すず谷や……なんでお前こんなところにいるんだ？」

　鈴谷はにこっと笑った。

「有ゆ紀きって呼んでいいって言ったでしょ。それにしても一目見ただけでよく私だってわかったわね」

「昨日の今日じゃないか、お前、よっぽど俺おれのことをバカだと思ってるだろう」

「だって、この前は私のこと思い出せなかったじゃない」

「それはだな、お前がメガネをかけていなかったからだ、今みたいにメガネかけて陰気な目つきで俺をにらんでいたら、すぐにわかったさ、あ、こいつはあのメガネブスの鈴谷だって……」

　そう口走った後で、真一は、しまった。と思った。

　メガネブスという言葉は、中学の頃、真一が有紀と口喧げん嘩かをするたびに何度も浴びせかけた悪口の一つだった。

　有紀にとって、この言葉は、かなり嫌いやなものだったのだろう、そう言われるたびに有紀の目に薄く涙が浮くのを真一は知っていた。

　……知っていて、それを面白がって……俺はそれを連発した。

　……あのころ、俺はガキだった。どうしようもなくガキだったんだ。

　それと同じ言葉を口走るなんて、俺はどうかしている……。

　真一が、謝る言葉を捜さがして顔を上げると、悲しそうな目つきで真一を見ていた有紀が、微笑を浮かべた。

「ふーん、気が付かなかった……ってことは、メガネを外した私はメガネブスじゃないってことね、ありがと」

「あ、いや……まあ、そういうことだな、ごめん」

　有紀はびっくりしたような顔をした。

「ごめん……って、何を？」

「あ、いや、今の言葉さ……メガネブスって言葉。中学の頃、さんざっぱらお前に向かって言ってたことさ……謝ろうと思って……」

　有紀はしばらく無言で真一の顔を見ていたが、やがて、下を向いて言った。

「……つらかったよ……中学の頃。真一にそうやって言われるのが、すっごく悔しかった……でも、真一が本気で私を嫌って言っているんじゃない……ってのがわかったときから、気にならなくなったんだ。だから、今は気にしてないよ」

　有ゆ紀きは顔を上げた。

　耳の先と頰ほおを上気したようにピンク色に染そめて有紀は微笑ほほえんだ。

「……なんか、真しん一いちにメガネブスって言われたとき、懐なつかしかった。たった二年前のことなのにね……」

　その有紀の微笑を見たとき。

　真一の記憶の奥底から何かが浮かびあがってきた。

　それは、香りだった。

　香水のような人工の香りではない、なにかもっと新鮮で、生き生きとした果物を思わせる芳ほう香こうだった。

　これは……何の香りだろう？

　覚えがある……遠い昔に嗅かいだ覚えもあるし……つい最近も嗅いだ覚えがある……。

　真一の記憶が、その香りと結びつきそうになったそのとき。




「うわぁ！」




　悲鳴とも、わめき声ともつかない声が池いけ袋ぶくろ駅の地下通路に響き渡った。

　その声の方向を見た真一は、そこに信じられないものを見た。

　何かが宙を舞っていた。

　ボロ布を丸めたようなものが、いくつも宙を舞っていた。

　最初、それが何なのか、真一はわからなかった。

　しかし、騒ぎの中心が近づいてくるのと同時に、真一はそのボロ布のようなものがすべて人間であることに気が付いた。

　何人もの人間が、ぼろ布で作られた人形のように空中に放り出され、縦たてに一回転しているのだ。

　真一は、空中に跳はね上げられた人間の下に、信じられないものを見た。

　それは自動車だった。

　なんという名前の車なのか真一は知らない。しかしそいつが車高の高い、いわゆる四輪駆く動どうのレジャータイプの車であることはわかった。

　べこりと凹くぼんだフロントガラスに無数の白いヒビを走らせ、人があふれている池袋駅の地下通路を、まったくスピードを落とすことも無くその車は、走っていた。

　逃げ遅れた……いや、逃げる場所も無いまま、そこに居合わせた人間が次々に跳ね飛ばされ、そして車輪の下敷きになってゆくのが見えた。

　悲鳴が立て続けに響くのと同時に、真一と有紀のところに、顔に恐怖の色を貼り付けた人々が押し寄せてきた。

「きゃ！」

「うわ！」

　真しん一いちは、思わず目の前にいた有ゆ紀きを抱だきかかえるようにして、壁に逃げた。

　壁に突っ張った両手の中に有紀を入れる。

　それは、無意識の行為だった。

　やがて、逃げ場を失った何百人という人間が、真一の背中にのしかかってきた。

　数え切れない悲鳴と怒ど号ごうの合唱と、そして自動車の狂ったようなエンジン音。

　そして、ごん、ごん、という鈍にぶい音が混ざった轟ごう音おんが近づいてくるのがわかった。

　真一の背中に加わる圧力が、ずん、と増した。

　息が止まるぐらいの圧迫の中で、真一は歯を食いしばって両手に全身の力を注いだ。

　自分の両手の間に入れた有紀は小さかった。

　有紀が震える目で真一を見上げたそのとき。

「うわあ！」

「きゃあああああ！」

「助けてぇ！」

　パニックに陥った人々の悲鳴と怒号と、押し寄せる人間の渦うずがやってきた。

　その圧力に逆らい続けた真一の腕は限界を向かえようとしていた。

　じりじりと足が浮き上がり、そしてついに腕が支えきれなくなったそのとき。

　真一は有紀を両手に抱かかえ込むようにして頭と肩を壁に当てた。

　ほんの少しの空間でもいいから、有紀に与えたかった。

　みしみしという音が背中と肩の中から聞こえてくるのがわかる。

　その恐怖と混乱と、苦痛の渦の中で。

　真一は抱きかかえた有紀の身体からだから立ち昇る匂においを嗅かいだ。

　それは微かすかな芳ほう香こうだった。

　記憶のどこかの扉が開いた。

　……そうだ。

　マルメロだ。

　あの匂いはマルメロの匂いだったんだ。

　そのとき。

　真一は有紀の声を聞いた。

　真一の胸に顔を押し当てて、有紀は泣いていた。

　泣きながら小声でつぶやいていた。

　……できない……私にはできない……こんな世界を救うなんて無理だ……私は普通の人間なんだ……。
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　息もできないぐらいの圧迫の中で一瞬、真しん一いちは有ゆ紀きの言葉の意味を考えようとした。しかしそんなことができる余よ裕ゆうは無かった。

　やがて、悲鳴と怒ど号ごうとエンジン音と、そして人の圧力がピークを迎えた。

　人の波の中でもみくちゃにされながら必死に有紀を守ろうとした真一の肩の関節は、すでに、めき、とも言わないくらいに曲がっていた。

　……もうだめだ。

　真一がそう考えたとき、エンジン音が背中を通り過ぎていくのがわかった。

　人の波の圧力が少しやわらいで、真一にも振り返る余裕ができた。

　人波の向こうに見えたのは血だった。

　白い大理石風の地下通路の床に流れるおびただしい量の血液と、その中に転がるいくつもの丸まった毛布のようなもの……。

　真一の目が、その毛布のようなものから突き出している一本の白い棒のようなものにとまった。

　それは、女性の足だった。

　大だい腿たい部までまくりあがった一本の足が、頭と思われる部分の横に転がっていた。

　生きている状態では絶対に不可能なポーズを取ったままその女性は床に転がっていた。

　真しん一いちは、一瞬、クリスマスのパーティのとき、冗じよう談だん半分でローストチキンの足を力任せにもぎ取ったことを思い出した。

　ばきばきと軟なん骨こつの折れる音を立てて、関節からもぎ取ったチキンの足と、そのときの感触……。

　あれを……生きている人間にやったら……。




　地下通路に突然、大きな衝しよう撃げき音が響いた。

　見ると、人々をなぎ倒して暴走していた四輪駆く動どう車が、地下通路の突き当たりにある販売店に突っ込んでいた。

　おそらくＵターンをしようとして、目測を誤ったのだろう。両側の片輪を浮き上がらせた四輪駆動車は激しい勢いでエンジンを吹かし、タイヤを空転させたが、両側の片輪が浮き上がっているためだろう、四輪駆動車は、びくともしなかった。

　そのとき、車の向こうから、何人もの警官が走ってくるのが見えた。

「遅おせえよ、バカ！」

　思わず真一が罵ば声せいを漏もらしたとき、真一の横で有ゆ紀きの声がした。

「……助けなきゃ……」

「え？」

　有紀は、震える手で地下通路に転がってうめき声をあげている人々を指差して言った。

「あの人たち……助けなきゃ……」

　真一は面食らった。

「そんなこと無理だ、俺おれたちは医者でも救急隊員でもないんだ、何もできない」

　有紀は驚いたような顔をして真一を振り返った。

「何もできない……って……じゃあ、見てるの？　見てるだけなの？　医者や救急隊員じゃなきゃ助けちゃいけないの？　出血を止めたり、苦しんでいる人の手を握って、大丈夫。って声をかけることもできないの？　そんなの変だよ！」

「そりゃあ、そうかもしれないけど、でも……シロウトが何かやったら、まずいんじゃないか、こういうのはやっぱり専門の人に……」

「違う！　絶対に違う！」

　有紀は叫んだ。

「そんなことない、そんなの言い訳だ！　かかわり合いになりたくなくて、逃げてるだけだ！……そんなふうだから……この世界の人がみんなそんなふうだから……」

　有紀は涙をためた目で真一をにらみつけると、目の前に倒れている中学生ぐらいの女の子に駆かけ寄った。そして、すぐ脇わきにしゃがみこむとその手を握った。

「大丈夫！　すぐに救急車が来るわ！　だからしっかりするの！　いい？　私の声が聞こえるならこの手を握り返して！」

　有ゆ紀きの顔が輝いた。

「そうよ！　そう！」

　何か言おうとして顔をしかめた女の子に向かって、有紀は首を振った。

「話さなくていいの、息をするのが苦しいのなら、ゆっくりと息をして……」

　そして、もう一度女の子の手を握って言った。

「そう、大丈夫よ、きっと助かるよ！」

　床に倒れている人々は二十人以上いるのに、話しかけたり、世話をしているのは、有紀を含めて五、六人しかいなかった。

　その数十倍の数の人間……数百人以上の人間が、何もせずに、ただ、床に倒れた人たちを見ていた。

　……どうしよう。

　真しん一いちは、足が動かなかった。

　一歩踏み出すその勇気がどうしても湧わいてこなかった。

　そのとき、真一の向こうから一人の二十歳はたちくらいの女の人が、野や次じ馬うまの間を搔かき分けて倒れている人たちに走り寄るのが見えた。

　その女の人は、振り向くと、そこにいたメガネをかけたおとなしそうな学生風の男の人に向かって叫んだ。

「立たつ也や！　何ぼけっと突っ立ってんのよ！　あんた医者のタマゴでしょ！　早く応急手当をして！」

　女の人に声をかけられた学生風の男の人は、はっとしたような顔をして、その女の人に駆かけ寄った。

「ごめん……気が動転していた……」

「私に謝んなくてもいいから早く！」

「わ、わかった……」

　その男の人は倒れている人の首筋に手を当てた。

「じゃあ、この人はお願い！　わたし、あっちの人の様子を見るから！」

　そう言ったあとで、その女の人は、男の人を励ますように笑いかけた。

「がんばって！　立也ならできるよ！　骨折の応急手当てなら接骨医のタマゴのわたしでも、なんとかなるから！」

　その女の人はそう言い残して、五メートルほど離れたところに倒れている女の人のところに駆け寄って行った。

　そして、大声で叫んだ。

「ここにいる人で、応急手当の心得のある人はいませんか？　医者や、看護師の資格なんか無くてもいいんです！　人を助けるのに資格なんかいらないんです！　お願いします！　手伝ってください！」

　そのとき、真しん一いちの横にいた若い男が、携帯電話を取り出して、そのデジタルカメラ機能で床に倒れている人々を撮影しはじめた。

　その男は興奮していた。

「すげえじゃん！　こんなのってねえよ！　すげえ！　血まみれだ！　すげえ！」

　それは、どう聞いても喜びの声だった。

　真一は思わず声を上げた。

「やめろよ！」

　携帯で写真を撮とっていた男が真一をにらみつけた。

「なんだよ、てめえには関係ないだろうよ！」

「そりゃそうだけど……」

「関係ないヤツは黙ってろ！」

　そのとき、真一と若い男の口論を聞きつけた、若い警官が走ってきて、その若い男を制止した。

「君、やめろ！　こんなところを撮るんじゃない！」

　若い男は警官にくってかかった。

「悪いかよ！　え？　写真撮っちゃいけないって法律でもあるのかよ！」

「法律の問題じゃない！　世の中には興味本位や遊びでやっていいことと悪いことがあるんだ！」

「知らねえよ、そんなの！　国民には知る権利ってのがあるんだ！　権力がそれを取り上げるって言うのかよ！」

　警官は、その若い男を正面から見つめて言った。

「……本気か？」

　その迫力に、若い男の顔色が変わった。

「君は、本気で自分がやっていることが、国民の権利であり、誰に対しても恥ずかしくない行為だと主張するんだな！　これは興味本位でも遊びでもない、これが仕事だと言うんだな！」

「あ、ああ、そうだよ」

　若い男は虚きよ勢せいを張った。

　警官は静かに言った。

「では、記者証でもなんでもいいから見せてくれ、君がこうやって死に瀕ひんしている人たちを写真に撮ることが仕事だと言い張るのなら、その証拠を見せてくれ、見せられないのなら、やめてくれ！」

　そのとき、若者と警官の言い合いを聞いていた群集の中から声がした。

「そうだ！　やめろ！　この恥知らず！」

「何が知る権利よ！　あんたにそんなこと言う資格あるの？」

「携帯しか持ってないのに何が仕事だ！」

　若い男が、追い詰められた小動物のような目であたりを見回したとき。

　池いけ袋ぶくろ駅の連絡通路の西側と東側の両側から、何台もの救急車とパトカーのサイレンが聞こえてきた。




　この日。池袋駅の地下通路を暴走した四輪駆く動どう車による死傷者の数は五十七人に達した。

　車を運転していたのは、化粧品会社の開発部に勤める三十二歳さいの会社員だった。

　殺人の現行犯として逮捕された男は、取調べた刑事に対し、薄笑いを浮かべてこう言った。

「東口から入って西口まで行く間に何人殺せるか、試してみたかったんだけど人間って、意外と死なないものだね」

　そして、自分が何をしたのかわかっているのか？　と聞いた刑事に、表情を変えずにこう答えた。

「前からずっとやってみたかったから、やっただけさ。別にいいじゃん、だって、みんな他人じゃん？」













　第四章「勇気」







　池袋駅の自動車通り魔事件から一週間が過ぎていた。

　マスコミは、毒入り缶かんコーヒー事件と、この通り魔事件を並べて報じ、ワイドショー番組では、教育評論家と名乗る人種が、今の若者に社会性が育っていない理由は、アニメとゲームにある。ゲームのリアルなバーチャル感が、現実に希薄感を与えている。それが今回の犯罪の理由だ。と、したり顔で解説していた。

　二つの事件の犯人がどれほどゲームをやっていたのか、どれほどアニメを見ていたのか。そういった検証を何一つ加えることもなく、彼らは一番わかりやすいものを敵として攻撃していた。

「ヒトラーと同じじゃないか……」

　夜のニュースワイドショーで、したり顔でゲームとアニメが諸悪の根源のようなことを言っているコメンテーターの顔を見ていた真しん一いちは思わずつぶやいた。

　横で新聞を読んでいた父が真一の言葉を聞きつけたのだろう、顔を上げた。

「ヒトラーと同じって、どういうことだ？」

「ヒトラーの言葉に『大衆にはわかりやすい敵をひとつだけ与えよ』ってのがあるんだ。こいつの言っていることはそれと同じだって言ったんだ」

　父は面白そうな顔をした。

「それはヒトラーの書いた『わが闘争』という本に出てくる言葉だが……お前、あんな本を読んだことがあるのか？」

　真しん一いちはあわてて首を振った。

「違うよ、友達から聞いただけさ」

　父は笑った。

「なんだ、そうか。びっくりしたぞ、お前もそんな本を読むようになったかと思った……そういった本が読みたければお父さんの書しよ斎さいにいっぱいあるぞ」

「知ってるよ」

　真一はうなずいた。

　父の書斎には、軍事関係の本がずらりと並んでいることを真一は知っていた。

　流通関係の会社の中間管理職である父が、どうしてそういった方面に興味があるのか、真一はずっと不思議に思っていた。

　……そうだ、聞いてみよう。

「ねえ、父さん……」

　新聞から目を話さずに父は答えた。

「なんだ？」

「父さんの書斎には軍隊とか戦争の本がいっぱいあるよね」

「ああ、あるよ」

「なんで、戦争とか軍隊の本を読むの？」

　父は新聞から顔をあげた。

「え？」

「だってさ、今の日本って平和じゃん、どことも戦争していないし、戦争なんて起きっこないってみんな信じているじゃん、今の日本と一番遠いところにあるものだよ、戦争って」

　父は考え込んだ。

　そして、ゆっくりと話しはじめた。

「確かにお前の言う通りだ。今の日本は平和だ。でも、正確に言えば今の日本だって戦争をしてるようなものかもしれんぞ……戦争を競争と言いかえれば。だけどな」

「競争って？」

　真一の方を向いて父は真面目な顔で言った。

「経済競争というやつだ。戦場を市場と言いかえれば、もっとよくわかるかもしれないな。そして商品が兵器だ。少しでも利潤をあげるために、いろんな会社が次々に新製品を売り出すだろう？　あれを新兵器と考えればいい」

「そんなのおかしいよ、そういったものと戦争ってのはぜんぜん違うじゃないか」

　父は笑った。

「基本的なところは同じさ、誰もが勝ちたがっているだろ？　まあ、経済的な戦争と本当の戦争の違いは、その手段だろうな」

「手段？」

「ああ、そうだ。たとえば、お前と成績で争っている相手がいるとする。いわば敵だな。この相手に勝つためにはどんな手段がある？」

　真しん一いちは考えた。

　どう考えてもその相手に勝つ手段は一つしか思い浮かばなかった。

「……そいつより勉強してテストでもっといい成績を取る……」

　父は、ほっとしたような顔でうなずいた。

「そう、それが経済的戦争の手段だ。でも、本当の戦争の手段は違うんだ。成績ってのは相対的なものだ。だったらそいつより良い成績を収めるなら、別にこっちが努力することはない、相手の成績を下げりゃいいだけのことだ。そいつの勉強のじゃまをすればいい、腕を折って入院させてもいいし、家に火をつけたっていい……違うか？」

「そりゃそうだけど、そんな方法は間違ってると思う」

　父はうなずいた。

「そうだ、間違っている。だからどんな人間だって戦争が嫌いだし戦争は間違っていると思うんだ」

「じゃあ、どうしてお父さんはその間違っている戦争の本を読むんだ？」

　真一と、こういった会話ができることが嬉うれしいのだろう、父親は、にこにこ笑って言った。

「戦争もまた一つの戦い方の方法だからさ、お父さんがどうして流通業界に就職したかわかるか？」

「前に聞いたよ、それ。流通ってのは社会の血管だって、いくら心臓や肺が元気でも血管がダメになったら人間は死んじゃう。社会も同じだって」

「そうだ、戦争で一番大切なのは兵器の性能でも作戦でもない。補給というヤツなんだ。人間の戦争の歴史を見ても、こいつを軽視して勝った国はない……そして今の日本は自由主義経済の市場という場所で形の違う戦争をしている……」

　そして、父親は、にやっと笑って付け加えた。

「だから、父さんは流通業界に就職したんだ。絶対に必要不可欠な業界だから仕事が無くなる事は無いと思ったのさ」

「おかげで残業続きだけどね」

　いつの間に入ってきたのか、母が笑いながらお茶を載のせたお盆ぼんを持って立っていた。

「今のご時じ世せい、残業があるほうを喜ばなきゃな」

「嫌いやな世の中だよね、普通に生きていくことに苦労するなんて……」

　母はそう言うと真しん一いちを見た。

「あんたも気をつけなさいよ、池いけ袋ぶくろのあの現場に居合わせたって聞いて、血の気が引いたわ」

「好きで行ったわけじゃないよ、カレー粉を買いに行っただけなんだから」

「そりゃそうだけど……最近ああいった事件が多いから気をつけないと……刺さされたり、殴なぐられたりして病院に運ばれてくる人もどんどん増えてるのよ」

　そう言ってため息をついた母を見て、真一はこの間からずっと聞きたかった事を思い出した。

「あ、そうだ。母さん、ちょっと聞きたいんだけどさ」

「何？」

「このまえの、あの池袋の事件のとき、思ったんだけど、ああいった事故や事件の現場に居合わせたときって、医者や看護師じゃなくても、手当てしていいのかな？」

　母親は、ちょっとびっくりしたような顔をした。

「いいも悪いも……、応急手当てというのは何の資格もいらないんだよ、そりゃあ投薬や手術みたいな治療行為までやれば無資格診療になっちゃうけど。事件とか事故の現場ってのは、非常の場合なんだから、医者や看護師が来るまで何もしないで見てる方がよっぽど悪いに決まってるじゃない、だから最近は自動車学校なんかでも、救急法の講習をやるようになったのよ。そんなことも知らないの？」

「そうなんだ……いや、誰からも教えてもらっていないし……」

　母親は、ため息をついた。

「そうだよね、日本の学校ってのは、数学や英単語を教えても、そういった社会の中で生きる一人の人間として必要な教育を全然やらないものね」

「俺おれは今まで、どんなときでも、シロウトが手を出しちゃいけないのかと思ってた……」

　居間のテーブルの上でポットのお湯を急きゆう須すに注つぎながら母親が言った。

「手当てというのは、文字通り患者さんに手を当てることを言うのよ、骨折や全身打だ撲ぼくの患者さんは、ショック症状が出るの。そういうときに一番効果的なのは、手を握ったり、声をかけてあげることなのよ。事故とかで負傷した人は、すごい恐怖心に襲われているの。自分が死ぬかもしれないという恐怖心にね。だからその人の手を持って、大丈夫、絶対に助かる！　誰も見捨ててない！　ちゃんとした治療が受けられるからがんばれ！　って励ますだけでも救命率は大きく違うのよ」

　お茶を入れた湯飲みを父親に差し出してから母親は付け足した。

「手を取って、がんばれ！って言うのに資格が必要だと思う？」

「……いらないよな、確かに」

　父親がお茶をすすって言った。

「お前が、もしあの事件の被害者だったら、どう思う？　ものすごい痛みと一緒に床に放り出されて、見上げたら、ずらーっと人がいるのに、誰も助けてくれないのと。たとえ、医者や看護師さんじゃない普通の人でも駆かけ寄ってきて、手を握って、大丈夫か？　とか、がんばれ！　って言ってもらうのと、どっちが嬉うれしいと思う？」

「そりゃあ、そっちの方が嬉しいけど……そういうのって勇気がいると思うな」

　父親はうなずいた。

「まあ、確かにお前の言うとおり、そういったことは勇気がいるかもしれないな。母さんみたいに自分に自信がなけりゃ、できないことかもしれない……でもそれは必要な勇気だと思うがな」

「必要な勇気か……」

　真しん一いちは、あのとき、倒れた女の子のところに駆け寄った有ゆ紀きと、そして、居並ぶ野や次じ馬うまの中から飛び出してきた一組のカップルを思い出した。

　……有紀と、あの人たちはためらわなかった……なのに……俺おれは何もできなかった。

　何もしちゃいけない、下手へたなことをするくらいなら見ていた方がいい、俺は医者でも救急隊員でもない、だから俺には責任も義務も無い、と自分に言い訳をしていたんだ。

　そして、真一は携帯のデジタルカメラで犠牲者の写真を撮りはじめた男を思い出した。

　……俺に、あいつを責める資格は無いのかもしれないな。

　母が、真一の斜め前に座って自分のお茶を一口飲んでから言った。

「でも、お前みたいな普通の高校生に、そういった勇気を持たせなきゃならないような世の中なんて来て欲しくないねえ」

「そういえば母さんも最近残業が多いな」

「救急の担当が手が足りないの、だから外科の担当の私たちも忙しくって……」

　父親がにやっと笑って言った。

「正月の初はつ詣もうでのときに、商売繁盛のお守まもり買った覚えは無いけどな……警察と医者と看護師が商売繁盛するようになっちゃ世の中はおしまいだからな」

　母親は笑った。

「そうよね、警察も医者も看護師も、ヒマが一番よね」

　そのとき、父親が思い出したように言った。

「そう言えば真一、盗ぬすまれた自転車はどうなった？　見つかったのか？」

　真一は首を振った。

「いや……あっちこっち探しているんだけど、まだ見つかっていないんだ」

　父親は眉まゆをひそめた。

「自分で探すのも限界があるだろう……警察には届けたのか？」

「いや……どうせ届けたって見つからない方が多いって言うし……」

「まあな、警察も忙しいからいちいち自転車なんか捜さがしていられないんだろうが……それでも届出はしておいたほうがいい。保証書に車体番号とか書いてあったはずだから、それを持っていって明日、学校帰りに被害届けを出してきなさい」

　真しん一いちは露ろ骨こつに嫌いやそうな顔をした。

「え～っ！　俺おれが出すの？　被害届って未成年はできないんじゃないの？　なんか……好きじゃないんだよな警察って」

　父親は笑った。

「警察が好き、なんて人間はあまりいないさ。でも、こういったことは経験しておいた方がいいぞ」

「わかったよ……あと一日探してみて、見つからなかったら警察に行くよ」

　父親はうなずいた。

「今週いっぱい探して見つからなかったら、週末にホームセンターかどこかで買ってやる。だけど、ちゃんと探せよ」

　真一は胸を張って言った。

「わかってるよ、あの自転車は自分でいろいろいじくってるから愛着があるんだ、ちゃんと探すって」




　……とは言ったものの……すごい数だよな、駅前に置いてある自転車って。

　次の日の昼過ぎ。

　真一は、いつも利用している鶴つる坂さか駅の一つ隣の駅、若わか菜な駅で降りた。

　若菜駅の跨こ線せん橋きようから、駅の周りに置かれている自転車を見回して、真一はため息をついた。

　駅の壁にかかっている時計は午後二時を指していた。

　今日は、高校の学校説明会のため授業が半日で終わったのだ。

　真一は、この時間を使って若菜駅の周りに置かれている自転車を調べようと考えていた。

　若菜駅の近くには、工場が移転したあとの広い空き地があり、その空き地の中を通る道路沿いに大量の自転車が置かれているのを、前から知っていたからだ。

　真一は、心の底で、どうせ無む駄だだろうな……と思いながら、その空あき地の中を通る道沿いに置かれている自転車を見て歩いた。

　……今までは気にも留めなかったけど、こうやってみると、放置された自転車ってどこにもあるんだな。

　道沿いの草むらに。

　排はい水すい溝こうの中に。

　民家の塀へいの脇わきに。

　赤錆さびたチェーンを露出させた自転車が転がっていた。

　ちゃんと持ち主がいたはずなのに、あの自転車が持ち主の所に帰らないのは、なぜなんだろう。

　きっと、誰かが盗ぬすんで、そして乗り捨てたんだな……持ち主が探さなかったり、警察に届出しなければ、自転車は、そのままにされるんだろう……。

　真しん一いちは、空あき地の中の道路に並んでいる百台を超える自転車を片かたっ端ぱしから見て歩いた。

　目印の蛍光グリーンのハンドルグリップは、もう取り外されているかもしれないと考えた真一は、車体の色と、形を確認しながら探して歩いた。しかし、その自転車の群れの中に、真一の自転車は無かった。

　……やっぱり無いか。こりゃあやっぱり週末に新しい自転車を買ってもらうしかないな。

　真一は小さくため息をつくと、駅へ引き返した。

　そして、駅のそばまで来たとき。道の北側に、小さな公園があるのに気がついた。

　ここまで来るときには気がつかなかったのは、目が自転車だけを見ていたからだろう。

　……公園か……ダメもとで、中を探してみようかな……。

　そう考えた真一が、公園の中に入ろうとして、角を曲がったとき。

　公園の入り口に、宅配便がよく使っているような白い角張ったボディのトラックが止まっているのに気が付いた。

　最初、真一はそのトラックのことなど気にも止めなかった。

　しかし、そのトラックの後部の扉を開けて、二人の若者が積んでいる荷物を見たとき、真一は驚いた。

　それは一台の自転車だった。

　その自転車に見覚えがあった。

　いや、正確に言うならば、その自転車のハンドルグリップに見覚えがあった。

　蛍光グリーンのそのハンドルグリップは、自転車置き場で目印にするために、真一が取り付けたものと同じ色だった。

　よく見ると、自転車の色も形も、盗まれた真一の自転車と同じだった。

　……間違いない！　銀色の普通の軽快車に、あんな色のグリップをつけた自転車が、何台もあるわけがない！

「その自転車は俺おれの自転車です！」……と声をかけようとして。

　真一はためらった。

　……もし、違っていたらどうしよう？

　その自転車は俺のものだ、と言って、証明しろ、とか言い返されたり、逆ギレされて殴なぐられたりするかもしれない。

　真一はあらためて自転車をトラックに運び込もうとしている二人の若者を見た。

　その二人組は、真しん一いちより五～六歳さい年上だろうか？　これといって、特徴の無い顔つきの、どこにでもいるような男だった。

　自転車を積み終わって、後部のドアを閉めた若者の一人が、ひょいと顔を上げて真一を見た。

　……いや、見ていなかった。

　その若者は確かに真一の方を向き、真一の目を見たのだが、その視線は、まるで真一がそこにいないかのように通り抜けて、真一の向こうにあるもの……いや、想像上の地平線を見るような目で見ていたのだ。

　これほどまでの無関心を、真一は見たことが無かった。

　自分を空気でしかないような目で見られた不気味さに、真一は立ち尽くしてしまった。

　やがて、後部の荷台のドアを閉めた二人組は、そのままトラックの運転席に乗り込んだ。

　トラックは、ディーゼルエンジンの音と白煙を残して走り去っていった。




　その後ろ姿を見送った真一の心に、半分後悔にも似た気持ちが走りぬけた。

　……やっぱり、声をかけたほうが良かったかな？　ひょっとしたら俺おれの自転車だったかもしれないし。

　それは、決断できなかった自分のふがいなさに対する嫌悪感を含めた後悔だった。

　そのとき、後ろの方で聞きなれた声がした。

「警察に連絡しないの？」

　真一は振り返った。

　そこに、真面目な顔で真一を見つめている有ゆ紀きの姿があった。

「びっくりさせるなよ、お前、いったいどこから湧わいて出たんだ？」

　有紀は、あいかわらず真一の言葉を聞いていないようだった。

「自分の自転車が、誰かに持っていかれたのに、なんで平気な顔してるの？」

「だって、わかんないだろ？　俺の自転車かどうか」

「声をかければいいじゃない！　それ……俺の自転車によく似ているんですけど、って。あんた、声をかけることもできないの？」

　有紀の言葉は、真一の自分の一番嫌いな部分に、ダイレクトに突き刺ささった。

「うるさいなあ、いいんだよ別に自転車なんか無くなったって」

「そう？　こんな公園にまで捜さがしに来ているってことは、やっぱり無いと困るからじゃないの？」

　言葉に詰まった真一は話題を変えた。

「それよりお前、あの後、どこに行ったんだ？　救急隊員や警官がいっぱい来て、大騒ぎになって……気が付いたらお前はどこにもいないし……心配したんだぞ」

　有紀は、真剣な顔つきで言った。

「私のことなんかどうでもいいじゃない！　それよりも早く警察に連絡した方がいいわよ」

　自分が心配していたことを、どうでもいいと言われた真しん一いちは、思わずカッとした。

「警察？　なんで警察なんかに連絡しなきゃいけないんだ、関係ないだろう！」

「盗ぬすまれた自転車を持っていった人を、あなた見たんでしょ？　連絡するのが当然じゃないの？」

「かかわり合いになりたくないね、警察なんかに」

　有ゆ紀きは本気で怒っていた。

「じゃあ、どうやって犯人を見つけるの？　自分で見つけるつもりなの？　自分で見つけて、どうするつもりなの？　声もかけられなかったくせに！」

　有紀の言葉は真一の自尊心を切り裂さいた。

「うるさいなあ……ほっとけよ、俺おれの自転車のことで、なんでお前がムキになるんだ？」

　有紀は一瞬言葉に詰まったようだった。

「……だって、あの自転車が……大騒ぎになるから……」

「俺の自転車で大騒ぎになる？　なんのことだ？」

　有紀はあわてたように言った。

「とにかく、早く警察に届けた方がいいって言ってるのよ！」

「うるさいなあ、警察警察って、お前は警察の回し者かよ！」

　有紀は少し考えるような顔つきになった。

「……そうね、そうかもしれない。この世界を救うってことは、結局はこの世界の警察の仕事を助けることと同じなのかもしれない……」

　……世界を救う？　そういえばあのときも確かそんなことを言っていたよな……。

　まさか、本当にこいつどっかのカルト集団にでも入っているんじゃないだろうな？

　真一は、ちょっと身を引いた。

「とにかく俺のことは、ほっといてくれ！」

　有紀は真一をにらんだ。

「そうね、あんたみたいな無責任で、なんでも他人のせいにして、自分で動くことは損だと思ってる人間なんか放っておくのが一番ね。きっとあんたは自分がひどい目に遭あったとき誰も助けてくれなくて、見て見ないふりをされて誰も何もしてくれないような目に遭わなきゃわかんないんだわ！」

「ああ、かまうもんか。俺はそうなったっていい。べつに困ったって誰かに助けてもらおうなんて思っちゃいないんだ！」

　有紀の目に、涙が浮かんできた。

「でも……私はあんたをほうっておくことなんかできないんだ！　だって……あんたに助けられたんだもの！」

　いきなり有ゆ紀きが泣き出したのを見た真しん一いちは戸と惑まどった。

「お前を……助けたって……どういうことだ？」

　有紀は、何かを言いそうになって……そして小さく首を振った。

「いいよ！　もういい！　わかんないならいいんだ！」

　そして、くるりと背を向けて走り出した。

「あ、おい！」

　真一は思わず後を追った。

　目の前で有紀は公園の角を曲がった。

　そして、そのすぐ後を追っていたはずの真一が公園の角を曲がったとき。

　有紀の姿は無かった。

　そこには、夕暮れの住宅街が広がっているだけだった。

　真一はあたりを見回した。

　身を隠すような路地も、物も無かった。

　かき消すように消えた……そうとしか思えなかった。

　真一は思わず口走った。

「そんな……バカな」

　誰もいない昼下がりの住宅街の裏通りだけが真一の目の前に広がっていた。




　呆ぼう然ぜんと立ち尽くす真一を、有紀は見ていた。

　真一からは見えない窓の向こうから、有紀は真一を見ていた。

　柔らかな大人おとなの男の声がした。

「うまくいかなかったようだね。やはり彼の世界を救うことはできないのかもしれない」

　有紀の必死な声が答えた。

「そんなことはありません、もう一度やらせて下さい！　真一を助けたいんです！　真一を助けることが、この世界を救うことになると言ったのはあなたです！　あなたがたはこの世界に借りがある、と私に言ったじゃないですか！　あれは噓うそだったんですか？」

「いや……噓ではない。しかし、過度な干かん渉しようによって、この世界を破滅させたのでは元も子もなくなるのだよ。君が彼の世界に存在すること自体が因いん果が律りつへの干渉となるのだよ」

「わかってます。でも、もう一度だけチャンスを下さい」

「転移の瞬間を誰にも目撃されないチャンスは……あるとしたら、直前だが……危険極まりないな……」

　覚かく悟ごを決めたように有紀は言った。

「危険でも、それしかないのなら……私、やります！」

「一つだけ忠告しておく。君のような変数が過度の干渉を行った場合、我々機構は因果律に及ぼす影響を最小限に留めるために、変数を固定値とし、他世界だけでなくこのエントランス空間にさえ立ち入れないような処置を取ることになる。そして……最悪の場合、バランスを取るために、変数が本来所属していた空間に戻さない処置を取る……これがどういうことかわかるかね？」

　数秒の沈黙の後。

　有ゆ紀きは静かに答えた。

「私は……いなくなるんですね。私の世界からも、真しん一いちの世界からも……そしてこのエントランス空間からも……」

　沈痛な声が答えた。

「そう……君は、どこの世界にも存在しなくなる。因いん果が律りつに影響を与える因いん子しとなった変数は、完全に消去されてしまうのだ」

「一人の人間と、世界全体を比べれば、世界が大事なんだということはわかっています……でも、私が真一を救って……そして真一が世界を救うことになるのなら……」

　思いつめた有紀を、たしなめるような口調で男が言った。

「それは、最後の手段だ。それを忘れないでくれ」

　静かに有紀は答えた。

「はい……わかりました。ナサニエルさん……」
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　第五章「破局」







　次の日、学校帰りに真しん一いちはもう一度、鶴つる坂さか駅前の自転車置き場に立ち寄った。

　真一は今までに何度もその自転車置き場を確認していたが、鶴坂駅の前に来るたびに、ひょっとしたら、俺おれの自転車を盗ぬすんだヤツが、元の場所に戻しておいたかもしれない、という淡い期待を抱いだいてしまうのだ。

　……どうせ、あるわけないんだけどな。

　心の中でそうつぶやきながら、駅前の自転車置き場を眺めた真一の目が留まった。

　あれ……？

　何百台という自転車が並んでいる自転車置き場のその、一番端はしに、見覚えのある蛍けい光こうグリーンのグリップをつけた自転車があった。

　まさか……ひょっとして……。

　真一は小走りに走り寄った。

　それは、間違いなく盗まれたはずの真一の自転車だった。

　車体の形も色も、そして何よりも目印の蛍光グリーンのグリップと……。

　顔がほころぶのが自分でもわかった。

　やった！　見つけた！　やっぱり探していた甲か斐いがあった！

「やっほーぃ！」

　思わず声が出た。

　そして、真一が自転車のハンドルに手をかけようとしたそのとき。

「だめ！　触さわっちゃだめ！」

　聞き覚えのある声がした。

　振り返ると、そこに有ゆ紀きがいた。

　有紀はこれ以上は無い。という真剣な目で真一をにらみつけていた。

「なんだ、お前か」

　真一はうんざりしたような顔で自転車のハンドルに手を伸ばした。

「触っちゃダメだって言ってるでしょ！」

　伸ばした手を止めて、真一は有紀に振り向いた。

「なんでだよ、これは俺の自転車なんだぞ、やっと見つけて持って帰るのが、なんでいけないんだよ！　……まったく、いつもいつもいきなり湧わいて出やがって……」

「だから、ダメなんだってば！　盗まれた自転車なんだから、ちゃんと警察に届けなくっちゃいけないんだよ！」

「何バカなこと言ってんだよ、盗ぬすまれたときに警察に言うのならわかるけど、なんで見つけたときにも警察に言わなきゃいけないんだよ」

　真しん一いちがそう言って、自転車のハンドルを持とうとしたとき。

　有ゆ紀きがいきなり真一の胸元に飛び込んできて、真一の腕を力いっぱいつかんだ。

「だめ！　触さわっちゃだめ！」

「あ、おい！」

　そう、言ったのかどうか覚えていない。

　その瞬間、真一の目の中にあったのは……。




　自転車のフレームから発した白い閃せん光こうだった。




　気がつくと、真一は白煙の中に立っていた。

　真一のまわりに漂う白煙は、鼻と喉のどを刺さす花火の匂においがした。

　なんだ……この煙は？

　一歩足を踏み出した真一の靴の底の下で、何かが砕くだける感触がした。

　見下ろすと、足元に無数のガラスの破片と、そして捻ねじ曲がった金属のカケラが散らばっていた。

　白煙が薄くなるのと同時にガラスが割れる音がした。

　見上げると、自転車置き場の脇わきにある雑居ビルの窓ガラスがすべて割れ、その破片がサッシの枠わくから外はずれて落ちてきていた。

　真一は、足元で砕けるガラスが、雑居ビルの壁面のガラスが落ちて積みあがったものだと気が付いた。

　その光景は、真一に戦争映画の一コマを思い出させた。

　あたりに、奇妙な静けさが漂ただよっていた。

　そのとき、真一の視野に、人のようなものが映った。

　雑居ビルの下に、手足を奇妙な形にねじったまま寝ている人の姿があった。

　白い埃ほこりを全身に浴びたその人間は、紺こん色のブレザーと灰色のスカートを身に着けていた。

　……女の子だ！。

　もしかして……有紀か？

　ふらふらと二、三歩近づいた真一は、その子の体の下に溜まっている赤いものに気がついた。

　……血だ！

　その赤いものは、どんどん広がっていく。

　その子は有紀ではなかった、しかし、年格かつ好こうは有紀によく似ていた。

　真しん一いちはその女の子の着ている紺こん色のブレザーの背中から何かが突き出しているのに気がついた。

　それは、凶きよう悪あくな鋭さを持った鉄パイプの破片だった。

　真一は、よろよろとあとずさりした。

　靴の底でいくつものガラスが砕くだける感触がした。

　立ち尽くす真一を押しのけるようにして誰かが飛び込んできた。

　警官だった。

　女の子にかがみこんで首筋に手を当てた警官は、真一に向かって叫んだ。

「おい！　君！　携帯で救急車を呼んでくれ！」

　真一はどうしていいかわからなかった。

　ただ、怖かった。

　一秒でも早くこの場所を離れたかった。

　真一は、くるりと背を向けてその場所から逃げ出した。

　駅前ロータリーを過ぎたあたりで、何台もの救急車や消防車とすれ違った。

　……俺おれが呼ばなくても、結局誰かが呼ぶんだから、俺に責任は無いんだ。

　真一は、自分の中にある罪悪感に、そう言い訳けしながら家に向かって歩き続けた。

　町のあちこちから消防車や救急車のサイレンが聞こえてくる。

　そのサイレンの音が聞こえないふりをして真一は小こ走りに家に向かって走った。

　あの、血だらけで倒れていた女の子が意識に浮かぶたびに、真一はわざと違うことを考えた。

　それは、目の前で見た悲惨さからの逃避ではなかった。

　あの子に何もできずに立ち尽くしていた自分。

　手を差し伸べるどころか、逃げ出した自分。

　その、自分からの逃避であることを真一は知っていた。

　いくら走ってもそれから逃げられないことを真一は知っていた。

　どこまで行っても逃げられない。

　自分からは逃げられない。

　でも……。

　逃げたかった。

　何もかもから逃げたかった。

　何もしなくていい、なにもやらなくていい日常という名前の場所に逃げ込みたかった。




　でも、その日の夕方。

　真一はそんな場所は、もうどこにもないということを知った。




　その日の夕方、テレビのニュースは、自転車に仕掛けられた爆弾が爆発し、死者が七人、重軽傷者が百人以上出ていることを告げた。

　爆弾が爆発したのは、埼さい玉たま県鶴つる坂さか市の東とう武ぶ東とう上じよう線鶴坂駅北口自転車置き場だけではなかった。

　日本のあらゆる場所で、自転車が爆発した。

　東とう京きよう都杉すぎ並なみ区阿あ佐さヶが谷や南一丁目。ＪジエイＲアール阿佐ヶ谷駅の南口ロータリーから少し線路沿いに行ったところにあるホテルの脇わき。

　愛あい知ち県豊とよ明あき市の名な古ご屋や鉄道中ちゆう京きよう競馬前駅と国道一号線との間の道路脇。

　大おお阪さか府堺さかい市上うえ野の芝しば町のＪＲ阪はん和わ線上野芝駅の近くにあるガード脇。

　広ひろ島しま県山やま県がた郡筒つつ賀が村ＪＲ可か部べ線上かみ殿どの駅と、近くにある道の駅との間の道路脇。

　熊くま本もと県熊本市上かみ熊本ＪＲ鹿か児ご島しま本線上熊本駅前を県立体育館方向に約百メートル進んだあたりの道路脇。

　岩いわ手て県二戸にのへ市ＪＲ二戸駅から斗と米まい駅方向に約一キロほど進んだ国道四号線と新幹線が立体交差する近くの道路脇。




　自転車爆弾が仕掛けられていた場所に法則性は無かった。

　大都市も地方都市も、それこそ山あいの静かな町のような場所にさえ自転車爆弾が仕掛けてあったのだ。

　フレームのパイプに黒色火薬を詰め込まれたその爆弾自転車は、動かすと爆発するタイプと、時限式の起爆装置のついているものの二種類があり、爆発力は人を殺傷するのに充分な威力があった。

　この事件について、声明文などは一切なく、誰がなんの目的でこんなことをしたのか、まったくわからなかった。




　その、テレビのニュースを見ながら、真一は夜の街の中で、ひっきりなしに響いている消防車とパトカーのサイレンを聞きながらぼんやりと考えていた。




　放置自転車は、どこにでもある。

　公園にも、個人の家の前にも、スーパーの自転車置き場にも、マンションの自転車置き場にも、それこそ何百台何千台という自転車がある。

　今まで、ごくあたりまえの存在だった街角の自転車たち。

　それは日常の風景の中に溶とけ込んでいたはずだった。

　でも、今日、この時間を境に、その自転車たちは危険極まりない存在へと変へん貌ぼうした。

　どの自転車に爆弾が仕掛けてあるのかわからない。

　家の前に置かれた放置自転車の安全が確認できなければ、その家の人は家を出ることができない。

　道みち端ばたに置かれた一台の放置自転車のために、その道路は通行止めにしなきゃならない。

　その、すべてを調べることができるのだろうか？

　爆発物が仕掛けられているかどうか確認するには、それなりの装備をつけた、爆発物処理班とかいう専門家が慎しん重ちように調べなくてはならないはずだ。

　その、爆発物処理班という人たちが何人ぐらいいるのか知らないが、その人たちだけで、あれだけの数の自転車を調べることなんかできっこない。




　だとしたら……いったいどうなるのだろう？




　答えは、次の日の朝に出た。

　パニックだった。

　日本中がパニックの渦うずに巻き込まれていた。

　交差点の角や、道路沿いに放置された自転車のために幹線道路は通行止めになり、駅という駅の駅前にある自転車置き場は閉鎖された。

　線路際に並べられた自転車の安全確認が行われるまで鉄道は運休となった。

　道路と鉄道が止まったことにより、すべての学校は臨時休校になり、従業員を確保できなかった工場は操業停止に追い込まれた。それはつまり日本の社会構造がマヒすることを意味していた。

　誰がこんなことを想像しただろう。

　日本という国が、放置自転車によってマヒするなんてことを、誰が想像しただろう。

　道みち端ばたの自転車が、触れることすらできない恐怖の対象になると誰が考えただろう。




　それは、放置自転車の復ふく讐しゆうだった。




　誰からも見捨てられ打ち捨てられてきた放置自転車たちの復讐だった。

　マスコミは朝から臨時ニュースと特別番組を放映し、軽々しく放置自転車に触れないように繰り返し呼びかけた。

　そして、このニュースを聞いた人々はみんな電話に飛びついた。

　家の前にある放置自転車が、今にも爆発するのではないかという恐怖にかられた人々によって、警察と消防暑と市役所の電話回線は、あっという間にふさがってしまった。

　日本全国に存在する放置自転車の数は約百万台。

　そのすべての安全が確認できるのはいつなのか……その答えを出せる人間は一人もいなかった。




　この日、真しん一いちの父親は、いつもより早く家を出た。

「こういうときこそ仕事をしなくちゃいけない。流通が止まれば日本はおしまいだ」

　そう言い残して父親は家を出た。

　そして、母親も家を出た。

「こういうときだからこそ、私が必要なんだよ」

　と言い残して家を出た。




　家に取り残された真一は、何をするでもなく、ただぼんやりと自転車爆弾の特別番組を放送しているテレビの画面を見ていた。

　昼までに、さらに大阪や新潟でも同じような自転車爆弾が発見されたというニュースの後で画面が切り替わって、総理大臣の顔が映った。

　白しら髪がの初老のその政治家は、テレビの中から真一に向かって冷静な行動を取るように何度も呼びかけた。

　なぜか知らないが、頭がぼんやりして考えがまとまらなかった。

　半分夢の中にいるような奇妙な感覚が消えなかった。

　ここ二、三日の記憶がはっきりしないような妙な気分だった。

　……いろんなことがあったから記憶が混乱しているんだな。俺おれが自転車を見つけたのは……今日だっけ？　あ、いや違うな。若わか菜な駅前の公園で、俺の自転車をトラックに積んでいるやつらを見たのはおとといだ……。

　そして、有ゆ紀きが消えたのも……それもおとといのことだっけ。

　真一は頭を振った。

　……まいったな。本当に記憶が混乱してやがる。

　リビングのソファに身体からだをあずけ、頭の後ろで両手を組んで天てん井じようを見上げて真一は有紀の顔を思い浮かべた。

　記憶の中の有紀はいつも怒っているか、目に涙をうかべているかのどっちかだった。

　……そういや、一度だけあったよな、あいつが俺に『ありがとう』って言ったことが。

　そうか、マルメロの匂においのときだ。

　それで、あいつの記憶とマルメロの匂いが結びついているんだな……。

　それは、中学の頃の話だった。

　真一のクラスの女子はいくつかの派は閥ばつに分かれて対立していた。

　有紀は、その、どの派閥にも属さなかったらしい。

　どこにも属さないということは、誰からも敵に見られているのと同じだということに、まだガキだった俺おれは気付いていなかった……。

　中学のホームルームの時間に、ある女子が……名前は忘れた。性格の悪さが顔に出ているような女だったけど……こいつが言った。

「学校に校則違反の香水をつけてきている人がいます」

　それが有ゆ紀きのことであることは、誰もが知っていた。

　有紀の着ていた制服から、実にいい匂においがしていたのは事実だったからだ。

　でも、それは香水じゃなくて「マルメロ」という木の実の匂においだったのを俺は知っていた。

　マルメロという木は「かりん」という木によく似ていて、その実みは、とてもいい匂いがするが、食用にはできない。しかし、その匂いを使って、天然の芳香剤として使われてきた。

　昔、母の実家の庭にこの木があって、死んだ婆ばあちゃんが、この実を取って和紙で包み、洋服だんすの中に入れているのを見たことがある。

　婆ちゃんは、俺にマルメロの実の匂いを嗅かがせて

『これはマルメロっていうんだよ、実が堅くて日持ちがするから、こうやってたんすに入れておくと服に匂いが移るんだ。服に香を焚たき染しめるって言って、女の身だしなみの一つでね、大昔からずっとやってきたことなんだよ』

　と言ったのを今でも覚えている。




　クラスの陰いん険けんな女子連中に吊つるし上げを食った有紀は、半分泣きそうになって香水なんかつけていない、と言い張ったが、先生も有紀の言うことを信じていないようだった。

　そうだ、あのとき、俺は手を挙げて言ったんだっけ。

「鈴すず谷やの服の匂いはマルメロという木の実の匂いです、香水じゃありません」

　俺は、別に有紀のことを助けようと思ったわけじゃない。

　ただ、俺はマルメロの匂いを知っている、ということに優越感を感じたかっただけなのかもしれない。

　俺は、クラスのみんなと先生に向かって、マルメロの実のことと、それを洋服だんすの中に置いて匂いを移す、という行為が日本では特別のことでもなんでもない、顔を洗うとか、服の皺しわを延ばすのと同じ身だしなみのひとつだということを説明した。

　先生は、無責任に笑って言った。

「いやあ、知らなかったな、最も上がみは物もの識しりだな」

　有紀のことを告発した女子は不機嫌そうな顔をして黙り込んだ。




　その日の夕方だった。

　昇降口で靴を履はき替えていた俺の前に有紀が立ったのは。

　有紀は、ちょっと赤い顔をしてそっぽを向いたままぽつんと言った。

「ありがと……」

「え？」

　あいつが俺おれに向かって「ありがとう」なんて言葉を言うことなどこの世の終わりがきてもあるわけないと信じていた俺は、きっとそのとき実にマヌケな顔をして有ゆ紀きを見返したんだと思う。

　有紀は、メガネの奥から一瞬悲しそうな目で俺を見返してくるりと振り向くと、ぱたぱたと走り去って行ったっけ。




　……後にも先にもあれだけだよな、俺があいつを助けた、と呼べるのは。

　でも、あの後、あいつの態度が変わったなんてことはないし、俺もあいつに対して特に何も感じちゃいなかった。

　いつものように会えば相手の悪口を言い合う関係が、結局卒業まで続いた。

　なのに……なんで今頃になってあいつは俺の前に現れるようになったんだろう？

　真しん一いちは、有紀が現れたときのことを思い出した。

　……あいつ、いつも突然現れるよな。最初に自転車を盗ぬすまれたときもそうだったし、池いけ袋ぶくろでもそうだ、おとといの自転車が爆発したときも人の気配がしなかったのに、いきなり俺の後ろにいたんだよな……。




　そして。

　真一はふいに思い出した。




　昨日、学校帰りに駅前の自転車置き場で有紀に出会ったときのことを。

　……俺は、盗まれたはずの俺の自転車を、あそこで見つけた。

　そして、その自転車を動かそうとして手をかけた。

　そのときだ、いきなり有紀が俺に抱だきついたのは……。

　……待てよ、その後の記憶が無い。

　そうだ、気が付くと、俺は爆弾が爆発した場所のすぐ近くに立っていたんだ。

　そういえば……なぜ、俺は爆発に巻き込まれなかったのだろう？　あんなに近くにいたのに。

　真一の脳裏に、窓ガラスがめちゃめちゃに割れた駅前の雑居ビルと、アスファルトの上におびただしい血を流したまま動かない女子高生の姿が浮かんだ。

　爆発したのが俺の自転車だとしたら、俺は確実に死んでいたはずだ。

　それに、俺に抱きついていた有紀のことを俺はすっかり忘れていた。

　有紀はどこに行ったんだ？

　説明がつかない。

　そう……まるで爆発する寸前に有ゆ紀きと、どこかに飛ばされて、そして爆発した直後に俺だけあの場所に戻されたような……そんな感じだ。

　でも……そんなことがあるわけがない。




　……怖かった。

　自分の知らないところで大きな何かが動いているような気がした。

　遠くで聞こえるサイレンの音は消防車なのかパトカーなのかわからなかったが、その音は真しん一いちのまわりにあるすべてのものが、見慣れた昨日までのものと違ってしまったことを告げているように聞こえた。

　昨日と同じ今日。そして今日と同じ明日が来ると、俺は思っていた……見慣れた今日の風景がそのまま明日の風景になると無条件に信じ込んでいた……。

　見知らぬ明日が来るなんて誰が想像しただろう。

　不安にかられた真一が右手で左の握りこぶしを包むようにぎゅっと握り締めたそのとき。

　ぴんぽーん！

　玄関のチャイムが来客を告げた。

　……誰だ？　こんなときに外を出歩くなんて……。

　インターホンに取り付いた真一は短く聞いた。

「どなたですか？」

　自分の口調が、相手を目いっぱい疑っていることに気づいたが、真一はかまうもんかと考えた。

　インターホンの向こうから若い男の声が聞こえた。

「鶴つる坂さか総合病院の者です、こちらは最も上がみさんのお宅ですよね」

　その男が告げた病院は、真しん一いちの母が勤務している病院だった。

　真一はあわてて聞いた。

「母に何かあったんですか！」

「いえ……そういうわけではありませんが……あなたは、最上真一くんですか？」

「はい、そうです！」

「私は、鶴坂総合病院薬剤部の木き梨なしと言います、私が話をしたいのは真一くん、君なんだ」

「俺と？」

　インターホンの向こうで木梨と名乗った人は驚くべきことを告げた。

「そう……鈴すず谷や有紀くんのことで、君に話がある……」




　リビングのソファに座っているその人は、木梨幸ゆき水みずと名乗った。

　年ねん齢れいは二十二、三歳さいだろうか？　優しい、それでいて一本芯しんの通ったような目をした人だった。

「俺おれに話って……どんなことなんですか？　その……有ゆ紀きの話ってのは？」

　木き梨なしと名乗ったその人は、真しん一いちの顔を、のぞき込むようにして聞いた。

「真一くん、君は、ここ二、三日の記憶が混乱していないか？　記憶の順番が入れ違ったような妙な気分になっているとか……」

　真一は思わず声を上げた。

「なぜ、わかるんですか？」

「やっぱり。ナサニエルの言ったとおりだったな」

　木梨は、そこで言葉を切ると、真剣な目で真一を見て、ゆっくりと言った。

「なぜ、そんなことになったのか……知りたいか？」

　真一は思わず息を吞のんだ。

　今までに、こんな目をした人に会ったことが無かった。

　一いち分ぶの隙すきも、遊びもゆるさない、本当に真剣な目だった。

　もし、ここで『はい』と答えたら、きっと自分は、遊びや冗じよう談だんではすまない何かを告げられるのだろう。

　俺に……そんな覚かく悟ごがあるのだろうか？

　真一の目を見ていた木梨が、ふっと微笑ほほえんで言った。

「怖いか？」

　真一は無言でうなずいた。

「そりゃあそうだろう、僕もそうだったからな……でも、先せん輩ぱいとしてこれだけは言える……覚悟ってのは、決めるものじゃない。するものなんだ」

「するもの？」

「そうさ、決定権だの選択肢しだの、そういったものとは次元が違う場所にあるのさ、覚悟ってヤツはね」

　真一は下を向いた。

　頭の中をいろいろなことが、ぐるぐると渦うずを巻いていた。

　それはいつか見た情景の一コマだったり、本で読んだ言葉だったり、誰かに言われた言葉だったりした。

　池いけ袋ぶくろの地下通路で、倒れているけが人に駆かけ寄った女の人のまっすぐな目。

　夕暮れの昇降口で真一を見つめた中学のときの有紀の目。

　そして、父の言葉。

『それは、必要な勇気ってやつだと思うぞ……』

　真一は顔を上げた。

「わかりました……教えてください」

「よし！」

　木き梨なしは力強くうなずくと、背広のポケットから一見するとリブレットのようなものを取り出してサイドテーブルの上に置いた。

　それは、リブレットと呼ばれるタイプの超小型のパソコンによく似ていたが、真一は、こんな薄いリブレットは見たことが無かった。

　よく見るとキーボードの配列も見たことが無いものだった。

「これは？」

　木梨は真しん一いちにリブレットのようなものを指差して言った。

「僕は、君の、その疑問に答えることができる。一緒に来て欲しい」

「行くって……どこに？」

「この世界ではない、どこか別の世界に。これは時じ空くう転てん移い端たん末まつだ、君はすべてを知ることができる。さあ、この転移装置の液晶画面に触れてくれ」

　一瞬、真一は目の前にいる木梨という人間の正気を疑った。

　それが伝わったのだろう、木梨は微笑ほほえんだ。

「僕が正気かどうか疑っているね？　それも当然だ。僕のときもそうだったからね。僕も十七歳さいのときにこうやって、もう一つの世界に飛ばされたんだ……」

「もう一つの世界？」

「そうだ、人類の九○パーセント以上がウィルスによる伝染病で死に絶えた世界にね……」

　驚く真一を見て、木梨は首を振った。

「安心したまえ。君が飛ぶ世界は、そんな危険な世界じゃない。そこは僕にこの機械を預けた機構の連中が事務所のように使っている場所だ」

「あなたも……一緒に行ってくれるんですか？」

　木梨はうなずいた。

「この転移端末は僕の生体波動とシンクロしている、君と僕は同時に転移するはずだ」

　真一は信じられなかった。

　自分の身の上に、こんなにいろんなことが降りかかってくることがあるなんて予想すらしていなかった。

　真一は目の前にあるシャンパンゴールドに輝くリブレットを見つめた。

　すべての鍵が、今、目の前にあった。

　一回深呼吸をすると、真一は右手の人差し指をそのリブレットの液晶画面に伸ばした。




　気が付くと。

　真一は見知らぬ部屋の中に立っていた。

　白く全面が発光する天てん井じようと、うす青いやわらかなカーペットのようなものが敷き詰められた床、そしてアイボリーの壁……目の前には優雅な曲線を描いた白いテーブルとイスが置かれている。

　真しん一いちの隣には、木き梨なしが立っていた。そして、テーブルの向こうには、日本人離れした顔つきの三十歳さいくらいの男と、有ゆ紀きが立っていた。

　真一はあたりを見回した。

　ここは……どこだ？

　妙な感覚が真一を襲った。

　それは、既き視し感かんと呼ばれる感覚の、とても強いものだった。

　間違いない……俺おれはここに来たことがある。

　俺は……ここで、有紀と、そしてあの男と出会っている。

　間違いない……。

　そう、確信したとき、真一の頭の中にあった何かが音を立てて外はずれた。

　そうだ！　ここは、あのときの場所だ！

　ゆっくりと失われていた記憶が意識の奥底から浮かんでくるのがわかった。

　俺は、あのとき自転車爆弾に巻き込まれそうになって……有紀が俺に抱だきついて……そして、俺はこの世界にやって来た……俺は間違いなくここに来たことがあるんだ。

　そうだ、あの人の名前は……ナサニエルだ。

　呆ぼう然ぜんとあたりを見回していた真一の目が有紀と会った。

　有紀が泣いていた。

　涙をぽろぽろとこぼしながら、有紀は言った。

「……本当は、あんなことしちゃいけなかったんだ……でも、私には……私にはあれしか思いつかなかったんだ」

「あれって？」

　木梨が、ゆっくりと言った。

「君の記憶の混乱の元になった出来事だよ……君は、昨日の夕方鶴つる坂さか駅の駅前にある自転車置き場で自転車に仕掛けられた爆発物によって即死するところを、鈴すず谷やくんの手によって助けられたんだ」

　真一は目を見開いた。

「俺が？　爆弾で？」

「そうだ……」

　そのとき、今まで黙っていたナサニエルが口を開いた。

「君が納得できるかどうかわからないが、君のおかれている状況を説明しよう……君は今、自分の所属している時じ空くう間かんとはまったく違う世界にいる。この部屋は、すべての世界の外にある空間なのだ……このモデルを見たまえ」

　ナサニエルがそう言うのと同時に、真しん一いちの立っている足元を、電車のようなものが走りはじめた。

「うわ！」

　あわててとびのいた真一は、それがよくできたホログラフのようなものだと気が付いた。

　ナサニエルは微笑ほほえんだ。

「そう、それは立体映像のようなものだ……その列車が走っているのは時間線だ。列車の一両が一つの世界だと思ってくれればいい」

　ナサニエルが、手のひらで何かを操作するようなしぐさをするのと同時に、その列車の立体映像がぐんぐん大きくなって、真一を吞のみ込んだ。

　気が付くと、真一は電車に乗っていた。

　つり革かわにつかまっている中年のサラリーマン風のスーツ姿の男や、座席に座ってひざの上で携帯のメールを打つのに夢中になっている女子高校生たちの中に、真一は立っていた。

　ナサニエルは、乗客たちを指差して言った。

「この一両がいわば君の世界だ……そして、君の世界とまったく同じような世界が、君の世界の隣にある」

　ナサニエルは、車両の中を歩いて、隣の車両に通じるドアを開けた。

「そして、ここが君の世界の隣にある世界だ……」

　真一は、車内にいる乗客が、さっきの車両とまったく同じことに気が付いた。

　つり革につかまっている中年のサラリーマン風のスーツ姿の男や、座席に座ってひざの上で携帯のメールを打つのに夢中になっている女子高校生たち……。

「……同じだ」

　ナサニエルはうなずいた。

「そう、ここはさっき君がいたあの車両とほとんど変わらない世界だ。同じ乗客が同じような格好で電車に乗っている……しかし、ほんのちょっとだけ違っているのだ。それは目に見えない部分かもしれない、たとえばあの男のメガネの度数が違っていたり、そこの女の子の下着の色が違っているだけの違いかもしれない……しかし、違っていることに変わりはない」

　ナサニエルは、そう言った後で、次の車両を指差した。

「あの先には、そういった少しずつ違う世界がずっと連なっている……同じ点はただ一つ。同じ時間軸の上にあるということだな」

　突然、真一のまわりの世界がすっと縮んだ。

　気が付くと真一は一番最初の部屋で、走る列車を見下ろしていた。

　違っているのは、その列車のすぐ右側を、すこしだけ遅れて同じような列車が走っていることだった。

「しかし……並行する世界は、同じ時間軸の上に存在しているだけではない。その列車とは異なる時間軸の上を走っている列車もある。あの列車は、左の列車より一時間遅れて走っている……つまり、左の列車の世界が通過している時間点を、右の列車は一時間後に通過することになる」

　ナサニエルは列車を指差した。

「左の列車から右の列車に乗り換えれば、一時間過去の世界に行ける、しかし、その世界は最初にいた世界の過去ではない。別の世界の今現在でしかない。だから、この世界をいくら改変しても、元の世界の未来が変わるわけではないのだ……」

　ナサニエルは再び手のひらで何かを操作した。

　真しん一いちの足元を走っていた列車が、ぐん、と縮まった。

　そして、真一は、走っている列車が、一本ではないことに気が付いた。

　床一面、見渡す限りの場所を埋め尽くし、何万本という列車が走っていた。

「これが……世界だよ……君の世界は、あの列車の中の一両でしかないのだ」

　そのとき、真一は、目の前を走ってゆく列車の中に、車両が欠けたまま走っている列車がいくつもあるのに気が付いた。

「あれは？……」

　ナサニエルは悲しげな顔をした。

「あの車両には、人類は乗っていない……あれは人類が、なんらかの理由で滅亡してしまった世界なのだよ」

「滅亡？」

「そうだ、この、すべての世界を支配する因いん果が律りつには人類を破滅させる因いん子しが含まれている。それを乗り越えることができなかった世界の人類は滅亡していったのだ。あの中には紀元前に人類が滅亡してしまった世界や、君の世界で言うところの冷戦時代に核戦争で滅亡してしまった世界もあるのだ」

　ナサニエルの話は真一の理解を超えていた。

　真一は、うめくように言った。

「……あんたは……いったい何者なんだ」

　ナサニエルは静かに言った。

「我々の名前は時じ空くう管理機構。そして私は君のいるエリルセナント線に沿っている並行世界の管理官なのだよ」

「時空管理機構……」

「我々が存在していた時間軸の上を走る列車は、君たちのはるか先を走っていた。しかし、我々の世界は想像を絶する災さい厄やくに見舞われ滅亡した。我々はこの多重次元を自由に行き来することのできる技術を用いて逃げ延びた人類の一握りの生き残りなのだ。我々は人類の可能性は多様性にあると信じている、だからひとつでも多くの世界を破滅から救わねばならない……それが我々の仕事なのだ」

　そして、ナサニエルは静かに付け足した。

「最も上がみ真しん一いちくん、我々が君をここに連れてきた理由がわかったかね？」

「え？」

　……ナサニエルって人は、時じ空くう管理機構とかいう組織に所属していて、その機構とかいうのは人類を滅亡から救うのが仕事……ってことは！

　ナサニエルはうなずいて、そして言った。

「そう、君の世界は今、滅亡に向かっている……」













　第六章「機構」







　真一の目の前に、焼け野原になった東とう京きようの光景が映った。そしてその映像は次々に切り替わった。

　見たことも無い荘そう厳ごんな建築物の群れが炎ほのおに包まれていた。

　近代的な高層ビルの群れが、大波に吞のみ込まれていった。

　広い石いし畳だたみの広場に、何百人という人間が倒れ、カラスがその人たちの上に群がっていた。

　映像が、五歳さいくらいの女の子をアップにした。

　その子は、うつろな目で空を見上げていた。やがて、一羽のカラスが、その子の片目をつつきはじめた。

「ひでえな……」

　真一は、思わず目をそむけた。

　映像は消えた。そして映像の前に立っていたナサニエルが振り向いた。

「今の映像はすべて、この世界のどこかで起こった事実なのだ……人類の世界は常に破滅の瀬せ戸と際ぎわに位置している。人類の文明というのは、破滅の淵ふちの上に作られたとても狭い平均台の上を走っているようなものなのかもしれない。一歩でもバランスを崩せば滅亡という運命が待ち構えているわけだ」

　そのとき、今まで黙っていた木き梨なしが口を開いた。

「滅亡といっても、全すべての人類が死に絶えるわけじゃない……社会や文明というものを維持できなくなるレベルにまで人間が減って行くのもまた人類の滅亡なんだ。弱肉強食の価値観だけがすべてになったら、それは人間じゃない、動物だ……わかるだろう？」

　真しん一いちはうなずいた。木梨の言葉には、言葉だけではない説得力のようなものがあった。

「……なんとなく、わかるような気がします……」

　ナサニエルが、木梨の言葉の後を継ついだ。

「社会構造や文明を支えられないほど人間の数が減れば、文明は滅びる……滅びるのは文明だけで人間が滅びるわけではない、再び文明は復興する。しかし、そのために人間は、時間という大きなものを失うのだ……そして、その時間のロスが積み重なれば、たとえ生き延びていても最終的に人類は滅びてしまう……数千年の先に待つ破滅に立ち向かうことはできないのだ……我々のようにね」

　緊張した顔つきでナサニエルの言葉を聞いていた木梨がぽつりと言った。

「その話をあなたから聞くまで、僕はそのことを知りませんでした……イェロヒムの爺じいさんは何も教えてくれませんでしたから……」

　その、木梨の顔を見たとき、真一はずっと聞きたかったことを聞いてみようと思った。

「あの……木梨さん。あなたも、その……機構とかの人間なんですか？」

　木梨はびっくりしたように目を見開いて真一を見ると、笑い出した。

「違うよ、僕は君と同じ世界の、ごく普通の人間さ、君のお母さんが勤めている病院の新しん米まい薬剤師さ……ナサニエルの手伝いをしているけどね……それにしても二週間前にあの爺さんが僕の前に現れたときは、腰が抜けるほど驚いたな」

「あの爺さん？」

「五年前に、僕をもう一つの世界に連れて行った時じ空くう管理機構の爺さんさ、名前はイェロヒムと言うそうだ……」

　真一と木梨の会話を聞いていたナサニエルが畏い敬けいの念をこめた口調で言った。

「あの人は私より上職の並行軸管理官だ……あの人は、変数因いん子しを持つ人間を見つけ出す天才だ……直接関与しなくては因いん果が律りつを変えることができない私などとはレベルが違う……」

　木梨が笑いながら言った。

「知らなかったな、あの爺さんは、そんなに偉えらい人なんですか……僕は単にズボラでめんどくさがりだからなにもアドバイスをしてくれないのかと思っていましたよ」

「いや……最小限の干かん渉しようでその世界の因果律を少しずつ修正してゆくことが一番良い方法なのだよ。他世界への過大な干かん渉しようは必ず揺ゆり返しを呼ぶ。我々はそのことに気がつくまで数多くの世界を滅亡に導いてしまった……あの人のやり方はもっとも効果的なのだ……しかし、それができる能力を持った人間を見つけ出すことができなくては、ああいった方法は使えない」

　肩をすくめながら木き梨なしが言った。

「それが僕だ、って言うのならそれはとんでもない間違いですよ、僕は普通の人間です。そこにいる真しん一いちくんや有ゆ紀きくんと変わらない人間です」

「そうだな……機構は常に英雄でも指導者でもない普通の人間を選んできた……それはなぜだと思う？」

「社会に与える影響が小さいからですか？」

　ナサニエルはうなずいた。

「それもある、しかし本当の理由はそうではない。世界をかたちづくり、そして動かしているのは、その普通の人間なんだ。普通の人間が世界を変えてゆく……ほんの少しずつゆっくりとしかし、確実にね……一夜にして変わるほど世界は単純ではないよ」

　ナサニエルと木梨のやりとりを聞いていた真一の心に疑問が浮かんだ……いや、その疑問はナサニエルの言葉を聞いたときからそこにあった疑問だった。

「あの……俺おれのいる世界が滅亡しかかっているということは……どういうことなんでしょうか？」

　ナサニエルは真一と木梨の顔を交互に見てから言った。

「抑制消滅だ」

「よくせい消滅？」

　ナサニエルは、怪け訝げんな顔をする真一を見てうなずいた。

「さっき、木梨くんが言ったね、社会や文明というものを維持できなくなるレベルにまで人間が減っていくのが人類の滅亡だと……だとしたら、たとえ人間の数が減らなくとも、社会や文明というものを維持できなくなったとしたら、それもまた滅亡と呼べるのではないかね？」

　そう言った後でナサニエルは真一の手を指差した。

「君は今、その腕で私の首を絞しめて、私を殺すことができる」

　そして、そこで言葉を切ると、真一の横に立っていた有紀を指差して続けた。

「そして、君は今、そこにいる鈴すず谷や有紀くんを、押し倒して殴なぐりつけ、抵抗できないようにして陵りよう辱じよくすることもできるな」

　有紀が息を吞のんだのがわかった。

　真一は、あわてて言った。

「ふざけるな！　そんなことできるわけがないじゃないか！」

　ナサニエルは笑った。

「ほう？　なぜできないのかね？　君にはその行為ができるだけの腕力も、性的能力も備わっているではないか。物理的能力も性的能力も兼ね備えていながら、なぜ、それができないと言い張るのかね？」

「それは……だな」

　一瞬言葉に詰まった真しん一いちは、思わず有ゆ紀きの顔を見た。

　有紀は、ちょっと赤い顔をして真一を見返した。

　自分の中にある理由を説明する言葉を捜さがしながら、真一は、ナサニエルに言った。

「それは……なんというか、俺おれはあんまり言葉を知らないから上手うまく言えるかどうかわからないけど……やっちゃいけないことだからだと思う。

　法律で決まっているから、とか罰を受けるから、という理由じゃなくて、何と言うのかうまく言葉がみつからないけど、それができることと、それをやる、ということは別のことだからなんだ」

「どのように違うのかね？」

　真一はもう一度有紀を見た。

　もう。涙は止まっていたが、目が真まっ赤かだった。

　その泣きはらした目と真一の目があったとき、一瞬、心の中で何かがきゅうっと絞しぼられたような気がした。

　そのとき、真一の目に映った有紀は、とても細くて小さかった。

　こいつを……殴なぐりつけて押し倒す……。

　その想像は、真一の心の奥底にある何かを呼び覚ました。しかし、それと同時にその何かを真一の中の何かが押し殺した。

「うまく言えないけど……人間の中にある欲望をそのまま表に出したら、それは人間じゃなくなってしまうからだと思う……俺おれは……俺の中には確かにそういったことをやりたい！　って叫んでいる俺がいる。そしてそいつを引き止めているもう一人の俺がいる。そして、そのもう一人の俺が言うんだ。でもそれをやっちゃおしまいだ！　って」

「それは不自然だと思わないのかね？　君の中にある本能がそれをやれと言っているのなら、それに従うことが自然なことだろう？」

「それは……」

　口ごもった真一はもう一度有紀を見た。

　有紀は、少し赤い顔をして下を向いた。

　……ちょっとかわいいじゃねえか、こいつ。

　真一はナサニエルの方を向いた。

「なんというか……やりたいこと好きなことを何でもやっていい、ということを認めたら、この世の中はめちゃくちゃになってしまう。だからルールがあるんだと思う、人間が従うべきはそのルールであって本能じゃないと思うんだ」

　ナサニエルは微笑ほほえんだ。

「そう、君の言うことは間違ってはいない。私の言うところの抑制とは、君の中にある本能や欲望を押し留めている心理的抵抗値のことなのだよ。人は基本的に自由だ。首輪や手て錠じようをかけられて生活しているわけではない。行動の自由を妨さまたげるものは何も無い、にもかかわらず多くの人は君の言うところのルールを守り、生活している。それは人間の心の中にある見えない力によるものだ」

　ナサニエルの顔が曇った。

「しかし、今、君の世界では、人間の心理の中にあるその抑制が外はずれようとしているのだ、君も……薄うす々うす感づいているのでないかね？」

　真しん一いちの頭の中に、池いけ袋ぶくろ駅の自動車通り魔事件が浮かんだ。そして次に連想したのは毒入り缶かんコーヒーの事件だった。

　真一の頭に浮かんだことを読みとったようにナサニエルはうなずいた。

「そうだ、君の脳裏に浮かんだ事件は、まさしくその抑制が外れた人間によって引き起こされたものなのだ、それと同じようなことが、今、世界中で起きている。小学校で銃を乱射し、子供を狩る者もいれば、快楽のためだけに人を殺す人間が、次々に生まれている。このまま人間の心の中にある抑制がどんどん失われていったら世界はどうなるだろう？」

「それは……」

　真一は言葉を失った。




　誰もが自分の欲望の赴おもむくままに生きる世界。

　欲しければ奪い、気に入らなければ殺す。

　そして、誰もが、それを当然のことだと思っている世界。

　それは、人が人でなくなる世界だ。

　そういった世界が、すぐそこまで来ているとしたら……。




　真一はうめくようにつぶやいた。

「なんで……そんなことになってしまったんですか？」

　ナサニエルは沈痛な表情で答えた。

「理由はある……しかし、それは一つではない、さまざまな小さな要素が入り組み、干かん渉しようしあって、君の世界の人間の精神の奥深い部分に影響を与えているのだろう……その要素を一つでも取り除くことができれば、君の世界が破滅へと向かうスピードは遅くなるだろう」

　真一は、ナサニエルの顔を見ながら、どうしても聞きたかったことを聞いた。

「わかりました……なんとなくですけど。でも、それと俺おれと何の関係があるんですか？」

　ナサニエルは、真一のほうを向いた。そして、真一の目を正面から見て言った。

「君が変数だからだよ……君は君がいる世界を変えてゆくことができる変数なのだ」

「俺おれが？」

「そうだ、いまだ確定的なものではないが、君はこの世界を救うことができるかもしれない因いん子しなのだ。君の嗅きゆう覚かくに関する能力は、おそらく常人の数十倍だ。もし、君がワインのソムリエや香水の調合を行う調香師の道を選び、努力すれば、君は超一流のソムリエや調香師になれるだろう、君にはそれだけの天てん賦ぷの才能がある、その才能が世界を救うかもしれないのだ」

　真しん一いちは思わず小さく笑ってしまった。

　思わず言葉が出た。

「俺が……鼻で世界を救うんだって？　すげえ冗じよう談だんだな」

「冗談ではないよ。君がこの先どんな道に進み、どんな職業に就くのか、そしてそこでどんな仕事をするのか。それは未知数だ。君の前にある無数の選択肢しの中には、君がその才能で世界を救うという選択肢もあるのだよ」

　それこそ冗談じゃない……と真一は思った。

「いきなりわけのわからない場所に連れてこられたと思ったら、今度はお前の嗅覚で世界を救え……ですって？　これを笑わないで何を笑えって言うんですか？」

「信じられないかもしれないが……それは動かしようが無い事実なのだ」

「ふざけないでくださいよ。俺は普通の高校生なんです！」

　ナサニエルはゆっくりと言った。

「そうだ、君は普通の高校生でしかない、しかし、間違いなく君も世界の一員なのだ。君にも世界を支える責任があるのだ」

　真一は薄笑いを浮かべたまま答えた。

「だって俺には関係ないよ、そんなこと。世界が滅びるかもしれないってことはわかったけど、そういうことになっちゃった責任というのは、俺みたいな高校生じゃなくて、どっかにいる、もっと偉い人にあるんじゃないのか？　悪いのはその人たちだ、俺じゃない」

　そのとき、テーブルの向こうにいた有ゆ紀きが、すたすたと真一の前にやってきた。

　そして、目に涙をためたまま真一をにらみつけると、いきなり真一のほっぺたを平手打ちにした。

「何すんだよいきなり！」

　有紀の目から涙がぽろぽろとこぼれ落ちた。

「いくじなし！　バカ！　あんたなんか助けるんじゃなかった！　あんたなんかあそこで自転車の爆発に巻き込まれて死んでいればよかったのよ！」

「なにわけのわかんないこと言ってるんだよ」

「私の世界は……あなたが生きている世界のように、悲惨な事件は、何一つ起こっていない……それでも人は死んで行くわ、病気や事故でね……私の世界の真一は……死んだわ、血液性のガンで……」

「俺おれが？」

　そうか……こいつは俺の世界の有ゆ紀きじゃないんだ。別の世界の有紀なんだ……そしてその世界の俺は死んでいるんだ。

「真しん一いちは、最後までずっと……死にたくない、俺にはやりたいことがいっぱいある、自分の可能性を試してみたい……って言っていたわ、なのになんであんたみたいな人が生きのびて、あの真一が死ななくちゃならなかったのよ！　責任を果たそうとしないあんたなんか最低よ！」

　真一はむかついた。

「俺はお前に助けてくれ、なんて一言も言ってないぜ、お前が勝手にこんなところに連れてきたんじゃないか、責任取ってくれって言いたいのは俺のほうだ」

　有紀は涙目のまま真一の顔をじっと見つめていたが、やがて視線をそらすと、大きくため息をついた。

　そして、有紀はナサニエルに向き直った。

「この真一には、あの世界を救うことなんかできない……私がやったことは全部無む駄だなことだったんだ……ナサニエル、なんとかならないの？　あなたたちは、はるか未来の世界の人なんだから、あの世界を救うことなんか簡単なはずじゃない！」

　ナサニエルは悲しそうに首を振った。

「先ほども言ったとおり、機構は、この時間軸の外に存在している。いわば異物だ。我々が直接干かん渉しようすれば、その世界全体の因いん果が律りつが拒絶反応を起こし、世界のバランスは急激に破滅へと向かう。我々にできることは他ほかの世界の変数を投入し、世界全体の向かう方向をゆっくりと変えてゆくことだけなのだよ。

　彼の世界は、他の世界を救うことのできる能力を持った変数と呼ばれる人間が多数存在する因果律上の特異点だ、我々機構は彼の世界に借りがある、なんとしてでも彼の世界を救いたい……もう一度手伝ってくれないか？」

　有紀は小さく首を振った。

「彼の世界に行って、真一が元気でいるのを見て、とても嬉うれしかった。私の世界の真一は死んだけど、この世界の真一だったら助けることができるんだって……でも……あの世界はひどい世界だった……誰もみんな他人なんかどうなってもいいと考えて……責任は全部他人に押し付けて平気な顔していた……そして真一も同じだった……」

　そして、有紀は両手で顔を覆おおって首を振った。

「私がいくらがんばったって、この真一には関係なかったんだ！　だって……この真一にとって私は通りすがりの女の子でしかないんだ！」

　両手で顔を覆って泣く有紀を見たとき。真一の胸の中で何かが痛んだ。

　……あの日、駅前で自転車を盗ぬすまれた俺に、こいつは優しい言葉をかけて……そして本気で心配してくれた。

　なのに俺おれは……。

　泣いている有ゆ紀きに向かって、ナサニエルは静かに言った。

「彼の世界にいる変数たちに連絡を取ろう。木き梨なし君以外にも、機構が選んだ人間がいる。彼らに君の手助けをしてもらおう。

　彼らの多くは、何の能力も持っていない。彼らにできることは、前をしっかりと見て、そして生きてゆくことだけだ……より良く生きようとすることだけだ。しかし、彼らならきっと君の手助けをすることができるはずだ。

　君は、真しん一いち君を助けたことで、あの世界と大きく関わってしまった……このことが、君のいる世界と、あの世界の因いん果が律りつにどんな影響を及ぼすのか、まだ、はっきりとはわからない以上君をこのまま君の世界に帰すわけにはいかないのだ……やってくれるかい？」

　有紀は木梨の顔を見た。

　木梨は有紀を力づけるようにうなずいた。

「僕は、あのとき……別にあの世界を救おうとか、人類の未来とかそんなことは考えちゃいなかった。僕は自分にできることをやった、それだけだ」

　有紀は、ゆっくりと真一のほうに向き直った。

　目にいっぱい涙をためて、悲しそうに……本当に悲しそうな目で有紀は真一を見た。




　その目を見たとき。

　真一は。

　ただ。

　謝ろうと思った。




　有紀の泣き顔は、真一の記憶に刺ささったトゲだった。

　そのトゲは抜けない。やってしまったことはとりかえしがつかない。

　思い出すたびにトゲは痛み、傷口から血を流す。

　でも……謝ることができたら。

　ただ一言ごめんと言うことができたら。

　それだけでも、自分の記憶に刺さったトゲから流れ出る血の量が減るような気がした。

　真一は有紀に頭を下げた。

「ごめん……」

　有紀はちょっと驚いたように目を見開いた。

「なんのこと？」

「俺は……お前を泣かせることしかできないんだなって……」

「私を泣かせる？」

「あの……ほら、中学の頃、お前を泣かせたこととか……いまさらここで謝っても仕方ないかもしれないけど……ずっと気になっていたんだ、お前に謝らなくちゃって……」

　有ゆ紀きは小さくうなずいた。

「いいんだ、ずいぶんひどいことも言われたけど、それはゲームみたいなもので、私が憎くて言っているんじゃないって気がついたときから、ちっとも気にならなくなったんだ」

「気が付いたとき？」

　有紀はちょっと赤い顔をして言った。

「マルメロの匂においのこと……覚えてる？」

「ああ、覚えてる。お前がクラスの女子連中から吊つるし上げ食らいそうになったときのことだろ？」

　有紀は上気したような顔つきで微笑ほほえんだ。

「あのとき、真しん一いちが味方してくれたとき、本当に嬉うれしかったんだ……今だから言えるけど、私、ずっといじめられてきたんだ。クラスの女の子連中からも仲間はずれにされて……登校拒否寸前だったんだ、あのころ」

　真一は気がついた。

　あの日、中学校の昇降口で真一に「ありがとう」と言った有紀の目の意味に……。

「楽しかったんだ、私。あなたと口げんかするのが。だから、あのころ。私はあなたに会いに行くために中学校に通っていたんだよ」

　そうか……そうだったんだ。

　真一はもう一度言った。

「ごめん……そして、ありがとう……」

「へんなの、お礼を言うのはこっちなのに」

　有紀の顔に微笑が浮かんだ。

　その微笑を見たとき。

　真一は、自分の記憶の中に刺ささったトゲがゆっくりと抜けていったのがわかった。

　ナサニエルが真一を見つめて言った。

「君は、今、自分には何の能力も無いと言ったね。自分は、ただの高校生で、世界を救うことなんかできないと……しかし、それは間違いだ。

　君がこの空間にいるということがその証明なんだ……時じ空くう転てん移い装置によって二回もこの空間に来るということから見ても、君が因いん果が律りつ上の変数であることは間違いない。君は君の世界を変える能力を持っているんだ」

「そんなことを言われても……俺には何の特技もありませんよ、嗅きゆう覚かくだってずば抜けたものじゃありません。あるといえばせいぜいカレーを作るとかそれくらいのもので、それだって特技なんて呼べるものじゃありません」

　そこで言葉を切って真しん一いちは下を向いた。

「そりゃあ……そんな能力があればいいな……って思います。でも、俺おれには何もできない、俺はただの高校生でしかない、俺は、その他大勢でしかないんです。俺なんかいてもいなくても同じなんですよ」

　ナサニエルはうなずいた。

「確かにそうだ、今の君はその他大勢の中の一人でしかない、でも、未来はわからない……違うかね？」

　真一は肩をすくめた。

「こう言っちゃなんだけど……高校二年生くらいになれば自分の未来ぐらいわかります、自分がどの程度の人間なのか」

　ナサニエルの横に立っていた木き梨なしが言った。

「最も上がみくん、君は自分の価値は自分で決める、という言葉の意味がわかるかい？」

「自分の価値……ですか？」

「そうさ、君の価値だ。それは君が勝手に決めていい、と思っているかね？」

「いえ……うまく言えないですけど、自分勝手に自分の価値をつけたって、他人が認めてくれなければ、意味が無いんじゃないでしょうか？」

　木梨はうなずいた。

「そうだな、自分の価値を自分で決めても、それが正しいかどうか決めるのは自分ではない、ということだ」

「それと……これと、どういう意味があるんでしょう？」

　木梨は真面目な顔をして言った。

「君は、自分の価値を自分で決めているということだ。君が自分は無力で何もできないという理由をつけて、何もしなければ、それがそのまま君の価値だということさ」

「自分の価値……」

「そう、俺には何もできないと言って、何もしなければ、君は無意味だ。俺なんかいてもいなくても同じだ、と言って動かなければ、君はいてもいなくても同じだ。道みち端ばたの石ころや空あき缶かん以下の存在だ。でもそう言われても仕方ない。なぜなら自分の価値をそう決めたのは自分なんだ」

「自分の価値は自分で決める……」

「そうだ。たかが高校生だって、人を助けることだって人を救うことだってできる。その証拠が……僕さ」

　そう言って木梨は笑った。

　真一は、人間は、どうやったらこんな風に微笑ほほえむことができるのだろう……と思った。

　気がつくと、有ゆ紀きが見つめていた。

　期待するような、すがりつくような、そして今にも泣き出しそうな張り詰めた目だった。

　真しん一いちは、さっきトゲが抜けたばかりの心の奥にある傷が、再び開きそうな気がした。

「そんな目で見ないでくれ！　俺おれに何もできないのは俺が一番よく知っているんだ！」

　有紀は首を振った。

　長い髪が揺ゆれる。

「そんなことない……そんなことないよ！」

　そして、有紀は同じ目で真一を見た。

　もう、逃げられなかった。

　ここで有紀に泣かれたら、心の奥にある傷は、もう二度とふさがらないだろう。

　真一は大きくため息をついた。

「わかりました……俺に何かができるなんてことは、まったく信じていませんけど、俺に何かができるというのなら、お手伝いします……」

　真一の言葉を聞いた有紀の顔が輝いたそのとき。

　部屋のドアが開いた。

　部屋の中に入ってきたのは、真一より少し年上の感じがする男の二人組だった。

　その二人は、部屋の中にいた真一たちを見て、少し驚いたようだったが、その中にナサニエルがいるのを見て、ほっとしたようだった。

　ナサニエルが二人を招いた。

「浅あさ間まくんと日向ひゆうがくん、こっちに来てくれ、みんなに紹介しよう」

　二人は、ちょっと不安そうな顔つきで真一たちの前に立った。

　ナサニエルは、ちょっと微笑ほほえむと二人に聞いた。

「驚いたかね？」

　先頭に立っていたストレートの黒髪の男は頭を搔かいてひょいと首を下げた。

「ええ、まあ……」

「詳くわしいことは洗せ馬ばから聞いたと思う。君たちにもう一度手伝ってもらいたいのだ」

　その男は、笑いながら言った。

「びっくりしましたよ、いきなり家を訪ねて来た洗馬さんからリブレットを渡されたときは……一瞬、給料は現物支給なのかって」

　後ろにいたちょっとくせ毛の男が笑いながら付け足した。

「浅間は一応採用されたから給料が出るかもしれないけど、あのとき俺は勝手に押しかけたから、給料は出ないんだろうな」

　ナサニエルはちょっと困ったような顔をした。

「安心して欲しい、日向くんの分も機構の本部に請求してある。……ただ、決済が降りるまで少し時間がかかるのだ。やっと幸こう原ばらくんの決済が降りたところでね。前の仕事のぶんも払っていないうちから次の仕事を頼むのは心苦しいのだが……」
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　浅あさ間まと呼ばれた男は、日向ひゆうがと顔を見合わせてから真剣な目でナサニエルを見て言った。

「今、この、俺おれたちの世界が、あの俺たちが行った世界のようなひどい状態になるかもしれない……そして、それを食い止めることができるというのなら、俺はなんでもやります。未来を守るためならなんだってやってみせます！」

　浅間の言葉を聞いていた日向がうなずいた。

「俺には……浅間のような能力は無いけど……手先は器用な方だし、運動能力についてはそこそこ自信があります。ぜひ手伝わせてください！」

　ナサニエルは、真しん一いちたちの方に向き直ると、二人の男に右手を差し出した。

「彼らの名前は浅間健けん一いちくんと日向邦くに之ゆきくん。君たちの世界で言うところの三み谷たに高校の三年生だ」

　ストレートの黒髪の男が頭を下げた。

「どうも、浅間です……受験の真っ最中なのに、来てしまいました」

　くせ毛の男が頭を下げた。

「えーと、日向です。同じく受験です……東大狙ねらってます……だめもとで」

　真一の横にいた木き梨なしが声をかけた。

「二人とも、そんなところで立っていないで……座れよ」

　二人が座ったのを見て、木き梨なしが話しはじめた。

「僕の名前は木梨幸ゆき水みず、職業は薬剤師……まだ新しん米まいだけどね。僕は今から五年前に、そこにいるナサニエルの上じよう司しの爺じいさんに騙だまされて、人類の九〇パーセントがウィルス性の伝染病で死滅した世界に飛ばされて、そこで、その世界の友人を救うために戦ったことがある……選ばれし者、と名乗るカルトめいた無法者たちとね……」

　木梨の話を聞いていた浅あさ間まが、驚いたような声を上げた。

「俺おれ、そういった小説を読んだことがあります！　こっちの世界のぱっとしない高校生が、ウィルスで滅亡した世界に飛ばされて……って小説！」

　木梨は照れたように笑った。

「それは、俺の友人の……桃もも山やまが書いた小説だよ。確かペンネームは『安あ土づち　仁ひとし』とか言ったっけ……俺が元ネタを書いたんだ」

「あれは……本当のことだったんですか！」

　木梨は笑った。

「そうさ、いろいろ脚色はしてあるけど、大筋や……そして主人公が、ぱっとしない高校生ってところは間違いなく本当のことさ」

「あ、すみません……」

　浅間は頭を搔かいた。

「いや、いいよ、確かにぱっとしない高校生だったんだから……それより、君には僕と違って変わった能力があるみたいだね」

　浅間は、うなずいた。

「ええ、なんと言うのかな……勘かんが利くとでも言うのでしょうか……わかっちゃうんですよ、そこにあるものの正体というか、内容というか、重さとかいろいろなことが、見るだけでわかるんです」

　横にいた日向ひゆうがが口をはさんだ。

「こいつは生体複合センサーみたいなもので、弁当さえ食わしておけば動きますから経済的ですよ……もっとも彼女の特製愛妻弁当じゃないとダメなんですけどね」

「うるさいなあ、ほっとけよ、お前だって奈な美みの弁当が楽しみで学校に来ているくせに」

　日向はにやっと笑ってうなずいた。

「ああ、そうだ、俺はそれが楽しみで高校に行っているんだ、悪いか？」

　二人のやりとりを見ていた真しん一いちは、気のおけない友人というのはこの二人のようなものを言うんだろうな……と考えていた。

　木梨が、ナサニエルに聞いた。

「変数として他ほかの世界に派は遣けんされた人間が、他にも何人かいる、と聞きましたが……」

　ナサニエルは眉まゆをひそめて答えた。

「ああ、何人かいるんだが、君の世界は今、ほとんど非常事態宣言が出されているのと同じだ、動きが取れないのだよ……」

「自転車爆弾ですね……」

「そうだ、あれによって引き起こされた社会不安と猜さい疑ぎ心しんは、君たちの世界の信頼関係を確実に蝕むしばんでいくだろう……崩壊のきざしの象徴以外のなにものでもない。まずあの事件をなんとかしなくては君の世界を救うどころの話ではない」

　日向ひゆうがが聞いた。

「あの事件が発生する直前の時間軸の世界に行って、現場で犯人の顔を見るってのはどうですか？　タイムマシンで現場を見るようなものじゃないですか」

　ナサニエルは首を振った。

「実を言うと……この一連の事件は、君たちの世界だけで発生している特異な事件なのだ……因いん果が律りつのひずみがかなり大きくなってきているという証拠かもしれない。いわゆる揺ゆり返しだ……これ以上の干かん渉しようをするべきではない、という警告なのかもしれないな」

　横にいた有ゆ紀きが、小さく息を吞のんだのに気がついた真しん一いちは、有紀の顔を見た。

　その目に気が付いた有紀が小声で言った。

「ナサニエルさんの話を聞いてなさいよ、大事な話をしているんだから」

　真一があわてて前を向いたとき、残念そうな口調で日向が言った。

「そうですか……簡単に解決できるようなものじゃないんですね……」

　そのやりとりを聞いていた木き梨なしが言った。

「これは薬剤師としての考え方かもしれないけど、今、俺おれたちの世界は病気にかかっているんだと思う。その原因を突き止めることができれば。病気は治る。でもとりあえず今はその病気の原因を突き止めることより、高熱を下げる解熱剤を先に投与して、病気に勝てる体力が消しよう耗もうしないようにしなくちゃいけない、ということだと思うんだ」

　腕組みをしていた浅あさ間まが言った。

「その解熱剤が、とりあえず自転車爆弾騒ぎを鎮しずめることなんですね」

　木梨はうなずいた。

「そういうことだと俺は思う」

　浅間がナサニエルに聞いた。

「それにしても、あれを仕掛けた連中ってのは何者なんでしょうか？　テロリストだということは間違いないとしても……」

　ナサニエルは首を振った。

「テロリストと言えばテロリストだが、既存の組織とは全く関係が無いようだな。既存の組織は政治的、宗教的な理由を持っているが、自転車に爆弾を仕掛けた連中にはそれがないのだ。声明も要求も一切行われていない……理由は……そうだな、『やってみたかったから』という理由が一番近いだろう」

　真しん一いちはぎくりとした。

　それは真一が、あの毒入り缶かんコーヒー事件のときに、考えていたことと同じだったからだ。

　日向ひゆうがは笑った。

「なんとなく爆弾を仕掛けてみたかっただって？　そんな理由があるんですか？」

　真一は、思わず答えていた。

「それは……理由になると思います……」

「え？」

　日向と木き梨なしは真一の方を向いて、怪け訝げんな顔をした。

　言葉を選びながら真一は答えた。

「俺おれも……なんとなく……そう、俺はなんとなく生きているようなものかもしれない。

　何かをするでもないし、何かを決意したことも無いし、覚かく悟ごを決めて生きているわけでもない……。

　俺にとって、見ず知らずの他人というのは軽かったんです……いや、今でも軽い。いきなり全員死んでも、俺には関係ない。痛くも痒かゆくもない。なんとなく殺せるかもしれないくらいに軽いんです。それと同じだと思うんです。あの爆弾を作った人間って。

　自分が作った爆弾で死ぬ人間の顔なんて、きっと思い浮かべもしなんです。それは犯人にとってどうでもいいことで、なんとなく殺しちゃってもいいぐらいに軽いものなんだと思うんです」

　日向と木梨は黙り込んだ。

　そのとき、今まで黙っていた有ゆ紀きが言った。

「真一は……見ているんだよね、あの爆弾事件の犯人を……」

　日向と木梨、そして浅あさ間まの三人は同時に叫ぶように言った。

「本当か？」

　三人の勢いに気け圧おされたように真一は答えた。

「え、ええ、まあ、犯人かもしれないし、違うかもしれませんが……」

　有紀が怒ったような口調で言った。

「なに言ってるのよ！　真一の自転車をトラックに積んでいたんでしょ？　そして、次の日に目の前で、その自転車が爆発したんじゃない！　私と一緒にこっちの世界に跳とんだから助かったんだけど、本当だったら死んでいたんだよ！」

　木梨が勢い込むように聞いた。

「どんなヤツだった？　顔は見たのか？　年ねん齢れいは？　体格は？」

「いえ……その……よく覚えていないんです。若い男の人だったと思いますけど詳くわしいことは……」

　そこまで言ったとき、真しん一いちは思い出した。

　自転車をトラックに積み込もうとしていた若い男と目が合ったときのことを。

　……あの男は、確かに俺おれの方を向き、俺の目を見ていた……でも、その視線は、まるで俺がそこにいないかのように通り抜けて、俺の向こうにあるものを見ていた。

　そうだ……あのとき俺は、人間を空気と同じように扱う目で見られた不気味さに、立ち尽くしてしまったんだ……。

　そして、真一は確信した。

　あいつが犯人だ……間違いない。

　他人を空気のように見ることができるから爆弾を仕掛けて無差別に人が殺せるんだ。

　真一は顔を上げた。

「思い出しました。男の年ねん齢れいは木き梨なしさんと同じくらいか、少し上じゃないかと思います。使っていたトラックは、白い角型の……宅配便が使うようなトラックで……ディーゼルエンジンだったと思います」

　木梨が聞いた。

「君は、そのことを警察に通報したのかい？」

「いいえ、していません……だってそんなに重要なことだとは思っていませんでしたし、それに警察に通報したりすると、何時間もいろんなことを聞かれるって聞いていましたから……」

「まあ、確かにそういった部分はあるな。でも、そうやって市民が協力を拒んでいたら、結局犯人は捕まらない。そしてその結果は、結局市民の上に降りかかってくるんだ」

　木梨はそこで言葉を切ると、真一に向かって笑って見せた。

「これは僕の友人の栗くり野のという男の受け売りなんだけど……とにかく一刻も早く元の世界に戻って、警察に通報するんだ。おそらく君の見た男が爆弾事件の犯人か、もしくはその近くにいる連中に違いない」

　そのとき、話を聞いていた浅あさ間まが言った。

「いや……警察に言わない方がいいかもしれない」

「なぜだ？　真一君の見た男は、犯人の一味に間違いない、それを警察に言わなくてどうするんだ！」

　浅間は、あわてて顔の前で手を振った。

「勘かん違いしないでください、俺は別に警察に通報しないでいい、という意味で言ったんじゃありません。警察に、全部言わないほうがいい、という意味だったんです。真一君の自転車をトラックに積むところを見た、まではいいでしょう、でも、その自転車を見つけて、それが爆発したことをどうやって納得させるんですか？　その自転車が爆発するところを見ていたのなら、当然爆発に巻き込まれているはずなのに無傷でいる理由をどうやって説明するつもりですか？」

　木き梨なしが考え込んだ。

「そうか、そうだよな……トラックに自転車を積んでいた。という事実だけじゃ、単なる不審人物としての情報でしかない。積まれていた自転車と、爆発した自転車が同じ自転車であるという証明が無ければ、トラックに積んでいた人間と爆弾とのつながりは立証できないってわけか……」

「犯人を追っかけるのは警察に任せておけばいいと思います。問題はバラ撒まかれた自転車爆弾をどうするかということじゃないかと思うんです。爆発物処理班が、日本中の放置自転車を一台一台調べていたんじゃ何年かかるかわからない。でも、調べない限り不安は続く……不安を抱かかえたまま生きていけるほど人間は強くありません。一日も早く平穏な生活を取り戻す必要があると思うんです。そう、俺おれの能力は、こういうときのためにあると思うんです」

　日向ひゆうがが浅あさ間まの方に振り向いた。

「お前……何をするつもりなんだ？」

「俺がやろうかと思うんだ。爆弾が仕掛けられている自転車と、そうでない自転車とを見分けて、爆弾を取り外はずすんだ。俺ならそれがわかる。俺は安上がりな生体複合センサーだからな」

　浅間はそう言って、にやっと笑った。

　日向はしばらく無言で浅間を見ていたが、やがてひょいと肩をすくめた。

「仕方ねえ、つきあってやるよ。こう見えても手先は器用なんだ」

　真しん一いちは驚いた。

　……爆弾を見分ける？　手先が器用？　何を言っているんだ、こいつらは。

　まさか……。

　木梨も同じ疑問を抱いだいたのだろう、真ま顔がおで聞いた。

「君たち……まさか……」

　浅間はあっさりと言った。

「ええ、爆弾を見つけ出して解体します。俺たちにはそれができますから」

「そんなに簡単にいくと思っているのか？」

　浅間はナサニエルを見て言った。

「できますよね、俺たちなら」

　ナサニエルはうなずいた。

「確かに、浅間君の能力をもってすれば、判別は可能だろう、しかし解体はそんなに簡単なわけには行かないと思うぞ」

　日向が笑った。

「大丈夫ですよ、起爆コードとかを切るときも、浅間に聞きます、赤いコードと青いコード、どっちを切るんだ？　ってね。こいつならそれがわかります……だろ？　浅あさ間ま」

　浅間は表情も変えずに言った。

「ああ、五〇パーセントの確率で見分ける自信があるぞ」

　一瞬考えた後で日向ひゆうがが笑いながら言った。

「それなら俺おれと同じだバカ！」

　真しん一いちは理解できなかった。

　……なぜ笑えるんだ、こいつらは。

　誰がどう見たって危険な、それも命にかかわることをやろうっていうのに。

　浅間と日向の顔を見ていた木き梨なしが言った。

「わかった。真一君の話から見て、爆弾犯人のアジトは、おそらく鶴つる坂さか市周辺にあるんだろうな。これだけの騒ぎになっている中では、再び爆弾自転車を仕掛けようとしてもきっと遠くまで行くことはできないだろう……もし、再び仕掛けようとすれば、絶対にアジトの近くに仕掛けるに違いない。まず鶴坂市内から確認してみてくれ」

　浅間と日向の二人がうなずくのを見た木梨は真一に向かって言った。

「それと、警察に届けることについては、僕の友人に、セキュリティ関係の研究所に勤めているヤツがいるから、そいつに相談してみよう。とにかく、今、危機に瀕ひんしているのはこの僕たちの世界なんだ。僕たちがなんとかしなくちゃいけない、どっかの誰かさんが助けてくれる……なんて考えは、もう通用しないんだ」

「でも……急にそんなことを言われたって……」

　横で真一の顔を見ていた有ゆ紀きが、両手で机を叩たたいた。

「あーもう！　なんであんたはそんなに優ゆう柔じゆう不ふ断だんなのよ！　もっと自分に自信を持ちなさいよ！　あんたがその気になって、初めてこの世界は救われるんだよ！　あんたは変数なんだ！もっと胸を張って、僕がこの世界を救うんだ！　くらいのこと言いなさいよ！」

　真一は面食らった。

「だから……いきなりそんなことを言われたって、突然、お前はウルトラヒーローなんだから悪い宇宙人と戦え！　って言われたようなもので……これで自分に超能力でもあれば納得できるけど、俺には何の能力も無いんだぜ。とてもそんなこと言えないよ」

　有紀は叫んだ。

「もう！　このヘタレ男！」

　笑いながら木梨が言った。

「まあ、そう言うなよ有紀くん。真一君にだって言い分はある。誰もが自分のことに自信を持って生きているわけじゃないんだ……」

　木梨はそこで言葉を切るとナサニエルに聞いた。

「例の……時じ空くう転てん移い装置はありますか？」

「ある。人数分用意しておいた」

　ナサニエルがそう言ってうなずくのと同時に机の上に、シャンパンゴールドに輝く薄い金属の板のようなものがせり出してきた。

　木き梨なしがそれを取り上げて真しん一いちの目の前で開いた。

「さっきも見たと思うが、これが時じ空くう転てん移い装置だ……僕のときはモバイルギアだったけど、どうやら機構もＰＤＡに進化したらしいな……これを君に預けよう、座標はこの部屋に固定してあるから、画面に触れればいつでもこの場所に来ることができる」

　木梨は部屋の中を見回した。

「僕も、この間ナサニエルに聞くまで知らなかったんだけどね、この部屋のある空間は、君や僕がいる空間の時間軸とは切り離されているんだ」

「それって……どういうことなんですか？」

「つまり、この部屋でいくら時間が過ぎても、元の世界の時間はまったく過ぎていないということなんだ。君がこの部屋に来て何時間ぐらい過ぎていると思う？」

　真一は首をひねった。

「さあ……一、二時間というところですか？」

　木梨はうなずいた。

「そう、そんなところだろうな、でも今、この装置を使って僕たちが元の世界に戻れば、僕と君は君の家の居間のソファに座っているだろうね、元の世界ではまったく時間は進んでいないんだ……だから誰にも怪しまれないですむ……僕のときにもこんな機能がついていれば、あんなに苦労しないですんだのにな」

　ナサニエルが苦笑しながら言った。

「君の場合は同じ時間軸の並行世界だったからな」

　木梨は自分のポケットから同じようなリブレットを取り出して、浅あさ間まと日向ひゆうがを見た。

　浅間と日向も同じようにリブレットを取り出して机の上に置いた。

「じゃあ、とりあえず元の世界に戻ろう、僕たちは別の世界の未来を変える変数だった……僕たちの世界であっても変数でありつづけることを信じよう」

　浅間と日向はうなずいた。

「じゃあ、元の世界へ……」

　木梨と浅間と日向はモバイルギアの液晶画面にむかって指を伸ばし、そして消えた。

　目の前で人間が消えたのを見た真一は呆ぼう然ぜんとしていた。

「なにやってんのよ！　ぼさっと見てないでさっさと元の世界に戻りなさいよ！」

　有ゆ紀きの言葉でわれに返った真一は、目の前で自分をにらみつけている有紀と、笑っているナサニエルに気が付いた。

　真一は、いつもの調子で有紀に言い返した。

「お前だって戻らなくていいのかよ！」

　有ゆ紀きは、一瞬ひどく悲しそうな目で真しん一いちを見返したが、すぐにその表情は消えた。

「他人のことより自分のことを心配したらどう？　木き梨なしさんが待ってると思うよ」

「あ、そうか、いけね……」

　真一はあわててリブレットを開いた。

「えーと、これでこの液晶画面を触さわればいいんですよね」

　ナサニエルは黙ってうなずいた。

　真一は生なま唾つばを吞のみ込むと、右手の人差し指を伸ばして画面に触れた。




　そこは居間だった。

　ソファの向こうにほっとしたような表情の木梨がいた。

「よかった、来てくれたか……どうしたのかと心配になってしまったよ」

「すいません、ちょっと有紀と話をしていたものですから……」

　木梨は微笑ほほえんだ。

「鈴すず谷や有紀くんか……あの子はいい子だな、元気で、明るくて、はっきりしている……僕も、高校の頃あんな感じの子によく怒ど鳴なられていたっけ」

「有紀は……僕の世界の人間じゃないんですね……」

「そうだ、あの子はもっと平和な世界から僕たちの世界に来た。僕たちの、この世界を救うために……いや、違うな、あの子が救いたかったのは別に僕たちの世界なんかじゃない。きっとそれは……真一くん、君なんだと思うよ」

　真一は驚いた。

「俺おれですか？」

「そうさ、君を助けることが本当の目的で、僕のいるこの世界は、君を助けるついでに助けられるようなものだと思うね」

　真一は納得できなかった。

「でも、俺はあいつの世界の俺じゃない。あいつの世界の俺は死んでしまったみたいだけど……」

　木梨はうなずいた。

「そうだ、彼女の世界の君はどうやらこの世を去ってしまったみたいだね……でも。勘かん違いしないでくれ、彼女にとって君は代用品でもなんでもない。彼女にとって君は君以外のなにものでもないんだ。一番大切で、何がなんでも守りたい、という気持ちに変わりは無いんだ。たとえ世界が違っていても、そこに大切に思う人がいて、そしてその人が危険にさらされていたら、僕は助けるだろう……いや、僕は助けた。だからわかるんだ、彼女の気持ちがね……」

　真一は眩まぶしかった。

　そう言って笑う木き梨なしの微笑が眩まぶしかった。

「なんか……嬉うれしそうですね、世界が滅びかかっている、なんて話を聞いたのに」

　自分の言葉が、羨せん望ぼうから出たことに真しん一いちは気付いていた。

　しかし、木梨は真一の言葉を正面から受け止めた。

「ああ、そうかもしれない。不ふ謹きん慎しんに感じてもらってもいいよ。僕は今、やっと約束を果たせるんだからね」

「約束？」

　木梨は、もう一度力強くうなずいて。

　そして言った。

「そう……遠い昔だけど……ある人と約束したんだ。僕は消火器になるってね」













　第七章「試練」







　次の日も、鉄道と交通はストップしたままだった。

　自転車の安全確認と爆発物処理は、まったく進んでいなかった。

　警察の爆発物処理班だけではとても手が回らないことを知った政府は、自衛隊の投入を決定　したが、焼け石に水だった。

　確認すべき対象が多すぎたのだ。

　首都圏の放置自転車の数は数万台とも数十万台とも言われている。そのすべてを確認するのには、たとえ自衛隊の爆発物処理班が、数百人いたとしても三日四日で終わるはずがない。

　実際に作業に当たった爆発物処理班の数は百人程度で、それも主に不発弾処理を担当している作業班であり、こういった爆発物の処理には慣れていなかった。




　企業の操業停止、そして流通の停止に伴う品不足がすでにはじまっていた。

　できる限り在庫を減らすことによって利益率をあげてきたコンビニやスーパーにとって、流通の停止は、そのまま品切れを意味していた。そして、不安に陥った人々の買占めがそれに拍車をかけた。

　政府は、何度と無くマスコミを利用して国民に買占めと、無用の外出を控えるように呼びかけたが、呼びかければ呼びかけるほど、国民は買占めに走った。

　誰も、政府の言うことなど信用していなかったのだ。

　社会不安によるパニックと暴動を恐れたマスコミは、政府の呼びかけに協力して国民に落ち着いた行動を取るように呼びかけたが、誰も聞いていなかった。

　昨日まで、悪いことはすべて政府と政治の責任である、として攻撃することが当たり前だったマスコミが、手のひらを返したように政府の言うことを肯定したのを見た国民は、もはや誰も信じないことに決めたようだった。




　学校の休校は続いていた。

　父も母も、帰ってこなかった。

　あちこちの都市で、略りやく奪だつまがいのことが行われている、というテレビのニュースを、ぼんやり見ながら、居間のソファに座って、真しん一いちは考えていた。

　……消火器……か。

　普段は役に立たなくとも、本当に必要にされているときに、役に立つ存在。

　そんな価値観があるなんてことを、真一は今まで考えたことも無かった。

　普段役に立つ存在だけに価値があると真一は信じていた。

　……でも、それは毎日使う掃除機にだけ価値があるというようなものだったんだ。

　もし、家が火事になったとき、消火器が無ければ家は燃えてしまうだろう。いくら優秀な掃除機があっても、一本の消火器の代わりにはならない。

　でも、いくら消火器があっても、毎日の掃除には役に立たない。かえって邪魔になるかもしれない。

　どっちも同じくらい大切なんだ。掃除機の価値観で消火器を計ることも、消火器の価値観で掃除機を計るのも無意味なことなんだ……。

　そして、真一は考えた。

　……俺おれはどっちなんだろう？　そして、俺はどっちになれるんだろう？

　答えは出なかった。

　そのとき、家の電話が鳴った。

　……誰だろう？

　受話器をとりあげた真一の耳に、同じ年くらいの男の声が聞こえた。

『最も上がみ真一くん？』

「ああ、そうだけど、あんた誰だ？」

『あ、悪い悪い、俺おれだよ、日向ひゆうが。昨日、ナサニエルのところで会っただろう』

　真しん一いちの脳裏に、くせ毛の男の顔が浮かんだ。

「あ、あなただったんですか！」

『ああ、浅あさ間まと一緒に自転車で鶴つる坂さかの駅前まで来たんだが、道がわからないし、あっちこっち通行止めで動きが取れないんだ、迎えに来てくれないか？』

「ええ……いいですけど……本当に爆弾を探すつもりなんですか？」

　受話器の向こうで、ごくあっさりと日向が答えた。

『あたりまえだ、そうじゃなきゃ、わざわざ鶴坂くんだりまで自転車で来るわけないだろう？』

「でも……もし爆発したら死ぬかもしれないんですよ」

『爆発しないようにすればいいだけの話さ。それができるのは俺たちしかいないんだから。心配なら真一君は離れたところで見ていればいいさ』

　……どうしようか？

　受話器をにぎりしめて真一は考えた。

　爆弾の解体現場なんかについて行って、そこで爆発に巻き込まれたら怪け我がなんかじゃすまないぞ。

　断ろうかな……。

　そう思うのと同時に、なぜか真一は有ゆ紀きの顔を思い浮かべた。

　有紀は、目にいっぱい涙をためて真一をにらんでいた。

　……なんであいつは俺のことにあんなにむきになるんだろう？　あいつは俺とは関係ないのに。

　そして、木き梨なしの言葉が浮かんだ。

『世界が違っていても、そこに大切に思う人がいて、そしてその人が危険にさらされていたら、僕は助けるだろう……』

　……あの有紀にとって、俺は大切な存在なんだろうか？

　そして、真一は、もう一度木梨の言葉を思い出した。

『僕は約束したんだ。消火器になるってね……』

　そのとき。

　真一は、わかった。




　そうか……人間は消火器になることができるんだ。

　だれでも。

　いつでも。

　消火器になれるんだ。




　真しん一いちは、受話器に向かって言った。

「わかりました、お手伝いします。すぐに迎えに行きますから待っていて下さい！」

　受話器の向こうで、ほっとしたような声が答えた。

『悪いな、じゃあ待っているぞ』

「はい！」

　受話器を置いた真一は、あたりを見回した。

　……外は寒そうだし、こんなセーター一枚じゃ風邪かぜをひいてしまうだろうな。

　そうだ、俺の部屋にスキーウェアがあったはずだ、あの上衣だけを着ていけば、寒さには耐えられるんじゃないかな……。

　着替えを取りに自分の部屋に戻った真一は、洋服だんすを開けてスキーウェアを取り出した。

　オーバーズボンをそのままにしてハンガーから上衣だけをはずして、それに袖そでを通したとき。

　ふと真一は部屋の中を見回した。

　そこには、見慣れた光景があった。

　……俺おれは、この部屋を出て、これから爆弾を解体する連中の手助けをしに行くんだ。

　一歩間違えれば、俺は死ぬかもしれない。

　もう、二度とこの部屋に戻ってこれないかもしれない。

　……俺は今まで、自分の人生に、そんなことがあるなんてことを考えたことすら無かった。

　自分が、すすんで危険の中に飛び込んでいくなんて考えたことも無かった。

　そんなことをするのは、大バカだと思っていた。

　そういった連中に冷笑を浴びせるのが、かっこいいと思っていた。

　真一は目を閉じた。

　そこに有ゆ紀きがいた。

　あの日、自転車を盗ぬすまれた真一に微笑ほほえみかけたのと同じ微笑を浮かべた有紀がいた。

　……あいつは。

　大バカだ。

　俺なんかを助けるために、こんな世界に来るなんて……大バカだ。

　部屋の中の光景がにじんだ。

　真一はスキーウェアに両手を通した。

　そして、ジッパーを上げると、ぐい、と右手でにじんだ涙をぬぐった。

　両手をぐるぐるまわして、ウェアを身体からだになじませると、一回大きくうなずいた。

　真一は部屋を出てドアを閉めた。

　振り返ろうとは思わなかった。




　駅前に並ぶ自転車を見た浅あさ間まは、そこには爆弾自転車は無い。と真しん一いちに告げた。

　そして、笑った。

「なぜわかるんだ？　って聞かないでくれ。俺おれにはそれがわかるんだ、わかるものはわかる、としか言いようが無いからな」

　三人は、人通りのほとんど無い鶴つる坂さか市内を自転車爆弾を探して歩いた。

　そして、鶴坂市の市街地のはずれにある小学校の近くまで来たとき、突然浅間の足が止まった。

　浅間の視線の先に、一台の子供用のマウンテンバイクがあった。

　そのマウンテンバイクは、無む造ぞう作さに小学校のフェンス際に置かれていた。

　どこかの子供が乗ってきて、そして、ひょい、と、そこにおいてそのまま立ち去ったかのようにその自転車は小学校のフェンスに立てかけられていた。

　無造作に置かれたその自転車は街の風景に溶け込んでいた。もし、爆弾騒ぎがなければ、誰でも見過ごしてしまうに違いない。

　浅間は無言でそのマウンテンバイクを見つめていた。

　何気なく浅間の顔を見た真一は息が止まるほど驚いた。

　浅間の目が、金色に輝いていた。

　真一の驚き方を見た日向ひゆうがが笑った。

「びっくりしたかい？　浅間のヤツ……本気だな。浅間があの能力を使うとき、あいつの瞳どう孔こうは色素を失う。あいつの目が黄色くなったとしたら、今あいつは自分の能力を最大限発揮しているということなんだ」

　やがて、浅間が振り向いた。

　普通の目の色をしていた。

「あれだ……間違いない」

「子供用の自転車ですよね」

「ああ、そうだ、あの自転車の前輪に起爆スイッチがある、おそらく動かすと爆発するようになっているんだろうな」

　日向が眉まゆをひそめた。

「子供用のマウンテンバイクに爆弾を仕掛けて小学校の近くに放置する……反吐へどが出そうな話だな……」

「ああ、犠牲者が出ないうちにはじめよう」

　日向は、ポケットから、リブレットを取り出した。

「ナサニエルに頼んで、こいつに保護力りき場じようを展開する機能を追加してもらったんだ。だから、もし、失敗して爆発しても大丈夫だ……真一君は下がっていろ、これから力場を展開する」

　日向は、そう言うとリブレットを操作した。

　薄青い透明のドームのようなものが、日向ひゆうがと浅あさ間まを包むように広がった。

　真しん一いちは目の前で起こっている出来事が信じられなかった。

　マンガやアニメに出てくるバリヤーみたいなものが、現実に存在しているなんてことを誰が信じるだろう。

　ましてやそれを操作しているのが、俺おれと同じ高校生だなんて……。

　浅間と日向は縦たて長ながの薄青い透明なドームの中に入ったまま自転車に近づくと、そのドームは、何の抵抗も見せずに自転車を吞のみ込んだ。

　その光景を見たとき、真一は浅間たちが、何をしようとしているのかわからなかった。

　何を考えているんだ？　バカじゃないのか？

　もし、あの薄青いドームがバリヤーのようなものだとしたら、自転車の爆弾を解体するときに、自分は安全なドームの中にいて、そこからマニュピレータのようなものを突き出して作業するはずだ。そうすれば、もし解体に失敗しても、自分はバリヤーの中にいるから安全だ。なのに、あいつらはバリヤーの中に自転車を入れてしまった。

　あれで、もし爆弾が爆発したら……

　あの中にいる二人は絶対に助からない。

　真一は気が付いた。

　……でも、俺は安全だ。

　もし、あの状態で爆弾が爆発しても、周りにある家も人もまったく影響を受けないだろう。

　あいつらは……周りに迷惑をかけない。ということしか考えていないんだ。

　二人は、自転車の前輪にかがみこんだ。

　浅間が前輪のフォークを指示して何か言った。

　よく見ると、前輪のフォークのところに細いコードのようなものが見えた。

　……ライトのコードかな？

　そう思ってから真一は気が付いた。

　あのマウンテンバイクには発電機もライトも付いていない。だとしたら、あんなところに電気のコードが走っているわけがない。

　……間違いない。

　あの自転車には、本当に爆弾が仕掛けられているんだ。

　真一は自分の足が震えてくるのに気が付いていた。

　逃げたかった。

　目の前、ほんの五メートルくらいのところに、いつ爆発してもいい爆弾が置かれ、それを高校生が解体しようとしているのだ。誰が考えてもそれはむちゃくちゃなことだった。

　でも、真一は逃げることができなかった。

　足がすくんでいたからではなかった。それは、一種の意地のようなものだったのかもしれない。

　いや、やせがまんと言った方がいいかもしれない。

　真しん一いちは震える足に力を入れて浅あさ間またちを見つめていた。

　自分が、ここにいる。

　ここにいて見つめ続けているということを、日向ひゆうがたちに見て欲しかった。

　日向が、ポケットから何か工具のようなものを取り出して、前輪のフォークのところから延びている配線を切った。

　浅間がうなずくと、日向が、ゆっくりとサドルを外はずし始めた。

　そして、サドルの入っていたパイプの中から、リード線のようなものが二本延びた青いビニールテープでぐるぐる巻きにされたチューブのようなものを取り出した。

　浅間が、じっとそのチューブのようなものを見つめていた。

　二人は一分ぐらいそのままで動かなかった。

　やがて、浅間が目を閉じて、二本のリード線の片方を指差した。

　日向がうなずいて、そのリード線にニッパーを当てた。

　二人が緊張しているのが遠くで見ている真一にもわかった。

　そして。

　日向の手が動いた。




　……何も起こらなかった。

　二人が、ほっとするのが遠くからでもわかった。

　そして、二人が立ち上がるのと同時に、薄青いドームがすっと消えた。

　真一の方にやってきた浅間は、真一にビニールテープが巻かれたチューブのようなものを見せた。

　そのチューブから、つん……と火か薬やくの匂においがした。

　子どもの頃、花火をほぐした記憶がよみがえった。

「これが爆弾の本体だ、約七百グラムの黒色火薬がきっちり巻き固められている。鉄パイプでできた自転車のフレームの中で爆発させれば、破壊力は、かなりのものだろうな」

　日向が眉まゆをひそめて言った。

「間違いないな……こいつを作ったのは遊びだよ」

「人が死ぬかもしれない爆弾を作って仕掛ける……遊び」

　日向はうなずいた。

「ああ、そうだ。よく見ろ、こいつには解体防止用のマイクロスイッチと、誤切断すれば爆発するようなトラップが三つも仕掛けてある。こいつを作ってバラ撒まいた人間にとって、それは遊びだ。パズルを作って、解いてごらん。と言っているのと同じなんだ。人が死のうがどうなろうが関係ないんだ」

「それって……遊びじゃないですよね」

　真しん一いちの言葉を聞いた浅あさ間まはうなずいた。

「そうだ、それは遊びじゃ済まされない。だけど、世の中には、遊びのつもりでやったことは遊びだから罪にならないと思っている人間がいっぱいいる。おそらくこの爆弾を作ったやつもそんな風に考えているに違いない……」

　真一の斜め前にいた日向ひゆうがが声を上げた。

「やばい！　パトカーだ！」

　振り返ると、百メートルほど先にある交差点を白黒に塗り分けられた車がゆっくりと曲がって近づいてくるところだった。

　日向は真剣な顔で真一に言った。

「このままここにいれば、面倒なことになるぞ、逃げよう！」

「え？」

「俺おれたちがやったことを、何と言って説明するつもりだ！　一連の爆弾事件で、警察の対応はヒステリックになっている、まあ、無理も無いが、とうてい俺たちの説明なんか聞いてくれないだろうな」

　そうか、高校生が、自分たちだけで爆弾を解体しました。なんて言っても、絶対に信じてもらえないだろう。

「わかりました！」

　真一は、思わずうなずいていた。

「よし、同時に跳とぶぞ！」

　三人は、それぞれにポケットから取り出すと、リブレットの画面を押した。

　近づいてきたパトカーの助手席から、若い警官が降りてきた。

　そして、あたりを見回してから、パトカーに戻り、運転席をのぞき込むと、ハンドルを握っていた年配の警官に言った。

「いませんよ……消えちゃったみたいです」

「人間が消えるわけ無いだろう、幽ゆう霊れいじゃあるまいし……確かにここに高校生くらいの少年が三人立っていたんだ。お前だって見ただろう？」

「ええ、見ました……でも、現実にいないんですよ……幻覚でも見たんでしょうかね？　ここんところずっと休み無しですから……」

　年配の警官はしばらく無言のまま前を見ていたが、やがて若い警官に向かって助手席を指差した。

「考えてもはじまらない。乗れ！　つぎの現場に行かなきゃならん」

「了りよう解かいしました」

　若い警官が乗り込むのと同時に、パトカーは赤せき色しよく灯とうを点灯させて走り出した。




　真っ白なエントランス空間で、真しん一いちと浅あさ間まと日向ひゆうがの三人は顔を見合わせていた。

　浅間が、手に持った爆弾の本体を見てつぶやいた。

「まず、一個か……」

　日向が緊張が解けたような声で言った。

「なんか喉のどが渇かわいたな……むちゃくちゃ緊張していたし……どっかでお茶でも飲まないか？　ここはナサニエルの事務所みたいな場所だから、コーラの自動販売機でもあると思うんだが……」

「さすがに自動販売機は無いんじゃないかな？　とりあえずこの会議室に行けばナサニエルがいると思うから、そこで聞いてみよう」

　そう言うと、浅間は目の前にあるドアの前に立った。

　小さな電子音とともにドアが開いた。

　部屋の中には、ナサニエルと有ゆ紀きと、そして、見慣れない男女がいた。

　男も女も高校生くらいに見えた。

「おーい、ナサニエル爆弾一個解体してきたぞ」

　日向が、浅間の後ろでそう言いながら部屋の中に入って行くと、女の子が、男の子の後ろに隠れるように身を引いた。

　走りよってきた有紀が真一に心配そうに聞いた。

「真一も一緒に行ったの？　爆弾の解体……」

「ああ、道案内をするのは俺おれしかいなかったからね」

　有紀は目を閉じて胸を押さえ、大きくため息をついてからつぶやくように言った。

「良かった……無事に帰って来てくれて」

　日向が笑いながら浅間に言った。

「この子は、俺たちの腕前を信じていなかったらしいぞ」

　浅間は、日向の言葉に答えず、男女二人を見て言った。

「あれ？　はじめまして……だよね」

　ナサニエルが微笑を浮かべて浅間の前にやって来ると、男女の方に振り向いた。

「紹介しよう、彼がさっき話をした能力者の浅間健けん一いちくん、その隣にいるのが、その友人の日向邦くに之ゆきくん、そして最後に入ってきたのが、最も上がみ真一くんだ」

　見慣れない男女の男の方が立ち上がった。

「はじめまして、俺は、幸こう原ばら雅まさ之ゆき、静しず岡おか県の仁に志し間ま市に住んでいる大学生です……」

　幸原と名乗ったその人は、そこで言葉を切ると、横で困ったように下を向いている女の子を見て微笑ほほえんだ。
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「この子は神かみ永なが瑞みず穂ほ、仁に志し間ま東ひがし高校の三年生です」

「よろしくお願いします……」

　女の子は、耳の先を真まっ赤かにして消え入るような声で言った。

　……なんか、俺おれより年上なのに、妹みたいな人だな。

　そう思った真しん一いちがひょいと視線をあげたとき、その視線が有ゆ紀きと合った。

　……こっちは俺と同い年なのに、姉さんぶってるし……。

　有紀が言った。

「何よ、なんか私の顔についてるの？」

「あ、いや……」

「どーせ、瑞穂さんと私を見比べていたんでしょ、悪かったわねガサツな女で」

　瑞穂が、あわてたように首を振った。

「いえ、そんな、とんでもないです……私なんて、引っ込み思案で何もできなくて……」

　ナサニエルが、笑いながら割って入った。

「そうだ、言い忘れていた。こう見えても瑞穂くんは能力者だ。植物の心情がわかるという稀け有うの能力を持っている」

「へえ、すごいな、そんな能力があるなんて」

　日向ひゆうがが驚いたような声を上げると。瑞穂さんは、また耳の先まで真っ赤にして首を振った。「あ、いえ、そんなにたいした能力じゃありません。なんとなく、気分としてわかるだけで、意思がわかるとかそういったものじゃないんです……」

　そのしぐさを見て、真しん一いちは思わず微笑ほほえんでしまった。

　……なんか、本当に優しい人なんだなこの人は。

　そう思って視線を上げると、また有ゆ紀きと視線が合ってしまった。

　有紀は、ぽつりと言った。

「悪かったわね、何の能力も無くて……」

「誰もそんなこと言ってないだろう！　なんでつっかかるんだよ」

　有紀はすねたように言った。

「目を見ればわかるわよ……」

　日向ひゆうがが、話をそらすように、有紀に話しかけた。

「あ、悪い、有紀ちゃん、俺おれたちたった今まで爆弾を取り外はずしていたんで、やたら喉のどが乾いているんだ、ナサニエルに聞いて、何か飲むもの持ってきてくれないかな？」

「ああ、飲むものは、あの部屋にある」

　そう言ってナサニエルが部屋の一角を指差すと、そこにドアが現れた。

「この部屋は、可変インテリアモジュールでつくられているからどこからでも、あのギャレーに行くことができる。中にはオートドリンクサーバーがあるから、何でも好きなものを作ってくれ」

「はい、わかりました」

　有紀がそう言うと、奥にいた瑞みず穂ほさんが立ち上がった。

「あ、お手伝いします」

　有紀は、一瞬びっくりしたような顔をしたが、すぐににこっと笑った。

「じゃあ、一緒に行きましょう」

　そう言った後で有紀は真一たちの方を見て聞いた。

「どんなものがいいですか？　お茶？　それともジュースやコーラ？」

　日向が言った。

「冷たけりゃなんでもいいんだが……そうだな、コーラ系があったら頼む」

　浅あさ間まはちょっと考えた後で言った。

「俺はお茶でいい、冷たいやつ」

「俺は……」

　真一が言う前に有紀が答えた。

「あんたはミルクココアでしょ、冷たいの」

　真一はびっくりした。

「なんでわかるんだ？」

　有ゆ紀きはちょっと悲しそうな顔をして言った。

「たぶん、そうじゃないかと思っただけよ……じゃあ用意してきます！」

　ギャレーに入って行った有ゆ紀きと瑞みず穂ほを見送った幸こう原ばらが、ぽつりと言った。

「彼女は……瑞穂と同じだね……強い」

　真しん一いちはびっくりした。

「瑞穂さんが……強いんですか？」

　幸原はうなずいた。

「ああ、瑞穂は強い。俺おれなんか、かなわないくらいに……瑞穂も、たったひとりで別の世界に行ったんだ。もう帰ってこない覚かく悟ごでね」

「そうなんですか！」

　真一は、あのおとなしそうな瑞穂が、そんなことをするなんて想像できなかった。

　幸原と真一のやり取りを聞いていた日向ひゆうがが、にやっと笑って言った。

「そういうのは、強いんじゃなくて一いち途ずって言うんだぜ」

「一途？」

「そうだ、一途になった女の子は怖いぞ……俺なんか最近あたふたしているんだ」

　横で日向の言葉を聞いていた浅あさ間まが、ぽつりと言った。

「奈な美みはああ見えて、結構頑がん固こ者なところがあるからな。こうと決めたら一歩も譲らんぞ

　……覚悟しとけよ」

　日向は鼻の頭を人差し指で搔かきながら、まんざらでもない、という表情で答えた。

「まあ、覚悟の上だがな……」

　しばらくして、カップを入れた白いケータリングケースを持って有紀と瑞穂が部屋に戻ってきた。

「ごめんね、遅くなって。ドリンクサーバーに、すっごいいろんな飲み物が登録されているから、迷っちゃった」

　有紀はそう言いながら、机の上に置いたケータリングケースからカップを取り出した。

「はい、これが日向さんのコーラで、こっちが浅間さんの冷茶ね、んでもってこれが真一のミルクココア」

　瑞穂が、もう一つのケータリングケースからカップを取り出した。

「はい、有紀さんのジンジャーエールと、ナサニエルさんのタケノコジュース……」

「タケノコジュース？」

　真一と日向、そして浅間の三人は思わず声を上げた。

　ナサニエルは、当然という顔をして、カップを取り上げた。

「どうかしたかね？　これは私の好物だが……」

「タケノコがジュースになるんですか？」

　ナサニエルは、ああ、そうか。という顔をした。

「君たちの世界にあるタケノコには味が無いんだったな。並行世界の中には、果実のような甘さと芳ほう香こうをもったタケノコが存在している世界もあるのだよ」

　そう言ってナサニエルはおいしそうにカップの中身を飲んだ。




　部屋の中にいた全員が飲み物を飲み終わったとき、ナサニエルが、おや、という顔をした。

「木き梨なしくんが来たようだな」

　ナサニエルの言葉が終わらないうちに、部屋のドアが開いて木梨が入ってきた。

　木梨は、部屋の中に見慣れない顔を見つけて、一瞬ちょっと驚いたような顔になったがすぐに微笑ほほえんだ。

「ああ、君たちが幸こう原ばら雅まさ之ゆきくんと神かみ永なが瑞みず穂ほくんだね。君たちのことはナサニエルさんから聞いているよ、よろしく頼む」

　幸原と瑞穂は、あわてて立ち上がると頭を下げた。

「こちらこそ、よろしくお願いします」

「僕たちにできることは、ほんの小さなことでしかないかもしれない。でも、その小さなことからすべてが変わってゆくことを僕たちは知っている……そうだろう？」

　瑞穂はうなずいた。

「私たちは麦なんですね……」

「そう、僕たちは麦だ、一握りの麦なんだよ」

　木梨はそう言って微笑んだ後で、真しん一いちに向き直った。

「真一くん、例のセキュリティ関係の友人と連絡がついたんだが、僕と一緒に来てくれないか？」

「俺おれがですか？」

　木梨は笑った。

「例の爆弾犯人を見ているのは君だけだ、君がいなくちゃ話にならないだろう？」

「あ、そう言えばそうでした」

　思わず頭を搔かいた真一を見た有ゆ紀きがあきれたように言った。

「しっかりしなさいよ！　あんたがしっかりしなくちゃいけないんだからね！」

　木梨は笑った。

「まあまあ、そう言うな。彼だって必死なんだぞ。昨日まで彼は何も知らない高校生だったんだから」

　有紀は不満そうに言った。

「それはそうですけど……」

　木梨は、真一の前にリブレットを差し出した。

「転てん移い先の座標は入力してある、さあ、一緒に行こう」













　第八章「治安崩壊」







　気が付くと、真しん一いちはどこかのオフィスビルの廊下のようなところに立っていた。

　あたりを見回した真一は、目の前にいた木き梨なしに思わず聞いてしまった。

「ここはどこなんですか？」

　木梨は事もなげに言った。

「ここかい？　新しん橋ばしにある高層ビルの中だよ」

「新橋って……あの、東とう京きようの？」

「そうさ、僕はここからあのエントランスへと跳とんだというわけさ……さあ行こう、栗くり野のが待っている」

　そう言って歩き出した木梨の後を追いながら、真一は聞いた。

「あの……その、栗野さんが勤めているセキュリティ関係の会社って、どんな会社なんですか？」

　歩きながら木梨は右手をあごの下に当てた。

「そうだな……警備保障の仕事の、もうちょっと込み入った仕事と言った方がいいかもしれないな。警備保障の仕事は知っているだろう？」

「ええ、いわゆるガードマンですよね、銀行や事務所を警戒している……」

「そうだな、本当はそれだけじゃないんだけど、それが主な仕事だな……あいつはそういった現場で起きた事件や事故を分析する仕事についているんだ……本当は体力勝負の現場仕事がやりたくて仕方が無いらしいけどな……さあ着いたぞ」

　木梨は、一つのオフィスのドアの前に立ってインタホンを押した。

　インタホンは、すかさず女性の声で答えた。

『どちらさまでしょうか？』

「木梨幸ゆき水みずと言います、こちらのサブマネージャーの栗野武たけ士しさんにお会いするために参りました」

　一瞬の間があって、インタホンが答えた。

『木梨幸水様、ほか一名ですね。アポイントメントは承認済みです、どうぞお入りください』

　ドアのロックが外はずれる音がした。

「さすが、セキュリティシステムは万全だな……」

　木梨は感心したように言うとドアを開けた。




　真しん一いちたちが通されたのは、オフィスの一角に設けられた応接室の中だった。

　広いオフィスのフロアを間仕切りで囲ったその部屋の中央には低いサイドテーブルが置かれ、それを挟んで革かわ張ばりのソファが置かれていた。

　二人がその部屋に入ってすぐに、がっちりした体格の髪の短い、見るからに体育会系の男が現れた。

　その男は、木き梨なしを見るなり、白い歯を見せて、にかっと笑った。

　……笑うとイタズラ小こ僧ぞうみたいな表情を見せる人だな。

　その笑顔を見た真一はそんなことを考えていた。

「よう、木梨、久しぶりだな、最近はめったに会わなくなっちまったけど、元気か？」

「まあな、毎日ばたばたしてるよ、それにしても忙しいところ悪かったな」

「いやいや、とんでもない！　例の自転車爆弾についての情報があるならそっちが優先だ」

　そこまで言ってから栗くり野のは気がついたように言った。

「あ、いけね、客を立たせて何を話ししてるんだ俺おれは……さあ座ってくれ、今飲み物を持って来させるから」

　そう言って応接室を出て行った栗野を見送って木梨はつぶやいた。

「変わんないな、あいつも、桃もも山やまも……」

「桃山？　ああ、あの浅あさ間まさんが言っていた本を書いた人ですね」

　木梨は小さくうなずいた。

「ああ、そいつだ。……大学院生で、化学系の研究室にいるんだ、後で君にも会わせるつもりだ」

　真一は驚いた。

「俺をですか？」

「ああ、そうさ、桃山は今世界中にあふれている様々な化学物質が、人間にどんな影響を与えるのかその研究をしているんだ……僕はナサニエルが言った言葉の中になにか大きなヒントが隠されているような気がするんだ」

「ナサニエルさんは……なぜすべてを教えてくれないんでしょうか？　あの人は神様みたいな人で、なんでも知っているし、なんでもわかっているはずなのに……」

「それを教えることが、いわゆる干かん渉しようになるからだろうな……あの人は、お膳ぜん立てをするだけなんだ。そうだな、バンジージャンプの係員みたいなものさ、安全ベルトも、プロテクターも全部用意してくれる。でも飛び降りるのは本人だ。跳とぶのもやめるのも本人次第なんだよ、きっと」

　木梨がそこまで言ったとき、応接室にコーヒーカップを載のせたお盆を持ったＯＬと、栗野が入って来た。

「悪い悪い、待たせたな、ちょうどコーヒーが切れていてな……その代わりと言っちゃ何だけど入れたてだから勘かん弁べんして欲しい」

　サイドテーブルにコーヒーを置いて一礼して部屋を出て行ったＯＬを見送ってから栗くり野のはソファに身体からだを預けた。

「木き梨なし。よく来てくれたな……」

「忙しいところ悪いな……」

　栗野は、にやっと笑った。

「いや、本音を言うと、こうやって来客があると、俺おれも息抜きができるから嬉うれしいんだ。それにさっきも言っただろう？　例の爆弾関係の情報があるなら大歓迎だって」

　木梨は、真しん一いちを指差して言った。

「紹介が遅れたな、彼は最も上がみ真一、鶴つる坂さか市内に住む高校二年生だ……彼の母親と僕は同じ病院に勤めているんだが、最近彼が妙なものを見たって話を聞いたんだ。警察に通報した方がいいと思ったんだが、その前に、ちょっとお前に相談しようと思ってな」

　栗野は怪け訝げんな顔をした。

「妙なもの？」

　木梨は、真一の顔を見てうなずいた。

　真一は、若わか菜な駅の近くの公園であった出来事を話しはじめた。
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　話を聞き終わった栗くり野のは、頭の後ろで腕を組んで天てん井じようを見上げた。

「うーん……確かにそれはすごい情報だけど……それだけで警察が動くかどうか……ってところだな」

「どうして警察が動いてくれないんですか？　市民に情報提供を求めているくせに、その情報だけでは動かないなんて変ですよ」

　真しん一いちの言葉を聞いた栗野は苦笑した。

「まあ、当事者の君から見ればそうかもしれないが、一次情報だけで警察が動くわけにもいかない……思い込みってのがあるんだよ。犯人はこいつだ！って決めると、その推理に適合した証拠だけしか目に入らない。その推論に反する状況証拠は一切目に入らないタイプの人間ってのが結構いるんだな。だから普通、警察は物ぶつ証しようとか客観的な状況証拠が無ければ動かないんだ」

「殴なぐられました！　犯人はあいつです！　と言っても動いてくれないんですか？」

　栗野は笑った。

「違うよ、そう言ったときでも、殴られた痕あととか、状況とか、現場の確認とかをしなきゃ逮捕はできないということなんだ。警察官が現場を見ている現行犯なら別だけどね」

「難しいんですね……」

　栗野はうなずいた。

「そうさ、だから俺おれたちみたいな商売が成り立つんだ。警察の仕事ってのは基本的にサービス業みたいなものだ。でも、その対象は個人ではなくあくまでも全体だ。たとえば君が、家に泥どろ棒ぼうが入るかもしれないから、警察に見張ってくれと頼んでも、警官が君の家だけを警戒するなんてことはできない。よほどの理由があれば別だが、泥棒くらいじゃ普通のパトロールを強化してくれるくらいのものだろうな」

「それじゃあ警察の意味がないじゃないですか」

　栗野は真面目な顔で聞いた。

「じゃあ、君と同じように、すべての家の人が警察に警戒を頼んだらどうなると思う？　すべての家の前に警官を二十四時間警戒に立たせることができると思うかい？」

　真一は言葉に詰まった。

「それはそうですけど……」

　栗野は真面目な顔で言った。

「警察の仕事は基本的に犯罪捜査だ。事件が起きたら犯人を捜査して逮捕し、裁判にかけるのが仕事だ……そして今、警察はそれだけでも手一杯なんだ」

「でも、新聞なんかでは日本の警察は無能で、検挙率がどんどん下がっているって書いてありましたよ」

　うんざりしたような顔で栗野は言った。

「本当に日本の警察が無能なら、どんな事件でも犯人はつかまっていないはずだ。裁判所はヒマを持て余し、日本中の刑務所はガラガラのはずだ。でも、現実には裁判所はフル活動だし日本中の刑務所は満杯で、収容率百パーセント以上というところもある。警察はちゃんと犯人を捕まえているし、ちゃんと裁判にもかけて、刑務所に収容している……しかし、いくら犯人を捕まえても発生の数が多ければ検挙率という数字は下がるんだ。治安回復は警察の努力だけではどうしようもないところまで来ているという事実から目をそらして、悪いのは全部警察のせいにしておけば、どこからも文句は来ないから、そういったことを書くのさ」

　木き梨なしが言った。

「確かに今、治安はどんどん悪くなっているのは事実だな、世の中がどんどん悪くなっているような気がする」

「悪くなっている、ような……じゃない。悪くなっているんだ、でも、お前のように誰もが漠ばく然ぜんと感じているだけで、切迫感を持っていない……それはなぜだと思う？」

　木梨は首を振った。

「わからないな……なぜなんだ？」

　栗くり野のはうなずいた。

「世の中が悪くなるというのは、別に俺おれたちが暮らしているこの世の中の仕組みが壊こわれていくことじゃないのかもしれない、ということさ」

「どう言う意味だ？」

　栗野はオフィスの窓の外に広がる街並みを指差した。

「世の中が悪くなるというのは、建物が全部廃はい墟きよになって、社会構造が全部破壊されてモヒカン刈りの無法者がうろつくような世界が来るということじゃない。この社会構造を保ったまま社会全体がずるっと横滑りするように悪い方向に進んでいくということなのかもしれないと俺は思うんだ」

「社会全体が、そのまま悪くなっていくということか？」

　栗野は両手を広げて窓の外の街並みを手の中に入れて、それをそのまま右に振った。

「そうだ、これがこのまま全部悪くなる。成立しているその底の地盤ごと、ずるっと横滑りしていくんだ。だから住んでいる人間は気がつかない。コンビニはいつもどおりに店を開けているし、ファーストフードの店には、学校帰りの女子高生がたむろして、きゃいきゃい言っている、いつもの光景があるんだ、でも、そのコンビニは強ごう盗とうに何回も襲われ、女子高生だってどこかでレイプされるような世の中になっているのかもしれない……俺たちが気がつかないだけなのかもしれない」

「まさか……そんなことになれば、絶対に騒ぎになるだろう？」

　木梨の答えを聞いた栗野は小さくため息をついた。

「そう答えると思っていたよ……気がつくとしたら、そうだな。社会構造が壊こわれたとき、そのとき初めて自分たちが暮らしているこの世の中がどんな状況になっているのか気がつくだろう……自分たちが当たり前だと思ってきたことは当たり前でもなんでもなくて、誰かが必死に維持してきたものだってことにな……」

　もう一度窓の外の街並みを指差して栗くり野のは言った。

「俺おれの親しん戚せきが神こう戸べにいるんだが……阪はん神しん淡あわ路じ大だい震しん災さいのときの話を聞いて、俺は愕がく然ぜんとしたんだ……お前、今、確か鶴つる坂さかに住んでいるんだっけ？」

「ああ、ワンルームマンション借りて住んでるが、それがどうかしたか？」

　栗野は真面目な顔をして聞いた。

「お前の住んでいる鶴坂市に消防車が何台あるか知っているか？」

「いきなり聞かれてもわかるわけないじゃないか……そうだな、三十……台くらいかな？」

「鶴坂市の規模なら、消防署だけじゃなくて、いわゆる消防団を含めてもそれくらいだろうな……じゃあ、その三十台の消防車で消すことができる火事の件数はどれくらいだと思う？」

　肩をすくめて木梨は答えた。

「わかんないな、僕は専門家でもなんでもないんだ……そうだな、普通の家が火事になったときに来る消防車の数は三、四台ってところじゃないのか？」

「そうだな、たとえば三台だとしよう、ひとつの火事に三台の消防車が必要だ、だとしたらこの町にある消防車で同時に消すことができるのは、十軒の火事までで、十一軒目の火事は手が回らないということになる……違うか？」

「そりゃあそうだけど、そんなに同時に火事が起こることなんかまず無いだろう？」

　栗野は小さく首を振った。

「阪神淡路大震災のときは、それが起こったんだ。そして俺はそれを聞いたとき、それと同じことが警察にも起こるんじゃないかと思ったんだ」

「警察に？」

「ああ、そうだ。もしも勤務している警察官の数より発生する事件の方が多ければ、警察の力が及ばない事件が出てくるんだ。犯罪者にとってみれば、それだけ捕まる心配が無くなるから平気で同じような犯罪を繰り返すようになる。犯罪者だけじゃない。見つからなければ何をしたっていいと考えている犯罪者予備軍たちを犯罪に走らせることになるんだ。わかるか？　犯罪の多発、それ自体がさらなる犯罪を呼び起こすことになる、あとは雪だるまが雪崩なだれを起こすようなものだ」

　考え込んだ木き梨なしを見て栗野は笑った。

「まあ、こんなことは俺のようなセキュリティの仕事をしている人間が考えればいいだけのことで、どうにもなることじゃない、あんまり気にするな」

　木梨は顔を上げた。

「……栗野、お前の言っていた社会構造のすべてが崩壊するときってのは、どんなときだ？　それはいつ頃来ると思う？」

　栗くり野のは、木き梨なしの真剣な目に驚いたようだった。そして、木梨が本気で聞いていることがわかったのだろう、表情が変わった。

「わかった……はっきり言おう。それはもうはじまっているんだ……例の自転車爆弾騒ぎに対応するだけで、警察は手一杯だ。そのために、通常のパトロールや犯罪捜査などがまったく行われていない。日本中の警察官はこの一週間ぶっ通しで働いているが、それでも対応しきれない。警察の仕事というのは専門職だ、バイトや臨時雇いの人間でどうにかなるものじゃない……今の状態がこのまま続けば、社会構造は間違いなく破は綻たんし始めるだろう。この破綻の引き金は何が引くのかわからない……もし、地震や噴火と言う局地的な原因じゃなくて、もっと大きな天てん変ぺん地ち異いが起こって、たとえば食糧危機のようなものが起これば、間違いなく俺おれたちの社会は崩壊する。日本だけじゃなくて世界中が一切の信頼関係を失った無政府状態のようになるだろう」

　木梨はうなずいた。

「そうか……勉強になった、ありがとう」

　栗野は弁解するように言った。

「今の分析は俺の個人的な見解だからな、この会社とは無関係だぞ、念のために言っておくけど」

「わかっているよ」

　微笑ほほえんだ木梨に栗野が気がついたように付け足した。

「あ、そうそう、真しん一いちくんが見たという例の男の関係だが、こっちから鶴つる坂さか警察に連絡しておくよ、ひょっとしたら真一くんの家に刑事が話を聞きに行くかもしれないが、まあ協力してやってくれ」

　真一はうなずいた。

「わかりました」




　オフィスを出た真一は、つぶやくように言った。

「知らなかったな……この世界がそんなことになるかもしれないなんて……想像すらしていなかった……」

　木梨が言った。

「ナサニエルが言っていた言葉の意味がわかったかい？」

「ええ……やっと実感が湧わいてきました」

「そうか、じゃあ、明日もう一度僕に付き合ってくれないか？　行きたいところがあるんだ」

「それはかまいませんけど……どこに行くんですか？」

　木梨はにこっと笑った。

「さっき話をしただろう？　桃もも山やまという友人のところさ」




　新しん橋ばしのオフィスビルを出た真しん一いちたちは、そこで通行止めに出くわした。

　片側三車線の広い道路を通行止めにして、その先で灰色のトラックが何か工事のようなことをやっていた。

　真一は、その灰色のトラックの運転席の上に赤い旋せん回かい灯とうがついているのに気が付いた。

　……警察のトラックなのかな？

　その光景を見ていた木梨が言った。

「爆発物処理班だな……」

「爆発物処理班？」

　木き梨なしはうなずいた。

「トラックの上に並んでいるのは液体窒素のボンベだ。あれで爆発物を冷れい却きやくして、爆発しないようにするんだ……詳くわしいことは僕も知らないけどね」

　トラックの向こうには、機動隊の制服と青いヘルメットが見えた。

　灰色の小さなクレーンのようなものが、道路わきの自転車に伸びているのが見えた。

　ゆっくりと。

　ほんとうにゆっくりとクレーンが動いてゆく。

　その動きを見ていた真一は思わずつぶやいた。

「もっと早くできないのかよ……自転車爆弾がそんなにいっぱいあるわけがないんだから」

　真一のつぶやきを聞きつけた木梨が首を振った。

「どれが本物の爆弾なのかわからない以上、すべてを本物として扱わなくちゃいけないんだ。確かに真一くんの言うとおり、本当の自転車爆弾は、何万台のうちの一台……いや何十万台のうちの一台かもしれない。でも、それがどれなのかわからないかぎり、いいかげんな扱いはできない」

「めちゃくちゃ時間がかかるということですね」

　木梨はうなずいた。

「そうだ、僕たちの社会は、今、忍耐力というものを試されているのかもしれないな」













　第九章「桃山」







　次の日。真しん一いちは木き梨なしとともに和わ光こう市し駅に来ていた。

　沿線の自転車の確認が最優先され、なんとか鉄道が運行されるようになったが、本数は少なく乗っている人の数もまばらだった。

　日が傾きかけた和光市駅の駅前ロータリーには、何十人ものカーキ色の作業服姿の作業員と、グリーンの作業服を着た自衛隊員が集まって、ロータリーの周辺に置かれた放置自転車の回りに土ど囊のうを積んでいるところだった。

「真冬に台風が来るわけないのに、なんであんなもの積んでいるんでしょう？」

　二メートルほどの高さに積み重ねられていた土囊を見て木梨が言った。

「ああ、あれか、別に水害対策でもなんでもない。爆弾の破片除よけだ」

「破片よけ？」

「爆弾で一番怖いのは、爆発したときの破片なんだ。土囊を積んでおけば、自転車が爆発したとき、飛び散った破片で、周りに被害を及ぼさないですむ。安全に歩ける通路を確保するために土囊を積んでいるんだろうな」

　真一はあらためて和光市の駅前ロータリーを見回した。

　視線よりも高く積み上げられた土囊の列は、まるで戦場のようだった。

「戦争みたいだ……」

　木梨がつぶやいた。

「これは戦争だよ……」

　真一は木梨の顔を見た。

　木梨は、駅前に積み上げられた土囊の列を、真剣な目で見つめていた。

「僕は……五年前、別の世界で、大切な人を守るために戦った。そして今、僕はこの世界で戦おうとしている……五年前とは違う、得え体たいの知れない巨大な敵とね……」

「得体のしれない巨大な敵？」

　木梨は真一を見て静かに言った。

「君と僕がいる、この世界さ。他人なんかどうでもいい、と考えているこの世界の人々すべてが敵なんだ……」




　研究施設は、川かわ越ごえ街道の脇わきにあった。

　正門から中を見ると、緑の芝しば生ふが敷き詰められた広い敷地の中に、何棟もの研究施設らしい建物が並んでいるのが見えた。

　夕暮れが迫る空を背にしてそびえ立つその建物のすべての部屋に蛍光灯の明かりが灯ともっているのが見えた。

「すごい大きな施設ですね」

「まあな。ここは国立の施設でね、桃もも山やまはここの研究所の助手なんだ。正規の職員じゃなくてまあ、アルバイト的な存在かな」

　木き梨なしはそう言うと、受付に向かった。




　桃山と言う人は真しん一いちが想像していたとおりの人だった。

　色白でメガネをかけ、白衣を着たその人は、くしゃくしゃのくせ毛をかき回しながら、真一たちの前に現れた。

　応接室のソファに座って待っていた木梨が、あきれたような声を出した。

「本当に……お前、五年前と変わんないなあ」

　桃山はにやっと笑って答えた。

「ああ、かりんにもよく言われる、進歩が無いって……」

「かりんは元気か？」

　桃山は笑いながら答えた。

「ああ、あいつも相変わらずだ。元気に保母さんやってるよ。あいつから元気を取ったら何も残らんだろうな……」

　桃山はそこで言葉を切って、ひょいと肩をすくめた。

「俺なんか、かりんから元気をわけてもらって生きてるようなものかもしれないな……」

　木梨は微笑ほほえんだ。

「女の子って……強いよな」

「同感だ……」

　……俺もそう思う。

　二人の会話を聞いていた真一がそう考えたとき、木梨が真面目な顔になって聞いた。

「プライベートな話はこれくらいにして、単たん刀とう直ちよく入にゆうに聞かせてくれ、僕の言っていた仮説を、どう思う？」

　桃山は、真剣な目をして木梨と真一を見た。

「それについて、ちょっと実験をしてみたいんだが……研究室に来てくれるかい？」

「実験って……何をするんですか？」

　その、不安げな真一の声を聞いて、桃山が笑った。

「安心してくれ、実験と言っても別に薬品を飲んだり電気ショックを与えるようなものじゃない、君にちょっと試薬の匂においを嗅かいでもらいたいだけさ」

「匂においですか？」

　木き梨なしがうなずいた。

「君の特技について、ちょっと知りたかったから、桃もも山やまにお膳ぜん立だてをたのんだのさ……ひょっとしたら、そこに今回の大きな鍵が隠されているかもしれないと考えたんだ」




　桃山の研究室は、奥の建物の二階の突き当たりにあった。

　事務机の上には、コンピューターの端たん末まつと、何かを分析するための大きな機械やモニターが置かれており、その周りにプリントアウトされた用紙が散らばっていた。

　ビーカーやフラスコや試験管などの器具が所狭しと並んでいる光景を想像していた真しん一いちは、そのシンプルさに、ちょっと拍子抜けした。

　桃山が笑った。

「想像していた部屋と違うかい？」

「あ、いえ……」

「ここは微量分析の結果を調べる部屋だからね、薬品や化合の実験室じゃないからそういった実験器具は置いていないんだ」

　桃山は、そう言うと、機械の中に入っていたガラスの小ビンを二本取り出した。

「さて、真一くん。この二本には、ある薬品が入っている。匂いを嗅かいで、両方とも同じものなのか違うものなのか、それを当てて欲しい」

　真一は驚いた。

「え？　俺おれがですか？」

「そうさ、俺が木梨から聞いた仮説には、君のその嗅きゆう覚かくが大きな意味を持つんだ」

　桃山はそう言うと、興味深そうな顔をしてのぞき込んでいた木梨に笑いかけた。

「お前も嗅いでみるか？」

　木梨は微笑ほほえんだ。

「面白そうだな、やってみるか」

　桃山は、Ａ、Ｂ、と書かれたラベルが貼られたビンを机の上に置いた。

「試薬はかなり薄めてある……刺激が後に残らないくらいにはね、ふたをあけて匂いを嗅いで欲しい」

　真一は、机に近づくと、Ａと書かれたラベルが貼はってあるビンを取り上げて、そっとふたをあけて匂いを嗅いだ。

　ビンの中の気体が鼻の中を通るのと同時に奥の方を、すっとした清せい涼りよう感が通り抜けた。

　……あ、これはミントの匂いだ。

　メントールとかいうんだっけ……歯磨きとかガムなんかに入ってる匂いだよな。

　真一は、次にＢと書かれたラベルが貼ってあるビンを取り上げてふたを開けた。

　鼻の下に持っていって、中の気体を鼻に通した。

　Ａのビンと同じ清せい涼りよう感が鼻の奥を通り抜けた。

　……あれ？　同じミントの匂においだよな……メントールとかいう香料の匂いだ……同じか？　いや、どこか違うような気がする……。

　木き梨なしが真しん一いちに手を差し出した。

「ちょっと僕にもやらせてくれ」

　木梨は、真一から受け取った二つのビンを両手に持って、それぞれの匂いを嗅かいだ。

　桃もも山やまが、興味深そうな顔をして聞いた。

「どうだ？　違いがわかるか？」

　木梨は首をかしげて答えた。

「僕には同じにしか思えないな、どっちもミントの匂いだ」

　桃山は、真一に向き直った。

「真一君はどう感じた？」

　真一は考え込んだ。

「なんて言っていいのかわからないんですけど……ＡのほうがＢよりも固いような……ガラスのように無機質な冷たさを感じました。ミントですから冷たく感じるのは当然なんですけど……なんて言うのかなＢのほうがちょっと丸いというか……家でたとえるならＡがコンクリートでＢが木造って感じでしょうか」

　桃山は目を丸くした。

「わかるのか！」

　木梨が聞いた。

「どう違うんだ？　僕にはさっぱりわからなかったけど」

　桃山は二つのビンを指差した。

「この二つには数百倍に薄めたＬメントールが入っている。Ｌメントールってのはミントやハッカと呼ばれている香料の主成分だ」

「同じものなのか？」

「分子的にはね」

「分子的？」

　桃山は二つのビンを取り上げて、Ａと書かれたラベルのついているものを顔の前に持ってきた。

「こっちは、化学合成によって作られたＬメントールで、Ｂの方は天然のハッカから抽ちゆう出しゆつされたものだ、どっちも無色の結晶体だし、分子構造は同じということになっている」

「分子構造が同じということは、同じものということじゃないのか？」

「そうなんだ……なのに、真一くんはその違いを嗅ぎ分けた……」
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　桃もも山やまはそこで言葉を切って、木き梨なしを真剣な目で見ると静かに付け加えた。

「俺おれは……お前の仮説を信じてみようかと思っている」




　事務机の上で、カップに入った紅茶が静かに湯気を立てていた。

　殺風景な研究室の中に、紅茶の甘あまい香りが広がってゆく。

　カップを口に運びながら木梨が言った。

「お前のところは、コーヒーじゃなくて紅茶なんだ……」

「徹夜が続くこともあるしね、胃がやられることが多くて紅茶に変えたんだ」

　真しん一いちは、ずっと聞きたかったことを聞いてみようと思った。

「あの……さっき、桃山さんが言っていた仮説って、何なんですか？」

　木梨が、紅茶のカップを机の上に置いた。

「それは、僕が言おう、僕が考え付いたことだからな……君の嗅きゆう覚かくが、この世界の人間が罹かかっている抑制消滅という病気を治すひとつの要素になるという話から、僕が導き出した一つの結論なんだ」

　イスから立ち上がった木梨は、机の上にあった二つのガラスビンを取り上げた。

「人間は、樹木や動物から採取したこういった香料を、ずっと昔から使ってきた。葬式に使う線香もそうだし、カレーなんかに入れる香こう辛しん料も香料の一つだ。でも、近代に入ると、香料を合成して作るようになってきた。経済的な理由でね」

　木き梨なしはＡと書かれたラベルを貼ったビンを真しん一いちに見せた。

「匂においってのは、官能基という基本構造にいろいろな分子がくっついて出来上がっている。官能基の位置が違ったり光学異性体という鏡像構造の分子だと匂いが無かったり、悪臭に変わったりするので、合成は難しかったんだが、最近この異性体を取り除く方法が見つかった……まあ分子構造の話は置いといて、問題はそういった香料の使われ方だ……真一くん、香料ってのは主にどんなものに使われると思う？」

　真一は目の前で芳ほう香こうを立てている紅茶のカップを見下ろした。

　実に良い香りが、真一の鼻をくすぐる。

　……やっぱりそうだよな。

　真一は小さくうなずくと顔を上げた。

「食品ですね」

　木梨はうなずいた。

「そうだ。僕は自分の仮説を確かめるために、食品添加物としての香料を調べてみて驚いた。今現在流通している大量生産の食料品にはすべて香料が添加されている。そのほとんどは天然香料だけど香料に変わりは無い。缶かん飲料やレトルト系の食品には確実に入っている。匂いの主成分は精油分と呼ばれて、とても揮発性が高い物質だ。高温高圧で殺菌されるレトルトや缶かん詰づめの食品は匂いがなくなってしまうから、あらかじめ多めに匂いをつけておくのかもしれないが、とにかく保存を第一に考える食品には絶対に必要なんだろう……」

　木梨は手に持ったガラスビンを机に置いて振り返った。

「ここからが、僕の仮説だ。人間は大昔からどんどん文明を発達させてきた。でもそれはもしかしたら退化の歴史じゃないかと思うんだ」

「退化の歴史？」

　真一の横で木梨の話を聞いていた桃もも山やまが口をはさんだ。

「運動能力とか、方向感覚とか、視力とか聴力というそういった部分が、退化しているってことさ」

　木梨はうなずいた。

「大昔に比べると、今の人間は、そういった部分が退化していると思うんだ。そういった部分をテクノロジーに置き換えることだけを考えてきたような気がしないか？」

「そんなこと考えたこともありませんでしたけど……そう言われて見ればそうかもしれません」

　木梨は頭をかいた。

「勘かん違いしないでくれよ、僕はそれが悪いともなんとも言っていない。能力をテクノロジーに置き換えることで、人類は普遍性を手に入れた。特別な能力を鍛たん錬れんしなくても遠くのことを聞き、見て、そして地上に生きるどんな生き物より早く移動することができる。これは実にすばらしいことだ、そう思わないかい？」

　真しん一いちはうなずいた。

「ええ、そう思います」

「そうして失ったものの中に嗅きゆう覚かくというものもあるのだろうね……僕たちの世界の人間の嗅覚は、どんどん退化している。そして、それをおぎなうためにさまざまな物質が香料として使用されるようになった」

「まさか、その香料が？」

　木き梨なしは首を振った。

「いや、香料だけでそのようなことになるわけじゃないと思う。でも、匂においを感じるのは脳の中でも理性をつかさどる部分じゃなくて、人間のもっと本能的な根源の部分なんだ。香料の毒性は、ちゃんと確認されている。でもそれは生物学的毒性だけで、その香料が、精神的にどんな影響を与えるのか、それを立証した記録は無いんだ」

　木梨の言葉を聞いていた桃もも山やまがゆっくりと言った。

「俺おれは、木梨からこの世界の人間の抑制が消えつつあるんじゃないか？　という話と、それと香料が関係あるんじゃないか？　という仮説を聞いたときに、天然香料の原料の一つのある物質を思い浮かべた……テルペンという物質だ、聞いたことがあるかい？」

　真一は、自信を持って首を振った。

　桃山は微笑ほほえんだ。

「そうだろうね、知っているほうがめずらしいような物質だ。アロマテラピーでもかじっていれば別だけどね。このテルペンという物質は、本来は植物から精製されるもので、精油分とよばれているものだ。どうやら植物が動物に対抗するために生み出す物質らしい」

　木梨が怪け訝げんな顔をして聞いた。

「テルペンがどうかしたのか？　天然香料の原料もそのテルペンがほとんどなんだ」

「そう、香料の原料はテルペンだ。そして、俺たちは今、そのテルペンから作られた物質を大量に摂取している、毎日食べる食品と一緒にな……」

　桃山は言葉を切って木梨を見た。

「俺はさっき、テルペンとは植物が何のために作り出した物質だと言った？」

　木梨は目を見開いた。

「動物に対抗するため……」

　桃山はうなずいた。

「そうだ、テルペンとは、もともと動物に影響を及ぼす物質だったんだ。人間もまた動物だとしたら、その影響を受けないわけがない……そして今、俺たちはそのテルペンを大量に取り入れて生きているわけだ……もしかしたらテルペンには、人間の野生を呼び覚まし、欲望を刺激する力があるのかもしれない。抑制を消滅させるのではなく。欲望を増大させ、抑制を超えてしまうのかもしれない……」

　木き梨なしは考え込んだ。

　真しん一いちは、何と言っていいのかわからなかった。

　でも、桃もも山やまと木梨の言っていることの意味はわかった。

　真一の脳裏に、ブルーベリーヨーグルトを入れたカレーがよみがえった。

　……どんなカレー粉もかなわなかったあのブルーベリーの匂におい。

　そして、母親が虐ぎやく待たい死しした子供を扱った日に言った言葉。

『子供っていい匂いがするんだよね……あの母親はきっとその匂いがわからなかったんだろうね……』

　……もしかして。それは本当のことなのかもしれない。

　真一がそう思ったとき。

　桃山が両手をぱん、と叩たたいて言った。

「まあ、今の俺の説は、推論と仮説以外の何物でもない、言い換えれば駄だ法ぼ螺ら吹いているのと変わんないわけだ。何の学術的データもありゃしない……将来研究する人間でも出て来れば別だけどな」

「研究はしてくれないのか？」

　懇こん願がんするように言った木梨に、桃山は困ったような笑いを浮かべて答えた。

「そんなに簡単にホイホイ研究できるものじゃない。こっちにだって都合というものがあるからな……でも、ちょっと興味がある話だから、本業の傍かたわらでちょっくら調べてみよう、それでいいか？」

　木梨はにっこり笑った。

「ありがとう、お前にそう言ってもらえて安心した」

　桃山は、二本のガラスビンを指差して言った。

「あの二つに違いは無い。分子構造も、微量分子の量も分光分析機にかけても、ほとんど同じ結果しか出ない。今の科学ではあれは百パーセント同じものだと言えるだろう……でも、その違いがわかる人間がいるのなら、それはきっとこの世の中には、科学の及ばない部分が、まだあるということなんだろうな……」

　桃山は、にこっと笑って言った。

「むかし……そう、高校生の頃、かりんに言われた言葉を思い出したよ……人間が人間を好きになることの理由が科学で説明できるのか？　ってね」

　木梨は笑って言った。

「それはお前の口癖と同じことだろう？　あの『心霊現象の九十九パーセントは錯覚だ、そしてその残りの一パーセントを知るために努力することが科学だ』ってヤツ」

　桃もも山やまはちょっとびっくりしたような顔をした。

「よく覚えていたな……まだまだ努力が足りないんだろうな、俺おれには……」

「その一パーセントがわかったらノーベル賞ものだろうな」

　桃山は笑った。

「それがわかったとき、人間は人間じゃなくなるんだと思う。ひょっとしたら神様ってのはそれを知っている生き物の名前なのかもしれないな……」

　そこまで言ってから桃山は照れたように頭を搔かいた。

「科学の道を選んだ人間が言うセリフじゃないな……こりゃ」

　真しん一いちたちは笑った。













　第十章「暗闇」







　それから三日が過ぎ、最初の自転車爆弾が爆発してちょうど一週間経たった。

　交通規制と鉄道の運行休止区間は少しずつ解除されていったが、そのスピードは遅く、あちこちで流通の遅れによる品不足が目立ちはじめていた。

　自転車爆弾が爆発したのは、最初の日に七台。その後の点検で三台が発見された。しかし、それ以降の発見は無かった。

　気の早いマスコミの中には、自転車爆弾はもう無いのではないか？　などという報道をするところも現れはじめた。

　実際に四日以上発見が無いことから、警察と行政が行っている交通規制を、大げさだ、まるで戒かい厳げん令れいのようだ、軍国主義の復活だ、と言った口調で昨日から攻撃をはじめたニュースワイドショーもあった。

　あのあと、真一は浅あさ間またちと何回も爆弾を探しに出たが、一個も発見できなかった。

　そしてこの日の夕方。

　浅あさ間またちと一日鶴つる坂さかの街中を歩き回った真しん一いちは、浅間たちを家に誘った。

「俺おれの家で作戦会議を開いて、これからどうするか、決めませんか？」

　日向ひゆうがは、浅間と顔を見合わせて聞いた。

「いつもナサニエルのところに帰っているけど、たまにはこっちの世界で一服するのもいいんじゃないのか？」

　浅間が聞いた。

「真一君の家はここから近いのかい？」

「ええ、すぐそこです。父も母も仕事に出ているので、家には誰もいませんし……」

　日向は、にこっと笑ってうなずいた。

「じゃあ、ちょっと作戦会議の場所を借りるとするか」




　人ひと気けの無い家の中に入った真一は、居間と台所の灯あかりをつけた後で、居間のサイドテーブルの上にあったリモコンで何の気無しに、テレビのスイッチを入れた。

　テレビに映った画面を見て、真一たちは驚いた。

　テレビのニュースは、新たな自転車爆弾の犠牲者の発生を報じていたのだ。

「まだあったのかよ！」

　そう叫ぶと、真一たちはテレビにかじりついた。

　中継車が出ているらしく、現場が映った。

　その現場を見て真一は驚いた。

　それは若わか菜な駅の近くのスーパーの前だった。

「すぐ近くじゃないか！」

　真一の声を聞いた日向が聞いた。

「市内なのか？」

　真一はうなずいた。

「ええ、一駅隣です。今日の午前中に見て回ったあたりです」

「あの辺か……」

　考え込んだ浅間に日向は聞いた。

「お前。気が付かなかったのか？」

　浅間は、黙ったまましばらくテレビの画面を見ていたが、やがて、ぽつりと言った。

「無かったはずだ」

「無かったはず……って言ったって、現にこうやって爆発が起きているんだぞ！」

　浅間はうなずいた。

「そうだ、でも俺は自分の記憶と感覚を信じる。俺たちがあそこにいたときは、爆弾自転車はそこに無かったんだ。しかし、実際に爆弾が仕掛けられた自転車がそこにあったということはだ……」

　日向ひゆうがは目を見開いた。

「……誰かが仕掛けたということか！　俺おれたちが見た後に！」

　浅あさ間まはゆっくりと答えた。

「そうだ。そうとしか考えられない」

　真しん一いちはテレビの画面を見た。

　それは、あの不気味な男が真一の自転車を白いデリバリーバンに積み込んでいた公園の近くだった。

「このスーパーと、俺が犯人らしい男を見た場所はすぐ近くです、もしかしたら犯人はこの近くに住んでいるのかもしれません！」

　浅間はテレビに映っている高層団地を眺めながらつぶやいた。

「最初に作った自転車爆弾は、まったく警戒されないから、どこにでも仕掛けられる。トラックに積んでしまえば、仙せん台だいでも福ふく島しまでも都内でも大おお阪さかでもどこだって持って行って置くだけでいいわけだからな……でも事件が明らかになった後はそうはいかない。トラックから自転車を降ろしている場所を目撃されたら、すぐに通報されてしまう」

　日向が後を継ついだ。

「……だとしたら、犯人が第二陣の自転車爆弾を仕掛けることができるのは、その自転車を押して動ける範囲ということか」

「そのとおりだ」

　日向の言葉にうなずいた後で、浅間は真一を見て笑った。

「真一の推理が当たっていると俺は思うね」

　真一は、あわてた。

「あ、いえ、推理だなんてそんな……あ、いけない、何か飲むもの持ってきますから」

　そう言って真一が居間から台所に向かって歩き出したとき。

　テレビにレポーターが映った。

　そのレポーターは、興奮した口調で事件の経けい緯いを話していた。

　どうやら被害者は、近くに住んでいる主婦らしかった。

　その主婦は、買い物のためにそのスーパーに自転車で行き、そこに置いてあった自転車をどかそうとして、爆発に巻き込まれたらしかった。

　日向が、あきれたようにつぶやいた。

「こんなときに自転車で買い物に行って、そこで他ほかの自転車を動かすなんて……何を考えているんだ？」

　台所で、コーヒー豆を電動ミルの中に入れながら、日向の言葉を聞いていた真一は、そのとおりだと思った。

　警察も行政も、自転車の使用を控え、路上や自転車置き場に置かれた自転車を絶対に動かさないように何度も指示を出しているのを真しん一いちは知っていた。

　しかし、マスコミが警察や行政を攻撃しはじめた昨日あたりから、街を自転車で走る人を見かけるようになったのにも気がついていた。

　その番組は、昼のワイドショーの延長だったのだろう、コメンテーターが画面に現れて、警察の攻撃をはじめた。

『これは、事件を未然に防ぐことができなかった警察の責任である』

『不ふ手て際ぎわ続きで市民生活を守ることができない警察は信じることができない』

　真一は、すべての責任から無縁の絶対安全な場所にいて、好きなことを言えるコメンテーターという存在に一瞬憧れを抱いだいてしまった。

　……いいよなあ、悪いことは全部、行政と警察の責任にしておけばいいんだから。

　警察が悪い。行政が悪い。と攻撃して、警察や行政に協力することは悪いことのようなことを言うだけで、じゃあどうすればいいのか。どうやったら良くなるのか。そういったことは一言も言わない。

　こういう人って、きっと自分の家の前の道路に空き缶かんが落ちていたら、すぐに市役所に『ゴミを片付けるのは行政の責任だから拾いにこい』って電話したり『散らかした人間を捕まえるのは警察の仕事だ、早く捕まえろ』なんて警察に電話したりするんだろうな……。

　真一は、池いけ袋ぶくろ駅の地下通路で犠牲者を見ているだけだった自分を思い出した。

　……俺おれも、似たようなものだったのかもしれない。

　あのとき、俺は、そういったことは他人に任せておけばいい、俺は何もしなくていい。と本気で思っていたんだ。

　そう考えたとき、真一の頭に木き梨なしの言葉が浮かんだ。

『僕はこの世界で戦おうとしている……他人なんかどうでもいい、と考えているこの世界の人々すべてが敵なんだ…』

　真一はため息をついた。

　……どうやって戦うっていうんだ？　マスコミも誰もかもみんな敵じゃないか。




　居間のサイドテーブルに置かれたコーヒーカップの中で、レギュラーコーヒーが、うっすらと白い湯気を立ち昇らせていた。

　いや、コーヒーカップから立ち昇るのは湯気だけではなかった。

　居間の中に、入れたてのレギュラーコーヒーの芳ほう香こうが充満していた。

　コーヒーカップに口をつけた日向ひゆうががちょっと驚いたような顔をした。

「美味うまいな……このコーヒー」

　浅あさ間まがうなずいた。

「ああ、何より香りがいいな」

　自分が入れたコーヒーを褒ほめられた真しん一いちは嬉うれしかった。

「そのコーヒー豆、学校のそばにある店で買っているんです。小さな店で、お爺じいさんとおばあさんの二人でやっている店なんですけど、自家焙ばい煎せんやってて好みの加減で焙煎してくれるんです。店の腕がいいから美味おいしいんだと思います」

　浅あさ間まは笑って言った。

「店だけじゃないさ。いくら焙煎の腕が確かでも、その程度を決めるのは客だろう？　もっと強くとかもっと薄く、とか。だったら注文をつける客にもそれなりの知識とか見極めってのが要求されるんだから」

「そうでしょうか？　俺おれは単に一番いい匂においになったときに焙煎を止めてもらっているだけなんですけど」

　日向ひゆうがが、テーブルの上に出ていたコーヒー豆を指差して浅間に聞いた。

「お前、この豆を見てどんなことがわかる？」

　浅間はしばらくじっとコーヒー豆を見ていたが、やがて微笑ほほえんで答えた。

「熱によるコーヒー豆の成分の変化の程度が面白いな。これ以上酸化が進む……つまり焦こがしすぎると、炭化有機物の匂いが強くなり、あまり美味しいとは感じなくなる。かといってこれより酸化が少なければ、豆の中に含まれている微量の脂肪分がそのまま出てきて、生なま臭ぐさい匂いになるだろうな。この豆は、そのギリギリのところに位置しているんだ」

　真一は感嘆の声を上げた。

「すごいですね……浅間さんのその分析力って」

　浅間は照れたように答えた。

「別に努力して身につけたってわけじゃなくて、たまたま身についた能力だからね、ちっとも偉えらくないよ」

「でも、浅間さんは、その能力で自転車爆弾を見つけ出して解体しているじゃないですか！　それってすごいことだと思います！」

　浅間は、ちょっと眉まゆをひそめた。

「確かに俺と日向は、自転車爆弾を探し出して解体している。でもそんなことは誰も知らないし誰にもわからない……この世界全体から見れば実にちっぽけなことでしかないんだ」

　黙って浅間の話を聞いていた日向が、コーヒーカップをテーブルの上に置いた。

「そりゃあ確かに爆弾を一個二個見つけ出して解体したからって、この世の中が良くなるわけがないさ。でもよ、やらないよりマシだろ？　俺たちがあの爆弾を発見して取り除のぞかなければもっと犠牲者が出たはずだ。そういった犠牲者が出れば出るほど人々の心の中に、他人に対する不信感が蓄積されていく……そういった世界の行き着く先があの……穀こく死し病びようの未来だとしたら、俺は今、自分にできる精一杯の努力をして、あの未来を変えたいな」

　浅あさ間まは、ゆっくりとうなずいた。

「そうだよな……未来を信じるってのは、自分に未来を支える力があると信じるということだものな」

　……かなわないな。この人たちには。

　横で二人の会話を聞いていた真しん一いちは、小さくため息をついた。

　俺おれは、自分の未来だとか、社会がどうなっていくのか、そんなことを考えたことがなかった。

　そんな難しいことは、どっかの誰か偉えらい人が、勝手に決めてくれれば楽だ。としか思っていなかった。

　自分の生きていく未来を自分で選択することが自分にできるなんてことを、考えたことがなかったんだ。

　そのとき、日向ひゆうががいきなり聞いた。

「どうしたんだ？　真一くん、ため息なんかついたりして」

　真一は、あわてて言い訳をした。

「あ、いえ。明日はどこを探そうか、と考えていたんです」

　浅間が低い声でつぶやいた。

「ひょっとすると、犯人は、もう自転車を使わないかもしれないな……」

「自転車を使わないって、どういう意味ですか？」

　浅間は真一の顔を見上げてゆっくりと言った。

「犯人の立場で考えてごらん。どこにでもある自転車、それを爆弾にするという方法は、もう使えない。さっきも言っただろう？　捕まる可能性が高くなったって」

「じゃあ……自転車以外のものに仕掛けるってことですか？」

　浅間はうなずいた。

「おそらく爆弾をバッグやそういったものに入れて、人通りの多い場所に仕掛けるだろう。世間の目が自転車に向いている今なら、そういった物に対する警戒心は薄れるからね」

　そのとき、台所にあった電気ポットが電子音を立ててお湯が沸いたことを教えた。

　真一はあわてて台所に向かった。




　夕暮れの道を真一は歩いていた。

　あの後、三み谷たに市に帰る浅間たちを鶴つる坂さかの駅まで送っていった帰り道だった。

　平日の午後六時といえば、買い物や学校帰りの人間で混雑しているはずだが、その道はがらんとしていた。

　いつもなら踏み切りの前後にずらりと並ぶはずの自動車の列もほとんど無かった。

　その、がらがらの県道を渡りながら真一は考えていた。

　……ガソリンが手に入らないから、みんな自動車に乗らないようにしているんだろうな。

　流通が停止して、最初に問題になったのは、冬の生活必需品である灯油の不足だった。

　ガソリンスタンドや燃料店に備蓄されていた灯油は、三日か四日ぶんの量しかなく、配送のタンクローリーが動かないため、あっという間に底をついてしまったのだ。

　やがて、少しずつ流通路が回復しはじめると、輸送する物品には優先順位がつけられた。

　まず食料品と医薬品。次が灯油だった。

　個人的な消費が一番多いガソリンは、後回しにされたのだ。

　日が落ちた西の空には、下側の縁ふちを赤く染めた紫色の細い雲が浮かんでいたが、その赤い輝きも、ほんの数分後には深い群ぐん青じよう色いろに飲み込まれてしまった。

　弱い冬の日光の恩恵を失うのと同時に、大気の中のぬくもりが一気に失われてゆくのがわかる。

　街は暗かった。

　ぽつんぽつんと灯ともる街灯以外に道路を照らすものはなく、住宅街は闇やみの中に沈んでいた。

　それは、いつもの光景だった。

　一週間前に、ここを歩いたときと同じ光景のはずなのに、その住宅街に建つ家々は暗闇の中で息を殺してうずくまっているように見えた。

　いつかの夜のように、独楽こま川を渡ってきた北風が吹き付けてきた。

　……うわ、寒い！

　身震いした真しん一いちは、スキーウェアの襟えりを立てると、ポケットに両手を突っ込んで、早足で歩き出した。

　住宅街に入って、最初の交差点を曲がったとき、コンビニの明かりが真一の目に入った。

　真一は少し驚いた。

　……店を開けているんだ。

　真一は、コンビニの店内をのぞきこんだ。

　流通が回復しはじめたとはいえ、やはり品不足は続いているのだろう。品物であふれているはずの商品棚のあちこちに隙間が目立った。

　その、真一の目がカウンターのガラスケースにクギづけになった。

　内側に水蒸気が結けつ露ろしているそのガラスケースの中に並ぶ白い半球形のもの。

　それは中華まんだった。

　中華まんが蒸しあがっていたのだ。

　その中華まんを見た瞬間。

　真一はコンビニのドアを押し開けていた。

「いらっしゃいませ！」

　歯切れの良い挨拶がコンビニの店内に響いた。

「あの……営業しているんですか？」

　カウンターにいた店長らしい三十過ぎの男の人が、にこっと笑って答えた。

「ええ、一応は……日配品や生せい鮮せん食料品は品切れの品物もありますけど、やっぱりこんなときにこそ開けておかなくちゃコンビニをやっている理由がないでしょ？」

　真しん一いちは、うなずいた。

「夜の道を歩いて来て、この店が開いてるの見て、ほっとしました……なんというか荒野の真ん中で一軒家を見つけたみたいな気分ですね」

「そうですか……どうもありがとうございます」

　店長は、にこっと笑った。

　カウンターの上に置かれたガラスケースの中で蒸しあがっている中華まんを指差して真一は、聞いた。

「中華まんは品切れしていないんですね」

　店長は肩をすくめた。

「品切れしていない、というか何と言うか、今日、センターから配送された生鮮食料品は、このあんまんだけだったんですよ。弁当もサンドイッチもパンもダメでね」

　……肉まんじゃなくてあんまんなのか。

　真一はちょっとがっかりしたが、すぐに思い直した。

　いや、この季節。温かいということにこそ価値があるんだ、あんまんが嫌いというわけじゃないんだから。

「じゃあ、あんまん二つください」

「あんまん二つですね、かしこまりました」

　店長はそう言うと、ガラスケースの扉を開けた。

　ふわーっと白い湯気が立ち昇り、カウンターの上にぶら下がっていたポスターが、こそりと音を立てた。

　二つのあんまんを別々の袋に入れて、くっつかないようにしてくれた店長の心遣づかいに感謝しながら真一はそのあんまんの入った袋を受け取った。

　こごえた指先が、じん、とする。

　あんまんの代金を払った後で、何の気なしにコンビニの店内を見回した真一は。空白が目立つ商品棚の一番奥に、カップラーメンのたぐいが置いてあるのに気がついた。

　……ちょっと買いだめしておこうかな。

　真一はあんまんの袋を抱えたまま、店の奥に向かった。

　そのとき、誰かがコンビニのドアを開けて入ってきた。

　入り口を見た真一の目に入ったのは、ヤンキースの野球帽をかぶった白いダウンジャケットの若い男だった。

　真一は、そいつが持っているものに気が付いた。

　それは鈍にぶく灰色に輝く金属バットだった。

　……強ごう盗とうだ！

「おらおら！　金出せよ金！」

　白いダウンジャケットの男はそう言うなりいきなり金属バットをカウンターの店長めがけて振り下ろした。

　とっさに頭をかばった店長の右腕から鈍い音が聞こえ、店長が弱々しい悲鳴を上げてカウンターの中に崩れ落ちた。

　白いダウンジャケットの男は目の前にあったレジの引き出しを乱暴に引き出して、中にあった札さつを無む造ぞう作さにつかんでジャケットのポケットに入れはじめた。

　そして、カウンターの中に倒れた店長に金属バットを押し付けて言った。

「おい。これだけじゃねえだろ、コンビニってのは売り上げが一定以上の金額になったら金庫に入れるんだろ、金庫を開けろよ」

　店の奥に逃げた真しん一いちの耳に店長の動きは見えなかったが、その動きに白いダウンジャケットの男は逆上したのだろう、いきなり金属バットを振り下ろした。

「てめえ！　ナメたことやってんじゃねえ！　非常ベルなんか押させるものか！　たとえ押したって警察は来ねえよ！　みんな爆弾騒ぎに行っちまってるんだ！」

　男はそうわめきながら、金属バットを振り下ろした。

　鈍い音がコンビニの店内に響いた。

　商品棚の奥にしゃがみこんだ真一は自分の手足が震えているのに気がついた。

　怖かった。

　……どうしよう。

　このまま隠れていれば見つからないかもしれない。

　でも、あのままじゃあの人は殺されてしまうかもしれない。

　警察を呼んでも……きっと来るのはずっと後になるだろう、きっと爆弾騒ぎで手一杯のはずだ。

　それに、こいつらを捕まえるのは警察の仕事だ、俺おれには関係無い、だいいち俺に何ができるって言うんだ。

　そう考えたとき。

　有ゆ紀きの言葉が聞こえたような気がした。




『また逃げるの？』




　真一は振り返ったが、そこには誰もいなかった。

　でも、どこかで有紀が泣いているような気がした。

　悔しそうな目で、真しん一いちを見て、泣いているような気がした。

　逃げられない。

　逃げちゃいけない。

　もう、有ゆ紀きを泣かせちゃいけない。

　俺おれは有紀を泣かせるわけにはいかないんだ。

　今、俺に求められているのは……必要な勇気だ。

　戦って勝たなくてもいい。

　あいつを動けなくして、店長さんが非常ベルを押せる時間を作るだけでいいんだ。

　……何か武器になるものは無いだろうか？

　でも、今、俺の手の中にあるのは、さっき買ったあんまんだけだ。

　あんまんの入っている袋をつかんでいる手のひらが熱い。




　……そうだ！　この……熱さが武器だ！




　真一は、コンビニ袋の中からあんまんを取り出して両手に持った。

　そして、カウンターの中で倒れた店長に金属バットを突きつけている白いダウンジャケットの男の背中に向けて走り寄った。

「おい！」

　真一の声を聞いた男が振り返るのと同時に、真一は右手のひらに載のせていた、熱あつ々あつのあんまんを、目の前にいる男の顔面に思いっきり押し付けた。

　男の鼻っぱしらの上で、あんまんが潰つぶれる感触とともに、あんまんの中の熱いアンコがぐにゅうっとはみ出してゆくのがわかる。

　はみだした熱あっつ熱のアンコを目の中に入るぐらいの勢いで、さらにぐりぐりとそいつの顔面に押し付けながら、左手に持ったもう一つのあんまんを男の右耳に力いっぱい押し付ける。あんまんの中の熱々のアンコが耳の中に入っていく感触がした。

「うぐぅ」

　声にならない声を立てて、ダウンジャケットの男は金属バットをとり落とした。

　……今だ！

　真一は叫んだ。

「非常ベル！　スイッチを押して！」

　カウンターの中に倒れていた店長が、必死に上半身を起こしてカウンターの下に手を伸ばした。

　店の中と外に、けたたましい電子サイレンの音が鳴り響いた。

　よし！

　逃げよう！

　真しん一いちは出口のドアを押し開けてコンビニの外に飛び出した。

　コンビニエンスストアの前には、さっき店を襲った白いダウンジャケットの男の仲間らしい男たちが三人くらい立っていた。

　その男は、非常ベルと同時にコンビニの店内から走り出してきたのが、仲間ではないことに驚いたようだったが、真一は構わずにその横を走りぬけた。

「あ、おい！　お前！」

　仲間らしい男の声を背中で聞きながら真一は走った。

　どれくらい走ったのだろう？

　気がつくと、真一は真っ暗な住宅街にいた。

　ここは……どこだ？

　真一が、あたりを見回したそのとき、誰かが呼び合うような声と、原付バイクのスクーターのエンジン音を聞いた。

　声のした方向を見ると、百メートルほど先の路地から二人乗りの原付バイクが出て来るところだった。

　真一は、目の前の路地に飛び込んだ。

　誰かが叫んでいた。

「いた！　そっちに行ったぞ！」

「逃がすな！」

　路地から路地に走りながら、真一はあたりを何台ものバイクが走り回っていることに気が付いた。

　……やつら……仲間を呼んだんだ！　どっかに隠れなくちゃ！

　真一はあたりを見回した。

　真っ暗な住宅街には、塀へいと生いけ垣がきをめぐらした家々が無表情に並んでいるだけだった。

　隠れる場所なんか無い……。

　真一はとっさに一番近くにある家の門についているインタホンを押した。

　その家は明かりがついていた。

　……誰か出てきたら、助けを呼んでもらおう！

　真一は待った。

　しかし、誰も出てくる気配が無かった。

　もう一度インタホンを押す。

　インタホンの向こうでピンポーンという音が微かすかに聞こえるのがわかる。

　しかし、その家のドアや窓は無表情のままだった。

　……きっと、かかわり合いになりたくないんだ。

　一本裏の路地を原付バイクが走ってゆく。

　見つかったら……殺されるかもしれない。

　どうしよう……。

　そのとき、いきなり誰かが真しん一いちの手を引っ張った。

「こっち！」

　その声は有ゆ紀きの声だった。

「いいから来て！　隠れられるところ知ってるから！」

　真一の手をつかんだまま、有紀は走り出した。

　どこをどう走ったのだろう。いくつかの路地を曲がってたどり着いたのは、一件の民家の前だった。

　有紀はその家の門の前に立つと、いきなり門を開けて庭に飛び込んだ。

「早く！　こっち！」

　真一は家を見上げた。

　家は雨戸を閉めたまま、静まり返っていた。

「ここはよその家だろ？　勝手に入っていいのかよ！」

「そんな事言ってる場合じゃないでしょ！　早く入って！」

　近くでバイクのエンジン音がした。

　……やばい！

　真一が有紀の開けてくれた門から庭に飛び込むと、有紀は門の扉を閉めて、真一を家の南側に引っ張っていった。

　そこには、テラスがあり、暗がりになっていて生いけ垣がきの外からのぞき込まれても見えない位置にあった。

　有紀が押し殺した声で言った。

「早く座って！」

　真一があわてて座るのと、家の前を、ゆっくりと二人乗りの原付スクーターが通り過ぎるのは同時だった。

　ノーヘルでスクーターを運転していた男が、後ろに乗っている男に話しかけている声が聞こえた。

「マナブのヤツ、鼻の皮がムケてたな」

「ああ、よっぽどアタマに来たんだな、ぶっ殺すんだ！って息巻いてやがったからな」

「ジャマのアニキにも頼んだみてえだ、スジモンも来てるって話だ……」

「……スジモンって……組の……若衆かよ……」

　二人の会話が遠ざかって、聞こえなくなるまで真一と有紀は息を殺してじっとしていた。

　さっきまで必死に走っていたので感じなかったが、じっとしていると、身体からだがどんどん冷えていくのがわかった。

　真しん一いちは、有ゆ紀きの手が小さく震えているのに気が付いた。

　見ると、有紀は、いつもの制服姿で、コートも何も着ていなかった。

　きっとナサニエルのところからそのまま来たのだろう。

　ミニスカートの下から見えるひざ小こ僧ぞうが、夜目にも白く寒々しく見える。

「お前……そんな格かつ好こうで寒くないのかよ」

「うん……寒いよ、でも、大丈夫」

　真一は、着ていたスキーウェアを脱いで、有紀に差し出した。

「これ……ひざにかけろよ、ミニスカより少しは温かいだろ」

　有紀はびっくりしたような目で真一を見上げた後で、あわてて首を振った。

「だめだよ！　こんな寒いところで脱いだら風邪かぜ引いちゃうよ！」

「いいからひざに回せ、俺おれは下にセーター着ているからなんとかなるけど、お前、生足じゃないか」

「でも……」

　真一は有紀のひざをじっと見つめてぽつりと言った。

「ぱんつ、見えてるぞ」

　有紀は、あわてて真一のスキーウエアをひざにかけた。

　にやっと笑って真一は言った。

「ほら、温かいだろう？」

　有紀は、真一の表情を見て、何かに気がついたようだった。

「ホントに……見えたの？」

　真一は澄まし顔で答えた。

「見えるわけないさ、安心しろ」

「そうだよね、夜だもの……」

　そう言ったあとで有紀は黙り込んだ。

　やがて。

　ぽつりと有紀が言った。

「……ありがと……すっごく、温あつたかい」

　真一は照れたように顔をごしごしとこすって答えた。

「いや……」

　そのとき、暗くら闇やみに慣れてきた真一の目に庭の様子が見えてきた。

　庭は荒れていた。

　あちこちに枯かれ草が伸びたままで、人が住んでいる様子が無かった。

　……空あき家やなんだ。

　真しん一いちは、ほっとため息をついた。

　住居侵入だ！　なんて言われたらどうしようかと思ったけど……空あき家やなら大丈夫だ。

　それにしても寒いな……。

　ジーンズのポケットに手を突っ込んだ真一はポケットの中に携帯電話を入れておいたことに気が付いた。

　そうか！　これがあったんだ！　これで警察を呼べば……。

　携帯を開いて画面を見る。

　……あれ？　どうして液晶モニターが映らないんだ？

　まさか……電池切れか？

　真一は何回も電源を切ったり入れたりしたが、液晶画面のバックライトは一瞬点灯するのだがすぐに消えてしまう。

　くそ！　肝かん心じんなときに携帯が使えないなんて！

「どうしたの？」

　有ゆ紀きが心配そうな声で聞いてきた。

「あ、いや、携帯が使えないんだ……きっと電池切れだと思うんだけど……」

　そう言ってから真一は気が付いた。

「そうだ、有紀、お前の携帯で警察に連絡できないか？」

　有紀は悲しそうな声で答えた。

「私の携帯はこっちの世界じゃ使えないの……周波数が違うんだって……」

　そのとき、すぐ近くで話し声がした。

　あわててしゃがみこんだ真一のすぐ目の前を、ヤンキースの帽ぼう子しの下から長い金髪を伸ばし白いダウンジャケットを着こんだ、見るからに不良っぽい男と、その兄貴分らしい黒い革かわジャンの男が、小声で何か話しながら通りすぎて行った。

　門の前を通ったとき、話している内容が少しだけ聞き取れた。

「……すよ、仕方ないじゃないっすか」

「おめーがだらしねえからナメられんだよ、悔しかったら明日は倍稼かせげ、オヤジ狩りでもガキ叩たたきでもできるだろうよ」

「……でも、パーカー呼ばれたら……」

「安心しろ、オヤジ狩りやる前に駐車違反の車があるとか、カラオケがうるせえ、とか一一○番何回もすりゃあいいんだ、警察はそっちに行っちまうから、逃げる時間はいくらでもあるんだよ」

「……っすが、兄貴はアッタマいいっすねえ」

　話し声はだんだん遠くなっていったが、真一はその後しばらくそのまま動かなかった。

　そのとき、真一の後ろで、有紀のあせったような声がした。

「あれ？　無い！　どうしよう！　落としちゃったんだ！」

　振り向くと、蒼そう白はくな顔をした有ゆ紀きが、着ていた制服のポケットの中を必死に探っているのがわかった。

「どうしたんだ？　何を落とした？」

「リブレット……」

「リブレット？　あ、あれか、転てん移い端たん末まつ！」

「真しん一いちは持っていないの？」

　真一は首を振った。

「家に置いてきちまった」

　有紀はおろおろしたような声で答えた。

「ここに来るまでのどっか途中で落としたんだと思う……探しに行かなくちゃ！」

「バカ言え！　今、表に出たら、やつらに見つかっちまうぞ！」

「でも……あれが無いと」

　有紀がそう答えたとき。

　突然暗くら闇やみに電子音が鳴り響いた。

「きゃ！」

「何だ？」

　その音は、有紀の制服のポケットから聞こえた。

「なんで？　なんで鳴るの？　こっちの世界にいるのに……」

　呆ぼう然ぜんとしている有紀に、真一があわてて言った。

「早く電話に出ろ！　やつらに聞こえる！」

「あ、そう、そうだね！」

　あわてて制服のポケットから携帯電話を取り出して耳に当てた有紀の目が見開かれた。

「え？　ナサニエルさん？　どうして？　え？　あ、はい……」

　有紀は家を見上げた。

「ええ、そうです、鶴つる坂さかの家にいます……不良に追われて……はい、わかりました。待ってます」

　携帯を切った有紀は、ほっとしたように微笑ほほえんだ。

「良かった！　迎えに来てくれるって。これで帰れるよ！」

　真一はつぶやくように言った。

「ナサニエルって、なんでも知ってるんだな……神様みたいだ」

「そうだね、私にとっては本当に神様みたいな人かな……」

　そこで言葉を切って有紀は真一を見つめた。

「あの人がいなかったら、私は真一と、こんな風に話ができなかったんだから……」

　その微笑を見たとき、真しん一いちは、ずっと聞いてみたかったことを聞こうと思った。

「あの……さ」

「なに？」

「俺おれは、お前の世界の俺じゃないって言ったよな、お前の世界の俺は死んでるって……」

　ちょっと目を見開いてから、有ゆ紀きは小さくうなずいた。

「そうだよ……」

「それはつまり、俺は、お前が知っている最も上がみ真一じゃないってことだろ？　いわば見ず知らずの他人だ。なのに、なぜ俺を助けるんだ？」

　有紀は、じっと真一の顔を見ていた。

　やがて、有紀の目に涙が浮かんだ。

　ゆっくりと。

　そして静かに有紀は言った。

「違うよ。他人なんかじゃないよ……そして、真一は真一だよ。世界は違っていても、真一は真一なんだよ……」

「だって、別の人間なんだぜ……」

　有紀は首を振った。

「そんなことない！　あんたは真一だ。私の知ってる真一だ。あんたは覚えていた……あの……中学の頃のこと……私をメガネブスって呼んでたことも、私が悔し泣きしたことも、全部覚えていた……」

　そして有紀は叫ぶように言った。

「だって……あんたは覚えていたじゃないか！　あの……マルメロの香りで……私がクラスのみんなからいじめられそうになったときのこと！」

「あ、ああ、覚えている……だけど……そんなことが……」

　有紀の顔が歪ゆがんだ。

　そして、そのまま有紀は真一に抱だきついた。

「覚えているなら一緒だ！　あんたは真一だ！　大好きな真一なんだ！」

　真一の身体からだにまわした腕にぎゅっと力を入れて有紀は言った。

「あったかいね……あんたは生きている真一なんだね」

　抱きついたまま身体は涙声で言った。

「私……もう見たくなかった……死んでいく真一なんかもう二度と見たくなかった。だから跳とんだの、私なんかどうなってもいいから……真一だけは助けたかったんだ！　ホントのことを言うと世界なんかどうなってもいいんだ！　真一が生きているなら、それだけでいいんだ！」

　真一は、なんと返事をしていいのかわからなかった。

　目の前にある有紀の長い髪がさらさらと顔に当たるのがわかった。

　胸が温かかった。

　有ゆ紀きの温かさが自分の身体からだに染しみ込んでくるような気がした。

　真しん一いちはそっと両手を有紀の身体にまわして、腰のあたりに触れた。

　有紀は柔らかかった。

　そして、真一は有紀の身体からふっとマルメロの香りが立ち昇るのを嗅かいだ。

　……女の子って……あったかくて、柔らかくて……そして、いい匂いがするんだな……。

　真一がぼんやりとそんなことを考えたとき。

　有紀が言った。

「真一は……逃げなかったね」

「あ、いや……その……夢中だったから」

「真一は、本当は強いんだよ、逃げちゃだめだよ！」

　有紀が、なんのことを言っているのか、真一は気が付いていた。

　真一は首を振った。

「俺おれは……逃げるのが精一杯なんだ……そんなことできっこない。他人を助けたり、他人のためになにかするなんて俺にはできない」

　有紀は、ポツリと言った。

「私だって……他人だよ」

　……他人なんかじゃない！

　真一は思わずそう言いそうになった。




　そして……気が付いた。




　こいつは俺にとって他人なんかじゃない。

　もっと大事なものだ。

　俺なんかより……そう、俺なんかよりよっぽど大事な人なんだ！




　真一は、息を止めた。

　そして有紀にそのことを告げようとした。

「あのさ……有紀」

「なに？」

　有紀が上気した顔を上げたそのとき。

　突然眩まぶしい光が二人を包んだ。

「うわ！」

「きゃ！」

　今まで暗くら闇やみの中にいた真しん一いちに、その光は直視できるものではなかった。

　その光の中から、若い男の声がした。

「こんなところに隠れていやがった！　見ろよ！　女連れだぜ！」

　その、勝ち誇ったような声に聞き覚えがあった。

　それは、コンビニ強ごう盗とうをやったストリートギャングの声だった。

　真一は叫んだ。

「有ゆ紀き！　逃げろ！」

「バカめ！　逃がしゃしねえよ！」

　その声と共に、数人の男が門を開けてなだれ込んできた。

「こいつは俺おれがぶっ殺す！　お前らは女をつかまえてひん剝むけ！　こいつの見ている前で犯してやろうぜ！」

　男たちは下げ卑びた笑い声を上げると、有紀に襲い掛かった。

　真一はその男たちの前に立ちふさがろうとしたが、それよりもストリートギャングの親玉の振り下ろす金属バットの方が早かった。

　金属バットはうなりを上げて真一の頭を襲った。

　真一は反射的に顔をひねった。

　頭への直撃は避けられた。しかし、金属バットはそのまま真一の右肩に向かって振り下ろされた。

　鈍にぶい……割り箸ばしを折るような音がした。

　激痛とともに、真一はその場に崩れ落ちた。

　気を失いそうな痛みのために朦もう朧ろうとなってゆく意識の中で、真一は有紀を探した。

　地面に横たわった真一の目に、有紀の白い足が映った。

　何人かの男に押し倒され、必死にばたばたさせる有紀の白い足が夜の闇のなかに踊るのを見ながら真一は自分が泣いているのに気がついた。

　……悔しかった。

　自分の無力さが悔しかった。

　なにかしたかった。

　ここでなにかをしなければ、今まで生きてきた理由が全部無む駄だになるような気がした。

　死んでもいい……と思った。

　死んでもいいから、有紀を助けたいと思った。




　そのとき。

　真一の中でなにかがはじけた。

　それは、今まで真一の中にあったなにかだった。

　真しん一いちが、自分の中にあることをいままで知らなかったなにかだった。

　それは真一に力を与えた。




　全身の力を込めて、真一は叫んだ。

「！！！！」

　それは言葉ではなかった。心のずっと奥から湧わいてきた声だった。

　真一は立ち上がった。

　右手の感覚が無かったが、そんなことはどうでも良かった。

　そのまま有紀の上に覆おおいかぶさっている男たちに向けて走った。

　有紀の上に馬乗りになっていた男の頭に狙ねらいをつけて、満身の力を込めて蹴ける。

「がっ！」

　右側そく頭とう部ぶを蹴り飛ばされた男が声にならない叫びを上げてふっとぶ。

「あ、てめえ！」

　有ゆ紀きの手を押さえつけていた男が、立ち上がってきて真一の胸むな倉ぐらをつかんだ。

　そいつの顔面に頭ず突つきを入れた。

　額ひたいの下で相手の鼻柱がつぶれたのがわかった。

「ぐぅ！」

　悲鳴じみたつぶやきを上げたそいつの手を左手で振り払って、そいつの腹に蹴りを入れようとしたそのとき。

　真一の右肩に激痛が走った。

　後ろにいたもう一人が真一の右腕をつかんでいた。

　思わず棒立ちになったところを足払いをかけられて、その場につんのめって膝ひざをついてしまった。

　目の前に、さっき金属バットで真一を殴なぐりつけたストリートギャングの親玉が立っていた。

「ふざけた真似まねしやがって……頭ぶち割ってやらあ！」

　親玉が金属バットを振り上げ、憎しみに満ちた声でそう言ったそのとき。

　誰かが庭に飛び込んできた。

　暗くら闇やみの中でその人間は、持っていた棒のようなものをすばやく繰り出した。

　その先せん端たんは、金属バットをふりあげていた親玉の顔面に突き刺ささった。

「ぐ！」

　鼻の下にある人じん中ちゆうという急所を一撃された親玉の身体からだから力が抜けて、そいつはその場に膝をついた。

「てぃ！」

　その人間は親玉を突いた棒をすばやく引くと、気合の入った掛け声とともに、真一を押さえつけていた男の喉のどに再び突きを入れた。

「ぐげ……」

　そいつは声にならないうめき声をあげると白しろ目めをむいた。

「うわ！」

「何だ？」

　瞬またたく間に二人の仲間が倒されたのを見たストリートギャングどもから、悲鳴じみた声が上がった。

　しかし、その声はすぐにうめき声に変わった。

　飛び込んできた人間が流れるような動きと共に、そいつらのみぞおちに鋭い突きを叩たたき込んだからである。

　気が付くと、庭に五人の男が転がっていた。

　棒を持ったその人間は、有ゆ紀きに駆かけ寄って声をかけた。

「大丈夫？」

　若い女の声だった。

「え、ええ、服を破かれただけです……」

　有紀の声を聞いたその女の人が微笑ほほえんだのがわかった。

「間に合ってよかった……ナサニエルから言われて、急いで飛んできたんだ」

　薄明かりの中であたりを見回した有紀は、倒れている真しん一いちを見つけた。

「真一！」

　有紀は敗れたブラウスをそのままにして真一のところに駆け寄って倒れている真一の手を取った。

「真一！　大丈夫？　しっかりして！」

　真一は、うっすらと目を開けて有紀を見た。そして、小声で言った。

「ごめん……」

　有紀は真一に抱だきついて叫んだ。

「なんで？　なんで謝るんだよ！　謝んなくっていいんだ！　真一は強かったじゃないか！　謝ることなんか無いんだ！」

　真一は、有紀の横に誰かが立っているのに気が付いた。

　若い女の人のようだった。

　その女の人は、真一の脇わきにかがみ込むと、真一の右肩に触れた。

「って！」

　激痛に真一の身体からだがびくんと跳はねた。

「骨折しているわね……足とか身体にしびれはない？」

「手が……冷たいです」

「それはショック症状よ」

　女の人は有ゆ紀きに言った。

「しっかり手を握っていてあげて、体温が下がると良くないわ」

「はい！」

　両手で真しん一いちの左手をぎゅっと握り締めた有紀は、その手がひどく冷たいのに驚いた。

　その手を見つめていた有紀は、自分に言い聞かせるように大きくうなずくと、その左手を破れた自分のブラウスの中に突っ込んだ。

　……あれ？

　中華まんかな？

　左手が、温かくやわらかい半球状のものに触れた感触に、真一は一瞬そう思った。

　……違うな……もっとぷるるんとしてる。

　真一は思わず指先を動かしてその正体を確かめようとした。

「きゃ！」

　有紀が小さな悲鳴を上げた。

　……え？

　目を開いた真一は息が止まるほど驚いた。

　自分の左手が、有紀の胸元に突っ込まれていたのだ。

「あ、おい！」

　身体からだを起こそうとした真一は、右肩に走る激痛のために意識を失いそうになった。

「だめ！　動いちゃだめ！」

「……動いちゃ……だめ……って言っても……俺おれの手……」

　真一の左手をしっかりつかんで有紀が言った。

「いいの！　これが一番あったかいんだから！　そのままでいいの！」

「だって……お前……」

　赤い顔のまま有紀は首を振った。

「いいの！」

　それは、有う無むを言わせない響きがあった。

　真一は誰かが身体に何か衣類のようなものをかけてくれたのに気が付いた。

　それは、有紀に渡したスキーウェアだった。

　顔を上げると、そこに、あの女の人が立っていた。

「頸けい椎ついに損傷があるかもしれないから、首を動かそうとは思わないで」

　そして、真一の左手が有紀の胸元にあるのを見て、ちょっと赤くなった。

「ずいぶん……積極的なのね、あなたたちって」

　有紀はあわてたように自分の胸から真一の手を抜いた。

　そして、耳の先まで真まっ赤かになって下を向いた。

「いえ！　あの、真しん一いちの手がすっごく冷たくって……どうやって温めたらいいのかわからなくて……一番あったかいところに入れてあげようと思って……」

　女の人は微笑ほほえんだ。

「そうだったんだ……わかるよ、あんたの気持ち」

　真一は、顔を上げた。

「あの……あなたは？」

　その女の人は、着ていた服のポケットからリブレットを取り出して微笑んだ。

「私は朝あさ霧ぎり夏なつ実み。あなたたちの、仲間よ」

　ゆっくりと救急車のサイレンの音が近づいてくるのがわかった。
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　第十一章「春」







　真しん一いちは、病院のベッドの上に半身を起こして、暖かな日差しが病室に差し込むのを見ていた。

　その日差しは春のものだった。

　……そうか、もうすぐ二月も終わるんだな。

　真一は壁にかかったカレンダーを見て、ぼんやりとそんなことを考えていた。

　肩のギプスは、まだ取れないが、もう二、三日で退院できるだろうと医師から告げられていた。

　病室のドアをノックする音がした。

「はい？」

「検温です」

　柔らかな声とともに、若い女性看護師が病室に入って来た。

　二十二、三歳さいのその看護師は、真一のベッドの脇わきまで来ると、やさしく微笑ほほえんだ。

「どう？　調子は。若いから回復が早いよね」

「ええ、先生もあと二、三日で退院できるだろうって言ってました」

「へえ、良かったね」

　看護師はそう言った後で声をひそめて聞いた。

「それはそうと、なんで幸コー水スイが真しん一いちくんの事を詳くわしく知っていたの？　なんか秘密があるなら教えてよ」

　真一は笑って首を振った。

「そんなことありませんよ、趣味が合っただけです、料理の趣味」

「そうなの？　怪しいなあ……」

「安心してくださいよ、水みず樫かしさん。木き梨なしさんは別に浮気なんかしてませんから」

　水樫と呼ばれた看護師は、目を見開いた後で顔を赤くして体温計を差し出した。

「誰もそんなこと聞いていないわよ！　高校生のくせに変なところに気を回さないの！」

　体温計を受け取った真一は、にやっと笑って言った。

「この間来てくれた桃もも山やまさんから、いろいろ聞きましたよ、高校時代の話」

　水樫は、腕時計を見て小首をかしげた。

「そうそう、それよ、どうして君が桃山君を知っているのか、それも不思議なのよね……」

　そう言ってから、水樫は窓の外を見てつぶやいた。

「幸水って……昔っから不思議なところがあるんだよね……ぼやーっとしてたり、すっごく頼りになるようなところがあったり……」
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　真しん一いちはうなずいた。

「そうですよね……やっぱり消火器みたいな人なんですよきっと」

　水みず樫かしは両手を口に当てた。

「なんで知ってるの？」

「木き梨なしさんから聞いたんです、僕は昔から消火器になりたかった……って」

　ちょっとほっとしたように水樫はうなずいた。

「そうか……幸コー水スイから聞いたんだ……なら知ってても当然よね……」

　そのとき、真一のわきの下から小さな電子音が響いた。

「あ、時間だ」

　真一はわきの下から体温計を取り出した。

「えーと、三十五度七分……平熱ですね」

　水樫は持っていたクリップボードにある検温用紙にボールペンで体温を書き込むと真一を見て微笑ほほえんだ。

「そういえば……あなた似てるわね、高校生の頃の幸水に……なんとなく雰囲気が」

「そうですか？」

　水樫はうなずいた。

「うん、高校生の頃ぱっとしなかったんだよ、あいつ」

「ひでえなあ、今度木き梨なしさんに会ったら言ってやろうっと」

　水みず樫かしは、ふふふっ、と小声で笑うと病室を出て行った。

　ベッドの上で水樫を見送った真しん一いちは、思った。

　木梨さんが、命がけで守ろうとした人は、きっとあの人に違いない。木梨さんはあの人と約束したんだ消火器になるって……。

　真一には、木梨の気持ちがわかるような気がした。

　ベッドから起き上がって窓際に立った真一はそのまま窓の外を眺めてこの一ヶ月の出来事を思い出していた。

　……あれからいろいろなことがあったよな。




　ストリートギャングに襲われ、危ないところを夏なつ実みに助けられた真一は、すぐに母の勤めているこの病院に運ばれ、真一を襲った連中は、そのまま暴力行為とコンビニ強ごう盗とうの犯人として逮捕された。

　真一の傷は、肩の骨折と頸けい椎ついの損傷だった。

　骨折だけなら早期退院ができたのだが、頸椎の損傷があったため、真一は安静を指示されて入院するはめになった。

　入院した真一のところに事情聴取と調書作成に来た刑事に、真一は自転車爆弾の犯人について見たことをすべて話した。

　そして、鶴つる坂さか駅前で爆発した自転車の残ざん骸がいが真一の自転車であることが判明したことから、事件は一気に動き出した。

　埼さい玉たま県警察は使える限りの警察官を動員して、自転車運搬に使用した車と、爆弾製造工場を探し出すために鶴つる坂さか市内の駐車場や倉庫などをしらみつぶしに捜そう索さくしはじめた。

　居住している区域が限定され、あれ以降一件の事件も発生していないことから、犯人にたどり着くのも時間の問題だと思われていた。




　真一の目の前に春の街が広がっていた。

　……有ゆ紀きは、どうしているんだろう？

　あれきり有紀は真一の前に現れなかった。

　人目につきやすい病院という場所に、勝手に現れるわけにはいかないことは真一にもわかっていたが、やっぱり寂しさは隠せなかった。

　病室のドアがノックされた。

「どうぞ」

　ドアを開けて入って来たのは、白衣を着た木梨だった。

「よう、どうだ。調子は」

　真しん一いちは笑って見せた。

「あと二、三日で退院できるそうです」

　木き梨なしの顔が明るくなった。

「そうか、そりゃあ良かった」

「さっき水みず樫かしさんが来ましたよ」

　木梨はちょっとびっくりしたような顔をした後で、ああ、そうか、という顔をした。

「あいつ、今日は当直だって言ってたものな……」

　真一は木梨の顔色をうかがうようにして言った。

「木梨さんが……消火器になるって約束した相手って……水樫さんなんですね」

　木梨はちょっと赤い顔になった。

「香か織おりから聞いたのか？」

　真一は首を振った。

「いいえ、なんとなくそんな気がしただけです」

　木梨は、肩をすくめて言った。

「まだ約束は果たしていないけどね」

「爆弾犯人は、もうすぐ捕まると思いますよ、事件は解決です」

　木梨は、真一の横に来て窓の外に広がる春の日差しが降り注そそぐ街を見つめて言った。

「前に言っただろう？　あれは解熱剤のようなものだって……この世界を救うための治療はこれからはじまるんだ」

　そして木梨は真一を見て言った。

「そういえば、桃もも山やまから面白い話を聞いたんだ。あいつテルペンという物質のことを話していただろ？」

　真一はうなずいた。

「ええ、あれがこの件の引き金じゃないかって……」

「それは、どうやら逆らしいんだ」

「逆？」

　木梨はうなずいた。

「ああ、テルペンという物質は、本来動物の攻撃衝しよう動どうを抑えたり、中ちゆう枢すう神経に作用して鎮ちん静せい効果を与えるものらしいんだ」

「じゃあ、どうしてそれが……」

「どうやらカフェインみたいなものじゃないかと思うんだ」

　真一は怪け訝げんな顔をした。

「カフェインってあれでしょ、コーヒーの中に入っている眠ねむれなくなる物質。興奮剤でしたっけ？」

　木き梨なしは微笑ほほえんだ。

「そうだ、よく知っているな……でもそれはごく少量摂せつ取しゆした場合の話だ。大量に摂取すると逆に催眠効果が現れて眠ねむくなってしまうんだ」

「へえ……知らなかった」

　ちょっと真面目な顔になって木梨は言った。

「だから、テルペンも香料のような形で大量に摂取するんじゃなくて、自然に存在しているようなレベルで摂取すれば、ひょっとすると抑制効果があるんじゃないかと思うんだ」

　真しん一いちは勢い込んで聞いた。

「じゃあ、そっちも解決ですか？」

　木梨は悲しそうな顔で首を振った。

「そんなに単純なものじゃない。テルペンは、この世界を破滅に導く様々な因いん子しの、ほんの一角のようなものさ。それが正しい答えなのか誰にもわからない……」

　そして、木梨は真一を見た。

「君は……変わったな。自分でもそう思うだろう？」

　真一は戸と惑まどったように木梨を見た。

「そうでしょうか？　俺おれにはよくわかりません……」

　木梨は小さく首を振った。

「いや……間違いなく君は変わった……自分でそれに気づいていないだけだと思うな」

　そして、木梨は窓に手をかけて真一に聞いた。

「今日は暖かいよ、南風だ、窓を開けていいかい？」

「ええ、かまいません……俺も外の風に吹かれてみたかったんです」

「よし！」

　木梨は大きくうなずくと病室のアルミサッシを大きく開け放った。

　そよ風のような南風が、春の空気を運んできた。

　それは、どことなくいい匂においがした。

　真一は、その匂いを嗅かぎながら、新芽を出す寸前の木々の匂いを思い出していた。




　その頃。

　真一の入院していた病院のはるか南に位置する街で。

　住宅街の真ん中にある小さなクヌギ林の中を。一人の小柄な高校生くらいの女の子が歩いていた。

　その子は小さく何かを口ずさみながら、落ち葉が敷き詰められたその雑木林の中を木々に触れながら歩いていた。

　そして、それを林の端はしに立ってじっと見守っていた男の子の前まで来たときに、その女の子は林を振り返った。

　風も無いのに一いつ斉せいに木々がざわめいた。

　女の子は静かに微笑ほほえんでつぶやいた。

「……わかってくれた」

　男の子は聞いた。

「何を？」

　女の子は寂しそうな微笑を浮かべて言った。

「ここの木は、もうすぐ枯かれるの……住宅開発で根が伸びないし大気汚染で葉も弱っているから。でも、最後までがんばってくれるって……最後まで人間に呼びかけてくれるって……殺すな、争うな……って」

「そうか……良かったな。疲れていないか？　瑞みず穂ほ」

　瑞穂と呼ばれた女の子はふわっと微笑んだ。

「大丈夫です、雅まさ之ゆきさん……」

「そうか……じゃあ次の林に行こうか？」

「はい！」

　瑞穂は本当に嬉うれしそうにうなずいた。
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　そのとき。

　病室で真しん一いちは樹きの匂においを嗅かいだ。

　それは遠い昔。

　真一がガキだった頃よくよじ登ったクヌギの樹の匂いだった。




　暖かな日は、それから数日続いた。

　退院を明日に控えた真一は、何をするでもなく病室のベッドに転がっていたが、やがてむくっと起き上がった。

　……売店で、マンガでも買ってくるか。

　そう考えた真一は、ベッドの脇わきにあるサイドテーブルの引き出しから財さい布ふを取り出すと、スリッパを履はいた。

　もともと骨折だけの入院で、内臓疾しつ患かんではないので、体力と精神力は有り余っていた。

　右肩から腕にかけて固めたギプスを三角巾で吊つった状態のまま、真一は病院の廊下を歩いた。

　ナースセンターをちらっとのぞく。

　……水みず樫かしさんは、いないみたいだな。今日は当直だって言ってたけど……。

　一階に降りるためにエレベーターに乗る。

　そして、一階についたエレベーターのドアが開くと、一階のロビーには五、六人ほどの見舞い客らしい人がエレベーターを待っていた。

　真一が降りるのと入れ違いに、その人々がエレベーターに乗り込んでゆく。

　ふと。

　真一は危険な匂いを嗅いだような気がした。

　どこがどう危険なのか、真一の記憶の中を意識が駆かけ巡った。

　そして、記憶の中の一つにヒットした。

　それは、日向ひゆうがの顔と、そして日向が手に持っている物だった。

　真一の記憶の中で、今、ふっと嗅いだ匂いと、その品物から嗅いだ匂いがジグソーパズルの最後のピースのようにぱちりと一致した。




　それは。

　火薬の匂いだった。




　真一は振り返った。

　しかし、エレベーターの扉は真一の視界をさえぎるように閉じてしまった。

　……なんだ？　今の匂いは。なんで火薬の匂いがするんだ？　ここは病院なのに……。

　そう考えたとき。真しん一いちの頭の中に強烈な印象を持った言葉が浮かんだ。

　それは浅あさ間まの言葉だった。

『……おそらく犯人は、爆弾をバッグやそういったものに入れて、人通りの多い場所に仕掛けるだろう……』

　足が震えた。

　まさか……でも……あの匂においは……。

　どうする？

　……確か、あの人は薬局にいるはずだ！

　真一はあたりを見回して、薬剤部と書かれている矢印の方向に向かって走り出した。




　三○三号室の患者の検温を終えて、廊下に出たとき、香か織おりはその男に気が付いた。

　エレベーターの脇わきにある休きゆう憩けいスペースのソファの上に、二十五歳さいくらいの生せい気きの無い顔つきの男が座っていた。

　……見慣れない人だけど……お見舞いの方かしら？

　香織が自分を見ていることに気がついたとたん、その男はすっと立ち上がった。

　そして、くるりと背を向けると、休憩スペースの先にある階段に向かって歩き出した。

　香織は、その男が座っていたソファの向こうに、白い紙袋が置かれたままになっているのに気が付いた。

「あ！　忘れ物ですよ！」

　香織がそう声をかけると、男は驚いたような素振りを見せて、小走りに階段を降り始めた。

「待って！　忘れ物ですって！」

　香織はもう一度声をかけたが、男は聞こえない振りをしたまま逃げるように階段を降りて行ってしまった。

　……変ね？

　香織はソファの脇わきに置かれていた紙袋に近づくと、ひょい、と中を覗のぞき込んだ。

　中には、クッキーの詰め合わせなどが入っているような緑色のひらべったい缶かんが入っていた。

　……お見舞いの品物かしら？

　紙袋を持ち上げようとした香織は、その重さに驚いた。

　それは、どう考えてもクッキーの入っている缶の重さでは無かった。

　……あれ？　なんでこれ、こんなに重いんだろう？

　そして、香織がその紙袋を持ち上げたとき。

　紙袋の底の方で

　カチリ。

　という小さな音がした。

　それは、何かのスイッチが入った音のように聞こえた。

　香織の背筋を何かが走りぬけた。

　それは……予感のようなものだったのかもしれない。

　それが何なのか香織にはわからなかった。ただ、自分が持っているその紙袋の中に、言葉に言い表せないような凶まが々まがしい何かがずっしりと詰まっているような気がした。




　その頃、真しん一いちは木き梨なしと共に、病院の一階のロビーにいた。

　真剣な目で木梨は聞いた。

「間違いないんだな？」

「間違いありません！　あんな……火薬の匂においがする人間が、何人もいるはずがありません！」

「顔は見なかったのか？」

「エレベーターが閉まってしまって……ただ、僕が見た男が犯人だとしたら、おそらく木梨さんと同じくらいの年ねん齢れいの男だと思います」

　木梨は鋭い視線を階段とエレベーターに走らせた。

「そいつはエレベーターで上に行ったわけだな」

「はい、何階で降りたのかはわかりませんけど……」

　木梨は素早く考えた。

　……犯人は、エレベーターを使った……でも、降りてくるときもエレベーターを使うだろうか？　エレベーターのような狭い空間に何度も乗れば、顔を覚えられてしまうと考えるだろう……でも、そこまで考えるだろうか？　いや、考える。考えるヤツだから未だに捕まっていないんだ！

　木梨は真一に叫んだ。

「階段だ！　上から降りてくる人間を見張るぞ！」

「はい！」

　二人が一階ロビーの突き当たりにある階段を駆かけ上がったとき、上から若い男が小走りで降りて来た。

　病院で走る。

　その行為が医師や看護師がやるなら、それほど違和感は無い。しかし、どうみても普通の若い男が階段を小走りに降りてくるというのは異質だった。

「おい！　君！」

　木梨が声をかけると、その男はぎくっとしたように立ち止まった。

「どうしたんだ？　病院でそんなに急ぐってことは何かあったのかい？」

　男は、ほっとしたような顔になってうなずいた。

「ええ、急いでいるんです！　ちょっと家に電話しなくちゃならなくなって……」

　木き梨なしが話しかけている間に、真しん一いちはその男に近づいた。

　そして、その男の脇わきに来たとき。

　真一は、その男から立ち昇る一つの匂においを嗅かぎ分けていた。

　それは……間違いなく火薬の匂いだった。

　真一は、男の肩を、ぽん、と叩たたいて言った。

「あんた、爆弾をどこに置いた？」

　男の目が見開かれた。

「おい！」

　木梨が階段を駆かけ上がるより早く、その男はくるりと背を向けて上の階へと逃げ出した。

「待て！」

　木梨と真一は、男の後を追って階段を駆け昇った。




　三階の休きゆう憩けいスペースのソファの上で紙袋を持ち上げた香か織おりは、階段の下の方で木梨の声を聞いたような気がした。

　そして、それと同時に、数人のばたばたという足音を聞いていた。

　その足音は、だんだん昇ってくるように聞こえた。

「待て！」

　切迫した木梨の声が聞こえた。

　やがて、一人の男が階段を駆け昇って来た。

　その男は、目の前にいた香織が手に紙袋を持っているのを見て、驚いたように立ち止まった。

　その背中に木梨が飛びかかった。

　男を床に押さえつけて木梨は叫んだ。

「おい！　爆弾はどこにある！」

　うつぶせに床に押さえつけられた男は、顔を上げた。そしてその場に立ち尽くしている香織が手に紙袋を持っているのを見て喜びの声を上げた。

「やった！　起爆装置のスイッチが入った！」

「起爆装置だと？」

　木梨はその男の襟えり首くびをつかんで引き起こした。

「どういう意味だ！　あの爆弾は、いつ爆発するんだ！」

　男はにやにや笑いを顔に浮かべて、香織が提さげている紙袋を指差した。

「あれは化学式の時限装置さ、スイッチが入ればどんどん酸で溶とけてゆく……どうやっても止まりゃしない……もうすぐドッカーンだ」

　木梨が叫んだ。

「香か織おり！　その紙袋を外に捨てろ！　それは爆弾だ！」

「え？　え？　なに？　どういうこと？」

　香織はパニックを起こしていた。

　そのとき、誰かが香織に駆かけ寄って、手に提さげていた紙袋をひったくった。

　真しん一いちだった。

　真一は、その紙袋を持ったまま、階段を駆け降りた。

　踊り場の窓が開いているのに気付いていたからだ。

　しかし、窓からそれを放り出そうとした真一の手が止まった。

　病院の窓の外には、何人もの人が歩いていた。

　……だめだ！　ここから放り出せばあの人たちが危ない！

　真一は、紙袋を左手で抱かかえ込んだまま階段を駆け降りた。

「あ！　おい！　真一くん！」

　木き梨なしの声を背中で聞いた真一は叫んだ。

「外はダメです！　人がいます！　どこか、人のいない場所に持って行きます！」

　真一は一気に階段を駆け降りた。

　抱え込んだ紙袋の中から、硫酸のような刺激臭がしているのに気がついていた。

　きっと、硫酸で金属を溶とかしているのだろう。

　そして、最後まで溶け切ったとき、爆発のスイッチが入るのに違いない。

　一階まで降りた真一は呆ぼう然ぜんとした。

　そこには人があふれていた。

　待合室に続くロビーのソファには、百人近い人が座っていた。

　……生まれたばかりの赤ん坊を大事そうに抱える若いお母さん。

　……その様子を、目を細めてみている老人。

　……熱があるのだろうか、ぐったりとした男の子を心配そうに見ているお姉さんらしい女の子。

　真一は、紙袋を抱え込んだ。

　……だめだ！

　こんなところで爆発させるわけにはいかない！

　あの人たちを死なせるわけにはいかないんだ！

　真一は紙袋を抱え直すと、病院の玄関から走り出た。




　病院の外には明るい日差しが満ちていた。

　正面玄関の前にある車寄せには、何台ものタクシーが客待ちをしていた。

　ここもだめだ！

　真しん一いちは、絶望的な視線で、あたりを見回した。

　どこにも無かった。

　爆弾を放り出せそうな場所はどこにも無かった。

　真一は、紙袋を抱かかえ込んで、その場にしゃがみこんだ。

　それしか思いつかなかった。

　きっと……俺おれは……死ぬ。

　でも……こうやって俺の身体からだで覆おおえば、少しぐらいは爆発を押さえ込めるかもしれない。

　この爆弾で死ぬのは俺だけですむ。

　犠牲者が一人でも少なくなるなら……それはやる価値がある。

　そのとき、真一は誰かが駆かけ寄ってきたのに気が付いた。

　真一は叫んだ。

「来るな！　来ちゃだめだ！　俺が抱えているのは爆弾なんだ！　近づくな！」

　その足音はすぐ近くまでやってきた。

　そして、木き梨なしの声がした。

「真一くん！　さあ、その爆弾をよこせ！」

「だめです！　木梨さん！　逃げてください！」

　木梨は真一が抱えていた紙袋に手を伸ばして言った。

「僕が、こいつを持って跳とぶ！　さあ渡せ！」

　……跳ぶ？　あ、そうか！　あのエントランス空間に行けば時間は動かないんだ！

　真一が木梨に紙袋を渡そうとしたとき、病院の玄関で、香か織おりの声がした。

「コースイ！」

　玄関のドアのところに香織が立っていた。

　真一から紙袋を受け取った木梨は、すっと背筋を伸ばして香織を見た。

　香織と視線を合わせた木梨は微笑ほほえんだ。

　その微笑を見たとき。

　真一は足が震えるような気がした。




　……人間は。

　どうやったら。

　こんなふうに微笑むことができるのだろう。




　そして。

　木梨は消えた。
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「コースイ！」

　香か織おりの悲鳴が聞こえた。

　真しん一いちのところに駆かけ寄ってきた香織は、ひどく取り乱した声で聞いた。

「コースイは？　どこに行ったの？　ねえ、どこよ！　どこに消えたのよ！」

　真一は何と答えていいのかわからなかった。

　香織は真一の胸むな倉ぐらをつかんで叫んだ。

「ねえ！　なんとか言いなさいよ！　教えてよ！　このままコースイが消えちゃったらどうするのよ！」

　最後のほうは涙声だった。

　そのとき、後ろで聞き覚えのある声がした。

「消えやしないさ」

「木き梨なしさん！」

「コースイ！」

　真一と香織は同時に叫んだ。

　木梨は、ひどく疲れたような顔をして、真一に緑色の缶かんを差し出した。

「もう……大丈夫だ。起爆装置は外はずした」

　香織が木梨に抱だきついた。

　そして。

　香か織おりは泣いた。

　子供のように声を上げて泣き出した。

　その泣き声に混じって、パトカーと思われるサイレンの音がいくつも近づいてくるのが聞こえた。

　春の昼下がりの光の中に響くサイレンの音は、ひどく非現実的に聞こえた。




　爆弾犯人は二十五歳さいと二十二歳の二人の兄弟だった。

　何の思想的背景も無く、単に遊びのつもりだったと二人は自供した。そして、真ま顔がおで刑事にこう聞いたそうだ。

「なんで遊びでやっただけなのに俺おれたち逮捕されるんですか？」




　木き梨なしと香織は真しん一いちの病室に来ていた。

　警察の事情聴取が長引き、窓の外はすっかり夜になっていた。

　病室の窓から、鶴つる坂さか駅の駅前にあるネオンサインの看かん板ばんの灯あかりが見える。

　三人は、しばらくなんということもない話をしていた。

　木梨と真一は、いつ、香織があのことを聞くのか、と考えていた。

　人前で子供のように泣いたことを忘れたかのように香織は振舞っていたが、言葉の端はし々ばしが微妙に震えているのは、よほど今日の出来事がショックだったのだろうな……と真一は考えていた。

　最初にその話題を口にしたのは、やっぱり木梨だった。

　木梨はゆっくりと言った。

「香織……俺に聞きたいことがあるんだろ？」

　香織は、びくっとしたように顔をあげて木梨を見た後でこくん、とうなずいた。

「最初から話すと長くなるんだが……お前にはすべて正直に話すつもりだ。とても信じられない話だと思うが……」

　木梨は言葉を切ると、香織を見た。

「それはそうと、俺からもお前に聞きたいことがあるんだ」

「どんなこと？」

　木梨はちょっと照れたような顔で言った。

「お前……今日、俺が消えて、そして戻って来たときに、俺に抱だきついてめちゃくちゃに泣いただろう？　なんであんなに泣いたんだ？」

　耳の先を赤くして香織は下を向いた。

　そして、ぽつりと言った。

「怖かったんだ……」

　木き梨なしは怪け訝げんな顔をした。

「怖い？　何が？」

「帰ってこないかと思ったんだ……」

　そして、香か織おりは顔を上げた。

　目に涙を溜めて香織は言った。

「ずっと……ずっと昔から怖くて怖くて仕方なかったんだ。コースイがどっかに行って、帰って来なくなるんじゃないかと……そんなことない、って自分に言い聞かせるんだけど、その考えが消えないんだ……」

　香織は涙をぬぐった。

「何度も何度も夢を見た……高校の頃の夢。コースイが消えちゃう夢。校舎の屋上でコースイの背中に抱だきついて、行くな！　って叫んでいる夢。なのに……なのにコースイは行っちゃうんだ……私が泣いても叫んでも、コースイは消えちゃうんだ。

　今でも見るよ、その夢。朝起きて、ああ、夢なんだ、って気がついてほっとして、でも、どこか不安で、病院でコースイの顔見るまでずっとドキドキしてる。だから、今日。目の前でコースイが消えたとき……本当に怖かったんだ」

　木梨は下を向いた。

「ごめん……」

　香織が笑った。

「変なの、私の夢なのに……コースイが謝るなんて……」

　そこまで言ったとき、香織の微笑が凍こおりついた。

「……まさか」

　木梨はうなずいた。

「お前の見た夢、それは本当のことだ。お前の記憶は消されていたが、潜在意識は消せない。だから夢を見たんだと思う」

　香織は、目を見開いて、何かを言いたそうに口を開いたがすぐに口を閉じて首を振った。

「違うよコースイ。それは夢なんだよ、私の夢。だからそんなことが現実にあるわけないんだ……そうだよね、コースイ……」

　木梨は目をつぶって黙り込んだ。

　病室に沈黙が訪れた。

「……コースイ？」

　木梨は目を開いて微笑ほほえんだ。

「そうだな……それは夢の話だ。現実にはありえない話だ」

　香織はうなずいた。

「そうだよね、コースイが消えちゃうなんて夢だもの……そんなことあるわけないよね」

　そして、香か織おりはちょっと寂しそうに微笑ほほえんだ。

「でも、これからもずっと見るかもしれないな、その夢。……朝起きて、不安な気持ちのまま病院に来て。コースイの顔見るまでドキドキする日が続くんだろうな……」

　木き梨なしがぼそっと言った。

「僕が守ってやる」

「え？」

　目を開いた香織に向かって、木梨はぶっきらぼうに言った。

「その怖い夢から僕が守ってやる」

「え？」

　不安と期待の入り混じった目で香織は木梨を見た。

　木梨は大きくため息をつくと、右手で頭を搔かいて、そして言った。

「お前が、そんな夢を見るのは僕に責任がある。だから、僕が責任を取る。今度の休みに、お前の家に行くつもりだ…お前の親父おやじさんに殴なぐられるのは覚かく悟ごの上でな……」

「それって……」

　木梨は真剣な目で香織を見て、そして聞いた。

「僕と、ずっと一緒にいれば、もう怖い夢を見ないですむ……嫌いやかい？」

　香織は首を振った。

　ぽろぽろと涙をこぼしながら、香織は何度も首を振った。

「そんなことない……そんなわけない……」

　香織は可愛かわいかった。

　自分よりも年上の人なのに、真しん一いちには、とても可愛く見えた。




　次の日の昼下がり。

　無事退院した真一は、自宅の居間でテレビを見ていた。

　爆弾犯人が逮捕され、世の中は落ち着きを取り戻したようだった。

　自分の部屋にある机の引き出しの奥に入れてあったリブレットはそのままになっていたが、真一はそれを使う気にはなれなかった。

　それを使えば有ゆ紀きに会えるかもしれないということはわかっていたが、なんとなく自分から会いに行くことに抵抗感があったのだ。

　その抵抗感が何なのか真一にはわからなかった。

　それは、もしかしたら気恥ずかしさのようなものだったのかもしれない。

　その日もいい天気だった。

　居間に差し込む暖かな日差しを見ているうちに、家の中でごろごろしているのがバカバカしくなった真しん一いちは、ギプスの上にジャンパーを羽は織おると、家を出た。

　……たまには日光浴しないと、気分が滅入ってくるからな……。

　真一はそんな理由をつけて、家の近くの公園まで歩くことにした。

　たった四百メートルくらいしか離れていないその公園についたとき、真一は軽く息切れしている自分に気が付いた。

　……うわあ、たった一ヶ月寝ていただけなのに身体からだがなまっちゃったなあ……。

　真一は公園のベンチに座った。

　静かな平日の昼下がりの公園に人影はなかった。

　暖かな陽光が、ゆらゆらと顔にあたるのがわかった。

　真一の前には世界があった。

　平和で、温かな世界。

　この世界が破滅に向かっているなんてことを誰が信じるだろう。

　誰も信じてはいない。

　でも、誰もが心の中にその予感を抱いだいている。




　……いつか。

　この世界は滅びるのだと。




　それは……運命さだめなのかもしれない。

　人間は滅びるために生まれてきた生き物なのかもしれない。

　そして……その時を少しでも遅らせるために努力するのが俺おれたちに与えられた義務なのかもしれない。

　俺はその義務に背を向け続けてきた。

　自分を大切にしろと俺は学校で教わってきた。

　なによりも自分が大事だと俺は信じてきた。

　でも、俺は知ったんだ。

　自分より大切な他人だっている、ということを。

　真一はおもわずつぶやいた。

「有ゆ紀き……」

　そのとき、後ろで声がした。

「呼んだ？」

「うわ！」

　真一は腰が抜けるほど驚いた。

　振り向くと、そこに有紀が立っていた。

「お前！　いきなり現れるなよ！　驚くじゃないか！」

「ごめんごめん、ちょっと急いでいたんだ……」

　ぴょこんと頭を下げた有ゆ紀きは真しん一いちに聞いた。

「隣に座っていい？」

　断る理由はなかった。

　真一が身体からだをずらすと、有紀は真一の右隣に座った。

　有紀は真一の右肩のギプスを痛々しそうに見た。

「ごめんね……私のために……痛かったでしょ……」

「お前が謝ることないさ、謝るのは俺おれのほうだ、俺はお前を守ることができなかった……あのとき夏なつ実みさんが来てくれなきゃ、俺もお前もこんなふうに笑って話なんかできなかったはずだ」

　有紀は首を振った。

　二つに分けた長い髪が揺ゆれた。

「そんなことない！　真一は逃げなかった！　真一は力いっぱい戦ってくれたじゃないか！　誰も責めてない！」

　有紀は押しつぶされそうな声で言った。

「……私、あんなことになるなんて思わなかった……危なくなったらリブレットで逃げればいいって思ってた……だから……真一が怪け我がしたのは私のせいなんだ！」

　真一は首を振った。

「いや、俺のせいだ」

　有紀も負けないくらいに首を振った。

「違う！」

　真一は、怒ど鳴なった。

「変な意地張るんじゃない！　女のくせに！」

　有紀も負けじと怒鳴り返した。

「何言ってるのよ！　男も女も関係ないよ！」

　真一は既き視し感かんに襲われた。

　きっと同じ感触を味わったのだろう、有紀が目を見開いて言った。

「……なんか、こんな会話前にもやらなかったっけ？」

　真一は憮ぶ然ぜんとした声で答えた。

「ああ、やった、中学のときに」

　有紀が声を立てて笑った。

「なんか……ばかみたい……進歩してないね私たち……」

　真一も声を立てて笑ってから言った。

「まったくだな」

　そして。

　空白の時間が訪れた。

　話す言葉も見つからないまま時間が過ぎてゆく。

　真しん一いちは、有ゆ紀きに言いたいことや聞いてみたいことがいっぱいあった。

　でも、何から話していいのかわからなかった。

　やがて、下を向いていた有紀がぽつんと言った。

「あ、もうアリが出てきているんだ……」

　有紀の足元を小さな黒い虫が歩いていた。

「あったかい日が続いているから、気の早いやつが出てきたんだな」

　有紀は、足元のアリから視線を離さずに言った。

「あのさ、私ね、ちっちゃい頃、クッキーのカケラを巣穴に運ぼうと必死にひっぱってるアリの群をみたことがあるんだ、真一も見たことあるでしょ」

　真一はうなずいた。

「ああ、あるよ」

「あれってさ、よく見てると面白いよね、クッキーのカケラのまわりにいっぱいアリが食いついて、みんながてんでんばらばらの方向に引っ張っているんだよ」

「まあな、虫だものな、頭で考えるなんてことしないものな」

「でもさ、不思議なことにちゃんと巣穴まで行くんだよね、あっちによろよろこっちによろよろしながら……」

　そして、有紀は真一を見た。

「私たちの世界もさ、ひょっとしたらクッキーのカケラみたいなものかもしれないね」

「え？」

「世界がクッキーのカケラで、私たちはアリなんだよ。みんながてんでんばらばらにひっぱっていて、どこに行くのかわからない。でも、その行き先は結局は私たちが望んでいる方向なんだ。だから、間違っている方向に進んでいると思ったら、ひとりでもいいから反対の方向にひっぱらなくちゃいけないと思うんだ」

　真一は有紀の足元にいたアリを見ながらつぶやくように言った。

「この世界はどっちに行っているんだろう？」

　有紀はちょっと首をかしげて答えた。

「わかんないな……でも良いか悪いかはわかるよね」

「ああ、わかる」

「じゃあ、引っ張る方向もわかるよね」

「ああ、わかる」

　有紀は大きく息を吐はいて、両手を前に伸ばした。

　そして、真しん一いちを見て微笑ほほえんだ。

「今、あんた、すっごくかっこいいんだよ。わかってる？」

　真一は鼻の頭を指先で搔かいた。

「わかんないよ、そんなの……何かが変わったのかもしれないけど、俺おれは俺だよ」

　有ゆ紀きは立ち上がって、前を見て言った。

「良かった。これで安心して帰れるな……」

「帰るって？　どこに？」

「私の世界……」

　そして、なんでもないような口調で付け足した。

「でね……私、もうここにも、ナサニエルさんの所にも来れないんだ」

　真一は驚いた。

「え？　なんだって！」

　有紀は前を見たまま続けた。

「因いん果が律りつなの……」

「因果律？」

　有紀は真一の方を見ないままで話し続けた。

　しかし、その声は震えはじめていた。

「本当はね、この世界の真一も死んでいたんだ……私は真一が爆弾に巻き込まれるっていうことを知って必死に止めたんだけど、真一は警察に届けなかった……そしてあのとき、私は真一を連れてナサニエルのところに行っちゃったんだ……覚えてる？」

「ああ、なんとなくね」

「あのとき……私ナサニエルに言われたの……因果律に対する干かん渉しようが大きすぎる、どこかでバランスを取らないと真一の世界は破滅するって」

「どういうことだ？」

　有紀の声が涙声に変わった。

「私ね……もう……来れないんだ……これ以上この世界にいると……真一の世界に迷惑がかかるんだ……因果律の歪ゆがみの累るい積せきが許容量超えると、私、強制的に戻されちゃうんだって……その時間が、もう残り少ないの……あと十分くらいかな」

　真一は思わず立ち上がった。

「有紀！」

　有紀が振り向くなりいきなり抱だきついた。

「帰りたくない！　ずっと一緒にいたい！　だって……真一は一人になっちゃう！　この世界の私がいれば、私は安心して帰れる、でも……いないんだ！　この世界の私……死んでるんだ！」

　真しん一いちは心の底から驚いた。

「なんだって！　本当かよ！」

　有ゆ紀きは寂しそうに言った。

「やっぱり……知らなかったんだね……そうだと思ってた……真一はずっと私がこの世界の有紀だって思ってたものね……」

　真一の胸に顔をうずめたまま有紀は言った。

「この世界の私ね……去年の十一月に立たち川かわで死んだの。ひったくりにバッグ引っ張られて転倒して頭を打って……でね、倒れた私をだれも助けてくれなかったんだって。親切なタクシーの運転手さんが通報してくれて病院に運ばれたんだけど、もう手遅れだったんだって……」

　真一はうめくように言った。

「そんな……そんなひどいことがあっていいのかよ！」

　真一の胸に顔をうずめたまま有紀は首を振った。

「だって……仕方ないよ、みんな他人のことなんかどうでもいいんだもの……」

「そんなことない！　そんなことが許されるわけが無い！」

「でも……この世界はそれが当たり前なんだよ……真一が変えない限りこの世界はそのままなんだよ」

　真一は叫んだ。

「俺おれが変える！　俺が変えてやる！　だから……行くな！　ここにいろ！」

　真一に抱だきついた有紀の腕にぎゅっと力が入った。

　そのまま有紀は無言だった。

　やがて。

　真一の腕の中で有紀は静かにつぶやいた。

「時間だ……」

「あ、おい！　有紀！」

　真一は有紀を抱きしめようと思った。

　両手にすべての力を込めて真一は有紀を抱きしめようとした。

　しかし。

　その腕が空くうを切った。




　春の日差しが降り注ぐ公園に

　真一だけが立ち尽くしていた。













　終章







　四月になり、新しい学年がはじまった最初の日曜日。

　真しん一いちは立たち川かわの街中を歩いていた。

　うららかな春の日ざしの中を真一は歩いた。

　電柱に富ふ士じ見み三丁目という住宅表示があるのを見た真一はあたりを見回した。

　農業試験場の真ん中を通るその道は、まっすぐに続いていた。

　塀へい際ぎわに植えられた桜の花が散りはじめていた。

　真一は、その道路のまん中あたりで立ち止まった。

　アスファルトの路面には散り始めた桜の花びらがいくつも落ちていた。

　……ここだ。

　間違いない。と思った。

　何の証拠もなかった。

　でも、そう感じた。

　足元に一つ。

　他ほかの花びらより鮮あざやかな色をした桜の花びらが一枚落ちていた。

　それは。

　上気したときの有ゆ紀きのほっぺたの色に似ていた。

　真一はその場にしゃがみこんで、アスファルトの路面に落ちた花びらに手を伸ばした。

　そのとき。

　強い南風が手の先にあった桜の花びらを吹き飛ばした。

　……あ。

　その桜の花びらを追って顔を上げたとき。

　さあっと音を立てて、無数の桜の花びらが真一の目の前を舞った。




　その、花吹雪ふぶきの中で。

　真一は立ち尽くしていた。




　俺おれは……新聞を読まなかった。

　俺は……まともにニュースを見たこともなかった。

　どんな悲惨な事件でも、俺は野や次じ馬うまのようにただそれを無責任に面白がっていただけだった。

　俺おれは……。

　有ゆ紀きが殺されたことにすら気が付かなかったんだ。




　真しん一いちは下を向いて歩き出した。

　泣きたかった。

　でも、こんなところで泣くのは嫌いやだった。




　春の南風に吹かれながら真一は歩いた。

　そして、立たち川かわ駅の近くまで来たとき。

　ふっと、有紀の匂においがしたような気がした。

　真一はあたりを見回した。

　有紀の姿を求めて真一はあたりを見回した。

　しかし、有紀の姿はどこにも無かった。




　真一の目が目の前にある自然食品の店に止まったのはそのときだった。

　その店の軒のき先さきに出されたワゴンの中には様々なジャムや洋酒漬けされた果実類が並んでいた。

　その中に、マルメロの砂糖漬けのビンを見つけた真一は、しばらくそのビンを見ていたが、やがてそれを取り上げると、店の入り口から店内に声をかけた。




　立川駅の近くにある大きな公園のベンチに真一は座っていた。

　日曜日の昼下がり。

　公園は散歩する家族連れや、老人や、走り回る子供たちであふれていた。

　真一は、ゆっくりとビンの蓋ふたを開けた。

　ビンの中に詰め込まれていたマルメロの香りが立ち昇ってきた。

　ゆらゆらと差す春の光と、マルメロの芳ほう香こうの中で。

　真一は泣いた。

　声を殺し、歯を食いしばり、マルメロのビンを握り締めて真一は泣き続けた。







　この日。

　真一は、世界を救おうと思った。





ＥＮＤ
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　あとがき




　お久しぶりです「雑ざつ家か」の鷹たか見み一かず幸ゆきです。鷹見印の遊園地の十五番目、いや、これが出る直前に『でたまか・驚ぎよう天てん動どう地ち編』が出ているから十六番目かな？　とにかく新アトラクション『新・時空のクロス・ロード３　赤い心の女の子』いかがでしたか？

「赤い心」という言葉は、あまり聞いたことが無いと思いますが、これは、噓うそいつわりの無い、真心を意味する「赤心」(せきしん）という言葉を元にして私が作った言葉です。

　また、このお話に登場する「マルメロ」という樹きの名前もご存じない方もいらっしゃると思いますが、この樹も実在します。

　作中にも書いてありますが、とてもよい匂においがする実をつける果樹で、長なが野の県の長なが門と町には、この「マルメロ」の名前を冠かんした「マルメロの里ながと」という道の駅があります。

　ここは日帰り温泉もある立派な施設ですので、長野県の方に足を伸ばす機会がありましたならぜひ、立ち寄ってマルメロの香りを楽しんでいただきたいと思います。




　お読みになった方にはおわかりのことと思いますが、このお話には「時空」「新・時空」に登場した主人公たちが登場します。

『ピクニックは終末に』で始まった時じ空くう管理機構のからむお話は、これで終わりです。足掛け二年半、六冊の間、お付き合いいただきまして、本当にありがとうございました。

　私は、設定は共通で、なおかつ物語の組み立て方も同じ。だけど主人公が違えば、面白さも変わる。という、いわゆるシチュエーションドラマというやつを書きたくて書きたくて仕方なかったのです。

　何の実績も無い、電撃ゲーム小説大賞の最終選考落ちのド新人に、黙って書かせてくれた電撃文庫の編集部の方々の英えい断だん（放任？）に心から感謝しております。




「時空シリーズ」で書きたかったことは、この『赤い心の女の子』で終わりました。

　私にこの物語を書かせるもとになった体験は「阪はん神しん淡あわ路じ大だい震しん災さい」です。

　災害救助で、神こう戸べに派は遣けんされた私が、あのとき見たものは、崩壊した日常の光景と、そして、神戸に向かって道路を歩き続ける若者の列でした。

　彼らは、日本中からやって来ました。誰に頼まれたわけでもなく、報酬を当てにするでもなくただ、何かをしたくてやって来た若者でした。

　彼らは、誰に頼ることもせず、一月の北風が吹きすさぶ中を黙々と歩いてやって来ました。

　誰かのために。

　ただそれだけのために。

　このときまで、私は日常が破壊されたとき、人々は犯罪に走り、治安は崩壊すると信じていました。私は人間を信じていなかったのです。

　世の中はクッキーのカケラみたいなものです。

　このクッキーのかけらを、あなたならどっちに引っ張りますか？




「時空シリーズ」はこれで終わります。

　でも、最後に一冊だけ、機構がまったく関係しない、向こうの世界の十年後の世界のお話を外伝として書きたいと思います。

　他ほかの連中は出てきたのに『バースディは永遠に』の主役を演じた楠くす本もとショウ君だけを仲間はずれにするのは、ちょっとかわいそうですので、誠に勝手なお願いですが、あと一冊だけお付き合いくださればと思います。





鷹たか見み一かず幸ゆき
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鷹たか見み一かず幸ゆき

埼玉県北部山岳地帯一帯に棲息する「雑家」という生き物。電撃文庫で「時空シリーズ」なる小説を書いていたが、この「赤い心の女の子」で一応の結末を見た。向こうの世界の十年後を描いた「時空・外伝」を現在執筆中らしい。

[image: ]




あんみつ草そう

大阪在住のマンガやイラスト描いて生きている人。最近オーディオ関係に興味を持ち始めたが深すぎて少々途方に暮れている今日この頃。










新しん・時じ空くうのクロス・ロード3




赤あかい心こころの女おんなの子こ
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