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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　それは、俺が小学三年生の頃のことだ。

　ある日、俺はクラスの仲間に、こう言った。

「コーラってのは、コーラの木ってのがあって、それからできるんだぜ」

　その、俺の言葉は、クラスの全員に爆ばく笑しようと共に迎えられた。

　いつも、いいかげんなことばかり言っていた俺の言葉を信じるヤツは、一人もいなかった。




　たとえそれが真実でも。

　信じてもらえないことがあるということを。

　俺は、そのとき知った。













　第一章「夢」







　ぴぴぴぴぴぴぴぴぴぴぴぴぴ。




　どこか遠くで電子音が鳴り響ひびいていた。

　あれ……この音は……聞き覚えのある音だな。

　その意識が浮かんだとたん、世界が白くなった。

　その白い世界が、自分の部屋の天井のパネルだと気がついたとき。

　目が覚めた。

「健けん一いち！　いいかげんに起きないと遅刻だよ！」

　母親の声を、遠くで聞きながらベッドの枕まくら元もとにある目覚まし時計を見る。

　八時五分。

　やばい！　のんびりしてられねえぞ！

　俺はベッドをとび出すと、パジャマを脱ぎ捨て、制服のズボンとワイシャツを同時に着込んだ。

　机の上に置いてあった通学バッグをひったくるようにつかむと、階段を駆かけ下りる。

　リビングにはエプロン姿の母親が立っていた。

　母親は、半分怒おこったような顔つきで言った。

「遅いぞ、少年Ａ」

「そんな、人を犯罪者みたいに呼ばないでよ母さん」

「一人前の犯罪者にすら扱われないんだから、保護者の言うことぐらい聞いてよね」

　母親はそう言ってからちょっと悲しそうに付け加えた。

「私は、たった一人の肉親なんだから」

　俺は、素直に頭を下げることにした。

「ごめん、夕べ夜更かしし過ぎたみたい」

　母親は肩をすくめた。

「朝あさ飯めし前にあまり説せつ教きようするのも野や暮ぼだね、目玉焼きはどうする？」

「トーストだけでいい、時間が無い」

「朋とも恵えちゃんが迎えにくるまで目玉焼き食くっていく時間ぐらいはあるんじゃないの？」

「だからだよ、あいつが来る前に家を出たいんだ」

　母親の眉まゆがあがった。

「ふーん、小学生の頃は朋恵ちゃんが来なけりゃ家を出なかったんだけどねえ」

「うるさいなあ」

　母親は、くすくす笑いながら台所に引っ込んだ。

　俺は、黙ってトーストをかじった。

　俺の名前は浅あさ間ま健けん一いち。今年十七歳さい。

　ごく普通の高校に通う、ごく普通の高校生である。

　少なくとも、俺は、そう思っている。

　二歳のとき、俺の一家が乗った乗用車は大型トラックに追つい突とつされて炎えん上じようした。

　父は助からなかったが、母と俺は、奇き跡せき的にかすり傷だけで助かった。

　父親には兄弟もなく、俺は母の手一つで育てられた。

　俺は、台所に立つ母親の横顔を眺ながめていた。

　そういえば母さんって、今年いくつになるんだっけ。

　四十……六だっけ？　若いよなあ。

　その視線に母親が気が付いた。

「何？　どうかしたの？」

「あ、いや。こうやってみると母さんも結けつ構こう女らしいなあって考えてたんだ」

　母親は腰に手を当てて、俺をにらんだ。

「あんた感覚が古いよ、台所に立つのが女らしいなんて言ってると笑われるよ、料理ってのは人間が生きてゆくために必要不ふ可か欠けつなスキルの一つにすぎないんだからね」

「へいへい、そのお言葉は耳にタコができるぐらい聞かされてますよ、それも実習つきでね」

「うむ、わかっていればよろしい、実際、健一の腕前は免めん許きよ皆かい伝でんだからね、履り歴れき書の特技欄らんに料理って書けるレベルだよ、趣味の欄じゃなくて」

「うん、母さんのおかげだと思ってるよ」

　母親はちょっとばつが悪そうな顔をした。

「礼を言われると、ちょっと照れくさいな、仕事柄がら毎日帰かえってきて食事を作ることなんてできないから、あんたに教え込んだってのが本当のところなんだから」

「それでもいいよ、結局役やくに立ってるんだから、生活力ってのはそういう能力を言うんじゃないかな？」

「うん、そう言ってもらえるとあたしもうれしいね」

　母親が微笑ほほえんだそのとき。

「ぴんぽーん！」

　突然玄げん関かんのチャイムが鳴った。

　え？

　あわてて時計を見る。

　午前八時十五分……。

　あちゃー来ちまったよ。

　台所から現れた母親が、にやっと笑って言った。

「健けん一いち。朋とも恵えちゃんのお迎えだよ」

「ちくしょう、今日こそはあいつが来る前に家を出るつもりだったのに」

「そんなに嫌わなくてもいいでしょう、昨日や今日のことじゃないんだから」

　母は、そこまで言ってから眉まゆをひそめた。

「それとも。朋恵ちゃんのこと嫌ってるの？」

　俺は、自分の顔が紅こう潮ちようしてくるのを感じていた。

「嫌いってわけじゃないけど」

　母親はうなずいた

「朋恵ちゃんは、いい子だよ、いまどき、あれだけ元気で素直な子はめずらしいね」

　俺は苦く笑しようした。

「あんなうるさくて、押しが強い女のどこが素直だよ」

「とにかく、あたしは朋恵ちゃんの味方だからね」

「ひでえなあ、たった一人の肉親なのに」

「だって、あなた男の子だもの」

「むかしの映画のセリフみたいなこと言いやがって」

　母親は小さく「うふふっ」と笑った。

「ぴんぽーんぴんぽーんぴんぽーん」

　追い立てるようにチャイムが鳴った。

「わかってる！　今いくから、そんなにせかすな！」

　俺は、玄関ドアに向かって大声でそう怒ど鳴なると通学用のバッグをつかんで立ちあがった。













　第二章「朋恵」







　俺が家のドアを開けるのと同時に、朝っぱらからテンションの高い声が響ひびいた。

「おはよう！　健けん一いち！」

　いちいち挨あい拶さつするのもめんどくさかった俺は、目の前にいる、薄うす茶ちや色のブレザーの制服を着て、長い黒くろ髪かみを三つ編みの一本おさげにまとめた小こ柄がらな女の子に向かって、たった一言だけ発音した。

「よ」

　実に簡かん潔けつな俺の朝の挨拶を聞いた朋とも恵えは、ちょっとむっとした顔をしながら、スーパーで、もらえるような白いポリ袋ぶくろに入った品物を差し出した。

「はい、これ。おかずは五品作つくってみたの。コロッケは試し作さく品ひんだから、あとで感想を聞かせてくれって、お父さんが言ってたわ。結果次し第だいではお店に並べるつもりなんだって」

　彼女の名前は榛はる名な朋恵。

　俺の家の近くにある商店街の惣そう菜ざい屋の娘だ。
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　俺とは、ガキの頃から一緒に、ころころ遊んでいた仲で、小学校の頃から毎日俺おれを迎えに来ていたのだが、高校生になっても、あいもかわらず毎日俺を迎えに来る。

　その関係は世間的に見れば交際していると言えるのだろう。

　でも、付き合いといってもその度ど合あいは「子供の頃からの腐くされ縁えん」という範はん疇ちゆうを、一歩も出るものじゃない。

　俺は、朋とも恵えが差し出したポリ袋ぶくろに目を落とした。

　赤い文字で『お惣そう菜ざいの店・三み幸ゆき』と印刷されている白いポリ袋の中には水色の厚あつ手での木綿もめん地じのナプキンでしっかり包まれた俺の弁べん当とうが入っている。

　不ぶ粋すいに見えるポリ袋は、弁当箱のパッキンの不ふ具ぐ合あいで、万が一にも汁が漏れ出さないようにという朋恵の心こころ遣づかいだ。

　そのポリ袋を眺ながめながら俺は考えていた。

　……それにしても、よくもまあ毎日毎日続つづけられるよな。

　朋恵が、自分の店の商品を詰め込んだ弁当を、毎日毎日俺のところに持ってくるようになって、もう一年近くになる。

　そんな関係になった理由は、まあイロイロあるのだが、要するに俺は朋恵の店のモニター係というところなのだろう。

　朋恵のヤツも『この弁当はうちの店の営業活動の一いつ環かんよ』と公こう言げんしてはばからないし、作ってくる弁当も、ベタベタしたラヴラヴ感などカケラもない実直な業務用弁当の見本のような弁当だ。

　……だから、平気な顔をして食くえるのかもしれないな。

　もしも。これが『彼女お手て製せいのおべんとう』なんてシロモノだったら、とてもじゃないが恥ずかしくて、学校で食えるわけがない。

　そのとき、朋恵が、少し眉まゆをひそめて聞いた。

「怒ってるの？」

　俺は、我に返った。

「え？　あ、別に？　……どうしたんだよ、いきなり」

「最近、わたしが迎えに来ると、いつも怒ったような顔してるじゃない」

「毎日来なくてもいいって前に言わなかったか？　もう小学生じゃないんだぞ」

「だって。遅刻しそうなときは迎えに来てくれ。って言っていたじゃない」

「そりゃあ俺の母親が、仕事とかで、いないときの話だよ、別に今日なんか遅刻寸すん前ぜんというわけでもないし、走らなくたって間に合う時間じゃないか」

　朋恵は腰に手を当て、胸を張った。

「途中で何かあったり、忘れ物に気が付いたりしても、間に合うように、少し早め早めに動かなくっちゃだめなんだよ」

「へいへい、わかりました」

　そう言って歩き出した俺の後を朋とも恵えはあわてて追いかけてきた。

　住宅街の路ろ地じを抜けて、表おもて通どおりに出る。

　頭の上には、晴れ上がった四月の空が目いっぱい広がっていた。

　俺は春の日差しを投げかける太陽を見上げた。

　……このまますうっと空に昇のぼって行って、空に手のひらつけたら、手の跡あとが残りそうな青空だな。

「何ぼーっとしてるのよ！　遅刻しちゃうよ！」

　朋恵の声で我に返った俺はあわてて腕時計を見た。

　八時二十分。

　高校まで、ゆっくり歩いて二十分。

　つまり、ゆっくり歩いていたのでは遅刻は確実ということだ。

「いけね！　急ぐぞ」

　いきなり早足で歩き始めた俺に、朋恵は必死についてきた。

「ちょっと待ってよ！　そんなに早足で歩かないでよ」

「仕方ないだろう、ゆっくり歩いていたんじゃ間に合わないんだから」

「健けん一いちが、もっと早く起きればいいんだよ。そうだ！　明日はあと十分早く迎えに行こう！」

　立ち止まって、朋恵が追いついてくるのを待ってから俺は朋恵に言った。

「そんなに早起きしても仕方がないだろ」

　俺に追いついた朋恵は、ちょっと息を大きく吸った後で言った。

「あら、早起きは得するのよ。ことわざにだってあるじゃない『早起きは三さん文もんの得とく』って」

「お前、そのことわざの本当の意味知ってるのか？」

「え？　あ、うん、たしか『早起きすると、少しいいことがある』って意味だっけ」

「ばーか」

　俺は笑った。

「え？　違ったの？」

　胸を張って自信たっぷりに俺は答えた。

「早起きは三文の得ってのはな、早起きして、あくせく働いても、たった三文くらいしか得をしないのなら、朝は寝ていた方がいい、って意味だ。間違い無い、ちゃんと雑誌に載っていた」

「へえ、そうなんだ、知らなかった、わたし今まで、ぜんぜん逆の意味にとっていた」

「そうか、よかったな、これでお前も人ひと前まえで恥をかかないですむぞ」

「うん！　ありがとう健一！」

　そう言って明るく微笑ほほえむ朋恵の顔を見たとき、俺の心の中を罪ざい悪あく感が通り過ぎていった。

　本当に、こいつは俺の言うことならなんでも信じるなあ。

　俺は、今までこいつに話してきたホラ話の数々を思い出した。




『輪ゴムは、ゴムの木の幹に傷をつけて作る。細いゴムの木からは小さな輪ゴムが、太いゴムの木からは大きな輪ゴムができる』




『ドップラー効果というのは、近づいてくるものの波長が圧あつ縮しゆくされて短くなり、音は高く、色は赤く見えるという原理だが、これは実は桃もも太た郎ろうの昔むかし話ばなしから来ている。つまり、お婆ばあさんが川で洗せん濯たくをしていると上流から赤く熟うれた大きな桃がどっぷらーどっぷらーと流れてきた。という描写だ。だんだん近づく桃が赤く見えると言うことで、これをドップラー効果と呼ぶようになった』




　こういった俺のホラ話を、こいつは無条件で信じてきた。

　後で他人から馬鹿にされて、俺にだまされたと気がつくと、さすがに俺に文もん句くを言うが、とりあえず俺の言うことならなんでも信じる。

　馬鹿というわけじゃない、逆にしっかりしている部ぶ類るいに入るだろう、なのにガキの頃から俺に、だまされてもだまされても懲こりない。

　こいつとの付き合いは幼稚園以い来らいだから、かれこれ十四年になるというのに、いまだに俺の言うことを疑おうとはしない。

　いや……疑っているのかもしれないが、少なくとも俺にはそういったそぶりは見せない。

　ということは、俺のことを信じているのだろうか？　それとも信じたふりをしていて俺を、だまし返しているのだろうか？

「……だよ！　ちゃんと味わってよ。健けん一いちの舌に我が家の未来が、かかっているんだからね！」

　気がつくと朋とも恵えが、何か俺に話しかけていた。

「ああ」

　適当に返事を返した俺に向かって朋恵が口をとがらせた。

「また、人の話を聞いてない！」

「話ったってどーせ、お前の店の味自じ慢まんだろ」

「そりゃあ味自慢ぐらいするわよ！　うちのコロッケは世界一なんだからね！」

「世界一ってのはオーバーだな」

「だって寿ことぶき町ちよう商店街では一番よ！」

「お前は幼稚園児じか？」

　朋恵がけげんな顔をした。

「どういうこと？」

　俺は、にやっと笑って言ってやった。

「幼稚園児の『世界』ってのは自分の家の周囲一キロぐらいだからさ」

　そして、ひょいとかがみ込んで、視線の高さを朋とも恵えに合わせてから続けた。

「やっぱり世界を見る位置が幼稚園児並なみだからかな？」

「むーっ！」

　朋恵が、言葉にならない声を上げて俺の向こうずねを、こん、と蹴けっ飛ばした。

「いて！」

　俺は顔をしかめながら朋恵の頭に右手を、ぽん、と載せた。

　こいつの頭は手を載せるのに、実にちょうどいい高さにある。

　俺の手の下から朋恵は俺をにらんだ。

「うるさい！　私の身長は、これでも百五十センチあるんだ！　あんたがでか過ぎるんだよ！」

「俺の身長は百八十だ。健康な男子高校生としては普通だと思うぞ」

　朋恵は頭の上にある俺の手をそのままにして言った。

「うるさいわね、身長じゃ負けてるけど、私の方が年とし上うえなんだからね」

「同じ高校二年生で、年上も何もあるもんか」

「何なに言ってるのよ、あんたは三月生まれで、私は四月生まれ。約一年私の方が年上なんだから」

「へいへい、わかりました」

　俺は朋恵の頭の上から手を外はずして肩をすくめた。

　朋恵の言うところの身長百五十センチは『公こう称しよう』だ。

　実際には百四十三センチしかないことを俺は知っている。

　高校二年生としては低い方に入る……というよりはっきり言ってチビである。

　高校の制服を着ているのに中学生に間違われることは日常茶さ飯はん事じ。私服のときは小学生にすら間違われることがある。

　……少しは身長が伸びたのかな。

　俺が疑問を持って朋恵を見たそのとき。

　一瞬、両目の奥あたりに、熱い塊かたまりが生じたような感かん触しよくが走った。

　始まった……。

　また、あの感覚だ。

　俺の意識の中に、視し覚かくの中に捕らえている朋恵の姿とともに、身長や体重や、体温や心しん拍ぱく数などが流れ込んでくるのがわかった。

　それは、感触として伝わってきた。

　デジタルな数値としてのデータではなく、あくまでも感触として。

　人間が、視覚のみで、ものを計ることを「目もく測そく」という。

　それは「わかる」という言葉でしか置き換えることができない。

　長さが、重さが、温かさが、「わかってしまう」のだ。

　世の中には、その「わかってしまう」能力を、精せい密みつ機械より正確に使うことができる人間が存在する。

　たとえば寿す司し職人の中には、寿司めしを片手で握っただけで、めし粒つぶの数がわかる人間がいるらしい。

　なぜ、わかるのか？　と聞かれても当人には説明ができない。なぜなら「わかってしまうから」なのだそうだ。

　俺は以前、テレビで、金属を削けずって加工する旋せん盤ばんという機械を扱う熟じゆく練れん工こうと呼ばれる人たちを特集した番組を見たことがある。

　今、使われている旋盤のほとんどは、加工する品物の数値を入力することによって、まったく同じ寸すん法ぽうの加工品を大量に生産できる「ＡＣ旋盤」と呼ばれるものなのだそうだ。

　この機械によって、超ちよう精密な金属加か工こうが確実に、しかも数多く同時にできるようになったのだそうだ。しかし、今なお熟練工という名前の人間たちが存在し、機械ではできない精密な部品の加工を行っているのだという。

　彼らは、削りだす金属の表面をなでることにより、後どれくらい削けずればいいのか、その量を知る。

　それを知る方法は「目もく測そく」と「触しよつ覚かく」だけなのだ。

　その技能に等しい能力を俺は持っている。

　数値とは、その感かん触しよくを、より正確に他人に伝えるときに必要な第三者の基準でしかない。「わかる」という感覚を他人に伝えることは不可能なのだ。




　身長は昨日と変わらないな。正確には八ミリくらい長いが、これは脊せき椎ずいの伸しん縮しゆくによる誤ご差さだ。身体からだの水分含がん有ゆう量りようが変われば、身長も変わるだろう。

　体温は高く、脈みやく拍はくも速い。まあ走ってるから当然だな。




　朋とも恵えを見て、息いき遣づかいを聞いた俺には、一瞬にしてこれだけのことが「わかった」。

　それは、訓くん練れんによって感覚を研とぎ澄すますことのできる人間のレベルを超えた能力だった。

　俺は思わず右手の親指と中指を、こめかみに当て、顔を包むようにして押さえた。

　両目の奥に生じた熱い塊かたまりがすうっと消えてゆく。

　急に立ち止まった俺を見上げて、朋恵が心配そうな声を上げた。

「どうしたの？　また、立ちくらみ？　大丈夫？」

「あ、いや、もう大丈夫だ」

　俺は、顔を押さえていた右手を離して首を振った。

　さっきの感覚は完全に消えていた。

　三年前……あの石に触らなければ、こんな妙みようなことには、ならなかったのかもしれない。

　あの石は、一いつ体たい何だったんだろう？

　俺がそう考えたとき、後ろから朋とも恵えとは違う女の子の声がした。

「おはよ！　あいかわらずの夫婦漫まん才ざいね」

　二人が振り返るよりも早く、その声の主ぬしは俺たちの正面に躍おどり出ていた。

　長い黒くろ髪かみと、きりりとした切れ長の目。

　そして何よりも目をひくのは、その見事なスタイル。

　めりはりのある体型と、モデル顔負けの長身。

　制服のスカートから、すらりと伸びた足がまぶしい。

「なんだ、奈な美みか」

　奈美と呼ばれた女の子は、微笑ほほえむと、胸の前で腕を組んだ。

　両腕に押さえつけられて行き場を失った胸が、薄うす手でのブラウスを押し上げる。

　……派は手でな胸だよな。

　そう思ったとき、横で朋恵がこっちをにらんだのがわかった。

　俺の視線の行き先を追った朋恵の目が、奈美の胸にたどり着いたらしい。

　あわてて視線を奈美の顔に移す。

　彼女の名前は山やま城しろ奈美。

　俺たちとは小学校以い来らいの友人である。

　芸能プロダクションからスカウトを受けたという噂うわさが絶たえることがないほどの美女ぶりは有名で、夏の高校野球の地区予選の応援のときなどは、チアガールをやった彼女目当てのカメラ野郎と応援団の連中との乱らん闘とう騒さわぎまであったほどだ。

　こいつの美び貌ぼうというのも、能力の一つなのかもしれないな……。

　俺がそんなことを考えたとき、奈美がニコニコ笑いながら言った。

「後ろで聞いてましたけど、今日の夫婦漫まん才ざいのネタはなかなかだったわね、特にあの『早起きは三さん文もんの得とく』というネタ」

「朝から盗み聞きかよ」

「あら、人聞きの悪いこと言わないでね。声をかけようと思って近づいたら耳に入ってきたのよ」

　奈美は、コロコロと笑った。

　俺と奈美とのやりとりを聞いていた朋恵がけげんな顔をして奈美に聞いた。

「あの……奈美ちゃん。なんのことなの？　漫才のネタって……」

　奈美は、ちょっとびっくりしたような顔をした後で朋恵の顔を見た。そして、俺の顔をちらりと見てニヤリと笑った。

「なーんだ、朋ともは信じていたんだ。健けん一いちのウソを……」

「え？　ウソって？」

　朋とも恵えは、一瞬きょとんとした顔をした後で、何かに気づいたように俺を見上げた。

　……やばい！

「あ！　もうこんな時間だ！　急ぐぞ！」

　俺は、わざとらしく腕時計を見てから一気に走り出した。

「あ！　こら！　待てこの！」

　朋恵の声を背中に聞きながら俺は高校の正門を走りぬけた。

　校庭の向こうには、白い四階建ての鉄てつ筋きんの校舎が、そしてその校舎の上には、どこまでも青い空が広がり、そこに刷は毛けで引いたような白い筋すじ雲ぐもが一ひと筋すじ浮かんでいた。

　季節は春。

　新しい一年が始まろうとしていた。













　第三章「手作り弁当」







　昼休み。

　教室の中に並ぶ机は、半分ほど空あいていた。

　あちこちで数人のグループになって弁べん当とうを広げているのは女子生徒がほとんどで、男子生徒の数はごく少数だ。

　やはり、食べた後の弁当箱を洗ったりするのがめんどくさいのだろう、家から持ってきた弁当を昼休み前に食くい尽くしてしまい、学食に行くハメになった連中も含めてこのクラスの男子のほとんどが学がく食しよく派はだった。

　そんな、数少ない昼休み弁当派の男子生徒の一人が俺だった。

　いつものように机の上に弁当を置いた俺を見た、友人の日向ひゆうが邦くに之ゆきが、ニコニコ笑いながらやってきた。

「よう浅あさ間ま、あいかわらずのバラエティに富んだ愛あい妻さい弁当だな」

　日向は、俺と同じ考こう古こ学がく研究会の部長だ。

　すらりとした長身と端たん正せいな顔つきの持ち主で、黙っていれば頭ず脳のう明めい晰せき沈ちん着ちやく冷れい静せい運動神経抜ばつ群ぐん将来有望嫉しつ妬と集中闇やみ討うち確実だが、根性が三六〇度曲がっているために、特に女の子連れん中ちゆうと折り合いが悪く、とりあえず男子連中からの闇討ちは免まぬがれている。

　俺は肩をすくめると弁当箱の蓋ふたを開けた。

「勘かん違ちがいするな、これは業務用弁べん当とうだ。見ろ、大量生産の惣そう菜ざい屋のおかずを詰め込んだだけの、この弁当のどこが愛あい妻さい弁当なんだ？」

　弁当箱を覗のぞき込んだ日向ひゆうががつぶやいた。

「コロッケに、春巻き、ゴボウサラダ、プチトマト、ご飯はおかかに海苔のり一枚載のせ……まあ、たしかに業務的な弁当だが、多様性に満ちた美味うまそうな弁当に違いは無い」

「たしかにいろんなおかずが入っているから見た目も上じよう々じよう、味も良い。しかしこれはあくまでも市場を相手にしている弁当であって、お前の言うところの愛妻弁当という呼称は大きな間違いだ」

　日向は首を振った。

「いーや違うぞ浅あさ間ま。俺が言いたいのはだな、弁当の中身のことじゃない。毎日毎日休やすまずお前のために弁当を作ってくる、その健けな気げさを称して俺は愛妻弁当だと言っているんだ！　いいかげんに認めろ！」

　弁当箱の中にあるおかずを見回してから俺は顔を上げた。

「何が健気なものか、このコロッケと春巻きとゴボウサラダはおそらく業務用の新製品だ。俺に食くわせて味を確かめたいに違いない。あいつの家は惣菜屋だ、惣菜が一番売れるのは、夕方四時過すぎだ。だからその四時間前にその日売る品物を俺に弁当という形で食わせるわけさ」

「どういう意味だ？」

　けげんな顔をする日向に向かって俺はゆっくり言った。

「食しよく中ちゆう毒どくの症しよう状じようが出るのは、約三時間から四時間後と言われている。わかったか、俺は毎日人じん体たい実験されているようなものなんだ」

　日向は、一瞬絶ぜつ句くしたが、やがて、にやっと笑った。

「そーかそーか、お前は自分がモルモットだと言いたいわけだな。よしわかった。ならば俺が代わってやるよ」

「え？」

　俺は、あわてた。まさか日向がそんなことを言い出すとは思わなかった。

　日向のにやにや笑いが大きくなった。

「どうした？　俺によこせよ、その弁当、俺が食ってやるから。代わりにお前には俺のパンと牛乳をやる。わざわざネルダムに行って買ってきたパンだぞ」

「あ、いや、俺はパンは苦にが手てで……」

「何なに言ってるんだよ、お前この前まえ言ってたじゃないか。ネルダムのパンはピカ一だって。お前が言っていたのはウソなのかよ。だいたいだな、お前が堂々と彼女お手て製せい弁べん当とうなんて物を臆おく面めんもなく毎日食くうから、見ろこの惨さん状じようを」

　日向ひゆうがはがらんとした教室を指さした。

「惨状？　どういうことだ？」

「この学校の男子生徒の、ほとんどが弁当を持ってこない理由を考えたことがあるか？」

「さあ？」

「みんな、心の底で期待しているんだ。いつか、一人の女の子が、かわいいお弁当をもって自分の前に立って、真っ赤な顔をして『あの……これを食べて下さい』と言う日が来ることをだ！」

「なんだそりゃ」

「わからんか……そうだな、お前にはわからんだろうな。お前のようなヤツには絶対にわからんだろう！　ちくしょう、食ってやる、お前のその弁当を俺が食ってやる！」

　俺は弁当箱を抱かかえ込んだ。

「悪いが、これを食わせるわけにはいかない」

「なぜだよ、お前はモルモットで、この弁当の毒どく見みをさせられているわけだろう？」

「ああ、確かに俺はモルモットで、この弁当の毒見役だが、毒見には毒見の責任があるからだ！」

　俺の答えを聞いた日向は、にやっと笑うと俺の肩を叩たたいて言った。

「人間、素直が一番だぜ」

「素直も何もない。俺は予定調ちよう和わな、ありきたりの結末が見える人生なんかまっぴらごめんなだけだ」

　日向は、面白そうな顔をして聞いてきた。

「それは、要するに、長い人生の中で、きっと、この先もっとイイ女にめぐり合うかもしれないから、目の前の女に手を出さない、という意味か？」

「そんなんじゃない！　なんというか、まだ、自分の未来を決めたくないだけだ」

「男として、お前の言いたいことはわかるような気がしないでもないが、やっぱりそれはゼイタクな悩みだと思うな。他人に言うなよ、本気で殴なぐられるぞ」

　日向は笑いながら去って行った。




　弁当を食い始めた俺は、コロッケを食いながら、朝、朋とも恵えに言われたことを思い出した。

『ちゃんと味わってよ。健けん一いちの舌に我が家の未来が、かかっているんだからね！』

　そうか、これは試し作さく品ひんだって言ってたよな、ゆっくり味わって食わなきゃな……。

　そう思ったとき、再び例の感覚が俺を襲おそった。

　両目の奥が熱くなる。




　このコロッケは醬しよう油ゆと砂糖のタレで煮込んだ牛肉とシラタキを、潰つぶしきらないジャガイモに入れたコロッケか。肉じゃがコロッケのバリエーションだな。すき焼きコロッケとか牛ぎゆう丼どんコロッケとかいう名前で売り出すつもりなんだろう。

　揚あげ油は例のごとくラード系。

　缶入りの業務用じゃなくて、黒くろ豚ぶたの背せ脂あぶらから作った自家製ラードだから、風ふう味みが軽い。

　たしかにコロッケには最適だけど、この甘い味にはしつこく感じるかもしれない。もし、このままの揚げ油で揚げるならタレの味付けは、砂糖よりみりんを使った方が甘さが丸くなるだろう。

　よくある肉じゃがコロッケとの差を出したいのなら、牛肉をミンチではなく細切りにして肉の食感を前面に出したほうがいい。

　肉を煮に込こむタレの具合は今の状態から砂糖を半分にして、みりんを一リットル追加するぐらいでバランスが取れる。

　俺には、それが、わかった。













　第四章「考古学研究会」







　放課後、俺は日向ひゆうがと二人で、考こう古こ学がく研究会の部室にいた。

　名めい目もく上じようの部員は十五人ほどいるのだが、実際に部室に顔を出すのは俺と日向くらいのものだった。

「それにしても人が来ないな、一人ぐらい新入部員が来ても良さそうなものだけどな」

「ああ、遺い跡せき発掘現げん場ばで発掘の手伝いボランティアとして参加しよう！って書いたポスター何枚も貼はったのにな」

　あいづちをうった日向の顔を見ながら俺は言った。

「それにしてもお前、なんでこんな文化部の部長やってるんだ？　中学のときみたいに陸上部に行けばレギュラーはもちろん、インターハイ出場だって確実だったのに」

「まあな。でもよ、俺は最初から身体からだを鍛きたえるのは中学校の三年間で、高校の三年間は頭ず脳のうを鍛えるつもりだったんだ。もともと歴史の本なんかを読むのは大好きだったし、考古学にも興味があった、というだけのことさ」

「スポーツ万能、んでもって成績優ゆう秀しゆうか……神様は不ふ公こう平へいだよな」

　俺のつぶやきを聞いた日向ひゆうがは、俺の顔を見てにやっと笑った。

「お前だって、ずいぶん変わったじゃないか」

「え？　俺がか？」

「ああ、中学生の頃のお前は、やれ、巨きよ石せき文明は滅めつ亡ぼうした先せん史し文明が、どうのこうの、とか、ＵＦＯの発着場ばだのなんだのって本しか読んでなくて、俺はてっきり「トンデモ本マニア」だと思っていたんだが、地道な遺い跡せき発掘なんてことをやるようになるなんてさ」

「まあな、誰だって興味の入り口はそんなところから始まるものじゃないのか？」

「お前が変わったのはあれだろ、中学の修学旅行で見た石いし舞ぶ台たい」

　日向の言葉を聞いた俺は、全身の毛け穴あなから汗が出てくるような気がした。

「なぜそう思うんだ？」

　声がかすれているのがわかった。

　そう、あの日からすべてが変わった。

　俺の記き憶おくは三年前のあの日に飛んでいた。




　あの日。

　三み谷たに市立三谷北きた中学校の三年生は、京都、奈良、大阪、三泊四日の修学旅行の二日目を迎えていた。

　バスから降りた俺たちは、五月の半なかばを過ぎた初夏の日差しの中を、今日の四番目の見学先に向かって歩き出した。

　芝しば生ふのあちこちから、伸び始めた夏草が顔を出しているその広場の中央に、それはあった。

　平ひら屋やの一いつ軒けん家やほどの大きさの岩が、組み合わされてうずくまっている。

「この石舞台は、蘇そ我がの馬うま子この墓であると言われておりますが、定かではありません」

　その、灰色の巨石の上を、流れてゆく一種独どく特とくのイントネーションを持ったバスガイドの説明を聞き流しながら、俺は巨大な石の固まりを見上げた。

　寝ね不足の目に、その石は思ったより白っぽく見えた。

　ただの石だよなあ。

　なんの感かん慨がいもない目で巨大な石を見上げた俺は、クラスの仲間たちと、石舞台の巨石の下に通じる通路を歩き出した。

　巨大な石の下には、玄くろ室むろとよばれる棺ひつぎが置かれる部屋が作られており、その部屋の存在が、この石舞台が古こ墳ふんとして作られた証しよう拠こだった。

　狭い石の隙すき間まに作られた通路を下って玄室に降りてゆく途中で、俺は誰かに背中を押されたような気がした。

　バランスを崩した俺は、思わず右手を通路右側の石の壁についた。

　そのとき。

　俺の全身に電流ともなんとも言い様ようのない灼しやく熱ねつ感が走った。

　その灼熱感は、右手が触れている大きな岩から伝わってきていた。

　白っぽいその岩の表面はざらざらした細かな砂のようなもので覆おおわれているのだが、何箇か所か、まるでコーティングが剝はがれたように、その砂のようなものが剝げ落ち、その間から黒っぽい岩が露ろ出しゆつしている。

　そして、俺の右手はその黒い部分に触れていた。

　俺は、思わず右手を引こうとしたが、手のひらが、まるで焼き付いたようにこわばって離れなかった。

　やがて、右手の手のひらの表面の皮が溶けて、石と融ゆう合ごうしてゆくような感かん触しよくとともに、その手のひらから、得え体たいのしれないものが頭の中に注がれてゆくような感触が襲おそった。

　俺は悲鳴を上げようとした。

　怖かった。

　心の底から怖かった。

　それは、自分の理解を超えたものに対する恐怖心しんだった。

　しかし、俺は、悲鳴を上げることができなかった。

　身体からだが、誰か別のものにコントロールされているような気がした。




　そう……そして俺は、あの能力を手に入れた。

　望むと望まざるを問わず。

　俺の……この能力は、一体なんなのだろう？




　日向ひゆうがの声が聞こえてきた。

「だってよ、お前、あのとき、石いし舞ぶ台たいの下の石いし室むろで、真まっ青さおになってふるえていたじゃないか。百冊のトンデモ本が束たばになってかかっても、本物の迫はく力りよくってやつにはかなわないってことを知ったんだろ？」

「え？　あ、そうだな、そうかもしれない」

「どうしたんだ？　妙みようなヤツだな」

「いや、なんでもない、ちょっと考えごとをしていたんだ。それよりこんどの日曜日どうする？」

「北通りバイパスの拡かく張ちよう工事現げん場ばの遺い跡せき発はつ掘くつ現場か？」

　俺はうなずいた

「ああ、新入部員が来たら、俺は絶対に発掘現場に連れて行ってやりたいんだ。やっぱり自分の目で見る、ってのは重要だぜ。百冊本ほんを読んだって、縄じよう文もん土ど器きのカケラ一個にはかなわないんだから。それにしても考こう古こ学がくって面白いよな、何か大発見があれば、今いま俺たちが勉強している歴史の教科書なんか全部裁さい断だんされて再生紙しのトイレットペーパーにされちまうんだからな」

　日向ひゆうがは笑った。

「そんな大げさな」

「何が大げさなものか！　明日のことは誰にもわかんないんだぞ」

「そういえばそうか、考古学ってのは不ふ確かく定ていな要素が多い学問だものな、ある意味明日あしたにはどうなるかわからない、明日をも知れぬ学問なんだものな」

　日向は、がらんとした部室を見渡してつけたした。

「それにしても考古学という学問のことよりこの考古学研究会のことを考えた方がいいぞ。新入部員がいなけりゃこの研究会は、間違いなく死ぬな。明日をも知れぬ研究会だ」

「それは言えるな」

　そのとき、部室の戸が開いて、二十代後半の男の人が顔を出した。

「ういーっす！　お、来てるな常じよう連れんコンビ」

　それは。この考古学研究会の顧こ問もんをやっている夏なつ木き先生だった。

　大学時代から、古こ代だい日本史が大好きで、古こ墳ふんの発はつ掘くつ作業なども経験しているそうだ。

　夏木先生は、俺たちの顔を見回して、にやっと笑った。

「新入部員になるかどうかわからんが、考古学に興味があるという新入生を連れてきたぞ」
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「本当ですか！」

「ああ、さあ入れ、ここが考こう古こ学がく研究会の部室だ」

「失礼しまーす！」

　カン高い声と共に部室に入って来たのは、髪を二つに分けている小こ柄がらな女の子だった。

　その女の子は、いきなり部室に展示されていた遮しや光こう器土ど偶ぐうの複ふく製せいに駆かけ寄った。

「すごーい！　これ、本物ですか？」

「あ、いや、それは複製。でも文もん様ようなんかは本物と同じだよ」

　女の子は土偶のケースを両手ではさんで、うっとりとした表情で言った。

「やっぱりこれは宇宙人ですよね、この模も様ようは宇宙服についているパイプで、この目はゴーグル。古こ代だい日本にも宇宙人によってもたらされた先せん史し文明があった証しよう拠こですよね！」

　そして、驚いている俺たちに気づくと、ちょっと赤い顔をしてから、ぴょこん、と頭を下げて言った。

「すみません！　舞い上がっちゃいました。私、一年Ｂ組の青あお葉ば由ゆ美みっていいます！　先せん輩ぱい方がた、これからよろしくお願いします！」

　実にテンションの高い自己紹しよう介かいを聞いた日向ひゆうがが、ぽつりと言った。

「先生、ひょっとしたらこの子は、考古学が好きなんじゃなくて『トンデモ本』が好きなんじゃないんですか？」

　夏なつ木き先生が肩をすくめて答えた。

「まあ、そう言うな。俺はこの子を、今度の日曜日にやる遺い跡せき発掘に連れて行こうと思っているんだ、本物の遺跡に触れれば、考え方も変わるだろう」

　夏木先生の言葉を聞いた由美は、目を輝かせた。

「遺跡発掘やらせてもらえるんですか？　本物の？」

「ああ、本物だ」

「遺跡発掘って、テレビで見たことがあります！　あれですよね。地下の迷めい宮きゆうで伝説の宝物を見つけるとトラップが作動して、後ろからでっかい岩がごろごろと……」

　夏木先生は苦にが笑わらいをしながら答えた。

「それは映画だ！　実際の発掘はな、ただひたすら土を削けずってゆく地じ道みち～な作業の繰り返しなんだぞ。そしてな、石器でも出れば、まだいいほうだ。ありふれた縄じよう文もん土ど器きのかけらだけがジグソーパズルのようにざらざら出るだけの遺跡が、ほとんどなんだ」

「え？　じゃあ伝説の地下神しん殿でんとかは？」

　夏木先生は顔の前で手を振った。

「ないない、そんなモン」

「じゃあ、古代のＵＦＯ発はつ進しん基地である日本のピラミッドは？」

　夏木先生は、顔の前で、さっきより強く手を振った。

「ないない、あるわけない」

「じゃあ、不ふ老ろう不ふ死しの秘ひ薬やくの作り方が神じん代だい文字で刻きざまれた謎なぞの石せき版ばんは？」

　夏なつ木き先生はついにキレた。

「あるわけないと言ってるだろーが！」

　由ゆ美みは負けなかった。

「でも、先生。日本にだって、仁にん徳とく天皇陵りようみたいなピラミッド並みの巨大遺い跡せきがあるんですから、何か一つぐらいそういったシロモノが出てきてもおかしくないと思うんですけど」

　堂々と言い返した由美を、ちょっと見直したような目で見て、夏木先生は答えた。

「そりゃあまあ、思うのは勝手だがな、そんなものがあるという話はついぞ聞いたことがないな」

「私、本で読んだんですけど。日本のような地ち殻かく変動と雨の多い国では、巨きよ石せき文明の痕こん跡せきは、ほとんど残らないそうですよね」

「たしかに日本は地震は多いし、大雨は降るし、もしそういった巨石遺跡があったとしても長い年月の中で滅めつ失しつされてしまった可能性は否定しきれないな」

「でしょう？」

　由美は勝ち誇ったような表情を浮かべた。

「なかったとは言い切れないってことは、あるってことじゃないですか！」

「それは論ろん理りの飛ひ躍やくだ！　たしかに現存している遺跡の中には説明のつかないものがたくさんあるが、それを全部、先せん史し文明だの異い星せい人じんだので説明つけるからおかしくなるんだ」

「先生、何なに言ってるんですか！　すべての説明がつかない遺跡に対して唯ゆい一いつ説明がつくのが、その異星人による先史文明説せつなんですよ！」

　夏木先生はにやっと笑った。

「お前さんの言うところの異星人先せん史し文明説でも説明のつかない遺跡がいっぱいあるんだぜ。お前、カルナック列れつ石せきという遺跡を知ってるか？」

　由美は、ぶんぶんと首を振った。

「こいつはヨーロッパ、南フランスにある遺跡なんだが、誰がなんのために作ったのかまったくわかっていない奇き妙みような遺跡なんだ」

　夏木先生は、部室の本ほん棚だなに並べてあった本の中から分ぶ厚あつい写真集のようなものを取り出した。

「こいつは俺の蔵ぞう書しよなんだが、たしかここに……えーとカルナック遺跡……と。あったあった、これだ」

　夏木先生はその分厚い写真集のような本を開いて俺たちに見せた。

　見開きのそのページには、草むらの中に立つ高さ四、五メートル、太さ一メートルほどの石の柱が帯おびのように並んでいる写真が写っていた。

　見開き写真に写るその石の柱の列は地平線の方まで続いていた。

「こいつの数は数千本。列れつ石せきの長さは数キロに及んでいる。なんのために造られたのかいまだにわからん。さあ異い星せい人じん先せん史し文明説でこの遺い跡せきの説明をしてくれ」

　由ゆ美みは、そのページを見て、考えながら話し始めた。

「えーとですね、これは古代の王様が、自分の権力を誇こ示じするためにですね……」

　夏なつ木き先生は、にやっと笑って答えた。

「残念。この遺跡を立てた連中にはどうやら王様がいなかったらしいんだ」

「王様がいない？」

　思わず聞き返した俺に向かって、夏木先生は説明してくれた。

「そう、このあたりで発掘された住居跡あとには、そういった権力の集中を意味するような痕こん跡せき、たとえば家の大きさの差、とかそういったものだが、こいつがまったく見当たらない。平等で民主的な社会構造を持っていたらしい」

　由美が言った。

「じゃあ、あれですよ、自分たちの記録。ほら、よくあるじゃないですか、石に伝でん承しようを刻きざんで後のちの世に残すってこと」

「残念。この遺跡には、そういった文字や図形といった刻こく印いんが一いつ切さい見つかっていない。これを立てた連中の住居跡からも文字や図形が、まったく見つかっていないんだ。だからこれを立てた連中がどんな格かつ好こうをしていたのかどの程度まで文明が進んでいたのかそれすらもわからない」

　夏木先生の答えを聞いた由美が、口をとがらせて文もん句くを言った。

「それじゃあ、何がなんだかわからないじゃないですか！」

「そうだ、それが正解。この遺跡を立てた連中は、紀き元げん前ぜん三千年頃、どこからか突然やって来て、ただひたすら石の柱……こういった古代の石造物をメンヒルと言うそうだが、このメンヒルを立て続け、そして文字も図形も道具も何も残さずにたった数千年ほどで、またどこかに消えてしまったらしい。これだけのものを残していながら、いまだに何一つわかっていない。何がなんだかわからないもの、というのが一番正しい答えだろうな」

　由美は、感かん嘆たんしたようにつぶやいた。

「本当に……謎なぞなんですね」

　夏木先生は、うなずいた。

「そう。結論は一つ『何がなんだかわからない』ということだな」

　そして、にやっと笑って付け足した。

「だから考こう古こ学がくは面白い。違うかい？」













　第五章「信用」







　俺は、日向ひゆうがより一足早く部室を出た。

　部長の日向は、顧こ問もんの夏なつ木き先生といろいろやることがあるらしく、遅くなりそうだったので、俺は先に帰らせてもらうことにしたのだ。

　結局、あの青あお葉ば由ゆ美みというハイテンションのトンデモ本マニアの女の子は、考こう古こ学がく研究会に入部することになった。

　名めい目もくだけの幽ゆう霊れい部員は十数人いるものの、実質的に俺と日向の二人しか活動していない我が研究会はこれで大きく変わるに違いない。

　そんなことを考えながら校門を出た俺の後ろからパタパタという足音が聞こえた。

　あれ？　この足音は……。

　俺が立ち止まるのと同時に後ろから朋とも恵えの声がした。

「健けん一いち！　待ってよ！」

　朋恵は、俺に追いつくなり聞いた。

「ねえ、お弁当のコロッケ、どうだった？」

「コロッケ？　ああ、あの試し作さく品ひんとかいうやつか？　美味うまかったけど、俺に言わせれば改良の余よ地ちありだな」

　朋恵は、にっこり笑ってからうなずいた。

「やっぱり健一に食べてもらって正解だったな」

「まあな、毎日毎日タダで昼飯食くわしてもらってるんだ、それくらいのことはやらなきゃバチが当たる」

　朋恵は、俺の横に並んで一緒に歩き始めた。

　俺の一歩ぶんの歩幅は、こいつの一・五歩に当たるのだろう、俺が二歩歩くと、朋恵は三歩歩くというリズムだ。

　朋恵がいきなり聞いた。

「ねえ、健一。私が、お弁当を作るときに、考えている一番大切なことってなんだと思う？」

「そりゃあやっぱり味だろ、不味まずくちゃ意味が無い」

　すかさず朋恵が答えた。

「ブー、違いまーす」

　俺は考え込んだ。

「栄養……じゃないよな、学校給食や病院の食堂じゃないんだから」

　なんだろう……。

「コストか？」

　朋とも恵えはちょっとむっとしたような声で答えた。

「それはお店で売るときの話、健けん一いちのお弁当は採さい算さんなんか考えていないよ」

「あ、ごめん」

　俺はちょっと頭を下げてから考えた。

　味でも栄養でもコストでもないとなると……なんだろう。

　しばらく黙ったまま考えていると、朋恵が聞いてきた。

「わかんない？」

「ああ、わからない。教えてくれ」

　朋恵は得意そうな顔になって笑った。

「へへへ、教えてやんない」

「なんだよそれ」

「いつもいつも私は健一に教わるばっかりだから、たまには逆もいいんじゃない？　一つぐらい私しか知らないことがあっても」

「ちくしょう、なんか気になるな」

　朋恵は、もう一度「へへへ」と笑った。

　俺たちは、しばらく無言で歩いた。

　やがて、朋恵は、ぽつり、とつぶやいた。

「健一は、大学に行くんでしょ？」

「わかんないな、本当なら今頃には、とっくに志望校決きめてなきゃいけないんだろうけど」

　俺には経済的な問題があるからな……。

　俺は付け足すはずだった言葉を飲み込んだ。

「お前はどうするんだ？　やっぱり店の手伝いするのか？」

「私ね、専門学校に行って栄養士の資格取とりたいんだ」

「栄養士？　調理師じゃないのか？」

　朋恵は首を振った。

「ううん、栄養士」

「俺は良く知らないけど、栄養士って、学校給食とか病院の食堂とかで栄養の管理をするのが仕事だろ？　惣そう菜ざい屋とは、あんまり関係ないんじゃないのか？」

「本当はそうなんだ、お惣菜を作って売るのにはあんまり関係ない資格なんだけどね」

　朋恵は、そこで言葉を切って、ちょっと真剣な目をした。

「でもね、うちの店で作ったお惣菜が、そのまま買ったお客さんの家の晩ばん御ご飯はんになるってことは、その家の家族全員の健康や栄養を、うちの店が任されているのと同じことじゃないかって思うんだ。その家の子供たちや、働き盛ざかりのお父さんお母さんや、高血圧で悩んでいるおばあちゃんのことを考えてお惣そう菜ざいを作るってことは、病院や学校給食と同じくらい考えてお惣菜を作んなきゃいけないということだと思うんだ」

　俺は、朋とも恵えの頭に右手を、ぽん、と載せて言った。

「偉いな、お前、そんなことまで考えているなんて」

　俺の手の下で、朋恵は、照れたような顔で、もう一度「へへへ」と笑った。




　気がつくと俺たちは朋恵の店がある寿ことぶき町ちよう商店街の入り口近くまで来ていた。

　朋恵の店は商店街のど真ん中に、そして俺の家はこの先の住宅街にあった。

「じゃあな、また明日」

　俺がそう言うと、朋恵はびっくりしたような顔をして俺を見た。

「なんで？　うちに寄って行ってよ！　試し作さく品ひんのコロッケの批評を、お父さんが聞きたがっているんだから！」

　どうしようか……。

　俺は腕時計を見た。

　まあ、今日は特にこれといって用事も無いし、母親の帰りも遅い。それに朋恵の親父おやじさんには、毎日毎日昼ひる飯めしの弁べん当とうを作ってもらってるという負い目があるから、親父さんに頼まれたのなら断るわけにはいかないか……。

「わかった、じゃあ親父さんに会ってから帰るよ」

「うん！　お父さん喜ぶと思うよ、うちのお父さん、何でか、知らないけど健けん一いちのこと気に入っているみたいだから」

　朋恵はにっこり笑った。

　寿町商店街のど真ん中にある朋恵の店は、店の入り口の日よけの緑のテントに白文字で「お惣菜の店　三み幸ゆき」と書かれた小さな店だ。

　でも、この店はいつも活気にあふれていた。

「ただいまーっ、健一連つれてきたよ」

「やあ、健一くん、ひさしぶりだね」

　カウンターになっているショーケースの向こうから、朋恵の親父さんが笑って俺を迎えてくれた。

　俺は、あわてて頭を下げた。

「あ、どうも、毎日お世話になっています」

「いやいや、世話になってるのはこっちの方だよ、さあ、奥に入ってくれ」

　俺と朋恵が店の奥にある居間に入ると、親父さんがやってきた。

「朋恵、悪いが店番を代わってくれないか？　父さんは健一くんに聞きたいことがある」

「あ、コロッケのことね。わかった。すぐに店に出る」

　朋とも恵えはそう言うと、居間のロッカーから新しいエプロンを取り出し。制服の上から身につけて、髪の毛をまとめると帽ぼう子しをかぶった。

　そして。店の中にある小さな流しで、消毒液と石せつ鹼けんで手を洗うと。両手にアルコールスプレーを掛けて、小さくうなずいた。

「これでよし、と。じゃあ、お店に立つよ、お父さん」

「悪いな」

　朋恵はにこっと笑うと、店の中に入った。

　親父おやじさんは、朋恵を見送ってったあとで。俺の方を向いて、頭を下げた。

「いやあ、健けん一いちくんは、うちの店の恩おん人じんだから大だい歓迎だよ。二年前のあの事件のとき、もし健一くんに言われなければ、この店は食しよく中ちゆう毒どく出して潰つぶれていただろうな」




　それはちょうど二年ほど前、朋恵と俺が県立三み谷たに高校に入学したばかりの頃の出来事だった。

　その日、学校に行く途中の道で、俺はどうしても気になったことを朋恵に言った。

「おい、朋恵、夕べお前の店で出していたポテトサラダ、あれ、味が変だったぞ」

「変なこと言わないでよ！　ちゃんと作ってるもの！」

　顔色を変えて文もん句くを言った後、俺の顔を見て、それが冗じよう談だんではないことを知った朋恵は目を見開いた。

「本当……？」

「ああ」

　朋恵は、昼休みに家に電話をした。

　電話を受けた朋恵の父親と母親は、まさかと思いながらも冷蔵庫を確認して驚いたらしい。

　冷蔵庫の温度管理センサーが故こ障しようしていたのだそうだ。

　ポテトサラダは痛みやすい。

　だから熱いうちに潰つぶしたジャガイモが十分冷さめてからマヨネーズと野菜、角かく切ぎりのソーセージなどを加え、さらに低い温度で保存する必要がある。

　冷蔵庫の温度調ちよう節せつがうまくいっていなかったために、ポテトサラダが痛み出していたのだった。

　その日の学校帰りに、朋恵に引きずられるようにして朋恵の店に顔を出した俺に向かって、朋恵の父親は言った。

「もし、冷蔵庫の異常に気づかぬままポテトサラダを作り続けていたら……と思うと、全身から冷ひや汗あせが出たよ」

　そして、自分ですら気が付かなかったポテトサラダの味の差に気が付いた俺に興味を抱いたらしく、朋恵の父親は、俺を店に招くと、様々な調味料を混ぜたり薄めたりしたものをなめさせて俺の味み覚かくを確かめた。

　そして、腰が抜けるほど驚いたらしい。

　それは俺に突然宿やどった能力のなせる技わざだった。

　そしてその次の日、朋とも恵えは弁当を二つ持って学校に現れ、昼休みに俺に片方の弁当を差し出して言った。

「うちのお父さんが、今日から毎日健けん一いちにお弁当を作って持って行け。って言うから作ってきたんだ。おかずはうちの店で出してるものと同じ。食べて異常があったらすぐに教えて」

　驚く俺に向かって、朋恵はちょっと赤い顔をして怒ったように付け足した。

「いい、誤ご解かいしないでね。これはあくまでも『お惣そう菜ざいの店　三み幸ゆき』の営業活動の一いつ環かんであって、それ以外のなにものでもないんだからね！」

　そう……。

　だから今でも「そういうこと」になっているわけだ。




　朋恵の親父おやじさんは、俺に向かってうなずきながら続けた。

「健一くん。食べ物を売る店にとって一番大事なのはなんだと思う？」

「それは、やっぱり味でしょう」

「いや。違うな、味はもちろん大事だが、そんなものより、ずっと大事なものがある」

　俺は、さっきの朋恵との会話を思い出した。

「コストですか？」

「いや、違うな。それも大事だがもっともっと大切なものがあるんだ」

　……なんだろう？

　……栄養じゃないよな。

　俺は、朋恵の作ってくれた弁当を思い出した。

　あいつが、俺の弁当を作るときに考える、一番大事なこと。

　きっと、朋恵の親父さんが言っていることとそれは同じものだ。

『愛情……』

　一瞬俺おれの頭の中にその言葉が浮かんだが、俺はあわててその言葉を打ち消した。

　いや、愛情とかそういうものじゃない。でも、それに限りなく近いものだろう。

　そして、俺は思い当たった。

「安全なこと。でしょうか？」

　親父さんは、にっこりと笑った。

「そうだよ、健一くん。食べ物を売る店にとって、何よりも大切なことは、安全なことなんだ。味よりも、コストよりも栄養よりも大事なことは、絶対に安全であることなんだよ。なぜなら、それはこの店の信用と同じものなんだ」

「信用……ですか」

「そうさ、なぜ、お客さんは、うちの店で買い物をしてくれるのかといえば、それは、うちの店を信用してくれているからなんだ。だから、その信用を守ってくれた健けん一いちくんには、感謝してもし過ぎることはないんだよ」

　俺は、今ひとつ飲み込めない、という顔をしたのだろう。朋とも恵えの親父おやじさんは、ゆっくりと言った。

「人間も同じさ。一番大事なものは信用なんだ。人間の価値を決めるのは学歴でも、能力でも資格でもない、信用というやつなんだよ」

　親父さんは口く調ちようを変えた。

「たとえば、君が会社の社長で、大事な会社のお金を、社員に預けるとする。二人の社員がいるんだ。一人はバリバリの秀しゆう才さい。偏へん差さ値ちも高いし、頭も良くて一流大学を出ている。でも平気で万まん引びきとかをやって、何回も警察につかまっている人間。もう一人は偏差値の低い高校卒業で、成績もあんまり良くなかった。でも、悪いことだけはしない人間。健一くんが社長だったらどっちの社員に大事な会社の金を預けるかね？」

「そりゃあ、当とう然ぜん高校卒業の人間でしょう」

「そうだよね。だとしたら、学歴とか偏差値になんの意味があるんだと思う？　たとえ一流大学を卒業して一流企業に就職して管理職になったところで、痴ち漢かんや万引きをすれば、その人間は信用を無くす。他人から信用されなくなれば、すべてを失うんだよ」

「わかりました、人間の持つスキルの中で、一番大事なもの。それが信用なんですね」

　親父さんは、もう一度うなずいた。

「そう、そして、信用ってやつを身につけるのには、特別な努力や勉強は必要ないんだ。悪いことをしない、ウソをつかない、約束を守る。この三つを守るだけでいいんだ。実に簡単で単純なことだろ？」

　俺は頭を搔かいた。

「簡単で……単純なことですけど、難しいですね」

「うちの朋恵は、残念というか当然というか、私に似て、あんまり学校の成績が良くないだろ。だから私はいつも朋恵に言ってるんだ。勉強がだめなら、せめて悪いことだけはするな、ってな。なんの才能もなくたって、他人から信用されれば、それだけでも生きて行ける」

　そして、親父さんは、にやっと笑って続けた。

「それに、親の私が言うのもなんだが、朋恵の料理の腕はたいしたものだろう？　健一くんのために弁当を作るって言い出してからもう一年になるかな、毎日毎日食べていても、飽あきが来ないように、いろいろ手を加えているんだよ」

「え？　でも、あの弁当は、お店の品物のモニターだって……」

　そのとき、売り場の方から朋恵の声がした。

「余よ計けいなこと言わないでよ！　お父さん！」

　親父おやじさんは、ひょいと肩をすくめて言った。

「いけね」

　俺は、親父さんに、試し作さく品ひんの牛肉コロッケの分ぶん析せき結果を書いたレポート用紙を渡した。

　そのレポート用紙を見た親父さんはうなった。

「うーむ、健けん一いち君の分析は、いつもながらすごいなあ……砂糖を抑えて、みりんを使うわけか」

「ええ、甘さのあと味あじが違うんです。コロッケを揚あげる揚げ油が植物油なら、今のままでもいいでしょうけど、ラードを使うとなると、しつこくなると思うんです」

　親父さんは、俺のメモから顔をあげた。

「健一くん、今日、時間ある？」

「ええ、このあとは特に何も……」

「ちょっと厨ちゆう房ぼうに来てくれるかい？　試してみたいんだ」

「いいですよ」

　俺はうなずくと、親父さんの後について厨房に入った。

　コロッケというのは、クロッケットと呼ばれるフランスの揚げ物が原型だと言われている。クロッケットという言葉はフランス語で「カリカリしたもの」という意味なので、パン粉などをつけて油で揚げた料理はすべてコロッケなのかもしれない。

　こういったパン粉のコロモをつけて揚げたものは世界中にある。ニューヨークの屋や台たいで売っている「カニッシュ」と言われるものは、ユダヤ系の食べ物らしいが、いずれにしろ呼び名に「か行の音」が入るところを見ると、国は違っても人間ってのは同じような考え方をするのだろう。

　本来のコロッケ、つまりクロッケットの中身は、ジャガイモではない。それはペシャメルソースというホワイトソースで具ぐ材ざいをまとめたものに、パン粉のコロモを着けて揚げた料理で、俺たちが普段食くうカニクリームコロッケとかエビクリームコロッケなどの「クリームコロッケ類」が、本来のコロッケに近いものだと思う。

　では、俺たちがごく普通に見る中身が、潰つぶしたジャガイモ＆炒いためた挽ひき肉＆タマネギ少々、というコロッケは、いつ頃、誰が始めたのだろう？

　はっきり言ってそれは定かではない。カツ丼どんや、天丼のように、食堂や料理店で始められた食べ物と違い、街まち中なかの肉屋や惣そう菜ざい屋という場所から始まったコロッケは、生まれも育ちも確かではないのだ。しかし、それゆえにコロッケは庶しよ民みんに支持され、全国に広まったんだと俺は思う。

　俺の見ている前で、親父さんはフライヤーと言われる業務用の揚げ物鍋なべに、冷蔵庫から取り出した白いラードを入れ始めた。

　朋とも恵えの店では、二種類のフライヤーを用意している。この二つは油が違う。植物油とラードの二種類なのだ。

　天ぷら系の揚あげ物は植物油。そしてとんかつやメンチ、そしてコロッケなどはラードを使う。

　ラードは油より脂あぶらと書いた方が理解できると思うが、脂そのものにコクと香かおりがある。だから揚げ立てはもちろん、冷さめてもおいしい。揚げ物は揚げ立てが一番美味うまいのは言うまでも無いが、俺はこのラードで揚げたコロッケやメンチが冷めた後の、コロモのパン粉に脂が戻って、しんなりとした状態になったのを食くうのも好きだ。

　冷蔵庫に入れたものは冷た過ぎる。やっぱり室しつ温おんに冷めたヤツが美味い。ご飯のおかずはもちろんだが、こいつにソースをかけて食パンに挟はさむと、コロモに染み込んでいたラードがじわっと出てきて食パンににじんでゆく、こいつにかぶりつくと、最初に口の中に広がるのがラードの揚げ油の風ふう味みだ。次にソースと、パンと、そしてコロッケの中身であるマッシュポテトの風味が渾こん然ぜん一体となった、なんとも言えない風味が口の中に広がってゆく。それは、天ぷらやカラアゲなどでは味わえない、ラードで揚げたコロッケの特有の美味さだろう。

　親父おやじさんは、フライヤーに火を入れると、コロッケの具ぐになる、ジャガイモをゆで始めた。

「試し作さくだから、二十個程てい度ど作ってみようか」

「わかりました、牛肉ありますか？」

「冷蔵庫の真ん中二段目にあるよ」

「あ、ありました。じゃあ細ほそ切ぎりにして、具ぐ材ざいを作ります」

「ああ、頼む、醬しよう油ゆとみりんはいつものところにあるから」

　俺は、細切りにした牛肉を中華鍋なべに入れて軽くコショウを振ってから炒いため始めた。

　これに、ちょっと大きめに切ったタマネギを入れ、醬油とみりんで味をつけたものを、ゆでたジャガイモと混ぜればコロッケの具材はできあがりだ。

　冷めてもおいしいコロッケを作るには、この具材に砂糖などでちょっと甘めの味をつけておくのがコツなのだそうだ。

　コロッケというのは、具材に、すでに火が通っている。だから揚げる時間が短くてすむ。はっきり言ってコロモのパン粉さえ火が通ればそれだけでできあがりなのだ。

　俺が、タレの味をいろいろ変えた試作品のコロッケを作り終えて家に帰ったのは、午後八時を過ぎていた。













　第六章「二つのお弁当」







　次の日の昼休み、俺は日向ひゆうがと二人で、教室の中で向かい合わせで昼ひる飯めしを食くいながら馬鹿話をしていた。

　日向はサンドイッチを食いながら俺に聞いた。

「浅あさ間まよ、こう言っちゃ悪いけど、本当にお前は恵まれ過ぎているよな」

　日向は食いかけのサンドイッチで、俺の前にある弁当箱を指した。

「毎日毎日、幼おさな馴な染じみの女の子が弁当作ってくるなんてシチュエーション、小説の世界にだって無いぞ」

「だからこれはだな……」

「お前の言いたいことはわかってる。この弁当は、いわゆる惣そう菜ざい屋の商品のモニター行為であって、そこには利害関係はあっても恋愛感情は無い。とまあ、こう言いたいわけだろ」

「そのとおり」

　日向は、俺をにらみつけた。

「ふざけんな！　そんな言い訳、誰が信じる！　ましてや、もう一人の幼馴染みが絶ぜつ世せいの美少女だなんて、神が許しても俺が許さんぞ！」

「信じようと信じまいと、それが事実だ。それに両方ともガキの頃からの知り合いというだけのことだし……」

　日向が、にやっと笑って言った。

「お前、ひょっとしたら、心のどこかで山やま城しろ奈な美みに乗り換えようとか思ってるんじゃないのか？」

「バカ言え。そんな気なんかあるもんか。それにあの奈美が俺なんか相手にするわけないじゃないか」

「でもよ、お前、結けつ構こう気さくに山城と話してるじゃないか」

「そりゃあまあ、付き合いは長いからな。でもよ、それはなんというか友情みたいなものだな」

「しかし、お前が山城にとって一番近い位置にいる異い性せいであることに変わりはない。友情が恋愛感情に変わることはよくあることだぞ」

　俺は一瞬、奈美が俺の横に立って俺と腕を組んでいる姿を想そう像ぞうした。

　そして俺は納なつ得とくした……やっぱり似に合あわない。というか馴染みがない。

　俺の右手は、腕を組む位置ではなく、頭の上に載せる位置が一いち番ばん馴染むんだな。

　俺の考えが結論に達したとき、俺は自分たちの周りが、妙みようにざわめいていることに気がついた。

　顔を上げた俺たちの目の前に一人の女の子が立っていた。

　それは……お弁当の包みを抱かかえた奈な美みだった。

　上気した顔で立つ奈美の後ろからは何十という視線が注そそがれている。

　奈美は真剣な目をして日向ひゆうがの前に立つとお弁当を差し出した。

「日向くん、これ食べてもらえる？」

　教室中がどよめいた。

　期待に満ちた視線が日向に注がれていた。

　日向は表情も変えずに奈美を見上げて、そして言った。

「今日の昼ひる飯めしは今食くい終わった。今日は、これ以上食うのは無む理りだな」

　教室は、さらにどよめいた。

　まさか、奈美の告白を断る人間がいるとは思わなかったのだろう。あちらこちらから、

「信じられねえ」

「マジかよ！」

　という声が飛んだ。

　奈美は蒼そう白はくな顔をして日向を見つめていた。

　その、奈美の顔を見て、日向はにやっと笑った。

「勘かん違ちがいしないでくれ、俺は、今日はもう無理だ、と言っただけだ。また、明日あした作ってきてくれるなら、ありがたくいただく」

　奈美の顔が見る見るうちに赤くなった。

　そして奈美は泣きそうな顔のまま、お弁当箱を両手で抱きしめた。

　それは、長い付き合いの俺が、初めて見る奈美の顔だった。

　その、奈美の顔を見て俺は思った。

　日向よ、お前……闇やみ夜よの日に出で歩あるかないほうがいいな。間違いなくぼこぼこに殴なぐられるぞ。




　放課後、俺と日向がいつものように部室のドアを開けるのと同時に、黄色い声が響ひびき渡った。

「いや～すごいっすね、日向部長！　あの伝説の美人、山城奈美先せん輩ぱいをゲットするなんて、同じ考こう古こ学がく研究会の部員として私も鼻はな高々ですよ～」

　部室の中には、声の主ぬし。新入部員の青あお葉ば由ゆ美みが立っていた。

「部員っていったって、昨日きのう入部したばかりじゃないか」

　由美はニヤリと笑って俺に右手の人差し指を立てて左右に振ってみせた。

「ちーちちち、何なに言ってるんですか、浅あさ間ま先輩。入部してしまえば部員。この事実は変えようがありません」

「それはそうだけど、なんでお前が奈美と日向のことで自慢しなきゃならないんだよ」

　胸を張って由美は言った。
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「だって三み谷たに高校きっての秀しゆう才さい、日向ひゆうが先せん輩ぱいと、三谷高校史し上じように残るであろう美人の山やま城しろ先輩。このゴールデンカップルの近くにいれば、私にだって、そのご利益があるかもしれないじゃないですか」

　そして、由ゆ美みは両手を合わせて日向をおがんだ。

「いやあ、あやかりたい、あやかりたい」

　日向がつぶやいた。

「よせ、俺は民間信しん仰こうの対象じゃない！」

「まあまあ、そんなこと言わないで下さいよ部長。部長みたいな存在は、我々後こう輩はいにとっては神様みたいなものなんですから」

「神様になんかなりたくないぞ」

　由美は、不満そうな顔をした。

「そうですかぁ？　普通、喜ぶと思うんですけどねえ……じゃあいいや、浅あさ間ま先輩で間に合わせておこうっと」

　そう言うと、由美のヤツは俺に向かって両手を合わせた。

「いやあ、あやかりたいあやかりたい……」

「なんで、俺をおがむんだよ！」

　由美は、きょとんとした目で俺を見た。

「あれ？　ご存ぞん知じないんですか？　浅あさ間ま先せん輩ぱいは、毎日毎日彼女お手て製せいのお弁べん当とうを食べることができる果か報ほう者ものとして一年生の間では伝説なんですよ『日向ひゆうが様には及びもせぬが、せめてなりたや浅間様』って俗ぞく謡よう知りませんか？」

「なんだそりゃ？　聞いたことが無いぞ」

「私が、さっき作ったんです、これから広めようと思っているんですけど……」

　俺と日向は同時に言った。

「やめろ！　馬鹿！」

「わかりましたぁ……」

　由ゆ美みは、再び不満そうな顔をして黙り込んだが、すぐに何かを思い出したような顔になって、ぽん、と手を打った。

「あ、そうそう。わたし、研究会ってどんなことをするのかな？と思って部室にある活動日につ誌しを読んでいたんですけどね……恒こう例れいの新入部員歓かん迎げいアトラクションは、いつやるんですか？」

「新入部員歓迎アトラクション？」

　由美は、去年の活動日誌を開いて俺たちに見せた。

「ええ、ほら、ここ。去きよ年ねん先輩たちは池いけ袋ぶくろのモンジャタウンに行ってるじゃあないですか！」

「あ、そうか、思い出した」

　そう言ってから日向は俺を見た。

「お前と俺とで、モンジャタウンのアトラクションを片かたっ端ぱしからクリアしてぬいぐるみとかステッカーを全部ゲットしたときだ」

　俺は思い出した。




　それは、ちょうど一年程ほど前まえ、池袋のサンシャインビルの中にあるモンジャタウンという遊園地に遊びに行ったときの思い出だった。

　俺は、先輩に、朋とも恵えと奈な美みを連れて行って良いかと聞くと、当時、考こう古こ学がく研究会に女子部員がいなかったせいだろう。先輩たちは二つ返事でＯＫを出した。

　特に奈美の存在は、一年生当時からうちの高校ではウワサになっていたから、先輩たちは喜んだ。

　池袋の、サンシャインビルの中のツーフロアぶんを使って作られたその遊園地の一階には、昭和三十年代の街が復元されており、街の中には駄だ菓が子し屋ややラーメン屋、そして縁えん日にちを模もしたゲームコーナーがあって、そのゲームをクリアすると、特製のぬいぐるみがもらえるという趣しゆ向こうになっていた。

　モンジャタウンのイメージキャラクターのネコのぬいぐるみを欲しがった朋恵は、何度もゲームに挑ちよう戦せんしたのだが、一度もクリアできなかった。

「そろそろあきらめろよ、朋恵。ダメなものはダメなんだから」

　俺が声をかけると、朋恵はふくれっつらをして俺をにらんだ。

「うるさいわね！　こういうの難しいんだよ！　知ったような口きくなら自分でもやってみなさいよ！」

　そのとき、俺は、周りに先せん輩ぱいたちがいないことに気がついた。

　見回すと、一つのコーナーに、なにやら人だかりがしていた。

　そこには、真剣な顔をして獅し子し舞まいの獅子頭がしらが口をあけたときを見計らってボールを投げ込む奈な美みの姿と、それを応援する先輩たちの姿があった。

「お前が、結けつ構こうこういったゲームに熱くなるタイプだということを知っていたが、奈美もそういうタイプだとは知らなかったな」

　俺の視線を追って奈美の姿を見た朋恵は、ため息をついた。

「奈美ちゃんは、ゲーム好きってわけじゃなくて、ぬいぐるみマニアなの、ゲームセンターのキャッチャーで五千円使ったこともあるって言ってたもの」

　俺たちの見ている前でゲームが終わった。

　奈美が、がっくり肩を落としたところを見ると、きっとクリアできなかったのだろう。

　俺のところに日向ひゆうががやってきた。

「いやあ、難しいなあ、簡単そうに見えるんだけど、やってみると至し難なんの技わざだな、とてもじゃないが一発でクリアなんか無む理りだな」

「お前みたいに反射神しん経けいが抜ばつ群ぐんの人間にも、不ふ得え手てなものがあるんだな」

　日向は肩をすくめた。

「こういったゲームに必要なのは、反射神しん経けいとか運動能力じゃないんだよ、きっとタイミングとか、見切りとか言われるものなんだろうな」

　俺は、考えた。

　……日向の反射神経に、動きとか、重さとかを見ただけでわかってしまう、俺の能力がプラスできれば、きっと楽にクリアできるんだろうな。

　やがて、奈美が、半分泣なきそうな顔で俺たちのところにやってきた。

「くやしいなあ……ここでもらえるぬいぐるみは売ってないんだよね、ゲームでなくちゃ手に入らないんだもの」

　実にくやしそうに朋恵があいづちを打った。

「本当だよね、私も何回も挑ちよう戦せんしたんだけどなあ……」

　俺はそこに並んでいるゲームを、能力を使って見回した。

　両目の奥が熱くなる。

　それぞれのゲームの距離とタイミングが、俺にはわかった。

　俺は日向に声をかけた。

「おい、日向、俺と一緒に挑戦してみないか？」

「お前と？」

「ああ、タイミングは俺が見る。俺の合図でお前がやってみろ」

　日向ひゆうがは、しばらく無言で俺の顔を見ていたが、やがてにやっと笑った。

「わかった、なにやら自信があるみたいだな、面白そうだ」

　俺たちの言葉を聞いた朋とも恵えは目を丸くした。

「本当にやるの？　すっごく難しいんだよ！」

「まず、あの回転する皿の上に作り物の焼きそばを載せるゲームから挑戦してみようぜ」

　俺は、アトラクションの係員にゲームコインを渡すと、手前に置かれている作り物の焼きそばと、目の前で回っている皿との距離を目もく測そくした。

　再び両目の奥が熱くなった。

　その距離と、そしてタイミングが、俺には、わかった。

「よし日向、俺が合図したら投げろよ、目標は回転する皿の中央だ、端はしに載せると遠えん心しん力りよくで落ちるぞ」

「わかった……」

　日向は、プラスチックで作られた作り物の焼きそばを、ステンレスのコテに載せて構えた。

　俺は日向の背中を、能力を使って見た。

　両目の奥が熱くなる。

　日向の背中から肩、そして腕にかけての筋肉の動きが俺にはわかった。

　……あの力の入れ具合では、オーバーしてしまうな。

「おい日向、今、お前が狙ねらっているところより十センチくらい手前を狙ってみろ」

「え？」

　振り向いた日向に、俺は自信をもってうなずいた。

「いいから、俺の言うとおりにしろ」

「あ、ああ、わかった」

　日向はもう一度的まとの方を向いて、コテを構えた。

　俺はタイミングを計った。

　日向の呼吸と、筋肉の動きのリズムが、俺にはわかった。

　そのリズムのすべての波が一点に集中する、その直前に、俺は叫んだ。

「今だ！」

「おう！」

　日向の振ったコテに載ったプラスチックの作り物の焼きそばは、くるくるっと回って宙を飛び、ぽん、と皿の上に載った。

「お見事～っ！」

　アトラクションの係員の声が響ひびき渡った。

「日向君！　すごい！」

　奈な美みと朋とも恵えの声に調子に乗った日向ひゆうがと俺のコンビは、結局そのコーナーのゲームすべてをクリアして、商品のぬいぐるみを全部ゲットした。

　目もく測そくとタイミングが要求されるこういったゲームは、俺の能力と日向の反射神しん経けいを使うには最適のゲームだったのだろう。




　面白いことに、俺の能力が使えるのは、そういった実際に距離があるゲームで、ゲームセンターのように銃を使って画面を撃うつようなゲームには使えなかった。きっと画面上の距離はプログラムで作られた映像上の距離で、実際の距離とは無む縁えんのものだからだろう。

　俺の能力は、ひょっとしたら戦せん国ごく時代なら使い道があったのかもしれないな……。

　そんな俺の考えは由ゆ美みの声に断ち切られた。

「先せん輩ぱい！　今年はどこに行くんですか？　わたし、まだ大阪のユニバーサルスタジオってところに行ったこと無いんですけど！」

「馬鹿言いえ！　大阪まで行けるわけがないだろう！」

「じゃあ、近ちか場ばで浦うら安やすの……」

　由美が言い切らないうちに日向が言った。

「却きやつ下かだ」

「なんでですか！」

　詰め寄る由美に向かって日向は活動日につ誌しを指差して答えた。

「その日誌をよく読め、俺たちは、ただ遊びに行ったんじゃない、サンシャインシティにある古代オリエント博物館を見に行って、そのついでにモンジャタウンに行ったんだ。浦安のネズミーランドのどこに博物館がある」

「そんなカタイこと言わなくてもいいじゃないですかぁ」

「カタイことかもしれないが、大事なことだ」

　由美は、不満そうな顔をして、活動日誌を机の上に置いて俺たちに向かって言った。

「じゃあ、わたし、これから図書室行って調べてきます！」

「何しに行くんだ？」

「浦安に一番近い博物館か遺い跡せきについて調べてきます！　そこに行くついでなら、文もん句くはありませんよね？　部長！」

　由美の勢いきおいに気け圧おされたように日向はうなずいた。

「ああ、そういうことだけど……」

　由美は念を押した。

「ホントですね、部長」

　そして、日向がうなずくのを見るとにっこり笑って言った。

「じゃあ、わたし図書室行ってきまーす！」

　ぱたぱたと部室から走り去ってゆく由ゆ美みを見送った日向ひゆうがは、俺の方を見てつぶやいた。

「なんか、ものすごく疲れたような気がする……」

「俺もだ」

　俺たちは顔を見合わせて互いにため息をついた。

　倦けん怠たい感かんに襲おそわれた俺たちは結局、その日の部ぶ活かつを終わりにすることにした。

　俺が自分の教室に戻って来ると、入り口の廊下には、帰り支じ度たくをした朋とも恵えと奈な美みがいた。

　俺の姿を見た朋恵が聞いてきた。

「あれ？　健けん一いちどうしたの？　部活は？」

「なんか、疲れたから今日は中止だそうだ」

「疲れた……って、考こう古こ学がく研究会って、文化部だよね、体育会系じゃないよね」

「ああ、日向いわく、文化部には精神的な疲れ、つまり気き疲づかれというのがある……んだそうだ。変なところが理り屈くつっぽいよな、あいつは」

　俺の答えを聞いていた奈美がくすくすと笑った。

「何がおかしいんだ？」

「いえ、別に」

「日向は、確かに頭ず脳のうは明めい晰せき、いつも沈ちん着ちやく冷静で、運動神経抜ばつ群ぐんだし将来有ゆう望ぼうな人間かもしれないが、性格がねじくれてるぞ、なんであんなヤツを好きになったんだ？」

　奈美は、ちょっと上じよう気きした顔で微笑ほほえんだ。

「その……ひねくれてるとこ……かな？」

「ひねくれてるところが好き？　変なヤツだなお前」

「いいのよ、私も日向君に負けないくらいひねくれてるから……ところでさ、健一、このあと何か用事とかあるの？」

「いや、特にないぞ」

「じゃあ、たまには三人で帰らない？　お二人さん水入らずのところに悪いけどさ」

　断る理由も無かった俺はうなずいた。

「まあな、たまにはそんなのもいいかもな」




　学校からの帰り道で、奈美が俺の隣となりにいた朋恵に聞いてきた。

「ねえ、朋とも。お弁当のおかずのレシピを教えてくれない？」

「え？　うちの店で出してるようなおかずでいいの？」

「ああ、そうだぞ、やっぱりお弁当は、オリジナルじゃないと」

　朋恵が俺をにらんだ。

「何が言いたいのよ」

「そう、つっかかるな。別にお前が手抜きしてるんじゃないってことぐらいわかってる……俺はな。でも、俺以い外がいの人間にはそれがわからないかもしれないってことだ」

　朋とも恵えは複雑な顔をした。

「確かにお店で買ったおかず、ってお弁当じゃ誤ご解かいされちゃうか……」

「まあ、あいつはそんなことにぐちぐち言うような人間じゃないとは思うけどな」

「うん、そうだとは思うんだけどなんというか、ほら……乙女おとめ心よね」

「そうだよね、奈な美みちゃん！　お弁当には乙女心が必要だよ、やっぱり」

　俺はわざとらしくあたりを見回した。

「何を探してるの？」

「乙女心とやらの持ち主。俺、一度も見たこと無いからどんな女の子なのか見てみたいな、と思って……」

「げし！」

　朋恵の蹴けりが俺の向こうずねに決まった。

「うげ！」

　言葉にならない悲鳴を上げ、向こうずねを押さえてうずくまった俺を無む視しして奈美が聞いた。

「でさ、朋とも。さっきのレシピだけど……」

「うん、いいよ、うちの店で出してるおかずで良ければ教えてあげる」

「良かった……やっぱり熟じゆく練れん者の言うこと聞いて作るのが一番だと思うんだよね」

「何にする？」

「えーと、まずあれかな、テリヤキハンバーグ」

「ああ、あれね、いいよ教えてあげる」

「暗あん記きしてるの？　すごいね、さすがプロ」

　奈美は、バッグの中からメモを取り出した。

「えーとね、材料は牛肉と豚肉の合い挽びき肉。本当はいちばんいい比率ってのがあるんだけど家で作るんだったらスーパーで普通に売ってる合い挽き肉でいいと思う」

　奈美はボールペンでメモに書き付けた。

「合い挽き肉……と」

「あとはタマネギと生なまパン粉かな」

「タマネギと生パン粉ね……分量は？」

「えーとね、合い挽き肉十五キロタマネギ四キロ生パン粉一キロ……」

「おい！」

　俺と奈美が同時にツッコミを入れると、朋恵は泣きそうな顔になった。

「だって、私が知ってるのは、お店用のレシピだけなんだもの」

　俺は、肩をすくめた。

「仕方ねえ、俺のレパートリーの中から適当にみつくろって書いておいてやるよ、奈美」

　奈や美みはほっとした顔になって微笑ほほえんだ。

「さんきゅ！」




　奈美と別れた後の帰り道で朋とも恵えが、俺に言った。

「あのさ、奈美ちゃんに書いてあげるレシピのことなんだけどさ、それ、私にもくれない？」

「なんで？　俺の知っている料理のレシピは業務用じゃないぜ」

「そうなんだけどさ……」

　朋恵は、それきり黙った。

　俺は、そのまま朋恵の言葉を待って、黙って歩いた。

　やがて、朋恵がぽつりと言った。

「私……売り物の料理しか作ったこと無いから」

「それは、売り物になるレベルの料理を作れるってことだろ、自慢にできることであって気にするようなことじゃないと思うけどな」

「わかってる、でも、私が言いたいのはそういうことじゃないんだ。私、ずっと健けん一いちのお弁当に、お店で売る物と同じ物を詰めてきたよね」

「ああ、でもよ、お前、一生懸けん命めい作ってるじゃないか、お前の親父おやじさんと母さんと、一緒になってさ。だったらそれは別に手抜きということにはならないと思うぞ。店の品物を食くってくれと親父さんにも頼まれてるし」

「うん、そうなんだけどさ……でも……」

「俺は、母親の仕事が忙しいときは、ずっと一人で食事をしてきた。だから一家団だん欒らんの味っていうものがどんなものなのか、本当のところはわからないのかもしれない。でもその代わりに俺は、お前の親父さんやお母さんや、お前の作った料理を食ってきた。だから、俺にとって一家団欒の味ってのは、きっとお前の店の味なんだ。だから、お前が作ってくれる弁当は、俺の家の味なんだ、だから気にするな」

「うん……」

　朋恵は黙って下を向いた。

　俺達は、しばらく黙ったまま歩いた。

　俺は朋恵の頭の上に右手を、ぽん、と置いて言った。

「レシピ……書いてやるよ」

「本当？」

　目を輝かせて朋恵が俺を見上げた。

「ああ、奈美とは別にな。奈美のは、日向ひゆうがが好きそうな献こん立だてで、お前には俺の好物のレシピをね」

「ありがとう！　健一！」

　朋とも恵えは俺の腕を引っ張った。

「ねえ！　昨日試し食しよくしてもらった牛ぎゆう丼どんコロッケの改かい訂てい版ばんができているんだ！　家に寄っていってよ！」

「おいおい、昨日の今日じゃねえか、そんなにしょっちゅう邪じや魔ましちゃ悪いよ」

「そんなことないよ、うちはいつでも大歓迎だって、お父さんが言っていたもの」

「そんなこと言われたって……」

「何か用があるの？」

　朋恵は俺を軽くにらんだ。

「特に無いけどさ……」

「ならいいじゃない！　文もん句くを言わずにさっさと来るの！」

「へいへい」

　半なかば強ごう引いんに朋恵の家に連れていかれた俺は、再び朋恵の親父おやじさんと、コロッケ談だん義ぎをするハメになった。













　第七章「能力」







　朋とも恵えの店のお惣そう菜ざいを山やま盛もり持たされて、俺は朋恵の店を後にした。

　抱かかえ込んだポリ袋ぶくろから、揚げ立てのコロッケのいい匂においが立ち昇のぼってくる。

　夕暮れの商店街は、買い物をするおばさんや、子供を連れた若い奥さんでごったがえしていた。

　商店街の真ん中まで来たとき、俺は後ろから呼び止められた。

「浅あさ間ま……健けん一いち君だね？」

　振り返ると、そこに三十代前半くらいの。彫ほりが深くて鼻はな筋すじの通った浅あさ黒ぐろい、ちょっと日本人離ばなれした顔つきの男の人が立っていた。

「はい、そうですけど……どちら様でしょうか？」

　その人は、微笑ほほえみを浮かべて俺に言った。

「私はナサニエル、というものだ。君は私に会ったことはないだろうな。私は君に会ったことがあるがね」

　俺は一瞬混こん乱らんしたが、すぐに思い当たった。

　そうか、外国の人だから日本語の言い回しがちょっと変なんだな。

　そして、ナサニエルと名乗った男の人は、微笑を浮かべたままゆっくりと言った。

「君の……その能力は、なんなのか、知りたくはないかね？」

　俺の足元に、コロッケの包みが入ったポリ袋ぶくろが落ちる音がした。




　俺は、ナサニエルと名乗った男と一緒に商店街の外はずれにある小さな児童公園に来ていた。

　カラータイルで舗ほ装そうされた広場の真ん中に立つ水すい銀ぎん灯とうは、まだ点てん灯とうしていない。

　地平線ぎりぎりまで傾いた夕日が、公園の砂場の中に置き忘れられた赤いバケツを照らしている。

　ナサニエルさんは、俺の顔を正面から見つめて言った。

「君の特とく殊しゆ能力は、人間の五感の作用。つまり視し覚かく、聴ちよう覚かく、触しよつ覚かく、味み覚かく、嗅きゆう覚かくだが、これに関係している。感度は常じよう人じんと変わらないが、知覚した情報を分ぶん析せきする能力が非常に高い。見たものの大きさや体積、質しつ量りようを、過去に経験したデータから再さい構こう築ちくできる能力だ、違うかね？」

　ナサニエルさんは、俺の前にあるジャングルジムを指差した。

「たとえばあの構造物の高さ。幅、重さなどを、君は見ただけで判断できるはずだ」

　俺は驚いた。

　そして、それと同時に、この人が何かを知っているということを確信した。

　俺は正直に答えた。

「そうです、俺にはそれがわかります」

　俺の言葉を聞いたナサニエルさんは小さくうなずいた。

「やはりな……そして君の場合、全体の能力の中でも、味覚の分ぶん析せき力りよくが、ずば抜けて高いようだね」

「それって、やっぱり食くい意い地じが張ってるってことなんでしょうか？」

「食い意地だって立りつ派ぱな能力だぞ、知恵と勇気と食い意地で人間の尊そん厳げんを守った連中を私は知っているよ。君の、その能力は先せん天てん的てきなものではないはずだ、おそらく何かのはずみで……そう、石などに触れたことによって身についたものだと思うが、違うかね？」

　俺はもっと驚いた。

　間違いなくこの人は俺の、この能力のことについて知っているんだ！

　俺は大きくうなずいた。

「ええ、そうです。三年前、中学校の修学旅行で奈良の石いし舞ぶ台たい遺い跡せきに行ったときに……」

　ナサニエルさんは、目を見開いた。

「石舞台か！　何度も調査したが、気がつかなかったな、あそこにも詠よみ石があったとはな」

「詠み石？」

「君たちには想そう像ぞうもつかない方法で、様々なデータが封じ込められている石の総そう称しようだ。普通の人間にとってはただの石でしかないが、人類の中には、ごくまれにそのデータを詠よみとって、常じよう人じんとは異なる能力を得てしまう者がいるのだ……君のようにね。我々はそういった人々を石いし詠よみ人びとと呼んでいる」

「俺だけじゃないんですか？」

「歴史に名を残した人物の多くは石詠み人だと思われる。レオナルド・ダヴィンチや平ひら賀が源げん内ない、アインシュタインなども、石詠み人だった可能性がある」

「みんな、大だい天才じゃないですか！」

「そのとおり、彼らの才能は君と同じようにして、石から受け取ったものなのだ。しかし、そういった大天才のように、世のため人のために、石詠み人の能力を使わなかった者もいる」

　ナサニエルさんは、俺の顔を覗のぞき込んだ。

「君は……ゲッペルスという人物の名前を聞いたことはないかね？」

「ゲッペルス……ですか？　すみません、世界史はあまり得意じゃないもので……」

「知らんか……まあ、無む理りは無い、近代史は受験問題に出ないからな」

　小さくうなずいてからナサニエルさんは説明してくれた。

「ゲッペルスは、ヒトラー率ひきいるナチス党を宣伝する宣伝省の総そう責任者だった。ヒトラーの演説の能力を見抜いた彼は、当時普ふ及きゆうし始めたラジオによる宣伝を提案し、国民に安価なラジオを提供した。そして一いつ軒けん一軒すべての国民の家にラジオを普及させ、政せい権けんの安定を図り、そしてヒトラーを独どく裁さい者にした」

「じゃあ……そのゲッペルスという人間が……」

「そうだ、おそらく多数の人間の精神をコントロールするカリスマ的な能力を手に入れた人間だったのだろう。石を詠むことによって手に入れることのできる能力の中には、本人の能力を高めるだけでなく。そのように、他人に影えい響きようを与えることができる能力もあるのだ」

　ナサニエルさんはそう言った後で、ちょっと真ま面じ目めな顔をして俺に言った。

「石詠み人の特徴は、その特殊な思し考こう波はにある。普通の思考波計けいでは計ることのできない波長の思考波を出すことができるのだ。君が、その能力を使うとき、何か変わったことはないかね？」

「そういえば……両目の奥の方が熱くなるような感覚になります」

「やはりな……」

　そう、つぶやいてナサニエルさんは軽くうなずいた。

「君は、まだ極限まで自分の能力を使ったことは無いようだな。おそらく自分の能力に対する恐きよう怖ふ心しんが自分自身に抑制をかけているのだろう。もし、君がその能力を極限まで使えば、君の瞳どう孔こうに顕けん著ちよな変化が現れるだろう」

「瞳孔？　目のことですか？」

「そうだ、能力者が、その能力を極限まで使ったとき、その者の瞳孔は色しき素そを失う」

　ナサニエルさんは、右手に下げていた銀色のアタッシェケースの中から、手のひらに載るサイズの銀色の薄いシガレットケースのようなものを取り出して俺の目の前で開いた。

　それは、シガレットケースではなかった。下になった側がわにはノートパソコンのようなキーボードが並び、上になった側には液えき晶しよう画面のようなものがついている。

　一見すると、リブレットと呼ばれるタイプの超小型のパソコンによく似ていたが、こんな薄いリブレットは見たことが無い。

　よく見るとキーボードの配列も見たことが無いものだった。

「君の、その能力は、なんのために用意されたのだと思うかね？」

「用意された？」

「そうだ、君たちが詠よむことのできる石は、自然界に存在する石ではない。何者かが、明確な意い思しを持ってデータを封じ込めたものなのだ」

「明確な意思……ですか？」

「そうだ、数千年の昔、君のいる、この世界を訪れて、はるかなる未来に必要となるであろう能力を引き渡すために、その能力の使い方と記録を石に封じ込めた者がいるのだ」

　俺は驚いた。

　俺の能力は。誰かが用意しておいたというのか？

「はるかなる未来のために？　じゃあ、どうして俺にそんな石を詠よむ能力があったんですか？」

「遺い伝でん子しだよ」

「遺伝子？」

　ナサニエルさんはうなずいた。

「何世代もの人間の営みの中で、偶然にその能力を詠み取ることのできる人間が生まれてしまうことがあるのだよ」

　ナサニエルさんは俺にリブレットのようなものを差し出した。

「いきなりそんな能力を得て、おそらく君は悩んだはずだ。我々は、君の、その疑問に答えることができる。一緒に来てくれるかね？」

「行くって……どこに？」

「この世界ではない、どこか別の世界に。これは時じ空くう転てん移い端たん末まつだ、君はすべてを知ることができるはずだ。さあ、この転移装置の液晶画面に触れたまえ」




　頭が混乱していた。

　……どうしよう。

　俺の頭の中に疑問と不安が渦うず巻まいていた。

　この人の言うことを信じていいのだろうか？

　こんな、とんでもない話を信じろという方が無む理りだ。

　でも、俺はナサニエルさんの言葉にウソを感じなかった。

　この人は俺の能力のことを知っていた。俺の能力が石に触れたことで身についたことも……。

　この人は、本当のことを言っている。俺に能力があるのは動かしようがない事実だ。だとしたら、ナサニエルさんの言っていることもまた事実なのだろう。

　……俺の不安と疑問に答えを出してくれるかもしれない。

　これからずっと、自分の能力について不安を持ったまま生きてゆくなんていやだ。

　よし……決めた。

　俺は右手を上げて人差し指を液えき晶しよう画面に伸ばした。

　気がつくと、俺はナサニエルさんと二人で、どこかに立っていた。

　その空間は広かった。俺の足が踏みしめている床……のようなもの以外、そこには何も無かった。

　俺の能力を持ってしても、その空間がどんな場所なのか知ることはできなかった。そこは、大気と床と重力だけが存在する宇宙空間のような場所だった。

「ここは、我々が様々な世界に転てん移いする際のエントランス空間だ。我々は今、すべての世界へと通じる回かい廊ろうにいるのだ」

　ナサニエルさんが足元を示した。

　そこに、何かが浮かび上がった。

　箱はこ型がたのものが、いくつもつながって、そう、まるで列車のようにつながって一本の線の上を走っていた。

「列車みたいだ……」

「そう、これは並行世界の概がい念ねんを君に説明するために造つくられた簡単なモデルだ。人類が存在している世界とは、この長い列車の中の一両の客車のようなものなのだよ」

「あの一両が、一つの世界？」

「そう、この列車は過去から未来へと流れる一本の時間軸じくというレールの上を走っている。君が、もし君のいる客車から一つ隣となりの客車に移ったとする。そこは君の世界とは別の世界だが、同じ時間軸を走っていることに変わりは無い。しかし、列車は一本ではない。我々の乗っている列車のすぐ右隣に、同じような列車が走っているのだ。その列車が走る時間軸というレールは我々とは違う。あの列車は、我々の乗る列車より一時間早く過去の一点をスタートしているのだ。そしてまた左隣にも同じような列車が走っている。この列車は我々より一時間遅く過去の一点をスタートしている。我々の行き来する並行世界とはそういうものなのだ」

　俺は、ずっと聞きたかったことを聞いた。

「……あんたたちは何者なんだ？」

「我々の名前は時じ空くう管理機き構こう。そして私は君のいるエリルセナント線に沿っている並行世界の管理官なのだよ」

「時空管理機構……」

「我々が存在していた時間軸じくの上を走る列車は、君たちのはるか先を走っていた。しかし、我々の世界は想そう像ぞうを絶する災さい厄やくに見舞われ滅めつ亡ぼうした。我々はこの多た重じゆう次元を自由に行き来することのできる技術を用いて逃げ延びた人類の一ひと握にぎりの生き残りなのだ。我々は人類の可能性は多様性にあると信じている、だからひとつでも多くの世界を破は滅めつから救うために努力している」

　俺の頭は混乱していた。

　俺の見ているもの、俺が聞いていること。これは全ぜん部ぶ本当のことなんだろうか？

　ほんの三十分前まで、俺は朋とも恵えの店の前で揚あげ立てのコロッケを抱かかえて立っていたんだ。

　その、心の中に浮かぶ疑問に向かって、俺の腕の中にあるコロッケの、ほんのりあたたかい温ぬくもりが、これが現実だということを教えていた。

　ナサニエルさんは静かに言った。

「信じられないようだね」

　俺は正直に言った。

「ええ、突然そんなことを言われても……俺は自分の能力がどんなもので、なぜ、俺にこんな能力が宿ったのかを知りたいとは思いましたけど、並行世界だの時間軸じくだのと言われても……」
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　俺の言葉を聞いたナサニエルさんは、小さくうなずくと、手元で何かを動かした。

「確かにそうだろう、いきなりこんな話を聞かされても納なつ得とくできるわけがないな。では、君に、一つの世界を見てもらおう。そこは、君のいる世界ととても近い場所にある世界だが、君の世界とは時間軸が違っている。ここは君の世界より三十年ほど先行した時間軸に存在する世界だ」

「三十年未来ということですか？」

「いや、そこは君のいる世界の三十年後というわけではない。非常によく似た世界だがね。その世界は生態系の異常と、君と同じ石いし詠よみによって能力を得た者によって、かなり悲ひ惨さんな状況に陥っている世界なのだ、君の世界が歩むかもしれない未来の一つだと思ってくれればいい」

　そしてナサニエルさんは驚くようなことを俺に告げた。

「君が手に入れたその能力は、その世界では違う効果があるだろう」

「俺の……能力？」

「そうだ、石を詠むことによって手に入れた能力を、何に使うのか、それを決めるのは君だ……世のため人のために使うのか、それとも自分一人で抱かかえ込んだまま生きるのか、それを決めるためにも、君はあの世界を見たほうがいい」

「見るだけでいいんですか？」

「そうだ、百ひやく聞ぶんは一いつ見けんにしかずということわざがある。君のその目で見ることがすべての始まりなのだ」

　ナサニエルさんが手元で何かを操作するのと同時に。俺の意識がどこかに引っ張られるような気がした。













　第八章「三十年後」







　気がつくと俺は、最初にナサニエルさんに会った夕暮れの公園に立っていた。

「戻って来たんですか？」

「いや、違う。ここは君のいた世界と非常に近いが別の世界なのだ」

「俺が？　どういう意味ですか？」

「君の固体座ざ標ひようは記録した。十二時間後に迎えに来る、この世界をしっかり見て欲しい」

「ちょっとまって下さい！　こんなところに放り出されて、どうしろって言うんですか！」

「言葉は通じるし、社会構こう造ぞうもたいした違いは無い。危険な目にあった場合は我々が介かい入にゆうするから大丈夫だ……たぶん」

「たぶん……って？」

「この世に絶対と呼べるものはないからだ。君は自分の能力を信じたまえ」

　ナサニエルさんは、そう言い残して、ふっと消えた。

　俺は、あたりを見回した。

　そこは、小さな児童公園だった。

　……見覚えがある。間違いない。ここは朋とも恵えの家がある商店街の外はずれにある児童公園だ。

　俺がいるここは、本当に、別の世界なんだろうか？

　……だまされたのかな？

　そう思いながらもう一度あたりを見回した俺は、見み慣なれた児童公園との違いに気がついた。

　砂場もブランコもジャングルジムもそこには無く。公園の敷しき地ちはすべて耕たがやされ、畑と化していたのだ。

　俺は思わずつぶやいた。

「……マジかよ」

　公園を抜けて商店街に出た俺は、自分の目を疑った。

　ついさっきまで、買い物客きやくであふれていた商店街には、人ひと影かげがほとんど無かった。

　商店街に並ぶ店はすべてシャッターが降り、奇き妙みような静けさがあたりを支配している。

　俺は、一軒の店の前にある液えき晶しようモニターに気がついた。

　雨があたらないように透明のカバーがついたその液晶画面には、メッセージが流れていた。

『人類救きゆう済さい新秩序モードに移行するため。本年四月一日より、一切の商しよう取引は停止されます。四月一日以後、すべての生活必ひつ需じゆ品は、地区委員会によって運営される物ぶつ資し統とう制せい機関の手により配給されることになります』




　人類救きゆう済さい新秩序モード？

　物ぶつ資し統とう制せい機関？

　……なんのことだろう。

　メッセージは切り替わった。

　そこに映し出されたのは、枯かれ果てた田畑。そして餓が死し寸前にまでやせ衰おとろえた母と子の映像だった。

　そして、再び文字と音声でメッセージが流れた。




『警けい告こく。

　穀こく死し病びようの蔓まん延えんにより、深しん刻こくな食糧危き機きが予想される現在。我々は、新たなる秩序の下に行動する必要があります。

　私たちが、まずなすべきことは、生き延びることです。そのためには必要な食糧を増産し、選せん別べつプログラムを予定どおり進行させなくてはなりません。

　人類の未来のために、個人の主しゆ権けんは制限を受けることとなります。

　私たちが、文化的で平和な生活を営むための選別プログラムは、新しん秩ちつ序じよ推進会かい議ぎ議長の名のもとに厳げん正せいに行われます。

　暴力的な行動。自己中心的な行動。そして選別作業に反抗する行動。

　これらのすべての反社会的な行動は、新秩序と未来に対する敵てき対たい行動と見なされ、地区委員会の名のもとに処しよ断だんされることになります。

　新秩序推進会議の議長の指導のもとに、我々は苦しみに耐えなくてはなりません。

　氷のごとき冷静な判断と行動のみが未来を与えてくれるのです』




　メッセージは何回も繰り返された。

　一いつ瞬しゆん俺は軽いめまいのようなものを感じた。

　それは、俺が石から授さずかった能力を使うときに感じる感覚とよく似にていた。

　俺は、もう一度メッセージを読んだ。

　穀死病って……なんだろう？

　文字から判断すると、人間じゃなくて米や麦といった穀こく物もつがかかる病気みたいだな。

　食糧危機が予想される、とか新秩序モードとか、なんだか大変なことになっているみたいだ。

　商しよう取引が停止されて、生活必ひつ需じゆ品は、店ではなく地区委員会とかいうところで配給されるって……どういう意味だ？

　俺は閉へい鎖さされた商店街を見回した。

　人通りの無い通りの両側に溜たまった土ぼこりが、この商店街が閉鎖されてずいぶん経たっていることの証明だった。

　店が開いていない、ということは、何か欲しいものがあっても、手に入らないということだ。

　もし、欲しいものがあったら、どこに行けばいいんだ？

　それより何より、毎日の食事の材料だって手に入らないじゃないか。

　俺は、メッセージの中にあった『配給』という単語を思い出した。

　配給って……たしか、台風や地震なんかで被害にあって避ひ難なんした人たちに、食事を配るときなんかに使う言葉だよな。

　そこまで考えたときに俺は、愕がく然ぜんとした。

　……そうだ。この世界は今、食糧危き機きという災害にみまわれているんだ。

　すべての人間が避難民みんみたいなものなんだ。

　避難民に、選択の自由は無い。食べ物も、何もかも生活必ひつ需じゆ品の一切について、えり好みはできないということなんだ。

　食べ物だけじゃない。

　着る物も何もかも、その地区委員会とかいう組織から支給されたものを、黙ってもらうしか無い。たとえそれがどんな物でも、いやなら他で買うということができないんだ……この世界では。

　頭では理解していた。

　しかし、そんな生活がどんなものなのか、どうしても俺にはピンとこなかった。

　そして俺は気がついた。

　表通りを通る車の音がひどく少ない。

　さっき、俺が公園にいたときから十五分ぐらい過ぎているのに、その間に自動車の通つう過か音おんは、ほとんど聞いていない。

　そう思ったとき、トラックのようなディーゼルエンジンの音が表おもて通どおりを通過して行った。

　いや……車は走っているし、街の人たちは生活している。

　法律や秩序が乱れているような荒れた様よう子すは見えない。

　俺は商店街を歩きながら、さっき見たメッセージの中にあった「食糧危機」という言葉の意味を考えていた。

「食糧危機」という言葉は聞いたことがある。

　日本人が食べている食べ物の中で、日本の国内で生産されたものは、ほんの少ししかない。日本という国は、食糧のほとんどを輸入に頼っている。だから、もしも食糧が輸入できなくなったら、日本人はその日から、生きていけない。

　正確には、過去に輸入してあった食糧の備び蓄ちくがあるから、その日から食くうことに困るわけじゃないだろうけれど、備蓄した食糧を食い尽くす前に、畑でもなんでも作ってとにかく食べるものを生産しなければ地じ獄ごくが始まることになるだろう。

　俺は、さっき見た児童公園を思い出した。

　あんな小さな土地にすら畑を作らなくてはならないほど、この世界は食糧に困っているのだろう。

　気がつくと、俺は朋とも恵えの店の前に立っていた。

　朋恵の店は、荒れていた。

　朋恵の店のシャッターに、何か張り紙がされている。

　俺は近づくと、その張り紙を読んだ。

　そこにはこう書かれていた。




浅あさ間ま　健けん一いち　浅間　朋恵

この両名を、選せん別べつプログラムの対象として認定し、三み谷たに市民の資格を剝はく奪だつし、矯きよう正せい施設に収しゆう容ようする。

　新しん秩ちつ序じよ推すい進しん地区委員会

なお、個人資し産さんは地区委員会の名において没ぼつ収しゆうされる。




　浅間健一……と、浅間朋恵？

　健一ってのは、俺のことだよな……朋恵ってあの、朋恵か？

　この世界は俺の世界の三十年後に近い世界だと、ナサニエルさんは言っていたよな。

　……ってことは俺は朋恵と結婚して……ここに住むんだ。まてよ……苗みよう字じが変わってないということは、俺はマスオさんになるってわけか？

　矯正施設っていうのは、少年院や、刑けい務む所しよみたいなところのことだよな。

　なんでそんなところに送られてしまったんだ？

　何か犯罪でもしでかしたんだろうか？

　考えることがいっぱいあり過ぎて、まとまらない頭でそんなことを考えていたそのとき、後ろから女の子の声がした。

「誰！　なんの用？　保安員を呼ぶわよ！」

　その声が耳に届くのと同時に、俺の両目の奥が熱くなった。声の質は朋恵に似にていた。

　でも……これは朋恵の声じゃない。少なくとも俺が今まで聞いたことの無い声だった。

　俺にはそれが、わかった。

　誰だろう……朋恵に似た声なんて聞いたことが無い。

　俺は、ゆっくりと振り向いた。

　そこに、色あせたジーンズとよれよれのシャツを着て、髪の毛をショートカットにした朋恵そっくりの女の子が、何か袋ふくろに入ったものを抱かかえ、警けい戒かい心しん丸出しの視線で俺をにらんで立っていた。

　俺は、とっさに言い訳をした。

「え、あ、俺は別に怪しいものじゃない、ここに住んでいた浅間健一という人に用があったんだ……」

　俺の言い訳を聞いた女の子の目が丸くなった。

「父さんに用があるって？　あんた何者なの？」

　父さん!?

　じゃあ、この子は俺と朋恵の間に生まれた子供なのか？

　そうか……俺の時代から三十年後、俺たちの間には女の子が生まれてるんだな。

　俺は、もう一度女の子を見た。

　今度は自分の能力を使って。




　身長は……百五十二センチ。体重は四十二キロくらいか……瘦やせているし、顔色も悪い。肌はだの状態から見てあまり栄えい養よう状態が良くないみたいだな……。




　女の子はちょっと頭を押さえると、立ちくらみでも起こしたようにふらついた。

「どうした、大丈夫か？」

「平気よ、ちょっと貧血ぎみなだけ……必ひつ須すカロリーギリギリしかもらえないから仕方ないのよ」

「君は……浅あさ間ま健けん一いちの娘さんなの？」

「そう、浅間智とも美みよ、それより、あんたは誰なの？　ずいぶんとなれなれしいけど」

　……まさか、三十年前の父親だと言うわけにはいかないよな。

「あ、俺は、浅間健一さんの親しん戚せきの者で、浅間健けん太た郎ろうと言います。えーと、たしか、いとこの子供にあたるのかな？　実家の長野県の方から訪ねて来たんだけど」

　我ながら、よくもまあこれだけ、でまかせが口から出るものだ……と感かん心しんしてしまった。

　智美、と名乗った女の子は、いくらか警けい戒かい心しんを解といたような顔つきで答えた。

「父さんの親戚？　そういえば、父さんの若い頃に似にていなくも無いわね」

「そうそう、よく言われるんだよね」

　俺は自分が抱かかえていた包みに気がついた。

　……そういえば、このコロッケは、この店で作っていた物だ、このコロッケを見せれば信用してくれるかもしれない。

　俺は抱えていた包みの中からコロッケを取り出した。

「あ、そうそう、以前君きみのお父さんから作り方を教わったコロッケを持ってきたんだけど、ちょっと味あじ見みしてみてくれないか？」

「コロッケですって！」

　俺の取り出したコロッケを見た智美の目が真まん丸まるになった。

「本物？」

「コロッケに、ニセモノもホンモノもあるもんか」

　智とも美みは、ごくりと生なま唾つばを飲み込むと俺に聞いた。

「触ってもいい？」

「ああ、いいよ、あげるよ、食べてごらん」

　震える手でコロッケを取った智美の目から涙があふれた。

「父さんと……母さんの匂においがする……子供の頃の匂いがする……」

「あの、健けん一いちさんは矯きよう正せい施設に送られたって、そこに書いてあるけど……」

　俺の言葉を聞いた智美は、下を向いた。

　そして、コロッケを持っていない方の手をぎゅっと握って、その握りこぶしを細かく震わせた。

「父さんは悪くない。悪いことなんかしてない……母さんだって何も悪いことしてないよ……」

「何があったんだい？」

　智美は、何かを言おうとして、そして怯おびえた目で俺を見た。

「あんた、まさか……地区委員会の人じゃ……」

「地区委員会？　なんだそりゃ」

「地区委員会を知らないですって？　サイバーネットの汎はん用よう情報端たん末まつの普及率は一○○％のはずよ！」

「インターネットなら知ってるけど、サイバーネットてのは知らないなあ」

　智美はじっと、俺の顔を見ていたが、やがて小さくため息をついた。

「本当に知らないみたいね。信じられないけど、長野県みたいな耕こう作さく地ちが近くにあって食糧問題が切実でない場所ならば、そういうこともあるのかもしれないな……」

　智美は、シャッターに貼はられた紙を見ながらつぶやいた。

「選せん別べつプログラムに、母の名前が出たのは二週間前よ、理由は劣れつ性せい遺い伝でん子し保持者の疑いだったわ」

「劣性遺伝子保持者？」

「私の母さんは、背が低かったでしょ。二十歳過ぎても身長が一四三センチしかなかったの……それが理由よ」

　俺は驚いた。

「背が低いって……そんなことで劣性遺伝子だなんて！」

「新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会は、この危機を生き延びる資格があるのは、より良い資し質しつと遺伝子を持ち、社会に貢こう献けんできる、社会に有用な人間だけだ、と教えているのは知っているでしょう？　この新秩序が施行されてから、街からホームレスの姿も、犯罪者の姿も消えたわ。最初はみんな喜んでた。でも、選別プログラムがどんどん厳しくなって、地区委員会が老人や、無職の人まで選せん別べつプログラムで排除するようになって、そして最後には私の母さんまで、選別プログラムの対象者になったの、父さんは地区委員会に抗こう議ぎに行って、そこで選別プログラムに反抗したということで身み柄がらを拘こう束そくされたの」

「選別されると……どうなるんだ？」

「地区委員の人がどこかに連れて行って……矯きよう正せい施設で正しい教育を受けたあとで、帰ることができるって、言われているけど……」

「文もん句くを言うヤツはいなかったのか？　そんなひどいことが平気で行われるなんて間違っている！　やめさせる方法は無いのか？」

　智とも美みは不ふ思し議ぎそうな顔をした。

「なぜ、文句を言うの？　新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会はすばらしい方たちよ、あの方たちの進めているこの新秩序に従うことで、初めて人類は、この穀こく死し病びようと温おん暖だん化かの進む地球で生き延びることができるのよ」

　智美は抱かかえていた袋ふくろの口を俺に向けて中を見せた。

　その袋には、小ぶりなジャガイモが入っていた。

「今日の配給はジャガイモだったわ、もし、新秩序推進委員会のもとで地区委員会が動いていなければ、市民に平等に食糧が配分されることはなかったわ」

「お前の母さんが、背が低い、なんて、それだけの理由で収しゆう容よう所じよみたいなところに送られて、それに抗議した父親も、同じ目にあわされて、それでも間違っちゃいないって言うのか？」

　智美の目が一瞬泳およいだ。

「そんなことない……でも……やっぱり、新秩序は必要なんだわ……」

　智美の中で二つの相反する価か値ち観かんが戦っているような気がした。

　そのとき、俺は背後から近づいてくる自動車の音を聞いた。

　その音を聞いた智美の顔が恐きよう怖ふに引きつった。

「地区委員会！」

　振り向くと、俺たちの目の前に、白い軽けい自動車サイズのワンボックスカーが停まるところだった。

　そのワンボックスカーから降りて来たのは、灰色の作業服のような制服を着込んだ、三十歳くらいの男と女の二人組だった。

　男は、俺に向かって黒い警けい棒ぼうのようなものを構えて言った。

「君、ちょっと市民登とう録ろく証しようを見せてくれないかね？」

　……市民登録証だって？

　いきなり言われた俺は、どうしていいかわからなかった。

　とりあえず、制服のズボンのポケットやら胸ポケットやらを探ってから、愛あい想そ笑いを浮かべて言った。

「あ、いや、その、家に忘れてきてしまったみたいなんですけど」

　灰色の制服の男は、にこりともせずに言った。

「そうか、では照しよう会かいするから、登とう録ろく番号を言いたまえ」

　……登録番号？

　うわ、どうしよう。

「あ、その、それも忘れちゃって、最近物もの忘わすれが激しくて、その……」

　男の顔つきが変わった。

「ふざけるな！　登録番号は食糧配はい給きゆう番号と同じだ！　覚えていない人間がこの世にいるわけがないだろう！」

　男は俺に警けい棒ぼうを突き出した。

　よく見ると、その警棒の先には金属製の針のような物が突き出していた。

　きっと、高圧電流を流すスタンガンの一種なのだろう。

「その、持っているものを下に置け」

　俺は黙って指示に従った。

「一歩下がれ」

　男は、そう言うと、俺から目を離さずに、もう一人の女に、地面に置いたコロッケの包みを指差した。

　ゆっくりと近づいて、紙かみ袋ぶくろを覗のぞき込んだ女の目が驚きよう愕がくに見開かれた。

「なに！　これ！　本物？」

「なんだそれは！　危険物か？」

　女はゆっくりと言った。

「そうね、危険物と言えば危険物ね、これの奪い合いで殺し合いになるかもしれないわ……この袋にはコロッケとかメンチカツとかがいっぱい詰まっているわ」

「コロッケに、メンチカツだと！」

　その驚き方を見たとき俺は、こいつらは、コロッケの代わりに爆ばく弾だんが入っていた方が驚かなかったかもしれないな……と思った。













　第九章「地区委員会」







　俺は、智とも美みと一緒に地区委員会の保安員の車に乗せられた。

　正体不ふ明めいで、今の日本では絶対に手に入らない食い物を持った人間をどう扱っていいのか判断できなかったのだろう、俺たちは地区委員会の本部とか言うところに連れて行かれることになった。

　手て錠じようこそかけられなかったが、その扱いは、完全に犯罪者の扱いだった。

　俺たちが乗せられた地区委員会の車は、おそらく小しよう排気量のエンジンとモーターを併へい用ようするハイブリッドカーなのだろう。軽けい自動車サイズのワンボックスカーはパタパタという軽いエンジン音とモーターの音を交こう互ごに響ひびかせながら夕ゆう闇やみの迫る街を走りだした。

　車が、商店街を抜けてバス通りに出たとき、車の窓から外を見ていた俺は驚いた。

　バス通りの両側に並んでいたはずの住宅地は、一軒も無く、そこには畑が広がっていたのだ。

　最初から畑として作られた土地ではない証しよう拠こに、その畑には塀へいや生いけ垣がきが残っていた。

　俺の様よう子すに気がついた男が聞いてきた。

「どうした？　何を驚いている？」

「ここにあった家はどうなったんだ？」

「家？　ああ、個人用大おお型がた住宅のことか、そんなもの、とっくに取り壊こわされたよ」

「取り壊したって？　なぜ？」

　男は眉まゆをひそめた。

「お前は、本当に何も知らないようだな。個人が大型の住宅に住むようなことは、無む駄だで非合理なことだとは思わんのかね？　今の我々に必要なのは贅ぜい沢たくな家ではなく、一平方メートルでも多くの畑なのだ」

　宅地を畑にしたって、収しゆう穫かく量りようはたかが知れているだろう……でも、そのたかが知れた量の食糧でも貴き重ちようなんだろうな。

　そう考えながら目を外に移したとき、俺の目に何百人という人の列が飛び込んできた。

　その人たちは、手に手に大きな袋ふくろのような物を提さげて、一いち様ように疲れ切った顔つきで、下を向いたまま並んでいた。

「あれはなんの行列なんだ？」

　男は、あきれたように言った。

「特別配はい給きゆうだ、本当に知らないのか？　驚いたヤツだな」

　智美が話し掛けてきた。

「農業公こう社しやで働いたぶんだけ、点数がもらえるの、そしてその点数のぶんだけ、食糧配給の割わり増ましがあるの」

　男はうなずいた。

「そうだ、まあ、当然だな、働かない者に食わせる食糧なんか無いんだからな」

　働かないんじゃなくて……働けない者は、どうなるんだ？

　俺は心に浮かんだ疑問を飲み込んだ。

　返ってくるであろう答えの予想がついたからだ。

　ゆっくりと走ってゆく俺たちの車の先で、行列が乱れているのが見えた。

　見ると、行列に並んでいた人たちが地面にはいつくばって、何かを必死に拾い集めている。

　一人の女性が泣き叫びながら、その人たちが拾ったものを取り返そうとしているのだが、誰も返そうとはしない。

「騒そう動どうだな、車を停めろ」

　俺の脇わきに座っていた男が、そう言うと、車は急ブレーキ音を立てて停まった。

　行列の中で何かを拾い集めていた何人かが、顔をあげて俺を乗せた車を見た。

　そいつらは、恐ろしいものでも見たような恐きよう怖ふの色を浮かべて、すぐに、目をそらした。

　地区委員会の男は、車のドアを開けて道路に降り立つと、ゆっくり行列に近づいた。

　行列の先の方からも何人か、その男と同じ灰色の制服を着た男が走って来るのが見えた。

「何事だ！　食糧配はい給きゆう所じよでの騒ぎは選せん別べつ対象となるぞ！」

　男が、大声で怒ど鳴なると、行列は静まり返った。

　やがて、一人の三十歳さいくらいの瘦やせた顔色の悪い女の人が、行列の中から進み出た。

　その女の人は泣きながら訴えた。

「地区委員の方、お願いです、私の配給分のジャガイモを返すように、この人たちに言って下さい！　私の手て提さげ袋ぶくろのひもが切れて、落としたときに半分以上転ころがり出てしまったのです。あわてて拾おうとしたのですが、みんな拾われてしまって……返してくれないのです！」

　男は行列を見回した。

「この女の配給のジャガイモを拾った者は、直ちに差し出すように。今、ここで返せば、選別対象にはしない。しかし、このあと各かく自じの所持品を検査し、もし、拾ったジャガイモが出てくれば、その者は選別対象として登録する！　理性的な行動が取れない者に与える食糧は存在しないのだ！」

　行列がざわついた。

　やがて、一人のメガネをかけた中年の瘦せ男が小さなジャガイモをポケットから取り出して言い訳し始めた。

「返すつもりだったんですよ、あのままじゃ踏みつけられてしまうと思って拾っただけです」

　地区委員の男は黙ってうなずくと、泣いている女の人を指差した。

　中年の男が差し出したジャガイモを、女の人はひったくるように取り返すと、それを、まるで金きん塊かいか何かのように、いとおしげに撫なで回した。

　やがて、行列の中から次々に人が出てきて、女の人にジャガイモを返し始めた。

　地区委員の男は、車に戻ってくると、行列の先せん頭とうの方からやってきた他の保安員を手て招まねきして耳打ちした。

「ジャガイモを拾ったやつらの名前と市民登とう録ろく番号を控えておけ、後日選せん別べつ対象として登録する」

「わかりました」

　車に戻った地区委員の男は、助手席にいた同どう僚りようの女に薄うす笑わらいを浮かべて言った。

「これでざっと十人は選別に送れるだろう、今週のノルマは、これで達たつ成せいだ」

　男の言葉に俺はショックを受けた。

　市民を選別する行こう為いは、ノルマなんだ。

　選別とは、絶対にしなくてはならない強きよう制せい行為なんだ。何か問題を起こした者、ちょっと普通の人間と違う者、そういった人間を選び出して、市民生活から排はい除じよすることが選別だというならば、すべての個性は選別の理由になってしまう。

　すべてのことが、他人と同じでなくてはならない。少しでも目立てばそれはそのまま選別の理由とされて、収しゆう容よう所じよのようなところに送られるのだろう。

　皆と同じ服を着て、皆と同じように話し、皆と同じ物を食べて、皆と同じ物を見て、皆と同じように笑い、皆と同じように泣く。

　そして……。

　それが、当たり前だと信じて疑わない。




　俺は、この世界が地じ獄ごくのような世界だと言ったナサニエルさんの言葉の意味が、初めてわかったような気がした。




　俺たちが車から降ろされたのは、俺の世界では三み谷たに市役所のある場所だった。

　地区委員会本ほん部ぶとは、どうやら市役所の中にあるらしい。もしかしたら市役所の組織がそのまま地区委員会とかになっているのかもしれない。

　車から降りた俺は、市役所の建物を見上げた。

　日が落ちた街の中は薄うす暗ぐらく、その中で各部屋の蛍けい光こう灯とうの灯あかりをつけた市役所の建物は際立って大きく見えた。

「そっちの女の子は、君が連れて行ってくれ、その子は一般登とう録ろく市民だから普通の扱いでいい」

「わかりました」

　保安員の女は智とも美みを連れて市役所の別の棟に向かって歩き出した。

「さあ、君は私と一緒に来るんだ」

　男にうながされて、俺は市役所の建物に入った。

　市役所の玄関の中にあるメインホールには、何枚もの液えき晶しようモニターが設置され、様々なメッセージを流し続けていた。

　そのモニターの前を歩いて、俺たちは突き当たりにあるエレベーターに向かった。

　モニターに映っていたのは、餓が死しする寸前にまで瘦やせ衰おとろえた母と子。枯かれた稲や麦の映像だった。そしてそれらの映像にかぶるナレーションとメッセージは、俺が今まで何度も見てきたものと同じものだった。




『選せん別べつシステムは、存そん亡ぼうの危機に瀕ひんしている人類の救きゆう済さい手段として唯ゆい一いつのものです。導入できなかった国々は、混乱と治安の悪化の中で餓死者の数が増え続け、現在、このような悲ひ惨さんな状況下にあります。全世界の穀こく物もつの減げん収しゆうは、留とどまるところを知りません。我々は新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会の指導のもとに、選別プログラムを推進しなければなりません。それ以外に我々が生き延びる道は無いのです。今いま我々に必要なことは生き延びることです。個人的な幸福を追求することは、もはや許されないことを知らねば……』




　エレベーターのドアが閉まるの同時に、メッセージが途と切ぎれた。

　五階でエレベーターを降りた俺たちは、長い廊下を歩いて、地区委員長室というアクリルの白い板が下がっている部屋の前までやってきた。

　保安員の男は、俺を見て言った。

「本来ならば、直接委員長に会わせることは無いのだが、君は特別だ……我々の権限で、判断できるレベルの事こと柄がらではないからな」

　男はドアをノックした。

「第五地区保安員の、杉すぎ崎さきです！　先さき程ほどご報告した、不ふ審しん者を連れて参りました」

　ドアの中から、落ち着いた男の声が答えた。

「報告は聞いている、入りたまえ」

　保安員に連れられて部屋に入った俺の目の前には、大きな机が置かれていた。そして、その向こうには、保安員と同じ灰色の生き地じだがデザインが違うスタンドカラーの服を着た四十代の男が座っていた。

　俺は、その男に見覚えがあった。

　日向ひゆうがだった。

　すっかりオジサンになってしまっていたが、その男は間違いなく日向だった。

　日向は、驚いている俺に、気がつかなかったようだった。

　椅い子すから立ち上がった日向は、俺を連れてきた保安員が応接セットの真ん中にある大きな大だい理り石せきのテーブルの上に広げた俺の持ち物の前までやってきた。

「旧式の携帯電話に、贅ぜい沢たくの極みとも言える食物か……未み登とう録ろく市民などというものが、存在しているとはな……伝説のたぐいだと思っていたが、君は一体どこから来たのかね？」

　……俺が、浅あさ間ま健けん一いちだということは、わからないみたいだな。

　俺はでまかせを言うことにした。

「俺は、食糧危き機きとやらとは無む縁えんの場所に住んでいるのさ。そこでは、コロッケなんかいつでも食くえるんだ」

「ふざけるな！　今の地球上のどこにそんな場所がある！　きっと君は、我々の知らない過去の備び蓄ちく食糧を発見したのだろう。その貴き重ちような食糧を、自分勝かつ手てに使うなど許されると思っているのか！　君のやっているのは人類の未来に対する犯罪だ！」

「じゃあ、背が低いなんて理由だけで、人間を逮たい捕ほすることが犯罪でなくてなんなんだ？」

　日向ひゆうがは口く調ちようを変えた。

「君は……見たところまだ高校生くらいの年だと思うが、君には世の中のことなどわからんだろう……穀こく死し病びようの蔓まん延えんにより穀こく物もつの総そう収穫量が三割を切った今の地球上には、もはや総人口が生き延びるだけの穀物を得ることはできない。このまま放置すれば、総人口の八割が飢うえで死ぬ。混乱と破は壊かいの中で文明の灯あかりは消え、長い暗あん黒こくの時代が続くことになるんだ！　だから、生き残るにふさわしい人間を選せん別べつし、その人間に優先的に食糧を配布することになったんだ！　需じゆ要ようと供きよう給きゆう、そのすべてを効率的に運用する新しん秩ちつ序じよに従って行われる選別システムを導入しなければ、この街の路上には、餓が死しした人々の骸むくろが横たわり、母親の死体の横で、瘦やせ衰おとろえた子供の泣き声が響ひびくという地じ獄ごくの光景が出現しただろう。君はこの街で、路上に倒れた人間や、物もの乞ごいをする子供を見たかね？　我々が、すべての食糧の生産と消費を管理しているからこそ、法と秩序が保たれ、人類は文明の灯あかりを失わずにすんでいるのだ。君は、これのどこが間違っていると言うのだ」
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「あんたらが、食糧を管理していることについて、どうのこうの言っているんじゃない。人間を選せん別べつする行為が間違っていると言っているんだ。背が低いのが劣れつ性せい遺い伝でん子しなら、犬が怖いとか、ピーマンが食くえないとか、夜、部屋を真まっ暗くらにしないと眠れない、とかいうのも劣性遺伝子じゃないのか？」

　日向ひゆうがの目が泳いだ。

　今、俺が並べ立てたのは全ぜん部ぶ日向のクセだったからだ。

　俺は自分の能力を使って日向を見た。

　両目の奥が熱くなる。




　年ねん齢れいは四十八歳さいくらいかな、身長は百七十五センチ、体重は六十キロくらいか、ちょっと瘦せているな。髪の毛が薄くなっているのは。まあ当然だな。




　そのとき、日向が急に頭を押さえて机に寄りかかった。

　保安員が、あわてて駆かけ寄った。

「大丈夫ですか？」

「あ、いや、ちょっと立ちくらみを起こしただけだ……」

　日向は二～三回首を振った後で俺を見た。

「君を……どこかで見たような気がするんだが……思い出せなかった。でも今、急に記き憶おくがはっきりしたよ。君は……私の友人の若い頃にそっくりなんだ」

　俺は言った。

「浅あさ間ま健けん一いちだろう？」

　日向の目が見開かれた。

「でも、それはウソだ、友人でもなんでもなかったじゃないか、あんたは浅間健一と朋とも恵えを、市民の敵として矯きよう正せいキャンプに送った。朋恵の身長が低いのが劣性遺伝子だという理由をつけて！　そんなことが理由になると、本気で思っているのか？」

「思ってやしない！　思うものか！　でも……でも、他に方法が無かった。命令が来たんだ。食糧受じゆ領りよう人数を削さく減げんするために、どんな理由でもいい、少しでも違う人間を探し出して、そいつを選せん別べつにかけろ……という命令だ！　そして選別理由の中には、著いちじるしく身長の低い者と高い者、という項目があった。推すい進しん委員会からの命令は絶対だ、その命令に従わなければ、この三み谷たに市に配給される食糧が減らされることになるんだ。今でさえ一日当たりの必ひつ須すカロリーギリギリの食物しか配給できない状態なんだぞ！　俺には責任がある。俺の担当する市民から餓が死し者を出さないという責任だ！」

　そう言ってから、日向ひゆうがは、はっとしたような顔をした。

「私は……どうかしたのかな？　君が昔の友人に似にていたとはいえ、こんなことを口走るはずは無いのだがな……」

　日向は両手で頭を包むように押さえると、つぶやいた。

「妙みような気分だ……長い夢を見ていたような、それでいてまだ夢の中にいるような、そんな気分だな」

　日向は、ドアのところに立っていた、俺たちを連れてきた保安員に向かって言った。

「悪いがちょっと席を外はずしていてくれないか？　尋じん問もんが終わったら呼ぶ」

「わかりました！」

　保安員は敬けい礼れいすると部屋を出て行った。

　ドアが閉まったのを見てから俺は日向に聞いた。

「俺は、これからどうなるんだ？」

「君のような、大きなイレギュラーについて、私のような末まつ端たんの地区委員には判断することはできない。新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会に連絡を取った。迎えに来るまで、この委員会の建物にある一次収しゆう容よう施設に入ってもらうことになる」

「智とも美みもそこに入れるのか？」

　日向は、ちょっと悩んだような顔をした。

「俺は……浅あさ間まと約束した。智美さんだけは絶対に守るとな……しかし、君のような反社会的な存在と接触したという事実が知られてしまった以上。地区委員として智美さんを選せん別べつリストから外はずすわけにはいかなくなってしまった。しかし、私は何がなんでも約束だけは守るつもりだ」

「……選別された人間は……どうなるんだ？」

　ギョッとしたような顔で、日向は俺を見た。

「選別された人間は……矯きよう正せい施設に送られ……そこで新秩序についての再さい教育を受けたあとで、生産公こう社しやで新しん規き耕こう作さく地ちの開発作業にあたる。そして一定期間そこで作業したあとで元の住居地に返される……ということに……なっている」

　日向の額ひたいに脂あぶら汗あせが浮いていた。

「変だな……気分がおかしい。いや、急に頭がはっきりしてきたような気がするんだが……もう一人別の自分が頭の中にいて……それは全部噓うそだと叫んでいるんだ」

「噓？」

「選別された人間は、社会にとって無む用よう物ぶつである、今の日本に無用物を養やしなう余よ裕ゆうは無い……無用物は処しよ分ぶんされる……」

　そこまで言った後で日向は大きく首を振った。

「馬鹿な！　そんなことがあるわけがない！　新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会の決定は、すべての国民に食糧と文化的な生活を与えるために行われている……しかし……その反面今いまの日本にすべての国民に与えるだけの食糧が無いという理由で選せん別べつが行われている……新秩序推進委員会は国民に噓うそをついていることになる……なぜだ？　なぜ……俺は今までこんな簡単なことに気がつかなかったんだ？」

　日向ひゆうがは顔をあげて俺を見た。

「君に会ってから、私はいろいろなことを思い出したような気がする。君がどこから来たのか知らないが……君を見ていると、私が高校生の頃を思い出すよ。まだ。この地球が平和で、街にありとあらゆる食べ物や品物があふれていた頃をね……」

　日向は机の上の電話の受話器を取り上げた。

「尋じん問もんは終わった、この少年と一緒にいた女の子はどうした？　そうか、ではその部屋に連れて行け、そうだ、一次収しゆう容よう施設ではない、会議室でいい」

　受話器を置いた日向は、俺を正面から見つめて言った。

「古い友人そっくりの君に会って、私は混乱しているのかもしれない。しかし、私も少し考えてみたいことが出てきた。君は智とも美みさんのところに行きなさい」

　そして、部屋に入ってきた保安員に連れられて、俺が出て行こうとしたとき、日向が保安員を呼び止めた。

「ちょっと待て、これを持たせてやれ」

　それは、俺が持ってきたコロッケの包みとポケットに入っていた携帯電話だった。

　保安員はごくっと唾だ液えきを飲み込んだ。

「よろしいのですか？」

「こんな旧式の携帯電話など使えるわけがない、そしてこの食い物は、毒入りかもしれん、返してやれ。軽かる軽がるしく食くうわけにはいかないぞ」

「はあ……わかりました」

　保安員は喉のどから手が出そうな表情でコロッケの包みを受け取った。













　第十章「智美」







　俺が連れて行かれたのは、もともとは会議室か何かだったのだろう。なんの装そう飾しよくもない、がらんとした部屋の中に細長いテーブルとパイプ椅い子す、そして待合室などによくあるベンチ形のソファが置かれているだけの、殺さつ風ぷう景けいな部屋だった。

　そのソファの上には、智とも美みが座っていた。

　智美は、俺の顔を見ると、ほっとした顔をして立ち上がった。

　俺を連れてきた保安員が言った。

「お前たちは、この部屋から一歩も出てはならない。廊下には監かん視し員いんがいるから、トイレなどに行くときは、その者に言うがいい」

「俺たちは、これからどうなるんだ？」

　保安員は肩をすくめた。

「さあな、それを決めるのは北関東方ほう面めん監かん査さ員いんが来てからだ」

　保安員は俺にコロッケと携帯電話などが入った包みを渡すと部屋から出て行った。

　ドアが閉まり、施せ錠じようする音が響ひびいた。

　不安でいっぱいの目で。智美が俺を見つめていた。

「ねえ……私たちはどうなるの？　監査員って、誰なの？」

「ごめん……俺にもよくわからないんだ」

　不安に満ちたその智美の目を見ながら俺は思った。

　この子を巻き込んでしまったな……。

　俺がこの世界に来なければ、この子は、こんな犯罪者のような扱いを受けないですんだのにな。

　……でも、考えてみれば、俺もこの子も、別に悪いことをしたわけじゃない、ただ、俺は正体不ふ明めいで、この子はその正体不明の人間と一緒にいたというだけのことだ。

　この世界では、それが、普通とは違うということで、そしてそれは犯罪と同じ事にされてしまうんだ。




　食い物が無い。

　ただ、それだけの理由で。




　俺は、抱かかえていた包みの中に手を突っ込んでコロッケを取り出して、智美に差し出した。

「冷さめちゃったけど、食べる？」

　智とも美みは目を見開いて、目の前のコロッケと、俺の顔を交こう互ごに見た。

「あのさ、上手うまく言えないけどさ、俺は大変なときとか、つらいときにこそ、美味うまい物を食くった方がいいって思うんだよな。なんて言うのかな、人間って美味い物食うと前向きにならないか？　食い終わったあとでさ、ああおいしかった、また食えるようにがんばろう！　って気分になると思うんだ……って、これって俺だけかな？」

　俺の言葉を聞いた智美は、微笑ほほえんだ。

「なんか……お父さんと話が合いそうね、あんた」

「君のお父さんと？」

「うん、お父さんもいつもあんたと同じようなことを言っていたわ」

　俺たちは、ソファに腰掛けて冷めたコロッケを食った。

　コロッケを食べた智美はぽろぽろ涙を流しながら言った。

「お父さんの味がする……」

　コロッケを二個ずつ食って、気分が落ち着いたのを見計らって俺は聞いた。

「実を言うと、俺はここに来る前に誰かに殴なぐられたかどうかして、一時的に記き憶おくの混乱を起こしているみたいだ……覚えているのは浅あさ間ま健けん一いちさんの家の場所だけだったんだ」

　智美は、俺の顔を見つめた。

「あんたが市民登とう録ろく番号を覚えてない理由がわかったわ、きっと、そのコロッケが原因で騒ぎに巻き込まれたんだね、そのコロッケが欲しくて殺し合いしたっておかしくないもの」

「ああ、そうだと思う。記憶を取り戻すために、俺の聞くことに答えてくれないか？　俺は突然この世界にやってきた人間みたいなものなんだ。当たり前のことを聞くかもしれないけど、ちゃんと答えてくれるとうれしい」

「いいわよ、何が知りたいの？」

「そうだな、まず穀こく死し病びようについて教えてくれないか？」

　智美は、軽くうなずくと話し始めた。

「最初に穀死病にかかった麦が出たのは、中央アジアのあたりだと教わったわ、穀死病は、米も麦も、トウモロコシも、ありとあらゆる穀物に感かん染せんするのよ。最初の五年で、アジアの麦や米のほとんどが感染したの、そして次の三年でアメリカとアフリカに飛び火したわ。今、地球上の穀こく物もつのすべてが穀死病に感染しているわ」

「穀死病ってのは、穀物を枯かれさせるのか？」

「すぐに枯れるんじゃないの、ちゃんと大きくなって実みをつけるんだけど、一本の穂ほにつく実の数がせいぜい五粒つぶくらいしかつかなくなるの」

　俺は記憶の中にある麦や米の穂を思い浮かべた。

　農業のことはよく知らないが、普通、ああいった穀物の一本の穂には二十粒以上の実がつくはずだ。

　トウモロコシではもっと多い。

　一本の穂に五粒の実、ということは耕こう作さく地ち面積当たりの収しゆう穫かく量りようが激げき減げんするということだ。

　穀こく物もつの利点は、一粒の実をたった一年育てるだけで二十倍以上の収穫になるという効率の良さだ。その効率が失われたら、穀物を栽さい培ばいする利点は無い。

　智とも美みは続けた。

「世界中の経済は、めちゃくちゃになったわ。中東の産油国は、穀物と引き換えでなくては石油を輸出しなくなったの。日本のハイテク技術を支えていたエネルギーが断たれたとき、日本はただの貧びん乏ぼう国こくに成り下がったわ。ガソリンとかが不足して、どこからも食べ物が入って来なくなったとき、物価は天井知しらずになって……やがて、いくらお金を積んでも物が手に入らなくなったとき、最初の暴ぼう動どうが起こったわ。暴ぼう徒とたちが最初に襲おそったのは食糧庁ちようの倉庫や、流りゆう通つう倉庫だったわ、でも、中には普通の家を襲い始めた連中もいたわ。そう……まるで盗とう賊ぞくみたいだった。自衛隊の人たちが動いて、やっと騒ぎは収まったんだけど、そのときに政府の中で、危機管かん理り委員会みたいのが作られたんだけど、それが今の新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会の原型よ」

「そういえば、その新秩序推進委員会ってのはどんな組織なんだ？」

　智美は軽くうなずくと、説明してくれた。

「同じような暴動と混乱は世界中で起こっていたわ。アジアでは国家組織が崩ほう壊かいして武ぶ装そうした難なん民みんが流出して、一ひと握にぎりの麦を求めて殺し合いをするような状況だったの。そして……日本では新秩序推進委員会が発足したわ。食糧自じ給きゆう率りつの低い日本では、現在のような自由経けい済ざい体制で食糧を流通させたら、一部の人間を除いた大だい多数が餓が死しする。だからすべての食糧の生産と消費を管理し、合理的に無む駄だなく食糧を配分する必要がある。これは人類が生き延びるための新しい秩序だ……私は学校でそう教わったわ。そして実際に私たちはなんとか食糧を受け取ることができているのよ」

　俺は、さっき街で見かけた行列と、あの騒ぎのときに、小さなジャガイモをいとおしげに撫なでていた女の人を思い出した。

「今、君たちに配られている食糧の分量は、どれくらいなんだ？」

「私たちに配られる食糧は、主食が一日当たり約二百グラムの澱でん粉ぷんかそば粉。またはサツマイモやジャガイモといった芋いも類るいよ。それと副ふく食しよくとして週に二回、野菜や魚や大だい豆ずが支給されることになっているの、家畜に食べさせる飼料が無いから、肉類なんかここ五年くらい見たことが無いわ、食用油の配給は月に一回、五百ミリリットルということになっているけど、油類はエンジン用の燃料に回されているから、めったに配給されることは無いの」

　俺は、頭の中で二百グラムの小麦粉の分量を想そう像ぞうしてみた。それは、小振りのお好み焼き二枚程度の分量だ。

　キャベツも、肉も、卵も入れない、ただ水で溶といただけの小麦粉を焼いたものが二枚。

　それが一日ぶんの食べ物だとすると、それは、糖とう尿によう病びようの患かん者じや用の病びよう人にん食しよくよりカロリーが低い。

　餓が死しすることはないギリギリのカロリーと言った方がいいだろう。

「たった、それだけしかないのか」

「だから……こんな、コロッケなんて、夢の夢だった……」

　手の中にあるコロッケを見つめて智とも美みは泣いた。そして、泣きながら言った。

「脂あぶらって、甘いんだね」

　……脂が、甘いという感覚は俺には無かった。

　きっと、それだけ長い間、この子は動物性の油ゆ脂しを食べたことが無かったのだろう。

「どこか……そう、農家とかに行って食糧を分けてもらうことはできないのか？」

　智美は不ふ思し議ぎそうな顔をした。

「農業は、全ぜん部ぶ農業公こう社しやが管理しているのよ。個人で農家やっている人なんかいないわ」

「家庭菜さい園えんとかは？」

「個人での食糧生産は禁止よ、あらゆる食糧は平等に配分されなくてはならない……これは原則よ」

「こっそり作ればいいじゃないか」

　智美は身み震ぶるいした。

「そんなことしたら、すぐに誰かに通つう報ほうされて、一発で選せん別べつにかけられるわ。違反を通報した人間には報ほう奨しよう点てんが与えられて、食糧の配給量が増えるから、近所の人はみんな、近くの人が何か違反をしないかどうか、必死で見張っているの。私たちのところに地区委員会がすぐに来たのもそのせいだわ、きっと」

「この世界では。ありとあらゆるものが管理されているんだな……どんなヤツなんだ？　その新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会の委員長とかいうヤツは、やっぱり独どく裁さい者なのか？」

　智美は首を振った。

「新秩序推進委員会に委員長は、いないの、地方の地区委員会には、委員長がいるけどね」

　俺は驚いた。

「委員長がいない？　じゃあ誰が命令を下しているんだ？」

「それは……委員会よ、委員会が命令を出しているの。委員会の人は決して表おもてに出ないわ。私だってサイバーネットで、一度か二度見ただけよ、ごく普通の人だったわ。すべての命令と告示は委員会の名前で出されるの……みんなで決めたことだから……ということだと思うんだけど……」

　そう言ってから、智美は不ふ思し議ぎそうにつぶやいた。

「変だ……私は今でも新秩序って言葉に従わなくてはならないと心のどこかで思ってるのに……心の他の部分では、それは間違っているって叫んでいるの……」

　智美は自分の身体からだを抱くように両手を身体に回してつぶやいた。

「なんか……怖い」

　俺は智とも美みに近づいて、頭の上に右手を載せた。

「大丈夫だ、あんまり気にしなくてもいいよ、きっと疲れているんだ」

　俺の手の下で、智美はこくんとうなずいた。

　朋とも恵えにそっくりだった。

　俺は智美の隣となりに座り込んだ。

　俺たちはしばらく無言だった。

　やがて……智美がぽつりとつぶやいた。

「私たち……矯きよう正せいキャンプに連れて行かれるのかな？」

「そうかもしれないな」

「父さんと……母さんに会えるかな？」

「……そうだといいな」

　智美は、それきり黙った。

　俺は、日向ひゆうがが口走った言葉をずっと考えていた。

『選せん別べつされた人間は、社会にとって無む用よう物ぶつである、今の日本に無用物を養やしなう余よ裕ゆうは無い……無用物は処しよ分ぶんされる……』

　……処分か。

　ゴミを捨てることも、そしてそのゴミを燃やすことも「処分」という一言ですまされる。

　保健所に収容された野の良ら犬いぬも「処しよ分ぶん」という一言で安あん楽らく死しさせられる。

　俺たちの目に付かないところで消えてなくなることが「処分」ということなんだろう。

　だとしたら、選別された人間もまた、同じように「処分」されてゆくに違いない。

　誰もが、新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会とやらの言うところの選別が、どんなものか薄うす々うす感づいているのだろう。

　そんなことが許されるわけが無い。暴ぼう動どうやデモ騒ぎがあっても当然のはずだ。なのに、なぜ、この世界の人たちは抗こう議ぎの声も上げずに、新秩序推進委員会とやらの言うことに従っているのだろう？

　俺は、俺の身体からだにもたれかかって、目を閉じてる智美を見た。

　体温が伝わってくる。

　もう一つの世界の……俺の娘。

　実感は、無かった。

　この世界で、父と母を選別プログラムで隔かく離りされて……それでもなお、こいつは新秩序推進委員会のことを信じていた。

　俺の脳のう裏りにある単語がよぎった。

『マインドコントロール』

　たしか、それは人間の善悪の判断を失わせ、一つの価か値ち観かんだけで染め上げることを言う。でも、すべての人間をマインドコントロールにかけるなんてことができるわけがない。

　気がつくと、俺の横で智とも美みが寝ね息いきを立てていた。

　俺は、智美をそっとソファに寝かせて立ち上がると、会議室の出入り口にいた見張りに声をかけて、毛布をもらった。

　寝ている智美の上に毛布をかけて、会議室の明かりを消す。

　会議室の窓から、夜の三み谷たに市が見えた。

　ぼんやりとした明かりがいくつか灯ともるだけの夜の街は、暗くら闇やみの中に沈み込んでいた。

　この街に暮らす人々に希望は無い。

　明日のことなんか考えることすらできないだろう。

　今日、今、このときを生き延びることだけで必死なんだ。

　俺は最近読よんだ小説を思い出した。

　その小説は、人類のほとんどが未知のウィルスによる伝でん染せん病で死に絶たえ、生き残った数少ない人類が、文明を支えることができず、暗あん黒こくの時代に落ちた中で、わずかに生き残った子供たちが互いに支え合い信じ合って生きてゆく話だった。

　俺は思った。

　鉄も、電気も、一切のテクノロジーを支えているのは人間だ。

　文明を支えているのは人間が人間を信じるというネットワークなんだ。

　穀こく物もつの全ぜん滅めつが、そのまま人類の滅めつ亡ぼうにつながるわけじゃない。

　でも、人間が人間を信じなくなって、ネットワークを失ったとき。

　文明は滅ほろびる。

　たとえそれが人間の伝でん染せん病じゃなくても、穀こく物もつにしか伝染しない病気でも、信頼を失えば文明は失われて行くんだ。




　ナサニエルさんが言っていた言葉の意味がわかるような気がした。




　俺は、誰かに身体からだを揺すられて目が覚めた。

　つい、うとうとしてしまったらしい。顔を上げると、誰かが俺にかがみ込んでいた。

　……誰だろう？

「健けん一いちくん、迎えに来たぞ」

　それは、ナサニエルさんの声だった。

「ナサニエルさん！」

「何を驚いているんだね？　十二時間後に迎えに来るとあのとき言っておいただろう？」

　そうだった……すっかり忘れていた。

「さあ、戻ろう、君もこれで私が言っていたことが噓うそではないということがわかっただろう」

「ええ、わかりました、この世界が、俺の三十年後の世界だということも、ひどい状態にある、ということも。でも、俺の能力がこの世界とどんな関係があるというんですか？」

　ナサニエルさんは、ちょっと目を見開いてから、少し落らく胆たんしたような口く調ちようで言った。

「そうか……気がつかなかったのか。やはり十二時間の間に接触できる人数は限られているから、それがなんなのか、君に何ができるのか、それを知ることは無む理りだったのかもしれないな」

　そして、小さくため息をついたナサニエルさんは、俺にリブレットのような機械を差し出した。

「君が変へん数すうであることに間違いは無いのだが、自分自身が変数であることを認識して動かぬ限り変数は変数ではない。さあこの画面に触れたまえ。君を元の世界に戻そう」

　リブレットに手を出そうとしたとき、俺は横で寝ている智とも美みに気がついた。

「この子はどうするんですか？」

「どうするもこうするもない、この子はこの世界の住人だ、ここに置いていくしかないだろう」

「そんな！　ここに置いていかれれば、この子は新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会の手で処しよ分ぶんされてしまいます！　いや、処分なんて言葉でごまかしちゃダメだ。この子は殺されてしまうんだ！」

　ナサニエルさんは、静かに言った。

「仕方が無い、それがこの子の運命なのだよ」

　俺はナサニエルさんを正面から見て、そして言った。

「あなたは、人類を救うのは多た様よう性せいだと、俺に言った。そして、一つでも多くの世界を救うために努力していると……それは、運命に挑ちよう戦せんしているということじゃないのか？　だとしたら。俺はこの子を救う！　それが運命に挑戦する一歩だと俺は思う！」

　ナサニエルさんは、しばらく無言で俺を見ていたが、やがて静かに言った。

「いいのかね？　この世界は君の世界の未来ではない。この世界がどうなろうと君の生活には関係が無い。そこに寝ている女の子は、別の世界の君の子供だ。君は彼女に対してなんの義務も負っていない。君が助けなくてはならない理由は無いのだよ」

　俺は言葉に詰まった。

　ナサニエルさんの言っていることに間違いは無い。

　この世界にとって、俺は単なる通行人でしかない。

　見ない振りをして、俺は、俺の世界で生きていくのが正しいことなのだろう。

　でも……。

　それが、本当に正しいことなのだろうか？

　俺は、隣となりのソファで毛布にくるまって静かな寝ね息いきを立てている智美を見た。

　俺と……朋とも恵えの間に生まれるかもしれない、朋恵そっくりの女の子。

　この子を見み捨すてて、自分の世界に帰ることが正しいことだと、俺はどうしても思えなかった。

「確かにあなたの言うとおりだ。この世界では、俺は通りすがりの他人だ。他人には何の責任も無い。でも、困ってる人を見て助けてやろう、と思うことは間違っちゃいないと思う。そりゃあ確かにこの子は、俺と朋とも恵えの間に生まれた子供で、俺は個人的な理由でこの子を助けたいと思っているだけなのかもしれない。でも、俺は。この子を見捨てて帰ることだけはできない」

　ナサニエルさんはしばらく無言で俺の顔を見つめていたが、やがて小さく微笑ほほえんで言った。

「わかった。君には、この世界を救う能力がある。この世界を変える能力がある。ならば……私は君に従おう。それもまた大きな変へん数すうの為なせる技わざなのだろう」

　ナサニエルさんは、手に持っていたリブレットのような機械を開いた。

「彼女を起こしなさい」

　俺は智とも美みを揺り起こした。

　目をこすりながら起き上がった智美を、俺はその場に立たせた。

「何？　どうしたの？　何かあったの？」

「これから君を俺の世界に連れてゆく」

「え？　何？　何のこと？」

「いいから俺につかまっていろ」

　俺は智美の手を握った。

　ちょっと強く握りしめ過ぎたのだろう、智美が顔をしかめた。

「痛い……」

「いいからしっかりつかまっているんだ」

　俺はナサニエルさんの方を向いて、そしてうなずいた。

　ナサニエルさんがリブレットを操作するのと同時に……俺の意識は一瞬遠とおくなった。




　気がつくと……俺は夕暮れの児童公園に立っていた。

　夕日に照らされた砂場のバケツ。

　ジャングルジムの向こうに沈む夕日の位置は、俺があの世界に跳んだときのままだった。

　耳に響ひびく海うみ鳴なりのような低てい周しゆう波はは、街の雑ざつ踏とうだろう。

「さあ、帰ってきたぞ、ここはあの時間。あの場所だ」

　ナサニエルさんの声で俺は我に帰った。

　そして、俺の右手が握っているものに気がついた。

　智美がいた。

　呆ぼう然ぜんとした表情のまま、智美がそこに立っていた。

　無事に……連れてくることができたんだな。

　俺が、ほっとするのと同時に、ナサニエルさんが言った。

「さて、私はこの予想外の出来事が、この世界とあの世界の因いん果が律りつに与える影えい響きようを計算せねばならんので、これで失礼するよ。なに、ほんの一日もあれば終わるだろう」

　ナサニエルさんは、にっこり笑うと右手を上げた。

「では、二十四時間後に、ここで会おう」

「あの……ちょっと待って下さい！　聞きたいことがあるんですけど！」

　俺の声が届く前に、ナサニエルさんはすっと消えた。

「消えた！　なに？　今の人！　幽ゆう霊れいなの？」

「いや……幽霊なんかじゃない。どっちかというと神様に近いのかもしれないな」

「神様？」

　俺の言葉を繰り返した後で、智美は、はっとしたようにあたりを見回した。

「ここは……どこ？」

「三み谷たに市だ、ただし、君のいた三谷市より三十年昔の三谷市だけどね」

「三十年昔？」

「本当はちょっと違うんだけど、まあ、そう思ってくれて間違いは無いと思うよ」

　智とも美みは目いっぱい疑わしげな目で俺を見た。

　そのとき、俺は、とんでもないことに気がついた。

　助けたい一いつ心しんで、こっちの世界に連れて来たのはいいけれど……この子をどこに連れて行けばいいんだろう。

　やっぱり……俺の家だろうなあ。

　高校生の俺には、それしか思いつかなかった。

　朋とも恵えにそっくりだから、もし母さんが家にいても、なんとかごまかせるだろう。

　俺は智美の手を取った。

「さあ、行こう、この街は、君の街だけど、君には初めての街だと思う。俺が案内するよ」

　智美は、わけがわからない、という顔をしながら俺の後についてきた。

　公園を出て右に曲がると、そこは寿ことぶき町ちようの商店街だった。

　商店街は、いつもどおりの夕方の賑にぎわいを見せていた。

　自転車に子供を乗せた若いお母さん。

　両手にいっぱい買った品物を詰め込んだスーパー袋ぶくろをぶら提さげた中年のオバサン。

　途中で買ったタイ焼きをほおばって笑い転げている学校帰りの女子高生。

　道の真ん中で立ち話に夢む中ちゆうになって、自転車の人たちの妨ぼう害がいになっていることに気がつかない奥さんたち。

　商店街の魚屋から、威い勢せいのいい呼び声が響ひびいてくる。

　店先に並べられた魚たちは、白はく熱ねつ電球の下で、活きのいい鱗うろこを光らせている。

　半はん額がく！　と大きく書かれた赤い札が下がっているワゴンセールのワゴンが、通りの真ん中まで出されており、そこに山積みになった衣類に、目を輝かせた買い物の奥さんたちが群がっている。

　人が……。

　あふれていた。

　いや、そこにあふれているのは人だけじゃなかった。




　そこには、物があふれていた。

　俺が、当たり前に暮らしているこの世界には、人と物があふれていた。




　俺の横にいた智とも美みが突とつ然ぜん立ち止まった。

　智美は、下を向いていた。

　手が、細かく震えている。

「おい、どうしたんだ？」

　返事はなかった。

　やがて、下を向いた智美の顔からぽろぽろと涙がこぼれ落ちた。

「どうしたんだ？　なんで泣いてるんだ？」

　智美は、下を向いたまま小さな声で言った。

「なんで？　なんでここには、こんなに人がいて……こんなにいっぱい物があるの？　私の世界には食べるものが無くて、みんな生きるだけで必死なのに……なんで？　なんでみんな笑ってるの？　なんで楽しそうに笑ってるの？　私の世界では、誰もが自分以外の人が選せん別べつされることを望んでいて……自分が選別されることを怖がっていて、誰も笑顔なんか見せたことが無いのに！」

　なんの気なしに俺は答えた。

「だって、ここは君の世界から三十年も昔の世界なんだぜ」

　智美は顔をあげた。

　そして、俺を真剣な目で見た。

「じゃあ……なぜ、それを残しておいてくれなかったの？　なぜ、自分たちだけで使っちゃったの？　ここにあるものの、十分の一……いいえ、ほんのひとかけらでも残しておいてくれれば、私たちはあんなひどい目にあわないですむのに！」

　智美は両手で顔を覆おおった。

　にぎやかな商店街の真ん中で泣いている智美を、道みち行く人が、ちらちらと見ながら通り過ぎてゆく。

　俺は、とりあえずこの場を離れるために、智とも美みの手を引いて歩き出した。

　そして、歩きながら考えた。

　俺が、当たり前のことだと思っているすべてのこと……。

　金さえ出せばなんでも買えるということ。

　欲しいだけ買えるということ。

　そして……いらなくなれば捨てられるということ。

　余ったら、残ったら、惜しげも無く捨てられるということ。

　そう……俺たちは、余っているという理由で、平気で食い物を処分してきた。

　その、食い物がなくなったとき。人間は、同じように余っているという理由で人間を処しよ分ぶんするときが来るんだ。

　俺の目に映る商店街の光景がすべて、色しき彩さいを失っていった。

　その、灰色の街は、あの世界の光景だった。

　それは、たった三十年の後に来るかもしれない光景だった。




　家に着いた頃にはすっかり日は落ちていた。

　玄関のドアを開けると、奥の台所から、先に帰っていた母親が顔を出した。

　母親は、俺の後ろにいた智美を見て言った。
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「遅かったわね、あら？　朋とも恵えちゃんと一緒だったの？」

　俺の後ろで、智とも美みが怪け訝げんそうな声でつぶやいた。

「朋恵？」

　俺は、あわてて智美を隠かくすようにして言った。

「あ、いや、そうなんだ、ちょっと用事があってさ、さあ、俺の部屋に行こう」

　智美は、こくんとうなずいて俺の後ろをついてきた。

　母親は、妙みような顔つきで俺たちを見ていたが、やがて、ひょいと肩をすくめて台所に引っ込んだ。

　俺の部屋に入った智美は。不安そうな顔であたりを見回していた。

「さて、そろそろ信じてくれたかな、ここが三十年前の世界で、俺が君の父親の浅あさ間ま健けん一いちだってことが」

「信じられないけど……信じます……信じるしかないと思うんです」

　智美は窓の外を見てつぶやいた。

「子供の頃、こんな夜の街を見た覚えがあります……いっぱい明かりが付いていて、きらきら光る街を……」

　夜の街を見て、俺はとんでもないことに気がついた。

　まさか、この子を、このまま俺の部屋に泊めるわけにはいかない。

　母親に殴なぐり倒されるだろう。

　どうしよう……。

　智美の顔を見た俺は、改めて智美と朋恵がそっくりだということに気がついた。

　そうだ！　朋恵だ！　あいつに相談しよう。

　母親なんだから、半分はあいつにも責任があるんだからな。

　俺は携帯電話を取り出した。

　コール音三回で朋恵が出た。

『もしもし、健一？　どうしたの？』

『お前に話があるんだけどさ、今から俺の家に来てくれないか？』

『今から？　もう夜だよ？』

『夜で悪いけどさ、大事な話があるんだ』

　朋恵は一瞬黙だまったが、すぐに続けた。

『行ってもいいけど……健一のお母さん……家にいるの？』

『え？　母親？　いるよ、それがどうかしたの？』

　朋恵は、ちょっとほっとしたような口く調ちようで答えた。

『いるんだ……ならいいよ、これから行くけど……大事な話って何？』

『智美のことなんだ』

『智とも美み？　誰、それ？』

　朋とも恵えの声が真剣さを増した。

『俺の子供の名前……』

『あんたの子供ぉ?!』

　朋恵の声が裏うら返がえった。

『あ、いや、正確には俺とお前の間に生まれた……いや、生まれるであろう子供の名前だが……』

　携帯の向こうで朋恵が黙り込んだ。

『おい、聞いてるのかよ、どうしたんだ？』

　やがて、朋恵がゆっくりと答えた。

『……なんで、そんな風ふうに持って回った言い方したがるんだろうな……健けん一いち……私たちはまだ高校生なんだよ』

『ああ、俺たちは高校生だが……それがどうかした……』

　そこまで言ってから気がついた。

　うわ、ひょっとしたら、あいつ、今の俺の言葉をプロポーズの言葉か何かと勘かん違ちがいしてるんじゃないか？

　俺は自分の顔が熱くなるのを感じていた。

『とにかく早く来てくれ、とても大事なことなんだ』

　携帯を切った俺の顔を智美が覗のぞき込んだ。

「誰？」

「朋恵だよ」

「朋恵って……お母さん？」

「ああ、そうだ、十七歳さいのときの君の母親だよ」

　智美は、にっこりと微笑ほほえんだ。

「会ってみたいな……」

「もうすぐ会えると思うよ」

　きっかり十分後、俺の家の玄関チャイムが鳴った。

「はーい」

　母親の声を聞いた俺は、部屋を飛び出して一気に階段を駆かけ下りた。

　俺の勢いに目を丸くしている母親に向かって俺は言った。

「あ、俺が出る！　きっと朋恵だから」

「朋恵ちゃん？　だって、さっき……」

「いいからいいから」

　俺は母親を押しのけて玄関ドアを開けた。

　そこに、息を弾はずませて、上じよう気きした顔の朋とも恵えが立っていた。

「早かったな」

「うん、自転車で来た。で、何なの？　大事な用って」

「あとで話す、さあ入ってくれ」

　玄関の中に入った朋恵は、そこで俺の母親に向かって頭を下げた。

「おじゃまします」

「あ、こんばんは……」

　母親はどこか納なつ得とくいかない、といった表情で朋恵に向かって頭を下げた。

「とりあえず俺の部屋に行こう、詳しい話はそれからだ」

　朋恵の後から階段を登ろうとしたとき、母親が俺の腕をつかんだ。

「ちょっと、健けん一いち」

「なんだよ」

「あんた……何か私に隠かくし事しているんじゃないでしょうね」

「別に何もないよ」

　母親は真剣な目で言った。

「朋恵ちゃんとあんたの付き合いは長いけど、よそ様さまの娘さんなんだからね、何かあったら、大変なことになるんだよ！　あんたたちは、まだ高校生なんだから……」

　母親の言っている言葉の意味はわかった。

「大丈夫だよ、変なことしやしないって、信用してくれよ」

「そりゃあ……まあ、あんたは大丈夫だと思うけどね」

　母親は納得したらしく、すぐに俺を解放してくれた。

　……簡単に納得されてしまうのも、男として、ちょっと情なさけないよなあ。

　そんなことを考えながら自分の部屋にいくと、俺の部屋のドアのところで朋恵が石になっていた。

「そんなところで、突っ立ってないで早く部屋に入れよ」

　振り向いた朋恵の目が点になっていた。

「あれ……誰なの？　……私？」

　俺の部屋の真ん中に智とも美みが座って、目を丸くしていた。













　第十一章「対面」







　朋とも恵えに一部始し終じゆうを説明するのに十五分くらいかかった。

「と……言うわけだ。信じるか？」

　朋恵は無言で、じっと俺の顔を見つめていたが、やがて、大きく息を吐いた。

「信じるよ。どう考えても信じられない話だけど……健けん一いちの言うことなら信じる」

　朋恵はそこで言葉を切ると、横に座っている智とも美みを見た。

「それに……この子の言っていることも、間違いないみたいだし……」

　俺は智美に聞いた。

「どうだい？　十七歳さいのときの母さんの印いん象しようは」

　智美は小さく微笑ほほえんだ。

「おんなじです。私の世界の母さんも、こんな風ふうに元気で……そして、ずっとお父さんのことを信じていました」

　ちょっと赤い顔になった朋恵が俺を指差しながら智美に言った。

「でもさ、本当に私と、この……甲か斐い性しようなしの、口からでまかせ男が結婚するの？　他に選せん択たく肢しは無かったのかなあ？」

「口からでまかせ男ってのはないだろう」

「何なに言ってんのよ、この前だって、早起きは三さん文もんの得とくってことわざの意味、ウソついたくせに」

「あれはウソというより、ジョークだろ。そもそもお前が、俺の言うことを何でも信じるから、悪いんだぞ……」

　そこまで言ってから俺は気がついた。

　そういえば……朋恵は、ずっと昔から俺の言うことを信じてきた。

　突とつ拍ぴよう子しも無いホラ話も、うさんくさいウワサ話も、何もかも全部……。

　さっきだってそうだ。

　こいつは言った。

『健一の言うことなら信じる』と……。

　なぜなんだろう……。

　なぜ……こいつは俺の言うことを無条件で信じようとするのだろう。

「なによ、なんか私の顔についているの？」

　朋恵がちょっと困ったような顔で俺を見て言った。

　あ、いけね。

　どうやら、俺は、こいつの顔をじーっと見つめていたらしい。

　俺はその場の雰ふん囲い気きを変えようと思って、思わず朋とも恵えに聞いた。

「お前、俺の言うことすぐに信じちゃうけどさ、なんでそんなに簡単に信じちゃうんだ？」

　朋恵はちょっと赤い顔をしてそっぽを向いた。

「どうでもいいじゃないそんなこと、私の勝手でしょ」

　そのとき、俺たちのやり取りを聞いていた智とも美みが、ぽつり、と言った。

「コーラの木だよね、お母さん」

　その言葉を聞いた朋恵の目がまん丸になった。

「なんで知ってるの？」

　智美は微笑ほほえんだ。

「私、小さいときに、あなたから聞きました、その話」

「私から？」

「ええ、父さんは、小学校の頃から調子良よくって、いいかげんなことばっかり言ってたって。そしてある日父さんは『コーラはコーラの木の実からできる』って言ってクラス中の人からウソツキ呼ばわりされたんだって。母さんも信じていなかったんだけど。でも、それが本当のことだったってわかったとき、母さんは後こう悔かいしたんだって。そして、そのとき母さんは決めたんだって。絶対に父さんを信じる。世界中の誰も信じてくれなくたって、母さんだけは父さんを信じるって……」

[image: ]

　思い出した……。

　あのとき、信じてもらえなかったのは、コーラの木の話ではなく、俺だった。

　大切なことは真実を言うことじゃない。

　他人から信用されることなんだ……ということを、俺はあのとき知った。

　それにしても、朋とも恵えのヤツ……あんな昔のことを、ずっと覚えていたのか？

　気がつくと、朋恵が下を向いていた。

　耳の先が真っ赤だった。

　そして、朋恵は小さな声でつぶやくように言った。

「今……信じたよ。心の底から信じた。あなたは、間違いなく私の娘だと思う……」

　智とも美みが微笑ほほえんだ。

「ありがとうございます」

　俺は、朋恵と智美を見比べて言った。

「なんか……同おない年の子供がいるってのも妙みような感じだよな、夫婦にすらなってないのにさ」

　朋恵が俺の方をいたずらっぽい目で見て言った。

「じゃあ、夫婦になっちゃおうか？」

「よせやい、恥ずかしい」

　朋恵はくすくすと笑った。

「すぐに赤くなるんだよねえ、ほんと、健けん一いちはそういうところ、子供だよね」

　俺は、あわてて話を変えた。

「うるさい、ほっとけ、それよりも問題は今夜、智美をどうするかだ」

「そうか……このまま健一の部屋に泊めるわけにはいかないよね、たとえ親子だとしてもマズイよね」

「当たり前だ」

「でもさ、私の家に連れて行くわけにはいかないよ、私の父さんや母さんが、びっくりして腰こし抜ぬかしちゃうわ」

「そうか……そうだよな」

　俺と、朋恵は二人で考え込んだ。

　そのうちに、朋恵がひょい、と顔を上げた。

「奈な美みちゃんの家はどうかな？」

「奈美？」

「うん、奈美ちゃんの家なら、私、何度も泊まりに行ったことがあるんだ、智美ちゃんは私そっくりだから、きっと奈美ちゃんの家の人は気がつかないと思うんだ」




　朋とも恵えは携帯で奈な美みを呼んだ。

　そして、きっかり十五分後に玄関のチャイムが鳴った。

　その音を聞いた俺は、部屋を飛び出して再び一気に階段を駆かけ下りた。

　その勢いに目を丸くしている母親に向かって俺は言った。

「あ、俺が出る！　きっと奈美だから」

「え？　奈美ちゃん？　山やま城しろさんとこの？」

「そうだ」

　俺は玄関ドアを開けた。

　そこに立っていたのは……奈美と、そして日向ひゆうがだった。

　びっくりしている俺に向かって奈美はちょっと恥ずかしそうに言った。

「朋恵から電話もらったときに、同じ本屋にちょうど日向くんもいたの、夜よ道みちは怖いからエスコート頼んだのよ」

「なんだ、そうか」

　日向が不満そうに答えた。

「なんだ、ってのはないだろう」

「いやあ、悪い悪い。お前が来るのは予想していなかったからさ、とにかく上がってくれ、詳くわしい話は俺の部屋でしよう」

「こんばんは」

「失礼します」

　目を丸くしている俺の母親に頭を下げて奈美と日向が階段を登ってゆく。

　その後ろをついていこうとした俺の腕を母親が引っ張った。

「ちょっと、健けん一いち！」

「なんだよ」

「あんたたち、何をしているの？」

「別に何もしてやしないよ、今度の連休に、みんなでどっかに行こうって話になって、それで集まってるだけだよ」

　母親は、半はん眼めになって俺をにらんだ。

「……まさか……泊まり込み？」

「ちがうよ！　日帰りに決まってるじゃないか！」

　母親は、ほっとした顔になった。

「そう……ならいいけど、危ない年とし頃ごろだからねえ、あんたたちは……まあ、あんたなら安心か」

　……安心されたくない、俺は安心されたくなんかないぞ。

　俺は、心の中でそうつぶやくと、階段を登った。

　部屋の入り口のドアのところで、奈美と日向が石になっていた。

「どうしたんだよ、二人ともそんなところで……」

　奈な美みと日向ひゆうがが、ゆっくりと振り返った。

　二人とも目が点になっていた。

　その向こうに、部屋の真ん中で座って微笑ほほえむ朋とも恵えと智とも美みの姿があった。

　奈美と日向に事情を説明するのに三十分かかった。




「……と、いうわけだ、信じるか？」

　奈美はしばらく黙っていたが、やがてにこっと笑った。

「私は、信じるよ。健けん一いちはホラ吹きで、冗じよう談だんが大好きだけど、ウソはつかない人間だから」

「日向よ、お前はどうなんだ？」

　日向は髪の毛を搔かきむしった。

「信じられん！　こんな話信しんじろって言う方が無む理りだ！　でも、信じるしかないというのも本当だ。はっきり言ってわけがわからん」

「なんだよそれ」

「だから、わけがわからないと言っているだろう！」

「怒ど鳴なるなよ」

「怒鳴りたくもなるさ、お前の言っている並行世界とかいう概がい念ねんは量りよう子し論ろん的に言えば存在する、しかし時間軸じくにそって存在する無数の並行世界となると、その概がい念ねんには俺はついていけないぞ」

「でも、現実に存在しているんだ」

「わかってる、きっと現実は理論を超えたところに存在しているんだな」

　日向はあらためて俺の顔を見た。

「ところでよ、浅あさ間ま。お前の言っていたその、能力ってヤツは、本当にあるのか？」

　俺は、一瞬迷まよった。

　正面から、そのことを認めるのが怖かった。自分が普通の人間とは違うということを……。

　俺の視線は日向の顔を外はずれた。

　その先に、朋恵がいた。

　俺の視線を感じた朋恵は、俺を正面から見て、そして微笑ほほえんだ。

　……心配いらないよ。

　……私は信じているよ。

　朋恵の視線は、そう言っていた。

　そうだ。俺は、あのとき決めたんだ。

　冗談は言っても、ウソだけはつかない……と。

　俺は、ゆっくりと答えた。

「ああ、あるよ、俺は普通の人間には無い能力を持っている。それは……どんなものでも、品物を見ただけで、その品物のサイズや重さがわかってしまうという分ぶん析せき能力だ」

「ホントかよ」

　日向ひゆうがは疑わしそうに俺を見た。

「本当だ。たとえば新聞の一面を、一ひと目め見ただけで、その一面に印刷されている文字が何なん文字なのか、俺にはわかる」

「重さは見ただけじゃあわからないだろう？」

　俺は机の上にあった英和辞典を指差した。

「ところが、わかるんだ。きっと過去の経験をフィードバックしているのだと思うんだけど、あの辞典の重さが、俺にはわかるんだ」

「信じられないな」

「じゃあ、証明してみよう。朋とも恵えの体重をこれから俺が言うから、それが当たっているかどうか聞いてくれ」

　俺の言葉を聞いた朋恵は、ぎょっとした顔になった。

「そんな実験やらなくたっていいわよ！　私は信じているんだから」

「お前は信じているかもしれないけど、日向は信じていないんだ。お前がイヤだって言うのなら奈な美みでもいいぞ」

　奈美は目を見開いた。

「え？　私？」

「そうだ、お前の体重だ……」

　奈美は急にそわそわしだすと、いきなり朋恵に話し掛けた。

「で？　どうするの？　智とも美みちゃんはうちで預かればいいんでしょ？」

　朋恵は、あわてて応じた。

「そうそう、今のところ、それしか方法がないのよね……奈美ちゃん。悪いけど頼むわ」

「いいわよ、でも、明日が土曜日で、学校が休みで良かったわ、学校があったら家に一人で置いていくわけにもいかないもの」

　必死に話をそらそうとする奈美と朋恵を見た日向は肩をすくめた。

「わかった、実験はしなくてもいい。おそらく正確な答えは返ってこないと思うから」

　そのとき、朋恵が俺の机の上に置いてあった目覚まし時計を見上げて声をあげた。

「えっ？　もう九時半過ぎてるの？　いけない！　帰らなきゃ」

「あ、ホントだ。そろそろ帰らないと」

　日向が立ち上がった。

「よし、じゃあ智美くんは、とりあえず今夜は山やま城しろの家に泊まるということでいいな？」

「ああ、ナサニエルさんが迎えにくるのは二十四時間後だと言っていたから、それまで頼む」

　奈美はうなずいた。

「明日の夕方ね、わかったわ、一晩ぐらいなら親の目もごまかせると思う」

「そうと決まれば、急ごう、あんまり遅くなると物ぶつ騒そうだからな。智とも美みくんと、山やま城しろは俺が送っていく、榛はる名なを送っていくのは浅あさ間まの役目だろ」

　俺はうなずいた。

「よし、わかった。それは確かに俺の役目だな」

　朋とも恵えが目を丸くした。

「私？　いいよ、すぐそこじゃない、自転車で五分なんだからさ」

「いや、世の中には幼児体型の、色気のカケラもない女の子を襲おそうような異常嗜し好こうの変へん質しつ者もいるかもしれないから、俺が送っていく」

「む～っ！」

　言葉にならない抗こう議ぎの声をあげて、朋恵が俺の向こうずねを蹴けっ飛ばした。

「うぐ！」

　足を押さえてしゃがみ込んだ俺を見て、智美が声をあげて笑った。

　今までおとなしかった智美が急に笑ったのを見て、疑問に思ったのだろう、奈な美みが聞いた。

「どうしたの？」

　智美は、笑いながら俺と朋恵を指差した。

「お父さんとお母さんのケンカって、昔っから変わらないんだな……って思ったんです」

　どうやら俺はこれからもずっとこいつに向こうずねを蹴っ飛ばされ続けるみたいだな。

　俺の母親に、人数が合わないことがばれないようにするために、俺たちは、一いち団だんになって階段を降りた。

「おじゃましました～」

「失礼します～」

「どうもでした～」

　口くち々ぐちにそう言って転がるように玄関を出た俺たちを、母親は、あっけにとられた様よう子すで見送っていた。

　家を出たところで、俺たちは左右に別れた。

　その、別れ際に、日向ひゆうがが俺に言った。

「用意をしてから、また来るからな」

「用意？　なんのことだ？」

「お前の家に泊まる用意だ。これからどうするのか。今夜、それを相談しようぜ」

「……悪いな」

　日向はにやっと笑った。

「気にするな、俺はお前に感謝しているんだぜ。こんな面白い体験、普通の人間じゃ、絶対にできやしないんだからな」













　第十二章「真実」







　朋とも恵えが、自転車を押しながら俺の脇わきを歩いている。

　俺も、朋恵も黙ったままだ。

　……何か話さなければいけないような、それでいて、黙っていた方がいいような、なんとも判断のつかない気分のまま、俺は朋恵の脇を歩いていた。

　しばらくして、朋恵が、ぽつりと言った。

「なんか……今日はやさしいな」

「え？　俺が？」

　朋恵はうなずいた。

「うん……私のペースで歩いてくれているでしょ。いつもは、もっと速いんだよ、私、健けん一いちに追いつくのに必死なんだもの」

「そうだっけ？」

「そうだよ」

　いつもなら、ここで、朋恵の足の短さについて、何か一つ冗じよう談だんでも言うところだが、俺は、どうにもそんな気分になれなかった。

　俺たちを、再び沈ちん黙もくが包んだ。

　ゆっくりと歩く夜の街は、静かだった。

　やがて、朋恵の家がある商店街の近くまで来たとき、朋恵が立ち止まった。

「ん？　どうしたんだ？」

　朋恵は下を向いたまま小さな声で言った。

「健一……一つだけ聞いてもいい？」

「なんだ？」

　朋恵は顔を上げた。

　そして、真剣な目で俺を見て言った。

「健一は、智とも美みちゃんを助けたかったんだよね、だから、こっちの世界につれてきたんだよね」

「ああ、そうだ」

「それって……私たちの子供だからだよね……私たちの未来を守りたかったからだよね……」

　俺は一いつ瞬しゆん言葉に詰まった。

　あのとき、確かに俺は智美を助けたかった。

　目の前にいる朋恵そっくりの女の子が、収しゆう容よう所じよのような場所に送られて殺されるかもしれない、と知ったとき、俺は何がなんでも助けたいと思った。

　そのとき、俺の中に、俺と朋とも恵えの未来を助けよう。なんて意識はあっただろうか？

　俺は自じ問もん自じ答とうした。

　もし、あのとき、あの世界で俺が出会った相手が、智とも美みじゃなくて、もっと別の……見ず知らずの人間だったとしても、俺はその人間を助けただろうか？

　俺は、朋恵に向かって言った。

「俺は……智美でなくとも……俺たちの子供でなくとも、助けただろうな」

　朋恵が一瞬泣なきそうな顔になった。

　俺は、あわてて付け足した。

「あ、誤ご解かいするなよ。別にお前が嫌いとか、俺とお前の関係がどうのこうのという意味じゃないぞ。ただ、目の前にいる人間を助けることができるとしたら、俺はそれが誰でも助けるということなんだ」

　俺は、朋恵に向かって笑いかけた。

「なんかさ、今、俺は自分の人生という連続ドラマの数十話先さきを見せられたような気がしているんだよな。いきなりこれがお前の子供です。これがお前の未来です。って言われてもピンと来ないというか、予定されている未来を見せられても、信じられないと言うか……まあ、一言で言うなら不安なんだろうな」

　朋恵は、眉まゆをひそめた。

「不安？　なんで？」

「俺は、予定された未来にたどりつくことが不安なんだ。もしも、俺の未来が、あの世界と同じような未来だとしたら、俺たちは、地じ獄ごくのような世界の中で生きていくことになるんだぜ」

　朋恵は下を向いた。

「そうだよね……食糧危き機きとかで、食べ物が無くなっちゃう世界が待ってるかもしれないんだよね……」

　気がつくと、俺たちは商店街の入り口に来ていた。

　午後十時を回った商店街に並ぶ店は、ほとんど閉まっていて、通りの中ほどにあるコンビニと、街がい灯とうの水すい銀ぎん灯とうだけが妙みように明るかった。

　その、シャッターが閉まった店が並ぶ光景は、俺に、向こうの世界を思い出させた。

「同じだ……」

　俺のつぶやきを聞いた朋恵が怪け訝げんな顔をした。

「え？　何が？」

「この光景だよ。向こうの世界もこんな風ふうに、商店街の店が、全部シャッターを閉めていた……まだ夕方だったのにね」

　俺の視線を追って、商店街を見た朋恵は小さくうなずいた。

「いくらお金があっても、売る物が手に入らなければ、お店は閉めるしかないんだね。そんな日が来るなんて信じられないけど……私は健けん一いちの言うことを信じるよ」

「この先、俺たちの前に置かれている未来が、あんな悲ひ惨さんな未来だとしたら、俺はどうすればいいのかな？」

　朋とも恵えが不安そうな顔をした。

「どうすればいい……って、どういうこと？」

「俺たちは予定された未来と違う未来を選ぶべきじゃないのか……って気がするんだ」

「違う未来を選ぶって？」

「たとえば俺とお前が結婚しなければ、少なくとも智とも美みという女の子は、生れないですむ。それも解決策の一つかもしれないな」

　朋恵が立ち止まったのに気づかぬまま、俺は二、三歩歩あるいた。

　……あれ？

　振り返ると、朋恵が下を向いたまま立ち尽くしていた。

「どうしたんだ？」

　朋恵は下を向いたまま、搾しぼり出すような声でつぶやいた。

「そんなことない……そんなことないよ。智美が私と健一の間に生まれた子供だって聞いたとき、私はうれしかったよ……今でもうれしくて仕方ないんだよ。だって……だって、それは私の想いだったから……」

　下を向いた朋恵の目から、涙がぽろぽろと落ちるのが見えた。

「たとえ、どんな未来でもいい……健一と一緒の未来なら、私……どんな未来だっていい」

　そして。

　朋恵は叫んだ。

「だって……だって、私、健一が好きなんだ！　好きだから信じるんだ！　お弁当だってそうだ……私……ウソついてた！　本当はお店のためなんかじゃない！　健一のために作っているんだ！　健一が大好きだから、健一に食べてもらいたくて作ってるんだ！　……だって、私にできることって、それだけなんだ……私、奈な美みちゃんみたいにきれいじゃない……格かつ好こう良くない……ちびすけで、意い地じっ張ぱりで……絶対にかわいくない！　……でも……でも……好きなんだ！」

　その後は言葉にならなかった。

　朋恵は両手で顔を覆おおって泣き続けた。

　俺は言葉が見つからなかった。

　朋恵の想いに気がついていなかったと言えばウソになる。

　でも、俺は、朋恵と、そういった関係になるとしたら、それは、もっとずっと先のことのような気がしていた。

　今のまま……そう、お互いに責任も義務も無い、友達のような関係がずっと続けばいいと、俺は望んでいた。

　心地ここちよい、あいまいな関係のままでいたかった。

　だから、俺は、あの世界で、俺と朋とも恵えが結婚していることを知ったとき、いきなり現実を突きつけられたような気がした。

　……俺は、逃げたかったのかもしれない。

　いや……逃げたんだ。こいつの気持ちからも、自分の気持ちからも、俺は逃げたんだ。




　……こいつ。

　やっぱり強いや。

　俺なんかよりずっと……。




　泣いている朋恵には、どんな言葉も通用しないような気がした。

　俺は朋恵に近づいて、そして、頭に右手を、ぽん、と載せた。

　朋恵が、びくっとしたのがわかった。

　手のひらに、朋恵の柔らかな髪の毛の感かん触しよくと、体温が伝わってくる。

　朋恵が俺を見上げた。

　涙に濡ぬれたその目を見たとき。

　俺は決めた。




　予定調ちよう和わでもいい。

　ありきたりの結末だっていい。




　俺は未来に進もう。

　こいつと同じ未来に向けて、俺は進もう。

　それが、どんな未来でも、こいつと一緒に受け入れよう。

　こいつは、俺を信じると言った。

　ならば、俺は、こいつと歩く未来を信じて、それを守ろう。




　右手を朋恵の頭の上に載せたまま、俺は一歩近づいた。

　俺の胸の下に朋恵の顔がくる。

　涙なみだ目めのまま、朋恵が俺を見上げた。

　俺は上半身をかがめるようにして、朋恵の頭を胸に抱いた。

　一瞬。

　朋恵の息が止まったのがわかった。

　柔らかな髪の毛が俺の顔に当たる。

「……健けん一いち？」

　とまどったような朋とも恵えの声。

　俺は朋恵の頭を胸に抱いたまま言った。

「ごめん……朋恵。俺は、お前にひどいことを言った……俺は怖かったんだ。お前の想いを受け取ることが……」

　一回、大きく呼吸して。

　俺は続けた。

「俺には、普通じゃない能力がある。だから、俺はずっと怖かった……他人にそれを知られることが、たとえそれがお前でも、俺は怖かった……いや、お前だから怖かったんだと思う。俺が一番親しい……いや、俺が一番好きな人にそれを知られて、嫌われることが怖かったんだ……俺は……弱よわ虫むしだ」

　俺の胸の中で朋恵が首を振った。

「嫌うわけない……そんなことで嫌いになるわけない……」

　俺は、その小さな身体からだを抱きしめた。

　腕の中にある、小さくて温かくて柔らかな感かん触しよく。
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　そう……これが未来だ。

　俺が抱きしめているのは。

　俺たちの未来だ。

　俺の耳に聞こえるのは、遠く聞こえる電車の踏み切りの音。

　どこかで流している有線放送のポップスの音と国道を走る車の音。

　そして。

　俺の腕の中から聞こえる朋とも恵えの息づかいと鼓こ動どうの音。

　俺は、その音を一生忘れないような気がした。

　抱きしめていた朋恵を離した後、俺たちは無言だった。

　きっと、朋恵も何を言っていいのかわからなかったのだろう。

　俺は朋恵の家の前で、足を止めた。

「じゃあ、また明日」

「うん、また明日」

　いつものあいさつをして。

　そして目が合う。

　朋恵のその目は、何万語の言葉を集めた書物よりも雄ゆう弁べんに語っていた。

　わたしも……忘れないよ、と……。













　第十三章「作戦会議」







　俺が家に帰りついて、玄関のドアをあけようとしたとき、後ろで自転車のブレーキ音がした。

　振り返ると、それは日向ひゆうがだった。

　日向は、自転車の前カゴに、重そうなバッグを積んでいた。

「なんだよ、その荷物」

　にやっと笑って日向は答えた。

「これか？　作戦会かい議ぎ用ようの資料ってヤツさ」

　俺の部屋に入るなり、日向はリュックの中身を、部屋の真ん中に積み上げた。

　それは、すべて本だった。

　日向はその本の山の中から一冊取り上げた。

「歴史関係の本を探していたら、面白い本を見つけたんだ。お前、岩いわ見み重じゆう太た郎ろうという戦国時代の武士の名前を聞いたことがあるか？」

「岩見重太郎？　知らないな。それがどうかしたのか？」

「岩いわ見み重じゆう太た郎ろうのヒヒ退たい治じ、って話は？」

「ヒヒ退治？　……あれか？　旅の武ぶ芸げい者しやが、とある村に来たら、その村では毎年ヒヒに生贄として娘を差し出すしきたりがある。という話を聞いて生いけ贄にえの村の娘に化けて、夜中にやってきたヒヒを退治した、って昔話」

　日向ひゆうがは、うなずきながらその本を開いた。

「それだよ。実際にはヒヒじゃなくて山さん賊ぞくか何かをやっつけたんだろうが、とにかくこの岩見重太郎というのは実在の人物らしい。彼は小さい頃から怪かい力りき無む双そうで、十二歳さいのとき、山の頂上で天てん狗ぐから神じん通つう力りきを授さずかったなどと伝えられているな」

「神通力？」

　日向は、にやっと笑った。

「そうだ、神に通じる力と書く。この力と、岩見という名前から思い当たるふしは無いか？」

「まさか……」

「そうだ、その『まさか』さ、お前のような人間が、戦国時代にもいたのかもしれないぞ。あ、そうそう、もう一冊ちょっと面白い本があったんで持ってきたんだ」

　思い出したような口く調ちようで、そう言いながら日向が取り出したのは、写真集のような大おお判ばんの本だった。

「なんだそりゃ」

「これか？　古いお面の図ず鑑かんだよ、昔から伝わっている能のう面めんや神楽かぐら面めんとかの写真集だ」

　日向はそう言いながら、その図鑑をぱらぱらとめくった。

「えーと、あ、ここだここだ、おい浅あさ間ま、このページの面を見て、何か気がつかないか？」

「え？」

　そのページには、いくつもの面が並んでいた。

　しかし、どの面も普通の人間の面ではなかった。目を見開き、牙きばのような犬けん歯しをむき出した口を、くわっと開き、頭から角つのを生はやしたり、髪を炎ほのおのように逆さか立だてていたりする異い形ぎようの面だった。

「なんだよこれ、全部鬼おにの面じゃないか」

「そう、夜や叉しやとか羅ら刹せつと呼ばれる鬼の一種の面だ、じゃあ、こっちは？」

　日向がめくったページには。普通の男の面が並んでいた。しかし、その面からは一種異い様ような雰ふん囲い気きが伝わってきた。それは、さっきのページに並んでいた鬼の面とどこか似に通かよった雰囲気だった。

　そこに並んでいる男の面を指差して日向は言った。

「これは、三み日か月づきとか妖よう虎こなどと呼ばれている面で、神しん性せいを帯びた者の面だ。さっきの夜叉とかの面と共通点があるのが、わかるか？」

　俺は、気がついていた。

「目が……金こん色じきだな」

　日向ひゆうがはうなずいた。

「鬼おにや神といった超ちよう自然的な存在の面は、白しろ目めの部分が金色に塗られていたり、金色の金属板がはめ込まれていたりしている。こういうのを『金こん眼がん』と呼ぶそうだが……」

「金眼……」

「能力者が、その能力を極きよく限げんまで使ったとき、その者の瞳どう孔こうは色しき素そを失う、とお前が言ったとき、俺はこの面たちを思い出したんだ。きっと遠い昔にも、お前のような能力を手に入れた人間がいたに違いない。そういった人たちは神や鬼として扱われたんだと思うんだ」

　俺は、ナサニエルさんに言われた言葉を思い出していた。

　そうだ、確かナサニエルさんは、こう言ったんだ。

『能力を、人のために使った者もいれば、使わなかった者もいる……』

　……人のために使った者は神、そして使わなかった者は鬼と呼ばれたのかもしれない。

　考え込んだ俺を見て、日向は笑った。

「まあ、こんなのは全部俺おれの考えたことで、本当かどうかなんかわかりゃしない、本当かどうかは、その……何て言ったっけ機き構こうとやらの……」

「ナサニエルさんか？」

「そうそう、その、ナサニエルとかいう人に聞いてみれば、何かわかるかもしれないな」

　日向は、そう言うと俺の机の上に置いてあった目覚まし時計を見上げた。

「明日になれば……じゃなくて、もう、明日になってるんだな……今日の夕方に、俺もそのナサニエルとかいう人に会えるんだな」

　時計は午前零れい時じを回っていた。

　日向は本の山の前にあぐらをかいた。

「俺が一番ショックを受けたのは、実を言うと食糧危き機きの話じゃない。お前と智とも美みさんが話してくれたその全体主しゆ義ぎ国家のような社会構こう造ぞうなんだ。他人と少しでも違うこと、少しでも違反があれば、すぐに地区委員会というところに通報され、選せん別べつされて収しゆう容よう所じよ送りになる。そしてその通報が正しければ、通報した人間には食糧の増加配はい給きゆうがあるというシステムだ」

　ペットボトルに入ったウーロン茶をプラスチックのカップに注そそぎながら日向は続けた。

「俺は、人間の可能性は価か値ち観かんの多様性にあると思っている。人間としての基本的な価値観。つまり殺すな、盗むな、犯すな。この三つさえ共通なら、あとはどんな価値観を持つのも自由だと俺は思ってる。そのいろいろな価値観からいろんなものが生まれてくると思うんだ。でも、お前が行った世界はそうじゃない。集団と違うもの、異なるものの存在を認めない……」

　日向はそこで言葉を切って俺の顔を覗のぞき込んだ。

「背が低い、なんて理由で人間を選別する行為が、どれほど馬鹿馬鹿しいかわかるだろう」

「当たり前だ、そんなことが理由になるわけがない！」

　日向はうなずいた。

「他人と違うことが罪になる世界が、まともであるわけがない。もし、それが正しいと言うならば、どんな人間だって犯罪者だ。本ばかり読んでいて、普通の高校生みたいにファッションには興味が無くてクラスでも浮いているような俺みたいな人間は、一発で犯罪者にされるだろう『普通と違う』という理由だけでな」

　俺は一いつ瞬しゆん言葉に詰まった。

　日向ひゆうがは違う。

　こいつは選せん別べつされる側ではなく、選別する側に回ったんだ……あの世界では。

　日向は俺の顔を見て、一瞬何なにか言いたそうな顔をしたが、何も言わなかった。

　俺は、日向の言葉に付け足した。

「そうなんだ、あの世界は、なんというかこう、すべての人間がマインドコントロールにかかっているような雰ふん囲い気きがあるんだ。あの世界には選別システムというのがあって、社会にとって有益ではない、と判断された人間は全部収しゆう容よう所じよのようなところに送られる。そこでは、再さい教育を受けるだけという建たて前まえになっているが、どうやらそこは、無む駄だな人間を処しよ分ぶんする場所らしい……もし、そこでナチスドイツがやったユダヤ人虐ぎやく殺さつのようなことが行われているとしたら、あの世界は間違いなく地じ獄ごくだろうな」

　俺の言葉を聞いた日向が、目の前の本の山から一冊の本を取り上げた。

「この本に、過去に同じような状況に陥った東南アジアのある国のことが、書かれている」

　その本を開いた日向はゆっくり言った。

「その国の指導者は農業の運営に失敗して、食糧自じ給きゆう率りつが下がって国民全員を養えないとわかったとき、実に計画経済的な解決方法を取った。食糧を増やすことはできないが、消費する人間の数を減らすことはできる、自給できる数まで人間を減らせばいい。そう決定したその国の指導者は、無用な人間を密みつ告こくするように国民に奨しよう励れいした。そして反はん革命分ぶん子しを追つい放ほうしろ、という言葉のもとに、何の罪も無い数十万人とも数百万人とも言われる人間が殺されたそうだ。こんな決定を簡単に下くだせたのは、そのときの国家の指導者が学者出身だったからだろうな」

「学者なのか？　軍人じゃないのか？」

「軍人が、自分の国の国力を落とすようなことに加か担たんするはずがない。こんな冷れい徹てつな決定が下せるのは、人間を数字として見ることのできる学者だけさ、合理と効率だけで考えなけりゃこんな決定は下せない」

　俺は、向こうの世界のモニターに流れていた言葉を思い出した。

『氷のごとき冷静な判断と行動のみが未来を与えてくれるのです……』

　そうか……氷のごとき冷静な判断というのは、人としての血は必要としないということだったんだ。

　考え込むように日向はつぶやいた。

「こういった行為を、安全で平和で、いつでも食くい物が手に入る場所にいる俺たちが、あとからどうのこうの言うことは簡単だよな。でも、もしも俺たちがその場所にいて、そんな立場に置かれたら、俺たちはどんな行動を取るのが正しいんだろうな？」

「きっと……何が正しくて何が正しくないのか……なんて答えは無いんだよ」

　顔をあげてこちらを見た日向ひゆうがに向かって俺は言った。

「それは、自分が決めることなんだ。誰かが言っているから……でも、本に書いてあるから……でもなく、自分で決めなくちゃいけないことだと思うんだ。俺は、あの世界で智とも美みに会ったとき、どうしていいかわからなかった。でも、あのままあの世界に置いておいたら、あの子は確実に収しゆう容よう所じよのようなところに送られて、殺されてしまうと知ったとき、俺はどうしてもあの子を助けたかった。あの子が、あの世界の俺と朋とも恵えの間に生まれた俺たちの子供だと知ったから、そう思ったのかもしれない……でも、もしも、あの子が、まったくの他人でも、やっぱり俺は見み捨すてて自分だけこの世界に帰ってくることはできなかったと思うんだ……なぜなら、それは、やってはいけないこと、間違っていることだと俺の中で言っているからなんだ」

　日向は小さくうなずいた。

「確かに、お前の言っていることは間違っちゃいない。でも、だからどうする？　と言われたときに、答えが出ないというのも事実だな……」

　日向はそこで言葉を切ると俺の顔を正面から見て言った。

「お前……智とも美みちゃんをどうするつもりだ？」

　俺は黙り込んだ。

　そう、それは、ずっと考えていたことだった。

　智美を、ずっとこっちの世界に置いておくことはできない……かといってあの子を、このままあの世界に送り返すこともできない……。

　……俺は、どうすればいいんだろう？

　日向が、大きくため息をついてからぽつりと言った。

「わかんないよな、そんなの。俺だってわかんないや」

　俺も、大きくため息をついてから答えた。

「やっぱり、ナサニエルさんに聞いてみないと答えは出ないのかもしれないな……俺たちには、わからないことが多すぎる」

　日向は肩をすくめた。

「そうか……結局俺が来ても何にもならなかったみたいだな」

「そんなことはないさ、お前がいてくれて、ずいぶん気が楽になったような気がするよ」

　俺の言葉に、にやっと笑って見せてから、日向は本棚の上にある時計を見上げた。

「おう、もう午前三時回ってるじゃないか、きっと朝一番で山やま城しろが智美さんを連れてくるだろう、少し寝ておいた方がいいと思うぞ」

「そうだな、悪いが、この本を片付けてそこにある布ふ団とんを敷しいてくれ」

「わかった」

　本を片付けて、母親に頼んで廊下に持ってきてあった布団を持ってきて俺のベッドの脇わきに敷くと、六畳間の中は足の踏み場もなくなってしまった。

「さて、寝るか」

「お前は、全部消けさないと寝れないんだっけか？」

「悪いが、そのとおりだ」

「じゃあ、全部消しておくとするか」

　俺は部屋の蛍けい光こう灯とうの豆まめ球きゆうも全部消した。

　真まっ暗くらになった部屋の中で、日向ひゆうがを踏まないように気をつけてベッドに戻る。

「じゃあな、おやすみ」

「ああ」




　しばらくして、日向の声がした。

「浅あさ間ま……ちょっと、聞きたいことがあるんだが……」

「なんだ？」

「お前が行った、その三十年後の世界で……地区委員長とやらをやっていたのは、ひょっとして……俺か？」

　一瞬、俺は迷ったが、やはり正直に話すことにした。

「ああ、実を言うと、そうだ」

　日向はしばらく無言だったが、やがてぽつりと答えた。

「そうか、やっぱりな……お前の顔つき見ていて、そうじゃないかという気はしていたんだ」

「黙っていて悪かった」

「いや……」

　日向はそれきり黙った。

　真っ暗な天井を見上げて俺は考えた。

『もしも、新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会のやっていることが正しいとしたら……マインドコントロールが、国民を一人でも餓が死しから救うために必要な方法だとしたら』

　そう考えたとき、俺の背中に言いようの無い寒さむ気けが走った。

　日本は、食糧のほとんどを海外に依い存ぞんしていた。

　その、海外からの食糧調ちよう達たつができなくなれば、食糧の自じ給きゆう率りつをいくら上げても、すべての日本人を養うだけの食糧を得ることができない。それは、十人しか乗れない救きゆう命めいボートに十五人乗ろうとしているようなものだろう。

　十五人全員乗のろうとすればボートは沈み、全員の命が危険にさらされる。

　五人が犠ぎ牲せいになることで十人が助かる。

　それは、どうしようもないことなのかもしれない。でも、そのとき、誰が、どんな基準で五人を選べばいいのだろう？

　その基準とは、どんなものなんだろう？

　答えは出なかった。

　いくら考えても、その答えは出なかった。













　第十四章「買物」







　朝食のピーナッツクリームを塗ったトーストを、一ひと口くち食った日向ひゆうがが目を丸くした。

「美味うまい！　これ普通のピーナッツクリームじゃないだろ」

「ああ、それか、市し販はんのピーナッツクリームは水みず飴あめっぽくて好きじゃないから、ピーナッツバターとソフトマーガリンを加えて練り直した、俺のオリジナルだ」

　日向は感心したようにうなずいた。

「やっぱりお前、榛はる名なんちの店を継ついだ方がいいと思うぞ、その才能を生かすためにはそれしかないと思うな」

　台所で日向の言葉を聞いていた母親が、スクランブルエッグが盛られた皿を持って、にこにこ笑いながらリビングに入ってきた。

「なに、健けん一いち。朋とも恵えちゃんのお店継ぐつもりなの？」

「そんなのウソだよ」

　テーブルの上に皿を置いた母親は、笑顔のままうなずいた。

「安心しな、あんたが婿むこ養よう子しに行っても、母さんはちゃんと一人で生きていくから、でも、ときどきは孫まごの顔を見せにおいで」

「だから、勝手に決めないでくれって言ってるだろうが！」

　母親は、ちょっと驚いたような顔をした。

「どうしたの健けん一いち、いつもの冗じよう談だんなのに、今日はずいぶんムキになるじゃない……ま、ムキになるから面白いんだけどね」

　母親はケラケラ笑いながら台所に引っ込んだ。

　日向ひゆうがが声をひそめて言った。

「ごめん、リアルすぎたか？」

「ああ、俺にはもう笑えないぞ、そのネタは」

　そのとき、玄関のチャイムが鳴った。




　玄関のドアの外には、朋とも恵えと奈な美みと、もう一人。見覚えのない女の子が立っていた。

　よく見ると、それは智とも美みだった。

　智美は、薄うす水みず色いろの薄うす手でのセーターに、ギンガムチェックのミニスカート、そして白いハイソックスという、実にかわいらしい姿で、立っていた。

　昨日、この世界に来たときに着ていた、よれよれのシャツと色あせたジーンズの姿しか見たことが無かった俺が見み間ま違ちがえるのも無む理りは無い。

　俺の視線に気がついた智美は、ちょっと赤くなって下を向いた。

「この服、山やま城しろさんに借りたんです……私なんかに、もったいないって断ったんですけど……似に合あいませんよね」

　俺は、ぶんぶんと音がするぐらいに首を振った。

「そんなことないぞ、似合ってる、かわいい！　間違いない」

　俺の横で日向も同じように首を振った。

「女の子の数だけ美しさはある。自信を持ったほうがいい、絶対だ！」

　俺の言葉を聞いていた朋恵が、俺の脇わきにやってきて、俺の向こうずねを軽く、こん、と蹴け飛とばした。

「いて！　何すんだよ」

「健一……あんた勘かん違ちがいしてない？　智美は私たちの子供なんだよ」

「わかってるよ、それくらい。親が娘をかわいいと言ってどこが悪いんだよ」

「そりゃそうだけど……」

　俺たちのやりとりを聞いていた奈美が笑いながら言った。

「まあまあ、それくらいにして、そろそろ動きましょう。浅あさ間まくんのお母さんに、智美ちゃんのことがばれてしまうわよ」

　俺と日向ひゆうがは同時にうなずいた。

「そうだな、すぐに支し度たくしてくる」

　家を出た俺たち五人は、とりあえず公園に向かった。

　智とも美みと朋とも恵えが並んで歩いているのを後ろから見ると、シルエットがよく似にていて面白い。

　昨日は気がつかなかったのだが、智美は、奈な美みほどではないが、結けつ構こういいプロポーションをしている。

　俺が二人を見ていると、奈美が話し掛けてきた。

「ごめんね、智美ちゃんに私のお古なんか着せちゃって、あれは中学三年のときの服なのよ、朋恵の服では小さすぎてダメだったの」

「そんなことないぞ、やっぱり女の子のことは女の子に任せなきゃだめだな。俺と日向が考えていたのは、あの子を助けるために何ができるかとか、そんなことばっかりで、あの子に何が足りないのかなんて考えも及ばなかった」

　奈美は、ちょっと真ま面じ目めな声で言った。

「あの子は……泣いていたよ」

「え？」

　俺は思わず足を止めた。

「なんで泣いたんだ？　無む理りやりこの世界に連れて来られたのが怖かったのか？」

　奈美は小さく首を振った。

「私の部屋のクローゼットに並んだ服を見て、あの子は泣いたの。服がいっぱいあるということじゃなくて、好きに選ぶことができることに感激して、あの子は泣いたのよ。朝食のトーストに塗るバターとジャムを見ても、あの子は泣いた……食べ物を選ぶことができるということに感激して泣いたの……」

　奈美はそこで言葉を切って小こ声ごえで付け足した。

「私が、当たり前のこと、と思い込んでいたことは、本当に当たり前のことなのかな？」

　俺の後ろにいた日向が答えた。

「それは、当たり前のことじゃない。でも、それが当たり前だと思って生きていける世界を作るために努力することも、当たり前のことなんだと思うな」

　奈美は、日向を振り返った。

「実に優ゆう等とう生せい的な答えね」

　日向は、当然、という顔をしてうなずいた。

「そう、俺は実にええかっこしいで、やせがまんが大好きな男なんだ。この世のすべての人間の本ほん音ねが、他人より楽をしていい目を見たいということじゃないはずだ。違うかい？」

　奈美は、ちょっと考え込むような口く調ちようで言った。

「そういう生き方って、つらいし、ちっとも楽しくないと思うな……」

　日向ひゆうがは肩をすくめて言った。

「そうさ、楽しくない。実に楽しくないだろうな、でも、一人ぐらいそんな生き方選えらんだっていいと思うんだ。人と違うって楽しいぜ」

　奈な美みは、にっこり笑って、そして言った。

「うん、大だい丈じよう夫ぶ、一人じゃないから」

　目を丸くして黙り込んだ日向に向かってもう一度笑わらいかけると、奈美は前を歩いている朋とも恵えと智とも美みのところに小走りに走って行った。




　土曜日の朝の公園には人ひと影かげが無かった。

　砂場に置き忘れられたままの赤いプラスチックのバケツが朝あさ露つゆで濡ぬれている。

「さて、これからどうする？　ナサニエルさんが来るまで時間があるぞ」

　俺の言葉を聞いた朋恵と奈美が顔を見合わせた。

　そして朋恵が俺に言った。

「それなんだけどさ、私、智美ちゃんを連れて行ってあげたいところがあるんだ」

「連れて行ってやりたいところって……遊園地とか？」

　朋恵は首を振った。

「違うよ、智美ちゃんの世界では絶対にできないことをさせてやりたいんだ。だからさっき私、近くのコンビニで、貯金全ぜん部ぶ下ろしてきたんだよ」

　俺は驚いた。こいつの貯金額がくは知らないが、きちんとした性格だからきっと結けつ構こうな額を貯めているはずだ。五万や十万じゃすまない額だと思う。

「貯金を下ろしたって？　いったいどこに行くつもりなんだ？」

　朋恵は言った。

「ショッピングセンターだよ、だって、あの世界じゃあ、どんなに欲しいものがあったって、買い物なんかできないんだ。だから、この世界で思いっ切り買い物させてあげたいんだ」

「そうか、それが一番かもしれないな」

　俺の答えを聞いた朋恵はにっこり笑った。

　俺たちが国道沿ぞいに造られたそのショッピングセンターについたのは、午前十時。ちょうど開店の時刻だった。

　そのショッピングセンターは、広い駐車場を囲むように、衣い類るい専門店やホームセンター、ビデオレンタル店や書店、大規模なスーパーマーケットなどの専門店の店てん舗ぽが建てられたもので、こういった形式の店舗は、ショッピングモールと呼ぶのが正しいらしいが、俺たちはごく普通にショッピングセンターと呼んでいた。

　開店と同時に、朋恵と奈美が智美を連れていったのは、衣類の専門店だった。

　ティーンズ向けのコーナーには、色とりどりの服やランジェリーなどが並んでいた。

　きゃいきゃい言いながら、そのコーナーに群がった三人組を見た俺は、自分が実に場ば違ちがいな存在だということに気がついた。

「……あの、俺たちは隣となりの本屋にいるからさ、買い物が終わったら呼んでくれよ」

　俺がそう言うと、朋とも恵えと奈な美みは、俺と日向ひゆうががそこにいるのに初めて気がついたような顔をした。

「変へん質しつ者に見られたくないなら、それが正解ね」

「荷物を持ってもらうときになったら呼ぶから、それまでどっかに行ってていいよ」

　俺と日向は、そそくさとその店から逃げ出した。




　朋恵と奈美が、智とも美みの服を買って、その店から出てきたのは、二時間後だった。

「お待たせ！　ああお腹なかすいちゃった、どっかでお昼にしようよ」

「いっぱい選んだよね、こんなにたくさんの服を選んだの初めてよ」

　朋恵と奈美はそう言って笑い合った。

　貯金を下ろすくらい入れ込んでいたのだから、朋恵のヤツは、さぞかし、いっぱい買い込んだのだろうと思っていたのだが、意外にも手に提さげていたのは小さな袋ふくろだけだった。

「なに？　どうしたの？　変な顔して……」

「いや、二時間も店にいたわりには、たいしたものは買ってないな、と思ってさ」

　朋恵は、さみしそうに言った。

「智美ちゃんが選んだのは、これだけだったんだ。下着とスカートとブラウス。あっちの世界で着ることができそうなものって、それくらいなんだって」

「確かに、あの世界じゃ着るときはないかもしれないけど……」

　俺の言葉を聞いていた智美が、小さく首を振った。

「いえ、いいんです。これで充分です。こんなに楽しかったことはありません、私は幸せです、怖いくらいに私は幸せなんです……このブラウスもスカートも、あっちの世界では着るときは無いと思います。でも、これを見れば、私が経験したことが夢でも幻まぼろしでもないと自分に言い聞かせることができます……」

　智美の目に涙が光った。

「それだけで……本当に……いいんです……」

　俺たちは無言だった。

　……俺は、この子を、あの地じ獄ごくのような世界に帰さなきゃいけない。

　でも、本当に帰さなきゃいけないのか？

　こっちの世界でなんとか暮らせる方法はないのか？

　俺は智美に言った。

「智美……君が、こっちの世界で暮らすことができる方法が、きっとあるはずだ。あんなひどい世界に帰ることはない！　帰れば、君は、きっと収しゆう容よう所じよに送られてしまう。そうすればもう望みは無い！　こっちの世界で暮らそう！」

　智とも美みは目を見開いて、そして悲しそうな微笑を浮かべて首を振った。

「ありがとうございます……でも、あの世界が私の世界なんです、父さんと母さんがいた世界なんです、私が生きて行く世界は、やっぱりあの世界だと思うんです……」

　そのとき、朋とも恵えが叫んだ。

「そんなことないよ！　ここで暮らそうよ！　なんとかなるよ、私、父さんと母さんに説明する！　きっと信じてくれる！　智美が私の娘だって、だから……だから、帰っちゃだめだ！」

「ありがとう……でも、私だけ楽をするなんて、できない……私だけがこの天国みたいな世界で生きていくなんて許されない……」

　智美は両手で顔を覆おおった。

　俺たちは何度も智美を説得した。

　でも、智美は首を振り続けた。

　そして、智美の覚かく悟ごが動かないことを知ったとき、俺は決めた。

　智美だけをあの世界に帰すなんてことはできない。

　だとしたら俺は、最後まで智美のためにできる限りのことをしてやろう。

　俺も、向こうの世界に行って、そして、智美が悲ひ惨さんな目にあわないように、向こうの世界の日向ひゆうがに交こう渉しようしてみよう。

　俺は、朋恵に声をかけた。

「朋恵、悪いけど頼みがある」

「何？」

「お金貸かしてくれないか？　あとでちゃんと返すから」

　朋恵は眉まゆをひそめた。

「何に使うつもりなの？」

「リュックサックを買うんだ、荷物がいっぱい詰め込めるやつを二つ」

「二つ？」

　俺はうなずいた。

「そう、智美のぶんと、俺のぶんだ」




　その日の午後五時四十分。

　商店街のはずれにある児童公園に、俺たち五人は立っていた。

　俺の足元には、登山に持っていくような大きなリュックが二つ置かれている。

　その小さい方は、智美のリュックで、中には、今日買かった服や、さまざまなビタミン剤などが詰まっている。

　一回り大きな方が俺のリュックで、その中には乾めんや小麦粉、食用油といった保存が利く食糧がぎっしり詰まっている。

　智とも美みだけをあの世界に帰すことなんかできないと決めたとき、俺は持てる限りの食糧を持って一緒に向こうの世界に行ってやろうと考えたのだ。

　時計を見ながら日向ひゆうがが聞いた。

「本当に来るのか？　その……ナサニエルさんとかいう人は」

「確かに二十四時間後に、ここに来ると言っていたんだが……」

　俺は腕時計を見た。

　時間は、昨日、ここに智美を連れて現れた時刻を示していた。

「何かあったのかな？」

　俺が、何の気なしに、そうつぶやいたとき、後ろから声がした。

「それは君の持つ時計と私の持つタイムスケールとの誤ご差さだろうな」

　振り向くと、そこにナサニエルさんが立っていた。

　朋とも恵えと奈な美みが小さな悲鳴をあげた。

「さっきまで、誰もいなかったのに……」

　ナサニエルさんは朋恵たちの方を向いて微笑ほほえむと、軽く会え釈しやくした。

「驚かせてしまったようだね、すまなかった」

　俺が声をかけるより早く、日向がナサニエルさんに駆かけ寄った。

「すみません！　あなたがその……時じ空くう管理機き構こうという組織の方なんですか？」

　ナサニエルさんは、仏ぶつ像ぞうのような微笑を浮かべて小さくうなずいた。

「そうだ、私は時空管理機構の、エリルセナント線せん管理官で、ナサニエルという者だ」

「あなたに、ぜひお聞きしたいことがあったんです！」

　興こう奮ふんする日向に向かって軽く右手のひらを向けて、ナサニエルさんは言った。

「まあまあ、君の質問にすべて答えることはできないよ日向邦くに之ゆきくん」

　日向は目を見開いた。

「なぜ……俺の名前を……」

　ナサニエルさんは微笑んだ。

「悪いが、君の思し考こうを解かい読どくさせてもらった。君のような論ろん理り的な思考ができる人間は、そちらの方がダイレクトに伝わるのだ……言葉より正確にね。残念だが君の疑問にすべて答えていたのでは、いくら時間があっても足りなくなる」

　日向は、頭を搔かいて下を向いた。

「すみません、こんなことはめったにないことなので、興奮してしまいました」

「いや、気にしなくてもいい。好こう奇き心しんと探たん究きゆう心しんは人間にとって一番大切なものだからね」

　ナサニエルさんは、そう言うと俺の方を向いた。

「私が二十四時間前に君に告げたことを覚えているかね？」

　俺はうなずいた。

「あなたは、俺が智とも美みをこの世界に連れてきたことが、俺たちの世界にどんな影えい響きようを及ぼすのか調べなくてはならない……そのためには二十四時間かかる、と言いました。だから二十四時間後にここで会おう、と」

　ナサニエルさんは智美を指差した。

「そのとおりだ、私はあのあと、本部で、別の世界の住人である彼女がこの世界に存在し続けることが、この世界の因いん果が律りつに、どのような影響を及ぼすのかを計算した。その結果は、この世界の因果律に与える影響は決して少なくないという結果になった……」

　そう言った後で、ナサニエルさんは、俺と朋とも恵えを指差して言った。

「彼女の遺い伝でん子しは、君たち二人から受け継いだものだ、そして、この後、もし君たちの間に子供が生まれたとすると、この世界には、まったく同じ遺伝子を持った二人の人間が存在することになる。このことが、この世界の因果律にどのような影響を与えるのか、わからない。不ふ確かく定てい要素が多すぎるのだ」

「要するに、智美をこの世界に置いておくわけにはいかないということなのですね」

　ナサニエルさんはうなずいた。

「そのとおりだ。因果律は複雑に入り組み、互いに絡からみ合う毛け糸いと球だまのようなものなのだ。一本の毛糸を引っ張ることが、その毛糸球のどこに影響を与えるのか、それは毛糸という時間を解いていくまでわからないのだよ」

　俺は聞いた。

「でも、違う世界に行くことが因果律に影響を与えるというなら、なぜ、あなたは俺をあの世界に連れていったのですか？　俺はあの世界の人間じゃありません」

　俺を見つめてナサニエルさんは言った。

「君が変へん数すうだからだよ」

「変数？」

「そうだ、その世界の因果律を変える能力を持った人間を、我々は変数と呼んでいる」

　俺は、もう一度ナサニエルさんに聞いた。

「俺の能力というのは、物を見て、その長さや体積などを感じ取ったり、食べたものの味の分ぶん析せきができるという能力です。こんな能力で、どうやって世界を変えるというのですか？」

　ナサニエルさんは微笑ほほえんだ。

「以前、君に言わなかったかね？　能力を得た人間の思し考こう波はは通常の思考波とは異なる波長の思考波を出すと。我々が君に期待しているのはその思考波なのだ」

　そのとき、日向ひゆうががぽん、と手を打った。

「そうか！　妨ぼう害がい電波だ」

「え？」

　きっと俺は怪け訝げんな顔をしたのだろう、日向ひゆうがは俺の方を向いて説明を始めた。

「電波による通信を妨害するには、その通信に使用している周しゆう波は数すうと同じ電波を出す。というのがもっとも基本的な方法なんだ。あの世界の人間に、仕掛けられているマインドコントロールが、お前と同じような能力者の思し考こう波はとかいうものによって行われているとしたら、そこにお前の思考波をぶつけてやれば、二つの波長が合わさって互いに打ち消し合うのに違いない」

　日向の言葉を聞いたナサニエルさんはうなずいた。

「健けん一いちくんのような特殊な能力を身につけた人間が、あの世界にいる。その人間の能力は、思考波によって他人をコントロールするという、一種のカリスマ的な能力なのだ。あの世界は君たちの世界と違って、人間の精神に関する研究が進んでいる。新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会は、その人間の能力を機械的に増ぞう幅ふくする技術を開発したのだよ。洗せん脳のうマシンともいうべきその機械によって、彼らは世界中のほとんどの人間の意識をコントロールすることができたのだ。あの世界ではその機械をサイバーネット端たん末まつと呼んでいる」

　智とも美みが息を吞のんだ。

「あの……コンピューターが、洗脳マシンだったんですか！」

　ナサニエルさんはうなずいた。

「あの、サイバーネットの端末に繫つながった液えき晶しようモニターは、見る者の潜せん在ざい意識に影響を与えるのと同時に、一種の催さい眠みん波はを発するのだ」

　智美はつぶやくように言った。

「サイバーネットが、各家庭に一台ずつ置かれるようになったのは十年くらい前よ。いろいろなチャンネルがあって、テレビより安いし便利だから、みんな、当然のように二十四時間常時接続にしていたの。そのうちに、穀こく死し病びようの騒さわぎが始まって、気がつくと誰もが新秩序という言葉を当たり前のように受け入れていた……空気みたいに……」

「新秩序推進委員会は、各家庭に入ったサイバーネット端末により人々に徐じよ々じよにマインドコントロールを行った。そして、人々が気がついたとき……いや、気がつかぬまま、あの世界は彼らの価か値ち観かんによって塗り潰つぶされた」

　俺は、向こうの世界に飛んだときのことを思い出していた。

　……俺が能力を使って智美を見たとき、智美はめまいを起こしたようにふらついて……それから人が違ったようになった。そういえば向こうの世界の日向もまた同じようにふらついて……そして、俺のことを思い出した。

　そうか！　なんとかなる。なんとかなるんだ。智美を置いてくるあの世界を、俺がなんとかできるかもしれないんだ！

　俺は、ナサニエルさんに向かって言った。

「お願いします！　俺を智美と一緒に連れて行って下さい！　俺は智美を助けたいと思って、そしてここに連れてきました。ここで智美だけをあの世界に返すことはできません。智美は俺の未来そのものです。だから、智とも美みを助けるために俺があの世界に行って、人々のマインドコントロールを解ときます！」

　ナサニエルさんは、俺の顔を正面から見て言った。

「それが、正しいことだとなぜ、言えるのかね？」

「え？」

　俺は絶ぜつ句くした。

　ナサニエルさんは静かに続けた。

「食糧不足によるパニックを起こさないために、マインドコントロールを仕掛けることは、君の考えてるような悪いことなのかね？　私が見る限り、あの世界の秩序は保たれているように見える。道みち端ばたに倒れている餓が死し者も、食くい物の奪うばい合いで殺し合う人の姿も見なかった……もし、君の能力で、あの世界のマインドコントロールを無効にしたら、あの世界は地じ獄ごくのような世界になるのではないかね？　その方が世界を滅めつ亡ぼうに導くとは考えないのかね？」

　……ナサニエルさんの言うとおりかもしれない。

　でも、俺はその言葉に納なつ得とくできなかった。心のどこかで、それは間違っていると誰かが叫んでいた。

　それは、昨日、智美をこの世界に連れてきたときと同じだった。

　俺は自分の心の中にあった思いを吐き出した。

「そのとおりかもしれない。俺があの世界のマインドコントロールを解くのと同時に、とてつもない混乱が、あの世界を襲おそうのかもしれない。でも、今ならば、まだ間に合うような気がするんだ。あの世界で、あのままマインドコントロールをかけられ、互いに監かん視しし合う状態が続けば、人間の心の中に他人に対する恐きよう怖ふ心しんと不信感が積もっていくと思うんだ。人間が人間を信じなければ、そのネットワークは破は壊かいされてしまう。

　食欲は、人間の生せい存ぞん本能だ。その本能を押さえ込むようなこんな無む理りなマインドコントロールが、いつまでも続くわけが無いと俺は思う。いつか必ず破は綻たんするときが来るはずだ。

　そのとき、あの世界に訪れるものは、人が人を信じようとはしない、すべての人間のネットワークが崩ほう壊かいした不信と暴力だけが支配する暗あん黒こくの世界なんだと俺は思う。だから、俺があの世界に行ってマインドコントロールを解くことは間違いじゃない！　ここで、何もしないで智美をあの世界に帰すことのほうが、よっぽど間違っていると俺は思う！」

　ナサニエルさんは俺の顔から視線を外はずさずにゆっくりと聞いた。

「君は、本当にそう思っているのかね？　単に、彼女が可哀かわい想そうだ、ということしか考えていないのではないかね？　彼女は人間で、そして向こうの世界の君の娘だ。だから君は助けたのではないかね？　君がやったことは、河原に捨てられている子猫を、飼かえるあてもないままに、単に可哀想だからといって拾ってきて、一日だけエサをやって、結局、どうすることもできずに一日ぶんのエサをやったことで自己満足し、再び河原に捨てる行こう為いと同じではないのかね？」

　ナサニエルさんの言葉は俺を切り裂さいた。

　そうだ……最初、俺が考えていたことは、それと同じだった。

　俺は、智とも美みが可哀かわい想そうだった。

　だから、拾った。

　捨て猫のように……。

　でも、俺は気がついたんだ。

　智美は俺の……俺たちの未来だということに。

　俺は、ナサニエルさんの目を正面から見返した。

「そのとおりだよ、ナサニエルさん。俺のやったことは、あなたの言うとおりだったのかもしれない。でも、俺は気がついたんだ、俺が本当に守りたかったのは、可哀想な女の子じゃない。俺が守りたかったのは俺たちの……俺と朋とも恵えの未来だということに。俺は捨て猫を石ころだらけの河原に捨てに行くんじゃない。河原を、猫が幸せに暮らせる緑の芝しば生ふに変えに行くんだ」

　そして、俺は胸を張って付つけ足たした。

「それは、俺が自分の命を懸かけても惜しくないことだと思うんだ……違うかい？」

　ナサニエルさんは無言だった。

　無言のまま、俺の目を見つめていた。

　一ひと呼吸ほどの時間の後で、ナサニエルさんは、ふっと笑った。

「わかった……君の覚かく悟ごを試すようなことを言って悪かった。あの世界で、マインドコントロールを解とこうとする行こう為いは、法と秩序に対する挑ちよう戦せんとみなされる。

　君をあの世界に送り込めば、君は最悪のテロリストと呼ばれ、すべての人間から追われることになる、甘い考えでできることではないのだ。私はそれを知って欲しかったのだ」

「じゃあ……連れて行ってもらえるのですね！」

　ナサニエルさんはうなずいた。

「君と同じような能力を手に入れた人間は様さま々ざまな世界に存在する、しかし、波長の等しい思し考こう波はの持ち主は、君だけだ。あの世界では、サイバーネットの搬はん送そう波はにマインドコントロール思考波を乗せて、増ぞう幅ふくして各家庭の端たん末まつに送っている。そこに同じ波長の思考波を乗せれば、マインドコントロールは無む効こうとなる。だから私は君と共に、どこかの中ちゆう継けい局に侵入して、搬送波に君の思考波を乗せることを考えている。それが最も効果的な方法だろう」

　俺は、横に立っていた智美と、そして、その後ろにいる朋恵を見た。

　朋恵は、今にも泣き出しそうな目で俺を見つめていた。

　その目は、夕べ、俺が朋恵を送っていったときに俺を見たのと同じ目だった。

　俺は、朋恵に向かって小さくうなずいた。

　朋恵も小さくうなずいた。

　背せ筋すじをのばして、そして俺は言った。

「それが俺にしかできないのなら、それは俺がやるべきことなんだと思います」

　ナサニエルさんは、ほっとしたように微笑ほほえんだ。

「そうか、ありがとう、では、君を時じ空くう管理機き構こうの現地要員として採用しよう。時じ給きゆうは安いが、がまんしてくれ」

　そのとき、日向ひゆうがが叫んだ。

「俺も、その世界に連れて行って下さい！　俺に、あの世界の俺を説得させて下さい！　俺ならそれができます！」

　ナサニエルさんは首を振った。

「いや、そうはいかない……君は変へん数すうではない。そして私が持っている携帯用転てん移い端たん末まつで連れて行けるのは二人。つまり健けん一いちくんと智とも美みさんだけだ」

　そう言うと、ナサニエルさんは、左手に持ったアタッシェケースからリブレットのような小さな機械を取り出した。

　俺は、半分泣きそうな目で俺を見ている朋とも恵えに笑いかけた。

「大丈夫だ、そんな目で俺を見るなよ。いいか？　俺は俺たちの未来を救いに行くんだ。俺たちに未来があるってことは、俺はちゃんと帰ってくるってことなんだ。だから安心して待ってろ」

　朋恵は、こくん、とうなずくと、肩から提さげていたバッグの中から水色の布で包まれた四角いものと、緑色の薄い紙でくるまれた包みを取り出した。

「健一、これ、持って行って」

「なんだこれ？」

　朋恵は下を向いて答えた。

「お弁当と……コロッケ。さっき家に帰って作ってきたんだ。私にできることって……それくらいしか無いから……」

　受け取ったコロッケは、まだ、ほんのりと温かかった。

「ありがとう、ちゃんと食くって、弁当箱はしっかり洗ってから返す……いつもみたいに」

　朋恵は、はっとしたように顔を上げて、そして微笑んだ。

「うん、じゃあ、ちゃんと返してね……いつもみたいに」

「ああ」

　俺たちの会話が終わったのを見計らったように、ナサニエルさんが、俺に差し出したリブレットを開いた。

「さあ、準備をしなさい」

「はい」

　俺は、足元に置いてあったリュックの中に朋恵の作ってくれた弁当とコロッケを入れると、一気に背負った。

　ずん、とした重みが背中にかかり、俺は一瞬よろけそうになったが、なんとか足に力を入れてふんばった。それと同時に、身体からだ中に、何かがみなぎってくるような気がした。

　朋とも恵えと奈な美みが智とも美みに駆かけ寄って、智美がリュックを背負うのを手伝った。

　智美もちょっとふらつきながら、それでもしっかりとリュックを背負った。

　俺は智美を見た。

　智美は小さくうなずいた。

　よし、準備完かん了りようだな。

　俺は、智美と並んでナサニエルさんの差し出したリブレットに右手の人差し指を差し出した。

　そのとき、いきなり俺と智美の間に日向ひゆうがが飛び込んできた。

「あ、おい！」

　俺が言葉を発するヒマがあったのかどうかわからない。

　日向は俺が指を差し出している液えき晶しよう画面に、同じように指を差し出した。

　俺たち三人が液晶画面に触れたのは、ほぼ、同時だったのだろう。




　そして……俺は意識を失った。




　最初に俺の視し界かいに入ってきたのは青色のパネルだった。

　頭の奥が睡眠不ぶ足そくのように痛む。

　そのとき、俺の頰ほおを風が撫なぜた。

　それは、屋おく外がいを吹きぬける風の感かん触しよくだった。

　ここは……地面だ。俺は地面に寝ね転ころがって空を見上げているんだ。あれは、パネルなんかじゃない、空だ。

　俺は、あわてて上半身を起こして周りを見回した。

　そこは公園……しかし、ブランコも砂場もすべて撤てつ去きよされて、畑になっている公園のど真ん中だった。

　さっきまで夕方だったのに、太陽が真上にあった。

　俺があわてて上半身を起こして周りを見回すと、俺の右隣となりには気を失った智美が倒れており、左隣には日向ひゆうががいた。

　日向は、俺と同じように上半身を起こして、あたりを見回しているところだった。

「おい、大丈夫か？」

　俺が声をかけると、日向は二、三回頭を振ってから答えた。

「ああ、なんとかな……それにしてもここはどこなんだ？」

「さあな、ナサニエルさんに聞かないとわからないけど……」

　そう言ってから俺は、ナサニエルさんがいないことに気がついた。

　俺と日向ひゆうががいるのは、真昼の公園……しかし、ブランコも砂場もすべて撤てつ去きよされて、畑になっている公園のど真ん中だった。

　ナサニエルさんがいないことに日向も気がついたらしい。

「おい、俺たちしかいないみたいだぞ……あの、ナサニエル、という人はどこに行ったんだ？」

「わからない……どうやら俺とお前と智とも美みしかいないみたいだな」

「何かトラブルがあったということか」

「他人ひと事ごとみたいに言うな、トラブルの原因は、きっとお前に違いないんだ」

「悪い、俺はどうしてもこの世界に来たかったんだ……本当に俺が三十年後、他人と違うというだけの理由で人を隔かく離りするような人間になっているのかどうか……」

　日向は、そう言った後で、もう一度あたりを見回した。

「ここは……お前が言っていた世界なのか？」

「たぶん、そうだと思う、周りを見ろよ、公園を畑にしなくちゃならないような世界なんだから」

　そのとき、拡かく声せい器きの声が響ひびいた。

『動くな！　農場荒あらし！　逃とう亡ぼう、抵てい抗こうすれば射しや殺さつするぞ！』

　声のした方角を見ると、そこに、ピストルを構えた灰色の作業服の男たちがいた。

　俺は、その灰色の作業服に見覚えがあった。

　それは、地区委員会の制服だった。

　俺は両手を上げながら日向に言った。

「間違いない、ここはあの世界だ」













　第十五章「決断」







　机の上に、俺がリュックに入れて担かついできた品物が山積みになっていた。

　その品物の向こうで腕を組んで立っていた四十過ぎの中年の男が、俺を見てつぶやいた。

「また……君か。まったくどうして君は私の前に問題を持って現れるのかね……会議室に入れておけば、いつのまにか智とも美みさんと一緒にいなくなる……まあ、未み登とう録ろく市民などというものは存在しないことになっているのだから、いなくなってくれたほうがありがたかったのだがね。そうしたら今度は昔の保ほ存ぞん食糧を山ほど担かついで二人でやって来た……本当に、君たちは何者なんだ？」

　公園で地区委員たちに身み柄がらを拘こう束そくされた俺と日向ひゆうがと智美は、所しよ持じ品ひん検査を受けた。

　俺たちのリュックに詰まっていた食料品と医い薬やく品を見た地区委員会の連れん中ちゆうは驚きの声を上げた。

　そして、身分証明書も何も持っていない俺と日向は、前例に従って処理された。つまり智美は一般市民として扱われ、俺たちだけが地区委員長の前に……三十年後の日向の前に連れて来られたのだ。

　俺たちは、監かん視し付つきで地区委員長になった中年の日向の前に座らされていた。

　日向が、ゆっくりと言った。

「俺に見覚えは無いか？」

　委員長の日向は、目を細めて俺の世界の日向を見た後で言った。

「……見覚えは無いな」

　俺は、能力を使って、再び委員長の日向を見た。

　両目の奥が熱くなるのと同時に、委員長の日向が、立ちくらみでも起こしたかのように、ふらっとなって、あわてて机の上に手を突いた。

「妙みようだな……急に頭の中の一部分が動き出したような気がする……」

　そう言って、改めて俺と俺の世界の日向を見た委員長は、何かに気がついたように目を見開いた。

　俺は、わざとゆっくり言った。

「見覚えがあるんじゃないのか？　俺と……こいつに」

「まさか……しかし。いや、そんなはずはない、そんなことはありえない」

　そのとき、俺の横にいた俺の世界の日向が言った。

「俺の名前は日向邦くに之ゆきだ、そして、こいつは浅あさ間ま健けん一いち。そう、俺は、ざっと三十年前のあんただ……覚えているかい？　俺は一昨日おととい、山やま城しろ奈な美みに弁当をもらったんだぜ」

　委員長の顔から血の気が引いた。

「し……信じられん……」

　両手で頭を抱かかえ込んで、委員長はつぶやいた。

「私は、夢を見ているのか？　それとも狂ったのか……」

「あなたは夢を見ているわけでもないし、狂ったわけでもない。俺たちは間違い無く三十年過去からやってきた。それをまず事実として認めて欲しい」

　顔を上げた委員長は机の上にある品物を指差して言った。

「確かに、君たちが持ってきたこの食料品の製せい造ぞう年月日は、三十年以上前の日付だった……とても三十年経たったとは思えない状態の、この品物が証しよう拠こだと言うのなら、私は君の言うことを信じるしかない……すべての疑問に理由がつく答えはそれだけだ……しかし、それだけでこんなことを信じろと言われても……」

　委員長は、しばらく黙ったまま俺たちを見ていたが、やがて、大きく息を吐いた。

「わかった、君たちを信じよう。一昨日の夕方、浅あさ間ま君に会ったときに、私はなぜかわからないが、間違ったことをやってきたような気になった……そして今、何を間違えていたのか、もう一度君に会って、その答えが出たような気がする」

　そして、委員長は出入り口のところで警けい戒かいしていた若い保安員を呼んだ。

「お呼びですか？」

　机の上にあった食料品の山を指差して委員長は言った。

「こいつを持って行って、廃はい棄き処しよ分ぶんしろ。これは正せい規きな食糧ではない、好きに処分してかまわん。私が責任を持つ」

「本当ですか！」

　そいつの目が輝いた。

「ああ、内ない密みつに処分するようにな」

　俺はあわてた。その食糧の山の中には、朋とも恵えが作ってくれた弁当も入っていたからだ。

「ちょっと待って下さい、その……水色の布ぬの包づつみと紙かみ包みは、朋恵が作ってくれた弁当とコロッケなので、できれば置いていって欲しいんですけど」

　委員長の目が丸くなった。

「朋恵さんの作った弁当とコロッケ！」

「ええ、そうです」

　委員長は、食料品の包みを抱えた若い保安員に向かって言った。

「その水色の布包みと紙包みは置いていけ、それ以外は持って行ってかまわん。それから、その品物を処分するときは、ここに勤めている他の者と共同して、不満の残らぬように処分しろ」

「はい！　わかりました」

　若い保安員は、嬉き々きとした顔つきで、机の上に置かれた食料品の山を抱かかえて部屋を出て行った。

　ドアの向こうにその姿が消えたのを確認して、委員長は俺たちの前にあるソファに座った。

　そして、肩を上下させて大きく息を吐いた。

「さて、これでしばらくこの部屋に入って来るものはおらんだろう……教えてくれないかね？　君たちが、三十年前の私と浅あさ間まだとして、なぜ、どうやってここに来たのか、何をするために来たのか、それをね」

　俺は軽くうなずいてから話し始めた。

「俺たちは、正確に言うならば、この世界の直接の過去からやってきたわけじゃない。とても近い世界だけど、時間軸じくの異なる世界なんだ。俺たちの世界のリアルタイムの出来事がこの世界では三十年ほど過去に起こった出来事なんだ」

「そうか、並行世界というやつか。昔、ＳＦ小説で読んだことがあるが、現実に目の前で見せられるとは思わなかったな」

　日向ひゆうがが言った。

「残念なことにこれは小説じゃない。俺はあんたに聞きたいことがあってやってきたんだ。あんたがどうして、他人と違う、という理由だけで人を犯罪者のように扱うようになったのか、その理由をね」

　委員長は、両目を見開いた。

　その顔を正面から見つめて日向は言った。

「この世界のあんたは、もしかしたら俺とは違う考え方を持っていたかもしれない。だから、違っても仕方ないのかもしれない。でも、俺はその理由が知りたい。浅間の嫁よめさんになった榛はる名な朋とも恵えを、背が低いから、なんてめちゃくちゃな理由で収しゆう容よう所じよ送りにするような人間に成り果てた理由をね」

　委員長の顔が歪ゆがんだ。

　そして、委員長は、日向に向かって叫ぶように言った。

「お前に何がわかる！　平和で、食糧も石油も、ありとあらゆる物が、あふれていた時代に生きているお前に何がわかると言うんだ！」

「わかりゃしない。そんなことわかるもんか！　わかると言ったらそれはウソだ。でもな、わかることが一つだけある」

　日向は委員長を指差して言った。

「あんたは間ま違ちがっている！　いや、あんただけじゃない、この世界全体が間違っているんだ！」

　委員長は、怒りも叫びもしなかった。

　日向ひゆうがを見つめて静かに言った。

「わかっているさ、私も、この世界も、全部間ま違ちがっているってことぐらいな。では、教えてくれないか？　正しい答えとやらを。市民の数に対し、供給できる食糧の絶対数が足りないとしたら、その格差をどうすればいいのかね？　百人しか養やしなえない食糧を、五百人の中に投げ込めと言うのかね？　一切の統とう制せいも管理も無くしてしまえば、今、この状態よりも良い未来が待っているとでも言うのかね？」

　黙り込んだ日向に向かって、委員長は続けた。

「今ある食糧をすべての人間に平等に配分すれば、すべての人間が栄養失しつ調ちように陥る。そして弱い者から衰すい弱じやく死ししてゆくだろう。生存の基準を自然の摂せつ理り、つまり弱じやく肉にく強きよう食しよくの生せい存ぞん競争に任せることは人間であることを放ほう棄きすることだ。だから……だから我々は、その生存の基準を我々で定めることにしたのだ……」

「それが、普通の人と違う、という基準なのか？　そんな基準が許されるとでも思っているのか？」

「思っちゃいない、思うものか……しかし、選せん別べつの基準が定まったとき、それは魔ま女じよ狩がりと同じことになった。市民の総そう意いで選ばれた私は、市民の総意のもとで『他人と違う人』に烙らく印いんを押し続けた。食糧の供給量は減る一方で、市民に与える食糧の絶対量を確保するには……」

　日向は委員長の言葉を継ついだ。

「消費する人間を減らすしかない……というわけだな」

　委員長は、一瞬絶ぜつ句くして、そして付け加えた。

「そのとおりだ……」

　俺は委員長の顔を見つめて聞いた。

「あなたは、今まで、そのことに、何一つ疑問を持っていなかったんじゃないのか？　自分のやってきたこと、やっていることが、間違っていると、気がついたのはいつからだ？　あなたは、俺に会うまで、自分は正しい。自分の手は、汚れていないと信じていたんじゃないのか？」

　委員長は、絶句した。

　そして、震える両手を見つめた。

「私は……この手で何千人という人を矯きよう正せいキャンプに送ってきた。そこが、どんな場所なのか知りもしないで……ただでさえ食糧不足のこの世界で、彼らがどんな扱いをされているのか、誰も関心を持っていなかった……いや、関心を持たないようにされていたと言うべきだろう」

　委員長は顔をあげた。

　両目に光るものがあった。

「君に会ったあと、私は考えた。そして知りたいと思った……そして調べてみた。矯正キャンプは秩ちち父ぶ市にある。そしてそこには、かつて石せつ灰かい岩がんからセメントを作っていた焼しよう成せい工場がある……」

「しょうせい工場？」

　俺の隣となりにいた日向ひゆうがが、静かに言った。

「焼いて成る。と書いて焼しよう成せいと読む……物を高温で焼いて何かを作ることを言うんだ」

「焼くって……まさか！」

　委員長が震える声で答えた。

「その、まさかだ。この選せん別べつが行われるようになってから、食糧増ぞう産さんのために、各地の農業公こう社しやに、肥ひ料りようとして焼成骨こつ粉ぷんと灰が配はい給きゆうされている。その肥料がどこから来ているのか誰も知らない、知らされていないし、誰も知ろうとは思わない……この世界は、とっくに人間が人間を食くうという地じ獄ごくのような世界に入っていたのだ！」

　俺は足元の床が波うつような感かん触しよくを感じた。

　人が、人を食くう……直ちよく接せつ食うわけじゃないけど、人の骨と灰を肥料にして作られた作物を食うのなら、それはまさしく人間が人間を食うことと同じなのだろう。

　血を吐くような声で委員長はつぶやいた。

「私は知らなかった……だから許してくれと言うつもりは無い……しかし信じて欲しい。私は、こんなことになっていると知っていたら絶対に君と朋とも恵えさんを選別したりはしなかった！　誰が……誰が親友を喜んで殺すものか！　……なぜだ……なぜ、私はこんな簡単なことに気がつかなかったんだ！」

　俺は、委員長に告げた。

「それは、マインドコントロールが解とけたんだと思う。俺には、この世界の人間に掛けられているマインドコントロールを無力化する能力があるんだ」

「マインドコントロールだって？　……まあ、確かに技術的には可能だが、どうやってそれを世界中の人間に掛けることができると言うんだね？　すべての人間に仕掛けることなんか不可能だ」

「サイバーネットだよ」

　日向の言葉を聞いた委員長は、再び目を見開いた。

「サイバーネットだと？　……そうか、確かにあれなら、ほとんどすべての人間が見るだろう、若者も老人も子供も関係なく、すべての人間が……」

「この世界には、多くの人間を操あやつるカリスマ的な能力を持った人間がいる。新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会という組織は、その能力者の能力を増ぞう幅ふくして、サイバーネットに流すことにより、人々にマインドコントロールを仕掛けた。選別行こう為いは正しい。食糧は選別によってのみ、もたらされる。我々のような正しい人間だけが生き残るべきだ……とね。人々はそれを信じている……心の底から。でも、こんな無む理りなマインドコントロールが、いつまでも続くわけが無い。このマインドコントロールのもとで、人々の間に不信と恐怖だけが育っていく、そしてマインドコントロールが破は綻たんしたとき、その不信と恐怖により、人間のネットワークは消しよう滅めつし、文明は滅ほろびる。そして長い暗あん黒こくの時代が続くんだ」

　委員長は、つぶやくように言った。

「今ならばまだ影えい響きようを最小限にとどめることができる、ということか」

　俺はうなずいた。

「普通の人と違う、というだけで人を選せん別べつし、処しよ分ぶんという名前で殺すことは、間違っている。誰が何と言おうと間違っている。誰にだって生きる権利はある。でも、一人でも多くの人を生き延びさせるというのが目的なら、人を選別することは間違っちゃいない。

　だから……間違っていても、それをやらなきゃいけない、ということを知るべきなんだ。それは……沈んでゆく船から脱出する救きゆう命めいボートに、誰を乗せるのか決めるようなものなんだ。そのボートには全員を乗せることができない。全員を乗せようとしたらボートは沈む。誰かが沈んでゆく船に残って船と運命を共にしなくちゃならない。

　でも、ボートに乗るべき人間と、船に残って死んでゆくべき人間を選別する正しい方法なんか無い。絶対に無い。だとしたら、その選別は平等でなくちゃいけないんだ。自分が生きているということがどれほどの犠ぎ牲せいの上に成り立っているのかを知らないで、生きることが間違っているんだ……マインドコントロールの最大の罪は、それだ」

「わかった……間違っているということを、そのままにしておくこともまた間違っている、ということなのだな」

　委員長は、そう言うと、机の上に置いてある電話の受話器を取り上げた。

「私だ、ここにいる未み登とう録ろく市民と行動を共にしていた登録市民の少女はどうした？　なに？　先ほど出発した選別キャンプ行きの便に乗せただと？　なぜだ！　私が処分を決定すると言っておいたではないか！　何？　権けん限げんがどうしたって？　もういい！　私が行く！」

　委員長は受話器を置くと同時に俺たちに向かって叫ぶように言った。

「一いち大事だ！　私の命令を無む視しして、智とも美みさんを選別キャンプ送りにした者がいるらしい！」

「なんだって！」

　俺の全身の血が逆ぎやく流りゆうした。

「取り消し命令は出せないのか！」

「搬はん送そう車がキャンプに到着する前に、私が直接搬はん送そう責任者に命令すれば、あるいは何とかなるかもしれない。部下が私の命令を無視している。こんなことは今まで無かったことだ……」

　俺たちは立ち上がった。

「じゃあ、行きましょう！　手て遅おくれにならないうちに！」

　委員長は力強くうなずいた。

「そうだ、行かねばならん。私は浅あさ間まに約束したのだ……浅間は、朋とも恵えさんが選別の対象になったと聞いたとき、私のところに来て言ったんだ。俺は朋恵と一緒に行く、朋恵を一人だけで選せん別べつキャンプに送ることはできない、だから……智とも美みを頼む。とな」

　そして、委員長はきっぱりとした声で付け足した。

「あいつは私を信じて智美さんを私に託した。ならば私のやるべきことは一つしかない」

　そのとき、俺たちのいる部屋のドアの外で、数人の人の言い争あらそうような声がしたのと同時に、さっき食糧を持って出て行った若い保安員が、血けつ相そうを変えて部屋の中に飛び込んできた。

「何事かね？」

　若い保安員は、青ざめた顔をして叫ぶように言った。

「方ほう面めん地区委員会の特別監かん査さです！」

「なんだと？」

　そのとき、保安員を押しのけるように三人の男たちが部屋の中に入ってきた。

　委員長が着ているのと同じような幹かん部ぶ用の灰色の制服を着た二人の男たちの後ろには、一般の保安員の作業服を着た男がいた。

　その男に、俺は見覚えがあった。

　それは、最初にこの世界に飛んだとき、俺をここまで連れてきた……選別に送る人間のノルマを達成したことを自慢していた杉すぎ崎さきという男だった。

　その男は、委員長を指差して叫んだ。

「こいつです！　こいつは地区委員長の名前を利用して備び蓄ちく食糧を自分のものにして私し腹ふくを肥こやしているんです！」

　先せん頭とうに立った二人の男の片方が、そいつにうなずいた。

「君の告発は、正しかった。君には褒ほう賞しよう点てんが与えられるだろう」

　そしてもう一人の男が言った。

「三み谷たに市地区委員長、日向ひゆうが邦くに之ゆき、君を逮たい捕ほする」

　その男は、ポケットから手て錠じようを取り出した。

　俺の目の前で起こっていることの意味が、俺にはわからなかった。

　でも、ここでこの委員長が逮捕されれば、この世界で俺の味方はいなくなることだけはわかった。

　どうしよう……。

　暴あばれればなんとかなるかもしれないけど……ひょっとするとこいつらは銃とか持っているかもしれない。

　何か方法は無いだろうか？

　こいつらの気をそらす物が何か……。

　俺の目は、机の上に置かれた朋とも恵えの作ってくれた弁当と、コロッケの包みに止まった。

　そういえば……。

　俺は、最初にこの世界に飛んだときに、俺の持っていたコロッケにクギづけになった地区委員会の保安員たちの目を思い出した。

　よし！　これだ！

「さあ、食くいたきゃ食え！　味あじ自慢の日本一コロッケだ！」

　そう叫ぶのと同時に俺は机の上にあったコロッケの包みを取り上げて紙を破くと、机の上に包みの中にあったコロッケをぶちまけた。

　部屋の中に、香こうばしいラードの揚あげ油の香かおりが充じゆう満まんする。

「うわ……」

　手て錠じようを持っていた監かん査さ員たちの目と関心は、完全に机の上のコロッケに向いていた。

「今だ！　日向ひゆうが！」

　俺の声を聞いた二人の日向は、我に帰るのと同時に行動を起こした。

　日向は、後ろの方にいた保安員に体当たりを食らわせてそいつを床に倒し、委員長は、すばやく自分の机の引き出しからピストルのようなものを取り出して、監査員に向けて二回引き金を引いた。

　低いパスッ！　パスッという連続音と共に、何かが飛び出して、監査員の身体からだに命中し、二人の男は床に崩れ落ちた。

　そして、そのピストルを構えたまま委員長は、床で日向ともみ合っている保安員のところに駆かけ寄った。

「どけ！　今、こいつをおとなしくさせる！」

　保安員の目が恐きよう怖ふに見開かれた。

「やめて下さい！　委員長！」

「俺は……もう、委員長なんかじゃない……」

　委員長は、つぶやくように答えると、ピストルの引き金を引いた。

　パスッという発射音と共に保安員の身体から力が抜けた。

「殺したのか？」

「いや、麻ま痺ひ弾だんだ。九ミリ電気弾というやつだ」

　俺の質問に答えながら、委員長は、倒れた監査員の身体を探って、ポケットから同じようなピストルと予備弾だん倉そうを取り出した。

「くそ、一いつ丁ちようだけか……」

　床から起き上がった日向が聞いた。

「これからどうする？」

　委員長は、日向にそのピストルを差し出してゆっくりと言った。

「間違いを、直しに行こう」













　第十六章「救出」







　一時間後。

　俺は、委員長が運転する地区委員会のハイブリッドカーに乗って、国道一四○号を秩ちち父ぶ市内に向けて走っていた。

　助手席に座った日向ひゆうがが、ハンドルを握った委員長に聞いた。

「搬はん送そう車というのはどんな車なんだ？」

「ごく普通のバスのような車だ、前後に隊員の乗ったバイクが護ご送そうについているはずだ」

　国道を走っているのは、自転車だけで、普通の乗用車は、まったく見なかった。ごくたまにすれ違う車は、ほとんどがトラックのたぐいだった。

　きっと俺と同じことを考えたのだろう、日向が聞いた。

「この世界では、マイカーなんてものは無いのか？　やっぱり燃料が無いからか？」

「ああ、とてもじゃないが個人消しよう費ひに回せるほどの量が無い。ディーゼルエンジンなら、植物油を混合しても動くからなんとかなっているがね」

　そのとき、俺は車の脇わきを、ゆっくりとしたスピードで電車が走って行くのに気がついた。

　電車には、人がぎっしり詰め込まれ、その後ろには貨車が数すう両りようつながっている。

「電車が走っているんですか！」

　ハンドルを握った委員長は、ちらりと窓の外を見た。

「秩父鉄道だな。走っているよ、一日三往おう復ふくくらいかな。水力発電で、なんとか電車が走る程度の電力は確保しているようだ。もっともときどき電でん圧あつ低下で立ち往おう生じようすることもあるらしいがね。公こう共きよう交通は最さい優先だ」

　車が川かわ本もと町に入ったあたりで、目の前に山が見えてきた。

　丸いお釜かまを伏せたような形の山の左側の頂上に、いくつものパラボラアンテナがついた大きな電波塔とうが見える。あれはＮＴＴかどこかの中ちゆう継けい所なんだろうな、ずいぶんと大きな電波塔だな。

　そう考えたとき、俺はナサニエルさんの言葉を思い出した。

　そういえば、ナサニエルさんは、どこかの中継局に忍び込むとかなんとか言っていたような気がする。

　どこかの中継局で、搬送波に俺の思し考こう波はを乗せて送り出せば、多くの人のマインドコントロールを無力化できる……と。

　俺は運転席にいた委員長に聞いた。

「サイバーネットの通信用中ちゆう継けい局とかいうのが、どこか近くにありませんか？」

「サイバーネット専用の中継局？　そんなものは聞いたことは無いが、サイバーネット回かい線せんは昔ＮＴＴと呼ばれた頃のものをそのまま使っているはずだ。ＮＴＴの中継局なら、長なが瀞とろ町の登と谷や山さんに大きなものがある」

　運転席の委員長は、さっき俺が見ていた山の上にある電波塔とうを指差した。

「ほら、あれがそうだよ」

　……やっぱりそうか。

「智とも美みを助け出したあとで、あそこに俺を連れて行ってくれませんか？」

「中継局に行って何をしようというのかね？」

「その中継局は、マインドコントロールするための道具です。俺にはそのマインドコントロールを妨ぼう害がいする能力があります、その中継局で俺が妨害できれば……」

　ハンドルを握った委員長は、目を輝かせてうなずいた。

「そうか！　多くの人間が気づくわけだな……間違っていることに！」

　そして、委員長は、すぐに何かに気がついたのだろう。難しそうな顔になった。

「しかし……そう簡単には近づけないだろう。サイバーネットの中継局は最さい重要防ぼう護ご対象として治ち安あん維い持じ部隊が警けい戒かいしている。我々のことは手配されているはずだ。地区委員会の保安員ならなんとかなるが、治安維持部隊を相手にするとなると、そう簡単にはいかない」

「治安維持部隊？」

　委員長はゆっくりと言った。

「そうだな、君たちの世界の自衛隊と警察を一緒にしたような組織だ……ただ、この世界の治安維持部隊と君たちの世界の警察や自衛隊と違うところは、治安維持部隊は殺すために撃うつというところだろう。暴ぼう動どうを起こした者や、集団の力をもって新しん秩ちつ序じよに反抗する者は、無条件で人類の敵とされ、その場で射しや殺さつされるのだ」

「射殺だって？　ひどすぎる！」

　委員長は、そう叫んだ日向ひゆうがの方をちらっと見て、そして言い聞かせるような口く調ちようで言った。

「君は、暴動とはどんなものか体験していないようだな。どんな人間でも、心の中に血を求めて唸うなり声をあげる一匹の獣けものが巣くっている。そしてその獣は集団の中では容易に鎖くさりを解き放って人間に取り憑つくのだ。暴ぼう徒とと化した人間は、獣となる。血と暴ぼう力りよくに酔ようただの獣だ。我々は、何度もこういった暴動を経験してきた。暴動は何一つ生み出しはしない、ただ破は壊かいすること、それが暴動なのだ。そして、もはや我々に獣を飼かう余よ裕ゆうは無いのだ」

　……そうか。自由とか、人じん権けんとか、そういったものは、何よりも優先する、と俺たちは教わってきた。しかし、そんなものは、今、とりあえず食くう物があって、そして明日も食える当てがあるときに、その、余裕から生まれるものなのかもしれない。

　俺たちを乗せた車は、国道をひたすら西に向かって進んだ。

　でも、いつまでたっても、智とも美みを乗せたバスは見えてこなかった。

「見えてきませんね……」

「この車の最高速度では、差が縮ちぢまらないのだ、唯ゆい一いつの望みは、寄より居い町の地区委員会本ほん部ぶに立ち寄っている時間に追いつけるかどうかだな」

「もっとスピードは出ないのか？」

「三百五十㏄のエンジンとバッテリーで動く車だからな、時速四十五キロが最高速度だ、これでもアクセルを床まで踏み込んでいるんだぞ」

　委員長の言っていることは違いない、でも……なんとかできないだろうか？　もう少し速度を上げる方法が無いものだろうか？

　俺は自分が座っている後部座ざ席せきを見渡した。

　この車は、俺の世界の軽けい自動車のワンボックスカーのような車だったが軽自動車と違うのは、三列シートになっていて、六人くらい乗れるようになっているということだった。

　……そうか、この車をもっと軽くしてしまえばいいんだ。

　車を軽くすればスピードは上がるはずだ。

　俺は、後部座席の取り付け部分を調べてみた。

　簡単なボルトとナットで止められているだけだな……これならスパナ一本あればなんとかなる。

　工こう具ぐは……確か車しや載さい工具がどこかにあるはずだ。

　俺が車の床に張られたビニールシートをはがし始めると、助手席にいた日向ひゆうがが振り向いた。

「何をするつもりだ？」

「この車を軽くするんだ！　気休め程度かもしれないけど、何もしないよりはマシだ！」

「軽くするって……どうするつもりだ？」

「後部座席を捨てるんだ！」

　日向は、一瞬驚おどろいたように黙り込んだが、すぐに笑い声を含んだ声で答えた。

「そうか、やってみる価値はあるかもしれないな」

　日向は、シートベルトを外はずすと、助手席のシートを乗り越えて後部座席のところまでやってきた。

　俺は車の床に敷しかれたビニールシートをはがして、工具ボックスを探し出して、その中にあったレンチを日向に渡した。

「ほら、レンチだ」

「おう！」

　俺たちが車の床にはいつくばって、二列の後部座席を取り外し終わったとき、車が突然急きゆうブレーキをかけた。

　がらがらどん！

　俺と日向は、外した後部座席と積んであったリュックサックと一緒に車内を転がってリアのドアに叩たたきつけられた。

「いてて！　どうしたんだ？」

　車の床から起き上がった俺に向かって日向ひゆうがが叫んだ。

「検けん問もんだ！」

　正面を見ると、関かん越えつ自動車道の真下に、ダンプカーのような大型車が二台、道を塞ふさぐような形で止まっているのが見えた。

「くそう……関越道どうのガードを検けん問もん場所に使っているんだ」

「どうする？　他に回るか？」

「いや、このぶんだとおそらく関越道のガードはすべて何らかの方法で車が通れないように塞がれているだろう」

　俺は左右に伸びる関越道を見渡した。

　それは万ばん里りの長ちよう城じようのように俺たちの前に立ち塞がっていた。

　そうか、車でこれを越えていくことはできない。

　これは確実な封ふう鎖さ線せんになるんだ。

　俺は、眼めの前にある二台のトラックを見た。

　両目の奥が熱くなる。

　俺の視し界かいの中で、二台のトラックの間かん隔かくと、自分が乗っている車の車しや幅ふくの差が見えた。

　行ける！

　あの間隔はこの車よりも広い！

　その差は……六センチ！

　俺は叫んだ。

「止まっちゃダメだ！　走り抜けるんだ！　大丈夫、行ける！」

　驚いたように俺を見た委員長に向かって日向がうなずいた。

「行ける！　あいつにはそれがわかるんだ！」

　委員長は、俺の顔と、日向の顔を見て、そして、小さくうなずいた。

「よし！　君を信じよう。しっかりつかまっていろ！」

　その言葉とともに、エンジン音が復活し、車はぐん、と加速した。

　見る見るうちに二台のトラックが迫ってくる。

　その二台のトラックの間に立っている灰色の制服の男が赤い停止用の棒を振っている。

　ガードに向かって下り坂になっている道を、車は加速したまま突っ込んでゆく。

　俺たちに止まる意い思しがないことがわかったのだろう。停止棒ぼうを振っていた保安員の目が驚きよう愕がくと恐きよう怖ふに見開かれるのが見えた。

　保安員が飛びのいたその脇わきを俺たちの車は通過した。

　ガッ！

　という大きな音と共に車に衝しよう撃げきが走った。

「サイドミラーだ！　気にするな！」

　委員長が叫ぶのと同時に、後ろからパーン！という爆ばく竹ちくよりも鋭くて乾いた音がした。

「撃うたれた！」

「あの音はピストルだ、小しよう銃じゆうじゃない……と言っても当たれば怪け我がじゃすまないがな」

　ハンドルを小こ刻きざみに切って車を蛇だ行こうさせながら委員長が聞いた。

「追ってくる様よう子すはあるかね？」

　俺は、振り向いて後ろを見た。

　保安員が、バイクに乗って追いかけてくるのが見えた。

「バイクが追ってくる！」

　日向ひゆうがが叫んだ。

「くそ！　バイクの方が速い！　追いつかれて、撃うたれたら終わりだ！」

　俺は、リアドアの窓からバイクを見た。

　バイクに乗った保安員が左手を右腰につけたホルスターに回して、ピストルを抜いたのが見えた。

「銃を抜いた！　左手に構えている！」

「右側に回り込んで俺を撃つつもりだな！」

「どうする？　あのバイクに何か投げつけてやろうか……スパナとか」

　そのとき、日向が車内に転がっている後部座ざ席せきのシートを見て言った。

「これだ！　こいつを投げつけてやれ！　軽けい自動車のワンボックスカーのスライドドアは両側についているから、あのバイクが横に来たときにシートを放り出せば、あいつはひっくり返る！」

　俺はうなずくと、ハンドルを握っている委員長に言った。

「車を少しだけ右に寄せて下さい！　中央分ぶん離り帯たいとの隙すき間まを二メートルぐらいに！　あいつが横に来たらシートを投げつけます！」

「わかった！」

　委員長がそう言うのと同時に、車が少し右に寄った。

　バイクに乗った保安員が見る見るうちに加速して迫ってきた。

　そして、俺の車のすぐ後ろに来たとき、俺は一気にスライドドアを引き開けた。

　車の中に、ごうっと風が吹き込む。

　眼めの前に保安員の驚く顔があった。

「どりゃあ！」

　日向が、掛け声とともに、保安員の乗るバイクの目の前の路上に、取り外しておいたリアシートを投げつけた。

　保安員のバイクが、そのリアシートに乗り上げて飛び跳ねた。

　ガシャ！　という金属音おんを残して、保安員のバイクがアスファルトの上に転がり、運転していた保安員が路上に投げ出されて転がる姿が、どんどん遠くなって行くのが見えた。

「やった！」

「よし！　今のうちに距離をかせごう！」

　日向ひゆうがが、もう一個のリアシートを投げ捨てると、車内はがらんとした空間だけになった。

「どうですか？　スピードは上がりましたか？」

「ほんの少し……心持ちメーターの針の位置が変わったような気がしないでもないな」

　俺たちを乗せた車は、寄より居い市街に近づいて行った。

　国道から外はずれて、裏うら道みちに入った委員長はエンジンを止めて、モーター駆く動どうで車を走らせた。

「モーター駆動なら音はほとんど立たない、目立たないように近づくにはこっちの方がいい」

　路ろ地じに並ぶ家の屋根の先に見える水色の建物を指差して委員長が言った。

「あれが寄居町の地区委員会本ほん部ぶだ、おそらく搬はん送そう車はあそこにいるはずだ」




　寄居町の地区委員会本部、つまり元の寄居町役やく場ばは、寄居駅の西口のロータリーの脇わきにあった。

　その、ロータリーには五台のバスが止まっていた。

「バスが五台もある……」

　俺の言葉を聞いた委員長が、吐き出すようにつぶやいた。

「少ない方だ、多いときは十台以上のバスが、一日に三往おう復ふくすることだってある」

　俺の見ている前で、何人もの人間が、バスに乗せられ始めた。

　そのほとんどが中年の男女だった。

　ハンドルを握ったまま委員長は、苦にがいものでも口に含んだような顔でつぶやいた。

「老人はすべて選せん別べつされてしまったというわけだな……」

「老人？」

「ああ、真っ先に選別されたのは、反はん社会的な者だった。そして次に選別対たい象しようになったのは働けない者……老人たちだったのだよ。そして今、選別の対象は五十歳さい代だいにまで下がってきたわけだ」

　お年とし寄よりとか、社会的な弱者を助けることが、社会というものの根本になければならないと、俺は信じてきた。でも、そんな常識はこの世界では通用しないんだ。

「智とも美みさんは、どれに乗っているのかわかるか？」

　日向が聞いてきた。

「今、探している……俺の能力でなんとか探し出せると思うんだが……」

　俺は、自分の能力を使ってバスを見た。

　両目の奥が熱くなる。

　……どれだ。

　智美が乗せられているのは、どのバスなんだ。

　……わからない。

　くそう……なんでかんじんなときに俺の能力は使えないんだよ！

　俺の両目の奥が、さらに熱くなる。

　全身の体温が上って、毛穴が開いてゆくのがわかる。

　……もっとだ！　もっと感度を上げるんだ！

　空気の流れ、小さな音、動き、何一つ見落としちゃだめだ！　全部を感じ取れ！　全部だ！

　俺の顔を見た日向ひゆうがが、目を見開いた。

「浅あさ間ま！　その目は……」

　目？　そうか……これがナサニエルさんが言っていた能力を極きよく限げんまで使うということか。

　きっと今、俺の瞳の色しき素そは薄くなっているのに違いない。

　そのとき、俺の視し界かいの中に映るバスの車内で、誰かが動いた。

　そのシルエットを見たとき、俺は確信した。

　あれだ！　あれが智とも美みだ！

　俺は叫んだ。

「後ろのバスだ！　一番後うしろのバスに乗っている！　間違いない！」

　委員長は、日向を見た。

「麻ま痺ひピストルを出しなさい」

　日向がポケットから出したピストルを受けとった委員長が、スライドを引いて放すと、カチャ！　という軽い金属音おんを立ててスライドが閉まった。

　委員長は、そのピストルのグリップの方を日向に向けて差し出した。

「一発目が薬室に入った。安全装そう置ちを外はずして引き金を引けば弾たまが出る。私は前の隊員を倒す、君は後ろの隊員を頼む」

「わかりました」

　日向がうなずいた。

「行くぞ！」

　俺たちは、バスに向かって歩き出した。




　先せん頭とうを歩く委員長は灰色の地区委員会の幹かん部ぶの制服を着ている。

　堂々と歩いても、まったく違い和わ感がない。

　俺と、日向は、その後ろ、五メートルほどのところを、ぶらぶらと関心が無いような顔つきで歩いて、バスに近づいて行った。

　五台のバスの後方に、百二十五㏄くらいのバイクが止まっており、そのバイクの脇わきに、黒い制服の男が立っていた。

　制服の色が違うところをみると、こいつが治ち安あん維い持じ部隊とかいう連中なのだろう。

　俺は、その隊員の近くにある柱にもたれかかるように座り込んで、先せん頭とうの方に歩いていった委員長の様よう子すを見ていた。

　委員長は、先頭のバスの脇わきに立っていた、寄より居い町の地区委員らしい男に話しかけた。

　その男が、振り返って、委員長の顔を見たとき、その男の目が見開かれた。

　パスッ！

　鈍い発はつ射しや音おんとともに、その男が崩くずれ落ちた。

　委員長は、横にいた治ち安あん維い持じ部隊の隊員に向けて続けざまに麻ま痺ひピストルを発射した。

　背負っていた銃を構えようとした隊員がそのままの格かつ好こうで崩れおちる。

　日向ひゆうがは、立ち上がるのと同時に、ポケットに入れてあったピストルを取り出した。

　俺の眼めの前にいた、もう一人の隊員が、先頭のバスのところで起こった異い変へんに気づいて背中に背負っていた小しよう銃じゆうを委員長に向けて構えた。

　その背中に向けて、日向は麻痺ピストルの引き金を引いた。

　ビシッ！

　近くで聞いた発射音は鋭かった。

　そして、その音と同時に、黒い戦せん闘とう服を着た隊員が一瞬棒ぼうのように硬こう直ちよくしてから倒れた。

　委員長が駆かけ寄ってきた。

「よくやった！　さあ！　智とも美みさんを助け出せ！　私はここで外を警けい戒かいしている、早く連れてくるんだ！」

　俺たちは、一番後うしろのバスに飛び込んだ。運転手が、腰をひねって何かを取り出そうとしたのを見た日向が、運転手に向けて麻痺ピストルの引き金を引いた。

　鈍にぶい発射音とともにバスの運転手がハンドルの上に突つっ伏ぷした。

　運転手の手から、委員長が持っているのと同じ形の麻痺ピストルが落ちて床に転がった。

　バスの中には、何がなんだかわからない、という顔をしている老人や、中年の男女が乗っていた。

　俺はその乗客の顔を見回した。

　確かにこのバスに乗っていると思ったんだ……。

　そのとき、俺は一番奥の方に座って、目を丸くしている智美の顔を見つけた。

　俺は、智美に駆かけ寄った。

「逃げるぞ！　智美！」

「え？」

「このまま、このバスに乗っていたら殺される、このバスの行き先は矯きよう正せいキャンプなんかじゃない！　人を処しよ分ぶんする工場なんだ！」

　智美の目が恐きよう怖ふに見開かれた。

　俺は、智美の腕をつかんだ。

「さあ！　早く！」

　俺は智とも美みの周りにいる他の連れん中ちゆうに向かって叫んだ。

「あんたらも、さっさと逃げるんだ！　このままこのバスに乗っていたら殺されてしまうんだ！」

　しかし、返ってきたのは、ぼんやりとした表情の、無む気力な顔つきだけだった。

　……だめだ！　こいつらは全員マインドコントロールがかかったままなんだ。

　俺は、智美とバスの出口に向かいながら、そこに取り付けられている大型の液えき晶しようモニターに気がついた。

「こいつだ！　これで、バスに乗った人間の意志をコントロールしているんだ」

「よし！　わかった！」

　そう言うなり、俺の後ろにいた日向ひゆうがが、持っていた麻ま痺ひピストルの握りを、その液晶モニターに叩たたきつけた。

　びしっ！　という音を立てて液晶モニターは消えたが、乗っている人々の反応は変わらなかった。

「くそ！　だめだ！　モニターを破は壊かいしたぐらいじゃこの世界の人を助けることはできないんだ！」

　日向がそう言ったとき、バスの外から、委員長の声がした。

「早くしろ！　時間が無い！」

　俺たちがバスから飛び降りると、バスの前で委員長が麻痺ピストルを構えていた。

　見ると、建物から、保安員らしい連中が、何人も出てくるところだった。

「あいつらは、私が食くい止める！　車のところまで！　早く！」

　委員長の声を背中で聞きながら、俺は智美の腕をつかんで、車が置いてあるところに向かって走り出した。

「早く乗れ！」

　俺は智美にそう言うと、車のスライドドアを開けて、一緒に後ろに乗り込んだ。

　日向が助手席に乗るのと同時に、走ってきた委員長が運転席に飛び込んで車のエンジンをかけた。

　車が、がくん、と走り出すのと、その前に一人の保安員が飛び出すのは同時だった。

「あ、馬鹿野や郎ろう！」

　日向の罵ば声せいと車に、ごん！という衝しよう撃げき音が走るのは同時だった。

「飛び出すんじゃない！　人間の力で車が止まるわけが無いだろうが！」

　ハンドルを握った委員長は、顔をしかめたままアクセルを踏んだ。

「さて、なんとか智美さんは助けたが……これからどうするかだな」

「逃げ回っているわけにはいかないですよね」

　委員長は、真剣な目でうなずいた。

「私たちは、もう立りつ派ぱなテロリストさ、そしてテロリストを捕まえたり殺した人間に、委員会から与えられる食糧の量はかなりのものになる……この意味がわかるかね？」

「俺たちを捕まえようとする人間は地区委員や治ち安あん維い持じ部隊だけじゃないってことですね」

「そうだ。すべての市民が私たちを血ち眼まなこになって捜し求めるだろう。私たちの前に立つ人間は男も女も子供もすべて私たちを捕まえて殺そうとするだろう」

　委員長はゆっくりと付け足した。

「私たちの周りにいるすべての人間は敵になったんだ」

　国道に出たところにある交差点を左折して長なが瀞とろ町の方向に車を向けた委員長は、しばらく車を走らせて、荒あら川かわにかかった大きな橋と分ぶん岐きするところで車を止めた。

「どうしたんですか？」

「この車は目立ちすぎる。このまま車に乗っていたのでは捕まるのも時間の問題だろう」

「車を捨てるんですね」

　委員長は首を振った。

「いや、私はこのままこの車で秩ちち父ぶ市を目指す、浅あさ間またちが矯きよう正せいキャンプに送られて、まだ十日しか過ぎていない。今なら間に合うかもしれない。だから君たちはここで降りたまえ。君たちの目的地はあそこだ」

　指差した山の上に、ＮＴＴの中ちゆう継けい基地の電波塔とうが見えた。

「でも、この車に乗ったままだと、危ないんでしょう！」

　にやっと笑って、委員長は、うなずいた。

「そうさ、私は危ないかもしれない、しかし、そのぶん君たちと智とも美みさんは安全だ。違うかい？」

「でも……」

「君たちが一いつ刻こくも早くあの中継所にたどり着くことを願っているよ、マインドコントロールが解とけて、人々の価か値ち観かんに混乱が生じれば、それだけ私が、浅間たちを助けることができる可能性が高くなるのだからな……さあ、早く降りなさい」

「わかりました」

　俺たちはリュックを背負って車から降りた。そして、智美を降ろしてドアを閉めようとしたとき、小さな声で委員長が、日向ひゆうがに聞いた。

「そうだ、最後に一つだけ教えてくれないか？　君は、山やま城しろ奈な美みの差し出した弁当を受け取ったのかね？」

「いや、受け取らなかった」

「そうか……」

　委員長は下を向いてため息をついた。

「やはりな……」

　日向は笑った。

「でも、次の日なら受け取ると、俺は答えたのさ。今、俺たちは交際している……と言えるのかな？」

「え？」

　顔をあげた委員長の目が驚きに見開かれていた。

「今……なんと言った？」

「見た目だけで判断しちゃいけない。あいつは自分が他人からどんな目で見られているのか知っている。羨せん望ぼうも嫉しつ妬とも冷れい笑しようも賛さん美びも全部。でも、あいつはそのすべてを受け止めるために努力している……そして、その努力が絶対に他人に知られないように努力しているんだ。

　そんな生き方は決して楽じゃない。美人であることを利用して、ちやほやされて生きようと思えばいくらでも楽ができるだろうけど、きっと、そんな生き方は死んだって嫌なんだろう……」

　日向ひゆうがは、真ま面じ目めな顔でうなずいて付け足した。

「それを知ったとき、俺は山やま城しろ奈な美みが好きになったのさ」

　委員長は、大きく息を吐いた。

「そうか……そうなのか……」

「どうかしたのか？」

　いぶかしげな顔をした日向を見て委員長はさびしそうに微笑ほほえんだ。

「三十年前、私は山城奈美の弁当を断わった。私は山城奈美と交際することによって、他人の興味本ほん位いの視線にさらされることに耐えられなかったのだ。君の世界の未来は、この世界とは異なる未来を歩むかもしれない。私があのとき、意い地じを張らなかったら、私の人生も変わっていたのかもしれないな……最後にいい話を聞かせてもらったよ、さあ行きなさい」

「わかった、絶対に浅あさ間まを連れて中ちゆう継けい局にたどりついてみせる」

　委員長は、日向に向かって微笑んだ。

「頼んだぞ」

「まかせとけ！」

　日向がにやっと笑ってドアを閉めるのと同時に、委員長は車のギアを入れた。

　パタパタという小しよう排はい気き量のエンジン音を立てて走り去って行く車を見送った後で、俺は目の前にある山を見上げた。

　傾き始めた西日の下に、黒いシルエットになった電波塔とうが見えた。

　……直線距離で約六キロくらいか。日が落ちる前にはたどりつけるかもしれない。

　俺は、横にいる智とも美みを見た。

　智美は不安でいっぱいの目で俺を見た。

「あの……あのバスに乗っている人が殺されるって……どういうことなんですか？」

　俺は一瞬迷まよった。

　この世界の俺と朋とも恵えは、殺されているかもしれない。

　殺されて焼かれ、どこかの畑に撒まかれてしまっているのかもしれない。

　その事実を、智とも美みに告げるべきだろうか？

　俺は、悩んだ。

　……いや、それは今ここで言わなくてもいいことだ。まだ、望みがあるうちはその望みを信じよう。

「矯きよう正せいキャンプでは、食糧は、ほとんど配給されないんだ、だからあそこに行けば、まず助からない。あそこは不要とされた人間を処しよ分ぶんする機関なんだ」

　智美の目が恐きよう怖ふに見開かれた。

「じゃあ……父さんや母さんは……」

「わからない、死んだと決まったわけじゃない、この騒さわぎが終わったら、きっとわかる。だからそれまで希望を捨てないようにしよう」

　智美は、こくんとうなずいた。

「さあ、行こう。俺たちの目的地はあの山の上だ」

　俺と日向ひゆうがは、リュックをゆすりあげると、山の方向に向かって歩き出した。

　道の両側には、畑が広がっていた。

　植えられているのは、ジャガイモ類のようだった。

　……米や麦が作れないとなると、主しゆ食しよくになるのは、やはりイモ類しかないんだろうな。

　遠くの畑で、何十人もの人が農作業をしているだけで、道を歩く人の姿は無かった。

　角を曲がったとき、道路脇わきに何十台という自転車が並んでいた。

　あたりは畑で、近くに人じん家かや人が集まる場所があるわけでもない。

　……なんで、こんなところにこんなにたくさんの自転車が置いてあるんだ？

　あたりを見回したとき、俺は道路脇にあるバス停留所の標ひよう識しきに気がついた。

　そうか……自家用車が使えなくなったこの世界では、自転車が自家用車なんだ。

　このあたりの人はここまで自転車でやってきて、ここからバスに乗っていくのだろう。

　バス停を過ぎ、三十分歩いても、山は近づいてこなかった。

　本当に日のあるうちにたどりつけるのだろうか？

　もっとも、たどりついて、もし、中に入れたとしても、俺は機械のことなんかわからない。どれが思し考こう波はとやらの中ちゆう継けい機なのかまったくわからないだろう。

　俺がやっていることは、無む駄だなことなのかもしれない。

　でも、何もしないでいることは、俺にはできなかった。

　俺は、後ろについてきている智美の顔を思い浮かべた。

　智美は、俺の世界を見たとき泣いた。

　そして言った。

『なぜ、この世界を残しておいてくれなかったの？』と……。

　俺たちは、俺たちが生きていた世界を、俺たちの子供に残してやることができないのかもしれない。

　この、今日食べるものすら手に入るかどうかわからないような世界しか残してやれないのかもしれない。

　でも……ここだって未来なんだ。

　俺と、そして朋とも恵えが作った未来なんだ。

　俺は朋恵に約束した。俺たちの未来を守る、と。

　そして、朋恵は言った。

　俺を信じる、と。

　他人から信用してもらえることの難しさと、そして信用してもらえることのうれしさを、あいつは俺に教えてくれた。

　だから、俺は約束を守る。

　それだけのことなんだ。




　山の上に通じる道には金かな網あみが張られたゲートがあり、その前に黒いジープ型の自動車が停められている。

　そして、ジープの脇わきには二人の黒い制服の男が銃を構えて立っていた。

　すっかり日が傾いてしまった山あいの道は、もう薄うす暗ぐらくなっていた。

「やっぱりここしか無いみたいだな」

　杉の木の陰で様よう子すをうかがっていた俺の言葉に、日向ひゆうがが無言でうなずいた。

　山のふもとまで来た俺たちは、なんとかして山の上に通じる道を探そうとして、山すそを歩き回ったのだが、道という道はすべて封ふう鎖さされており、道を外はずれて、山の斜面を登るにも、山の中には何重にも有ゆう刺し鉄てつ線せんとセンサーがついたフェンスがめぐらされており、発見されずにそこを乗り越えることはできそうになかった。

　結局、唯ゆい一いつ通れる道は、俺の目の前にある、治ち安あん維い持じ部隊の隊員が見張っている道だけだったのだ。

　治安維持部隊の隊員が立っている場所まで直線で約五十メートルはあった。

　日向は持っていた麻ま痺ひピストルを握りしめてくやしそうに言った。

「くそう。この距離じゃ使えない。こいつは、ガスで弾たまを発はつ射しやするものだから、射しや程ていが短い。とても五十メートルは飛ばない」

「それに問題は、隊員だけじゃない、あのゲートの柱の上を見ろ」

　日向は目を見開いた。

「監かん視しカメラか！」

「ああ、隊員を倒す前に、あれをなんとかしないと」

「石でも当てて方向を変えてしまえばいいんだが、一発で当てるのは至し難なんの業わざだな」

　そのとき、俺は、日向ひゆうがと以前これと同じような会話をしたことを思い出した。

　……そうだ、あの池いけ袋ぶくろのモンジャタウンのときだ。

　あのとき、俺が能力を使って見切り、その指示で日向がボールを投げた。

　そして、俺たちは百ひやつ発ぱつ百ひやく中ちゆうだったんだ。

　そうか！

　あのときと同じだ。

　俺が、距離と方角と角度を見切って、日向にやらせる。

　俺の能力と日向の運動神しん経けいがあれば、それができる。

　問題は、一いち撃げきで隊員を倒すだけの大きさの石を投げることができるかどうか、ということだ。

　……何かないだろうか？

　何か……こう、石を打ち出す投とう石せき器きのようなものがあればいいのだけど。

　俺は日向に聞いた。

「日向。ここからあそこまで、石……そうだな、俺の握りこぶしくらいの大きさの石を飛ばせるものが無いかな？」

「その程度の大きさの石を、あの距離にか……」

　日向は考え込んだ。

　そして、何かを思いついたようだった。

「あるぞ！　材料も全部近くにある！」




「用意はいいかい？」

「はい！」

　智とも美みは低い、しっかりした声で答えた。

　あれから三十分後。

　俺たちは、二本の立ち木の間に渡した自転車のチューブゴムの真ん中に握りこぶしくらいの大きさの石を挟はさんで、石を飛ばす準備をしていた。

　この自転車のチューブゴムは、さっき山を登ってくる途中にあった自転車置き場の自転車から拝はい借しやくしてきたものだ。

　俺の脇わきには両手に一つずつ、同じくらいの石を持って智美が立っていた。

「いいかい、俺たちがこれで石を飛ばしたら、すぐに次の石を俺に渡してくれ、相手に時間を与えちゃだめだ」

「わかりました！」

　智美は真剣な目でうなずいた。

「よし、日向ひゆうが、引っ張れ！」

「おう！」

　石を挟はさんだまま日向は全身の力で自転車のチューブゴムを引っ張った。

　俺は、日向の後ろに回って、チューブゴムの真ん中に挟んだ石の狙ねらいをつけた。

　両目の奥が熱くなっていくのがわかる。

　……風は、ほとんど無い。ゴムの力と、この石の重さから見て、飛距離は……。

「もう少し右、ちょっと下」

「ここか？」

「もうちょっとゴムを引け」

「これくらいか？」

　俺は、日向の筋肉の動きと、ゴムの反動を計算した。

　……よし！　この角度だ！　この角度、そしてこの力で飛ばせば当たる！

　俺にはそれが、わかった。

「今だ！」

　俺の声と共に、日向が手を放はなした。

　ゴムが、びぃいいん！　という振動音を残して戻った。

　石はきれいな放ほう物ぶつ線せんを描いて飛んだ。そして、頂点を過ぎた石は、そのままジープの奥にあるフェンスの支柱の上についている監かん視しカメラめがけて落下した。
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　ガイン！

　鈍い金属音おんと共に、監視カメラが下を向いた。

「何だ？」

　ジープの奥にいた隊員が監視カメラに駆かけ寄るのが見えた。

　ジープの手前にいた隊員は、振り返らずその場にしゃがみ込むと自動小しよう銃じゆうを構えて、前の方を警けい戒かいし始めた。

「次！」

　俺の声を聞いた智とも美みが、日向ひゆうがに石を差し出す。日向は、二発目の石をチューブゴムに挟はさんで思い切り引いた。

　日向の後ろに立つ俺の両目の奥が熱くなっていく。

　よし……次はあいつだ。

　飛距離と……石の重さと……反発力。

　よし！　見切った。

「今だ！」

　日向は手を放はなした。

　ビィン！

　ゴムが戻り、放ほう物ぶつ線せんを描いて石が飛んでいく。そしてジープの向こうに立っていた隊員の頭のてっぺんに吸い込まれるような軌き跡せきを描いて命中した。

　ごっ！

　その、鈍にぶい音は、五十メートル以上離れたところにいた俺の耳にも届いた。

　隊員は、ものも言わずにその場に崩くずれ落ちた。

「おい！　どうした！」

　ジープのこちら側にいた隊員が、しゃがみ込んだまま、アヒル歩きのような格かつ好こうでゆっくりと下がり始めた。

　日向が手を出すのと、その手に智とも美みが石を載せるのは同時だった。

　再び自転車のチューブゴムを思い切り引いて石を挟み込み、狙ねらいをつける。

　両目の奥が熱くなってゆく。

　よし！　見切った。

「今だ！」

　日向は手を放した。

　ビィン！

　ゴムが戻るのと同時に三発目の石が飛んだ。

　その石も、二発目と同じようにきれいな軌き跡せきを描いてもう一人の隊員の頭上に吸い込まれていった。

　ごっ！

　鈍い音と、そして人が倒れる音がした。

「やった！」

　立ち上がろうとする日向ひゆうがを俺は押さえた。

　たっぷり三分間、俺たちはその場で息をひそめていた。

　人の動きは無かった。

　俺は日向に向かってうなずいた。

「よし、大丈夫だ、ゴムを外はずそう」

　杉の木に縛しばってあった自転車のチューブゴムを解ほどくのを手伝いながら智とも美みが言った。

「すごいですね、百ひやつ発ぱつ百ひやく中ちゆうじゃないですか！」

「まあね、日向は、こういった原始的な武器は得意なんだ」

「人を原始人みたいに言うな」

　俺と日向のやり取りを聞いた智美が、小声で笑った。

　自転車のチューブゴムをリュックサックに詰め込んで、俺は立ち上がった。

「さあ、急ごう！　目的地はこの上だ！」

　俺たちはジープの脇わきを通り抜けて、山やま道みちを歩き出した。













　第十七章「電波塔」







　山のてっぺんは風が強かった。

　俺たちが電波塔とうの近くまで来たとき、あたりはもうすっかり夕ゆう闇やみに包まれていた。

　太陽は、すでに西側の奥おく秩ちち父ぶの山の向こうに沈み、両りよう神がみ山やまのぎざぎざの稜りよう線せんだけがくっきりと浮かびだしている。

　俺たちの歩いている道の先に、電波塔が見えた。

　地上からの照明に照らされて浮かび上がった電波塔は、ほとんど夜空に変わりつつある深い群ぐん青じよう色いろの空を背景にしてそびえたっていた。

　電波塔の周りにはさらに厳げん重じゆうなフェンスが張りめぐらされ、警けい備び員の詰め所らしい建物と、そこに登ってゆく道路が見えた。

　釜かま伏ぶせ神社と彫ほられた鳥とり居いのある交差点を過ぎて、曲がりくねった切きり通どおしを進むと、やがて道は切通しを抜けて、牧ぼく草そう地の広がる斜面に出た。

　左手の山の上から、ぶ……ん。という低周波が聞こえてくるのは、きっと電波塔の電気関係の音なのだろう。

　その先にあるカーブを曲がったとき、俺は道路の真ん中に五人の隊員が、小しよう銃じゆうを構えて立っているのを見つけた。

　俺は左側の土ど手てに身体からだをくっつけて様よう子すをうかがった。

　隊員たちに動きは見られない。

　……見つからなかったみたいだな。

「どうした？」

　俺は、後ろにいた日向ひゆうがに向かって人差し指を立てた。

　意味が通じたのだろう、日向は黙った。

　俺は考え込んだ。

　五人か……多すぎるな。三人くらいなら、なんとかなるけど、五人を一度に相手するのは無む理りだ。どうしよう……。

　隊員たちは、山側がわに三人、そして谷側に二人立っている。

　その奥に、稜りよう線せんを走る林りん道どうと分かれて、山の登にある電波塔に登ってゆく分かれ道がある。

　その位置関係を見ていた俺は、気がついた。

　そうか、五人全ぜん部ぶ相手にしなくてもいいんだ。

　あいつらを三人と二人に分けて、各個に倒せばいいんだ。

　俺は後ろにいた日向を振り返った。

「ちょっと下がって、様よう子すをみよう」

　曲がり角を少し戻った場所に待たせていた智とも美みのところまで俺たちは戻った。

「どうする？」

　俺は地面に小こ枝えだで図を書いた。

「五人を全部相手にするのは無む理りだ、だから三人と二人に分ける。ここから特大のスリングショットで、山に登っていく道を狙ねらって石を飛ばす」

　日向はうなずいた。

「そっちに三人を引きつけるわけだな」

「そうだ、その後、こっちの二人の近くに同じように石を飛ばす、近づいてきたところを、お前が小型のスリングショットで撃うつんだ」

「まずこっちに来た二人を倒してから、道路の下に降りて、上の道路に向かった三人に近づくわけだな」

「そうだ、なんとかスリングショットの射しや程てい内まで近づく必要がある」

　俺は背負っていたリュックから、下で隊員を倒したときに使った自転車のチューブゴムと、俺の腕ぐらいの太さの二ふた股またに分かれた枝を取り出した。

　この枝は、さっき山やま道みちを登ってくるときに、見つけて折り取っておいたものだ。

　その二ふた股またの部分に自転車のチューブゴムを縛しばり付けると特大のスリングショットができあがった。

　そして、俺は、もう一つ、俺の顔くらいの広さに広がった枝を取り出した。

　それに、細く切ったチューブゴムを縛り付ける。

「これでよし……と」

「その大きさのスリングショットじゃあ、一いち撃げきで倒せるだけの大きさの石は撃うてないだろう」

「撃つのは石じゃない、電気弾だんだ」

「電気弾？　そうか、麻ま痺ひピストルの弾たまか！」

「ああ、原理はよくわからないけど、強化プラスチックのようなものでできたあの弾が人間に当たると、スタンガンを押し付けられたような効果が生じるらしい」

　日向ひゆうがはポケットから麻痺ピストルの予備弾だん倉そうを取り出した。

「麻痺ピストルが弾を打ち出すのに火か薬やくではなく高圧ガスを使うのは、この弾を破は損そんさせないためだって言っていたよな……そうか、弾に効果があるわけだから、スリングショットのようなものでも、弾さえ当たればいいわけか」

　俺は頭を搔かいた。

「それもあるけど、どうもガスで撃ち出す武器は、俺の能力と相あい性しようが悪いらしく、どうにも見切ることができないんだ。だから俺は麻ま痺ひピストルから弾たまだけを取り出して、スリングショットで撃うつことにしようと思ったんだ」

「よし、わかった、すぐに始めよう、真まっ暗くらになったら狙ねらいもつけられないからな」

　日向は、予備弾倉から電気弾だんを取り出すと胸のポケットに入れ始めた。

　俺は、智とも美みに、さっき作った特大のスリングショットを持たせた。

「これを抱かかえて地面に座ってくれ」

　俺は地面に座り込んだ智美の両足の間にスリングショットを挟はさませて、肩にかつがせ、手元にあった石をそのチューブゴムに挟んだ。

「いいか、しっかり持っていてくれ」

「はい！」

　日向は、チューブゴムを引っ張った。

　智美が歯を食くいしばって必死に支えているのがわかる。

　しかし、立ち木などと違って、ぐらぐら揺れているために、とても狙ねらいがつけられる状態じゃない。

　俺は、おおよその位置を決めた。

「よし！　撃て！」

「おう！」

　日向は、思いっきり引いてあったゴムを放はなして石を打ち出した。

　ブン！

　ゴムの振動を残して石が飛んでゆく。

　その石が飛んでゆく方向は、山の上に登ってゆく道の方角だ。

　一瞬の間があった後で、登ってゆく道の方から

　ガツン！

　という音が聞こえて来た。

　おそらく日向ひゆうがの打ち出した石が、登る道のアスファルトの上に当たった音だろう。

「よし、次だ！」

　俺と日向は、一ひと呼吸置おいてから、今度は手前の道に向けて石を打ち出した。

　石は真っ直ぐ飛んで、アスファルトの上ではじけた。

　ガツン！

　暗くなり始めた山道に、その音は思ったより大きく響ひびいた。

　俺は、特大のスリングショットを抱かかえ込んだ智美に言った。

「君はここで待っていろ、俺と日向であの隊員を倒す！」

　智美は真剣な目で俺を見てうなずいた。

「よし！　行くぞ！」

「おう！」

　俺と日向は、カーブの手前まで走った。

　左側の土ど手てに身体からだをあずけて向こうを見ると、俺の思ったとおり、山の方にいた三人は、山を登ってゆく道の方に行き、谷側がわにいた二人が、こっちに近づいてくるところだった。

　日向が、胸ポケットに入れてあった電気弾だんをつかみ出すと、小型のスリングショットに挟はさんでゴムを引いた。

「ゴムに挟んだ弾たまを割るなよ」

「わかってる！」

　そう言って狙ねらいをつけた日向の後ろから俺は日向の筋肉の動きと、スリングショットの方向や強さを見た。

　両目の奥がじんじんと熱くなってゆく。

　日向の狙う隊員を見る。

　服の上から当てたのでは効果は薄いかもしれない。

　皮ひ膚ふが露ろ出しゆつしているのは……顔だけか。

　仕方ない、眼球を避けて顔面を狙おう。

　日向の引くゴムの力と弾だん丸がんの重さ、そして距離。

　俺の眼めの中に入る情報が全部俺の頭の中で組み合わさってゆく。

「もう少し右……行き過ぎだ、ちょい戻せ……」

　そして。

　俺は見切った。

「今だ！」

　俺の顔の前で、スリングショットのゴムがぶん！　とうなった。

　こっちに向かって歩いていた二人の隊員のうち、後ろの隊員が顔を押さえてのけぞるのと同時に、その場に倒れ込んだ。

「あ、おい！　どうした！」

　先頭を歩いていたもう一人が、あわてて振り向くと、そいつの広い背中が俺たちの眼の前にさらされた。

　この距離なら狙いをつける必要は無いし、衣類の上からでも効果があるだろう。

　日向ひゆうがは、すかさず胸ポケットからもう一発弾たまを取り出して、スリングショットに挟はさんで思いっ切りゴムを引いて、その背中に向けて打ち出した。

「が！」

　俺たちに背中を向けていたもう一人は、声をあげる間もなくのけぞるような格かつ好こうでその場に倒れた。

「よし！　前に出るぞ！」

　俺たちは、その場から道を横おう断だんして、そのまま谷側がわへと走って、道の下へと飛び降りた。

　道の下は、そのまま牧ぼく草そう地になっていた。

　道みち沿ぞいに、倒れた隊員たちの先まで進んだとき、上の方に登る道を調べに行っていたらしい隊員の声が聞こえた。

「見ろ！　あいつら！」

「やられたのか？　銃じゆう声せいは聞こえなかったぞ！」

　足音が、俺のいるすぐ上の道を通り過ぎてゆく。

　三つの足音が通り過ぎていったのを確認して顔をあげると、路上に倒れている隊員のところに、三人が固まっているのが見えた。

　俺は、能力を使って、そいつらとの距離を測った。

　……日向の持っているスリングショットではギリギリだな、厚あつ手での服の上からだと効果はないかもしれない。

　そのとき、そこにいた三人組のリーダーらしい男が、一人の隊員に言った。

「おい、お前、その先のカーブの向こうを調べろ」

　その言葉を聞いた俺は驚いた。

　……しまった！　あそこには智とも美みが隠かくれているんだ。

　見つかったら射しや殺さつされるかもしれない……いや、間違いなく射殺されるだろう。

　日向が俺を見た。

　俺がうなずくと日向ひゆうがは、スリングショットを構えて、胸ポケットにあった弾たまを取り出した。

　弾を挟はさんだスリングショットのゴムを、目いっぱい引く。

　俺は日向の後ろに立って狙ねらいを定めた。

　狙いは、今、カーブの向こうに向かって歩いていく隊員の背中だ。

　この距離では、当たっても失しつ神しんさせることができるかどうかわからない。

　でも、やらなくちゃならない……。

　俺の両目の奥が熱くなる。

　読め……動きと、ゴムの力と、そして角度を読むんだ！

　狙うのは……あの男のうなじだ。

　この距離から狙って当てて、電気弾だんの効果があるとしたら、皮ひ膚ふが露ろ出しゆつしている部分だけだ。

　俺はギリギリまで読んだ。

「もっと引け！　角度を上げろ……ちょい右だ」

　見切った！

「撃うて！」

　スリングショットのゴムがうなった。

　……どうだ？

　当たるか？




　一ひと呼吸ほどの時間があった。

　いや、本当はもっと短かったのかもしれないが、俺にはそれくらいの時間に感じられた。

　何も起きなかった。




　銃を腰に構えて、警けい戒かいしながら歩いていた隊員は、そのままゆっくりと歩いて行く。

「外はずれた！」

「もう一度だ！　もう一度撃うて！」

　日向は、すばやく胸ポケットから弾たまを取り出してスリングショットのゴムに挟はさんで引いた。

　俺はその角度と方向を読んだ。




　外せない。

　今度外したら終わりだ。

　距離は、さっきより離れつつある。

　非ひ力りよくなスリングショットでは、水平に狙ねらうことはできない。つまり直接照しよう準じゆんをすることができないのだ。

　移動する標ひよう的てきに、角度をつけて弾を撃ち出し、放ほう物ぶつ線せんを描かせて命中させるということがどれほど難しいことなのか考えてみればわかる。

　でも、それをやらなくちゃいけないんだ。

　俺の両目の奥が熱く煮えたぎってくる。

　……読め、読むんだ！　あいつの動き、風、距離、そして日向ひゆうがの筋肉の動きと引いているゴムの強さ……そのすべてを！

「ちょい上、もっと引け、そう、それでいい……」

　これでいい……？

　本当か？　本当にこれでいいのか？

　間違いないのか？　俺は自分に問いただした。

「ちょっと左に振れ」

　日向がスリングショットを構えた腕を左に振ったとき。俺の頭の中に、すべての歯車がかみ合わさった感かん触しよくが走り抜けた。

「今だ！」

　俺の言葉と同時に、スリングショットのゴムが俺の顔の前の空気を揺らした。

『当たれ！』

　俺と日向は声を出さずに叫んでいた。

　そして、俺たちの目の前で、智とも美みのいるところに向かって歩いていた隊員が、突然棒ぼう立だちになって、そしてそのまま一本の棒のようになって倒れた。

　……当たった！

　俺たちの見ている前で、残りの二人はその場にしゃがみ込んで、あたりに目を配りだした。

　見ている前で三人の仲間が倒されたのだ。警けい戒かいするのも当たり前だ。

　そのとき、リーダーらしい男が、ポケットから、無む線せん機きのようなものを取り出すのが見えた。

「やばい！　応援を呼ぶつもりだぞ！」

　日向はそう言うと再びスリングショットを構えた。

　そして、胸ポケットに手を突っ込んだ日向は、驚いたように目を見開くと、激しく胸ポケットを探った。

「どうした？」

「弾たまが無い……これだけだ」

　そう言って開いた日向の右手の手のひらに弾は一発しか載っていなかった。

「なに？　そんなバカな！　お前は胸ポケットに、あと四発くらい入れておいたはずだぞ！」

「きっとさっき、道を走って横おう断だんして、こっちの谷側がわの部分に飛び込んだとき、こぼれてしまったんだ！」

　俺と日向は顔を見合わせた。

　どうする……。

　弾たまは残り一発。

　倒すべき隊員は二人。

　相手は銃を持っている。

　近づけば、問もん答どう無む用ようで俺たちに向けて引き金を引くだろう。

　俺は日向ひゆうがにうなずいた。

「とりあえず、無線を持っているヤツを倒そう、残りの一人は俺がなんとかする」

「なんとかって……どうするつもりだ？」

「そんなことはどうでもいい、早くあいつを狙ねらえ！　応援を呼ばれたらやっかいだ」

「わかった！」

　日向は、スリングショットに最後の弾を挟はさんで思い切り引いた。

　無線機を取り出した隊員は、無線機の底に何か部品のようなものを取り付けて、その部品についているハンドルを回し始めた。

　きっと、あれは手回し式の発電機に違いない。

　乾かん電でん池ちやバッテリーの代わりに使っているのだろう。

　今、倒せば応援を呼ばれずにすむ。

　俺は、日向の後ろに回った。

　狙うのはただ一点。

　両目の奥が熱くなる。




　絶対に外はずすな。

　これが最後の希望だ。

　あたりはどんどん暗くなってきていた。

　夕ゆう闇やみの中に、治ち安あん維い持じ部隊員の黒い制服が溶け込み始めていた。

　その、ぼやけ始めた輪りん郭かくを、俺は見続けた。

　風は向かい風……角度は……引く力と方角は……。

　すべての要素が俺の頭の中で組み合わさってゆく。

　そして、俺は一点を見つけ出した。

　ここだ！　ここを狙うんだ！

　間違いない……。

　俺には、それが、わかった。

「ちょい左！　そのまま少し引け！」

　日向の力と、角度がその一点に重なった。

「今だ！」

　俺の顔の前でスリングショットのゴムがうなった。

　弾だん丸がんが、俺が想そう像ぞうしたのと同じ軌き跡せきを描いて飛んだのがわかった。

　そして、弾丸はリーダーらしい男が耳に当てていた無む線せん機きに命めい中ちゆうした。

　無線機から、青白い電気の火ひ花ばなが散るのが見えた。

「うわ！」

　無線機を耳に当てていた男は、その場にひっくり返った。

　きっと高圧電流が耳に当てていた無線機から身体からだに流れたのだろう。そのまま動かなくなった。

　日向ひゆうががガッツポーズをして見せた。

　リーダーが倒れたのを見た最後の一人は、パニックになったように恐きよう怖ふに目を見開いて銃を構え、あたりを見回した。

「あいつはどうする？　もう弾たまもないし石ころも無いぞ！」

「俺の能力を使う」

「お前の能力？」

　俺はうなずいた。

「俺の能力で、あいつのマインドコントロールを解とく！」

「できるのか？」

「わからない……でも、やるしかないんだ」




　俺は、そいつを見た。

　両目の奥が熱くなる。

　こんな程度じゃダメだ。

　もっともっと強い力で、あいつを見るんだ。

　自分の持てる限りのすべての力を使って！




　やがて、両目の奥だけではなく、身体からだの奥の方も熱くなってきた。

　そうだ！　もっとだ！　あいつにかけられたマインドコントロールが、すべて解けるまで……。

　俺はすべての能力を使ってあいつを見るんだ。




　どれくらいの時間、そいつを見ていたのかわからない。三分なのか五分なのか……それとも一分足たらずだったのか。

　そして、ついに俺の見ている前で、そいつがふらついた。

　それは、こっちの世界の、委員長のマインドコントロールが解けたときの様よう子すに似にていた。

「やった！　マインドコントロールが解けたんだ」

　日向が、心配そうに声をかけてきた。

「本当に大丈夫か？　もう少し様よう子すを見た方がいいんじゃないか？」

「いや……大丈夫だと思う」

　俺は、道の下に隠かくれたまま声を出した。

「おーい、あんた、聞こえるか？」

　そいつは、ぼんやりした様子で立ち上がった。

　まるで、長い夢から覚めたような目であたりを見回している。

　今まで全身にみなぎっていた緊きん張ちよう感と敵てき意いが完全に消えているのがわかった。

　……大丈夫だ。

　今なら話ができそうだ。

　俺は両手を上げてゆっくりと立ち上がった。




　そのとき、そいつの表情が変わった。

　目に敵意の光が戻るのと同時に俺に向かって自動小しよう銃じゆうを構えた。

　俺の目は、そいつの指が引き金を引くために動いたのをとらえていた。

　だめだ！

　マインドコントロールが完全に解とけていなかったんだ！

　俺の身体からだが動くより速く、あいつは引き金を引く。

　いくら動きを見切っても弾丸より速く動けるわけが無い！

　くそ……！

　俺はここで撃うたれて死ぬのか！




　そのとき、そいつの動きが止まった。

　俺の見ている前でそいつは石の様に固まって……そのまま棒ぼうのように地面に倒れ込んだ。

　そして、俺は実に場ば違ちがいなものをそこに見た。

　倒れ込んだ隊員の向こうに立っていたのは……。

　タキシードを着込んだ品の良い白はく髪はつの老人だった。

　そして、その老人の向こうから、ナサニエルさんと智とも美みが姿を現した。

　俺は、その場にへたり込んだ。

　智美が駆かけ寄ってきた。

「大丈夫ですか！」

「あ、ああ。いやあ疲れた」

　老人と共にやってきたナサニエルさんは、俺に向かって右手を差し出した。

　その手につかまって起き上がった俺に、ナサニエルさんは微笑ほほえんだ。

「いや……たいしたものだ。二人だけでここまで来てしまうとは思わなかった。いきなり飛び込んできた君の友達のせいで、かなり離れた座ざ標ひように飛ばされてしまったのだ、すまなかった」

「すみません……」

　日向ひゆうがが頭を搔かいた。

「いや、君がいなければ君たちは、ここまで来れなかったはずだ。その意味において日向君もまた変へん数すうと呼んでも良いのだろう」

「よくここがわかりましたね」

「君の位置座標を登とう録ろくしてあったからな……それよりも、ここまで来たなら、あと少しだ、がんばろう」

「ええ、あとはあの中に入るだけですね」

　気がつくと完全に日が落ちて、あたりはほとんど夜の闇やみに閉ざされていた。

　俺は、星空を背景にそびえたつ電波塔とうを見上げた。

「警けい備びは、厳げん重じゆうみたいですけど……」

　ナサニエルさんは、こともなげに言った。

「洗せ馬ばを連れてきたから、なんとかなるだろう」

「洗馬？」

　俺が聞くのと同時に、タキシードを着た老人が深々と頭を下げた。

「洗馬、と申します、以後お見み知しりおきを」

[image: ]

「あ、どうも、初めまして、浅あさ間ま……浅間健けん一いちです、よろしくお願いします」

　頭を下げながら、俺は、こんな老人がなんの役に立つのだろう……と考えていた。




　がこん！

　大きな音を立てて、俺の見ている前で、分ぶ厚あついスチール製のドアが開いた。

「開きましてございます」

　顔かお色いろ一つ変えずに洗せ馬ばさんが頭を下げた。

　俺たちは言葉が出なかった。

　洗馬さんは、俺の眼めの前で、このスチールドアのドアノブをねじ切ってしまったのだ。

　……何者なんだ、このじいさんは。

　呆ぼう然ぜんとしている俺に向かってナサニエルさんが笑いながら言った。

「洗馬は人間ではない、バイオノイドなのだ。そうだな、瞬間的なら、ちょとしたブルドーザー並みの力を出すことができるだろう」

　俺の前で、にこにこ笑っているこのじいさんがそんなパワーを持っているなんて信じられない……けど、本当のことなんだよな。

　先に部屋の中に入ったナサニエルさんが俺を手て招まねきした。

「さあ、入ってくれ、ここからは君の仕事だ」

　俺が室内に入ると、そこにはイスと、何かをコントロールするコンソールが置かれていた。

　壁にはいくつものメーターや、モニターランプが点てん滅めつしている。

　はっきり言って俺には何がなんだかわからなかった。

　ナサニエルさんは、その中の一台にかがみ込んで、手に持った黒い箱を押し当てて、なにやら操作していた。

　しばらくして、大きくうなずくと、ナサニエルさんは身を起こした。

「あったぞ、この回かい路ろが君と同じ思し考こう波はを増ぞう幅ふくし分配するものだ。私はこの回路に割り込むバイパスを作った。後はこの汎はん用よう端たん末まつを手に持って、君の思考波を送り出すだけでいい」

「思考波を出すって言われても、どんなことをすればいいんですか？」

「そうだな、君のその能力を使って何かを見て、そして考えることだ。なんでもいい、君が考える思考波が、この回路によって増幅され、マインドコントロール波の代わりに送り出される。それによってマインドコントロールが停止するんだ」

「わかりました……で、どれくらい続ければいいんでしょう？」

　ナサニエルさんは考え込んだ。

「この中ちゆう継けい局の警けい報ほう装置は解かい除じよしたが、おそらく君が思考波を出し始めるのと同時に、調査部隊がやってくるだろう、私と、洗馬と、そして日向ひゆうが君でこの中継局を守る。そしてそのギリギリまで君には思考波を出し続けて欲しい。マインドコントロールが解とけている時間が長ければ長いほど、その影えい響きようは大きいだろう……そうだな、ざっと六時間ほどかな」

　……六時間？

　そんなに長い間、一体何なにを考えればいいんだ？

　途と方ほうに暮れた俺はあたりを見回した。

　俺は、自分が背負ってきたリュックサックに気がついた。

　あの中には、朋とも恵えが作ってくれた弁当しか入っていない。

　そうだ！　弁当だ。俺は料理のことなら六時間でも七時間でも考え続けることができるぞ！

　俺はリュックの中から水色のナプキンでくるまれた包みを取り出した。

　コンソールの上に置いてナプキンをほどくと、中からいつもの弁当箱に入ったいつものお弁当が出てきた。

　俺は顔を上げると、ナサニエルさんにうなずいた。

　ナサニエルさんは、俺に黒い箱を渡して言った。

「では、バイパス回かい路ろを作動させる」

「わかりました」

　左手の中にある黒い箱がずん、と重くなったような気がした。

　俺は、目の前にある弁当箱の蓋ふたを開けた。

　弁当箱の中には、この前、朋恵の親父おやじさんと一緒に作った牛ぎゆう丼どんコロッケと、卵焼き、そしてエビのチリソース入りのミニ春はる巻まき、マカロニサラダにブロッコリーとプチトマト。ご飯にはおかかと海苔のりが載っている。

　両目の奥がじわっと熱くなってゆく。

　そうだ、今、俺はこの能力でこの世界を変えようとしているんだ。

　俺は、弁当のおかずのコロッケを見て考えた。

　このコロッケは、ラードで揚あげてある。高温のラードの中で、生なまパン粉はこんがりと香こうばしくなっていったに違いない。その感かん触しよくがパン粉のコロモの命だ。口の中でカリッと歯に当たるあの感触は、何ものにも変えがたい。

　揚げ立てのコロッケの入った袋ふくろを抱かかえ込んで、おやつのように食くいながら歩くというのも、楽しい。

　温かいコロッケは、それが入っている紙袋を抱えているだけで幸せな気分になれる。

　でも……俺は、こういった弁当箱の中で冷さめてしまったコロッケも好きだ。いったん高温の油の中で水分を飛ばしてカリカリとなったパン粉に、温度が下がるのと同時に、今度は水分の代わりに揚げ油が染しみ込んでゆく。

　その染み込み方は植物油よりもラードの方が著しい。でも、それが美味うまさにつながる。ラード自体の香ばしさがコロッケのコロモに染み込むのだ。この、冷めたコロッケをソースにつけて食うときの美味さは、揚げ立てとは別の美味さがある。やっぱりその秘ひ訣けつはソースの量だろう。ソースがちょびっとだけしかついていないコロッケは、やっぱり美味うまくない。なんと言ってもたっぷりソースをかけて、ソースまみれにしたヤツを熱いご飯はんの上に載っけて、ご飯と一緒に食くうのがまた美味い……。

　そして、コロッケの食い方は、ソースをかけて食うという方法だけじゃない。立ち食いそばの上に載っけて食うコロッケそばという食い方もある。

　これは、天ぷらそばの天ぷらの代わりにコロッケを載せたそばで、どう考えてもまっとうな蕎麦そば屋のお品しな書がきに載っていそうも無いシロモノだが、立ち食いそばの店ではちゃんと市民権を得て、堂々と食券の自動販はん売ばい機きにも名前が載っていることが多い。

　コロッケそばの特徴は、やはり、そばつゆを吸った後のコロッケの存在だろう。

　そばの上に載せられたコロッケは、とにかくつゆを吸う。それはもうじゅるじゅると音を立てているのが聞こえるのではないかと思うほどにそばつゆを吸ってゆく。

　そしてそばつゆを吸ったコロッケのコロモは、柔らかく分ぶん解かいし、それと同時に中のマッシュポテトがそばつゆに溶け出してゆく。

　そばを食った後のどんぶりの中では、その柔らかくふわふわになったコロッケのコロモと溶け出したマッシュポテトがポタージュスープ状になっている。

　その、カツオだしとコロッケの味が混ざったポタージュスープ状のそばつゆを最後に飲むときの、その微び妙みような美味さは『ああ、ものを食った』という確かな満足感として後に残る。

　上じよう品ひんな手打ちそばが好きな人間から見れば下げ品ひんで、実に氏うじ素す性じようの悪い食い物にしか見えないかもしれない。やはり食い物を「満まん腹ぷく感」という視点から見ることのできる若さがなければ、この美味さはわからないだろう。

　満腹感といえば、この弁当はいつもより大おお盛もりだな。

　朋とも恵えのヤツ、この世界が食糧危き機きにある、なんて話をしたから、目いっぱい詰め込んだんだろうな。

　別に俺が飢うえているわけじゃないんだから、こんなにぎゅうぎゅう詰めなくていいのにな。

　でも、それがあいつの思いやりなんだろうな。

　俺の思し考こうは、コロッケから朋恵に移った。




　朋恵……。

　意い地じっ張ぱりのちびすけ。

　お前、いつも一生懸けん命めいだよな、ちっこい身体からだで元気いっぱい店の厨ちゆう房ぼうを走り回って……。

　俺は知らなかった、お前が奈な美みと自分を比べて悩んでいたなんて。

　お前はお前で、奈美は奈美だ。

　比べたって仕方ない。

　お前がお前で悩んでいたように、奈美は奈美で悩んでいるんだぞ。

　朋とも恵えはスゴイ、私は朋恵みたいに一人でなんでもできないって……。

　人間は誰でも自分に無いものを欲しがるんだな。

　自分が持ってるものはつまらないもので、他人が持っているものはすばらしいものに見えちゃうんだ。

　でもさ、朋恵。

　お前の、そのちっこいところが俺は好きだぞ。

　その、意い地じっ張ぱりなとこも、幼児体型も全部ひっくるめてお前が好きだ。

　俺の手の下から見上げるお前の目が、俺は一番好きだ。

　お前、俺を信じているって言ってくれたよな。

　世界中のすべての人が俺を信じなくても、お前は俺を信じるって。

　だからだよ。

　だから俺はここにいるんだ。

　ここで、智とも美みの世界を変えてやるためにがんばっているんだ。

　俺は、お前が信じるに足る価か値ちのある人間になりたいんだ。

　この世界の俺は、お前が選せん別べつされたときに、抗こう議ぎに行ってお前と同じ運命を選んだ。

　俺に、そんなことができるだろうか？

　お前が沈む船に残されることになったとき。

　俺は、救きゆう命めいボートを捨ててお前のところに行くことができるだろうか？

　でも、この世界の俺はそれをやったんだ。

　きっと。

　この世界の俺は、この世界のお前を信じていたんだろうな。

　俺も……そうなりたい。

　俺は、お前と生きていくつもりだ。

　そして、お前と同じ時間を過ごすだろう。

　お前と同じ未来を目指すだろう。

　その、未来のある日、俺たちの間には女の子が生まれる。

　そう……そうしたらその子には智美って名前をつけよう。

　元気で……そして力強い子になるように育てよう。

　たとえ。

　俺とお前が、この世からいなくなっても、強く生きていけるような子に育てよう。

　もし、俺たちの世界が間違った道を歩んだとしても、その世界で生きていけるように。




　気がつくと、俺の全身が熱くなっていた。

　両目の奥だけではなく全身が燃え上がるように熱くなっていた。

　俺の顔を見た智とも美みの目が見開かれた。

　そう……今、俺の瞳は、きっと黄色く光っているのだろう。




　俺は考え続けた。




　人が人を信じるということは、どういうことなんだろう？

　考えてみれば、他人を信じなければ人は生きていけないよな。

　店が信じられなければ、そこで物は買えない。

　他人が信じられなければ、他人が作ったものは食くえないし、他人が運転する車や電車に乗ることはできないし、見ず知らずの人の隣となりに座ることはできない。

　誰もが、心の底で他人を信じているから社会は成立するし、世の中は動いてゆく。

　他人も自分と同じ価か値ち観かんを持ち、自分と同じように、悲しいことがあれば泣き、楽しいことがあれば笑い、理り不ふ尽じんなことがあれば怒る。

　そう思っているから、そう信じているから社会があるんだ。




　そのとき、俺の脳のう裏りに朋とも恵えの笑顔が浮かんだ。




　ああ……そうか。

　これなんだ。

　俺は自分が大切だ。

　この世の何よりも自分がかわいい。

　でも……。

　自分よりも大切な他人だっているんだ。

　その、自分より大切な他人を見つけたとき、人間はその人を信じるんだ、心の底から。

　愛……なんて言葉は使いたくない。

　そんな、何百年も前から、何なん兆ちよう何なん億おくという人間が使ってきた手て垢あかのつきまくった言葉は聞きたくもない。

　でも、それ以外にそれを表現する言葉が無いのなら、俺は、胸を張ってその言葉を使おう。

「愛」という言葉を、何百年も前から、何兆何億という人間が使ってきたのなら、俺はその誰よりも強く、そして正確にその言葉を使ってやろう。

　それが、俺にできることを俺は信じる。

　あいつが俺を信じてくれるから、俺にはそれができる。

　そうだよな……朋恵。




　俺は、ありとあらゆることを考え続けた。

　遠い昔のこと、つい最近のこと、そしてまだ見ぬ未来のこと。

　何度も何度も考えた。

　そして八時間を過ぎたとき、ナサニエルさんが俺のところにやってきた。

「来たぞ！　治ち安あん維い持じ部隊と調査班だ」

　俺は、持っていた汎はん用よう端たん末まつをナサニエルに差し出した。

　もう、ふらふらだった。

「ずいぶん遅かったですね……もうちょっと早く来れば楽ができたのに」

　汎用端末を受け取ったナサニエルさんは、にやっと笑った。

「遅くなった、ということは、それだけ君のやったことの効果が現れているということなのかもしれないな」

　洗せ馬ばさんが智とも美みと日向ひゆうがを連れてきた。

「さて、全員揃そろったな、では転てん移いしよう」

「どこに行くんですか？」

「この世界の君が……つまり智美くんの両親が収容されている矯きよう正せいキャンプだ。君がやってのけたこと、その結果を確かめに行くのだよ。もうすこしがんばってくれ」

　うなずくのも面めん倒どうなくらい俺は疲れていた。でも、ナサニエルさんの言葉を聞いて、目を輝かせた智美を見たとき。俺はもう一いち度ど自分自身に気合いを入れた。

　……そうだ。まだ終わったわけじゃない。

　俺は、まだ完全に約束を果たしたわけじゃないんだ。

「わかりました……行きましょう」

　ナサニエルさんは、大きくうなずくと、手に持ったリブレットのようなもののキーを押した。













　第十八章「使命」







　工場が燃えていた。

　いや、正確には、まだ燃えていたと言うべきだろう。そこは秩ちち父ぶ市の北の方にある大きな工場だった。

　鉄道の引き込み線が何本も通じているその工場の建物は、ほとんどが焼け落ちてしまっていたが、骨組みのようになった残ざん骸がいの、あちらこちらから、まだ炎ほのおと煙がたち昇っている。

「ここが……焼しよう成せい工場だったんですか？」

　燃えている工場の建物を見上げて俺は聞いた。

「そうだ、全国に数十箇か所作つくられた、人間の肥ひ料りよう化プラントの一つだ、このような大きな工場の無い場所ではゴミの焼しよう却きやくプラントが使われているらしい……」

　俺の後ろに座り込んでいた委員長がつぶやくように答えた。

　頭と肩に巻かれた白い包ほう帯たいが痛々しい。

　炎を上げている建物を、まぶしいものでも見るような顔で見上げて委員長は言った。

「この工場に火を放ったのは、ここで働いていた人たちだったそうだよ。マインドコントロールが解とけて、自分たちが正しいと思ってやってきたことの意味を知ったとき、彼らにとってこの工場は、この世から消し去ってしまいたくなるようなものだったのだろう……」

　委員長は振り返った。

「秩父市内の火災も収まってきたようだな……」

　南の方に広がる市街地の方角に、何本も立ち上っていた黒こく煙えんのいくつかが、薄れているのが見えた。

「暴ぼう動どうは、広がらなかったみたいですね」

「ああ、もともとはサイバーネットの端末の打ち壊しから始まったものだからな、サイバーネットと、地区委員会をぶち壊したところで、とりあえず矛ほこ先さきは収まったのだろう……これから先は、どうなるかわからんがね」

　そう言って肩をすくめようとした委員長は、顔をしかめて、包帯が巻かれている左肩を押さえた。

「傷は大丈夫ですか？」

「治ち安あん部隊に撃うたれて肩の肉が削そがれているが、骨とかには異常が無いそうだ、君が連れてきたあの、洗せ馬ばとかいう執しつ事じのような老人は何者かね？　実に治療の手て際ぎわが良かったが……」

「さあ、俺もよく知らないんですけど、普通の人間じゃないみたいですよ」

　委員長は小さく笑った。

「何がおかしいんですか？」

　俺を指差して委員長は言った。

「君が、他人のことを、普通の人間じゃない、なんて言えるのかい？　私に言わせれば、君こそ普通じゃない。いきなり三十年過去から来ました、この世界は間違っています、なんとかしましょう、と言って……本当に、なんとかしてしまったんだからな。君は本当に、若い頃の浅あさ間ま健けん一いちなのか？」

「俺は……確かに浅間健一です、十七歳さいの。ただ、この世界の浅間健一とは、ちょっと違った能力を手に入れてしまった浅間健一なんです」

「そうだな……マインドコントロールを解とく能力なんて、どう考えても普通の能力じゃない」

　そこで言葉を切って、委員長は俺の顔を正面から見た。

「一つだけ教えてくれないか？　君は、この世界は君の世界の直接の未来じゃないと言っていたね、君の世界の三十年後が、この世界ではないと」

　俺はうなずいた。

「ええ、そうです、ここと俺の世界とは、とても近い世界ですが同じではありません」

　委員長は俺の顔から視線を外はずさなかった。

「では……君は、なぜ、ここにやってきたんだね？」

　俺は、なんと言っていいのかわからなかった……と、いうより上手うまく説明する言葉が見つからなかった。

　それは、義務なんかじゃない。

　善意とか、献けん身しんとか、そんな言葉でもない。

　だとしたら、それは何なんだろう。

　そのとき俺の脳のう裏りに浮かんだのは、あの夜、朋とも恵えが俺に初めて見せた泣き顔だった。

　そうだ。

　あのとき、俺は決めたんだ。

　この世界に来て、智とも美みを助けると。

　俺は頭を搔かいた。

「なんというか、上手く言えないんですけど、それは、約束なんです」

「約束？」

　委員長の目が見開かれた。きっと予想していた答えと違ったのだろう。

「ええ、俺は朋恵と約束したんです……俺たちの未来を守るって」

「未来？　しかしこの世界は君たちの未来ではないんだぞ」

　俺はうなずいた。

「ええ、わかってます。なんと言ったらいいのかな。俺と朋恵にとって、未来ってのは智美のことなんです。智美は俺の……俺たちの子供です……だから、その子供が苦しんでいたり、危険な目にあっていたら、助けるのは当たり前じゃないか、って思ったんです、智とも美みは俺たちの未来なんですから」

　委員長は、納なつ得とくしたようだった。

「そうか、だから君はここにやってきた……もしかしたら殺されてしまうかもしれないこの世界に、というわけだな」

　そして、委員長はにやっと笑った。

「私は……いや、この世界は、智美さんを助けるついでに救われたというわけだな」

「あ、いえ、ついでとかじゃなくて……」

　委員長は笑った。

「気にしなくていい、冗じよう談だんだよ」

　そのとき、俺を呼ぶ声がした。

　見ると、矯きよう正せいキャンプに行っていた日向ひゆうがと、智美が走ってくるところだった。

　智美は、すごくうれしそうだった。

　……そうか、キャンプの中で両親に出会えたんだな。この世界の俺と朋とも恵えに。

　智美たちの後ろからナサニエルさんと洗せ馬ばさんが来るのが見えた。

　俺のところまでやってきた智美は、息を弾はずませたまま言った。

「お父さんと、お母さん……無事でした。栄養失しつ調ちようと低てい血けつ糖とうで、動けませんけど、洗馬さんが点てん滴てきしてくれて、元気になりました」

　委員長が、安あん堵どのため息をついた。

「そうか、そりゃ良かった。キャンプと、この工場と、どっちを先にぶっ壊すか考えたんだが、こっちの方が先だと考えたんだ。ここが新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会の象しよう徴ちようのように思えたんでね」

　日向が、委員長の顔を見て微笑ほほえんだ。

「マインドコントロールの影えい響きようは完全に無くなったようだな」

　にやっと笑って委員長は答えた。

「サイバーネットの端たん末まつを重点的に破は壊かいしたからな、秩ちち父ぶ市内の公こう共きよう施設や街頭に設置された端末は、もうほとんど残っていないと思う。個人の家庭内の端末が全部破壊されるのは時間の問題だろうな。サイバーネットが無ければ、自分の頭で考えるしかない。自分で考えることがマインドコントロールを抜け出す一歩だ」

　俺は気になっていることを聞いた。

「他の地区はどんな風ふうになっているんでしょう？　三み谷たに市とか東京とか……」

　委員長は、首を振った。

「さあな、そういったニュースはどこからも入ってきていないな」

「そうですか……」

　そのとき、ナサニエルさんが言った。

「おそらく関東地方は、どこもみな、ここと同じような状況になりつつあるだろう。君の侵入した中ちゆう継けい基地は関東一いち円えんの主しゆ幹かん中継基き地ちだったからね」

「関東地方だけですか……」

　ナサニエルさんは微笑ほほえんだ。

「確かに、君が思し考こう波はで影えい響きようを与えた人間は、マインドコントロールを受けている人間の総数から見れば、ごく少数だ。しかし、自分の意思で動き始めた人間を、抑えることはできない」

　委員長がつぶやいた。

「君はきっかけを作ってくれた。これから先は我々の仕事だ、君が気にすることではない。確かにマインドコントロールは解とけたが、これで食糧不足が解決したわけではない、私たちを管理していた新しん秩ちつ序じよ推すい進しん委員会は、おそらく反はん撃げきを開始するだろう。どうにも手がつけられないようなことになるかもしれない、再び暴ぼう動どうが起きて、家が焼かれ、死人やケガ人が出ることもあるだろう……弱い者は生きていくことが難しい世界が来るだろう。しかし、どんな混乱が生じても、それを乗り越えて、助け合って生きていく道を選ぶ人間がきっといるはずだ。私はそれを信じたい」

　俺は言った。

「信じましょう。未来ってのは、信じたときから始まるんだと思うんです。どんな未来も信じてなきゃ来るわけが無いんです」

「そうだな……」

　委員長は微笑んだ。

　日向ひゆうがも笑った。

　その、二人の微笑みは、実に良く似にていた。




　ナサニエルさんが俺の前に立った。

「さあ、そろそろ帰ろうか。この世界には、これから辛つらい苦しい時代が待っている。しかし、それは絶望ではない。この世界の人類はいつか再び復ふつ興こうするだろう。より良く生きる道を選ぶかぎり、人類は決して滅びはしない」

　そして、ナサニエルさんは俺の顔を見て微笑んだ。

「そして、その道を開いたのは君だ」

　俺は驚いた。

「俺がですか？」

　ナサニエルさんはうなずいた。

「君は、この世界を変えたのだよ、それは君が変へん数すうであったことの証明以外のなにものでもない……そして、変数である以上この世界に長い間とどまっていることはできない、君たちは帰らなくてはならない」

　ナサニエルさんの言葉を聞いた智とも美みが目を見開いた。

「帰るって……行っちゃうんですか？　お父さんにもお母さんにも会わないで行っちゃうんですか？」

「うん……だって、ほら、俺の世界では朋とも恵えが待ってるから」

　智美の目から涙がこぼれた。

「だって……だって……」

　俺は智美に一歩近づいて、その頭に右手を載せた。

「きっと、俺の世界でも俺と朋恵の間には、女の子が生まれると思うんだ。その子の名前は、きっと智美っていうんだ。そして、その子は元気で健けな気げな女の子に育つと思うんだ……だから俺は安心しているんだ」

　智美は泣きながら小さく首を振った。

「私……そんな立りつ派ぱな子じゃありません……」

「そんなことはないさ、じゃあ、お父さんとお母さんによろしく伝えておいて」

「はい……」

　俺は、泣きながらうなずく智美からナサニエルさんに視線を移した。

　ナサニエルさんは俺と日向ひゆうがに向かって小さくうなずくと、手に持っていたリブレットのような機械を操作した。

　意識がどこかに引っ張られるような気がした。




　気がつくと俺たちは、どこかの草原に立っていた。

　どこかに見覚えのある山とかがあれば自分のいる場所の見けん当とうがつくのだが、そこには見覚えのある山も家もなかった。

「ここは……どこですか？」

　俺は、横に立っていたナサニエルさんに聞いた。

「ここがどこで、どんな時間軸じくの世界なのか、私が説明するより、君のその目で確かめるがいい、君にはそれを知る権利がある」

　謎なぞめいた微笑を残して、ナサニエルさんは歩き出した。

　低い丘を越えたとき、俺は、遠くに、何人もの人が集まって、何か土ど木ぼく作業のようなことをやっているのに気がついた。

「なんだありゃ？　何かの現場みたいだな」

　目を細くしてその現場を見ていた日向が、つぶやいた。

「ああ、何か柱のようなものを立てているみたいだ」

　俺たちがその現場に近づくに従って、日向の言っていたことが間違いではないことに気がついた。

　何人もの人間が、草原に穴を掘って、半はん透明の樹じゆ脂しのようなコンテナから取り出した、石の柱を立てているのだ。

　よく見ると、その石の柱は一本や二本ではなかった。

　現場の向こうには、すでに立てられた何十何百という石の柱が、列を作っていた。

　日向ひゆうがが、信じられないといった口く調ちようでつぶやいた。

「まさか……これは…カルナック列れつ石せきか？」

　俺は驚いた。

「カルナック列石？　それって……あれか？　夏なつ木き先生が見せてくれた正体不ふ明めいのメンヒルとかいう巨石遺い跡せき……」

　真剣な目のまま日向はうなずいた。

「そうだ、それだ、あれはカルナック列石なんだ！」

　そのとき、ナサニエルさんが静かに言った。

「そのとおり、あれは、君たちの世界ではカルナック列石と呼ばれている巨きよ石せき文明の遺跡と同じ物だ。この世界は君たちの世界より五千年ほど過去の時間軸じくに存在している。あそこで搬はん送そうコンテナから取り出したメモリーストーンを立てているのは我々と同じ機き構こうに属する伝でん承しよう設置部隊のメンバーだ」

　俺はナサニエルさんに聞いた。

「機構ってことは、ナサニエルさんたちの仲間ですよね。なんで、ナサニエルさんたちがそんな過去の時間軸で巨きよ石せきを立てなくちゃいけないんですか？」
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　そのとき、日向ひゆうがが叫んだ。

「わかった！」

「わかったって？　なにを？」

　俺を指差して日向は言った。

「お前の能力だ」

「俺の能力？」

　日向はうなずいた。

「お前の能力はどうやって手に入れた？」

「それは石いし舞ぶ台たいの石に触って、それで……」

　そこまで言ったとき俺は思い当たった。

「そうか！　列石は詠よみ石いしだったんだ！」

　俺はナサニエルさんから聞いた話を思い出した。

　そうだ、最初に会ったとき、ナサニエルさんは俺に言った。

『数千年の昔、君のいる、この世界を訪れて、はるかなる未来に必要となるであろう能力を引き渡すために、その能力の使い方と記録を石に封じ込めた者がいる』

　あのときは、あんまり考えることもなく聞き逃のがしてしまっていたが、それはこのことだったんだ。

　日向の言葉を聞いていたナサニエルさんは微笑ほほえんだ。

「そのとおりだよ、日向君。普通の人間が、浅あさ間ま君のように石を詠むことができるようになるには、あと数千年かかる。それだけの長い年月、膨ぼう大だいな情報を劣れつ化かすることなく保存できるものはなんだと思う？　金属は酸さん化かするし、紙や繊せん維いだって劣化する。プラスチックなどの高こう分ぶん子し化合物も経けい年ねん劣化は避けられない。唯ゆい一いつ劣化しないもの、それは石とセラミックなのだよ」

　俺は、理解した。

「そうか……石器と土器のように何千年たってもそのままの形で残るんだ」

　日向は、ナサニエルさんに聞いた。

「そんな長い年月を隔へだてても伝えたいものって、どんなものなんですか？」

　ナサニエルさんは、少し眉まゆをひそめて言った。

「我々は、すべての世界の人類に、生き延びるチャンスを与えようとしている、あの石に封じ込められた知識は、その、生き延びるための知識と能力なのだ」

「生き延びるための知識と能力？」

「そうだ、すべての世界の人類の歩く道の先には破は滅めつが置かれている。その破滅を乗り越えたその先にも、君たちの想そう像ぞうを超える破滅が存在するのだ。我々はその破滅に負けて太陽系を失った。だから我々は自分たちの敗北の記録と、それに対抗するさまざまな情報を過去の時間軸じくに存在する世界に伝えることにしたのだよ……」

「その……破は滅めつというのは、俺たちの世界の先にも置かれているんですか？」

　ナサニエルさんは、悲しそうな顔でうなずいた。

「そのとおりだ……」

　日向ひゆうがが聞いた。

「その……破滅って、どんなものなんですか？」

　小さく首を振ってから、ナサニエルさんは答えた。

「君たちの世界が、それと直面するまであと数千年はある。しかし、そのとき人類は種しゆとしての存そん亡ぼうをかけて戦うことになるのだ」

　……種としての存亡。

　それは、どんな戦いなのだろう。

　俺と日向は顔を見合わせた。

「さて、そろそろ君たちを、本来の時間軸じくに帰す頃だな」

　ナサニエルさんの言葉を聞いて、俺は、児童公園から飛ばされてからもう二日も過ぎていることに気がついた。

　二日も無断で家を空あけてしまった、母親が心配しているだろうな……。

　俺の顔を見たナサニエルさんが笑って言った。

「安心したまえ、君の世界の時間軸には基準座ざ標ひようを置いていない、四十八時間程てい度どなら修正は可能だ……おそらく君たちの世界では五分ほどしか過ぎていないはずだ」




　そこは見覚えのある児童公園だった。

　夕日が、砂場に置いてある赤いバケツに当たっている。

　俺と日向は、あたりを見回した。

　……帰って来たんだ。

　そのとき、俺の眼めの前を誰かが通り過ぎた。

　そいつは俺の隣となりに立っていた日向に体当たりした。

「おわ！」

　日向が、びっくりしたような声を上げるのと、体当たりした人間が泣き出すのは同時だった。

　それは奈な美みだった。

　奈美は日向に抱きつくと、声を上げて泣いた。

「なんで……なんで……あんなことしたんだ！　もう帰ってこないかと思って……帰ってこなかったらどうしようと思って……ばか！　あんたって本当にばかだ！」

　俺は驚いた。

　こんな奈美の姿を見るのは初めてだったからだ。

　泣きじゃくる奈な美みを呆ぼう然ぜんと見ていた俺の前に誰かが立った。

　朋とも恵えだった。

　ちょっと涙なみだ目めになって、朋とも恵えは言った。

「おかえり、健けん一いち」

「あ、ああ、ただいま」

「智とも美みちゃんは無事？」

「ああ、全部うまくいった、あっちの世界の俺とお前は生きていたよ」

　朋恵の目が見開かれた。

「そうなんだ……良かったね」

　そう言った後で朋恵は怪け訝げんな顔をした。

「どうしたの？　何か気になることでもあったの？」

「あ、いや、別に。ただ奈美のヤツがあんな風ふうに泣いたの見たのは初めてだったから」

　朋恵はうなずいた。

「健一と智美ちゃんとそして日向ひゆうがくんが消えちゃったあと、奈美ちゃんは真まっ青さおになっちゃって……がくがく震えて、落ち着かせるのに大変だったんだよ」

「そうか……」

　そう答えた後で、俺は朋恵に聞いた。

「お前は心配じゃなかったのか？　その……俺が消えた後」

　朋恵は微笑ほほえんだ。

「心配したよ、でも……私、信じてたから、健一のこと」

「そうか、ありがとう……」

　俺は朋恵の頭の上に右手を載せた。

　朋恵の体温が手のひらから伝わってくる。

　俺を見上げた朋恵の目から、ぽろぽろと涙がこぼれた。

　きっと……不安だったのだろう。

　どうしようもなく不安だったに違いない。

　でも、こいつは俺を信じた。

　俺を信じてくれた。

　だから。

　俺も信じよう。

　こいつの想いを、こいつのすべてを。

「朋恵……」

「なに？」

「俺たちの間に女の子が生まれたら、智美って名前をつけていいよな」

　朋とも恵えは、見る見るうちに真っ赤になって下を向いた。

　そして、下を向いたまま、とても小さな声で言った。

「いいよ……」













　第十九章「未来」







　その日から何日かが過ぎたある日の放課後。

　俺は、いつものように考こう古こ学がく研究会の部室のイスに座って、日向ひゆうがと馬鹿話をしていた。

　机の上には、夏なつ木き先生の本ほん棚だなにあった巨きよ石せき文明の遺い跡せきの写真集があった。

　日向がつぶやいた。

「……カルナック列れつ石せきか……いつか、行ってみたいな。この手で本物に触ってみたい」

　俺はうなずいた。

「ああ、いくら触っても、俺には、もう新しい能力を詠よむことはできないらしいけれど、それでも、ナサニエルさんたちが数千年の時を過ぎても伝えたかった記録と知識というものの雰ふん囲い気きでも知りたいよな」

　日向は、考え込むように言った。

「それなんだ、俺はあれからずっとナサニエルさんの言葉を考えていたんだ。人類の種しゆの存そん亡ぼうをかけた戦いって……どんなものなんだろうな？」

「さあ……想そう像ぞうもつかないよな、俺たちが知っている戦争ってのは、あくまでも人類同士の戦争だものな」

「そうだよな、主義や主張、宗教や利害というものの相違で人間は戦争をしてきた。そういった違いを全部乗り越えて、同じ人間である、というそれだけの理由で人間が団結し、人間が滅めつ亡ぼうしないために戦う日が来るというわけだ……」

　日向ひゆうがは、ゆっくりと付け足した。

「人間が今までやってきた……そしてその日までに行われるすべての戦争は、もしかしたらその日のための練習試合のようなものなのかもしれないな……」

　そのとき、部室にハイテンションの声が響ひびいた。

「あれ？　日向部長と浅あさ間ま先せん輩ぱい！　来てたんですか！」

　部室のドアのところに声の主ぬしが立っていた。

「なんだ、由ゆ美みか」

「なんだ、ってのはないでしょうが！　かわいい後こう輩はいに向かって！」

　ふくれっつらをした由美に向かって、日向が言った。

「まあ、確かにお前はかわいい後輩だな」

　にかっと笑った由美に向かって日向は人差し指を振った。

「かわいいのは認めるが、それはあくまでも後輩という立場がかわいいのであって、お前個人のことじゃないぞ、誤ご解かいするな」

　憮ぶ然ぜんとした表情になった由美は、机の上に広げた写真集を見て言った。

「あ、カルナック列れつ石せきですね、私、この遺い跡せきの意味をずっと考えていたんですけど、やっぱり思いつかないんですよねえ……」

「まあ、普通は思いつかないだろうな」

　俺の言葉に由美はうなずいた。

「ええ、ホントにタイムマシンが欲しいですよね、数千年過か去こに飛んで、この石の柱を立てた意味を聞いてみたいですよ」

　日向がぽつりと言った。

「俺は、数千年未み来らいに飛んで、同じように石せき柱ちゆうの意味を見てみたいな……」

「へ？」

　怪け訝げんな顔をした由美に、日向は笑いかけた。

「あ、いや、なんでもない、気にするな」

　日向の言葉を聞いて、俺は考えた。

　俺たちの未来はどんな未来なんだろう。

　俺たちの未来もまた、あんな世界になってしまうのかもしれない。

　どんな未来がくるのか誰にもわからない。

　でも……。

　俺は信じよう。

　朋とも恵えと歩く未来を信じよう。

　すべての未来は、信じるところから始まるんだ。




　俺には。

　それが、わかった。





ＥＮＤ
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　あとがき




　お久しぶりです、雑ざつ家か・鷹たか見み一かず幸ゆきです。「黄色い瞳ひとみの男の子」いかがでしたでしょうか？

　私が電でん撃げき文庫でデビューしたのが西暦二〇〇〇年の九月ですから、単行本デビューしてちょうど二年目です。

　電撃文庫、角かど川かわスニーカー文庫、そして学研の歴史群ぐん像ぞう新書などから出版されている単行本をあわせてこれで十三冊目となるわけですが、ここで、二年で十三冊という出版ペースの秘密をお教えしましょう。




　実を言うと「鷹見一幸」とは人間の名前ではありません、文体を選んで自動作成するようにプログラムされた人工知能の名前でして、「幼なじみ」「食くい物」「破は滅めつした世界」といったプロットを入力すると、順じゆん列れつ組み合わせで文章として出力されるようになっております。

　このプログラムを、シナリオライターやフリーライター、編集者などが五～六人集まったグループで運用し、それぞれのパートを分ぶん担たんして書くわけです。その中で「師し匠しよう」と呼ばれる人物が最後に「文ぶん体たい監督」として文体を統一して原稿を作成しているというわけです。




　……信じますか（笑）




　ホントのことを言うと、単に「売れない作家は数で勝負」ということだけなんですけどね。

　さて、今回のお話の舞台は埼玉県北部に設定しました。

　忙しくて忙しくて、取材に行くヒマすらないために、ついに私の自宅周辺を舞台にせざるを得ませんでした。

　作品中に登場する「登と谷や山さん」には、モデルとなった電波塔とうが、ちゃんと立っておりまして、朝に夕に我が家からその姿を見ることができます。

　ここには観光牧場がありまして、実を言うと、ここで売られているソフトクリームは「絶ぜつ品ぴん」です。

　バイクのツーリング仲間と八ヶ岳山さん麓ろくにある、観光ガイドにも載っている有名なソフトクリーム店でソフトクリームを食べたとき、仲間から出た声は「これだったら登谷牧場の方が美味おいしい」でした。

　もし、関東近県にお住まいの方で、秩ちち父ぶ、長なが瀞とろ方面にお出かけする機会がございましたなら、「登谷山牧場」まで足を伸ばしていただいて、このソフトクリームを味わっていただければ、と思います。

　食くい物の話が出ましたので、お知らせしますと、前シリーズである「時空のクロス・ロード」から一貫して書いてまいりました「食べ物ネタ」ですが、今回は「コロッケ」でございます。

　読み終わった後で「ああ、コロッケが食くいたい」という感想を抱いてもらえたら嬉うれしいなあ……などと考えております。

　さて、次のお話は「赤い心の女の子」という仮か題だいがついております。

「緑の指」と「黄色い瞳ひとみ」ときて次は「赤」。

　どんなお話になりますやら、まだ形になっていませんのでなんとも言えませんが、ちょっとミステリーっぽい仕立てになりそうです。

　鷹たか見み印じるしの遊園地に投入される十四番目のアトラクションを、どうぞお楽しみに。





鷹たか見み一かず幸ゆき製作所、小説班はん一同（笑）
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鷹たか見み一かず幸ゆき

埼玉県北部山岳地帯に棲息する自称「雑家」。「バカ売れしないけど忘れられない本を書くこと」を目標にしているらしいが、本が売れないと忘れられてしまう、ということに最近気がついたらしい。現在このシリーズの３巻（完結編）を執筆中。
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あんみつ草そう

大阪在住の漫画描いたりイラスト描いたりして食べてる人。膨張し続ける宇宙の果てになにがあるのかなどと考えては夜、眠れなくなったりしている。










新しん・時じ空くうのクロス・ロード２




黄き色いろい瞳ひとみの男おとこの子こ








鷹たか見み一かず幸ゆき
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