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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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ひとりの女が太陽を掲かかげ、月の衣ころもを身にまとい、十二の星を両手に持つのを、わたしは見た。女が定めし子を宿すと、七人の御み使つかいが彼女の前にひざまずいて祝福した。真の王たる者はあえて身を汚けがすであろう。（中略）そのとき大いなるしるしが古き天と地にあらわれた。御使いがわたしに言った。「新しき天と地を見る者は幸いである。忠実なる者も、まじないをする者も、姦かん淫いんを行う者、殺人者、偶ぐう像ぞうを拝む者、偽いつわりを行う者も、主をアル讃えよウヤ。さすれば汝なんじは永久とこしえの果てなき神のミレニ楽土ヲンへと迎むかえ入れられるだろう。主をアル讃えよウヤ、主をアル讃えよウヤ」。


（聖典黙もく示し録ろく第23章）











　序章　地に墜おちる星







　遥はるか地平の果てに光がともった。

　あ、何か光った、と思ったときにはもう、南の空が明るくなりはじめていた。

　夜よ更ふけだった。満天の星が美しい、真夜中だったのだ。まるで太陽が南から昇のぼったかのように、刻一刻と空が白んでゆく。そんなことは絶対に起こりえない。何があろうと決して起こらないはずのことが、現実に起きていた。

　いちばん明るいところは真っ白で、そこからだんだんと黄色みを帯び、紫むらさき色いろ、青、紺こんといった具合に変化してゆく空を呆ぼう然ぜんと眺ながめながら、これは夢だろうか、と考えたことをマリエル・クライハートは覚えている。

　偶ぐう然ぜんだった。マリエルは部屋のバルコニーでそれを目もく撃げきした。

　あの夜……いや、あの夜も、と云いうべきだろう……彼女は一人、異境の眠ねむれぬ夜をすごしていたのだ。

　本当は、がむしゃらに剣けんを振ふりまわして一ひと汗あせかきたかったが、そうもいかない。故郷から遠く離はなれたこの馬のハスト王国ランでは、彼女はお姫ひめ様さまみたいな扱あつかいを受けている。毎日ひらひらしたドレスを着せられて、剣を携けい帯たいすることすらできないのだ。帰れるものなら帰りたいが、そんな勝手は許されない。彼女はもう子供ではなく、二十歳はたちの、れっきとした大人の女なのだから……。

「──マリエル嬢じよう？」

　名を呼ばれて、マリエルは我に返った。そう……ここは懐なつかしい祖国でも、この異境で貸し与えられた自分の部屋でもない。ハストランの宮城、その中庭だ。

　宵よいの口の、よく手入れされた芝しば生ふの上を、気どった男女の群れが蛾がのように舞まいながら、笑いさんざめいている。

「あ、はい、何か……？」

「どうなさいました？　心ここにあらずといったご様子でしたが。大だい丈じよう夫ぶですか？」

　きらびやかに着き飾かざった瘦やせている男が、酒しゆ杯はいを手にマリエルの顔をのぞきこんだ。

　しかし、なんと貧弱な体格だろう。男なのにきらきらした服を着るなど悪あく趣しゆ味みだし、髪かみ型がたも気色が悪い。この男はなぜ、栗くり色いろの髪かみを眉まゆと肩かたのところできっちり切りそろえたりしているのか。まったく、虫むし酸ずが走る……とはいえ、相手の身分が身分だ。

「申し訳ありません、王子。考え事をしておりました」

　マリエルがどうにか愛あい想そ笑いを浮うかべてみせると、王子は大おお仰ぎように肩をすくめて、

「王子などと他た人にん行ぎよう儀ぎな。私のことはどうかクラウスとお呼びください。再三再四そう申しあげているではありませんか」

「あ、ええ……そ、そうでしたわね、はい……クラウス様」

　やむをえず名を呼んでやったら、クラウス・パーチェは酒杯を持ちあげて片目をつぶってみせた。気持ち悪すぎて、吐はき気がする。もし彼女が帯たい剣けんしていたら、剣の平で思いっきり尻しりをぶっ叩たたいてやるところだ。

「……いけない、いけない」

　小声で呟つぶやくと、クラウスは片方の眉をつりあげ、

「何かおっしゃいましたかな、マリエル姫？」

「いいえ、何も。……あの、クラウス様、わたしは姫ではありません」

「ですが、貴女あなたの亡なき御母堂は、剣のアスカ王国ロンを統すべる剣グラのンド大マス王ターの末の妹御でいらっしゃる」

「我が国では、女に王位継けい承しよう権はありませんから。わたしの父ハラル・クライハートは、大王陛下の義ぎ弟ていである前に、一人の将軍なのです」

「ゆえに貴女も、姫ひめ君ぎみであらせられる前に、猛もう将しようの血を継つぐ一人の剣けん士しだと？」

　悪戯いたずらっぽく笑うクラウスに、マリエルは何も言い返せない。彼女は口数が少ないほうではないが、貴族的な機知に富んだ会話というものが大の苦手だ。大だい嫌きらいでもある。

「ご安心ください、マリエル嬢」

　クラウスはそこそこ優ゆう雅がに一礼してみせた。

「これでも貴女のことは存じているつもりです。貴女が深窓の令れい嬢じように甘んじる女性ではないことも……それに、私のような軟なん弱じやくな男を、貴女が好まないということも」

「そ、そのようなことは……」

「では、私からの求きゆう婚こんを受けてくださいますか？」

　冗じよう談だんにしては表情が真しん剣けんすぎる。マリエルが返答に窮きゆうして黙だまりこんでいると、クラウスは相好を崩くずして笑い声を立てた。適当にごまかすのかと思いきや、そうではなかった。

「焦あせりはしません。私は気が長いほうなのです。そうは見えないかもしれませんが」

「とくに短気な御お方かたのようには見えません」

「さようですか。まあ、定住して石の街に住まうようになって長いとはいえ、我々はそもそも馬を友とする遊牧の民たみです。気短な人間を、馬は嫌きらうのですよ」

「わたしも短気な殿との方がたは嫌いです。馬と同じですね」

　つい目を見あわせて笑いあってしまった。いやだ、いやだ、とマリエルは顔を伏ふせて思う。彼女はこの王子を嫌きらっているはずなのだ。だって、男にしては細すぎるし、口がうますぎる。それから、間ま違ちがいなく彼女のほうが強いだろうし……。

　こんな男と、おそらくマリエル・クライハートは結けつ婚こんすることになる。

　アスカロンとハストランの結びつきを強めるために、これは必要な婚こん姻いんなのだ。

　彼女の母は剣グラのンド大マス王ターの妹だった。彼女は大王の姪めいだ。むろん、全身全ぜん霊れいをアスカロンに捧ささげねばならない。結婚くらい何だ。それくらいできなくてどうする……。

　でも、それならばせめて、縁えんあって添そい遂とげる男を愛したい。剣に熱中して、恋こいらしい恋を知らないまま、いつの間にか彼女は二十歳になっていた。恋はたぶんもう手て遅おくれだろうが、愛は見つけたい。

　果たして、この頼たよりない風ふう貌ぼうの王子を愛することができるだろうか。

「あれはきっと、隕いん星せいというやつですよ、マリエル嬢」

　……と、クラウスが突とつ然ぜん、話題を転じた。あの夜、彼女が目撃した光のことだと、すぐにわかった。

「隕星……ですか」

「ええ。当時は私も生まれておりませんでしたが、二十四年前にも似たようなことがあったらしい。なんでも、小さな星が空から落ちてくることが、ごく稀まれにあるのだそうです」

「それは……やはり、神の思おぼし召めしなのでしょうか。つまり……」

「不ふ吉きつな前兆ではないかということですね。解かい釈しやくは分かれるようです。凶きよう事じの前ぶれだと言う者もいれば、瑞ずい兆ちようの現れと見なす者もいる。ようするに……」

「あまり気に病やむことはない、と？」

「私はそう思います」

　クラウスはにっこりと笑ってみせた。男がそんなやさしげな顔をするべきではない……が、見る者の、すなわちマリエルの心をなごませる笑え顔がおだ。

　ひょっとして、と彼女は思う。自分は不安だったのだろうか。あの光が神の怒いかりか何かを示すものだと悪く考えて、鬱うつ々うつとしていたのだろうか。この男はそのことに気づいて、慰なぐさめてくれたのだろうか。

　男のやることではない。まったく男らしくない振る舞いだが、彼女は安あん堵どしている。

　この男が女なら、いい友人になれるかもしれないのに。

　残念なような、ほんの少しだけ嬉うれしいような、不思議な気持ちを持てあまして、マリエルはクラウスから目をそらした。妙みようだ、と思った。

　中庭の南北には壁かべがそびえていて、東西には柱が等とう間かん隔かくで並んでいる。柱の向こうは回かい廊ろうだ。その回廊に人ひと影かげがある……それ自体はべつにおかしいことではない。月に二度か三度、催もよおされるハストラン流の宮中晩ばん餐さん会は、招待状を持つ者なら誰だれでも宮城内に通され、中庭で飲食し、歓かん談だんして、家に戻もどったりまた来たりを、一晩じゅう繰くりかえすのだ。だから、人の行き来があって当然なのだが……あれは。あの者たちは？　あの姿は……？

　そして、聞こえてくる、


　うぅー……、

　あぁぁー……、



　おぉー……、

　……というような、呻うめき声のような、唸うなり声のようなこの音は、いったい……？

「クラウス様」

「何でしょうか、マリエル嬢」

　目をまばたかせるクラウスに注意を喚かん起きする前に、それは起こった。

　中庭と違ちがって、回廊の明かりは最小限に抑おさえられている。おかげでよくは見えないが、回廊から中庭に入りこもうとした男を……暗くても一目で平民とわかる服装の男を、武装した衛兵が制止しようとしたのだろう。男はこれを聞き入れなかった。そればかりか、衛兵に飛びかかった。衛兵は男を押しのけようとした。男は抵てい抗こうした。衛兵は押し倒たおされて、悲鳴をあげた。ぎゃあ……と、情けなく、婦女子のように叫さけんだのだ。

「な、何事だ……!?」

　クラウスはきょろきょろとあたりを見まわした。マリエルは我知らずスカートの裾すそをつかんで膝ひざを曲げていた。

　中庭に配置されていた衛兵が動きだしている。さっきの男だけではない。次々と、何人もが、回廊から中庭に傾なだれこんでこようとしている。衛兵たちはそれを止める。止めようとする。もっとも、中庭の衛兵は盾たてすら持っていない。剣を帯びているだけだ。しかも、衛兵たちの多くはその剣を抜ぬいてさえいない。相手が素す手でだからか。

「そんなことでは……！　もう！」

　マリエルは近くで右往左往していた間ま抜ぬけな衛兵をとっつかまえて、その腰こしの鞘さやから剣を抜きとった。

「悪いけれど、これ、貸してもらいます！」

「あっ、ええっ!?」

「クラウス様、こちらへ！」

　マリエルはクラウスの腕うでをつかんで、自分の背後へと引きよせた。クラウスは目を白黒させている。

「マ、マリエル嬢!?　こ、こ、これは……!?」

「わたしにわかるわけがないでしょう!?　何が起こっているの!?」

　衛兵がどんどん乱入者たちに倒され、のしかかられている。中庭で、反乱か、という声があがった。晩餐会の出席者たちは、大半がうろたえるばかりだ。誰かがつまずいたか転んだかして、テーブルをひっくり返す。悲鳴が飛び交かう。こだまする。衛兵たちは躰からだを張って防ぼう壁へきを築こうとしていた。その防壁が、完成する前に脆もろくも突とつ破ぱされた。

「うわあ……！」「や、やめっ……」「何を……!?」「きゃあぁぁぁ……！」

　乱入者たちが、回廊の近くにいた出席者たちに襲おそいかかる。

「陛下を！」「我らの騎キヤ馬バリ王ウスをお守りしろ！」「陛下の周りへ……！」

　心ある貴族やその子し弟てい、いくらかの衛兵は、中庭の中央あたりにいる騎キヤ馬バリ王ウス……クラウスの父にあたる、ハストランの支配者のもとへと集結しつつあるようだ。

「ひとまず、わたしたちも陛下のところへ！」

　マリエルはクラウスの手を引き、騎キヤ馬バリ王ウスめがけて駆かけようとした、だが……、

「ああっ！」

　クラウスが声をあげて足をすくませた。なんということだろう。

　乱入者たちが、騎キヤ馬バリ王ウスを囲む貴族や衛兵らにまで、躍おどりかかっているではないか。

「静まれ！　静まらんか……！」

　髭ひげを蓄たくわえ、豊かな髪かみに王おう冠かんを戴いただいている騎キヤ馬バリ王ウスが、剣けんを振ふりかざして野太く雄お々おしい怒ど声せいを張りあげている……が、失礼ながら、マリエルは正直、滑こつ稽けいだと思った。間近に迫せまっている敵に対して、静まれも何もないものだ。敵……そう、乱入者たちは、まぎれもなく敵に違いない。騎キヤ馬バリ王ウスが敵に包囲されている！

「へ、陛下！　父上……！」

　クラウスは腰に手をやった。王族だけは晩餐会でも帯剣が許される。しかし、文弱の王子だけに、クラウスは剣を帯びていない。ここは自分が、とマリエルは思う。自分が……どうするというのか？　敵は貴族を突つき倒し、また別の貴族を引き倒して、貴公子に群がって倒す。剣を抜いた衛兵たちも敵にのみこまれてゆく。ついには、騎キヤ馬バリ王ウスまでも。

「クラウス様！　クラウス様……！」

　マリエルは、騎キヤ馬バリ王ウスが敵に髪を、髭をつかまれ、引きずられるようにして転てん倒とうする恐おそろしい光景から目を離はなさずに、王子の名を呼ばわった。

「どうかわたしについてきてください！　いいですか!?」

「どこへ、どこへ行くというんです、マリエル嬢じよう!?　父が、ああっ、父上がぁっ……！」

「いいから、ついてきなさい！　陛下はもう手遅れです！　さあ、きて……！」

　駆けだしたマリエルの脳のう裏りを、父の教えがよぎる。よいか、マリエル、敵を……敵の一人一人を見ていたのでは、戦場では生き残れぬ。敵の全体を見るのだ。女のおまえに、戦場の剣を教えたところで詮せん無なきことだが……そう言って、父は苦く笑しようしたものだ。

　一人一人ではなく、敵の全体を見る。

　マリエルは忠実に父の教えを守った。父譲ゆずりの天分がそれを可能にした。敵の数は多く、混乱している出席者たちも邪じや魔まだが、彼女はたった一筋の道を見いだしていた。向かって右手の奥のほうだ。そこだけは敵も出席者も少ない。

　クラウスはついてきているだろうか。確かく認にんはしなかった。彼女は姫ひめどころか令嬢ですらない、果断な剣士だ。ついてこられなければ、そこまでの男だったということだ。

　人、人、人、人をかいくぐるように進みながら、彼女はついに柱と柱の間を通り抜けて回廊に入った。

「マリエル嬢……！　父上が……！」

　後ろから声がして、振り返るとクラウスが半べそをかいていた。この男は……と思うものの、胸むねを撫なで下ろさなかったと云いったら噓うそになる。軟弱者のくせに、よくぞついてこられたものだ。

　ともかく、クラウスの兄……王太子タリアス・パーチェはすでに妻帯していて、今は離り宮きゆうにいる。騎キヤ馬バリ王ウスを失ったとしても、王太子と弟王子が健在であれば、ハストランを立てなおすことはできるだろう。仮にクラウスと結婚するとなったら、マリエルにとってこの国が第二の祖国になるのだから……いや、それどころではない、そんなことよりも……彼女はそのとき初めて、至近距きよ離りで敵を見たのだ。敵の全体を見るのではなく、一人の敵をまじまじと見てしまった。

　そいつは、回廊の隅すみに倒れている衛兵の首に……嚙みついていた。

「いぃぃっ……」

　と、クラウスが変な声をもらした。それを聞いて、なのか……そいつが顔を上げてこっちを見た。マリエルは息をのんだ。何なの、こいつは……？

　人だ。人間ではある。でも、明らかに、尋じん常じようではない。それはそうだ。何しろ、衛兵の首にかじりついていたのだから。だけれど、そういうことではなくて……中庭から射さしこむ光、そして、ところどころの柱に据すえつけられている灯とう火かの明かりに照らされた、その顔は……衛兵の血にまみれているが、奇き妙みように白い。色白、というのではなく、白いのだ。血の気がない。

　それから、目。左目の部分が、えぐられたように陥かん没ぼつして、肉や骨が露ろ出しゆつしている。

　平気なのか？　痛くないのだろうか？　いや、痛いに決まっている。あんな傷を負ったら、悶もん絶ぜつするか……悪くすれば、命すら危あやうい。

　しかも、奇妙というか、奇き怪かい千せん万ばんなことに、それは……女だった。着ている服からして、平民の、子供の一人や二人はいそうな、三十年配の婦人だろう。

　婦人が左目のない顔をゆがめて、赤黒く汚よごれた歯を剝むきだしてみせた。

　ひしゃぁぁぁぁぁぁ……！

　くる、と思った瞬しゆん間かん、マリエルの躰は動いていた。下がらず、むしろ踏ふみこんで、跳とびあがった婦人の脳天に剣をぶちこむ。婦人は血液と砕くだけた頭ず蓋がいと脳のう漿しようをぶちまけながら、石の床ゆかに叩たたき落とされた。女ではない、とマリエルは思った。平民の、三十年配の婦人にしては、速すぎる。かといって、たとえば訓練された兵士の動きとも違う。異質だ。

「ば、ば、ばっ、化物だっ……」

　クラウスは腰が抜けそうになっている。……化物。人間ではない。化物。

「化物でも……！」

　マリエルは振り向むきざまに剣を斜ななめに振りあげた。今度は男だった。マリエルの剣は、背後から突っこんできた頭とう髪はつが薄うすい男の、両りよう腕うでを叩き斬きった。それなのに、男はかまわず突とつ進しんしてくる。悲鳴すらあげずに！　こんなことがあるだろうか？　だが、驚おどろいてはいられない。マリエルは男を蹴けりのけて、すぐさまその素そっ首を刎はね飛ばした。

「たとえ化物だろうと、剣で倒せるのなら、恐るるに足らない……！」

「あっ、貴女あなたはまさしく！　ヴァルキュイアだ……！」

　クラウスが涙なみだ声ごえを張りあげた。剣の乙女おとめ、ヴァルキュイア……古くからハストランの民たみに伝わる戦いくさ巫女みこのことなど、マリエルは知るよしもない。

「しかし、私は貧弱な、ただの……ああ、どうか、貴女だけでも、逃にげてっ……」

　クラウスの左ひだり腕うでを、初老の男がつかんだ。加えて、クラウスの右みぎ腕うでにしがみついたのは、なんとまだ年とし端はもいかない男の子だった。

　いくらクラウスが文弱の王子でも、力負けするような相手ではない。……初老の男と男の子が、人間ならば。彼らは人間ではない。化物なのだ。化物なのに人間のような初老の男と男の子は、あっという間にクラウスを引き倒してしまった。

　初老の男がクラウスの左ひだり肩かたに嚙みつき、男の子はクラウスの顔面にかぶりついた。

　クラウスは両りよう脚あしをばたつかせている。

　助けられない、とマリエルは悟さとった。クラウスは終わりだ。ならば……彼の願いを叶かなえる。それくらいしか、彼女にできることはない。

　彼女は牝め鹿じかのように回かい廊ろうを疾しつ駆くした。あちこちで兵士が、身なりのいい貴族が、男たちの、女たちの餌え食じきになっている。それは比ひ喩ゆではない、真実、餌食になっているのだ。

　だが、彼女は顧かえりみない。一いち瞥べつをくれることすらない。

　ときおり男が、女が……いや、化物が、彼女に飛びかかってこようとする。彼女は足を止めずに身を翻ひるがえしてかわす。あるいは剣を振るって斬り払はらう。外へ。とりあえず外に出るのだ。外へ。とにかく宮城の外へ。

　この角を曲がれば回廊が果てて、その先をしばらく直進すれば玄げん関かん広間に出る。玄関広間から正門をくぐり、堀ほりの上に架かけられた跳はね橋を渡わたれば宮城の外だ。

　彼女は角を曲がって、息をのんだ。玄関広間のほうから化物の群れが駆けてくる！

　突破などできない。まるで壁かべだ。人の、いや、化物の壁が迫ってくるかのようだ。彼女はとっさに踵きびすを返した。でも、引き返してどうする？　どうなる……？　ああ……お父様、ジェレル兄様、それから、それから……彼女は胸の裡うちで家族の名を呼んだ。

　彼女はずっと追われていた。彼女を追う者たちを引き連れて、彼女はここまで走ってきた。来た道を戻もどれば当然、彼女を追ってきた者たちに向かってゆくことになる。


　うぅー……あぁぁー……おぉー……うぅぁー……あぉぉー……おぉぁぁー……、

　あぁぁうぅー……おぉぉぉー……うぅぅあぁぁー……おぉぉー……あぁぁあぁー……、



　いぃあぁぁぁー……ふぉぉぉぁー……ぬぁぁー……うぁぁぁああぁぁぁぁぁー……。

　声。呻うめき声。唸うなり声。

　叫きよう喚かん。

　灯とう火かに照らされる顔、顔、顔。目を、歯を剝き、傷ついて、血にまみれ、獰どう猛もうで、凶きよう暴ぼうで、だが、とても生きているとは思えない、老人の、壮そう年ねんの、婦女の、妊にん婦ぷの、青年の、乙女の、少年の、少女の……化物どもの、押しよせる顔、顔、顔、顔。

　彼女は剣を繰くりだしながら、ふたたび家族の名を呼んだ。……ああ、お父様。

　わたしはいい娘むすめじゃなかった。もっと娘らしい娘でいて欲しい、お父様が本当はそう願っていることを、わたしは知っていたのに。それなのに、剣にばかりうつつを抜ぬかして。

　おかげで、こうして寄せくる化物を斬りのけることができている。……でも。

　でもね、お父様。いいかげん観念しよう、と。

　ちゃんとした女に、父の、祖国の役に立てる女になろうと心に決めて、彼女はこのハストランへやってきたのだ。

　危地に陥おちいっていよいよ冴さえ渡る彼女の剣が閃ひらめくたびに、男の、女の、人間の姿をした化物が倒たおれる。……兄様。

　ジェレル兄様。

　一度でいいから、剣であなたを打ち負かしたかった。

　だけれど結局、もう……。

「くっ……！」

　彼女は体勢を崩くずしかけた。這はってきた小さな子供にスカートをつかまれたのだ。彼女は素す早ばやくスカートを剣で斬り裂さいた。返す刀で小さな子供を叩き斬ろうとしたが、ためらってしまった。それは小さな子供などではない。化物だ。逡しゆん巡じゆんしてはいけない。命取りになる。わかっていたのに。

　後ろから別の化物が飛びついてきて、右みぎ肩かたを嚙まれた。彼女は一いつ瞬しゆんのうちにもみくちゃにされた。何もわからなくなる前に、彼女は……いつもいつも、誰だれのことよりも心配で、離れても気にかかってしかたない弟の名を、最後に叫さけんだ。

「ああ、アトル……！」
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　１章　その声に振ふり返るな







「……姉さん？」

　聞き慣れた声で名を呼ばれたような気がして、アトル・クライハートは目を覚ました。そんなわけがない、とすぐに思った。アトルの姉マリエルは、ここにはいない。そう。

　この馬車の中には。……馬車。

　アトルは馬車に揺ゆられているうちに、つい寝ね入いってしまったのだ。

　二人掛がけの座席が向かいあわせになっている、四人乗りの馬車だった。進行方向に背を向ける側の座席に、アトルは一人で座っていた。

　慌あわてて向かい側の座席に目をやった。そちらには、二人の女性が並んで腰こしかけている。

　一人はくすんだ金きん髪ぱつの、青い瞳めをした、少しそばかすがある娘だ。姉のマリエルがとにかく美しいもので……中身のほうは、女らしいとは決して言えないが……アトルは女性の美び醜しゆうについて、なかなかうるさい。そのやや厳しい基準によれば、まあ、よく見ればそれなりにかわいらしい、といったところだろう。彼女の容よう貌ぼうには、そばかす以外に目立つ欠点はないが、目を引く特とく徴ちようもない。華はながなくて、地味なのだ。

　もっとも、古薔オールド薇色ローズの衣服に包まれた彼女の胸は、とても、それこそ目を引いてやまないほど、非常に大きい。

　キルシャ・ヒルヴィ。

　アトルはいつも、つい引きよせられるように、まずキルシャの胸を見てしまう。今回も同じだった。いけない、と思って視線を上げると、彼女と目が合った。

　彼女はアトルのほうを見ていたようだ。もしかすると、居い眠ねむりをしていたアトルを、あらあら……と呆あきれながら、眺ながめていたのかもしれない。それはまだいいとしても、姉を呼んだ声まで聞かれていたとしたら……。

「えっ……と、あの、ね、寝ねていたわけじゃ……」

　とっさに言い訳を口にしてしまったアトルに、キルシャはそっと、控ひかえめに微笑ほほえんでみせた。恥はずかしさは拭ぬぐい去れないが、それでもアトルは安あん堵どした。キルシャは美人ではないものの、気立てのいい娘なのだ。最初から気安く接してくれたし、年が同じ十七歳ということもあってか、話をしていても楽しい。

　好対照だ、とアトルは思う。

　キルシャの隣となりに座って、車窓の外に目を向けているもう一人の娘は、地上の誰が見ても、その美しさに胸を打たれずにはいられないだろう。白金プラチナの髪ブロンドというものは、彼女のためにある。緑の瞳は彼女のために用意された。そう考えずにいられない。彼女の顔だちをいちいちああだこうだと形容するのは、まったく無ぶ粋すいだ。何しろ、完かん璧ぺきなのだから。

　初めて会ったとき、アトルはこう感じものだ。

　人間の造形ではない、と。

　あまねく人を惑まどわす永遠の乙女、妖よう精せいの女王に関する言い伝えを、アトルは耳にしたことがある。

　彼女、コーデリア・パーチェこそが、その妖精の女王に違ちがいない。

　馬のハスト王国ランを象しよう徴ちようする赤い服を身につけたコーデリアは、地上というより天上の姫ひめ君ぎみのようだ。

　彼女もじつは、アトルやキルシャと同い年なのだが、そうは見えない。背せ丈たけはキルシャと変わらないものの、ほっそりしていて、幼いというよりも、永久に汚けがれを知ることのない少女のようだ。

　アトルはたまに、彼女がそこにいる、同じ馬車に乗っているということが信じられなくなる。彼女の存在には、現実感というものが希き薄はくなのだ。

　非現実的なまでにきれいすぎる彼女には、きっと人間の言葉が通じないだろう。ハストランも、アトルの母国である剣のアスカ王国ロンと同じく、神ハイ聖リン帝クラ国フトから分かれた国だし、彼女はまごうことなきそのハストランの王女なので、そんなわけがない……アトルもわかっているのだが、そう思えてしょうがないのだ。

　だって、アトルは彼女と口をきいたことがない。ごくごく短い挨あい拶さつをのぞけば、一度たりとも、だ。

　もっと云いえば、視線を交かわしたことすらない。彼女はアトルのことを汚お物ぶつか何かだとでも思っているのか、ちらりとも見ようとしないのだ。

　正直、アトルは傷ついていた。

　ハストランのコーデリア姫ひめといえば、その美び貌ぼうと聡そう明めいさとで知らぬ者とていない、とされている。

　今回、アスカロンの使節一行に、父ハラル・クライハートの従者として加わることが決まってから、アトルはひそかにずっと、楽しみにしていたのだ。あのコーデリア姫のご尊顔を拝することができる。お目通りが叶かなうかもしれない。あわよくば、お近づきになれるかもしれない！

　アトルの夢は、ある意味、叶った。いや、それ以上だ。

　姉がハストランに残り、コーデリア姫とその侍じ女じよキルシャ、それから護衛の剣けん客かくドロテアが、返礼のために一行と共にアスカロンへと向かう。そうなることは、果たして最初から決まっていたのだろうか？　もしそうだとしても、アトルは知らされていなかった。まさか、コーデリア姫と馬車に同乗する光栄に浴するとは！

　ところが、これだ……と、アトルは顔の下半分を手で覆おおって、唇くちびるをゆがめた。お近づきになるどころか、無視されているではないか。おそらく、嫌きらわれている。

　アトルはため息をついて、姉さん……と、遠くハストランにいるはずの姉に呼びかけた。姉はきっと怒おこるだろう。男子たる者、女になど目もくれるな、剣けん士したる者、剣に一意専心しろ。それが姉の口くち癖ぐせだった。

　いつも女の子のことばかり気にしているから、アトルはだめなのだろうか。剣も、いくら練習したところで、兄はもちろん、女の姉にすら及およびもつかない。軟なん弱じやくだからだ、しゃんとしろと、姉には叱しかられっぱなしだったが……しかし、そうではなくて、ただ単に才能がないだけなのではないかと、アトルは思うのだ。

　アトルは、父の後こう継けい者しやと目されていて、実力と将来性を皆みなに認められている兄や、女だてらにその天才ぶりを否定する者は一人もいない姉とは、違う。

　三人兄弟だ。一人くらい出来が悪くてもおかしくない。アトルがたぶん、それなのだ。




　　　　＊




　アスカロンとハストランは、かつて国境を接し、ときに利害が対立して相争いながらも、良きにつけ悪あしきにつけ隣りん人じんとして交流していた。

　だが、二王国の仲は、槍のカラン王国ドロによって引き裂かれてしまった。

　カランドロは、まさしく突つきだされた槍のようにアスカロンとハストランの間に割りこみ、両者の国土を削けずりとってこれを我が物としたのだ。

　もっとも、三国の国力にはほとんど差がなく、拮きつ抗こうしている。カランドロにしてみれば、アスカロンとハストランの二国を同時に相手どらなければならないのだから、どう考えても不利だ。……カランドロ一国ならば。

　南に横たわる黒のダイノ王国ーヴアが、カランドロを支し援えんしたのだ。

　カランドロは、黒神ノーヴアを崇あがめる邪じや教きよう徒とどもの国、忌いまわしきダイノーヴァと手を結び、アスカロンとハストランの精兵を押しのけて領土を広げた。

　その所業は云うまでもなく、悪逆であり、非道である。

　神は決して、カランドロの卑ひ劣れつで恥はじ知らずな行いを許さないだろう。

　当然、アスカロンの剣グラのンド大マス王ターとハストランの騎キヤ馬バリ王ウスは、ハイリンクラフトの末まつ裔えいである白のランデス法国リヒトの君主にして、全教会の統治者、神の意志を聞く者である聖位にシオンあるデス法王リヒト、聖王シオンマキシミリアンに、カランドロの凶きよう行こうを訴うつたえ、非を鳴らし、破門を要求した。

　カランドロは、神の教えを受けつけない邪じや悪あくなダイノーヴァと手を握にぎった……ダイノーヴァが広大な版図を持ち、また、巨きよ大だいな軍事力を有することを考えれば、カランドロはその傘さん下かに入った、と云っても過言ではあるまい。聖王シオンはカランドロの聖ラン槍ド王ロルをただちに破門するか、少なくとも召しよう喚かんして詰きつ問もんしようとするだろう。聖王シオンのとりなしで、カランドロは退ひかざるをえなくなるだろう。うまくすれば、アスカロンとハストランは失地を回復するだけではなく、カランドロに領土の割かつ譲じようを求めることさえできるかもしれない。

　しかし、そうはならなかったのだ。

　聖王シオンはなぜか動かず、カランドロはアスカロンとハストランの間に居座りつづけた。それどころか、圧力を強めてさらに両国から土地を奪うばいとる始末だった。

　カランドロの動きに呼応して、ダイノーヴァも蠢うごめきだした。

　南からひたひたと攻せめ上がってくるダイノーヴァと、槍を突き入れた傷きず跡あとを押し広げようとするカランドロに、もはや一丸となって対たい抗こうするしかない……という、傍はたから見ればわかりきった意見の一いつ致ちをみるまでに、費ついやした年月が、じつに十有余年。

　アスカロンとハストランは、たしかにかつて隣人だった。友人ではなかったのだ。

　その間、各自、カランドロ、ダイノーヴァと戦い、休戦し、また戦いながら、両国の間に使者の行き来はあった。共きよう闘とうしたこともある。そうして隣人から友人になるまで、手と手をとりあえるほどの信しん頼らい関係を築くのに、十有余年かかったということだ。

　このたび、剣グラのンド大マス王ターの親書を携たずさえたハラル・クライハート以下、アスカロンの使節一行が、騎キヤ馬バリ王ウスのもとを訪おとずれた。

　そして現在、使節に同行している騎キヤ馬バリ王ウスの息女、コーデリア・パーチェ王女が、父王の親書を剣グラのンド大マス王ターに手て渡わたせば、両国の同盟は成立したも同然となる。

　一行は少人数だ。

　何せ、両国はカランドロに隔へだてられている。カランドロの領内をおおっぴらに行進できるはずもないので、秘ひ密みつ裏りに通り抜ぬけねばならないのだ。

　遠回りになろうと、人目にふれない山野や狼おおかみが出しゆつ没ぼつする森を選んで、ひっそりと、安全第一で、ゆっくりでも着実に……。

　もうあと三日も馬車と馬を走らせれば、アスカロンの領土に足を踏ふみ入れることが叶うだろう。

　陽ひが落ちきる前に、一行は野営の準備を始めた。

　といっても、御ぎよ者しやのエトウィンが大半の仕事を手早く片づけてしまうのだ。アトルが手伝おうとすると、エトウィンは決まって半白の髭ひげにまみれた顔を大おお袈げ裟さにゆがめ、

「坊ぼつちゃんの手を煩わずらわすほど、このエトウィンも落ちぶれちゃあいませんよ」

　と言って、野犬でも追い払はらうように笑いながら手を振ふってみせる。

　エトウィンは、アスカロンではなく、アトルの父ハラル個人に忠誠を誓ちかっている男だ。傭よう兵へい上がりで、野や卑ひなところもあるが、剣でも槍でも弓矢でも人並み以上に使える。狩かりも、料理もできるし、馬の扱あつかいもハストランの民たみにひけをとらないほどうまい。

　アトルの母は十年前に死んだ。父にとっては最愛の妻だった。エトウィンはそれ以来、むろん冗じよう談だんだろうが、自分が御屋形ハラル様の女によう房ぼう代わりだと吹ふい聴ちようしている。

　アトルも、エトウィンには世話になりっぱなしで、まったく頭が上がらない。母代わりとまではさすがに思えないが、近しい叔父おじのような存在だ。

「そろそろ一人前扱いしてくれたって、よさそうなものだけど……」

　アトルは天幕を張っているエトウィンの背中を眺めながら、口を尖とがらせてぼやいた。

「そうやってさ、いつまでも甘やかすから、余計に僕は……」

「ぶつぶつ言ってる暇ひまがあったら、剣でも振っていたらどうです？」

　エトウィンは手を止めず、振り向むきもせずに、肩かたをすくめた。

「坊ちゃんだって、近いうちに仕官することになるんですからねえ。今の腕うで前まえのままじゃあ、先行きが心配で心配で……」

「うるさいな。わかってるよ。僕だって、このままじゃいけないってことくらい……」

　アトルは憤ふん然ぜんとしてエトウィンに背を向けた。エトウィンの笑い声が聞こえなくなるまで早歩きしてから振り返ると、コーデリアがキルシャと……それから、護衛の女剣客ドロテアの手を借りて、馬車から降りようとしていた。

　焚たき火は熾おこしていないが、角灯をいくつか地面に置いて火を点つけている。

　ぼんやりとした明かりに照らされて、コーデリアの幻げん想そう的な美しさがよりいっそう際きわだっていた。

　アトルの口からため息がこぼれた。見とれずにはいられない。目を離はなすなんて、とても無理だ。もしアトルが画家だったら、今、必ず絵筆をとる。この光景を絵にしておかなければ、絶対に後こう悔かいするはずだ。

　ダークブラウンの立派な髭を蓄たくわえている偉い丈じよう夫ふが、コーデリアに近づいて何か声をかけた。アトルの父、ハラルだ。

　コーデリアは微かすかに笑った。無数の細かい光を撒まき散らすような、その微び笑しようときたら。ほんの少しでも笑うと、あんなにすてきなのだ！

　ああ……と、アトルは胸を押さえた。一度でいい、一いつ瞬しゆんでもいいから、自分にも笑いかけて欲しい。そうしたら、それだけでもう……。

　じつは、ドロテアも、黒くろ髪かみと黒い瞳ひとみが神秘的な美少女なのだ。いや、その卓たく越えつした剣才の評判は剣の本場であるアスカロンにまで鳴り響ひびき、単身千リーク（約四千㎞）を走破したこともあるという、名うての剣客なのだから、少女のわけがない……にもかかわらず、彼女は実際、コーデリアやキルシャと変わらない年とし恰かつ好こうに見える。あの謎なぞめいた女剣客も、不可思議な魅み力りよくの持ち主だが、やはりコーデリアにはまるでかなわない。キルシャなんて、コーデリアに比べたら、ただ胸が大きいだけの平へい凡ぼんな娘むすめだ。

「……コーデリア姫……」

　アトルはそっと呟つぶやいた。夢中で見入っていたせいで、背後に迫せまられるまで気づかなかったのだろうか。

　後ろに、何か……いる。

　アトルは腰こしの剣に手をかけて振り返った。

　頰ほおに冷たいものが当たった。それは、氷のごとき……刃やいば。

　眼鏡の向こうの灰色に近い青の瞳には、剣けん刃じんよりも鋭するどい輝かがやきが宿っている。ブラウンの髪かみはやわらかそうだが、どこまでも整った面おも差ざしに砂糖菓が子しのような甘さは一いつ切さいない。

　アスカロンの象しよう徴ちようである青がこれほど似合う者を、アトルは他ほかに知らない。

　彼は長身だ。ハラルほど筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうとしてはいないが、鍛きたえ抜かれて引き締しまったその躰からだには一いつ片ぺんの無む駄だもない。

「……兄さん」

「何をしていた、アトル」

「えっ。な、何って、ぼ、僕は、べつに……」

「言い方を変えよう。何を見ていた」

「そ、それは……」

　アトルは額や鼻の頭に滲にじむ冷や汗あせをぬぐうこともできずに、目を白黒させた。

　すぐに、無駄だ、と悟さとった。兄はすべてお見通しだ。下手へたに言い訳をしたら、かえってこっぴどく叱られる。

「……その、コ、コーデリア姫ひめを……」

「軟弱者め」

　ジェレル・クライハートは剣けんを引いて、鞘さやに収めた。

「隙すきあらば女にうつつを抜かすその悪あく癖へきを直せと、何度言ったらわかる」

　何度咎とがめられたか。アトルは答えられない。覚えていないほどの回数だ。

「女は、害悪だ」

　兄の持論も聞き飽あきている。

「男を惑まどわし弱らせ、堕だ落らくさせるだけのくだらん生き物だ。おまえはそれが毒花だと知っていても吸い寄せられる愚おろかな虫なのか、アトル」

「……で、でも、姉さんも女だし……」

「マリエルはおれの妹で、おまえの姉だ。おれとおまえにとって女ではない」

　詭き弁べんではないか。そんなことは思っても言えない。アトルはうなだれた。

「ごめんなさい……」

「謝るのなら、ちゃんと行動を改めろ。アトル、おまえの言葉には心というものがこもっていない」

「そ、そんなことは……」

　ない、と言ったら噓うそになるだろう。事実、アトルは兄や姉に注意されるたびに謝罪してきた。それでいて、同じことを繰くりかえしてしまうのだ。

「ある、かもしれないけど……」

「いいかげん、大人になれ。マリエルはもう、おまえのお守りをしてくれないぞ」

「……はい」

「口先だけでなければいいがな。その殊しゆ勝しような態度も信用できん。なぜ信じられないか、わかるか」

「僕が、懲こりないから……」

「そうだ。おれを失望させるな、アトル。父上もおまえのことを案じている。もちろん、マリエルもだ」

「気をつけます……」

「違ちがう。気をつけるんじゃない。変わるんだ」

　ジェレルはアトルの肩に手を置いて、わずかに表情をゆるめた。

「自分は変わることができる。そう信じることだ。おまえがおまえ自身を信じられなければ、誰だれもおまえに信を置かない。すべてはおまえ次し第だいだ」

「僕次第……」

「今日から変われ。いいな、アトル」

　アトルはうなずいた。というよりも、ジェレルの手前、うなずかざるをえなかった。うなずかなければ、兄はさらに、もっと激しく厳しく、弟を指導しようとするだろう。

　去りゆくジェレルの後ろ姿を見送りながら、怖こわいんだよな……と、アトルは思う。兄は、本当に怖い。姉も厳しいが、それと同じくらい、やさしいから。

　やさしい姉とはしばらく会えないだろう。結けつ婚こん……するのだろうか。ハストランの王子と。クラウス・パーチェ。コーデリア姫の兄とは思えない、凡ぼん庸ようそうな男だった。あんな男と、姉が。いやだな……アトルは胸のむかつきを抑おさえられない。相手が兄のようなすごい男ならば、アトルも認める。だが、あの男は弱そうだった。あんな細ほそ腕うでで、いざというとき姉を守れるのか？　王子だろうと何だろうと、男としてどうなのか？

「……他人ひとのことは、言えないか」

　もっと男らしくしなさい。アトルは姉にそう叱しつ咤た激げき励れいされつづけてきた。

「ぜんぶ、この癖くせが悪いんだ……」

　アトルは手近な木の根元に腰を下ろして、馬車のほうを見やった。キルシャはしゃがんで、何か手仕事をしているようだ。ドロテアはゆっくりとあたりを見まわし、コーデリアは空を仰あおいでいる。……また、ため息が出た。きれいだ。

　きれいすぎる。

　妖よう精せいの女王。せめて友だちになれたら。

「あぁ……」

　アトルは髪をかきむしった。コーデリアは王女で、アトルは将軍の息子むすことはいえ、身分は単なる従者でしかない。何が友だちだ。分不相応、身の程ほど知らずめ！

　地面を睨にらみつけて自己嫌けん悪おに陥おちいったり、ふてくされたりしていると、だんだん疲つかれてきた。夕飯の準備はまだ終わらないのだろうか。早く呼んでくれればいいのに。もう限界だ。行こう。アトルは立ちあがって……思わず跳とびあがりそうになった。

　妖精の女王がこちらを向いていたのだ。

　それだけではない。近づいてくる。

　コーデリアは侍じ女じよのキルシャを伴ともなっていない。一人だ。アトルは目が回りそうだった。信じられないことに、コーデリアはアトルの前で足を止めたのだ。

　コーデリアは外がい套とうをかきあわせたり、そのへんに目をやったりしながら、しばらく黙だまっていた。それからようやく、つっけんどんな声を出した。

「ごきげんよう」

「あっ」

　アトルは慌あわてて左胸に右手を当て、お辞じ儀ぎをした。たぶん、作法としては間ま違ちがっていないはずだ。……自信はないが。

「え、あの、ご、ごきげんよう……です。あれっ？　なんだか変な……」

　コーデリアはちょっとだけ眉まゆをひそめて、右手の先で口くち許もとを隠かくした。彼女は笑ったのだろうか。それとも、呆あきれたのだろうか。アトルには判断がつかない。

　沈ちん黙もくがつづいた。何か言わないと。アトルは焦あせる。焦れば焦るほど、頭の中から言葉が消えてゆくようだった。結局、コーデリアが口を開いた。

「今夜は少し冷えますわね。まだ十月にもならないのに……」

「そ、そうです、ね……」

　うなずいてはみたが、アトルはまったく寒くない。寒いのか、暑いのか、ちょうどいいのか、よくわからないと云いったほうが正しいだろう。何と云っても、妖精の女王、コーデリア姫が目の前にいる。彼女のほうから声をかけてくれたのだ。

　それなのに、ろくに会話もできずにいる。千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスなのに！　何をやっているのか。アトルは自分を責めた。いくら責めても、唇くちびるが、舌が動いてくれない。

　あげくの果てに、またコーデリアに喋しやべらせてしまった。

「あなたは」

「え？」

「あなたは……」

「は、はい」

「わたくしのことを」

「ぼ、僕が？　えっ？　な、何でしょう……？」

「いいえ」

　コーデリアはきゅっと唇を引き結んでから、言いなおした。

「あなたのお兄様は」

「へっ？　あ、兄……ですか？」

　アトルは奈な落らくへとつづく穴に叩たたき落とされたかのような心ここ地ちを味わった。……兄。

　兄さんか、とアトルは叫さけびたかった。僕じゃなくて、兄さんのことか！

「あの方はいつもあのような態度なのですか？　わたくしに対してだけではなく、誰にでも……冷れい淡たんというか、そっけないというか、そのような意味なのですけれど」

　それは……それはですね、あなたが女性だからです！

　アトルはそう言ってしまいたい。兄は女性には冷たいのだ。ようするに、女嫌ぎらいなのだ。それなのに、昔から女性にもてるのだ。みんな兄に夢中なのだ。女性は全員、アトルなど眼中にないのだ。

　そう、コーデリア姫、あなたと同じように！

　言えない。言えるわけがない。

　だって、コーデリアが傷ついてしまうかもしれないではないか。男は女を守らなければならない。女性を傷つけるなどもってのほかだ。そんなことは口が裂さけても言えない。

「……兄さんは……僕の兄は、なんというかこう……生き真面目まじめで、実直で、律りち儀ぎなので、だから、とくに女性に対しては一線を引いた対応というか……ただ、決して不親切なわけじゃなくて、本当はとてもやさしい人なので、勘かん違ちがいしないでいただけると……」

「そう」

「はい！　そうなんです……」

「それなら、よいのですけれど。嫌われているのではないかと思ったものだから」

「だ、大だい丈じよう夫ぶですよ。大丈夫。うん。大丈夫です。だいたい、姫のことを嫌う男なんて、いるわけないじゃないですか。ははは……」

「なぜ？」

「え？　な、なぜって、それは、だって、姫は、とても、あの……」

　きれいだから。

　この世のものとは思えないほど美しいあなたを、誰が嫌ったりするだろう。

　面と向かって、そんな歯が浮うくような台詞せりふを吐はくことなどできない。アトルが口ごもっていると、コーデリアは斜ななめ下のほうへ視線を向けた。すねているように見えた。

「あなたはどうなのです？」

「へっ？　ぼ、僕……？」
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「同じ馬車に乗って、向かいあわせに座っているのに、話しかけてもこないでしょう。わたくしのことを嫌っているのではなくて？」

「はぁっ!?　や、それはそのっ、た、ただ、だからあのっ……」

　畏おそれ多いからだ、気き後おくれして声をかけられなかっただけで、本当は喋りたいのだと説明する前に、馬車のほうからエトウィンの声が聞こえてきた。どうやら夕飯の支し度たくができたらしい。いいときに……とアトルは歯は嚙がみした。もう少し姫ひめと二人だけで話せたかもしれないのに、なんで邪じや魔まするんだよ、エトウィン……。




　　　　＊




　贅ぜいを尽つくしているとはとても云えないが、この状じよう況きようのもとでは最大限の手間をかけた夕ゆう餉げが終わると、あとは日が昇のぼるまで眠ねむるだけだ。とはいえ、若いアトルは夜が深まるまで寝ねつけない。見張りはエトウィンとドロテアが交代でやってくれるし、暗くら闇やみの中で剣けんの稽けい古こをするというのも馬ば鹿かげている。

　アトルは野営場所からあまり離はなれないようにして、物思いに沈しずんでいた。

　もちろん、コーデリアのことばかり考えている。

　あとは、これまでに片思いをした女の子たちのことも、ちょっとだけ。

　片思いといっても、かわいいなあ、と思ったり、いい子だなあ、と思ったり、仲よくなりたいなあ、と思ったり……その程度でしかない。考えてみれば、アトルがちゃんと口をきいたことのある女性といえば、姉のマリエルと、家の女中メイドくらいなのだ。

　それから、コーデリアの侍女である、キルシャ。

　彼女とは、この旅でいくらか親しくなれたような気がする。美人ではないが、親切で、気き遣づかいができて、何より、胸が……。

「くぅっ……」

　アトルは低く呻うめいて頭を抱かかえた。邪じや念ねんだ、と思わずにいられない。兄の灰色に近い青の瞳ひとみが浮かぶ。女は害悪だ……男を惑まどわし弱らせ、堕だ落らくさせるだけの……それが毒花だと知っていても吸い寄せられる愚おろかな虫……虫。自分は愚かな虫なのか。アトルは自問する。そうかもしれない。だって、頭の中は女性のことでいっぱいだ。あまつさえ、ようやく会話の糸口をつかみかけているコーデリアのことよりも、キルシャの豊かな胸を思い浮かべて、顔が熱くなっている！

　やはり剣の稽古でもしようか。そう思いたって、アトルが腰こしから剣を抜ぬくと……、

「はっ……」

　と、暗闇の向こうで息をのむ気配がした。人だ。人がいる。誰だれだ？

　アトルは目を凝こらす。女性のようだ。まさか、コーデリア姫？　いや……、

「申し訳ありません。剣が見えて、びっくりして……」

　女性は腹のところで手を組んで頭を下げた。違ちがう。彼女は妖よう精せいの女王じゃない。アトルはため息をつきながら、剣を鞘さやに収めた。

「……キルシャさん。どうしたんです？　夜に、お一人で」

「アトル様こそ」

　キルシャは微かすかに笑った。彼女はよく笑う。彼女が笑ってくれるたびに、アトルは心がほぐれて楽になる。

「剣のお稽古をなさっていたんですか？　熱心ですね」

「い、いや、え、ええ、まあ、ちょっと……」

　アトルは頭かぶりを振ふった。見み栄えを張るのは潔いさぎよくない、と思いなおしたのだ。

「違うんです。ただ……眠れなくて。僕は兄さんと違って、暇ひまがあれば鍛たん錬れんしているような、そんな……真面目な人間じゃないし。あの、だから、やめてください。様、とかつけるの。僕は単なる従者だし。ただのアトルでいいです」

「あたくしは侍じ女じよにすぎません。アトル様はあのハラル卿きようのご子息でいらっしゃいます」

「父上は父上で、僕は僕です。どうか、アトルと呼んでください」

「それでは、あたくしのことはキルシャと」

「い、いいんですか？」

「もちろんです。……座りませんか？」

「あ、そ、そう……ですね、ええと……キルシャ」

「はい。アトル」

　樹木を背にし、隣となりあって地べたに腰を下ろした。森の中だ。まだ葉が枯かれる季節ではないし、枝葉が傘かさになって、月の光も星明かりもここまでは届かない。互たがいの顔も見えないほど暗いせいで、距きよ離りがはっきりとはつかめず、肩かたと肩がふれあってしまい……アトルが謝って離れようとすると、キルシャはまた笑ってくれた。

「気になさらないでください。今夜は、少し寒いですし……」

「そ、そうです……よね？」

　いいのか。キルシャがいいと言っているのだから、問題ないのだろう。

　二人は身を寄せあって座った。アトルがもじもじしていると、キルシャが話しかけてくれた。

「コーデリア様があたくしにアトルのことをお話しになっていらっしゃいました」

「なぁっ!?　ひ、姫が、僕のことを……？」

「ええ。コーデリア様はずっとアトルを気にしておられました。同どう年ねん輩ぱいの殿との方がたと接される機会はそう多くありませんし」

「……い、意外です。それは。なんていうか、名高い、あれだけの方ですし……黙だまっていても近づいてくる者がたくさんいるんじゃないかと……」

「コーデリア様は気高き心をお持ちの御お方かたですから」

「ああ。近寄りがたい、かも……ですね。たしかに。というか、僕のことなんか目にも入ってないんじゃないかって。視線が合うことさえないし……」

「あれで、はにかみ屋でもいらっしゃるのですよ。もちろん、ご自身のお気持ちのまま振る舞まうことが、なかなか許されないお立場でもあり……難しいのですけど。アトル」

　キルシャは不意にアトルの腕うでに手を置いた。アトルは思わずびくっとしてしまったが、不快ではまったくなかった。

「……は、は、はい？」

「口はばったいようですが、叶かなうことならば、コーデリア様の友人となっていただきたいのです」

「ゆ、友人……ですか？　いやでも、僕……なんかには、もったいない……ような……」

　なぜキルシャはそんなことを言いだしたのか。唐とう突とつだし、アトルは戸と惑まどっていた。それに、友人よりは恋こい人びとになりたい。……無理か。無理だ。身分が違うし、自分がコーデリアにふさわしい人間だとはとても思えない。

「申し訳ありません」

　キルシャは謝ったが、アトルの腕から手を離そうとしない。

「先走りました。コーデリア様には、僭せん越えつながら、あたくしくらいしか、お心の内を打ち明ける相手がいらっしゃらないものですから。これも何かの縁えんですし、偶ぐう然ぜん年齢としも同じなので、近しくなっていただければと……おこがましい、とんだお節せつ介かいですね」

　この子は……本当に、コーデリアが大事なのだ。アトルは感かん銘めいを受けた。キルシャはただの侍女ではない。コーデリアのことを強く、深く、大切に思い、彼女のためにできることがあるなら、立場を超こえて何でもしようと考えている。……なんていい子なんだ！

「僕は、思わないです。お節介だなんて」

　アトルはつい、キルシャの手の上に自分の手を重ねて……慌あわてて引っこめた。

「わっ、ご、ごめんなさい、僕、うっかり……」

「いいえ」

　キルシャはアトルの手をそっとつかんで、微笑ほほえんでくれた。

「気にしないで、アトル。あたくし、いやじゃないもの」

　……そうなんですかっ!?

　でも、それは……いったいどういう意味なのだろう。アトルにはわからない。見当もつかない。

　ただ、キルシャはそれから、ハストランの風習や気候のことを問わず語りに語った。アスカロンについて、アトルに尋たずねたりもした。どれもたわいもない話題だった。それがアトルにはかえって心ここ地ちよかった。

　キルシャは楽しそうだった。くつろいでいるようでもあった。たまに、笑いながらアトルの肩に頭をのせた。アトルの腕をつかむこともあった。そうすると、彼女の豊かな胸がアトルの腕に押しつけられた。彼女は甘い匂においがした。香こう水すいをつけているのだろう。彼女は次し第だいにアトルにもたれかかってきた。あるいは、アトルが彼女に躰からだを近づけているのかもしれない。

　もはや二人はほとんど密着していた。アトルは彼女の吐と息いきを頰ほおに感じた。

「ねえ、アトル」

「……うん」

「コーデリア様は……」

　キルシャは言いかけてやめ、アトルによりいっそう躰を押しつけた。

「……あたくしは、汚きたない女だわ」

「え？　どうしてそんなこと言うの……？」

　彼女はアトルの問いには答えず、逆に訊ききかえした。

「あたくしのこと、はしたない女だと思う？」

「思わないよ。思うわけ……ないだろ。そんなこと」

「本当に？」

「もちろん」

「口づけを交かわしたことは、ある？」

「ない。ないよ。あるわけない」

「あたくしも、ないわ。もしかしたら、この日のためだったのかもしれない」

　今、アトルが顔を横に向けたら、そこにキルシャの顔があって、ひょっとすると唇くちびると唇がふれあってしまうかもしれない。アトルは迷う。そんなことをしてもいいのか？　口づけを交わしたりしたら、彼女を娶めとらないといけない。コーデリア姫の侍女を。それとも、そこまで考えなくてもいいのか？　これは単なるたわむれで……いや、アトルがそう考えたとしても、相手は違うかもしれない。本気かもしれない。

　そもそも、アトル自身はどうなのか。キルシャ・ヒルヴィのことをどう思っているのだろう。ああ、だけど、ここでやめてしまうなんて、とてもじゃないけど無理だ！

　アトルは顔をキルシャのほうに向けようとした。

　何か、おかしな……唸うなり声のような、音が聞こえた……。




　　　　＊




　その音を……馬車の、車輪のそばに角灯を置いてうずくまり、見張りをしていた女剣けん客かくドロテアも耳にした。


　うぅー……、

　あぁぁー……、



　おぉー……、

　……というような、この音は……いや、この声は、いったい何だ？　どのような生き物が発している声なのか……？

　ドロテアは左手で角灯を持って立ちあがった。名にし負う剣客の彼女は双そう剣けん使いだ。腰の左右に剣を一ひと振ふりずつ吊つるしている。彼女の右手はすでに剣の柄つかにかかっていた。

　馬たちが、ふぅー……ふぅー……と鼻息を荒あらくしている。蹄ひづめで地面を搔かく馬もいる。

　天幕は二つ張ってある。一つはコーデリア姫ひめと侍女キルシャ、それからドロテアが、もう一つはハラル卿とその息子むすこジェレルとアトルが使う。御ぎよ者しやエトウィンは馬車の御ぎよ者しや台だいで横になって寝ね息いきを立てている。いや……エトウィンは目を覚ましたようだ。

「む……」

　と、エトウィンが身を起こしながら唸った。

　ドロテアは耳を澄すましながら、闇やみの中へと足を進める。

　うぅー……あぁぁー……おぉぉぉー……、

　近い。ドロテアは声に近づきつつある。

　暗くら闇やみの森で……何かが動いている。木と木の間に、ドロテアはその輪りん郭かくを認めた。

　お…………、

　声が、途と切ぎれた……と思った途と端たん。

　うぐああぁぁあぁぁぁぁぁぁぁぁああぁぁぁぁぁぁぁぁあぁぁぁぁぁぁぁっ……！

　くる。それが、駆かけてくる。人。人間か。

「何者だ……！」

　ドロテアは誰すい何かして、そちらのほうに角灯を向けながら右手で剣を抜ぬいた。

　返事はない。角灯の明かりがその何者かを照らした。

　やはり、人間……だが、これは。

　ドロテアは下がらずに踏ふみこんで、何者かの首を斬きり飛ばした。地べたに倒たおれこむ音。生首が落ちて、転がる。彼女は剣を収めず、角灯の光を死体に当てた。眉まゆをひそめる。

「おい、何があった」

　エトウィンが馬車から降りて駆けよってきた。ドロテアは答えずに、角灯を動かす。まさか……とは思うが、彼女の鋭えい敏びんな感覚は、その気配を確実にとらえていた。

　生首だ。

　横を向いている生首の口が、開いたり、閉じたりしている。

　ぱく……ぱく……ぱく……と。

　人並み外れて剛ごう胆たんなドロテアも、思わず息をのんだ。

　生首の眼球が動いて、彼女のほうを見たからだ。

「お、おぉーい！」

　……と、声がした。やや遠い。ハラル・クライハートの下の息子、アトルの声だろう。エトウィンが声のほうに向きなおった。

「坊ぼつちゃん!?　どうしたんです、坊ちゃん……！」

「……化物め」

　ドロテアは生首を蹴け飛とばした。その瞬しゆん間かん、生首の口が爪つま先さきに嚙かみつこうしたので、さすがの彼女も鳥とり肌はだが立った。辺境で名も知らぬ怪かい物ぶつと渡わたりあったことさえある彼女だが、このような魔ま性しようのものには出くわしたことがない。……人の姿をした化物には。

　しかも化物は、何の変へん哲てつもない農夫の恰かつ好こうをしていた。

　どういうことだ……？

「全員、起きろ！　早く！」

　ドロテアは叫さけびながら馬車や天幕のほうへと戻もどった。


　うぅー……、

　あぁぁー……、



　おぉー……、

　……あの声は聞こえつづけているし、馬たちも騒さわいでいる。化物はまだ他ほかにもいるのだ。それも、一人……いや、人ではない、化物なのだから……一匹や二匹ではなく、もっと。この声からすると、たくさんだ。

　エトウィンもドロテアについてきた。反対方向から息せき切ってやってきたアトルは、侍じ女じよキルシャの手を引いている。

「坊ちゃん、ご無事で！」

　エトウィンが声をかけると、アトルはばつが悪そうに、あぁ、うん……と、はっきりしない返事をした。キルシャもエトウィンやドロテアと目を合わせようとしない。

　侍女はしばらく前に天幕から出てきて、夜風に当たりたいと言って野営地を離はなれた。ドロテアはおおよそ察していたが、どうやらアトルと密会していたようだ。若い男と女がともに旅をすれば、そのようなこともあるだろう……が、いかにも間が悪い。

「何事だ！」

「敵か!?」

　ハラルとジェレルは間もなく天幕から飛びだしてきた。ドロテアはコーデリアが眠ねむる天幕に入りこんだ。

「姫！　お目覚めください！　姫！　どうかお急ぎを！」

「……何なの、ドロテア。もう朝なの……？」

「いいえ、敵てき襲しゆうです！」

「え……敵……」

　コーデリアは跳とび起きるなり、夜着の上に外がい套とうを羽織った。

「敵って……カランドロに見つかったの……!?」

「それならよいのですが」

　ドロテアは低く呟つぶやいて、コーデリアを天幕から引っぱりだした。急がねばならない。

　外ではすでに、馬たちが大暴れしていた。ハラルとジェレルは剣を振ふるって化物どもを相手どっているようだ。エトウィンは馬車に二頭の馬を繫つないで出発の準備を整えようとしている。アトルはキルシャを馬車に乗せようとしているのか。

　ドロテアはコーデリアをアトルのほうへと押しやった。

「姫を馬車に！」

「は、はい！　コ、コーデリア姫、こちらに……！」

「ドロテア、あなたは……!?」

　光ひかり輝かがやくほどに美しいコーデリア。誇ほこり高く、意地っ張りなところもあるが、本当は素す直なおで、心根がやさしい。守るに値あたいする王女だ。

「あたしは姫をお守りします」

「でも……！」

　ドロテアに向かって手をのばそうとするコーデリアを、アトルが、そしてキルシャが馬車の中へと引きずりこんだ。見届けてから、ドロテアは唇を一ひと舐なめし、ひゅっ……と、息を吸いこむ。冷たい空気が胸に届いた瞬間、彼女は角灯を捨てて左手でも剣を抜いた。

　そう……彼女はドロテア。異境、魔ま境きようを旅して、数多あまたの敵を斬り払はらい、ゆえあって今は騎キヤ馬バリ王ウスに忠誠を誓ちかう、漆しつ黒こくの髪かみ、黒き瞳ひとみの双剣使い。

　ドロテアは馬車の扉とびらがある左側面、ハラルは馬車の後ろ、ジェレルは馬車の右側面にいる。エトウィンは馬車に馬を繫ぎ終えて、御者台に飛びのった。

「御お屋や形かた様、いつでも出せます……！」

「おう！」

　ハラルは即そく座ざに応じたが、さあ出せとは命じない。寄せくる化物どもを斬りのけるのに忙いそがしいようだ。

　ドロテアのほうにも、化物が押しよせてきた。これは……と、右へ左へと動きつつ、双剣を振りまわしながら、彼女は奥歯を嚙みしめる。やりづらい。なんともいやらしい敵だ。たとえ相手が人間だろうと、武装していれば、彼女は容よう赦しやなどしない。武器を手に襲おそいかかってくる敵なら、十人でも、二十人でも、彼女は眉一つ動かさず撫なで斬ぎりにするだろう。しかし、この敵は……。

「首を落として！」

　彼女は三十年配の女性の首を刎はねながら、叫んだ。

「それか、頭を！」

「だが、これではきりがないな！　ぬうむ……!?」

　ハラルの声だ。もしや、手傷を負ったのか。化物はあちこちから集まってくるが、ハラルがいる馬車の後ろはもっとも敵の寄せ方が激しい。いかに猛もう将しようハラルといえども一人で守りきるのは骨だろう。

　ドロテアは右手の剣で老人の首を斬りそこねたが、すかさず左手の剣で叩たたき斬った。生首は右手の剣でただちに払いのけた。

「父上、ここで防ぎきるのは……！」

　ジェレルが息を弾はずませて言うと、ハラルはついに腹を決めたようだ。

「馬に乗れ！　移動する！　馬車を出せ、エトウィン！　ドロテア殿どの……！」

「はい！」

　ドロテアは馬車の扉が閉まっていることを確かめてから、跳はねまわっている馬の手た綱づなを引っつかんだ。

「ハイヤッ！」

　エトウィンが馬車を引く二頭の馬に鞭むちをくれた。馬車が進もうとしている。ドロテアは暴れ馬の背に無理やりよじ登ろうとした。そのときだった。

「……うおぉっ!?」

　エトウィンが悲鳴をあげた。

　ああ、なんということだろう。

　何匹もの化物が、御者台からエトウィンを引きずり下ろそうとしている！

「た、頼たのむ、ドロテア……！　ああぁ……！」

「心得た！」

　ドロテアは素す早ばやく決断した。エトウィンは化物どもに群がられながらも、なんとか御者台にしがみついているという有様だ。しかし、ドロテアの返事を聞いて、安心したのだろうか。エトウィンは抵てい抗こうをやめた。

　化物どもがエトウィンを引っぱり落とす。

　馬車の扉が開いてアトルが顔を出した。

「エトウィン……!?　エェェェトウィィィィィィン……！」

「坊ぼうちゃ……んごぁっ…………」

　化物どもが次々とエトウィンに食くらいつく。彼の顔がどんどん欠けてゆく様さまを、ドロテアは目まの当たりにした。やつらの咀そ嚼しやく力はすさまじい。頭ず蓋がいすらもやすやすと嚙み砕くだいてしまうのだ。

　主人を喪うしなった御者台が寂さみしげに見えた。恐おそるべき化物どもが彼を奪うばい去ったのだ。

　だが、悲劇に胸を痛めている暇ひまはない。ドロテアは無人の御ぎよ者しや台だいに躍おどりあがって手綱をとった。驚おどろいたことに、手綱はちゃんと御者台の所定の場所に結ゆわえてあった！　あの状じよう況きようで、エトウィンは手綱を、ゆるくではあるが、そこに結びつけたのだ。ドロテアがすぐさま馬車を操あやつれるように……。

「無む駄だにはしない！　ハイヤァッ……！」

　ただちに馬車が進みだした。

「……くそ……エトウィン……エトウィィィン……」

　馬車から身を乗りだしてめそめそしているアトルが癇かんに障さわった。今は悲しんでいる場合ではない。なぜそれがわからないのか。

「入っていろ！」

　ドロテアが一いつ喝かつすると、アトルは叱しかられた犬のように引っこんで扉を閉めた。まったく、あれが猛将ハラル・クライハートの息子むすこだというのだから……そのハラルとジェレルは無事だろうか。

「ドロテア！」

　一頭の馬が馬車に追いついてきた。

　見れば、馬上にある人ひと影かげは父ではなく、息子のほうだ。

「あなたは先に行ってくれ！　父上が一人、我々を逃にがすために踏ふみとどまっておられるようだ！　お助けしなけば！」

「了りよう解かいした！」

「セイッ」

　ジェレルは馬を返した。ハストランの騎き士しのような手た綱づな捌さばきだ。ドロテアは感心しつつ、さらに馬車を加速させようとした。どこに逃げればいいのか。そんなことは二の次だ。とにかくまずはここを離れて……。

「なっ……」

　ドロテアは手綱を斜ななめに引いた。

　馬車を引く馬の片方……右側の馬が、いきなり馬体を傾かしがせたのだ。

　ドロテアはとっさに手綱を操って、馬に体勢を立てなおさせようとしたが、だめだ。

　あれでは。

　馬の前まえ脚あしに化物がとりすがっている。下半身が馬ば蹄ていに踏み荒あらされて、ちぎれかけているのに、化物は馬から離れようとしない。

　森の中なので、馬車は木々の間を縫ぬうようにして走らせねばならない。もともと巧たくみな操作が要求されるのだ。このままでは……。

「停とめます！」

　ドロテアは馬車を叩いてから剣けんを抜ぬいた。あの状態だ。手綱を引いても馬は止まるまい。彼女は思いきって、馬と馬車を繫いでいる革かわ紐ひもを剣で断たち斬きった。馬たちはそのまま駆かけて、馬車は惰だ性せいで進みつづける。とはいえ、馬と馬車との距きよ離りは開く一方だ。馬車は程ほどなく停まるだろう。

　ドロテアは御者台から飛び降りて、躍りかかってきた化物を叩き斬った。鋭えい敏びんな感覚を持つ彼女でも、周囲にどれだけの化物がいるのか、見当もつかない。

　停まりかけている馬車の扉が開いて、アトルが顔を出した。

「……ド、ドロテアさん!?　何が……」

「きみも剣を抜け！　女たちを守るんだ！」

「わ、わ、わかりました！」

　兄と違ちがって、弟はあてにならない。が……ドロテアは双剣で化物どもを斬る、斬って、斬りまくる。軟なん弱じやく者の弟殿にも、ここは踏ん張ってもらわなければならないだろう。

　馬車の中で姫ひめと侍じ女じよが悲鳴をあげた。馬車が化物どもに襲われているのだ。車窓は閉めてあるはずだが、あんなものは木の板でしかない。簡単に破られてしまう。そもそも、馬車自体、そう頑がん丈じようではないのだ。

　ドロテア一人では、とうてい馬車を守り抜けない。加えてアトルが奮戦したところで、焼け石に水かもしれないが……。

「アトル！　王女殿でん下かはご無事か!?」

　ジェレルが叫さけんだ。遠くはない。騎き乗じようしてはいないようだ。馬は失ったのか。

「はい！　まだ、なんとか……！」

　アトルが応じると、

「馬ば鹿か者！」

　とハラルが怒ど鳴なりつけた。こちらも徒歩だろう。

「まだ、だの、なんとか、だのと！　アトル！　それでも男か！」

「ご、ごめんなさい……！」

　ドロテアは跳ねまわるように、踊おどるように、絶えず動いて双剣を振るいながら、闇やみの奥から駆けてくるジェレルとハラルの姿を確かめた。これでいくらかましになったか。

　とはいえ、気休め程度でしかない。

「やむをえん、いったん街を目指す！」

　ハラルは化物を蹴けり離はなして、聖剣エクスカルで真っ二つにした。その剣光は流星のように夜目にも鮮あざやかだ。

　アスカロンはハイリンクラフトから伝来するという五本の聖剣コルタナを国の象しよう徴ちようとしている。ハラルはそのうちの一本を剣グラのンド大マス王ターより授さずけられ、携けい帯たいと使用を許されているのだ。

「この近くだと……ええい、化物め！」

　ジェレルは馬車に寄ろうとしていた化物を斬り捨てた。

「たしか一リーク（約四㎞）ほど南に、リンネの街が！」

「一リーク！　すぐそこだ！」

　ハラルは、あえてだろう、この恐ろしい夜を吹ふき飛ばそうとするかのように、明るく笑ってみせた……。







　２章　戻れない隘あい路ろ







　──背中を押してくれたのは、キルシャ・ヒルヴィだった。

「陛下にお願いしてみてはいかがですか？　お兄様もきっと、後押ししてくださいます。あの御お方かたは、旅をするより書き物などなさっていたいご性しよう分ぶんでしょうから」

　それからキルシャは、笑いながら付け足した。

「もちろん、あたくしもお供させていただきます。本当は、それが楽しみで……」

　剣のアスカ王国ロンから使節がやってくる。どうやら、王家の者が一人、返礼のため、使節に同行してアスカロンへと赴おもむくらしい。長ちよう兄けいの王太子タリアスは、妻の出産が近いこともあって離り宮きゆうにいる。順当にいけば、その役目は次兄のクラウスがこなすことになるだろう。

　しょうがない、と彼女はあきらめていた。一度でいいから国の外に出てみたい。それは彼女の宿願ですらあった。しかし、我が儘ままを言ってはならない。

　彼女は王女なのだ。

　父は馬のハスト王国ランの騎キヤ馬バリ王ウスで、母はその后きさきなのだから、彼女は当然、生まれつき王女だった。彼女の美び貌ぼうもまた生来のもので、彼女の意思とは関係なく、最初から与あたえられていた。

　身分も容姿も、欲しくなかった、とは思わない。この世に生まれ落ちる誰だれもが恵めぐまれているわけではないことを、彼女は知っている。神は公正かもしれないが、平等では決してないのだ。たとえば、もし自分が二目と見られないほど醜みにくかったら、彼女は神を呪のろったかもしれない。彼女は恵まれている。そのことに感謝している。

　不満など抱いだくべきではない。彼女は王女として、身を慎つつしまなければならない。好こう奇きや欲よく望ぼうの視線にさらされても、顔をしかめてはならない。平然としていなければならない。彼女はいついかなるときも王女でなければならない。

　そしていつの日か、定められた相手と結けつ婚こんして、子をなすのだろう。

　彼女の運命は決まっている。それを受け容いれる覚かく悟ごはできていた。窮きゆう屈くつだろうと何だろうと、彼女は恵まれている。彼女は王女だ。この血を、高貴な身分を、彼女は誇ほこりに思っている。王女たる者そうあるべきと教育されてきた。

　ありえないことだが、彼女が王女でなかったとしたら？

　彼女は知りたがりだった。花や星を見ればその名を知りたくなる。書物を読むのは大好きだ。身につけている衣服をしげしげと眺ながめては、その素材や作り方を想像する。

　でも、そんなものが何の役に立つだろう？　彼女の人生に……彼女の王女としての人生に、関かかわりがあるだろうか？

　余計なことは考えまい。そう思い定めても、心が勝手に動いてしまうのだ。

　夜空を眺めたり、花はな園ぞのを歩いたり、衣服を手にとったりしながら、彼女が何を考えているのか、父や母や兄たちは知らない。

　一人だけだ。

　彼女の乳姉妹で、長じて侍女になったキルシャにだけは、ときおり愚ぐ痴ちをこぼしたり、相談を持ちかけたりしてしまう。

　彼女とキルシャは、同じ年に生まれて、同じ女性の……つまり、キルシャの母親の乳を飲んで育った。双ふた子ごの姉妹のようなものなのだ。キルシャには噓うそをつけない。

　もし噓をついても、ばれてしまう。彼女は常日ごろ我が慢まんに我慢を重ねて自分の心を抑おさえつけている。そのことをキルシャだけは知っているのだ。

　彼女が勇気を振ふりしぼってアスカロン使節への同行を希望すると、父は初め反対した。それでも彼女は粘ねばり強く懇こん願がんし、説得をつづけて、とうとう父は折れた。

　使節の代表、ハラル・クライハートの名はもちろん聞き知っていた。その長子ジェレルが才物で、今回の使節に加わっているという話も彼女の耳に入っていた。

　ジェレルは一目で冷たい男だとわかった。美男子だが、何を考えているのかわからない。彼女に見入らない男は初めてだった。正直、彼女は傷ついた。彼女の見目形は両親と神からの贈おくり物で、やがて父とハストランに利益をもたらすはずだ。その価値を損そこねられたような気がして不ふ愉ゆ快かいだった。

　ジェレルの弟もハラル卿きようの従者として使節の末席に連なっていた。アトル・クライハート。兄のように才気走ったところは微み塵じんもないが、気がやさしそうだった。年ねん齢れいも彼女やキルシャと同じだという。もしかしたら、仲よくなれるかもしれない。そう思った。

　ところが、挨あい拶さつをしたきり、アトルはろくに声もかけてこない。決して広くはない馬車に同乗していても、キルシャとばかり話している。

　キルシャとはえらく親しげだった。キルシャが同年代の異性と楽しげに会話している姿など見たことがなかったから、驚おどろいた。キルシャには気を許している様子のアトルが憎にくらしくもあった。彼女には天気のことも喋しやべらないくせに、なぜキルシャとは？

　もしかして……と彼女は、生まれて初めてかもしれない、不ふ安あんに駆られた。自分には魅み力りよくがないのだろうか？　見た目がいいだけの、つまらない女なのだろうか？

　キルシャのことだから、彼女の不満も不安も見み抜ぬいているはずだ。それなのに、どうしてか今回にかぎって、何も尋たずねない。何も言ってこない。助言してくれない。

　痺しびれを切らして、彼女は夜、天幕の中で、キルシャに訊きいた。

「あなたはどう思うの、キルシャ。あの……アトルとかいう人。よく話しているけれど」

「ずっと黙だまりこくっているのも何ですから。人当たりのいい方だとは思いますけど」

「わたくしには、そうでもないわ」

「いっそ、コーデリア様からお声をかけてみられてはいかがですか？　そんなに気になるのでしたら……」

「気になっているだなんて、わたくしは一言も言っていないじゃない」

　それから、夕食の前に話しかけるまで、何日もかかった。

　口をきいてみると、アトルはすぐしどろもどろになる、気骨も何もなさそうな男だった。ただ、卑ひ屈くつなのにどこか剽ひよう軽きんで、悪い人間ではないという印象を受けた。平へい凡ぼんだが、退たい屈くつというほどでもない。

　気になっているわけではないのだ。しかし、興味はなくもない。

　彼女が知っている異性といえば、煎せんじ詰つめれば家族だけなのだ。彼女に求きゆう婚こんする者はあとを絶たないが、今のところはすべて断っている。立場上、夫になる男以外とみだりに親しくするわけにもいかない。だから、彼女は知らないのだ。知るすべがない。同年の異性とはどういう生き物なのか？　何を考えているのだろう？

　恋こいとは何だろう？　恋をしたらどんな気持ちになるのだろうか？

　彼女には知りたいことがたくさんあった。もしかしたら、この旅の間に知る機会が巡めぐってきたかもしれない。こんなことさえ起こらなければ、あるいは……──。
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「……ま、待って、ください、ちょ、ちょっとだけ……」

　キルシャが崩くずれ落ちるように座りこんでしまった。行く手に街の灯ひが見える。リンネの街までもう少しだが、キルシャだけではない、皆みな、疲ひ労ろう困こん憊ぱいしていた。

　長い……長い、道のりだった。たかだか一リーク（約四㎞）の距きよ離りを踏とう破はする間に、月が直角の半分、四十五度ほども西に移動した。月が四十五度動くには、機械時計が示す時間で云いうと、三時間もかかるのだ。

　このあたりは麦か何かの畑らしい。アトルたちは森を抜ぬけ、丘おかを越こえた。しばらく前に川を渡わたって、追ってくる化物どもを振りきった。

　一行の先頭に立っているジェレルが足を止めると、ドロテアとコーデリアも立ち止まった。アトルの父ハラルはしんがりにつき、少し離はなれて後ろを警けい戒かいしている。

　誰も、何も言わない。ジェレルやドロテアでさえ、いくらか息を乱している。

　コーデリアがキルシャの隣となりにしゃがんだ。

「キルシャ。がんばりましょう。もう少しだから」

「……ええ……コーデリア様……わかって……わかっています……」

　キルシャは豊かな胸をかきむしるように押さえた。激しく上下している彼女の肩かたを、背中を、コーデリアが撫なでる。キルシャはやがて顔を上げて、笑えみを浮うかべた。

「……もう、平気です」

「本当？」

　コーデリアは深刻な表情で、いたく気き遣づかわしげだ。

「無理をしてはいけないわ。休んでもいいのよ。せめて、息が整うまで……」

「いいえ、本当に、もう……」

　キルシャは立ちあがろうとしたが、膝ひざや腰こしにうまく力が入らないようだ。それで地面に手をつき、腕わん力りよくまで駆く使しして躰からだを持ちあげようとしたらしい。

「ひぃっ!?」

「何だ!?」

　ジェレルは言うなり剣けんの柄つかに手をかけた。ドロテアに至っては、すでに抜いている。

「キルシャ……!?」

　コーデリアがキルシャを抱だきとめようとした。キルシャは地べたに座りこんだまま、激しく身をよじっている。まさか。あれは。まずい。アトルは慌あわててコーデリアを取り押さえようとした……が、それより早く、キルシャ自らコーデリアを撥はねのけた。

「だめ！　近づかないで！　あたくしから、離れてください！　ああぁぁ……！」

「いやああ！　キルシャ……！　いやああぁぁぁ……！　誰か、キルシャを助けて！　お願いだから、誰か……！」

　コーデリアが髪かみを振り乱みだして叫さけび、キルシャは血迷ったように左ひだり腕うでを振りまわしている。

　嚙かみついているのだ。彼女の左手に、何かが！

　それは、丸い……人間の、おそらく子供の、頭部だ！

　いや、子供などではない、子供に見える化物の頭部が、雑草の茂しげみの中に転がっていたのか。化物といえども、頭だけになってしまうと、例の呻うめき声を発することはできない。身動きもできない。何しろ、身がないのだから。それで、ジェレルやドロテアさえ、この化物の存在を察知できなかったのだ。

「キ、キルシャ！」

　アトルはまず、キルシャを羽は交がい締じめにして、左腕を振りまわすのをやめさせた。

「いやっ、いやっ。いやぁぁぁ！」

「じっとしてて！」

　アトルはそれから、頭だけの化物をわしづかみにした。化物の武器は歯だけだ。その歯がキルシャの左手を嚙んで放そうとしない。

「ア、アトル！」

　ジェレルがめずらしく声をうわずらせた。不思議と、そのおかげでアトルは腹が据すわった。やるしかないのだ。やるしか！　腕うでずくで引っ剝ぱがすしかない！　そうだろう、エトウィン!?　そうですよ、と応じるエトウィンの声が聞こえたように思えた。……やるんです、坊ぼつちゃん。男になるんですよ。

「我慢して！　キルシャ！　我慢するんだ、いいね!?」

「だめ、いやっ、だめぇっ、あぁ、ううぅっ……！」

「くそ！　くそ！　くそ！　くそ！　くそぉぉっ……！」

　アトルは力任せに頭だけの化物を引っぱった。

　ごりっ……という音がして、抜けた。そう感じた。

　アトルは頭だけの化物を地面に叩たたきつけた。間かん髪はつを容いれず、ドロテアが化物の小さな頭を剣で叩き潰つぶしてくれた。

「……ああ……あぁ……ああぁ……あぁぁああぁぁぁ…………」

「大だい丈じよう夫ぶ!?　キルシャ！　ああ、なんてことなの、キルシャ……！」

　キルシャは右みぎ腕うでで左手を抱かかえこんでうずくまっている。コーデリアは侍じ女じよの全身を覆おおい隠かくそうとしているかのようだ。

　間もなくハラルが追いついてきた。

「どうなのだ、怪け我がの具合は」

「見せなさい」

　ドロテアがコーデリアをキルシャから押しほどき、その左手をとって眺めた。

「命に関わるような傷じゃない。安心して」

「……う……う……うぅ……っ……」

「とりあえず、応急処置をしておく。街についたらちゃんと手当てをしよう」

「……はい……ごめんなさい……あたくしが、休んだりしなければ……」

「キルシャが！」

　アトルはこらえきれなくなって叫んだ。

「きみが謝ることはないじゃないか！　だって、怪我をしたのは、きみなんだ！　謝ることなんて……くそ！　もっと何か、いい方法が……」

「なかった」

　ジェレルが……兄が、弟の肩に手を置いた。

「おまえは正しい判断をした。そして、適切な処置をとった。彼女が命拾いをしたのは、おまえのおかげだ。自分を責めるな、アトル」

　そうなのか？　本当に？　アトルは納なつ得とくできなかった。あの音。手応え。感触。キルシャの左手は、きっと。指の一本や二本は、たぶん……そうだとしたら、一生消えない傷きず跡あとが残るどころではない。女の子なのに。なんてことだ。本当に、なんてことだ……！

「急ぐとしよう」

　父が重々しく言った。その足どりも重いことにアトルが気づいたのは、リンネの街が間近に迫せまってからだった。
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　考えてみれば、奇き妙みような話だった。

　もうすっかり寝ね静しずまっていてもおかしくない夜よ更ふけなのに、家々の窓から明かりがもれている。

　街に近づくと、人ひと影かげが動きまわっていた。それも、一人や二人じゃない……大勢だ。


　うぅー……、

　あぁぁー……、



　おぉー……。

　あの声が聞こえる。

　リンネの街は、市街地の周りに柵さくが設けられていた。高さは腰から肩くらいまでと、まちまちだ。高いところでも、乗り越えるのは難しくない。

　アトルたちは柵の手前で立ち往生していた。化物どもに声を聞かれるかもしれない。そう思うと、迂う闊かつに相談することもできなかった。とはいえ、いつまでもここでじっとしているわけにはいかないだろう。

「……どうしよう」

　アトルが低く呟つぶやくと、ハラルが腰に吊つってある聖剣エクスカルを鞘さやごと外した。

「ジェレル」

　ひそめた声で呼ばれて、ジェレルがハラルに身を寄せた。

「はい、将軍」

「おまえの剣をよこせ。代わりにこれをやる」

「……何をおっしゃいます」

「これは命令だ」

　父は息子むすこに聖剣を押しつけるようにして握にぎらせた。息子は自分の剣を外して父に渡した。

「将軍……いや、父上。おれにはまだ、この剣は重すぎます」

「しおらしいことを言う。らしくないぞ、ジェレル。おまえのことだ。内心、もはや剣では自分のほうが上と自負しておろう」

「そのようなことは、決して」

「いいから、持っておけ」

　ハラルは静かに笑った。なぜ……どうして、ハラルはジェレルに聖剣を預けたりしたのか。アトルにはわからなかった。ただ、気になることが一つだけある。いつからなのか。はっきりしないが、ハラルは左ひだり脚あしを引きずっている。きっと傷を負っているのだ。

「あの、父上……お加減は」

　アトルは思いきって尋たずねてみた。

「なんの」

　ハラルは左脚をさすってみせた。

「たいしたことはない。それより、侍じ女じよ殿どのが……」

「しっ」

　と、ドロテアが片手をあげた。ひょっとして、化物どもに見つかったのか。

　アトルは唇くちびるを嚙みしめ、目を皿にして市街地の様子をうかがった。もっとも近くにいる化物までの距きよ離りは、二十ウォード（約十八ｍ）ほどだろうか。こちらに背を向けて、木造家屋の間をゆっくりと歩いている。

　化物は他ほかにもいるが、どの化物もアトルたちに気づいているようには見えない。しかし、声。声が……。


　うぅぁー……、

　あぁぁあぁー……、



　おぉうぁー……。

　声が、近づいてくる。声だけではない。草をかきわけるような、物音も。

　アトルは振ふり返った。……後ろ。

　後ろだ。

　麦畑の中に、ぽつ、ぽつ……と、化物らしき影かげが立っている。ゆったりと歩いているだけなので、アトルたちに狙ねらいを定めているわけではないのかもしれない。獲え物ものと見ると、やつらは猛もう然ぜんと突つっこんでくるのが常だ。もしや、化物どもは街を目指しているのか。

　だとしたら、進んでも、退いても、とどまっても、遅かれ早かれ化物に襲おそわれる。

　ハラルが、ふう……と息を吐はいた。それから、ジェレルのほうを見る。そして、アトルを。ハラルはいったい何をしようとしているのか。アトルは瞬しゆん時じに察した。きっと、やるつもりだ！　ハラルは脚あしを負傷している。長時間、走ることはできないだろう。ハラルの性格からして、皆みなの足を引っぱることを潔しとはしないはずだ。

　コーデリアとキルシャが身を寄せあっている。二人とも、途と方ほうに暮れていることだろう。何だ？　何なのだ、これは？　何が起こっているのか？　あの化物たちは、いったいどこからきたのか？　口にしたくても、あえて言わない疑問、不安、恐きよう怖ふで、二人の頭も、胸もいっぱいになって、はちきれそうで……しかも、キルシャは、一生背負いつづけなければならない傷きずまで負わされた。

　ジェレルはハラルに聖剣を託たくされた。おそらくハラルは、いずれこうなることを、いつかこうしなければならないことを、半ば予期していたのだろう。

　僕は……と、アトルは歯を食いしばって、考える。いいのか。これで、このまま、何もしなくて、いいのか。

　いいわけないでしょうが？

　……エトウィンの分厚い手に背中を叩かれた。もちろん、錯さつ覚かくだ。

　エトウィンのことだから、霊れい魂こんになってもアトルを心配していることだろう。

　キルシャは苦痛に耐たえながら虚こ空くうを睨にらみつけている。コーデリアは懸けん命めいにキルシャを慰なぐさめようとしている。美しい姫ひめと、女性のやわらかさを教えてくれた侍女が、悲ひ嘆たんに暮れているのだ。男を見せないでどうする？　アトル・クライハートは男だ。男なのだ。

　アトルは進みでて、ハラルの腕に手をかけた。

「父上、僕もご一いつ緒しよします」

「……アトル」

「見くびらないでください。これでも、僕だって父上の息子なんだ」

　アトルは無理に笑ってみせた。早くも後こう悔かいがアトルの胸を刺さしている。何が、見くびらないでください、だ！　恰かつ好こうつけて！　コーデリア姫とキルシャの前だからって、見み栄えを張って！　しかしもう、引っこみがつかない。こうなったら、やるしかない。

「アトル……」

　キルシャがふらふらと歩みよってきた。倒たおれこんでくる。とっさに受け止めると、彼女の唇がアトルの唇をふさいだ。彼女の頰ほおはなまあたたかく濡ぬれている。唇同士を合わせるだけの、文字どおりの口づけだった。彼女は目をつぶっている。アトルの視線が泳いだ。コーデリアが見ている。月夜とはいえ、表情まではわからないが……。

　アトルはキルシャを押し離はなした。彼女は幼子がいやいやをするように首を振った。

「……どうか、ご武運を」

　コーデリアが囁ささやくようにそう言った。

　これでいよいよ、退ひけなくなった。涙なみだが出そうだ。ああ、僕は死ぬのか、とアトルは思った。死ぬんだ。短い人生だった。一度でいいから、女の子と一緒に寝ねてみたかった。女の子の裸はだかを見てみたかった。口づけだけは叶かなった。キルシャ、ありがとう。キルシャ。でも、彼女の唇の感触がどうしても思いだせない。

　ふしゃぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁーっ……！

　麦畑の化物が駆かけだした。ついにアトルたちを感知したのだ。一匹ぴき、走りだすと、二匹ひき、三匹びきとつづいた。アトルは震ふるえる手で剣けんを抜ぬいた。

「父上！」

「やむをえん！」

　ハラルはジェレルの剣を鞘から抜いて、大声で叫さけんだ。

「私とアトルが敵を引きつける！　ジェレル、ドロテア殿どの！　姫と侍女殿を……！　アトル、私と背中合わせに！」

「はい、父上！」

　破れかぶれだ。アトルはジェレルたちのほうに一いち瞥べつをくれることもなく、ハラルの背後についた。ジェレルやキルシャが何か言ったような気もするが、よく聞こえなかった。化物が、化物が、化物どもが、殺さつ到とうしてくる。

「よいか、アトル！」

　ハラルはその場からあまり動かない。左脚を怪け我がしているせいか。ただ、ハラルは踏ふみこんで力をこめずとも、軽々と剣を振りまわす。化物を斬きってしまう。

「剣を剣と思うな！　剣はおまえの躰からだの一部なのだ！」

「は、はい！」

　そんなことを言われても、剣は剣だ。化物がくる。人間に似た化物が。アトルは無我夢中だった。斬るというよりも、剣で払はらいのける。

「力を抜け、アトル！　恐おそれるな！」

　ハラルは無む茶ちやなことばかり言う。だが、ハラルはそれを実じつ践せんしているのだ。父にできて、息子の自分にできないわけが……いや、できるわけがない……。

「わあああああぁぁぁぁぁ！」

　アトルは意味もなく雄お叫たけびをあげた。剣を振るたびに、息が苦しくなる。躰が重くなる。怖こわい。怖いなんてものではない。

　いっそ、不思議なくらいだ。まだ化物にやられていない、それどころか、化物にふれられてさえいないことが、不思議でたまらない。

「わめくな！　決して手て強ごわい相手ではないぞ、アトル！」

　ハラルだ。父のおかげなのだと、アトルはようやく気づいた。

　たしかにハラルは、あまり動かずに剣を操あやつっている。ただ、まったく動かないわけではない。右へ、左へと、たまに足を運ぶ。そうして、アトルを庇かばってくれているのだ。アトルを脅おびやかしそうな化物を、ハラルが撫なで斬ぎりにしてくれている。

「よく見ろ！　この敵は単純だ！」

　父は自分の腕うでの延長であるかのように剣を振って、化物の首を斬り飛ばしてしまう。

　ハラル・クライハート。

　云わずと知れた、アスカロンが誇ほこる猛もう将しようだ。若かりしころはハストランとの小こ競ぜり合いで鳴らし、槍のカラン王国ドロや黒のダイノ王国ーヴアとの戦いくさで大いに名をあげた。大おお柄がらで、猛将、と称しようされることからもわかるとおり、猛たけ々だけしい剛ごう剣けんの使い手との印象が強い。しかし、実際は必ずしもそうではないのだ。

　むろん、体格に見あうだけの、並外れた膂りよ力りよくの持ち主ではあるが、その剣は決して力任せではない。むしろ、技ぎ巧こう的だ。剛ごうと柔じゆうを兼かね備えている。まさしく達人だ。

「はあ！　はあっ！　はあ！　はあ！　はあ……！」

　何度、剣を振っただろう？　アトルは呼吸が裏返りそうだ。手に力が入らないし、足あし許もともおぼつかない。できることなら達人の真似まねをしたいが、とても無理だ。

「自分で限界を設けるな、アトル！」

　アトルの父は有言実行の人だ。本当に限界などないかのように、化物どもを片かたっ端ぱしから斬り倒す。すでに立っているだけで精せい一いつ杯ぱいの息子を守ってくれている。ひょっとすると、守り抜くつもりなのかもしれない。

　すごい、父上は、すごすぎる……アトルは、自分の顔を濡らしているものが汗あせなのか、鼻水なのか、それとも涙なのか、もうよくわからなかった。

　ハラルとアトルの周囲に、化物たちの屍しかばねが折り重なっている。さながら、化物たちの屍でできた垣かきが巡めぐらされているかのようだ。生け垣がきならぬ、死に垣だ！

　どこからともなく湧わいて出るかのように、あとからあとから寄せきていた化物が、今はまばらでしかない。

「父上……父上……！　敵が！　敵の数がだいぶ、少なく……！」

「まだだ！　まだ気を抜いてはならん！」

「はい……！　ぼ、僕も！　僕だって……！」

　ちょっとでも父の域に近づきたいが、剣が重い。途方もなく、重い。やむをえず、アトルはほとんど放ほうり投げるようにして剣を振った。

　すっ……と、化物の腕が両断された。

「……え？」

　何だ？　今の手て応ごたえは？　やけにすんなり斬れた。紙を裂さくみたいに。でも、腕だ。アトルの剣は、化物の右みぎ腕うでを切断しただけなのだ。

「アトルッ！」

　すかさずハラルがアトルを突き倒した。

　があああぁぁっ……！

　化物はハラルに躍おどりかかって……ハラルは、化物をよけることも、斬り倒すこともできなかった。かろうじて、左ひだり腕うでで身を庇った。化物はハラルの左腕にかぶりついた。

「ぬう！」

　ハラルは化物ごと左腕を振りまわして、攻せめかかってくる別の化物を薙なぎ倒した。右手の剣も休めない。化物を斬る。剣で斬りながら、左腕と、その左腕にぶら下がっている化物とで、化物どもを殴なぐり飛ばす。

「アトル……！　すまぬ！　もはやこれまでだ……！」

「父上！　父上、何を……はっ！」

　遅い。遅すぎるじゃないか。

　アトルは胸が潰つぶれる思いがした。気づくのが遅すぎる。

　たしかにハラルは、鬼き神しんや魔ま神じんのように剣を振ふりまわし、近づいてきた化物はみんな斬り伏ふせてしまう。とはいえ、無傷だったわけではない。

　ハラルの両りよう脚あしには、いつの間にか……なんということだろう、いくつもの化物の生首や、上半身しかない化物、頭と肩かたと腕一本くらいしかない化物どもが……ハラルの足首や、脛すねや、腿ももに嚙かみつき、群がっていた。

「……あとで、エトウィンに、わびねばな……お互たがい、生きているうちに、もっと忠義に報むくいてやりたかったが……」

　ハラルは頭かぶりを振って、吼ほえた。

「ゆけ、アトル！　私はまだ、ここで踏んばれる……！　おまえのために、時を稼かせぐことくらいは……！」

　最後にそれくらいのことはさせてくれ、と父が息子むすこに頼たのんでいるのだ。

　そして、時間がたつごとに状じよう況きようは悪くなる。アトルがぐずぐずしていたら、そのぶん父を苦しめることになるだろう。躊ちゆう躇ちよは許されない。

「父上……父さん！　父さんは、僕の誇りです……！」

「おまえも、私の誇りだ……！」

　そんなわけがない。兄や姉と違ちがって出来の悪いアトルに、父は内心、失望していたはずだ。そんな不ふ肖しようの末息子を誇りだと、あえて言ってくれた。

　愛しています、父さん。

　そう伝えたいが、アトルは男なのだ。男が父親に、愛している、などと言う軟なん弱じやくな習慣は、アスカロンにはない。

「行きます！」

「おう！」

　父は元気よく、豪ごう気きに、陽気にさえ聞こえる声で、背中を押してくれた。

　アトルは化物どもの生首を蹴け飛とばし、屍を踏み越こえて、走った。残っている力を振りしぼって、懸命に駆けた。

　さっきまでなら、逃にげることなどできなかっただろう。でも、今なら……ハラルが化物どもを討うち減らしてくれた今なら、少なくとも、チャンスはある。

「ここだ！　化物どもめ！　私が相手だ！　かかってこい……！」

　しかも、ハラルは大声を出して、化物どもを呼び集めようとしていた。
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　相手が人間なら、こい、と呼んだところで、素す直なおにきてくれはしないだろう。だが、見た目は人間に近くても、やつらは人間ではない。化物なのだ。どうやら連中には、声というか、音に強く反応する習性があるらしいことを、アトルは悟さとった。だとしたら……。

　アトルは柵さくを乗り越えてすぐ、息を止めた。口と鼻に、左腕を押しつける。柵にぴったりと身を寄せた。

　近くに化物がいないわけではない。いる。前方。市街地から、年老いた男に見える化物が、半身を引きずるようにして走ってくる。こっちか？　こっちにくるのか……？

　息が苦しい。少しだけ左腕をずらして、鼻で静かに、できるだけ静かに呼吸をした。

　年老いた男のような化物が一歩、また一歩と迫せまってくる。近い。

　もう至近距きよ離りだ。

　アトルは目をつぶりかけて、こらえた。怖くても、見ろ。見るのだ。化物が、くる。

　きてしまう！　ああ……！

　アトルのすぐ脇わきだった。ほんの少し横の柵を、化物は越えていった。

　化物はアトルに気づかなかったのだ。化物の目は人間よりも悪いのか？　考えこんでいる場合ではない。ハラルはまだ奮ふん闘とうしている。アトルを逃がすために。父の思いを、行こう為いを、無む駄だにするわけにはいかない。何がなんでも無駄にしない、そのために、逃げろ。

　逃げるのだ。

　低い姿勢で、足音を忍しのばせて、逃げろ。市街地に逃げこめ。

　太い通りはまずい。化物がいる。家屋と家屋の間の、細い路地に入りこめ。化物はいるか。いない……ようだ。いったん休め。うずくまるな。しゃがんでしまったら、立てなくなってしまう。壁かべに背を預けるだけにしておけ。疲つかれているか？　息が切れていて、苦しいのか？　それがどうした！　父は一人で戦っている。きっとまだ、戦いつづけているはずだ。こんなところでくじけてどうする。あきらめるな。気を強く持て。アトル・クライハートは男なのだ。勇気を出せ。

「……でも、ここで、じっとしていれば……」

　そのうち助けがくるかもしれない、という考えは間ま違ちがいだろうか？　街が化物の大群に襲しゆう撃げきされているのだ。このことを王が知れば、軍を差しむけるのではないか。アトルが王だったら、必ずそうする。ただし、ここはカランドロだ。よしんば助けがくるとしても、それはカランドロの……アトルにとっては敵国の軍隊なのだ。

　街の中に入ってしまったのは、間違いだったかもしれない。まずはカランドロから出るべきなのだ。とはいえ、アスカロンまでは馬車であと三日ほど、徒歩ならもっとかかるだろう。なおかつ、アトルは道を知らない。野山で生き抜ぬける自信もない。

　アトル一人では不可能だ。アスカロンにはたどりつけない。

「……この街は、どうなってるんだ……？」

　化物は、十や二十ではきかないだろう。数百か、それ以上か。そんなとてつもない数の化物どもに攻められて、このリンネの街の住民たちは……どうなったのだろう？　見たところ、化物しかいないようだ。みんな家の中に閉じこもっているのか？　明かりがついている家の中では、住人たちが抱だきあって震ふるえているのだろうか？　いや、たしか、戸が開いている家もあった……ような気がする。というか、どの家もだいたい、戸が開いていたり、窓の木戸が外れていたり、壊こわされていたりした……ような。断言はできないが、街が妙みように明るいのはきっとそのせいだろう。

　化物どもは、家々の中にまで押し入ったのかもしれない。住民たちは皆みな殺ごろしにされてしまったのかもしれない。

　もはや、リンネの街には、化物しかいない……。

「……くそ！」

　アトルは頭を振った。悪いほう、悪いほうにばかり考えてしまう。皆殺しなどということはないはずだ。生き残りはいる。いないわけがない。ちょっとやそっとでは侵しん入にゆうできない、頑がん丈じような建物だって、中にはあるだろうし……たとえば、教会とか。

　教会。

　そうか。カランドロも、ダイノーヴァの支し援えんを受けているとはいえ、邪じや神しん信しん仰こうにまでは手を染めていない。民たみは正しき神を信しん仰こうしているはずだ。教会は絶対にある。

　姉のマリエルが以前、アトルに教えてくれた。教会は、祈いのりを捧ささげたり、司祭の指導を受けたりするためだけの場所ではない。神がお怒いかりになって天変地異が起こったりした際、人々が逃げこんで、許しを乞こうための場所でもある。簡単に云いえば、いざというときに信徒たちを危険から守るために、教会は頑丈に造られているのだ。

「……そうだ。教会だ」

　教会を目指そう。目標が定まると、少し気持ちが落ちついた。教会はだいたい、街の真ん中か、外れにある。どっちだろう。真ん中だ。とりあえず、街の中心あたりに向かう。そこに教会がなければ、今度は街の外をぐるっと回ってみればいい。

「よし……出発しよう」

　アトルはわざと口に出して言い、力強くうなずいた。僕は、父さんの息子なんだ……そう自分に言い聞かせると、胸の奥がほのかに熱くなった。勇気。これは勇気だ。

　呼吸はすっかり整っている。疲れはあるが、走れるし、剣けんだって使える。

　アトルは路地を進んだ。狭せまい路地はすぐに終わって、通りに抜ける。

　路地から顔を出して、すぐに引っこめた。

　おぉぉぉう……と、もらしてしまいそうになった声を、すんでのところでのみこんだ。

　いる。

　右にも、左にも、化物がいた。数は、どうだろう。二匹ひき？　三匹びき？　もっといたかもしれない。とにかく、何匹もいた。くわしくは見なかったが、突つっ立っている化物も、動いている化物もいた……ように思う。だめだ。突とつ破ぱはできない。不可能だ。

　しばらくの間、ここでじっとしていたほうがいいのかもしれない。しばらく？　いつまで？　時間がたてば化物どもはみんな遠くに行ってくれて、安全になる。そんな保証があるのか？　ない。あるわけがない。

　アトルは抜き足差さし足で来た路地を戻もどってみた。こっちは、顔を出すまでもなく、路地の先の通りを横切ってゆく化物の姿を目もく撃げきしてしまった。化物が通りすぎて、足音が聞こえなくなってから、アトルは引き返した。

　暗くら闇やみの中、頭を抱かかえて、怖ぁぁぁーい……と叫さけびたいのを必死で我が慢まんした。終わった。万ばん事じ休すだ。もうどうにもならない。どうしようもない。助けて。誰だれか。お願いだから。

　一人はいやだ。心細いにも程ほどがある。コーデリアでもキルシャでもいい。そばに女の子がいたら、もう少しがんばれそうな気がする。一人は無理だ。絶対、無理だ。

　泣きそうになりながら、もう一回、路地から顔を出した。……いる。

　やはり、いる。

　向かって右側に二匹。左側にも二匹。ぱっと見ただけで四匹もいる。アトルはハラルやジェレル、ドロテアとは違うのだ。一匹ぴきならともかく、一度に四匹を相手にはできない。


　うぅー……、

　あぁぁー……、



　おぉー……。

　静かにしているとやつらの声が聞こえてきて、余計に恐おそろしい。頭がおかしくなりそうだ。いっそ、おかしくなってしまいたい。そうしたら、恐きよう怖ふも感じないだろう。わけがわからなくなって、正気を失っている間に化物どもに嚙かみつかれて……ああ、想像してしまった。やっぱりいやだ。そんな目には遭あいたくない。

　アトルは胸の前で両手を組みあわせた。全身が震えて止まらない。主よ、どうか、どうか、お救いください……もちろん声には出さず、神に乞い願った。しかし残念ながら、神が救いの手をさしのべてくれるに違いないと信じられるほど、アトルは熱心な信徒ではない。神を信じていないわけではないが、都合よく恵めぐみを与あたえてくれるほど気前のいい御お方かたではないだろうと思っている。

　主は、乗り越えられる試練しかお与えにならない。姉のマリエルがよく言っていた。そうだったら、どんなにいいか！　アトルは半分破れかぶれで吐はき捨てたい気持ちになっている。とてもではないが、乗り越こえられそうにない。


　うぅー……、

　あぁぁー……、



　おぉー……。

　本当に、本当に、いやな声だ。……声、か。音。音……？

　路地は雑草の生えた土が剝むきだしになっている。アトルの足あし許もとに石が落ちていた。屈かがんで拾ってみると、掌てのひらにちょうど収まるくらいの大きさで、これは……もしかして、使えるのではないか。使う？　どうやって？　化物めがけて投げつける？　いや、化物は首を切るか、頭を潰つぶすかしないと倒たおせない。というか、切り離はなされた首が生きつづけるほどしぶといのだ。石を当てたくらいでは、どうにもならない。……音。

　主は、乗り越えられる試練しかお与えにならない。

　路地に石が落ちていた。

　音。

　化物は音に反応する。

　アトルは唾つばをのみこんだ。やる……のか？　失敗したら最悪の結果が待っている。やめておいたほうがいい。さりとて、黙だまっていても状じよう況きようは好転しないだろう。

　やるしかないのだ。

　街の中心は、右か。だから、左の方向に石を投げる。できるだけ遠くに。家の壁にぶつければ、かなり大きな音が出るはずだ。そうしたらきっと、化物どもは音がしたほうへと向かう……はずだ。アトルはその隙すきに路地を出て右へ走ればいい。

　いけそうな気がする。完かん璧ぺきな計画だ。

　迷うな。迷えば迷うほど、踏ふみだせなくなる。

　アトルは一つ息をついて、路地から躰からだを三分の一ほど出した。振ふりかぶって、左のほうに石を投げる。二十ウォード（約十八ｍ）以上は飛んで、狙ねらいどおり木造家屋の壁に当たった。けっこう大きな音がして、その途と端たん、化物どもが一いつ斉せいにそっちのほうを見た。

　うぅぅぉぉー……あああぁぁぁー……おおぉぉぉー……うぁぁぁあああぁぁー……。

　呻うめくような、唸うなるような声が大きくなった。化物どもが動きだした。

　アトルはそのとき初めて気づいた。

　化物どもは皆みな、どこかに傷を負っている。躰の一部が欠損していたりもする。たぶんそのせいで、たいてい身のこなしが不ぶ恰かつ好こうだ。

　いや、そんなことはいい。アトルのすぐ先を化物が駆かけ抜けていった。右の方向にはもう化物の姿はない。行かないと。行け。行け！

　急ぎたい、全速力で走りたいが、走ってはだめだ。体勢を低くし、足音を消して、建物の外がい壁へき沿いを進む。口はきっちり閉じている。でも、鼻で荒あらい息をしてしまう。化物たちはどうしているだろう？　確かめたいが、振り向むきたくない。それでも振り返った。

　アトルが石をぶつけた家屋のあたりに集たかっている化物どもが、こっちに顔を向けようとしていた。やばい。

　見つかった……！

　いやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだいやだ。こんなのもうたくさんだ。叫んだところで、どうなるものでもない。アトルは走った。しばらく通りをまっすぐ進むと、行く手に化物がいた。突っこんでくる。化物は飛びかかってきた。

「ひぃっ……！」

　とっさに頭を下げると、化物の腹に頭ず突つきする形になった。化物を突き倒し、跳とび越えようとしたとしたら足首をつかまれた。引っぱられる。その前にアトルは剣を抜いた。化物の手首を叩たたき斬きって、夢中で駆ける……が、向かう先は化物だらけだ！

　今度こそおしまいだ。アトルは自棄やけになって、近くの家の戸が開いていたので、中に飛びこんだ。入ってどうするとか、入ったら化物がいるかもしれないとか、何も考えなかった。戸を閉める。室内に化物の気配はなかった。テーブルや椅い子すが倒れている。それらで閉めた戸の内側に障しよう壁へきを築こうとしたが、間に合わなかった。化物が戸に体当たりしてきたのだ。アトルは戸に躰を押しつけた。衝しよう撃げき。戸が震える。すごい。ものすごい力だ。

「や、破られる……！」

　いくらも保もちそうにない。……窓。窓が開いている。あそこから出るしかない。

　戸がぶち破られるのとほとんど同時に、アトルは窓めがけて走りだした。家の中に化物どもが傾なだれこんでくる。アトルは窓に飛びついて、外に転がり出た。

　うぁああぁあぁぁぁっ……ひゃああぁぁああぁぁぁ……しゃあぁぁぁぁぁぁっ……！

　化物たちも追ってくる。

　アトルは家の横手から路地を伝って別の通りに入った。そこも化物でいっぱいだった。さすがにもう無理だ。そう思わずにいられなかった。やめよう、とも一いつ瞬しゆん、考えた。疲つかれた。逃にげるのなんかやめて、ここに突っ立っていよう。おそらく、すぐに終わる。化物たちが終わらせてくれる。

　でも、見つけてしまったのだ。

　五ウォード（約四・五ｍ）ほど先の家の屋根から、縄なわがぶら下がっている。思いっきり跳べば手が届きそうな高さだ。

「これが、最後……！」

　化物に捕つかまらずにあの縄をつかむことができなかったら、そこまでだ。これ以上はがんばれない。

　アトルは縄だけを見て走った。後ろからくる化物も前からくる化物も気にしなかった。何度か化物の手がアトルの躰をかすめた。どうやってすり抜ぬけたのか、アトルにはわからない。

　速度をゆるめることなく、そのまま跳ちよう躍やくした。

　縄を両手で引っつかむ。

　勢いがつきすぎていて、すっぽ抜けそうになった。

「いいいぃぃぃぃぃ……！」

　アトルは奇き声せいを発しながら、なんとかこらえる。

　はぁぁぁぁあぁぁぁあああぁぁぁぁぁぁああぁぁぁぁあぁぁぁぁぁぁっ……！

　化物がアトルの脚あしに食いつこうとした。アトルはそいつの額を蹴け飛とばして、縄をよじ登る。腕わん力りよくだけが頼たよりだ。きつい！　こんなことなら、もっと鍛きたえておけばよかった！

　ただ、アトルは、父のハラルはもちろん、兄のジェレルと比ひ較かくしても、体重が軽い。瘦やせているというより、筋肉が少ないからだが、今回ばかりは躰の軽さが幸いした。アトルはあっという間に屋根の上まで登ることができた。

「……やった……のかな」

　化物どもはアトルに向かって手をのばし、ふぅううう、とか、かああぁぁ、とか、あああぁぁぁ、とか、野や獣じゆうのような声を出している。家の外壁を叩いたり、へばりついて暴れたりしている化物もいるが、上がってはこられないようだ。飛び跳はねている化物は見当たらない。わっと飛びかかってきたりはしても、意識的にジャンプすることはできないか、そういった動作を苦手としているのかもしれない。

　屋根は傾けい斜しやしているので、気をつけないといけないが、ひとまず安全のようだ。アトルは腰こしを下ろして、あたりを見まわした。

「教会……」

　方角はわからないが、向かって左の方向だ。大きな建物がある。塔とうを有していて、いかにも教会然とした佇たたずまいだ。

「……でも、あそこまでどうやって行けばいいんだよ……」

　考えようとすると、頭が重くなる。名案どころか、ため息しか出てこない。

　化物どもは軒のき下したで騒さわぎつづけている。しかも、あちこちからぞくぞくと集まってきているようだ。このままだと、家が押し倒されてしまうのではないか。アトルは本気で心配になってきた。

　とにかく、ここにはいたくない。アトルは屋根に座った姿勢のまま、少しずつ少しずつ移動した。もう下にいる化物どもが見えない。それでも、ああぁぁー……うぅぅー……おおぉぉー……という連中の声や、壁かべをばしばしと叩く音が聞こえる。でも……。

　ふと気づいた。化物どもは家を包囲しているわけではない。アトルが屋根に登ったあたりに集中しているようだ。これなら、化物がいないところに下りることもできそうだ。

　何十匹ぴきもの化物が密集していて、そいつらが全員、声をあげたり音を出したりしている。そのやかましさも、アトルには有利に働いた。登ったところのちょうど反対側には化物が一匹もいなかったので、思いきってそこから地面に下りた。着地の際、音が出てしまったが、化物は寄ってこなかった。それだけではない。教会を目指して進む道すがらも、化物に出くわさなかったのだ。

　これは奇き跡せきだろうか？　もしかすると、想像していたよりも、神は親切なのかもしれない。心を入れ替かえよう、とアトルは思った。今日からもっと、神様に感謝して日々を過ごそう。神様というだけあって、主はやっぱり偉い大だいなのだ。

　教会はやはり、ひときわ立派な石造りの建物だった。背も高いし、内部はかなり広そうだ。高い場所にある窓にはステンドグラスが嵌はめこまれていて、そこから光がもれている。中に人がいるのだ。住民たちが避ひ難なんして、立てこもっているのに違ちがいない。

　教会の一帯は開けている。教会を中心とした広場という趣おもむきだ。さすがにこの広場には化物がちらほらいて、立ちつくしたり、足をずるずると引きずるような歩き方でうろついたりしている。

　勇気がいったが、神様がついている。アトルは化物が近くにいなくなったときを見計らって、教会の玄げん関かんに忍しのび寄った。

　教会の扉とびらは木製だが、鉄で補強してあって、そうとう厚そうだし、頑がん丈じようそうだ。アトルは扉を掌で叩いた。

「……入れてください。お願いします。どうか、中に。頼たのみます。どうか……」

　しばらくすると、返事があった。

「静かにして」

　押し殺したような、女の人の声だった。

　見れば、扉に細隙スリツトがある。この声は、そこから……？

「裏よ。裏口に回って。ここに、やつらを集めるから。今すぐ、離れて……」

　言うとおりにするしかない。アトルは急いで玄関から離はなれ、広場の手前の路地に身を隠かくした。すると間もなく、扉が鳴りはじめた。内側から何か硬かたい物で叩いているらしい。

　うぅぅぉぉー……あああぁぁぁー……おおぉぉぉー……うぁぁぁあああぁぁー……。

　化物どもが集まってきた。一匹ぴきの例外もない。どの化物も扉に突とつ撃げきしてゆく。あれよあれよという間に、扉の前に黒山の人だかりが……いや、化物だかりができた。

　化物はもうこないようだ。

　アトルは万が一にも化物を刺し激げきしてしまわないようにしずしずと広場を歩いて、教会の裏口を探した。それは裏というより、教会の側面の奥のほうにあった。玄関の扉ほどではないが、しっかりした戸が少しだけ開いている。誰だれかいるようだ。アトルを迎むかえ入れてくれようとしている。ああ、神様！　アトルは天を仰あおいで神に感謝した。助かるかもしれないなんて、噓うそみたいだ。これが神のご加護じゃなくて、いったい何だろう！

　矢やも盾たてもたまらなくなり、アトルは戸に向かって疾しつ走そうした。途端に遠くにいた二、三匹びきの化物がアトルに気づいたが、戸はもうすぐそこだ。アトルは化物どもに追いすがられる前に、戸をくぐって教会の中に入ることができた。戸はアトルを待っていてくれた人の手によってただちに閉とざされ、施せ錠じようされた。化物どもが戸に体当たりをしている。しかし、戸はびくともしない。この戸もかなりしっかりしているようだ。

「大だい丈じよう夫ぶ？　怪け我がはしていない？」

　女の人に声をかけられた。玄関の扉の細隙スリツトから、静かにして、とアトルに言った女性だとすぐにわかった。

「は、はい、僕は無傷……だと、思いますけど……」

　アトルはどぎまぎしてしまった。相手が二十代半ばくらいの、なかなかきれいな、肉づきのいい、色っぽい女性だったからだ。

　しかも、彼女はいきなり接近してきて、アトルの袖そでを引っぱったり、顔をのぞきこんできたり、背中を見たりするものだから……そんな大だい胆たんな……いや、違うか。どうも彼女は、真しん剣けんな表情で確かめているようだ。おそらく、アトルが本当に怪我をしていないかどうかを。きっと、やさしい人なのだろう。見も知らないアトルのことを、本気で心配してくれているのだ。

　裏口は勝手口のようで、この部屋は食料庫兼けん炊すい事じ場ばらしい。調理台の上にランプが置いてあって、部屋にはその女性とアトルの他ほかにもう一人いる。そっちは男だ。

　背が高くて、そう瘦せているわけでもなさそうだが、ひょろ長い印象を受ける。妙みように汚きたならしいブロンドだ。四角い目が狡こう猾かつそうで、その中に居座っているヘーゼルの瞳ひとみは、なんとなく飼い主の言うことをあまり聞かない猟りよう犬けんのそれを思わせる。

　一言で云いえば、柄がらが悪い。

　男のがっしりした鼻は意固地そうだし、右目と唇くちびるの右みぎ端はしを縦に裂さくような傷きず跡あとのせいで、凄すごみがある。着ている革かわか何かの服には袖がない。男は腕うで組ぐみをしていて、その剝むきだしの左ひだり腕うでには赤い蛇へびが絡からみついていた。本物の蛇ではない。入れ墨ずみだ。

「おい」

　男の声はしわがれている。

「てめえ、ほんとにどこも怪我してねえのか」

「……し、してないです。と……思います。い、痛くないし」

　アトルはうつむいた。なぜこんな男が教会に？　主はいざとなればどんな悪人でも受け容いれるということなのか。何しろ、神様だし……。

「平気みたいよ」

　アトルの全身を調べ終えた女性が請うけあうと、男は、ふん、と鼻を鳴らした。

「運のいいやつだ。いや……そうともかぎらねえか」

　どういう意味なのか。アトルは訊きこうとしたが、女性に裾すそを引かれた。余計なことは言うな、とばかりに女性が首を振ふってみせる。たしかに、黙だまっていたほうがよさそうだ。

「こい」

　男が歩きだした。そっちにはアトルが入ってきたのとは別の戸がある。

　女性がアトルの耳みみ許もとで囁ささやいた。

「私はテルマ。あの人は……ダミアン。ダミアン・ポルシュ。あなたは？」

「……アトルです。アトル……」

　クライハート、と名乗りかけて、アトルは口をつぐんだ。ここは敵カラン国ドロだ。憎にくき敵将として、ハラル・クライハートの名を知っている者がいてもおかしくない。

「アトル・プリャイニャート……です」

「……変わった名前ね」

「そ、そうですか……？　ふ、普ふ通つう……ですよ？」

　とっさのこととはいえ、もっとありふれた姓せいを名乗ればよかった。アトルは後こう悔かいしたが、先に立たず、というやつだ。

　ダミアンが戸を開けようとして手を止めた。こっちを向き、ひねくれた猟犬の目を細めてアトルを睨にらみつける。

「そういえば、プリャイニャート、だったか」

「……はい」

「てめえ、武器を持ってるな。外せ」

「え？」

「剣けんだ。他にもあるなら、ぜんぶ渡わたせ」

「で、でも、どうして……」

　アトルが言い返そうとしたら、テルマに肘ひじで背中を小こ突づかれた。

「……言うとおりにして」

　逆らったら、どうなるのか。ダミアンはアトルに武器を渡せと言っておきながら、自分は腰に山刀のような剣とナイフを差している。

「アトル」

　テルマにうながされて、アトルはやむをえず剣を鞘さやごと外した。

　いやな予感がする。

　この先に何が待ち受けているのだろう……。







　３章　拭い去れぬ罪を抱いだいて







　──母が死んだ。

　そのときアトル・クライハートは七歳になったばかりだった。

　母はもともと丈じよう夫ぶな人ではなかった。幼心にも、アトルはしばしば病気で寝ねこむ母が心配でしょうがなかった。

「お母さん、大丈夫かな？」

　六つ上の兄にそう尋たずねると、母上だろう、と訂てい正せいされてから、頭を撫なでられた。

「大丈夫だよ。主のご加護がある」

　三つ上の姉は快活に笑ってくれた。

「大丈夫に決まっているじゃない。アトル、あなたがそんなふうでは、かえって母様のお心を痛めることになってしまうわよ」

　父は力強く、問題ない、いつもの風か邪ぜだ、と請けあった。

　でも、母は死んだ。

　どうして死んでしまったのか。よくわからない。

　母はいつものように病に伏ふせっていた。いつものように、しばらくすればよくなるはずだった。ところが、なぜかそうはならなかったのだ。

　前の晩、おやすみを言いに母の寝しん室しつへ行ったときは、もうだいぶいいと微笑ほほえんでアトルの額に口づけをしてくれた。それなのに、朝には冷たくなっていた。

　母は突とつ然ぜん、死んでしまった。

　父は巨きよ大だいな抜ぬけ殻がらのようになって、姉は泣き暮らし、兄は神のことをあまり口に出さなくなった。

　どうして神様はこんなことをなさったのだろう？　なぜ母を連れていったのだろう？

　母は敬けい虔けんな信徒だった。どんなときでも神への祈いのりは絶対に欠かさない人だった。だから、幼いアトルも母に倣ならって祈った。母が死んだあとも、アトルは祈った。……神様、どうかお母さんを生き返らせてください。生き返らせてくれるなら、何でもします。僕はどうなってもかまいません。お願いします。どうかお願いです、神様……。

　アトルの祈りは神に届かなかったのか。それとも神は無視したのか。あるいは、神といえども、死者を蘇よみがえらせることはできないのか。

　母は死んだまま棺ひつぎに納められ、墓はか穴あなの底に下ろされた。墓はか掘ほり人が柄えの長いシャベルを振るって土をかけはじめた。アトルは動どう揺ようした。

「あんなことをしちゃだめだよ。お母さん、出てこられなくなっちゃうよ」

「お母さんじゃない。母上だろう」

　兄がアトルの肩かたを抱いた。

「母上はもうあそこから出てこられないんだ。母上は亡なくなられた。安らかに眠ねむっている母上に、情けない姿を見せるな。ちゃんとお別れをするんだ、アトル」

　母は死んだのに、安らかに眠っているとはどういうことだろう？　母は死んで棺の中にいる。アトルが見えるわけもない。兄は変なことを言っているとアトルは思った。父はほとんどものを喋しやべらない。ご飯も食べない。母が死んだので、みんなおかしくなってしまったのだ。母が死んだせいだ。神様が母を連れていったせいだ。神様が母を生き返らせてくれないせいだ。

「主は、乗り越こえられる試練しかお与あたえにならないんだわ」

　姉はそう言って自分を慰なぐさめ、奮いたたせて、立ちなおろうとしていた。以来、それは姉の口くち癖ぐせになった。姉はアトルのことも、その言葉で励はげまそうとした。

　主は、乗り越えられる試練しかお与えにならない。

　アトルはそれを信じようとした。でも、心のどこかで疑っていた。だって、母は死んだ。死んでしまったら、乗り越えるも何もないじゃないか……──。




　　　　＊




　炊すい事じ場ばの隣となりは司祭か誰だれかの寝室で、その向こうが礼拝堂だった。

　礼拝堂は広くて、天てん井じようも高い。たくさんの長なが椅い子すが二列に並べられていて、その間の通路はだいぶ幅はばがある。祭さい壇だんもけっこう立派なものだ。

　すごい人いきれだった。はっきり言って、臭くさい。

　ここに何人いるのだろう？　百人？　いや、そんなものではない。もっとだ。

　女より、男のほうがずっと多い。年少者や老人は少ないようだ。乳ち飲のみ子や幼子が数人。十代の半ばからアトルと同どう年ねん輩ぱいくらいの男女はそれなりにいる。杖つえをつかないと歩けないような年寄りは一人も見あたらない。

　一見してリンネの街の住民とわかる男女は長椅子に座らされていて、その周囲や祭壇のあたりに、ダミアンのような……ならず者というか、ごろつきというか、もっと言えば、盗とう賊ぞくめいた身なりの、人相の悪い男たちが立ちならんでいる。

　連中は住民たちを見張っているのだろうか。そんなふうにしか見えない。住民たちは明らかに怯おびえている。

　異様な雰ふん囲い気きだが、さらに異様というか異常なものを、アトルは目にした。祭壇の脇わきに、まだ若い男が裸はだかに剝かれ、手て脚あしを縛しばられて、転がされている！

　彼は服を一いつ切さい身につけていないのに、侍祭の帽ぼう子しだけは被かぶらされていた。侍祭といったら、司祭の手伝いや身の回りの世話などをする、教会の雑用係みたいなものだ。下級ではあっても、聖職にある者に対して、なんて罰ばち当たりな……。

　アトルは、それからテルマも、ダミアンの指図で長椅子のあいているところに座らされた。髭ひげ面づらの男が身を寄せてきた。

「テルマ、無事だったか。ひやひやしたぞ。……よかったな、若造。テルマに感謝しろよ。テルマがおまえを中に入れてやってくれとやつらに頼たのまなかったら、今ごろどうなってたことか……」

「……テルマさんが？」

　アトルはテルマと盗賊みたいな男たちを交こう互ごに見た。

「あの……ありがとうございます、テルマさん。そう……だったんですね。テルマさんが頼んでくれたから、僕は入れてもらえたんだ」

「いいのよ。気にしないで。こんなときだもの、お互たがい様でしょう」

「……やつらっていうのは？」

　アトルは声をひそめて尋ねた。ダミアンが壁かべに背をもたせかけて腕うで組ぐみをし、こっちを見ている。

「赤あか蛇へびだ」

　テルマの代わりに、髭面の男が小声で答えた。

「あいつらは盗賊団なんだ。どさくさに紛まぎれて、この教会を制圧しやがった……」

「盗賊……」

　アトルは絶句した。盗賊めいた……ではなくて、連中は正しよう真しん正しよう銘めいの盗賊なのだ！

「だ、だけど、制圧って……」

　ここにいる住民たちは、突然、化物どもに襲しゆう撃げきされて、とる物もとりあえず、命からがら逃にげてきたのだろう。神のご加護を求めて、ほとんど身一つで教会に駆かけこんできたのだ。そんな住民しかいない教会を制圧して、赤蛇とかいう盗賊団は、いったい何をするつもりなのか……？

　祭壇の奥のほうに、棒きれや剣などの刃は物ものが積みあげられている。アトルの武器もあそこにある。

　盗賊の人数は、ダミアンをふくめて四十人……いや、三十五、六人といったところだろうか。全員、腕うでやら顔やら首やらに、赤い蛇の入れ墨ずみを入れている。

「テルマ」

　髭面男の向こうから若い娘むすめが身を乗りだしてきて、テルマに抱きついた。髪かみはブルネットで、瞳ひとみも茶色だ。目は大きく、鼻はちょこんとしていて、唇くちびるは小さめながらふっくらしている。派手ではないが、愛らしい顔だちだ。

　それよりも、何よりも……その若い娘を抱き返しているテルマも、かなり女性らしい躰からだつきをしているのだが……娘は、まだ若いだろうに、たぶんアトルと同じか、少し年下だと思われるのに、テルマにぜんぜん負けていない！

　アトルは手で口を押さえた。そうしないと、何かが噴ふきだしそうだった。いけない、と思う。この光景は……すばらしすぎる。いや、すばらしい、などと表現したら語ご弊へいがあるだろう、そうではなくて、倫りん理り的に、道徳的に、よくない。神の教えによると、異性に対してみだりに劣れつ情じようを催もよおしてはいけないことになっている。だから、いけない。これはよくない。目をつぶれ、とアトルは自らに命じた。見なければいい。でも、見ないなんて、とても無理だ。つい見てしまう。凝ぎよう視ししてしまう。

「……無む茶ちやしないで、テルマ」

　若い娘はテルマに背を、頭をさすられて、涙なみだぐんでいる。

「父さんも、母さんも、お兄ちゃんも、おばあちゃんも、みんなあんなことになって……そのうえ、テルマにまで何かあったら、あたし……」

「安心しなさい、リーゼ。あんたは妹みたいなものよ。私があんたを残してどこかに行ったりするわけないでしょう」

「テルマは、言いだしたらきかないし、心配なの」

「馬ば鹿かね。心配なのは私のほうだわ。あんたは人一倍かわいいんだから」

　実の姉妹ではなさそうだが、二人は互いを深く思いあっているようだ。そんな二人を見て、汚けがらわしい肉にく欲よくを抑よく制せいすることができずにいる。アトルは自分が恥はずかしくなった。こんなことではいけない。テルマはアトルを救ってくれた。この恩は必ず返さなければならない。今度はアトルがテルマを、そして彼女が大事に思っているリーゼを守る番だ。

　そう。アトルは彼女らを守らねばならない。

　もちろん、化物どもから。……それに、やつらからも。

「皆みなさん……」

　一人の男が祭壇に上がった。男は白い司祭服を着ている。帽子も司祭用のものだ。侍祭はあのざまなのに、司祭は無事だったのだ。今までどこに隠かくれていたのだろう。

「えぇー……皆さん、どうか、私の言葉に耳を傾かたむけてください」

　司祭は咳せき払ばらいをした。その顔が……右目の周りが、腫はれている。

「未み曾ぞ有うの……かつて目にしたことも、耳にしたこともない、恐おそろしい……おぞましい出来事が、悲劇が、このリンネの街を襲おそっています……そのことは、皆さんも理解していることでしょう。つまりは、非常事態……非常事態なのです、これは。ゆえに、皆さん、おわかりでしょう……我々は、神の名のもとに、一いつ致ち団結せねばならない……！　どういうことだか、わかりますね……非常事態なのですから、ふだんとは違ちがう。そのことを、皆さんは、我々は、肝きもに銘めいじねばならない……ここは一つ、恐きよう怖ふを、不安を、恐れを、憂うれいを抑おさえて、ぐっと我が慢まんして、我々は、一致団結しなければならない！　男は戦わねばなりません……当然！　女は、男を助けるべきです……我々は、協力しあわねば……そして、これが重要なことです、ただ団結するだけで足りない……よりいっそう、団結力を強めるため、高めるために、我々には……指導者が必要です。非常事態なのです！　この状じよう況きようにふさわしい指導者を迎むかえねばなりません……ゲドルク・ポルシュ！　彼が勇ゆう敢かんにも、指導者の大役を買って出てくれました！　我々は、彼に従うべきです……！」

　盗賊どもが手を拍うち、野や卑ひな歓かん声せいをあげて、口笛を吹ふいた。別の男が登とう壇だんすると、声や拍はく手しゆの勢いがいっそう激しくなった。

「ただいま司祭殿どのにご紹しよう介かいいただいた、ゲドルク・ポルシュである！」

　濁だみ声ごえでそう名乗った男は、その禿とく頭とうから両りよう腕うで、両手首まで、赤い蛇の入れ墨だらけだった。背はそれほど高くないが、筋きん骨こつ逞たくましい。腹はちょっと出ているものの、肥満しているという印象は受けない。

　太い指に赤い宝石を嵌はめた指輪をしている。口くち髭ひげは黒く、瞳はヘーゼルだ。四角い目。がっしりした鼻。ぱっと見で似ているというほど、似てはいない……が、似ている。ダミアンに。

　そういえば、ダミアンの姓せいもポルシュだった。ゲドルク・ポルシュ。兄弟なのか。ゲドルクは確実に三十代以上だろうから、ダミアンのほうが弟だろう。

「司祭殿の仰おおせのとおり、こいつは非常事態だ！　常識だの秩ちつ序じよだの倫理だの何だの、そんなものじゃあケツも拭ふけねえ！　おっと、神様の前で、ちいと下品だったか？」

　冗じよう談だんのつもりなのか。ゲドルクがいかにも凶きよう悪あくそうな面相をにやりとゆがめると、盗賊どもは大笑いした。反対に、住民たちは顔色を失い、すくみあがっている。テルマとリーゼはきつく、きつく抱だきあっていて……目の毒だ。

「そこで、俺様の出番ってわけだ！」

　ゲドルクは分厚い胸むな板いたを誇こ示じするように、拳こぶしで叩たたいてみせた。

「神様に祈いのりたいやつは祈ってりゃいい！　祈るだけで助かるとは、俺にはとても思えねえけどな！　助かりたいやつは、俺の言うとおりにしろ！　この俺様に忠誠を誓ちかうやつは仲間にしてやる！　我が赤蛇の一員になあ……！」

　ふざけた話だ。見るからにろくでもない、あんな無法者に忠誠を誓って、盗賊団の一員になるなど、まともな人間なら即そく座ざに拒きよ絶ぜつするだろう。……こんな状況下でなければ。

　まともな住民たちは、盗賊団に取り囲まれている。アトルもふくめて、住民たちは丸まる腰ごしだが、盗賊団は武装しているのだ。

「さて、どうする？」

　ゲドルクは目を見開いて礼拝堂を見まわした。

「見たところ、俺様からのありがたい提案を断ろうってやつはいねえようだな？　賢けん明めいだと思うぜ。この非常時に結束を乱す阿あ呆ほうには、居場所なんぞありはしねえ。俺は回りくどいのが嫌きらいだからはっきり言うが、俺様に従わねえやつは、ここから叩きだす。助かりたかったら、俺の言うことを聞け！　わかったか？　わかったよなあ？」

　……よりにもよって、とんだ場所に逃げこんでしまった。アトルは胸がふさがった。

　ともかく、急場しのぎで従うふりをするしかないか。そうだ、やむをえない……と、自分自身を納なつ得とくさせようとした矢先に、ゲドルクがとんでもないことを言いだした。

「よぉし。野や郎ろうはとりあえず、邪じや魔まにならねえようにじっとしてろ。女は服を脱ぬげ」

「は……？」

　アトルはまばたきをした。一いつ瞬しゆん、聞き違いかと思ったが、そうではないようだ。ゲドルクは突とつ然ぜん、青筋を立てて床ゆかをぶち破らんばかりに蹴けりつけた。

「どうした！　女は服を脱げ！　今すぐだ！　全員、素すっ裸ぱだかになれ！　早くしろ！」

　アトルは抗こう議ぎしようとして、躊ちゆう躇ちよした。言い返したら、きっと外に叩きだされる。化物どもがうろつく外に。せっかく命拾いしたのに、またあんな恐ろしい目に遭あうのか。いやだ。絶対、いやだ。でも……アトルはテルマとリーゼをちらっと見る。途と端たんに力がわいてきた。その力に押しあげられるように、アトルは長なが椅い子すから立ちあがった。

「ど、どうしてそんな！　は、裸なんかに！　か、関係ないじゃ、ないか！　ひ、非常事態とは、何の関係も……」

「あああぁぁ!?」

　ゲドルクに凄すごまれて、けっこう距きよ離りがあるのに、アトルはしりごみしそうになった。また横目でテルマとリーゼの様子をうかがうと、二人ともアトルを見ている。……退ひけない。二人の前で、無様な姿をさらしてたまるものか。

「……ふ、服を脱ぐ必要が、どこにあるんだ！　まだ九月だけど、夜だし、そんなにあたたかくはないし！　どうして女の人だけなのかも、よくわからないし！　そ、それだったら、男の人も……」

「何、わけのわからねえことをくっちゃべってやがるんだ、小こ僧ぞう！　野郎を裸はだかにして、何が楽しい！　馬鹿じゃねえのか!?」

「た、楽しいとか！　そんな理由で!?」

「あたりめえだ！　非力な女は、男みてえには戦えねえ！　せめて、男を奮い立たせるくらいのことはしてもらわねえとなあ！」

「ふ、ふるいたたせるって……」

　テルマやリーゼが裸になったら、それはもちろん、男なら誰だれでもふるいたつに違いないが……だめだ。想像したら、くらくらする。いや、想像している場合ではない。

「ふざけるな、悪党め！　させないぞ、そんなことは……」

「おい、誰かその生意気な小僧の口をふさげ！」

　ゲドルクが顎あごをしゃくると、何人かの盗とう賊ぞくがアトルのほうに向かってきた。まずい。叩きだされるどころか、殺されてしまいそうだ。かといって、逃げだすわけにもいかない。というか、逃げ場などないので呆ぼう然ぜんと棒立ちになっていたら、盗賊どもより先に、司祭がすっ飛んできた。

「この愚おろか者め……！」

「うがっ」

　殴なぐられた。司祭がアトルの顔面を、しかも、鼻柱のあたりを拳で殴ったのだ。

　完全に不意を突つかれて、アトルは尻しり餅もちをついた。司祭が屈かがみこみ、アトルの胸むな倉ぐらをつかむ。顔を接近させて、声をひそめながらも、強い口調でまくしたてた。

「逆らうな、少年！　彼らに逆らったら、どうなることか！　三つか四つの幼児でもあるまいし、わからぬわけではあるまい！　命が惜おしければ、ここは従え！　うわべだけでもよい、面従腹背するのだ！　面従！　腹背！　よいか!?　よいな……!?」

「……は、はい」

　ものすごい剣けん幕まくに気け圧おされて、ついうなずいてしまった。ただ、そうか、とアトルは思った。面従腹背。司祭もそうなのだろう。侍祭はたぶん、ゲドルクらに抵てい抗こうした。それであんなざまになっている。感情に任せて抗あらがっても、侍祭の二の舞まいを演じるだけだ。力でねじ伏ふせられてしまう。だから司祭は、やむなく連中に協力するふりをしているのだろう。

　ここは我慢だ。耐たえていれば、連中をやりこめる機会が訪おとずれるかもしれない。

「ご、ごめんなさい……僕は……」

「悔くい改あらためるというのだな!?」

　司祭が、きっとわざとだろう、大声で言いながら盗賊どもを手で制した。

「ならば、ゲドルク・ポルシュ殿どのに従うと誓いなさい！　さあ！」

　テルマとリーゼは、こんな不ふ甲斐がいないアトルを見てどう思うだろう。悔くやしくて涙が出そうだが、しょうがないのだ。ここで死んでは、彼女たちを守ることもできない。

「ち……誓います。ゲドルク・ポルシュ……殿に、従うことを……」

「よろしい！」

　司祭は力強くうなずいて、礼拝堂をざっと眺ながめ渡わたした。

「皆さんも、しかと心得なさい！　この困難なときに、争っている場合ではないということを！　我々が団結するためには、なんとしてもゲドルク殿が必要なのです……！」

「まあ、そういうこったな」

　ゲドルクは満足そうに顎を撫なでた。

「わかったら、女は服を脱げ。上も下も、ぜんぶだぞ。よぉく見えるようになあ」




　　　　＊




　ああ……この世は天国だ。

　いや、違う。

　地じ獄ごくだ。

　女たちは長椅子の上に立つように命じられた。そんな状態で服を脱いで裸になれというのだ。すごい……ではなくて、ひどい。あまりにもひどすぎる。こんなむちゃくちゃなことがあってたまるか！　しかし、盗賊どもが剣けんやら手て斧おのやらをぶらぶらさせながら、威い嚇かくしている。自主的に脱がなければ、強ごう引いんに、無理やり脱がされるだろう。あくまで抵抗すれば、おそらく、いや、絶対に……。

　一人の女があきらめたように服を脱ぎはじめると、盗賊どもが騒さわぎだして、住民の男たちは下を向いたり、頭を抱かかえたり……もしくは、目を皿にしてそっちを見たりした。

　アトルは目をつぶって、両手で顔を覆おおった。見てはいけない。どれだけ見たくても、見てはだめだ。善悪をわきまえた、一人の人間として……。

「うひょう！」「いいぞいいぞ！」「いやっほぉ！」「脱げ！」「もっと脱げ！」

　盗賊どもが口々に囃はやしたてる。女たちが次々と脱いでいるのだ。脱ぎたくなどないだろうが、命がかかっているのだから、脱ぐしかないのだ。

「テ、テルマ……！」

　髭ひげ面づら男の声だ。なんということだろう。ついに、テルマまで！

　これはもう、余計に見てはいけない……が、同時に、確かく認にんする必要があるのではないかと思えてならなかった。テルマは本当に脱ぎはじめたのか？　髭面男の勘かん違ちがいでは？　勘違いだったとしたら、そんなに慌あわてることはないわけだし……ここは一つ、自分の目で確かめないといけない……のか……？　何がなんだかよくわからないが、アトルは突きあげるような衝しよう動どうを抑おさえることができず、目を開けて指と指の合間から……見てしまった。

「ぶふぅっ……!?」

　それは、アトルが一度も目にしたことのない、それどころか思い描えがいたこともないし、そもそも思い描けるはずもない、すばらしい曲線と質感と量感だった！

　テルマは長椅子の座面の上に立ち、目を怒いからせてまっすぐ前を見み据すえていた。彼女は屈くつしてなどいない。挑いどみかかるような強い眼まな差ざしだ。右みぎ腕うでで胸を、左手で股こ間かんを隠かくしているのが、彼女の恥はじらいを示してはいる。しかし、きっと彼女は己おのれの行こう為いを恥じてなどいないだろう。生きるため、すなわち戦うために、彼女は敢かん然ぜんと全ぜん裸らになっていた。

　たしかに、その大だい胆たんにして繊せん細さいな曲線と、食べごろに熟して弾はじけそうな果実のごとき質感、豊かでこぼれそうな量感は、控ひかえめに云いっても艶えん美びだ。ただし、彼女は堂々とそれをさらしている。肝かん心じんな……？　重要な箇か所しよこそ隠されてはいるが……ならば、アトルは目をそらすべきではない、むしろ、しっかりと目に焼きつけるべきなのではないか？

　違ちがうか……？　違うような気もする。違うに決まっている。だめだ。やっぱり見るべきではない。あたりまえだ。アトルは断腸の思いで目をつぶろうとした……が、テルマの向こうで、リーゼまで服を脱ごうとしているのが見えて、頭の中が真っ白になった。

「くぉはっ……」

　リーゼ。ああ、リーゼ。リーゼ！　リーゼ……！

　テルマの曲線と質感と量感をリーゼのそれらと比ひ較かくして、どちらがいいとか悪いとか、そんなことはアトルにはとても言えない。ただ、とにかくリーゼは新しい。新しん鮮せんだ。初うい々ういしい。張りがあるのに、とても、とてつもなくやわらかそうだ。それから明確な違いを挙げれば、テルマもべつに色黒なわけではないが、リーゼほどではない。リーゼの白い躰からだは、それ自体が光を発しているかのようにアトルの目を引きつけ、吸いよせてやまない。

　そして、リーゼはとうとう服を……すっかり脱ぎ捨ててしまった！

　とはいうものの、彼女はテルマほど思いきってはいないらしい。腰こしを折って、姿勢と両りよう腕うでと髪かみとでなるべく広こう範はん囲いを覆い隠そうとしているようだ。その様子がまた、余計に、よりいっそう、アトルの胸を打った。胸だけではなく、肉体のある部分を強きよう烈れつに刺し激げきした。アトルは不ふ可か抗こう力りよくで屈みながら思った。……どうすればいい!?

　どうしようもないのか。少なくとも今、この瞬しゆん間かん、アトルは何もできない。
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　せめて、見るな！　純真な乙女おとめの柔やわ肌はだを、視線で汚けがすような真似まねをしてはいけない。だが、たとえアトルが見なくても、他ほかの者が見ているのなら、同じことではないか。アトルだけ我が慢まんして見ないのは損だ。いや、損得の問題ではない。倫りん理り観だ。自分が人としてどうありたいかだ。見たくても見ない。でも、見たいのなら、ようするに同じことなのではないか。見たい！　それが本心なわけだから……。

　両手で顔を覆ったまま、目を閉じたり開けたりしていると、司祭を従えたゲドルク以下、盗賊どもが通路を歩きながら、裸の女たちを見物しはじめた。あいつらめ。なんてやつらだ。なぜか司祭まで、あんなにじっくり見るなんて、うらやま……いや、許せない！

　間もなくゲドルクその人が、アトルたちが座っている長なが椅い子すのところで足を止めた。この長椅子の上には、テルマとリーゼをふくめて女が四人、立っている。ゲドルクは誰に目をとめたのか。

「おい、そこの若い女。違う、おまえじゃねえ。おまえだ」

「……あたし？　ですか……？」

　リーゼ。ゲドルクに指さされて、全身をこわばらせているのは、リーゼだ。

　ゲドルクは下げ卑びた笑えみを浮うかべた。

「そうだ。おまえだよ。こっちにこい。かわいがってやる」

「かわ……え……」

「早くこい！」

　ゲドルクに怒ど鳴なりつけられると、リーゼは小さな悲鳴をあげてその場にしゃがみこみそうになった。リーゼ。ゲドルクが、リーゼを……どうするのか。ゲドルクはリーゼに、何を？　どんなことをする？　させる？　アトルは呆ぼう然ぜんとしていた。彼女を救わないと。そう思いたつことすらなかった無力な子羊同然のアトルとは違い、テルマは即そく座ざに動いた。

「待って！」

　一言目は烈れつ火かのように激しい口調だった。しかし、リーゼを押しのけてゲドルクのほうに足を進めたテルマは、挑ちよう発はつ的に腰をくねらせて、なまめかしい声を出した。

「そんな男を喜ばせる方法のいろはも知らない子供がいいなんて、あんた、見かけによらず趣しゆ味みが悪いのね」

「何ぃ……？」

　ゲドルクは凶きよう相そうに怒ど気きをみなぎらせたが、どこか白々しい。テルマは科しなを作った。

「だって、そうでしょう？　ここにこぉーんないい女がいるのに、新しん鮮せん味みだけが取り柄えのおぼこ娘むすめを選ぶなんて、見る目がない証しよう拠こじゃないの」

「ほほぉ。それじゃあ何か？　おまえだったら、この俺を満足させられるってのか？」

「あんたは私を満足させてくれる？　掃はいて捨てるほどいる並の男とは違うように見えるけど、まさか虚こ仮け威おどしじゃないわよね？」

「俺を誰だれだと思ってやがる。赤あか蛇へびのゲドルク・ポルシュ様だぞ？」

　ゲドルクは舌した舐なめずりをした。もはや恥ずかしげもなく股間を怒ど張ちようさせているのがズボンの上からでもわかる。

「いいだろう。たしかテルマとか言ったな。こいよ。一生分、よがらせてやる」

「楽しみだわ」

　テルマは、ふふっ……と笑った。いったい何だ？　これはどういうことだ？　テルマはどうしてしまったのか？　アトルはすっかり混乱していた。色いろ仕じ掛かけで、盗とう賊ぞくの頭領に取り入ろうとしている？　テルマはアトルを助けてくれたような女性なのに……それとこれとは別なのか？　いや、別ではない。

　テルマは長椅子の座面から下りてゲドルクのほうへ歩いていく前に、リーゼに何か声をかけた。小さな声だったので、アトルには聞こえなかったが、リーゼはハッとしたように目を瞠みはって首を振ふった。

　テルマはかまわず、長椅子に座っている男たちの膝ひざをまたぎつつ、ゲドルクに近づいてゆく。

　アトルは確信した。リーゼだ。テルマはリーゼの身代わりになったのだ。リーゼをゲドルクの餌え食じきにしないために、わざとあんな真似を！

「くっ……」

　髭面男が頭を抱え、背中を震ふるわせている。彼もテルマの思おも惑わくに気づいたのだろう。彼女を止めたいが、止められない。止めたりしたら、彼女の行為が無む駄だになってしまう。

　とうとうテルマが通路に出て、ゲドルクにしなだれかかった。ゲドルクは、ぐあっはっはぁ……と、人間とは思えない笑い方をして、テルマの腰に、尻しりに、不ふ潔けつそうな手を這はわせる。他の盗賊たちも、次々と思い思いの女を指名しはじめた。女たちは従うしかない。たとえ、隣となりに夫が、恋こい人びとが、子がいても、拒こばめば彼らごと殺されてしまいかねないのだ。下げ劣れつな盗賊どもに身を委ゆだねるしかない。……こんなことが。

　こんなことがあっていいのか。神よ、あなたを恨うらみます、とアトルは切せつ歯し扼やく腕わんした。あなたを信ずる者たちが集つどうこの教会で、こんな非道が行われている。それなのに、あなたは不快感を示すことすらしない。こんなのはおかしい。どう考えても、間ま違ちがっている！

　ああ、だが、アトルは手をこまねいて見ているしかないのだ。ゲドルクはテルマを抱だきかかえて、どこかへ連れてゆこうとしている。通路で裸はだかの女を組み敷しく盗賊もいる。神聖な礼拝堂で繰くりひろげられようとしている悪あく魔まの宴うたげを、ただ見ていることしか。

　本当にそうなのか？　何かできることがあるのではないか？　何か打つ手が……。

　アトルは胸をかきむしりながら考えはじめた。そのときだった。

「司祭様……！」

　突とつ然ぜん、リーゼが意外なすばしっこさで通路に飛びだし、司祭にすがりついた。

「どうか、司祭様！　こんなことは、神様がお許しになりません！　今すぐやめさせてください！　お願いですから、やめさせて……！」

「リ、リ、リーゼ……」

　司祭はのけぞった。聖職者といえど、全裸の娘にしがみつかれては狼ろう狽ばいせずにはいられないだろう。しかも、相手はリーゼなのだ。さりとて、司祭ともあろう者がそんな行動に出るとは予想外だった。

「黙だまらっしゃい……！」

　司祭はリーゼを一いつ喝かつして、なんと……抱きすくめた。

「馬ば鹿かめ！　リーゼ！　馬鹿な娘め！　神は……神などおらぬ！　さもなくば、死んだ者が起きあがって、生きた者を襲ったりするものか！　屍し霊りようあふれるこの街に、神などいるはずもないではないか！　神がおらねば、聖職にあるこの私とて、ただの人間！　一匹ぴきの雄おすにすぎんのだ！　リーゼ！　おまえは本当に、馬鹿な、いけない娘だ……！」

　アトルは呆あつ気けにとられた。……死んだ者が、起きあがって？　生きた者を襲う？　何だ、それは？　どういう意味なのか？　屍霊？　屍霊といえば、墓の中から這いだしてくる、あの恐おそろしい動く死体のことか？　でも、そんなものは俗ぞく信しんだ。迷めい信しんだ。死んだ者が動くなど、ありえない。だって、死んでいるのだから。いや、そんなことよりも、司祭は何をしているのだ？　司祭のくせに、おそらく汚れを知らないはずのリーゼを抱だきよせて、その肩かたに、首に、舌を這わせている。なんという罰ばち当たりな……！

　さすがにアトルは立ちあがろうとした。この身はどうなってもいい。リーゼの純潔だけは守らなければ！

「阿あ呆ほう」

　と、何者かが司祭の首筋を殴なぐりつけた。がっ……と呻うめいて白目を剝むいた司祭の腕うでから、リーゼが、いやあっ、と叫さけびながら逃のがれる。

　ダミアン。

「司祭風情ふぜいが、上玉に手ぇ出してんじゃねえ。くそったれ」

　ゲドルクの弟のダミアン・ポルシュだ。上玉とは、リーゼのことか。そのわりに、ダミアンは長椅子のほうに逃にげこむリーゼを追おうとしなかった。それどころか、目もくれない。どうして……？

　何はともあれ、リーゼは無事だ。大事な部分をなんとか隠かくしつつ、こっちに戻もどってこようとしている。しかし、今はまだ無事なだけだ。別の盗賊がリーゼを標的にするかもしれない。いや、しないわけがない。だって、リーゼは上玉なのだ。このままではリーゼも盗賊どもの毒どく牙がにかかるだろう。確実に！

「おい」

　髭ひげ面づら男がアトルの腕をつかんだ。見れば、髭面男の顔は真っ赤に膨ふくれてゆがみ、すさまじいことになっている。

「若造、おまえは余所よそ者ものなんだろうが、なかなか骨がありそうだ。俺に手を貸せ。テルマを……女たちを、リーゼを、助けるんだ」

「えっ」

　アトルは頭を下げて声をひそめた。

「……何かいい方法があるんですか」

「俺に考えがある」

「考えって、どんな……？」

「やるなら話す。やらないなら、話せない」

　髭面男は怒ど髪はつ天を衝つく勢いで憤いきどおっている。冷静ではないだろうが、覚かく悟ごはありそうだ。

　アトルは察した。テルマ。この男の人はきっと、テルマのことが好きなのだ。リーゼを守るためにゲドルクに身を捧ささげようとしているテルマを、なんとしても救いたい。そのためなら、何でもするつもりでいるのだろう。

　アトルも座視するに忍しのびない。だが、このひどい状じよう況きようを打開する術すべがあるのか。まるで思いつかない。……だったら。

「……わかりました。やります」

「俺はガストンだ」

　髭面男が右手を差しだしてきた。アトルはその手を握にぎった。

「アトルです。アトル……プリャイニャート」

「……変わった名だな」

「そ、そうですか？　普ふ通つう……ですよ？」




　　　　＊




　アトル・プリャイニャート……いや、それはあくまで偽ぎ名めいだ……アトル・クライハートは、これでも、名にし負う剣のアスカ王国ロンの名将ハラル・クライハートの息子むすこだ。男なのだ。

　やると決めた以上はやる。やりとおす。男に二言はない。そのつもりではいる。

　とはいえ、ここまで荒あらっぽい、無む謀ぼうと云いうしかないような計画だとは、さすがに予想していなかった。

「いいか、アトル……一、二の三で、出るぞ？　いいな？」

「は、はい、ガストンさん……あ、あの、でも」

「何だ」

「せめてもう少し、仲間を募つのったほうがいいんじゃ……？」

「だめだ。人数が増えるほど目立つ。それに、裏切るやつだって、いるかもしれない」

　ガストンはアトルの肩を抱いた。目が血走っている。息が臭くさい。

「二人だ。俺とおまえの、二人でやるんだ。やるぞ。いいな？」

「……はい」

「今だ。誰もこっちを見てない。一、二の、三……！」

　ガストンはアトルを長なが椅い子すから押しだした。自分が先に行くのではないのか！　噓うそだろ、何だよそれ……と思わなくもないが、賽さいは投げられてしまった。アトルは体勢を低くし、足音を立てないように用心しながらも、大急ぎで目的の場所へと向かった。

　目指すは、裏口だ。

　アトルはそこから教会に導き入れられた。勝手口と云ってもいいだろう。それは食料庫兼けん炊すい事じ場ばにある。食料庫兼炊事場に行くには、司祭か誰かの寝しん室しつを通り抜ぬけなければならない。寝室の戸は礼拝堂の左奥にあるので、アトルとガストンはまず、盗賊どもに見つからずにそこまでたどりつかないといけない。さっきまでは壁かべ際ぎわに並んでいた盗賊どもが、今は通路に移動しているから、なんとかなる……はずだ。いや、もう始めてしまったからには、なんとかするしかない。

　盗賊どもの様子をうかがいたかったが、やめた。ガストンはついてきているのか。振り返って確かく認にんしたい。でも、気にしていたら、足がすくんでしまう。行け。一気に行ってしまえ。リーゼを、そして、命の恩人であるテルマを救うのだ。

　戸。戸だ。もうすぐだ。

　盗賊どもには気づかれていない……ように思える。

　アトルは閉とざされている戸の把とつ手てに手をかけた。少しだけ開けて、中に躰からだを滑すべりこませる。ややあって、ガストンが寝室に転がりこんできて、戸を閉めた。

「……ど、度胸があるな、アトル、おまえ……ぐいぐい行ったな……」

「や、ガストンさんがいきなり押すし、あそこは行くしかないじゃないですか……」

「悪かった……決心が鈍にぶる前に、と思ってな……」

　寝室を通り抜けて、食料庫兼炊事場に足を踏ふみ入れた。暗い。調理台の上にランプが置いてあったはずだが、見えない。手て探さぐりで見つけても、火をつけるものを持っていないので無意味だ。それより、壁かべ伝いに裏口まで到とう達たつしてしまったほうが早い。

「ここだ」

　前を行くガストンが止まった。

「……すぐ外には、いないようだな。静かだ。戸を叩たたいて集めてから開けるか、開けてから呼び集めるか……」

「集めてから開けるのは、危険すぎません……？」

「そうだな。じゃあ、開けてからにするか」

「あの、ガストンさん」

「ん？」

「本当に、これしかないんですかね？　だって、やつらが教会の中に入ってきたら、大変なことに……」

「わかってる。だが、赤あか蛇へびの連中だって死にたくないだろう。応戦するはずだ」

「それは……そうだと思いますけど」

「あいつら以外は武器を没ぼつ収しゆうされているから、戦えない。みんな、逃げようとする」

「ええ。でも、逃げ場は……」

「逃げ道を作ってやるんだ。俺かおまえが、すぐさま玄げん関かんの扉とびらを開ける」

「……で、どさくさに紛まぎれて、ガストンさんはテルマさんを連れて逃げるんですね」

「ああ。おまえはリーゼを頼たのむ」

「やるつもりですけど、他ほかの人たちは……」

「運次し第だいだ」

「そ、そんな」

「おまえの言いたいことはわかる」

　ガストンの息づかいが荒い。

「だがな。他に方法があるか？　このままここに立てこもっていても、女たちは盗とう賊ぞくどもの慰なぐさみ者にされて、男たちは逆らえば殺され、おとなしく従っていたっていざとなればどうなることか。食料も水も足りない。いや、この人数だ。足りないどころじゃない。ないと言ってもいいくらいだ。終わりなんだよ。ここにいるかぎり、俺たちに先はない」

「……でも、そのうち助けがくるかもしれませんし」

「それはいつだ？　明日あしたか？　明後日あさつてか？」

「わかるわけないですよ、僕に、そんなこと……」

「そうだ。わかるわけがない。そして、軍なり何なりが今すぐきてくれるのでもないかぎり、俺たちは救われない。今すぐだ。くると思うか？　俺は思わない。ああ、くそ！　こうしている間にも、テルマは……」

　ガストンは戸に手をかけて開けようとしている。

「やるぞ。おまえが止めても、俺はやる！」

「ガ、ガストンさん……！」

「テルマ！　おまえを助けるためなら、俺は何だって……！」

　ガストンは戸を開けた。それとほぼ同時だった。寝室のほうで人の気配がした。何者かが礼拝堂から寝室に入ってきたのだ。ガストンはそのことに気づいていないようで、外に向かって声を張りあげた。

「おおい！　屍し霊りようども！　こっちだ、こっち！　こい！　きてみろ！」

「ああ……!?」

　寝室から食料庫兼炊事場に、背の高い男が駆かけこんできた。

「てめえら、何してやがる!?　戸が……!?」

　ダミアンだ。ダミアン・ポルシュ。

　ガストンが、うおぉっ、と叫さけんで戸から離はなれ、アトルにぶつかってきた。

「き、きた！　やつらが！」

「わっ……」

　本当だ。早くも屍霊が食料庫兼炊事場に入りこんできた。アトルはガストンともつれるようにして寝室のほうへと向かった。

「冗じよう談だんじゃねえぞ、なんてことを……！」

　ダミアンが山刀のような剣を抜いた。それでガストンは足をすくませて止まったが、だめだ。ここは立ち止まるべきではない。アトルはそのまま突つっこんだ。若じやく輩はい、非才、未熟とはいえ、アスカロン剣けん士しの端はしくれとして、日ごろから訓練でも真しん剣けんで打ちあっている。盗賊風情ふぜいの剣など怖こわくないが、背後に迫せまっている屍霊はめちゃくちゃ恐おそろしい！

「畜ちく生しようめ！」

　ダミアンも馬ば鹿かではないようで、踵きびすを返した。アトルとガストンは、ダミアンの背中を追いかけるような恰かつ好こうになった。寝室を通って礼拝堂に戻ると、ダミアンが叫んだ。

「兄貴！　やべえぞ！　やつらが入ってきた……！」

「なぁにぃ……!?」

　どこかでゲドルクの胴どう間ま声ごえがした。アトルは祭さい壇だんを目指している。武器だ。まず剣を取り戻もどさないことには、どうにもならない。

　悲鳴が飛び交かいはじめた。屍霊が礼拝堂にまで入ってきたのに違ちがいない。アトルは祭壇の奥に積みあげられている武器の山から自分の剣を手にとった。それから礼拝堂内を見み渡わたして、戦せん慄りつした。長椅子に座らされていた男たちに、屍霊どもが襲おそいかかっている！　当面の脅きよう威いは盗賊だと彼らは認にん識しきしていたはずで、まったくの無む警けい戒かいだったのだろう。何人もの男が屍霊どもに群がられ、生きながら食われている。難を逃のがれた者たちも、押し合いへし合いしたり、右往左往したりしているだけだ。盗賊どもはさすがに女たちを弄もてあそぶのをやめたが、さりとて臨戦態勢を整えるでもない。見たところ、完全に腰こしが引けている。

　ガストンはどこだろう。わからない。リーゼは？　いた！　長椅子の通路に近いところで、もみくちゃにされている。

　アトルは祭壇から駆け下りた。通路でテルマがゲドルクの腕うでを振ふりほどこうとしている。テルマと目が合った。

「リーゼを……！」

「はい！」

　こんなときでも、テルマはリーゼの身を案じている。テルマのためにも、必ずリーゼを無事に逃にがさないといけない。アトルは盗賊どもの間をかいくぐって、リーゼのもとへと急いだ。リーゼの腕をつかんで引っぱると、きゃあっ、と叫ばれてしまった。

「逃げよう、リーゼさん！　こっちへ！」

「えっ……あっ、はい、でも、テルマが……！」

「ガストンさんが連れてくる！　急いで！」

　アトルはリーゼを半ば引きずるようにして玄関のほうへと進んだ。

「テルマ！　テルマァッ……！」

　ガストンの声が聞こえたような気がする。振り向むくと、ガストンがゲドルクに躍おどりかかろうとしていた。テルマはその隙すきにゲドルクから逃れたようだ。しかし、ガストンはゲドルクに蹴け倒たおされて、山刀で一いち撃げきされた。

「ぐあっ……」

「この糞くそ野や郎ろう、何のつもりだ！」

「ああ、ガストン……！」

　それを見て、テルマが足を止めた。リーゼはテルマのほうに手をのばしながら、引き返そうとした。

「テルマ……！」

「だ、だめだ！」

　アトルはリーゼを抱だきとめた。屍霊だ。屍霊の群れがとうとう通路にまでやってきた！

「ええい、なんてこった……！」

　テルマを捕つかまえようとしていたゲドルクも、寄せくる屍霊どもに向きなおって身構えた。テルマは床ゆかに倒たおれているガストンを気にしながらも、こっちへ駆けてくる。そうだ。それでいい。気の毒だが、ガストンはもう無理だ。……ところがそのとき、長なが椅い子すの間から屍霊が躍りでてきて、テルマの右みぎ肩かたにかぶりついたのだ。

「あぁっ……」

　さらに、別の屍霊がテルマの脇わき腹ばらに嚙かみついた。二人の屍霊が彼女を押し倒す。その間ま際ぎわに、彼女は悲痛な声を絞しぼりだした。

「逃げなさい……！　逃げ……っ」

　リーゼだ。テルマはリーゼに向かって言ったのに違いない。

「いやあぁぁぁぁ……！」

　頭かぶりを振り、身をよじるリーゼを、なだめすかすなんてとても不可能だ。アトルは有う無むを言わさず裸はだかのリーゼを抱だきあげて走った。玄関の扉はすでに開いている。誰だれかが開けたのだろう。玄関に人々が殺さつ到とうしている。アトルはその列に加わると、人波を強ごう引いんにかきわけて前へ、とにかく前へと突き進んだ。この列も屍霊に攻せめたてられているが、被ひ害がいに遭あっているのは外側にいる人たちだ。アトルとリーゼは列の内側にいるので、危機が差し迫っているわけではない。つまり、外側の人たちを犠ぎ牲せいにすることで、アトルは安全を確保しているのだ。こんなことが許されるのか。

　許されなくても、今は必死で逃げるしかない。アトルの腕の中にはリーゼがいる。男として、それに、テルマの恩に報むくいるためにも、リーゼだけは守り抜ぬかなければならない。なんとしても。

　とはいえ、玄関の扉から外に出た途と端たん、アトルの心は折れそうになった。

　前も、右も、左も、どこを見ても、屍霊だらけだ。

　生き餌えのような人間たちに、屍霊どもがたかってくる。

　もうたくさんだ。怖い。疲つかれた。だが、ここでじっとしていたら、遅かれ早かれどころか、間もなく屍霊に食われてしまう。リーゼを抱かかえているので、剣けんは使えない。アトルにできることは、きわめて限定されている。

　逃げるのだ。逃げろ。ただし、逸はやるな。急ぎすぎてはいけない。どうせ速くは走れないのだ。街の男に、裸の女に、盗賊に、ついてゆけ。前に出るな。盾にしろ。

　もちろん、卑ひ怯きようだ。そんなことはアトルもわかっている。しかし、リーゼのためだ。卑ひ劣れつ漢かんにでも何でもなってやる。懺ざん悔げはあとですればいい。今は生き抜くことだ。どうにかして乗り切るのだ。

　アトルの目の前で何人もの男が、女が、盗賊が、屍霊どもにのしかかられ、引き倒された。彼ら、彼女らに救いを求められても、アトルは無視した。すまない、とは思った。申し訳ない。許して欲しい、とは言わない。きっと許してはもらえないだろう。……僕は実際、ひどいやつだ、とアトルは内心で呟つぶやいた。自分でも、こんなことができる人間だとは思っていなかった。僕は、とんでもない悪人だ……！

　赤あか蛇へびの盗賊どもと大差ない、自分はろくでなしだ、屑くずだ、悪党だ、極ごく悪あく非道だ、くそったれだ……そう言い聞かせるごとに、気が楽になった。くそったれだから、目的を達成するために、平然と他人を踏ふみ台にする。良心の呵か責しやくに苛さいなまれることもないのだ。

　多くの人々を使い捨ての盾にしたおかげで、アトルはついに人ひと気けのない路地に駆けこむことができた。暗くてよく見えないが、屍霊も近くにはいないようだ。リーゼはしっかりとアトルに抱きついている。恐きよう怖ふからか、それとも、アトルの動作をできるだけ妨さまたげまいとしてか……リーゼは何しろ全ぜん裸らだし、この体勢は非常にまずい。

「あ、あの、えっと、お、おろ、下ろして……も……？」

「……は、はい。あっ……」

　リーゼはアトルから飛び離れて、その場にうずくまった。自分が裸だということを思いだしたのだろう。アトルは頭を搔かいた。

「く、暗いから、見えないし……」

「……そうですね。ここは、暗いですけど……」

「そうだ」

　アトルは外がい套とうを脱ぬいで、リーゼの背中にそっとかけた。

「これ。よかったら、着て。何もないよりは、ましだと思うから」

「……ありがとうございます」

　リーゼは外套の前をかきあわせて、立ちあがった……が、まだうつむいている。

「本当に、なんてお礼を言えばいいか。あなたがいなければ、あたし、今ごろ……」

「い、いや、そんな。僕は、ただ……テルマさんには命を救ってもらったし、リーゼさんのことを頼たのまれたので……」

「テルマ……」

　リーゼは肩かたを震ふるわせはじめた。

「ああ、テルマ……テルマまで……」

　たしか、父も母も兄も祖母もあんなことになった、とリーゼは言っていた。ようするに、屍霊にやられてしまったのだろう。彼女は家族を奪うばわれ、今さらに姉のような存在まで失ってしまったのだ。

　アトルはリーゼに手を差し向けかけて、思いとどまった。彼女を抱きよせたい。いや、それは措おくとしても、ぞんぶんに泣かせてやりたい。……もしここが安全だったなら。

　アトルは剣を抜いた。


　うぅー……、

　おぉぉー……、



　うああああぁぁぁぁぁー……。

　近い。もういいかげん聞き慣れているはずなのに、怖おぞ気けをふるわずにいられない声だ。アトルは振り向いた。

　くはああああああああぁぁぁぁぁぁっ……！

　屍し霊りようだ。左ひだり腕うではちぎれかけて垂れ下がり、右みぎ脚あしを引きずって、躰からだの前面は大きくえぐれ、臓ぞう腑ふが露ろ出しゆつして半分こぼれている。躰が損傷しているぶん、動きが鈍にぶい。

　アトルが一人だったら、ここまで冷静に対処できなかっただろう。リーゼがいる。そのおかげだ。アトルは、スッ……と距きよ離りを詰つめて、屍霊が右手を突きだすより早く、その首を剣で叩たたき斬きった。

「ぃっ……」

　リーゼが悲鳴をもらしかけたので、アトルは左手の人差し指を立ててみせた。

「しぃっ。……静かに」

　リーゼは無言でうなずいた。アトルは剣を鞘さやに収めないでリーゼに近づいた。

「ごめん、リーゼさん。悲しいのはわかるけど……もう少し、我が慢まんしてもらわないといけない。教会以外で、防備がしっかりした……たとえば塔とうとか、兵隊がいるような施し設せつとか、そういう建物に心当たりはない？」

「……頑がん丈じような？」

「うん」

「それなら、領主様の館やかたが」

「領主の館か。なるほど、それなら……案内してもらえる？」

「もちろん」

「じゃあ、急ごう。極力、音を立てないように……」

　アトルは路地の出口に目をやった。耳を澄すまさなくても、争う声が、抗あらがう声が、あるいは断だん末まつ魔まの声が聞こえる。教会前の広場では、まだ屍霊どもが人々を襲っているようだ。いつまた路地に屍霊がさまよいこんでこないともかぎらない。

「ええと、案内してもらうにしても、先導させるわけにはいかないし、はぐれると困るし、だから、できるだけ、その……なんていうか、くっついてくれると」

「あっ。……はい」

　リーゼはアトルに身を寄せた。吐と息いきが感じられるほどの近さだ。

「……これくらいで？　いい……ですか？」

「や、うん、あ、そ、そうだね、えっと、あ、こ、これくらいで、うん」

「あの」

「な、何？」

「あたし、まだあなたの名前を知らなくて」

「ぼ、僕？　僕は……アトル」

　どうしてか、リーゼに偽ぎ名めいを名乗るのはためらわれた。

「アトル・クライハート」

「アトルさん」

「いや、いいよ。あの……アトルで」

「それじゃ、あたしのことも、リーゼと呼んでください」

「わ、わかった。ええと……リーゼ」

「はい」

　リーゼは少しだけ首を傾かたむけた。暗いせいで顔が見えない。それが忌いま々いましい……などということを考えている場合だろうか。アトルはちょっと、おかしいのかもしれない。どうかしているのだ、きっと。だからあんなふうに、大勢を犠牲にして逃にげるというひどい真似まねもできる。そうはいっても、犯おかした罪を振ふり返ると眩暈めまいがして、胸もむかついた。

　アトルは左手でリーゼの右手をつかんだ。リーゼは一いつ瞬しゆん、右手をこわばらせたが、振り払はらおうとはしなかった。

「こうしていれば、絶対、はぐれない……と思うから」

　アトルが言い訳がましく言うと、リーゼはぎゅっと手を握にぎり返した。

「安心、ですよね。一人は、怖こわいもの」

　ああ、この子は……アトルは目め頭がしらが熱くなった。手を繫つないでいたほうが、たしかに安心だ。でもそれは、リーゼではない。むしろ、アトルだ！　彼女は見み抜ぬいたのだ。アトルは不安や悔かい恨こんや恐怖に耐たえかねて、彼女にすがろうとした。ぬくもりを欲ほつして、つい手を握ってしまった。彼女はそれを理解したうえで、アトルの手を強く握ってくれたのだ！

「行こう、リーゼ」

　アトルは慎しん重ちように足を進めながら、決意した。自分はいい。もはや手を汚よごし、精神は闇やみに落ちた。だがせめて、この子の清らかな躰と魂たましいだけは汚けがすまい。この子を守るためなら、何でもしよう。







　４章　狡猾と勇ゆう敢かんが笑う







　──どうしてテルマは誰だれとも結けつ婚こんしないのだろう？

　リーゼはずっと不思議に思っていた。街の女は二十歳はたち前には片づくのが普ふ通つうだ。テルマは器量も気立てもいいのに、もう二十五歳にもなって独り身なのだ。

　ある日、いつもどおり一いつ緒しよに湯ゆ浴あみをしながらあれこれ喋しやべっていると、近所のケーニアがパン屋の息子むすこに嫁とつぐらしいという話になった。それにかこつけて、リーゼはテルマが結婚しない理由を尋たずねてみた。

「そうねえ。私がいい女すぎるから、かな。しょうがないでしょう？　私に釣つりあう男がいないんだもの」

　たしかに、男たちはたいてい、テルマをいい女だと評する。ただ、そのあとに必ず付け加えられる言葉があるのだ。テルマは、いい女ではある、が……、

「……気が強いからじゃなくて？」

「言うじゃないの、リーゼ！」

　テルマは突とつ然ぜん、リーゼの脇わきの下に手をさしこんでくすぐりだした。

「あはははははは!?　テルマ!?　ちょ、ちょっと!?　やめて……!?」

「やめろと言われてやめる人がどこにいるのよ！」

「だ、だめだったら！　だめ！　だめぇっ！」

「それじゃ、テルマさんは気なんか強くないって言いなさい！」

「テ、テルマは、気なんか、強く……でも、弱くはないし！」

「こぉのう！」

「やはははははは!?　ちょっ、テルマ、ほんとに、だめっ、なんか、おかしく……」

「ふふっ。しょうがないわね。このへんで勘かん弁べんしておいてあげる」

「……もう。それはしないでって、何回も言ってるのに」

「リーゼは昔からくすぐったがりだから、おもしろくて、ついやっちゃうのよね。でも、気が強い、か……」

　テルマは裸はだかの肩や胸を濡ぬらした布でふきながら、ため息をついた。何か考えこんでいるようだ。リーゼは心配になった。

「……気にしてるの？」

「ないわよ、気にしてなんか。人の言うことだし。私は私。誰に何を言われても、変わりようがないわ。……まあ、こんなだから、結婚できないんだろうけど」

「テルマのことを好きな男の人は、たくさんいるんじゃない？」

「私がその男のことを好きじゃなければ、何の意味もないでしょう？」

「テルマは、好きあって結婚したいんだ」

「あんたにだって、そうして欲しいと私は思ってる。離り婚こんだ何だとか、いやでしょう。惹ひかれあい愛しあって、添そい遂とげられる相手としか、結婚なんかするべきじゃないわ」

「添い遂げる、かあ……」

　十六歳のリーゼには、遠い話だとしか思えない。普通に考えれば、あと数年以内に片づくのだろうが、一年？　二年？　三年？　何にしても、先のことだ。その間に、好きな人と出会って、添い遂げることを誓ちかいあい、結婚する。果たして、そんなことが本当に起こりうるのだろうか。

「大だい丈じよう夫ぶよ」

　テルマはリーゼの頭を抱かかえこむようにした。そうすると、リーゼはテルマの大きな胸に顔を埋うずめるみたいな恰かつ好こうになって、少し恥はずかしいような、安心するような、不思議な心ここ地ちがする。

「あんたの相手は、私がしっかりと見み極きわめてあげるから。この私が認めた男なら、絶対にあんたを幸せにしてくれるわ」

　リーゼとしては、その前に、テルマにこそ幸せになってもらいたい。実の姉のようなテルマ。彼女は幸福な一生を送るべき人だ。主も必ずやそれを望んでおられることだろう。リーゼは神の意志を微み塵じんも疑っていなかった。そのときは、まだ……──。




　　　　＊




　大きな通りは極力避さけた。万が一のとき、屍霊に囲まれてしまったら終わりだからだ。曲がっていたり障害物があったりして見通しの悪い道は、とくに用心し、息を殺して進まなければいけない。

　屍霊は例の呻うめくような、唸うなるような声を出していることが多いし、暗いこともあって、目よりも耳だ。聴ちよう覚かくに集中して、探せ。屍霊はいない、などとは考えるな。いるものと思え。一瞬たりとも気を抜ぬいてはならない。いる……と感じたら、戦せん闘とうの準備を整えろ。

　人間を見つけると、屍霊はまっすぐ向かってくる。とにかく一直線だ。屍霊はたいてい躰のどこかが損傷している。腕うでか？　脚あしか？　動作の癖くせを一瞬で把は握あくしろ。

　屍し霊りようを斃たおすには、頭を叩き割るか、首を斬る。人間は本能的に頭部を守ろうとするが、やつらにそうした防衛本能は備わっていない。油断しなければ、また、必要以上に怖がらなければ、あるいは、一度に多数を相手にする状じよう況きようにさえならなければ、それほど危険な敵ではない。

　領主の館はリンネの街の北にあった。ほぼ北ほく端たんに近い。鉄てつ柵さくに囲まれているちょっとした丘おかの全体が館の敷しき地ちのようだ。鉄柵の高さは二ウォード半（約二・二五ｍ）ほどだろうか。大人なら越こえられるはずだが、屍霊どもは鉄柵の近くをうろうろしたり鉄柵に体当たりをしたりしがみついたり躰からだを押しつけて揺ゆすったりするだけで、よじ登ろうとしない。ジャンプしようともしない。獲え物ものに飛びかかりはするのに、垂すい直ちよく跳とびは苦手なのだ。

　鉄柵付近には屍霊がいたり、いなかったりだ。鉄柵が十と重え二十重はたえに取り囲まれているという状況ではない。屍霊がいないところを狙ねらえば、アトルとリーゼだけなら中に入りこめるだろう。

　問題は鉄柵の向こう側……館の敷地内に屍霊がいるのか、いないのか。

　庭園の先に見える館の窓からは明かりがもれているものの、だからすなわちまともな人間がいて、屍霊はいない、とは断言できない。ただ、様子をうかがった範はん囲いでは、鉄柵の向こうに屍霊の姿はないようだ。

　アトルは意を決して鉄柵を乗り越えることにした。屍霊がいない箇か所しよめがけて突とつ進しんし、まずリーゼを登らせる。リーゼが跳とびあがって鉄柵の上じよう端たんに両手をかけると、大きな物音がした。屍霊どもの声がする。近づいてくる。

「うう……！」

　リーゼは鉄柵に足をかけ、両りよう腕うでに力をこめて自分の躰を持ちあげようとしているが、厳しそうだ。

「ごめん！　手を貸すだけだから！」

　アトルはリーゼの両足をつかんだ。迂う闊かつにも、リーゼが裸足はだしだということに今さら気づいた。彼女はここまで、文句一つ言わずに素す足あしで走ってきたのだ。冷たかっただろう。きっと痛かったに違ちがいない。アトルは上を見ないようにうつむいて……どうせ暗くてろくに見えないが、それでも見るべきではない……一気にリーゼを押しあげた。

「ありがとう！」

　リーゼは鉄柵の上に到とう達たつした。すかさずアトルも跳んで鉄柵に手をかける。


　うあああぁぁぁぁーっ……！

　おおおおぉあああぁぁぁぁー……！



　ぐああああぁぁぁぁあああああぁぁぁーっ……！

　屍霊どもはもう、至近距きよ離りにまで迫せまっている。アトルは一息で鉄柵によじ登って、リーゼと一緒に向こう側へと飛び降りた。

　アトルは素す早ばやくあたりを見まわした。館やかたまではまだ距離がある。ここは庭園だ。近くに形を整えられた茂しげみもあるので、その陰かげに屍霊が潜ひそんでいたりでもしたら……いや。

　アトルはとっさに両手を挙げた。リーゼは何がなんだかわかっていないようだ。それはそうだろう。

　彼女は速かった。とてつもなく素早かった。

　アトルも、彼女が茂みから飛びだしてきたところまではかろうじて認めたが、そのあとはあっという間に肉にく薄はくされ、気がついたら喉のど元もとに剣けんを突つきつけられていた。

「……アトル・クライハート。無事だったか」

　彼女は音もなく剣を引いて、アトルはため息をついた。そのまま倒たおれこんでしまいたいほど安あん堵どしていたが、なんとかこらえた。隣となりにリーゼがいる。それから彼女にも、あまりみっともないところを見せたくはない。

「ドロテアさん……」

　でも、よかった。生きていたのだ。

　本当に、よかった……。




　　　　＊




「アトル！　生きていたか！」

　兄は館の玄げん関かんホールで弟と再会するなり、眼鏡の奥の目を瞠みはって大きな声を出した。

　正直、アトルは仰ぎよう天てんした。兄が、あのジェレル・クライハートが、驚おどろきと喜色をあらわにしている！　しかも、ジェレルはアトルに駆かけよってきて、抱ほう擁ようしてくれたのだ。

「信じていたぞ、アトル。おまえは決して才能がないわけではない。経験を積み、自信をつけさえすれば、父上の名に恥じない剣けん士しになれる。危地をくぐり抜ける力がおまえにはあると、おれは思っていた。……父上は、最さい期ごまで立派に戦われたのだな」

　アトルはうなずく前に、歯を食いしばって涙なみだを押しとどめねばならなかった。泣くことは許されない。アトルはハラル・クライハートの息子むすこなのだ。

「……はい。申し訳ありません、兄さん。僕は、父上を……お助けすることができませんでした。僕が不ふ甲斐がいなかったせいで、父上は……」

「馬ば鹿かなことを言うな」

　兄は弟を叱しかった……が、その声こわ音ねはやわらかく、兄の手は弟の背を撫なでさすった。

「おまえのせいなどではない。ハラル・クライハートの力が及およばなかったのなら、誰だれがいようと、何をしようと、結果は変わらなかったはずだ。父上は命がけでおまえを逃にがした。そうだな？」

「はい。……そうです。そのとおりです」

「ならば、おまえは胸を張って生きろ。生き抜くんだ。父上が残したものを、おまえは受け継つがねばならん。むろん、おれも同じだ。いいな、アトル」

「……わかりました」

　この館にたどりつくまでに犯おかした罪が、すでに父の名を汚けがしているかもしれない。アトルは、しかし、そのことはジェレルに明かさなかった。人一倍責任感の強い兄に、余計な気苦労をかけたくない、という気持ちもあったし、それに……言えばまず間ま違ちがいなく、兄に叱られる。めずらしく弟に対して情け深くなっている兄を怒おこらせたくない。

「ともあれ、よかった」

　ジェレルはアトルをやさしく押し離はなすと、右手の中指で眼鏡の位置を調整しながら、リーゼを一いち瞥べつした。

「そちらの女によ性しようは？」

「……僕はいったん教会に逃げこんで、彼女とはそこで出会ったんだ。リーゼさんです」
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「そうか」

　アトルの外がい套とうを着ているとはいえ、なかなかあられもない恰好をしている女の子を前にしてその一言で終わりとは、さすが兄だ。アトルとしても、突っこまれると教会での出来事を説明しなくてはならなくなるので、とりあえずは助かる。

「あの、兄さん。……他ほかの人たちは？」

「ああ」

　ジェレルは一いつ瞬しゆん、目を伏ふせて、回れ右をした。

「ついてこい。歩きながら話そう」

　アトルはリーゼにうなずいてみせてから、ジェレルのあとを追った。

　領主の館は石造りの二階建てで、かなり広い。玄関ホールには置物や壁かべ掛かけもあり、調度にもそれなりに金がかかっていそうだが、あちこちに荒あらされた形けい跡せきがある。血の跡あとまであった。

　ジェレルは玄関ホールの端はしにある階段を上りはじめた。

「おれたちがこの館にたどりついたときは、中にまだ連中がいた。数はそう多くなかったがな。おれとドロテアとで掃そう討とうして、死体はすべて外に放ほうりだしたから、当面は安心だ」

「ドロテアさんは、ずっと外の見回りを？」

「あの女は野や獣じゆうのたぐいだな。やたらと勘かんがいい。外の警けい戒かいは任せてある」

「お……」

　王女、と言いかけて、アトルは口をつぐんだ。リーゼは剣のアスカ王国ロンの猛もう将しようハラル・クライハートを知らないようだが、馬のハスト王国ランのコーデリア・パーチェ王女はどうか。いずれにしても、ここは槍のカラン王国ドロ、敵国の領内なのだし、王女と呼ぶのはまずいような……と、アトルにしては気を回したつもりだったのだが、ジェレルはお構いなしだった。

「王女は問題ない」

「……王女？」

　案の定、リーゼがそう呟つぶやいた。見れば、怪け訝げんそうに眉まゆをひそめている。どうごまかせばいいのだろう。アトルが迷っているうちに、ジェレルが言葉をつづけた。

「侍じ女じよのほうは、重じゆう篤とくだ」

「じゅうと……」

　アトルは絶句した。……重篤？

　キルシャは左手の指を一本か二本、嚙かみきられたのだ。浅手とは云いえないが、命に関かかわるような傷ではないとドロテアは言っていた。それなのに、重篤……？

　どういうことなのか。意味がわからない。

　ジェレルがまた何か喋しやべったが、アトルは相あい槌づちを打つこともできなかった。兄が話している言語さえ、アトルには認にん識しきできない。一つ一つの単語が頭に入ってこないのだ。

　ジェレルは二階の廊ろう下かを少し進んで、右手の扉とびらを開けた。

　そこは寝しん室しつのようだった。

　天てん蓋がい付きの寝しん台だいには、一人の女性が……王女ではなくて、侍女が寝ねかされている。

　コーデリアは、高貴な身分であるにもかかわらず、寝台の脇わきにひざまずいて侍女の手を握にぎっていた。

　まずコーデリアがアトルたちのほうに顔を向けて小さな声をもらし、それからキルシャが薄うす目めを開けて、視線をさまよわせた。

　ややあって、キルシャはようやくアトルに気づいたようだ。

「……アトル……あぁ……アトル……また、会えるなんて……」

「キルシャ……」

　コーデリアは立ちあがって、厳しい……いや、打ちひしがれたような面おも持もちで、アトルに歩みよってきた。

「お願いします」

　と、王女は、低い、震ふるえる声で、それだけ言った。

　アトルは躰からだが凍こおりついたように動けなかったが、ジェレルに名を呼ばれて、行かなければならないことを知った。他の誰でもない、アトルが行かなければならないのだ。

　でも、こんなとき、どんな顔をすればいいのだろう？

　悲しい、つらそうな表情はだめだ。だって、つらいのはアトルではない。本人だ。アトルは何をするべきなのか。何ができるのか。たとえば……元気づける、とか。そうだ。励はげまして、勇気づけないといけない。

　アトルは硬かたい足どりで寝台に近づいて、片かた膝ひざをついた。笑おう。

　笑うのだ。

　男らしくはないかもしれないが、やはり人が目にして安心するのは、笑え顔がおなのではないか。少なくとも、アトルはそうだ。

「やあ」

　言ってから、自分の頰ほおを引っぱたきたくなった。何だ、その挨あい拶さつは。もっと気の利きいたことが言えないのか。

「……お帰りなさいませ」

　キルシャは血色が悪い。とても、とても、悪い。蒼そう白はくだ。唇くちびるの色まで悪い。明らかに衰すい弱じやくしている。寒いのか。小刻みに震えてもいる。それでも彼女は、笑ったのだ。

　顔全体をゆるめて、アトルにふたたび会うことができて、嬉うれしくてたまらない、と云うように……嚙みしめた幸せをあふれさせるように、彼女は笑った。

「ただいま」

　アトルは強しいて笑顔を維い持じし、キルシャの右手を握った。その瞬しゆん間かん、あまりにも彼女の指が冷たくて、びくっとしかけたが、すんでのところで平静を装うことができた……と思いたい。

「ただいま、キルシャ。心配かけたね。僕はこのとおり、大だい丈じよう夫ぶだよ。ぴんぴんしてる。きみはどう？　ちょっと休んだほうがよさそうだけど……」

「……ええ……ううん……平気……だって、アトルが、ここに……いるんですもの。休んでなんか、いられないわ……」

「そっか。……でも、無理はしちゃだめだよ。今、無理をしたって、意味がないだろ。まずは、躰を休めないと。話はそれからだよ」

「……そう……そうね……」

「一ひと眠ねむりできそう？」

「……できるかも……ねえ……だけど、お願いが……」

「何？　何だってするよ」

「手を……握っていてほしいの……あたくしが、眠ねむりに落ちるまでで、いいから……」

「いいよ。喜んで。ほら、こうして握ってるから。僕は、ここにいるから」

　アトルは両手でキルシャの右手を握りしめ、じっとしていた。程ほどなくキルシャの右手から力が抜ぬけて、ひやりとした。ひょっとして……いや、ちゃんと息をしている。眠っただけだ。それでもしばらくの間はそのままでいた。手を放したら、キルシャが目を覚ましてしまうかもしれない。目覚めるだけならいいが、もっとひどいことが起きたら……。

　まったく、なんという一日だろう！

　迷めい信しんのはずの屍し霊りようだとされる化物に出くわし、叔父おじのようなエトウィンを失って、父を失い、そして、初めて親密な間あいだ柄がらになりかけた女性を失おうとしている。これは現実なのか？　悪い夢でも見ているのではないか？　そうだ。きっと夢だ。夢に違ちがいない。

　すべて夢にすぎないと信じることができたら、どんなにいいだろう。

「おやすみ、キルシャ……」

　アトルは慎しん重ちようにキルシャの右手を寝台に置いた。キルシャは目を覚まさなかった。

　立ちあがって振ふり向むくと、コーデリアは悄しよう然ぜんとうなだれていた。ジェレルは思案顔で腕うで組ぐみをし、リーゼは唇を嚙んでアトルを見つめている。

「……アトル。あたし……ああ、主は、どうしてこんな……」

「わからない」

　アトルは首を振った。屍霊あふれるこの街に神などいない、と司祭がわめいていた。アトルも正直、同感だが、信心深そうなリーゼにそんなことを告げるのは酷こくだろう。

「……姉さんが……僕には姉がいるんだけど、よく言ってた。主は、乗り越こえられる試練しかお与あたえにならないって。そういうことなのかもしれない。これは、試練で……僕らは必ず、乗り越えられる。今は大変だけど、たぶん……」

「そうね」

　リーゼはうなずいて、ほんのちょっとだけ口くち許もとをゆるめてみせた。

「あたしたちは、乗り越えられる。……キルシャさんも、絶対に……」

　コーデリアがこらえかねたように壁かべのほうに向きなおって、すすり泣きはじめた。リーゼはコーデリアを見て、のばしかけた手を引っこめた。

　アトルとジェレルは部屋を出た。コーデリアだけではなく、リーゼもついてこなかった。リーゼはコーデリアのことが気になるらしい。アトルは自分の額に掌てのひらを押しつけた。

「……あんなにも悪くなるなんて。そこまでの怪け我がじゃなかったはずなのに……」

「ドロテアも首をひねっていた。傷口から毒気でも入ったのかもしれんな」

　ジェレルはそう言って小さなため息をつくと、いつもの冷静で厳しい兄に戻もどった。

「状じよう況きようを話しておく。この館やかたの敷しき地ち内は、さっきも言ったように基本的には安全だ。ただし、だからといって、ここに長くとどまるわけにはいかん。というよりも、したくてもできない」

「……なんでですか？」

「略りやく奪だつされたのか、持ちだされたのか。とにかく、食料がない。水も、裏庭に井い戸どがあるが、化物が投げこまれていて使えない。あの女を医者に診みせる必要もあるだろう。仮にも王女の侍女だ。死ぬまで放っておくというわけにもいかん」

「ここを……出なきゃいけない？」

「おれはそのつもりでいる。ドロテアも同意見のようだ。侍女の容態が落ちつくのを待っていたんだが、よくなりそうな気配はない。むしろ、急いだほうがよさそうだ」

「で、でも、どこに……」

「国境を越えて、アスカロンに帰る。それしかあるまい」

「ここからだと、近いのは……キャメロー」

　アトルは自分で思いついて、はっとした。

「そうか。キャメローなら高くて厚い城じよう壁へきに守られているし、難なん攻こう不ふ落らくの要よう塞さい都市と呼ばれているくらいだから……」

「単に要害であるだけではない。ウィニフレッド将軍の精せい鋭えい部隊が駐ちゆう屯とんしているし、医者もいる。キャメローに逃にげこむことができれば、息をつけるはずだ」

「だけど、キルシャは……」

「幸い馬車が一台、残っている。馬は三頭。おれは御ぎよ者しやなどしたことはないが、ドロテアはできるそうだ」

「じゃあ、コーデリア姫ひめとキルシャ、それから、リーゼを馬車に乗せて……ドロテアさんは御者だから……僕と兄さんは？」

「馬車は二頭に牽ひかせる。残りの一頭に、おれとおまえが二人で乗るしかあるまいな」

「……二人乗り、できるかな」

「馬体は大きいが、長時間は無理だろう」

　自分は合流するべきではなかったのではないか。アトルはそう思わずにいられなかった。ジェレルとドロテア、コーデリア、キルシャだけなら、脱だつ出しゆつはいくらか容易だったはずだ。アトルとリーゼが増えたせいで、困難の度合いが確実に増した。リーゼはともかく、アトルは残るべきなのではないか。

「くだらんことを考えるなよ、アトル」

　兄は弟の腹を見み透すかしたように言って、腰こしに吊つるしてある聖剣の柄つか頭がしらに手を置いた。

「何があろうと、父上から託たくされたこのエクスカルに懸かけて、おれはやりとげる。おまえはおれに手を貸せ」

「……はい、兄さん」

「出発の準備をしよう。……だが、その前に」

　ジェレルは一階へ下りる階段のほうに目をやった。玄げん関かんの扉が開く音がして、男の声が聞こえてきたのは、その直後だった。アトルはまばたきをした。

「あの声は……」
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　玄関ホールの床ゆかに、禿とく頭とうで腹が出ているがっちりした男と、背が高くて汚きたならしい長ちよう髪はつの男が、両りよう膝ひざをついて座っている。いや、座らされている、と云いうべきかもしれない。

　なぜなら彼らは後ろ手に縛しばられているし、首筋に剣の切っ先を突つきつけられている。彼らが不用意に身動きしただけで、二人の後ろに立っているドロテアは表情を変えずに剣で急所をえぐるだろう。

　赤あか蛇へびの頭領、ゲドルク・ポルシュと、その弟、ダミアン・ポルシュ。

　二人は、屍霊の群れをなんとか振りきって、領主の館に……ちょうどアトル、リーゼと同じように、この館に逃げこもうとした。しかし、ドロテアが警備に当たっていたのが、彼らにとっては運うんの尽つきだった。彼女は鉄てつ柵さくを越えた兄弟の影かげと化したかのようにその背後をとり、言うことを聞かなければ殺すと脅おどした。彼らが抵てい抗こうしようとしたら、彼女は即そく座ざに警告を実行に移していたはずだ。その点、彼らは賢けん明めいだった。すぐさま降参して、彼女に従った。すなわち、兄が縄なわで弟の両手首を縛り、兄の両手首はドロテアが縛った。

　そして、忠実な飼い犬のようにおとなしく玄関ホールまで連れられてきて……兄は愛あい想そ笑いを浮うかべ、弟は捨て鉢ばちになっているのか、どうとでもしろと云わんばかりの態度で、裁きのときを待っている。

　コーデリアはキルシャに付き添そっているようだが、リーゼは騒さわぎを聞きつけて階段のところまできた。だが、騒そう動どうの原因がゲドルクとダミアンだと知って、階段の上で身をすくませている。

　ジェレルと肩かたを並べてゲドルクとダミアンを見下ろしているアトルの中に、恐おそれは微み塵じんもない。山刀だのナイフだのはドロテアが没ぼつ収しゆうして、二人とも武装解除されているし、所しよ詮せんは盗とう賊ぞくだ。ゲドルクのいやらしく脂あぶらぎった口くち髭ひげを見ても、ダミアンのふてぶてしい面つら構がまえを眺ながめても、不快感と侮ぶ蔑べつしかわいてこない。

「どうする」

　ドロテアが無表情で訊きいた。

「一応、人間のようだから生かしておいたが」

「ま、待ってくれ」

　ゲドルクが、へへへ、と笑って、アトルに視線を向けた。

「俺は一度、おまえを救ってやっただろう？　な？　そうだよな？」

「おまえに救われたわけじゃない」

　アトルはゲドルクの顔面に唾つばを吐はきかけてやりたくなった。

「勘かん違ちがいするな。僕を救ってくれたのは、テルマさんだ。テルマさんが頼たのんでくれなかったら、おまえは僕を見捨てていた！　僕の命の恩人を、おまえは……！」

「お、俺が殺したわけじゃねえ！　あの女は屍霊に食われたんだからな！」

「その前のことだ！　おまえがテルマさんにしたことを、忘れたとは言わせない！」

「おいおいおい！　俺が何をしたってんだ!?　あの女は、自分からすすんで俺に抱だかれたがったんだぜ!?」

「違う！　おまえがリーゼに狙ねらいを定めたから、テルマさんはしょうがなく身代わりになったんだ！」

「そいつは見解の相そう違いってやつだな！　ともかく、俺には俺の言い分がある！　まずはそれを聞くべきだ！　盗賊でも、ぶっ殺す前に身の上話くらいは聞いてやる！　見たところ、あんたらは俺らより上等な人間だろう!?」

「どうかな」

　アトルは剣の柄つかに手をかけた。もうこの手は罪で汚よごれている。盗賊を一人、二人、問答無用で殺すくらい、平気だ。なんということもない。

「待て」

　ジェレルに制されなけば、アトルはたぶん、本当にやっていた。

「事情は承知していないし、興味もない。だが、きさまの言うとおり、おれはきさまらより遥かに上等な人間だ。言い分があるというのなら、聞いてやろう。ただ、時間がもったいない。今から十まで数える。その間におれを説得してみせろ」

「なっ……ちょっ、おい、じゅっ、十までってそんな、無む体たいな……」

「一。二。三」

「いやもうちょっ……」

「四。五。六」

「お、俺はっ」

「七。八。九……」

「役に立てる！」

「ほう」

　ジェレルは眼鏡のブリッジを右手の中指で押さえた。

「きさまのような屑くずが、どうやっておれの役に立つつもりだ」

「……な、何だってする！　何でもだ！　そ、そうだ！　あんたら、余所よそ者ものだな!?　この国の……カランドロの人間じゃない！　だろう!?　見りゃわかるよ、それくらいは。てことは、それこそ事情がわからねえはずだ。俺は違ちがうぜ。あんたは知るまいが、赤蛇といやあこれでもちょっとしたものなんだ。土と地ち勘かんがある！　山のことだって、街のことだって、何でも知ってる！　把は握あくしてる！　俺より情報に通じてるやつを見つけてみろってんだ。いやしねえ！　それに、あの忌いま々いましい屍し霊りようどものことだって……」

「屍霊」

　ジェレルがそう呟つぶやいて眉まゆ根ねを寄せると、ゲドルクは唾を飛ばして力説した。

「そうさ！　屍霊どものことだってな、俺は何でも知ってる！　いや、何でもってのはちいと大おお袈げ裟さかもしれねえが……あんたが知らなくて、俺が知ってることは山ほどある。だから今、俺を殺すのは得策じゃねえ。こいつはあんたのためを思って言ってるんだぜ！　どうだ、たとえば何かねえか？　知りてえことは？　あんたら、ここにずっといるつもりなのか？　移動するなら、当てはあるのかよ？　道はわかるか？　捜さがしてる仲間は？」

「父さん……」

　アトルがついうっかりもらした言葉を、ゲドルクは聞き逃のがさなかった。

「何？　親おや父じ？　親父を捜してるのか？　おまえの親父ってことは……そういやあ、やけにガタイのいい、髭ひげを生やした男が屍霊どもと戦ってるのを見たな」

「え……」

「なあ、ダミアン、てめえも見ただろう。覚えてるよな？」

　ゲドルクが尋たずねると、隣となりのダミアンはめんどくさそうに肩をすくめてみせた。

「……ああ。覚えてるよ、兄貴」

「そうだろうが！　いたんだよ、マジで！　たった一人で屍霊どもを寄せつけねえ、ものすげえ戦いぶりだったからよ！　気になったんだ。近づけはしなかったけどな。何しろ、俺らも追われてたもんだから……」

　にわかには信じがたい話だ。そもそも、彼らはアトルの父を知らない。実際に誰だれかを見たのだとしても、それが父だとは……いや、しかし、父の身体的特とく徴ちようを教えたわけではないのに、体格のいい、髭を生やした男だったとゲドルクは語った。

　外は屍霊だらけだ。単独で生き抜ぬける者は少ないだろう。でも、父ならば……名高い猛もう将しようハラル・クライハートの力をもってすれば、可能かもしれない。

　万が一だとしても、確率は無ではない。

「……場所は？」

　アトルがそう訊いた瞬しゆん間かん、ゲドルクはにんまりと笑った。ほくそ笑えんだのだ。やはり、この男は命いのち乞ごいのために適当なことを言っただけなのではないか。

「もちろん、覚えてるぜ。しっかりとな。だが、簡単には教えられねえ。ぽろっと喋しやべって、用済みとばかりに殺バラされちゃあたまらねえからな」

「喋らんのなら、用済みだ」

　ジェレルが静かに、冷たく告げて、剣を抜こうとした。ゲドルクはここが勝負所と踏ふんだのかもしれない。怯ひるまずに胸を張ってみせた。

「おお、やれ！　やれよ！　やってみろ！　俺を生かしておきゃあ、親父を救う目があるってのに、とんだ親不孝者だ！　上等な人間が聞いてあきれるぜ！　言っとくが、俺に脅しは効かねえからな！　これでも赤蛇の頭領様だ！　とうに腹はくくってる！　俺を生かして親父を助けるか、俺を殺して親父を見殺しにするか、どっちかだ！」

　ジェレルは眼鏡の奥の目を細めて、剣を抜く寸前で手を止めている。迷っているのだ。

　ドロテアが、リーゼが、事の成り行きを見守っている。彼女たちの視線が意識されると、アトルは奮いたった。

「僕が、行く！」

　……軽けい率そつだったのではないか。口に出してから後こう悔かいしたが、もう遅おそい。アトルはどきどきしながらジェレルを見た。兄は……どうやら、怒おこってはいないようだ。よかった。

「兄さん。僕が行って、確かめてきます」

「おまえ一人でか」

「いいえ。この男に……ゲドルクに、案内させます。それなら、噓うそはつけないはずだし。そっちの弟……ダミアンは、どこかに閉じこめておいてください。人ひと質じちとして」

「はっ……」

　ダミアンが短く笑った。

「俺が人質になるものかよ」

「どういう意味だ、ダミアン」

　ゲドルクはダミアンを睨にらみつけた。兄が弟を見る目つきではない。まるで主人が無能な下僕を蔑さげすんでいるかのような眼まな差ざしだ。ダミアンはばつが悪そうに下を向いた。

「……たいした意味はねえよ、兄貴」

「そうか？　だったら、俺を見ろ。おら！　見ろっつってんだよ！」

　ダミアンはおどおどとゲドルクと目を合わせた。

「おい、ダミアン」

「……ああ」

「ああ、じゃねえだろう？」

「……はい」

「ダミアン。てめえを育ててやったのは誰だ？」

「……兄貴だ」

「だよなあ。俺以上にてめえを大事にしてやった人間がいるか？」

「……いねえ。兄貴には、感謝してる」

「あたりまえのことを恩着せがましく言うんじゃねえ。馬ば鹿か野や郎ろうが。兄弟なんだからな。俺がてめえをかわいがるのも、てめえが俺を敬うのも当然だ。これからだってまた、てめえのために一ひと肌はだ脱ぬぐんだからな」

　ゲドルクはアトルのほうを見て、へへっ……と、下げ卑びた笑顔を作ってみせた。盗賊にすぎないとはいえ、頭領だった男だ。油断ならない。アトル一人でこの男を御ぎよすることができるだろうか。

「あたしも同行しよう」

　ドロテアは盗賊兄弟に突つきつけている二振ふりの剣けんを微び動どうだにさせずに言った。

「ハラル卿きようのことは気になるし、外の様子も見てきたい」

「よかろう」

　ジェレルはあっさりと決断した。いったん決めてしまえば、もう逡しゆん巡じゆんすることはない。アトルの兄は並外れて果断なのだ。

「ダミアンとかいったな。きさまは地ち下か牢ろうに入っていてもらう。ゲドルク。きさまはアトルとドロテアを案内しろ。行け」
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　外へ出るのは中に入るのよりもたやすかった。屋や敷しきを囲む鉄てつ柵さくには開閉可能な門になっている箇か所しよがあって、そこから離はなれたところで大きな音を立てれば、屍霊が集まってくる。その間に門を開けて外に出てしまえばいい。

　ゲドルクを先頭に、ドロテア、アトルの順でつづき、夜の街を疾しつ駆くする。ゲドルクには山刀やナイフの代わりに棒を持たせた。刃は物ものを渡わたすほど信しん頼らいできないし、ただの棒でも身を守ることくらいはできるだろう。それに、ドロテアがいる。彼女一人で百人力だ。いざというときはドロテアが前に出て戦い、アトルは彼女を邪じや魔ましないように立ちまわりつつ、ゲドルクがおかしな真似まねをしないように見張ることになるだろう。

　ただ、そのいざというときが訪おとずれないように、ドロテアが先導役のゲドルクに、あっちはだめだとか、その道はよせとか、指示を飛ばしている。彼女は野や獣じゆうのたぐいだとジェレルが言っていた。本当に、彼女は野生の獣けもの並みに鼻が利きくようだ。屍霊のにおいを覚えていて、嗅かぎつけているのかもしれない……そんなふうに思えるほど、ドロテアの言うとおりに進むと、屍霊に出くわさなかった。

　そこは教会前のそれとは別の広場で、けっこうな数の木造の屋台が並んでいた。どうやら市場のようだ。


　ぐああああぁぁぁぁぁー……、

　おおおぉぉぉああああぁぁぁぁー……、

　ぬぁああぁあぁぁぁぁぁああああぁぁぁぁー……、

　ごぉぉぉぉぉああああぁぁぁぁぁぁあああぁぁぁぁぁぁー……。



　屍霊どもが、呻うめくというよりもわめきながら、激しく動きまわっている。いや、あちらへこちらへと動きまわっているのではなく、屍霊どもには目的地があるようだ。

　そっちに、何か……誰か、いる。

　市場の中央あたりだろうか。その一帯にはひときわ屋台が集中している。

「ぬああっ！　ふあああ……！」

　声だ。ともすると屍霊どものわめき声に紛まぎれてしまいそうだが、たぶん人間の……生きている人間の、男の声が聞こえる。

「あれだ」

　ゲドルクが市場へと通じる小道から身を乗りだして、棒の先で向こうを示した。

「……しかし、なんて野や郎ろうだ。俺が前にここを通りかかってから、それなりに経たってるってのに……まだ粘ねばってやがるとは。尋じん常じようじゃねえぞ、ありゃあ」

「盗とう賊ぞく」

　ドロテアは右方向に顎あごを振ふってみせた。

「きみは声を出してやつらをおびきよせながら、あっちへ走れ」

「ばっ……」

　ゲドルクは目を剝むいた。

「そ、そんなことしたら、やられちまうだろうが」

「やられないように、精せい一いつ杯ぱい逃にげることだ。あたしは逆方向に引きつけて、魔法を使う」

「……魔法？」

　アトルは首をかしげた。聞き違えだろうか。いや、そうではないようだ。

「あたしは黒のダイノ王国ーヴア出身だ」

　ドロテアは驚おどろくべき事実を淡たん々たんと明かした。

「国は捨てたし、黒神ノーヴアに帰き依えしているわけじゃないが、少しだけ魔ま法ほうを使える」

「マジかよ……」

　ゲドルクは口の周りを腕うでで何度もぬぐった。そうとう興奮しているようだ。

「かわいいツラして双剣の使い手で、しかも魔法使いなのか。嫁よめにしてえ」

「願い下げだ。あたしは自分より強い男にしか興味がない」

「……そいつはだいぶ選せん択たく肢しが少なそうだな」

「ハラル卿には是ぜ非ひ、一度でいいから手合わせをしていただきたかった」

　ドロテアは小さく息をついてから、アトルを見た。

「アトル。あたしたちが連中をおびきよせたら、きみはあそこで孤こ軍ぐん奮ふん闘とうしている男に接せつ触しよくを図はかれ。できるかい？」

「できます」

　アトルが即そく答とうすると、ドロテアの雰ふん囲い気きが、一いつ瞬しゆんではあるものの、やわらかくなった。彼女は強い男が好きなのだ。まあ、彼女に好かれようとしてどうする、という気もしなくはないが、嫌きらわれるよりは好かれたほうがいいだろう。

「言うまでもないと思うが」

　ドロテアは右手で剣を一本だけ抜いて、その切っ先をゲドルクに向けた。

「きみに断る権利はない。やれ」

「わかったよ！　やりゃあいいんだろう、やりゃあ。こんなことなら……畜ちく生しよう……」

　ゲドルクはぶつぶつ呟つぶやきながらも、それほど怖おじ気づいているふうでもない。屍し霊りようにはかなり慣れているのだろう。

「始めよう」

　ドロテアは宣言するなり左方向に駆かけて、口笛を吹ふきはじめた。ゲドルクもわずかに遅おくれて右へと走った。

「ずおおおおおおおおおおおお！　くそったれ！　かかってきやがれ、屍霊ども……！」

　市場の中央を目指そうとしていた屍霊どもがドロテアとゲドルクに気づいて、そっちへと向かいだした。屍霊には屍霊のあとを追う習性でもあるのか。とにかく、いったん流れができると、あとは勢いが増すばかりだった。屍霊という屍霊が、あますところなくドロテアかゲドルクめがけて走っている。

「……大だい丈じよう夫ぶなのか、ドロテアさん……」

　ゲドルクはどうでもいいが、ドロテアのことは気がかりだ。しかし、アトルには任された役目を全まつとうする以外にできることはない。ドロテアはハラルと腕うで比くらべをしたかったと言っていた。彼女も再会を望んでいる。……もしかして、彼女はひそかに、アトルの父を慕したっていたのだろうか？　そうだとしても、男の中の男との呼び声も高い父だし、べつに不思議ではないが、アトルとしては少々複雑だ。いや、そんなことはどうでもいい！

　アトルは小道から飛びだして、市場の中央へとひた走った。すでに右にも左にも屍霊の姿はない。ドロテアとゲドルクが大半の屍霊を引き連れていったせいだ。前方にはいくらか群がっているが、その向こうで、父が……アトルの父かもしれない男が、死し闘とうを繰くりひろげているはずだ。

　父上！　父さん！　父さん……！

　叫さけびたいのを必死に我が慢まんして、アトルはこっちに背を向けている屍霊の首を、抜ぬき放った剣で斬きり飛ばす。屍霊どもはまだアトルに気づいていない。

　さらにもう一匹ぴき、別の屍霊の首を刎はねて屋台と屋台の間を駆け抜けると……見えた。

　男がいる。寄せくる屍霊どもを、次々と剣で斬り捨てているようだ。容姿まではわからないが、獅し子し奮ふん迅じんの戦いぶりと云いってもいい。

「父さん……！」

　こらえきれなくて、とうとうアトルは声を張りあげてしまった。近くにいた何匹かの屍霊がアトルに向きなおって襲おそいかかってきたが、かまうものか。父が。父が生きている。二度と会えないと思っていた父が！

　兄や姉と違ちがい、アトルは不ふ肖しようの息子むすこだった。父を喜ばせるようなことは、生まれてこのかた何一つしていない。したくても、できなかった。立派な、偉い大だいな父の子としてこの世に生を受けた。そのことに感謝するどころか、ずっといとわしかった。兄や姉と、比べられてきたわけではない。初めから比ひ較かく対象にならないほどの、アトルは出で来き損そこないだった。こんな馬ば鹿か息子むすこで申し訳ない。そう思いはしても、どうにもならなかった。

　きっと、両親のいいところは兄と姉がすべて受け継ついで、アトルの取り分は残っていなかったのだ。だから、アトルのせいではない。これは運命だ。しょうがない。そう思い、兄や姉のようにひたむきに努力をするでも、真しん剣けんに自分の人生と向き合うでもなく、日々をなんとなく、いいかげんに過ごしてきた。

　謝りたい。まずは、父に謝りたい。

　これからは気持ちを改めて、いつか父が心の底から誇ほこりに思えるような息子になるべく、力のかぎりを尽つくすことを誓ちかいたい。そして、父に安心してもらいたい。

「父さぁん……！」

　涙なみだで視界がにじみそうになった。泣いている場合ではない。

　アトルは屋台をよけ、乗り越こえて、右へ左へと屍霊を斬り伏ふせながら、突き進む。ああ、剣が軽い。父の言葉が浮うかんできた。剣を剣と思うな、剣はおまえの躰からだの一部なのだ、力を抜け、アトル、恐おそれるな。あれはこういうことだったのか。アトルは剣を振るっているという感覚もなく、屍霊を斬っている。まさしく今、剣はアトルの躰の一部と化していた。これだ。これだったのだ。こうしろと父は教えてくれていた。ようやくわかった！

　なぜ、あのとき、できなかったのか。

「ぬううっ！　がああぁっ……！」

　一軒けんの大きな屋台を背にして、猛たけ々だけしく剣けんを振りまわしている男の顔が……月明かりに照らされて、仄ほの見みえた。

「……違う！」

　アトルは屍霊の首をぶった斬って、吼ほえた。

「違う！　父さんじゃない……！　うわあああああああああぁぁぁぁぁぁぁぁぁ……！」

　体格は似ているし、髭ひげを蓄たくわえてもいる。でも、違う。別人だ。だからといって、止まるわけにはいかない。孤こ独どくで熾し烈れつな戦いを強しいられている男を見捨てることもできない。

　さらに二人の屍霊の首を搔かっ斬って、アトルは男と背中合わせになった。

「助けに……助けにきました！」

「信じられんことも起こるものだ……！」

　男は豪ごう快かいな笑い声を立ててみせたが、息が荒あらい。その動作も緩かん慢まんではないにせよ、手負いの身であることは明らかだ。

「我が名はラドスラフ！　おぬしは……!?」

「アトルです！　アトル・クライハート！」

「クライハートだと……!?」

　ラドスラフは、ぬんっ……と剣を振りまわして、躍おどりかかってきた屍霊を打ち払はらった。

「まさかな！　あのハラル・クライハートの縁えん者じやということはあるまい……それにしても、偶ぐう然ぜんとはおもしろきものだ……！」

　アトルは屍霊の両りよう腕うでを斬り落として蹴け倒たおしながら、じつはそのまさかだと言うべきかどうか迷ったが、それどころではない。

「逃にげましょう、ラドスラフさん！　援えん護ごします！」

「叶かなうことならそうしたいところだが……」

　ラドスラフの語調が急に弱まった。

「何年も前に膝ひざを壊こわしてな。そのせいで、戦場を去ることになった。こいつらにあちこち嚙かまれもした。この傷ではとても……」

「あきらめないでください！」

「いや、アトル・クライハート。せっかくだが、厚意には甘えられん！」

　ラドスラフの剣は、柄つかも剣けん身しんも長く、かなり重そうだ。その大剣を両手で力強く振って、屍霊を軽々と吹っ飛ばしてしまう。力任せにも見えるが、無む駄だがない。歴戦の古ふる強つわ者ものだとわかる。

「……たとえこの場を切り抜けたとしても、俺はもう……」

「え!?　何です!?　もうって……」

「おぬしに会えてよかった！」

　ラドスラフはアトルの問いを遮さえぎるように、ははっ、と笑った。

「若者よ、おぬしは生きのびろ！　俺が道を切り開く！　よき散り際ぎわを与あたえてくれて感謝するぞ！　さあ、最後の戦いだ……！　うおおおおおおおおおおおぉぉぉぉぉぉ……！」

「あっ……」

　止める間はなかった。

　いや、どのみち止めることなどできはしなかっただろう。

　それまで防戦に徹てつしていたラドスラフが、突とつ如じよ、攻せめに転じた。雄お叫たけびをあげて大剣を振りまわしながら、進む。速くはない。一歩一歩だ。自ら言っていたように、ラドスラフは足に……おそらく右みぎ膝ひざに、古傷を抱かかえているらしい。それで、彼は走ることができないのだ。歩くことしかできない。そんな不利ハンデなイキ条件ヤツプを負いながらも、彼は今まで一人で戦い抜いてきた。ただならぬ武勇だ。世界は広い。とてつもない戦士がいるものだ！

　ラドスラフという男がいたことを、アトルは記き憶おくに刻みこんでおかねばならない。語り継がねばならない。

　屍霊どもの注意は、敵意は、ラドスラフに集中している。この機会を逃のがしてはならない。

「ラドスラフさん！　あなたのことは忘れません……！」

　アトルは駆けだした。どこかで地じ響ひびきのような重い音がしたのはそのときだった。それほど遠くない場所で火柱が上がっている！

「……ひょっとして、魔ま法ほうか!?」

　驚おどろいたが、アトルは足をゆるめずに火柱のほうへと向かった。もしあれが魔法の火なら、ドロテアはそっちにいるはずだ。ゲドルクはどうなろうと知ったことではないが、彼女とは合流して館やかたに戻もどりたい。いや、必ず彼女と一いつ緒しよに帰るのだ。もう誰だれも失いたくない。失うわけにはいかない……。







　５章　生きることの意味







　──何もかも、違うんだわ。

　何回も、何度も、繰りかえし、キルシャ・ヒルヴィはそう感じたものだった。

　コーデリア・パーチェは、キルシャの乳姉妹だ。キルシャの母が乳母うばとしてコーデリアに乳を飲ませて育てた。キルシャは当然、覚えていないが、右の乳をコーデリアが、左の乳をキルシャが、といった具合に、二人仲よく母の乳を吸うことさえあったらしい。

　生まれた日は一月も離はなれていない。乳児のころは、髪かみや目の色こそ違えど、双ふた子ごのようだと言われたこともあったという。畏おそれ多くも、コーデリアの両親、騎キヤ馬バリ王ウスやその后きさきも、キルシャをかわいがってくれた。抱いだかれたことさえある。

　だが、何もかも、違うのだ。

　コーデリアは利口な子だった。ぐずったり、突とつ拍ぴよう子しもないことをしでかしたりして、周りを困らせる。そんなことはめったになかった。

　本当は、庭で虫を捕つかまえたり、花をいじくってばらばらにしたりするのが、コーデリアは好きだった。でも、誰かに注意されると、二度としない。ようは聞き分けがいいのだが、コーデリアはその後もこっそり、虫や花を眺ながめていた。我慢しているのだ。そのことを、キルシャは知っていた。感心したし、少し……腹立たしかった。

　どうしてそんなに、いい子にしていないといけないのだろう？

　もっと我が儘ままを言ってもいいのではないか。コーデリアは王女なのだ。多少、好き勝手に振ふる舞まっても、皆みな、許してくれる。大目に見てくれる。乳母の娘むすめでしかないキルシャとは違うのだ。それなのに、コーデリアはいつも澄すましていて、行ぎよう儀ぎがよく、必要なときは笑ってみせ、その笑え顔がおを目にした者は全員、相好を崩くずさずにいられない。

　コーデリアがいい子だと、キルシャはもっともっといい子にならなければいけないように思えて、苦しかった。苦しくても、いい子を演じなければならない。コーデリアより身分が低くて、醜みにくくて、そのうえ性格も悪いなんて、そんな自分はかわいそうだ。

　コーデリアが何かに耐たえている様子だと、そっと悩なやみを聞きだした。コーデリアが弱音を吐はいている！　それが嬉うれしくてたまらない。自分が世にも稀まれなほど美しい王女の理解者だという状じよう況きようは、キルシャの自尊心をくすぐりもした。たまには羽目を外してはどうかと囁ささやきかけてもたいてい首を横に振るコーデリアが、じれったくはあったが……。

　もちろん、コーデリアのことは好きだ。愛している、と言ってもいい。両親とコーデリアと、どちらが大切かと訊きかれたら、キルシャは迷わず答えるだろう。コーデリアだ。

　コーデリアを見つめていると、ため息が出る。たまには、涙さえにじんでくる。どの距きよ離りから、どの角度から見ても、コーデリアは美しい。

　外見だけではない。心もきれいだ。その必要がないからかもしれないが、コーデリアは他人を妬ねたむことも、うらやむこともない。憎ぞう悪おや嫌けん悪おをあらわにすることはほとんどなく、罪を憎にくんでも人を憎むことはないかのようだ。

　それに、コーデリアはキルシャのことを親友だと思ってくれている。コーデリアがキルシャを疑ったことはただの一度もない。心の底からキルシャを信じてくれている。

　……何もかも、違ちがうんだわ。

　違いすぎて、コーデリアはできすぎていて、キルシャはたまに……大好きなコーデリアのことが、憎らしくなる。コーデリア様なんか、いなくなってしまえばいいのに。そんなことを考えて、胸が痛んで、死んでしまいたくなる。

　コーデリアと一緒にいるのは幸せだが、苦しい。ときに、とてもとても、苦しい。

　もし……それでも、もし、一生このまま、親友兼けん侍じ女じよとして、コーデリアのそばにいることができるのなら、それはそれでいい人生かもしれない。

　ありえない話だ。生きていれば、年をとる。コーデリアは結けつ婚こんする。キルシャにもそれなりにいい縁えん談だんがくるだろう。きっと、お后様あたりが手を回してくださる。そうしたら、断れない。キルシャも誰かの妻になる。子供を産む。時期があえば、コーデリアの子供の乳母を引き受けることになるかもしれない。それもそれで、悪くはない。

　想像したくは、ない。

　キルシャとコーデリアが二人とも母親になる。おばさんになっても、コーデリアは変わらず美しいだろう。キルシャは年相応に老ふけているだろう。子供同士が、キルシャとコーデリアのように、身分の差こそあれ、仲よくなる。

　悪くはない気がするのに、思い描えがくと、苦しいのだ。

　……ねえ、知っている？　コーデリア様。

　キルシャはコーデリアのことが好きなのだ。誰よりも、好きなのだ。キルシャの人生の半分、いいや、半分以上が、コーデリアでできている。

　だから、憎い。だって、キルシャはからっぽなのだ。コーデリアと比べると、キルシャはどこもかしこも劣おとっていて、何も持っていないかのようで、みじめで、悲しくて、いやになる。コーデリアのことを嫌きらいになることができたら、どんなにいいか。でも、それはものすごく難しい。コーデリアを嫌うなど、キルシャにはできない。

　ただ、ちょっとだけ、傷つけてみたくなったのだ。意地悪をしたかった。

　コーデリアが、ハラル・クライハートの息子むすこに……長男ではないほうの、なよなよした男の子に興味を持っていることは、すぐにわかった。

　それでキルシャは、彼にわざと馴なれ馴れしく声をかけた。お喋しやべりをした。一台の馬車に同乗して、向かいあわせになっているのだから、世間話くらいするのが礼れい儀ぎというものだ。コーデリアに咎とがめられる筋合いはない。もちろん、コーデリアはキルシャを責めたりなどしない。キルシャに腹を立てたりしない。

　たとえいらいらしても、それがどうしてなのか、コーデリアにはよくわからないのだ。男女の機き微びなど、わかるはずもない。しかし、コーデリアはいらいらするだろう。

　自分が興味を持っている男の子がキルシャのものになったら、きっと傷つくはずだ。

　キルシャだって恋こいの真似まね事ごとくらいはしてみたいし、一石二鳥だ。

　そして、コーデリアの傷つく顔を見たら、キルシャはたぶん後こう悔かいする。いたわしくて、泣いてしまうかもしれない。こんなことは二度とすまい、と心に決めるだろう。

　それでも、一度だけ、コーデリアに意地悪をしてみたかったのだ。

　恋れん愛あいなど、物語や噂うわさ話ばなしでしか知らなかったから、実際に落ちてみるまで、恋がどんなものなのか、キルシャもわかっていなかった。

　……ねえ、コーデリア様。恋って、思っていたよりずっとすてきよ。だからこそ、こんなふうに始めるべきじゃなかったんだわ。ああ、コーデリア様。アトル……──。




　　　　＊




「悪運の強い男だ」

　……というのが、アトルたちを館に迎むかえ入れたジェレルの第一声だった。

　父のことは訊こうともしなかったあたりが、いかにも兄らしい。冷静沈ちん着ちやくで鋭するどい洞どう察さつ力を持つ兄にしてみれば、そんなことは見ればわかる、といったところなのだろう。

　アトルたちはハラル・クライハートに再会することができなかった。残念ながら、人ひと違ちがいだったのだ。やはりハラルは、父として末の息子を逃にがしたあと、奮ふん闘とうの果てに力ちから尽つきたのに違いない。

　あの火柱はアトルの思ったとおり、ドロテアの魔法だった。彼女は屍し霊りようの大群を引きつけて建物の屋根によじ登り、そこから魔法を放ったのだ。何人もの屍霊が火だるまになって、屋台にも引火し、火災が起こった。屍霊は痛いとか熱いとか感じることはないようだが、火は彼らの知覚をくるわせる模様だ。屍霊の多くがドロテアを見失った。その間に彼女は建物の屋根から降りた。アトルは火を頼たよりにして彼女の居所に目星をつけていた。おかげで労せず彼女を見つけることができた。

　アトルとドロテアは、もちろんそのまま館を目指した。時間を費ついやし、危険を冒おかしてまで捜さがす価値のある同行者ではない。むしろ、屍霊に食われていてくれれば、あとの面めん倒どうが減って具合がいい。

　口に出したりはしなかった。だがアトルは、少なくとも消極的には、死を願っていた。死を望んでも良心が咎めないような悪党だった。それだけに、まさしくジェレルの言葉どおり、悪運が強いのかもしれない。

　館まであとちょっと、というところで、ドロテアが足を止めて、ため息をついた。アトルは振り返った。ひいひい息をしながらどたどたと走ってアトルたちを追いかけてくる者がいた。誰だろう……と思うまでもなく、ゲドルク・ポルシュだとわかった。

「おお。いた、いた。おまえらも人が悪いな。俺を置いてさっさと帰っちまうなんてよお。で、どうだった？　親おや父じだったか？　違ったのか。そうか。ふむ。そいつはご愁しゆう傷しよう様さまってやつだな。まあ、気を落とすなよ。なあ。何にせよ、俺が噓うそをついたわけじゃねえってことは、これでわかっただろう？　俺は本当に見たんだ。ただ、おまえの親父とは面識がなかった。知り合いじゃなかったから、こんなことになっちまった。それでも、俺は命いのちがけで手伝ったじゃねえか。こう見えてな。俺だって、根っからの悪人ってわけじゃねえ。親に捨てられ、やむにやまれぬ事情で盗とう賊ぞくに身を落として、一いつ生しよう懸けん命めい世よ渡わたりしてるうちに、盗賊団の頭領に祭りあげられちまっただけでな。ようするに、俺は真面目まじめなんだよ。まともな親に恵めぐまれてりゃあ、案外、役人かなんかにでもなってたかもしれねえな。そして、今の俺はもう、赤あか蛇へびの頭領じゃねえ。子分どもはみんな、屍霊にやられちまっただろうしな。裸はだかの俺は信ずるに足る男だってことを、わかってもらいてえんだよ。そのために、物の見事に身の証あかしってやつを立ててみせたわけだ！　どうだ！」

　……そんなわけで、三人で館やかたに帰りついたのだが、結局、何の成果もえられなかったのだ。アトルは落ちこんでいた。なんとなく、兄に叱しかられるかもしれないという恐おそれも抱いていた。怒おこられはしなかったが……兄は、ゲドルクをどう処置するのだろうか。

　静かな玄げん関かんホールで、ジェレルを前にして、禿とく頭とうの盗賊は借りてきた猫ねこのようにかしこまっている。

　ドロテアは、ジェレルの指示があれば、即そく座ざに剣けんを抜ぬいて盗賊の息の根を止めることだろう。

　アトルは唇くちびるを嚙かんだり舐なめたりしながら、ジェレルとゲドルクを交こう互ごに見た。

「……あの、兄さん」

「何だ、アトル」

　ジェレルは、答えはしたものの、ゲドルクから目を離はなさない。兄が何を考えているのか。どういう決断を下すのか。アトルには見当もつかなかった。弟でもそうなのだ。ゲドルクはさぞかし不安だろう……と思いきや、盗賊は表面上、恐きよう縮しゆくしてみせているだけで、びくびくしてはいないようにも見える。

「ええと、連れていかれた場所に、いたことはいたんだけど、別人で……」

「そうか」

「う、うん。ラドスラフさんっていう……でも、すごい戦士だったんです。僕のことを逃がしてくれたし……」

「噓を教えたわけではない。そういうことだな」

「まあ、そうかな……」

「ゲドルク・ポルシュ」

　ジェレルは右手の中指で眼鏡を押しあげた。

「最初に言っておく。おれたちのことは詮せん索さくするな。一いつ切さいだ」

「了りよう解かいした」

　ゲドルクはニッと笑って肩かたをすくめてみせた。

「しねえよ。お望みとあらばな。正直、あんたたちがどこの誰だれだろうと俺には関係ねえし、べつに知りたくもねえ」

「仮に知りえたとしても、口外するな」

「お安いご用だ。口は堅かたいほうだぜ」

「これからおれたちは、リンネの街を脱だつ出しゆつする」

「賢けん明めいだな。ここはおしまいだ。助けだってこねえ。当分はな」

「街の外までは、きさまたちも同行させてやる」

「なあ、ジェレル……」

「呼び捨てにされるいわれはない」

「ジェレル殿どの。これでいいか？」

「軽々しくおれの名を呼ぶな。汚けがらわしい」

「んぁ……そうかい。どうしたもんかな……じゃあ、旦だん那な。これでどうだ？」

「好きにしろ。どうせ短いつきあいだ」

「そんなことは言いっこなしだぜ。人手はあればあるだけいいはずだ。そうだろう？　あんたは俺と、俺の弟を、便利に使ってくれりゃあいい。あんたらにくっついてれば、俺たちは生きのびる可能性が高まる。お互たがいにとって利益があるってことだ」

　しかし、馬は三頭しかおらず、そのうち二頭には馬車を牽ひいてもらうことになる。乗ることのできる馬は一頭のみで、馬車にも定員があるのだ。人手はたしかに多いほうがいいが、人数が増えれば機動力が落ちる。

　ジェレルも当然、そんなことはわかっているはずだが、口にはしなかった。

「よかろう。おれに益えきがある間は、きさまらを連れていってやる」

「ありがてえ！」

　破顔して拝む真似をしたゲドルクは、果たして気づいているだろうか。ジェレルに言いくるめられていることに。

　ジェレルはおそらく、ゲドルクとダミアンを利用するだけ利用して、邪じや魔まになったら切り捨てるつもりだ。

　非情だ、非道だとは、アトルは思わない。ゲドルクたちは、情け容よう赦しやなく、人の道に外れたことをさんざんしてきた。事情があった、自分のせいではない、親に捨てられたからだという言い訳など通用しない。捨て子が皆みな、盗賊になるわけではないのだ。

　兄は正しい。

　この悪党には報むくいを受けさせるべきだ。その大きく深い罪は、どのみち命でしか償つぐなうことはできない。ならば、その前にせいぜい役に立ってもらう。まったく合理的だ。

「弟も出してもらえるんだな」

　ゲドルクは揉もみ手をする勢いでジェレルに迫せまった。こんな男でも、弟は大事なのか。いや、子分もいないし、一人では寂さびしいのだろう。ジェレルはうなずいた。

「出してやるが、余計な口はきくな。悪わる巧だくみをしていると勘かんぐられたくなければな」

「悪巧みなんかしねえよ。誓ちかってもいい。そもそも、あんたの利口で腕うでが立つ弟と違ちがって、俺の弟は背ばかり高いろくでなしだ。いくらぶん殴なぐっても、一向にしゃきっとしねえ」

「こい。地ち下か牢ろうから出してやる」

「へへへっ。頼まあ。きびきび働くように、やつには俺が言って聞かせるからよ！」

　ジェレルが眼鏡の縁ふちをさわる際、不ふ愉ゆ快かいそうに眉まゆをひそめていたのを、アトルは見み逃のがさなかった。もともと兄は、アトル以上に悪党のたぐいを毛け嫌ぎらいしているのだ。本心では、この場で斬きり殺してしまいたいのかもしれない。

　それでもジェレルは自制して、ゲドルクをダミアンがいる地下牢に連れてゆこうとしている。アトルはうつむいて、奥歯を嚙みしめた。かなわないな……と、あらためて思わずにいられない。アトルはまだ子供だ。兄を見習って大人にならないといけない。わかっていても、できそうにない……。

「アトル」

　と、ジェレルに声をかけられて、アトルは慌あわてて顔を上げた。

「はっ、はい！」

「侍じ女じよを見み舞まってやれ」

　ジェレルはらしくないことを言って、しかも、こう付け足した。

「早く行け」

　アトルはうまく返事ができなかった。とくに寒いわけでもないのに、背筋が凍こおりついていた……。
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　階段を上がって廊ろう下かを走り、扉とびらを開けた。部屋にはリーゼとコーデリアがいた。リーゼは壁かべ際ぎわに置いた椅い子すに座って寝しん台だいのほうに躰からだを向け、コーデリアは床ゆかに膝ひざをついて寝台にしがみつくようにしていた。二人はアトルを見た。しかし、アトルは帰りの挨あい拶さつすらできなかった。ああ……！

「キルシャ……」

　ランプにともった火に照らされる、寝台の上の彼女は……、

　どうすれば……どうすればいいのだろう？　彼女を目まの当たりにして、アトルはまず、そう思った。どうすればいい？　どうしたら、何をすれば、彼女を助けられる？　そうだ、助けなければならない。今だ、今すぐ、この瞬しゆん間かん、彼女を救うために何かしなければならない。そうしないと、間に合わない。手て遅おくれになってしまう。

　神よ。ああ、主よ、どうか教えてください……アトルがひざまずいて祈いのらなかったのは、キルシャが両目をうっすらと開けたからだった。彼女を不安がらせたり、怯おびえさせたりしてはいけない。とっさにそう考えて、アトルは……間が抜けている、引きつった、馬ば鹿か者の笑え顔がおを作ったのだった。あげくの果てに、右手をあげた。

「やあ」

　何が……何が、やあ、だ！　それしか言えないのか！　だが、キルシャは、前回と同じように、消え入りそうな微笑ほほえみを浮うかべて、お帰りなさいませ、と……たぶん、言ったのだと思う。

　ほとんど聞こえなかった。あまりにも声が小さすぎて、聞きとれなかったのだ。

　床が揺ゆれているように感じる。まっすぐ歩く自信がない。それでも歩け。歩くのだ。

　コーデリアが立ちあがって、アトルに場所を譲ゆずってくれた。アトルはそこに膝をついて、キルシャの右手を両手で握にぎった。彼女の手は……ひんやりとしていた。

「ただいま、キルシャ」

　アトルまで囁ささやくような声を出してしまい、これじゃいけない、と思った。もっと元気よく話さないと。目め頭がしらが熱くなってくる。泣くな。泣いてはだめだ。

　キルシャは不思議なほど透きとおっている。血の気というものがまったくない。皆かい無むなのだ。彼女の顔は真上を向いている。眼球だけ動かして、アトルを見ている……ちゃんと見えているのか？　頭を傾かたむけることすら、今の彼女には難なん儀ぎなのだろう。唇は開いている。閉じることができないのかもしれない。呼吸はやけにゆっくりだ。それでいて、浅い。申し訳程度に、口の中の空気のみを出し入れしているかのようだ。

「……アトル……アトル……アトル……」

　彼女が何度も名を呼ぶ。少しでも大きな声を絞しぼりだそうとしているようだが、その努力は実らない。

「……あたくし……もう……あぁ……アトル……あたくし、は……」

「いるよ。キルシャ。僕はここにいる。そばにいるから」

「……ああぁ……アトル……」

「聞いて。キルシャ。もうすぐだ。もうすぐ、僕らは出発する。国境を越こえるんだ。わかるかい。剣のアスカ王国ロンに行く。僕の国だよ、キルシャ」

「……夢を……見たの……夢を……見ていて……」

「行こう、キルシャ。一いつ緒しよに。そんなに遠くない。キャメローまではあっという間だよ。そうしたら、お医者さんもいるし、よくなる。大だい丈じよう夫ぶだよ、キルシャ」

「……夢で……アトル……あなたと……」

　それは会話ではない。キルシャの声はもはや声にならず、アトルには届かない。アトルの言葉に耳を傾ける余よ裕ゆうが、キルシャにはない。

　あるいは、アトルはキルシャのうわごとのような話を黙だまって聞いてやるべきなのかもしれないが、どうしてもできなかった。だって、そんなの……まるで、キルシャに時間が残されていないみたいではないか！

「キャメローだ。キャメローに行くんだ」

「……噓うそみたい……こんな……」

「僕が連れていく。絶対、連れていくから」

「……あたくし……初めて……うまれて、はじめて……」

「守るよ、キルシャ。僕がきみを守る」

「……あえて……あなたに、あえて……」

「見て。キルシャ。ねえ。僕を見て」

「……さいごに……」

「何？」

　アトルは身を乗りだして、キルシャの唇くちびるに耳を寄せた。彼女の瞳ひとみに何か訴うつたえようとしているかのような光がともったからだ。

「え？　今、何て？」

「……アトル……」

「うん。聞こえてるよ。ここにいるよ。何？」

「……くちづけ……を……もう……いちど……だけ……おね……がい……さいごに……」

「最後じゃない！」

　アトルは激しく頭かぶりを振ふって、キルシャの頰ほおに鼻はな面づらをこすりつけた。

「……最後なんかじゃ！　そんなこと言うな！」

「……おね……がい……だか……ら……」

「くそ……！」

　最後だとは思いたくない。キルシャが最後の力を振りしぼって懇こん願がんしているなんて、信じたくはなかった。そんな恐おそろしいことは起こらない。彼女には何の罪もないのだ。ひどい結末が訪おとずれるはずはない。だからといって、彼女の願いを叶かなえないのは残ざん酷こくすぎる。

　アトルはキルシャの冷たい唇に自分の唇を合わせた。驚おどろいたことに、彼女は舌をのばしてきた！　彼女はアトルを感じようとしているのだ。アトルの胸は引き裂さかれそうだった。応こたえずにいられるだろうか。アトルは彼女の舌を吸った。舌と舌とを絡からみあわせた。

　不意にキルシャの顎あごが上がった。苦しいのか。アトルは顔を離はなした。

　キルシャの両眼は閉じかけていて、目め尻じりに透とう明めいなしずくが浮かんでいた。

「……ごめんなさい……」

　彼女はたしかにそう言った。

　そして、息を吸いこみ、静かに吐はきだした。

　アトルは待った。待てど暮らせど、それっきりだった。彼女がふたたび呼吸をすることはなかった。

　力が抜ぬけて、アトルは尻しり餅もちをついた。

「あぁ……」

　という声が、自然ともれた。

「ああああああ。あああああああああ。あああああああああ。あああああああああああ」

　アトルは両手で顔を覆おおった。涙なみだは出てこない。躰が薄うすっぺらい皮になったかのようだ。中身がない。だから流れる涙もないのだろう。ところが、何もない、がらんどうになったはずの躰の奥底から、冷たすぎて焼けつくようなものが湧わきだしてきた。それはあとからあとからあふれてくる。止まることがない。アトルは瞬またたく間にそれで満たされた。何だ、これは。何だ、これは。何だ、これは。何なんだ。

　怒いかり、なのかもしれない。

　アトルはすべてを叩たたき壊こわしてしまいたかった。ぜんぶ消し去ってしまいたい。自分自身の存在すらも。

「ああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ」

　アトルは自らの髪かみの毛を引っぱった。数本か数十本しか抜けなかったので、掌てのひらで顔面をぶっ叩いた。爪つめを立てて引っ搔かこうとしたら、駆かけよってきたリーゼに羽は交がい締じめにされて、制止された。

「やめて、アトル……！　そんなことをしても、キルシャさんは……！」

「そのとおりだ！　キルシャは帰ってこない！　帰って……こない……キルシャは……」

　死んだ。

　脈をとって確かく認にんするまでもない。

　死んだのだ。

　キルシャ・ヒルヴィは死んでしまった。

　はっきりとそう認にん識しきした途と端たん、アトルを満たしていたものが消え失うせた。アトルは虚きよ脱だつして、だらしなくリーゼに身を預けた。そのときになって、リーゼがちゃんと服を着ていることに気づいた。そんな自分が可笑おかしかったが、笑えはしなかった。

　コーデリアがよろよろと寝台に歩みよって、キルシャの頰を撫なでた。これ以上ないくらいうちしおれているコーデリアは、軽くふれただけで粉々に砕くだけ散ってしまう硝子ガラス細工の花のように美しかった。きれいな人はどんなときでもきれいなのだと、あたりまえのことをアトルは考えた。

　もっとキルシャと情熱的な接せつ吻ぷんを交かわしたかった。彼女と抱だきあいたかった。彼女の躰を愛あい撫ぶして、快楽を貪むさぼりたかった。そんな思いもアトルの頭をよぎった。……最低だ。まったくどうしようもない。屑くずどころか糞くそだ！　糞以下の糞滓かすだ！

　アトルはリーゼの腕うでを振りほどこうとした。アトルのような人間は、リーゼにかぎらず、どんな女性とも接せつ触しよくするべきではない。しかし、リーゼはアトルをきつく抱きしめて、放そうとしなかった。やめてくれ、とアトルは願った。どうかやさしくしないでくれ。アトルは弱い。弱すぎるから、そのやさしさにたやすく溺おぼれてしまう！

　……と、激しい足音がして、部屋の扉が開いた。

「まだか!?　もうくたばりやがったか……!?」

　先せん陣じんを切って部屋に飛びこんできたのは、ゲドルクだった。それからジェレルとダミアン、ドロテアも傾なだれこんできた。

「死んだな!?　死にやがったな!?　もう息はねえな……!?」

　ゲドルクはすごい形相で怒ど鳴なり散らしながら部屋の中を見まわして、椅い子すを持ちあげた。いったい何のつもりなのか。ゲドルクは寝しん台だいに駆けよって、コーデリアを押しのけた。

「どけ！」

「きゃっ」

「おい……！」

　アトルは弾はじかれたように跳とび起きて、ゲドルクに組みついた。

「何を！　何をするんだ！　この外げ道どうめ……！」

「放せ、小こ僧ぞう！　俺はやらなきゃならねえことをやるだけだ！　放せったら！」

「に、兄さん……！」

　アトルはジェレルに目をやった。兄はどうしてアトルと一緒にゲドルクの暴挙を止めようとしてくれないのだろう。ダミアンはともかく、ドロテアだってそうだ。なぜ黙って見ているだけなのか。いや、それどころか、ジェレルは……、

「よせ、アトル」

「え……!?」

　一いつ瞬しゆん、ゲドルクを自由にしてしまいそうになったが、アトルは慌あわてて全身に力をこめなおした。

「ぐ、ぐ、ぐ……こ、小僧！　旦だん那なの命令に従え……！」

「うるさい！　いくら兄さんの言うことでも、聞けることと聞けないことがある……！」

「ど、どういうことなのです!?」

　コーデリアが顔面を蒼そう白はくにして叫さけぶと、ジェレルは右手の中指で眼鏡を押さえて一つ息をついた。

「屍し霊りように……あの化物どもに嚙かまれて命を落とした者は、屍霊と化してしまう。その盗とう賊ぞくは、自分の手下や街の住民が屍霊になり果てる場面を、実際に何度も目もく撃げきしているらしいのです」

「屍霊、に……」

　アトルは懸けん命めいにゲドルクを取り押さえつつ、キルシャの穏おだやかな死に顔を凝ぎよう視しした。

「そんな、馬ば鹿かなことが……噓だ！　ゲドルク・ポルシュ！　僕は騙だまされないぞ！　いいかげんなことを言って、兄さんを誑たぶらかそうとしても、無む駄だだ！」

「虚きよ言げんだとも妄もう言げんだとも、おれは考えていない」

　答えたのは、ゲドルクではなくて、ジェレルだった。

「おれもずっと疑っていた。あれは化物ではなく、人間だったものなのではないかとな。そう仮定すれば、様々なことに説明がつく」

「小僧」

　ゲドルクは言いなおした。

「アトル。考えてみろ。俺がそんな噓をついて何になる？　何の意味もねえだろうが？　いいか、聞け。最初はな、俺の根城に何人かの屍霊が迷いこんできやがったんだ。手下が一人嚙まれて、二人嚙まれ……元げん凶きようの屍霊どもは細切れにしてやったが、それじゃあ片はつかなかった。俺はこの目で見たんだ！　ちょっと前まで馬鹿話をしてた俺の手下が、くたばったと思ったら動きだして、仲間に襲おそいかかるのをな。ひでえ光景だったぜ！　俺は悪党だがよ、つい神様に祈いのっちまったくらいさ。もちろん、何のご加護もなかったがな。神様は助けちゃくれねえ。それはおまえさんもわかってるだろうが……」

「……おまえは……おまえは、何をしようとしてるんだ。今、何を」

「決まってらあ。見りゃあ、愛らしい娘むすめじゃねえか。若い身空でくたばっちまったのは不幸だがよ。そのうえ屍霊になんぞなったら、余計に哀あわれだ」

「だから、どうしようって」

「屍霊はどうすりゃ殺せるか……まあ、もう死んでやがるんで、殺すってのもおかしな話だが、とにかく動けなくするにはどうすりゃいいか。そいつは知ってるだろう？」

「……首を、切れば」

「正確じゃねえな。首を切っても、頭は動きつづけるんだぜ。やつらを完全にやっつけるには、頭を潰つぶして脳みそを傷つけるしかねえ。もっとも、死んですぐ首と躰からだを切り離しちまえば、屍霊にならねえけどな。こいつは実証済みだ。そうだな、ダミアン？」

「ああ」

　ダミアンは暗い声で答えて、顔をしかめた。

「兄貴の言うとおりだ。俺が何人かに試ためしたからな」

「あ、頭を！」

　アトルはかっとなって叫んだ。

「キルシャの頭を潰すっていうのか！　その椅子で！」

「ああ、そうだ！　この椅子の脚あしでな！　俺はあいにく、刃は物ものを持ってねえからよ！」

　ゲドルクは唾つばを飛ばして怒鳴り返した。

「気に入らねえなら、おまえさんが自分の剣けんで始末をつけてやりゃあいい！」

「ぼ、僕が……」

　アトルはキルシャに視線を向けた。何だろう。目が回っているかのようにぐるぐるして、キルシャがちゃんと見えない。そのせいだろうか。

　揺ゆれている。

　キルシャの躰が、小刻みに震ふるえている。

　錯さつ覚かくか。そうに違ちがいない。

　動くはずがないのだ。

　キルシャはもう、死んでいるのだから。

　彼女が目を開けるわけがない。口を開けるわけがない。

　んあぁぁああぁぁぁー……。

　あれは彼女の唸うなり声ではない。違う。聞き違えだ。きっと空耳だろう。

「うおっ……」

　ゲドルクがのけぞった。コーデリアとリーゼが悲鳴をあげたのと、ほぼ同時だった。

　キルシャが起きあがった。いや、跳はね起きた、と表現するべきだろう。

「やべえ」

　とゲドルクが呟つぶやくように言った。アトルの躰はこわばっていた。そのせいでゲドルクは動くことができないのだった。

　アトルは目を瞠みはって、キルシャを凝視していた。彼女はずいぶん面おも変がわりしていた。顔の造作はもとのままなのに、別人のようだった。どうして彼女はそんなにも両眼を見開いているのだろう？　少し濁にごった眼球がこぼれ落ちてしまいそうだ。彼女はなぜ、唇くちびるの端はしが裂けそうなほど大きく口を開いて、歯は茎ぐきと歯を剝むきだしているのだろう？　王女の侍じ女じよだけあって、彼女の所作には気品があった。必要以上に目や口を開けたり、眉まゆをつりあげたり、鼻に皺しわを寄せたりするのは、まったく彼女らしくない。肌はだは青白いというより冷たい土気色で、さっき死んだばかりなのに、早くもいくらか張りが失われていた。瑞みず々みずしさを微み塵じんも感じさせない質感の肌だった。彼女はまごうことなくキルシャ・ヒルヴィだが、生きていたころの彼女とは明確に違っている。別人だ。別人……？

　そうではない。別人ではなくて、別物なのだ。

　キルシャは両手を自分の顔の高さまで持ちあげると、がああああああぁぁぁ……と獣けもののような声を発しながら、ゲドルクとアトルに躍おどりかかってきた。

　食おうとしている。

　今のキルシャにとって、ゲドルクもアトルも、ただの獲え物ものにすぎないのだ。それは悲しいことだった。手ひどい裏切りのようにアトルは感じた。はらわたが引きちぎられるような痛みを覚えた。しかも、これから本当に、はらわたを引きちぎられるかもしれない。
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「っ……！」

　ドロテアが横合いからキルシャに体当たりを見み舞まって吹ふき飛ばさなければ、はらわたまでいかなくても、腕やら肩かたやらの肉のひとかけらくらいは食われていただろう。

　キルシャは寝台の向こうの壁かべに叩たたきつけられ、床ゆかに倒たおれこんだが、すぐさま身を起こした。ドロテアが双剣を抜ぬこうとする。

「だめ……！」

　コーデリアに制されて、ドロテアの抜く手が鈍にぶった。

　キルシャは、ドロテアではなくて……やはり、ゲドルクとアトルのほうにくる！

「……おおっ！」

　ゲドルクがアトルを振ふりほどいて、転がるようにして逃にげた。

　残されたアトルは、剣の柄つかに手をかける間もなかった。キルシャに肉にく薄はくされて、床に押し倒された。アトルはとっさに左右の手でキルシャの両りよう腕うでの肩に近い位置をつかんだ。キルシャは右手と、それから包帯を巻きつけてある左手を、アトルの顔めがけてのばしてくる。アトルは肘ひじを張ってこれをなんとか防ぼう御ぎよしようとしたが、防ぎきれそうにない。さらにキルシャは、歯をがちがちさせながら顔面を寄せてきた。

　うぉうっ……ぶおっ……ぐはぁっ……どぉふっ……あぁぁぐぁっ……！

　なんて……なんという声を出すのか。まるで餓うえた狼おおかみだ。きみはそういう子ではない、そんな女の子ではなかったはずだと思いはしても、口に出すゆとりはない。それどころではないし、言っても聞き入れてはくれないだろう。……彼女は別物なのだから。

「うううううぅぅぅぅぅぅぅぅぅぅおおおおおおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ」

　もはや彼女の名を呼ぶことさえためらわれる。もう少しで彼女の歯がアトルの鼻にふれそうだ。嚙まれてしまう。きっと、一いつ瞬しゆんで嚙みちぎられる。そうなったら、同類に……アトルまで屍霊になってしまう！

「いやだああああああぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ……！」

「突つき放せ……！」

　兄に叱しかられたように感じて、アトルは反射的に命令に従った。一も二もない。兄に、やれ、と言われたら即そく座ざにやるのだ。火事場の馬ば鹿か力ぢからというやつか、アトルはキルシャを押しのけることに成功した。とはいえ、アトルはまだ仰あお向むけに寝ねたままだし、またキルシャが覆おおい被かぶさってきたら同じことになるだろう。

　そうなる前に、ジェレルが後ろからキルシャの右みぎ腕うでを、そして立てつづけに左ひだり腕うでを、聖剣エクスカルで斬きり飛ばした。

　血液は、切断面から噴ふきだすことなく、流れるだけだった。

　両腕を失っても、キルシャはかまわずアトルに食くらいついてきた。アトルは上半身だけ起こして、キルシャの首を両手でわしづかみにした。

　んううっ……んうううっ……んんんうっ……んんううううっ……んんんんううっ……。

　キルシャは首を絞しめられて、苦しがっているのか。わからない。

　たしかなことは、アトルが手をゆるめたら、キルシャは嚙みついてくる。それだけは間ま違ちがいない。コーデリアが絶ぜつ叫きようしている。

「何……!?　何なの……!?　耐たえられない……！　いやあああぁぁぁぁぁぁぁ……！」

「アトル……！　アトル！　誰だれか、アトルを……！」

　リーゼはアトルを心配してくれているようだ。ありがたい話だが、いっそ食われてしまったほうがいいのかもしれない。アトルはそんなふうに思わないでもなかった。相手がキルシャだからしょうがないとか、そういうことではない。コーデリアと同じ気持ちだ。耐えられない。いやだ。こんなことが起こる世界で生きてゆけるとは思えないし、生きてゆきたくもない。ここで死んでしまったほうが楽だ。

　いや、まばたきほどの間に死んでしまえるのならいいが、食われるとなると痛そうだし、想像するだけで恐おそろしい。楽な死に方では決してないだろう。

「ゲドルク、ダミアン。その屍し霊りようを取り押さえろ」

　ジェレルが命じると、ゲドルクは素す早ばやく、ダミアンはしぶしぶといった感じで、キルシャをアトルから引き剝はがし、床に組み伏ふせた。

「旦だん那な、これでいいか!?」

　ゲドルクがじたばたしているキルシャの背中に膝ひざを押しつけて言うと、ジェレルは軽くうなずいてから、アトルを見下ろした。

「アトル。おまえがやれ」

「……やる……って……」

「必要な処置を行え」

「で、でも……」

「おまえがどうしてもできないと言うのであれば、おれがやってもいい。だが、きっと悔くいを残すことになるぞ」

　ジェレルの口調はあくまで冷厳だ。よりにもよってアトルに処置をさせるなんて、むごい。兄が弟にする仕打ちか。……最初はアトルもそう思ったが、違ったのだ。それは兄なりの思いやりだった。そして、兄は完全に正しい。

　親密さで云いえば、コーデリアがキルシャに別れを告げるべきだろう。しかし、当然ながら、王女にそんなことをやらせるわけにはいかない。だとしたら、アトルだ。

　アトルが適任だ。

　この手でやるしかない。

「……兄さん」

「何だ」

「コーデリア……様は、外へ。いや……僕だけでいい。僕以外は、外に出ていてほしいんだ。……僕がやる。これは、僕が一人で」

「よかろう」

　ジェレルが顎あごをしゃくってみせると、ドロテアとリーゼがコーデリアを両りよう脇わきから挟はさみこんだ。コーデリアはいやいやをするように首を振ったが、それだけだった。彼女は二人によって部屋の外へと運びだされた。

「俺らが離はなれたら、暴れるぜ？」

　ゲドルクが肩をすくめてみせると、ジェレルは表情を変えずにエクスカルでキルシャの両りよう脚あしを切断してしまった。

「これで問題ない」

「……おっかねえよ、旦那。あんたって男は。脱だつ帽ぼうってやつだ。正直、この俺でも、そこまではとても……」

　盗とう賊ぞくの頭領が生意気にも冷や汗あせをかいている。弟のダミアンも、さすがに啞あ然ぜんとしているようだ。

「あまり時間をかけるな、アトル」

　ジェレルはそれだけ言って、部屋から出ていった。ゲドルクとダミアンも、せーの、でキルシャから飛び離れて、ジェレルを追いかけた。扉とびらが閉とざされた。


　あぁぁー……、

　ふぅぅうぅー……、



　しゃあああああぁぁぁー……。

　キルシャは半分よりも短くなった脚あしで床を蹴けり、胴どう体たいをよじって回転し、アトルのほうに頭を向けた。


　ぐあぁっ……、

　じゃああぁぁっ……、



　ごぇぇぇあああぁぁぁっ……。

　這はってくる。這い進み、アトルに這い寄ってくる。

　それが人とは……いや、人だったものとは、アトルにはとても思えない。でかい、おぞましい、芋いも虫むしのようだ。でも、顔はまぎれもなく、キルシャのそれなのだ！

　時間をかけるな、とジェレルは言った。さっさと片をつけてしまえ、という意味と解かい釈しやくすれば、それは非情だ。しかし、そうではないことをアトルは悟さとった。時間をかければかけるほど、彼女の有様がはっきりとアトルの目に、記き憶おくに焼きつけられる。アトルにとっても、そして彼女にとっても、それは不幸なことだ。

　たぶん兄は、言外にこう伝えたのだ。その彼女は彼女ではない、と。生前の彼女だけを覚えておいてやれ。そのために、もはや彼女ではなくなってしまった彼女を、一刻も早く楽にしてやれ。おまえにはそうする責務がある。それがおまえのためでもある、と。

　アトルはあとずさって彼女から逃げまわった。彼女は飽あくことなくアトルを追いかけてくる。彼女の両腕と両脚の切断面から流れるどす黒い血が床に跡あとを残す。血の跡はもう床を埋うめつくそうとしている。


　ふぁぁぁぁぁぁっ……、

　だああぁぁぁぁぁぁっ……、



　るぁぁぁあああぁぁぁぁっ……。

　アトルの右手はとっくに剣けんの柄を握にぎりしめている。早く抜け。早く。兄の言葉が蘇よみがえる。あまり時間をかけるな、アトル。そうだ。わかっている。彼女だってつらいはずだ。こんな姿をさらしていたくはないだろう。動かないようにしてやらないと。

　彼女と口づけをした。

　彼女のぬくもりを、やわらかさを感じた。

　気さくな、いい子だった。

　でも、アトルは彼女のことをたいして知らない。もっとよく知ることができたはずだ。

　その機会は奪うばわれた。

　永遠に。


　うぅぅぅぅあああぁぁぁああぁぁぁぁぁっ……、

　いぃぃぃぃぃぃいぃぃああああぁぁぁぁぁぁぁぁっ……、



　ぐぇぇぇぇあああぁあぁぁあああぁぁあぁぁぁぁぁぁぁぁぁっ……。

「キルシャ……」

　違ちがう。

　彼女はキルシャ・ヒルヴィではない。

　しかし、彼女はキルシャだ。

　キルシャは死んだ。彼女は死んでいる。死んだのに、動いている。そうやって、どこまでも、いつまでも、追いかけてくる。

　……生者を食らうために。

　アトルは剣を抜いた。踏ふみこんで、振り下ろす。

　キルシャの首は断たち斬られた。

　まだ終わってはいない。

　アトルは剣を返してキルシャの後頭部に突き立てた。頭ず蓋がいを貫つらぬいて、脳に達した手て応ごたえを感じたところで剣を引いた。

　息を吐はいてから、呼吸を止めていたことにアトルは気づいた。

　立っているのがつらくなって、寝しん台だいに腰こしを下ろした。

　彼女はこの寝台に身を横たえていたのだ。この寝台に横たわる彼女の手をアトルは握った。彼女と接せつ吻ぷんをした。彼女の舌を吸った。舌と舌を絡からめた。アトルはあのとき、欲よく情じように駆かられさえした。いけないことだろうか。そんなことはないだろう。もともと、彼女から近づいてきた。彼女はアトルに好意を抱いだいてくれていた。そうでなければ、あんな態度はとらない。だが、それだけだろうか。彼女もアトルと同じように興味があったのではないか。互たがいの好こう奇き心しんを刺し激げきしあい、満たしあいながら、アトルと彼女はもっと親しい間あいだ柄がらになることができたはずだ。あんなこともできた。こんなことも。どんなことだって。アトルは彼女を愛していたのか。いまだにわからない。しかし、おそらく愛するようになっただろう。そうすれば、彼女と結けつ婚こんして、子をなして……ああ！

　ない。

　ありえないのだ。

　そんな未来は失われた。

　ばらばらにされて、血だまりの中でもうぴくりともしない、人とは思えない様になっている彼女を、せめて誰の目にもふれさせてはいけない。

　焼やき払はらおう、とアトルは決意した。

　できるだけ早く、この館やかたを出るのだ。その前に火を放とう。

　アトルは寝台から腰を上げた。キルシャを一つ一つ持ちあげて、寝台に寝かせ、そのままではあんまりだから、敷しき布ふをかけてやった。これでいい、とは思えないが、今はこれ以外にしてあげられることがない。

　扉を開ける前に、振ふり返らないで告げた。

「さよなら、キルシャ。好きだったよ」

　それが精せい一いつ杯ぱいだった。

　アトルは部屋をあとにした。廊ろう下かには誰だれもいなかった。玄げん関かんホールのほうから声が聞こえる。行ってみると、玄関ホールにはジェレルとリーゼ、それからコーデリアがいた。ゲドルクとダミアン、ドロテアは、どこかで何か作業でもしているのだろう。

「アトル……」

　リーゼは階段の上のアトルを見てそう言ったきり、黙だまりこくってしまった。

　コーデリアはうつろな表情で、その視線の行方ゆくえも定さだかではない。

　ジェレルは眼鏡越ごしにアトルを見み据すえているが、無言だ。

　アトルは階段を下りて、ジェレルの前で足を止めた。

「ごめんなさい、兄さん。時間をかけてしまいました」

「いや……」

　ジェレルは少しだけ口ごもった。

「終わったのだな」

「はい。終わらせました。だから、ここにはもう、用はない」

　アトルは息苦しさを感じて、深呼吸をした。なぜだか、笑えみがこぼれた。苦い、苦すぎる、笑みだった。

「出発しましょう、兄さん。どうせ、この国にいるわけにはいかないんだ。僕らの国に帰りましょう。アスカロンへ」







　６章　あの橋を越こえてゆこう







　──女は、害悪だ。

　その事実に気づいたのは、ジェレル・クライハートが十三歳のときだった。

　当時、ジェレルは母を喪うしなったばかりで、有り体ていに云いえば傷心の日々を送っていた。さりとて妹がいる。弟もいる。あの強い父まで腑ふ抜ぬけになってしまった。ジェレルは己おのれを保たなければならなかった。揺ゆるがぬ男でいる必要があった。

「あなたが何もかも背負うことはないのよ、ジェレル」

　そう言ってくれる女性ひとがいた。彼女は母の友人だった。ティアドール夫人。母より若い。そのとき二十七歳だったか。夫はエルドリル・ティアドール。自他共に認める堅かた物ぶつで、聖剣リバティーンの所有者。子はなかった。よくクライハート家に出入りしていた。母が病びよう床しようにあれば必ず見み舞まい、母が亡なくなってからはジェレルらに寄り添そってくれた。亡き母とは異なる種類の美しい女性ひとだった。心やさしい女性ひとだった。……そう思っていた。

「ジェレル、あなたのことだから、泣くことさえしていないのでしょう？」

　屋や敷しきは悲しみの黄昏たそがれに押し包まれて静まりかえっていた。居間にはジェレルと夫人しかいなかった。夫人はジェレルを招き寄せて抱だきしめた。

「お泣きなさい……とは言わないわ。あなたは男ですもの。でも、人にはこんなときに必要なぬくもりというものがあるはずよ」

　泣いてたまるものか。ジェレルはこらえた。泣き声こそあげずにすんだが、涙なみだはとどめきれずにこぼれた。十三歳のジェレルはすでに、夫人よりいくらか背が高かった。夫人はジェレルの首や肩かたに顔を押しつけた。夫人の手がジェレルの背中から腰までを強く撫なでた。夫人のやわらかさをジェレルは感じた。夫人はあたたかかった。夫人の躰からだは熱を持っていた。夫人の甘い香かおりがジェレルの胸を満たした。

　不意に夫人の手がジェレルの腰よりさらに下へと動いた。ジェレルは身を震ふるわせた。夫人の呼吸が深く、ゆっくりになっていた。ジェレルは何か言おうとした。声が出なかった。夫人の唇くちびるがジェレルの首筋にふれた。淫みだらな音がした。母は病やみ衰おとろえて瘦やせていた。夫人は健康体だった。夫人の乳ち房ぶさの形や弾だん力りよくが否いや応おうなく意識された。

　不道徳だとジェレルは思った。親愛の、哀あわれみの口づけや抱ほう擁ようを、何か別のものであるかのようにとらえている。そんな自分は不純で不潔で罪深い。

「いいのよ、ジェレル。かまわないわ。それはとても自然なことなのよ」

　夫人はジェレルと重なりあおうとでもするかのように、躰をすりつけてきた。夫人の腹部とジェレルの下腹部がこすれあった。……自然なこと？　これが？

　あえぐような息をしながら、ジェレルは正しさについて考えた。何が正しくて、何が間ま違ちがっているのか。ジェレルはすぐに白黒をつけることができた。そのはずだった。今はなぜか、何が正しいのかわからない。これは間違っている。そう思うのに、ジェレルは夫人を押し離はなすことができなかった。だとしたら、正しいのか……？

「あぁ……」

　夫人はジェレルの耳に熱い吐と息いきを吹ふきかけた。

「かわいいジェレル……あなたほど愛らしい子はいないわ。ジェレル……ジェレル……」

　何か得体の知れないものに押し流されてしまいそうだった。ジェレルはほとんど溺おぼれていた。とうとう夫人の手が、彼女の腹部とジェレルの下腹部との間にさしこまれた。さわられた。何かが迸ほとばしりそうなこの感覚は、明確に不自然だ。正しくなど、ない。

「……間違っている」

「え？」

「こんなの、間違っている」

　ジェレルは夫人を突つき放した。いっそ、突き倒たおしてやれ。それだけのことを、この女はしたのだ。実際、夫人は体勢を崩くずして尻しり餅もちをついた。彼の中で淡あわい慕ぼ情じようが砕くだけた。

　夫人から伝でん染せんした熱はもうすっかり消え失うせて、彼の全身は冷たくなっていた。ある一部分をのぞけば。それが耐たえがたい恥ち辱じよくだった。彼は夫人を見み下くだした。

「あなたは母の友人だった。母亡き今、母の代わりになってくれるかもしれないとも思っていた。あなたがそんな汚けがらわしい情じよう欲よくにとらわれた獣けだものだとも露つゆ知しらず」

「……け、獣ですって？　私が？」

「獣でなければ何だ。十三歳の男に欲情する見境もない女とは、どんな生き物なんだ」

「違うわ、私は、ただ……」

「言い訳など聞きたくない。あなたは害悪だ。男を惑まどわし弱らせて、堕だ落らくさせる。くだらない生き物だ。毒花だ。ぼくは……」

　彼は短く嗤わらって言いなおした。

「おれは、あなたのごとき毒花に吸い寄せられる愚おろかな虫じゃない」

「……聞いて、ジェレル、このことは……」

「心配するな。今あったことは誰だれにも言わない。あなたは母の友人だった。これからもそうだ。母にまつわる思い出を傷つけることは決して許さない」

「ああ……」

　夫人は両手で顔を覆おおった。

「……私は、本当に……そうではないのよ、ジェレル……私は、あなたのことが……」

「黙れ、豚ぶた」

　彼は夫人を足あし蹴げにしてもよかった。そうしたら、さぞかし爽そう快かいだろう。だが、この生き物を蹴けったりしたら、足が汚れる。

「おまえは今後も我が家を訪おとずれるんだ。何食わぬ顔で。そして、せいぜい妹や弟にやさしくしろ。豚のおまえにも欠片かけらほどの良心があるのなら、母のよき友人としての仮面を被かぶっているんだ。ただし、ふれるな。妹にも、弟にも、もちろんおれにも、指一本ふれるんじゃない。わかったか。わかったら、鳴け」

「……な、なく？」

「豚のように鳴いてみせろ」

「そ、そんな……私には、そんなこと……」

「なら、いい。エルドリル卿きようには剣けんを教わっている。おれが彼に何を話すか、楽しみにしているんだな」

　夫人はためらったり、泣いて許しを乞こうたりしたあげく、ぶひぃ、と鳴いてみせた。

　女など所しよ詮せん、その程度の生き物だ。彼は自分が男として生を受けたことだけは神に感謝した。男でよかった。

　しかし、女にはよくよく注意しなければならない。女は害悪なのだ。じつに多くの男が女に惑わされ、弱められて、堕落させられている。彼はそうはならない。男として生きる。最後まで、男として。男として恥はじることのない一生を全まつとうし、そのときが至れば、男として決然と死ぬのだ……──。




　　　　＊




　館中を探しまわってかき集めた食料は、七人の一食分にも満たなかった。井い戸どは使えないが、炊すい事じ場ばの甕かめに水が貯ためてあったから、水すい筒とうに入れられるだけ入れて持ってゆくことにした。

　準備をしているうちに空が白みはじめた。俗ぞく説せつでは、屍し霊りようは暗くなると墓から這はいだして動きまわり、夜が明けると土中に戻もどる。さして期待していたわけではないが、明るくなってきても館の外の屍霊たちは変わらず活動しつづけた。

　俗ぞく信しんの屍霊と、実物の屍霊とは違ちがうのだ。

　だいたい、俗信の屍霊は人を食ったりしない。死んだはずの者がそのへんをうろついたり家に戻ってきたりして、生者を脅おびやかす。俗信の屍霊はその程度の存在だ。人を襲おそうという話はあっても、屍霊に殺された者がいるとはついぞ聞いたことがない。俗信の屍霊は気味が悪いだけだが、本物の屍霊は現実的な脅きよう威いだ。

　火が有効だということは判明しているので、方々に油をまいて付け火の準備をした。

　厩きゆう舎しやにいた馬二頭にハーネスを装着して、馬車を牽けん引いんさせた。あとの一頭には、鞍くらをつけた。馬が足りねえんじゃねえか、とゲドルクが不安そうにぼやくと、馬と馬車は囮おとりだ、とジェレルが説明した。アトルが思うに、囮になるのは馬と馬車ではなくて盗とう賊ぞくの兄弟だろうが、もちろん黙だまっていた。

　出発の用意を進めている間に、館やかたの敷しき地ちを囲む鉄てつ柵さくが万ばん全ぜんの状態ではないことがわかった。とくに一箇か所しよ、屍霊がやたらと集中しているところがぐらついていて、内側に傾かたむいていた。その部分はいずれ倒とう壊かいしてしまうだろう。倒れる前に、屍霊が這い上ってくるかもしれない。とりあえず火を放ってその一帯から屍霊を追い払はらったが、遅おそかれ早かれ鉄柵は破られてしまう。どちらにせよ、いつまでも籠ろう城じようしつづけることはできないのだ。

　屍霊の数は増えている。

　しかも急激に、増加の一いつ途とをたどっている。

　鉄柵に押しよせる屍霊の中に、教会で見た顔がいくつかあった。幸いテルマやガストンはいなかったが、赤あか蛇へびの一味は何人か交じっていた。

　ひょっとすると、リンネの街にはアトルたち以外の生存者はいないのかもしれない。だから、屍霊どもはこの館に集まってきている。連中の獲え物ものはもう、ここにしかいないのかもしれない。


　うぅぅぅううぅぅぅぅぅぅううぅぅううぅぅぅぅぅうううぅううぅぅぅぅぅー……、

　おぉぉおおおぉぉぉおおおぉぉぉおぉおぉおぉおおおぉぉぉぉぉー……、

　うああぁぁぁああぁぁぁああぁぁおおぉぉぉぉぉぉー……、

　すああぁぁああぁぁぁあああぁぁああぁぁー……、

　おおぉぉぉぅぅあああぁあぁううううぅぅぅああああぁぁぁー……、

　ぐぅぅぅぅううぅぅぅぅぅぅぅううあああぁぁぁああぁぁぁぁぁぁああぁぁぁー……、



　領主の館は、屍霊どもの恨うらみがましい、耳をふさぎたくなるような呻うめき声に押し包まれようとしている。

　門の前まで移動させた馬車に、コーデリアとリーゼを乗りこませた。御ぎよ者しや台だいにはドロテアが座って手た綱づなを握にぎっている。

　馬にはジェレルが一人で騎き乗じようした。

　アトルとゲドルク、ダミアンは今のところ、徒歩だ。ゲドルクとダミアンは山刀とナイフを帯びて、アトルだけは松明たいまつを持っている。館から脱だつ出しゆつするにあたって、アトルたちにはやることがあるのだ。

「始めろ」

　ジェレルの指示で、アトルたちは動きだした。

　ゲドルクは門に向かって右へ。ダミアンはその逆方向へ。

　アトルは踵きびすを返して館の玄げん関かんへと歩みよった。玄関の扉とびらは開け放たれたままだ。床ゆかには油がたっぷりと撒まいてある。屈かがんで、松明で油に点火した。火はあっという間に玄関ホールじゅうに広がって、階段を駆かけ上がってゆく。キルシャが眠ねむっている部屋も程ほどなく炎ほのおに包まれるだろう。

「おらおらおら！　こい、屍霊ども！　こっちだこっち……！」

「こい、こら！　おら！　こいって言ってんだろうが……！」

　ゲドルクとダミアンが怒ど鳴なりながら鉄柵を蹴りはじめた。門から離れた場所に屍霊を呼びよせようとしているのだ。

　門のあたりに詰つめかけていた屍霊どもが、左右に分かれる。

　やがて門のあたりから屍霊がいなくなった。

「アトル！」

「はい、兄さん！」

　アトルは門まで全力疾しつ走そうした。鉄柵に松明を立てかけ、門を解かい錠じようして開ける。ジェレルが、ハイヤッ、と低く鋭するどいかけ声をかけて馬を歩かせた。ドロテアも手綱を操あやつって馬車を進ませる。

「お、俺たちは……!?」

　ゲドルクが鉄柵を蹴りまくりながら叫さけんだ。

「まだだ！」

　ジェレルの代わりに、アトルが応じた。馬上でちらりと振ふり返ったジェレルが、アトルに意味深長な視線を投げてよこす。兄はどうするつもりだろう。ここで盗賊どもを切り捨てるのか。それとも、この先もまだ使い途みちがあると考えているのか。

　アトルは松明を拾いあげて、走りだした馬車の後部に飛び乗った。座席はないが、バンパーに足をかけてしがみつけるようになっている。

「おい！　俺らを置いてくつもりじゃねえだろうな……!?」

「もういい！　こい！」

　ゲドルクの文句を封ふうじるように、ジェレルが指示を出した。

「よし、急げ、ダミアン……！」

「言われなくたって……！」

　ゲドルクとダミアンが鉄柵を蹴るのをやめて、駆けてくる。途と端たんに屍霊どもが馬車のほうに方向転てん換かんしはじめた。

「アトル、援えん護ごしてやれ！」

　ジェレルに言われて、アトルは車体に背を押しつける姿勢になり、バンパーに両足を突っぱった。松明を持ったまま、腰こしに吊つるしてあった瓶びんを手にとる。瓶の中身は油だ。丸めた布で栓せんをしてあり、油が染しみこんでいるその布栓に点火すれば、火か炎えん瓶びんとして使える。

　松明で火をつけると、まず左からくる屍霊どもに向かって投げた。また瓶をとって点火し、今度は右に投とう擲てきする。


　はがああぁぁぁああぁあぁぁぁぁぁぁああぁぁぁぁっー……！

　うぉぉぉぉぉおおおぉぉがあああぁぁぁぁああぁぁぁああぁぁぁぁぁっー……！



　屍霊どもが恐きよう慌こうに陥おちいったようにあっちへ行ったりこっちへ行ったりする。屍霊が屍霊とぶつかって、転ぶ。絡からみあって、倒れる。

　瓶はぜんぶで四本、用意した。あと二本ある。

「うひいいぃぃ……！」

　ゲドルクとダミアンが追いついてきた。ダミアンはそうでもなさそうだが、ゲドルクは腹が出ているせいか、走るのがきついようだ。

「小こ僧ぞう、邪じや魔まだ……！　俺らが乗れねえ……！」

「どうせ、五人は無理だ！　御ぎよ者しやをのぞいて、四人乗りなんだから！」

「馬ば鹿か野や郎ろう、このまま走れってのか！　だったら、てめえを引きずり下ろして……！」

「アトル……！」

　ジェレルが馬の速度を落として、馬車に並ばせた。

「おまえはこっちに乗り移れ！」

　いいんですか、と言いそうになって、アトルはのみこんだ。兄はまだ、盗賊兄弟に利用価値があると判断している。そういうことだろう。

　ジェレルがのばした手を頼たよりに、アトルはなんとか馬の鞍に腰を落ちつけた。松明を持ったまま、兄の後ろに乗るのはなかなか骨だが、これくらいどうということもない。アトルはこの一日、もっと困難で危ない橋を何回も渡わたってきたのだ。

「行けそうですか、兄さん……!?」

「前にもいる」

　ジェレルは短く言って、馬の足を速めさせた。

　馬車とジェレルの馬は、街の外へと向かう通りをひた走っている。後ろを見れば屍霊の群れが追いかけてくるし、左右の小道からも次々と屍霊がわきでてくる。アトルは兄の腰にしっかりと右みぎ腕うでを回しているので前方はよく見えないが、その兄が言うには行く手にも屍霊がいるという。

　館は炎えん上じようして、煙けむりをあげている。

「もっと速度を出せねえのか、くそが……！」

　ゲドルクがわめいた。

「後ろが重い！　無理だ！」

　ドロテアはさっきから馬に鞭むちをくれている。それでも馬車の速度は上がらないようだ。

「はっ……！」

　ダミアンが投げやりな笑い声をあげた。

「追いつかれるのが先か、屍霊どもに突つっこむのが先か……！」

「アトル！　火炎瓶で後ろの屍霊を！」

　ジェレルは何かするつもりのようだ。馬が馬車の後ろに下がろうとしている。この速さなら、手放しでも鞍にまたがっていられるだろう。アトルは瓶をとって松明で点火し、後方に放った。火炎瓶二本と松明を立てつづけに投げると、屍霊がいくらか逃にげ散った。

「つかまっていろ……！」

　ジェレルに言われるまま、アトルはその背中にしがみついた。馬が加速する。たちまち馬車を追い越こしてぶっちぎった。

「ヘィヤッ……！」

　ジェレルが馬を煽あおった。もうアトルは、兄が何をしようとしているのか、おおかた予想がついていた。突とつ破ぱだ。

　馬で屍し霊りようどもを撥はね飛ばしてしまうつもりだ！

　馬のハスト王国ランの騎き士しなら騎き馬ば突とつ撃げきはお手の物だが、剣のアスカ王国ロンでは馬はあくまで移動の手段で、騎乗したまま剣を振るうことすら基本的にはしない。しかし、ジェレル・クライハートは並の剣けん士しではないのだ。剣けん術じゆつのみならず、武器と名のつく物は一通り扱あつかえるし、馬術にも秀ひいでている。そうはいっても、アスカロンが戦術として騎馬突撃を採用していない以上、ジェレルにも経験はないはずだが……たとえぶっつけ本番でも、兄ならやってのける。戦せん闘とうにかけて、アトルの兄は天才なのだ。

　案の定だった。馬体から恐おそろしい衝しよう撃げきが伝わってきて、何人もの屍霊が飛び散った。妙みような体勢で馬の左右をすっ飛んでゆく屍霊どもを、アトルは見た。

「セェイッ……！」

　さらにジェレルは、左手で手綱を握ったまま右手で聖剣エクスカルを抜ぬいた。馬上から屍霊どもを斬きる。矢や継つぎ早に斬る。滅めつ多た斬ぎりではない。その一ひと振ふり一振りには明確な狙ねらいがあって、それを確実に達成する。加えて、馬が屍霊を轢ひく。蹴け飛とばす。体当たりでぶっ飛ばす。ジェレルと馬が屍霊どもを撥ねのけて作った道を、馬車が突っ切ってゆく。

「うあはははっ……！」

　ゲドルクが馬ば鹿か笑わらいしている。

「マジかよ……！　すげえ……！　たまげたな……！　こいつはすげえ……！」

　そうさ。そうだよ。兄さんは、とってもすごいんだ……アトルは昂こう揚ようしながらも、見えない手に上から頭を押さえつけられているかのような窮きゆう屈くつさを感じていた。あまりにもすごすぎて、兄にはとてもかなわない。かなわないだけならまだいいが、アトルはいるだけで兄の邪魔になっているのではないか。自分などいないほうがいいのではないか。

　もうすぐ通りは市街地を抜ける。その先は畑だ。しかし、馬が早くもへばってきた。

「……兄さん！　僕が下りれば……！」

「馬ば鹿かなことを言うな……！」

　兄にそう叱しかられることはアトルもわかっていた。それでも言わずにはいられなかったのだ。兄といえども、馬が疲つかれ果ててしまったら為なす術すべがないだろう。

　不安でも、兄を信じるしかない。

　アトルは目をつぶった。小さいころは、よくこうして兄の馬に乗せてもらった。そんな場ば違ちがいなことを思った。

　兄は最初から弟に厳しかったわけではない。幼くして、すでにずぼらで根気がなかった弟に、兄は剣術を仕込もうとした。弟がいやがって泣きだすと、結局は遊び相手になってくれた。あれは何だとか、これはどうしてだとか、弟が何を尋たずねても兄は丁てい寧ねいに答えてくれた。たまに気が向いて弟が剣を振ると、兄は大いに喜んだ。いいぞ、うまいぞ、と励はげましてくれた。

　何くれとなく世話を焼いてくれたのは姉のマリエルだが、アトルを育ててくれたのは兄のジェレルだった。

　アトルはだんだんと兄を恐れるようになった。可能なら兄を避さけた。かといって、兄が嫌きらいになったわけではない。嫌いなはずがない。

　市街地が終わった。馬はまだ、なんとか持ちこたえている。

　畑は種まきどころか土作りも始まっていないらしい。雑草が生える黒っぽい土が遠くまで広がっている。

　屍霊は、まばらだ。数はよくわからないが、市街地のように密集してはいない。

　市街地からあふれだして、アトルたちを追いかけてくる屍霊の群れは、さながら空に垂れこめて埋うめつくす暗雲のようだ。いったんつかまったら、あれだけの大群なので、見る間にのみこまれてしまうだろう。

「ハイッ……！　ハァッ……！　ハイッ……！」

　ドロテアはほとんど間断なく牽ひき馬に鞭を入れている。馬たちも必死なのだろうが、馬車が遅おくれはじめた。市街地を出て、道が悪くなった。そのせいもありそうだ。

「うおおおおおおお……！　や、やべえぞ……！　本格的に……！」

　ゲドルクが野太い悲鳴をあげた。

「お、お、おい、ダミアン！　てめえ、なんとかしやがれ……！」

「俺にはどうにもできねえよ、兄貴……！」

「この役立たずめ……！　とんだ兄不孝者だ、てめえは！　死んで詫わびろ……！」

「んなこと言われたってな……！」

「畜ちく生しよう！　だ、だ、だ、旦だん那な……！　何か手はあるんだろうな……!?」

　ジェレルはゲドルクの問いを無視した。答えないのか。答えられないのか。

　馬車の扉とびらが開き、リーゼが顔を出して後ろを見た。

「きゃあっ……！」

　思ったより屍霊が近くまで迫せまっていて、驚おどろいたようだ。リーゼは慌あわてて中に引っこみ、扉を閉めた。

　リンネを出て、半リーク（約二㎞）ほどは走っただろうか。たった半リークだ。

「うおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ……！」

　ゲドルクはがなりながら、躰からだを後ろに向けて山刀を振ふりまわしている。

「よくがんばってくれた」

　不意に、兄が馬に囁ささやきかけた。

「……すまんな」

　そう付け加えたように聞こえた。

　兄は顔を振り返らせた。

「ドロテア……！」

「了りよう解かいだ……！」

　ドロテアは馬車の車体を叩たたいて、手た綱づなを放した。

　牽き馬は走りつづけている。馬たちも、人の姿をした人ならざる化物どもに追われていることは理解しているのだろう。

　ドロテアは馬車の屋根の上に登った。

「……何だ!?」

　ダミアンが叫さけんだ。

「んおぅっ……!?　ひょっとして、魔ま法ほうか……！」

　たぶん、ゲドルクの言うとおりだろう。

　ドロテアは左の袖そでをめくった。彼女の左ひだり腕うでには入れ墨ずみが施ほどこされていた。

　入れ墨自体はそうめずらしくない。ゲドルクらのような悪党、ごろつきのたぐいはよく入れている。ただ、男ならばの話だ。女性の入れ墨は、少なくともアスカロンでは一いつ般ぱん的ではない。

　それに、あの意い匠しよう。文字とも模様ともつかないが、生理的な嫌けん悪お感かんを催もよおさずにいられない……人間に人間以外の属性を付け加えて、不気味に、醜しゆう悪あくに、恐ろしいものに変えてしまうような……異常な精神の持ち主が描えがきだしたとしか思えない、奇き怪かいな図案だ。

　そんな醜みにくい入れ墨が、ドロテアのような美しい、顔だけ見れば可か憐れんと表現しても過言ではない女性の腕うでを覆おおっているという事実に、アトルは一いつ瞬しゆんで打ちのめされた。

「ロエラ・ブラグログ・レスブレト・イェクト・アガムルド・ザグド！　炎魔よ……！」

　ドロテアは高く掲かかげた左腕に、右手の人差し指で何かを書いた。指先に塗と料りようでも塗ぬっているのか。文字のようなものを書き足されて、左腕の入れ墨はいっそう異様さを増した。

　それからドロテアは、左手を前に差しだして、掌てのひらを上に向けた。右手で左の掌に何か載のせたようだ。

「宿れ！　踊おどれ！　猛たけり、吹ふき荒あれ、焼き尽つくせ！　我、汝なんじに愛を捧ささげん……！」

　唇くちびるをすぼめて、ふうっ……と、左の掌に息を吹きかける。

「ぬおおおおおおおおおおおおおおおおおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ……!?」

「ぶっ……!?」

　ゲドルクとダミアンが頭を下げた。火だ！

　ドロテアの左手から火球が放たれて、今まさに馬車に追いすがろうとしていた屍霊に命中すると、どんっ……と、花火のように弾はじけた。

　撒まき散らされた炎ほのおが、そこらの屍霊どもに襲おそいかかる。

　燃えあがった屍霊が転てん倒とうしたり右往左往したりすると、他ほかの屍霊も散り散りになった。

　ドロテアはすぐさま御ぎよ者しや台だいに戻もどって、手綱を握にぎりなおした。

「これで少しは時間が稼かせげる……！」

「よし……！」

　ジェレルが思いきり手綱を引くと、馬が竿さお立だちになって急停止した。いきなりだったので、アトルは危あやうく振り落とされるところだった。
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　ドロテアも馬車を止めて、御者台から飛び降りた。

「姫ひめ！　降りてください……！」

　馬車の戸を開けて、リーゼとコーデリアを引っぱりだす。

「こ、こういうことかよ……！　ダミアン、降りろ！」

「わかってる、兄貴！」

　ゲドルクとダミアンも馬車の後部から飛び離はなれた。

「アトル！」

「は、はい！」

　ジェレルにうながされて、アトルは先に下馬した。ジェレルもすぐに馬から下りた。

　ドロテアは剣けんを抜ぬくなり馬車と牽き馬とを切り離した。牽き馬たちは剣の平で尻しりを叩かれて駆かけだした。ジェレルもここまで乗ってきた馬を逃にがした。

　三頭の馬は別々の方向に走ってゆく。すごい勢いだ。あれならもっと乗っていられたのではないか。ついそう考えてしまいたくなるが、馬たちは今、馬車を牽かされていない。人間を乗せてもいない。身一つになったからこそ、あんなふうに疾しつ走そうできるのだ。

　ジェレルは一頭の馬が進む方角を指さした。

「あっちだ！　行くぞ！　おれが先頭に立つ！　ついてこい……！」

　屍し霊りようはどこにでもいる。アトルにはそう思えるが、ジェレルは活路を見いだしたようだ。兄を信じればいい。簡単なことだ。

　ジェレルは走りだすと、足を止めずに振り向むいた。

「ゲドルク！　ダミアン！　きさまらも男なら、女たちを守ってみせろ！　それすらできん屑くずなら、おれが斬ってやる……！」

「言いやがったな……！」

　悪党の分際で、ゲドルクなりに発はつ奮ぷんしたらしい。盗とう賊ぞくの兄弟はしんがりについた。

　アトルとドロテアがリーゼとコーデリアの両りよう脇わきを固めて、ジェレルを追う。

　耕す前の畑は踏ふみ固められた道のようにはいかないが、走れないほどではない。

　コーデリアもリーゼも、意外と健けん脚きやくのようだ。たまに土に足をとられることはあっても、それほど遅れはしない。

　しかし、ジェレルはドロテアのような魔ま法ほう使つかいではないのに、いったいどんな魔法を使っているのか。

　屍霊はいるのだ。うようよしているし、アトルたちに向かってくる。それなのに、連中はアトルたちをつかまえられない。アトルたちは寄ってくる屍霊どもをするりするりとすり抜けて、前へ、前へと進む。

　いっそ不思議なほどだが、もちろん、魔法などではない。進路の選せん択たくが適切なのだ。アトルはジェレルについていっているだけなので、ともすると気がつかないが、ジェレルは小刻みに方向を調整している。屍霊に囲まれないように、追いつかれないように、ちゃんと考えながら、アトルたちを導いているのだ。

　アトルには真似まねできない。離れ業わざだ。

　もしかすると、逃げきれるかもしれない……そう思ってから、アトルは自分が半ばあきらめていたことを知った。館やかたを脱だつ出しゆつすることはできても、そのうち屍霊にやられてしまうだろう。生きのびるのはちょっと難しいだろう。意識していなかったが、アトルはそんなふうに考えていたのだ。

　ジェレルは違ちがう。おそらく、この逃とう走そうを成功させることしか頭にない。そのために、知ち恵えを振りしぼり、知覚を総動員して、瞬しゆん間かん瞬間に正しい判断を下しつづけている。

　統率者リーダーは、そうでなければいけないのだ。

「……僕には、無理だ！」

　アトルは呟つぶやいて、心の底から感謝した。兄がいてくれて、よかった！

　とはいえ、追っ手は増えることはあっても減ることはない。

　もう夜は明けている。

　畑を過ぎて、草っ原に出た。低い丘おかを登ると、右手には村が、左手には森が見えた。

　ジェレルは村も森も目指さず、その間を進むコースをとった。

　森は身を隠かくせそうだし、よさそうにも思えるが、こっちからも相手が見えづらい。ジェレルは視界を確保して、屍霊の位置を把は握あくしながら、移動しつづけるつもりのようだ。

　問題は、いつまでそれが可能か、だろう。

　アトルもだいぶ息が上がっているが、コーデリアやリーゼはもっと余よ裕ゆうがなさそうだ。

「兄さん、このままだと……！」

「まだだ！」

　奇き妙みような返答だと、アトルは感じた。……まだ？　何がまだなのだろう？

「くそったれ……！」

　ゲドルクが吐はき捨てるように言った。

　見れば、ゲドルクは顔をゆがめて汗あせみずくになり、脇わき腹ばらを押さえている。なんとかついてきているが、躰が変に傾かたむいているし、コーデリアやリーゼよりも苦しそうだ。

「飲みすぎなんだよ、兄貴は！」

　隣となりのダミアンはわりと涼すずしい顔をしている。

「食いたいだけ食って、めちゃくちゃなことしかしてねえからだ！」

「だ、黙だまれ、ダミアン、てめえ……！」

「黙りゃあいいなら、黙るさ！」

「弟だろうが……！　て、手を貸すくらい、しやがれ……！」

「抱かかえて走れってか！　兄貴を!?　無む茶ちや言うな！」

「ああ、そうかよ……！」

　そんなにつらいなら、無む駄だ口ぐちをたたいて体力を消しよう耗もうしないほうがいい……アトルはさすがに忠告しようとして、開いた口がふさがらなくなった。

「だったら、こうだ……！」

「ぃやっ!?」

　……リーゼ！

　ゲドルクが突とつ然ぜん、リーゼの手首をつかんで引き倒たおしたのだ。

「ぐははっ！　餌をやりゃあ、やつらも多少はおとなしく……」

「やはり……！」

　ジェレルは素す早ばやかった。まるでゲドルクがそうすることを見み越こしていたかのように身を翻ひるがえし、抜き打ちでゲドルクの右みぎ腕うでを斬きり飛ばす。間かん髪はつを容いれず、左ひだり脚あしを斬り裂さいた。

「外げ道どうは外道……！　腐くさった性しよう根ねは変わらん……！」

「う、げぇ……」

　ゲドルクは体勢を崩くずして、地べたに倒れこんだ。

「立て！」

　ジェレルはリーゼを引っぱり起こして、アトルのほうに押しやった。

「走れ、アトル！」

「は、はい！　行こう、リーゼ！」

「ひゃいっ」

　動転しているのだろう、リーゼはおかしな返事をしたが、それでもアトルが手を引くと、懸けん命めいに両りよう脚あしを動かした。

「お、おおっ……！」

　ゲドルクは起きあがったが、左脚に傷を負っている。全力疾走はできない。屍霊はゲドルクに肉にく薄はくしている。

「ダミアン……！　た、助けろ……！」

「やなこった」

　ダミアンは走りながら、中指を立ててみせた。アスカロンでは相手を侮ぶ辱じよくする際の仕し種ぐさだ。馬のハスト王国ランや槍のカラン王国ドロでも、たしか変わらない。くたばれ、といったような意味だ。

「ダァァァァァァァァァミアァァァァンッッッ……！　てンめえっっ……！　うぉ……」

　まず一匹ぴきの屍霊がゲドルクの右みぎ肩かたに嚙かみついた。押し倒されたゲドルクに、一匹、二匹と屍霊が躍おどりかかる。肉が嚙みちぎられ、鮮せん血けつが飛び散った。こぼれた臓ぞう腑ふを屍霊が奪うばいあう。こだまする悲鳴が屍霊を呼び集めて、ゲドルクはゲドルクでなくなってゆく。

「ぬううぅぅぅぐあぁぁやめやめおおぉぉづぁいでぁぁぐおぉぉぶぅぅがああぁぁぁぁぁぐぎゃああああああぁあぁぁぁあぁあぁだだああぁあぁぁみあっっっぁぁあああぁぁぁぁうううぅぅがあぁぁあぁぁああぁぁぁずぉぉぉぉぉおおぉぉぉおおぉぁぁぁぁぁ……！」

「うははははっ！」

　ダミアンは天を仰あおいで大笑いした。可笑おかしくてしょうがないというよりも、逡しゆん巡じゆんや後こう悔かいを振ふり切ろうとするかのように。あるいは、兄の声をかき消そうとするかのように。

「はははははっ！　うはははははははっ！　はーはっはっはっはっはっはっはっ……！」

　ダミアンは兄に従順な弟だと、アトルは思っていた。ただ、兄に信服しているというわけではなさそうだった。反はん抗こうしたい気持ちはあっても、兄には逆らえない。そんな心情が透すけて見えることもあった。だからといって、兄を見捨てるとは。

　兄が外道なら、弟も外道。所しよ詮せんは兄弟、ということなのか。それとも、じつは反抗したいどころか殺してしまいたいほど、ダミアンはゲドルクを憎ぞう悪おしていたのか。

[image: ]

　ともあれ、ジェレルは盗賊の兄弟に、男なら女たちを守れと命じた。それさえできないのなら、斬ると。ゲドルクは女を守るどころか、リーゼを犠ぎ牲せいにして自分が逃げる時間を稼かせごうとした。だから、ジェレルは宣言していたとおり、ゲドルクを斬った。

　ゲドルクが土ど壇たん場ばで本性を現すことを、ジェレルは予期していたのか。いずれにしても、ゲドルクが屍霊どもを引きつけてくれたおかげで、少しの間かもしれないが、アトルたちはずいぶん楽になった。それだけは間ま違ちがいない。

　後ろについてきていた屍霊どもがいなくなったのを機に、ジェレルは左に方向を転じた。どうやら、見通しがきかなくなるリスクを覚かく悟ごしたうえで、森に入るようだ。

　しばらくすると、またあちこちから屍霊がやってきた。数はそれほどでもない……とは云いうものの、ぱっと目に入るだけで十匹ほどもいるだろう。こちらより多いのだから、少数では決してない。感覚が麻ま痺ひしてきているのだ。

　森に飛びこむと、ジェレルがドロテアに声をかけた。

「いくらか減らすぞ！」

「了りよう解かいした！」

　アトルの出る幕ではなかった。ジェレルとドロテアは、近づいてきた屍霊どもの首を麦の穂ほでも刈かりとるように刎はねていった。

　周りに屍し霊りようがいなくなると、ジェレルがまた先頭に立って、走らずに歩いた。

「足あし許もとに気をつけろ。今のうちに呼吸を整えておけ」

　とにかく、兄の言いつけを守るのだ。それが一番だ。

　ふとコーデリアの視線を感じた。彼女のほうを見ると、目をそらされてしまった。何だろう。何か言いたいことでもあるのか。それなら言ってくれればいいのに……。

「あ……」

　アトルは自分の右手に目を落として、まばたきをした。アトルの右手はリーゼの左手をつかんでいる。いつ手を繫つないだのだったか。よく覚えていないが、それ以来、繫ぎっぱなしだったということだ。アトルはリーゼの手を放した。

「ご、ごめん……」

「う、ううん、そんな……」

　リーゼはそっと笑ってくれた。

「心強かったし……」

「んくく……」

　ダミアンが嘲あざ笑わらうように喉のどを鳴らした。なんとなく、かちんときた。

「な、何だよ」

「何でもねえよ。静かにしてたほうがいいんじゃねえのか」

「……それは、そうかもしれないけど」

　腹立たしいが、アトルは口をつぐんで五感を研とぎ澄すますことにした。

　朝あさ露つゆで湿しめった森は静かだ。風はない。

　息を吸うと、わずかにひんやりした新しん鮮せんな空気が流れこんできて、心ここ地ちよくすらある。

　……静かすぎる。

　聞き飽あきた屍霊の呻うめき声が聞こえないのはいいとしても、鳥の鳴き声くらい耳に入ってもよさそうなものだ。

　鳥たちも屍霊どもを恐おそれて、どこかで息をひそめているのだろうか。

「ドロテア」

　前を行くジェレルが振り向むかずに訊きいた。

「魔ま法ほうは？」

「すまない。種が尽つきた。あたしは結局、魔法使いじゃないんだ」

「そうか。やむをえまい」

　ジェレルはため息をつきかけて、こらえたようだ。

「こんなことになるとは、誰だれも想像できなかろう」

「あんたでもか？」

　ダミアンはそう言うと、はっ……と、短く笑った。ひょっとして、とアトルは思った。この男は笑いたくて笑っているわけではなくて、笑うしかないのではないか。自分のいろいろな感情を抑おさえようとしたり、ごまかそうとしたりすると、つい笑ってしまうのかもしれない。

「あんたは何でもお見通しなのかと思ってたぜ」

「きさまがあの男に反感を抱いだいていたことくらいは、馬ば鹿かでもわかる」

「これでも忠実な弟のつもりだったんだがな」

「そう装おうとして、しくじっていた」

「兄貴は、飼い犬に手を咬まれるとは予想してなかったんじゃねえか」

「それはあの男が愚おろかだったからだ。きさまはあの男ほど阿あ呆ほうではなかった」

「兄貴の意見は違ちがうだろうな」

「後悔しているのなら、引き返して詫わびてこい」

「もう遅おせえよ」

「そうだ。きさまは愚ぐ劣れつな兄を見限った。だが、そうさせたのは、あの男だ。忠誠も愛も、捧ささげる価値のある者だけに捧げられる。あの男は最後の最後まで屑くずだった」

「……だから、餌にしたのか」

「聖人を犠牲にするよりは、たやすい決断だった」

「だろうな」

「おれは常に必要なことをする。ためらわずにな」

「そいつは俺に対する警告か？」

「好きに受けとれ」

「……あんな野や郎ろうでも、俺を食わせてくれたんだ」

「犬にでも餌はくれてやる。しかし、いとおしんで躾しつけをしなければ、犬は飼い主の手を咬むだろう。咬み殺すことさえある」

「そうだな」

　ダミアンは片手で顔を覆おおって唇くちびるをゆがめた。

「自じ業ごう自得ってやつだ。まったく、あの糞くそ兄貴には似合いの死に様だったぜ」




　　　　＊




　静せい寂じやくの森をアトルたちは歩きつづけた。

　途と中ちゆう、ダミアンが地面に落ちていた木の実を拾い集めたり、熟した果実を枝からもぎとったりして、皆みなに分け与あたえた。

「心配するな。味は保証できねえが、ぜんぶ食えるやつだ。たいして腹の足しにならなくても、ないよりはましだろ」

　ダミアンは、自分はゲドルクとは違う、とアトルたちに思わせたいのかもしれない。あるいは、ゲドルクの手前、悪党ぶっていただけで、根っからの悪人ではないのか。

　ジェレルはたまにアトルたちを休ませたが、自分は座りもしなかった。ドロテアもほとんど立ったままで、平然としている。いったいどういう鍛きたえ方をしているのか。アトルには、同じ人間とは思えない。

　コーデリアはずっと下を向いて、黙もく々もくと歩くか休きゆう憩けいしている。彼女という花は、汚よごれても萎しおれても色あせることがなく、その美しさは少しも損そこなわれない。

　リーゼはときどき、無意識なのだろう、小さく鼻歌を歌って、そのことに気づくと恥はずかしそうに謝った。彼女は多くを失い、深く傷ついているはずだが、おそらく精神が人一倍健全なのだろう。暗く沈しずんで鬱ふさぎこんでいることを、彼女の心身が許さないのだ。アトルはどれだけ彼女のすこやかさに慰なぐさめられ、励はげまされたか知れない。

　屍霊の影かげも差さないとはいえ、楽な道行きではなかった。

　何しろ、このあたりに屍霊はいないかもしれないが、いるのかもしれない。用心を怠おこたるわけにはいかないのだ。

　それに、食料がほとんどない。水も多くはない。

　ダミアンが狩かりを提案したが、ジェレルは許可しなかった。獲え物ものが見当たらないし、弓矢などの狩しゆ猟りように向いた装備もないので、確実性が低い狩りに時間を費ついやすよりも、移動を優先する。妥だ当とうな判断だろう。

　日が落ちて、森に湿っぽい闇やみが立ちこめても、ジェレルは野営の準備を命じなかった。

「朝までにはトレント河がわに突つきあたるはずだ。秘密の渡わたし場がある。そこまで行って渡と河かすれば、アスカロンだ」

　暗い中を歩くのは、よりいっそう消しよう耗もうした。それでも、一歩進むごとに目的地が近づいているのだと思うと気が急せいて、足が勝手に動いた。

　兄も焦あせっているのだろうか。そんなことをアトルは考えた。いや、兄にかぎって、焦しよう燥そうに駆かられることなどありえない。

　眠ねむ気けに襲おそわれることはなくても、空腹と疲ひ労ろうがアトルをむしばんだ。こうして前まえ屈かがみになって暗くら闇やみを歩いていると、屍霊になったような気がしてくる。自分はまだ人間だと思いこんでいるだけで、本当はとっくに屍霊と化しているのかもしれない……。

「……キルシャ」

　何度目か、十数度目かの小休止中に、コーデリアが突とつ然ぜん、震ふるえる声で侍じ女じよの名を呼んだ。暗いのでよく見えないが、コーデリアにはリーゼが寄り添そっているようだ。

「コーデリアさん……？」

「……何でもないわ。ただ……いいえ……そんなわけが……」

　コーデリアはいったい、何を見たのだろう。

　悪お寒かんが走って、アトルはあたりに視線を巡めぐらせた。

　何も……誰もいない……と、思う。

　いや、あれは……、

「キ……」

　アトルは言いかけて、首を振ふった。おかしい。

　あの木こ陰かげから、白いものが……それが何かはわからないが、白っぽい、人ひと影かげのようなものが、顔をのぞかせるようにしていた……ような気がした。

　見直すと、何もなかったので、錯さつ覚かくだったのだろうか。

「たぶん、疲つかれているから……」

　リーゼはコーデリアの背中をさすっているようだ。

「そのせいだと思う。きっと……」

「……ええ。そうね」

「安心しろよ」

　ダミアンが自じ嘲ちようげに笑った。

「あの娘なら、今ごろ天国で楽しくやってるさ。俺の兄貴は、地じ獄ごくに落ちてるに違いねえがな。俺もくたばったら、地獄行きか……」

「天国、か……」

　アトルは呟つぶやいて、ため息をついた。自分はどうだろう。天国には行けそうにない。

　やがてジェレルにうながされ、アトルたちはふたたび歩きだした。

　呻き声が聞こえるわけでも、物音がするわけでもないのに、やたらと後ろが気になる。

　アトルはしきりに振り返って、深い闇の向こうに目を凝こらした。

　……もしかして、そこにいるのかい、テルマ？　それとも、キルシャ……？

　胸の裡うちで呼びかけても、返事はもちろんない。

　テルマにはリーゼのことを頼たのまれた。アトルは精せい一いつ杯ぱいやっているつもりだ。しかし、テルマの死を招いたガストンの行動に、アトルも荷か担たんした。テルマはやはり、アトルのことを恨うらんでいるかもしれない。

　キルシャはなぜか、最さい期ごに謝った。ごめんなさい、と。あれは何だったのか。

　あるいは、キルシャは気づいていたのかもしれない。アトルは彼女に親しみを感じてはいた。ただ、惹ひかれていたのは、侍女よりも王女だった。有り体ていに言えば、王女のほうが神秘的で、美しいからだ。それも、侍女とは比べものにならないほど。

　キルシャもそんなことはわかっていただろう。彼女はコーデリアのそばに長い間、侍はべっていたのだ。身分も、容姿も、格が違う。そのことを、キルシャは誰よりも痛感していたはずだ。コーデリアにはとうていかなわない、と。

　キルシャはアトルに好意を寄せてくれたのかもしれない。だが、アトルも他ほかの男たちと同じように、美しい王女に魅み了りようされていた。だから、キルシャはあんなふうに……肉感的な躰からだを武器にするような真似まねまでして、アトルに接近してきたのかもしれない。

　キルシャはアトルを誘ゆう惑わくした。

　アトルは欲よく望ぼうに負けて、人前で口づけを交かわしてしまうような仲になった。

　もっとも、アトルの中にまったく迷いがなかったわけではない。あった。これでいいのか。そうはいっても、しょうがないか。そんな気持ちがなかったとは言えない。

　キルシャはそれを感じとっていたのかもしれない。半分嵌はめたようなものだと、申し訳なく思っていたのかもしれない。それで、最期に謝罪したのかもしれない。

　もし、そうだとしたら……悲しすぎる。

　せめて安らかに、満たされた心持ちで旅立たせてやるべきだった。アトルはそれができなかったということだ。

　人生の終わりに、謝らせてしまった。

「……僕は、罪深い」

「え……？」

　リーゼに聞かれてしまったようだ。

「何か言った……？　つみ……？」

「……いや。考え事をしてたんだ。それで、独り言を……それだけだよ」

「アトル・クライハート」

　この声は、リーゼではない。コーデリアだ。

「キルシャのこと、感謝しています。わたくしにはできないことを、あなたはしてくれた。彼女は、わたくしの乳母うばの娘むすめだったの。親友でした。わたくしが何でも話すことができる相手は、彼女だけだった。……ありがとう、アトル」

「……いいえ」

　やめて欲しい。違うのだ。そうではない。

　アトルはあふれそうな言葉をすべてのみこんだ。ここでアトルが懺ざん悔げしても、キルシャの魂たましいが救われるわけではない。

　キルシャは当然、天国に行くべきだ。

　しかし、思い残すことがあって、霊れいとして地上をうろついているかもしれない。今もアトルの後ろにいるかもしれない……。

　そのうち空が明るくなりはじめても、森は取り残されたようになお暗かった。

　いつの間にか、靄もやがかかっている。遠くが白く煙けむって見えない。

　靄はどんどん濃こくなってゆく。自然とアトルたちの足どりは重くなった。

　日はもう昇のぼっている。だいぶ明るくなったが、靄のせいで視界がきかない。

　ここは本当に現世なのか……？

　アトルたちは知らぬ間に異界に迷いこんだのかもしれない。いつか行き倒だおれになるまで、この異界をさまよいつづけるのではないか。

　唐とう突とつだった。

　森が途と切ぎれて、その先は急な斜しや面めんになっていた。斜面の下は……河原だ。

　河がある。

　乳白色の靄が垂れこめていて、向こう岸は見えないが、間ま違ちがいない。

　トレント河だ。

「……ついた」

　リーゼがへたりこみかけて、コーデリアに支えられた。

「けれど……」

「そんなにうまくはいかねえってことかよ……」

　ダミアンは地面を蹴けろうとして、やめた。

　アトルはジェレルの表情をうかがった。ジェレルはハンカチーフで丁てい寧ねいに眼鏡をぬぐいながら、何を思っているのか。アトルにはわからない。少なくとも、動じてはいないように見える。

　ドロテアが身に帯びていたナイフを鞘さやごと外して、コーデリアに手て渡わたした。

「姫ひめ。これをお持ちください」

「そうね。持っていたほうがよさそうだわ」

　コーデリアはナイフを受けとって、凜りん然ぜんと唇くちびるを引き結んだ。さすがは王女と云いうべきだろうか。腹を決めたようだ。

「おい」

　ダミアンがリーゼに向かって自分のナイフを差しだした。

「娘っ子こ。おまえも持ってろ」

「……え」

　リーゼは眉まゆをひそめてあとずさった。顔が青ざめている。戸と惑まどっているというよりも、怯おびえているようだ。

　アトルは驚おどろいていたし、悔くやしくもあった。ダミアンが今していることは、本来ならアトルがやるべきなのだ。

「いざとなったら」

　ダミアンは無理やりナイフの柄つかをリーゼに握にぎらせた。

「自分の身は自分で守るしかねえ。そのための道具くらいは、なきゃ困るだろうが」

「……だけど、あたし……こんなもの、一度も使ったことがないし。刃は物ものっていったら、包丁くらいしか……」

「似たようなもんだ。最初ってのは、誰だれにでもあることだしな」

　ダミアンはそう言うと、苦いものでも口に入れてしまったかのように顔をしかめて、舌打ちをした。

　リーゼが上うわ目め遣づかいで見てきたので、アトルはうなずいてみせた。なんだか気にくわないが、武器はないよりもあったほうがいい。


　あぁぁあぁあぁぁー……、

　うぅぅぅううぅぅぅああぁぁぁー……、

　おおぉぉぉあああぁぁぁおぉぉぉおおぉぉー……、

　なぁぁあぁぁぁぁああぁぁううぅうぅぅあぁぁぁー……、

　しゃぁぁぁぁうぁぁぁあぁぁぁぬうぅぅぅううぅぅぅあぁぁぁー……、

　ふぅぅぅぅぅぅううぅうぅぅぅぅうぅぅぅうううぅぅううぅぅぅぅぅう……、



　あぁぁぁいぃぃぃぃあぁぁぁぁぁおぉぉぉいぃぃぃいぃぃぃあぁぁぁあぁぁぁぁ……。

　耳を澄すませば、やつらの呻うめき声が聞こえる。

　屍し霊りようどもが河原にひしめいている、と云ったら、やや大おお袈げ裟さかもしれない。密集しているわけではないからだ。

　だが、数はそうとう多い。数十ではきかないだろう。桁けたが最低でも一つは違ちがう。

「渡わたし場は……？」

　アトルが尋たずねると、ジェレルが左前方を指さした。

「河岸に木が二本立っている。あれが目印だ。近くに洞ほら穴あながあって、船が隠かくしてある。渡し守もりもそこにいるはずだ」

「無事なら、な」

　ダミアンが皮肉っぽく口を挟はさんでも、ジェレルは平然としていた。

「おれは何度か船を漕こいだことがある。熟練しているとは言いがたいが、小こ舟ぶね程度なら操あやつれるだろう」

「あたしも小さな舟なら動かせる」

　ドロテアは屍霊うごめく河原を落ちつき払はらって眺ながめ渡している。いったいどういう神経をしているのだろう。

「屍霊は泳げないようだね。船に乗って離り岸がんしてしまえば、追ってはこないだろう」

「俺も泳げねえけどな……」

　ダミアンが呟くと、リーゼがつづいた。

「……あたしも」

「泳ぐ……？」

　コーデリアは泳ぐという発想自体が頭の中にないようだ。

　アトルも、泳ぐという行こう為いは知っているが、泳ごうとか泳げるようになろうとか、思ったことはない。だいたい人間は重いから、水に沈しずむはずだ。河は橋がなければ船で渡るものだし、漁師や船乗りでもないかぎり、泳げなくても普ふ通つうは困らない。

「あたしは泳げるが……」

　もっとも、千リーク（四千㎞）に及およぶ長大な旅を完かん遂すいしたというドロテアともなると、違うようだ。

「服を着たままでは厳しい。当然、剣けんを持ったままでは無理だ。ぜんぶ捨てて裸はだかになったとしても、あの大きな河を泳いで渡れるかどうか。なかなか難しいかもしれないね」

　つい、ドロテアが素す裸はだかになったところを想像してしまい、アトルはきつく目をつぶって頭かぶりを振ふった。不ふ謹きん慎しんにも程ほどがある。時と場所を考えろ！

「まず、船を探す」

　ジェレルは泳げないとは言わなかったが、いくら万ばん能のうの兄でも水泳までは習得していないはずだ。水辺にでも住んでいなければ、泳ぐ機会がそもそもない。

「見つけたら、船を岸まで運んで乗りこみ、離岸させる。目印の近くまで移動しよう」

　アトルたちは屍霊に見つからないようにいったん森に引き返し、目印の木がある方向へと歩いた。ふたたび森を出ると、二本の木がほぼ正面に見えた。

　斜面はそうとうな急きゆう勾こう配ばいで、ほとんど崖がけだ。降りることはなんとかできそうだが、登るのは簡単ではないだろう。

　河原は岩場だ。平らな場所はほとんどない。洞ほら穴あなはどこにあるのか。ぱっと見ただけではわからない。

　屍霊の大半は元兵士のようで、槍のカラン王国ドロの鎧よろいや兜かぶとを身につけている。腰こしに剣を帯びている屍霊はいても、武器を手に持っている屍霊は見当たらない。屍霊になると、道具を使う知ち恵えが失われるようだ。

「あたしが行こうか？」

　ドロテアが申し出たが、ジェレルは首を横に振った。

「いや、おれが……」

　言いかけて、ジェレルは聖剣の柄に手をかけた。ドロテアが森のほうを振り返った。アトルもそっちを見た。


　うぁぁぁああぁぁぁぁぁぁー……、

　おぉぉぉぉぉぉおおぉぉぉぉおおー……、



　はあぁぁぁああぁぁぁあああぁぁぁぁぁぁぁー……。

　この呻き声は……河原の屍霊どもではない。森だ。森の中に屍霊がいる。

　まだ遠いし、アトルたちに狙ねらいを定めている様子はないが、どうやら連中は河原を目指しているようだ。つまり、近づいてくる。それだけではない。かさ……、

　……がさがさ……かさ……、

　かさかさ……がさ……かさかさかさ……。

　風らしい風は吹ふいていないのに、草が鳴っている。

「きゃあぁっ……！」

　コーデリアが悲鳴をあげて飛びのこうとした。だが、何者かが膝ひざ丈たけほどの草むらから腕うでをのばして、彼女の右足首をつかんでいる。跳とびあがることも、下がることも、彼女にはできない。

「……屍霊！」

　ドロテアがすかさず駆かけよって剣を抜ぬき、コーデリアの足首を握りしめている屍霊の手首をぶった斬ぎった。草むらから這はいでてきた屍霊は、腰から下がなく、内臓を引きずっていた。さらに、下した顎あごから喉のどまでが削そぎ落とされていて、声を出すことはできそうにない状態だった。

　ドロテアは屍霊を蹴り上げて、その頭部を両断した。

「やべえぞ……！」

　ダミアンが山刀を構えた。


　あがぁぁぁああぁぁぁぁぁあぁぁぁぁああぁぁぁぁあぁぁぁぁぁぁ……！

　おおぉぉごぉぉぉおおぉぉぉぉぉおおぉぉぉぉおおぉぉぉぉ……！



　ふぁぁがぁぁあぁぁぁぅぅうううあぁぁぁぉぉぉぉ……！

　森の中の屍霊どもが走りだした。河原の屍霊も、近くにいた何匹びきかがこっちを見上げた。わめきながら斜面にとりついて、よじ登ろうとしている。

「わたくしのせいで……」

　コーデリアは歯を食いしばって顎あごを震ふるわせた。大きく瞠みはられた目に涙なみだがたまっている。

　ドロテアがコーデリアを背後に庇かばった。

「どうする!?」

「船は……」

　ジェレルは河原を、それから森を一いち瞥べつした。アトルの目には、いつも体格以上に大きく見える兄が、そのときは一回りか二回りも小さく映った。

　兄も一人の人間なのだ。きっと秘密の渡し場を心の支えにして、皆みなをここまで導いてきたのだろう。その支えが奪うばわれた。いくら兄でも落らく胆たんしないわけがない。

　だが、右手の中指で眼鏡を押しあげて一呼吸ついただけで、ふだんの兄に戻もどっていた。

「あきらめざるをえん。今はこの場を切り抜けることが肝かん要ようだ。アトル」

「はいっ」

「剣をよこせ」

「え？　あ、は、はい」

　アトルは剣を抜いてジェレルに渡した。兄の命令だから反射的に言うとおりにしてしまったが、アトルの剣をどうするつもりなのだろう。兄はエクスカルを鞘さやごと腰から外し、弟に向かって無造作に放った。

「わっ……」

　アトルは慌あわててエクスカルを受け止めた。ジェレルは大きな石を崖がけ下しためがけて蹴け落おとし、屍霊に命中させた。

「おれはここに残ってやつらを引きつける。アトル。この先はおまえが皆を率いろ」

「なっ……兄さん、何を言ってっ」

「あたしが残ろうか？」

　気負ったふうもなく、そんなことを言ってのけるドロテアは、やはり尋じん常じようではない。

　もっとも、ジェレルはそれ以上だった。

「だめだ。おれたちはなんとしても、王女だけは守り抜かねばならない。それができるのはおれではなく、ドロテア、きみだ。おれの代わりはいるが、きみに代わる者はいない」

　なぜこの状じよう況きようでそこまで冷静に、事実をありのままに語るように淡たん々たんと話せるのか。異常だ。兄が出した結論もおかしいとアトルは思う。理り屈くつとしては正しいのかもしれないが、間ま違ちがっている。というか、間違いであって欲しい。いや、絶対に間違っている。

「に、兄さんの代わりなんて、誰だれにも……！」

「おまえがいる」

「僕ぅっ!?」

「頼たのんだぞ、アトル。クライハートの名を汚けがすな」

　ジェレルは空を仰あおいで大声を出した。

「ウォォォフゥゥゥゥゥゥウォルゥゥゥイルァァァァウォォォフゥゥゥゥゥゥゥ……！」

　それはアスカロンの剣けん士したちが敵軍に突とつ撃げきする際に発する鬨ときの声だ。独特な発声法により、人のものとは思えない、恐おそろしげな声を出すことができる。アスカロンの男は全員、幼いころから見様見み真似まねで練習しはじめて、自力で習得するのだ。

「参りましょう、姫ひめ」

　ドロテアがコーデリアの手を引いて駆けだした。ダミアンはジェレルに何か言いかけてやめ、リーゼの腕をつかんだ。

「急げ、娘むすめっ子こ！」

「っ……」

　リーゼは転びそうになったが持ちこたえた。ダミアンに引っぱられて、走る。走りながら、彼女は何度もジェレルを顧かえりみた。

　アトルは聖剣エクスカルの重みを感じていた。

　ジェレルと目が合った。兄は弟に微笑ほほえみかけてくれた。

「おまえならできる」

「はいっ……！」

　兄が言うのだ。できる。自分にはその力がある。そう信じることができたわけではない。信じるなんて無理だ。アトルには父や兄、姉のような才能はない。人に誇ほこれるほどの努力もしてこなかった。そのことはアトル自身が一番よくわかっているのだ。

　だが、やらずにいられるだろうか。父から受け継ついだ聖剣を、兄は弟に託たくした。ならば、挑いどまないわけにはいかない。やれ。

　是ぜが非ひでも、やるのだ。

　アトルは走りだすと、もう振り向むかなかった。崖の下の河原にも、森にも、目をくれる必要などない。

「ウォォォフゥゥゥゥゥゥウォルゥゥゥイルァァァァウォォォフゥゥゥゥゥゥゥ……！」

　兄が鬨の声をあげつづけている。屍し霊りようどもは兄に殺さつ到とうするだろう。

　アトルは速度を上げて、ダミアンとリーゼを、そして、ドロテアとコーデリアを追い越こした。
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　森に少し入ると、木こ陰かげから屍霊が飛びだしてきた。

　アトルは聖剣エクスカルを抜いた。その瞬しゆん間かん、まるで星が砕くだけ散るときのような、聞いたこともない澄すんだ音がして、エクスカルが急に熱を持ったように感じた。聖剣と呼ばれる剣を手にしたのはこれが初めてだが、エクスカル、この剣は……いわゆる剣とは違ちがう。無機物とは思えない。さながら、血が通っている……生きているかのようだ！

　アトルは屍霊を斬った。

　重いのに、軽い。

　聖剣はしなやかに舞まって、屍霊の左ひだり腕うでと首をやすやすと両断した。

「これは……！」

　アトルは、こんなときなのに、思わず笑ってしまいそうになった。今まで使ってきたどんな剣ともまったく異なっている。比ひ較かくにならない。冗じよう談だんのような斬れ味だ。これなら、やれる。この剣さえあれば。こい。どんどんこい。片かたっ端ぱしから斬ってやる！

　アトルは実際、片時も足を止めることなく、何匹もの屍霊を斬り伏ふせた。余よ裕ゆうが出てきてからは、河原のほうや後ろにも目を配った。

　河原の屍霊どもはアトルたちとは逆方向に走っていた。ドロテアはもちろん、コーデリア、リーゼ、ダミアンも遅おくれずについてきている。

　森の奥から出てくる屍霊はすぐにいなくなった。追いかけてくる屍霊もいない。

　アトルは小走りくらいまで速度をゆるめた。ろくに食べてもいないし、体力の消しよう耗もうを抑おさえなければならない。先は長い……というより、長いかどうかも、アトルにはわからないのだ。これまで兄任せだったから、アスカロンに帰る方法や道順について、真しん剣けんに思案を巡めぐらせてこなかった。今さら考えても、どうすればいいのか、見当もつかない。

　トレント河は、馬のハスト王国ランへ向かう際にも渡わたった。あのときは夜、馬車ごと船に乗ってひそかに渡と河かしたが、ここより上流だったか、それとも下流だったか。はっきりしない。

　たしか……橋。

　そうだ。橋もあったはずだ。

　アトルたちは現在、下流へと向かっている。トレント河はこの先、どこかで分かれて、その分流には橋が架かかっている……ように記き憶おくしている。カランドロ領内の橋なので、厳重に警備されているということはないだろう。

　ドロテアに確かく認にんしてみようか。そうしたほうがいいと思うのに、どうしても訊きけなかった。もし橋がなかったら、途と方ほうに暮れてしまう。

　それに、アトルは自信満々を装っていたほうがいい。兄がそうしていたように。

　……むろん、簡単なことではない。

　気がつくと、下を向きそうになっている。顔面がこわばり、足どりが重くなる。ため息をついてしまいそうになる。空腹で神経がささくれ立っている。弱音を吐はきたい。無理だ。こんな旅はつづけられない。もうやめたい。誰か助けてほしい。誰か。誰でもいい。誰か！　どうか助けて！　お願いだから……！

　誰も助けてなどくれない。アトルが、助ける……守る側なのだ。コーデリアを無事、アスカロンまで連れてゆかなければならない。

　王女の身に何かあったら、アスカロンとハストランの関係にひびが入る。同盟は成立せず、決けつ裂れつして、破は綻たんするだろう。最悪、敵対することになってしまいかねない。

　アトルは国の命運を背負っているのだ。重い荷物だからといって、放ほうり投げて逃にげだすわけにはいかない。

　だから、耐たえた。耐えに耐えて、歩いた。

　靄もやはやがて晴れた。

　アトルたちはほとんど休まずに森を歩いた。畑を歩いた。村があると、屍霊がいた。ただ、数は多くなかった。一匹や二匹なら、ドロテアが抜ぬく手も見せずに斬きってしまった。それ以上だと、察知されないように静かに進んでやりすごした。気づかれたら、ドロテアとアトル、それからダミアンの三人で始末した。

　日が傾かたむいてきたころに、トレント河が分かれた。アトルたちは分流側の河岸の近くを、延々と歩いた。

　河かわ幅はばがだいぶ狭せばまってきた。

　夕ゆう闇やみが落ちてきて、大地を押し潰つぶそうとしている。

　行く手に橋らしきものが見えたとき、アトルは喜びも安あん堵ども感じず、ただそれが本当に橋なのかどうか確かめようとした。

　どうも橋らしい。

　橋だ。どう見ても、橋以外の何物でもない。

　皆みなの目にもすでにあの橋が映っているはずなのに、なぜ誰も、何も言わないのだろう。

　こらえきれなくなって、アトルはとうとう口にした。

「橋だ」

「……だな」

　ダミアンは深々と息を吐いた。

「ブラドストン橋」

　呟つぶやいたドロテアの声が、ほんの少しだが、かすれた。彼女といえども、疲ひ労ろうの色は隠かくせないようだ。

「このあたりにはきたことがないから、名前とおおよその場所しか知らなかったが」

　コーデリアとリーゼは、やつれた顔でぼんやりと橋を見ている。アトルはあえて口くち許もとをゆるめ、腹に力を入れてうなずいてみせた。

「もう一息だ！　あの橋を渡れば……」

　楽園が待っているわけではない。

　それでも、あの橋を渡れば、確実に終着点が近づく。

　あの橋を渡ろう。

　橋を渡るのだ。

　アトルは取り憑つかれたように橋を目指した。橋。橋だ。あの橋を渡れ。

　太陽はもう沈しずんでいる。じきに暗くら闇やみが世界を覆おおうだろう。その前にあの橋を渡ってしまいたい。もはやそれだけが希望の光だった。橋を渡る。その目標があるから、アトルは進むことができる。あの橋がなければ、きっとアトルは歩みを止めていただろう。あの橋は救いだ。橋こそが唯ゆい一いつの道で、たった一つの希望なのだ。

　あの橋まで、もう二百ウォード（約百八十ｍ）もない。

　橋の上で蠢うごめくものがいることには、少し前から気づいていた。だから何だというのだ。アトルはあの橋を渡る。渡らなければならない。皆、同じ気持ちのはずだ。

　あと百ウォードほど。

「……妙みようだ」

　ドロテアが低い声で言った。

「彼らがいる。でも……」

　言いたいことはわからなくもない。暗いが、アトルにもおおよそは見えている。橋の上の状じよう況きようはたしかに奇き妙みようだ。屍霊どもがいる。橋のこちら側にも、あちら側にも。屍霊どもが動きまわっている。ところが、橋の真ん中あたりにはいない。そこにはなぜか、空くう隙げきができている。

「僕にはまだ、力が残っている。戦う力が」

　アトルは聖剣エクスカルの柄つかを握にぎりしめた。

「行くしかない。突とつ破ぱするんだ。あの橋を渡る。アスカロンに帰るんだ。みんなにもついてきて欲しい。無む理り強じいはできないけど。僕にはこれしか思いつかない。この道しか」

「あたしは……」

　リーゼが浮うかべた笑えみは、むしろ泣き顔に近かった。

「何も、できないから。ついていきます。最後まで、アトルに」

「……わたくしには、選ぶ権利などないわ。その資格も……」

　コーデリアは立っているのがやっとという風情ふぜいだ。高貴な身分の女性に、この旅はあまりにも過か酷こくすぎる。それでも彼女はここまでやってきた。

「コーデリア様」

　アトルが呼びかけると、コーデリアは硝子ガラス玉のような瞳ひとみを震ふるわせて、蚊かの鳴くような声で、ええ、と答えた。

「あなたは、忠誠と敬愛に値あたいする人です。どうか、ご自分を責めることはおやめください。僕だって、あなたのためなら、命でも何でも捨てられる」

「……買いかぶりだわ」

「そんなこと、ありません」

「いいえ。よくわかったの。わたくしは、今まで自分に与あたえられた役割を演じてきただけ。見てくればかりの、張りぼてなの。わたくしには、何も……」

「僕なんかっ。父さんをがっかりさせて、兄さんや姉さんに気苦労をかけてばかりの、とんだ出で来き損そこないですよ！　クライハート家の面つら汚よごしだ！」

「……アトル」

「ああ、ごめんなさい、僕は何を言ってるんだ、こんなときに、こんなこと……」

　アトルは自分の額を何度も叩たたいた。……自信満々でいないといけないのに！

「と、とにかく、父や兄のようにはいきませんけど、僕なりに全力を尽つくして、これからあなたをアスカロンにお連れします。一いつ緒しよにきていただけますか」

「……そうね」

　コーデリアは一つ息をついた。にわかに輝かがやきを増した彼女の瞳に見み据すえられて、アトルの背筋が勝手にのびた。まさしく、彼女こそが王女だ。そう思わずにいられなかった。

「張りぼてのわたくしでも、役割を演じることだけはできる。アトル・クライハート。わたくしをアスカロンに連れていってください」

　アトルは黙だまってうなずいた。今、声を出したら、絶対に裏返ってしまう。

　ドロテアは双剣を抜いた。橋に目を向けている。その口許には笑みが浮かんでいた。

「まあ……」

　ダミアンは手の甲こうで首や顎あごのあたりをこすった。投げやりな仕し種ぐさだが、両眼はぎらついている。

「ここまできちまったからな。行けるとこまで行ってみるさ」

　これでいいのか。自分は間ま違ちがっていないか。疲つかれ、焦しよう燥そう、飢き餓が感かんで判断力が鈍にぶっているのではないか。そもそも、正しい決断を下す能力が自分にあるのか。ないのではないか。父さん……兄さん……姉さん……すがる思いや自問をかなぐり捨てて、アトルは進む。

　橋まであと三十ウォード（約二十七ｍ）ほど。一匹ぴきの屍し霊りようがアトルたちに気づいた。

　うぉぉぉぉおおぉぉぉおぉぉおおぉぉぉぉっ……！

　一匹がこっちへ向かってくると、一匹、また一匹と際限なくつづいた。

「あたしが切り開く」

　ドロテアが前に出た。

「討うちもらしたら、頼たのむ」

「はい！」

　アトルが返事をするより早く、ドロテアは屍霊どもに突つっこんでいった。

　すれ違ちがいざまに、二匹の屍霊の首を刎はねる。

　彼女が前進しながら回転して双そう剣けんを閃ひらめかせると、屍霊の腕うでだの首だのがおもしろいように宙を舞まった。

「なんて女だ……！」

　ダミアンが喝かつ采さいをあげた。あらためて、ドロテアは本当にすごい。考えなしにひたすらまっすぐかかってくるだけの屍霊など、彼女の敵ではないようだ。

　とはいえ、彼女の双剣がどこまでも届くわけではない。向かってくる屍霊をすべて斬り伏ふせる。そんなことは彼女にも不可能だ。

「ダミアン！　左のほうを……！」

　アトルはダミアンに指示を出しながら、右側から躍おどりかかってきた屍霊の首を聖剣で斬り飛ばした。

「んなろぉっ……！」

　ダミアンも山刀を振ふるって、奮ふん闘とうしている。

　ドロテアが先行して前面の屍霊を撫なで斬ぎりにし、アトルとダミアンはコーデリアとリーゼの両側を死守しつつ、あの橋へ。

　ブラドストン橋は石造のアーチ橋だ。幅は六ウォード（約五・四ｍ）くらいだろうか。そう広くはないものの、長さは五百ウォード（約四百五十ｍ）近くあるだろう。両りよう縁へりの胸きよう壁へきは低い。アトルの腰こしの位置と同じくらいだ。

　ドロテアが屍霊どもを斬り払はらいながらとうとう橋に突とつ入にゆうして、アトルたちもつづいた。

「ぃやっ……」

　リーゼが屍霊の骸むくろにつまずいてつんのめった。アトルはひやっとしたが、すかさずコーデリアがリーゼを抱だきとめ、そのまま駆かけた。

　この手で何匹の屍霊を斬っただろう。アトルはおおまかな数さえわからない。

　橋に入れば、きつくなるだろうと予想していた。逆だった。

　屍霊の数が、密度が、思ったほどではない。

　……これは、いけるのではないか？

　息は上がっている。苦しいことは苦しい。コーデリアとリーゼはとくに切せつ迫ぱくしている。だが、今回だけではない。似たようなことは何度もあった。アトルたちはそれを乗り越こえてきたのだ。今度もなんとかなる。そうだ。

「いける……！」

　アトルは飛びかかってきた屍霊を蹴けりのけ、聖剣で頭を叩き割った。

　ドロテアが二匹、いや、三匹の屍霊をまたたく間に斬きり殺して……立ち止まった。

「あぁ……!?」

　ダミアンが突き倒たおした屍霊の首に山刀をぶちこんで叫さけんだ。

「おい、なんで止まっ……」

　アトルは振り返った。


　うぉぉ……、

　ああぁぁぁ……、

　ふぅぅうぅぅぅ……、

　あぁぁぁなぁぁぁぁ……。



　屍霊が……屍霊どもが、いや……屍霊たちも、ドロテアと……アトルたちと同じように、足を止めていた。躰からだをくねらせたり、空くうをつかむような動作をしたりする屍霊はいるが、アトルたちに近づいてこようとはしない。まるで……何かを恐れているかのように。

　遠くから見たとき、橋の真ん中あたりに空隙があった。ここか。つまり、ここがあの空隙なのか。

　アトルは前に向きなおった。

　それは、ただの空隙ではなかった。

　死屍累々だ。

　空隙と云っても、何もないわけではなくて、人間……ではないだろう、たぶん元人間、屍霊どもの死し骸がいが、ほとんど足の踏ふみ場もないほど散乱している。

　その中心に、男が一人、立っていた。

　上背もあれば、横よこ幅はばも、厚みもある。偉い丈じよう夫ふだ。

　右手には、剣。

　猫ねこか狼おおかみのように、その双そう眸ぼうは光を放っている。

　人間……ではないのか。

　だが、躰つきは人のそれだ。どう見ても、何度、見直しても……、

　見覚えがある。

　アトル・クライハートは、この出来事をどう受け止めればいいのだろう。どう考えるべきなのだろう。

　腑ふに落ちない点は、もちろんある。たとえば、なぜ目が光っている？

　しかし、それが何だというのか。目くらい光っていてもかまわないではないか。そんなことは些さ細さいな問題だ。今すぐ駆けよりたい。そばに行って、そして……、

「父さん……！」

　アトルは走りだそうとした。

「待て」

　ドロテアがアトルの鼻先に剣を突きだした。

「あれは、違う」

「違わない！　何を言ってるんだよ!?　僕が見み間ま違ちがえるはず、ないじゃないか！　だって、僕の父さんなんだから……」

「そうだとしても、違う」

　ドロテアは膝ひざを曲げて腰を落とした。右手の剣は前に出し、左手の剣は後ろに下げる。見たことのない構えだ。深い、呼吸。見る間に彼女の周囲の空気が張りつめる。

　本気だ、とアトルは悟さとった。彼女は本気を出そうとしている。逆に言えば、これまでは本気ではなかったのだ。単なる屍霊ごときが相手では、彼女が練りあげ、研とぎ澄すませてきた力と技わざをふるう必要はなかったのだろう。

　あの相手は、違う……と、彼女が判断したということだ。

　でも、あれは父なのだ。

　アトルの父、ハラル・クライハートだ。

　父が近づいてくる。

　ゆっくりと。

「ニンゲン……ダナ……イキタ……ニンゲン……Ｆｕ・Ｓｈｈｈｈｈｈ……」

　声。ああ、その声は、たしかに父だ！　しかし……、

「……父さん？」

　アトルは頭を揺ゆするように振った。まぎれもなく父の声なのに、違う。口調が変だ。ぎこちない。それに、父はこう言った。人間だな。生きた人間。

「チョウド……イイ……Ｓｈｈｈｈｈｈ……ハラガ……ヘッタ……」

「くるぞ」

　ドロテアが呟つぶやいた。その直後だった。

「ＵＲＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡ……！」

　ハラルが飛んできた。

　十ウォード（約九ｍ）かそこらの距きよ離りが一いつ瞬しゆんで無になり、ハラルが剣を振り下ろして、火花が散った。ドロテアがハラルの剣を双剣で受け止めたのだ。

　ドロテアは膝をつきそうになっている。ハラルがぐいぐい押す。ドロテアの全身が小刻みに震ふるえている。

「Ｆｕ・Ｓｈｈｈｈｈｈｈｈｈｈｈ……」

　ハラルが鼻から勢いよく息を吐はくと、髭ひげが揺れた。

「ニンゲンノ……オンナ……ウマソウダ……Ｕ・Ｋｕ・Ｋｕ……」

「……どうされた、ハラル卿きよう」

　ドロテアは両の手首を返して双剣の角度を変え、巧たくみにハラルの剣から逃のがれると、間かん髪はつを容いれず攻せめに転じた。

「まるで人が変わられたかのようだ……！」

「ＡＡＡＨＨＨ！　ＡＡＨＨＨ！　ＡＡＡＡＡＨＨＨＨ……！」

　ハラルはドロテアの息もつかせぬ連続攻こう撃げき……しかも、一本ではなく二本の剣による斬ざん撃げきを、一本の剣で軽々と打ち返した。

　ドロテアは屍霊の骸をよけつつ跳とんで、いったんハラルから距離をとった。

「……強さは微み塵じんも損そこなわれていないご様子で、何よりだが」

「ＫＡ！　ＫＡ！　ＫＡ！　ＫＡ！」

　ハラルは突とつ然ぜん、不気味な笑い声をあげた。

　……そうかと思うと、ドロテアではなく、こちらへ……アトルに躍りかかってきた！

「うわぁぁっ……!?」

　アトルはとっさに聖剣で身を守ろうとしたが、ハラルの剣によってあっさり弾はじき飛ばされてしまった。なんという剛ごう剣けんだろう。さながら、人の身では逆らうことのできない天変地異、恐るべき暴風のような剣だ。

「ひいっ……」

　アトルは後退するか何かするべきだ。さもなければ、斬られる。わかっていても、躰がすくんで動けなかった。

「あなたの相手は……！」

　ドロテアがすっ飛んできて、ハラルを攻めたてなければ……アトルは父に斬り殺されていただろう。

「あたしだ！　ハラル卿……！」

「ＭＵＨＡＨＡＨＡＡＡＡＡ……！」

　ハラルは踊おどる。踊るような足どりで移動しながら、ドロテアの双剣を防ぐ。

　父さんだ、とアトルは思う。

　ときに山のように動かず、ときに蝶ちようのように軽かろやかに、その場その場の状じよう況きように応じて、身のこなし、剣けんの速度、重さ、攻めと守りの比重、すべてを自在に変化させる……アトルの父は、まさしく剣の達人なのだ。……でも、あれは。

「オンナァ！　ニンゲンノォォ！　ＵＨＡＨＡＡＡ！　ハラガァッ！　ヘッタァァッ！」

　父ならば、あんなことを言ったりするだろうか？　だいたい、父は怪我をしていた。アトルは、はっきりと記き憶おくしている。あのとき、父の両りよう脚あしには……その足首、脛すね、腿ももには、屍し霊りようどもの生首や、上半身しかない屍霊、頭と肩かたと腕うで一本くらいしかない屍霊どもが嚙かみつき、群がっていた。あれは間ま違ちがいなく深手だった。少なくとも、ちょっとやそっとで癒いえるような傷ではなかったはずだ。

　今、すぐそこにいる父の下半身は、暗いせいで、どうなっているのか判然としない。ただ、負傷している者があんなふうには動けないだろう。

　そして……目。

　あたりまえのことだが、父の目は光を放ってなどいなかった。

　というよりも、人間の目は光ったりしない。

　あれは父に似ている。しかし、人間ではない。

　父は人間だ。だから、あれは父ではない。

　化物が父のふりをしている。そんなことは、断だん乎ことして許してはならない。

「ドロテアさん！　助すけ太刀だちします……！」

　アトルは聖剣を拾って、父に……いや、化物に詰つめよった。相手はあくまで化物だ。卑ひ怯きようも糞くそもへったくれもない。挟はさみ撃うちにしてやる。アトルは化物の背後をとって聖剣を鋭するどく振ふるった……が、化物はドロテアの双剣を押し返すや否いなや、身を翻ひるがえして聖剣を剣で打ち払はらった。なんて力だ！　アトルは危あやうく体勢を崩くずしそうになったが、持ちこたえて逃にげずに踏みこんだ。

　打つ！　打つ！　打つ！

　しかし、アトルが渾こん身しんの力をこめて放っている聖剣を、化物は腕を軽くひねるようにして剣を振るだけで返してしまう。

「オマエハァ……マズソウダ……！」

「……くっ！」

「アトル、きみでは無理だ……！」

　ドロテアが割りこんできて、腕が二本どころか三本も四本もあるかのような攻撃を浴びせると、化物は少しだけ下がった。

「ハラル卿……！　やはりあなたは強い！　何があったのか知らないが、手合わせできるとは思っていなかった！　念願が叶かなって、光栄だ……！」

　ドロテアの速度が、技の切れが、化物を下がらせているのだ。

　アトルは二人から離はなれて、息を吐いた。途と端たんに躰からだが重くなって、目がかすんだ。あの化物の威い圧あつ感かんに当てられたのか。あの化物が父ではないとしても、剣けん士しとしては父と同等だ。敵に回すと、ハラル・クライハートはこれほどまでに恐おそろしい相手なのか。

　ドロテアに、きみでは無理だ、と言われた。悔くやしいが、認めざるをえない。まったくそのとおりだ。

　聖剣エクスカルを持っていても、アトルでは太刀たち打うちできない。それどころか、足あし許もとにも及およばない。助太刀だなんて、とんでもない話だ。勘かん違ちがいも甚はなはだしい。アトルなどがうろちょろしていたら、邪じや魔まになる。ドロテアの足手まといになるだけだ。黙だまって勝負の行方ゆくえを見守るしかない。

「受けてもらう！　我が秘剣……！」

　……と、不意にドロテアが、不可思議な挙動を見せた。

　前に出るのか……いや、後退する？　後方に跳びあがる……？

　そして、ドロテアは、羽ばたく鳥のように両りよう腕うでを広げた。

「ＳＹＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡ……！」

　化物は吸いこまれるみたいにドロテアに接近して、剣を振りまわした。

　やられた。ドロテアが、ばっさり斬きられた。

　……そう見えた。あのタイミングで、斬られないわけがない。

　ところが、ドロテアは化物の剣をすり抜けて、双剣を舞まわせた。

「渡フアりルフ鳥グラ……！」

　一瞬後には、ドロテアは化物の後ろにいた。アトルはちゃんと目視できなかったが、その間にドロテアの双剣が、化物の腕と云いわず肩と云わず、躰じゅうを斬り刻んだに違ちがいない。実際、化物は満まん身しん創そう痍いになっていた。しかし、どの傷からも血が噴ふきだすことはなく、せいぜい滲しみだしている程度だった。……屍霊のように。

「Ｆｕａａ・ＨＡＡＡＡ……！」

　化物は振り返るなり、ドロテアめがけて剣を繰くりだした。疾はやい。噓うそだ……と、アトルは声にならない叫さけびを発した。あれだけ滅めつ多た斬ぎりにされたのに、疾すぎる。

「……なっ……!?」

　ドロテアも驚おどろいたようだが、さすがに彼女は並の剣士ではない。身をよじって、化物の剣をかわし……そのうえ、化物の右みぎ腕うでに斬りつけさえした。

　その、剣を。

　さだめし業わざ物ものだろうドロテアの剣を、化物は、右腕で受け止めた。

　彼女の剣は化物の右腕に食いこんだが、骨を断たつまでには至らなかった……というより、化物は、肉と骨とで彼女の剣を食い止めたのだ。

「オマエハァ……ウマソウダァ……！」

　化物は左の拳こぶしでドロテアの顔面を殴なぐりつけた。凶きよう暴ぼうで、凶きよう悪あくな、容よう赦しやのない一いち撃げきをまともに食くらって、ドロテアは脱だつ力りよくした。気を失ったのか。

　化物は、崩れ落ちかけたドロテアの右みぎ肩かたを、左手で引っつかみ……何を……何をするつもりなのか……いったい、何を……ああ！　化物は、彼女の左ひだり肩かたにかぶりついた。

「ＡＡＡＡＡＡＧＡＡＡＡＡ！　ＵＵＵＵＡＡＡＡＡＨＨＨ！　ＨＡＡＡＡＡＡＡＡ！」

「いぃぃっ……！」

　激痛で意識を取り戻もどしたのかもしれない。叫び、暴れるドロテアを、化物はきつく、きつく抱だきすくめて……肩の肉を食いちぎった！

「ＡＡＡＡＡＡＡＨＨＨ！　ＵＭＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥ……！」

「うおおおっ！　うおおおおおおおおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ……！」

　その光景を目にした瞬しゆん間かん、アトルの中で何かが切れた。だめだ。見ていられない。放ってはおけない。だめだ。あんなことをさせては。父の姿をした化物に、あんなむごいことをさせるわけにはいかない。止めないと。止めるのだ……！

　アトルは化物に襲おそいかかって、後ろからその首に聖剣を叩たたきこもうとした。化物はアトルのほうを見もしなかった。無造作に剣を振って聖剣を撥はね返した。アトルは吹ふっ飛ばされて、尻しり餅もちをついた。

「……うぅっ！」

「モットォ！　モットダァ……！」

　化物は剣を持ったままの右腕でドロテアの首を押さえつけ、左手で彼女の左ひだり腕うでをわしづかみにした。ねじると、腱けんが切れ、肉が弾はじけて、骨が砕くだける音がした。

「ああああああああああああああああああああああああああぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ」

　ドロテアが……その名も轟とどろく剣けん客かくが、絶望にまみれた悲鳴を喉のどの奥から絞しぼりだしながら、倒たおれこんだ。何事にも動じなかった彼女が。あたりまえだ。何者であろうと、力ずくで左腕をねじ切られたら、ああなる。

　化物はドロテアの左腕にむしゃぶりつき、肉を食いちぎって、咀そ嚼しやくした。

「ＮＮＮＮＮＮＮＮＮＮＮＮＮ……！　ＵＭＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡ……！」

「……いやだ」

　アトルは自分が泣いていることに気づいた。立てない。だって、立ってどうなる？　どうする？　できることがあるのか？　何もない。無む駄だだ。ぜんぶ無駄だ。……終わりだ。

　終わった。ここが旅の終わりだ。アトルたちは食べられるのだ。父の姿をした化物に。みんな食べられてしまうのだ。きっと、生きながら食われる。こんな終わり方をするために、ここまでやってきたというのか。艱かん難なん辛しん苦くの果てに、食われてしまう。馬ば鹿かげている。いっそ、さっさとあきらめればよかったのだ。どこか高いところから飛び降りて、自ら命を絶つべきだった。

「……アトル」

　誰だれだ。誰かがアトルの名を呼んでいる。いったい誰なのか。もうやめてくれ。名前なんか呼ばないでくれ。放っておいてくれ。

「アトル……アトル……」

　でも、それはドロテアの声なのだ。ドロテアが這はいつくばるような姿勢で、見たことがないほど必死の形相で、懸けん命めいの声で、アトルを呼んでいるのだ。

「姫ひめを、頼たのんだ」

　アトルはうなずくことができなかった。正直、頼まれても困る。アトルには何もできない。もう打つ手がない。終わりなのだから。

　ドロテアの意見は違うようだ。彼女は跳とび起きるなり、化物にとりすがろうとした。もちろん、化物もじっとしてはいない。化物の剣が彼女の胸に突つき刺ささった。

　だが、彼女はかまわなかった。剣に貫つらぬかれたまま、彼女は右手の剣で化物の首を狙ねらおうとした。化物はこれを左手で払いのけた。彼女はそれを見み越こしていたようだ。剣を捨て、右手で化物の髪かみの毛をつかんだ。引きよせ、化物にしがみついて、彼女は叫んだ。

「今だ……！」

　彼女が何を求めているのか、自分は何をするべきか、アトルはおおよそ理解した。そうする以外ないということもわかった。

　アトルは立ちあがった。誰かに操あやつられているかのようだった。自分の肉体が自分のものではないかのようだ。

　聖剣で化物に斬りかかった。彼女もろとも斬るつもりだった。化物はあとずさって聖剣をかわした。彼女が決死の覚かく悟ごで化物の動作を妨ぼう害がいしている。化物にはよける程度のことしかできない。アトルは追つい撃げきした。聖剣を振りまわした。化物は逃げる。あっという間にアトルは化物を追いつめた。

　橋の縁へりまで。

　化物の後ろには、腰こし丈たけほどしかない胸きよう壁へきがある。その向こうは河だ。

「姫……！　どうか、生きてください……！」

　ドロテアが胸壁を蹴けった。その勢いで、化物の躰が後ろ向きに倒れかかった。化物は体勢を立てなおそうとした。させるものか。アトルは頭でそう思い、躰は勝手に必要なことをした。気がつくと、アトルは化物をドロテアごと橋から蹴り落としていた。

「ＭＵＵＵＵＵＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＡＨＨＨＨＨＨ……！」

　化物の……父の……いや、化物の恨うらみがましい怒ど声せいが響ひびき渡った。ドロテアは何も言わなかった。大きな水音がした。

「に、逃げろ……！」

　ダミアンがリーゼとコーデリアを両りよう脇わきに抱かかえるようにして駆かけだした。屍し霊りようだ。不可視の壁かべで堰せき止められていたかのような屍霊どもが、押しよせてくる。

「ああ、ドロテア……！」

　コーデリアは走りながら河に目を向けている。王女はドロテアの願いを聞き届け、叶かなえるため、石にかじりついてでも生きながらえようとするのだろうか。少なくとも、王女は足を動かしている。おとなしく屍霊に食われてやるつもりはないということだ。
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　ドロテアは最さい期ごに王女のことをアトルに頼んだ。兄から聖せい剣けんを託たくされ、今度は王女までも。重い。とんでもなく、重い。重荷にも程ほどがある。

　……僕にはできない！　無理だ！

　声を張りあげて言う代わりに、アトルは疾しつ走そうした。もう何もしたくない。できっこない。そう思うのに、アトルは先頭に立っている。屍霊どもは、後ろだけではない。前にもいる。ここまではドロテアが道を開いてくれた。この先はアトルがやらなければならない。できないよ。不可能だ。アトルは屍霊の群れに突っこんで、泣き言をぶつけるように聖剣を振ふるう。悲しいかな、この聖剣はことのほか斬れる。斬れてしまうのだ。聖剣のおかげもあって、アトルは進むことができてしまう。止まりたいのに！　止めて欲しいのに！　屍霊どもめ、力ちから業わざしか知らない人間のなれの果てめ、早く幕を引け！　お願いだから、このアトル・クライハートを引き裂さいて、ばらばらにして、楽にしてくれ！

　橋を渡りきるまで、アトルは一度も振り返らなかった。すぐ近くの森に飛びこんでから、コーデリアもリーゼもダミアンも無事だとわかって、奇き跡せきだと思った。

「行け！　みんな、先に行ってくれ！　僕はしんがりにつく！　殺してやる！　屍霊ども、僕らを追いかけてくるなら、一匹ぴき残らず殺してやる……！」

　アトルは半分、正気を失っていた。

　おそらく、誰も正常ではなかった。

　屍霊ひしめくこの世界が異常なのだ。

　まともでいられるはずがない。

　失ったものに思いをいたすこともなく、アトルたちは進んだ。目が覚めているようで、眠ねむっているようでもあった。屍霊はいつも身近にいた。たとえいなくても、屍霊の幻まぼろしを見た。死者の声を聞くこともあった。それがやさしく励はげます言葉でも、斬きらねばならない、と思って剣を握にぎりしめた。

　朝がきて、雨が降りだし、アトルたちは泥どろだらけになった。

　ひとけのない集落で、一軒けんの家に入りこむと、中には屍霊が四匹いた。両親と子供が二匹だった。アトルはダミアンと二人で屍霊の家族を処理して、食べられるものを探した。かちかちになったパンと、干し肉、根菜か何かの酢す漬づけが見つかった。分けあって貪むさぼり食っていると、リーゼがふと嗚お咽えつをもらしはじめた。コーデリアが硬かたい表情で干し肉を嚙かみながら、リーゼを抱だきよせた。やがてどこからか屍霊が集まってきた。アトルたちは食べ物を抱えて逃にげだした。

　雨はなかなかやまず、血も汗あせも泥も、何もかも、人間らしい感情までも、洗い流してしまった。

　アトルは一度、肌はだが透すけて見えるほどずぶ濡ぬれになったコーデリアを、抱きしめたいと思った。一度きりだった。

　夜が訪おとずれて、また日が昇のぼるころ、ようやく雨が上がった。

　この方角で正しいのか。どこへ行こうとしているのか。誰も訊きかなかったし、アトルも言わなかった。説明できる自信がなかった。

　三日目に、河に突きあたった。河原に網あみなどの漁の道具がしまわれている小屋があって、小こ舟ぶねも何なん艘そうか、岸に上がっていた。ダミアンがそれを見て、大きな笑い声を立てた。アトルも少しだけ笑った。コーデリアとリーゼはしばらく抱きあっていた。

　小舟を河かわ面もに浮うかべて、四人とも乗りこんでから、誰も船を漕こいだ経験がないことに気づいた。知ったことか。どうにかなる。アトルはダミアンと一いつ緒しよに櫂かいで水を搔かいた。無我夢中だった。小舟は流れに押されながらも、なんとか進んだ。離はなれたばかりの岸に目をやると、屍霊どもがうろちょろしていた。

「のろまめ。惜おしかったな」

　ダミアンが可笑おかしそうに言った。アトルは肩かたを揺ゆらして笑いながら櫂を操った。

　対岸の浅あさ瀬せに小舟が乗りあげても、帰ってきたという実感はなかった。小舟から下りて歩くうちに、見覚えのある景色に出くわした。……でも、これは現実なのか？

　半日ほど歩くと、山の斜しや面めんを利用して築かれた要よう塞さい都市の威い容ようが見えてきた。近づくごとに、アトルたちの足どりは軽くなった。

　堂々とそびえ立ち、落日に照らされて緋ひ色いろに染まっている城じよう壁へきは、三十ウォード（約二十七ｍ）にも達する高さと、十ウォード以上の厚さを誇ほこる。

　地を埋うめ尽つくすような大軍勢が攻せめ寄せ、矢や投石を雨あめ霰あられと浴びせても、微び動どうだにしないという大城壁だ。

　門はまだ、開いていた。

「……おおお」

　ダミアンがひざまずいて天を仰あおいだ。

「おおおおお！　おおおおおおおおおおおおおおおぉぉぉぉぉぉ……！」

「噓うそみたい……」

　リーゼはそう呟つぶやくなり泣きだした。

　コーデリアはリーゼを抱だき寄せ、口を結んで、じっと要塞都市の門を見つめている。安あん堵ども、喜びも、決してあらわにすまいと思い定めるかのようだ。彼女は、王女だから。彼女を生かすために、何人もが命を落としたのだから。ただでさえ重い彼女の命は、さらに重みを増している。彼女はその重量に耐たえなければならない。王女なのだから。

　……だけど、今くらいはいいじゃないか。今だけは！

「コーデリア様！」

　アトルは笑ってみせた。顔面だけではない。跳びあがって両りよう腕うでを、両りよう脚あしを思いきり広げ、全身で歓かん喜きを表現した。

「つきましたよ、コーデリア様！　やりました！　僕たち、やったんです……！」

「……ええ」

　コーデリアの完かん璧ぺきな面おも差ざしが瞬しゆん間かん、めちゃくちゃに崩くずれそうになった。王女は鼻をすすって一いつ瞬しゆんで表情を整えたが、瞳ひとみが潤うるんでいる。

「そうね。大たい儀ぎでした。深く感謝します、アトル。それに……リーゼ、ダミアン。あなたがたにも。……ここにはいない、他ほかの方々にも、もちろん」

　ダミアンは何か言いたげに口を動かしたが、結局、一言も発さずに頭を搔きながら立ちあがった。盗とう賊ぞくの分際で、どうやら照れているようだ。

「……あの」

　リーゼはコーデリアの腕うでの中でもじもじしている。

「あたし、いい……んでしょうか？　こんなふうに……なんていうか、コーデリアさんって、もしかして、すごく偉えらい人なんじゃ……」

「馬ば鹿かね」

　コーデリアは目を細めてリーゼの頰ほおを撫なでた。

「いいに決まっているじゃない。わたくしとあなたは、苦難をともにした間あいだ柄がらでしょう。身分なんて関係ないわ」

「……でも……そうは言っても……」

「わたくしはとっくに、あなたのことをお友だちだと思っていたのよ。あなたは違ちがうのかしら、リーゼ？」

　リーゼが力いっぱい頭を左右に振ると、コーデリアはようやく笑えみを浮かべた。

「よし……じゃあ、行きましょうか！」

　アトルは早足で三人を先導した。もう急がなくてもいいのだが、どうしても歩調が速くなり、歩ほ幅はばも広くなってしまうのだ。

　キャメローはカランドロに睨にらみをきかせているアスカロンの武力の象しよう徴ちようで、力そのものでもある。決して華はなやかではないが、アスカロンらしい堅けん牢ろうさと、無む駄だを削そぎ落として洗練された簡素さが、そのまま具現化されたような街だ。キャメローの整然とした街並みを目にしたら、王女はきっと驚おどろくだろう。リーゼやダミアンも、感かん嘆たんの声をあげずにはいられないはずだ。

　とても成し遂とげられるとは思えない旅だった。

　途と中ちゆうで力尽つき、たどりつくことなどできないはずだった場所に、アトルは今、足を踏ふみ入れようとしている。

　あと、どれくらいだろう。

　もうすぐだ。

　アトルは目をつぶって、駆かけだしたい気持ちを抑おさえた。口くち許もとが、いや、顔全体がゆるむのを抑えられない。そろそろ門だろうか？　感じる。間ま違ちがいない。門だ。アトルは開け放たれた門に勢いよく飛びこみ、振り向むいて、目を見開いた。

「ようこそ、アスカロンへ！　ここキャメローまでくれば、もう大だい丈じよう夫ぶです……！」

　皆みなの反応は鈍にぶかった。

　リーゼは両手で口を覆おおっている。いったいどうしたのだろう。コーデリアは目を凝こらして、何かを確かめようとしているかのようだ。

　ダミアンはゆっくりと右手を持ちあげて、指さした。……アトルの、向こうを。

　キャメローの街の中を。

　アトルは前に向きなおった。

「……何だよ、それ」

　人がいる。通りを歩いている。

　たくさんいる。

　人が。


　…………うぅぅぅー……、

　あぁぁぁぁー……、

　……おぉぉぉぉぉー……、

　うぁぁぁああぁぁぁああぁぁぁー……、

　……んんぅぅぅううぅぅぅううぅぅぅぅー……、

　はぁぁぁああぁぁぁぁああぁぁぁあぁぁぁぁぁぁー……。



　人……ではない。

　あいつらは、人間などでは。




　屍し霊りようだ。








...to be continued.









　あとがき




　どうも。十文字青という者です。僕は小説を書くことを生業なりわいとしていますが、あとがきは苦手です。しかし今回は１ページでいいとのこと。最高です。

　さて、ゾンビです。ファンタジーでゾンビ。どちらも僕の大好物なのです。日本では火か葬そうが主流なのでぴんとこないかもしれませんが、僕の故郷にはクリスチャンの墓地があって、そこでは死者が土ど葬そうされているという噂うわさがありました。そんなこともあって、ゾンビは僕にとって想像しやすいファンタジーだったのです。ゾンビファンタジー。やっと書くことができました。なんとかシリーズをつづけられるといいのですが、そこはこの本の売れ行き次し第だいということになります。どうなることやら。見当もつきません。

　ともあれ、担当編集Ｍさんとすばらしい絵を描かいてくださったso–binさん、デザイナーさん、その他、本書の制作、販はん売ばいに関わった方々、そして今、本書を手にとってくださっている皆みな様さまに感謝と愛をこめて、今日のところは筆をおきます。２巻でまたお会いできたら嬉うれしいです。
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