










































































本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　秋と言えばなにか？

　塾の教室で生徒に問いかけると、口々に回答が返ってくる。

　読書の秋、スポーツの秋、レジャーの秋、芸術の秋、食欲の秋、行楽の秋──。

『読書の秋』は漢詩が由来だとか『スポーツの秋』は昭和の東とう京きよう五輪が由来だとか、それぞれ由緒正しい謂いわれを抱えているらしいが、だとしてもちょっと節操がなさすぎる。秋という季節にこれほどの意味を無意味に見み出いだす民族は、世界広しといえどもおそらく俺たちぐらいなものだろう。

　その精神は小学校生活にも幸か不幸か溶けこんでいて、二学期が始まるとやれ読書週間だの、やれ運動会準備だの、やれ修学旅行だの、やれ写生大会だの、イベント目白押しになるものだ。

　調ちよう布ふ市近辺の小学校でも、地域合同の芸術鑑賞会なるものが開かれる。十月上旬の金曜日だ。午後一時頃に新しん宿じゆく行きの京けい王おう線準特急の後方車両に乗りこむと、陽気にはしゃぐランドセルの群れと酸素や二酸化炭素をシェアリングエコノミー。手軽に最先端のソーシャルサービスを嗜たしなむことができるぞ。

　もちろん俺が小学校のカリキュラムと子どもの行動時間に詳しいのは職務上の必要性に迫られてのことであって、個人的興味とは一切関連しておらず、完全完かん璧ぺき全璧に無実であることをここに強く記しておきたい。

　俺はいたってノーマルな嗜し好こうの、どこにでもいる一般的サラリーマンなのである。




「中学生に見境なく手を出しておいてなに言っているの、このロリコンナメクジ」

　鶉うずら野の冬と燕えの鋭い声が脇腹に刺さった。

　嫌悪を露あらわにして、俺をまっすぐににらんでくる。

「なにひとつ出していないんだよなあ……」

　肩をすくめると、横っちょから要らん加勢をしてくる声がひとつ。

「そうですよそうですよ！　ナメクジさんには食の好みがあるのですから、天てん神じん先生にも好き嫌いがある可能性もないとは言えません。ナメ神じん先生の言い分を聞かずにおっしゃるのは如何いかがなものかと存じますが」

　真顔で物申すマンの筒つつ隠かくし星せい花かである。おまえは俺をナメクジ以下に貶おとしめるのをやめろ。ナメ神先生ってなんだ、なめとんのか。

「だいたい冬燕さんったら、やり方がズルいですよ！」

　星花は俺をかばうように両手を広げて立って、

「そういうふうに問題児っぽくツンツン振る舞って、天神先生の気を惹ひこうとするのはちょっと浅まし──」

「は？　なに？」

　自動威圧型中学生であるところの氷の女王に一いち瞥べつされるや、

「うひぃ、この子ちょっと目つき怖すぎ問題ありますよ天神先生！　ちゃんと躾しつけできていらっしゃいますか!?　首輪を嵌はめて、檻おりに繋ぐべきでは!?」

　きゃあきゃあと騒いで俺の背中に隠れやがる。腕の隙間から覗のぞいて、やいのやいのと冬燕を挑発するのはやめなさい。話がややこしくなるからまずおまえの口から猿さる轡ぐつわを嵌めようかな……。

「星花、なんであなたはそんなに元気なの。頭おかしいんじゃない……？」

　冬燕は俺越しにぎりりと同い年の少女をにらんだ。クソ悪魔の頭がおかしいのは、有史以来争い続ける世界人類が一致団結できる数少ない真実のひとつである。深くうなずいて賛意を示していたら、次いで視線が俺に向く。

「……ねえ、こんなことが本当に必要なわけ？」

「こんなこととは？」

「だから、その……こういう、変な格好……」

「別に変じゃねえだろう。ちょっと季節外れで、ちょっと場所が違うだけだ」

「それが変だって言ってるの！」

　隠すように抱く己の肩には、スクール水着の肩かた紐ひもが柔く食いこんでいる。冬と燕えは学校指定の水着を着込んで、水たまりひとつない一般的住宅のベッドルームの中央にまっすぐ立っているのである。

　白いレースのカーテンにふかふかのベッド。キャラクターもののクッションやドールハウスなど、全体的にピンクピンクで女の子女の子したインテリアばかりである。いかにも少女趣味のファンシーな部屋のなかで、スクール水着だけを身につけてポーズを取る女子中学生の姿は、なかなかに倒錯的だった。知らんやつが見たらこっちも頭おかしいように見えるだろうな。

「あなたがやらせたんでしょうこのゴミクズ!?」

　口調の苛烈さと裏腹、冬燕の目尻には涙が薄くにじんでいた。イヤならイヤだと言えばいいのだが、他人にあんまり弱みを見せられないのがこいつの困った弱みである。

「ひ、ひとの弱みにつけこんで、こんな破廉恥なことさせるなんて……ゴミだゴミだと思っていたけど、ロリコンをこじらせているなんて思わなかった！」

　冬燕はついにしゃがみこんだ。羞恥と憤怒で真っ赤になった雪せつ白ぱくの肌を最大限隠そうとしながら、涙混じりの鋭い視線で俺を見上げる。

「……ひとつ、大きな誤解があるようだな」

　社会人生命に関わる誤解である。

　冬燕にスクール水着を強制着用させたのは俺ではない。デッサンモデルが必要らしい、と俺は相談しただけで、本件の画えを描いたのはクソ悪魔のほうだ。

「大丈夫ですよ、冬燕さん。先ほども申しましたとおり、わたしたちは手を出される心配は一切無用です」

　嫣えん然ぜんとした仕し種ぐさで唇に指を当て、余よ裕ゆう綽しやく々しやくに微笑ほほえむ張本人。同じくスク水を着用しているくせに、羞恥心という概念を母親の胎内に置き忘れてきてしまった模様。筒つつ隠かくし家の教育はいったいどうなっているのか？　親の顔が見てみたい。

　なお、非常にどうでもいいことだが、こいつのスクール水着は冬燕よりも新しい型である。新型旧型の判別は塾講師業界では基本のキだ。ほんとにどうでもいいな。

「ロリコン先生はロリコンですから、逆に安アン牌パイなのですよ逆に！」

「あなたの言葉の意味がわからないんだけど……」

「あら、失礼いたしました。お子さまには少々難しいお話だったかもしれませんね」

「は？」

「ひゃあこわっ！」

　冬燕が星せい花かを百年の仇かたきみたいににらみ、星花が冬燕を多分にからかって怯おびえるふりをした。俺の身体からだを挟んで、躾しつけの悪い犬猫みたいな喧けん嘩かをするのはやめていただきたい。

　ちなみに、おわかりのように。

　ふたりの使用する『ロリコン』なる罵倒語の用法は似ているようでまったく違う。

　冬と燕えのほうは自分を子どもカテゴリに正しく入れていて、そんな小中学生にちょっかいを出す大人をロリコンと看み做なしているのだが、星せい花かのほうは自分を大人だと思いこんでいるものだから、己に手を出さない人間をロリコンだと決めつけるのである。

　同い年のガキンチョのくせに、ややこしいったらありゃしねえ。

　クソ悪魔のクソアピールを拒絶したらばロリコンと罵られ、それを聞いた冬燕がこっちの興味の対象を邪推して最近とみに自分の肩を抱くようになっている。どっちに転んでもロリコン地獄から逃れられねえのかこんちきしょう。

　俺は本当に、まともな一般人男性なんだがな。

「天てん神じん先生ってばもう、お鏡が必要ではありませんか？」

「酔っ払いは自分のことを酔っ払いと認めないものね」

「おまえらが俺のなにを知ってるんだなにを」

「あら、わたしは天神先生よりも天神先生のことを存じあげておりますよ。ふたりきりの密室でいっしょに寝た仲ではありませんか」

「ネカフェでいびきかいてヨダレ垂らして寝こけたのは貴様だけだポンコツクソ悪魔」

「わ、私だって、この人のお尻をたたいて一緒にお仕事したことあるし……」

「無駄に張り合わなくていいからな、冬燕。仕事っていうかおまえに合宿所を連れまわされただけだし、小学五年生に尻を引っぱたかれたのはおまえだ」

　三人でわやわや言い合ったのは、ほとんど一瞬のことである。




「──だまって！」

　ぽわぽわと、しかし凛りんとした声が飛んだ。

　部屋の後方からだ。そこには、居並ぶ一同のなかで最も堂々と振る舞う、このファンシールームの主あるじ──

「おねーさん。はやく、たってください」

　しゃかしゃかしゃか。

　ベレー帽をかぶった稲荷いなり凛が、色鉛筆を画用紙に走らせながら、俺たちを見ている。

「立ってって、私、でも……」

「くちごたえしないの！」

「ひっ!?」

「うでをひろげて！」

　画伯・凛先生の声はたいへん厳しい。飽くなき情熱の炎を宿した瞳が、冬燕のボディに鋭く突き刺さった。

「……やります、やればいいんでしょう……」

　強く出られると抵抗できないタイプのへっぽこ戦乙女が、ぷるぷる震えて立ち上がり、両手をそろそろと横に広げだす。

「もっと、おむねをつきだして！」

「ううう……」

「そのむにむにしてるとこ、あぴーるして！」

「うう、ううう……」

「めせんこっち！　ういんく！　はやく！」

「ううううううう～……」

　半べそになって、水すい蜜みつ桃とうのような胸をふっくらと突き出す冬と燕えの周りで、

「わたしはポーズを取らなくてよろしいのでしょうか？　こちらも描いていいのですよ？　あの、ちょっと稲荷いなりさん？　まったく目線合いませんが？？　わたしは？？？」

　冬眠明けの子熊みたいにうろうろちらちらすっとんとんしている星せい花かさん。

　詳つまびらかになるスクール水着の残酷な曲線差から、俺はそっと視線を逸そらした。




　──秋と言えばなにか。

　各人各論あるだろうが。

　少なくとも調ちよう布ふ校においては、芸術の秋なのである。

　特別デッサンモデルの授業時間はまだまだ続くようだった。
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　この話は、くだらない塾講師の、そんなくだらない秋の物語だ。

　女子中学生に季節外れのスクール水着を無理やり着させてデッサンをするなどといった、一部青少年の夢と希望に満ちたエピソードとはまったく無縁だったはずだ。なぜこんな戯ふざけたことになってしまったのか？

　時間はこれより少し巻き戻る。

　俺はリアルな出来事だけを語るつもりだ。

　覗のぞき見する感覚で楽しんでいただければ幸い。





[image: ]

「次のニュースです。都内の進学塾に勤める男が、教え子の女子児童にわいせつな行為をした疑いで逮捕されました」

　進学塾ＴＡＸ調ちよう布ふ校の講師室。

　備え付けの液晶テレビが、本日も事務的に速報を垂れ流す。

「男は『やばいと思ったが、性欲を抑えきれなかった』と容疑を大筋で認めているということです。警視庁によりますと、逮捕されたのは東とう京きよう都調布市内の進学塾で国語を教える二十代の──」

　──ぷつん。

　言葉の途中で、ニュースキャスターが画面から消えた。

　強制的にテレビのコンセントを引っこ抜かれたのである。

　九月に入ってすぐの月曜日の午後、常勤講師ミーティングと授業前ミーティングを控えた時間帯だ。

　原始的ブラックアウトを実行したのは、怒りと悲しみでわなわなと僧そう帽ぼう筋きんから上腕二頭筋まで震わせる男──帰ってきてしまった紀き伊の国くに室長である。

「許されないことだ……断じて許されないことだッ！　同業者として、そして、ひとりの人間として！　ボクはなにより深い軽蔑を表明するよッ！」

　ニュースに感情移入して、事務作業中のデスクに突っ伏し、ぶるぶると全身の筋肉を波打たせている。アルプス山脈マウンテンが鳴動しているな、と俺は思った。

　我らが調布校の大統領は、腰を痛めて夏いっぱいをリハビリに費やした。少しはおとなしくなるかと思ったら、そうは問屋が卸さない。努力と根性を合言葉にすさまじき筋トレを積み、大変マッチョになって戻ってきやがった。

　実力行使の筋肉を身につけてしまった爽やか熱血スポーツマンとか最強最悪じゃねえか。知性を持ったマウンテンゴリラみたいなものだ。

「わかる！　天てん神じん先生、その気持ち、わかるなあ！」

　涙に暮れた顔を上げ、マウンテン大統領は突然のキラーパス。俺はなにをわかられてしまったんですかね。ゴリラ？

「同じ愛でも、アガペーとエロスはまったくの別物！　生徒をこよなく愛する天神先生からすれば、子どもを愛してしまう外道には、怒りを禁じえない。よくわかるよ！」

　なにがわかったのかあいにく俺がわからない。

「天神先生、ボクもそのつもりだ！」

　山ゴリラ大統領は雄々しく涙を拭い、きっと眦まなじりを吊つり上げた。

「諸君！　いいかな、諸君！」

「はあ」

「我々はこの痛ましくおぞましい事件に対し、抗議と連帯の声を断固あげなければいけないのではないか！　否、あげるんだ！　今、ここで！　円陣大作戦を始めようじゃないか！　天てん神じん先生の発案だよ！」

「俺かよ……」

　人の名前を騙かたって一同を呼び寄せるのはやめてください。

　一同とはつまり、今現在講師室に詰めている常勤メンバーであるところの道どう源げん寺じや日向ひゆうが。それにもうひとりだ。

「やーん☆　円陣だなんて高校で野球部マネやっていたとき以来かも。青春っぽくてドキドキしちゃうゾ☆」

　ゆるふわ愛されセミロングをなびかせて、インスタ映えポーズをする女。

　名を乃の木ぎと言う。勤務を合法的にサボタージュすることに特化した恋活ガールである。今日は夏のパリ旅行から帰ってきたばかりだ。

　俺よりも二三、年は下だったと思う。エステとオシャレと自分磨きを極めていて、口を開けば恋と愛の話しかしない。なんでこんなうらぶれた社会の片隅で働いているのかわからんが、もしも進学塾に恋の種を探しているのだとしたらだいぶ人生切羽詰まってんな。

「おとなり失礼しまーす、天神先生☆」

　その乃木が俺の肩にするりと手を滑らせて、反対側では、

「ふっ──魂の朋ほう友ゆうよ──我ら円環の理ことわりに導かれし因縁──さすれば仮かり初そめの肉体がここに結ばれるもまた必然──そうだね？」

　日向が当たり前のように肩を組んでくる。校舎内ではシルクハットを脱げ。

「ごめんなさい、背伸びしても、あの、僕の爪先が地面に届かなくて、これ絶対、浮いて、身体からだ浮いて……！」

　さらに向こうにはメガネの道源寺。マウンテン大統領の分厚い三角筋によって、汗びっしょりで引きずられている。

　なお、調ちよう布ふ校小学部の常勤はこのメンバーの他に、あとひとりいる。

　論理の化け物、ロジカルマンだ。

　夏期講習からやってきたあの論理の妖怪は、いよいよ調布校で平常授業を受け持ち、嵐を呼びこみつつある──が、しかし、少なくとも今日は休みだ。おかげで円陣大作戦とやらを止める手段がないとも言えるな。

　俺の視線が行きついた先、熱血大統領はニカッと白い歯を光らせた。

「準備はいいね。掛け声をください、天神先生！」

「はあ……」

　大の大人が五人、講師室の片隅で肩を組んで頭を突き合わせている。なんだこれ。

　仕方なしに天井を仰いで、諦観に押し流されるままに口を開く。

「えー……我々ＴＡＸ職員一同は、エデュケーションシップに則のつとり、正々堂々、子どもを教育することを誓います……」

「誓います！」

　腐乱した魚のエラからこぼれるようなため息とともに言ったら、室長は凛りんとして唱和したあげく、バンバンと道どう源げん寺じの肩をはたいた。

「いい掛け声だったよ、天てん神じん先生！　君の資質において、上から二番目にその声質をボクは評価しているんだ！」

「部下の評価基準が身しん体たい系になるんすね」

「そうとも！　この調子でどんどん正しい肉体教育を重ねていこうじゃあないか！」

「ごめんなさい、あのう、僕はなんで天神先生のかわりにたたかれてるんです……？」

　道源寺は今にも死にそうな顔でぷよぷよボディを揺らしており、

「情熱の秋ですね☆　新しい愛が生まれちゃいそう☆」

　恋活ガールはきゃぴきゃぴと華やいだ声をあげ、新たな獲物を物色するように道源寺にウインクを飛ばしていた。やめてやれ迷惑だから。

　そうこうするうちに時間は流れ、こうして今日も調ちよう布ふ校は和わ気き藹あい々あいとした空気のまま、常勤講師ミーティングになだれこんでいくのです。自由時間と拘束時間の区別が皆無じゃねえかよ。

　高度に発達したアットホームな職場は、ブラック会社と区別がつかない。転職したい。




「ふっ──素直じゃないね、天てんの字──」

　日向ひゆうがが喉の奥でくつくつと哂わらった。

　各員自分のデスクに戻り、月例テストの数値目標や先週に発生した事象の総括をする常勤講師ミーティングが終わったあとのことだ。

　己の席から滑り落ちたプリントを拾いながら、トレンチコートの女は俺を見上げて大仰に指を振っている。

「なにがおかしい？」

「嗚あ呼あ、怒らないでくれたまえ──ただ、君は──前に歩み出し、人生の針をひとつ進めた──この職場を疎む気持ちは一時期よりも喪うしなわれたはずさ──そうだろう？」

　……いやまあ、校舎の風通しが良くなったとは思うが。この世すべてのサラリーマンは、隙あらばいつだって転職を望んでいるはずだ。

「──内心を韜とう晦かいするその習慣的悪癖──拭いがたい染みのような──蒼空を飛ぶことを知らぬ若鳥のような──それがいつか君自身のみならず、社会で関わる者の心まで歪ゆがませることがないといいね──」

　歪ゆがんだ社会人代表みたいな奇き天て烈れつファッションスタイルの日向ひゆうがから賢さかしらに言われると、無性に腹が立つな。

　ちなみに講師室において、非常勤講師たちは後方の長机を共用するが、常勤にはそれぞれ自前のデスクがある。一般の会社と同じだ。少しずつ個性が出るところも。

　たとえば室長のデスクには、自己啓発本や気合で人を殺せる類の名言集が詰まった卓上本棚があるし、道どう源げん寺じのデスクにはねんどろいど──小さなフィギュアが飾ってある。無表情で肉まんを食べるしっぽ髪の少女だ。おそらく小学生程度の年齢設定だろう。小学部塾講師の私物として大丈夫かな？

　で、幾層にも山が積み上がっているのが日向のデスクだ。採点前の復習テストや配布プリントと混じって、私物の雰囲気小道具セットであふれかえっている。

　整理整頓できない人間に、未熟者呼ばわりされる筋合いはない。

「おやおや、若人と看み做なされるのが嫌いなのかい──闇の住人と張り合うとは──可愛かわいいじゃあないか──」

「……日向」

「ふっ──なんだい──？」

　無防備に胸を反らす女を手招きして、ぐいと頬肉を引っ張った。

「──ふふ──ふッ、ふなあっ!?　な、なにするんだい、いきなり人の顔を──」

「や、さっきのミーティングであったろ。五年Ｄクラスの生徒が、授業後に取っ組み合いしたってんで、よく注視しろってなお達しが」

　週ごとの申し送り事項でもホットトピックになりがちなのは、もちろん子ども同士のトラブルである。

　進学塾とは騒音のやまないサファリパークなのだと、かつて言った。

　あくまでも、パークだ。多種多様な生き物をまとめてぶちこむ野生のサバンナ小学校とは違う。教育に関心を持つ社会階級の子女が集う、人工的動物園だ。

　ある程度、同質化されていて、イジメの起こりにくい土壌はあるのだが、それゆえに来場のお客様──もとい保護者の要求は非常に高い。どれほど細かい揉もめごとであっても、迅速なホウレンソウが推奨される。

「ただなあ、今回のような……友だち同士のおふざけだったか？　こういう明らかなじゃれあいまで、いちいち手を出さなければならんものかね」

　大人は子どもの人間関係に介入しない。それが教室管理の理想じゃなかろうか。

「──だから、それが──ボクの頬を引っ張ることと──どのような関係が！　子どもみたいに引っ張るのは、大人とは呼べない──」

「たてたてよこよこまるかいてまるかいてまるかいてまるかいて」

「ちょんだろう！　ちょん！　まるかいてのあとはちょん！　いい加減に終わらせて──いかな温厚なボクといえども少しは──もう、あの──ほんとに、ちょっと──うわあん、いじめっこがいるよお！」

　簡単に泣きべそかく日向ひゆうがちゃんで遊んでいるうちに、本日授業を受け持つ非常勤講師たちが続々と校舎に出勤しだした。

　授業前ミーティングには、クラスごとの申し送り事項や授業の決め事確認等が含まれるため、全講師に出席義務が課せられるのである。

「おっつおつ天てん兄にぃ！　今日も魚みたいな眼めをしてるのだ！」

　一際やかましい声が俺の背中に降りかかる。

　午後に顔を合わせることの多い塾業界の挨拶は、いつでも「お疲れ様でした」となるのであって、おっつおつとかいうクソ挨拶をする妹気取りの大学生は採用面接からやり直してきていただきたい。

「うんうん天兄ぃ、そしたらあのニュース見た？」

「一言も答えてないのに返事があった体で話を進めるのやめて？」

「生徒に手を出した講師がいたとか！　許されないことなんよ本当！」

「なんで俺の周りには、勝手に会話を進めていくコミュニケーションブレイカーしかいねえんだろうな……？」
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　タイムカードを押したシャークがいそいそと寄ってきて、「ひえっ!?」と仰のけ反ぞるように悲鳴をあげた。

　視線の先には、自分のデスクの下で膝を抱えている日向ひゆうがちゃんがいる。

「な、なにやってるのだ!?」

「いやなんかプリント落としたらしくて」

「ふっ──ふうう──ふぎゃ──」

　闇の住人が、毛を逆立てて威嚇する猫みたいになってしまった。シルクハットを目深にかぶって紅の唇をまっすぐ結んで、これは完全に拗すねている。

「悪かった、やりすぎたって。機嫌直せ」

「──カップラーメン──百五十円の──」

「へいへい」

　仲直りのアイテムを所望されて、それで手打ちとなった。安い……。闇の住人ちゃんの食生活が窺うかがえるな。

「常勤の人たちって。大人なのに、いつもこんなふうに遊んでるん……？」

　シャークが呆あきれたように言いながら、日向に手を伸ばす。立ち上がるのを手助けするべく引いた身体からだが、デスクに大きくぶつかった。

　積み重なったプリント類の山から雪崩が発生し、となりの道どう源げん寺じ村まで巻きこんでいく。

「あ……ああ!?　僕の肉まんちゃん!?」

　ねんどろいどを押し流され、災害に遭った村の住人が悲痛な声をあげていた。

「あわわわ申し訳ないです、道源寺先生！」

　俺以外の人間にはちゃんと敬語を使えるシャークが、慌てふためいて手を放した。日向が尻餅をついて呻うめく。二次災害である。自業自得とも言う。

　日向の私物をよりわけ、肉まんねんどろいどの救出に向かったシャークが、ふと手をとめた。

「これは……えっと」

　道源寺のデスクより発掘した一枚の文書に、眉間に深い皺しわを寄せている。珍しい顔だ。

「なんだ、どうした？」

「天てん兄にぃ……」

　なんとも言い難い感情をぶら下げて、シャークが俺にそいつを回した。

「な、なになに、ごめんなさい、それは見られたらいけないものかも!?」

　道源寺が焦って手を伸ばすより先に、取得できてしまった一枚の文書。

　手書きの文字で、なにごとか書きつけられている。

　具体的には、このような文章である──
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　　　　センチメンタルマイハニー







セセセより愛をこめて　







　　　　　　僕の愛いとしのセニョリータ……







　　　聴こえるだろうかセレナーデ……







　　　　君の優しい瞳はセクシャリティ……







　　　　　時代を超えてセンチュリー……




　　　　　愛しているよセシボーン……







　教え子と講師の立場はセパレート……







　　　　　君は僕の心のセラピスト……







　　　　　　障害はもうセーフティ……







　　今すぐ裏口においでセンシティブ……







　　　　　すでにお店はセッティング……




　　　　　運命を選んでセレクション……







　　　　　　今こ宵よいは君とセレモニー……







　　　始めようふたりのセカンドライフ……
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　緊急特別弾劾裁判が始まった。

　検察官は講師一同。弁護人は不在。

　罪状は無論、生徒に手を出そうとした強制なんとか未遂である。

「ち、ちちちちちがいます、違います、これはなにかの間違いです！」

　ミーティングルームに強制連行された道どう源げん寺じ容疑者は、大量の汗と蒸気でメガネを曇らせながら、やたらと必死に言い張った。

「僕じゃない！　僕が書いた手紙じゃないんです！　僕のこの目を見てください！　この清らかで穢けがれなき瞳を！」

「ヤバい！　子どもにラブレターはヤバいのだ！」

「ラブはわかりみ強いけど、センスがヤバい☆　カビの生えた昭和感だぞ☆」

「ふっ──罪を憎んで愛を憎まず──それはそれとしてヤバい──」

　女性陣は聞いちゃいねえ。

　手紙を回し読みしてヤバいヤバいときゃいきゃい騒ぐ様は、さながら大人の学校教室。恋愛絡みだと、いくつになっても女は盛り上がるな。

「セのつく言葉を連呼することで、女の子になにかを連想させようとする高等テクニックなんよこれ！　道源寺先生のえっちすけべ！」

　シャークは両手で顔を覆いながら、指の隙間から手紙を読みこんでにしにし笑っている。前から思っていたが、おまえは結構おっさんエロ思考だよな。

「ふっ──然しかり、だね──真理はすべて星の光に照らされているとも──つまりはアレだろうね──えっちなセ──ええと、セ、んん、あっ、せいうち──かな……？」

　日向ひゆうがちゃんがうんうんうなずき、うんうん首を捻ひねっていた。そのままの君でいて。

「はいさーい☆　教えますね☆　セック」

　恋活ガールがあげた手を、俺は無理やり押さえこんで封じた。まだ陽ひが沈んでない時間でしょうが。

　姦かしましい女三人組に囲まれ覆われ詰められて、座りこんだ道源寺は三匹の狼おおかみに食べられる寸前の仔こ豚ぶたみたいにぶるぶる震えている。

「ちょ、ちょっと！　話を聞いてください！　この手紙は僕のものじゃないんですよ！　気がついたら机の上に置いてあったんです！」

「なるほど、たまたま君のデスクの上に、たまたま子どもを愛する手紙があった！」

　紀き伊の国くに室長はどっかりと膝をついて、

「それ、本当かい？」

　ドン、と道源寺の横の壁に腕をついた。

「き、紀伊国室長……」

　道どう源げん寺じもびくりと肩をすくませて見上げた。

　壁ドンの完成である。

　見つめ合うふたりのあいだに一瞬ハートマークが飛び交ったような気もしたが、あいにくマッチョと小太りおじさんの組み合わせにはクソほどの興味もない。なんでこいつら男なんだろうな？　俺が書いているＭＦ文庫Ｊのラノベなら、ちゃんとサブキャラクターは全員女にして主要読者のニーズを満たすのに。リアル社会は世知辛いわ。

「……なるほど、わかった。みんな、いったん落ち着こうじゃないか」

　紀き伊の国くに室長はニカッと爽やかに笑った。

「事実がはっきりするまで無用な憶測は厳禁。他の講師や生徒にも本件の秘匿を徹底する。だから道源寺先生、安心して君の見解を教えてくれたまえ！」

　以前だったら、問答無用の体育会理論で吊つるし上げていただろう。下々の弁明を許すだなんて、室長も復帰してからずいぶん丸くなったものだ。封建体制の終わり、調ちよう布ふ校の文明開化の日は近いな。

「……丸くなったのはね。あのとき、だれかさんが、室長のことを庇かばってくれたおかげなんよ」

　シャークが俺の横っちょにぴたりとくっついて、囁ささやくように言った。

「あのときってなんだ。だれかさんってだれだ。意味がわからん職場で近づくな暑い離れろどっか行け」

「この照れ屋さんめ。リアルも案外、いいことあるのだ」

　そうして、にしし、と親譲りの笑い方をした。




　つかの間のインターバルで、道源寺も少しは気持ちを落ち着けたと見える。

　きゅっきゅっとメガネを拭いて、

「た、確かに僕は、子どもに若干の興味はありますよ？」

　ワンアウト。

「家で手紙を書いたこともあります！　かわいい生徒に僕の愛が伝わるように！」

　ツーアウト。

「だけど物陰から見ているほうが楽しいことに気づいたんです！　今は見る派なんです！　だからこの手紙を書いたのは僕じゃなくて、無意識の僕だと思うんです！　ラブレターじゃなくて、いわば秘密の日記帳なんです！」

　スリーアウトでゲームセット。

　凍いてつく波動がミーティングルームを襲った。

「道源寺先生……それはほとんど自白なのではないだろうか……？」

　さしもの紀伊国室長も言葉を失うぐらいだ。

　他講師の反応は推して知るべし。

「ほんとのほんとに、ガチでマジな人だとは思わなかったのだ……」

　いつもはケラケラ笑ってオールオーケーのシャークですら、言葉を選びながらも、露骨に腰が引けていた。おちゃらけ女子大生にこんな表情をされると、なかなかクるものがあるな。しらんけど。

「ふっ──癒えぬ傷を翼に抱える鳥──なれば煉れん獄ごくもまた甘美なるもの──」

　日向ひゆうがが気取った態度でシルクハットのツバを弾はじいた。刑務所に入れて矯正すべき、という意味だろうか。もしくは意味がよくわかっていなくて、適当に調子を合わせている可能性があるな。しらんけど。

　ついでに恋活ガールはめちゃくちゃ飽きやすい性た質ちである。「さっすがー、すごーい、そうなんですねー☆」と一瞬で興味をなくして、スマホを高速フリックしている。今夜の合コンの約束でもしてるんじゃないかな。しらんけど。

　そういうわけでだいたいにおいて知らんことばかりでどうでもよくて、俺も講師室の自分の席に戻りたくてたまらないのだが、

「まあ、まあ。本人が違うって言うなら、違うでしょう。そもそも、人の手紙を勝手に見るのは褒められた話じゃないのでは」

　適当に介入してみたら、

「天てん神じん先生……」

　ボッコボコにたたかれた道どう源げん寺じが、すがるように見つめてくるのである。うるうる潤んだ瞳のおまけつき。やめろそういうのは女子中学生だけにしてくれ。女子中学生も間に合ってるから勘弁してくれ。

「天神先生は僕のこと、信じてくれますか……僕があんな文章を書くような人間じゃないって、わかってくれるんですね……？」

「どうですかね」

　俺は肩をすくめた。

　道源寺は少し了見違いをしている。別に道源寺の人となりを信じているわけじゃない。他人のことなんてわかるわけがない。

　ただ単に、なんというか……手紙そのものを否定するのは違うと思っただけだ。

　すべての文章に、なにかしらの価値がある。クソ悪魔の自己陶酔小説にも、ダウナー天使のぶっとびポエムにも、なんでも。

　そしてそれがどれほど社会的に忌避される欲望に基づいていたとしても、当人のうちに留とどまっているなら、制限される謂いわれはない。他人に迷惑をかけていないことを前提として、すべての創作物はあらゆる規制から自由であるべきだ。

　だから、

「恥じることじゃないですよ道どう源げん寺じ先生。差し入れには毎週行きますんで」

「僕が収監される前提で話さないでください！」

　道源寺が俺にすがりついて、たぷたぷ揺れる頬肉をスーツに擦こすりつけてきた。脂がまとわりついて、ラーメン屋の鍋に詰めこんだら旨い出だ汁しが取れてしまいそうだ。

「これは陰謀なんです！　ごめんなさい、だれかが僕をハメようとしています！　ハメるのもハメられるのも妄想だけでお腹なかいっぱいです！」

「ちょっと気持ち悪いです道源寺先生。だれかってだれですか」

「そ、それはわからないですけど！　いや!?　そうか、わかりましたよ？」

「なにが？」

「この事件の真相が見えてしまいました。んっふっふ、考えてみれば、実に単純なことだったんですね」

　道源寺がきらりとメガネを光らせた。

　長期人気ドラマの探偵役みたいに勿もつ体たいぶった微笑ほほえみを湛たたえて、ミーティングルームをゆったりと歩き出すと、

「これはラブレターです。それは認めましょう。しかし、だがしかし。んっふっふ、なにもかも逆だったんです」

「……逆？」

「発想を逆転させてください。コペルニクス的転回です。ラブレターは確かに僕のデスクから発見されました。でも、んふっふっふふ、置かれたデスクが差出人のものではなく、受取人のものだったとしたら？　大逆転勝利ですよんふっふんふコポォ！」

　迷探偵道源寺は奇声をあげて真なるオタクにトランスフォーム。仮想のなにかを宙に抱きしめながら、ふはふは荒い息を吐いて大興奮だ。

「僕の言いたいことがわかりますか天てん神じん先生！」

「うーん、シンプルに気持ち悪いなってことしか……」

「つまりかわいい教え子のほうが！　僕に！　ラブレターをくれたんです！　んふうふうっふふふ、教え子ちゃんより向けられる憧憬の、なんと素晴らしいことか！　僕の真心はしっかり子どもに伝わっていたんですねえ！」

　歓喜の舞いでたぷたぷ揺れる小太りおじちゃん。

　その言葉の途中で予鈴が鳴って、

「……あ、復習テスト配布の時間なのだ？」

「……──黙示録の刻ときは来れり──」

「……たのしくお仕事しちゃうゾ☆」

「……ようしみんな、本日も全力でがんばろう！　死なずに死ぬ気でファイトだ！」

　三々五々、各担当クラスの教室を目指して散っていく。みんな道源寺に呆あきれ果てていたことを態度に出さなかったのは偉いと思うな。

「それじゃあ、天てん神じん先生！　この件は任せたよ！」

「はい？」

「君はこういう人間関係のトラブル収拾に向いているからね。その資質を、ボクは一番に評価しているんだ。なにかわかったことがあったら教えてくれたまえ！」

　すれ違いざま、紀き伊の国くに室長に肩をたたかれた。いつのまにやら、道どう源げん寺じの弁護人役をあてがわれていた俺である。

「それでは天神先生、この件は任せました！」

　次いで被告人本人にも肩をたたかれた。なんでやねん。おまえは当事者だろが。

「未来のお嫁さんとはドキドキサプライズな感じで出会いたいじゃないですかコポォ！　天神先生もそういうのわかるでしょう？」

「いやわかんないすね」

「イエスロリコン、ノータッチの精神ですよ。元気に鑑賞、干渉は厳禁ってね！」

「なんでちょっと韻踏んだんです？」

「勝ちが約束されているとはいえ、自分からお触りするのは虚むなしくなっちゃいますもん。現金な完勝、感傷に言及！」

「異様に腹立つラップだな……」

「僕と教え子ちゃんが上う手まくいったら、結婚式ではみんなで愛の詩うたを唄いましょう！」

　浮かれた足取りでヒップホップステップジャンプ、真正ロリコン講師はシャングリラへの階段よろしく担当教室に駆けあがっていく。

　やっぱあいつ拷問して、自白調書取れば良くない？
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「──以上。これが今日の話だ」

　いつもの調ちよう布ふ駅前のファミレス、いつもの席。

　ドリンクバーのコーラを乱暴に飲みながら、俺はテーブルの上に頬ほお杖づえをついて言った。

「面倒なことを押しつけられちまったもんはしょうがない。道源寺が無実を主張する手紙を、証拠品扱いでいったん持ち帰ることになったんだ」

「なるほど、なるほど。そういうことでしたか」

　向かい合わせの席に腰かける筒つつ隠かくし星せい花かが、やわらかく相あい槌づちを打ちながら、ホットミルクティーのカップに折り目正しい所作で口をつけた。

　小指を立てて音を立てない、お嬢様の面目を立たせたその振る舞いは、立てばなんとか座ればなんとかの慣用句を全身で表現している。

「それにしても、大長編のお話でした。ふふ、天てん神じん先生ったら、おかしいですね」

　ソーサーにカップを戻すと、ぬばたまの黒髪をかすかに揺らした。肩をわずかに震わせることで、儚はかなげな微笑を表現しているのである。芍しやく薬やくだか牡ぼ丹たんだかを背景に舞い散らせる楚そ々そとした笑い方だった。

「……俺の、どこがおかしい？」

「いえ、申し訳ございません。決して嘲ちよう弄ろうの意図があったわけではなく。ただ──」

　テーブルの上に置かれた怪文書を、すらりと伸びた人差し指がなぞる。だれかがだれかに宛てたものと疑われる、通称道どう源げん寺じ案件のラブレターだ。

　星せい花かの白魚のような指はリップを塗った己の唇に添えられて、

「たった一枚のこの文書について、そんなふうに長々と言い訳されるのが面白くて」

「言い訳って、今のは別に」

「いえいえ、大丈夫ですよ。あたかも恋文のような文章がわたしに見つかって、なぜだか焦られたのでしょうか。大人のひとなのに、とっても可愛かわいらしいところがあるな──なんて言ったら怒られてしまいますか？」

　ふふ、と悪戯いたずらっぽく首を傾かしげた。上目遣いに見上げる瞳には、揶揄からかい混じりの笑みが含まれている。大人を手玉に取る子どものように。

「でも、わたしは。可愛げのない人より、可愛らしい年上の男のひとが、いっとう好きです。ねえ──天神せ・ん・せ・い？」

　甘ったるく囁ささやく声でダメ押しを決めながら、俺だけに見えるような形で、星はまたたき花はほころぶウインクをした。慣れた瞳の細め方だ。

「はあ……」

　俺はため息をつく。

　清せい楚そ可か憐れんな見た目に騙だまされる人間が後を絶たないが。

　おとなしいお嬢様の裏の顔は、小悪魔チックな性根の曲がった女である。自分の美少女らしさを最大限に利用する、性た質ちの悪い大人だ。

　──少なくとも。

　本人の自己評価ではそういうことになっている。

　俺はまたぞろ地獄よりも深いため息をついた。

「おまえさあ……」

「ええ、なんでしょう。ちなみに、ですけれども。ラブレターより、直接告白されるほうがわたしとしては好みですよ、なぁんて」

「聞いてねえよ。ひょっとしておまえ、頭ニワトリか？」

「……は？」

「なにをどうしたらそんなしらばっくれることができるんだ。三歩あるくまえに、全部忘れちまうポンコツ記憶力なのか？」

「なんですと？」

　びきっ、と小悪魔の微笑にヒビが入った。

「すみません、わたしったら、うっかり聞き間違えてしまったでしょうか……。天てん神じん先生のお口から、とんでもない言葉がまろびでたような」

「頭も耳も悪いのか？　良いのは顔だけか？」

「あんですとーっ!?」

　小悪魔微笑が般はん若にやの面めんに大変化。唯一の長所がまるごと消滅してんぞ。

「脈絡なくわたしの悪口を言うのはどういう気持ちの裏返しですか！　ツンデレ先生にもほどがあります！」

「いや脈絡はあるだろ。今さっきの騒動からの流れだよこれは」

「はて？　騒動、とは？」

「すっとぼけんなオラ。こっちがトイレに行ってるあいだに、俺の書類鞄かばんに勝手に頭を突っこんで、くんかくんか匂い嗅ぎすぎて首が抜けなくなって、ギャン泣きしながら店員に胴体引っ張ってもらった筒つつ隠かくし星せい花かちゃんさまの騒動だわ」

「ちょちょちょちょっと!?　こんな世間様に聞こえかねないところで、品位を疑われることをおっしゃるのはおやめください！　悪趣味ですよ！」

「おまえの悪い趣味が世間に直接リリースされていたんだよさっき。人様の鞄をかぶってふがふがふにゃふにゃする女子中学生、品位以前に正気が疑われるわ。ウェイトレスさんにゴミを見るような眼めで見られてたのを忘れないでね？」

　書類鞄に頭がずっぽりハマって店員呼び出しチャイムを半泣き連打しているおまえの姿を、トイレから出た瞬間に目撃させられる俺の身にもなってくれ。

　まったく、ことあるごとにきゃあきゃあ騒ぐ星花のせいで、夏前より続く個人レッスン教室は、どんどん人目につかない位置に島流しされている。最近の定位置は、店内奥のトイレ脇に一席だけある、隔離テーブル席だ。

　そして残念ながら、店員諸氏の判断は正しいと言わざるを得ない。ほんとにいつもうるさくして申し訳ねえ。

「大事なことだから言っておく。いちいち人の服や持ち物の匂いを楽しむな」

「な、なにを言いますか失敬なっ！　いつです!?　何時何分何秒地球が何回まわったときにくんくんしたっていうんですか！」

「だから今さっきだっつってんだろ。知能指数を落としてごまかすのやめろ。性癖の歪ゆがみは今後の人生に大きな影響を及ぼすぞ」

「せせせ、せいへきではありません！　せいへきなぞでは決して！　せ、せ、ええっと、せくはら、そう、そんなのはせくはらです！　巷ちまたで話題のミートゥー運動！　いたいけな女子中学生に言葉責めだなんて、天てん神じん先生も地に落ちたものですね!?」

「おまえは都合のいいときだけ中学生面をするよなあ……」

「だ、だいたいですね。わたしが楽しんでいるかどうかは天神先生の主観によるものでは？　そうです、邪推と決めつけは変態さんの始まりですよ！」

「なんだと？」

「わたしはただ単に、天神先生から微量に採取できるある種の芳香成分を一度に大量摂取するとお腹なかの奥がきゅんきゅんどくどく気持ちよくなることを大発見しただけで」

「変態始まってんのはおまえじゃねえかよ。大正解だろこれ」

　なんでキリっとした顔で研究報告してんだよ。そのクソレポートは即刻廃棄しろ。マジで手遅れになるから。

「んで、鞄かばんからポンコツ頭が抜けたとたん、中身の書類をうっかり椅子にぶちまけてよ。見つけ出した恋文もどきに、きゃっきゃわいわい顔を赤らめて」

「赤らめておりません！　天神先生の愛が感じられる熱烈アプローチですね渡される人は幸せですねって上から目線で褒めて差し上げただけです！」

「自分宛てじゃないとわかった瞬間、ぎゃあぎゃあ泣いて暴れて転がって詳細説明を要求したのはだれでした？」

「でででですから！　わたしのイメージを極度に損なう風評被害をばらまくのは、いかがなものかと思いますが!?」

「実被害が俺に出ているんだよなあ……」

　ぐしゃぐしゃに丸められて皺しわくちゃになって、件くだんの文書はテーブルに広げられた。

　そいつの皺をファミレスのメニュー表で伸ばしてやりながら、俺はまたため息混じりにコーラを胃袋に押し流す。

　いや、本当に大変だった。泣いて暴れて転がったというのは比喩表現でもなんでもない。御年十五歳になられる女子中学生のリアルな生態である。




『まあ天神先生ったら、こんなにもわたしのことを愛して？　ほんとうに仕方のないひとですね。うふふ、えへ、えへえへ、えへへのへ』

『へへへへ……へ？　え？　わたし宛て、じゃない……？』

『はあああ!?　どういうことですかどういうことですか!?　それならこのラブレターは、いったいどういうことになるのですか!?』

『天神先生にわたし以外の想おもい人がいるとか聞いていないのですけど！　ホウレンソウ原則はどこにいきましたか!?　社会人として許されないことですよ!?』

『こんなのぜったい浮気です、天神先生は大馬鹿さんの浮気者です！　家庭裁判所に訴えて調停も裁判もとことん長引かせて社会を巻きこんだ一大泥沼闘争に持ちこんで、結果的に末永く法的関係を引き延ばします！』

『そもそもいきなりの開示ではなく、手順を踏んでわたしにじっくり伝えるべきではありませんでしたか!?　段階的に百年ぐらいの時間をかけて！　そうしたらわたしもたまには話ぐらい聞こうかなという気分になった可能性もあるかもしれないですのに！　やっぱりないですけど！』

『うえええええん、びええええええええええん、こうなったらラブレター相手をころしてわたしは生きます！　たくさんの天てん神じん先生似のかわいく腐った魚の眼めをした孫とひ孫と玄孫やしやごに囲まれて畳の上で安らかに大往生してやります！』




　……この世すべての悪夢の顕現であった。

　ふんぎゃああああ、と暴れに暴れまくった星せい花かを思い起こすだけで頭痛が痛くて痛い。主に星花が痛い。やべえぞこいつ。わかってたけど。

　しょうがなしに道どう源げん寺じ事件の一部始終を説明したのが、今しがたのことである。守秘義務も泣く子とクソ悪魔のまえでは無力にすぎる。コンプライアンス・ガバガバメント。

「まあ、いろいろありましたけど。済んだことは忘れて差し上げましょう」

　カップを流麗な仕し種ぐさで持ち上げて、星花はたおやかに微笑ほほえんでみせた。

「いや忘れて差し上げるのはこっちだよ。おまえは化けの皮はがれまくって中身がべろべろになってるんだから、そのバーチャルお嬢様チューバーやめろよ……」
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「ば、バーチャルなんかではありませんが！　正真正銘の大人気リアルお嬢様チューバーなのですが!?」

　たちまち行儀悪くテーブルをたたく、お嬢様モデリングした中学生。

　清せい楚そ可か憐れんなご令嬢の裏の顔は、大人をからかう性根の曲がった小悪魔チックな美少女で、しかして服を脱がせばその正体は、ウルトラポンコツクソ悪魔である。

「確かにわたしにも悪いところは多少ありましたが！　前向きに考えていきましょう。ひとまず浮気の疑いが晴れただけでもよかったではありませんか、ね？」

「だれ目線だよ。浮気のまえに本気はどこにあったんだよ」

「青い鳥は近くにあるものと言いますし。たとえばわたし」

「は未来永えい劫ごうない」

　あいにく女子中学生に手を出して公権力のご厄介になる人生はノーセンキューだ。俺は大人の女と普通に付き合っていく、これまでもこれからも。

「……こんなにかわいい大人の中学生をがっちりとつかまえておいて、天てん神じん先生ったら本当に大馬鹿ロリコンさんですね！」

　星せい花かはふくれっつらでずばずばとミルクティーを音高く啜すすった。

　なんでこいつ、こんなんでお嬢様やれているんだろうな。道どう源げん寺じなんかは未いまだにこの女子中学生を従順忠実の才媛として遠くから伏し拝んでいる気配がある。あいつロリコンなのに目が腐ってんな。

「今また失敬なことを考えていらっしゃいませんでしたか？」

　拗すねた頬のまま、星花が俺をにらむ。じとりとした視線が、顔をなぜた。

「だいたい、天神先生はわたしに対する評価が低すぎます。学校でも塾でも、筒つつ隠かくし星花といえば、めちゃくちゃかわいいけれども高たか嶺ねの花、だれにもなびかぬ清楚孤高の完全無欠の美少女として名が通っているのですけれど？」

「世も末だな……」

「世はまさにわたし時代が始まったばかりです！　芍しやく薬やくや牡ぼ丹たんの花の体現者として、男女生徒教師問わず万人あまねく崇あがめ奉るわたしを大事にしてください！」

「俺としてはこれ以上ないぐらいにおまえを大事にしているつもりなんだが」

「ちゃんと言葉と態度で示してください。立てば芍薬、座れば牡丹、歩く姿は百ゆ合りの花、花も恥じらう筒隠星花！　はい復唱！」

「笑えばクロユリ、しゃべればドリアン、暴れる姿はマンドラゴラ、端から恥ずかしすぎる筒隠星花さん」

「なにひとつ恥ずかしくありませんが!?　そういうとこです！　かわいい女子中学生への形容文句に配慮がまったく感じられないのはなんでですか！」

「その理由はどうか自分の胸に聞いてみてくれ……」

「天てん神じん先生はもう、いつもそれです。女子中学生と一対一で夜のレッスンができる喜びを、心の底から噛かみしめてくださってよいと思います！」

　こんなのに一対一で個人対応できてしまえる俺は、ひょっとして聖人ではなかろうか。もういい、頼むから小説のレッスンをさせてくれ。

　……などと言うと、いつもなら、

『あらあら、ついに自らレッスンをご所望ですか？　天神先生ってばすっかりわたしの毒牙にかかって、ふふふ』

　みたいな小悪魔モードにシステムチェンジするパターンに入るので、ぶん殴る言葉を二三考えておいたのだが。

　今日のところはそうはならなかった。

「ぐぬぬぬ……これは由々しき事態ですよ……」

　ティースプーンを犬ころみたいにがじがじ噛みながら、星せい花かはテーブルの上に行儀悪く顎を直接くっつけた。やけっぱちで寝そべったような低い姿勢から、恨みがましい目つきでじとりとにらみあげてくる。

「諸悪の根源はわたしがちゃんと評価されていないことにあります。天神先生ポイントをなんとか稼がないと。このままでは、ぜったい、いけません……」

　眇すがめられた黒曜石の瞳は俺を見ているようで、俺の身体からだのずっと先、遠いどこかを眺めているようだった。皿の近くでぷくぷく饅まん頭じゆうみたいにふくれる頬は、時折不安そうに震えているふうにも見える。

　欠けたるところのない望もち月づきみたいな夏休み時代の笑顔とは打って変わった、どこか頼りなげな表情だった。

「ふうむ……」

　俺は今までとは違う意味合いの嘆息をする。

　本当に、俺としては、これ以上ないぐらいに星花を大事にしているのである。そうじゃなけりゃ、わざわざ自分の原稿執筆時間を削ってまで、授業後にファミレスでくっちゃべるわけがない。

　星花のほうも、本来は槍やりを突きつけられようがラブレターを突きつけられようが、全部笑い飛ばして見たいものだけを見る性た質ちだ。

　自分が他の生徒より大事に扱われていることは忌いま々いましくも薄々理解しており、なんだかんだ、ついこないだまでクソ悪魔らしく増長していたものだ。

　なのに、こんな紙切れ一枚で、ここまで動揺したのは。

　夏休みの終わり、夏期集中講習合宿における、なんらかの目撃事件が関係している──かもしれない。関係していないかもしれない。

　こいつの感情はピーキーすぎて、俺にはよくわからない。

「あのな、このまえのことだが──」

「──わかりました！」

　言いかけた声を遮って、星せい花かはバンと勢いよくテーブルを打って立ち上がった。演技ばった動きで、俺に大きく指を突きつける。

「この手紙の犯人を見つけて、天てん神じん先生の腐った魚のおめめに、かわいく賢い筒つつ隠かくし星花さんの価値を知らしめて差し上げましょう！」

「だれが腐り魚だコラ」

「古今無双の名探偵、エルキュール・ホームズ星花ちゃんにかかれば、こんな日常ミステリはお茶の子さいさいへっちゃらぽいぽいです！　寝台列車オリエント急行に乗ったつもりで、わたしに万事お任せあれ！」

「日常ミステリに死体を転がす気満々じゃねえかよ。手紙の犯人を見つけるったって、いったいどうやって？」

「……それはこれから考えますけど……」

　星花はしゅるるるると小さくなって椅子に座り直し、件くだんのラブレターを真面目な顔で表から裏から仔し細さいに調べ始めた。

　自作の小説ノートは脇に片付けられ、開かれることはない。

　どうやら今日の個人レッスンはここで終了らしい。夢と未来に輝くはずの美しい瞳は、余分な手紙に捧ささげられてしまっている。

「……まあ、おまえがそれでいいならいいんだが」

　俺は頬ほお杖づえをついて、残り少ないコーラを飲み干した。

　時間は有限だ。だれにとっても。個人レッスンの機会は限られている。おまえは小説家になりたかったんじゃないのか──と言うのはやめておく。

　人生とは、王道を疾走するのみにあらず。脇道寄り道回り道で迷走するのもまた人生の道である。

　俺自身、もうひとつ。

　プライベートの教え子を抱えてしまっているのだった。
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　翌日は雲ひとつなく、よく晴れた青空だった。

　秋晴れというにはいささか蒸し暑い気候だが、商業施設のなかでは支障ない。

　俺は生あくびをしながら、調ちよう布ふパルコの三階で腕組みしていた。

　腕時計の短針が指し示すのはちょうど真上。しかし午後遅くから授業が始まる塾講師時間で言えば、まだまだ午前中といった時間帯だ。

　昨夜は遅くまで新作三巻──魔王と勇者もどきのスローライフシリーズ、星せい花かに文庫本が見つかったやつだ──の原稿を書いていたせいで、睡眠時間がまったく足りない。しかしこれ以上〆しめ切きりを引き延ばして、担当編集のいつも怒っているようなあの眼めがさらに鋭くなるのを見るのは御免だ。

　貴重な時間、一分一秒も無駄にしてはならぬ。頭のなかでクライマックスの文章をブロックごとに組み立てていると、弱々しくかかる声があった。

「ね、ねえ……」

　横の試着室のなかから、鶉うずら野の冬と燕えが顔を出す。

　オレンジのカーテンの隙間に埋うずまるようなその色白の頬は、今はカーテンの色よりよっぽど赤い。

「こんなのを本当に着るの？」

「こんなのって、どんなのだ。普通によくある服だし、おまえの妹と保護者さんが選んで買ったやつだろ」

「だ、だって、ひ、ひらひらで、ふりふりすぎる……」

「べつに年齢相応なんじゃねえのか。まあ、俺にファッションはわからん。どうしても無理なら返品するが？」

「……そこまでは、い、言ってないけど」

　冬燕は黙りこくった。自分の好みと変な遠慮とのあいだで、板挟みになっているらしい。もう充分だ。

「いいから見せてみろ」

　天あまの岩いわ戸とといつまでも付き合ってはいられない。十数分以上も閉ざされ続けたカーテンを実力行使で開けると、

「きゃあああああっ!?」

　いつもの声質よりずっと高い悲鳴とともに、冬燕が外に転がり落ちてきた。

　俺の胸に額をぶつけて、たちまち視線をとんがらせる。

「近寄らないで、腐る爛ただれる穢けがれる。見るな。あっちに行きなさい。もしくは死ね」

「口が悪すぎる。おまえが放してくれなきゃ俺はどこにも動けないが」

「じゃあ眼を潰しなさい。今すぐ。自分の指で」

「世紀末の拳闘士かなにか？」

　言葉はいつもと同じくきついが、あいにく今日は迫力がない。冷ややかな瞳には、うっすらと涙がにじんでいるのだ。脚も生まれたての仔馬みたいにぴくぴく震えて、俺にすがりつかなければ立っていられない。

　氷の女王の威厳は喪うしなわれて、ガーリーファッションのただの中学生がそこにいる。

「はあん、これは確かに」

「ちょっと、見るなって言った……！」

　ひらひらの真っ白ブラウスにふりふりの桃色スカートにレース付きのハイソックス。

　甘ロリコーデというんだかフェアリー系というんだか、現代ファッション用語はいまいちわからないが、なかなかに攻めたファッションだ。

　こういうベクトルの服は、ハンガーにかかった状態で見るよりも、袖を通したモデルといっしょに捉えたほうが視覚情報は多い。

「ふうむふむ、いや、なるほどなるほど」

「見るな……見ないでって……」

　腐っても物書きたるもの、ありとあらゆるジャンルにアンテナを張りめぐらせることが求められている。感性豊かな女子のセンスを摂取できる、滅法貴重な機会だ。

　マンネリになりがちな服装描写の参考にしよう。三巻終盤で登場予定のライバルには、こういう変身形態があってもいいかもしれない。

「……み、見な……う……」

　あんまりまじまじと眺めすぎたのか、冬と燕えはついに黙りこんだ。そのままぷちぷちとブラウスのボタンを外しだす。いやいやなにやってんの？　事案なんだが？

「うう……だってぜったい似合ってない……」
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　手を押さえこんだが、さして抵抗する力もない。唇をきゅっと噛かんで、虚無的な瞳でうつむくままだ。

「あなただって変だって思っているでしょう。おかしなことするって。引きこもりのくせにこんな服を着るなって。わかっているもの」

　本心からそう思っているのだろう。ぽつぽつとこぼれる言葉は拗すねているというよりも、自分を傷つけているように聞こえる。

　鶉うずら野の冬と燕えという人間は、著しく自己評価が低い生き物だ。

　夏合宿での妹に対する執着と大立ち回りも結局、自分の抱える問題から目を背けていたかっただけなのだろう。

　生い立ちとか学校でのトラブルとか、そこにはいろいろ事情はあるのだろうが、一朝一夕に解決する問題ではない。ましてや一介の塾講師に、なにができる？

　俺はこりこりと首をかいた。

「まあ、なんだ。自分が信じられなくても、おまえの妹の想おもいは汲くんでやれ。あいつがおまえに悪ふざけをすると思うか？」

「それは……」

「単純に、姉に新しい服を着てもらいたいってだけのことなんだろうよ。いちいち深い意味を邪推したら、向こうが可哀かわい想そうだ。自分を攻撃するついでに妹まで誤射しちまうのは本意じゃねえだろ」

「……うん……」

　冬燕は口ごもって何度か瞳を瞬まばたかせた。

　自分のひらひらのフリルを軽くつまみ、恐る恐る左右に引っ張っている。それでもどうしても上を向くことができず、俺の胸にこつんと額をくっつけた。

「あなたは、これ、似合うと思う？」

　弱い音吐で、小さな唇をそろりと動かす。

　それは縋すがるものを探す言葉だ。だからなるべく、正直に答えようと思った。

「どうだろうな、いやそうだな……悪くはない。こういう傾向が好きなやつもいるだろう。個人的にはもっと大人っぽい服のほうが似合うと思うが」

「そう……えっと。それは、なんで？」

「なんでって、おまえはほら、平均よりスタイルがいいから」

「……平均値より胸のカップ数が大きい？」

「そうは言ってないのだが？」

「ほとんど言っているようなものじゃないクズ。すぐそういうこと言うゴミ。ほんと男はみんなカス。反省しなさいクズゴミカス」

　一瞬で鼻白んだ声が返ってきた。おかしいな？　教育的シチュエーションだったのに、どうしてあっというまにバッドコミュニケーション一直線なんだ？

「ほんとクズゴミカス先生。しょうがない人」

　冬と燕えはぺしぺしと俺の胸をはたいて距離を取り、気分を変えたようにゆっくりと顎を持ち上げた。そこにはもう、とりあえず涙の気配はない。

　大きな鏡のまえでくるんと一回転して、肩をすくめる。

「……あなた、こういうロリータファッションは嫌いなわけね。本当はなにが好きなの？　今度はなにを着せるつもり？」

「いや知らんがな。俺はメモに従っているだけだ」

　桃もも夏かから無理やり渡されたメモは、今もスーツの内ポケットに入っている。

　曰いわく──『お姉ちゃんにぜったい似合う服リスト』。

　ガーリッシュなブランドのみならず、パルコに入っているテナントの名前が所狭しと並んでいる。




　昨日の質問教室で、俺は鶉うずら野のさんちの桃夏のほうに呼び出された。

『私も学校がなかったら、自分でお昼デートするのに。土日は人が多くて絶対無理だってお姉ちゃんが言うから、仕方なくお願いします』

　パルコでの商品引取プランを頼んだあとで、姉を溺愛する妹はなにやら悔しげに言っていた。

『あなたを選んだのは、平日昼に暇しているダメ大人が、たまたまほかにいなかっただけ。くれぐれも変な気を起こさないでください』

『要らねえよその注意は……』

『どうだか。いいですか。お姉ちゃんになにかしたらすぐわかる。勘違いして痛い目見るのはあなただから』

『あのな、俺をなんだと思ってるんだ。大人が子どもになにもするわけねえだろ』

『お姉ちゃんをなんだと思ってるの？　普通の男ならだれでもころっと惚ほれちゃうはずでしょう。ちんちんついてないんですか』

『は？　なに？　なんて？』

『おつきになっておられないんですか、おちんちんさん？』

『敬語使えって言ってんじゃねえよ、適当におをつけたら敬語になるわけじゃねえよ、国語Ａの文法授業をちゃんと聞いてろ』

『なるほど国語科講師らしい叱り方ですねおちんちん先生』

『その呼び方を許したわけじゃねえよこの野郎』

『あなたも腐っても男だからどうせいずれお姉ちゃんにラブになると思いますけど、絶対にちょっかいを出さずに自分ひとりで慰めてください。ばっちいから当日は手袋をはめてお姉ちゃんに指一本触れないように。わかりましたか』

『なんでおまえに煽あおられてんのか一ミリもわからねえ……』

　桃もも夏かは質問教室でもオオカミフードをかぶったまま、ほとんど表情の変わらない距離感で言いたいことだけ言っていた。こいつがロジカルマンに嫌われる理由が痛いほどわかってきた今日この頃である。

　まあ、何度も言うように、冬と燕えはスタイルがいい。どこかのポンコツクソ悪魔とは比べ物にならないぐらいに。

　おまけに北欧にルーツを持つ肌の白さで、顔の造形も整っているから、ファッションに目覚める年頃の小学五年生がいろいろと着せ替えたくなるのもわかる気はする。

　ともあれ、この桃夏リストを頼りに鶉うずら野の家の保護者さんは事前に金を払って商品を取り置き、俺たちが回収する、という仕組みを実践しているのである。




「次行くぞ、次。午後までに終わらねえと、俺がＴＡＸに遅刻する」

　試着室を貸してくれた店員に会釈して、片手いっぱいの紙袋を抱えて歩き出す。

　とたん、

「勝手に先に行かないの」

　きゅうっとスーツをつままれて、背中にくっつくように俺の後ろをぴったり取られた。歩きにくい、離れろ。

「ちゃんとあなたの仕事を果たしなさい」

「ひっつき虫を背負う職種についた覚えはないんだが」

「なんでもかんでも虫に譬たとえるのはやめなさい。あなたの悪い癖よ。いくら虫並みの人間性だとしても裏返してみれば人なんだから、少しはプライドを持って」

「なにかを虫に譬えたのがほぼ初めてなんだが？　俺は表から見ても裏から見ても完全に人だと自覚してるわボケ」

　鶉野暴言姉妹にうんざりして歩幅を広くしたら、スーツの背中を握りしめる力が強くなった。

「ま、待ってってば……待ちなさい！」

　弱い音を出しかけて、冬燕は傲ごう岸がん不ふ遜そんな声を取り戻す。

「あなたは私に、昼の歩き方を教えてくれるんでしょう」

　当たり前のように言いながら、そのくせ、俺にくっつくばかり。そっぽを向いて、顔を赤くしている姿が店の鏡に映っている。

　率直に言って──とても困っている。

　またぞろ妙なところで仕事を増やしてしまったんじゃなかろうか。

「……わかった、でも頼むから、もうちょっと離れて歩いてもらえる？」

「は、離れているでしょう！」

「密着してない部分を探すほうが難しいレベルなんだなあ……」

　そもそも妹のこと以外では引きこもるばかりの冬と燕えを外に連れ出すのに、これが本当に最も効果的な案かどうかは、充分検討の余地があると思います。姉のことになると理性を失う桃もも夏かプランを取り入れすぎた可能性が高い。

　おかげで俺は、ガーリーな格好をした女子中学生と、ほとんど腕を組んだり背中に抱えたりするような格好で天下のパルコを堂々闊かつ歩ぽしているわけだが、ここで話はインメルマンターンで切り替わり、ひとつ大事なテーマを挿入しておきたい。

　スーツという武装について、である。

　日本人の没個性の象徴として槍やり玉だまにあげられることも多いリーマンスタイルだが、こいつの利点は、身につけるだけで社会的な属性とある種の信用を得られるところだ。

　塾講師は職業柄、活動時間が通常の社会人と異なる上に、こうして小学生中学生を連れまわす機会も多い。スウェットにジャージでサンダル履きのおっさんであれば、光の速さで職質がかかること請け合いであろう。

　そこで信頼性を担保するのがこの出勤前のスーツなのだ。夏合宿の際の市民プールとは違う。無む辜こなる俺が警察官にしつこく絡まれた悲劇は、二度と繰り返してはならない。

　社会人は見た目が十割。

　いくら教育業界において最も反社会的勢力に近しいと評判の塾講師といえども、こうしてパリッとしたスーツにネクタイを締めていれば、一気に信用度スコアが高まっているはずだ。中学生とどんなふうに歩いていようと、なんらかのお仕事の最中だと好意的に思ってもらえるケースは多い。

　なお、思ってもらえないケースもまれによくある。

「お兄さん、お仕事中？　そっちの子とはご兄妹きようだいかな？」

　そんなわけで、調ちよう布ふパルコを警けい邏ら中のポリスマンが和やかに声をかけてきた。巻をまたいだ天丼やめろ。

「……俺は講師で、教え子だ。すみません、仕事中なので」

「そうなんだ。ところでお兄さんどこかで会った？」

「はははそんなナンパみたいな手口はやめてくださいよははは」

「そうかな？　どうかな？　ちょっと教え子さんにもお話聞かせてもらえる？　ほらね、最近いろいろと物騒だからね。念のためね、関係を疑ってるわけじゃなくてね」

　ポリスマンは職業的猜さい疑ぎ心を存分に湛たたえた微笑を浮かべる。鋭い視線が、俺の傍らに控える女子中学生との間を往復した。

「……いやまあ、いいっすけど。ほら冬燕、正直に言ってやってくれ」

　大丈夫だ。まだ焦る時間ではない。

　凛りんやひらりの、ほわほわあやふや小学五年生留置所直行サンドイッチセットとは違う。市民プールであれほど簡単に公権力を追い払った、冷徹無敵な氷の女王ムーブをとくとごらんあれ。

「お姉ちゃん、今日はここでなにしてるのかな？」

「えっと……言いたくない……」

「……お姉ちゃんはだれに遠慮しているのかな」

「そ、そういうわけじゃない、けど……その……」

　冬と燕えは俺の腕にしがみつきながら、こちらを窺うかがうようにこそっと見上げた。おいこら氷の女王、内気で言いなりな女子中学生っぽいシステムを無断実装するのやめてね？

「おかしいなー、いつもはもっとハキハキしているんだけどな！　たまたまオシャレな服着てるから、元気ないみたいだなー！」

「お兄さんはちょっと静かに」

　べらべらしゃべる俺をポリスマンは一蹴して、心なしか俺と冬燕のあいだに割りこむように近づいてきた。

「お姉ちゃん、その服はどうしたの？」

「もらった……」

「え、だれに？」

「……言いたくない」

　いや言えるでしょ？　金主は由緒正しくおまえの身内でしょ？

　中学生らしい自我の目覚めで大事なところをぼかすのやめろ。そしていちいち俺の機嫌を探るように見んな。

「なんらかの援助の介在する交際……援助……交際……」

　おかげでポリスマンの視線はますます眇すがめられて、俺とガーリー中学生のあいだを二往復。いや待ってくれ、これは確かにロリコン趣味の服かもしれないが、俺の好みとは対極のところにあってだな。

「じゃあお姉ちゃん、この服は無理やり着させられてるの？」

「……私が好きで着て、る……」

「へえ、お姉ちゃんの趣味？」

「趣味です……」

「ふたりのプレイ？」

「プレイです……」

　ぷるぷるぷる。

　溶けかけのゼリーみたいに汗を垂れ流して、冬燕はうつむくだけの地蔵になった。プレイじゃねえだろどんなプレイなんだよこれは。俺を社会的に殺すプレイか。

「……みだらな強要……強度の主従関係……」

　おまわりさんがものすごい眼めでこっちを見ている。

「待ってくれ、すさまじい誤解がある。これは俺が望んだことじゃなくてだな」

　努めて冷静に説明したら、こくこくと冬と燕えもうなずいた。

「わ、私が、先生に、大事なこと、教えてと言った、ので……ぐすっ……こんな辱めを受けるのも、私の、責任だから……ひぐ」

　しきりに目尻を拭いながら、消え入るような声で言う。涙腺の緩さをこういうところで見せつけるのはやめろダメ天使！

「……お兄さんさあ、これはちょっと長いお勤めになりそうだねえ」

　腰の警棒だか無線機だかに手を当てながら、ポリスマンがすっと低い姿勢になった。

　三十六計逃げるになんとか、とっさに冬燕の手を取って走り出した社会人を、だれが責められようか。少なくとも俺は俺を責めない。

　くそったれが！
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　ところで、九月の平日日中に出歩いていることからもおわかりかと思うが。

　冬燕は中学に通っていない。

　あるいは『通えていない』と言うほうがより正しいか。

「情けないことだとは思っておるのですけれども」

　桃もも夏かの保護者面談の際、夏合宿の顛てん末まつをどれぐらい聞いていたのだろうか、鶉うずら野の家の保護者は自然と姉の話を始めた。

「あの子もこうと決めたら強情な子でして、恥ずかしながらわたくしどもは共働きなものですから、夏休み中はなかなか監視の目も届かず……先般は先生にも大変ご迷惑をおかけしました」

　別段俺は迷惑をこうむったわけではない。押しかけてきた冬燕への対応程度、日常的によくあるレベルの業務に過ぎなかった。普通に塾講師をやっていたらば、あれ以上の、たとえばあんまり振り回されすぎてノイローゼになって一年ぐらい原稿を書く手が止まるぐらいのモンスターにだってエンカウントするものだ。本当つらかったなあ……。

　最初は苦笑いと社交辞令で対応していたが、どうも鶉野家の保護者の言いたいことは他にあるらしい。

「もう長いこと中学にも通っておりませんで。ちょっとの間も我慢して通えないとは何事だと、わたくしどももきつく叱ってはおるのですが」

　型崩れしたスーツに身を包んで、どこか言い訳がましく言葉を連ねている。

　ちなみに保護者面談のいろはのいとして、相手の話を遮ってはならない、というものがある。

　進学塾に子どもを通わせる家庭の場合、親は往々にして語りたがりだ。自分なりの受験教育論があり、おしなべてプライドが高い。向こうが話し疲れるまで傾聴に徹するべきで、率直な否定は大概トラブルに繋がる。

「あの子はまずいことになっていると、わたくしどもも重々理解しておりまして……」

　だが、聞いているうちに俺はだんだん腹が立ってきた。

「彼女がまずいことなんて、これっぽっちもないでしょうよ」

　だからついつい口を挟んでしまった。

「中学は義務教育です。義務教育とは、大人側に通わせる義務を課すものだ。通う側が義務を負っているわけでは断じてないんですよ」

「はあ、いえ、しかし」

「冬と燕えさんがどうしても通えないというのであれば、それは学校側の責任です。環境を改善する義務はあちらさんにある。向こうの怠慢まで、こっちが気に病む理由はひとつもないでしょう──なにを言われたのか存じ上げませんが」

　よくあるやり口だ。

　公立学校というものは、第一義的に、通わぬ子どもとその家庭に責任を押しつけるシステムが出来上がっている。

　親のほうも自分がどこかしら完かん璧ぺきでないことは苦みとともに承知しているから、あとは勝手に自省反省のループに陥ってくれる。馬鹿馬鹿しい。

「今の時代、学校に通わなくたってどうとでもなるでしょう。勉強についてはうちで見ますし、我々は別事業としてフリースクールも運営しております。ご希望でしたら、そちらをご紹介することも可能です」

　鶉うずら野の家の保護者はしばらく黙って聞いていたが、やがて声を立てずに泣き出した。あれには参った。

　そのあとのことは省略する。

　さして面白い話でもない。当たり前の面談仕事を当たり前にこなしただけだ。

　何度でも言ってやろう。普通に塾講師として働いているならば、冬燕の問題など、日常的によくあるレベルの業務に過ぎない。

「ありがとう、ありがとうございます、天てん神じん先生。あの子のことを──いえ、娘のことを、何なに卒とぞ、どうかなにとぞ、よろしくお願い申し上げます……」

　面談の終わるころには、保護者が机に額もめりこむぐらいに頭を下げて、俺の掌てのひらを痛いほどにシェイクしていた。
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　今でもその痛みが掌てのひらにうっすらと残っている。

　平常業務の一環ではあるのだが、まあ、あのときの力の強さぶんぐらいは働いてやろうと思って、貴重なオフの時間を費やしてパルコの店内を練り歩いては職質マンに引っかかっている今日この頃、真っ当な社会人の方々におかれましてはいかがお過ごしでしょうか。強まる公権力の厳しさに、わたくしは日々秋の訪れを感じながら過ごしております。

「こっちだ、冬と燕え」

「う、うん……」

　遮蔽物の多い家具エリアの通路に逃げこんで、寝心地をお確かめくださいとの札が立てられたベッドの上に身体からだを素早く滑らせる。

　息を潜めて十秒二十秒、近づく足音のないことに安あん堵どの息をこぼした。

　肘をついて立ち上がろうとしたら、繋いだままだった掌を、くいと弱く引かれてバランスを崩す。

　となりの女子中学生は同じベッドに水揚げマグロみたいに横たわり、枕に顔を埋うずめて、むごむごとなにかつぶやいているのだ。

　耳を寄せれば、「……ねえ、怒った？」とかなんとか。警察への対応のことか、大人を連れまわしていることか、あるいは合宿からこっちの全部のことだろうか。

　いずれにしても、

「べつに」

　俺は短く答えた。どうってことはない。

「なんのことかわかっていないのに結論を出さないで。よく考えて。怒っている？」

「怒ってねえよ」

「今のだって私に責任がないとは言えない。怒ってもいいのよ」

「怒ってねえってば」

「正直に言いなさいな。少しぐらいは怒るでしょう？」

「怒ってねえって言ってんだろ」

「そう。聞き分けの良いひとね。褒めてあげる」

「へいへい、そりゃよかった」

「…………」

「…………」

「……でもちょっとは怒った？」

「うるせえなあおい！」

「ほらやっぱり怒ったぁ！」

　冬と燕えは枕にじたばたと顔を押しつけて、こっそり目め許もとを擦こすっている。面倒くさい彼女かおまえは！

「だってだって、面倒くさいことさせちゃって、面倒くさいひとと面倒くさいことになって、面倒くさいしこんなのぜったい」

「ああ、面倒なことは自覚してんだな……」

「ひぐぃっ」

　カエルの潰れたような声が漏れ聞こえた。いかん、売り物のベッドに魚類もしくは両生類の死体が転がってしまう。

「……まあ、さっきのはしょうがねえよ。おまえは根本的に男が苦手なんだよな」

　夏合宿のとき、自分よりずっと年下のリョウ相手にも、俺の陰に隠れてしゃべっていたぐらいだ。無理やりに突っ張っていたころより、こうして地が出てきたと思えば、受け入れないこともない。刑事裁判になったらちゃんと証言してね？

「冬燕。おまえに限らず、人には向き不向きがある。それと向き合うのが塾講師だ。向いてなかったら俺はとっくに辞めている」

「うん……」

「おまえは俺の教え子だ。おまえの面倒を見るのが俺の仕事だ。だから気にすんな」

「……う、ん……」

　頭を軽くぽんぽんたたくと、冬燕は小さく身じろいだ。

　こちらを見ようともせず、ふかふかの枕に、ますますもって顔をぐりぐりと擦りつけている。べつに泣けるようなことを言ったわけではないのにな。

　つまり、

「……おまえ、昨日ちゃんと寝たか？」

「えっ、と？」

「単に眠いんじゃねえのか今」

　俺はシーツに頬ほお杖づえをついて言った。

　面倒なことを言うやつはだいたい睡眠が足りない。緊張して、夜更かししていたんだろう。昼を歩くのは、夜の住人にとってはなかなか難しいものだから。

「好きに寝ろ。人が来たら起こしてやるから」

「ね……く、ないけど……」

「あん？」

「……う、うん。そう、する……」

　冬燕は口ごもった末に、小さな呼気を呑のみこんだ。顔をシーツの上にスライドさせて、今度は俺の胸にぽすっと埋うずめてくる。

　大量生産された売り物の枕のほうがはるかに寝心地はいいだろうに、まあ、蓼たで食くう虫も好き好きと言う。いくら虫並みの人間性だとしても多少は人なので、俺も突き放さずに黙って天井を見上げた。

「…………あったかい、な」

　くぐもった声が聞こえる。すりすりと鼻先を胸板に擦こすりつけるようにしながら、冬と燕えが瞳を閉ざす気配があった。

　色素の薄い銀糸の髪から、秋の香りがした。
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「……あのね。桃もも夏かのことで、心配なことがあるの」

　結局、冬燕の寝息を聞く機会は訪れなかった。

　夢うつつの寝物語が始まってすぐ、

「『手紙爆弾』って聞いたことある？」

「なんだそれは」

「このご時世に、手書きの手紙のブームが調ちよう布ふ校に来たんだって。実際に手紙を書く生徒を桃夏は見た、って」

「……なに？」

　俺が身を起こしたからである。

　生徒がどこかにレターを出して、問題になる。どこかで聞いたような流れだ。

『この手紙は僕のものじゃないんですよ！　気がついたら机の上に置いてあったんです！』

　道どう源げん寺じの顔が脳裏一面を急激に占める。やめてくれ気持ち悪い。

「ひうっ」

　手を振り払ったら、冬燕が俺の胸から転げ落ちた。

　シーツに鼻をぶつけて、もぞもぞと慌てたように身を起こす。

「悪い、痛くした。赤くなってんぞ」

「え、うそ……!?」

　そうして、ばっと耳を両手で覆う。ぶつけたのはそこじゃなくて、鼻のはずなんだが？　その元気があるなら大丈夫そうだな。

「悪いが今の話、詳しく聞かせてくれ」

「う、や、うん……あの……や、やだ、近い……」

　ベッドの上で詰め寄ると、すっかり火照って赤い耳をこすりながら、冬燕はこくんと素直にうなずいた。
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　少しずつ、妙だとは思っていた。

　夏期講習明けから、五年アルファクラスの雰囲気が、どうもおかしい。

　どれほど些さ細さいであろうとも、自分が受け持つ教室の異変ぐらい、講師としてすぐに察知できるのが当然だ。適度に楽しませ、適度に集中させるべき教室管理において、俺には十年近く培ってきたテクニックがある──などと。

　高慢と偏見に満ちた戯たわ言ごとはもう言うまい。

　子どもに足を掬すくわれ、そして救われたのは夏前の特別講習のことだった。

　かつての情熱が喪うしなわれていても、子どもに与えてもらった燻くすぶりまで穢けがしてはならない。ろくでなしであっても人でなしではない大人の、それは最低限の責務だ。

　頭ごなしの決めつけはやめて、子どもたちのあいだに何が起きているのか、控えめに見守っていたのだが──

「一体全体、これはどういうことだ？」

　事ここに至りて、俺は黒板を軽くはたいた。

　授業と授業のあいだの短いトイレタイム。

　二コマ目に入って、家庭学習ノートをクラス中から集めたところである。

　家庭学習の範囲は、前回の授業で指示を出した。アルファクラスなら呼吸するより当たり前にこなしてくるはずの、宿題替わりの提出物。

　そのノートの回収冊数が、驚くぐらいに減少している。

　サッカーにかまけて勉強の手を抜く悪癖があるリョウはまだしも、今までノートを忘れたことのない連中までちらほらと、『たまたま』『うっかり』『忙しくて』自学自習ができなかったのだという。

「調ちよう布ふ市秋の運動会フェスティバルが突発開催されたわけじゃあるまいし、全員が全員、忙しかったって理屈は通らんだろうよ──なあ、凛りん？」

　教卓の一番近くに座る、稲荷いなりさんちの愛されガール。

　良くも悪くも正直すぎることに定評のあるぽわぽわ凛に矛先を向けると、びくんと背筋を震わせるのが見えた。

　ところが次の瞬間、

「だって、ぜんぜん、やりたくなかった、ので！」

「……凛？」

「いーっ、だ、ぷーっ、だ、べーっ、だ……！」

　ぽわぽわふわふわ妖精は、食べかけのキャンディみたいに赤く短い舌を突き出すと、全力でそっぽを向いてしまった。

「待て待て落ち着け、冷静に話せ」

「べろべろばーっ！　ぷっかぷかーっ！」

「おいおいおい」

　あまつさえ、煙草たばこを唇に挟んでスパスパスパ。おお、なんてことだ。知らないうちに黒化召喚された悪堕ちオルタナティブルートに入りこんでしまった。

「……病気になるぞ、それ」

　まあ咥くわえているのは煙草じゃなくて、ファンシーキャラクターに彩られた硬度Ｈ鉛筆なのだけども、もちろん。

「ううう、にがくて、どろどろ、へんなあじするよう……」

　苦くて長くて黒くて硬い棒状のＨな物体を小さなお口に無理やり咥えこんで涙目の凛りんは、しかし断固たるサボタージュ精神の意思も固く。

「とりあえず吐き出したら？」

「や！　だ！　もん！」

「なんでだ……」

「きょうのりんは、とってもわるいこ、なので！　すきなせんせいのことばも、きかなくていいことに、きめたの！」

　煙草を初めて吸う非行少女みたいに、頑張って鉛筆かぷかぷぷっかぷか。ぽわぽわ瞳がこんなにもやさぐれているのを初めて見た。純正ロリコン道どう源げん寺じが見たら、二秒でショック死するかもしれん。

「だからしゅくだいも、やらないもん！　やっても、なんにもいいことない！」

「なんでそうなる？」

「だって、しーる、ぜんぶとられちゃうんだもん……」

　やさぐれおめめは、となりの席に向いている。

　混迷を極める教室のなかでひとり、

「……お手軽簡単まるもうけ……」

　机に頬ほお杖づえをついて、うっとりとお花畑に没入しているやつ。

　凛の盟友、舞まい牧まきひらりだ。

　全科目で成績に優れ（強いて言えば、登場人物の感情を問う物語文読解がやや弱点ではある）、調ちよう布ふ校エースであることは間違いないのだが、天才肌の生徒の常として、授業態度とコミュニケーションに独特のリズムがある。

　だから話を聞いていないのはいつものことと言えばいつものことなのだが、ひとつだけ、いつもと違うことがあった。

　机の上に、シールを山と積み上げているのである。

　ＴＡＸオリジナルシールだ。生徒のモチベーションをコントロールする目的で、講師より配られるもの。台帳に貼って受付に持っていけば、貯まったシールをＴＡＸオリジナル景品とトレードできる。

　家庭学習をやってきた生徒に一枚渡すのをベースとして、授業前テストで満点を取った生徒、よく手をあげた生徒、最終問題を真っ先に解いた生徒、そういうなにか優れたことをやった生徒に、ちょっとした褒め言葉とともに渡す。

　無条件に渡しすぎては生徒のモチベーションアップに繋がらないが、渋いと思われると教室管理に支障をきたす。目的は全生徒の学習意欲の向上であるからして、ひとりの生徒に集中させないよう、適宜調整して配る。

　それでも大概の子どもはシールを集めたがる。シール台帳と交換できるＴＡＸオリジナル景品はどれもこれも甘い優越感に満ちていて、こんな素晴らしいアイテムをもらえる自分は、きっと特別な存在だと感じるのだ。

　特別に優秀なひらりもまた特別に無関心を装うことはできず、シールに並々ならぬ執着があることを、夏合宿で俺は知っている──だが、これは。

「ひらり、いったい何枚シールを貯めたんだ……？」

　この量は、異常だ。

　真新しい台帳の状態から察するに、今日の授業の先コマで取得したぶんだろう。

　シールの配布は各講師に一任されているとはいえ、だいたいの講師が、俺と同じやり方で渡しているはずだ。

　つまりおおよそ、平均的生徒に一枚、素行の良い生徒に二枚、とりわけ優れた生徒に三枚が相場だ。どれほど突出した才能であっても、一回の授業で四枚を超えることは考えにくい。

　それをひらりが机に積み上げられるというのなら。

　他人のシールまで奪っていなければ、計算が合わない。




「──センセセンセ、聞いてってばあ！」

「最近の算数の授業、ひどいんだよ！　マジむかつく！」

「問題早く解くと、他の子からシール奪うシステムやばくない!?」

「こんなの不公平だぜ！　オーボーだぜオーボー！」

　リョウやユウタたち男子連中の全員と、女子連中の大半が、堰せきを切ったように口々に訴えだした。

　どうやら、ある種のポーカーゲームに似たシステムだ。たとえばひとつの問題を解くにあたって、クラス全員からシールを一枚徴収。最も早く正解した人間が総取りして、また次の問題が始まる。

「しーる、もらっても。つぎのさんすう、で、どうせなくなっちゃうもん……」

　やさぐれ凛りんがぷるぷると首を振った。

　家庭学習をいくら真面目にこなそうと、成果の証あかしはすぐに失われてしまう。奪われるぐらいなら、シールなんていらない。最初から受け取らないために、あえて家庭学習ノートを提出しない。

　凛が言っているのはそういうことだ。

　主従が逆転している。ばかばかしい。家庭学習はシールのためにやるんじゃない。将来の自分のために勉強するものだ。……理屈でなら、いくらでも諭せる。

　だが、これはすでに理屈の領分にない。

　感情の問題だ。一度入手したものを奪われることは、子どもにとって、それほどまでに苦痛なのだ。

「よくわかんないけど、ずるいんだってばあ！　みんなの言うとおり！　こんなのレッドカードだってばあ！」

　一方的に取られるだけのリョウなど、地団太を踏んで暴れている。

　沸き上がる教室のなかで、

「…………ずるい？」

　ひらりがふいとつぶやいた。

　その透明な瞳が俺をぼうっと見つめて、珍しく物言いたげに小首を傾かしげる。唇がふらふらと開き、途中で閉じた。

　こいつに悪の自覚などない。もちろん。

　成績が良いから、他人より優遇されただけだ。

　賢いことが、貶されるべきことなのか。

「──そうね。ひらりちゃんは、ちっとも悪くないわ」

　後ろの席の鳥とり居い楓かえでが続きを引き取って、

「頭の悪いひとが、一番悪いに決まってる。文句言うまえに少しは勉強したら？」

　クールに肩をすくめた。

　夏合宿では肝試しプランの采配を振っていた、女子のリーダー格だ。その大人びた態度はとっつきにくさをも生むようで、ひとりきりで自習している姿も多く見られる。

　しかし、真実はときに人を傷つけるものだ。

「いくらなんでも、そんな言い方ないんだぜ……！」

　ユウタが顔を真っ赤にして立ち上がった。

　ずかずかと近寄ろうとするのを、途中の席にいた富ふ士じ見みすみれがばっと制す。

「だめだめー！　ぼーりょくはんたい！」

　おさげを揺らして、男子と仲の良い少女らしくユウタのまえに立ちふさがった。

「止めるな！　すみれだってシール取られて怒ってたはずだぜ！」

「うっ……そうだけど、でも同じクラスの友だちを責めるのは違うよー！」

　すみれは一瞬口ごもって、それでも勝気に手を振り上げた。

　その後ろでリョウがうんうんうなずき、

「よくわかってる、ずるいことないってばあ！　すみ……じゃない、富ふ士じ見みはとっても正しい！　フェアプレーだってばあ！」

　たちまち変わり身サッカー少年。そういえばこいつ、運動得意なすみれのことが大好きバレバレマンなんだったな……。

「なんだおまえ！　急にひらり側になるのは、ずる仲間だぜ！」

「違うってばあ！　ひらりじゃなくて、す、すみれ……富士見側なんだってばあ！」

「どっちも同じだバカ！　裏切りものだぜ！」

「あー！　なにするんだってばあ！」

　ひっぱたかれてひっぱたき返し、ユウタとリョウの取っ組み合いが始まった。

「……本当、男子って馬鹿ばっかり」

　楓かえでは俺に向かって呆あきれたようなため息をついてみせて、

「でもうん、うらやましいのはやまやま、うらやまやまやま……」

　すみれはそれでもちらちらと物欲しそうにシールを眺め、
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「…………うぇひひひ」

　ひらりはシールの王国に再び耽たん溺でき。

「かぷかぷかぷ……」

　やさぐれ凛りんは鉛筆をがじがじ噛かんで、恨めしそうに明後日あさつての方向を向く。

　教室中がバラバラだ。仲良しコンビはどこもかしこも分断されて、いがみ合う。人間関係のそこかしこに、目に見えるぐらいの亀裂が走っている。

「……おまえら、二コマ目授業始めんぞ。自分で静かにするのか、物理で静かにさせられるか選べ」

　ブーブー言うジャングルアニマルたちの空気を適当に引き締めながら、俺は教室の向こうの廊下をにらんだ。

　算数の授業でシールが奪われる、とやつらは言った。

　五年アルファクラスに緊張と猜さい疑ぎの種を生みつけ、かくも花開くまでに育てたのは。

　秋から俺の相コマとなった、地雷四天王筆頭、日に本ほん橋ばし総本部よりの使者。

　あいつを除いて、他にいるまい。
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「シールの再分配制度？　ああ、推し進めたのは自分以外の誰でもない」

　授業後の講師室にて。

　問いただすと、ロジカルマンはあっさりと認めた。

「教室管理において、最も論理的な行動を取ったと自負している。万一どこかに誤ご謬びゆうがあると言うならば、エビデンスとともにご教示願いたいところだ」

　黒縁メガネを挑戦的に光らせて、木で鼻をくくった態度で言う。

　……いや。そう感じるのは俺の主観が偏っているからだ。

　むやみに敵意を見せてきているわけではない。無意味に論議を吹っかけてきているわけでもない。

　これは、論理の化け物にとってのロジカルスタンダード。己が論理の正しさを全面的に信奉しているがゆえの、純粋な問いに過ぎない。

「優秀な生徒にはより多くの褒賞を。優秀でない生徒には小さな罰則を。この制度を導入して以降、トップクラスの生徒の復習テストの成績は平均で二十パーセント近く向上した。月例テストに対しても同等の結果が予想される」

「……あまりに不公平だと、生徒の不満が相当たまっているようだが」

「不公平？　なぜ？　はなはだしく論理的ではナッシングだ。機会は均等に与えている。積み上がったシールの山は、平等なる競争の象徴だよ」

「平等と公平ってのは、似て非なる概念だが」

「国語科講師君と言葉遊びをするつもりはないな。ロジカル言語のロジカル辞書では、そのふたつは同じ項目に載っている」

「おまえ結構、ロジカルって言葉をアンチロジカルに使うよな……」

　俺はちょっとだけ笑った。ロジカル星で主に使われるロジカル辞書、言葉の定義がばがばでヤバない？

　まあ、いい。

　他の常勤の教室管理方法に口を出すのは流儀ではない。不公平なシール配布があるならば、こっちである程度調整すればいいだけだ。

　相コマであればこそ、多少の問題は吸収できる──実害が発生しない限りは。

「ところで、論理の星の算数科講師さんよ。おまえが調ちよう布ふ校舎に平常授業で入ったのは、二学期に入ってからだよな」

「曖昧な定義だが、大局的にはそうなるだろうね」

「夏休みが明けてからちらほらと退塾者が出ていることについて、どう思う？」

「『どう思う』？　ロジカルではない質問文だ」

　ロジカルマンは自分の席に腰かけたまま、俺を見ようともしない。非常勤講師のレポートに指示を出しつつ、自分の書類作業をテキパキとこなし、テスト採点も並行して進める。マルチタスクはこの日に本ほん橋ばし出身講師の特技のひとつだろう。

「そうだね──まず論理的観点に立つならば、退塾者とは呼ばないだろう」

「うん？」

「ロジカルに言えば、府ふ中ちゆう校舎の廃校に伴い、調布校舎に移らなかった生徒がいる、というだけのことだ」

　夏休みの講習合宿を思い出す。

　あのときは、鶉うずら野の桃もも夏かを筆頭に、府中校舎から来た生徒がもっと多くいた。

　そいつらを調布の水になじませようと、肝試し云うん々ぬん、子どもら自身も頭をひねっていたものだが。

　結局、調布校舎の生徒数が膨れ上がることはなかった。

　彼らのほとんどが平常授業に残らなかったのだ。

　とりわけ五年生に至っては、桃夏を除いて府中由来の生徒は絶滅。

　彼らは軒並み、ロジカルマンが調布校舎にスライドすることを知って、ＴＡＸへ通うことを断念したと聞く。

「その現象についてどう考えるか？　素晴らしいことだ、もちろん」

　ロジカルマンはメガネを冷厳と光らせた。

「腐ったミカンは伝染するからね。余計な債務を背負わずに済んだ調布校は、多少は良い傾向にあるのだろう」

　機械的な書類仕事の手は止まらない。

　トランプマジックのようにめくられていく彼の書類のなかに、ふと。

「ん、今の、道どう源げん寺じの──？」

　どこかで見たようなラブレターが混ざりこんでいた気がして、うっかり手を伸ばしかけた瞬間、鋭く払われた。

「他人のデスクに触るのは止めてくれたまえ」

「あ、悪い……」

「……いや、いい。狂騒曲に巻きこまれるのは御免だ。自分をハニーだセニョリータだと思いこむ同僚の妄想癖にかかずらう暇があるなら、異物は誰かしらが速やかに没収処分して、もっと、もっともっと、生徒を管理すべきじゃあないか」

　苦々しげに吐き捨てて、ロジカルマンは遠くを見る。

「……末期の府ふ中ちゆうはまったく、悲惨だったよ。ロジカルとは対極にある事件が立て続けに起きた」

「『手紙爆弾』か」

「おや、知っていたのかい。耳が早い」

　ロジカルマンの眼めが瞬まばたき、俺をちらと見上げた。




　手紙爆弾。

　匿名生徒たちで講師宛てに悪口を書き連ねた、出所不明の怪文書のことだ。

　それは受付前の目立つところに落とされる。

　生徒を迎えに来た保護者が見つける。悪評が立つ。講師たち、ひいては校舎の満足度が下がる。さらに評価が落ちる。生徒が減る。校舎間競争に負けていく。

　だれがそんな爆弾をばらまいているのか特定しようと焦った講師陣は、お見送りの前後に総出で受付前に張り付くようになり──

　結果、無人の講師室からテストの解答解説を悪ガキに抜かれて、例の大規模カンニングを許したのだ。

『そういう匿名の悪意を利用するやり方を、府中から来た生徒が、辞めるまえにアルファクラスの女子ネットワークに広めていったんだって』

　冬と燕えが不安げな声で言っていた。

　そのことをロジカルマンは知ってか知らでか、唇の端で冷ややかに笑った。

「ひとつ、罠わなを仕掛けた」

「……なんの罠だ？」

「ああいった悪質極まりない計画を立てる生徒は、府中のなかでも限られている。大概が女子だ。彼女らは、成績にかかわらず学年ごとに同じクラスに集中させた。五年生はアルファクラスが該当する──そこには、鶉うずら野の桃もも夏かも含まれる」

「おまえ、その措置は、府ふ中ちゆうの生徒を孤立させないためだと言っていたはず……」

「そんなものは方便だ。第一に対象者を厳しく締め付けるため。第二に、犯行推定時刻を特定するため。進学塾ＴＡＸのカリキュラムにおいては、学年やクラスごとに通学曜日とお見送りの時間帯が違う。調ちよう布ふでも怪文書がばらまかれた場合、我々は犯人を絞りこむことができる。今度こそ、言い逃れはさせない」

　アルファクラスに唯一残った桃夏は、その大人嫌いの性た質ちもあってか、ロジカルマンから目の敵かたきにされている。

『クラスの女子の大半が、すでにその手法を知ってしまった。もしも調布校でも同じことが起きたら、桃夏が──私の大切な妹が、事件の首謀者だって看み做なされるかもしれない。私はそれが心配……』

　冬と燕えの不安はもっともだ。

　実際にアルファのクラスメイト、富ふ士じ見みすみれが休み時間に手紙を書こうとしていて、稲荷いなり凛りんや鳥とり居い楓かえであたりが周囲でわいわい騒いでいたのを、桃夏は目撃したという。

『すみれちゃん、がんばれがんばれ、ごーごーごー！』

　凛が無邪気に応援して、

『今度も反応楽しみだね。ねえ、これ何通目だっけ？』

　楓がくすくす笑って問い、

『もう三通目だようっひゃー！　こういうのほんとにがにが苦手！』

　すみれが腕をぐるぐるして答える。

　女子連中の会話を小耳に挟んだ桃夏は、これから起きる事態を想像して気が重くなったそうだ。

　だが──幸いにして、調布ではその爆弾は見つかっていない。

　シール再分配制度導入以降、彼女たちが集まる光景はめっきり減ったのだ。




「最優先にすべきは、犯行自体をさせないことだ。府中で学んだことがある」

　ロジカルマンは俺の瞳をまっすぐに見つめて言う。

「彼らを連帯させてはならない。仲間意識は馴なれ合いを招き、馴れ合いは堕落に直結する。生徒の友情は、我々の敵だ」

「……大した独自哲学をお持ちだな」

「栄光ある大英帝国がインドを統治したやり方だよ。国民を階級別に分断することで、統治者に歯向かうのではなく、互いに争い合うことを奨励した。さすがに英国紳士どもはよく理解している。だから──」

「だから、おまえもシールの再分配制度を始めた、ってか？　あれは、優秀な生徒を優遇する名目じゃなかったのか」

「それもある。しかしそれだけではない。奪い合いによる競争で、彼らを常に緊張状態に置かねばならないんだ。優れた者を憎み、劣った者を蔑む。生徒間の対立が、我々の支配を手助けしてくれる」

「支配っておまえなあ……」

　思わず、ため息をついた。いちいち言葉が大仰に過ぎる。

　現実を見てくれ。ここは現代日本のサラリーマンの一般職場であって、旧世紀の帝国主義はびこる植民地総督府なんかじゃありはしない。

「生徒の人間関係に介入するどころか、揉もめごとを作り出してどうする。俺たちは金をもらって働く、ただの講師だぞ。たまさか知識を与える仕事が発生しているだけで、生徒と講師は本質的に対等だろう」

「人はだれしも対等だとも、もちろん。ただ、対等の質の問題だよ」

　正面の男もまた、ため息をついた。俺と同じように。

　現実を見ない同僚に呆あきれ果てるように。

「受験勉強とは、能力による階級分けに他ならない。我々は彼らを数値化し、選別されるための手助けをする。そもそもＴＡＸのクラスからして、成績順に振り分けられている。これが階級支配でなくて、なんだと言うんだい？」

　ロジカルマンは目頭を揉みこんだ。

「子どもは未熟だ。目的意識を持たず、流されるままに生きる本能の獣たち。放っておけば、すぐに感情のもとに集合する。不毛であり、不幸でもある」

　その仕し種ぐさは、夏合宿の最後を思い起こさせる。

　桃もも夏かを叱り飛ばし、冬と燕えの首を切り落とし、俺を憐あわれんだときと同じだ。

　そして、あのときよりもなお峻しゆん烈れつな眼まな差ざしで、こちらを見る。

「正しい教室管理の肝は、適切な圧制と差別にこそある」

　侮蔑ではなく、傲慢ではなく、責任感ですらなく。

「知性ある大人は、野性あふれる子どもを支配しなければならない。無む知ち蒙もう昧まいなる彼ら自身のために、あらゆる人間関係に介入すべきだ」

　その瞳には一切の感情が含まれていない。

　論理という神のもとに、他者の感情をも、異物として排斥する論理の化け物。

「……天てん神じん先生。君は覚悟を決めるべきだと以前にも言った」

　かつて肩を並べた同僚が、俺を見る。

「どうして、現実から目を背ける？」
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　秋の日は釣つる瓶べ落とし。

　ごくごく短い夕方の後には、あしびきの山鳥の尾のしだり尾の長々しいだけの夜が待っている。

　同じ帰宅時間でもうつろう明暗に四季折々の雅みやびなるものを感じて、さらっと一首詠むなどするのが平安時代より変わらぬジャパニーズサラリーマンのお作法というものだが、あいにく塾講師は風流を解さない。

　どの季節でも帰宅時には真っ暗で、日の長短に気づく暇などありはしない。

　今日も今日とて終電間際の時刻だった。

　ここまで残っているのはいつもの講師メンバー。つまり俺と道どう源げん寺じと日向ひゆうがとシャークの四人組だ。

　手早く飯をかっくらう場所を求めて、駅近くの商店街をゾンビのごとく歩いていると、

「ときに魂の朋ほう友ゆうよ──」

　横にいた日向が、ふいに俺をつついた。

「汝なんじ、魔女の宣託を欲せし子羊か──？」

「……はあ？」

「闇を恐れるな──求めよ、さらば与えられん──」

　闇夜に溶けるようなシルクハットに顔の上半分を隠して、口に咥くわえたココアシガレットをニヒルに揺らしてみせる。

　困りごとがあれば相談せよ、との意味だ。現代日本語に翻訳するとな。

「ふっ──叡えい智ちの魔女は汝の傍らに──含がん蓄ちく豊かな言の葉の貯蔵庫──頼れる人生の先達──あふれる度量、きらめく才覚──」

　自分の胸をそれとなく指さしながら、子どもみたいにちらちら見てくる日向ちゃん。なんか頼られたいアピールがすごい。

　たとえ天地がひっくり返ったとて、この夢見るファンキーシルクハットガールに俺の悩みの一パーセントも披露するときがあるとは思わないが、それはそれとして、なにを促されているのかはわかる。

　ロジカルマンとのトラブルだ。

　この秋から平常授業に入った男は、シールの再分配制度を始め、さまざまな軋あつ轢れきを調ちよう布ふ校にもたらしている。

　そして矢面に立たされるのは、相コマの俺だ。

　連日、講師室やらミーティングルームやら非常階段やら、彼奴きやつと顔を合わせるたびに言葉をぶつけているのだ。同僚常勤に気づかれないわけがない。

「でもまだ、正常な範囲内の議論だ。他ひ人と様さまに相談するほどじゃない」

「ふうん……いいさ──魔女の館は冥夜に扉を開けしもの──」

　シルクハットが頭の上でくるくると器用に回り、ココアシガレットはそれに合わせてゆらゆらと揺れる。

「朋ほう友ゆうも頑固なら──彼もまた頑迷──長引け混迷──来たれ潮合、轟とどろけ英名──」

「解決したいのか大おお事ごとにしたいのか、どっちかにしろ」

　軽く小突いた拍子に、シルクハットがアスファルトに落ちた。

　同期入社の気の置けない同僚の顔が露あらわになる。斜めに切りそろえた前髪のなかから、日向ひゆうがが俺の瞳を覗のぞきこむようにじっと見た。

「──友人を心配しているんだよ、要するに──」

　紅引く唇が、少し笑った。




　ちなみに、その反対側では、

「……天てん兄にぃと日向先生が話していると、なんか……ちゃんとした用がないとぜんぜん口を挟めなくって困るんよ」

　シャークが除のけ者ものにされたヒヨコみたいに唇を三角形にすぼめている。

　別に用がないんだったら、口を挟まないのが当たり前なんだが？

「うちだって楽しくおしゃべりしたい！　ふたりにしかわからない言葉でツーカー通じて、ふたりにしかわからない秘密をやりとりしたいのだ！」

「そうか、おまえの耳は腐っている」

　優しく言い含めたが、ヒヨコシャークは聞いちゃいねえ。

「仲間にいれろー！　情報公開法違反なのだー！」

　拾い上げた日向のシルクハットを勝手にかぶって、俺の脇に図ずう々ずうしくもぐりこむ。腕の隙間に頭は通るが胸はつっかえ、壁穴にハマった猫みたいにじたばたもがく。やめろ乳を擦こすり付けんな。

　自分のプロポーションをあんまり把握できていないクソ女子大生が、俺の脇腹にぶらさがってこぶしを突き上げ、断然断固たるシュプレヒコール。

「仲良しさんなのずるい！　なにを心配したりされたりしてたのだ！　らぶらぶいちゃいちゃ内容公開しろー！」

「ふっ──参ったね──確かに朋友とは魂の絆きずな離れがたき仲だけれども──こんなことで干かん戈かを交えるのはやめてくれたまえよ──」

「それ以上は俺への侮辱とみなすぞ」

「あっ、ちょっ、天兄ぃ！　女子の髪をぐしゃぐしゃにしないで、あーっ！」

「──ん、んん──？　待って？　ボクと仲良しだと天てんの字の侮辱になる──あれ、つまりどういうことだい──不可思議な暗号──秘められた真意──？」

　こてんと首を傾かしげる日向ひゆうがちゃん。あいにく真意はむきだし百パーセントだよ。

　トンチキ頭に奪い返したシルクハットを恭うやうやしく返してやったあと。

　ぼさぼさ頭のシャークのほうを、俺は二度見した。

「……なんなんよ？　あ、えと、大人の話にうるさくしすぎたんよ？　そんな怒らないで天てん兄にぃ。かわいい妹に免じて、ね。えへへ。えへえへ……」

　すぐさま日ひ和よったあげく、腕の隙間からもそもそと身体からだを引っ込め、頬に両手を添えてかわいこぶりっこする偽妹。

「なんだそのクソピースは。ぶっ殺すぞ」

　媚こびを売っておけばなんでも許してもらえると思っている甘ったれ妹精神、一度厳しくお灸きゆうを据えてやらにゃならん。

「……えへ？」

「まあいい、許した」

「天兄ぃだだ甘すぎて、こっちが心配になるんよ……」

　うるせえな、そんなことよりも。シャークは俺と日向がなにについて話していたのか、本当にわかっていなかったのだ。

　固有名詞は出ていなかったとはいえ、心配ごとの内容に、思い当たりもしていない。
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　勤務日がややずれていたり、担当学年が違ったりするせいもあるだろうが──ロジカルマンが周囲とトラブっているのは、だれしも自明のことだと思っていた。

「……ちょっと聞きたいんだが」

「ほえ？」

「こないだからうちに常勤が増えたが、あいつと上う手まくやっているか？」

　ロジカルマンの名前を告げると、シャークはきょとんと瞬まばたきした。

「んー、合宿のときはなんか怖そうなひとだなーって思ってたけど。今はわりかし助かってるかも……どして？」

「なんとなく気になって。あいつ、いい講師なのか」

「うん、うちら非常勤のことをこき使ったりしないし。『残業など論理的ではナッシングだね』って、すぐ帰してくれるし」

　シャークは仮想メガネを光らせて、ロジカルマンの物もの真ま似ねをする。似てねえなしかし。

　確かにその言葉は、俺も聞いたことがある。

『規定の時間内に終わらぬ業務など、作業工程もしくは作業量のどちらかが誤っているに決まっている。上長がその責を負うべきだ』

　などとミーティングで紀き伊の国くに室長を詰めたあげく、自分自身、周囲に一切の忖そん度たくをしないでとっとと帰宅する。

　校舎の戸締りをするのは、夏前と変わらず、もっぱら俺か道どう源げん寺じの役目だ。

　俺たちが無意味に居残りをしているとは思わないが、論理一辺倒の働き方は首尾一貫している。存外に周囲の評判は──

「……悪くない講師──ということさ。朋ほう友ゆうは同意しないやもしれないが──」

　日向ひゆうががシルクハットの位置を両手で直しながら、大仰に肩をすくめた。

　そうかもしれない。

　人にはさまざまな側面がある。俺から見たあいつが論理の化け物でも、非常勤から見たあいつは、スーパーホワイトな優しい正社員。

　日に本ほん橋ばしで鍛えられただけあって、生徒の成績を間違いなく向上させる、優れた講師でもあるのだろう。

　直接指導される生徒側からも支持されないのは些さ末まつなことだ。子どもの感情は大人の論理に劣る。世はなべてこともなし。めでたしめでたし。

「──また君は──仄ほのかな怒気の混ざった顔をするね──」

「……そんなことはないが？」

「ふっ──感情の隠蔽は──ときに不要な諍いさかいを生むものさ──互いに腹を割って話すのも人生を乗り切るエッセンス──そうは思わないかい？」

　人生を乗り切っているかどうか怪しいアンポンタンシルクハットガールに処世術を説かれると、極めて不安な気分になるな？

「──ひ、人が真面目に話しているというのに──！　君はそうやってすぐ揶や揄ゆして──うう、威厳不足──信頼感の欠如──！」

　いや、うん、そうだ。俺は不安になってしかるべきだ。

　普段真面目に話さない人間から、真面目な話を聞かされているのだ。

「なあ、ずいぶんとあちらさんの肩を持つが」

「──うん？　え、そうかな？　ボクはどちらかと言えば朋ほう友ゆうの──」

「あいつのこと、前から知っているのか？」

　日向ひゆうがはバンド活動優先で、仕事上の人間関係にほとんどコミットしない人間だった。他講師についてきちんと物を語るのは珍しい。

　そのように言うと、

「ああ、それはそうだね──我々は象牙の塔の同じ門を叩たたいた仲なのさ──」

「大学のゼミが同じ？　マジで？」

「懐かしいね──何もかも──あれは赤門に舞い散る桜を幾度数えし刻ときだったか──」

　思い出に浸るような遠い目をする、年齢不詳のひゅうがちゃん。

　こう見えても俺より年上だった気がするから、俺と同い年のロジカルマンの何年か先輩ということだろうか。

　それならロジカルマンのことで知った口をたたくのもわからないでもないが。

　向こうからは日向との先輩後輩関係を一度も聞いたことがないし、そもそも親しげに話しかける様子だって見たことがないぞ。在学時期かぶってないんじゃねえの？

「ふっ──頼れる先達として、君たちの調停は任せてくれるがいい──」

　日向は薄い胸を夢たっぷりに張った。

「この共通の友人に、今後とも相談してくれたまえ──」

「うーん……」

　ロジカルマンと日向が友人かどうか怪しい上に、俺と日向が友人かどうかも怪しいんだよなあ。人間関係がなにも成立していないなこれ。

「君は、そうやって！　すぐ！　揶揄して！」

　日向ちゃんはちょっぴり泣いた。
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「あのう、それで……」

　やっと入れた商店街のラーメン屋のカウンター、四人並んで遅い晩飯を食っている最中、道どう源げん寺じがばくばくとチャーシューをむさぼりながら言った。

「天てん神じん先生、そろそろ見つかりました？」

「うん？」

「ごめんなさい、急せかすつもりじゃ。でも正体が気になっちゃって」

「うん？」

「ほら、あの、挙式プランの方向性も変わってくることですし」

「うん？」

　なに言ってだこいつ。ラーメンに変なクスリでも盛られたかな。

「やだなあ天神先生！　ラブレターの犯人ちゃんのことですよ！　紀き伊の国くに室長が他の講師や生徒に話すのは厳禁だって言うから、このメンバーがいるときしか話題にできないんじゃないですかあ」

「ラブ……レター……？」

　海馬に引っかからないでもない単語を記憶の靄もやよりサーチしていると、道どう源げん寺じは腹ぺこの河か馬ばみたいに、ラーメンの汁をぐびぐびと飲み干した。

「僕も独自調査してみたんです！　発見当時、校舎内の生徒はまだ数えるほどで、講師室を訪れた姿はだれも確認していません。前日は僕が公休日でした。前々日の退勤時には絶対に手紙はありませんでした。となると該当するのは、前日に授業のあった小学五年生しかないんですよ！　あああ美お味いしい、美味しい汁がこぼれますよお！」

「……なんの話かわかんないんですけど、ラーメンの話ですよね、もちろん」

「きっと辞書を引き引き、一生懸命ラブレターを書いてくれた五年生の犯人ちゃんの気持ちを考えると、ここ数日、僕はご飯がぜんぜん喉を通らないんです！　替え玉ひとつ、チャーシュー三枚トッピング追加で！」

　妄想メガネを湯気で真っ白に曇らせ、ドン、と空になったドンブリをカウンターに置く。早すぎる。シャークの器には、まだ半分以上も残っているというのに。

「この供物──初めて食すけれども──なかなかどうして──ほおぉぉ……」

　日向ひゆうがに至っては、二口目を咀そ嚼しやくして固まっているところだ。

　珍妙な吐息を漏らすものだから、隣席のフードにサングラスの客が、ぎょっとしたようにこちらを見ている。

「百五十円のカップラーメンより──嗚あ呼あ、美味なり──」

「褒めてるつもりで貶けなすなや」

　余計なことを言う食生活貧困バンドマンを小突いて、ふと。

「……百五十円のカップラーメンって、ああ、待てよ」

　連想ゲームよろしく、講師室での事件を思い出した。

「アレっすか。道源寺先生の机に仕込まれていた手紙のこと？」

「そうだよ天神先生ってばお茶目なんだから！　あたかも今思い出したような言い方しないでくださいよう！」

　道どう源げん寺じは替え玉をずびずび胃袋に収めながら、くねくねと身をよじらせた。食事中にあんまり見たくない気持ち悪さだ。

「で、で、僕の犯人ちゃんのプロフィールを希望してもオッケーですか！」

「指名制とは斬新ですね、ダメです」

「第一条件が黒髪ロングのお嬢様！　これはどうしても譲れません！」

「聞いてねえな」

「ついでにできれば才色兼備の清せい楚そ従順でありながらたまに小悪魔チックなところもあり、自分だけの物語をひっそりと書く情熱に任せて夜の個人レッスンをお願いしてきたものの、僕という大人の匂いにとろとろめろめろになって、朝も昼も夜も夢のなかでも熱烈苛烈に恋い慕ってくれるような完かん璧ぺき究極美少女が希望です！」

「性癖だだ漏れすね」

　残念ながらそんなやつには、まっっったく心当たりがない。俺もそんな美少女中学生とラブロマンスを送ってみたいだけの人生だった。

「道源寺先生、申し訳ないんですけど。ラブレターの犯人捜しのことは、正直すっかり頭から抜けてました」

「……へ？」

「じゃ、なくて。今いろいろと立てこんじゃっていて、まだ真相究明には時間がかかるかもしれません。なのでこう、あんまり期待せずに、できればなにもかも忘れてしまう方向でお願いしたく」

　頭を下げる俺に、道源寺は残念そうに最後の麺をちゅるちゅると啜すすった。

「そ、そうかあ……うん、こういうのは焦ったらいけないもんね。大丈夫です、僕は待てます。ずうっと待ち続けます！」

「いやあでも向こうの気が変わるかもだし……」

「たとえ小さい子が心変わりしたって、僕の愛する心は永えい劫ごう無限に変わりません！」

「成長して、大人になっても？」

「大人になっても、です！　かつて小さい子だった事実そのものを愛します！」

　ある種の覚悟を決めた口ぶりだった。ラーメンの脂にぎらつく額が、まばゆい光を宝石みたいに放っている。

　さすがは道源寺、ＴＡＸ調ちよう布ふ校が誇る大ベテラン。年季の入ったロリコンの鑑かがみである。どちらかと言えば、社会人の鑑になってほしかったんですけど。




　……正味の話。

　曲がりなりにも同僚が塀の向こうに収監されるまえに、ラブレターの犯人を見つけようと考えたのは確かだった。

　証拠品を持ち帰って検討しようとしたところを、星せい花かに見つかったこともある。

　そして冬と燕え伝いに、生徒のあいだに流行しているという手書きの手紙作戦のことを聞いて、すわ犯人の尻尾をつかんだか、と思ったが。

　聞かされたのは、同じ手紙でも、ラブレターとは無縁。

　府ふ中ちゆうで流行していたという『手紙爆弾』のほうだった。

　調ちよう布ふでも同様の手口が広まりつつあるらしいが、実際投下されたところは、まだ観測されていない。

　ロジカルマンは調布校舎の崩壊を防ぐために、生徒の締め付けを厳しくした。

　シールの再分配制度によって、アルファクラスの友情は風前の灯ともし火び。

　俺は受け持ちの生徒たちの不満や反目を、どう抑えるかで頭がいっぱい──それで、そもそものラブレターのことを忘れた。

　悪気があったわけではない。

　ただ、道どう源げん寺じの罪を晴らすことより、生徒やロジカルマンとのいざこざのほうが、俺のなかでははるかに大きな問題だったのであるなあ。

「ごめんなさい。お忙しいところに頑張ってくれているのは、僕も重々わかっているんです。なにか手掛かりをつかむために、天てん神じん先生もラブレターを持ち歩いてくれているんでしょうし」

「ん？　あれは俺が持ち帰った翌日には、道源寺先生に返却しましたが」

「え？　いえいえ、そんな。僕の手元に戻ってきていたら、肌身離さず直接地肌に張り付けて朝から晩まで抱きしめるに決まっているじゃないですか！」

「うーんとことん気持ち悪いっすね……」

「やだなあ、あんまり褒めないでくださいよう天神先生。引き続き犯人ちゃんの特定調査のほう、何なに卒とぞよろしくお願いしますっ」

「ぶっちゃけもうあきらめてほしいんですが」

「あきらめたらそこで試合終了ですよ！　黒髪ロングのスーパー美少女が僕のことを待っているんです！」

　夢見るなおっさん。

　とは先任常勤に向かってさすがに言えず、俺は控えめにうなずいた。

「道源寺先生、そういえば府中には、日本最大の刑務所があるじゃないですか」

「ありますね、どうして急にその話を？」

「ラブレターもまあまあアレがアレですし、いろいろ間を取って、府中に転勤したらどうですか？　校舎勤務も刑務所労役もほぼほぼ似たようなものでしょう」

「て、天神先生……!?」

「冗談です冗談」

「目が笑っていませんよ!?」

「ただまあうちも大変な時期ですし。生徒管理をおろそかにしてカンニングとか起きたら事ですし、ね。調ちよう布ふ校舎の繁栄のために、華々しく散ってくれ」

「生徒のカンニングと僕の刑罰に、いかなる関係がっ!?」

　道どう源げん寺じと仲良く遊びながら、ラーメンを啜すするのを再開したときである。

　ガタン、と、となりのカウンターをたたく音が聞こえた。

　あんまり騒ぎすぎたかしらん？と向き直れば、客の手から取り落とされたスマホが転がっている。

　フードにサングラスと顎マスクを装着して豚骨ラーメンを食していた客が、俺たちをまじまじと見つめているのである。

「……あっすみませんごめんなさい、うるさくてご迷惑でしたよね、申し訳ありません、以後よく気をつけます……」

　下手に出ることでは右に出るもののいない道源寺が、ぺこぺこ米つきバッタみたいに頭を下げたが、そいつは特段怒りだしはしなかった。

　かわりに、ウェットティッシュで口元を拭い、マスクとサングラスを取り去る。

「え？　ええええ？　えッ？」

　慄おののく道源寺バッタの目の前で、フードを脱げば、そこにあるのはゆるふわ愛されセミロングウェーブ。

「やーん……偶然ですね☆」

　調布校の恋活ガールこと、同僚の乃の木ぎが花咲く笑顔で俺たちを見ていた。
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「おまえ、なんでここに？」

　乃木は仕事の手を抜く……もとい、プライベートの時間を重視することにかけては人後に落ちない。

　本日だって質問教室にもろくに顔を出さず、とっとと帰宅したはずだ。どこに住んでいるかは知らんが、こんな時間に校舎近辺をうろつく理由がない。

　そもそも深夜の脂ぎったラーメン屋にいること自体、きらきらぴかぴか恋活ガールのイメージにまるでそぐわないのだ。

「そういうのセクハラですよ天てん神じん先生☆」

「なんだと」

「いーですいーです、天神先生との仲ですもんね☆　そんなつまんないことは銀河の彼方かなたに投げ捨てて☆」

　よいしょ、と見えないなにかを脇に置くそぶりをして、乃木はきらきらとした瞳で頬ほお杖づえをつく。

「こんな時間まで一緒だなんて、みんなほんとに仲良しでうらやまし☆」

「……おまえも真面目に仕事入れば、そうなるが」

　夏前の調ちよう布ふ校復活計画以来、俺たち四人はメッセージアプリのグループでつながってしまっている。無意味なスタンプが無限に送られてくる仲だ、不本意ながら。

「やーんそのグループ入りたい☆　誘って誘って！　そーいえばアプリのＩＤ知らないの、職場じゃおふたりだけなんです☆」

　恋活ガールは俺とロジカルマンの名前を並べた。そうだよな、あいつの連絡先は俺も知らない。職場外ではだれともコミュニケーションを取らない合理的な性た質ちだ。

「だから、おふたりにこっそり相談できなかったんですけど☆」

　乃の木ぎは甘ったれた口調で、

「みんなのお話聞いていたら、カンニングのこと、とーっくに想定されてたんですね？　なーんだあんしん☆」

　明るく話を切り替えた。

「想定というか、まあ──相談とは？」

「ご存知かどうかわかんないんですけど。あたしってば、今日のお仕事、天てん神じん先生のとなりの教室のＤクラスに入ったじゃないですかー☆」

「ご存知じゃないとしたら、俺は記憶を失っていることになるな」

「テスト中にちょっと用事があって、教室空けていたんです☆」

「おまえ、教室管理サボってたんか……」

「そのあと回収＆採点した授業前テストの文章解答で、句読点の位置まで完全一致する答えが複数あったのに気づいて。やーんこれぜったい解答教本カンニングされちゃってるかもーウケるぅ☆　みたいに思ってたんです☆」

「……は？」

「ミーティングで報告しなきゃなーやだなー室長にぜったい怒られちゃう☆　とかとか超困りんぐだったんですけど。先に共有できてはぴはぴはっぴーでっす☆」

　待て待て待て。

　おまえはなにを言っている？

　あっけらかんと語る乃木の言葉は、ひどく薄っぺらだ。

　耳には入ってくるが、きちんと呑のみこむことができない。

「それじゃーお先でーす☆　明日、よろしくお願いしまっす☆」

　乃木はラーメンを完食して立ち上がる。ちょんちょんちょんちょん、と順番に俺たちの肩をフレンドリーにつついていった。

「……え、っと？」

　道どう源げん寺じに、俺に、日向ひゆうがに、シャーク。

　だれもが愕がく然ぜんとして、とっさに言葉を発することができない。

　みんながみんな、腰が抜けたかのごとく椅子に座りこんだまま、同じように目を見開いて、同じように顔を見合わせた。

　おたがいの瞳のなかに、俺たちは言葉の意味を探し求める。

　──調ちよう布ふ校舎で、すでにカンニングが発生している、だと？




『腐ったミカンは伝染するからね』




　ロジカルマンの冷ややかな声が鼓膜にさざめく。あいつは明日のミーティングで、なんと言うだろうか。

　胸が異様にむかむかして、食べたばかりのラーメンを戻しそうになった。

　ああ、でも──。

　熱っぽい胸と対照的に、急速に冷えていく頭の片隅で、ぼんやりと俺は思う。

　いかな論理の化け物といえども、今回は痛み分けだな。感情で対処しようが、論理で対処しようが、等しく。

　すでに俺たちは手遅れだったんだから。




　腐ったミカンの感染は、だれにも止められないのだ。
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「なるほど──謎はすべて解けましたっ」

　いつものファミレス、いつもの隅っこ。

　だれの邪魔にもならないいつものテーブル席にて。

　深々と頭こうべを垂れて、眠りの小こ五ご郎ろうみたいなポーズでなにやら考えこんでいた中学生が、かっと双そう眸ぼうを見開いた。

「天てん神じん先生！　関係者全員を集めてください」

「……なんの関係者？」

「もちろん、一連の事件のです！　当代随一の名探偵、ミラクル美少女筒つつ隠かくし星せい花かちゃんさまが、完全完かん璧ぺき全璧に真相を明らかにしちゃいます。ＴＡＸラブレターサスペンス劇場、名門進学塾を襲った悲劇、手書きの文面トリックに秘められた儚い恋心の行き着く先は！　次週、崖の上のクライマックス編突入です！」

「はあああ……」

「ちょっとちょっと、なんですかその気のないため息は!?　あ、ひょっとして名探偵の名推理についていけないダメ助手さんの役回りですか？　ふふ、それなら仕方ありません。なんといっても、星花ちゃんは天、才、ですから？」

　黒髪ロングでたぶんお嬢様でまあまあ才色兼備でくそったれ清せい楚そ従順でポンコツ悪魔でラブロマンスとは程遠い星花が、どやどやっと空のティーカップを突き出した。

「でもそれならそれで、天神先生はわたしにとってのただひとりのワトソン先生なんですから、知力の足りない分は体力でカバーしないといけません。古今東西、バディってそういうものです。ね？」

「……なんだこのカップは」

「まったくもう、察しの悪い助手先生です。おかわり、ですってば。肉体派ワトソンくんの栄はえあるお仕事、どうぞ精進なさってくださいませ」

　俺のこの手に腕時計型麻酔銃があったら、フルスロットルでこいつの眉間に撃ちこんで永遠の眠りに導いてやるんだが。

「しょうがねえな……」

「なんだかんだで素直な天神先生は好きですよ。名探偵に美お味いしい紅茶を淹いれてくださいね、わたしのかわいいワトソンくん！」

　うふうふ嬉うれしそうな声を背中に聞きながら、俺はドリンクバーに向かった。

　超絶炭酸水とゲロマズ青汁とゴミカスオンボロジュースをちゃんぽんにして、麻酔銃のかわりに愛情ティーバッグをたっぷりと漬けこんだ特製紅茶を用意して、席に戻る。

「ありがとうございます。その忠誠心、褒めて差し上げないでもありません」

　クソ悪魔は軽やかに微笑ほほえみ、小指を楚そ々そと立ててカップを持ち上げた。

「……おや？　ふうむ……？」

　そのまま口をつけかけて、ご自慢の高い鼻がぴくんと発動。

　矯ためつ眇すがめつ水面を眺めてすんすん嗅ぎまわったあと、視線が俺とかち合う。

「天てん神じん先生、わたしはお茶には一家言があるのですけれども？」

「おう」

「こちらのお紅茶──なんだかよい香りですね！　わたしのおうちで淹いれるものに似ています。茶葉はどこをお使いで？」

「……やっぱおまえの嗅覚は腐ってんな。そのクソゴミ茶、入れ替えてくるわ」

「そんな謙遜なさらずとも、せっかく手ずから淹れてくださったのに」

　嫌な予感に手を伸ばしたが。ママの美お味いしい母乳を奪われそうになった仔こ猫ねこみたいに、星せい花かは急いでティーカップを抱えこんだ。

「わたしのワトソンくんの初仕事、謹んでいただきま──」

　そうして全力で啜すすった次の瞬間、

「──すぶおげぐろべぎょっ!?」

　仔猫はマーライオンに特殊進化して、特製紅茶のすべてを宙に噴き出した。ヒロイン的忖そん度たくが一切ない、空に掛かる虹と見まがうほどの美しいゲロ射出である。

「……やべえなこれは」

「げぼぁ!?　ごぼっ、ばぐっ、てん、へんへいっ!?」

　激しく咳せきこみ、胸を押さえてのたうちまわり、ありとあらゆる穴という穴から大量に液を垂れ流すマーライオン星花さん。

　こんなこともあろうかと、あらかじめテーブルにナフキンを敷いておいてよかったな。ご覧のバラエティ番組は、スタッフの入念な準備と特別な訓練を受けたクソ悪魔によって演出されています。決して真ま似ねをしないでください。

「な、なな、なに、をげっ、入れはぶっ、ん、でふかっ！」

「だからクソゴミ茶って言ったろ」

「い、い、いくらなんでもっ！　陰湿にすぎませんか天神先生!?」

　鼻も口もどろどろの白濁した液体まみれで、およそ美少女とは思えない姿になり果てている。さすがにこれはイラストに起こしたらダメなやつだわ。発禁処分になっちまう。公権力に脅迫されるのも犯罪です。

「きれいきれい、はいはい美少女、かわいいお顔」

　ウェットティッシュでそのヨゴレたお顔を懇切丁寧に拭ってやろうとしたが、星花はますます烈火の勢いで暴れた。

「わたしはもちろんどんな姿になってもかわいいですけれども！　ウルトラスーパーデラックス美少女なのは世界の真理ですけれども！　それはそれとして、なにか今、わたしの清純清せい楚そポイントが勝手にマイナスされた気がしますっ！」

「ポイント制を自覚している清純派は本当に清純か？」

「今日という今日は天てん神じん先生のわたしに対する非道な扱い、断然断固糾弾いたします！　おっしゃりたいことがあるなら、ちゃんと言葉にしてください！　事と次第によってはわたしも覚悟を決めて天神先生を無理心中に仕留めますから！」

「覚悟が必要なのは俺のほうじゃねえかよ」

「申し開きはっ！　ないということで！　よろしいですね!?」

「わかったわかった。いいか、星せい花か」

「冥途の土産に伺いましょう！」

「どこぞの神様いわく──争いは、同じレベルの者同士でしか発生しない」

「はあああ!?　今まさにわたしと争っておいて、なにをおっしゃるうさぎさんですよ!?　つまりなるほど、わたしと先生が同レベルの位置にあるということですか!?　はーん！　それなら、ふーん。……ふむ。アリ……」

「アリ？　マジで？」

「そうですね、まあ、少しは？　うん。はい」

　ぎゃあぎゃあ怒鳴りながらやいやい考えこんで、そのうち静かになっていく。

「同レベル……同カテゴリ……同じクラスのふたりなら、おたがいをそういう対象とするのは自然の理ことわりですものね……」

「星花さん？」

「いっしょのクラスでいっしょの授業、閉ざされた特別な空間で、ふたりはやがて手に手を取り合い、瞳のなかにおたがいを見つめ合って……はわわわ……」

　最終的には、なにやら頬を赤くして妄想世界にトリップ。唇をもにゅもにゅと擦こすり合わせて、茹ゆでダコみたいに突き出したり引っ込めたりしていた。

　ちょろさの次元を超えたちょろさだな。逆に不安になるわ。




「天神先生、話を戻しましょう」

　タコさん唇をおとなしくティッシュで拭わせたあと、星花は淹いれ直した紅茶を飲みながら、眠りの小こ五ご郎ろうポーズを復活させた。

「……戻すようなまともな話、あったっけかな」

「道どう源げん寺じ先生に贈られた謎のラブレターの真相ですよ！」

「まだ終わってなかったのかよ、その話……」

「終わるどころか始まってもいませんが!?」

　かっと目を見開くところからご丁寧に再演される。このポンコツクソ悪魔、どんだけ名探偵に憧れてやがるのか。

「わたしと先生の親密な仲に免じて、この場この瞬間限定で指定口座へ十分以内に現金を振りこんだ方に、絶対確実に儲もうかるミステリトリックの会員特別公開をですね」

「ネット詐欺の典型的なやつだなこれ」

「でも気になるでしょう？」

　どやどやとテーブルの上に身を乗り出す星せい花かから、俺は視線を背けた。

「……もういいんだ。遊びの時間は終わりだ」

　座席の背もたれに深く腰を預けて、ゆるく首を振る。

　ラブレター騒動なんざ、それこそ銀河の彼方かなたに吹っ飛んでいった。

　調ちよう布ふ校全体に関わる、巨大なトラブルが目の前に発生しているのだ。ロリコンひとりに前科がつくかつかないかみたいな些さ末まつな問題にかかずらっている暇はない。グッバイ道どう源げん寺じフォーエバー。

　夏前に起きたカンニング事件は、結果的に府ふ中ちゆう校を潰した。

　本部からの指示で、全校舎でテストの採点やり直しが命じられたように、進学塾ＴＡＸは今、カンニングについて極めて敏感な時期にある。

　そして府中から疑惑付きの生徒を受け入れた調布校においても、同様の事件が発生した──かもしれない。

　断定はまだできない──できないが。

　疑わしき時点で、調布に罪あり。

　腐った府中と調布を結び付けるラインが存在している以上、ＴＡＸ本部は、なんらかの行動に移るだろう。

　それだけならまだいい。

　今回の問題がややこしいのは、俺たち自身に確信がない点だ。




『授業前テストの文章問題、あれはリードラインが丁寧だったから、もともと解答が完全一致しやすい作りだったはずだが』

『え？　あ。あー☆　なるほどですね！　さっすが天てん神じん先生、あったまいー☆』

　ミーティングで言われて初めて気づいたように、乃の木ぎはぽんぽこと掌てのひらを打った。

『じゃあもしかしたらカンニングされてなかったかも？　きっとそうです☆　そんな気がしてきた！　なーんだハッピーエンドですねほっとしたー☆』

　悪気があるわけじゃねえんだよな、恋活ガール。ただ仕事に熱が入っていないだけで。なんか古い鏡を見るようだわ、ぶっ殺すぞ。

『他の問題は正答していたのか？　もともと教科が得意なやつじゃなくて、不得意なやつも？　前のテストの成績と比較したらどうだ？　もしくは家庭学習ノートの密度に反して、不自然に出来のいい生徒は？』

『うふふ、わっかんなーい☆』

『……おまえ……』

『天てん神じん先生、子どもを信じましょ☆』




　唯一の証人が、頼りにならないことこの上ないのだ。

　事実を証明するにはテスト用紙を直接確認するよりないが、月例テストと違い、授業前テストは校舎でコピーを取らない。

　証拠となるのは、生徒に返却されたテスト原本のみ。

　だが、一度生徒に渡したものを改めて回収するには、保護者への説明と許可がいる。

　そしてカンニング疑惑を告げるということはすなわち、『我々はおまえの子どもを疑っている』という意思表明に他ならない。

　生徒にカンニングされていたなら、まだいい。

　本当はカンニングされていなかった場合、より深刻なトラブルになりかねない。

　緊急で荒療治に乗り出したがる本部と、繊細な対応が要求される保護者と。

　対応をそれぞれ間違えば、校舎もろともお取り潰しに遭いかねない事態に、調ちよう布ふ校は上を下への大騒ぎだった。




「ラブレターのことは、もうだれもが忘れている。せっかく推理したところに悪いがな」

「……むむむ」

「講師全員が、自分の担当クラス、担当教科の担当テストにおいて、おかしな傾向が出ていないか洗い直すのにてんてこまいだ」

　疲労感に押し出されるようにして、俺は肺はい腑ふから重たいため息を吐き出した。

　非常勤の職権で触れないデータは常勤がチェックするしかない。仕事が爆発的に増大して、自分の時間がほとんど取れない。

　おかげで原稿執筆は大幅に遅れており、俺が今書いている魔王と勇者もどきのスローライフものの次巻は刊行ペースを乱してしまうことだろう。

　兼業作家の筆の遅さをたたくのに、どうか読者諸氏はスポンジバット並みに柔らかい言葉を使用していただきたい。野蛮なインターネットジャングルでは生き残ることのできない可哀かわい想そうな生き物なのだ。

　それでも身を削って、星せい花かの指導とやらをどうにかこうにか続けていることについて、こいつはもっと俺に感謝してしかるべきだ。

「もちろん、そのぶん、先生にお礼はたっぷりといたします」

「ほう、どうやって？」

　睡眠不足は万人の敵と聞く。

　意図していたよりずっと、ささくれだった声になってしまったかもしれない。

「……こうやって、です」

　その棘とげを包みこむように、星せい花かは俺の掌てのひらに小さな掌を重ねた。やわらかな中学生の体温が、じんわりと肌の上に溶ける。

「天てん神じん先生。わたしの話はこれから始まる、と申しました」

　自信たっぷりの──いや、こいつはいつでも自信たっぷりタルタルソース漬けなのだが、それにしても妙に落ち着き払った瞳が、俺をまっすぐに見据える。

「かわいく賢い星花ちゃんが、完全完かん璧ぺき全璧に真相を明らかにして差し上げましょう。先生が今お悩みになっている厄介ごとも含めて、です」

「……なんだって？」

「ラブレター騒動から、カンニング問題に至るまで──」

　手の甲を優しく撫なで擦さすって、ひと呼吸。

「──わたし、犯人、わかっちゃいました」

　稀き代たいの名探偵筒つつ隠かくし星花は、人差し指を立てて微笑ほほえんだ。
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　ファミレスを出て、雑踏をすりぬけ、調ちよう布ふ駅北口のＴＡＸ調布校に舞い戻る。

　忍びこんだ俺たちの職場と学まなび舎やは、夜の底で静かな眠りについていた。

　警備用の常夜灯だけが、オレンジの光を足もとに差しかけている。

「学校や塾の教室って、夜のあいだはなんだか死んでいるみたいですね」

　事務さんが座る受付の椅子に腰かけて、星花はくるくると自分の身体からだを回転させた。

「校舎が死体だとしたら、わたしたちが魂に当たるのでしょうか。こうして夜に迷いこんでしまった子どもは、まさしく霊魂ですね」

「……案外、詩人だな。ちょっと待ってろ」

　星花を残して、懐中電灯を頼りに俺は講師室に入る。

　こいつのことだ、暗闇の非日常体験に、ぎゃあぎゃあ騒ぐものかと思っていた。

「想像力を掻かき立てられる場所は嫌いではありません。夜は本能的に恐怖を煽あおるものですけれども、未来の大作家ともなれば、そうした自分の感情をこそ、きちんと言語化できるようにしておかなくっちゃいけないのです」

「大した根性だな……」

　皮肉ではなく、素直に言った。

　星せい花かは少し笑う。

「いっしょに肝試しをやるなら、天てん神じん先生は、びくびく震えてくっついてくれる女の子のほうがお好みですか？」

「あん？」

　意味のわからんことを、と言いかけて、ふと脳裏をよぎるものがあった。

　夏合宿で夜の撮影所をうろついた際に、怖がって俺にくっついていた冬と燕えの姿だ。

　ただしあれは肝試し組の桃もも夏かやリョウを追いかけただけで、おたがい望んでやったわけではなかった。

　ダウナー天使は所詮中学生であって、好みかどうかの枠組みにない。

「だいたい、ガキの遊び自体、好きじゃねえよ」

「むむう……」

　アッパー悪魔の同じ中学生が、なにやら物言いたげにうなっていたが、それ以上は問われなかった。




　講師室の内部は大きくふたつに分けられている。

　常勤講師の専用デスクが固まって集められた島群と、非常勤講師が日替わりに利用する長机のスペースだ。

　デスクの島のほうは、お誕生日席の室長を筆頭に、俺やロジカルマン、道どう源げん寺じや乃の木ぎと続いていくわけだが、なかでも日向ひゆうがのデスクは目に見えて物が多い。

「まーた雪崩してんな……」

　となりの道源寺のデスクに浸食している私物を片付けると、一番下から一枚の紙切れが出てきた。

「……やっぱりあるじゃねえか」

　俺が返却したものが、当人に見つかるまえに埋もれてしまっていたのかもしれない。

　──あるいは。ロジカルなだれかに手紙を没収処分されたのに気づいて、犯人が新しく道源寺のために置き直したのか。

　そいつを回収して、俺は受付に居座る星花のもとに戻る。

「ほれ、持ってきたぞ」

　名探偵に要求されたのは、ラブレターの原本だ。

　推理を披露するには、どうしてもそいつが必要なのだという。

　校舎の鍵は俺と道源寺、それに室長が管理している。通常の業務対応として、校舎閉鎖後に緊急の忘れ物を訴える生徒を、裏口から内部に入れるケースもたまにあるから、今回はそこまで危険な橋を渡っているわけではない。

「で、何に使うんだ？」

　本件にまつわる唯一の証拠物品をひらひらと振りかざすと、星せい花かは懐中電灯を片手に、おもむろにタイルの上を歩き出した。

「まずこのラブレターについて、ひとつ誤解を正しておきます」

「誤解？」

「──残念ながら、こちらは必ずしも道どう源げん寺じ先生宛てのものではないでしょう」

　正面扉のシャッターが下りた自動ドアの内側。

　どこで調達したものやら、星花はご丁寧に伊だ達てメガネをかけた。

　まさしく推理ショーを嗜たしなむ探偵のごとく、制服のスカートを翻すような格好で、優雅華麗に振り返る。

「……道源寺先生じゃない。ふむ。じゃあ、誰宛てだ？」

「さて？」

　そして、無責任にちょこんと首を傾かしげた。

「熱烈なファンのいる紀き伊の国くに先生かもしれないですし、一部男子に人気の日向ひゆうが先生の可能性もあります。さっぱりわかりません。ああ、もしかしたら」

「もしかしたら、なんだよ」

　ふわりと揺れた黒髪の向こう、小悪魔チックな流し目がメガネ越しに俺を捉える。

「もしかしたら……腐った眼めをしたどこかの国語科講師狙いだったりして。おやおや？　うっかり嬉うれしくなっちゃいましたか？　ロリコン先生ってば、子どもに愛されるのが本当に大好きですものね」
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「なんで急に煽あおってんだおまえ」

「教え子に告白されるのは犯罪ですか？　……ってそんなの大犯罪に決まっています！　まったくまったく、これだから天てん神じん先生は油断も隙もない！　いったい前科何犯になるんですか大泥棒！」

「なんで急にキレてんだおまえ」

「ロリコン取締地検特捜部に内部告発して、金融教え子取引法に基づくラブレター報告書虚偽記載の容疑により、国際塾講師ＣＥＯをゴンゴン衝撃解任です！　やっちゃえ月産ペースで子どもを惑わす天神先生逮捕キャンペーン実施中！」

「もうなに言ってんのかわかんねえな……」

　お嬢様探偵の皮からぬるりと出てきたポンコツクソ悪魔の鼻っ面に、飴あめちゃんを一粒二粒放り投げた。小学校低学年の生徒用に、受付で常備しているものだ。

「なんですかこれは！　食べ物を与えておけばわたしがおとなしくなると思ったら大間違いですよ！　おかわり！」

　ポンコツ中学生がばりぼりおとなしく食べているあいだに、少し考えたが。

　やはり先の言葉の真意は、つかみかねる。

「……誰宛てかはわからないのに、どうして別の誰か宛てだと言える？　この手紙は、道どう源げん寺じのデスクから発掘されたものだが」

「なるほど、道源寺先生のデスクですか」

　名探偵はにんまりと笑った。無限に投入される飴を口に含んでふくらむほっぺたに、細い人差し指をくっつける。

「それはいったい、どのデスクですか？」

「『どの』って、だから──」

　言いかけて、はっとした。

　講師室の入口を振り返る。暗闇のなかに黒々と扉が塗りこめられているようだ。

　受付からは、未知なる暗黒空間にしか見えない。

「そうです。ご自分の先ほどの行動を思い出してください」

　背中に星せい花かの声がやんわりと降り注ぐ。

　俺は受付に残っているよう星花に指示して、講師室へ手紙を取りに行った。

　なぜか？

　あの部屋に生徒を招き入れるケースが、通常の業務対応として存在しないからだ。

　指導空間のひとつとして、生徒の気軽な出入りを許す学校の職員室とは明確に違う。学習塾の講師室は、サラリーマンにおけるオフィスだ。

　事務所に子どもを日常的に出入りさせる会社があっていいわけがない。各種テストの解答解説を始めとして、ミーティング資料、必達目標の掲示、給与関係の書類など、商売相手に見せられないものがそこら中に転がっている。

「わたしを含めて大概の生徒は、どのデスクがどの講師に当てられているのやら、理解していないものなのですよ。隙をついて講師室に忍びこみ、わずかな時間で、知りもしない道どう源げん寺じ先生のデスクをピンポイントで当てることは、本当に可能ですか？」

　毎日毎日オフィスのなかで働く俺たちには、失念されやすい事柄だが。

　星せい花かにとっては、あまりにも当たり前の現実だったんだろう。講師と生徒の主観は、かくも異なる。

「要するに──この書き手にとって、手紙を置くデスクは、どれでもよかったんです」

　人差し指を揺らして、星花はそっと俺のとなりに立つ。静かな声は、確かに名探偵のものとして聞こえた。
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　俺は苦笑いして、澄ました伊だ達てメガネ探偵の横顔を眺める。

「……やるじゃないか。子どもの視点は盲点だった」

「速やかに訂正してください。わたしは子どもではありませんが？」

「……せっかくおまえの着眼点を褒めているところなんだがなあ。ややこしくなるから、事実にそぐわない自己主張を突っこむのやめてもらえます？」

「事実にそぐわないとはどういうことですか!?　この大人の魅力あふれる星花ちゃんボディをちゃんと見てください！　ほら、ほらほらほら！」

「つるつるぺたぺたしてんな？」

「んぐがががががッ！」

　受付の台をばんばかたたいて暴れる美少女怪獣の大口に、飴あめを投入して黙らせる。

　名探偵とポンコツの振れ幅が大きすぎて、こいつを二時間サスペンスドラマの尺に押しこむの骨が折れすぎ問題。

「だが待てよ、差出人が講師だったら、相手のデスクを把握していることになるが……？」

「考えにくいですね」

　飴を頬の内側にころころさせながら、星花は台に広げた手紙の一文を指し示した。

『教え子と講師の立場はセパレート……』

「ご覧ください。ふたつの立場への言及がありますから、まずそれはないでしょう。講師でありながら教え子でもあるという、特異な人がいらっしゃるなら別ですが」

「…………」

　瞬間、シャークが脳裏をよぎった。

　にしにし笑うあいつの奇き天て烈れつな笑い方は小学生のときから変わらない。

　現役塾講師であり、なおかつ、俺のかつての教え子。

　条件には完全一致してしまう。

「……天てん神じん先生？　なにか引っかかることでも？」

「いや、なんでもない」

　まあ、ラブレターを見たときのシャークの興奮っぷりを考える限り、ありえないわな。だいたい万一そんなことがあったら、俺も宛先当事者になるのであるからして、火吹き怪獣みたいに暴れまくる中学生が一匹生まれてしまう。

　世界の平和と俺の安寧のために、シャークのことは永遠に黙っていよう。

「なにか引っかかるお顔をしていらっしゃいますね!?」

　騒ぎかけた星せい花かにすかさず飴あめを放り投げる。キャッチ。なんだか一生餌付けしている気分になるな……。

「しかし星花、それじゃあ結局、子どもが手紙を書いたということになるが？」

「そうですね。講師陣が授業に出払っているタイミングなら、隙をついて講師室に忍びこむことも不可能ではありません。ここから先には、ふたつの推論がございます」

　飴をちろちろ舌の上に転がしながら、星花はピースするように二本の指を立てた。

「ひとつは、講師陣のデスク全体をポストと看み做なして、本命に届くことを期待した子どもの純愛物語。しかし……だとしたら、差出人の名前がないのは極めて不自然です」

　中指がゆっくりと折られていく。可能性の翼をも折るように。

「そもそも論として、相手の名前を書かない、自分の名前も知らせないラブレターが、本当に存在するものでしょうか？」

「うーん、微妙なところだな、関係性にも左右されるだろうし……」

「そうですね、ぜったいに存在しませんね。想おもいを届かせたいなら、必ずどこかに、自分の痕跡を残すものなのです！」

「断定かよ」

「天神先生は人の心がないから、ラブレターなんて書いたことがなくて、こういう機微がおわかりにならないでしょう？」

「なんでディスられた？」

「でも、わたしはそういうのには詳しいのです。書いては出せずに机の引き出しに仕舞ってしまうラブレター専門家と言っても過言ではありません！　あ、そ、創作活動の一環ですよもちろん!?」

「作風が存外に少女趣味になってきた」

「二十一世紀を代表する恋愛作家の手による貴重な未公開書状として、歴史資料館に保存されること間違いなしの力作揃ぞろい！　叙情たっぷり愛情どっぷりに書かれた文面で、恋に惑ううら若き来館者たちの涙を涸からしつくしてやります！」

「はあ。俺も一度読んでみたいものだな」

「……ほんとにほんとにほんとにね！」

　ぷんすこぽんぽこ肩を怒らせながら、星せい花かは残った人差し指を、こっちの頬にぶすりと突き刺した。

「では、もうひとつにして本命の推論を！」

「痛いんだが……」

「差出人の名前も宛先人の名前もなく、置いた場所もあやふやなこの手紙は、もちろん、ラブレターではありません」

　ぐりぐりと人差し指で俺の頬を抉えぐりながら、ちらと俺を見る。

「天てん神じん先生──『手紙爆弾』という言葉を、お聞きになったことは？」

「……どうして、おまえがその話を知っている？」

　府ふ中ちゆうから来た鶉うずら野の桃もも夏かやロジカルマンしか知らないはずの話だ。

「お忘れではありませんか？　わたしの通う中学部のクラスにも、府中から移ってきた生徒はいるのです。こういう話は女子のあいだではすぐ広まりますよ」

　これは府中校舎の手口の裏返しなんです──と星花は言った。

　府中では怪文書をばらまいて講師をおびき寄せ、手薄になった講師室からテストの解答を抜いた。

　調ちよう布ふではそれとまったく同じことが、真逆のやり方で行われた。

『今すぐ裏口においでセンシティブ……』

　頭がおかしくなりそうなこの手紙には、確かにそう書いてある。

　ラブレターという餌によって講師を室外に誘導し、講師室を手薄にさせようとする意図があったのではないか。

「お話を伺うかぎり、本件ラブレターが見つかったのはたまたまです。であるなら、すでに別の手紙に引っかかった人がいるという推測は、成り立ちませんか？」

「別の手紙……？」

　道どう源げん寺じみたいに、手紙に喜んで食いつくやつがいただと？

　いくらなんでも馬鹿馬鹿しい。冗談は道源寺の性癖だけにしてくれ。

　そんな阿あ呆ほうは、

『テスト中にちょっと用事があって、教室空けていたんです☆』

　いなくもなくもなくないのか……？

　恋活ガールのあっけらかんとした笑顔が脳裏をよぎって、俺は頭を抱える。

　その推理は、理に適かなっているように思える。

　悪いことに、筋が通っているように思える。

　だがしかし──なにか、どこかが──。

「改めて申し上げましょう」

　星せい花かは推理ショーの締めくくりみたいに、んん、とメガネを中指で押し上げる。

「ラブレター騒動からカンニング問題──これらは、ひとつに繋がった事件なんですよ。わたしのワトソンくん、なにか反論はありますか？」

　俺は。

「──いや、ない」

　悔しいかな、言葉を見つけられなかった。
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　校舎の裏口から非常階段を降りると、寂れた駐車場が広がっている。

　夜に停車する車は少ない。ぽっかりと空いたスペースは、あたかも月光に照らされたステージのようだ。

　それはきっと、主あるじを待っている。俺は妙にくたびれていて、とても近づく気にはならなかったが、

「いかがでしたか、天てん神じん先生」

　舞台の中央に、物語の主役が自信満々に進み出た。

「賢くかわいい天才美少女探偵、筒つつ隠かくし星花ちゃんの存在価値、少しはおわかりになったのなら良いのですけれど？」

　くるりと踊るように振り返るアイドルは、どやあ……と書いてありそうな面構えで伊だ達てメガネをようやく外した。

　そこにはいつもの星花がいる。

「ふふ、わたしはずっとわたしです。それともワトソンくんは、かわいい教え子の新たな魅力に気づいてしまいましたか？」

　うるせえよ。俺にメガネ属性はない、二度とかけるな。

「そ、そんな……」

　ショックを受けたように二三歩よろめいて、

「天神先生が、わたしの容姿に注文を!?　初めての関白宣言、こんなのもう、実質結婚しているようなものではありませんか！」

　ポジティブ解釈するポジティブガール。一秒も迷わず、メガネをぶん投げるように鞄かばんに抛ほうりこんだ。バキバキに壊れる音が聞こえる。

「そこまでしろとは言ってねえんだなあ……」

　従順にすぎる。こいつ俺が脱げって言ったら即刻脱ぐんじゃあるまいな。

「こんなところで、ですか……天てん神じん先生ったら変態さんですね。お望みなら仕方ありません、ボタンは外しましたかベルトは外しましたか、じゃあ、せーのでいきますよ」

　従順になったふりして、俺を脱がそうとするのやめろや。

　まだ大事なことが残っている。

「肝心の犯人なんだが、星せい花か。結局、だれになるんだ？」

「ああ、それですか」

　星花の手がぴたりと止まって、中指が額に向かう。もちろんそこにもう賢いメガネは存在しないので、つるりと間抜けに滑ることになったが。

「プロファイリングすれば、実に簡単なことでした」

「ほう？」

「あれを書いたのは男子でしょうね。筆圧が強く、消しゴムの跡も紙に色濃く残っています。小学生の女子の力ではなかなか困難です」

「ふむふむ」

　相あい槌づちを打っても、いつまで経たっても続きが出てこない。

　星花は架空のメガネを支えるポーズのまま、じっと固まっていた。

「……それで？」

「……それだけですが？」

「あ？」

「プロファイリングって意外に難しいですねあれ」

　その視線は明後日あさつてのほうに飛んだ。ぴゅいぴゅいぴゅーい、と下手くそな口笛が吹かれて、メガネのない迷探偵は隅っこの軽トラックの陰に引っこんでいく。

「おまえさっき、犯人わかったって言ったよな……？」

「ええ、まあ、そうですね、だいたいわかったようなわからないようなこれからわかっていく気がするような……」

「思いっきり嘘うそじゃねえかよ！」

「こ、言葉の綾あやです！　見解の相違です！　はいはい修正申告すればいいんでしょう！」

「綾がすぎるわ、脱税バレした個人事業主みたいなこと言うのやめろ！」

　うっかり感心して惚ほれかけていた俺の真心を返せ。

「ほ、え？　ほれ？　え!?」

　慌てるポンコツクソ悪魔は横に置いておいて。

　正直なところを言えば、ここまで真っ当な推理を聞かされるとは思わなかった。

　事件の全容がつかめたのは大きな進捗だ。道どう源げん寺じの独自調査を信じるなら、対象者は小学五年生に絞られる。

　それなら後はこっちの分野だ。こういうことをしでかしそうな性格の男子をリストアップしてテストをチェックしたりなんだり、証拠を固めていくだけだろう。

　人の心がないらしい俺にも、感謝すべきところでは感謝すべき良心がある。

「星せい花か。とりあえず──」

　助かった、と続けようとしたのと、

「あの、天てん神じん先生！」

　ぴょこりと軽トラックの陰から頭が飛び出たのは同時だった。

「わたしの存在価値、少しはおわかりになりましたか？」

　まーたこいつは余計な一言を、と嘆息したとき、揺れる瞳に気がついた。

「……わたし、役に立ちましたか。天神先生の傍そばにいてよかったですか？」

　ひどく不安げな瞳だ。捨てられた仔こ猫ねこのような。

　こいつはただそのためだけに、頭を捻ひねっていたのだろうか。ファミレスでラブレターを見つけたときからずっと、まるで関係のない俺の問題のために。

「らしくもない……」

　直前の嘆息とは違った意味合いのため息を落として、俺は軽トラックに近づいた。

　びくりと強こわ張ばる星花の頭に、ぽん、と掌てのひらを載せる。

「おまえがいてよかった。ありがとうな」

　これぐらいは許されるだろう。本当に助かったのだし、もうＴＡＸは閉まっているし、だれも見ていないし。

「て、てん、てんじんせんせい……」

　星花はぎゅうっと眼めを瞑つぶったあと、

「あ、当たり前です！　わたしは天才ですから！」

　えへらえへら笑って、懐くように掌にぐりぐりと頭のてっぺんを擦こすらせた。ぐしゃぐしゃと、指の隙間に艶やかな黒髪が馴な染じむ。

「それなら、そうですね。どうしてもってわけではありませんが、その、ご褒美とか、くださるとよいんじゃないかなって……」

　星花はちらちらと上目遣いに俺を見上げる。

「実は今、『蒼あおの宴うたげ　星界コンスタンツ編』とは別の、練習と遊びを兼ねて書いている作品があるのですけれど」

「へえ、どんな話だ？」

　あのクソ超長編歴史ファンタジー小説以外にも、書いている話があるとは知らなかった。創作意欲が高くて結構なことだ。

「現代学園物というか、ええといわゆる、リアルな感じの？　お話？　です！」

「曖昧だな……」

　自己顕示欲の権化みたいな星せい花かが、自分の作品について言葉を濁すのはかなり珍しい。そういう意味ではちょっとだけ興味がある。

「そ、そんなことより、ちょうど美術館のシーンを書いているのですが、なかなか上う手まく筆が運ばなくて。その、で、デー……じゃなくて、取材に付き合っていただけたら嬉うれしいのですけれども！」

「……取材ねえ」

　反射的に、腕を組んだ。

　教え子とどこかに出かけるのは、講師として、大きなリスクを伴う行動だ。質問教室の続きという体を取っているファミレスや喫茶店のまた一歩先、危うさの沼に踏みこんでいる感覚がある。

「……もちろん、無理にとは申しません。わたしは立派な大人ですから、天てん神じん先生にもいろいろとご事情があるのは重々承知しております。大人なので、はい。また別の機会に、別のことを」

　星花は掌てのひらの下でちっちゃくなっていく。

　そのまま豆粒になってしまいそうなところで、襟首をつかんだ。

「にゃんですかー!?　にゃにしますかー!?」

　首を持たれた仔こ猫ねこみたいにじたばたと暴れる星花に、俺は肩をすくめた。

「美術館なら、行けないこともない」

「え？　……えっ!?」

「テスト対策の一環として、ＴＡＸ調ちよう布ふ校で希望者を募って、美術館に行く予定がある。それが午後からだから、当日の下見を兼ねておまえに付き添うことも可能だろう。他の連中は山ほどいるし、デートとやらにはまったくならんが」

「そ、それで充分ですわたしはもちろん！　わたしと天神先生以外にだれがいたって、何十人何百人他の子がいたって、百パーセント楽しめます！　猫でも杓しやく子しでも警察でもどんと来いです！」

「警察さんがどんと来たら大事件だな……」

「でも、天神先生は本当に、その……ご迷惑ではありませんか？」

「……気にすんな」

　ＴＡＸの公式行事だ。現場で中学部の生徒と偶然出会ったことにすれば、言い訳できないこともない気がしなくもなくなくない。

　いや、まあ。

　正直に言おう。

　ぎゃあぎゃあ騒いで暴れてうるさいばかりのこいつが、珍しく、真っ当に活躍する姿を見せてくれた。

　それでなにか──上う手まく言葉にしえない感情を抱いてしまったのだ。

　どうしたらいいかよくわからなくて、なぜだか肩が強こわ張ばって、それで俺にできることならなるべく応えてやりたいと思った。

　我ながら惑星直列並みの気まぐれである。

　ひょっとしたら、これは父性愛なのかもしれない。子どもは小憎らしいだけじゃなく、ひとに優しさを生み出す生き物なのであるなあ。

「て、天てん神じん先生……」

　俺を仰ぐ星せい花かの瞳が、一瞬潤んだかと思えば、すぐにきらきらと輝きだす。

「奇跡！　惑星大爆発並みの奇跡です！」

　空の月星もお役御免のやかましさで光を放ちながら、手足をわしっと伸ばして、襟首を持ち上げた俺の腕を逆からつかんだ。

「おそらくこれを愛と呼ぶのですね！　大人のわたしの魅力が、ついにロリコン先生にも人の感情を芽生えさせることに成功しました！」

「はったおすぞこの野郎」

　放り出そうとしたが、無理やりにしがみついて離れてくれない。

「天神や、ああ天神先生、天神や！」

「どんな俳句だよ……」

「えへへへへ！　えへへのへへへ、えへへへへ！」

　持ち上げられた仔こ猫ねこは、顔をくしゃくしゃにして、いつまでもいつまでも頭を擦こすりつけていた。
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　ちなみに美術館に行く公式行事は、毎年秋に行われるものだ。

　秋と言えばなにか。

　もちろん芸術の秋であることは、調ちよう布ふ地域において議論の余地はない。

　前にも述べたが、調布市界隈の小学校では、毎年十月になると地域合同の芸術鑑賞会なるものが開かれる。上うえ野のの西洋美術館や初はつ台だいのオペラシティにそれぞれ希望者が振り分けられて、ぞろぞろとランドセルを背負って赴くことになっている。

　学校イベントであるからには、そのあとの授業で感想文が課せられることは、コーラを飲んでゲップが出るより明らかである。

　実際の中学受験における作文練習としてちょうどいいと、日本橋ほんぶは言う。

　中学校受験においては、試験の一環として、課題作文を採用している学校が多くある。

　小学校生活の一番の経験はなにか。これまでに自分ひとりの力で成し遂げたことはあるか。友人だと思っていた子と争った経験はないか。

「そういった思い出を語らせる問題が鉄板だが──本当にただの思い出のみを語ってしまう愚かな生徒があまりにも多いことを、日に本ほん橋ばしは強く憂慮している」

　本部の事情に通じたロジカルマンは、そう言って肩をすくめた。

「作文だろうとも、テストである以上は、当たり前に模範解答がある。自分の思い出を真正直に語ってどうする？　相手が求める通りのものを求めた通りに答えない文章になぞ、一片の価値もない」

　なんだか不快な既視感のある言葉に、シャークが一瞬俺を見て、それからロジカルマンに猛抗議したものだ。

　模範解答をなぞらせるなんてつまらないのだ、人生は点数だけで測れるものじゃないんよ、そんな文章に意味なんてないのだー……、エトセトラ。

　シャークのそういうところは、俺はけっこう嫌いではない。

　いや、今はわりと、好きだ。

「馬鹿馬鹿しい。君は作文問題を重要視しすぎている」

　そして、その抗議は当然ながら一蹴された。

「他のほとんどのテスト問題と同じだ。三角関数の積分公式が実生活のどこで使われる？　小ピピンの宗教的業績を上司に問われたことがあるか？　李り徴ちようが詠んだ詩を山中で暗唱する機会は？　ハロゲン元素の酸化力を覚えて役に立ったことは？」

　ロジカルマンはミーティングで滔とう々とうと語った。こいつはＴ大教育学部出身だ。こういった物事を扱わせて敵かなう存在はいない。

「試験問題の九十九パーセントは、一生のうちで二度と使われることがない。すべては無意味で代替可能な暗記クイズと論理パズルだ。手を変え品を変え、能力を判定かつ選別するために機械的なテストを行っている。課題作文もまた、出題者の想定する論理力を試されているに過ぎない」

　俺たちが教えているものに、等しく意味はない。

　だから今回も、学校で課せられる感想文を模擬試験と看み做なして、『高得点』を目指す。

　模範解答に沿った作文を書かせる訓練として、生徒を塾直々に芸術体験に連れ出し、現地で得点獲得のポイントを懇切丁寧に実地解説する。

　いわゆる青空教室らしいイベントに、生徒は変わった授業だと喜んじゃいるが──実態はまあ、ろくでもない。

　つくづく夢のない仕事だ。

　なにが嫌って、俺自身、ロジカルマンの論理になんら反論できないのだ。

　やれやれ。
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　ところで。

　美術館取材の前日は、例によって冬と燕えと調ちよう布ふパルコを練り歩く会の開催と相成った。

「……別に、私が望んでいるわけではないけど」

「あ、そうなの？」

「桃もも夏かの親がどうしてもと言うから仕方なく来ているだけ。おたがい、時間の無駄でしょう。あなたはいつやめても構わないのよ」

　調布パルコの一階で顔を合わせたとたん、素っ気なく言われた。

　少しは人混みに慣れたのか、もしくは桃夏のチョイスするガーリーファッションに諦めがついたのか、冬燕はこの頃、元の冷淡な態度を取り戻している。

　最初のすがりつくような涙目はもうまったく見ない。それはたぶん、良いことなのだろう。もしかしたら本当に、俺はお役御免かもしれない。

「とりあえず、来ちまったものは仕方ない。今後のことは改めて考えるとして、今日のところは歩くか」

「……そうね。仕方ないから」

　冬燕は冷淡にうなずいた。

　しつこい公権力の巡回にも遭わない、パルコのなかを逃げ回ることもない平和な散歩の末に、俺たちはソファに座った。

　三階の寝具店に併設された家具売り場である。

　店内隅っこで型落ち商品として展示されている特価品。その座り心地は悪くない。否、慢性的睡眠不足の身には非常によろしい。

　塾でも仕事、家でも仕事、寝る直前にも仕事、起きた直後にも仕事。ただでさえ時間が足りない上に、天てん出で太た郎ろうは筆が遅いときている。そこだけは星せい花かを見習いたいところだ。無論、アマチュアとプロでは求められるものが違うとはいえ。

「ねむ……」

　天井の照明を見上げて、大あくびを繰り返すことしばし。

　はたと気づくと、俺は冬燕にもたれかかっていた。

　いつからうとうとしていたのか記憶にない。生徒を放置する講師。女子中学生の細っこい肩でもって、体重を支えるのを強要する大人。女に肩枕をさせる男。あらゆる角度から見てろくでもないな……。

「悪い、気を抜いてた」

　力を入れて身を起こすと、冬燕はびくんと肩を撥はねさせた。

「へ、へえ!?　あなた、私に寄りかかっていたわけ？　たった今気づいた」

「は？」

「考えごとをしていたから、ぜんぜんまったくちっとも知らなかった。あなたがくっついてきているのを認識していなかったんだから、どうしようもなかった。うん。完全に私のほうに責任はなかったなこれは……」

　自分に言い聞かせるような文句をぶつぶつと並べながら、編みこんだ一房の髪をいじいじいじいじ。ふわふわスカートで横移動して、大げさに距離を取る。

　そうしておいて、じとりと俺をにらんだ。

「まったく、隙さえあれば子どもにちょっかいを出すんだから。やたらめったらべとべとしないでロリコンベトベトン」

「そうか、顔真っ赤だぞ」

「ひゃ!?　え、そう!?　ここ暑くないかしら、空調が効いていないのねきっと！」

　冬と燕えはソファの上で一度器用に跳ねて、ばたばたと襟もとを扇あおぐ。色素が薄いから、こいつちょっと赤くなるだけで目立つんだよな……。

「ま、以後気をつける。前にベッドでああだこうだ言っておいて、自分が寝落ちしているんじゃザマないな」

「……べ、べつに」

　自分の頬の温度を確かめるように、掌てのひらをぺたんと当てたあと、冬燕は仕切り直すように鼻を鳴らした。

「あなたみたいなダメな大人は、どうせ眠気に勝てやしないんだから。下手に抗あらがっても無駄。クズはクズらしく、疲れたら自堕落に寝ればいいじゃない」

　口は悪いが慮おもんぱかってくれているのだ、おそらく。

「あんがとな、黙って寝させてくれて」

「はいはい、どういたしまして」

　素っ気なく手をひらひらさせた冬燕は、ん、と瞬まばたきして、

「だから！　あなたが寄りかかってくるのに気づかなかったって言ってるでしょう。ちゃんと設定を覚えて！」

　ムキになったように、己の膝を激しくたたいた。雪せつ白ぱくの肌にまた赤みが差す。

「設定っておまえさあ……」

「私は考えごとに集中して、あなたの体重やら体温やらに気をやる余裕なんて、一切なかったんだから。本当よ！」

「わかったそうだな、おまえは悪くない、なんにも悪くないぞ。わーいやったな無実だ偉い偉い」

「言い方ぁ！」

　冬燕は座ったまま地団太を踏んだ。

「ぜんぜん信用してないじゃない！　そうやって大人はいつも馬鹿にしてあざ笑うんだから。幼気いたいけな心を踏みにじって脱ぎ剥がして凌りよう辱じよくするのがそんなに楽しい？」

「言い方ァ……」

　抗議と抗議がぶつかって、俺たちは同じ高さで視線をぶつけた。

　だが、

「……あなたと争っても仕方がない。いったん忘れるべき」

「おお、そうだな。おまえはさすがに大人だな」

「こんなもの、犬に噛かまれたんだと思えばいい。長い人生のスパンで見れば今の痛み辛つらみなんて些さ細さいなことよ。この瞬間も世界にはもっと苦しんでいる子たちが……」

「なんの慰めにもならないフレーズ集やめよ？　百パーセントひきずるやつやんけ」

「はいはい、もういいです」

　先に視線を逸そらしたのは冬と燕えのほうである。

　自分から曲がりなりにも折れてしまうあたりが、自分を曲げることを知らずに突っ走るどこかのクソ悪魔と違うところだ。アッパー中学生よりダウナー中学生のほうが、社会性を帯びているとも言える。付き合う大人はどっちにしろ社会的に死ぬ。

「私が考えていたのはね、ＴＡＸ調ちよう布ふ校のこと」

　人ひと気けの少ない平日日中の家具の並びを見やって、冬燕はふと顔を曇らせた。

「手紙爆弾の噂うわさ、前にしたでしょう。府ふ中ちゆうの子が手法を広めたって。桃もも夏かはほとんど関係していないのに、また変なことで疑われたりしないかしら」

「それについては、俺も注意して見ているから安心しろ」

「うん……でも、またあの陰険ゲシュタポメガネに虐いじめられるんじゃないかと思うと、気が気じゃなかった」

　陰険ゲシュタポとは言うまでもなく、ロジカルマンのことである。

　鶉うずら野の姉妹とは犬猿の仲で、夏合宿でもひと悶もん着ちやくあった。あのとき、妹を過剰に庇ひ護ごしていた冬燕の姿が蘇よみがえる。

　あれがたとえ、自分の現実を忘れるための代償行為であったとしても。そこに含まれていた姉心までが嘘うそだったとは思わない。

「……おまえはいい姉さんだよ、まったく」

「姉妹だもん。……向こうのほうが、いろいろやってくれるし」

　冬燕は自分のガーリーなスカートを見下ろして、恥ずかしがるのと誇らしがるのと中間ぐらいの微妙な苦笑いをした。

「こういう服は似合わないけど」

「そうかね。何回も見てきたせいか、俺は」

「に、似合わないの！」

　ぶるぶると首を振って、冬と燕えは俺のまえに掌てのひらを突き出した。

「そんなことより！　手紙の話！　そこ、腐ったぬれ煎餅みたいににまにましない！」

「してねえよ、どんな顔だよ……」

「あの陰険講師がクラスを締め付けているなら、すぐにでも手紙爆弾が炸さく裂れつしてもおかしくないはず。実際に手紙を書き始める生徒も、桃もも夏かは目撃したと言う」

「ああ、まあ、そうだったな」

「なのに、未いまだに手紙爆弾が現実に起きていないって聞いているわ。これはちょっとおかしい。ひとつのミステリだと思う」

「ミステリ？」

「だから、安楽椅子ソフアに座って推理してみたのだけど」

「……推理？」

　待ってくれ、妙に既視感のある方向に話が転がってきたぞ。それ以上はあんまり聞きたくない予感がするんだが？

「どうやら情報は全部出で揃そろっていたようね」

　俺の制止を聞かずに、冬燕はついと視線を流した。おもむろに、傍らのハンドバッグを開ける。

　取り出したるは、本日購入したばかりのアーガイル柄のハンチング帽。

　そいつを目深にかぶり、幻想のパイプをもくもくとくゆらせ、

「桃夏の名にかけて、真実はいつもひとつ──謎はすべて解けたわ」

「ブルータス、おまえもか……」

　古典劇の登場人物みたいに頭を抱える俺である。

　名探偵が多すぎる。謎を解き明かす人はひとりまでにしなさいって、小学校の遠足で習わなかったのか？
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「まず五年アルファクラスの人間関係について、きちんと分析する必要がある」

　冬燕はソファに深く座り直した。思考を整理するように、美しく整えられた白銀の編みこみ髪を指先で弄いじりながら、

「ＴＡＸ内外の様子は、桃夏との毎朝毎晩六時間フリートークのうちで詳しく聞いているけれど」

「仲良しすぎて怖いし、探偵役に向きすぎているのも怖い……」

「いちおう情報が誤っていないか、あなたも確認してくれる？」

「もう好きにしてくれ……」

　お手上げポーズの俺を無視して並べ立てられるのは、シール再分配制度に対する、小学五年生たちの反応である。

　曰いわく、ひらりははしゃぎ、凛りんはやさぐれ、楓かえでは冷めていて、ユウタが怒り、すみれがとりなし、リョウがどっちつかず。

　主要メンバーの行動はほぼほぼ、俺が実際に見たとおりだ。

「それなら、あなたも気づかなかったの」

「なにをだ？」

「このなかにひとり、おかしな行動を取っている人がいるわ」

　安楽椅子探偵は当たり前のように言った。

　ぽかんと口を開けた俺の顔を一いち瞥べつして、氷の瞳が冷ややかに歪ゆがむ。軽蔑を色濃く乗せたため息をついて、

「呆あきれた。あなたの仕事はなに？　ミドリムシだってゾウリムシだって、自然界のなかでの役割をちゃんと果たすのよ。子どもを見ることさえろくにできなかったら、存在価値のないゴミクズじゃない」

「返す言葉もねえな……」

「そんな無価値なひとに面倒を見られている私は、ゴミクズ以下のゴミ箱に入ることすら許されない役立たずで」
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「……ん？」

「自然界の最下層が、生意気言う権利なんてどこにもないのに。呼吸する権利を抱きしめて生きるしかないのに。身の程をわきまえろよ馬鹿女って、どうせあなたは心の底でせせら笑って──」

「待て待て待って？　お願いだから罵るのは俺だけにしてくれる？」

　この北欧天使、隙あらば罵倒が月面宙返りして、自分を貶おとしめる言葉にすり替わるから性た質ちが悪い。俺を侮辱することで、ある種の自罰的な悦よろこびを得ている節すらある。誘い受けって言うんですかね。

「だれが筋金入りのマゾヒストで無理やり乱暴されることに快感を覚えてしまうスラム街のゴミ箱直通コースよ！」

「だれもそこまで言ってねえんだよなあ……」

　昨今の女子中学生の風紀の乱れをなんとかしてくれ。どいつもこいつもろくでもねえ。性癖の歪ゆがみは今後の人生に大きな影響を及ぼすぞマジで。

「そんなことより、おかしな行動って凛りんのことじゃあるまいな。確かにアレだったが、ぽわぽわが反転したらあんな感じになるんじゃねえのか」

「かもしれない。その子の行動はむしろ、至って自然。だれだって自分のものが奪われたら不愉快になる。算数の成績、あまり良くないんでしょう？」

「まあ、そうだな……」

　五年アルファは調ちよう布ふ校の俊英たちを集めたクラスであるが、当然、そのなかでも成績に差は生じる。

　凛は国語の成績が最近メキメキと上がっているが、一方で、ロジカルマンの担当する算数では露骨に点数が落ちている。全国レベルの算数能力を持つひらりに、シールは奪われっぱなしだっただろう。

「要するに、シール再分配制度への反応は、その子の成績に比例すると言っていい。舞まい牧まきひらりを庇かばう子は算数が得意、声高に非難する子は算数が苦手。違う？」

　疑問符と裏腹、冬と燕えは決めつけるように腕を組んだ。

　クールなコメントを残していた楓かえでも、確かに算数を得点源とするほうだ。制度の実害はさしてなかっただろう。最も怒っていたユウタには図形問題で壊滅的な穴がある。リョウはムラがあって、その時々による。

　だが、富ふ士じ見みすみれは、どちらかと言えば暗記科目で点数を稼ぐタイプだ。ひらめきを要する算数は不得手だったはずだが、それでも喧けん嘩かをとりなす側にまわっていた。

　例外はあるのだ。なにごとも。

「──そこが問題。それこそが、おかしいの」

　こちらの考えを見透かしたように、冬燕は鋭く言った。

「桃もも夏かから話を聞く限り、舞まい牧まきひらりという子は相当変わっているんでしょう。媚こびず怯ひるまず顧みず、良くも悪くもクラスで浮いている」

　その傾向は否めない。

　夏合宿でガサ入れしたとき、他の女子連中は肝試し遊びに熱中していたのに、ひらりは自主ボイコットしてぐーすか寝ていた。

　いつもどこでもだれといても超然として、凛りん以外と遊んでいる姿をほとんど見たことがない。そもそも、会話が成立することが珍しい。俺と意思疎通できるようになったのも、つい最近のことだ。

「友だちと言えるほどコミュニケーションを取っていたのは、稲荷いなり凛ぐらいだったはず。その子でさえ不満を表明しているのに、ほとんど話したこともなさそうな富ふ士じ見みすみれのどこに、ひらりを庇かばう理由がある？　自分に被害が出ているのに？」

「……それはちょいと穿うがった見方じゃねえのか。たまたま、義ぎ侠きよう心しんを発揮させたのかもわからん。ムードメーカーだし、クラスの雰囲気を気にした可能性は？」

「空気を気にする子どもは、むしろ排斥側に回るはず。少数派の擁護の声を盛り上げるより、舞牧ひらりを非難するほうが手っ取り早いのだから。所詮ただのクラスメイトなのに、周りに流されずに庇うメリットが、彼女にとっては本来ない」

　俺はぽりぽりと頬をかいた。こいつの言い方は、あまりに偏見に満ちているんじゃなかろうか。

「なんつーか……考えすぎだ。奴らは子どもだぞ」

「──あんまり子どもを馬鹿にしないでくれる？」

　冬と燕えの口調に、はっきりした苛立ちが混じった。

「子どもだって──子どもだからこそ、感情はおしなべて実利に左右される。あなたは大人だから忘れたのかもしれないけれど。子どもの人間関係は、陽炎かげろうよりもうつろいやすいものよ」

　涼やかな瞳には攻撃的で挑発的な色が浮かんでいる。

　だが、それだけではなかった。

「なに？　なにか反論があるなら言いなさいな」

　もしかしたら、思い起こすものがあったのかもしれない。通えなくなった中学校での、なんらかの個人的体験。

　抜き身の刃やいばは鋭く、そして折れやすい。

　こいつが冷然として近寄りがたい雰囲気を纏まとうときは、いつもなにかの裏返しだ。

　俺はゆっくりと首を振った。

「……なんにもない」

「でしょうね」

「俺にはなにもできない」

「……知ってる」

　それにコメントするのは俺の仕事ではない。子どもだろうと、大人だろうと、だれしも他人の痛みを癒すことはできない。

　できるのは、ただ、寄り添うことだけだ。

「……なによ、この手……ちょっと、帽子、取らないでってば」

　即席のハンチング帽を持ち上げ、傷みやすい銀糸の髪をむき出しにさせる。

　頭を軽くたたくように撫なでると、冬と燕えは迷惑そうな声をつくったが、決して逃げることはしなかった。

　つんけんとした横顔を努めて保ちながら、俺に撫でられるまま、じっと肩をすぼめる。身じろぎもせず、俺の掌てのひらの下にいる。

　傷ついたハリネズミが巣のなかで丸まるように。
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「しかし、おまえにも探偵の素養があるとは知らなかったな。はいこれ」

　肩の強こわ張ばりがほどけたころを見計らって、俺はポケットに余っていた飴あめちゃんを差し出した。

「おまえ『にも』？」

　とたん、冬燕の瞳が細く眇すがめられる。飴を受け取ろうともしない。

「いや、なんでもない。それより、要らないのか？」

「……要るわけがない。なにこれ、ご褒美のつもり？　子どもを馬鹿にしないでって言ったけど」

　もっともである。

　普通の中学生の反応だ。ポンコツ悪魔が特別なのだ。ついうっかりした。

「だいたいこんなもので探偵になれるわけがない。子どもの遊びにお世辞はやめて。あなたの言葉を真に受ける子がいるとしたら頭がおかしい」

　聞いているか星せい花か？　おまえを超える名探偵がここにいるぞ。同い年の子どもの爪の垢あかを煎じて飲んで？

「オーケーわかった、おまえが正しい」

　冬燕はあらゆる意味で、星花とは対極のカテゴリにある。

　クールでダウナー、打たれ弱い常識人。

　ちょっかいをかけてきては勝手に自爆して暴れるどこぞの迷惑怪獣とは違って、おかしな展開に陥ることはない。それはいいことなのだ、ぜったいに。

「じゃあ、その子どもの遊びについてなんだがな」

　俺は冬と燕えの頭にハンチング帽を返した。

「富ふ士じ見みすみれがひらりを庇かばうのがおかしい、というおまえの推理はわかった。仮にそうだとして、だからなんだ？」

　まさか良からぬことを企たくらんでいるから外面を取り繕っているのだ、みたいなくだらない陰謀論を唱えるつもりじゃなかろうな。

「ある意味ではそれに近い」

　また帽子を目深にかぶり、頬の横に垂らした編みこみ髪を、冬燕は指先で転がした。考えごとをする際の癖なのかもしれない。

「不自然な行動には、必ず裏がある。奪われたシールに不満を抱いていても、仲の良くない生徒を庇ってみせる理由は」

「理由は？」

「…………」

　そこで唐突に口ごもった。

　視線を横に逃がして、編みこみ髪をいじいじと弄いじり続けている。これ考えごとしているんじゃねえな、ごまかしたり照れたりしているときの顔だ。

「なんだよ、おい？　そこまで言われたら気になるだろうが」

　肩を揺さぶると、冬燕は唇をむりむりと複雑に擦こすり合わせたあと、やけになったようにむいっと横に広げて、

「…………こ、ぃ……」

「は？　なに？」

「だから……理由は、恋、なのっ」

　ひどく言いづらそうに、適切にボリューム調整できていない声を続ける。

「恋？　すみれが？」

　俺は瞬まばたきした。運動が得意で、だいたいいつも騒がしく、おとなしい女子グループよりも男子と仲の良いやつだ。認識している生徒像と上手に結びつかない。

「恋ってあの、ラブという意味での恋だよな？」

「そう」

「理屈じゃなしに、相手のすべてが好きになってしまう類の？」

「そうだけど？」

「傍そばにいるだけで、胸が苦しくて些さ細さいな動きまで意識するタイプの？」

「そうだけど文句ある!?」

「そのくせ素直になれなくて、ついつい悪口を言っては自己嫌悪に陥るような？」

「そうだけど文句あるなら言いなさいよ!?」

「終しまいには恋という言葉を口にするのすら、自意識過剰で恥ずかしくなったりする？」

「そうだけど文句あるなら言いなさいよもしくは殺して今すぐ!?」

　冬と燕えは氷吐き怪獣みたいにやたらめったら暴れだした。弱ったな、おまえも怪獣カテゴリに参戦するの？

「殺さないからちょっと落ち着け、深呼吸してくれ」

「はあ？　余裕のよっちゃん平気のへっちゃんですけど！」

「ならどうしておまえが顔を赤くするんだ……」

「してない！　馬鹿！　これは悪口じゃないから！　馬鹿ッ！」

　とくに理由のない罵倒が俺を襲う。自己否定する斬新な悪口だな。

　冬燕は真っ赤な指先で、スカートの襞ひだを親の仇かたきみたいにぎゅうぎゅう抓つねりまくる。複雑な皺しわを刻みこんだころ、ようやく呼吸を落ち着かせて、俺を恨めしげににらんだ。

「……あなたにはわからないかもしれないけれど」

「あん？」

「恋という感情は、相手のイヤなところもひどいところもずるいところも意地悪なところも腹立つところもいやらしいところも抓りたいところも殴りたいところもほんとに殴りたいところも全部わからなくなるぐらい好きになって、相手のまえで必死にいい格好をしたがるものなの」

「主張に熱がこもっている……」

「どういたしまして！」

　冬燕はべしんとスカートをたたいた。

　神聖なる感情を『ラブコメ』というありふれた四文字に置き換えた、ライトノベルのなかでの類型化された『恋』。

　冬燕の言うものと俺の知っているものが違うのかどうか、すぐにはわからない。俺はそいつを書き散らかして摩耗してしまった。

　この時分の女子中学生のほうが、腐った大人よりもよっぽど、そういった感情をセンシティブに掬すくい上げられることだろう。

「だが、すみれの行動は、だれかの視線をわざと引き付けようとするようなアピールには見えなかったぞ」

　俺は恋を理解する子どもではないが、生徒を掌握する講師であるからして、やつらの行動が不自然な欲望を伴っているならば、なにかしら感じるところはある。あったはずだ。そう信じたい。

「それはそうでしょうね。富ふ士じ見みすみれが、殊更にだれかの注意を惹ひく必要はないから」

「……どういうことだ。矛盾していないか」

「していない。富士見すみれは自分をよく見せたい。けれど、あえて声高にアピールする必要はない。なぜなら、無理に意識しなくとも、自分をちゃんと見てくれている人がいることを知っているから」

「それは……」

　言われて、思い出すものがあった。

　すみれのまえで、たちまち変わり身を演じたサッカー少年。

　恋心バレバレマンのリョウがすみれに同意したがったように。すみれもまた、リョウのまえでだれかを非難したくなかったとしたら。

「富ふ士じ見みすみれと紺こん屋や涼りよう介すけ。ふたりはすでに想おもいを通じ合わせている」

　見えないはずの人間関係を見通すように、安楽椅子探偵は静かに顎を引いた。




　夏合宿の肝試しがあったでしょう。クラスメイトはあんなにも彼らをくっつけようとしていたのよ──と冬と燕えは言う。

「同年代の惚ほれた腫れたは、女子にとって最高の娯楽。あれほどの応援が継続されていたなら、すでに成就されたと見るのが妥当」

「確かにリョウがすみれを好きだというのは周知の事実だ。だが、実際にくっついたかどうかはわからんだろう」

　そういう噂うわさ話ばなしに長たけた恋活ガール──乃の木ぎだって、まだ把握していないはずだ。あいつは知っていたら必ず俺に言うから。

「なのに、現場にいないおまえが断言できるか？」

「できる」

「どうして？」

「紺屋涼介のほうが、富士見すみれをあからさまに庇かばっていたから。女子のほうは自然体で振る舞っていたのに比べて、こちらはかなり露骨だった。でも、この男子は、恋心を隠そうとしていたはず」

　夏合宿で凛りんにバラされたとき、リョウは飛び上がって真っ赤になっていた。

『センセ！　おねがい助けて！　他のやつらには言わないでってばあ！』

　懇願するわんこのような姿を覚えている。

　女子連中にはパジャマパーティーの肴さかなにされていたが、本人は秘密にしているつもりだったのだ。

「それが大っぴらに富士見すみれ側に立つことを宣言するようになったのは、向こうに自分の気持ちが伝わったからでしょう。傍証もある」

「傍証とは？」

「紺屋涼介に向けたラブレターよ。私の妹は、富士見すみれが手紙を書くところを目撃している」

「ん……手紙？　確かに、そんなことを言っていた気もするが──それは『手紙爆弾』のほうではなく？」

「私も誤解していた。女友だちと騒ぎながら書いたものを、富ふ士じ見みすみれは『三通目』と言っていたの。シール再分配制度が導入される以前の目撃情報だから、二学期始まってすぐのこと。怪文書だとしたら発見が遅れすぎている」

　となれば、これは本当の手紙だったという理屈になる。

　リョウとすみれが、手紙を送り合っていたのか。このご時世に。

「それが府ふ中ちゆうの影響ね」

「……なんだと？」

「デジタルネイティブの世代に、手書きの手紙を書く、という古くて新しい文化が流入したの。それが変遷して、ラブレターになった。ところで、手紙爆弾を知っている府中出身の五年生女子は、なぜかアルファクラスに集中していたそうね」

　冬と燕えはちらりと俺を見上げた。

　ロジカルマンの計画を、ひょっとしたら桃もも夏かは察知していたのかもしれない。あいつには大人の理屈を見抜く力がある。だからこそ大人が嫌いで、大人に嫌われるのだ。

「おかげでアルファクラスの女子の大半が、手紙なる温故知新の文化に通じた。女子ネットワークに疎い男子は、よくわかっていない生徒のほうが多いでしょう。五年生の他のクラスは、男子女子問わず手紙文化をまだ知らない。──この意味、わかる？」

　手紙爆弾。

　その言葉が意味するところは、調ちよう布ふ校の五年生アルファクラスに伝播したのちに、おおもとの府中とはまったく異なるものになった。

　手紙によって、友だちが恋する相手と結び付いた。恋愛と切り離せない儀式になった行為を、わざわざ好きでもない講師に向けて利用する生徒がいるか？

　いるわけがない。

「そうね」

　冬燕は俺の顔を見て、唇を薄く横に広げた。氷の女王の異名によく似合った、涼しげな微笑だ。

「ゆえに──五年アルファクラスでは、手紙を利用したカンニング作戦は発生しえない。それが私の結論」

　安楽椅子探偵はすべてを見てきたように語る。

　それが本当かどうか、この場で判断する術すべはない。そういうものだ。

　ただ、妙な説得力だけが肩に重くのしかかっていた。
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　調ちよう布ふパルコに流れる店内放送が、ランチタイムの始まりを告げていた。

　そろそろ出勤する時刻だ。

　だというのに、ソファからなかなか立ち上がる気分になれず、俺はおかしくもない天井をぼんやりと眺める仕事を続けていた。

「ねえ。黙っているけど、あなたは納得したの？」

「そうだな、納得というか……俺が気づかなかった物事を、教えられた気分になった。おまえはやっぱり頭がいいんだな」

　俺はなぜだかひどくくたびれているらしい。腹の底に、鉛のような重苦しさがこんなにも溜たまっているんだから。

　ため息をついてごまかすと、冬と燕えは怪け訝げんそうに首を傾かしげた。

「こんなもの、頭の出来とは関係がない」

「そうか？」

「そうよ。ただのロジックの問題。論理の光はすべてを照らすの」

　本当になんでもなさそうに、淡々と言う。もう用済みだと言わんばかりに、ハンチング帽を丸めてハンドバッグに仕舞いこんだ。

　その横顔を眺めて、少し腑に落ちるところがあった。

「そうか──おまえは世紀のポンコツ名探偵より、むしろあっち系統なんだな」

「あっちって、なに？」

　俺はロジカルマンの名前を告げた。

「あの講師と思考回路が案外似ているんだな、おまえは」

「…………」

　刹那、冬燕の顔から感情の一切合切が喪失する。

　真っ白な頬がゆるく動くと、真っ赤な舌が突き出された。チロルチョコみたいに小さい。そこに思いっきり歯が突き立てられてって待て待て待て！

「おまえは当たり前のように死をチョイスするよなあ!?」

「だって、陰険陰鬱陰惨メガネと一緒にされるのは尊厳死しかないでしょう……所詮私はゴミ箱コースの」

「もういい悪かった悪かった、俺が悪かったから早まるな！」

　冬燕の顎をつかんでどうにか堪こらえる。

　真っ赤な顔でむがむが言っていた冬燕は、やがて仕方なさそうに顎の力を抜いた。

「すぐ触ってくる……。放してってば。わかった。わかったから……」

「本当だな？　本当にあきらめたな？」

「……今回は、ひとまずね。私の生殺与奪のすべてはいつでもあなたが握っていること、ゆめゆめ忘れないように」

「そんな脅迫があるかよ……」

　無限に膨張していくアッパー悪魔も大概だが、無限に降下していくダウナー天使も、俺を脅す意味では逆ベクトルで性た質ちが悪いな……。女子中学生のすべてを支配させられる塾講師、あまりにブラックな職種では？

　おちおちくたびれてもいられねえな。

　俺はソファから身を起こして、脳内に仮想のホワイトボードを引っ張り出した。

　天使と悪魔の名探偵が導いた答えを、順番にそのボードに記していく。




　ひとつ。

　星せい花かの捜査によれば、発見されたラブレターは、道どう源げん寺じ目当てではない悪質なもの。

　ふたつ。

　冬と燕えの推理によれば、府ふ中ちゆう生徒が広めた手紙爆弾は、罪なきラブレターに変質した。

　みっつ。

　星花の捜査にいわく、犯人は府中のカンニングを参考に、手紙で講師を誘い出した。

　よっつ。

　冬燕の推理にいわく、五年アルファでは、手紙を利用したカンニングは発生しない。




「んん……？」

　首を捻ひねった。

　ふたりの推理は真っ向から対立しているわけじゃない。ないが──いざ書き並べてみると、どうもすれ違っているように思える。

　無理やり両立させるなら、小学五年生以外のところで、カンニングとラブレターを結び付けて悪いことを企たくらんだ輩やからがいることになる。

　だれだそれは。まったく思いつかん。

「まあ、推理小説じゃあるまいしな……」

　犯人はすでに俺のまえに登場しているやつだ、と考える道理はない。ノックスおじさんの定めた十戒が守られる保証はどこにもないのだ。

　だから、俺の知らないところで俺の知らない犯人が俺の知らない犯行を重ねているとしても、文句のひとつもありはしないが。

　俺ができることはごくごく少なくなった。結局、地道にカンニングが発生していないかデータを調べ続けるしかない──しょうがないな。

　最終手段としては、道源寺を自作自演手紙作成罪で逮捕しておけば、ラブレターのほうは解決するわけだし。調ちよう布ふの平和のために大きな花火を打ち上げような。

　とりあえず、俺は俺の仕事をこなさなければならない。

　目の前にある、塾講師という仕事だ。面白くもつまらなくもない、事件も解決もない、日々のタスク。

「今日はいろいろ参考になった。そろそろ出勤するわ。最後にあんがとな」

「……『最後に』？」

　冬と燕えがぱちくりと瞬まばたきした。

「仕方なく来てたんだろ？　おまえと日中に逢あうのは、これで終しまいだ」

「え──」

「無駄な時間を使わせて悪かったな。今までお疲れさん」

　俺は軽く伸びをして笑う。

　望んでいないらしい会合に、ずいぶんと付き合わせてしまったものだ。

　鶉うずら野の家の親と、お目付け役の桃もも夏かには、冬燕の意向を伝えておこうと思った。

　別に中学に行かなくたって死ぬわけじゃあるまいし、本人に気概があればどうとでもなる。子どもにはもっと有意義な時間の使い方を選ぶ権利がある。

「あとのことは、おまえんちに電話して適当にやっておくから──」

　そんなこんなで打ち切りの旨、告げようとしたとたん。

「──っ」

　冬燕が光の速さで俺の膝の上に滑りこんできたのであった。

　押さえられた太ふと腿ももに顔をぎゅっと押しつけられて、何度見直しても、強制膝枕の体勢である。そういうＪＣサービス、うちじゃやってないんですよね。お店代わってもらえます？

「いや、え……なにしてんの？」

　唖あ然ぜんとして問うと、びくぅ、と細い肩が跳ねた。

「あの、えと……」

　ソファに備え付けのクッションを己の後頭部に押し付け、頬の色を慎重に隠しながら、そろそろと腕が宙に浮く。

　くるくると風かざ見み鶏どりのように回転したあと、人差し指が遠くの一点を指さした。

「い、いま、あれ──青い服の男がいたから。隠れなきゃ？　と思って？」

「青い服？　ああ、警察の？」

　職務遂行に熱心で、なにかと相性の悪いあいつである。まあポリスと相性が悪い時点で社会人として大問題なんだけども。

「おまえがフツーに説明してくれれば済むことなんだが」

「……それは無理。あの人、目つきが怖いんだもん」

「いつも出くわすタイミングが最悪なんだよな……」

　俺は頬をかいた。

　とはいえ、冬と燕えもプールのときは冷徹に追い払えていたはずだ。夏が過ぎて化けの皮が剥がれてからというもの、すっかり大人の男に対応できなくなってしまった。

　対人問題、解決しているどころか絶賛悪化中やんけ。

「やっぱ、もう少しこれ続けなきゃダメか……」

　漏らした言葉に、腿ももをつかむ力が弱くなった。

「そ、そうね、私は平気だけど。あなたがそこまで言うなら仕方ない……じゃない、じゃなくて、えっと」

　冬燕が膝の上でそろっと起き上がってきた。俺の膝と激しくぶつかったのだろう、額と眉間と鼻と頬と顎と、要するに顔全部が赤い。恐る恐るといった塩あん梅ばいで、仰ぎ見る視線がこちらを窺うかがう。

「……あの、ね」

「なんだ？」

「明日、ＴＡＸは鑑賞会をするって聞いた。あなたも行く？」

「仕事だからな、行くよ」

「そう。……桃もも夏かが、せっかくだからお姉ちゃんも来たらって言うの。『一緒に並んで絵や彫刻の感想を言い合うのも、仲良し姉妹ぽくていいよ』って」

「おまえんとこの妹は、とことんお姉ちゃんが好きだよなあ……」

　ふたりで同じものを見て、同じ道を歩く。そういう儀式を、義理の姉妹は必要としているのだろう。

「『どうせお姉ちゃんの周りには腐った魚みたいな眼めをした大人しかいないから、せめて芸術作品に描かれた清潔な男のひとを眺めて審美眼を高めよう』って」

「おい」

「『ちゃんとした比較基準があれば、いくらゲテモノ趣味のお姉ちゃんでも、変な魚なんかにうっかり転ぶことはないよね』って」

「おまえんとこのクソガキは、とことん大人が嫌いだよなあ……」

　桃夏が姉を誘うのはしかし、別の意味もあるように思った。

　対人コミュニケーションが苦手な冬燕にとって、美術館は新しいチャレンジだ。知らない人ばかりでも視線が交わりにくい、落ち着いた空間。

　昼の歩き方を学ぶには、悪くない選択かもしれない。

「……でも、塾の行事なんでしょう。あなたと……じゃない、桃夏と並んで同じ絵を見ることはできるわけ？」

「別に美術館を貸し切っているわけでなし。多少の引率はあるが、館内をある程度フリーに回る時間がある。夏合宿みたいに保護者面で紛れこむのは余裕だろうよ」

「ふうん……」

　冬と燕えは俺の表情を慎重に探るように、上目遣いでこちらを仰ぐ。

「私はどちらでもいい。べつにぜんぜん興味もないし。行っても行かなくてもいい。桃もも夏かとふたりで個人的に行ってもいいわけだし」

「そうかい」

「ただ、どうでもいいけど、念のために確認しておくけど……あなたは、私がそばにいても、邪魔じゃないの」

「いんや」

「そうよね。でもやっぱり邪魔じゃない？」

「ないってば」

「ならよかった。……でもでも、本当の本当に邪魔じゃ」

「そのループはやめよ？」

　ものすごいデジャビュがあるわ。おまえが泣くまで終わらねえやつじゃん。

「……いいなら、いいけど……」

　冬燕は言葉と裏腹、ぜんぜん納得していなそうな顔をした。

　ダウナーちゃんというのは、変なところでスイッチが入る生き物なんだよな。不安に思った通りの言葉を引き出して、それで奇妙な安心を得るという。不毛だ。

　俺はため息をついて、冬燕をまっすぐ見た。

「真面目な話、もうちょっとおまえの顔をきちんと見てみたくはある」

「え……」

「個人的な興味があるんだな」

「──へ!?」

　ダウナー少女から素っ頓狂な声が転まろび出る。激しく瞬まばたきして、左右をぶるぶると見まわし、自分の頬をぐにぐにと両手で挟んだ。

「じょ、冗談はやめて。馬鹿馬鹿しい。動揺させようたって、そうはいかない」

「めちゃくちゃ手が震えてますけど……」

「大人はそうやってすぐ子どもを弄もてあそぶ。簡単に騙だまされると思ったら大間違い」

「めちゃくちゃ頬がゆるんでますけど……」

　冬燕がいったいなにを想定したのかは知らないが。

　なにもからかうために言ったわけではなかった。

　星せい花かのときと同じだ。

　助けてくれたはずの名探偵に、俺は不可思議な感情を抱いている。

　本当によくわからない。感謝──とするだけでは足りない気がするが、感心とは少し違う。かといって反発心や対抗意識だったら笑ってしまう。

　冬燕を見ているだけでくたびれるぐらい、一筋縄ではいかない感覚。

　物書きのくせにきちんとラベリングできない想おもいが、己の心のうちにあるのだ。

　ひどく興味深く、居心地が悪い。

　その正体を、知りたかった。
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「ああ、ただ」

　ふと脳内にクソ悪魔が跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こする気配があったので、俺は言い添えた。忘れてないから勝手に出てこないでね。とっとと立ち退のいてね。

「鑑賞会の前にこっちは先約──というか下見がある。桃もも夏かとおまえが並んで歩く分には問題ないが、俺はたぶん、そこまで構っている暇がない」

「か、かまうとか、そんなの最初から期待していない……」

　冬と燕えはごにょごにょと言葉を濁した。迷子の仔こ犬いぬみたいにしょんぼり丸まっていく。

「そうかい。まあそうだな、もしも先約が早めに終われば、鑑賞会が始まるまでの時間で、昼の歩き方の出張講座をすることができるかもわからん」

「ほんと!?　あ、ううん、そう。私はどちらでもいいけど……」

　露骨に身を乗り出して、慌てて戻っていった冬燕わんわんは置いておいて。

　俺は脳内で腕時計の針をぐるぐる回した。

　小学五年生たちの鑑賞会が始まるのが午後一時。

　下見や取材を兼ねて、星せい花かと待ち合わせたのが午前十一時。

　それが一時間で終わって、昼飯は適当に済ませるとして──十二時過ぎぐらいからなら、冬燕に付き合うことが可能だ。

　ちょっと忙せわしなくはなるが、目の前の仕事を全部こなすことができる。

　最初に星花と原稿取材、次に冬燕と対人練習、最後に小学五年生と鑑賞会。

　美術館を舞台に、一時間刻みの完かん璧ぺきなレッスン計画だ。

　どこにも漏れはないな、よし。

「当日早めに合流できそうだったら連絡するな」

「……うん。うん」

　こくこくと何度もうなずく冬燕は、色素の薄い掌てのひらをぐーぱーして、赤みを逃がそうとしている。

「……──」

　それで。

　またぞろ俺は、腹の底に鉛が溜たまる錯覚を感じるのである。

　本当なんだろな、これは？
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　上うえ野の駅公園口の改札から横断歩道を渡ってすぐ。

　週末の雑踏をかきわけるようにして掲示板の案内に沿って歩くと、奇妙につるりとした建物が木陰に見えてくる。

　国立西洋美術館だ。

　鮮やかな秋晴れの蒼あおの下、黄に色づきだした銀杏いちようの向こう。

　モノクロームの直方体は、一切表情を変えない無機質さで整然と佇たたずんでいる。

　それはどこか、合理的な宇宙人に造られた母船を連想させる。論理の星からやってきて、たまさか地上に降り立った論理の旅人。

「おや、ずいぶん早いね」

　その論理的美術館の門の傍そばで、俺とばったり出くわしたロジカルマンはロジカルメガネをロジカルチックに光らせた。

「おまえこそ、なんでここに……いくらなんでも早すぎやしないか。集合時間までまだ二時間はある」

「鑑賞会ルートの下見だ。万事、石橋をたたくに越したことはない」

「マジかよ」

　まさかの下見かぶり。時間前出勤とか、ロジカルホワイトな流儀に合わないだろう。

「……君は？」

「ああいや、俺も同じようなもんだが」

　困った、どうやってこいつを撒まこう。

　俺は周囲をちらと見まわした。

　行楽日和びよりの温暖な気候に加えて、ゴーギャンの特別展覧会が開かれているとあって、なかなかに混雑している。

　その人波の向こうに、一風目立ったシルクハットの女が見える。目を擦こするまでもない。あれは──

「日向ひゆうが!?」

　確かに俺たちの同僚がこちらに向けてやってくる。三人目！　どういう風の吹き回しだ。サボリーマンの権威たる日向が時間前出勤なんて、明日は天変地異だ。

「紀き伊の国くに室長の差配だろうね」

「なんだと？」

「常勤講師を総動員して下見させ、準備を徹底させるとともに我々のチームワークを高める。彼のやりそうなことじゃあないか」

「なんてこった……」

　一番なんてこったなのは、俺にその連絡が来ていなかったことだ。やっぱり紀き伊の国くに室長、俺のことが嫌いなんです？

「──……？」

　こちらに気づいた日向ひゆうがが、シルクハットの下で首を傾かしげる。

　どこか安心したような顔にも見えるが──なんだ？

「ふむ」

　ロジカルマンは少し考える素振りをして、俺を窺うかがうように見た。

「自分は彼女に頼んでいたレジュメの件で、少し話がある。天てん神じん先生は先に美術館に行っていてくれないか」

「ああ、うん……そうだな。もしかしたら下見に熱中しすぎて集合時間まではぐれているかもしれないが、構わんよな！　いったん解散！　適宜連絡する！」

「……天神先生？」

　これ幸いと、俺はてってかその場を離れた。




　目指すは美術館の敷地内、チケット売り場までの前庭内にあるロダンの彫刻。

　鑑賞会の準備のための当日下見の最中、たまたま出会うことになる中学生との待ち合わせ場所だ。

　しかし常勤連中がうろうろしているんじゃあ、下見は早めに切り上げることも視野に入れるべきか。そもそも、チームワーク重視の紀伊国室長に呼び戻されないとも限らない。

　などと考えながら人混みをすり抜けると、彫刻『地獄の門』の傍らに立つ、俺好みの黒髪の女性を見つけた。

　見間違いだろうか？　それは星せい花かによく似ている気がする。

「ほうん……」

　こういう格好もできるのか、と思った。

　袖口にワンポイントでリボンのついたブラウスに、濃い臙えん脂じの巻きスカート。ゆるくウェーブをかけた髪先から靴の先まで秋らしいシックな色合いでまとめていて、日ごろの制服姿とは違った趣がある。

　大人びている──とまでは言わないが、まあ、まあまあ、大人を自称する子どものセンスはあながち悪くねえな。

　なんとはなし、咳せき払ばらいをひとつ。

　後ろから声をかけようとしたらば、

「──そうですか。そちら様もここで待ち合わせを？」

　だれかと話していることに気がついた。

　ロダンの彫刻の反対側には、揺れる白銀の編みこみ髪がひとつ。

「そうなる。早く来すぎてしまったけど」

　見間違いだろうか？　それは冬と燕えによく似ている気がする。

　もこもこと凹凸豊かにふくらむニットのセーターに合わせた、丈の長いジャケットとロングスカート。ゆったりしたリブベレー帽は北欧産のブランドだろう。品が良く、全体的にいいとこのお嬢さん感を醸し出してきていた。

　これまた印象が変わって良き──って、待て待て、待て？

　なんでおまえらバッティングしてんの？　レッスン時間のかぶらない完かん璧ぺきな計画だったはずなんですけど。

　見間違いだろうか？　いや、きっとそうに違いない（願望）。それしかありえない（必死）。間違いなんだからもう安心だ（錯乱）。

　おどろおどろしい彫刻作品に群がる観光客の陰から、俺はそっと顔を出す。

　目の前には、ぴったり一メートルの距離で相対する女子中学生がふたり。

「ええと……冬燕さん、でしたっけ。こんなところでまたお会いできるなんて、なんだかとってもハッピーです！」

　星せい花かは鼻の頭に何重にも皺しわを寄せて、じろじろぐるぐると冬燕を上から下まで値踏みするように眺めまわした。これが喜びの表明だとしたら、世界から紛争という概念は金輪際なくなるな。

「そう、鶉うずら野の。あなたの名前は……忘れた。悪いけど覚えられなかったみたい」

　対する冬燕は星花のほうを見ようともしない。あたかも野良猫を無視するかのごとき不遜な態度で、同じ次元にいることを拒絶する。これまた別の意味で、紛争という概念を消滅させたがっているんだな。

「あらあらまあまあ、そうですか──わたし、筒つつ隠かくし星花と申します。改めまして、どうぞよろしくお願い申し上げますね」

　星花はゆるやかに微笑した。

　その尻から、小悪魔チックな尻尾が黒々と伸びたような気がする。

「わたしは冬燕さんのこと、よく覚えておりますよ。あのとき、夏合宿の最終日。恥も外聞もなく先生に寄りかかっていらした」

「ああ、思い出した。頭のおかしいエネルギーを発揮して、どこかの先生に差し入れとやらを持ってきていた人ね」

　冬燕は冷ややかに唇を閉ざした。

　その背中に、何者をも拒む天使の羽が白く生えたような気がする。

　地獄の門の下、白の天使と黒の悪魔が、疑いようもなく邂かい逅こうしていた。





　　　　[image: ]






　──違う、落ち着け。

　本能的に回れ右しようとした足を、俺の理性が諫いさめてくれる。

　逆に考えるんだ。

　この機会に天使と悪魔をきっちりぶつけてみるのも、案外アリかもしれん。

　本来、星せい花かと冬と燕えが相争う理由はなにもないのである。

　夏の終わりに一度だけ出くわしたふたりは、「お？」とか「は？」とか、動物的発声を繰り返したのち、ぎくしゃくと別れたきりだ。

　星花は冬燕が夏合宿に通い詰めていたことを知らないし、あの抱擁は偶然ぶつかったものだと看み做なしている……はずだ。冬燕は星花の個人レッスンのことを知らないし、単なるＴＡＸ中学部の生徒のひとりだと認識している……はずだ。

　だからふたりのあいだに遺恨はない──ないはずだ。

　それなら、もっと仲良くなってしかるべき。

　こいつらには絶対的にコミュニケーションが足りていない。

　今日という日をきっかけに、おたがいのことをよく知り合ってみたら、歩み寄れる可能性はあるはずだ。

　いずれは星花の練習原稿を冬燕が夜の個人レッスンとして読んでやり、冬燕の対人練習を星花が昼の個人レッスンよろしく任せられる未来だって訪れるかもしれない。

　するとついでに俺の原稿執筆時間もちょっとは増えてくれるというものだ。うん、これは完かん璧ぺきな修正計画。今度こそどこにも漏れはないな！

　失敗は成功のマザーだ。ピンチはチャンス、バネは縮んだぶんだけよく伸びる！　第一印象が悪いほど、あとで親しくなるって聞きました！

　我らが紀き伊の国くに大統領の信念を胸に噛かみしめていると、本当にこれはこれでよかった気がしてきた。

　今日は星花と冬燕のフレンドシップバースデイ。

　同い年の女子として、なにかしら共通点もあるだろう。しらんけど。

　期待をこめて足を踏み出そうとした矢先、

「もしかして冬燕さんも、どなたか好きな人を待っておられるのですか？」

　星花が再び口火を切る。

「『も』、というのは」

　冬燕が胡乱うろんげに応じた。

「ええ、そうなのです。わたしはこれからラブラブデート、ですけれども」

　どやぁ、と胸張る星花さん。

　おかしいな？　デートじゃないってはっきり確認したよな？

「ふうん。それなら私も同じ。で……デート、みたいなもの」

　つん、と顎を反らした冬と燕えさん。

　おかしいな？　こっちはデートのデの字もなかったでしょ？

「今日、この場所で、ふたりともがデートですか」

「……偶然ね」

「なにかの勘違いではありませんよね？」

「そっちこそ」

「お相手が親切心で付き添ってくださっているのを、自分だけ勝手にデートだと思いこんではしゃいでいるとか」

「こっちのセリフ」

　おたがいを探り疑うたぐるような視線をねじりこみあうことしばし、

「──あらあら、意外な共通点ですね！　わたしたち、もしも最高に運が悪ければ、うっかり仲良くなれるかもしれません！」

「──そうね。ヘビとカエルだって、世界中探し回れば親密になるケースが百パーセントないとは言えない。ないことの証明は不可能」

　ふふふうふふと、ふたりは音もなく笑いあった。

　わあいもうとっても仲良しだな！




　筒つつ隠かくし星せい花かと鶉うずら野の冬燕。

　遠目に眺めるぶんには、どちらも目を引く美少女だ。

　ロダンの彫刻を仰ぐ来館者らの視線が生身のふたりのほうに引き寄せられているのが、その証拠。一そろいの芸術作品を眺めるような、美しいものを崇あがめるような、素朴な感嘆の眼まな差ざしだ。

　だが。

　残念ながら、俺にも察せられてしまったことがある。

　アッパー悪魔とダウナー天使は、どうも遺伝子レベルで馬が合わないらしい。

　見てきた世界が違う、考え方の根幹が違う、素のテンションが違う。

　そして、この場に抱えこんだ闘争本能だけが似ている。

「冬燕さん、ここで出会ったのもなにかの縁ですし。おたがいのデート相手が来るまでにちょっとだけ、夏合宿のことをお伺いしてもよろしいでしょうか」

「結構。無意味な話なら、そこの彫刻にしなさい」

「えっ、冬燕さんは無機物相手にいつもそんなことされているんですか？　変わったご趣味をお持ちですね」

「…………ッ」

　星せい花かがくすくす笑い、冬と燕えが一ミリも笑わなかった。

　空気がピリ、とゆがむ。なんだこれ、バトル漫画かな？

「まあまあ、冗談ですってば。軽いジョークです、かわいい星花ちゃんジョーク。純粋に冬燕さんとお話ししたい気持ちもあるのです。ＴＡＸでは、みんながわたしのことを遠巻きに見るだけですから。同年代の子とも仲良くしたいなと常々思っておりまして」

「……」

「あ、本当ですよ！　ちょっぴり大人に見えるかもしれませんが、わたし中学三年生です。こないだ十五歳になりまして、大好きな方から盛大にお祝いしていただきました。冬燕さんは、今おいくつですか？」

「……」

「あの、ええと？」

「本当、彫刻相手によくしゃべる」
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　冬燕が冷たく笑い、星花がなにひとつ笑わなかった。

　空気がビシ、ときしむ。なんだこれ、ホラー漫画かな？

「──……」

「……──」

　天使と悪魔がぎりりと視線を絡みつかせ、じりりと地面を踏み固める。

　次の瞬間、星花の口がぱかんと開いた。

「──夏合宿のことなのですけれども。僭せん越えつながら一言だけ申し上げます。足がよろけたとは伺っておりますが、ああいうの、やめたほうがよろしいですよ。優しい先生の厚意に甘えて一方的に寄りかかるのなんて、虚むなしいだけではありませんか。冬燕さんの人生のためになりません。これは上から目線ということではなく、人生の先輩の老婆心だと思ってくださいね？」

　猛烈なマシンガントークでもって、ガンガン煽あおりに煽るおしゃべりクソ爆撃機。

　一方で、

「それにもしも天てん神じん先生に恋人がいらっしゃったら喧けん嘩かを売ったと思われてしまいます。もちろん先生の恋人は、とても心の広い大人の女でしょうから平気ですけれ──」

「は？」

「そうですね、冬燕さんも天神先生とその恋人みたいに、自分のことを想おもってくれる好よい人を見つけたらよろしいかと存じま──」

「は？」

「インスタントな関係ではなく、現実に長続きをする恋がオススメですよ。がんばれば同い年とか相応の人を見つけられ──」

「は？」

　冬と燕えのほうも、食い気味早撃ち一音で一切合切を切り捨てて、およそコミュニケーションにおいて取りうる限りの迎撃スタイルを取っている。

　星せい花かも星花で、冬燕も冬燕だ。

　これはもはや紛争じゃない。血で血を洗う大戦争の開幕ですわ。

　俺のプランはこれにてご破算、待っているのはハルマゲドン、世界の終わりに一直線。

　今日は地獄のガンシップバースデイ！

「それにしてもおかしいですね。冬燕さんのデート相手、ちっともいらっしゃる気配がありませんよ。好きな人に大事にしてもらえないのは淋さびしいですね」

「はいはい、あなたがね。淋しい淋しい」

「わ、わたしのお相手はすぐそこです！　匂いがしますもの！」

「はっ。さっきからずいぶん時計を眺めてばかりだけど。ここまで時間に遅れるなんて、いったいどんなデートなんだか」

「冬燕さんこそ、時計を気にしている様子が一切ありませんが。本当にデートの予定を立てておられるのですか？」

「……わ、私だって、もう来るはずだし」

「言うだけならいくらでもできます。せっかくの待ち合わせですから──ここは先にご自分の彼氏を見つけたほうの勝ち、ということにしませんか？」

「自分の、カレを、見つけたら勝ち……？」

　なにやら雲行きがおかしくなってきた。

　こんなところにいられるか。俺はロジカルマンのところに帰らせてもらう。

　放っておけば天使と悪魔が対つい消しよう滅めつしてくれるかもしれないもんな？

「それでは冬燕さん、一発勝負のスタートです！」

「だれがやるって言ったの。勝ちとか負けとかくだらない」

「おやおや？　ひょっとして、自信が、ない？」

「──は？」

「いえいえ、大丈夫ですよ。冬燕さんが見み栄えを張っていようがいまいが、デートじゃないのにデートだ云うん々ぬん言い張っていようが、わたしは温かく慰めて差し上げますから」

「……そういうことができるのは、そういう発想ができる人だけ。語るに落ちたり、みじめなものね筒つつ隠かくし星花」

「──お？」

「結果の見え切った勝負は趣味じゃないけど。好き好き大好きご主人様に見放されて、頭も心も哀れな捨て猫に、死ぬより痛い目見せてあげる」

「恋に破れた負け犬さんが、虚勢を張ったものですね！　わたしのラブラブかれぴっぴが来たら、どうぞご自分の立場を噛かみしめてワンワン鳴きわめくがよいです！」

　よし、わかった！

　早く、一刻も早く帰るんだ！　遠足集団、そこをどけ！　頼む通してくれ、人の命がかかっているんだ！

「後学のために聞いておくけど。あなたの妄想したラブラブぴっぴとやらの特徴は？」

「冬と燕えさんのご主人様について、どうせ無意味とは思いますがわたしも知りたいです」

「別に、ろくでなしでただ平凡な──」

「教え上手でカッコいい、特別な──」

「へえ──」「……ふうん」

　されど押せども押せども、どんどん増える罪なき童わらべの遠足隊。俺はあえなく押し流されて反転、地獄の門がどんぶらこっこと近づいてくる。

「そういえば冬燕さんの好みは、クズゴミさんとおっしゃっていましたもんね。きっと限界まで腐った人が現れるんでしょう。楽しみです！」

　温かく手を打つ星せい花かに、

「ああ、そうね筒つつ隠かくし星花、あなたの好みはなんでもできるスーパーマンだったかな。さぞかし立派なお似合いの人が来るのね。わくわくする」

　冷たく鼻を鳴らす冬燕。

　そしてふたりは同時に視線を群衆に流し──

「──あ！」

　どちらかが声をあげ、どちらかが手を振った。

　天使と悪魔がそろって俺を見る。

　かくして地獄の門は開かれり。

　ああ神よ。

　天におわする神はいずこや。
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「天てん神じん先生！」

　弾んだ声をあげた星花が、まず抱きつくように飛びこんでくる。

　俺の左腕をぶんぶんと振り回したあと、ふっと声を落とした。

「あのですね。えっと、その、わかりきったことを、いちおういちおう、念のために聞いておきますけれども」

　冬燕のほうをチラ見して、

「あの子とデート、なんて予定はありませんよね？」

「……断じてない。デートのデの字も関係ないんだ……」

「──ですよね！」

　勝ち誇った顔をした。

　一方、冬と燕えは眉間に深い皺しわを刻んでいた。

　べたつく星せい花かを苦々しげににらんだあと、するりと俺の右腕を取って、その内側に滑りこむ。

「……あなたに確認しておくことがある。どうでもいいことで、私はべつにどちらでもいいけど……」

　ぽつりと限界まで声を小さくして、

「このひととデート、というわけじゃない？」

「……もちろん違う。デートではありえないんだ……」

「──そうよね」

　とたんに表情をやわらかくした。

　ふたりは俺を挟んで、またぞろ視線をぶつけて、

「──ふふ、まあまあ、さっきの勝負はただの冗談ですから！」

「どっちが勝ったとか負けたとか、突き詰めても仕方ないこと」

[image: ]

「ここはノーカウントにしましょう、すべて水に流して差し上げます！」

「私もそうするのがいいと思っていた」

　ふふふ、と和やかに笑いあった。

　ふたりの似ても似つかない顔かたちに、奇妙にシンクロナイズした表情が浮かぶ。これはアレだな、憐あわれみというやつだな。

　星せい花かが俺の左耳にぽしょぽしょ囁ささやくこといわく、

「──ろくでもない男にすっぽかされているんですよ、この子」

　冬と燕えが俺の右耳にひそひそ打ち明けるにいわく、

「──自分には恋人がいるって思いこんでいるみたい、この人」

　そしてふたりはぎゅっと俺の腕を引っ張り合って、なんでこいつはあいつは離れないんだという顔をして、ほとんど同時に、はっと気づいたような顔になる。

「……だれでもいいから代償行為をされておられるんですね、冬燕さんてば」

「なあ星花、真面目な話があるんだが」

「可哀かわい想そうだから、わたしたちがデートということはあんまり言わないであげましょう？」

「いや俺たちもデートじゃ」

「しっ！　子どもを泣かせるのは、大人のやることではありませんもの」

　ポンコツクソ悪魔は上品に口もとに指を当ててみせ、

「……筒つつ隠かくし星花は、淋さびしくて望みもないのにくっついてくるのね」

「なあ冬燕、冷静に考えてみてほしいんだが」

「あのひとに、私たちのデートの予定のことは秘密にしてあげて」

「いや俺たちもデートでは」

「わかる。こんなのいちいち自慢することじゃない。私にはどうでもいいことだから」

　へっぽこダメ天使は涼しげに肩をすくめてみせた。

「……ねえ、筒隠星花？」

「──はい、冬燕さん！」

　そうして星花と冬燕が俺の腕を半分こで取り合い、圧倒的な優越感を抱きしめながら、平和に笑いあっているのである。

　この世に神はいないが、天使と悪魔は気づいちゃいない。

　今日はポンコツへっぽこふたりのスキンシップハッピーデイ。

　おまえたちの優しさに、俺は涙ちょちょぎれそうだわ。お願いだからちゃんと話を聞いてくれ……。
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　トライアングルで美術館を回った時間のことは、もう思い出したくない。

　いずれ機会があったら語られることもあるだろう。たとえば長期シリーズのライトノベルに挟まれる短編集のように。

　女子中学生ふたりに腕を取られて、あっちにこっちに引っ張りまわされた俺について、今言っておかねばならないことがあるとすれば。

　三人でいるところを、恋活ガールに見られたことだ。

「あれ？　あれあれあれ？」

　時刻はもう、小学生組の集合時間近く。

　用心して美術館の裏手から回るつもりが、駅からの横断歩道を今ごろになって恋活ガールが渡っていたのである。

「やーん☆　天てん神じん先生ってば、ご盛んですね☆」

「待ってくれ乃の木ぎ先生、大きな誤解が」

「大丈夫でっす☆　あたしはすべての恋を応援する生き物だゾ☆」

　なにかを了解した体で、乃木はウインクを飛ばしてくる。

「お聞きになりましたか天神先生！　わたしたち応援されてしまっています！」

「だれ、この人……こわい……」

　星せい花かははわはわ俺の腕を胸に抱えて上下に振るし、冬と燕えは怯おびえて胸の合間に俺の腕を引き寄せた。どうでもいいが肘に押し当てられる感触が大きく違う。驚異の胸囲格差だな……。虚無のはわわと日曜日のたわわ。

「乃木先生、遅刻はいかんでしょう……また紀き伊の国くに室長に叱られますよ」

　いやな弱みを握られちまったもんだと、やけっぱちで言ったらば。

「ぷんぷん☆　これでも早めに来たんですけど！」

　乃木はわざとらしく両手を振り回した。冬燕がドン引いて俺の腕をさらに力をこめて握ってくる。

「はあ……。常勤講師は二時間前に下見をしろってな、室長通達があったそうじゃないですか」

「そんなの聞いてません☆」

「いや、だって──」

「電車のなかで道どう源げん寺じ先生にも会いましたよ☆　さっきまで一緒に──あら？」

　横断歩道の上うえ野の公園側できょろきょろ見回す乃木の向こう。

「清せい楚そなお嬢様を！　白銀の姫君を！　豪華にサンドイッチではべらせるなんて──天神先生の裏切り者、貪欲強欲性職者、底なしケダモノ見境なし……！」

　泣き叫びながら改札に飛びこんでいく小太りメガネおじちゃんの姿があったような気がした。はい有給つけておきますね。ポンコツお嬢とへっぽこ姫にサンドイッチされる権利、替われるならどうにかして替わってやりたい。

「……しかしおかしいな、常勤講師全員が呼び出されたはずでは？」

　紀き伊の国くに室長が、日向ひゆうがだけを呼び出す理由があるのか？

「本当ですよぅ☆　室長とは、昨日遅くまでふたりで残業していたから。お仕事があれば、そのときに言われているはず──そうそう、天てん神じん先生！」

　乃の木ぎはぱっと表情をほころばせて、インスタ映えする横ピースを繰り出した。

「聞いて聞いて☆　カンニング事件、解決しちゃいました☆」

「──なに？」

「紀伊国室長と付きっきりで、Ｄクラスの生徒と面談したんですけど。正直に言ってくれる子がいました☆」

　横ピースガールいわく。

　Ｄクラスで起きたカンニングは、隣席の優秀な生徒の答えを出来心で写したやつがいた──という事象に留とどまるとのこと。

　あらかじめ入手した解答を丸写しするような悪質なカンニングに比べれば、はるかに些さ末まつな問題だ。

　その生徒に厳重注意して、そして正直に打ち明けたことを褒めて、今回の騒動は幕引きになったのだという。

「週明け、ミーティングで報告されるかと思います☆　よかったよかったー☆」

　恋活ガールはいつでもどこでもお気楽極楽能天気に微笑ほほえんだ。

　大山鳴動して鼠一匹、日常に大事件なんて起きやしなかった。よかったよかった、めでたしめでたし☆

「──ちょっと待て。おまえ、テスト中に教室を留守にしたって言ってたよな？」

「それそれ☆　室長にもきつく叱られちゃいました☆　授業前に電話しちゃダメだぞって。怒る室長もカッコよかったなあ……一刻一秒を争う合コンの返事でも、もうちゃんと我慢しまっす☆」

「じゃあ、生徒からのラブレターに、うっかり転んだわけじゃない……？」

「天神先生、なにそれ面白すぎるジョークだゾ☆　教え子が恋の対象になるわけないじゃないですか☆」

「お、そうだな！」

　ころころ笑う姿に力強く同意したら、右腕と左腕が同時に締まった。なんでだ。

「だって子どもって、要するに無職ってことじゃないですか☆」

「そうなるな。そうなるか？」

「やっぱり定職についている男性じゃないと足切りになっちゃう世の中ですもん☆　年齢は上でもいいんですけど……紀伊国室長、今独身なのかな？」

　恐ろしいことを言う乃の木ぎをほっぽりだして、俺は考えこんだ。

　カンニング事件が、ラブレター騒動とはなんら関係がないとしたら。

　あのラブレターはいったいなんなんだ。俺たちはただ、ありもしない幻の物語を見ていただけなのだろうか。

「そんな……わたしの推理によれば、確かに裏口に呼び出されたはず……」

　左側の名探偵が目を白黒させていて、

「だから、五年アルファではカンニングは起きないって言ったでしょう」

　右側の名探偵が肩をそびやかせた。

「裏口？　五年アルファ？　なんの話ですか☆」

「いや、こっちの話だ。そろそろ集合時間だ、行くぞ」

「あー☆　思い出した！」

　あざとく小首を傾かしげた乃木は、さらにあざとく両手を胸のまえで合わせて、あざあざウインクを俺に向けてくる。あざとさの玉手箱かな？

「そーいえば見たことある☆」

「もういい、行くって言ったろ」

「裏口の向こう、五年アルファを担当している瀬せ世せ川せん先生が、最近ずっと夜にひっそり立っていますよね☆　まるでだれかと待ち合わせするみたいに☆」

「……瀬世川先生が？」

　瞬まばたきする俺を見て、乃木が満足げに笑う。

「やーん驚いてる☆　いっつも天てん神じん先生たちは遅くまで残っているから知りませんよね。あの人、絶対定時で帰るじゃないですか。なのに裏手の非常階段をうろうろしているから、変だなって思ってたんです☆」

「ほ、ほら、やっぱりわたしの推理は正しかったですよ！　ラブレターに引っかかった人はいたんです！」

　かろうじて名探偵の顔を取り戻した星せい花かが、ちらりと俺を見上げた。

「……で、その、せせせんせんせい？　ってだれなんです？」

「おまえは講師の名前覚えてないのか……」

　瀬世川、整せい──ロジカルマンの本名である。

　瀬世川整先生ってのは、まるで講師になるために生まれてきたような名前だと、日に本ほん橋ばしで肩を並べていたときによく冗談の種になったものだ。

「しかし、あいつがラブレターにほいほい騙だまされるようには──」

　見えない、と言いかけたとき。

　背筋に微細な電流が走った。

　本件は他言無用と言った紀き伊の国くに室長。道どう源げん寺じの机から消え、また置かれたラブレター。府ふ中ちゆうより伝えられた手紙文化。ひとり裏口に立つロジカルマン。紀き伊の国くに室長に解決されたＤクラスのカンニング。美術館の下見を知らされなかった俺たち。日向ひゆうがだけを呼び出したという紀伊国室長。

　ああ、そうなのか。

　すべてがひとつに繋がっていく。

「て、天てん神じん先生──？」

「なに、どうしたわけ……？」

　ふたりの名探偵が俺を不安そうに見る。ふたつの推理は子どもの遊びで、大人がまともに考えることじゃない。現実にミステリは存在しない。

　しかし──

「謎は、すべて解けた」

　俺はぼんやりとつぶやいた。
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　論理的な直線によって構成された国立西洋美術館の建物内は、主に常設展示と特別展に分けられる。

　前庭地下にある企画展示室で現在開催されているのは、フランスが誇る偉大な芸術家、ポール・ゴーギャンの絵画展だ。生誕百七十周年をもうすぐ迎えることを記念したらしく、美術館側も相当に気合の入った展示ぶりだ。

　世界の美術館から借り受けた名画が一堂に会すとあって、館内はどこもかしこも長蛇の列。論理の星から物見遊山にやってきた宇宙船よろしく混み合っている。

　自然、話し声もそこかしこで響いているのだが──唯一。

　墓場に不時着したはぐれ船のように、ひどく静まり返った一角がある。

　我らがＴＡＸ五年アルファクラスの集団だ。

　本日最後のレッスン、芸術鑑賞会である。

「『ひまわりを描くゴッホ』というタイトルのこの絵は、ふたりの巨匠が南フランスで共同生活を送った際に描かれたもので……」

　公認ガイドのお姉さんが、戸惑ったように引率の俺たちをちらと見た。

　さもありなむ。ただ静かなだけならまだしも、彼ら彼女らのあいだには、すさまじく険悪な空気が満ちているのだ。

　小学五年生の合流場所に紛れこんだ俺でも、そのぎすぎすぶりに若干引いたぐらいだ。星せい花かと冬と燕えの大戦争に匹敵すると言えなくもない。

　あのふたりをパージすることができて、まだしもよかったが──

「希望者制とはいえ、少ねえな、しかし」

　事前に把握していた人数よりも、さらに欠席者が多い。成績上位者に比べて、下位者でとりわけ目立つ。

「──まだ受験学年にない子どもたちは、課題作文の重要性を認識できていないのだろうね。出席生徒に対しては、一層の教導が求められている」

　俺のとなりで、ロジカルマンはうっすらとした微笑を浮かべた。

「されど見たまえ、この美しい授業態度を」

　醜悪さの欠片かけらも感じない、透明な声音だ。

「…………」

「…………」

　その指し示す先には、気まずい沈黙が横たわっている。すっかり距離の離れたリョウとユウタ、まったく言葉を交わす様子のない楓かえでとすみれ、それに、

「増える増える、むげんに増える、うぇへへへ……」

「……かぷかぷにがにが、みんなばか……！」

　最後尾で、それぞれすっかり両側を向いてしまっている凛りんとひらり。Ｈより濃くなったブラック鉛筆の味は美お味いしいか、凛……。

　集合時間中にも、なんらかの名目でシールが徴収されては再配布されたのだろう。仲の良かった連中を引き裂いたおかげで、私語はほとんど喪うしなわれている。

「子どもは愚かだ。たかがシールに翻弄され、今や誰も大人に反発する気力がない。調ちよう布ふ校の生徒管理はここに結実した」

　ロジカルマンの透き通ったメガネには、美術館の壁に飾られた名画たちが均等に、均質に映し出されている。

「ええっと……ゴッホとゴーギャンがふたりで仲良く切せつ磋さ琢たく磨ましたアトリエは、九週間という短い期間で大きく変化することになります……」

　ガイド女史の声が虚むなしく響く。彼女の解説をもとに、あとで生徒に作文を書かせるのだ。ために館内に提示された『物語』を、我々講師はあらかじめ把握している。

　繊細な芸術家たちによる南仏アルルの共同生活は、ゴッホが自分の耳を切り落とすという、悲惨な形で終わりを告げた。

　ゴーギャンの手によるこの油絵は、友人との別れをすでに予感していたのかもしれない。

　本来人物の周りに広がっているはずの空間が、キャンバスという平面へ陰鬱なまでに押しつぶされている。ひまわりの瑞々しさは完全に損なわれて、そこにはただ、ある種の友情の破壊だけが描出されているのだ。

「自分は芸術を解さないけれどね、天てん神じん先生。素晴らしい絵には、素晴らしい授業が求められている。求められたものは、求められた通りに提供するのが我々の仕事だ。彼ら以上に、美術館に整然と並ぶ小学生たちはいるまい」

　ゆったりと歩きながら、ロジカルマンはひどく満足げに微笑ほほえんだ。

　彼奴きやつの理想のすべてがここにある。

　──だが。

「生徒管理の名目で、他人の交友関係をめっためたにしておいてさ。自分だけ新たな縁を築こうというのは、ちょいと虫が良すぎるんじゃねえかな」

　俺はロジカルマンの横顔を眺めて言った。

「……なんのことだろうか？」

「おまえ、ずうっと裏口で待っていたそうだな。相手が来てくれることを、期待していたんじゃないのか」

「意味がわからないな。要点は簡潔に、論理立てて話してくれたまえ」

「本当に言っていいのか？　生徒連中に聞かれるぞ」

「同じ文言を二度繰り返させる行為は、極めて論理的ではナッシングだ。天てん神じん先生、君はいったい何について述べているのか」

　ロジカルマンが足を止めて俺を見た。

　こちらも立ち止まると、生徒の隊列との合間に幾ばくか距離が生まれる。

　それを確認して、俺はゆっくりと口を開く。




「講師室のラブレター、書いたのはおまえだろ？」
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「……なにを疑っているのかと思えば、天神先生」

　ロジカルマンは深いため息をついた。眉間に険しすぎるまでの皺しわが刻まれる。否定的なそれであっても、こいつが感情を露あらわにするのは珍しい。

「少しは論理的に考えたまえ。自分が道どう源げん寺じ先生に手紙を書く動機は一切ない。そのような狂騒曲に巻きこまないでくれと言ったはずだ」

「そうだな、確かに言っていた。よく覚えている」

「君はふざけているのか？　おそらくは彼の自作自演に過ぎない物事に、いつまでもコストをかけて──」

「ところで、どうしておまえがラブレターのことを知っていたんだ？」

　ロジカルマンの細い眉がぴくりと動いた。

「……どうして、とは」

「ラブレターが発見──正しくは発掘と言うべきかもしれないが、ともかく見つかったあの日。おまえは公休日でミーティングに参加していなかったよな」

「そうだが、しかし」

「紀き伊の国くに室長は、ここにいないメンバーには漏らすなと言った。道どう源げん寺じを筆頭に、俺たちは校舎内でその話題に触れることを避けていた。おまえに知られるタイミングがない」

「……人の口に戸は立てられまい。秘密は秘密であればこそ、面白おかしく広まっていくものだろう」

「具体的に、だれから聞いたのか教えてもらっても？」

「忘れたよ。なにせ通りしなに会話を小耳に挟んだだけだからね」

「小耳に挟んだ程度の人間が、ハニーだなんだ、詳しい文面まで把握しているものかね」

「それは……」

　ロジカルマンはわずかに口ごもる。

　シール再分配制度について問い詰めたときのことだ。道源寺への苛立ちが勝ったのだろう、こいつは確かに手紙の内容を口走ったのだ。

「いや、少々待ちたまえ──すまない、どうやら自分の記憶違いだ」

「うん？」

「噂うわさ話ばなしを聞いただけではない。その後に、自分は道源寺先生のデスクに置かれた、手紙の実物を発見したのだった」

　考えこんだあと、ロジカルマンは躊躇なく証言を変更した。

「そして同僚が悪戯いたずらに引っかかる愚を恐れて、手紙を没収処分した。これなら、文面を把握していた理由になるだろう？」

「おまえな、そんなこと忘れるわけが……」

「自分にとっては些さ末まつな出来事だったからね。論理的に言って、失念はままあることだ」

　余よ裕ゆう綽しやく々しやくといった体で、ロジカルマンは肩をすくめる。

　追及に合わせてのらりくらりと言葉を変えられるのは、なかなかに手ごわい振る舞いだ。褒めてやりたい。

「まあ、その道は袋小路なんだがな」

「……なんだって？」

「手紙が悪戯であることを認識していたら、道源寺に黙って処分する理由がない。何度でも繰り返される可能性があるんだから。直接警告をするのが当然じゃないか？」

「それは……同僚との関係性を考慮して」

「おいおい、気遣いなんておまえらしくもない。そういうのはな、『没収』とは言わない。『回収』と呼ぶんだ」

「……国語科は奇妙に言葉にこだわるね」

「なぜ手紙を回収する必要があったか。誤って見当違いの人間のところに、届いてしまったからだ。おまえは道どう源げん寺じ以外の人間と、ふたりで会いたかったんだな」

「君の論理は破綻している。それこそ、自分らしくもない振る舞いだろう。直接当人を呼び出せば済む話だ」

「あいにく、そうはできなかった。来るかどうかということ自体が、一種のリトマス試験紙だったからな。おまえは手紙を正しい場所に置き直して、毎夜、校舎の裏口に立った。読んだ人間が来てくれるかどうか、不安と期待に苛まれながら」

「妄想もそこまでいったら立派なものだね。不条理劇の舞台に上がれば千両役者になれるかもしれない」

　ロジカルマンは鼻で笑った。

「どこで見たのか、誰に聞いたのかは知らないが。自分が裏口に立っていたのは、手紙の送り主を取り締まらんとする魂胆からだ。自分の行動には一切の誤ご謬びゆうがない。それゆえ、君の発言には一切の道理がない」

　その論理の壁は高く厚く、まるで倒れる気配がない。

　そして、なんだか──こっちも笑ってしまった。

　気づけば俺は、ロジカルマンに机上の空論をぶつけるのを楽しんでしまっているのだ。

　仮かり初そめの探偵と犯人のペルソナをかぶって、俺たちは対たい峙じする。言葉のみを武器に相手を追いつめ、押し返し、迫り、躱かわす。

　それはまるで、名探偵の推理ショーに似ている。子どもの遊びに似ている。

　胸の奥に沈殿した鉛が、そうしているとわずかに薄らぐ気がした。

　あのふたりに毒されてきているのだろうか。

　毒されたいと、思っているのだろうか。

　認めたくないが、認めざるを得ない。大人のくせに子どもの真ま似ねをしてしまうとは。

　ついつい、星せい花かと冬と燕えの姿まで幻視されるようだ。ちゃんとお別れしたはずなのにな。ありえないはずなのにな。

　近くの壁に、神の偶像と複数の女たちが描かれた油彩画がかけられている。

『神の日』と題されて、ゴーギャンが花開くきっかけになったタヒチの作品だ。奇抜な色彩表現に群がる人混みの隙間に、いちぴょこぴょこ、にぴょこぴょこ、クソ悪魔の尻尾とダメ天使の羽が見えて──

「天てん神じん先生、話は聞かせてもらいました！」

「全部、あなたが悪かったのね──瀬せ世せ川せん整せい！」

　どやーんばやーんと名探偵のツラして再登場。

　姿の見えない子どもの意思を大人が受け継ぐからいいのであって、実際に出てきたら台無しなんだよなあ……。
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「……なにやら素晴らしい助手をお持ちのようだね、天てん神じん探偵君。では失敬」

　ロジカルマンが冷ややかに一いち瞥べつして、すたすた歩きだした。乱入者の運んできたぶっ壊れ空気感に、あまりに馬鹿馬鹿しくなってしまった模様。

　だれだってそうなるわな。俺だってそうなる。

「おまえら、レッスンの時間は終わりって言ったよな？」

　眼めに力をこめて見やると、ふたりはぶるぶると激しく首を振る。

「違います、聞いてください天神先生！」

「こ、これには深い事情があるから……」

　星せい花かが大きく手をあげ、冬と燕えが小さく拳を握った。

　そして同時に、人差し指をびしと突きつけ合って、

「わたしは大人なのでおとなしく帰ろうとしたんですよ！　でも、冬燕さんが未練がましく先生の背中をつけていらしたので、忠告しようと思ってやむなく！」

「私は桃もも夏かがフリーになるまで休憩所で待っていた。ただ、この人が子どもみたいに引率順路へ先回りしたことに気づいて、連れ戻すために仕方なく戻ったの」

「冬燕さんは嘘うそをついています！　犯人はこの子に決まっています！」

「そっちこそでたらめを言わない。犯人は筒つつ隠かくし星花の他に存在しない」

「抵抗は無駄です。天神先生の眼には全部まるっとお見通しですよ！」

「あなたは甘く見ているのね。こんな事件に、彼が騙だまされるわけない」

　わちゃわちゃぽかぽか、責任をなすりつけ合うポンコツへっぽこ女子中学生。どちらが本当のことを言っているのか、ＮＥＷ推理編の始まりだぞ！

「……そうかそうか、そうだよな、だいたいわかった」

　俺は深いため息をついた。

　謎はすべて解けやしないが、おまえらまとめて打ち首じゃい。

「にゃにゃにゃにするんですかー!?」

「ひゃああっ!?　胸、さわられ……」

　両脇に抱えた犯人ズを仲良くダンクシュートするゴミ箱を探したいところだったが、あいにく美術館に迷惑もかけられない。

　スマホでメッセージを送りつつ、ロジカルマンの後を急いで追う。




　順路に設けられた、目玉作品を飾るための四角い小部屋でようやく背中を捉えた。

　そのまえには、子どもがふたり。

　リョウとすみれだ。

　ガイド女史に引率されるぎすぎす軍団から離れた位置で、雛ひな鳥どりのように寄り添い、一枚の大きな絵を見上げている。

「…………」

「…………」

　リョウの手がすみれにそうっと伸びて、けれどまったく触れることができず、空中をしきりにうろうろ。すみれはすみれで手汗を気にするように、キュロットスカートの裾で幾度もごしごしと掌てのひらを擦こすっている。

　その拍子に肘がちょこんとぶつかっただけで、ふたりとも、びくんと飛び上がった。

「あ、ご、ごめんなさいだってばあ……」

「ぜんぜんうんうん、うーん、うん……」

　どちらもろくな言葉が出てこない。視線を忙しくさまよわせるうち、おたがいの頬に同じ赤みを見つけて、一層汗をびしゃびしゃと飛び散らせた。

　初々しさの極みだ。あるいはこれが、運動のことだけ考えてきた小学五年生の、精いっぱいの初デートというやつなのかもしれない。

　そいつをぶち壊すように、

「──紺こん屋や、それに富ふ士じ見み。これよりシール再分配の宣告を行う」

　ロジカルマンが背後から声をかけた。

「うっひゃあ!?」

「ち、ちがうがうー！」

　ふたりはまたもや同時に跳ねた。

　それをロジカルマンは冷たく見据えて、指折りカウントするにいわく、

「隊列から外れている。シールマイナス二枚。ガイドの説明を聞き漏らしている。シールマイナス四枚。次の授業までに提出するように」

　シールで生徒を管理するとはこういうことか。

　可視化されたマイナスを積み上げて、反抗する気力を削いでいくのだ。

「つ、つらいよーくるしいよー、来年の年貢も取られちゃうちゃうー……」

　この世の終わりみたいな顔でうなだれるすみれを、リョウがそっと支えた。

　それを見て、ロジカルマンが眉をひそめる。

「クラスメイトと不必要に仲良くしている。シールマイナス十枚」

「あばばば、もう一生かかっても返せないよー破産だよー！」

　すみれが素直に倒れそうになった。

　それを自分側に引き寄せ、ロジカルマンをにらみつける少年。

「……す、す、すみ……」

「なに？」

「すみれは、オレには、不必要なんかじゃないんだってばあ！」

　リョウはすみれの手をぎゅっと握った。真っ赤な顔で唇を噛かんで、それでも自分の傍そばから離そうとしない。おお、男らしい。命短し恋せよ少年。

「……いくら管理しようとしても、支配できない感情ってやつはあるんだなあ」

　俺はリョウに近づいて、その頭をぐりぐりと撫なでてやった。

「センセ!?」

　あわあわするリョウとすみれに少し笑って、ロジカルマンに振り返った。

「瀬せ世せ川せん先生、もういいだろ。所詮同じ人間なんだから、これ以上締め付けるな」

「……大人は子どもを導く存在だ。自らを貶おとしめるのは、講師という職種に就いた者の甘えに過ぎない」

「でもおまえ、リョウやすみれと同じことやってるだろ」

　言いながら、後方に控えた名探偵に視線を投げる。

「このご時世にカビの生えたラブレターなんて発想に至るのは、なんらかのきっかけが必要だ。手紙文化は、府ふ中ちゆうから来たんだったな」

　なあ、冬と燕え。おまえの推理はとても役に立った。俺にはなにもできないことを、おまえは受け入れてくれている。

「調ちよう布ふで働く他の講師はそのことを知らない。だが、うちにもひとり、府中から異動してきた講師がいるよな？」

「……また独自意見の開陳かい。ウィキペディアなら要出典のタグが延々と貼られるところだね」

「根拠はある。差出人を明示しないラブレターなんてありえない、と言ったやつがいた」

『想おもいを届かせたいなら、必ずどこかに、自分の痕跡を残すものなのです！』

　そのとおりだ。

　なあ、星せい花か。おまえは確かにその手の専門家だった。いつかそのうち、本当に恋愛小説のプロになれるかもしれない。

「ちゃんと最初から書いてあったんだよな。『セセセより』。瀬世川、おまえの名前にとてもよく似ている」

「言いがかりにもほどがある。いつまでも無意味な話を続けて──」

　気色ばむロジカルマンの瞳が、ふっと丸くなった。

　俺ではない。星花や冬燕でもない。その後方を見ている。

「そうだな、とっくに詰んだ話だ。あとは宛先人に聞いてみるだけだ」

　美術館内で別のクラスを引率していた彼女を、メッセージアプリで呼び出したのである。夏以降、不本意ながら繋がってしまっているもんな。

　俺もロジカルマンと並んで最後の当事者を眺め見る。

　そこにはご自慢のシルクハットを傾けて、

「ようやく──天てんの字が魔女の館の扉を叩たたいてくれたかと思えば、両者血相を変えて──これは如い何かなる相談事かい──？」

　日向ひゆうががきょとんとして立っている。
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　夏前の月例テストの採点後、大規模カンニング事件のことを俺たちに知らせたのは日向だった。

『──それは、府ふ中ちゆう校が起こしたものさ──』

　居酒屋での決起大会で、そう言明していた。俺や道どう源げん寺じも、一切詳細を知らされていないタイミングでだ。

　どこから情報を得たのか。

　火元の府中校舎に勤める人間からでしかありえない。

　同じゼミの所属であり、友人だと豪語しているロジカルマンだ。

「日向先生、ちょっと聞きたいんだが」

「ふっ──なんでも問うがいい、天の字──」

「いつもバンド活動忙しそうにしているけど。大学には何年通ったんだっけ」

「ふふ──この身はすでに俗世を離れた者──些さ末まつな記憶はなべて月の裏側に──」

「八年マックスかな」

「──知っているなら聞かなくたっていいじゃあないか！」

　あらゆる単位を落とし続けた日向は、同輩に置いて行かれ、後輩にぶちぬかれ、ついには年下のロジカルマンを講師と仰いで考査に挑むようになった。

　そのときに築かれた関係は、社会人になってもなお続いている。

　そしてロジカルマンは、日向ともっと親密になりたかった。

　だが他人への誘い方を知らない男は、馬鹿げた手紙のやり方に頼るよりなかったのだ。

　日向の机は私物だらけで整理整頓されていない。

　ロジカルマンの書いたラブレターはすぐに埋もれたあげく、雪崩に巻きこまれてとなりの道源寺のデスクで発見された。

　おまけに、無関係のカンニングが起きたせいで、だれもが手紙のことを忘れた。

　焦ったロジカルマンは、道源寺に黙って回収しては、日向の机にせっせと置き直したが。

　そのたびに隣席に流れるばかりで、日向はてんで気づかない。

　業を煮やしたロジカルマンは、今日。

　美術館の下見と称して、日向を誘った。

　逢あい引びきの気分を味わうために。




「これが今回起きた出来事の答えだ」

　俺は関係者一同のまえで、肩をすくめる。

「何度でも言う。君の話には、論理的な根拠が一切ない」

　ロジカルマンは頑強に否定する。

　世界が終わるまで、彼の論理は彼を救い続けるだろう。その声が多少震えていようとも。

　膠こう着ちやく状態に陥った我々を、ゴーギャンの大作だけが見ている。

「──右に同じ──」

　わずかな沈黙を破ったのは、日向ひゆうがだった。

「天てんの字──君は幻想の一角獣と戯たわむれているようだね──」

　ただし俺ではなく、ロジカルマンに対する賛意だったが。

「少しは常識的に考えたまえ──」

　シルクハットにトレンチコートの自称魔女に常識を諭されるのは、常識的に考えて相当やべえな。

「あの巫山戯ふざけた恋文を、瀬せ世せ川せん先生が書いた──？　まったくもって、ありうべからざる話じゃあないか──」

　あのとき、最初に講師室でラブレターが発見されたとき。

　ヤバいヤバい、と連呼していた女子陣の反応を覚えている。

　それはまさしく、拒絶の意味だ。

　仲間内の笑いに留とどめることで、皆、ラブレターから距離を置こうとした。

　日向にとっても、自分が宛先であるなど、本能的に忌避すべき思考であったろう。

「君の推論は──腐敗した千年竜のごとき代物──冥府から死者が蘇よみがえるよりも、尚なおおぞましい冒ぼう涜とくさ──少しは彼を信用したまえよ──」

　想像するのも気味が悪い、と言っている。

「今日もそうさ──他の常勤が現れなかったゆえ、先に二人で美術館を回ったけれど──業務以外に関わる言の葉が──我々の唇に踊ることはなかった──」

　そもそも恋愛対象ではない、と言っている。

「昔からそうだ──瀬世川君とは性を超えた仲にあり──天地神明に誓って、君の言うような邪よこしまな想おもいは──妖精のくしゃみほどにも存在しないのさ──」

　男として見たことは一度もない、と言っている。

　ありえない、ありえない、ありえない──。

　日向は純粋な善意でもって、友人の無実を力強く主張し続ける。

　その視界には入っていないのだろう。

「──……」

　ロジカルマンの病的に青白くなった頬が。

　逆説的にその秘められた想おもいを裏付けている絶望の色が。

　日向ひゆうががそれに気づくことは永遠にない。

　彼女にとって、彼はそういった想像の埒らち外がいなのだ。

　お年寄りに親切にするのと同じだ。花や草へ笑いかけるのと同じだ。無機物を慈しむのと同じだ。

　天地がひっくり返っても、己とそれが結ばれる可能性は皆無。

「天てんの字、我が魂の朋ほう友ゆうよ──たまには君も竜の討伐をしくじることがあるのさ──ふふ、今回の失敗は──きっと良い薬となるだろうね？」

　日向は俺の肩をつんつく指で突いたあと、

「──瀬せ世せ川せん先生。君からも言ってやりたまえよ──『ありえない』、と」

　ロジカルマンに向かって、遠くから朗らかに微笑ほほえんだ。

　論理パズルではなく、自分の感情で、慣れない熱をこめて書いた恋文。

　理性を喪うしなわせるほどの想いに、初めて溺れながら書いた恋文。

　それはすべて、逆効果でしかなく。

　現実は残酷だ。

　夢は叶わない。想いは伝わらない。伸ばした手は届かない。

　むきだしの恋は、気持ち悪い。

「──か、彼女の言う通りだ、天てん神じん先生。君の論理は、間違っている……。自分の論理のほうが、た、正しかったようだね──」

　ロジカルマンは乾いた声で笑った。

　歯の根が鳴っている。メガネがずり落ちている。それでもちっぽけな矜持にどうにかすがりついている。

　哀れな生き物だった。




　日向がご機嫌な調子で自分の受け持ちクラスに戻っていったあと。

「真実は、いつもひとつ、ですが」

　名探偵の決め台詞ぜりふを弱々しくつぶやいたのは、星せい花かである。

「……でも、わたし、こんなのは見とうなかったです……」

「おそら、きれい……」

　そのとなりでは、冬と燕えが呆ほうけた顔で天井を見上げている。

　目の前で繰り広げられた虐殺劇に、ふたりはまるで我がことのように手に手を取り合って震えているのだ。

　おまえらショック受けすぎかよ。なにと重ねてしまったのかしらんが。

　美術館内は雑然として、だれもがゴーギャンの描く異国の死生観に感嘆の声をあげている。今ここで死んだひとりの男には、どこからも声がかかることはない。

　──いや。

「瀬せ世せ川せんセンセ。その、あの……元気出してほしいんだってばあ」

　ひとりだけ、いた。

「……子どもがなにを言っている？　元気といった定量的に測れない指標で他人を測るのは、論理的ではナッシングだ」

「うん、うん」

　肩をそびやかすロジカルマンに何度かうなずいて、

「難しいこと、よくわかんないけど。オレ、富ふ士じ見みに……すみれに、一度フラれてるんだってばあ」

　リョウはなぜだか必死に言葉を連ねていく。

「それですごいがんばって。がんばって。がんばったあともがんばって。だから自慢したいってわけじゃなくて。えーとだからなにが言いたいんだってばあ……」

　ぽりぽりと頬をかいて、最後には自分で自分に首をひねって、

「ともかく、どんなときも、がんばるしかないんだってばあ」

　困ったように笑った。

　その言葉は、論理ではまるで評価しようがない。

　恋する者だけに許される、愚かで、醜く、それでいてなにより単純な言語体系だ。

「…………」

　長い沈黙の末に。

　ロジカルマンは、リョウに首を振った。

「君はいつまでここにいる。ガイドのところに戻りたまえ。鑑賞会はもうすぐ終わりだ。課題作文のテーマの明示が待っている。大人は子どもと違って忙しい。君にかかずらっている暇はない」

　いつもの冷ややかに光るロジカルメガネの下で。

　──ありがとう、とも。すまなかった、とも。

　小さく唇が動いたような気がしたが、俺にはきちんと聞き取れなかった。

　その言葉を聞く権利があるのは、恋する少年だけだ。

「いいよ、べつに。オレ知ってるんだってばあ──大人も子どもも、同じ穴のナントカ！」

　リョウは少しだけ笑った。
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　企画展示室の最後の小部屋を出るまえに、ちらと館内を振り返った。

　どこから差しこんだものか、傍らを秋の冷たい風が通り抜けていく。

　秋と言えば、なにか。

　問うまでもない。恋の季節だ。昔からそう決まっている。

　だれもがだれかに恋をしている。

　リョウもすみれも、星せい花かも冬と燕えも、それから──瀬せ世せ川せんも。

　論理の星からやってきたロジカルマン。

　おまえにも、ロジカルでは測れない感情が、ちゃんとあったんだな。

　俺には、そいつがよくわからない。だれかに逢あいたいという気持ちも、手を繋ぎたいという気持ちも、傍そばにいたいという気持ちも、今はもう。

　星花と冬燕を見るたび、臓ぞう腑ふの底にわだかまっていた鉛の正体が、今になってわかったような気がした。

　ふたりがまぶしかったのだ。

　ただまぶしすぎて、くたびれ果てていたのだ。

　そこで光輝く想おもいに、なにも返せていないから。

　本当の意味で、人の心をなくしているのは。

　本当の意味で、別の星からやってきたのは。

　さて、だれだったんだろう？




　順路の一番終わりに展示された、ゴーギャン最大の傑作。

『我々はどこから来たのか　我々は何者か　我々はどこへ行くのか』

　その謎めいた油絵を、俺はひとりで眺めていた。

　自分がどこへ行くのか。

　どの星に、たどり着きたいのか──ずっと考えながら。
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　残酷手紙事件（星せい花かの命名による）の終しゆう焉えんから二週間後のことである。

　ＴＡＸ調ちよう布ふ校の日曜講座で、各人に提出させた課題作文に基づく要点解説授業を終えたあと、アルファクラスの面々だけがとなりの空き教室に呼ばれた。

　授業を受け持った俺も知らない突発イベントだ。

　なんだなんだと戻ってきた生徒に話を聞いてみれば、

「あのね、あのね、せせせんせんせん……あう、した、かんだ……」

「瀬せ世せ川せん先生が自分のノートに、奪ったシールの枚数メモしてたんだぜ！」

「今までに取られたシール分、配ってくれたんだってばあ！　儲もうかった！　儲かった？」

「これが徳政令かー。江戸時代の人の気持ちわかるな！　勉強になったなったったー！」

「逆に増えた分は、返せとは言われなかったわ。……なんだか得しちゃった」

　自分のシールが戻ってきた子どもはほくほく顔で、ただシールが増えただけの子どもも満足顔。久しぶりにクラス連中に和やかな雰囲気が満ちていた。

「──……」

　そのなかでひとり、制度の恩恵を最も受け、最も非難されていたひらりが、凛りんを見る。

　無言の瞳に浮かぶ色は、虚無、空無、絶無……。

「あわ、あわわ、あわわわっ！」

　ひらりを仰ぐうちに、凛はびしゃびしゃと珠たまのような汗を浮かべる。

「ひどいこと、しちゃった！　りん、あくまより、わるいこだった……！」

　まあ、鉛筆噛かんでにがにがしていた記憶しかないが。

　悪堕ちから目覚めた聖女みたいに凛はぶるぶる震えて左右を見回し、ついには配布されたばかりのシールをぷるぷると頭上に掲げた。

「…………」

　ひらりはそれを一いち瞥べつして、すでにみっちりと埋まった自分のシール台帳を開いてみせた。ものも言わずに教室を出ていってしまう。

「……ひらりちゃん……」

　凛がしょんぼりとうなだれることしばし。

「…………」

　再び虚空絶無の表情でもって、ひらりは教室に戻ってきた。

　その手には、まばゆく輝く二本のゴールデンボールペン。たっぷりと貯めこんだシールを、受付でＴＡＸオリジナル景品と交換してきたのだ。

「ひらりちゃん、えっと、これって、……もしかして」

「…………ろ……」

「りんに、くれるの？」

「…………そ……」

　一本のゴールデンボールペンを受け取り、凛りんはぱああっと顔を輝かせた。

「ひらりちゃん、ひらりちゃん、ひらりちゃーん……！」

　友人に飛びついて、感極まったような頬ずりすりすり。

「…………お……」

　ひらりはほっぺたをぐにゃぐにゃ潰されながら、ただぼんやりと立っているけれど。

　その右手にはもう一本のお揃そろいゴールデンボールペンが小さく握られている。

　大概の子どもはシールを集めたがる。シール台帳と交換できるＴＡＸオリジナル景品はどれもこれも甘い優越感に満ちていて、こんな素晴らしいアイテムをもらえる自分は、きっと特別な存在だと感じるのだ。

　そして友だちにあげるのも、もちろんＴＡＸオリジナル景品。

　なぜなら、彼女もまた、特別な存在だからです。
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「なかよしのひらりちゃんに、おれいをしたいと、おもいます！」

　駅改札へのお見送りの最中、凛りんは満まん腔こうの力をこめて言った。

　となりで固く手を握られたひらりは、空中を舞う枯れ葉の行方を追って、ふらふらとエスカレーターの手すりにはみ出している。あぶねえ。

　背中をつかんで引き戻したが、ひらりは俺に吊つり下げられたまま、小さな手をゆらゆらと伸ばし続ける。視線は枯れ葉に固定──いや、もうそこには、なにもない。

「…………はっぱ、おちてく……」

　ひらりの透明な瞳は、昼下がりの虚空だけを見ている。こわい……。

「こんげつ、ひらりちゃんおたんじょうび！　せいだいに、ぱーてぃーする、ね？」

「…………？」

「うん、うん！　ひらりちゃんのこと、せかいいち、おいわいするもん！」

　本人が誕生日を一ミクロンも気にしてなさそうなのがアレだが、そのぶん凛が気にかけているので、まあまあバランスが取れているのだろう。

「さぷらいずぷれぜんと、は！　げーじゅつです！」

「サプライズをあらかじめ公開していくスタイルか。芸術ってなんだ？」

「こないだの、かんしょうかい、たのしかったので！　りんは、げーじゅつにめざめた！　ひらりちゃんを、すごくすごくきれいにかいて、ぷれぜんと、してあげるの！」

「ああ、悪くないな」

　俺は素直に感心した。

　ろくに小遣いもない小学生のプレゼントで、手書きのイラストってのは良い目線だ。

「でも、いまのままじゃ、だめ！　ごーぎゃんになれない！」

「目線が高すぎる……」

「れんしゅう、あるのみ！　りんはこれから、でっさんの、おにになる！」

　凛のぽわぽわおめめに、めらめらと炎が宿った。

「かいてかいて、かきまくる！　だきょうも、あきらめも、ぜったいしない！　おねーさんも、ぜんめんてきに、きょーりょくしてくれるので！」

「芸術のことならなんでもお任せ！　あなたのお姉さん、筒つつ隠かくし星せい花かちゃんです！」

　刹那、呼ばれず飛び出るクソ悪魔。

　改札の脇から出てきた星花に、俺は思わず噴き出した。神出鬼没なバケモノかよ。

「神に選ばれし美少女ですが!?」

　ぷんすかしているまあまあ美少女中学生の言によれば、質問教室で勉強の面倒を見ているときに、デッサンモデルを頼まれたのだという。

　そういえば凛のお姉さんになりたいとかどうとか言っていたんだっけな。

「さっそくこれから、稲荷いなりさんのご自宅にお呼ばれされるつもりなのですが──天てん神じん先生、冬と燕えさんの連絡先をご存知でしたらお知らせいただけませんか」

「悪用は困るんだが」

「そんなことしません！　詐欺サイトに登録してじゃんじゃん電話鳴らすぐらいです！」

　紛うかたなき悪用じゃねえか。

「というのは冗談としまして、冬燕さんにもモデル協力のお誘いをしてみようかなと」

「……どういう風の吹き回しだ？」

「少し良いことがあったので。今日は世界の蛮族とお友だちになれそうな気分なのです」

「蛮族呼ばわりしている時点で、友好関係から真逆にあるんだよなあ……」

　俺はため息を落としつつ、冬燕にメッセージを送ってみる。『今、暇か？』

　爆速で返事が来る。『なに？』『ちょっと頼みたいことがあるんだが、さすがに調ちよう布ふ駅に出てきたりはしないよな』『は？　行くけど』。本当に暇だったんだなあ。

「ふふふ、ネギを背負ってほいほいやってきた駄犬さんを、ズドン！　です！」

　……星せい花かがなにか瞳を光らせている気もするが、手提げバッグからは謎のスクール水着がはみ出しているような気もするが、それはまた別の話だな。

「おたんじょうびぱーてぃー、たのしみにしててね、ひらりちゃん！」

「……ん……」

　今ここで、ちゃんと仲良く手を繋いでいるふたりの教え子をみれば、俺はたぶん、今回の騒ぎを無事に収めることができたのだと思う。

　だからきっと、これは正しくエピローグなのだ。

　ひとつの仕事を終えた満足感のあとには、必ず、次の仕事が待っている。

　そう──溜たまりに溜まった原稿作業をこなさなければならない。秋はだいぶ塾講師に比重を置きすぎた。ちょっと本格的にスケジュールを切り直す必要があるな。

　ふと、どうしたわけか。

『──目の前のもの全部、ただこなしているだけじゃダメなんだよ』

　どこかで墓を掘る男の掠かすれ声が、鼓膜のすぐ近くに蘇よみがえった。

『このままだとさァ、太た郎ろうチャン。なけなしせつかくの才能が、尽きるよ』

　……大丈夫。たまたま、こっちの仕事が忙しかっただけだから──まだ、取り戻せる。

「そうそう、天てん神じん先生」

　星花は凛りんを優しく撫なでながら、なんでもなさそうな顔で俺を見上げた。

「わたし、作家デビューが決まりました」




　俺には見えない枯れ葉が、朽ちた『なにか』が、地面に落ちていく音がした。

　秋はひどく駆け足で去っていき──厳しい冬の気配が、すぐそこまで迫っている。
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　ところで、ここからはまったくの余談でおまけで本編とは無関係なんだが。

　痛飲して記憶をなくすということは、社会人にとり、ままあることだ。

　この日もそうだった。

　いちおう、両女子中学生の保護者代理として、稲荷いなり家にお邪魔して。

　俺の部屋よりでかい凛りんのお部屋で、ポンコツ悪魔とへっぽこ天使によるスクール水着の狂乱デッサンモデル大会を開いて、そのあと、夕ゆう餉げのご相伴にあずかって──

　そこから先の記憶がまったくない。

　気がつけば朝、俺はベッドに横たわっていた。

　重たい瞼まぶたを持ち上げると、冷え冷えとした白水晶のような柔肌が、掌てのひらの下にある。

　冬と燕えだ。冬燕の胸だ。鶉うずら野のさんちの冬燕さんが、俺と床とこ入いりなさっておられる。よくよくおまえとは寝具の上で縁があるなあ、わっはっは。それではこれにてどろんでござる。

　などと大脱走する間もなく、冬燕は身じろぎ、寝ぼけた瞼をぐしぐしと擦こすった。

　未いまだ夢見るようなのんびり具合で、唇を小さく開く。

「昨日は、すごかった……てんじんの、えっ、ち──」

　人生終了のお知らせかな。
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解説






　公こう司しは激怒した。必ず、かの邪じや智ち暴ぼう虐ぎやくの王を除かなければならぬと決意した。

　さがら総そうがラノベの国の王様であることは、自分であとがきを書かず他者に解説を書かせているあたりからすでに自明のことと思うが、白しら鳥とり士し郎ろう、渡わたり航わたるという絶対面白いコラム書くマンたちにめぼしいことを書かせたのち、かよわい平民に投げるあたり、世が世なら暴君として名を馳はせていたであろうことは想像に難くない。

　読者諸兄は当然ご存じのことと思うが、著者のさがら総は『変態王子と笑わない猫。』で第６回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞の最優秀賞を受賞しデビューした、まさに銀の匙さじを咥くわえて生まれてきた大貴族である。しかも同作が大ヒットしテレビアニメ化まで果たしているのだからもう文句の付けようがない。

　加えて身長一八〇センチオーバー、アスリートのように引き締まった身体からだを持ち、その美貌は街を歩くだけで人々の目を奪い、彼の後ろには蝶ちようが舞い花が咲き乱れ女子小学生たちが列を成すときたものだ。世の人々を魅了してしまうため、彼はメディアに姿を現す際は馬マスクの着用を義務づけられている。

　なので彼の姿を見たい人は、ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞で賞を獲とろう！　ファンタジア大賞でもいいよ！




　話を戻すが、当時の私も大多数の作家の例に漏れず、そりゃあもう彼に嫉妬した。当然だ。一年後輩の作家にマッハでブチ抜かれれば誰しもそう思うだろう。

　けれどそれだけではない。単純に、彼の書いた作品がものすごく面白かったのだ。

　ストーリーやキャラクターは言うに及ばず、このさがら総という作家は腹が立つほどに文章が上う手まい。とにかく『読ませる』のだ。

　日常のなんてことないシーンでさえ、彼の手にかかれば不思議と面白い。これは同業者にとってみればちょっとした恐怖である。

　そもそも私は基本的に、殴り合わねば話が解決しないと思っている少年漫画脳なため、バトルせずに話を収めることができる作家を尊敬している。その中でもさがら総の技術は感嘆を以もつて評するしかない。彼の文章は城のように基礎がしっかりしているのである。しかし流れるような筆致で情景を描写したかと思えば、練りに練った技巧を以て描いているのはくだらない（褒め言葉）妄想と性癖であったりする。「さてはこいつ頭いいな……？」と「さてはこいつ頭わるいな……？」が交互に襲ってくるのである。不思議な感覚だ。最終的に、「この文章を書いたやつは頭がおかしい」という結論に達した私を一体誰が責められるだろうか。

　マジで『撮り小』『乗り小』とかなんなのあれもう。女子小学生と女子中学生の違いを表現した『生のカリフラワーと茹ゆでたブロッコリー』とかいう比喩に至っては、一体どんな頭を持ちどんな経験を積めば出てくるのか想像も付かない。たぶんロリロリの実を食べた能力者とかだと思う。海軍は早めに手を打った方がよいのではないだろうか。




　さて、では文章以外に見るべきところがないのかと言われれば、決してそんなことはない。私が思うに、彼の作品の──殊にこの『教え子』の──魅力は、『毒』だ。

　どんなにキラキラな世界ときゃわきゃわな美少女を描いていたとしても、さがら総そうは必ずそこに一滴の毒薬を垂らす。どくタイプのロリモンだ。ほんの一滴。だがその一滴が、キャラクターに、ストーリーに、世界に、痺しびれるような刺激を付与するのだ。

　けれど彼自身は生まれながらにしてその身に毒を帯びていた蛇ではなく、生きていく中で毒を蓄えた河ふ豚ぐのような存在だ。世俗に満ちる微量の毒をその身に集め、濃縮した上で作品に投影する。簡単に言うと、何とも難儀なことであるが、彼が苦しめば苦しむほど作品が面白くなるのである。

　私の知る限りさがら総が一番毒を貯め込んでいたときは「作家に自分の本を褒められると全て煽あおりに聞こえる……」と言っていた。それが本心だったのか、彼なりの照れ隠しだったのかはわからないが、『教え子』もへんたい、もとい、たいへん面白かったので、近々直接感想を伝えようと思う。私が不審死を遂げたら犯人はやつだ。

　そしてさがら総は今巻も、最後の最後に天てん神じんを一刺ししてきた。最後のあの展開は、星せい花かにとっての希望であり、天神にとっての劇毒だ。今から四巻が楽しみで仕方ない。私にできることはわくわくしながら続きを待つことと、四巻がさらに面白くなるよう彼にストレスとプレッシャーを与えることくらいである。




　まさかの展開を迎えた天神と星花。逃れ得ぬ運命が二人を襲う──

　ついに明かされる筒つつ隠かくしの謎。悪夢の胎動はやがて世界を呑のみ込んでいく。

「天てん兄にぃ、助けに来たんよ！」

「シャーク、まさかその姿は──！」

『教え子に脅迫されるのは犯罪ですか？』驚きよう愕がくの４時間目。二〇一九年■月発売。

　君は、生き残ることができるか──





橘たちばな公こう司し
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電子書籍特典　書き下ろし短編





「な、なに、なんなの？　ここはどこ？　どうして私は連れてこられたの……？」

　両手両足を麻縄に固く縛られ、頭に白い布袋をかぶせられた女子中学生が、質問教室の床に転がされている。

　制服姿の鶉野冬燕である。

　おどおどと怯えたように震える彼女の周りを、

「ここは地獄の一丁目──諦めなさい、泣いても喚いてもだれも来ませんよ」

　真っ黒な三角帽子をかぶった女子中学生が、蛮族の儀式みたいなステップを踏みながら、嬉々としてぐるぐると回っていた。

「ああ、なんだ……。筒隠星花か」

　とたん、声で正体を判別したらしい冬燕が、肩の強張りを抜いた。

「また頭のおかしなことをやっている。くだらない遊びはやめてとっとと放しなさい、この泥棒猫。誠心誠意謝罪して、金輪際私の周囲五万キロメートルに近寄らないことを誓えば、今回に限って許してあげなくもない」

　監禁相手がわかったとたん、思いっきり上から来てしまった。なぜ安全を確保しないうちに強気になってしまうのか？

「ふふ……」

　案の定、星花がぎらりと目を光らせるや、

「サバトのお時間です」

「きゃあ!?　なに!?」

　哀れな獲物に馬乗りになった。

「冬燕さん、あなたは少し調子に乗りすぎたようですね？」

「な、なんのことよ……？」

「メインであれだけ暴れるに飽き足らず、電子特典のほうまで無理やり食いこんでくるとは。ここがわたしと天神先生の、ラブラブ愛の巣建設予定地と知っての浸食ですか」

「本当になんのことよ!?」

「今回こそは、文字数の限界を超えて結ばれる予定だったのです。冬燕さんのおかげでわたしの家族計画はめちゃくちゃです。いくら駅前の噴水よりも広い星花ちゃんの心でも、レッドラインというものはありますよ？」

　めちゃくちゃおまえの心は小さいなあ……。

　冬燕に布袋をかぶせたまま、星花はするすると制服の背中に手を入れる。

「ちょっと!?　なにしてるの、放しなさい！」

「ダメです。今から冬燕さんを丸裸にして差し上げるのですから」

「な、なっ……!?」

「もちろん、だれにも見せたりはしません。そういうえっちいのは良くないですからね。ただしわたしの研ぎ澄まされた筆力でもって、冬燕さんの身体のすべてを仔細に描写してやります。胸のサイズは現実より小さく、お尻と腿のサイズは現実より巨大に、誤った数値を電子の海に放流してやるのです」

「名誉棄損にもほどがある！」

　冬燕の抵抗が激しくなった。

　釣り上げられたマグロみたいに、床にのたうちながら、

「ちょっと！　いるんでしょうクズゴミ！　なにおとなしく見ているの!?」

　第三者に向けて怒声を発した。呼ばれていますよ、クズゴミ先生。

「早く助けなさい！　今ならふたり並べて土下座サンドイッチで許してあげるわ！　……だから、あの、早く……うう、お願いだから、助けてください……なんでもします……」

　でもって、すぐにヘタレた。

　上から来たがるわりに、下を全速力で滑っていくのが、冬燕の良いところであり悪いところである。まあ一番悪いのはポンコツクソ悪魔なんだが。

「大丈夫だ、落ち着け冬燕」

「や、やっぱりいた！　よかった、……じゃない、なにをもって大丈夫とするわけ!?」

「おまえの名誉は絶対的に守られる。安心しろ」

「ぜんぜんできない！　頭のおかしいこの人に、自制心なんてあるわけないでしょう!?」

「俺も星花の頭のおかしさには限りなく同意するところだが、ここには絶対的なルールがあるんでね」

「──おしゃべりはそこまでです」

　星花が冷ややかな声で割りこんだ。

「身体のすべてを描写される覚悟はよろしいですか、冬燕さん。まず下着を外します。するとそこには、真っ白な肌に淡く色づく、小さな
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