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    　　　　＊


    



    　十一月某ぼう日の、朝のことだった。


    　目を覚ました瞬間に、妙みようだな、とは思った。というのは、体が思うように動かなかったからだ。普通、目が覚めたら、まず体を起こして布団ふとんから出るものだ。布団から出たくないほど眠い場合であっても、寝返りくらい打つ。これは、誰もが意識する以前に行うことだと思う。


    　しかし、その日の俺はそれができなかった。体を起こそうにも、腕を動かすこともできないし、腹ふつ筋きんもまったく働かない。体中の力をお腹のあたりに集中させてみるが、俺の体はぴくりとも動かない。


    　通常、体を起こすために腹筋に力を入れる必要なんてない。毎日のようにテニスの練習に励む、人一倍頑がん健けんな大学生である俺、藪やぶ沢さわ大だい地ちの筋力をフル稼か働どうさせなければならないような仕事ではない。手をついて、体を持ち上げればそれで良いのだ。


    　もう一度、今度は両腕に力を込めてみる。それもうまくいかないとわかると、次は脚だ。しかし、腕も脚も、およそ考えられるあらゆる筋肉がまったく機能しなかった。力が入らないというよりは、むしろ、体の部分が丸ごとごっそりなくなってしまっているような感じがした。


    　顔を横に向けることすらできず、瞬まばたきすることもできなかった。俺はずっと天てん井じようを見ていた。オレンジ色の豆球が灯ともっている。それ以外はほとんど真っ暗だ。普段意識して天てん井じようを見つめる機会などないので比較はできないが、心なしか天井が遠く感じられた。


    　豆球が点ついていたことは、俺にとって幸運だったと思う。仮にこの部屋が真っ暗だった場合、俺は自分の目が機能しているかどうか、きっとわからなかっただろう。自由に動けないこの状況の中で、一応正常に動いている器官があるとわかったのは、せめてもの救いだった。少なくとも、俺は死んでいるわけではない。


    　部屋の天井が見えているだけに、状況はわりとリアルだ。たぶんこれは夢なんかじゃないな、と俺は思った。これが現実だとしたら、金かな縛しばりというやつだろうか。もしそうなら、このままじっとしていれば、いずれ動けるようになるはずだ。


    　俺は壁掛けの時計やそばに置いてある携帯電話で時刻を確認することすらできなかった。首を少し傾けることさえできれば、文字盤を見ることができるのに、俺の首は言うことをきかない。少し手を伸ばせば、ベッドの近くに置いてあるはずの携帯電話に手が届くはずなのに、それも駄目。フリーズしたパソコンみたいに、思うに任せない。


    　しかし、不思議なことに、俺は時刻を知らないわけではなかった。なぜだかわからないが、なんと俺は秒数まで正確に時刻を把は握あくできた。自分の頭の中で、デジタルの時計が一秒ずつカウントしている光景が、映像として認識できたのだ。暗闇の中に、緑色に光る小さな数字が横一列に並んでいた。表示されている時刻は十一月某ぼう日、午前七時二十九分四十三秒だった。体内時計が視覚的に頭の中に現れたのは初めてのことだったが、俺は直感的にこの時計は正しい、外界の時刻と一致していると感じた。


    　俺の直感を信じるならば、まもなく、俺の枕まくらもとの携帯電話のアラームがやかましい音を立てて、俺を叩き起こすはずだ。


    　俺は毎朝七時半に起きる。これは、一限目の講義があるときもないときも変わらない、俺の生活スタイルだ。体が資本の俺にとって、規則正しい習慣を維い持じすることは重要なことだ。健全な精神は健全な肉体に宿るのだ。


    　そんなことを考えていると、時刻が来た。十七秒なんて時間はぼうっとしていたら文字通りあっという間に過ぎてしまう。まあ、ぼうっとしていなくても過ぎてしまうことに違いはないが。


    　携帯電話の設定上最大の音量のアラームが時刻通りに鳴った。最近人気のロックバンドの新曲のメロディーが鳴り響く。声を張り上げ熱唱するボーカルと、七色の音色を変へん幻げん自じ在ざいに操あやつるギターが、ＣＤ並の音質で忠実に再現されている。


    　普段の俺はこの音を聞いて目を覚まし、携帯電話を拾い上げて、ボタンを押してアラームを止める。しかし、今日は何かが違う。もちろん、俺が動けないというのが最大の異常なのだが、それ以外の異常として、音の聞こえる方向がおかしい。寝ている俺の頭の右のほうから聞こえるはずの音声は、ありえない話だが、俺の内部から響いていた。他ならぬ俺自身が音を発していたのだ。


    　言っておくが、決してそんなつもりはなかった。俺は音楽が好きだが、自分で演奏することはない。だから、「俺の魂たましいの叫びが音楽となって世界に届くのさ」とかいうミュージシャン的な現象が起きているとは考えにくい。にもかかわらず、音楽は俺の体から流れていたし、それにくわえて、俺の体全体がメロディーに合わせて震えていた。何者かが俺の脳みそ全体を電動マッサージ機にかけているみたいだ。頭の奥のほうに痺しびれを感じ、我慢できないほどではないが嫌いやな感触だった。一定のリズムでその振動は続いた。


    　ふと、俺の視界が何かに遮さえぎられた。それは大きな人間の手のような形に見えた。手は豆球の光を遮り、俺の目に覆おおいかぶさった。次の瞬間、なぜか俺はその手に握られ、なんと持ち上げられたのだ。


    　二十歳はたちの俺の体を、片手で持ち上げるこいつはいったい何者なんだ？　ありえないと思ったが、事実、俺は少し浮いたところから絨じゆう毯たんを見下ろしていたのだ。しかし、なんだか視界がいつもより狭く、視力も悪くなったような気がした。


    　そんな違和感について考える間もなく、俺の体はそいつの手によって開かれた。「体が開いた」というのは変な言い方だが、言葉通りの感覚だった。勢い良く上下に開かれたのだ。


    　俺の視界は素早く大きく揺らいだ。再び落ち着いたとき、俺の視界は相変わらず暗かったが、影の感じから、目の前には壁があることがわかった。そして、ボタンが押され、俺の振動と音楽が止まった。


    　自分の体が携帯電話になったのだと俺が悟ったのはこのときだった。俺は携帯電話に付属しているカメラを通して物を見ているらしかった。


    　部屋の照明を点つける紐ひもが二回引っ張られる音がして、視界が明るくなった。俺は壁を見ている。自発的に見ているわけではなく、大きな手が俺を壁の方に向けているので見ざるをえないのだ。


    　いまだに俺の体は思うとおりに動かないし、目を閉じることもできない。当たり前だ。携帯電話が勝手に歩き回ったり、瞬まばたきしたりするわけがない。そんな高性能な携帯電話はショップに置いていなかった。それに関してはまったく問題はないのだが、それ以前の問題として、なんで俺が携帯電話になっているのか、ということがある。しかし、俺は「ああ、携帯電話になってしまったのか」と納得しかけていた。


    　納得するなよ俺。どうもうまく頭が働かない。


    　寝ぼけているのだろうか。そうか、夢か。夢なのかもしれない。


    「もう朝か」と言う声が聞こえた。どこかで聞いたことがある、若い男の声だった。たぶん、今俺を握っている人間の声なんだろう。


    　俺は男に呼びかけてみる。


    



    　お前はいったい誰だ？


    　俺の部屋で何をしている？


    　俺をどうするもりだ？


    



    　男は俺の声を無視した。男は俺を再び折りたたみ、握っていた手を離した。万ばん有ゆう引いん力りよくの法則に則のつとり、俺は落下した。部屋のカーペットで一度バウンドし、目覚めたときと同様、天てん井じようを見る格好になった。落下したときに、どん、という衝撃は感じたが、痛みはなかった。後ろから背中を軽く叩かれて驚いた、という程度のものだった。


    　男は俺を残して部屋を出て行った。歩いて行くのが見えたわけではないが、足音と気配でわかった。


    　声の主について思いを巡めぐらせる。あの声が誰の声なのかはわかっている。わかっているのだが、それが正しいとすると、大きな矛む盾じゆんが生まれる。だから、俺は考える。俺の考えが正しいかどうかを検討する。


    　ここは俺の部屋だ。見渡せるわけではないが、天井や壁を見たところ、おそらく俺の部屋と同じ天井と壁の色をしていた。それにくわえて、ちゃんと七時半にアラームが鳴った。その時刻は俺がいつも起きる時間だ。しかも、俺が設定していたメロディーだった。ここは間違いなく俺の部屋だ。


    　そうすると、さっきの男は誰だったのか。答えは自明だ。俺はひとり暮らしである。俺の部屋に俺以外の人間はいない。よって、俺を握っていた男は俺である。これが正解。


    　あの声は俺の声だ。普段聞き慣れている自分の声とは違ったが、ホームビデオとかに録音された俺の声はあんな感じだった。他人が聞く俺の声は、俺が自分で聞く俺の声よりも若じやつ干かん低く、あまり好きではなかった。


    　話が逸それたが、しかし、そうなると厄やつ介かいなことになる。俺は今ここでこうして天井を見上げているはずだ。そして、今出て行ったのも俺だ。俺がふたりいることになる。いや、俺は今携帯電話だから、「ふたり」ではなく「ひとりと一個」になるか。そういえば、携帯電話って「個」で数えていいのだろうか？　「一体」とか「一台」とか、そんな数え方が正しいのかもしれないな。


    　いや、また話が逸れている。俺の悪い癖くせだ。そんなことはどうでもいいのだ。問題は俺以外の俺が人間として存在しているということだ。


    　もちろん、これが俺の夢の中の世界であるという可能性もある。もしそうなら、万ばん事じオーケーだ。しかし、夢にしては現実感がありすぎる振動と音声だった。もしこれが夢だったら、アラームの時点で目覚めてもおかしくない。ひょっとするとこれは現実かもしれない、いや、おそらく現実だろうと俺は思った。


    　俺がふたりいると紛まぎらわしいので、部屋を出て行った俺を「偽にせ者もの」と呼ぶことにしよう。だって、ここで天てん井じようを眺めているのが俺なわけだから、向こうは偽にせ者ものに決まっている。俺そっくりの声だったが、俺ではない。だから、俺の偽者だ。


    　大きな俺の偽者は、俺を部屋に放置して朝食を食べている。リビングと寝室は別なので、食べている俺の顔を見られるわけではないが、ドアの向こうからテレビの音が漏れ聞こえているので間違いない。朝のニュースを見ながらトーストと目玉焼きとサラダの朝食。これが俺の習慣だ。大学に入学し、ひとり暮らしを始めて二年近くになるが、この朝食作りを欠かしたことは一日としてない。本当ならもっときちんとしたものを作って、朝からしっかり食べたいくらいなのだが、時間の制約上贅ぜい沢たくは言えない。


    　偽者が朝食を終えた。これは、テレビの音が消えたからわかったことだ。普段の俺であれば、洗顔と朝食を十五分ほどで済ませ、その後、着替えて髪をセットし、八時過ぎには家を出る。偽者も、俺のライフスタイルをなぞるように行動しているらしい。偽者が部屋に入ってきて、電気が点ついた。衣きぬ擦ずれの音が聞こえる。着替えているようだ。


    　家を出る際には、大きめのスポーツバッグに、ラケットや練習着やその他色々の用具、それに講義のためのノートと筆記用具を入れて、それを担かつぐ。そして、カーペットの上に放置してある携帯電話を拾い上げて、ジャケットかジーンズの右ポケットにしまうのだ。


    　そうか、そうだった。ポケットにしまうんだった。


    　大きな手が伸びてきて、俺の体を摑つかんだ。俺の視界は一瞬のうちに真っ暗になった。俺はハムスターみたいにポケットに入れられたのだ。


    



    　普段、意に反して何もわからぬまま誰かに持ち運ばれているというような人間はいるものだろうか。高校のときに世界史で習った、大陸間を輸送される奴ど隷れいとかはこんな気分だったのかな。いや、訂正する。奴隷の方が百倍くらいしんどそうだ。だって、何百人も同じ船に入れられて、居住環境最悪。おまけに、移動後に待つのは終わりのない強制労働。それに比べれば、携帯電話としてポケットに入れられて持ち運ばれている俺なんかはきっと恵まれているのだ。


    　視界は真っ暗だった。ジャケットのポケットの中には光は届かない。視界の隅から隅まで塗ぬり潰つぶされたみたいに黒い。星のない宇宙みたいだ。驚きだ。ポケットの中が宇宙だったとは。宇宙は俺の偽者が歩くテンポに合わせて揺れて、俺と俺の偽者はおそらく駅に向かっていた。


    　偽者は、俺が何度呼びかけても俺の声を無視した。俺をこんな状況に追い込んだのは、この俺の偽者に間違いないと思った。こいつの狙ねらいがいったい何なのかは俺の知るところではないが、このままでは俺が困るということだけはわかる。ひとまず、誰かに助けてもらわないといけない。人が大勢いるところで助けを求めよう、と俺は計画した。


    　偽者が家のドアを閉めて鍵かぎをかける音がしたのは午前八時五分十五秒。その時刻からおよそ十分経って、宇宙の向こうから音が聞こえてきた。わさわさと通行人が行き交う気配を感じた。周囲の人間が歩く音なんて普段は意識していなかったが、こうしていると見えなくてもわかるものなのだ。視覚が封じられているから聴ちよう覚かくが鋭えい敏びんになるのだろうか。あるいは携帯電話になったことで俺の神経が過敏になっているのだろうか。いずれにせよ、駅構内に入ったのだな、ということはわかった。


    　さあ、誰かに助けを求めよう、と思ったが、何と言えばいいのだろうか。


    　あのー、すみません。ちょっとお時間よろしいですか？　俺、なぜか携帯電話になってしまったんですよ。はい、昨日までは普通の人間だったんです。ええと、Ｓ大学の経済学部二年生、藪やぶ沢さわ大だい地ちと言います。自分の体が携帯電話になってしまって、今はまったく身動きが取れなくて困っているんですよ。原因はわかりません。朝起きたらこうなっていたんです。何とか助けてもらえませんかね？


    　……我われながらどうかしているな、と思った。そんなの、誰が信じてくれるというんだ。信じてくれたとして、誰が見ず知らずの俺を助けようとするのか。俺は誰か知り合いに会うのを待つことにした。


    　俺のアパートの最も寄より駅は、東口、西口、北口の三つの出入り口がある、比較的大きな駅だ。朝は通勤、通学の乗客が多く乗り降りし、俺が乗るときはいつも満員電車だ。よくよく考えれば朝の満員電車ほど奴ど隷れい船を彷ほう彿ふつとさせるものはない。時代は進化しているというのに、日本人はいったい何をしているのだろう。


    　偽者は電車に乗ったらしい。俺の上のほうでは無数の乗客の息いき遣づかいが感じられ、俺の下のほうからは電車の車輪の動きが伝わってくる。中年の男性車しや掌しようのアナウンスが流れ、次の駅の名前が告つげられ、乗り換えの案内がなされた。


    　相変わらず何も見えず、偽にせ者ものに何の動きもなかった。ときたま、車両が少し振動するくらいだ。俺の偽者がちゃんと大学に行くつもりであるならば、この電車に二十分あまり乗って、駅から十分ほど歩けば、俺が通う大学に到着する。それまではたぶん知り合いに会うこともないだろうから、暇ひまだ。何もすることがないだけでなく、何もすることができない。


    　現在、午前八時二十五分ちょうど。俺が現在時刻を正確に把は握あくできるのは、体内に内蔵された時計のおかげだ。俺が時間を知りたいと思ったら、自動的に時計の表示のイメージが俺の頭の中に浮かんでくるのだ。


    　これはなかなか便利だ。時計の時刻は、週に一回くらいの頻ひん度どで時報に合わせて調整してあるので、ほとんど狂いがない。俺は遅刻して他人を待たせるのが大嫌いなのだ。待たされるよりも、待たせてしまうことのほうが苦痛だ。そんなわけで、時計の調整についてはかなり几き帳ちよう面めんなほうだと思っている。その几帳面さを勉強や部屋の整理整せい頓とんに向けたらいいだろうな、と自分でも思うが、今のところそのような予定はない。


    　何にせよ、今の俺が把は握あくする現在時刻はほぼ正しいと確信できる。


    　そんなことを考えていると、不意に俺の体が振動し始めた。体のどこかに埋まっている部品が暴れ出し、その動きが体全体に伝わる。体の中で道路工事でもやっていて、小さなドリルが回転しているような、そんな異物感と振動。朝のアラームのときとは違い、マナーモードになっているので、音声は流れない。一定のリズムで振動と静止を繰り返すこと三回。振動が止まったと同時に、俺の頭の中の変化に気がついた。


    （急なんだが、今日シフト入れるか？）


    　メールだ。バイト先の社員からだった。メールのデータが自動的に俺の頭の中に展開され、本文、相手のメールアドレス、受信時刻などが表示された。携帯電話になった俺は、この電話の中のデータの詳しよう細さいを確認できるようだ。


    　おそらく、バイト先で急に人手が足りなくなったようだ。というか、そんな急な内容なら、メールじゃなくて電話すればいいのに、と思う。この社員は仕事にまだ慣れていないらしく、その辺のことがわかっていない。


    　偽にせ者ものはメールの受信に気づかなかったようだ。俺の体がポケットから取り出される気配はない。


    　今後、メールや電話があるたびに、俺は今のような振動を体感しなければならない。そう考えると、ちょっと憂ゆう鬱うつだった。もちろん、携帯電話になってしまったこと自体がそもそも面倒で厄やつ介かいな事態だったけれど、携帯電話もそんなに楽なものではないなと実感したのはこのときだった。


    



    　朝一番に出席が必ひつ須すの語学の授業があるというのは、多くの学生にとって最も忌いま々いましいもののひとつである。俺は朝が早いのはそれほど苦にならないが、要領を得ない講師の話を九十分にわたって聴いていなければならないという点が我慢ならず、毎週忍耐力の限界を試していた。


    　時刻はまもなく午前八時五十八分になるところ。あと二分ほどで講義開始だ。俺の偽者は教室内に入ったらしく、他の学生が雑談している声が聞こえる。


    「大だい地ち、おはよう」という聞き慣れた声がした。俺の上方、かなり近いところから発せられたように思う。


    「ああ、おはよ」と俺に似た声が答えた。これが俺の偽者だ。俺はコイツのポケットの中で、宇宙みたいな闇を眺めたままで、ふたりの会話を聞いている。


    「大地、レポート進んでる？」


    「レポート？」俺の偽者はきき返した。


    「この授業のやつ。来週提出だよ？」


    「あ、やっべ」悟さとるの指摘に、俺の偽にせ者ものは情けない声を上げた。


    　俺の偽者の話し相手はクラスメートの仲なか村むら悟だ。同じテニスサークルのメンバーでもある。流行遅れの眼鏡めがねをかけていて、話題は勉強の方面に偏かたよっている。ちょっと性格が暗いという印象を周囲に与え、サークルの練習にもそこまで熱心ではないのだが、それは悟が勉学を優先しているからだった。俺みたいにテニス一直線の人間ではない。でも、悟さとるとは気が合う。たぶんお互いにないものを補ほ完かんし合っているんだろうな、と俺は思う。


    　俺の偽にせ者ものと悟は何の違和感もなく話している。悟は、今教室の席に着いてしゃべっている人間が藪やぶ沢さわ大だい地ちという人間の偽者であることにまったく気がついてないようだった。


    　俺はいまだに偽者の顔を見てはいないが、この分だとどうやら外見上区別がつかないほど似ているらしい。この偽者は特殊メークでも使ったのかね。そんな大掛かりな変装で俺に化けて何をするつもりなんだろう。


    　そうだ。俺は自分の状況を悟に説明しなければならない。早くあいつに向かって呼びかけないと。


    



    　悟、聞こえるか？


    　俺だ。藪沢大地だ。助けてほしい。聞こえたら返事をくれ！


    



    　俺は悟に向かって大声で叫んだが、悟は気がつかなかったようだ。まったく何の反応もない。偽者と悟のふたりは会話を続ける。


    「テーマは決めたの？」と悟がきいた。レポートは確か英単語にして千語以上書けというもの。そろそろ取りかからないとまずいだろう、と大多数の学生は考えているはずだ。


    「決めてねえよ」と俺の偽者が言った。


    「大丈夫？　急いだ方が……」


    「わかってる、わかってる」心配そうな悟に、俺の偽者はぶっきらぼうに答えた。


    　レポート課題はいつも直前に何とか間に合わせる。それが俺のやり方だったし、これからもそのつもりだ。偽者は俺の性格を完全にトレースしているようだ。


    「ところで悟、締め切りはいつだっけ？」


    　偽者の質問に、悟が「来週の……」と答えようとしたとき、俺はすでに答えを知っていた。俺は先日、携帯電話のスケジュール帳に、レポートの期日を記入していたのだ。だから、俺は自分のデータからその部分を呼び出して閲えつ覧らんすることができた。


    「えーと、金曜だね。学生センターの五番ボックスに投とう函かんしなさい、だって」


    　悟は自分の手帳を見ながら答えているらしかった。当然、見えないので俺の推測である。


    「そうか、メモしとこ」


    　偽者がそう言うのと同時に、俺の宇宙に大きな手が入り込んで、俺の体をがっちり摑つかんでロックした。一瞬で、明るい場所へと引きずり出される。教室だ。語学の講義に使われる、四十名収容の教室の風景だ。俺の体は素早く開かれ、俺の目、つまりカメラは下を向き、白いプラスチックの机と灰色の床のタイルを見た。


    「あ、メールが来てた」と偽者は言った。返信のボタンが押されたのを俺は感じた。


    （すみません。今日は講義に出なければならないので、入れません）


    　俺の偽にせ者ものはバイト先への返信の文面を十五秒ほどで打ち終えた。シフトを自由に申しん告こくできるということで始めたイベント会場設営のバイトだが、どうしても長時間労働になるため、講義のある日には働けない。


    　今日は金曜日。講義は一限目から三限目までで、それ以降はサークルの練習に出る予定だ。三つのうちふたつの講義で出席のチェックがあるため、サボりにくい。さらに、二限目は光みつ山やま冴さえ子こと同じものを履り修しゆうしている。金曜日だけは大学を休むわけにはいかないのだ。


    　バイト先は当然のこととして、親しい友人同士のメールでも、俺はメールの文面に顔文字や絵文字は使わない。唯ゆい一いつの例外は（笑）というやつだけだ。「そっけない」と言われることもあるが、装飾が面倒だし、あまり凝こりすぎると逆に気味悪がられると聞いたからだ。実際、女の子であれば気にならないが、男なのに顔文字絵文字満まん載さいのメールを送ってくるやつがたまにいて、少し引いてしまうのは事実だ。「キモイ」よりは「そっけない」の方がマシだ。偽者もその辺のことをよくわかっているらしい。


    　メールが俺の体から送信される。何だかよくわからない物体が俺の頭の中に生まれ、勢い良く外へ飛び出していった。これがメールなのか。俺は生まれて初めて自分の体でメールを送信した。ほんの一瞬の出来事だったから、何が何だかわからなかったけど、今飛び出していったものがバイト先の社員のところに届くはずなのだ。


    　返信を終えた偽者は素早くボタンを押してスケジュール帳を呼び出す。


    「あ、何だ。もうメモしてたや」と偽者は言って再び俺の体を閉じた。視界はまた闇に包まれる。


    「よおよお、おふたりさん、おはようございます」


    　俺がポケットにしまわれた次の瞬間に、得意気な瀧たき村むら亜あ矢やの声が聞こえた。


    　亜矢も同じサークルのメンバーである。肌は年中日焼けしており、髪は短い。服装は常にボーイッシュである。テニスの試合をするときも、スパッツまたはハーフパンツが亜矢の定番だ。そして、男おとこ勝まさりな亜矢にはそれがよく似合う。亜矢がスカートかそれに類するものをはいているところを俺は見たことがない。


    　俺と悟と亜矢の三人が共通して履修している課目は週に六コマほどあり、その課目の講義では、俺たちは近くに固まって着席する。


    「あ、瀧村さん、おはよう」と悟さとる。


    「おい、亜矢、まだチャイム鳴ってないぞ」と俺の偽者。


    「何だよ大だい地ち。まるで私がチャイムの前に来るのが珍しいみたいな言い方だな」と亜矢が笑いながら言う。


    　俺は思わず体内の時計で時刻を確認する。午前八時五十九分十五秒。確かに、まだ講義は始まっていない。亜矢が一限目に遅刻せずに入室するなんて、ほとんどありえないことだと思っていた。そう。それこそ、人間の体が携帯電話になることと同じくらいありえないといっても過言ではない。今日という日は、なぜか変なことばかり起きる。


    　俺は、自分の状態を思い出し、亜あ矢やに向かって叫んだ。


    



    　亜矢、おーい、亜矢、聞こえるかー？


    　今、お前と話しているそいつは偽にせ者もので、俺が本物なんだ！


    　なぜか知らないけど、俺は携帯電話になっていて、こいつのポケットに入っているんだ！


    　悟さとるでも亜矢でも、どっちでもいいから、聞こえたら返事してくれ！


    



    　返事がない。俺がここにいることを、誰もわかってくれない。　ひょっとすると、と思う。ひょっとすると俺の声は誰にも聞こえないんじゃないか？


    「なんで今日はこんなに早いんだ？」と俺の偽者が亜矢にきいた。


    「まだ言うか、このう」


    「確かに珍しいよね、瀧たき村むらさんが余裕をもって教室に入ってくるのは。いつも大おお慌あわてで駆け込んでくるイメージだったよ」と悟が的確に指摘する。その点については、俺もおおいに同意するところだ。


    「ああ、ナカムーまでそんなことを」と亜矢が大おお袈げ裟さに嘆なげく。
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    　ちなみに、ナカムーというのは、悟さとるのあだ名だ。俺は「悟」と呼んでいるが、親しい知り合いの半数以上は「ナカムー」と呼ぶ。これは悟の苗みよう字じが「仲なか村むら」であることに由来している。


    　始業を告つげる呑のん気きな音楽が教室のスピーカーから流れる。周囲のざわつきが静かになり、講師が入ってきたらしいことがわかる。今後九十分は、講師の話を聴いていなければならない。講義を受けるのは俺の偽者だが、携帯電話になってしまった俺は、持ち主のポケットに入っている義務があるのだ。


    　なんて不自由なんだ。


    



    　一限目はあっという間に終わった。客観的に見れば、いつもと同様、九十分間の講義だったことは間違いないのだが、退屈な話を聴いてノートを取るのは偽者の仕事だったので、俺は講師の話を無視して自分の世界にこもり、新しい自分の体の内部を探検した。


    　まず、過去のメールの内容を俺は読み返した。送信メールは二百件、受信メールは五百件までが保存され、古いものから順に自動的に削さく除じよされていく。一番古い送信の「記録」は半年前、受信は三カ月前だった。サークルの飲み会の案内、バイトの連絡、試験対策のためのノートのやりとり。膨ぼう大だいな文字列を、俺はひとつひとつ懐かしみながら見ていった。


    　最近、サークルのメンバー四人で映画を観に行く約束をしたときのメールがあった。ちなみに、映画は明日だ。俺と悟と亜矢と、もうひとり。光みつ山やま冴さえ子こと一緒に行けるのが嬉うれしかった。


    　冴子は俺たちと同い年で、文学部心理学科専攻。顔立ちが綺き麗れいで、特に笑ったときの顔が魅力的だ。切れ長の目を細めて笑う冴子の顔はまぶしかった。練習中や、普段の雑談や、飲み会の席で彼女が見せる笑顔が好きだった。誰に対しても嫌な顔を見せない、表裏のない人柄。おまけに、テニスの腕前も、サークルの女子の中で一、二を争うときている。要するに、ベタな表現をするなら、サークルのマドンナだ。憧あこがれないほうがおかしい、と俺は思う。


    　冴子との思い出に浸ひたる。といっても、そこまで積極的にアプローチができているわけではない。サークルの中心メンバー同士として、それなりに親密になってはいるのだが、それ以上は、なかなか踏み込めない。意い気く地じなしの、ふがいない俺。


    　そういったことを思い返すに、俺は人間だったときの記憶を完全に保持しているようだ。脳みそはなくなったはずなのに、たいしたもんだと思う。


    



    　二限目の講義は、一般教養課目の法学だ。悟と亜あ矢やとは別で、たまたま冴子と同じものを履り修しゆうしていた。金曜日の二限は、冴子と隣り合って座れる貴重な機会だ。この巡めぐり合わせに、もしかすると俺は一年間分の幸運をつぎ込んでしまったかもしれない、と少し心配している。でも、それだけの価値は充分にある。


    　俺はポケットに入れられて、何も見えない。偽にせ者ものは教室まで歩いて移動しているようだ。


    「あ、藪やぶ沢さわくん、おはよう」と言う冴子の声がした。


    　一瞬にして、背景の雑音が消えた。


    　俺の耳は今、冴さえ子この声に集中する。


    「よお、おはよ」俺の偽にせ者ものがあいさつを返す。「今日、冴子は練習には行くの？」


    「うん、行くよー」と冴子が答える。「藪やぶ沢さわくんも行くでしょ？」


    「ああ、三限が終わってから」


    　俺たちのサークルは、週三日、月、水、金の午後は、学内にあるテニスコートを自由に使えることになっていて、その時間が公式練習に充あてられている。参加が強制されているわけではないが、講義やバイトのないメンバーの大半が集まる。人数は毎回、三十人から四十人くらいになる。


    「そうよねー」と冴子は明るく言った。「だって次期部長様だものね。欠席したら、周りに示しがつかないもの」


    「おいおい、まだ部長に決まったわけじゃないよ」


    「決まったようなものよー。藪沢くん以上の適任者っていないと思うなあ、わたしは。テニス強いし、しっかりしてるし」


    「え、あ、そ、そうかな」偽者は戸と惑まどいがちに答えた。


    　冴子からありがたいお言葉をいただき、嬉うれしくならないわけがない。


    　秋も深まり、来年度に向けて次期役職の顔ぶれを決めなければならない時期だ。実質、中心となって運営するのは二年生なのだが、サークルの代表である部長は、新三年生が務めるのが慣例になっている。テニスの実力が上位のほうのメンバーから、投票で選ばれるのが常だ。


    　で、この学年の男子で一番強いのが俺、藪沢大だい地ちなわけである。先月、サークル内で行われたリーグ戦で、一番勝率が高かったというのがその根こん拠きよだ。


    　しかし、正直に言って、俺が部長に向いているかどうか、今ひとつ自信が持てない。今まで、周囲の人間をまとめ上げるという役割についたことがほとんどないのだ。高校までで学級委員みたいなものになったことはなかったし、部活でも、副部長や会計にはなったことはあるが、部長の経験はない。


    　そんなわけで、若じやつ干かん不安なわけだが、まあ、何とかなるだろう、と楽観もしている。人間関係に大きな問題を抱えているサークルでもないし、普通に過ごしていれば、普通にこなせるだろう。


    　偽者の移動が止まった。どうやら教室に入って、着席したらしい。俺はまたポケットから出されて、どうやら机の上に仰向けに置かれたらしい。教室の天てん井じようの照明が見える。


    　冴子の右隣に、俺の偽者が座っているはずだ。


    　会話を楽しんでいる偽者め。本当は俺がそこに座っているはずだったのに。


    



    　チャイムが鳴って、講義が始まった。教授がマイクを使って話し始める。


    　俺のすぐそばでシャーペンがノートの上を走る音が聞こえる。短距離走のランナーみたいな、気合の入った音だ。


    　あまり真ま面じ目めに勉強しているとは言いがたい俺だが、この講義だけはしっかりとノートを取ることにしている。だらしないところを冴さえ子こに見られるわけにはいかないのだ。おかげで、経済学部生のくせに、経済学よりも法学のほうを熱心に学んでいるという、いささか面白い事態になっている。


    　三十分ほど経って、その力強いシャーペンの音がやんだ。


    「ごめん、ちょっとトイレ行ってくるわ」と偽にせ者ものが小さな声で囁ささやく。


    　わかった、と冴子がもっと小さな声で答えた。


    　人間は生理現象には逆らえない。それはわかっているが、よりによって、この講義でトイレに行きたくならなくても、と俺は思う。偽者のせいで、冴子の俺に対する印象が悪くならなければ良いのだが。


    　偽者が立ち上がり、椅い子すから離れるのが音と気配でわかった。俺の視界に変化はない。俺は相変わらず仰向けで教室の天てん井じようを見ている。どうやら、偽者は携帯電話をポケットにしまわずにトイレに向かったようだ。


    　俺は取り残された。


    　そばには冴子がいる。


    　こんなに近くなのに、冴子の顔を見ることができないのがもどかしい。


    　自分の内部のデータを漁あさってみる。データフォルダに行き着くのは、意外と簡単だった。俺はカメラで撮った写真の中に、冴子の顔が映っているものがなかったか、一枚一枚確認することにする。しかし、探す前からおそらくないだろうという見当はついていた。俺はあまりカメラ機能を利用しない。案あんの定じよう、写真は十数枚しか保存されておらず、掲示板に貼り出されたレポートの要よう綱こうだとか、旅先で見に行った城しろ跡あととかの写真しかなかった。


    　不意に、俺はメールを受信した。俺の体はまた振動し始めた。俺が机の上に置かれているのが災わざわいした。振動で、俺の体は机の表面を小刻みに叩き、非常に不快な音を立てることになってしまった。


    　講義の邪じや魔まになってしまう、と俺は思った。マナーモードで音声が流れないとはいえ、机の上での振動音は、講義中の教室の中では充分にうるさい。大教室中に響き渡るほどではないだろうが、少なくとも冴子の迷惑になってしまうことは間違いない。


    　俺はメールの差出人を恨うらんだ。同期の山やま根ねか。（今どこにいる？　少し早いけど昼飯食いに行こうぜ）だと？　勝手にひとりで食べてろ。山根め、あとで覚えてやがれ。


    　振動がまだ終わらないうちに、俺の体に何かが近づいてくる気配を感じた。俺は、俺の偽者が戻ってきたのか、と思ったが、それは違った。


    　それが冴さえ子この指だったと、俺はつまみ上げられてからわかった。冴子はその細い人差し指と親指で、俺を顔の高さまで持ち上げていた。俺は、冴さえ子この顔のまさに真正面、おそらく十センチほどの距離のところにいた。俺の目は今、冴子の顔を見ていた。冴子の顔しか見えなかった。冴子の肌はいつものように白く、頰にほんの少しだけ赤みがさしていた。唇を軽く開けて、こちらをじっと見ている。


    　キスをする直前みたいだ、と俺は思った。キスなんてしたことないけど。


    　そういえば、俺は冴子の体に触れたこともないし、こうやって触れられたこともない。


    　振動が終わって、俺は動かなくなった。　冴子は軽く息をついて、俺の視界からフレームアウトした。再び俺は机の上に仰向けになった。


    「メール来てたみたいよ」と冴子が言った。どうやら、偽にせ者ものが戻って来たらしい。


    「マジで？　ごめんごめん」と俺の声。


    　俺の体がまた持ち上げられ、開かれる。俺の偽者は返信を打つ。


    　前言を撤てつ回かいしよう。山やま根ねくん、どうもありがとう。


    　俺は冴子の写真を撮らなかったけど、携帯電話の機能ではないところで、冴子の表情をしっかりと記憶した。それを記憶したせいなのかどうか知らないが、講義が終わって別れるまで、冴子に対して自分の窮きゆう状じようを訴えるのを俺はすっかり忘れてしまっていた。


    



    　三限目は経済学部必修の統計学だった。制度上、同じクラスの俺たち三人は同じものを履り修しゆうしなければならない。俺たちはいつものように、教室の真ん中あたりの席に、横に並んで着席して講義を聴いたようだった。
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    「ダブスクはいいのか？」


    　講義が終わったあとでテニスコートまで移動する途中、俺の偽にせ者ものが悟さとるに尋たずねる。悟は税理士だか会計士だかになるとかで、大学以外にも資格試験専門の予備校に通っている。俺たちはそれをダブルスクール、略してダブスクと呼ぶ。


    「うん、今日はもう予習は済んでるから、僕も練習に行くよ」と悟が言う。


    　普段、悟は金曜日の練習には来ないのだが、今日は特別らしい。


    「よく勉強するねえ、ナカムーは」と亜あ矢やが感心する。「あたしなんて、高校以来、予習なんてした記憶がないわ」


    「確かに」と偽者が相あい槌づちを打つ。


    　俺も、確かに、と言った。


    　誰かに聞こえることを期待したが、やはり誰も気がつかなかったみたいだ。


    　仲なか村むら悟は、今でこそ勉強に打ち込んでテニスがお留守になっているが、テニス歴は小学一年生からと、長い。俺は中学まで陸上部で、高校からテニスを始めたので、長さで言えば九年間水をあけられている。ただ、トレーニングの量のおかげで、筋力や持久力や敏びん捷しよう性せいなどの基礎体力は、俺のほうが上だ。一方、長年真ま面じ目めに積み上げてきた経験こそが、悟の武器だ。ここぞというときの試合の流れを感じ取って、相手の虚きよを突く能力は、俺には真ま似ねできない。そんなわけで、練習量は俺のほうが多いにもかかわらず、悟を打ち負かすのは容易でない。悟からは、センスだとか勘だとかの大切さを学ばされたように思う。


    　三人は歩く。三人の話し声の背景に、大勢の話し声や足音が聞こえる。キャンパスが込み合っているのがよくわかる。雑音はさほど耳みみ障ざわりではないが、普段よりもくっきりと聞こえてきて戸と惑まどった。人間の耳と違って、雑音の中から特定の音だけを拾うのが難しい。三人の話し声も雑音も平等に聞こえる。普段から世界はこれと同等の音で満ちていたのだろうか。だとしたら、昨日までの俺はどれだけ無意識に音を聞き流してきたことか。そして、さっきの俺は、よくぞあそこまで冴さえ子この声だけに集中できたものだ。


    　音はそれぞれ、遠いのか近いのかの判別は容易たやすいが、声の主が右にいるのか、それとも左にいるのか、まったくわからない。人間の耳はふたつあり、それぞれの耳に音が届くタイミングのずれから音がしている方向を判断することができるのだと聞いたことがある。今の俺の耳は、おそらく携帯電話の送話口だろう。送話口はひとつだから、俺は人間のように、そういった高度な脳内処理ができないのだろう。人間の脳はすごいなあ、と感心する。


    　遠くで最近の邦ほう楽がくのヒット曲がラジカセで再生されている。たぶんダンスサークルの練習か何かだろう。


    「じゃあ、あたしはここで」と亜矢が言った。女子のロッカールームは、テニスコートとは違う方向にあるためだ。


    「ああ」


    「それじゃあ、また」と偽にせ者ものと悟さとるは返事をする。


    　テニスコートはキャンパスの中にある。テニスサークルは数あれど、キャンパス内で練習できるサークルは多くはない。多くのサークルは、学外の有料のテニスコートを借りて練習をする。俺たちが体育会でもないのに学内で練習できるのは、サークルとしての実績だとか、歴史の長さだとかもあるが、一番の要因はサークル出身者が大学内の要よう職しよくに就ついていることだろうというのがもっぱらの噂うわさだ。


    　コートは校舎群からは遠く、広いキャンパスの対角線上を歩いて、隅のほうまで行かなければならないが、学外まで足を伸ばすことに比べれば何でもない。


    　徐々に周囲の話し声が少なくなっていき、かわりに何かが弾はじけるような音が小気味良く聞こえてきた。テニスボールがラケットで打たれる音だと俺にはすぐわかった。この音は年中聞いているので、暗闇の中にいてもすぐわかる。俺の偽者と悟はテニスコートの近くを歩いているらしい。


    　男子のロッカールームはコートのすぐそばにある。百名ほど入れるプレハブの建物で、外観はかなり大きい。しかし、中は、空間の大半をロッカーが占めているので、広いという印象はない。むしろ窮きゆう屈くつだ。所狭しと金属の箱が整列している。


    「ちわっす！」と俺の偽者が声を張り上げた。


    「こんにちはー」と悟が控えめに続く。


    「うーっす」男の低い声が聞こえた。三年生の先輩、佐さ竹たけさんだった。


    　佐竹さんは、テニスというよりはラグビーの人ですよねと言いたくなるくらい横幅が広く、がっしりとしている。頑がん強きような体格と野の太ぶとい声がマッチしていて、男らしい。豪ごう快かいに笑い、豪快に飲む人だ。


    　俺はすでに半ば諦あきらめかけていたが、悟と亜矢にやったように、佐竹さんに対しても呼びかけてみることにした。


    



    　佐竹さん、俺です。藪やぶ沢さわ大だい地ちです。聞こえますか？


    　俺は今携帯電話になってしまっていて、動けないんです。


    　今、俺に似ているやつがそこにいると思いますが、そいつは偽者です。


    



    「お、ナカムーが金曜に現れるとは、珍しいじゃねえか」と佐竹さんが言った。


    　やはり、俺の声は佐竹さんの耳に届いていない。


    「すみません、休みがちで」と悟が答える。悟が頭を下げているのが目に見えるようだ。実際には見えないけど。


    「いやいや、そんなつもりで言ったんじゃないからな。気を悪くするなよ」


    　佐さ竹たけさんは若じやつ干かん慌あわててフォローする。佐竹さんも、悟さとるがダブルスクールしていることは知っている。


    「勉強熱心なのはいいこった。俺も大だい地ちも少しは見習うべきかもしれんな」


    「先輩、一緒にしないでくださいよ」と俺の偽にせ者ものが冗談めかして言う。


    「言うじゃねえか、大地」佐竹さんは声を上げて笑った。


    「佐竹、相手してくれへんか」と少し離れたところから関西弁が聞こえた。


    　うちのサークルで関西弁を話すのは、四年生の篠しの塚づかさんだけだ。繊せん細さいな顔立ちに、シャープな素敵眼鏡めがねと茶色に染めた長髪というルックスの人が、関西弁を話すというのはなんとなくミスマッチだが、そこが女子に人気ということらしかった。確かに、男の俺から見てもハンサムだなとは思う。同じ眼鏡の男でもここまで種類が違うものなのだと、悟と篠塚さんを見比べれば実感できるだろう。


    　ちなみに、篠塚さんは前部長、佐竹さんは現部長だ。タイプのずいぶん異ことなるこのふたりが同じ役職を務めることができるというのは、よく考えると驚くべきことかもしれない。


    「あ、すいませんっす、篠塚さん！　今行きます！」と佐竹さんが去っていく。


    「篠塚さん、熱心だね。四年生なのに」と悟が言った。


    「本当だよな。他の四年はほとんど来てないのにな」


    「就職が決まって、気が抜けちゃうのかな、やっぱり」


    　俺と悟のふたりはロッカールームへ向かう。


    　ドアが開いて閉まる音が微かすかに聞こえた。ロッカールームのドアをふたりが通ったのだろう。


    　ドアの音が意外と小さいことに俺はちょっと驚いた。テレビドラマとかでは、ドアの音ってもっと派手だったような気がする。本当はそんなに大きな音はしないんだね。意識して聞かないとわかないものはたくさんある。これもそのひとつのようだ。


    　部屋のドアとは対照的に、ロッカーのドアは低く大きな音をたてた。オーケストラの打楽器みたいに、音の余よ韻いんが長く漂ただよう。バッグのジッパーを開ける音や、着替えの衣きぬ擦ずれが聞こえる。俺の偽者はジャケットを脱いだようだ。俺の体を包む闇が無茶苦茶に動いた。眩暈めまいだとか吐き気だとかは感じないので、それが救いだ。


    「それじゃ、先にアップしてるよ」悟の声が足音交じりに聞こえた。


    「おう」と俺の偽者が答えた。


    　普段の俺の行動を思い起こす。俺は着替えたら脱いだものをスポーツバッグに入れて、それをロッカーの中にしまって鍵かぎを掛ける。ただし、携帯電話は例外だ。ロッカールームに備え付けられたコンセントを使って充電するために、携帯電話だけはロッカーの外に出す。これは単にそのためにだけではなく、休きゆう憩けい時間に携帯電話をすぐ見られるようにするためだ。いちいちロッカーから出して確認するのは面倒なので、そんな習慣が身についてしまった。我われながら無用心だとは思うが、連絡が入っていないかどうかは、実は練習中にも気になる。特に冴さえ子こからメールが来るかもしれないという状況だと、よけいに気になる。メールが来ているのならできる限り早く返信を書きたい。返信は早く書くのが礼儀だと思う。これは冴子に対して、という意味ではなく、誰に対しても同じ。一般論だ。


    　偽にせ者ものは俺の習慣を完全にコピーしている。案あんの定じよう、俺はポケットから出され、視界が明るくなった。一瞬、俺の顔、つまり、俺の偽者の顔が見えた。上のほうから俺をのぞき込むような目つき。きっと、表示されている時刻を確認したのだろう。その顔はまぎれもなく俺の顔だった。写真や鏡や窓ガラスに映る以外で、自分の顔を見るのはたぶん人生初だ。しかし、よくできた変装だ。あるいはただのそっくりさんか。


    　俺は充電器に差し込まれ、床に置かれる。充電器はスタンドタイプなので、俺は地面すれすれの低い位置から、壁を背にして部屋の中を眺める格好になる。蟻ありの視界だな。普段は窮きゆう屈くつに感じられるロッカールームは、この角度で見るととてつもなく巨大だった。ロッカーのひとつひとつが都会の高層ビルみたいにそびえ立つ。


    　それにしても威圧感がありすぎる。携帯電話のカメラの視野の狭さからか、見え方に違和感があるのだ。俺が見ている世界は縦たて長ながの長方形の枠わくに切り取られていて、見えるところと見えないところの区別がつきすぎる。


    　人間の視野の形は、本当はもっと曖あい昧まいだと習った。自分が注意を向けたところははっきりと見えて、それ以外のところは見ているようでいて実は見えていない。ぼんやりと見えたような気分になっているだけなのだ。


    　しかし、今の俺は視界にあるもの全てを注視できている。いや、せざるをえない。そして、視野が狭い。結果、ロッカーの存在が俺に対して強く迫ってくる。今まで意識しなかったが、改めて俺の人間離れ加減を実感する。


    　偽者はプラグを差込口に挿入し、そのまま部屋を出て行く。蛍光灯が消され、部屋は薄暗くなった。暖かいエネルギーが足のほうから体に入り込むのがわかった。もうすぐ命を絶やしそうな使い捨てカイロみたいな、ほんのりとした温度だ。これが電気だろうか。


    　俺の背後の壁の向こうから、ボールがラケットに弾はじかれる音が聞こえる。ときおり、佐竹さんが「でいやっ」と声を上げて自分を鼓こ舞ぶしているのが聞こえる。俺の偽者や悟さとるはおそらく、まだウォーミングアップをしているのだろう。


    　思えば、俺は人間としての肉体を失った。一時的なのか、それとも永久になのかはわからないが、少なくとも今、俺は藪やぶ沢さわ大だい地ちとしての体を持っていない。体がないとテニスはできない。当たり前のことだが、これはかなり深刻な問題だ。仮に一時的であっても、精神衛生上、体を動かせないのは好ましくない。永続するとなれば、問題はそれどころではなくなってしまう。


    　不意に耳みみ障ざわりな音が聞こえてきた。何かをばたつかせて空気を切り裂く音が続いた。虫でも入り込んだのか、と俺は思った。視界の外を飛んでいるらしく、俺には見えない。どうせすぐ去るだろうと思い気にしないことにしたが、音はだんだんと近くなり、そして止まった。止まった位置は俺のちょうど上あたりだと俺は感じた。


    　夏であれば、蚊かや、ひどいときは蜂はちがロッカールーム内を飛び交うことがある。油断して窓を開け放していると鳩はとの群れが乱入して、迷惑なほど平和に満ち満ちた空間になってしまう。しかし、今は秋だ。蚊でも蜂でもない。そして鳥の羽音でもなかった。もっと硬質的なものが羽ばたいていたように俺には思えた。


    「さてさて」という声が聞こえた。「君、僕の声聞こえる？　ちょっと返事をしてみてよ」と同じ声が馴なれ馴れしく尋たずねてきた。少年のように無む邪じや気きで間延びした声。


    　俺にきいているのだろうか。できることなら返事をしてやりたいのだが、さっきまで何度か試してみたところ、どうやら俺は外部に対して呼びかけることはできないらしい。残念だが仕方がない。黙っていよう。


    「ふうん、そうなんだ」とそいつは言った。「それは確かに残念だね」


    　……何だと？


    　今、こいつ、俺の言葉に相あい槌づちを打ったのか？　てことは、俺の声が聞こえてるのか？


    「うん。聞こえるよ」


    　お前は誰だ？


    「あー、えーと、僕の姿見えてない？」


    　見えない。謎の存在は俺の視界の外から語りかける。


    「何だ。じゃあ、ちょっと降りよう」


    　突とつ如じよ、上から何かが伸びてきたのを俺は見た。形状からして、カブトムシのツノだった。ツノはそのまま下にフレームアウトして、視界は暗くなった。


    「僕の姿は見えるかな、携帯電話くん？」


    　どうやら、カブトムシが俺にしゃべっているらしい。人間の言葉を操あやつれるカブトムシがいるとは驚きだが、自分の体が携帯電話になった今、何がどうなっても不思議ではない。


    「僕の質問は聞こえてる？　携帯電話くんは僕のことを無視するの？」


    　今、視界は真っ暗だ。おそらく、カブトムシがカメラのそばに寄りすぎているのだ。というか、今、お前俺の体にしがみついていないか？


    「あ、ほんと？　困ったな。どうしたらいい？」


    　とりあえず、少し離れてみればいいんじゃないか、と俺は当たり前のことを言ってみる。


    「りょーかい」とそいつは言った。


    　遮しや蔽へい物ぶつがなくなり、視界が開ける。目の前の物体は真っ黒ではなく、茶色を帯びた黒だ。


    「どう？　これで見えるかな？」とカブトムシは言った。


    　正面に見える黒いものがカブトムシのようなのだが、姿の半分しか見えない。もう少し右に寄ってくれたらちゃんと見えるのだが。


    「右ね？　おっけー、おっけー」


    　カブトムシが左に動いた。逆だ馬鹿。


    「ばっ、馬鹿とは何さ！　ひっどいなー、もー。何？　こっちだね？」


    　カブトムシが逆に動く。黒くて丸い物体が、俺の視界の真ん中に来た。なぜかこのカブトムシはツノの根元あたりに白い巾きん着ちやく袋ぶくろを下げて引きずっていた。


    　ところで、お前はいったい何なんだ？　俺に何か用か？


    「いや、誰かがぶつぶつ言っているのが聞こえたから、ちょっとのぞいてみたのさ。人間じゃないのにしゃべれるっていう、僕みたいな存在は、なかなかいないからね」


    　今、俺はしゃべれてるのか？　人間相手に呼びかけることはできないみたいなんだが。


    「あー、まあ、そうだよねー。僕の声もほとんどの人間には聞こえないみたいだよ」


    　ほとんど、ってことは、少数ならいるのか？


    「ぎく」


    　カブトムシは黙った。何か言いたくないことでもあるのだろうか。


    「そ、そ、そんなことよりさあ、ちょっとききたいことがあるんだけど」


    　体が携帯電話になってしまった上に、今度はカブトムシからものを尋たずねられようとしている。今日の俺はいったいどうしてしまったんだろうか。本当なら今頃コートでボールを打ち合っているのが藪やぶ沢さわ大だい地ちの姿じゃないのか。なのに、コートには偽にせ者ものが行ってしまい、俺はこうしてロッカールームの隅でわけのわからないカブトムシの相手をしているのだ。バイト先の無能な社員の相手をしているほうがまだマシかなと思う。


    「し、しつれいな」


    　で、何だって？　ききたいことがあるのか？


    「そうそう。実はちょっとお金が欲しくてさ。どうしたらお金が手に入るかを知りたいんだ」


    　お金を求めるカブトムシに俺は初めて会った。コガネムシだったらまだわかる。いや、本当はわからないけど、なんとなくそんな印象がある。虫がお金を使うなんてことはありえないけど、コガネムシならば許せる。しかし、よりによって戦士なイメージのカブトムシがお金かよ。いやしくもカブトムシを名乗るなら、裸はだか一いつ貫かん、根性見せろ、と言いたくなるのは俺だけではあるまい。


    「そ、そんなこと言わないでよ！　困ってるんだから、ちょっとは助けてくれたっていいじゃんかさあ！」


    　はいはい、わかったわかった。


    　で、カブトムシのお前は、お金をいったい何に使うつもりだ？


    「いや、実はね」


    　カブトムシは言葉を濁した。テストで悪い点を取ってきた子どもが親を前にしているときのような躊躇ためらいを見せた。


    「家族が貧乏でさ、仕送りしなきゃいけないんだ、僕は」


    　家族？　カブトムシにも家族なんてあるのか？　ていうか、どっちにしてもカブトムシなんだからお金なんて使わないだろ、と俺は思う。


    「いやいや、家族は人間さ」とカブトムシはむきになって答えた。


    　人間はカブトムシを産むことはないし、逆もありえない。よって、カブトムシと人間が家族であるはずがない。犬を飼っている家庭が「犬は家族の一員」と言ったりするのは聞いたことがあるが、カブトムシについては初耳だ。そのことを指摘しようとした俺は、次の瞬間、意外な事実を知らされる。


    「僕はもともと人間だったはずなのさ」とカブトムシは言った。「よくは覚えてないんだけどね、父と母と妹がいて、もともとお金持ちだったんだ。でも、没ぼつ落らく気味で、僕が会社で稼かせいで生活を支えてたんだ。今はこんな風になっちゃったから、小こ銭ぜに拾いをして仕送りしてるんだけど、もっと、効率がいいやり方はないかなあ、と思ったのさ」


    　へえ、大変だな。同じ元人間と聞いて、なんとなく納得した。人間の言葉を操あやつれるのも、それなら不思議じゃない。人間がカブトムシなんかになるか普通、という疑問がないわけではないが、俺のごく身近なところで人間が携帯電話になってしまった例があるわけだから、まあ、そういうこともあるよね、で済ませてしまおう。


    「へえ、携帯電話くんも人間だったのか。奇き遇ぐうだね」


    　ああ、そうだね、ほんとだね。奇遇だね。


    　ところで、小銭拾いって、毎日いくらくらい拾えるものなんだ？


    「まちまちだよ。運がいいときは千円札を拾えることもあるし、駄目なときは一円玉さえ見つからない。自販機の下とか、道路の溝の中とか、一日中駆けずり回ってるけど」


    　そうか、と俺は答えた。地道なやつは嫌いじゃない。


    「そいつはどうも！」と嬉うれしそうにカブトムシが答えた。


    　だが、それ以上効率のいい方法となると、やはり自分で労働するか、あるいは、他ひ人とから奪うしかないと思う。カブトムシを雇やとってくれる人間なんていないだろうから、残るは……。


    「うーん。他人様に迷惑はあまりかけたくないなあ」とカブトムシは残念そうに言った。


    　そうだな。それが当然だと俺も思う。


    「じゃあ、また小銭拾いに戻るよ。また来るね」


    　カブトムシは背を向けて、羽を広げた。名も知らぬカブトムシを俺は動けぬまま見送る。


    「あ、そうか。まだ名乗っていなかったね」とカブトムシは振り返った。「僕はザムって言うんだ。よろしくね、携帯電話くん」


    　俺は藪やぶ沢さわ大だい地ちだ。よろしく。


    　と俺が言おうとしたときには、すでにザムが飛び立った後だった。


    　よく考えたら、夏も終わったこの十一月にカブトムシかよ、というツッコミを忘れていた。


    



    　ザムと名乗ったカブトムシが出て行ってから十分が経過した頃、部屋のドアが開く気配がした。複数人の足音。姿は見えない。


    「何や、話ってのは」と篠しの塚づかさんがきいた。


    「次の役職のことっす」佐さ竹たけさんが言う。「特に、次期部長について」


    　どうやら、佐竹さんが篠塚さんに何か相談を持ちかけたようだ。


    「何か問題でもあるん？」篠塚さんがまた尋たずねる。「いつもみたいに、投票で決めたらええやんか。たぶん、大地に決まるんちゃうの？　実力はあるし、素そ行こうも悪いわけとちゃうし」


    　佐竹さんは黙っている。


    「佐竹は反対なんか？　藪やぶ沢さわに部長になってほしくないと？」


    「あー、そういうわけではないんですが……」


    　佐竹さんが言いよどむ。珍しい状況だ。俺が佐竹さんと知り合ってから一年半が経つが、こんな佐竹さんは見たことがない。


    「いや、反対なら反対でええねん。ただ、理由をききたい。俺は藪沢がなっても問題あらへんと思うとる。あいつ、ごっつ熱心やろ？　練習の出席率は藪沢が一番ちゃうかな。それに、実力もある。もう俺や佐竹と同じくらいやと思うな」


    　褒ほめられるのは嬉うれしいが、篠塚さんの言葉は謙けん遜そんだ。俺は佐竹さんとならいい勝負ができるが、篠塚さんには敵かないっこない。


    　篠塚さんは別格だ。彼には、悟さとるが持っているような、試合を支配する勘だけでなく、洗練されたテクニックがある。技のデパート篠塚。球の軌き道どうを曲げ、回転を変え、ボールのバウンドする方向まで支配し相手を幻げん惑わくする。しかも前後、左右、緩かん急きゆうの揺さぶりのタイミングが鬼のようだ。常に的確に相手の逆を突くのだ。


    　ボールを目で追いながら、対戦相手の筋肉や視線の微妙な動きをチェックしているとしか思えない。篠塚さんには実は目が三つあるというのが俺の持じ論ろんだった。ちなみに、俺以外のやつは四つだと主張している。


    「大だい地ちのプレイに文句はないっす。あいつの実力はトップクラスです。練習にも熱心なのも認めます」と佐竹さんが言った。「問題なのは、性格です」


    　性格？


    「性格？」篠塚さんは俺と同じ台詞せりふを口にした。


    「あー、いや、大地の悪口を言うわけじゃないっす。ただ、リーダー向きの性格ではないと思うんです。大地は、どっちかと言うと、ひとりでこつこつと努力するタイプで、周りをフォローしたりとかするタイプじゃないじゃないっすか。困ったときに慕したわれたり、全員を一致団結させたりする必要が出てきたときに、まずいことになると思うんす。むしろ、山やま根ねのほうがリーダーには向いている気がします」


    「それ言うたら、俺もそんな立派なリーダーちゃうかったなあ」


    　かかか、と篠しの塚づかさんが笑う。


    「いえいえ、篠塚さんは、その、ええと」


    「遠慮せんでええで」


    「はい。あの、確かに篠塚さんもそういうタイプではありませんでした。でも、篠塚さんはテニスの実力が圧倒的で、何というか、カリスマだったんですよ。自然に皆がついていく、自然に皆がまとまる雰ふん囲い気きがあったんす。だから、篠塚さんのときはまったく問題がなかった、と俺は思ってます」


    「なるほどなあ。えらい褒ほめられようやな」


    「ただ、大だい地ちにはそれほどのカリスマはない、と俺は思います。それで、周りを和なごませるっつーか、人あたりがいい山根のほうがいいのでは、と……」


    「なら、自分、総会でも開いて、メンバー集めてそれ言うてみたらええやん」と篠塚さんが言う。ちなみに、彼の言う「自分」は二人称だ。


    「それはちょっと……」佐さ竹たけさんが言葉に詰まった。「下へ手たをすると、個人攻撃になってしまいますよね」


    「せやね」


    「やめておきます」


    「本人に言うてみるんはどうや？」


    「それもちょっと……」


    「気が引ける？」


    「はい」


    「まあ、別にええんとちゃうの？」篠塚さんはあっけらかんとしていた。「大丈夫やって。なるようになる。藪やぶ沢さわは佐竹が言うような資質も、部長になってから身につけてくかもしれへんし、身につかんかったとしても、皆をまとめるのは部長だけの仕事やない。それこそ、佐竹や山根がサポートしてやったらええんや」


    「あ、確かに」と佐竹さんは言った。「そうですね」


    「話は終わり？」


    「はい。どうも、お時間をいただき、ありがとうございます！」


    　ひとりが出て行く足音がした。もうひとりの足音がそれに続く。


    　佐竹さんは、何も考えずにただひたむきにテニスを楽しんでいるだけの人だと思っていたが、どうやら違った。佐竹さんは、ちゃんと考えて動く人だったんだ。


    　一年半も一緒にやってきて、俺は何もわかっていなかったんだな。


    



    　　　　＊


    



    　オスのカブトムシが飛んでいた。通常より大きめのカブトムシは、その巨大な体に白い巾きん着ちやく袋ぶくろを抱きしめていた。本来カブトムシはこんなに高いところを飛ぶ昆虫ではない。しかし彼はマンションの十階に相当する位置を悠ゆう然ぜんと突っ切って行った。


    　カブトムシは都会を離れていく。建物の数が減り、緑に覆おおわれた領りよう域いきが広くなっていった。今の彼の高さから見下ろせば、歩いている人が豆粒ほどのサイズに見える。山やま高たか帽ぼうに、チェック柄のジャケットの男。お年寄りのハイキングといった風ふ情ぜいだ。男のそばには、男と同年代と見られる女が、切り株かぶの上に腰掛けて、水筒で飲み物を飲んでいる。


    　カブトムシはそんな下の世界にまったく興味を示さずに、まっしぐらに進んでいる。ここ数十分、進路をまったく変更していない。彼は最初から目的地への最短距離を飛んでいた。わき目をふらず一直線。もっとも無駄がなく、時間もかからない。


    　彼が減速を始めたのは、下方に黒い森が見えたときだった。周囲に比べて葉の色が濃く、鬱うつ蒼そうと茂る。その下にどうやら建物があるらしい。暗い森の木々の間から、おそらく屋根の部分にあたると思われる、赤茶けた建造物の一部がのぞいていた。


    　カブトムシは方向を下方に修正して曲線を描き、その建物に近づいていく。彼は進路を遮さえぎる枝を、体で押しのけて分け入った。


    　建物は二階建ての洋館だった。窓の数を勘かん定じようするに、部屋は十室程度と見受けられるが、それにしては大きい館やかただった。ひとつひとつの部屋の天てん井じようが高い。二階部分が通常の家屋の三階から四階に相当する。煉れん瓦がで緻ち密みつに建てられたその建造物は、富ふ豪ごうの別荘として映画に出てきてもおかしくない上品な造りをしていたが、背景に鬱蒼とした森があるせいか、幽ゆう霊れい屋や敷しきのような雰ふん囲い気きが醸かもし出されている。もったいないようだが、あるいは、それが館の主の狙ねらいなのかもしれなかった。


    　館の正門側のスペースは切り開かれ、飾り気のない芝しば生ふになっていた。車を五十台くらい停められるほどの広さだった。


    　館の二階部分の壁面に向かっていったカブトムシは、閉め切られた雨戸の前で羽ばたいたまま止まった。


    「ああ、間に合ったかなあ。どうかなあ」という声が聞こえた。幼い印象を与える、少年のような声。


    　上部がアーチ形をした木製の雨あま戸どを、カブトムシがツノで二回軽く小突いた。音はほとんど聞こえなかった。仮にそばに人間がいたとしても、耳をすませていないと聞き取ることはできなかっただろう。大おお海うな原ばらに高いところから小石を投げ入れたときの着水音のように小さな音だった。


    　それでも、中の人間にとっては充分な合図だったらしい。外開きの扉とびらが人間の手によってゆっくりと開き、カブトムシが招き入れられる。


    　窓が閉じられ、部屋の中にはカブトムシと少女がひとり。


    「遅かったじゃないの、ザム！　門限過ぎてるわよ！」


    　金髪で、青い目をした少女は怒りをあらわにした。


    「ひい！」と叫ぶ声がした。カブトムシの声だ。ザムと呼ばれたカブトムシは窓の桟さんのそばでうろたえていた。「僕そんなに遅れた？」


    「ええ、遅れましたとも」と少女は嫌いや味みをたっぷり込めて、哀れなカブトムシに顔を近づけた。


    「三十五秒遅かったの」


    「さ、三十五秒？」ザムが叫んだ。「何だ。ほとんどセーフじゃん」


    「いいえ！　三十五秒だろうが何だろうが、遅れは遅れです！　今度遅れたら、懐かい中ちゆう時計を背負わせるからね！」


    「時計なんて背負っても文字盤見えないよう！」とザムは訴えた。


    「まあ、いいわ。今度から気をつけなさい。それで、さっき言った件、どうだった？」


    　少女は椅い子すに座り、テーブルの上の透明なプラスチックでできた飼し育いくケースにザムを入れながらきいた。少女の怒りはもう収まったらしく、いつもの声に戻っていた。しかし、それでも冷たい印象は拭ぬぐえない。
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    「どうだった、って何が？」


    　大きめの金きん魚ぎよ鉢ばちほどのサイズのケースの中に入れられたザムが首を傾かしげながらきき返した。実際にはカブトムシに首などない。首を傾げたように見える姿勢できき返したのだった。黒い土が敷きつめられた快適な環境の中、木の幹みきの欠片かけらの上にザムはいた。ここが彼の住居だった。


    「あなたが出かける前に言ったじゃない。今日はお友達に会えるはずだ、って」


    　ザムははっとしたように顔を上げた。


    「あ、そうだった！　そうそう、マリアの言うとおりだったよ！」とザムは嬉うれしそうに言った。


    「しゃべる携帯電話なんてあったんだね。しかも、僕と話せるなんて！」


    「良かったわね、ザム」とマリアと呼ばれた少女は微笑ほほえんだ。「あなたの声を聞くことができるお友達なんて滅めつ多たにいないんだから、大事になさい」


    「うん！」


    「それで、その携帯電話と何を話したの？」


    「うん。彼も僕と同じでもともとは人間だったんだって。何か、携帯電話になったばかりだったみたいで、戸と惑まどってたよ」


    「ふうん」マリアは二度頷うなずいた。「名前は何て言ってた？」


    「携帯電話くん」


    「ザム、彼は本当にそう名乗ったの？」


    「あれ？　そうだと思ったけど……、違ったかな」


    「まあ、いいわ」


    　森の中の洋館の二階の一室。赤い絨じゆう毯たんが敷かれ、天てん井じようは高い。並べられている化粧台や洋服簞だん笥すなどが高価であることは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。ドアや窓が密みつ閉ぺいされているためか、まだ夕方前なのに夜のような静けさだ。煌こう々こうと灯ともるシャンデリアの人工的な光が、夜の雰ふん囲い気きを増ぞう幅ふくさせていた。


    　部屋の中央に丸いテーブルがあった。その上にはノートパソコンが置いてあり、マリアはそれに向かって、キーボードで素早く何かを入力していた。キーボードの上に、マリアの指の残像が現れるほどの、鬼き気き迫る速度だった。しかし、急いでいるわけではない。これが彼女にとって標準のスピードなのだ。


    　パソコンのそばに置いてある安っぽいプラスチックのケースは、いかにも上流なこの部屋の中にあって異彩を放っていた。まるで洒落しやれた百貨店のフロアに駄菓子が陳ちん列れつされているみたいだった。


    　ケースの中にいるザムの声は、普通の人間には聞こえない。マリアは数少ない話し相手のひとりだった。


    「お仕事、忙いそがしそうだね」とザムが声をかけた。ザムが部屋に戻ってきてから、すでに半時ほどが過ぎていた。


    「別にー？」とマリアがそっけなく答える。「好きでやってることだもの」


    「偉えらいよねえ。やっぱりマリアはすごいや」


    　ザムはケースの壁にツノを接触させて、マリアの手元をじっと見ていた。


    　マリアは入力していた手を止めた。


    「これが今日の分ね？」とマリアがきいた。


    「うん」とザムが答える。


    　マリアはテーブルの上の巾きん着ちやく袋ぶくろを指でつまんでいた。彼女の白い掌てのひらに収まる大きさだ。ところどころ糸がほつれていて、全体的に汚れている。中には何かが入っていて、でこぼこに膨ふくらんでいた。


    「どうする？　もう始める？」


    「いや、もうちょっと休ませて。あと一分」


    「だから言ったでしょう。九十分を過ぎるとザムの体力はもたないのよ」


    「うん。ごめん」


    　ザムのツノが、わずかに下を向いた。


    「力持ちのカブトムシだからって、こんなにたくさん小こ銭ぜにを集めたら、そりゃ疲れるわよ」


    「そうだね」


    「そもそも小銭拾いなんてしなくてもいいのに。お金ならあるわよ」


    「ありがたいけど、こればっかりは駄目なんだ。誰かからもらうのは駄目で、お金は僕が自分で集めないといけないんだ」


    「それ、あなた自身が決めたルールじゃない」


    「うん」


    「頑がん固こねえ」


    「ありがとう」


    「褒ほめてないわよ」マリアが微笑ほほえむ。


    「そうなの？」ザムが首を傾ける。「えーと、『頑固』ってどういう意味の言葉だっけ？」


    「もう休めた？」


    「あ、うん、そうだね」


    　マリアはケースの蓋ふたを取り去り、ザムに手を差し出した。ザムはぴょんと跳はねてその手に飛び乗る。カブトムシとは思えない動きだ。マリアはザムをケースから出して、テーブルの上に降ろした。ザムは白い巾きん着ちやく袋ぶくろにツノを器用に絡からめて、反動をつけて背中の上に載せた。


    　マリアは壁に沿って置かれた本棚から、一冊の薄い文庫本を取り出した。表紙はぼろぼろで、破れかけている。表紙と背表紙に書名が記されていただろうに、字はかすれて読めない。彼女はその文庫本を、ザムのそばに置いた。


    　マリアは両手を広げ、ザムの体を囲むようにしてかざした。ザムはその場で留とどまり、一歩も動かなかった。


    「じゃあ、いくわよ」


    「りょーかい。お願いしまーす」


    　マリアの掌てのひらに光が宿る。青白い閃せん光こう。少女が発する光は徐々に大きくなり、ドームのようにザムを覆おおった。ザムの姿は光の壁に完全に遮しや断だんされ見えなくなった。部屋の空気が明らかに変わった。今、この部屋を支配するのは、マリアの圧倒的な力だった。冷たい緊張感が、隅すみ々ずみまで行き渡る。


    　聞こえるのは風の音だけ。光を中心に空気の渦うずが蠢うごめいている。風がマリアの掌から発されているのか、あるいは、光が空気を吸い込んでいるのか。乾いた音が断続的に部屋の空間を切り裂いていく。マリアの着ている服の端がはためき、黄金色の長い髪がしなやかに揺らめいた。シャンデリアが振り子のように、ゆっくりと揺れ始めた。


    「ザム、大丈夫？」マリアは風の音に負けないよう、大きめの声で尋たずねた。


    「問題なっし！」ザムの声が光の中から聞こえた。「そろそろ充分だよお！」


    　風が弱まっていく。光が消えていく。マリアは腕を下ろした。


    　ザムの姿があらわになった。光に包まれる前とまったく変わっていない。ツノが紫色のオーラに包まれていること以外は。


    「ていやっ！」


    　ザムはジャンプして、文庫本に向かってダイブした。ザムの背負った袋の中の小こ銭ぜにが音を立てた。次の瞬間、ザムはいなくなった。文庫本の上で転倒するのでもなく、テーブルの上に倒れ込むのでもなく、ザムは完全に消え去った。


    「さてと」とマリアは息をついて伸びをした。


    　部屋のドアが外からノックされた。


    「あ、入って入って！」マリアはノートパソコンを閉じて、ドアのほうを向いた。


    　盆ぼんを持った黒い服の女が入室した。装よそおいはカーディガンからスカートから靴まで黒で統一され、その上に染しみひとつない白いエプロンを合わせている。大きく膨ふくらんだスカートは、ほとんど足首まで隠していた。髪と瞳は黒く、肌は青白い。


    　彼女は一礼して、規則正しい、というよりはむしろ、厳げん格かくな規律に従ったような歩調でマリアのテーブルに近づいた。持っていた金属製の盆の上に載っていたグラスを、テーブルに置いた。チョコレートパフェだった。


    　一連の動作の間、彼女は一言も口を利きかなかった。


    「ありがとー！」とマリアは歓声に近い声を上げて拍はく手しゆした。


    　マリアがさあ食べようとスプーンを手に取ろうとしたところ、黒い服の女はマリアにナプキンを差し出した。マリアは「そうね」とにこやかに言い、スプーンに向かった手を軌き道どう修正して、ナプキンを取って膝ひざの上に広げた。


    



    「おいしかったー！」とマリアが食べ終えるまで三分ほどしかかからなかった。そしてその三分間、黒い服の女は直立不動で黙っていた。


    「ミエは本当に何でも作れるのね」マリアはナプキンで口を拭ぬぐった。「今度は何をリクエストしようかしら。エクレアとか手作りできる？」


    「おそらくは」


    　ミエと呼ばれた女はほとんど唇を開かずに答えた。消え入りそうな小声だった。体調が悪いわけではなく、このテンションが彼女のデフォルトだった。


    「本当？　すごいわねえ」マリアが青い瞳を輝かせる。「じゃあ、明日はそれで」


    　ミエは目を閉じて黙もく礼れいした。


    「何か変わったことはない？」とマリアがきく。


    「ございます」とミエが答える。


    「なあに？」


    「来月に面会の約束をしていた砂さ原はら様から、お電話が」


    「用件は？」


    「帰国が一週間ほど延びるそうです。面会も一週間先延ばしにしてほしい、と」


    「あらら、残念。あの方の研究のお話、楽しみにしてたのに。でも、仕方ないか。わかった。オーケーよ。先せん方ぽうにそう伝えてちょうだい」


    「かしこまりました」


    「あとは何かある？」


    「何も」


    「下がっていいわよ」マリアはノートパソコンを広げる。「本当においしかったわ。どうもありがとう」


    　ミエが空からのグラスを手に取ろうとしたとき、そばにあった古い文庫本が震え出した。


    「あら」とマリアが言った。


    　文庫本の表紙の真ん中あたりから、カブトムシのツノが生えた。


    「ぷはあ」と言いながらザムが顔を出した。「ただいまあ」


    「おかえり」とマリアがノートの画面を見ながら言う。


    「おかえりなさいませ、ザム様」ミエは軽くお辞じ儀ぎをした。


    　ザムの全身が文庫本の外に出た。文庫本は本棚にあったときと同じくぼろぼろだったが、穴は開いていなかった。今しがたカブトムシほどの大きさのものが通過した痕こん跡せきはどこにも見当たらない。


    「あ、何それ！」ザムはミエが持っていたグラスを見て叫んだ。「ねえねえ、ミエさん、マリアはいったい何を食べたの？」


    「チョコレートパフェを」というミエの声とほぼ同時に、「何も食べてません！」とマリアが力強く断言した。


    「ダウト！」とザムが叫ぶ。「今のは噓うそだ！　チョコレートパフェって聞こえたぞう！　ずるいずるいずるい！　僕も何か欲しいなあ。不公平じゃないか。ねえ、いいでしょ？」


    「仕方ないなあ」とマリアが口を尖とがらせる。「はいはい、わかったわよ。じゃあ、ミエ、ザムに何かやって」


    「何になさいますか？」


    「チョコレートパフェを」とザムが気取って発音した。


    「黒くろ蜜みつゼリーでいいわね」とマリアが冷たく言い放つ。


    「ええー？　あのゼリーは毎日食べてるもん！　まあ、あれはあれでおいしいけどさ、せっかくなんだから、違うものがいい」


    「だからって、チョコレートパフェはないわよ。あなたそれでもカブトムシ？」マリアは画面から顔を上げた。「せめて果くだ物ものにしておきなさい」


    「じゃあ、桃ももがいい！」


    「ミエ、お願いね。桃はある？」


    「かしこまりました」とミエは礼をする。グラスを盆ぼんに載せ、部屋から出て行った。


    「やったあ！」と言いながら、ザムは後ろ足だけで立って、万ばん歳ざいするような格好になった。


    　マリアはザムを再びプラスチックケースの中に戻した。


    　ザムが持っていた白い巾きん着ちやく袋ぶくろは空からになっていた。マリアはそれをたたんでおいた。


    



    　部屋を出たミエは一階の厨ちゆう房ぼうに向かった。


    　厨房はかなり大きなものだった。館やかたには二十人ほどの居住者を住まわせるだけのキャパシティがあり、調理場も食卓もそれ相応の広さになっている。バスケットボールが三個ほど入ってまだ余裕がありそうな大きさの鍋なべも置いてあったが、この館に住んでいる人間はマリアとミエのふたりだけなので、このような鍋の出番はまったくなかった。


    　ミエは腕まくりをしてグラスを洗い、盆ぼんを拭ふいた。大型の冷蔵庫を開いて、桃をひとつ取り出した。皮をむいて、適当な大きさに切り分け、皿に盛りつけ、フォークを二本添える。手を拭いて、袖そでを元に戻した。


    　ミエはここまでの作業を、ほとんど息いき継つぎなしでこなした。さりとて、特に急いでいるわけではない。これが彼女の平均的な手て際ぎわだった。


    　盆に皿を載せて、再びマリアの部屋に向かう。


    　厨房から二階に上がるには、ダイニングルームを通る必要がある。


    　ダイニングは二階まで吹き抜けになっている。天てん井じようからは大きなシャンデリアが下がっている。テーブルクロスをかけられた十人掛けの長いテーブルがふたつ置かれていた。片側の壁に窓が並んでおり、館やかたの前の芝しば生ふが見える。空はすでに赤く染まっている。


    　ミエがテーブルの間を通り抜けて階段に足をかけようとしたとき、電話が鳴った。


    　電話は執しつ務む室しつにある。執務室はちょうど階段の下にあった。ミエは方向転換し、盆を持っていないほうの手で執務室のドアを開け、電話を取った。


    「もしもし」とミエは言った。相手が聞き取れる最小限ぎりぎりの声量だった。


    「その声はミエだね」と電話の相手は答える。若い女の声だった。


    「そのとおりでございます」ミエは答えた。電話の相手がエリス・ポイントナーだということは声でわかった。


    「驚かないんだね、相変わらず」とエリスは言う。「マリアは？」


    「と言いますと？」


    「マリアは今そこにいるの？」


    「ここにはおられません」


    「言い直すわ。その、館の、中に、マリアはいるの？」エリスは苛いら立だって、単語のひとつひとつを強調して尋たずねた。


    「いらっしゃいます」


    「じゃあ、マリアにかわって」


    「それはできかねます」


    「なぜ？」


    「そのようにマリアお嬢様から言いつかっております」ミエは文面を読むようにして事実を告つげる。「ご用件がありましたらお伝えいたします」


    「直接話したいんだけど」


    「その必要がありましたら、マリアお嬢様から電話をおかけになります」


    「マリアのほうに必要がなくても、こっちには必要なんだよ」


    　ミエは答えに窮きゆうして黙った。


    　エリスは溜ため息いきをついて言う。


    「あんた、マリアに味方するのかい？」


    「そんな……、困ります」


    　ミエはわずかに表情を崩した。しかし、それはエリスには見えない。


    　エリスが舌打ちするのをミエは聞いた。


    「また連絡するよ」とエリスは言った。「実験は直ただちに中止しろ、って伝えて」


    「かしこまりました」


    「あと、父さんと母さんが心配しているって」


    「お伝えいたします」


    「じゃあな」ミエの返事を待たず、エリスは電話を切った。


    



    「実験を中止しろ、と言ったのね……」マリアはミエの報告を復唱した。ノートパソコンに入力する手は休めていない。


    「はい。そのように仰おつしやいました。さらに、ご主人様と奥様が心配なさっている、と」


    「ああ、おいしいなあ」とザムがケースの中でしみじみと呟つぶやく。


    「でも、よくエリスはここの電話番号を調べたわねえ。どこから漏れたのかしら」


    「わかりかねます」


    　館やかたの電話番号は、マリアが必要と判断した人間にしか伝えていなかった。エリスは、マリアにとって必要な人間ではない。したがって、エリスが電話番号を知っている道理はない。知っているとすれば、どこからか漏れたとしか考えられなかった。


    「それに、実験開始からまだ一日も経ってないのよ？」


    「はい」


    「遠えん視しされないように結けつ界かいは張ってあるのに……。破られてないわよね？」


    　ミエは首を振った。


    「盗とう聴ちようされてるのかもしれないわね」マリアは手を止めた。右手で頰を押さえる。「ミエ、専門の業者か探偵に依頼して。盗聴器を探たん知ちできるような人たちね」


    「かしこまりました」


    「あ、依頼にも電話は使っちゃ駄目よ。面倒だけど、所在地を調べて出向いてちょうだい。できる限り早く、明日にでも行ってきて」


    「かしこまりました」


    「そういう信頼できる業者を探す手立てはある？」


    「ございます」


    「なら、お願いね。予算に上限は設もうけないから」


    「かしこまりました」


    「さて問題です」マリアが急に人差し指を立てた。「ミエはこの部屋に桃ももを持ってきてから、何回『かしこまりました』と言ったでしょうか？」


    「三回」ミエが表情を変えずに即答した。


    　マリアは目を見開いた。その後、肩を震わせた。笑いをこらえているようだった。


    「どうかなさいましたか？」


    「いやー、ミエは面おも白しろいわねえ」マリアは口元をほころばせた。


    「ああ、この桃はおいしいなあ」とザムがまた言った。


    



    　　　　＊


    



    　練習を終え、ロッカーを出てからも、俺の偽にせ者ものは普段通りの行動を取ったようだった。


    　サークルのメンバー数人で夕食を摂とった後で、同じ電車に乗り、途中で悟さとるたちが下車する。帰路につくサラリーマンの皆様で込み合う電車に乗り続け、アパートの最も寄より駅で降車した。


    　同じ駅で亜あ矢やも降りる。自宅最寄り駅が俺と亜矢は同じなのだ。方向は違うのだが、行こうと思えば俺の部屋から亜矢の家までは徒歩圏けん内ないだ。このため、俺は酔い潰つぶれた亜矢を自宅まで送り届ける役目を何度か仰おおせつかったことがある。


    　初めて亜矢の家まで行ったとき、瀧たき村むら邸ていがかなり立派な構えをしていたことに俺はぎょっとした。新築と思われる洋風の一軒家で、家の門から玄関まで十メートル以上歩かされた。それだけ庭が広く、また、建物自体も決して小さくなかった。バイオリンが趣味のいかにもなお嬢様が住んでいそうな家だと思った。「瀧村」という表札がなかったら、亜矢の家だと信じることはできなかっただろう。


    「明日、楽しみね」と亜矢が言う。


    　明日というのは、映画を観に行く約束のことだ。俺と悟と冴さえ子こと亜矢の四人で行くことになっていた。残念だけど、俺は行けそうにないよ。かわりに、俺の偽にせ者ものが行くことになるだろう。


    「遅れるなよ」と俺の偽者が言う。大おお雑ざつ把ぱな亜矢を心配して言っているのだろう。俺が俺の偽者の立場でも同じことを言っていたに違いない。


    「大丈夫だって。信用ないなー。今日は遅刻しなかったじゃないか」


    「まぐれが二度続くかあ？」偽者は亜矢を茶ちや化かす。


    「ふっふっふ」と亜矢が思わせぶりに笑うのが聞こえた。


    「何だ？　何か秘ひ策さくでもあるのか？」


    「明日はホラ、冴子と一緒に買い物してから待ち合わせ場所に行くからさ」と亜矢が言う。


    　なるほど、それなら確かに大丈夫だ、と俺は安あん堵どした。


    「なるほどなあ」と偽者は言った。


    「安心した？」


    「まあな」


    



    　亜矢と冴子は我がサークル内の女子のナンバーワンを争っている実力派プレイヤーである。といっても、このふたりは実に仲が良く、争っているという雰ふん囲い気きではない。


    　タイプはまったく異なる。冴子は物静かで、物腰が丁てい寧ねいだ。肌は白く、しっとりとした黒髪。テニスのプレイスタイルは一言で表現するなら鋭するどい。キレがある、というタイプだ。ショットをコートの隅に鮮やかに決めるのが身しん上じようだ。ときおりドロップショットやロブを織り交ぜるのだが、これが実に上う手まい。よくもそこまできっちりとコースを狙ねらえるものだと思う。冴さえ子この打球がアウトやフォルトになることは滅めつ多たにない。


    　一方、亜矢は見たまんまで、常に大声でしゃべって笑っている。色黒の短髪で、服装も常に男みたいである。そんな彼女のテニスは「パワフル」の一語に尽きる。作戦など考えず、ショットのコースも適当で、力押しで勝つ。テニスは力だけで勝ててしまうほど底の浅いスポーツではないはずなのだが、亜あ矢やを見るとその信念は揺らいでしまう。それほどまでに亜矢には力がある。正直、腕うで相撲ずもうとかの力比べをやったら、男の俺でも五回に一回は負けてしまうような気がする。鍛えていない男だったら、それこそ手も足も出ないだろう。佐さ竹たけ先輩の後継者は瀧たき村むら亜矢だというのが、うちのサークルの定説だった。


    　ここまで正反対なのだが、だからこそなのか、冴子と亜矢は気が合うらしかった。俺と悟のようなものなのだろうか。


    



    　亜矢とは駅で別れ、俺の偽にせ者ものは帰る前に駅前のコンビニに立ち寄って、漫画雑誌を立ち読みして、食べ物を購入した。レジのアルバイトの声が聞こえたので間違いない。


    　普段、俺は必要に応じて、商店街の中にあるスーパーマーケットやセレクトショップやスポーツ用品店に足を運ぶこともあるが、今日はそれはなし。寄り道はせずに、そのまま部屋に戻る。


    　その間、俺はずっとポケットの中にいて闇だけを見ていて、たまに受信するメールを俺の偽者が確認するときだけ光を見た。


    



    　俺の内部の時計が午前一時を表示した。俺の偽者は、寝室兼けん自室に備え付けられた机に向かい、パソコンのキーボードを叩いたり、マウスをクリックしたりしていた。


    　俺は床に転がされていた。うつ伏せなので、やっぱり真っ暗だ。暗いのはもう慣れたからいいとしても、カーペットの掃除はきちんとしてほしい。俺の頭から抜け落ちた髪の毛とか、ポテトチップスのかすとかの細かいゴミが俺の体の下にいくつかあり、ちくちくする。人間と違い皮ひ膚ふの表面に痛みを感じる痛つう点てんがあるわけではないので、痛くはないのだが、いずれにせよ不快なことにかわりはない。ほこりは精密機器の敵だ。早さつ急きゆうに清掃を行え、と声を大にして小一時間説教したいのだが、あいにく、どうやら俺は人間に呼びかけることはできないみたいだし、呼びかけるべき対象は、昨日までの俺自身なのだった。反省。


    　俺の偽者は、相変わらずクリックの音を立て続けている。俺がパソコンで普段やっていることといえば、まずはメールのチェック。サークルのメーリングリストの確認が主な目的だ。続いて、大学のウェブサイトにアクセスして、履り修しゆうしている講義の休講がないかどうかを確認する。それが済んでからは、友人たちのウェブサイトやブログを確認する。主にサークルや高校時代の友人たちの日記サイトだ。それぞれ、勝手気ままに近きん況きようをウェブにアップロードしている。見て面おも白しろい内容とは限らないのだが、見ておくと会ったときに話のネタを作りやすい。俺はそういうブログを持っていないが、俺からコメントを書き込むことはある。数年会っていない仲間でも、こういう形で会話できるので、数年というブランクを感じることはあまりない。


    　俺の偽にせ者ものの行動をじかに見ているわけではないので、実際のところはわからないが、偽者は俺とまったく同じ行動特性を持っているらしいので、パソコンでの作業も概おおむね同じだろうと見当をつけた。あるいは、ひょっとすると英語のレポートに取りかかっているのかもしれない。実際のところはわからないが、いずれにせよ、俺が普段寝る時刻、午前一時半を前に、パソコンの電源が落とされる音楽が鳴った。就しゆう寝しん時刻も、俺の偽者は俺と同じだ。


    　今日（日付がかわったので昨日だが）一日を振り返ってみて、この偽者は「偽者」ではなく「複ふく製せい」に近いものかもしれないと思った。最初は、何らかの不思議な力で誰かが俺を携帯電話に封じ込めて、俺じゃない誰かが俺になりすましているのかと思ったが、どうやらそうじゃない。俺も俺で、俺の偽者も俺のようだった。藪やぶ沢さわ大だい地ちという人間がふたりいるというのが正しい解釈なのかもしれない。


    　そんなことを考えている間に、俺の偽者が（まだ偽者と呼ぶことにしておく）部屋を出て行く足音がした。足音が遠ざかっていき、やがて聞こえなくなる。遠くで水音がする。わかっている。水音を聞くまでもなく、わかっている。彼は歯を磨いているのだ。洗面所で歯を磨いて、あとは寝るだけなのだ。


    　偽者は寝室に戻ってくるなり、俺を摑つかみ上げて、充電器にセットした。ベッドのほうを向いて俺は直立した。例によって、足元からじんわり暖かい。


    　偽者は、俺の視界の遥はるか上方にある照明器具から垂たれ下がっている紐ひもを二回引き、照明を落とす。豆球だけが灯ともり、視界を淡いオレンジ色に染めた。偽者が布ふ団とんに潜り込む音が聞こえる。


    　さて、藪沢大地、就寝の時間です。俺も寝ましょう。


    　ここに至って、俺はようやく気がついた。自分の携帯電話に「睡眠」などという高度な機能が搭とう載さいされていないことに。


    



    　何ということだ。普段の俺は寝つきがいい。今まで一番寝つけなかったのはセンター試験の前日のことだった。そのときはさすがに緊張したが、それでも、羊ひつじを十匹か二十匹数えたら眠れたのだ。俺は羊のおまじないとの相性がすこぶる良い。馬鹿にしているやつの気が知れない。この画かつ期き的な方法の発明者は特とつ許きよを取って儲もうける権利があると思う。少なくとも、俺は千円くらいは払う用意がある。


    　そんな羊愛好家の俺。それなのに、今はどうだ。今夜の俺は羊を二千三百五十九匹数えてしまった。それでも眠れない。午前三時過ぎのことだった。


    　暗闇の中で、俺の意識は完全に覚めていた。人間が眠っている間も携帯電話は眠らない。こんな当たり前の事実を、携帯電話になってしまうまで意識したことはなかった。そうか。ということは俺が意識を失うのは、電源のスイッチを切られたときと、内蔵の電池が切れたときと、俺自身が故こ障しようしたときに限られる。つまり、俺が自分から眠るのは不可能なのだ。動けなくなっただけでなく、眠ることまで禁じられてしまうとは！


    　今の電池残量はどれくらいなのだろうか。俺は自分の体を調べて、三段階の電池残量表示が満タンを示していることを知った。充電しているのだから、当たり前か。


    　すぐそこで眠っている人間の俺。オレンジ色に照らされている。人間はいいなあ。眠れるんだから。眠れないというのがこんなに辛つらいものだったとは。眠れなくても、誰かと一緒にいられるのであればいいのだが、こんなに孤独な覚かく醒せいを強しいられるなんて。


    　何もすることがないので、俺は大学にいたときと同じように、自分の体の中の機能を試しながら暇ひまを潰そうと考えた。


    　メールやスケジュール帳を読むことはできる。それは一日中試していたから、もう飽きた。他に何かできないだろうか。例えば、電卓。


    　俺は自分の体の中を当てもなく探っていたら、電卓機能に行き着いた。


    　ひょっとすると、今の俺は、ものすごい暗あん算ざん王おうになれるのではないだろうか。しかし俺は、よし、やってみよう、と意気込んだそばから壁にぶち当たってしまった。


    　繰り返しになるが、俺は携帯電話になってしまったのだ。携帯電話は自みずからキー操作をすることができない。数字を入力することができないのだ。本体を手で握ることもできなければ、ボタンを指で押すこともできない。


    　諦あきらめようかと思ったが、もしかすると外部からボタンを押せなくても、内部から操作することはできるかもしれない。方法を探してみる価値はあると考えた。ああでもない、こうでもないと自分の体の内部の精密空間をさまよう。ごちゃごちゃと色々なものが置いてあり、ちょっとした迷めい宮きゆうだ。もう少しシンプルにするか、でなければ見取り図が欲しい。


    　探検を始めて数時間が経過して、少し疲れてきた。携帯電話でも疲れを感じることもあるのだな、と思っていたら、いつの間にか電池残量表示がひとつ欠けていた。俺が探検でじたばたしていたから、電池の減りが早いのだろうか。


    　これはちょっとまずい。充電しているのにもかかわらず電気を消費してしまうようでは、電池が切れて困ってしまう。まあ、困るのは俺ではなく、俺の偽にせ者ものになるわけだが、それでも抵抗がある。自分で眠れないのも困るが、自分の意思に反して、昼間に意識不明になるのも嫌いやだ。特にこれからの一日では、俺の偽者は冴さえ子こたちと会うのだ。憧あこがれの女の子の声を聞くくらいの自由は失いたくない。


    　俺は、それ以後何もせず、静かに時が過ぎるのを待った。


    



    　土曜日の朝になり、俺は時間通りにアラームを鳴らした。俺の意思ではない。俺の内部でそう決められていたから鳴らしたのだ。たぶんちょうど、人間が無意識に瞬まばたきしたり呼吸したり心臓を動かしたりといったようなことと似ている。そこに意思は存在しない。当たり前のこととして俺は大音量と振動で藪やぶ沢さわ大だい地ちを叩き起こす。


    　手が伸びてきて、視界が闇に覆おおわれる。そして、体が開かれ、ボタンが押され、俺のお祭り騒ぎは突然沈ちん静せい化かする。昨日とまったく同じ朝。これがどうやら俺の毎朝の日課となるらしい。


    　冴さえ子こたちと映画を見に行く約束をしていたのは、間違いなく今日だ。そのときのメールも、俺の中にきちんと残っている。


    　このメールには保護マークがついている。受信メールが多くなっていくと、メモリの容量の制約上、古いメールから順に削さく除じよされてしまう。しかし、このマークをつけておくと、それは削除対象にはならない。身代わりに別のメールが削除され、保護マークのメールは文字通り保護されいつまでも残るのだ。俺は、まだ人間だったときに、集合場所と時間が記しるされたメールを保護し、メモ代わりにしていた。


    　偽にせ者ものは午前中を部屋の中で過ごしたようだった。またパソコンをいじっている。俺の好きなバンドのＣＤをバックに、キーボードのボタンが押される音が、続いたり途切れたりしている。英語のレポートを作っているのだろうな、と思った。


    　午後になって、俺の偽者は昼食を部屋で済ませてから出かけたようだった。ポケットに入れられた俺は真っ暗の視界を眺めながら、ぼんやりと外の音を聞いていた。電車に乗って、三十分ほどしてから下りた。俺の偽者は再び歩き出す。


    　通行人の歩く気配やしゃべり声に混じって、「コンニチハー。よろしくお願いしまーす」という無感情な声が聞こえる。おそらく、ポケットティッシュ配りのアルバイトだろう。


    「あ、大だい地ち！」と俺の名前を呼ぶ若い女の声が聞こえた。あれは冴子ではない。亜矢だ。その声よりも少し遠くから「おはよう、藪やぶ沢さわくん」という冴子の声が聞こえた。


    



    　若じやつ干かん遅れてきた悟さとると合流して、俺たちは四人で映画館に入った。サークルの同期で遊びに行くときは、自然とこの顔ぶれになることが多い。同じクラスの人間が三人いるということも影響しているだろう。くわえて、冴子と亜矢のふたりの仲が良いとなれば、これは不思議でも偶然でもない。


    「藪沢くんと仲なか村むらくんも、この映画興味あったの？」と冴子がきいた。


    　ああ、良かった。冴子の澄んだ声を聞けて、本当に良かった。


    　冴子の声の後ろでは、亜矢が「学生四枚！」と言いながら四人分の料金と学生証をごっそり受付係に差し出していた。そんなシーンは見えていないのだが、聞こえてくる情報と亜矢の性格から総合的に判断するとたぶんそうだ。さっき、「学生証！」と亜矢が他の三人に向かって言ったのを聞いた。「学生証を貸して」という台詞せりふのうちの「を貸して」を省略したに違いない。


    「あ、ああ、評判みたいだから、ちょっと見ておこうかな、ってさ」と俺の偽者が冴子に答えて、悟がうんうんと頷うなずく。悟が頷いたのももちろん見えるわけがないが、アイツの性格を考えれば想像は容易たやすい。悟は基本的に女性に対しては口数が少ない。


    「はいこれ、チケット」という亜あ矢やの声と同時に、再び俺たち四人は歩き出す。


    　偽にせ者ものが右足を踏み出すたびに、俺の体はジーンズの硬い布に締め付けられる。痛つう覚かくはないが、妙な精神的圧迫感があり居い心ごこ地ちが悪い。


    　土曜日なので映画館は込んでいるようだ。周りのスペースが客でごったがえしているであろうことが、音や気配から感じられた。案あんの定じよう、「すごい人ねー」と冴さえ子こが言った。


    　四人はこれから観る映画の内容について話しながら歩を進め、そして止まった。俺の偽者が席に座るのが体全体で感じられた。偽者が立っているときは俺も正立の状態でポケットに入っていたが、今はうつ伏せの姿勢を強しいられている。


    「この原作の本読んだー？」と亜矢が言った。


    「読んでないけど……。亜矢は読んだの？」と冴子がきき返す。


    　冴子は原則として他の人を呼ぶときに敬称をつけるが、亜矢だけは例外的に呼び捨てで言う。


    「うん。けっこう面おも白しろかったよ。わりと笑えたし、ラストは感動ものだったなあ」


    「ほんと！　いいなあ、楽しみ」


    　冴子が嬉うれしそうに笑い、俺もそれを聞いて、なんとなく幸せになったりする。たぶん、いや絶対、俺の偽者もそう感じているはずだ。


    「大だい地ちと悟さとるは？　読んだ？」


    「僕も読んでないよ」と悟。


    「俺も」これは俺の偽者。


    「そっかー。じゃあ、あたしだけかぁ」と亜矢が残念そうに言う。


    　俺もこの映画の原作本が大ヒットしていることは知っていたが、自分で読んではいなかった。しかし、興味はあった。イギリスの監督が手がけた、竜と魔法の世界を描いた壮大なファンタジーというふれこみだった。大迫力の魔術シーンが評判になっている。不運にもなぜか携帯電話になってしまい、スクリーンを見ることは叶かなわないが、音声だけでも楽しんでやろうと意気込みを改めた。


    　劇場内のアナウンスが聞こえた。舌足らずな女性の丁てい寧ねい語が、四人の会話を遮さえぎる。


    「上映中、他のお客様のご迷惑となりますので、携帯電話をお持ちのお客様は、電源をお切りいただきますよう、ご協力をお願いいたします……」


    　俺の意識は、その次の数秒で途切れた。俺の偽者は俺の電源を切って、そのままポケットに入れた。


    



    　　　　＊


    



    「電源が切られたわね」とマリアが言った。彼女は椅い子すに腰掛けてテーブルに向かっている。その澄すんだ双そう眸ぼうはモニタを見ていた。「またザムに一仕事お願いしようかしら」


    「なあに？」とザムがきく。


    「ちょっと待っててね」とマリアはキーボードに何かを打ち込み始めた。


    「ところで、マリア、電源ってなあに？」とザムがきいた。ザムはケースの中の木の幹みきの上でくつろいでいる。


    「ザムが昨日会った携帯電話くんの電源よ」マリアは手を止めずに答えた。


    「ふうん、携帯電話くんの」ザムがツノを上げてマリアのほうを見た。「それで、電源ってなあに？」


    「だから言ってるじゃない。携帯電話の……」


    「ごめんよ、マリア。僕は『電源』という言葉の意味をきいてるんだ」


    「あっ、そっか」とマリアは言った。「手がかかるわね」


    「ごめんね」


    「いいのよ。ザムのせいじゃないし」


    　マリアはザムが日本語に不自由していることをわかっていたし、それについてザムに責任がないことも理解していた。


    「電気はわかるわよね？」


    「電気は知ってるよ」


    「電気を供きよう給きゆうするのが電源。具体的には電池とか、コンセントとかね。携帯電話の場合は、電池になるけど」


    「そっかー、電池のことかあ」ザムは納得したようだった。「ところで、『供給』ってなあに？」


    「むう」マリアが口を曲げる。「供給は、与えるってことよ」


    「へえ、なるほどね」


    「少しずつ単語を覚えていくといいわ」


    「そういえば、昨日の会話に出てきた『頑がん固こ』についてまだ教わってないな」


    　ザムがそう言ったのとほぼ同時に、部屋のドアがノックされた。


    「どうぞ、入って」マリアはドアの外に向かって言った。


    「入って？」ザムは拍ひよう子し抜ぬけしたようにきき返す。「『頑固』ってそういう意味なの？」


    「いや、そうじゃなくてね、ちょっと待ってて。ミエ、どうしたの？」


    「お伝えすることがございます」と戸口に立っているミエが言った。相変わらず小さな声だった。「業者の調査が終わりました」


    「どうだった？」


    「マリアお嬢様の仰おつしやるとおりでした」ミエは表情を変えずに言う。「盗とう聴ちよう器きがふたつ発見され、即そつ刻こく撤てつ去きよされました」


    「そう」マリアは軽く頷うなずく。


    　午前中に、ミエは市内に支部を持つ大手の調査会社に出向き、盗聴器の探たん知ちを依頼した。ミエがマリアの言葉どおりに「できる限り早く」とオーダーしたため、即座に調査員が派は遣けんされたのだった。今日に限ってたまたま人員が余っていたらしかった。


    「どことどこに仕掛けられてたの？」


    「玄関にひとつ、電話機にひとつ」


    「なるほどねえ」


    「何がなるほどなの」とザムがきく。


    「別に」とマリアが答える。「いつ仕掛けたのかしら？　犯人はエリスよね？」


    「わかりかねます」ミエが言った。


    「まあ、いいわ。今度エリスから電話があったらきいておいて」


    「かしこまりました」


    　ちょうどそのとき、一階で電話が鳴るのが聞こえた。


    「何というタイミング」とマリアが言う。「きっとエリスだわ」


    「失礼いたします」とミエは部屋から出て行った。


    「ご苦労様」


    「ねえねえ、マリア。ミエはいったい何の話をしていたの？」


    「昨日話していた件よ」


    「昨日話していた件？」ザムが体を傾けた。三十度ほど傾けると、首を傾かしげているように見えるのだ。「僕は何も聞いてないよ」


    「あなたもいたじゃない。ほら、盗とう聴ちようされてるかもしれない、って言ったでしょう？　専門の人たちに来てもらって、この館やかたを調べてもらったの」


    「覚えてないなあ」


    「あ、そうか」マリアは思い出したように呟つぶやいた。「あのときのあなたは桃ももにかじりつくのに夢中になってたわね」


    「ああ、何だ、あのときか」ザムはツノを縦たてに二回動かした。「それは覚えてないはずだ」


    「さて、話を戻しましょう。ザムにお願いしたいことがあります」マリアは急に改まった口調で話し出した。「今から外出を許可します。許可しますというよりは、外出してもらいます。今から言う場所に昨日あなたが会った『携帯電話くん』がいるはずです。その『携帯電話くん』にまた会ってきてください。意識があるかどうかを確認したら、すぐに戻ってくること。わかった？」


    「わかった」


    　マリアはザムに目的地の場所を伝えた。ザムの体をケースから出して、テーブルの上に置いた。その後、カーテンを開けて、窓を開け放す。外は爽さわやかな秋晴れだった。


    「飛ぶのに支障はないわね？」とマリアが外を見ながらザムに確認する。


    「それは問題ないけど、ひとついいかな？」


    「何？」マリアがきく。


    「さっき会話に出てきた『業者』と『撤てつ去きよ』の意味を教えてくれない？　あと、『頑がん固こ』も」


    「……あなたが戻ってきてから教えます」


    「ええー、気になるよう！　だってさあ、帰ってくるまでに僕とマリアが忘れちゃう可能性があるもの。今教えてよう！　別に損はないじゃん？　ねえねえ」


    「ザムくん」マリアはザムをやさしくつまみ上げた。


    　マリアはザムににっこりと笑いかけて、ゆったりと振りかぶって、「さっさと行きなさい！」と窓の外に放った。ザムの悲鳴が遠くなっていく。


    



    　　　　＊


    



    　俺に内蔵された時計が正しいと仮定するなら、現在時刻は午後六時四十五分。


    　映画が終わったあとで、俺は再び電源を入れられた。映画館では携帯電話の電源を切りましょうという社会的通念を俺の偽にせ者ものが遵じゆん守しゆした結果、俺は映画を観ることはおろか、聴くこともできなかった。


    　その後、悟さとるはダブルスクールの授業があるというので一足先に抜け、俺の偽者と冴さえ子こと亜あ矢やが残った。両手に花の構図である。とはいっても、瀧たき村むら亜矢が花であるかどうか議論の余地はあるだろうが、その点は今は放置したい。冴子がいるのだから、それ以上贅ぜい沢たくを言うのは罰ばち当あたりである。


    　で、三人で夕食を食べて帰ろうということになり今に至る。三人は全国チェーンのレストランに入ったようだった。


    「和風ハンバーグステーキとライス大盛り」


    「ミネストローネ風スパゲティをひとつ」


    「ハンバーグ・海え老びフライセットとライス！　あ、あと、赤ワイン一本！」


    　三人がそれぞれ注文する。


    　どれが誰の注文か、声を聞かずに内容だけ聞いてもわかるんじゃないかこれ、と俺は思う。ちなみに、瀧村亜矢は酒に強くないくせに酒を頼むことで知られているし、光みつ山やま冴子は公衆の面前で大声を張り上げることはしない。


    　赤ワインと聞いて、俺の偽者と冴子が揃そろって亜矢を心配したが、「あんたたちも飲むんだよ」と亜矢が笑って言ったので、ふたりはそれ以上亜矢を制止することはなかった。


    　店員によって注文がくり返された。亜矢が「ワイングラスは三つで！」と付け加える。


    　店員が去ってから、「映画は良かったねー」と亜矢が話を切り出した。そういえば、映画が終わってから、その内容が話題に上ることは今までなかった。


    「そうね、評判になるのもわかるわ」と冴さえ子こが同意する。「どの役も演技が良かったよね。実感こもってたし。それに、あの魔法で空に陣を描くシーン！　綺き麗れいだったなあ」


    「え？　映画って普通男の俳優を見るもんじゃないの？」と亜あ矢やが意外そうに言う。


    「亜矢はストーリーよりも俳優目当てか」と俺の偽者。


    「だって、ストーリーは原作読んでて知ってたし、そうでなくとも、格好いい男が出演してたらそっちに目がいくけどなあ、あたしは」と亜矢が答え、返す刀で「そう言う大だい地ちはぁ、綺麗な女優さんにぃ、目を奪われたりしないのぉ？」からかうように尋たずねる。


    「どうかな」と俺の偽にせ者ものははぐらかす。


    「今日のヒロイン役の人はどうだった？」


    「別に……。それなりに可愛かわいいとは思うけど」


    　本当のところ、可愛い女の子が出る映画やドラマでは、どうしてもそっちに気を取られる。これは俺だけじゃなく、男なら皆そうだろうと思う。しかし、女の子を相手に、しかも冴子の前でそんなことをストレートに言えるはずもなく、俺は、というか俺の偽者ははぐらかしたのだった。


    　いいぞ、今のははぐらかすのが正解だ、俺の偽者よ。


    　俺はぐっと親指を突き立てたくなったが、残念ながらそんなことはできない。


    「そうか、少なくとも、ああいうのはタイプじゃないのか。メモメモ」と亜矢が言う。


    「藪やぶ沢さわくんってどんな人がタイプ？」と、亜矢ではなく冴子がきいた。


    「ぶっ！」


    　唐とう突とつでクリティカルな質問に、俺の偽者が何か変な声で答えた。


    　大丈夫か、俺の偽者。


    　頑張れ頑張れ俺の偽者。


    「おお！　冴子よ、実にいい質問である！」亜矢が嬉うれしそうだ。


    「えっ、そうかしら？」


    「お前らなあ」俺の偽者は明らかに困っている。「タイプって言われてもな……」


    「じゃあさ、芸能人だったら、誰が好き？」と亜矢がきく。


    　俺の偽者は少し考えてから「潮しお崎ざき夏か帆ほとか」と答えた。


    「なあんだ、大地も潮崎夏帆かあ」と亜矢が残念がる。「正統派すぎて面おも白しろくないわ」


    「人気あるもんねー。最近もドラマに出てたよね？」と冴子。


    　偽者が俺と同じ考えでいるならば、偽者が潮崎夏帆を選んだのは、どことなく雰ふん囲い気きが冴子に似ているからだった。


    



    　料理が全員に行き渡り、乾杯をしてからまだ二十分も経っていないが、すでに亜矢の呂律ろれつが少し怪しくなってきた。佐さ竹たけさんの後こう継けい者しやの瀧たき村むら亜あ矢やであるが、酒しゆ豪ごうというところは別の人間に引き継いでもらうべきだろう。


    「ほんなことはないろ」と亜矢が言い張る。「あたしはまだ酔ってないのらうあ」


    「けっこう酔ってるよね」と冴さえ子こが言う。


    「そうかな？」と亜矢。


    「大丈夫だろ。普段通りだ」と俺の偽にせ者ものが言う。「顔が赤くなってることと、呂ろ律れつが回っていないこと以外はな」


    「ひょっほ、トイレ。鏡見てくる」亜矢が苦し紛まぎれに椅い子すから立ち上がる音が聞こえた。


    「亜矢、足元危ない。大丈夫か」俺の偽者が心配する。


    「らいよぶ、らいよぶ。ノープロブレーム！」


    「あんまり大丈夫じゃないな」もうひとり立ち上がる。「冴子、悪い。亜矢をトイレまで送ってくる」


    「わたしも手伝う？　その、女子トイレだし」


    「いや、いいよ。トイレの前まで連れて行くだけだから」


    　こうしてふたり分の足音は去っていった。


    　俺はといえば、なぜかジャケットやジーンズのポケットではなく、テーブルの上に仰向けに置かれて、レストランの天てん井じようを眺めていた。つまり、俺の偽者は俺を携行することなく席を離れたのだった。俺は再び冴子と一緒に取り残された。


    　会話はできない。でも、何だか幸せだ。


    　亜矢がトイレに行くと聞いて、亜矢をひとりで行かせておけば、俺の偽者も冴子とふたりきりになれたのだろうが、そうすると、冴子に薄はく情じような男という印象を与えかねない。友達付き合いが長い中で、今さら薄情も何もないかもしれないが、俺はそれを懸け念ねんする。おそらく、俺の偽者も俺と同じ思考に基づいて亜矢に肩を貸したのだろう。


    　冴子が静かに食器を動かし、ミネストローネ風スパゲティを咀そ嚼しやくする音、いや、音は聞こえないな、気配を感じる。ワイングラスを傾け、一口飲む気配。ふたりが戻って来ないか、様子を窺うかがう気配。ふふ、と冴子が小さく笑った。これは気配ではなく、本当に聞こえた。


    「お似合いね」と冴子は誰に向かって言うでもなく言った。「亜矢はいつになったら大だい地ちに告白するのかしら」


    　ひとり呟つぶやく冴子の声を聞き、俺はその内容を確認する。


    　『おにあいね』


    　『あやはいつになったらだいちにこくはくするのかしら』


    　冴子はどうしてそんなことを言うのだろう、と俺は考える。


    　ひょっとすると、亜矢は俺のことが好きなのか？


    　それで、冴子は亜矢からそれを聞いていて知っている。


    　さらに、冴さえ子こは亜あ矢やを応援している。


    　亜矢の後押しをする。


    　成功を祈る。


    　俺の肩を借りて歩く亜矢を、微笑ほほえましいものと思う。


    　何てこった。


    　ということは、冴子は俺に気がないってことだ。


    　俺のメモリの空き容量は、そんな思考で埋め尽くされた。


    　俺の偽にせ者ものと亜矢がテーブルに戻ってくるのを、俺は遠い世界の出来事のように聞いていた。


    



    　三人が食事を終え、俺はポケットの中にしまわれ、視界が闇になった。そして店を後にする。偽者が歩く脚の動きが、俺の体に伝わる。


    「おお、寒っ！」と偽者が言った。


    「本当、昼間は暖かかったのに」と冴子が言う。


    「まあ、亜矢の酔いさましにはちょうどいい気温かもしれない」


    「そうね」


    　亜矢の声は聞こえない。答えられないくらいに酔っているらしい。


    　冴子のあの一言から一時間ほど経っていたが、俺はまだその衝撃を引きずっていた。結局、俺の恋は片思いに終わったわけだ。


    　俺の偽者と冴子は亜矢の酔いをさますために、近くの公園でしばらく休んでから帰ることにした。俺のアパートと亜矢の自宅は近所なので、俺の偽者は「俺ひとりで送って行ってもいいんだが」と冴子に聞こえるようにひとりごちたが、冴子は責任を感じたらしく、亜矢を休ませるよう言い張った。


    「そっか、じゃあ、休んでいこう」と偽者は同意した。


    　冴子は、亜矢がちゃんと正気に戻ってから、俺と何か話しながら帰るのを望んでいるのだろう、と俺は想像した。そのほうが亜矢の思いが実るために良いと思っているに違いない。まあ確かに、俺としてはもう慣れっこなのだが、一般的には、酔っ払いというイメージは女の子にとってマイナスだろう。


    　俺の偽者は、冴子がそんな風に考えているということは知らないはずだ。


    　俺は携帯電話になって、俺自身をいくらか客観的に見られるようになってきたと思う。俺の偽者は、偽者というよりは複ふく製せいと言ったほうが正しく、俺が選ぶであろう行動を進んで取っていた。それを外から観察することで、改めて私生活を見直すことができた。そしてその上、俺がいないところで何が起きているかを垣かい間ま見ることもできた。俺に対して面と向かっては言われることがない言葉を聞いた。藪やぶ沢さわ大だい地ちを取り巻く環境は、俺が思っていたものとは少し違っていた。よきにつけ悪しきにつけ、普通の人間にはできない体験だった。


    「ちょっと水買ってくるわ」と俺の偽にせ者ものが言って駆け出した。


    　俺は偽者のジーンズのポケットの中にいる。偽者が右足を振り上げるたびに、ポケットの中の空間の形が歪ゆがみ、余計な空間ができるかわりに、縦たて方向は狭くなる。


    　偽者が立ち止まる。どうやら自動販売機を見つけたらしい。自販機がペットボトルを取り出し口に落とす音が三回聞こえ、再び俺の偽者は歩き始めた。


    「お待ちどお様」と俺の偽者が言った。


    「寝ちゃったみたい」と冴さえ子この声。ベンチに座っている間に亜あ矢やが眠ってしまったらしい。亜矢のものらしい寝息が規則正しいリズムで聞こえた。


    「風か邪ぜひいちゃ困るから、起こそうと思ったんだけど……」


    「おーい、亜矢、起きろー！」と偽者が声を強める。亜矢の返事はない。


    「まったく」俺の偽者の溜ため息いき。「まあ、何とかは風邪ひかないって言うし、しばらくこのまま置いておこう」


    「あ、ありがと」と冴子が言う。


    　何がありがとうなのか一瞬わからなかったが、たぶん、偽者がペットボトルを冴子に渡したのだろうと思い直した。


    　動作を見ないで話の筋を追うのは意外と大変だ。一般教養で履り修しゆうした心理学で、何とかの法則というものを知った。大昔の実験で、手法にも問題があり信しん憑ぴよう性せいは薄いらしいが、人間の会話において、どんな情報がどれだけの印象を他人に与えるのかを調べたところ、表情が六割か七割で、残りが声の抑よく揚ようや話す内容だったのだそうだ。つまり、その法則に従えば、俺は携帯電話として会話を聞いてはいるが、ほとんど理解していないということになる。


    「おいしい」と冴子が言った。


    　しばらくふたりとも黙っていた。


    　ふたりが飲んでいる水がおいしいかどうかは俺にはわからない。でも、ふたりきりじゃなく、寝ている亜矢を含めて三人だけど、それでもこのシチュエーションは正直おいしいと思った。


    　両思いであれば、もっと良かったのだが。


    「子供みたいな寝顔ね」


    「こいつは子供だよ」


    「ふふふ、そうかも」と冴子が笑った。


    　また静かになった。冴子はどんな表情で、何を見ているのだろう。亜矢の子供のような寝顔とは、いったいどのようなものなのだろう。そして、俺の偽者はどんな顔をしているんだろう。


    　少し離れたところを、車が行き交い風を切る音が聞こえる。


    「…………」


    「…………」


    　この雰ふん囲い気きはまずい、と俺は直感的に思う。ただ静かなだけで、それ以外の情報を得られなくともわかる。


    　これはやばい。俺の偽にせ者ものは何も知らないのだ。


    「なあ、冴さえ子こ」改まった感じの声で偽者が言う。


    「なあに？」と冴子がきき返す。


    「その、こんな、亜あ矢やが寝てるそばで、こんな話をするのも何なんだけど……」


    「うん？」


    「俺」まずい。「冴子のことが」やめとけ。「好きだよ」


    



    　俺の偽者が冴子に告白してから、自分の部屋に戻るまで一時間半ほどかかった。


    　冴子には「ちょっと考えさせて」と言われた。俺の偽者も、しつこく返事を迫ることはしない。「わかった」と言っただけだった。


    　冴子の家は、俺や亜矢とは逆方向にあるため、冴子とはそこで別れた。別れる前に偽者と冴子は酔いがさめてきた亜矢を起こした。偽者と亜矢のふたりは一緒に電車に乗って、同じ駅で降りた。


    「やあ、悪いねえ、藪やぶ沢さわ大だい地ちくん。またまたすっかりお世話になってしまったよう」と亜矢が言った。口調は平常時に近いところまで回復している。


    「どういたしまして」と偽者は言った。「ひとりで帰れるか？」ときく。


    「大丈夫、大丈夫」と言った直後に、亜矢はバランスを失ったのか、「おっととと……」と声を上げた。


    　偽者は溜ため息いきをついた。「心配だから、送っていくよ」


    「……ごめん」亜矢はいつになくしおらしくなった。


    　駅から亜矢の自宅までは歩いて五分ほどの距離だが、いくつか大きな交差点があるので、信号の状況によっては十分ほどかかってしまうこともある。交通量は夜になっても少なくなく、酔っ払いにひとりで横断させるにはかなりの勇気がいる。


    　ふたりが歩いている最中に聞こえる音の種類は少なかった。車やバイクが走り抜ける音と、同じ歩道を歩いている（と思われる）人たちの話し声くらいだ。もう夜なので、街がい宣せん車しやは走っていないし、店から音楽が漏れ聞こえることもない。


    　ふたりは赤信号につかまったらしく、二度ほど立ち止まった。


    　その間、偽者も亜矢も何もしゃべらない。


    　偽者は今何を考えているのだろう、と思った。冴子のことで頭が一杯で、心ここにあらずの状態なのではないだろうか。


    　立ち止まってからまた歩き出し、車の走行音が聞こえなくなった。住宅街に入ったようだ。


    「じゃあ、ここでいいかな」と偽者が言った。


    　どうやら、瀧たき村むら邸ていの門の前まで来たらしい。亜あ矢やがどうしようもないくらいに酔いつぶれたときには、門を入って玄関まで肩を貸したこともあったが、今日の様子であれば問題ないと偽者は判断したようだ。


    「ああ、ありがと」と亜矢は言った。


    「それじゃ、今日はお疲れ様」


    「あ、あのさ、大だい地ち」と亜矢が帰りかけた偽者を止める。


    「どうした？」


    「大地は、冬休みに実家に帰るよな」


    「ああ、正月には帰るよ」と俺は言った。実家には両親と弟が住んでいる。


    「十二月の何日ごろ帰る？」


    「いや、まだ決めてないけど……」と俺は言う。


    　冬休みまでは、まだ一カ月以上あるのだ。


    「クリスマスは、こっちで過ごす？」と亜矢がきく。


    「あ、ああ、それはおそらくそうなる」


    「ええと、そのー」と亜矢が言葉を探す。「その付近で予定はあるかい？」


    「えっ……」偽にせ者ものは言葉に詰まった。「いや、まだ何とも言えないな。誰かと遊びに行くかもしれないし、バイトを入れるかもしれない」


    　ちなみに俺は去年、大学一年生のクリスマスにはある有名バンドのライブ会場にいた。会場の誘ゆう導どう係がかりをしていたのだ。


    「そ、そっか」と亜矢が言う。「もしさ、暇ひまになったら教えてくれよ。今年のクリスマスは、両親にはふたりきりで過ごしてもらおうと思っててさ。あたしはどうしようかなー、と考え中なのさ」


    　俺の偽者は「わかった。予定がわかり次第メールするよ」と言った。


    



    　そして帰宅して今に至る。


    　俺は自室のカーペットの上に放り出されているらしく、俺は仰向けになって天てん井じようを見ていた。ちょうど、蛍光灯の真下で、光が白いが、決してまぶしいとかそういう感覚はない。デジタル情報にまぶしいも何もないのだ。


    　俺の偽者はリビングでテレビを見ている。いや、見ていないのかもしれない。というか、見ていられないと思う。「告白して返事を保留された俺」というものをシミュレートすればわかるが、テレビは音声と映像を流しているだけで、絶対に視聴されてはいない。


    　そしてアパートに戻り、今、こうして俺の偽者はその部屋で何もしないでいる。


    　それにくわえて亜矢とのやりとりがある。亜矢がクリスマスの予定を尋たずねてきたことの意味を、冴さえ子このひとり言を聞いていない偽者も薄々わかっているだろう。


    　亜あ矢やはきっと俺が好きなのだ。


    　でなければあんな風に尋ねてきたりしない。


    「いや、まだ何とも言えないな。誰かと遊びに行くかもしれないし」と俺の偽にせ者ものは答えた。


    　その「誰か」というのは、冴さえ子こだ。


    　しかし、冴子の保留は、ほぼ間違いなく「お断り」を意味する。それは、冴子がレストランで呟つぶやいた言葉を聞いた俺だからわかる。


    　だが、偽者のほうは、おそらく半々か、それ以上の勝しよう算さんがあると考えているだろう。無理もないと思う。大学入学以来、けっこう親しくしてきたし、今日のように少人数で遊びに出たのも二回や三回ではない。そのまま付き合いだすケースは、客観的に見てそう珍しいものではない。


    　気の毒な俺の偽者。哀しきかな俺。


    　冴子からメールを受信し、俺の体が音楽を流しながら震える。俺の偽者はすぐさま俺を拾い上げて、俺の体を開いた。


    　冴子からの、メールだった。


    



    （今日はありがとう。楽しかったです。亜矢は大丈夫だったかな??


    　藪やぶ沢さわ君の告白、正直びっくりしました。好きでいてくれている藪沢君にこんなこと伝えるのは申し訳ないんだけど、私には好きな人がいます。（まだ片思いだけどね）だから、やっぱり藪沢君とそういう形では付き合えないというのが、私の結論。本当にごめんなさい。


    　これからもいい友達でいてくれると本当に嬉うれしいです。できれば、今度会うときも、変わらず友達として接してください。


    　本当にごめんね）


    



    　俺の偽者は俺をその辺に放り出したらしく、俺の視界がぐるぐる転がった。


    　そのまま偽者は部屋の電気を消した。普段は点つけておく豆球まで消した。そのまま寝たようだ。俺は充電器に挿入されないまま、この夜を過ごした。


    



    　正直、おそらくそうなるだろうなとわかっていたものの、やはりショックだ。誰にも非はない。誰か他の人に惚ほれている冴子も、そんなことは知らないその誰かも、何も悪くない。悪くないので、この感情をぶつける対象がない。俺の偽者も、ベッドの中で同じことを考えながら眠りについたはずだ。


    　午前一時過ぎ。夜はまだまだこれからだ。藪沢大だい地ちの起き床しよう時刻まで六時間もある。


    　眠ってしまえる俺の偽者が羨うらやましかった。眠ってしまえば、何も考えなくていい。何も考えない時間ってものが人間には必要なのだ。


    　気晴らしと暇ひまつぶしを兼かねて、再び自分の内部の空間を冒険する。昨日は電卓を使おうとして、ボタンを押せないことに気づき、どうしようかと思案していたところだった。


    　どうしたことか、今日の俺は簡かん単たんに内部からボタンを押すことができた。昨日はいったい何につまずいていたのだろうと思うくらい簡単だった。あまりにもあっさりできてしまったので、腰が抜けそうだった。もちろん、携帯電話に腰なんかないけど。


    　それにしても、こんなに普通にできるものなんだな。俺は三桁けた同士の掛け算を一瞬にして解ける自分に感動した。調子に乗って五桁同士を掛け合わせたら桁数オーバーになった。俺の電卓で認識できる数字は八桁が限度らしい。九千九百九十九万九千九百九十九、つまり、一億マイナス一が上限ということになる。俺の日常生活の範囲の金かね勘かん定じようであれば、それで充分すぎるほど充分だ。


    　何も考えずに自分の計算能力の限界を試す。


    　そう。何も考えない。


    　さっきまであったことは、今は忘れたい。


    　ボタンを自由に使いこなせるようになり、俺はメモ帳に文章を入力してみることにした。今まではすでに書かれたテキストを読むことしかできなかった。今はすらすらと文章を書ける。これで暇ひまつぶしの幅が広がった。


    　しかし、この文章を保存することはできない。能力の限界とかではなく、俺の偽にせ者ものが書いた覚えのない文章が携帯電話に残っていたら怪しまれるだろうという問題だった。


    　まあ、それを逆さか手てに取って、俺のほうから俺の偽者に呼びかけることはできるようになったわけだが。


    　しかし、俺の偽者には悪意はなさそうだ。昨日も考えたことだが、別人が藪やぶ沢さわ大だい地ちになりすましているわけではなく、藪沢大地という存在がふたつになったと考えれば、今しがた失恋して眠り込んでいるこの人間も俺自身だ。だから、いたずらに呼びかけて混乱させるのは良くない。


    　しかし、ひとつだけ。ひとつだけやっておきたいことを思い出した。というよりも、やらなければならないことを思い出してしまった。


    　これくらいなら、許されるだろう。俺の偽者には酒が入っているし、多少、現実と記憶が乖かい離りしていても、酒のせいにして許きよ容ようしてくれるだろう。


    



    （わかった。残念だけど、仕方ない。冴さえ子この片思いがいずれ成じよう就じゆするように祈っておくよ。また今度、機会があれば話を聞かせろよ？（笑）


    　できる限り、今まで通りを装よそおうけど、ぎごちなくなってたら遠慮なく笑ってやってください。けっこう、不器用だからさ）


    



    　俺はメールで文章を書いて、自分の力で送信した。書き上げるのには時間がかかったし、送信するのにはもっと時間がかかった。俺の内部の操作能力にまだ慣れていないというのももちろんあるが、それ以上に、やっぱりこういうのは緊張するもんなんだ。
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    　　　　＊


    



    「もしもし」


    「やあ、ミエ」とエリスは言った。


    「エリス様」とミエが言う。「マリアお嬢様にご用事でしょうか？」


    「いや、別に繫つながなくていいし、伝言の必要もない」エリスは答えた。「今日はミエに用がある」


    「わたくしにですか？」エリスがきき返す。「どのような？」


    「盗聴器を見つけたんだろ？」


    「はい」


    「ごめんよ。あれはわたしだ」


    「エリス様がわたくしなどに謝あやまる必要はございません」


    「いや、けっこう悪かったと思ってるんだよ、わたしも」


    「謝るなら、マリアお嬢様に対してでございましょう」


    「やだね」とエリスは舌を出して言う。もちろんミエには見えない。「マリアには謝りたくない」


    「それならそれで」とミエは静かに言う。


    「ところで、ミエ。マリアを呼ぶときは『マリアお嬢様』なのに、わたしのときは『エリス様』になるのはなんで？　ちょっと不公平じゃない？」


    「……マリアお嬢様のご指示です」とミエは答えた。「エリス様のことを、そう呼ばないように、と」


    「徹底してるなあ、マリアは」エリスはやれやれと首を振る。「よほどわたしを赤の他人にしたいらしい」


    　ミエは黙っている。


    「わたしもミエから『エリスお嬢様』って呼ばれたいよ」


    「わたくしもそうお呼びしたいところでございます」


    「でも、マリアには逆さからえない？」


    「はい」


    「わたしが『呼べ』と言ったらどうするの？」


    　ミエはまた黙る。


    「もしもし？」とエリスが呼びかける。


    「申し訳ございません」


    「いや、困らせて悪かったよ」


    「エリス様、ひとつお尋たずねしてもよろしいでしょうか？」


    「何だい？」


    「マリアお嬢様が実験をおやめにならない場合、エリス様はいかがなさいますか？」


    「戦うしかないね」エリスが語調を強める。「力ずくで思い知らせる」


    「そうですか」


    「あー、ミエとしてはそれは不満？」


    「おふたりのご意向に意見するつもりはございません」


    「正直なところを聞かせてくれ。わたしとマリアが戦うところを見るのは平気？」


    　ミエは三秒ほど黙って考えて答えた。


    「平気です」そして付け加える。「おふたりとも無事な限りは」


    「そっか」とエリスは言う。「心配要いらない。わたしはマリアを殺さずに勝つ」


    「エリス様はそうお思いでも、マリアお嬢様にはそのようなおつもりはないかと存じますが……？」


    「問題ないさ。今のわたしは負けない」


    　ミエはまた黙る。唇をほんの少しだけ嚙かんだ。


    「平和的解決が一番なのですが」


    「わたしもそれを願うよ。できればね」


    「ご幸運をお祈りしております」


    「ああ、ありがと」


    「では」


    「あ、ちょっと待って」エリスが思い出したように言う。


    「何でしょう？」


    「近くにマリアはいないんだろう？」


    「おられません」


    「一回でいいからさ、『エリスお嬢様』って呼んでよ」


    　ミエはわずかに息をのんだ。


    　少し考えてから、言う。


    「申し訳ございません」


    「そうか」


    　エリスは小さく溜ため息いきをついた。


    「しばらくしたら、そっちに行くから、そのつもりで。マリアにはあまり会いたくないけど、ミエに会うのは楽しみだ」


    「かしこまりました」


    「じゃあな」


    　ミエはエリスが電話を切った後で受話器を置いた。
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    　俺が携帯電話になってから一週間が過ぎた。


    　オレンジの光が灯ともっている。ここは俺の部屋。午前三時五十八分。遠くでバイクが走り去る音が聞こえた。朝刊を配って回っているのだろう。俺は新聞を取っていない。三年生になったら、就しゆう職しよく活動の勉強のために経済新聞でも読むべきなのかもしれない。ひとり暮らしを始めて約一年半。新聞というものが生活からすっかり抜け落ちてしまっていた。普段忘れがちだが、新聞を配ることで飯を食っている人たちがいるんだ、と気づかされる。


    　俺は充電器に差し込まれて、直立した状態にある。ここ数日と同じように、瞬まばたきもせずに、俺が眠っているベッドを眺めている。いや、俺じゃなく、俺の偽にせ者ものだったか。


    　しかし、一緒に生活すればするほど、この人間が俺そのものだと感じさせられる。この間も考えたことだが、たぶん、本物と偽者という概がい念ねんはなく、単純に藪やぶ沢さわ大だい地ちという存在がふたつに分かれてしまったのだと思う。そうでないと、偽者がここまで本物に似ていることの説明がつかない。


    　とはいうものの、俺と俺の偽者の間には徐々に乖かい離りが生まれてきている。もともとはきっと同じものだった俺たちだが、俺は偽者が見たり聞いたりできないことを見聞きでき、俺の偽者も同じように俺が見えないところを見ている。別々の体験を積み重ねることで、俺たちはますます違うものになっていく。俺が人間だった場合取るであろう行動と、俺の偽者が実際に取る行動の間にずれができている。その最たるものが、冴さえ子こへの告白だった。


    　あの日から俺の偽者は数度冴子に出会った。偽者は平静を装よそおっていたが、明らかにぎごちなかった。冴子のほうは、その言葉通り友達としての振る舞いを崩さなかった。こういう場合、精神的強さは女性のほうが男よりも数段上だ。


    　その他の出来事で特とく筆ひつすべきことは多くない。


    　ひとつあるとすれば、サークルの次期部長の投票受付期間が始まったことだろう。現部長の佐さ竹たけさんから、サークル全員あてのメーリングリストで告こく知ちがあった。テニスの実力が上のほうで、「部長になりたくない」と公言しなかった二年生の男が四人、候補者としてリストアップされていた。俺の名前もそこにある。投票は、佐竹さんに返信することで行う。つまり記名投票だ。期間は一週間とされており、残すところ三日だ。候補者に投票権はないそうなので、俺の偽者はそのメールに返信しなかったし、今後返信することもない。


    　それ以外に特別なことは起きていない。しかしながら、むしろ起きていないことで特筆すべきものが三つほどある。


    　ひとつは、俺の偽者が亜あ矢やに何も言っていないことだ。偽者は亜矢に対して、クリスマスの予定についても、冴子に告白してふられたことも教えていない。まあ、それはそうだろうな、と思う。冴さえ子こにふられたからといって、すぐさま亜あ矢やに乗り換えられるほど、俺のフットワークは軽くない。


    　もうひとつは、あのカブトムシだ。ザムと名乗ったカブトムシは、先週の金曜以来、一度も姿を見せていない。今週の月曜、水曜、金曜の三回とも、俺はロッカールームの隅に立たされていたのだが、ザムは現れなかった。「また来る」みたいなことを言っていたので、わりと期待していたのだが。まあ、ザムも忙いそがしそうだったから、仕方がないといえば仕方がない。もしかしたら、練習のない日にここに来て、俺がいないのを見て、向こうもがっかりしているのかもしれない。


    　なぜ俺がザムが来るのを期待しているのかといえば、ザムならば俺が人間に戻るための手がかりを知っているかもしれないと思ったからだが、もうひとつ理由があるとすれば、俺の声を聞くことができる人間をひとりも見つけられなかったから、というものも挙げられる。


    　あれから数日、俺は、知り合いかどうかにかかわらず、人がいるところでは頻ひん繁ぱんに助けを求めて叫んだのだが、誰ひとりとして俺に声をかけてくれなかった。もうこの方法は駄目だと諦あきらめている。これが「特筆すべきこと」のうちの最後のひとつである。


    　一週間も誰とも会話をせずに過ごすという体験を過去にしたことがあっただろうか。少なくとも、俺は覚えていない。言葉をしゃべれなかった幼年期以外では、ほとんど経験できないものだろう。ひとりで無人島に行くとか、一歩も部屋から出ないとか、そんな極端なことをしない限りは、人間は必ず誰かと話すのだ。


    　ところで、偽にせ者ものが寝ている間に俺が冴子にあてて書いたメールに、偽者は気がついたが、特に何も反応はなかった。メールの存在にこそ気づいたものの、「あれ、俺こんなの書いたっけ」と言ったきりだった。特に怪しまない藪やぶ沢さわ大だい地ちの性格に感謝する。俺って単純でやんの、と自分自身を笑ってみる。


    　午前四時を回った。


    　視界の中で、俺の布ふ団とんは規則正しく上下を繰り返す。俺の寝ね相ぞうはいいほうだと自覚している。目が覚めたときに布団がはだけていたり、体が動いていたりといったことはほとんどない。きっちりと体を動かして適度に疲労してから眠りにつけば、寝ている間に体を動かすような余計なエネルギーは発生しない。ぐっすりと、深く眠れる。朝起きたときに布団の上にいなかったのは、一週間前、俺が携帯電話になった日くらいのものだ。


    　静かで、平へい穏おん。何も起きない日の出の前。


    　しかし、そんな平和は長くは続かなかった。


    　何かが動く気配がした。俺の起き床しよう時間にしては早すぎる。俺の偽者が目を覚ましたわけではないと思う。そもそも、俺は眠っている藪沢大地の布団を、一部分とはいえずっと見ていたのだ。俺の偽者が起きた様子はなかった。とすると、いったい何なんだ。


    　気配はこの寝室の中ではなく、壁の向こうから感じる。ひょっとすると泥どろ棒ぼうにでも入られたのか、と思う。しかし、こんな安っぽいアパートの一室を泥どろ棒ぼうがわざわざ狙ねらうだろうか。俺の部屋にある金目の物といえば、パソコンくらいのものだろう。通帳やカード類もあるにはあるが、たいした金額は入っていないし、そもそも、暗証番号やパスワードを書き残すような無用心はしていないので、問題はないはずだ。


    　泥棒以外の可能性を考えてみる。個人的な恨うらみを持っているやつだろうか。それも、下宿先まで押しかけてきて、忍しのび込んで悪さをしようと考えるに至るほどの恨み。


    　……思い当たるところはない。そりゃもちろん、俺は人類全員に好かれているわけではないだろう。でも、いくらなんでも、そこまでの恨みは買っていないよな、と思う。


    　では逆のパターン。藪やぶ沢さわ大だい地ちが好きで好きで仕方がないストーカーがやってきたという可能性を少し考えてみよう、と思ったがやめた。精神衛生上よろしくない。冴さえ子こだったらいいかもしれない、と少し思うが。


    　壁の向こうの気配は一足一足進み、寝室とリビングを仕切る引き戸を開けた。足音が近くなる。どうやら侵入者はひとり。偽にせ者ものは目を覚まさない。不意に照明が遮さえぎられ、俺の視界が暗くなった。


    　そして、俺は。
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    「さて、行きましょうか、ザム」と少女は言った。


    「行きましょう行きましょう」ザムと呼ばれたカブトムシが復唱した。


    　暗闇の住宅街。空に星はなく、月も見えない。家々からの明かりもなく、街は寝静まって夜明けを待っている。街灯だけが光を発し、闇の中をひとりの少女が歩き、一匹のカブトムシが漂ただようように飛んでそれに続く。


    　ひとりと一匹は目的のアパートに到着した。一週間前に少女がひとりで初めて訪れた、安やす普ぶ請しんの二階建て。一○四号室の表札に「藪沢」と書かれている。少女とカブトムシは音もなくその部屋のドアに近づいた。


    　少女がドアノブに右手をかざした。不意に少女の指先に光が灯ともった。青白い、小さな魔力。光はドアノブの鍵かぎ穴あなに入り込み、一秒後に開かい錠じようした。


    「住居何とか何とかだね、マリア」カブトムシがからかうように言った。


    「住居不ふ法ほう侵しん入にゆう」と少女が答える。


    　マリアと呼ばれた少女はドアノブを握り、音を立てないようにゆっくりと捻ひねって開けた。玄関にはスニーカーが一組。マリアは靴を脱いで揃そろえ、奥に入っていった。


    　暗く狭いキッチンとリビングを、人差し指の明かりと、窓の外から漏れる街灯の光を頼りに歩く。ところどころに読みかけの雑誌や、脱ぎっぱなしの服が落ちてはいるが、男のひとり暮らしの部屋としては、比較的片付いているほうだ。マリアの足を引っ掛けるような物は何もない。


    　マリアはリビングの壁の引き戸を静かに開けた。そこが藪やぶ沢さわ大だい地ちの寝室。六畳じようほどのスペース。オレンジ色の光が灯ともる部屋の中に、男がひとり寝ていた。隅には三段の本棚が置かれており、漫画本と雑誌がその半分以上の領りよう域いきを占めている。


    　机の上にはデスクトップパソコン。机の足元には、充電器にセットされた携帯電話があった。充電中であることを示す赤いランプが光っていた。


    　マリアは絨じゆう毯たんに膝ひざをつき、携帯電話に手を伸ばした。
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    　いつの間にか、俺は電源を切られていたらしい。人間のときと違って、自分のスイッチを自分で押せないので、もどかしい。強制的な眠りのあと、俺の視界の中には見知らぬ少女の顔があった。のぞき込むような青いふたつの瞳に、俺は思わず見み惚ほれた。


    「見惚れた、ですって」と少女が言った。「面おも白しろい表現を使うわね、ダイチ」


    　まず考えたのは、この少女は誰だろう、ということだった。肌が白く、きめ細やか。長い金色の髪が胸のあたりまで届いている。あどけなさが残る表情は十代半ばといったところだろうか。人間として二十年間生きてきて、こんな白人金髪の女の子と知り合った経験はない。


    　くわえて、ここはどこだ、という疑問。少女の顔の向こうの背景は、明らかに俺の部屋でも大学でもない。たとえるなら、そう、西洋の御お伽とぎ噺ばなしに出てくるお城。あるいは、高級ホテルの一室。壁の質感と、一部だけ見えている照明器具の形状からそれは窺うかがえる。藪沢大地の行動範囲の中に、こんな場所はない。ひょっとすると、ここは日本ではないのかもしれない。


    　さらに、携帯電話であるということ自体がそもそも異常事態なのだが、今の状態はさらにおかしいことになっている。記録されていたメールや写真などのデータはそのまま保持されているが、自分の内部の構造そのものが大きく変化していることに気がついた。メールが保存される場所、写真が保存される場所などのレイアウトが、がらりと一新されている。


    　俺がイメージとして把は握あくできるデジタル時計の形状も違う。見慣れないフォントのデジタル時計は、金曜の午前九時五分を指し示していた。普段なら一限目が始まっている時刻だ。


    　どうやら俺は別機種の携帯電話になったらしいと推測した。しかし、なぜそんなことになったのかはわからない。理由はいったい何だ。


    「もう！　そんなにいっぺんに質問しないで！　ちょっとはわたしの身にもなりなさい！」


    　なぜか俺はこの少女に叱しかられた。日本人には見えないが、流りゆう暢ちようで自然な日本語だった。


    　そうだ。何より、この少女はさっきから俺の思考を読んで、それに返答をしている。人間には俺の声は聞こえないはずだったのに、どうしたことだろうか。別機種に変わった影響で、人間とも話せるようになったということだろうか。と考えたところで、少女の表情が変わった。なぜか知らないが、にやけている。俺のことを笑っているのだろうか。


    「正解」と少女が言った。何が正解なのだろう。


    「あなたを見て笑っている、ってところだけ正解」


    　なんで？　俺、何か変なこと言った？


    「いいえ。ただ、あなたが自分の状況をまったくわかっていないところが、可愛かわいいなあ、と思っただけよ」


    　そう。確かに、俺は今置かれている状況を、まったく把は握あくしていない。俺は藪やぶ沢さわ大だい地ちのもとから引き離されていて、見知らぬ場所に来ているということくらいしかわからない。この少女は、俺の状じよう況きようについて解説してくれるのだろうか。


    「解説してほしいの？」


    　できれば、そうしてもらえるとありがたい。そう思ったときに、


    「この子、わかるわよね？」と少女が俺のカメラに何かを突きつけた。近すぎて、何なのかわからない。俺の視界の下半分を黒い影が覆おおった。


    「あら、ごめんなさい。もう少し、そうね、このあたりに置けばわかるかしら」


    　少女は黒い影を摑つかんで、俺から引き離した。ようやく全体像を見ることができた。黒い影はこちらに向かって長いツノを向けていた。テーブルの上で小刻みに動いている様子が、何だか嬉うれしそうに見える。


    　あ！　と俺は思わず声を上げた。


    　影は聞いたことのある声で、「おはよう、携帯電話くん」と言った。


    　こいつはあのロッカーで一度会った、カブトムシのザムだ。


    「良かったあ、僕のこと覚えててくれたんだ。嬉しいなあ。それにしても、携帯電話くん、ずいぶん形が変わっちゃったみたいだね。それ、何て言うんだっけ？　衣ころも替がえ？」


    　衣替え？　と俺は呆あつ気けにとられてオウム返しする。


    「あれ、違うっけ？　『衣替え』ってそういう意味だと思ってたんだけど」とザムが言った。


    「それでいいのよ、ザム」と少女が言う。


    　俺は好きこのんで携帯電話になったわけでもないし、ましてや、別の携帯電話になりかわった覚えもない。俺以外の誰かが、俺の体を携帯電話にして遊んでいるに違いない。これは「衣替え」と言うよりも「着せ替え」だ。


    「あ、そうなんだ」とザムは俺の思考に相あい槌づちを打つ。「じゃあこれは、マリアの『着せ替え遊び』だったんだね」


    　マリア？　マリアって誰だ？


    「え？　今目の前にいるじゃない。この女の子がマリアだよ」


    「ザム。話を急ぎすぎてるわよ。ダイチが混乱してる」と少女、マリアが遮さえぎる。


    　俺は最初から混乱しているので、その点は問題ではない。少女の名前がマリアだとわかっただけでも一歩前進だ。


    「あら、ずいぶん前向きなことを言うわね」


    　前向き、か。と心の中で呟つぶやく。


    　人間としての肉体を失って一週間も経ったからだろうか、これ以上悪くなることはないと思えるようになってきた。俺はもう人間には戻れないのかもしれない。携帯電話になった原因がわからないのだから、元に戻る術すべもない。そうして開き直ったおかげで、かえってポジティブに考えられるようになってきたのかもしれない。


    「不正解」とマリアが言った。


    　何が不正解なんだ？　俺がその疑問を心の中に思った瞬間、


    「うーん、色々と不正解。あなたはいくつか誤解してる」


    　マリアは軽い口調で不ふ吉きつな宣せん告こくを下した。


    「まず、ひとつ。これ以上悪いことなんて、起きるときはいくらでも起きるのよ」


    　そう言うとマリアは俺の体を開いた。俺の視界からマリアとザムがいなくなって、白い壁が目の前に現れた。新しい俺の体も、折りたたみタイプのようだった。


    　いくつかのボタンが連続で押される。あっという間にテレビ機能が起たち上がった。


    　半年ほど前に俺が携帯電話の機種変更をしたときには、テレビがついていないものを選んだ。携帯電話でテレビを見る必要を特に感じなかったからだ。そんなわけで、テレビ機能について、俺は何も知らない。


    　にもかかわらず、俺のモニターはテレビ画面となり、マリアに必要な情報を提供する。マリアは適当にチャンネルを替えて、ニュース番組でその手を止めた。


    「別にわたしが必要な情報を見ようとしているわけじゃないのよ」とマリアは言う。「ダイチ、あなたには必要な情報かもしれないけどね」


    「画面が見えないよう、マリア」とザムが訴える。


    「痛ましいニュースが入ってきました」テレビ画面の中で、見覚えのある女性ニュースキャスターが言った。同情するような、悲痛な表情を見事に作っていた。


    　今の俺にとってニュース番組に何の意味があるのか、まったく理解できなかった。国と国が戦争したり、南極の氷が溶けて地球がまずいことになったり、地方自治体が破は綻たんしたりだとかは、なるほど確かに大きな出来事だろう。だが、今のこの俺に何の関係があるというのだ。俺は何もできない携帯電話だ。自分からは少しも動けないのだ。ニュース番組は、携帯電話から人間に戻る方法を教えてはくれない。まあ、ニュース番組に限った話ではないが。


    　マリアに言っておくが、俺に経済のニュースを見せても役に立たないからな。経済学部だが、日本の財ざい政せい赤字や債さい務む残ざん高だかや貿易収しゆう支し問題については何もわからないのだ。


    「そういうニュースじゃないんだから。ちゃんと見なさい、ダイチ」


    　番組は、電車の事故を伝えている。駅の様子が映し出され、画面下部にテロップが表示された。


    「……このミスによって乗客がひとり、線路に転落。走っていた電車に轢ひかれ、死亡しました。所持品などから、死亡したのは大学生の藪やぶ沢さわ大だい地ちさん、二は十た歳ちだと断定され……」


    



    　　　　＊


    



    　時刻は午前八時半ごろにさかのぼる。


    　藪沢大地は、一限目の英語の講義に出席するために大学に向かっていた。


    　車両故こ障しようがあったらしく、ダイヤは大幅に乱れていた。駅のホームはいつもよりも込み合っていた。大地の周りの通勤客の何人かは、舌打ちをしたり、腕時計を頻ひん繁ぱんに見たりと、苛いら立だちを隠さない。異様な雰ふん囲い気きの中、電車がホームに進入し、停止した。


    　車内はいつにもまして満員状態で、乗客の肩と肩が密着するほどの混雑具合だった。大地は入った側のドアのそばに立った。扉とびらが閉まるときに、持っていた荷物を自分の体に引き寄せた。無事に扉は閉まり、電車は動き出した。車しや掌しようのアナウンスが、ダイヤの乱れを詫わびていた。


    　隣に立っているサングラスをかけた筋肉質の男のヘッドホンから、喧やかましい音楽がほのかに漏れ聞こえる。忌いま々いましいと思いつつも、注意することはできず、大地は顔を背そむけて窓の外を眺めていた。


    　駅に停車し、大地がいるドアの反対側のドアが開いた。乗客が何人か降りていったが、それよりも多くの客が乗り込んだ。周囲からの圧力で、大地の体は閉まっている扉に押しつけられる格好になった。再び電車は走り始める。


    　景色はいつものように流れる。曇り空の下、無機的な建物の間を通り過ぎる。いつだって対向車線越しには膨ぼう大だいな数のオフィスがあり、従業員がやってくるのを待っている。この電車の乗客の何割かが、数分後にはそちらに移動するだろう。自分と直接には関係のないことではあるが、日本の経済が成り立っているのもそのおかげだと考えると、この電車の混雑具合も少しは我慢してもいいか、と思う。


    　大地のポケットの中にあった携帯電話が振動した。大地はそれをポケットから取り出す。どうやらメールを受信したようだとわかった。スペースに余裕のない中で、大地は自分の腰に密着させるようにして携帯電話を持ち、画面をのぞき込んだ。


    （今どこにいるー？　今電車の中なんだけど、ひどいことになってるねー。人乗りすぎ。そっちは大丈夫？）


    　件名に「おはよう」と表示されたメールは、大地の友人の瀧たき村むら亜あ矢やからのものだった。


    　大地は親指を窮きゆう屈くつに動かしてキーを操作する。返信の文面を打ち込んだ。


    （こっちも大変だ。こんなに込んでいる電車に乗るのは生まれて初めてかも。ひょっとしたら亜あ矢やと同じ電車に乗ってるのかもしれないな。こっちは今さっきＫ駅を出たところ）


    　大だい地ちが返信すると、すぐまた亜矢からメールが来た。


    （あ、じゃあたぶん同じだー。着いたら改札の前で待っててよ。大学まで一緒に行こう）


    　大地はメールを見て少し驚いた。大地は一限目が始まるのに間に合うように家を出た。電車が遅れているとはいえ、この分なら九時前には大学に着く。それと同じ電車に亜矢が乗っているということは、瀧たき村むら亜矢は二週間連続で金曜の一限目に間に合ったことになる。


    （遅刻してないのか。やるじゃん（笑）。改札前待ち合わせで了りよう解かい～）


    　藪やぶ沢さわ大地は返信を書いて亜矢に送った。


    　車しや掌しようのアナウンスが、次の駅への到着が間もなくであることを告つげた。出口は左側。大地が寄りかかっている扉とびらの反対側だった。大地の降車駅はまだ先であるため、扉にもたれたこの状態のまま、もうしばらく過ごすことになる。はずだった。


    　電車は緩ゆるやかに減げん速そくしながら駅のホームに進入し、所定の位置で停車した。


    　それとほぼ同時に、大地の携帯電話がまた振動した。大地は電話を取り出す。


    　電車の扉が開いた。


    　なぜか、開くはずのない、大地が寄りかかっている右側のドアが開いた。


    　弾はずみで大地の体が車両から落ちる。


    　大地は倒れ込んで、両手をついた。


    　落下地点は、反対車線の上だった。


    　その線路に急行電車が突っ込んできた。


    　この駅を通過するつもりだった電車は、


    　すさまじい音を発しながら急ブレーキ。


    　しかし、大地と電車は、絶望的なまでに近すぎた。


    　大地は、自分の肉と血液とが飛び散る音を聞いた。


    　それが、大地にとってこの世で最さい期ごの音となった。


    　手が届かないくらい上のほうで、


    　乗客の上げた悲鳴が朝の空気をつんざいたが、


    　彼はそれを聞かなかった。


    



    　動かなくなった藪沢大地の体から、少し離れたところに、


    　彼が持っていた携帯電話の部品が散乱していた。


    



    　　　　＊


    



    　……何だと？　藪沢大地が、死亡……？


    　画面の中の人間は、確かに今そう言った。


    　午前八時四十分頃、つまり、ついさっき、藪沢大地やぶさわだいちは電車の下で轢れき死しした。


    　そういうことなのか。


    「そういうこと」とマリアが言う。


    　ニュースはすでに次のトピックに入っていた。偽にせ札さつグループが摘てき発はつされたとのこと。マリアはボタンを押して、テレビ機能を終了させた。


    　俺の体は閉じられた。再び視界にマリアの顔。さっきのニュースキャスターのような、いかにも悲しそうな表情ではなかった。その顔から感情を読み取るのは難しかった。


    「ご愁しゆう傷しよう様ね」とマリアは言った。


    「『ご愁傷』ってなあに？　大だい仏ぶつとかの仲間？」とザムが言う。


    　……いや、ちょっと待て。


    　だが俺は生きている。藪沢大地が死んだと報じられたが、それはこの俺が死んだ、という意味じゃなく、人間の形をしている俺のほうが死んだだけだ。つまり、死んだのは藪沢大地ではなく、偽にせ者ものだ。いや、まあ、確かに、あの偽者は本物の俺に限りなく似ていたわけだが、それでも、俺がここにいることが、藪沢大地が生きている証明だ。


    「ああ、そうよね。そう思っているわけね」マリアは口を閉じて微笑ほほえむ。目は笑っていない。


    「もう少し説明したほうがよさそうね」


    　何か俺が誤解しているかのような口ぶりでマリアは話す。俺は何も間違えていないはずなんだが。間違えているとしたら何を間違えたのだろう。


    　俺は藪沢大地で、一週間前に何の前触れもなく携帯電話になり、その間は俺ではなく、偽者が藪沢大地の役割を果たしていた。彼は俺の代わりに大学に行き、バイトをしていた。その偽者が死んだ。誤解しようがない事実だ。


    　俺は何も間違えていない、と俺は思う。


    「いい？　落ち着いて聞いてね。あなたは自分が藪沢大地だと思っているわよね？」


    　当たり前だ。


    「でもね、それが思い込みなの」


    「重いゴミ？」とザムが口を挟はさむ。


    「あなたには確かに藪沢大地として生きてきた二十年分の記憶があるわね。だからあなたは自分が藪沢大地だ、人間の形をしているのは偽者だと判断した。その認識は客観的に見れば誤っていたわけだけど、観測地点が極めて特殊だったから、そう思い込んでも仕方がない。それ以外の自己規定はできなかったはず。だから、その誤解は必然。一週間あったにもかかわらず他の解釈を考えようとしなかったのは、ちょっと意外だったけど、まあ、ありえることよね」


    　誤解？　誤解だと？　俺は何も誤解していないはずだ。それとも何か。まさか、この少女が言おうとしているのは──、


    「でも、逆なの。人間のほうじゃなくて、携帯電話のあなたが藪やぶ沢さわ大だい地ちのコピー、偽にせ者ものなの」とマリアは言った。


    「一週間前に、わたしは藪沢大地の寝室に忍び込んで、藪沢大地の精神構造全体を複ふく製せいした。そして、それをあなたの携帯電話に宿した。それで生まれたのがあなた、ダイチよ。だから、あなたの誕生日は二十年前ではなく、一週間前。そして、あなたは」


    　マリアは人差し指をこちらに軽く突き出し、くるくると小さく円を描く。


    「藪沢大地なんかじゃないの。ただのコピーなんだよ」


    　この少女が何を言っているのか、俺には正確に把は握あくできない。


    　俺は藪沢大地でなく、その精神のコピー？


    　俺を産み出したのは、お袋ふくろじゃなくてこのマリア？


    　ちょっと待てよ。人間の心なんて、どうやってコピーできるんだよ、と俺は当たり前の疑問にようやく辿たどり着いた。内容が内容なだけに、聞いている俺の判断力が鈍にぶっている。


    「ああ、そうね、そこから説明しないといけないのね」


    　マリアは目を閉じて、やれやれといった風に首を振った。


    「自己紹介から始めましょうか。わたしはマリア・ポイントナー。魔術師です」


    　マリア・ポイントナー、と俺は心の中で復唱する。


    　それで、何だって？


    「聞こえなかった、ダイチ？　魔術師よ。ま・じゅ・つ・し」


    　マリアは一音ずつ丁てい寧ねいに、口の動きを強調しながら発音した。「じゅ」と「つ」のところの唇は、目を逸そらしたくもあり、じっと見ていたくもある、魅み惑わく的で反則的な形状をしていた。まあ、俺に目を逸らす自由などないのだが。強制的な眼がん福ぷくにあずかる。


    「もう」マリアが頰を膨ふくらませる。「話が進まないわ。余計な感想を持たないで」


    　マリアの怒った顔に、俺は少したじろいだ。


    　いや、まあ、確かに、初対面の女の子にそういうことを言うのは失礼だったかもしれないけど、何かを見てそれについて考えるなというのは無茶だ。何の複ふく製せいだか知らないけど、一応、俺は人間だぞ。考えるのをやめろというのは死ねということじゃないのか。俺だって好き好んで言語化してるわけじゃないし、考えようと思って考えたわけじゃない。お前、俺の心を読めるのか？　だとしたら、俺の思考全体を読み取れてしまうお前が悪いわけで、


    「ああ、わかったわよ。ごめんなさいね。魔術を使える人にはあなたの心の声が聞こえるようになっちゃってるの。だから、ちょっと我が慢まんしててね」


    　マリアは努めて表情を抑えていたが、苛いら立だちが垣かい間ま見える。


    「話を続けるわよ？　いい？　魔術師。ダイチは知らなかっただろうけど、魔術師は実在するの。魔術、わかる？　御お伽とぎ噺ばなしに出てくるような、不思議な力。わたしたち魔術師は魔力を持っていて、普通の人たちにはできないようなことができるの」


    　つまり、カボチャを馬車にしたり、ネズミを馬にしたりとかができるわけだろうか。


    「似たようなことであれば、できなくはないわよ。魔術の系統がわたしの専門とは違うけどね。というか、魔術が実在すると聞いたわりには、あんまり驚かないのね、ダイチ」


    　自分の体が携帯電話になったくらいだ。そして、言葉をしゃべるカブトムシにも会ったんだ。魔術くらいのことは、すでに俺の中では許きよ容よう範はん囲いだ。自分でも不思議といえば不思議だが、俺はすんなりマリアの言うことを受け止めていた。


    　なるほど魔術というものにもいくつか種類があって、専門があるらしい。ちょうど、大学に経済学部や法学部や文学部があるようなものだろうか。


    「すごいわね、ダイチって。もう落ち着きを取り戻してる。人間、極端な状じよう況きように置かれると変わっちゃうものなのかしら。ひょっとして、ダイチが変なだけ？」


    　さあな、と俺は心の中で呟つぶやく。思ったことが全部相手に伝わってしまうこの状況で、心の中も外もないのだが。


    「さあな、って……。まあ、いいわ。そう、わたしは人間の精神構造を抜き出す魔術が得意なのよ。それで、その分野の魔術を色々と研究してるんだけど、人間の精神構造全体の複ふく製せいをやってみようと思った。そして、実験してみた。その結果があなたなのよ、ダイチ」


    　つまり、俺はお前の実験台だったわけか。


    「実験台だったのは、藪やぶ沢さわ大だい地ちのほうね。あなたは、実験の結果生み出された貴重なサンプルなの。おそらく、これに成功したのは世界でわたしだけ。あなたが世界初なのよ」


    　何が何だかわからないが、目の前の少女の得意そうな顔を見ると、どうやらそれはすごいことらしいとわかる。


    　しかし、何のためにそんな実験をしたのか、そして、どうして俺が、つまり、マリアの言うところの藪沢大地が選ばれたのだろうか。


    「藪沢大地を選んだのは、たまたまよ。近く死亡する人であれば、誰でも良かった」


    　何だと？


    　つまり、俺が死ぬのを前もって知っていたのか。


    「そうよ。事故死の相がはっきりと出ていたから」


    　魔術師は人にん相そうから人の運命を読めるのか？


    「ええ、これも魔術よ。人相じゃなくて、背後のオーラを読んだの。あんまりあてにならない手しゆ法ほうだけど、藪沢大地の場合、これ以上ないくらい鮮明だったから」


    　何でまた、近く死ぬ人間が良かったんだ？


    「本体が死んでも、複ふく製せいのほうが機能継けい続ぞくしていられるかどうかを見るためよ。この分なら、どうやら、完全に成功。つまり、『可能』という結論が得られたわけね」


    　……ちょっと待てよ。前もって知っていたのなら、俺を救ってくれても良かったんじゃないか？　お前……、俺を見殺しにして実験したのか？


    「まあ、そういうことになるけど」マリアは罪ざい悪あく感の欠片かけらも見せない。「ダイチ、自分で言ってることわかってる？」


    　何のことだ？　この子は何を言っているんだ？


    　俺の内側から怒いかりが込み上げてきた。


    　俺の命には救う価値がないって言いたいのか。


    「携帯電話くん、そうかっかしないの。マリアも、そんなに挑発的になるのは良くないよ。もうちょっと穏おん便びんに行こうよ」とザムが言う。


    「あ、『穏便』なんて難しい単語を使えるのね、ザム」


    　話を逸そらすなよ！


    「いいかい、携帯電話くん。君の言い分もよくわかる。わかるんだけど、マリアは君を救うわけにはいかなかったのさ」


    　どういうことだ？　俺はザムに質問した。


    「前もってわかっているのなら、助けるべきだった。これが携帯電話くんの言い分だろうけど、違うんだよ。マリアの立場になればわかると思うんだけど、マリアに限らず、魔術師はオーラを見てぼんやりとその人の運命がわかる。あくまで、ぼんやりと、だけどね。で、ここが大事なんだけど、危ないとわかるのは携帯電話くんだけじゃないのさ。いーっぱいいるんだよ、そういう人。マリアにしても面倒見切れないよ。実験があるとかないとかに関係なく、ね」


    「そういうこと。納得した？」


    　なるほどな、と思った。確かに、神様でもあるまいし、全員を救うわけにもいくまい。俺だけ助けてくれというのは虫が良すぎたか。


    「わかっていただけて何より」とマリアが言った。


    　しかし、それはいいとしても、まさか、自分が死んだというニュースを、自分で見ることになるとはな。この魔術師のおかげというか、この魔術師のせいというか。


    「まあ、そういうこともあるさ」とザムがあっけらかんと言う。


    　生あい憎にくだが、そういうことは、そう頻ひん繁ぱんにあるような話ではないと思う。自分が死んだという事実を知らされるためには、その時点で生きていなくてはならないという大きな矛む盾じゆんが生じる。


    「『あいにく』ってなあに？　おいしそう」とザムが言う。


    「そうね。そういう意味でも、あなたはもしかしたら世界初、少なくとも稀まれなケースよね」マリアはザムに構わずに言う。


    　しかし、どうにかならないのだろうか。


    「どうにかって、何が？」


    　つまり、俺はもう、元の人間に戻ることはできないのか？


    「だから、言ってるじゃないの。あなたは、元々人間じゃなかった。ただのデータなのよ。藪やぶ沢さわ大だい地ちという人間のコピーにすぎないのよ」


    　そう言い捨てると、マリアは不意に立ち上がった。


    「早起きしたから、お腹なか減っちゃった。朝ごはんを食べるから、話の続きは後でね。ザムとでもしゃべってて」


    　マリアはザムを摑つかみ上げて透明な飼し育いくケースに入れて蓋ふたをかぶせ、部屋から去っていった。


    　呆ぼう然ぜんとする俺と、透明なケースに入れられたザムは取り残された。飼育ケースの中には黒い土が詰められ、木の幹みきだか枝だかを切ったものが置いてあった。


    　部屋の窓が閉じられているらしく、昼なのに日光が入らない。シャンデリアの人工的な光に俺たちは照らされていた。


    「改めて、おはよう、携帯電話くん。よく寝てたね」とザムが言った。


    　ザムの入った透明なケースは俺の視界の真正面、手を伸ばせば届くくらい近くに陣じん取どっている。もちろん、手を伸ばすことができればの話なのだが。


    　俺はこの部屋で一生を過ごすことになるのだろうか。よくわからないマリアの実験に付き合わされて、実験が終わったら廃はい棄きされるサンプル。


    　いや、それより何より、藪沢大地が死んだことだ。防ぎようがなかった。それは理解した。理解したが、それで「はいそうですか」で済ませることはできない。


    　何で、何で俺が死んだんだ？


    　何でよりによって俺だったんだ？


    「ねえ？　聞いてる？　携帯電話くん。あ、名前はダイチって言うんだっけ？」


    　……何か用か？


    「携帯電話くん、声に全然力がないよ。大丈夫？　お腹が痛いの？」


    　あんな話聞かされて、気分がいいわけないじゃないか、と思う。俺は自分が人間だと思っていたのに、それを否定され、おまけに、その人間はもう死んでいるときた。こんな話ってないだろ普通。


    「まあ、普通はないかもしれないけどさ、携帯電話くんはそもそも普通なんかじゃなかったんだよ」


    　ザムは俺を慰なぐさめているつもりだろうか。こんなところで普通から抜け出して何の得になるというのか。


    「そんなにいきり立たないでよ。可か哀わい想そうな携帯電話くん。君の気持ちはわかるよ」とザムが言った。


    　わかる？　わかるだと？　俺の気持ちがわかってたまるか、と思う。安っぽいドラマの常じよう套とう句くだが、俺は今、心の底からそれを叫ぶ。


    　俺はつい一週間前まで、普通に大学生活を送っていた。好きなテニスに明け暮れ、そこそこに勉強し、冴さえ子こへの片思いは結局実らなかったけど、それでも、きっと人並には幸せだった。数年したら大学を卒業して、皆と同じように就職して、家庭を持ち、人生を楽しみながら年老いていくはずだったのに。


    　それがどうだ。今の俺は肉体を永遠に失った。


    　自分の肉体を失った経験なんてないやつに慰められたくはない。


    「あるよ」とザムは言った。「この間言ったじゃんか。僕は自分の体を失ってこの形になったんだよ、携帯電話くん」


    



    　ザムがとうとうと身の上話を続ける。俺はそれに聞き入り、同情した。いや、同情というのは変か。似たような境きよう遇ぐうのものとして、親しん近きん感かんが湧わいた、と言うべきか。しかし、親近感を抱くには、あまりにも壮そう絶ぜつな人生だ。


    　ザムは、前にも言っていたことだが、元々は人間だった。


    　彼の家は代々金持ちだったが、彼の親の代で落ちぶれて、彼が商社で働くことで何とかやっていけていたのだった。父と、母と、妹。決して楽な暮らしではなかったが、彼は家族のために働くことを厭いとわなかった。


    　ある日、彼は唐とう突とつに毒虫に変身してしまう。彼の意思も、神の啓けい示じも、何の前触れもなく、朝目覚めたら巨大な虫になっていたのだった。彼は仕事に出られなくなり、家族からも気味悪がられ、人間扱いされなくなる。


    　働き手を失った一家は、食い扶ぶ持ちを稼かせぐためにそれぞれ職を得る。部屋を貸して賃ちん料りようを得ようとしたこともあったが、毒虫が棲すみついているせいで、それは叶かなわなかった。


    　一家は彼を除のけ者ものにし、ついに、彼は自分の父親からの打だ撃げきによる傷が元で、自室で息いき絶たえる。


    「記憶はところどころ曖あい昧まいなんだけどね」とザムは言った。


    　カブトムシが自分の前世を語れるというだけで、充分な記憶力だと俺は思う。


    「僕は携帯電話くんと違って、変身したわけがわからないまま、一度死んだみたいなんだ。死んだところは、僕、覚えてないんだけど、マリアが言うにはそうらしい。それで、マリアが魔術で僕を起こした。そのときに、マリアの気まぐれか、あるいは、偶ぐう然ぜんなのかもしれないけど、カブトムシの体を与えられて生まれたのが僕、ザムなんだ」


    　ザムのツノは心なしか伏ふし目めがちで、元気がないように見えた。


    「いやいや、元気だよ。ホラ」


    　ザムはケースの中をこれ見よがしに、所狭しと飛び回った。ときおり体を激しく壁へき面めんにぶつけながら、喧やかましい羽音を大おお袈げ裟さに響かせていた。俺は黙ってそれを見ていた。ひとしきり飛び回り気が済んだのか、ザムは再び静止した。


    「でも、ホント、こればかりは仕方ないよね、お互い。避さけられない運命っていうかさ。僕たちにはどうしようもないことだよこれ。どうしたら肉体を失わずに済んだかって、いくら考えても、負け犬シリーズってやつだよ」


    　確かに、言われてみればそうなのかもしれない。俺はどうすればこの運命を回かい避ひできたのだろうか、と考えてみる。どうやら、俺、いや、俺じゃなくて藪やぶ沢さわ大だい地ちが事故死することは、そもそも避けられなかった。事故死する運命に、マリアが目をつけた。ここだ。マリアに目をつけられていなかったら、俺はそのまま死んでいた。俺という複ふく製せいなど生まれることなく、藪沢大地はこの世から去っていたはずだ。


    　だから、この状況を避けようと思うなら、マリアの目が届かないところにいればよかったわけだ。しかし、魔術師の少女が実験台を求めて街を歩き回っているなんてことは、事前にわかるわけがない。結局、こうなったのは誰のせいでもない。ザムの言うとおり、俺がどう頑張ってもこうなることは避けられなかった。


    　ところで「負け犬シリーズ」って何だ？


    「あれ、違ったっけ」とザムが首を捻ひねる。


    



    「お待たせ」とマリアが部屋に戻ってきた。


    「あ、マリア、それ僕の朝ごはん？」ザムがマリアのほうを向く。


    「そうよ。でも、ちょっと待ってなさい」


    「わあーい！　喜んで待ちまーす！」


    　マリアは俺の視界に入ってきた。彼女は浅めの白い皿を両手に持っていた。ラップが光を反射して、中に何が入っているのかはわからない。彼女はそれをテーブルに置いた。堅い音がした。


    　マリアは自由になった両手で、おもむろに服を脱ぎ始めた。長袖そでのシャツの裾すそを、両腕を前でクロスさせて摑つかんで、裏返すようにしてそれを脱ぎ去った。彼女はブラジャーの上に、肩から細いひもで吊ってあるキャミソールのような形をした、上下のつながった下着を着ていた。マリアの下着は、薄いグレーだった。シルバーと言ったほうが適切かもしれない。


    「これはスリップというのよ。キャミソールじゃないわ」


    　…………。


    　えええええ？


    　ちょ、ちょっと待て、俺がここにいるのに、この部屋で着替えなんかするのかよ！


    「ええ。問題ないでしょう。ここはわたしの部屋よ？　ここで着替えるのは当たり前じゃない。何？　廊ろう下かで着替えろと言いたいわけ？」


    　いや、まあ、部屋で着替えるのは正しい。だが、俺の身にもなれ！　俺が見てるんだぞ？　俺が見えるところで女の子が着替えをするって、それ、明らかに反則だろ。俺も男だぜ？　精神衛生上良くねえよ。


    「精神衛生上、って言葉が好きなのね、ダイチは」くすくす笑いながらマリアが言った。「ザムはそんなこと気にしないのにねえ。ダイチったら、可愛かわいい」


    「携帯電話くんったら、可愛い」とザムの野郎まで笑ってやがる。


    　ホント、笑い事じゃねえよ、と思っていると、マリアは自分の腰に手をかけた。デニムのスカートがすとんと落下した。スリップというらしい下着は、ワンピースの形状をしているが、丈たけは短い。マリアの脚が、ほとんど腰のあたりまで露ろ出しゆつした。細い脚だった。驚くばかりの白さだった。マリアは脚で脱いだスカートをどけた。


    「わたしの体に興味ある？」


    　マリアは妖あやしく微笑ほほえむ。俺の目をのぞき込むようにして、身をかがめる。適度な大きさの胸の膨ふくらみが強調される角度になった。


    　俺は慌あわてる。女の子の体に興味がないわけではないし、見たくないと言えば噓うそになる。だが、積極的に「見たい」なんて言えるか。俺は欲望を理性で縛りつける。


    「わかりやすくていいわね」


    　マリアは口を閉じたまま笑った。


    「そういう返事を聞きたかったの」


    　マリアは下着は脱がず、新しい服を着始めた。俺はほっと一息つく。心しん肺ぱい機能がないのに一息つくなんておかしいかもしれないが、とにかく、俺は安心した。


    　俺はマリアに遊ばれていたらしい。この少女の恋人になる男は可か哀わい想そうだと思った。普通の男であれば、十じつ中ちゆう八はつ九く、今の俺みたいに翻ほん弄ろうされ続けるだろう。
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    「今、ダイチは『男』って言葉を使ったみたいだけど」マリアはスカートをはき終えた。「ダイチ、『男』という言葉の定義は？」


    　マリアの問いかけを受けて、俺はマリアの着替えのそばにいるという状況に少々興奮しながらも、考えた。男とは何か。男は、そりゃあ、女じゃない人間だ。


    「具体的には？」


    　いや、その……。アレがついているのが男。そうでないのが女。だろ？


    　いやいやいや、こんなことを考えているのが女の子に読まれているなんて。絶対軽けい蔑べつものだ。泣きたくなる俺。そして、涙は出ない。


    「ふうん」とマリアがそっけなく言う。


    　恥ずかしいことを言ってしまったと考えている俺からすれば、その反応は意外だった。もっと甲かん高だかい声で露ろ骨こつに嫌いやがられると思っていた。


    「やっぱり、陰いん茎けいが付属している人間が男、ってことでいいのかしら？」


    　がーん。


    　マリアの大だい胆たん発言に、俺は衝撃を受ける。と、年とし端はも行かない女の子が、そんな、直接的な……。いやいや、女の子なんだから、そんな言葉遣いはやめたほうがいいぞ。はしたないぞ。もう少し恥じらいを見せるとか、もっと婉えん曲きよくに言わないとだな、


    「子ども扱いしないで」とマリアの声が俺の思考を切って捨てる。彼女は子供を叱しかるような目つきで俺を見た。「魔術師を甘く見ないで。人体の取り扱いなら、その辺の医者よりも経験豊ほう富ふよ。少なくとも、あなたなんかに引けをとることはない。もう見慣れているし、言い慣れてるんだから、余計なことを言わないで」


    　マリアの憤ふん然ぜんとした態度に、俺はたじろいだ。いったい、年齢がいくつなのかは知らないが、おそらく俺よりも年下だろうと思われる少女が、このような魔術を操あやつり、人体の研究にいそしんでいるとは。魔術師の世界ではそれが普通なんだろうか。


    「話を戻すわよ。陰茎がついているのは男。じゃあ、あなたは？」


    　俺は男……、と言いかけて俺は気がつく。そうだ。俺は藪やぶ沢さわ大だい地ちの肉体を持っていない。だから、その、大事なものがついているわけがない。


    「そう。わかった？　あなたの定義では、あなたは男じゃないわ」


    　マリアは俺の視界の中で着替えを終えていた。彼女は薄黄色のシャツの上に、ブルーのブラウスを羽は織おっていた。


    　しかし、俺が男じゃないというのは新説だ。確かに、俺には、大事なものがついていない。でも、さっきは、マリアが着替えると聞いて慌あわてたし、興奮した。男じゃなければこんな反応はしないと思うんだが。


    「それは、あなた、つまりダイチの中に藪沢大地という男の思考回路がそのまま組み込まれているからよ。興奮状態の脳のう内ない物ぶつ質しつの分ぶん泌ぴつとかも、デジタルで再現されてるわ」とマリアが言う。言いながら、ザムのケースの蓋ふたを開けて、切った果くだ物ものを放り込んだ。「わーい。天からの恵めぐみだー」という声が聞こえた。


    　人間としての男の肉体がないにもかかわらず、そのような反応は生きているということか。ずいぶんと精せい巧こうな複ふく製せいを作ったもんだな、性格悪いぞ、と俺は皮肉を交える。


    「ええ、ありがとう」とマリアが笑顔を作る。その顔がちょっと引きつっているように見えるのは気のせいだろうか。


    「気のせいよ、ダイチ」


    　引きつってる引きつってる。


    　マリアは意に介さず話を続ける。


    「どう？　『男』という言葉の定義を変える必要があるでしょ？　それに『女』も。早そう晩ばん、間違いなく『人間』という概がい念ねんも根本から覆くつがえされるわ。今、あなたはそんな大きなパラダイムシフトの第一歩に立ち会っているのよ。たぶん、歴史に残るわ。発明者はマリア・ポイントナー。魔術と科学技術の複合応用分野で、人間の精神の完全なる複製法と、電子記憶媒ばい体たいへの保存法を確立」


    　マリアは喜びを抑え切れなかったのか、口に指を当てて、小さく声を出して笑う。


    「わたしの名が世界を変える。歴史に残る。人間社会はわたしの理想にぐんと近づくわ」


    「ああ、おいしかった」とザムが言った。良かったな。


    「ちなみに、最終的にはあなたに人間の体を与えられるところまで持っていきたいと思ってるのよ」


    　人間の体？　ということは、俺は動けるようになるのか？


    「まだ無理よ。研究段階だから。色々とクリアしなきゃいけない課題があるのよ。どうやって神シナ経プスをうまく繫つなげるのかが一番の難関ね。でも、そこまで完成させないと、この技術にはあまり価値がないわ」


    　それは良かった。じゃあ、いずれ俺は元に戻れると期待していいわけだな？


    「元に？」とマリアが目を少し広げる。「何度も言っているけど、元々あなたはただのデータだったのよ。それを差し引いたとしても、藪やぶ沢さわ大だい地ちの戸こ籍せきは抹まつ消しようされるでしょうから、元の大学生活を送ることはできないでしょうね」


    　むむむ。


    　結局、そうなるのか。


    「あら」マリアが立ち上がった。マリアの顔が俺の視界から出て行った。


    「どうしたの、マリア？」


    「ミエが来てるみたい」


    　どこからか、こつこつと何かを叩く音が聞こえた。


    「ああ、どうぞ。入って」とマリアが言った。


    　マリアはドアのほうを向いたので、俺は彼女の横顔を見ることになる。


    「失礼いたします」と誰かが言った。女性の小声だった。あともう少しでも小さな声だったら、聞き取れなかっただろう。声の主の顔は見えない。


    「ミエ、どうかした？」とマリアがきく。


    「お客様でございます」とミエと呼ばれた女が言った。言葉遣いからして、ミエはマリアの使用人らしい。


    「今日は約束はないはずだけど？」とマリアは言った。


    「エリス様でございます」


    　ミエの答えを聞いて、マリアは黙った。唇を閉じて、少し曲げた。


    「へえ、エリスさんが来たのお！」とザムが驚く。


    　事情はよくわからないが、エリスさんという人はここに来るような人ではないらしい。


    「あ、携帯電話くんはエリスさんのことは知らないんだったね」とザムが言う。


    　俺はザムが説明してくれることを期待した。


    「まあ、僕もエリスさんに会ったことはないんだけどね」


    　期待した俺が馬鹿だったか。


    「え。携帯電話くんって馬鹿だったの？」


    　そういう意味に解釈するのかお前は。


    「マリアお嬢様、いかがなさいますか」とミエが尋ねる。


    　マリアは少し考えてから答えた。「ここまで通してちょうだい」


    「ここ、と言いますと？」


    「ここ。この部屋よ。客間ではなく、この部屋」


    「かしこまりました」


    「あ、ついでに、この洗濯物も持って行って」マリアは今しがた脱いだものを示して言った。


    「かしこまりました」


    　ミエは出て行った。マリアは溜ため息いきをついた。ザムは何も言わない。


    



    　　　　＊


    



    　ミエはマリアの衣服を洗濯機に入れた後で、玄関ロビーに向かった。


    　採光の少ない館やかたであるが、玄関だけは例外である。ドアの上の壁に装飾的なガラス窓が点在しており、それぞれが陽の光を効果的に散らしていた。


    　エリスはその光の中に立っていた。服装は上下とも黒く、足元では影と一体化していた。マリアと同じ色の肌と髪と瞳を持つエリスだが、背は高く、髪は短い。鷹たかのように鋭い目を持ちながらも、表情は穏やかだった。少なくとも、今は。


    「どうだった？」とエリスはきいた。


    「お会いになるそうです」とミエが答えて手招きする。「こちらです」


    「了解」とエリスはミエのあとについていく。


    　ミエは横目でエリスを見た。


    　最後に会ったときよりも精せい悍かんになっている、とミエは感じた。ミエがエリスに会うのは一年ぶりのことである。


    　二階への螺ら旋せん階段を上る。足音はひとり分しか聞こえない。ミエの足音もかなり小さいほうに分類されるが、エリスと比べると相対的に大きい。エリスは靴を履はいているにもかかわらず、ほとんど音を立てずに歩いていた。


    「やっぱり、マリアは戦う気かなあ」とエリスが言った。


    「存じません」ミエは振り向かずに答える。


    「この間はすまなかったね」


    「……何のことでしょう？」


    「ちゃんと呼んでくれ、なんて頼んでさ」エリスは苦笑する。「困らせてしまった」


    「お気になさらずに」


    　二階に着いた。マリアの部屋は右手の突き当たりである。


    「さて」と言いながら、エリスは指の関かん節せつを鳴らす。


    「エリス様、くれぐれも、その……」


    「わかってるさ。約束は守る」


    　ミエはエリスが背の鞘さやに収めている剣についてきこうと思ったがやめた。


    「この部屋かい？」とエリスが尋たずねる。


    　ミエは頷うなずいて、マリアの部屋の扉とびらを開けた。


    



    　　　　＊


    



    「お連れいたしました」


    　ミエは客人を迎えに行ってから一分もしないうちに戻ってきた。


    「直接会うのは久しぶりだね、マリア」と知らない声が言った。これも若い女の声だが、つっけんどんな印象を受ける。顔は見えない。


    「日本語がお上じよう手ずなことで」マリアは立ち上がった。「勉強したの？　わたしに用があるのなら、ドイツ語でよかったのに」


    「お褒ほめの言葉、ありがとう」エリスは言った。全然感情がこもっていない。マイクテストで「本日は晴天なり」と言うのと同じトーンだった。


    「用件は？」とマリアがきく。


    「わからないはずないだろう」とエリスが返す。「そこに置いてあるしゃべる携帯電話にまつわる色々のことで」


    「なるほど」


    「まず、マリアの研究は一般人を巻き込んでいる。上じよう層そう部ぶは藪やぶ沢さわ大だい地ちに対する人じん権けん侵しん害がいだと判定しました。くわえて、その研究は人類にとって危険すぎる。倫りん理り的にも、問題がある。よって、実験をここで中止すること。さらに、その携帯電話を没ぼつ収しゆうします。以上。異い論ろんは？」


    「お断りします」


    　早口でまくし立てたエリスに対し、マリアは即答した。


    「マリア・ポイントナー。いいかい。君の研究を続けさせるわけにはいかない。その研究は人類を滅ぼす。人類の敵だ」


    「わかってないわね。人類をもっと効率的に進化させようとしているのよ？　それを、人類の敵だなんて、曲きよつ解かいもいいところだわ」


    「いいや。わたしにはわかる。マリアの研究の結果、何が起きるのかをね」


    　ふたりはしばらく黙った。おそらく、睨にらみ合っているに違いない。


    「ケンカ、する？」とマリアが言う。内容は物ぶつ騒そうだが、口調だけは可か憐れんだ。顔は見えないが、にっこり笑っているに違いない。


    「そうするしかないようだね」


    「エリス、あなた、わたしに実技でも学科でも勝ったことないわよね？」


    「だからどうした」


    「勝てると思うの？」


    　エリスは答えない。


    　始まりは唐とう突とつだった。


    　炸さく裂れつ音おんが響き渡り、俺は生まれて初めて魔術戦というものに立ち会うことになる。


    　誰か助けてくれ。


    



    　　　　＊


    



    　エリスは上下とも黒革の服装で、手袋をはめていた。頭部以外の皮ひ膚ふはまったく露ろ出しゆつしていない。背の鞘さやには剣が一本収められているが、それを取り出す気配はない。


    　エリスは自分の掌てのひらに、体内の魔力を集中させる。淡い赤色に染まった光球がふたつ。すぐさまマリアめがけて投じる。マリアはすかさず身をかわし、光球は絨じゆう毯たんに穴を穿あけて爆ばく裂れつした。館やかたの構造が破壊されないよう、エリスは力を加減していた。しかし、それでも人間を失しつ神しんさせるには充分。焼け焦こげた絨毯が煙をくすぶらせ、その威力のほどを物語る。


    　マリアが光球を避よけたときに、袖そでを通さずに羽は織おっていたブラウスが風圧で脱げた。マリアは黄色の長袖のシャツにデニムのロングスカートという出いで立たち。ブラウスの青が宙を舞い、落ちるよりも先にマリアは反撃を開始する。


    　右の掌をエリスに向けた次の瞬間、各指先に青白い光が灯る。五連弾が小さな音を発しながら射しや出しゆつされ、エリスに迫る。エリスもまた腕を突き出し、手から魔力を放出し、自みずからを守る光の壁を構築する。


    　着弾。衝撃音とともに、マリアが放ったエネルギーはエリスの後方に逸それ、壁に五つの穴を穿けた。細かくなった壁の破片がぼろぼろと落ちてくる。


    「手加減なしね」とエリスが右手の痛みを軽く振り払いながら言った。骨が二回ほど小こ気き味み良い音を立てた。


    「当たり前よ」マリアは右手をエリスに向けたまま答える。「死にたくなかったら出て行きなさい。ケンカを売るのなら命がけ。魔術師の常識よ」


    「わたしは」エリスはやれやれと首を振る。「マリアを殺すつもりはないんだ。ただ、その研究をやめてほしいだけなんだ」


    　マリアは答えない。マリアの右手から青白い閃せん光こうが発せられる。数弾同時に発射。風が起き、マリアの髪がなびく。


    　エリスは右みぎ拳こぶしを固く握り、そこに魔力を込める。マリアが放った攻撃を、右手だけで全て叩き落す。
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    「くっ」


    　マリアがたじろぐ。エリスの体術は、マリアの想像以上に進化していた。


    　それまでマリアは魔術においてエリスに劣おとるはずがないと自信を持っていた。マリアは圧倒的に有利と考え、一瞬で決着をつけるつもりでいた。


    　しかし、エリスは魔術で敵かなわないのであればと、肉体の鍛たん錬れんに励んでいた。生来体格に恵まれていたエリスは、キックボクシングをベースに格闘術を学び、魔術と連れん携けいさせて戦う術を身につけてきていたのだ。


    「もうおしまいかい？」とエリスがきく。


    　エリスが再び赤い光球を放つ。マリアは右手を突き出して、バリアを展開して防ぐ。


    　次の瞬間、エリスは距離を詰めてマリアの目の前にいた。


    「なっ……」


    　エリスはマリアよりも二十センチ近く背が高い。エリスはマリアを見下ろし、唇を歪ゆがめて笑った。


    　右みぎ拳こぶしを一いつ閃せん、横に振るった。


    　マリアの側頭部を直撃した。


    　風船が割れるような音がした。


    　マリアは長い髪を振り乱して、倒れた。


    「『ラウム』を使うまでもなかったね」とエリスが背中の剣に手をやりながら言う。


    　マリアはうめいた。立ち上がらない。


    「研究のしすぎで、戦闘が留守になってるよ」


    　カブトムシのザムは、何も言えず呆ぼう然ぜんとしていた。


    　使用人のミエは、表情を変えない。


    　エリスは大またで部屋を歩いた。


    「これか」と言って、携帯電話を摑つかんだ。「藪やぶ沢さわ大だい地ちくん」と携帯電話に向かって呼びかける。


    「悪く思わないでくれ」


    　携帯電話は、エリスの手から滑り落ち、絨じゆう毯たんの上に仰向けになった。


    　エリスはその携帯電話を靴の固い部分で勢い良く踏みつけた。


    　二度、三度と、間をおかずに足を踏み下ろす。


    「わりと頑がん丈じようだね」


    　携帯電話は、依然、その形状を保っていた。本当のところ傷ひとつついていない。


    　エリスは魔力を使う。軽く広げられた右の掌てのひらの上に、卵ほどの大きさのエネルギーが可視化される。


    　光弾は携帯電話の上に叩きつけられた。大きな破裂音がした。エリスは、これで携帯電話を破壊できたと思った。


    　煙が消えていき、携帯電話の無事な姿があらわになった。周りの絨じゆう毯たんは丸く焼けていたのに、何のダメージも受けていない。


    「マリア、この電話に何かしたね？」とエリスはきいた。


    「ご名めい答とう」とマリアが倒れたまま顔だけを起こして答える。


    「言いな」


    「大事なサンプルをやすやすと壊されるわけにはいかないでしょう？　わたしの魔術でその携帯電話はガードされてるの。滅めつ多たなことがない限りは、壊すのはおろか、引っかき傷のひとつだってつけられないでしょうね」


    「そっか」とエリスは言った。携帯電話を拾い上げる。


    「どうするつもり？」マリアは尋たずねた。


    「このまま持ち去るよ」とエリスは答える。「色々と試してみよう」


    「それでわたしの研究が止められると思っているの？　別の人間をピックアップして、一から実験をやり直せばいいだけの話じゃない。わたしを殺さない限りは、研究はやめないわよ」


    「だから、殺すつもりはないんだって」エリスは首を振りながら言う。「また新たにサンプルを調達するようなら、そのときはまた今みたいに妨ぼう害がいに来るさ」


    「返り討ちにするわよ？」


    「望むところよ」


    　エリスはそう言うと、背中の鞘さやから剣を取り出した。白く光る、両もろ刃はの剣。細身の刀を、エリスの右の腕が軽々と振り回す。


    「それじゃあな、マリア。少しは懲こりろ。こんなことが続くようだと、家に強きよう制せい連れん行こうすることになるかもしれないよ」


    　エリスはマリアに切りかかるでもなく、試し切りをするかのように、斜めに剣を振り下ろした。一瞬後、エリスは携帯電話を持ったまま、その場から離り脱だつした。


    　部屋にはマリアとザムとミエが残された。


    　ミエが倒れたマリアに駆け寄り、顔をのぞき込む。


    　ザムが「大丈夫？」と心配そうに言った。


    



    　　　　＊


    



    　エリスは携帯電話の電源を切った。充電器ともども、エリスはマリアの部屋から持ち去ってきた。


    　エリスの剣には、言うまでもなく魔力が通っている。しかし、それは威力を高めるためのものではない。彼女の剣は、超空間移動のための道具だった。


    　エリスの剣の銘めいは『ラウム』、日本語にすると『空間』である。ラウムは、一般の剣と同じく、三次元の世界の物体を切断することもできるが、真の用途は別のところにある。


    　ラウムの刃は、文字通り、術者の意思と魔力によって空間を切断することができる。切断面は一瞬で閉じてしまい、再び何の変へん哲てつもない空間に戻るのだが、閉じる前の裂け目は異空間に通じている。エリスは、そこを通ることで、現実世界から姿を消し、『ラウムの世界』に入ることができる。


    　現実の世界からは、ラウムの世界も、その中にいるエリスの姿も見えないが、エリスからは、現実世界の様子を見ることができる。さらに、ラウムの世界でラウムを振るうと、現実世界のときと同じように一瞬だけ裂け目ができ、そこを通ると再び現実世界に戻れる。つまり、ラウムは、究極の気け配はい遮しや断だん装置として最大価値を発揮する魔術武具なのだ。


    　エリスは、ラウムの世界の中を歩いて移動することができ、その移動は現実世界の空間とリンクしている。彼女は世界のどこに姿を現すかを自由に選択できる。エリスはこの力を利用して、マリアの部屋から抜け出したのだ。


    　エリスはこの空間の中にオートバイを常備している。どこで異空間に入ろうと、必ずそこにはオートバイがあるようになっている。エリスはそれにまたがり、発進した。この空間の中では、エンジン音があちこちに拡かく散さんしてしまい、大きい音なのに聞こえにくい。しかし、エリスはそれに慣れていた。


    　ラウムの世界の中には、他に何も存在しない。したがって、何にもぶつかることはない。無論、エリスは、ここが現実世界で言うとどのあたりなのかを風景で確認できる。しかし、その風景はただの像にすぎない。彼女と彼女のオートバイは、全てのものを透とう過かして疾しつ走そうする。壁があるはずのところを通過し、館やかたを出た。


    　マリアの部屋は二階だったので、エリスは二階相当部分を走っていた。つまり、現実ならば空中である。通常ならありえない走路である。しかし、ラウムの世界の中では地面という概がい念ねんはない。右や左に方向を調整するのと同じように、上下への方向転換も可能なのだ。


    　エリスは一時間ほど走って、バイクを止めた。ラウムを振るって現実世界に戻った。そこは彼女が宿泊するホテルの前だった。


    



    　　　　＊


    



    　気がついたら俺は暗い部屋の中にいた。先ほどまでいたマリアの部屋とは違う。俺は今電源を入れられた。移動している間は、電源を切られて意識を失っていたらしい。


    　どうやら、エリスは俺を奪い去ってマリアの部屋から逃走したようだ。マリアと戦ったところから判断するに、エリスもどうやら魔術師のようだ。


    「逃走経路を君に知られたくなかったので。電源は切らせてもらっていた」


    　エリスの声が聞こえる。真っ暗で姿は依い然ぜん見えない。


    「ああ、すまない。明かりを点つけよう」


    　電気が点いた。俺は天てん井じようを見ている。何もない、真っ白だった。


    「散らかっていてすまない。必要なものが多くてね。といっても、君は見えないんだっけ」


    　そう、見えない。というより、エリスの顔だってまだ見ていない。挨あい拶さつするときはきちんと顔を合わせるのが礼れい儀ぎだと思う。とはいえ、俺のほうには顔はない。すでに、藪やぶ沢さわ大だい地ちの顔は失われた。


    「悪かった。これでどうだろう」


    　エリスは俺を持つ手の向きを変えて、顔の正面に持っていった。俺はエリスの顔を見下ろすような体勢になった。


    「エリス・ポイントナー。あの子の姉だ。よろしく」


    　……姉？


    　……姉し妹まいなのにあんな激しいケンカをしてたのか？


    　光こう源げんが俺の背後にあるらしく、エリスの顔には影がさしていた。見たところ二は十た歳ち前後か。俺よりも年上かもしれない。マリアと同じく金髪の白人で、顔もどことなく似ているが、マリアよりも鋭するどい目つきをしていた。髪は肩にかかるくらいのところで切り揃そろえられている。体格は見えないのでなんともいえないが、スポーツ向きな顔立ちをしている。すっきりとした顎あご、余計な肉のない頰。


    「体格全体を見せる必要があるかい？」とエリスはきいた。


    　その必要はない。ただ、感想を述べただけなので、気にしないでほしい。


    　エリスも俺の思考全体を読んでいるらしい。敬語を使うべきだっただろうか。自分の思考を敬語で言語化した経験はないので、そのあたりは許していただけるとありがたいのですが、と俺はおそるおそる心の中で語る。


    「最初からそんなことは気にしていない」とエリスが淡たん々たんと言う。


    　エリスは、俺をテーブルの上に置き、密接する壁に立てかけた。マリアの部屋で充電器にセットされていたときと同じような角度で、俺は周囲の光景を眺めることができた。マリアの部屋よりもひとまわり狭いし、天てん井じようも低い。シングルベッドがひとつ置いてある。


    「ここはわたしが宿泊しているホテルだ。この数日はここに滞たい在ざいしている。しなければならない仕事があって、それが片づいたら国に戻るつもりだ」


    　なるほど。


    　なるほど、と言ってみたものの、俺はおそらく事情の三割も理解していないだろう。どうやら、このエリスという人は、マリアの実験を妨ぼう害がいしに来たらしい。俺は彼女に破壊されそうになった。あまり安全な状じよう況きようとは言えない。


    「じゃあ、事情を説明しておこうかな」とエリスは切り出した。「藪沢大地、だよね」


    　それで正しいのかどうか、俺には自信がない。さっきマリアの説明を聞いたところでは、俺は実は藪やぶ沢さわ大だい地ちではなかった、ということだった。


    「問題ない」とエリスは言った。


    「それでは、説明しようか。しかし、何から話せばいいのやら……」とエリスは口ごもる。


    　なぜあなたは俺をマリアから奪い取った？　マリアの野望がどうとか言っていたけど、それはいったい何なんだ？　そのあたりから説明してほしいと俺は思った。


    「なるほど。それじゃあ、それについて話そう。といっても、マリアの真意までは実は正確に把は握あくしていない。自分の口で正直に目的を教えてくれるような子じゃなからな」


    　仲悪そうだもんな、マリアと。


    「ずばずばと物を言うな、君は」


    　エリスがむっとして頰を膨ふくらませる。その表情は、なんとなく可愛かわいらしい。感情がない冷酷なエージェントかと思っていたが、少し安心した。


    「き、君ね、可愛いとかストレートに言うんじゃない。話を進めにくい」


    　エリスはやや動揺していた。


    　申し訳ない、と俺は思った。


    「わかればいい。それはともかく、マリアの研究の話だな。正直に言って、目的はわからない。あの子の研究は、人間の意識をデジタルの記憶媒ばい体たいに落とし込むものだ。誰か、保存しておきたい人物がどこかにいるのかもしれないし、もしかしたら、自分自身の精神のバックアップを取るつもりなのかもしれない」


    　自分のバックアップ？


    　マリアは自分をコピーしようとしているのか？


    「いや、想像だからそれが本当かどうかは知らないぞ。ただ、そういうこともできる、という話をしている。他には、そうだな、単に自分の技術をおもちゃにして遊んでいるだけなのかもしれない。あるいは……、あまり考えたくないけど、どこかに技術を売り込むのが目的かもしれない。需じゆ要ようは、うん、なくはない。これが最悪のケースだ」


    　最後の仮か説せつがたぶん正しいだろうな、と俺は思った。


    　マリアは言っていた。パラダイムシフト、社会の大変化と。エリスの説明を聞いて、マリアの狙ねらいがわかったような気がした。


    　各企業は、知的労働者を多く抱えている。研究者は、できる限り長く自分の研究を続けたい。しかし、人間は老いて死ぬ。知的活動もいつかは終わる。


    　だが、マリアの技術が完成すればどうなる。貴き重ちような才能を持った人物の精神を保存しておけばどうなる。その人間の肉体が死んでも、意識は生き残るのだ。そうすれば、その才能は維い持じされ、後こう世せいにまで貢こう献けんするようになる。


    　よく言われる「もし今の時代にモーツァルトが生きていたら」とか、「レオナルド・ダ・ヴィンチが生きていたら」という仮定の話が、今後は仮定でなくなるわけだ。


    「パラダイムシフト、と言ったのか……」とエリスが呟つぶやく。「なるほど、だとしたらその線だろうな。マリアは社会を変えようとしている。それも、悪いほうへ」


    　悪いほう？


    「悪いほうだろ」とエリスが言う。


    　今の話の流れだと、いいほうのような気がするんだが……。


    　なぜエリスは悪いと決めつけるのだろうか。


    　エリスは眉をひそめた。


    「君な、少し考えろ。要するに、君みたいな人が増えるんだぞ。君は今、自由を奪われているじゃないか。そういう犠ぎ牲せい者しやがどんどん増えるんだ。悪いに決まってるだろ」


    　確かに、俺はちょっと困っている。だが、自分から進んでこの状態になりたいという人もいるかもしれないじゃないか。


    「それよりもずっと多くの人が、こんな小さな機械の箱の中に、望まないままに閉じ込められるとしたら？」そう言って、エリスは俺のカメラの上あたりを指で軽く弾はじいた。


    　ああ、なるほど。普通に生きて、普通に死にたい人が、周りの都つ合ごうでこの状態にさせられてしまうことも、ありうる。本人の精神はもう死にたいと思っているのに、その頭脳を利用したい企業がそれを許さない。電子媒ばい体たいに保存された精神は、抵抗することも自殺することもできない。


    　しかし、ちょっと待てよ。マリアは、いずれ俺に人間の体を与えられるようになるかもしれないと言っていた。そうなれば、誰も自由を奪われなくて済む。被害も何もないだろう。


    「同じことだよ」とエリスは言う。「死にたい人が生きるのを強制されるんだろ。自由かどうかなんて、たいして問題じゃない。複ふく製せいがそもそもまずいんだ。オリジナルの人間が死んで、生きるのは複製のほうとはいえ、複製にも人格がある。それを見過ごすわけにはいかないよ。想像してみろ。寿じゆ命みようをまっとうして、人生に思い残すところのない人が、永遠に生きさせられるってことをさ」


    　エリスの言うことはもっともだった。そういう意味では、マリアの研究はまずいものだ。エリスが実験を阻そ止ししようとしている理由が理解できた。


    「わたしは、ある組織に所属している。その組織は、魔術が一般人に知られないようにしたり、魔術師が一般人を脅おびやかさないようにしたりといった、調整をしている。俗に『協会』と呼ばれているところでね。そこの上じよう司しからの指示で、マリアを止めに来たってわけ」


    　指示されたのが、たまたま妹のところだった、ということか。


    「いや、上司もわかってて指示したんだ。これはお前の妹なんだから、お前が行け、ってね」


    　眩暈めまいがしそうなシチュエーションだな。


    「嫌いや々いややっているわけじゃないから、問題ないさ。わたし個人としても、あの子は放っておけない。マリアは勝手に家を出て日本に来たんだ。どうして日本なのかは知らないけどね。早いところ、家族のところに連れて帰って、皆を安心させてやりたいんだ」


    　それで、殺さないように戦うわけか。


    「楽じゃないよ。実力差がそれほどあるわけじゃない。さっきの戦闘を見ていただろう？　魔術だけで見れば、マリアのほうが上なんだ。格闘技術で互ご角かく以上に持ち込める、ってところ」


    　魔術戦は見ていたわけではない。聞いていただけだ。ふたりはあのとき、俺の視界の外で戦っていた。音声だけを聞きながら、激しいなあ、怖いなあ、と思っていただけだ。あれが姉きよう妹だいゲンカだったとはね。


    「ああ、そうだったか。いや、これは失礼」エリスが軽く頭を下げる。


    　話を整理しよう。


    　俺は藪やぶ沢さわ大だい地ちの複ふく製せいで、その複製を行ったのはマリア・ポイントナー。マリアは実験の一環として俺を作った。そして、その姉のエリス・ポイントナーが、実験を阻そ止しして、マリアの身み柄がらを確保しようとしている。


    　実にシンプルにまとまった。


    「そういうことだな」とエリスは言った。


    　しかし、ちょっと待ってほしい。


    　エリスの任務が成功して、マリアの身柄を確保できたら、その後はどうなる？


    「マリアを連れて帰るさ。オーストリアまで」


    　そういうことではなく、つまり、俺はどうなるのかを知りたい。


    「君は破壊されることになるな」とエリスは冷たく言う。「今はまだマリアの防御魔術が働いている。わたしではこれを解除することはできないし、わたし以外の魔術師でも、それをできる者は滅めつ多たにいないだろう。だから、今はまだ君を壊せない。マリアを捕とらえて、魔術を解かい除じよさせ次第、君を壊して、実験を終わらせる」


    　何だか厄やつ介かいなことになってきた。つまり、エリスはやはり俺を消そうとしているのだ。エリスが親切に事情を説明してくれたから、何だか味方のように思ってしまったが、そうでもないのだ。


    「そうか？　わたしは味方のつもりだが」


    　どこがだよ。


    　消そうと考えている人間のどこが味方だ。


    「じゃあ、きくけど、君は生きていたいのかね？」


    　エリスの質問に、俺は身が縮ちぢまる思いがした。その青い目に、冷たい光が宿った。気温も実際に下がっているのではないだろうか。威圧感が半はん端ぱではない。これも、エリスの魔術の力か。


    「君は、その状態で、生きて何をするつもりだ？　何のために生きる？」


    　俺は……、と考える。


    　藪やぶ沢さわ大だい地ちは事故で死んだ。戸こ籍せきから消えてなくなる。藪沢大地としての生活には戻れない。さっきそう言われた。


    　人間の体を取り戻したとして、


    　俺は……、いったい……、


    　何をする？


    　俺はもう大学で勉強して就しゆう職しよくすることもできないし、佐さ竹たけさんや篠しの塚づかさんとテニスで戦うこともできない。そういえば、俺が死んだら次の部長はどうなるんだろう。


    　それより何より、俺は冴さえ子こや亜あ矢やや悟さとるにももう会えない。


    　さて、本当に、俺は何のために生きるんだろう？


    「君はマリアに生かされているだけにすぎない。それも、有う無むを言わせず強制的にだ。君の人生は、もう終わったんだ。だから、きちんと終わらせないといけない」


    　エリスの言葉が俺の頭の中を巡めぐる。


    　きちんと終わらせないといけない。


    　そのとおりかもしれないな、と思う。


    「そんなわけで、マリアを保護するまでの間、まあ、よろしく頼む」


    　そう言って、エリスは立ち上がった。エリスの服装と体格を、一瞬だけだが、見ることができた。革のような素材の黒いジャンパーとロングパンツを身につけていて、手足がすらりと長い。女性にしては上うわ背ぜいもあるようだ。肉体が鍛きたえられていて、きっちり絞られているのが服の上からでもわかる。


    「昼食を摂とってくる。少し、遅いがな」


    　俺が尋たずねる前に、エリスは俺が尋ねようとしていた質問に答えた。


    　現在、時刻は午後二時三十五分。


    



    　この日、俺はエリスの部屋にずっといた。


    　出て行ってから五十分ほどして、エリスは昼食から戻ってきた。何を食べたんだろう、ということをぼんやりと考えていたら、「トンカツ定食を」と即答された。回答を期待していなかったので、驚いた。そして、長身[image: ]そう軀くで容よう姿し端たん麗れいな妙みよう齢れいのオーストリアの女性が、和食店で箸はしを使ってトンカツを食べる姿を想像した。


    「想像するのはいいが、あまり難しい日本語を使わないでくれ」とエリスは言った。「今の君の話の中に、三つほど意味のわからない単語があった。勉強はしたが、日本語全部を理解できるわけではないんだ」


    　いや、申し訳ない。返事を期待しているわけじゃないので、聞き流してくれていていいんだぞ、と俺は思った。


    　エリスは俺の体を手に取って開いた。ボタンを押して、プロフィールのページを展開した。この携帯電話のメールアドレスと電話番号が表示される。俺の目は壁のほうを向いているので、後ろでエリスが何をしているのかはわからない。


    「番号とアドレスを書き写しているのさ」とエリスは言った。聞き流していいと言っているのに、エリスは律りち儀ぎに教えてくれる。


    　エリスは俺をたたんで、充電器に差し込んだ。すると、視界からいなくなった。


    「わたしはしばらくこの部屋にいるんだが……」とエリスはどこからか俺に向かって言った。「君がいると、何か見張られているようで落ち着かないな」


    　エリスの言うことはよくわかる。


    　俺の電源を切ってしまえばいいんじゃないだろうか。


    「まあ、そうなんだが。電源を切れない事情がある。少なくとも今は」


    　エリスの言う事情とやらを、俺は理解できなかったのだが、午後四時過ぎになってそれが何であるか判明した。俺の体が振動し始めた。この携帯電話に誰かが電話をかけている。エリスは電話に出た。


    「エリス様でございますか？」と電話の向こうから小声が聞こえた。マリアの使用人のミエだった。そういえば、俺はミエの顔を見てなかったな。ミエの顔を思い描くことが俺にはできない。


    「かけてくると思っていたよ」とエリスが言う。


    「マリアお嬢様がエリス様とお話したいと仰おつしやっているのですが、よろしいでしょうか」


    「ああ、わかった。代わってくれ」


    　電話の向こうで、今までよりもさらに小さな声で「どうぞ」という声が聞こえた。ミエがマリアに受話器を手渡したのだろう。


    「もしもし、マリアです」とマリアが言った。


    「やあ、どうしたの？」


    「ダイチを返す気はある？」マリアは単たん刀とう直ちよく入にゆうに用件に入った。


    「ダイチって、この携帯電話のことか？」エリスはわざとらしく言う。「壊す気はあるが、返す気はないな」


    「ふうん、そう。そうだろうとは思っていたけど」


    「明日またそっちに行くよ。話し合いをしようじゃないか」


    「果たし合いになるんじゃないかしら」


    「……マリアが望むなら、それでもいいよ。今日の再現になるけど」


    「わかりました」マリアは急に丁てい寧ねい語になった。


    「用件はそれだけ？」エリスが尋たずねる。


    　マリアが「ええ。じゃあ、また」と言って電話は切れた。


    



    　午後六時過ぎに、エリスは夕食に出かけ、一時間あまりで戻ってきた。


    「ただいま」とエリスは言った。


    　律りち儀ぎだな、と思った。おかえり、と返しておくべきだろうか。


    　エリスは俺の視界を横切った。ジャンパーを脱いだのか、何かが落ちる音が聞こえた。その後、エリスは俺の視界の外で何かをし始めた。特に大きな音がしているわけではないが、体が動いている気配がある。


    「ああ、腕立て伏せをしているんだ」とエリスは息いき継つぎ交じりに言った。


    　熱心だな、と俺は思った。俺も自分の部屋でよくやったものだ。筋力は全ての動作の基本だ。サークルでも、ボールだけ打っていて、自主トレで基礎体力を強化していないやつは、見ていてすぐにわかる。華やかなプレーの下には、確かつ固こたる土台が必要なのだ。


    「同感だな」とエリスは言う。


    　腕立て伏せの後は、腹ふつ筋きんと背はい筋きんか？


    「スクワットもな」


    　なるほど、と俺は思った。この人には油断は見られない。


    　エリスはたっぷり一時間近くトレーニングをしていたらしい。途中にどれだけ休きゆう憩けいを挟はさんだのかは知らないが、筋トレの時間としては多いと思った。


    「ふう」とエリスは息を吐く。


    　エリスは俺を手で持ったようだ。体が持ち上げられて、視界にエリスの顔が現れた。彼女の髪の毛が汗で少し湿っているのがわかった。


    「藪やぶ沢さわ大だい地ちくん、君の電源を切らせてもらうよ」


    　構わないが、なぜだ？　理由を言う義理なんてないだろうが、教えられる理由なら言ってもらえるとありがたい。


    「…………」


    　どういうわけか、エリスは目を逸そらして黙った。理由を教えられるかものかどうかを、頭の中で検討しているのだろうか。


    「今からシャワーを浴びるので」とエリスは言った。若じやつ干かん早口になっていた。


    　そうか。それは、俺の電源を切るべきだろうな、と俺は思った。俺のほうとしても、電源を切ってくれるとありがたい。そのほうが、精神衛生上望ましい。


    　俺は朝の出来事を思い出した。目の前でマリアが服を脱ぎ出したときは本当に参まいった。このエリスには、マリアに欠けている常識というか、配はい慮りよがあって助かる。


    「マ、マリアはそんなことをしたのか？」


    　エリスは目を丸くした。


    「もしかして、藪沢大地くん」エリスが言う。顔にわずかに赤みがさした。「その……、わたしに対しても似たような期待をしていたわけでは？」


    　な、な、何を言い出すのかと思えば。


    　誓って言うが、今の今までそのようなことは考えもしなかった。と言うよりも、思いつきもしなかったのだ。そこのところを誤解しないでほしいと切に願う。


    　だが、それは過去形だ。尋たずねられてしまって、俺は否いや応おうなしに想像してしまう。想像するんじゃない、と自分に言い聞かせるのだが、この種の命令は駄目だ。命令すればするほど、その方向への妄もう想そうが進んでしまう。


    　考えてみれば、この部屋には俺とエリスのふたりだけ。この状じよう況きようは俺にとって刺激そのものだ。


    　俺は女性とふたりきりでベッドのある部屋に入ったことなどないのだ。


    「……どうやら余計なことをきいてしまったらしい。すまない」


    　いや、俺のほうこそ、すまない。どうか気を悪くしないでくれ。


    「電源を切るぞ」


    　エリスは俺の体を開いた。俺の意識はそこでしばらく途と絶だえた。


    



    　夜になった。


    　エリスはシャワーを浴びた後で俺の電源を入れ直した。そのとき、彼女は上下揃そろいのパジャマを着ていた。彼女はしばらくストレッチをして、午後十一時には部屋の明かりを落として眠りについた。

  


  [image: ]


  
    　彼女は眠る前に、「わたしは眠るが、電源を切っておいたほうがいいか？」と俺にきいた。


    　俺はしばらく考えた後で、切らないでおいてくれ、と念じた。


    　エリスは「そうか」と答えてベッドに入った。


    　そんなわけで、今、視界は真っ暗だ。俺の偽にせ者もの（本当は本物だったわけだが）のポケットの中にいたときを思い出した。


    　俺は充電器に差し込まれたまま、部屋の中央を向いている。エリスは、充電器ごと俺を奪い去っていたので、助かった。もし、俺本体のみであれば、今頃俺は意識を保たもつことができなかったかもしれない。


    　とはいえ、ひょっとすると、意識なんてないほうが幸せかもしれない。さっきエリスから尋たずねられたときに、電源を切ってもらっていれば、何も考えずに過ごすことができたはずだった。


    　しかし、俺は今まであったことを頭の中で考えて整理しておきたかった。長い時間孤独に過ごさなければならないが、そんなことは気にしなかった。今、考えたいと思ったのだった。


    　今日という日は俺にとってとんでもない日になった。


    　マリアからの説明。藪やぶ沢さわ大だい地ちの死。現れた侵入者。魔術戦。エリスとの会話。俺が生まれてから二十年間の中で（本当は一週間しか生きていないのだが、二十年分の記憶があるのだ）、一番衝撃的で、濃厚な時間だった。


    　俺はエリスから言われた言葉を思い返した。


    　テニスができない、冴さえ子こにも会えない、何もできない。この状況で生きている俺はいったい何なんだろう。死んでいるのと大差ないな。いや、本物の藪沢大地はすでに死んでいるのだから、大差ないどころか、本当に死んでいるというのが正しい。藪沢大地が死んで、すでに半日以上の時間が経過している。


    　俺が違う携帯電話に移し変えられたことについては説明されなかったが、合点がいった。そのままにしておくと、藪沢大地は通学して、携帯電話ごと轢ひかれてしまう。破壊される恐れもあるし、破壊されなかったとしても、身分確認のために、病院だか警察だかの公的機関に回収されてしまうだろう。そうなると、観察対象として俺をわざわざ作り上げたマリアにとっては都つ合ごうが悪い。


    　マリアの研究について考える。先せん人じんたちの開発した技術によって、俺たちはとても便利な暮らしを手に入れた。通信技術の発達と普及によって、俺たちはいつどこにいても連絡を取り合えるようになった。この方向へさらに技術を進化させ、人類を肉体という縛りから解放しようとしているのがマリアだ。


    　技術は、人類のためにあるべきだろう。マリアの考える技術は、人類にとってプラスかマイナスか。マリアはプラスだと思っている。エリスはマイナスだと主張した。俺にはわからない。ただ、技術はよくも悪くも万ばん人にんに平等に開かれている、ということだけはわかる。だから、発展できた。そして同時に、だから、脱線するかもしれない。少なくとも、俺がどうこうできるような問題ではない


    　新しい俺の体の中を確認する。アドレス帳は、俺が持っていた携帯電話のものが引き継がれていた。送受信したメールのデータまで、そのまま残っている。


    　午後にマリアの館やかたからかかってきた電話番号は、アドレス帳に登録されていない。俺は着信履り歴れきを呼び出し、新規登録しておくことにした。根本的な原理は、前のときと同じだ。俺はボタンを押すことが必要な作業も、内部からの操作でこなすことができた。


    「よっ」


    　どこからか声が聞こえた。真っ暗なので声の主の姿は見えないのだが、エリスの声ではなかった。気のせいだろうか。


    「やあ、起きてるね」と声がする。気のせいではないらしい。それも、どこかで聞いた声だ。


    　向こうは俺に対して呼びかけているらしい。そして、口ぶりから察するに、俺の姿が見えているようだ。この真っ暗闇の中、どんな目をしているんだ。


    「そりゃあ、カブトムシは夜行性だもの」


    　声の主はザムだった。どうやらマリアの館やかたからこの部屋まではるばる飛んできたらしい。このカブトムシはいったいどこからこの部屋に入ってきたのだろうか。ここはホテルだし、エリスがドアや窓を開け放したまま眠るという失しつ態たいを犯すとは思えないのだが。


    「ま、そんなことはどうでもいいじゃない。僕は今から携帯電話くんをマリアのところに連れて帰るんだ。心の準備をしておいてよ。けっこうながーいフライトになる予定でございます」


    　ザムはそう言うとごそごそ動き出した。充電器のプラグをコンセントから抜き取ったので、俺への電力供きよう給きゆうが止まった。すでに満タン近くまで充電されていたので、問題はない。続いて、ザムはまだ何かをしている。


    　何してるんだ？


    「充電器くんのコードを携帯電話くんの体に巻きつけているところだよ。運んでいる最中に片方でも落とすと面倒だから。充電器くんと携帯電話くん。両方運ばないといけないのがつらいところだね」


    　どこかで聞いた覚えのある台詞せりふだな。


    　つーか、充電器にも「くん」をつけて呼ぶんだな。


    「どこかでって、どこで聞いたの？」


    　さあな、と俺は答える。記憶を呼び起こしてみるが、思い出せない。


    「携帯電話くんは忘れっぽいんだね。僕もだけど」


    「人間は忘れる生き物だからな。コンピュータとは違う」


    「えー、でも携帯電話くんは、半分コンピュータみたいなものじゃない」


    「確かに、その点は興味深い。人間の脳と、携帯電話のメモリの部分がどうやって共きよう存ぞんしているのか。彼の頭の中を見てみたいくらいだ」とエリスが言った。


    「えーと、あれれれ？」ザムがすっとんきょうな声を上げる。「もしかして、エリスさん起きちゃったの？」


    「起こさないように事を済ませたかったのなら、もう少し静かにするべきだったな」とエリスは凄すごみを利きかせる。「もっとも、静かにしていても無駄だけどな。この部屋には一時的に結けつ界かいが張ってある。侵入者はすぐに察知できる」


    　エリスは眠っていると見せて、最初からザムに気づいていたのか。


    「だ、だいぴんち」とザムが言う。


    「ザムくんだったね。はじめまして。といっても、会うのは二度目か」


    「あ、え、えーと、はじめまして、エリスさん」ザムが礼儀正しく言うのが聞こえる。


    　ザムは俺のすぐそばにいる。エリスはどこにいるのかわからない。どちらの姿も俺には見えない。ただ、ザムがうろたえていることだけはわかる。


    「エリスさん、僕はエリスさんに始末されるのかな？」


    「ザムくんは、マリアの指示でここに来たのかい？」


    「ああ、うん。そのような、そうでないような……」


    「はっきりしてほしいな。どっち？」


    「ええと、最初は僕が言い出したんだ。携帯電話くんを助けに行くべきだって。でも、マリアはその必要はないって言った。で、しばらく言い争った後で、夜になったら行っていい、ってマリアが言ったの」


    「それで、藪やぶ沢さわくんを持って行くつもりだね？」


    「藪沢くん？」


    「あなたが言う『携帯電話くん』のこと」


    「ああ、そう。そのとおり」とザムが言う。「でも無理っぽいね。エリスさんはそうさせてくれないんでしょう？　失敗したなあ、もう」


    「いや、構わないよ」エリスの返事は意外だった。「持って行っていい」


    「えっ、うっそ！　本当に？　冗談じゃなくて？　ね、ね、なんでなんで？　絶対僕もう駄目だと思ってたのに。というか、そもそも、エリスさんはそのためにマリアのところに来たんじゃなかったの？」


    　ザムは大おお袈げ裟さに驚いていたが、俺も同じ気持ちだった。


    「見逃す理由は、そうだな、三つある」とエリスは言った。


    「ひとつは、現状ではわたしはこの携帯電話を破壊することができないから。携帯電話は、マリアの魔術で守られている。マリアから引き離しても、魔術の効力は衰おとろえを見せない。マリアと話をつけないことには、この任務は達成不可能とわかった。これ以上ここに置いておいても、状じよう況きようは変わらない」


    「あ、そうか、なるほど」


    「もうひとつの理由は、どうせ明日またそっちまで出向くつもりだったから。マリアはおそらく逃げたりはしないだろう？　場所がわかっているのだから、またそこに行けばいいだけの話」


    「ふうん」とザムが頷うなずく。「で、三番目の理由は？」


    「三番目の理由は」とエリスが言った。「わたしは今非常に眠い」


    　ザムは何も言わない。エリスも何も言わない。十秒間ほど、あたりを不気味な沈ちん黙もくが満たした。これも何かの魔術なんだろうか。


    「エリスさん、寝ちゃったみたいだ」とザムは言った。


    　確かに、かすかに寝息が聞こえる。俺はあの映画の日の亜あ矢やの寝息を思い出した。よく似ている。魔術師も普通の人も同じ人間なんだな、と俺は思った。


    「いやあ、助かったなあ。一時はどうなることかと思ったよ。『この橋渡るべからず』ってやつだね」


    　俺はザムが言った言葉の意味をしばらく考えた。「危ない橋を渡る」の間違いではないかと俺は思った。「綱渡り」かもしれないが。


    「そうそう、それそれ」とザムは言った。
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    　それで、俺は再びマリアの部屋に戻ってきた。まもなく午前二時になる。ザムは俺を摑つかんで二時間も飛び続けた。普通のカブトムシにできる芸当とは思えない。


    「えっへん。だって僕は普通のカブトムシじゃないもんね」


    　それにしても、ザムが壁をすり抜けることができるとは知らなかった。エリスの部屋から出て行くとき、ザムは「はい。それじゃあ、今から壁の中に入りまーす」と言い出した。ザム、お前頭大丈夫か、と少し心配になったのだが、俺の体はザムとともに本当に壁の中に入ったのだった。通り抜けている間は、視界はぼんやりと明るく、透明なゼリーの中にいるような感触だった。ザムの説明によると、ツノをあてがうと、たいていの壁なら穴を開けることなく透とう過かすることができるとのことだった。便利なツノだな。


    「僕のツノはすごいんだぞう。もっと色んなことができるんだぞう」とザムは自慢気に言った。「もっとも、マリアから魔力をもらわないといけないんだけどね」


    　マリアは黙っていた。俺の視界の中で、椅い子すに腰掛けている。


    　彼女はクリーム色のゆったりとしたネグリジェを着ていた。脚を揃そろえて座り、手を膝ひざの上に置いて、前ぜん傾けい気味の姿勢を取っている。視線を宙に泳がせ、口を閉じたまま鼻歌を歌っている。俺の知らない曲だった。ネグリジェと同じ色のスリッパの上に、形の良いくるぶしが見えた。俺は試しにマリアの足首にズームインする。綺き麗れいな角度だな、と思った。人のくるぶしを見て綺麗だと感じたのは初めてだった。


    　さて、マリアは今何を考えているのだろうか。これからどうするつもりなのだろうか。やはり、エリスとは戦うことになるのだろうか。エリスと仲直りをするつもりは、まったくないのだろうか。そして俺は今後どうなるのだろうか。俺はカメラのズームを元に戻しながら、そんなことを考えていた。


    「いっぺんに質問はしないで」マリアは鼻歌をやめて、俺に人差し指を突きつける。


    「いちいち答えていると、夜が明けちゃうわ。わたしだって眠るんだから、簡かん潔けつに行くわよ。十分だけ答えたらおしまいね」


    　仕方ないな、と思いながら、わかった、と俺は答える。


    「まず、エリスの話だけど」とマリアは話し始めた。「エリスはわたしの研究してる魔術が、人類にとって危険だと思い込んでいる。それで、わたしがこの研究を進めると、その情報を察知して、邪魔しに来るの。今までも何度かあったわ。だから国を出て来たんだけど、エリスのしつこさったらないわ。まったく」


    　マリアの顔がむくれた。


    「エリスはわたしの実験をやめさせて、オーストリアに連れ戻そうとしている。『父と母が心配しているぞ』ですって。知ったこっちゃないわ。わたしは、その両方とも受け入れられない。研究は進めるし、家にも戻らない。エリスが折れないなら、戦うしかないわ」


    　マリアは親と離れて暮らして寂しくないのだろうか。


    　マリアはどう見ても未成年に見える。そうなると、親には養育義務が生じるのではなかったか。両親がこの年齢の娘を自分の手元に置いておきたいと思うのは自然なことだと思うが。


    「子ども扱いしないでって言ってるでしょう！」


    　マリアは声を荒らげる。青い瞳に苛いら立だちの色が宿った。


    「もう保護も養育も要いらないわ！　必要なことは自分で選んで手に入れられるわよ。自分の生活費は、自分の研究で稼かせげているし、まったく問題ないわ」


    　マリアと同じ年齢で、自信をもってそう叫べる日本人が何人いるだろう。それも、根こん拠きよなく叫ぶのではなく、自活能力を持ってきちんと実現できるようなやつは。一割もいないだろうなと思う。俺も間違いなく無理だった。マリアは、使用人の力を借りているとはいえ、ミエをも養やしなうだけのお金を自分で稼かせいでいるようだ。彼女は自分の言葉を実行するだけの力を持っている。


    　魔術に関することは俺には判断できないが、マリアの能力は群を抜いているらしかった。この歳にして最先端技術に取り組む、天才少女。


    「そうそう、マリアは天才なんだよ」


    　ザムがまるで自分が褒ほめられたかのように誇らしげに言う。


    「魔術学校を飛び級で卒業したんだってさ。それも、普通の人より五年も早くだよ。びっくりだよね」


    　魔術師の学校ってものがあるんだな。映画の中だけじゃなかったんだ。


    「あと、ダイチの次の質問は、今後のダイチについてだったわね。簡単なことよ。わたしは自分を曲げたりしない。だから、ダイチはこのまま。約束する。エリスなんかに破壊させたりはしないわ。研究を続けて、あなたには人間の体を与えてあげる。それくらいのことができないと、この技術に利用価値はないもの。理論的にも、不可能じゃないし」


    　その後は、どうなる？　つまり、その研究が一段落して、俺が人間の体を持てたら。


    「ダイチを自由にしてあげてもいいわよ。望むならね」


    　望むなら、とマリアは言った。望むなら自由になれる。


    　果たして俺は自由になることを望んでいるのか。自由になったとして、俺はどうやって生きていくのだろう。この世界に俺の居場所はあるのだろうか。


    「そうね。藪やぶ沢さわ大だい地ちとしては生きていけないものね」とマリアは言った。「何なら、わたしが使ってあげてもいいわよ。使用人として」


    　やはり、そういう生き方になるのか。俺の前には選せん択たく肢しはない。


    「もしかして、嫌いやかしら？」とマリアは俺をのぞき込んだ。彼女は口元をわずかに上げ、冷たく微笑ほほえんだ。「嫌なら殺してあげてもいいわよ。痛くしないで、安らかに殺してあげる。どう？」


    「マリア、こわーい」とザムが言った。


    　エリスの言葉を思い出す。


    　君の人生は、もう終わったんだ。


    　だから、きちんと終わらせないといけない。


    　……やはり終わらせるべきなのかもしれない。人間は、いや、人間に限らず、生き物は皆いつかは死ぬ。それは、逆らうことのできない流れのはずだ。それに抗あらがうのは、何か間違っているはずだ。他の全員は死んだらそのままなのに、俺だけは死んだのに生きているというのは、きっと許されることではない。


    「許されるとか許されないのかって、誰が決めるの？」とマリアが言った。


    「ダイチは、現代の常識に縛られすぎているわ。人間の複ふく製せいが生きるってことは、今の世界では一般的ではない。それはそのとおりよ。でも、近い将来、それは普通のことになるの。ダイチ以外にも、大勢の人がダイチみたいにして生きるようになる。肉体の死は、問題ではなくなる。高こう次じの才能の持ち主が、いつまでもその能力を発揮できる、素晴らしい世界になるのよ」


    　エリスはそれがいけないと言っていた。その技術は、普通に人生を終えたいと思う人を死なせない、人じん権けん侵しん害がいの道具だ、と。


    「それはわたしの守しゆ備び範はん囲いの外ね。わたしは技術を究めるだけ。使い方とかは後からでも法律で定めればいいこと。それはわたしの仕事じゃないわ」


    　マリアは髪をかき上げた。彼女の動作には、淀よどみがまったくない。


    　俺はエリスが正しいのか、マリアが正しいのかわからなくなっていた。


    「技術の完成への道筋はもう見えてるんだけど、しばらくかかりそうだから、ダイチが今後どうしたいかを考える時間はまだあるわよ。ゆっくり考えるといいわ」


    　わかった。そうさせてもらおう。


    「他には何かある？　きいておきたいこと」


    　俺の頭は、エリスとマリアの意見を咀そ嚼しやくするのに必死だった。次の質問を思いつくだけの余裕がない。


    「じゃあ、わたし寝るね。あと、あなたがしゃべってたらうるさくて眠れないから、電源切るよ。いいわね？」


    　俺が返事をする前に、マリアは電源のボタンを押した。折りたたみタイプだが、ボタンを押すのに俺の体を開く必要はない。この機種には機体の側面にサイドキーというものがあり、それを押すだけでいいようだ。そんなことを考えていると、俺の意識は閉じられた。
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    　俺は夢を見ているのだろうか。


    　光みつ山やま冴さえ子この顔が目の前にあった。冴子の白い肌。黒目がちで切れ長の目。小さな薄い色の唇。俺は手を伸ばして触れてみたいという衝動に駆られた。しかし、俺は手を伸ばすことができない。俺はそれを自覚する。


    　なぜ冴子がこんなところにいるのだろう、と思ったが、俺はそんな考えを一瞬で頭の隅へと追いやった。そんなことはどうでもいいことだ。夢の中で会うのに、理由なんて要いらない。


    　冴子の目は瞬まばたきもせずに俺をじっと見ていた。教室で、冴子が俺を手に取ったときと同じだ。そうか、あのシーンが再現されているのか。あのときは山やま根ねからメールがあったのだ。そういえば、まだ山根にお礼を言っていないな、と俺は思い出す。


    　冴さえ子この唇が動いた。俺に何か言っているようだ。しかし、声を聞き取れない。冴子はほとんど口を開かず、俺に何かを静かに伝えようとしている。何だろう？　どうやら俺の夢はサイレントムービーらしい。俺の夢にプロデューサーがいるのなら、そいつに訴えてやりたい。なぜ声を聞かせてくれないのか、と。


    「サイレントムービーじゃないよ、携帯電話くん」とザムが言った。


    　ザム？


    　どうしてザムが冴子と一緒にいるんだ？


    「これは冴子さんとかいう人じゃないよ」とザムは言う。


    　ザム、邪じや魔まをするな。


    　お前は夢の中に出てこなくてもいい。


    「携帯電話くん、寝ぼけてるなあ。これは夢じゃないんだよ！」


    　ザムの叫びで、俺は我われに返った。


    　俺の中にある時計は朝の七時になっていた。俺は昨日と同じ部屋にいた。


    　そうか。夢じゃなかったのか。俺はいつの間にか電源を入れられていたらしい。


    　しかし、そうなるとおかしくないか？　ここはマリアの部屋だろ？　どうして冴さえ子こがこんなところにいるんだ？


    「だから言ってるじゃん。その人は冴子さんじゃないんだってば」


    　じゃあ、誰だよ。


    「ミエさん」


    「お目にかかるのは初めてでございましたね、ダイチ様」


    　目の前の冴子はミエの声でしゃべった。口をほとんど開けずに話す。


    　何ということだ。ミエの顔を見たことがなかったのは俺も自覚していたが、まさか、冴子にそっくりだったとは。


    「携帯電話くん、その、冴子さんってだあれ？」


    　冴子のことを、俺は思い出す。同じテニスサークルのメンバー。優等生。マドンナ。藪やぶ沢さわ大だい地ちは彼女のことが好きだった。この間告白してふられた。


    「へええ！　すごいじゃん。運命的再会」


    　再会って、この人はミエさんなんだろ。


    「携帯電話くん、ノリが悪いぞ」


    　カブトムシに駄目出しされたよ俺。


    　それはそうと、いや、驚いたな。ここまで似ているとは。よくよく見ると、ミエの左目のそばにはほくろがある。冴子の顔にはほくろはなかった。これが俺が認識できる唯ゆい一いつの違いだ。それ以外は、それこそコピーみたいな精せい巧こうさだ。


    　俺は中学のときに習った三角形の合同や相そう似じを連想した。友人がよく似た弟と一緒にいるのを学校で見かけたときに、「相似だ、相似だ」「相似比を測れ」と数人で面おも白しろおかしく言って、その友人をからかった経験がある。


    　今のこの状じよう況きようは、相似比はほぼ一対一。合同だ。


    「おはようございます。ダイチ様」とミエは言った。


    　今は、マリアはいないのか？


    「マリアお嬢様は朝食を召めし上がっておいでです」


    「ミエさんは、マリアが朝ごはんを食べている間に、この部屋をざっと掃除して、僕に黒くろ蜜みつゼリーをくれるのさ」とザムがきいてもいないのに補足説明をする。ザムは飼し育いくケースの中で、すでに黒蜜ゼリーの塊かたまりを半分ほどたいらげていた。


    　時刻を確認する。午前八時前。状じよう況きようは把は握あくできた。


    　ところで、なぜマリアではなくミエが俺の電源を入れたんだ？


    「お嬢様のご指示でございます」とミエは言う。「わたくしの顔をダイチ様に一度ご覧らんに入れるように、と」


    　マリアにそんな気遣う心があるとは知らなかった。正直、意外だ。


    「レディーに対して厳しいなあ、携帯電話くんは」とザムが言った。


    　ところで、ミエはマリア専属の使用人なのか？　それとも、ポイントナー家とやらの使用人なのか？


    「ポイントナー家に仕つかえております」


    　え？　それなのに、ひとりでマリアについて来たのか？


    「ご主人様の許しは得ております」


    「家族の人も、マリアが心配なんだろうね。可愛かわいい娘のためにメイドさんのひとりを貸してあげるくらい、どうってことないさ」とザムが言う。


    　突然、俺はメールを受信して、それを報告するために内側から振動した。メールが来るのはいつも突然だ。突然でないメールなんてない。内容が自動的に俺の中に展開され、俺はそれを読む。エリスからのメールだった。


    （マリアへ。


    　エリスです。おはよう。まだマリアは寝ているかもしれないと考え、電話ではなくメールにしておくよ。ちなみに、返信の必要はない。


    　電話でも言ったが、今日またそちらにお邪じや魔まする。たぶん午後になると思う。できればそのときにその携帯電話を壊してしまいたい。マリアが魔術を解かない場合、すぐさま戦闘に入ることになると思う。あまり無む益えきなことはしたくないので、わたしが到着したらすぐに魔術を解いて携帯電話を明け渡すことを勧めておく。


    　ではまた。よろしく）


    　件名は「non title」、送信時刻は今日の午前五時三十二分だった。俺が電源を切られているときのものだ。エリスはいったい何時に起きてるんだ？


    　ところで、メールを受信したのに、ミエは俺を手に取ってメールを見ようとはしない。


    「お嬢様のご指示にないことをいたすわけにはまいりません」とミエは言う。


    　ずいぶんと自分に厳げん格かくなんだな、ミエは。


    　というよりも、マリアが厳しいのかな。


    「それに、携帯電話くんの言葉でメールの内容は聞こえているしね。見る必要なんてないのさ」とザムが言う。黒くろ蜜みつゼリーは、もう残りわずかだ。


    　それもそうだな、と思い当たる。俺の心の声が通じているんだったな。魔術を使える者は皆、俺の声を聞くことができるとマリアは言っていた。


    　あれ？　ということは、ミエも魔術を使えるのか？


    「はい」とミエが言う。


    　使用人なのに、魔術もできるのか？


    「はい」


    　それって普通のことか？


    「存じません」


    「ポイントナー家は魔術の心こころ得えのない者は雇やとわない、ってマリアが言ってたよ」


    「そういうこと」とマリアの声がした。「ミエ、朝食ごちそうさま」


    　ミエは振り返って丁てい寧ねいにお辞じ儀ぎをした。


    「メールが来ているんですって？」とマリアは俺の体を摑つかんで開いた。視界が一瞬にしてかわる。俺は壁のほうを向かされた。


    　マリアはモニタを見てから数秒で文面を読み、画面を閉じた。


    「ふうん」と不ふ機き嫌げんそうに言って、マリアは俺をまた充電器の上に戻した。マリアの体が視界に入る。彼女は昨日の夜も見たクリーム色のネグリジェを着ている。しかし、髪は乱れていない。


    　マリアの反応を見る限り、エリスに俺を明け渡すことを許すとは思えない。おそらく戦闘は避さけられないだろう、と俺は思った。


    　俺は、どちらに味方するべきだろう。


    　マリアが正しいのか、エリスが正しいのか。


    　エリスが勝てば、俺はおそらく破壊される。


    　だから、普通に考えれば、俺はマリアを応援するべきだ。


    　しかし、俺の体は破壊されるべきものなのかもしれない。


    　俺はどうするべきなんだろうか。


    「どうもしなくていいのよ」とマリアは言う。「ダイチが何を考えたって、結果は左右されないわ。あなたはただ待つだけ。わかった？」


    　マリアの言うことはもっともだ。もっともだと頭ではわかっているのだが、考えることをやめることができない。何もしないでいると、思考は自然とそちらへ向かってしまう。


    「なら、それでもいいわよ。ダイチの頭の中なんだから、好きにしなさい」


    「お嬢様、失礼させていただきます」とミエが言う。


    「ああ、そうね。ありがと」


    　ミエは静かにドアを開けて出て行った。たぶん、マリアが食べた朝食の後片付けをするのだろうな、と思った。


    　マリアは「じゃあ着替えようかしら」と言って、大きめに開いたネグリジェの襟えりぐりの部分に手をかけて広げた。


    　あわわわわ。


    　マリア、馬鹿、俺の見えないところでやれ！


    「携帯電話くんったら、可愛かわいい」とザムは言った。
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    　マリアは着替えを終えると、ザムの飼し育いくケースの蓋ふたを外した。ザムのツノには例の巾きん着ちやく袋ぶくろが結ゆわえられていた。


    「九十分で戻ってくるのよ」とマリアはザムに言い聞かせる。


    「わかってるって。問題ないよ」


    　ザムは開かれた窓に向かって飛び立った。小こ銭ぜに拾いに出かけたのだ。


    　その後、マリアも部屋から出て行った。実験室で脳細胞の神経系の研究をするということだった。エリスと戦うことになるかもしれない日に、よく研究なんかできるな。怖くはないのか。マリアの去さり際ぎわに、俺はそう思った。


    　マリアは俺のほうを振り向いて答えた。


    「魔術師なのに、戦うのが怖いなんて、そんなことあるわけないじゃない」


    　しかし、相手はエリスだ。昨日お前はこてんぱんにやられてたじゃないか。


    「不意を突かれただけよ。不覚だったけど、もうあんなことはないわ」


    　そう言ってマリアは不敵に微笑ほほえんで、ドアの向こうに消えた。


    



    　俺は誰もいなくなった部屋で九十分を過ごした。


    　音のない空間。自分の耳がどうかなってしまったのかと不安になる一瞬がある。人間なら、こういうときは、ひとり言を呟つぶやいたり、鼻歌を歌ったり、咳せき払ばらいをしたりすれば、自分の耳の機能を確認することができる。しかし、今の俺にはそのどれもできない。そんな俺は、データフォルダに保存されている着信メロディを呼び出して再生してみる。良かった。ちゃんと鳴ったぞ。そんな小さな達成感とともに安心を得る。


    　そういうくだらないことをしていながらも、頭の片隅ではマリアとエリスについて考えていた。俺が何をしようと、ふたりは戦闘に入るだろうし、その結果を動かすことはできない。マリアはそう言った。それは、たぶん間違っていない。仮にどちらかが死にかけたとしても、俺は助けることはできない。携帯電話の俺は、他人に手を差し伸べることなどできないのだ。


    　体を持っているのは、貴重なことなんだな、と今になって思う。人間だったときには考えもしなかったことだが、本当の自由というものは体とともにある。頭の中で何を考えるのかは俺の自由だが、それを実行に移すための自由が奪われてしまっている。


    　新しい肉体が欲しい、と思う。


    　マリアが勝てば、新しい肉体を手に入れられる可能性ができる。


    　だが、それによって新たに自由を失う人が生まれる危険もある。


    　俺の考えは結局振り出しに戻る。


    



    　きっかり九十分後、ザムが戻ってきた。部屋の雨あま戸どを外から二回叩いた。部屋の中にはマリアはいなかったが、ミエがいて、窓を開けてザムを招き入れた。マリアは実験中で手が離せないらしい。


    「ただいまー」ザムは勢い良く飛び込んできた。俺の視界の中で、空中旋せん回かいを決める。巾きん着ちやく袋ぶくろの中の小こ銭ぜにが音を立てる。よく小銭が落ちないものだと思う。


    「おかえりなさいませ、ザム様」とミエがお辞じ儀ぎしながら窓を閉める。


    「ねえねえ、ミエさん。マリアは？」とザムが言って、そのままテーブルの上に着陸した。


    「実験中です」


    「そっかー。じゃあミエさんにお願いしてもいい？　これ」


    「かしこまりました。すぐに準備いたします」


    　そう言うとミエは視界から消えた。


    「こちらですね」


    　ミエが俺の視界の外で、何かをザムに提示しているらしい。ザムは俺に背を向けて、それを確認する。


    「そうそう、それそれ」


    「それでは始めましょう。サポートいたします」


    　俺の視界の外で、何かが行われようとしている。気になるな。


    「ご覧らんになりますか」とミエが言って、俺を動かす。


    　ザムはまだテーブルの上にいた。巾着袋を背負っていた。袋の中にはいくらくらい入っているのだろう。それは重そうに見えた。すぐそばにぼろぼろの文庫本が一冊置かれている。


    「カブトムシのパワーを甘く見ちゃあいけないよ、携帯電話くん。このくらいの小銭、軽い軽い」とザムが誇らしげに言う。


    「始めましょう」


    「はいな」ザムがミエの呼びかけに答える。


    　視界の中にはミエの顔はない。ザムのほうに伸びている両手が見えるだけだ。黒い袖そでから出た、[image: ]やせ気味の手の甲。その両手に光が灯ともり始めた。魔術行こう使しだ。ミエも本当に魔術を使えるのだった。薄緑色の優しい光。それがザムの体を包む。


    　思えば、俺は魔術を自分の目で見るのはこれが初めてだった。


    　いったい何が起きるのだろう。


    「よーし、いくぞお！」


    　ザムの体全体を覆おおっていた光は、徐々にザムのツノに集中し始めた。光が小さくまとまるにつれて、明るさが増していく。携帯電話のカメラではこれ以上の光の色の変化を識しき別べつするのは不可能だ。真っ白にしか見えない。


    「せーのっ！」とザムが叫んで、軽くジャンプした。小こ銭ぜにががちゃがちゃと音を立てる。置いてある文庫本に向かってダイブ。次の瞬間、ザムはいなくなった。文庫本に派手にツノをぶち当てて転倒するものと思われたザムは、俺の視界から一瞬にして消しよう失しつした。


    　ザムはどこへ消えた？


    「ご家族のもとに行かれました」とミエが言う。依い然ぜん、ミエは俺の視界の外だ。


    　ご家族のもと、と俺は復唱する。仕送りというのだから、家族というのはわかる。しかし、その家族ってどこにいるんだ？　ザムって名前からして、外国人っぽいけど、その国まで瞬間移動したってことか？　つまり、ザムは瞬間移動能力を持っていたというわけか。


    「それは思い違いです」


    　思い違い？　ミエの言葉に、俺は聞き入る。


    「ザム様のご家族は」


    　ミエが文庫本を拾い上げる。表紙についた埃ほこりを指でつまんで落とした。


    「この書しよ籍せきの中でございます」


    　呆ぼう然ぜん。ミエの説明を、俺はただ聞いていた。ミエは間ま延のびした口調で淡たん々たんと語る。


    「ザム様は、もともと、この物語の世界の住人でございました。あのお方は、この物語の中で毒虫に変身してしまいました。このようなお話はザム様ご自身からお聞きになりませんでしたか」


    　確かに、ザムはそんな話をしていた。しかし、それが物語の中の話だとは聞いていなかった。てっきり、現実のものだと思っていた。今にして思えば、人間が毒虫になるなどという現実離れした話を、俺はすんなり受け入れたのだった。自分が携帯電話になった後だったから、感覚が麻ま痺ひしていたのだ。というか、受け入れても無理はないと思う。


    「ザム様は、この物語の中からお生まれになりました。いや、お生まれになったというよりは、マリアお嬢様がザム様をこちらに連れ出した、と言ったほうが正確でしょうか」


    　それで、今さっき、ザムはその物語の世界の中に戻っていったってことか。


    「その通りです。ザム様のツノには、異世界への入り口をこじ開ける力がございます。ご自分のツノを、本のページに突き立てることによって、裂け目を作り出します。そこを通ることで、本の形状をした世界であれば、どんなところにも行けるのです」


    　これは壁抜けどころの話ではないな。現実を超えて、フィクションの世界にまで行ってしまうとは。


    　その文庫本の中で、ザムは家族に会っているというわけか。


    「そのとおりでございます。無む論ろん、ザム様のご家族は魔術を使えませんので、ザム様のお声を聞くことができませんが、ザム様は一方的にご一家のお住まいにお金をお届けになっておられます。生活の足しにしていただく、ということでございます」


    　しかし、仕送りは日本のお金で大丈夫なのかね。俺は読んだことないんだが、外国の物語だろ、その本。


    「存じておりませんが、換かん金きんはできるようになっているのではないでしょうか。でなければ、ザム様もこのようなことはなさらないでしょう」


    　不意に、ミエの手の中の文庫本が震え始めた。表紙の中央から、カブトムシのツノが突き出した。ミエは文庫をテーブルの上に戻した。ツノは直立する形となり、ほどなくしてザムの体が露ろ出しゆつした。巾きん着ちやく袋ぶくろは空からになったらしく、軽そうだった。


    「再びただいまー」とザムが嬉うれしそうに言った。


    



    　ミエはザムを飼し育いくケースの中に入れ、黒くろ蜜みつゼリーを与えてから部屋を出て行った。


    「携帯電話くんはごはん食べないの？」とザムはゼリーに向かいながらきいた。


    　携帯電話がものを食べると思うのか？


    「食べないの？」


    　食べないよ。携帯電話は、電気で動くんだ。


    「そっか」ザムはまた尋たずねる。「寂しくない？　ものを食べられなくて」


    　確かに、寂しい。当たり前の話だが、この一週間何も食べていない。このままだと味覚というものがどのような感覚だったかを忘れてしまうかもしれない。


    「可か哀わい想そうな携帯電話くん」とザムは言った。


    　俺はまたマリアたちについて考える。


    　そういえば、ザムはマリアとエリスについてどう思っているのだろう。あのふたりが戦うことについて、何の意見もないのだろうか。彼には、マリアが戦わないように説得する様子はまったく見られなかった。


    「なになに、その言い草は？　何か僕のことちょっと冷たいやつって思ってる？」


    　正直、そのとおりだと俺は思う。このカブトムシはいったいどの程度マリアと親しいのだろうか。話している様子から、ザムとマリアはかなり親しい間あいだ柄がらだと思っていたのだが、実は違ったのか。


    「マリアとは毎日一緒だよ。マリアがいないと、僕は自分で魔力を操あやつれないからね。ツノの力も使えないし、体力だって尽きてしまう。運命共同体ってやつ？」


    　それではなおのこと、マリアが死んだらまずいんじゃないのか。それなのに、なんでマリアを止めようとしないのか。


    「マリアは死なないでしょう？」


    　ザムは楽観的すぎる、と俺は思う。


    　エリスが戦闘で優位に立っても、マリアは諦あきらめないだろう。エリスは確かに殺す気はないと言っていたが、マリアが激しく抵抗したら、身を守るために殺さざるをえなくなるかもしれない。そうでなくても、当たりどころが悪ければ、一撃で死ぬことだったありうるのだ。


    「うーん。可能性がないわけではないね」とザムが平然と言う。


    　可能性があるのなら、もっと慌あわてるべきではないのか。


    「もちろんさあ、僕だってマリアが死ぬと、僕の生命を維持してくれる人がいなくなって困るけどさ」とザムが言う。「でも、マリアの意思のほうが大事じゃん？　知ってる？　僕、これでもけっこうマリアのことが好きなんだよ。マリアが好きってのは、もちろん、できればマリアには危ないことをしてほしくない、マリアを失いたくないってことなんだけど、それって僕の勝手なわけじゃん？　それ以上に、マリアがやろうとしていることを尊そん重ちようしてあげたいわけですよ。これが愛ってやつじゃないのかなあ携帯電話くん」


    　………。


    「どうしたの？　携帯電話くん」


    　驚いた。何に驚いたって、ただの馬鹿だと思っていたこのカブトムシの人間としての器うつわの大きさに驚いた。そこまで考えていたっていうのか。


    「照れるなあ」


    　しかし、結果は考えているか。マリアは勝っても負けてもあまりいいことにはならないんじゃないか？　負けたらひょっとすると死ぬし、死ななくても、研究という夢は断たれる。勝ったら勝ったで、マリアは姉殺しになってしまう公こう算さんが大きい。後味が悪くないか？


    「そこはマリアの技量と精神力を信じるよ。エリスさんを殺さずに勝つ技量を持っているか、殺しても平気なくらいの精神力を持っているか。たぶん、両方とも持っていないってことはないと思うなあ」


    



    　まもなく午後一時になるというところで、マリアは部屋に戻ってきた。表情からは、特に何も感じられない。戦いに行くための気き迫はくも、気き負おいも、悲ひ壮そう感も、心配も、緊張もない。ただ、何かが抜け落ちていると思った。視線が、どこか遠くを向いているような気がする。


    「マリア、お昼ごはんは食べたの？」とザムがきいた。


    「ええ」とマリアが答える。


    　マリアは白い長なが袖そでのシャツと、濃い青のジーンズを身につけている。


    「今日、エリスさんが来るんだよね？」


    　マリアはパソコンに向かうでもなく、本を読むでもなく、何もすることなくここにいる。マリアらしくない、と思った。この部屋に戻ってきたからには、何か用事があったはずだ。何もないのに研究の手を止めて、部屋に戻ってくるのは考えにくい。


    「自分の部屋に好きなときに帰ってきちゃいけないわけ？」とマリアは俺に答える。


    「ねえ、マリア、聞いてる？」


    「何？」マリアは飼し育いくケースのほうを向いた。


    「エリスさんが来るけど、調子はどう？」


    「いつも通り」


    「勝てそう？」


    「勝つけど？」


    「ならいいや」とザムは言った。「思い切って行ってきたまえ」


    　マリアはこくんと頷うなずいた。


    「ダイチは？　何か言うことはある？」


    　言いたいことはたくさんある、ような気がする。


    　だが、結局いつもと同じところに行き着く。


    　俺は、マリアにもエリスにも負けてほしくない。


    　マリアにもエリスにも死んでほしくない。


    　俺も、できれば死にたくない。


    　俺は矛む盾じゆんした願いを持っている。


    　この戦いの後で、俺とマリアとザムとエリスのうちの誰かが死ぬ。


    　そのいずれも、俺は望まない。


    　だが、ひとつだけ言うならば、


    　マリアは死ぬな。


    　マリアは、降こう参さんすれば死なない。だから、死ぬ前に降参しろ。


    「余計な心配をするわね」


    　マリアはほんの少しだけ笑った。


    「マリアお嬢様」戸口からミエの声がした。「エリス様がお見えです」


    　マリアは立ち上がって、ドアを開けて去っていった。


    



    　　　　＊


    



    「藪やぶ沢さわ大だい地ちくんを渡してもらおうか」


    　玄関ロビーの壁にもたれて立っていたエリス・ポイントナーは、マリアの姿を認めるなり、挨あい拶さつもなくそう言った。エリスは昨日と同じく、上下とも黒くろ装しよう束ぞく。背中に剣。鋭するどい目つきでマリアを睨にらむ。


    　エリスはあらゆる方向を警戒していた。ここはマリアの館やかただ。玄関に罠わなが仕掛けてあったとしてもおかしくはない。背後からマリアの操あやつるゾンビや人造人間が襲ってくることも、可能性として考こう慮りよに入れる。


    　マリアは何も言わない。


    「もう一度言う。防御魔術を解除して、あの携帯電話を渡せ」


    　マリアはエリスから十メートルほど離れた地点で佇たたずんでいる。顔には笑みを絶やさない。彼女は柔じゆう軟なん体操でもするかのように、手を上方へ伸ばした。


    「答えろ」エリスは剣を抜いた。


    　剣の銘めいは『ラウム』。エリスの腕とほぼ同じ長さで、刀とう身しんは細い。エリスは両手で剣を構える。彼ひ我がの距離を計算する。脚を魔術で強化すれば、助走なしでも二歩で間合いに入るだろう。


    「ここではやりたくないわね」とマリアは言った。「館やかたに傷がつくのは嫌いやだもの。森の中でやりましょう。お姉様」


    「そうか。いいだろう」


    　エリスはしばらくマリアを睨んでから、剣を鞘さやに戻した。すかさず両腕のガードを上げる。キックボクシングの構えだ。マリアに背中を見せずに、ドアのほうへ後ずさりする。


    「そんなに警戒しなくてもいいのに。不意討ちなんてしないわよ」


    　エリスはマリアの言葉をよそに、両腕を顔の高さまで上げたままゆっくりと後退する。背中にドアを当てて、後ろ手にドアノブを回した。


    　風が、外から吹き込んできた。


    　エリスは後方に跳ちよう躍やくした。庭の上に着地する。


    　マリアが玄関から出る。スキップのような歩調だ。マリアは右側を指差して言った。そこは木が黒く生おい茂しげる森だった。


    「あっちがいいわ。このあたりには人はいないから、思う存分できるわ」


    　エリスは黙って頷うなずく。


    　木が密集している森の中では、剣を振るう自由度が減る。エリスはそれを頭に入れておく。


    　ふたりは距離を保たもって歩く。森の中に入った。日の光を葉が遮さえぎる。靴の下で、落ちている小枝が折れる、小気味良い音が聞こえる。


    「そろそろいいだろう？」


    　エリスはマリアに言う。


    「始めようか」


    　マリアとエリスは同時に光球を炸さく裂れつさせた。赤と青の光が相そう殺さいされていく。


    



    　　　　＊


    



    　俺たちはその様子をミエの魔術で見ていた。水すい晶しよう玉だまの中に森の中で戦っているマリアとエリスのふたりが映る。水晶玉とはあまりにもベタなアイテムだが、いざ実際に機能しているのを目まの当あたりにすると感心してしまう。


    　この戦闘を見て、ミエは何を思っているのだろう。自分の仕つかえる家の姉し妹まいの命がけの決闘。それでも、やはりマリアを応援するのだろうか。ミエは表情を変えずに、水晶を両手で挟はさむようにして魔力を送っていた。


    「どちらにも味方いたしません」とミエは言った。「わたくしは、マリアお嬢様のご指示を守るだけでございます。わたくしの力量では、どちらに加か勢せいしても足手まといになるだけでございます」


    「えー、そうなのー？　マリアを応援しているのは僕だけ？」とザムがぼやく。「まあ、エリスさんもいい人だったってのは、昨日わかったけどさ。でもでも、僕だけはマリアの味方さ。世界中を敵に回したって、僕はマリアのそばにいるのさ」


    　いきなり詩人になるなよ。


    　戦闘はほぼ互ご角かくに推すい移いしている。お互い距離を取って光球を発射し、相手からの攻撃は木の陰に隠れたりかわしたりしてやり過ごす。ときおりエリスが距離を詰めようという動きを見せるのだが、マリアはそれを察知するたびに後退する。


    　おそらく、エリスとしては打撃戦に持ち込みたいのだろう。近距離での格闘なら、体格で勝まさるエリスのほうが断然有利だ。しかし、マリアもそれはわかっている。わかっているから、そうはさせない。


    　純粋な魔術だけならマリアのほうが上だと聞いた。このまま進むと、マリアのほうが有利だろう。


    「えっへん」とザムが言う。


    「ダイチ様の分析は的確かと」とミエ。


    「でも、エリスさん、変だよね。剣を持っているのに、どうして森の中での戦いにオーケーしたんだろう。木が生えているところでは、剣を振りにくくなるに決まっているのに」


    　言われてみればそうか。このカブトムシ、意外と頭がいい。


    「意外とは何さ！　失礼だぞう！」


    　それに頭の回転も速い。


    「あたまのかいてん？」ザムが怪け訝げんそうな声で言う。「頭なんか回転させたら、とんでもないことになるよ？　首がねじ切れちゃうじゃないか。おお、恐ろしい恐ろしい」


    　……もう少し知識があれば、もっといいのだが。


    「あっ」とミエが声を漏らした。ミエが驚くところを俺は初めて見た。


    　水すい晶しようの中で、戦局が動いた。
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    　マリアは予定どおり離れて戦い、光弾を放っては後退して距離を取った。エリスはそれを追う形になる。木々の間を疾しつ走そうするふたりの足音が、静寂しじまの薄闇に響く。


    「人目のない、いい森だ！」エリスが嬉うれしそうに叫ぶ。


    「わたしが本ほん拠きよ地ちにしてるのよ？　いい森なのは当たり前じゃない！」


    　マリアは息いき継つぎ交じりに答える。森の奥へ奥へと逃げながら、後方のエリスを振り返る。まだ距離はある。追いつかれることはない。


    　不意に、後方から爆ばく裂れつ音おんが聞こえた。咄とつ嗟さに右に身をかわすマリア。一瞬のち、マリアがいた空間を、エリスの放った紅の光球が通過した。マリアはそのまま一いち目もく散さんに走る。光球は木々をなぎ倒しながら消滅した。羽を休めていた鳥たちが、慌あわただしく飛び立つ。夥おびただしい羽音が、あたり一面を覆おおいつくした。


    「待てっ、マリア！　逃げてばかりで、恥ずかしくないのか！」


    　エリスが大声を張り上げる。エリスは明らかに苛いら立だっていた。平静ではない。


    　返事は聞こえない。後ろ姿も見えなくなった。エリスは走ってマリアを追う。


    　少し開けた場所に出た。木がまったく生えていない、直径二十メートルほどの円形のスペースだ。高く太い木々に囲まれて、さながら大きなコップの中にいるようだ。陽の光がエリスを照らす。空には風があるらしく、雲が流れていた。


    　エリスはマリアが近くにいるという気配を察知した。


    　咄とつ嗟さに円の中央に立った。これでマリアがどこから来てもわかる。


    　目を閉じる。気配を感じるのに視し覚かくなど要いらない。聴ちよう覚かくだけで充分だ。


    　風で葉が擦こすれる音だけが聞こえる。あたりの空気が、エリスの『気』で張り詰める。


    　突とつ如じよ、動きがあった。何かが弾はじけるような音があった。マリアが攻撃して来たに違いない。エリスは目を開けてそちらを見た。予想外のものがそこにあった。


    　大たい樹じゆが彼女に向かって倒れかかってきていた。そして、その幹みきの側面に、マリアがいた。マリアは木が倒れ落ちる方向の反対側の側面に立っていた。


    　エリスは一瞬で状じよう況きようを把は握あくした。この木を倒したのはマリアだ。根元を魔術で破壊して、エリスのほうに倒れるように仕向けたのだ。


    　このままでは下敷きになる。いかに頑がん強きようなエリスとて、この木はあまりにも大きすぎる。


    　長さがあるので、後方にかわすこともできない。


    　残る選せん択たく肢しは左右だが、かわしたところで、姿勢を崩したエリスに攻撃を仕掛けようと、マリアがほくそ笑みながら待っている。駄目だ。


    　エリスはこれだけのことをコンマ五秒に満たない時間で計算した。


    　その次のコンマ五秒で、木は完全に倒れ、大きな音を立てていた。


    



    　マリアの攻撃は、精度、タイミングともに完全だった。


    　倒れた木の幹みきの上に立って、マリアは自分の計画が成功したと確信した。


    　エリスは身をかわさなかった。いかにエリスといえども、防げるはずはなかった。


    　マリアは自分が背後から刺されている理由がわからなかった。


    　エリスの剣が、マリアの左肩を、後ろから前へと貫かん通つうしていた。
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    　俺にはエリスの体が一瞬消えたように見えた。大木が倒れ落ちる瞬間、エリスは背中に手をかけて抜ばつ刀とうした。次の瞬間に、彼女はいなくなり、いつの間にか、マリアの背後に立っていたのだ。


    「僕にも、そう見えた」


    　ザムは、自分の見たものが信じられないと言わんばかりに、言葉に窮きゆうしていた。ザムにしてみれば、エリスが消えたことよりも、マリアが負けたことのほうがショックだろう。


    　ミエは表情を変えない。姿勢も、微び動どうだにしない。しかし、さっき「あっ」と声を漏らしたのを俺は聞き逃さなかった。ミエにもちゃんと感情はあったのだ。


    「マリアが、負けた……？」


    　ザムは呆ぼう然ぜんとしていた。水すい晶しようのほうを向いてはいるが、おそらく、何も見えてはいないだろう。


    　マリアの肩から生えた剣も。


    　マリアの驚いた表情も。


    　流れ落ちている血も。


    「ダイチ様は、これで……」とミエは言った。


    　そうだ。これで勝負はついた。マリアは負けた。降こう参さんして、俺を守っている魔術を解いて、エリスに引き渡すのだ。エリスが俺を破壊して、全ては終わる。


    　つまり、俺が死ぬことが確定したわけだ。


    　死ぬことになったのに、なぜだか俺は動揺しなかった。むしろ、戦闘が始まる前よりも落ち着いているくらいだ。どうすれば良いのかわからなかったときに比べて、もうするべきことが決まったこの状況のほうが、俺には馴な染じむようだ。俺は、覚悟を決めるだけでいいのだ。


    　水晶の中のふたりは立ったまま動かない。


    『降こう参さんなさい』とエリスは言った。


    　マリアは何も言わなかった。
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    「降参なさい」とエリスは言った。


    　マリアは何も言わなかった。


    「聞こえている？」とエリスはマリアの背中からきく。


    「その剣」とマリアはエリスのほうを見ずに言う。「瞬間移動のためのものだったのね」


    「よくわかったな」


    「最初からその剣を使っていれば、もっと楽に勝てたんじゃないの？」


    「できれば使いたくなかった。もう、これでマリアには種がばれてしまった。次に戦うときまでに、対策を練られてしまうかもしれない」


    「ははは、舐なめられたものね。全力を出さずに勝とうと思ったの？」


    「ああ。やはりこれが必要になってしまった」


    　エリスは剣を引き抜いた。出血がさらに激しくなる。大きな赤い滴しずくが落ちる。白いシャツが、赤く染まる。マリアは胸を押さえて膝ひざをついた。


    「急所は外してある」とエリスは言った。マリアの前には立とうとしない。背中から呼びかける。「降参するんだな。あの携帯電話を守っている魔術を解け」


    　マリアは何も言わない。


    「負けを認めろ。もうマリアは動けない」


    　エリスの言葉は正しかった。マリアは魔力を治ち癒ゆに充あてているものの、すぐに戦闘を再開できるほど浅い傷ではなかった。


    「悔くやしいのはわかる」とエリスは続ける。「だが、これが現実だ。マリアは、わたしに負けた」


    　マリアは何も言わない。


    「魔術を解かないと、痛い目に遭あってもらうが」


    　マリアは何も言わない。


    　エリスは、剣を構え直した。


    　無言でマリアの無事なほうの肩を刺した。


    　エリスの表情は変わらない。


    　雨が降り始めた。
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    　馬鹿！　なぜマリアは降こう参さんしないんだ！　もう終わりだろう！


    「マリアは自分を曲げるような子じゃないよ」とザムが言った。うつろな声だ。


    　水すい晶しようの中の光景を、俺は信じられない思いで見ていた。


    　エリスと俺は、半日ほど会話を交わした。エリスは、ザムを見逃した。そのときの女性と同一人物だとは、とても思えない。


    「昔から、そうでした」とミエが言う。


    　昔から？


    「わたくしは、幼い頃からおふたりを見ております。おふたりとも、ケンカなさるときは、情けというものをお見せになりませんでした。自分が正しいと思っておられることを貫つらぬき通すご姉きよう妹だいでございました。よく似ております」


    　ミエの小さな声から、感情を読み取るのは難しい。しかし、気のせいだろうか。ミエの声が涙交じりになっているように感じた。女性が、しかも、冴さえ子こと同じ顔の女性が泣くのを見るのは、俺にとっては大いに気が滅め入いることである。


    「泣いてなどおりません」とミエは言った。


    「何とかならないのかな」とザムが呟つぶやく。


    　このままでは、エリスは際限なくマリアを痛めつけるだろう。そして、マリアはそれでも決して負けを認めようとはしないだろう。この均きん衡こうから抜け出すことはできないのか。


    「何とか……、何とかならないの？　携帯電話くん！」


    　……俺はひとつ案を思いついた。


    　成功率は未知数だ。正直に言えば、自信はない。


    　だが、可能性はある。


    「その案で行こうよ！」とザムが叫んだ。俺の心の声を聞いて、この案に賛同したらしい。いつもの元気の七割くらいが一瞬で帰宅してきたようだった。


    「お手伝いいたします」とミエが言った。


    　ミエは水すい晶しよう玉だまから手を離し、映っていた像は消え、水晶玉はただの水晶玉になった。


    



    　この案にはひとつ必要なものがあった。この館やかたにあるのかどうか不安だったが、その在処ありかをミエが知っていた。ちゃんとあったのだ。そこに連れて行ってもらうことにする。


    　ミエが俺の体をそっと摑つかむ。両手で、包み込むようにして持った。そこまで丁てい寧ねいにしなくても、と思う。乱暴にポケットに入れてくれていいから、できる限り急いでほしい。


    「かしこまりました。急ぎます」


    　ドアが開く音。走る足音。ザムがついてくる羽の音。


    「おお！　ミエが走るなんて珍しい！　激レア！」ザムの楽しそうな声。「いけいけー！　レッツ・ゴー！」


    　しばらく走った後「着きました」と言ってミエが止まった。「少々お待ちを。今、お出しして並べますので」


    　ミエ、急いでくれ。目的の「それ」を早く見せてくれ。


    　それにしても、と俺は思う。家出中のマリアがそんなものを持って来るなんてな。
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    　マリアは何も言わない。


    　エリスは表情を変えない。


    　太い木の幹みきの上で、マリアはうつ伏せに倒れていた。


    　マリアの体の傷は四つに増えていた。


    　激しい雨が、ふたりの体を打った。


    　水みず溜たまりに、マリアの血液が混じっていく。


    「起きているか？」エリスはマリアの前髪を摑つかんで、顔をのぞき込んだ。


    「…………」マリアは目を半分だけ開けている。


    「起きてるな」


    　エリスはマリアの髪を摑んだまま続ける。


    「出血がひどくなってきたな。これ以上放置しておくと、危険だ。マリアは、魔力のほとんどを治ち癒ゆにつぎ込んでいるようだけど、追いついていないみたいだな。それもそのはず、『ラウム』はただの剣じゃない。不ふ治ちの呪のろいとまではいかないが、その類たぐいの呪いがその傷には込められている。わたしが『ラウム』への魔力供きよう給きゆうをやめれば、その呪いも止まる。どうだい、マリア。まだ続けるかい？」


    「わたしは……」マリアが口を開く。


    　エリスは聞いている。


    「今まで、姉さんに負けたことはなかったわ……。負けるはずが……」


    「くどいよ」


    「約束したもの、ダイチと……」マリアはうつろな目でエリスを見る。「研究を完成させる、って。人間の体を与える、って」


    　エリスは剣を取る。左手でマリアの顔を押さえ、右手で剣をマリアの首に突きつける。


    「次はここかな」


    「殺して、いいよ……」とマリアは言う。


    「殺さないよ」エリスは答える。「少なくとも、まだ、ね」


    　エリスは本心では迷っていた。果たして、いつまで続けるべきなのか。五つめの傷をつけるべきなのかどうか。


    　マリアはいつまで経っても諦あきらめようとしない。それほどまでに研究への執しゆう着ちやくが強いのだ。そして、姉に対するプライドが高いのだ。


    　傷をもうひとつ増やしたら、マリアは諦めるだろうか。可能性はゼロではないが、あまり期待できない。しかし、どうやら、そうせざるをえないようだ。


    　気がついたら、エリスの頰に、雨ではない水がつたった。


    　なぜ、悲しいんだろう。


    　こうなる覚悟はできていたのに。


    　そう思っていたところで、音楽が鳴り出した。エリスの携帯電話の着信音だ。どうやらメールを受信したらしいとわかる。


    　この携帯電話のメールアドレスを知っている人間は多くない。なぜなら、このアドレスからは、マリアの携帯電話にしかメールを出していないからだ。


    　いったいどこからどんな連絡が来るというのか。


    　激しい雨の中、ポケットから携帯電話を取り出す。防水機能つきのものにしておいて良かった、とエリスは思った。


    　彼女はモニタを見た。メールの本文には何も書かれていなかった。
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    　俺は今、ザムとミエとともに目的の場所に来ている。いや、ようやく来られた。急ぐ必要がある。強ごう情じようなマリアを早く救ってやらないといけない。


    　今俺を握っているのはミエ。俺の目、つまりカメラの方向を調整して持っている。


    「こういうことは、今まで考えもしなかったよ」とザムは言った。


    　俺も、よく思いついたものだな、と思う。


    「携帯電話くん、頭いい！」


    　しかし、成功するかどうかはわからないわけだが。


    「きっと大丈夫さ！　僕を信じろ！」


    　あー、あまりしゃべってばかりいると、俺たちの声が動画に録音されて、雰ふん囲い気きが出ないと思うが。


    「あ、そっか。ごめんごめん」とザムが言う。「あれ？　でも、携帯電話くんはしゃべりっぱなしじゃないか。その声は録音されないの？」


    　さあな。魔術が使える人間には俺の声が聞こえるとしたら、動画にも録音されて、聞こえるやつには聞こえるのかもしれない。


    「じゃあ、僕がしゃべるのを抑えても、意味がないんじゃない？」


    　そうかも、と俺は思う。まあいいか。この撮影は、対象の声まで録音する必要はない。ただ、この映像さえあればいい。


    「大将？　大将ってどこにいるの？」


    　大将じゃないよ、対象だよ。


    



    　晴れた空の下、まだ若い父親が公園のブランコに幼い娘を乗せて、背中を押していた。まだ小学生にもなっていないと思われるブロンドの女の子は、反動で勢いがつくたびに、高い声を上げて喜ぶ。隣のブランコでは、その子よりも年上の女の子が、ひとりで勢いをつけてこいで、幼い娘を見て笑っている。ブランコから少し離れたところに、母親と思われる女性が微笑ほほえんで立っていた。


    　父親が押しているブランコの勢いは、娘が怪け我がをしないように気を遣っているのか、緩ゆるやかだった。娘の背中を押すたびに、笑って白い歯を見せる。そして何かを言った。娘も何か答えた。ふたりが何をしゃべっているのかはわからない。話されている言語が、日本語でも英語でも中国語でもないことだけはわかる。


    「『もっとスピードを早くしようか』『うん、お願い』くらいの意味でございます」とミエが通つう訳やくする。ドイツ語だそうだ。


    　あの若い父親に押されている娘はマリア・ポイントナー、隣の年上の娘はその姉のエリス・ポイントナーだ。もちろん、「現在のマリア」と「現在のエリス」ではない。「十年前のマリア」に「十年前のエリス」だ。


    　俺たちは今、十年前の世界に来ている。


    　ザムが、自分のツノに魔力を宿らせ、物語の世界と現実を行き来していることを思い出し、同じ方法で過去の世界にも行けるのではないか、と俺は推測した。エリスを止めるため、幼い頃の思い出を見せようと思い立った俺は、ポイントナー家のアルバムの世界に入り込もうと考えた。そんなことが可能かどうかは確信が持てなかったが、やるだけやってもらうことにした。ミエがザムに魔力を与え、ザムのツノはアルバムの中に入った。


    　俺が選んだのは、十年前の公園の風景。エリスとマリアがブランコで遊んでいる写真だ。おそらく、ふたりの母親が撮ったものだろう。その写真に、ザムがツノを突く。ザムが作った裂け目から、俺たちはアルバムの世界へと旅立つ。ザム以外の、俺やミエも入れるかどうかが心配だった。特に、ミエの体は、裂け目よりも明らかに大きい。しかしながら、この魔術はそんな物理学的常識を超ちよう越えつしたものらしかった。


    　結果、俺たちはこうして十年前の世界に入り込んで、ポイントナー家の団だん欒らん風景を録画している。これを、エリスの携帯電話に送信するつもりだ。


    　しかし、緊きん迫ぱくした状態にあるエリスが、メールの受信に気づくかどうか。気づいたとしても、メールを開いて読むかどうか。読んだとして、動画を見たところで、心が動かされるかどうか。マリアを傷つけるのをやめることになるかどうか。というか、そもそも、魔術師は決闘中に携帯電話を携行するものなのか。正直、自分の案ながら、天文学的に低い確率にすがるしかない。


    「大丈夫じゃないかなあ」とザムが根こん拠きよもなく言う。


    「根拠はあるのですか、ザム様？」俺の反応を聞いて、ミエがザムにきく。


    「むむむ」ザムが小さくうなる。「なんで根拠がないってわかったのさ、ふたりとも」


    　短い間ではあるが、ザムの性格はだいたいわかった。根拠なく楽観できるのが、よくも悪くもザムの特徴だった。


    「照れるなあ」とザムは言った。


    　ザムは「よくも悪くも」の「悪くも」の部分が聞こえないらしい。


    「えりすおじょうさまあ。まりあおじょうさまあ。お昼をお持ちいいたしましたあ」


    　あどけない日本語が聞こえた。見知らぬ少女の声だった。地味な服装をした日本人らしい母おや娘こが、ブランコに近づいてきた。両方とも黒髪で、母親のほうは四角いバスケットを持っている。


    「あの少女はわたくしで、あれはわたくしの母です」とミエが言う。


    「わ！　あれが十年前のミエさん？」ザムが驚く。


    　娘のほうがミエのようだ。どことなく面おも影かげがある。娘は大きく口を開けてポイントナー姉し妹まいを呼んでいた。今のミエからは考えられない。


    「昔から、わたくしは日本語交じりでご家族と会話しておりました。ドイツ語が未み熟じゆくだったものですから」とミエが言う。


    　母娘おやこがポイントナー家の団だん欒らんに交じる。ドイツ語での会話が始まった。俺の視界の中で、エリスとマリアのふたりがブランコを揺らすのをやめた。父親と母親を含めた四人でベンチに座った。日本人母娘は起立していたが、エリスに促されて隣に腰かけた。ミエの母親が、持っていたバスケットからサンドイッチを取り出す。


    　何を話しているか通つう訳やくしてほしい、と思ったがやっぱりやめておいた。ミエは、どうやらこの光景を懐かしんで見ている。邪じや魔まするのは悪いだろう。


    「何か仰おつしやいましたか、ダイチ様？」


    　何も、と俺は答える。


    　サンドイッチを食べているところから考えると、どうやらこの世界の時刻は正午前後のようだ。俺たちの世界と数時間違う。俺に内蔵されている時計は、午後三時を表示している。エリスがマリアの館に来てから二時間が経過したわけだ。


    　そろそろ送信したほうがいいかもしれない。手遅れにならないうちに。


    　というか、……やばい、ミエ！　急げ！　


    「落ち着いてくださいませ。ダイチ様、何を急ぐのですか？」


    　親子団欒に夢中になっていて、自分の体の変化は完全にノーマークだった。電池の残りが少ない。色々なことを考えすぎたのと、消しよう耗もうの激しい動画撮影を長時間していたのがダブルで効いて消耗している。このまま電池切れして、俺が意識を失ってしまっては、メールを送れなくなる。


    「かしこまりました」


    　ミエは使用人生活の中で何度同じ言葉を繰り返してきたのか、今までとまったく変わらぬ発声をし、撮影をやめた。俺がこんなに焦あせっているのに、微み塵じんの動揺もない。動画ファイルを保存し、メールに添てん付ぷする。


    「エリスお嬢様の携帯電話にお送りいたします」


    　ああ、頼む、ミエ。


    　送信ボタンが押された。間に合え。マリアが殺される前に。俺が意識を失う前に。俺はマリアを救わなければならない。


    　俺たち三人、いや、ひとりと一匹と一台の思いを乗せて、俺の体からメールが間もなく送信される──。


    



    　　　　＊


    



    　メールの本文には何も書かれていなかった。しかし、添付ファイルがついていた。動画のファイルだった。


    　エリスはファイルを開いた。いつかの自宅の中庭。まだ魔術の初歩を学んでいた頃の、幼い自分がそこにいた。嬉うれしそうにブランコに乗った妹を押す父がいた。


    　自分にもこんな子供だましを楽しんでいた時代があったんだ。あの父がこんな家族サービスを、満面の笑みでしていた時代があったんだ。そして、母が自分の足できちんと立っていた時代があったんだ。そして、妹とこんなに仲が良かった時代があったんだ。何もかもが懐かしく、忘れたいようで忘れたくない。


    　なぜこんな動画が、マリアの携帯電話である藪やぶ沢さわ大だい地ちから送られてきたのか。そもそも、どうやってこんな昔の風景を撮影できたのか、エリスは知らない。しかし、理由を考えることをしなかった。心にあったのはただ一点、これは藪沢大地とザムとミエの三人の意思で撮影され、送られてきたものだということだった。


    　三人の思いが、伝わる。


    　ことに、ミエの気持ちが、エリスに響く。


    「えりすおじょうさまあ。まりあおじょうさまあ」


    　懐かしい声が聞こえた。


    　この呼びかけは公平だ。


    　思えば、ずっと妹に嫉しつ妬としていたような気がする。


    　後に生まれた娘に親が甘くなるのは一般的な傾向だが、エリスにはそれが許せなかった。


    　能力も、マリアはずば抜けていた。


    　最初から公平ではなかった。


    　そして、マリアはミエまでも奪っていった。


    　長らく自分を鍛きたえてきたのは、妹から何かを奪い返すためだったと気づく。


    　結果、妹を剣で傷つけている。


    　おそらく、任務のためではなく、私し怨えんだった。


    　私怨を、任務でごまかしていた。


    「エリスお嬢様の携帯電話にお送りいたします」


    　久々に「エリスお嬢様」と呼んでくれたな。


    　それだけのことなのに、何だこの充実感は。


    　そうだ。ミエと約束したじゃないか。


    　マリアを傷つける気はもう失うせていた。


    　ラウムへの魔力供きよう給きゆうをやめた。


    　気を失ったマリアに、エリスは治ち癒ゆ魔術で応急処置を施ほどこしていた。
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    　　　　＊


    



    　結局、エリスのほうが折れて、ポイントナー姉妹しまいの魔術戦は一応の終しゆう結けつを見た。


    「すまなかったな、ミエ」とエリスは言った。エリスは雨の中、マリアを背負って館やかたまで運んだのだった。


    　ミエはエリスに黙って礼をしただけだった。いつも以上でもいつも以下でもない、毎日しているお辞じ儀ぎと同じものだった。それが、彼女なりの感謝の表現だったのだろう、と俺は思う。


    　マリアは気を失ったままだったが、事後処理の相談がなされた。


    　エリスは、マリアを見逃すことにした。しかし、理由もなく見逃したのでは、組織から処しよ罰ばつされるのは免まぬがれない。したがって、「見逃した」のではなく「見失った」ことにすることになった。


    　つまり、「エリスが組織から得た情報を元に、マリアの潜せん伏ぷく場所を訪れたところ、そこにはもうマリアはいなかった」というシナリオを作る、というわけだ。


    　そのため、この館から出て行くようマリアを説得してほしい、とエリスはミエに頼んだ。あとで組織に館を調べられても良いように、荷物をまとめて出て行ってくれ、と。ミエはそれを承しよう諾だくした。


    　このため、数日中に引っ越しが行われることになるだろう。


    　エリスが去って数時間後に目覚めたマリアに、ミエがそのことを伝えた。マリアは静かに「そう」と答えただけだった。そしてマリアはまた眠った。傷はまだ癒いえておらず、ベッドの上で安あん静せいにしている。


    



    　これらのことを、俺はザムから聞かされた。俺はそのとき電池切れで意識を失っていたのだ。


    　本当に危ないところだった。送信ボタンが押されるのが一秒遅かったら、エリスにメールは届かなかったかもしれない。そうすると、マリアは死に、俺も死んでいただろう。


    　しかし、よくエリスが見逃す気になったな、と思う。あれだけ冷静に妹を何度も串くし刺ざしにした人間が、メール一通で心を動かされるということは、あるものなのだな。


    　俺がそう感想を口にすると、ザムは「メールよりも、ミエさんパワーさ」と言った。


    　なるほど、そんなものか。


    　しかし、エリスがマリアの技術に対する考えを翻ひるがえすとは思えない。今後、新たな衝突が発生するような予感がする。予感がするが、今しばらくは大丈夫だろう。


    



    　ところで、今の俺はふたつの意味ですごい場所にいる。


    　ひとつ。俺はストラップを取り付けられてミエの首からぶら下げられていた。ミエから聞いたところによると、よりによって、俺は、ええと、その、ミエの胸元にあるらしい。それについて、ミエは特に何も考えていないらしい。


    　ザムよ。「携帯電話くんったら、可愛かわいい」と言わなくていいからな。


    「言おうと思ったのにー」とザムが俺の下のほうから言う。


    　ふたつ。ここは葬儀場で、現在、葬そう式しきが行われている最中だ。これは、先日死亡した藪やぶ沢さわ大だい地ちの、つまり、俺の葬式だ。ミエは一般参さん列れつ客きやくとして式に参加している。俺の視野は前に立っている参列客の喪も服ふくの色で占しめられていた。


    「退屈だなあ」とザムがミエのポケットの中でぼやく。ザムと俺の声は他の参列客には聞こえない。


    「ザム様、ポケットの中で動かないでいただけますか」とミエが言った。いつも通りの小声だ。ミエの声も、別の意味で他に人間には聞こえないだろう。


    　ザム、葬式なんだから、もっと神しん妙みようにしていろ。


    「はあい。ごめんなさあい」とザムは一応言葉の上では謝あやまった。


    　自分の葬式にこうして参加することになるなんて、生きている間には考えたこともなかった。もちろん、参加しないでマリアの館やかたにいることもできた。しかし、俺が希望したので、こうしてミエに連れてきてもらってここにいる。


    　しかし、ミエには気の毒だった。俺が望んだこととはいえ、葬式の参列客の胸に携帯電話が下げられているなんて、格好がつかない。奇異に映るだろう。
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    「気にしません」とミエは言った。


    　友人代表として、先輩の佐さ竹たけさんが別れの辞を述べた。藪やぶ沢さわ大だい地ちくんとわたしは同じ大学のテニスサークルに所属していました。彼は練習熱心な後輩でした。次の部長候補の筆ひつ頭とうでした。彼を喪うしなったことは痛つう恨こんの極きわみであります。


    「大地くん」と佐竹さんは死んだ俺に呼びかける。「正直に言って、俺は大地が部長になるのが心配でした。大地は、ひとり真ま面じ目めに励むタイプで、他人をぐいぐい引っ張っていくタイプではないと思ったからです。でも、部長を決める投票では、『信頼できる』『見えないところで気遣いができる』『人が怪け我がしたときや、酔ったときの介かい抱ほうが一番うまい』などといった声とともに、半数以上の票を集めました。集計をして、俺も皆とともに大地を支えていこうと思ったのに、大地はいなくなってしまいました。投票をやり直さなくてはなりません。俺も含めて、皆ショックを受けていますが、早く立ち直って、大地が安心して眺めていられるサークルにしたいと思っています」


    　本当にそうしてほしいと俺は思った。佐竹さん、どうもありがとう。


    　参列客が焼しよう香こうする段になって、ミエは淡たん々たんとそれを済ませた。うちの家族に向かって「この度たびはご愁しゆう傷しよう様でした」とだけ言った。ミエが礼をするのに合わせて、俺の視界が上下する。


    「大だい仏ぶつ様でした」とザムが言った。


    　もぞもぞとうちのお袋ふくろが何かを言うのが聞こえた。


    　お袋の顎あごのあたりが見えたが、顔は見えない。


    　ミエは俺に手をやって角度を変えた。お袋の気の抜けた表情が見えた。親おや父じと弟もいる。弟は学ランを着ている。どの表情も堅い。心情的には見ないほうが良かった、と俺は思った。しかし、それと同時によく見ておくべきものだったとも思う。俺は心の中で、三人に感謝と別れの言葉を呟つぶやいた。


    



    　式が終わって、ミエが葬儀場を出たときに、「光みつ山やまさん」という悟さとるの声が聞こえた。悟はミエに呼びかけたらしかった。ミエは振り返った。悟のシャツの白とネクタイの黒が見えた。顔は見えない。


    「わたくしは光山ではございませんが」


    「え、あ、すみません。人違いでした」


    「失礼ですが光山様というのはどなたですか？」とミエがきいた。ミエが何かに興味を示すというのは、珍しいことなんじゃないか？


    「うん。すごーく珍しいよ」とザムが言う。


    「あ、あそこにいた。光山さん」と悟が呼びかける。


    「仲なか村むらくん」と冴さえ子この声がこちらに近づく。


    　冴さえ子この声を、久しぶりに聞けた。


    「はじめまして、ミワ・ミエと申します」とミエは言った。


    　ミエの苗みよう字じを初めて聞いた。ミワというのは本名だろうか。


    「知らない」とザムが言った。


    「ミワさん、ですか。はじめまして。光みつ山やまといいます。えっと……」


    　冴子はそこで言葉を切る。ミエの顔を見て戸と惑まどっているらしい。


    　そういえば、亜あ矢やの声が聞こえないな。


    「瀧たき村むら様は、今日はいらしていないのですか？」俺の思考を読んだミエが尋たずねる。


    「は、はい。瀧村さんは、参列したくない、と言い張りまして……」


    　そうだったのか。わからないでもない。俺も冴子や亜矢や悟さとるの葬式なんかにはできれば出たくない。葬式は生きている人間が別れのけじめをつけるための儀式だ。けじめをつけられない、つけたくない人だって世の中にはいるのだ。


    「藪やぶ沢さわくんのお知り合いですか？」と冴子がきいた。


    「そのようなものです」


    「本当に……、突然でしたね」


    「そうですね」


    　俺は三人に伝えたいことがたくさんあった。たくさんあったが、そのどれもが容よう易いには伝わらないものばかりだった。藪沢大だい地ちが生きているなんてミエが言い出したとして、誰が信じるというのだ。


    「藪沢様は生きておられます」とミエは言った。


    　おい、ミエ！　俺の話を聞いていなかったのか？


    「私たちの心の中に」とミエが付け加える。


    「そうですね」


    「確かに」


    　冴子と悟が相あい槌づちを打った。


    



    　一刻も早くマリアには快かい復ふくしてもらわないとな、と俺は思った。


    　技術が完成して、人間の体をもらえたら、藪沢大地としてでなくてもいい。まったく見ず知らずの他人としてでいいから、冴子や悟や亜矢や、親おや父じやお袋ふくろや、その他、会うべき人たち全員に会いに行こう。

  


  
    



    



    



    　　　　　あとがき


    



    　読者の皆様、ありがとうございます。そして、はじめまして。水市恵です。


    　水市恵は新人ですので、このあとがきをご覧の方々のうち大多数が、水市について何もご存じないものと思われます。実は水市自身もよく知りません。


    　辛うじて公開されている情報といえば、水市は第一回小学館ライトノベル大賞において佳作を受賞した、ということくらいでしょうか。この作品『携帯電話俺』は、佳作受賞作の応募原稿を元に、加筆修正したものです。


    



    　水市の作品がこのようなものを受賞してしまい、しかも商業出版されてしまうとは、まったくの予定外でした。実は「水市恵」という名前も、この賞の応募のために適当につけた仮のものでした。まさかこんなおおっぴらにこの名前を使うことになろうとは、思ってもみませんでした。「水市恵（仮）」という筆名のほうが的確だったかもしれません。しかし、受賞できた縁えん起ぎの良い名前ということで、今後末永く使っていきたいと思います。


    「新人賞の締切は、作品を完成させるための良い練習になる。だからどんどん応募しなさい」という、偉い人の素晴らしいアドバイスをどこかで拝見し、それに従って練習のつもりで出したのが応募のきっかけです。今はまだ無理だと思うけど、少しずつ力をつけて、四年後か五年後くらいにデビューできると良いなあ、くらいのことを考えていました。


    　野球に例えるのであれば、素振りのつもりでバットを振っていたら、そこにボールが飛んできてバットに当たってしまい、ふらふらと上がった打球がライト線ぎりぎりにぽとりと落ちて三塁打になってしまった、という気分です。ちなみに、水市は野球経験者ではありません。


    　このような幸運に恵まれてこの本があり、このあとがきがあるわけです。一生懸命「素振り」をしてみるものだなあ、世の中何が起こるかわかったもんじゃないなあ、怖いもんだなあ、とつくづく思います。


    　ただし、練習のつもりだったとは言うものの、応募前に原稿を五回ほど読み返して推敲を重ねるなど、最善を尽くしました。考えうる限り最善の「素振り」をしたつもりです。幸運以外の勝因をあえて挙げるのであれば、「手を抜かなかったこと」だと思っている水市です。


    



    　そんな水市に、ガガガ文庫関係者の皆様も、本気で応えて、真剣に向き合ってくださいました。自分が考えていた「最善」のレベルはまだまだ低かったなあ、と思い知らされました。ガガガ文庫新人賞審査員の皆様、編集部の皆様には本当に感謝しております。


    　特に担当編集者の山田さんには、大変お世話になりました。山田さんから頂いた数々の貴重なアドバイスのおかげで、『携帯電話俺』は応募原稿から見違えるような出来栄えになったと思います。ありがとうございました。ちなみに、山田さんのお言葉の中で最も価値があったのは、「女の子をもっと出しましょう！　出番増やしましょう！」でした。盲点でした。今後ともよろしくお願いいたします。


    　そんなアドバイスをお受けして修正することで、イラストレーターのなぽるさんから素晴らしいイラストを頂戴することができました。ありがとうございました。イラストを見て、「ああ、山田さんの言うことを素直に聞き入れておいて良かったなあ」と思いました。このあとがきを読んでいる方々の何割かは、表紙に惹かれてこの本を手に取ったに違いありません。良いイラストレーターに恵まれ、ここでも幸運でした。


    　校閲、デザイン、印刷、物流、店頭、その他何らかの形でこの本に関わってくださった皆様にもお礼しなくてはなりません。名前も存じませんが、お世話になっていることを忘れずにいようと思います。水市の知らないところで世界は動いています。


    



    　さて、本文よりもあとがきを先にご覧になる皆様のために、ストーリーの核心に触れない程度に『携帯電話俺』という作品についての話をしておきましょう。


    　この作品では、人間が携帯電話になります。非科学的な現象が起きます。魔術師とかが出てきます。そういうものを許容できないという人は、この本を読んでも楽しくないかもしれません。なぽるさんのイラストだけを見て楽しむと良いと思います。


    　帯や裏表紙をご覧になり「面白そうだな。暇なときに読もう」と仰おつしやる皆様。どうもありがとうございます。水市は皆様の味方です。水市はこういう話を考えるのが大好きです。


    　一方で「何だこいつは。こんな話を考えるなんて変なやつだなあ」ですとか「こんな馬鹿げた設定、読んだことないぞ」と仰る方々も大勢いらっしゃることと存じます。水市は皆様の味方です。水市もこんな設定の話を読んだことがありません。


    　そういった感じで（？）、各自で一番良い楽しみ方を見つけて読んでいただければ、幸いなことこの上ありません。「この上ありません」と言った舌の根乾かぬうちに申し上げるのは恐縮ですが、立ち読みでなくお買い上げいただけるともっと嬉しいです。水市恵の二作目以降が世に出るかどうかは、そこにかかっていると言っても過言ではありません。


    



    　次作でまた皆様にお会いできるよう、願ってやみません。そのためにも精進しようと思います。


    



    　　二〇〇七年五月


    　　　　　　　　　　　　　　　水市　恵
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