











フルール文庫　Bleu Line

所轄のライオン


柴田ひなこ










本作品の内容はすべてフィクションです。

実在の人物、団体、事件などにはいっさい関係ありません。
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≡寝息と刻印




Soft Breathing Reminds...




≡所轄のライオン




A Lion  of the Precinct










イラストレーション／カワイチハル


















　目上の人間は同じことを二度言わない。それは警察学校の初任科時代、先輩からいの一番に教わった。

　だからメモを取ることが癖になった。制服のポケットにはいつもメモ帳とペンが入っていた。今でも誰かと話すときには、右手の指先がペンを持つ形になる。巷ちまたにはボイスレコーダーやスマートフォンの録音アプリが溢あふれているというのに、警官が一様にメモ帳を持ち歩くのは就職してすぐに叩たたき込まれたからだと言う者もいる。

　その行為は警官だけのものではないのに、他に同じことをする職種がなかなか思い浮かばないのはなぜだろう。

　ああ、サツ回りのブンヤもそうだったか。

　長は谷せ部べ哲てつは取調室の壁から身体からだを浮かせた。視線の先には長谷部のメモ帳をめくっている同僚がいる。他人の殴り書きの文字がよく読めるものだ。

「だから出来心だって言ってるじゃないですかぁ……それにぃ、あの車くるま椅い子すはばーちゃんの形見だから返してくださいって」

「ヘラヘラするな。そんなに大事な車椅子ならどうして捨てて逃げた？　ばーちゃんが草葉の陰で泣いてるぞ」

　鉄のように冷たい声は、姿勢正しく座っている二十七歳の同僚、安あ達だち七なな生おのものだ。

　一方、スチールデスクを挟み、「そんな言い方しなくても……」と呟つぶやいている覇気も反省の色もない容疑者は、平ひら場ばでスリを繰り返していた三十代半なかばの男だった。男は車椅子でデパート内を徘はい徊かいし、目線の高さにある客のバッグから財布を盗んだという窃盗の容疑で拘束のうえ、今は机に繫つながれている。

　通報を受けて容疑者を確保したのは長谷部である。長谷部のメモ帳には、女性客と店員、警備員から事情を聞いたときの内容が数十枚にわたって書き記されている。駆けつけた長谷部の姿を見た容疑者が思わず車椅子を蹴って走り出したことや、そのあとしばらく揉もみ合いになったことまで詳細に。

「明日から忙しくなりそうだな。監視カメラの映像が届いたら大変だぞ」

　そう言い捨てて椅子を立つ安達に続き、長谷部は取調室を出た。

　九月の下旬、残暑の熱気をたっぷりと吸収した署内の廊下は、汗と使い古した雑巾の臭いがする。窓から差し込む陽ひ射ざしは角度こそ落ちているものの、夕方の六時をすぎても少しも穏やかにならない。

　廊下の窓側を行く安達が言った。

「長谷部、これ」

「ああ」

　差し出されたメモ帳を受け取って制服のポケットに入れる。

「取り調べ中、どうしてずっと黙ってた？」

「ひと悶もん着ちやくあったからもう疲れたんだよ」

　特に疲れてはいない。ああいう容疑者を尋問するなら、自分のような力で押すタイプよりも、滅多に声色を変えない安達のような男が相応ふさわしいと思っただけだ。それに、明日から年次休暇の自分が今さら捜査に手を出しても仕方がない。

「どちらにしても俺はこの件にもう関われない。メモの中身は俺が整理して、プリントしたものをおまえのデスクに置いておくからな」

「そうか、引っ越しまであと三日だったか」

　まるでたった今気づいたかのようだ。長谷部は安達を横目で苦々しく見つめた。上背は二人とも同じ百七十八センチだが、着き瘦やせする体質なのか安達の方が小柄に見える。シャープな顎あごのラインと冷ややかな目つきも細身に見える要素だ。実際は見た目ほど華きや奢しやではないのだが。

　長谷部にとって安達は、警察学校の教場で学び、寮で寝起きを共にしたもっとも近しい同期の警官である。それだけではない。二か月を残して卒業というところにきて、ひょんなことから身体の関係にまで至った。

　だが一年半前、ここ西多摩にあるＦ警察署で再会したとき、安達は眉ひとつ動かさず目礼しただけで、大きな反応を見せなかった。別々の交番に勤務していた二年の空白を埋めるようにベッドに誘い込んだときも、まるで『まだ俺と遊ぶ気があったのか』と言わんばかりのあっさりとした態度に拍子抜けした。

　長谷部が一人、巡査部長に昇任したときも、安達から祝いの言葉はなかった。形だけでもおめでとうと言えないのか、という長谷部の冗談もこの男には通じなかった。

　そして長谷部は今日でここの勤務を終える。異動の内示は十日前に出た。引っ越しは三日後だ。

　釈然としないまま廊下を行く長谷部に、安達が訊たずねてきた。

「引っ越しの準備はもう終わったのか？」

「明日までにはなんとかなるだろ。そういや明後日あさつては誰と誰がくるんだ？　おまえと──」

「三み津つ橋はしと、土つち田だ夫妻だ。土田のところは赤ん坊も連れてくる」

「そうか、もう連れて出歩けるんだったな」

　安達は「八か月だ」と素っ気なく言った。

「俺が赤ん坊も連れてきていいって言ったんだ。みんな深酒しないで済むし、おまえだって早くお開きにしたいだろ」

　俺に気を遣ってくれたのか、と言えば即刻否定されそうで長谷部は黙った。

　そもそも引っ越し前日の部屋に押しかけて同窓会を開くこと自体、気遣いのない計画である。警察学校時代の同期でなければ到底許容できない。土田の妻も同期の女性警官だが、見ず知らずの女であれば赤ん坊はご遠慮いただくところだ。

「長谷部、先に戻っててくれ」

　その声に長谷部は顔を上げた。安達の足は右へと向かっている。地域課のドアはもうすぐだが、右手には地下へと続く階段がある。取調室にいる容疑者の、今夜の寝床を確認に行くつもりらしい。

「わかった──ああ、安達」

「うん？」

「………」

　長谷部の無言の打診に、はたと立ち止まった男は動揺を押し隠すように方々へと目を泳がせた。だが次の瞬間には、床に落ちてしまった冷静さを見事に拾い上げていた。

「おまえにつき合ってる暇はない。さっさと帰って荷造りでもしてろ」

　──この天あまの邪じや鬼くが。
















　笑顔らしきものを顔に貼はりつけようと思ったが無理だった。長谷部は去っていく安達の背中を睨にらみつけながら唇を嚙かんだ。

　公平無私が美徳とはいえ、そこまでしなくても、と思う。一旦制服を着込んでしまえば、まるで誰かに監視されているかのように態度を硬化させるのはなぜだろう。同僚に対してその態度はないだろ、と口に出かかった言葉を何度喉の奥に押し込んだことか。

　それでも長谷部が苛いら立だちをあらわにできないのは、単純に惚ほれた弱みというだけではなかった。

　昇任が決まってのち、長谷部は上司から結婚の話を持ちかけられることが増えた。ともすれば早く身を固めろと勧められる。独身警官の不祥事が相次いでいる昨今、プライベートへの介入は日に日に増していると言っていい。

　自分はその手の声から体よく逃げ回っている。なぜ逃げ回っているのかも、自分ではよくわかっているつもりだ。

　だがわかっているのは自分だけで、安達には伝わっていないのだろう。この関係に未来はないと一方的に割り切られたところで、相手だけを責められない。本人曰いわくゲイである安達に対して、自分には抜け道がある。結婚や家庭という目的地に続く、広くて平へい坦たんな道が。

　それに言葉足らずなのはお互い様だ。

「ま、しょーがねーか……」

　長谷部は課に戻ると、すぐにデスクのラップトップを開いた。が、思い立ってすぐに閉じた。他人の殴り書きが読めるのなら、わざわざ打ち出さなくてもいいだろう。言われたとおりにさっさと帰って荷造りを済ませた方がよさそうだ。

　胸ポケットからリング綴とじのメモ帳を取り出す。縦開きのそれを、長谷部は後ろから順に使っている。いつでも最新の案件が上にくるようにしているのは自分の癖だ。

　長谷部はメモ帳の上から十数枚を一気に破り取った。そのままホチキスで留め、置き土産だと安達のデスクに放った。







　二日後、まだ日のある時分にやってきた一番乗りの男は、長谷部が予想していたとおりに安達だった。

「そうか……エアコンが使えないんだな」

「仕方ないだろ。運ぶときに水浸しになったら困る」

　その十分後、男の赤ん坊を抱いた土田と彼の妻である和かず奈な、それに三津橋が長谷部の部屋を訪ねてきた。

　中でも三津橋は、警察学校時代に支給されたジャージを着ていて、出迎えた長谷部を呆あきれさせた。群青に白のラインが入ったメーカー不詳の代物だ。

「そのイモジャー、久しぶりに見た。その格好でここまできたのか」

「和奈がさ、『私は飲まないから乗せてやる』って言うから迎えにきてもらったんだ。家に帰ってもこのまま眠れる。便利だろ」

「もうオヤジかよ。婚約者が泣くぞ」

　そうひがむな、と白い歯を見せて笑う三津橋は来春に結婚する。いい父親になれそうな男ではあるが、仮に娘ができたとしても、十年後には間違いなく一緒に歩いてもらえないだろう。

「お邪魔っ！」

　部屋に上がり込んだ土田は、ビニールの風呂敷包みをテーブルに置いた。

　寿す司し桶おけからオードブルの入れ物、醬しよ油うゆ皿に至るまですべて使い捨てだ。酒も持ち寄りで済ませている。この忙しいときに宴会なんか、と初めは不満たらたらだったが、いざこうして集ってみれば長谷部のすることはなにもなかった。

「異動先は第四方面だって？」

　土田の問いかけに、缶ビールのプルを引きながら答える。

「ああ。ここよりはかなり賑にぎやかだ」

「念願の刑事になるんだな。激務だから近場に引っ越すのか？」

「部署は関係ない。独身者は管轄区域で暮らせって言われたんだ。ここは比較的自由だったけど、今度はアパートじゃなくて２ＤＫの官舎」

　へえ、と頷うなずく土田の足の間には男の赤ん坊が機嫌よく座っている。姉も妹もおらず、結婚にも消極的な男にはまったく縁のない未知の生物だ。

　その赤ん坊の口に潰したバナナを運んでいた和奈が的確な質問を投げてきた。

「寮じゃなくて官舎にしたってことは、結婚の予定でもあるの？」

「いや、好きな方を選べって言われたんだよ、寮でも官舎でも」

「なーんだ、残念。イケメン二人のどっちが先に結婚するかっていったら、やっぱり哲かなあって思ってたのに」

　イケメン、という言葉に苦笑した。精せい悍かんで野趣溢れる顔つき、女性警官の間でそう言われているのは知っている。だが女性からの評価はどうでもいい。問題は安達の目にどう映るかだ。

「なんで哲が先だと思うんだ？」

　三津橋の問いかけに和奈が答えた。

「勢いっていうか、野性の勘で決めちゃいそうだから」

「……なわけないだろ」

　と言いつつ内心ぎくりとした。安達にもそんなふうに思われているのだろうか。俺が勢いで結婚するとでも？

「七生はさ、哲と違ってゆっくりと相手を吟味しそうな感じ」

「え、俺？」

　和奈から話を振られた安達は、それまでの無表情を崩してヘラッと笑った。

「俺は長谷部巡査部長殿の顔を立てる。こいつが結婚するまで、俺はしない」

「えー、なんでー？」

　──適当に言ってるだけだ！　詳しく訊きくなよ！

　嫌な風向きだ。長谷部は歯嚙みした。安達も安達だ。わざわざ自分を引き合いに出して言い訳しないでもらいたい。

　ところが、頼むからヘンなことを話さないでくれ、という長谷部の祈りもむなしく、視線の先にいる男はすらすらと理由を並べ立てたのだ。

「初任科のときに五日間の駆け足訓練があったろ。毎日五キロずつ距離が増えていくやつだよ。その最終日の夜、急に俺の具合が悪くなって、長谷部に一晩中看病してもらった。だから俺はこいつに頭が上がらない」

「そんなことあったんだ！」

　驚きの声を発したのは和奈だったが、土田も三津橋も、それは本当かという目をして一斉に長谷部を見やる。

「ああ、あったかな……」

　安達の言ったことは本当ではあったが、この一件は寮の仲間はおろか、教官にも校医にも報告していない。

　まさか人前でこの話を持ち出すとは。

　長谷部はむやみに寿司を口に詰め込んでその場をしのいだ。だがこの会話は、赤ん坊が眠りそうだからベッドを貸してくれと和奈が言い出すまで、一時間半にわたって長谷部をやきもきさせた。

「ブランケット、足りるか？」

　長谷部がリビングから続く六畳の寝室に顔を出すと、和奈は床に膝を折り、ブランケットにくるまった赤ん坊をじっと見つめていた。

「足りるよ。ごめんね、もう荷造りしてたんでしょう？」

「ああ。直接箱に詰めてたからあんまり綺き麗れいじゃないぞ」

「それくらい大丈夫だよ。哲って実は心配性なの？」

「赤ん坊のことはよくわからないから言ってみただけだ」

　長谷部は壁に積まれたダンボール箱に寄りかかり、女は鋭いなと舌を巻いていた。

　自分には余計なことを考えすぎる癖がある。こと安達のことになると、本人に直接訊けば済むことばかりをあれこれと考えてしまう。

（俺はこいつに頭が上がらない）

　この言葉が本当ならば、安達はいつからそんなことを思っていたのだろう。

　寮の寝室で初めてキスしたときも、それからしばらくして手淫に及んだときも、その一年後、帰省のついでに海を見に出かけ、近場のホテルに引っ張り込んだときも安達は拒まなかった。かといって甘えるでもすがるでもなく、金で買われた男のようにただ淡々と受け入れていた。

　それらはすべて、看病の礼だったというのだろうか。だとしたら冗談じゃない──。

　隣の部屋からどっと笑い声がしてはっと我に返った。和奈が不思議そうに長谷部を見上げている。

「どしたの？」

「いや、なんでも……」

「哲は向こうで飲んでていいよ」

　和奈がベッドに身を伏せ、赤ん坊の鼻先に頰を寄せた。

「なにしてる？」

「呼吸の確認。んー、寝息が聞こえるって安心」

　それはまるっきり母親の声だった。見てはいけない場面を見たような気分になって、長谷部は落ち着きなくリビングに戻った。







　二十三になる年の四月、長谷部は初めて安達七生に出会った。

　安達の第一印象は『魚』だ。いささか整いすぎている容貌と、自分とは正反対の白い肌、長い手足がまず目についた。

　どこか張り詰めている雰囲気が、規律だらけの寮生活に向かない印象を助長していた。いつか辞めるか、逃げ出す。ボクシング部での合宿所暮らしに慣れていた長谷部の目にはそう映った。その一方で、普段は物静かで口数が少ないぶん、キレたら手がつけられなくなるだろうとも思った。

　警察学校の寮は六人で使う勉強部屋と、それぞれに与えられている四畳半の寝室によってひとつの班、いわゆるクラスターを形成していた。クラスターのもっとも奥に長谷部の寝室があった。その隣が安達の寝室だったのは偶然だ。

　隣の部屋からドカッという音が聞こえて長谷部が目を覚ましたのは、その年の七月、二十五キロ走を終えた日の深夜だった。

　その音は断続的に続いた。安達が悪夢でも見ているのか、あるいは自分に対する嫌がらせか。どちらにしても気になって眠れず、たまりかねた長谷部はベッドを抜け出した。安達の寝室に向かうと鍵のかかっていないドアを開け、デスクのスタンドを点つけた。

「安達おまえさ、今何時だと思ってんだよ。うるさ……」

　苦情を最後まで言うことはなかった。高校・大学とボクシング部に所属していた長谷部には、安達の見舞われている状態がよくわかったからだ。

　安達はベッドの上で背中を丸め、自分の身体を抱き締めるようにして横たわっていた。抱え込みきれない膝から下が、ときおり感電したかのようにびくびくと震えていた。

　振しん戦せん──極度の疲労時や電解質のバランスが崩れたときに現れる症状だ。合宿で同じようなことになった後輩を見たことがある。全身の震えが止まらなくなるのだ。聞こえていたのは安達が壁を蹴る音だったらしい。

「ごめん……うるさくして……」

　薄暗闇の中に浮かび上がった男の扇情的な顔つきとかすれ声に胸の疼うずきを覚えた。だがそれ以上に苛立った。馬鹿な男だ。謝るぐらいならなぜ助けを求めないのだろう。巡回の教官がやってきたときに正直に言えばよかったものを。

「待ってろ」

　長谷部は自室に戻った。そして飲みかけのペットボトルと、学生時代からお守りのように持ち歩いているカリウムのサプリメントを持って安達の部屋に取って返した。

「踏ん張って起きろ。飲めるか？」

　抱き起こした安達の肩は想像していたよりも分厚く、手に伝わってくるガタガタという震えもまた大きかった。キャップを取ったペットボトルを差し出すと、安達は震える手でそれを持った。だがとても上う手まく口をつけることはできそうになかった。

　唇の端からこぼれた水は顎を伝い、安達の着ているシャツの胸を濡ぬらした。

「悪い……無理だ──」

「謝るなって。寄こせ」

　今思えば、そこまでする必要があるのか考えもしなかった。おかしいと思わないことそれ自体がおかしかった。

　長谷部は自身の口中に放り込んだ錠剤を嚙み砕き、ボトルの水を口に含んだ。安達の顎と後頭部を押さえつけ、口移しで飲ませてやった。

　これだけじゃ足りないかと、水はあと三度、同じように飲ませた。

「これで治まらなかったら教官を呼ぶからな」

「ん……」

「トイレは？　行きたかったら背負ってってやるぞ」

「大丈夫、だ」

　ありがとう、という細い声に、なぜかこの男を直視できなくなった。

「よし、これで少し様子を見る。眠れるようなら眠れよ」

　その夜、安達が眠るまで傍そばにいようと思ったのは安全のためだ。だが、また壁を蹴らないようにと身体を押さえつけているうちに、背後から抱き締めるような格好になったのは、それが安達の嫌がらない体勢だったからではなく、明らかに他意があった。

　身体の震えがだんだんと小さくなり、やがて止まる瞬間を腕に感じた。深く不規則だった寝息が次第に浅く、ゆっくりとしたものに変わっていく過程を耳に刻んだ。安達が本格的に寝入ったとき、跳ねる銀色の魚を素手で捕らえ、自分のものにしたような気分になった。

　朝方になってから部屋に戻り、長谷部は初めてまずいと思った。たとえ相手が男であっても、俺はこいつになら欲情できるかもしれない、と。

　ボクシング部の後輩に対しては動かなかった欲望の針が、安達の前では大きく振れた。一度認めてしまえば、その針が規則的に振れ始めるのにそれほどの時間はかからなかった。

　初めて抱いたときはさすがに緊張で手が震えた。

『おまえはノンケだろ。こんなことして後悔しないのか』

　安達の最終確認は、自分はゲイで、そして後悔しないと暗に言っていた。

　やってみなけりゃわからない、と長谷部は答えた。自分の限界は自分で突き破る、そういう性分でやってきていたから、失敗が怖いとは思わなかった。暴発の一歩手前までいって安達に苦笑いされたが、朝から晩まで顔を突き合わせ、性格や生活の癖をすっかり知られている相手に今さら見み栄えも張れなかった。

　結果、後悔はしなかった。

　好きだともつき合おうとも口にしないまま身を重ねる少しの物足りなさは、自分が胸に納めておきさえすればいいことだ。続くときは続くし、終わるときには終わる。未来はどうなるかわからないし、仕事はいつでも忙しい。

　そんな言い訳を自分にしながらここまできてしまった。今となっては、『早く身を固めろ』という上司の言葉は、長谷部にとってはまったくの他ひ人と事ごとだった。







「ゴミは任せろ」

　そう言って、土田はゴミを車のトランクに積み込んだ。苦楽を共にした同期の仲間は「またな」とおざなりな挨あい拶さつを残して帰っていった。まだ午後九時半だというのに、まるで潮が引いたように部屋には誰もいなくなった。

　長谷部はまだ人いきれの残る部屋でぬるくなった残りのビールを飲んだ。シャワーを浴びて着替えを洗濯袋に詰めたあと、テーブルの脚を外して紐ひもでくくった。

　だが使った座布団を壁際に積み上げようとしたところで手が止まった。

　指先に硬いものが触れた。牛革のタグがついたブランドもののキーホルダー、安達のものだ。寮の個室、職場のロッカー、そして一般的な家の鍵がついている。

　──わざと忘れたのか？

　安達の住む独身寮はここから車で二十分ほど。土田に送ってもらったにしても、三津橋のアパートに転がり込んだにしても、とっくの昔に忘れ物には気づいている時刻だ。それなのに安達からは連絡がない。単に忘れただけなのか、戻ってくるつもりで故意に置いて帰ったのか、あるいは届けにこいという意味か。こちらから電話をかけて訊けば済むことをまた延々と考えてしまう。

　部屋のインターホンが鳴ったのは、午後十一時になる直前だった。

『悪い、忘れ物だ』

　ドアは開いてる、と告げてインターホンを切った。がらんとした部屋の中央、ひやりとする床板に立って出迎えると、入ってきた安達は、まるで誰かが二倍速の再生ボタンを押したかのように早口で話し出した。

「忘れたとわかってすぐ取りに戻ってもらおうと思ったんだ。でも土田の赤ん坊がぐずり始めたから言えなくなった。そのうちに三津橋がアパートに寄っていけと言い出して、断ったらその手前、まっすぐ寮に帰らないわけにはいかなくなったんだ。そのうえタクシー呼んでもなかなかつかまらなくて、これでも急いでもらっ──」

「これ、わざと置いて帰ったのか」

「えっ？」

　長谷部が手の中のキーホルダーをかざすと、近づきかけていたスタンドカラーの白いシャツとプレスされているチノパンがその場でぴたりと止まった。

「いや、わざとじゃない」

「それじゃ乗ってきたタクシーはどうした？　外で待たせてるのか」

「………」

「帰したんだな。よかった、おまえに訊きたいことがあったんだ」

「その前にキーを返せ」

「嫌だ」

　伸びてきた腕を避け、長谷部はキーをスウェットのポケットに入れた。これから三か月は会う時間が取れない。その先も会う機会は確実に減る。今確かめなければ次がいつになるかわからない。

「安達、どうしてあの話をみんなの前でしたんだ」

「そのことか。半分は話の流れだ。あとの半分は、おまえにわかって欲しかったからだよ」

「わかって欲しかったって、なにを？」

「俺があの出来事に、今でも縛られてることを」

　それは俺の台詞せりふだ、と長谷部が言う前に、安達はたたみかけるように続けた。

「いいか？　おまえがああやって俺を助けてくれたことは、俺の中で決定的だった。たった一晩の出来事にいつまでも縛られてるなんてバカらしいと思うだろうが、俺はこういう男なんだよ」

「俺も同じだ」

　同じ？　と目で訊ねてくる安達に「ああ」と頷く。

　俺も縛られている。他の男を相手にあんなことはできない。便宜上、口移しで錠剤を飲ませたことはともかく、同性を朝まで延々と抱き締めていられるほど自分は物好きじゃない。

「俺もおまえと同じだよ。あれからおまえのことばっかり目で追うようになったって意味では俺にとっても決定的な出来事だった。だからむかつくんだ。さっきの『頭が上がらない』ってどういう意味なんだよ。おまえは義理で俺と寝てたのか？」

「違う！　義理じゃない。わからないのか」

「わからないね」

　長谷部が手のひらを上に向けて両手を掲げると、安達はくだらない冗談を聞かされたときの顔で眉を寄せた。そして「おまえ、腹立つ」と苦々しく呟き、次の瞬間、容疑者相手にも滅多に上がらない苛立ち紛れの声を荒らげた。

「俺からは身を引けないんだよ！　おまえにいつか女ができて俺を疎ましく思うようになっても、俺にはおまえしかいない！　頭なんか上がるわけないだろっ！　でもおまえにとっては今がいい機会だ。官舎に越せばおまえも周りに感化されて家族を作りたくなるかもしれない。仕事だって今より過酷になるのは目に見えてるんだ。だからもう俺と会う気がないならそう言え！」

「安達……」

「それも言いたくないなら黙ってキーを渡せよ。帰ってやるから」

　すごい告白を聞いたような気がした。こんなに饒じよう舌ぜつな安達は見たことがない。本人は饒舌になっている自覚などないだろうが。

「誤解されたままじゃ渡せねぇよ」

　激げき昂こうに潤うるんだ安達の目を見つめ返し、長谷部は大きく息を吸った。

「俺が官舎を希望したのは気楽に外出できるからだ。寮の三倍も家賃がかかるんだぞ。ありがたく思えよな」

「……俺に恩を売ってるのか」

「そうだよ」

　恩を売りたくもなる。今回の異動に伴って、大の男が住むところひとつでこれほど迷うとは思っていなかった。

　本当は異動しても今と同じようにアパートを借りたかった。そうすれば安達に会う時間をより多く確保できる。だが挨拶のため異動先に出向いたとき、独身寮での居住がほぼ義務となっている新人たちと鉢合わせてしまい、自適に暮らしたいと言い出すことができなくなった。

　苦渋の末、若造が生意気言うなと怒鳴られることを覚悟して、官舎に空きはあるかと上にかけ合った。そうまでして安達との時間を作りたがる自分の限界がどこにあるのかもわからないまま。

「古い官舎に空きがあったのも入居の許可が出たのも、実は不幸中の幸いだったんだよ。今はこれが俺の精いっぱいだ。納得してくれるか？」

「………」

　ややあって、「したよ」と安達は言った。

「それだけか。ありがとうは？」

「誰が言うか」

　ふいと逸そらされた視線を追いかけたとき、安達の耳みみ朶たぶが桜色に染まっているのが視界に飛び込んできた。噓うそだろう、信じられない。この男が照れている。

　たまらない思いに駆られて手を伸ばした。

「納得したって言ってるだろ！」

　安達はそれを即座に振り払った。

「もういいだろ！　さっさと抱けよ！」

「──」

　ああ、俺は罪人だ。

　荒々しく唇を重ねながら、俺はこの男のなにを見ていたんだろうと長谷部は思った。

　いつも冷めていて、一歩先を知っているような顔をしていた。そんな安達の内に秘めた本気を、滾たぎるようなこの情熱を、俺はずっと放っておいたんだろうか。







　寝室に連れ込む前もそのあとも、ずっとキスを続けた。服を脱がせつつ、肌をまさぐりつつ、途中で救急箱の中を引っかき回しつつ、ベッドに押し倒しつつ、互いに唇を貪むさぼり合った。

　いつだったか、安達の首筋に痕をつけたら、切なくなるほど長い間誘いに応じてくれなくなった。それ以来、細やかな愛あい撫ぶとは無縁の淡白な情交しかしていない。だが今夜はどうしても痕を残しておきたかった。長谷部は仰あお向むけにさせた安達の片脚を抱え上げると、緩く勃たち上がっている中心を無視して大だい腿たいの内側に唇を寄せた。

「……っや、め……」

　反抗は思いのほか控えめなものだった。長谷部は白い肌にむしゃぶりついた。尖とがらせた舌先を這はわせ、濡らした内うち腿ももを強く吸い上げた。安達の身体に、これほど柔らかい部分があったのだと初めて知った。

「長谷部っ、んな、とこ……っ」

　下生えの際を甘く嚙んだとき、頭をもたげていく男の屹きつ立りつがスローモーションで視界の端に入ってしまい一気に興奮した。今日はすごいものばかりを見聞きする。もたもたしていたら自分がもたない。

「おまえ、くそエロい」

　安達の脚を押し開き、その間に身体を入れる。ベッドに持ち込んだワセリンの蓋を弾はじき飛ばす。中身を指ですくい取ると、息づく窄すぼまりにあてがって周囲をなぞる。

「誰が……くそだっ……」

「エロいってところは否定しないんだな」

「……っ、う……」

　節の硬い長谷部の指が、内部にするりと引き込まれていく。誘われるままに襞ひだをこすり、性急に抜き差しを始める。途中、指を増やしながら袋をやんわりと揉みしだくと、それまで力の入っていた安達の背筋がふっとたわんだ。途切れがちの喘あえぎがすすり泣くような声に変わり、やがて鼻にかかった吐息になる。

「腰、浮かせられるか」

「っ……」

　指を引き抜き、赤ん坊のために出したブランケットを腰の下に敷いた。それから上体を倒して安達の前に顔を寄せた。

　これまでに何度も断られているが、言わずにはいられない。

「七生、つかまれ」

　好きだと言ってくれなくてもいい。その代わりにつかまれ。おまえにしがみつかれたくらいで潰れたりしない。職場や住すみ処かが変わったくらいで離したりしない。ノンケとやらで悪かったが、そこはどう頑張っても変えられないから仕方がないと諦めて俺のものになれ。

　たくさんの意味をこめて告げたつもりだった。だが毎度のように、安達の手は枕を握り締めたまま少しも動かなかった。その代わりにバランスよく筋肉のついた両脚が腰に巻きついてきた。

　そうきたか。天の邪鬼である前に男だな、と改めて思う。ぬくもりが欲しいのではなく、今は率直な快感が欲しいだけだというのか。

「長谷部……」

「哲って呼べよ。もう間違って職場で呼んじまう心配もない」

　てつ、と安達が切迫した声で呼び、さらにきつく足をからめてきた。体温で溶けたワセリンをまとう屹立と屹立がこすれ、なまめかしい音が立つ。

　顎を反らせ、衝撃に備えている安達の上に身を倒すと、長谷部はマットレスに手をついた。そして、手で支え持つ必要がないほど硬くなったものを後孔に突き立てた。

「っあ……！」

　鋭く叫んだきり、安達は声を失なくした。

　なにかおかしい、と思ったのはその直後だった。安達の腰がびくんと跳ねた。とうの昔に覚えてしまったところに到達したものが、微み塵じんも動けなくなるほど締めつけられる。快感と痛みが同時に押しよせて、長谷部は喉の奥でうなった。

「て、つ……哲……っ」

　腰に巻きついていたはずの安達の脚は、いつの間にかほどけ、しどけなく床に投げ出されていた。のぼせたように頰を染め、四肢を開き、忙せわしなく胸を波打たせている姿にかつてのドライな面影は少しも見当たらない。

　それにしてもきつい。くそ、と長谷部は毒づいた。

「七生、少し緩め──」

「哲……全部出してから、行け」

「ああ？」

　──なにを言い出すんだ、この男は。

　安達のとんでもない誘い文句に、おまえは単身赴任者の奥さんかと冗談を言う余裕もなかった。長谷部は内部で急せき立てられている欲望を抑え込み、上体を起こした。

　両手で安達の腰を鷲わしづかみにして引き寄せる。

「っあぁ……！」
















　強く揺さぶりをかけると、安達は長谷部の屹立にいいところを押しつけようと背筋をなまめかしくしならせた。自ら快楽を追いかけ始めた安達は、それまでなんとかして心を開かせようとそればかりを目的としていた男にとっては到底太刀打ちできない淫いん靡びな動物だった。『くそエロい』のは今だ。今に比べたら、どんな行為も風呂場でのじゃれ合いだ。

「おまえ今ごろ、なんだよ……っ」

　熱いうねりに剛直を取り込まれそうになり、長谷部は歯を食いしばった。なぜ隠していたのだろう。どんなふうに組み敷かれても仕事の顔を崩したことのない男が、今は身を武器にして自分をさらおうとしている。

　このまま支配権を奪われてなるものかと抽挿のピッチを上げた。粘液の弾ける音と、皮膚のぶつかる音がして、目の前で揺れていた男の屹立から白濁が散った。

　あ、と鼻の奥で鳴いた安達がひくっと身を捩よじる。

「て、哲……っ、まだ……」

　小さな放ほう埓らつを経てもなお、うわ言のように名を呼び、必死に誘いかけてくる安達が愛いとしかった。長谷部は汗と白濁で濡れた腰をつかみ直すと、再び強く腰を打ちつけた。

　安達が息を詰め、それから甘く喘いだ。

「あぁ……っ、哲……」

　その呼びかけに身体で応えてやろうと激しく突き上げた。額から汗が散り、眼下で快感にむせぶ男の腹に落ちた。何種類もの液体でぐちゃぐちゃになっている下肢から、いかにもぐちゃぐちゃになっているとわかる水音が聞こえる。焼けつくような快感が奔流となって限界に向かう。最奥に埋め込んだ先端が大きく膨らむのを感じる。

　もう少しの猶予もない、と長谷部が思ったとき、熱く潤んだ内壁がどくりと脈を打った。

「あ──」

　つかんでいた腰が長谷部の制御を外れ、とめどなく痙けい攣れんを始めた。上を向いていた屹立がびくびくと跳ねながら白濁を溢れさせている。

　それを目にした瞬間、長谷部は達した。奥歯をきつく嚙み締め、おびただしく精を吐きながら、何度も腰を打ちつけた。

「は……っ、あ……」

　やがて目をぱちぱちと瞬まばたかせ、安達が詰めていた息を吐き出した。官能にけぶる顔とひくついている内部はまだ平素を取り戻せずにいる。それを見て、どれだけ感じたのか知らないがあまり誇らしい気分にさせないでくれと本気で困った。

「おまえ、なんかすごかった……大丈夫か」

「ああ……」

　熱が引きかけると、わけもなく早く抱き締めてやらなければと思った。長谷部は繫がりを解ほどき、汗まみれの身体で大きく息をしている安達の上に覆いかぶさった。

　興奮を宥なだめるように髪を撫なで、痕をつけないようにうなじを舐なめる。

「ん、哲、重い……」

「我慢しろ」

「暑苦しいんだよ、離れろ」

　苦情を無視してしつこく抱き込むと、やがて安達の諦めたようなため息が聞こえ、汗ばんだ腕がそろそろと長谷部の背中に回った。これが一番難しいことなのだと言わんばかりのぎこちなさで。

「珍しいな。雨の中の引っ越しになったら恨むぞ」

「おまえがつかまれって言ったんだろ……」

　長谷部は喉を鳴らして笑った。つかまるタイミングが微妙にズレているがそれでもかまわなかった。安達の体温を背中に感じる。温かくて愛しい。

「そうだな。うん、そうだった」

　ふと、安達はずっと苦しかったのだろうかと考えた。だが、そうであっても労いたわれる立場じゃない、と余計な思案を打ち消した。この男にとっては、きっと今日が始まりなのだ。それでいい。間に合ってよかった。







　互い違いにシャワーで汗を流したあと、長谷部は冷蔵庫のスイッチを切った。取り出したときには冷えていたミネラルウォーターも、常温にしばらく置いているだけでみるみるぬるくなった。

「砂の味がする」

　まるで砂を食ったことがあるかのようなことを言った安達は、ここにきたときと同じ格好に戻っていた。髪はまだ濡れていて頰もほんのり赤かったが、すでに帰り支度ができている。

　タクシーを呼ぶのかと思った。だが男は長谷部の前を通りすぎて寝室に向かい、上になにも敷いていないマットレスに倒れ込んだ。

「始発のバスに乗るのか。何時だった？」

　寝室から「五時十分」と返ってくる。

「だったら四時半に起こしてやるから少し眠れよ。勤務に差し支えるぞ」

「どの口が言ってるんだか」

　こんな憎まれ口を叩かれることすら嬉うれしく、同時に胸が詰まる心地がした。長谷部は急ぎテレビのプラグを壁から引き抜いた。玄関の靴箱の上に安達のキーホルダーを置き、リビングの電気を消して寝室へと向かった。

　ベッドの前で立ち止まると驚くほどの沈黙が降りた。世の中のすべての音は電気で作られているのではないかと思うほど静かだ。

　安達はすでに目を閉じていた。

「七生？」

　声をかけてみたが返事がない。

「このやろう、少しくらい待てよ……」

　いつの時代もメモ帳とペンを手放せない警官のように、自分はきっとこの男を手放せない。四年前、それは漠然とした予感にすぎなかったが、今でも同じことをせずにはいられないのだからすでに明白だ。

　長谷部は隣に身体を横たえると、息を潜めて安達の寝息を聞いた。

　あのとき、震えながら自分の手に落ちてきた安達に、自分自身が落ちた。それはこれから何度でも思い出すに違いない、恋に落ちた瞬間だった。
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　十月の東とう京きようは台風一過の強い風が吹いていた。湿気を含まない清すが々すがしい風だ。

　──いい季節になったな。

　八や神がみ慶けい一いちは首元のネクタイを緩めた。雲ひとつない空を仰ぐと、胸元に清涼感が通り抜けていく。平日の午後、道場で汗を流したばかりの身体からだには心地いい。

　風に乱れた髪をそのままに、視線を隣の男に移して名を呼んだ。

「長は谷せ部べ」

「はい」

　額に滲にじむ汗を拭い、ひとつ年下の後輩が八神を見た。野性味のある双そう眸ぼうが切れ長の二重瞼まぶたと相まって印象的だ。一見お調子者にも見えるこの男は、長谷部哲てつという。昨年の今ごろ、ここ中なか野のみ南なみ署の刑事課に配属された男だ。

　この後輩の何気ない変化について訊たずねることにしたのは、夜勤明けの鍛錬を終え、あとは帰宅するだけという気安さからだった。

「おまえ最近メールしないな。勤務明けには頻繁にしてたろ」

「特に理由はないです、自分には」

「自分には？　へえ」

　メールの受信者側に理由があるらしい。だったらこの話は終わりだ、と八神は口を噤つぐんだ。いくら教育係を仰せつかっているとはいえ、後輩のプライベートを無理に聞き出すつもりはない。

　だが後輩は「ええ」とはにかんで続けた。

「向こうが研修中なんです。だから自主規制してるんじゃないですかね」

「向こうって……ああ女か」

「そんな感じです」

「いたのか。あなどれん」

　長谷部が照れ臭そうに笑った。百七十八センチの鋼のような体たい軀くには不似合いな笑みだ。

　あなどれないと言えば、長谷部は柔術にも長たけている。ついさっきも百八十二センチの八神を二度、畳に沈めていた。先輩として花を持たせてやったんだよ、という八神の弁明はほぼやっかみだ。

「おまえに女がいるなんて知らなかったな。しかも研修って、まさか警官か」

「今年昇任したんです。あの、恋人が警官じゃ駄目でしょうか……」

「いや、駄目とは言ってない、けどよ」

　続きそうか？　という言葉は余計な世話かと飲み込んだ。

　極端な年上かキャリア組でもない限り、長谷部の相手は巡査部長に昇任したばかりだろう。今後はどちらも、より融通の利かない立場になる。恋人とは名ばかりの関係になるのは必至だ。会えるのは月に一度、いや、三か月に一度。

　そんな頻度で女が満足するとは思えない。当然、男の側も。

「写真見せてみろ。あるんだろ、彼女の写真」

「ないです。そういうの持ち歩くのは好きじゃないんで」

「どっちが」

「お互いにです。八神さんこそ彼女いないんですか？　モテそうじゃないですか」

「あー、俺か……」

　すかさずこっちに振ってきやがったと苦笑した。物もの怖おじしない奴だ。実際、長谷部は仕事の吸収率も高い。放っておいてもどんどん食いついてくる。

「いない。特定の女作ったところで長続きしないしな」

「ああ、なんとなくわかります。俺たちもセフレ上がりなんで」

「元セフレなのか。おまえも見かけによらないな」

　悪いとは思わない。だがセフレが恋人になるなど、八神には考えられなかった。そもそもの目的が違いすぎる。セックスはセックス、恋愛は恋愛だ。

「見かけによらないのは八神さんですよ。フリーだとは思いませんでした。八神さんだったら、仕事の合間を縫ってしっかり朝までコース、とか上う手まくやり繰りできそうに見えますけど」

　そんなことねぇよ、と笑って誤魔化した。くっきりとした目鼻立ちの容貌は軒並み高評価、相手に不自由しているようには見えないと言われることの多い八神は、その手の話になるとよく誤解される。

「俺なんかよりおまえの方が上手くやり繰りしてるんだろ？」

「そりゃそうです。頻繁には会えないとわかってるんで、同時に休みが取れたりすると妙にテンション上がりますね」

　自白剤でも飲んだのかと疑うほどの率直さで言いのける長谷部に、若いな、と八神は心中で呟つぶやいた。

　まるで過去の自分を見ているようだ。

　八神がスポーツ推薦で入学した私立大学では、強制的に経済学部に籍を置かされた。経済学科に在籍していた三百人のうち、三分の一は八神と同じような部活動での活躍を期待された猛者だった。

　合宿所暮らしに加え、日々の猛練習と遠征を繰り返していたせいで、学部の授業には半年で出席しなくなった。だがなぜかレポートの提出だけで最低限の単位を取得できた。今思えば優遇されていたのだろう。

　そんな猛者の単位を支えていたのは、まともに授業に出ていた三分の二の学生が作る講義ノートだった。八神もレポートの提出期限が近づけば、数人に声をかけてノートを借り、急場をしのいだことがある。

　それがきっかけで男を覚えた。むさくるしさの欠片かけらもない、いかにも文系といった清せい楚そな同期の男に迫られて、興味本位で乗ったのが最初だ。それまでも男女問わず言い寄られれば悪い気はしなかったのだから、元から素質があったのだろう。

　だが恋愛らしい恋愛にのめり込んだのは、ほんの数年だった。

　目が覚めたのは大学三年次の秋だ。

　スポーツと女に明け暮れた結果、必要な単位すらまともに取れておらず、卒論を投げ出して中退する先輩たちを見てこれじゃ駄目だと勉強を始めた。何年打ち込んだか知れない野球だが、プロになれるのは氷山の一角だと現実を知った時期でもある。

　机に齧かじりついてばかりの仕事は性に合わないと見切り、文武両道の道を模索した結果、警官を目指すことにしたのもそのころだ。

　警察学校時代は言わずもがな、遊ぶ暇すらなかった。そして就職二年目の春、当時デザイン専門学校に通っていた弟、響ひびきが交通事故に遭った。八神は所轄の派出所勤務で住まいは独身寮だったが、響の左足が不自由になったことを機に寮を出て兄弟で同居を始めた。

　以来、二十九になる今も、朝までコースは復活の兆きざしすらない。恋愛に消極的というわけではないのだが、出会いと別れのスパンはいつも短い。

　相手によっては警官の恋人も悪くないのだろうか、とふと思う。長谷部の女のことはよく知らないが、体力だけは無駄にあるはずだ。

　──ってそこかよ。俺も相当溜たまってんな。

　スーツの胸ポケットに入れていたスマートフォンが鳴った。取り出して確認する。署内にいるはずの刑事課長、仁に科しなからだ。

「おっと……長谷部」

「はい」

「課長からだ」

　署に戻るぞ、と指で指し示せば、長谷部は早足で署の裏玄関へと近づき、スマートな動作で八神のためにドアを開けた。そんなことはしなくてもいいと何度も言っているのだが、高校時代からの癖だと言ってやめようとしない。

「八神です。署内にいます」

　簡潔に応答すると、仁科の早口が耳に飛び込んできた。

『サラスビバレッジの会長の孫息子が経営する会社、カリーズ・サラスに脅迫状が送られてきた。今から会議だ。長谷部は一緒か？』

　一緒です、すぐ向かいます、と答えて電話を切った。

　中野南署は警視庁第四方面本部に属している。犯罪の発生件数は二十三区でも比較的少なく、派手な事件は隣の北きた新しん宿じゆく署に集中しがちだ。ましてや企業を狙った脅迫事件が飛び込んでくるのは珍しい。

「なにかありましたか？」

「脅迫だ」

「生活安全課じゃなくてうちにきたんですか？　それって」

　立て続けに質問しようとする長谷部を「いいから行くぞ」と引っ張った。

　階段を上がりながらスマートフォンで軽く下調べをする。

　サラスビバレッジ。売上高年間二千八百億円。洋酒・ビール・清涼飲料水を製造販売する子会社を中心に、開発・研究機関など計十三の企業を従えている巨大ホールディングスだ。

　サラスビバレッジ会長の孫が経営しているのはその中のひとつ、カリーズ・サラスという子会社だった。イタリアの酒造メーカー、カリーズ社と契約を結び、日本での生産・販売ライセンスを独占しているらしい。売りのひとつであるカリーズラガーは八神も口にしたことがある。

　ふと手が止まった。海外製品国内シェア三位、オリーブのシンボルマークを擁したカリーズの缶ビール画像を目にした途端、八神は渇いた喉を強烈に意識した。







　刑事課長にしては小柄で朴ぼく訥とつな雰囲気の男、仁科が大声で事件の概要を説明している。警視庁の捜査一課が出向いてくる前に体制を整えたいらしく、いつにも増して早口だ。

「脅迫状は昨日までに五通。いずれも二日から三日、日を空けてカリーズ・サラスの本社が入っているビルの受付に配達された。宛あて名なは社長の谷たに脇わき紀のり彦ひこ、三十五歳。脅迫状の内容は『おまえのせいだ。ころしてやる』のみ。五通とも同じ内容で、消印から二十三区内の異なるポストに投函されたと思われる。また二通目以降は一通目をコピーしたものと断定。谷脇社長の秘書が未開封のまま保存していた二通目以降の脅迫状を中心に、現在指紋を鑑定中だ」

　最初に脅迫状を受け取ってから被害届を出すまでに、少なくとも十日は経たっているということか。十日も放置しておくとは、ずいぶん吞のん気きな社長がいるものだ。

　八神はメモを取りながら、パイプ椅い子すの背もたれに身体を預けた。

「脅迫状なんて今どき古臭い手ですね。それにバカっぽい文面」

　隣に座る若手、有あり田たが呟いた。長谷部と同い年の二十八歳だが、刑事課に所属してもう三年になる。人当たりは悪くないのだが、吹けば飛びそうなひょろ長い男だ。

　ここにも吞気な奴がいたか──八神は、かつてこの男の教育係を仰せつかっていたときと同じことを思った。

　確かに昨今の脅迫といえばメールが主流だ。

　だがメールは意外にも足がつきやすい。犯人もそれをわかってかわからずか、脅迫の内容を実行に移す者は極めて少ない。すなわち愉快犯の仕業であることが圧倒的に多いのだ。

　だが手紙は違う。投とう函かんされた場所と時間帯を特定できたとしても、それがすぐさま容疑者には繫つながらない。二十三区内にある膨大な数のポストを逐一監視はできないし、九十近い郵便局に張り込んだところで、その近辺に犯人が住んでいるとは限らないからだ。

　仮に手紙に指紋が残っていたとしても、前科がない限り容疑者の特定には至らない。犯人が複数だった場合、監視カメラで人物を特定する前に次の脅迫状が送られてくるだろう。

　本気で殺すつもりなら脅迫状など送らずにいきなり襲うはずだ、という見解もあるにはあるが、今回は社会的認知度の高い企業、しかも飲料を扱う会社のトップに届けられている。脅迫が商品にまで及べば被害は甚大になる。

　犯人の行動がエスカレートした場合を考えれば、刑事課が動くのはごく自然のことに思えた。

　それにしても管理官の姿が見えない。本庁に呼び出されているのだろうか。

「……で、嶋しま・有田、八神・長谷部の四人は谷脇社長の交友関係、自宅周辺の捜査。まずはカリーズ・サラスの本社に出向いて本人から話を聞いてくれ」

　仁科の班分け指示に、四人がそろって返事をした。

「管理官からの指示は追って連絡する。解散！」

　まずは本社か、そう思いながら椅子を立つ八神の前に嶋がやってきた。

「ライオン」

　嶋は三十四歳の巡査部長だ。丸顔で人懐なつっこそうなわりに言うことが姑こ息そくで抜かりない頭脳派でもある。『ライオン』は八神の新人時代の通り名だが、普段使う人間は少ない。

　これはなにか言われるな、と訝いぶかしみつつ、八神は「はい」と返事をした。

「俺と有田は自宅周辺を見回ってくる。おまえと長谷部は本社に行って谷脇社長に会ってきてくれ。そのあと交代しておまえたちが自宅周辺の警備。いいか？」

「うす」

　思ったとおりだ。先輩刑事からの命令は引く前からわかっている貧乏くじなのだ。谷脇に会ったのち、夜を徹して自宅にはりつく。着替えに戻ることもできず、夜勤明けのビールにはいつまで経ってもありつけない。

「八神さん、トイレ寄っていいですか」

　長谷部が会議室のドアの前で八神を呼んでいる。連れションか、と苦笑すると、真ま面じ目めな声で「違います」という答えが返ってきた。

「じゃあなんだ」

「汗、拭かせてください。これだから刑事は、って思われても仕方ないほどの汗臭さじゃないですか俺たち」

「そうだな。おまえ、あれ持ってるか？　あれ」

　長谷部が「これしかないですけど」とスーツのポケットからデオドラントシートのパックを取り出して見せる。

「あー、それそれ」

　優秀な後輩が相棒だとなにかと便利だ。

　一階のトイレに入ると、二人並んで顔を洗い、差し出されるシートを受け取って首筋と腕を拭った。仄ほのかなクールシトラスの香りが周囲に漂う。

　その安っぽい香りになぜか懐かしさを覚えた。八神は言った。

「この匂い、独身寮の風呂場でもよく嗅いだな」

「いたことあるんですか、寮に」

「前のところで、一年くらいな。寮長がものすごい豪傑で、酔っ払ったその人に何度ぶん投げられたかわからん。いつだったか電話台を壊したこともあったな。責任取って俺が弁償したら、その人、『悪かったな。詫わびだ』って缶ビールを二箱も買ってきた。当然大宴会になって──俺はまた投げられた」

「はは、八神さんを投げ飛ばすなんてすごいっすね」

「だろ……」

　なんだよ、と八神は唇を嚙かんだ。俺はオヤジか。こんな話をさも懐かしそうに後輩に向かって語るなんて。

　仕事に関しては、昔より今の方がよほど充実している。それなのにこのごろは、寮にいたとき、つまり弟と一緒に暮らす前のことをよく思い出す。

　──僕は一人でも大丈夫だから。そんなに心配しなくてもいいよ。

　響にはことあるごとにそう言われている。

　響が家に閉じこもりがちなのは必ずしも足のせいではなく、ウェブデザイナーという職種のせいだということは理解している。仕事に没頭するとよく食事を忘れるが、いい大人なのだからそれで死んだりしないこともわかっている。

　だが響にいい相手でも見つかるか、自分がもう安心だと思えるまでは同居を解消したくない。心配性だなと同僚に言われたこともあるが、兄としてできるだけのことをしてやりたいのだ。

　鏡を覗のぞき込み、手て櫛ぐしで髪を横に流す。人一倍広い肩、それから襟元を手で払い、ネクタイを整える。

　スーツにはそこそこの金をかけているつもりだが、どこに出向いても目立たないよう色は濃紺に統一していた。ワイシャツは白が基調。記憶に残りにくい色柄に限定されるネクタイの、ブランドだけが唯一のこだわりだ。

「よし、行くか」

「はい」

　中野南署に配属されてすぐのころ、その体軀と面持ち、そして「八神」の「がみ」が鬣たてがみを彷ほう彿ふつさせると言われ、八神をライオンと呼ぶ者もいた。

　だが最近は、勇壮な面構えが先行していると思う。三み十そ路じを手前にして落ち着くのは周囲が見えてきた証拠なのかもしれないが、不屈の根性だけで乗り切ってきた二十代の前半に比べて、今は見目に気概が追いついていない。







　東京メトロ丸ノ内線沿い、新中野駅から徒歩で十分ほどのところに、カリーズ・サラス本社が入居しているビルがある。角を湾曲に切り取った建物は、午後五時の暮れなずむ街並みの中で淡いオレンジ色に浮かび上がって見えた。

　八神と長谷部はエレベータでオフィスのある四階に向かった。ここで全国にあるカリーズ・サラスの営業所と直営のカフェバーを統括しているという。

　ホールの真正面にある受付の右手には、一般客も自由に出入りできるカリーズ・バーがあった。もうすぐ開店するのだろう。黒いエプロンをしたギャルソンが店の明かりをつけて回っている。そして受付の左手にあるのがカリーズ・サラスのオフィスだ。大きな半透明のドア越しに人の動く気配がする。

　垢あか抜ぬけた会社だと八神は思った。設立が今から六年前だということにも納得だ。サラスビバレッジ・ホールディングスの中でもっとも若い子会社らしい活気が感じられる。

「社長室はこちらからになります。秘書がご案内しますのでお待ちください」

　ブルーのワンピースを着た受付の女性社員が手で左を指し示した。

　かねてからの打ち合わせどおり、長谷部は受付に居残った。女性社員から話を聞くためだ。

　八神は案内を待たずにオフィスへと向かった。が、ドアを開けた途端、雑然とした風景に思わず足が止まった。

　ビヤホールをオフィスに改装したような様相だ。背の高いオフィス家具や仕切りのない広々とした空間。ランダムに置かれた円卓を囲み、それぞれ数名の社員が業務をこなしている。脅迫事件など別世界の話だと言わんばかりの和やかさだ。

　そのとき、八神の視界右手からダークグレーのスーツの男がやってきた。

「お待ちしておりました」

　計算し尽くしたような角度で、男がきびきびと頭を下げる。

　八神はほうと息をついた。

　いかにも秘書といういでたちの男だ。スーツの仕立てによるものなのか、驚くほど身体のバランスがいい。実際は八神よりも小柄、長谷部とほぼ同じほどの背丈だろうが、より長身に見えるのはそのせいだ。

「私は谷脇の秘書で、雨あま宮みやと申します。ご足労いただきありがとうございます」

　雨宮と名乗った男は再び軽く頭を下げた。美男ではあるが表情は硬かった。顔見知りの誰かに似ているような気がした。

　年齢はおそらく二十代後半。ワックスで前髪をまとめ上げているのは年相応とは言えなかったが、それも身だしなみのひとつなのだろう。チタンフレームのメガネ、胸ポケットには高級万年筆、左手首にはなぜかごついスイス製クロノグラフを部品のようにまとっている。

　通常、自己顕示欲の強い秘書は嫌われる。だから上役よりも目立たないように心がけるものなのだが。

　警察手帳をかざすと、八神は言った。

「中野南署の八神です。谷脇社長にお話を」

「どうぞ、こちらです」

　雨宮は先に立ってオフィスの中を縫うように歩き出した。八神もそれに続く。

「すみません。ここを通らなければ社長室には行けないんです」

「いえ、お構いなく」

「社長も、出勤時と退勤時には必ずオフィスを通り、社員と話をします」

「そうですか」

　やあ元気かい？　やってるかい？　という声がけでも日課にしているのだろうか。どこの経営理念を真ま似ねているのか。ああイタリアか。この調子なら、昼食時にはビールを飲み、昼休みには全員で昼寝でもしていそうだ。

　オフィスを抜けると広いロビーに出た。ビルのちょうど角。楕だ円えん形けいの窓から夕日が燦さん々さんと差し込んでいる。

　先を歩く雨宮が立ち止まったのはそのときだった。

「ここから先は社長のスペースです。ですので、その前に」

「なんですか」

「まだ気づかないのか、八神」

　それまで腰の低かった男が突然態度を変えた。しかもバカにするような物言いだ。

「なに？」

「俺は一目見てすぐわかったのに」

　雨宮が振り向いた。上品なのにどこか刺激的な香りがゆらりと鼻先をかすめた。できる男を強調するようなスパイシー・シトラスの香水だ。

　知り合いにこんな洗練された香りをつける男はいない。だがいきなり呼び捨てにするとは、どこかで会ったことのある男だろうか。いったい誰だ、と彫刻のようなすまし顔を睨にらみつける。

　と、ある男の顔が脳裏をよぎった。四年前に起きた殺人事件の現場でも同じ顔を見た。あのとき、声をかける機会を逸いつした。だから余計に記憶に残っている。

　しかも、この男はまったくの他人ではない。

「もしかして……雨宮、啓ひろむか？」

　確信するよりも早く、その名前を口にしていた。

　八神の記憶にある雨宮という男は一人しかいない。雨宮啓、大学時代に講義のノートを借りたことのある経済学科の同期だ。

「気づくのが遅いんじゃないのか、警官のくせに」

　軽蔑するような視線だ。八神も咄とつ嗟さに眉を寄せた。

「まさかこんなところで会うとは思ってなかったんだよ。おまえ変わったな」

「そうか？」

　そうだとも。

　学生時代の雨宮は、こんな金属じみた男ではなかった。

　よく見れば整った顔立ちに当時の面影がある。だが顔つきも体型も、今よりもっとふっくらとしていた。性的な意図をもって触れたことはなかったが、きっと女のように柔らかいのだろうと想像していた。

　性格も物腰も穏やかだった。地方都市にある大学付属高校から進学してきた者の中でも、雨宮は特に優秀だった。にもかかわらずそれを少しも鼻にかけることはなく、学食でのランチと引き換えに八神にノートを貸すときでさえ、「本当に俺のノートでいいのか？」と訊ねてくるような控え目な男だった。
















　だがそんなつき合いは二年半で終わった。雨宮は、大学三年の夏休み明けに突然姿を消したのだ。

　それから四年が経ったある日、八神は前の勤務先である江え戸ど川がわ区くのラブホテルで雨宮らしき男を見かけた。

　八神自身はまだ巡査で、刑事課に配属になったばかりだった。揉もめた末に男が女を刺殺したという事件の現場に呼び出されて行った。他の客を穏便に帰せと指示を受け、嫌な役回りだと思いながら部屋のドアを叩たたいて回っていたときに気づいたのだ。

　ホテルのフロアで先輩刑事に事情を訊きかれていたのは、ブルーのツナギを着て、ゴム手袋を嵌はめた清掃作業員姿の男だった。疲れ果てている様子で顔色は悪く、ひどく瘦やせていた。俯うつむいていて表情はよく見えなかったが、あれは確かに雨宮だったと思う。

　それからさらに四年後の今日、雨宮は八神の前に再び姿を見せた。

　八年前の穏やかな雰囲気とも、四年前の疲弊をまとった姿とも違う。秘書という肩書を携え、気品とわずかな尖とがりを身につけ、驚くほどの変貌を遂げて。

　わずかな間に十年分の回想を終えた八神は、切れ切れの記憶を繫ぎ合わせるべくさっそく水を向けた。

「雨宮、いつからこの会社にいる？」

「どうしてそんなことを訊く？」

「四年前、殺人事件のあったラブホテルでおまえに似た男を見た。記憶にないか？」

「ないな」

　雨宮は即答した。

「人違いじゃないのか？　俺はここに勤めて三年になるけど、それ以前にホテルに勤めていたことはない。ラブにはもっと縁がない」

「………」

　スマートではあるがどこか引っかかる答えだ。似た男を『見た』と言っただけなのに、『勤めたことはない』とは。

　だが言葉の端々をあげつらうには間が悪かった。受付にいた長谷部が、オフィスからこちらに向かってくる。

「八神、おまえは殺人ともラブともホテルとも縁がありそうだ」

「仕事柄、縁のある方だろうな。でもプライベートではここのところさっぱりだ」

「へえ」

　雨宮はメガネの奥の双眸を細めて笑った。笑うと昔の面影がありありと浮かび上がる。触れたら柔らかそうだ、と思ったあのころの面影だ。

「それ、謙遜だと思っておくよ」

「仕事が忙しいんだ、って忙しいのはお互い様だろうが、それにしても被害届を出すのが遅いぞ」

「ああ、言われるだろうと思ってた」

　用件を仕事に切り替えると、雨宮の笑みはたちまちなりを潜めた。

「二通目の脅迫状が届いたときに、警察に相談するべきだと俺が社長を説得しようとした。でも首を縦に振ってもらえなくて。五通目が届いてようやく納得してくれたよ」

「おまえが社長を説得したのか」

「俺が社長に意見できないとでも？」

　食ってかかられて、そんなことは言ってないと八神は首を振った。仕事の話になるとずいぶんときつい口調になる男だ。

「そんなことは思ってない。説得してくれてよかったと言ってるんだ。明日明後日あさつて、また脅迫状が送られてこないとも限らないからな」

「言っておくけど、社長は脅迫状など少しも怖がっていない。これからも普段通りの生活を続ける気でいる。しばらくは遊び回らないよう、おまえから頼んでくれると助かるんだけどな」

「俺から？」

「ああ。会えばわかると思うけど、まるで他ひ人と事ごとのように構えてるよ」

「他人事か。谷脇社長は……その、能天気な人なのか？」

「いや、冷静なだけだ。それに脅迫にも慣れてる」

「慣れすぎて、かえって手を焼いてるようだな」

「社長に手を焼くのが秘書の仕事だよ」

　手を焼いているだけではないような気がする。雨宮の携帯品も香水も、上質ではあるが秘書にしては派手だ。それはこれまでに八神が接触してきた企業の社長秘書と比較しても明らかだ。

　この装いが谷脇の指示によるものだとしたら、雨宮は相当気に入られている。

　雨宮はオフィスの通路を歩いてくる長谷部の姿にちらりと目をやった。

「なあ八神、俺の勘違いかもしれないけど、そのスーツの下……」

「なんだ？」

「おまえ、銃を持ってるのか？　被害者に事情を訊くだけなのに？」

「───」

　確かに事件の被害者に会う際、私服警官が拳銃を携帯することは少ない。今回携帯するに至ったのは、相手がサラスビバレッジ・ホールディングスの関係者、いわゆるセレブだからだ。

　しかもこのビルに到着する直前、八神の携帯している端末に連絡が入った。課長の仁科が、警視庁に出向いていた管理官からの指示を伝えてきたのだ。

　警視庁からの指示を要約すれば、『所轄め、ヘマするなよ』だった。

　いつもならば出張ってくる警視庁捜査一課が、なぜか今回は身を引いている。愉快犯の仕業だと最初から踏んでいるのかいないのかは不明だが、なにか起きてからでは遅いのだから神経質にもなるというものだ。

「そういう命令だったから仕方なく、だ。気になるか？」

「いや、いいんだ。それくらい慎重になってくれて嬉うれしいよ」

「すいません！」

　そのとき、潑はつ剌らつとした声と共に長谷部がやってきた。

「中野南署刑事課の長谷部です」

　ぺこりと頭を下げた長谷部を前に、雨宮の表情がすうっと冷たくなったのがわかった。

　秘書が外部に対して顔を作るのは当然のことだろう。だが十年前から知っている男だとわかった途端、無理な変容を見せつけられているようで居心地が悪くなった。

「秘書の雨宮です。こちらにどうぞ」

　雨宮は何事もなかったかのように先に立って歩き出した。ロビーの右手奥に、『PRESIDENT ROOM』とプレートの貼はられた重厚な開き扉が見えた。







　社長室の前にある小さなホールには、左右の壁を背にして事務机が設しつらえられていた。ひとつは雨宮のものらしい。もうひとつの机には小柄な男がついている。

「彼が秘書室長の佐さ々さ木きです」

　雨宮が紹介した。軽く会え釈しやくをして前を通りすぎた。

　両開きの扉が開く。ロビーとは反対方向の角を含む真四角の部屋。なだらかな曲線を描いている窓が、琥珀色の景観を部屋いっぱいに取り込んでいる。朝は朝で、深夜は深夜でそれぞれの色を映し出すのだろう。

　トップダウンのホールディングスの中でも最年少の若手、会長の孫息子である谷脇はどれだけの器量を持ち合わせている男なのか。あれこれ思案を巡らせてみても、一介の公務員である八神の想像には限界があった。

　だから今回は、ほぼ下調べなしの謁見だ。

「どうも、わざわざ」

　谷脇は執務用の椅子を立ち、二人の刑事を出迎えた。イタリア製と思おぼしきスーツに中肉中背の体軀を包んでいる。昔はアイドルでした、と言われたら信じてしまいそうな甘いマスクだ。雰囲気はどこか緩く、印象に鋭さやあざとさはない。

　人好きのする男だと八神は思った。Ｔシャツにジーンズ姿で出社するベンチャー企業の若手社長らとは一線を画した品のよさが滲み出ている。若手ながら経済誌で特集を組まれるだけのことはある。

　雨宮も交えて連絡先を交換したのち、革張りのソファに腰を下ろす。谷脇との間にあるガラストップのテーブルには、すぐに熱いコーヒーが運ばれてくる。

　ここ数日の混乱を労いたわったのち、長谷部が谷脇に向かって訊ねた。

「では今回の件に関連してお訊きしますが、これまでに襲われかけたり、実際に襲われたりしたことは──」

「女性からは何度でも」

「あの、そういう意味ではないんですが……」

　さっそく話の腰を折られた長谷部が、八神の隣でぐっと息を詰まらせた。

「わかってるよ。いや、真面目な話、脅迫状を送りつけられるのはこれが初めてじゃない。道端で『おまえのせいで仕事を失ったんだ。責任取れ』と言い寄られたこともある。下した請うけの足切りや統合、リストラ──私が恨みを買いやすい男ってことは知ってるよ」

　実情を認める潔さは買いたいところだが、所詮は金持ちの見解だ。本気で言っているのだろうか。

「問題は企業経営の根幹に私が関われないことなんだ。私には決定権がない。サラスビバレッジの役員会での私の地位などあってないようなものでね」

「それは意外です」

　八神は長谷部に代わって会話を続けた。

「決定権を持たず、恨みだけを買うとはお気の毒な話ですね」

「だが仕方がない。私にはサラスビバレッジの子会社としてできる限りの業績を上げる責任がある。それが最優先でね。私にできることはやってきたつもりだが、ときとして従業員や取引先を救ってやれないこともある」

「なるほど」

「だからと言って、意味をなさない脅迫状や電話にいちいち怯おびえていたら先へは進めない。今回も、雨宮の説得がなければ警察の世話になるつもりはなかったんだが」

「いい秘書をお持ちじゃないですか。ちなみに谷脇社長、女性関係で恨みを買うようなことは？」

　八神が訊ねると、谷脇の斜め後ろで直立していた雨宮がはっと顔を上げた。一瞬だけ視線がからみ、すぐにほどける。

「恨み？　ないんじゃないかな」

　頭上で交わされているアイコンタクトに気づかず、谷脇はさらりと答えた。

「最近は馴な染じみの店の女、つまりプロしか相手にしないんだ。これも口うるさい秘書の忠告でね」

「そうですか。大変申し上げにくいのですが、おひとりでの外出に加えて、しばらくはそちらの方も控えていただけませんか？」

「ほう……」

　谷脇は面食らったように目を瞬しばたたかせた。

「八神君だったな。君はあの脅迫状が今後も送られてくると思っているのか？　そして私が実際に襲われるようなことになると？」

「残念ですがそれを想定して動いています。ですから、犯人になりうる相手や過去のトラブルをすべて報告していただきたいんです」

「うーん、その報告は雨宮に任せることにしよう。私よりもよく知っている」

　三年前に雇ったにしては、谷脇はずいぶんと雨宮を信頼している。まるで会社設立時から片腕だったような扱いだ。いったいどんな経緯で出会った間柄なのだろうと心中で首を傾かしげつつ、八神は話を続けた。

「ではのちほど伺います。それから警備はこのビルとご自宅のマンション前につけます。外出の際はどうされますか？　こちらで警護の者をつけたいのですが」

「できればこっそりとお願いできるかな。車も別にして欲しい」

「ではそうします」

「うちの方で記者会見は行わない。そちらはどうぞご勝手に」

「わかりました」

　いざとなれば決断の早い男で助かる。だが女遊びを控えることについてのみ、まだいい返事をもらっていない。

　八神はさっきのお返しとばかりに雨宮を一いち瞥べつした。

「社長、先ほどのことですが」

　八神の意図を素早く汲くみ取った雨宮が、腰を屈かがめて谷脇に耳打ちをする。

「少しの間です。控えてください。代わりは私が用意します」

「ああ、そうだな……仕方ない、と言って諦めればいいんだろう？」

「そうです」

「はいはい」

　秘書の尻に敷かれていますと言わんばかりの返事だ。だが話は無事についた。八神は手帳を閉じ、ソファを立った。

「お話は以上です。我々はこれで失礼しますが、入れ違いに別の者がきます。そのとき、谷脇社長も含め、社員の方々に指紋の提出をお願いしたいのですが」

「指紋、か」と谷脇。

「はい。もちろん任意です」

　こうして事前に申し出ておくのは反応を知るためだ。

「いかがでしょう」

「私は構わないよ」

　谷脇の返事から数秒遅れて、雨宮が「承知いたしました」と答えた。
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　谷脇の自宅は本社の入っているビルから車で十分ほどのところにある。

　周囲を木立で囲まれた地上四十階建てのタワーマンション。メインエントランス、エレベータホール、そして自宅玄関のトリプルオートロックとセキュリティも充実している。

　マンションコンシェルジュに事情を話し、来客用駐車場の使用許可をもらったのは二日前のことだった。犯人からの新たな動きはなく、いっときカリーズ・サラスの周辺やこのマンション前に群がったマスコミも、今回の脅迫事件をよくあることだと判断したのか、今は姿を消している。

　八神と長谷部の二人は、すでに二度、車の中で朝を迎えていた。

「今夜も朝までコースですかね……」

　運転席にいる長谷部の冗談も、三日目の夜ともなれば冗談に聞こえない。

　一昨日おととい、そして昨日も、谷脇は雨宮を従えて帰宅していた。二人揃そろってエントランスホールに姿を消し、一時間後に雨宮だけが戻ってくる。谷脇は秘書を自宅内にも連れ込んでいるらしい。

　──雨宮は谷脇の自宅でなにをしているんだ？

　午後十一時の駐車場で、八神はつい余計な詮索をしていた。

　嶋たちからの連絡によれば、谷脇は警察の指示通りに夜遊びを控えている。今夜も取引先との打ち合わせを兼ねた食事のあと、高級料亭からまっすぐ帰宅することになっている。

　それというのも、谷脇に余計な移動をさせないよう、雨宮が適宜スケジュールを調整しているからだ。雨宮の几きち帳よう面めんさは八神の疑うところではない。講義ノートを借りたことのある自分がよく知っている。

「あ、谷脇、帰ってきました」

　ハンドルに顎あごを乗せていた長谷部が顔を上げた。黒塗りの高級車がエントランス前に入ってくる。

　先に降りてきた雨宮は、朝と同じグレーのスーツ姿だった。すでに十七時間が経過しているというのに、少しも乱れた様子がない。髪型に至るまで寸分違わず早朝に見たときのままだ。

　サイボーグかよ、と八神は呟いた。朝六時から深夜零時まで。ほぼ十八時間、雨宮は谷脇のそばにいる。しかもこれが日常らしい。睡眠時間はどのくらいなのか、まともに食べているのか、プライベートはあるのかと疑いたくなるほどだ。

　──ラブにはもっと縁がない。

　雨宮のあの言葉は真実なのだろう。この生活でラブに縁があったら超人だ。

「個人つきの秘書って、どこまで社長の世話をするものなんですかね……」

　重厚なエントランスの奥に消えた二人を見送ったのち、長谷部がため息をついた。

「俺が社長だったら、あそこまでついてこさせないですよ。息苦しい」

「相手によるんだろ。気を許せる相手ならそれほど苦にならないんじゃないのか」

「あー、それって何気にプレッシャーかけてますか？　俺に」

　八神は笑った。それは考えすぎだろう。

「バーカ、おまえは今のままで十分だ」

　片頰を引き攣つらせている後輩を小突いてやると、「フォロー上手いですね」と返された。長谷部は真面目すぎる自分の性格を気にしているようだが、根は八神も同じだ。苦になるはずがない。

「そういえば夕方、署に戻ったとき、課長に呼ばれてましたよね。脅迫状から採れた指紋のこと、なにかわかったんですか？」

「ああ。最初の脅迫状には、カリーズ・サラス関係者の他に身元不明の指紋が複数ついていたらしい。その報告だった」

「その複数の指紋がホシのものという断定は？」

　長谷部の問いに、「指紋の全部がホシのものとは限らないからな」と八神は答えた。

「仮に脅迫状をコピーしたのがコンビニだったら、用紙を補充した店員の指紋もつく。どこの店でコピーしたかわかれば、監視カメラからホシの目星もつくんだろうが、コンビニにある最近のマルチコピー機は終了ボタンを押せばデータが消去される。だから店の特定も難しい」

「個人情報保護法って奴ですか……これだから紙を使った脅迫は面倒ですね」

「ああ」

　それでも新たに判明したことがあった。一通目の脅迫状からニコチンが検出されたのだ。これで犯人は喫煙者である可能性が高くなった。

　指紋やニコチンが簡単に出てくるあたり、犯人のやり方は極めてずさんだ。愉快犯の仕業という線が日に日に濃くなっていく。

　だからといって捜査や警備をやめるわけにはいかない。犯人は警察が動いていると知っている。だからこそ、あと数日のうちに次の脅迫状が送られてきた場合、犯人は本気だという可能性が出てくる。

　そのとき、八神のスマートフォンに仁科からの連絡が入った。

『長谷部も近くにいるか？』

「はい」

　スピーカーフォンにして、長谷部に「話せ」と指で伝える。

「長谷部です。現在地、谷脇社長の自宅前。社長は帰宅済みです」

　応答した長谷部の声は心なしか浮足立っていた。帰宅許可を期待しているのだろうか。

　甘いな、と八神が思ったそのとき、まさに期待していた甘い囁ささやきがスピーカーから流れてきた。

『午前零時から五時間の帰宅許可を出す。付近のパトロールを強化させたから、おまえたちは家に帰って寝ろ』

　うわ、マジで、と長谷部の口からタメ語の呟きが飛び出した。

　無理もない。もう三日、家に帰っていない。今日の夕方、一度署に戻ってシャワーを浴び、下着とワイシャツを替えた。それであと二日はもたせるつもりだったのだ。

『聞こえてるぞ。なんつー口の利き方だ』

　八神は笑った。仁科も案外ノリのいい上司だ。

『拳銃は保管庫に戻しとけよ』

「はい。失礼します」

　通話が途切れた。八神は腕時計を見た。午前零時まではあと三十分。それまでに、雨宮は谷脇の部屋から出てくるだろうか。

　──なんだ、俺は雨宮の顔が見たいのか？

　いや、そうじゃない。友人として気になるだけだ。それ以上になにがある。

「八神さんは包容力ありそうですよね……」

「ん？　なんだって？」

　脈絡のない呟きに頭が反応しなかった。運転席のシートに深くもたれた長谷部が、珍しく勤務中に仕事と無関係なことを言っている。

「いえ、ふと思っただけです。俺にはないな、と」

「いきなりどうした」

「………」

　帰宅の許可が出て嬉しい反面、部屋でひとりきりになる自分を想像して急にわびしくなったらしい。恋人と思うように連絡が取れないときは、仕事に没頭している方が孤独を感じずに済むものだ。

「弟がいてもいいんなら、俺んとこにくるか？　酒ならあるぞ」

　断るだろうとわかっていながら誘った。そして案の定、「いえ、洗濯物が溜まってるんでまた今度」と断られる。

「ですけど、今の『俺んとこにくるか？』みたいに、いつもそうやって引き込んでくれるじゃないですか。それって包容力だと思います」

「普通のことだろ。俺は見かけほど器のデカイ男じゃない」

「そうですか？　いつもどっしり構えてて、あまり動じないタイプに見えます。嶋さんが八神さんのこと、『ライオン』って呼んでましたけど、そういう意味合いもあるんですよね」

　どうかな、と言葉を濁す。将来的にそうなれと望まれていたのかもしれないが。

「ともかくな、包容力や寛容の心っていうやつは、使ってないとどんどん退化する。それだけは言える」

「退化、ですか」

　これは経験だ。

　人とつき合うとき、常にいたわり合う関係に身を置いていないと、どうやって人に優しくしていたのかを忘れてしまう。恋愛においても然しかり、なんとなく出会いを求め、体よくセックスから入った相手であればなおさらのことだ。関係づくりを省略して抱き合えるとわかった途端に目的がセックスになる。

　思慮を欠いた関係は長くは続かない。本格的な恋愛に発展しないまま終わってしまうことが多いのは、自分の退化を裏づけていると思うこともある。

「せいぜい、退化しないように鍛きたえとけ」

「……そうします」

　やがて腕時計が午前零時を知らせた。たった今から五時間の非番だ。

「長谷部、先に戻っていいぞ」

「はい？」

「俺はもう少しだけここにいる。車はおまえが返しといてくれ」

　八神は助手席のドアに手をかけた。

「待ってくださいよ！　どうしたんですか」

「個人的なことだ。署にはタクシーで戻るから、おまえは早く帰って寝ろ」

　車を降りて、「行け」と窓を叩いた。

　長谷部の運転する車が見えなくなると、八神はエントランスへと近づいた。

　美しく剪せん定ていされている植え込みの塀に腰をかけた。間接照明の優しい光に照らされている木立が、風でざあっと音を立てた。

　雨宮と話がしたい。一人になって、八神ははっきりとそう自覚した。

　転落も浮上も、もとをただせば些さ細さいなきっかけが原因だったりする。運も実力のうちという人間もいるが、いつもいい方向に運が働くとは限らない。

　裕福な大学生。突然の中退。ラブホテルの清掃作業員。そして一流企業の個人秘書。

　雨宮の転身の仕方は激しい。大学を中退してから八年の間にいったいなにがあったのか、どんな運命の輪の中にいたのか、それを知りたい。

　警官としてではなく、友人として。







　木立を揺らしていた風がやんだ。

　午前零時十分、昨日よりも少し遅れて雨宮がエントランスホールに現れた。左手にアタッシェケースを持ち、早足でステップを駆け下りてくる。足を踏み出すたびに、上着の裾が踊るように揺れている。

　雨宮はタワーマンションに続く広大な公園の方角へと足を向けた。今日も歩いて帰宅するつもりらしい。

　タフな男だと感心した。連日、この時間帯まで谷脇につき従い、六時間後にまたここへ戻ってくるのだ。警官にだってなれそうな気がする。

「雨宮」

　楡にれの花公園と書かれた石碑の前で、八神は雨宮を呼び止めた。

「八神……どうして」

　身辺警護はこっそりするはずだろう、と言いたげな声だった。迷惑そうな目つきで睨まれて、八神もしばし逡しゆん巡じゆんする。どう切り出してやろうか。

「いつも公園を通って帰るのか」

「だったらなんだ？」

　勝手に歩き出した雨宮を追いかける。おい、と声をかけて肩に手をやると、驚くほどの素早さで払いのけられた。

「触るなっ、社長が見てるかもしれない」

「───」

　見られちゃ困るのか。

「警察に余計なことを話してると思われたくない。離れてくれ」

　ずいぶんと神経質になっている。三歩遅れて雨宮の歩みをたどりながら、八神は訊ねた。

「俺たちが知り合いだってこと、谷脇社長に話してないんだな」

「あたりまえだ。おまえだって俺と知り合いだって他の警官には言ってないだろ？」

　言われてみればそのとおりだ。

　雨宮はずんずん公園の中を歩いて行く。いっときやんでいた風が再び吹き始め、ケヤキの葉が大きく揺れる。

　樹齢百年、というプレートを携えたケヤキの裏までやってきたとき、雨宮がふいに足を止めた。後ろをついて歩いていた八神はそれに一歩遅れて立ち止まる。距離が狭まって、雨宮の後ろ髪から覗く白いうなじが目に飛び込んでくる。

「それで」

　雨宮が言った。

「俺になんの用？」

　振り向いた雨宮は、おもむろに上着のボタンを外した。その手でネクタイを緩め、いまいましそうに咳せき払ばらいをする。

　仕事用の堅苦しいスタイルを無造作に崩す姿が、街灯の薄明かりの下でやけになまめかしく見えた。と同時に、やっぱりサイボーグじゃなかったと馬鹿なことを思った。ようやく仕事から解放される気になったのだろう。今は顔つきすら違う。

　そして言葉遣いも。

「八神、俺は疲れてるんだ。早く帰って眠りたい」

「そうだな。帰って眠りたい、には百パーセント同意する」

「はは、お互い様か」

　雨宮は、今日初めて八神に相対して笑った。目の醒さめるような笑みに、八神は胸を撃ち抜かれたような気がした。

　いい男になったと思う。昔とは印象が違うが、それでもいい男になった。

　いや、こいつはそういう対象じゃないだろう、と走り出した妄想を打ち消して話しかけた。

「毎日、こんな時間に帰宅するのか？」

「今日は遅くなった。いつもはもう少し早い」

「よく倒れないな。あの社長もタフだ」

「うん、あの人はすごい。今、ちょうどイタリア直輸入のカリーズ製品を増やしにかかってるんだ。いつもはのんびりしてるように見えるけど、やると決めたらデカイ勝負に出ることもある。恨みを買うこともあるけど大らかな人だ」

　谷脇の話になると口が滑なめらかになる。かなり心酔しているようだ。

　肩を並べて歩き始めてまもなく、雨宮が訊ねてきた。

「捜査は進んでるのか？」

「一応は」

「あれからわかったことはある？」

「残念ながら。報告できるのは指紋の照合が終わったってことくらいだな」

　さらっと指紋のことに触れながら、八神は慎重に雨宮の反応を窺うかがった。

　夕方、署に戻ったときに仁科に呼ばれた。鑑識課からの報告を受けるためだった。

　鑑識課は、脅迫状から採取した指紋と、谷脇はじめ事件関係者から任意提出された指紋を、警察庁の情報照合センターで照会していた。そこで発見したというのだ。

『谷脇の秘書、雨宮啓の指紋はすでに登録されていた』

　仁科は言った。

『雨宮は過去に二度、指紋を採取されている。今回の事件には関係なさそうだが、おまえも確認のうえ、一応頭に入れておいてくれ』

　雨宮が、過去になんらかの事情で指紋を採取、登録されていた。

　仁科から聞かされたとき、『そんなはずはない』と思わず口に出かかった。それをぐっと堪こらえ、『わかりました』と答えたものの、八神は未いまだに信じられずにいる。

「へえ、そう」

　どんな答えが返ってくるのかと思いきや、雨宮の口からこぼれたのは興味のなさそうな呟きだけだった。八神は肩透かしを食らい、続く言葉を失った。

「で、どこまでついてくるつもりなんだ？　俺の家まで？」

　それどころか逆に挑発され、思わず腹の底が疼うずいた。公園の出口が見えてくる。通りを行き交う車の音がうるさくなってくる。

「それも悪くないな。自宅がわかっていれば、おまえになにかあったときに助けてやれる」

「秘書のことなんかどうでもいいんじゃないのか」

「なに言ってる。おまえは四六時中、警護の必要な男と一緒にいるんだぞ」

「だからなに？」

「おまえに飛び火しないとも限らない。俺だって気になるだろ」

　いや、本当はこんなことを話したいんじゃない。事件のことじゃなく、雨宮自身の話をして欲しい。どうして大学を辞めたのか、どんな経緯で清掃作業員になり、そこから秘書への転身を遂げたのか。

　そして、なぜ警察に指紋を登録されるようなことになったのか。

「……酒」

「ん？」

「酒、買って帰る。コンビニに寄るけどいい？」

「ああ、いいけど……」

　遠回しに家にきてもいいと言われていることに驚いた。どんな顔をしてそんな誘惑めいたことを、と視線を横にやる。

　雨宮は俯いていた。チタンフレームのメガネに行き交う車のライトが反射している。

「そこに寄るから」

　雨宮が前を指差して言った。国道を挟んだ向こう側に、コンビニの四角い看板が見えた。







　雨宮はカリーズ・サラスが輸入・販売しているイタリア産の酒を買った。数年前にライセンスを買い取ったばかりの蒸留酒、グラッパ。ミニボトルなのに、国産のピュアモルトウィスキー並みに高額だ。

「バーではよく見かける。でもコンビニじゃあまり置かない酒だな」

「どこにでも売ってるわけじゃない。コンビニだと、このチェーン店だけかな。ちなみにグラッパはイタリア語で『ブドウの房』を意味する『グラッポロ』が由来だとも言われてる。ワインを作るときに出たブドウの搾りかすで作る。向こうじゃ庶民の酒だよ」

「さすが詳しいな」

　八神が褒めると、雨宮は唇に人差し指を当てた。

「あ、でもこのことは内緒にしてくれ。会社の面々には下戸だと言ってある」

「なんでそんなこと」

「つき合いを増やしたくない」

　コンビニを出ると、雨宮は住宅街へと足を向けた。

　谷脇のタワーマンションを出てからすでに三十分が経っていた。その間、雨宮の足の運びは少しも衰おとろえなかった。本当に疲れているのならタクシーを使ってもいい距離だと八神は思った。だが雨宮にそういう頭はないようだ。

　雨宮の住むマンションは、賃貸アパートの乱立する区画の角にあった。エレベータで向かった三階の部屋は、キッチンカウンターがある他は余計な間取りの一切ないワンルームだ。壁一面には巨大なクローゼットが設えられていて、雨宮がなぜここを選んだかがわかるような気がした。

「楽にしてくれ」

　雨宮はスーツの上着を脱いだ。ネクタイを解ほどいてクローゼットにしまい、明日着る予定らしい別の一着を取り出すと、パンツプレッサーにズボンをセットしてスイッチを押す。

　八神は壁際のベッドに腰をおろした。この部屋にソファはない。

　落ち着くと上着を脱ぎたくなった。だがショルダーホルスターが露あらわになることはどうしても躊躇ためらわれた。結局、前ボタンを外すだけで我慢する。

「もしかして、ここにきたのも仕事のうちなのか？」

　その様子を見た雨宮に訊ねられた。目ざとい男だ。返答に迷う。

「いや、そういうわけじゃないんだが……」

「だったらもっと楽にしろよ」

　これでも楽にしてるんだけどな、と八神が苦笑すると、雨宮はキッチンに向かい、グラスを二つ持って戻ってきた。

「仕事、終わってるなら飲めるんだろ？　ロックでよかった？」

　差し出されたグラスの中身は、ただの水に氷を浮かべたように見えた。

　だが実際は三十度以上の強い酒だ。仕事明けとはいえ装備を解いていない身で口にできる代物ではない。八神は礼を言って受け取ったものの、口をつけることなく話を逸そらした。

「夕食はどうした？」

「今日は社長が料亭で会食だったんだ」

　雨宮はラグを敷いた床に座ってあぐらをかいた。

「社長を待ってる間、相手方の秘書の愚痴を聞きながら別部屋で簡単なものを食べた。おまえは？」

「車の中でコンビニのサンドイッチ」

「腹が減ってるならなにか作るか？　冷凍パスタくらいしかないけど」

「いいんだ、今日は帰りがけに買い出しする」

「買い出し……寮に住んでるのか」

「昔はそうだったけど今はマンション。弟が交通事故に遭って今も足が不自由なんだ。リハビリ中に同居を始めてからずっと一緒に暮らしてる」

「そうだったのか。知らなかった」

「知らなくて当然だ。弟が事故に遭ったのはおまえが大学を辞めたあとのことだ」

　グラスを揺らしていた雨宮の手が急に止まった。

「やっぱり仕事明けじゃなかったんだな」

「なに？」

「上着も脱がないし酒にも口をつけない。おかしいと思ったら、やっぱりその話を始めたな」

「その話って？」

「俺がどうして大学を辞めたか、それを聞き出したくてここまでついてきたんだろ？」

「………」

　聞き出したかった。確かにそうだ。八神は首をすくめた。下心を見透かされたようで尻の座りが悪い。

　それに追い打ちをかけるように、雨宮が大きなため息をついた。

「警察は親切だよな。こうやってわざわざ家にまできてくれて。酒まで許して俺の気を緩めようとしてくれるなんて、ご立派だ」

「なんだよそれ……」

「これは事情聴取なんだろ？　おまえは、俺が脅迫事件に関わってるかどうかを調べるために、わざわざマンションの前で待ってたんだよな」

「違う。そんなわけないだろ」

　八神はグラスをテーブルに置き、手のひらを雨宮に向けて見せた。これはプライベートの会話だ、だから書き留めるものは持っていないだろ、という意味合いで。

「これは事情聴取なんかじゃない。俺はただおまえと話が──」

「いいんだ。遅かれ早かれ、俺の犯歴がおまえに知れることはわかってた」

「犯歴？」

　思いもよらない告白に目を瞬まばたかせる。仁科から雨宮の指紋が登録されているということは聞いていたが、犯歴があるとは聞いていない。

「でもいくら俺の過去をひっくり返したところで繫がりなんかつかめない。俺はこの脅迫事件とは無関係だ。谷脇社長は俺の恩人なんだ。間違っても彼や彼の会社のマイナスになることはしない」

「───」

　八神は黙って雨宮の目を見つめ返した。

　どういうことだろう。聡そう明めいであるはずの男が早とちりしている。話せと言ったわけでもないのに、この男は自分が過去になんらかの犯罪に関わっていたことを告白している。そして谷脇社長を恩人と呼び、彼のマイナスになることはしたくないのだと訴えている。

　しかも、と八神はあることに思い当たった。

　谷脇のマイナスになることはしない、ということは、雨宮は自分の犯歴を谷脇に告げていないのか？

「いいか雨宮、俺は今回の事件に関係のないことを谷脇社長に言うつもりはない」

　八神は宥なだめるように言った。

「ただ俺は、おまえの雰囲気があまりにも変わったから、なにがあったらこんなに変身しちまうのか、友人として気になったんだよ」

「友人として？」

「そうだよ。だからおまえが嫌なら、犯歴のことなんて話さなくてもいいんだ」

「話さなくてもいい、だって？」

　雨宮もグラスを置いた。パンツプレッサーの小さな電子音に一瞬気を取られかけたが、すぐに視線を戻して八神を睨みつける。

「おまえは警官だろ。俺が話さなくても全部お見通しのくせに、さも理解者みたいなこと言うなよ」

「雨宮……」

「八神、取引しよう」

「なに？」

　部屋の空気がゆらりと揺れたような気がした。

「ただで口止めできるとは俺も思ってない」

「口止め……そうか、おまえ、谷脇さんに犯歴を知られたくないんだな」

「そうだ」

　床に座っていた雨宮の手がベッドの縁へりに触れた。

「雨宮、待て……」

　八神の制止を無視して、雨宮が身を寄せてくる。肩のラインをなぞるように近づいてくる男の体温。首筋を這はう息づかい。アルコールと仄かなブドウの甘い香り。

　清純の二文字に相応ふさわしかった男の変貌。

　まるで別の生き物を見ているようだ──八神は惑乱した。

　思い起こせば学生時代、雨宮を性的に意識した時期がある。その清楚な容貌を乱したい、泣かせてみたいと妄想したこともある。男の優劣は体格と力で決まるのだと勘違いしていた若いころ、性欲のありあまっている時期に抱きがちな劣情だ。

　当然、行動には移さなかった。手を出したところで、自分が卑劣な加害者となるのは目に見えていた。雨宮は身持ちのよさや容姿を武器にして人を弄もてあそぶようなタイプではなく、自分が周囲から浮かないよう、上手く隠す聡さとさを備えている男だったからだ。

　だが今は、自分がそんな雨宮に気け圧おされている。間違っても男を誘うことなどないと思っていた男に。

「雨宮、俺は取引なんかしたくない。こんなことを望んでると思ってるならおまえの勘違いだ。俺がここにきたのはプライベートで──」

「そう」

　耳元に唇を寄せ、雨宮が囁いた。

「だったら一方的に既成事実を作るだけだ」

「本気か……」

　ここで雨宮を押し退のければ、警官に暴力をふるわれたと訴えられるだろうか。擁護すべき事件関係者になにをした、と上からお咎とがめがくるだろうか。

　そんな公僕のくだらないしがらみに囚とらわれているうちに、耳みみ朶たぶを軽く食はまれた。腹に熱い塊を感じた。その熱はすぐに頭にまでせり上がり、いつの間にか公私の境界線をかき消していく。

　そのとき、思い出したくない名前が雨宮の口から飛び出してきた。

「唐から木きのこと、覚えてるよな。同じ学科で、しばらくつき合ってたろ？」

　ぎくりとした。

「唐木はおまえと朝までやりまくったことをこっそり自慢してた。あいつだけじゃない。男女問わず、おまえに惚ほれてた奴は他にもいた。だから話だけでもとみんな聞きたがって……って、知ってたよな？」

　やめてくれ、と口に出せば上ずった声になりそうで唇を嚙む。若気の至りを披露されるほど恥ずかしいものはない。

「俺はそんな自慢話を聞き流して、必死にノートを取ってた。あのころ、おまえのために俺ができるのはそれくらいしかないと思ってたんだ」

　思いがけず気を向けられて胸がざわついた。取引だと言っておきながら、なにか別の感情が込められているのではないかと疑ってしまう。

「雨宮……」

「でも今は違う。もう学生のころの俺じゃない。あんなふうにのんびりと、正しい道ばかり選んで生き残れるなんて思ってないんだよ」

「そうだ、お互いにいい大人だ。だったら俺の言ってることもわかるだろ。取引なんてしなくても、俺はおまえが困るようなことはしないって──」

「八神」

　ぴしゃりと叩きつけるように雨宮が言った。

「今の生活を、俺はやっと手に入れたんだ」

「だから……」

　雨宮が膝に乗り上げてくる。だから俺は、と言いかけた唇を塞がれた。口中に漂うグラッパの香りがすうっと鼻に抜ける。

　唇が離れたとき、八神の目の前には思い詰めて歪ゆがむ男の顔があった。

「失なくしたくない。だから社長には言うな。頼む」

　潤うるんだ目を見つめ返せば、うっかり吸い込まれそうになった。男を誘う目だ。これほど魅惑的な顔をする雨宮は見たことがない。

　八神の膝からするりと降りた雨宮は、いつの間にかベルトのバックルに手をかけていた。床に跪ひざまずいた身体を前に折り曲げて、下腹に顔を寄せてくる。

　そのまま下へ顔をずらした雨宮の唇が、わずかに隆起したものを布越しに捕えた。

「おいっ、雨宮……っ」

「動くな」

　下着の中に手を入れられて、う、と息が漏れた。もう何日溜めていたかしれない熱が下腹に集まってくる。

　雨宮の手はいとも簡単に八神のものを外気にさらした。

「俺に貸しを作れば満足するのか……」

　吐き出した言葉は誰の耳にも苦し紛れに聞こえただろう。

　雨宮は上目遣いに八神を見た。そして質問には答えず、片手で竿さおの根元を握り締めた。そのまま露わになったくびれを包み込むように、頭から口中に収められる。

「……う」

　どくりと心臓が跳ね、血が全身をめぐった。濡ぬれた舌が熱くからみついてくる。みるみる硬くなった根元を逃がさんとばかりに握られて、八神は小さく呻うめいた。

「くそっ、おま……っ」

　いったいどこで覚えたのか、雨宮は果敢だった。学生時代の面影に惑わされ、経験はそれほど伴っていないはずだ、とたかをくくっていた自分を後悔する。
















　そのうちに、八神の屹きつ立りつを根元まで迎え入れた雨宮が頭を動かし始めた。生々しい舌の粘膜に裏筋を撫なでられ、敏感な亀頭を吸い上げられ、欲望がさらに膨れ上がっていく。

　だがその反面、八神は違和感に襲われていた。

　好きでもない男のものを咥くわえ込んでまで、雨宮が今の暮らしを保たもちたいと思うのはどうしてなのか。そこまでして谷脇との関係を維持したいのであれば、この行為を谷脇にしてやればいいものを──いや、きっとしている。

「谷脇さんにも、こんなこと、してんだ、ろ……」

　雨宮は答えなかった。口を自由にして答えを聞き出してやりたかったが、急所を根元まで含まれているだけに、勢いに任せて引き剝がすこともできない。

　濁流のように襲ってくる快感に、八神は雨宮の髪を握り締めた。しっかりと整えられていた黒髪が崩れ、はらりと前に落ちる。

　前髪を下ろした学生時代の雨宮を追想しただけで、過去に立ち返ったような気がした。清純を絵に描いたような男を汚してみたい。かつて抱いたことのあるそんな妄想が、今はリアルに五感を貫いている。

　想像以上の快感とエロティックな情景。頭の中では「おまえにいかされるなんて冗談じゃない」と抗あらがいながらも走り出した欲望はもう止められない。

　耐えきれずに、軽く腰を浮かせた。

「……っ、う」

　ペニスの先端が喉奥にこすれた。雨宮が苦しげに声をあげた。

　口中から引きずり出したものを、また喉まで突き入れる。そのたびに雨宮は声をあげ、限界まで膨れたものに舌をからめてくる。

　その刺激にカリを圧迫されて、愉悦の波に飲み込まれた。

「あ、まみ、や……っ」

　八神は顎を反らせ、きつく目を閉じた。

　立て続けの射精に雨宮の喉が苦しげに震えた。まずいと引き抜きにかかったが、途中で雨宮の手に根元を取り押さえられた。

　なに引き止めてんだ、放せ、と頭では怒鳴っている。だが身体は快感に支配されていてどうにもならない。熱い口中にすべてを吐き出してしまう。

　先端に滲んだ白濁を軽く舐なめ取ったのち、雨宮は八神を解放した。

「……溜めすぎ」

「そんな感想はいらねぇよ。なにやってんだおまえ……」

「でもよかったろ」

　何食わぬ顔で口を拭った雨宮が、手際よく下着を引き上げる。

　八神はその様子を、慣れたものだとなぜか失望しながら見下ろしていた。

　嵐が去ったようにすべてが元に戻った。再びラグに腰を下ろした雨宮が、まるで口直しのようにグラスに手を伸ばす。

「氷、溶けてるな」

「………」

　八神はグラスに手をつける気になれず、ズボンのベルトを締め直すと腰を上げた。もうここにはいられない。

「既成事実ができたな。これで安心して眠れるのか」

　嫌味半分、本気半分で訊ねた。今のところ、谷脇のもっとも近くにいるのはこの男だ。谷脇の安全をコントロールできる男なのだから、倒れられてはこっちが困る。

　雨宮は腕時計を見やり、小さく頷うなずいた。

「十分だよ。三時間は眠れる」

「でもそれ、連日だろ。今にぶっ倒れるぞ」

　見ていられない、とは言えずに玄関に向かう。

　背後で「おまえもな」と雨宮が言った。







　署に戻って装備を解くと、八神は青果の揃っているコンビニで買い物をして、三日ぶりに自宅へと戻った。

　午前二時半を指している壁の電波時計を見上げて「まいった」と吐き捨てる。洗濯は響に任せるにしても、風呂と身支度の時間を差し引けば睡眠時間は一時間ほどしかない。

　まっすぐキッチンに向かい、冷蔵庫に食材を詰めた。

「おかえり」

　リビングの奥にあるドアが開き、響が顔を覗かせた。仕事中らしく、デスクチェアに座ったまま、キャスターをゴロゴロと鳴らしてリビングにやってくる。

　響は自転車での通学途中、脇見運転をしていた車の前輪に巻き込まれた。左足首が潰れ、骨も粉砕寸前というありさまだった。パネルとビスによる固定手術を受けたものの、受傷してからしばらくはかなりの痛みに苦しんだ。

　近ごろはその痛みも緩和しているようだが、年月を経たことで、足関節の可動域は著しく低下してしまっている。現在は杖つえをつきながら歩くのがやっとだ。

「おう、三日ぶりだな。ちゃんと食ってたか？」

「まあまあ」

　八神は冷蔵庫を指差して言った。

「食い物、追加しといたからな。サラダ食えよ、サラダ」

「こんな時間に買い物してきたのか……仕事明けたら僕が行こうと思ってたのに」

「そんなの待ってたらいつになるかわかんねぇ。悪いけど洗濯頼んでいいか？」

「いいよ。そこ、置いといて」

「頼む」

　八神は早速風呂に駆け込んでシャワーのコックをひねった。本当は浴槽に湯を張りたかったが、今はその時間も惜しい。

　念入りに身体を洗ったのち、リビングに戻った。脱ぎ散らかした服は綺き麗れいになくなっていて、代わりに湯気のたつコーヒーがテーブルに置かれていた。

「ついでだけど、淹いれたよ。飲む？」

　響はキッチンのシンクに寄りかかっていた。片手には杖を持っている。前腕を支えるカフのついたアルミニウム製の杖だ。もう片方の手にはお気に入りのマグカップを持っている。

「ああ、もらう」

　八神がダイニングテーブルにつくと、響もその向かいの椅子に座った。

　どちらかといえば彫りの深い造作の八神に比べ、響は優しそうな童顔の持ち主だ。兄とは印象がまるで違うと幼いころからよく言われてきた。

　そんな響が中学時代に初めてプログラムを作った日のことを、八神は鮮明に覚えている。ある夜、八神が野球の練習から帰ると、二階から響の大声がしたのだ。

『兄貴！　できた！　試してみるからきて！』

　なにを試すのかわからないまま二階へ上がると、響がパソコンの前で八神を手招きしていた。液晶に映し出されていたのは、わけのわからないアルファベットと数字の並ぶコマンドだ。

『これをどうするんだ？』

『エンターキーを押せばキーボードから入力した文字が消える』

『エンター？　バックスペースじゃなくて？』

『だからこれはテストなんだって』

　目を輝かせながら響は言った。

『適当に文字打って。で、エンターキーを押してみてよ』

　言われるままに適当に文字を打ち、エンターキーを押した。

　その瞬間、セキュリティソフトが働いた。ウィルスと勘違いされ、入力した文字ではなくプログラムそのものが削除されてしまったのだ。がっかりする弟の姿に、八神は自分がとんでもなく悪いことをしたような気分になったものだ。

　それから十年がすぎた。セキュリティソフトに試作品を消されるという小さな挫折にも、交通事故という大きな挫折にもめげず、響は望んだ仕事に就いている。

　響が現在、入れ込んでいるのは写真の編集加工だ。プログラミングや画像や動画編集、いわゆるオーサリングの仕事に加えて、響がこの技術を磨きたがっているわけは知っている。

　気の合うカメラマンと出会ったのだと、半年前に本人が教えてくれた。

「あのさ、兄貴、話があるんだけど」

　マグカップをテーブルに置き、響が胸の前で手を合わせた。

「なんだ？」

「紹介したい女の人がいるんだ。あ、結婚したいとかそういう話じゃなくて！」

　そこまで慌てられると、おいおい焦んなよ、とからかいたくなる。八神は笑いをこらえて「誰？」と訊ねた。

「あの写真を撮った人」

　壁に飾られているスチールフレームの写真を振り向く。ホウセンカの種がぱちんとはじける瞬間をとらえた一枚だ。

「今度、彼女が個展を開くことになったんだ。僕がパンフレットやチケットの写真加工を担当することになって──あ、あと宣伝も」

　気の合うカメラマンとは女性だったのか。たった今、知った。

「そうか。で？」

「ここに出入りすることが増えると思う。兄貴と顔を合わせるのがいつになるかわからないけど、会ったときに紹介するから」

「わかった。で、そのカメラマン、おまえの恋人？」

　んなわけないだろ馬鹿！　という答えを無意識に予想していた。

「うん、そう。でも結婚は考えてないよ、お互いに」

　驚きのあまり硬直した。恋人をすっ飛ばして、響の口から『結婚』という言葉が二度も出てくるとは思わなかったのだ。

　頼られていた存在からいきなり突き放された気がする。どうせならもう少し元気なときに聞きたかった。

「で、兄貴、ここしばらくは忙しい？」

「ああ……そうなると思う」

「なんだ、残念」

「仕方ないだろ。もし俺のいない間に彼女がきたらよろしく伝えてくれ」

「わかったよ。あ、一応、言っとくけど」

　響が姿勢を正して八神を見据えた。

「結婚はまだ考えてないけど、僕は本気だから」

「いいんじゃないか？　なんでそんなこといちいち言うんだ」

「だから、一応だよ。言っときたかっただけ」

「………」

　響は自分の本気を疑われていると思ったのだろうか。それとも、おまえに本気になる女なんかいねぇよ、と言われるとでも思ったか。

　──そんなことあるわけねぇだろ。

　俺はいつだっておまえに幸せになって欲しいと思ってる、という湿っぽい気持ちを胸の奥に押し込んで、八神はいつもの下品な攻撃に出ることにした。

「それじゃ次から、帰宅前には電話入れることにするか」

「え？　どうして」

「最中に帰宅することだけは避けたいだろが。つか、よく考えてみたらおまえってラッキーだよな。お願いしなくても彼女に乗っかってもらえるとか、どんだけ天国」

　こうやって弟をからかうのは故意だった。幼いころから根を詰める性質だから、家に長くいすぎて箱入りになってくれるな、という意図からあえてそうしている。

　本人はそんな兄をどう思っているかは知らないが。

「あーもう、兄貴はどうしてそういう……」

　ソッチのことしか考えられないんだよ、と嘆く響を鼻で笑い、八神は席を立った。

「もう準備する。コーヒーごちそうさん」

「あ、うん」

　八神は自室に引いた。すぐにあるだけのワイシャツと替えのネクタイ、私服一式と下着をバッグに詰める。

　──響の奴、意外とやるな。

　長谷部といい、響といい、周囲には真面目な恋愛をしている男が多い。

　殊、響に関しては、昨今理想のスタイルだと思う。

　家事を嫌がらない男、外でいきいきと働く女。互いの仕事のことも理解しているから、黙って見守ることもできるしいざとなれば助け合える。

　上手くいくといい。まだ二十五だ、頑張れよ響、と祈るように唱えてから、ふと雨宮のことを思った。

　あいつはどうなのだろう。

　雨宮が手に入れた理想の暮らしは、雨宮が本来持っている穏やかな一面を削って成り立っているような気がする。いつか、本当のあいつが削れてなくなってしまったりはしないのだろうか。

　腕時計を確認する。午前三時半。一時間しかない睡眠時間をゼロにしても確認したくなってしまった。今からベッドに入ったところで、どうせ気になって眠れない。

　八神はバッグを肩に下げて自室を出ると、響に「行ってくる」と告げた。







　一階の受付案内で当直から鍵をもらい受ける。白々と明け始めた夜を窓越しに眺めながら階段を上がり、刑事課のドアを開ける。

　まだ人の気配が残っているような部屋で、八神はパソコンを立ち上げた。

　数時間前までは、暇ができたときに確認しておくつもりだった。仁科を通じて鑑識からの報告を受けたときもそうだ。情報照合センターが雨宮の指紋を登録していたことには確かにショックを受けたが、事件の目撃者になったり盗難に遭ったりしただけでも指紋は登録される。まさか雨宮に前科などあるわけがないだろうと思っていた。

　ところが、本人から直接聞いてしまったのだから世話はない。

（俺の犯歴がおまえに知れることはわかってた）

　雨宮には犯歴がある。とはいえ、雨宮が今回の事件に関わっているとは考えにくい。本人も言っていたが、四六時中、谷脇のそばにいる男がわざわざ会社に脅迫状を送りつけるはずがないのだから。

　八神はセンターのコンピュータにアクセスすると、所属とＩＤを申告した。

　仁科も、『おまえも確認のうえ、一応頭に入れておいてくれ』と言っていた。だからこれはあくまでも仕事、確認のための照会だ。

　そう自分に言い聞かせて、照会画面に『雨宮啓』と入力してエンターキーを押した。

　自分が警官でなければ、当然知り得なかった友人の過去が目の前に映し出されていく。切れ切れになっていた記憶が一本の線になり、現在の雨宮の姿へと繫がる。

　ひとつの事件が雨宮を大学から退かせ、生き方を変えざるを得ない状況に追いやった。その事実を、八神は黙々と目で追った。今の雨宮はなるようにしてなったのだ。そう思うことで自分を納得させようとしていたのかもしれない。

　気がつけばマウスを握る手がじっとりと湿っていた。

　画面の下までスクロールを終えると、八神はログアウトのボタンをクリックして、早々にパソコンの電源を切った。

　思い出を黒く塗り潰されたような、なんとも言えない気分で椅子を立つ。

　眠気覚ましを求めて簡易キッチンに向かいながら、八神は反省していた。俺は雨宮のことを知っているつもりになっていた。どんなことがあっても汚れたことには一切関わらず、清く正しく生きているはずだと勝手に思い込んでいたらしい。

　まさか男を咥えるような真似までするとは思わなかった。

　今の生活を守るためならここまでやるのだ、という雨宮の決心を見せつけられたような気がする。しかも雨宮の股間は反応していなかった。あくまでも仕事のように、平然と淫いん猥わいな行為をやってのけた。あれは昨日今日で習得した技じゃない。

　あんな形で汚したくなかった、と呟いて、じゃあどうしたかったんだ、と自分に問いかける。

　だが徹夜明けの鈍にぶった頭では、すぐには答えを導き出せそうになかった。














３









　谷脇に出会うまでの数年間をどうやって乗り切ってきたのか、雨宮の記憶はときどき曖あい昧まいになる。思い出さないように心がけているだけではない。同じ作業の繰り返しと極度の疲労は、記憶を綻ほころびさせてしまうのだ。

　それは、大学三年次の夏休みに起こった事件がきっかけだった。

　二十一になったばかりの夏、雨宮は『帰省中に届く荷物をおまえのアパートに転送するから受け取ってくれ』と友人に頼まれた。『引き取り人をやるから、そいつに渡してくれたらいい』と言われ承知したことこそ、温室育ちらしい過ちだったと思う。

　そしてなにより、同じことが繰り返しあったにもかかわらず、帰省が長引いているのだろうと気に留めずにいたことが最大の愚行だ。

　三度目に引き取り人が現れたと同時に、お人ひと好よしの青年の部屋に踏み込んできたのは警察だった。大麻取締法違反の容疑で逮捕されたことも、警官に部屋中を捜索されたことも、雨宮を奈落の底に叩き落とした。

　田舎町で暮らす両親が金に糸目をつけず選んだ弁護士は優秀で、略式起訴と罰金だけでほどなく釈放された。だがそれは一人息子を思ってのことではなく、何期目かの町長選出馬を目もく論ろんでいる父親のためだった。大学にはいつの間にか退学届が出されており、すべてが片づいた途端、息子は家を追い出された。

　その後雨宮は、昼間と深夜、二つの仕事をかけ持って働いた。

　いつの日か自力で専門学校に入り直すのだと心に決めてはいたが、清掃業は肉体労働だ。睡眠時間は四時間を下回り、いつも空腹で、立ったままでも眠れるほど疲れていた。

　それだけに、今から三年前、谷脇紀彦に出会ったときの衝撃は大きかった。過去の記憶が曖昧なのはその衝撃のせいなのではと思うこともある。

　その日はラブホテルの清掃作業を終えてすぐ、業者のワゴン車に乗って次のホテルに移動した。郊外に建つベトレイユロイヤルホテルという高級ホテルのレセプションフロアに向かうと、雨宮は数名の同僚と共にフロアの清掃準備にかかった。

　朝の五時だった。まだ宿泊客に動きのない時間帯で、注意力が散漫だったのは否いなめない。モップで黙々と床を磨きながら、ワックスの入ったバケツを何気なく足で押して移動させようとしたのも、この時間帯に起き出す宿泊客はゴルフ用具を置いているロッカールームを通るはずだと思い込んでいたからだ。

　勢いあまって倒したバケツは、フロアの中央にまで転がっていった。乳白色のワックスが床一面にこぼれ、傍そばを歩いていた谷脇の靴を汚した。

　のちに聞いたところによると、谷脇が早朝にホテルを出立しようとしていたのは、数時間後に到着するイタリアからの客を出迎えるためだったらしい。

『すみません……』

　雨宮は形ばかりの謝罪をした。心の中では、この高級革靴を弁償するために給料からいくら引かれるのかとそればかり考えていた。

『君はずいぶん顔色が悪いな』

　谷脇は怒り出すでも、汚れた靴を気にかけるふうでもなく、雨宮の顔をまじまじと見つめて話しかけてきた。この仕事は好きか？　いつからこの仕事を？　といくつかの質問を浴びせかけたのち、他にしたい仕事はないのか？　と訊かれた。

『あります。秘書になりたかったんですが』

　それまでこの夢を人に話したことはなかったように思う。秘書に憧れを持つようになったのは、子どものころ、田舎町の町長である父のそばにいた秘書広報課の職員がとりわけ秀抜に見えたのがきっかけだった。雨宮自身、人の上に立つような性格ではなかったことがその憧れを後押ししていた。

　淡々と話した雨宮に、谷脇は再び問いかけてきた。

『秘書ねえ。今でも諦めていないと？』

『そのつもりでいます』

『佐々木、名刺』

　突然、谷脇の後ろについていた佐々木という男が呼ばれた。雨宮に名刺を手渡してきたときの、『またこの人は……』という呆あきれ顔を覚えている。

　谷脇が会社を経営していることは、そのとき初めて知った。

『興味があるなら訪ねてきなさい』

　そう言って谷脇は立ち去った。

　この日から、雨宮は谷脇と彼の経営する会社、カリーズ・サラスについてできる限りのことを調べた。ネットカフェでそれは簡単に見つかった。日本での認知度が低いイタリアのビールとブランデーをターゲットにしている、という挑戦的な社風に惹ひかれた。洗練された装いで飄ひよう々ひようと語る谷脇のインタビュー映像にも。

　面白いと思った。この幸運を逃してなるものか、と。

　心を決めたのはそれから数日後のことだ。雨宮は派遣会社を辞め、カリーズ・サラスのオフィスを訪ねて谷脇に会った。

『君はあの仕事を辞めてきたのか。私にからかわれているとは思わなかったのか？』

　谷脇は眉ひとつ動かさず、聞いた者が青くなるようなことを平然と言った。

　だが雨宮にとって、この言葉は予測済みだった。どんなことを言われても引き下がらないつもりで答えを考えていたのだ。

『冗談かもしれないと疑いました。だからあなたの会社のことを調べた。そのうえで、俺の覚悟をわかっていただくためには辞める必要があると思ったんです』

　そして雨宮は、あなたが俺を雇ってくれたら絶対に損はさせないと誓った。社長室のドアの前では、佐々木がホテルで名刺をくれたときと同じ顔をして立っていた。

『それじゃ雑用から』

　そう告げてきた谷脇の口調は、愛してると告白したのに『それじゃお友達から』と答える女の子のように軽かった。

　雨宮は『よろしくお願いします』と頭を下げた。

　それから三年。あの決心は間違っていなかったと今も思っている。

　午前四時五十分、スマートフォンのアラームが鳴った。

　雨宮はベッドを抜け出してバスルームに向かった。シャワーを浴び、歯を磨いて髪を整える。キッチンへ行き、昨夜使ったグラスを洗う。

　シンクの隅には空になったグラッパの小瓶がある。アルコールと精液でべとついた喉の感触が蘇よみがえり、じわりと唾液が湧いた。

（まさかあいつが怯ひるむとは思わなかった。意外だったな）

　頭の中では大胆な言葉が飛び交っている。だが口には決して出さない。独り言は癖になるからだ。

　やがみ、と口だけを動かしてみる。

　学生時代の八神は、いわゆる男惚れされやすいタイプの男だった。こうして再会した今でも、あのころの人を引き寄せる魅力的な笑顔をありありと思い出すことができる。

　恵まれた体軀と容貌。性格は明るくて大胆、そして義理堅い。

　さもあたりまえのように他人のノートを奪い取っていく輩やからもいるなか、八神はいつも丁寧に断りを入れ、礼までしてくれる男だった。

　対する雨宮は、地方の田舎町で長年町長を務めるような家柄の息子だ。清く正しく、四角四面に育てられてきた男にとって、八神のような男は憧れるに十分なほど光り輝いて見えた。その憧れにある種の情が入り混じっていることに気づいたときも、雨宮はさほど驚いたりはしなかった。

　そんな男が相手だったのだ。昨夜は、口淫くらいでは滅多に反応しない前が疼きそうになって慌てた。八神は気づいただろうか。

　気づかれていないといい、と雨宮は願った。昨夜のことはあくまでも取引ということにしておきたい。遅れて自覚した淡い恋に現うつつを抜かして、谷脇への忠誠を欠くべきではないと頭ではわかっている。

　クローゼットを開ける。扉の裏にある姿見にカーテン越しの朝が映し出される。

　雨宮は鏡に向かって表情を引き締めると、ハンガーからワイシャツを抜き取った。

　四年前、ラブホテルの清掃を請け負っていたとき、ひどい姿で八神と再会してしまった。できれば見せたくない、今とは比べ物にならないほど疲れ切った姿で。

　くぼんだ目、削そげ落ちた頰の肉、浮き出た首の筋。

　当時のことを訊ねられても、誰が「あれは俺だった」と答えられるだろう。







　いまいましいセキュリティを三度クリアして、重厚な飾りドアを開ける。

　谷脇の部屋は南に向いた窓からの景色が見事だ。最上階に部屋を構えてもおかしくない資産の持ち主であるのに、『上には上がいる』が座右の銘である男は、四十階建てのタワーマンションの三十五階に住んでいる。

「失礼いたします。おはようございます」

　返事がないとわかっていても、朝の挨あい拶さつをしてからリビングに足を踏み入れた。

　三十畳ほどの広々としたリビングは昨夜のままだ。楕円を歪ませた形のアンティークテーブルには、空になったグラスと水のたまったアイスペールが置きっぱなしになっている。ベネチアンガラスの灰皿には、半分ほど吸って捨てられている煙草タバコが数本。誰かを部屋に入れた形跡はない。

　朝刊をテーブルに置くと、雨宮は汚れものをキッチンに運び、コーヒーメーカーをセットしてスイッチを入れた。

「失礼します」

　寝室のドアを開けると、マーブル模様の絨じゆう毯たんを敷き詰めた寝室の奥、キングサイズを遥はるかに凌しのぐ大きさのベッドの端が、人型にこんもりと盛り上がっていた。

　３Ｐどころか５Ｐに及んでも十分足りそうな広さのベッド。いつだったか爛ただれた現場に居合わせたとき、君も加われと引きずり込まれそうになったこともある。

　だが見た目と経験に多大なギャップを抱えている雨宮は、その贅ぜい沢たくな誘いを丁重に断った。ビジネス的に男のものを咥えられる男が、必ずしもセックスにも長けているとは限らない。

「社長、起きてください。今日はカリーズ社からの使節とブレックファスト・ミーティングです」

　声をかけたが起きる気配はない。

　思い切って布団を剝がす。そこには熟睡している下着姿の谷脇と、いるはずのない小動物がいた。

「社長、こいつはなんですか」

　谷脇がうっすらと目を開けた。

「あー、雨宮……また君か……君とはさっき別れたばかりだ」

「さっきではなく六時間前です。もう起きてください。それからこのハムスターはどうしたんですか」

「ああ、バルコニーで見つけた。上のなんとかっていう……貿易会社んとこの息子が飼ってるやつだ。前にも壁を伝って落ちてきたことがある。こんなに弱々しいのに、外に出すなんてまったくどうかしてるよ」

　いっそのこと最上階に住めばいいのに、と雨宮は思う。と同時に、こういう優しい一面があるから谷脇は憎めないのだと思う。

　谷脇に雇われるまで、雨宮はこのハムスターよりも可愛かわいげがなく、傷ついていて、温かみに欠ける人間だった。そんな自分を信頼してくれたのだから、失望させまいとの一心で経営を独学した。身体を作り、谷脇の服装や装飾品の趣味も受け入れた。

　だがそれで安心はできない。積み上げてきた信頼は、ふとしたことであっという間に壊れてしまう。それは学生時代に一度、経験している。

「わかりました。私がコンシェルジュを通じてお返ししておきます」

　雨宮はふわふわとした小動物を手の中に入れると、すぐに寝室を出た。







　コンシェルジュカウンターから戻ってすぐ、未だバスルームから出てこない猫舌男のためにコーヒーを注ついだ。

　やがてバスローブをひっかけた谷脇がリビングにやってくる。

「なんだって朝からイタリア男と飯を食わなきゃならないんだ」

　革張りのソファでぼやく低血圧の日本男児に、雨宮は「仕事だからです」と真顔で返した。

「今日、場所は？」

「ベトレイユロイヤルホテルです」

「私が君と出会ったホテルじゃないか」

「よく覚えていらっしゃいますね」

「そりゃ覚えてるさ。君はあそこで、十五万もした私の靴に床用のワックスをぶちまけたんだ」

「そのあと社長は、もう片方の靴にもかけてくれ、とおっしゃいました」

「あれはキリストの教えを試したんだ。右足を汚されたとき、左足も出したらどうなるんだろうってね。君が本当にかけるとは思わなかったよ。あのときは佐々木がものすごくあわてていたな」

「申し訳ありません。冗談の通じない性格でして」

　雨宮はぬるいコーヒーの入ったカップとソーサーを朝刊の隣に並べた。

「私は君の、そういう冗談の通じないところが好きだよ。仕事に妥協しないところも」

「ありがとうございます」

「きなさい」

「はい」

　テレビのリモコンをテーブルに置き、雨宮は谷脇の足元に膝をついた。

「悪いな」

「いえ。私が言い出したことですから」

　口でよければ、と言い出したのは雨宮の方だった。

　十か月ほど前、取引先の不祥事がたたり、カリーズ・サラスへの風当たりが強かったころだ。遊びのすぎる谷脇の写真が週刊誌にすっぱ抜かれたことがある。

　当時、秘書として日が浅かったにもかかわらず、雨宮は谷脇に夜の外出を少し控えてはどうかと提案した。その代替として申し出た行為がこれ、谷脇いわくビジネスフェラだ。

　禍根を残さないという意味ではまさにネーミング通りの行為。谷脇は本来、女しか抱かない。雨宮自身もゲイではない。そんな二人だからこそ成立するのだと思うと、ビジネスというフレーズが清々しく聞こえるから不思議だ。

　舐めて、しゃぶって、弱いところだけを集中的に嬲なぶって、いかせる。谷脇の反応はいちいち記憶して、頭に叩き込んでいるから途中でリズムが狂うことはない。

　口中に放たれたものをティッシュに吐き出すと、雨宮は背けていた顔を谷脇に向けた。

「申し上げても？」

「なんだい？」

「あのようなか弱い動物と、よく朝まで添い寝できましたね」

「私が握り潰して放り出すとでも思ったのか？」

　谷脇がバスローブの前を合わせてソファを立つ。

「私は弱者の味方なんだよ。それは君が一番よく知っているだろう」

「恐れ入ります」

　他の誰かが言えば反へ吐どが出るほど傲ごう慢まんな言葉を、さもあたりまえのように言う強きよう者しや、谷脇に悪意はない。そんな言葉に裏表のないところを、雨宮は尊敬していた。冗談めいて聞こえることもあるが、本人は大抵本気だ。

「ああ、雨宮、そのメガネのことだけど」

「はい」

「君には似合わないようだからやめてもいいよ」

「承知しました」

　メガネを外してそのまま上着のポケットに入れた。どうせ伊だ達てだ。傷がつこうがどうでもいい。

「髪もアップはやめて、こう、さらっと下ろしてみたら？」

「やってみます。バスルームをお借りしてもいいですか」

「使いなさい。それにしても顔色がよくないな」

「そうでしょうか」

　雨宮に体調不良の自覚はない。元から色白なうえに疲れが溜まると、谷脇には顔色がすぐれないように見えるのだ。前にも言われたことがある。

「ビタミン剤を飲んだらいい。キッチンにある」

「ありがとうございます」

　一礼して、キッチンに向かった。

　谷脇がそばに置く男を飾りたがるのはひとつの楽しみらしいが、雨宮にはまるで理解できない。それでも嫌がらずに言うことを聞いているのは、個人つきという立場である以上、谷脇の機嫌を損ねることだけはしたくないからだ。

　ゆくゆくは秘書チームの一員になり、胸を張れる経験と実績が欲しい。

　大局のためには少々の不実にも目をつぶる。ときには媚こびを売ってでも生き残る。そんな世渡り術を、品行方正を旨とする両親は決して教えてくれなかった。

　家を追い出され、ひとりになって初めてそれもありだと思った。

　雨宮はグラスに汲んだ水で、音を立てないようにこっそりとうがいをした。







　午前七時には運転手から到着の連絡が入った。

　谷脇と雨宮を乗せた車は、途中で秘書室長である佐々木を拾い、八時半には目的地であるベトレイユロイヤルホテルに着いた。成田空港と近郊のゴルフ場の中間に位置する洋館仕立てのホテルだ。

　ここからは佐々木の仕事だ。雨宮はレセプションルームが見わたせるラウンジの椅子に腰をかけた。

　高速道路を走っているときに、数台の車を挟んでついてくる８ナンバーのセダンに気がついた。警察はすでにこのホテルの中にいる。谷脇は誰が警護するのだろう。八神だろうか。それとも彼の相棒の、全身が鋼でできているような男だろうか。

　そんなことを考えていると、背後から肩を叩かれた。

「滞在時間はどのくらいだ？」

　昨夜着ていたものよりも濃いネイビーのスーツを着込み、ブルーストライプのネクタイを締めた八神がいた。耳にはカールコードのイヤホンを入れている。コードの端は腰に装着している受信機に繫がっている。

「そのイヤホン、ＳＰみたいだな」

「捜査本部からの連絡を受ける受信専用の端末だ。向こうで進展があれば逐一知らせてくれる。いいから早く教えろ」

　雨宮は「二時間だ」と指を立てて教えると、急ぎ胸ポケットからチタンフレームのメガネを取り出してかけた。この男に「メガネはどうした」と訊かれたくはない。谷脇好みの着せ替え人形になっていると感づかれるなどまっぴらだ。

　雨宮の焦りに気づかず、八神は隣で電話をかけ始めた。谷脇の出社予定時刻について、本社の警備についている者に連絡を入れているようだ。

　八神の電話が切れるのを待って、雨宮は訊ねた。

「今日、社長についてくれているのはおまえの相棒か？」

「そうだ。今日は俺よりあいつの方が元気だからな」

「眠れなかったのか」

「ああ、一睡もしてない」

　八神は電話をポケットに入れ、おまえのせいだろが、と吐き捨てるように言った。仕事中は言葉がきつくなるらしい。眉間には皺しわが寄っているし、奥歯を嚙み締めているのが外見からでもよくわかる。

「俺は中庭を回ってくる。一緒にくるか？」

「俺はおまえの相棒じゃない」

「相棒じゃなくても目的は同じだろ」

　谷脇への忠誠心を試されているようで胸がむかついた。

「こっちにも仕事がある」

　足元のアタッシェケースを叩いて見せたが、さすが警察、連絡が行き届いている。

「カリーズ・サラスにあった過去の大きなトラブルを報告する準備だな？　でもそれはカスタマーセンターからの情報が届いてからまとめても遅くない」

「………」

　仕事のペースを狂わされるのはごめんだ、と八神を睨みつけたが、相手は少しも動じずに「行くぞ」と背中を向けてしまう。

　雨宮はしぶしぶ立ち上がり、八神のあとに続いた。

　エントランスホールから戸外へと出て、石畳に沿って裏へと回る。古代ローマを思わせる石造りの噴水や庭園灯のあるヨーロピアンガーデンを抜けると、やがてガラス張りの広いテラスが見えてくる。

　周囲に監視の目を行きわたらせながら、八神がぽつりと言った。

「おまえの家であったこと、俺なりに考えた」

　雨宮はテラスに背を向けて、近くの木に寄りかかった。

「で？」

「その前に、おまえの犯歴を見た。とんだとばっちりだったな」

「今ごろ慰めてくれる人が現れたか」

　雨宮は自じち嘲ようすると、冷めた双眸で八神を見つめた。そうなんだ、大変だったんだ、と素直に認めることなどできない。

「他に慰めてくれる人はいなかったのか？」

「犯罪者にわざわざ寄ってくるような愚かな友人はいなかった。家からもあっさり追い出されたよ。一度失った信用は取り戻せないってことだ」

　起きてしまった事故もな、と八神は言った。

「俺の弟も同じだ。失った足の機能は二度と取り戻せない」

「弟さんの事故、そんなにひどかったのか？」

「ああ、今も杖なしじゃ歩けない。それでも、あいつはウェブデザイナーなんだが、念願の仕事に就いて幸せそうにやってる」

「そうか、偉いな。でも──」

　どうしてそんなプライベートな話を、と雨宮が訊ねかけたときだった。それを遮るように八神が言った。

「おまえはどうなんだ？」

「えっ？」

「谷脇さんの望む秘書になることがおまえの幸せか？」

　ずきりと胸に痛みが走った。こうして会話の途中から核心に踏み込まれると、言い逃れることが難しい。雨宮は「当然だろ」とつまらなそうに答えた。

「あの人は、学歴も資格もスキルもない俺を秘書にまでしてくれたんだ。普通の企業だったらありえない」

「でも『個人秘書』だよな」

「だから？」

「おまえの進退は谷脇さんの指一本にかかってるようなもんだろ」

「どんな立場であっても、俺は最善を尽くすだけだ」

「そこだよ。おまえは、過去におまえを捨てたダチや家族と同じように、いつか谷脇さんに捨てられるんじゃないかと恐れてる。だから自分を別人に仕立ててもあの人の意に添いたいと思ってる」

「……っ」

　血が逆流したかと思った。息を吞のむ。沈黙していると認めたことになりそうだ。

「そのタイトなスーツや香水は谷脇さんの趣味なんだろ？」

「八神、やめろよ」

「バカにしてるわけじゃない。そこまでする覚悟があるんだなと思っただけだ」

　覚悟か──そのとおりだと雨宮は思った。

　一度離れてしまった人間は戻ってこない。他にいくらでも関係を作れるからだ。かつて交友を育んできた者たちは、雨宮が面倒に巻き込まれたと知るや、波が引くようにいなくなった。

　その経験があるからこそ、谷脇に捨てられるわけにはいかないのだ。今を維持するための滅私は厭いとわない。八神に指摘されるまでもなく、雨宮にとってその覚悟はごくあたりまえのものだ。

　だがこんなふうに面と向かって心根を言い当てられたことはなかった。認めてしまえば気が緩んでしまいそうだ。理解者などいらない、しっかりしろと言い聞かせて目の前の男を睨みつける。

　そんな雨宮を見て、八神は「ホントに変わったな」と呟いて髪をかき上げた。

「いや、誰だって変わるよな。変わってなかったら社会人としてどうよって気もするし……でも、雨宮」

「なに」

「保身のためとはいえ、人のナニ弄ぶのはやめてくれ。これでも公僕なんだ。あんなふうに身体使って取引を迫られるのは、困る」

　こんなところでよくも明け透けに、と驚く暇もなく、さらに率直な言葉が雨宮の胸を揺さぶった。

「だから、次があるなら取引はなしだ」

「………」

「いいのか？　そうやって黙ってるなら、そのうちに俺から誘うぞ」

　八神のまなざしには威嚇が入り混じっていた。改めて訊かなくてもわかる。昨夜、八神は怒っていたのだ。一方的に関係を迫り、それを盾にしようとしたことに対して、それはフェアじゃないと言いたいのだ。

「……わかった」

「それは次があるっていう意味だよな」

「違う。おまえの言うことを理解したっていう意味だ。勘違いするな」

　雨宮は自ら話を打ち切って先に歩き出した。

　幾何学模様に配置された花壇を抜け、テラスに沿ってホテルの外周を行く。八神はその間、ラウンジのドア付近にいる相棒と無線で連絡を取っていた。雨宮からその姿は見えなかったが、八神には相棒がどこにいるのかわかるらしい。

　ベゴニアの咲き乱れる花壇を抜け、再び木立の生い茂る一角へとやってきたとき、八神が唐突に立ち止まった。

「どうした？」

　雨宮の問いには答えず、八神が『静かに』と人差し指を立てる。俯いて耳に手を当て、イヤホンからの声に聞き入っている。

　やがて顔を上げた八神は、上着の内ポケットから素早く電話を取り出した。

「長谷部、聞いたか」

　ラウンジにいる相棒を呼び出したらしい。

「そこにいるボーイを使って、佐々木さんを廊下に呼び出せ。事情を話して、できるだけ早く会議を終わらせてもらうんだ。俺たちが先導して会社に戻るぞ」

　電話を切ると、八神は雨宮に向き直った。

「雨宮、今、郵便局で張ってたチームから捜査本部に連絡が入った。カリーズ・サラス宛にまた脅迫状だ」

「郵便局で張ってたのか」

「そうだ。だから配達前に発見されたんだよ。悪いが運転手を呼び戻したいから連絡してくれ」

「あ、ああ」

　雨宮は素早く胸ポケットを探りながらラウンジを見やった。ボーイに声をかけられた佐々木が、一礼して席を立とうとしている。

　取り出したスマートフォンは指先を滑すべり、地面に落下した。八神がすかさずそれを拾い上げ、胸に押しつけてくる。

「大丈夫か？」

「俺は大丈夫だ。でも社長が……」

「今すぐにどうというわけじゃない。長谷部もついてる」

　脅迫状を送りつけられること自体は初めてではなかった。だが今回はこれで六通目。同じ内容が六通も続くのは初めてだ。いつもの嫌がらせとは違うのではという不安が膨らんでいく。

「八神、犯人は本気だと思うか？」

　喉から押し出した声はかすかに震えていた。

「まだはっきりしない。あわてるな」

　対する八神の声は、説き伏せようとするような落ち着きがある。警察にしてみれば、この事件も数ある脅迫事件のひとつなのだと思うと、つい皮肉が口から飛び出した。

「これが愉快犯の手口だと思うか？　どうなんだ」

「そうとは言ってない。ただ愉快犯の場合、警察があたふたしてるのを見て満足したら犯行を中断することが多い。でもこいつらは、やめない」

「本気だってことだろ。それくらい俺でもわかる。これまで受けてきた苦情や脅迫とは違うことくらい──」

「雨宮」

　眉を寄せた八神と目が合った刹せつ那な、強く腕を引かれた。ぐるりと半回転した身体が木立の陰に入る。

「おまえが谷脇さんを心配するのはわかる。でも落ち着け」
















　引き寄せられて、胸と胸とがぶつかった。昂たかぶった神経を宥めるように、八神の大きく厚い手のひらが背中をさすってくる。

「俺は落ち着いてる。放せ」

　身を捩よじってみても、「駄目だ」と一蹴する八神の腕の力は強かった。

　合わせた胸とさすられている背中がじわりと温かい。息を吐いたタイミングを見計らうようにさらに引き寄せられた。

「会社に戻ったら、過去にあったトラブルと今回の事件との接点を探す。おまえも協力してくれ。谷脇さんは俺たちが守るから心配するな」

「ああ、わかった。だからもう放せ」

　ゆっくりと身体が離れていく。動どう悸きはいつの間にか治まっていて、それまで動揺していたのだと初めて知った。化けの皮を剝がされた心地で雨宮は俯いた。八神には感情の揺れを見透かされているような気がする。

「よし、行くか」

　八神の手が雨宮の顎を持ち上げた。伸びてきたもう片方の手が前髪を引っ張る。

「なにする。やめろ」

「その髪、昨夜はもうちょっと立ってたぞ」

「触るな」

「直した方がいいんじゃないのか」

「勝手に弄いじらないでくれ。こうしろと言われてる」

「───」

　八神の手が止まった。言い争いが唐突に止やみ、世界から音がなくなったような気がした。

　痛々しいものを見るような視線が突き刺さる。そんな目で見ないで欲しい。所持品や髪型を指定されるくらい、どうということはない。これが日常だ。

「そうか、悪かった。でもここは直せ」

「えっ」

　再び伸びてきた八神の片手は、雨宮のネクタイを器用に整えた。続いて胸ポケットの万年筆をまっすぐに差し直す。取り乱したときに曲がってしまったらしい。

「よし、完璧だ。あとは冷静な顔作って谷脇さんのとこに行け、いいな」

　頷くことしかできなかった。先読みされているようで居心地が悪い。八神、できれば先にいなくなってくれと心の中で繰り返す。

「あ、運転手にはエントランス前で待機するよう伝えてくれ！」

　雨宮の願いどおり、伝えて、と言っているうちに八神は走り出していた。







　──すげぇ綺麗な字だな。習字、習ってただろ？

　──ああ習ってた。小学生のときだけ。

　──な、悪いけどこのノート、貸してくれ。

　──知り合いなら他にもいるだろ。俺のノートでいいのか？

　──おまえのがいい。一科目につき昼メシ一回で頼む。

　メモとペンをあたりまえのように取り出す三人の警官を見て、雨宮はそんな昔の会話を思い出した。

　人に読んでもらうために字を書くことは、今の雨宮にはほとんどない。スーツのポケットに入れている万年筆はほぼ飾りだ。スケジュールは当然オンライン管理。今、すべての業務を手書きでしろと言われたらお手上げだ。学生時代よりも綺麗な字が書けるとは思えない。

　今から三十分前、ベトレイユロイヤルホテルからの一団がカリーズ・サラスの本社に着くと、時を同じくして一人の私服警官がやってきた。

　警官は、中野南署の仁科と名乗った。男の上着の内ポケットには、ビニールに包まれた一枚の紙が入っていた。今朝方、配達のための仕分け最中に発見された六通目の脅迫状のコピーだ。

　社長室での話し合いが始まってから、すでに十五分が経っている。

「この新しい脅迫状と先にご協力いただいた社員の方々の指紋を照合しましたが、合致する指紋は検出されておりません。これで犯人は社外の人間であることが判明したことになります」

　応接ソファの中央に陣取った仁科が報告を終える。

「で、お願いしていたものを見せていただけるとありがたいのですが」

「はい」

　雨宮はプリントアウトしたものを三部、テーブルに置いた。

「お配りしたのは、過去三年分の資料です」

　説明を始めたのは、雨宮の隣に立っていた佐々木だ。

「カスタマーセンターから送られてきた苦情の中でも強要や脅迫に近いケースと、各部署が処理したトラブルのまとめです。ご確認のうえ、気になった案件をお知らせください。詳しくご説明させていただきます」

　谷脇はさっきから黙っている。大柄な男たちのひしめく応接ソファから離れ、背もたれの重厚な執務用椅子に座り、書斎机に肘をついている。

　雨宮は不思議に思った。数日前は捜査に協力的だった谷脇が、今日は物静かだ。私生活を侵食されて面白くないと思っているのは百も承知だが、他に考えごとでもあるのだろうか。それとも、話に踏み込む機会を窺っているのか。

「あの、すいません」

　発言の許可を願い出るように手を上げたのは、長谷部という若い警官だった。

「谷脇社長は以前、かつての社員に恨みを買われ、路上で暴言を吐かれたことがあると仰おつしやっていましたね。それは、この資料にあるどのトラブルと関連していますか？」

「株式会社コーセイ資源システム」

　谷脇が初めて口を開いた。

「期限切れ商品の廃棄を一手に任せていた業者だ。コーセイとのトラブルについては雨宮が説明するよ。雨宮」

「はい」

「君から説明しなさい」

「承知しました」

　雨宮は姿勢を正した。

「一年ほど前、取引先だった株式会社コーセイ資源システムが、賞味期限切れで廃棄処分されるはずの我が社の瓶ビール、およそ五百ケースを廃棄せず、大手卸売りスーパーを偽り通販サイトで売り捌さばいていたことが判明しました」

　仁科の目が丸くなった。死者や甚大な被害が出なかったのは幸いだったが、少なからず新聞をにぎわせた事件だ。思い出したのだろう。

「我々はこの件を受け、コーセイとは今後取引を凍結することを決めました。かつ、事態の収拾にかかった費用の全額をコーセイが支払う代わりに、こちらからは一切の裁判を起こさないという、いわゆる裏取引によって着地点を見ようと話し合いを進めていたんです」

「裁判に持ち込むつもりはなかったと？」

　仁科の呟きに、谷脇が「ええ」と頷いている。

「そうです。ですが、この件を親会社であるサラスビバレッジ・ホールディングスに報告したところ、これはホールディングス全体が被こうむった損害であるという見解に至ったのです」

　雨宮は言葉を切った。この出来事の結末を思い出すたびにいつも苦々しい気分になる。谷脇がこの見解によって矢面に立たされることになったからだ。

　大きく息を吸い込む。八神と目が合った。

「我々の親会社であるサラスビバレッジ・ホールディングスは、すべての子会社にコーセイとの取引を凍結するよう通達を出しました。コーセイは取引先の半数以上を失い、今から半年前に倒産しています。正社員百名、非正規雇用労働者三百名が職を失いました。負債額は十五億円あまりかと」

「ちょっと待ってください」

　八神のペンを持つ手が上がる。

「カリーズ・サラスは穏便な解決を望んでいたわけですよね」

「そうです」と雨宮。

「ですが、傍はた目めにはカリーズ・サラスがコーセイを倒産に追い込んだように思われそうですね。逆恨みされるようなことはなかったんですか」

「ネットを通しての風評被害には遭いました。詳しくは資料をご覧ください」

　カリーズ・サラスにコーセイを潰そうという意図はなかった。八神にそこまで気づいてもらえたらもう言うことはない。手元の資料に目を落とした警官たちを前に、雨宮は話をまとめに入った。

「警察の方々はどうお考えになりますか？　今回の脅迫事件の犯人が、コーセイの元従業員だという可能性はあると思いますか？」

　雨宮が話を向けると、仁科が組んでいた腕を解いた。

「我々としては──」

　そのとき、仁科の声を遮るように社長室のドアがノックされた。

　佐々木が立ち上がり、谷脇に目配せをする。開けてもいいかという打診だ。

　だがその答えを聞く前に、ドアの向こう側にいる人間が名乗った。

「警視庁刑事部捜査一課の宝たから田だです！　谷脇社長！　入ってもよろしいでしょうか！」

　ぎゅうぎゅうになってソファを占領していた三人の警官が、一斉に「ああ……」と声を漏らした。とうとう出た、とでも言いたげな落胆の表情を浮かべた男たちを前に、警察の事情には詳しくない雨宮も先が読めた。

　今のところ、この事件の捜査本部は中野南署にある。だが警視庁の面々がやってきたということは、主導権がそちらに移るということなのだろう。

「佐々木、開けなさい」

　谷脇の命令に、はい、と返事をした佐々木が場を外れた。

「それから雨宮」

「はい」

「今日は定時に帰って、明日は休みなさい」

「どういうことでしょうか」

「顔色がまだ戻っていないよ」

　──社長が脅迫されているのに顔色のいい秘書などいるものか。

　ですが、と食い下がろうとした雨宮に手のひらを向け、谷脇が続ける。

「それに、この調子だと私はしばらくマンションから出られない。捜査一課とやらをここに寄越したのは会長に違いないからね」

　会長とはサラスビバレッジ・ホールディングス会長。谷脇の祖父のことだ。

「ああ……」

　なぜか警官たちと同じような声が喉から漏れた。コーセイのときとさしてかわらない。この会社のトップは谷脇なのに、本人の思い通りにならないことが多すぎる。

　社長室に入ってきた男たちは総勢七人の集団だった。その先頭に立つ男が谷脇を見据えて言う。

「捜査一課の宝田です。谷脇社長、今回の事件は、中野南署から我々が引き継ぎます」

　それまで雨宮の話を熱心に聞きメモを取っていた三人の警官は、揃って応接ソファを立った。三人ともが、すでに手帳もペンも持っていなかった。

　宝田が三人を順に見やる。

「のちほど連絡する」

「ええ、わかりました。お疲れ様です」

　ため息の入り混じった声で仁科が答えた。ここで捜査の主導権を争うつもりはないらしい。たとえ争ったところで無駄なのだろう。谷脇も引き際はあっさりしているからわかる。どんな組織にも上には上がいるのだ。

　ましてや警察は縦社会だ。八神たちはこれからどうなるのだろう。雨宮は言いようのない憂いに襲われながら、立ち去る三人の背中に一礼した。







　いっこうに訪れる気配のない眠気に、午後十時、雨宮はコンビニの看板を目指して部屋を出た。

　すぐに谷脇から電話がかかってくるのではないか、戻れと言われるのではないかという疑心に駆られ、帰宅してからスーツを脱ぐまでに四時間も浪費してしまった。どれだけ仕事漬けの生活を送っていたのだろうと自分でも呆れる。

　コンビニへの道すがら、雨宮はふと考えた。

　警視庁の捜査一課とやらがやってきて、所轄が追い出された。それから八神たちがどうなったのか、雨宮は知らない。こちらから電話をかけて訊ねていいものだろうか。やはり迷惑だろうか。

　だが、もしも八神が事件の担当から外れてしまえば、連絡を取らない限り自分との接点は消えてしまう。

　昨日と今日で再燃しつつある八神への思いは、まだはっきりとした行き先を見ない。わかっているのは、このまま終わりにしたくないという漠然とした焦燥を自分が持てあましているということだけだ。

「いらっしゃいませ！」

　自動ドアが開くと同時に、アルバイト店員の元気な声が雨宮を出迎えた。

　欲しいと思ったときにだけ、こうして酒を買いに行く。あえて家にストックはしない。それが、雨宮が自分に課したルールだった。社内では下戸だと公言しているわけを、八神には『つき合いが面倒だから』と言ったが本当は違う。万一の粗そ相そうで谷脇を失望させるわけにはいかないからだ。

　雨宮は昨晩も買ったグラッパのミニボトルと朝食用のクロワッサンを手に、レジへと向かった。

　買い物袋をぶら下げてマンションに戻る途中、スマートフォンが鳴った。二つ持ち歩いているモバイルのうち、鳴ったのは仕事用に使っているものだ。

　ジーンズのポケットを探る。登録していない番号が液晶に浮かび上がっていて、思わず舌打ちした。仕事の関係者の番号は漏らさず登録しているつもりだったのだが。

　こんな時間に誰だ、と不審に思いながら通話ボタンをタップする。

「はい」

『雨宮？　八神だ』

「ああ……」

　どうりで発信元が表示されないはずだ。八神の名刺に印刷されていた連絡先のうち、この電話に登録していたのは中野南署刑事課直通の番号だけだったのだ。

「今日はあれからどうしてた？」

『会議のあとで同僚と飲み。ついさっき解散したんだ。おまえはどうしてた？　帰れって言われてたよな。寝てたんだったら悪い』

「こんな時間じゃとても眠れなくて、酒を買いに出てる。飲み直しにくるか？」

　さらっと誘いの言葉が飛び出した自分の口に驚いた。このまま終わらせたくない、という自分の気持ちはどうやら本物だったらしい。

　耳に返ってきたのは、『あー』という間延びした八神の声だった。

『実はおまえに言いたいことがあって、すぐ近くにいる』

「………」

　わかった、とだけ言って電話を切った。

　早足でマンションのある通りへと出れば、街灯のもと、格子模様の階段があるエントランスに八神の姿を見つけた。

　捜査の途中で突然担当替えを言い渡された直後の飲みだ。八神があの決定に納得しているとは思えないから、今夜はぐだぐだに酔っていてもおかしくない。

　だが八神はどこに寄りかかるでもなく、ちゃんと二本の足で立っていた。ジーンズにポロシャツという恰かつ好こうがかえって警官らしい。仕事で着るスーツ以外、服装などどうでもいいのだと表明しているようで。

「すぐに済むからここでいい」

　雨宮に相対した八神は、口調も言葉尻もしっかりしていた。本当に飲み会の帰りなのか疑わしいほどだ。

「上がって一杯くらいつき合えよ。それとも他に用事でもあるのか？」

「他の用事はない。でも──」

　八神は「ここでいい」と言おうとしたはずだ。

　ところが、そこへ十数人の男女の集団が通りを曲がってやってきた。大学生か、この付近にある専門学校の寮生だ。閑静な住宅街がにわかに騒がしくなる。

「雨宮、少し出られるか？」

「それでもいい。でも……」

　八神は部屋には上がりたくないらしい。だが自分は谷脇に体調不良だと思われている。出歩くのはなんとなく気まずい。

　どうしようかと迷う雨宮に、八神が背中を押すように言った。

「谷脇さんは外出禁止だ。おまえが外でなにをやっても気づきやしない」

「ああ」

　そうだったよな、という続きは飲み込んだ。浮かれていると思われそうだ。

「ここで待っててくれ。すぐ戻る」

　雨宮は階段を駆け上がって部屋に戻り、半なかばどうでもよくなっていた酒をテーブルに置いた。穿はいていたジーンズはそのままにＴシャツだけを脱ぎ、白地に細いネイビーのラインが入ったカッターシャツに着替えた。

　暇を出されている身だ。仕事用のスマートフォンは部屋に残したかったが、そういうわけにもいかないと思い直してポケットに入れた。







「なんでわざわざビジネスホテルのバーなんだ」

「わざわざじゃない。おまえを部屋に連れ込もうってんじゃないんだから、別にここでもかまわないだろ？」

　そうやって下心がないことを主張するあたりが怪しい。雨宮はカウンターに肘をつき、上目遣いに八神を睨んだ。官庁街に建つビジネスホテルのダイニングバーは、出張中らしきビジネスマンでほどほどに混んでいる。

　やがて注文していたラムコークが二つ、カウンターに置かれた。続いてオードブルのプレートがやってくる。チーズの盛り合わせとスティックサラダ、そして牛肉の赤ワイン煮。

　フードチケットがあるから遠慮しないで食えよ、と八神は言った。

「どうしておまえがそんなもの持ってるんだ？　まさかコネとか」

「違う。俺がここに泊まるんだよ」

「またどうして……」

「今日の昼間、弟に電話したら、家に彼女がきてるって言われた。俺がしばらく帰らないと思って呼んだんだろ。今夜くらいは邪魔したくない」

「それでここか」

「泊めてもらえる同僚のアパートはある。でも今日はもう仕事のことは考えたくないんだ。行けばどうしても愚痴っぽくなるだろ？」

「捜査、やっぱり外されたのか」

「ああ。でも仕方ない。主導権を取り合うことより、事件が解決することの方が大事だからな」

「………」

　雨宮は窓の外に目をやった。駅の北側、繁華街のある南口とは違う静かな佇たたずまい。窓からは税務署と法務局の建物が見える。

　手持無沙汰にスティック状になったキュウリを取り上げる。アンチョビーとマヨネーズを混ぜたというディップをすくって齧ると、今日一日、ろくに食べていなかったことを思い出した。

「美う味まい」

　思わず声にすると、八神が「普通のキュウリだろ」と言って笑った。

「いつもは谷脇さんと一緒にもっと美味いものを食ってるんじゃないのか」

「そうだな。でも味が記憶に残らないんだ。メニューは言えるのに、どんな味だったかをあとで思い出すことができない」

「三年勤めてそうなのか」

「いや、カリーズ・サラスに勤め始めてからは三年でも、秘書になってからはまだ一年だ」

「一年？」

「それまではただの雑用係だった。秘書になったきっかけが、昼間話したコーセイの事件だ。あのとき俺は──」

　雨宮は言葉を切った。今ごろこんな話をしてどうしようというのだろう。捜査の主導権はもう八神たちにはないというのに。

「どうした？」

「いや、こんな話を聞いてもつまらないよな、と思って」

「そんなことはない。続けろよ」

　な？　と甘い流し眼めを食らって胸が跳ねた。

「うん……あのとき俺は、コーセイのやらかした廃棄ビールの横流しについて、今後どう対応するか意見を求められた。谷脇社長から、『君だったら私にどんなアドバイスをくれるか？』と訊かれたんだ。周囲には企業コンサルタントやら保険会社の経営リスク研究員やら、その道のプロが何人もいて、正直言って嫌な汗が出たよ」

「期待に応えられなかったらクビだ、って？」

「そうだ。でも自信がないなりに思ったままを言った」

「なんて」

「まずはマスコミに向けて謝罪文を発表する。そのあと、イタリアのカリーズ醸造所に連絡して、輸入物のカリーズビール全商品について製造年月日ではなく賞味期限を明記するよう、交渉して承諾させる」

「それから？」

「記者会見とインターネットで、瓶ビールの賞味期限の読み方について広く告知する。同時に全国の営業チームを動かして、カリーズ製品を扱う店のライセンスナンバーを総チェックさせる」

「素人にしちゃ緻ち密みつな提案だ」

　八神が楽しそうに笑った。捜査を外され落ち込んでいると思っていた男の笑顔に、雨宮はホッとしてあとを続けた。

「谷脇社長は、マスコミに向かって頭を下げすぎるのはよくない、と強気の姿勢だった。でも最終的には俺の案を取り入れてくれた。そして、俺は個人秘書になった」

　そこまで一気に喋しやべったあと、雨宮は急に恥ずかしくなって俯いた。

　自分のことをこんなに話したのはいつぶりだろう。うまいタイミングで相あい槌づちを打たれ、結局全部話してしまった。これじゃまるで八神に自供させられたようだ。

「すいません」

　八神が手を上げてバーテンダーを呼んだ。

「カリーズ・ライトビールは？」

「あります」

　バーテンダーはすぐに背後の棚からカリーズのグリーンボトルを取り出した。

「抜いた栓もください」

「いいですよ。どうぞ」

「なにするんだ？」

　八神はカウンターにやってきたボトルと王冠をしげしげと眺めた。

「俺が知ってるのは、王冠のギザギザの数は世界共通、二十一個だってことくらいだ。賞味期限なんていちいち確認しない」

「しないのか……」

「で、賞味期限はどこに書いてるんだ？　王冠だと思ってたけど、違うんだな」

「ここだ」

　雨宮は側面のラベルを指差した。見ただけでわかる。これは輸入物だ。国内生産のカリーズ製品とは印字の仕方が違っていて難解なタイプだ。

「×△　３４２　５２０　Ｆ００９……どう読むんだ」

「最初の二桁の数字は西暦だ。次にある三桁の数字が日にち。一年の何日目にあたるかが印字されてる。これだと３４２日目、つまりこのビールの賞味期限は二〇×△年十二月八日だ。残りの数字やアルファベットは製造所の整理番号とか」

「３４２日目が十二月八日ってなんですぐわかる？　おまえ天才か」

「別に。毎月一日が一年の何日目にあたるかを暗記してるだけだ。社長が抜き打ちでカリーズ・バーに出かけるのが好きで、よく訊かれるから──」

　俺はしゃべりすぎだ──雨宮はラムコークのグラスに口をつけた。

　八神は「ふうん」と言って雨宮の中途半端な説明を終わらせると、しばらくボトルのラベルを眺めていた。が、やがて決心したように口をつけ、一気に飲み干した。

「カリーズラガーとはかなり違うな。軽い」

　八神が瓶を置く。小瓶だからそれほどの量はないものの、普段の飲み方が垣かい間ま見みえる豪快さだ。

　そのとき、ダイニングバーの出入り口に面したホテルのフロントから、オルゴールのメロディが聞こえてきた。午前零時を知らせる壁掛時計の音だ。

　雨宮はカウンターの後ろをちらりと見やった。明日は木曜だ。閉店まであと一時間あるにもかかわらず、客はもう数えるほどしかいない。

「明日は本当に休みなのか？」

　八神が訊ねてくる。雨宮はグラスを置いた。なぜか心に波が立つ。これもただの雑談だろうか、それともなにか裏があるのだろうか。

「休み、らしい。まだ実感が湧かないんだ。滅多にないことだから」

「滅多にないのか。土日はどうしてるんだ」

「社長の接待ゴルフにつき合ったり、カリーズ・バーのイベントに顔を出したりしてる。一日中家にいることはないな」

「でも盆や正月には帰省できてるんだよな？」

「大学を辞めてから一度も帰ってない」

「雨宮」

　咎めるような口調で名前を呼ばれた。

「追い出されたって言ってもな、おまえの方から歩み寄らなかったら、おふくろさんたちもおまえを許す機会を持てないんじゃないのか」

　こんなふうに叱しかられるのは久しぶりだと雨宮は思った。谷脇は雨宮を叱らない。誰に対してもそうだ。黙って見ていて、頭の中だけで評価を下している。そしてある日、突然爆弾を落とすのだから気が抜けない。

　八神の「今のままでいいのか」という詰問の視線が胸に痛かった。だがそれを断ち切るように「いいんだ」と首を振る。

「親父が隠居すれば風向きも変わるよ。このことはもう話したくないから放っておいてくれ」

「………」

「それよりおまえは？　明日も仕事なんだろ？　休まなくていいのか」

　八神はしばらくの間、空になったグリーンボトルを両手で弄んでいた。が、やがて決心したようにカウンターを叩いた。

「ああ、そうだな。そうする」

　雨宮は驚いた。身の返しが早すぎやしないか？　俺はまだおまえのことをなにも聞いてない。確かに休まなくていいのかとは言ったが、休めとは言っていないだろう。

　八神がジーンズのポケットから財布を取り出す。出てきたのは金ではなくフードチケットだ。人差し指と中指で挟んだそれをちらつかせ、「すいません」とバーテンダーを呼ぶ。

「酒代は一〇六三号室に」

　バーテンダーにチケットを渡す八神に、雨宮はたたみかけるように訊ねた。

「俺も半分払う。幾らだ？」

「わかんねぇからいい。呼び出したのはこっちだし」

「待てよ」

　雨宮も席を立った。半地下のバーから一階のフロントに出たところで八神をつかまえようとする。だが足の運びの早い男はすでにエレベータホールに向かっている。

「八神、用件は」

　語気を強めると、八神はようやく振り向いた。上階へのボタンを押しかけていた手を止めて首を傾げる。

「なに？」

「用事があって俺に電話してきたんだろ。用件はなんだったんだ」

「ああ、言おうかどうしようか迷ってやめることにした。別にたいした話じゃないと思って」

「おまえにとって大事なら言ってくれ。気になる」

「──まあ、あれだ」

　八神は照れ笑いを浮かべた。珍しい。相当言いにくいらしい。

「大変なときにヤマを降りるようなことになって悪かったな、っていう話だ」

「……あれはおまえのせいじゃないだろ」

　雨宮は唇を嚙んだ。電話で済ませてもいいことなのに、わざわざ家までやってきて言いたかったのがこれとは、やはりこの男も悔しかったのだ。

　大きな権力、役に立たない法律、冷たい人の視線、まことしやかに流れる噂うわさ。どうすることもできない力が働いて、目的を果たせないことなどいくらでもある。

　だが昼間も今も、八神はなかなか感情を露わにしない。ネガティヴになるような出来事があっても愚痴をこぼさないように心がけているのだろうか。

　──言ってくれてもいいのに。

「俺のせいじゃなくても、一言謝っときたかったんだよ」

　雨宮のもどかしさを余よ所そに、八神の指がエレベータのボタンに伸びた。

「ま、カリーズ・サラスにしてみれば、捜査本部があっちに移ってかえって安心しただろ。所轄は後方支援に回ることになったから、おまえも気をつけて──」

「俺は悔しい」

　胸にわだかまっていた気持ちが口を衝ついて出た。

「なんでおまえが悔しがるんだ」

「わからない。でも俺は、おまえが仕事を横取りされて悔しい。八神、おまえもそうなんだろ？」

　横取り、というのはおかしいか。いや、そんなことはどうでもいい。だいたいにして、八神はなにも言わないのに無理矢理この男の気持ちを引っ張り出そうとしている自分が、すでにどうかしている。

　──俺はいったい、なにがしたいんだ。

　チンと音がして、エレベータの扉が開いた。数人の男女を吐き出して、箱の中が空になった。

　雨宮は足元に目をやった。アイボリーを基調にしたイミテーションマーブルの床。それを踏み締めている八神の足が動き出すのを確かめるつもりで。

「決めてくれ」

　その声に顔を上げると、八神は未だエレベータには乗り込まず、閉じかけているドアを手で押さえていた。

「俺と一緒にくるか？　もちろん取引はなし」

　雨宮が深層で望んでいたことを、八神に言い当てられたような気がした。自分が姑息な賭けに出ていたのだと知って顔が熱くなる。

「最初から俺を誘うつもりでここに連れてきたのか」

「もし計画的だったらおまえの部屋に上がり込んでるよ」

「ああ……だろうな」

「で、どうする？」

　帰る、と雨宮が言えなかった理由は二つある。八神の目的がなんであれこの男をひとりにするのは忍びない。そして自分も家でひとりになりたくない。

　それに、選択するための猶予はすでに与えられていた。『俺から誘うぞ』と言われたとき、はっきりと断ることもできたはずだ。昨夜のことは間違いだったから忘れてくれ、と。

　まだ一緒にいたい。一緒にいてやりたい。

　二つの気持ちに押され、雨宮はエレベータに乗り込んだ。







　部屋は通路の端に位置するツインルームだった。シングルに空きがなかったというのは八神の弁だったが、あながち噓うそには聞こえなかった。

　シャワーを終えた八神は、まっすぐに雨宮のそばにやってきた。濡れた髪、腰に巻いたバスタオル。見慣れない姿にどきりとする。

「雨宮、シャワーは使うか？」

「コンビニに行く前に浴びたよ。もう一度入った方がいいか？」

「いや、俺は気にならない。それより、どうして俺の誘いに乗った？」

「わからない。こっちが知りたいね」

　雨宮はベッドに腰をかけ、白い天井を仰いだ。

　本当にこっちが知りたい。毎日を権力に振り回されているかつての友人同士が、超多忙な日々の隙すき間まに偶然再会し、互いにひとりではいたくない夜があった。それだけなら、二人で飲み明かすだけでもよかったはずだ。

「ゲイってわけでもないのに勇気があるな」

「自分でも驚いてるよ」

　要領を得ない答えに、八神が苦笑する。

「どうする雨宮？　本気で試すつもりなのか？」

「いいけど、最後までは無理だ」

　ここまできておいて「嫌だ」はないだろうという諦めと、八神に対するかつての淡い思いは本物だったのかを確かめたいという思い。それに人肌に対する恋しさ。それらから導き出した答えだ。

「最後までは無理、か」

　はは、と乾いた笑いを漏らしたあとで、八神が「強敵だ」と呟いた。

「強敵って、俺が？」

「ああ。おまえって自分の容姿をまるでわかってないよな。腕っ節で負ける気はしないけど心が折れそうだ」

　八神が雨宮の前に立った。シャツのボタンを外されて、上半身が露わになる。言葉とはうらはらに躊躇いのない手つきだ。抗う間もなかった。

　温かい指先でうなじを撫で上げられ、思わず目を閉じた。

　秘書になる前までは、セックスに奔放な女性社員に誘われることもあった。だが秘書になってからは自重している。だから他人の肌の感触は久しぶりだ。相手が男であるとか、女であるとかという問題の前に、その温かみが懐かしい。

「スポーツクラブにつき合わされてます、って身体だな」

　目ざとく指摘された。だが少しだけ違う。「惜しいな」と雨宮は首を振った。

「谷脇社長につき合わされてるんじゃない。俺だけ、通えと言われてる」

「おまえを好みの体型にしたいのか。谷脇さんもずいぶん支配欲の強い人だな」

「でもあの人とは寝てないぞ」

「わかってるよ。シャクは緊急措置なんだろ。それじゃちょっと失礼」

「……っわ」

　押し倒された、と思った次の瞬間、雨宮の足は宙に浮いていた。ジッパーを下げられて、あっという間にジーンズを引き抜かれる。

　八神が身を重ねてきた。体重をかけすぎないように気を使っているのかそれほどの重さは感じない。

　だがその体温だけは瞬時に行きわたった。シャワー直後の皮膚の火ほ照てりを全身に受け、気づけば声をあげていた。

「あ……」

　お、と八神が嬉しそうな顔をする。

「見み栄えっ張りだと思ってた。素直に声が出るのはいいな」

「やめろ……っ」

　むっとして結んだばかりの唇を軽く食まれた。雨宮の了承を待つように甘く舐めては離れ、吸いついては離れていく。

　優しくあやすようなキスは、かえって雨宮の羞しゆう恥ちを搔かき立てた。こんなふうに反応を楽しもうとされても逃げ出したくなるだけだ。

　いっそのこと、もっと深く、質実な感触が欲しい。そう意識した途端、自然に唇が解けた。

「は……」

　滑り込んできた舌が口こう腔くうを這い始めると、雨宮は息をすることも忘れてその感触に酔った。下唇の裏をなぞられるたびに足がぴくりと跳ねる。それが恥ずかしいのになぜか止められない。

　息苦しさに喉を鳴らすと、八神がくっと笑って唇を離した。

「な、ここ、触るぞ」

　それまで脇腹に添えられていた手が、すっと胸元へきた。揉むように撫でられる。指の腹が乳首をかすめるたびに下腹に熱が溜まっていく。

　じれったくて身を捩ると、そのはずみで乳首を弾はじかれた。

「ん……っ」

　思わず八神の手首をつかむ。

「あ、なあ、そんなのはいい……」

「おとなしくしてろ」

　雨宮の上から身を退けて、八神がすぐ隣に横おう臥がする。

　胸元に吐息がかかり、雨宮は視線を落とした。八神の舌先が胸の小さな粒を捕らえようとしている。

「……っ」

　ちょん、と触れただけの愛あい撫ぶに遅れてじわりと快感が走る。熱いものを舐めるように触れては離れていく舌先が、弦を弾くリズムで雨宮の上を踊る。

「硬くなってきた」

「あっ……あ」

　こんなことをしてくれと頼んだ覚えもなければ、八神がこれほど自分を慎重に扱うとも思っていなかった。このままじゃまずい。雨宮は緩み始めた緊張と崩れそうになる理性を引き止めにかかった。

「ま、待て……やが……」

　拒絶を無視した八神の手が、するりと下着の中に滑り込んでくる。ジーンズを脱がされたときに中途半端にずり下げられたままのボクサーパンツは、簡単に雨宮の性器を八神の手に明け渡した。

「あっ……う」

　湿った竿に指を絡ませながら、八神が胸元で囁いた。

「よかった。ちゃんと勃たってるし、濡れてる」

「なにが……いいんだっ。八神、頼むから、もう……」

　まだ間に合う。今すぐやめるか、そいつをさっさと扱しごいて終わらせてくれ。脳のう味み噌そが溶けたアイスクリームのようになる前に、まだ原形を留とどめているうちに。

　だがそんな願いを余所に、八神の唇が尖りきった胸の突起を咥えた。手淫と同時に軽く吸い上げられて、腹の奥がずんと重くなった。

「あぁ……」

　溢あふれた、と自覚できるほどの水音がする。もう顔を作っていられない。

「や、やが……み……っ」

　手て練だれだと知っていることと、実際に施されるのとはまったく違っていた。

　八神の手淫は巧たくみに雨宮の欲望をコントロールしようとする。微妙な力で扱かれ、高まった射精感をふいに手放される。もどかしさばかりがつのり、腰が宙に浮く。

　ああ、もう、と口に出しかけたとき、ふと八神が顔を上げた。

「雨宮、俺の」

「あ……」

　向き合って横臥すると、八神の額が雨宮の額にこつんと触れた。下肢へと手を伸ばせば、腹につきそうなほど硬く屹立した八神のものが指先に触れる。

　そっと握り、緩く扱いた。そのたびにぴくりと跳ねるものの感触が生々しい。昨夜、持ち主の意志に反して口淫に及んだときよりもはるかに愛いとしく感じる。

　う、と八神がうなり、手のピッチを上げてくる。甘い苦痛が身体中を巡り、思考がどんどん鈍っていく。絡み合う吐息で頰が熱い。

「……も、あ……出っ……」

　鈴口を指先で捏こねられると、濁流が一気に決壊した。
















「うぁ……！」

　自分以外の手、それも男の手によって導かれ、鮮烈な快感が身体中を駆けた。腰が跳ね、溢れ出た白濁が腹を濡らす。

　二度、三度と腰を突き上げながら、雨宮は八神の亀頭に指を絡めた。おまえも早く、と声にならない思いを込めてさすっているうちに、竿にぐっと力が漲みなぎった。

「……っ」

　合わせていた額が強くこすれた。八神が達している。どくどくと脈打つものを手の中に感じながら、雨宮も残ざん滓しを小さく吐いた。

　八神がゆっくりと雨宮のペニスを解放した。雨宮もそれに倣ならう。余韻を繫ぎ止めるように合わせていた額を離してしまうのが惜しい。

　そんなことでいいのかと自分を戒めていたのは頭の中だけで、八神が身を離すまでは動くことができなかった。

「雨宮……」

「うん？」

「予想以上に色っぽい」

「……う、るさいよ」

　勝ち誇ったような八神の笑みが急に憎たらしく見えた。だが身体はけだるくて思うように動かず、余韻はまだ頭を覆っていて反論もままならない。

　八神はすぐに始末を終え、ヘッドボードに寄りかかって雨宮の髪を梳すいた。

「水、いるか？」

「ああ、欲しい……」

　すぐに冷蔵庫から冷えたミネラルウォーターのボトルがやってきた。至れり尽くせりで気恥ずかしいほどだ。

　おそらく、「よかったか」と訊かれたら、雨宮はよかったと答えただろう。「また会うか」と訊かれたら、「時間があれば考える」と。

　いくら待ってみても八神はなにも言ってはこなかった。

　目が覚めたとき、カーテン越しの窓は明るく、八神の姿はすでになかった。午前十時半。信じられないほど眠ってしまった。そのせいか軽い頭痛がする。

　時計の隣には、『十二時まで延長した』という殴り書きのメモと、部屋のカードキーが妙に整然と置かれていた。

　まるで昨夜起きた事件の証拠品のようだと思った。
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　週末は雨模様だった。八神は鬱々とした気持ちを抱えて仕事をこなし、週明けの月曜には二日分の洗濯ものを抱えて中野南署を出た。

　最寄りの駅から一キロほどのところに建つ中野南署の周辺は、周囲に六つの教育施設を擁する文教地区だ。

　目当ての店に着くころには小雨もやんだ。八神は閉店間際のドラッグストアに入り、シックスパックのカリーズ・ライトビールと特価のつまみを買った。三人で六本の缶ビールは少なすぎる気もしたが、明日も朝から仕事だ。それに今夜の客は見かけほど酒に強くない。

　店を出たところで、その客と合流した。

「お、早かったな」

「ちす。持ちます」

　長谷部は八神の持っていた買い物袋を取り上げた。風呂上がりなのか、髪がまだ濡れている。ジーンズにパーカーという軽装だが、鍛えられた体軀にはなにを着せてもよく似合う。

　二日ぶりに家のドアを開けると、部屋からは八神の知らない匂いがした。

「あ、おかえり」

　杖の先に被かぶせているキャップのキュッキュッという摩擦音のあと、キッチンから響の声がした。

　ひょいと顔を覗かせた響に、八神は「ただいま」と手を上げた。

「長谷部さんも一緒？」

「ああ」

「お邪魔します」

「こんばんは。いらっしゃい」

　長谷部がまっすぐキッチンに向かう。八神がバッグの中身を洗濯機に入れ、シャワーを浴びているうちに、リビングの食卓では食事の準備がすっかり整っていた。

　テーブルにつくと、冷やしていた缶ビールを開け、ひところ喉を潤す。八神の知らない匂いの正体を、響が小皿に盛って長谷部に差し出している。

　大皿にあるのはスペアリブだった。フライドポテト、ボイルされたブロッコリーまでつけ合わせてある。響が作ったとはとても思えない。

「どうしたんだ、これ」

「歩あゆ美みさんが仕込んでいってくれたんだ。僕は焼いただけ」

　ソースはハニーマスタードだって、と響が続ける。ハニーマスタード。恋愛の必殺技みたいな名前のソースだ。響は着々と胃を仕込まれているらしい。よかった。これで少しは食事に興味も出てくるだろう。

「歩美さんって響くんの彼女？」

　長谷部が訊ねた。

「まあ、そんな感じです」

「なにが『そんな感じです』だ。朝から晩まで尻に敷かれてるくせに」と八神。

「二十四時間監視してます、みたいに言うなよな」

「どうして帰っちまったんだ？」

「明日から高校の修学旅行に同行するんだ。私立のお嬢様校だから女性カメラマンがいいんだってさ。兄貴に会えなくて残念だって言ってた」

　台タイ湾ワンに行くって、と響は言い、ハニーマスタードのついた指を舐めた。

　一時間ほどで、「仕事があるから」と響は部屋に引いた。

「八神さん、ビール」

　長谷部が席を立ち、冷蔵庫から冷えた一本を持ってきた。受け取ってすぐに缶を開ける。

「お邪魔したのは三か月ぶりくらいですけど、響君、明るくなりましたね」

「ああ。この前、遊びにきたおふくろも同じこと言ってたな」

「ご両親はこの近くですか？」

「静しず岡おかにいる。おまえは？」

「都内です。たまに電話がくるくらいですけど」

「そうか」

　親というものはいくつになっても子どものことが心配な生き物だ。

　響が事故に遭ったとき、両親は揃って響に家に戻ってこいと言った。夢を諦めさせたかったわけではなく、とにかく身体を治して欲しかったのだ。

　だが響は頑として聞かなかった。リハビリと学校生活と就活が重なるのは無理だろう、と八神が同居を申し出ても、しばらくは渋っていたくらいだった。弟の方が兄よりもよほど負けず嫌いだ、というのは八神家の定説だ。

「響君に彼女ができたってことは、八神さんもそろそろお役御免ですね……」

　長谷部のしみじみとした口調は、相棒になってからここ一年の間にたびたび見聞きしてきた、八神家の兄弟事情を汲んだうえでのものに違いなかった。

　だがこうも的確に言い当てられると反論したくなるものだ。

「なんだよ、お役御免って。俺は用なしか」

「いえ、そうじゃないです。八神さんもご自分のことを考えてもいいんじゃないかな、ってことです」

　もう考えている、とは答えずに長谷部に矛先を向ける。

「そういやおまえの方はどうなった？」

「はい？」

「彼女。そろそろ研修も終わるころだろ」

「ああ、あと三日くらいで終わるんじゃないですかね……」

「なんだ、他人事みたいに。嬉しくないのか？」

　長谷部は目を伏せて静かに首を振った。

「そんなことはないです。普段はあまり考えないようにしてるだけで、内心ではギラギラしてますよ」

　相変わらず自分の気持ちを率直に言う奴だ。それにしてもギラギラとは。いくら相手が警官とはいえ、女には敬遠されそうな言い回しだ。

「八神さんはそういうとき、どうするんですか」

「そういうとき？」

「なんかこう、どうにもならない事情が重なって思うようにいかないとき、でも実際にはかなり熱くなってて、その──」

「ギラギラしてるとき？」

　長谷部はふっと口元を緩めた。

「はい。ムラムラでもいいですけど。やっぱりどこかで解消します？」

「昔はそうだったかもしれない。それか、面倒になった時点で関係を切ってた。今はしばらく放置する」

「放置ですか。身体に悪いんじゃ」

「どうにもならないからな。他で解消したくないならそうするしかないだろ」

　自分で言っておきながらなるほどと思った。

　雨宮に再会してからというもの、一夜の相手も恋人も欲しいと思わなくなった。その代わりに、雨宮に接触する機会はないかとそればかり考えている。これはかなりの入れ込みようだと認めざるを得ない。

　長谷部が残り少ないビールの缶をテーブルに置いた。カン、と間の抜けた音のおかげで我に返る。

「八神さん、実は俺の相手、警察学校の同期で──」

「うん」

「男なんですよね」

「誰が？」

「だから、恋人が、です」

　長谷部の小さな呟きが、鋭いナイフになって胸に突き刺さった。

「……ってことは、おまえってゲイ？」

「違います」

　缶を握っている長谷部の手元が少しだけ震えていた。それじゃ相手がゲイなのか、と訊ねかけてやめる。たとえそうであってもこいつはきっと答えない。

　八神が次の言葉を待っているあいだ、長谷部は長谷部で、目の前の先輩が今の告白をどう受け止めたのかと観察しているようだった。

「八神さん、驚かないんですね。キモ、とか言われると思ってました」

「いや、それはない。でも少し驚いてる。普通、そういうことは職場の人間に話したりしないもんだろ。俺のこと、ちょっと信用しすぎじゃないか？」

「信用しすぎってことはないと思います。それに俺自身はなにも変わりません。男が好きだからって、いきなりパンツ脱いであなたに抱きついたりしませんし」

　おまえがそれをするか！

「あ、例たとえばの話ですけど」

　脅かすなよ。

「それで？　今の話がさっきとどう繫がるんだ？　あと少しで会えるんだ。ギラギラもムラムラもじきに解消できるだろ」

　そうなんですけど、と言って長谷部が口元に笑みを浮かべた。

「毎度、どうやって伝えたらいいのか考えるんです」

「なにを？」

「女の代わりにしてるわけじゃないってことを、です」

「───」

　この男は自分と違う。長谷部は世界中でただ一人の男しか眼中にない。その他の男は選択肢にすら入らないのだ。

　そんな後輩に、今の自分がなにを言ってやれるだろう。八神はごくありきたりな感想でその場をやりすごすことしかできなかった。

「大変そうだな」

「ええ。でも、『いつかは結婚するんだろ』とか『ヤリ捨てするつもりなんだろ』って疑われてた時期もあったんで、それは違うってことをちゃんと伝えないと」

「ああそうか。元セフレって言ってたな」

「はい。初動ってホントに大切ですよね……後々に尾を引くっていうか」

「事件か」

　八神は笑った。笑いながら、心中ではまったくその通りだと思った。

　そろそろ失礼します、と長谷部が席を立ったのは午後十時になる少し前のことだった。八神は引き止めなかった。

　明日は警視庁に出向くことになっている。午前八時半までに、捜査一課にあるカリーズ・サラス脅迫事件捜査本部に集合せよとの連絡を受けたのは今日の夕方だ。

　その連絡を仁科から受けたとき、なにを今さら、と八神は複雑な思いに駆られた。長谷部も不可解に思っていたらしく、マンションのエントランスに下りたところでその話に触れた。

「八神さんはなんだと思いますか？　捜一が俺たちを呼ぶわけ」

「足を使ってなんかさせようとしてるんじゃないのか」

「捜査範囲を拡大するとか？」

「かもな。じゃ、明日な」

　お邪魔しました、と頭を下げて帰って行く長谷部の姿が見えなくなる。午後十時、思っていたよりも早いお開きだった。別件で呼び出しがなければ、今夜はゆっくり休んで明日に備えられそうだ。

　にもかかわらず、八神は自らの爪先をエレベータホールに向かせることができなかった。

　長谷部も痛いところを突いてくれたものだ。

（いつかは結婚するんだろ）

（ヤリ捨てするつもり）

　──俺も雨宮に同じことを思われているような気がする。

　いや、学生時代に誰かをヤリ捨てした記憶はない。それでも真面目だった雨宮にしてみれば、自分はかなりのタラシに思われていたはずだ。

　一度持たれてしまった印象は簡単には払拭できない。自分が雨宮の変貌ぶりを受け入れられず、昔はああだったこうだったと比較ばかりしているのも然りだ。

　とはいえ、今の雨宮に魅力がないかと訊かれればむしろ逆だった。ビジネスホテルでの一夜にしても、雨宮に『最後までは無理』とあらかじめ言われなかったら、なし崩しに持ち込もうとしていたかもしれない。今でもしたい、抱きたいと思うほどには惹かれている。

　だが八神は、それを雨宮本人に伝えていなかった。

　アスファルトはまだ黒く濡れていた。夜半の風が頰にまとわりついてくる。雲は南から北へと高速で流れ、その隙間から星が見える。このまま向かえば、雨宮の帰宅時刻までに到着できるだろうか。

　そのとき、ジーンズの尻ポケットに入れていたスマートフォンが鳴った。

「くっそ……」

　即刻舌打ちした。この時間帯の電話は、急な呼び出しか独身寮からの飲みの誘いだ。呼び出しは断れないが、飲みの誘いならどうやって断ろうか。

　八神は液晶を覗き込み、そして硬直した。表示されていたのは、雨宮の仕事用の番号だったのだ。

　すぐに通話ボタンをタップする。

「雨宮、どうした？」

　電話の向こう側でひゅっと息を飲む音が聞こえた。続いて聞き覚えのある特徴的な抑揚の声がした。

『そういうあなたはどなたかな？』

　声の主は容易にわかった。ああ、と声にならない叫びを空中に吐き出して、すぐに平静を意識する。

「谷脇社長でいらっしゃいますね。中野南署刑事課の八神です」

『ああ！　君！　なんだ、誰の番号かと思ってちょっとかけてみただけだよ。いやあ、悪かったね』

「はあ、そうですか」

　雨宮の電話を谷脇が弄っている。仕事用の番号なのだから、こういうことはあって然るべきだと思った方がいいのか？　それともこの男、雨宮が誰と連絡を取っているのかいちいち把握していなければ気が済まないのか？

「社長はご無事ですか」

『おかげさまで。一日中監視されて辟へき易えきしているよ』

「どうぞお気をつけて。それで……失礼ですが、なぜ社長がこの電話を」

『手元にあるんで、なんとなく』

「………」

　背後で強い風が吹き、髪を逆立たせた。

「申し訳ありませんが出先でして、これで失礼します」

『うん、ご苦労さん』

　電話を切ると、八神は「どういうことだよ」とひとりごちた。まるで谷脇に体よく牽けん制せいされているようだ。

　雨宮は谷脇のそばにいるのだろうか。周囲が静かだったから、繁華街や車の中ということはなさそうだ。この時刻なら自宅か。谷脇は雨宮を引き込んで寝支度でもさせている最中か、あるいは、それ以上のことを──。

　いてもたってもいられなくなった。八神はマンションのエレベータに飛び乗ると部屋にとって返した。

「どうしたの？」

　物音に気づいた響が自室のドアから顔を覗かせる。音楽でも聴いていたのか、首にはヘッドフォンがかかっている。

「ちょっと出てくる」

　八神は財布をジーンズのポケットに突っ込むと、慌ただしく靴を履いて再び部屋を出た。







　個人的に連絡できる雨宮の電話を谷脇に握られている今、方法はこれしかなかった。

　駅に向かう途中、捕まえたタクシーに飛び乗った。勤務先を通りすぎ東へ下る。

　雨宮のマンションの前でタクシーを降りると、すぐにインターホンで部屋番号と呼び出しボタンを押した。

『はい』

　本当に返事がくるとは思っていなかった。部屋の番号を押し間違えたかと小さな液晶を確認する。確かに三〇六、とある。

　もう帰ってるのか、と面食らいながら応答した。

「雨宮、八神だ」

『……どうぞ』

　ガシャンと音がして内扉の施錠が解けた。八神はドアを抜けると階段を駆け上がり、雨宮の部屋へと向かった。

　なにから伝えよう、と頭の中を整理しながら部屋のベルを押す。

「ちょうどよかった。酒、つき合えよ」

　ドアを開けた雨宮は、八神が一瞬バカにされているのかと思うほど落ち着いていた。

　着替えを終えた直後らしく、真新しい半袖のシャツにコットンのボトム姿だ。特に変わったことがあったようには見受けられない。

　後ろ手にドアを閉める。雨宮の背中越しに、ベッドに投げ出されている上着とズボン、床に置かれたアタッシェケース、わずかに開いているクローゼットの扉が見える。帰宅してすぐ風呂に直行したとわかる様相だ。

「今日は帰り、早かったんだな」

「最近は早いよ。社長が強制帰宅させられてるから。どうぞ」

　促され、靴を脱いで部屋に上がると、八神はキッチンに向かおうとする雨宮を呼び止めた。

「酒はまたの機会でいい。雨宮、仕事用の電話はどこにある？」

　すらりとした鼻先がゆっくりと八神を振り向いた。

「上着の内ポケットだ。どうしてそんなこと──」

「今もあるか？　確認してくれ」

　雨宮の眉がきゅっと上がった。思い当たったらしい。ベッドに駆け寄って上着のポケットをまさぐると、端正な顔を歪ませて八神を振り向く。

「社長の家に置き忘れた。八神、あの番号にかけたのか」

「違う。谷脇さんがかけてきたんだ。履歴に残ってた俺の番号に心当たりがなかったから、ちょっといたずらしたくなったんだろ」

「悪い……履歴、消し忘れた」

「いや、俺こそミスった。谷脇さんから電話がかかってきたとき、俺はてっきりおまえからだと思ったんだ。だから『雨宮』と呼び捨てにしちまった」

「わかった。誤魔化しておく。すまない」

　雨宮はさらりと返してきたが、八神は心配だった。谷脇は誤魔化しの利く相手には思えない。警官が事件の被害者を呼び捨てにすることなどありえないのだから、雨宮が余計な勘繰りを入れられるのは避けられないだろう。

　面倒なことにならなければいいが。

「八神、これ」

　憂慮で頭をいっぱいにしていた八神の前に、スマートフォンが差し出された。

「こっちがプライベートの番号だ。次から、なにかあればこの番号にかけてくれ」

「わかった」

　八神は登録を終えると、早々に雨宮に電話を突き返した。電話を受け取った雨宮は、滑らかな手つきでそれをキッチンカウンターの充電器に差した。

　それから壁を回ってキッチンに向かい、シンクの上の戸棚に手を伸ばす。

「他に、谷脇さんのいたずらに遭ってる奴がいないといいな」

「いないよ。もしいたとしてもおまえには関係ないだろ」

　関係ない。確かにそうだ。わかっている。それなのに、どうしてこんなに気持ちが急せくのだろう。

「ああそうだな。俺には関係ない。でもあと、これだけ聞いてくれ」

「なんだ？」

　カウンターを挟んで雨宮に向き合うと、八神は大きく深呼吸をした。

「四年前にラブホテルで起きた殺人事件の調書、あれは警察に全部残ってる。あのとき、現場にいた清掃員の一人は確かにおまえだった」

　雨宮の首に筋が浮き、顔が強こわ張ばったのがわかった。

「だから？」

「おまえは俺に知られたくなかったんだよな。だから最初に会ったとき、噓をついたんだろ？　でも俺はおまえの記録を見た。これを黙ってると、俺はこの先ずっと、おまえの前では警官でいなきゃならないような気がする。それは嫌だから言っておく」

「………」

　雨宮からのリアクションはなかった。注ごうとしてやめてしまった空のグラスに目を落としているだけだ。

　無理もないか。八神が踵きびすを返そうと一歩足を引いたときだった。

「先週、ビジネスホテルのダイニングバーで──」

　雨宮の声は、まるでなにかの報告書を読むように平へい坦たんだった。

「谷脇社長がマスコミに対して謝罪を渋ったっていう話をしたよな」

「ああ」

　コーセイが賞味期限切れのカリーズビールを横流ししていた事件の顚てん末まつだ。八神は小刻みに頷き、雨宮の動く唇を見つめた。

「社長を説得するために、あのとき俺は、ひたすらホテルの掃除に明け暮れていたときの話をした」

「どんな……」

「汚したのは俺じゃない、と言って放っておいたら、汚いところがさらに汚くなってしまう。たとえ自分が汚したところじゃなくても、申し訳ありませんと頭を下げて綺麗にしなきゃならないときがある。それと同じように、我が社のせいじゃないと言って苦情を放置すれば、さらなる苦情を呼び込むことになる。それは会社の将来にとっていいことじゃないから、ここは謝罪するべきだって」

　それから雨宮は、涼しげな目元を持ち上げて八神を見据えた。

「四年前、俺はおまえと会いたくなかった」

「………」

「学生時代から、俺はおまえによく見られたいと思ってきたんだ。順調に大学を卒業して警官になってたおまえに、秘書になる夢途中で挫折した自分を見られるのが恥ずかしかった。だから俺から声はかけなかった」

　そんなふうに思っていたのか。八神は喉の奥を小さく鳴らした。

「おまえだって俺に声をかけなかったよな？　それは俺のことなんてどうでもよかったからか？」

「違う。先輩の聴取中に割って入ることができなかったんだよ」

「そうか。でも仮に話す機会があったとしても、先週みたいにホテルに誘うことはしないよな」

「雨宮、やめてくれ」

　他の誰かであれば、ずいぶん卑屈な考え方をする男だと腹立たしくなるだろう。だが八神に怒りの感情は湧かなかった。雨宮の人間関係が破綻していたころの話だ。そんな過去を蒸し返しても意味がない。

「おまえの言ったとおりになったかもしれないし、そうならないかもしれない。だから仮定の話で俺を責めたいなら好きにしてくれ。でも先週のことは……あれは、おまえだから部屋に誘ったんだ」

　一瞬、雨宮の綺麗に整えられている眉がぴくりと上がった。だが返ってきたのはつれない一言だけだった。

「……そう」

　難しい。再びボトルを取り上げた雨宮の手元を見つめながら、長谷部の言ったとおりだと八神は思った。おまえだけだと伝えるのは難しい。しかも言葉にするとなんて陳腐なんだろう。

　このまま別れるのは後味が悪い。が、すでに雨宮はグラスに酒を注ぎ終えて、冷凍庫の製氷機から氷を取り出している。

　今日のところは退散だ。本当は答えを聞きたかったが、これ以上いたら返答を無理強いしてしまいそうだ──八神は息を吸い込んだ。

「それじゃ帰る。雨宮、邪魔して悪かった」

　キッチンの横を通って玄関に向かう。

「八神」

　背中から呼び止められたとき、八神は片足を靴に入れる寸前だった。

　振り向けば、雨宮は片手に透明な液体の入ったグラスを持っていた。前にも出されたが口はつけなかった酒、グラッパだ。

「苦手じゃないなら試してみろよ。悪くない」

　雨宮は手にしていたグラスを八神の前に差し出してきた。

「なんでこのタイミングで引き止めるんだよ。俺にいて欲しいのか？　自分がどうなるか予測くらいつくだろ」

「曲解が得意だな。どうとでも取れ」

　まあいいか、と受け取って半分ほどを一気に呷あおった。ほんのりと漂うブドウの香り。美味いと思った。強い酒なのに甘くて芳ほう醇じゆんだ。

「ありがとう」

　ふいに雨宮が言った。

「なにが……」

「ラブホでのこと、話してくれて。ひとつ、気がかりが減った」

「………」

「それと酒、つき合ってくれて」

　遠慮がちに告げられた礼の言葉に、八神は感嘆の息を漏らした。

　錯覚に違いないのだが、雨宮の身体の輪郭までもが丸みを帯びて見える。学生時代と変わらない、柔らかい一面に触れたような気がする。

　濡れている髪に触れたのはほぼ衝動だった。

　その手をずらして後頭部を包み、芳醇な甘味を移すようにキスをした。

「んっ……」

　雨宮の手がぴくっと上がった。次は俺の番だからグラスを返せ、とでも言いたげな不服の息が雨宮の鼻から漏れる。

　だがここはアルコールごときに譲るわけにはいかない。

　腰を引き寄せると、雨宮の身体は簡単によろめき、倒れ込んできた。玄関の壁のあちこちに背中をぶつけながら濃厚に舌をからめる。

　されるままになっていた雨宮も、そのうちに緩急に合わせ、喉を鳴らしながら八神の舌を貪むさぼり始めた。

「ふ……っ」

　興奮を含んだ吐息が甘ったるい。ああ可愛い、と思った途端、どこからか愛しさが急激に溢れ出してきて、下腹に痛みが走った。もうベッドに行きたい。

「雨宮、最後までしたい」

「や、がみっ、待てって」

「待てない」

　つれない態度から一転、目元を赤く染め、動揺を滲ませた雨宮の表情がたまらなく淫いん靡びに見えた。

「なに言ってんだっ、そんな」

「わかった、言い換える。つき合おう、俺と」

「駄目だ──いや、とりあえず放せ」

　拘束から逃れた雨宮が、八神の手からグラスを奪い取った。五秒待て、と言ってキッチンに戻っていく。

「おまえは俺の酒の邪魔ばかりする……」

　八神は不平を漏らす男をキッチンまで追いかけると、きっちり五秒待ってから雨宮の腕を引いた。







　雨宮に脈があるのは全身から見てとれる。挿入を伴うセックスに持ち込みたければもっと押せばいいだけだ。

　だがいざとなると怯んでしまう。なし崩しに身体を繫げた相手と恋愛に発展したためしがないからだ。雨宮とはそうなりたくない。だから本気で嫌がることはしたくないのだが、その判断が難しい。

　この男だけは傷つけたくないという学生時代の大前提は、この歳としになっても生きている。欲望に流されながらも、それがごく当然のことに思えるのが不思議だ。

　なにかあるか、という八神の問いに雨宮が持ち出してきたのは、スポーツクラブからもらったというホホバオイルのミニボトルだった。

「また高価なものを……スポーツクラブってマッサージ込みなのか。谷脇さんはどれだけおまえを気に入ってるんだ」

「それ、高価なのか？　くれるって言うからもらっただけだ。俺は興味ない」

「今に興味が出てくるかもな」

　ベッドに脱ぎ捨ててあったスーツ一式を床に放った。身を重ねたまま、プールに飛び込むような勢いでマットレスに倒れる。雨宮は密着を嫌がらないと知ったのはつい先週。かねがねセックスに体温の感応というイメージを重ねているようだ。

　それなら、とシャツをたくし上げて頭から抜いた。八神自身もシャツを脱ぎ、直じかに肌に触れる。今すぐにでもオイルまみれにしてやりたい欲求は、まだ早いだろ、引くだろ、という自分の理性の声に従って堪える。

　石せつ鹼けんの匂い立つ耳元に口づけて、柔らかい耳朶の裏を吸った。

「あ、ふ……」

　両手を取り、指を絡ませて握った。唇を下にずらし、鎖骨の窪くぼみに押しつける。ここなら痕をつけても構わないだろうときつく吸ったら、思いがけなく雨宮は両手をばたつかせて抗った。

「やめろ……っ」

「なんで」

「明日、社長の代理で出かけるんだ」

　訊けばスカッシュとやらをするのだと雨宮は言った。八神はまた海外かぶれかと揶や揄ゆしながら、軽いキスに切り替えて胸元へと迫った。

　小さめの乳輪の中心にある色濃い突起に息を吹きかけると、次にくる刺激をすでに知っている男の口から甘い息が吐き出された。

「は……っ」

　舌先でぴんと弾けば、白い肌がぞくりと粟あわ立だって快感を伝えてくる。絡めた指に力を込めて震えを堪えようとする姿が健けな気げだ。前回、やはり恥ずかしかったのだろうか。

「……たい」

　頭上から雨宮の声は喉にかかってまともに聞こえなかった。八神は顔を上げた。

「今、なんて？」

「八神、脱ぎたい」

　もぞ、と足を蠢うごめかせる。服を着たままの下肢のつけ根が強くこすれ合い、雨宮が切なげに眉を寄せる。

「ぬ、濡れそうで──」

　と言ったきり、ふいと顔を背けて口をぎゅっと結んでしまった男を見て、八神はすっかり煽あおられてしまった。ベッドで甘えん坊なのは大歓迎だが、どうやら本人は無自覚らしい。

　八神は手を解き、雨宮のコットンパンツと下着を引き下ろした。同じように自らのボトムを脱ぎ捨て、再び手を繫ぐ。

　仕切り直しの愛撫は、最初から躊ちゆう躇ちよしなかった。

「あ……！」

　慎ましかった粒は、舌先で舐め上げるとみるまに硬くしこった。もっと引き出したくて、小さめの乳輪ごと口に含み、軽く吸い上げる。

「あ、あぅ……」

　こんな声になるはずじゃなかった、というような途切れ声に煽られて、なおも左右の突起を代わる代わる嬲った。いつもはこれほど執しつ拗ようにはならないところだが、雨宮のものだと思うと舌先に伝わる小さな感触すらいとおしい。

「あ、もう、いいだろ」

　繫いだ手を振り解き、雨宮が八神の頭を押し退けた。

「もういいのか？」

「……っ、いいって言ってる」

　はぁ、という甘ったるい吐息に満足すると、八神は下腹へと唇を下ろした。軽くキスをしながら引き締まった腰を両手で押さえ込む。

　ぴったりと閉じた雨宮の両足は体毛が薄くてまっすぐだ。大きく開かせてその間に身体を入れたいと思ったが、この男はきっと嫌がるだろう。無下に辱めることもしたくない。

　八神は雨宮の上から退き、傍らのボトルを手に取った。

　ベッドに膝をつく。オイルで指を濡らし、屹立の根元にたっぷり塗りつけた。太ふと腿ももの隙間に手を差し入れて、その間で窮屈そうにしている袋を下から撫で濡らす。

　そうしておいてから、淡い朱に色づいた屹立の先端に舌を這わせた。

「う、やめ……」

　雨宮が自由になった手で口を覆った。

「なんでだ？　おまえが谷脇さんにやってることだろ」

「だから嫌なんだって」

「するのはよくてもやられるのは嫌か」

「それとこれとは……っ、話が別で──」

「別、か」

　オイルに濡れた手で二つの袋を揉みしだきながら、八神は雨宮の技巧を真似た。くびれから上の部分を口中に収める。

　そして唇の裏をぴったりと押し当て、ゆるゆると頭を動かした。

「あ、う……っ」

　噓、と雨宮が引き攣った声を上げた。噓なものか、と思う。こんな行為を盾にして取引を持ちかけられたら、持ちかけられた側がどれだけ焦るか、たまには感じてみればいい。

　唇を窄すぼめてきつめに吸い上げると、竿の根元がみるみる張り詰めた。

「あぁ……っ……」

　感じやすい。それに反応も初々しい。されたことはあるだろうに、快感というよりも痛みを堪えるような顔で喘あえぐ雨宮に、八神は認識を新たにした。前にも思ったが、これは本当に強敵だ。

　閉じられていた雨宮の足は、口淫を続けていくうちに徐々に開いていった。

　やがて完全に膝が開くと、八神は屹立を解放した。膝の間に身体を入れ、オイルに濡れた手で袋の奥にある窄まりに指を伸ばす。

　きつく閉じられたそこを指の腹でなぞると、慎重に指先を埋め込んだ。あとは躊躇する方がかえって辛つらい。異物を押し返そうとする収縮をやりすごし、一気につけ根まで収めてしまう。

　雨宮が子どものようにかぶりを振った。

「怖いか？」

「いや、でも気持ち悪い……」

　八神は指を埋め込んだまま、ぐるりと輪を描くように内壁をなぞった。

「大丈夫だ。慣れてくる」

「あ……っ」

　指をゆっくりと抜き差ししながら八神は驚いていた。口ではやめろと言いながら目の前の男を蹴り退けようともせず、窄まりは八神の指を誘うように弛し緩かんと収縮を繰り返している。

　本当に最後までしていいのか、という怖おじ気けと、常日頃雨宮がまとっている堅けん牢ろうな理性の内側にあるものを剝むき出しにしてみたい、という欲望に挟まれて、八神はひたすら指を使った。途中、一度だけ「続けていいのか」と訊ねたが、雨宮の答えはなかった。ただ額の上で腕を交差させ、自らの痴態を斥けるように目をきつく閉じている。

　この様子では自分の前がどんなことになっているのかわかるまい。

「おまえのここ、ものすごく濡れてる」

　指を埋め込んだまま、根元まで濡れそぼった屹立を軽く扱いた。

「あ、あぁ……」

　堪たえ切れないとばかりに漏れた声は、これまでに聞いたどの声よりも甘かった。一気に腰が重くなり、八神は性急に指を抜き去ると、雨宮の両足を胸につくほど折り曲げた。

「八神、俺が欲しいのか……」

　首まで赤くした雨宮がうっすらと目を開ける。

「ああ、欲しい。おまえは？」

「わからない。でもこのままは……つらい」

　このままはつらい。

　普段の雨宮はそんな弱音を吐きはしない。わかっていても、八神にはそれが雨宮の現状そのものに対する、心の奥底から湧き出てきた言葉に思えてならなかった。

「大丈夫だ、俺がいる」

「それ、誰にでも言ってるんだろ……」

「バカ、それほど暇じゃねぇよ」

　濡れた窪みに先端を押しつけて圧迫する。

「う……」

「雨宮、俺を」

　粘膜の跳ねる音がして隘あい路ろが開いていく。怯んだ腰を引き戻して鎌首まで埋うずめ、すぐに引き抜いた。粘液が糸を引いて八神の裏筋に滴る。

「俺を、入れてくれ」

「あ──」

　竿の半ばまで、できるだけ静かに繫がった。ともすれば最奥まで押し込んでしまいそうになる衝動を深呼吸で逃す。ここに俺がいると教えるようにじっと留まっていると、内壁の熱さが身体の芯にまで沁しみわたっていくような気がした。

「や、がみ、もう無理だ……」

　全身を強張らせ、喘ぐように雨宮が言った。

「ああ、これ以上は挿いれない」

　それでも快感を引き出せるところには届いているはずだ。八神はゆっくりと竿を引き抜き、緩やかに突き入れた。合わせて雨宮の性器を手のひらで包み、抽挿と同じリズムで扱いてやる。

「あ、あぁ」

　雨宮はなまめかしく呻き、腰を引き攣らせた。苦痛だけを訴えているとは思えないその光景は、八神の情欲を煽るには十分に淫猥だった。二十歳そこそこの頭を満たしていた妄想よりもはるかにいやらしくて、綺麗だ。
















　ここと思しき一点を突くように腰を使う。そのうちに、ただでさえきつい結合部が一層軋きしんだ。

　握り締めていた雨宮の屹立がぐんとしなり、白濁を迸ほとばしらせる。

「……っ！」

　自身を引き抜いた八神もあとに続いた。

　あまりに突然だったからか想像を超えた絶頂だったのか、雨宮は声ひとつ上げなかった。ただ身を強張らせ、二人分の白濁を胸で受け止めていた。







　雨宮とのセックスは、錆さびついた鋼鉄の扉のビスをひとつひとつ外していくような地道な作業に似ている。にもかかわらず、逐一返ってくる反応や、感情の機微に触れることに夢中だった。これを仕事に例えて言うなら、容疑者の自宅や職場周辺からコツコツ情報を集める──。

「地取り、的な」

「なんだって？」

　帰り支度を済ませた八神は、ベッドから放たれる不遜な声に振り向いた。

　枕のひとつでも投げられるかと思い身構えたが、まどろみから覚めたばかりの雨宮にその予定はないらしい。枕に肘をつき、テーブルのスマートフォンを取り上げる男を軽く睨みつけてくるだけだ。

「なんでもない。俺は帰る。おまえは大丈夫か？」

「大丈夫だ。少し引っかけたらちゃんと寝るよ」

　それ睡眠じゃなくて気絶だろ、と八神が笑うと、それもいいなと返された。

「なあ八神、確認してもいいか？」

「なんだ？」

「今日のことは、その……取引じゃないからな」

　まだそんなことを確認したいのか。八神は顎を上げて天井を流し見た。何度も言っているだろうに。おまえの過去を谷脇に告げ口する気は毛頭ないのだと。

「心配するな。俺だけじゃなく、他の警官だって他人の過去を勝手に漏らしたりしない。でも──」

　雨宮に視線を戻し、俺の言えたことじゃないが、と八神は切り出した。

「どこかで腹を括くくれよ。いつか自分の口から谷脇さんに全部話せ」

「できない」

「なんでだ？　いまどき前科のある政治家の秘書だっているくらいだ。それに谷脇さんは、おまえに前科があったからって即刻クビにしちまうほど器の小さい人じゃないんだろ」

「わかってないな。上には上がいる。問題はあの人だけじゃないんだよ」

　雨宮は吐き捨てるように言った。頰杖をつき、流し眼で牽制するその態度は、八神の助言を迷惑がっているようにも、話してしまえたらどんなにいいか、と現実に失望しているようにも見えた。

　八神が靴を履いているうちに、雨宮はもそもそと起き出してきた。乱れた髪のまま、少し眠たそうな目で、全体的に右側に下がったシャツとコットンパンツを直しもせず。

「雨宮、いいから寝てろ」

「寝るよ。鍵をかけるだけだ」

　けだるそうな立ち姿も隙すきだらけで艶つやっぽい。谷脇が見たら顔をしかめて「そのだらしない恰好をなんとかしたまえ」と言い出しそうだ。

　ドアのレバーに手をかけて、やはり今言おうと八神は振り返った。

「次の機会に、答えを聞かせてくれ。俺とつき合う気があるのかどうか」

　雨宮は虚を衝かれたように目を見開いた。

「これだけ好き勝手やっておいて、まだ次の機会があると思ってるのか」

「ああもちろん。心が決まったら連絡してくれ」

「待ってくれ。俺には──」

「谷脇さんがいるってか。そんな義理立てが必要か？」

「………」

「寝てるときは素直なのに、立つと強情になるのはどうしてだろうな」

　これが気に障ったらしい。

　八神は「早く帰れ」と通路に追い出された。ドアを閉じるガーンという音が通路に響きわたった。深夜に迷惑な、と驚いて腕時計を見る。午前零時十分。捜査復帰の第一日目は始まったばかりだ。

　踏みつけたままだったランニングシューズの踵かかとを直しながらエレベータを待つ。

　雨宮は気がかりが減ったと言っていた。裏を返せば、彼はずっと気にしていたのだ。あのラブホテルでのニアミスを八神がどう思っているか。

　だとしたら今夜、話ができてよかった。

　雨宮の胸の内が、グラスの中の氷のようにゆっくりと溶け出していることを実感して、八神は頰を緩めた。
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　高速で上昇していくエレベータには三人の見知らぬ職員が乗り合わせていた。だが地上二十階まで上がったのは八神と長谷部の二人だけだった。時刻は午前七時を回ったところだ。集合の時刻までには、あと三十分ほどの余裕がある。

「大学一年の夏合宿が終わったあと、誰かがここの食堂に飯を食いに行こうって言い出したんです。話題作りか度胸試しか、どうしてそんなことになったのか覚えてないんですけど」

　扉が開いた。揃って箱を出る。視界が横長に開ける。一面の窓の向こうに見える景色は建物と空がちょうど半分に分かれている。

　どうぞ、と八神を先に行かせた長谷部が話を続けた。

「警視庁の食堂って、安くて量が多いってイメージだったんですよ。正面玄関で追い返されるなんて思ってもみなかったです。ホント、なに考えてたんでしょうね俺たち。区役所や体育館の食堂と同じように出入り自由だと勘違いするなんて」

「俺も野球部の奴らと、自衛隊の駐屯地にある食堂に行こうって話になったことがあった。一食が千五百キロカロリーとかいう噂を聞いて」

「え──」

　八神の告白に長谷部が絶句した。ここにもバカがいたのか、という驚きの目に二度見され、「なんだよ」と肘鉄を食らわす。

「結局、一日入隊する勇気がなくて誰も行かなかったけどな。それでも同期のうちの二人は本当に自衛隊員になった」

　展望スペースの中央、皇居が見下ろせる位置までくると、八神は足を止めた。初登庁したのは二十三のときだったから、この景色を見るのは六年ぶりだ。

　仁科から集合時刻変更の連絡がきたのは早朝五時半だった。

　続いて聞かされたのは、七通目の脅迫状が郵便局で発見されたという捜査本部からの報告だった。「郵便局の仕分け作業は五時から始まるんだと」という仁科の声はまだ本調子ではなかった。

　同じ文面、同じ封筒。同じ切手。場所はランダムだが、二十三区内のポストに投函されているところも同じだ。

　犯人はいい加減に飽きないのかと思うほど変化がない。少なくともあと四通は犯人の手元にあるだろう、という仁科の見解は、コンビニのコピー機に百円玉を入れて脅迫状を複写したという仮定に基づいていた。原本を加えたら十一枚だ。

　おかげで捜査会議の集合時刻が一時間早まった。自宅から直で向かうわけにもいかず、八神はすぐに中野南署に向かった。そして長谷部と合流し登庁したのだ。

「四通の脅迫状が残ってるとしても、二、三日おきに送られてくるとして半月後にはなくなりますよね。それまでの間になにか起こりそうです」

　長谷部の言葉は、カリーズ・サラスの社長、谷脇紀彦が本気で狙われていると思っている抑揚だった。

「俺もそう思う。もう少しでカリーズ・サラスの株主総会が開かれるしな。物々しいことになりそうだ」

「五日後ですよね。どうなんでしょう。今期のカリーズ・サラスって」

　どうだろうな、と八神は濁した。だがカリーズ・サラスの株主総会など、他の会社に比べたら茶番だろう。親であるサラスビバレッジが子どもの面倒をきっちり見ているはずだ。

「そろそろ行きますか」

　長谷部が踵を返した。八神もそれに続き、エレベータに向かう。

（おまえのせいだ。ころしてやる）

　中野南署が認知する刑法犯は年間二千件あまり。そのうち殺人は一件あるかないかでも、脅迫状の文面は事実上の殺人予告だ。これを実行に移されないためには、谷脇を徹底的に警護するか、犯人を捕まえるかのどちらかしか今のところ方法はない。

　谷脇の危険は即、雨宮の危険にもつながる。

　あの男のことだから、なにが起きても谷脇のそばを離れないだろう。突飛なことをしやしないか。万一谷脇の盾にでもなられたら、という心配もつきまとう。

　あと二週間か、と呟いて、八神はエレベータに乗り込んだ。







　それから数日が経てば、捜査会議の場でいきなりあてがわれた相棒とも少しずつ話をするようになった。八神と組んでいるのは、福生ふつさ中央署からやってきた五十代の巡査部長だ。

　通常の捜査は、捜査一課と所轄の警官が二人一組になって動く。だが今回は捜査範囲が広く、方々から呼び寄せた所轄の警官が捜査一課の警官を上回った。八神のように、捜査範囲にあたる所轄の警官と組むことになった者は他にもいた。

　いわゆる『聞き込み』のために西多摩に出向いて三日になる。聞き込みの対象は二十三区内ほど多くはない。その半数はカリーズ・サラスと取引のある店舗やその従業員だ。

　だが過去にさかのぼれば、谷脇の命によって撤退させられた直営店舗のバーテンや、株式会社コーセイ資源システムの元従業員も含まれていた。私怨での犯行が考えられる者には所轄の監視がついた。

　とにかく一日が長かった。中野南署に寄ってから早朝の電車に揺られて第九方面本部に出向く。車で移動しながらの聞き込みを終えたのち、再び電車で都心に戻る。警視庁の捜査本部でその日の報告を済ませ、中野南署で携帯品を返却してから帰宅する。

　このサイクルを三度終えようかというとき、八神は警視庁の正門で有田と顔を合わせた。かつて相棒だったこの男とはもう一週間も顔を合わせていない。

「八神さぁん」

　遠くに見える山に向かって叫ぶような調子で叫び、ひょろひょろと手を振ってくる。変わらねぇな、と呆れながら八神は手を上げた。

「どうした？　おまえもこっちに呼ばれたのか？」

「いえ、管理官をお送りした帰りです。署まで乗って行きますか？」

「ああ、頼むかな」

　と斜に構えて言ってみたものの、内心はガッツポーズだった。

　当面の相方である福生中央署の巡査部長は物腰の柔らかい人物だ。だが年下で土地勘のない八神にとって気を遣う相手であることに変わりはない。公共の交通機関での移動にも飽き飽きしている。有田が言い出さなかったら、自分から「乗せてくれ」と言っていたところだった。

　午後八時の神田橋から高速道路に入った。新宿から一般道に合流する。急に流れの悪くなったところで有田が訊ねてくる。

「そういえばカリーズ・サラス、明後日が株主総会でしたよね」

「だな。そっちはなにしてる？　まだ会社周辺の警備に駆り出されてんのか？」

「自分と嶋さんが交代で出てます。まったくもう、結局こうなるんじゃないですか。捜査本部をこっちに戻して下さいって感じですよ……」

　有田の気持ちはわかるが、そこはヒエラルキー的にも期待通りにはいかない。一度は所轄に譲った事件を奪っていった捜一のことだ。やっぱりそっちでやってくれ、とはなにがあっても言わないだろう。

　そのとき、車載の無線機に通信が入った。課内からではなく、署内通信担当からの一斉連絡だ。

　通信内容は、『中野駅前、その近隣の公園付近を走行中の警察車しや輛りようはパトロールを』というものだった。

　このような通信は夏場と年末に多い。だが今はそのどちらでもない。

「このパトロール、昨日もやりました」

　昨夜当直だった有田は、生活安全課の面々にも声をかけ付近をパトロールしたという。人手が足りないときは、部署を問わず駆り出されるのが当直だ。

　これは脅迫事件と関係があるのだろうか。八神は訊ねた。

「エルムパークホテル近辺は？　あそこもパトロールの範囲だったのか？」

「エルムパーク……カリーズ・サラスの株主総会の会場ですよね。はい、あの近辺も回りました」

「通常のルートじゃないな。どっからきた指示だ？」

「もちろんカリーズ・サラス脅迫事件捜査本部からです。パトロールはこっちに丸投げですよ」

　──どうしてこんなときに他方面の捜査に出向いてるんだ、俺は。

「まっすぐ向かってもいいぞ」

「え？　や、いいっすよ。八神さんを署に送ってから行きますから」

「いや、いいからそのまま駅に向かえ。俺も手伝う」

「それじゃ……」

　有田が駅に向かってハンドルを切る。立体交差を通り、駅の北側へ出る。ついこのあいだ雨宮と泊まったビジネスホテルと法務局を通りすぎる。明後日、カリーズ・サラスの株主総会が開かれるエルムパークホテルはその先だ。

　雨宮は今ごろ、このホテルにいるのだろうか。

　総会の資料づくりはきっと総務や佐々木がやる。雨宮はセッティングの担当だろう。飾り花や昼食の発注、手土産の準備といったところか。ホテルに詰めているなら安全なのだが。

　ホテルの裏側から横に長い公園の敷地に出た。

「八神さん、お疲れのところいいですか？　降りて見て回っても」

「ああ、もちろん」

　十月の中旬、ここのところ空気が乾燥している。朝夕には気温も下がり、すごしやすくなった。それでも今日一日、乗り物に揺られている他はずっと歩きどおしだ。

　帰ったら風呂に浸つかってビールだな、と思いながら八神は車を降りた。







　八通目の脅迫状が発見されたのは、株主総会の日の朝だった。八神はそれを、警視庁のカリーズ・サラス脅迫事件捜査本部の末席で聞いた。

　もはや谷脇紀彦に対する怨恨を動機とした犯行ではなく、本部の名称どおりに会社を相手取ったテロだと考える人間も出てきている。株主総会の会場に機動隊を、という意見もあったが、それはかえって混乱を招く恐れもあることから、結局は警備の人員を増やすことで話がまとまった。

　そして午前十時から始まった総会は、開始から一時間四十分後、なにごともなく終了した。

　午後九時の捜査本部で総会の様子を聞かされた八神は、ほっと胸を撫で下ろした。何事もなく総会が終わったということは、谷脇も雨宮も、そして会場であるホテルもとりあえずは無事だったのだ。

　だからといって捜査が終了するわけもなく、八神は次の日も西多摩に出向いている。警視庁のある永田町に戻ってきたのはつい一時間前。今日はこれから当直だから、急いで中野南署に戻らなければならない。自分はいったいどこの署員なのか、わからなくなるほどの振り回されっぷりだ。

　最後に雨宮と会ってから、ちょうど一週間が経っていた。連絡は一度も取っていない。総会の準備に追われているはずだと控えていたが、今夜であれば電話くらいは取れるだろうか。

「あ、珍しいですね。一緒になるなんて」

　長谷部の声に、八神は作成途中の報告書から顔を上げた。夜に警視庁の捜査本部で顔を合わせたのは初めてだった。ここを出る時刻はいつも二人バラバラで、大抵は八神の方が遅い。

　長谷部もまた、いつ役立つとも知れない今日の成果を文面にしようと、パソコンの前に座るところだった。

「これから報告書か。どのくらいかかりそうだ？」

「一時間でなんとか終わらせます。今夜は一緒に当直でしたよね。急いで中野に戻らないと」

「それじゃ頑張れ。終わったらメシ奢おごってやる。牛丼持ち帰りで」

「はい、頑張ります」

　黙々とキーを打ち、八時半少し前には二人揃って席を立った。プリントアウトした報告書を捜査本部長のデスクに提出する。

　お疲れさまです、と挨拶をしてドアノブに手をかけたときだった。

「おーい、そこの二人！」

　もしや駄目出しか、とおそるおそる振り向くと、捜査本部長のデスク前に一人の男が立っていた。手に二つの大きなゴミ袋を持っている。

「これ、一階の収集庫に持ってってくれ」

「はい」

　長谷部が率先して前に出た。その後ろで立ち尽くす八神に、通りすがりの男がコーヒーの缶を差し出してくる。自己紹介のときには係長だと名乗っていた。本部にいつも詰めている捜査一課の男だ。

「ついでにこれも」

「………」

　受け取らなければ床に落とすのではないか、そして拾わせるのではないかという、そんな危機感だけで缶を受け取った。わざとこういう意地悪をしかけてくる上司はどこにでもいる。よくあることだ。

　ところが、コーヒーが半分ほど入っていると思しき缶の重さを手に感じると、腹に熱いものがこみ上げてきた。中身が残っているから気をつけろと一言添えてくれてもいいものを。

　──頭にぶっかけてやろうか。

　できもしないことを思い描き、一瞬それが顔に出かけた。が、そこでなぜか雨宮の言葉が耳に蘇った。

（汚したのは俺じゃない、と言って放っておいたら、汚いところがさらに汚くなってしまう）

　こういうことか、と思ったら驚くほど急激に冷めた。

「長谷部、持つぞ」

「ありがとうございます。お願いします」

　いつもならば、先輩にそんなことはさせられないと絶対に拒む男が、さも当然のように八神にゴミの袋を押しつけてきた。しかも折目正しく礼なんかしやがって、おまえわかってんな、と思うにつけおかしさがこみ上げてくる。

　捜査本部のドアを閉じるなり、顔を見合わせて笑った。

「なんすかね、あの態度」

　階段を下りながら、八神は「さあ」と首を傾げる。

「わからんが捜一はイラついてると思うぞ。こんなに長期戦になると思ってなかったんだろうな」

「ああ、あてこすりですか」

　トイレに寄って缶の中身を捨てた。方々に訊き回って収集庫に辿たどり着き、身軽になって地下鉄の駅を目指す。

　それから四十分後、二人は中野駅の改札を通って再び地上に出た。同時に端末の電子音が鳴った。

　コンビニに向かいかけた足を止め、長谷部が「あ、すいません」と言った。

「端末、持ち歩いてたのか」

「はい」

　長谷部が内ポケットから携帯端末を取り出した。本体の半分を液晶が占めるストレートタイプ。見るたびに古い型のＰＨＳのようだといつも思う。自分に所持の指示が出ていないのは、連日遠方に出向いているからだろう。

　ほどなく通信を切った長谷部がため息をついた。

「区割りでパトロールの指示が出てます」

「それ、この前、有田が当直のときに駆り出されたって言ってたやつか」

「いえ、それとは別ですね。有田さんたちはカリーズ・サラス脅迫事件の捜査本部からの要請でしたが、これは通常のパトロールです。ホテル近辺や官庁街はコースに入ってません」

「そうか……俺には最近の所轄内の動きがさっぱりわからん。どうなってるんだ？」

「谷脇社長の警護やマンションの警備は捜査一課が今でも続けてますよ。株主総会が終わったんで、少し手薄になってるかもしれませんが」

　長谷部の話を聞いているうちに署の前にきた。

「俺は物品に寄る。端末取ってくるから、おまえは駐車場で待っててくれ」

「はい」

　こういうとき、一度座ってしまえば立ち上がるのが苦痛になる。中野南署に戻ってから数分ののち、八神は長谷部と共に再び夜の界かい隈わいへ出た。

　今日は助手席の長谷部がルートを報告する。

「駅南口から東へ、杉原公園緑地、区立文化公園、神田川河川敷、楡の花公園です。別チームが逆からも回ってるんで、河川敷あたりで一度合流するかと」

「了解」

　巡回から一時間半、日付が変わるころに河川敷で同僚と会った。それぞれの様子を報告し合い、再び北上して楡の花公園へと向かう。

　公園の裏手で車を降りると、木立の奥にそびえ立つタワーマンションの上階部分が見えた。

　谷脇の住まいを最後に見てから、かなりの時間が経っているような気がすると八神は思った。自分は谷脇の脅迫事件を追っていたはずなのに、その実感が湧かなくなったのはいつからだろうか。

「左から回ります！」

　長谷部の声に手を上げると、八神は園内の右手へと回った。谷脇のマンションに付帯しているフィットネス施設とコンビニの明かりが木立の隙間から見える。

　雨宮はもう帰宅しただろうか。この時刻なら谷脇のマンションにいるということはなさそうだが、株主総会が終わった直後だ。谷脇の気晴らしにつき合わされているかもしれない。電話は明日にしようか。

　あれこれと思惑を巡らせているうちに、公園の正門が近づいてくる。

　そのとき、右斜め前方向からぽんと飛び出してきた人影を見た。

　すかさず手持ちのライトを向けて声をかける。

「すみません！　止まってください！」

　五十メートルほど先にいた黒い物体が、強いライトの光に浮かび上がった。濃色のカーゴパンツにパーカー。これといった特徴がない。仕事からの帰宅途中でも、ランニングの途中でも、すぐそこのタワーマンションの住人にも見えない。

「警察です！　ここでなにを──」

　八神がそこまで声をかけたとき、男が脱だつ兎とのごとく駆け出した。

　──この距離からじゃ追いかけても逃げられるか。

　長谷部の端末を呼び出した。

「男がひとり、そっちに向かって逃げた。若い男で黒ずくめだ。手ぶらに見えたが気をつけろ」

　了解の返事を聞くと、八神は男が飛び出してきた方へと走った。

　石造りの囲いを飛び越え、細い歩道一本で隣接しているタワーマンションの前面へと向かう。こういうとき、城壁のようなコンクリート塀に囲まれている高級マンションは経路が容易に特定できるからいい。

　壁伝いにエントランス方面へと走る。壁の切れ目で立ち止まると、八神はそっと奥を窺った。

　エントランス前には一台の車が横づけになっていた。黒のワンボックスカーだ。後部座席の窓はスモークフィルムが貼られていてよく見えない。だが運転席を見る限り、乗っているのは若い男のようだ。

　公園にいた男はこの車から飛び出してきたのだろうか、と思ったときだ。八神は目の前の光景に瞠どう目もくした。

　後部座席のドアが開き、谷脇紀彦が降りてきたのだ。

　谷脇とは無関係の車だと見切ったのか、駐車場にいるはずの警察の監視車輛からは誰も降りてくる気配がない。端末で呼び出してやりたかったが、八神と車との距離が近すぎて声も出せない。

　車を降りた谷脇はエントランスホールへの階段を上がっていく。服装に乱れはなく、歩き方もいつも通りだ。

　だが、どんなときでも後ろに控えていたはずの雨宮の姿はなかった。

　──なにがあったんだ。

　首筋がカッと熱くなり、全身から汗が噴き出した。

　八通目の脅迫状が発見されたことは谷脇の耳にも当然入っている。ここにきて、谷脇が側近を入れ替えることはないだろう。しかもこの車は、どう考えても谷脇の関係者のものとは思えない。遊び帰りであれば契約ハイヤーか、知り合いの送りだとしてももっと高級な乗用車で帰宅するはずだ。

　スライドドアの閉まる音がする。車は引き返すことなく、エントランス前に停とまったままだ。エンジンを切る様子もない。

　──谷脇が戻るのを待つつもりか？

　身分を明かして職質だと告げれば、運転席の窓を開けさせることはできそうだ。だが万一逃走を図はかられたとき、車の中に谷脇の関係者──例えば雨宮──がいれば、事態は悪化する。

　それとも、マンションの住人になりすまして谷脇のあとを追いかけ、事情を聞き出すべきか。そうすれば車の中の状況もわかるし、応援を呼ぶこともできる。

　谷脇はしっかりとした足取りで歩いている。最初の自動ドアが音もなく開く。谷脇が中に入っていく。トリプルセキュリティのひとつ、ドアのテンキーに近づこうとしている。今、出なければ間に合わない。

　行くか。八神は塀に寄せていた身体を放し、足を踏み出した。そのときだった。

「そこの車！」

　大きな声がして、車の後部から私服の警官が近づいてきた。警備に就いていた捜査一課の男だ。まだ若く、とんでもないことに銃を抜いている。

　──まずは運転手を確保してからだろ！

　これは逃げられる。八神は運転席に向かって突進した。

　運転席側のドアハンドルに手をかけたとき、運転手の左手がシフトレバーにかかったのを見た。車体がぐんと後進した。弾みでドアが開き、八神はドアガラスで激しく額を打った。

　ここで離してなるものか、と八神はドアと運転席の間に足を入れ、運転席に乗り込もうとした。ハンドルを握っている男がなにかを叫び、八神を外に押し出そうとする。

　そのとき、後部座席にちらりと男の姿を見た。

　二人いる。そのうち一人はジーンズにシャツ、目深にキャップを被っている。

　もう一人はライトグレーのスーツの男だった。猿さる轡ぐつわを嚙まされ、縛られているのか手が後ろに回っている。目を閉じ、窓に身体を預けるようにぐったりとして身動きひとつしない。

　──まさか。

「雨宮！　雨宮っ！」

　大声で名前を呼んだが、雨宮はぴくりとも反応しなかった。
















　そのとき、車体が大きく揺れた。タイヤが軋んだ音を立てた。Ｕターンして通りへ出るつもりなのか、ハンドルを切り返した男がアクセルを強く踏む。

　しがみついていたドアが勢いで戻った。ボディとの間に手を挟まれて激痛が走った。

「……っ！」

　運転席の底にかけていた足が離れた。投げ出される、と思いドアにしがみつこうとした刹那、今度は逆方向にものすごい遠心力がかかった。

　運転席の男がドアを蹴ったのだ。

　耳をつんざくような破壊音がした。ドアから手が離れ、身体が真横に飛んだ。続いて首と肩甲骨に強い衝撃を感じて、視界が暗くなった。

　エンジン音が遠ざかっていく。駆け寄ってくる人の気配に「本部に連絡」と口にしたかどうかも定かでなく、八神は気を失った。

　覚醒したとき、瞼の裏では赤と青のランプがぐるぐると回っていた。周囲がひどく騒がしい。重たい靴音は武装した警官のものだろうか。

　咄嗟に受け身が取れたはずだから、頭は無事だったようだ。だが身体は磔はりつけにされたみたいに動かなかった。額と手の甲に熱感がある。

「八神さん」

　長谷部の声がした。この声の調子なら黒ずくめの男を逃がしたわけじゃなさそうだ。もしもあの男がワンボックスカーにいた奴らの仲間だったら手柄になるのに。いつも年上と組まされて手柄を人に譲ってばかりだから、たまにはいい思いをしたらいい──。

「八神さん！」

　長谷部の声に意識を引き戻された。ふっと目を開けた。

　制服の警官に支えられるようにして、谷脇の姿が見えた。胸には黒いボストンバッグを抱いている。表情は強張っていて、顔色は夜目にも青白い。

　それを目にしたとき、遅まきに事態が飲み込めた。おそらく雨宮は人質にされたのだ。谷脇が所持するなんらかの金品と引き換えるために。

「長谷部……」

「はい？」

　すぐ耳元に長谷部がやってきた。

「……車は？」

「逃走しました。でも門に車体をぶつけて、前がかなり破損してたんですぐ発見されました。盗難車です。別件で網張ってた交機が追跡してます」

「くそ……」

　だが金品の受け渡しは行われず、雨宮は奴らに連れ去られた。最悪のパターンだ。交通機動隊は雨宮の命までは保証してくれない。

「車の中に、谷脇さんの秘書がいる……早く伝えろ」

「わかってます。谷脇社長が車内の様子を話してくれたんで、伝えてありますから」

　俺も行かなければ、と八神は身体を起こそうとした。そこで初めて、自分がストレッチャーの上にいるのだと気がついた。胸の上には固定バンドまで巻かれている。

「噓だろ──」

「駄目です。気づいてないんでしょうけど、額、ぱっくり切れてるんですよ。頭打ってるかもしれないんで動かないでください」

　そう長谷部に諭されて、初めて頭が重いと感じた。頭頂部に上から押さえつけられているような鈍い痛みもある。

　救急車に乗せられているあいだに、意識の混濁がひどくなった。

「どれくらい経ってる……？」

　一緒に乗り込んできた長谷部に訊ねると、「逃走してから二十分です」と返事がきた。それを聞いた途端、柄にもなく涙腺にきた。

　後悔ばかりが頭を巡る。

　楡の花公園をパトロールするとわかった時点で、雨宮に連絡を入れて注意を促せばよかった。株主総会が終わっても気を抜くなと言っておけばよかった。

「長谷部……」

「はい」

「雨宮は、俺の」

「なんですか？」

　俺のなんだろう。それすらはっきりと言えない自分に腹が立つ。

　どこか遠くで誰かの端末が鳴っていた。早く出て話せ、逃走車がどうなっているか、誰でもいいから訊いて教えてくれと思っているうちに、まるで舞台の幕が下りるように視界がだんだんと暗くなってきた。

　雨宮、頼むから無事でいてくれ。無事でさえいてくれたら──。
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　額の右横、左の下顎、右手の甲。

　いずれもドアパネルにしがみついていたときにできた傷だ。

　ハンドルを切られるたび、ワンボックスカーのドアはまるで紙が風に舞うかのように激しく開閉していた。そのたびに八神も身体のいたるところを打ちつけ、最後には吹き飛ばされた。

　ドアの角が額を直撃したときにできた裂傷は大きく、結果として縫合することになった。だから今も、消毒薬で黄色く濁ったフィルムが顔の三分の一を覆っている。手はバンテージを巻いたボクサーのようだ。

　そんな八神を一目見て、十針も縫えば立派なものだな、と仁科は言った。

「ここのところろくに顔を見てないと思ったら、すっかりいい面構えになった」

「面目ないです」

「いつ退院できる？」

「検査の結果に異常がなければ、明日には」

「でも抜糸はまだ先になるんだろ？」

「はい。来週になると言われました。申し訳ありません」

「いやいや」

　午後二時半、一昨日の大捕物が噓のようなのどかな昼下がり。仁科は窓の下に突き出たカウンターに肘を乗せ、薬指の結婚指輪を同じ手の親指でカチカチと弾いている。指輪は邪魔だと言って外す同僚が多いなか、仁科は律義な夫として分類される男だ。

　そんな上司ののんびりとした話し口は、怪け我が人にんを気遣ってのことだとわかる。だが当の怪我人は逸はやる気持ちを抑えることが難しくなっていた。

　それというのも、雨宮の状態については、何度テレビのニュースを確認しても報道がされていないのだ。

　八神が受けたのは、昨日の早朝にもらった長谷部からの報告だけだった。

『ホシは逃走から三十分後、車を乗り捨てて逃げようとしたところを取り押さえられました。秘書は車の後部座席で発見されました。そのときは意識不明だったようです』

　八神の質問に返ってきた長谷部の答えには、苦い顔というありがたくないおまけがついていた。

『病院に搬送されてからのちのことは、まだ連絡がきていません。命には別状ないことはわかってるんですが、谷脇社長が面会謝絶を申し出ているらしくて』

　独占欲の強い男のやりそうなことだ、と軽く憤りつつ、八神は『そうか』と平静を装った。

　雨宮が生きている。よかった。

　だがそれ以降の雨宮の状態はてんでわからない。テレビでは、交通機動隊による追跡、逮捕劇を大々的に報道していた。よりインパクトの強い映像を使おうとするのがメディアの性質だ。

「課長、ご面倒ですが、今回の誘拐、一連の経緯について教えてもらえませんか」

　八神が切り出すと、仁科はカチカチをやめて話し出した。

「雨宮がホシに拘束されたのは、六本木のクラブにいた谷脇を帰宅させるため、車を呼ぼうと店を出たときだ。谷脇の警護の話によれば、店を出た谷脇を出迎えた雨宮の様子におかしいところはなかったそうだ」

「………」

　仕事中に見せる、雨宮の能面のような面持ちを思い起こす。きっと冷静に対処しようとしたのだろう。顔に出なさすぎるのも考えものだ。

「ホシはコーセイ資源システムの元従業員だったんですか？」

「二人だけな。あとの一人は引っ張り込まれただけだ」

「それじゃ脅迫状も主犯の二人が？」

「ああ。監視カメラのない、住宅街の路地にあるポストを適当に選んで投函していた。本気で谷脇を殺す計画を立てていたわけじゃないが、いたずらを続けるうちに収まりがつかなくなったんだろ。少しも動じない谷脇に業を煮やして、金でも毟むしり取ってやろうと思ったんだろうな」

「そうですか」

　脅迫状どおりの殺意はなかったものの、やはり谷脇は恨まれていた。そんな谷脇のそばにいた雨宮が、金をせしめるためのダシに使われたが、結果として失敗に終わった、というのが、カリーズ・サラス脅迫事件の顚末だったということになる。

「そうだ、ホシの中で一人、走って逃げた奴がいたろ」

「長谷部が捕まえた男ですよね」

「そいつだ。あれもコーセイの元従業員なんだけどな、あの男は雨宮とかいう秘書と高校の同窓生だった。マンションに向かう車の中でそれに気づき、身元がバレるのを恐れて逃げ出したんだと」

　雨宮は大学の付属高校出身だ。そのときに一緒だった男なのだろう。

「普通は下見の段階で気づくだろ、知り合いだって。気づかないもんかね」

「はあ、そうですよね……」

　俺もすぐには気づきませんでしたけど、と心の中で苦笑して、八神は身を乗り出した。警官として順番を違えるわけにもいかず、逸はやる気持ちを抑えここまで引き延ばしたことを訊ねる。

「で、雨宮は大丈夫だったんでしょうか？　長谷部からは意識不明だと聞きましたが」

「大丈夫だ。問題ない」

　仁科は力強く頷いた。

「車の中で暴れないようにと睡眠薬を飲まされたようだ。だが目立った怪我はなかった。一応、病院で検査を受けたが異常なしだ」

「そうですか。よかったですね」

　肩の力が抜けた。思わず手で顔を覆いかけ、どちらも傷だらけだと気づいて手を引っ込める。

　睡眠薬──どうりで呼んでも目を開けなかったはずだ。たとえ市販の薬でも、連日寝不足のうえに気を張っていた雨宮には効いたことだろう。

　と、仁科が再びのんびりとした声で言った。

「なあ八神、おまえ、本庁に異動しないか？」

「えっ？」

　降って湧いたような話だ。八神は目を瞬かせた。

「驚くようなことか？　今回のヤマで顔も繫いだことだし、声がかかってもおかしくないだろ」

「あ、ありがとうございます」

「わかっていると思うが、おまえに後輩の世話を任せてきたのはおまえを見込んでのことだ。負担になっていたとは言わせない」

「ええ、わかってます」

「でもまあ、そろそろ自分のことを考える時期だな」

　いつかは警視庁にと思う気持ちは常に持ち続けている。このチャンスをみすみす逃す手はない。今回はいっときとはいえ谷脇と雨宮を犯人の手に渡してしまった。この失態を取り返すいい機会だ。

　またゴミ捨て係に任命されたとしても、毅き然ぜんと受けて立てばいい。

「俺はチャンスだと思うが」

　どうだライオン、と新人時代のあだ名で呼ばれた。口調は軽やかでも、仁科の目は笑っていなかった。ここで燻くすぶるつもりじゃあるまいな、迷ってる場合かと言われているような気がした。

　八神は顔を上げた。

「はい、是非お願いしたいです」

「わかった。動きがあればすぐに伝える」

「──はい」

　それから、署に戻るという仁科を正面玄関まで送った。一歩、足を踏み出すたびに腰と背中の関節がぎしぎしと痛んだ。







「八神君、起きてくれ」

　水中を漂っていた意識が急速に浮上する。夕食後、備えつけのテレビでサッカーの国際大会を観みているうちにうとうととしてしまったようだ。

　八神は目を開けた。イヤホンを抜いて声の主を見やる。眠っている入院患者に「起きてくれ」と大胆に言える男は誰か、ほぼ想像がついていた。

「谷脇社長、おひとりですか」

「まさか。ボディ・ガードが廊下にいるよ。警察はもうこりごりだからね」

「そうですか」

　濃紺のストライプスーツに手織りだとわかるシルクのアスコットタイ。首を覆っているのはマスタードカラーを基調にしたごく普通のペイズリー柄だ。だがよくよく見れば、シャツのボタンやカフスまで同じ色合いに揃えてある。

　まるで着飾ったイタリアンマフィアのボスが、抗争でケガをした下っ端の様子を窺いにきた構図だ。

　谷脇が椅子に腰をかけると、八神は身体を起こして仰々しく頭を下げた。

「今回はご無事でなによりでした」

「うん。ついさっき、犯人に会ってきたよ」

　堅苦しい挨拶のない話の切り口から、ここへは見舞いにきたわけではないことがわかった。八神は笑った。

「それはまた、突飛なことをされましたね」

「顔くらいはしっかり覚えておきたくてね。雨宮にあんなことをした奴らだから」

「………」

「それにしても、あいつらはバカなことをしたもんだ。脅迫だの誘拐だの、そんな愚かなことを考える暇があったら、私の前に土下座して『仕事をくれ』と言えばよかったんだ。そうすれば考えないこともなかった……ああ、これは事件が終わったから言ってるんじゃないよ？　私の信条の話だ」

「ええ、そうでしょうね。自分にはなかなか理解しがたいお話ですが」

　理解しがたい、という言葉に満足したのか、谷脇はいかにもという顔で頷いた。

　こういうタイプの男は、いくら誠実を振りかざしてもどこかに意地の悪さが垣間見えたりするものだ。だが谷脇にそんな汚さは微み塵じんも感じられない。この男は本気でそうすると言っている。

　つくづく率直な男だ──八神が尊敬のまなざしを差し向けたときだった。

「雨宮は今、私のところにいる」

　谷脇が雨宮の身を心配して引き止めているのだろう。あまり束縛してくれるなと言いたい気持ちを抑え、「それで」と訊ねる。

「できればあのまま剝製にして飾っておきたい気分だ」

「あまりいいご趣味とは思えませんね」

「今のは言葉のあやだよ。私が欲しいのは雨宮という名の人形じゃない」

「献身の詰まった人形であれば欲しいのでは？」

「その通り。私は雨宮の献身が欲しい。容姿が優れていればそれに越したことはないが、たとえ将来的に彼が禿はげようと太ろうと、献身さえあれば私は彼をそばに置くよ。献身は尊いからね。なにものにも揺るがない」

　なんと欲しいものがはっきりしている男であることか。八神は称賛すら口に出かかった。

「雨宮の、仕事用の電話のことだが、君は覚えてるかな？　私があの電話の履歴に君の番号を見つけて──」

「はい、覚えてます」

「あれから、雨宮の経歴を人に調べさせた」

「………」

「それまでただの一度も、私は雨宮の過去にこだわろうとしなかった。彼に訊ねたこともない。どんな生い立ちでどういう青春時代をすごしたのか。学校はどこか、なぜ清掃作業員になったのか、犯罪歴はあるのか──そんなことは、私や仕事に対する献身がある限りどうでもよかったんだが」

「雨宮の身辺を知りたくなったのは俺のせいですか」

「自うぬ惚ぼれてもらっちゃ困る。君のせいじゃない。雨宮が私に噓をついたからだ」

　誤魔化しておく、と言っていた雨宮の言葉を思い出した。あいつは谷脇に何と言い訳したんだろう。

「噓、ですか。それはどんな」

「あの日、私は具合が悪そうだった雨宮を早く帰しただろう？　のちに彼に訊ねたら、その夜も次の日も家で寝ていたと言っていた。だが実際は、君とビジネスホテルに入るところを目撃されている。偶然、取引先の営業マンが目撃していてね」

「………」

「だから私は君が嫌いだよ。君は雨宮に噓をつかせ、私を裏切るように仕向けた」

「雨宮はあなたを裏切ったりしません」

「どうしてそう言い切れる？」

　もしかして俺に言わせたいのか。八神は平然と訊ねてくる男を見据えた。身辺を調べたのなら、雨宮がどんな気持ちで副そい従っているか想像くらいつくだろうに。

「雨宮の夢を叶かなえたのはあなたです。そんな恩人の期待を裏切るなど、彼にできるはずがない」

　気がつけば語気を荒らげていた。

「谷脇社長、あなたも雨宮の献身がいつまで続くのか不安なんじゃないですか？　いくらでも女性と遊べる金がありながら彼の奉仕を受け入れているじゃないですか。そうやって自分への献身を確認していないと心配なのでは？」

「八神君、君ね、少しは言葉に気をつけたまえ」

　呆れ顔の谷脇に指を差され、八神は唇を嚙んだ。二日前に切った唇の裏がちりりと痛む。

「……すみません。言いすぎました」

「ずいぶんと強烈なアッパーだな。君自身の嫉しつ妬とも入っていそうな勢いだ」

　パンチを受けたように顎をさすりながら谷脇が苦笑いした。

「仰るとおりです。俺はあなたに嫉妬しているのかもしれません。でもそれは、あなたに対する雨宮の献身が本物だからです。だからその気持ちを大事にしてやって欲しい。それに──」

「なんだい？」

　八神は息を吸った。肋ろつ骨こつが痛む。その内側にある胸も。

「雨宮はもっと楽に生きられるはずだと思うんです。谷脇社長、雨宮が仕事中に笑うところを見たことがありますか？」

「………」

「彼の好みの酒については？」

「酒？　雨宮は下戸だろう。飲むと倒れると言っていた。違うのか？」

「本人に聞いてみてください。他にもあなたの知らないことがあるかもしれません」

「……そうしよう」

　午後九時、面会時間の終了を告げる院内放送が流れた。谷脇が組んでいた足を下ろして椅子を立つ。

「実はね」

「はい」

「来週から十日ほど、イタリアに行くことになったんだ」

「仕事で？　それとも休暇ですか」

「両方だよ。今がチャンスと言えばチャンスだ。自社の株式を買い取るなら早い方がいいだろう？」

　自社株を買い取る──要は谷脇が親会社であるサラスビバレッジと縁を切り、カリーズ・サラスを自分の会社として生まれ変わらせるということか。

「では新会社を設立されるんですね」

「うん。だから今のうちにカリーズの本社にその意向を伝えておこうと思ってね。その方がライセンス契約の切り替えも楽に進められる」

「そうですか。おめでとうございます」

　これは心からの賛辞だった。やると決めたらデカイ勝負に出る、と言っていた雨宮の言葉が本当だったとわかって安あん堵どする。

「ありがとう。それで、休暇がてら雨宮もイタリアに連れて行こうと思ったんだが、なぜか渋られててね」

「それはまた、どうして……」

「彼は長時間のフライトが苦手らしい。知ってたか？」

「いえ」

「君にも雨宮について知らないことがあるようだな」

　谷脇はさも楽しそうににやりと笑った。

「それとも、飛行機が苦手だというのは噓なのかな？」







　次の週の火曜日には額の抜糸を終えた。

　八神が遅れて中野南署に出勤すると、デスクの上に手のひらほどの平たい箱が置いてあった。包装紙の裏面に店舗らしき場所の住所が印字されていた。神奈川県鎌倉市、とある。

「八神さぁん、お帰りなさい！」

　有田が屈託ない笑みを浮かべて寄ってくる。まるで小型犬だな、と苦笑しながら差し出されたコーヒーを受け取る。

「有田、これなんだ？」

　デスクの上を指差すと、「ああ、それはぁ」と言って有田が眉を寄せた。答えがすぐに返ってこないところをみると、以前から置かれていたものらしい。

「長谷部が置いたはずです。あいつ、夜勤明けなんで午後から道場に行くって言ってましたよ」

　土産か？　と訝しみながら箱を取り上げた。デートにでも出かけたのだろうか。

　包みを解いてみればシンプルな紙箱が現れた。中には古木で作ったフォトフレームが入っていた。木目が綺麗に出るラインに磨かれていて、角という角が削り取られている。触れると滑らかでまるで陶器のようだ。

　長谷部に礼を言うなら早い方がいい。八神は道場に向かうことにした。

　裏玄関の手前にある自販機でスポーツドリンクを買い、戸外へと出る。すっかり秋の色に染まった木立の間を歩く。吹く風に夏の名残はもうない。

　長谷部は道場の戸口の前にいた。

「あ、抜糸終わったんですね」

　ああ、と答えて前髪を上げて見せる。首に巻いたタオルの端を両手につかみ、長谷部がどれどれと覗き込んでくる。

　至近に寄ったところを見計らって頭突きしてやると、「ひっで！」と言って長谷部は飛び退いた。

「自分、心配してたんですよ！　そんなことして大丈夫ですか？」

「少しピリピリする。でももうなんでもない」

　コンクリートの階段に腰をかけてペットボトルを手渡すと、「どうも！」と元気に長谷部は言った。

「こっちこそ土産ありがとな。家に飾ったら響が喜びそうだ。彼氏と鎌倉に行ったんだろ？」

「そうです。渋くていいかなと思ったんで」

「楽しかったか？　って訊くだけ野や暮ぼか」

「楽しいっていうのとは違いますね」

「違うのか。でもデートだったんだろ？」

「ですけど、ですけど！」

　と二度言って長谷部は顔を上げた。官公庁の建物周辺にはどうしてイチョウの木があるんだろう、と言いたげに色づき始めた葉を眺める横顔は、どう言えば八神に伝わるだろうと思いあぐねているようにも見える。

「あの、八神さん、ちょっと突っ込んだ話、してもいいですか？」

　仕事中は滅多に弱音を吐かない長谷部の前置きに、八神は「いいぞ」と答え、膝の前で手を組んだ。

「先月、八神さんの家で『女の代わりじゃないってことをどう伝えたらいいか考える』って俺、言いましたよね」

「ああ」

「具体的にどうするかというと、まず確認するんです」

「確認？　他の男に寝取られてねーか、とか？」

「それ以前の確認です。無事だったか、ケガしてないか、ちゃんと食ってたか、っていうレベルの話です」

「帰省したときに玄関先で出くわす母ちゃんみたいだ」

「ああ、それに近いですね。でも毎回そうやって確認するんです。あと」

　長谷部が息を吸い込んだ。

「俺のこと忘れてないか、とか」

「───」

　ろくに声も聞けない者同士らしい心配だ。仕事一徹に見える男でも、心の内にあるものは愛し愛されたいという切実な願いなのだ。

「つまり無事を確認するのに時間を割かなきゃならないわけか」

「はい。でもこうやって『おまえだけだ』って伝えるしかないんです。そんなことしてたら一日なんてあっという間で……」

　いい奴だ、可愛い奴だと八神は思った。たとえ男同士の恋愛について話せる相手が八神しかいない、というのが理由だとしても、長谷部が自分を選んでくれたことが嬉しい。

　この男の誠実さは、自分をことあるごとにスタートラインに引き戻してくれる。まず大事なのはそこでしょう、と。

「長谷部、おまえいろいろ必死だな」

「必死です」

　それでも恋をする。

　面倒なのにいいなと思う。

　カリーズ・サラスの一件が片付いてから、雨宮には一度も会っていない。雨宮を心配する谷脇の気持ちをないがしろにするつもりはなかったし、八神としても額の傷が癒いえるまでは顔を合わせない方がいいと思ったのだ。

　雨宮は今、どうしているだろう。苦手な飛行機に乗せられてイタリアに飛び、谷脇と高級ブランドのテーラーや星のついたレストランを巡っている最中か。

　あるいは飛行機が苦手だというのが噓だとしたら、今ごろは家で静養しているか。

　──デートか。

　道場からの帰り道、八神はその言葉を頭の中で反はん芻すうしていた。

　デート。聞くだけで少し気恥ずかしくなるような言葉だ。この歳になって、誰とでも簡単にできるようなことではない。

　だがもう潮時だ。雨宮に会いたいと思った。なし崩しではなくデートがしたい。そして洗いざらいすべて明かして、聞き出して、過去と現在を縫い合わせたい。

　もう躊躇する必要はない。

　その夜、八神は帰宅後に電話をかけた。仕事中でも構うものかとプライベートの番号を呼び出す。

『八神っ？　電話なんかかけて大丈夫なのか！』

　いつもはクールな反応しか見せない雨宮にしては取り乱した声だった。まるで集中治療室から脱走してきた男を叱るかのようだ。

『寝てなくていいのかよ！』

「落ちつけよ。大丈夫だって。おまえ、今、日本だよな」

『なに言ってるんだ？　日本どころか家にいるよ。おまえはまだ入院中なんだろ？』

「俺も家にいる。退院したのは先週。もうどこもなんともない」

『なんだ、そうなのか……』

　ほう、という長いため息。チッ、という舌打ち。

　どちらも雨宮らしくない、緊張が解けたときのあからさまな反応だ。

『まったく、社長に噓をつかれたのは初めてだよ。見舞いに行ったけど面会謝絶だったとか、首に損傷があって麻ま痺ひが残るとか言うから』

　雨宮を自宅に縛りつけておくためか、病院で盾突いた八神への仕返しか。谷脇はおかしな芝居を打ったらしい。つくづくただでは起きない男だ。

「それを本気にして、だから連絡してこなかったのか？」

『ありえないことじゃないと思ったんだよ。もし本当だったらと思うと、怖くて電話なんかかけられるわけないだろ』

「……そうか」

『………』

「雨宮」

『うん？』

「デートしよう」

　言ってしまってから、自分でも驚くほど鼓動が速くなった。

『デート？　いい歳の男が二人で？』

「そうだ。いい歳の男が二人で、だ」

『肩並べて歩けと』

「駄目か？」

『他をあたってくれ、って言ったら？』

「他の誰かにこんなこっぱずかしいこと言えるか」

　雨宮の笑い声が、八神の耳を優しくくすぐった。




『わかったよ。次の休みはいつだ？』
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　株主総会を終えてのち、警備の人員が減り面も入れ替わった。それは雨宮の目にも明らかだった。

　タクシーを回してきますと谷脇に告げ、エレベータに乗ったところで、雨宮は二人の男に挟まれた。背中からバタフライナイフを突きつけられながらワンボックスカーの前まできたとき、『谷脇が出てきたらこの車に乗せろ』と言われた。

　逃げ出せなかったのはナイフのせいではなく、放火を示唆されたからだ。逆らえば近隣のカリーズ・バーが灰になると言われ、雨宮は黙らざるを得なかった。

　谷脇をおびき寄せるための餌にさせられたショックもさることながら、なにより雨宮が衝撃だったのは、谷脇が平然とその車に乗り込んだことだ。

　目立つから夜遊びのあとは社用車に乗らない。そう決めたのは谷脇だったが、頑かたくなに反対すればよかったと今も後悔している。

『君のせいじゃない』

　猿轡を嚙まされて話のできない状態だった雨宮に、谷脇は何度もそう言った。提示されたのは五千万円という、いかにも谷脇の自宅金庫に保管されていそうな額だった。『安いものだ』とそのときも谷脇は言った。

　だがそんな声がけも、雨宮にとっては気休めだった。谷脇がいくら『君のせいじゃない』と言って雨宮を赦ゆるしても、その上が黙ってはいない。

　雨宮は覚悟した。この事件は大々的に報道される。会社のイメージダウンは避けられない。それだけでも責任は重大だが、もしも自分の犯歴が刑事部長とやらを通してサラスビバレッジ・ホールディングスの会長の耳に入ったら、あの重鎮は黙ってはいないはずだ。

　せめてこの出来事を最後に事件が解決して、谷脇とカリーズ・サラスが無事であればいい。たった一年の秘書生活で恩返しできたとはとても思えないが、命が助かったときにはこれまでのことをすべて話したい。そのうえで辞表を出し、谷脇に決を委ねよう。

　短い夢だったな、と目を閉じたそのとき、強烈な眠気に襲われた。猿轡を嚙まされる直前に飲まされたもののせいか、と思う端から意識が薄れた。

（雨宮！　雨宮っ！）

　あれは八神の声だったのか。それとも夢だったのか。

　意識の沼に浮かんでは消えるその声が、雨宮には苦痛だった。俺は大層な男じゃない。見かけや口調をいくら繕っても、所詮は打たれ弱くて、真面目以外に取り柄のないただの男だ。切なくなるからそんなに悲痛な声で叫ばないでくれ。

　こんなことになるとわかっていたら、八神にもっとちゃんと抱いてもらえばよかった。初めて性的に意識した男と十年越しに肌を合わせて、ああ間違いなかったとわかったばかりだったのに──。

　気がついたとき、雨宮は病院のベッドの上だった。

　その数日後、谷脇にすべてを話した。長い長い身の上話だった。窓の外ではマンションの塀を修繕する電動ハンマーの音がしていた。

『ご判断は社長にお任せしますが……』

　話を終えたと同時に、谷脇の前に辞表を提出した。

『今後、私を引き続き雇っていただけるとしても、もうプライベートのお世話はできません』

　八神以外の男に性的な意図をもって触れることはできない。そう谷脇に告げた。たとえ今後の処遇がどうなろうと、心は決まっていると伝えたかった。カリーズ・サラスに雇われる前、採用されないかもしれないと思いつつ、それでもいいと派遣の仕事を辞めたときのように。

　谷脇の返事は短かった。その後、雨宮は黙々と、谷脇のイタリア出張のための荷造りを手伝った。







　土曜日の朝、穏やかな秋の陽ひ射ざしが足元で揺れている。雨宮の座るベンチの向かいでは、白い仔こ犬いぬを傍らに座らせた老人が静かに立ち上がろうとしている。木立の隙間から見えるタワーマンションからは、未だに電動ハンマーの音が聞こえてくる。

「雨宮！」

　楡の花公園の裏口に立つ男が胸のあたりで手を上げている。

　雨宮は八神のスーツ姿が好きだ。動きやすさで選んでいるのか、少し緩めに仕立ててあるシングルの濃紺。だが今は立襟の真っ白なオックスフォードシャツの袖に腕を通し、ジーンズを穿いている。厚みのある肩と胸。普段は上着に隠れて見えない、意外に高い位置にある腰。

　見慣れない姿だ。それなのに懐かしい。

　雨宮はベンチを立ち、着ていたリネンニットの裾を整えた。歩き出すと、滅多に穿かないチノパンがごわごわと足にまとわりついた。







「そういう恰好、若く見える」

「おまえこそ」

「だろ？　その点、スーツは駄目だよな」

　そう言って八神は鮮やかにハンドルを切って車を発進させた。よく見かけるハッチバックのハイブリッド車だ。弟のために運転席も助手席も回転式シートなんだ、と八神が説明する。

「その額の傷、車と格闘して作ったのか？」

　八神の前髪の隙間から覗く赤黒い傷痕を指差して問う。

「ああ、おまえには言ってなかったよな。ハリウッド映画ばりにしがみつこうと思ったんだが無理だった。吹っ飛ばされて、あちこち合わせて十針縫ったんだ。ちなみにあのとき着てたスーツもお払い箱になった」

「………」

　スーツは買い直せても、傷は残る。

　雨宮は顔をしかめた。この先、八神に会うたびに申し訳ない気持ちになりそうだ。自分がもっと気をつけていたら、あの状況は防げたのかもしれない、と。

「言っとくがおまえのせいじゃないからな」

　そんな雨宮の慙ざん愧きは、八神の一言であっさりと汲み取られた。

「このくらいの傷、ないよりはあった方がいい。もう二度と、あんなふうにホシを取り逃がしたりしないっていう戒めになる」

「それを言うなら、あそこで犯人を取り逃がしたのだっておまえのせいじゃないだろ。おまえがきてくれなかったらどうなってたか……」

　サンバイザーに挟んであったサングラスをかけ、「いや、違うな」と八神が首を振った。

「一歩間違えば、おまえの命も危うかった。あの状況で逃げられるようじゃ、俺もまだまだだってことだよ」

　フロントガラス越しに見える青看板が日光に白く反射していた。高速道路の入り口を伝える矢印の方向に八神がウインカーを出す。初台に向かっているらしい。

　デートなどもう何年もしていない。

　昨晩勝手に思い描いていたルートも、自分で呆れてしまうほどありきたりのものだった。裏参道、水族館、スカイツリー、夜はお台場か六本木。八神に限って浅草はないだろう、と。

　それだけに、行き先を告げられたときには啞あ然ぜんとした。

「雨宮、大学、見に行かないか」

「冗談だろ。俺は嫌だ」

　戻りたくても戻れなかった場所だ。わざわざ出かけて感傷に浸ひたるつもりなどない。

「多摩キャンパスの方だ。覚えてるか？　近くに動物園があった。高台の──」

「動物園はともかく、大学だけは嫌だ」

「じゃ、キャンパスは素通りして野球場だけ」

「おまえが行きたいだけだろ……」

　雨宮は憮ぶ然ぜんとため息をついた。車でくるとすら言っていなかったのだから、これは八神の計画的犯行に違いない。この男は最初からそのつもりだったのだ。

「そう言うなって」

　八神は笑っただけで、あっさりとＥＴＣを通過した。そして三十分後には、長いこと避け続けていたところへと雨宮を連れて行った。

　大学が近づくにつれ、風の匂いも変わってくる。元スーパーだったところはコンビニになり、空き地だったところにはマンションが建ち並んでいる。やたらと保育園が目につくのは気のせいだろうか。見知らぬ風景ではないはずなのに、知らない街に迷い込んだような心地だ。

　バックネット裏の駐車場は、すでに満車に近いほどの混みようだった。空いていた狭いスペースに、八神は易やす々やすと車をねじ込んだ。

「試合でもやってるのか？」

「私大の交流戦だな。この時期だったら」

　盛り上がっている群衆の前を通りすぎ、コンクリート敷きになっている階段式スタンドの端に座った。周囲にいるのは、暇つぶしにやってきたと思しき近所の老夫婦、ネコを抱いたエプロン姿の主婦、ぴったりと寄り添っているカップル。試合の応援にやってきたとは思えない観客ばかりだ。

「八神、学生時代はどこだったんだ、ポジション」

「センターだ」

「初めて知った」

　そんなことも知らなかったのだ、と驚いてしまう。

「さっき合宿所の前を通ったけど、見たか？　玄関にバンがあったろ」

「いや、見てない」

「プロ野球選手になった先輩からの贈り物だ。ドアに名前がデカデカと書かれてるんだ。どこに行ってもその人のファンクラブがきたのかと思われる」

「はは」

　たわいない話をしているうちに、不思議にここにいることの違和感が消えた。

「土曜日ってこんな感じか……」

　八神がぽつりと言った。

「曜日の感覚、薄いのか」

「ああ。基本的には三交代だし、立て込んで何日も家に帰らないでいると、そのうちに曜日なんてどうでもよくなる。時間をきちきち管理してるおまえとは真逆」

「そうだな」

　雨宮は左手首に目をやった。嵌めているのはどこの時計屋でも売っている国産のクォーツだ。

　仕事中は谷脇のくれたスイス製の高級クロノグラフを使っているが、それは仕事用のアイテムにすぎなかった。普段着にはとても似合わないし、見せびらかす気にもならないから休日は家に置いている。

　八神が隣で長い足をすらりと組んだ。

「谷脇さんが病院に見舞いにきたのは知ってるよな」

「ああ、知ってる」

「あれは見舞いじゃなかった。あの人は、俺にケンカ売りにきたんだよ」

「………」

「おまえとなにかあったような雰囲気だった。揉めたのか？」

　さすがにそれはないか、と笑われて、雨宮は肩をすくめた。この男には隠しても無駄らしい。

「警察での事情聴取が終わってすぐ、社長にこれまでのことを全部話したんだ」

「そうか。どうだった？　すっきりしたか？」

「さあ、どうだろうな」

　逮捕、退学、家族との絶縁。

　話しているうちに、人生の途中にぽっかりと空いていた穴が塞がっていくような気がした。そして思った。この出来事がなければ谷脇には出会っていない。自分は失うばかりではなかった──。

「話し終えたあと、社長に辞表を出した」

　八神が弾かれたように顎を上げた。雨宮の顔色を確かめるようにサングラスを外し、シャツの胸ポケットに収めながら「そこまですることか」と呟く。

「一度、はっきりと社長の決を仰ぎたかった。顔にも口にも出さない人だけど、今回の脅迫事件は社長にとっても身に堪こたえたはずだ。もしも俺が役に立たない秘書だと判断していたら、そうはっきりと言ってくれるだろうと思って」

「そうか。谷脇さんはなんて？」

「驚いたよ。『ここを辞めて他にやりたいことでもあるのか』って逆に訊かれた。『また悪事を働く予定でもあるのかい？　悪いが君にそんな暇はないよ』ってさ」

「大きな人だな」

「ああ」

　一塁側の応援席がどっと沸いた。メガホンを打ち鳴らす音に紛れて、球場アナウンスが九回裏の攻撃開始を告げている。

「谷脇さんから聞いたぞ。カリーズ・サラスは独立するんだってな」

「うん。あの人がイタリアから戻ったらいろいろ動きがあると思う」

「それが上手くいけば、もう谷脇さんの上には誰もいなくなる」

「………」

「なんだよ、嬉しくないのか？　気がかりがなくなるだろ」

　くしゃっと髪を撫でられた。

「やめろ」

「照れんなって」

　雨宮はしつこく撫でようとする八神の手を振り払った。この男は思いもよらないところで大胆に振る舞うから対処に困る。
















「八神」

「うん？」

「どうして俺をデートに誘った？」

　隣の男と、今日初めてしっかり見つめ合った。顎のライン沿いに二センチほどの傷跡が見えた。まだ痛そうで胸が引き絞られる。

「どうしてって……誘いたかったからに決まってるだろ」

「俺のノートじゃなくても他の奴のノートでちゃんと卒業できたろ？　今回だって、俺じゃなく他に誘う奴がいたんじゃないのか？」

「おまえが退学してから、俺は誰からもノートを借りてない」

　八神の声にはどこか神妙な趣があった。

「どうしてか他の奴から借りる気が失うせて、自分で勉強を始めた。今もそうだ。おまえとカリーズ・サラスのオフィスで会ってから、俺は他の奴に気が向かない。これはなんなんだ？　おまえは俺にだけ効くオーラでも発してんのか？」

「オーラ？」

「ちゃんと勉強しろ、ちゃんと恋愛しろっていうオーラだよ」

「そんなオーラ、あってもおまえに効くとは思えない」

「なに言ってんだ。今の俺を見ろよ。仕事がらみでもなければ酔って押しかけてるわけでもない。それはなぜかって、俺はおまえと、ちゃんと恋愛がしたいからだ」

　恋愛がしたい。

　聞いた瞬間、雨宮の胸は跳ね上がった。この男が激務の間かん隙げきを縫ってまで自分に本気で入れ込むとは思っていなかった。いいところセフレ止まりか、こちらの片恋で終わるのだと。

「八神、それ本気か」

「もちろんだ。入院中に考えて、出した答えがそれだった。だからデートに誘った」

「……ありがとう」

　だったら始めよう、とシンプルに言えたらどんなにいいだろう。

　始めようと言えないのは、雨宮に残っている唯一の気がかりが、八神の望みに微妙にリンクするからだった。ちゃんと恋愛がしたい、という八神の気持ちに応えるには、まだひとつハードルが残っている。

　雨宮は空を見上げた。野球場の歓声や穏やかな風とは、似てもつかない灰色の泥のようなものが胸に渦巻いている。口から出てくる言葉も、きっと同じ色をしているような気がする。

「でも、八神、俺はこれからも谷脇社長の下で働くんだ」

　八神はおかしな顔をした。

「だからなんだ？　俺は構わない」

「気にならないのか？」

「ああ。谷脇さんには俺が話をした」

「なにを……」

「おまえをもっと大事にしてくれと。谷脇さんはわかってくれたはずだ」

　なんてこと、と目を瞠みはった雨宮に、八神は子どもが写真を撮るときのようなピースサインを出して見せた。

「それにサシで話してみて、おまえがあの人のどんなところを尊敬してるかよくわかったよ。あの人の下で働くのは面白そうだ」

「いいのか、本当に」

「おまえ、俺にノートを貸すときも『俺のでいいのか？』って訊いてたよな。どうしてそんなことを訊く？　謙遜なのか？　それとも俺の選択が信用できないのか？」

「違う。八神、俺は──」

　ぶつかればいいだけだ。迷う必要などないとわかっている。足を踏み入れたことのない領域を前にして怯んでいるだけだ。そして、この手にあまるような幸運を易々と受け取っていいものかと。

「もう行くか」

　八神が立ち上がった。試合は九回裏、一死一塁になったところだ。

「試合が終わるとバックネット裏がごった返すから、先に出よう」

「えっ……」

　腕を取られた。雨宮は打ちっぱなしのコンクリートから尻を浮かせた。

　球場を離れた車が高台を下る途中、背の低い木々に囲まれた三階建ての建物を通りすぎた。ここが野球部の合宿所らしい。だが八神はいっこうに目もくれず、前を向きハンドルを握っている。

「予定の順番、替えてもいいか」

　キャンパスの前の赤信号で、八神はカーナビのボタンを押した。

「本当はドライブしたあと、都心に戻ってメシでも食おうと思ってた。でもドライブはやめる。メシも後回しにする」

「それじゃどこに行く？」

「ホテル」

「おまえな……」

「戻りながらホテルを探す。俺が我慢できなくなるまでの間に見つかればいいけどな」

「もしかして怒ってるのか？　俺はおまえの選択を信用してないわけじゃ──」

「怒ってなんかいない。いたって冷静かつ合理的に判断してる」

　そのカクカクした物言いが怒ってるように聞こえるんだよ、と運転席を睨みつける。だが意外にも八神の口元はほころんでいた。

「なにがおかしいんだ」

「いや、だってよ」

　精せい悍かんな目元を緩ませる、照れの入り混じった独特の笑み。かつて、ああ好きだなと何度思ったことか。

「そんなにびびって、俺でいいのか、なんて訊かれたら証明するしかないだろ」







　──五キロしか戻ってない。それしか我慢できないのか。

「土曜の午前中にラブホテルとか、いったいどんな警官だ」

　部屋の内装も選ばずチェックインする八神の潔さにとりあえず反旗を掲げた。だが雨宮の揶揄は、「警官にも休日はある」というまっとうな答えで取り下げられた。

「おまえこそ谷脇さんに噓ついてイタリア行きを断ったろ、サボリ秘書」

　八神が部屋のドアを開ける。最大限に照明を落としたシティホテルのダブルルームのようだ。いかがわしそうな家具は見当たらなくてホッとする。

「なんで噓ついたって知ってるんだよ」

「秘密だ。こいよ」

　手を引かれ、前につんのめりながら足を踏み入れる。

「……お、おいっ」

　容疑者を車に乗せるときの要領で肩を抱かれ、ベッドに押し倒された。朝に浴びたよな、とシャワーを省略する即行ぶりもさることながら、八神の「ラブホは掃除する場所でも殺人事件を起こす場所でもない。エロいことする場所なんだよ」という御託のあいだに一切の布地を剝がされて、その早業に心底驚いた。

「八神っ」

「雨宮、脱がせてくれ」

　耳のそばに両手をついて、八神が身を倒してくる。

「待てって。なんで毎回、俺を焦らせるんだ」

「焦ってるのは俺だ。早く脱がせてくれ。同じ姿になりたい」

「いや、だから、それずるいだろ……」

　考えていることをいちいち読まれている。本当は雨宮も、昼間に服を着ていないことが心こころ許もとなかった。八神にも同じ姿になってもらって安心したかったのだ。

　ああもう、と吐き捨てて、倒錯した気分のまま手を伸ばした。白いシャツのボタンを下まで外し、右、左の順に肩をはだけさせる。

　指先で胸元をなぞると、何度も触れているはずなのに心臓が異様な速度で打ち始めた。鎖骨に続き、下顎の傷に触れる。手を伸ばし、額の傷にもそっと。

「どうしてイタリアに行かなかった？」と八神。

「そんなこと訊くな……おまえが心配だったからに決まってる」

　八神の顔からふっと笑みが消えた。

　どうした、と訊ねるまでもない。俺たちは二人とも同じことを考えている。なんの根拠もなく雨宮は思った。

　なぜそう思ったか、考えるよりも早く言いたいことが口を衝いて出る。

「八神、おまえが死ななくてよかった」

「ああ、おまえも無事で、よかっ──」

　にわかに歪んだ目元。胸に詰まらせた言葉を吐き出そうと上下する喉仏。耳を撫でるようなかすれ声。

「八神……」

　──なんでおまえが泣きそうになってるんだ。

　目の前の男がたまらなく愛しくなった。

　髪をつかんで引き寄せると、八神が口の中で「ああ」と言ったのがわかった。唇で生存を確認するような深いキスを受け入れた。どこまで明け渡せば安心してもらえるのかなど考える余裕もなく、差し込まれた舌をすぐに捕えてからませた。

　獣のように貪られると思っていたところを軽くついばまれ、ふっと身体の力が抜けた。雨宮は八神の首筋に触れた。肩に、背筋に指先を押し当てて感触を確かめる。急速に高められるでも、自らを奮い立たせるでもなく、身体の奥からぷつぷつと湧き出てくる情動が温かい。

　この温かい気持ちは、これまでに出会った他の誰にも、谷脇にすら湧かなかったことに気づいた途端、もう動かしてしまいたいと雨宮は思った。

　キスを解いて、次の言葉を待っている男と見つめ合う。

「八神」

「うん？」

「おまえが好きだ」

「……雨宮」

「だから最後までしろ、してくれ」

　驚きの表情で目を眇すがめられ、思わず顔を背けた。首がじわりと熱くなる。見られているところ全部が発火しそうだ。

「どうした」

「驚くなよ……いや、なんだこれ……恥ずかしい……」

「悪い、ちょっと待ってろ」

　雨宮が顔を背けている間に、八神は一度ベッドを降りた。そして穿いていたジーンズと下着を脱いで床に投げ、枕元にあるチェストから手持ちのバッグを取った。八神が車から持ち込んだものだ。

　やがて、一糸まとわぬ姿で戻ってきた八神の手には、今ごろゴミになっているとばかり思っていたホホバオイルのミニボトルがあった。

「おまえが持ち帰ってたのか」

「家に置いておくとおまえが捨てるんじゃないかと思った。こういうホテルじゃ絶対に置いてない高価な代物だし、まだこんなに残ってる」

　雨宮の足を大きく開かせると、八神はその間に身体を入れた。羞恥を感じる暇もなく膝を折り曲げられ、半勃ちの根元にオイルをぶちまけられた。すぐにぬめる手のひらで竿を刺激され、ストレートな快感が頭にまで突き抜ける。

「あ……はっ」

「ここ、前にもしただろ？」

　後孔に指をあてがわれた。指の腹が窄まりを圧迫してくる。軽く押され、同時に前を扱かれると、竿の根元に重い快感が溜まっていくようだ。

「あ、それ……あぁ」

　躊躇なく侵入を果たした指は最初から二本だとすぐにわかった。前回とは違う質量を持った圧迫感が腹に響いた。それでも二本の指だけで身体のすべてを固定され、急所を手中に収められてしまえばもう逃げられない。

　十分も走らないうちにホテルに直行した男のことだから、そう気長に構えてはいないだろう。そう思ったとおり、八神はすぐに指の抜き差しを始めた。

「ふ……う……」

　指が根元まで入るたびに手のひらが袋に触れた。リズミカルに叩かれる甘い刺激に、窄まりを押し広げられるわずかな痛みはすぐに忘れた。

　小分けになっていた快感が狭いところに集まって、一つにまとまる。できれば腹の奥の疼きをどうにかしたい。そう思ったら自然に腰が揺れていた。

「あぁ、あ、やが……み……」

「ああ、よくなってきたな」

　もうどうにかなりそうだ、とは言えずに頭を枕にすりつけていると、屹立に快感を与え続けていた手が離れた。ふっと息をつく。

「雨宮、ここ、な」

　名を呼ばれ、おそるおそる首をもたげた。すっかり濡れそぼっている自身の奥に、すっかり張り詰め上を向いている八神の屹立が見える。

　我慢させて悪いな、と頭の片隅で思ったのも束の間、一点をぐっと押し上げられた。

「あっ──」

　疼きを吹き飛ばすような鋭い快感にのけぞる。

　痺しびれるような余韻にも腰がよじれた。この余韻から逃れるためか、もっと強い刺激が欲しいからか、もう自分でもわからない。

「よし、このまま出せ」

「えっ、あ……」

　焦じらされるよりはいい、と一度は納得したが、八神の手は屹立にかかることはなかった。疼くところに指をあてがったまま、八神が身を倒す。裏筋をつうっとひと舐めした舌先が先端に辿り着く。

「それ、駄目だ……ああっ」

　内側の一点を圧迫されるたびに迸る快感。それを引き出すように亀頭を吸われ、頭の中のネジが飛んだ。せり上がってくるものの勢いが激しすぎる。どこに逃しようもなく、ただかすれた喘ぎ声だけがひっきりなしに漏れる。

「あ、あ、もう……」

　すぐに耐え切れなくなって八神の口中を突いた。頂点に迫る瞬間、八神の指先がわずかに動いた。それだけで呆あつ気けなく果てた。

「う、あ……あぁ！」

　これまでに得たことのある絶頂の中でも、もっとも激しくて長い快感に浸らされた。すぐに浮上などできるはずもなく、脱力と放心のまま、口を拭う八神の姿をおぼろげに眺めるしかない。

「あ……ふ……」

　八神はティッシュで濡れた手を拭きながら、雨宮の顔を覗き込んできた。どうでもいいかと諦めて息をつく。ここまで暴かれてしまったら、この男の前で体裁を保つことなどできやしない。

「なんで飲むんだよ……そんなこと、しなくてもいいのに」

「遠慮すんなって。おまえだって俺の飲んだろ」

「いや、あれは──」

「いつものことじゃなかったんだろ？　ずっと鉄面皮だったのに、あのときだけはすっげ嫌そうな顔してたぞ？」

　気づかれていたらしい。あのときはスーツを汚すわけにはいかないと思った。それが一番の理由だったが、八神のものなら飲んでもいいかと思ったのも本当だ。

　そんな本音を口にするのは恥ずかしすぎて逃げるように身体を起こすと、八神がやおら隣にやってきた。チェストの上の籠からゴムを探そうとしている。

　無意識にその手首を握っていた。

「なんだ？　まさかこれで終わりとか言うなよ。これをどうしてくれるんだ」

　自らの股間を指差してくる八神の切なげな顔がおかしくて、雨宮は笑った。笑いながら身体をずらし、八神の引き締まった腹筋に手を当てる。

「わかってる。でも」

「なに？」

「八神、取引なんて持ちかけて悪かった」

　不思議そうに見下ろしてくる男の目を見つめ返す。

「ずっと、ちゃんと言おうと思ってた。おまえは俺を友人として扱おうとしてくれたのに、俺は保身ばかり考えて……誠実じゃなかった」

「いいんだ。誤解されるのには慣れてる。それにおまえのアレ、正直言ってぶっ飛んだ。すごくよかった」

　照れ笑いと同時に髪を撫でられた。こういうことを実直に伝えてくる、飾り気のないところも昔から好きだった。そう思い出したら強い気持ちが湧き上がった。

　うっすらと割れた八神の腹を押し返した。ヘッドボードに寄りかかるように仰ぎよう臥がした男の上に乗り上げる。

「雨宮──」

「そのまま」

　逐一を見逃すまいとする鋭い眼光を感じながら、なだらかに隆起している胸板に口づけた。腹に向かってキスを落としつつ、下腹につきそうなほど張り詰めた屹立まで辿り着く。自分についていればおよそ不釣り合いな全長のものに手を添える。

　先端に滲み出たものを舌で掬すくい取った。

「……っ」

　八神の腰がぴくっと跳ね、同時に小さな舌打ちの音が聞こえた。

　谷脇のものを慰めるときは、できるだけ早く高めていかせ、さっさと終わらせたかった。だから口淫中に舌打ちされることが嬉しかった。感じているのだとわかるからだ。

　だが今は、そんなちっぽけな優越よりもじわりとした喜びを感じる。

　大きく口を開け、そっと性器を包み込むように咥えた。できるだけ快楽を長引かせる技巧など知らなかったから、慣れた行為をできるだけゆっくりと繰り返す。

「っふ、っ……」

　鼻から抜ける自分の息の音が、水音と入り混じって淫靡に響いた。裏筋を舐め上げるたび、八神が太い息を吐き、雨宮の髪をまさぐってくる。

「もう、谷脇さんに頼まれても、すんなよ……」

　わかってる、という返事の代わりに根元まで深く咥え込んだ。ときおりぴくっと震える腹筋が快感を如実に伝えてくる。それを目にしているうちに、気がつけば雨宮のものも再び勃ち上がっていた。

　そんな雨宮の心と身体の昂ぶりを、八神も感じ取ったらしい。

「っと、雨宮……っ」

　悔しそうな声に口を解放すると、八神が後ろ手にゴムのパッケージを漁っていた。手早く袋を開けて中身を装着すると、雨宮の腰を引き寄せる。

「挿れたい」

　抱き込まれ、あっという間にひっくり返されて天地が逆になった。八神が残ったオイルを手に取って、ゴムの上に塗りつけている。

　きつかったら悪い、と切羽詰まった声と同時に両足を押し広げられた。

「あ、う──」

　あてがわれたものの大きさは手と口が知っている。だが、それが一気に狭いところを通り抜けたとき、あまりの衝撃に息が止まった。無駄に躊躇されたら途中で音を上げていたかもしれない。

「あ、あ……や、が……」

「少しだけ、我慢、な」

　優しい声と共に、オイルで濡れた手が宥めるように雨宮の性器を捕えた。ゆるゆると扱かれて圧迫と快感がひとつになっていく。呼吸が戻ったのを見計らうように、八神が腰を入れてくる。

　奥まで欲しい、と囁かれても、もう抗えなかった。

「あ、まだ、かよ……」

「も、少しだ」

　長い時間をかけて少しずつ繫がった。やがて八神の下腹が雨宮の屹立に触れ、動きが止まった。信じられないほど奥深くに八神がいるような気がした。以前、どれだけ加減してくれていたのだろう。

　深い、と呟くと、八神はホッとしたように息をついた。

　性器から離れた手が胸元へと移動する。

「つらくないか？」

「う、んっ……」

　オイルの残っている指先の感触は、まるで舌先で舐められているかのように繊細だった。両方の突起を同時に弾かれると、下腹部がきゅっと絞られる。そのたびに、八神が中にいることをはっきりと感じる。

　これが動いたらどうなるのだろう、と思ったとき、八神の両手が再び離れ、太腿の裏にきた。腰が浮き、いっぱいに埋め込まれたものが角度を変えた。

「あぅ……！」

　耳を塞ぎたくなるような声が漏れた。八神が腰を引き、軽くゆさぶってくる。鈍痛の中から快感が滲み出てきてみるみる全身を満たす。

　やめて欲しい、それができないならもっとして欲しい。からみ合う複雑な感慨は、八神が深く戻ってきたときに完全に吹き飛んだ。

「ああぁ……」

　指で教えられたところを的確にすり上げる抽挿に、身も蓋もなく喘がされた。無意識に異物を追い出そうと収縮する内壁をたやすくかき分けて、硬く熱いものがその場所を狙って突き上げてくる。

　──どうなるんだ俺は。

　雨宮はたちまち混こん沌とんの渦中に突き落とされた。この強烈な快感を、身体の奥をすべて暴かれる体験を受け入れてしまったら、もう戻ってこられないような気がする。酒はやめられるかもしれないが、これは。

「や、がみ……っあ、あ……」

　八神が雨宮に覆い被さってきた。きつく抱き込まれ、背中がシーツを離れた。腹の奥を突いている八神の先が臍へそを押し上げるように内壁に密着する。

　そのまま腰を引かれた。脆もろいところがひときわ強い圧迫に戦慄おののいた。

「あ──」

　性器が腹の上で跳ねている。それがわかるのに手を伸ばすこともできない。感電したように全身が硬直し、目の前がかすむ。

「あ、あぁっ！」

　達した瞬間に、身体の奥が大きく脈打った。八神が動きを止める。激しく軋む襞ひだの中に埋もれているものが、同じように脈を打っている。

　入り乱れるその脈動を感じながら、雨宮はわけもなく「ああ、生きている」と思った。これまでもそれなりに生きてきたつもりだったが、今になって、わけもなく。

　大丈夫か、と訊ねてくる声に小さく頷くと、雨宮を抱きとめていた腕が解けた。

　身体を満たしていた熱がずるりと抜け出す。

「んっ、ん……」

　放ほう埓らつの残滓を抜き取る八神の手遣いにも身体が甘く痺れた。

「雨宮」

「ん……？」

　すぐ後ろに八神の気配がある。始末を終え、ベッドに舞い戻った男の体温を、背中の全神経で感じる。

　肩甲骨にそっと触れられて、敏感になっている皮膚がぴりっと疼いた。

「学生のころ、迂う闊かつに誘ったら傷つけそうだと思ってた」

「俺のこと？　そんなに弱々しそうだったか？」

「違う。あんまり綺麗で、汚したら罰が当たりそうだと思ったんだよ」

「買いかぶりだ。俺がものを知らなすぎたからそう見えたんじゃないのか」

　あのころ、綺麗を心がけていたのは八神のために作っていたノートだけだった。それも今では灰になり、どこかの埋め立て地で土に還かえっている。

　後ろから巻きついてくる八神の腕が熱かった。

「そんなことない。谷脇さんっていう劇物に毎日さらされてるのに、今も綺麗だ」

「はは、劇物か。そこまで言う──」

　きつく抱きすくめられて息が止まる。

「雨宮、続き、しよう」

「………」

「したい」

　耳の裏をねっとりと舐め上げてくる八神の舌の動きは、愛撫というよりはむしろ味見に近く、まるでこれから食ってやるとでも言わんばかりの獰どう猛もうさを孕はらんでいた。

「劇物なんかより、別の言葉に反応しろよな」

「八神……」

「いい加減、嫉妬すんぞ」

　ぞくぞくとした感覚が首筋を這い上がってくる。背中から立ち上る熱と欲の気配に、雨宮はぶるっと身を震わせた。

　拒んだところでこの男はやめないとわかるほどの勢いでうなじを吸われ、飢えた獣のように次々と嚙み散らかされる。

「っ……う」

　なんのためにホテルにきたのか、うっかり失念しかけていた。

　八神は証明すると言ったのだ。不慣れな男を手取り足取り優しく抱くためにきたわけではないのだ。胸の内に溜めていた嫉妬をぶつけるように抱きすくめられ、雨宮は改めてそれに気づかされた。

　背後にぴったりとついた八神が背中にキスの雨を浴びせてくる。

「あ、や、めっ……んっ」

　すっかり敏感になっている肌をそこらじゅう吸い上げられて、声がひっきりなしに漏れた。焼けつくような快感の粒を撒まき散らかす八神のキスにびくびくと身体を跳ねらせる。

　雨宮はシーツをきつく握った。もどかしさの波に飲み込まれていく心地がする。前はじんじんと疼き、後ろも激しくひくついているのに、甘い苦痛が増すばかりで少しも射精に繫がらない。このまま続けられたらおかしくなりそうだ。

「あぁ、あ、あっ、八神……っ」

　そのうちに呼吸が浅くなってきて、身体に力が入らなくなった。

「っ……八神……っ、なんで──」

　すすり泣くような声で問いかけると、八神の唇が脇腹に、続いて尻の丸みに下りた。雨宮の両足を前後にずらし、その奥に顔を埋めた。

　ああ駄目だ、と思ったときにはもう遅かった。

　窄まりに舌をねじ込まれ、雨宮は初めてこの男から逃れたいともがいた。だが、がっちりとつかまれている腰はピクリとも動かず、さらなる侵入を許してしまう。

　出し入れされるたび、食いつくように収縮する口がたまらなく恥ずかしい。

「や……め……もう、わかった、から……っ」

　八神らしい、なんのてらいもないストレートな愛撫に欲望を引きずり出され、雨宮はむせび泣いた。この羞恥を呼び起こす愛撫にはそう耐えられそうにない。

　気がつけば口が勝手に動いていた。

「い、挿れて──」

　ずくずくに蕩とろけたところから舌が引き抜かれた。

　上になっている足を胸につくまで折り曲げられる。外気にさらされた窄まりがひやりとしたのは一瞬のことで、すぐに熱いものがあてがわれた。

　半身のまま、八神が身を重ねてきた。同時に穿うがたれたものが最奥を貫くころには、雨宮の背中には余すところなく愛しい体温が密着していた。呼吸のできる体位。首筋にかかる甘い息。身体に埋め込まれた熱。そして。

「雨宮、好きだ」

　耳を溶かすような声。ずっと欲しかったもののすべてがすぐ近くにある。

「あ──」

「これも、好きだろ？」

　うん、と素直に頷いた。

　八神が襞を味わうようにゆっくりと腰を引き、緩やかに突き戻してくる。鈍い快感が消え去る前にまた次の波がくる。

　おかしい。同じ行為なのに感じ方が違う。どうしてこんなに気持ちいいんだろう。

「あぁ……い、い……」

「最初からこうしてくれよ、って思ってるだろ」

「思って、る……よ……」

「でもいいのは体位のせいじゃない。おまえの身体が俺を欲しがってる」

　そうかもしれないと思う。今は八神に全部を委ね切っている。この男以外の誰かに、ここまで自分を開くことはできない。

「あ、んっ、あぁ……っ」

　より深い快感を追って自然に腰が振れた。手元のシーツを手繰り寄せ、ずり上がりそうになる身体を支える。

　前に回った八神の手が屹立にかかり、愉悦が大きく膨れ上がった。

「あ、っあ……ごめ、も、駄目だ、いく……」

　なぜ謝ってしまったのか、雨宮自身もわからなかった。だがその言葉は八神を興奮させたようだった。

「くそっ、おまえな……」

　失言を叱るように耳朶を嚙まれた。貪るような抽挿が激しさを増し、肌のぶつかる音が加速した。

「ああっ！」

　とろとろに濡れた鈴口を撫で回されると、欲望は呆気なく決壊した。放出のさなかになおも突き上げてくる八神の剛直が、それに続いて弾けた。

「あ、あっ……」

　中を濡らされたとわかる感触と脈動、ぎゅうぎゅうに抱きしめてくる腕の力が、背後で息を詰めている男との途方もない一体感になって襲ってくる。
















　熱狂が去り、興奮がなだらかに降下していく。そのさなか、雨宮は目を閉じ、耳を澄ませた。

　恋愛がしたい、と言った八神の言葉を思い出した。それからまだ数時間しか経っていないのに、なぜか古い写真を見ながら振り返っているような感慨を覚える。

　俺でいいのか、と確かめる必要などなかった。

　八神に告げられる前から、恋愛がしたかったのは自分の方だ。
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　十一月の第三金曜日。太陽はすでに高く昇っている午前十一時。

　できればあと一時間のうちに鑑取りを終えたい。八神は嵌めていた白手袋を脱ぎ、長いこと折っていた腰を上げて伸びをした。遠巻きに、ワイドショーのコメンテーターが事件の様子を伝えているのが見えた。

　昨夜、国道沿いにあるパチンコ屋の古物商前で客が襲われ、現金が奪われる強盗傷害事件が起きた。

　当直だった八神と長谷部は、事件発生の通報を受けてすぐ現場に到着した五人のうちの二人だ。今朝方、打ち合わせのために一度署に戻ったが、すぐにとんぼ返りして今に至る。

　幸い被害者の命に別状はなかった。鑑識課はつい今しがた、現場に残る足跡とタイヤ痕、監視カメラの映像を持ち帰ったところだ。他に犯人の残した手がかりが見つからなければ今日のところは引き揚げることになる。

「店側の話、聞いてきました」

　長谷部が店舗のドアを押し開けて顔を出した。続いて現れた仁科のためにガラス扉を支えている。

「八神、なんか見つかったか」と仁科。

「ここではなにも。逃走経路、追いますか」

「いや、おまえはもういいから早く行け」

「あ……はい、すいません。それじゃ」

「え、八神さん、上がるんですか？」

　事情が飲み込めず、二人の男を交互に見つめる長谷部に、「ああ。あと頼む」と告げた。仁科の言うとおり、急がなければ指定の時刻に遅れてしまう。

　立ち去ろうとした八神を、「待ってください」と長谷部が呼び止めた。左手がグラスを持つ形になっている。

「八神さん、今夜大丈夫ですか？　八時に〈吞のみ助すけ〉ですけど」

「ああ忘れてた……おまえは出られるのか？」

「明日、同期の結婚式があるんで夜遅くなるのはキツイんですが、一次会くらいは出席します。部内の昇任祝いですからあんまり人数少ないと悪いですし」

「わかったわかった」

　八神はメトロの駅に向かって歩きながら首をゴキゴキと回した。

　八時に終わるはずの夜勤が昼になっても終わらない。長谷部は大丈夫だろうか。どちらにしてもこのままでは、二人とも一睡もせずに〈吞み助〉とやらに出向くことになりそうだ。

　今のうちに、と思い出してスマートフォンを取り出した。

　恋人のアドレスを呼び出して、メールを打つ。今夜は遅くなる、と短い文面を手早く送信すると、すぐに返信があった。

（俺も二十三時をすぎることになりそうだ）

　なんだよ、と自分の失念を棚に上げてため息をつく。ようやく約束を取りつけたと思えばこれだ。仕事人間なのはお互い様だが、こうあっさり返されると面白くない。

　カリーズ・サラス脅迫事件が収束して以来、谷脇は新会社の設立に奔走していると聞いていた。それはいいのだが、社長の個人秘書という雨宮の立場は変わらず、休みは不定期。一日平均十六時間の拘束も続いている。まるでどちらが身体を酷使しているか勝負しているような毎日だ。

　方ほう南なん町ちよう駅から乗り込んだ地下鉄に揺られ、霞かすみヶ関せきで降りた。

　仁科を通じて警視庁刑事部から呼び出しを受けたとき、八神が真っ先に思い出したのは谷脇のマンション前で犯人の車と格闘したときのことだった。

　あのとき、警備に就いていた捜査一課の若い新人刑事は、身構えも抵抗もしていない犯人に銃を向けた。拳銃の取り扱い規範に反していることは明らかだった。

　結果として、銃を向けたという行為が犯人の逃亡を促したことになった。あの新人刑事はなんらかの処分を受けることになってもおかしくない。今回の呼び出しがこの件についての諮問だとしたらどう受け答えしたらいいのだろう。

　──あの新人、とんでもないことになっていないといいが。







〈吞み助〉に集まったのは約十五名。中野南署刑事課の半数ほどだった。

　八神も警視庁からの直行だったが、長谷部も結局帰宅できなかったようだ。昨夜から着ているスーツのまま、外したネクタイをポケットに詰め込んでいる。個室と厨ちゆう房ぼうを忙せわしく行き来していたのは最初のうちだけで、やがてエネルギーが切れ、お開きの直前となった今では襖ふすまと仲良くなっている。

　これは俺が連れて帰ってやらなければ。八神は目のなくなりかけている後輩を横目で見やった。長谷部とはそう長い間相棒ではいられない。面倒を見てやれるのも今のうちだ。

「あいつ、もう駄目そうなんで送ってきます」

　隣に座っていた仁科に一言断りを入れる。昨日からの長谷部の働きを見ていた男であれば咎めないだろう、と思っていたとおり、「おう」と軽い返答がくる。

　八神は極力氷で薄めていたウーロンハイをテーブルに置いた。

「長谷部、帰るぞ」

「ふぁーい」

　なんとも形を伴わない返事がきた。目をゴシゴシとこすり、ふらりと立ち上がる姿に覇気がなさすぎていっそ可愛い。

　西新宿駅前に並ぶタクシーに乗り込んで、運転手に行き先を告げた。三車線の幹線道路をＵターンして車が走り出す。時刻は午後十時半になろうとしている。警察官舎までは数キロの道のりだ。

「あー、俺、すいません……金……」

　長谷部が内ポケットを探り始めた。だが取り出した財布とキーホルダーが一緒にこぼれ落ちた。こりゃ駄目だと拾い上げ、「あとでいい」とポケットに戻してやる。

「ここで待っててください」

　十五分後、八神は運転手に告げてタクシーを降りた。

　長谷部の腕を取ってなだらかな坂道を行く。その上に二棟並んだ官舎が見える。築四十年の鉄筋五階建てだ。

　もしも響と彼女が結婚するようなことになれば、自分はこういう官舎に引っ越すことになるのか。八神がそんなことを考えていたときだった。

「八神さん、どっか、行くんすか……」

　長谷部が言った。続けて酔いと疲労がないまぜになったようなため息が漏れた。

「どっかっておまえの部屋だよ。帰って寝ろ寝ろ」

「いえ、そういうことじゃないです……今日の昼間、どこ行ってたんすか？」

「ああそれか。昼間は本庁に行ってた」

　聞こえているだろうに長谷部は返事をしない。

「カリーズ・サラスの事を追ってたとき、俺にコーヒーの缶を押しつけてきた捜一の刑事がいたろ。あの人が実は警部で、面接の相手だった。来春、異動の意志があるか訊かれて──おい、足元気をつけろ」

　集合玄関の前に置きっぱなしになっていた三輪車を跨またぎ、コンクリートの階段を上がった。築四十年だ。エレベータなどあるわけがない。

「八神さん、あと少し、よろしくお願いします」

　二階に続く踊り場まできたときだった。唐突に長谷部が言った。

「捜査一課にスカウトされたんですよね？　だったら残り三……四か月、よろしくお願いします」

「おう」

　酔っても律義な奴だ。八神は長谷部の肩を抱き、持ち上げるようにしてドアの前に連れて行った。

「部屋キー、落としてないか」

「大丈夫です。あの、今日はすいませんでした」

「いや、それじゃな」

「はい、ありがとうござ──」

　そのとき、目の前にあるドアの内側から鍵を回す音がした。ドアノブに手をかけていた長谷部が驚いたように一歩身を引く。

「七なな生お、どうして……」

　ドアの隙間から顔を出したのは若い男だった。瘦身で、長谷部とはまた違った雰囲気の気の強そうな美形だ。表情は硬く、唇を一文字に引き結んでいる。

　しんと静まり返ったアパートの廊下で、八神は長谷部の言葉を思い出していた。

（俺の相手、警察学校の同期で）

（明日は同期の結婚式があるんで）

　この男が長谷部の相手か。明日の結婚式に一緒に出席するため、長谷部のもとを訪れたのだろう。どうやら突発的だったようだ。ドアの前で固まっている長谷部の顔からは酔いがすっかり吹き飛んでいる。

「わざわざすいません。ご迷惑をおかけしました」

　ナナオと呼ばれた男が八神に向かって頭を下げた。そして次の瞬間、呆ぼう然ぜんと立ちすくむ長谷部の腕を取って玄関へと引き込む。

　おまえに謝られる謂いわれはないんだが、と戸惑いながら、八神も軽く会釈を返した。だが顔を上げたとき、ねめつけるような視線を浴びて瞠目した。

　俺は誤解されているらしい。

「あとは頼む」

　せかせかと告げ、すぐに踵を返した。

　下り坂を急いで戻り、待っていたタクシーに飛び乗った。運転手に「楡の花公園まで」と告げてシートに身体を落ち着けると、なぜか笑いが込み上げてきた。

　──長谷部の奴、めちゃくちゃ惚れられてるだろ。

　ナナオという男が一瞬だけ見せた、「邪魔だから早く帰ってくれ」と言わんばかりの攻撃的な目が証明していた。あの様子では、必死だと言っていた長谷部の心配は杞き憂ゆうだ。それどころかもっとノロケてもいいだろうに。

「お客さん、楡の花公園、正面ですか」

　運転手に訊ねられ、「裏手で」と答えた。「コンビニの前でもいいです」

「じゃ、コンビニの前で」

「そうしてください」

　タクシーを降りると、八神はコンビニに立ち寄った。アルコールの陳列棚から、いつもの小瓶を取り上げる。

　深夜の底冷えするような空気の中を、雨宮のマンションに向かって歩いた。

「どこまで行くんだ」

　背後からの声に足を止めた。振り向きざまに悟った。ぼんやりしていてマンションのエントランスを通りすぎてしまっていたらしい。

　一足違いで帰宅してきた雨宮は、ダークグレーのスーツに丈の短いトレンチコート、片手にアタッシェケースといった、いかにもお堅い恰好だった。うなじがやたらにすっきりとして見えるのは、髪を切って間もないからだ。

「夜勤明けなのにスーツ？」

「そうだ。夜勤明けでしかも飲み会明け」

「飲み会があるなんて聞いてない」

「ほとんど飲んでない」

　雨宮に続いてエントランスをくぐった。エレベータに乗り込んで三階へのボタンを押す。

「来年、異動することになりそうだ」

「どこに」

「本庁。今日、行ってきた」

　それでなにが変わる、と言わんばかりの平坦な声で、恋人は「へえ」と八神の決心を受け流した。それが雨宮らしくてホッとする。

　エレベータのドアが開く。雨宮が先に出て、暗い通路を行く。

「グラッパ、無理に買ってこなくてもいいのに」

　ドアにキーを差し込みながら、雨宮がぽつりと言った。

「おまえにグラッパ破産されたら困る」

「そこまで心配されるほど警官は薄給じゃないぞ」

「でも、これじゃ俺が酒欲しさにおまえと会ってるみたいだろ」

「違うのか？」

「違うだろ」

　一瞬、にやけた顔を必死に元に戻した。

「悪くない答えだな」

「うるさい」

　悪態をつく雨宮のさっぱりとしたうなじが寒そうだった。玄関からすぐの通路で、八神は雨宮の首筋に口づけた。

　案の定冷えている。これだけじゃ足りないと抱き締めて、汗とわずかに残っているスパイシー・シトラスの香りを吸い込んだ。そうすることでようやく二人きりになった実感が湧いた。

「あ、こら」

　雨宮の肘がぴくりと跳ねて八神の脇腹を打つ。

「シャワー、一緒に入ってやるから少し待てって」

「そんなこと言ってくれるなんて珍しいな。どうした」

「省エネと時間短縮だよ。ずっと寝てないんだろ？　丸一日か？」

「四十時間」

　雨宮が振り向いた。眉間に皺が寄っている。ああ言われる、と思った瞬間、ネクタイを引っ張られた。

　この先も言わせるだろうし自分も言うだろうその言葉を、不満げな声で突きつけられる。

「ヤな仕事、してんな」

「おまえもな」

　嚙みつくようなキスをしたあと、もつれるようにバスルームに向かった。
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　またお会いできますように。
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