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懐妊初夜～一途な社長は求愛の手を緩めない～










一章　有能秘書の欲しいもの




「それで私ね、小学校高学年に上がる頃くらいまで、ずっと〝自分は魔女なんだ〟って本気で信じてたんです」

「あぁ……へぇ……」

　私の話を聞いた『匂におう宮のみやグループ』のお嬢さまはリアクションに困り、美しいお顔を引きつらせて相槌を打った。

　私は淹れてきたばかりの紅茶を相手に差し出しながら話を続ける。

「馬鹿ですよね～。べつに魔法が使えたわけでもないのに、母親から〝あなたは魔女なのよ！〟って言われただけでまんまと信じちゃって」

「……宮内さんって変わっているのね」

「そうなんです。ちょっと変わった子どもだったみたいで」

「いえ、〝だった〟っていうか……」

　何か言いたげな匂宮のお嬢さまが紅茶に口をつけたのを見て、自分もカップを手に取り紅茶を飲む。

　新しく取引することになった会社の社長さんから〝ごあいさつに〟と頂戴した紅茶のギフト。なんでも世界の名だたる高級ホテルで愛用されている代物だそうで、インフューザーの形からしてもうお洒落しゃれだ。

　香り豊かで味わい深い。

　そんな一杯をいただきながら、ふと思った。

（これ……お母さんにも飲ませてあげたいな。自分で買ったらいくらするんだろう？）







＊







　私、宮みや内うち綾あや乃のは母子家庭で育った。

　生まれたときから父はおらず、今日までずーっと母と子のふたり。私が東京で就職したので今は離れて暮らしているものの、連絡はまめに取っているし、二カ月に一度は会っている。

　家庭事情を人に説明するとよく「大変だったね」と言われるけれど、当事者としては特に大変だったという意識はない。それは唯一の家族だった母親が飛びぬけて明るく楽しい人で、いつも私を楽しませてくれていたからだ。

　さっき匂宮のお嬢さまに話した魔女の話も母が言い出したこと。

　保育園に通うようになって〝どうして私にはお父さんがいないんだろう？〟と気にし始めた私に、母は神妙な顔で言った。




『綾乃。よく聞いて。これは誰にも秘密なんだけど……』




『お母さんね……実は魔女なの。自分ひとりの体だけで子どもが産めちゃうの！』




　それを聞かされたときの私（※園児）の衝撃たるや。

　自分のお母さんが魔女!?　魔女って、日曜日の朝にやってるあのアニメ番組の主人公の仲間でしょう？　それがまさかこんなに近くにいたなんて！




『だから綾乃も、ほんとは人間じゃなくて魔女なのよ』




　しかも私も!?




『とっても特別な存在なんだから。でも、このことは誰にも秘密ね？』




　ぶんぶんと首を大きく縦に振って、その日の夜は興奮のあまり眠れなかった。

どうして私にはお父さんがいないのか、なんて疑問が吹っ飛ぶほどワクワクする話を聞き、目の前がチカチカ輝き始めていた。

　自分がそんなに特別な存在だったなんて。私は特別な家庭に生まれた、特別な女の子。

　それからは誰に何を言われたって少しも気にならなかった。劣れっ等とう感かんも寂しさもない。私は私と母だけが知っている特別な秘密を大事に抱え、ひそかな優ゆう越えつ感かんを持って生きていた。

　見える世界がガラッと変わるほど、母の話は魅力的だったのだ。







＊







「自分は魔女だって信じたものだからもう大変ですよ。変な自信がついちゃって。小学校の運動会とか、普段めちゃくちゃ足遅いくせに〝魔女だからここぞというときにはきっと！〟なんて思い込んでリレーに立候補して……」

「はあ……あの、宮内さん」

「はい？」

「私、やっぱり今日はお暇いとましますね」

「え……そうですか？　名な久く井い社長もそのうちお戻りになると思いますけど……」

「大丈夫です。こうして宮内さんにお気を遣わせてしまうのも申し訳ないですし」

「そんな、私でよければいくらでもお話を……」

「もうけっこうですので！」

　そう言って匂宮のお嬢さまはそそくさとソファから立ち上がり、「ごちそうさまでした」と会釈をして社長室を後にされた。

　私は急いでその後を追ってエレベーターホールまでお見送りし、エレベーターの扉が閉まるまで頭を下げた後、ひと息ついて社長室に戻る。

　すると社長のデスクに、さっきまではいなかった人の姿が。

「やっと帰ったか」

　上等な革張りの社長椅子の肘掛けに体重をかけて頬ほお杖づえを突き、長い脚を組んで我が物顔でそこにいる。

　凛々しい眉に涼やかな目もと。高すぎず低すぎない均整のとれた鼻び梁りょうに、閉じると自然と口角の上がる感じのいい唇。

『名久井ホールディングス』の若社長、名久井鷹たか哉なり。

　彼が私のマスターで、私は彼の秘書としてここに勤めて三年になる。

「……〝やっと帰ったか〟じゃないですよ。いっつも私に芝居を打たせて。せっかくお越しになったんですから少しくらいお話しして差し上げればいいのに」

　私がため息をつきながらティーセットを片付け始めると、名久井社長は首を回してコキコキ鳴らしながら、面倒くさそうに言う。

「冗談じゃない。匂宮のご令嬢といえどアポなしで来るほうが非常識だろう。しかも受付は空気を読めずに通してしまうし……」

「匂宮様、ちょっと強引ですからね……。お帰りいただくのも難しかったんだと思いますよ。ここまでいらっしゃったときも、不在とお伝えしたって〝戻られるまで待ちます！〟と息巻いておいででしたし」

「そういえば宮内。お前最後のほう引き留めようとしてたな。あれはどういうことだ」

「あれは――一度始めた話は、最後まで聞いていただきたいじゃないですか。なんとなく」

　そう。先ほどまで私に課せられていたミッションは、居留守を使う名久井社長に代わって匂宮様の対応をし、ご機嫌を損ねることなく早々にお引き取りいただくことだった。

　名久井社長は顔がいい。地位がある上に美形なものだから女性からのアプローチも絶えず、先ほどの匂宮のご令嬢のように邪険にできない相手も少なくない。

　だから私のこの役目も日にち常じょう茶さ飯はん事じ。

　そして早々にお引き取りいただくコツは、簡単だ。私の個人的な話をすればいい。

　人は自分の興味のない話を、延々とは聞いていられないものだから。

（でもあんな風に切り上げられるとちょっと傷つく……）

　それが狙いだったくせに〝傷つく〟とは勝手な話だと思うけど。でも話していることは実話なわけですし。私、作り話は苦手ですし……。

　ミッションをクリアできたものの微妙にモヤモヤが残る私に、名久井社長は愉ゆ快かいそうに話しかけてくる。

「さっきの魔女の話は初耳だし、なかなか興味深かったぞ。よければ続けてくれ」

「嫌です。匂宮様にもお帰りいただいたんですから、ちゃんと仕事してください」

「リレーの結果は惨敗だったのか？」

　質問されてたじろぐ。

　しっかり聞き耳を立てていたんですね……。

　私と匂宮様がお茶をしている間、名久井社長は同室のパーティションの裏で決裁書類のチェックをしていた。

　……ほんとにチェックしていたんだろうか？

　質問を無視もできず、当時のことを思い出しながら答える。

「……お母さんが見てる！　って張り切っちゃって、ぶっちぎりの一位です」

「普段は遅かったのに？」

「だから余計、大きくなるまで本気で〝自分は魔女だ〟って信じてしまったんですよ」

　母親が絡むと、私は尋常じゃないくらいのパワーを発揮した。それはべつに私が魔女だからではなくて、〝母にいいところを見せたい〟〝喜ばせたい〟と子どもながらに願った結果だった。

　大人になって私は、〝母だけは本当に魔女なのでは〟と、今も彼女を偉大に思っている。

　女手ひとつで私をここまで育ててくれたことも然り。

「この話はもう終わりです。社長、決裁書類のチェック終わりましたか？」

「終わってる。漏れがないか一応見てから持ってってくれるか」

（終わってるんだ……）

　給湯室に持っていこうとしていたティーセットを一度テーブルに置き直し、社長のもとへ歩み寄って書類を受け取る。――つもりが、私が両手で受け取ろうとすると、なかなか社長が書類を離してくれずに引っ張り合う形になる。

「ん……？　えっ、なんですか」

「宮内。通常の秘書業務に加えて、女性関係までお前に対応してもらっているのは正直申し訳なく思っている」

「あ……へぇ……？」

　話が予想外の方向に転がり、つい間の抜けた返事をしてしまった。

　社長椅子に座ったままの社長と見つめ合う。

　涼しげな目に、若干上目遣いになるこの角度で見つめられるのは今に始まったことじゃない。

　いちいちドキドキしたりも、もうない。

　だけど普段とは違う〝何か〟も、確かに感じていた。

　名久井社長は口角を上げ、優雅に微笑む。

「いつもの詫わびも兼ねて、優秀な秘書にご褒ほう美びをやろう。何がいい？」

「えっ……」

　突然の提案にフリーズしてしまった。

　両者、掴んでいる決裁書類を間に挟んだまま。

　私は眉根を寄せ、思ったままを口に出した。

「何も……思いつきません」

「つまらないことを言うな。どんなものでもいい。三ツ星レストランのディナーでも、お前が気負わないなら光り物でもいい。なんだって買ってやる」

「そんなこと言われましても……欲しいものは特に……」

「お前は本当に欲がないんだな」

　呆れた顔をされても困る。

　だって、突然〝欲しいもの〟だなんて言われても……。

　一瞬頭に浮かんだのは、新しい炊飯器。この間テレビで見たやつは、炊き上がるお米の美味しさが全然違うのだと説明していた。でもそれを「欲しいです」と社長にお願いするのは、何か違うような気がする。

　次に浮かんだのは今しがた飲んでいた紅茶の茶葉。

　母に飲ませてあげたいと思って、自分で買ったらいくらくらいするんだろう？と考えていた。

　でもそれも、なんとなく「自分で買え」と言われてしまいそう。

（ええと……）

　これはどうしたものか。

　名久井社長に書類を掴む力を緩める気配はない。

　呆れはしても、あきらめる様子がない。

　今ここで私に欲しいものを言わせるまで頑として動かない姿勢だ。

　こういうところがちょっと子どもっぽくて頑固で困る。

　私もたいがい頑固なほうだと思うけど、一度、根こん比くらべをしてそれだけで日が暮れそうになったことがあるから、張り合うのは得策ではないと知っている。

　ここは何か社長が満足する答えを出して、業務に戻っていただくべき。

（でも私の欲しいものって何……？）

　こういうとき、作り話が得意ならよかったのにと思う。

　何か気の利いた返事ができればスムーズに進むものを、私は自分に関することは実話しか語れない。〝嘘がつけない〟と言えば聞こえはいいが、単純に機転が利かないのだ。

　今回も〝欲しいもの〟を絞り出して真面目に答えるしかない。

「宮内。焦らなくていいからよく考えてみろ」

「んん……っ」

　そんなこと言って、今結論を出させるつもりのくせに。

　優しい目で「焦らなくていい」って言われたって見つめ続けられれば焦りもするでしょ。そういうところですよ！　惚ほれられやすいのは！

　自分の表情や振る舞いにどれだけ破壊力があるのかを理解してない。天然タラシ。

　でもそこがいい。

「なんでもいいぞ。ほんとは何かあるだろ？」

「ええと……」

「念のため言っておくが、俺が満足する答えをわざわざ探さないように。俺はお前が本当に欲しいものを訊きいてるんだ」

「ううっ……」

　しかも心を読まれている……！

　もともと嘘のつけない私はなおさら誠実に答えなければいけない気がして、つい自分の本心に思いを馳せてしまった。

　実はひとつだけある。ずっとずっと心の底から欲しいと思っているものが。

　社長に〝欲しいものは〟と訊かれた瞬間から何度も頭の隅でチラついてはいるものの、さすがにこれは言えないと思った。こういうことじゃない。社長に求められている〝私の欲しいもの〟は、絶対にこういうレベルの話じゃない。

　大丈夫だとは思うけど、まかり間違っても口走らないようにしなくちゃ。

「その顔は、あるな」

「へっ……!?」

　気づけば社長が、見透かすような目で私の瞳を覗き込んでいた。

（また心を読まれた……！）

　共にする時間が長いから仕方ないとはいえ、お互いのことがわかりすぎるのも考えものだ。隠し事ひとつできやしない。

　間近に迫る麗しい顔に私はひたすら焦った。

（ええと、ええと……！）

　あまりに間が長いと〝一番欲しいものではない〟とバレてしまう。

　でも嘘をつくのは嫌だ。

　本当に欲しいものは社長に言えるようなものじゃない。

　でも嘘は無理ッ……！

（ええぇ――!?）

　じゃあどうしたらいいの!?

　自分の事情と信しん条じょうの間で板挟みになってパニック。

　社長の顔が近すぎて焦点が合わなくなりさらにパニック。

　頭が真っ白になりながら、何か言わなきゃ！という気持ちが前に出た結果、私は口走っていた。




「こっ……子ども！　子どもが欲しいです!!」




　――そう。私が欲しいのは〝子ども〟だった。血を分けた自分の子ども。

　ずっと私の心にあった漠ばく然ぜんとした願いは、先日同僚が産んだ赤ちゃんに会いに行ったとき、その同僚から聞いた話ではっきりと具現化した。

〝もっと早く産めばよかったな～なんて思っちゃうんだ〟




〝実はうちの母、病気で倒れて意識がなくて、この子のこと抱けないの。まだまだ若いって安心してたんだけど、親って私が思うより歳取ってたんだなぁって……〟




　幸せいっぱいであるはずの同僚の浮かない横顔を見て、私は胸を締めつけられた。

　彼女を励ます言葉が浮かばなくて悔しいのと同時に、私の大好きなお母さんもいつかは……と思うと他人事ひとごとじゃなかった。

　漠然と憧れていた自分の子ども。いつか、じゃなくて、今欲しい。

　母がいつまでも元気でいてくれる保証はないんだと思うと無性に焦った。

　お母さんに孫を抱っこさせてあげたい。それに、赤ちゃんなんてただでさえ可愛いんだから、自分と血を分けた子どもなんてめちゃくちゃ可愛く見えるに決まっている。




　――頭の中でまだ見ぬ我が子に思いを馳はせていた私は、しばらく気がつかなかった。

　社長室の空気が凍りついていることに。

「……こ……子どもか。そうか……」

「……あっ」

　名久井社長が書類から手を離し、気まずそうにご自分の首のうしろを擦さすり始めた姿を見て、私は自分の失言に気づいた。気づいた瞬間サッと血の気が引いた。

（私……なんてこと……馬鹿すぎる……！）

　え、そんなことってある？と、口にした私が一番絶望していた。一体なんてことを口走ってしまったのか。〝子ども〟だけは今の質問において不正解だったとわかっていた。だから絶対口走らないようにと思っていたはずなのに……！

　言われたほうの社長の身にもなってみてよ。

　普通に困る！　怖い！

　〝えらいこっちゃ〟と慌てふためきながら、泣きたい気持ちをぐっと我慢して社長に弁解する。

「な……なんちゃって――！」

　いや苦しいよ!?

　自分への突っ込みが止まらない。苦しいはぐらかし方なのはわかっている。

　でもこの空気、私のせいなんだから自分でどうにかしなければ……！

「お気づきだと思いますけど、冗談ですからね！　真に受けないでくださいね！　本気にされると私のほうが恥ずかしくなっちゃいますからっ……」

「いや……さっきの感じは冗談じゃないだろ」

（どんな感じで言ったの私……！）

　穴があったなら深くまで潜って、そのまま一生地中で暮らしたい。

　名久井社長の目が見られない。

「えっ……と……そのっ……！」

　動揺のあまり、手の中から書類を取り落としてしまう。

　枚数の多いそれは〝ばさっ！〟と床で大きく広がり、一部がひらひらと宙に舞う。

　なにこれ？　現実？

　なんてことを言ってしまったんだろう。

「宮内、落ち着け。座りなさい。……こっち見て」

　書類を拾うため慌てて床に膝を突こうとした私は社長の手に捕まり、半ば抱えられるような形で社長椅子の隣の椅子に座らされた。

　続けて大きな手のひらに片方の頬を包まれ、正面を向かされる。

　真正面にあった社長は、端たん正せいなお顔の口元をむずむずと動かしながら、気まずさを押して私と目線の高さを合わせていた。

　社長。私にあんなことを言われたというのに、男気ありますね……。

「お前が嘘をつけない性格なのは知っている。つまらない冗談を言わないことも知っている。……子どもが欲しいのは事実だな？」

「あ……う……ええと……」

「宮内。正直に」

「じ……事実、です……」

　なんだかひどい辱めを受けている気分になってきた。目の奥がじわっと熱い。

「そうか。お前は〝子こ種だねを求めている〟と……」

「ううっ……！」

　上司からこんな質問、言葉だけ切り取ったらただのセクハラだ。でもこれは私が先に言い出したこと。ともすれば逆セクハラだ。

　申し訳なさすぎて胃が痛い。やっぱり社長の顔が見られない。

　目をそらし続けていると、名久井社長のしみじみとした声が聞こえた。

「恋人がいる気配はないなと思ってはいたが……」

　……なんでバレてるんだろう？

　彼の指摘通り、私には恋人がいない。

　子どもが欲しいと思ったところで、一緒に子をなす相手がいないのが実情だった。

　だから私の願望はただの夢物語。




　私には叶えることが難しい夢なのだ。

　心の底から子どもを求める一方で、実は私、ワケあって絶対に結婚ができない。




　理由は誰にも言えないし、打ち明けるつもりもないのだけど……それでも諦められないくらい、私は子どもが欲しかった。

　子どもを欲しがるそもそもの理由は、きっと母との暮らしの中にある。記憶にある母との思い出がどれも色褪あせないほどに楽しく、幸せなものだったから、漠然と私も〝将来子どもを産んで母と私のように愉ゆ快かいに暮らす〟と思い描いていた。

　先日の同僚との会話でその思いは加速し、今ではどうやって結婚せずに子どもを産もうと真剣に考えるほどになった。

　傍から見ると冗談と思われるかもしれないが、一番仲のいい幼おさ馴なな染じみの男の子に「父親にならなくていいから子どもをつくりたい」とお願いしようか迷ったくらいなのだ。




「そんなに子どもが欲しいのか」

　名久井社長の声に私を馬鹿にする様子はなく、その問いかけもとても親身なトーンに聞こえた。

　だから私は恥ずかしいのと泣きたいのとでいっぱいいっぱいになりながら、最近考えていたことを話し始めた。

　ぽつぽつと。

「はい……欲しいです。信頼できる幼馴染はいるんですが、絶対ぎくしゃくしてしまうでしょうし……」

「……ん？」

「見ず知らずの人のほうが後々になって気を遣わせることもなくていいと思うんですけど、ちょっと……怖いじゃないですか？　そういう……子どもをつくる行為を、見ず知らずの人とするのは。そこまで真剣に考えるくらいには欲しいんですけど……」

「……お前は何を言っているんだ？」

「な……なんでもありません――！」

　〝そんなに子どもが欲しいのか〟と訊かれたから、どれくらい欲しいのかを真面目に答えたのに！

　社長が「は？」みたいな顔をするので、こんな話は求められていなかったことを知る。

（コミュニケーションが下手くそ……！）

　自分のキャッチボールのできなさにがっかりだ。

　さっきの失言を引きずって、挽ばん回かいしようとして、ひとりで空回っている。

　これ夢だったりしないかな……。

　社長に失言してしまうという大失態を犯す夢。

　さっきの〝欲しいもの〟を答えるくだりを丸々やり直したい。だけどこれは夢じゃない。相手もなしにどうやって子を産むか……なんて考えていたことが、よりにもよってこの人にバレてしまった。

　私はいろんな可能性を考えて怖くなる。

　突然上司に向かって「子どもが欲しい！」と宣言するような非常識な秘書は解雇されてしまうかもしれない。名久井社長の恩おん情じょうでそこまではいかなかったとしても、伴侶なしに子どもだけを望む私は理解されず、距離をおかれてしまうかも。

（どうしよう……）

　考えたところで時間は巻き戻らず、途方に暮れる。

　年休も溜まりまくっていることだし、しばらくお暇をいただいて頭を冷やしてこようかな……。

　そんなことをぼんやり考えていると、目の前の社長が言った。

「いいだろう」

（……なにが？）

　言葉の意味が読めずに彼の目を見た。

　依い然ぜんとして頬に手が触れているのが段々恥ずかしくなってきた頃、社長は子どものように目を悪いた戯ずらっぽく光らせて。




「俺の子種をやる。今晩空けておけ」




「……ほ？」

「それにしても派手に散らかしたな……宮内、そこ。デスクの下にも滑り込んでるから、忘れず拾ってくれ」

「えっ、ちょっ……えぇっ!?」

　社長ひとりに書類を拾わせるわけにもいかず反射的に自分もしゃがみ込んだものの、頭はまだ追い付いていなかった。

　一瞬前に言われた言葉が衝撃的すぎて。

「い、いまっ……なんと……！」

「〝子種をやる〟と」

「どういう意味でっ……」

　社長の唇が近づいてきて、一瞬身構えた私の耳元に低い声が囁いてくる。

「言葉通りだ」

　それは直接的に言われるよりもずっと恥ずかしく、私の頬は一気に熱を持った。

「それともお前は交尾以外の方法で受精できる生物なのか？」

「……体外受精……」

「なんでそうなるんだよ」

　逆にどうしてそうなったんですか。

　私が口を開いて呆けているうちに、社長はだいたいの書類を拾い終えてしまった。

　書類の束を私に託すと彼は立ち上がり、綺麗な手に着けているゴツめの腕時計を確認する。社長があんなことを言うから私は想像してしまった。あの綺麗な手に絡めとられて、体を蹂じゅう躙りんされる瞬間を。

　……ナイナイナイナイ！

「四時から新工場建設の検討会だったな。場所は役員会議室か？」

「ああ、はい……事前資料と、ご指示いただいていたデータはタブレットの中に入れておきました」

「さすが抜かりない。いつものことながら助かるよ。これはたっぷり褒美をはずまないと」

「っ……！　たっぷり、って……」

　さっきの会話のあとに、そのセリフはダメだ。

　許容範囲を優に超える恥ずかしさに襲われ、私は何も言えず首を横にぶんぶん振る。

　こんなのひどい。からかうにしてもひどすぎる！

「なぜ首を振る。欲しがりなくせに」

「その言い方やめてください！」

「本当のことだろ？　面と向かって子どもをせがんでくるとはいい度胸だ」

「だからあれは……違うくてっ……」

「珍しく慌てて可愛いな。顔も茹でダコみたいになってる」

「からかうのやめてください！　第一……あなたみたいな人が、私相手にその気になれないでしょう!?」

　言ってから無性に虚しくなった。私の言った通りだ。

　彼は地位ありルックス良し、仕事もできるハイスペックな御おん曹ぞう司し。

　片や私は雇われ秘書でパッとしない見た目（平均的な女子より背がデカめ）、自慢できるといったら段取りの良さくらいの、悪い意味でフツーの女。昔は魔女だと信じていたけど。

　しかし名久井社長は、私の問いかけにきょとんとして。

「……それはわかっていてあえて訊いているのか？」

「え……そりゃ、その気になれないことなんて充分承知して……」

「俺は相手がお前なら三百六十五日、二十四時間、いつだって抱けるが」

「は」

「寝不足だろうと疲労困こん憊ぱいだろうと、じっくりねっとり愛せる自信があるぞ」

　開いた口が塞ふさがらなかった。

「じゃあな。約束は今晩、ホテルを予約するからリスケはなし。いろいろ準備がしたいなら先にチェックインしておけ。場所はあとでメールしておく」

「な、な、なな……」

「楽しみにしてるよ。魔女の宮内さん」

　そう言い残し、社長はタブレットを手に検討会へと出かけていった。

　私は一連の言葉で腰が砕けてしまい、書類を抱えたまま立ち上がることができなかった。

（えっ……冗談……）

　にしては、社長の言葉は明確かつ具体的だった。

　はっきり〝抱ける〟と。

　そしてホテルを予約するからリスケはなしだと。

（待っ……えっ……ほんとに……？）

　この社長室でのたった数分の間に、ものすごい展開になった。

　社長に話した話は本当。私は自分と血の繋がった子どもが欲しい。

　男性と付き合って、結婚して、愛を育んで……なんて順当な手段を通らず、どうすればその願いが叶えられるかと、考えていたけれど……。

（もしかして今……叶いかけてる？）

　昔からの付き合いである幼馴染には、男女の関係を持ちかけて気まずくなったら嫌だなと思っていた。年下の男の子で弟みたいな気持ちもあったから、相手はもちろんのこと私もその気になれない可能性が大きかった。

　見ず知らずの人にお願いするというのが、一番現実的なラインかと思っていた。体目的の人であれば後々になって〝親権が〟などと主張してくることもないはず。いわゆるワンナイトラブ的なことで、運よくこの身に命が宿るなら……と考えていた。

　けれど私はそういう行為に余裕で臨のぞめるほど、経験豊富なわけでも、度胸があるわけでもなかったので。

（社長が相手か……）

　もしかして適任なのでは……と考え始めた私がいた。

　そこそこ長い付き合いではあるけれど、家族というほどべったりした関係でもない。

　程よく距離を保っていて、個人的にはいい関係だと思っている。

　身元もはっきりしているし、性格がいいのも知っているからそういう面での不安もない。

　仕事上、表に出すことはなかったものの、ぶっちゃけ男性的な魅力も感じていたりする。

　見ず知らずの人を相手にするのに比べれば、百万倍くらいの安心感がある。

　その上彼は女性に不自由しないだろうから、跡あと継つぎの問題になることもないはずだ。後になって親権を主張してくる可能性も薄い。

　そしてさっきのあの発言。じっくりねっとり愛せる自信がある、と。

　……ねっとり、っていうのがちょっと気にはなるけど。

　じっくり、という言葉は、丁寧に扱ってもらえそうな期待を私に抱かせる。

　乱暴にされることはなさそうだ。

「さっきの名久井社長……余裕そうだったもんなぁ……」

　腰が抜けて動けないでいる私とは大違い。

　きっとこんなこと、彼からしたら慣れっこなんだろう。

「子どもが欲しいです！」はなかなかないかもしれないけれど、「ひと晩でいいから抱いてください！」とかなら普通にありそう。

　もちろん私にそんな場面は見せないし、相手は選んでいるに違いない。あとでこじれないように、割り切りのできる女性をきちんと見極めているに違いない。

　そういう分別がしっかりできるタイプの人だから。

（じゃあ……いいのかな）

　私は彼から後あと腐くされなさそうだと認められて、相手をしてもいい女と判断してもらえたんだろうか。それなら甘えてしまってもいいの？　妊娠できるかどうかは運だけど、この機に乗じてもいい？

　社長はきっと上手にやってくれる。私はただ身を任せていれば、ずっと夢見ていた我が子に出会えるかもしれない！

　それに、社長と過ごす夜をちょっと期待してしまう自分もいる。

（名久井社長とひと晩過ごす、かぁ……）

　私にとって、本当のご褒美かもしれない。

「……あ。今日って……」

　奇しくも今日は俗にいう危険日というやつで。

　なんか……条件が整いすぎていて。

（私……本当に名久井社長の子どもを産むのかも）




　そんな気がした。










二章　千載一遇のチャンス




　俺の従弟いとこであり人事・総務部員でもある生い駒こま光こう太た郎ろうから新しい秘書の履歴書を見せられたとき、正直なところ俺は「舐めてんのか」と思った。

「小娘じゃないか！」

「まあまあ、鷹哉。落ち着いて」

　外出先から戻って社長室に戻るまでの廊ろう下かで、人目がないのをいいことに大きな声を出してしまった。

　社長に就任してから二週間。取引先へのあいさつと引き継がれた業務をこなすのにてんてこ舞いになっていて、業務に直接的に関係のあること以外はこうして移動中に確認してもらっていたほど。

　優秀な秘書がいればもっと楽になると思っていたので、新しい秘書には期待していたのだ。

　それなのに履歴書に書かれていたその女の年齢は、俺より七つも下。〝この間大学を卒業しました〟みたいな年齢ときた。

　これじゃあ即戦力になることは期待できない。

「光太郎。お前に任せると言った俺が悪かった」

「そんな見限ったような言い方するなよ～」

「だってお前これっ……どう考えても顔と若さで選んだだろ！」

　母方の従弟である光太郎と俺の顔は、似た環境で育ったからなのかよく似ている。

　だから光太郎がへらっと締まりなく笑うと、〝やめろ〟と思う。自分がだらしない顔をしているみたいで嫌だから。

　光太郎は悪びれることなく、否定もせず、飄ひょう々ひょうとした調子で答える。

「顔と若さも大事じゃない？　会食に連れていくこともあるだろうしさ。何より鷹哉の激務をフォローするんだから、若くて体力ないとキッツイよ」

「効率の悪い奴が無駄に体力を消費するんだ。必要なのは作業の最短ルートを瞬時に見つけられる知恵と経験値！　それ以外はいらん」

「いいから一度会ってみなって。鷹哉も気に入るから」

「ダメだ。この女は不採用。もう採用通知を出してしまったんなら他の役員の秘書にどうか打診しろ。俺はいらない！」

「そんなこと言ってもさー」

　意味のない応おう酬しゅうをしているうちに社長室に辿たどりつく。

　まだこの後もやらなければいけないことが山積みで俺は焦っていた。

　生駒の話を半分聞き流しながら、扉を開けたら――。

「その宮内ちゃん、もう社長室に呼んでるんだよねー」

「え？」

　扉を開けたら、社長室の真ん中に姿勢正しく佇たたずんでいる女の姿があった。

　履歴書の写真と同じ顔の小娘。実物は写真の印象より少し背が高く、写真の印象より少しばかり美人だった。二十四という歳のわりには落ち着いた雰囲気を持っている。

　ただひとつ。先ほどまでの俺と光太郎の会話が聞こえていたのか、小娘は見るからにムッとして俺の顔を睨みつけていた。

　剥き出しの敵てき意いを受けた俺も臨りん戦せん態たい勢せいになる。

「誰の許可を取ってこの部屋に入った」

　少し凄すごめば萎い縮しゅくするかと思ったが、娘は凛々しい顔になって答えた。

「生駒さんにご案内いただきました」

「ここは私の部屋だが」

「生駒さんに部屋に通す権限がなかったのならそれは私の知り及ばないところです。――ですが、ご不快な思いをさせてしまったのならお詫びいたします」

　深々と頭を下げられ、娘のつむじが見えた。

　詫びを入れられてもちっとも謝られている気がしない。

　それは、彼女の言い分が正しいとわかっているから。

　初めて来る会社だ。人に案内されれば付き従うだろう。それくらい俺にもわかる。

　しかし。

「さっきの話は聞こえていたんだろう。言葉の通りだ。私はきみを秘書にするつもりはない。採用を取り消したりはしないが、どの部署で働くかはそこにいる生駒と好きに話し合ってくれ」

「お言葉ですが」

「……なんだ」

　本当に俺より七つも年下なんだろうかと、返事をしながら不思議な気持ちになった。

　見かけは確かに若いのだが、反発してくる真っ直ぐな顔は知的で、凛りんと綺麗で、経験値の高さを窺わせる。

　宮内というらしいその女は、俺に向かってこう言った。

　きっぱりと。

「私だって、あなたにお仕えするつもりはありませんでした！」

「……はあ？」




　よくよく話を聞けば、宮内綾乃は俺の伯お母ばでもある前社長・名久井杏きょう子この秘書になるつもりでうちの秘書に志願したのだという。

　働く女性をクローズアップするテレビ番組で名久井杏子の存在を知った宮内はその働き方に憧れ、ちょうど同じタイミングで名久井ホールディングスの社長秘書募集の求人を見つけて迷わず応募したのだと。――間もなく社長交代のタイミングであるとも知らずに。

　ちなみに宮内の目的の人である名久井杏子はこのとき、〝やっと任が解けた！〟と喜び勇んで海外バカンスを楽しんでいるところだった。おかげで俺は彼女に鬼電をして引継ぎを受けては鬱うっ陶とうしそうに通話を切られる……ということを繰り返していた。




「残念だったな。きみが秘書をするつもりだった名久井杏子はもうこの会社にいない」

　すでに知っていたであろう事実をあらためて突きつけると、宮内は唇を真一文字に結んでキッと俺のことを見た。

（……またこの目だ）

　よくこんなに真正面から好戦的な目ができるものだと、感心してしまう。

　社長に就任してからというもの、元から折り合いが悪い人間からは目をそらされるようになった。こんな風に真正面から見つめられるのは新鮮だ。

　なぜだか悪い気はしない。

「お互いその気がないというなら話は簡単だろう。うちでの採用は蹴ってもいいし、どこか別の部署に行ってもらってもいい。ほかに行くあてはあるのか？」

「……ありません」

「そうか。なら、生駒。いったんお前の部署で預かって、他部署と調整してから異動を――」

「ちょっと待ってください」

「……なんだ？」

　応接セットのソファに座ったあともピンと背筋が伸びている。

　俺の隣に座っていた光太郎が〝ね？　面白くない？〟とアイコンタクトしてくるのを煩わしく思いながら、宮内の目を見つめ返す。

　やっぱり、悪い気はしない。

　真っ直ぐな目は見ていて気持ちがいい。

「私は〝社長秘書〟として採用いただいたはずです。試用期間もなく〝やっぱりナシ〟と言われても納得できません」

「きみは名久井杏子の秘書を希望してきたんだろう？」

「ですが、採用面接のときはどなたに付くかのお話はありませんでした」

　隣の光太郎に目配せする。光太郎は能天気に〝そうだね！〟と目で肯定してきた。

　いやそこは説明しておけよ。コンセンサスとれよ。大事な秘書の面接なのにガバガバすぎるだろ。忙しさにかまけて自分で会わなかった俺も悪いけどさ……。

　これじゃあ、この小娘の言い分が全面的に正しいということになるじゃないか。

　宮内綾乃は自身の胸に手を当て、さらに凛々しい顔になってこう啖たん呵かを切った。

「使えないかどうかは、私の仕事ぶりを見てから判断なさってください」

「……ふん」

　この時点ですでに、俺の中で彼女の好感度はかなり上がっていた。

　ただの気の強い女というわけではない。

　膝の上に載せているもう片方の手はよく見ると震えていたし、威勢のいいことを言った顔にもどこか不安が見て取れた。普段はこんな風に人にたてついたりしないんだろう。

　廊下で俺が〝小娘〟と切って捨てようとしたのが聞こえてよっぽど悔しかったのか、こうやって食らいついてきて。

　意地のある奴は、どちらかといえば好きだった。

「いいだろう」

　仕事ぶりを見て、使えそうなら使えばいいし、使えなければ捨てればいい。

「名乗るのが遅くなった。名久井鷹哉だ」

　応接椅子に座ったまま握手の手を差し伸べると、娘はおずおずと自分も手を差し出してきた。

「私も……申し遅れました。宮内綾乃と申します」

　握った手は小さく、ほっそりとしていて驚いたことを覚えている。

　でもそれ以上に、さっきまで吠える柴犬のようだった顔が、安心したように〝ほうっ〟と頬を緩ませたのが、なんとも印象的だった。







＊







　そんな経緯で俺の秘書になった宮内綾乃とは、今年でもう三年の付き合いになる。

　素朴な雰囲気。いつも自然体で細やかなフォローをしてくれる。そんな宮内はすでに酸素のような存在で、俺にはなくてはならないものになった。

　あれから三年が経っても宮内はまだ二十七歳。若くてこれだけ優秀なら他の企業からの引き合いもあるだろう。勤務条件は悪くないはずだが、できるだけ気持ちよく働いてもらって、長く続けてほしい。

　そんな気持ちから俺は提案をした。




「いつもの詫びも兼ねて、優秀な秘書にご褒美をやろう。何がいい？」




　伯母の杏子に意見を求めたら、〝女性はとにかくこまめに労ねぎらいなさい〟とのたまった。

　その助言に則ってわかりやすく〝ご褒美〟という形で労うつもりだったのだが、やっぱりというべきか、宮内はなかなか答えない。

「そんなこと言われましても……欲しいものは特に……」




　そういう奴だと知っていた。だからこそ一緒にいて居心地がいいのだと思う。

　無欲で、豪華なものは何も求めていない。

　得意先から貰ったお茶菓子だとか、たまたま持っていた飴玉ひとつであれば本当に嬉しそうに受け取ってくれるのに。それが少しでも贅ぜい沢たく品になると困ったような顔をする。

　俺が宮内に与えて喜ばせてやれるものは何もなくて、それが少しもどかしくもあった。何かしてやりたいという気持ちばかりが膨らんで、けれど宮内のほうは、何も俺に求めていなくて。

　――だから宮内が絞り出した答えには、腰を抜かしそうになった。




「こっ……子ども！　子どもが欲しいです!!」




　俺はてっきり炊飯器とか掃除機とか、その辺をリクエストしてくるだろうと読んで、もっと年頃の女性が喜ぶ贅沢品へと誘導するつもりだった。

　それが〝子ども〟ときた。

（それは……え……どういうことだ？）

　このタイミングで奴が「子どもが欲しい」と言ってくる理由が何も思い浮かばなかった。

　だって言わないだろ普通。趣味の悪い冗談を常日頃から言う奴ならまだしも、相手はあの宮内だ。そんな冗談は絶対に言わない。

　一瞬、社長夫人の座を狙って既成事実をつくろうとしているのかとも考えたが、それこそ無欲な宮内からは縁遠い話だった。

　そんなことが狙いなら、この三年の間にも色仕掛けなりハニートラップなりなんとでもやりようはあったはずだ。でも残念ながら、そんな色っぽい展開になった記憶はたったの一度もない。

　逆に、一度くらいあってもよかったのでは……と思うレベルで。

　それなら最後に考えうる理由は、ひとつだけ。

（告白？）

　〝あなたの子どもが欲しいです〟という……表も裏もない、言葉通りの。

　とても古典的な。ど直球の。――愛の告白。

　そう思うと途端に恥ずかしくなった。

「……こ……子どもか。そうか……」

　こんなに真正面から子どもをせがまれるのは初めてだ。

　なんだかどんな顔をしていればいいのかもわからなくなってきて、なんとなく首の裏を擦る。

　こんなに動揺していることが、宮内には伝わらなければいいと思う。

　どうやって応えよう？

　せっかく彼女が勇気を振り絞り、愛の告白をしてきてくれたのだ。何もなかった三年の壁を越えて。今までの関係が壊れてしまうかもしれないリスクもあっただろうに、一歩を踏み出してくれた。

　そんな彼女に精いっぱい応えるならば。

　――そこまで考えて、ふと思った。

（俺……ＹＥＳ一択なんだな）

　断るなんて発想は微み塵じんもなくて、いかに彼女の勇気に報いて、喜ばせようかと考えている。それはつまり。




　俺も、宮内綾乃のことを大切に思っている。




（……なんとなく気づいてはいたが）

　三年も傍そばで支えてもらうなかで感じていた居心地のよさは、いつしか特別なものになっていて、出会った当初は反発し合っていたのが嘘のように〝そこにいる〟ということが必要不可欠になった。

　目の届く範囲にいて、小さなことで笑ってくれたり、俺の子どもっぽい部分を叱ってくれたりする。

　自分の中でとっくに彼女は、秘書以上の存在になっていた。

（宮内からの言葉で認めさせられるとは情けない……）

　年上なのに不ふ甲が斐いなくて申し訳ない。っていうか年上だからちょっと怖かったんだよ。

　小さく深呼吸をして、腹を決めて彼女と向き合おうと決めた――そのとき。

「な……なんちゃって――！」

　素すっ頓とん狂きょうな声が間近で響いて、俺はぽかんとしてしまった。

　目の前では顔が真っ青の宮内が両手をバタバタ動かしながら弁解している。

「お気づきだと思いますけど、冗談ですからね！　真に受けないでくださいね！　本気にされると私のほうが恥ずかしくなっちゃいますからっ……」

「いや……さっきの感じは冗談じゃないだろ」

　あんなに真剣な顔で「子どもが欲しいです！」と言っておいて、〝冗談〟ではあまりに苦しすぎる。

　第一、普段冗談なんてほとんど言わないじゃないか、お前。

　宮内は真っ青だった顔を今度はどんどん赤くして、見るからに取り乱していた。

　渡した書類を床に取り落とし、派手にぶちまけた。

　泣きそうな顔で拾おうとするのでいったん掴まえ、隣の椅子に座らせる。

　触れた場所から伝わる体温も高い。

「宮内、落ち着け。座りなさい。……こっち見て」

　片方の頬に手を添えてこちらを向かせると、羞しゅう恥ちゆえか顔を真っ赤にして目を潤ませていた。

　初めて女としての宮内の顔を見てしまった気がして、急激に浮上した男としての自分を押し殺し、さっきの発言を確かめる。

「子どもが欲しいのは事実だな？」

「あ……う……ええと……」

「宮内。正直に」

「じ……事実、です……」

　……よかった。

　本当に冗談だったなら、俺はこの気持ちをどこへやればいいのかしこたま悩むところだった。

　とりあえず撤てっ回かいされなかったことに安堵し、会話を繋ぎながら、再び自分の返答を考える。

「そうか。お前は〝子種を求めている〟と……」

「ううっ……！」

「恋人がいる気配はないなと思ってはいたが……」

　宮内は同じ年頃の女性と比べても綺麗な顔立ちをしているので、浮いた話がないわけではないんだろうなと思っていた。

　実際に社内でも評判なことは光太郎から聞かされていたし、うちの会社に出入りをしていて宮内に気がある男も何人か知っている。

　けれど特定の男がいるという感じはしなかった。

　秘書業務で急な残業が入っても嫌な顔ひとつせず働くし、休み明けに「休日はどうだった」と訊いても大抵「幼馴染とたこ焼きパーティーしました！」とか、「母と映画を観てきました！」とか、そんな回答ばかり。

　よくここまで誰のものにもならず、仕事に精せいを出してくれたものだ。

　そんな健気な宮内から求愛されたのかと思うと光栄で、俺は確かめるように繰り返した。

「そんなに子どもが欲しいのか」

　そんなに、俺の子が。

　尋ねると宮内はさらにカァァァッと顔を赤くして、消え入りそうな声でこう答える。

「はい……欲しいです。信頼できる幼馴染はいるんですが、絶対ぎくしゃくしてしまうでしょうし……」

「……ん？」

　なんだって？

「見ず知らずの人のほうが後々になって気を遣わせることもなくていいと思うんですけど、ちょっと……怖いじゃないですか？　そういう……子どもをつくる行為を、見ず知らずの人とするのは。そこまで真剣に考えるくらいには欲しいんですけど……」

　何かをぼそぼそ唱えている宮内。

　聞き取れなかったわけではないのだが、俺の抱いた感想はこれひとつ。

「……お前は何を言っているんだ？」

「な……なんでもありません――！」

　あれだけ真っ直ぐに「子どもが欲しいです！」と言っておいて今さらなんなんだ。「なんちゃって！」と誤ご魔ま化かそうとしたり、幼馴染がどうのこうの、見ず知らずの人がどうのこうの……と言い出したり。

（……ああ、そうか。恥ずかしいのか）

　そりゃそうだよな。言われた俺がこんだけのインパクトを受けてるんだから、宮内だって相当恥ずかしいよな……。

　さっきからごにょごにょと何か言い訳をしているのは、全部照れ隠しだと察しがついた。

　宮内は、いつからかは知らないがもともと俺のことが好きで、今日の〝ご褒美〟に乗ってきた。思い切って「子どもが欲しいです！」と打ち明けてきたものの、恥ずかしさに耐え切れなくなってこんな回りくどいことを言っているんだ。いつもは何を言うにしてもきっぱりとしているのに……。

　そう思うと宮内がなおさら可愛く見えた。

「いいだろう」

　俺もやっと自分の気持ちに気づけたんだ。……というか、女性にここまで言わせておいて、返事を濁にごすのも渋るのも男らしくないだろう。

　勇気を振り絞ってくれた宮内に対して俺ができることは、同じだけの真心をもって今夜を最高の夜にすること。

　考えられうる限り彼女を労わり、愛めでて――望むものすべてを与えよう。

　彼女への愛情を認めると体が軽くなったような気がした。




「俺の子種をやる。今晩空けておけ」




　その後も宮内が何かと言い訳をして撤回しようとするので、俺は「ホテルを予約する」と言って逃げ道を奪った。

　彼女と体を重ねるのなら、今晩以外ない。

　これで〝また後日〟なんて言われても、俺の心臓は絶対にもたない。







＊







　かくして今、俺は約束のホテルに向かっている。

　新工場建設の検討会の後には、社外で大口顧こ客きゃくである社長との折せっ衝しょうが予定されていた。相手方の社長は業界内でも頑固親父として有名だったので、ここ数日の中で一番憂鬱な案件ではあったが、この後に控えている宮内との約束を思えばなんだってできる気がした。

　そして事実、社長との折衝はうまくまとまりを見せた。二、三回は根気強く話し合う心づもりでいたのに、拍子抜けするほど簡単に。

　それもこれも、宮内が「これも用意していったほうがいいのでは」と差し込んでくれたデータのおかげだったりするので、この日ばかりはアイツが幸運の女神のように思えた。

　私用があるからと言って、運転手とは得意先の会社で別れた。約束のホテルまではタクシーを使い、車寄せに降り立ってエントランスホールに向かう足のなんと軽いこと。

　カウンターに立ち寄るとチェックインはもう済まされていて、連れはもう部屋に上がっていると聞かされた。

　宮内からも〝到着しています〟とメッセージがきていた。

　それに対して〝やる気だな〟と返信すると既読スルーされた。

　こんなことはあんまりないのでおもしろい。

（それにしても……交際も結婚もすっ飛ばして「子どもが欲しい」なんて大だい胆たんな奴め。嫌いじゃない……）

　エレベーターに乗り込む俺は完全に浮かれていた。




　ガラス張りのエレベーターで夜景を一望しながら最上階まで上がり、突き当たりの部屋にカードキーをかざす。

　今日押さえた部屋はスイートだった。宮内はそれをチェックインするときに初めて知ったはずだが、一体どんな反応をしたのか。

　きっと内心〝えぇっ!?〟と思いながら、表面上は普通に対応したんだろうなと。なんとなく想像がついて笑いを噛み殺した。

　ドアの中でロックがガチャッと解かい錠じょうされる音がして、重ためのドアを開ける。

　開けてすぐ目の前には広々としたリビングがあり、ソファに座っていた宮内は居心地の悪そうな顔で俺のことを振り返った。

「……なんでこんないい部屋にしたんですか！」

「やっぱりそんな反応か」

「やっぱりって、そりゃっ……こんないい部屋泊まったことありませんしっ……」

　想像通りなので笑ってやると、宮内はソファから立ち上がって俺に詰め寄ってくる。

　その姿は昼間に会ったときと同じ。ビジネス向きの甘すぎないデザインのワンピースに、かっちりとしたジャケットを羽は織おっている。

　これからこれを抱くのか、と思ってしまって、ちょっとした背はい徳とく感に襲われた。

　俺がジャケットを脱いでソファの背もたれに適当にかけると、宮内がすかさず「皺になりますよ！」と言ってハンガーに掛けてくれる。

「格好も昼間のままだな。てっきりシャワーくらい浴びてるかと思った」

「そんなこと言って！　浴びてたら〝やる気満々だな〟って馬鹿にするつもりのくせに！」

「馬鹿になんてしないよ」

　実際にシャワーを浴びて待たれていたなら、自分は怖気づいていたんじゃないかと思う。

　今、このスイートルームに宮内とふたりきりだというだけで、柄にもなく緊張している俺がいる。

　そんなこと悟らせたくないので飄ひょう々ひょうとした口調を守るけれど。

「それで、抱かれる準備はできたのか？」

「……いろいろ……恥ずかしくないようには、準備しましたが」

「……具体的にどんな？」

「詮索はセクハラにあたります」

　これからセックスするのにか。

　宮内の態度が通常運転だったり、急にこっちがどきりとする顔を見せたり、かと思えばやっぱり通常運転だったりするので、俺の気持ちも乱らん高こう下げする。

　揺さぶられている。

　もう少し今の宮内との会話に慣れなければいけない。

「まあ……とりあえず、いったん降りよう」

「え？」

「この時間なら夕飯はまだだろう？　先に腹ごしらえしよう。ここの二階に美味い鉄板焼きの店がある」

「ああ……」

　俺の提案に、彼女はほっと安堵の顔を見せた。いつコトが始まるのかと緊張していたようで、それが今ではないと知って力が抜けたようだ。

　そういう顔を見ると、不意を突いていじめたくなってしまう。

　少し屈んで彼女の形のいい耳に囁いた。

「それとも今すぐ抱かれたいのか」

　ビクッと揺れた肩。

　宮内は俺の顔を見上げてムッと可愛い顔をした。

「ご飯行きましょう」

　ちぇっ。そうかい。




　ホテルの二階に入っている鉄板焼きの店『旬しゅん華か愁しゅう蕩とう』はカウンター席がメインの店で、目の前でシェフが四季折々の食材を焼いて出してくれるのが売りだった。

　そこで俺たちは適当にコースを選ぶ。

　女性でも無理なく食べきれる量かだけ確認してオーダーをすると、宮内は珍しく自分から「お酒を飲んでもいいでしょうか」と申し出てきた。

「もちろん。好きなのを頼めばいい」

「ありがとうございます」

「でも珍しいな。お前が勧められもしないのに飲むなんて。てっきり酒はあんまりなのかと思ってたよ」

　指摘すると、宮内は飲む前から顔をほんのり赤らめ、俯うつむいてこう言った。

「得意というわけではないんですが……ほら。今日はコトがコトなので」

「……ふーん」

　その言い方エロくない？

　……と思ったものの、喉元ぎりぎりで言うのを我慢した。

　白ワインで乾杯すると、季節の野菜を皮切りにコース料理が目の前に給仕され始める。

　オマール海老の半身にホタテの貝柱、アトランティックサーモン、甘鯛の鉄板焼き。

　終盤の蝦え夷ぞアワビが出てくる頃には、お互いに酒が回って饒舌になっていた。

　最後にデザートが出てくるのを待つ間、カウンター席に頬杖をついて隣の宮内に話しかける。

　もともとこういう椅子の配置だったのか、いつもより距離が近い。

「お前が〝到着しています〟ってメッセージを送ってくるまで、宮内は逃げ出すんじゃないかと思ってたよ」

「どうしてですか？」

　ほんのりワインの香る呼気を感じる。

　酔って僅かにぼんやりしている目が一生懸命にこっちを見ていて、可愛いなぁと思った。

「だってあきらかに狼狽うろたえてる風だったし。前ぜん言げん撤てっ回かいしたそうだったし」

「そりゃそうですよ。まさか名久井社長が乗り気になるなんて思わなかったんですもん」

「でも逃げなかった」

「……逃げなかったですね」

　言いながら自然と手を伸ばして頭を撫でてしまいそうなくらい、隣に座る宮内が可愛い。

　いつも可愛いけど……照明のせいか？　それともこれから起こることへの期待感のせいか。いつもの五割増しくらい可愛く見える。

　宮内はそうっとワインの残りに口をつけ、ほうっと息をつく。

　それから静かに語り始めた。

「お恥ずかしながら……子どもが欲しいのは、本当なので」

　消え入るような声で伏し目がちに放たれた言葉に、俺の中でボルテージが上がっていく。

（そんなに俺との子どもを望んでくれているのか……）

　眩暈めまいがするほどうれしい。

　ついさっき恋愛感情を自覚したばかりの相手が、こんなにも自分を好いてくれていたなんてどんな幸運だ。うちの会社、明日あたり倒産するんじゃなかろうか。

　一方でひとつだけ気になっていることがあった。

「どうしてそこまで子どもが欲しいと思うんだ？」

　昼間の宮内の発言は冷静に思い返してもやはりぶっ飛んでいた。

　交際も結婚もすっ飛ばしていきなり〝子ども〟に至ったのは、どうしてなのか。

　宮内はけろっとした顔で、至し極ごく当とう然ぜんと言わんばかりに答えた。

「だって、子どもって可愛くないですか？」

「ああ……」

　そりゃあ……お前が母親なら、生まれてくる子どもはさぞ可愛かろうよ。

（……想像してしまった）

　頭に浮かんだ幼児のイメージは控えめに言っても天使だった。

　宮内に似てつぶらな瞳。意志の固そうな唇。可か憐れんな雰囲気。

「いいな、子ども」

　俺はそれしか言えなくなって、肝心の〝俺の子どもが欲しい理由〟については聞きそびれてしまった。




　食事を終えて部屋に戻る頃には、ふたりともいい感じに酔っていた。

　足取りが怪しいというほどではないが、いつもよりあきらかに少しテンションの高い会話。

　部屋の中に入って俺が「先にキスくらいしとく？」と尋ねると、宮内は可愛らしくニコッと微笑んでから目を閉じた。

（うーわ……）

　本当に今日、可愛すぎるんだけど。

　お酒のせいだというならこれから毎日飲んでほしい。

　入口の壁に優しく背中を押しつける。片方の手で指を絡めて手を繋ぎ、もう片方の手で頭を掻き抱いて。

　慎重ながら、熱烈なキスをする。

「んぅ……ふ……んっ――……」

　唇を触れ合わせることに抵抗がないことを確認するとすかさず舌を入れて、宮内のほうから吸うように促す。

　彼女が上手に吸えるとそれを褒めるように彼女の舌を甘く吸い上げ、彼女の体から力が抜けきるまで口内を蹂躙した。

　風呂に入る前からここまでするつもりはなかった。

　正直なところ、宮内の鼻にかかった甘い声がもっと聴きたくなって、頑張ってしまった。

「ん……ぷっ、はぁぁっ……」

　唇を離すと大きく息を吸って、彼女は俺の胸にしなだれかかってくる。

「……ねちっこいキスですね」

「……もっと他の言い方できなかったか」

　宮内とキスをしてしまった。

　これまでの三年の関係から順調に変わりつつあるのを感じてちょっとだけ怖くなる。

　一方では後戻りのできない感じに高こう揚ようし、もっと先まで進みたい、と気持ちが急いているのも事実。ときめいて逸る気持ちを抑えながら、雰囲気を壊さない程度の小さな声で問いかけた。

「……風呂は？　先に入りたい？」

「……入りたい、です」

「一緒に入ろうか」

「いえ、まだ私の準備が完璧じゃないので。名久井社長、お先に」

「そう。了解」

　もうこの際完璧じゃなくたって、相手が宮内ならなんだっていいんだけど。

　女性のほうはそうもいかないんだろう。俺も彼女に余計なことに気を取られず行為に集中してほしいので、宮内の言葉に従って先にシャワーを浴びることにする。




　あえて冷水を浴びると酔いが醒めてきて、いよいよだという感覚に身震いする。

　ナイトガウンを羽織って俺がリビングに戻ると、宮内はまたソファに姿勢よく座っていた。

　俺が風呂から出たことに気づき、用意していたらしい自分の着替えを膝の上に載せて立ち上がり、そそくさと俺の脇をすり抜けて浴室へ向かう。

「そんなに時間はかけませんので」

「ん……ああ。いいよ、ゆっくりで」

　目も合わせてもらえない感じが余計に恥ずかしかった。




　タオルでがさがさと自分の髪の水気を拭き取りながら、キングサイズのベッドに腰を下ろす。今からここで……とつい想像を巡らせてしまうのを止められずにいると、程なくしてシャワーの水音が浴室から聞こえ始めた。

　今から、ここで、宮内綾乃のことを抱く。

　タオルで自分の頭を拭いていた手に違和感を感じて目の前にかざすと、小刻みにカタカタと震えていた。

（……まじか）

　頑張って止めようともう片方の手で押さえつけても、そっちの手も震えていてどうにもならない。

　緊張していると、その震えは如実に明かしている。

（緊張？　――俺が？）

　社長交代の是非を問われる役員会も、社長就任後の全社員へのあいさつも、緊張はすれど手が震えるほどのことではなかった。

　それがなんだ、このざまは。

　据すえ膳ぜんを前にしてこんなに緊張しているなんて。

（童貞かよ……）

　大丈夫か、これ。

　ちゃんと勃つだろうか……。




「お待たせしました」

　脱衣所から出てきた宮内は俺と同じナイトガウンに身を包んでいた。

　いつもはまとめている髪を下ろしているところがまずもって新鮮。毛先が綺麗にまとまっていて、ブローしたてなせいか〝とぅるん〟と表面が艶めいている。

　血行がよくなり真っ赤に色づいている唇。微かすかに上気している血色のいい頬。潤んだ目。

　とても、色っぽい。

（……勃ったわ）

　一目で視覚によってノックダウンされた己のチョロさにびっくりした。

　すぐ下でナイトガウンを押し上げて自己主張しようとする自身に〝鎮しずまれ。フライングすんな〟と念じながら、何喰わぬ顔をつくって宮内を呼ぶ。

「覚悟ができたら、いつでもいいぞ」

　すると彼女は、一拍だけ間を置いたあとでこちらに歩み寄ってきた。

（覚悟早ッ！）

　もうできたの!?

　逆に俺の覚悟がまだで狼狽えそうになった。

　宮内はおずおずとベッドの上にあがり、俺の目の前で正座する。

「なんか……あらためて、すみません。こんなことをお願いしてしまって……」

「いや……」

　部屋の電気は宮内が風呂に入っている間に消しておいた。

　今、明かりは窓から射し込む月明かりだけで、それが彼女の纏まとう空気をより神秘的に見せていた。

　伏せられた睫毛にのった月明かりがキラキラしている。

　綺麗だ。そう思えば思うほど、緊張が高まっていく。

（……魔女なんだって言ってたっけ）

　彼女は幼い頃に母親から言われたその言葉を真に受けて、しばらく〝自分は魔女だ〟と信じていたのだと話していた。

　あながち間違いではないんじゃないかと思う。

　俺は彼女に少し人間離れした魅力を感じている。

　強烈に惹きつけられる何か。率直でひたむきで、ここぞというときだけ強欲。

　言うなればそれは、魔女と呼ぶのにふさわしいかもしれない。

「……俺を選んでくれて光栄だよ」

　そう言って彼女の頭を抱き寄せると、さっきの入り口での抱ほう擁ようと同じように宮内は俺の胸にしなだれかかった。

　指通りのいい髪をサラサラと梳く。夜のスイートルームはしんと静かで、腹に接している彼女の左胸から心音がトクトクと聞こえるような気がした。

　――今夜、宮内綾乃を抱く。

　噛みしめるようにもう一度確かめるとやっぱり緊張した。

　けれど、彼女の香りに落ち着いたのか、いつの間にか手の震えは止まっていた。

　上から抱き込んで耳の裏を鼻先でくすぐる。

　くすぐったそうに震えた宮内が俺のナイトガウンをきゅっと掴んで、少し体を強張こわばらせる。

「優しくするから心配するな」

「はい……。あの、でも……」

「ん？」

「私の体……物足りなかったらごめんなさい」

「なんの心配だ」

　手のひらで頬を優しく撫でるとくすぐったそうに顔をしかめる。直後に照れ臭そうに、嬉しそうに自分から頬を擦り寄せてくるので、意外と甘え上手で参った。

　欲望に忠実に、俺は宮内の体を味わい始める。

　首筋に顔を埋めて鎖骨にキスし、ナイトガウンの前を寛がせながら、徐々に唇を下へと這わせて……。

「あ……社長、待っ……」

「宮内は――ずっと、魅力的な女性だったよ」

「……ありがとうございます……」

「……綾乃って呼んでもいいか」

　躊躇いがちに〝こくん〟と頷いたのを確認して、ナイトガウンから肩を剥き出しにさせた。

　体をまじまじと見させないためにキスをねだってくる彼女に興奮し、唇でキスに応えながら手のひらで彼女の体を堪たん能のうする。

　〝物足りなかったらごめんなさい〟なんて、どこが？

　こんなに夢中になる体つきをしているのに。

（ああ……好きだ……）

　積せき年ねんの気持ちが恋心だったことを認め、感かん慨がい深ぶかくなりながら――俺は綾乃の肢し体たいを抱いて、ベッドに倒れ込んだ。










三章　懐妊、のち、思い違い発覚。




　シャワールームから出ると部屋の電気は消されていて、月明かりがベッドの上の社長を照らしていた。

（綺麗……）

　ナイトガウンに身を包んでいるから、いつもは見えない鎖骨や胸板の肌が見えている。静かな狼のように鋭く研ぎ澄まされた雰囲気を放ち、真っ直ぐな目で私のことを射貫いた。

「覚悟ができたら、いつでもいいぞ」

　このホテルに来るまでも、ここに来てからも、それこそシャワーを浴びている間も。ずっと、ほんとにいいのかなと迷っていた。

　でも相手は名久井社長だ。

　〝覚悟ができたら〟とか、いつだって私のペースに合わせてくれるこの人が相手ならば、迷うことはないのかもしれない。

　この人以上にいい相手はいないと確信して、私は一歩を踏み出した。




「綾乃っ……」

　彼の声で呼ばれると、自分の名前はこんなにも官能的に聞こえるのかと驚く。

　耳から蕩とろけてしまいそうだと思うほどに。それくらい彼の声は甘くて心地いい。

　事前の予告通り私に触れる彼の手はどこまでも優しく、しかし遠慮が過ぎるということはなく、欲しいところに欲しい強さで刺激を与えてくれる。

　最中はほとんど言葉を交わすことなく、体に丁寧に尋ねられている感じだった。

　〝どこが気持ちいい〟とか。

　〝ここが好きか〟とか。

　〝もっと欲しいか〟とか。

　化粧室で営業の女の子たちが彼氏のセックスについて愚ぐ痴ちをこぼしていたのを思い出す。

〝エッチの最中にベラベラしゃべる男がイヤ〟

〝黙って気持ちいいことに集中させてほしい〟

　一体なんて会話を会社でしているの……と思ったけれど、なるほど。

　静かな行為がいいというのは一理ある。

（この人、本当にモテるんだろうなぁ……）

　甘やかしてくれる指先にうっとりしつつ、そんなことを考えてしまう。

　全身を隈くまなく触られてしまっている今、些さ細さいな心の動きも汲み取られてしまうのか、名久井社長は少し荒くなった息の合間で尋ねてきた。

「考えごとか。案外余裕なんだな」

「余裕なんてあるわけ……ひぁっ!?」

　言い返そうとしたら入口に熱を感じ、驚いて悲鳴をあげてしまった。

　見上げると社長の真っ直ぐな目はギラギラと滾たぎり、〝フーッ、フーッ……〟と切なげに息を漏らしている。

　美しくって惚ほれ惚ぼれした。

「もういい？」

「……はい、社長。……お願いできますか」

　そこからはスムーズに、あれよあれよという間に体がぴたりと重なっていた。

　唇と唇も触れ合わせ、互いの舌の感触と唾だ液えきを味わう。

　さっき初めて玄関でキスをしたときにも思った。

　私、この人とキスするの、すごく好き。

「名久井社長って……」

「社長はやめろ。金でお前を抱いているみたいで嫌な感じがする」

「……名久井さんって」

　呼び慣れないなぁと思いながらそう呼ぶと、彼は照れ隠しなのかムッと不機嫌な顔になった。

　自分が呼び方を変えさせたのに？

　子どもみたいな顔をするものだから、〝愛いとしいなぁ〟で胸がいっぱいになる。

「……なんだよ」

「いえ……なんだか、今日は意外な顔がいっぱい見られてうれしいな、と」

「お互い様だ」

　キスの種類が変わり、深さもさることながらさらに情熱的になった。欲望を刺激される。

　口の中に留まりきらない唾液をこくんと飲む。自分のものとは違う、けれど、清きよらかな味がした。

　それは媚び薬やくのように体内をまわり、私のお腹の奥をきゅうきゅうと切なくさせた。

「ふぅッ……」

　卑ひ猥わいな声をあげないように必死で声を噛み殺していると、「興奮するからやめろ」と怒られる。

　体の奥深くに名久井さんの熱を感じる。

　奥だけじゃなく、全身にも。

　かかる体重も、体温も、肌の匂い、息遣づかいも。

　五感で彼を感じつつ、私はぎゅっと目を閉じて震えながら享きょう楽らくを味わっていた。

　――頭の奥から蕩けていく。

　わずかに残った意識の隅っこで、彼が何かを口走った気がした。




〝お前のことも子どものことも、大事にするからっ……〟




　たぶん、私の都合のいい妄想だ。







＊







　一夜明けると、どういうわけか私の目に映る世界はひたすらに輝いて見えた。

　それはきっと、子どもを授かるかもしれないという期待感。

　それから、身近な人の生々しい体温を知ってしまったという、ドキドキで。

「……ん……」

　私を抱いたまま、もぞもぞと寝心地のいい場所を探っている名久井さんはまだ夢の中にいる。

　お互いにまだ裸はだか。

　昨晩の激しさが余よ韻いんとなって残る体を触れ合わせていると、朝だというのに変な気分になってきて困る。

（……気持ちよかった）

　適度に残る心地いい疲労感。

　すべてを預けてもいいと思えた安心感。

　昨夜の行為はケチの付けようがない完璧なリラクゼーションだった。




　名久井さんはそれから三分とせずに目を覚ました。

「あ……宮内。おはよ……」

　ぼんやりと開いた目。

　彼はあまり朝に強くなくて、スマホのアラームを含め目覚ましを四つかけていると前に聞いたことがある。

　今日はまだアラームが鳴っていないのは、私に起こしてもらえると思って止めていたからなのか。

「おはようございます」

　今さら変に慌てるのも何か違う気がして、平へい時じと変わらないあいさつをした。

　名久井さんの寝ぼけまなこが幸せそうにとろんとなる。

　それから彼の手が私の頭を撫でようと伸びてきて――私はとっさにサッと身を退ひいた。

「……んん？」

　当然のごとく、私に避けられた名久井さんは怪け訝げんな顔をする。

「おい。なんで避ける」

「いや……あのですね……」

　今撫でられたら離れたくなくなるので……なんて、正直に言ってしまったら〝なんて重い女だ〟と思われてしまいそうだ。それだけは回かい避ひしたい。

「そろそろ、出社の準備をせねばなので」

　そう言い訳してうまいことベッドを抜け出そうとした。

　しかし彼はそれを許してくれず、私が体を起こしてベッドの下に落ちた下着類を探っていたところ、腰を抱いてずるずると元いた布団の中に引きずり込んでいく。

「ちょっとちょっとちょっと！」

「あと五分」

「遅刻しちゃいますから！　ほんとに！」

「あと十分」

「なんで増やしたんですか！」

　なんとか体から引っぺがして私が身だしなみを整えた頃、名久井さんはやっとのこと上体を起こし、ベッドの上でぼぉーっとしていた。

（……うーん）

　局部は布団で隠れているが、肩や胸やお腹、筋肉のついたお尻なんかはばっちり見えている。

　顔がいいことは昔から知っていた。

　でもこんなに裸が綺麗なことや、寝起きの顔が色っぽいことは今日初めて知った。

　なんだかいつにも増して格かっ好こうよく見えてしまうのですが……。

（セックスのあとだから、そういうホルモンでも出てるのかなぁ）

　この感情が生き物の仕組みに則るものなのだとしたら、つくづく私という生き物はただの人間なんだなと思う。

　ただの人間というか、ただの女というか。

　少なくともやっぱり、私は魔女ではなかったのだ。

　申し訳程度の化粧をした状態でベッドの名久井さんに声をかける。

「名久井さん、ありがとうございました」

「んあ……もう化粧してる」

「私は先に出ますので。名久井さんも遅刻しないように出てくださいね」

「え？」

「このご恩は私、一生忘れませんので……！」

「宮内？」

「それでは！　また会社で！」

「おい宮内！」

　段々と覚かく醒せいしてきた名久井さんの呼び止める声を振り切り、逃げるようにホテルから立ち去った。大通りでタクシーを拾って家に帰る。

　家に帰りついてもなお現実に戻ることができず、ぼーっとしたままシャワーを浴びて、髪を乾かし、きっちりと化粧をして。

　なんとか会社に出勤できるレベルに身なりを整え電車に乗った頃、髪をまとめるのを忘れていたことに気づいた。

　髪留どめも自宅に忘れてきてしまった。

（まあ、これくらい誰も気にしないか……）

　そう軽く考えて、髪留めを買いにどこかに立ち寄ることもなく会社に直行した。




　名久井ホールディングスは自社ビルの中にオフィスを構えており、十七階建てのビルの十階から上がすべて執務エリアとなっている。

　ビルに到着するとまだまばらな人の流れに従ってゲートに社員証をかざし、守衛さんにあいさつする。人の波に従ってエレベーターに乗り、社長室のある十七階まで。

　清掃の人たちのおかげで綺麗に保たれている廊下を進み、再び扉の前でボックスに社員証をかざした。

　足を踏み入れた先は私の仕事場、役員受付。

　先ほどまでの廊下の照明とはうって変わり、暖色系の落ち着いた明かりとダークブラウンのシックな内装で統一されている。

　私の定位置（と言いつつ、ここでゆっくり座っていられる時間は短い）である役員受付を過ぎると役員会議室、役員応接室があり、その奥に社長室がある。

　私の一日は各部屋の備品チェックと簡単な清掃から始まる。

　今日もまずは社長のデスクをさっと拭いてしまおうと思った。

　社長室に向かうと扉が開いていて、中にいた生駒さんと鉢はち合あわせる。

「あ、おはよ」

「おはようございます、生駒さん。お早いですね。決裁書類ですか？」

　生駒さんは手にＡ４のファイルを持っていた。

「うん。午前中のうちに戻してほしいって依頼だから、来たとこ捕まえようと思って」

「そうですか」

　もしかしたらまだしばらく来ないかもしれません。……とは、私の口からは言えないよなぁ……。「なんでそんなこと知ってんの？」って訊かれたら、うまく切り返せる自信がない。

「よければ私、ハンコをいただき次第持っていきますよ」

「まじで？　助かる～」

　生駒さんから手渡された書類の中身を確認する。

　ふんふん。この内容なら、電話で社長に確認をとって私が代理捺印しても問題ないレベル。

　十時を過ぎても出社されない場合は電話しようと心の中にメモしていると、生駒さんがじろじろと私を観察していることに気がついた。

「どうかされましたか？」

「ううん、ちょっと。宮内ちゃんが髪下ろしてるの珍しいな～って見てた」

「え！」

「え？」

　生駒さんの指摘に他意はなかったようで、私の過か剰じょうな反応に逆に生駒さんがきょとんとしていた。

　そして察しのいい生駒さんは、何かに勘付いてしまう。

「……おやおやおや？」

　目を悪戯に細め、によによと口が緩んでいる。

　部分部分のパーツが似ているから、ふとした瞬間の顔が名久井さんに似ていると感じるときがある。

　名久井さんに意地悪く笑われているみたいでなんとなく恥ずかしい。

「ははーん……そっか～」

「な……何が〝そっか～〟ですか！」

「ついにね～。まあ、遅かれ早かれだよね～」

　何を根こん拠きょに、というか、そもそも何があったと思ってそんな言い方をなさるのか。

　冷やかしてくる生駒さんの目は俗ぞく物ぶつを見るようで、私はそんな目を向けられることが恥ずかしくてたまらず、喚いてしまう。

「そんな目で見ないでください！」

「そんな目ってどんな目？　え～どんだけやましいことしたの宮内ちゃん。お兄さんに言ってみ？」

「言いません！」

「何を騒いでる」

「っ……！」

　声に反応して振り返ると、名久井さんが出社してきたところだった。

　昨晩着ていたものとは違う紺色のスーツに着替え、手には近所のコーヒースタンドのコーヒーカップを持っている。優雅でいつも通りの佇まいに、昨日の夜の気配はない。

　さっきまで眠そうにうにゃうにゃしていたのが嘘みたい。

「廊下にまで聞こえてきてたぞ。来客の予定がないとはいえ気をつけろ」

「申し訳ありません」

　頭を下げてからちらっと名久井さんの顔色をうかがう。

　私と目が合っても眉ひとつ動かさない。私さえきっちり振る舞えばバレようがないくらい、完璧な出で立ちだった。

　その証拠に生駒さんは彼の姿を見て、「ありゃ？　普通だ」とこぼしていた。

　名久井さんはコーヒーカップを受付デスクの上に置き、私に向き直った。

「宮内」

「はい！」

「髪はまとめているほうがいい。いつもと比べるとだらしなく見える」

「あ……はい」

　……なんかやけに今日、私に厳しくないですか？

　気のせいかなと思いつつ、二連続でお叱りを受けて地味にダメージ。「お昼休み中にヘアゴムを買ってきます」と告げ、うしろに控える。

　生駒さんが「ちぃせぇ男だね」とぼやきながら私の手から書類を取り、名久井さんと共に社長室に入っていって書類に社長印を貰っていた。

　生駒さんの用件はそれだけだったようで、Ａ４のファイルをひらひら振りながら「じゃあねー」と私にあいさつし、人事・総務部へと戻っていく。

　程なくして名久井さんがひょこっと社長室から顔を覗かせた。

「宮内」

　こいこいと社長室に手招きされる。

（また何か叱られるの……？）

　付き合いが長くなるにつれて怒られることは減っていったので、三連続で注意を受けるとなるとさすがに参ってしまう。

　しかし従わないわけにもいかず私は彼の待つ社長室へ。

　一歩足を踏み入れると、入ってすぐの壁に名久井さんが凭もたれかかっていた。

　腕を組み、顔を傾けてのその仕草がとんでもなく様になっている。

　彼はその姿で私に内緒話をした。

「わかってると思うけど、誤ご解かいを招くのは不ふ本ほん意いだから説明しておく」

「はい？」

「髪を下ろすと色っぽいから他の男に見せたくない。生駒に見られたのも正直嫌だった。極力くくっておいてほしい」

「……は!?」

　そんな理由で!?

　てっきり本当に対外的な身だしなみの問題で怒られたと思っていたので、あらためて聞かされた理由にギョッとした。

　この人、こんなこと言う人だったかしら……！

「返事は？」

「え、えーと……くくるつもりではいますけれども……」

　そんな風に言われてしまうと、逆にくくるのが〝あなたのため〟と言っている感じになって恥ずかしいのですが。

　っていうか社長は恥ずかしくないんですかね。そんなこと言って！

　名久井さんの爆弾発言は止まらない。

「あと今朝のことも言っておきたかった。人が寝ぼけてる間に、よくも放ってってくれたな」

「いや、それは……！」

「ああいう朝はギリギリまでそばにいて。夜の感想戦くらいさせろ」

「か……感想戦、って……」

「それとも俺はヤリ逃げされたのか？」

　あ、この人、間違いなく生駒さんの血縁だ……。

　にやりと意地の悪い微び笑しょう。生駒さんと違うのは、この人の場合その表情がやたらとセクシーに映ること。

　耳まで熱くなって固まってしまった私。名久井さんの大きな手が私の頭に伸びてくる。

　今朝はなんとか逃げおおせたのに、結局この手に捕まってしまう。

（ああ……）

　そして私は案の定、〝ずっとこうしていてほしい〟と思ってしまった。




　その日から、社長と秘書の関係性は少し変化を見せた。

　露ろ骨こつに性的な接触があるわけではない。

　ただ、普段の会話でちらりとあの夜のことを匂わせられる瞬間がある。
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　名久井さんと一線を越えてしまってから一週間が経過したある日、私は社外である人に会っていた。

「はぁ!?」

「お母さんには絶対に言わないでね」

　ドリンクカップから口を離して目を剥いた秋あき良らに、私はそう念押しした。

　七つ下の藤ふじ峰みね秋良とは彼が五歳のときからの付き合いで、今でもこうして大学と会社が休みの休日にお茶をしたり、一緒に食事をしたりする。

　今日は来月からしばらくフィリピンに留学する秋良のささやかな壮行会。

　私と同じで幼い頃から片親だった秋良はよくうちで一緒にご飯を食べていて、私たちは血の繋がった姉弟に勝るとも劣おとらない関係である。

　秋良に至っては私と一緒にいるときに友達に会ったりなんかすると、説明が面倒くさいのかしれっと「姉貴」と私のことを紹介する（それを私が正しく訂てい正せいすることになる）。

「いや……告げ口したりとかは勿論しねぇーけどさ……」

　そう言いながら秋良は、男子にしてはサラサラの前髪を抓つまんでいじった。

　前に「染めないの？」と訊くと、「今は黒髪がモテんだよ」と言われたことがある。モテるのは確かのようで、さっきからテーブルに置かれているスマホがひっきりなしにメッセージを受信しぶるぶる震えていた。

　表示されている女の子の名前は、ぶるぶる震えるたびに違う名前だった。

「いや……でも……ええええ……まじかよ綾乃～……」

「まじだよ秋良～」

　この日私が打ち明けたのは、ここ数日の間に起きた名久井さんとのこと。

　子どもが欲しいという私の願いを親身な上司（※社長とは言わなかった）が叶えようとしてくれた話をすると、秋良は信じられないという顔で私のことを見た。

　だよね。あまりにスムーズに事が運ぶから〝あれっ？　もしかしてこういう展開ってよくあることなの？〟と思いそうになってしまったけど、そんなわけないよね……。

「っていうか、なんで俺には話してもいいと思ったの」

「……実は――」

　上司に「子どもが欲しい」と打ち明けてしまったのは事故で、元は秋良に相談しようか考えていたことを打ち明けると、ついに秋良はドン引いた顔をした。

「綾乃と俺が!?」

「うん……今冷静に考えると〝ないか～〟って」

「ないだろ!!　のんびりした口調でものすごいことぶっ込んでくるのやめて！」

　身の危険を感じたかのように私から距離を取ろうとする秋良。

　だよね、そういう反応になるよね……。きみにだけ打ち明けたのは、名久井社長以外の人だったらどんな反応をするのか確かめたかったからです。

「無理だって……今さら綾乃のことそんな目で見られないって……」

「心配しなくて私も見られないから大丈夫」

「いや大丈夫じゃないじゃん！　俺の貞操狙ってたじゃん！」

「だからそういうのじゃないんだってば。私の話ちゃんと聞いてた？」

「子どもが欲しいって話？　……いや～でもさ……そうは言われてもプロセス込みの話になるじゃん、実際問題……」

　実際には起こらなかった仮定の話でさえ、秋良はこんなにも頭を抱えている。

（これが普通の反応よね……）

　だけど名久井社長は違った。

　ほんの少しだけ戸惑った顔を見せて、その後は驚くべき決断力と行動力でホテルの予約までしてくれた。

　社長になるだけあって器が違うということなのか、はたまた経験値の問題か。

　わからないけど、やっぱりあの日の名久井さんは凄かったと思う。

　あの日の彼の頼りになる立ち居振る舞いを思い出し、一方で、人間の体の仕組みがもっと別のものだったら、あの人に迷惑をかけることもなかったのにと思った。

　私には長年、不思議に思っていることがある。

「どうして子どもをつくるのに交尾が必要なんだろう」

「またそんな真面目な顔で交尾とか……」

「よく考えるの。べつに異性を必要とせずに子どもだけを求める人はいるだろうし。子孫繁栄の面から考えても、ひとりで産めたほうが効こう率りつ的じゃない？　人間はどうしてそんな風に進化しなかったんだろう」

「そんなん考えたこともないわ」

「私だけなのかなぁ……。私はただ、自分と血の繋がった子どもが欲しいだけなんだけど」

　人体の不思議に思いを馳せたって私の体の仕組みが変わるわけじゃない。

　私が幼い頃に母のついた嘘が真実ならいいのに、と何度も思った。

　〝自分ひとりの体だけで子どもが産めちゃう魔女〟。

　母が本当に魔女で、私がその能力を引き継いでいたりとかすれば、こんな風に子どもを授かる手段で悩むことも、名久井さんに迷惑をかけることもなかったのだ。

　私の話を聞いていた秋良は〝ちゅぅ～っ〟とカップの中のタピオカを吸い出しながら、ぼんやりとこう語る。

「どうしてひとりじゃ産めないんだって思う気持ちはよくわかんないけど……子どもを欲しがる気持ちなら、なんとなくわかるよ」

「そうなの？」

「だって明あけ乃のさんに育てられてきたんだもんな」

　宮内明乃。それが私のお母さんの名前だ。

　幼い頃から我が家に出入りしていた秋良は、母のことを下の名前で〝明乃さん〟と呼ぶ。ふたりは今も仲がいい。この間もふたりでおいしいパン屋巡りをしたと言っていた（なぜ私を呼ばない）。

　秋良は底にたまったタピオカを頑張って吸い出しながら、私と目を合わせずに言う。

「俺には昔から親父しかいなくて、それをコンプレックスに感じてたときもあったけど……明乃さんと綾乃を見てたら〝片親全然アリじゃん〟って思えたから」

「え、うれしいこと言ってくれるのね」

　こんなあらたまったことを言われるのは初めてだった。

　そんな風に思っててくれたんだ……と密かに感動し、彼の言葉の耳ざわりのよさに、黙って話の続きを聞いている。

　お母さんとのことを褒められるのが、私は一番うれしい。

「べつにお世せ辞じとかじゃねぇよ。あれだけ親子仲がよけりゃ、そりゃ〝私も〟ってなるだろうなって。理想の親子を実の母親が体現してくれてたんだから、仕方がない」

「秋良はいい奴だなぁ」

　しみじみと思って手を伸ばし、サラサラの黒髪をわしゃわしゃ撫でると、彼はいつものごとく「やめろ!!」と全力で拒否した。

「ほらもう完全に弟扱いじゃん！　そんな相手によくもまあ恐ろしいこと考えたな……！」

「だからごめんってば。あまりにいい方法が浮かばないからトチ狂ってたんだと思う」

「で、その相手の男とは悪くなかったわけ？」

「は？」

　私の手から逃れようと引っ込んでいた体が、今度は前のめりに向かってくる。

　秋良の顔は悪戯っぽく、ワクワクしていた。

「話だけ聞いてるとドライなこと言ってるな～と思ったけど、よくよく考えるとあの綾乃が男と寝たって、実はすごいことじゃね？」

「いや、私だっていい大人なんだし」

「でも男とイチャつくの好きじゃないだろ。たとえば趣味が合ってそれなりに仲良くなる男は過去に何人かいたけど、下心出されたら途と端たんに苦手になってたじゃん」

「それは……そうだけど」

　秋良の言う通りだ。

　先立つものが〝子ども欲しい〟だったのは事実なものの、私が男性と一夜を共にしたあとも一緒にいるのは、実は自分的快挙だったりする。

　だけど、だからといって名久井さんとどうこう……という話ではない。

「同情……ってほどでもないと思うんだけど、たぶん、人助けくらいの感覚だったんじゃないかなぁと思うの」

「相手の男？」

「うん。普段からよくしてくれている人だから」

　自分の言葉で腑ふに落ちた。

　ずっと、名久井さんがどうしてあんなことに協力してくれたのか、その理由が引っ掛かっていた。

　けれど今私が言ったことが真実だ。名久井さんは常じょう軌きを逸いっするレベルで親切。

　私の願いを親身に聞き入れ、普通の人にはできないこともやってのけてくれた。

　つくづくすごい人の秘書になれたものだと、光栄に思う。

「そうかぁ？」

　秋良は腕を組んで釈しゃく然ぜんとしない様子だ。

「いくら普段から馴な染じみのある女が子どもを欲しがってるからって、それだけで抱いたりする？　いや～ないだろ……」

「そう？」

「まあ、男は第一印象で抱ける・抱けないを判断して八割方の女を〝アリ〟判断するらしいけど……」

「……うん？」

　その話だと普通に抱けることにならないかな？

　眉をひそめる私に秋良が続ける。

「馴染みのある女だからこそ関係が壊れるのは困るじゃん。それで一線を越えるって相そう応おうの覚悟が必要だし……覚悟をするだけの、しっかりした動どう機きがないと無理だと思うんだよな～」

「……んん？」

　秋良の言わんとすることが、わかるような、わからないような。

「つまり何が言いたいかというとだな」

「うん」

「いい機会だから結婚しちゃえば？」

「……結婚？」

　予想外に〝結婚〟というワードが出てきて目が点になった。

　名久井さんと私が、結婚。

「……あはっ」

　つい間の抜けた笑い声が漏れ、次いで私は「ないないない、ないよ～」と変なテンションで首を横に振っていた。

「だって相手は大企業の社長だよ？　私なんかじゃ相手にならない」

「社長なの!?」

　あっ、言っちゃった……。

　それだけで自分がどれほど動揺したかがうかがえる。

　あーびっくりした。だって、あの名久井さんと私が結婚って。

「それならなおさらいいじゃん！　玉の輿じゃん！」

　秋良はさらに前のめりで勧めてくる。

「なんだよもぉ～。ぶっ飛んだこと言うから〝どんだけ考え無しだ！〟って思ったけど、めっちゃ選んでるじゃねぇか！　綾乃こわ！」

「待って、盛り上がらないで。ほんとにそういう展開はないの」

「いやあるだろ。だって子どもつくる前提でエッチしたんだろ？　本能的にも感情的にもＯＫってことじゃん」

「いやぁ……」

　〝本能的〟という言葉に釣られ、また少しあの夜のことを思い出した。

　私の体は完全に彼を歓迎し、喜んでいた。それは認める。

　名久井さんのほうはどうだろう？

　夜は疲れきったまま眠りにつき、朝は逃げるようにホテルを出てきたから彼がどう感じたかは聞いていない。

　彼の言う感想戦をしていれば聞かせてもらえたのかもしれないが、それも今となってはできない。

　それに……たとえ体の相性がよかったとて、それとこれとは直結しないでしょう。

「相手の人も結婚なんて毛ほども考えてないよ」

「そんなことないと思うけどなぁ……」

「そんなことあるの」

　このときの私は完全にそう思い込んでいた。
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　あの夜から三週間が経った。

　日々は普通に過ぎていき、悪阻つわりなど妊娠の気配はまったく見られない。

（もし妊娠してるなら、そろそろ兆ちょう候こうがあるはずだもんね……）

　ちょうど危険日にあたっていたから、運がよければと思っていたけれど、さすがにこれで妊娠していたらとんとん拍子が過ぎるというものだ。

　社長室のロッカーにずらりと並んだ案件ファイルを整理する時間は考えごとをするのにもってこい。

　私がどれだけ規則性をもって美しく並べても、ひとたび彼があれこれ引っ張り出すとすぐにグチャグチャにされてしまう。

　いたちごっこだけど負けるわけにはいかない勝負。

　一つひとつのファイルを定位置に綺麗に納めていきながら、私は妊娠していない自分の体と、あの夜の関係性について考える。

（あれでも妊娠しないものなのね……）

　正直なところ私は、自分は高確率で妊娠していると踏んでいた。

　そのくらいあの夜は、特別な気がしていたのだ。

　名久井さんの腕に抱かれながら、〝この人の子どもが欲しい〟と強く願っていた。……まあ、それも途中までの話。ある点を越えたらひたすら頭の中が真っ白で、もっと強く抱きしめてほしくて、恥ずかしいこともたくさん口走ったような気がする。

「……あまりによすぎるのも考えものね」

「何が考えものだって？」

「んぁっ!?　あ、おかえりなさい……！」

　考えごとをしていた私は、名久井さんが戻ってきたことにも気づかず盛大なため息をついていた。

　しかも彼に拾ひろわれた言葉は、あの夜の感想。

　私は慌ててファイルを適当な隙間に突っ込み、先ほどの発言を誤魔化すための言葉を考えるが……ダメだ！　こういうとき、何も思いつかないのが私クオリティー。

　そうこうしているうちに名久井さんは歩みを進め、私をロッカーに追い詰める。

　とん、と彼の長く綺麗な指がファイルの背せ表びょう紙したちを軽く叩き、逞たくましい腕が私の左右の退路を奪う。俗ぞくにいう壁ドンというやつだ。

「名久井さんっ」

　さすがにこれは、他の人に見られるとマズくないですか？

　あの夜以来のまともな接触にさらに慌ててしまって、名前を呼ぶ以外にたしなめる言葉が出てこない。

「宮内」

　私を追い詰め、見つめてくる彼の顔は今日もとても精せい悍かんだった。

　胸がスッとする清らかなオーデコロンの香りが、近づくといっそう強く香る。

　それは仕事の話をするときにも何度も感じているはずなのに、シチュエーションが違うだけでより芳ほう醇じゅんに感じられるのは錯覚？

「ダメです名久井さん、離して――」

「最近ため息が多い」

「え!?　……そうですかね？」

　てっきりキスされるのかと思ってじたばたしていたら、名久井さんは大真面目な顔をしていた。

　キスの気配はなく、彼は私の目もとに触れてくる。

　些細な変化も見逃さないように慎重に、そっと、注意深く。

「多いだろ。……なんで？　なんかあった？」

　心配そうな顔をされると、勝手に変な危機感を持ったことが申し訳なくなってしまった。

『なんかあった？』ですって？

　ここ数週間、あなたに抱かれたこと以上にインパクトのあることなんて起きるはずないじゃないですか……。

　はぐらかしても余計に心配させるだけだと思ったので、正直に妊娠していないらしいことを打ち明けた。

　すると名久井さんは、至近距離のまま目をぱちくりさせて。

「……一発でできると思ってたのか？」

「危険日だったので、もしかしたらと」

「なんだ。せっかちな奴め」

「わうっ!?」

『せっかち』と一いっ蹴しゅうされたと思ったら、急に肩を抱かれた。

　ヒールを履いた私の足はよろめき、ぐらぐらしながら彼の体にぶつかる。

　さっきと比べ物にならないほど顔が近くなる。というか、もうほとんどほっぺがくっついている。

「次だ、次」

「……次？」

「何回でもチャレンジすればいいよ。……そうだろう？」

　顔をくっつけながら穏やかにそんなことをおっしゃるので、私はもう心臓が痛くて痛くて。

（……あんな夜を、何回でも？）

　そんなことになったら、私……ドキドキしすぎて早死にすると思う。

　でも不思議と彼の言葉に励まされた。

「……ありがとうございます。そのお気持ちだけでなんだかもう、胸がいっぱいです」

「……お気持ちだけ？」

　何回でも私の妊娠計画に力を貸してくれるなんて、社長は一体どこまでお人よしなんだろう。頼っておいてどの口が、と自分に対して思うものの、悪い女に利用されやしないか心配になってしまう。

　励ましてもらったことでやる気を取り戻し、名久井さんの手を離れて自分でしっかり立つ。

「とりあえず！　なんだかぼんやりしてしまったので、取り戻すべくしゃかりき働きます！」

「おお……？」

「往おう訪ほうお疲れさまでした！　すぐに冷たい麦茶用意しますね！」

　急にやる気を出した私に戸惑う名久井さんを残し、給きゅう湯とう室に行ってお茶の準備をする。

　先日あの高級紅茶ギフトを自宅用に買いに行った際、同じ会社がライン展開で水出し麦茶を販売しているのを見つけた。これからの季節にぴったりだと思って会社用に買っておいたのだ。

　推すい奨しょうされているつくり方通りに準備しておいた麦茶を冷茶グラスに入れ、お盆に乗せて社長室へ運ぶ。スケジュールのことで相談したいこともあるから、自分の分も入れて応接セットで話そうと決めた。

「どうぞ」

「ああ、ありがとう」

　社長室に戻るとジャケットを脱いだ名久井さんが暑そうに団扇うちわを扇いでいた。

　間もなくクールビズが始まって、今より少しは過ごしやすくなるだろう。

　こめかみから垂れた汗が顎あごを伝って衿えり口くちに吸い込まれていくのを見て、なんか見覚えがあるな……と思いじっくり見つめてしまった。

　少し遅れてそれがあの夜、最さい中ちゅうのことだったと思い出し、パッと目をそらした。

　ゴクゴクと、彼が喉のどを潤す音が聞こえる。

「それで、ええと……あ、来週の予定のご相談なんですが」

　私ってこんなポンコツだったかしらと、落ち着きのない自分が不ふ甲が斐いなく感じられた。

　自分からお願いして、たった一度抱いてもらったくらいでこんなに心をかき乱されて、情けない。こんな状態で赤ちゃんの母親になろうだなんて。

　お母さんなら絶対、こんな状況すら「こんなもんよね～」と言って笑い飛ばすのに。

　魔女のように余裕のあるあの大人な笑い方が、私は今もできないでいる。

「来週は六ろく道どう社長との会食があったな」

「はい。その前には現場の開発部の人たちと事前打ち合わせがあります」

「現場の意向通りになるよう説得してきてくれ、ってことね。オーケーオーケー」

　私が渡した来週のスケジュールに目を通しながら優しく目を細め、麦茶に口をつける。たったそれだけの動作がとっても好ましく、私は先の説明をするのも忘れて魅み入ってしまった。

　秋良に言われた言葉を思い出していた。




『いい機会だから結婚しちゃえば？』




　ないない、と切り捨てたはずの言葉が私の頭の中を占せん拠きょする。

「宮内？」

「あっ……」

「どうした。やっぱりほかにも心配ごとがあるんじゃないか」

　黙り込んだ私を心配し、また注意深い目を私に向けてくる。

　今はそんな目で見ないでほしかった。結婚とか、そんな単語を頭に浮かべていることを透とう視しされてしまいそうで、怖くて。

「ないですないです、ええとっ……」

　なんだっけ？

　手元の資料をガサガサとあさる。何を話そうと思っていたんだっけ？

「宮内、落ち着け。今日は時間に余裕があるから大丈夫だ。落ち着いて一回茶でも飲め」

「すみません……」

　私どうした？

　まじでポンコツになっちゃった？

　泣きそうになりながら、彼に言われた通り冷たい麦茶に口をつける。

　落ち着こう。いったん無になろう。

　常識はずれなお願いをして一線を越えてしまおうとも、私の仕事は彼の秘書だ。

　そう自分に言い聞かせてグビッと勢いよく麦茶を喉に流し込んだ。

「っ……！」

「おい、どうした」

　飲んですぐ、私はグラスを応接テーブルに置いて自分の口を手で塞いだ。

　吐きはしなかったものの、半ばうずくまるようになった私に名久井さんが焦った声を出す。

「宮内、大丈夫か。むせたのか」

　立ち上がってこちらまできて背中を擦ってくれる名久井さん。

　自分でも一瞬むせたのかと思ったけど違う。今のはそういう感じじゃなかった。

　私は自分の口を拭いながら尋ねる。

「こ……この麦茶、大丈夫でした？」

　名久井さんと自分用に水出しで淹れた麦茶は、なんというか、飲み込むと胸やけに似た違和感があった。

　何か私がやり方を間違えて、まずいものを彼に出してしまったのではと心配になる。

　彼は不思議そうな顔をしてもうひと口麦茶を飲んだ。

　味わうように口の中で転がし、ゴクッと喉を鳴らす。

　グラスから口を離すと首を傾げて。

「べつに……いつも通りの麦茶だと思うが」

「そうですか……」

　気のせいかなと思ってもうひと口飲んでみると、やっぱりちょっと気持ち悪い。




　その後、家で別の銘めい柄がらの麦茶を自分で飲んでみてもやっぱり不味くて飲めなくて、ついには我慢できず吐き出してしまった。

　ほかにも飲めないもの、食べられないものが増えていって、体の調子まで悪くなってきた。

　そろそろ病院にかかったほうがいいのでは……と考え始めた矢先――ふと、毎月きっちりきていた生理がきていないことに気づいて、これはもしや？と思い、産婦人科を受診することに決めた。




　名久井さんの予定が詰まっていない日を狙って有給を取得し、朝早めに最寄りの総合病院を訪れた。

　病院はまだ開いたばかりの時間だというのに人で溢れかえっていて、受付を済ませてから検尿を済ませ、診察室に呼ばれる頃には一時間半が経過していた。

（ノートパソコン持ってくればよかったかなぁ）

　これだけ時間があればメールが何通返せたか。

　自分が有給を取っていることも忘れてそんなことを考えながら、〝まあ、本が読めたからいいか〟と切り替え、文庫本を閉じる。

　事前に私が記入したカルテをまじまじと見つめ、先生は眼鏡の位置を直した。

　三十代後半ほどと思われる産婦人科の先生は女性で、久く留る米め先生という。縁の細いピンクゴールドのフレームの眼鏡が印象的。

　おカタそうな雰囲気の中で少し目立つその眼鏡がオシャレだと思った。

　先生はカルテを机に置いて私に向き直ると、端たん的てきにこう言った。

「内診しましょう」

「あ、はい」

　ドキドキして先生の言葉を待っていた私は、そこで一度拍子抜けする。

　そりゃそうですよね。カルテに書かれた情報だけで「こりゃ妊娠してますね！」とはなりませんよね……。

　問診を受けていた場所のすぐ隣のカーテンが開かれ、変わった形の椅子が現れた。大丈夫、これは見たことがある。会社で子宮癌がん検診を受けるときにも乗った。

　〝見たことがある〟からといって平気なものでもなく、内診台の上に乗って機械の力で否いや応おうなく脚を開かされるときの、あの独特の緊張感は同じ。

　看護師さんの「消毒しますねー」の掛け声のあとにひんやりと濡れた感触があり、続いて「ちょっと異物感あるかもですが痛いときは言ってくださいねー」と言われた。

　痛いとき、とかあるんですか？　と私が身構えている間に、棒のようなものが奥へと入ってくる。

　痛いとかはないけれど、気持ち悪い。中でグリグリ動く感覚がなんとも言えず不快で、私は声を我慢して奥歯を噛み、顔をしかめていた。

「宮内さん、モニター見られますか？」

　カーテンの向こうから久留米先生の淡々とした声が聞こえ、私は従って顔を少し上に向ける。

　初めて見るそれは何がなんだか。黒い画面が不思議に蠢うごめき、何か――微かに、チカチカと瞬いている。

「妊娠していますね」

「え」

「お酒やタバコはお好きですか？」

　あっさりと宣告された私は戸惑いながら「いえ……」と首を横に振る。そうしてもカーテンの向こうの先生には見えないのに。

「ならよかったです。これからは控えていただくことになるので。いま、チカチカ光っているの、見えてますよね？」

「はい」

「それが赤ちゃんの心臓」

　そのときの私は、まるで科学博物館に連れてこられた子どものように〝ほけ～っ〟としていた。

　目の前で見せられる生命の神秘。画面の中でチカチカと明めい滅めつする赤ん坊の心臓を見て、自分が確かに新たな命を授かったことを知った。

　赤ちゃんだ。ここで確かに息づいて、生命活動をつい最近始めたばかり。

　これからその命を使い果たす日まで、何億回と鼓こ動どうを打ち続ける。今はそのスタートを切ったところ。

「……赤ちゃんだぁ……」

　そばにいた看護師さんからティッシュ箱を手渡され、何かと思ったら、私は泣いていた。

　自分の顔の横を真っ直ぐに流れていった涙の粒をティッシュで掬すくい取る。

「産む、ということでよろしいですか？」

　カーテンの向こうから久留米先生に問われる。

　先生のその声は、私のカルテを見ながら放たれたものだとわかった。〝未婚〟についた丸を見て、慎重に確認を取られたのだと。

　私がはっきりと返事をする。

「産みます」

　何も迷うことはない。産む以外の選択肢はない。だってそれが私の一番の願いだったのだから。

　清々しい気持ちで答えると、カーテンの向こうで久留米先生が「そう。おめでとうございます」と言った。

　その声はこの部屋に入ってから今までで一番優しく、温かみがあって、直感で私は〝あ、この人めちゃくちゃいい先生だ〟と思った。







＊







　母子手帳をもらって本格的に妊婦となった翌日、私は何事もなかったかのように社長室に出社した。

　その日、朝から名久井さんは得意先に直行で、私たちは別行動でのスタート。

　しかしいつものごとく朝からメールでいくつか指示が飛んできていたので、私は昨日休んだことで滞っていた自分の仕事を解消しながら名久井さんの指示をこなしていく。

　昨日の夕方ニュースリリースを出した企業買収の話が、どれだけのメディアでどんな取り上げ方をされているかをざっくり報告書にまとめながら、名久井さんが出社してから自分がとるべき態度について考えていた。

　お腹の中のこの子を産むのはもう決定事じ項こう。そこが揺らぐことはない。

　問題はこれをどうやって名久井さんに伝えるかだった。

「……言わないわけにはいかないもんねぇ」

　協力してもらった手前、もちろん、伝えないという不義理をするつもりはない。妊娠してないっぽいと肩を落としていた私を励まし、何回でもチャレンジすればいいと言ってくれたのだから。

「おかげ様で無事に妊娠しました」と、私にはあの人に伝える義務がある。

（いつ言おう……）

　あまり仰ぎょう々ぎょうしい感じにはしたくなかった。

　べつに彼に父親になることを求めるわけでもないので、できるだけ静かに、自然に、できるものなら世間話のひとつくらいの感覚で伝えてしまいたい。




　名久井さんが会社に戻ってきたのは結局お昼を過ぎてからだった。

　昼食も済ませた彼が定位置である社長室に座り、私は彼に不在中の申し送り事項を伝える。

「Ｂ社との共同事業の件は来週に現場同士の顔合わせがあり、あとは週一のペースで定例会を持って進んでいくそうです」

「そうか」

「それから午前中の間に広報の槙まき坂さかさんがいらして、経済誌の取材を受けてほしいと。日程の調整に入っても大丈夫かと確認がとりたいそうです」

「嫌がっても無理やり受けさせるつもりのくせにな。わかった。あとで槙坂には自分で電話を入れておく」

「承知しました。あと、メールくださっていたメディア露出の件はこちらにまとめたのでご確認ください。メールでもデータで同じものをお送りしています」

「おお、早いな。助かる。ありがとう」

「それから……」

　業務連絡はすべて報告し終えてしまった。

　あと伝えられていないのは私事だけ。

「それから……個人的なことでもひとつ、ご報告してもいいでしょうか」

「ん？　お前の？　いいけど」

　名久井さんの目に興味の色が見える。なるべくサラッと報告するつもりだったのだけど、今の前置きだけでもう勿もっ体たいぶってしまった感が出て居た堪たまれなくなった。

　短く息を吸って言葉を吐く。




「妊娠しました」




　社長室に流れる時間が止まる。

　名久井さんの顔は私を見つめたままぴくりとも動かず、じっ……と私を見つめ続ける。

　前に私が「子どもが欲しい」と口走ってしまったときも、今と同じような異い様ような沈黙が流れていた。

　こんなはずじゃなかった。あのときのように名久井さんを驚かせてしまうことなく、サクッとつるっと打ち明けてしまうつもりだったのに、そうはうまくいかない。

「あー……ええと……名久井社長？」

　むしろ前にも増して、彼は衝撃を受けている風だった。

　私が呼びかけても瞬きを繰り返すだけで反応は薄い。

　私は段々不安になってきて、慌てて言葉を継ぎ足した。

「あっ、あのっ……ありがとうございました！　もう名久井社長のおかげとしか言いようが……あ、でも！　ここから先のことは自分できっちりやるので安心して――」

「宮内!!」

「はい!!」

　急に彼が大きな声を出すものだから飛び上がり、私も同じくらいの声で返してしまう。名久井さんは社長椅子から立ち上がり、身長差で私のことを見下ろした。

　この角度で凄まれるとなかなか迫力がある。

（な……何を言われるんだろう……）

　打ち明けた直後の興奮と、反応が心配なドキドキで泣きそうになっていた。

　次の瞬間――名久井さんは、私のことを力いっぱい抱きしめて。

　そして、こう言った。

「宮内！　すごい……すごいぞ!!」

「……え？」

「子どもか……子どもかぁ！」

　逞しい腕にすっぽり包まれたまま、踊るように左右に揺れる。胸の鼓動から彼の興奮が伝わってくる。

　あきらかにテンションの上がっている声。嬉しそうな息遣い。

　私以上に私の妊娠を喜んでくれていることが伝わってきて、戸惑いつつも胸が熱くなった。

（なんていい人なの！　……でも喜びすぎでは？）

　これじゃあまるで、私じゃなくて名久井さんに子どもができたみたい。

　そんなことを思いつつも、彼が迷いなく喜んでくれたことが嬉しかった。

　彼の秘書になって三年になる。名久井さんはいつも些細なことに気づいて一緒に喜んでくれるいい上司だけど、ここまで仰々しい反応は記憶にない。

「妊娠したんだよな……すごいな～……」

　頭上からまた名久井さんの歓喜の言葉が聞こえてきて、段々照れ臭くなってきた。

　こんなに素直に、感動や喜びを言葉にしてくれる人も珍しいんじゃないか。

（……この人と結婚する人は幸せなんだろうな）

　仕事が忙しく社長という立場もあって、いつも何かに頭を悩ませているはずなのに。ふたりでいるときはそんなことを感じさせずに全ぜん身しん全ぜん霊れいで相手に向き合ってくれる。

　もしもお腹の子どもが男の子だったら、名久井さんの遺伝子を引き継いでいるから、彼のように包容力のある男の子になるだろうか。……勝手にはならないか。そういう男の子になってほしいから、きちんと育てないと。

　将来名久井さんと結婚する相手のことを思って羨ましく思うと同時に、私は産休を機にここを去らなければいけないことに気づいた。

（そうだよね。実はよそに子どもがいるなんて知ったら、きっとお嫁さんは嫌な気分に……）

　名久井さんが一緒に喜んでみせてくれたからといって、いつまでも彼に甘えていてはいけない。

　私は抱きしめてくれる彼の胸をそっと押し離し、じっと彼の目を見つめる。

「それで……名久井社長。私、このまま秘書を続けることが難しくなるので」

「あー……そうだよな、早いとこ後こう任にんを探さないとか……。オーケー。生駒にすぐ募集をかけてもらうようにしよう。引き継ぎは頑張れるか？」

「もちろんです」

　さすがの順応力で話を前に進めてくれる名久井さん。頼りがいが半端ないです。

　悪阻つわりの症状は気になるけれど、出社できないほどではない。引き継ぎくらいは問題なくやれるだろうと高を括って、具体的な退社の時期についても話しておこうと思った。

　そしたら名久井さんに先手を打たれて。

「産休ってことでいいんだよな？」

「え？　あ、いや……」

「前の杏子さんが社長だったときの秘書、遠えん藤どうさんっていうんだけどさ。そういえば彼女も産休とってて、お子さんを産んだ後は普通に復帰されてたなって今、思い出した」

「その、社長……」

「休みの間お前が俺の目の届かないところにいるんだと思うと、逆に心配ではあるが――」

「名久井社長っ！」

「なに？」

　声を張り上げて名前を呼ぶと、ようやく私の話を聞いてくれる姿勢になった。

　この人は、人の妊娠でどこまでワクワクしているのか、しゃべり出すと止まる気配がなかった。

　どう考えても今、産休前提で話が進んでいた。これ以上話が前に進んでしまうと切り出しにくくなること請け合いなので、きっぱりと宣言する。

「秘書の仕事は――出産を機きに、辞めさせていただこうと思っています」

　私が静かにそう告げると、名久井さんは〝思ってもみなかった〟という顔で目を見開きながら「あ……そう……？」とぼやけた返事をした。

「まあ……そうか。それもひとつの選択だよな、うん……」

　それでも私の選んだ道を尊そん重ちょうし、理解を示そうとしてくれる。

　本当に、つくづくいい上司をもったと思う。もともとは別の人の秘書になるつもりでいたし、彼との出会いは最悪だったけど、振り返ってみると彼でよかった。

（……なんか泣きそう）

　望んで授かった子どもだけど、こんな風にここを去らなければいけないことまで想像が及んでいなかった。居心地のいいこの会社にはそれなりの愛着があったし、正直なところ、もう少し名久井さんのそばで、彼の仕事を支えていたかったという気持ちもある。

　ひとり感慨深くなっている私に、彼はこう続けた。

「お前が秘書じゃなくなるのは痛手だけど……お前がそうしたいなら、専業主婦もアリだと思う。お前の選択は尊重したい」

「え？」

　……いやいや。ちょっと待って？

「私……専業主婦にはなりませんよ？」

「え？　でも秘書は辞めるって……」

「秘書は辞めて、また別の仕事に就けるように就職活動するつもりです」

「な……なんでだ？」

「だってこれから子どもを育てていくのに、働かないわけないじゃないですか！　貯金だってすぐ底を尽きますよ！　今まで以上に精を出して働くつもりです」

　言いながら、なんだか嫌な予感がした。

　これくらいの事情、こうやって説明するまでもなく名久井さんにはわかるはずだ。彼自身はセレブかもしれないけれど、社員の生活実態は正しく理解していると思う。

　そうでなければあんなに喜ばれる福利厚生や給与体系の改革をできるはずがない。

　しかし、彼は言った。

「……や……でも、お前はべつに無理して働かなくたって……その……俺がいるだろう」

「えっ」

　今度は私が寝ね耳みみに水だった。

　当然のように妊娠後のケアまでしようとしていたらしい口振りに、この人はどこまでお人よしなんだと衝撃を受ける。

「そこまでお世話になれませんよ！　さすがに！」

「えっ、なんで？」

「私もそこまで図ずう々ずうしくなれないからです。……いや、子どもが欲しいとお願いした時点でかなりのものだとは自覚していますが……それでも！　さすがにこの後の面倒まで見ていただくわけには――」

「俺の子どもなのに……？」

　名久井さんは、本気でわからないという顔をしていた。

　脱力したように社長椅子に深く沈み込み、ちんぷんかんぷんな様子で腕を組み、困こん惑わくしている。

　一体どこで、何が食い違っているのか。どの糸をほどけばいいのかわからぬまま、私も言葉を重ねる。

「生物学的には社長の子どもですが、社会的には私の子どもです」

「何を言っているんだ。社会的にも俺の子だろう」

「えぇっ……」

　そこぉ……？　と間抜けな声を出しそうになった。

　えっ……でも私、最初に言いましたよね？　子どもが欲しいだけだって。幼馴染の男の子とか見ず知らずの男の人とか、いろいろ検けん討とうしてみたけどダメで、困ってるって。

　そしたら名久井さんが「俺の子種をやる」って言ったんですよね……？

　この数週間の間、ふたりはまったく違う気持ちでいたらしいことを知って、戦せん慄りつする。

「……ええと……社長。たぶん私たち、お互いに大きな思い違いをしている気がします」

「うん……俺もなんとなく、さっきからそんな予感がしている」

　そう言う名久井さんは珍しく頬に汗をかいていた。

　私たちはとりあえずいったん応接セットで向き合って座り、それぞれどのような認識でいたかを確認し合った。――そして、私の意思を聞いた名久井さんは。

「嘘だろ…………」

　応接ソファに腰掛けたまま両手を額に当て、深くうなだれていた。

　さっきまで妊娠を喜び合って華やいでいた社長室が一変、お通つ夜やのようになる。

　私は肩かた身み狭く、体を小さくして彼の向かいの席で言葉を浴びている。

「それじゃあ何か？　お前は本当に、純粋に子どもが欲しかっただけだと」

「はい……」

「妊娠がわかったときも……というか、俺に抱かれていたときからずっと――生まれてくる子どもは、自分ひとりの力で育てていくつもりだったと」

「おっしゃる通りでございます……」

「信じられん……」

　開いた脚の間に埋まりそうなほど頭を垂れていた彼は、今度は両手両足を投げ出して大の字で仰向けになった。〝やってらんねー〟のポーズ。

　人前でこんな気の抜けた格好をするなんて、彼はいま相当参っている。

　自分が原因だと思うと忍びなかった。

　……というか、私だって、かなり驚きなんですが。

「逆に社長は……さっき〝最初から責任は取るつもりだった〟と仰いましたけど。あれは一体、どういう……」

　おずおずと尋ねると、大の字になっていた名久井さんはむくりと上体を起こし、不機嫌な顔で私のことを見た。

　そしてだるそうに姿勢を正すとソファから立ち上がって、ガサガサと頭を掻かきながら自身のデスクへと歩いていく。

「……名久井社長……？」

　急に移動して、一体どうしたんだろう。

　彼はいつも纏っているエネルギッシュなキラキラオーラを平常時より五十パーセントほどカットした状態で、自分のデスクのキャビネットを漁っている。

　鍵付きのそのキャビネットの中身は私すら知らない。極秘情報のみが格納されていると思われるキャビネットの中から、彼は――一枚の紙きれを取り出した。

　名久井さんはその紙きれを手に応接セットまで戻ってきて、私の前のローテーブルに広げて置いて見せた。

「……これは……」

「見たままの意味だ。ちなみに本物だし、あとはお前のサインと親御さんのサインを貰うだけになっている」

「婚姻届じゃないですか！」

　ワンテンポ遅れた私の返事に「見りゃわかるだろ」と彼はすこぶる不機嫌。

　私は突如目の前に現れた、彼の名前が記入済みの婚姻届を前に思いきり狼うろ狽たえた。

　実物を見るのはこれが初めて。

　ただの紙。されど他人であるふたりに特別な結びつきを与える紙。

　手に取ることすら怖気づいてできない。

　代わりに、正面に横おう柄へいな態度で腰掛けている名久井さんに目を向けた。

「これはその……つまり……」

「俺は父親になる気満々だった」

「……いやいやいやいや！」

　さっぱり頭がついていかなかった。でもすでに署名・捺なつ印いんの済まされた婚姻届を前にして、「冗談きついですよ！」と笑い飛ばす度胸は、私にはない。

　加えて名久井さんの、本気で怒っているような、悲しんでいるようなこの表情。

「……えぇぇぇっ……」

　今度は私が頭を抱えて項垂れる事態になる。

「まさか結婚を持ちかけて、そんな風に困られるとは思いもしなかったよ……」

「あぁっ！　すみません！　でもっ……えぇぇっ……」

　ハッ、と自じ虐ぎゃく的な笑みを浮かべて目をそらす彼は、風に乗ってサラサラと砂になって飛んでいきそうなほど生気を失っていた。

　これはまずい。この人、案外ナイーブなところあるから……！

　それにしても困った。まさか彼が、お腹の中の子の父親になるつもりだったなんて。

　私と結婚するつもりでいたなんて。

　完全に想定外だ。

（そうかぁ……）

　砂になりそうな名久井さんの顔をもう一度ちらっとうかがう。

　この人が自分との結婚を真剣に考えていたと思うと、冷静に考えてちょっと恥ずかしい。一体どんな未来を思い描いていたんだろう？




　本当ならば、ここは私が諸手を上げて彼の提案を喜ぶべきところなんだと思う。

　運よく子どもを授かって、相手は父親になるのをやぶさかではないと言ってくれているのだ。

　その上彼は大企業の社長。生活面で考えても、こんなに助かる話はないだろう。

　何より――私自身の気持ちから考えても。

　ついさっき、名久井さんと結婚する人は幸せなんだろうな、とまだ見ぬ人を羨んだばかりだ。

（実際そうなんだろうな）

　この人は絶対に結婚相手のことを幸せにしようとしてくれる。

　子どものことだって、大きな愛で包んでくれる。

　そんなことは三年も彼のそばにいれば充分わかる。

　名久井さんとの結婚は、必ず私を幸せにしてくれるだろう。

（……だけど）

　私は座ったまま、ローテーブルに額がくっつくすれすれまで頭を下げる。

「……おい、宮内。それはどういう意味だ」

「この子は私が立派に育てあげます」

「俺と一緒に？」

「いえ。私ひとりで、ふたり分の愛情を注いで育てます」

「……なんでそうなるかなぁ……」

　呆れた様子のため息にチクリと胸が痛む。

　でも今回ばっかりは、名久井さんがため息をつくことについて文句が言えない。




　ダメなんです、私。

　どれだけあなたに惹ひかれていても、結婚はできないんです。










四章　外堀を埋めまくれ




『この子は私が立派に育てあげます』




　そう言って、なかば土下座同然に頭を下げられたときは――さすがに萎なえた。




　俺は完全に舞い上がっていた。

　三年ほど付かず離れずの距離で信頼を築いてきた宮内と、ついに恋仲になれたのだと。密かに育てていた恋がやっとのこと実って、展開は少しばかり早いが子を授かり、これからふたりで結婚生活を始めるのだと思い込んでいた。

「……お前が最初はそのつもりでいたということはわかった」

　頑なに頭を下げ続けていた宮内になんとか顔を上げさせ、向き直る。

　社長室の応接セットではこれまでさまざまな話し合いが行われてきた。他の企業を買収するための密談に、商品販売終了を決断する胃の痛い会議。――しかしこれほどまでに頭を抱えた問題があっただろうか。

（……記憶にないな）

　もうなんか食欲不ふ振しんで一気に五キロくらい痩せそう。禿げそう。

　格好悪いので宮内には言わないがかなりのダメージを受けていた。

「最初の狙いは、子どもだけだったとして……これを機に俺と結婚するというのは、そんなに悪い話か？　子どもを育てるにも相当な金がかかるだろう。金銭面だけじゃなくて、ひとりだと何かと大変なことも多いはずだ。俺という夫は何かと都合がいいと思わないか？」

　言いながら自分でちょっと情けなくなってくる。

　なぜ俺は、こんな風に自分を叩き売りしなければならんのか。金銭面や頼りがいなど自分のアピールポイントをプレゼンし、宮内に選ばれようと躍やっ起きになっている俺はとてつもなく滑こっ稽けいだ。

　何をこんなに必死になっているのか。

　しかし、それでも宮内は。

「ご厚こう意いは本当にありがたいんですが、ひとりで大丈夫です」

　出会ったときのような強烈な眼差しで、その一点張り。

（いや、ご厚意とかじゃなくて……）

　彼女に丁重にお断りされるたびに胸が軋きしむ音が聞こえてくるようだった。

　最初は会話が噛み合わないもどかしさに苛いら立だっているのだと思っていたが、それだけじゃない。俺は自分がとんでもない勘違いをしていたと知って、恥ずかしくてたまらない。

　恥ずかしいし、何とも言えず切ない。

（……なぁーにが愛の告白だ！　照れ隠しだ！）

　宮内綾乃は俺に恋などしていなかった。

　彼女が『子どもが欲しい』と言った理由は言葉通り、子どもが欲しいからで、俺を愛していて俺の子が欲しいという意味は一ミリも含まれていなかった。

　その上、その後に宮内が口走った、幼馴染がどうのこうの、見ず知らずの人がどうのこうの……の一連の話も、照れ隠しではなかった。

　あれも言葉通りの意味で、俺に「子どもが欲しい」と打ち明けるまでは他の男と子どもをつくることも検討していたと。

（俺の気持ちは一体どこへやれば……）

　もう病やみそうだ。

　明日から一年くらい休みをとってバカンスに行きたい。







＊







　その後も宮内は「大丈夫です」の一点張りで、俺との結婚の提案を受け入れる気配はなかった。勿もち論ろんそれで俺が大人しく納得したはずもなく、「ひとりで育てる」と言ってきかない宮内に俺は死ぬほど食い下がった。

　段々ヒートアップして、今はほぼけんかになっている。

「だからそれは認めないってずっと言ってるだろう！　頑固か！」

「どっちが頑固ですか！　さっきは〝お前の選択は尊重したい〟って言ってくれたのに！」

「それとこれとじゃ全然ワケが違う。さっきは〝専業主婦になるかどうか〟の話だった！」

　こんな口論を社員の誰かに聞かれでもしていたら、どんな噂にされていたことか。とりあえず、光太郎には聞かれなくてよかった。

　七つも下の女相手に駄だ々だをこねまくっているところは、きっとあとあとおもしろおかしく語られていたに違いない。俺の醜しゅう態たいはあいつの最大の蜜みつ。

　しばらく「結婚する！」「しない！」の押し問もん答どうを繰り返した末、双方一歩も譲る気がないことがわかり、その場は一時休戦ということになった。

「あんまりカッカするな。お腹の子に障る……」

「そう思うのならここは折れてください……」

「それだけは無理。俺の子の問題だろう」

「だから、社会的にあなたの子にするつもりはありません」

「はッ。出すもん出してできた子なのに何言ってんだか」

「もうっ！　その言い方最低ですからね!?　そんな言葉お腹の子に聞かせないでください！」

　ぷりぷり怒って見せる顔が可愛く見えるものだから、俺のほうは自覚した恋心を撤回することもできない。……っていうか、あんなキスしておいて俺に気持ちはなかっただと？

（どんだけ魔性の女なんだよ……）

　考えれば考えるほどいくらでも闇に落ちることができそうで、不ふ毛もうだと自分に言い聞かせて頭を振る。落ち込んでいても仕方がない。宮内の腹の中にいるのは俺の子で、十月十日ほどで生まれ出てくることは事実。最善の策さくを探さなければ。

「状況を整理しよう。とりあえず……お前はもうすぐ出産準備に入る。早々に後任を探さなきゃいけない状態には変わりない。そうだな？」

「それは……そうです」

「なら生駒だけには話をせねばなるまい」

　光太郎の顔を頭に思い浮かべる。

　あいつが喜びそうな展開なだけに一番知られたくない相手ではあるが、あいつに隠しながら人事・総務部に人員募集の依頼をかけるのは不可能だと思った。

　――絶対に笑われる。想像ができる。

「え～お前のほうが宮内ちゃんに父親だって認知してもらえなかったの～？ｗ　まじウケるｗｗｗ」……ってなるよなぁ絶対！　見えたわ！

　ゾッと寒気を覚えつつも、動き出さないわけにはいかないので応接ソファから立ち上がる。再び自分のデスクへと戻って内線をかけた。

　内線表を見なくても指が勝手に覚えている光太郎の短縮番号を押す。

　体に染みついてしまっていることが今はこんなにも忌いま々いましい。

　いつもは渋っているのか六、七コールくらい出るのにかかるくせに、今回に限っては一コール目が鳴り終わる前に出た。

『はいはい鷹哉？　お疲れ～』

「俺はお前の友達か。社内でいるときくらい頼むから〝社長〟と呼んでくれ。……いや、そんなことは今はいい。お前、今からこっちに来られるか？」

『社長室に？　う～ん……まあ、五分後くらいなら？』

　早いな。

　ほんとにこいつ仕事してんのかな。もしかして干されてるんだろうか……。

　早く来てくれるのであればそれに越したことはないので、「頼む」と言って内線を切った。応接ソファのほうを振り返ると宮内が体をカチカチに硬くしていて、緊張が伝わってくる。

「妊娠のことはまだ俺以外に言ってないんだっけ？」

「はい……中途半端に話して変に憶おく測そくを呼んでもいけないと思って」

「冷静だな。賢けん明めいな判断だと思うよ」

　息をついてそう言いつつ、冷静すぎだろと思った。

　妊娠を聞かされて一気に舞い上がった俺とは違い、宮内は粛しゅく々しゅくと自分ひとりで育てる覚悟をしていたのだと思うと、その温度差に切なくなる。

「妊娠を人に明かしてないってことは……非嫡出子にするつもりなことも誰にも話してないんだな」

「もちろんです。でも、生駒さんに後任秘書のご相談をするなら、話さないわけにはいかないなと思っています……」

「なるほど」

　べつに、非嫡出子とは言わず、社外の男とできたことにするなり説明のしようはあると思うのだが。そこは、やはり宮内というべきか。徹底して嘘はつかないスタンスを貫つらぬくつもりらしい。

　俺との子であることも伏せる気はないのだろう。

「あ……生駒さん相手でも、社長とひと晩過ごしてできた子だとは言わないほうがいいでしょうか？」

「いや、いいよ。っていうか俺の子だっつってんだろ」

　宮内なりに俺の立場にも配慮してくれているようだが、そんな配慮をしてくれるならば俺の父親としての心情を慮おもんばかってほしい。〝社長とひと晩過ごしてできた子〟なんてまどろっこしい言い方せずに『あなたの子』だと言ってくれ。

　俺の願いは届かず、宮内は残ざん酷こくなことを言う。

「では、あの……この子をひとりで育てる旨むねは、私からちゃんと生駒さんに説明しますので……」




　光太郎はきっかり五分後に、ノックもせずに社長室に入ってきた。

　小言を言ってやろうとしたが宮内の体がさらに強張ったのを見て、早く本題に入ってやったほうがいいかと思い、小言は喉奥に押しとどめる。

「も～急な呼び出しは困るよ！　俺だって仕事があるんだから！」

「悪いな」

「宮内ちゃんもよく三年もこいつの秘書なんてもってるよねホント！　俺が採用しといてなんだけど！」

　ずかずかと部屋の中央に歩みを進めながら、光太郎は応接ソファから立ち上がった宮内にそう言って声をかける。宮内は光太郎のいつものペースに巻かれ、口をパクパク開閉しながら事情を切り出せずにいる。

「で？　俺はなんで呼びつけられたわけ？」

　俺がさっきまで座っていた宮内の向かいの席にどかっと腰掛け、光太郎は尋ねてきた。見ると宮内は助けを求めるように潤んだ目で俺のほうを向いている。

（……話のとっかかりはお願いします、ってことね）

　甘え上手め。そんなに頼ってくれるなら、子どもの父親は俺でいいじゃないか。

　何がそんなに不満なんだ？

　釈然としない気持ちで、俺は光太郎に説明するために重い口を開く。

「実は宮内が妊娠してな。早いところ後任の秘書を探さないといけないんだ」

「……おーう」

　光太郎の反応は、そんなものだった。

　ちなみにこれは死ぬほど驚いているときのリアクション。本気で驚いたとき、光太郎はオーバーなリアクションが取れなくなる。極きわめて冷静になって素の対応になる。

「なるほど、そういう話か……わー、びっくり。とりあえずは宮内ちゃん」

「はい……」

「おめでとう、でいいのかな？」

　光太郎が控えめに優しく問いかけると、宮内も少しほっとしたのか、顔の筋肉を緩めて「はい。ありがとうございます」と照れくさそうに微笑んだ。

　さっきまでの俺への態度とあまりに違っていて、舌した打うちしたい気持ちに駆られる。

　光太郎の祝福は止まらない。

「いやー宮内ちゃんがママかぁ～。きっといいお母さんになるんだろうねぇ。なんか想像つくなー」

「滅相もないです。……でも……真っ直ぐな子に育つように一生懸命頑張ります」

「うんうん。絶対大丈夫だよ。そういえば、父親は誰かとかも訊いてもいいの？」

　光太郎は宮内に尋ねながら、ちらっと俺のほうに視線を寄よ越こした。

　その目は八はち割わり方がた俺が父親だと踏んでいるようで、『ヤったの？　ふ～んヤったのか～』となんとも鼻につく顔をしている。

　俺はぷいと光太郎から目をそらし、宮内を見た。宮内は立ったまま体の前で手を組み、「ええと……」と目をそらしている。

　堂々としてろよ、と思う。

　俺たちはべつに、何もうしろめたいことなんてしていない。

「腹にいるのは俺の子だ」

　痺れを切らした俺が口くち火びを切ると、宮内は、すみませんとアイコンタクトを送ってきた。ここまで先に俺に説明させてしまったことを申し訳なく思っている風だった。

（……なあ、宮内）

　ここで申し訳なさそうな顔をするのは、俺のことをいい奴だと思っているからなんだろう？

　自分が「結婚しない」と言っている手前、俺もその話に合わせてくれると、無意識にそう信じているからなんだろう。

（悪いな）

　俺はそこまで、人間ができてないんだ。

「あらあらまぁーっ！」

　そう言って大おお袈げ裟さに驚いて見せる光太郎に、宮内がすぐさま説明しようと口を開くのが見えた。

　その口はきっと「でも結婚をするつもりはなくて！」と言う。絶対に言う。

　わかっていたから、俺は先手を打つ。




「だから結婚する」




　社長室に流れる空気が硬こう直ちょくする。

　宮内が目を見開き、『は？』という顔で俺のことを見る。瞳どう孔こう開いてんぞ。

「だ……誰がっ――」

「ええぇぇぇそこまで決まってんのかよ！　参ったねこりゃ！　おめでとー!!」

　宮内が狼狽えながら放った否定の言葉は、光太郎の剽ひょう軽きんな祝福にかき消される。

「や……えっ、待ってください、違っ――」

　それでも負けじと否定しようとする姿を見て、俺は宮内の肩を掴んでグイと抱き寄せた。

「このことはまだ公にはするな。公にするのは母子共に安定してから。ただし人事部長と、調整に必要な人たちには言って構わない。細かいところの判断は任せた」

「社長!?」

「なーんだそういうことね！　ほんともう人遣い荒いお坊ちゃんなんだから～！」

　虫むし唾ずの走る甘ったるい声を出しながら、光太郎は名前のごとく光の速さで社長室を飛び出していく。こういう動きはずば抜けて早い。まだ誰も知らない情報を得たという高こう揚よう感からなのか、水を得た魚のようになって宮内が引き留める暇もなくドアの向こうへ消えてしまった。

　またふたりきりになった社長室。

　俺の腕の中で宮内がわななく。

　直後、彼女はどんっ！と俺の胸を突き飛ばして吠ほえた。

「話が違いますよね!?」

「話とは？」

「お腹の子はひとりで育てるって、私から生駒さんにご説明すると言いました！」

「俺はそれを了承していない」

「でもっ……」

「やっぱりさ。何かおかしいと思うんだよ」

　感じたままを打ち明けると、宮内はピクッと眉を揺らす。

　俺は何か口を挟まれる前に違和感の根拠を告げる。

「肩を抱いたくらいでそんなに真っ赤になってるのは、俺の自うぬ惚ぼれじゃなければ――」

　そうであってほしいと願うように。




「お前、俺のこと好きだろ」




　断定的にそう言えば、宮内は今にも泣き出しそうな顔をさらに赤らめて困った顔をする。

　欲を言えば「そうです」と認めてほしかったが、今はその反応だけで胸がいっぱいになるほど嬉しかった。

　一瞬前まで、自分の片思いかもしれないと絶望していたから。

　彼女の口が否定しようとしているのがわかる。

　けれど彼女は、自分の口から自分のことに関して何か嘘をつくことに、ひどく抵抗感を持っている。

「っ……！」

　心が拮抗している様を見るといじらしくて、俺はすぐに彼女を手に入れたい衝動に駆かられた。

「……お前の親御さんはたしか埼さい玉たまにいるんだったな。今日はこのあと予定が詰まってて難しいが、明日にでもごあいさつを――」

「だめです!!」

「えっ」

　宮内の血けっ相そうが変わった。

　さっきまでも結婚を了承せず喚わめいていたが、それとは気迫がまったく違う。

　大きな声を出したことを自覚した宮内はハッとして、それから「すみません……」としおらしく縮こまった。

「お願いですから……それだけはやめてください。母には会わないで」

（……なんで、って訊きたいけど）

　訊くとものすごく困らせそうだな。

　俺には訊いてもいい権利があると思うが、本気で嫌がっているようなのでここは踏みとどまる。何か込み入った事情がありそうな匂いがする。

　でもそれは、これから追々ゆっくりと、宮内のタイミングで話してもらうことにしよう。

「……わかった。勝手にお前の母親に会うのはよそう」

「ありがとうございます……」

「代わりにひとつ条件がある」

「……なんです？」

「今日から出産まで、お前は俺の家に来なさい」

「えっ」

　すかさず「無理です」と言ってきそうな気配を察さっ知ちし、先手を打つ。

「嫌ならお前の母親に全部説明する」

「それはっ……！」

「ひとつくらい俺の要求を呑のめ。身み重おものお前をひとりにしておくのが心配なんだよ。せめて母子共に健康で出産を終えるまでは、俺の目の届く範囲にいてくれ」

「……っ……」

　落ち着いて諭さとすと宮内の瞳が大きく揺らめいた。

　俺の願いを突っぱね続けることに〝悪いな〟と思ってくれている気持ちがあったのか、葛かっ藤とうして唇を噛む姿が印象的だった。

　しばらくすると自分の中で意見がまとまったようで、ゆっくり目線を合わせてくる。

「……出産を終えるまでという、条件付きなら」

「ひとまずはそれでいい。その後どうするかはもう一度話し合おう」

　渋い顔をしてから、宮内は小さく頷いた。

　納得した、というよりかは、ここは頷いておかなければいつまでも平行線だと諦めた様子だった。




　こうして宮内綾乃は、しばらくうちにやってくることになったのだ。










五章　御曹司の求愛から逃げたい




『今日から出産まで、お前は俺の家に来なさい』




　そう言ったあの人の顔が泣き出しそうに見えて、私は強固な態度を取り続けることができなくなってしまった。

　名久井さんの命令は『今日中にうちに移ってくるように』ということで、今日は最低限の荷物を持って名久井さんの家に移動し、本格的な引っ越しは週末に行うことになった。

　あまりに急な話だったので、時間をくださいとお願いしたものの、今日中の期限は絶対に譲ってもらえなかった。

　彼曰いわく、私の母親へのあいさつはいったんしない方向で譲ったのだから、これ以上はもう一ミリも譲歩しないとのこと。

　私はスーツケースの中に雑に荷物を詰め込みながら、頭の中で文句を垂れた。

（変なところで子どもみたいになるんですから……！）

　急きゅう遽きょ今日中に移ることを求められたのはたぶん、時間が開くと私がなんのかんの理由をつけて自宅から動かないことがバレていたから。

　こういうとき、お互いのことをよく知っているというのも困りものだなと思う。




「すみません、生駒さん。こんなお手間をおかけして……」

「いいっていいって。どうせ鷹哉のわがままなんでしょ？　宮内さんも被害者だよ」

　自宅マンションの駐車場で、私が急ごしらえで準備したお泊りセットのスーツケースを車のトランクに積み込みながら、生駒さんは事もなげに言った。

　社長室での名久井さんとの話し合いで今晩の移動が決まったものの、名久井さん自身はうしろに接待での観劇を控えていて生駒さんに代わりを任せたらしい。

　私が「移動くらい自分でできます」と言うとギロッと睨にらまれ、それ以上文句を言うな、と凄まれた。

　妊娠している体を気遣ってのことだとはわかるのだけど、最初からこれでは今後の暮らしが思いやられる……。

　生駒さんは仕事終わりで真っ直ぐここまで来てくれたらしく、腕まくりをしたワイシャツ姿。普段のラフさに磨きがかかっている気がした。

「さて。助手席へどうぞ？　社長夫人」

「やめてくださいよ」

　ご丁てい寧ねいに助手席のドアまで開けて、まるで執事のようにかしずいてアテンドしてくれる。

　居心地の悪さが半端ないです……。

　それから罪悪感も。

（勝手に「社長夫人にはなりません」って言ったら、名久井さん怒るんだろうなぁ……）

　けれど黙っていることがもう、嘘になってしまう気がする。

　大きなジレンマを抱えた私と、社長夫人ネタで私をいじるのをやめない剽ひょう軽きんな生駒さんを乗せて、車は夜の街を走り始めた。




　名久井さんの家はここから車で三十分ほど走ったところにある。

　短いドライブの最中、生駒さんは自分が始めた社長夫人ネタにも飽きてきたのか、からかうのをやめて普通のトーンで話し始める。

「もう今さらだけど、今日中に移ってこい、なんてわがまま叶えちゃっていいの？　あいつ付け上がっちゃうよ」

「いいのかと言われると、よくはないんですが……」

　私の答えに、生駒さんは「くくっ」と喉を鳴らして笑う。

　いつも思う。この人、名久井さんの話をするのが好きなんだ。

「トータルでいえば、良い変化のほうが圧倒的に多いんだけどね」

「なんの話ですか？」

「宮内ちゃんが秘書になってから鷹哉が変わったって話」

「……変わった？」

　私から見れば名久井さんは確かに変わった。

　最初は人のことを第一印象だけで、使えない小娘だと断じてくるので、なんて失礼な人！と私は憤いきどおっていた。

　けれどいざ秘書になって彼の仕事ぶりを間近で見ていると、なんて誠実な人なんだろう、と思うようになった。

　取引先はもちろん、自分の会社の従業員にも不利益や皺しわ寄よせがいかないように、いつも血眼になって最善の策を探っている。

　ビジネスの場でこれでもかというほどスマートに見えるように、裏での泥くさい努力は惜しまない。私は彼と見ていると、なぜか〝魂は細部に宿やどる〟という言葉をよく思い出す。

　私を含め、生駒さんにも、他の従業員にも、仕事で関わるすべての人に対してあたたかい眼まな差ざしを持っている。

　――でもそれらは全部、きっと前からそうだったんだ。

　三年間一緒にいる中で私が少しずつ知っていっただけで、私に出会う前から彼はそういう人だった。

　そう思ってピンとこない顔をしていると、運転をしている生駒さんの横顔がくしゃっと笑う。

「宮内ちゃんが来る前から鷹哉のことをよく知ってる人はみんな言ってるよ。特に受付のレディたちや、清掃のおばちゃんとかね。なんか優しくなった！って」

「前からじゃないですか？」

「優しいのは優しいけど口下手だったんだよ。特に女性に対しては。デリカシーがない！ってよく怒られてたから、宮内ちゃんで女性の扱い方を覚えたと思うんだよねぇ、俺は」

「はあ」

　そうは言われても変な感じだ。だって私の知る名久井さんは天然の人タラシだし、うっかり女性に惚れられている現場もよく見かける。

（……でも……）

　女性の扱い方という言葉で真っ先に頭に浮かんだのは、あの日の名久井さんだった。




『いつもの詫びも兼ねて、優秀な秘書にご褒美をやろう』




　あんな風にしっかり労ってご褒美までくれるというのは、確かに女性の扱いがうまいと思う。

　……思い出せば思い出すほど、あの場で「子どもが欲しい」と言った私は頭が沸わいてたな。

　やっぱり、私のおかげだとは到とう底てい思えないけど、私といることで少しでも名久井さんにいい影響を与えることができているのだとしたら。そんなに嬉しいことはない。




「わぁっ……！」

　生駒さんに案内されて初めて訪れた名久井さんの部屋は、想像よりも一回りも二回りも広かった。

「ここにおひとりで……？」

「あれで社長だからね～。広くてひとりじゃ寂しいから宮内ちゃんのこと呼んだんじゃない？」

「まさか」

　スリッパで歩くとパタパタという音が微妙に響く気がする。それくらい、奥行きだけじゃなくて天井も高い解放的な空間だった。

　まるでモデルルームにでも遊びに来たような気分。

　新築のお家独特の家具の匂いに、明るく清潔感のある室内。テレビは、個人が自宅に置く用にこんな大きなものがあるの？と二度見してしまったレベル。

　ここが最上階の部屋だからか、少し上を向くと天井に小さな窓があり、夜空が見えた。朝はいい感じに日が射し込みそう。

　冬は天井が高い分、床が冷えそうだ。床暖房がついているから問題ないのかな？

　生駒さんが一緒に運んでくれた荷物を床に置きながら言う。

「冷蔵庫のものとか勝手に飲み食いしていいと思うよ。……あ、でも妊婦さんがＯＫなもの置いてるかな……」

「あ、大丈夫です。また明日帰りにスーパーに寄って帰るので」

「そう？」

「はい。ありがとうございます」

「じゃあ俺はそろそろ帰るね」

「え？」

　あまりにあっさりとした別れに、つい疑問の声が出てしまった。

　荷物を運んでもらっておいて〝はいさようなら〟はあまりに薄情だ。他人の家ではあるけれど、ここはグラスと給湯ポット、コーヒーバッグと水と電気をお借りして、コーヒーくらいは淹れようと思っていた。

　しかし生駒さんは私の視線を手で制せいして断る。

「この役目を任せられるくらいは信頼されてるけどさ。あんまり奥さんが他の男とふたりで長くいたら面白くないでしょ」

「奥さん……」

　私、奥さんになる気はないんですけれども……。

　また嘘をついている罪悪感がむくむくと湧き上がってくる。

　でも……こういう気遣いがきっちりしているからこそ、名久井さんは生駒さんを信頼して傍にいてもらっているんだろうなと思った。従弟という関係も超えて。

　名久井さんだって、なんだかんだ言いつつ生駒さんの能力と実じっ直ちょくさを認めている。

「じゃあね。あいつが帰ってくるまで戸締りはきっちりで」

「はい。本当にありがとうございました」

　生駒さんは宣言通りすぐに名久井さんの家を出ていって、私は部屋の真ん中にぽつんと取り残された。

　ひとりになるとあらためて、部屋のだだっ広さにたじろぐ。確かにここでひとりで住むのはちょっと寂しいかもしれない。せめてふたり……いや、子どもがいて、三人家族でやっと、広々暮らせるレベルになる広さだ。

　――なんてことを想像して、それは私の都合で叶えられないのだと思い出した。




　名久井さんの命令とはいえ、仮にも居候させてもらう身。

　ただぼぉ～っとして彼の帰りを待つのはあまりに傲ごう慢まんな気がしてきて、申し訳程度に目についた家事をする。取り込んだままになっていた洗濯物を畳んで綺麗に積み上げ、さほど汚れているわけでもない浴室をピカピカにしてお湯を張った。

　すでに日が暮れていたこともあり、そこまでしたところでタイムアップ。

　名久井さんのご帰宅だ。

　鍵の開く音を聞きつけて玄関に向かうと、会社で会ったときと同じ、スーツ姿の名久井さんが現れた。

「よう。来てるな」

「あ……おかえりなさい」

　……で、いいんですかね？

　社長室で往訪から戻った彼を出迎えるときと同じように自然に声に出してみたが、やっぱりちょっと、何かが違う。仕事感が薄いし、なんとなく気恥ずかしい。

　違和感があるのは名久井さんも同じだったようで、彼は上着も脱がずに私の前で立ち尽くし、じっ……とこちらを見ていた。

「な、なんですか……？」

「……いや。家に帰ってきて〝おかえりなさい〟を言われるのっていいもんだなと思って」

　そう言うとくしゃくしゃと私の頭を撫で回し、「ただいま」と言ってリビングへ進んだ。

（うわ……）

　一気に自分が嫁という存在に近づいた気がして、落ち着かない。

　彼の後を追って自分もリビングへ戻ると、彼の手にビジネスバッグのほか、スーパーの袋が提げられていることに気づいた。

　社長もスーパーとかいくんだぁ……。

　しかもけっこうパンパンに物が入っている。一体何を買ったんだろう？

「スーパーに寄ってお前が食べられそうなもん適てき当とうに買ってきた」

「あ、え、ありがとうございます」

　まさか自分のためだとは思わず、いまいち感謝の色が薄い返事をしてしまう。

　彼はスーパーの袋の中身をガサゴソ漁り、黒のダイニングテーブルの上に買ったものを並べていく。

　スポーツドリンクと大量のミネラルウォーター。氷。お煎餅。ゼリーにプリン。キウイにバナナといった果物類に、アイスクリーム。

「一応スマホで調べて買ったから大丈夫だと思うけど、念のため見てくれ。ダメなもん交じってたら教えて」

「わかりました」

　実はまだ私も、自分が何を食べられるか把は握あくしきれてないんですよ……。

　そう言うと叱られそうなので、とりあえず冷蔵・冷凍品を冷蔵庫に格納していく。

　買ってきたものを私に託した名久井さんは「洗濯物畳んでくれたのか」と言って、流れるように仕事上の武ぶ装そうを解き始めた。

　ベストを脱ぎ、ネクタイを緩め、少しの躊躇もなくワイシャツのボタンをひとつ、ふたつ……と外していく。

「えっ」

「ん？」

「あ、いえ……」

　あまりにナチュラルに服を脱ぐものだから混乱した。

　着替えって見てもいいんでしたっけ？

　目を背けた私のほうが逆に痴女っぽい？

　ここでの自分の態度を決めかねていると、名久井さんが人の悪い笑みを向けてくる。

「パンツの中身まで見たくせに、今さら着替えが恥ずかしいのか？」

「からかわないでください」

　生駒さん。この人、今もデリカシーないです！

　チクってやりたいけれど生駒さんはもうとっくにご帰宅している。

「からかってない。慣れてくれないと困るんだ。一緒に暮らすんだから」

「……期間限定だから慣れなくても大丈夫」

「強ごう情じょうだねぇお前」

　困ったように笑ってボタンをはずす手を止めた。

　よかった……。ここですべてを脱ぐつもりはなかったみたい。

　名久井さんはあと袖のボタンをはずして腕時計をはずし、それもテーブルの上に置いて、私をテレビの前のソファに呼んだ。

「おいで。ちょっと話そう」

　会話を拒む理由もないので大人しくソファへ向かうと、隣のスペースをトントンと指で叩いてそこに座るよう促してきた。名久井さんの指を踏まないように気をつけながら腰かける。

　ラフに気崩しているとはいえワイシャツ姿の名久井さん。その隣に座る私の格好はさらにラフ。シンプルなＴシャツに七分丈のカーゴパンツ。

（もう少しちゃんとした格好で来ればよかったな）

　今まで社長と秘書という立場でしか会ったことがなかったから、こんなに気の抜けた格好を晒さらすのは初めてで少し気恥ずかしくなってしまった。

　でもレディーススーツでお宅訪問するのも変だし……。

　休日はあまり出掛けないから、ちょうどいい夏物が家になかったことが敗因だ。

「……あのさ」

　名久井さんがゆっくりと口を開く顔を、私は隣に座って黙って見ていた。

　何を話そうとしているんだろう。

　昼間の続き？

　もしまだ「結婚する」「しない」の押し問答を続けるつもりなら、ちょっとしんどい。夜になって、私には昼間ほどの体力が残っていなかった。

　――名久井さんが切り出した話題は。

「お前の状態を教えてほしい」

「私？」

「会社で話したときは喜ぶだけ喜んだあとすぐ認識違いの話になったから。宮内についてちゃんと話を聞けてなかったなってあとで気になってた。体調はどんな感じ？」

「あ……」

「最近麦茶の味が変だって言ってたのも妊娠してたからなんだろう？　ネットで調べたら出てきた。母体はそんなに影響を受けるものなのか、って驚いた」

　真摯な目が私の視線を捉える。

　昼間のように私と口論するつもりはなさそうで、むしろとても体を気遣ってくれているのが伝わってくる。

　純粋な優しさを向けられて戸惑いながら、名久井さんの質問に答えなければと、私も口を開く。

「味覚は少し変わってしまったみたいなんですが……私の場合、悪阻はそこまでひどくないみたいで」

「そうか。ラッキーだったな」

　そう言って目を丸くする名久井さん。

　悪阻がどんなものか知っていたんですか？

　たぶん知りませんでしたよね。たぶんそれも、私の妊娠を知ってから、気にして調べてくれたんですよね。

（……人タラシだぁ……）

　私の知らないところで、妊婦について一生懸命調べていた名久井さんの姿をイメージする。忙しい人だからきっと移動中や打ち合わせの合間を縫ってスマホと睨めっこをしていたに違いない。

　買ってきてくれた食べ物もそうだ。スマホを片手に頭を悩ませながら食品売り場をぐるぐるしていたんだろうなと思うと、体の大きなこの人がとても可愛らしく見えた。

「麦茶は相変わらず飲めないんですけど、今日たまたま食堂で妊婦さんがルイボスティーがいい、と仰ってるのを聞いたので、一度試してみようかと」

「ああ、なんかいいらしいな。試してみるのいいと思う」

　穏やかに落ち着いた声で相あい槌づちを打ってくれるのが心地よく、私はするすると言葉を引き出されていく。

　体調の話から病院で先生に言われたことの話になり、いつの間にかお腹の中の子の状態にまで話題が及んでいた。

　誰にも説明することのなかった妊娠の経過を、もしかすると私は、誰かに聞いてほしかったのかもしれない。

「今は妊娠七週目にあたるそうで……超音波検査をしてもらったら、赤ちゃんが入ってる袋が見えたんです」

「へぇ？」

　今でもさっき見たことのように思い出せる。

　私が見た未知の世界を名久井さんに伝えようと、身振り手振りで表現した。

「中にいるのはまだ赤ちゃんってわかるような形はしてないんですよ。これから腕や足になるのかなって出っ張りがこんな風に、ちょこって出始めてて」

「そりゃすごいな……」

「すごいなんてもんじゃないですよ！　超音波で見たら、心臓が点滅してるんです。動いてるんです！　まだこんっっっな小さいのに、ちゃんと生きてて！」

　話しているうちにあの瞬間の興奮と感動を思い出し、私は名久井さんに掴みかからんばかりの勢いで検診の実況をしていた。

　彼のぽかんとした表情を見て私はハッと我に返り、「すみません……」とお詫びして掴んでいた彼の腕から手を離す。

　名久井さんはおかしそうに笑って。

「そんなにすごいもんひとりで見たなんてズルいな。呼んでくれよ」

「あ……すみません」

　私はつい謝ってしまった。

　彼に父親になってもらうつもりはないのだから、あの場に名久井さんを呼ばなかったのは私的には正解なはずだ。

　けれど経験してみてわかった。あの日あの時のあの感動は、何物にも代えがたい。

　自分の血を引いた子が生き始めたのを確かに実感するあの光景を、見せないというのは大きな罪な気がして。

（でもあんなのを見てしまったら……名久井さんはきっと、この子をあきらめることができなくなる）

　その場で思い詰めると考えていることが伝わってしまったのか、名久井さんはそっと私の片手を握った。

　生々しい体温に、ビクッと私の体がこわばる。

　……この手はなんですか？

「お前が結婚しないっていう理由はさ」

「はい」

「もしかして親父さんが関係しているのか？」

「え？」

「ただの憶測だから、違うなら違うと言ってくれ」

　そう前置いて、名久井さんは私の手を握ったまま語り始めた。

「お前の家が母子家庭だってことは出会ってすぐの頃にお前が話してくれたよな」

「はい」

　記憶が定かではないけれど、たぶん、取り立てて改まることもなく、世間話のひとつとして流れで話したんだろう。

　私は初対面の人が相手であっても、両親の話になれば迷わず母子家庭であることを話す。

　きっと、名久井さんにも同じように話したんだと思う。

「離れて暮らしている母親のことは楽しそうに話すけど、お前から父親の話題が出てきたことはないから……もしかして、いい思い出がないのかなと」

「それで父親という存在に嫌悪感を持っていると？」

「うん。俺の勝手な憶測だけど」

「うーん……どうでしょう」

　名久井さんに言われたことについて考える。

　握られているのとは反対の手で自分の唇を触り、思し考こうを巡らせる。

「生まれたときにはもう父親がいなかったので、正直、父に対して好きも嫌いもないんですよ。私があまり父の話題を出さなかったのは、思い出も何もないから語ることがなかっただけで」

「そうか」

　〝じゃあなんで結婚を拒むんだ〟と、目が口以上に訴えかけてくる。

　べつに隠すようなことでもないし、納得していない彼には説明しなければいけない気がしているけれど……なんとなく、今は話したくないと思ってしまった。

　名久井さんは口を割ろうとしない私の様子を見て察したのか、深く嘆たん息そくする。

「まあ……話す気になれないならいい」

　この場で追つい及きゅうされることはないことに私は安あん堵どした。

　そして、さっきから握られたままの手が、気になって仕方がない。

「あの……名久井さん」

「ん？」

「手。そろそろ離してもらえませんか」

　自分より体温の高い手にすっぽり包まれた私の手は、徐々に汗をかき始めていた。

　手を握られているだけで手汗がビチョビチョなんて恥ずかしい。

　そんな気持ちも、名久井さんは私の顔を見つめるだけで察したらしい。

　ただし今度は見逃してくれることはせず、察した上で、にっと悪戯っぽく笑った。

「えっ」

　何をするのかと思ったら。

　あろうことか、彼は汗でしっとり湿っぽくなりつつある私の手を自分の口元まで持っていって、〝ちゅっ〟と手の甲に口づけた。

「ひゃぁっ!?」

「お前は手の甲が感じるんだったよな。あの晩せっかく見つけたのに今まで忘れてた」

「なっ、やっ……」

　びっくりして手を引っ込めようとしても、がっちり掴まれていて逃げられない。

　彼の言ったことは間違いではなかった。前戯のときも、繋がっている最中ですら手をしっかり握られて、手の甲をずっと指で愛撫されていた。

　でもそれは性感帯だったからではなくて。

　何をしていても手を握っていてくれる安心感が、大事にされている感じがして、嬉しくて余計に感じてしまったのだ。

　……なんてこと言えるわけないでしょ!!

「何もしないから一緒に寝よう」

「この流れでは信じられません！」

　声のトーンこそ真剣なものの、私の手の甲に彼の唇はくっついたまま。

　この人の唇ってこんなに熱かったっけ？

　思い出しそうになって、やめる。それを思い出したらあの夜の恥ずかしいことも全部一緒に思い出してしまう。

「腹に子ども抱えてるのに無理強いなんてするかよ。ほんとに一緒に寝るだけ」

　珍しく甘えるようなことを言って、彼は手を引き私のことを抱き寄せた。

　名久井さんがソファに仰向けに倒れ、手を離してもらえなかった私はその胸の上にのしかかるように倒れ込む。

「名久井さん、やめっ……」

　倒れたことで密着して、あの夜以来の彼の香りを鼻び腔くういっぱいに吸い込んでしまった。洗練されたオーデコロンの香りにほんのり汗の匂いが混じる。

　それは否応なく、彼の性的な魅力を私に感じさせる。

（だ……だめ！　心臓バクバクしてきたっ……！）

　私の手首を掴んでいるのとは逆の手が、大きな動きで体の側面を撫でる。

　太腿、お尻の横、腰のくびれ。

　――そうだ。この人上手なんだ、いろいろと。

　翻ほん弄ろうされまいと自由なほうの手でガードしようとするけれど追い付かない。

「名久井、さん、ってば……！」

　ボディータッチの激しい手としばらくいたちごっこを繰り返していると、私のほうが先に力尽きてしまって彼の胸の上でぐったりと動けなくなった。

（しんどっ……！）

　ぜぇはぁと息を荒らげる私に対して、名久井さんの声には疲れの色ひとつ見えない。

「かーわいい」

「最低っ……」

　自然といつもの敬語が崩れて罵っていた。

　名久井さんはそれで気分を害することもなくさらにご機嫌になって、私の頭を胸の上に乗せたまま、〝ぽん……ぽん……〟と寝かせつけるように優しく背を叩いてくる。

　その動作で、私は彼の「何もしないから」が本当だと悟る。

　さらに名久井さんはこう言った。

「生駒が泊まったときに勝手に置いていった簡易ベッドがあるから俺はそれで寝る。お前は寝室の俺のベッドを使ってくれ」

「最初からそう言ってください……」

「お。いい感じで図々しくなってきたな」

　実際はふたりともお風呂もまだだったので、その後交互に入浴して彼の提案通り別々のベッドで眠った。

　でも私は、彼の胸の上で心音を聞いているのがあまりに心地よくて、このままここで眠れたらいいのにな……と思ってしまった。
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　そうして始まった、期間限定の社長との同棲生活。高級マンション暮らし。

　そこだけ切り取ると華々しく優雅に聞こえるが、妊娠九週目に入った梅雨のある日。

　私は絶賛、眩暈めまいと吐き気の大だい襲しゅう来らいを受けていた。

「きも、ち、わるっ……」

　目を開けていても、閉じていても気持ち悪い。

　私は名久井さんに譲ってもらったベッドで傍に浴室のウォッシュボールを置き、日がな一日盛大に嘔え吐ずいていた。

　吐いてしまえば楽になれそうな気がするのだけど、これがまったくと言っていいほど何も出てこない。

　あたり前だ。だって、匂いに敏感になりすぎてほとんど何も口に入れられていなかった。

　とてもじゃないけど日常生活は無理。出勤なんて絶対無理なレベル。

　泣く泣く会社に連絡を入れ、〝体調不良〟と理由を丸めて伝えると、人事部で電話をとってくれた生駒さんに軽く「オーケーオーケー！」と笑い飛ばされた。

　全然なんにもオーケーじゃないわ!!と、絶賛悪阻に苦しめられてストレスＭＡＸになっていた私は思った。

　完全に八つ当たりだから、言わないですけどね……！

「ううーん……！」

　欠勤の連絡のあともベッドの中でひたすら呻くだけ。

　悪阻というものの存在は知っていたし、それなりの覚悟はしていたつもりだった。

　でも舐めてました。ここまで使い物にならない自分の姿を、私は自分で想像したこともなかった。




「誰だったかなぁ。〝私の場合、悪阻はそこまでひどくないみたいで〟なんて余裕をかましていたのは」

「嫌みを言うなら家に帰らせてください……！」

「そう言うなよ。ほら、ポテトフライ買ってきたぞ」

　その言葉に応じて私はよろよろと上体を起こす。

　ベッドに腰掛け、受け取った紙袋の中から一本抓つまみ上げてパクッとかじりつく。

　油の味と塩気を感じながらもう一本、もう一本と止まらない。

　こんなに油の匂いがキツいものだけ、吐いて何も受け付けなかった体が唯一喜んで受け付けてしまうのは、一体どういう理屈なんだろう。某有名ファーストフードの陰謀？

　名久井さんが「たくさん食え」と言って見たこともないような量のポテトを買ってきたので、「さすがに無理です」と言って一緒に食べてもらうことになった。

　名久井さんと、名久井さんの寝室でふたりでポテトをもしゃもしゃ。

　シュールすぎる光景に噴き出しそうになる。

　それくらいには、私の体調も気分も回復している。

「ポテト様様ですねぇ……」

　プリンもゼリーもスポーツドリンクも受け付けなくなって心身共に弱ってきていた私に、〝妊婦にはポテト！〟という情報は朗報だった。

　ネットで見つけた私が半信半疑で名久井さんにお願いして買ってきてもらおうか迷っていると、彼は私が言うまでもなくいち早くそれを見つけ、買ってきてくれた。

「ポテト様様で、名久井さんは神ですね」

「大袈裟な奴だな」

　初めてポテトフライを手に帰ってきてくれたときの名久井さんは大天使に見えた。

　社長をファーストフードに並ばせたりして本当にすみません……。

　こういうとき、身近に経験者がいれば〝あのときはどうだった〟とか〝こうした〟とか、実体験を聞けていいんだけど。

　幸か不幸か会社の人にもまだ公にしていない段階だった。

　私の友達にも、そういう話を気軽に訊けるほどの間柄の子の中には経験者がいない。

　そのことを何気なく名久井さんに話すと、彼はポテトを齧かじりながら〝何言ってんだ〟と目を丸くしていた。

「一番身近に自分の母親がいるだろう」

「あ」

「それも訊こうと思ってたんだ。もしかして、うちにいるよりも実家のほうが落ち着くか？　環境的にそっちのほうが負担が少ないようなら、お袋さんに相談して――」

「母には、安定期に入ってから伝えるつもりで」

「まだ言ってなかったのか」

　意外そうな顔を向けられて、やっぱり遅いのかなと縮こまる。

　確かにお母さんに訊けたら何かと楽だ。

　名久井さんに負けないくらい世話も焼いてくれるだろう。

　だけど。

「うちの母、ただでさえあれこれと世話を焼きたがる人なんです。母にだって仕事があるのにそんなに迷惑かけられないから……」

　言葉の途中でハッと気づいた。

　何言ってんだ私！

「――って言ったら、名久井さんはどうなるんだって話ですけど！」

「俺は父親だからいいんだよ」

　あたり前のようにカウンターを食らってしまった。

「現状はわかった。それならここにいてくれ。自宅のマンションにひとりじゃ何も手につかない」

　肯こう定ていも否定もできなくて「そうですか」と有う耶や無む耶やな返事をしてしまった。

　いまだかつて、こんなに誰かに守られていることってあっただろうか。




　妊娠をしてから初めてわかったことがたくさんある。

　悪阻がこんなにキツいなんて知らなかったし、こんなに自分が使い物にならない期間が発生するなんて想像もしていなかった。

　その間にこんな無力感ややるせなさに襲われることも、知らなかった。

（これだけ人の手を借りておいて、ひとりで産んで育てる、なんて傲慢だった）

　ごめんね、赤ちゃん。

　あなたのためだったら私、なんだってできるような気がしていたんだけど。
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　その後も私の悪阻は続き、たまに悪化することもあって会社を休むことも多くなった。悪阻そのものも酷かったけれど、私の場合それによる自己肯定感の低下が著しく、少し鬱っぽくなる日もあった。これまでよく働くことが自分のアドバンテージだと思っていたからかもしれない。

　秘書としての仕事も休みがちで、子どもを産むということに対しても弱音を吐いてばかり。子どもに負担をかけてしまっているような気がして、気は滅入る一方だった。

「私っ……こんなに吐いてばかりで、何もできなくて、こんなっ……！」

　ヒステリーを起こして情緒不安定になり、子どものように泣きじゃくる夜もあった。

　そんな夜は決まって名久井さんが添い寝をしてくれて、ひと晩中私を慰めてくれていた。

「大丈夫、大丈夫」

「大丈夫じゃないです！　私のせいで元気で生まれてこなかったら……」

「さっき一緒に確認しただろ？　お前が食べられないからってお腹の中の子は死なない。俺らが思ってるよりもずっと逞しいんだって。だから心配しなくても大丈夫」

　大丈夫、大丈夫。

　死なない、死なない。

子守唄を歌うように穏やかに私に言い聞かせ、頭や背中を撫で擦って抱きしめてくれる。そうされるうちに呼吸が落ち着いていって、私は名久井さんを〝なんて人間ができた人なんだろう〟と思った。

　自分と血の分けた子どもをお腹に抱えているとはいえ、名久井さんと私は最近まで特別な関係にはなかった。

　元から恋こい仲なかだったなら、こんな醜態を晒してしまってもそれまでに培つちかってきた信頼や愛情で乗り越えられることなんだと思う。

　でも私と名久井さんはそうじゃない。

「……あの」

　情緒が安定してきてからも同じペースで頭を撫で続けてくれる名久井さんに声をかけると、「ん？」と自然に訊き返してくれる。

　彼と暮らし始めてからこの「ん？」に何度救われたか、わからない。

「不安定になってごめんなさい。その……嫌になったりしませんか？　仕事から帰ってきたらこんな風に八つ当たりされて。放っておいていただいても、時間が経てばいつも通りに――」

「余計な気は回さなくていい」

　そのひと言で言葉を封じられる。

「我慢して内側に溜め込まれるほうがよっぽど心配だから、俺でよければなんでも言ってくれ」

「でも」

「七つも年下の女子にキツいこと言われたって俺は泣かないし、嫌になったりもしない」

「……私ももう女子っていうような歳では」

「年齢うんぬんじゃなくてさ。綾乃がどれだけ優秀で気が利こうと、根っこは女の子なんだって、忘れないでいようと思ってるんだ」

　誰かにそんなことを教わったんだろうか。

　私のことを抜きにしても、こういう発想の男の人が増えてくれれば、女の人はもっと生きやすくなるような気がした。

　今、彼と社会について論ろんじる気分でもないので、言葉を丸めてこう彼を褒め称たたえる。

「人たらしですね」

「べつに全方位に対してそうじゃなくてお前だけなんだが」

「でもすぐ女の人に惚れられるでしょう？」

「それは、あれじゃないか？　社長としての風格というか……」

　普段は言いそうにもない冗談を言って笑わせようとしてくる。

　そのうち何を心配に思っていたのかも忘れて彼の腕の中でまどろむ。

　情緒不安定になって眠れずにいた夜は、傍に名久井さんがいてくれたことで結果的にいつもより深い眠りにつくことができた。

（頼っていい人がいるのって、こんなに安心できるんだなぁ……）

　そんなことを考えながら、逞しい胸に額を擦りつける。

　耳をすますと聞こえるのは、名久井さんの目覚まし時計が時を刻む音と、大きく感じる彼の呼吸、穏やかな心音だけ。

　譬たとえるなら大きなライオンに守られているみたいだった。

　誰にも何にも負けない強く優しい生き物にこの身を委ね、絶対的な安心感に包まれている。

　子どもを産む大変さもわからず妊娠したものの、こういう人が傍にいてくれて、私は本当に恵まれている。

　――自分の置かれた環境に感謝すればするほどに、こう思わずにはいられない。

（お母さんは、こうやって助けてくれる人もいなかったのに私を……）

　それがどれだけ大変で、どれほどの努力を強いられることになったか。

　妊娠中の困難にひとつぶちあたるたびに母の偉大さを痛感する。

　今の自分よりもさらに一歳若いときに、お母さんは私を体に宿して母親になった。

　私は端から子どもを望んで育てる気でいたけれど、あの頃の母はどうだろう。幼い頃に「魔女なの」と説明されてからは、深く突っ込んで真相を追究したことはない。

　私が生まれたときにすでに父親がいなかったことを考えると、お母さんが子どもを望んでいたとは考えにくかった。

　何かのっぴきならない事情で授かった子どもを、誰の手も借りずに産んで、育てていくこと。その大変さと心労は、想像するだけで胸が締め付けられる。

（私……ここで名久井さんに守られてていいのかな）

　目が覚めてきて真上にある彼の顔を覗いた。

　大きなライオンのような名久井さんの寝顔は、とても清らかで綺麗だ。
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　悪阻のピークが過ぎて、久しぶりに出社できるまでに私の体調は快復した。

　名久井さんの主張により会社へは彼と車で一緒に出勤することに。

　最初は人目につくことを恐れて私も反対したものの、いつまたキツい悪阻がぶり返すかわからない状況を思うと有難い申し出だった。

　一週間ぶりの出社を果たすと、朝のうちにいろんな人がデスクにやってきて体調を気遣ってくれた。

　仲の良い受付のお姉さん。おじいちゃん専務。営業の新人ちゃんたち。総務部のお局様たち。経理の男性陣。果ては清掃のおばちゃんたちまでも。

「この時期にインフルエンザだったんだって？　大変だったね」

「高熱じゃ大変だったでしょ。快復してよかったわねぇ」

　途中で、この悪阻はしばらく続くと判断した私たち。私は一貫して体調不良と伝えていたが、名久井さんが〝それがあまりに続けばあれこれ詮索されるだろう〟と機転を利かせ、「インフルエンザらしいぞ」と説明してくれていたそうだ。

　自分は嘘をついていないからといって、人に嘘をつかせて平気なほど私もクズではない。

　名久井さんと相談し、復帰のときには本当の理由を明かすことに決めていた。

「あの……皆様、本当に申し訳ありません。実はですね……」

　〝えっ？〟と周囲の人たちが目を丸くする。

　私が謝罪から入ったがために、何を言うのか注目する視線。

　私のお腹はまだ目立つほど膨ふくらんでいないので、現時点で妊娠と勘付いている人はいなさそうだった。

　私は唇を噛みしめたまま大きく息を吐き出し、覚悟を決めて一気に言ってしまう。

「私、妊娠しておりまして」

　一堂に会した面々が驚きの悲鳴や歓声をあげる。

　直後に「おめでとう！」「男の子？　女の子？」「お付き合いしている人いたんですね！」と、（概ね）祝福の言葉を浴び、私はまたしても複雑な思いに襲われた。

　妊娠を祝福してもらえることはもちろん嬉しい。けれど同時に、相手は誰かということに興味がいってしまうことを避けられない。

　営業の新人くんが言った「お付き合いしてる人いたんですね！」のひと言を皮切りに、みんなの興味は完全にそっちに移ってしまった。

「そうよ！　前にランチしたとき宮内さん、彼氏はいないって言ってたのに！」

「え。待って、じゃあもしかして……」

　勘のいい清掃のおばちゃんは、私が彼氏をつくるよりも先に妊娠した可能性に考えが及んでいた。

　私はここでもう一度覚悟を決めなければいけない。




　決して嘘はつかないという覚悟を。




　向けられた好奇の目をそれぞれ見つめ返す。

「結婚はせずに、ひとりで育てるつもりの子どもです」

　凛然としてそう言い放つと、周りの人は誰も「どういうこと？」などと野暮なことは突っ込んでこなかった。

　一番人生経験の長いであろう清掃のおばちゃんが「ま、女の人生にはいろいろあるわよね」と言って、それに続いて他のみんなも若干戸惑いながら「とにかくおめでとう」「困ったことがあったら言ってね」と温かい言葉をかけてくれる。

　役員受付の入口で密かにそのやりとりを観察していた名久井さんが、「ふぅ……」とつまらなさそうにため息をつくのが見えた。

（ごめんなさい、名久井さん）

　彼にはこう説明すると事前に伝えていた。

　名久井さんには「全然ブれてくれないなぁ、お前」と呆れた顔をされた。







＊







　それから月日は流れ、悪阻が完全におさまった頃。

　安定期に入った妊娠四カ月目。

　季節は夏になり、少し外出をすればだらだらと汗が流れ出るほどの気温になった。

　例年よりも暑く感じられるので、今年は猛暑か～なんて思っていたら、実はそうではなくて私の女性ホルモンの働きによるものらしい。

　お腹の子どもに酸素や栄養を届けやすくするために体温を高く保とうと働いているんだとか。人間の体すごすぎない？




　元より決めていた通り、安定期に入ったことを受けて私は母に連絡を取り、会う約束をした。今日、私は母に自分もお母さんになることを告げに行く。

　妊娠後も不自然じゃないように定期的に会ってはいたが、体型に変化が出始めてから会うのはこれが初めて。まだ僅わずかな膨らみとはいってもさすがに母は今回で気づくだろう。

　約束したのはお互いに会社が休みの土曜日。

　母は今から二十年以上前、小さな広告代理店で企業広報のコンサルをしていたところ某保険会社の社長にスカウトされ、社長秘書になった。秘書業のあとは同グループの会社の広報部に異動となり、今では広報部長として同社の企業コミュニケーションの舵を取り、忙しく働いている。

　私は名久井さんに接待ゴルフが入っているのをいいことに、行先は告げず単身電車で実家のある埼玉まで向かった。

　途中で手土産にプリンを買って実家を訪れると、ロングＴシャツにカーゴパンツというラフな姿で母が出迎えてくれる。会社ではジャケットをキリッと着こなしている母は家では常にゆるっとしていて、バリキャリのオーラが半減する。

　外と中でオンオフの差が激しい。そういうところも、魔女っぽいなと子どもながらに思っていた。

「よく来たね。暑かったでしょう」

「ううん、今日はまだ風があって心地いいほうだったよ」

　お土産のプリンを渡しながらの短いやりとり。

　いつ妊娠を切り出そうかと考えて、私が少し緊張していると、少しぽっこりしたお腹を見るなり母は言った。「やっぱりね」と。

　母の勘かんは鋭するどく、ここ数カ月のやりとりで私の妊娠に気づいていたらしかった。

　リビングでふたりでプリンを食しながら、前回・前々回に会ったときの違和感について教えられる。

「変だなぁと思ったのよ。カフェに入っても、コーヒーは飲まないって言うし、旅行の話を振っても、飛行機に乗るのはあんまりかな～、なんて言うし」

「そんなことでバレるんだ……。でも、気づいてたならどうして訊かなかったの？」

「言わないってことはまだ言いたいタイミングではなかったんでしょう。それくらい待つ良りょう識しきはあるわ」

　母はこういう人だった。

　それなりにハードな人生を送ってきたはずなのだけど、どんなときでも常に余裕がある。急いて判断を誤ったり、人を責めたりすることがない。

　何よりもこの貫かん禄ろくが、魔女っぽくて、母の嘘をずっと真実たらしめていた。

「今で何カ月？」

「今は、四カ月」

「そう、もうそんなになるのね。おめでとう」

　母はプラスチックのスプーンを口に咥くわえたまま私の隣の席に移動してきて、優しくお腹を撫でた。

「よくここまで私に頼ってこなかったわねぇ。お相手の人がちゃんとしてくれてる感じ？」

「あ……ええと……」

　この上なく、申し分なく、〝ちゃんと〟してくれている。

　ただしその人はお相手ではないというか、なんと言いますか。

　相手が社長であるとか、いろんな行き違いがあったこととかは端折はしょって、率直に「父親はいないの」と説明した。

　するとお母さんは目を丸くして。

「驚いた。まさかあんたまで私と同じ道を歩むなんて」

　本当に驚いてはいる様子。

　でもさっきと同じで、取り乱したり私を責めたりする様子はない。

　その反応に驚いて私のほうが目を丸くしてしまったくらい。

「もっと怒られたりするかと思った」

「どうして怒れるのよ。自分がそうだったんだから、それを棚に上げてお説教なんて説得力ないでしょ。そんなのダサいじゃない」

　ダサい。

　母は行動選択の指標によくその言葉を使う。

「そうか～。綾乃も〝魔女〟か～」

　伸びやかな声でそう言われて、私はくすぐったい気持ちになった。

　お母さんが昔に自分がついた嘘を覚えていたこと。それから、今の私を魔女と認めてくれたこと。

　これでよかったんだ、と自分に言い聞かせる。

　ぺろりと平らげたプリンの瓶びんをテーブルに置いて、私は隣の母に向き直る。

　私には、母と同じ立場になったときに訊いてみたいことがあった。

「私が生まれてくるのを待つ間って、どんな感じだった？」

　不意に質問を投げかけられた母はきょとんとしていた。

　それからすぐに口元に手を当てて黙り込んだので、妊娠当時に思いを馳はせてくれているのだとわかった。

　しばらくすると考えがまとまったらしく、母は顔を上げる。

　目を優しく細め、目尻に皺をつくって。

「変な感じだったかなぁ」

「……変な感じ」

　思っていた回答とは少し違ってオウム返しに言ってしまった。

　恥ずかしながら、もっと幸せなワードが出てくるような気がしていたのだ。

　変な感じ、かぁ……。

　微妙にショックを受けている私に母が解説を始める。

「自分と似て非なる者っていうか……生まれてくるのは自分とは違う自我を持ったひとりの人間なわけじゃない？　そういう存在が自分のお腹の中で育ってるんだと思うと、不思議で不思議で」

「ああ……」

　言われて私は、わずかに膨らみ始めた自分のお腹を触った。

　おばあちゃんの言う通りだね。

　あなたは私ではない。

　言われてみればすごく不思議だし、私のお腹の中にやってきてくれたことをとても光栄に思った。赤ちゃん。そこはあなたにとって居心地のいい場所になっていますか？

　心の中で話しかけても反応はない。胎動もまだなのだからあたり前だ。

　私は我が子が入っているお腹を撫でる。

　母はそんな私の頭を撫でる。

「でも……そっか。あんたもあの感じを味わえるのね」

　お母さんに頭を撫でられるのはいつぶりのことだろう。

　子どもだったときくらいしか記憶にないその動作に戸惑い、ちょっと緊張してしまった。母のほうに抵抗感はないらしく、ずっと私の頭を撫でる動きを繰り返して話す。

「妊娠中や出産のときの苦しみは〝みんなが通る道〟なんて言われたりするけど、本当の意味では〝みんなが通る道〟じゃない。自分の判断で選ばない人だっている道だし、通りたくても通れない人だっている道なのよ」

「……うん？」

「それを肝に銘じながらしっかりと……でも、軽やかにその道を通ってほしいと思うわ」

「軽やかに？」

「だって娘にしんどい思いはなるべくさせたくないじゃない」

　撫でていてくれる母の節くれだった手は、ほっそりしているけれど安心感がある。

　頭を撫でられていると心地よくて、難しいことが考えられなくなるような。

　つい最近にも似た感覚を味わった気がして、なんだっけ？　と記憶を辿り――それが、添い寝してくれた名久井さんの呼吸や体温であったことを思い出した。

（いけない）

　今思い出しちゃダメだ。

　意識の中からふっと彼の存在を消し去り、一瞬前の母の言葉に意識を戻す。

　〝しんどい思い〟という言葉の断片を切り出して、新たにこう質問した。

「お母さん」

「うん？」

　頭を撫でていた手が止まる。

「シングルマザーでどんなことが大変だった？」

　率直な質問。

　答えをはぐらかしようがない明確な問いにお母さんは一瞬だけ顔をしかめ、それから「はぁ……」と深い深いため息をついた。

　呆れられている、という感じとはまた違う。

　どう答えてよいものか困らせているようだ。

　彼女は完全に私の頭を撫でるのをやめ、掛けている椅子に深く座り直して腕と脚を組んでいた。珍しく目が泳いでいる。

「こういう話はあんまり聞かせるつもりなかったんだけど……そうよね。あなたもそうなんだもんね。参考になるなら……いいのかな」

「うん、聞きたい」

　私が体を真っ直ぐ母のほうへ向けて聴く姿勢をとると、母の顔がさらにたじろぐ。

「うーん……言っても、私の場合は勤め先に恵まれていたほうだから……」

　そう前置きして、母は渋々自分のシングルマザーライフについて語り始めた。

「前に勤めてた広告代理店も、今の会社の会長も、私がひとりで子育てしていることを知ってすごくよくしてくれた。あんたも小さい頃からいっぱい大人に会ってたでしょう？」

「うん、覚えてるよ」

　保育園や小学生の頃は、園が終わったあとや下校後に母の職場に行くことも少なくなかった。当時母はふたりで不自由しないほどの生活費を稼ぐために遅くまで働いていて、私は会社の隅や資料室で待たせてもらっていたのだ。

　同僚の人たちはとても親切で、私の姿を見つけると声をかけておしゃべりをしてくれたり、お菓子をくれたりした。

「あの人たちが〝子どもはみんなで一緒に育てよう〟って言ってくれたから、私はしっかり働くことができたし、あんたを家にひとりにすることもなかった」

「うん」

　いい話だと思った。お世話になったのが私自身であることを思うと全方向に向けて頭を下げたい気持ちだけど、世の中捨てたものじゃないなと思ういい話。

　けれど私が尋ねたのは〝シングルマザーで大変だったこと〟だから、これで終わらないとわかっていた。

　母は嘆息して肩を落とす。

「もうわかると思うけど、あんなことってほんとはそうそうないのよ。あそこの人たちが特別親切だっただけ」

　魔女の顔がわずかに苦しそうに歪む。

「あんたを産んでから就活しようとした当初は、どこに行ってもシングルマザーだっていうと渋い顔をされてた。同居している大人がほかにいないのは心配ですねって私よりも先に心配して、そもそも雇ってくれないことが多かった」

　生々しい体験談に相槌を打つのも忘れて聞き入っていた。

　話し始めると止まらなくなってきたのか、母の話は仕事の話から保育園の話へと波は及きゅうする。

「ママ友たちと仲良くするのもね……苦手だったな」

　そうなんだ、と心の中で驚く。

　記憶にある母はいつも声が大きく元気だった。引っ込み思じ案あんな子どもだった私と違い、母はもともと社交的で人としゃべるのが好きなんだと思っていた。

　それは魔女の擬ぎ態たいにすぎなかったのだと。

「大人だから輪を乱さない程度にはそれなりに交流を持っていたけど、母子家庭なことを〝かわいそう〟って言われるのが本当に苦手だった」

「……そんなこと言われたんだ」

「言われるわよ、けっこう頻繁に。それも前触れなく、油断してるときに急に食らったりするんだから。当時はへらへら笑ってかわしてたけど、今考えればひどい話よ」

　お母さんの横顔は怒っていた。

「だって、かわいそうって何？　その評価は一体どの立ち位置から下してんの？

って……たぶん、怒ってたのね、私。勝手に、かわいそうにされるのが我慢ならなかった」

（だからお母さんは……）

　母の怒りを聞きながら、私はどうして彼女が「魔女だ」なんて作り話をしたのか、本当の理由が初めてわかった気がした。

　母は怒りながら、同時に恐れていたのかもしれない。

　子どもの私が友達や友達のお母さんから「かわいそう」と言われ、私はかわいそうなんだ、と思い込んでしまうことを。

　だからそんな呪いを跳ねのけるために、お母さんは作り話をした。




『綾乃。よく聞いて。これは誰にも秘密なんだけど……』




『お母さんね……実は魔女なの。自分ひとりの体だけで子どもが産めちゃうの！』




一体どんな心情でこの話を私に話して聞かせたのか。大人になっても私はよくわかっていなかったんだと今気づいた。

　大人になっても心のどこかで自分の母親は魔女だと信じていたんだと思う。それは魔法が使えると思っていたという意味ではなくて、魔女のように人間離れしたハートの強さと、生きていく上での器用さを兼ね備えた人だと思っていた。

　今私の目の前にいるのは、人間らしい弱さと悩みを持った普通の女性だ。

　私の母は普通の女性だった。

　普通の女性である母の苦労話はまだ続く。

「でも何よりつらかったのは……入院してたときかな」

「そうなの？」

　意外だ。

　悪阻のときでもなく、痛みをともなう出産のときでもなく……入院？

　入院しているときのつらい場面が、私にはひとつも思いつかない。

「ほら。周りの妊婦さんは旦那さんがお見舞いに来てくれたりするでしょ？」

「あ」

「あれって案外つらいわよ。なんだか自分だけひとりぼっちみたいな、不思議な寂しさがあって」

「そっか……」

　言われてみれば、確かにそういう場面は容易に想像できる。

　私、もしかしたら全然イメージできていなかったかもしれない。

　悪阻でさんざん周りの人に迷惑をかけたときに、ひとりで産むという発想はおこがましいのだと思った。私は周囲の人の助けなしにこの子を産むことはできない。

　でもそれとは別に、ひとりで産むということがどれだけ孤独で寂しい戦いになるかすら、うまく想像できていなかったんじゃないか。

　そんなことを考えていた私が、母には青褪ざめて見えていたのかもしれない。

　母は「ちょっと、そんな暗い顔しないで。ごめん」と慌てて弁解した。

「しゃべりすぎた？　ビビらせちゃった？」

「ううん。話してくれてありがとう」

「違うの、入院中の話はまだ終わってないのよ」

「え？」

　まだつらいことが続くの……？

　自分のことではないとはいえ我が母のことだ。今聞いた話よりもまださらにつらい思いをしたのかと私が身み構がまえていると、母はニカッと明るく笑った。

「自分はひとりぼっちなんだ、って落ち込んだときもあったけど、私がつらくなってると、あんたがぼこんぼこんってお腹を蹴ってくるのよ。それでハッとして、ああ全然ひとりなんかじゃなかったわって思い出してた」

「……お母さん」

「だから、入院中寂しくなったら思い出して。あんたはひとりじゃない」

　その顔はすっかり、いつもの魔女らしい頼れる表情。

「それに……もうお手上げ！　ってなったら、いつでも私に連絡してきなさい」

　母はそう言うと私に背を向けて、傍にあったチェストの引き出しを開け、中から手帳を取り出した。ペンフォルダーからいつも使っている細く短いボールペンを抜き、再び私に向き直る。

「特に、産後しばらくは絶対ひとりじゃ無理だから予定日を教えといて。私しばらく休みをもらってそっちに行くから」

「え、いいよ」

「言っておくけど本当に無理よ。私だって最初から最後まで全部ひとりきりでやり切るつもりだったのに、あまりに無理だから産さん褥じょく期だけおばあちゃん呼んじゃったもん」

「ははあ……」

　そうなの？

　お母さんがおばあちゃんに手を借りたという話は初耳だった。

　お母さんとおばあちゃんは性格がそっくりなくせに折り合いが悪く、小さい頃も私が「会いたい」と言わなければなかなか家に連れていってもらえなかったから。

　てっきり昔から疎そ遠えんなんだと思っていた。

「疎遠だったわよ。それでも頼らざるをえないくらい大変だったってこと」

「そんなに……」

「楽ではないわよ。産むまでも、産んでからも」

　それは自分が経験してみて少しずつわかってきた気がしていたけれど、まだなんだろうか。やっぱりまだまだ、私の予想しない苦労が待っている？

　母は繰り返し繰り返し、現実と希望を交互に私に突きつけてくる。

「まあでも、大丈夫。べつに夫がいなくたって楽しく暮らしていけるでしょ。私とあんたで大丈夫だったんだから、あんたとその子も大丈夫」

「うん」

　説得力のある言葉だし、本当に精いっぱい子育てをしてきたからこそ言える言葉だと思う。

　そして困ったように笑う母の顔を見て、私は私の選択に〝これで正しい〟と思えた。

　私はこの笑顔を曇らせてはいけない。

（私が、社長と結婚するなんて言ってたら……お母さんはどう思ったかな）

　きっと表面上は、屈くっ託たくのない笑顔で祝福してくれるだろう。

　ううん。きっと心から喜んでくれるに違いない。

　でも絶対にどこかで考えてしまうのだと思う。




『綾乃は父親が欲しかったのではないか』




　――そんなこと、ほんの少しだって思わせてしまってはいけない。

　私は母とふたりで今までずっと楽しかった。それは母の努力の賜たま物もの。

　母に一生懸命育ててもらったからこそ今の私があって、私は、そんな母の人生に少しの影も落としてはならない。

　だから私は将来、シングルマザーになるのだとずっと昔から決めていた。

　誰にどう言われたところで、その選択を曲げるつもりはなかった。

　……なかったんだけど。

「また騒がしくなるねぇ」

　まだ見ぬ孫に思いを馳せ、くくっと喉で笑う母を見ていると。

　私はなぜだか泣きたくなった。




　夕方、名久井さんの家に戻ると珍しく部屋の明かりが点いていた。

「あれ……もうお戻りでしたか」

　テーブルの傍にスマホを持って立っていた彼に声をかけたら、ムッとした顔で睨まれる。

「お前、スマホは携帯しているだけで見てないのか？」

「え？」

　言われて慌ててバッグの中のスマホを確認する。

　するとそこには三十分ほど前から立て続けに着信履歴が残っていた。

　全部名久井さんからの着信だ。

「こわい……！」

「〝こわい〟じゃない！　早めに切り上げてきたのに家に帰ったらお前はいないし、べつに今日出掛ける予定があるとも聞いてなかった。普通に心配するだろうが！」

「私だってちょっとお出かけしたくなる日もあります」

　素直に「心配かけてごめんなさい」と言えばいいものを、今日の私はなんでか言えなかった。

　〝心配してくれたんだ〟と喜んでにやけてしまいそうな自分の感情を叩き出し、きゅっと唇を結ぶ。

　しかし私が強きょう固こな態度をとってみても、今日の名久井さんにはさっぱり効果がなかった。

「どこに行ってたんだ」

　腕を組んで呼吸が大きくなっている名久井さんは、たぶん、けっこう怒っている。

　目の前にそびえ立たれるとちょっと萎い縮しゅくしてしまうほど。これは「言いたくないです」とか言える雰囲気じゃないと思い、私は渋々小さな声で今日の行き先を答えた。

「母のところに」

「母のところって……埼玉だよな。ひとりで行ったの？」

「埼玉くらいすぐです。電車に乗ってるだけですし、実家は駅からそこまで遠くありません」

　そう悪いことをした意識もないのに、立ったまま質問を繰り返されると叱られている子どもの気分になる。自分がむくれた顔をしてしまっているから余計に。

　まだ「それでも危ないだろ」とか怒られるのかなぁと思っていたら、彼は「そうか」と言って一度会話を切り、それから「こっち来てソファ座れば」と言った。

　怒っていても体を気遣ってくれる名久井さんがなんだかちょっと可愛くて、私はバッグを部屋の隅に置いて革張りのソファのところへ歩いていく。

　私が腰を下ろしたのを確認すると、名久井さんも隣に座った。

　ゴルフのあとに向こうでお風呂に入ってきたのか、いつもとは違うシャンプーの匂いがする。

「お袋さんに妊娠のこと言えたのか」

「言えました」

「喜んでくれた？」

「ええ」

「それはよかった」

　彼の声は相変わらず怒っているが、話の内容的にはそうでもないような気がする。

（え、どっち……？）

　ソファの背もたれに全身を預けて腕を左右に開き、横柄なポーズで座っている名久井さん。

　その隣で姿勢を正し、ぎゅっと身を狭めて彼の様子をうかがう私。

　沈黙になると余計にわからなくなってしまうと思って、今度は私から質問をした。

「あの……俺のこと話してないのか、とか、訊かないんですか？」

「話してないってわかってるのに訊いてどうする。それとも話してくれたのか？」

「話してないです」

「やっぱりな」

　訊いてこなかったからといってどうでもよくなったわけではないらしい。

　そう言った名久井さんの横顔は、〝けっ〟と珍しくやさぐれていた。

（……変なの）

　こんな子どもみたいにいじけた顔、格好よくもなんともないのに。

　初めて見る種類の横顔にたまらなく惹かれてじっと見つめてしまいたくなる。

　私はぐっと我慢して目を伏せた。

「なあ、宮内」

「なんでしょう」

　左隣から低い声で名前を呼ばれ、目を伏せたまま返事をする。

　名久井さんもこちらを見てはいないようで、声はぼんやり前を見ながら、正面に向かって真っ直ぐ放たれていた。

「俺はもう、お前に結婚してくれとは言わないよ」

「え？」

　寝耳に水だった。

　びっくりしてつい顔を上げ、名久井さんの顔を食い入るように見る。

　彼はまだぼんやりと前を見ていて、顔を見るだけじゃ真意がわからない。

「それってどういうことですか？」

　諦めたってことでしょうか。

　何を？

　この子を？

　……私を？

　――べつにそれでも構わない、っていうか、そうしてくれなきゃ困る、くらいに思っていたはずなのに。なぜだか私はひどく焦った気持ちになった。

　名久井さんはゆっくりとした動きでこっちを見る。

　読めない表情のまましばらくじっと私の目を見て、口を開ける。

「どれだけ時間をかけて説得したところで、お前の心まで変えることはできないんだろうよ」

　言葉の意味だけを辿ると諦めたみたいなセリフだった。

　けれど彼の目には強い光が宿っていて、それは諦めとは程遠い。

「お前には何か俺と結婚できない事情があって、それは簡単に覆せるものじゃないんだろう？　お前の決意がそれだけ固いなら、俺にできることはひとつしかない」

「……なんです？」

　この人はどうしてこんなに綺麗な目をしているんだろう。

　少年のように真っ直ぐな目で見つめられ、私はふとそんなことを思った。

　名久井さんは大きな息をひとつ吐き、大真面目な顔で言う。

「お前が結婚したくてしたくてたまらなくなるくらい、いい男になることだ」

「は」

「たとえお前が自分でどうにもできない事情を抱えているんだとしても、それを俺に話して一緒に解決をはかりたいと思うほど、いい男になる」

　これ以上？

　どうやって？

「理性じゃなくて本能で俺を求めるように仕込んでやる」

「そっ……その言い方はいかがわしいです！」

「何を想像したんだ、バカめ」

　うははっと笑う顔はもう少年そのものだった。

　私は馬鹿にされたことを悔くやしがるように顔を背けたけれど、本当はそうじゃない。

（今の言葉が嬉しかったなんて、知られるわけには……）

　そう思った矢先、名久井さんがグイと私の肩を抱き寄せて顔を覗き込んでくる。

「綾乃」

　名前を呼ばれたと思ったら間近に彼の目と鼻があって、私は、顔をつくるのが間に合わなかった。ゆえにこう指摘される。

　意地悪く目を細めてニヤッと笑う名久井さんから。

「顔が喜んでるぞ」

　パッ！　と手で顔を覆い隠そうとしても、もう遅い。

　その手は名久井さんの手に両方とも掴まっていて、私はにやけそうに緩んだだらしない顔を名久井さんに晒すことになった。

　死んでしまいたいほど恥ずかしい。あれだけ「結婚はしない」と突っぱねておいて彼の宣戦布告に喜んでいるなんて、私バカみたいじゃないですか。

　両腕を掴まれて逃げ場がないなか、なんとか顔をそむけようと逃げる私に、名久井さんが唇を近づけてくる。

　一度目はフェイント。

　二度目は嫌でないかを探るように。

　三度目は私が観念したことを確認し、そうっと口づけてきた。

「ん……」

　さっき私を「バカめ」と笑った唇はとても温かく、柔らかい感触を伴い私の唇を啄んでくる。

　妊娠が発覚してから初めてのキス。

　信じられないほど優しいキスに私がうっとりしていると、彼は最後に下唇を〝ちゅぱっ〟と甘く吸って口を離した。

　名久井さんは私の両腕を握ったまま額と額をくっつけ、悪戯っぽく笑う。

「どうだ、俺とキスできて嬉しいだろ」

「は……」

「ちなみに俺はお前の比じゃない。踊りだしそうなくらい嬉しい」

「……踊るんですか？」

「もう一回しよう」

　今度はうかがうような間もなく、〝ちゅっ、ちゅっ〟と短いキスを連続で食らう。

　音をたてて唇の表面を繰り返し重ねるだけの可愛らしいキスに、私の胸はときめいた。恋し恋されているような感覚に頭の奥が痺しびれ、多幸感で胸がいっぱいになる。

無む論ろん、ふたりきりでいるのにそんな可愛いキスで済むはずもなかった。

「ふぅ、っ……ん……」

　名久井さんが私の腰に腕を回して緩く体を引き寄せ、後こう頭とう部ぶを大きな手で包み込む。

　互いの舌を吸って、舐めて、甘噛みして。食べるようなキスはふたりの情じょう欲よくを刺激し、相手の体を抱く手にも力がこもる。

久しぶりの性愛が混じるキスを愉しんで、解放されたときには唇は腫れあがるかと思うほどヒリヒリしていた。

　腰がくだけてしまった私は彼の胸にくったりと凭れかかり、つぶやく。

「……名久井さんはほんとに、いい男ですよね……」

「そう言うならさっさと婚姻届に印鑑を捺してくれ」

　軽妙な切り返し。そこに焦りは見られない。

　そんな風に言われたら、それもいいのかなという気持ちになってくる。

　そしてそれを見抜いたかのように、優しく機嫌のいい声が耳をかすめていった。

「やぶさかではないんだろ、俺と結婚すること」

　私は答えない。

　こんなに情熱的なキスをしたところで私の答えは変わらない。彼が提案する結婚に〝それもいいのかな〟という気持ちになっても、心の芯ではそれはダメだとわかっている。

　あなたはこれ以上努力しなくともすでにとっても魅力的な男性だけど、それとこれは関係ない。私の恋心と結婚できない事情は別問題だから。

　私の頭の中にはつい数時間前に苦労話を聞かせてくれた、母の横顔が蘇っていた。

「それにさ」

「……なんですか？」

　沈黙を守っていた私に、彼は躊躇いがちに尋ねてくる。

「子ども……もうひとりくらい欲しくない？」

「…………」

　やっぱり私は答えられない。

　確かにそれは、名久井さんと結婚しないことには難しいかもしれない。

　生活的なこともそうだし、プロセス的な意味でも。きっともう、私はこの先死ぬまで他の男の人に抱かれることができないだろう。

　あんなに素敵な夜があることを知ってしまったからには。

「俺とお前ならきっと、温かくて幸せな家庭を築けると思うんだ」

（……そんなこと知ってます）




　これじゃあダメだ。

　このままじゃ私、そのうち「あなたと結婚します」と言ってしまう。










六章　きみと家族になりたくて




　綾乃のお腹がすっかり大きくなり、そろそろお産入院の準備をせねばと浮足立ち始めた妊娠八カ月目。母子共に経過は良好で、体重もちょうどよく推移しているという。




　良好といえば、俺と綾乃の関係も良好だった。

　妊娠四カ月目の頃、彼女に宣戦布告しキスしてからというものの、彼女の俺に対する態度は少し柔らかくなった。

　五カ月目に入って〝帯おび祝いわいに行く〟と言うので、ダメもとで「俺も行く」と言うとなんとＯＫ。親子らしい行事に参加させてもらうことができた（ちなみに、帯祝いが何なのか知識がなかったので調べてみたところ、お産が軽いといわれる犬にあやかって安産を祈祷する日本古来のしきたりらしい）。

　妊娠六カ月目になるとお腹の子の性別が判明した。

　相変わらず検診には頑なに付き添わせてくれなかったが、代わりに綾乃は自分が見たものを事細かに話してくれた。エコーで見ると赤ん坊はちょうど足を開いていて、股の間にしっかりと男子のシンボルが映っていたことを。

　妊娠が判明したときの再現と同じくらいの熱量でそれを語ってくれるので、悪いなと思いつつ綾乃を見てちょっと笑ってしまった。

　――正直、最近の俺たちはいい感じだと思う。

　綾乃のほうからキスをしてきてくれることは残念ながらないが、俺のほうから首を伸ばせばそれには嫌な顔をせずに応えてくれる。

　俺がキスをすると、綾乃は嬉しそうにはにかむ……ということも残念ながらないのだが。代わりに彼女はどんな反応をしていいものか困った様子で、口を真一文字に結んで顔を〝カァァァッ〟と赤くしていた。

　その顔が見ていてとてつもなく可愛いものだから、俺は何度だって綾乃にキスをした。




「俺の両親に紹介しようと思う」

　俺がそう言って切り出すと、綾乃は読んでいたプレママ雑誌から視線をこちらに向け、フリーズしていた。

（……怒るか？）

　少し前までで言えば、「だから結婚はしないって言ってるでしょ！」とキレられるところだ。わかっていながらわざわざ予告する俺もどうかと思うが、騙し討ちのようなことをして信頼を損ねることも避けたい。

　けれど少しだけ希望もあった。最近の綾乃の様子からいって、もしかしたらいけるんじゃないか、と。気持ちは俺と結婚する方向に揺れつつあって、ともすればなし崩し的に、自然な流れで結婚までいけるのではないかと。

　正直俺としても、綾乃を両親に会わせないまま孫が生まれるという事態は避けたかった。

　当の綾乃は一度プレママ雑誌で自分の顔を覆い隠したと思うと――上から〝ちらっ〟と目を覗かせてこう宣言した。

「……断ります！」

「やっぱりか」

　迷っているように見えたから、〝もしかしたら〟と思ったけれど。現実はそう甘くはないか。

　わかってはいたもののがっくりと肩を落とす。両親にはなんと説明しよう……。

「だってっ……」

「ん？」

　断られて話は終わったと思っていた俺に、まだ雑誌で顔を隠している綾乃が吠える。

「こんな一秘書が相手だなんて、ご両親きっとがっかりされますよ……！」

「えっ」

　そこ？

　彼女が一番に口にした理由が俺の思っていたものとは違っていて、ついポカンと口を開けてしまった。

　俺のその反応で綾乃も自分の言動のおかしさに気づいたらしく、「あ、そうじゃなくて！」と否定し始めた。

「そもそも、結婚するなんて言ってないですしっ」

「今、問題はそこじゃなさそうな感じだったよな」

「それは言葉の綾で――」

「ちなみに俺の両親のことでいうと、がっかりなんてしてない。相手がお前だということはもう知ってる」

「え!!」

「うちはけっこうなんでも筒抜けな家庭でな。生駒もよく出入りしてて、隠し事ってのは基本的に無理なんだ」

「そんな」

「ようやく綾乃ちゃんに会える！　って楽しみにしてたから、悪いけど頼む」

「しかも名前まで……！」

　何重にも輪をかけてショックを受けている綾乃の顔は、不ふ謹きん慎しんだが面白かった。

（これは会わせても問題なさそうだな）

　本気で嫌がるようなら時期はもっと検討が必要だと思っていたが、これならいける気がする。

　少しずつ家族に近づいていっている気がして嬉しかった。

　両親に会わせることに成功したら、今度は本ほん丸まるだ。

　綾乃に結婚を渋る本当の理由を訊き、彼女の母親に会わねばならない。







＊







　顔合わせの日は、仕事納めが終わってから年末年始休暇の中で日程を調整した。

　その中で年明けには両親が旅行を予定しているというので、俺たちと唯一空きが合致した年末も年末、大おお晦日みそかの日に決まった。

　綾乃の出産が近く身重だということもあり、両親にはうちに出向いてもらうことにした。




「大丈夫でしょうか……」

「大丈夫だから落ち着け」

　約束の大晦日。俺の両親は昼過ぎに訪ねてくることになっている。

　綾乃は一時間以上前から部屋の中をうろうろと歩き回り、掃除の行き届いていないところはないかと目を光らせている。

　今日のために俺が買ってやったマタニティー用のカジュアルなワンピースをさらっと着こなし、俺が〝今日だけだから！〟とお願いして着けてもらったパールのイヤリングとネックレスをしている。

（こうしている姿を見ると、俺は結婚したんだなぁとしか思えないんだけどな……）

　べつに俺の家なんだから、汚れていたからって自分に不利益はないだろうに。

「今からそんなに慌ててると会ってる最中にバテるぞ」

「そう言われても」

「いいからゆっくりしてろ。お茶も俺が淹れるし、お前はふたりと楽しく話すことだけ考えとけ」

「お茶を淹れるほうがよっぽど簡単です……！」

　事前の打ち合わせはほとんどしなかった。

　両親が来れば十中八九結婚の話が出てくることが目に見えているが、それについてはどう考えているんだろう。

（まあ、なるようになるか……）

　綾乃の態度が変わってきていたことで、俺もだいぶ楽観的になっていた。

　会社では相変わらず綾乃の腹の子の父親は不明ということでいろんな憶測が囁かれていたが、あれもそのうち撤回させてくれるだろうか。

　早いところ公にさせてほしい。別の男である可能性を耳にするたびにイラついて仕方ないから。

　俺が父親だと綾乃が隠していることについて、光太郎があまり追及しないでいてくれていることが救いだった。

　約束の時間ちょうどにインターフォンが鳴って、エントランスのオートロックを解除すると、数分で両親が上のフロアに上がってきた。

　俺が玄関に迎えに行くよりも先に綾乃は部屋を出て、玄関どころか靴を履き、外に出て部屋の前で両親の登場を待った。

　そしてふたりの姿を確認すると。

「はじめまして！　宮内綾乃です！」

（おお……）

　俺に紹介させてはくれないのか……。

　あんなに緊張していたくせに率先して前に出ていくあたり、どうも行動が読めない。

　ただの秘書だったときはもっと冷静な女だと思っていたが、実は勢いに任せて動く大胆さも持っている。

「元気なお嬢さんね。はじめまして、綾乃さん」

「わざわざありがとう。お腹も大きいんだし無理しなくていいからね。大変なときに押しかけて申し訳ない」

　ころころ笑って綾乃にあいさつした両親は、ひと目見て綾乃を気に入っているように見えた。ふたりは穏やかな人たちなので、元より綾乃を品定めしてやろうという魂胆など持っていない。

　特に父親は、狡こう猾かつとか打算とかいった言葉からは縁遠く、それでどうして企業のトップに立てたんだと思わせるほど柔らかい空気を持った人だった。初老の貫禄ある白髪を、染めることもなく自然に歳を重ねている。

　企業のトップに立てた理由は周しゅう知ちの事実で、人徳だ。名久井の姓を持っていても父は本家とは遠縁で、本当は後継者候補ですらなかった。

　本人は役職に固こ執しつしていなかったので早々にその役を杏子さんに譲り、今は母とふたりで第二の人生を楽しんでいるところ。

　ふたりを部屋の中に招き入れ、綾乃がテーブルクロスなどを一式セットしたテーブルに掛けてもらう。

　ふたりの正面に彼女をひとり残し、俺は紅茶とお茶菓子の準備に向かった。

　綾乃の分だけは彼女が好んでよく飲んでいるルイボスティーにする。

　ケーキは綾乃自身が焼いたガトーショコラ。ご丁寧に切り分けまで済ませてある。

「このたびはご足労をおかけしまして……」

　ガチガチに緊張した綾乃の声が聞こえてきて噴き出しそうになった。

　なんだそれ。役員受付にどんなお偉方が来てもあんなに堂々としていたじゃないか。

　両親が素直で真面目な綾乃を気に入ることは目に見えていた。同時に、綾乃が柔和な両親とすぐ打ち解けられるだろうことも予想していた。




　予想は的中し、俺が四人分の紅茶とお茶菓子を用意してダイニングに戻る頃には、部屋に温かな談笑が響いていた。

「鷹哉、綾乃さんは楽しい人だな」

「そうでしょう。俺もいつもたくさん笑わせてもらっています」

「お前の寝相がパンダみたいだと」

「綾乃!?」

　思いもしないことで盛り上がっていて慌てて彼女を目で責めた。

　どうしたら初対面から数分でそんなネタに話が飛ぶんだ！　さすがコミュ力高いな！

　綾乃は茶目っ気を出して、くふふっと笑う。

「寝相はパンダみたいに大の字のときもありますけど、いつもは群れを守るライオンみたいです」

　相変わらず動物に例えてくるのは遺い憾かんだったが、ライオンという表現にちょっと嬉しくなる。

　それは少しでも頼りがいとか、そういうものを俺に感じてくれてるってこと？

「ライオンかぁ。いいね。秘書だったきみから見るとどうかな？　鷹哉は立派に社長をやっているかい」

「はい。それはもう、とても」

　過剰ではない抑よく揚ようで噛みしめるように肯定されると、本当にそう思ってくれているように聞こえて耳が熱くなった。

「最近はもうほとんどの業務を次の秘書さんに引き継いでしまったんですが、私が間近で見ていた三年間、鷹哉さんは本当に立派な、理想の社長でした」

「どんなところが……と訊いても？」

「はい。そうですね……社長なので社外でのお役目も多いですし、激務なので社員ひとりひとりのことを見る余裕なんてなさそうなものですが……見ていないようで、本当によく見ていらっしゃいます。見ているからこそ、何か問題が起きたときの初動が誰よりも早い」

「ほう」

「誰より、いい会社にしようと思っていらっしゃるところも、尊敬できます。よく社員へのヒアリングもされていましたし、ただ聞くだけじゃなくてそれをきっちり活かしてくださるところも信用できました」

　……それは完全に仕事の評価だな？

　もうちょっとハートウォーミングな何かを期待していたが、隣に座る綾乃は凛々しい秘書の顔をしていた。そうだったな。そういう女だったよ、お前は。

　仕事をするなかで浮ついた気持ちなんて一切見せない。だから俺も緊張感があった。

　それでもこんな風に綾乃からの評価を聞くのは実は初めてで、なんとなく居た堪れない。

　すべてを聞き終えると、俺と同じで黙って聞いていた母が幸せそうに目を細めた。

　父より五つ年下の母も、笑うと目尻に綺麗なシワができる。

「本当にいい人を見つけたわね。鷹哉」

「……はい」

　俺と母親の会話を聞いて、今度は隣の綾乃の耳が真っ赤に染まっていた。




　紅茶のおかわりは「私が淹れます！」と言い張る綾乃に任せることになった。

　体調はいいし普段の過ごし方から考えても問題はないと思うが、今日は来客で気も張っているだろうから大丈夫か気になる。

　俺がキッチンのほうをちらちらと気にかけていると、目の前の両親が和やかに切り出した。

「会社も成長しているし、杏子さんの後をうまくやっているなぁと思っていたが……彼女のおかげが大きそうだな」

「本当にそうです」

「それで、綾乃さんのご両親にはいつ頃お会いできるの？」

「え」

　明るい声でひそっと無邪気に尋ねてきた母に、悪意などもちろんない。

　俺はドキッとして、とっさにキッチンの綾乃に目をやった。彼女は紅茶を美味しく淹れることに一生懸命でこっちの会話は聞こえていないようだった。

　考えてみればそれは自然な質問だ。

　子どもを授かったことを両親に伝えたとき、「籍はいつ入れるのか」と訊かれて「母体優先でゆっくり準備を整えて、入籍についても急がず、あいさつなどすべて済ませてから」と答えていた。

　本人に会えたとなると、順当な流れで〝今度は両親と〟となる。

　――けれど綾乃の母親にはまだ俺自身ですら会えていない。

　両親と綾乃の母親を引き合わせられるにしても、それはもう少し後の話だった。

「あの……」

　今日の日のために、何も説明を考えていないわけではなかった。

　綾乃の家が母子家庭であることを話し、彼女の母親は忙しく働いている人だから、折を見て、と言えばさして違和感なく引き伸ばせるだろう、と。

　綾乃も、今に親同士を会わせる、という話にならない限りはこっちに話を合わせてくれるはずだ。

　そう思っていたのだが、そこで俺は少し迷ってしまった。

（もしかして……今なら綾乃も首を縦に振るか？）

　うちの両親ともなごやかに時間を過ごした後の今なら。

　少しの希望に望みをかけ、俺は両親に〝そこについてはちょっと待ってほしい〟と根回しをすることを怠った。




　程なくすると淹れたての紅茶のいい香りをさせながら綾乃が席に戻ってきた。

　俺のときはここまで香らなかったので、何か彼女だけが裏技を使ったに違いない。〝秘書をしていると人さまに淹れることも多いから〟と淹れる腕を磨いていた彼女に勝てるはずもないのだが。

「お待たせしました」

　慣れた美しい手つきで紅茶をサーブしていく綾乃には余裕が見える。

　緊張がほぐれているタイミングを見計らい、俺の母親は何気なく綾乃に言った。

「近々綾乃さんのご両親にもごあいさつしないとね」

「え……」

（しまった）

　綾乃の母親がシングルマザーだということくらいは、先に耳に入れておくべきだった。

　母が他た意いなく放った、ご両親という言葉で綾乃の笑顔がピキッと固まる。

「母さん、綾乃は」

　とっさに説明しようとしたが、母は綾乃が淹れてくれた紅茶の香りのよさにさらに気をよくし、ご機嫌で言葉を続ける。

「何がお好きとかあるかしら。とっておきを探してお土産にしたいわ」

「いえ、ええっと……」

「綾乃さんみたいに立派なお嬢さんを育てられたんだもの。きっと素敵な方たちね。親戚になれるなんて嬉しい」

　綾乃の横顔がどんどん沈んでいく。

（まずいな……）

　この横顔は、嘘をつくのがつらいというときの表情。

　これ以上両親から両家顔合わせの話を振られ続ければ、耐え兼ねて「結婚する気はない」と言い出しそうな雰囲気だった。

（まだ早かったか）

　ほんとはちょっと、もういけるかも、と思っていたのだ。

　キスは嫌そうにしない。今日の顔合わせのことも、結婚する気はないより、両親に気に入られないかもしれないという不安が先立っていた。

　これはもうなし崩し的に、結婚まで持っていけるのではないかと。

　――でもそれは、彼女にこんなにつらそうな顔をさせてまで成し遂げるべきことではない。

　自分の浅はかさが心底嫌になった。今日はもうこの辺にして結婚のことは適当に濁し、またあらためて場を設もうけるべきだ。

「父さん、母さん。暗くなる前に車で送ります」

「え？　でも紅茶を淹れてもらったばかりで……」

「高速道路が混むことをすっかり忘れていました。すみません、慌ただしくして」

　年末だからいつ出たところで高速は混んでいるだろう。

　適当を言いつつも、とにかく今は両親と綾乃を引き離したほうがいいと思った。両親には帰りの車の中で事情を説明しよう。

　母が「そう……？」と不思議そうにしながら席を立とうか迷っていると――綾乃が、立ったままその場で頭を下げた。




「申し訳ございません」




　はっきりとした声での突然の謝罪に、両親はぽかんと目を丸くする。

「どうしたんだ綾乃さん。せっかく紅茶を淹れてもらったのに申し訳ないのはこっちだ」

「違うんです。それではなくて……私、おふたりに謝らなければいけないことがあります」

「おいっ……」

　とっさに俺は立ち上がり、綾乃の言葉を止めようとした。

　やめろ。やめてくれ。

　――あらためて言ってほしくない。




「私は息子さんと結婚するつもりはありません」




　言葉が矢となり胸に突き刺さる。

　慌てるより何より一瞬息ができなくなった気がして、自分の口から〝ひゅっ〟と変な音が鳴った気がした。

　当然のことながら、両親は戸惑っていた。

「えっ……綾乃さん、それはどういう……」

「この子は――私たちの恋愛の末にできた子ではないんです」

　矢が刺さったところにさらにもう一本飛んできて、深く抉えぐり刺さってみしみしと心を痛めつけてくる。

（ああ……きっつ……）

　少しは心を通わせた気になっていたからだろうか。

　最初に結婚を断られたときより、もっとずっと深く胸が痛む気がした。




　謝るばかりで顔を上げられなくなってしまった綾乃をなだめ、少し落ち着いたところで両親を見送った。

　両親は戸惑ってはいたもののここで深く追及することはせず、俺が「送っていきます」と申し出ても「綾乃さんの傍にいてあげなさい」と気遣って、ふたりだけで帰っていった。

　確かに今の綾乃をひとりにするのは気が気でなかったので有あり難がたい申し出だった。

　心配そうにする両親には「ちょっとマタニティーブルーなんだ」と言ったものの、やっぱりそんな説明じゃダメだろうと思い「またあらためてちゃんと説明する」と伝えた。

　でも説明って？

　どうやって説明すればいい。

　俺自身、なんでこんなに拒絶されるのかわかっていないのに。




　玄関先で両親を見送ってからダイニングに戻ると、綾乃が今にも泣き出しそうな顔で食器の片付けを始めていた。

　俺と目を合わせようともせず、ぽそりと謝る。

「すみません。結果的にあなたのメンツを潰すことになってしまって」

「は……〝メンツ〟ね」

　どうだっていいわそんなもん。

　苛立ちを隠しながら「片付けは俺がする」と言って綾乃を椅子に座らせた。食器はテーブルの端に寄せ、さっき俺たちと両親で向かい合っていたダイニングテーブルに今度は俺と綾乃で向かい合って座る。

　両親を混乱させてしまったことは確かに気がかりではあるが、それはあとでいくらでも説明すればいい。話ができる限り印象は変えられる。事と次第によっては今日のことも笑い話にできる。

　俺は――俺たちの間に恋はないと、断言されたことが一番キツかった。

　しかし綾乃は、今こんなに俺が胸を締めつけられていることに対しては一ミリも謝る気がなく、もしかしたら俺のそんな感情にすら気づいていないかもしれない。

　それがものすごく腹立たしい。

「そんなに嫌か」

　俺はテーブルに肘をついて片手で頭を抱え、不機嫌を隠さず呻くように嘆いていた。

「名久井さん……」

「俺との結婚は、そんなに嫌で、苦痛か。死んでも願い下げか」

　わざと過激な言葉を選んでいる自分の幼よう稚ちさにうんざりした。

　でもそういうことなんだろう。あの場でああいう言葉が出てきたということは、つまり。

　綾乃は俺の攻撃的な言葉にも怯むことなく、泣き出しそうな顔はしても泣かず、力強い目で俺のことを見つめ返してくる。

「私は女手ひとつで母にここまで育ててもらいました」

（……それとなんの関係がある？）

　怪訝な顔をして目で訴えると、綾乃は真っ直ぐこっちを見たまま滔々と語り続ける。

「母子家庭でしたが不自由な思いをしたことはありませんし、寂しい思いをしたことよりも楽しい思い出のほうが多いです。私は幸せな子どもでした。母のおかげで」

「意味がわからない」

　否定したい気持ちが止まらなかった。なんでもかんでも、彼女が口にすることは全部否定してしまいたい。それくらい苦しい。

　そもそもそれ以前に――本当に意味がわからない。

　母子家庭でも楽しい思い出のほうが多いから、俺とは結婚できない？

　文脈が繋がらないだろう、それじゃあ。

　人形のように虚ろになっている綾乃の目に、俺の姿は少しも映っていないような気がした。

　どうしてここまで胸を締めつけられるのか。

「……わからないと思います。あんなに、誰の目から見てもわかりやすく素敵で、優しいご両親に育てられたあなたには。どうしたってあれが至上の幸せみたいに思えるかもしれません」

「お前は、何を……」

「それも正解です。名久井さんのおうちも、幸せです。だけど――」

　胸がざわざわして、綾乃は確かに目の前にいるのに、今ここにはいないような気分になる。

　指の間からこぼれ落ちていく砂すな粒つぶをどう頑張っても掬えないようなもどかしさ。

　壊れたロボットのようにぎこちない動きで表情筋を動かし、綾乃は唇を震わせながら言った。

「だけど……母子家庭で育ったって幸せにはなれるんです。私はそれを知ってる」

　怖いほど純粋な目を向けられながら、強烈な違和感が体中を這はいまわっていた。

　こうにも意固地になって自分の幸せを主張する彼女は、なんだかとても痛々しく、言葉を選ばなければ哀れにも見えてしまう。

　それは俺がおかしいのか？

「……だとして」

　俺はなるべく彼女が前提とする話には触れずに、対話を試みた。

　彼女の気迫に負けてしまわないよう、気をしっかりと持って。

「母子家庭で育って幸せになれるからって……母子家庭にこだわる必要なんてあるのか？　俺はお前に求婚しているし、お前も俺と結婚したいと思ってくれてるなら――結婚、すればいいじゃないか」

　何をあたり前のことを言っているんだろう。

　自分の口でしゃべっていることなのに、その陳腐さに混乱しそうになる。

　しかし綾乃は頷かない。

　代わりに彼女は弱々しい声で言った。

「……私が結婚してしまったら、私が父親に憧れていたみたいになるでしょう」




　不意に彼女が打ち明けた言葉に、俺はハッとする。

（それがお前の枷かせか）

　綾乃がなぜ恋人も結婚相手も求めず、子どもだけを求めていたのか、その言葉で合点がいった。

　彼女が誰よりも気を遣っているのは、俺に決して会わせようとしなかった彼女の母親だ。つまり――そこさえ解決できれば、俺は綾乃と結婚できるのだと思った。

「綾乃」

　焦らないように慎重に語りかける。

　彼女はさっきの一言を、言うべきではなかったと思っているようで、思い詰めた顔になっていた。

「お前が結婚して、お腹のその子に父親という存在ができても、それは全部結果論だ。子どもだったお前が父親を望んでいたことにはならない」

「名久井さんは私の母ではありません」

　噛みつくような目で綾乃は切り捨ててきた。

「私の母がどう感じるかなんて、あなたにはわからないはずです」

「それを言うならお前だってお前の母親自身ではない」

　俺がそう言い返すと綾乃はぐっと言葉に詰まる。

　ここで負けるわけにはいかなかった。

　ここで綾乃の主張を認めてしまったら、もう一生彼女は〝父親なんていらない〟という主張を曲げない気がして。

「お前の母親がどう感じるかなんて、正確なところはわからないはずだろう。お前は娘かもしれないが、お前の母親自身ではない」

「っ……それでも血の繋がった親子です。名久井さんよりはわかります！」

　ずんっ、と心に鈍い痛みが走った。綾乃が〝血の繋がった親子〟であると強調したことに深い意味などないのだろうが、不意を打たれてダメージを受ける。

　故にその一瞬――俺は言葉を選ぶ判断力がゼロになった。




「母親に呪いでもかけられたのか？」




　俺の言葉に呼応して、綾乃の大きな目が揺れる。

　ショックを受けている。

　それに気づいたのは、続く言葉を口から放った後だった。

「母親がお前に言ったのか。〝幸せにはなるな〟って。〝ずっとひとりでいろ〟って」

「名久井さん!!」

　悲鳴にも似た声で名前を叫ばれ、俺は自分の失言に気づきハッとした。

「……すまん。今のは……最低だった」

　ひどいことを口走った自分に驚き、手で口を塞ぐ。

　傷つけ合ってなんになる。

　相手を言葉で屈服させても得られるものなんてない。

　綾乃は纏う空気をいっそうピリピリさせて、気が立った猫のようにいきり立った目で俺のことを睨みつけた。

「そんなこと、自分の子どもに言う母親がいると思いますか……？」

「いや……」

「私は母から、こうしなさいと生き方を強きょう要ようされたことはありません。さっきから言ってる通り、私は私の経験から、母ひとり子ひとりでも幸せになれることを知っています」

　……埒らちが明かないよ。

　俺の言葉があまりに無力で綾乃に届かないと知って、もう何かを言葉にする気力も湧かなかった。言葉にしても失言を繰り返すだけで、彼女を傷つけるだけな気がした。

　対して綾乃は語る。

　まだ足りない、とばかりに、えげつないほど、自分の信じる正しさを主張してくる。

「私は母とは関係なく、私の意思で、私ひとりで子どもを育てたいんです」

　そして、容よう赦しゃなく。

　俺にとどめを刺してきた。




「私は――あなたと〝結婚したい〟とは思いません」










七章　魔女の憂い事




　大晦日に名久井さんとけんかをした。




　あとのことをよく考えず、名久井さんのご両親に会うことを承諾してしまった私が悪いんだと思う。

　このタイミングで会うとなれば結婚のごあいさつと思われてしまうのは当然だし、そうなれば自然と私の母との顔合わせの話も浮上するに決まってる。

　それにきちんと応えられるわけでもないのに、会ったりなんかしちゃいけなかった。

　なんとなく理解していたのに、それでも、会ってみたいと思ってしまったのだ。

　今の名久井さんはどうやってできたのか。どんなご両親に育てられて、あの人は今みたいに、人に大きな安心感を与えられる器を形成してきたのか。

　彼のルーツを知れるということにこの上ない魅力を感じて、私は無責任にご両親と会ってしまった。




　わざわざ日程を組んで出向いてもらっての顔合わせで、結婚するつもりはないなどと言えば、それは怒られるに決まっている。

　ご両親に失礼を働いた私に、名久井さんはひどく失望した様子だった。

　当然だ。

　だから多少ひどい言葉を投げかけられても、本当は仕方のないことだった。




『母親に呪いでもかけられたのか？』




　あの言葉を思い出すと、今でも心臓がぎゅっと縮んで息苦しくなる。

　私の地雷を踏みぬくのが、どうしてよりにもよって、一番信頼している名久井さんなのか。

　名久井さんにだけはそういう風に言ってほしくなかった。

　悲しくて悲しくて、怒りに任せて私は取り返しのつかないことを言った。




『私は――あなたと〝結婚したい〟とは思いません』




　結婚する気がないことはこれまでも何度か口にしていた。

　けれど〝結婚したいとは思わない〟と自分の感情として語ったのはあれが初めて。

　あからさまにショックを受けている名久井さんの顔を見て、自分の言葉の取り返しのつかなさを実感していた。







＊







　それからほとんど会話がないまま年越しを迎えた。

　三が日はお互いに家にいたものの食事以外は別行動。

　名久井さんのお家は大きいし、親族のごあいさつとかいろいろあるのでは、と心配になる。でも名久井さんは、私をひとりにしておけないと思ったのかずっと家にいてくれた。

　気にせず行ってきてください、と言いたかったけど、私たちの間に流れる空気的に、とてもそんなことが言える雰囲気ではなかった。




　互いに心に壁を築いたまま、年末年始の休暇が明けて仕事始め。

　私は妊娠九カ月目に入っていた。

　私の後を引き継ぐ秘書の人がなかなか見つからないという理由もあったものの、安定期後の私の体調が良好だったこともあってまだ普通に出社している。

　私にはそれが有難かった。

　人との会話がまったくない生活は気が滅入ってしまう。会社の人との会話があるというだけで、出社していたほうが私の心は元気だった。

　名久井さんとはギクシャクしてしまって会話がないし。

（それでも……追い出さずに家に置いてくれてるんだよね）

　正直、結婚したい気持ちがないと宣言したときは追い出されることも覚悟していた。

　彼の気持ちを踏みにじり続けているんだからそうされても仕方がない。

　けれど名久井さんは優しいから、出産間近の私を放り出すことができなかったんだろう。

　あんなに心ない言葉を吐いておきながら、私はまだ彼の優しさの上にあぐらをかいている。

（最低）

　ぽこんと大きく膨らんだお腹を撫でさする。

　腰痛を感じるほど前に出っ張ったお腹の中で、赤ちゃんがドカッと強く蹴ってきた。

　そうだよね、ごめん。こんな情けないお母さんじゃ嫌だよね……。




　年明けのあいさつの慌ただしさも過ぎ去った土曜日。

　私はフィリピン留学から一時帰国している秋良と会う約束をしていた。

　前回何も伝えず母に会いに埼玉まで行って名久井さんを心配させてしまった反省から、今回は、「知人に会いに行ってきます。夜には戻ります」という書き置きとお店のホームページの出力をテーブルに置いていった（気まずい雰囲気は継続していたので口頭では伝えられなかった）。

　待ち合わせした和食割かっ烹ぽうの前ですでに待ってくれていた秋良は、白のコットンシャツの上に暖かそうなウールのロングカーデを羽織り、下はチノパンというラフな格好。

　ひと目見て妊婦とわかるほどお腹が大きくなっている私の姿を見つけると、彼は人目を憚はばかることなく声をあげた。

「おわぁ～！　まっっっじかぁ――っ！」

「おかえり、秋良」

　妊娠発覚以降に彼と会うのは初めてだ。

　最後に会ったのは秋良の留学直前。子どもが欲しいあまり上司と一夜の関係を持ってしまったことを報告したのは、まだ記憶に新しい。

　あのときはまさか、あのまま妊娠するとは思いもしなかった。

「いや～この中に赤ん坊が……」

　秋良の視線はずっと私のお腹に釘づけだ。

　妊娠したこと自体は、彼の留学中にテレビ電話で伝えていた。今はメッセージアプリがあるおかげで相手が海外にいても気軽に連絡が取り合える。

　ふたりでカフェでお茶をしたあの直後に妊娠が発覚したことを明かすと、画面の向こうの秋良は今日の出会い頭と同じように大きなリアクションをとった。




〝妊娠したあああああ!?〟




　そのときからずっと私と子どもの状態を気にかけてくれている。本当は今月も帰国の予定はなかったのに、わざわざ出産前にと駆けつけてくれたのだ。

　立ち話もなんだからと早々に店に入った。仲居さんの案内で掘り炬ご燵たつ席に通される。

　私は事前に見ていたメニューの中からヘルシーな和膳を頼んだ。

「本当に和食でよかったの？」

「うん、ちょうど俺も日本食に飢えてたし」

　そう言う秋良は半年以上をフィリピンで過ごしたというのに、全然変わった様子がない。

　変わっていないことに安心し、私を気を緩めて彼の話に耳を傾けた。

「アメリカよりも安く英語が勉強できると思ってフィリピンにしたけど、フィリピンに行ってよかったなぁと思った」

「そんなによかったんだ？」

　秋良はアルバイトで留学資金を貯め、それで行ける範囲で留学するのだと言っていた。行ってよかったと言うならよかった。自分で稼いだお金で彼が手にした経験には、とても価値があると思う。

　彼はお土産話として、そこで得たものを教えてくれる。

「インフラ的には日本のほうが便利だな～と思うことが多いんだけどさ。なんか、女性の扱いでいうと日本よりも全然あっちのほうが進んでるなって。女性の扱いがめちゃくちゃニュートラルっていうか……」

「へぇ……？」

「企業もいろいろ見学させてもらったんだけどさ。働く女性が、誰も自分の人生を楽しむことにうしろめたさを感じてないんだ。こう言うと普通のことなんだけど……なんか、日本だと子育て以外のことに力を入れると〝母親のくせに〟とか言われがちじゃん」

「そうだね」

　相槌を打ちながら、私はお母さんのことを思い出していた。

　私たちの生活のために、保育園のお迎えの後も会社で働いていた母。職場の人たちは理解があって私たち親子によくしてくれたけど、保育園の他のお母さんたちは違ったのかもしれない。

　母はママ友との付き合いが苦手だったと話していた。

　もしかしたら今秋良が言ったように、〝母親のくせに〟と囁ささやかれることもあったのかもしれない。そう思うとチリッと胸が痛む。

「フィリピンは子だくさんで働いている母親も多いらしい。その辺がうまく回るように整備されてて、ベビーシッターとかも日本の十分の一もしないくらいのお金で雇えるんだって。みんなあたり前のように活用してるし、子どもの学校行事もシッターが参加するケースもある。それに対して誰かがケチをつけたり、物申したりしてくることもない」

　話を聞いていて、それはどんな理り想そう郷きょうだと思った。

　そんな世界が可能なら、母親は子育てで病まなくていいし、シングルマザーが肩身の狭い思いをすることもないんだろう。

　でもそれは日本の話ではないし、これから私が子育てに臨む間にガラッと環境が変わるなんていう希望もない。

　落胆のため息をつかずにはいられなかった。

「いっそフィリピンに移住しようかな……」

「……はーん。その発言が出てくるってことは、まじで未婚の母になる気なんだ」

　そこから、話は秋良のフィリピン話から私の妊娠期間の出来事へと移った。

　狙い通り妊娠できたはいいものの、相手の男性とはやっぱり認識の相違があって出産までは同居することになったこと。籍を入れるかどうかについていまだに決着がついていないこと。最近けんかをして母のことで言い合いになってしまったこと。そして、私が〝結婚したいと思わない〟と言って、彼の気持ちがもう冷めているかもしれないこと。

　和食をつつきながら黙って話を聞いていた秋良は、私の話がひと通り済んだことを確認すると再びしゃべり始めた、

「でもさ」

　秋良は箸を止め、ぐっと体を起こして私に向き直る。

「俺は正直、相手の男の言う通りなんだと思うよ」

「え？」

「明乃さんは絶対にそんな風に思わない。綾乃が自分の選んだ相手と幸せになるって言ったら、そりゃ諸もろ手てを上げて大喜びするだろ。俺でもそう思うよ」

「でも……」

　私は名久井さんに言ったのと同じことを秋良に言おうとした。

　秋良は私のお母さんじゃない。お母さんの気持ちなんてわからない。

　――そう言おうとしたところで、秋良のほうから違う面を突かれた。

「綾乃はまだ気にしてるんじゃないの」

「……気にしてるって？」

「俺の親父と綾乃の母さんが結婚しなかったこと」

　言われた瞬間、私はお箸で掴んでいた煮豆をぽろっと取り落とした。

　顔を上げて秋良の目を見る。

　彼は私の心を見極めようと、透き通った目を向けてきていた。




　秋良の家も父子家庭で、彼が生まれたときから家には母親がいなかった。

　聞いた話では、秋良のお母さんは彼を産むのと同時に命を落としたのだという。

　彼のお父さんはパッと見はちょっと強面で寡黙な人で、私はほとんどあいさつをかわしたくらいしか記憶がない。地銀の支店長をしていて、安定した稼ぎがありながらも自分の息子と付き合い方を測りかねているような、そういう不器用な人だった。




「一度だけそういうタイミングがあったじゃん。俺が小学校に行きだしてからだから、綾乃が中学生のときか？　俺と一緒に親父も綾乃んちでよく夕飯食べてた時期にさ。親父と明乃さんが、ちょっといい感じになったことが」




　覚えている。

　……というか、忘れようがない。

　それまでずっと怖いイメージを持っていた秋良のお父さんが、うちのお母さんの前では雰囲気を柔らかくして笑顔を見せていたのだ。

　そして私のお母さんも。秋良のお父さんがうちにやってきた日は決まって機嫌がよかった。いつもと変わらない顔をしていたけれど、料理をつくりながら鼻歌を歌ったりなんかしていた。

　私とふたりでいてそんなことは一度もなかったのに。




「不思議だよなぁ。あの頃は全然男女の心の機微なんてわかるような年齢じゃなかったのに、なぜか親の変化だけは目め敏ざとく察知してさ」

　私は答えずに相槌を打った。

　秋良に倣ってお箸を置き、熱いお茶に口をつける。

　彼も私から視線をはずし、懐かしそうに当時を語っていた。

「ふたりが結婚すればいいのに、って子どもながらに思ってたよ。そうすれば明乃さんが母親になるし、綾乃が俺の姉ちゃんになる。いいことづくめだし最高じゃん！って思ってた」

「でも」

「でも、そうはならなかった」




　今も私と秋良は他人のままだ。

　どれだけ本物の姉弟のように仲がよかろうと、私たちの間に戸籍上の繋がりはない。




　私のお母さんと秋良のお父さんも、ずっと他人のままだ。

　私たちのように密に連絡を取ることはおろか、あるときを境に会ってすらいない。




「……秋良」

「うん」

「私っ……」

「うん、いいよ。言えば」

　私から視線をはずしてそう言った秋良の声は優しかった。

　その声で、彼は全部知っているのだとわかった。

　秋良が小学生で、私もまだ中学生だったあの頃。私が何をしでかしたのかを。




「私……お母さんに〝やめて〟って言った」




　幼かった私は、子どもながらにわかっていた。

　精神的に自立しているふたりは惹かれ合っている。このままお母さんと秋良のお父さんが親交を深めれば、そのうちふたりから「話があるの」と切り出される日がくる。

　そのほうがお母さんは幸せになれるんだと思った。

　なら私がそれを拒む理由はない。

　だけど私は考えてしまった。

　お母さんが秋良のお父さんと結婚すれば、お母さんは秋良のお父さんと秋良のお母さんになってしまうんじゃないかと。

　私のお母さんではなくなってしまうんじゃないかと。

　中学生にもなってそんな風に考えてしまう自分が子どもっぽくて嫌で、だけどどうしても我慢できず、私は。




「〝秋良のお父さんを好きにならないで〟って、言っちゃったっ……」

　ぼろぼろっ！と大きな雨粒のような涙が溢れ出し、驚いて止めようとしたけど自分ではどうにもできなかった。

　秋良が未開封のおしぼりを開けて私に差し出してくれる。

　私はそれを受け取り、目尻の涙を押さえる。




　頭の中には当時のお母さんの反応が蘇る。

　今よりずっと若いお母さんが、困ったように眉を下げて優しく笑っていた。

　泣くのを我慢していた私の髪をわしゃわしゃと撫でまわし、「仕方ないなぁ」と笑って強く抱きしめてくれた。




『お母さんはずっと綾乃のお母さんだよ～』




『秋良のお父さんとはもう会わない。だから心配しなくて大丈夫。泣かないで』




『綾乃は魔女の娘でしょ？』




　――あの日の私が、決定的に、お母さんの人生を変えてしまったのは間違いない。




「秋良、ごめんっ……」

「なんで謝るのさ」

「私のせいだから。あのふたりが結婚できなかったのは、私が――」

「うん。でもな、綾乃」

　ずっと年下の弟のように感じていた秋良は、大人の男にだけ出せる低く優しい声で言った。

「それは綾乃の〝罪〟ではないよ」

　……どうしてそんなことが言えるの。

　私がしたことじゃん。私の罪でしょう。

　第一私があんなことを言わなければ、秋良には今、母親がいたかもしれないのに。

「自分が明乃さんの結婚を嫌だと思ったから、明乃さんも綾乃の結婚を嫌だと思うはずだって……そう思ってるんだろ？」

「そういうわけじゃ……」

「それ以外に思いつかない。綾乃がなんで相手の男との結婚を拒んでるのか」

「それは、結婚したい気持ちがないからで……」

「でも一緒に暮らしてるじゃん。離れられてないじゃん。好きなんだろ？　そいつのことが」

　立て続けに弾を撃ち込まれ、私は何も言えなくなってしまった。




　デザートにわらび餅が出てきて、熱いお茶を飲む頃には私もだいぶ落ち着いていた。

　お会計も済ませて店の外に出ると日はすっかり落ち、空から雪が降りだしている。

「雪なんて久しぶりに見たな」

　そうつぶやく秋良がリュックの中から折り畳み傘を取り出すのを見て、私は〝しまった〟と慌てた。雪が降るとは知らず、今日は一日快晴なのだと思い込んでいた。

「なに？　傘持ってないの？」

「ああ、うん」

「しっかりしてよ妊婦さん。ほら入って」

「いいよ。そこのコンビニでビニール傘買うから」

「買わなくていいだろ、駅まですぐだし。ほら早く」

「でも――」

「その必要はない」

　名久井さんの声がした。

　反射的に声のほうを向くと、駐車場のほうから傘をさして歩いてきた名久井さんの姿。プライベートでよく着ている厚手のダウンジャケットを着込んでいる。

「あ……名久井さん」

「この人が例の男……？」

　隣でひそっと秋良が耳打ちしてくる。

　名久井さんは眉間に皺を寄せ、ここ一番の不機嫌なオーラを放っていた。

「書き置きさえすればいいだろうと思ったのか知らんけどな、綾乃。お前もう出産予定日が近いんだぞ。ひとりで出かけて何かあったらどうする」

「いや、でもひとりってわけじゃ」

「だいたい〝知人〟ってなんだ。書くならもっと具体的に書け！　無駄に気になるだろうが！」

「えー……」

　怒られている。

　まともに会話をするのも久しぶりなのに、めちゃめちゃ怒られている。

　私が以前の会話のテンポを取り戻せずにいると、隣にいた秋良が前に進み出た。

「まあまあ、お義兄さん。そうカッカしないでください」

「……〝お義兄さん〟？」

「はじめまして。綾乃の弟の秋良です。お会いできてうれしいです」

「あ、弟……。それはあいさつもせず申し訳なかった。名久井鷹哉といいます」

　急にあらたまって自己紹介を始めた秋良と名久井さんに、私は頭が痛くなった。

「名久井さん、騙だまされないでください。〝弟〟は嘘です」

「嘘だと!?」

「ははっ。綾乃が若い男を侍らせてるように見えましたか？」

「秋良も！　ややこしいこと言わないで！」

　結局、誤解を解いて正確な関係を伝えるのに十分ほど要し、私と秋良は名久井さんが運転してきた車に乗ることになった。

　途中の駅に寄ってそこで秋良を降ろすと、ふたりきりになった私たちの間には家でと変わらない沈黙が流れる。

　車中にＢＧＭはなく、しんしんと雪が降る窓の外の景色も相まって余計に静かに感じられた。

「……弟がいたって、俺が聞かされてないだけかと思った」

　不意に投げかけられた言葉にドキッとする。

　私は早すぎず、遅すぎないタイミングをはかって「そんなわけないじゃないですか」と返事をした。久しぶりの彼との会話を繋ぐために。

「書き置きに〝知人〟って書かれても誰のことかパッと浮かばなかったし、母親なら母親って書くだろ。それで雪も降りそうだしと思って店まで迎えに行ってみれば、お前、なんかやけに若い男と店から出てくるし」

「一体どんな関係だと思ったんです」

「……わからん」

「妬いたんですか？」

　名久井さんは黙り込む。それはもう肯定しているようなものだ。

　会話は途切れてしまったけど、それは嫌な沈黙ではなかった。

　それからまたしばらくお互い黙ったまま車は帰き路ろを走り、次に口を開いたのも、また名久井さんだった。

「年末からずっと考えてた」

　そうやって話を切り出され、私は少し緊張する。

　言うまでもなくそれは、あの大晦日の日に言い合ったことについてだろう。

　またあんな雰囲気になるのかと思ったら怖いし、またこの人と傷つけ合うのかと思うとすごく怖い。

　私が返事をせずに自分の膝の上に置いた手を見つめていると、名久井さんはひそめた声で話を続ける。

「あのときはカッとなって、なんというか……言いたいことと違うことしか言えなかったなって。……ちょっとだけ今、聞いてもらってもいい？」

　彼にしては珍しく弱気で、この上なく慎重な話の切り出し方。

　私は小さく頷いた。

　それをフロントガラスの映り込みで確認すると、俺は大きく深呼吸をしてから話し始めた。

「あの日はお前ばっかり責めて悪かった。両親を家に呼んで先にお前を追い詰めたのは俺なのに、一方的すぎたなってあとで反省した」

「いえ、でも……それは、私も了承してのことでしたし」

「ちょっと脱線するけど、俺の両親と会ってみてどう思った？」

　穏やかに尋ねられ、私も自分の心の内を素直に伝えようと言葉を紡ぎ出した。

「すごく……いい人たちだなって思いました。裕福なのに偉ぶっていなくて、初対面の私のことも細やかに気遣ってくださって……何より、名久井さんを見る目が印象的でした」

「俺を見る目？」

「はい。私に会社での名久井さんについて尋ねられたときも、あなたが紅茶を淹れに席を立っていたときも……慈じ愛あいというんでしょうか。すごく眼差しが温かくて、ああ親ってこうだよなぁって……」

「……そうか」

　そっと隣の彼の表情を確認すると、運転中の彼は進行方向を向いたままだった。

　横顔は朗らか。眼差しは穏やか。

　あのふたりからこの人が生まれてきたということにものすごく納得した――けれど。

「あの日、お前に言いそびれたことがある」

「なんです」

「お前が会った俺の両親は、両方とも俺の実の親じゃないんだ」

「えっ」

　横顔は朗らか。眼差しは穏やか。――そこにほんのひと匙の悲しみが加わって見えて、私は彼の横顔から目が離せなくなった。

「俺の血の繋がった両親は俺が三つの頃に交通事故で亡くなっていて、孤児だった俺を名久井夫妻が引き取ってくれた」

　そんな話は聞いたこともなかった。

　ご両親はもちろん、生駒さんからも、名久井さん本人からも。

　私はとっさに、先日の自分の発言を思い出していた。

（私――とてつもなくひどいことを彼に言ったんじゃ）

　名久井さんよりも私のほうが母の気持ちはわかると言ったときに、〝血の繋がった親子だからわかる〟と。

　はっきり思い出した瞬間、「ひゅっ」と自分の喉奥が鳴った。

「血が繋がってないことを負い目に感じたことはないよ」

「あ、あの、でも、私っ……」

「あの家の人は親戚もみんな人がよくて、杏子さんも、光太郎も、みんな俺を本当の家族みたいに迎え入れてくれた」

　名久井さんは私に気にさせまいとしてなのか、私に謝る暇も与えず自分の話を続けていた。

　私はすぐにでも謝りたい気持ちをいったん抑え、彼の話に耳を傾ける。

「だから本当は、お前の言い分がまったくわからないわけじゃない」

「はい……」

「両親共に健在で一緒に暮らしている家族だけが、幸せな家族だなんて思わない。〝親は両方揃ってないと〟なんて言う気もないし……俺にとっては、血の繋がりの有無ですら問題ではないんだ」

「……はい」

　――ああ、なんで。

　私はこの人に、〝あなたにはわからない〟なんて言えたんだろう。

　どうしてこの人の生い立ちには、傷ひとつないと決めつけてかかっていたんだろう。




「それでもわざわざ〝家族になりたい〟って言っている意味が、お前にわかるか？」




　その問いかけにどう答えるか、これがきっと私にとっての分ぶん水すい嶺れいだ。

　彼の言葉に今までで一番心を揺さぶられ、心の中で私がもがいている。

　どうする？

　どうしたい？

　どうするべき？

　――お母さんの結婚の機会を奪ったのは誰？

（……ダメだ）




　名久井さんの言葉にうなずく勇気がないまま。

　私のマタニティーライフは、臨月に突入した。










八章　ふたりで愛を育む理由




　出産予定日は二月十五日。

　名久井さんからは口酸っぱく〝産休をとるように〟と言われたけど、妊娠末期に至るまで私の調子はすこぶるよく、「こんなに元気なのに休むほうがストレスです」と主張してぎりぎりまで働かせてもらえることになった。

　代わりに育児休暇を最大期間もらえることになったので、子どもともそれだけ長く一緒に過ごせる。

　育休後の復職を視野に入れた準備も抜かりない。

　情報戦を戦い抜き、ラッキーなことに受け入れ先を見つけることができた。

　これで私は大きな心配なく、この子を育ててゆける。

「――これでだいたい、全部かしらね」

　業務の引継ぎに使った資料をトントンと机の上で整えながら、遠えん藤どうさんが言う。

　遠藤眞ま知ちさんは過去に前社長・名久井杏子さんの社長秘書を務めていた人で、二度の産休のあとに復職された経験がある。途中で関連会社の社長の秘書になるなどしてここに勤めるのは久しぶりという話だ。

　記憶力がとてもいい人なんだと思う。三年勤めていた私には知らないようなことまでこの会社のことをよく知っていて、秘書としてのキャリアも私では太刀打ちできないほど長い。

　要するに、引継ぎはラクラクで頼りがいが半端ないのです。

　年齢は四十代前半。セミロングの綺麗な黒髪を両耳のうしろにかけていて、清潔感があるのはもちろんのこと、溌溂としている。

　二児のお母さんには見えないほど若々しく、笑顔が素敵なお姉さん。

「こんなにギリギリまで引継ぎしてもらってごめんね。宮内さん体が細いから、そんなにおっきなお腹抱えてると申し訳なさが……」

「ああ、気を遣わせてしまってすみません。でも大丈夫なんですよ、全然。予定日は一週間後なので、まだ実感が湧いてないくらいなんです」

　遠藤さんが私のお腹を見る眼差しは温かかった。

　出産経験者ゆえの心配と理解。「そういう私も五日前まで普通に働いてたのよね～」と気安く言ってくれる感じが、出産を控えた今の私には心地いい。

　私はすっかり大きくなったお腹を手のひらで擦る。

　マタニティー用のフレアスカートワンピースの下で、大きく育った我が子がもぞもぞと動いている。外の世界に出ることを待ち侘びて。

「名久井くんもお父さんかぁ」

「あ……」




　名久井さんとは、秋良と食事をした日に迎えにきてもらってからは日常の会話を取り戻し、気まずくなることもなく一緒に過ごしている。

　それは彼の思いやりゆえだった。

　名久井さんの「家族になりたい」という言葉に私は答えられず、彼の家庭の事情を知らず心無い言葉を投げてしまったことを謝るにとどまった。

　その後は「あんまり悩むと体に障さわる」と、名久井さんのほうから「結婚のことはいったん忘れてくれ」と言われ、今日に至る。




　そんな経緯を、遠藤さんは知る由よしもない。

　お腹の子が名久井さんとの間にできた子だと知っているのは社内でもほんのひと握りだけで、本来なら遠藤さんにも知らされないはずだった。

　けれど業務上名久井さんと密に連携を取らなければいけない遠藤さんに私たちの同居を隠すのは難しく、世間話で自分のことを話すことにすら困っている私を見かねた名久井さんが、彼女に説明をした。

　彼が「お腹の子は俺の子です」といえば、当然名久井さんと私が結婚するものだと思われる。

「なんか不思議な感じ。そこまで歳は変わらないんだけどね。杏子さんの秘書をしてるときに彼が入社してきたから、子どもの成長を見ている気分というか……」

　遠藤さんは屈託のない笑顔を私に向ける。

「宮内さんみたいにちゃんとした子を選んだんだなって、うれしいの」

（……そんな風に言ってもらう資格なんてない）

　曖昧に笑ってごまかすほどに、胸がチクチクと痛む。

　遠藤さんは私の罪悪感など知らず、私の身には余りすぎる言葉を注いでくれる。

「真っ直ぐな名久井くんに、しっかり者で優しい宮内さんの子どもでしょう？　絶対にいい子に育つわ」

　キリキリ、キリキリと。

　息をすることすら苦しくなるのは、本当はわかっているからだ。

　名久井さんは生まれてくる子どものことを私に負けないくらい楽しみにしている。彼をこの子の父親にしないということが、あの人にとってどれほど酷なことか。

　最初の認識が行き違っていたとはいえ、〝自分が産むから〟ということを笠かさに着て父親と名乗る権利を奪うなど、許されることじゃない。

（でも私は……）

　嫌な汗が喉を伝うほど、私が自分の思考に気を取られていたときのこと。

　不意に、脚の間から何かが〝ぽたぽたぽたっ！〟とこぼれた。けっこうな量が。

「えっ」

　自分の真下にこぼれた液体を見て、一瞬失しっ禁きんを疑いカッと頬が熱くなる。

（えっ……いくらトイレが近くなってるからってっ……！）

　しかし直後に遠藤さんからかけられた言葉で、そうじゃないと悟る。

「あっ……もしかして破は水すいしちゃった!?」

「いえ、でも、予定日はまだで……」

　そう言っている間にもキリキリと締めつけるような痛みに襲われる。

　真下に広がる液体は無色透明。

　やっぱりこれは遠藤さんの言う通り、破水？

「予定日前だって破水することはあるわよ！　病院に連絡しなきゃ。スマホはどこ？」

「そこの、カバンの中に」

「取るわね。ちょっといったんここに座ってしまいましょう」

「でも汚れちゃう」

「今は気にしなくていいから。片付けは私がするし、ダメになってもこれくらい名久井くんがぽんと買うでしょ！　社長なんだから！」

　すごい言い草だなぁと思ったのに、お腹が痛むものだからうまく笑えなかった。

　遠藤さんの手を借り、ソファを背もたれにしてその場にしゃがみ込む。

「はい、スマホ。病院の番号は登録してるかな？」

「してます。すみません遠藤さん」

　苦しいお腹を擦りながらスマホを受け取り、そういえば、万が一破水したら電話をするよう言われていたことを思い出した。

　電話を受けてくれた看護師さんに確認すると「すぐに病院に来てください」と言われた。やはりこれは破水しているらしく、車で来られる状況にあるかを確認された。

　私は事前登録していた陣痛タクシーを頭に思い浮かべ、「大丈夫です」と答えた。

　通話を終えると続いてタクシー会社に連絡し、陣痛タクシーの配車依頼をかける。

（あとは一階まで下りる準備をするだけ……）

　ひと息ついて遠藤さんのほうを見ると彼女も誰かに内線をかけていたようで、子機を置いてこちらを振り返り、落ち着いた口調でつぶやいた。

「名久井くんもまだ社内にいたみたいだから、すぐこっちに来るって。彼に病院まで送ってもらって」

「えっ！」

　名久井さんは会議室での打ち合わせのあと、そのまま往訪に出る予定だと記憶している。

　そんな彼に付き添ってもらうなんてとんでもない。名久井さんに仕事をひとつキャンセルさせることになってしまうと思い、青褪める。

「ダメですダメです！　得意先に行ってもらってください！」

「何言ってるの。報告しなかったら私が名久井くんに怒られるよ！　奥さんの破水なんてそう何度もあることじゃないんだから、心配しなくて平気。ほら宮内さん、これを巻いて」

　痛みはじわじわと強くなってきていて、一瞬前までなんともなかったのが嘘のようだった。

　遠藤さんは自分のバッグの中から紙袋を取り出し、中からキャラクターもののタオルを出して私の腰に巻く。

「これ、新品じゃ……」

「ちょうど息子のを新しくしようと思って買ったところだったの。グッジョブ私！」

「汚れちゃいます！」

「だからいいんだってば。スカートもだいぶ濡れてきてるし、しばらくはこれで吸水してて。ほんとはタクシーに乗るのにもっとあったほうがいいんだけど……陣痛タクシーなら大丈夫かな」

　先日準備したばかりの入院セットは、まだ必要ないだろうと思って自宅に置いている。そこにはタクシーを汚さないためのタオルもしこたま準備してあったのだが、今となっては取りに帰ることが叶わない。

　不甲斐なさを感じていることが顔に出ていたのか、遠藤さんは優しく力強く私に語りかけた。

「小さなことは今は気にしなくていいんだよ。あなたは今から子どもを産むっていうとっても大きなことをするんだから。お腹を労わることだけ考えて」

「はい……」

　程なくして名久井さんが社長室に飛び込んできた。

「綾乃！　無事か！」

「名久井さん……」

　本当に来てしまった。

　申し訳ない気持ちになると同時に――私は安心してしまった。

　彼の顔を見た瞬間〝もう大丈夫だ〟と思って、気が緩むと同時に泣き出してしまいそうなほど、安心していた。

　名久井さんは破水している私を見て、息を切らせながらすぐ傍に歩み寄り床に膝を突いた。

「痛むか？　予定より早かったから驚いたよな……もう大丈夫だからな」

「……うっ……ううーっ……」

「え、そんなに痛む!?」

「違いますよぉっ……」

　遠藤さんから内線で私の破水を聞いて、きっと私の何倍も驚いたでしょうに。

　それでも真っ先に私の心に寄り添って、安心させようとしてくれる。その心遣いが胸に痛いんです。

　それからすぐに名久井さんの肩を借りて一階に下りた。すでに待機していた陣痛タクシーには、生駒さんが社内を駆け回って集めてくれたらしいタオルが後部座席に敷き詰められていた。

「集めすぎだ」

「文句言うなよ！　百二十点満点だろ！」

「ああ、最高だよ。ありがとう」

　そんなやり取りがあって彼は私と一緒に後部座席に乗り込む。

「あ、あの……できたら私、横に」

　横になりたいからあなたは助手席に乗って、と。

　察してもらえないかな……と私が勝手なことを思っていたら、彼は「わかってる」と短く言って、私の上体を抱き寄せ、後部座席で私を膝枕した。

「大丈夫だ。ここから病院までならすぐだから」

（……ああ）

　なるほど。こっちのほうが安心するかも。

　頬に彼の膝の温かさを感じながら、私は目を閉じて深く息をする。

「仕事は大丈夫だったんですか」

「まじか。今そこが気になる？」

　曲がりなりにも彼の秘書だったのだ。

　仕事のスケジュールに支障がなかったのか気になってしまうのは職業病である。

　けど、それは彼の言葉に一蹴される。

「大丈夫に決まってるだろ。お前が無事に母子共に健康でいられるかと秤にかければ、どんなことも大抵大丈夫だよ。俺がいなくたって誰も死なない」

「私だって死にません」

「まあ、そうだな。うん」

　うそだ。

　死にはしないけど、死にそうなほど不安にはなっていた。




　大丈夫、赤ちゃん。大丈夫。

　お母さんはちょっと焦っちゃったけど、大丈夫だからね。




　病院に到着する頃には、息もふうふうと乱れ、だいぶ苦しくなっていた。

　名久井さんに励まされながら診察室までどうにか辿りつき、内診してもらうと、覚悟はしていたが、これから出産することに。

「破水も陣痛も始まってますし、赤ちゃんももう出たいとそこまで来ていますので」

　ちょうど手術室も空いているから、ここで〝今は産まない〟という選択肢はもうないらしい。

　元より私の出産は帝王切開の予定だった。大きく育っているこの子に対し、私の骨盤は狭すぎるのだそうだ。

　検診で帝王切開を勧められたのは先月のこと。ちょうどその頃は名久井さんとほとんど口をきいていなかった時期で、私は帝王切開に決まったことを彼に話せていなかった。

「切るのか？」

　戸惑いを隠せずにいる名久井さん。

　久留米先生は初めて現れた名久井さんの扱いに困る様子もなく、淡々と説明する。

「今の段階でお腹の子が大きく育っているので、普通分娩だとかなりの難産になります。所要時間や体への影響、リスクなどをご説明して宮内さんに決定いただきました」

「この子に負担がかかる方法は嫌だったんです」

　久留米先生の言葉を追って〝決めたのは私です〟とアピールする。

　体にメスを入れられることを想像したときは恐ろしくてたまらなかった。それも、予定より早かったけれど、一カ月かけて覚悟を決めてきたのだ。

　名久井さんからは怒られるかと思った。どうしてそんなことをひとりで決めたんだと、責められると思った。

　けれど彼は。

「そうか……よく自分で決められたな」

　褒めてくれた。

　その声の優しさに泣きそうになっていると、久留米先生が割って入ってきて名久井さんに説明を続ける。

「麻酔をかけるのは下半身だけになります。意識はありますが、痛みはほとんどありません。当院では帝王切開での立ち合いはお断りしておりますので、ご了承ください」

「わかりました」

「宮内さんも、よろしいですね？」

「はい」




　〝いよいよこれから〟という段階になってお母さんに電話をかけた。

　電話は繋がらず、平日で普通に仕事中だと思うので早々に呼び出しをやめ、留守電に「予定より早いけど、これから産むことになりました」と吹き込んだ。

「お袋さんは出ずか」

「ええ。普段からあまりスマホを携帯していない人なので」

「心細い？」

　今ここでひとりだったなら、確かに心細さはあったかもしれない。

　名久井さんがいてくれるから不思議と心細くはない、と言ってしまったら、〝私にはあなたが必要です〟と言うのと同義な気がする。

　私に答えさせることなく、彼は言った。

「頑張れ、綾乃」

「はい……頑張ります」




　破水してから手術室に案内されるまで、あっという間のことに感じられた。

　まさか今日産むことになるなんて微塵も想像していなかった。

　すぐ外で名久井さんが待っていてくれるということも、全然イメージの中にはなかった。

　でもどうだろう。いざこうやって手術台に横たわってみれば、全部こうなることが最初から決まっていたような気分になる。

（あ……感覚が……）

　麻酔を打たれた直後から体の感覚が失われていった。

　手術の様子は私からは見えないようになっていた。お腹より向こうはカーテン状の布で隠されていて、お腹が切られていることはなんとなくわかるが、痛みはない。




　とても不思議な時間だった。

　感覚はないが、カーテンの向こうのことを想像すると怖いので一生懸命別のことを考えようとする。

　生まれてくるのは男の子だから、お母さんに経験談を求めてもいろいろ違うことも多いかもしれない。そういえば名前はどうしよう？　顔を見てから決めようと思って今まで置いておいたのに、いざ産むとなると決まっていないことに焦ってくる。

　名久井さんは……今、どんな気持ちでこの子が生まれてくるのを待っているんだろう。実は考えている名前とかあるのかな。そういう話を彼とできたらどれだけ楽しいだろう。これまでは意図的に避けてきたけれど。

　お母さんは――たとえば私が「名久井さんと結婚する」と言ったら、どう思うかな。




『綾乃は父親が欲しかったのではないか』




　そうじゃない。そんな心配は、本当はしていなかった。

　それよりもっと恐れていた言葉があったと、秋良との会話で気づかされた。

　私が本当に恐れていた言葉はこうだ。




『私の結婚は邪魔したくせに、あんたはすんなり結婚するの？』




　出産の途中だということも忘れ、顔を覆って泣きたい気持ちになる。

　タイムマシンがあったら中学生の頃に戻って私の口を塞ぎにいく。お母さんに結婚を諦めさせるようなことは絶対に言わせないし、それを今後どれだけ悔やむことになるかも話して、説得するだろう。――だって私の罪と後悔は、名久井さんとこの子にはなんの関係もない。




「宮内さん、出ますよ」

　声をかけられると同時に現実に意識を戻された。

　気づくとさっきまでは聞こえていなかった声が。




「ふんぎゃああああ……」




　――一瞬目の前が真っ白になって、それから徐々に景色が浮かび上がってくる。

　照明に照らし出された我が子は光を纏って、ピカピカと眩しい。

「はい、お母さん。胸の上に乗せますね」

（重い）

　あなた重いのね。

　お腹の中にいたときよりも、もっと、ずっと、重いのね……。

「元気な男の子ですよ」

　顔をくしゃくしゃにしながら、私の上でぎこちなく動きまくっている。




「ふんぎゃっ、ふんぎゃっ、ふんぎゃああああ……」

　けたたましいほどの泣き声を聞いているうちに心底安あん堵どして、私の涙腺は壊れてしまった。一瞬前に私が感じていた後悔や葛藤を一瞬にして薙なぎ払うほど、この上なく強烈で暖かな光。

　ああもうほんとに……あなた、名久井さんにそっくりね。

「かぁわいい……」

　精いっぱい泣き叫ぶ顔が、〝名久井さんって誰だよ！〟と訴えている気がした。

　名久井さんっていうのはね、あなたのお父さんのことよ。……と。

　私は生まれたばかりの我が子を胸に抱きながら、無意識にそう唱えていた。




　彼のことを父親だと、認めていた。







＊







（ん……？）

　目尻の涙を拭われたような感覚がありうっすらと目を開けると、誰かが私の顔を覗き込んでいる。

「お目覚めか」

「……名久井さん？」

　目を開けたばかりの私の視界はぼやけ、声と輪郭だけで判断して返事をする。

　無事に出産を終えて緊張の糸が切れたのか、私は束の間眠りに落ちていたらしい。

　次第に景色はクリアになっていき、ようやく焦点が合うと、なぜか彼のほうが疲れきった顔をしていた。

「お疲れさま。調子は？」

「たぶん……悪くはないです」

「無事でよかった」

「大袈裟なひとですね……」

　予定帝王切開が緊急帝王切開に変わっただけで、別に危険な状態でもなかったのに。

　それでも、無事を喜んでくれる人の存在はとても心強く感じられた。

　私は顔を左右にゆっくり動かして病室の中を確認し、時計を見つける。手術が終わってからはまだ一時間も経っていなかった。

　ゆっくりと名久井さんに顔を向け直す。

「……赤ちゃんは見ました？」

「ああ、ついさっきまで見てた。今は新生児室でよく眠ってる」

「そうでしたか」

「お前にそっくりだったな」

　私が持った感想とは違っていて目を丸くした。

　名久井さんはそんな風に感じたのか。私はあなたにそっくりだと思ったんですけど。

　ひと息ついて、私はまたそわそわと落ち着かない気持ちになった。

　お母さんはまだ病院に姿を現していない。手術に入る前に留守電を入れたから、それはさすがにもう聞いているかも。

だとすれば間もなくここにやって来る可能性がある。

「名久井さん、私のスマホ取ってもらえますか」

「んあ、ああ、これか」

　術後で大きく動くことができない私に代わってラックの上の私のスマホを取ってくれる。

「お前が家に準備してた入院セットはあとで生駒が持ってきてくれることになった」

「えっ、そんな……」

「気にするな。赤ん坊を見に来る口実ができて喜んでたくらいだ」

　ここに来るまでもかなり迷惑をかけてしまったのに……。

　あとできちんと御礼をしなければと心に留めながら、スマホの電源を入れる。

　着信履歴には母からの折り返しが何件か。途中でもう手術に入ったことに気づいたのか、電話はメッセージに切り替わっていた。

　ひとつは「もう少し早いタイミングで連絡しなさい！」というお叱り。

　もうひとつは「リラックスしてしっかりね」という励まし。

　そして最後はつい数分前に送られてきたメッセージ。




【いま病院に着きました】




「あっ！」

「あっ？」

　私が素っ頓狂な声をあげたので、名久井さんもつられて声をあげた。

「なんだ、どうした？」

「あの……名久井さん。もうすぐここに母が――」

　母がやってくる。そうしたら、名久井さんを母にどう紹介すればいいのか、今の私には本当にわからない。

　私の言いかけの言葉で何を言いたいのか察したらしい彼の表情は暗く沈む。

　当然だ。〝母には会わせられないから帰ってください〟なんて酷い。あまりに酷く、私自身も口にするのを躊躇った。

　名久井さんが「綾乃」と短く私の名前を呼ぶ。

「……はい」

　彼はベッドの傍のパイプ椅子に腰掛けたまま俯いていた。

　膝の上でそれぞれ硬く拳こぶしを握り、何かに耐えているようだった。

「綾乃、ごめん」

「ええと……何が――」

「退院までは我慢しようと思ってたんだが、もう無理だ」

　それはけんかしたあの日の声によく似ていて、でも、そのときよりさらに悲痛に感じられた。

　息も絶え絶えに絞り出された掠かすれた声が、本当に限界であることを訴えている。

　やっとのこと息を吸えたように彼が吐き出した言葉は、こう。




「頼むから俺と結婚してくれ」




　深く下げられた頭。彼は座っていたけど、その姿は限りなく土下座に近い。

　私は狼狽えた。

「やっ……やめてください名久井さん、頭を上げてっ――」

「イエスと言ってくれ、頼むから」

　名久井さんは一向に顔を上げない。

　最初は私が折れるまでそうするつもりで挑んでいるのかと思った。

　でもそうではなかった。彼の膝の上の拳が震えているのを見て、彼は顔を上げたくても上げられないのだと。

「あの子はっ……俺と、お前の子だろう」

「……名久井さん……」

　痛い。痛い痛い。

　この人を傷つけているのは私なんだと思うと、どうしてそんなことができたんだろうと苦しくなる。

　どうしてこの人のことは傷つけていいと思っていたんだろう。

　傷つけたいと思っていたわけじゃない。でも、多少傷つけても彼なら大丈夫だと、私は心のどこかで思っていた。強いライオンは、私の言葉や判断なんかで心を折ることはない、と。

　彼はもう、こんなにボロボロになっているのに。

　――それでも、私には名久井さんをあの子の父親として母に紹介する勇気がない。

「…………ごめんなさい」

　それしか言えない自分が本当に情けなかった。

　思春期の記憶は私の中に今も鮮明に残っていて、『自分だけ結婚なんてしていいはずがないでしょう』と今の私を見張っている。

　名久井さんを傷つけたいわけじゃない。でも母を傷つけることもできない。

　八方塞がりの状況に私が言葉を失っていると、名久井さんが顔を上げた。

　泣いてはいなかった。ただし瞳は虚ろ。

　私は彼の言葉を聞き洩らさないよう、唇の動きを目で追う。

「……実は、お前にもうひとつ謝ることがある」

「……なんですか？」

「お前の母親に先週会ってきた」

「は」

　……今なんて？

　会ったって言った？　名久井さんが……私の母に？

　あまりに信じがたくてしばらくフリーズしてしまった。

　やっと口が開いても、出てくるのは〝信じられない〟という類の言葉だけ。

「……冗談でしょう？　だって、そんな……どうやって……」

　名久井さんは「冗談だ」などと言ってくれる気配もなく、前屈みになって体の間で指を組み、神妙な顔で言う。

「先月秋良くんに会っただろう。あとで彼のほうから連絡をくれて、それで、一席設けてもらえることになった」

「聞いてません！」

　そんな。だって、でも……。

　処理が追いつかずに頭の中がぐるぐるする。お母さんはそんなことひと言も言っていなかった。ふたりは会って一体どんな会話をしたの？　お母さんは何を思った？　名久井さんは？

「勝手なことをしたのは悪いと思っている」

　混乱して頭にカッと血がのぼっている私に対し、彼は冷静だった。

　私と目を合わせ、真摯な言葉で、懸命に私をなだめようとしている。

「でもな。結婚するしないは別にしたって、俺にはお袋さんに説明する義務がある」

「ないです、そんなのっ……」

「あるんだよ。自分の大事な娘が、どこの誰とも知れない男の子どもを身ごもったなんて、どう思う？　うちの子は男だけど、お前も母親になったんだからわかるだろ。〝誰だっていい〟で済ませるか？　俺は無理だ」

　彼の話は正論だ。それでも受け入れ難い。

　母にお腹の子の父親が名久井さんだと知られたら困ると思っていた。知られてしまったら、彼と結婚できない理由をうまく説明できる自信がなかった。

　だってこの人は、申し分なく――むしろ私には勿体ないほど、いい人だから。

「母は……母はなんと言っていましたか？」

　心臓がバクバクとうるさく鳴り、体は緊張しきっている。

　母の反応が怖かった。どう思われただろう。名久井さんはなんと言ったんだろう。

「俺がお腹の子の父親だと打ち明けたら、〝そうなの〟って驚いてた。俺が綾乃と結婚したいと思っていると伝えると、〝あの子があなたとの結婚を望んでいるのなら〟と言われた」

　それはそうだろう。そう言うしかないだろう。

　私の選択を一番に尊重しようとしてくれるだろう。

　母自身が名久井さんに対してジャッジをくだすことはないはずだ。

　母にそう言われれば、名久井さんはこう言うに決まっている。

「お前が俺との結婚を望んでくれさえすれば、俺たちは夫婦になれる」

「でも……」

「これはそんなに難しく考えることなのか？　綾乃は〝母親を傷つけたくない〟って言ってたけど……子どもの幸せを願わない親なんていないと、俺もお前も思っている。お前に訊きたいことはひとつだけだ」

　最後の審判を受ける気分だ。

　優しく優しく暴かれる。

「お前の本心は、本当に俺と〝結婚したいとは思わない〟なのか」

　私は目と鼻の奥がツンと痛くなって、耐え切れず両手で目を覆い隠した。

　ベッドに寝たまま逃げ出すこともできず、泣きながら叫ぶ。本心を。




「〝結婚したい〟と思っちゃったから苦しいんじゃないですか……！」




　こんなはずじゃなかった。ご褒美として彼に抱かれることを選んだときも、なし崩し的に彼の家にお世話になることに決まったときも、私は頑としてひとりであの子を産み、育てるつもりでいた。

　それなのに、名久井さんが優しすぎるから。私が助けてほしいとき必ず傍にいてくれて、頼れる〝夫〟という存在を見せてくれた。

　私と同じようにお腹の子の成長を喜び、無事生まれてくることを祈って、愛してくれる〝父親〟という存在を教えてくれた。

　知らなければ求めることもなかったのに、知ってしまったばかりに想像してしまう。




　この人がこの先も私たちの傍にいてくれたら、どんなに幸せだろう。

　私の人生は、この人を幸せにすることができたらどれだけ幸福だろう。




　――知ってしまったから、諦めなければいけないことがこんなにも苦しい。

「ごめんなさい。……名久井さん、ごめんなさい。全部私の問題なんです」

「……問題？」

「私っ……中学生の頃、私のわがままで母の結婚をダメにしてしまったんです。私が母の幸せを一個奪ってしまった。だから、私だけ結婚するっていうのはっ……でもこれも、あの子と名久井さんにとったらただの私のわがままになるし、私は、どうすればっ……」

　頭の中がもうぐちゃぐちゃだった。

　誰のほうを向いて、何を大事に、どう振る舞えばいいのかもう全然わからない。

　熱い涙が重力に従って目の横を流れていくのを止められないでいると、コツコツと足音が聞こえた。その音は私たちのすぐ傍で留まり、直後に名久井さんの声がする。

「……お義母さん」

「名久井さん。少し席をはずしてくださる？」

　最悪のタイミングで母が到着してしまった。

　泣いていることはもう隠しようがないのだが、どうしても泣き顔を見られたくなくて顔から手がはずせない。そうしているうちに名久井さんがパイプ椅子から立ち上がる。

　彼は母の言葉に従ってこの病室を離れるようだ。革靴のたてる足音が遠ざかっていく。

　名久井さんに代わって今度は母がパイプ椅子に腰を下ろす気配。パイプ椅子がキィッと小さく軋む音がした後、母は何食わぬ声で私に話しかけてきた。

「手術は無事に終わったのね」

「……はい」

　母は「そう」と短く返事をした。私が自分の目を手で覆ったままでいるので、母の表情はわからない。さっきの名久井さんとの会話を、母がどこから聞いていたのかも。

　それは次の母からの言葉であきらかになった。

「私の幸せは、綾乃に一個奪われたのかしら」

「……」

　少なくとも、私が感じている負い目はすべて聞かれてしまったのだと。

　私は何も言えず、熱をもった目もとを押さえながら、ただ母の言葉を聞いていた。

「まさかそんなことを気にしてたなんてねー……想像もしてなかったから、びっくりした。綾乃が言ってるのは秋良のお父さんのこと？」

　秋良のお父さん以降、母といい感じになった男性を私は知らない。おそらくいないんじゃないかと思う。私が『秋良のお父さんを好きにならないで』と言ってしまってからは。

　否定も肯定もしない私を前に、母は続ける。

「あのときあんたがああ言わなくても、私はあの人とはどうにもならなかったわよ。悪いけど、私が働いていたのは綾乃のためでもあって私のためでもあった。綾乃のことだけじゃなくて、仕事とか他のものもいろいろ天秤にかけて、それで〝結婚〟を選ばなかったにすぎないんだから」

　とても母らしいフォローの仕方だと思った。あんたのためじゃないのよと突き放し、私の心を軽くしようとしている。

（だけどほんとは私のせいでしょう）

「私が自分のためにそうしただけで、あんたが気に病むようなことは何もない」

　母を優しい人だと知っている私には、私を納得させるための詭き弁べんに聞こえる。

　気を遣わせている自分も嫌で涙を止められずにいると、母は深く長いため息をついた。

「……違うな。こうじゃないわ。もっと簡単なことだと思う」

　母の声のトーンが変わった気がして、私は自分の目の上から手をはずす。

　やっとこの目で姿を捉えた母は、いつになく真剣な目で私のことを見ていた。

「私はね、綾乃。あなたに恩を売りたくてあなたのお母さんをやっていたわけではないし、あなたに結婚してほしくないから未婚でいたわけでもない」

　私を説得したいというより、自分の気持ちを信じてほしいという切実さを感じる眼差しと声。私は聞き入ってしまう。

「ひとつだけ願いがあったとするなら……綾乃もいつか子どもを授かるといいなとは、昔から思ってた。結婚は私がそのよさを知らないから、〝してもしなくてもどっちでも〟って感じだった。だからあんたが〝父親はいない〟って言ったときも、それもありよね、くらいに思ってたの」

　そこまで話した母はごくっと唾を飲む。

　言葉の余韻がここから消え去ってしまうよりも早く、次の言葉を継ぎ足していく。

「結婚のことはわからない。でも子どもは……授かって、すごく幸せだったから。それを綾乃も味わう日がきたらいいなと思ってた」

「……うん」

　それはわかる。

　あの子が生まれ出てきてくれた今だからこそ。

「新生児でお猿さんみたいな顔のときも、前掛けをヨダレでべとべとにしてた乳児のときも、小学校で駆けっこ一位になって大はしゃぎしてたときも、中学校になっても、高校生になっても、そのあとも、今も、ずっと……」

　母の声が途中で上ずり、見ると涙をこぼしていた。

　私は母が泣いている姿を見たことがない。

「どこを切り取っても、可愛いなって思うのよ。……おめでとう、綾乃」

「……ありがとうっ……」

　母の珍しい姿は、私も涙で視界がぼやけてしまってすぐによく見えなくなった。

　優しい雨のように温かな涙が凝り固まった私の思想を氷解していく。自分自身にかけていた雁字搦めの呪いは解けて、後に残るのは、傷付けてしまったあの人のことだった。

　お母さんは言う。

「私は結婚生活のよさを知らない。でも知らないだけで、もしかしたらすごく素敵なものかもしれないし、逆にすごく面倒なものかもしれない。だから私はこうとしか言えないわ。興味があるならやってみたら？」

　習い事でも始めてみたら？くらいに軽やかな提てい言げん。

　でもそれがとても心地よかった。〝なんでもやってみればいい〟と見守ってくれている懐の広さは、私が魔女だと信じていた母の特徴のひとつ。

「好きな人が傍にいてくれるって言うなら、その人のことは大事にしてみればいいじゃない。案外家族思いのいい夫に――そういえば、お母さんさっきそこで見たんだけど」

　え、なに？

　いい話の途中で、すっかりいつもの世間話するトーンに変わってしまった母の声。このタイミングで言わずにいられないようなものって、母は一体何を見たというのか。




「名久井さん、新生児室の前で大号泣してたわよ」




「えっ？」

　私が訊き返したのと同時に〝ガタッ！〟と大きな物音が聞こえた。

　驚いて病室の入口に目を向けると、名久井さんが床に膝を突いて慌てて立ち上がろうとしているところだった。

　彼は心底びっくりした顔で動揺している。

「お義母さん、見っ……見てらっしゃっ……！」

「聞き耳をたてるなんてずいぶんと高尚なことをなさるんですねぇ、名久井さん」

「ああいや、その……」

「名久井さん……泣いたんですか？」

　彼は「泣いた」とは言わなかった。

　代わりに、バツの悪そうな顔をしながらこんな話を始めた。

「……綾乃は、悪阻で、本当に苦しそうにしていて」

　噛みしめるように言われて思い出す。

　最も悪阻がひどかった妊娠三カ月目。体調も最悪で自己肯定感も下がりに下がりまくっていたあの時期はまさに地獄だった。名久井さんにかけた迷惑を考えると思い出したくもないほど壮絶な思い出ですが……。

　彼はその思い出をこんな風に語った。

「俺は苦しんでる綾乃を〝大丈夫大丈夫〟って励ましながら、ほんとは〝こんなのがいつまでも続いたらもたない〟って思ってた。でも……乗り切ったんだよなって。つらいのも怖いのも痛いのも乗り越えて、綾乃はあの子を産んでくれたんだなって。お前は、すごいなって……」

　そんなことを思っていたんだ、と私は驚いた。

　あんなに安心感を与えてくれるから名久井さんには余裕があると思っていたけど、そうじゃなかった。「大丈夫」と励ましながら、ほんとは自分も不安で一緒に戦っていてくれたらしいということ。

「新生児室であの子を見て、うまく言えないけど……本当にすごいことだと思ったんだ。あの子はお前の腹の中から出てきて生きることを始めた。生まれてくるだけでこんなに価値のある存在を、お前が産んでくれたんだと思うと……」

　そう思いながら泣いてくれたのだ。新生児室の前で、母いわく〝大号泣〟レベルで。

　彼のまた泣き出しそうな顔を見てわかった。

　名久井さんは私が思うほど強くない。彼は「七つも年下の女子にキツいこと言われたって俺は泣かない」なんて嘯うそぶいていたけど、あれは私を安心させるための方便だったのだ。ライオンのように勇猛ではないし、無敵でもないから、私の言葉にだって普通に傷つく。

　それから私が思う以上に、すごく、果てしなく、優しい人なのだと思う。

（言わなくちゃ）

　すごく傷つけてしまったあなたに、今さらこんなことを言うのもおこがましいという気がしている。

　でも。

　だけど。

「名久井さん」

　呼ぶとすっかり弱った顔で私を見て、泣き出しそうな子どものような顔で見つめてくる。




　今でも自信を持って言える。

　親はたとえひとりだろうと、我が子を幸せにすることができる。片親だろうと、たとえ血が繋がっていなかろうと、思いが繋がっていれば幸せにできる。

　だから今から私が言うことはそれとは関係なくて、ただ――。




　私の人生とあの子の人生に、名久井さんがいたら嬉しい。

　この人に傍にいてほしい。




「私と結婚してください」




　逆プロポーズされるとは思っていなかったのか、彼は動揺のあまり「不ふつ束つか者ものですが……」なんて口走っていた。










九章　貴とうとい日々の始まり




　滑らかですべすべつるつるのほっぺた。

　愛らしさを増ぞう長ちょうさせるつぶらな瞳は綺麗な二重。

　ムチムチした小さな手をグーにして、自分の口の中へ入れようとしている。

「こらこらこら。自分の手なんて美う味まくないだろ～」

　秋良の手によって拳こぶしを口から離され、私の息子、心しん一いちは「あうー」と声をあげた。

　現在〇歳三カ月。リビングに敷いた赤ちゃんマットの上で仰向けになって、上から自分を見下ろしてくる秋良に興味を示して〝じっ〟と見つめている。

「名久井さん似だね」

「でしょ？　絶対にそうだと思うんだけど、あの人はずっと私に似てるって言って聞かないの。〝思い込みですよ〟って言ってあげて」

「いや、言ったところででしょ」

　秋良が心一を見ててくれている間に彼にコーヒーを淹れる。

　今日は幼馴染の藤峰秋良が心一の顔を見に来てくれていた。フィリピンに長期留学中の彼は私の出産直後にも一度帰国してくれて、三カ月が経った今、〝前は何も渡せなかったから〟とたくさんの出産祝いを抱えて再び帰国してくれた。

「はぁ～かわええー……」

　心一に指を握られてメロメロだ。秋良曰いわく「俺の甥みたいなもの」とのことで、これから目一杯貢ぐつもりでいるらしい。「無責任に甘やかしまくるから教育は頑張ってくれよ！」と言われた。

「この可愛さは、明乃さんも心一にゾッコンだろ」

「そうだね。心一、早くもおばあちゃん子になりそうなくらい……」

　それくらい、心一は私と一緒に母にお世話になっていた。

　病院を退院した後、私は名久井さんと住んでるこのマンションではなく、母がいる実家で床上げまでの約三週間を過ごした。それは彼との結婚を決めたあの日に、母と三人で話し合って決めたこと。




『よければ綾乃さんに付いててやってくれませんか』




　それは主に名久井さんの気遣いによる提案だった。知らず知らずのうちにできていた心の溝を埋めたばかりの私たち親子には、もっと一緒に過ごす時間が必要だと慮ってのこと。

　そうでなければ自分のマンションに私たちを帰らせ、生まれたばかりの息子をずっと見つめていたかったに違いない。新生児室の前で我が子を見て、大泣きしていたくらいなのだから。

　実際名久井さんは、退院後ほぼ毎日私の実家に通い詰めていた。社長としての多忙なスケジュールの合間を縫って、日によっては三十分だけしかいられないときもあったけど、心一と触れ合い、私の体調を気遣ってくれた。

　そうするうちに私の母と名久井さんは親交を深め、今では名久井さんが私に代わって心一の動画を母に送っていたりする。それはさすがに仲良すぎな気もするけど……。

「このマンションに戻って二カ月ほどになるけど、新婚生活のほうはどう？」

「ん？　ん――……ふふっ」

「はーい。新妻の思い出し笑い頂きました～」

　秋良は心一と手遊びをしながら、「やぁねぇ心しんちゃん。今のママの笑い声聞きました～？」なんて言って茶ちゃ化かす。そうされても仕方なかった。今の私は、幸せすぎてすぐに頬が緩んでしまうのだ。

　左手の薬指には結婚指輪が嵌はまっている。これを貰ったときのことを、私はこの先の長い人生で何度も何度も思い出すんだろう。

　床上げを終え、私と心一が実家からこのマンションに戻ってきた日。車で私たちを迎えに来てくれた彼は、一緒に帰宅した私たちに「お帰り」と言ってくれて、それで、どこからかおもむろにリングケースを取り出した。




『宮内綾乃さん』




　厳かに、恭しく、私のことをそう呼んだ名久井さんは照れ臭そうに。




『改めて――俺と家族になってください』




　心一を抱く私の手を取って、そっと指輪を嵌めてくれた。その手は僅かに震えていて、私には想像もつかないほどの勇気を出してくれているんだと思った。みんなが思うほどは丈夫にできていないこの人の、心の柔らかい部分で考え、導き出してくれた言葉。

　私も負けじと厳かに『はい』と返事をし、それから――はにかみながら『喜んで』と素直に伝えた。笑わないと泣き出してしまいそうだった。

　彼は私を心一ごと包み込むように抱きしめ、『……言ったぞ！　一生だからな！』と照れ隠しで念押ししてきた。




　かくして、私は〝名久井綾乃〟になったのだ。




「秋良のお陰だなぁ」

　言いながらコーヒーの入ったマグカップを運び、心一の傍に座っている秋良に手渡した。

「サンキュー。いま、俺のお陰って言った？」

「うん」

　私も床に膝を突き、コーヒーを飲む秋良に代わって心一の顔を覗き込む。まだ寝返りを打つことができない彼は、それでも一生懸命に体を捻ひねって横向きに転がろうとしていた。少し手を貸して背中をトンと押すと、ころんと横を向いて、その体勢から戻ることができず「あう、あう、あぶ」と言ってもがいている。

　やっぱり寝返りはまだちょっと早かったね。

　もう一度手を貸して仰あお向けに戻した。心一はご機嫌になって「きゃっきゃっ！」と手足をバタつかせていた。

「秋良が名久井さんをお母さんに引き合わせてくれたから、今こうしていられるのかなぁって」

「あー……」

　秋良はバツが悪そうな顔になってマグカップから口を離す。

　そのことについては、出産直後に秋良が帰国したときにさんざん謝られた。私も名久井さんからその話を聞かされたときは、正直なところ〝なんて勝手なことを！〟と怒ったけれど、結果を見れば彼が正しかったのは明らかだ。

「事前に名久井さんと会ってたから、お母さんもあの場で結婚に賛成してくれたんだと思うし……たぶん、私じゃいつまでもふたりを会わせる勇気が出なかったと思うから」

「……よかったと思ってくれてるなら、俺もよかったけどさ」

「よかったと思ってるよ。秋良。……私ね、なんだか、心一を産んだあの日に価値観が百八十度変わったみたいなんだぁ」

　また横に転がろうと懸命に体を揺らしている心一を見つめながら、穏やかに凪ないだ心で話を続ける。少し前では考えられない。お母さんと名久井さんの間で勝手に板挟みになっていた頃は、溺れるように踠もがくばかりで苦しかった。凝り固まっていた私自身の心のせいで。

「妊娠がわかる前に、秋良に話したことがあったでしょう？　どうして子どもをつくるのに交尾が必要なんだろうって不思議だ、って」

「ああ、言ってたな。昼前のカフェで大真面目に〝交尾〟って……」

「真面目に心底不思議に思ってたのよ。〝ひとりで産めたほうが効率的なのに〟って。人間の体はどんどん便利に進化して二足歩行するようになったんだから、そういう風に進化してもよかったはずなのになぁって。……でも、わかった気がする」

　私のひねた価値観を木こっ端ぱ微み塵じんに粉ふん砕さいしたのは、新生児室の前で名久井さんが大号泣していたという話。それから、大号泣の理由を語った名久井さんの話。彼がどれだけこの子を大切に思ってくれているかを聞いて、〝私が一番この子を求めていた〟というのは、思い込みだと思い知らされた。

「〝効率的〟とか、そういう話じゃなかったのよね。自分じゃない誰かと心を通わせるために……私の場合はたぶん、人に優しくなるために、必要だった」

　もしも名久井さんと何の接触もなく彼の子どもを宿していたなら、私はきっと一生理解できなかった。自分の子どもの父親として認められないことが、彼にとってどれだけ悔しく、悲しいことか。

　あの夜確かに触れ合って、心を通わせた記憶があるから、私はお腹の子が彼の子どもだと心で認めていた。妊娠中の彼の献けん身しん的で誠実な態度がほんとに嬉しかった。〝この人のことも幸せにしたい〟と思えた。お母さんに打ち明けるまで、結果的にずいぶんと時間がかかってしまったけれど。




　今は前よりもう少し、私は名久井さんに優しくできると思う。




　秋良は飲み干したマグカップを脇に避け、再び心一の顔を覗き込んだ。

「だってさ、心ちゃん。ママがパパに優しくできるか、ちゃんと見張っててやってくれな～」

　心一はまるで返事でもするみたいに「うー！」と高い声で叫んで、両方の手足を広げる。

「じゃあ、俺そろそろ出ないとだから。名久井さんによろしく。コーヒーご馳走さま」

「うん。来てくれてありがとう。また遊びに来てね」

　心一を抱っこして玄関で秋良を見送った。

　この家には、もうすぐ仕事を終えた名久井さんが帰ってくる。







＊







「それじゃあ後を任せてすみませんが、お先に」

　秘書の遠藤さんと、たまたま用事で社長室を訪れていた光太郎に帰宅を告げて社を出る。

「お疲れさまでした。パパ業も頑張ってくださいね！」

　うちの子がまだ三カ月だと知っていて、快く送り出してくれる遠藤さん。

　それに比べ、光太郎は半目になって呪ってくる。

「良いパパぶっちゃって～。今週定時退社多くない？　ねぇ誰のおかげ？　夜に愛妻と愛まな息むす子こに会う時間が確保ができるのは一体誰のお陰？　こりゃ銀座の高級寿司くらい奢ってもらわないと――」

「遠藤さん！　来週のランチは高級フレンチに行きましょうね。いつものお礼に奢ります」

「わーい♡」

「俺は!?」

　わざとらしいまでに恩を着せる言い方をしてきた光太郎は、俺のスーツを掴んでまで抗議してきた。ただの冗談だと思ったが、こいつ本気でたかる気だったのか……。

「お前は週末うちに来るんだろう。そのときに出前の寿司を取るつもりだから――」

「寿司――！」

　万歳すると同時に光太郎は俺のスーツから手を離した。そして自分が引き留めたくせに「宮内ちゃんも待ってるんだろ。早く行けよ」と俺を追い払ってくる。

　こっちは急いでいたというのになんだそれは……。

　釈然とせず、更には光太郎が口にした綾乃の呼び名が気に入らず、反はん論ろんしていた。

「もう〝宮内〟じゃない」

「あ、それもそうか。彼女ももう名久井の人間だもんな。じゃあ、綾乃ちゃんかー」

「誰が名前で呼んでいいと言った」

「どうしろと!?」

　つまらないところで時間を食ってしまった。俺は突っ込んでくる光太郎を振り切り、駐車場まで急ぐ。

　朝に家を出た直後から、早く帰って息子と遊びたくて仕方がなかった。

（会社から家まで空を飛べたらいいのに）

　そんな空想までしてしまうほど。




　渋滞に巻き込まれかけながら車を走らせ、三十分ほどで自宅マンションに帰り着く。

　エレベーターを待っている間もそわそわと落ち着かない気持ちでいた。少し前に「もう帰るから」と送ったメッセージに対して、綾乃からは、「待ってます」の返事。

　誰に見られるわけでもないが、にやけそうになる口元をスマホで隠しながら、リビングに繋がるドアを開けた。

「ただいま」

「お帰りなさい」

　そこにはラグマットの上に座り、赤子を抱いて授じゅ乳にゅうをしている綾乃の姿があった。

「お食事タイムだったか」

　綾乃に言われる前にすぐ台所に向かい、薬用石鹸で手を洗う。帰宅後はこうしないと心一に触れさせてもらえないことになっている。

　俺は手を洗うために捲ったワイシャツの袖もそのままに、授乳中のふたりの傍に腰を下ろした。

「心一も、ただいま」

　サラサラの頬に指を滑らせる。心一はこちらに目もくれず〝んくっ、んくっ……〟と必死で綾乃の胸に吸いついていた。

「すごいでしょう？　今日は一段とよく飲むんです。一度授乳を始めたら全然胸を離してくれなくて……」

「食欲旺盛で何よりだよ」

　小さな手でしっかり母親の乳ち房ぶさを捉えて食事をしている姿は、親の贔屓目を除いても愛らしい。一生懸命に生きようとしている感じが、すごくいい。こっちも〝守らなければ〟と背筋が伸びる。

「お前は？　体の調子は平気か？」

　尋ねると綾乃は「はい」と可愛らしく笑った。

　この笑顔が見られるだけで幸せだ。そこに心一がいて、更に幸せだ。幸せすぎて爆発しそう。

　その笑顔に心惹かれて自然と綾乃に口づけそうになったが……授乳中だった。ぐっと思いとどまる。

　母親をしているときにこういう接触をされても、たぶん彼女は嬉しくない。

「名久井さん？」

　顔を近付けるだけ近付けて、すぐに離れていった俺を、綾乃は不思議そうに見ていた。

「――いや、なんでもない。今日は秋良くんが来てたんだったか」

「あ、そうです！　秋良、〝名久井さんにもよろしく〟って。あなたにもたくさんお土産を買ってきてくれてて――」

　心一に乳をあげながら嬉しそうに話す綾乃の姿を見ていて、またふつふつと幸せが込み上げる。

　今のこの光景はあたり前じゃない。もしかしたら彼女は、ここではない別の場所で、ひとりで心一を育てていたかもしれない。

　そう思うと、彼女がそばで笑ってくれることや、心一の一挙一動がいちいち胸に刺さるのだ。〝本当によかった〟と何度も思う。綾乃がこの家に帰ってきてくれて本当によかった。




　出産前。初めてうちの両親と引き合わせたとき、まだ明乃さんに対して後ろめたさを感じていた綾乃は、俺の両親に向かって「息子さんと結婚するつもりはありません」と言い放った。俺が性せい急きゅうに事を進めてしまったせいもあり、すっかり結婚のあいさつだと思っていた両親のことはかなり困惑させてしまって、それを綾乃も気に病んでいた。

　心一が生まれ、俺の両親も病院に見舞いにきてくれることになり、そのタイミングで正式に結婚することになったと伝えようと二人で決めた。あの日の綾乃の態度について、俺は「マタニティーブルーだったことにしておこう」と提案したのだが……。




『いいえ、それは嘘になってしまいます。これからずっとお世話になるおふたりが相手のことなので……自分の口から、ちゃんと説明させてください』




　――さすが、と言うべきか。

　綾乃は宣言通り真っ直ぐな信しん条じょうを曲げず、俺の前で両親に事の経けい緯いを説明して頭を下げていた。俺は余計な口を挟まず、一緒に頭を下げた。

　綾乃が馬鹿正直なものだから、子どもを授かるに至った俺たちの誤解まで知られてしまったのは、誤算だったが……。

　父はぽかんとして、「それは、すごい山を越えたな」と感想を漏らしていた。対して母はけろっとして、「ひとりとひとりの人間同士なんだもの。いろいろあるわよね！」と綾乃を激げき励れいしていた。




　――そんなことが、もうすっかり過去のことのように感じられてしまう。

　実際はまだ三カ月ほどしか経っていないのに、心一が生まれてからの日々は目まぐるしく、一日が過ぎるスピードが格段に速くなった。

「心一、寝た？」

「ええ。あなたがお風呂ではしゃぐから、ぐっすり」

「え？　はしゃいだの俺か？」

　早く帰ってこられた日は俺が風呂に入れることになっている。最初は〝手を滑らせて落としたらどうしよう〟〝目や耳の中にお湯が入ってしまったらどうしよう〟とおっかなびっくりで入れていたが、それも最近は慣れてきた。体を洗っている最中も心一が機嫌よくおしゃべりしようとするものだから、ついそれに応えてしまう。それがはしゃいでいるように聞こえる……？

　ベビーベッドを覗き込んでいる綾乃の隣に立つ。

　心一は両手をグーにして顔を〝こてっ〟と横に傾け、鼻から〝すぴーすぴー〟と音をたてて眠っていた。

（可愛すぎでは……）

　寝間着のズボンの尻ポケットからすかさずスマホを取り出し、眠る心一に向ける。

　写真ではなく動画。すぐに容量が埋まってしまうので、心一が生まれてから一番ギガの大きいものに買い替えてしまった。

「また撮るの？」

　隣で綾乃がくすくすと笑う。

　俺はスマホのカメラのピントを合わせようと真剣だった。

「撮るよ。明乃さんにも送らないといけないし」

　あの人はなかなか厳しいんだ。この間なんて「今どきスマホのカメラなんて超高性能なのに、よくもこんなブレた写真が撮れますね」と嫌みを言われた。手ブレ厳禁。

（きちんと撮らないと、あの約束を反ほ故ごにされるかもしれないし……）

　――すると、不意に顎の下あたりに〝ちゅっ〟と湿った感触があった。

　一瞬何が起きたかわからなくて、俺は心一に向かって構えていたスマホをゆっくり下ろし、隣の綾乃を見る。湿った感触のあった顎の下に手を添えて。

「……いまキスした？」

「しました」

　しれっとそう言って、綾乃自身は再び心一に顔を向けている。こっちを見てくれない。でも、髪をかけている耳がほんのり赤く染まっている。

　綾乃はぼそりと言った。

「……なんか、気持ちが溢れました。ごめんなさい」

（……え～）

　可愛すぎて無理なんだが……。

　さっき授乳中にキスを我慢したこともあり、俺は激しく揺さぶられていた。心一の可愛さに心奪われていたところだが、こっちもこっちで嫁が相当可愛い。動画を撮りたいが怒られるだろうか。雰囲気を壊すのも嫌で、スマホを向けたい気持ちをぐっと我慢した。

　それとなく尋ねる。

「……ふたり目つくる？」

「気が早い」

　即答だったが、やぶさかではなさそうだった。綾乃はくたっと俺の腕に頭を預け、甘えるように頬を擦りつけてくる。

（――これはっ……！）

　もう嫁が可愛いどころの騒ぎではない。

　急遽浮上した今夜のフラグに心臓が高鳴っている。こんなに色っぽい女だっただろうかと綾乃の顔をまじまじと見つめ、見惚れてしまった。

　彼女が自分の妻だなんて、未だにちょっと信じられない。

　〝長い夢だった〟なんてオチだったら俺は神様を恨む。絶対に。

「……心一の写真、いっぱい撮りましたね」

　甘えてみたものの恥ずかしかったのか、綾乃は俺の腕に頭を預けたまま、俺が手に持っていたスマホを奪った。撮影モードから閲覧モードに切り替え、これまで撮った写真をスクロールしていく。

　俺は緊張していて、当たり障りのない返事をしてしまう。

「ああ……一日単位で成長がわかるだろ」

「さすがにそこまで変わらないでしょう？」

　彼女が愉快そうにころころと笑うたび、柔らかな髪が腕に触れてくすぐったい。変な気持ちになる。今すぐ彼女をベッドまで運んで、体に触りながら口を吸い合いたい……。

　そんな邪まな気持ちにまみれていて、俺は気づかなかった。

　綾乃が見ている写真フォルダの中には、彼女に見られてはならない写真が紛れている。

「……えっ!!」

　スマホをスクロールしていた綾乃が手を止めた。

「えっ？」

　そんな大きな声を出したら心一が起きてしまう。フラグが折れるからやめてほしい。

　綾乃は〝バッ！〟と俺の腕から頭を上げ、心底驚いた顔で俺のことを見た。

　あれ？　せっかくいい感じだったのに。もう少し甘えていてほしかった。

「これっ……なんで鷹哉さんが、こんな写真持ってるんですか！」

　名前で呼んでくれたことに〝おおっ！〟とテンションが上がるのと同時に、俺は自分のスマホの画面を見た。

「あっ……」

　表示されていたのは子どもの写真。

　うちの子のやつではない。うちの妻のやつだった。二歳くらいの頃の。

「あー……」

　見つかってしまった。

　綾乃はその写真をきっかけに更に俺の写真フォルダの中をスクロールし、次々と写真を見つけていく。

「……これも！　あっ、これも！　……高校のときのまである！　なんですかこれ！」

「ああ、いやっ……」

　言えない。心一の写真を毎日送ることを条件に、明乃さんから綾乃の昔の写真を送ってもらっていたなんて、絶対に言えない。

　綾乃はそこにあるはずのない自分の写真を見つけて「やだー！」と悲鳴をあげていた。ああやめてくれ。心一が起きてしまう。今夜のフラグは、どうか折らないで。

「ちょっとこれほんとにどうっ――」

　本格的に俺を問い詰めようとしてくる綾乃を――俺は、多少強引に抱き寄せ、キスをした。

「んむっ……！」

　さっき顎の下に感じた湿った感触を今度は唇で愉しむ。

　俺の胸の上に置かれた綾乃の手が、俺を突っぱねようか引き寄せようかで迷っているのを察し、俺は唇を離してすかさず彼女の耳に囁いた。

「愛してるよ、綾乃」

「……最低！　誤魔化すためにそんなっ……んんっ――」

　文句は聞かずにもう一度キスして、今度は唇の隙間から舌を入れた。

　〝誤魔化すため〟なんて心外だ。

　過去もすべて丸ごと自分のものにしたいけど叶わないから、昔の写真を見ることで溜飲を下げている。それくらい、妻に入れ込んでいる。

　こんな気持ちが愛じゃないわけないだろう。




　キスを続けているうちに綾乃はおとなしくなった。

　ベッドまで連れていくと、彼女は俺に抱かれる間際、むくれた顔で「私にも鷹哉さんの写真ください」と言って、俺に身を委ねた。

　彼女がここにいることが夢じゃないと確認するために、俺は今晩、綾乃のすべてを丁寧に抱く。




終










あとがき




　お手に取っていただきありがとうございます。兎山もなかです。

　お陰様で、前作の『【社内公認】疑似夫婦　―私たち（今のところはまだ）やましくありません！―』に続き、ベリーズ文庫様から二作品目を刊行いただけることになりました。

　書籍デビューさせていただいて五年目になるのですが、最近、自分の著作を振り返ってみてふと思いました。……夫婦モノが多い！

　ベリーズ文庫様でも、他のレーベル様でも、気付けば〝結婚〟とか〝婚約〟といったキーワードが入る物語を書きがちだなぁと。その上、大抵の場合編集さんにその題材をお勧めされたわけでもなく、自分から書きにいってるよなぁと……。

　つまるところ、私は〝結婚〟というものにものすごく興味があるんだと思います。これまで特に意識していなかったのですが、結婚を題材にした物語を新しく書くたびに、〝結婚ってなんだろう〟〝夫婦ってなんだろう〟と考えてきました。でも、当たり前かもしれませんが、主役に据えるカップルをどういう人間にするかによって物語はまったく毛色の違うものになっていって、〝夫婦って面白いなぁ〟と毎度思います。

　本作は、そんな興味が〝親子ってなんだろう〟〝子どもを産むってどういうことだろう〟というところにまで広がった結果できた作品です。

　今書ける精一杯で挑んだお話ですので、少しでもお楽しみいただけていましたら幸いです。

　最後になりましたが、本作の刊行にあたってお力添えくださった皆様に御礼申し上げます。艶々と美しいカバーイラストを描いてくださった欧坂ハル先生（綾乃をしっかり守る鷹哉の腕の逞しさ……！　ふたりの表情も品よく色っぽくてうっとりします）。前作から引き続いて作品を担当くださった、デザイナーの井上様。編集担当の福島様、高橋様。最初に初稿を読んでくださったおふたりから温かいご感想をいただけて、とても励まされました。本当にありがとうございました。

　ここまで目を通してくださったあなた様も、貴重なお時間を本当にありがとうございます。また別の物語でお目にかかれますように。







兎と山やまもなか
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。
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