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　物語のファーストシーンはきわめて大事だ。なぜならば、これからはじまる物語の背景を一瞬のうちに示し、はたまた途がどこへ続くか読者に予想させ、かつ期待を持たせる役割があるからだ。


　ゆえにあの名作は監獄からではなくミュリエル司祭の家から始まり、またはマルセイユの港にエドモンド・ダンテスの乗った船が着き、かたやホフマンの「黄金の壺」ではドレスデンの門で大学生アンセルムスが魔女に衝突して呪いの言葉を浴びせられるのである。


　さらに作者はかつて聞いたことがある。「読者は最初の三行でその物語が読むに値するかどうか決める」と。


　これらのことを鑑みて作者は大いに悩んだあげく、この物語のファーストシーンをセント・バンクラス駅にしようと決心した。


　なんでジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の居住するスコットランドの陰鬱な城でもなく、ウィリアム・クーパー・ポウイズの働くパブリックスクール・オースチン校でもなく、って？　それはこの物語が十九世紀の英国を舞台としているからだ。この時代の英国を象徴するものは石炭と鉄。そしてその両方が欠かせないものと言えばすなわち「鉄道」。そう、十九世紀の英国は鉄道の時代だった。人とものが大都会へと向かい、その大量輸送のために多くの鉄道会社が争って国中に鉄道を敷いたのだ。採算路線や不採算路線が入り乱れ、鉄道会社はめまぐるしく吸収や合併を繰り返し、まるで現代の金融機関みたいじゃありませんか、ねえ？　まあ、資本主義とはそういうものです……って、それが話題ではありません。本線（おお、鉄道の話に通じる）に戻りましょう。


　セントバンクラス駅、それはミッドランド鉄道の起点。


　ここに今、ウィリアム・クーパー・ポウイズは立っていた。











第一章





　セント・パンクラス駅はまさにビクトリアンイングランドの象徴のような建物だ。数多くの尖塔と数多くの窓を持ち、赤い煉瓦の重厚なネオゴシック建築で、まるで駅には見えない。すぐ近くに位置するシンプルなデザインのキングスクロス駅とは正反対だ。そのセント・パンクラス駅で主人公ウィリアム・クーパー・ポウイズは旅行鞄を足元に置き、あたりの乗降客の迷惑にならないよう、柱の陰でじっと待っていた。何をかって？　一緒に旅をするべき人物と、そして自分の運命が変わる瞬間を。


　そう、後から考えて、あれが運命の分かれ道だったと思える瞬間があるものだ。いや、もしかしたらすべてが一つへと結びつくための前触れだったに過ぎないかも知れない、と最近のウィリアムは感じている。十二世紀に自分のご先祖さまが手に手を取ってグラナダをあとにしてイングランドへ落ち延びたのも、母が爽やかな夏の日に草原で父に出会って恋に落ちたのも、そしてあの満月の夜に自分が魔物に出会ったのも、すべては眠りから覚めた太古の邪神と闘うため……と、それはまた別の話になるので、とりあえずセント・バンクラス駅に話を戻そう。


　ウィリアムは鞄を抱えた人々に目を遣り、旅の道連れを待っている。この時代、英国ではローマやギリシアへ旅行して古代文明に触れる「グランドツァー」が大流行で、貴族の子息達は家庭教師を、お嬢様であればシャペロンを必ず伴っていたものだが、もちろんウィリアム君は平民でなをかつ男性であるからにして、シャペロンを待っているのではない。


（そろそろいらっしゃるころだけど……お医者さまと聞いていたがどんな人なんだろう？）


　ウィリアム君、相手の顔を知らない。だがこの旅行を提案した校長さまの説明では、たいへん背が高い人だから、すぐ解るだろうとのことだった。


　ここで話は数日前にさかのぼる。


　ウィリアムはオースチン校の図書館で本の整理をいつものように粛々と行っていた。


　試験も終わり、図書室はがらんとしている。生徒達は間もなく始まる長い休みのことで頭がいっぱい、窓の外からは楽しそうな声が聞こえてくる。


「なあ、夏休みはどこへ行くんだ？」


「うちはインドへ旅行するんだ。あっちに親戚がいるんでね」


　ウィリアム、ちょっとうらやましいと思う。インドの神話伝説、そして古代から伝わる民間療法などには興味が惹かれるけれど、平民のウィリアムにとってインドへ行くのは経済的に至難の業だからだ。


　いいなあ、親戚がいるんなら滞在費もタダになるのになあ、などと庶民的な感想を持つ。


　すると次の会話が聞こえた。


「僕は香港だよ。旨い中華料理をたらふく食うぞ！　今までの埋め合わせだ！」


「解る解る、その気持ち。ここの寮の食事はまずいからなあ」


　ここでウィリアム、ちょっと生徒たちに優越感を持つ。オースチン校の寮生活は、いや、オースチン校に限らずパブリックスクールの寮生活は、規則正しく、あんまり面白みがない。そしてどこでも寮の食生活はたいへん質素。その点、自分はお貴族さまでもなんでもないけれど、大好きな本に囲まれ、下宿の女将であるネリー夫人の料理は絶品、だから生徒たちにとっては牢獄のようなオースチン校はウィリアムにとっては天国に一番近いと言っても過言ではないからだ。


（やっぱり僕は今の生活が一番だ！　ここなら誰にも気づかれずに魔術の習得に励めるもの）


　そう、パブリックスクールの司書とは世を忍ぶ仮の姿。ウィリアムの本当の職業は魔術師なのだった。


　長い夏休み、ちょっと家へは戻るものの、ここで研究に励むことに決めている。大英博物館やロンドン大学図書館へも行く予定だ。校長さまが紹介の手紙を書いてくれれば、エジンバラやオックスフォードへも足を伸ばせるだろう。校長さまの出身校はエジンバラだから、まずエジンバラへ行くのもいいかもしれない、なんといってもシェイクスピアの故郷だし、などと考えていると、図書館の扉が開いた。


「ウィリアム君、校長さまがお呼びだよ」


　顔を出したのは修道僧かとも見まごう見事に光る頭の男である。もちろん修道僧ではなく、剃髪（ていはつ）しているわけでもない。ただいつも彼に会うたびに修道僧を連想してしまうのは、教師の制服である黒くて長いガウンを身にまとっているからで、決して禿頭のせいではない、と、ウィリアムは心の中で弁解しているのだが、それはさておき、つまりはオースチン校のギリシア語教師・ブラウン氏だ。ウィリアムとはとても仲がいい。なにしろウィリアムはブラウン氏の持っている古い本を借りに来たりしてくれるから。


「はい、ブラウンさん」


　校長さまのお呼びとあらば、と急いでウィリアムは持っていた本を置いて図書館の扉へ向かった。


「ウィリアム君、今は何語の研究をしているのだね？」


「ゲール語です」


「おお、それはいいね、ケルト語とヘレニック語はいとこ同士だからねえ、わたしの力が必要なときはいつでもお貸しするよ」


「ありがとうございます、ブラウンさん」


　ブラウン氏と別れてウィリアムは本館へと向かった。


　ここ、オースチン校は修道院を改修したもので、昔は薬草園やら畑やらがあり、たいへん広い。いつもならこの時間には生徒たちがスポーツにいそしむ声が聞こえてくるのだが、今は小鳥のさえずりだけだ。六月の晴れた日で、まぶしいほどの光が降り注ぎ、これからの祝福された長い休暇を祝っているかのようだ。


　ウィリアムの心も弾んでくる。


（校長さまのお呼びってなんだろう？　何か新しい本を買って下さるのならいいなあ）


　まさかこれから自分が遭遇することになる、あの身の毛もよだつ恐ろしい出来事の欠片も想像できない、そんな日だった。


「おお、ウィリアム君、良く来てくれたね、実は君に頼み事があるんだよ」


　校長室でディーン校長はウィリアムを出迎え、ソファに座るように促した。


「なんでしょうか、校長さま」


「スコットランドへ旅行する気はないかね？」


「スコットランド？」


　そりゃ旅行は好きだ、でもそんなお金がない、司書のお給料に不満はないけれど、ウィリアムはそのほとんどを書物の購入や研究につぎ込んでしまうから。


「どういうことでしょうか？」


　とりあえず訊いてみる。


　すると校長さまの話はなんとも不可解なものだった。


「実は、ここの生徒のスコット・ウィービルの兄上から相談を持ち込まれたのだよ、スコットを知っているかね？」


「もちろんですとも、たいへん礼儀正しい少年ですね」


　スコット・ウィービルは秋から最上級生になるのだが、寮の監督生（プリーフェクト）にもなることが決まっている、学業も家筋もそして性格もいい少年だ。しかも図書館に足繁く通い、ウィリアムの仕事を手伝ってくれさえする。もちろんそれはスコットがウィリアムに惚れているからなのだが、それはそれとして校長さまの話に戻ろう。


「兄上のノックビル卿、私とはよくチェスを楽しむ親しい間柄なのだが、その彼の力になって欲しいのだ」


　は？　とウィリアムは聞き返す。


「どういうことでしょうか？」


「さきほど言った、スコットランド旅行だよ。ノックビル卿の奥方、レディ・ノックビルのご実家はスコットランドのハンター男爵家なのだが、そこへ行って欲しいのだ」


　ウィリアムはまったく話が見えず、もう一度聞き返す。


「それはまたどういう理由で？」


「二ヶ月前に奥方はスコットランドの兄の健康状態がよくないと知り、実家にお帰りになった。まだお小さい息子さん、アーサー・ロビン君というのだが、そのお子さんも一緒に連れて。それ以降、帰ってこないのだよ。帰宅を促す手紙を出したところ、兄のそばにいたいので離婚して下さいという手紙が来たのだ」


　ウィリアム君、童貞だし、恋愛経験は全くないものの、たくさん書物を読んでいるからにして頭では理解しているし、知識も豊富、要するに耳年増だ。さすがにここで異議を唱えてみる。


「うーん、それは夫婦仲の問題ではないでしょうか？　僕に力を貸せるとは思えませんが」


　すると校長さまは首を横に振った。


「いや、あの夫婦に限ってはそんなことはない。わたしはよく卿のタウンハウスに招かれるのだが、年は離れているものの、あれほど仲の良い夫婦は滅多に見ない」


　ディーン校長がそうおっしゃるのならそうなのかも、とウィリアムは納得した。なにしろ校長の人を見る目はたいへん的確、よって人使いも巧いと評判だからだ。


　校長さまは長いガウンの裾をかき寄せると、ウィリアムの目の前のアームチェアで眉間に深い皺を寄せた。


「ノックビル卿はなにか深い事情があるのだと心配しておられる」


「深い事情ですって？」


「そうなのだ、だから誰か信用できる人に事情を探って欲しいと頼まれてね。だからといって、事情を探りに来ましたというわけにも行かないだろう。それで君ならうってつけだと思いついたわけだ」


「僕がですか？」


　思わずウィリアムは自分の胸を指さした。


　自分にそんな探偵や間諜の素質があるとは思えないのだけれど。


　いやいや、と校長さまは核心に触れる。


「ハンター家には古文書がたくさんあるのだそうだ。ハンター家はバイキングの血を引いており、しかもケルトの血族でもある。古文書の研究に来ましたと言えば格好がつくだろう。ついでと言ってはなんだが、君の研究にも役立つのではないかね？　もう手紙を出して許可も取ってある」


　そこか、とウィリアムは感心した。まさに適材適所、ウィリアムに断る理由はなく、というか、断れないことを看破されている。すでに手紙まで出しているとは。


　だがそれでもまだ一つ、懸念がウィリアムにはあった。


「確かに。とても魅力的なお誘いです。しかし、男爵が本当に健康を害して、それで介護のためにレディ・ノックビルが離婚を決意したんだとしたらどうすればいいのですか？　その場合、僕はそう報告すればいいのでしょうか？」


「それも心配ない。わたしがエディンバラ大学にいた頃の友人が、今や医学部の教授となっているのだが、そのベル教授から推薦を受けてもう一人、一緒に行ってもらう約束になっている。コナン・ドイルという医者だ。本当に兄上が病気なら、彼が説得して入院させるだろう」


　そうすれば、介護のために離婚しなくても済むかも知れない。自分の報告のせいで仲の良い夫婦が離婚する、なんてことにはならないのだ、とウィリアムはほっとした。


　ウィリアムくん、恋愛小説はハッピーエンドが好みなのだ。涙を絞る展開は嫌い。


「それならお受けします」


　で、と最後にウィリアムはもう一つ質問をぶつける。


「エディンバラのかたなのですか、そのドクターは？」


　いいや、と校長先生は答えた。


「ベル博士の教え子だが、ロンドンの診療所で今は働いている。君とは駅で落ち合う手はずだ」


　校長室を辞しながら、ウィリアムは暢気に思ったものだ。


（ケルトとバイキングの古文書か、面白そうだ……古代の魔法を知ることが出来るかも知れない）


　というわけで、この章の冒頭へと戻る。ウィリアムは背の高い男を捜していた。というか、ウィリアム自身はさほど背が高くないので、遠くまで見渡せない。なので「帽子の波の上に突き出た帽子」を探していたというほうが正しい。


（お医者さまだと言ったから、きっとフロックコートにトップハットを被っているだろうなあ……いや、旅行に出かけるのだから、もっとラフな格好で僕みたいにボウラーかなあ？）


　と、数多くのトップハットやボウラーハットの波のはるか上に、ひょいひょいと動く鹿撃ち帽がウィリアムの目に入った。鹿撃ち帽はこちらへとやってくる。やがて全体像が明らかになった。


　鹿撃ち帽の持ち主はウィリアムよりも少しばかり年上の大柄な紳士で、インバネスを羽織っている。がっしりとした体つきで、大きな鞄を軽々と運んでいた。広い額に太い眉、その下の眼は細く、理知的だ。ウィリアムの真ん前で立ち止まり、空いた方の手を差し出した。


「君がウィリアム君だね、わたしはアーサー・コナン・ドイルだ、初めまして」


　えっ、とちょっとウィリアムは驚いたが、礼儀正しく自分のボウラーを取り、手を差し出した。


「初めまして、ドクター……痛たたた！」


　あとの悲鳴に似た言葉はもちろん男の握った力が強かったからで。


「あっ、失礼、すまんすまん」


　コナン・ドイルが慌てて手を離し、深く頭を下げたので、ウィリアムはほっとした。


（なんか、気さくでいい人みたいだなあ）


　コナン・ドイルはひょいとウィリアムの足元の鞄を取り上げると、きょろきょろと辺りを見回し、「私たちの客車はこっちだ」と歩き出す。


「あっ、ドクター、自分の荷物は自分で」


「いいんだ、わたしは力持ちなんだよ、こんな鞄なんかお茶の子だ、いつも大きな鞄を提げて往診しているから慣れているしねえ、君みたいないたいけない子供に重い荷物を持たせるなんて出来ないさ」


　言い終わる頃にはすでにコナン・ドイルは客車に到達していた。


　ノックビル卿が予約してくれたのは、居心地のいい一等のコンパートメントだ。荷物を入れる戸棚も付いていて、コナン・ドイルはそこに鞄を突っ込むと、座席に腰を下ろしてすぐさまパイプを取り出した。


「スコットランドまでは長い、お互いリラックスしようじゃないか」


「その通りですね」


　ウィリアムもコナン・ドイルの前の席に腰掛ける。そして気になっていたことを訊いてみた。


「なぜ僕のことをすぐ見つけられたんですか？」


　ウィリアムのほうは背が高いと教えられていたけれど、自分は中肉中背、まったくもって特徴がない、とウィリアムは思っている。それは大きな誤解なのだが。


　するとコナン・ドイルはパイプを吹かしながらこう言った。


「ウィリアム君、簡単なことだよ。君はきょろきょろと辺りを見回していた。つまり誰かを待っていた。しかも、あっちこっちを見ていて、待ち人がどこから来るか知らない様子。それは相手のことをよく知らないということにほかならない。知り合いならどういった経路でこの駅に来るか知っているはずだからね。だとするとわたしの探している相手にぴったりだろう？　わたしたちはお互いに相手を知らず、この列車に乗ることになってるのだから」


　すごい、とウィリアムは目を丸くしてしまった。


「ドクター、すごい推理ですね！」


　コナン・ドイルはパイプを口から離すと大声で笑い出す。


「わはは、信じたのかい？　ウィリアム君は可愛いなあ、わたしは君の顔を写真で知っていたんだよ、ディーン校長に手紙をもらったのだがそこに入っていたんだ、この人と一緒に行ってくださいってね」


　普通だったら馬鹿にされたと感じるところなのだが、コナン・ドイルは明るくまったく悪気がない雰囲気で、ウィリアムもつられて笑ってしまった。


「なーんだ、そうだったんですか！」


「そうだとも、君。ところで……」


　言いながら、コナン・ドイルはごそごそとインバネスの下から大きな紙包みを取り出した。


「フィッシュアンドチップスだ、食べるかい？」


　この時代、駅弁はない。フィッシュアンドチップスからはまだ湯気が立っていて、ウィリアムはありがたくお相伴することにした。


　いつの間にか列車はゴトンゴトンと動いている。


　コナン・ドイルは揚げたての芋をかじりながら陽気に喋り始めた。


「ウィリアム君は司書なんだって？　うらやましいなあ、毎日本に囲まれているんだろう？」


　ええっ、とウィリアムは食べかけのタラから口を離してしまった。「本に囲まれていてうらやましい」と自分に向かって言った人間は、（オースチン校の外では）初めてだったのだ。


「先生こそ、誰からも尊敬される立派なドクターでいらっしゃるじゃないですか！　たくさんの本もお持ちでしょうに……」


　しかしコナン・ドイルはちっちっと油の付いた人差し指を横に振った。


「実はねえ、わたしは小説家になりたいんだよ。医学書より文学書のほうが好きなんだ」


「ええっ、本当ですか」


　またさっきみたいな冗談では、とウィリアムは懐疑的な目で相手を見る。だがコナン・ドイルは心底真面目な口調だ。


「本当だとも。だからねえ、今度の話も、スコットランドのお城に行けるってことで引き受けたんだよ。なんでもハンター男爵はバイキングの子孫なんだって？　何か小説のネタが転がっていそうじゃないかね？」


　コナン・ドイルの目はきらきらと輝いた。


「はあ……」


　目の前のドクターは「気さく」というより「軽い」のかも知れないと、ウィリアムは少しばかり不安になった。


（まあ、いいや、なんとかなるだろう）


　その通り、世の中のことはたいがい何とかなるものだ。聡明な読者の皆さんはすでにお気づきと思われるが、実はウィリアム君、かなり流されやすい性格なのだった。












第二章





　長い旅も良い道連れに恵まれれば決して飽きることはない。


　これを英語では「Good company on the road is the shortest cut」と言うがまさにその通り。


　スコットランドまでの列車の中でウィリアムとコナン・ドイルはすっかり打ち解けた。お互いの広い知識を交換し、質問し合い、これ以上の道連れはいないとまでに賞賛し合った。


　ウィリアムのほうは薬物の新たな知識を手に入れ、コナン・ドイルのほうは、オカルトの知識にたいそう興味を示すことになった。それが彼の遠い将来に大きな影響を及ぼすことになろうとは、誰ぞ知る。


　長い旅の果てに、二人は小さな駅に降り立った。


　目的のハンター家の城まではここから馬車に揺られてさらに小一時間かかるのだ。


　すでに午後の遅い時間だが、幸いなことに高緯度のスコットランドではまだ太陽は高く、明るいうちに城に着けそうだと二人はほっとした。


　駅はがらんとしていて、二人以外に降りた客はいない。町と言っても村に毛が生えたような小さなもので、駅前には小さな家が数軒、酒場が一軒、それにあと小間物屋兼用の郵便局があるだけだ。酒場は旅籠（はたご）も兼ねているが、こんなへんぴなところにわざわざ観光客も訪れないに違いなく、辺りは静まりかえっていた。


　六月だが乾いた冷たい風が吹き、ウィリアムは上着の襟を立てた。


「城までどうやっていったらいいのかねえ、馬車を雇うか？」


　コナン・ドイルが鹿撃ち帽を被り直しながらウィリアムに尋ねた。


「校長さまの話では、迎えの馬車が来るはずなんですけど……」


　まるでウィリアムが魔法の言葉を唱えたかのように、郵便局の影から真っ黒な馬車が現れた。四頭立てのブルームだ。御者席には御者と共にフロックコートを着た初老の男が座っている。


　馬車は二人の目の前に停まった。観音開きの扉には貴族の紋章がついている。


（男爵家の馬車なのかな）


　ウィリアムはその紋章を見つめた。紋章の中核を成す盾には牙をむく獣の頭部がシルエットで描かれている。犬か狼かどちらだろうとウィリアムは思った、モットーは盾の上部にあり、ラテン語が記されていた。


（『月を支配せよ』だって？　どういう意味だろう？）


　ふいにウィリアムの首筋を何かが触れた。柔らかな、暖かい、それでいてなにやら力強いものが。


　ウィリアムの中にその何かが流れ込んでくる。人外の気を感じ取るのはアラブの魔女の血を引くウィリアムに宿る能力の一つだ。


（なんだろう、これは……未だ感じたことのない気だ）


　その気はウィリアムの血管を通じて体中に染み通っていく。


　何かが見えたように感じて、ウィリアムは目を見開いた。


　と、目の前の扉が音もなく開く。


　ぎくっとして一歩下がると、誰かに背中がぶつかった。


「え？」


　振り向くと、痩せて背の高い初老の男が立っていた。さっきまで御者席に座っていたあの男だった。白髪の混じった髪をきちんと撫でつけ、口元の髭も手入れが成されている。


　男は丁寧に頭を下げ、白い手袋を填めた手を胸の上に置いた。


「ウィリアム様ですね、わたくしはハンター家の執事頭ヘンリーと申します。さあ、どうぞ、城へお連れします」


　いつのまにか御者も降りて、コナン・ドイルと一緒になって鞄を馬車の後ろに積み込んでいる。


「ウィリアム君、先に馬車に乗っててくれ、わたしはちょっと鞄から出すものがあるから」


　コナン・ドイルにそう声を掛けられ、ウィリアムは馬車に乗り込んだ。


　馬車の中は豪華な作りで、赤い革張りの座席に内側の壁は美しく刺繍の施された布が貼られている。ヘンリーがウィリアムにふかふかの毛布を手渡した。


「こちらは日が落ちるとお寒うございます。よろしかったら毛布をお掛け下さいませ」


　まもなくコナン・ドイルが乗り込んできた。すぐに扉が閉まり、馬車は動き出した。


「すみません、お手数を取らせて。荷物の積み込みに時間がかかったんですね」


　ウィリアムが礼を言うと、コナン・ドイルは片目をつぶって見せた。


「いや、あとで話すよ」


　車輪のきしみとゴトゴトという轍の音と共に、窓の景色は五分も経たないうちに赤や緑の瓦の小さな家々から草の生えるなだらかな丘の連続へと変わった。


　風の音が大きくなる。ときどきごうっとまるで獣の咆吼のように遠くで鳴った。


　コナン・ドイルがウィリアムのほうへと顔を寄せた。


「実は、情報収集をしてたのさ」


「ええっ」


「あの執事頭は主君に忠実を誓っているだろうから、彼からいろいろ聞き出すのは無理だろうと思って、御者君に葉煙草を少しやってね。ハンター男爵って相当変わった男のようだよ」


　コナン・ドイルはニコニコしながらインバネスの内側から手帳を取り出した。


「こうやって小説のネタを集めているんだよ」


「はあ……」


　民家もほとんど無くなり、緑の草地も減り、景色はどんどん色が少なくなっていく。


　低くたれ込んだ厚い雲は遠い丘のてっぺんに溶け込み、空と大地の分かれ目がはっきりしない。太陽が雲に隠れ、急に気温が下がってウィリアムは渡されていた毛布に手を伸ばした。


　ウィリアムの家があるのはロンドン近郊のやはり小さな村だが、そこではどの家もイングリッシュガーデンを持ち、今の季節、薔薇やベロニカ、クレマチス、サルビアなどの花が咲き乱れていて、色の洪水だ。


　ここで目に入るのは鉛色だけだった。


「寂しいところですね」


　ウィリアムは呟いたが、コナン・ドイルのほうはまるで気にならないようで、熱心にノートに何かを書き込んでいる。


「小説の舞台にはぴったりだなあ」


　ぎーっと大きく車輪が軋み、走っている馬車が突然止まった。


「なんだろう？」


　二人が馬車の窓から首を出すと、馬車の前を羊の群れが横切っているのが見えた。


　羊の数はかなり多く、なかなか道の向こう側へと渡りきらない。やっと列の最後に白と黒のまだらの牧羊犬を連れた羊飼いが現れた。


　いらいらしていた御者が怒りの声を掛けた。


「ジョシュじゃないか、どうしたんだね、こんな時期に。こっちへ群れを移動するなんて、いつものあんたじゃしないだろうに？」


　ジョシュと呼ばれた男はすまんと毛糸の帽子を振った。


「悪かったな、道を邪魔して。実は隣の村までな。ここんとこ夜になると、野犬がうるさくてね」


　すると御者がさもありなんと頷いた。


「そういえば、先月は十頭も食い殺されたんだっけ。隣村のほうが安全かもしれんな」


　羊飼いの男は日に焼けた皺だらけの顔をしかめる。


「ああ、村のもんはみんな伝説の魔物が出たんだって噂してるよ」


　御者は胸のあたりで大きく十字架を切った。


「くわばらくわばら」


　会話を聞いていた二人は目を見交わした。コナン・ドイルが窓から身を乗り出し、鹿撃ち帽に手を掛けて挨拶をする。


「そこのおかた、伝説の魔物だって？　詳しく知りたいなあ」


　しかし羊飼いが馬車に近寄ろうとしたとき、御者席からヘンリーの声が響いた。


「申し訳ありませんが、先を急ぎますので」


　すぐに馬車は動きだし、コナン・ドイルはちぇっと舌打ちして頭を引っ込める。


「まあいい、あとでゆっくり村人に聞いて回ろうっと」


　いそいそとまたノートを取り出し、書き付け始めた。


「荒野に現れる伝説の魔物、かあ。ネタになるぞ」


　この地に来る前だったらやれやれと思ったろうが、ウィリアムは真剣な目で窓の外を見続ける。


（魔物……）


　ウィリアムは知っている、多くの伝説は人々の弱い心が生み出したまやかしだと。真の魔物や怪物はまれで、一般人の目には決して見えないものなのだと。その存在を知ることが出来るのは特殊な力を持って生まれたウィリアムの一族のような人たちだけなのだと。


　だが、こんな暗い空の下、視界の果てまで続く荒涼たる地を見ていると、魔物がどこかにいると信じたくなる気持ちも解るとウィリアムは思った。


　ふいにこの馬車を見たときに感じた気がよみがえる。


（なんだかいやな予感がする……）


　やがて丘を幾つか越えていくと、遠くにひときわ小高い丘が見えてきた。丘の上には外壁に囲まれ、尖塔を四隅に持つ城が建っている。窓も少なく、無骨と言っていい外観だ。


「あれが男爵の城でしょうか？」


「だろうねえ。君の見立てではいつ頃建ったものかね？」


「近くまで行かねば解りませんが……あの建て方は、きっと城砦だったものですね」


　馬車は丘へと近づいていく。丘の周りにはから堀があり、橋はないが、城門へは一本道しか通じていない。馬車がそこへさしかかると、大きな門が内側へと開いた。


　驚いたことに、中へ入ると、砂利の敷き詰められた馬回しが広がり、城の周囲は綺麗に手入れされた庭園になっていた。ちょうど薔薇が見頃で、色とりどりの花が咲いている。所々には大きな木が植えられ、鳥の巣箱が掛けてある。外から見た陰気な印象とまったく違うので、ウィリアムは目を丸くした。


　城自体はノルマン様式とゴシック様式が混在している重厚な造りだ。長い年月、この地の厳しい自然から住人を守ってきた石の壁は、新しく建てられた流行のスタイルの城と比べると優美さには欠けるが、男性的で逞しく、庭園との対比が美しかった。


（なんて綺麗なんだ……まるで美しい女性に寄り添う騎士みたいな城だ）


　馬車から降りると、扉を押さえていたヘンリーに「美しいお庭ですね」と話しかける。するとヘンリーが初めて笑顔を見せた。


「はい、モードリンさまが手塩に掛けて育てられたのですよ。ご自分で枝も切られたのです」


「モードリンさまって……レディ・ノックビルのことですか？」


　ヘンリーはもう一度ほほ笑んだ。


「さようでございます」


　そうか、そう言えば、お嫁に行くまではここで育ったんだ、とウィリアムは納得する。


（だよね、若いレディだったら、陰気なお城になんか住みたくないものね。花で飾りたくなるよなあ）


　ヘンリーは出迎えていたメイドとポーターに荷物を運ぶように命じると、ウィリアムに会釈をした。


「ウィリアムさま、お疲れのところ、こんなことを申し上げるのはまことに申し訳ないのですが、まずご主人様にお目通りをされてはいかがでしょうか？　ご主人さまは母校であるオースチン校をたいへん誇りにされておられます、そこへお勤めのあなた様にお会いするのをお歓びになると思われるのですが」


　そしてコナン・ドイルには「お食事までお部屋でお休み下さいませ」と告げる。言い終わると、ウィリアムの前で直立して返事を待った。イエスを期待しているのだと、ウィリアムにも解った。


「ではヘンリーさん、男爵の所へ案内してください」


　ヘンリーはほっとした表情になった。いそいそと前に立って歩き出す。そのままウィリアムは石段を上がり、城の中へと入った。


　入ったところは巨大なホールで、左右に石造りの階段があり、両翼へと繋がっている。正面の大きな扉を開けると、さらに長い廊下が続いていた。中はまるで洞窟のような冷気に満たされていて、ウィリアムは身震いをした。


「こちらでございます」


　自然光が入ってこないため、光源は所々にともされている灯火のみだ。二人が歩くに連れて壁に長い影が踊る。剥き出しのくすんだ大理石の床に足音が響いた。


　やがてヘンリーは彫刻の成された重厚な扉の前で止まった。


「ご主人様、お客様がご到着いたしました」


　厚い扉が開くと、そこは外の廊下と一変して暖かな雰囲気の居室だ。


　どっしりとした紫紺のカーテンが大きな窓を覆い、ペルシャ絨毯が敷き詰められている。


　壁面には美しい風景画やギリシャ彫刻が飾られ、天井からはシャンデリアが下がっている。


　巨大な暖炉に赤々と火が入り、この部屋の居心地をたいそう良いものにしていた。


　部屋の真ん中に大きな黒い革張りのウィングバックチェアが暖炉の方向を向けて置かれてあった。


　ヘンリーはそのまま部屋の中へと入っていく。ウィリアムも慌てて続いた。


　椅子の真横まで来ると、ヘンリーはもう一度「ご主人様、お客様がご到着いたしました」と頭を下げる。


　背もたれの上には赤いものが覗いている。


（赤……毛？）


　ウィリアムがじっと見ていると、ゆらりと赤毛が揺れる。


　貴族の前だとはっと気づき、ウィリアムは目を伏せた。


「研究のための滞在をお許し下さってありがとうございます」と自分の靴を見ながら言う。


　低い地の底から響くような力強い声が耳に届いた。


「なんの、オースチン校は我が母校、そこの校長の頼みとあってはな。好きにするがいい」


　視界の外で椅子から誰かが立ち上がる気配がした。


　そっと上目遣いで伺うと、緑色のガウンが暖炉に近づいていくのが見えた。


「顔を上げるがいい」


　はい、とウィリアムは顔を正面に向ける。すると目の前には巨大と言ってもいい男が立っていた。


（あ……）


　ウィリアムはまるで雷が頭の上で鳴ったように感じ、背を反らす。


　暖炉を見つめている目の前の男はウィリアムより頭二つも高く、身体も二回りは大きい。赤銅色の皮膚、赤毛と言ってもいい金髪は波打って肩にこぼれている。鷲の嘴のような高い鼻に太い眉、尖った顎、壁に飾られている古典彫刻のような整った横顔だ。


　だが何よりもウィリアムの心をとらえたのは深い眼窩の奥に輝く眼だった。


（なんという美しい瞳だろう……まるで黄金だ……）


　暖炉の炎を見つめるその眼には確かに黄金が宿っている。


（これがジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵……）


　ゆっくりと男がウィリアムの方を向く。


　まるで鋭い刀が背中を切り裂いたかのような衝撃が走った。


（これは……この気は！）


　今まで感じたことがない気配にウィリアムは愕然とする。


　なんと言い表したらよいか解らない。


（にんげん……なのか？）


　そのまま魅入られたように金色の瞳を見つめていると、男は再び暖炉の方を向いた。


「ヘンリー、彼を図書室へ案内してやれ」


　はっ、とヘンリーは頭を下げ、お目通りが終わったのだとウィリアムは感じた。


　二人は黙ったまま外へ出た。


「ウィリアムさま、先に図書室へご案内しましょうか？」


　願ったりかなったり、とウィリアムは頷いた。


「ではこちらへ、図書室は東翼の一階にございます」


　ヘンリーのあとを歩きながら、ウィリアムは先ほどの会見に思いを馳せた。


（それにしても男爵から感じたあの気は……）


　いや、「霊気」と言ってもいいかもしれない、と思う。


（なんだろう、邪悪なものでもないし、かといって善き霊でもない、神の領域とでもいうのだろうか……まさか、血と肉で出来た人間にそんな霊気があるはずもない）


　ヘンリーは一度玄関ホールへ戻ると、東翼へとウィリアムを案内する。


「ここでございます」


　図書室は二階までの吹き抜けになっていて、前面は大きな窓で薔薇園に接している。壁面のうち、二面が本棚になっていて、残りの壁面には勇壮な狩りの絵が描かれている。部屋の中央には座り心地の良さそうなソファが幾つも置かれていた。壁面の書棚は天井から床までぎっしりと本で埋まっている。


「すばらしい蔵書ですね！」


　笑顔でヘンリーを見上げると、ヘンリーも笑顔で返した。


「ハンター家はこの地で八世紀より続いておりますゆえ」


「しばらくここで本を見ていてもいいですか？」


　よろしいですとも、とヘンリーは頷く。


「居室に行かれる時には、壁のベルを押して下さいませ。メイドが案内いたします」








　ヘンリーが出て行くと、ウィリアムはまず手近の書棚に近寄ってじっくりと眺めた。


「うわあ、なんて綺麗な本だろう……」


　そこには革張り・天金の書物が収められている。一冊手に取って、ウィリアムは中を開いてみる。


「これって、特別に装丁させたものだよ、さすが、お貴族様だなあ」


　書見台に置こうと振り向くと、ソファの影から、ちらりと金髪が覗いた。


「あれ？」


　ソファの向こう側にいたのは、可愛らしい少年だった。レースのたくさんついた白いブラウスに、刺繍の入った紺色の半ズボン、白いソックスをはいている。くりくりとした巻き毛を肩まで垂らし、大きな眼でウィリアムを見上げていた。


　男爵は独身と聞いている。そしてもちろんこんな上等な服を着ている使用人はいない。


（ひょっとしてこの少年がレディ・ノックビルの息子さんかな？）


　ウィリアムは本を書棚に戻すと、少年に歩み寄った。


「初めまして、僕はウィリアム、オースチン校の司書だよ」


　少年はきちんと膝を折ってお辞儀をする。


「初めまして、僕はアーサー・ロビン」


　そして眼を輝かせて手を差し出す。


「オースチン校！　僕も大きくなったらそこへ行くんだ！　今、勉強中なんだよ！」


　ウィリアムはにっこりして手を受けた。


「それはそれは素晴らしいね」


　しかしアーサー・ロビンの顔が曇る。


「でも、こっちでは家庭教師がいないんだ」


「そうなのか、じゃあ、僕で出来ることがあったら教えてあげよう」


「ええっ、ほんと？」


　やった、と、アーサー・ロビンはウィリアムに飛びついた。


「本当はさっきまでここで勉強してたんだけど、わかんなくなって、そうしたら眠くなって寝ちゃったんだよ」


　貴族だろうがなんだろうが子供の反応は同じだと、ウィリアムは笑いながらアーサー・ロビンの頭を撫でた。


　すると背後の扉が開く音がした。振り返ると、裾まで桃色のレースで出来た豪華なドレスをまとった金髪の美女が立っている。「アーサー・ロビン」と呼んだ。


　アーサー・ロビンはウィリアムから離れると、その女性に今度は飛びつく。


「おかあさま、ウィリアムさんが僕に勉強を教えてくださるって」


　女性は不審の目をウィリアムに向けていたが、表情を緩める。


「あなたは確か、オースチン校の……兄から聞いていますわ」


　ウィリアムは膝を折って差し出された女性の手を取った。


「レディ・ノックビル、お初にお目にかかります」


　レディ・ノックビルはしばらくウィリアムを眺めると、ほうと溜息を漏らす。そしてアーサー・ロビンを抱き寄せた。


「夕食を一緒にとりませんこと？　スコットランドの城は訪ねてくる人も少なくて寂しいわ」


　ありがたくお受けします、とウィリアムはまた頭を下げるが、思いついて付け加える。


「連れもよろしいでしょうか？　ドイル博士と言って、ベル教授の友人の医師なのですが」


　レディ・ノックビルは扉の向こうへ消えていく直前に振り返った。


「どうぞ、よろこんで」


　残されたウィリアムは考え込んだ。


（レディ・ノックビルの表情は冴えなかった……兄上がご病気なら当たり前とはいえ、それにしてもなにか、悩んでいるに違いない）


　それに「スコットランドの城は寂しい」と言っていた。好きでここに留まっているのではなさそうだ。


（兄を心配して留まっているのなら、寂しいなど言うものだろうか）


　だが女性の心情を想像するのは自分にはうまくできそうにない。


（そうだ、ドクターの意見を聞こう）


　教えられた通り、壁のベルを押すと、まもなく中年のメイドが現れた。


　玄関ホールの階段を上がると、ウィリアムは図書室と反対の翼へと案内された。


　一番端っこがウィリアムに割り当てられていて、二方に開口部のある風通しの良い部屋だった。目を遣れば荒涼たる風景が窓に広がっているが、見下ろせば心を和ませる薔薇園だ。


　部屋にはテーブルにソファ、オットマンのついた椅子があり、壁紙は明るい水色で、独りにはもったいないほどの広さだ。ベッドは天蓋付きで、腰ほどまでの高さの床置き時計（ホールクロック）が脇に置いてある。時計は美しい彫刻がなされ、四方に文字盤があった。


「こちらがバスルームです」


　案内された先には専用のバスルームもあった。


（泊まったこと、ないけど、ロンドンの最高級ホテルもこんななのかなあ）


　隣がコナン・ドイルの部屋と教えられ、ウィリアムはメイドが退出すると廊下に出て隣の扉をノックした。


「ドクター、お話が」


　すぐに重たい樫の扉が開く。


「ウィリアム君か、さっきメイドがお茶を持ってきてくれたんだよ、一緒に飲もう」


「それはありがたいですね！」


　コナン・ドイルに割り当てられた部屋もウィリアムの部屋と同じくらいの大きさだ。テーブルにはお茶の支度がされていた。


　一緒に暖かい紅茶を飲みながら、ウィリアムは今までのことを話して聞かせる。もちろん「霊気」など、特殊能力に関することは除いてだが。


　コナン・ドイルは「ふむふむ」と言いながら、ノートに書き付けた。


「なるほど、君の観察力はたいしたものだよ、ウィリアム君」


「そ、そうですか？」


「そうだとも、奥方があまりここでの滞在を楽しんでいない、などと推理するところなどは、探偵に向いているんではないかね？」


「そ、そうですか！」


　コナン・ドイルはティーカップに手を伸ばし、一口飲んだ。


「ああ、わたしは歴史小説が書きたいんだけど、探偵小説も面白そうだなあ」


「そうなんですか！」


　それより、とコナン・ドイルは声を潜める。


「実はわたしも、メイドとちょっとおしゃべりをしてねえ。いろいろな裏事情を仕入れたんだよ。明日は村へ行ってもっと情報を仕入れるぞ」


　さあ、とコナン・ドイルは立ち上がった。


「お貴族さまの晩餐に招待されたんだ、きちんとした身なりで行かなくては」


「ええっ、僕は正装なんて持っていません」


　大丈夫、とコナン・ドイルは指を振った。


「メイドに頼んでおいたよ。当主殿の服を貸してくれるそうだ」


　そしてにやっと笑った。


「君には当主殿が子供だったときに着た服を貸してくれると言っていたよ」


　さっき見た男爵の体格を思い出し、ウィリアムは納得した。








　食堂は一階で、あの男爵がいた部屋の手前にあった。二十人ほどがかけられる長いテーブルが一つあり、金の燭台と花で飾られている。


　ウィリアムとコナン・ドイルが先にテーブルについて待っていると、やがてレディ・ノックビルが現れた。


　当主の席は空のまま、粛々と食事が始まった。


　レディ・ノックビルは上機嫌でロンドンで経験した面白おかしい出来事を話題にする。コナン・ドイルも自分の経験した様々なことを饒舌に語り、ディナーは一見して楽しいものだった。主人が不在ということを除いては。


　時折、会話が止まると、レディ・ノックビルは端の席に目を遣る。つられてウィリアムとコナン・ドイルも顔を向けるが、そこは相変わらず空だ。


　デザートの直前にヘンリーが食堂に入ってきて深く会釈をした。


「申し訳ありませんが、ご主人さまは気分が優れず、欠席とのことです」


　レディ・ノックビルは顔を曇らせ、ナフキンを口に当てた。


「ご無礼をごめんなさいね。兄は鬱（ふさ）ぎの虫に取り憑かれているの。このところ食事もあまり摂れないの」


　ウィリアムはコナン・ドイルと顔を見合わせる。そしてがらんとした長いテーブルに目を遣ると、レディ・ノックビルが饒舌だった理由がウィリアムは解ったような気がした。


（奥方はしょっちゅう一人で食事をしてたんだ……）


　兄が病気なのは心配だろうが、本当に寂しく思っているに違いない。


（なんとかこの女性の力になってあげたい）


　そしてあの可愛い少年・アーサー・ロビン君の。


　ウィリアムがそんなことを考えていると、隣のコナン・ドイルが小声で話しかけた。


「ここで仕掛けてみるか。だいぶ打ち解けたし」


「仕掛ける？」


　コナン・ドイルは返答せずにナイフとフォークを置くと、レディ・ノックビルのほうを見た。


「もしよろしければ、わたしが診察いたしましょうか。鬱（ふさ）ぎを治す薬もあります」


　だがレディ・ノックビルは顔を曇らせたまま、テーブルに飾られた花から視線を離さない。


「いえ、兄の鬱ぎの虫はお薬では治らないわ。だって原因は……」


　そこではっと口を閉じる。慌てた様子で後ろのメイドに合図した。


「ごめんなさいね、この話はもう終わりにしましょう。さあ、デザートを運んでちょうだい」









　柱時計が十二時の鐘を鳴らした。


　ウィリアムははっと本から顔を上げる。壁に掛けられている時計の文字盤に目を遣った。


「もうこんな時間かあ……」


　大きくのびをすると、目を擦った。


　あれからウィリアムはコナン・ドイルと別れ、図書室を訪れていた。


（さすがに疲れたなあ……長旅だったものね）


　まだ滞在は一日目だ。今日はここまでにしよう、とウィリアムはテーブルのランプを吹き消し、ランタンを取り上げた。


　図書室から出て、玄関ホールへと向かおうとしたとき、長い廊下の真ん中あたりで小さな光がちらちらと動くのが見えた。


（なんだろう）


　今日起こった不思議なこと、感じた不思議なことがどっと蘇り、ウィリアムはそのまま自分の部屋へ帰ることが出来なくなった。足音を忍ばせて光の方へ、玄関ホールと反対の方角へと歩き出す。


　やがて光がちらちらと動いていた場所にたどり着いた。そこは大きな両開きの扉で、わずかに開いている。その隙間から光が漏れていたのだった。


　ランタンを足元に置くと、ウィリアムは隙間に顔をつけた。内部は図書室と同じぐらい天井の高い広間だった。扉の向かい側には大きな窓があり、外へと開け放たれていた。


　長いガウンを着た男が一人、燭台を高くかざしながらゆっくりと歩いている。所々で立ち止まり、更に燭台を上に持ち上げる。燭台に照らされるのは壁面に掛けられている肖像画だ。


　描かれているのはどれも逞しい男の顔で、年取った者もいれば壮年の男もいる。着ている服もエリザベスカラーのついたものからカツラを被ったロココ調、短いジャケットのロマネスク調と、年代もばらばらだ。


　絵を見て回っているのはこの城の当主、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵だった。動くたびに顔に落ちる光と影が互いに入り乱れてその居場所を変える。絵を見上げる彫りの深い横顔は、眉根を上げ、目を見開いているが、唇はぎゅっと結ばれている。なぜか悲しみにあふれていた。


　ウィリアムはその姿から目を離せなくなった。


（深い悲しみが……彼から発散されている）


　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は時折目を瞑り、天を仰ぐかのような仕草を見せる。また顔を伏せ、片手を胸の前でぎゅっと握る。しかし堂々と逞しい身体は少しも卑屈ではなかった。


（なんと高貴な悲哀だろう……孤独な王の悲哀……）


　神の領域とも思える不思議な霊気が漂っていたのを思い出す。


（まさに王なんだ……この城の……）


　ふいに悲痛な声が耳に届き、ウィリアムはびくりと身体を硬くした。まるでスコットランドの悪霊バンシーが地の底から生け贄の魂を求めて呼んでいるかのようだ。


　その声は長く長く続きやがて遙か遠くへと消えていく。


　するとその声に呼応するかのようにまた新たな遠吠えが起こった。そして連鎖反応のように次から次へと遠吠えが続く。


（野犬だ！）


　窓から野犬の遠吠えが聞こえているのだった。


（なあんだ……）


　ほっとしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵へと目を戻すと、男爵はぴくりとも動かずに窓のほうへと顔を向けていた。顔は恐怖に歪んでいる。額からは汗が滴り落ちていた。燭台を持つ手もわなわなと震えている。唇が動き、「神よ……」というしゃがれ声が漏れた。


（え……たかが野犬なのに？）


　そのうち、男爵は燭台の蝋燭をふっと吹き消す。


　ウィルも慌てて扉から離れた。


（うわ、見つかったらまずい）


　なにが不味いのか解らなかったが、足音を立てないように早足でその場を立ち去る。玄関ホールへと向かった。








　ベッドの中でウィルは考え続けた。


（さっきの男爵の顔は……）


　なにを彼は怖がっているのだろうか……。


　たかだか野犬を怖がっているとも思えない。


　狩猟をたしなむような貴族が。


「兄の鬱ぎの虫は薬では治らないわ」


　レディ・ノックビルの憂い顔。


　羊飼いの言葉がよみがえる。


「魔物が現れた」


（魔物……）


　さきほどの野犬の遠吠えが耳の奥で聞こえ、ウィリアムは毛布を頭か昂ぶった。


（この城でいったい何が起こっているのだろう……）












第三章





　姦しい鳥のさえずりでウィリアムは眼を開けた。


　窓からは眩しいほどの光が入っている。


「えっと……」


　見慣れぬ部屋で眼が覚めたおかげで、思考が働かない。枕から頭を上げ、辺りを見回した。


　ベッド脇の床置き時計（ホールクロック）の文字盤が眼に入り、「うわっ」と飛び起きる。


「こんな時間かあ！　寝過ごしちゃった！」


　ベッドに入ってから、いろいろなことが頭をよぎり、なかなか寝付けなかったのだ。


　寝間着からあわてて着替え、窓に近寄った。


　空は明るい光に満たされ、見晴るかす丘の所々には緑が色を添え、昨日の陰鬱な印象は微塵も感じられない。


　大きく窓を開けて見下ろすと、花の咲き誇った薔薇園が広がっている。


　レディ・ノックビルとアーサー・ロビン、それにメイドが歩き回っているのが見えた。


　と、大きく扉がノックされる。


「ウィリアム君、起きたかね？」


（ドクターだ）


　どうぞ、と応じると、インバネスと鹿撃ち帽のコナン・ドイルが入ってきた。


「おはようございます、お出かけですか？」


　するとコナン・ドイルは「いいや」と鹿撃ち帽を脱いだ。


「帰ってきたところさ。朝の散歩ついで村人やらここの雇い人やらにいろいろ話を聞いてみたんだよ。城主の鬱ぎの原因はこの家にまつわる伝説らしい」


「伝説ですって？」


　インバネスを脱ぎながら、コナン・ドイルは「ああ」と答えた。


「ハンター家は呪われていて、何代かに一人、必ず非業の最期を遂げるというのだ」


「まさか……」


「ああ、魔物が現れ、城主の命を奪うというのだよ」


　羊飼いの言葉がよみがえった。


「では昨日の羊飼いの話は……」


　ウィリアムの言葉を遮るように甲高い悲鳴が窓の外から上がった。


「なんだ？」


　コナン・ドイルとウィリアムは窓へと駆け寄る。見下ろすと、薔薇園の真ん中でレディ・ノックビルが倒れていた。メイドがすぐその脇でおろおろしている。少し離れたところで遊んでいたアーサー・ロビンは立ちすくんでいた。


「たいへんだ！」


　二人は階段を駆け下り、玄関から飛び出した。ちょうどヘンリーも奥から出てきたところで、三人は薔薇園へと急いだ。


　レディ・ノックビルはメイドに抱えられ、なんとか起き上がったところだった。


　アーサー・ロビンが「お母様」と泣き声を出し、ドレスにまとわりついている。


　ウィリアムは怯えた様子のメイドに「なにがあったんですか」と尋ねた。


「その、奥様が……そこの薔薇の植え込みを見て……気を失われてしまったんです」


「植え込み？」


　コナン・ドイルがメイドの差す方向へと近寄る。ウィリアムもあとへ続いた。


　植え込みには別になにも隠れている様子もなく、荒らされてもいない。しかしコナン・ドイルは注意深く枝を調べ始めた。そしてウィリアムに目配せする。ウィリアムは近寄ってコナン・ドイルの手元を見た。


「これ……でしょうか？」


　薔薇の棘には拳大ほどの量の黒っぽい毛がまとわりついている。それほど長くはないが、太く、剛毛だ。一目で人間の毛ではないと解った。


「これは……」


「なにかの獣の毛だ」


　すると、後ろからレディ・ノックビルの震え声が上がった。


「魔物が現れたのだわ、もう終わりよ」


　ヘンリーが「モードリンお嬢様」と悲痛な声を出し、レディ・ノックビルの脇に跪いた。


「お気を確かに！　このヘンリーが命に代えてもお守りします」


「いいえ、これは私たちの問題よ、あなたまでが害を受けてはいけないわ」


　ウィリアムは心を決め、レディ・ノックビルに歩み寄った。そして冷たい手を取る。


「レディ・ノックビル、お話をお聞かせ下さい。実はノックビル卿があなたを心配して僕たちをここへよこしたのです」


　なんですって、とレディ・ノックビルは眼を見開いた。


「ええ、僕もドクターも、特別な知識の持ち主です。ですから僕たちに出来ることがあるはずです」


　レディ・ノックビルはしばらく逡巡していたが、やがて大きく溜息をついてアーサー・ロビンを抱き寄せた。


「私はどうでもいいの……でもこの子だけは……」








　そこは昨夜、ウィリアムが男爵を目撃した部屋だった。細長いがらんとした家具のない部屋だが、壁には数々の肖像画が掛けられている。


　レディ・ノックビルは壁に掛けられている画を観ながら低い声で話し出した。


「ハンター家には呪いがかけられているという言い伝えがあるのです。私も兄もそんなことは信じていませんでした、つい最近までは」


　レディ・ノックビルはゆっくりと肖像画の前を歩いてゆく。ウィリアムたちも後に続いた。


　一つ一つの画はそれぞれがハンター家の当主だった。豪華な額縁の下部には彼らが息をし、暮らしをおくっていた年月が刻まれている。百歳近くまで生きた当主もいれば、反対に短い生涯だった者もいた。


「ハンター家の当主は何代かに一人、原因不明の死を遂げているのです」


　レディ・ノックビルは画の列が終わったところで立ち止まり、溜息をついた。


　そこにはフロックコートを着た紳士の絵が二枚並んで掛けてあった。


　ウィリアムは額縁に刻まれた年号を見る。


「これは……」


　レディ・ノックビルは「私たちの祖父と父です」と細い声で言った。


「先代も先々代もお若くして亡くなっていますね、まさか呪いなどと思っていらっしゃるのですか？」


　ウィリアムの問いにレディ・ノックビルは眼を伏せて首を振る。


「いいえ、呪いとは関係ありません。祖父はワーテルローで戦死していますし、父は狩りで銃が暴発して亡くなったのです。呪いは全く別のものです」


「別のもの？」


　レディ・ノックビルは再び歩き出した。扉まで行くと、「続きは図書室でお話します」と二人を振り返った。


「言い伝えを私たちも母も信じていませんでした。ただ、私がユーライアに求婚されたとき……母が古い書物を見せてくれたのです」


　図書室へ行くと、レディ・ノックビルは狩りの画が描かれた壁に近寄った。そして豪華な馬具をつけた馬の足元にうずくまる猟犬の頭を手で撫でる。


　すると壁の一部がパカリと開いた。


「母は私をここに連れてきてこの戸棚を見せました」


　そこには隠し戸棚が仕込まれていて、レディ・ノックビルはその扉を開けた。


　ウィリアムとコナン・ドイルが中をのぞき込むと、羊皮紙で出来た分厚い書物が入っていた。


「そしてこう言ったのです……家訓に運命を受け入れ、祖先の罪を我が身で償うべし、と書かれていると。母はもちろん信じていませんでしたが、嫁へ行く私には伝えねばと思ったのだそうです」


　ウィリアムは「見てもよろしいでしょうか？」と尋ねる。


「どうぞ、でも昔の言葉で書かれているので、私には読めません。母もまた嫁に来た当時、祖母からそう教わったそうです」


　ウィリアムとコナン・ドイルは重たい書物を取り出し、書見台へと運んだ。


「ここに呪いが書かれているのですか？」


　いいえ、とレディ・ノックビルは首をまた振った。


「罪を償うべし、としか書かれていないと母は言っていました」


「ではその呪いとは？」


　レディ・ノックビルは青ざめた顔をウィリアムへと向けた。


「ご存じでしょう、伝説の魔物がよみがえった、と村人たちが噂をしています。ハンター家の当主は魔物の餌食になる運命なのです、それがハンター家にかけられた呪いなのです」


　昨夜聞いた、バンシーのような恐ろしい咆吼がウィリアムの耳に蘇った。


（あれは魔物の叫びだったのか……それで男爵はあんなに怯えた？）


　いや、と慌ててウィリアムはその考えを打ち消した。


（しっかりしろ、まずは事実を集めなくては）


「僕に任せて下さい。僕は呪術や伝説などを研究しています。呪いが本当にかかっているとは思えませんが、真実を追究すれば必ず奥様や男爵の不安を取り除くことが出来るはずです」


「その通りだ」とコナン・ドイルも同意する。


「まずはこの書物を調べましょう」


　書物の表紙をまずウィリアムは捲ってみた。黄ばんだ羊皮紙は所々破れてはいたが、文字はちゃんと読める。だが英語と何か別の言語が入り乱れていて、意味が通じない。コナン・ドイルもいつの間にか拡大鏡を手にしていて、書物を調べ出す。しかし「読めないぞ」と舌打ちをした。


「これは……一部が古ノルド語で書かれているようです」


「古ノルド語？」


　コナン・ドイルが拡大鏡からウィリアムへと視線を移す。


「ええ、スカンジナビアで古代に話されていた言葉です。ハンター家の祖先はヴァイキングだそうですから、当然かも知れません」


「君は読めるのかね？」


　ウィリアムは「たぶん」と答える。


「時間をかければ何とかなりそうですが……」


　ぐったりとソファに沈み込んでいるレディ・ノックビルの様子をうかがいながら小声で続けた。


「それよりドクター、やはり男爵を診察したほうがよいのではありませんか？　昨夜からの状況を考えると、単なる気鬱ぎよりも事態は深刻のような気がします」


　コナン・ドイルも「うむ」と頷く。


「そうだな、呪いが本当かどうかはともかく、気鬱ぎから自ら命を絶つものもいる」


「ええっ、それはまずいです！」


「では診察道具を部屋から持ってくる」


　コナン・ドイルが図書室から出て行くのと同時にウィリアムは壁のボタンを押す。


　するとすぐにヘンリーがメイドと共に現れた。メイドにはレディ・ノックビルの介抱をするよう言いつけると、男爵のもとへと案内することに同意する。「こちらへどうぞ」と歩き出した。


　城に着いた夜に通された長い廊下を歩きながら、ヘンリーはちらちらと後ろに目を遣る。


　ついに「あの、さしでがましいようですが」と口を開いた。


「その……わたくしからもぜひご主人様とモードリン様、アーサー・ロビンぼっちゃまのお力になっていただきたくお願いいたします」


　ウィリアムは最初の夜からヘンリーがどれほどこのハンター家を思いやっているか気づいていた。「ヘンリーさんはもう長く勤めてるんですか？」と尋ねてみる。


「わたくしの家はハンター家にお仕えしてもう三代目でございます。世襲ではございませんが、この地に長く棲み着いておりますので」


　ヘンリーの白い髭は細かに震え、眉間には皺が深く刻まれていた。


「ご主人さまは確かに変わったおかたですが、領民からは信頼されております。モードリンさまはお小さい頃から天使のようで、皆から愛されております。ハンター家の呪いをもし祓っていただけるのでしたら、領民たちはどんなにか喜ぶでしょう」


「呪い……って、ヘンリーさん、今は十九世紀ですよ？　ヘンリーさんも村人と同様に呪いを信じているんですか？」


　ヘンリーは答えなかった。








　男爵の居室は最初の夜と同じように、暖炉には火が燃え、窓は分厚いカーテンで覆われていた。そして男爵はやはり同じように、暖炉に向かって座っている。横に置かれたテーブルには何本もの酒瓶が転がっていた。


　ウィリアムが招き入れられたあと、一分も待たないうちにコナン・ドイルが黒い往診鞄を持って現れる。「失礼、男爵、診察させていただきます」と男爵に歩み寄った。


　男爵は怒りの表情をコナン・ドイルに向ける。


「俺さまを診察だと？　なんのために？」


　すると控えていたヘンリーが慌てて口を挟んだ。


「ご主人さま、モードリンさまが依頼なさったのです。このかたはエジンバラ大学のお医者さまです」


「モードリンか、では仕方なかろう」


　男爵はさっと立ち上がるとガウンをはだけた。


　すると赤い胸毛がびっしりと生えた逞しい胸板が現れる。裸体だと想像していなかったので、ウィリアムはどきりとして眼を反らしてしまう。


　しかしコナン・ドイルはさすがドクターだけあり、「ふむ」と眉を上げ、「お座りください」と促す。男爵が椅子に腰掛けると、コナン・ドイルは裸の胸に指を当てたり、首のあたりを探ったりと診察を続ける。


　やがて聴診器を耳から取り外し、「呼吸も脈拍も正常ですな」と宣言した。


「みろ、俺さまはどこも悪くないのだ」


　男爵はコナン・ドイルを睨みつけ、ガウンの前を閉める。


「さっさと行け」


　ウィリアムは進み出て、男爵に話しかけた。


「ご無礼を申し訳ありません、ですが、レディ・ノックビルがあなたのことを心配され、僕たちに依頼なさったのです」


　男爵はウィリアムに視線を移し、驚いたという顔になった。


「なんだ、確かお前はオースチン校の司書だったな。なんの用だ」


　金色の眼で見つめられ、ウィリアムはなぜか胸が苦しくなってきた。逃げ出したい、と一瞬思ったが、ここで引くわけにはいかない。勇を越して口に出した。


「男爵、あなたの気鬱ぎの原因はこの家にかけられた呪いにあると聞きましたが」


　すると男爵の金色の瞳が更に燃え上がった。太い眉を逆立て、大きな口をくわっと開ける。


「なにい、呪いだと？　そんなもの、誰が気にするか！　俺さまはそんな腰抜けではない！　貴様は俺さまが怖がって震えているとでも言うのか！」


　雷の鳴るような大音声にウィリアムは竦んでしまう。ヘンリーが再び取りなした。


「ご主人さま、そんなことを誰も考えてはおりません」


　ふん、と男爵はまだウィリアムを睨み続ける。


「ならいいがな。この俺、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、ハンター家の当主が弱虫だと思われては沽券に関わる」


　しかし、とウィリアムはビクビクしながらも話を続けた。


「察するに、なにか気にかかっておられることがあるのではないでしょうか？　僕とドクターに相談いただけませんか？」


　するとジョン・ウルフはふいと眼を反らした。


「呪いなど、俺さまにはなんの意味もない。俺さまを悩ませているのはもっと別のことだ」


　意外な答えにウィリアムは「ええっ」と叫んだ。


　ジョン・ウルフはサイドテーブルの酒瓶に手を伸ばす。


「人はいずれ死ぬ、闘いだろうが魔物に食い殺されようが、それが運命なら俺は受け入れるさ」


「では何があなたを？」とコナン・ドイルが尋ねた。するとジョン・ウルフは酒瓶に口をあて、ぐいと一口飲む。


「俺の頭が狂ってしまいそうだからだ！」


　酒瓶を手にしたまま、いらいらと歩き出した。


「ときどき記憶が飛ぶのだ。ついさっきまで何をしていたのか解らぬ……昨日の夜もだ……野犬の遠吠えを聞き、窓を開けたのまでは覚えている……朝、目が覚めたら俺は庭に寝ていたのだ。それだけではない」


　立ち止まると、再び酒瓶を口に当て、ラッパ飲みする。


「なにやら記憶がない間に恐ろしい罪を犯していたのではと不安になるのだ……理性が吹っ飛び、狂気が俺を支配するのではと」


　暖炉の前に戻ると、どしんと椅子に腰を下ろした。


「もういい、出て行ってくれ」








　廊下に出ると、コナン・ドイルは腕組みをして考え込んだ。


「記憶が飛ぶ、と言っていたね。朝起きたら、なにも覚えていない、と。もしかしたら夢遊病なのかも知れないな」


　だとしたら、とウィリアムは心配になった。昨晩、野犬の遠吠えが聞こえたことを思い出す。


「夜、知らない間に外へ出て、魔物でなくても野犬にでも襲われたら大変ですね」


　そうだな、とコナン・ドイルも頷く。


「羊が襲われるとも言っていたしな。そうだ、村人からその魔物とやらの話をもっと聞いた方がいいな」


　その前にまず、とコナン・ドイルは目を瞑った。


「朝食にしよう。いやもうそろそろ昼食だな」


　初めてウィリアムは自分がひどく空腹なのに気づいた。








　昼過ぎに二人は城を出て、昨日馬車で通った道を逆にたどることにした。


　しばらく行くと、石造りの小さな農家にぶつかる。


「あそこへ寄ってみよう」


　コナン・ドイルは道から外れて農家のほうへと入って行く。


　農家の裏には小さな小屋があり、そこから罵り声が聞こえてきた。


「くそ、魔物め！」


　二人は顔を見合わせた。


「魔物だって？」


　小屋は鶏小屋で、あたりには羽毛が飛び散っていた。


「一羽残らずやられるなんて、なんてこった！」


　鶏小屋の扉は外れ掛けていて、鳥の鳴き声はまるで聞こえない。二人が小屋をのぞき込むと、農夫が箒でそこらに飛び散った羽根をかき集めているところだった。二人に気づいて「なにか用かね？」と苛立った様子で尋ねる。


「鶏を襲われたんですか？」


「ああ、昨日の夜な。見ろ、一羽も残っていない。食われたのか、それとも逃げ出したのか、どっちにせよ取り戻せないだろうなあ」


　農夫は大きく溜息をつく。


「魔物が出たという噂は聞いていたがね、あいつが襲うのは羊だとばかり思って油断してた」


「魔物がやったとお考えですか？　野犬ではありませんか？　野犬も多いみたいですし」


　ウィルは意見を述べてみる。しかし農夫は首を振った。


「確かに。だが野犬どもは群れで襲う。こいつは独りでやってくるんだ。ほれ、そこに」


　農夫の指した地面には大きな獣の足跡が付いていた。


「ドクター、これは……」


　コナン・ドイルは懐から拡大鏡を取り出す。じっくりと眺めた。


「ふむ、犬にしては大きいな……いや、狼にしても大きすぎる。いったい何の足跡だろう」


　ウィルも近寄ってその足跡を眺める。


（これは……）


　足跡からはなにも気は漂ってこない。


（真の魔物だったら何かの気を残すはず……だが本当に単なる大きな獣なのだろうか……）


　隣で注意深く足跡を計測しているコナン・ドイルに尋ねてみる。


「ジェヴォーダンの獣をご存じですか？　十八世紀のフランスに現れたという……」


　コナン・ドイルは「おお」と答える。


「聞いたことがあるぞ、百人以上の村人が犠牲になったとか」


「あれも未だ正体は不明だそうです」


　するとコナン・ドイルは「面白そうだな」と目を輝かせる。


「陰気な沼地で魔獣が城主を襲う、なんて話を書いてみようかな」


　ウィリアムはちょっと呆れてコナン・ドイルの顔を伺ってしまった。


「ドクター……興味は小説のネタだけですか」


「あっ、失礼、もちろん心配しているとも。まずはこの足跡の持ち主を突き止めよう」


　農夫が「そんなこと、解るのかね」と興味を示してのぞき込む。


「エジンバラ大学の友人に聞いてみる」


　ウィリアムは「このかたはエジンバラ大学のドクターなんですよ」と説明した。


「おお、そうなのかい」


　農夫は掃除を終えると、外れた小屋の扉を打ち付け始める。


「まあ、今のところは羊や鶏ぐらいしか襲われてないが、もしこれで人に危害が出るようなら、狩りをしなくちゃならんとみんなで相談していることころだよ」


　魔物が襲うのは当主だけだと思っていたウィルは驚いた。


「伝説の魔物は人間を襲うのですか？」


「さあな、百年以上も前の言い伝えだ、今生きている人間で魔物に出会ったものはいないからねえ」


　ウィリアムは腕組みをして考え込んだ。


（魔物が襲うのが当主だけではないのだとしたら……ハンター家の当主だけが呪われているのではないことになる。それならなぜ家訓に、罪を償うべし、などとあるのだろう）


　そうだ、とウィリアムは顔を上げた。


「村の墓地へ案内していただけませんか？」


　農夫は「いいとも」と応じる。


「なぜ墓地へ？」とコナン・ドイルが尋ねる。


「ハンター家の納骨堂があるはずです。代々の墓を調べればあの家訓の意味も解けるかもしれません」


　ふむ、とコナン・ドイルはふたたび足跡の脇にひざまずいた。


「では私はこの足跡の型を取って専門家に調べてもらうことにするよ。ついでに庭で採取した獣の毛も」








　農夫が操る荷車の荷台で小一時間も揺られると、村はずれの墓地に辿り着いた。丘を下ったところで、周囲は鉄柵で囲まれている。ちょうど中心に石造りの建物が建っていて、尖った屋根のてっぺんでかあかあと烏が鳴いていた。


　鉄柵の外に墓守がいて、男爵家の客だと話すと、鉄門の鍵を開けてくれた。


「納骨堂はあっちだ」


　墓地には無数の十字架が立っているが、ほとんどが縦と横の長さが同じ十字架だった。


「やはりケルト十字架が多いですね」


「ああ、こっちではな」


　墓地を抜けていく途中で、ウィリアムは特徴のある墓に気づき、立ち止まった。


　ケルト十字架だが、周囲を蛇が取り巻いている。


「これは……スカンジナヴィアの十字架だ」


　墓守が振り返って「そうだ」と答えた。


「この村は大昔、ヴァイキングの略奪に遇っていたんだそうだ。連中はそのうちここに棲み着いたのさ」


（男爵の祖先もヴァイキングだった）


　ブリテン島は八世紀の頃から、たびたびスカンジナビア半島からのヴァイキングの襲来に遇っていたのだ。彼らは夏の間来襲してはまた故郷に戻っていたが、そのうちブリテン島で越冬するようになり、次第にその地に溶け込んだと言われている、


（多分、男爵の祖先もそうやってこの地に……）


　やがて石造りの大きな堂（ほこら）に近づいた。留まっていた烏はいつの間にかいなくなっていた。


　正面の鉄の扉にかかった大閂を墓守は外す。


「ヘンリーから言いつかっている、中に入りな」


「ヘンリーさんから？」


「ああ、教会の牧師さんと俺のところに使いが来たのさ、あんたの望みを聞いてやれって」


　ぎいっと鉄の扉が開き、ウィリアムは手渡されたランタンと共に中へ独り歩み入った。


　内部の空気はひんやりとして重たく、淀んでいる。厚い石の壁は外の音を何一つ通さず、さっきまでひゅうひゅうと唸っていた風の音はまったく聞こえなくなった。ここなら何万年も眠っていられそうだとウィリアムは思った。


　大きな堂の中は幾つかの部屋に分けられ、部屋の壁に沿って石棺が並んでいる。どの石棺も彫刻で飾られ、立派だった。そして石棺の側面には字が掘られている。ウィリアムは一つ一つ調べながら奥の部屋へと進んだ。


　奥へ進むにつれ、石棺に積もる埃は厚さを増し、そして刻字はかすれていく。さらに英語に別の言葉が加わり、読解がどんどん難しくなった。


「古英語と古ノルド語、両方が描かれているんだ」


　ついにある棺からは英語が読み取れなくなった。


「ここから古いものはみな古ノルド語だ……やはり読めるようにしないとダメだな」


　あとで調べようと、ランタンを頼りに刻字された文字をノートに書き写していく。


　とある部屋に入ったとき、急に空気が一変した。


（これは……）


　肌を何かがチリチリ刺すように感じ、ウィリアムは立ち止まった。目の前にはのっぺりとした灰色の石壁があった。前にはなにも置かれていない。これからこの納骨堂の住人になるべき者を待ち受けているかのようだ。


「なんだろう、なにか強い気が漂ってくる……」


「まだいたのかね、間違って閉めちまうところだったよ」


　ウィリアムははっと振り返る。墓守が困惑顔で立っていた。


「そろそろ鍵をかけなきゃならんが」


「ああ、すみません」


　墓守と一緒に外へ出ると、いつのまにか日が落ちかかっている。


　遠く教会の鐘の音が届いた。


「うわあ、もうこんな時間かあ……つい夢中になっちゃうんだよね、悪い癖だ」


　行きは農夫の荷馬車に乗ってきたからいいものの、ここから城までは相当歩かねばならない、とウィリアムは思った。


「暗くなるまでに帰れるかなあ」


　それでも歩くしかないのだ。墓守に頼んでランタンを借りると、ウィリアムは覚悟を決めて歩き出した。


　やがて雲間に浮いていた細い月が輝きを増し始める。まだあたりは明るいものの、吹き出した風が地を這い、暖かな空気を遠くへ運び去る。大気温が急に下がり、夜の気配が辺りを支配した。


　ふいに遠くで野犬の吠え声が上がる。


　ウィリアムは歩く速度を速めた。街道には誰も居ない。農家も遙か遠くにあるだけだ。


　やがてあちこちで遠吠えが聞こえ始めた。野犬の遠吠えはだんだん近づいてくる。


「まずい！」


　ランタンに火を入れ、小走りに走り出した。


　どんどん辺りは暗くなってくる。ランタンのおかげでなんとか足元は照らされているが、道は石ころだらけだ。轍も深く残されているため、転ばないよう、走るのを止めなくてはならなくなった。


　遠吠えはますます近づき、ウィリアムは追いつかれると確信した。


　ふと見ると、少し先に羊の囲い場なのか、腰あたりまでの高さの石積みが長く続いている。


「あの先に小屋でもあるかも知れない」


　小屋へ逃げ込もうとランタンを振りかざし、石積みに沿って走り出す。


　もう犬たちの走る足音も聞こえてくる。


　しかし、石積みの先は袋小路になっていて、ウィリアムは愕然として立ち止まった。


　背後からは犬たちの吐く息が迫ってきていた。


（もうだめだ）


　ウィリアムは頭を抱えてその場にしゃがみ込む。犬に噛み裂かれるのを覚悟し、歯を食いしばった。


　と、その瞬間。


　石積みの上から大きな影が降ってきた。


（野犬だ！）


　思わず目を瞑る。


　同時に今までに聞いたことのないような雄叫びが上がる。続いて複数の咆吼、剣戟のような鋭い歯のぶつかる音、そしてきゃんきゃんという悲鳴。


（な、なにが……）


　犬に噛まれたはずがどこも痛くない。


　おそるおそる眼を開けると信じられないような光景が広がっていた。


　大きな獣が自分の前に立っている。四つ足はがっしりと太く、体中が黒っぽい毛に覆われ、太い尻尾が地面近くまで垂れていた。野犬の群れがあたりを取り巻いていたが、どの犬も耳を伏せ、しっぽを足の間に挟んでいる。


　獣がもう一度雄叫びを上げた。耳を聾するような大音声で、まるで力強い機関車の汽笛のように夜空に吸い込まれていく。


　犬たちは後退りを始める。そして急に向きを変え、あっという間に走り去った。


　静けさが訪れた。


　大きな獣はウィリアムを振り返る。


（今度は僕を襲うのか？）


　しかしなぜかウィリアムの心に恐怖はなかった。


　獣は長い鼻を持ち、三角の耳をぴんと立てている。耳まで裂けているのかと思われるような大きな口からは、鋭い牙が伸び、真っ赤な舌がちらちらと踊っている。


「おおかみ……なのか？」


　獣はじっとウィリアムを見つめる。そしてランタンの火を恐れることもなく近づくと、ウィリアムの顔にその長い鼻を寄せた。大きな金色の瞳にはウィリアムの顔が映っている。その眼にウィリアムは魅せられてしまった。


（いや、狼じゃあない……金色の目……なんて美しいんだろう）


　まるで夜を統べる満月のよう……。


　うっとりと見つめるウィリアムに獣は更に近づいた。ふんふんとウィリアムの匂いを嗅ぐ。赤い舌がウィリアムの頬に触れた。


（あ……は……ぁっ……）


　戦慄にも似たものが背筋を走った。どくん、と身体の奥が疼く。そこからかあっと熱いものが全身に流れ出した。


（な、なに……）


　初めて感じる不思議な衝動に、ウィリアムは力が抜けてしまった。


　獣はウィリアムの首筋を舐め始める。


「あ……ああ……」


　首を噛み裂かれる、とも思ったが、獣を押し遣ることは出来ない。どころか、心臓が激しく打ち始め、どくんどくんと熱い液体が体中を駆け巡る。融けそうだ、とウィリアムは思った。


「ああ……もう……」


　どうなってもいい、とウィリアムは眼を閉じた。


　ふいに舌の動きが止まった。首筋に感じていた息遣いが遠のき、ウィリアムは眼を開ける。


　すでに獣の姿はなかった。ランタンを掲げたが、遠くまで照らすには力が弱く、暗がりにはもはやなんの気配も残っていない。


　月は星を従えて夜空をゆったりと歩んでいる。


　風の音もなく、今起こった出来事は夢だったかのような、静かな夜だ。


　ウィリアムはランタンを持ったまま、しばらくその場から動けなかった。


　目の前から消え去った金色の瞳を思い出す。


（なぜだろう……あの瞳は……どこか懐かしいような……）
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「だいぶ読めるようになってきたぞ」


　ウィリアムは呟くと、羊皮紙で出来たページを捲る。


　図書室の隠し戸棚からあの古い書物を取り出し、昨日石棺から写し取った文字と比べながら読み解いている最中だった。


「古ノルド語はちょっとかじっただけだったからなあ……でもだんだん思い出してきた」


　石棺に刻まれていた名前を頼りに、英語と対比させながら見ていく。


「そうか、英語だけでなく、古ノルド語とスコットランドゲール語が入り交じっているからわかりにくいんだ。スコットランドゲール語のほうならすらすら読めるんだけど」


　ふいに図書室の扉が開く。ウィリアムが目を遣ると、当主であるジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が黒い服を着て立っていた。


「男爵……」


　男爵は大股でウィリアムに近寄り、後ろから書見台をのぞき込む。


「その本は俺も一度だけ見たことがあるが、読めなかったからほうっておいたのだ。何か解ったかね？」


　はい、とウィリアムは答えた。


「ハンター家の祖先がスカンジナビアから渡ってきたのは８世紀の頃。この本は十三世紀後半に作られたものです。『祖先の罪を償え』という家訓が最初に現れたのはこの本が初めて、つまりその間に何かがあったのだと推理されます」


「ふむ」


　男爵は気のなさそうな相槌を打つ。


（自分のことなのにな……）


　ウィリアムはちょっと呆れたが、気になっていたことを聞いてみた。


「ハンター家の紋章に描かれている『月を支配せよ』というモットーは最初から着いていたのでしょうか？」


　このモットーはラテン語で描かれており、紋章が作られたときに選ばれた言葉だとウィリアムは考えていた。


　相変わらず男爵は「さあなあ」と気のない返事をする。


「そもそもハンター家が男爵の称号を受けたのは、グレートブリテン王国になった一七〇七年以降だ。もしそのときにそんな変てこなモットーを選んだのなら、たぶん、スカンジナビアから渡ってきたときの盾にでも描いてあったんだろうよ。それとも当主の頭がおかしかったかどちらかだな」


「どういう意味なのでしょうか……祖先の罪を償えという言葉とまったく繋がりませんね。どちらにせよ家訓のほうは男爵家にとって新しいものなのでしょう」


　ウィリアムは羊皮紙で出来た巻物を傍らから取り上げ、男爵に見せた。


「実は戸棚の奥にこんなものがありました。この書物よりも古いものです」


「俺も見たことがないぞ」


　初めて男爵は興味を持ち、その巻物をのぞき込む。


「なんて書いてあるんだ？」


　ウィリアムは巻物を広げる。


「古ノルド語とスコットランドゲール語で書かれています……『聴け、善き子供たちよ、おのが父の所業を……彼の者は強取により神の愛を汚した……ゆえに神は魔物を使わされ、その者を地獄に落とされた』」


　そこまで読み、ウィリアムは男爵と眼を見合わせた。


「魔物だって？」


「この巻物が呪いの謎を解く鍵になるようですね」


　ウィリアムは巻物を読み進めていく。


　そこには驚くべきことが記されていた。


「その昔、領主には初夜権というものがあったのですね」


「うむ、それは知っている」


　中世では領民が婚姻を願ったとき、領主はその花嫁に対して、初夜を共にする権利を有していた。


　あるとき、村の若者が美しい娘をめとり、城主にお目通りをしたさい、城主は花嫁に邪な想いを抱いた。


　花嫁はそののち城から外へ出ることはなかった。


　そして赤子を産み落としたあげく、塔から身を投げた……。


「その当主の名はジョン・ウルフ」


　ウィリアムはそこまで読むと、男爵の顔を伺った。


　男爵は顔をしかめ、「俺の先祖にそんな男がいたのか」と吐き捨てるように言う。


（うわ、怒らせたかな）


　慌てて「巻物に書かれていることが真実とは限りませんが……」とフォローする。


「まあ、聴き語りというか、言い伝えというか……それにあの時代、初夜権を行使したからと言って、悪逆非道というわけではありませんし」


　ところが男爵は「ふん」と肩をすくめる。


「可愛がってやれば女なんかいくらでも言うことを聞くのだ、身投げされたって？　それは女の扱いを知らなかっただけじゃないか。そんな奴と同じ名前なんて迷惑至極だ」


「ええっ」


　確かに男爵はハンサムで、爵位もあるし、女にもて放題だとは思う、だが紳士にあるまじき言動にウィリアムは眼を丸くした。


（ひょっとして傲慢な人なのかな……）


　しかし男爵はウィリアムの非難の目を痛痒にも感じていない様子だ。


「それより、そのことと魔物とどう繋がるのだ？」


「そ、そうでした」


　ウィリアムは更に巻物を広げるが、そこからあとは空白で、なにも書かれていなかった。考えた末、思い切って言い出す。


「男爵、提案があります。僕は降霊術を操ることが出来るのです。もしあなたが許可してくださるのなら、その当主の霊を呼び出し、真実を知ることができます」


　初夜権と呪いとが結びつく可能性は低いと思ったが、「罪を償え」という言葉にウィリアムは引っかかっていた。


　しかし男爵は小馬鹿にしたような顔になった。


「降霊術だって？　ばからしい。それに俺は呪いなんぞどうでもいい、もうほっといてくれ」


　言い捨てると、男爵はくるりときびすを返す。大股で図書室を部屋を出て行った。


「ほっといてくれ、なんて……やれやれ、困った人だ。でもレディ・ノックビルやアーサー・ロビンくんのためにも何とかしないと」


　ウィリアムは手にした巻物を眺める。


「そうだ、もしこれが真実なら、必ず教会に出生の記録があるはず……調べてみよう」








　村の教会はこのあたりで一番高い丘の上にあった。


　そこまでにも幾つもの丘を越えていかねばならない。ウィリアムはすぐさま城を出発する。ちょうど昨晩、野良犬に襲われた石垣のあたりに通りかかると、なにやら数人の村人が集まっている。


（どうしたんだろう）


　道を逸れてそちらの方向へ歩いて行くと、羊飼いと農夫の集まりで、羊飼いの足元には無残に血を流した羊の死骸が横たわっていた。


「もう我慢がならん」と羊飼いが歯がみをする。別の村人も「それに日が沈むとみんな家にこもってしまって、誰も酒を飲みに来ない、店もあがったりだ」と文句を言った。


「やはり魔物狩りをしないと……」


　そうだ、そうだ、と歓声が上がる。


　ウィリアムは昨晩のことを思い出す。


（昨夜、犬を追い払ったのは魔物だったのだろうか……いや、あの生き物は僕を助けてくれた……それにあの目……禍々しさはなく、むしろ高貴な魂を感じた……）


　しかし羊が襲われたのは事実だ。


（僕を救ったあとに羊を殺したのだろうか？）


「失礼」と村人達を押し分けて、羊の死骸に近寄る。


　地面にはおびただしい足跡が付いていた。いずれも荒らされた鶏小屋で見たものより小さかった。


（あの足跡よりずっと小さい。それに一頭だけのじゃないし）


　ウィリアムは村人に意見を言ってみる。


「あのう、これは野犬のじゃないでしょうか。僕、昨夜、ちょうどこのあたりで野犬の群に襲われたんです」


　村人の一人がじろりとウィリアムを睨んだ。


「野犬だろうが魔物だろうが、これ以上のさばらすわけにはいかん」


　村人たちはそうだそうだと口々に言い、拳を振り上げる。


「よそもんは引っ込んでろ！」


　ウィリアムはそれ以上反対意見を唱えるのをやめた。


（なんか物騒なことになって来た……）


　早々にその場を離れ、教会を目指す。教会はそこからまだ一時間ほどの道のりで、上り坂はかなり急だ。


　真っ白い山羊髭の牧師が歓待してくれて、ウィリアムを奥へと案内した。


　教会の書庫は城の図書室のような豪華な造りではないものの、内部はやはり同じようにたくさんの棚があり、天井から床まで書物が詰め込まれている。


「うわあ、素敵だなあ」とウィリアムは眼を細めた。


　牧師は「そんなことを言ってくれるのはあなたぐらいですなあ」と笑う。


「ごゆっくりどうぞ、鍵も預けておきます。帰るときには鍵を閉め、オルガンの上に置いといてください」


　一人になるとウィリアムは出生の記録を調べ始めた。


　羊皮紙の書物が作られたのは十三世紀、まだその頃は住民台帳に当たるきちんとした「教区簿冊」は確立されていないが、幸いなことにこの教区では記録が正確に行われていたようだ。


「当主の名前、ジョン・ウルフ」を手がかりに記録をしらみつぶしにあたる。


　長い捜索の末、ウィリアムはそれらしき記述をついに見つけることが出来た。


（やはり……あれは本当に起こったことだったんだ。だが、それと魔物の呪いとどう繋がるのだろう。神から使わされた魔物がそれ以降、城主を襲うというのは……）


　初夜権、現代のビクトリアンイングランドでは非道なしきたりだが、あの時代であれば、神の罰が下るほどのものではない。


（いったい呪いとは……）


　ハンター家の納骨堂にこの「ジョン・ウルフ」の石棺はあったろうか、とふいに気になった。


（当主であれば、必ずあの納骨堂に埋葬されているはず……）


　記憶の中にはない。今から調べるにも、墓守にまた鍵を開けてもらわねばならず、ウィリアムは諦めた。


（明日また来ようっと）


　ふと顔を上げると、窓から差し込む光は弱々しい。ちょうど丘の向こうへ沈もうとする陽が直に目に入った。


「うわ、また遅くなってしまった」








　書庫をきちんと片付けて外に出ると辺りはだいぶ暗くなっていた。


　見ると、麓からたくさんの灯りが並んでこちらへとやってくるではないか。


「え、なにかここでお祭りでもあるのかな？　でも牧師さまはなんにもおっしゃっていなかったし」


　村の集会なら、自分には関係ない。そう思ってウィリアムは丘を下り始めた。しかし松明の群れに近づくにつれ、犬の声が聞こえ初め、なにやらおかしいと感じる。見ると銃を持ったものもいれば、猟犬を連れた者もいた。


「なにがあったんです？」と大声で聞いてみた。


「おお、魔物だよ、魔物を狩るんだ」


　先頭の男が怒鳴る。


「魔物ですって？」


「教会の方へ走っていくのを見たものがいるんだ」


　中にいた自分はそんなことが起こっていたとはまったく気づかなかった。驚いて教会のほうを振り返る。すると誰かが叫んだ。


「いたぞ、魔物が！」


（ええっ？）


　ウィリアムは眼を凝らす。


　教会の正面に大きな影が見えた。その影は動きだし、教会の裏手へと走っていく。


「撃ち殺せ！」


　人々はどっと走り出した。猟犬も狂ったように吠え出す。


　ウィリアムは自分のそばを駆け抜けていく人々に慌てて呼びかけた。


「待って下さい！　あの獣は僕の命を助けてくれたんです」


　自分も走り、先頭の男に追いつくと、その腕を掴んだ。


「お願いです、ちょっと待ってください！」


　男は目を剥くと、ウィリアムの手を振り払う。


「馬鹿なことを言うんじゃない、あいつは魔物だ」


　突き飛ばされ、ウィリアムはその場に倒れてしまった。男たちが自分のそばを駆け抜けていく。ウィリアムは歯を食いしばり、立ち上がった。


（ダメだ、あの獣を殺させてはならない！）


　なぜそう思ったのか自分でも解らない、だがウィリアムはあの金色の瞳を失うわけにはいかないと村人を追った。


　村人たちは教会の正面に辿り着く。


「二手に分かれるんだ！」


　先頭の男が支持し、村人たちは右と左に別れ、慎重に足を運ぶ。ウィリアムは追いつくと、もう一度「撃たないでください！」と叫んだ。


「いたぞ！」


　大声が上がる。


　その瞬間、教会の裏手から大きな四つ足の生き物が飛び出した。


　きゃーんという哀しそうな犬の鳴き声、そしてパンと銃の音がした。


（ああっ）


　考えている暇はなかった。ウィリアムは全力で走り出す。


「危ない、そっちへ行くな！」


　村人の声が上がったその瞬間。


　続けてパンパンという音がした。そしてウィリアムはなぜか熱いものを肩に感じ、続けて雷に打たれたような衝撃に襲われる。


（え……）


　自分が撃たれた、と悟る前に目の前がぐるぐると回り出す。


　よろよろと一足、二足、進んだ。


　しかし足の下に地面はなく、身体が宙に浮く。


　村人たちの目の前で、ウィリアムの身体は急な斜面の向こうへと消えていった。


「崖から落ちたぞ！」


　誰かが叫んだその瞬間、黒い影が躍り出て、村人の間を風のようにすり抜けていく。


　魔物だ、と気づいた者も、動くことが出来ない。


　獣はそのまま崖から身体を踊らせた。


　見ていた村人たちは息を呑む。誤射した男の手からぱたりと銃が落ちる音がした。


　そして静けさがあたりを支配する。


　はっと気づいた者が慌てて崖へと掛けより、松明を掲げた。しかし、首を横に振る。


　他の者たちも上からウィリアムの姿を探したが、なにも発見することは出来なかった。


「なんてことだ」と一人が呟く。


　皆、顔を見合わせた。


「えらいことになった……」








　半月が西の空に傾いている。


　その半月を目指して疾走している獣の姿があった。


　丘を越え、小川をまたぎ、倒木を避け、獣はひた走っていた。


　ウィリアムはその背で瞼を少し開ける。


　力がなくなっていて、頭を上げることが出来ず、目の前の黒い毛しか見えない。だが確かな体温を全身に感じていた。


　激しい肩の痛みにすぐまた気を失いそうだ。


（僕は……このまま天国へ運ばれていくのかな……）


　眼を閉じ、黒く長い毛に顔を埋める。


（暖かい……）


　死ぬのならどんどん寒くなるだろうから、きっと助かる。そんな思いがわき上がった。


（そう、きっとこの獣が……助けてくれる……）
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　遠くから誰かが呼んでいるような気がしていた。


　ウィリアムは故郷の村で、母親と一緒に薬草を摘んでいた。


　母の声が小鳥の優しいさえずりのように耳に届く。


「これは気持ちを静め、よい夢を見ることが出来るの」


「これはお腹が痛いときに煎じて飲みましょう」


「さあ、帰りましょう、もう陽が落ちる、そしてこれからはわたくしたちの時間よ」


　柳で編んだ篭を手に、暖かな風に乗ってヘンルーダはくるりと身体を翻す。後ろで一つにまとめた豊かな黒髪が揺れ、真っ白なスカートがふわりとはためく。ウィリアムはうっとりと美しい母を見つめた。


「お母様、お母様、お母様」


　夕日に照らされた草原でどんどん先へ行ってしまうヘンルーダをウィリアムは必死で追う。


「大好きなお母様！」


　そう、以前、ウィリアムはどんな女性にも惹かれたことはなく、母から言い渡されたどんな女性とも恋に落ちてはいけないという忠告をまったく気にしたことがないと言ったことがあったが、それも当然、だってウィリアムの一番好きな女性はヘンルーダで……ヘンルーダしか愛せないとウィリアムは思っているからで……。


「待って！　おいていかないで！」


　金色の夕日に照らされて、なにもかもが美しく輝き……丸い黄金の輝きが自分を金色に染めて……。


　そう、エルベ川の水面（みなも）に金の漣（さざなみ）がたち、貧乏大学生・アンセルムスが金色の蛇と恋に落ちた瞬間のように……。


　ふいにウィリアムはすぐ目の前で金色の瞳がこちらを見つめていることに気づいた。


「大丈夫か」


　低い声が響き、ウィリアムは自分がベッドに寝かされていることに気づいた。そしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が目の前に立ってこちらを覗き込んでいることにも。


「あっ」と起き上がろうとしたが、右肩が激しく痛み、また頭が枕に沈み込んでしまう。


「いたたた……」


　すると脇からヘンリーの声がした。


「ウィリアムさま、そのままで安静になさっていてください」


「僕はいったい……」


　記憶が混乱していて、なにがあったかすぐに思い出せなかった。


「お前は庭に倒れていたのだ」


　また男爵の低い声が響いた。男爵はこちらをずっと見ている。その金色の目を見てウィリアムの胸はどきんと跳ね上がった。


（この目は……どこかで……）


　黙って男爵を見つめていると、ヘンリーの顔が視界に入った。


「ウィリアムさま、お顔の汗をお拭きしましょう」


　冷たいタオルで顔を拭われ、ウィリアムはほうと溜息を漏らした。


「お痛みですか？　すぐにドクターが参りますから」


「ドクターが？」


「はい、先ほど、村の薬局へ薬を取りに行かれました」


　だんだんと記憶が戻ってきた。


「そうか……僕は……銃で撃たれて……」


　思い出したとたんに肩の痛みが激しくなり、ウィリアムは目を瞑った。


　ばたんと扉の音がして、誰かが近寄ってくる気配に、ウィリアムは細く眼を開ける。コナン・ドイルが黒い鞄を手にベッド脇にひざまずいていた。


「ウィリアム君、君の肩から弾の欠片を取り出さねばならない」


　コナン・ドイルは真剣な面持ちで黒鞄の口を開ける。


「残念ながら十分な手術道具が揃っていないのだ。村の薬局にはフェノールと痛み止めのコカインがなかった。急いで注文したのだが待っていられない。我慢できるかね？」


　ウィリアムに選択肢はなく「はい、お願いします」と答えるしかなかった。


　コナン・ドイルはヘンリーに「一番アルコールの強い酒を持ってきてくれ」と命じる。


「ではスコッチウィスキーがよろしゅうございますね」


「そうだな」


　なにが起こるのかとウィリアムは不安になった。


　やがてヘンリーがボトルとグラスを持ってやってくる。


「これは特別に四回蒸留させたものですから、度数は限りなく百に近いかと」


「あっ、俺の！」と男爵が奪い返そうとしたが、ヘンリーはさっと身体をかわしてコナン・ドイルにボトルを差し出した。


「それはいい」


　コナン・ドイルはボトルを受け取ると、グラスに注ぎ、「飲みたまえ」とウィリアムに渡す。


「え……」


「酔っ払った方が痛みに鈍感になる」


　酒に弱いウィリアムだったが覚悟を決めてグラスを飲み干す。熱い液体が滑り落ちていくと同時にかっと喉が痛んだ。


「いたたた！」


　どうした、とコナン・ドイルが覗き込む。


「傷が痛むのかい？」


「い、いえ、酒があまりに強くて……」


　すぐに体中に酒が回り、ウィリアムは頭がぼうっとしてくる。その間にコナン・ドイルが摘出手術の準備を進めた。仮巻しておいた包帯を開き、傷の部分にスコッチを振りかける。


「暴れるといけないので、押さえていてください」と言った。


「弾のすぐそばを神経が通っていますから、もし不用意に動いてメスで傷つけると大変なことになります」


　ヘンリーが足を押さえ、男爵がウィリアムの空いている方の手を押さえることになった。


「ウィリアム君、少しの辛抱だ」


　ウィリアムは歯を食いしばって激しい痛みをこらえる。痛みを感じなくなる魔法があったならよかったのにと痛感した。


（お母さん、僕を守って！）


　もうろうとした意識の中で、誰かが手を握ってくれているのが解った。


（お母さん！）


　その手を引き寄せ、自分も力を込める。するとぐいと握り替えしてくれる。


（大丈夫、きっと成功する……）


「取れたぞ、もう大丈夫」


　コナン・ドイルの言葉に溜めていた息を漏らすが、次の言葉でうっとなった。


「あとは縫うだけだ」


　まだ痛みから逃れられないのだ、とウィリアムは再び手に力を込めた。しかしコナン・ドイルの手腕か、傷を縫う痛みはそれほど強くなく、すぐに「終わったぞ」と声が上がる。


「あとはスコッチで消毒して包帯を巻くだけだ」


　終わった、とウィリアムはぎゅっと瞑っていた瞼をおそるおそる開ける。


　すると金色の瞳がこちらを注視しているのが解った。


「あ……」


　同時に自分の握っている手の持ち主が男爵であることも知る。


「ああっ、すみません！　ご無礼を」


　慌てて手を離した。


　男爵は怒った風もなく、背筋を伸ばす。


「なんの、俺のせいで怪我をしたようなものだからな。しばらくはゆっくり休むがいい」


　男爵は背を向け、部屋から出て行く。


「眠ったほうがいい」とコナン・ドイルも手術道具を片付け始めた。


　皆が出て行くと、ウィリアムは一人ベッドに横たわり、身体の力を抜いた。


　緊張がほどけると一気にアルコールが頭に回ってくる。枕に頭を着けると、ぐるぐる回転する天井を見つめた。


（あの目……思い出した、やっぱりあのときの……）


　昨日の夜。黒い毛皮の上から地面に滑り落ち……動けないでいると、暖かな舌が頬を舐めた……ようよう顔を上げると、そこにあったのは……。


（あの目だったんだ……）


　黒い獣はそのあとさっとその場から走り去り、ウィリアムは気を失ったのだ。


　ベッドの中でウィリアムは考え続ける。


（どうしたらいいんだろう……彼を見張らないといけないのに）


　この傷ですぐ動くことは出来そうにない、と枕に顔を埋めた。


　銃を持った村人の姿がぎゅっと閉じた瞼の裏にちらつく。


（……なにか大きな事件が起こらないといいけれど）


　しかし数日後その不安が的中したのだった。








　両面ともきつね色にこんがりと焼けたパンケーキの塔には、ふんわり泡立てられたクリームがこんもりと載っている。その脇には甘く煮込んだ紫色のハックルベリーが山盛りになっている。もう一つの皿にはとろりと半熟の目玉焼きに、かりかりベーコン、それをバターの滴り落ちるベイクドポテトが飾る。ティーカップからは香しい紅茶の香りが立ち上り、否が応でも食欲を増す。


　ベッドトレーはどんな高級ホテルでも供されないようなご馳走で満載だった。


「ネリー夫人に優るとも劣らない腕だなあ、ここの料理人は」


　ウィリアムはまだ少し動かしづらい右手でなんとか切り分けながら、フォークでパンケーキをせっせと口へ運んだ。


「紅茶のおかわりをお持ちしました」


　ヘンリーが自らティーポットを手に部屋に入ってくる。ウィリアムの食べっぷりにほほ笑んだ。


「ウィリアムさま、食欲が出たようですね」


「ええ、もうばっちりです」


「それはおめでとうございます」


　しかしヘンリーの声音は冴えなかった。


「なにかあったんですか」と尋ねてみる。ヘンリーはもじゃもじゃの髭を指でしごいた。


「モードリンお嬢さまが部屋から出ていらっしゃらないのです……アーサー・ロビンぼっちゃまもすっかりふさぎ込んでしまわれて……」


　ウィリアムの心は重くなった。


（どうしたらいいんだろう……もし僕が考えていることが正しかったとしたら……）


　ハンター家存続の危機なのかも知れない、と思い当たると、自然にフォークの動きが止まってしまう。


（とにかく真実を探ることが一番大事だ、それしかない）


　決意を新たにする。そして憂い顔のヘンリーに「アーサー・ロビンくんにまた勉強を教えますよ、僕が」と言った。


「そして必ず呪いの謎を解いて見せます」


「ウィリアムさま……」


　バタンと勢いよく扉が開いた。


　同時にコナン・ドイルが足音も高く飛び込んでくる。「たいへんだ、村人が襲われた」と叫んだ。


「ええっ？」


　まさか、あの獣が、とウィリアムの背筋に冷たいものが走った。


「襲われたって、誰にです」


「わからない、ただ怪我人が出ているようだ、医者として力を貸さねばならん。ちょっと行ってくる」


　くるりときびすを返したコナン・ドイルの背中に、ウィリアムも呼びかけた。


「僕も行きます！」


　コナン・ドイルは立ち止まって振り返り、「君は寝ていた方がいい」と押しとどめたが、ウィリアムは首を横に振る。


「いいえ、もしかしたら、あの呪いと関係があるかも知れませんから」


　確かに、とコナン・ドイルも同意する。


「ヘンリーさん、馬車をお願いします」


　ヘンリーは青い顔で頷いた。








　小高い丘に人々が群がっているのが見え、御者が鞭を振るう。馬はスピードを上げた。


　丘の麓には小さな農家があり、そこにも人々が集っている。馬車を見つけた男が「医者が乗っているのか」と呼びかける。


「ああ、ドクターはここだ」


　御者が答えると、男は馬車に飛びついた。


「怪我人がここにいる、こっちへ来てくれ」


　わかった、とコナン・ドイルは馬車の扉に手を掛けた。


「では僕はあっちへ行って話を聞いてきます」


「頼む」


　村人たちの所まで行くと、ウィリアムは馬車を降りた。見ると、皆、丘の向こう側を指さしながら、叫んでいる。


「いったい何が……」


　近づいていくと、一人がウィリアムに気づいた。


「あんたはこないだ……」


「はい」


「すまんかったな、間違えて撃つなんて」


　帽子を取り上げて男は頭を下げる。


「それよりなにがあったんです」


「こっちだ」


　男に案内され、ウィリアムは丘のてっぺんへと上がっていく。


　反対側が深く渓谷のように落ち込んでいて、その底を小川が流れている。大きな岩がごろごろと転がる川縁には人々が集まっている。そして二人の男が血を流して横たわっていた。


「どうしたんです！」


　ウィリアムは崖をなんとか滑り降りると、横たわった男たちの所へと行った。


　男たちは身動きもしない。頭からたくさんの血が流れ出ているのが見えた。帽子を胸に当ていた村人が「死んでいる」と悲痛な面持ちで告げた。


「崖から落ちて頭を岩にぶつけたんだ」


　別の村人が強い口調で続ける。


「だが、見ろ、これを」


　ウィリアムは跪いて死体の状態を調べた。両方とも、背中や肩に幾つもの噛み傷があった。鋭い牙で噛み裂かれたとみえ、骨が顔を出しているところもある。


「これは……噛み傷ですね」


　皆が口々にしゃべり出す。


「犬なんかじゃない、もっと大きな歯だ」


「やっぱり魔物だ」


「今夜、みんなであいつを狩りだそう」


　ちょっと待ってください、とウィリアムは立ち上がった。


「怪我人がいるそうですが、その怪我人が何か見ているんじゃないでしょうか」


「ああ、いるけど、やっぱり襲われて死にかけているよ」


「ええっ、どこです？」


　麓の家だ、と教えられ、ウィリアムはそこへと急いだ。


　大きな樹の木陰に建つ小さな家で、脇に鶏小屋がある。そこでは鶏たちが暢気にコッコッと鳴いている。


　中へ入ると、コナン・ドイルがベッドに横たわった若い娘を介抱していた。


　サラという名のその娘は栗色の髪を振り乱し、ぎゅっと目を瞑っているが、なにやら意味の分からない言葉を呟いている。額には血がべっとりと付いていた。


　コナン・ドイルが「気を確かに」と話しかけているが、まるで聞こえていないようだ。


「男爵の城へ運ぼう、頼んでいた薬剤が届いたんだ。あそこで手当をしよう」


「そうですね」とウィリアムも同意する。


　娘を馬車に運び込むと、コナン・ドイルはウィリアムに「薬品を取りに行ったとき、大学から電報も届いてたんだ」と言った。


「電報？」


「ああ、あの足跡と獣の毛をベル博士にお願いして調べてもらったんだよ」


　レディ・ノックビルが倒れたときに薔薇の棘にひっかかっていたあの毛だ、とウィリアムは思い出した。


「正体は判りましたか？」


　いいや、とコナン・ドイルは首を振った。


「犬でも狼のでもないようだ。足跡もね。謎だらけだよ、まさに魔物のものかも知れない」


　その瞬間、びくりと娘が身体を震わせる。


「いやあ、やめてええ！」


　しっかり、とコナン・ドイルが娘の顔を濡れたタオルで拭った。


「すぐ手当をしてあげるから」


　しかし娘は取り乱し、譫言を言い続ける。


「まもの、まもの」と繰り返したときには、ウィリアムの胸はどきんと高鳴った。


（魔物がこの女の人を……信じられない）


　野犬の群れから自分を助けてくれたあの獣が……。


（もしそうなら……）


　馬車の窓から男爵の居城がその姿を大きくしていくのをウィリアムは見つめる。


（どうしても会って確かめねば！）








　城に着くと、ウィリアムは娘の介抱をコナン・ドイルに任せ、自分はヘンリーと共に男爵の居室へと走った。


「なにがあったのです」とヘンリーが尋ねたが、まだ確証のない段階で「とにかく早く男爵に会わねば」としか説明が出来なかった。


「ご主人さま」と扉の前でヘンリーが呼んでも、返事はない。


「ヘンリーさん、開けてください！」


　必死の面持ちに、ヘンリーもついに折れて、扉を開けた。


　カーテンで閉ざされていた窓は大きく押し開かれ、暖炉の火は消えている。人の姿はなかった。


　ヘンリーは急いで奥の部屋に急ぐ。そこは寝室で、やはり大きく窓が開けられていた。


　そして大きなベッドの上には、いつも着ている緑のガウンが脱ぎ捨ててあった。


「ウィリアムさま、これは！」


　ヘンリーはガウンを指さし、真っ青になる。


　ウィリアムは血液の滲んだガウンを手に取ると、きっぱりとヘンリーを見上げた。


「ヘンリーさん、落ち着いて。やっぱりどうしてもあそこを調べなくては。手伝っていただけますか」








　納骨堂の内部は前来たときのように昼日中（ひなか）でも薄暗かった。墓守から借りたランタンを手に、ウィリアムは中へと急ぎ足で進む。足音が石の壁に高く響いたが、相変わらず死者達の眠りは深く、聞こえる音はそれだけだった。


　ウィリアムはとある壁の前で立ち止まった。この前に入ったとき、不思議な気を感じた壁だ。


「これを持っていて下さい」


　ランタンをヘンリーに手渡すと、懐から鎖を取り出した。ランタンの光を浴び、きらりと輝くその鎖の先には、水晶で出来た三角形の錘が下がっている。表面には五芒星が刻まれていた。


「それは？」とヘンリーが尋ねる。


「ペンデュラムです。ダウジングを行って、先祖の声を聴くのです」


　ウィリアムは心の中で祖先の霊に向かって呼びかける。


（ハンター家の大いなる父よ、兄よ、我に示せ……）


　水晶のペンデュラムはやがて鎖の先で大きく弧を描き出す。


　それは右に揺れ、左にふらつき、時にぐるりと回転し……ついに重力に逆らって、鎖が地面に平行になるまで持ち上がってぴたりと空中で停まった。


　見ていたヘンリーは思わず「おお」と呻いた。


　ペンデュラムの尖った先端はまさにあの壁を指し示している。


　ウィリアムは「ヘンリーさん」と呼び、地面に置いておいたつるはしを手に取った。


「ここを……このつるはしで壊してください。すみません、僕は右手に力が入れられないので」


「かしこまりました」


　ヘンリーはつるはしを壁に打ち込む。石で出来ていると思われた壁は、意外にも漆喰で、あっという間に大きな穴が開いた。その瞬間、冷たい気がぶわっと吹き出し、ウィリアムを包む。


（これは……）


　孤独と悲しみ、高貴な王の悲哀だ、とウィリアムは思った。


（あの人と同じ……）


　ヘンリーは開いたところから覗き込んで大声を出す。


「ウィリアムさま、向こう側にもう一つ部屋があります！」


「なんですって？」


　ランタンを持つ手を中へとさしのべると、そこは狭い部屋になっていた。


「二重壁だ！」


　石の床にはやや小ぶりの石棺が設置されている。


（あの気がどんどん強くなる！）


　今やウィリアムの首筋の毛は逆立っている。ちりちりとした刺激が全身を刺し貫いていた。


「調べましょう！」


　二人は力を合わせ、漆喰の壁を完全に取り除いた。


　石棺の前でウィリアムは唾を呑んだ。棺の表面にはなにも刻まれていない。


「ハンター家の先祖の棺でしょうか」


　ヘンリーは恐る恐る呟く。


「だと思います。この納骨堂に納められているんですから」


　さあ、とウィリアムはヘンリーを促した。


「開けましょう」


　ヘンリーは胸で十字を切ると、ウィリアムと共に石棺の蓋をずらす。そしてランタンを高く掲げた。


「おお……なんと……」


　ヘンリーの口から悲鳴にも似た声が漏れる。


　棺には想像を絶するものが安置されていた。


「これは……」


　たぶんドレスであったろうぼろぼろの布をまとった骸骨が一体。一部がミイラ化して、頭蓋骨の周りには枯れ果てた藁束のような長い髪の毛がまとわりついている。髪には美しい金のティアラを飾り、一見して女性と解った。骨だけになった手は胸の上で組み合わされ、左の薬指には大きな月長石の指輪が填っていた。


　だが二人の背筋を凍らせたものは別にあった。


「獣……の骨」


　女性の足元には大きな四本足の獣の骨がうずくまるように横たわっていたのだった。


　獣は女性の足にその長く尖った顎を載せている。まるで守ろうとするかのように前脚は女性をかき抱いていて、恐ろしさと同時にウィリアムはなぜか切なさを感じてしまった。


　しばらく二人とも言葉もなくその二体の骨を見つめていた。


　はっとウィリアムは顔を上げ、ずらした棺の蓋に注目した。蓋の裏側には細かな文字がびっしりと書かれている。


「やはり古ノルド語です」


「なんと書かれているんですか？」


　ランタンをかざし、ウィリアムは読み上げていく。


「……私の名はジョン・ウルフ。罪を犯し、ここに告白する」


　それは秘密戸棚にあった巻物に書かれていた名だった。


「私は他人の花嫁に一目で恋に落ちた……無理矢理奪ったが、エンマはやがて私を愛してくれるようになった。だが神は私の罪をお見逃しにはならなかった……あの晩私は変身をエンマに見られてしまったのだ。エンマは我が一族の秘密を知り、狂気に陥った。エンマは赤子を産み落とした夜、濠に身を投げた。以来、城の濠は空も雲も映さぬ。我が最愛の妻エンマよ、私の罪を許し給え」


　二人は顔を見合わせる。


「なんと……信じられません」とヘンリーが呟いた。


　すると後ろから「なんだ、これは」と声が轟く。


　ウィリアムが振り返ると、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が驚愕の表情を浮かべて立っていた。


「お前達がここへ向かったと聞いて来てみれば……この棺はなんだ、俺は見たこともない！」


「男爵、これは……」


　説明しようとするウィリアムを押しのけ、男爵は棺に近づいた。


「一族の呪いとはこのことなのか？　この女を死においやったのは祖先の血なのか？　変身だって、いったいなんだそれは」


「男爵、今こそ降霊術をすべきです」


　ウィリアムは必死で男爵の腕に取りすがる。


　ヘンリーも頭を下げた。


「ご主人様、ウィリアムさまの言う通りでございます」















第六章





　男爵の居室はいつものように厚いカーテンで閉ざされているが、暖炉の火は消え、薄暗い。


　床には丸く円を描いて燭台が置かれている。その中心にある椅子には、男爵が腰を掛けていた。


　ヘンリーが次々と蝋燭に火を付けていく。すべての燭台に灯がともると、ウィリアムはヘンリーに声をかけた。


「ヘンリーさん、何が起こるか解りません、あなたは外へ出ていた方がいい」


　だがヘンリーは首を横に振る。


「いえ、ご主人様に仕えるのがわたくしめの仕事でございます」


　わかりました、とウィリアムは香箱をヘンリーに手渡した。


「では僕は呪文を唱える間、蝋燭に少しずつこの粉を振りかけていってください」


「かしこまりました」


　ウィリアムは男爵の目の前に進み出ると、五芒星を指で形どる。


　そして天を仰いだ。


「大地の母よ、力を貸したまえ、我が父の名を知るための力を」


　ヘンリーが粉を振りかけるにつれ、白檀に似た香りが燭台から立ちのぼる。辺りは紫煙で充たされた。


　ウィリアムはその香りを胸一杯に吸い込んだ。両腕を天へとさしのべ、一段と声を張り上げた。


「古来、人は母の名は知れど父の名を知るすべはなかった。汝の息子が今、父の名を呼んでいる。汝の息子に語れよ、名を」


　大地が揺らぐほどの音が鳴った。


　ヘンリーが両耳を押さえて床に伏す。


　蝋燭の炎がめらめらと高く燃え始めた。光が上へ向かって伸び、やがて広がって筒状に男爵の座ってる椅子を包む。その光の塔は天井を貫いてどこまでも天へ向かって伸びているようだった。


　男爵の首ががくりと前に落ちる。


（来た！）


　ウィリアムは固唾を呑んで見守った。


　やがてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の唇が動いた。低い、それでいて力強い声が漏れる。


「我が名はエーリク、ヤルンヴィルドよりこの地に来れり、我が曾祖父はハティ、フェンリルの息子なり」


「ハティ……月を呑み込もうと追いかける狼……世界を滅ぼすフェンリル狼の息子だ」


　ウィリアムは呟き、瞼を閉じる。すると身体になにか熱いものが流れ込んでくるのを感じた。


（エーリクの思念が僕に流れ込んでくる……）


　ウィリアムの意識は光の塔へと吸い込まれ、天井を突き抜けてどんどん高く登っていく。


　見下ろすと城は豆粒のようになり、やがてスコットランド全域が眼下に広がる。さらに高く登り、暗い海の彼方、遠くスカンジナビア半島が見えてくる……。


　今、ロングシップがブリテン島へと向けて漕ぎ出すところだ。


　勇者達が乗っている、そして舳先にはトナカイの毛皮をまとったひときわ身体の大きい男が立っている。赤い毛が波打って肩にこぼれている。がっちりとした顎、太い眉、金色の瞳、あれがエーリクか。長い航海の末、やがてエーリクは霞んで見える陸地を指さす、者ども、奪え、殺せ、焼き尽くせ、情けは無用と叫ぶ、異教徒たちに魂はないのだ、と。陸地にロングシップが着くと、エーリクは服をかなぐり捨てる。逞しい肉体に力を込めると、みるみる長い毛が生えてくる、鼻は高く長くなり、口は大きく裂け、長い牙が飛び出す。今やそこには巨大な狼がいる。神の息子の巨大な狼。部下たちはヴァルハラの祝福を受けて意気軒昂、刀を抜き、集落に向かう、もちろん先頭を切るのは巨大な狼だ。戦士たちとともに略奪の限りを尽くす。やがて集団は森の中へと分け入る、エーリクは十字架を見つける。十字架、それはイエス・キリストのおわします所、なんてこと考えはしない。金目のものがある標（しるべ）にしか過ぎないのだ。行け、者ども、いい手土産だ、教会からは修道服を着た男たちが、木製の大きな十字架を高く掲げて出てくる、神の名を恐れなさい、魂の救済を祈りなさいと口々に言いながら、だがそんな言葉は通じない、先頭の男の首を一瞬で噛み裂くと、エーリクは血を飲み、咆吼を上げる。者ども、ここは任せる、俺はもっと獲物を探すぞ、と。


　エーリクはどんどん走る。今飲んだ血のせいで、闘争心はいや増している。なんでもいい、食らってやる、狐だろうが、鹿だろうが、俺の荒ぶる心を満足させろ……獲物の殺戮に倦み、やがてエーリクの足は遅くなった。三角形の耳にせせらぎが聞こえてくる。


　森を抜けたところには美しい花の咲き乱れる草原が広がっている。水の匂いに導かれ、エーリクは河のたもとへとやってくる。清い流れに鼻を突っ込み、エーリクは渇いた喉を潤す。


　すると耳にせせらぎとともに不思議な音が聞こえてきた。


　なぜか解らないが、エーリクの心は暖かなもので充たされていく。今まで感じたことのない、不思議なものが沸き上がってきて、エーリクはしっぽを振ってしまう。なんだ、あれは、とエーリクは顔を上げる。対岸で美しい少女が花を摘んでいる。長い栗色の髪は肩から腰まで波打ち、頬はバラ色で、大きな瞳は黒曜石のようにしっとりと輝き、ふくよかな唇はどんな花よりも甘い蜜を宿していそう。少女は花を丸く編み、鈴のような声で歌を唄っている。エーリクは知らず知らず水の中へと分け入る。対岸へ泳ぎ着くと、濡れそぼった身体に水を含んで重たくなった尻尾を下げて、少女へと近寄る。少女は恐れもせずに手をさしのべ、エーリクの頭に花冠を載せる。そしてエーリクの金色の瞳を覗き込み、優しい春風を思わせる笑みを浮かべる。そのとたん、エーリクの身体からどんどん長い毛が消えていき、裂けていた口はもとの大きさに戻っていく……今まで乾ききって血を吸うことでしか満足できなかったエーリクの心には命の泉が湧き、こんこんと溢れる水はどんどん砂地に吸い込まれて、そしてそこから緑の芽が息吹き、たちまち香しい花が咲き誇った。人の姿に戻ったエーリクは少女の手を取って優しくキスをする。


　次にウィリアムが見たものは、森の中の教会だ。白いドレスに身を包んだあの少女、髪を花で飾り、エーリクの隣に立っている。エーリクの顔は昔と同じように強い意志が宿っているが、金色の瞳は優しさ溢れ、逞しい腕はうやうやしく少女の細い腰を抱いている。二人の式を見守る人々の顔に最早恐れはない。エーリクの部下たちも今は満足げな表情だ。乙女を伴っている部下の姿も少なくない。教父が二人を神の名の下に祝福する。


そして次は毛皮の敷かれたベッドに寝ている少女だ。少女の柔らかな乳房を赤子が吸っている。少女は輝くような笑みを浮かべ、赤子をエーリクに見せる。エーリクは少女から赤子を受け取り、部屋から出て行く。城の外壁へと登り、赤子を高く差し上げてみせる。すると大歓声が起こる。領民たちがみな城の周りに集っていて、口々に祝福の言葉を叫ぶ……どの顔も幸福そうだ……ウィリアムの心も幸せで充たされる。にっこりと笑い、瞼を開けるとそこは男爵の居室だ。


　目の前の男爵が再び口を開いた。


「やがて狼の血は薄まり、我が一族のものが狼に変わることも少なくなっていった。しかし時折、我が血を濃く引くものが現れ、月を食らわんと姿を変えるのだ」


（やはり……あの獣は男爵自身……僕を救ってくれたのも、変身した男爵……）


　形は男爵である霊は語り続ける。


「時と共にヤルンヴィルドの記憶は失われ、突然狼に変身した当主は驚愕して、自ら命を絶ったり、隠遁したりしてしまった」


　そこまで聞いて、ウィリアムは悟った。


「そうか、花嫁を喪ったジョン・ウルフはきっと自分の身に起こったことを花嫁を略奪した罪ととらえ、家訓を残したんだ……罪を償え、と」


　今や光の塔はゆらゆらと揺らめいている。次第にその輝きを減じ、やがて消えた。


　座っていた男爵が身動きをした。


「男爵」とウィリアムが駆け寄る前に、男爵はがくがくと震えながら自分の手を見る。


「魔物は俺そのものだったのか！　なんという……今まで夢の中で起きていたことはみな本当だったんだ。羊の喉笛に食らいつき、血を飲んだのもみなこの俺なんだ！」


「いえ、あなたは悪くないんです、男爵、姿は獣ですが、その身体には神の血が流れている。魔物なんかではありません」


　ウィリアムは必死で否定する。


「しかしあの男たちを噛み殺し、罪もない女性に怪我をさせたのは俺だ！」


　男爵は立ち上がると、頭を激しく振り、髪をかきむしった。


「俺だ、この俺だ！　人殺しの悪魔！　悪魔！」


　ぐおうと咆吼を上げ、毛むくじゃらの両手でシャツを掴むと、布を引きちぎる。するとそこから現れたのは、やはり長い毛むくじゃらの身体だった。


「ああっ」


　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は四つん這いになった。めりめりと背中のまん中から服が二つに割れ、巨大な黒い獣が現れる。耳は三角、鼻も長く、大きな牙が光った。


　獣はもう一度咆吼を上げると、窓に飛びつく。カーテンが揺れ、ガラスの割れる音がした。


「男爵！」


　ウィリアムは窓へと駆け寄ったがもはや遅かった。


「ご主人さま！」


　ヘンリーも窓へと駆け寄る。


「大変なことになった、ヘンリーさん！」


　二人は期せずして同時に部屋の外へと向かった。しかし扉を開けたところで、もう少しでコナン・ドイルにぶつかりそうになる。


　コナン・ドイルも慌てている様子で、ウィリアムの手を引っ張る。


「来てくれ、怪我人の意識が戻った」








　頭に痛々しく包帯を巻いた娘はベッドに横たわり、青白い顔で目をぎゅっと瞑っている。


　コナン・ドイルが近寄り、娘の細い手首に指を当てて脈を測った。


「だいぶしっかりしてきた」と告げる。


　メイドが手を貸して娘の上体を起こす。娘は温かな飲み物を一口、二口と飲むと涙の溜まった目をウィリアムたちに向けた。そしてあの晩に起こった真実を語り始める。


「あの男たち二人は夜遅くにやってきて……魔物狩りの最中だと言い、水をくれと戸を叩きました……扉を開けると……」


　そこで話を止め、唇を噛みしめたが、再び話を続ける。


「あ、あたしの口に手を当てて塞ぎ、無理矢理連れ出したんです」


　なんだって、とウィリアムとコナン・ドイルは顔を見合わせた。


「つまり……そいつらはあなたを……」


　娘は顔を覆い「はい」と頷いた。


「そして木の裏側へ連れて行かれて……あたしは必死で逆らいました、でもあいつらは、あたしの顔を殴ったんです」


「なんてことだ」とコナン・ドイルは歯がみをする。


「こんないたいけない少女を！」


　娘は両手で顔を覆い、しばらく肩をふるわせていたが、また口を開いた。


「あたしは倒れて岩に頭をぶつけてしまいました……なんだかわからなくなったんです……あいつらはあたしの服を脱がせようとしましたが、あたしは手も動かせませんでした。もうダメだと思ったとき……」


「なにがあったんです？」


　ウィリアムの問いに娘は「魔物です」と呟いた。


「魔物が現れたんです」


　娘のぼんやりとした視界に黒い大きな獣が飛び込んできた。


　獣は男たちに襲いかかり、男たちは「魔物だ！」と悲鳴を上げて逃げ出したのだった。


「恐ろしい声であの獣は吠え、男たちを追いかけていきました……あたしがなんとか身体を起こすと、男たちは丘を駆け上がって、向こう側に落ちていったんです」


　それで、とウィリアムは息を呑んでその続きを待つ。


　娘はもう一口飲み物をもらうと、涙目でウィリアムを見た。


「あの獣はしばらく丘の上にいました。そしてあたしのほうへと帰ってきたんです。あたしは、今度はあたしの番だと震えていました。でも……」


　大きな獣は娘の前に立ち、じっと震えている娘を金色の目で見つめた。


　やがて走り去っていったのだった。


「あれは魔物なんかではありません、あたしを助けてくれたのよ」


　娘は呟き、ぐったりと頭を枕に落とした。


「お願い、村の人たちに言ってください、あの獣を殺さないでと」とウィリアムに懇願する。


「解りました、必ず言いますから」


　ウィリアムは娘の手を握る。娘はほっとした様子で眼を閉じた。


「もう休ませたほうがいい」


　コナン・ドイルは往診鞄から薬袋を取り出すと、娘に勧めながら言う。ウィリアムはそっとその部屋を離れた。


（男爵ではなかったんだ……）


　男爵は男たちを殺してはいない、あいつらはかってに崖から落ちたのだ、どころか悪逆非道な奴らを懲らしめ、か弱い女性を救ったんじゃないか！


　自分の心に映ったエーリクの姿を思い出す。勇壮で男らしく、蛮勇を奮ってはいたが、美しい女性の魂に触れ、愛の心に溢れる戦士に変わった……。


（男爵にもエーリクの血が流れているんだ……）


　はっと気がつき、立ち止まった。


「そうだ、男爵を捜さなければ！　村人たちが……」


　今、あの姿で村人に出会えば、必ず撃たれるだろう。慌てて辺りを見回す。


「ヘンリーさん、馬車を用意してください！」と叫んだ。


　馬車が城門に用意されると、ヘンリーは御者を下ろし、「ウィリアム様、わたくしも一緒に」と自ら御者台に乗り込む。


「ヘンリーさん！　しかし男爵は今、あの姿です、危険だ」


「いえ、ご主人様に仕えるのが神からいただいた私の使命でございます」








　黒い馬車がごうごうと鳴る風に乗って城門から走り出す。空はすでに暗く、満月に近い月が遠い丘の上にあった。


　そしてその丘の麓にはちらちらと揺れる小さな灯りがたくさん並んでいる。


（村人たちの松明だ……）


　村人たちより早く男爵を見つけられるだろうか……。


　ウィリアムは馬車の窓枠をぎゅっと握りしめた。


　御者席からヘンリーが「ご主人さまが行きそうなところを知っています」と呼びかけた。


「もしご主人さまの心が残っていればですが……」


　ウィリアムは考える。


（男爵は娘を助けた、そして僕も。たとえ変身しても、人間の時の記憶を少しは残しているに違いない！）


「ヘンリーさん、そこへ行ってください！」


　それしか方法がないのも確かだった。


　馬車は小一時間も走り続け、隣の村との境まで来た。ヒースの草原が月光の下（もと）、広がっている。灌木や草が風の通り過ぎるたびに大地に平伏（ひれふ）し、ざあざあと音を立てていた。


　ヘンリーは馬車を停め、御者席から降りた。


「ここはお小さい頃からご主人さまが好んで訪れるところなのです」と呟く。


「こんな寂しいところを？」


　ウィリアムはヘンリーの隣で荒野を見渡した。


「ご主人さまは以前申し上げた通り、たいそう変わったお方でいらっしゃいます。ですが、気持ちを外に表すことが苦手なだけなのでございます。わたくしはご主人さまがお小さい頃から存じ上げておりますゆえ」


　そう話すヘンリーの表情は柔らかかった。


「お母さまやお父さまが亡くなられたとき、また可愛がっていた犬が死んだときなど、ご主人さまはここで何時間もお過ごしになりました」


　ウィリアムの胸に、ただ独り肖像画を見て回っていた男爵の姿が蘇った。


（神の血を引く高貴な王の悲哀……）


　荒野こそが孤独な王の悲しみを癒してくれるのかも知れないとウィリアムは思った。


（絶対に彼を見つけなければ！）


　ウィリアムはヘンリーに「二手に分かれましょう」と告げる。


「ではわたくしはこっちを」


　ヘンリーと別れ、ウィリアムは荒野に足を踏み出した。


　幸いなことに月暦は満月に近く、月の輝きは辺りのものをはっきりと浮かび上がらせている。ヒースをかき分けながら進み、男爵の姿を追い求める。


　そのうち、ウィリアムはあることに思いついた。


（そうだ、エーリクの魂だ！）


　降霊術で降りてきたエーリクの魂は、まだ男爵の中に残っているかもしれない。たとえ欠片でも残っていれば、自分の中に流れ込んできた途（みち）を逆に辿れるかも。


　ウィリアムは立ち止まり、月を見上げた。心の中で呪文を唱える。


（ルナよ、セレナよ、マーニよ、汝らの力で息子エーリクを照らしたまえ……）


　微かな気が風に紛れて漂ってきた。


「あっちだ！」


　ウィリアムは微かな気配を頼りに足を進めていく。


　やがて辺りは牧草地に変わった。


　ふと、風に乗ってめえめえと鳴く羊の声が届く。


「こんな夜中に……おかしいぞ？」


　羊の声がする方へ行くと、やはり想像していたものが目の前に現れた。


　月明かりの下、わらわらと右往左往する羊の群れのまん中で、黒いものが飛び跳ねている。黒いものは次から次へと羊に躍りかかり、その首に食らいつき、地面に引き倒す。死骸に乗り、四つ足で踏ん張って歓喜の遠吠えを上げた。


「男爵だ！」


　ウィリアムは羊の群れに飛び込み、獣に向かって叫ぶ。


「男爵、どうか人間に戻って下さい！　村人たちが銃を持ってやってきます！」


　辺りには血の匂いが立ちこめていて、獣は口から血を垂らしながらウィリアムを振り向いた。低く唸り、耳をぴったりと伏せる。そしてウィリアムを無視し、次の獲物に飛びかかった。羊はめええと悲鳴を上げる。


「だめだ、血の匂いですっかり理性を失っているんだ」


　ウィリアムは必死の思いで獣に飛びつき、そのしっぽを思い切り引っ張った。獣の下から羊は逃げていく。獣は怒りの唸り声を上げ、身体の向きを変えて今度はウィリアムに飛びかかる。ウィリアムは「ああっ」と叫んだが、あっと言う間に獣の太い前脚で地面に縫い付けられてしまった。


　獣はくわっと口を開け、ウィリアムの顔にその牙を向ける。血の付いた牙が首筋に当てられた。ウィリアムは「もうダメだ」と観念した。それでも男爵に語りかける。


「お願いです、どうか、正気に戻って……男爵……」


　獣は唸りながらシャツを噛み破っていく。


　ウィリアムの肌が露わになり、月光の下で白く輝いた。


　ふと、獣の動きが止まった。


「え……」


　金色の瞳はウィリアムを見つめている。瞳孔が大きく開いた。


　赤い舌がウィリアムの首筋に当てられた。その舌は首から剥き出しになった胸へと移動していく。動きは速くなり、何度も往復する。やがて蕾に辿り着いた。


「ああっ」


　蕾をざらざらとした舌が舐め回す。痛いような、こそばゆいような、それでいて気持ちよい刺激に、声が思わず漏れてしまった。


「あ、ふ……」


　初めての感覚にウィリアムは身体を弓なりに反らす。


　獣の舌はどんどん下腹部へと進んでいく。


「ああっ、だめ、そんなの……」


　はっと気づくと、自分の肩を押さえている前脚は、長い指を持つ毛むくじゃらの手に変わっていた。その指は移動して、ズボンを脱がせようとしていた。


「な、なに……」


　目の前には獣でもない、人でもない顔があった。耳は三角、だが鼻はもう長くない、しかしまだ口は耳まで裂けていて、そこからは赤い舌がだらんと下がっている。はあはあと熱い息が漏れていた。大きな口が首筋に当てられ、ウィリアムは動くことが出来なくなった。


　獣はふうふうと荒い息をつきながら、ウィリアムの身体を折りたたむ。


　次の瞬間、信じられない痛みが身体の中心を貫き、ウィリアムは悲鳴を上げた。しかしその悲鳴も大きな口でふさがれ、吸い取られてしまう。


　獣は「ぐおう、ぐおう」と吠えながら腰を動かし始めた。


　毛皮に包まれ、揺さぶられ、穿たれ。裂かれ、ウィリアムは身体がばらばらになると恐怖でおののく。


「やめ、やめ、てっ、男爵っ」


　しかし動きは止まらない。どころかもっと激しくなり……太い杭はどんどん深く潜り込み……ウィリアムは自分の上に赤毛を振り乱した大男がいるのを知った。


「ぐおお、いいぞ、いいっ、締まる、いいぞ、すごいっ、おおっ、おおっ、俺の、ペニス、千切れそうだっ」


　ここで初めてウィリアムは自分が犯されているのだと気づいた。


「男爵、やめてっ、やめてっ」と叫ぶ。しかし男爵の耳には届かなかった。


「おおう、おおう、おおう」


　人とも獣とも区別の付かない声が上がる。身体の中の杭がどんどん太くなる。ウィリアムは痛みのあまり、気が遠くなっていく。


（今度こそ、死ぬのかな……）








　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は、冷たい風にぶるりと身体を震わせた。


　自分の身体が全裸だと解り、首を捻る。


「な、なんだ？」


　顔を上げると、そこは牧草地で、羊たちが遠くで身体を寄せ合っている。


「な、なぜここに……」


　自分の下に誰かがいることに気づき、はっと身体を起こしたが、さらに「なんだ！」と大声を上げた。


「こいつはウィリアム……」


　ウィリアムは下半身を剥き出しにして、死んだようにぐったりと横たわっている。そして自分の性器がウィリアムの内部にまだ入っていることに気づいた。


「ぐぉ……？」


　何が何だか解らなかった。それでもとりあえず、性器を引き抜く。ウィリアムの体内から大量の白い液体が流れ出た。


「うううう……」


　どう考えても、自分はウィリアムと性行為を行ったのだ、と悟り、男爵はウィリアムの脇でひざまずいたまま頭をかきむしる。


「俺はいったい……」


　すると肩にマントがふわりと掛けられ、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は振り向いた。


「ヘンリー！」


　ヘンリーはしっと唇に人差し指を当てる。


「話はあとでございます、急いで城へ引き上げましょう」


　男爵は混乱しながらも「おお」と呟き、ウィリアムを横抱きに抱え上げた。














第七章




「っつつ……」


　右肩と腰を同時にかばうことは不可能だ、とウィリアムは嘆きつつ、ベッドで身体を起こした。


　すでに太陽は一番高くなっていて、部屋の中は日差しに溢れている。実はもっと早く眼が覚めてはいたのだが、身体が痛くて起きられなかったのだ。膝を抱え、昨夜のことを思い起こして溜息をつく。


　男爵に貫かれた場所はまだ鈍く痛んでいた。なにが起こったかを考えると、頭の中が真っ白になってくる。


「あれは……」


　ぶんぶんと首を振ると、ウィリアムは眼を閉じた。


「仕方なかったんだ、あのときは。不可抗力だ。男爵が人間に戻ってよかったじゃないか」


　そう、あのまま羊を殺し続けたら、村人に気づかれ、確実に撃ち殺されてただろう……。


「よ、よかった、あんなことで男爵が助かったんだもの……それに僕は前に命を助けられたじゃないか」


　そう、そう思えばたいしたことじゃない、とウィリアムは自分に言い聞かせる。


「僕は男だし……お嫁に行くわけじゃないんだし、怒ってなんか……」


　その通り、あんな目にあったことを怒っているわけではない。ウィリアムが困惑しているのは……。


　あのことを思い出すと、ズクンとあそこが疼き、なぜか痛みが遠のいてしまうからなのだ。


（ぼ、僕は変になっちゃっているのかも）


　かあっと頬が熱くなり、ウィリアムは頬を両手で挟む。


　と、扉をノックする音が響いた。


　慌ててウィリアムは枕に頭を着け、真っ赤な頬を隠すためにシーツを被る。


「どうぞ」と努めて冷静な声を出した。


　入ってきたのはトレイにお茶の用意をしたヘンリーだった。ヘンリーはそばのテーブルにトレイを置くと、心配そうにウィリアムを伺う。


「ウィリアムさま、お腰の具合はいかがですか？　起きられないようであれば、ベッドトレーをお持ちしましょう」


　ウィリアムは溜息をつき、シーツから顔を出した。


「ヘンリーさん、知っているんですね」


「はい」と答えると、ヘンリーはなるべくウィリアムの顔を見ないようにしながら、お茶の用意を始めた。ウィリアムがベッドから這い出し、なんとか椅子に腰を掛けると、ためらいながら「ご主人さまが謝りたいとおっしゃっています」と言った。


　ウィリアムは紅茶を一口飲み、つっけんどんに答える。


「謝ってすむことじゃないんですけど。っていうか、ヘンリーさんに当たってもしょうがないんですが」


　ヘンリーは困った顔になったが、「その、ウィリアムさま、たぶんウィリアムさまはご主人さまの本当の姿をご存じないかと」と続けた。


「本当の姿？」


　人間でもなく、獣でもなく、まだ別の姿が？　とウィリアムはヘンリーの顔を見た。


　するとヘンリーはこほんと咳払いをする。


「はい、ウィリアムさまはご主人さまが落ち込んでおられるところしかご存じないのです。あのかたが謝るなど滅多にないことなのです。どうか許して差し上げていただけませんか？　ご主人さまは部屋であなたをお待ちです」


　許すも許さないも、とウィリアムは口の中でもごもごと答える。


「ぼ、僕は全然なんとも思っていませんから。ええ、まったくなんとも」


「それはよかった！」とヘンリーがウィリアムの手をぎゅっと握ったので、ウィリアムはそれ以上なにも言えなくなったのだった。








　男爵の部屋に入ると、以前と違ってカーテンは引かれ、明るい日差しが部屋に差し込んでいた。


　男爵はウィングチェアに腰を掛けていて、ウィリアムが近づくと、苦虫をかみつぶしたような顔で出迎えた。


「その、すまなかったな」と怒ったかのように言う。「そして俺を元の姿に戻してくれた礼を言う」とやはりぶっきらぼうに付け加えた。


（一応、謝っているんだろうな……）


　あんまり心の底から済まなく思っているようには見えなかったが、とりあえずウィリアムは「いえ、どういたしまして」応じる。


　男爵は立ち上がると、歩きながら髪の毛をかきむしった。


「しかしこれからも俺は満月のたびに羊を襲ってしまうのか……いつかは村人に知られるだろう。俺は撃ち殺されてしまうのか」


　そして「死ぬのは怖くない、だが獣の姿で死にたくはない、貴族の名折れだ」と呻いた。


「俺はかまわぬ、どうせ死ねばなんにも解らないのだからな。だがモードリンやアーサー・ロビンがどう思うかと考えると……」


　ウィリアムも心が苦しくなった。


（あの美しいご婦人やアーサー・ロビンくんがどんなに悲しむか……）


　ウィリアムは心を決め、一歩前に出る。


「男爵、あなたの身体にフェンリル狼の血が流れている以上、満月を見て狼に変身することは止められないかも知れません。ですが、理性によって獣の心を封印することが出来るはずです。歴代の当主全員が狼のままで死んだわけではありません」


　男爵は歩みを停めると、またどっかりと椅子に倒れ込んだ。


「月を支配する、か……家紋のあの言葉はそういう意味だったのか。しかしそんなことが出来るのだろうか」


　ウィリアムは男爵のそばへ行き、その手に自分の手を重ねた。


「僕の力であなたの奥に潜む荒ぶる魂を鎮めることが出来るかもしれません」


　男爵の顔がぱっと明るくなった。そしてウィリアムの手をぎゅっと握り返す。


「やってみてくれ、俺のために、ウィリアム」


　なぜかウィリアムの胸が高鳴り始める。握られた手が熱くなってきた。


（な、なんで……）


　慌てて手を離し、一歩下がった。


「わかりました、今夜はちょうど満月。魂鎮（たましず）めを試すにはちょうどいいタイミングです」








　まん丸な月が丘の麓から昇ってきた。


　風もなく、星は明るい月の光にその存在を霞ませている。


　満月、夜空を巡る真っ赤な火星、そして全能の神・木星（ジュピター）だけが、これから起こることの目撃者だ。


　月光が部屋にまんべんなく入るように、ヘンリーはすべてのカーテンを開けていく。開け終わると、男爵はヘンリーに銃を渡した。


「これを持って窓の外で見張るのだ」


「ご主人さま……」


　ヘンリーは戸惑って男爵を見る。


「いいか、そしてもし、姿を獣に変えた俺が外へ飛び出したら、撃て、撃ち殺せ」


「ええっ」


　男爵は静かに告げる。


「モードリンとアーサー・ロビンに変身のことを知られてはならぬ。いつかは彼らもハンター家に流れる血のことを知らねばならないだろうが、それは今ではない。死骸はこっそり納骨堂に納め、皆には俺がどこか遠くへ行ったと言え」


　ヘンリーは顔色を変えたが、大きく息を吸い込み、「御意」と頭を下げた。


　ヘンリーが出て行くと、ウィリアムは男爵を中心にして床に五芒星を描いていく。その頂点にそれぞれ香炉を置いた。


　男爵は五芒星の中央に胡座（あぐら）をかいて座る。そしてウィリアムをじっと見た。


「ウィリアム。もし俺の変身が止められなかったらどうするのだ？　今度こそ俺はお前の喉を食い破るかもしれん」


　ウィリアムは落ち着いた表情で男爵を見返す。


「男爵、僕は必ずあなたを守り抜きます。レディ・ノックビルやアーサー・ロビンのためだけでなく、ヘンリーさんのためにも。ヘンリーさんに敬愛するご主人を撃ち殺すようなまねは決してさせません」


　男爵は眼を見開いた。


「お前はたいした奴だな、女のような優しい顔をしているのに、勇気がある」


　やがて高く登った満月が窓から顔を覗かせる。銀色の光が男爵を包んだ。


　すると男爵の身体がビクビクと震え出す。


「ぐぉおおお……」


　低い唸り声とともに男爵は身体を捩り始めた。苦しそうに両手で頭の両脇を押さえる。耳がみるみる尖り、両手からはみ出した。同時に鼻がどんどん高く伸び、下顎が前に飛び出す。口は耳まで裂け、太い牙がぐわっと現れた。


　時が満ちた、とウィリアムは胸の前で指を組んだ。呪文を大声で唱え始める。


「我が父フェンリル、ハティ、ヤルンヴィルドの兄弟たちに頼まん、汝の息子に伝えよ、母の声を聴け、月を追わず、花を愛で、愛の歌を唄えと、汝らが愛を勝ち得た時の心を思い出せ」


　しかし男爵は四つん這いになると、髪を振り乱し、ぶるぶると身体を震わせる。服の背がびりびりと破け、中からみっしりとした黒い毛が盛り上がった。銀色の月光の下で乱れた赤毛はどんどん黒く変わっていく。


　今や狼に姿を変えた男爵は、身体を震わせ、窓から顔を出す月に顔を向けた。


（まずい！）


　もし窓から飛び出たら、ヘンリーが銃で撃つことになっている……。


　絶体絶命だ、とウィリアムは身体を竦ませる。


　もうこれしか思いつかなかった。


（最後の手段だ、もしまた男爵の気がこっちに逸れたら……）


　ウィリアムは自分のシャツの襟を掴み、左右にぐいと広げる。ボタンが飛び、白い胸が露わになった。


「男爵！　月を見てはいけない、こっちを見て下さい！」


　ぴたり、と男爵の動きが止まる。金色の瞳がウィリアムへと向いた。


「男爵、お願いです、人間に戻ってください！」


　次の瞬間、大きな影が自分に覆い被さるのを感じた。


「ああーっ」


　床に引き倒され、どんどん服が取り去られていく。


「男爵、ちょっと待って……」


　だが男爵は「おおう、おおう」と唸りながら、毛むくじゃらの前脚でウィリアムの腰を抱え上げた。


「お前の、お前のあそこ、入れさせろ、ぐううう、があああ」


　獣とも人間とも付かない唸り声と同時に、ウィリアムは熱い棒で貫かれ、「ああっ」と叫ぶ。


「男爵っ」


　がはは、と笑い声が耳元で上がった。


「呼べ、俺の名を、ウィリアム！」


　気がつくと、目の前の顔は男爵のものだった。金色の瞳、逞しい顎、高い鼻、人間に戻ったのだ。


「だ、男爵、戻ったのなら……」


　離してください、と言おうとしたが、ぐいとあそこを抉られる。


「ひいっ」


　ウィリアムは悲鳴を上げ、背を弓なりに反らす。すると「ウィリアム、いいぞ、いい、いいっ」という声が上がった。


「お前の中、いいぞ、気持ちいいっ」


　ぐんっ、と太い杭が自分の内部を突き上げる。瞬間、あそこがきゅうっと締まってしまう。熱いものが下腹を駆け巡った。


「は……ぁんん」


　甘い鼻声が自分の口から漏れ、ウィリアムは自分の耳を疑った。


「おおおおっ、締まったぞ、ウィリアムっ、くうう」


　男爵が叫び、腰をぐるんと回す。するとウィリアムはまた下腹が熱くなり、「ああっんんん」と言ってしまった。


「がはは、いいのか、いいのか、これが？　ウィリアム？」


（いい？）


　なにを言っているんだろう、とウィリアムは涙目で男爵を見上げる。


　すると背後の窓に大きな月が顔を見せている。月光に透いて男爵の赤毛が燃え立つように輝いていた。


（綺麗だ……なんて美しい……）


　もうどうなってもいい。このままっこうやって……いたい……。


　うっとりとウィリアムは眼を閉じる。涙が目尻からこぼれ落ちた。


　ぺろり、と熱いものが頬を舐めたのを感じる。


　はっと眼を開けると、男爵が自分の頬を舐めていた。


「え？」


　男爵はぺろぺろとウィリアムの首を舐め始める。やがて胸へと舌は降りていった。


　そして蕾を舌が捕らえる。


「あうっ」


　獣の舌のようにざらざらはしていないが、男爵の舌は柔らかく自在に動き、ウィリアムは今まで感じたことのない快感に身体を捩ってしまう。


「はぁん、はぁん」と絶え間なく喘ぎが漏れた。


「おおう、ウィリアム、可愛い奴だ、そんなにいいのか？」


　男爵はがははと笑う。


「女のおっぱいもいいが、お前の乳首は小さくてつんとして、女のものよりずっと可愛い」


　耳元で言われ、ウィリアムは真っ赤になった。ウィリアムくん、童貞だし、もちろん耳元で睦言を囁かれたことなど、一度もないのだ。


「あ、いや、やめて」と息も絶え絶えに言うと、さらに男爵はがははと笑った。


「いやだなんて言いおって、おおう、乳首が尖ったぞ、そうかそうか、可愛い奴、これがいいのだな」


「ちが……います……じゃない……」


　涙声で否定したが、男爵は「こんなにしておいて、違うもないだろうが」と言いながら下腹の手を伸ばす。大きな手でウィリアムのモノを掴んだ。


「ああああーっ」


　あの部分を他人に触られるのはもちろん初めて。いや、赤子の時は母が触ることもあったけど。


「いやああっ」


　真っ赤になって両手で顔を覆ってしまう。男爵は呵々大笑した。


「なんて初（うい）やつ、ウィリアム、どんな処女より可愛いぞ」


　そしてウィリアムのモノを弄（いら）い始める。


「なんて可愛いんだ、女には付いていないものがこんな可愛いなんてなあ、初めて知ったぞ」


　先っぽを擦られ、ウィリアムはあんあん言いながら、下腹を波打たせてしまう。すると男爵は「おおう、おおう」と合唱した。


「いいぞ、お前のあそこ、窄まる、窄まる、俺のを呑み込む！」


　いやらしい言葉にまたウィリアムは身を捩る。すると男爵が悦ぶ。また擦られる……月光の下、二匹の獣は目合（まぐわ）い続けて……白い液が何度も吹き上がり……ウィリアムはやがて意識がなくなっていった……。








　気がつくと、二人は抱き合って横たわっていた。


　月光に包まれ、男爵の逞しい裸体は白く輝いている。


「人間のままだ……」


　男爵は自分の手を見つめながら呟いた。そしてウィリアムの顔を両手で挟む。


「お前のおかげだ」


　ウィリアムの身体を抱きしめ、耳元で囁いた。


「月を支配したのか、俺は……いや、愛によって支配されたのだ、きっと……お前の愛にな」


　ウィリアムは暖かな体温に包まれ、胸が高鳴ってきた。


（男爵……）


　男爵はウィリアムの顔をぺろぺろ舐め始める。


「ウィリアム、素晴らしいぞ、これからもずっとこの城で俺の元にいろ、そして俺をずっと正気でいさせてくれ」


　ええっ、とウィリアムは男爵の胸を両手で押し遣った。


「とんでもありません、僕には仕事がちゃんとあるんです」


　男爵は眉根を寄せる。


「なにを言っているんだ、お前は俺を好きなんだろう？」


「ええっ」


　違いますって、とウィリアムはぶんぶん首を振った。しかし、男爵はふんと鼻を鳴らす。


「嘘を言うな、可愛いやつ、照れているんだろう？　でなけりゃ、男の俺にわざわざ抱かれるはずはない。しかもたくさん出したじゃないか」


　男爵はウィリアムの下腹を指で撫でる。白い液のついた指をウィリアムの鼻に突きつけた。


「ほうら、ここに愛の証拠がたくさんあるぞ？」


「うわっ」


　ウィリアムはまた真っ赤になって両手で顔を隠してしまう。がははと男爵は笑った。


「ほうれ、見ろ、俺が好きなんじゃないか」


　そしてウィリアムの腰をまた抱え上げる。


「俺と契った以上は、うんと可愛がってやるぞ。まだ朝までは長い」


「ええっ？」


　嘘でしょう、という前に、ウィリアムは再び貫かれていた。


「ああーっ」


　がはは、と笑い声が耳元で上がる。


「ウィリアム、可愛くて勇気がある、たいした奴だ、俺のウィリアム」


　揺さぶられ、突き上げられ、抉られながらウィリアムはぼんやり思った。


（さっき、ヘンリーさんはなんと言ったっけ……この人の本当の姿を僕は知らないって。本当の姿……ひょっとして……）


　男爵は上機嫌でウィリアムを犯し続ける。


「可愛いやつ、ウィリアム、もっとよがり声を上げろ！　俺を楽しませろ！」


　薄れゆく意識の中で浮かんだ最後の言葉は……。


（傲慢？）








　空はよく晴れ、羊のような雲の塊が遠くに群れている。薔薇園にはミツバチの羽音がぶんぶんと響き、大気は甘い香りで満ちている。短いスコットランドの夏は今や最盛期だ。


　城壁の上を赤い三角形の凧が二枚、風をはらんで泳いでいる。


「がはは、俺さまの凧のほうが高いぞ」


　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の大声が響く。


「いいか、よく聞けよ、アーサー・ロビン、俺さまと張り合うのは百年早いのだ、解ったな」


　ヘンリーが鞄を馬車に運びながら「大人げない」と呟く。幸い、それを聞いたのはウィリアムだけだった。


　二人を見ていたレディ・ノックビルはやれやれとハンカチを口に当てる。


「よかったわ。すっかり元の兄に戻ったわ。これで私も安心してロンドンに帰れます」


　嬉々として凧を操っている兄の背中を見ながら言う。


「呪いも全部兄の気のせいだったのね。だいたい変人の兄が気を病むなんてあり得なかったのよ」


　がはははは、とジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の笑い声がまた響いた。


「ほうれ、悔しかったら俺より高く凧を揚げてみろ！　できんだろうが、ざまあ！」


（あのときの姿は何だったんだろう……）


　沈み込んで思慮深そうだった男爵を思い浮かべるウィリアムであった。


（高貴で孤独な王、なんて大間違いだったんだ）


　しかしレディ・ノックビルは満足そうだ。ウィリアムに手を差し出す。


「ヘンリーに聞きましたわ、ウィリアム、あなたがあの変人の兄に辛抱強く働きかけて、塞いでいた気分を上げてくださったのですってね。本当に感謝しますわ。何しろ兄と来たら天の邪鬼で、小さい頃から母や父が右と言えば必ず左へと行ったものですのよ、他人の助言を取り入れるなんて、初めてじゃないかしら？」


　それもどうなんだろう、とウィリアムは疑問に思いながらもレディ・ノックビルの手を取った。


（まあいいか、元に戻ったんだから……あれが元の姿だとしても……）


　凧遊びに飽きたのか、アーサー・ロビンがウィリアムのもとへ駆け寄ってきた。


「ウィリアムさん、帰っちゃうなんて、僕、寂しいなあ」


　ウィリアムにまとわりつくアーサー・ロビンに、レディ・ノックビルも眼を細める。


「アーサー・ロビン、大丈夫よ、ウィリアムさんはロンドンのうちへ遊びに来てもらいましょうね」


「うわあ、ほんと？　ウィリアムさん、絶対だよ？」


　ヘンリーが「準備が整いました、ウィリアムさま」と呼んだ。


「ドクターは？」


「今、いらっしゃいます」


　ヘンリーの言葉が終わらないうちに、インバネス姿のコナン・ドイルが「悪い悪い」と言いながら往診鞄を提げて門から入ってきた。


「あのサラという娘の所へ様子を見に行ってきたんだよ」


「あの娘さんですか、いかがでした？」


　馬車の扉を開けながらコナン・ドイルは「うむ」と答える。


「すっかり元気になっていた。野犬の群れもちりぢりになったし、村は平和だったよ」


「それはよかったですね！」


　コナン・ドイルに続いて馬車に乗り込むと、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵ががははと笑いながら近寄ってきた。


「俺のウィリアム、また会おうぞ」と大きく手を振る。


　コナン・ドイルが「は？」とウィリアムを見る。


「さあ」とウィリアムはごまかした。


「男爵は変人ですから」


　そして御者に「出してください」と慌てて言う。


（早くこの場を離れないと）


「待っていろよ、さぞかし寂しいだろうがなあ、がはははは」


　馬車が走り出してもジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の笑い声はいつまでも響いていた。


（大丈夫だろうか、今後……なんだかいやな予感がする）








　がらん、がらん、と三時の鐘が鳴る。


　休み中でも、鐘撞きサイモン氏の日常は変わらない。


　鐘の音を聞きながら、図書館でウィリアムはハンター家から借りだした古文書を読みふけっていた。いつもなら三時に扉を閉めて帰るのだが、夏の日は長く、まだもうしばらくは続けるつもりでいる。


（校長さまのお願いはちょっと変わっていたけれど、とりあえずたくさんの文献が手に入ったことは収穫だったなあ）


　特に古ノルド語の研究が進んだのはありがたい。


　いろいろあったけれど、まあ、任務が果たせたのはよかった。


　そう、いろいろあったけれど、と少しウィリアムは頬を染める。


（いけない、あのことは思い出しちゃダメだ！　あれは他に手段がなかったからで、事故みたいなもんで、もうあんなことは二度と起こらないんだから）


　また古文書に目を落とす。


（休み中だと、生徒たちに邪魔されないでいいなあ）


　どうしても学期中には、生徒たちが大勢で図書館を訪れ、読書するのならともかく、騒いだり、賭博をしたり（！）、お菓子を食べたりと監督が大変なのだ。


　司書としての職務を全うする、それが自分本来の役目……。


（というか、本来は魔術師だけど）


　そのためには努力を惜しまない、貴重な古文書を借り出すことが出来たのはよかった……多少の犠牲は仕方がないのだ、とウィリアムは自分に言い聞かせる。


（あんなこと、もう気にしない！　あの変な男爵とは二度と会うこともないのだから）


　そう、男爵はもう理性で変身を防ぐことも出来るのだから、自分とは最早なんの関わりもない……はずだ、とウィリアムは思う。


　しばらく読みふけって、そろそろ下宿に戻ろうかと顔を上げたその瞬間。


　なにやら聞き覚えのある笑い声が耳に入ってきた。笑い声に続いて話し声も。


「がはははは、案内は無用、オースチンは我が母校ですからなあ、いや、たまたま通りかかったところ、懐かしくてなあ、ついでにいつも通っていた図書館にでも顔を出そうかなどと思ってねえ」


（ええっ、まさか……うそ、そんな……）


　ウィリアムの全身から血の気が引いた。


　どたんどたん、と大きな足音がして、バタン、と扉が開き、予想していた通りの姿がウィリアムの目に飛び込んでくる。


　その姿はフロックコートにトップハット、ステッキを持ち、赤毛を肩まで垂らし、満面の笑みを浮かべていて……。


「久しぶりだな、俺のウィリアム。俺に会えなくてさぞ寂しかったろうな」


　固まっているウィリアムを太い腕が捕らえた。


「がはははは、ウィリアム、可愛いやつ、嬉しくて声も出ないのか？　そうだろう、そうだろうとも、さあ、遠慮せず俺の胸に飛び込んでこい！」


　ありえないっ、と思うまもなく、ウィリアムは大きな身体に包まれ、息も出来ないほど抱きしめられていた。


「さあ、ウィリアム、契ろうぞ！　久しぶりだからな、たっぷり可愛がってやるぞ、明日、太陽が顔を出すまでな、がはははは」








　読者の皆様、ウィリアムとジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、これが二人の馴れ初め、そして二人の関係はまだまだこれからなのだった。






ＥＮＤ　　　












後書き






　やっと馴れ初め編をお届けすることが出来ました〜！


　ウィリアム君、男爵の真の姿を知らずに恋に落ちたんですねえ……。でも恋は盲目、ってね。


　そして小説の中ではひたすら迷惑至極な男爵ですが、本当は時々かっこいいのです（苦笑）。


　ヘンリーさん、素敵な人です。執事の鏡！


　コナン・ドイル先生、あれえ、あんまり活躍しなかったなあ……。まあ、いいか、これからもちょくちょく顔を出すしね。次回配信、「それは犬にだって起こらない」では、レストレイド警部と共演ですよ～。


　というわけで、一般受けしないこのお話、ちょこちょここれからも発表していく予定です、気長に待っていてくださいね。


　同時発売のコミック版「晴れ、ときどき犬」もよろしくね！








２０１４年の終わりに
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