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　その少年は一目でなにか変わったところがあるとウィリアムは思った。もちろん黒い髪に象牙の肌、切れ長の目にアルカイックスマイルを浮かべた唇は東洋人特有で、十分周りの少年たちと違っていたのだが、そこはそれ、パブリックスクール・オースチン校の司書とは世を忍ぶ仮の姿、実体は十二世紀から続くネクロマンサーの子孫にして母親は魔女であるウィリアムにしか解らない「なにか」がある、と思ったわけだ。




　それは授業が終わり、たくさんの学生が図書館に集っていた午後のこと。




　寮の監督生であるスコット・ウィービル君が小柄でやせた少年を伴って図書館に現れた。

　新入生に学校の内部を案内するのは監督生の業務の一つ、ウィリアムもその情景は見慣れていたから、がっしりとした体格のスコット君が胸を張って前を歩き、時々後ろを振り返って後から着いてくる少年に何か話しかけるさまを見て、ああ、また新しい子なんだなあ、新学期じゃないけれど、植民地から本国の学校で学んだほうがいいだろうと父親によって繰り込まれた貴族のお世継ぎかしらん、などと想像しつつ、自分の机から眺めていたのだが、二人が近づいて来るにつれ、さわさわと不思議な空気の流れが肌を撫でるではないか。

　その風は爽やかで柔らかく、邪悪ではない、だが今まで感じたことのない気だ、とウィリアムに教えている。

　見た目は東洋人だけれど、どこの国の人だろう？　中国だろうか？　四千年の歴史を持つ中国にはたくさんの魔法が残っている、その片鱗をあの少年が担っている？

　ウィリアムがじっと見ていると、やがてスコットは学生たちへの紹介を終え、ウィリアムの座っている机のほうを振り向いた。

「ウィリアムさん、新入生を紹介しますね」

　ことさらスコット君の顔が嬉しそうになったのは、もちろん監督生としての任務を遂行することに喜びを覚えている以上にウィリアムさんに会えたからであり、そんなことはここで改めて言うまでもないゆえ、実況中継を続けるといたしましょう。

「ウィリアムさん、今日からオースチン校の生徒になる志門しもん・九條くじょうです。志門君、彼はわがオースチン校の図書館を預かる司書・ウィリアム・クーパー・ポウイズさん」

　ウィリアムは立ち上がって手を差し出したが、少年は身体を二つ折りにして長い間床を見ているではないか。まさか床がウィリアムという名前だなんて思ってやしないだろうな、と思ったぐらい長い間少年は頭を垂れ続け、やがて顔をウィリアムに向けた。

「初めまして、僕は九條志門と言います」

　少年は綺麗な英語で答え、スコットが「彼は日本からの留学生なんです」と付け足した。

「日本！　東洋の島国ですね、中国の隣の」

　ウィリアムがそう言うと、志門少年は切れ長の目を見開いた。

「日本がどこにあるのか知っているなんて嬉しいです。この国では中国を知っている人は多いですけれど、日本のことはあんまり知られていないので」

　スコットは「ウィリアムさんは物知りなんだよ」と得意そうにまた付け足す。

　ウィリアムはじっと志門少年を見つめた。さっき感じた不思議な気は和やわらいで、今はもうあまり感じられない。

（遠い国から来たからなのかな）

　異国の空気が彼によってもたらされたのかも知れない。

　そう結論づけてウィリアムはもう一度手をさしのべ、志門少年はウィリアムの指を握った。その瞬間、志門少年はこの物語の重要な登場人物の一人となったのだ。
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「な、いいアイディアだろ？　きっと奴は泣き出すか気絶するに違いないぞ」

　嬉々とした、だが辺りをはばかって押し殺した声は確かにジョージ・ディップディン・ビットのもの、そう、オースチン校の問題児にして天使のような可愛い顔で先生方を欺くことに長けたあのジョージ・ディップディン・ビットの。

　さすがのウィリアムもだいぶ事情を知るに及び、ディップディンがひどく楽しそうにしているときは必ずもめ事が起きると了解しており、くだんの発言がジョージ・ディップディンのものと知り、聞き耳を立てた。

　とある午後、場所はオースチン校の図書館、書架が並んで奥まった一画、ちょうどウィリアムは生徒たちから返された本を書棚に整理しようと、本の積まれたカートを押してやってきたところだった。

　嬉しそうな声は書架の陰から聞こえてくる。

「そこで俺たちが奴を助ければ、俺たちの仲間に入るに決まってる」

「そうだ、そうだ」と相槌を打ったのはエドマンド・バーク、人の尻馬に乗りやすい少年だ。

「だいたい、あいつ、新入りなのに俺たちと対等に振る舞うなんて、生意気だ。俺たちの召使いにしてこき使ってやろうじゃないか。それに肌の色だって黄色くて気持ち悪い」

　それってひょっとして、あの少年のこと？　とウィリアムは思った。

「でもそれって僕たちもあの部屋に入るってことだろ？」

　少し怯えたような声は、エドマンドの弟分・クリストファーだ。

「なんだよ、クリス、まさか幽霊が本当にいるなんて信じてやしないよな？」

「だって、僕、聞いたもん、修道士の幽霊が出るって」

　クリスの発言をエドマンドが一蹴した。

「そんなの嘘に決まってるじゃないか」

「ま、とにかく、どうやるかはこれからゆっくり俺様が考えるからさ」

　ジョージ・ディップディンの声と何人かの足音が遠ざかり、聞き耳を立てていたウィリアムはうーむと考え込んだ。

　これは「いじめ」じゃないだろうか。

　貴族のお世継ぎたちが時々自分に意地悪をすることはあるが、それはそれ、身分が違うし自分は雇われているのだし、だいたい自分は大人、たかが子供のすることに目くじらを立てるほどのこともなく、でも生徒同士のいじめ、これはゆゆしき問題だ。新入生が周りになじめなくて浮くこともある、だがこれは明らかないじめだ、しかもディップディンの考えることならかなり危険。ウィリアムはディップディンのいたずらで丸焼きにされるところだったのだから、ディップディンの計画には警戒すべきと本能的に感じ取っている。

　ではどうしよう？　教師に直接知らせるべき？　いや、ここはやはり生徒たちを束ねる監督生だろう。

　というわけで、ウィリアムはちょうど本を借りにやってきた本の虫ジェフリー君に「ちょっとここで僕の代わりをしてくれないか」と頼んだ。ジェフリー君はすぐに「もちろん、喜んで」と答え、司書の席にウィリアム君の代わりに笑みを浮かべて腰掛けた。ジェフリー君にとって、図書館を統べる司書の席は玉座のようなものだからだ。

「いってらっしゃい、ごゆっくり」

　ウィリアムは図書館から出ると、隣に立つ寮を目指した。

　隣とは言え、オースチン校の敷地はかなり広く、間には小さな林と小さな池、そして古びた四阿が存在する。チィチィと鳴く小鳥の声を聞きながらウィリアムが歩いていると、ふと林の中に誰かがいるのに気づいた。

　トネリコの木の根元に座っているその人影は、なんと話題の中心人物・志門少年ではないか。ウィリアムははたと歩みを停め、少年を窺った。

　ここで悪巧みを彼にばらすべきだろうか？

　いや、必ずしも彼らが実行するとは限らないし、そうなったらいらないお節介になってしまう。だけでなく、他の生徒たちへの偏見を植え付けることにもなるじゃないか、とウィリアムが迷っていると、志門君はなにやらしゃべり出した。

　膝に置いてある本は閉じられているから、声を出して読書しているのではなさそうだ。

　しかも誰かに話しかけている様子。

　他の人がいるのかしらん、とウィリアムは首を伸ばす。

　しかし人影は志門少年のただ一つのみ。

「へえ、そうなんだ。じゃあ、しょうがないなあ。残念だけど、またの日にしよう」

　少年の声が風に乗ってウィリアムの元へと到達する。

「だったらこうしよう。僕が明日の朝、パンを半分残してやるよ、それでいいだろう？」

　チィチィと小鳥の声の合間に少年の声が再び聞こえる。

　まさか霊と話しているのではないだろうな、とウィリアムは思った。

　なんとなれば。

　オースチン校は十一世紀に建てられた聖ベネディクト会の修道院を改築したものだ。

　修道会は十五世紀にヘンリー八世によって解散させられたが、その建物はとある貴族の手に渡り、さらに大商人の手に渡り、なにやら没落して首を括ったの、奥方の不倫の末に刃傷沙汰があったのというお定まりの歴史の末に今世紀の初め、オースチン校の創始者によって買い取られて今現在に至る。下世話な事件だけでなく、プロテスタントとカトリックの宗教戦争のさなかには、血で血を争うこともあったのだ。そういった歴史が刻まれているオースチン校の建物に、ウィリアムは確かにおどろおどろしい気を感じることもある。霊の残渣が残っていると感じることもある。ネクロマンサーとして、自分の職場の邪気を払わねばならないかしらん、とたまに思うこともある。「たまに」なのは、霊の残渣がさほど学校生活に悪影響を及ぼしていないからで。

　しかしふらふらしている霊が少年と話すこともあるかも知れない、とウィリアムは精神を集中させる。

　何も感じない。

　ウィリアムはほっとため息をついた。

　志門少年はきっと独り言が癖なのだ、と結論づけてその場をそっと去った。

「そっと」なのは何故かというと、ほら、あなただって、独り言を言っているのを誰かに見られたら恥ずかしいでしょう？

　独り言の方がずっと誰かさんが当たりの迷惑も顧みずに行う独り芝居よりはまし、とにかく今はいじめを防ぐのが最優先課題だ、とウィリアムは足を速める。林を通り過ぎてすぐ寮の玄関へと到達した。オースチン校の寮は、近代的な設備を備えたホテルなみの施設だが、もとは修道院で、寮の入り口までには苔むした石段が続き、錠前の着いた大きな鉄の扉がついている。

　寮生が外出できないようにと、夜になるとこの扉は閉じられることになっている。

　スコットのルームメイトであるジェフリーに、スコットは今在室中と確かめてあったので、ウィリアムは玄関からまっすぐスコットの部屋へと行った。

「ウィリアムさん！　ご用なら僕が図書館へ行きますのに！」

　満面の笑みで迎えたスコットの本音は「部屋へ来てもらって嬉しい」だ。たとえ単なる用事だとしても、わざわざ部屋まで来てくれるなんて！　なんだか特別に親しいみたいじゃないか！　いや、特別に親しいからこそ、訪ねてきてくれたのだ！　そうだろう？

　しかしスコットを見上げるウィリアムの表情は硬かった。スコットは慌てて頭を巡らせる。もしかして僕は何か大変失礼なことをウィリアムさんにしたのだろうか？　いやそんなはずはない。もしそうだったら、直接その場で言うだろう。ウィリアムさんは礼儀を重んじるから。だったら生徒たちが何か？

　急いでスコットはウィリアムの手を取る。

「ひょっとして生徒たちが何か悪さをしましたか？　図書館で騒いだりとか、チョコを摘んだべたべたの手で本を触ったりとか、または泥の玉を投げる代わりに本を投げっこして遊んだりとか？」

「違うよ、そんなことで来たのではない」

　ウィリアムは硬い表情のまま首を横に振り、スコットは再び焦って頭を巡らせる。生徒たちでなければ。ああそうだ、あいつに違いない、あいつに決まってる。

「解りました、またあのどうしようもない変人の義兄ですね！　ジョン・ウルフがあなたになにか失礼なことをしたのですね！　ウィリアムさん、ご心配なく、必ず兄に叱ってもらいますから。あいつはまた我が家に来てやりたい放題をしていることころです」

　ジョン・ウルフがウィービル邸を今訪れていると知って、ウィリアムは不安からなのか、それとも別の感情（たとえば期待？）からなのか、解らないまま真っ赤になった。なぜか心臓の鼓動は早く、しかもスコットに聞こえるのではないかと思うぐらい大きな音になり、胸の中に風船があって、で、それが膨らんできたかのように胸がいっぱいになり……。いけない、今はそれどころじゃない、と必死で心を冷静に保ち、ウィリアムは「それも違う」と答えた。

「実は新入生のことなんだ。ついこの間、君が紹介してくれた志門君についてだ」

　スコットは今度ははてなと首を傾げた。

　遠い国からやってきた志門少年、あまり人とはしゃべらず、いつも不思議な笑みを浮かべていて、先生方の印象では学業については問題ない、と監督生であるからその程度のことはリサーチしている。だが彼が何か問題を起こしたというのは初耳だ。

「何か図書館で問題を起こしたんですか？」

「いいや、そうじゃない」

　スコットはここでウィリアムを立たせたままだったことに気づき、「どうぞ」と礼儀正しくベッドを指し示した。読者諸君、もちろんスコット君がウィリアムさんを誘惑しただなんて思わないでしょうね？　寮の部屋はさほど広くなく、ベッドが二つに机が二つ、洋服箪笥が二つでいっぱいなのだ。どんな高貴な貴族の子弟であってもそれは同じ、来客はベッドに腰掛けるしかないわけで、それゆえ、スコット君はベッドを指したのだ。さすが監督生のベッドだけあってカバーは洗い立て、きちんと整っていて、ウィリアムは安心して腰を下ろした。そしてディップディンたちのやりとりのいっさいをスコットにじっくりと話して聞かせたのである。

「新入生へのいじめじゃないか。スコット君、ぜひ彼らの行動を阻止してくれないだろうか？」

　しかし目の前の椅子に腰をかけているスコットの首は動かない。

「ウィリアムさん、それはいじめではなくて歓迎なんです。我がオースチン校の伝統で、いわばイニシエーション、仲間入りの儀式。僕の時は校舎と寮の間にある林の一番高い木に登らされました」

　スコットは真面目な顔で答えた。

「彼らの言っているのは、我が寮の開かずの間のことでしょう」

　それはウィリアムも知っていた。修道院の一番てっぺん、屋根裏部屋に当たる部屋のことだ。「開かずの間」と呼ばれてはいるが、鍵はかかっていない。ウィリアムはその部屋の由来を門番にして鐘突のサイモン氏に教わったことがある。部屋の真ん中にはぶっとい梁が通り、小さな窓が開いていて、別にどうってことのない部屋。しかし、ある時、生徒たちがそこでこっそりと煙草を吸っていたことが判明し、それも教師が見たところによると、梁に腰掛けて足をぶらぶらさせ、そう、まるで遠い日本に煙草をもたらした悪魔のように……いや、この一節は日本以外の読者には伝わらないので、聞かなかったことにしてくれたまえ、諸君、とにかく当時の校長様（今から三代ぐらい前）が二度と悪いことに使えないよう厳重に鍵をかけた。で、今は鍵がかかっていないのはなぜかというと、サイモン氏が頼まれて鍵を開けたから。校長様が変わって鍵がなくなってしまい、そのままにしておいても良かったのだが、やはりそれもまずかろうというわけで。一つにはそこにネズミが巣を作り、毎晩キーキーチューチュー大騒ぎをしたためで、サイモン氏は鍵を開けただけでなく大掃除もする羽目になったのだが、それはさておき、いつのまにか「開かずの間」の由来はロマネスク様式の修道院にふさわしく「幽霊が出たから」になってしまい、さらに「幽霊が出るから」にもちろん変貌し、子供たちはそんな幽霊譚が大好き故に。

「この数年は、あの部屋で一夜を明かすことが入寮儀式の流行なんです。これは我が寮の、そしてオースチン校の伝統ですから」

　スコットにきっぱり言われてはどうにもならない。ウィリアムはもちろんパブリックスクール出ではないし、寄宿舎で生活したこともない。それがヴィクトリアンの一般庶民。少しばかり身分の差を感じ取ってしまうウィリアムである。

　と、ちょうどサイモンさんの鳴らす鐘の音が聞こえてきた。

　三時。図書館の閉館時間だ。そして下宿へと帰る時間。

　だがそこでふとウィリアムの胸に嫌な予感がよぎる。

　さっき、スコット君はなんと言ったっけ？　そう、義兄のジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵がウィービル邸に滞在しているって。まさか、まさか、また下宿に来てるなんてことはないだろうな。もちろんその予感は当たっているのだけれど、とりあえず今の状況を説明し続けようと思います。

　ウィリアムの顔が曇ったのをスコットは見て取り、新入生のことを心配しているのだと想像する。ただちに「大丈夫です、行きすぎないように僕から奴らに釘をさしておきますから」と胸を張った。

　それなら、とウィリアムはベッドから立ち上がる。

「わかったよ、君は監督生だものね」








　下宿へ戻る間、ウィリアムはいろいろなことを考えていた。

　さきほどスコットに言われたことがウィリアムにあることを思い出させ、ウィリアムの心ををかき乱していたのだ。それは「身分の違い」。パブリックスクールとグラマースクール、決して交わらない世界。もちろんウィリアムはグラマースクールの出身者。

　人は生まれながらにして所属する階級が決められている。それはウィリアムも承知している。

　ところで、ビクトリア朝イギリスでは、オイルランプの発明や窓に対する税金が１８５１年に廃止されたことに伴い、読書の習慣がたいそう普及した。だって暗いところでは本なんか読めやしないでしょう？　でもまだ本の価格は高かったので、大衆はどうしたかというと、貸本屋で本を借りたのだ。その頃の最大大手のミューディーズには、家族がみんなで読めるような道徳的かつ啓蒙的な本しかなかったけれど、いつの時代もみんなが読みたいのは「胸キュン」。

　え？　それがウィリアムを悩ませている「身分違い」とどう繋がるのかって？　それはこれから説明するところです。

　ウィリアムは本が大好き、だからこそ司書になっているのだけれど、学術的な本だけではなくもちろんベストセラーの本は一応目を通している。貸本屋に行くこともある。そこの親父に「へっへっへ、これがおすすめですぜ」などとちょびっといかがわしい本を見せられることもある。貸本屋で最も人気のあるお嬢さんがたやご婦人がたが喜んで読む本のことも知っている。

　彼女たちが読む本は「胸キュン」に決まっている。最近の流行はメイドの恋物語だ。お屋敷の若様との禁じられた恋……幾多の苦難を乗り越え、若い二人は結ばれる、まるでロミオとジュリエット。お嬢さんがた、ご婦人がたは胸を躍らせて読む。ロマンティックな気分に浸る。

　でも知っている、そんなことは現実にはありえないと。階級の差を乗り越えて、なんて実際にはないのだと。だからこそ、みんな夢を見たくて本を読むのだ。

「身分違いの恋」。スコットの言葉から端を発し、さらに連想したその言葉、そう、それがウィリアムの心を悩ませている。

　ウィリアムはさらになぜ自分が悩んでいるか、それについて悩んでいる。

　だってウィリアムは身分違いの恋などしていない……はずだ。というか、そもそも恋なんてしてないし。でももししてるとしたら誰と？

　そこでウィリアムはかっと頭が熱くなるのを感じた。

「ぜったい、ぜったい、ありえない！」

　ちらちらと目の前に浮かぶあの顔をウィリアムはぶんぶんと手を振ってかき消す。その顔はもちろんあの傍若無人・傲岸不遜・迷惑至極の男爵だ。

　恋なんてしていないのだし、たとえもし二人が恋をしていたとしても、そしてどんなに惹かれ合っても、身分が違う故、二人はお伽噺のように幸せになることはない。

「っていうか、惹かれ合う？　いいや、それも全然違う」

　ウィリアムは心の中で叫ぶ。少なくとも男爵はウィリアムのことなんか好いているはずもない。恋人同士がすることをしてはいるけれど、それは単に男爵が変身をするのを防ぐため。そう言っているじゃないか、男爵自身も。あんなことをするのは決して好いているからではなく、便宜上なのだ。

　そう考えた途端、ウィリアムの足取りが重くなってきた。まるで胸の中に重たい石がたっぷり詰まっているみたいに。もしくは靴に鉛が仕込まれてるみたいに。

「単なる、単なる、一つの方法として……」

　可愛いとか何とか男爵は言うけれど、そんなの、嘘に決まっている。ウィリアムをだまして言うことを聞かせるために違いない。ウィリアムだって、我慢してやっているのだから。そう、我慢して、いやだけど、仕方ないからで……。

　なんでこんなに胸が痛くなるのだろう、とウィリアムは下宿に向かって真一文字に歩き続けながら思う。

　考えてみれば、ウィリアムは男爵とどころか、（それはあり得ないけれど、と付け足しつつ）普通の女性とだって本当は簡単に結ばれることはないのだ。なぜなら、彼は魔術師の血を引いているから……。

　ウィリアムは母・ヘンルーダに小さい頃から言い聞かされてきた……。

「ウィル、お前には私から特別の血が流れているの。本当は私たちの家系は、娘にしかその血は引き継がれないのだけれど、どうしたことなのかしらねえ、男の子のお前にもその血が流れているの。そしてその血を持つものは、大きな義務も一緒に持つと、それが私たちの宿命、特別な力を持つ理由、私の母やそのまた母、その母はずっと言い伝えてきたのよ」

　だから、と暖炉の傍の椅子に腰掛けたヘンルーダは、ウィリアムをその膝に乗せ、言った。

「秘密は女のものなの。女はそうやって秘密とともに血を伝えていくけれど、お前は男の子。いつか恋に落ちて、可愛い女の子と結ばれて、それでも秘密を守ることは出来ると思う？　いいえ、決して出来ないでしょう。だからウィル、恋に落ちてはいけないの、それがあなたの宿命。もし結婚するときには、聡明であなたのことをすべて受け入れ、あなたとともに宿命をも引き受けてくれるような人を選ぶのよ」

　ウィルの父・パトリックは自分の妻が魔女だなんて金輪際ご存じない。彼は田舎町の警察署長で、事件らしい事件など起こらないため、毎日同じ時間に出かけ、同じ時間に帰宅し、その間、奥様が秘密の薬草を煮ているなんて金輪際ご存じない。男はいつでも蚊帳の外にいるものなのだ。

　ヘンルーダ、聡明にして美しい最愛の母、ウィリアムの父を愛し、ウィリアムを愛し、家庭を大事にしているけれど、でもその正体は魔女。十二世紀、グラナダに住んでいたアラブ女性の血が彼女には流れている。情熱的な恋をするのも遺伝らしい。グラナダに住んでいたアラブ女性は、イギリスからやってきた学問僧と恋をし、そのままイギリスに渡ってきたのだ。ヘンルーダも夏のある日、ピクニックで出会ったウィリアムの父と電撃的な恋に落ち、母親の反対を押し切って結婚したのだから。

　それゆえ同じ血が流れているウィリアムに忠告したようなのだが。

　ウィリアムの頭には母の忠告が常に大きな立て看板となって存在する。今までは学問一途、本大好き、それでよかった。結婚することなんて、考えたこともないし、女の子に心を奪われたことだってなかった。立て看板は単にあるだけ、スルーしていた。

　それが今になって、なぜ強烈な胸の痛みを持って思い出されるのだろう？

　わからない……わからないまま、ウィリアムは母に聞かされたいろいろな話を思い出していた。どれほど一族が辛い思いをしてきたか、また平和な生活を一瞬のうちに奪われたことがあったとかとかとか。

　中世ヨーロッパに吹き荒れた異端審問の嵐、それはここイングランドでも例外なく起こり、ウィリアムの先祖たちは自分たちが特殊な能力を持つことをひた隠しにして生き続けた。十九世紀の今日、魔法使いだからといって火炙りになることはもうないだろうけれど、職業として悪霊を祓ったり、失せものを探したりする以外はなるべく人の噂にならないよう、とは一族の掟なのだ。

　だからウィリアムは細心の注意を払っている。恋に落ちることなど論外、そう思っている……。結婚だってもちろんしない。決めている……。

「……ウィリアム、本当にいいのか？」

　低い声が耳元で聞こえ、ウィリアムは「ええ、もちろんですとも」と反射的に答えてしまった。

「本当か？　本当なんだな？」

　聞き覚えのある、だがしかしなにやら戸惑ったような、そして躊躇するようなその声に、自分の迷う心を見透かされたような気がして、ウィリアムは「ええ、男に二言はありません」ときっぱり口にする。

「そうなのか！」という叫びと共に、二の腕が強い力で掴まれる。

　はっとその瞬間、ウィリアムは我に返った。

　目の前にはなんとジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の顔が迫っている。狼ではなく、人間の顔なのだが、口は耳まで裂けているかのように開き、にやにやと笑っている。

「いやあ、俺さまとしたことが、なんでもっと早く言わなかったんだろうなあ。満月の夜だけでなく、他の月暦の夜もお前は俺と契りたかっただなんて、全く知らなかったぞ」

「は？　何をおっしゃっているんですか？」

　ウィリアムが聞き返すと、ジョン・ウルフはさらに口を大きく開けてがははと笑った。

「いいのだ、可愛い奴、恥ずかしがりのお前のこと、聞かなかったことにしてやる。さあ、いざ契ろう」

　言葉が全部終わらないうちにウィリアムはひょいと椅子からすくい上げられた。

　そう、ここは下宿、ウィリアムのスィートホーム、居心地の良い居間。

　考え込みながら我が家に戻ってきたウィリアムは、扉の前でジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵と鉢合わせし、執事ヘンリーの「お茶をご一緒にとご主人様がおっしゃるので」という言葉にむげに追い返すわけにも行かず、自分の部屋に招き入れ、ネリー夫人特製のスコーンとヘンリーの淹れた美味しい紅茶を堪能してはいたものの、ほとんど心ここにあらずの状態で今までいたのだった。

　相変わらずジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は大声でいろいろなことをしゃべりまくり、ウィリアムは適当に相槌を打っていたわけで、なにか尋ねられて返事をしたことまでは理解したが、その肝心の質問が何かはまったくわからない。自分がなんと答えたかさえ。

　それでも逞しい腕にお姫様だっこされ、寝室へと向かうジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の肩越しに慌てて外へ出ていくヘンリーの姿が見え、これから何が起こるか十分想像が付き、ウィリアムは「待ってください」と叫んだ。

「男爵、やめてください！」

　もちろんその言葉でジョン・ウルフの行動を止めることが出来なかった。

「がはは、自分から誘ったなんてことは恥ずかしがり屋のお前は絶対認められないからなあ、もちろん俺が無理矢理やることにしてやろう」

　ぽうんとベッドにウィリアムを放り出すと、ジョン・ウルフはさっさと上着を脱いだ。

「ウィリアム、可愛い奴、たっぷり可愛がってやるぞ。こないだの満月以来だ、朝まで契るからな」

　たとえ変身していなくても、まるで話はかみ合わず、人間と会話しているとはとても思えない、とウィリアムは諦めて目を閉じた。

　こんな男と恋に落ちているはずなんかないじゃないか！　そう思いつつ。
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「あのう、ウィリアムさん、この本、返却が遅れちゃったんですけど……」

　ウィリアムは痛む身体に鞭打って、なんとか本の載った台車を押しているところだった。

「いいよ、この上に載せて。僕が返しておくから」

「始末書は書かなくていいんですか？」

　返却が三日以上遅れると、規則で始末書を書かなくてはいけない。三枚溜まると、親に連絡、となっているので、生徒は恐る恐るウィリアムの顔をのぞき込んだ。

「かまわないよ」

　ぶっきらぼうにウィリアムは答える。出来ればしゃべりたくない。

　案の定、生徒は「ウィリアムさん、風邪、ひいたんですか？　声がかすれてますよ？」と心配そうな声で言った。

「なんでもない、さあ、もう行って」

　図書館の司書・ウィリアムさんはいつも柔和な笑みを浮かべていて、声は優しく、上級生からは慕われ、下級生からは尊敬される存在。しかし今日はいったいどうしたんだろうか？　風邪で機嫌が悪いのかな？　と、ぶっきらぼうな態度に生徒は首を捻りながら離れていった。

　それを横目で見ながらウィリアムはなおも台車を書庫へと移動させる。そこで額の汗を拭い、壁により掛かった。

「僕だっていっつも聖人君子じゃいられないんだ」

　そう、ウィリアムの機嫌はたいへん悪い。もちろん言うまでもなく原因は昨日のこと。

　いやんなっちゃう、とウィリアムは痛む腰に気を遣いながら本を棚へと戻し始めた。

　いくら機嫌が悪くても生徒に当たるわけにはいかない、ましてや本に。当たるとしたら、他でもない自分、そんなことは承知の上。だって悪いのは自分、とわかっているから。「いやんなっちゃう」は自分への苦言だ。

　掠れる声も痛む身体もみんな昨日のあれのせい。夜通し行われたあの行為のおかげで、その原因はウィリアムが男爵の言うことを聞いていなかったからなのだ。

「なぜ僕が？」と問い返す暇も機会もなく、怒濤のように行為は始まり、そしてしゃくにさわることに、ウィリアムは気持ちよさにあんあんと声をあげ、一体全体なんでこんなことになったのかと考える暇も機会もないままに、そのままずっと朝まで……。

　思い出してウィリアムはぶるりと首を振る。

「悪いのは僕なんだから！」

「否」と言えば済んだものを。

　なんとなれば、ことが済んで朝日が寝室に差しこんできたときのこと。みっしりと太いものがやっとあそこから引き抜かれ、ウィリアムがぐったりとシーツの上で半分意識をとばしながら男爵を見上げたそのときのことだ、男爵はこう言ったのだ。

「なぜかって？　ウィリアム、だってお前がいいと言ったのではないか。今夜は満月ではないが、俺さまはちょっとあれをしたくなった、お前のあそこに俺さまのあれを入れて、少しばかりこすってだな、そして少しばかり気持ちよくなりたいのだが、どうだ？　と訊いたではないか。そうしたら、可愛いウィリアム、お前はかまいません、どうか、何だって、本当か、と俺が訊いたら、本当ですとも、男に二言などあるものですか、そう答えたではないか。嫌なら嫌と言えばいいのに、だろう？　でもお前は嫌と言わなかったし、それに俺さまがあれをあそこに入れて、ほんの少しこすったら、そりゃあ気持ちよさそうに声を上げて、すぐさま白い液をたっぷりと出すから、俺さまはもっとこすって欲しいんだと思ってだな……」

　なんてこと！　確かにそう答えた、とウィリアムはほぞを噛んだものだった。

　それでも最後の瞬間、ウィリアムは釘を差すのを忘れなかった。

「確かにそう言いましたとも。でも男爵、言っておきますが、あの時僕はあることを考えていて、そして気持ちが留守になっていたのです。ですから男爵、今回のことはあなたの誤解ですから。いいですね」と。

　男爵は目を丸くしていたが、それでも最後に「がはは、可愛い奴、そうだとも、恥ずかしがり屋のお前がそんな言い訳をすることぐらいはわかっていたさ」と言い残して部屋を出ていったのだった。

　もう一度深いため息をついて、ウィリアムは残っていた最後の本を書棚に戻し、台車の上に腰を下ろした。

「あっ、痛ッ」

　後ろのあそこにじんと痛みが走ったが、ウィリアムは上着からハンカチを取り出して額の汗を拭った。後ろも痛いが、足ががくがくして長い間立っていられないのだ。

「まったく、どんだけ……」

　それでもウィリアムは自分に「とにかく悪かったのは自分なのだから」さらに「それに男爵にはきちんと自分の意志を伝えたんだ」と言い聞かせる。

　もう二度と、男爵はあんな無体を仕掛けることはないだろう。だろう、ではない。「絶対にない」だ、とも付け加えながら。

　ふと気が付くと、書庫はしんと静まりかえっている。いつもこの時間、何人かの生徒たちは書庫でカードをしたり、こっそりと御菓子を食べたりと、もちろんこの時代であるからマリファナなんか吸ったりせずにウィリアムの目を盗んでちょっとした悪さにふけっているものだが、とウィリアムは辺りを見回した。

「そういえば……」

　昨日、ここで聞いた悪巧みはどうなったのだろう、とウィリアムは思った。

　午後になって、生徒たちが宿題を手に図書館に次々と入ってきたが、その中にターゲットになっていた日本人の少年はいなかった。まさか、ジョージ・ディップディン・ビットにいたずらされて寝込んでいるのではないだろうか？　ウィリアムは急に心配になってきた。

　力の入らない足を何とかなだめすかして立ち上がると、台車をそのままにして読書室へと戻る。自分の机に戻ってそここの席でで読書している生徒たちへと目をやると、なんとあの日本人の少年が何人かの生徒たちと窓際のテーブルで談笑しているではないか。

（よかった……）

　しかも友人も出来たようで、ウィリアムはほっとした。パブリックスクールになじめなくて退学、なんてことになったら可哀相だと思っていたのだ。

　ほっとしてウィリアムは傷んだ本の修理を始めた。いかに大切に本を扱っていても、たくさんの生徒たちが読む間、どうしても表紙が破れたり、ページが折れたりするものなのだ。特に男子校ゆえ、本の傷みは激しい。

　ウィリアムが本を一冊ずつ吟味していると、図書館の入り口からキースが入ってくるのが見えた。相変わらずの白衣に瓶底眼鏡だ。まっすぐにウィリアムのところへやって来て、「やあ」と言った。

「ウィリアムさん、どうだった？」

「は？」

「ほら、犬を追い払うって」

「ああ、あれ！」

　少しばかり前、ウィリアムは犬がいやがる匂いの液体をキースに作ってもらったのだ。

　もちろん男爵の変身を防ぐためであるが、「犬が花壇に入らないよう」とキースには説明してあった。

「う、うう、まあ、まあだね。すごくいやがってた」

　匂いを嗅いだとたん、悶絶しかけたジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵のことを思い出しながらウィリアムは答える。男爵の変身を防ぐ役には立たなかったのだが、捨てるのももったいなくてそのあと、下宿のミス・ネリーに試しに使ってもらったところ、これがいつも使われる木酢液よりものすごく効果があった。花壇を掘り返す犬たちも、下の用を足しに来る猫たちも、半径10ヤード以内には立ち寄らなくなったのだ。ミス・ネリーが感動したのは言うまでもない。

「そっか、役に立ったんならよかった。またいつでも作るから言ってくれよ」

　キースは机の前に立ったまま、眼鏡を外してウィリアムを見た。

「ところでウィリアムさん、化学事典バイルシュタインを借りてもいいかな？」

「バイルシュタイン？　まさか全部？」

　全何十巻、という化学事典だ。ウィリアムは驚いてキースを見上げる。

「第３巻だけ」

　書庫へ出かけて革張りの大きな事典をえんやこらと持ってくると、キースは貸し出しノートにてきぱきと書き込んでいる。

「ええと、貸出場所は僕の部屋、期間はそうだな、三日でいいや」

　ふと、思いついてウィリアムは尋ねてみた。

「キース君、君のルームメイトって、ジョージ・ディップディン君だよね」

　ああ、とキースは事典を受け取ると、ウィリアムをじっと見た。

「そういやあ、ウィリアムさんはあいつにさんざんな目に遭わされたんだっけね。大丈夫、ディップディンの奴、当分悪さはしないよ」

「え？」

　まさか、とさっきの話を思い出してウィリアムはキースに丸い目を向けた。

「へんな薬を嗅がせたんじゃないだろうね？」

「まさか。いくら僕が化学オタクアルケマニアだって、ディップディンの奴をいい子にする薬なんて作れないさ。あいつ、昨日の晩の悪さがたたって、朝から寝込んでいるんだ。なんでもうんと怖い目にあったんだと。静かでちょうどいいよ」

　キースはにやっと笑うと、事典に愛おしそうに頬ずりをする。

「僕の大好きなバイルシュタインちゃん！　将来大発明をしてお金が儲かったら絶対買ってあげるね」

「キース君は本当に勉強好きだねえ」

　ウィリアムが感心すると、キースは眼鏡の奥の目を細めた。

「勉強好きとは違うな。古典を読むのは大嫌いだし、ラテン語は学名に使われてるから仕方なくやってるし」

　なんとなくわかる、とウィリアムは思った。ウィリアムもいわば魔術オタク、ウィリアムの場合は古典や数学には熱中しても、今一歩化学には興味がもてなかったのだ。

「バイルシュタインが好きだなんてすごいよ。でも実験室で汚さないようにね」

　ウィリアムの心配をキースは「大丈夫」と吹き飛ばす。

「実験室には持っていかないからね」

　けど、とキースは付け足す。

「寮の部屋のほうがいつもは危ないんだよ。実験室には僕しかいないけど。ディップディンの奴は何するかわからない。大事な本に落書きだってしかねないんだからな」

「ええっ、それは困るよ！」

「大丈夫、言ったろう、あいつは熱を出して寝込んでいるって。それに腰も抜けてるからベッドから当分離れられないさ」

　キースは鼻歌を歌いながらウィリアムの元を離れていった。残されてウィリアムはしばし考え込む。

（ディップディンになにがあったんだろう……）

　昨日のディップディンたちの話では、日本人留学生への入寮のイニシエーションを行うはずだった……。その悪さをひょっとしたらスコット君がやめさせて、さらにたっぷり怒ってくれた？　腰が抜けるほど、お尻に鞭を撲った？

　昨日、スコットはウィリアムに「それは僕たちパブリックスクールの伝統」と言ったけれど、遠い国から来た留学生にとってはいじめでしかないとわかってくれたに違いない。

　そうだ、そうに違いない、とウィリアムは心がすっきりと軽くなった。

　読書室の志門少年は、楽しそうに他の生徒と話している。きっと昨日の夜はいたずらをされなかったのだ。

　ウィリアムは自分の席で傷んだ表紙を当て紙で補強する作業をしながら、時折志門少年の方へと注意を向けた。

　開いた窓から風が吹き込み、その風に乗っておしゃべりは時折ウィリアムの耳まで到達する。

「え、そうなんだ、日本にはエンペラーがいるのか」

「それはローマの皇帝のようなものか？」

　他の生徒たちは志門の母国に関心を持っているようだ、とウィリアムはほほえましく思った。

　やがてとある会話の内容に思わずウィリアムの耳は釘付けになる。

「志門、昨夜は本当にあの部屋へ行ったんだろ？」

「幽霊はいなかったのかい？」

　志門の声はまったく落ち着いている。

「うん。幽霊なんかいなかったよ」

「だよね、上級生がよく僕たちを幽霊の出る部屋に閉じこめるぞ、なんておどかすけどさあ、嘘に決まっているよ」

　すると一人がこう応じた。

「そうかな、僕、聞いたよ。昨日、上級生があの部屋に入って、で、幽霊に出会って、熱を出したって」

　志門の澄んだ声が響いた。

「幽霊なんていない、僕は会わなかったもの。もし会ったっていう奴がいたら、そいつは臆病者さ。自分の影でも見て驚いたんだろうよ」

　おおっ、と驚嘆の声があがった。聞いていたウィリアムも、なかなか堂々としていると感心する。

（志門君にはカリスマ性があるなあ……日本の貴族だそうだけれど、日本の貴族には特別な血が流れているのかなあ。彼は上級生になったら監督生になるかもしれないなあ）

　少年たちの声に混じって、小鳥のさえずりが響き、のどかな田舎の午後だ。

　ふいに一人の少年が「おなか、空いたなあ」とのびをしながら言った。

「夕食は何かなあ。またジャガイモのダンプリングだったら嫌になっちゃうよ」

「そうそう、ここの寮のって、もそもそしてて、全然美味しくないんだなもの」

　一人が賛成した。

「ミートパイがついてるといいけど。あれはまだ食べられるよ」

「けど、小さくないか？　一人二個は欲しいなあ」

　一気に少年たちは食べたいものの名を上げだす。

（食べ盛りの子たちだからねえ、無理ないや）

　笑いをこらえながらウィリアムは破れたページに補強のための紙を貼り続ける。

　すると志門少年の声が響いた。

「今日の夕食はマカロニグラタンとパンプキンサラダ、それにコーンソテーだよ」

　一人ががたんと椅子を慣らして立ち上がる

「マカロニグラタン、やった！　僕、大好き！」

　しかし他の少年たちは「本当か？」と疑いの目を向ける。

　すると志門少年は持っていた本をぱたんと閉じて立ち上がった。

「そろそろ三時だ、さあ、引き上げようよ」

　その言葉にウィリアムもはっと顔を上げた。

（そうだ、閉館の支度をしなくちゃ）

　腰を上げると、ぱんぱんと手を叩く。

「さあ、みんな、閉館の時間だよ」

　いつもとまったく変わらない午後の図書館の風景だ。ただ、今日はディップディンたち悪童連がいないので、比較的早く生徒を送り出すことに成功する。

　下宿への帰り道、ウィリアムはすっかり機嫌が直っていた。なんと言っても、志門少年が無事だったのを確認したのが大きかった。そして自分にはまったくわからない化学畑ではあるが、真面目で学究肌のキースとお話が出来たのも楽しかった。そして今日はジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はやってこないだろうと予想していることもある。

　しかし、下宿と一緒にあの見慣れた紋章のついた馬車が一緒に視界に入り、ウィリアムの足ははたと止まる。

「まさか、今日もなんて……」

　次第に馬車の姿は大きくなってくる。傍を通り過ぎるときにそっと目をやると、なぜか窓にはぴったりとブラインドが下ろされていた。

　ちらりとブラインドの向こうで人影が動き、わざとらしい咳が上がる。ウィリアムは無視して通り過ぎると、自分の部屋に入り、錠を下ろした。

「絶対、今日はこの部屋へ入れないぞ！」

　そしてスコットランドへ行ったときに写生してきた、古代の碑文のスケッチを取り出す。

「ゲール語に違いないのだけれど、僕の知っているのとはちょっと違うんだよね……」

　独り言を言いながら、一つ一つを吟味し始めた。すると「とんとん」という遠慮がちなノックの音がした。

　もちろんこのノックはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵のものではない、男爵ならドアが壊れるほど、拳をたたきつけるからだ、とウィリアムは安心して立ち上がった。

（ネリー夫人かな？）

　ネリー夫人なら、ノックをせずに「ウィリアムさん、スコーンを持ってきましたよ？」とか、「ウィリアムさん、スフレが焼き上がったわ、すぐ食べてちょうだい？」とか、とにかくノックはしないと思うのだが、でもとりあえず男爵ではない、とウィリアムはスケッチを片づけながら「ちょっとお待ち下さい」と声をかけ、ドアのところまで行った。

　それでもすぐには錠を開けず、「なんのご用ですか？」と尋ねる。

「ウィリアムさま、私です、ヘンリー・ウェードでございます」

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の執事、ヘンリーだ。ウィリアムは警戒しながら「ヘンリーさん、なんのご用ですか？」と重ねて尋ねる。

「ウィリアムさま、ご主人さまがあなたさまとお話がしたいそうです。あなたさまが許可してくださるのなら、との条件付きですが」

　ヘンリーをだしに使うなんて、なんて男だ、とウィリアムはドアを睨み付ける。もちろんドアに罪はなく、ドアに口が利ければ「ひどい」というところだが、それはともかく、「ヘンリーさん、今日はとても忙しいので誰とも会う暇はありません」と答えた。

「それは……困ります、ウィリアムさま、なんとかお時間をいただけないでしょうか？」

「ヘンリーさん、もし僕が駄目だといって、その答えを男爵のところに持ち帰ったら、ヘンリーさんは殴られるとか、焼き鏝を当てられるとか、お仕置きをされますか？」

　すぐさま「とんでもない！」という答えが返ってくる。

「ご主人さまはたいへん勝手なお方で、癇癪をすぐ起こし、時折わたくしはカップやフォークやナイフなどを投げつけられますが……」

「ええっ、本当ですか！」

「わたくしは若い頃、ラグビーをたしなんでおりまして、ポジションはフォワードでしたから、その程度のものを避けることなど朝飯前でございます、ご心配なく」

　なら、いい、とウィリアムは胸をなで下ろし、再びドアをきっぱりと見つめた。

「ではヘンリーさん、僕はやっぱり会えません」

「そうですねえ、個人的意見では、お会いにならないほうが少しはお仕置きになると存じます。わたくしはウィリアムさまの味方です、これからもお力になりますので」

　だったらあの時ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の行動を止めてくれても良かったのに、とは思ったが、お貴族さまの召使いではそこまでは出来ないだろうとウィリアムはヘンリーの申し出を素直に受け入れることにした。

「ではヘンリーさん、よろしく伝えてください」

「かしこまりました」

　やがてがたがたと馬車の轍の響きが窓から聞こえてきた。

　そっとカーテンの陰から見ると、馬車はどんどんと遠ざかっていく。

「これで大丈夫だ……」

　昨日からの心配事はすべて無くなった、とウィリアムはソファに倒れ込んだのだった。







　そして翌日のこと。

　午後の図書館でウィリアムは再び志門少年と生徒たちの会話を聞いた。

「すごいよ、志門、君の言ったとおりだ！」

「全部当たってた、なんでわかったんだい？　ひょっとして予知能力者、とか？」

　生徒たちは志門少年を取り囲んでわいわいと騒いでいる。

　ウィリアムはもう少しで「静かに、図書室は本を読むところだよ」と注意しそうになったのだが、志門少年の反応を知りたくて、黙っていることにした。

　志門少年は読んでいた本をおもむろに閉じると、「予知能力者なんかであるものか」と答えた。

「じゃあ、なんで？」

「匂いがしたんだ、僕はたぶんみんなより、鼻がいいんだと思う」

　そっか、と一人が腕組みをして頷いた。

「じゃあ、今晩はなんだい？」

　志門少年は開いている窓へと顔を向け、しばらく沈黙する。小鳥のさえずりだけが辺りに響いた。

「今夜はダンプリングだ」

　ちぇーっと失望の声があがった。

「しょうがないや、けど、食堂に入っていって、がっかりするよりましかなあ」

「そうだなあ、なんていうか、今から覚悟を決めるっていうか」

　一人の生徒が志門少年の肩に手をかけ、「なあ、志門、これから毎日夕飯のメニューを教えてくれよな？」と言った。

「ああ、ただ、晴れた日でないとだめだ。匂いがあんまり遠くまでこないからね」

「いいよ、それで。頼むよ」

　育ち盛りの少年たちの興味は食べ物に集中している、とウィリアムは微笑む。

（これで志門君はみんなの仲間になれるな）

　志門少年の鼻が利くと言うことをその時みじんも疑うものはいなかった、ウィリアムを含めて。

　ウィリアムが真実を知ったのはさらに数日後のことだった。








　その日の昼下がり、ウィリアムはネリー夫人の頼みで寮にあるキースの実験室を訪れていた。新たに作ってもらった犬猫対策用香水を手にして外へ出ると、日だまりの中、図書館へと帰る道につく。しばらく歩いていると、池の畔に建つ四阿あずまやのところまで来た。

　チイチイと騒がしい鳥のさえずりが聞こえ、ふとそちらを見ると、志門少年が池の畔で何かを捜しているのか、時折しゃがんだり、また時折岸辺に茂る葦の根元をかき分けたりしている。

「どうしたんだい、志門君、何か落としたのかい？」

　近寄ってウィリアムが声をかけると、志門少年は振り向いて、「ウィリアムさん、一緒に捜してください」と叫んだ。

「捜す？　何を？」

「コマドリの雛です！　急いで！　鳶とびが狙ってるんですよ！」

「鳶？」とウィリアムはまた聞き返した。そして空を見上げたが、なにも見えない。

「どこにいるんだい？」

「僕たち人間には見えませんよ、うんと高いところだから。でも彼らには見えてるんです、だから早くって言ってる。早くしないと、鳶に食べられちゃうって」

　ここで再び「彼らって？」と聞きたかったが、ウィリアムはぐっと我慢した。志門君の表情はとても真面目で、からかっているのではないことが解る。

「いいとも、僕も捜してあげるよ」

　幸いにもウィリアムが池の畔の下草をかき分けると、すぐさまそこに小さな雛がぶるぶると震えているのが見えた。

「いたよ、ほら！」

　そっと掬い上げると、頭の上からチイチイと激しいさえずりが降ってきた。見上げると、胸の赤いコマドリが二羽、ぐるぐると円を描いている。

「ひょっとしてこの子の親かな？」

「そうです、巣から落ちちゃって、捜してくれって僕に言ったんです」

「そうだったのか」

　聞き流したところでウィリアムは「ええっ？」と志門少年の顔をのぞき込んだ。

「君って……」

「それより、ウィリアムさん、雛を巣に戻さなくちゃ。こっちです」

　手を引かれ、ウィリアムは志門少年とともに太い栗の木の下へ行った。

「巣はあそこなんですけど……」

「うっ」

　かなり高いところで、ウィリアムは辺りを見回した。

「はしご……なんてないよね」

「じゃあ、僕が登ります」

「でも雛は？」

「上着のポケットに入れます」

　志門少年は上着を着たまま、するすると木に登っていく。

「すごいね、君」

「僕、熊野にいたころは、森の中で駆け回っていたんですよ。あ、熊野って知ってますか？　たいそう古い社やしろがあるところです。神が宿る地なのです。天皇もお参りに来るんですよ」

　しゃべりながらあっと言う間に志門少年は巣に到達する。雛を無事に入れると、するすると滑り降りてきた。

「ウィリアムさん、雛を見つけてくれてありがとう」

　志門少年の頭の周りでは、二羽のコマドリがチイチイいいながらホバリングしている。

「その、それってそのコマドリが言っているのかい？」

「ええ」

　ひょっとして、とウィリアムは尋ねてみた。

「君は鳥の言葉が解るのかい？」

　いいえ、という返事を期待していたが、志門少年はあっさりと頷いた。

「ええ、鳥だけじゃなく、僕、動物の言葉が解るんです。信じますか、ウィリアムさん」

　不思議な空気を持った少年だと初対面で感じたのは正しかったのだ、とウィリアムは少年を見つめた。

「うん、信じるよ」

「ウィリアムさんなら物知りだから信じてくれると思いました」

　志門少年はにっこりする。

「それじゃあ、ひょっとして」

　思いついてウィリアムは尋ねてみた。

「昨日、図書館で君たちの話を聞いてしまったんだけど、夕食のメニューを君が知っていたのは……」

「ええ、鳥たちに聞いたんです。彼らは厨房から出るゴミに大変関心があって、いつもコックさんがその日の夕食に何を作るか、覗きに行ってるんですよ。で、みんなにメニューを伝える。僕はそれを聞いたんです」

　入寮の儀式のことをスコットに報告に行った日のことをウィリアムは思いだした。

　志門少年は「パンを残してあげる」と言っていた……それは鳥たちとしゃべっていたのだ。

「志門君は動物に親切なんだねえ」

　志門少年ははにかんだ笑みを見せる。

「僕たちの一族は、とても動物を大切にするんです」

「君たちの一族って？」

　と、ちょうど午後の授業を知らせる鐘の音が響き渡った。

「うわ、遅刻したら大変だ！」

　駆け出そうとする志門少年の腕をウィリアムは掴んだ。

「志門君、上着が泥だらけだ、その格好で授業に出たら怒られるよ」

「え、困ったな……別の上着を取りに戻る時間はないし」

　貴族の子息を預かるパブリックスクールの規則は厳しい。泥だらけの上着はもちろん、上着なしでは授業は受けられないのだ。

　巣から落ちた雛を助けるなんて紳士として立派な振る舞いだった、と、ウィリアムは決心して自分の上着を脱いだ。

「仕方ない、僕の上着を貸してあげるよ、ちょっと大きいけど大丈夫だろう」

「ありがとうございます、ウィリアムさん」

　全速力で走っていく志門君の後ろ姿を見ながら、ウィリアムはさっきの会話を思い出していた。

「熊野、って言ってたな、山の中で育ったって……古代の神が宿る山なのかな。興味深い、そのうちいろいろ教えてもらおう」

　図書館に帰り着いた途端、ウィリアムははっと気が付いた。

「しまった、キース君からもらった香水、上着のポケットだ！」

　人間があれを嗅いでも、別にどうと言うことはない。志門君が例え間違って開けても大丈夫だろう。上着と一緒に返してもらえば大丈夫だ。ウィリアムは結論づけると、また志門少年のことを考える。

「動物の言葉が解る不思議な力か……一族と言っていたけれど、志門君の親戚は皆、そうなのかなあ？」

　途端に日本に関心がわいてくる。

「中国の民話や古典はたくさん読んだけれど、まだ日本の文化にはあまり触れていないなあ。読んだのはゴーストストーリーだけだ、あれは面白かったなあ。確か、うちの図書館にもあったはずだ、もう一度読んでみようっと」

　図書館には何冊か日本に関する書物があったのは覚えていた。どこに保管されているかは不明だが。

「書庫を探してみよう！」

　ウィリアムはさっそく書庫へと行き、ほこりの積もった書棚を探し始めた。いったん本のこととなると辺りが見えなくなる性質だ。しかしウィリアムが書庫に閉じこもっている間、いろいろな出来事が起こるのである……。
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「ディップディンの奴、いるか？　いるなら出てこい！」

　キースの声が図書室に響き渡る。数人が「しーっ」と言ったが、ウィリアムも読んでいた本から顔を上げ、「キース君、静かに」と人差し指を唇に押しつけた。

　読書室の戸口にはキースが仁王立ちしており、ウィリアムの姿を見ると、「ウィリアムさん、ごめん！」と再び大声を上げた。

「ごめん、って、どうしたんだい、キース君」

「どうしたもこうしたも、ああっ、何から話したらいいんだろう、とりあえずディップディンはどこにいる？」

　キースはポニーテールにした頭をがりがりとかきむしり、地団駄を踏む。あまりの取り乱しように、ウィリアムは立ち上がると「落ち着いて」と代わりにキースを自分の椅子に座らせた。

「何が起こったんだい？」

「ディップディンの奴に違いない、僕が留守をした隙に……」

　実験室の鍵が壊されていた、とキースは訴える。

「で、すみません、ウィリアムさん」

「だから順番に話してくれないかな。なんで僕に謝るんだい？」

　キースは大きく息を吸い込み、「バイルシュタインです」と言った。

「寮の部屋で見るって言ったけど、やっぱりディップディンのいたずらが心配で、バイルシュタインを実験室へ持っていったんです、約束を破ってすみません」

「それはいいけど、で、どうしたんだい？」

　キースはもう一度深呼吸する。

「盗まれたんです、フラスコやブンゼンバーナーと一緒に。実験道具はまた買えばいいけど……」

　いや、本だってまた買えばいいのだ、とウィリアムは思い、それより実験道具やバーナーのほうが危ない、と青くなった。

「盗まれた……校内でなんてあるまじきことだよ、生徒が泥棒？　本当なのかい？」

「一緒に来てみてください」

　キースの実験室は寮の建物に付いた塔のてっぺんにあった。

　いち生徒であるキースが特別に実験室を与えられているのは、化学の才能を先生方が認めていることもちろんだが、噂では遠い親戚のヨーロッパに領地を持つモルダヴィア侯爵夫人の財力のおかげともウィリアムは聞いている。そんなことを頓着している場合ではなく、ウィリアムは急いでキースとともに実験室へ駆けつけた。

　荒らされた実験室を見た途端、キースが叫んだためか、すでに何人かの生徒が遠巻きにして中をのぞき込んでいる。

　実験室に入ったウィリアムは「これはひどい」と呟いた。

「めちゃくちゃじゃないか」

　床にはなにやら紙くずが散乱し、試験管が何本も台の上に転がっている。

「そのお」

　振り返るとキースが困った顔で立っている。

「ええと、いつもこんな感じなんです。ただ、こっちへ来てください」

　壁面に並んだ戸棚の扉がみな開いていた。

「薬品もなくなっているんです」

「ええっ、それは大変だ」

「でしょう？　こんなことをするのはディップディン以外にいませんよ。あいつはこないだだって、僕からクロロホルムを巻き上げていったんだから」

「うーん、そうだねえ」

　そのクロロホルムで危うく命を落とすところだったウィリアムである。

　しかし、実験室の中を歩き回っているうちに、ウィリアムはなにやら不思議な気配を感じ取っていた。それはこの世のものではない、命の炎を持たないもの、つまりこの実験室に入っていろいろなものを盗っていったのは霊の仕業だ、とウィリアムは確信する。

　ところが霊には違いないのだが、悪霊でもない、精霊でもない、なぜか澄み切った心を感じさせる。

（おかしいな……この世に残った霊は、皆、未練を残したり、恨みを持ったりしているものなのに……純粋な心の持ち主が霊となって残るものだろうか？）

　一方、キースは相変わらず「ディップディンの仕業に違いない」と息巻いている。

「あいつを締め上げて白状させましょう！」

　ちょっとまった、とウィリアムは慌てる。ここで「霊が」などとは言えない、何となればウィリアムがネクロマンサーであることは内緒だから。

「締め上げる、は乱暴すぎる、とにかく一応話は聞いてみよう」

　まずはディップディンの居場所を捜さねば、と二人は後ろでひそひそ話をしている生徒たちを振り返った。

「ディップディンの姿を見たものは？」

「ディップディンはここんとこ具合が悪いって、一時間目が終わるとすぐ寮に戻ってるよ」

　ディップディンと同じ学年の生徒が情報を流す。

「え、そうなのか。僕は授業が終わるとすぐ実験室へ直行だから、知らなかったなあ」
　キースは腕組みをして考え込んだ。

「そういやあ、夜、部屋に戻ると、ここんとこたいがいディップディンは先に寝てるなあ。いつもなら消灯後もどっかで悪さをしてるのに」

「じゃあ、キース君、部屋に行ってみよう」




　部屋へ行くと、なんとディップディンは昼間からベッドで寝ているところだった。毛布を頭から被り、うんうん唸っている。

「ディップディン、小芝居はよせ、バイルシュタインと実験道具を返してもらおうか」

　キースはベッドに近寄り、がばと毛布を引きはがす。

「なんのことだよ！　ほっといてくれよう、僕、病気なんだ」

　情けない声を上げ、ディップディンはキースを見上げた。

「病気……って、熱があるのかい？」

　ウィリアムが尋ねると、キースは鼻声で「そうなんです、ウィリアムさん」と訴えた。

「みせてごらん」

　しかし額に手を当てると、特に熱くはない。「熱はないね」とウィリアムが宣言すると、ディップディンは今度は「おなかが痛い」とうめき始めた。

「ようするに仮病だな」

　キースは舌打ちする。

「ディップディン、何を考えている」

「ほっといてくれよう」

　ディップディンは再び毛布を被ると、驚いたことにおいおい泣き始めた。

「嘘泣きするな」

「嘘じゃないよう、怖いんだよう」

　ウィリアムは志門少年たちの会話を思い出していた。

「幽霊……に会ったって本当なのか？」

　びくり、と毛布の山が大きく揺れる。金髪の頭が少しだけ現れた。

「何があったんだい、ディップディン君」

　ジョージ・ディップディンは半分顔を出すと、堰を切ったように話し始めた。

「ウィリアムさん、聞いてください」

　以下は事実にかなり脚色が加わっているであろうディップディンの物語である。




＊　＊　＊




　　だってあいつ、変な奴だろ？　肌の色は黄色いし、いつもヘラヘラ笑ってるし、だから僕たちは上級生に対する尊敬ってものを教えようとしたわけ。オースチン校推奨の、さ。それでエドマンとクリスが呼び出したってわけ。今夜、僕たちの部屋に来い、ってね。もちろん教えたのはあの部屋さ、開かずの部屋ってわけ、いいアイディアだろ？　で、もちろん先に僕たちが行って、そこで奴が来たらシーツの一つも被っておどかすか、あそこにある家具の一つもがたがた揺らすかして脅かそうとしたわけ。なんだよ、そんな目で見るなよ、そんなこと、誰でもやってるよ、ちょっとしたいたずらっていうか、仲間内のおふざけだよ、だろ？　え？　僕のはたちが悪い？　そんなことないよ、お化けのかっこして脅そうなんて可愛いもんじゃないか、ガイ・フォークスのときのあれだって、ほんのちょっとクスリが多かっただけで、それってキースぅ、お前も悪いんじゃないか？　いたい！　ぶつなよっ、僕は病気なんだからさあ………

　こんな調子で話されたのでは、いくらページがあっても足りません、読者の皆様、それではかいつまんで説明しましょう、つまりジョージ・ディップディンは悪ガキたちと一緒に、消灯時間の後、あの開かずの部屋へ入っていった。中は物置のようで、ネズミがごそごそとあたりを走り回り、ほこりくさかった。壊れた戸棚や椅子、足の取れた机などが壁際に並んでいて、その陰に隠れ、志門少年が来るのを待っていた。志門少年は言われたとおり、一人でやってきた。手にはランプを持っていて、志門少年が歩き回ると、光と影がもつれ合って壁に踊った。ディップディンたちは計画ではがたがたと椅子や机を鳴らすはずだった。ところが誰もなにもしない、ディップディン自身も身体が動かないことに気づいた、だけでなく声も出なくなっていた。志門少年は部屋を一周すると、そのまま出ていってしまった。「ダメじゃないか、みんな」とディップディンは言おうとしたが、やっぱり舌は動かなかった。そして扉が閉まった後……。

　ここからはディップディンの言葉で語ってもらいましょう、彼らの恐怖がどれだけだったかわかるでしょう。

「そしたら、ランプも出てったんだから真っ暗になると思うじゃないか、けど、違う、火が燃えてるんじゃないかって思った、ぶわーっと光が部屋中を駆け回って、ネズミたちがきーきー叫んで僕たちの足下を走り回った、どころか僕たちの身体に駆け上って、また駆け下りて、隣にいたクリスはネズミが大嫌いだから、白目を剥いて失神したけど、それってまだ運が良かったんだ、だってそのあとのことを見てないからさ、そのうちネズミたちがさーっと逃げていって、炎の中に人影が見えたんだ、頭巾を被って、裾の長い服を着て、修道士だってすぐ解った、言い伝えは本当なんだって、あそこに住み着いた幽霊なんだって」

　ジョージ・ディップディンはそこまで言うと、ため息をついた。

「それからどうしたんだい？」

　ウィリアムの問いに、ディップディンは「よくわかんない」と答えた。

「気が付いたら朝だったんだ。みんな、部屋の床に倒れてて、どこも何ともなってなかったけど」

「集団ヒステリーって奴だな、それは」

　キースがきっぱりと言った。

「本当だって！　神にかけて誓う！」

　ディップディンの口から「ゴッド」という単語が出たのを初めて聞いたとウィリアムは目を剥いた。しかしキースは全く動じない。

「僕が聞きたかったのはそんなことじゃない。実験室から取ったものを返せ」

「知らないよ、そんなの、僕はあれから病気なんだ、いたずらをする元気なんてないよ！」

　少なくとも、何かの霊がここの寮にはいるのだ、とウィリアムは思った。それがディップディンの見たものかどうかは不明だが、調べる必要はある、ウィリアムは心を決めた。「キース君」と呼びかける。

「ディップディンの仕業ではないと思うよ、彼はすっかり弱っていて、そんなことをする元気はない」

「ウィリアムさんなら解ってくれると思いましたよ！」

　特上の笑顔をディップディンはウィリアムに向け、これでみんながだまされるのだなと、ウィリアムは感心した。

「実験室の道具は、誰かが使いたくて持ち去ったのかも知れないね、使ったら戻してくれるんじゃないかな？　バイルシュタインもそうだろう。キース君、君を困らせたり、悪さをするためなら、器具を盗むよりも実験室を荒らすんじゃないかな？　そのほうが簡単だものね」

「そういえばそうだ」

　それに、とウィリアムは付け加えた。

「盗まれた、なんて大騒ぎをすると、返しにくくなるんじゃないかな？　そっと返しに来るのを待つのが一番いいと思う」

　キースは納得してウィリアムを振り返った。

「ウィリアムさん、さすが、合理的精神の持ち主ですね。じゃあ、もう少し待ってみます」

　実験室騒ぎはとりあえずこれで片が付いた、とウィリアムは思った。バイルシュタイン第３巻が無くなったのは困るが、そのうち返しに来るだろう、あんな重い大きな本をずっと隠してはおけないし、読んで面白いものでもない、キース君以外にとっては。

　そしてディップディンにはこう言うことにした。

「ジョージ・ディップディン君、今どき幽霊でもないと思うけれど、少なくともあの部屋は綺麗にしたほうがいいね、ネズミもたくさんいたらしいし。鐘突のサイモンさんに言っておこう、サイモンさんが綺麗にしてくれるだろう。幽霊だって部屋が綺麗になればどこかへ行ってしまうよ、大丈夫だ」

　心の中では別のことを考えながら。




　そして同じころ。




　黒い馬車がオースチン校へと向かっていた。扉に書かれた紋章は狼と王冠、そして盾を飾るリボンにはラテン語で「ＲＥＧＥ　ＬＵＮＡ」すなわち「月を支配せよ」、言うまでもなくハンター家の馬車だ。もちろん乗っているのはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵。

「がはは、ウィリアム、離ればなれの時でもさぞや俺さまのことを考えているだろうなあ、可愛い奴、あいつの心は俺さまで一杯なのだ」

　呵々大笑するジョン・ウルフにヘンリーはいささか哀れみを感じていた。

「ご主人様は悪いかたではないのですが、いえ、すごく悪いかたというわけではないのですが、いささか神経に問題がありますからねえ……」

「何か言ったか、ヘンリー」

「いえ、なにも」

　ふん、とジョン・ウルフは鼻を鳴らした。

「いいか、ウィリアムはいつだって俺さまのことだけしか考えていないのだ、わかったな」

「もちろんでございますとも」

「じゃあ、黙っていろ」

「御意」

　なぜしつこくジョン・ウルフが「俺さまのことしか」と繰り返すかというと。

　読者の皆様、人間は（ジョン・ウルフは半分狼ですが）本当は不安だからこそ、繰り返し自分に「本当だ」と言い聞かせるものだからです。つまりジョン・ウルフはあの朝、ウィリアムの「別のことを考えていて、あなたの言うことを聞いていなかった」発言にたいそう傷ついていたのだった。とても外見からはそう思えないし、行動からもそう思えないけれど、一応彼も傷つくのだ。

　ウィリアムが俺さまとお茶をしながら、俺さま以外のことを考えていた？　ありえない！　目の前に俺さまの顔を見ながら別のことをだって？　ばかな！　信じられない！　嘘に決まっている！　嘘だ！　狼の三段論法。

　それでも心の底には一抹の不安がある。ジョン・ウルフ、自分に抱かれてあんあんよがって、何度も絶頂を迎えた相手に翌朝拒否されたことなど、生涯ウィリアム以外にいないのだ。ジョン・ウルフはもちろんウィリアムと会うまで童貞を守ったわけではなく、宿命で狼に変身するまでは若い貴族としてさんざん遊んでいた。どんな女だって意のままだったのだ。もちろんヘンリー曰くの「いささか神経に問題がある」ため、長く続いた試しはなく、しかもたいがい女の方から愛想を尽かされたものだが、そこはそれ、ハンサムで金があり、貴族であるからにしてすぐ次の相手は見つかり、何一つ不便も不満も不安も生涯この時まで無かった、と言えよう。

「がはは、だから俺さまは今日、ウィリアムのところへ突然行ってやるのだ、ウィリアムは俺さまを見てさぞや喜ぶだろうなあ」

　要するに、ウィリアムの心を確かめたくなったのだが、そんなことは口が裂けても言えない、いや、狼に変身すれば口は裂けてしまうのだが、とにかく自信がないなんて認められない故の言い訳。しかしウィリアムがジョン・ウルフを見て迷惑そうな顔をしたらどうするのだろう、この御仁。そこまで考えていないのがジョン・ウルフなんである。ヘンリーも御者台でやれやれと首を振る。

「どうでしょうか」

「なんだって、ヘンリー」

「いえ、何でもございません」

　そんな会話が続くうちに馬車はグリーンデールのミドルグリーンロードを抜け、オースチン校の塀のところまで来た。塀と言っても、元は城塞としても機能していた中世の修道院、人の背より高い石垣だ。そこの影に馬車を停めさせ、ジョン・ウルフはヘンリーに「ランタンに火をともせ」と命じた。手鏡はとっくに手に握られている。

「ご主人さま、狼の姿で入られるのですか？」

「もちろんさ、ウィリアムの奴を脅かしてやるのだからな」

　すでにジョン・ウルフの息はよこしまなことを考えて荒い。狼の姿で校内に侵入し、ウィリアムを見つけたら、人間の姿に戻るためとか何とか言って、押し倒してまたあそこにあれを入れて……。

「ううう、たまらん、早くこっちへ貸せ！」

　というわけで、ジョン・ウルフ狼は馬車から飛び出して塀をよじ登り、緑の木立に消えていった。

　さて、もう一人の重要な登場人物は志門少年だが、こちらは授業が終わって、ゆっくりと校舎から出てきたところだった。もちろん実験室の盗難など知りようもない。手にはお気に入りの本を持ち、いつものお気に入りの場所で読書をしようと歩いていく。頭上には時折小鳥たちがやってきて、ぺちゃくちゃと話しかける。あそこのベリーが美味しいだの、今夜は雨になるだの、他愛もない話だが、志門少年の心は和む。実を言えば、遠い国へ来て心細かったのだ。しかしイギリスでも動物たちの言葉が解ることを知った。イギリスでは彼らも英語をしゃべっているのではないかと思っていたのだ。もちろん英語は苦労なく話せるが、緑の多いこの学校で今まで通りの言葉で話す動物たちと話していると、生まれ育った熊野が思い出されるのだ。

　四阿あずまやまで行くと、さっき助けた雛の親が飛んできて、礼を述べる。

「いいんだよ、ウィリアムさんにお礼を言ってくれ、彼が見つけたんだからね」

　持ってきた本を膝に広げ、志門少年は読み出した。

　そしてジョン・ウルフはと言えば。

　久しぶりに森の中の変身姿で、ジョン・ウルフは鼻をくんくんさせる。野生の血が騒ぐ。遙か太古の記憶が呼び覚まされ、うぉおおんと叫びたくなるが、じっと我慢する。狩りの本能よりも今は生殖の本能が勝っているので、木陰でぶるぶる震えている栗鼠には見向きもせず、どんどんと草の上を走る。懐かしい、そして情熱をかき立てる匂いが前方から誘っている。いた、あそこだ！　愛しいウィリアム、がはは、俺さまがわざわざ来てやったぞ、嬉しいだろう、ウィリアム、ウィリアム、ああ、胸が苦しい、お前の匂いを嗅ぐだけで、こんなにも心臓が踊り出す、お前が好きで好きでたまらないんだ、だからウィリアム、お前も俺を好きになってくれ、頼む、俺さまがお願いする、ああ、今、この姿なら素直に言えるのに……好きだ、好きだ……ジョン・ウルフの心の声は低いうなり声になって、耳まで裂けた口からウィリアムに向かって放たれるが、残念なことにウィリアムの耳には単なる脅しの唸りにしか聞こえないのだ……だから素直に本心を明かせるのかも知れぬ、などと思いながらジョン・ウルフは後足で力強く大地を蹴って、ウィリアムの背中に飛びつき、太い前足でぐっと身体を抱きしめ、長い舌でうなじを舐めようとしたその瞬間。

（だ、だれだ、お前は！）

　抱きしめたままでジョン・ウルフは胸の中の少年をじっと見た。ウィリアムの匂いはするが、別の人間の匂いもして、そして……。

　少年は肩越しににっこり笑ってジョン・ウルフを見つめる。

「ごめんね、僕、ウィリアムさんじゃないんだ。君は彼の飼い犬かい？　とっても大きな犬だね」

　ジョン・ウルフはぱっと背中から飛びすさると, ふせの姿勢をして少年を見上げた。

（お前……誰だ）

　少年は膝に置いた本を閉じると、振り向いてジョン・ウルフを正面から見つめる。

「僕はここの生徒で、志門って名前だよ」

　警戒の姿勢のまま、ジョン・ウルフは鼻を持ち上げ、くんくんと少年の匂いを確かめる。

（ウィリアムじゃないのに、なぜウィリアムの匂いがするんだ？）

　少年は目を見開くと、自分の着ているものを確かめる。

「ああ、そうか、僕、さっきウィリアムさんの上着を借りたんだっけ。これはウィリアムさんのだから、それで君が間違えたんだよ」

　そこまで来て、ジョン・ウルフはぴくりと大きな耳を立てた。

（お前、俺の言っていることがわかるのか？）

　うん、と少年は片手を差し出した。

「よろしくね、犬君」

　少しばかり警戒心が解け、ジョン・ウルフは首を伸ばし、冷たい鼻面を少年の手に押しつけた。

（不思議な匂いがするな、お前。森の匂いだ、どこか遠くの……）

　少年はジョン・ウルフの前にしゃがみ込む。

「うん、僕は遠い国から来たんだよ、犬君。それにしても君はウィリアムさんのことが好きなんだねえ、さっき、好きだ、好きだって言ってたの、よく聞こえたよ」

　人間の姿だったら真っ赤になっていたに違いなく、ジョン・ウルフは後ずさりして鼻面を両前脚に挟んだ、すなわち狼の「恥ずかしい」。

　志門少年は笑いながらジョン・ウルフのたてがみを撫でた。

「犬は飼い主に忠実だもの、当然だよね。ところで君、ウィリアムさんに会いに来たの？」

　うん、とジョン・ウルフは頷く。

「でも犬は立ち入り禁止だよ、校長さまや門番のサイモンさんが箒で君をぶつだろうなあ」

　そ、それは困る、とジョン・ウルフ、今度はしっぽを両後脚の間に挟んだ。

「そうだ、三時になれば図書館が閉館して、ウィリアムさんは出てくるから、それまでどこかに隠れていればいいよ、そうだな、どこがいいかな」

　志門少年はうきうきしながら辺りを見回した。志門少年、熊野では犬を飼っていたのだ。

「そうだ、僕の部屋に来ればいいよ、僕の部屋は寮の入り口に一番近いし、それに僕、ルームメートがいないんだ、転校してきたばかりで空き部屋に入ったからね」

　なんだか解らないうちに、ジョン・ウルフは志門少年に付いていくことになっていた。

　寮の入口まで来ると、志門少年は「ちょっと待ってて」とジョン・ウルフを茂みに隠す。

「僕が部屋へ行って、窓を開けるからそこから入るんだよ」

　そんなことはお安いご用、とジョン・ウルフはふせの姿勢でその場に待機する。やがて志門少年の口笛が聞こえ、ジョン・ウルフは辺りを見回して誰もいないのを確かめると、三歩で部屋に飛び込んだ。

「すごいね、君、狩りとか巧そうだねえ」

　志門少年は目を丸くしながら窓を半分占閉める。そしてジョン・ウルフを入り口のすぐ隣にある大きなクローゼットへと案内した。

「ここに隠れていなよ、いいかい、三時になったらサイモンさんが鐘を突くからね、そうしたら図書館へ行くんだよ。僕はこれから用があるけど、一人、じゃなかった、一匹で大丈夫だよね？」

　ジョン・ウルフは唸って大丈夫だと伝える。クローゼットの扉を閉める直前、志門少年はちょっと考えて上着を脱いだ。そしてぽうんとジョン・ウルフの背中に放る。

「ちょうど良かった、この上着、返しておいてね」

　真っ暗になった瞬間、愛するウィリアムの匂いがジョン・ウルフを包む。ジョン・ウルフのあそこに力が宿るのも無理はない。ジョン、ウルフは大きく身震いして背中の上着を振り落とすと、上手に腹の下に敷き、前脚で押さえ込んだ。

　志門少年のことはもうすっかり頭の中から消え去っているが、それは半分獣なので許してあげてください。人間の心がもっと勝っていれば、なんで獣の言葉が解るのだろうと悩んだろうに。

　ともかく獣の本能が次にすることは言わずもがなだ。鼻面を上着に押しつけ、涎を垂らしながらジョン・ウルフは腰を動かし始める。下腹のあれを上着にこすりつけ、ハウハウと息を弾ませ、心の中でウィリアムのよがり声を再生し、再生し、なんども再生し……。

「おおぉうう、おおおおぅううう、うぉおおおぅうう」

　声をおし殺しつつ、ジョン・ウルフはこの世の天国を味わう、何度となく……。

　欲情すれば人の姿に戻るのかと思っていたジョン・ウルフだが、どうもそうでもないらしい、やはり人の姿に戻るためには本物のウィリアムでないと駄目のよう。それでも獣のままでウィリアムを思ってマウンティングするのはなかなか新鮮で、いつもと違ったよさがあり、ジョン・ウルフは夢中になって行為を続ける……エネルギーの最後の一滴まで注ぎ込む……。

　やがて涎とあの液でぐしょぐしょになった上着をジョン・ウルフは頭から被るとごろりと横になった。ウィリアムの匂いと自分の匂いが混ざり合い、ジョン・ウルフは満たされて次第に眠くなる……。腹がくちくなれば眠くなるのは獣の本能だ、許してあげましょうね。腹ではなくて欲望が満たされたからなのだけれど、まあ、同じことです、皆様。

　そして予想通り、三時の鐘の音が鳴ってもジョン・ウルフは爆睡を続けたのだった。

　やがて日が暮れて、小鳥たちの言っていたとおり、星は雲の陰に隠れ、半分の姿の月は顔を隠し、夜霧のような小雨が降り出した。雨粒は次第に大きくなり、窓の明かりが一つ一つ消え、最後の一つが消えると、オースチン校は空から下がるみっしりと濡れたカーテンに包まれ、静まりかえった。
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　暗闇の中でジョン・ウルフは空腹のあまり目を開けた。狼の目にはすべてが見えていて、ジョン・ウルフは自分が狼のままだったことに驚いて目を剥いた。眠りにつく前までのことがどっと思い出され、ジョン・ウルフはさすがに慌てる。

　寝過ごしたのだ、そしてまだ自分はクローゼットの中じゃないか！

　どうやってここを抜け出し、馬車まで帰ったらいいのだ？

　クローゼットの扉を鼻で押したが、鍵がかかっているのかびくともしない。

（まずい！）

　カリカリと前脚の爪でひっかき、さらに全身の力を込めると、なんとか透き間が開いた。無理矢理身体を押し込んで脱出に成功するが、そこはまだ寮の部屋だ。辺りを見回すと、ベッドの上に誰か寝ている。匂いはあの志門少年のものだ。

　こっそりとベッドの脇を通り過ぎ、窓まで行くと、今度は窓が閉まっていて、ジョン・ウルフはまた慌てた。しかもよく見ると上げ下げ窓ではないか。これでは鼻面で押し上げるのは無理だ。ジョン・ウルフは仕方なく、ベッドへ戻って志門少年を鼻でつついた。

（起きろ、おい）

　むにゃむにゃと寝言を言う志門少年を今度は前脚でひっかく。

「な、なに？　え、犬君、何でここにいるの？」

（寝ちゃったんだ）とジョン・ウルフは唸って伝える。

「ええっ、知らなかったよ」

　志門少年は目をこすりながら体を起こし、ジョン・ウルフを見下ろした。

「勝手に出ていってくれていいんだよ、なにも起こしてさよならを言わなくたって」

　そうなじゃい、とジョン・ウルフは鼻面を窓へ向けた。

「あっそうか、雨が降るんで閉めちゃったんだ、僕が悪かったね」

　志門少年はスリッパに足を突っ込むと、立ち上がり、「すぐ開けてあげるよ」と言ったが、ジョン・ウルフはすでに窓に興味を払っていなかった。大きな耳を立て、鼻を部屋の入り口へと向ける。

「どうしたの、犬君」

（ウィリアムだ、ウィリアムの新しい匂いがする）

「え？　ウィリアムさんはもう帰ったと思うけど？」

　ジョン・ウルフは扉に飛びつくと、激しく前脚でひっかき始めた。

（ここを開けろ、ウィリアムに会いに行く！）

「ちょっと待って、そんなっ、犬を寮に放したら僕が怒られちゃう」

（開けないと遠吠えするぞ！）

　ジョン・ウルフの横暴は狼になっても変わらないのであった。志門少年は仕方なく扉を少しだけ開け、首を廊下へとつきだした。もちろん消灯後の寮の廊下に誰もいるはずはなく、志門少年はジョン・ウルフに「おいで」と手招きする。ジョン・ウルフは軽い足取りで廊下に出ると、まっすぐに寮の玄関へと行った。ふんふんと石畳に鼻を押しつけ、入念にチェックする。

（ウィリアムはついさっき、ここを通ったんだ）

「え？　なんでだろう？」

（知るか、そんなこと。俺はこの匂いを追跡する）

　ジョン・ウルフは鼻を床に着け、猟犬のように匂いを辿り始めた。このまま放っておくわけには行かず、志門少年も寝間着のままあとを追う。やがて二人と一匹は寮の端っこの塔へと向かう。塔は両翼に付いていて、反対側の塔のてっぺんにはキースの実験室があり、そしてこっちは……。

　上へと登っていくうちに志門少年は「ここ、こないだ来たところだ」と言う。

（こないだ？）

「うん、上級生に呼び出されて。でも誰もいなかったから帰って来ちゃったけど」

　オースチン校の卒業生であるジョン・ウルフはここをよく知っている。ジョン・ウルフがいたころも開かずの間伝説はあったが、そんなものを怖がる男ではなかったので、特に感想もない。ふんふん階段を嗅ぎながら登っていくと……。

　終点には扉があった。そしてなにやら変な匂いが中から漏れてくる。

「なんだろう？」

　１インチほど扉を開けて志門少年は目をそこに近づける。壊れかけた机に何かが載っているのが見えた。そして小さな灯りがついている。灯りに照らされたものはブンゼンバーナーにフラスコ、分厚い本が横に置かれ、そして三脚台の上には小さな坩堝が載って、ふつふつと液体がたぎっている。

「ここって化学の実験室？」

　なんだ、なんだとジョン・ウルフも隙間に片目を押し当てる。嫌な匂いに思わずのけぞった。

（く、臭い）

「確かに。けど、こんな夜中に誰が？」

　部屋に人影はない。志門少年が首を捻っていると、ふいにジョン・ウルフのたてがみが逆立った。嫌な匂いの中にあの大事な人の匂いが混じっている。

（ウィリアム、ウィリアムが中にいる）

「ええっ？」

　その瞬間、ジョン・ウルフがばっと扉を押し開けて飛び込んだ。

「あっ、犬君！」

　その声に被さってウィリアムの声が響く。

「立ち去れ、よこしまなものよ！」

　同時にばたんと扉が開き、寄りかかっていた志門少年は中へ転げ込んでしまった。再び扉がばたんと閉まる。

「ウィリアムさん！」

「志門君、あっ、それに……」

　戸棚の影からウィリアムが飛びだし、志門少年とジョン・ウルフの姿を認め、あんぐりと口を開けた。

「男爵、なぜこんなところへ！」

「男爵？　あ、犬君、君の名前かい？」

　足元でジョン・ウルフは壁に向かって唸り続ける。志門少年が目を懲らすが、壁以外には何一つ見えない。

「なにがあったんです、ウィリアムさん、どうしてこんなところへ」

「それを言いたいのは僕の方だけれど、とにかく今は黙っていてくれ、僕は悪霊を退治しなくてはならないのだ」

「悪霊？　それはゴーストのことですか？」

　志門少年はウィリアムが見ている方に顔を向けるがやはり唸っているジョン・ウルフ以外はなにも見えない。

「僕にはなにも見えないのですけど……」

　ええっ、そうなのか、とウィリアムは志門少年を振り返った。もちろんウィリアムの目の前には、頭巾を被った大きな修道士が立っているのだ。その修道士はジョン・ウルフに唸られ、ウィリアムに成敗すると宣言されているにもかかわらず、淡々とフラスコを振り、バイルシュタインのページを捲っていて、ウィリアムもいささか気が抜けているところなのだが。

「ううむ、君は外国人だからイギリスの修道士の幽霊は見えないのかなあ？」

「どうでしょうか、でも僕の母方は巫女の家系ですから、僕も多少霊力はあるのですけれど」

「ええっ」

　なんだか似たような環境だと、ウィリアムは再び志門少年を見る。

「とにかく、勝手にものを盗んでこんなところで実験などされては困る、こいつを霊界に帰さなければ」

　ウィリアムは修道士の幽霊を睨みながら言った。

「するとこの実験道具は幽霊の持ち物なんですか？　変わった奴ですねえ」

「いや、これはキース君のものなんだ、奴が盗んだんだよ」

「もっと変わった奴ですねえ。だいたい修道士なんでしょう？　なんで実験なんてするんです？」

　そう言われればその通りだ、と、ウィリアムも好奇心を持つ。目の前でぶつぶつと言いながらフラスコを振っている修道僧に指を突きつけた。

「おい、お前、お前の前身はなんだ」

　修道士は相変わらずガン無視だ。仕方なくウィリアムは指で五芳星を形取った。

「空と地と海の五芳星たちよ、汝らの耳と目と舌で我に告げよ、彼のものの真の姿を」

　ウィリアムの目には海底が映る、海星ヒトデが、高い山の上で風に吹かれるの花々が映る、イワブクロだ、そして五本の指を持つ生き物はすべて「五」を内包する。「五」は生き物の母なのだ、このあと十九世紀になって心理学者ユングと理論物理学者パウリは「四」こそが世界を支配する数と言ったが、本当のところは「五」。その母なる数字の導きによって幽霊の記憶がウィリアムの脳に流れ込んでくる。

　若き日の修道僧だ、熱心に本を読む、しかし次の瞬間、恐ろしい異端審問の火が彼を包む……。

　頭巾がゆっくりウィリアムへと向き、ウィリアムには頭巾の中、ぽっかりと開いた闇の中に光る目が浮かんでいるのが見える。

「私は真実を知りたかっただけ、それだけだ。地獄の業火なぞ怖くはない。審問の火など、意味はない」

　ウィリアムは首を傾げる。

「ええと、それってかなり異端じゃないのかな。真実を知りたいなんて。神を越えるってことだろう？」

　幽霊は明らかにぎくっと震え、手からフラスコが滑り落ちた。

「ひょっとしてキースから実験道具を盗んだのも真実を知りたかったってわけ？　バイルシュタインも？　化学の本を読むのは修道僧としてどうなのかなあ」

「ええい、うるさいわ！」

　しかし今や幽霊は明らかに動揺していた。

　傍で志門少年が「何を言ってるんですか？」と尋ねる。

「うーん、なんと言ったらいいのかなあ、彼は異端修道僧だったみたいだね。ほら、小説であるでしょう、『異端修道僧もの』ってジャンルが」

　うんうん、と志門少年は頷いた。

「よくある、あれね。知識の希求と神への信仰の板挟みって奴ですね。日本にもよくそういった話はありますよ。人間、古今東西、本質は変わらないんですね」

「君とは意見が合うね、志門君」

「ウィリアムさんこそ、尊敬すべき人間です」

　修道僧は長い袖をたくし上げ、二人を指さした。

「ええい、勝手なことばかり！　そもそもお前たちに関係ないだろう、私は世界の真実を探るためにこの世によみがえったのだ！　この前の夜、この部屋の強い力に引かれ、気が付いたら存在していた。これも神の思し召しなのだ！」

　ううむ、とウィリアムは考え込んだ。だいたい十二、三世紀の修道僧に意見しても始まらない。霊を消してもいいが、幽霊が「この間の夜」と言ったことが気になっている。

「つまり、それまでは君は存在しなかったんだね」

「そういうことだ」

　再び志門少年が「なんて言ってるんです？」と尋ねる。

「真実を知るためにこの世に戻ったって言ってる。悪いことをするためではないんだし、消してしまうのはちょっと気の毒だ。しかししょっちゅうこんなところで実験なんてされたら危なくて仕方ない」

「それもそうですねえ」

　その間にもジョン・ウルフのうなり声はどんどん大きくなっていて、ウィリアムはシッポをぎゅっと掴んだ。

　痛みにジョン・ウルフはぴょんと跳び上がる。

「男爵、闇雲に飛びかからないように。今、協議中なんですから！」

　きっぱりと言い渡す。

　すると今まで考え込んでいた志門少年が「いいアイディアがあります」と言った。

「アイディア？」

「これで確実に奴は悪さをしなくなります。奴に伝えてください」

　志門の伝えた言葉はこうだった。

「江月照らし松風吹く永遠清宵なんの所為ぞ」

　どういう意味かというと、

「秋の済んだ月は河の水を照らし松を吹く風は爽やかでこの長い清らかな宵はいったい何のためにあるのだろうか」

　修道僧は黙ってウィリアムの言葉を聞く。

「この意味がわかれば真理がわかるよ。志門少年の国の有名な僧が言ったことだそうだ」

　修道僧は静かに口の中でその言葉を呟く。何度も呟いているうちに次第に姿が消えていった。

　後に残ったのは実験道具にバイルシュタイン。

　そして窓からは今しも雲間から顔を出した雨上がりの月の光。

　ジョン・ウルフもいつの間にか唸るのをやめ、ウィリアムにぴったり寄り添っている。

「すごいね、志門君！　あの言葉は？」

「昔話にあるんです。日本の有名なゴーストストーリーなんですけど、雨月物語、って言ってね」

「雨月？」

　志門少年は窓を指さした。

「英語で言うと、『Tales of Moonlight and rain 』、ちょうど今晩みたいな夜ですね。昔、旅の高僧が鬼の退治を頼まれるのです。鬼はとあることから道を踏み外した同じ僧なんです。高僧は鬼になってしまった男にその言葉を伝え、男はいつまでもその言葉の真実を考え続けるんですけれど、自然の美しさには理屈などなく、あるがままだということなので、あの幽霊も永遠に考え続けるでしょうよ」

　なるほど、とウィリアムは感心した。

　階段を下りたところで、志門少年は「ところでよかったね、ご主人に会えて」とジョン・ウルフに話しかける。

「ウィリアムさん、大きな犬ですねえ」

「ま、まあねえ」

　間違っても狼などと知られてはいけない。いわんや人狼などとも。

　寮の玄関を開けて外に出ると、志門少年が「これから帰るんですか？」と尋ねた。

「門は閉まっているでしょう？　僕の部屋に泊まったらどうですか？」

「実は幽霊退治をするって決めたとき、サイモンさんから鍵を借りておいたんだ」

「じゃあ、門まで送りますよ」

　木立の中を歩きながら、志門少年はウィリアムに話しかける。

「ウィリアムさん、気づいてましたよね、あの幽霊がよみがえったのは僕のせいだって」

「志門君……」

　志門少年はしかし嬉しそうだ。

「僕の家系は不思議な力を持っていて、そのせいで時の権力に利用されたり、迫害されたりしてきたんです」

　自分と同じだ、とウィリアムは思った。

「知っていますか、日本の天皇家は北と南に別れて争ったことがあるのです」

「そうか、イギリスにもそういう時代があったよ、薔薇戦争っていって、ランカスター家とヨークシャー家で争ったんだ」

　よくある話なんですね、と志門少年はため息をついた。

「僕の先祖は熊野の巫女と天皇の子供なんだそうです。でもそれは、絶対言ってはならない秘密なんです」

「なんで僕に言うんだい？」

　すると志門少年は立ち止まってウィリアムの手を握った。

「だってウィリアムさんも不思議な力を持っているんでしょう？」

「ま、まあねえ」

「よかった、この世に仲間がいるなんて」

　ちょっと待て、とウィリアムは冷や汗が出てきた。お互いの秘密、それはいい、だがもし学校に知られれば首だ。

「志門君、けれど、他の人には内緒にしておこうね」

「もちろんです、ウィリアムさん」

　志門少年は目をきらきらと輝かせ、ウィリアムに飛びつく。

「ウィリアムさん、僕たちは仲間ですね！」

　と、ふいにうなり声が上がる。ジョン・ウルフが歯を剥き出して志門少年を威嚇しているのだ。

「あっ、こら、だめだよ！」

　志門少年は笑ってウィリアムから離れた。

「男爵くんは僕に焼き餅を焼いているんですよ。可愛いなあ」

　えっ、とウィリアムはジョン・ウルフと志門少年を交互に見た。

「これが可愛いかい？　こんな無駄に大きいのに？」

「ええ、だって主人に忠実じゃないですか。この子、僕がウィリアムさんの上着を着ていたんで、間違って飛びついてきたんです。大好き、大好き、ウィリアム、って言いながら」

　さすがにウィリアムは顔を赤らめた。まさかあそこに入れたいとか、擦って出したいとか、言ってなかったろうな、と再び冷や汗をかきはじめる。

「他に変なこと、言ってなかった？」

「いいえ、とにかく、好き、好きって」

　ウィリアムは赤い顔のまま、門に向かって歩き出した。ぴったりついてくるジョン・ウルフ狼にちらちら目を落とす。

（ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が僕のことを好きって言いながら飛びついたなんて……）

　動物の言葉が解る志門少年がわざわざ嘘を付くとは思えない。

（男爵は僕が好き……）

　そんなこと、あるのだろうか……。でも狼になっている男爵が嘘を付くとは思えないし、志門少年が理解出来ると思って話しかけたのでもないはず、となると……。

（彼の本心……）

　そっと狼の方に手をさしのべると、鼻が押しつけられる。熱いものがこみ上げ、胸が苦しくなってきた。

（男爵、きっと僕も……）

　門の前に出て、ウィリアムの思考はとりあえずそこで止まる。鍵を開け、志門少年に別れを告げると外へ出た。

「さあて、どうするか……」

　日が昇る前に人間の姿に戻さなくてはいけない。たぶんその方法は、あれ……でもなぜか今夜はあれをするのが嫌じゃないって気がしているウィリアムだ。というか、さっき冷たい鼻を掌に感じた瞬間、なぜか下腹が突っ張ってきて……太いものの感覚が蘇り、後ろがじんとしびれてきて……。「すぐしてもいい」って気になったのはどういうわけだろう、とウィリアムは思いつつ、辺りを見回した。だって町中でするわけには行かないでしょう、少なくとも部屋に帰ったほうがいい。

　と、がらがらと音がして、黒い馬車がこちらへやってくるではないか。もちろん紋章は狼と王冠、そして盾を飾るリボンには……。

　御者台からヘンリーが「ご苦労様です、ウィリアムさま」と呼びかける。

「ヘンリーさん、なぜ……」

「ずっと待っておりました、ようございましたね、雨が上がって」

　ヘンリーは御者台から飛び降りると、さっと扉を開けた。

「ご主人さま、どうぞ。中にお着替えが用意してございます」

　そしてウィリアムには「儀式は中でどうぞ」と片目を瞑った。

「ヘンリーさん、儀式って……」

「ご主人さまを人間に戻すあれでございますよ。ごゆっくりどうぞ。私と御者は離れておりますから大丈夫でございます」

　ヘンリーはウィリアムの手を取ると、馬車へと押し込んだ。

「ヘンリーさんっ」

　しかし、ウィリアムの目は座席に座っている狼に釘付けだ。狼は首を伸ばし、ウィリアムの頬に鼻を優しく押しつける。とっても優しく。こんなキスはされたことがない……ウィリアムの手は知らない間に狼の首に回される。毛深い首をかき抱く。温かな体温が伝わってくる。獣、間違いなく相手は獣なのに、なぜこんな気持ちになるのだろう……この狼が好きだなんて……ウィリアムは気づかない間に息を弾ませている。

「ああっ、はあ……ん、うんっ」

　信じられないほど、艶のある声だ、なんでこんな声が出ちゃうんだろうと思いつつ、ウィリアムは毛深い胸に唇を寄せる。もうそこは狼の胸ではない、赤みがかった毛のみっしりと生えた人間の胸だ。狼を抱き寄せていたはずなのに、今やウィリアムはがっしりとした腕に抱かれている。そして座席に横たえられ……あの太いものが入ってくる……。

「ああっ、男爵っ、男爵っ」

「ウィリアム、ウィリアム！」

　名前を呼び合うだけで、気持ちは通じる、だって、だって好きだから……。

　今気づいた自分の気持ち。

　だから傷ついたのだ、身分が違うからと。

　離れたくない、この人と。例え身分が違っても。

「男爵っ、男爵っ」

「ウィリアム！」

　名前を呼び合い、絡まり合い、吸い合い、さすり合い、ぴったりとくっつき合い……。これは愛の儀式に違いない。愛し合うもの同士の。でなければこんなにも気持ちよく、こんなにも激しく、こんなにも繰り返しむつみ合わないだろう。愛するもの同士でなければ……気が遠くなるような幸福の中でウィリアムはそう考えていた。








　狭い座席でほとんど二つ折りになっていたウィリアムは、後ろに入っていたものが引き抜かれたのを感じた。次に、抱え上げられ、膝に載せられる。毛深い胸に抱かれる。逞しい腕はウィリアムをしっかりと抱いている。

　なんだか恥ずかしくて言葉が出ない。いつもそうだ。でも今日は……好きですって言おう、そう思った瞬間。

　こんこん、と馬車の扉がノックされた。

「失礼いたします、ウィリアムさま、預かりものでございます」

　窓が開いて、ヘンリーの手があらわれる。なにやら手に持っている。

「ウィリアムさま、門のところにいましたら、ぼっちゃまがいらして、志門さまとおっしゃるかたです、ウィリアムさまに上着着を借りたのでお返ししたいと。わたくし、言付かってまいりました」

　すると「おうよ、そういえば俺さまが返すはずだったのだ、すっかり忘れていたわ」とジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が応じた。

　そういえばそうだ、とウィリアムは思いだした。これを貸したためにジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は志門少年をウィリアムと間違えたのだ。

「確かに彼に貸しました」

「ではお受け取りくださいませ」

　しかし受け取った上着はなにやらどろどろで、狼の毛がたくさん付いている。しかも異臭がする。そしてその匂いは馬車に立ちこめるあの匂いと同じ……。

「男爵、いったいこれは……」

　くんくんと鼻を近づけるウィリアムに、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は照れくさそうな顔になった。

「あなたが返すはずってどういうことなんです？」

「その、だな、俺さまは夜になるまで、志門の部屋のタンスに隠れていたのだ。そこでお前の上着を返すよう、志門から預かってだな、で、お前の匂いがたいそう良かったものでな、つい狼のままですりすりっとだな、で、涎とあれでちょいと汚してしまったというわけさ」

「つまり……」

　ウィリアムは今までの気持ちがすっかり台無しになるのを感じていた。所詮はけだもの、本能で発情し、欲望のままに行動する獣なのだ、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は。「好き」、ああ、好きでしょうとも、「あれ」が。上着相手だっていいのだ、欲望が発散されれば。なんてこと。

　ウィリアムは上着をジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の顔に向かって投げつけた。

「ひどいじゃないですか、男爵。あなたの欲望のために僕を利用するのは金輪際やめてください。ああ、そうだ、もしどうしてもって言うんだったら、今度からこの上着を相手にすればいいでしょう」

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の顔が真っ赤になった。

「何を言う、ウィリアム、それは違う……こんな上着相手にそうしゅっちゅう出来るわけないだろう」

　まだ言うか、とウィリアムは膝から滑り降りると、座席の下に散らばっていた服を取り、身体を隠した。

「待ってくれ、ウィリアム、この上着はだな……」

　投げつけられた上着をジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は取り上げ、「ん？」という顔になった。

「なにか入っているぞ」

　ポケットに突っ込んだ指が探り当てたのは、小さな香水瓶。

「なんだ、これは？」

　男爵、駄目です、とウィリアムは叫んだが、コンマ一秒で間に合わなかった。

「うぎゃおううううううう」

　夜空に咆吼が響き渡り、辺りの犬たちが一斉に遠吠えを始めた。そして咆吼とともに、馬車から裸の男が転がり落ち、地面でのたうつ。

「ああっ、ご主人さまっ」

　ヘンリーが駆け寄った。

　ウィリアムは唖然として、転げ回る男爵を見つめた。

　ネリー夫人に渡すはずだった、あの香水を嗅いでしまったのだ。

　可哀相、という気持ちも少しはあったが、ウィリアムは目を背けて淡々と服を着る。

（僕のことを好きでも何でもない人なんだ、この人は。単なる欲望のはけ口。今夜のことでよく解ったじゃないか）

　なぜか心が苦しくなる。そんなことは前から解っていたはずなのに。

　なぜかぽろぽろと涙がこぼれる……。

「ウィリアムさま、どうなさったのですか！」

　気が付くと、ヘンリーがハンケチを差し出していた。

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はなんとか正気を取り戻し、服を着ながらウィリアムを見た。

「ウィリアム、一言注意をしてくれれば開けなかったのに。それにしても、泣いているのは俺さまのためだろう？　俺さまの苦しんでいるところを見て同情したんだな、可愛い奴」

　もう、なんてこと！　ウィリアムはヘンリーの胸にしがみつき、大声で泣き出した。

「ヘンリーさあん！」

　ヘンリーはよしよしとウィリアムの肩を抱く。

「分かりますとも、ヘンリーにはウィリアムさまのお気持ちが。ご主人さまにはあとでちゃんと話しておきます、いいですね？」

　涙が止まり、ウィリアムは鼻をすすり上げる。

「ごめんなさい、ヘンリーさん、変なところを見せちゃって」

「よろしいのですよ、ご主人さまはいささか神経に問題がありますから、ウィリアムさまが困るのは当たり前でございます」

「神経が……」

　ぴったりな例えに思わず頬がゆるみ、ウィリアムはヘンリーから離れる。ぐいと拳で眼を拭くと馬車の座席に座り直した。

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵もほっと胸をなで下ろし、馬車に乗り込む。もちろん隣ではなく、向かいあってだが。

「ウィリアム、下宿まで送っていってやろう」

　相変わらず横柄な口調に、ヘンリーは扉を閉めながらちっちっと指を振った。

「ご主人さま、『送っていってやろう』ではありません、妙齢のかたをお送りするのですから、紳士としては『どうか送らせてください』なのですよ」

　ヘンリーの言葉にジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は舌打ちするが、この執事には勝てないのだ。

「ウィリアム、どうか送らせて…て…ください」

「よく言えました」

　ヘンリーはウィリアムに向かって片目を瞑る。ウィリアムもにっこりと笑みを返した。

「では出発です」

　こうして物語は終わりを迎える。

　二人の気持ちは近づかないままに……。

　と、一つだけ、付け足しておこう。

　図書館でその後、ウィリアムはあの修道士に時々会うのだ。

　主に、生徒のあまりいない午後、書庫で。

　修道士はバイルシュタインがたいそう気に入ったようで、よくあの重い本を持ってページを捲り、なにやら呟いている。

　ウィリアムがそっと近づくと、「江月照らし松風吹く永遠清宵なんの所為ぞ」と聞こえる。

（ま、しょうがないか……自分の求める真実はどこかにあるんだ）

　それが図書館の中なら、誰にも迷惑はかけないのだから、と思うウィリアムなのだった。

　そして最後に。

　読者の皆さま、ご安心を。

　ジョージ・ディップディン・ビットはあのあとすぐ元気を取り戻し、いつものように悪戯をするようになったそうですとさ。めでたし、めでたし。



（終わり）



     
  晴れ、ときどき犬
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　さて、よく晴れた土曜の昼下がりである。お茶にはもってこいの日和。もちろん犬とは全く関係ないのに、なぜこの題？　とお思いの読者のあなた、それが今回の物語だ、とくとごらんあれ。

　オースチン校の司書にして十二世紀から続く魔女の家系に生まれたネクロマンサーである主人公のウィリアムは少しばかりそわそわしながら、下宿の自室で鏡をのぞき込み、髪を梳かし、襟元を整え、迎えが来るのを待っていた。

　今日はレディ・ノックビルつまりジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の妹モードリンにお茶を呼ばれているのだ。そわそわしているのはもちろんモードリンのお茶会がとても光栄なことで、とても楽しいからでもあり、おしゃまな双子のマッティ＆オルウェンに会うのも楽しく、また可愛いアーサー・ロビンに会うのも嬉しく、はたまた仲良しのスコット君と会話をするのももちろん好ましいからなのだが、だがなんと言っても昨日、スコット君がモードリンの「ぜひ明日、お茶に来てちょうだい」という言付けを伝えた際に、「明日の昼過ぎに僕がお迎えに上がります」と告げ、さらに「すみません、義兄もたぶん同席するとは思うのですが」と付け加えた一言がそわそわの原因と自覚しているウィリアムだった。そのことが胸の高鳴りを喚起し、そのためさらに立ち上がって部屋の中を歩き回り、鏡の前に行っては覗き込み、またソファに座ってはどきどきし、もう一度立ち上がり、すなわちこれ悪循環に陥っているのである。

　なぜこんなに胸が高まるのか……歩きながらウィリアムは思う。

　それはこのところ、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵がなにやら忙しくしていて、ほとんど一緒の時を過ごしていないからで……。

　こないだもジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はいきなり下宿にやってきて、下宿の女将ネリー夫人が焼いたミンスミートパイをむしゃむしゃと食べ尽くし、紅茶を一気飲みし、「ではまた会おう、ウィリアム」と一言残し、嵐のように過ぎ去っていった。片づけをした執事のヘンリーはすまなそうに「ウィリアムさま、申し訳ありません、ご主人さまはこのところ、所用で忙しくしておりまして」と言い訳したので、ウィリアムは「所用ってなんですか、ヘンリーさん」と尋ねた。するとなぜかヘンリーは顔を背けて、「その、まあ、いろいろでございます、お仕事とか」と答えた。ウィリアムはその時「男爵は仕事をしているのか」と仰け反って驚いたものだった、たぶん読者の皆さまも驚かれたでしょうが。

　まあ、確かにお貴族さまと言えども、領地からの収入でのんびりとやっていける時代ではない今日この頃だ、株を動かしたり、会社を経営したりは当たり前、しかしジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の変人ぶりに、とてもじゃないけどそんなことは出来るはずもないと思っていたウィリアムで、たぶん読者の皆さまもそう思われていたでしょう。だが実は、人狼にしてヴァイキングの子孫、そしてとてつもない変人のジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の仕事とは……それは今回の物語には関係ないのでまた次の機会に。ともかくそわそわしているウィリアムの本心、それは「男爵に会いたい」。

　自分からそんなことを思うなんて、とウィリアムは戸惑っている。いつだって、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の顔を見るとどきどきし、どう振る舞ったらいいか解らず困り果ててしまう。けれどそれは、男爵のことが嫌いではないがすごく好きなわけではなく、単に苦手なのだからと思っていた、つい最近までは。ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はいつもウィリアムに会うと「会いたかったぞ、可愛いウィリアム」と言う。それがお世辞かどうかは知らないけれど、いや、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はお世辞を言うような人間ではないから、お世辞ではないと思うけれど、とにかくウィリアムは「僕もです」返したことは一度もなく、またそう思ったことも決してない、と思っていた、つい最近までは。

　なのに、なのに、僕はいったいどうなっているのだろう、とウィリアムは思う。ついこの間、もしかしたら自分はジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が好きなのでは、ともうちょっとで思うところだった、でもそれは違った……とまた思う。

　じゃあなんでこんな胸が高鳴るのだろう？　そうだ、きっとそれは、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵に迷惑をかけられることを恐れているからに違いない！

　いい理由を思いついて、ウィリアムはほっと胸をなで下ろす。

「そうだ、そうに違いない！」

　読者の皆さま、以前、「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は狼の時のほうが素直」と申しましたが、こうしてみると、ウィリアムも意外に素直ではありませんね。まあ、ですから恋はすれ違い、お話は面白くなるのですが。

　それはともかく、そうウィリアムが結論づけた瞬間、がたがたと轍わだちの響きが窓から聞こえてきた。

　そしてそのうち、とんとんとノックの音。

「ウィリアムさん、お迎えに来ました」

　約束していたスコットの声だ。

　ウィリアムは山高帽を頭に乗せると、勢いよく扉を開けた。

「スコットくん、では行こうか」

　スコットはウィリアムが輝くばかりの笑顔で自分を出迎えたのを見て、しっかり誤解してしまう。しかしそれは無理もないというもの、誰だって想い人が棲む家の扉を叩き、間髪を入れず扉が開いて、輝く笑顔に出迎えられたとしたら……そりゃ、誤解しますって。スコットも満面の笑みを浮かべて姫に謁見する騎士のごとく、ウィリアムに腕を差し出した。

「どうぞ、ウィリアムさん」

　ウィリアムはちょっと戸惑ったが、払い除けるわけにもいかず、その手を取って一緒に歩き出す。だがすぐにその歩みは止まった。目の前に停まる馬車には見慣れた紋章、そして扉を開けて待っているのは……。

「ヘンリーさん！」

　まさか、まさか中に男爵が？　ウィリアムの心臓は口から飛び出しそうになる。

　するとヘンリーは深々と頭を下げる。

「スコットぼっちゃま、ウィリアムさま、どうぞ。ご主人さまはただいま所用で別の馬車をお使いでして、私はモードリンさまのご指示で、まずはオースチン校に向かい、スコットさまをお乗せしたうえ、こちらへ出迎えにあがったのでございます」

　とりあえず男爵が乗っていないと知り、ウィリアムはほっとため息を漏らす。いきなり会うことは想定していなかったので、どんな顔をしていいか解らなかったのだ。このため息でスコットの誤解はさらに深まる。ウィリアムを安心させようと、「ウィリアムさん、義兄はお茶会に出席しませんからご安心を」と耳元で囁いた。

「え？　いない？」

「ええ、義姉がそう言ってました。ですから落ち着いてお茶がいただけますよ」

「そ、そうなのか……」

　ちょっとがっかり、ではなくて、うんとがっかり、ウィリアムの心臓は今度はずしんと重くなる。

　いや、でも、お茶会の途中で帰ってくるかも知れないではないか。かすかな期待にウィリアムは微笑む。すると、その笑顔を見たスコット君は……ああ、読者の皆さま、もうおわかりですね？　スコット君の誤解はさらにさらに邁進して……まあ、ともかく、そうやって二人は馬車に乗り、ノックビル伯爵の別荘を目指した。

　別荘と言っても、我々の想像するような田舎にある仮の住まい、的なものではない。

　そもそもイギリスの貴族は領地にカントリーハウスなる住居を持っていて、それと別にロンドンにはタウンハウスを持っている。その中間地点の住居が別荘で、モードリン奥方は古くさいカントリーハウスやごみごみとしたロンドンのタウンハウスよりなによりハイゲイトにあるこの別荘がお気に入りで、１年のほとんどをここで過ごしている。なので別荘と言うよりは自宅というほうがいいかも知れない。なのでそりゃあ居心地よくしつらえており、たくさんの客人がここに招かれて逗留する。ウィリアムとともにスコットランドで大冒険をしたＤｒコナン・ドイルもしゅっちゅう招かれている。本日のゲストに名前は挙がっていないが。

　ウィリアムはモードリン奥方の大のお気に入り、いつもウィリアムが到着するとモードリン奥方は大喜びで迎え入れる。奥方は知的で礼儀正しく物静か、そして奥方の言うことにきちんと耳を傾ける男性が大好きなのだ。夫であるユーライア・ヒーラムのような、またはウィリアムのような。つまりは兄であるジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵と正反対の男性と言ってもいいかも知れない。

　そんなわけで、楽しいドライブの末に「鶯　　荘フィロメルコッテージ」（奥方がつけた別荘の愛称）に到着すると、ウィリアムはモードリン奥方の歓迎を受けた。

「ウィリアム、久しぶり！　もっと頻繁にいらしてよ」

　ウィリアムは恭しくモードリン奥方の手を取って「ありがとうございます」と答える。

「スコット、あなたもウィリアムをもっと誘ってちょうだいな」

「もちろんですとも、義姉上」

　スコットは密かにガッツポーズをしてしまう。これでウィリアムさんをお誘いするお墨付きを得たのだ。ところがスコットの幸福をうち砕く言葉がモードリンの口から出てきた。

「あ、それはそうと、スコット、これからマウントバッテン卿の元へ手紙を届けてくださらない？　ユーリがどうしても今日中にと言うのよ」

「えっ、これからですか？」

　これから楽しいお茶の時間なのに、とスコットは青くなる。

「ええ、とても重要なので、召使いに頼むわけにはいかないし。安心して、お茶はゆっくり始めるから」

　わかりました、とスコットはウィリアムを横目で見ながら答える。

「ではすぐに！」

　そう、早くでかければ早く帰れる、お茶に間に合う！　というわけで、スコットは脱兎の如く入ってきたばかりの玄関から飛び出していってしまった。

　ウィリアムはモードリン奥方の手を取ったまま残される。

「ウィリアム、こちらで待っていてちょうだい」

　モードリンが案内したのは応接間だ。ちょうどそこには外出着のマッティ＆オルウェンがナニーと一緒にいるところだったので、さあ、大騒ぎがもう数分続くことになった。

「ウィル、ウィル、ずいぶんとご無沙汰じゃないの！」

「ウィル、なんで来なかったの？」

　モードリン奥方は双子にウィリアムを取られてしまう。双子は両方からウィリアムの手を引っ張り、口々に話しかけた。

「そうだ、きっと伯父ちゃまのせいよ！」

「そうだわ、伯父ちゃまのせいだわ！」

「伯父ちゃまはそりゃあウィルにしつこいのよ」

「そうよ、ウィルにべたべたして。感じ悪い！」

　ウィリアムは頬を紅潮させ、ここで双子はスコットと違う反応を見せた。なんと言っても双子は女の子だ、たとえまだ幼くても。男女の機微に関しては（もちろんこの場合、男・男なのであるが）ずっと叔父であるスコット君より進んでいるのだ。赤くなったウィルを二人はじっと見つめる。

「ウィル、なんで赤くなるの？」

「そうよ、なんで赤くなるの？」

「伯父ちゃまがしつこくするのはいやじゃないってこと？」

「そうなの、嬉しいの、ウィル？」

　幸運なことに、そこでモードリン奥方が救いの手をさしのべた。

「さあさあ、二人とも、お出かけの時間よ」

　双子は途端に口をとがらせ、ぶうぶうと文句を言い立てる。

「あたしたちもウィルとお茶をしたいわ」

「そうよ、お母さま、同席したいわ」

　だめだめ、とモードリンは二人をウィリアムから引きはがした。

「二人とも、公園でモルダヴィア侯爵夫人と待ち合わせているのでしょう？　一緒にお茶をする時間はありませんよ、早く行きなさい」

　そう、双子は公園でモルダヴィア侯爵夫人および孫娘のエリザベスと待ち合わせをしているのだった。モルダヴィア侯爵夫人は社交界のご意見番、約束の時間に遅れることはご法度。ただでさえ変人の兄を持つモードリンである、これ以上の失点は許されないとばかり、ナニーに注意を促す。

「さ、いってらっしゃい。メアリー、お願いよ」

「かしこまりました、奥様」

　ナニーのメアリー・アンドリュースはひょろりとした身体を恭しく奥方に折り曲げる。このナニーに双子は頭が上がらない。なんとなれば、寝付くまでベッドサイドでメアリーは大変興味深い本を読んでくれる、メアリーの言うことを聞かないと続きを読んでもらえないわけで、これがメアリーが双子を意のままに操れる理由なのだ。おかげで双子はかなりおませになったのだが、それはまた別の時に詳しくお話ししよう。

　それでも双子は食い下がる。

「じゃあ、ウィリアムも一緒に行けばいいわ」

「そうよ、一緒に行きましょう」

　そこでメアリーは再び細い身体を折り曲げて、双子の耳に何かを囁いた。

　とたんに双子はぴょんと跳び上がる。

「そうね、親友のエリザベスを待たせるなんて出来ないわ！」

「そうよ、早く行きましょう！」

　双子は頬を紅潮させ、メアリーの手を逆に引っ張る。そしてはしゃいだ様子で出ていった。

　あまりの変化に呆然とするモードリン奥方だったが、これにはわけがある。もちろん奥方にはとても言えないことなので、こっそりとあなた方だけにうち明けましょう。

　メアリーは双子にここから馬車で一時間ほどのところに見世物小屋がかかっていることを教えたのだ。そして、社交界のご意見番でありながら実は革命的な思想の持ち主モルダヴィア侯爵夫人が、エリザベスを見世物小屋に連れて行くと約束していることを。それってつまり、エリザベスと一緒に双子も見世物小屋に入れるかも知れないでしょう？　だから約束に遅れないほうがいいと思うわよ、ね？　と囁かれたらあなた、普通急いで出発するでしょう。とまあ、若干手段を選ばないのは気になるが、メアリーの操縦法は素晴らしい。モードリン奥方もそれには満足しているので、にっこりした。そして「ウィル、もう一方、とても楽しいかたをお招きいるのだけれどよろしくって？」と尋ねた。

「僕の方こそ、平民ですからご一緒させていただけるのですか？」

　ウィリアムは礼儀正しく応じる。

「もちろんよ、あなたは兄を正気に戻してくださった大事な恩人、私の友人だったら誰でも会う資格があるに決まっています。今日のお客様は特に。だって私の母方の叔母の連れ合いですもの」

　ちょっと複雑な血縁関係なので、ここで説明しておきましょう。

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の父はもちろんハンター家の先代当主、言わずと知れた狼の血筋だ。だがこのかたはあまり狼の血が濃くなかったらしい、生涯変身したことはなく、ごく普通に領地とロンドンとを行き来し、社交界でジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の母となる時の大臣サー・オリヴァー・スタントン氏の令嬢・エンマと恋に落ち、結婚した。ハンター家当主ショーンが狩猟が好きだったのは、たぶん、狼の血が少し流れていたせいだったのかもしれない、なんとなればその「好き」がちょっと度を超していた。エンマはそのことを知らずに恋に落ちたわけで、だってロンドンでは狩猟の機会はなかったから。

　結婚して夫とともにスコットランドの領地へと赴いたエンマはすぐに夫の狩猟癖に嫌気がさしてしまった。実はエンマはたいへん動物好きで、あまり狐だの鹿だの兎だのを殺戮する話は聞きたくなかったのだ。

　そしてショーンはある日、狩りの最中に銃が暴発して亡くなってしまい、エンマはすぐさまロンドンに戻った。田舎暮らしも夫の命を奪った狩猟も二度と経験したくなくて。

　というわけで、エンマは今、パリに住んでいる。フランスの百貨店経営者と結婚した妹とともに。

　そしてその妹の連れ合いであるパリの有名百貨店オーナーがお茶に招かれているというわけ。

　百貨店経営者、あんまりウィリアムの興味は惹かないが、ウィリアムはきちんとした社会人なので、にっこり笑って「とても面白そうな職業のかたですね」と答えた。

「そうなのよ、何しろモードの街パリでしょう？　パリで最先端のものを扱っているので、今、パリで何が流行っているかお話を聞くのがとっても楽しみ！」

　要するにモードリン奥方にとって「楽しいかた」なのだった。それでもウィリアムは落胆することなく、「それはとっても楽しみです」と礼儀正しく答えた。そして何気なく「お一人でいらっしゃるのですか？　奥様は？」と尋ねた。

「ええ、だって叔母は兄と一緒ですもの」

　え？　とウィリアムは聞き返した。

「男爵とですか？　お二人はどちらに？」

　何気なく発した質問にとんでもない答えが返ってきた。こんな答えが返ってくると知っていたら、ウィリアムは決して尋ねたりしなかったろうに。

「フォクストン伯爵のところよ。兄は見合いなの。叔母がセッティングしたので、叔母も一緒に行ったってわけ」

　ウィリアムは自分の耳を疑った。そして震える声で「男爵が、なんとおっしゃいました？」ともう一度確かめた。

「お見合いなのよ。この前、フォクストン伯爵の夜会で出会ったご婦人と意気投合しちゃって。兄には珍しいことなので、すぐに叔母がお膳立てしたのよ。だってもういいかげん、結婚しなくては」

　モードリンは朗らかに言い、同意を求める。

「でしょう？　いい年をして、妹のところへ入り浸って、家庭が欲しいなら自分で作らなくてはねえ」

　ウィリアムは周りの景色がゆらゆらと揺れるのを感じた。だがすぐそれは、周りが揺れているのではなくて、自分が揺れているのだと悟った。

　なんで、なんでこんなにショックを受けているのだろう……。

　もちろん答えは解っている、それはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が見合いをするせい……。

　ウィリアムの足は自然に止まり、モードリン奥方は一歩先に出て引き戻される格好になった。

「ウィリアム、なあに？」

　モードリンの笑顔は和やかで、ウィリアムはまともに自分の顔を見せられない。だってとっても歪んでいるだろうから。

　下を向いて、なんとか「その、お茶の時間まで、図書室を見せていただいてもいいでしょうか」と言葉を発した。

　もちろんウィリアムがオースチン校の司書であるから誰が見ても本が好きに決まっている、さらにスコットからも「ウィリアムさんはたくさんの本を読んでいてたいへん物知り」と聞いている、モードリン奥方である。

「もちろんですとも！　好きなだけ見てちょうだい」

　奥方の許可を得て、ウィリアムは図書室へと向かった。

　その間も考えるのはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵のことだけ。

　そういえば、ヘンリーさんは「ご主人さまは別の馬車をお使いです」と言っていた……叔母上と一緒に馬車で見合いの席へと向かったのだ。ヘンリーがなにやら言葉を濁したのはそう言うわけだったのか、と今にしてウィリアムは思い当たる。

（僕に内緒で……）

　図書室に入ると、ウィリアムは椅子に腰をかけ、両手で顔を覆った。

　内緒も何もない、ウィリアムに断る必要などないのだもの、男爵がなにも言わずに見合いに行くのは当然だ。ヘンリーだってウィリアムに報告する義務などない。

　ウィリアムは胸にきりきりと剣を差し込まれたかのように感じ、椅子の上で頭を膝に付けんばかりにぎゅっと身体を丸めた。

　目と鼻の奥がつんと痛くなり、涙が指の間から溢れ出す。胸の痛みはどんどん激しくなり、ウィリアムは唇を噛んでこらえる。

　ウィリアムは今、自分がひどく悲しんでいることを自覚した。

　悲しい？　なんで？

　もちろんジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が結婚するからだ。

　ウィリアムは拳でぐいと両目を擦った。

「なんでこんなに悲しいんだろう……あの人は貴族、当たり前のことだ。爵位と領地を子供に残さなくてはならないのだし」

　いや、貴族の世襲、それとはまた別問題だ。

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の結婚は、ウィリアムには全然関係のないこと。ウィリアムは平民で、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が貴族、というだけじゃなく。

　どころか約束を交わした相手でもないのだから。

　だいたい両方とも男性じゃないか、とウィリアムは思った。

　もちろん男女の恋人同士がするようなことをたくさんしてはいるが……。

　だからといって、恋人同士ではないことは事実。

　あの行為は気持ちよくて、そして男爵の逞しい腕に抱かれると胸がじんと熱くなって、なんだか幸せになるけれど……終わったあとの単なる反射にすぎない。と思う。だって。決して恋人同士じゃないのだから。

「あれは人間に戻る手段。それだけなんだから。僕だってあの人のことなんか、これっぽっちも好きじゃない」

　ウィリアムはぶんぶんと首を振り、目の前の本棚を見つめた。いつもなら背表紙に何が書いてあるのか飛びついて見るのだけれど、今は涙でぼやけて何一つ読めやしない。

　どんなに理屈をつけても、悲しいことは事実なのだ。

　もちろん聡明なウィリアムは本当の理由に気づいていた。ちょっと素直でないゆえに認められなかったあの感情が、自分を悲しませているのだと。

　それは。

　この前、もうちょっとで認めそうになったあの感情。

　愛。

　そんな馬鹿な、といくら否定しても、今やウィリアムは気づいてしまった。

　いつからかは知らないが、男爵のことを愛していると。

　でなければなんでこんなに男爵が結婚すると知って悲しくなるだろう？

　あんな傲慢で、自己チューで、変人で、乱暴で、それからええと、半分狼なのに。なのに、愛している。

　いいや、「なのに」は正しくない、なぜって、愛はすべてを受け入れるから。

　この場合、文法的には「でも愛している」かな、などと理性的なウィリアムはちらりと思ったりする。

「なんで今頃……この前、あんなに冷たくしなければ良かった」

　自分を抱くのは単に性欲・獣の本能、と思って、非難してしまった。

　それ以来だ、男爵はたまにしか来なくなった。来ても慌ただしく帰り、ウィリアムをベッドに連れ込むことはなかった……。

　そりゃあそうだろう、満月でもないし、それに見合いの相手がいるのだもの。

　平民でしかも男であるウィリアムとそんなことをする必要がなくなったのだ。

　しかし、ウィリアムはそこまで考えて、一つの結論を導き出した。

「あの人は結婚するんだ、これでいい。忘れよう」

　もう男爵の奇行に翻弄されることはないのだ、かえって良かったじゃないか。

　そう思っても、拳で拭う先から涙が頬を伝う。

　ウィリアムは嗚咽を漏らした。

　するとコツコツ、という音が聞こえ、ウィリアムは顔を上げる。

　ちょうど真向かいに庭へ出るための大きなガラス扉があり、そこからアーサー・ロビンが目を丸くしてこちらを見ていた。

　ウィリアムと眼があった途端、すぐに扉を押し開け、入ってくる。

　アーサー・ロビンは襟と袖口にフリルのついたシャツにチョッキを重ね、半ズボンとすねまでの靴下を履いていて、まるで小さな騎士のようにウィリアムの足元に跪く。そしてウィリアムの手を取り、心配そうな眼で見上げた。

「アーサー・ロビン君、どうしたんだい、こんなところに」

　ウィリアムは涙を隠し、わざと明るい声で尋ねる。

「ちょうど勉強が終わったので、庭に出て休もうとしたところです。それよりウィリアムさんこそ、どうされたんですか？　なにかあったのですか？　僕に出来ることはありませんか？」

　ウィリアムは弱々しく微笑んで、アーサー・ロビンの手を握り返した。

「アーサー・ロビン君、もう立派な紳　士ジェントルマンだねえ。まだまだ小さいと思っていたら」

「そんな、もう子供ではありませんよ。だってもうじきオースチン校に入学するのですから。スコット叔父さまやウィリアムさんに恥ずかしくないようにしなくてはいけませんからね」

　張り切って答えるアーサー・ロビンにウィリアムは再び微笑んだ。初めて会ったときのことを思い出す……。あのとき、兄を心配したモードリン奥方は、アーサー・ロビンを伴ってスコットランドへ赴いた。まだまだ幼いアーサー・ロビンをロンドンに残しておけなかったのだ。そして兄の気がふれたのかと悩み、城にとどまることを決心した。そこにウィリアムがやってきて呪いを解いたわけで……。そこからウィリアムはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵を連想してしまい、またしても涙が目に浮かぶ。

　あの恐ろしい事件をきっかけになって、ウィリアムはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵と心が通ったと思った瞬間が確かにあった……「あった」、過去形だ。もう彼の心がウィリアムには解らない……いや、そもそも自己中心的な人物だ、最初から理解出来るわけもなかったのだ。つまりは単なる思いこみ、言うなれば独り相撲だったのだ。ウィリアムはうなだれる。暗い声で呟いた。

「アーサー・ロビン君、なんでもないんだ、ちょっといろいろ考えていることがあって……」

　アーサー・ロビンは眉を顰め、首を伸ばしてウィリアムに顔を近づけた。いつも優しく微笑んでいるウィリアムさん、なにか大変なことがあったに決まっている。絶対に。

「何か悲しいことがあったのですか？」

「いいや、そうじゃない……」

　ウィリアムはぎゅっと目を瞑り、首をぶんぶんと振った。

　と、その動きはアーサー・ロビンが顔を近づけるタイミングとちょうどシンクロし。

　まさにその瞬間、二人の唇が触れ合った。柔らかなアーサー・ロビンの唇と、艶やかなウィリアムの唇が。

「あっ」と声を出したのはどちらだったのか。

　だが続いて「うそっ」と叫んだのはウィリアムのほう。なんとなれば……。

　アーサー・ロビンの栗色の髪はどんどん伸びて顔を覆っていく、つぶらな瞳はそのままだけれど、鼻は顎とともに前方に突き出し、先端は石炭で汚れたように黒くなり、髪の毛に隠れていた耳は三角に尖って眼に触れるようになり、シャツの袖から出ていた手は指が短くなって丸くなり、甲からは髪の毛と同じ栗色の毛が生えてきた。そして着ていたシャツは身体に合わなくなって下に落ち……もちろんズボンも。

「アーサー・ロビンくんっ」

　ウィリアムの目の前には、栗色の小さな犬がこちらを見上げて座っていた。

　いや、犬じゃない、たぶん子供の狼、とウィリアムは真っ青になる。

「な、なぜ……」

　アーサー・ロビンだった小さな狼は、初めきょとんとしていたが、自分の身体をじっくり見る。そして背中の毛を逆立てていきなり自分の胸に向かって唸りだした。

「しっ、アーサー・ロビンくんっ」

　慌ててウィリアムはアーサー・ロビンの口を押さえた。

「な、なんとかしなくちゃっ」

　アーサー・ロビンにはモードリンを通じてハンター家の血が流れている、となれば、狼に変身することもあり得る、理性的にはそう考えられるが、それにしても今、なぜここで、そういった思いが頭をよぎった。だがそんなことを考えるよりもまず成すべきことがある、と瞬時にウィリアムは決意し、服ごとアーサー・ロビンを小脇に抱えた。

「ちょっと我慢しててくれ！」

　アーサー・ロビンが入ってきた扉を押し開け、庭へ出ると、辺りを見回しながら走り出す。目的地はもちろんあそこだ。








　ハンター家の紋章のついた馬車は門の脇に停まっていた。

　ヘンリーはチョッキのポケットから懐中時計を取り出すと、時間を確かめる。そろそろお茶が始まる時間だ。

「我々も少しばかり休憩いたしましょうか」

　御者に向かってヘンリーは声をかけた。そして鶯荘の裏口へと身体を向けたとき。

　お屋敷を囲む塀の影にウィリアムの姿を認めた。

「ウィリアムさま、どうされたのですか？」

　ウィリアムは「しっ」と指を口に当てる。すると狼の口が自由になって、うーっという唸り声が響いた。ヘンリーはウィリアムの抱えている生き物に目を留め、「かわいいわんちゃんですね、どこでお拾いになったのですか？」と屈託なく問いかけた。

「違うんですっ、ヘンリーさんっ」

　もう一度狼の口を手で塞ぐと、ウィリアムはヘンリーの元へ駆け寄る。御者に聞こえないよう小声で「これはアーサー・ロビン君なんです」と告げた。

「え……」

　さすがのヘンリーもすぐに言葉を発することが出来ず、固まった。だがすぐに「了解です」と馬車の扉を開ける。

「とりあえず中にお入りください」

「ありがとうございます！」

「なんの、ハンター家をお守りするのがわたくしの勤めでございます故」

　ウィリアムはアーサー・ロビンを抱えたまま、馬車に飛び込む。そしてほっとため息をついた。

　仔狼はぶるぶる震えていて、ウィリアムはぎゅっと抱きしめてやった。それでも震えは治まらない。

（初めての変身だもの、何がなんだか解っていないに違いない）

　そう、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵もそうだった……混乱して人間の理性を失い……。

（なんとかしなくちゃ）

　するとヘンリーが窓から顔を突っ込む。

「ウィリアムさま、どういたしましょう」

「とりあえず僕の下宿へやってください」

　それがいいでしょう、とヘンリーは頷いた。








２





　さて、舞台はウィリアムの下宿に移った。

　ウィリアムとヘンリー、そして小さな狼が居間に集っている。仔狼はウィリアムの足元だ。

「アーサー・ロビンさまはご自分の状況を理解しておられるのでしょうか？」

　心配そうにヘンリーは見下ろす。

「たぶん。馬車の中で一応説明はしたんだ、君は狼に変身してしまったのだと。でもなぜかは言っていない。これはハンター家の秘密だからね」

　ウィリアムはアーサー・ロビンに手を伸ばす。仔狼はくんくんと手の匂いを嗅いでいる。今や唸り声は上げていない。

「ヘンリーさん、とりあえず男爵を呼んできてくださいませんか」

「そうですねえ。それが一番よろしいでしょう」

　ヘンリーは戸口へと向かい、「ついでにモードリンさまに適当な理由をつけてまいります、おぼっちゃまがウィリアムさまの下宿にぜひ行きたいとおっしゃった、とかなんとか」と付け足した。

「アーサー・ロビンさまの姿が見えないと大騒ぎになってはいけませんからね」

「さすが、ヘンリーさん」

　ヘンリーを見送ると、ウィリアムは仔狼を抱き上げて椅子に腰をかけた。そして首筋を撫でてやる。仔狼は気持ちよさそうに眼を細めた。そのうち身体を丸めて寝入ってしまった。下宿の女将ネリー夫人は庭を荒らすので犬が嫌い、ここで吠えられるよりはよっぽどましなのだが、ウィリアムは膝で寝ている子狼を困った顔で見下ろした。

「やれやれ……呑気だな……」





「ウィリアム！」

　懐かしい怒鳴り声が響いたのは一時間ほども経ったときだ。

　同時に部屋の扉が開き、フロックコートにシルクハットの男爵が現れた。

「ウィリアム！」

　名前を呼ばれ、ウィリアムは懐かしさのあまり、胸に甘い疼きを感じた。こんな風に呼ばれるのを嫌がっていたときがあったなんて、信じられない。今すぐにでもあの懐かしい胸に飛び込みたい、でも今はそれどころじゃない、とウィリアムは仔狼を抱いたまま、立ち上がった。そして深く頭を下げる。

「申し訳ありません、男爵、大事な席のおじゃまをして」

　男爵、ウィルが見合いのことを知っているとは気づかない。悠々とシルクハットを脱ぐとウィリアムに近寄った。

「なんの、たいした用ではない。それにアーサー・ロビンが変身したなどど聞いてはいてもたってもいられんからな」

　男爵はじろじろとアーサー・ロビンを眺め、白い手袋を填めたまま、自分の顎を掴んで捻った。

「ウィリアム、こやつはどうして変身したのだ？　今は昼、月は出ていないし、月暦も満月ではないぞ？　丸く光るものでも見たのか？　しかし、これまでだってそんなものは見ていただろうしなあ、今日になって初めて変身するのもおかしなことだ」

　男爵の疑問ももっともなこと。ウィリアムもそれはなぜだろうと考えていた、そしてアーサー・ロビンを膝に乗せている間、じっくり考えたのだ。今日彼の身に起こった初体験はなんだろうと。そして最終的に出した結論は。

　ウィリアムは俯いて答えた。

「その、僕と口づけしたことがきっかけになったのだと……」

「なにい？」

　大音声が部屋に響き、仔狼が驚いて目を開けた。

「口づけだと？」

　男爵の手がウィリアムの肩をむんずと掴んだ。

「どういうことだ！」

「いえ、わざとではなく、たまたま、はずみで唇が触れ合ってしまったのです。いわば衝突事故のようなものかと」

　む、と男爵は唸り、目をつり上げたまま、ウィリアムの肩を放した。

「ま、事故なら仕方なかろう」

　それにしても、と再び男爵は自分の顎を掴んで捻る。

「まさか人に戻る方法が俺と同じではないだろうな」

「まさかっ」

　ウィリアムは真っ赤になって男爵を見上げた。

「ふむ、ならいいがな」

「当たり前ですっ」

　やりとりを聞きながらウィリアムの胸の中でアーサー・ロビンは二人を交互に見つめる。くうん、と鼻を鳴らした。

「おっと、今はそれどころではない。こやつには俺さまから説明をしよう」

　どかりと男爵はソファに腰を下ろす。そして顎で椅子を指した。

「そこへ置け」

　ウィリアムは椅子の上に仔狼を降ろす。男爵は身を乗り出すと、顎の下で両手を組んだ。

「アーサー・ロビン、俺さまの話をよく聞くのだ」

　男爵は自分の体験したことを手短に話し出した。知らぬ間に狼に変身したこと。それが十二世紀に起源するハンター家のルーツと関わりがあること。祖先のデーン人にバイキングの神であるフェンリル狼の血が流れていたことなどなどを。

「ハンター家の男子には皆、その血が流れている。お前にもな。なんとなればお前は俺の甥だからな」

　男爵は語り終わると腕を組んだ。

「というわけで、お前が狼に変身するのは何の不思議もないのだ」

　そんなことを言われても、と仔狼は目を丸くして男爵を見つめる。そしてきゃんきゃんと鳴き出した。時折、うぉーんと遠吠えのような声を出す。

「うわっ、アーサー・ロビンくん、静かにっ」

　慌ててウィリアムはアーサー・ロビンの口を塞いだ。

「もっと小さな声で言ってくれないかな」

　アーサー・ロビンはくぅんくぅんと鼻をならし、喉の奥で何か声を出すが、もちろん男爵とウィリアムには解らない。

「向こうはこっちの言うことが解るが、こっちには解らない。俺さまの場合と同じだな」

　男爵は納得という声を出した。

「そんなこと、納得しないでください」

　ウィリアムはそこでふと思いつく。

「そうだ、志門少年に通訳を頼みましょうか」

　九條志門少年、東洋にある神秘の国・日本からの留学生だ。エンペラーの血を引き、ウィリアムと同じように不思議な能力を持っていて、その一つが動物の言葉を理解すること。

　先だって、ウィリアムと男爵はオースチン校に出没する修道士の幽霊と対決するときに彼の力を借りたのだ。

　しかし男爵は太い眉をつり上げた。

「馬鹿を言うな、狼男だと知られてしまうではないか」

「でも彼も自分の能力を秘密にしています。男爵がお願いすればハンター家の秘密も守ってくれるに違いありません」

　もう志門少年しか頼るものはいない、とウィリアムは重ねて言う。いや、と男爵は首を横に振った。

「俺さまがお願いする、だと？　冗談じゃない、ぜったいだめだ」

「いえ、頼んでみます」

　ウィリアムは椅子のそばを離れ、戸口へと向かう。

「僕、すぐ呼んできます！」と扉を開けた瞬間。しゅっと足の間を栗色の毛皮が通り過ぎた。

「ああっ！」

　ウィリアムは慌てて顔を戸口から出す。仔狼の後ろ姿を捉えた。アーサー・ロビンは廊下を全速力で走り、玄関に到達する。間の悪いことに、ちょうど郵便屋がやってきていて、二階の下宿人シドニーが手紙を受け取っているところだった。

「やあやあ、ご足労、ポストマン。てか、僕のところに手紙は来てるかな？　まったく、洋服屋や靴屋からの請求書ばっかりじゃないか、いやんなっちゃうなあ。執事カフェの常連さんにはここの住所、教えてあるのになあ。デートのお誘いぐらい来てもいいと思わない？　ねえ、君？」

　などとしゃべっている間に、アーサー・ロビンはシドニーの足元を走り抜ける。

「たいへんだ！」

　大慌てで玄関に走ったウィリアムの視界から栗色の毛皮が消え去った。

「男爵、アーサー・ロビン君がっ」

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵も顔色を変えてどすどすと玄関まで走ってきた。

「こやつはどこへ消えた？」

「わ、解りません」

　シドニーはぽかんとして二人を見る。手紙を抱えると、「犬を飼うのかい、ウィル」とウィリアムの肩を叩いた。

「ネリー夫人には内緒にしといてやるよ」

　上機嫌でシドニーは階段を上がっていき、二人は呆然として玄関から表通りを見つめた。

「早く捜しましょう！」

　このあたりを知らないアーサー・ロビンは、どんな危ない目に遭うか知れない。それに狼に変身して間もなく、あんな小さな姿では自分のことを守れないだろう。ウィリアムは青ざめて男爵を見上げた。

「こうなったらもう志門君の力を頼む意外ありません！　僕、オースチン校へ行きます」

「お、おう。俺さまはここらを捜す」

「お願いします！」

　ウィリアムの後ろ姿を見届けると、ジョン・ウルフは馬車へと走った。

　ヘンリーがさっと扉を開ける。

「どちらへ、ご主人さま」

「そんなの、知るか！　とにかくそこら辺を走れ！」








　土曜のオースチン校は静まりかえっている。近隣に家がある学生たちは週末は帰宅しており、領地が遠い貴族のご子息たちもまたロンドンのタウンハウスを訪れていることが多いからだ。だが志門少年の家はイギリスから船で何ヶ月もかかる遠い国、そんなわけで志門少年は寮の部屋で一人のんびりと過ごしていた。

　遠い異国の地だが、志門少年は結構この学校が気に入っていた。ごみごみとしたシティと違って、敷地には緑があふれ、深い森もあり、栗鼠や兎、鳥たちが少年の心を和ませてくれる。志門少年の故郷は熊野という深い山の中なのだ。ほとんど人影のない寮にいても寂しいどころかいっそさっぱりとする、などと思っているくらい。ベッドに寝転がり、日本の知り合いから送られてきた手紙を読んでいた。

　そんな時、ふと志門少年は窓ガラスを誰かがコツコツ叩いていることに気づく。起きあがって窓に近寄ると、ガラス越しにウィリアムが立っているのが見えた。

「ウィリアムさん！」

　フランス窓を押し上げると、志門少年は「こんにちは」と丁寧にお辞儀をする。

「ウィリアムさん、どうしたんです、こんなところで」

　ウィリアムはせっぱ詰まった声で「志門君、力を貸してくれ」と頼んだ。

「君のあの力が必要なんだ。動物たちと会話する力が」

　志門少年は快く頷いた。

「動物と話すことなど、別になんに努力もいりませんし、そんなことで力になれるのなら喜んで」

　ウィリアムは窓から身を乗り入れた。

「実は飼い犬が行方不明になったんだ。鳥たちに頼んで上空から捜してもらえないだろうか」

　どんな大変なことなのかと胸をわくわくさせていた志門少年はちょっと拍子抜けしてしまう。この間の修道士の幽霊騒動は大変楽しかったのだ。その時も大きな犬を連れていたっけ、と思い出した。

「あの時の犬ですか？」

　もちろんあれは犬ではなくて狼、しかも人狼、しかし志門少年は気づいていない。ウィリアムは急いで「いや、別の犬なんだ」と答えた。

「え、別の犬ですか、ウィリアムさんは犬が好きなんですねえ」

「ま、まあね」

　わかりました、と志門少年は上着を着込んだ。

「外へ出ましょう、鳥たちに頼んでみます。飼い犬の特徴を教えてください」








　一方、アーサー・ロビンは通りをひた走っていた。どこへ？　そんなことは考えていない。とにかく何かから逃げたい一心で。

　四つ足で走るのはもちろん生まれて初めてのこと、目に入る景色はまるでいつもと違う。細長い顔の両側についている眼は左右だけでなく、かなり後ろの方まで見え、視界も広い。その広い視界に映るのは見たこともないものばかり。敷石の割れ目やそこから生える雑草、石段の苔や地面を行進する蟻たちなどがすぐ傍に見える。通行人を追い越すときには背中ではなくて踝が目に入る。時折、ご婦人が犬を連れていて、その犬に猛烈に吠えられる。またベンチの下で寝ているネコにも「ハーッ」と脅される。

　走りながらも自分が元は人間で今や狼になってしまった、というのは何となく理解している。幸いなことに、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が変身したときは、人間の理性と狼の本能があまりにかけ離れていて、葛藤が起き、一時的に人事不省に陥ってしまったものだが、アーサー・ロビンはまだ幼く、無垢かつ無辜の魂が残っていて、と言うことは、男爵は心が汚れていたためにあんなことになったのですかね？　とまあ、それはともかく、原始の本能との乖離がそれほど著しくなく、ゆえに自分が何者か解らなくなることはなかったのだった。

　それでもこの姿でいることに恐怖を覚え、ひたすら逃げており、それがどんな大変な結果をもたらすかまでは理解できなかった。もしもっと理性が残っていたら、部屋を逃げ出すことなどしなかったろうに。

　やがて息が切れ始め、アーサー・ロビンは走るのをやめた。

　気が付くと、そこは狭い裏通りだ。饐えた塵の匂いが鼻をつく。こんなところは初めてで、アーサー・ロビンは唖然として辺りを見回した。

　がたんと大きな音がして、振り向くと、煉瓦造りの家の裏口が開いたところだった。下町によくある定食屋のようで、肉の焦げる匂いやブラウンソースの匂いが流れ出し、アーサー・ロビンは思わず唾を呑む。鶯荘にいればもうとっくにお茶の時間なのだ。思わず腰を落とした。

　ちょっこんと座っているアーサー・ロビンの前に出てきたのは、前掛けをつけた禿頭の中年親父だった。でっぷりとした腹に塵の詰まった酒樽を抱えている。階段をドスドスと大股で降り、地面にどかんと酒樽を置いた。

　と、そこで初めてアーサー・ロビンに気づき、「おや、新顔だ」と言った。

　後脚の間にシッポを入れているアーサー・ロビンに、親父は「大丈夫だよ」と微笑む。

「儂が野良犬に屑をやるもんだから、近所の連中は『笑いカワセミ亭のシチューは犬肉だ』なんて言いやがるが、そんなこたあない、とんでもないデマさ」

　ええっ、とアーサー・ロビンはますます目を丸くした。近所の噂とこの親父の言い分のどっちが本当かなんて、とてもじゃないがわからない。しかし、背後から犬の吠え声が近づいてくるので、アーサー・ロビンが振り向くと、たくさんの野良犬たちが集まって来るではないか。どの犬もアーサー・ロビンよりかなり大きい。先頭の真っ黒なマスチフ犬のような奴が、アーサー・ロビンのすぐ傍でぴたりと止まり、鼻を近づける。そしてふんふんと匂いを嗅いだ。

〈お前、誰だ〉

　アーサー・ロビンは犬の言葉が解ったのでまたしても目を丸くした。

〈お前、犬にしては変だな〉

　今や、四、五匹の犬が、アーサー・ロビンの身体を嗅ぎ回っている。どの犬もどう猛そうで、牙は長く尖っている。アーサー・ロビンはぶるぶる震えながら固まってしまった。

　すると親父が太い腕で犬たちを「しっ、しっ」と追い払う。

「お仲間に入れてやりな、またおちびちゃんじゃないか、え、ティマイオス」

　黒犬はおとなしくアーサー・ロビンのそばを離れ、親父は「そうそう、いい子だ、ほら」と樽の中から屑肉を掴みだして犬たちに投げ与える。あっと言う間に、争奪戦になった。

「ほらほら、まだあるから」

　アーサー・ロビンは唖然として犬たちが奪い合うようにして野菜やら肉やらの屑を食べるのを見ていた。すると鼻の前にソーセージのしっぽが置かれる。

　見上げると、親父がにこにこと笑っていた。

「おちびちゃん、可哀相に、こんな小さいのに捨てられたんだろうねえ。ま、食いな」

　そのソーセージの切れっ端はひどく臭く、質も悪そうで、どう考えてもぞっとしないとアーサー・ロビンは思ったが、なぜか身体が動き、そしてはっと気が付くとむしゃむしゃとソーセージを食べていた。しかも旨い、とアーサー・ロビンは思った。すっかり味覚は狼になっているようだった。

　硬い肉をはふはふ噛んでいるアーサー・ロビンに親父は話しかける。

「これからはこいつらの世話になるといい。この黒犬はこのあたりのボスだからな。どこに行けば何が食えるかちゃあんと知ってるぜ」

　でも、僕は本当は人間なんです、とアーサー・ロビンはじっと親父を見上げた。

　野良犬の群になんか入りたくありません。ええ、まったくといっていいほどに。

　悲しいかな、犬の舌と顎は人間の言葉を発音するには不向きで、アーサー・ロビンも何一つ言うことが出来ない。

　自分をじわっと見るアーサー・ロビンの頭を親父はぽんぽんと撫でた。

「おちびちゃん、まるで儂の言うことが解るみたいじゃないか、え？　おい、ティマイオス、おちびちゃんの面倒を見てやりなよ、いいな」

　するとがつがつと骨を囓っていた黒犬が振り向いた。

〈おい、ちび、名前はなんていうんだ〉

　いきなり話しかけられ、アーサー・ロビンは四つ足でぴょんと跳び上がってしまった。

〈はい、その、アーサー・ロビンです〉

〈ずいぶんたいそうな名前じゃねえか、お貴族さまか、え？〉

　すごまれてアーサー・ロビンはまたシッポを後脚に挟んだ。

〈ま、いい。そろそろ次の餌場へ行くぞ、ついてきな〉

〈ええっ〉

　すでに親父は店の中へと帰ってしまい、扉はもう閉まっていて、アーサー・ロビンにはほかに選択肢がなかった。仕方なく、野良犬たちについてその場を後にする。いったいどこへ行くのか、これからどうなるのか、さらには人間に戻れるのかさえ解らない。

（ウィリアムさん……おかあちゃま……）

　しかしアーサー・ロビンはぐっと涙をこらえた。さっき、ウィリアムさんに「もう子供ではありません」と言ったばかりではないか。それにここにいても決して人間に戻る手段は見つからないだろう。だったら彼と一緒に行くのがいい。そう決心して、アーサー・ロビンは頭をしゃんと上げた。

　犬たちは裏通りから小路を辿り、時に家の庭を通り抜け、どんどんと行進していく。時折、ごみ箱をあさり、時折、猫を追いかけながら。

　そのうち街の外れにある大きな公園へとたどり着いた。ここが彼らのねぐらなのだ。所々鬱蒼とした木立が茂り（栗鼠や兎を追いかけるには最適）、所々に池があり（水を飲むには最適）、また所々に住人たちが憩うベンチ（餌をねだるには最適）が並ぶ原っぱがある。

　土曜日の午後、そこここに人々が集っており、犬たちは眉を顰める人々の足元を抜けて茂みの中に飛び込んだ。もちろんアーサー・ロビンも一緒だ。

　犬たちは脚を投げ出して腹を冷たい土に付け、くつろいでだらりと舌を垂らした。

〈今日は人が多いな〉

　年取ったテリヤが呟いた。

〈なんでも見世物小屋がかかってるってさ〉

　誰かが答え、〈見世物だって？〉と問い直す。

〈そういやあ、なにか、変な匂いがしてくる。獣臭い匂いが〉

　そう、見世物小屋には檻に入れられた動物が展示されていて、それを見にたくさんの子供たちがやってきているのだった。ヴィクトリア朝の人気スポットは移動動物園にジオラマ、グリーンデールのようなロンドン郊外の小さな街も例外ではない。

　一方、アーサー・ロビンは少し離れたところで、茂みの外を窺っていた。

　肉球に触れる冷たい土、木立を駆け抜ける風の音、鼻をくすぐる様々な匂い、眼には茂みのあちこちを走り抜ける小鳥や栗鼠、兎が映り、アーサー・ロビンの五感は研ぎ澄まされて、狼の本能がどんどんよみがえっているのを感じている。

（そうだ、大昔、僕はこうやって大地を駆けていたんだ）

　メンデルの法則が再発見されるのは１９００年、そして染色体がが発見されるのは１９０３年だが、確かにこの瞬間、アーサー・ロビンの狼の遺伝子はその存在を発揮していた。だからといって、人間の遺伝子もちゃあんとあるわけで、ふと、アーサー・ロビンは見慣れたものがはるか向こうを動いているのを見つけた。それはオースチン校の帽子。リボンの巻かれたカンカン帽ボーター。

（まさか、スコット叔父ちゃま？）

　人間の理性が戻り、アーサー・ロビンははっと気づく。

（僕はここにいるって教えなくちゃ！）

　アーサー・ロビンは茂みから脱兎のごとく、いや仔狼として飛び出した。

　さて、皆さま、そろそろここで皆さまがとっても会いたいと思っていたであろう人物を紹介することにしましょう。え？　誰だって？　何を今さら！　物語に悪漢ピカレスクはつきもの、そして昔から言うじゃありませんか、善人なをもて往生す、いわんや悪人をや…って、違うか。まあこのさい、どうでもいい、とにかく読者の求めるのはストーリーを波瀾万丈に導く魅力的な悪人、となると、ほうら、彼だ、言わずと知れたオースチン校の問題児、ジョージ・ディップディン・ビットだ。天使のような顔立ちにルシフェルの心、と言っては言い過ぎだが、まあとにかく「ワル」がとことん好きなクソガキ。

　そのジョージ・ディップディン・ビットは友人たちとぶらぶら公園を歩き回っていた。本当はこの時間、教会のボランティアに行けと母親から言いつかっていたのだが、当然のことながらさぼっている。せっかくの休日、いつもは締め付けが厳しい寮暮らしなのだから、羽目を外したっていいじゃないかという理屈で。いや、あんたは寮でも十分自由に暮らしていると思いますけど、と作者は思うのだが、そこはそれ、ディップディンの生き方は自由奔放・好奇心のためなら虎の尾も踏む。

　ディップディンたちは先ほどまで見世物小屋の前をうろうろしていた。柵で囲まれた中には所々テントが張られていて、そこからうぉーんといった咆吼が上がっている。

「なあ、入ってみたいな」

　少年たちはもぎりの男へと寄った。

「おじさん、いくら？」

　残念ながら、持ち合わせはあまり多くなく、もしここで払ってしまったら、お菓子も買えないしソーダも飲めなくなってしまう、と少年たちは断念した。しかし、ジョージ・ディップディン・ビットはもぎりに食い下がった。

「なあ、まけてくれよ」

　だめだめ、と男は拒絶したが、「けど、そうだな」と付け加えた。

「なにか餌になるものを持ってきてくれたら入れてやってもいいぞ。なにせうちのライオンは大食らいでな」

「そんなもの、持ってるわけないじゃないか！」

　ちぇーっ、とジョージ・ディップディン・ビットは小石を蹴った。

　ライオンだって？　絶対見てみたい！

「おじさん、なんでもいいのかい、餌になるものなら」

「ああ、だが肉じゃなきゃ駄目だぞ」

　少年たちは未練がましく振り返りながらその場を後にした。見終わって柵の外に出てくる子供たちが「すごかったね！」と歓声を上げているのもうらやましい。

「ちぇっ、ついてないなあ……」

　ぶらぶらと歩いていくうちに、少年たちは原っぱに出た。何人かが凧を揚げている。

　凧を見ていると、ふとジョージ・ディップディン・ビットは足に何かがぶつかったのを感じた。見下ろすと、小さな犬がなにやらディップディンの靴をひっかいている。

「なに？　なんだ、こいつ？」

　別の少年が犬の首筋を掴んで持ち上げ、すると子犬はきゃんきゃんと鳴き始めた。

「ちっ、うるさいなあ、あっち行け！」

　ジョージ・ディップディン・ビットの瞳が宝石のように輝いた。悪い兆候だ、つまりは悪魔降臨の。

　ぽんと放り出そうとするのをディップディンは止め、自分で首筋を掴んで吊した。じっくりと子犬を眺める。

「こいつを持っていこうぜ！」

「どこへ？」

「決まってるじゃないか、こいつを餌にするんだ」








３





　黄色いクチバシに黒い背広はクロウタドリ、青い帽子に黄色いシャツはアオガラ、膨らんだ白い胸に黒い燕尾服のエナガ。それだけでなく、コウノトリまでが志門少年の頭上で円を描いて舞っている。お行儀よく１羽ずつ、降下して志門少年の目の前でピチュピチュとさえずり、報告を行う。ウィリアムはそのさまを感心して眺めていた。

「どう、志門君？」

　志門少年は首を横に振った。

「見た鳥はいないようです」

「そうか……困ったな……」

　でも、と志門少年は振り向いた。

「犬たちに聞いてみるって言ってました」

「犬たち？」

「そうです、この町の犬たちに。小鳥たちは結構犬と仲がいいんですよ。ほら、天敵のネコを脅してくれるし、犬の餌を分けてもらったりしてるし」

「なるほど、そうなのか！」

　やがて赤い胸のコマドリの話が終わると、志門少年は「公園へ行ってみましょう」と言った。

「野犬が根城にしているので、あいつらに聞いてみたらって言ってます」

　志門少年の力を借りたのは正しかった、とウィリアムは思った。

「よし、行こう」

　二人は鐘突のサイモンさんに扉を開けてもらい、学校の外へと出た。公園まではかなり遠い。ウィリアムは急いで歩き出した。すると志門少年が「待ってください」と呼び止める。

「馬車を用意しました」

　確かに門の傍には二頭立ての二輪馬車が止まっている。一頭は黒、もう一頭は白馬だ。堂々とした首、艶やかな馬体、流れるようなたてがみ、美しい馬具をつけている。なぜか御者台は空だ。

「辻馬車？　いつの間に？」

「まあ、いいじゃないですか」

「ひょっとして君にはまだ不思議な力があるのかい？」

　志門少年は笑いながら自ら御者台に乗り込んだ。ウィリアムも続いて馬車によじ登る。

「行きますよ、ウィリアムさん」

　鞭の一つも無しに、馬はとっとと歩き出す。

「そうか、この馬とも……」

「そうです、これは僕の自家用車。いつでも好きなときに迎えに来てくれるんです。日本から連れてきました。黒いのがスルスミ、白いのがイケヅキ、歴史上の名馬からとった名なんですよ。まあ、僕の祖先を裏切った一族が飼っていた馬の名なのですが、僕たちは寛大な心を持っているので、名前を付けてやっているのです。それに馬に罪はありませんしね」

　堂々とした話しぶりに、エンペラーの血を引いていることを思い出させられるウィリアムであった。

　やがて馬車は公園へと到着し、二人は馬車から降りると、頭上にコマドリやアオガラを従えて中へと入った。

　パラソルを差したご婦人たちや、帽子を被った子供たちがそこここで集い、また芝生の上で毛布を広げてお弁当を食べている人たちもいる。

　幸い公園には野鳥が豊富なので、二人の周りをやたらと騒がしい鳥たちが飛び回っているのもさほど目立たない。しばらく歩くと志門少年が歩みを止めた。

「どうしたんだい、志門君」

「アオガラが犬を呼んでくるって言ってます。ここらのボス犬だそうです」

「ええっ」

　アオガラが連れてきたのは、大きな黒い犬だった。

「ふんふん」

　志門少年は犬の前にしゃがみ込み、唸る犬に耳を傾ける。

「当たりです、ウィリアムさん、ティマイオス、あ、この犬の名前ですが、ウィリアムさんが言ってた子犬を見たって」

「ええっ、本当かい！」

　ウィリアムも一緒になってしゃがみ込み、犬をじっと見た。

「子犬の名前はアーサー・ロビンだそうです」

「それだ！」

　見つけた、とウィリアムは涙が出そうになった。

「どこにいる？」

　だが期待に反して犬はぶるぶると首を振る。

「なに？　なんて言ってるの？」

「どこかへ行ってしまったと。誰かが連れて行ったそうです」

「誰かって誰だよ！」

　ウィリアムは思わず犬の首にかじりついた。

「教えてくれ、頼む！　あの犬を捜さないと大変なことになるんだ！」

　すると志門少年が垂れた犬の耳を持ち上げ、そっと何かを囁いた。と、黒犬は空を見上げ、遠吠えを始める。低く長く、そしてやがて猛々しく。

　途端に公園中の犬がそれに答えて鳴き始めた。どころではない、町中の犬たちもだ。その遠吠えは大きなうねりになり、やがて犬以外の声も混じる。そう、見世物小屋の獣たちも遠吠えを始めたのだ。当たりの人々は何事が起こったのかと騒然となった。

　急に黒犬は遠吠えを止め、志門少年に向かって激しく吠える。頭上のアオガラとコマドリが囀りながら矢のように飛んでいく。志門少年はさっと顔色を変えた。

「大変だ！」

「え？」

　志門少年は答えずに走り出す。ウィリアムはなんだか解らないままあとを追った。








「さあさ、皆さま、とくとごらんあれ！　百獣の王ライオンだ、そのライオンが綱渡りをしますぞ！」

　檻の外に立つシルクハットに燕尾服の猛獣使いが鞭を一振りすると、ライオンはたてがみを振るわせて大きく吠える。見ているちびっ子たちは目を丸くした。もちろん最前列に陣取ったジョージ・ディップディン・ビットも。

　踏み台から踏み台に渡された狭い板をライオンはけだるげにわたり終え、また一吠えする。

　猛獣使いはシルクハットを脱ぎ、深くお辞儀をした。そしてもぎりの男から手渡された子犬を吊し上げてみせる。

「さてごろうじろ、この猛獣がどうやって餌を食べるか」

　見物人は息を呑んだ。読者の皆さま、ヴィクトリアンは結構えぐいものを見るのが好きなのだ、罪人が絞首刑になる瞬間、とかね。百獣の王ライオンが子犬を噛み殺すのを期待して、皆、目をまん丸にして檻を見つめる。

　吊し上げられたアーサー・ロビンはこれから何が起こるのか全く想像も付かず、ただこちらも目を丸くするだけだ。

「ちょっとお待ちなさい！」

　するどい女性の声が飛び、猛獣使いはそちらに顔を向ける。

　黒いボンネットを被り、黒いショールに黒い服を着た老婦人が立っていた。

「そこのあなた、動物虐待ですよ。それに小さなお子さんたちがいる前で、子犬を食べさせようなんてもってのほか。私は抗議します」

　膨らんだスカートの陰から十歳ぐらいの金髪の少女が顔を出す。

「お祖母さま、あの子犬を助けて！」

「リジー、任せておきなさい」

　そう、この老婦人こそモルダヴィア侯爵夫人その人。次回の重要な登場人物になる予定なのだが、とりあえず今回の紹介はここまでとしよう。

　毅然とした態度に猛獣使いは鼻白んだ。

「なんだ、この婆、てめぇ」

　ヴィクトリアンの欠点は男尊女卑。ま、今の時代にもこういう殿方はいらっしゃるのですがね。とにかく、せっかくの見せ場に水を差されたと、猛獣使いは意地になった。やいのやいの言われる前にとばかり、ぶうんと腕を振ってアーサー・ロビンを檻の中に放り込んでしまった。おーっとどよめきが上がる。

「ああっ」

　志門少年とウィリアムとが駆け込んできたが、時すでに遅し。子犬（アーサー・ロビンだが）の小さな身体は丸くなってまりのようにライオンの足元に転がった。

　百獣の王ライオンはゆっくりと立ち上がり、大きな鼻面をアーサー・ロビンへと寄せた。

　アーサー・ロビンは何が起こったのかまだよく解らず、ぶるんと首を振り、目の前に近づいたライオンの鼻を逆に嗅ぐ。

　するとライオンが低く唸った。

　それは「お前は犬ではないな」と言ったのだが、見物人には単なる威嚇の唸りに聞こえ、さらにこれから起こる血湧き肉躍る（文字通りだ）シーンを期待して皆どよめいた。

　ウィリアムは真っ青になってよろよろと檻へ近寄る。掠れ声で「アーサー・ロビン」と呼びかけた。

　アーサー・ロビンははっとその声でウィリアムを振り返る。

（ウィリアムさん！）

　思い出した、僕の名前はアーサー・ロビン、ノックビル伯の長男、そしてウィリアムさんが大好き。丸めた手足を伸ばして立ち上がろうとすると、大きなライオンの前脚が首筋に置かれた。

〈おい、お前は何者だ。犬の匂いではないな〉

〈僕は……僕は狼なんです〉

〈狼だと？〉

　ライオンは再び鼻をアーサー・ロビンに押しつけた。その瞬間。

「ライオン君、彼を離してくれ」

　いきなり頭の中で人間の声が聞こえ、ライオンとアーサー・ロビンは同時に声のほうを振り向いた。そこには黒髪の少年が立っている。

　ライオンは首筋の毛を逆立て、もうひと唸りした。

〈お前は誰だ！　なぜ儂の言葉が解るのだ！〉

「僕は九條志門、僕の一族は動物と話が出来るんだ」

　志門少年は檻に手をかけ、中に半分頭を入れる。

　ライオンはアーサー・ロビンをくわえると、ゆっくり立ち上がった。そして檻に近づく。志門少年の目と鼻の先に迫った。しかし志門少年は微動だにしない。見物客から悲鳴が上がった。

「おいっ、坊主、そこを離れるんだ！」

　猛獣使いは慌てて声をかけるが、志門少年はそのままライオンに話しかける。

「僕は遠い国からやってきた。お前と同じだ。その犬は僕の友達だ。返してくれ」

　ライオンはアーサー・ロビンを足元に落とすと、再び前脚で押さえ込んだ。

〈こいつは俺がもらったのだ。何をしようと俺の勝手だ〉

　首を一振りし、ライオンは大きく吠えた。芸当を無理強いされ、人間に命令されることが嫌いなのだ。

「うわ、困ったな」

　志門少年が呟き、ウィリアムは「どうしたんだい」と尋ねた。

「自分にくれたのだと言ってます」

　ウィリアムは首を捻り、「返してくれたらお礼に自由にしてあげると言ってみたらどうかな」と提案した。

「ええっ、そんなことが出来るんですか」

　やったことはないが、たぶん、とウィリアムは思った。

「空間移動の魔術を使ってみる」と囁く。

「すごい！　では提案してみます」

　しかしライオンはふんと鼻を鳴らす。

〈冗談じゃない、儂はもう歳なんだ、今さらシマウマを捕まえるためにサバンナで全力疾走なんか出来るか。ここでのんびり肉をもらったほうが楽なんだ。ちょっと芸をやれば美味いものが食えるし。移動の時は好きなだけ寝られるし〉

「だそうです」と志門少年は通訳する。

「ええっ、そんな……」

　ウィリアムは再び頭を捻り、「その犬をどうするんだと聞いてみてくれ」と伝える。

「いい遊び相手になりそうだって。檻の中は退屈だって」

　それなら、とウィリアムは決心した。そして皆に見えないよう、こっそりと胸の前で五芳星をかたどる。

「伝えてくれ、ライオンに。水さえあれば君の望むとき、いつでも故郷が見られると。そして遊び相手に事欠かないと」

　かたどった五芳星を背中で皆から隠し、ウィリアムは心の中で呪文を唱える。

「ナイルよ、ユフラテよ、彼に告げよ、原初より変わらぬ汝の姿を。彼の望む限りにおいて」

　すると餌入れの横にあった水盤の水がどっと溢れ出て、日の光できらきらと輝く。

　もちろん固唾かたずを呑んで見守っている見物客には単に水盤がひっくり返ったとしか見えていない。水盤からはどんどん水が沸き上がり、大気中には細かな水の粒が無数に舞う。霧のスクリーンに虹と密林が映し出された。高く聳える山はキリマンジャロかも知れない。麓に広がるサバンナにはシマウマやオリックスが群れを成している。ライオンはひときわ高く咆吼した。

　そしてアーサー・ロビンの首に乗せていた前脚を上げる。

「おいで、アーサー・ロビン！」

　アーサー・ロビンは転がるように走り出し、檻の隙間を塗ってウィリアムの手に飛び込んだ。

　どっと拍手が上がり、ウィリアムははっとして振り向いた。

　猛獣使いはなぜかシルクハットを手に、ひどく愛想良く皆に挨拶している。よく見るとシルクハットにはどんどん小銭が投げ込まれているのだった。

「素晴らしい！」

「どきどきしちゃったわ！」

「みんなに自慢しようっと！」

「ロンドンでもなかなかこんなの見られないぞ！」

　どうも見物客はショウの一種だと思ったようだった。

（まあ、なんでもいいや、アーサー・ロビンくんが無事なら）

　ウィリアムは上着の内側にアーサー・ロビンをそうっとしまい込む。そして志門少年に「助かった、ありがとう」と礼を言ったその瞬間。

「ウィリアム！」

「ウィリアム！」

　甲高い双子の声が鳴り響く。

「ええっ」

　黒いドレスの老婦人の傍で、マッティ＆オルウェンが目を丸くしていた。

「どうしたの、ウィリアム、こんなところで！」

「というか、なぜ君たちがこんなところにいるんだい？」

　すると双子は慌てた様子になった。

「ウィリアム、黙っててよ、見世物小屋で会ったことは」

「そうよ、私たち、リジーとお茶をしてるだけなんだから」

　革新的なモルダヴィア侯爵夫人ならいざ知らず、モードリン奥方がいかがわしい下層階級の者が行くような見世物小屋へ行くことを双子に許すはずもない。いわんや奥方に黙って行くなど。

　左右から四つの目にパチパチとさかんに目配せされ、ウィリアムは事情を飲み込む。もちろんお互いのことに目を瞑るという提案は大変ありがたく、「わかったよ」と頷いた。

「じゃあ、君たちも僕に会ったことは誰にも言わないんだよ」

　これで紳士協定が結ばれる。いや、淑女協定かも知れないが。

　別れ際にオルウェンは志門少年をじっと見つめ、「なかなかいけてるじゃない」と呟いた。さらにマッティが「ねえ、あの犬のこと、ウィリアムはアーサー・ロビンとか呼んでいなかった？」と尋ねたときも、「え？　そうだった？　あたしあの男の子しか見てなかったわ」と応じるにとどまり、ここにこの物語最大の危機は回避されたのだった。








　公園の外に停めておいた馬車に戻ると、志門少年は「よかったですね」とウィリアムを見た。

「本当に君のおかげだよ」

「いえ、またウィリアムさんの魔法が見られました。すごいですねえ、あの水の魔法。僕の国にも水を操る奇術師がいますが、それは単なるトリックですからねえ」

「あっ、内緒にしてくれよ」

　そこへがらがらと見慣れた紋章の描かれた黒い馬車が近づいてきた。ばたんと扉が開き、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵が飛び降りた。ウィリアムは胸の中のアーサー・ロビンをぎゅっと抱きしめ、「見つかりました！」と叫んだ。

「アーサー・ロビンくんが見つかりました、男爵！」

　男爵は大股に歩み寄り、「おおそうか」と破顔一笑する。

　その会話を聞いて、志門少年が不思議そうな顔になった。

「男爵だって？　どっかで聞いたなあ」

　と、ぽんと手を打って、にっこり笑う。

「あの大きな犬！　そうか、この人にちなんで犬の名を付けたんだね？　男爵くんはこの人からもらったの？」

　本人ですなどとは言えるはずもない。

「うっ、まあ、そんなところです」とウィリアムはごまかした。








４





　さて、場面は再び第２章と同じ下宿の部屋だ。そして全く同じ登場人物が集っている。

「これを使え、ウィリアム」

　男爵がフロックコートのポケットから胡椒の瓶を取り出し、ウィリアムに手渡した。

「なぜ、こんなものを？」

「これしか思いあたらんからな」

　確かにその通りだ。ウィリアムは胡椒瓶の蓋を開けた。

　男爵が慌てて鼻を塞ぐ。一方、二人の足元にいるアーサー・ロビンはきょとんと見上げたままだ。

「アーサー・ロビンくん、では失礼」

　ウィリアムはさっと手を振り、胡椒の瓶からははらはらと粉が舞った。

「くしゃん、くしゃん！」

　たちまちアーサー・ロビンは鼻じわを寄せ、目をぎゅっと瞑ってくしゃみを始める。一回するごとに四つ足でそのままぴょんと跳び上がり、シッポを振る。腹這いになって前脚で鼻を擦り、耳を寝かせる。

　やがてくしゃみの発作は収まり……アーサー・ロビンはふせの姿勢でウィリアムを見上げた。姿は元の狼のまま。

「だ……だめだ！」

　ウィリアムは絶望の悲鳴を上げる。

「ううむ……子供と大人では反応が違うのだな」

　男爵も失望の唸りを漏らす。

　狼のままのアーサー・ロビンを見つめ、ウィリアムは悲痛な声で呻いた。

「どうしよう、どうやったら元の人間に戻れるんだろう」

　男爵はもちろんウィリアムとセックスすることで戻れるが、子供のアーサー・ロビンではそうはいかないだろう。それ以外の方法はまるで解らない。

（もしこのままずっと狼でいなくてはならないとしたら！）

　背筋が冷たくなって、ウィリアムは男爵を見上げた。

「僕のせいです！　どうしよう、僕のせいだ、どうしたらアーサー・ロビンを元に戻せるんだ……」

　頭の中が真っ白になって、ウィリアムは辺りを見回す。

「そうだ、すぐスコットランドへ行きましょう、あなたの城の文献を全部調べれば何とか方法が解るかもっ、早く、男爵、今すぐにっ」

　顔をゆがめて叫ぶウィリアムの腕をジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はがしっと掴んだ。

「ウィリアム！」

「早く、男爵、早く！」

「ウィリアム、しっかりしろ」

　揺さぶられ、はっとウィリアムは男爵を見上げた。

「落ち着け、ウィリアム、お前のせいなんかではない、俺たちの一族の宿命なのだ。命がなくなったわけではない、ゆっくり元に戻す方法を考えよう」

　男爵の力強い励ましに、ウィリアムはそれでも首を横に振った。

（そうじゃない、僕が……あなたを愛してしまったから……）

　男爵を想って泣いたりしなければ。

（……アーサー・ロビン君がこうなったのは）

　あの時、アーサー・ロビンが心配して部屋に入ってこなければ。つまりはウィリアムが泣いたりしなければ。ウィリアムが男爵を愛さなければ。平民のくせに、そして男のくせに、身の程知らずにも男爵を愛したりしなければ。

　ウィリアムは男爵の腕を振り払い、床にぺたんと座り込む。俯いてぽろぽろと大粒の涙を流した。

（みんな僕が悪い……）

　男爵は困った顔になって、ウィリアムの肩を優しく叩く。

「ウィリアム、泣くな」

　そんなことを言われても涙は途切れない。どころかかえってつらい。

（そんなに優しくしないで……）

　ぎゅっと目を閉じて泣いていると、膝に温かなものが乗った。

「え……」

　ぼんやりとした視界の中、仔狼のアーサー・ロビンが両前脚をウィリアムの膝にかけ、こちらを眺めている。くうんくんと鼻を鳴らしながら、ウィリアムの顔をぺろぺろと舐め始めた。

「アーサー・ロビンくん、君も心配してくれているのかい？」

　ウィルが呟いた瞬間。ざらざらとしたなま温かなものが、ウィリアムの舌に触れた。

「おおっ」

　男爵が低く叫ぶ。

「ああっ」

　ウィリアムも目を丸くする。

　栗色の小さな身体からどんどん毛がなくなっていき……尖った鼻は引っ込み、三角の耳は角が丸くなって縮んでいき……。

「僕はいったい……」

　可愛い桜色の唇から漏れたのは人間の言葉だった。








　シャツのボタンを留めると、アーサー・ロビンはソファに腰掛けた。そして目の前のアームチェアに座っている男爵をじっと見る。何度も首を横に振った。

「信じられない、僕たちが人狼だなんて」

　男爵は足を組み替えると、「うそを言ってもはじまらん。お前も経験したではないか」と吠えた。

「ええ、確かにこの身体で……」

　アーサー・ロビンは感慨深げに今はつるつるの自分の手をじっと見た。

　隣に立っていたウィリアムは心配になって、「大丈夫かい、アーサー・ロビンくん」と呼びかける。アーサー・ロビンはウィリアムの顔を見てにっこりした。

「はい、ウィリアムさん、僕、結構楽しかったです、狼に変身して」

「ええっ、あんな危険な目に遭ったのに？」

　アーサー・ロビンはこっくりうなずく。

「だって、決して経験できないことを経験しましたから。面白い場所に行ったし、野良犬たちと友達になったし、ライオンも間近で見られたし」

（ハンター家の変わり者の血はアーサー・ロビンくんにも流れているのかも……）

　唖然とするウィリアムを後目に、男爵も大声で笑う。

「その通りだ、アーサー・ロビンよ、狼に変身すると野生の血が騒ぐ。俺さまもな、羊の首にがぶっと……」

　それ以上言わないように、慌ててウィリアムは唇に指を当て、男爵にサインを送る。男爵ははっと気が付いて、ごほごほと咳をした。

「ま、まあ、たまに変身するのも楽しいってことだ、アーサー・ロビンよ」

　アーサー・ロビンは首を傾げる。

「それにしても……なぜここまで誰にも知られなかったのでしょうか、もう十九世紀だというのに」

「ハンター家の紋章を知っているか。『月を支配せよ』とある。間違って変身しないよう気を配り、それによってご先祖様たちは世間に知られずにやってきたのだ。狼男などと知られたら、捕まえられて殺されてしまっただろうからな」

　アーサー・ロビンは大きく頷いた。

「つまりハンター家の掟ですね」

　男爵はじっとアーサー・ロビンを見据える。

「ああ。いずれはお前がハンター家を継ぐことになるのだからな。今回はウィリアムの接吻で変身したが、今後は月に気をつけろ。満月の晩は特に。今までは変身しなかったが、一度変身したらくせになっていとも簡単なことで変身するとも限らぬ」

　男爵、スコットランドでの経験からの発言である。

「月だけですか？」

　いいや、と男爵は首を横に振る。

「俺さまの場合、丸く光るもので変身することが出来る」

「ええっ、丸く光るもの？」

　たとえば、と男爵は上着から手鏡を取り出した。

「ウィリアム、ランプをつけろ」

　いきなり振られ、ウィリアムは慌てた。

「ええっ、男爵、ここで変身なさるのですか？」

　おうよ、と男爵は頷く。

「アーサー・ロビンには身をもって教えなければな。これからの人生に重要なことだ」

　仕方なくウィリアムはランプに火をつけた。

　男爵は手鏡にその光を受ける、そして手鏡をじっと見つめ……。

　見ていたアーサー・ロビンは目を丸くした。

　床には今まで着ていたフロックコートやズボンが散乱している。

　そして服の真ん中から灰色の毛皮を着た獣がむっくりと現れた。

「伯父さま……」

　呆然とするアーサー・ロビンにジョン・ウルフ狼は近づき、手を優しく舐めた。

「伯父さまだ！」

　アーサー・ロビンはソファから立ち上がると狼の首にすがりつく。

「どんな姿でも伯父さまだ！」

「その通りだよ、アーサー・ロビンくん」

　ウィリアムも近づいてアーサー・ロビンの肩を優しく抱く。

「どんな姿でも愛する人は解るんだよ……」

　そう、たとえ狼でも。

　感動的な瞬間が過ぎ、ふとアーサー・ロビンは狼の首から顔を上げる。

「ところで伯父さまはどうやって人間に返るのですか？」

「うっ」

　ウィリアムは慌ててアーサー・ロビンの肩から手を離すと、ごほんごほんと咳をした。

「アーサー・ロビンくん、と、とりあえず帰ったほうがいい、母上も心配していると思うよ」

「そうですね」

　アーサー・ロビンは嬉しそうな顔になった。

「この姿なら帰れます！　お茶の時間には間に合わなかったけれど」

　グッドタイミングでとんとんと扉がノックされた。

　ヘンリーの白髪交じりの頭が現れる。

「おぼっちゃま、さあ馬車へ」

　ぱちんと片目を瞑ったヘンリーがアーサー・ロビンを連れて行くのを見ながら、ウィリアムはほうとため息をつく。扉が閉まるとジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵を振り返った。

　これからウィリアムはジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵を人間に戻すための行為を行わなければならない。それは今までは厭わしく思えたものだったが、今や愛を自覚してからはさらにつらい行為となっている。

　だって、男爵にとっては単なる手段。ウィリアムにとっては好きな人との愛の行為。

　そして、男爵と今日お見合いをした相手の女性との間では、それは神聖な愛の儀式になるのだろう。男爵が結婚すれば。いや、するに違いないのだし。

「でもいいんだ。人間に返るためだけだとしても」

　男爵が結婚しても、もし狼になってしまったときは、きっと自分の元へやってくるだろう。そして自分を抱くだろう……人間に戻るために。

「それだけでいい……僕はもう……」

　ウィリアムは大きな舌を垂らしてはあはあと息を付いている狼のそばに近づくと、頭を撫でた。

「男爵、どうか僕の身体を使ってください」

　そしてゆっくりと服を脱いでいく。最後の一枚が床に落ちた途端。

「うほほーっ」

　脳天気な咆吼ともにウィリアムは床に押し倒された。まだ灰色の毛にみっしりと被われている身体に組み敷かれる。大きなシッポがぱたぱた床を叩くのが聞こえる。

「がはは、ウィリアム、さあ、いただくぞ」

　ぐいぐいと太い杭が侵入してくる。懐かしい太いものをウィリアムは全身で受け止める。太いもの、太いもの、僕を埋めて……僕を満たして……僕を貫いて……僕を抉って……そう、もっと……。

　揺さぶられ、突き上げられ、しだかれてウィリアムは想う。愛してる、愛してる、と……。

　男爵のほうは上機嫌で腰をぐりぐり回し、ぺろぺろとウィリアムの首筋や額を舐め回す。唇を吸い、舌を差し込み、がははと笑う。

「驚いたぞ、ちびのアーサー・ロビンが狼になったと聞いたときには。しかしあれではまだ子犬だな、はっはっは」

　相変わらず脳天気な男爵なのだった。

　涙をこらえ抱かれているウィリアムに気づかず、「今日はずいぶんとおとなしいな」と顔をのぞき込む。

「よくないのか？」

　そんなことを聞かれたのは初めてで、ウィリアムは真っ赤になって「いいえ」と返事してしまった。

「そうか、それならいい」

　またがははと笑うと、腰をぐいと回した。

「ほうれ、どうだ、ウィリアム、俺さまの太いあれはいいだろう？」

（この人ったら……）

　よく言えば天真爛漫かも知れない、とウィリアムは思い、笑みを浮かべた。

（いいんだ、この人が好き……どんな性格でも……）

　男爵はまた「おおっ、いいんだな？」と勘違いし、再び腰を突き上げる。

「ほうれ、何度でもやってやるぞ、ウィリアム！」

　動きは激しくなり、ウィリアムは男爵の肩にしがみつく。

「おいて、いかない、でっ、い、かないでっ」

　男爵はウィリアムの腰を抱え上げると、自分の膝に乗せ、さらに揺する。

「おいてなどいくものか、ウィリアム、一緒に行くのだ！」

　下から突き上げられ、左右に捻られ、柔らかな肉がもっと柔らかくなって、やがてとろけていく。とろとろになってあの窄んだところから流れ出そうで……ああ、もうこらえきれなくて……。

「でる、で、るっ」

　必死で締め付けると、男爵の咆吼が耳元で上がる。

「おうっ、締まるぞ、いいっ、ウィリアムっ」

　その瞬間、爆発した……。








　ウィリアムは熱い胸に抱かれていた。懐かしい匂いが自分を包んでいる。

　充足した時間。自分のすべてが埋め尽くされたと感じる時間だ。

　ただ一つ、心を除いて。

　ぽっかりと空いた心は何で埋めればいいのだろう……。

　ウィリアムは必死で涙をこらえる。

　さっき、これでいいと思ったじゃないか。身体が埋められればいいって。心はなくてもそれでいいって。それしかないんだから。

　硬く心を決めると、ウィリアムは男爵を見上げた。

「男爵、申し訳ありませんでした」

　男爵はちょっと驚いた顔になると、ウィリアムの頬をぷりっと摘む。

「いや、ちょうどよかった。いつかはアーサー・ロビンも自分が狼の血を引いていることを知らなくてはいけないからな」

　そしてウィリアムの目をじっとのぞき込む。

「月夜の晩でなく、お前と一緒の時でよかった。ま、お前と口づけするなんて変身の方法は気にいらんがな」

　男爵の瞳は金色に燃えている。高貴にして情熱の色、あの行為の時には特別に美しく輝いて、焼き尽くされそうに感じてしまう……。

　ウィリアムは胸が苦しくなって目をそらす。そして低い声で言った。

「そうではなくて……あの、あなたのお見合いを邪魔してしまって……せっかくの……」

　すると男爵は胸の中からウィリアムを押しやった。むくりと起きあがると、床に散らばった服をかき集める。腰を床に下ろしたまま黙って服を着始めた。広い背中にまずは下着がつけられ、それから白いシャツで被われ……次はズボンだ。そして男爵は足を左右順繰りに高く上げ、靴下をはいた。

　沈黙があたりを支配し、ウィリアムは広い背中を見つめたまま、横たわっていた。血液が全部流れ出したかのように体中が冷たくなっていく。

（男爵は怒っているんだ……僕が見合いを邪魔したと……）

　ぎゅっと唇を噛み、嗚咽をこらえていると、ふいに肩ごしに男爵が振り返った。高い鼻、端正な横顔がウィリアムの視界に入る。

「ええとだな、ウィリアム」

　男爵は低い声で言った。

「見合いはしたが、結婚はしない」

（え？）

　なんて言った？　ウィリアムは耳をそばだてた。

「その、だな。うるさいばあさんがいてな。断るのも面倒だから会っただけだ。さっき、アーサー・ロビンに言ったろう？　ハンター家を継ぐのはお前だと。俺さまは誰とも結婚はしない」

　目の前がぱあっと明るくなり、ウィリアムは飛び起きる。そして後ろから男爵にしがみついた。広く、温かな背中に頬を寄せ、全身で体温を感じ取る。

　するといきなり男爵の胸に抱き取られ、床に押し倒された。がははと大笑いする顔が近づいてくる。

「どうした？　まだ俺さまのあれが欲しいのか？　可愛い奴だ、ほら、もう一度入れてやろう」

　あっと言う間にまた後ろに太いものが入ってくる。熱くてドクンドクンと脈打つそれは、さっきよりも太いくらいだ。

「あうっ、ふと……いっ」

「当たり前だ、俺さまのは太いのだ、がははははは」

　男爵は腰をぐいぐいと突き上げた。

「がははは、ウィリアム、お前も好きだなあ！　ほうれ、ほうれ、もっとやるぞ！」

（この人ったら……）

　熱い涙がウィリアムの瞼を押し広げたが、それは悦びの涙だった。男爵は舌でウィリアムの涙を掬い取る。

「おう、ウィリアム、泣くほどいいか、可愛い奴、がははははは」

（そうじゃないけど……）

　でもいい、なにも言わないでおこう。だって。

（言えない、あなたを愛しているなんて……）

　男爵の独善もたまにはいいかも知れない。ウィリアムは微笑んで瞼を閉じた。








　さて、ここでハッピーエンドといきたいところですが。

　このあとで二人が交わした睦言、というか会話をお教えしましょう。

ウィル「男爵、ところでよく公園に僕たちがいると解りましたね」

男爵「う……まあなあ。いいではないか」

　ここでヘンリー登場。

ヘンリー「ウィリアムさま、実はご主人さまはあれから狼に変身し、野良犬たちに聞こうとしたのです」

ウィル「ええっ」

男爵「あの少年に聞かずとも、俺さまが変身すれば犬と会話が出来るからな。で、そうこうしているうちに、ほれ、町中の犬が吠え始めただろう？　公園で何かが起こったと解ったのだ」

ウィル「あれ？　だって、男爵、ちゃんと人間の姿でいらっしゃってたじゃないですか……ということは……そうか、僕に渡したあの胡椒の瓶は！」

ヘンリー「そういうことです、ウィリアムさま、ご主人さまは胡椒をお嗅ぎになり、いそいで人間の姿に戻られたのです」

ウィル「ええっ！　ひどい、男爵っ、じゃあ、今だって胡椒で人間の姿に戻れば良かったじゃないですかっ」

男爵「う、そりゃあそうだが……お前の方から服を脱いだではないか、だから俺さまは……それにお前だって俺さまのあれを悦んだろう、しかも泣くほどに、な」

ウィル「あ～ん、ひどいっ、僕はあんなに悩んでいたのにっ、ヘンリーさあんっ」

　と、ここらで止めておきましょうか、男爵の立場がどんどん悪くなりそうですしね。

　最後に一言。

　ジョージ・ディップディン・ビットはその後、ライオンの檻に投げ込まれた子犬の話をみんなに話して聞かせ（もちろんたいそう脚色され、嘘とホントが混じったバージョンで）、しばらく注目の的になったとのことです。もちろん教会のボランティアをサボったこともお咎め無しだったそうですよ。





（終わり）



後書き




　ご存じ魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのファンタスティックロマンス、電子版書き下ろし新作でございます。

　第一巻が講談社ＷＨ文庫から刊行されたのが二００九年ですから、もう四年も前、マヤの暦も終わってしまいました（苦笑）。

　しかし電子版というのも、檜原まり子の数少ない読者へ届けるにはいい媒体ではないかと思います。

　この話、元々コミック原作として考えていたものです。初めにこの話を描こうと思いついたときは、相方の天音先生に「このシリーズを私たちの代表作にしましょう！」と宣言したものでした。なかなか順調にはいかなかったのですが、それでもコミックのほうもなんとか制作中です。

　今後もこの二人のお話を書き続けていく予定ですので、ほかのカップルと同様、ぜひご贔屓にしてやってくださいませ。

　さて、次のお話ではアーサー・ロビン君とキース君が活躍しますのでお楽しみに！
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電子書籍ストアで好評発売中！
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恋愛処方箋　Vol.1+2

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


製薬会社のＭＲ江森（えもり）五月（さつき）は営業先の大学病院で若手外科医柴田（しばた）浩司（こうじ）と出会い、一目で恋に落ちる…。医者モノＢＬの名作・恋愛処方箋がついに電子書籍で読める！

紙版１巻と２巻に新作書き下ろしのついたお得な一冊です。
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恋愛処方箋　Vol.3+4

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


内気で無愛想な外科医・柴田浩司と恋人の営業マン・江森。仕事の忙しい二人はすれ違うことも多く、誤解や諍いを乗り越えて愛を育んでいくが、さまざまな事件が起こり…。
愛と癒しとエロスが詰まった1冊をいつでもあなたの傍に！
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恋愛処方箋　Vol.5+6+7

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


江森と柴田の恋の行方は？　医者モノBLの名作、第１部大団円編、まとめて胸キュンしてください！
文庫本３冊に、描き下ろしオマケもついてお得です！
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情熱の月暦　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


オースチン校の司書・ウィリアムは十二世紀から続く魔術師の子孫、そしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は人狼。二人の綾なす愛とエロス&ミステリアスなビクトリアンファンタジー、ぜひご賞味を！

講談社WH文庫の名作が電子書籍で楽しめます！
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ディケンズなんて怖くない　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


愛しの人狼小説版第２弾、講談社WH文庫の名作が描き下ろしカラーイラストのついた電子書籍になりました。

魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのロマンティックファンタジー！

表題作ほか中編一作収録です。ぜひごらんください。
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東から来た少年　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


ビクトリアンイングランドを舞台にした魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのファンタスティックロマンス「愛しの人狼」待望の書き下ろし！

電子版でしか読めない最新作です。

表題作のほか、「晴れ、ときどき犬」を収録。

ＢＬ小説を超えた異色作、未体験の人は第一話を！
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オレ様な料理長

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


マーケティングリサーチ会社に勤める関知広はフレンチレストラン「フォンテンブロー」の経営立て直しを依頼される。

フォンテンブローの総料理長はかつて高校時代に関がさんざん面倒を見た「オレ様」性格の阿部貴明だった。

グルメな貴女に贈るデリシャスボーイズラブ！

講談社WH文庫の復刊が電子書籍で読めます！
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仁と任

著者　檜原まり子／月夜堂

イラスト　桜遼


医は仁術、ヤクザは任侠をキーワードにした中編二本を収録。
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ずっと君のことが

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


救急救命センターを舞台にした医者モノＢＬ小説。

ＢＬではありますが、本格的医療ドラマとしても楽しめます。

最近のＴＶ医療モノより面白いこと間違いなし！


紙版の上下巻と雑誌掲載中編（文庫本未収録）と書き下ろしショートストーリーをまとめたお得な１冊です。
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見つめていたい

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


救急室を舞台にしたERロマンス、「ずっと君のことが」続編。

救急救命医衛藤と朝倉の恋の行方は？



文庫本上下巻に同人誌発表作品、それに書き下ろし新作がついたお得な電子版です。
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