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序章




　さて───ヴィクトリア朝英国ヴィクトリアンイングランドである。

　高貴な女王による治世の終わり頃、古きものと新しきものに善きものと悪しきものが一緒くたに入り混じり、世紀末へと雪崩れ込んでいった混沌の日々、とディケンズ風に言うならば───。

　そして街の名はグリーンデール、キングズクロス駅より汽車で小一時間あまり。名前の通り豊かな緑に彩られる窪地に集落が立ち並ぶごくありふれたロンドン郊外の住宅地だ。ただ、今は晩秋で街路樹は葉を落とし、煉瓦の壁を被う蔦も赤く染まって、街を象徴する緑色は少なくなっているが。

　この街の中心はゴシック大聖堂でもローマ人やケルト人の眠る丘でもなく（どちらも英国にはありふれたもの）、中世の修道院を改築した全寮制パブリックスクール・オースチン校である。つい最近、駅の反対側にロンドンへ通う勤め人用の住宅地が開発されるまで、オースチン校で教える教師たちの家族やら校内で働く者の家族やらがこの街の住人のほとんどすべてだったからだ。

　つまり、この物語もオースチン校から始まることになる。

　ほら、ペンで物語を書き出すよりも早く、校内の鐘楼でつく鐘の音が聞こえてきた。

　三時の鐘だ。

　この鐘が鳴ると、奥さんがたは午後のお茶を沸かそうとキッチンへ行ってやかんを火に掛け、またパン屋は明日の仕込みを始めようと売れ残ったパンを一つの皿に集めて店じまいの支度をする。郵便配達夫は鞄の中身を軽くするために足取りを速め、警官は立ち止まって日が暮れようとする街角に怪しい者がいないか目を細める。かくかくしかじか、グリーンデールの生活はこの鐘が支配していると言ってもいいくらい。

　そしてもちろんオースチン校の生徒も……






第一章




                              オースチン校の司書ウィリアムと監督生スコットが明日の約束をする。ハンター男爵の突然の訪問とウィリアムの戸惑い。ムーンフェイズの懐中時計がウィリアムの手に渡ること。





「三時だよ、みんな、外に出て」

　パチパチ、とウィリアム・クーパー・ポウイズは手を叩いて入り口近くに置かれた机から立ち上がった。艶のある黒髪、白い肌、くっきりとした眉は太からず細すぎず、大きな漆黒の瞳は神秘的な光をたたえ、鼻筋は通り、唇は紅色、たくましさや野性味には欠けるが理知的な風貌は要するになかなかの美男イケメンである。ウィリアム君、髪の毛を耳の後ろにかき上げながら、ぐるりと読書室を見回した。

　生徒たちは「はい」と元気よく返事をし、読んでいた本をぱたんと閉じたが、何人かはまだわき目もふらず机について読書や宿題にいそしんでいた。

「三時、終了だ。みんな課外活動に出る時間だからね」

　貴族の子弟を預かるパブリックスクールはたいへん規律に厳しい。文武両道は当たり前、生徒たちは三時以降は必ずスポーツに専念すべし、とはオースチン校の校則だ。

　スポーツが苦手な生徒や仲間とおしゃべりを楽しんでいた生徒たちにとって、図書館から追い出されることは楽しみを奪われることに等しい。なんといっても寮の部屋ではもっと厳しい監督生プリーフェクトの見回りがあるのだから。こっそりと隠れ、そのまま図書館に居残る生徒も多い。そのへんは了解済みで、オースチン校の司書ウィリアムは書架のうしろに回り、隠れている生徒たちも見つけだす。

「ほらほら、早く。ちゃんと言うことを聞いて」

　しゃがんでいた生徒が慌ててトランプを隠す。一人が立ち上がってウィリアムを睨み付けた。今年転入してきた五年生のアレック・ダーバビルドだ。太い眉に小さな目、ぷっくらとした唇はとんがって哺乳瓶を取り上げられた瞬間の赤ちゃんのよう、全体を見ればいかにも甘やかされて育った貴族のご子弟、といった面相だ。

「おい、ウィリアム・クーパー・ポウイズ、誰に向かって物を言ってるんだ。僕の父はウーリッジ伯だぞ！　平民のくせに！」

　まなじりをつり上げた少年にウィリアムはやれやれ、と首を振った。お世継ぎのご無体には慣れっこなのだ。

「アレック君、それはそれとして、僕はこの図書館を校長さまから預かっているのだからね。僕の言葉は校長さまの代理なんだよ」

　アレック、実はゲームに負け続けていた。やっといいカードが配られたところだったのに。「うるさい」とウィリアムの肩を小突く。細身のウィリアムがよろけたところを、がっちりと大きな手が肩を支えた。振り向いてウィリアムは金髪の大柄な少年を認め、「スコット君」と名を呼ぶ。

「ありがとう、大丈夫だ」

　支えたのはスコット・ウィービルという名の監督生だった。最上級生のスコットは切りそろえた金髪に灰色がかった青い目、少年というには大人びた風貌で、もはや青年貴族の風格がある。ウィリアムの肩を支えたままアレックを睨んだ。

「アレック・ダーバビルド、『ウィリアムさん』と呼べ。ウィリアムさんは年長者だ。生徒は年長者に敬意を払えという決まりがあるのは知っているだろう？　謝れ」

　リベラリストのディーン校長が作った校則では、生徒たちは庭師だろうが教師だろうが貴族だろうが平民だろうが「サンキュー」「プリーズ」はむろん、年長者の名にはミスターさんと必ずつけねばならない。

　アレックはぽっちゃりした頬をさらにぷっと膨らませ、唇を噛んだ。ぷいと横を向くとそのままきびすを返し、戸口へと歩いていく。ここでアレックの名誉のためにお教えしておこう、アレックは必ずしも悪い子ではないのだが、何しろお世継ぎさまだ、頭ごなしに叱られたことなど生まれ落ちてから一度だってないのだ。いや、このオースチン校にくるまでは一度だってなかったのだ。というわけで、自分より相当年上のたとえば教師や校長に一言お小言をいただくならともかく、平民のウィリアムまたは貴族ではあるがこのあいだまで監督生でもなんでもない自分と同じ単なる一生徒であったスコットに頭を下げることなんで死んでも出来ない、というわけでのごくごく自然な行動といえる。

「あっ、こら！」

　監督生の面目丸つぶれとばかりに怒りの表情で引き留めようとするスコットの手をウィリアムは遮った。

「いいんだよ、スコット君。僕はあんまり権威がなくって、年長者には見えないからねえ」

　穏やかなウィリアムの笑顔にスコットは思わず笑みを返してしまう。そう、ウィリアムにおっかない顔なんかできないスコットである。そんなこと、とんでもない！　だってそうでしょう、柔らかに響く声はまるで耳にすると切なさのこみ上げる夜　鶯ナイチンゲールの歌声のよう、こちらに向けられた大きな瞳は恋人たちが手を取り合って見上げる星を抱いた夜空のよう、そして整った顔はまるで……まるで……、とまあ、そんなことが一瞬のうちに頭を過ぎるわけだ。

　薄紅色の唇に視線を張り付かせながら、スコットは「いいえ！」と首を振った。

「権威がないなんて、ウィリアムさんは物知りだし、優しいし、あいつらが礼儀知らずなんですよ。僕にいつでも言ってください、叱ってやりますから」

　ウィリアムはまたにっこりして「そうだね」と答える。

「下級生に礼儀を教えるのは監督生の仕事だものね」

　ああ、監督生になったかいがあった、とスコットは思ったのであった。

　ウィリアムは自分の机に戻ると、載っている何冊もの本を「よいしょ」と抱える。

「手伝います！」

　スコットは脱兎のごとくウィリアムの傍へ行くと、顎のすぐ下にあった本を取り上げた。

「ありがとう、助かるよ」

　ありがとうだなんて！　ありがとうだなんて！　スコットはスキップを踏む勢いでウィリアムのあとをついていく。踏み台に乗ったウィリアムが本を書棚に戻す姿をうっとりと見つめた。いや、書棚に本を戻すやりかたがとりわけビューティフルだったわけでもアクロバチックだったわけでもマジカルだったわけでもなんでもなく、ただただ見ているだけで幸せだったからだ。しかも自分の顔の近くに細い腰があるときてはなおさら。最後に自分の持っている本を渡そうとしたとき、タイトルが目に入った。

「『ブレイズ語の研究』？　ブレイズ語ってどこの国の言葉ですか？」

「フランスのブルターニュ半島で話されている言葉だよ。あそこに住む人たちはケルト人の血を引いている。だからブレイズ語はゲール語にたいへん似ているんだ」

　ウィリアムは本を受け取って書棚に戻した。

「なるほど、ウィリアムさんは魔術や魔法の研究者ですからね。ケルト文明にはそういったものが残っていますからね」

　そこまで言ってスコットはふと気がついた。

「ひょっとしてまだハンター家の研究を続けているんですか？」

　振り向いたウィリアムの頬は真っ赤に染まっている。スコットは首を傾げつつも「申し訳ない、僕が面倒なことをお願いしたせいで」と謝った。

　この夏、スコットはウィリアムにとある相談事を持ちかけた。それはちょっと長い話になるのでここでは詳しく説明しないが、スコットの親戚に当たるハンター家の当主・ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵に関することだった。ハンター家はスコットランドに領地を持つ古い家で、その祖先がどうこう、といった謎だかなんだかをウィリアムが解明した、とだけ言っておこう。というか、実はスコットもその程度しか知らない。

　とにかくジョン・ウルフ・ソレント・ハンターがたいそうな変人、ということだけはスコットもよく知っていたのでくだんの「面倒」発言と頭を下げる行為に繋がる。ウィリアムが頬を赤くした理由は「きっとハンター男爵への怒りだろう」と解釈したわけだ。

　ジョン・ウルフはスコットの兄・ノックビル伯の妻の兄（つまりは義理の兄、しかもあまりありがたくない）で、時折、ハイゲイトにある別荘へ呼ばれもしないのにやってきて傍若無人の振る舞いをし、ケンジントンにあるタウンハウスへも前触れもなしに訪れて傍若無人の振る舞いをし、スコットの気分を害することしばしばだった。兄であるノックビル伯は歳の離れた妻モードリンにぞっこんなので文句も言わず、そして天使よりは悪魔に近い双子の姪パッツィ＆オルウェンはまるで気に掛けず、小さな甥のアーサー・ロビンときてはなぜか懐いているのがスコットの理解を超えているのだが。

「義兄あにがご迷惑をおかけして」と言いかけるスコットの言葉をウィリアムは慌てた様子で「いや」と遮る。

「ゲール語の研究はずっと続けていたものだからね。ハンター男爵とは関係ない。それに、お義兄さんには別に迷惑はかけられていないから心配はいらないよ」

　気のせいか、ウィリアムの頬はさらに赤みは増しているよう、とスコットは感じた。だがなんとなくもうその話題は終わりにしようと言う雰囲気が感じ取られたので、スコットは「そうですか」と答えるにとどまった。

　本を元に戻したウィリアムは、「さあ、戸締まりだ」と腰のポケットから大きな鍵を取り出す。

　二人は並んで図書館から出た。十一月の太陽はすでに翳り、東の空にぼんやりと光る半月がかかっている。

　ここで二人は道を違えねばならぬ運命。スコットは学生寮へ、そしてウィリアムは下宿へ。少しでもその瞬間を先延ばしにしたいスコットは「ウィリアムさん」と腕を取った。

「なんだい、スコット君？」

「ええと、その……」

　ちょうどいい口実があった。スコットは勢い込んで話し出す。

「実は明日、うちの別荘にドイル先生が訪ねてくるんですよ」

「ドイル先生が？」

　ドクター・アーサー・コナン・ドイル。その名前を聞いてウィリアムは嬉しそうな顔になった。この夏、スコットランドでの大冒険を一緒に経験した仲なのだ。ウィリアムの怪我を治療してくれた恩人でもある。そのドイル先生がなぜ？

「なんでも開業資金を貯めるため、あのあとしばらく捕鯨船に乗っていたそうです。エジンバラに帰る前に寄るよう、僕の兄が招待したんですよ」

　ノックビル伯ユーライア・ハイラム・ウィービル卿は知人の大学教授ベル博士を通じて、ドイル先生と知り合った。義理の弟であるハンター男爵の健康を案じ、ウィリアムに同行させたのだった。それ以来、たびたび手紙のやり取りをしているという。

「ですから、明日の午後、僕はお茶に帰るんですが、ご一緒しませんか？　久しぶりに会ってお話でもしたらいかがです？」

　もちろんドイル先生よりも自分とより長くより親しくお話ししてもらいたいとスコットは思っている。校内では話せない、私的なことや私的なことや私的なことなど、話題はつきぬはず。

「そうだね、じゃあ、お邪魔させていただくよ」

　ウィリアムのさしだした手をスコットは情熱を込めて握り返した。華奢で細い指と暖かく柔らかな肌に少しでも負担を掛けぬようそぉっとだが。








　ロマネスク様式の修道院は十五世紀に改修しているので、オースチン校の校舎と図書館は一部ゴシックが混ざった重厚な建物だ。どっしりとした円柱に支えられたアーチが正面を飾り、赤茶けた煉瓦の壁、屋根には幾つもの尖塔がつきだし、枯れた芝が被いつくす庭に槍のような長い影を落としている。

　ウィリアムは庭を横切って正面の鉄門のところまで歩いていった。守衛兼鐘突きのサイモンが潜り戸のほうを開けてくれる。

「サイモンさん、また明日」

「ウィル、またな」

　ウィリアムがオースチン校に勤務し始めて以来、二年間全く変わらぬ挨拶をかわす。ヴィクトリア朝英国の重要な思想の一つに「決まった習慣を破らぬこと」が上げられるのは誰もが反対しないであろう。それは意識しないまでも心の底に危機感を秘めた人々がこの激変する社会への逆説パラドックスもしくは反証アンチテーゼとして掲げているのかも知れぬ。硬い話はともかく、ウィリアムは街の中心部を貫く通りを歩いていく。スズカケの植わった通りの名は読者のご想像に違わずミドルグリーンロードだ。

　やがてウィリアムの視界に下宿の青屋根が見えてくる。二階建てのアパートで共同の台所に個別の浴室がつき（これは最新式の建物という証だ！）、ベッドルームは一つ、ゆったりとした居間に一階のウィリアムの部屋には小さな庭と白いテーブルに椅子の置かれたテラスもつく、それはそれは居心地のよい下宿で、下宿のおかみであるネリー・ボウ夫人はきれい好きでいつも部屋はぴかぴかリネンは真っ白、しょっちゅうたいへん美味しいお菓子を焼いて振る舞ってくれ、そのたびにクリミア戦争で喪った夫の思い出を語られるのはちょっと苦手だけど、それを除けばほぼパーフェクト、下宿コンテストがあれば優勝間違いなし、というウィリアムの愛する今現在の「我が家」だ。三時を過ぎた今、一刻も早く我が家に帰り、熱いお茶を飲みたい、これが英国人としてはまっとうな考えである。

　のはずだが。

　なぜかウィリアムの足がぴたりと止まった。

　視界にはあり得ざる、というか、あっては困るものが同時に入っている。

「あの馬車……」

　下宿の玄関前には立派な四頭立ての馬車ブルームが停まっている。鉄道の駅に客待ちをしているような無蓋馬車でも寄り合い馬車でもなく、黒光りのする車体にちらりと見えるシートは革張りのよう。御者台に腰掛けている御者も黒い上着に白手袋を填め、要するにお貴族さまがお乗りになるタイプだ。

「まさか……」

　ウィリアムの胸には黒雲のような不安が広がる。だがいつまでも通りの真ん中で立ち止まってはいられない、だってヴィクトリアンは習慣を破ることが嫌い、いや、ウィリアムにはそんなヴィクトリアンの規範はそもそもない、なんとなればウィリアムの正体は十二世紀から続く魔術師ネクロマンサーの子孫なのだから。しかし魔術師とてやはりいつまでも通りに立ってはいられない。仕方なくウィリアムは一歩、また一歩と我が家に近づいていった。

　両端にコスモスの植木鉢が飾られた階段を四段上がり、扉の取っ手に手を掛ける。開けたところは奥の台所まで続く細い廊下だ。

「ただいま」と言うより早く、奥から痩せた面長の顔に白髪をふっくらと丸くまとめた品の良い老婦人が現れる。掛けていた眼鏡を外して目を細め、ウィリアムの姿を認めた。

「お帰りなさい、ウィリアムさん。お客さまがお待ちですよ」

　普段は見知らぬ客を好まないネリー夫人だが、今日はにこにこ顔だ。

「とっても家柄のいい方のようですね。執事のかたがご挨拶にいらっしゃったわ。すぐにお茶を差し上げるから待っていてね」

　はあ、と生返事をし、ウィリアムは自分の部屋の前に立った。いつの間にか頬が熱くなっていることに気づき、慌てて両手を頬に当てる。緊張から「ごめんください」と言いそうになってぐっと顎を引いた。

「なにをやっているんだ、僕は。ここは自分の部屋じゃないか」

　なのに頬から離した手は空中で止まり、なかなか取っ手を握ろうとしない。

　ひょっとして怖がっている？　いや、そんなはずは……。だったら心臓が大きな音を立てて、まるでほら、目の前にあるノッカーの金色のライオンが銜えた輪を扉に打ち付けているかのような音が胸に響くのは、怖いのではなくて……まさか……うれし……。

　頭に浮かんだ言葉をむりやり架空のインク消しで消すと、ウィリアムは思いきって扉を開けた。その途端。

「ウィリアム！　俺様に会えてさぞや嬉しいだろう、さあ、胸に飛び込んでこい」

　窓硝子が震えるほどの大音声が響いた。

　目の前にもっとも会いたくない男の姿がある。いや、「もっとも」ではない、「もっとも」ほどきらいではない、「なるべく」か「出来れば」かも知れない、と思い直し、ウィリアムは男を見た。

　ソファにどんと腰を下ろし、熊のような大きな身体を包むフロックコートの前を開け、そこから白いシャツに焦げ茶色の胴着を覗かせ、長い足を膝で組んでいる。赤みがかった金色の巻き毛ががっちりとした顎を縁取って肩に落ちている。鷲のくちばしのような高い鼻、広い額、左右がくっつきそうなもじゃもじゃの太く吊り上がった眉、野獣のような鋭い光をたたえた目。洗練された貴族と言うよりは野性味溢れる容貌で、特にその目が印象的だ。オリーブグリーンといったらよいのか、それともハシバミ色といったらよいのか、角度よっては金色にも思える、つまり緑と金が合わさったもっとも高貴な色。

　男は両腕を伸ばし、もう一度ウィリアムの名を呼んだ。

「愛しのウィリアム、遠慮はいらん、今すぐ俺の腕に抱かれるのだ」

　ウィリアムは深いため息をつきながら自分の部屋に入り、男を睨んだ。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、なぜこんな平民の家にいらしたんです？　何のご用ですか」

　ジョン・ウルフは肩をすくめ、両手の平を天井に向ける。太い眉がぎゅっと寄り、唇がへの字になった。だがすぐ眉が開き、目が細められる。やんごとなきお貴族さまは、歓迎されないことなどあり得ないのだと思い込んでいるのだ。

「ウィリアム、可愛い奴だ、照れているんだな。素直に嬉しいと言うがいい、この俺が許可するぞ」

　言いながらソファから立ち上がると、大股でウィリアムに近づく。ウィリアムは慌てて距離を保とうと後ずさりした。

「もうっ、相変わらずですね、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵。僕の言ったことが聞こえなかったんですか？」

　ジョン・ウルフは大口を開けてガハハと笑い出した。

「もちろん聞こえたとも、ウィリアム。水くさいなあ、俺とお前の間に階級の壁は存在しないのだ、ファーストネームで読んでいいと許可しただろうが。さあ、愛を込めてジョン・ウルフと呼ぶのだ」

　ジョン・ウルフの背は高く足も当然長く、その足が刻む一歩は幅広い。足し算と引き算をするまでもなく、じりじりと後ずさりするウイリアムのすぐ傍にジョン・ウルフは到達する。腕を伸ばしてウィリアムを捉えると、自分の広い胸に押し抱いた。むぎゅうっとウィリアムの喉が空気を求めて鳴る。

「ウィリアム、悲鳴を上げるほど嬉しいか、なんと可愛い奴。もっとしっかり抱きしめてやるぞ」

　丸太のように太い腕の力が強まり、ウィリアムは窒息しそうになって必死でジョン・ウルフの胸を押しやった。なんとか胸から顔を離すと、見上げた目に怒気を込める。

「ちょ、ちょっとっ、いい加減に離してください。本当に馬鹿力なんだから！　僕は野兎でも子羊でもないんです、絞められるのはごめんですからね！」

　怒りの目が本気と解り、ジョン・ウルフはこの小鳥をどうやって扱ったらいいか時々考えあぐねることを思い出す。困った顔になって羽交い締めにしていた腕の力を緩めてみた。その隙をついてウィリアムは腕の囲いを抜けだし、自由の身となって飛び立った。警戒して距離を置くと、もう一度ジョン・ウルフを睨んだ。

「それより僕の質問に答えてませんよ。何かご用ですか？」

　獲物に逃げられた両腕は所在なげに意味もなく上下に振られる。やがてジョン・ウルフは腕の使い途を思いつき、一方の手を腰に当て、もう一方の手を口に持っていってこほんと咳払いをした。

「いやなに、妹の別荘に行くついでに寄っただけさ。単なるついでだ。ほら、ここからハイゲイトまではすぐだからな、そう、すぐだしな。さぞやお前が俺を恋しがっているのではと思ったわけさ。でなければ男爵の俺がこんなところへ寄るわけがないではないか」

「うそばっかり」という呟きが上がり、ウィリアムとジョン・ウルフは同時に戸口を見た。

　ハイカラーのシャツに黒いスーツを着た老人が立っている。代々ハンター男爵家に仕える執事のヘンリー・ウェードであった。両手で支える盆にはティーセットが載っている。さらにバスケットに盛られたネリー夫人特製焼きたてスコーンも。

　ヘンリーは二人の真ん中を通り、居間のテーブルに盆を置く。通りすがりに「素直になるべきはご主人さまではないかと」と呟いた。

　ジョン・ウルフの顔がまるでビールを３パイント一気に空けたかのように赤黒くなる。

「ま、それよりもお茶にいたしましょう。この下宿を切り盛りするネリー夫人はたいそう上品で有能なかたですね。カップはむろんのこと、ティーポットの内側にも茶渋一つついてない。スコーンの焼き具合も見事です。さらにクリームがよろしい、真っ白で滑らかだ。苺ジャムも手作りのようですね。わが城にスカウトしたいくらいです」

　とうとうとまくし立てながらヘンリーはテーブルにカップを並べる。バスケットを置き、上にかけられたナフキンを取ると、焼きたてスコーンの甘い香りが立ち上った。

　ヘンリー、と怒鳴りかけたジョン・ウルフも唾を飲み込む。意志の疎通に絶望を感じ始めていたウィリアムも取りあえず会話を棚上げできるのでほっとした。

　熱いダージェリンティーを一口飲むと、ウィリアムはだいぶ落ち着きを取り戻す。苦手の相手とは言え、ジョン・ウルフはお貴族様だ。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、先ほどはご無礼を申し訳ありませんでした」と謝った。

「まさかあなたが僕のうちにくるなど予想していなかったものですから」

　ジョン・ウルフはスコーンの詰まった口をむぐむぐと動かしながら、「なんの」と鷹揚に手を振る。

「高貴な血を持つ我々と違い、下々の者が感情を表すことを不得手としていることなど承知だ。心と真逆のことを口にするなど、よくあるのだろうよ。礼を失した態度ではあるが気にすることはない、どんな欠点もお前らしさのあらわれだ、俺には愛おしく感じられる。それも俺が寛大な心を持っているからだが」

　やっぱりだめだ、とウィリアムは眼を閉じ、もう一口熱い紅茶を飲んだ。この男と意志を通じさせるのは至難の業なのだ。カップをソーサーに戻すと、すかさずヘンリーがポットから紅茶を注いだ。

「ウィリアムさま、お耐えくださいませ」と耳元で呟く。

「いいんです、ヘンリーさん。僕、だいぶ慣れましたから」

　ジョン・ウルフの目がきらりと金色を帯びる。

「おい、大きな声で話すのだ」

　ヘンリーはウィリアムに片目をつぶって見せた。

「まったくこの私めにも妬くんでございますよ。大人ではありませんねえ」

「ヘンリー！」

　ジョン・ウルフの唸り声にヘンリーは「はいはい」と振り向いた。

「ウィリアムさまにはお紅茶はいかがですかと申し上げただけでございます。ご主人さまももう一杯いかがですか？」

　ジョン・ウルフは「お、おう」と戸惑う。

「俺ももらう」

　ヘンリーは主人の操縦法を心得ているのであった。

　庭に面した窓には小花柄のカーテンが掛かり、風にそよいでいる。室内に差し込むバラ色の名残日がちらちらと床で踊っている。ウィリアムとジョン・ウルフは黙ってお茶を続けた。

　スコーンを食べ尽くすと、ジョン・ウルフはさっとソファから立ち上がる。

「行くぞ、ヘンリー」

「はい、ご主人様」

　いったいジョン・ウルフは何の用だったんだ、とウィリアムは目を剥いた。

　ヘンリーが盆を掲げて外へ出た途端、ジョン・ウルフは「あー」と言いながらウィリアムの椅子に近寄った。

「その、だな」

　わざとらしく咳払いをしながらジョン・ウルフは上着の内ポケットからなにやら取り出す。

「これを取れ」

　ウィリアムの鼻先に拳が突き出された。

「は？」

　もちろん拳骨をくれてやろうなどとジョン・ウルフが言っているのでないことぐらいウィリアムにも解った。

「なんです？」

　おもむろに指が開かれ、大きな掌に載ったものが窓からの光を浴びてきらりと輝いた。それは鍵がついた懐中時計だった。蓋には精巧な模様が彫り込まれ、全体が金色でたぶん純金製、いかにも高価なものだ。こんなものをくれるなどと言われても、と慌ててウィリアムは立ち上がった。

「今日は俺たちの記念日だからな」

　ジョン・ウルフは宣言し、時計をテーブルに置いた。

「記念日？　なんの？」

　鸚鵡返しに聞き返すウィリアムにジョン・ウルフは胸を張って答える。

「決まっているではないか、忘れもしない、俺たちが知り合って今日でちょうど五ヶ月」

　そう言われれば、とウィリアムはうなずく。スコットランドの城に出向いたのは確かに六月の初めだった。

「それはそのとおりですが……」

　それだけでこんな高価なものはいただけません、と言いかけたウィリアムにジョン・ウルフは唇を引きつらせ、にやりと笑った。

「そして俺とお前が契りあって四ヶ月と半分」

　ウィリアムは慌てて手を伸ばし、ジョンの口を塞ぐ。

「しーっ」

　もちろん周りには誰もいないが、それ以上のことはまず第一に自分が聞きたくない。

　ジョン・ウルフはやすやすとウィリアムの手を引きはがすと、逆にその手をぐいと握った。

「何を照れている、あんなに俺のものでよがったくせに。ああ、思い出す、あの時のお前を……あの顔、あの声、そしてお前のあそこ、あの白い液」

　はあはあとジョン・ウルフの息が荒くなる。ウィリアムの手に唇を近づけた。そして赤い舌でぺろりと舌なめずりをする。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵っ、手を離してくださいっ」

　いつのまにか、ぴちゃぴちゃ、はあはあという音は大きくなっていた。ぴちゃぴちゃとはもちろんジョン・ウルフの舌がウィリアムの手をはいずり回る音だ。

「はあっ、ああっ、もう我慢できん！」

　ジョン・ウルフは大声で呻くと、ウィリアムを床に押し倒した。

「いや、っ、ああっ」

　迫る唇を拒もうと、ウィリアムは固い床の上で思いっきり弓なりに反る。

　と、頭のすぐ傍に黒い靴が二つ、天地がひっくり返った状態で揃っているのが見えた。

　こほん、とその靴の持ち主が咳払いをする。

「そこまででございます、ご主人さま」

　覆い被さっていた黒い影が去り、ウィリアムはほっとして力を抜いた。床から見上げると、すでにジョン・ウルフは気まずそうに服の乱れを直している。

「大丈夫ですか、ウィリアムさま」

　差し出されたヘンリーの手を借りて、ウィリアムは立ち上がった。とりあえず服は破れていないし、実質的な被害はないと確認すると、額の汗を拭う。

「ありがとう、ヘンリーさん」

「いえいえ、どういたしまして。間に合ってようございました」

　めっ、とヘンリーはジョン・ウルフを睨んだ。ジョン・ウルフはごほごほと咳をしながら上着の前を止め、テーブルのほうを顎でしゃくる。

「その、まあ、つまりそれを記念に取っておけ。俺たちの出会いの記念にな。常に身につけておくのだぞ」

「こんな高価なもの、困ります」

　テーブルの上の時計を掴むと、ウィリアムはジョン・ウルフに差し出した。だがジョン・ウルフはガハハと大声で笑う。

「照れているんだろう、可愛い奴だ。素直になれ」

「違いますってば！」

　意志の疎通に絶望的な努力を払いながらも、ウィリアムはジョン・ウルフの背中を追ったが、返ってくるのは「がはは」という笑い声だけだった。

　追跡を諦めてほーっとため息をついているウィリアムの肩をヘンリーはぽんと叩き、脇を通り過ぎていく。

「お騒がせしました、ウィリアムさま、ごめんくださいませ」

　ヘンリーに渡せばいいじゃないか、と思いつき、ウィリアムは急いで上着の裾を掴んだ。

「ヘンリーさん、あとで返していただけませんか？」

　だが振り返ったヘンリーは人差し指を顔の前に立て、左右にゆっくり振るだけだ。

「ウィリアムさま、お納めくださいませ。ご主人さまはあの通りのかたですからね。一度出したものは決して引っ込めません。いえ、先ほどはなんとか引っ込めさせましたが」

　何を指したのか気づいてウィリアムは頬を赤らめる。「ヘンリーさん！」と非難の声が上がる前にすでに部屋の扉は閉まっていた。

「はあ……やれやれ」

　しばらく呆然と手の中の時計を眺めていたが、はっと気づいて窓に駆け寄る。

「ガハハハハ、愛しのウィリアム、また来るぞ！」

　野獣の咆吼のような大声が上がり、玄関前に停まっていた馬車が動き出す。

　小さくなっていく馬車を見つめながらウィリアムはきゅっと時計を握りしめた。冷たい感触が肌に伝わる。

「困った人だ……」

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵……ウィリアムは心の中で名を呟く。

　あの夏の夜の出来事が走馬燈のように頭を駆けめぐる。

　今見ている金時計のようなまん丸い金色の月、月光に照らされた古城、怯えた声で鳴く羊の群れ、荒野にこだまする心も凍るような恐ろしい遠吠え、地面に残された獣の足音、そして火を噴く銃口……。

　ウィリアムはぶるりと身体を震わせる。

「あの時はしょうがなかったんだ、彼の命を救うため、そして村人を守るために……」

　決して望んであんな行為に身をゆだねたわけではなく。

　瘧のように震えていた身体が反対に熱を持ち始め、ウィリアムは唇を噛む。あのことを思い出しても嫌悪感はない。どころか、なんだか懐かしささえ感じられる。あの熱に焼き尽くされた夜、軟らかい肉を鋭い牙で食まれ、躍動する筋肉に包み込まれ、情熱の渦に翻弄されたあの……。

　はっと白昼夢から醒め、ウィリアムは首を激しく振った。

「そう、あの時はしょうがなかったんだ、別に好きでもなんでもない」

　掌を目の高さに上げ、金時計を眺める。竜頭の先端を押すと、ぱかっと蓋が開いた。

　文字盤も凝った作りで、数字を示す針先にも繊細な細工が施されている。そして文字盤の下半分には半円形の窓が開いており、青い塗りを背景に金色の小さな円盤が半分ほど顔を覗かせている。

「ムーンフェイズか。そう言えば今日は半月なんだ」

　窓から暮れゆく空を見上げると、隣の家の煙突に黄色い半月がちょこんと腰掛けていた。

　夜風が寒さを増し、ウィリアムは窓を閉め、もう一度ため息をついた。

　心は一人の男のことで占められている。もちろん名前はここに書くまでもない。







第二章




スコットとウィリアムがドライブを楽しむこと。楽しいお茶の時間、そしてコナン・ドイルとの再会。ジョン・ウルフがロミオとジュリエットを熱演する。医師に診察を受けるウィリアム。





　気持ちのよい小春日和だ。吹く風は爽やかで、車輪もカラカラと軽快に鳴っている。

　スコットは身体中に満ちる幸せを噛みしめていた。

　天気にも恵まれ、幸運な昼下がりはすべてがうまくいっている。

　まず、馬車を選択したのがいい。グリーンデイルからハイゲイトまではいつもなら鉄道を使うのだが、「乗り換えが面倒ですから」などと言い訳して、馬車を呼んだ。しかもハンサムキャブにしたのがまたよかった。馭者台は後ろだから、座席からの眺めが邪魔されずとてもいい。さらに二人乗りの少しばかり窮屈な座席は車輪が石ころを踏んだりすると乗っている身体がほどよく触れ合う。まさに恋人とのドライブにはうってつけ。もちろんウィリアムさんは恋人ではないけれど、それ以上の感情（尊敬とか、思慕とか、目上の素晴らしい人に抱くそういった感情だ）を抱いているのだからこの密着感はたいへんいい。

　そんなことをずっと思っているスコットである。

　ところが。

「綺麗な雲ですね」「あ、あそこにリスが」「今の、見ました？」など、さっきからウィリアムに話しかけている。「そうだねえ」「本当だ」「いったいなんだったんだろう」といった短い返事を得ながら、ふと、ある不安がわき上がるのを感じていた。

　それは。

　スコットは長い間逡巡したあげく、そして長い沈黙の末に「ひょっとしてご迷惑でしたか？」と恐る恐る口にした。

　ウィリアムはそれまでずっと膝に置いた自分の手を眺めていたのだが、驚いた顔になってスコットを見上げた。

「迷惑って、スコット君、いきなりどうしたんだい？」

「その、むりやりお誘いしたのではと……」

「違うよ、とんでもない」

「でも、さっきからあんまりしゃべらないし、周りの景色を見ても楽しそうでないし……」

　みなさん、ここで真実を語るなら、ウィリアムの心は葛藤を続けており、とても周りの景色を楽しむ余裕がなかった、と説明しておこう。ウィリアムは決して誘ってくれた人に恥をかかせるような不躾でも相手の感情を推し量れない鈍感でもない。しかもその葛藤は、昨日ハンター男爵を見送った瞬間から始まっているのだから、長時間葛藤し続けて気力も体力も消耗してしまったといっていい。そしてその葛藤の原因はもちろん「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵」と名をウィリアムが心の中で呟いたあの男であった。

　昨日ウィリアムの下宿でジョン・ウルフは妹の別荘を訪れるついでに寄った、と言っていた。

　つまりはジョン・ウルフは妹の別荘にいる、日帰りでない限り（当たり前だが）。

　スコットランドに住むジョン・ウルフが日帰りするとは思えない。

　となるとウィリアムがスコットとともにハイゲイトの別荘を訪れればそこにジョン・ウルフがいる。まあ、三段論法からすれば当然。

　いや、別にジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵に会いたくないわけではない。昨日もそう思ったが。だから別荘へ行きたくないわけではない。どころかコナン・ドイル先生に会うのはとても楽しみ。なんとなればドイル先生はお医者様ゆえ、超常現象やオカルトといった最新の科学にも興味を持っている。そして将来は小説家になりたいという夢もあるので、本も大好きだ。そのてんはとても話が合う。

　ただ、昨日ジョン・ウルフに出会ったことをスコット君に告げるべきだろうか。もちろん彼はスコット君の義理のお兄さんに当たるのだし、この夏、彼の城を訪れたのはスコット君の頼みだったのだから、別に彼が自分を訪問したことを内緒にする必要もない。のだが。

　なぜわざわざ、平民であるウィリアムの下宿に寄ったのか、お貴族様なのだから彼がウィリアムに会いたければ呼び出せばいいのだし、お召しに応じるのはウィリアムだろう、などと思われたらどうしよう。そしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵はウィリアムと親しいのだろうか、などと思われたら。それはとっても困る。じゃあ、黙っていよう、ということになれば葛藤は生じないのだが、そこはそれ、相手がジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵だから一筋縄ではいかない。ハイゲイトの別荘で出会ったとたん、「愛しのウィリアム、昨日会ったばかりだというのに、俺さまが恋しくて訪ねてきたのだな、可愛い奴だ」などと言われたらどうしよう、言いかねない、いや、言うに違いないのだ、あのジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵なら。そうしたらスコット君に「なんだ、義兄に昨日会ったんですか。それならそうと言ってくれればよかったのに、水くさい。というか、ひょっとして秘密にしておきたかったとか？」と言われかねない、というか、そう言われなくても（スコット君は礼儀正しいからそんなことは言わないだろう）思われたらどうしよう。以上が葛藤の真の内容なのです、読者の皆さま。

　それでもこちらをじっと心配そうに見ているスコットに答えないわけにはいかない。

　ウィリアムもまた逡巡したあげく、そしてさっきのスコットより短い沈黙のあげくに口を開いた。

「誘ってくれてたいへん嬉しく思っているよ、スコット君」

「それはよかった」

「ドイル先生に会うのも楽しみだ」

「それはよかった」

「ドイル先生は超常現象やオカルト科学にも興味をお持ちだから、僕と話が合うし」

「それはよかった」と言いかけたスコットの耳に「ただね」という言葉が到達する。

「その……実は昨日、僕は君のお義兄にいさんに会ったんだ」

「義兄あにに？」とスコットが声を上げた瞬間、ハンサムキャブがぐらりと揺れ、ウィリアムはスコットの胸に倒れ込んでしまった。

「その、ハンター男爵はハイゲイトへの途中に僕の下宿に寄ったんだ」

「ええっ、義兄が？　ハイゲイトに行く途中って言ったんですか？　うちの別荘に？」

「うん」

　真っ赤になるウィリアムをスコットは「大丈夫ですか」と気遣う。

「どこかぶつけましたか？　痛むんですか？」

「いいや、大丈夫だ」

　スコットの膝から顔を上げると、背もたれに寄りかかり、ウィリアムは「そういうことだから」と唐突に話を締めくくる。

「そういうこと」が何を指しているのかスコットが首を捻っていると、ウィリアムは「ところで」とまた口を開いた。

「アーサー・ロビン君も別荘には来ているのかな？」

「ええ、もちろんですよ。姉の一家がカントリーハウスにいるのは夏の間だけです。ロンドン市内も騒がしいので、ハイゲイトの別荘で一年の大半を過ごしてますからね」

　ウィリアムはここで初めて心からの笑顔を見せた。

「アーサー・ロビン君に会うのも久しぶりだなあ。大きくなったかな？」

　スコットはうっとりとその笑顔に見入る。甥のアーサー・ロビンは気弱だがとても聡く、スコットもお気に入りだ。今後、どういう種類かはともかく、ウィリアムとの関係を真に密にしたいという希望を持っているので、身内をウィリアムに気に入ってもらえるのは嬉しい。と、そこでスコットは先ほどのウィリアムの言葉を思い出した。幾つかの現象が一つの結論を導き出す。幾つかの現象とは、「せっかく誘ったのにウィリアムさんはなんだかあまり楽しそうでない」「いやなのを無理に付き合っているのではない」「ドイル先生の会うのは楽しみだと言った」「昨日、義兄と会った」「義兄は今、別荘にいる」「アーサー・ロビンに会うのも楽しみ」などなど。

　となれば結論は明らかだ、とスコットは思った。ウィリアムはハンター男爵に会いたくないのだ。それはそうだろう、人として十分理解できる。ウィリアムのような礼儀正しく優しい青年がハンター男爵のような非常識な男を避けたいのは当然だ。

　スコットはそっと手を伸ばし、ウィリアムの膝を触った。

「スコット君？」

　不思議そうに尋ねるウィリアムにスコットは「安心してください」と答える。そして膝に置いてあったウィリアムの手に自分の手を重ねた。スコットにしては大胆な行為だったが、それは「義兄の無礼をお許しください」「義兄が無体なことをしないよう、僕がお守りします」といった決意の現れなので、まだ婚約前の二人ですがお許しください、神さま、アーメン。

　ウィリアムのほうはなんだかよくわからなかったが、取りあえず自分の心配事が一つ消えたので（スコットにジョン・ウルフと会ったことを打ち明ける）、気分がすっかり軽くなった。スコットににっこりと笑みを返す。振り払われるのではと内心どきどきしていたスコットは、ほっとため息をつき、ああ、こうやって誤解とは生まれるものなのです、皆さま。

　ともあれ、それから先のドライブはスコットにとってもウィリアムにとっても最高に楽しいものになったのだった。終わりよければすべて善し。いや、物語は始まったばかりだが。そんなわけで、ハンサムキャブがハイゲイトのノースロードへと乗り入れたのは、ちょうどお茶の時間だった。

　丘を越せばロンドンっ子の憩いの楽園ハムステッドヒースが広がり静謐で空気はよく、一方ロンドン中心部シティには鉄道や馬車ですぐ行けるため、この街は貴族には大人気で、通りには瀟洒な別荘が建ち並んでいる。ノックビル伯爵の別荘もその中の一つで、広い前庭に最先端の電気の設備もついたお屋敷であった。奥方モードリンが空気の悪いシティのタウンハウスよりも古色蒼然たるカントリーハウスよりもこの最新式の別荘を愛するのは無理もない。

　モードリン奥方が戯れに「夜　鶯　荘フィロメルコテージ」と呼ぶ建物に馬車が停まると、召使いが中から駆けだしてきて出迎えた。スコットは召使いを無視して先に降りると、恭しくウィリアムに手を差し出し、降りるのを手助けする。

　鉄柵で囲われた敷地はそれほど広くないが、様々な種類の薔薇が植えられた前庭はいかにもイングリッシュガーデンという雰囲気だ。三階建ての建物はコロニアル様式で、二階にはベランダがついている。蔦の木がクリーム色の外壁にくねくねとまとわりつき、バルコニーの手すりにまで枝を這わせている。

「とても綺麗な家だね」とウィリアムは感想を述べる。

「義姉はここをフィロメルコッテージと呼んでいるんですよ。別にナイチンゲールがいる訳じゃないんですが、応接間の壁がウィリアム・モリスの鳥の壁紙なものですから」

　田舎家コッテージにはほど遠い、とウィリアムは思ったが、貴族から見ればそうかもしれない、と思い直す。お呼ばれした家を批判するほど非常識ではないのだ。

「ロマンティックな呼び名だね」と述べることにする。

「フィロメルはギリシャ神話のフィロメラから来ているんだよ。アテネの王パンドンの娘だったのだけれど、とある悲劇的な状況からナイチンゲールになってしまったんだ」

「さすが、ウィリアムさん、何でも知っているんですね」

　親しげな会話を交わしながら玄関へのアプローチを歩いている二人に、風に乗って奇妙な声が聞こえてきた。

　それは時にうら返って甲高くなり、時に低くしわがれ声になり……。次第に何を言っているか解るようになると、ウィリアムはぎくりとして思わず足を止める。隣を歩いていたスコットは「ちっ」と舌打ちをした。

「義兄だ！　まったくもう、あの人ったら……」

　見上げると二階のバルコニーに人影があった。こちらに背中を向けているが、陽の光に赤みがかった金髪が輝き、なにやら腕を振り回し、時折天を仰ぎ、髪の毛をかきむしり……。

「ああ、昇れ、麗しい大陽よ、そして嫉妬りんき深い月を殺せ、彼奴あいつは腰元の卿そもじのほうが美しいのを口惜しがって、あの通り蒼ざめて居る。あの嫉妬家やきもちやきに奉公するのはよしゃれ。彼奴の制服しきせは青白いいやな色じゃゆえ、阿呆のほかには誰も着ぬ」

　ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵の口から漏れているのはシェークスピアの台詞であった。

「あの人はしょっちゅうああやって、一人芝居をするんです。くせですから気になさらないでください」

　固まっているウィリアムにスコットは慌てて弁解をした。

「い、いや、別に、気にしているわけでは……」

　甲高いうら声がバルコニーから降ってくる。

「おお、ロミオ、ロミオ！　何故卿おまえはロミオじゃ！　父御ててごをも、自身の名をも棄ててしまや！　それが否いやならば、せめても予わしの恋人と誓言してくだされ！」

　ジョン・ウルフはロミオとジュリエットの一人二役を熱演しているのだった。それが幸いして、スコットとウィリアムには気づいていない。スコットは身内の奇行に冷や汗を流していたが、ウィリアムのほうは逆にほっとしていた。気づかれないようと早足で歩き出す。スコットは慌てて後を追った。召使いが扉を開けて待っており、二人は駆け込むようにして中へ入った。

「皆さま、応　接　間ドローイングルームでお待ちでございます」

　玄関ホールのすぐ隣がドローイングルームになっていて、薔薇の咲く庭に面して半円形に張り出した窓があり、ノッティンガムレースの白いカーテンが風にそよいでいる。「フィロメルコッテージ」の名にふさわしく、壁に広がる淡いグリーンの森では小鳥たちが羽ばたき、果実をついばみ、枝に留まってさえずっている。張り出し窓の長椅子に腰をかけていたモードリン奥方が満面の笑みを浮かべて立ち上がった。

「ウィリアム、いらっしゃい。よく来てくださったわね、あの夏以来だわ、お元気だった？　ほんとにもう、もっと遊びにいらっしゃってよ。あたくし、ずっと会いたかったのよ？　もちろんアーサー・ロビンもあのお兄ちゃまはどこって、慕っているわ。ねえ、スコット、毎週土曜日にはお茶にお呼びしたらどうかしら？　ユーリ、あなたもよくってよねえ？」

　最後の一節は夫であるユーライアに向けられたものだった。

「おお、もちろんだとも」と、テーブルでお茶を飲んでいたノックビル卿は間髪入れずに返事をする。奥方のモードリンは返事が遅れるとご機嫌が悪くなるのだ。ノックビル卿の隣の席に着いていた男性が「ウィリアム君だって？」と振り返った。逞しい身体をカジュアルな上下お揃いの服ディットーズに包み、肌は健康的に日焼けしている。というか、日焼けのしすぎで所々、皮が剥けている。

「ドイル先生、お久しぶりです」

　ウィリアムは丁寧にお辞儀をした。

「いやー、こっちこそ、会いたいと思っていたんだよ！　でも貧乏暇なしでねえ」

　コナン・ドイルは立ち上がると大股でウィリアムに近寄り、ばしばしと背中を叩いたので、細身のウィリアムは前後にゆらゆらと揺れた。

「先生、相変わらず力が強いですね」

「いやー、そうか？」

　小間使いがポットやカップの載ったワゴンを押してきて、全員が円い卓につくことになった。スコットが「マッティとオルウェンは？」とモードリンに尋ねる。

「乳母ナニーと公園に遊びに行ったわ」

「よかった」

　スコットはほっと胸をなで下ろす。

「アーサーは家庭教師と勉強中だから、お茶が終わったら会いに来るわよ」

　女の子と違って、男の子は八歳になったら全寮制の学校に入学するのが貴族階級では一般的なので、アーサーは入学に向けて猛勉強中というわけ。素晴らしいお茶に参加できないなんてなんと可哀想、だって今日のお茶と来たらいつにも増して美味しそうなものがどっさりとテーブルに並べられているのだから。まず定番の薄いハムとチーズのサンドイッチ、ビスケットに焼きたてプディング、そのビスケットに塗るための濃厚なクリームとクランベリージャムはどちらも花や鳥が描き付けられた白い陶器チャイナの壺にたっぷりと用意され、ローストチキンと千切りキャベツを和えた冷たいサラダはクリスタルの深鉢に山盛りになっており、とどめは高級飲食品を扱うハロッズ百貨店で買い求めた色とりどりのマカロン！　モードリン奥方の大好物マカロンは、スコットが電信でウィリアムを伴うと知らせたためにわざわざ召使いを買いにやらせた特別の品だ。兄の命を救ったウィリアムには最高の持てなしを、との判断による。

　そもそも四時のお茶はつい四十年ほど前、カントリーハウスから始まったものだが今やこの優雅な習慣は英国民に歓迎され、一日の日課から切り離せないものになっていた。だってほら、ヴィクトリアンは習慣を破るのが嫌い。

　ご馳走がメイドの手によって皿に取り分けられ、皆の前に置かれる。ティーポットからは馥郁たる香りの紅茶が注がれる。和気あいあいとお茶が始まった。

「ウィリアム、マカロンはいかが？」

「ありがとうございます、奥さま」

「ウィリアムさん、コールスローサラダをおかわりしませんか？」

「ありとう、スコット君」

　ウィリアムはモードリンとスコットのサービスを独り占めしていたが、もちろんノックビル卿やドイル先生はそんなことでへそを曲げるほど子供ではない。ノックビル卿はドイル先生と共通の知人であるベル博士の噂に夢中だった。

　やがて話題はコナン・ドイルの捕鯨船で見聞きしたことに移る。

「メルヴィルの『モウビイ・ディク』とはだいぶ違いましたよ。船長さんはたいそう紳士でしたし」とコナン・ドイル。

「北極海にまで行ったんでしょう？」

　スコットが目を輝かせた。

「大きな氷を見ましたか？」

「ええ、そりゃあもう。ホッキョクグマが乗っていましたよ。残念ながら、モンスターはいませんでしたが」

「メアリー・シェリーの『フランケンシュタインの怪物』ですね！」

　ウィリアムが応じる。

「最後、フランケンシュタイン博士は北極まで怪物を追いかけるんでしたっけ」

「そうそう」

　コナン・ドイルは勢い込んで話し出す。

「あれは素晴らしい科学小説ですね。私もいつか、あんな小説を書きたいんですよ」

　ご馳走に美味しい紅茶、楽しい会話、まさにハッピータイム。と、ちょっと待ってください、ウィリアムの心にはなにか気にかかっていたことがあるのではなかったっけ？　そう、忘れてはいない、もちろんあのことです。

　ウィリアムはサンドイッチを手に取ると、開けられた窓のほうをちらりと見た。風に乗って時折、ジョン・ウルフの叫び声が聞こえてくる。どうもまだ「ロミオとジュリエット」を続けているようだった。

「その、男爵はお茶をされないのですか？」

　小声で隣に座っている奥方に尋ねる。

「いいのよ、兄は。さっきいらっしゃいと誘ったのだけれど、芝居の稽古で忙しいんですって」

　さきほどのバルコニーで奇声を上げていた姿がウィリアムの頭に蘇る。芝居の稽古だって？　スコットの話ではあれは趣味というようなことだったけれど。

「芝居、ってどこかの劇場にご出演されるんですか？」

「まさか。いつものくせよ。ほら、兄はシェークスピア俳優になるのが夢だったのよ、まったく変なことを考えるわよねえ、実の妹のあたくしでさえ、呆れて声も出ないことなんかしょっちゅうだけれど、俳優になりたいなんて特にその中でも一番考えられないでしょう？　もちろん貴族がそんなことをするわけにはいかないから、諦めましたけど。その腹いせだわね、全部の台詞を暗記して、独りで暗唱するのが楽しみなのよ」

　ジョン・ウルフの芝居がかった態度はそのためだったのか、と、なんとなくウィリアムは納得した。そしてこの場に現れないと知ってさらにほっとした。胸をなで下ろすと、もう一つサンドイッチを取り、にっこりとする。もちろんサンドイッチに向かってにっこりとしたわけではないが、スコットはあのサンドイッチになりたいと一瞬思ったものだ。そう、たとえ食べられても。

　テーブルの上の皿が空っぽになると、モードリンはアーサー・ロビンの様子を見に出かけてしまった。

　応接間の隣にはさほど広くないが暖炉にカード用の卓の備わった部屋があり、紳士がたはそちらへと移動する。ノックビル卿はアームチェアに腰を落ち着けると、パイプを取り出して吹かし始めた。

「スコット、チェスでもやるか？」

「いいでしょう、お兄さん」

　スコットは戸棚からチェスボードを取り出すと、ノックビル卿の前に運んでいく。

　二人が指すのをコナン・ドイルとウィリアムは横から観戦する。しばらくすると「ところでウィリアム君」とコナン・ドイルが話しかけた。

「私が縫った傷口はどうかね？　痕になったかい？　あの時は麻酔も出来なかったから、本当にすまなかった。さらに消毒のためのフェノールもなくて、スコッチウィスキーで代用したという荒療治、医者として面目ない」

「とんでもありません、ドイル先生。先生の腕前はお上手で、痕なんか残っていない……と思います。実はちょっと見づらい場所にあるので確かめてませんが」

「そうか、それでは私に確認させてもらえないかね？　ずっと気になっていたんだよ」

「かまいませんよ」

　こんな会話がすぐそばで交わされているのでは、スコットの集中力も欠けるというものだ。

「おいおい、クィーンを無防備にしているぞ」とノックビル卿が注意する。

「あっ、ほんとだ」

　慌ててクィーンを救ったときには、コナン・ドイルとウィリアムは部屋を出ていくところだった。

「どちらへ行くんです！」

　スコットが椅子から腰を浮かせて叫ぶと、コナン・ドイルは戸口で振り返った。

「ちょっと図書室をお借りするよ。なに、ウィリアム君を診察するだけだからね」

「僕も行きます！」

　コナン・ドイルは変な顔をする。

「スコット君、君は別に関係ないと思うけど？　すぐに戻ってくるよ」

　しかしスコットは立ち上がると兄に「ちょっと失礼」と断りを入れ、二人の後を追うことにした。

　一階の一番奥が図書室と当主の書斎になっている。コナン・ドイルは図書室に入ると、扉を閉めた。

「では服を脱いで」

　もちろん診察目的だから、ウィリアムもすぐ上着を脱ぎ、タイを解き、シャツのボタンを外す。長袖の下着を着てきたことに気づき、「これも脱ぎましょうか？」と尋ねる。

「そうだね、袖を捲っても、腕の付け根ではちょっと見づらいからね」

「そうですね」

「見づらい場所」とはスコットくんが想像した場所とは違ったのだが、ともかくウィリアムは下着を脱ぎ、右腕を上げて付け根をコナン・ドイルに見せる。白い肌にはほんのわずか、赤い筋がついていて、そこが縫った痕だった。コナン・ドイルは自分の腕に満足のため息を漏らしつつ、そして白い肌の美しさにもちょっとため息を漏らしつつ、指をその傷跡に這わせる。

「本当に後遺症もなくよかった。腕の神経が傷ついたら、筋肉が麻痺するところだったからね。ここは脊椎から腕に至る神経の通り道なんだよ」

「ええっ、そうだったんですか！」

　くすぐったさに首を縮めながらもウィリアムは大声を出してしまった。

「そうだとも、特に右腕は利き腕だからね。弾が貫通したとはいえ、欠片が残っているかも知れないと調べるために、傷口を開かなければならなかったし」

　自分の右腕が利かなくなったら、とウィリアムはぞっとして顔をしかめた。

「ありがとうございます、ドイル先生」と頭を下げる、そして頭を上げた瞬間、コナン・ドイルの肩越しに異様なものが見えた。それは逆さまになった男の顔だった。図書室の窓の上方からこちらを覗き込んでいる。赤みがかった金髪が垂れ下がり、顔は真っ赤だ。そして瞳は金色。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵！」

　コナン・ドイルは「なんだって？」と窓のほうを振り向く。そして蔦の木にしがみついてまっ逆さまになっているジョン・ウルフの顔を認め、「やあ、男爵、元気ですか？」と呼びかけた。

「なんでまた、そんなところで逆立ちなんかしているんです？　それとも逆立ち健康法？　血液を頭に集めるのはいいと言われていますが。でもそれも時々ですよ」

　コナン・ドイルは陽気に話しかけつつ窓に近寄る。その間にウィリアムは慌てて服を着た。

「どうぞ、お入りください」

　ジョン・ウルフは怒りの唸り声を上げながら、二階から蔦の木を伝い、下りてくる。窓から入り込むと、ウィリアムを睨んだ。

「お前たち、ここで何をしていた！　特にウィリアム、お前はなぜここで裸になんかなるのだ！」

　ジョン・ウルフのこめかみがヒクヒクと動く。そして大きな耳もぴくぴくと動く。首筋の血管がふくれあがる。怒りが爆発する兆候だ。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、僕はコナン・ドイル先生に縫っていただいた傷を診察してもらったのです。もう少しで右腕が動かなくなるところだったのを、コナン・ドイル先生のおかげで助かったのです！」

　慌ててウィリアムは答えた。

「いや、それは大げさだけど」とコナン・ドイルは呟いたが、それでもジョン・ウルフに向かって「あの時はたいへんでしたね」と言った。もちろんジョン・ウルフのせいでウィリアムが怪我をしたのだ、と思い出させるためである。その言葉は功を奏し、ジョン・ウルフは「ううう」と唸ると、がしがしと逆立っていた髪を掻いた。

「うむ、まあ、そうだったな。ドクター・ドイル、あんたには世話になった」

　それでもジョン・ウルフはぐるぐるとウィリアムの周りを回り、じろじろと眺める。

「ウィリアム、俺にも怪我のあとを見せてみろ」

「そ、そんなっ、駄目ですっ」

「見せろ、減るもんじゃないだろうに」

　この男なら、ドイル先生の目の前で自分の服を剥ぎ取りかねない、とウィリアムは真っ青になった。慌ててコナン・ドイルの背に隠れる。

「先生、助けてくださいっ」

　二人の関係が今一つ解っていないものの、「まあまあ」とコナン・ドイルはジョン・ウルフの説得にかかった。

「男とはいえ、ウィリアム君は妙齢ですから、恥ずかしいのでしょう。私は医者ですから、ウィリアム君も見せてくれましたが」

　ジョン・ウルフはむっとした顔になってウィリアムにのばし掛けていた手を止める。だが一瞬ののち、赤い舌でぺろりと舌なめずりをした。

「まあ、いいだろう。俺様はいつでもその痕を見ることが出来る……」

　最後まで言わないうちに、ウィリアムは「わーっ」と叫んでジョン・ウルフに飛びついた。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、そこまでですっ」

　ふむ、とジョン・ウルフは嬉しそうな顔になってウィリアムを抱き留める。

「ほれみろ、ドクター、あんたよりウィリアムは俺のほうが好きなのだ」

　まるで意志の疎通がないことにコナン・ドイルもやれやれと首を振った。

「相変わらずですな、ハンター男爵、唯我独尊、発信のみで受信しない壊れた電信装置(テレグラフ)」

「あんたもな」

　身長六フィートあまり、体重十七ストーンの巨漢コナン・ドイルはジョン・ウルフに負けていない。大男が二人、胸を突きだしてにらみ合う。なにやら一触即発の様を呈してきたその瞬間。

　コツコツとノックの音がして、図書室の扉が大きく開け放たれた。

「失礼、診察は終わりましたか」

　言いかけたスコットはジョン・ウルフの姿に驚く。

「義兄にいさん、なぜここに！」

　ジョン・ウルフはコナン・ドイルから目をそらし、「俺がここにいて悪いのか」と眉を吊り上げた。

　スコットはジョン・ウルフを無視すると、ウィリアムに近づく。「そろそろ時間ですから帰りましょう」と話しかけた。

「時間だと？　もう帰るのか？」

　ジョン・ウルフの声が険悪になる。

「ええ、そろそろ帰らないと寮の門限がありますし。帰りは鉄道を使いますので、遅れないようにしないと。馬車を待たせてありますから」

　ジョン・ウルフは胴着のポケットから懐中時計を取り出すと、蓋を開けた。

「まだ早いではないか。お前だけ帰ればいいだろう、ウィリアムは俺が送ってやるからここにいるがいい」

　ぎろりとジョン・ウルフに睨まれ、ウィリアムは俯いてしまう。隣にいたスコットはますますウィリアムがジョン・ウルフを嫌っていると確信した。

「いえ、ウィリアムさんは仕事があるんですよね、ね？」と助け船を出す。コナン・ドイルが「では私も一緒に」と口添えした。

「エジンバラに帰らねばならないからね。一緒に駅まで乗せていただけるかな？」

「もちろんですとも」

　三対一ではさすがのジョン・ウルフも引きさがざるを得なかった。

　ジョン・ウルフは後ろを向くと「ヘンリー！」と叫んだ。

「はい、ご主人さま」

　ヘンリーがいつの間にか、図書室の戸口に立っている。

「ヴァイオリンを持ってこい」

「はい、ご主人さま」








　馬車に乗り込んだ三人の耳に、キィキィという耳障りな音が届いた。

　バルコニーを振り仰ぐと、ジョン・ウルフが髪を振り乱してヴァイオリンを弾いている。片足はバルコニーの手摺りに載せていた。

「ふうむ、本当に変わった人だねえ」とコナン・ドイルは呟いた。

「そうだ、私の主人公にもヴァイオリンを弾かせようっと」

「先生、どんな小説を書くんですか？」

　ウィリアムは興味を覚え、尋ねてみる。

「いや、まだ先の話だけれどねえ、ミステリーだよ。探偵役は変人、っていう設定でね。名前はホームズってもう決めてるんだ」

　コナン・ドイルは嬉しそうに答えたのだった。










第三章




特別の日に特別の約束がなされ、そして特別の計画が立てられる。化学の申し子、キースがクロロホルムを貸し出すこと。ネリー・ボウ夫人が赤い薔薇の花束を贈呈される。ジョン・ウルフの変身。





　朝の七時、時計の短針はもちろん七を指している。そして長針は十二を。ウィリアムの眺める文字盤には三本目の針が存在し、先端についた小さな三日月クレッセントは「五」を指していた。昨日よりほんのちょっぴり丸くなったムーンフェイズが半円形の窓から覗いていて、ウィリアムはため息をつきながら懐中時計の蓋を閉める。悩んだ末、上着の内ポケットに入れて、部屋を出た。

　この季節、まだ外は暗いが、働きもののネリー夫人はとっくに起きて台所からはしゅんしゅんとやかんの立てる音が聞こえてくる。

「ウィリアムさん、ミルクティーはいかが？」

　こちらに背中を向けたまま、ネリー夫人は声をかける。下宿人の足音をすべて把握しているネリー夫人なのだ。

「ありがとうございます、ミセス・ネリー、いただきます」

「その前に一つ頼まれてくださらない？」

　白髪頭がガス台の前で忙しく動いている。なにをしているかこちらからは見えないのだけれど、音からすると卵を割っているに違いない。コン、パシャ。コン、パシャ。まだまだ続く、コン、パシャ。オムレツだろうかと、ちょっとウィリアムは期待してしまう。オムレツだったらこんなに卵を使うんだからきっと大きさはビッグサイズ、お年のいったご婦人の朝ご飯には重すぎる（老婦人と言わないところがウィリアムのよいところ）、下宿人たちの口に入れるために決まっているもの。となれば、なんでもしましょう。そう、アルキメデスが言ったように、この私に支点さえ与えてくれれば地球を梃子てこで動かしてみせる。

「なんでしょうか？」

「玄関前の植木鉢を全部、中に入れてちょうだいな」

「中に、ですか？」

　ここでネリー夫人は卵を手に持ったまま、振り返った。

「そうよ、だって今日はガイ・フォークスデーですもの。花火を持った子供たちが駆け回って、植木鉢につまずかないとも限らないわ」

「そうでしたね！」

　ガイ・フォークスデー、言わずと知れた反逆者ガイ・フォークスを祭る日。この日、王様の暗殺を企てた罪で火炙りにされたガイ・フォークスに因んで、子供たちは広場で藁人形に火をつけ、または花火を打ち上げ、家々を回ってお小遣いをもらうのだ。ネリー夫人はやってきた子供に１ペニーと飴をあげるのが恒例だった。もちろん花火は危ないので家の近くでは御法度だが。

「わかりました」とウィリアムは玄関から出て、鉢を中に運び込む。すると同じ下宿人のシドニー・ウィルソンがあくびをしながら通りを下ってこちらにやってくるのが見えた。当然のことながら朝帰りだ。

「おはようございます」と挨拶するが、シドニーは両腕で頭を抱えながらもう一度あくびをし、そして片目を瞑り、たぶん、片目を瞑ろうとしたのだろうけれど、それが両目になってしまい、単なるあくびと見分けがつかなくなったがウィリアムは挨拶をされたのだと思うことにした。シドニーはそのまま二階にある自分の部屋へ上っていく。ウィリアムが台所へ行くと、ネリー夫人の背中が「シドニーさんはまた朝帰りねえ」と言った。

「まあ、困った人だこと。ウィリアムさん、悪に染まっては駄目よ？」

　目の前に出された皿には黄金色のオムレツが載っていて、ウィリアムはもちろん「大丈夫です、安心してください、僕の父は警察署長なんですし」と答えた。たとえウィリアムが大泥棒だったとしても、このオムレツの前では改悛するだろう。

　そんなこんなで昨日はハイゲイトでの素晴らしいお茶、今朝はどんな料理長も真っ青になるふわふわ特大オムレツと、ウィリアムの栄養状態は良好、オースチン校の図書館での本の分類や教師たちに頼まれた文献検索などの業務は大変はかどったのであった。

　昼過ぎにウィリアムが調べものをしていると、スコットが緊張した表情で現れた。ウィリアムの机の前に「きをつけ」の姿勢で立つと、「昨日はどうもお騒がせしました」と頭を下げる。

「お騒がせだって？」

「義兄あにのことですよ。大声で台詞を暗唱したり、ヴァイオリンでキーキーと鋸を挽くような音を立てたり、あなたに逗留を強制したり」

　スコットは心配そうにウィリアムを見る。

「執事のヘンリー・ウェードに聞いています。憑き物を祓っていただいて以来、義兄は逆にあなたにつきまとっていると。義兄が失礼をしたらすぐ僕に言ってください、兄から叱ってもらいますので」

　ウィリアムは慌てて「そんなことはありませんから」と否定した。ウィービル家に不和の種を蒔くことになったら大変だ。

「でも……」

「ハンター男爵は義理とはいえ、スコットくんのお兄さんなんだから、僕にとっても大事な人ですよ、失礼だなんてとんでもない」

　ああ、今のを聞いたかい？　とスコットは周り中の人に尋ねそうになってしまう。大事な人、それはなぜかというとスコットくんのお兄さんだから。ウィリアムさんはそう言ったよね、ねえそこの君？　それは裏を返せば、スコットくんが大事だってことにならないかなあ、違うかね？

　スコットはうっとりとウィリアムを見つめた。

　これなら、このタイミングなら言える。そう、きをつけ姿勢で緊張していたのには別の理由があったのだ。

　スコットは大きく息を吸い込むと、半歩机に近づいた。

「ウィリアムさん」

「なんだいスコットくん」

「その、今日はガイ・フォークスデイでしょう、うちの学校も無礼講だ、ねえ、ウィリアムさん、広場の花火を見に行きませんか？」

「花火を？」

「ええ、学校でも庭で焚火はやるけれど、花火は禁止ですからね」

　ウィリアムはちょっと考えた。ネリー夫人はきっと子供たちをもてなすのに忙しいだろう。飴だけでなく、ミルクやソーダなども振る舞うかも知れない。とすると四時のお茶は期待できないし、夕飯は外で食べた方がいいだろう。

　考え込んだウィリアムにスコットは急いで「昨日もお誘いして今日もだなんて図々しいとは思わないでくださいね」と言い足した。ヴィクトリアンのしきたりでは、初デートの翌日にまたお誘いするのも、いわんやその誘いに応じるのもたいへんはしたないことなのだ。スコットとウィリアムの関係はとっても大事、そして崇高なものなのだから、変に誤解されたくない。ドキドキしながら、そして心の中で手を合わせながらスコットは返事を待つ。

　ところがウィリアムのほうは夕食のことしか考えていないのだった。

　街の広場で花火が上がるのは六時ころ。それを見物したらちょうどおなかも空くだろうし、確か、一本入ったところのメイプルストリートにタヴァーンがあったっけ。ええと確か名前は「三倍の悪魔トリプリデヴィル」亭、だ。そこのミートパイが美味しくて、実は理髪師スウィニー・トッドみたいにパイに人肉を混ぜていて、なんてブラックジョークが囁かれるほどに。もちろんジョークですってば。

　このところご馳走づいているウィリアムは評判のミートパイをぜひ味わいたくなってきた。

「いいですよ」

　やった、とまたしてもスコットは心の中でガッツポーズを取る。昨日に続いて今日もなんてそんな虫のいい話はあるわけないと、お誘いが受けいられることに危惧を抱いていたのだが、今や不安は自信に取って代わる。ウィリアムさんはスコットくんと時間を過ごすのが好き、いやそれは言い過ぎかも知れない、と礼儀正しく驕り高ぶらない性質なのでこう言い直す、たぶん嫌いじゃない。

「では下宿に迎えに行きます」

　そして後ろを向き心の中で「やった！」ともう一度快哉したのだった。昨日のお誘いは単なるお茶、しかも家族揃って。今日のは一緒に花火を見ること、二人だけで。まったく内容が違う。これぞ逢い引きだ。

　ところが書架の陰で浮かれた足取りで去っていくスコットの背を睨み付けているものがいた。皆さまのご想像通り、物語の最初でウィリアムに難癖をつけた人物、アレック・ダーバビルドくんである。ロマンスには悪漢はつき物なんですね。

　アレック、どちらかというと怒りの矛先はスコットに今や向かっていた。あれこれ指図する奴は皆嫌い、とりわけ自分に近い奴はなおさら。これを近親憎悪と呼ぶ。とにかくそういう自分勝手な理由で、アレックはスコットに一泡吹かせてやろうとずっとこの物語の最初からスコットやウィリアムやジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵やコナン・ドイル先生のことが描写されているページの裏側でこっそりひっそり考えていたんである。

　というわけで、スコットが機嫌良く帰っていくのを見て、アレックによこしまな考えがひらめいた。やはりスコットをこころよく思わない仲間に「なあ、スコットの奴、監督生プリーフェクトになってからやたら態度がでかいんじゃないか？」と振ってみる。

　アレックのお仲間エドマンド・バークからは期待通りの答えが返ってきた。なにせ「魂の双子」とも言われるほど気が合うのだ。すなわち「そのとおりだ、奴の鼻を明かしてやろうじゃないか」

　アレックは小躍りしてしまう。だがそこまでだ。アレックは前にも書きましたが、根っからのワルではなく、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵のような奇人変人でもなく、はっきり言ってぼんやりとした甘えん坊なのでした。というわけで、「鼻を明かす」ことを望んではいるものの、肝心なその方法を思いつかない。

「けど、どうやって？」とそこにたむろしていた生徒たちに逆に尋ねた。

　エドマンドが「スコットの奴、ウィリアムと約束してたろ？　待ちぼうけさせてやったらどうかな」と言ってみる。

「それ、いいかも知れない！」

　スコットはウィリアムをひどく尊敬しているようだ。なんでだか知らないけど。だったらウィリアムに袖にされたら、相当こたえるに違いない、とアレックは思った。

「けど、どうやって？」

　またしても同じ質問を投げかける。すると背後から声が上がった。

「いい考えがあるぞ！」

　ジョージ・ディップディン・ピット、悪知恵の働く小僧なんであるが、絹糸のような金色の巻き毛、サファイヤのような輝く青い瞳、薔薇色のほっぺ、マリアさまの周りで羽をばたつかせている天使のように可愛い顔は無垢そのもの、どんな悪さをしても「ごめんなさい、先生」の一言は教師の目を欺くには十分で、つまりオースチン校の問題児と言っていい。スコットに恨みはないものの、おいたをする機会があればすべて参加するのがジョージ・ディップディンの主義主張でもあった。すなわち「いたずらせんとて生まれけむ」。

「絶対、成功するって！　俺のルームメイトの親父が医者なんだ」

「それがなんなんだよ？」

　今ひとつ、見えていないアレックであるが、「俺に任せろ」というジョージ・ディップディンに従うこととした。

　生徒たちはぞろぞろと図書館から出ると、回廊で繋がる本館へと走っていく。

　本館の両脇には階段棟があり、そのてっぺんには特別の部屋があった。煙突がつき、大きな天窓が屋根から光を取り入れている。

「おい、キース！」

　扉を開けると、ジョージ・ディップディンは声をかける。なにやら鼻をつく匂いにアレックは手で口と鼻を押さえた。机や戸棚が詰め込まれた部屋で、硝子の瓶がそこら中に置かれている。

「なんだよ、ここ」

「知らないのか、アレック。ああ、お前はこないだ来たばっかだもんな」

　ジョージ・ディップディンはもう一度「キース」と呼ぶ。

「なにか用か？」

　前掛けを着け、捲ったシャツの袖をバンドで留めた少年が扉のほうを振り向いた。長い金髪をポニーテールのように縛り、分厚い眼鏡をかけ、両手にはフラスコとメスシリンダーを一個ずつ持っている。背は高くひょろりとして、足はまるで麒麟のように長く細かった。

「紹介するよ、ルームメイトのキース。化学中毒ケミカルアビュースでね」

　キース・トランパースは硝子器具をテーブルに置くと、「ジョージ・ディップディン、もっと英語の勉強をしろ」と呆れ声を出す。

「僕は薬物中毒ケミカルアビュースなんかじゃない。それを言うなら化学オタクアルケマニアとでも言ってもらおうか」

「なんでもいいよ、とにかく化学が趣味なんだよな、キースは」

　ジョージ・ディップディンがずかずかと中に入ったので、キースは分厚いレンズの底で目を細めて身構えた。

「よう、キース、お前、クロロホルム、持ってたよな」

「ああ、あるけど？」

　ジョージ・ディップディンは目を輝かせ、さらに近寄る。キースの眉間のしわが深くなった。ジョージ・ディップディンのいたずら好きは同室なのだからわかりすぎるほどわかっている。

「おい、そこらのものに触るなよ！　大事な実験の最中なんだからな！」

　わかったわかった、とジョージ・ディップディンは胸の高さで両掌をキースに見せつける。これなら三本目の腕を持っていない限り、いたずらなんて出来ません。キースの機嫌を損なったら計画はおじゃんなのだ。お得意の天使の微笑みを浮かべ、甘いおねだり声を出す。

「なあ、キースぅ、頼みがあるんだ。ちょっと野良猫がうるさいんで眠らせたいんだよ、クロロホルム、少し分けてくれないか？」

　キースはジョージ・ディップディンに背を向け、マッチを擦って尊敬すべきハイデルベルク大学化学教授ロベルト・ウィルヘルム・フォン・ブンゼン博士の発明したブンゼンバーナーに火を付ける。このブンゼン博士は同僚の物理学者とともに特別の分光計を開発し、人間の血液に含まれるヘモグロビンを検出することで犯罪捜査に貢献したのだが、「ヘモグロビンの検出方法を発見した！」と主人公が冒頭で叫ぶミステリ小説をのちにコナン・ドイル先生が書くことになろうとは、なかなか奇妙な縁であるがそれはまた別な話、さて本筋に戻ろう、とにかく今キースの頭には邪魔者はさっさと退散させるが吉、だけ。

「ああ、そこの戸棚だ。好きなだけ持ってけ。けど、量を間違えるなよ、多すぎると何時間も眠りっぱなしだからな」

　フラスコを取り上げようと後ろを向くと、すでに部屋には誰もいなかった。

「大丈夫かな……」

　ま、いいか、と目の前の実験に注意を戻す。ジョージ・ディップディンが昏倒しようがしまいが知ったことではなかった。





　強い風で落ち葉が舞い上がり、通りのあちこちでくるくると螺旋状になってダンスを踊っている。その中を子供たちが「ガイに１ペニーを！」と叫び、自分たちで作ったガイ・フォークスの藁人形を掲げて走っていく。スコットは危うく一団にぶつかりそうになって、持っていた花束を胸に抱えたままひょいと身をかわした。幸い、赤い薔薇の花束からはひとひらも花びらが落ちなかった。

　まだ四時前で約束の時間には早いのだけれど、早くウィリアムに会えるのなら何時間早くったっていい、そうだ、早く出かけて途中でシュナップスなんか飲んだらいいんじゃないのか、などと思っているスコットであった。もちろん暖かいエールでもいいし、ウィリアムの部屋でゆっくり過ごすのでもいい、そうだ、それがいい。

　スコットは口笛を吹きながらウィリアムの下宿へと歩みを進めた。

　ノッカーをこんこんと打ち付けると、勢いよく扉が開いて、「子供たち、いらっしゃーい、飴をあげますよー」と女性の声が迎える。

　白髪の頭が突き出され、「あら？」と戸惑ったような声が続いた。

「あなた、だあれ？」

　スコットは慌てて被っていたカンカン帽ボーターを脱ぎ、丁寧にお辞儀をする。白いボーターはオースチン校の生徒の目印であり、この街の人間なら当然知っているので、もちろんネリー夫人は「おや、まあ、生徒さん」と丁寧に応じた。

「スコット・ウィービルと申します。ウィリアムさんと約束をしている者です」

「ウィリアムさんですって？　まだ帰っていませんよ」

「え？　まだですか？」

　真面目なウィリアムのことだ、まだ図書館で勉強をしているのだろうか、とスコットは思った。まあいい、それならもう一度学校に戻って、図書館から直接出かけよう。早めに来てちょうどよかったじゃないか、やっぱり早めに来て正解だった、とスコットは自分を説得する。ウィリアムの部屋でゆっくり二人で過ごすことは実現しなかったが、これからが本番なのだ、落胆している暇はない。がしかし、とスコットは薔薇の花束に目を落とす。これを外でウィリアムさんに渡したら、ウィリアムさんの腕は花束で一杯になってしまい、手を繋いだりできなくなるかもしれない……手を繋ぐ機会があるかどうかは不明だが、万一に備えるのはいいことだ。だって、ウィリアムさんが石ころにつまづくことだってあるかも知れないし、そうしたら紳士たるもの、すぐに手をさしのべ、支えなくてはいけないもの。そのあとだって、「危ないから僕がお支えします」と手をずっと繋ぐほうがいいに決まっている。スコットは即断し、ネリー夫人に花束を差し出した。

「どうぞ、お近づきのしるしに」

「まあ、ありがとう」

　ネリー夫人は満面の笑みを浮かべる。さすがはオースチン校の生徒さんだわ。そしてウィリアムさんのお友だちは皆、紳士なのね。この前の男爵さまといい。ウィリアムの株は急上昇。

「スコットさん、いつでも遊びにいらしてね、大歓迎だわ」

「ありがとうございます」

　もう一度お辞儀をすると、スコットはボーターを頭に戻し、階段を駆け下りた。風はますます強くなってきて、頬に落ち葉が当たる。

「ガイに１ペニーを！」

　子供たちの囃し声を聞きながら、スコットは小走りに学校へと向かった。

　図書館の前につくと、灯りは全部消えていた。

「行き違いになったかな……」

　呟きながらスコットは玄関扉のノブに手をかけてみる。するとがちゃりとノブが鳴って、古い木の扉は重々しく左右に開いた。ウィリアムが鍵をかけずに帰るわけがない、とスコットは思う。中に頭を突っ込み、「ウィリアムさん？」と呼んだ。

　帰ってくる音はない。けど、ウィリアムが夢中になって本を読んでいるときなどは、目の前に行って肩に手をかけないと気がつかないこともある。スコットはそう考えて、暗い図書館に足を踏み入れた。

　廊下はもちろん読書室も真っ暗、書庫も真っ暗。「ウィリアムさあん」と呼ぶ声が、高い天井にこだまする。いつも調べものをしている部屋に行ってみると、ガス灯を付けた。

　すると、きらりと床で光るものがある。

「あれは？」

　それは円い金の懐中時計。スコットは掌でぱちりと蓋を開ける。どこかで見たことがあるムーンフェイズ付きのその時計。スコットの目がキツネを見つけた猟犬のようにまん丸になる。見たことがあるはずだ、昨日、ハイゲイトであの男が胴着のポケットから出したあれではないか。

「ジョン・ウルフの時計だ！」





　乗換駅のウッドグリーンで一番足の速い馬を借りたので、スコットは記録的な早さでハイゲイトの別荘に到着した。玄関まで馬を乗り付けると、二階のバルコニーにジョン・ウルフが松明を背に芝居の熱演をしているのが目に入った。

「世に在る、世に在らぬ、それが疑問じゃ。残忍な運命の矢や石投げを只管ひたすら堪え忍んでをるが男子の本意か、或いは海なす艱難を迎え撃って、戦うて根を絶つが大丈夫だいじょうふの志か？　死は……眠りに過ぎぬ。眠って心の痛みが去り、此の肉に付き纏うてをる千百の苦しみが除かるるものならば、それこそ上もなう願はしい大終焉じゃが」

　今日の演目はハムレットのようである。スコットは歯ぎしりをして玄関から駆け込み、そのまま二階へと駆け上がった（もちろん馬から下りてです、親愛なる読者の皆さま）。

　バルコニーに飛び出すと、「義兄にいさん！」と叫ぶ。松明を恭しく掲げていたヘンリーが「スコットさま、どうなされました？」と振り返った。

「ただいまご主人様を邪魔致しますと、面倒なことになると存じますが」

「そんなこと言ってる場合じゃないんだよっ」

　スコットが一歩足を踏み出した瞬間には、ジョン・ウルフはハムレットのパートの最後を諳んじているところだった。

「しっ、待てよ、美しいオフィーリヤ！　のう姫神よ、予が罪の消滅をも祈り添えてたもれ」

　ここからオフィーリヤのパートが始まるのだが、ちょうど間が空いて、スコットの「義兄さん！」という再度の呼びかけにタイミング良くジョン・ウルフは振り返った。

「おお、なんだ、スコット？　俺様の演技に感動したのか？」

「ウィリアムさんをどこへやった！」

　噛みつくようなスコットの勢いにさすがのジョン・ウルフも押され気味だ。

「なんのことだ？」

「とぼけるな、学校中探してもいなかった、どこかへ連れて行ったんだろう？　昨日だって、僕と一緒に帰るのを邪魔しようとしたし」

　ジョン・ウルフは「お前と帰るのを邪魔しようとしたのは本当だが、つまらん言いがかりをつけるな」と言いながら、シャツの襟を直す。

「ヘンリー、タオルを」

　ヘンリーは「かしこまりました、ご主人さま」と言うと、松明の火を消し、部屋の中へと入っていく。残された二人はバルコニーで睨み合った。

「だいたいなんで俺さまがウィリアムをどこかへ隠すなんてことを考えついたのだ？　ウィリアムはお前なんかと付き合いたくないからどっかへ行ったんじゃないのか？」

「そんなわけ、ない！」

　ヘンリーは顔を紅潮させ、上着のポケットから懐中時計を取り出すと、ジョン・ウルフに突きつけた。

「あなたの時計が図書室に落ちていたんだ！　あなたが図書館に来たっていう証拠だ！」

　ジョン・ウルフはふふんと鼻を鳴らし、受け取る。掌で弄びながら「だからどうした」とスコットを睨む。

「ウィリアムさんをどこへやった？　僕とウィリアムさんはこれから花火を見に行く約束をしてたんだ、なのに下宿に会いに行ってもいない、かといって学校にもいない」

　ふいにジョン・ウルフの頬が赤く染まる。ぎりぎりと歯を鳴らし、手の上の懐中時計を睨みつけた。

「なにい？　スコットと約束だぁ？　ウィリアムめ、俺を差し置いてこんなケツの青い奴とデートするだとぉ？」

　ジョン・ウルフはバルコニーから大声で「ヘンリー！」と叫ぶ。

「馬車の用意だ！」

　持っていた時計をズボンのポケットに突っ込むと、ジョン・ウルフは「くっそぉ、探し出してとっちめてやる！」と唸る。スコットのことは最早全く目に入っていない。傍に置いてあったフロックコートを取り上げるとさっと羽織り、大股で部屋に入っていった。

「どういうこと……」

　独り取り残されたスコットは呆然とするばかり。ただ、今の会話を検討するに、ジョン・ウルフとウィリアムの失踪とは関係がないらしい。時計のことはともかくとして。となると、ウィリアムを探さねばならないのはスコットのほうではないか。

「僕も探す！」

　階段を走り降りて玄関に飛び出すと、馬車ブルームにジョン・ウルフが乗り込むところだった。

　御者台に乗ったヘンリーがスコットに挨拶をすると同時に御者が手綱を振り、馬車は猛烈なスピードで走り出した。

「ご主人さま、ところでどちらへ？」

　御者台との仕切の窓が開き、ヘンリーが顔を覗かせる。ジョン・ウルフは「オースチン校に決まっているだろう！」と喚いた。

「くっそお、ウィリアムの奴、常に身につけていろと言ったのに、俺のやった時計を床に落っことすとは！　しかもスコットとデートの約束だと？　俺とそんな約束をしたことがあるか？」

「ご主人さまはお約束せずともお会いできるではないですか」

　ヘンリーがたしなめるが、ジョン・ウルフの怒りはおさまらない。

　だってデートの約束だなんて！　それってとっても親しい間柄でないと出来ないことじゃないか！　ねえ君、いつ会う？　そうねえ、明日がよくってよ、あたしの下宿に迎えに来てくださらない？　もちろんだとも愛しい君、何時何分に必ず君の家のドアをノックしよう、とんとんとん、って三回ね。それが合図さ、愛しい君、なんて会話を俺だってウィリアムとしたいのだ。なのになのに、俺とじゃなくて、スコットなんてガキとしやがって、ウィリアム、覚えていろ、どこに隠れても見つけだして、どんなに泣き叫んでも赦してはやらぬ、俺さまの怒りを思い知れ……。

　こめかみの筋肉がぴくぴくと動き、耳も一緒にひくひく動く、そして首筋の血管が太くふくれあがり、ジョン・ウルフは馬車の窓から暗くなっていく空を見上げる。街道を駆け抜ける四頭の馬の蹄鉄からは火花が飛び散り、街道沿いの木々は黒々とした梢を風に鳴らしている。その揺れる黒い梢にかかっているのは半円形の月。

「くそっ、半月か」

　ジョン・ウルフはフロックコートの内ポケットに手を突っ込み、あるものを取り出す。普通はご婦人の持ち物、まれに伊達男も常備しているそれは小さな丸い手鏡。

「ヘンリー！　灯りをよこせ！」

　怒鳴り声に再び仕切の窓が開いて、灯の灯った小型のランプが差し出された。ジョン・ウルフはそれをひっつかみ、ランプの灯火を手鏡に映し出す。丸い手鏡は灯火の光を反射して丸く光り、そしてそれはある変化をジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵にもたらす。手鏡を持っている手の毛がもしゃもしゃと長くなり、ひくついていた耳はとんがって三角になり、怒りの唸り声をあげていた口はどんどん裂けて大きくなり、変わらないのは金色の瞳だけ。金の瞳は丸い手鏡をじっと見つめ、見つめる瞳には輝く満月が映っていて……。

　疾走する馬車からやがて長く響く遠吠えが聞こえてきた……。









第四章




ガイ・フォークスデーにめでたく結ばれる二人。（誰と誰が？）そしてムーンフェイズは満月をあらわす。





　ここでちょっと時計の針を戻し、三時の鐘の鳴るほんの少し前のことをお話ししておきましょう。

　三時八分前、守衛兼鐘突のサイモンは門番小屋から鐘楼のほうへと歩き出す、これも長年変わらぬ日課だ。ゆっくりと階段を上り、てっぺんに着いたら何度か深呼吸をし、屋根に巣くっている鳩をちょっと観察し、三時ぴったりになったらおもむろに鐘を突く。それが終わったらポケットからパンを取り出し、鳩に投げ与える。ゆっくりと階段を下りて、両手を背中で組み、生徒たちが前庭で遊んでいるのを見ながら正門に戻る。

　この間、ほぼ十五分。

「さん、にい、いち」と数えたか数えなかったかは知らないが、樹の陰から顔を出したジョージ・ディップディンはサイモンが門番小屋から出てきてこちらに背を向けると、「今だ」と後ろに控える生徒たちに合図を出す。生徒たちは一斉に門番小屋へと向かった。

　しかし生徒たちは門番小屋を急襲しようとしているわけではない。「門番小屋」と言っても、粗末な小屋でもなんでもなく、二階建ての石造りの建物を想像してもらいたい。そして一階部分の真ん中が鉄門で、両端に階段があって二階に上れるようになっており、二階がサイモンの居住する部屋というわけ。その建物のそばに木製の納屋があった。ここには庭仕事に使う様々な道具が収めてあって、ジョージ・ディップディンが目指したのはそこだった。

「早く、見つからないうちに！」

「だってすごく重いよー」

　体格のよいエドマンともう一人の生徒がふうふういいながら引きずっているのは、ぐったりとしたウィリアムの身体であった。

　誰にも見つからずに首尾よくウィリアムを納屋へと運び込むと、皆はほっと胸をなで下ろす。

　アレックが感心した様子でぐったりと伸びているウィリアムを見た。

「クロロホルムってすごいな、ハンカチを押しつけただけであっと言う間に眠っちゃったよ」

「ちょろいもんだな、本を取ってくれって言っただけなのにすぐこっちに来てさ」

　エドマンも唸る。

「図書館に残さなくてよかったな。ここならスコットも探しに来ないだろうし、会うことはできないぞ」

　だがジョージ・ディップディンはこれぐらいのいたずらでは満足しない。

「誰か見つけないように、どっかに隠そうぜ？」

　きょろきょろと辺りを見回し、「ここがいい」と指さしたのは、藁の積まれた荷車だった。その上にはガイ・フォークス人形が立っている。羽根のついた帽子を被り、両手を案山子のように広げ、提灯型のブルマーをはき、銀紙を巻いたサーベルを下げ、下級生たちが一週間かけて作った力作だ。もちろん今夜、日が落ちてから前庭で焼かれる予定になっている。

「この藁の中に突っ込んでおけば、誰か小屋を覗いても大丈夫だ」

「そうだな」とみんなは同意し、ぐっすりと眠り込んでいるウィリアムは藁で被われてしまった。

「大丈夫かな」

　一瞬アレックは心配になった。だって揺らしても引きずっても荷車に放り込んでも藁を被せても身じろぎ一つしないのだ。このまま焼かれることなんてないよな、とエドマンの同意を求める。

「うーん……」

　エドマンにもはっきりしない。

「大丈夫だって、そのうち目が覚めるさ」

　ジョージ・ディップディンは自信たっぷりに宣言し、議論はそこでおしまいになったのだった。さてウィリアムの運命はいかに。





　馬車が車輪を軋ませて鉄門の前に急停車する。と同時に扉が開いて、大きな影が飛び出す。それは四本の足を持ち、鋭い爪と尖った牙、金色の瞳、長い尻尾をはためかせた獣の姿をしている。もはやジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵とは似ても似つかない。いや、いかなる人にも似ていない。それは荒野の王、月を太陽の代わりに見上げる孤高の魂を持つ獣、またの名を狼。獣は唸り声を上げ、煉瓦の壁に飛びつくと、あっと言う間に校内へと消える。

「やれやれ」と呟きながら、ヘンリーは御者台から降りた。そして馬車の中を覗くと、席に脱ぎ散らかされた服を拾い上げる。たたみ終わると、御者台へと戻った。

「私たちはエールでも飲んでご主人様のお帰りを待ちましょうか」

　さて、獣だ。

　校内に侵入した黒い獣はそのまま塀に沿って今度は用心深く足を進める。足元の地面の匂いを嗅ぎながら。地面は乾いていていろいろな匂いが染みついている。朽ちかけた木の葉の甘い匂い、木の根元にひっそりと頭をもたげる茸の粉っぽい匂い、胡桃や団栗を食べた栗鼠の日向臭い匂い、湿った青々しい兎の匂い。特に後者の二つは獣の心をとらえそうになるが、人間の理性と情熱が先を促す。やがて獣はふいに鼻面をあげる。目の前には図書館。特にそこからあの懐かしくそして熱情を燃え上がらせる匂いが漂ってくる。獣はそっと建物の黒い影に自分の黒い身体を紛れ込ませる。ぐるりと建物の周りを一周すると、ま新しい匂いに気づく。つい一時間ほども前にここを通ったに違いない。図書館の裏口にそれを発見する獣。匂いの跡の周囲に獣の鋭い目は幾つかの足跡と地面に刻まれた二本の筋を見つける。二本の筋に一番あの匂いが染みついている。これは引きずられた人間の足がつけた跡だ。獣の第三の目にはその時の様子がまるで活動写真のように映っている。複数の人間が獣の愛する者を抱え、引きずっていく。獣の頭脳が忙しく働き続ける。匂いの持ち主には明らかに危険が迫っているのだ。獣は匂いの跡を辿って足を速める。やがて四本の足は力強く地面を駆ってまるで空中を飛ぶように獣を愛する者の元へと運んでいく……。

　獣はあの納屋に到着する。匂いがここを指している。獣は扉を太い前足で引っ掻いてみる。だが扉は開かない。すると獣の耳に複数の人間の足音が聞こえてくる。獣は慌てて近くの木の陰に隠れる。すぐに獣の目に生徒たちの姿が入る。生徒たちは納屋に入っていく。

「うわー、楽しみだな、人形を焼くの！」

「ほんとは花火も上げたいよね」

「まあ、いいじゃん、うんとたくさん藁を積めば、結構火の粉が散るよ？　今夜は風が強いし」

「それ、いいなあ」

「実はちょっとだけ、花火も隠してあるんだよね」

「すげえ！」

「ほら、喋ってないで荷車を押せよ、そっち」

「なんか重くないか？」

「藁がたくさん積んであるからだろ？」

「そっかあ」

　言葉が終わると、大きな人形が立っている荷車が獣の目の前を通過していく。子供たちがその荷車を押していく。獣の耳と鼻がひくりと動く、なぜならあの匂いが空気の動きとともに獣に届いたからだ。あそこだ、あの藁の中だ。そして獣が恐れる火薬の匂いもする。それが意味するものは火。獣は背を丸くすると、後足で地面を蹴る……。

「うわあっ、な、なんだっ」

　生徒の一人が悲鳴を上げた。

　黒い影が視界を横切ったかと思うと、ガイ・フォークス人形がぐらりと揺れる。押していた荷車が、ずん、と重くなって、見上げると、黒い大きな犬が乗っていた。

「野犬だーっ」

　蜘蛛の子を散らすように生徒たちは荷車の周りから逃げ出した。

「どうした！」

　生徒の一人が振り返ると、スコットが立っていた。

「スコット監督生、い、犬に襲われましたー」

「なんだって？」

　荷車を見たスコットの目には奇妙なものが映った。大きな黒い犬が藁の山を必死で掘っているのだ。前足を交互に動かし、鼻面を深く差し込み、掘る。掘る。掘る。

　ついに何かを見つけて、犬は遠吠えを上げた。そして人の姿をしたものを引きずり出して……。

「ウィリアムさんっ」

　犬は大きな舌でぺろぺろとウィリアムの顔を舐め始めた。スコットは慌ててウィリアムに駆け寄る。

「ウィリアムさん、大丈夫ですかっ」

　ぐったりとしたウィリアムを抱え起こすと、スコットはウィリアムの頬を軽く叩く。犬も隣で心配そうに見守っている。

「あ……」

　瞼がわずかに開き、スコットは思わず「よかったー」と犬の首を抱いてしまった。

　ウィリアムはしばらくぱちぱちと瞼を動かしていたが、なんとか身体を起こした。藁だらけの自分の身体を不思議そうに見下ろす。

「僕はいったい……」

　そのころには生徒たちが周りに集まってきていた。スコットはウィリアムの身体から藁を叩き落としてやる。犬も近寄ってふんふんと匂いを嗅ぎ始めた。

「ウィリアムさん、あなたはガイ・フォークス人形と一緒に燃やされるところだったんですよ！　この犬が救ってくれたんです」

　スコットの言葉にウィリアムは足元を見下ろし、獣を認めた。

「うわっ」

　驚いたらいいのか喜んだらいいのかどうしたらいいかわからない、が、とにかくお礼は言わなければならない、クロロホルムでぼうっとした頭でもそれはわかった。しゃがんで首を撫でようとした瞬間、首筋のたてがみがふわっと逆立ち、唸り声が上がる。

「どうしたんですか！」

　皺の寄った犬の鼻先はとある生徒の一団に向けられていた。もちろんアレックを真ん中に、ウィリアムをさらった連中だ。今や犬は激しく吠えている。ウィリアムが首っ玉にかじりついて抑えていなければ、少年たちを襲いかねない勢いだ。スコットは怪訝な顔になって犬と生徒たちを交互に見る。監督生に選ばれる生徒は血筋や品行はもちろん頭の回転もよくなくてはならない、スコットもその例外ではない。ウィリアムが誰かに陥れられたのは事実、犬の正体は知らないものの、ウィリアムを助けたさま、そしてその犬がこの連中を敵視しているとなったら……。

「ひょっとして、君たちが……」

　スコットが最後まで言い終わらないうちに、ジョージ・ディップディンが「ごめんなさいっ、スコット監督生」と叫んだ。

「アレックがスコット監督生に一泡吹かせようって言ったんです！　まさかウィリアムさんが焼かれそうになるなんて、全然想像もしなかったから、本当にごめんなさいっ」

「なんだってぇ？」

　スコットの視線はアレックへと注がれる。

「アレック・ダーバビルド、君の言い分を聞こう」

　吠え立てる犬とスコットと両方に睨まれ、アレックは身体をすくませる。

「そ、その……」

「ジョージ・ディップディンの言うとおりなんだな？　エドマン、君も荷担したんだな？」

　エドマンは、はい、と小さく答えてうつむく。犬の声がいちだんと大きくなり、スコットは犬と犬の首筋に必死でしがみついて攻撃を止めているウィリアムを振り返った。

　急に犬が気になってくる。

「そう言えばウィリアムさん、その犬は？」

「そのっ、知り合いの犬ですっ」

　というか、犬の知り合いというか、それを言ったら犬でもないのだが、とりあえずそう答えるウィリアムだが、スコットは深く突っ込まなかった。なんと言っても、大事なウィリアムをもう少しで焼き殺すところだった極悪人を罰せねばならない。監督生としても、だ。

　一歩足を踏み出し、「ウィリアムさんは危うく命を落とすところだったんだ」と二人を見据える。そして重々しい声で宣言した。

「君たちはウィリアムさんを焼き殺そうとした、この罪は放校に値する」

「ちょっと待って！」

　ウィリアムは慌てて片方の手を伸ばし、スコットの上着の裾を掴む。なぜか犬の吠え声が大きくなるのを無視し、「僕は助かったんだから、それにわざとそんなことをしようと企んだんでもないし」と言った。

「スコット君、放校は厳しすぎる、お願いだ、僕から頼む、放校は止めてくれないか」

　アレックとエドマンは泣きべそをかきながら「ごめんなさい」と言い続けている。

「うーむ、ウィリアムさんが君たちを許すというのなら仕方がない。その代わり、アレックとエドマンはこれから寮に戻って尻に鞭二十回だ」

　スコットは腕組みをするとそう言い渡す。

「ええっ」

　尻に鞭、しかし放校よりはだいぶまし、アレックとエドマンはほっと胸をなで下ろした。もちろん鞭打ち刑のメンバーからジョージ・ディップディンの名がいつの間にか漏れていることにその場の全員は気がつかないのだった。








「ウィリアムさん？　ひょっとしてあなた、犬を連れ込みはしなかった？　なんだかワンワンという吠え声が聞こえたのですけれど？」

「とんでもありません、ネリー夫人、僕一人です」

　ウィリアムは扉をわずかに開け、その隙間に顔を押しつけて答える。分厚い扉でよかった、とほっとしつつも足元でまだ興奮して唸っている狼（ジョン・ウルフ）に「しーっ」と人差し指を立てた。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、ネリー夫人は犬が大嫌いなんです、僕が狼の姿のあなたを連れ込んだことがわかったら、僕は下宿を追い出されてしまいます」

　床に跪くと、ウィリアムは金色の眼を覗き込む。

「お願いです、早く元に戻ってください」

　だが狼は赤い舌をだらりと垂らし、はあはあと息を弾ませるだけだ。たてがみはまだ逆立っていて、怒りが治まっていないことを示している。

「困ったなあ……早く元に戻ってもらわないと……」

　ウィリアムは「そうだ」と手を打つと、「ちょっとここにいるんだよ」と狼に言い渡す。

「絶対吠えないでくださいね！」

　狼（ジョン・ウルフだが）はよだれを垂らしながらもはふはふとうなずく。

　ウィリアムは部屋から出ると、キッチンへと向かった。ネリー夫人がリネンにアイロンを掛けている。振り向かずに「ウィリアムさん、ご用ですか？」と訊いた。

「その、胡椒を貸していただけませんか？」

「胡椒？　ええ、よろしいですよ、戸棚にありますからお持ちくださいな、でも何のために？」

　重ねて尋ねられ、ウィリアムは返事に詰まる。

「その、ええと、フィッシュアンドチップスを買ってきたので……」

　おやまあ、とネリー夫人は振り向いた。

「そう言えば、子供たちにお菓子を上げるのに夢中でお茶も差し上げなかったわね、ごめんなさいね」

「いえ、そんなこと」と言いながら、ウィリアムは戸棚から胡椒の壺を取りだした。と、そこになぜか遠吠えが聞こえてきた。

「あらやだ、どこかの野犬だわ、でもやけに近くで鳴いているわねえ、おかしいわ」

　ネリー夫人がキッチンから出ていきそうになるのを、ウィリアムは先回りし、慌ててブロックする。

「ミセス・ネリー、僕が追い払ってきますから」

「そうねえ、お願いするわ」

　犬嫌いのネリー夫人がぶるっと身体を震わせ、アイロン掛けに戻ったので、ウィリアムはほっとした。胸に胡椒の壺を抱いて部屋に駆け戻る。扉を開けると狼（ジョン・ウルフだが）が後足でわっしと立ち上がり、ウィリアムに飛びついてきた。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵、駄目じゃないですかっ、吠えないって言ったでしょう！」

　ウィリアムは厳しい目で狼を睨んだ。

「もう、早く元に戻ってもらわないと！」

　胸に抱いていた壺の蓋を取ると、狼はびくっとして後ずさりする。いやいやというように首を振り、長く太いしっぽを後足の間に挟んだ。

「駄目です、どうしても。我慢してください」

　言いながらウィリアムは匙で胡椒を掬うと、狼に振りかけた。黒い粉が飛び散り、狼は両前足で鼻を押さえ、猛烈なくしゃみを始める。身体全体が床から跳び上がり、涎がそこらじゅうに飛んだ。

　やがてくしゃみの発作が治まると、狼ははあはあと息をついて、床に腹這いになる。「それで？」と言うようにウィリアムを見上げた。

「だ、だめだ……胡椒でも元に戻らないなんて、相当怒ってたんだ……」

　ウィリアムは壺をテーブルに置くと、がっくりと肩を落とす。

「仕方ない……あれしかない」

　おいで、と狼を手招きすると、ウィリアムは寝室の扉を開けた。そして中に入り、狼を振り返る。タイを緩め、シャツのボタンを外し、下着の首周りから肩をほんの少し出して見せた。

　一瞬、狼がぴーんと前足を伸ばし、しゃちこばる。後ろ足で立ち上がると、ただ一回の跳躍でウィリアムの身体に体当たりした。うぉーんという声とともにウィリアムはベッドに押し倒されていた。

　今やウィリアムは大きな身体にのしかかられている。狼の前足からはどんどん毛がなくなっていき、かぎ爪は引っ込み、短かった指は長くなってウィリアムの服を引きはがしていく。

「おうおう、可愛い奴、愛しのウィリアム、そんなに俺が欲しかったか、すぐにやるぞ？」

　鋭い牙はもうなくなっていて、長く飛び出した鼻面も耳まで裂けた口も今はあの男のものに戻っている。

「ですからっ、違いますって、あなたに元に戻ってもらうため……」

　言いかけたウィリアムの唇を赤い舌がぺろぺろ舐めた。舌は唇だけでなく頬も、首筋も、耳たぶもなぞる。

「わかっているぞ、恥ずかしがらなくてもいい、気にするな」

「じゃなくってっ」

「なんだ、言ってみろ？　どうして欲しいんだ？　ここか、今すぐ……」

　太い腕がウィリアムの身体を締め付ける。ズボンが取り去られ、ウィリアムはあっと言う間に生まれたままの姿になってしまう、そしてジョン・ウルフのほうはとっくのとうにに。

「やめてください、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵っ」

　この男が言うことを聞くとは思えないが……絶望に瞼を閉じながらもウィリアムは叫んだ。だがその瞬間、熱く太い棒で中心を貫かれる。ウィリアムが悲鳴を上げると同時にジョン・ウルフも叫び声を上げた。

「おおうっ、ウィリアムっ、いいっ、いいぞっ、おおおおっ」





　気がつくとウィリアムはジョン・ウルフの毛深い胸に顔を押しつけていた。暖かく、なんとなく獣臭い。

「僕は……」

　呟いて見上げると、ジョン・ウルフはウィリアムの額をぺろりと舐める。

「よかったぞ、ウィリアム、お前もたっぷり出したなあ」

「う……っ」

　ウィリアムは真っ赤になってジョン・ウルフの胸を拳で叩いた。

「そんなこと、言わないでください！」

「なんでだ？」

「出した、だなんて」

　ジョン・ウルフはウィリアムの首筋を舐め始めた。

「わかっていない、お前のあの白い液は俺にとって聖水だ。お前があれを俺に掛けると、俺の獣の心は静まるのだ。でなければ俺はとっくに畜生になっていただろう」

　真面目な声に、ウィリアムはジョン・ウルフの顔を見た。

「もう一度掛けてくれ、俺に」

　ジョン・ウルフはウィリアムを抱き上げると、自分の膝に乗せる。片方の手でウィリアムの下腹を探った。

「そんな……もう無理です」

「そうか、残念だ」

　ジョン・ウルフは今度はウィリアムの背中をさすり始める。

「お前の匂いを藁の中に感じたときは心臓が止まりそうになったぞ」と呟いた。

「お前を助けられてよかった……お前は俺の命」

　金色の瞳が光り、ウィリアムは胸が苦しくなった。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵……」

　自分に向けられた金色の瞳をウィリアムはじっと見つめる。

　そう、この金色の瞳……野犬の群に囲まれたときもこの瞳が追い払ってくれ……。

　太い首筋にウィリアムは顔を寄せる。

　この逞しい首、覚えがある。銃で撃たれた自分を何マイルも背中に乗せて走ってくれ……気がつくと自分はこの首筋にしがみついていた……。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵……」

　ふいに身体の中の太いものがまた動き始め、首に回した腕に力がこもってしまう。くすくす、と笑い声が上がる。

「そうか、いいか、ウィリアム」

「ち、ちが……う、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵っ」

「ウィリアム、まだまだ出るんじゃないか、え？　しっかり太くなっているぞ、お前の、さっきから俺の腹をつんつんと突くのでこそばゆい」

「そ、そんな恥ずかしいことっ、言わないでくださいっ、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵っ」

　ジョン・ウルフは「がはは」と大声で笑い、再びウィリアムをベッドに横たえた。

「可愛い奴、もっと恥ずかしがるがいい」

　そしてウィリアムの耳に唇をつける。「ジョン・ウルフと呼んでくれ」と囁いた。

「ジョン・ウルフ……」

「そうだ、もう一度」

「ジョン……ウルフ……」

　ジョン・ウルフはウィリアムの足を抱えこむと、腰を力強く動かし、咆吼を上げる。

「俺さまの愛を受け取るがいい！　出せ、そして俺の名を呼べ！」

　だが情熱の渦に息を奪われ、ウィリアムが三回目を呼ぶことはかなわなかった。








「お取り込み中で申し訳ありませんが、ご主人さま？」

　コンコン、と寝室の扉がノックされ、ウィリアムは慌てて毛布の中に潜り込んだ。

「ヘンリーさんだ！」

「おう」

　ジョン・ウルフは悠然と上体を起こし、「入れ」と命じる。ヘンリーは丁寧にお辞儀をすると、腕に掛けた服をベッドサイドの椅子まで運ぶ。

「ご主人さま、馬車の中に脱ぎ捨てた服を持ってまいりました。裸ではいかにもよろしくありませんから」

「おお、その通りだ、助かったぞ」

　はあー、と毛布を被ったままウィリアムはため息をついた。今や心の中は後悔と反省で一杯だ。悪いことをした、とまでは思わないけれど……いくら仕方がなかったとはいえ、さらに命を救われたことについて、それはもう感謝はしているけれど……でもそれがあんなことになるとは思わなかったわけで。そして自分にも責任があるのは解っているわけで。それはもう、それはもう……。

　ふいに毛布が捲られ、ウィリアムは「わっ」と叫んで両腕を身体に巻き付ける。

「何を今さら、俺しかいないのだからな、本当に可愛い奴。ため息などついて、俺と離れるのが寂しいのだな」

　いろいろ反論したいことがあったが、とりあえずウィリアムは辺りを見回し、ヘンリーが出ていったことを知って胸をなで下ろした。すると「またまた、悲しそうな顔をするな」という無神経な言葉が降ってくる。

「これから俺はしょっちゅうハイゲイトに来るからな、そのたびに寄ってやろう、嬉しいだろう」

　反論する気も失せて、ウィリアムは裸のままベッドに座り込んだ。ジョン・ウルフはさっさとベッドから下りると、服を着始める。フロックコートまで着ると、ウィリアムのほうを振り返った。

「おお、忘れるところだった、ほら」

　大きな掌には懐中時計が載っている。

「お前が図書館で落としたものだ」

　受け取って蓋を開けると、半月が窓から覗いている。

「ムーンフェイズ……」

「おお、そうだとも」

　ジョン・ウルフはフロックコートの前を開けると、胴着のポケットに指を入れる。金鎖が引きだされ、その先には懐中時計がついていた。

「俺とお揃いなのだ」

「お揃い？」

　ああ、とジョン・ウルフは蓋を開ける。そこには全く同じ、ムーンフェイズ付きの文字盤があった。

「だから、持っていてくれ」

「だから、とは？」

　ジョン・ウルフはぱちんと蓋を閉めると、咳払いしつつ後ろを向く。

「つまりだな、そうすれば離れていても時計を見るたびに同じ時間を過ごしているって気がするだろ？」

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵……」

　胸が詰まって、ウィリアム破壊中時計を握りしめる。すると「ファーストネームで呼ぶことを許可したろうが」と返ってきた。

「とんでもない、平民の僕にそんなことは出来ません！」

　がはは、とジョン・ウルフは笑い出した。寝室の扉を閉めながら、ジョン・ウルフは片目を瞑る。

「まあいい、閨の中での呼び名と言うことにしよう、ウィリアム、お前は人一倍恥ずかしがり屋だからな、修道院で育ったおぼこ娘のよう、なにせあのときに……」

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵ーっ」

　ウィリアムの叫び声がジョン・ウルフの言った最後の単語に被さり、真っ赤になったウィリアムはそのままシーツに顔を埋めたのだった。








　ここは図書館、さっき三時の鐘が鳴り、ウィリアムは図書館の戸締まりをしようと腰を上げたところだった。

　ガイ・フォークスデーの大騒ぎももはや過去のこと、スコットもアレックもエドマンも試験の準備で忙しい。オースチン校の日常が帰ってきていた。

　生徒たちが置き忘れた本やらノートやら筆記用具やらを片づけ、自分の机に戻ると、椅子に掛けて置いた上着を羽織る。すると右ポケットに重さを感じて手を入れた。もちろん指に触れるのは冷たく丸い塊、「いつも身につけていろ」とジョン・ウルフが命じたあれ、ウィリアムはその塊を取りだし、ぱちりと蓋を開けた。

　その瞬間、ウィリアムの頭の中ではジョン・ウルフが「離れていても、同じ時間を過ごしている」と言っている。つまり、ウィリアムは感傷的な想いに浸っているのであった。

「あれからどうしているのかな……」

　しばらく会わないとほっとするけど、なんだか寂しいかも知れない、なんてウィリアムは思ってしまう。

「いや、やっぱり困るな、会いたくなくはないけど……ってどっちなんだろうか」

　ふと気づくとムーンフェイズは満月だ。文字盤の窓からはまんまるな月が覗いている。

「満月……ということは……」

　と、かたりと扉が閉まる音が響く。

　いやな予感がして振り返ると図書室の入り口には大きな男が立っていた。フロックコートを羽織り、トップハットを被り、赤みがかった金髪に緑と金の混ざった瞳。

「ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵っ」

　ジョン・ウルフはがははと笑いながら大股でウィリアムに近づいた。手には懐中時計が握られている。

「今夜は満月、俺が変身しないように一晩中ついててくれるんだろう？」

　あの夏、金色の円盤のような月、スコットランドの古城での一夜がウィリアムの頭に蘇る。

「ひ、一晩中……そう、最初の時もそうだったっけ」

　そう、一晩中、途中からウィリアムは何度も気を失って……それなのにジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵ときたら、あの固くて太くて熱いもので激しくあそこを何時間も何時間も月がぐるっと天を回って地面に潜るまで、いや、時間だけじゃないのだ、満月の時のジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵のあれは特別にすごく……あんなの、身が持たないっ、とウィリアムは背中に冷たい水を流し込まれたかのようにぶるぶると震える。

「がはは、感動して震えているな、可愛い奴、今すぐやってやろう、まだ月は出ていないがな」

　ジョン・ウルフはウィリアムの両肩を鷲掴みにすると、ひょいっと持ち上げた。

　そのまま横抱きにして歩き出す。

「さあ、ベッドへ行こう！」

「違いますっ、ジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵っ」

「愛しいウィリアム、まだ明るいからといって恥ずかしがることはないんだぞ」

　がははと大きな笑い声が図書館の高い天井にこだまし、ウィリアムは絶望に瞼を閉じるのだった。
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このお話の続きはここで読めます！
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電子書籍ストアで好評発売中！
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恋愛処方箋　Vol.1+2

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


製薬会社のＭＲ江森（えもり）五月（さつき）は営業先の大学病院で若手外科医柴田（しばた）浩司（こうじ）と出会い、一目で恋に落ちる…。医者モノＢＬの名作・恋愛処方箋がついに電子書籍で読める！

紙版１巻と２巻に新作書き下ろしのついたお得な一冊です。
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恋愛処方箋　Vol.3+4

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


内気で無愛想な外科医・柴田浩司と恋人の営業マン・江森。仕事の忙しい二人はすれ違うことも多く、誤解や諍いを乗り越えて愛を育んでいくが、さまざまな事件が起こり…。
愛と癒しとエロスが詰まった1冊をいつでもあなたの傍に！
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恋愛処方箋　Vol.5+6+7

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


江森と柴田の恋の行方は？　医者モノBLの名作、第１部大団円編、まとめて胸キュンしてください！
文庫本３冊に、描き下ろしオマケもついてお得です！
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情熱の月暦　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


オースチン校の司書・ウィリアムは十二世紀から続く魔術師の子孫、そしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は人狼。二人の綾なす愛とエロス&ミステリアスなビクトリアンファンタジー、ぜひご賞味を！

講談社WH文庫の名作が電子書籍で楽しめます！
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ディケンズなんて怖くない　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


愛しの人狼小説版第２弾、講談社WH文庫の名作が描き下ろしカラーイラストのついた電子書籍になりました。

魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのロマンティックファンタジー！

表題作ほか中編一作収録です。ぜひごらんください。
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東から来た少年　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


ビクトリアンイングランドを舞台にした魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのファンタスティックロマンス「愛しの人狼」待望の書き下ろし！

電子版でしか読めない最新作です。

表題作のほか、「晴れ、ときどき犬」を収録。

ＢＬ小説を超えた異色作、未体験の人は第一話を！
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オレ様な料理長

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


マーケティングリサーチ会社に勤める関知広はフレンチレストラン「フォンテンブロー」の経営立て直しを依頼される。

フォンテンブローの総料理長はかつて高校時代に関がさんざん面倒を見た「オレ様」性格の阿部貴明だった。

グルメな貴女に贈るデリシャスボーイズラブ！

講談社WH文庫の復刊が電子書籍で読めます！
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仁と任

著者　檜原まり子／月夜堂

イラスト　桜遼


医は仁術、ヤクザは任侠をキーワードにした中編二本を収録。
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ずっと君のことが

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


救急救命センターを舞台にした医者モノＢＬ小説。

ＢＬではありますが、本格的医療ドラマとしても楽しめます。

最近のＴＶ医療モノより面白いこと間違いなし！


紙版の上下巻と雑誌掲載中編（文庫本未収録）と書き下ろしショートストーリーをまとめたお得な１冊です。
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見つめていたい

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


救急室を舞台にしたERロマンス、「ずっと君のことが」続編。

救急救命医衛藤と朝倉の恋の行方は？



文庫本上下巻に同人誌発表作品、それに書き下ろし新作がついたお得な電子版です。
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