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　窓は凍りついて、外の様子は何も見えない。

　けれど冷たく尖った風の音が、部屋の中まで凍らせる。

「……寒い……」

　粗末なベッドで布団に頭までくるまって、ルキニシュナは身体を縮める。

（嫌い。雪も、風も、大嫌い）

　いつまでも温まらない胸を両腕で強く抱えると、首からさげた指輪が骨張った胸に食い込んだ。

「痛いよ……これ、冷たいよ」

　ルキニシュナは胸元の指輪を握りしめて呻く。銀の指輪に細工された有翼の竜はジラントと呼ばれる幻獣だ。毒を持つ害獣でもあり、同時にこの国の守護神でもある、

　まだ七歳の彼女の指には大きすぎる指輪は、銀の鎖で細い首にさげられている。

「嫌いなの。指輪なんて要らない」

　歯を食いしばったルキニシュナは、引きちぎるように首から銀鎖を抜き取った。

（……大丈夫。こんなものはなくてもきっと平気……お祖母ちゃん）

　絶対に外しては駄目だと言って、指輪を首にかけてくれた祖母のタマラの顔を脳裏から追いだして、ルキニシュナは目を閉じた。

　昼は緑に輝き、夜は紅に変わる大きな貴石がはまった指輪は冷たく、重く、彼女の眠りをいつも妨げる。

　外した指輪を枕の下に入れ、祖母との約束を破った罪悪感に気がつかない振りをして、必死に眠りを呼び込もうとした。

（眠ってしまえば、何も怖くないから大丈夫だよ、お祖母ちゃん）

　呪文のように内心で呟き続けた彼女は、やがて穏やかな眠りへと落ちていく。

　だが子どもらしいその眠りは、ほどなく遮られた。

「……ぁ……」

　目を閉じたままルキニシュナは呻く。

　逃れることのできない闇の中で、彼女は妖魔に追い詰められる。

　変幻自在に形を変えるどろりとした魔物は、眠りの中に入り込んでやっと得た眠りを脅かし始めた。

　鉤型の爪で髪の毛をつかみ取られ足のつかない泥沼に引きずり込まれたルキニシュナは、尖った爪で腹を割かれて、内臓を引きずり出される。
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「……うぇ……ぁ……」

　夢だとわかっているのに瞼は開かず、現実的な痛みさえ感じる。

　腹の中から腸がずぅるずぅると引きずり出される、ありえない感覚が全身をおののかせる。

　ルキニシュナを守ろうと抱き締めていた両親の背中が銀色の爪で切り裂かれた。

「母さん！　父さん！」

　両親の血を浴びてルキニシュナは更に叫ぶ。

　八つ裂きにされてもまだ母は彼女を離さず、鎌を手に妖魔に立ち向かう父の腕が引きちぎられて、血しぶきが飛ぶ。

「父さん！……」

　忌まわしい悪夢はどんどん膨らみ、ルキニシュナをもみくちゃにした。

「やだ……や……助けて……──」

　両親の血にまみれながら必死に手を伸ばし、襲いかかる妖魔から逃れようとしても、ルキニシュナの瞼は重たく開かず、生々しく怖ろしい夢の中に引きずり込まれる。

「……ぁ……──お祖母ちゃん」

　乾いた唇を開いて精一杯の声で助けを呼び、伸ばした手の先が握られた。

「ルキニシュナ、ルキニシュナ、目を覚ましなさい。ルキニシュナ！」

　ぐいっと強く身体を引き上げられると、泥沼から足が抜けていくのを感じ、息が胸の奥深くに入り込んできた。

「ルキニシュナ、目を開けるんだよ」

　頬を叩かれて、彼女は重く貼りついた瞼をようやくこじ開けた。

「……お祖母ちゃん……」

　覗き込む祖母のタマラの顔にルキニシュナの唇からは安堵の声が洩れたが、祖母の灰色の目には怒りが浮かんでいた。

「……お祖母ちゃん……あの、ね……」

「指輪はどこにあるんだい？」

　ルキニシュナの言い訳を聞くより先に鋭い質問が飛ぶ。

「……枕の下」

　厳しい表情のまま祖母が枕の下から指輪を通した鎖を引っ張り出した。

「ごめんなさい……」

　何も言わない祖母の怒りを感じてルキニシュナは半身を起きし、おずおずと祖母を見た。だが祖母は表情を和らげることなく、彼女の首に鎖をかけた。

　冷たい指輪が彼女の細い首に重さ以上の苦痛を与え、堪えようとする瞼がぴくぴくと震えた。

　だが祖母の厳しい顔つきにその苦しみを訴えることはできず、ルキニシュナは唇を強く噛む。

「ルキニシュナ、指輪を外しちゃいけない。じゃないと、おまえは夢に殺される。同じことを何度も言わせるんじゃないよ」

「……ごめんなさい……ごめんなさい……」

　俯いて涙を堪えるルキニシュナを、祖母はいきなり抱き締めた。

「お祖母ちゃん……」

「おまえが辛いのはわかってるんだよ。かわいそうにねぇ……代わってやれるものなら代わってやりたいんだよ」

　祖母の顔は見えなかったけれど、先ほどまでの険しさが消えていることが口調でわかる。タマラの声には孫を気遣う思いに満ちていた。

「ごめんね……お祖母ちゃん……ごめんね……」

　辛そうな祖母への申し訳なさでルキニシュナは謝るしかできない。

「なんでおまえが謝る必要があるんだい」

　ルキニシュナの頬を包み込んだ祖母は、哀しそうな笑顔を作る。

「いちばん辛いのはおまえなんだ。謝る必要なんて全然ないんだよ」

　祖母は優しく彼女の頬を撫でて、深いため息をついた。

「側にいてやるから、もう寝なさい」

「うん……ありがとう。お祖母ちゃん」

　祖母の言葉にひとときの安堵を得たルキニシュナは、もう一度ベッドに横になると静かに目を閉じた。







１．名家の孤独











「ロスティスラフ兄さま……おかえりなさい」

　自室の扉が細く開き、弟のルキーチがおずおずと顔を覗かせた。

「ただいま、ルキーチ。勉強は終わったのか？　今日はハスラン先生がいらっしゃる日だったろう？」

　家庭教師が来る日だったことを思い出しながらロスティスラフは尋ねた。

「うん……少し前に帰った」

「お帰りになった、だ、ルキーチ」

　十歳になったばかりの弟の言葉遣いを直すと、ふっくらした頬が赤く染まる。

「あ……ごめんなさい……ハスラン先生はお帰りになりました」

　言い直した弟に微笑みかけて、ロスティスラフは中に入るように手招いた。

「だったら入りなさい。お茶を運ばせるから一緒に飲もう」

　頷いたルキーチが足を忍ばせるように入ってきて、静かに扉を閉めた。

　両親はすでにおらず、長兄のシャミールと、次男のロスティスラフも、とうに成人していて、毎日忙しい。召し使いはたくさんいても心を打ち明けられるわけもなく、ルキーチはこの館では孤独だ。それを知るロスティスラフはなるべく弟の相手をしてやろうと決めていた。

「今着替えるから、ソファに座って待っていなさい」

　足の高いソファに座ったルキーチは爪先を伸ばすようにして床につけて、膝の上に手を揃えた。

　十歳にしては小柄で、弱々しい印象がぬぐえない。襟元にリボンを結んだブラウスで強調された女の子めいた小作りな顔立ちが、彼をいっそう子どもに見せているのだろう。

　端整でありながら男性的な顔立ちと、立派な体躯をした兄二人には似ていない弟を、長兄のシャミールは「柔弱だ」と嫌っている。見た目に似合いの優しく繊細な性格も、帝国一の都、アラトゥイユ切っての名門ベルジェンニコフ家には不似合いな気質だと言い放ち、いちいちきつく当たる。

　ときには「あれはルキニシュナという、女名前のほうがしっくりくる」などと、本人の目の前で言い放つ。

　確かにルキーチは繊細すぎるきらいはある。だが、長兄とは二十歳、次兄の自分とも十五歳も離れていては、自然と萎縮してしまうのではないだろうかと、ロスティスラフは弟の気持ちを推し量る。

　家長であるシャミールが身体も心も脆弱な弟に厳しい分、ロスティスラフは弟に優しくしてやりたい。役割分担というのではなく、年の離れた弟には父親のような心持ちになるからだ。

　使用人に茶と菓子を運ぶように言いつけると、ロスティスラフは着替えを始める。

　背後に従ったロスティスラフつきの召し使いが脱いだ軍服と手袋を受け取り、代わりに羅紗の上着を着せかけた。

　その間もルキーチは膝を揃えた姿勢を崩さずに、じっと待っていた。

　伏せた瞼に、はしばみ色の瞳が半分隠れ、俯く頬にも茶色の髪が落ちかかり、子どもには不釣り合いな寂しさを醸し出す。

（本当に、ルキーチは曾祖母さまに似ているな。肖像画でしか見たことがないが、そっくりだ……せめてもう少し、父上に似ていれば……）

　プラチナブロンドと青い目を持つ兄二人とは、まったく見た目が違うことも、長兄が苛立つ原因の一つなのだと、ロスティスラフは哀しい気持ちになる。

（銀髪に青い目は、ベルジェンニコフ家代々の血筋とはいえ、それを受け継がなかったのはルキーチのせいでもないのはわかりきったことなのに……そこをあれこれいうのは、かわいそうだ。第一理不尽だろう）

　父が亡くなり家督を継いだ兄は、ベルジェンニコフ家の名前に固執している。銀色の髪も青い目もベルジェンニコフ家が優れた家系である証だと、意味のないことにも価値を見いだして、権力を振りかざす。

　十六でシャミールを生み、二十年後にルキーチを産んだ母は、産後の肥立ちが悪く、赤子のことを心配しながら亡くなった。専制君主のような夫に逆らわず、嫡男の息子にも遠慮がちだった母だったが、せめて生きていれば、ルキーチももう少しこの館に居場所があったかもしれない。

　何かにつけ遠慮がちな弟を見るたびに、どうしようもないことを考えてしまう。

　三人しかいない兄弟なのに、もっと助け合えないものだろうか。

　家のために人がいがみ合ってどうするのか。

　召し使いが部屋を出て行くと同時にロスティスラフはため息を零した。

「くだらない……」

　兄の小声にもルキーチがびくんと肩を震わせる。

　兄たちの言葉にいちいち怯える姿に、さらに出そうになるため息を押し殺しながら、ロスティスラフは笑顔を向けた。

「おまえに言ったんじゃない。上官が厳しくて愚痴が出ただけだ。内緒だぞ」

　宮殿の近衛兵という立場にかこつけて言い訳を作り、唇に人差し指を当てて「約束だ」と、悪戯っぽく笑って見せた。

　皇帝の側近である兄は宮殿で日夜己の勢力を固めるのに忙しく、皇帝には床を舐めるようにして服従を誓ってはいるが、それが上辺だけなのはロスティスラフがいちばんよくわかっている。

　父の跡を継いでからというものシャミールは、いつか皇帝の座に据わろうという野望を募らせている。

　──この広大な帝国を治めるには知力だけではどうにもならない。体力とそれを最大限に生かす強い気力。三拍子が揃った人間でなければ本当には務まらん。皇帝陛下は少々弱々しいところがおありになるので、心配だな。

　三日に一度は上っ面の心配顔で兄は言う。

　もちろん全力でお支え申し上げるが、早めに譲位をされたほうがいいと思う──そう取り繕う彼の目には隠しようのない野心が溢れ出ている。

　確かに即位したばかりの現皇帝は病弱で、子どもたちはまだ幼く、後継者問題も抱えている。だが、理性的で穏やかな性格と、高い教養は皇帝に相応しい。完璧な人間などいないのだから、側近として、その弱いところを補ってやればいい。

　先の皇帝は宮廷の勢力争いに悩まされ、神経を病み、あっという間に退位した。その前の皇帝は自ら引きおこした問題で失脚している。やっと得た穏やかで理知的な皇帝を大切にするべきだろう。ロスティスラフは争い事にまだこりないのかという気持ちになる。

（冬には雪と氷に閉ざされるこの帝国がそんなにほしいのか？　冬を生き延びることさえ大変なこの国の民を、豊かに、そして幸せにできる自信があるのか？　シャミール・ベルジェンニコフは他人をどうこう言えるほど、知力体力、そして品性と三拍子揃った完璧な人間なのか？）

　心の中だけでロスティスラフは兄に問いかける。

　だがベルジェンニコフ家の名前だけで、皇帝つきの近衛兵将校の地位を得て安穏としている自分も同じ穴の狢だ。兄を非難する資格はない。

　ともすれば沈みそうな気分を振り払って着替え終えたロスティスラフは、小間使いが運んできた紅茶とチョコレートを弟に勧めた。

「冷めないうちに飲みなさい」

　頷いた弟はカップを手に取ったものの気がかりがあるらしく、いつもは喜ぶチョコレートに手を伸ばさない。

「どうした？　元気がないな」

「……あのね、ロスティスラフ兄さま……お話ししてもいい？」

　上目遣いのルキーチの顔色はあまり良くなかった。

「ああ、いいぞ。なんだ」

　ビロード貼りの椅子に腰をおろしたロスティスラフは、弟の緊張を解こうとして軽い調子で言った。だが弟の強ばった表情は弛まない。

「本当にどうした？　どこか痛いのか？　それとも、花瓶でも壊したか？」

　館の至る所に代々伝わる彫刻や花瓶が飾られている。ロスティスラフも子どものころは腕白だったから、召し使いが何度も肝を冷やす羽目になった。

　ルキーチはおとなしいが、それでも男の子だ。何かやらかしのだろうと当たりをつけてみたが、彼は弱々しく首を横に振った。

「……そうじゃなくて……怖いの」

　きゅっと拳を握り、思い切ったように打ち明ける。

「怖い？　何がだ？」

「……気味の悪い声が聞こえるの……」

　赤い唇がぶるぶると震えて、彼が本当に怯えているのが伝わってくる。神経の細かいルキーチはちょっとした物音にも敏感だが、それとは少し違うような気がして、ロスティスラフは優しく尋ねる。

「声か……どこから聞こえるんだ？　庭からか？」

「違う……地下から……女の人が呻いているみたいな……泣いているみたいな声……気のせいじゃないよ。もう一週間も続いているから」

「一週間？」

「うん。気のせいかなと思ってずっと我慢していたんだ……兄さまたちに迷惑をかけちゃいけないし……でも、本当なの。兄さま、信じて」

　唇まで青くしてルキーチは必死に訴える。

　広大な敷地に建てられたベルジェンニコフ家の館は、幾つもの塔に分かれ、兄弟の部屋はそれぞれ別塔にある。長兄は南塔、ロスティスラフは東、そしてルキーチは北に別れている。ルキーチが言う地下牢は北の塔にあるから、そこから物音がしても、彼にしか聞こえない。

「ああ、おまえが嘘を言っているとは思わないよ」

　そう言いながらロスティスラフは嫌な予感を覚えて無意識に眉を寄せる。

（まさか、また兄上が……）

「地下って牢屋なんでしょう？　まさか誰かいるの？」

　おそるおそる尋ねる弟に無理矢理笑って見せた。

「牢屋として使っていたのは曾祖父さまの時代の話だ。今は誰も近寄りもしないさ」

「……そうだよね……ねえ、お化けっているのかな……兄さま」

　びくびくとこちらの顔色を窺う弟の言葉を、笑い飛ばすことができない。

　代々皇帝陛下の側近だったベルジェンニコフ家は、その地位を守り皇帝の寵愛を得るために、自ら望んでその手を汚してきた。

　皇帝のやり方に少しでも不満を洩らす者を捉え、館の地下牢に閉じ込めてその考えを改めさせた。従わないものは理性か、もしくは命を失うまで幽閉されたと聞いている。

　地下牢は塔からでも下りられるが、ベルジェンニコフ家の人間しか知らない秘密の入り口を使えば裏庭から入ることができる。かつては非業な手段で拉致した者たちを、当主自らが秘密の入り口を使って、地下の奥深くに密かに閉じ込めたと聞く。

　少年のころ、怖いもの見たさでこっそりと燭台を手にその地下牢に下りてみたことがある。

　湿度の高い、真っ暗な闇の中に浮かび上がった錆びた鉄格子。

　子どもの頭ほどある錠前。

　石壁に残る赤黒い手形は血で描かれたものに違いない。

　蝋燭の細い炎が垣間見せた光景は今思い出してもぞっとする。

　積み重なった恨みがあやかしになっても不思議はないような、おぞましさだった。

（だが……幽霊ではないだろう……シャミール兄上が……また連れてきたのか）

「兄さま……」

　自分の考えに引き込まれて無言になるロスティスラフを、ルキーチの怯えた声が現実に引き戻す。

「あ、ああ。そうだな……幽霊はたぶんいないだろう。おまえより長くこの館で暮らしているが、見たことがない……たぶん地下の石壁の隙間から風が吹き込んで、それが鳴るんじゃないかな」

　急拵えの理由だったが、明らかにルキーチはほっとした顔になる。

「近いうちに時間を作って見ておく。修理が必要なら石工を呼ぶようにしよう」

「……ありがとう、兄さま」

　気がかりを打ち明けたことと、それが解決されそうなことに安堵したルキーチは、紅茶を飲むとチョコレートに手を伸ばした。
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　弟に幽霊の話を相談された三日後、シャミールの部屋の前でロスティスラフは軍服の襟を直して時間を取った。

　館に戻るやいなや兄から呼び出したあった理由はわかっているが、それについて話しあうのには心の準備がいる。

　一度大きく深呼吸をしたあとロスティスラフは扉をノックし、招き入れる声を確かめてから中に入った。

「お呼びですか？　兄上」

「おまえ、女を逃がしたな」

　飾り窓から中庭を眺めていたシャミールは振り返らないまま、そう言った。冬に向かう曇天に覆われた庭は陰鬱で見ても楽しいものではない。

　ただシャミールは相手より優位に出て、もったいぶりたいだけなのだ。

　しかも宮殿から戻ったばかりなのはわかっているのに労いもなく、いきなり本題を切り出す兄に殺伐とした気持ちになる。

　だがベルジェンニコフ家当主の兄は絶対の存在だ。五歳しか違わなかろうと、血を分けた弟であろうと、逆らうことは許されない。

　姿勢を正したままロスティスラフは兄の次の言葉を待った。

「知らない振りをするなよ。地下牢にいた女のことだ、ロスティスラフ。前にも一度、女を逃がしたことがあったが、あれもおまえだった。この館で当主に意見を仰ぐことなく物事を進めるのはおまえだけだ」

　ようやくシャミールは振り返った。

　館にいても気を緩めることのない兄は、皺のない上着に染みのないシャツにタイを結び、身だしなみにも隙がない。

　細い氷のような銀入りの髪も、端整な顔立ちをいっそう高貴に見せる貴石のような青い瞳も自分とよく似ている。

　だが兄の顔に浮かぶ傲慢な怒りをたたえた表情は、ロスティスラフには持ち合わせないものだ。

「兄上をないがしろにしたつもりなどありません」

　端整な顔立ちを醜く歪めた兄から視線を逸らさずにロスティスラフは答える。

「ただ、館の地下からおかしな声がするとルキーチが怖がっていたので、地下を覗いただけです。その結果として、兄上がおっしゃったようなことになっただけです。ルキーチの部屋はちょうど地下牢の真上にありますから、怖い思いをしたのは間違いありません」

「また、ルキーチか──本当にあれは根性なしでどうしようもないな。私に似たところはどこにもないし、本当にベルジェンニコフ家の血を引いているのか疑わしいものだ」

「……ルキーチは、肖像画の曾祖母さまにそっくりです。それにあの子はまだ十歳です。おかしな物音を怖がるのは仕方のないことだと思います」

　吐き捨てた兄にロスティスラフはやんわりと言い返した。

「もう十歳だ。私がその年頃には父上について、後継ぎとしての教育を受けていた。ルキーチは出来損ないだ。あれはこの家の恥だ」

　シャミールは小馬鹿にしたように顎を突き上げた。

　顔立ちも体型も似ているが、ロスティスラフのほうが長身で、胸幅も広い。射撃も剣の腕前も宮廷で一、二を争う弟を押さえつけるように、シャミールは胸を張る。

　些細なことでも他人より勝りたい兄に沸き起こる嫌悪を押さえつけて、ロスティスラフは話を戻す。

「兄上のお考えをとやかく申し上げるつもりはありません。ですが、この館の地下牢に少女を閉じ込めるのは、いかがかと思います。前からあの地下牢は潰したほうがいいと、何度も申し上げているのに、一向にお聞き届けにならない。あれはベルジェンニコフ家の汚点です。何故いつまでも残しておくのですか？」

　地下牢の奥でうずくまっていた娘の姿を思い出すと、腹の奥から再び怒りがこみ上げてくる。

　激しく怯えた目をしてロスティスラフを見あげ、「……もう帰して……あたし、何も知らない……指輪は……お祖母ちゃんの形見……」と繰り返す唇はひび割れて、血糊がこびりつき、美しい顔立ちだけにかえって無残なさまだった。

　汚れた黒髪が顔に貼りつき、闇をくりぬいたような黒い瞳には絶望しかない。白い肌は薄紙のように乾いて血の気がなかった。

　恐怖で混乱する少女から北方に位置する村の名前を聞き出し、信頼できる部下に彼女を送り届けさせることにしたのが一昨日だ。

　アラトゥイユからは二日ほどかかる場所だから、まだ旅の最中だろう。

　そんな遠い場所から少女を攫ってきたのは、兄の配下に違いない。

　いったいどれほどの人間が兄の欲望を満足させるために国中を動き回っているのだろうか。それを考えると、ロスティスラフは黙ってはいられない。

「兄上──あのような話をまだ信じていらっしゃるのですか？　災厄を予言する悪魔の目を持つ娘など、どこの国にもあるおとぎ話に過ぎません」

　抑えようとしても口調に苛立ちが混じってしまう。

　いつ頃始まったか定かではないが、この国には『悪魔の目』を持つ娘がいるという言い伝えがある。

　その娘は大切な人間の命に関わるような災厄を予言する能力があり、彼女の主人になれば、その災難からも逃れられるという。

　女性にしか出ないという希有なその能力は、母から娘へと密やかに伝えられるが、災厄に巻き込まれることを怖れ、ひた隠しにされている。

　だがその娘を手に入れれば、降りかかる危険を避けながら、のし上がることも容易になるということだ。皇帝の座を手にすることも夢でないだろう。

　だがそんなものは不老不死の伝説と同じで、いい大人が本気で信じるようなことではない。

　ましてやその娘を捜すために国中に人を遣るなど、愚挙でしかない。

　だがシャミールは、そのおとぎ話を信じ、それらしい少女を連れてきては館でその能力を確かめようとして無残に痛めつけている。

　以前にも地下牢に監禁されていた少女を逃がしたが、おそらく他にもこの館に拉致されてきた娘はいただろう。

　その娘たちがどうなったのかを考えると、ロスティスラフはおぞましさで身体が震えた。

　だが兄は彼の怒りと動揺を冷たい目で受け流す。

「どんな話でも種はあることを知らないのか？」

「面白おかしいだけの話も山ほどあります」

「ただの与太話と真実が読み取れないとはなさけない。ベルジェンニコフ家の後継ぎがおまえでなくてよかったぞ」

　声にあからさまな侮蔑を乗せて、シャミールは肩をすくめた。

「先々代の皇帝に使えた、ラドムイスリスキーは知っているか？……三十年ほど前のことで私でも生まれたばかりだったが」

「……祈禱僧を名乗って、皇帝を操り、国を危うくした男のことでしょうか？　噂の範疇で聞いてはいます。怪僧と呼ばれた彼のまやかしに国中が振りまわされたそうですね。」

「今ではそういうことになっているが、実は違う」

　兄は秘密を教えるように身を乗り出す。

「ラドムイスリスキーの背後には、予言する娘がいた」

　えっ、と口の形で驚いたロスティスラフに兄がにやりと笑う。

「国を揺るがせた怪僧は、予言する娘を従えていたのだ。だから、己の災厄を事前に知り、好きなように振る舞えた。皇帝はその予言の確かさに怯え、ラドムイスリスキーの言いなりになった」

「それは憶測でしょう……話には尾ひれがつくものです」

「いや、当時の皇帝が書き残した誰宛てともわからない文ふみがあった……ごく僅かの側近しか見ていないが……あれは本物だ。ラドムイスリスキーが病に倒れたあと、女は逃げたが、一度見つかったことたがあるらしい。そのときに娘が一緒にいたと……つまり、予言する女の血族がこの国のどこかにいるはずだ」

　シャミールは目を細めて、欲望にぎらつく瞳を隠す。

「その血を汲む女を手に入れれば、この国を支配できるぞ」

「何を馬鹿なことを、冗談が過ぎます」

　戯れ言には聞こえなかったが、ロスティスラフはそう言って受け流そうとした。だが兄は生々しい欲をまき散らせながら更に言いつのってくる。

「冗談ですませるには、面白すぎる話だろう」

「いい加減なおとぎ話ですよ。兄上。もしラドムイスリスキーが本当に悪魔の目を持つ娘を従えていたとしても、結局は病に勝てなかったということです。予言などでは振り払えない災厄は必ずあります。どうやったところで、死ぬときは死ぬのが人の運命ではありませんか？」

　兄の浅ましい様子に心が揺れて、言わずもがなのことまで口にしてしまう。

「死ぬのが運命だから、生きているときは最大限に全てを利用して生きなければ損だ。おまえはそんなこともわからないのか？　その頭は何のためについているんだ？」

　頭を指さし、シャミールは弟を嘲った。

「私はベルジェンニコフ家の当主として、私の役目を全うする」

「兄上！　ベルジェンニコフ家の義務は皇帝を支えることです！　皇帝とこの国を守ることがベルジェンニコフ家の誇りではないのですか？　そんな世迷い言を糺すのが兄上の役目のはずです」

　シャミールの傲慢さに声が尖ったが、シャミールはうっすらと冷笑を浮かべて、ロスティスラフをいなす。

「この大国に相応しい人間が皇帝になるべきだ。現状に満足できなれば、自らの才を使う。それを見計らうのもまたベルジェンニコフ家の義務なのだ」

「兄上……」

　歪んだ欲望の熱がシャミールの身体を取り巻き、辺りを禍々しい雰囲気にまき散らす。

「予言の力は、白い肌に黒髪に黒い目を持つ女にだけ引き継がれる。ラドムイスリスキーに従っていた女の血を引くなら、二十代前後の若い女のはずだ。そういう女を捜せばいいだけだ」

「そんな娘がこの国にどれだけいると思っているのですか！　ばかばかしい話を信じて、無駄に人を使うのはおやめください！」

「ばかばかしい？　おまえこそ馬鹿だ」

　兄は冷たい目に侮蔑を浮かべて、ロスティスラフを見据えた。

「嘘の中に真実がある。それを見抜けるのが上に立つ者の資質だ。おまえには一生わかるまい。せいぜいその剣の才能を磨いて、私を引き立てろ。それだけがおまえの取り柄なのだからな」

　たとえ弟であっても、自分の持ち駒に過ぎない。

　そう言い切ってはばからない兄にロスティスラフは失望を押し殺して口を噤んだ。
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　粗末なベッドから起き上がったルキニシュナは、寒さに震えながら身支度を始める。

　小屋と呼んだほうが早いような小さな家だが、中はきちんと仕切られていて、自分の部屋もある。だが、仕切りがある分だけ、暖まるにはそれなりの時間がかかる。祖母が起きる前に火を熾すのが彼女の日課だ。

　手早く身支度をして、首からさげた指輪をしっかりと亜麻のルバシカの中にしまい込む。

「これでいい」

　言葉でも確かめたルキニシュナは、ごわごわしたズボンの紐を、しっかりと結んだ。

（今日も雪……寒っ……）

　ぶるっと身体を震わせ、更に毛皮の上着を着込む。男の子のように短く切った頭には、耳当てのついた丸い毛皮の帽子を深く被った。

　毛皮といっても狐やら狸、果ては鼠の皮までつぎはぎにしてあるものだ。男手のない祖母と二人暮らしでは、いい毛皮が取れるオオカミを捕まえるのは至難の業だ。

　罠を仕掛けて根気よく待つしかない。

（今年はもう少し大きな獲物がかかるといいんだけど。お祖母ちゃんの上着も作り替えてあげたいんだけどさ）

　祖母のタマラはこの冬はとみに体調が思わしくない。胸を押さえてうずくまってしまうことがよくある。動くときはだるそうに杖を使うことも多い。

（寒いのが続いて心臓が弱っているのかな……せめて滋養のつくものを食べさせたいけれど、ここじゃ簡単には手に入らない……お祖母ちゃんから聞いただけだけど、アラトゥイユのような都ならなんでもあるんだろうな……）

　窓から人っ子一人いない雪原を眺めたルキニシュナは、祖母の眠りを妨げまいと思いつつも、つい深いため息をついてしまう。

　辺り一面が深い雪に覆われ、見えるのは雪に撓ってもまだ折れない針葉樹だけだ。

　ここにいると世界に自分と祖母しか、人がいないような気持ちになる。

　アラトゥイユくらいの栄えた街にはどれほどの人がいて、華やいでいるのだろうかと、ルキニシュナはときどき想像する。

　冬になっても街は暖かくて、毎朝扉が凍りついていることなど心配しなくていいに違いない。

「一度は行ってみたい……一日でいいから普通の暮らしをしてみたい……」

　決して叶わない願いだと知りながらもそう呟いてみた。

　この地に暮らして足かけ十一年。ルキニシュナはもうすぐ十八歳になる。

　普通ならば似合いの男のもとへ嫁ぎ、子どもを産む年頃だ。

　だがルキニシュナにはまったく縁のない話だ。

　一年の半分が雪と氷で閉ざされるこの地で、男のなりをして、男のような振る舞いをしながら、この先も生きていくしかない。祖母もいなくなり、自分一人がここに取り残される日が間違いなくやってくる。

　それも遠い未来ではないだろう。

（それでもわたしは今と同じように毎日を過ごすしかないんだ……）

　やがて命が尽き、誰に気づかれることもない代わりに、オオカミがやってきて凍った屍をあとかたもなく始末してくれるだろう。

（……どうしてわたしなんかを生んだの？　母さん……父さん……わたしを生んで幸せだった？　嬉しかった？）

　心の中でルキニシュナはもういない両親に問いかけた。

　我が子がこんなおぞましい血を引き継ぐかもしれないと知りながら、何故母は自分を生んだのだろう。

（母さんが自由になりたかったから、わたしを生んだ？）

　考えてはいけないことを思ってしまう。

　けれど常に緊張を強いられるような暮らしの中でも、両親はルキニシュナを可愛がってくれた。それだけは間違いない。

　もし自分を利用するつもりなら、ルキニシュナを捨てて逃げればよかったのだ。けれど両親はいつも一緒にいて、彼女を守ってくれた。

　そして最後は娘のせいで命を失うことになった。

（……父さん、母さん……）

　両親の最期がまざまざと浮かぶたび、身体中が焼けるように痛む。

　あの場面が蘇るたび、二人から受けた愛情を疑うことはできないと思う。

　ルキニシュナの命は自分だけのものではない。両親の命を受け取った分の重さがある。

　だから寂しくても辛くても、前に進むしかない。

（でもわたしは、絶対に誰かを好きになるなんてしない……こんな血はわたしで終わりにする。呪われている血なんてこの世に要らない。不幸な人間が増えるだけだ）

　母のように誰かを好きになれば違うように考えるのかもしれないけれど、人目をさけて暮らすしかない自分には、この考えを変えるような出会いがあるとは思えない。

（一人でいるのは運命なんだ……わたしの運命。だからこれでいいんだ）

　胸に隠された指輪を服ごと強く握りしめて、ルキニシュナは誰にともなく誓った。








　　　　＊　　　　＊　　　　＊　　　　＊









『悪魔の目を持つ娘』を探しているのが兄のシャミールだけではないと知ったとき、ロスティスラフは愕然とした。

　そんなおとぎ話に大の大人が血眼になり、誰よりも先にその娘を手に入れようとして探し回っている。

　──何が起きるのかわかれば、先回りできるというものだ。敵を蹴落とすのもわけなくなるだろう。

　──その娘の主人になれば、この先は安泰だ。

　──暗殺も陰謀も怖れずに、ほしいものが手に入るはず。

　欲望にまみれた男たちが、いるかいないかも定かではない『悪魔の目を持つ娘』を求めてしのぎを削っている。

（……ばかばかしい……国と皇帝を支えなければならない人間が己の欲望を優先させるとは、なんという浅ましいことだろう）

　だいたい本当にその娘がいたところで、誰でも主人になれるものではないだろう。勝手に主人を名乗り、災厄を教えろといったところでおいそれと言うことをきくものか。人は心で動くものだ。

（その娘が主人と決めなければ、どうしようもないだろうに……それにどれほど災厄がわかろうと、ラドムイスリスキーは死んだではないか──人はどうしたって運命に逆らえないときがある。死ぬときは死ぬしかないのだ）

　ロスティスラフは皮肉な気持ちで、宮殿の陰で囁かれる噂話を聞き流す。

　──まっすぐな黒髪に黒い目、白い肌が目印だ。

　──そして、指輪だ。それを取り上げれば主人になれるらしい。

　指輪をはめた黒髪黒目の女性がこの広い国にどれほどいるのか。本人のあずかり知らぬところで、悪魔の目を持つ娘らしき条件を備えた女性たちが危険にさらされていることに心が焦る。

　関わり合いになりたくないとは思いながら、ロスティスラフは情報収集の任務に就いている部下にさりげなく尋ねた。

「……宮廷中が悪魔の目を持つ娘を捜しているようだが……黒髪、黒い目で指輪をしているというだけで、年齢も居場所も見当すらつかないようでは、漠然としていないか？　スヴァトポルク」

　国益に関しない噂話になど日頃興味を示さない上官の問いかけに、スヴァトポルクと呼ばれた青年はぎょっとした顔になる。だがすぐに姿勢を正して口を開いた。

「ロスティスラフ殿はラドムイスリスキーのことはお聞き及びでしょうか？」

「……この国を危うくした怪僧に……予言する娘が従っていたという話なら聞いている」

　真面目そうな茶色の目にほっとした色を浮かべて彼は話を続ける。

「私が聞いた話では、ラドムイスリスキーが死んだ際の混乱に乗じて予言する娘は逃げたそうです。ですが十二、三年ほど前に、北の地で一度発見されているとのことです。そのときに、その予言する女は結婚していて、夫と娘と一緒だったそうであります。その当時はまだ五歳になるかならないかぐらいの娘でしたが、黒い髪に黒い目、雪のように白い肌のはっとするほど美しい少女で、明らかに母親の血が色濃く表れていたと聞いています」

（兄上もそんなことを言っていたが……本当なのか？）

　よしんばそれが本当だとしても、たった一度のチャンスを掴んで逃げ出した人をそっとしておいてやるべきだとしか思えない。

　子どもがいるということは、家庭があるのだろう。

（彼女がようやく得た平穏を壊す権利など、誰にもないだろうに）

　ロスティスラフが眉根を寄せたのを疑いだと誤解したらしく、相手は説明を重ねる。

「あの不思議な血が、母から娘に受け継がれるというのは、もはや決まったことらしいです。ですが母親にうり二つの容姿の娘が、例の目を持ち、同じ能力も受け継いでいることは、疑いようもない──ですから、そういう際だった容姿で、指輪を持っている娘を探せばいいという話を聞いております」

「指輪？」

（そういえば……地下牢にいたあの娘……指輪がどうとか言っていたな……）

　ベルジェンニコフ家の地下牢に監禁されていた娘が繰り返していた言葉を、記憶を辿りながら呟く。

「そうです。指輪といっても、もちろんその辺りで手に入るものではありません。大きなアレキサンドライトが使われているという話です」

「アレキサンドライト……昼は緑色で夜は紅く光るというあの貴石か……」

　広大な帝国でも産出される場所は限られていて、その不思議な美しさから身につけた人間に力が宿り、魔除けにもなると珍重されている。

「はい。そうです。王族や豪商でなければ滅多に手に入れられない石ですが、その能力を持つ娘は必ず、アレキサンドライトの指輪をしているそうです」

「……なるほど」

（では館の地下牢にいた娘のその指輪を持っていたのか……かわいそうに……それほど裕福ではなさそうだったからアレキサンドライトとはいえ小さいものだったろう。だがあの貴石は目立ちすぎるからな）

　闇雲に探しているというわけではないだけに、条件に合う娘には容赦がないということだ。

「わかった。ありがとう。すまなかったな──仕事に戻ってくれ」

　聞いた話の分だけ闇が深くなった気がしたロスティスラフが労って話を終わらせようとすると、敬礼をしたスヴァトポルクがものを言いたげな表情を浮かべる。

「どうした？　まだ何かあるのか？」

「……はい……」

　ためらいがちに返事をしたものの、迷うような顔をしてその先を言わない。

　本来なら近衛隊に入れない下級貴族の出だが、真面目さと根気のよさを見込んでロスティスラフが自ら取り立てた男だ。

　実際若いながら迂闊な言動をせずに、期待以上の働きをしてくれている。

　彼がどうでもいいことを言うはずがない。

「気になることがあるなら言ってみろ。その真偽を確認するのも俺の役目だ」

　そう言うと少しだけ安堵したように、彼は重い口を開いた。

「……ボリシャコワ殿にご注意されたほうがよろしいかと……」

「ボリシャコワ公爵がどうかしたか？」

　宮廷でベルジェンニコフ家と勢力を二分するボリシャコワ公爵の尊大な顔を思い浮かべる。当主のヤロスラフ・ボリシャコワはロスティスラフの父親のような年齢で、父が存命のころは当たらず障らずという距離を保っていたものの、兄が家督を継いでからは明らかに、ベルジェンニコフ家を弱体化させようとしているのは、ロスティスラフも感じていた。

　だがどこで誰が聞いているかわからないこんな場所では、迂闊なことは言えない。

　たとえ相手が信頼している部下であってもそれは同じだ。

　素知らぬ顔で聞き返すロスティスラフに、スヴァトポルクが僅かに前屈みになって声を潜めた。

「大佐の兄上を……狙っているという噂があります」

「予言する娘のこともそうだが、宮廷は噂が好きだから話半分に聞いたほうがいい。それに兄上は家を継いだばかりだから、まだまだ至らない。ボリシャコワ殿にはお気に障ることもあるのだろう」

　安心させるように笑って見せたが、スヴァトポルクの愁眉は晴れない。

「ボリシャコワ殿が腕のいい外国の薬師を雇ったという話です」

「それが何か問題なのか？」

　ベルジェンニコフ家にも侍医がいるし、ボリシャコワ家が新しく薬師を雇うのは不自然ではない。

「……それが、その薬師はたいそう毒薬に通じているという噂です」

　スヴァトポルクが眉根を寄せる。

「政敵を……密かに亡き者にするのではないかと……」

　ごくんと唾と一緒に言葉を飲み込んだ青年に、ロスティスラフも背中がざわついた。

　宮廷では何があっても不思議ではないし、どんな罠が仕掛けられるかわからない。特に野心を隠そうとしない兄が家督を継ぎ、我が物顔で振る舞うのを疎ましく思っている者も少なくないはずだ。

（兄上も少しは遠慮すればいいものを……）

　それでも噂に過ぎないことに、同調するわけにはいかない。

「証拠もないのでは、あくまで憶測に過ぎない。他言は無用だ」

　部下の今後も考えて釘を刺す。

「ボリシャコワ殿は経験豊富ゆえに、まだ若い兄の言動がお気に障ることも多いのだろう。その辺りは兄にも助言してみよう──心配してくれてありがとう」

　シャミールが自分のいうことを聞くとは毛ほども思っていないが、気遣いへの返礼をしてロスティスラフは話を打ち切った。







　スヴァトポルクから聞いたことを兄に言うつもりはなかったがまるでロスティスラフの頭の中を読んだように、夕食の席でシャミールがその名前を口にした。

「おまえ、ヤロスラフと懇意なのか？」

「ヤロスラフ？……ヤロスラフ・ボリシャコワ公爵殿のことですか？」

　あまりに無造作に呼び捨てられ名前に一瞬戸惑ったが、正面に座った兄は皮肉な口元をして頷く。

「おまえ、他にヤロスラフを知っているのか？」

「……いいえ、失礼しました、兄上。ボリシャコワ公爵殿とは挨拶をする程度で、親しくお話しさせていただいたことはありません。それが何か？」

　皿の上の肉を切りながらシャミールは鋭い視線を投げる。

「ロスティスラフ大佐は若いのになかなかよくやっている。優秀な兄に不肖の弟というのはよく聞くが、ベルジェンニコフ家はそうではないようで、何よりだと、おまえを殊更に褒めていたぞ」

　歪む兄の口元から視線を逸らし、ロスティスラフはワイングラスを手に取った。

　ボリシャコワは別に自分を褒めたわけではなく、兄に当てこすりを言っただけだ。もちろん兄もそれはわかっていて、その上で聞いているのだ。

　いつもながら宮廷のやりとりの陰険さにはうんざりする。

　末席に座るルキーチは借りてきた猫のようにおとなしく、兄二人の会話に口を挟まず、ロスティスラフの隣で黙々とナイフとフォークを動かしている。

　それでも不穏な話は弟の耳に入れたくないと、ロスティスラフは苦々しい気持ちになる。こういうときは、宮廷でそれなりの地位があることが疎ましい。

（ベルジェンニコフ家の人間だからたいした経験もしないうちに近衛兵を仰せつかっているが、一兵卒から始めるべきだったな）

「……ボリシャコワ公爵は一筋縄ではいかない方です。兄上にそうおっしゃったということは、私にもっと頑張って職務を遂行しろという遠回しの励ましでしょう」

　自分の選択を後悔しながらもその場を取りなそうと軽く答えた。

「狸め」

　吐き捨てたあと、ふんと鼻を鳴らす。

「まあ、いい。あの狸などさっさと森の奥に戻してやる」

「兄上……皇帝陛下の覚えがめでたいボリシャコワ家と揉めることはあまりいいこととは思いませんが……」

　やんわりと窘めると、兄がまた唇を歪めて鼻を鳴らす。

「そうだな、だがボリシャコワ家の威光も今だけかもしれん。ヤロスラフの嫡子のウリーヤンはぼんくらだからな」

　馬鹿にしたように笑う兄に、ロスティスラフは穏やかに反論する。

「人を押しのけてまで前に出てくることはありませんが、真面目な青年だと思いますが」

「真面目だけではどうにもならん。度胸もなければ、頭もないといういいわけだ」

　ひどい言い草だと思うが、内心では同意する部分もある。

　真面目一方のボリシャコワ公爵の息子は、魑魅魍魎が跋扈する宮廷を泳ぎぬけるような人間でないことは確かだ。

　それでも悪人でもない青年を悪し様に罵るのは気分がよくなかった。

「……ウリーヤン殿はまだお若いですから……年と共に学ばれることも多いはずです」

「利口も馬鹿も、幼いころから決まっている。ルキーチを見ていればわかるだろう」

　そこにいないかのように気配を消していたルキーチがびくんと顔をあげた。

　だがシャミールと目が合うと、ぱっと目を伏せて、傷ついたことを隠す。

「私がルキーチぐらいの年の頃は、家庭教師をまいて遊んでばかりいました。それから見れば、ルキーチはずっとしっかりしています」

　さりげなく庇うロスティスラフをシャミールが馬鹿にした顔で見返す。

「だからおまえも同類なんだ。私がこの家を継いだことをありがたく思うんだな」

　頬を真っ赤にして俯くルキーチを目の端に捉えながら、ロスティスラフは軽く頭を下げて皮肉まみれの自慢をやり過ごす。

　兄の言葉にいちいち傷つく年齢は過ぎている自分はともかく、ルキーチにはもう少し優しくできないものかと、ロスティスラフはいつも思う。

（年の離れたルキーチにとってシャミールは親代わりのようなものなのに、他人より冷たいことを言う）

　だが二人の内心を忖度することなどなく、シャミールは機嫌よく続ける。

「私がというより、ヤロスラフがベルジェンニコフ家を敵に回したくないだろう。おまえを褒めたあとに、外国のものだという菓子をくれたぞ」

「菓子ですか？」

　珍しいこともあるものだと言う思いが顔に出たのだろう。兄も冷笑を浮かべた。

「どういう風の吹き回しかと私も思うが、せっかくの好意だから受け取っておいた。デザートに運ばせよう」

　そう言うとシャミールは控えていた給仕に合図をする。

　陶器の絵皿に乗せられた艶々したチョコレート菓子が目の前に運ばれてきたとき、ロスティスラフは不意にスヴァトポルクが言っていたことを思い出した。

　──腕のいい外国の薬師を雇ったという話です。……たいそう毒薬に通じているという噂です。

（まさか……そんなことが）

　じっと菓子を見つめるロスティスラフに気がついた兄が「どうかしたか？」と尋ねてきた。

「いえ……なんでも」

　一旦はそう言ったものの、スヴァトポルクの言うことが本当なら取り返しのつかないことになる。

　ロスティスラフは思い切って兄に疑問を投げかける。

「これは兄上だけが、特別にいただいたものなのですか？」

「どういう意味だ？」

「……ボリシャコワ公爵さまがわざわざベルジェンニコフ家に何かをくださるというのはどういう理由だろうと思いましたので……。父上がご存命のときでもそういうことはなかったように記憶しているのですが」

　遠回しな問いかけだったがロスティスラフの言いたいことが通じたようで、シャミールは薄い笑みを浮かべた。

「毒は入っていないはずだ。安心しろ」

　ずばりと返してきた兄にさすがに言葉が詰まったが、シャミールは面白そうに先を続ける。

「私がこれを受け取ったとき、周囲に何人もいた。まさか他人のいる場所で毒入りの菓子を渡さないだろう。ヤロスラフは息子と違ってそんなに愚かではない。おそらく、私に施しを与えて、自分が上の立場であることを周囲に示したかっただけだ」

　そう言ってシャミールはぐさりとチョコレート菓子にナイフを突き刺す。

「それに私はちゃんと皇帝陛下にもこの件を話しておいた。ボリシャコワ公爵の心優しいエピソードとしてな」

　馬鹿にしたような口調で言いながら、シャミールは菓子を口に運ぶ。

「これで私に何かあったら、ヤロスラフも終わりだ。安心して食べろ。ルキーチは甘いものが好きだろうからいちばん大きいのを運ばせたぞ」

　確かに兄の言うとおりだと思い、菓子に手をつける。

　隣に座るルキーチも、シャミールが自分のことを気遣ってくれたがことが嬉しそうに、頬を赤らめてフォークを手に取った。

「いただきます。シャミールお兄さま」

　可愛らしく礼を言ってからルキーチも口に菓子を運んだ。

　シャミールの探る視線が何故かルキーチに向かい、不思議な気がしてロスティスラフも隣の弟を見た。

　ロスティスラフが横を向いたとたんルキーチの手が震えて、フォークが床に滑り落ちて耳障りな音を立てる。

「ルキーチ？」

　呼びかけに答えようとしたのか、ルキーチの赤い唇がぶるぶると震えたが、言葉が出ない。

「ルキーチ、どうした！」

　ロスティスラフが立ちあがって隣に手を伸ばすのと、ルキーチが椅子から床に転げ落ちるのがほぼ同時だった。

「ルキーチ！」

　大理石の床に頽れた弟を助けようとしたロスティスラフは、兄がほんの一瞬だが、してやったりというように笑ったのを確かに見たと思った。







３．雪原の死線











「スヴァトポルク！　どこだ！　返事をしろ！」

　果てのない雪原で、ロスティスラフは大声で部下の名前を呼んだ。

　だが木霊も返らず、彼の声は雪に埋もれていき、針葉樹の葉を揺らすことさえ叶わない。

「くっそ──」

　己の非力がもどかしく、ロスティスラフは短く罵りの言葉を吐く。

　雪と氷で深く覆われたこの地ではベルジェンニコフ家の者であることも、宮廷の花形近衛隊の隊長であったことも意味がない。

　ここでは己の非力さを突きつけられる。剣も銃も、何の役にも立たないような気持ちになる。

「信じてついてきてくれた部下さえ救えない男になるくらいなら、今すぐこの場で死んでしまえ、ロスティスラフ」

　自分を叱咤しながら、ロスティスラフは腰まである雪を漕ぐ。

（やはり。スヴァトポルクを連れてくるべきではなかったのだ。俺は……冷静さを失っていた）

　こみ上げる後悔に引きずられまいとして、ロスティスラフは血が滲むほど唇を噛んだ。

「俺を信じてくれる人間をもう絶対に失うわけにはいかない──ルキーチのような目には合わせない」

　未だに弟の重みが残る腕を必死に動かして、ロスティスラフは雪の中を突き進んだ。

「スヴァトポルク！　返事をしろ！　頼む──スヴァトポルク！」

　声をだせばだすほど体力を消耗するだけだとわかっていても、ロスティスラフは部下の名を呼ぶ。

（スヴァトポルクはあのまま近衛隊に置いておくべきだった……体力に恵まれない彼にこの遠征は厳しい……浅はかなことをした）

　近衛隊長の座を退いて北方警備の遠征に加わったとき、スヴァトポルクも伴に行くと言ってくれた。

　──私の隊長は一人しかいません。

　そう言ってくれた彼を側から離したくないと思ってしまった。

（まるで弟のような気持ちがしたんだ……）

　ロスティスラフは自分を慕ってくれるスヴァトポルクと、愛らしいはしばみ色の瞳をしていた小さなルキーチを重ねていた。







　腕の中のルキーチの身体から力が抜け。はしばみ色の瞳から力が失われていくのを、ロスティスラフは必死に引き留めようとした。

『ルキーチ、どうしたんだ！　ルキーチ！　医者が来るまで頑張るんだ』

　ロスティスラフの呼びかけにも答えられず、唇を震わせる。

『ヤロスラフだ！　ヤロスラフが菓子に毒を入れたんだ！』

　兄の叫びにはっとしたロスティスラフは、ルキーチの口にテーブルからひったくった水を注ぎ込む。

　だらだらと口の端から水が零れるのに焦れてロスティスラフは口移しで水を飲ませた。

『吐くんだ、ルキーチ』

　みぞおちを押しながら食べたものをなんとか吐き出させたにもかかわらず、ルキーチの息は細くなるばかりだ。

　医者を待っている間にも唇の色が褪せていくルキーチを見ながら、シャミールは叫んだ。

　その声は館中に響き渡り、召し使いの間を伝播し、真実として植え付けられる。

『ヤロスラフ、幼い者になんと惨いことを！　呪ってやるぞ！』

　ロスティスラフが弟を抱き締めて必死に呼びかけている間も、シャミールはまるでもうルキーチを失ったかのように、空に向かって呪詛を吐く。

　今はそんなときではないだろう。

（第一、ルキーチは死んではいない──死ぬものか）

『ルキーチ、しっかりしろ。もうすぐ医者がくるからな』

　だがロスティスラフの願いも虚しくルキーチは腕の中で息絶えた。

『ルキーチ！　行くな！　目を開けろ！　開けてくれ！』

　自分の声ではないような絶叫が辺りに響くのを聞いた。それからあとのことは何も覚えていない。

　葬儀で司祭があげた祈りも、人々の好奇と同情の視線も、薄い膜が張った向こうで起きていることのようにしか感じられない。

　──ボリシャコワ公爵が毒を盛ったらしい。

　──ベルジェンニコフ家の台頭が気に障ったのか。それにしてもかわいそうなことを……。

　葬儀が終わるころには、ヤロスラフ・ボリシャコワ公爵がベルジェンニコフ家の勢力を妬んで毒入りの菓子を贈ったことが既成事実となっていた。

　日頃は冷徹なシャミール・ベルジェンニコフが葬儀で見せた男泣きも、ボリシャコワ公爵への疑いを本物に変えるのに充分だった。

　ヤロスラフ・ボリシャコワ公爵は宮廷どころか、アラトゥイユを追われ、今は鄙びた地方の街で身を隠すように生きているらしい。息子のほうは何かに加担するような才知もないと、哀れんだ皇帝の慈悲で一兵卒として南方へ行かせたと聞いた。

　ロスティスラフがふと気がついたときには、政敵がいなくなった宮廷で兄は勢力を広げ、ベルジェンニコフ家はアラトゥイユ一の貴族になっていた。

（何かがおかしい……）

　傍目には末弟の不慮の死に塞いでいるように見せているシャミールが、館ではその仮面を脱ぎすてたように上機嫌だ。

『兄上は……寂しくないのですか？』

　ビロード張りの椅子に反り返るように足を組み、酒を飲んでいる兄を見ていたとき、考えるより先にそう聞いてしまった。

『寂しい？　ルキーチのことか』

　シャミールの青い目に宿る光は楽しそうに見えた。

『いなくなった者を嘆いても仕方ないだろう』

　言葉に詰まるロスティスラフを嘲うような口調だった。

『身内の死を哀しむのは、人として当然のことではありませんか』

『そうか？　どうやったところで、死ぬときは死ぬのが人の運命──、そう言ったのはおまえだぞ』

　ぞくっとするような冷たさが言葉から伝わってくる。

『それにルキーチの死は無駄ではなかった』

『……どういう意味です？』

　正体のはっきりしない恐怖が背中を這い上がってきて、尋ねる声が震えた。

『ヤロスラフを宮廷から追放できた。ベルジェンニコフ家の役に立ったのだから、ルキーチも本望だろう』

　まるで笑うようにシャミールの口角が引き上がったとき、ルキーチが死んだ瞬間の兄の表情がロスティスラフの脳裏にくっきりと浮かんできた。

　ルキーチを抱き抱えた自分の絶叫を聞きながら見せたあの笑み──まるで快哉を叫ぶような。

『兄上──』

　勢いでは言えない言葉をロスティスラフは飲み込んだ。

　──毒は入っていないはずだ。安心しろ。

　──これで俺に何かあったら、ヤロスラフも終わりだ。安心して食べろ。

（そうだ。菓子など誰が食べるかわからないものに、毒を仕込むなど愚かなことを誰がするというのか）

　凍りつきそうなほど青い兄の目を見つめながらロスティスラフは考えてはならないことを考える。

　──ルキーチは甘いものが好きだろうからいちばん大きいのを運ばせたぞ。

（ルキーチが食べる皿を指示できたのは兄上だけだ……）

『……あ……兄……う……え……まさか……』

　何かを言おうにも言葉が喉に貼りついて出てこない。

　息が足りないように喘ぐロスティスラフをシャミールは冷えた目つきながら面白そうな表情になる。

『おまえが何を言いたいか知らないが、もう終わったことだ。臆病者だったが、ルキーチは最後にはベルジェンニコフ家に相応しい役割を担った。よくやったと褒めてやるのが、いい供養になる』

　その言葉でロスティスラフは、これが人でなしの計画だったことを知った。

　ボリシャコワ公爵から菓子を受け取ったとき、常に彼を疎んじていたシャミールの頭の中に完璧な台本ができたのだろう。

　邪魔な政敵を追い落とし、宮廷での力を強固なものにするために、何のためらいもなく弟を生け贄にしたのだ。

『兄上……あなたは……』

　そこに立っていられないほど震え、拳を握りしめるロスティスラフを兄は傲慢な視線で見返してくる。

『ベルジェンニコフ家に生まれたからには、ベルジェンニコフ家のために尽くす。能力も力もないものは、その身を粉にし、命も賭ける。あたりまえのことだ』

　顕わにされた醜悪な真実がもたらす絶望と憤怒に耐えきれず、ロスティスラフは獣めいた叫びをあげながら冷たい大理石の床に膝をついて顔を覆った。




　宮廷には何の未練もない。

　ベルジェンニコフ家には憎しみしかない。

　僅かにあった、皇帝を支え、国をよくしようという気持ちも潰えた。

（俺はもう、死んでいるも同然だ……）

　近衛隊長を半ば強引に退いたとき、兄は激怒し、周囲も形だけではない慰留をしてくれた。

　だがロスティスラフは宮廷の空気を吸うことすら耐えられなかった。

　辺境の地で朽ち果てるならそれもいいと本気で考えて遠征隊に加わった。

　ベルジェンニコフ家の出として、連隊長という肩書きは与えられているが、それで寒さがしのげるわけでも、危険を避けられるわけでもない。

　宮殿から一歩外へ出れば、自分の力が全てだ。ベルジェンニコフ家の威光などどこにもない。

「なのにどうして俺はスヴァトポルクがついてくるのを許したんだ」

　昨晩夜警当番だった彼は、決められた時間どおりに巡回に出て、朝になっても戻っていない。

　彼が見回りに出て行くとき、固い木のベッドに横になっていたロスティスラフは、扉が静かに開かれる音と、その隙間から入り込む強い風の音を聞いた。

　地吹雪になっている──あのときわかったのに、どうして彼を止めなかったのか。

（別の者を行かせていれば……）

　方位磁石も万能とは言えず、この地に慣れている兵士と、宮廷育ちのスヴァトポルクでは危険度は雲泥の差だ。

　それでも十人足らずとは言え隊を率いている立場では、誰かを特別に扱うわけにはいかない。吹雪がひどいからといって、警邏をやめさせることはできなかった。

（だがこんな吹雪でどんな外敵がくるというのか）

　半年近くも凍りつくこの北の地に兵士を送る意味などない。

　ただ帝国の威信がどこまでも及んでいるという、見せかけに過ぎないのではないだろうか。

「ばかばかしい」

　吐き捨てたロスティスラフは、沸き起こる虚しさを振り捨てて雪の中を進む。

「スヴァトポルク！」

　昨夜の強い風は嘘のようにやみ、眩しい朝日に降り積もった雪がきらきらと輝いている。雪の原にはロスティスラフの足跡だけが点々と残った。

　冬の晴れは当てにならない。風向きによって天候が一気に変われば、兵舎に戻るのも困難になるだろうとロスティスラフが思い始めたとき、小さな物音が聞こえた。

　聞き逃すまいとして立ち止まり耳を澄ませる。

「……オオカミ？」

　獣のうなり声に、別の音が混じっている。

「──っ──ぁ」

　獣の声に交じるのは確かに人声だった。

「スヴァトポルク！」

　吹きだまりを漕ぎながらロスティスラフは声の方向へと進むと、雪原に人影が見えた。

（いた！）

　喜んだのもつかの間、その人影には四つ脚の獣が食らいついていた。

（オオカミだ）

　茶灰色のオオカミが、分厚い外套に牙を立て、スヴァトポルクを押し倒そうとしていた。

　この辺りのオオカミは大きく、前足をあげれば人間の肩ぐらいまでは優に届く。押し倒されればのど笛を食いちぎられる。

　ロスティスラフは腰から銃を取り、空に向かって発砲した。

　雪原に響く破裂音に驚くオオカミがぱっと飛び退り、ロスティスラフのほうを見て牙をむく。

　凄まじい殺気を放つオオカミから目を離さずに、ロスティスラフは銃を構え直して、獣の額に狙いを定める。

（絶対に先に引き金を引く──）

　だが指に力を込めたとき、背後から凄まじい衝撃を受けてロスティスラフはつんのめり、雪の中に倒れ込む。

「隊長！　オオカミが後ろにもいます」

　スヴァトポルクが雪の中を這いずって、こちらへ向かってこようともがく。

（夫婦だったか）

　このオオカミは雌雄で行動を共にすることがある。片割れの危機に現れたのだろう。

「銃を撃て、オオカミを散らせ！」

「弾が切れて──」

　泣きそうな部下の声を聞きながら、必死に体勢を整えようとするロスティスラフの足にオオカミが牙を立てた。

「うぉーっ──」

　痛みより先に声が出て、持っていた銃を取り落とした。

「──隊長」

　ようやく側にたどり着いたスヴァトポルクが銃を拾い上げて、震える手で雪を払う。

「来るな！　寄るな！」

　彼は狂ったように叫びながら闇雲に発砲した。

　弾は逸れたが、二頭のオオカミはこれ以上の戦いは無駄だと考えたのだろう。獲物を潔く諦め、背中を向けて走り去った。

「隊長、もうしわけありません。足は──」

　真っ青な顔をしてスヴァトポルクはにじり寄る。彼自身もオオカミとの争いで怪我をしているらしく、動くたびに顔をしかめた。

「大丈夫だ。見つかってよかった。どこか痛そうだが、おまえこそ大丈夫か？」

　足を押さえながら平静を装って聞き返す。

「大事ありません。昨夜、警邏中に吹雪に巻き込まれて方向を見失いました。方位磁石も寒さのせいか狂ってしまったようで……」

　固い声でそういう彼がまとう外套の襟の毛皮は凍りつき、革手袋が裂けて流れる血が固まりかけている。

「強風で地吹雪が起きていたからな。とにかく、おまえは先に戻れ。身体を温めて腹に何かを入れないと、凍傷でやられる」

　手袋が破れた指先を気遣いながらそう命じたが、スヴァトポルクは当然のように首を横に振る。

「隊長を置いていくなどありえません。一緒に戻りましょう。私に掴まってください」

　そう言って肩を差し出した彼を強く押し返した。

「一晩中彷徨って体力を失い、しかも怪我をしている状態で、俺を抱えて帰れると思うか？　共倒れが関の山だ」

「しかし──」

「雪の降っていない今なら、俺の足跡を辿れば兵舎に戻れる。まだ獣が荒らしてもいないだろう。一刻も早く戻って人を連れてきてくれ。それがいちばんいい」

　きっぱりと言い切って、ロスティスラフは予備の銃弾を渡した。

「早く行け！　時間がもったいないぞ」

　ロスティスラフの言うことがもっともだと理解したのだろう。

　銃に弾を込めると「一秒でも早く戻ります」と誓ったスヴァトポルクは、足跡を辿りつつ兵舎へと向かい始めた。

　彼の背中が小さくなるのを見送りながら、ロスティスラフは空を見あげる。

　朝方は晴れ渡っていた空の北の端は鈍色に滲んできている。

　あの歩みではスヴァトポルクは兵舎に戻るのがやっとだ。人を連れて戻る前にきっと雪が降るだろう。

「ここで凍えて死ぬのが運命ならそれでいい……人は死ぬときは死ぬのだから」

　そう呟いて、ロスティスラフは雪の中に身を倒して目を閉じた。

　身体と一緒に心も冷えて何も感じなくなる。

　雪をかき分ける音がして、人気のようなものを感じたが目を開けなかった。

（こんなところに人がいるはずがない……これはきっと夢だ……ルキーチが天国から迎えに来てくれたのか。それならありがたい……一緒に行こう……もう充分だ）

　その人熱が屈み込んでロスティスラフの頬に温かい息が吹きかかる。

「ル……キ……ル……」

　あまりの心地よさに弟の名前を途切れ途切れに呟いた。

（俺をおまえのいるところへ連れて行ってくれ……俺は戻らなくていいんだ）

　このままでいたいと何故か思う。もしこれが死なら怖くないものだなとも感じた。

「生きてるよ……ルキニシュナって言ったみたいに聞こえたけど……まさかね？　でも、どうしよう……」

　迷うような声は息と同じで温かく柔らかい。

（誰だ……？）

　心惹かれるその声の主を確かめようとした。

　だがもう瞼を開けることは叶わず、ロスティスラフの意識は雪の中に沈んでいった。







４．春を呼ぶ青い瞳











「まったく、どうしてこんなものを引きずってきたのさ？」

「ものじゃない、お祖母ちゃん。人」

　ルキニシュナは真面目な顔で訂正し、ベッドに寝かせた男を覗き込んだ。

　朝の日課にしている獣用の罠の見回りをしていると、罠の側に男が倒れていた。

　雪が血に染まっていたので、怪我をしているのはすぐにわかった。

　たぶんこのまま放っておけば失血で死ぬか、凍死するかのどちらかだというのも想像できた。空はすでに曇ってきて、すぐに雪になるだろう。

　それでも彼を見捨てるのが自分にとっての正解なのは知っている。

　何故こんな人里離れた場所で、息を潜めるようにして暮らしているのか。

　何故両親が死んでしまったのか。

　何故、髪を短く切り、男の子のような身なりをしているのか。

　祖母がどれほど自分の行く末を案じてくれているのか。

　それを思えば、見知らぬ人間など引き入れるべきではない。

（でも、この人が私に似た名前を呼んだ気がして、なんだか放っておけなかった）

　血を流し、雪の原で倒れているのに信じられないほど穏やかな顔で、幸せそうにすら見えた。

　危険な人ではない──そう感じたらそのままにしたくなかった。

　もし連れがいるとしても、にっちもさっちも行かなくなって、怪我人を置いて逃げたに違いない。戻ってはこないだろう。万が一戻ってきたとしても、この男はオオカミに連れて行かれてしまったと思うだろう。

（こんな場所では、自分の身を守るだけで精一杯だ。人一人消えたところで、どうということはないはず）

　そう考えたルキニシュナは、彼の両足を掴むとずるずると雪の原を引きずった。

　人を引きずったあとが小屋へ向かって延びていくが、すぐに雪が降ることを読んでいたルキニシュナは気にしなかった。

（わたしの足跡はこの人の引き摺った跡で消えるし、この跡ももうすぐ降る雪が覆い隠すから、平気。どっちに行ったなんてわかるわけない）

　それにもし、雪が降る前にここに誰かが戻ってきても、この男を引き摺ったのは獣だと思い込むに違いない。

（だってこんな場所に人が住んでいるなんて端から思っていないだろうし）

　そしてルキニシュナの予測どおり、針葉樹の森の奥まで彼を引き込んだとき、雪が激しくなり、彼女がつけた跡を覆い隠してくれた。

　木々の奥に隠れた小屋まで無事に彼を引きずって帰り、祖母への言い訳もあとにして、足の手当をした。暖炉の側にありったけの布や毛皮を敷いて寝かせた。もちろん一人ではではできずに祖母の手を借りるしかなかったが、祖母のタマラは難しい顔をしながらも手伝ってくれた。

　かなり乱暴な扱いだったが男は目を覚まさずに、こんこんと眠り続けている。

（銀色の髪なんて初めて見た……降ったばかりの雪みたい……）

　目を閉じていても鼻筋が通った彫りの深い顔立ちは清潔で凛々しい。滅多に人に会うことがない上に、これほど綺麗な若い男性が珍しく、ルキニシュナはまじまじと見つめてしまった。

「最初はオオカミが罠にかかったと思った」

　見知らぬ男に見とれていることを見抜かれるのが恥ずかしくて、ルキニシュナは口早にそう言う。

「オオカミじゃないなら、放っておけばいい」

　邪険に言い放った祖母は灰色の目でルキニシュナを見据えた。白髪をきつくまとめたタマラは痩せた身体のせいなのか、整った目鼻立ちが少し魔女めいて見える。

「この男は兵士だ。外套に階級章らしいものがついてただろう。兵士なんてろくなもんじゃない」

「……でも、足を怪我して動けないみたいだったし、あのままだと凍死だよ」

「あんたを探しに来た奴かもしれないじゃないか」

　祖母の真剣な声音にルキニシュナは言葉に詰まった。

「……でも、こんな冬にわざわざ来るかな……」

「欲の皮が突っ張っている連中には冬も夏もない。人より先んじていい目を見ることしか頭にないんだからね」

　祖母は苦いものでも噛んだように顔をしかめた。

「とにかく、その男が目を覚ましたら、出て行ってもらうよ」

　きっぱりと言い切った祖母の言葉に逆らう理由はどこにもなく、ルキニシュナは曖昧に頷くしかなかった。

　体調のよくない祖母にこれ以上あれこれと気を揉ませるわけにいかない。

　だが森の中を引きずったのが禍したのか、この寒さだと言うのに男の傷は膿んでしまい、三日間も高熱にうなされ続けた。

　根のところは善人の祖母は難しい顔をしながらも、貴重な薬草を煎じて飲ませるように言った。ルキニシュナは煮出した濃い汁を木のスプーンで男の口に運び、慎重に飲ませた。

　腫れ上がった足の傷には火で消毒した針を刺して、膿を抜いた。針を刺した瞬間だけ男は呻いたが、それでも目を開けることはない。

「この人、大丈夫かな？」

　眠り続ける男の枕元にうずくまったまま尋ねる。

「わからないね、生きようと強く願っていない人間を生きさせるのは難しいからね」

　ぎょっとして祖母を見あげた。

「それって死にたいってこと？」

「ちょっと違うけどね。窮地に陥ったときに、どんなことをしても絶対に生きようと思わない人間には困難を乗り越えるのは難しいのものなんだよ」

「……どうしてそんなことがわかるの？」

「雪の中で大の字に眠ってたんだろう？　普通雪の中で怪我をしたらどこかへ行こうとして、這ったり転がったりするもんだよ。この若さで阿呆だとは思うけど、どうしても助かりたいって気持ちちじゃなかったんだろうね。なにがあったか知らないし贅沢だと思うけどさ……だけどその分、あんたを探しにきたんじゃないことは間違いなさそうだ」

　タマラの言うことは半分も理解できなかったが、この男が妙に幸せそうな顔で倒れていたことを思い出して、祖母の言うことが当たっているような気になった。

「……生きたいって願わないと駄目」

　熱に乾く男の手を握ってルキニシュナは語りかけた。

　自分だって何故生かされているかはわからない。もっと言うなら何故この世に生まれたのかさえわからない。

　それでも父と母に命を守ってもらったルキニシュナはいつも生きつづけなければならないという気持ちだけはある。

「生きたくなくても生きなくちゃ駄目だ。いやでも死ぬときは来るんだから、それまでは絶対に生きなくちゃ駄目なんだ」

　語りかけながら深く身をかがめたとき首からさげていた指輪がすべり出て、男の顔に触れた。

　紅色に輝く貴石が男の瞼に触れると、その瞼が痙攣した。

「目を開けて！」

　ルキニシュナの呼びかけに答えるように男の瞼が持ち上がり、晴れた春の空のような青い瞳が彼女を見返してきた。







　ルキニシュナは、外で薪割りをするロスティスラフの側に近づいて、緊張しながら声をかける。

「……ご飯だよ」

　怪我をしていないほうの足に器用に重心をかけてロスティスラフは振り返った。階級章を外した外套をざっくりと着た彼は兵士というより、優しい農夫に見える。

「ありがとう、ルキーチ」

　青い目の鋭く澄んだ視線からルキニシュナは顔を逸らす。見つめられると、隠している秘密が暴かれる気がして、心臓の鼓動が速くなった。

　彼が目を覚ましてからもう二週間が経ち、ルキニシュナは「ルキーチ」として男の振りをしている。

（お祖母ちゃんが先にそう言っちゃたんだから仕方がないけど）

　少し釈然としない気持ちで彼女はそのときのことを思い返す。

　ルキニシュナの呼びかけに目を覚ました。

『……ぁ……ここは……』

　乾いた唇を何度も動かして、彼はようやく声をだした。

　ルキニシュナが握っていた手に強い脈が打ち始めて、命の鼓動を刻む。

『森を抜けた雪の原でオオカミに襲われて死にかけていたのを、この子が連れてきたんだ』

　祖母はルキニシュナを目で示す。

『あたしはタマラ・チホミロヴァ、この子は孫のル……キ―チ。細くてまだ子どもみたいに見えるけれど、もうすぐ十八になるれっきとした男の子だからね』

　自分の名前を咄嗟に男の名前に変えた祖母の顔をルキニシュナははっと見てしまった。ロスティスラフのほうもルキニシュナを見つめる。

　首からさげられたアレキサンドライトの指輪に視線が停まり、微かに眉根を寄せて何かを思い出そうとするような顔になる。

　はっとしたらしい祖母が彼女の背後からさりげなく指輪を上着の中にしまい込む。だがその間もルキニシュナは彼の手を握りしめていた。せっかく目を覚ましたのに、手を離したらまた眠りに落ちてしまいそうな気がする。

『しゃべれるかい？』

　男に考え事をさせないとでも言うように祖母は邪険に尋ねる。

『……はい』

　祖母を見てから返事をした男は、ルキニシュナに視線を戻した。

　彼女の短い黒い髪から真っ黒い大きな瞳へと視線が動き、唇が微かに動いたが言葉は発さなかった。

　彼の澄んだ青い瞳には隠しごとを見抜くような透徹な色があるが、同時に何故か優しさも感じられる。

　彼は自分の動きを確かめるようにゆっくりと唇を動かして、今度は慎重に声をだした。

『どうもありがとう……、ルキーチ』

　そう言いながら彼はルキニシュナの手から自分の手を抜いた。

　さりげない仕草だったが軽い拒絶が伝わってきて、この人は助けられたことが嬉しくなかったのかもしれないと感じた。

　だがルキニシュナが自分の気持ちを言葉にする前に、彼は口を開いた。

『私はロスティスラフ・ベ……ベルマン……年は二十五です』

　微かなためらいを見せて彼はそう名乗った。

『何故あんなところにいたんだい？』

『──私は兵士ですが、実は──任務に嫌気がさして何も考えずに逃亡しました。それがあの結果です』

　まだ熱は高いが彼の口調はしっかりしていて、嘘を言っているようには聞こえない。しかも貴石めいた青い瞳は熱を孕みながらも澄み、視線もまっすぐで、ルキニシュナたちを騙しているとは思えない。

　それでも祖母は探るようにしばらく彼を見つめた。真実を抉り出すようなタマラの視線にも彼の表情は動かず、顔を背けることもなかった。

　視線に押し負けたように祖母は一息をついてから頷く。

『わかったよ。でもここは見てのとおり、何もない。あたしと孫と二人分の食い扶持をなんとかするのが精一杯だ。あんたの面倒をずっとなんてみられない。それに脱走兵には追っ手かかかるかもしれない。面倒はごめんだ。歩けるようになったらさっさと出て行っておくれ』

　交渉の余地のない口調に、ロスティスラフは『当然です。なるべく早く出て行きます』と静かに答えた。

　その言葉どおり、ロスティスラフは翌日から起きだした。

　しかも彼は不自由な足にもかかわらず、ルキニシュナが薪を割っていた側にきて、斧を取り上げて言った。

『身体を使わないと治らないから、俺にやらせてほしい』

『ま、まだ熱があるから、無理しないほうがいい』

　急に話しかけられてどぎまぎしながら答える彼女に、彼は少し悪戯っぽく微笑んだ。

『大丈夫。それにたぶん俺のほうが上手い』

　そう言った彼は傷ついた足に重心をかけないようして、薪割りを始めた。

　ところが口で言うほど上手くないどころか、まるで初めてのように力加減がわからない様子に、ルキニシュナはおずおずと忠告する。

『……力任せにやっても疲れるだけだよ……手首を使って斧の重さを木にぶつけると綺麗に切れる。あと……木の目を読んで、目と目の隙間に当てるとそこから綺麗に割れるんだけど……』

　なるほどと、呟いた彼は根が器用な質らしくしばらくするとコツを掴んで、なかなか上手に薪を割った。

『覚えるのが早いね……わた、僕なんて割れるようになるまでほんとに大変だったのに』

　素直にそう言うと、ロスティスラフが『教え方がいいからだ』とにっこりと笑った。

　濁りのない青い目が微笑むと、待ち遠しい春の青空がそこに広がったようにぱっと辺りが明るくなり、ルキニシュナは思わず見とれてしまった。

（春が来たみたいだ……この人の周りに春が見える……）

　それからというもの、彼女はいつも彼の姿を探してしまう。

　女とばれてはいけないのはわかっていても、彼の笑顔を見たくてたまらなくなり、黙々と薪を割る彼についつい視線が流れてしまう。

　今日もすでに日が暮れてかけているにもかかわらず、ロスティスラフは黙々と薪を割っている。

　しばらく扉の陰で彼を見てから、ルキニシュナは思い切って前に出て声をかける。

「……薪はたくさんあるから、もう、いいよ。足りなければ──僕もできるし」

　声が細く高いことを隠すために短くぶっきらぼうに言う。子どものころから男の格好をして、もともと女とも男ともつかない口調だからさほど違和感はないだろう。

　それでも、自分のことを「僕」と言うのは嘘をついている気持ちが強くなり、言葉が上手く続かない。

　彼のきれいな瞳が見たいのに、まっすぐに見返されると、嬉しいよりも緊張で心臓がひっくり返りそうになり、なおのこと言葉に詰まった。

　それでも、まだ傷が癒えない身体で薪割りをしてくれていることにきちんと礼を言いたい。それにここを出たらどうするつもりなのかも知りたい。

　助けたことが迷惑だったのかどうかも──怖いけれど聞いてみたい。

　彼にもっと近づいてみたいという気持ちがどんどん募ってくる。

　けれど男の振りをするという大変な嘘をついている立場で、彼に親しく近づくことはできなかった。

（それに、仲良くなってもロスティスラフはすぐにいなくなる人だから）

　彼がいなくなったときに寂しくないようにするには、心の中に入れないことがいちばんだと、割りきったルキニシュナはいっそう愛想なく言う。

「……無理しなくていい」

　俯いてぼそぼそと話すルキニシュナの愛想のなさを気にせずに彼は微笑む。

「でも今夜はきっと吹雪になるから、薪をたくさん用意するに越したことはない」

　その言葉にルキニシュナは急速に冷たくなる風を意識した。

「……そうだね……ありがとう」

「どういたしまして。お世話になりっぱなしだからね」

　礼とも言えない無愛想な礼に、ロスティスラフは明るく答えながら薪を束ね、斧を片付けた。

　それだけ仕事をしても、彼はルキニシュナよりも夕食を食べない。

「サーロは嫌いなのかい？　腹が温まるから無理してでももっとお食べ。傷も早く治る。もっと血色をよくしないとね」

　タマラが難しい顔で豚の脂身で作った手製の塩漬けをロスティスラフに勧める。そういうタマラ自身もあまり顔色がよくなかったが、人のことを心配するのはいつものことだ。

「好き嫌いはありません。それにこのサーロもとても美味しいです──遠慮なくいただきます」

　そう言って手を伸ばしたものの、やはり少ししか口にしなかった。

　彼が遠慮しているのは明らかだったが、それでも物欲しげだったり卑屈な態度だったりする気配は感じられず、品がいい。

「あんた、どこの出だい？　金の苦労をしてなさそうだね」

　祖母も同じことを感じたらしくそう尋ねる。

「……生まれも育ちもアラトゥイユですが……ごく普通の家です」

　歯切れが悪い答えにタマラが肩をすくめた。

「普通ねぇ。その割には育ちがよく見えるよ。お貴族さまみたいにね。もっとも貴族だったら、軍隊にいてもふんぞり返って楽ができるから、脱走なんてしないだろうけど」

　皮肉の交じった祖母の揶揄に彼は困ったように笑っただけだったが、こちらが気詰まりになるようなものではなく、祖母もあっさりと話を打ち切った。

　口軽く話さなくてもロスティスラフには周囲を緊張させない温かさあり、頼りになりそうな落ち着きもあった。

　そして彼が言ったとおり、その夜は吹雪になった。

　いつものように自分の部屋で眠りについていたルキニシュナは、凄まじい風の音で目を覚ました。

「すごい音……ひどい吹雪だ」

　猛烈な風で吹き上がる雪が窓どころか、小屋全体を軋ませる。

　こんふうに天候が荒れればぐっと家の中も冷え込むはずなのに、ほんわりと暖かいことが不思議だ。

　空気が冷え切らないせいでいつもは胸に重たい指輪も気にならなかった。

　耳を澄ますと激しい風音に交じって薪の爆ぜる音がした。

（何？）

　まさか家が燃えているわけではないだろうが、暖炉の側を寝床にしているロスティスラフが気になる。

　分厚い寝間着の上に、つぎはぎだらけの毛皮の外套を羽織り、ルキニシュナは毛皮の室内履きを穿いた足を忍ばせて部屋を出た。

「あ……」

　白いシャツ姿で暖炉に薪をくべていたロスティスラフが小さな声に振り返る。

「寒いか？」

「……暖かいからどうしたのかと思って……」

「冷えはタマラさんには毒だ。今日も顔色が優れなかっただろう。薪はたくさん割ったから心配しなくていいし、雪がやんだらまた割ればいい」

「あ……ありがとう」

　ルキニシュナの礼に彼は微笑んだ。彼の微笑みは優しく、暖炉の炎を受けた青い目も柔らかく彼女を包む。

　その視線に引き寄せられるように彼女はロスティスラフの側に近づくと、彼は体をずらして暖炉の前にルキニシュナの席を作った。

「風邪をひくなよ」

　ためらいながら腰を下ろしたルキニシュナの肩に彼は毛布をかける。

「……ありがとう」

「それしか言わないんだな、ルキーチ。たまにはありがとう以外の言葉を聞かせてほしいな」

　ロスティスラフが笑いを含んだ声で言った。一気に距離が近づいた気がして、ルキニシュナは心臓の鼓動が一気に速くなる。

　女だとばれたら困るというのに、彼といろいろなことを話してみたかった。

（仲良くなったのにいなくなったら寂しいけれど……仲良くできないのはもっと寂しい気がする）

　そう感じてルキニシュナはゆっくりと会話を切り出した。

「……アラトゥイユってどんなところ？」

　毛布ごと抱えた膝に顎を乗せ、彼の顔を見ないようにして聞く。

「そうだな、……普通だよ」

「ロスティスラフこそ、普通しか言わない」

　暖炉の火を見つめながらそう返すと、彼は「確かにそうだ」と小声で笑った。

「ここより雪は少なくて、人は多い。オオカミもいない」

「羨ましい……」

「そうでもないさ……。オオカミはいなくても怖いものはたくさんいる」

　真実味が滲む声にルキニシュナは隣を向いてロスティスラフの顔を見た。鼻筋の通った横顔は美しかったが、炎を受けた青い目はひどく哀しそうだった。

「……怖いものって何……？」

　おそるおそる尋ねたが、彼は答えずに暖炉に薪をくべる。

　ぱちぱちと音を立てて炎が燃え上がり、青い目まで火の色に見えた。

「……人だ」

　燃え尽きた薪が火の中で形を崩す。

「生きるためにオオカミは命がけで人を襲う。けれど人は必要もないのに、他人を襲う。どちらが怖いかなど自ずと明らかだ。アラトゥイユなんて行かないほうがいい。ここのほうがずっと平和だ」

　激しい怒りと、同じぐらいの哀しみを堪えるように唇が強く引き結ばれる。

「……ロスティスラフは……助けられて迷惑だった？」

　あまりに辛そうな様子に、ルキニシュナは胸に淀んでいたわだかまりを口にする。

「何故、そう思うんだ？」

　火を見つめていた彼がぱっと彼女のほうを向いたので、視線が真正面からぶつかり合った。

　いつもなら逸らすその視線を受け止めたまま彼女は答える。

「雪の中で気を失っていたときなんだか幸せそうに見えたし……目を開けたときも、あまり嬉しそうじゃなかった」

　──この若さで阿呆だとは思うけど、どうしても助かりたいって気持ちじゃなかったんだろうね。

　あのときの祖母の言葉と、握っていた手を拒絶されたと感じたときの微かな胸の痛みを噛みしめながら素直に気持ちを口にする。

「──そう思わせたならすまなかった。ここの暮らしでは自分を守るだけでも精一杯のはずなのに、危険も省みずに助けてくれたことは本当に感謝している」

　ロスティスラフは柔らかくそう言って、ルキニシュナを守るように肩に腕を回した。

　特別な意味はないはずなのに、ルキニシュナはどきんとして身体が一瞬硬直する。だが自然な仕草で引き寄せられて彼にもたれかかった。

「ただ確かにあのとき、あのまま助からなくてもいいとは思った……」

　火を見つめながらロスティスラフは独り言のように呟く。

「兵士が嫌になったから？」

　一度聞いた理由に念を押すと彼は微かに首を横に振った。

「兵士が嫌になったんじゃなくて、兵士だったくせに大切な人を守れなかったことが嫌になったんだ」

　低い声だったが抑えきれない哀しみが滲んでいて、聞いているだけで苦しくなった。きっとロスティスラフが愛した人に違いない。

「恋人？」

　切なさとは違う奇妙に疼く気持ちを抑えて短く聞くと、短い答えが返ってくる。

「弟だ、ルキーチという名だ」

「あ……」

　雪原でロスティスラフを発見したとき、「ルキニシュナ」と自分の名前を呼ばれた気がしたが、あれは弟のことを呼んだのだ。

　大切な弟を救えなかった苦しみからあのとき解放されると思ったから、幸せそうな顔をしていたに違いない。

（わたしは……やっぱり余計なことをしたのかな）

　なんとも言えない気持ちで黙り込んだルキニシュナの肩を強く抱いて、ロスティスラフは自分から話を続ける。

「俺の腕の中で弟は息を引き取った……何かがおかしいと感じていたのに、結局は守ってやれなかった。兵士としては強いと言われたこともあったが、弟一人守ってやれなかった──そのとき、俺はのうのうと生きているのが本当に虚しいと思った」

　他人行儀さを感じさせない口調は、まっすぐにルキニシュナの心に伝わってきて、彼女は思わず声を張った。

「そんなことない！」

　自分の声が耳に響いたことに驚き、祖母が寝ていることを思い出して声を低めた。

「そんなこと言うなら、わた──僕だって生きているのがすごく辛いって思うときがあるよ」

　結んだ唇の間から苦しげに声をだしたルキニシュナの肩を、彼が温めるようにさすった。その温もりに励まされ、彼女は昨日のことのように生々しい過去を口にする。

「……両親は五歳のときに僕のせいで死んだ。兵士が二人、ある夜突然家に来て、僕たちに襲いかかった……母は僕を抱き締めたまま兵士に切り刻まれて血まみれになった。それでも僕を離さなかった」

「──っ」

　喉の奥で奇妙な声を立てたロスティスラフは、ぶるっと身体を震わせて肩に回した手にいっそう力を込める。

　その温かさに力を得て、ルキニシュナは身体の内側にこびりついて取れない過去を振り絞る。

「兵士に立ち向かった父は腕を切り落とされた。目の前に父の腕が落ちてきたのも、ぼとんと床に転がった音も、今でも思い出せる」

　ルキニシュナは腹の奥からこみ上げる震えを必死に抑えるように、肩に回されたロスティスラフの腕を両手で握った。

「父は残った腕で鎌を振りまわして一人の兵士の首を切った──血が音を立てて噴き上げ、その兵士は事切れて、一人は血まみれになりながら這って逃げたよ……。それを見届けるようにして父も母も息を引き取ったけど」

　今でも生々しく自分を苦しめる記憶をルキニシュナは初めて他人に打ち明ける。

「……それって、父さんと母さんを殺したも同じじゃないかってずっと思っている。どうやって責任を取ったらいいんだろうって考えてしまう」

「君に責任なんて、どこにもない。ご両親は君を苦しめるために、君を庇ったわけじゃない」

　呻きに近いロスティスラフの言葉にルキニシュナは彼を見つめた。

「ロスティスラフの弟もきっと同じことを言うと思う」

　はっと息を吸い込んだ彼は、深いため息をついて、彼女を引き寄せた。

「……そうだな……自分のこととなるとわからなくなる」

　初めて打ち明けた過去に疲れてルキニシュナはロスティスラフの肩に頭を乗せた。

「……本当はわかっている……。父さんも母さんも、僕を大切に思うから庇ってくれた。僕のことを責めたりしないって」

「そうだな……俺もそう思う」

「うん……だから頑張らなくちゃって思ってきた。父さんや母さんみたいに、昨日まで元気でも、人は死ぬときは死ぬんだって知ってるから。だから、何かで死ぬまで生きるんだって、そう思うしかなかった。何の意味があるかわからないけど、ずっとここで雪と樹だけを見て、お祖母ちゃんがいなくなってもずっと一人で──楽しいことなんて何もなくても、生きるのが、自分の運命なんだって思っていた」

　ロスティスラフが火掻き棒で強くしてくれた炎を見つめながらルキニシュナは呟く。

「母さんは父さんと出会ったけど、きっと……僕は……誰とも会わないんだろう……誰も好きにならないって。それが運命なんだって」

「……どうしてそんな寂しい運命だと決めつける？」

　彼も炎を見つめたまま言った。

「こんな雪の中で誰に会うっていうのさ？　そうでも思わないと……やってられないから」

　ぽつんとルキニシュナは本音を零す。

「なんでロスティスラフにみたいにアラトゥイユに生まれなかったのかなとか、雪ばっかりの中でオオカミと戦ったりしなくちゃならないのかなとか……考え出すとわからなくなる。だからこれは生まれたときから、決まっていたんだって思うようになった」

「……そうか」

　今度はルキニシュナの考えを受け入れるようにロスティスラフは短い返事をし、彼女の肩を抱え直す。

「じゃあ、『こんな雪の中で』俺にあったのもまた、運命かもしれないぞ」

　声の底に響く優しさを感じてルキニシュナは彼の横顔を見た。

「これまでタマラさんと二人きりで生きるのが運命だったのなら、君と俺が会ったのも運命だと思わないか？　俺が気まぐれを起こさなければここにはこなかったはずだからな……」

　ロスティスラフの言い方にはルキニシュナの気持ちを宥めるというよりも、彼自身がそう思いたいように聞こえる。

「偶然みたいだけれど、きっと俺がこうして君とタマラさんに会うのは運命だったんだ──そうじゃないか？」

　強い口調で言われると、ルキニシュナは自分の中で芽生えていた彼への気持ちに許しを与えられたような気持ちになる。

「そうなのかな……」

「そうだよ。そうに決まってるだろう」

　肩に回された手に力がこもり、ルキニシュナは胸の奥が熱くなった。

「……嬉しい……ロスティスラフに会うのが運命だったなら……すごく嬉しい」

「そう思ってくれるのか？」

　低い声は暖炉の火よりも彼女の身体を熱くする。

「うん──」

　様々に形を変える火を見つめながらルキニシュナは頷く。

「あのね……ロスティスラフがここに来てくれて嬉しいんだ。おはよう、ありがとうって他人に言えるのが嬉しい。こうやって寒い夜に火を焚いてくれるのが嬉しい。お祖母ちゃんに優しいのが嬉しい。僕のせいで起きたこんな酷い話を聞いても気遣ってくれるのが、本当に嬉しい……生きてるって楽しいって初めて思える……」

　ルキニシュナは深く艶のある吐息を吐いた。

「……怪我が治ってロスティスラフがいなくなったら、すごく寂しいってわかってるけど、それでも会えたことはすごく嬉しいんだ。わた……」

　はっと口を閉じて、ルキニシュナは彼の肩に言おうとした言葉ごと鼻先を埋める。

（──好きだ、ロスティスラフ。わたしは、ロスティスラフが好きだ）

　これが異性にたいする愛かどうか、ルキニシュナにはまだわからないけれど、彼が好きだという気持ちは本当だ。

「……今は、ロスティスラフがいてくれて嬉しい」

　嘘をついている立場でそれ以上のことは言えなかったが、ロスティスラフは微笑みを返してくれた。

「誰かの役にたつのはいい気持ちだな」

　彼女の頭を大きな手で包み込み、深い吐息と一緒にロスティスラフはそう呟いた。

　自分の言うことを受け止めてくれた喜びで、胸がとくんと高鳴った。

　けれど知らなかったこととはいえ、彼の弟の名前を騙り、男の振りをしていることが後ろめたく、反動のように気持ちが沈んだ。

「僕はあんまり……正直じゃない……嘘つきの役に立っても嬉しくないと思う」

「──嘘なんて誰でもつく」

　蛇の舌のようにちろちろと燃える炎の照り返しを受けながら彼は静かに口を開く。

「他人を傷つけたり、陥れようとしたりする嘘は駄目だ……けれど、生きていれば嘘はつく。嘘をつくのは、生きている証拠だ」

「そうなの？」

「そうだ。俺だって嘘をついているさ……」

　少し迷いの交じったその言葉はルキニシュナが隠していた不安を溶かしていく。

「……ロスティスラフは優しいんだね……」

「どうだろう……そういうことも自分ではわからないな」

「優しいよ。だって、何も聞かないもの。兵士に襲われた理由も……オオカミのほうが多いようなこんな場所に住んでいる理由も……」

　大人の男といえば、父と自分たちを襲った兵士しか知らないが、ロスティスラフはそのどちらとも違う。こうして隣にいると、冷たいのがあたりまえの手足の先まで蕩けるように温かくなる。

　全身で彼にもたれて彼女は心の内をとつとつと唇に乗せた。

「誰だって言いたくないことぐらいある。言いたくなれば言えばいい」

「じゃあ……いつか聞いてくれる？」

「……そうだな……」

　どうとも取れる返事だったが、頭ごなしに拒絶されないことで彼女は満足した。

「じゃあ、僕が話したくなるまでここにいてよ」

　返事はなかったが髪を撫でられると、穏やかな眠りが押し寄せてくる。

「……なんだか眠い」

「眠ればいい」

　肩にもたれたまま呟く彼女の髪を撫でる大きな手に誘われて、ルキニシュナは瞼を閉じた。

「こんなに冬があったかいなんて夢みたいだ」

「夢でもいいさ……楽しい夢なら」

　眠りに引き込まれながら呟く唇に温かく柔らかい何かが触れた気がした。

（何？　……唇？）

　それを確かめる前に、ルキニシュナは眠りに落ちていった。







５．運命と幸運











「行ってくるね」

　耳当てのついた帽子を深く被った彼女は、薪を割るロスティスラフに笑いかける。

「気をつけるんだよ」

「大丈夫、罠の見回りは慣れているから」

「慣れたときほど危ないんだ……俺が変わってやれたらいいんだけれど」

　眉根を寄せたロスティスラフに向かい、手袋をはめた手をぶんぶんと横に振る。

「ま、まだ足が悪いんだから、無理したら駄目だ」

「もうほとんど治っているさ」

「い、いや──オオカミの牙につけられた傷はなかなか良くならないんだ。そうに決まってる──じゃ、行ってくる」

　それ以上の話は無用とばかりにくるっと背中を向けると、彼女はぐいぐいと雪を漕いで、精一杯の速さで歩きだす。

　まるで、ロスティスラフの足が治ったら困るとでもいうようにできる限りの勢いをつけて走り出した小さくなる背中が可愛らしくて彼は思わず微笑む。だが次の瞬間それは深い憂鬱に変わった。

（彼女は『悪魔の目を持つ娘』だ……ルキーチというのも偽名だ）

　それはもう疑いようがない。

　深く眠ろうとして自分を呼び戻す、熱のある声に目を開けたことを覚えている。顔を覗き込む、濡れた黒い瞳は、底が見えないほど深い。細い首からさがっていた神獣の彫り物がある指輪には、信じられないほど大きなアレキサンドライトが紅く光っていた。

　大きな黒い瞳にはこちらを引き込むような不思議な光があり、心が吸い込まれていくような錯覚を覚えた。抜けるような白い肌に濡れたような黒い瞳の美しさだけでは語れない非凡さが滲み出ていた。

　髪は短く、身なりは男性のそれだったし、性別がないような硬質な雰囲気だったが、『黒い髪に黒い目、雪のように白い肌のはっとするほど美しい少女』とスヴァトポルクから聞いた説明が不意に蘇る。

　その指輪を祖母のタマラが急いで隠し、「孫のルキーチ。れっきとした男の子」だとわざとらしく紹介したとき、この子こそが『悪魔の目を持つ娘』だと本能的に感じた。

　握られた手から伝わる鼓動に自分の鼓動が共鳴したような不思議さと怖れを感じ、彼女から手を離してしまった。

（名前はなんだろうな……そう考えもせずに名乗ったのだから似たような名前だろう……）

　咄嗟についた嘘は真実の切れ端が覗く。

（だが俺の役目はあれこれ考えることではなく、彼女が男性で、ルキーチだと信じることだ）

　身を守る嘘を暴く理由はどこにもない。まして権力に飢えた連中が彼女を捜していることを誰より知っているロスティスラフは二人の嘘に真摯に付き合った。

　美しいのに顔を見られまいとして俯き、嘘をつき慣れていないらしく言葉に詰まるさまは、ひどく彼の心を揺さぶった。

　十八になるらしいが、アラトゥイユの貴族女たちのように擦れていない朴訥な口調は、彼女の素直さの証のように思える。

（俺の周りは眉一つ動かさずに嘘を操る輩ばかりなのに、彼女は自分のための嘘すら上手くつけないんだな）

　可愛らしいと思う気持ちと、かわいそうだという切なさが、身体の中でぶつかり合う。

　彼女に一時的に同情したところで何の役にも立たない。それよりも身を隠している彼女は生活を乱されたくないはずだ。一刻も早く足を治してここを出て行くことが、彼女たちに平穏をもたらすだろうと考えた。

　なのに、彼女を見るたびに、何かできないだろうかという気持ちが募った。自分の危険も省みずに助けてくれたこと、正体のはっきりしない自分を生かそうとしてくれた気持ちに応えたい。

　黒髪に黒い目は弟とは似ていないのに、恥ずかしそうな表情や、はにかむさまが重なり、放ってはおけなかった。

　話がしたい素振りを見せるけれど、嘘をついている手前、遠慮がちなのも好ましかった。

　恵まれた暮らしではないのに、自分のような怪我人がいれば当然のように助ける彼女も、厳しいもの言いながらも食べ物と寝床を分け与えるタマラも、人として真っ当だ。

（立場ばかりを主張する人間も、品性も恥じらいもない人間もうんざりだ。ルキニシュナは違う……打算も駆け引きもない）

　同情や感謝は徐々に彼女への愛情に変わっていきそうな色濃いものになるが、それ以上踏み込む前にここを出ようと決めていた──あの夜までは。

　──両親は五歳のときに僕のせいで死んだ。母は僕を抱き締めたまま兵士に切り刻まれて血まみれになった。

　──……父は腕を切り落とされた。目の前に父の腕が落ちてきたのも、ぼとんと床に転がった音も、今でも思い出せる。

　身体の奥から振り絞るように彼女が語った過去に、ロスティスラフは打ちのめされた。

　──女は逃げたが、一度見つかったことがあるらしい。そのときに娘が一緒にいたと。

　──十二、三年ほど前に、北の地で一度発見されているとのことです。

　兄とスヴァトポルクの話を聞いて、女は娘と逃げたとばかり思い込んでいた。

（俺は、馬鹿だ、欲に狂った奴らが何をするか、本当にはわかっていなかった）

　両親の血を浴びて生き抜いた彼女に、腕の中で息絶えた弟の白い顔が重なり、ロスティスラフの胸をかき毟る。

（どうして優しい人間が割を食う？　弱いことは罪なのか？）

　ほくそ笑む兄の前で呆然とするしかできなかった自分の姿が浮かび、いても立ってもいられないような気持ちになる。

　──楽しいことなんて何もなくても、生きるのが、自分の運命なんだって思っていた。

　──僕はあんまり……正直じゃない……嘘つきの役に立っても嬉しくないと思う。

「そんなふうにいわないでくれ」

　食いしばった歯の間から呻きながらロスティスラフは斧を振り上げて、思い切り薪に叩きつけた。割れた薪が左右に飛び散るのも構わずに、彼は次から次と薪を割った。

（彼女が歯を食いしばって耐えてきた運命から俺はただ逃げた。俺に会わなければタマラさんも彼女も嘘をつく必要はなかったんだ……俺のせいだ）

　弟を救うことができず、兄を咎めることもできず、慕ってくれる部下まで危険にさらした。

　──ロスティスラフは優しいんだね。……何も聞かないもの。

（優しいのは君のほうだ……そして強いのも君だ）

　あの瞬間に身体の中で徐々に膨れ上がっていた気持ちが弾け、眠りに落ちる彼女の唇に触れた。

　彼女が背負っているものをどうしたら少しでも軽くしてやれるのだろう。その手立てさえわからない自分に苛立つ。

「くそっ──俺は誰も守れないのか」

　もう一度呻いたとき、遠くから声が聞こえた気がして、ロスティスラフは手を止めた。この辺りでは木々の間を抜ける風の音が人の声に聞こえることがあり、聞き間違いかと耳を澄ました。

「違う、ルキーチだ！」

　風に乗った細く高い悲鳴は、彼女の声に間違いない。

　ロスティスラフは斧を投げ出して、声の方向へ走りだす。化膿がひどかった足の傷はまだ引きつり、走るたびに傷口が開くような激痛が背筋を貫く。

　内ポケットにお守りのように入れていた拳銃を取り出してから、身体を軽くするために重たい外套を肩から落とす。それでも身を切る寒さは少しも感じず、焦りだけが感覚を支配する。

「ルキーチ！」

　弟と同じ名前を呼びながら、彼はできる限りのスピードで走る。

　ほどなく風に乗った声がはっきりと声になると同時に、ロスティスラフはルキーチを見つけた。

「ルキーチ！」

　深緑色の外套を着た男が彼女を捉えようとするのに、必死に抵抗していた。

　若いと言うより少年のような男に羽交い締めにされながら彼女はロスティスラフを見つけて、必死に手を伸ばして叫ぶ。

「ロスティスラフ！」

　彼が背後から彼女を羽交い締めにして口を塞ぎ、ロスティスラフに向かって銃を構えた。

「邪魔するな」

　男が身につけている外套の襟の徽章にロスティスラフは目を留めた。

（兵士か……十五、六にしかなるまい）

　階級としては最下級に属する者で、ロスティスラフの顔は知らないのだろう。血走った目で睨みつけてくる。

「て、手をだすな。素直に、お、女を寄越せば、何もしないぞ」

　凄む声が掠れる。拳銃を構える手は震え、人を撃ったことなどないのが明らかだ。撃鉄の安全装置をはずことも忘れているようでは、死にたいと言っているようなものだ。

（気の毒だが……）

　ロスティスラフは彼を視線で抑え込みながら、安全装置を外して銃を構えた。

「彼女を離せば、撃たないでいてやる。逆らうなら脳天をぶち抜く」

　ぴたりと眉間に照準を合わせ、微動だにしないロスティスラフの気迫に、兵士の腰が引けた。

　スヴァトポルクに予備の弾を渡したせいで、銃身に残っている弾丸は一発だがそんなことはおくびにもださず、ロスティスラフは兵士を見据える。

「おまえの腕では撃ったところで、誰にも当たらない。それどころか間違って彼女を傷つけでもしたらまずいんじゃないのか？」

「な、なにを──」

　慌てた否定は図星だったらしく彼女を捕まえていた腕が弛んだ。男の腕から逃れようという動きをやめていなかった彼女はその腕に思い切りかみついた。

「うぉー！」

　銃を取り落とし、腕を押さえて呻いた兵士を振り払った彼女は、転がるように走る。

「ロスティスラフ！」

　彼女の外套は半ば脱げ、ルバシカは裂けて、膨らんだ白い胸と指輪が覗いていた。

　胸を隠す素振りもなく彼女はロスティスラフにぶつかるようにしがみついてきた。

　銃を構えていないほうの手で、ロスティスラフはしっかりと彼女の腰を抱き締めた。まるで彼女が陵辱されたかのような、激しい怒りが腹からこみ上げてくる。

　起き上がろうと焦るあまりに雪の中で転がる兵士に、もう一度狙いを定めた。

「おまえ、何故ここに来た？　答えろ」

　立ちあがる前に銃口を向けられた兵士は尻で後ずさりしながら首を横に振る。

「三つ数える間に言わなければ撃つ──。一、二……」

「く、黒髪で黒い目で……不思議な指輪を持っている娘を捜しに来た……北のほうを徹底的に探せといわれ……それしか言われていない」

「誰の命令だ」

　呻くように答える兵士に更にたたみかける。

「……アラトゥイユ一の貴族だ……あんたに言ってもわからないだろう」

　せめてもの意地なのかそう言った。

「わかるかわからないかは俺が決める、言え」

「……シャミール・ベルジェンニコフ」

　少しも銃口がぶれないことに怖れをなしたのだろう。兵士は唇を震わせて吐き出す。

　兄の名前が彼の口から出たとき、やはり、と言う気持ちと、まだそんなことに固執しているのかという思いがこみ上げる。

（一人の弟は自分で手にかけ、もう一人はいなくなっても気にも留めず、悪魔の目を持つ娘を捜すことだけに汲々としているのか……兄上はもはや人ではない）

　ただの手足になって、こんなところまで人捜しにこなければならなかった兵士には同情するが、人でなしのもとへ情報を持って帰らせるわけにはいかない。

　ロスティスラフはゆっくりと撃鉄にかけた指に力を入れる。

「や、や、やめてくれ──」

「アラトゥイユへ戻ったところで、失敗した人間には死しかない。残念だか諦めるんだな」

　引き金を引こうとしたとき、ロスティスラフに身体を寄せて震えを堪えていたルキーチがロスティスラフの手にしがみついた。

「やめて！　ロスティスラフ」

　悲鳴に近い叫びに驚き、ロスティスラフは兵士から彼女へと視線を移した。

「あの人を撃たないで、ロスティスラフ」

「……何故？」

　血の気のない顔はまだ怯えているからだろうに、彼女は兵士の命乞いをする。

「このままこいつが都に戻れば……いろいろなことが伝わってしまう。そんなわけにはいかないだろう」

　婉曲にルキーチが抱える秘密を仄めかすと、彼女が大きな目を見ひらき、今気づいたようにはっと胸を押さえる。

「……ロスティスラフ……まさか……」

　知っているのか、という言葉が唇の中で消えていくのを、ロスティスラフはあえて無視した。

「目を閉じていろ、すぐに終わる」

　そう言って彼女の目に片手を当てて塞ぐと、激しく首を横に振ってその手を振り払った。

「ルキーチ……？」

「駄目、やめて、お願い」

　ロスティスラフの腕に自分からしがみついて訴える。

「──もういやだ。こんな自分のためなんかに、人を殺したりしないで！　もうこれ以上たくさんだ！　誰の血も流したくない！」

　最後の言葉は迸る絶叫だった。

「大好きなロスティスラフを人殺しになんてしたくない！　それぐらいなら、今ここで死んだほうがいい！」

　ロスティスラフの顔を見あげて声を振り絞るルキーチの瞳から涙が零れた。

「ルキーチ……」

　ロスティスラフは白い頬に唇を当てて涙を吸い取った。

「好きなんだ……ロスティスラフ。だからわたしのためにそんなことしないで……出会ったのは運命でも、わたしのために人殺しになるはロスティスラフの運命じゃないはず……」

　瞳から零れたばかりの涙は熱く、苦く、哀しみの味がする。

　──好きなんだ、ロスティスラフ。……わたしのために人殺しになるはロスティスラフの運命じゃないはず。

　たった今聞いたばかりの言葉が胸を貫く。

「そうだな……そうだな。そんな悪い運命にならないさ」

　両親を失い、これまで厳しい宿命の中で生きてきた彼女に、これ以上の不幸を見せつけるわけにはいかなかった。

　兵士であるロスティスラフは人を傷つけたこともあるし、配下に命じて命を奪わせたこともある。今更罪が増えたところで言い訳はしない。

　けれど彼女の心は守りたいし、守らねばならない。

　この兵士を生かしておけばきっと大変なことになるだろうが、それでも、彼はルキーチの願いを聞き届けることを優先させる。

「──わかった、ルキーチ。安心しろ」

　彼女の額に口づけをして誓ったロスティスラフは、すっかり腑抜けになった兵士に向かって銃を構え直した。

「おまえの名前は」

「……ヴィクトール・バブーリン」

「そうか、では、ヴィクトール。ここで見たことは一言も洩らさないと誓え」

「……誓う……誓う……絶対に誓う」

　胸の前に手を組んで何度も首を縦に振る兵士の姿は惨めで、滑稽だ。彼がすぐに約束を破ってここでのことは全て話すことは想像に難くない。

　だが、今はルキーチの心を守ることが大切だと思え、ロスティスラフは銃を振って男に立ちあがるように合図をする。

「では、行け、ヴィクトール。そして二度とここに戻るな──いいな。おまえの名前も顔も決して忘れない。一言でも洩らせば、地の果てまでも追いかけて必ずおまえの息の根を止める」

　本物の殺気のこもった響きにルキーチでさえ身を震わせたが、男は立ちあがることも上手くできず、這うように背中を向けて怪我をした四つ脚の獣のように逃げ出した。

　そんな体勢にも関わらず、意外な速さで兵士が遠くへさっていくのを見送ってからロスティスラフは、ルキーチを引き寄せた。

「タマラさんが心配しているだろう。帰ろう」

　安堵したように頷く彼女とは裏腹に、これからのことを思ってロスティスラフは全身に不安が広がるのを感じていた。
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　暖炉の火を掻き立てていると、孫の部屋から出てきたタマラが側に来て敷物の上に腰をおろし、深いため息をついた。

　暖炉の火に照らされた顔には疲労が色濃く滲み、体調の悪さも手伝って亡霊のように見える。

　ロスティスラフは薪をくべて火の勢いを強くしながらさりげなく尋ねた。

「……ルキーチは寝ましたか？」

「ああ、やっと」

　短く答えたタマラはまた長いため息をついた。

「……あんた、知っていたのかい？」

　ルキーチが女性だということだろうか。

　それとも──彼女が『悪魔の目を持つ娘』だということだろうか。

　すぐには答えられずにいるとタマラは自分から話を進める。

「本当の名前はルキニシュナ。あの子の両親が五歳のときに死んで、それからずっと二人きりだ」

「……それは聞きました。……たった五歳なのに……起きたことは何ひとつも忘れていないようでした」

　タマラは驚いたように彼の顔を見た。

「あの子が自分から話したのかい？」

「はい」

　それだけでは言葉が足りない気がしてロスティスラフは付け加える。

「俺が弟を亡くして何もかも嫌になったと言ったから、慰めようとして打ち明けてくれたのです……信じられないほど辛い目にあったのに、勇敢で優しい子だと思いました」

「あんた自身が優しいんだろう……だからあの子もあんたを信用したんだ。見知らぬ男を引きずってくるほど不用心に育てた覚えもないし、最初からあんたを信頼する何かがあったんだろう」

　自分に言い聞かせるように言ってからタマラは正面からロスティスラフを見据えた。

「両親が殺された理由は聞いたかい？」

「──いいえ」

「さすがにそこまではあの子も言えなかったんだね」

　タマラの目に深い哀しみが浮かぶ。

「……あの子は不思議な力があるんだ。……そのせいで権力者たちがあの子を捕まえようと地の果てまで探してくる。両親は娘を守ろうとして命を落としたのさ」

　気の利いた相づちも出てこないロスティスラフに彼女は鋭い視線を向ける。

「やっぱり知っていたんだね。あの子の秘密──悪魔の目を持つ娘のことを」

　ずばりと切り込まれて一瞬返事をためらったが、タマラの眼光の鋭さにロスティスラフは重たく口を開く。

「……はい」

　その答えにタマラはすーっと目を細めロスティスラフを検分するように眺めた。

「あんた、何者だい？」

「……ですから……兵士だと」

　嘲るようにタマラは鼻を鳴らした。

「一介の兵士ごときが悪魔の目を持つ娘の話を知っているはずがない。あれはアラトゥイユの貴族、それも皇帝の近くにいる階級の貴族しか知らないんだ。誰にでも洩らすような話じゃない」

　そういえばヴィクトール・バブーリンと名乗った兵士は、言われたとおりの娘を捜しているだけで、それが悪魔の目を持つ娘だとは知らないふうだった。兄のようなずるがしこく人を利用することしか考えていない人間が、美味しい話を他言するはずはない。

　タマラの言うことが真実だと認めたロスティスラフは、覚悟を決める。

「私の本当の名前はロスティスラフ・ベルジェンニコフと言います。アラトゥイユでも旧家と言える貴族の人間です。ですが兵士なのは本当で、悪魔の目を持つ娘の話を聞いたのは、以前近衛兵として宮廷にいたときです。……指輪や髪や目の色で……彼女がその娘ではないかと最初から感じていましたが、隠しているものを暴く理由など俺にはありませんでした」

　ロスティスラフはこれまでの詫びを込めて深く頭を下げる。

「弟が陰謀に巻き込まれるようにして命を落とし、俺は弟を救えなかった自分をこの世から消してしまいたかった……結果として嘘を言ってしまって、申し訳なかったと思っています」

　しばらく無言でその真偽を試すように、タマラは彼をじっと見つめる。

「あんたまさかとは思うけど、本当はルキニシュナを捕まえにきたんじゃないのかい？」

「違います」

　きっぱりと否定する。

「私は本当にこの地の警備を命じられて来たのです。旧家の出ではありますが、当主である兄の不興を買い、中枢からはとうに外れた人間です」

　しばらくじっとロスティスラフを見ていたタマラはゆっくりと頷いた。

「じゃあ、……あんた、ルキニシュナをどうするつもりだい？　権力者が鵜の目鷹の目で探している娘だ。たとえその役目を仰せつかっていなくても、アラトゥイユに連れて行けばあんたの手柄になる。また重要な役目につけるだろう。それともあんたがあの子の主人になるかい？　未来の災厄を見てもらえるよ」

「そんなつもりは毛頭ありません」

　今度は間髪を容れずに答えた。

「俺は悪魔の目を持つ娘が本当にいることすら疑っていました。もしいたとしても、自分の欲望や保身のために、そんな不思議な力に頼るべきではないと考えていました。ルキニシュナがその娘だとはっきりわかった今も、その気持ちに変わりはありません」

　瞬きもせずにその言葉を聞いたタマラの顔に安堵の色が走った。

「……信じていいんだね」

「何に誓えばいいのかわかりませんが、誓います」

「あんたの心に誓えばいいよ。それにあんたが嘘を言っていないのはわかるよ。心弱い人間はそんなまっすぐな目をしていない……あたしも長く生きたからわかるんだ……本当に生きすぎたぐらいだ」

　ふっと肩の力を抜いたタマラは今にも倒れそうに疲れ老いて見えた。

「未来の災厄がわかればさぞかしいいだろうと思うのは浅はかなんだよ。未来がわかったところで、避けられないことは絶対にある。災厄を避けるのも、変えるのも当人次第。凶兆夢で見えるものは命に関わることだけだ」

「凶兆夢？」

「ああ、凶事を伝える夢だよ。あの子を従えた人間は自分の命を失う出来事を事前に知ることができる。けどそれがいいことだと思うかい？」

　タマラはくっくと歪んだ笑い声を立てた。

「死ぬとわかって平静な者なんていない。なんとかそれを避けようと右往左往する。それが上手く行かなかったときの恐怖はどれほどだろうねぇ……」

　哀れむようにタマラは首を横に振った。

「わかっていたら全てが上手くいくという思い込み自体が間違いなんだ。凶兆夢に縋るような弱い人間は、結局それに振りまわされて自分を見失うだけなんだよ。悪魔の目に頼る者は結局地獄に堕ちるしかないんだ。悪魔の目が見るのは死だけだからなんだからね……」

　ぞっとするような暗い声音に、ロスティスラフは背筋が凍る気がする。それから逃れるように口を開いた。

「……指輪を手に入れれば災厄を見てもらえると聞き及んでいますが、ではそんな指輪など捨ててしまえばいいのではないですか？」

「できるもんならとっくにそうしてる」

　素朴な疑問にタマラの唇が皮肉に歪む。

「あの指輪は代々伝わってきたもので、悪夢があの子を食い荒らすのを守るものなんだ」

「悪夢……？」

「そうさ。他人の死を見る力はあの子に悪夢を見せる。首からさげている指輪は悪魔の目を持つ者に伝わるものだけれど、その力が暴れるのを制御するものなんだよ。指輪を捨てれば、あの子は現実と嘘が交じり合った凄まじい悪夢にうなされ、やがて正気を失う」

「……では小さいときから彼女はあの指輪を？」

「そうだよ。大きくて重たすぎる。すごく冷たいって、あの子は指輪を嫌って外して寝ては、夢に怯えた……どんな夢だったのだろうかね。あたしにはわかってやることもできなかったけれど……」

　タマラは身体が沈み込みそうなため息をつく。

「あの子の主人になるってことは、とどのつまりその悪夢を肩代わりするだけなのに、馬鹿な話さ。おまけに見た悪夢を正直に伝えなければ、やっぱりその夢に殺される……どうやったって、あの子は永遠に悪夢から逃れることはできないんだよ」

「……それは……ルキニシュナが母親から受け継いだ力なのですか？」

「そうだ。女にしか出ない不思議な力で、一族のうちたった一人にしか与えられない不吉な力だ」

「え？……では……もしかしたらタマラさんにも……」

　この一族の女性だけに伝わる能力ならば、ルキニシュナの母を産んだタマラにもその力があってもおかしくはない。

　胸に兆した疑問を控えめに口にしたロスティスラフに、タマラはあっさりと答える。

「あたしにはなかったよ。必ず出るとは限らない力だからね。あたしの母親にもなくて、普通の人だったよ……だからもうこんな力は途絶えたんだと、心のどこかで思ってた。この力を使って幸せになった女はいないっていうのは、物心ついた頃からずっと聞かされていたことだったからね。いいように考えたくなるのが人情ってもんだろう？」

「……はい……」

「けどね、溜まりに溜まっていたみたいに、要りもしない力があたしの娘と孫に一気に受け継がれたのさ。運命っていうのはいつだって気まぐれに人を弄ぶものなんだよ。災厄なんてすっかり忘れて、楽しいことばかり考えるようになったころに、こっちの愚かさを嗤いながらやってくるってもんさ」

　茶化すような口調には、隠しきれない苦みが滲む。

　自分が持たなかった不吉な力が、まさか娘に現れるとは思っていなかったのだろう。

　タマラの母親としての苦悩は未だに消えておらず、せめて孫のルキニシュナだけは守ろうと戦っているのだ。

「……余計なことを聞いてすみません」

　それだけしか言えないロスティスラフに、タマラは首を横に振った。

「いいさ……誰だってそんなつもりはなくても余計なことをしてしまうもんだからね……。あたしの娘だってそうだったんだ。あの子はルキニシュナの幸せだけを願ったのに、こんなことになってしまって、そりゃあ口では言えないほど辛かったろう。しかも、ルキニシュナに力を与えた結果、自分は夢を見なくなったんだからさ」

「……ということは……ルキニシュナの母は娘に悪魔の目を引き継がせてしまったということですか？」

「一族の中で力を持つのは一人だけだ。選ばれた女だけ」

「では……タマラさんの娘さんは……」

　さすがに言葉は濁したが、ロスティスラフは暗い気持ちになる。

　そうなる可能性があると知りながら、ルキニシュナの母は子どもを産んだのだろうか。我が子が悪魔の目を持つようになり、国中から狙われるかもしれないのに──。

　納得できない気持ちが顔に出たのだろう。タマラが微かに笑った。

「あの子を不幸にしようと思ったわけじゃない。ただ好きな男と、普通の生活をしたいと願っただけさ。誰だってその権利はあるからね。あんたも誰かを心から愛せばいつかわかる」

　考え深そうにタマラは首を横に振って話を続ける。

「あたしたちは名誉も金も要らない。ただ平穏がほしいのにそんな願いさえ叶わない……またここにも追っ手が来た。どこまで逃げればいいんだろうね……もうあたしには時間がないっていうのに──」

「タマラさん……」

「胸の痛みがひどくてね……この冬を越せるかどうかわからない……。あたしが死んだらあの子は一人になる。人は誰でも一人だけれどね……」

　しゃがれた声の底に潜む絶望はロスティスラフに口先だけの慰めを言わせない。

「俺が守ります」

　考えるより先に言葉が出たが、言ったとたんにこれが自分の定めだったのだと、強く感じる。

　弟を守れなかった自分が生きながらえてここにたどり着いたことも、ルキニシュナに助けられことも、全て決められたことだと思えた。

「俺が彼女を守ります」

　今度は言葉一つ一つの意味を身体の中に刻みながら言った。

「……彼女を支配するつもりも、利用するつもりもありません。ただ、生きることを諦めていた俺を助けてくれた彼女を守りたいんです。──どうか私を信じてください」

　ロスティスラフの心の内を抉るように、タマラは視線を合わせ、やがて自分に言い聞かせるように呟く。

「あの子の父親もそんなふうにひたむきな目をしていた。娘が渡そうとした指輪も拒んだよ。未来なんて見えないほうが頑張れるし幸せだって言ってさ……そして最後まで命を賭けて妻と娘のために戦った……この世の中にはごくまれにそういう男がいるんだろう……」

　皺が刻まれた手を伸ばしてタマラはロスティスラフの手を握る。

「あんたがここに来たのはたぶん運命だったとあたしも思う。悪魔の目を持って生まれたあの子が、たった一つだけ拾った幸運だったのかもしれない」

　握った手に力を込めて彼女は声を励ました。

「あたしはもう長くない。あの子を頼むよ」

　それを安易に否定してもタマラは喜ばないだろうと察したロスティスラフは深く頷く。

「では、ここはもう安全ではありません。明日にでもここを立ちましょう。兵士の警備が手薄な場所はわかりますから、行き先は私に任せてください……ですからもう横になって、少しでも力を溜めておいてください」

　彼女の手を握り返して、ロスティスラフは眠るように促した。

「……そうだね……そうしよう」

　重荷をロスティスラフに預けたように表情を和ませたタマラが足を引きずるようにして寝室に戻ると、ロスティスラフはもう一度暖炉の火を掻き立てた。

（ルキニシュナが拾った幸運か……）

　火を見ながらタマラが言ったことをとりとめもなく思い返していると、かたんと扉が開く音にロスティスラフは振り返る。

「……ルキニシュナ」

　つぎはぎの毛皮の上着をぞろりと羽織ったルキニシュナが泣きそうな顔で突っ立っていた。

「どうした？」

　答える前にルキニシュナは小走りに駆け寄って座り込み、ロスティスラフの胸に身を崩してきた。

　全身でしがみつく細い身体をロスティスラフは包み込むように抱き締め、旋毛に唇を当てた。

「寒いか？」

　震えが収まらない背中を手のひらでさする。

「……ごめん……ロスティスラフ……わたし、嘘をついてた」

　胸に半分顔を埋めて、ルキニシュナは小さな声で言う。

「わたし、ほんとは──」

「いいんだ。ルキニシュナ」

　言いかけた唇に指を当てて、ロスティスラフは首を横に振った。

「タマラさんから全部聞いた。もう、何も言わなくていい」

　その言葉に真実があるのか探るように黒い瞳がロスティスラフの青い目を覗き込む。

　自分の瞳まで黒く染まったように感じたころ、ルキニシュナは問いかける。

「……嘘をついてるって言ってたけど……ロスティスラフは、本当はわたしを捕まえに来たの？　それがロスティスラフがわたしたちについた嘘なの？」

「違う」

　瞬きもする間もなくロスティスラフは答えた。

「本当に？」

「本当だ。タマラさんにも同じことを聞かれたが、君が望む何に誓ってもいい。俺は君を捕まえにきたのではない。ただ偶然に出会っただけだ」

「……偶然……」

「いや、偶然という名の運命だ」

　心を込めてそう言うと、ルキニシュナが瞬きをして泣きそうな微笑みを浮かべた。

「うん、疑ってごめん……何度も追いかけられたから……」

「そうだな。君がそう思うのは当然だ。だから俺も何度でも言う。俺は君の味方だ」

「……ごめんね。嘘をついたのはわたしのほうなのに……怒ってない？」

　ほっとした顔をしたものの、彼女はもう一度詫びる。

「前にも言っただろう？　言いたくないことは無理に言わなくていいんだ。俺だって本当のことを言っていたわけじゃない」

「そうなんだ……よかった」

　どんな嘘をついたのかとも聞かずに、ただ自分が責められないことに安堵するさまが痛々しく、同時に愛おしさがこみ上げてくる。

　その思いのままロスティスラフは彼女の頬を両手で包み込んで、瞳を合わせる。

「君と会ったのは運命だ。タマラさんもそう言った」

「お祖母ちゃんが？」

「ああそうだ。君が俺に出会ったのは、君が拾った幸運と言ってくれたよ」

　瞳を合わせたまま、心を込めて伝える。

　──あたしはもう長くない。あの子を頼むよ。




　そう言われたことは伝えず、ただ、ロスティスラフはひたと彼女を見つめる。

「俺が君の身を守る」

「……そんなことを言ってくれる人に会えると思わなかった」

　そういう声は掠れて、熱を孕んでいる。

「だから、これは運命だ」

「うん……ロスティスラフ」

　泣きそうな微笑みには、まだ少女のような幼さも残るが、炎が揺れる黒い瞳は成熟した女性らしい強さも感じられ、彼女が大人へと確実に変わっていくのが見える。

　その目に引き寄せられるようにロスティスラフは唇を近づけた。

　物慣れた女のように瞼を閉じないルキニシュナと目を合わせたまま、彼はその唇に唇を合わせた。

「……ぁ……」

　洩らした声に驚きはあったが嫌悪はない。

　ロスティスラフは彼女の身体を引き寄せて、口づけを深くすると、ルキニシュナは素直に瞼を閉じる。

　柔らかい唇を舌でなぞり、口中に差し込む。温かく滑らかな粘膜を舌で探ると、彼女の身体が微かに揺れた。

「はぁ……」

　と息めいた声を洩らした彼女が、両手でロスティスラフのシャツを掴む。

　その仕草の素直なぎこちなさが愛らしく、彼の心に柔らかく触れてくる。

　黒い大きな瞳が隠れた彼女は、雪で形作ったように美しく、脆く見え今にも消えてしまいそうだ。ロスティスラフはこの世に引き留めるように、その名を呼んだ。

「……ルキニシュナ……」

　答えるように動いた瞼にそっと唇を触れた。

「ロスティスラフ……わたしはロスティスラフが好きなんだ……とても」

　ふわっと瞼を開けたルキニシュナの黒い瞳に、暖炉の炎が映って濡れ濡れと輝く。

「ああ……聞いた」

「嘘じゃないよ」

　言いつのる彼女の瞼にそっと口づけをする。

「こんな綺麗な目が嘘つきなわけがないさ……ルキニシュナ」

　心からそう言うと、彼女が「違うよ」と首を横に振った。

「わたしの目には悪魔がいるんだ。綺麗なわけない」

　決まり切ったこととして言う口調に、怒りや哀しみがないのが、ロスティスラフの胸を抉る。

　生まれたときからずっと彼女がこの運命を、仕方のないことと受け入れてきたのだと思うと、なんと言っていいかわからない。

　悪魔の目を持つ娘だったばかりに彼女は両親を惨く失い、祖母と二人、一年のうちの半年以上は雪に埋もれ、オオカミと戦いながら生きるしかないのだ。

　口先の慰めなど言えないが、それでもロスティスラフは「綺麗だ」と、もう一度言う。

「君の目に何がいようと、綺麗なことに変わりはない。俺がこれまで見たうちでいちばん綺麗だ」

　目元にそっと口づけると、ルキニシュナが恥ずかしそうに目を伏せ、早口になった。

「……ロスティスラフの目のほうがずっと綺麗だ」

「俺の目？」

「うん。ロスティスラフの目は春の色だ。春の空に似ている」

　彼女の口調が夢見るようにうっとりする。

「冬の間ずっと見たい見たいと願っていた、春の空にそっくりだ……温かくて……明るくて、あなたの目を見てると、春が来たみたいな気持ちになって、明日はきっと楽しい日になる気がするんだ」

　そう言いながらルキニシュナは指でロスティスラフの目元に触れた。

「あなたの目を初めて見たときに、春が来たと思った……銀色の髪もきらきらして、信じられないぐらい綺麗で……なんだかすごく、嬉しかった」

　飾り気のない言い方は彼の胸にまっすぐに届く。

　自分が銀色の髪で青い目というベルジェンニコフ家特有の資質を受け継いだことに意味など感じていない。

　兄が言うようにそれが優性の証で、はしばみ色の目だった弟がベルジェンニコフ家の異端だなどと考えたこともない。むしろ自分には嫌悪の対象だった。

　だがルキニシュナがこの目を好きだと言ってくれるなら、この目でよかったとロスティスラフは素直にそう思った。

「そうか、それなら嬉しい」

　照れくさそうに笑って、子どものように身体をすり寄せる。

「ロスティスラフは身体も温かいね……どこもかしこも春みたいだ」

　仕草は子どものようだが、もたれかかる身体の柔らかさは女性のものだ。

「ルキニシュナ……」

　腹の底に熱く蠢くものを感じながらロスティスラフは彼女の首筋に唇を当てる。

「……ロスティスラフ……」

　掠れた声を零した細い喉の動きが唇から伝わってきて、腹の奥に灯った小さな火が炎に変わる。

　どくんと脈打つ首筋を唇で辿り、彼女の腰骨を手のひらで撫でる。

「……ん……」

　くすぐったいような甘い吐息に誘われるようにロスティスラフは、手のひらを毛皮の上着の下に入れる。

　一瞬身体を強ばらせたものの、ルキニシュナはぎゅっと強く瞼を閉じて、彼の手を待つように息を詰めた。

　ロスティスラフはその手で彼女の乳房を覆った。

　男の衣の下に息づく身体は女性そのもので、ロスティスラフの肉体も感情も煽り立てる。

　亜麻の寝間着を脱がせようとすると、彼女は自分から身体を動かした。

「寒くない……？」

　問いかけた声が掠れているのが自分でもわかったが、ルキニシュナは彼の目を見つめたまま頷く。

「ならいい……」

　自分の興奮を抑えるように声を低めて、ロスティスラフは毛布や毛皮の外套を敷き散らかした上に彼女をそっと横たわらせる。

　ぱっちりと目を開けた彼女が少し微笑んだように見えた。

「何かおかしいか？」

「ううん、違う……ロスティスラフがいつもと違う顔だから、少し不思議だっただけ。薪を割っているときとは別人みたい」

「君は薪じゃないしね。失敗できないから……どきどきするとこういう顔になるんだ」

　面はゆさを茶化して、ロスティスラフは剥き出しにした彼女の乳房を手のひらで包んだ。

　暖炉の炎に炙られているのにつんと冷たい乳房は彼女がまだ乙女だからに違いない。

　ゆっくりと手のひらで撫でていると、乳房の先が薔薇色に染まっていき、ルキニシュナの唇が少し開いた。

「……ぁ……」

　小さな声にも熱がこもり、乳房の先に蕾めいた乳首が立ちあがる。

　指先でその乳首を転がすと、ルキニシュナの肌がぱあっと染まった。

「あ……」

　洩らした声に自分で驚いたように目を見ひらいた。

　だがそれでもロスティスラフの手を避けはしない。

　むしろ触れやすくするとでも言うように、僅かに胸を突き出した。

　羞恥と大胆さが交差する仕草は、意図していないだけに可愛らしくてロスティスラフをそそる。

　ふるりと、ロスティスラフはその薔薇の蕾を唇に挟む。

「ふぁ……」

　それだけでびくんと身体が震えて、唇の間でいっそう乳首が硬くなる。

　舌で弾くと、そのたびに下腹がびくびくと跳ね上がる。

　だが唇を噛んでルキニシュナは声を堪えた。

　頭の中に仕切り部屋の向こうでタマラが眠っていることがあるのだろ。頬を真っ赤にして声を堪えた。

　それでもロスティスラフを止めようとはしない初心な淫らさにロスティスラフ自身が止められなくなる。

「大丈夫だ……俺が聞いてやる」

　そう言って強く唇を合わせると、ルキニシュナが彼の唇の中に強く息を吹き込んだ。

　彼女と息を交じり合わせながらロスティスラフは半分脱がせた寝間着をすっかり取り去った。

「ん──」

　一瞬声を洩らしたものの、ルキニシュナはロスティスラフの前に静かに裸身をさらす。

　彼女の肌は本当に雪で象ったように白く、暖炉の炎で溶けてしまいそうに見えた。

　すんなりした脚が結ぶ翳りは、密やかで、思わず暴いてみたくなる。

　男の目にここまでさらしてもあまり恥ずかしがらないのは、女としての手管を知らないからなのだろう。

　無防備さがそのまま媚態に繋がることを知らないさまが、彼の庇護欲をそそった。

　ロスティスラフはその翳りを指でそっと撫でる。

「あ……」

　さすがにきゅっと脚を締めてロスティスラフの指を拒んだ。

　だが脚をゆっくりと摩るとその力が弛んだ。

「……ルキニシュナ……もっと力を抜いてごらん」

　耳元で囁くと、小さく頷いた彼女が息を吐きながら脚の力を緩めた。

「そう……それでいい」

　柔らかい脚の間にロスティスラフは手を差し込んだ。

「……ん……ロスティスラフ……」

　困惑する声を宥めるようにロスティスラフは和毛を撫でてからふっくらした花びらを指で探った。

「……ぁ……」

　小さな声を押し返すように、彼は彼女の花びらを指で割り開く。

「……そんなとこ……」

　泣きそうな声で呟く彼女の唇にそっと唇を触れて、安心を与えてから、指先を動かした。

　花びらの奥に隠れていた小さな花芽を指の腹でゆっくりと撫で上げると、奥からじんわりと濡れてきた。

「……ぁ……ロスティスラフ……」

　自分の身体の変化に明らかに困惑する声だった。

「心配するな。ルキニシュナ……可愛らしいだけだ」

「……うん……ぁ……」

　ロスティスラフの言葉に縋るように、シャツを握って声を堪える頬が真っ赤に染まっているのは暖炉の炎のせいだけではない。

　だがロスティスラフは彼女が溶けてしまうまで熱くしたいと思った。

「膝を開けるか……？　ルキニシュナ……」

　濡れた目で見あげてきた彼女は、おずおずと膝を立てて、言われるままに脚を開いた。

　素直に淫らな姿勢になる彼女に、ロスティスラフの雄の性が腹の中で暴れ回った。

　彼の言葉どおりに開かれた奥の花びらを彼は優しく弄ぶ。

　花びらを左右に開き、中の花芽に、彼女が零す蜜を塗りつけて、指の腹でこね回した。

「あ──」

　目を見ひらき声をはった彼女の唇を素早く自分の唇で塞ぎ、舌を入れた。

「……ん……ぁ……」

　彼の舌に舌を絡めて、ルキニシュナは甘い呻きを押し殺す。

　奥の蜜口からは溢れるほどに蜜を零し、彼の指先で、花芽は硬く膨れ上がった。

　育ちきった花芽をつまみ、指の腹でこりこりと揉むと、ルキニシュナの下腹が大きくうねった。

「……ぁ……ぐ……」

　ロスティスラフの舌をかみ切るほどにルキニシュナは彼の舌に吸い付いて、声を飲み込む。

　ぐっしょりと濡れた花芽が震え、奥の蜜口が蜜を滴らせながらひくひくと痙攣した。

　その蜜口にロスティスラフが指を入れると、彼女がこらえられないようにロスティスラフの舌を噛んだ。

「……ぁ……──ぁ」

　摘んだ花芽をぎゅっと指で絞ったとたん、彼女が腕の中で若魚のようにぴちぴちと跳ねた。

「ルキニシュナ、俺に掴まれ」

　抱き締めた彼の腕を掴み、肩に歯を立ててルキニシュナは声を堪えながら達した。

　幼い絶頂を終えたルキニシュナがぐったりと彼の腕の中で力を抜いて、子どものように頬をすり寄せる。

「……ルキニシュナ、もう少しいいか……？」

　とろんとした眼差しで見あげてきたルキニシュナは、ためらわずに頷く。

「ロスティスラフのいいようにしていいよ」

　少しの疑いも差し挟まない声音は罪悪感より愛しさを募らせる。

　ロスティスラフは濡れそぼっている花にもう一度手を伸ばす。

　絶頂を味わったことで和らいだ蜜口から指を入れた。

「……ん……」

「痛いか？」

　その問いかけでロスティスラフが何をするかわかったのだろう。

　ルキニシュナは視線を合わせて首を横に振った。

「大丈夫……みんなすることだから」

　ぎょっとするほど率直な言葉にロスティスラフは瞬間言葉を飲んだ。

「……みんな……か……」

　祖母と二人で暮らしてきた彼女は、そういうことにはうといと思っていたが、そうでもないようだ。

　祖母が孫の行く末を案じ、一人前の女性になるように、それとなく教えてきたのだろうか。

　だがルキニシュナは真面目な顔ながらも屈託なく続ける。

「オオカミとか狐とか……みんなちゃんとするから」

「……ああ……」

　拍子抜けするような答えだったけれど、彼女の長い孤独がそう言わせていると思うと、笑うことなど到底できない。

　ロスティスラフは心を込めて、彼女の額に口づけをする。

「そうだ、みんなちゃんとする。そしてつがいになるんだ」

　蜜口を指でまさぐり、中に指を入れて隘路を拓く。

「……ぁ……ん」

　彼の指の動きに合わせて息を吐き、ルキニシュナはロスティスラフを受け入れる身体になろうとした。

「少しだけ我慢してくれ」

　覆い被さったロスティスラフの肩に掴まってルキニシュナは、緊張した顔で頷く。

　アラトゥイユの男女が快楽のために弄び貪る快楽とは対極にあるような交わりは、ロスティスラフの心に人としての覚悟を芽生えさせる。

　誰も受け入れたことないそこにロスティスラフは己の雄を押し入れる。

「ぐ──っ」

　濁った呻きを立てたルキニシュナはロスティスラフの肩に爪を立てた。

　彼女から伝わる痛みは、ロスティスラフの身体に痛みよりも陶酔を呼び覚ます。

　これほど一人の女を愛しいと思ったことがないような気がする。

　ロスティスラフはルキニシュナの表情を確かめながら、己の屹立を彼女の中に穿ち入れる。

　広い嵩がぎりぎりと蜜道を広げるとルキニシュナの唇が震えた。

　だがロスティスラフは迷うことなく彼女の中の熱い蜜の中に入り込んだ。

「ふ……ぁ……」

　苦しげな息づかいは、嵩の部分が入ると甘い吐息が交じりだす。

「ルキニシュナ……あと少し……だ」

　その意味がわかっているのかははっきりしないが、ルキニシュナはうっすらと頷いて、ロスティスラフにしっかりとしがみつく。

　彼女の拙い許しに甘えてロスティスラフは抉るようにして屹立の根元まで入り込んだ。

「う──っ」

　鋭い声をあげたもののルキニシュナは自分から大きく息を吐いて、彼の背中に腕を回した。

「辛くないか？」

　彼の屹立にみっちりと押し広げられた蜜道に息を詰めながらも彼女はゆるゆると首を横に振った。

「平気……」

「そうか？」

「オオカミに噛まれたときよりうんと楽」

　彼女らしい言い方はとても愛くるしい。言い慣れた睦言より、ロスティスラフの心を掴んで揺さぶった。

「俺はオオカミか……？」

　耳元でからかうように笑うと、彼女がぱっと目を見ひらく。

「優しいオオカミ……ロスティスラフになら全部食べられたい……」

　女というのは、どんなに物慣れなくても初めてでも、男を煽る言葉を知っているのだろうか。

　彼女の中に入り込んでいるのは自分なのに、何故か彼女に抱かれているような気持ちになった。

「だったら望みどおりに、全部食べよう」

　蜜道の熱を感じながらロスティスラフは動き始める。

「……ぁ……ふ……」

　緩やかに蜜壁をこすりだすと、彼女の唇から小さな声がぽろぽろと零れる。

　きちきちに彼の雄を締め付けていた蜜壁が和らぎ、小刻みにうねった。

「ぁ……ぁ……」

　彼の腰が中を突き上げるたびに、蜜襞が彼の雄に絡みつく。

「ロスティスラフ……熱い……中がすごく熱い……」

　訴えた彼女は自分から彼の腰に脚を搦め、ロスティスラフを受け入れた奥の花を強く押しつけてきた。

「ルキニシュナ……」

　腰の動きを早くして、ロスティスラフは彼女の中を抉るようにして濡れた襞を擦った。

「……はぁ……ぁ……ぁ……」

　短く小さいけれど、ルキニシュナの声に熱がこもり、腰に回された脚がなお強く絡みつく。

　蜜口に溢れた蜜は、ロスティスラフの雄で擦られ、沫のようになって彼女の背中まで這い落ちる。

　粘つく水音に薪の爆ぜる音が混じり、ルキニシュナの絶え間ない喘ぎを消していく。

　襞の中に感じた硬い凝りを高い嵩で擦ると、蜜襞がうねりながらロスティスラフの雄を締め付ける。

「はぁ……あ……」

　押さえようもなく高くなる声に、ルキニシュナは自分の手の甲を唇に当てて噛もうとした。

　その手に自分の手を重ね、ロスティスラフは己の手の甲を彼女の歯に当てた。

「噛め」

　彼女の歯が手の甲を噛み、下腹部が激しくうねった。

　ロスティスラフが腰を突き入れたとき、ぐいっと反り返った彼女の糸切り歯がぷつんと皮膚に刺さる。

「……っ……──ぁ……」

　唇から洩れた悦楽の声はくぐもっていたが激しく撓る身体が、頂点を極めたことを伝える。

　彼女の襞が生きもののように収縮し，ロスティスラフの屹立を絞るほど締め付けた。

「──っ……ルキニシュナ……」

　食いしばった歯の間から低く声を洩らしたロスティスラフもまた、初めて感じるような法悦の波に襲われていた。







　片手でルキニシュナを抱いたロスティスラフは、もう片手で暖炉に薪を投げ入れる。

　ぱちぱちと穏やかに燃える火を見つめていたルキニシュナが、彼の肌に頬を寄せる。

「寒いか？」

「ううん、全然」

　そう言った彼女は、大きな目で彼を見つめる。

「わたし、本当にロスティスラフが好きだ」

　何度聞いても同じ強さで、媚びも、衒いもない言い方がロスティスラフの胸を締め付ける。

「そうだな……俺もだ」

　そう返したものの、彼女への感情は単に『好き』と言う言葉では言い表せない。もっと切羽詰まっている。

（じゃあ、『愛している』なのか？）

　そう自分に聞いてみても、何かしっくりこない。

　いちばんぴったりする言葉はやはり『運命』だと思う。彼女と会ったのは運命だというこの気持ちを、どう説明すればいいのか、ロスティスラフにもまだわからない。

　だが曖昧なロスティスラフの相づちを気にした様子もなく、ルキニシュナは彼の腕の中にすっぽりと収まって安堵の表情を浮かべる。

「わたし、幸せってどんなものだろうと思っていた……ずっとこのままで生きていくんだろうなあってそれだけは思ってた。寂しいとも哀しいとも、あまり何も感じなかった。でも、これはきっと幸せとは少し違うことはわかっていた」

　ロスティスラフの手を取って、ルキニシュナは指を搦める。

「娘がこんなふうになるかもかもしれないと知りながら、母さんはどうしてわたしを生んだのかってずっと思ってた。こんなおかしな力を持ってたら、困るのは自分がいちばんよくわかってたのに……って」

　責めるわけではないが、長い間降り積もった哀しみが、彼女の声を湿らせる。

　ロスティスラフは無言で彼女の指を握った。

「だから……わたしは、絶対に誰も好きにならない、こんな血はわたしで終わりにするんだって、何度も自分に言い聞かせた」

　ルキニシュナは大人びた目でロスティスラフを見あげた。

「でもね、やっと母さんや父さんの気持ちがわかった気がする、大好きな人がいれば、明日をちゃんと生きたいって思うんだってこと。母さんは父さんが好きで、普通に生きたかっただけなんだって」

　それに上手く応えることがロスティスラフにはできない。

　彼もまた、タマラに同じ疑問を口にした。

　──ただ好きな男と、普通の生活をしたいと願っただけさ。あんたも誰かを心から愛せばいつかわかる。

　今になってそれがわかったというのも、何か気恥ずかしくロスティスラフはルキニシュナを抱く手に力を込める。

「ロスティスラフ……明日もまだ一緒にいられるよね」

　遠慮がちにそう言った彼女にロスティスラフは頷く。

　この問いには自信を持って答えられる。

「明日だけじゃなく、ずっと一緒だ。ルキニシュナ」

　明日にはこの誓いが嘘になることを知らず、ロスティスラフはルキニシュナの瞼に口づけをした。







６．強いられる凶兆夢











　赤いビロード張りの椅子は心地よさそうにふんわりとしているし、金細工を施したテーブルの上の銀皿には甘い菓子が零れんばかりに入っている。

　だがルキニシュナはそのどれにも興味を示さずに、固く閉ざされた窓に近づいた。

　窓ガラスには濃緑のドレスに身を包んだ、黒髪も艶やか女性が映る。細いウエストで切り替えた柔らかいビロードは身体にそってしなやかに流れ落ち、ルキニシュナの硬質な美に柔らかさを加える。

　肩を越したまっすぐな黒髪は、それ自体が黒曜石めいた輝きを放つ。

　窓際に佇む彼女は一幅の絵のようだった。

（こんなの、わたしじゃない）

　それが自分の姿だとは未だに思いたくないルキニシュナは、ガラスに映る自分から顔を背けて、窓にぴったりと身体を寄せた。

　磨かれた窓から見える眼下の景色はとても小さく、自分が高い場所にいることだけははっきりとわかる。翼でもなければ地上に降りることは叶わないだろう。

　手入れが行き届いているらしい庭も、遠すぎて玩具にしか思えない。

（一生ここから出ることはできないのだろうか……ロスティスラフは無事なのかだけでも、誰か知らせてほしい……会いたい。今すぐに会いたい……）

　彼のことを考えただけで胸が焼けるように痛み、ルキニシュナは窓ガラスに額を押しつけて波立つ感情に耐える。

　廊下を警備している兵士の声がして扉が開いたときも振り返らずに、ルキニシュナは外を見つめていた。

「ルキニシュナ、昨日は何の夢を見た？」

　朝の挨拶もない問いかけに、ルキニシュナはようやく振り返って、ずかずかと入り込んできた男を視界に入れた。

（シャミール・ベルジェンニコフ……この男がロスティスラフの兄だなんて……）

　未だに信じられない思いでルキニシュナは、居丈高な表情を浮かべる男を見る。

　高そうな上着を羽織り、染みのない白いシャツには黒いスクエアボウタイを欠かさない。もう見慣れたが、最初はこんな格好では働けないと思った。

（薪も割れないし、オオカミも捕まえられない）

　だがアラトゥイユの男は皆こんなふうなのか。いったいどんな仕事をしているのかと、ルキニシュナはふと思う。

（ロスティスラフもアラトゥイユの人だったけれど、全然違う）

　朝日を受けて光る銀色の髪と青い双眸が際立つ端整な顔立ちは、確かに見目形だけならロスティスラフによく似ていると思う。

　けれど選ばれた人間であると自負しているような高慢な表情が、兄と弟をまるで別の人間に見せる。

　ロスティスラフが光の使者ならば、シャミールは闇の遣い人で、辺りをどろりと黒く染める。

　ロスティスラフの真っ青な瞳が春の空なら、シャミールの青い目は凍った冬の空で、見る者を凍りつかせる。

　あれほど来てみたかったアラトゥイユにいて、しかも贅沢な館にいるというのに、タマラと二人で暮らした北の果てよりここは遙かに寒い。

　──オオカミはいなくても怖いものはたくさんいる。

　アラトゥイユに行ってみたいと打ち明けたときに、ロスティスラフに言われた言葉を思い出す。

（やっぱりロスティスラフの言うとおりここは怖ろしいところだ……何を考えているかわからない人間より、オオカミのほうがずっとよかった。わたしだってオオカミとは戦えるけれど、この男には手も足も出ない）

　彼の指にはまっている、昼と夜の顔を持つ貴石がはまった指輪にルキニシュナは視線を投げた。

　その指輪を持っている限りルキニシュナは、シャミールに逆らうことはできず、彼の災厄を夢で見続け、伝えなくてはならない。

　凶兆夢伝えることを怠れば、災厄は彼女の中に溜まりやがては彼女自身を食い尽くす『逆凶兆夢』になる。

（わたしは父さんと母さん、……お祖母ちゃんに守られたんだから……勝手に死ぬわけにいかない）

　自分のせいで祖母の命を縮めたことを思い出すと、判断を間違ってしまったという絶望で、胸をかきむしりたくなる。

　兵士に捕まりかけたとき、ロスティスラフの言うとおり、あの兵士を兵舎に戻すべきではなかったのだ。

（優しい振りで、わたしは本当に大切な人を失ってしまった……お祖母ちゃんに謝っても謝りきれない……）

　夜も眠れないほど、後悔したが、それでも耐えるしかない。

（だってきっとロスティスラフが迎えにくるから）

　毎日毎日ルキニシュナは自分にそう言い聞かせる。

　愛はときに重たいけれど、困難に耐えて生きる力をくれる。

（だからわたしは絶対にロスティスラフを待つ──絶対に諦めない。もし後悔するとしたらそれからでいい。わたしの一生をかけて悔いるしかない）

「ロスティスラフ……絶対待っている」

　祈りと同じ気持ちでルキニシュナは呟く。

　──必ず、必ず助けるから！　ルキニシュナ！

　半年前の冬の朝、彼が叫んだあの言葉が今も耳の奥で木霊する。

　あの突然の別れ以来会うことは叶わないが、彼もまたこのベルジェンニコフ家の館にいるのだろうか。

　だがこの館は信じられないほど大きく、幾つもの塔に分かれていて、自分が北向きの高いところにある部屋にいることしかわからない。もしロスティスラフがいるのだとしても、そう簡単には巡り会えない気がする。

　戸口にはいつも見張りが立っていて、入ってくるのはシャミールだけだ。たとえ弟でもシャミールの許可なしに、ここに立ち入ることはできないのだろう。

　それでもルキニシュナはロスティスラフの約束を信じて待つしかない。

（彼はきっと来てくれる。どんなことをしても会いに来てくれる。だからわたしはいつまでも待つ）

　彼女はもう何百回、何千回繰り返したかわからない誓いをまた胸に刻み、自分の運命が暗転した日の記憶を忘れまいとする。
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　暖炉の火は夜明けまで消えることなく、ルキニシュナの眠りはどこまでも温かい。

　眠りから覚めたときも抱えてくれるロスティスラフの腕から離れたくなくて、ルキニシュナは目を閉じていた。

　彼の肌に包まれて眠りに落ちたけれど、寝間着の上にはロスティスラフの外套が着せかけられて、いっそう暖かく本当に春が来たようだ。温もりをもっと味わいたくてルキニシュナは厚い胸に頬をすりつける。

　ときおり彼が額や鼻先にキスをするのを感じる。

「……っ……」

　柔らかい唇が触れたときに零したため息に、彼が微笑んだ気がした。

「ルキニシュナ…目が覚めたのか？」

「……もう少しだけこうしていたい」

　そう呟く唇に今度は強くキスをされる。

「今夜、ここを出る」

　その言葉に驚いてぱっと目を開けると、青い瞳に真剣な色が漲っていた。

「昨日の兵士がおそらく、俺たちがこの辺りにいることを伝えるはずだ。すぐに次の追っ手がかかる」

「でも、あの人は何も言わないって約束したよ」

　銃を突きつけられながら真っ青な顔で命乞いをしていた兵士の顔が浮かぶ。恥も外聞もないさまで縋っていた彼が裏切るとは思えなかった。

　だがロスティスラフは静かに首を横に振った。

「彼は向こうがわの人間だ。約束など何の効力もない」

「そんな──だって、──じゃあ、わたしがしたことは──」

　あの兵士を見逃してくれと頼んだことが自分だけではなく、祖母もロスティスラフも危機に陥れるかもしれないと、不意に気づいて怯える。

「わたし──わたし──」

　自分が引きおこしかけている危険に混乱するルキニシュナをロスティスラフはしっかりと抱き締める。

「大丈夫だ、ルキニシュナ。今夜闇に乗じてここから出ればいい。俺に任せて、余計なことは考えるな。それにあの兵士が戻らなければ戻らないで、また騒ぎになって誰かが探しにくるだけだ。遅いか早いかの違いだけで、君のせいじゃない。心配するな」

　力強い腕に抱かれ、揺るぎのない声を聞いていると徐々に落ち着いてきてルキニシュナは頷く。

「……ありがとう……でも本当にご──」

　もう一度謝ろうとしたとき、ロスティスラフが「しっ！」と鋭く遮った。

「ロスティスラフ？」

　見あげた彼女の唇を指で押さえ、彼は厳しい顔で耳を澄ませた。

「──しまった。早すぎる」

「何？　どうしたの？」

　彼の目に浮かんだものに怯える彼女を抱えてロスティスラフが立ちあがったとき、小屋の扉を蹴破って五人の兵士たちが押し入ってきた。

「ロスティスラフさま！　やはり生きていらっしゃったのですね！」

　そのうちの一人で茶色の目をした若い兵士が声をあげる。

「スヴァトポルク……」

　兵士の嬉しそうな声とは真逆の呻きがロスティスラフの口から零れた。

　昨日見逃してやった兵士ヴィクトール・バブーリンがルキニシュナの手を掴み、ロスティスラフから引きはがす。

「ロスティスラフ！」

　彼女を助けようと手を伸ばすロスティスラフを、スヴァトポルクと呼ばれた兵士が背後から抱えるようにして遮った。

「ロスティスラフさま、しっかりしてください。シャミールさまがずっと気にかけておられました」

「そんなはずなどない！　兄上は弟のことなど気にもとめていない。俺がどうなろうと、気にもすまい。俺はここに彼女と一緒にいると決めたんだ。離せ！　俺のことなどもう忘れてくれ！　頼む、スヴァトポルク。見逃せっ！　俺に構うな！」

「ロスティスラフさまはこの女に誑かされているのです。この女は、怖ろしい力を持っているのです。近寄ってはいけません」

　拘束を解こうと暴れるロスティスラフはスヴァトポルクを筆頭にして兵士三人がかりで押さえつけられる。

　ルキニシュナはヴィクトールともう一人の兵士に両脇を抱えられて、戸口に引きずられた。

「ロスティスラフ！　嫌だ！　ロスティスラフ！」

　そのとき祖母の部屋の扉が開き、タマラが現れた。

　物音で何が起きているのかわかったのだろう。せめてものつもりなのか、手にはしっかりと杖を握っている。

「孫に何をする──」

　タマラがルキニシュナを捉えている兵士に向かい杖を振り上げる。

「タマラさん！　やめろ！　やめるんだ！　無茶をするな！」

　ロスティスラフの制止する声を無視して、タマラは兵士に向かっていく。

「孫を離せっ！」

「来るな──撃つぞ」

　顔をしかめたヴィクトールが銃を抜いた。

「お祖母ちゃん！　来ないで！」

「タマラさん！　やめろ！　ヴィクトール、昨日の約束を忘れたのか、卑怯者！　地獄に堕ちるぞ！」

　ロスティスラフの叫びに、ヴィクトールがはっとしたように怯む。さすがに自分のしたことが恥ずかしいことだとわかっているのだろう。タマラに向けた銃口が下がった。

　だがタマラはそのやりとりも目に入らないように、杖を振りかざしたままヴィクトールにかかっていった。

「来るな──」

「撃つな！」

「お祖母ちゃん！　撃たないで！」

　悲鳴と制止が交差する中、タマラの襲撃を避けようとしたヴィクトールの銃口が火を噴いた。だが狙いを定めずに放たれた弾はタマラの身体を掠めることもなく、背後の壁にめり込んだ。

　しかし凄まじい発砲の音に衝撃を受けたのか、タマラの顔から一切の血の気が消えた。

「……孫を離せ……」

　そう呻いた彼女は胸に手を当てて、頽れた。

「タマラさん！」

「お祖母ちゃん！」

　床に倒れ込んだタマラは糸が切れたように、くたりと動かなくなった。

　祖母の顔色が優れないのはわかっていた。

　弱っていた心臓が今の衝撃に耐えられなかったのだろか──。

「いやだ、お祖母ちゃん──もっと一緒にいようよ、目を開けて！」

　目の前で事切れた祖母の姿に、ルキニシュナは絶叫する。

「いやーっ！　父さん、お祖母ちゃん！　やだーっ……ああ……やだ……また、わたしのせいで──置いていかないで！」

　父が殺されたときの場面が脳裏に蘇えった彼女は狂ったように頭を振る。

「ルキニシュナ、ルキニシュナ！　しっかりするんだ！」

　ロスティスラフの呼びかけすら耳を流れていくルキニシュナを、二人の兵士が引きずって外へと連れて行く。

「必ず、必ず助けるから！　ルキニシュナ！」

　錯乱した耳にロスティスラフの最後の言葉が突き刺さって、胸の中で楔になった。
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　ベルジェンニコフ家の館に連れて来られて半年、ルキニシュナはシャミールの災厄を夢に見るためにここにいる。

「どうした、ルキニシュナ。何を黙っている？」

　微かに眉間に苛立ちを浮かべシャミールから目を逸らさずにルキニシュナは口を開く。

「話すことがないから。昨夜は夢を見ていない」

「では私は今日一日、阿呆どもの企みを気にせず平穏に暮らせるというわけだな」

「何度も言うけれど、命に関わること以外はわからない。もしかしたら大けがをするかもしれないし、誰かに襲われるかもしれないが、命までは取られない。わたしがあなたの夢を見ないということは、それだけのことだから」

「相変わらず、乱暴で愛想のない口の利き方だな、ルキニシュナ。私のほうこそ、何度も言うが言葉遣いに気をつけろ。高価なドレスが泣くぞ」

　シャミールはわざとらしく顔をしかめる。

　ルキニシュナの主人だと思い込んでいる彼は、ドレスに着替えさせたのと同じように、彼女に相応の口の利き方を要求する。

「田舎育ちだから」

　素っ気なく言ってシャミールの求めをはねのける。

　もともと祖母と二人きりの暮らしで、女として生きることは求められずに育ったルキニシュナは、仕草も言葉遣いもシャミールからすればなっていないのだろう。

（でもそれが自分。わたしがどうやって生きてきたか、少しでも考えてみればいい）

　自分を変えないことがルキニシュナにできるささやかな抵抗だった。

「まったく、黙っていればアラトゥイユの女にも負けないのに」

　ルキニシュナを手放すつもりのないシャミールは、本気で怒ることはしない。

　上から下までを舐めるような視線で彼女を眺めたシャミールは満足そうに頷く。

「それにしても見違えたな、ルキニシュナ。本当に美しい……これで言葉遣いが完璧なら宮廷に連れて行っても、誰にも見劣りするまい……いや、むしろ誰よりも美しいかもしれないぞ」

　女なら誰でも自分の言葉を喜ぶと思っているような自慢げな顔が鼻につく。

　ルキニシュナはただ無表情にその言葉を受け流す。

　どう見えようと自分には関係ないし、見てくれが変わったぐらいで手柄顔をされるのなどまっぴらだ。

　シャミールが指輪を持っている以上この男に従うしかないが、心は自由だ。

　ルキニシュナの心はシャミール・ベルジェンニコフなどにはひとかけらも渡さない。

　この男に囚われてからの時間がロスティスラフと過ごした時間より長くなっても、ルキニシュナの思いは何も変わらない。

　もしかしたら形だけでもこの男に従ったほうが楽に過ごせるのかもしれない。この部屋から出ることもできて、偽りでも自由に似たなにかが手に入るかもしれない。

（でもその嘘は駄目だ。生きるための嘘じゃない。離れていても、信じて思い続けることがわたしにできることだから）

　姿形だけ似たシャミールを見るたびに、ルキニシュナのロスティスラフへの思いは募るばかりだ。

「これをやろう。おまえのために作らせた」

　そう言ったシャミールが手にしていた銀細工の箱から、大きなアレキサンドライトのついた首飾りを取り出す。

　指輪を取り上げた代わりとでも言うのだろうか。

　冷えた眼差しでルキニシュナは豪華な首飾りを見た。

「さあ、つけてやろう。おまえの白い肌に映える」

　首飾りを持って近づいてきたシャミールは、わざとのようにルキニシュナの首筋に触れる。

　彼の手に触れられると全身が鳥肌だった。

　この男の手がどれほど血で汚れているか、ルキニシュナは知っている。

　彼を亡き者にしたい人間がどれほどいるかを、この半年間夢に見てきた。

　ある者は彼に毒を盛ろうとし、またある者は彼の胸に剣を突き立てようとした。ルキニシュナが見られるのは命に関わる災厄だけだ。それなのに何度も何度も凶兆夢を見る。

　これでは命まで奪うつもりはなくても、彼を陥れたい者がどれほどいるのか想像もつかない。

（人が人の命を奪いたいなんて、よほどのことがなければ思わない……わたしでさえまだこの男の命を本気で奪いたいかどうかわからない。人の命を奪うというのはそれほど重いはずなのに、この男の買ってきた憎しみの多さがわかる……）

　これほど他人に狙われても、まだ欲望を捨てない彼の気持ちがルキニシュナにはまったくわからない。

「よく似合う」

　首飾りをつけ終わっても彼は側から離れずにルキニシュナの首筋を指で辿る。

「……ルキニシュナ、私はおまえの主人だ。わかっているだろう？」

　首筋を撫でていた指は鎖骨をくすぐるように蠢き、下卑た思わせぶりが口調と視線から浴びせかけられる。

「おまえを手に入れた私は、やがてこの帝国の主になるだろう……これからも私の役に立てば悪いようにはしない。そのためにももっとわかり合ったほうがいいだろう……そうは思わないか？」

　ルキニシュナの細い腰に手を回し耳朶を噛まんばかりにして、囁いてきた。

　こうして着飾らせるのは欲望の対象にするためなのかと思うと、この男へのおぞましさが身体中に膨れ上がる。

「離して──」

　本能的に身を捩ったものの、女など思うようになるとばかりに離してはくれないシャミールに、彼女は咄嗟に嘘をつく。

「夢が、消える──」

「夢が消える？　どういうことだ？」

　訝しげな表情で腕の力を弱めたシャミールからルキニシュナは素早く離れて、襟元の乱れを直し、その間に思いついた言い訳を頭の中で一生懸命まとめる。

「指輪を持っている人と触れ合うと、もうその人の未来は見えなくなる」

　精一杯に平静を装って切り出した。

「……どういうことだ？」

　眉根を寄せつつも聞く態度を見せるシャミールに力を得て、彼女はいっそう強い口調になる。

「指輪の主人とは恋をしてはならない決まり。身体が通じ合うともう、この先のことは何もわからない。──わたしの母は父の未来が見えなかった。だから二人揃って殺された──自分たちに降りかかる禍がわからなかった」

（母さんの力はわたしが引き継いでしまったから……たとえ父さんに何が起きても、母さんはもう何も見えなかったけど、本当のことなんて、今はどうでもいい……生きていれば嘘をつくってロスティスラフは教えてくれた。……わたしはロスティスラフに会うまでは絶対に生きていたいから嘘をつくんだ）

　彼の言葉を拠り所にして、ルキニシュナは偽りの中に、真の怒りを込める。

「たった五歳だったわたしの目の前で、父も母も、あなたのような人の命を受けた兵士の手で無残に殺されたんだ」

　だがシャミールは彼女の波立つ感情など気にも留めず、ただ、夢が消えるという現象だけに反応して、ルキニシュナから距離を取った。

「なるほど、それは──残念だ」

　シャミールは肩をすくめてルキニシュナの怒りに燃える黒い瞳を見返した。

「綺麗な女ならいくらでも探せるが、おまえのような力を持つ女はいないからな。その美貌と身体で女の喜びを知らないまま生きるのはもったいないが、その分贅沢をさせてやろう。この国が手に入ったときには、なんでも望むものを与えてやろう」

　こんな男から与えられるものは何もほしくない。

　けれど、彼が自分の指輪を持っている限り、彼から離れることは叶わないのも事実だ。

「……降りかかる災厄の全てを知ることはできない。いつどこで凶夢が本当になるのか、細かいことはわからない。ただその断片が見えるだけで、それはこれから起きる出来事のほんの欠片だ。それを忘れたら、わたしの夢なんて何の役にも立たなくなる」

「わかっている。何度も同じことをいうな」

　素っ気ない口調に苛立ったのか、シャミールは顎を突き出して彼女を睨んだ。

「私はベルジェンニコフの当主だ。自分の力も、手に入れた道具の使い方もよくわかっている。愚かな弟たちとは違うぞ」

　ルキニシュナを『道具』と言い放つ男の青い瞳を彼女は無言で見返す。

　ルキニシュナを側に置きながら、その力を使おうとしなかったロスティスラフを当てこすっているのだろう。

（でも、お祖母ちゃんは、予言に縋るような弱い人間は、結局それに振りまわされて自分を見失うだけなんだと言っていた……。それがどういう意味かはまだわからないけれど、ロスティスラフは愚かじゃないのだけはわかっている）

「ちゃんと夢を伝えるんだぞ。ルキニシュナ」

　何も答えないルキニシュナにシャミールは少しだけ不安そうに念を押す。

「……わかっている」

　素っ気なく答えると、彼の目に一瞬安堵の色が走ったのをルキニシュナは見て取った。

（この男はもう……夢に支配されている……もしわたしがいなくなったらどうするんだろう？　何も決められなくなるんじゃないだろうか？）

　そこまで考えてルキニシュナは背中にぞくっと寒気が走るのを感じる。

　これが祖母の言っていた『夢に振りまわされて自分を見失う』ということなのかもしれない。

（……避けられない災厄は必ずある…わからないほうが幸せなのに……）

　夢に現実が浸食されていくさまを見ながらルキニシュナは頷いた。







　その夜、ルキニシュナは夢を見る。

（ここは……どこ？　ベルジェンニコフの館じゃないみたい。はっきりしているけれど、これは夢だよね）

　禍々しい夢はいつも、現うつつとの狭間に描かれ、ルキニシュナの意識は半分現実の中にある。しかもときどきによって細部までわかることともあれば、何もかも薄ぼんやりとしていることもあり、ルキニシュナは頭の中に映っている夢の正否を確かめる。

　赤と金を基調にした華やかな部屋は、シャミールからあてがわれている場所ではない。

　肘掛けと脚に金を施した赤いビロードばりの椅子に、金縁のテーブルには三美神が描かれている。

（……どこ？　なんて華やか……）

　上座についた若い男性を中心にして、テーブルの周りに男たちが座る。

　例によって隙のない身なりのシャミールは上座の男性にいちばん近い席で微笑んでいる。

（ああ……やっぱり夢だ……何かが起きる……）

　ここにいる誰かが、シャミールを狙って失敗に終わるしかない謀をするのだろう。

　やがて銀のワゴンで茶器が運ばれてきて、テーブルの上に並べられた。

　妙に静かだが、どうやら茶会らしい。

　サーブされた冴えた緑の縁取りの揃いの茶器には、森の中らしい風景が染め付けられて、その場の話題をしばし攫う。

「これは……陛下の狩り場ではないですか？」

　一人の男が茶器を手に上座の男に視線を注ぐ。

（あの男の人がこの国の……皇帝……じゃあここは宮殿なんだ……）

　夢の中とはいえ、ルキニシュナは目を見張るような気持ちで上座の男性を確かめた。

　茶色の髪と瞳、青白い肌は健康的には見えず、表情にも翳りはあるが、瞳には優しさと賢さが宿っているように見えた。

「そうだ。忙しくてなかなかいけないので、せめて気分だけでも味わいたくて絵師に描かせた。これなら皆で一緒に楽しめていいだろう」

　問いかけにゆったりと頷く様子も口調も穏やかで、無駄に威張り散らすふうはない。

（シャミールより偉そうじゃない）

　夢の中でもルキニシュナは皇帝に好感を抱いた。それと同時に、この穏やかな人の前でシャミールが命を狙われるのかと思うと、ひどく嫌な気持ちになる。

　宮廷に住む人たちはおかしい。

　──生きるためにオオカミは命がけで人を襲う。けれど人は必要もないのに、他人を襲う。どちらが怖いかなど自ずと明らかだ。

　凶兆夢を見るたびに、ルキニシュナはロスティスラフのあの言葉は真実だったと思う。

（……宮廷はまるで命の狩り場みたいだ）

　傍目には優雅に見える茶会の成り行きに、ルキニシュナは息を詰める。

　こうして夢に見ているからには、何も起きないはずはないのだ。

　俯瞰しているかのように全体を見渡せるルキニシュナは、一人の侍女のぎこちない動きを捉える。

　慣れていないというより全身が強ばり呼吸をするのも苦しげに見えた。

（……あ……あの子……）

　ちくりと胸が痛んで彼女の予感を裏付ける。

　ルキニシュナと同じ年頃か、もしかしたらもう少し若いかもしれない。

　濃い茶色の髪を固く引き詰めてはいるが頬には幼さが残っている。だが、柔らかい頬には悲痛なほどの緊張が滲み、目が離せない。

（……彼女……が……まさか……）

　貴族の出でもないだろう若い娘がシャミールの命を狙う必要などないだろう。

　だが娘は拳を握り合わせて、硬い表情でシャミールの背中を見つめていた。

（……何をしたの？）

　シャミールが茶器を手にしたとき、彼女がはっとしたように息を吸い込む。

「見事な絵です……陛下」

　茶器に描かれた絵を愛でるシャミールに皇帝が笑顔を返す。

　容易に茶器に唇をつけないシャミールに、侍女が緊張を募らせるのがルキニシュナにはひしひしと感じられる。

　今にも倒れそうに顔を白くする侍女に、ルキニシュナも同じように息が詰まった。

（怖い……わたしまで怖い……）

　凶兆夢はルキニシュナの神経を疲弊させる。

　人がどんな理由であれ、誰かの命を奪うさまは怖ろしい。

　たとえ嫌な人間であろうと、命を奪われるさまは、おぞましいだけだ。

（わたしは……一生こんなものを見続けるんだ……一生）

　いつかは心が壊れてしまうかもしれないが、もう一度ロスティスラフに会うまではこのままの自分でいたい。

　夢の中でもロスティスラフだけが心の支えだった。

　半分覚醒したような覚束ない感覚に耐えながら、彼女は再び目を凝らす。

　いつまでも動かないような時を経て、シャミールが茶器に唇をつけたとき、若い侍女の肩がぴくんと動く。

（ああ……）

　侍女と同じようにルキニシュナも息を呑む。

　茶を口に含み、飲み込んだシャミールの肩がゆっくりした動きで大きく傾いた。

「ベルジェンニコフ殿！」

「ベルジェンニコフさま！」

「ベルジェンニコフ！　どうした？」

　青ざめた皇帝の前で、口の端から涎を流したシャミールが椅子から転げ落ちた。

「ベルジェンニコフ！　医者を！」

　青ざめた皇帝の顔と、侍女の真っ白な顔、そして唇まで色をなくした青年の顔が一瞬重なったとき、夢は不意に途切れた。

（誰？　……誰？　今の男の人は誰？）

　もう一度確かめようとするが、消えた夢を呼び戻すことなどできない。

　身体が泥沼から乱暴に引き上げられるような感覚が腹の辺りからわきあがり、ルキニシュナは目を開けた。

「あ──」

　胸に手を当てると、鼓動が乱れ、脈が飛んで手足が痺れている。

　凶兆夢を見ることは、身体と神経に尋常ではない負担をかける。

「……く……っ……はぁ……」

　しばらくはどうにもならない身体の倦怠感を堪えながらルキニシュナは今の夢について考えてしまう。

「……あの子はシャミールのお茶に毒が入っているのを知っていた……たぶんあの子が入れたんだ……最後にちらりと見えた青年が……企んだことなの？」

　そうとしか考えられないが、その理由についてはルキニシュナにはわからない。

　彼女が見る凶兆夢は凶事を見るだけであって、その理由や方法も人の気持ちも、一切何もわからない。

　自分と同じ年頃のあの娘が自分の意志でシャミールに毒を盛ったとは思えないが、蝋のように顔色を失った青年も首謀者としては怯えすぎていた。

　それでもルキニシュナはただ見たことをシャミールに伝えるしか術がないのだ。

「……ひどいこと……やっぱり……オオカミのほうがうんとましだ……」

　こんな夢を見なければならない自分よりも、人を殺めなければならない立場に追い込まれた娘や青年が哀れで、ルキニシュナの眦から涙が一筋流れ落ちた。







７．本当の悪魔











　ウエストを細く引き絞り、胸元を大胆に刳った深紅のドレスにはぎっしりと金糸の刺繍が施され、身に纏うとずしりと重い。

　アラトゥイユの貴婦人の間で流行っているという、蝶の羽根のように垂れ下がった袖も、見た目の優雅さと引き替えに肩に食い込んでくるようだ。

　しかも首にかけたシャミールから与えられたアレキサンドライトの首飾りが、ルキニシュナをいっそう息苦しくする。

　こめかみの部分だけ編み込んだ髪も、脳髄を締め付けてくるようで、吐きそうな気がする。

　だがルキニシュナを上から下まで眺めたシャミールは満足そうに頷く。

「よく似合うぞ」

　この男の言うことなど何ひとつ信じられない。

　たっぷりと金をかけてルキニシュナを着飾らせたことが満足なだけだと、ルキニシュナは腹の中だけで抗う。

　だが実際のところ、ルキニシュナにとっては苦しいだけのこの装いは、彼女の美しさを際立たせていた。

　深紅に映えた白い肌は穢されていない新雪のようで、胸元にしっくりと収まった豪華な貴石は彼女の一部のように見える。

　だが何よりも人目を引くのは、黒瑪瑙めのうのような彼女の瞳だった。ドレスの深紅と、胸元の貴石の輝きが照り映えて、いつもより一段と濡れ輝き、触れがたいような清廉さと、引き込まれるような熱が混在している。

　彼女とぴたりと目があった宮殿の衛兵が息を詰まらせ、しばらく彼女から目が離せなかったほどだ。

　だがルキニシュナはこの先の起きることへの不安で、頭がいっぱいで他のことは考えられない。

「……シャミール、わたしはここで何をするの？」

　何度も聞いたことをまた尋ねてしまうと、シャミールが顔をしかめた。

「同じことを言わせるな」

　それでも彼は足を止めて視線を合わせてきた。

「緊張しているのはわかるが、私の側にいれば大丈夫だ。おまえに何かをさせることも言わせることもない」

　だったら何故自分はここに連れて来られたのかと思いながらも、頷くしかない。

「ここから先、おまえは何もしゃべらなくていい。俺の言うことに頷いてさえいればいい。ここでおまえのような口をきく女はいない。姿形で充分ごまかせるからとにかく黙って、私に恥をかかせるな」

「……わかった」

　大理石の廊下を物慣れた足取りで進むシャミールの背中に向かって、ルキニシュナは小さく答えた。

　自分がひどくつまらない人間のような気がして気持ちが沈む。

　アラトゥイユではオオカミの罠が上手にはれることも、薪割りができることも何の意味もない。

　ドレスを着て、優雅に振る舞えるかどうかが女性の価値らしいことに、愕然とする。

（ここが宮殿……。ロスティスラフもここにいたんだ……）

　白と金で策された壁には、由緒ありげな絵画が飾られ、天井には豪華なシャンデリアが輝いている。

　小屋のような家で暮らし、冬になれば辺り一面雪で覆われる場所しか知らないルキニシュナには別世界だ。

（ロスティスラフとわたしは全然違う人間だったんだ……）

　そう思うとルキニシュナは胸が鷲掴みにされたように苦しくなる。

　本当に彼は自分のもとへ戻ってきてくれるんだろうかと、ふと考えてしまう。

（ロスティスラフもわたしのような、口の利き方も知らない田舎育ちは恥ずかしいと思うんだろうか）

　今さっきシャミールに吐き捨てられた言葉が気になってルキニシュナは少し足が止まる。

「早くしろ。さっさとしないと茶会が始まるぞ」

　舌打ち交じりの命令に、ルキニシュナは我に返って足を速めた。







　茶会は赤と金を基調にした美しい部屋で始まった。

　肘掛けと脚に金を施した赤いビロードばりの椅子に、三美神の描かれ得た金縁のテーブル。

　上座の皇帝を中心にして控える男たち。

　何もかもがルキニシュナがあの夜、見た夢と同じだ。

　唯一違うのはルキニシュナがそこにいることだ──。

「連れてまいりました、陛下。お話ししていた例の娘です」

　夢で見たよりも更に顔色の優れない皇帝に引き合わされたルキニシュナは、言いつけられたとおりに口を開かずに礼をする。

　垢抜けない礼だったが、顔をあげてまっすぐに視線を向けたルキニシュナに皇帝が息を呑んだ。

「……これは……尋常ではない美しさではないか……」

　周囲の男たちも吐息だけでざわめいた。

「おそれいります、陛下」

　口調だけは殊勝だが、答えるシャミールの全身から勝ち誇る気配が押さえようもなく滲む。

「どんな貴婦人とも違うのは、やはり特別なせいなのか？……」

　皇帝の問いには含みがあり、ルキニシュナは身がすくむ。

（いったい、シャミールは何を考えているんだろう？）

　ルキニシュナは、茶会の凶兆夢を伝えたときのシャミールとのやりとりを思い返す。




『なるほど、それは陛下が催される来週の茶会だな』

　当初は凶兆夢を伝えるとさすがに動揺を見せたシャミールだったが、半年が経った今では冷静で、面白そうな顔すらする。

　自分が狙われて何が楽しいのかルキニシュナにはさっぱり理解できないし、何故狙われないようにしようと思わないのだろうとも感じる。

　だが忠告も進言もルキニシュナの役目ではない。彼女にできることはただ見た夢をありのままに伝えることだけだ。

『侍女がやったんだな？』

『彼女が何かをしたところは見ていない。ただとても緊張した若い侍女が何度も何度も夢に出てきた。そして最後に一瞬だけ若い男性が見えた』

　凶夢が教える事実を隠すことや曲げることをしたとたんに、凶事は姿を変えてルキニシュナに降りかかってくる。何かを考えることは自分の身を滅ぼすだけだ。

　何も考えないようにして、ルキニシュナは聞かれたことに答えた。それでも、付け足さずにはいられない。

『あの侍女が勝手にやったとは見えない。とても辛そうだった……でも最後に見えた若い男性も、ただ怯えているだけに見えた。それ以上のことはわからない』

　その言葉にシャミールは「そうだな」とあっさりと頷く。

『今回茶会にくる若い男は一人しかいない。ウリーヤン・ボリシャコワだ。ならば答えは簡単だ。首謀者は彼で、理由は私への逆恨みということだ』

『そうか……わかっているならそれでいい』

　ボリシャコワという青年が何者であっても、逆恨みであっても、ルキニシュナにはどうでもいい。

　だがシャミールは楽しそうに続ける。

『彼の父、ボリシャコワ公爵という男が私の弟を殺したんだ』

『えっ？』

　弟を守ってやれなかったと悔やんでいたロスティスラフの顔が蘇りルキニシュナは思わず反応してしまう。

『そうなの？』

『おまえが驚くとは珍しいな』

　ふふんと嫌な笑い方でシャミールの唇が歪む。

『まあ、証拠はないが、宮廷中にそう思われて、ボリシャコワ公爵はアラトゥイユを去った。息子のウリーヤンはしばらくアラトゥイユから追放同然の任務についていたが、任務先で最近手柄を立てたので、ようやくアラトゥイユへ呼び戻されたのたが……。おとなしくしていればいいものを、戻ったそうそう、くだらない企てをするとは、やはり阿呆はどうやっても、そのままだな』

（……ロスティスラフとはまるで違う）

　弟の死を後悔もなく語るシャミールに、ルキニシュナはひどく哀しい気持ちになる。

　ルキニシュナだって父や母、祖母のことを思わない日はない。二度と会えない人を愛しめないシャミールの側にいると背筋が凍るほど寒気がする。

『さて、どうしてくれようか──』

　顎に手を当てて思案顔をするシャミールが楽しそうで、ルキニシュナはほろりと抑えていた感情が零れだす。

『逆恨みかどうかは知らないけれど、どうして狙われないようにしない？　オオカミに噛まれたら誰でも次は噛まれないようにする。何故そうしないの？　凶兆がわかったからといって上手く避けられるとは限らないのだから、最初からそんな目に遭わないようにしたほうがいい』

　その言葉にシャミールはむっとしたように彼女を睨みつけてきた。

　だがルキニシュナも同じように強い視線で見返した。

　たとえ自分の命であろうと弄ぶようなことはしてはならないはずだ。

　しかし彼女の視線を受け止めていたシャミールは不意に声を上げて笑いだした。

『なるほど、おまえの言うとおりかもしれないな』

　なかなか笑いを治めることができないまま彼は言う。

『私がおまえを手に入れたことは、もう宮廷中が知っているはずなのに、凝りもせずに狙ってくる輩がいる。私のはったりだと思っているらしい。ましてやボリシャコワはアラトゥイユへ戻ったばかりで何も知らないのかもしれない。教えてやったほうがいいだろう』

『……別に吹聴するようなことじゃない』

　素っ気ない返しにもシャミールの楽しげな表情は変わらない。

『そうだな、だが本当に「悪魔の目を持つ娘」が私のものだと知れば、狙ってくる愚か者はいなくなるだろう。ここは証拠を見せるしかない』

　そう言ってシャミールはルキニシュナの顎を掴んで顔を近づけた。

『おまえのために、アラトゥイユ中のお針子を集めて目の覚めるような赤いドレスが作らせよう。それを着て、髪を結ったおまえを茶会に連れて行って、皇帝陛下の前で披露目をする』




　シャミールの計画どおり、真新しいドレスを着せられ、ルキニシュナはここにいる羽目になっている。

　皆が自分に向ける視線は着飾った女への賞賛ではなくどこか距離を置くものだ。

　──「悪魔の目を持つ娘」が私のものだと知れば、狙ってくる愚か者はいなくなる。……披露目をしよう。

　あの言葉どおり、シャミールはこの茶会に、「悪魔の目を持つ娘」を連れてくると触れて回ったのだろう。

「美しい」と褒めつつも怖れが交じる皇帝の視線に、ルキニシュナは微かに胸の奥が引きつる。

（好きでここにいるわけじゃない。ほしいなら悪魔の目だけくれてやるわ）

　腹の内だけでそう言うしかないルキニシュナにシャミールは自慢げな視線を注ぐ。

「確かにこの娘は特別です、陛下。側においてこの半年、危ないところを何度も逃れられました」

「……そうなのか……あの話はまやかしではなかったのか……」

「然様でございます……陛下……未だ信じていない方がいらっしゃるようなので、今日は連れてまいりました」

　満面の笑みでそういいながら、冷たい青い瞳でシャミールは周囲の男たちに視線を巡らせた。

「つい先日も今日の茶会の夢を見たと言いました──どうやら私は毒を盛られるようなのです」

「それはどういうことだ、ベルジェンニコフ。私の茶会でそのようなことが起きるとでもいうのか？」

　さすがに気色ばんだ皇帝に、ベルジェンニコフが頭を下げる。

「陛下の御前で何かをするような不届き者はいないと信じたいのですが、この娘の夢が間違っていたこともございません」

　周囲の雰囲気がぐっと冷えて、互いに腹の内を探り合うような視線が飛び交った。

　ちょうどルキニシュナの真向かいにいた若い男性は唇まで白くした。

（この人が……ウリーヤン・ボリシャコワという公爵の息子）

　隠しようもない動揺振りにルキニシュナは、いたたまれない気持ちになる。

　シャミールも一瞬彼に目を留めたものの、彼の様子には拘らずに先を続けた。

「それに──」

　存分に自分に注目を引きつけたシャミールは皇帝をまっすぐに見据える。

「いざとなれば私が毒を飲むのは構いませんが、万が一陛下に何かあってはなりません。身を挺してお守りしなければと考えております」

　シャミールの言葉に皇帝は怒りを収めたが、辺りの不穏な空気は増す。

　どうやって毒が盛られるのか、ルキニシュナしか知らない。もしかしたら間違ってシャミール以外の人間が毒を口にするかもしれないと疑心暗鬼になっていく。

　人の恐怖を煽ったシャミールは残酷で楽しげな笑みを浮かべ、皆をぐるりと見回した。

「大丈夫です。狙われているのは私のようですから、よほどのことがない限り、皆さまには何もないでしょう」

（自分だけが知る未来を利用して人を怯えさせている……なんて怖い人だ）

　だがそれは結局自分がいるからなのだと思うと、ルキニシュナは皆の視線が突き刺さる気がする。

（ロスティスラフ……ロスティスラフ……もう一度わたしの目を綺麗だと言って。悪夢をみるしかないわたしの目を褒めてほしい……抱き締めてほしい……ここにいると自分が本当に悪魔だと思えてしまう）

　愛しい人の名前を胸の中で呼んで、ルキニシュナは平静を保とうとする。

　だがルキニシュナを武器にしたシャミールは、ひときわ顔色を失っている青年をひたと見据えた。

「どうされましたウリーヤン殿。ご気分でも悪いのでしょうか？」

「い、いえ──なんでも──」

　唇まで白くして、ウリーヤンはようやっとというように首を横に振る。

（平静を装うことすらできないのに──）

　こんな隠しごとのできない人がどうしてこんな大それたことをしようとしたのか。

「ボリシャコワ家の復権のために、しっかりなさらないと。お父上が期待していらっしゃるでしょう」

　ぞっとするような皮肉な笑みを浮かべて、シャミールはボリシャコワを見据える。青い目は氷のように冷え切っていた。

「私はあなたに期待しているんですよ、ボリシャコワ殿」

　唇だけが笑みの形になったシャミールの顔は、整っているだけにぞっとするほど怖ろしい。

「貴方のお父上からいただいた菓子で私の弟が命を落としたことは、何かの誤解だったのかもしれないと、今はそう考えているんです」

「あ、あ、──それは──あの」

「それにたとえそうだとしても、それは貴方の罪ではない。弟はもういませんし、生きている人間は、陛下に忠誠を誓い、この国をよくするために力を尽くすべきです。そう思いませんか？　ボリシャコワ殿」

「お、思います──あ、」

　青年の額に汗が滲み、口元が震えるのが誰にでもわかった。

　皇帝すら口を挟めないひんやりした空気が辺りを支配し、誰もがただ青年が追い詰められるのをみているしかできない。

（誰も何も言わないのはとばっちりが怖いからだ……わたしという悪魔を従えたシャミールがただ怖いんだ……）

　全身に針をさされるような痛みを伴った沈黙の中でルキニシュナは頭を上げているのが精一杯だが、シンとした中でシャミールはいたぶるように言葉を続ける。

「ボリシャコワ家は名家です。貴方が皇帝陛下の慈悲を受けて勤めているからには、是非ボリシャコワ家を再興して、陛下のために尽くしていただきたいものですな。茶会で何があるなどもってのほかです。それは皇帝陛下への反逆と受け取られますからね」

「……は、はい──」

　腹の奥からこみ上げる震えに歯の根が合わないまま、青年は頭を下げた。

「──とにかく座りなさい。ウリーヤンも──立ったままでは茶会にならない。」

　皇帝の言葉にほっとしたように皆が席につき、ボリシャコワは崩れるように椅子に腰を下ろした。

「私の茶会で何か起きるなどありえない」

　皇帝の呟きに誰もが曖昧に頷き、シャミールが冷えた笑みをウリーヤンに投げかける。

（今からやめられるの……？）

　そうだったらどれほどいいかとルキニシュナは願うが、自分がいること以外はまったく夢でみたのと同じ光景が目の前で始まる。

　狩り場を描いた茶器が侍女たちの手でサーブされる。

　ぎこちない手で若い侍女が茶器をシャミールの前に置いた。

　かちゃんと音がして、ウリーヤンがびくんとする。

　その様を楽しむように、彼から目を離さずにシャミールは茶器を手に取った。

「美味しそうだ……いただこう」

（本当に飲むの？　どうするの？）

　じっと座っているしかないルキニシュナの隣で、シャミールが茶器にゆっくりと唇をつけると、ウリーヤンが立ちあがって叫んだ。

「駄目だ！　駄目だ！　駄目だ！　駄目なんです！」

　狂ったように叫んでウリーヤンはテーブル越しに身を乗り出して、シャミールの手から茶器を奪い取る。

「何を！」

「ボリシャコワ殿、どうされた？」

　驚く周囲に関係なく、シャミールは奇妙な快哉の色を頬に走らせる。

（まるで……オオカミが罠にはまったときみたいなうれしそう顔……）

「父上！　父上！　許してくださいっ！」

　止めることはおろか、口出しすることもできないルキニシュナの前で、ウリーヤンは一気に茶器の茶を飲み干した。

（あ──なんてことを──）

「ボリシャコワ殿！」

「……ボリシャコワ」

　ざわめきの中で、青年は椅子からゆっくりと崩れ落ちた。

　あの夜見たシャミールの代わりに、ボリシャコワの命が消える。

　それを冷徹な目で見つめたシャミールは、深々とため息をつく。

「だから、私にはわかっていたのですよ。私だけの目があるのですから」

　これ見よがしにシャミールはルキニシュナにねっとりとした視線を注ぐ。

「今後はこのようなことがないようにお願いしたいものです。せっかくのお茶会を台無しにしてしまい、陛下にもうしわけない」

　辺りを見据える青い目から誰もが視線を外し、皇帝でさえ頬を引きつらせ瞼を伏せた。

（この男は、……この先も宮廷を恐怖で支配するために、わたしと、そしてこのウリーヤン・ボリシャコワという青年の命を利用した）

　悪魔の目を持っているのは自分だけれど、本当の悪魔はシャミールだと、ルキニシュナは心から思った。
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　シャミールが茶会にルキニシュナを伴ってから三ヶ月が経ったが凶兆夢は見なくなった。

　茶会で起こったおぞましい出来事は公にはされなかったものの、その噂は宮廷中に広まり、シャミールを敵に回せば必ず報復されるという証として、誰もが胸に刻んでいる。

　皇帝ですら怯えて、シャミールの機嫌を伺っているらしい。

　それでもこの先のことはわからない。抑圧に耐えかねた誰かがシャミールを狙う日が必ずくる。

（報復には報復しかないんだから……いつか誰かが爆発するはず）

　ひたひたと悪夢が近づいてくる予感が消えない。

　しかもロスティスラフがどうしているかもわからず、ルキニシュナは疲労と緊張でときおりどうしようもなく心が弱くなる。

（……ロスティスラフはもう、わたしのところへは戻ってこないのかもしれない）

　ふとそう思ってしまう。

　今どこにいるかはわからないけれど、アラトゥイユに戻っているならば、やはり彼はアラトゥイユの暮らしが自分に相応しいと考えたのかもしれない。

　そして、やはりアラトゥイユ生まれのアラトゥイユ育ちの女性がいいと思ったのかもしれない。

（そうだとしても……わたしには何も言えない……自分が彼に相応しいかなんてわからないんだから）

　彼を疑うつもりはないが、垣間見た宮廷の眩さと、底の見えない暗さが、ルキニシュナを疑心暗鬼にする。

（でも……待たなくちゃ……今のわたしにできるのはそれだけだから）

　己を叱咤しながら、ルキニシュナは悪夢を見るかもしれない眠りに挑む。

　ベッドに横になって目を閉じてまもなく、ぎっという微かな音に目を覚ました。

　高い場所にあるこの部屋は夜風の音が響くけれど、どこか辺りをはばかるようなこの音は違う。

（扉の開く音？　シャミール？　違う……あの男ならどんな時間でもずかずか入ってくる。第一今朝からシャミールは皇帝に同行してアラトゥイユにはいない……戻ってくるのは明後日だと言っていたもの）

　半身を起こして耳を澄ますと、大理石の床を擦るような足音がこちらに向かってくる。

（誰……？　見張りがいるはずなのに……）

　さすがに不安と恐怖で身体が強ばるが、ルキニシュナは寝台から下りて窓際に向かう。

　何かあってもこの高さでは飛び降りるわけにはいかないが、それでも助けぐらいは呼べるかもしれない。

　ルキニシュナが窓にたどり着くのと、寝室の扉が開くのは同時だった。

「──ルキニシュナ」

　危険を避けようとして窓に身を寄せたルキニシュナは、覚えのある声にぱっと振り返った。

「ロス──」

　叫びそうになった口を自分で押さえてルキニシュナは目を見ひらいた。

　軍服姿のロスティスラフが、彼女に手を差し伸べていた。

　銀色の髪は背中の辺りまで伸び、頬は削げたように痩せていたが、こちらを見る青い瞳の色は変わっていない。

　驚きで固まった彼女を、大股で近寄ってきたロスティスラフが抱き締める。

「ロスティスラフ……ロスティスラフ……」

　感情が溢れてきて息が詰まりそれしか、言えない。

　どこにいたのか、どうしていたのか？

　どうやってここにきたのか？

　聞きたいことは渦巻いているのにどれも言葉にならず、ルキニシュナは彼の胸に縋った。

「遅くなって悪かった」

　ルキニシュナの呼吸が穏やかになったころ、ようやくロスティスラフが口を開く。

　彼女の顎に手をかけて上を向かせると、瞳を合わせて「悪かった」ともう一度言った。

「……どこにいたの？……ずっとずっと……ロスティスラフのことを考えていた……」

「そうか……俺も考えていた」

　そう言った唇が重なってきて、ルキニシュナは瞼を閉じた。

　柔らかい唇から伝わる熱に、別れた朝の記憶が蘇ってきて、ルキニシュナは彼の首に腕を回す。

「……ロスティスラフ……もう来てくれないかと思った」

　誘うように頬をすりつけると、彼の腕が腰を抱き寄せた。

「どうしてそう思う？　約束しただろう。俺を信じてなかったのか？」

「違う、ずっと信じてようと思ってた。でも、自信がなくなることもあった……わたしはアラトゥイユの女じゃない。この先もロスティスラフと同じ階級の女みたいにはなれない……気の利いたことも言えないし、口の利き方も知らない……ロスティスラフにとっては何の役にもたてない」

「ばかばかしい」

　喉の奥で彼は笑って、もう一度唇を重ねた。

　合わせた唇から入り込んできた舌に強く舌を絡めて、ルキニシュナは彼の舌を喉の奥まで吸い上げた。

　彼の全てを全身で味わいと願う。

「ああ……ロスティスラフ……わたしでいいんだ……？」

「あたりまえだ。俺は君がいいんだ。ルキニシュナ。くだらない世辞を言わずに、オオカミと戦える、勇敢で優しい女が、俺はほしいんだ」

「ほんと？」

「ほんとだ。身体が熱い女はもっと好きだ」

　この声に包まれながら、このまま彼の全てを身体の中に入れてしまえたらどれほどいいだろうと思ってしまう。

「ロスティスラフ……もっと一緒にいたい……全部ほしい」

　濡れた唇でそう言うと、ロスティスラフの声が熱を帯びた。

「明けの明星が見えるまでは、時間がある」

　自分に言い聞かせるように呟いた彼がルキニシュナを抱え上げて耳元に唇を寄せた。

「話はあとだ」

「でも……見張りが……」

「スヴァトポルク……信頼できる俺の部下が見張っている。大丈夫だ」

　その声の溢れる自信に、ルキニシュナはためらうことをやめた。

　寝台に彼女を下ろしたロスティスラフは、上にのしかかるようにして彼女を見つめた。

「髪が伸びた」

　肩を越したルキニシュナの髪を指で掬い上げてロスティスラフは呟く。

「身なりも変わって、一瞬見間違えそうになった」

「……好きでしているわけじゃない」

　そう言うと、すっと目を細めたロスティスラフが乱暴にルキニシュナのドレスを剥ぎ取り、床に投げ捨てた。

「アレキサンドライトか──」

　ふわりと音を立てて赤いビロードが落ちるのを見てルキニシュナは少しだけ胸のつかえが取れた気がした。

　大きな首飾りに指を掻けて嘲うように呟いたロスティスラフは、それも乱暴に外して、ドレスの上にほうり投げる。

「大嫌いだ……ドレスも、あんな首飾りも」

　呟いた唇にロスティスラフが唇を重ねる。

「……ん……」

　彼の唇が触れたとたん、ここがベルジェンニコフ家の館であることも、自分が囚われの身であることも忘れる。

「ロスティスラフ……」

　彼の名前を呼んで目を閉じると、あの暖炉の前で抱かれた夜に戻った気がした。

　彼が急いたように白絹の下着の紐を解き、ルキニシュナもその手を助けるように身体を捩らせる。

　ためらう時間も恥じらう時間も惜しい。

　一分でも早く、一秒でも長く、この人と抱き合いたい──。

　彼の手が触れたときから、それ以外のことは考えられなかった。

　素肌にロスティスラフの手が触れて、丸い乳房をぐっと握る。指の間に乳首を挟み、優しい荒々しさで刺激する。

「あ……ぁ……」

　ぴんと立ちあがる乳首から身体に隅々にまでちりちりとした火玉が弾けながら流れていった。

　硬い乳首にロスティスラフが唇を寄せて、歯で噛んだ。

　きんとした痛みは、身体の奥に伝わるころには蕩けるような甘さに変わり、ルキニシュナの花を濡らした。

「ルキニシュナ……君の全部をこの目に焼き付けたい」

　そう言って見下ろしてきた彼の青い瞳は、春のようではなくぎらぎらとした夏の色だった。

「……俺に、見せてくれ──」

　獣の呻きめいた声で囁いたロスティスラフは、彼女の首筋に唇を当てる。

「いいか……？」

「……ん……いいよ」

　焼けるほど熱い唇に脈が強く反応するのを感じながらルキニシュナは答える。

　彼が何をしたいのかよくわからないけれど、彼が望むことはきっと自分も望むことだ。

　ルキニシュナの脈打つ場所を辿るように、ロスティスラフの舌が這いながら下へとおりていった。

　尖らせた舌先が鎖骨の窪みを舐め、次に乳房でぐるりと円を描き、尖りきった乳首を弾いた。

「ふ……ぁ……」

　一つ一つの動きにびくんびくんと小さく跳ねるルキニシュナを味わうように、ロスティスラフの指と舌が蠢く。

　指先が腋下をくすぐり、なだらかな曲線を描く腰骨までを丹念に撫でる。

「……ふぁ……」

　くすぐったいような心地よさに、ルキニシュナは深い吐息を吐いた。

　まるで彼の手に作り替えられるような気がして、ルキニシュナの身体は静かに昂ぶっていく。

　肌に吹きかかる彼の息が熱を持ったようで、そこだけ肌がちりちりと焦げる錯覚を覚えた。

　その熱くぬめった舌が臍の窪みをこそげるように舐め始めた。

「は……ぁ……あ……」

　奇妙な痒みを伴った感覚は、避けたいような避けたくないような不思議なもので、ルキニシュナはシーツを握りしめてやり過ごそうとする。

「どこもかしこも俺の跡をつけておきたい……」

　手を伸ばしたロスティスラフは甘い苦しさに喘ぐ彼女の髪を撫でて、再び顔を伏せた。

　下腹を手のひらで撫でながら、その跡を辿るみたいに舌先が這いまわる。

「ん……ぁ……」

　細かい刺激に下腹に細波が起きて、身体の奥が熱くなり、ルキニシュナはぎゅっと脚を締めてその感覚をやり過ごそうとした。

　だがロスティスラフの手が彼女の脚の間に入り込み、左右に押し広げた。

「あ──」

　隠れていた奥がひんやりとした外気に触れて、瞬間きゅうと収縮する。

　だがすでに蜜に濡れていた花は、潤びてぽってりとし、すぐにまた開きかけた。その花びらにロスティスラフが顔を近づけた。

　熱い息が花に吹きかかり、ルキニシュナが恥じらうより先に、蜜口からどろりとこの先を期待する蜜が零れた。

「……ロスティスラフ……ぁ」

　全てを見たいという意味を理解しても淫らだとは思えない。

　自分だってロスティスラフの全部がほしい、彼にそう思ってもらいたい。

　ルキニシュナは自分から脚を大きく開いて、彼だけの花を見せる。

　彼の唇が花びらに触れたとき、身体が喜びで大きく震えた。

「……好きだ」

　そう呟いてルキニシュナは自分の花を舐めているロスティスラフの髪に触れた。

　背中まで伸びた銀色の髪は糸のように彼女の指に絡みつき、望まずに離れていた月日を見せつける。

　空白の時間を埋めるように、ロスティスラフは彼女を貪る。

　花びらを舌先で開き、蜜を舐め取る。

　ねっとりとした蜜をたっぷりと掬った舌先で、今度は花芽を舐り始めた。

「……ぁ……あ……」

　滑らかで意地悪な舌先に弾かれた花芽はこりこりとかたくなり、ルキニシュナの四肢を快楽で支配し始める。

　奥の蜜口まで伸びた舌が、いくらでも溢れる蜜を、音を立ててすすり上げる。

　その間も彼の指がつんと立ちあがった乳首を転がす。

「ふぁ……ぁ……駄目……」

　頭の中までぐつぐつと煮えたぎり、ルキニシュナは意味のない言葉を洩らす。

　やがて舌がぐるりと蜜口をなぞって、蜜孔の中に差し込まれた。

「……ぁ……ふぁ……」

　身体の中にぬるりと蛇が入り込んだ気がして、一瞬怯えた。

　だがその蛇は温かく、彼女の身体の中を舐め始めた。

「あ……ぁ……う……ぁ……」

　自分でも触れたことのない場所を他人に舐められ感覚はまるで心まで明け渡すようだった。

　けれど、それがまた激しい快楽を呼び起こす。

「ロスティスラフ……ぁ……」

　舐められている蜜口がひくつき、彼の雄を穿ち入れられた記憶を蘇らせる。

　苦しさとそれ以上の悦楽を彼女の身体はしっかりと覚えていた。

「……来てよ。ロスティスラフ……」

　銀色の髪を強く引くと、彼が顔をあげた。

　青い目が獣めいた光を帯び、彼女の花を蹂躙した蜜で唇はぬらぬらと濡れていた。

　その唇で歪んだ笑いを作ったロスティスラフが、彼女に覆い被さってきた。

「今日は声を聞かせてくれ、ルキニシュナ」

　濡れた唇から出る声はやはり濡れて、彼女の耳まで濡れる気がした。

　彼の目を見たまま唇を開き、ルキニシュナはロスティスラフの肩に手をかけて、その体を引き寄せた。

　この先また長く会えないとしても、ロスティスラフが彼女の声を忘れないように、何度でも彼の名を口にしよう。

　そう決めた彼女の中に、ロスティスラフが入り込んでくる。

「あ……ぁ……」

　高い嵩に蜜道が抉られ、覚えのある感覚にルキニシュナは呻く。けれどこの痛みはすぐに激しい快楽に変わることを知る身体が、彼の雄を自分から飲み込んだ。

「ロスティスラフ……ぁ……硬い」

　だが一度受け入れたときよりももっと鋭いものが中に穿ち入れられた感触が言葉になった。

「……すまない……ルキニシュナ」

　彼女に苦痛を与えたことを詫びるように、彼がこめかみに口づけをする。

「君を抱きたくて気が狂いそうだった……だから身体が押さえられないんだ」

　そう言っている間も彼のものが蜜道で膨れ上がり彼女の隘路をぎちぎちと押し広げていく。

「苦痛を与えるつもりはないんだ……ルキニシュナ……ただ、君がほしかった」

「平気……わたしもロスティスラフがほしかったから」

　そう言ってルキニシュナはぎゅっと彼を抱き締める。

　好きな人に求められて嬉しくない女なんていない。

　彼が与えてくれるものは苦痛でもなんでもほしい。

　ずっと一人で、雪の中で埋もれて暮らすはずだった未来を変えてくれた人のものは何でも味わいたい。

　ルキニシュナは自分から拙く蜜口を締めて。身体の中にあるロスティスラフの雄を絞った。

「ん──」

　彼女の蜜口が動くたびに、彼が低く呻き、彼女が感じていた苦痛が、喜悦に変わっていった。

「ロスティスラフ──ぁ……もう、大丈夫……」

　彼の身体を抱き寄せると、ロスティスラフの腰が動き始める。

「ルキニシュナ……」

　彼の動きに合わせて、蜜襞がうねうねと蠕動し、彼の雄を包み込む。

「あ……あ……」

　その吐息が自分のものなのか、ロスティスラフのものなのかもうわからないほど、互いの呼吸が絡み合う。

　溢れる蜜がロスティスラフの雄の動きを滑らかにしてもまだ足りないというように、蜜口からしたたり落ちた。

「ルキニシュナ、熱いな……とても熱い」

　ロスティスラフが激しく腰を打ちつけ、身体の中にある雄がぐいぐいと彼女の中を突き上げてくる。

　ロスティスラフに揺さぶられながらルキニシュナは、自分も腰をくねらせた。

　彼とこうしていられる時間はとても短い。

　そしていつ会えるのかもわからない。

　だから彼の全てを味わいたい。

　ロスティスラフの細胞の全てに自分の徴をつけておきたい。

「ロスティスラフ──わたしを、絶対に忘れないで……ぁ……」

　そう言いながらルキニシュナは身体の中のロスティスラフを引き絞る。

「あたりまえだろう……」

　呻き声なのか笑い声なのかわからないが、身体の中のロスティスラフがいっそう硬く膨れ上がる。

「……ぁ……はぁ……熱い、ロスティスラフ……熱い」

　蜜襞を愛しい男のそれに搦め、全身で味わい尽くそうとして、ルキニシュナは喘いだ。

　彼の手が乳房を強く握り、細い腰を壊したいと言うぐらいに腰を突き入れてくる。

　身体の中が彼のもので抉られ、五臓六腑が掻き回される。

　頭の芯が痺れて、瞼の裏で火花が散った。

「ロスティスラフ──ロスティスラフ──」

　彼が起こす波に自ら飛び込んでルキニシュナは、全身で悦楽に食らいつく。

　彼もまた全てで彼女に答えてきた。

　肌を合わせ、身体の中も確かめ合う。

　その先にあるのは、互いの身体を交換し合ったような深い愉悦だった。

「ルキニシュナぁ……」

　低く呻いたロスティスラフの雄が身体の中で弾けるのを感じながら、ルキニシュナもまた身体を激しく震わせていた。







「……ロスティスラフ……痩せた……どこにいたの？」

　強く鼓動を打つ彼の胸に耳を当てて、ルキニシュナは呟いた。

「北だ……君が前に暮らしていた場所よりもっと北の地で警護任務についていた」

　ごく静かな言い方に特別な感情は込められていなかったが、彼が兄のシャミールの不興を買ってその任務につかされたことは、駆け引きなど縁のない彼女にも察せられた。

　生まれてからずっと味わってきた寒さが蘇って、ルキニシュナは身体を震わせる。

「……仕事はもう終わったの……？」

「一度報告に戻ってきた。明後日には任地に戻らなければならないが──もう戻らない」

　低い声でそう言い切った彼はルキニシュナを強く抱き締めた。

「君の側にいる」

「そんなことができるの？」

　窓からの月の光を頼りに、彼の顔を辿りながら聞いた。

「できるんじゃなくて、やるんだ」

　ルキニシュナの髪に指を搦め、ロスティスラフは不敵な笑みを浮かべた。だがルキニシュナはそれを頼もしいと思うより、不吉な予感が駆け抜けた。

「ロスティスラフ、まさか──」

　声を飲んだ彼女にロスティスラフが答える代わりに笑みを深くした。

「駄目、駄目、絶対に駄目！」

　ルキニシュナは彼にしがみついて訴える。

「わたしの指輪は今、シャミールが持っているんだよ。忘れていないよね……」

「忘れていない」

「それなら──何かするなんてしない？」

　おそるおそるロスティスラフの顔を窺うと、青い目が微かに細められ、唇が歪む。

「何もしなければ、俺は側にいられない」

「ロスティスラフ！」

　ベッドの上で飛び起きたルキニシュナは、そのままロスティスラフの肩を両手でベッドに押さえつけた。

「駄目。絶対にそんなことさせない」

「……ルキニシュナ」

　彼の手がルキニシュナの腕を掴み、胸に引き寄せた。

「もう逃げられないんだ。兄上とはどこかで決着をつけなければならない。でなければ俺が先にやられる」

　ルキニシュナの背中にかかった手に力がこもる。

「ベルジェンニコフ家の名前がある以上、兄上は俺が従わなくても簡単に切って捨てられない。だから俺を北へ北へと追いやる。おそらく生きている限り地の果てまで行かせるつもりだろう」

「……そんな……だって、兄弟だよ。どうしてそんなことをするの？」

　父も母も、そして祖母までもルキニシュナは自分のために失った。それはとても辛いし重たい。けれど、ルキニシュナに無償の愛というものも教えてくれた。

　たくさんの人から憎まれているシャミールだが、兄弟に何の思いもないなどいうことはあるだろうか。

「……シャミールは怖い人だけれど……それでも……」

　だがルキニシュナの問いかけに、彼の青い目に哀れみと侮蔑が浮かんだ。

　彼のそんな目を見たことがなかったルキニシュナは、驚きで息が詰まる。

「あの人は愛など要らないんだ。──弟のルキーチはあの人が殺した」

　兄を「あの人」と呼ぶ冷たい声音に嘘はない。激しい衝撃に言葉が出ないまま彼女は目を見ひらいた。

　弟が亡くなったことは聞いていたが、まさかそんなひどい真実があっただなんて誰が思うだろうか。

「……それって……ほんと？……ボリシャコワって人じゃないの？」

　掠れた声で尋ねると頷くロスティスラフの頬が引きつる。

「……ボリシャコワ公爵のことを知っているのか？」

「……夢で……ボリシャコワって人の息子だっていう、ウリーヤンという青年の夢を見た」

　それだけでロスティスラフにはある程度通じたらしく、彼は一度深く目を閉じて震える息を吐いた。

「……ボリシャコワは兄上の……というよりベルジェンニコフ家の政敵だった。そのボリシャコワ公爵を陥れるために、弟を犠牲にしたんだ……息子のウリーヤン・ボリシャコワは……真面目一方で大それたことができる性質ではなかった。だがその分、兄への怒りは強かったんだろう……」

「……そう……かもしれない……とても、気が弱かったのに……」

　ルキニシュナの言葉に悼むようにロスティスラフは唇だけで微かな祈りを呟いた。

「自分の役に立つか立たないか、あの人はそれだけしか考えていない──だから俺も──同じように、いや、あの人以上に冷酷に立ち向かうしか生き残る方法はない」

　見あげたロスティスラフの青い瞳は、月の光を集めて獣のように鋭く光る。

　亡くなった弟を餌にして、ボリシャコワ公爵の息子を追い詰めたシャミールを思い出し、ルキニシュナは身震いがこみ上げる。

「そんな目をしないで、ロスティスラフ。冬のような凍えた目は見たくない──まるで、まるで、シャミールみたいだ……」

　その言葉に彼の目がきゅーっと細められた。

「春だけを味わって人は生きられない。優しさだけで冬は乗り越えられない。ルキニシュナにはわかるはずだ」

「……優しさだけ……そうだ……ね」

　それをルキニシュナは知っている。

　獣を罠にかけ、その皮を剝ぎ、肉を食う。どんな可愛く愛らしい動物でもまだ幼くても、罠にかかればその命を食らい尽くす。そうしなければ、長い冬は乗り切れない。

　自分が食うか、食われるか。

　ルキニシュナにとって生きるというのは命の奪い合いの連続だった。

　今、ロスティスラフはその冬のまっただ中にいる。そんな人に、どんなことを言えるというのか。

　獣のために命を落とせというのか。

　自分を追いかけてきた兵士を撃とうとしたロスティスラフを、ルキニシュナは止めた、あの一瞬の迷いが、祖母の命を潰えさせ、ロスティスラフと自分を引き裂いた。

　冬を生きる人間は一瞬たりとも迷ってはならない。

　ためらえば自分の命を危険に晒すだけではなく、共にいる者の安全も脅かす。

　それをルキニシュナは身体で覚えさせられたのだ。再び大切な人を失うわけにはいかない。

　ルキニシュナに言えることはただ一つだ。

「生きて──ロスティスラフ。どうやっても生きてほしい」

　凍えるような青い瞳を見つめて、彼女はたった一つの思いを伝える。

「わたしはあなたを愛している。出会ったときからずっと好きだとわかっていた。だから両親と祖母が守ってくれたこの命で、ロスティスラフを守る」

「ルキニシュナ……俺も君を愛している。出会ったのが運命だったと思っている」

　彼の目に柔らかさが戻り春を醸し出す。

「君は俺が守る。タマラさんにそう誓った」

　彼女の頬に指を触れて、彼は微笑んだ。

「あの人との約束は絶対だ。俺の命に代えても君を守る」

「やだ！」

　ルキニシュナは彼の優しい指をはねのけるように首を横に振る。

「ロスティスラフはわたしと一緒に生きるの！　わたしは愛する人に抱かれたい、抱き返したい。この手で愛する人を感じていたいの。わたしを愛するなら、わたしと一緒に生きてほしい」

　彼女の手を取ったロスティスラフは、いっそう優しい笑みを浮かべて頷いた。

「そうだな、ルキニシュナ。君の言うとおりだ。俺と一緒に生きてくれ」

　頷いた唇にロスティスラフが誓いの口づけする。

「……何を夢見ても、絶対に言わない……ロスティスラフの思うようにしていい」

「それでは君の身が危なくなると、タマラさんに聞いた」

　彼の声が低くなるが、ルキニシュナは微笑んだ。

「大丈夫。一度ぐらいの秘密などなんということもない」

　もちろん、そんな根拠はどこにもない。

　凶兆夢を隠せば、その痛みを自分の身体で味わい、ときに命を失いかねないと、幼いころからたたき込まれた。

（でも、わたしの力はわたしのもの、どう使おうと自由だ。わたしはこの力も命も、愛する人のために使う権利があるはず。オオカミだけじゃなく、ロスティスラフのためなら何とだって戦える）

　ルキニシュナは愛しい人の頬に両手を当てて、視線を合わせた。

「わたしを信じて。安心してあなたの冬を生き抜いてくれればいい。それがわたしの願い」

　彼の唇に自分から口づけをして、ルキニシュナは囁いた。







９．命をかけた凶兆夢











　机の上のランプのほの暗い明かりを見つめ、ロスティスラフは考え込んでいた。半年ぶりの自分の部屋は、冷え切っていたがかえって考え事にはよい。

（明後日にはシャミールが戻ってくる。それまでにはこのベルジェンニコフの館を出なければならない。あの人が支配する館に俺の居場所はない）

　もちろん、この館で生まれ育ったロスティスラフの味方をしてくれる者もたくさんいる。

　ルキニシュナの居場所を教え、見張り番の兵士の食事に眠り薬を仕込んでくれる召し使いを探すのはわけないことだ。

　それでもベルジェンニコフ家当主、シャミールの命があれば、彼らは黙ってロスティスラフの食事に毒を盛るだろう。

　彼らは彼らのやり方で冬を越えなければならないだけだ。

　頼り切るわけにはいかない。

（……このまま、ルキニシュナを連れて逃げるか）

　一瞬そんな無謀な考えが心を過ぎる。

　だがたとえここを離れても、あの指輪をシャミールが持っている限り、彼女に本当の自由はない。

（なんとしても指輪を取り戻さなければ……そのためにはやはり……）

　シャミールの命ごと手に入れなければならないのだろうか。

　ロスティスラフの考えは行きつ戻りつを繰り返す。

　シャミールの命を本気で狙えば、それはすなわちルキニシュナの凶兆夢になる。

　──大丈夫。一度ぐらいの秘密などなんということもない……わたしを信じて。安心してあなたの冬を生き抜いて。

　ルキニシュナはそう言ったけれど、凶兆夢をシャミールに伝えなければ、ルキニシュナ自身に返ってくることは間違いない。

　──見た悪夢を正直に伝えなければ、やっぱりその夢に殺される。

　どんな形で彼女に凶事が降りかかるのかはわからないが、タマラの忠告は無下にしてはならない。

「どうすればいい……」

　生まれてからずっと夢に怯えてきた彼女がどれほどの覚悟で言ってくれたかわかるだけに、ロスティスラフは深く悩む。

　悪魔の目を持つ娘の側にいながら、連れ帰らなかったロスティスラフの胸の内をシャミールは深読みし、自分の座を脅かす者と考えている。

　弟のルキーチのように、自分も彼に命を奪われる日は近い。

　ルキニシュナに会う前はそれでもいいと思っていた。

　腕の中で息を引き取ったルキーチの顔が忘れられず、自分も死んで弟に詫びるのがいちばんいいのかもしれないという気持ちに引きずられていた。

「冗談じゃない。ルキーチに詫びるのは、シャミールのほうだ。あの世でルキーチに詫びさせてやる」

　怒りを込めてロスティスラフは握った拳を噛みしめた。

「楽なほうには逃げない──必ず、指輪を取り戻し、ルキニシュナを救う」

　その言葉に扉をノックする音が重なり、ロスティスラフは身を固くして、引き出しから取り出した銃を手に壁伝いに扉へ向かう。

「……ロスティスラフさま……私です……」

　スヴァトポルクの声だと気がついて、肩からすーっと力が抜ける。

　無言のまま細く扉を開けて、彼が一人であることを確認してから中に入れた。

「昨夜はすまなかった。スヴァトポルク。ありがとう」

「いいえ──」

　哀しい顔で彼は首を横に振った。

「こんなことぐらいでしか、私は役に立てませんから」

　ロスティスラフに命を助けられた彼は、必死になってその行方を捜した。

　やっと見つけた命の恩人は『悪魔の目を持つ娘』に囚われて、精神を病んでいる──なんとしてもアラトゥイユへ連れて帰らなければならない。それがロスティスラフのためだと信じて行動した。

　だがその結果、悪魔の目を持つ娘はシャミールのものになり、ロスティスラフは更に北の果てへと追いやられた。

　自分のしたことの本当に意味に気がついたスヴァトポルクは、せめてロスティスラフについていくことを申し出た。

　だが彼の身体を案じたロスティスラフは、断固として彼を宮廷に残した。

　──俺の代わりに皇帝陛下に尽くしてくれ。自分が信頼できる人間を、一人でも陛下の側に置いておきたい。

　スヴァトポルクは未だにその言葉を胸に、真摯にロスティスラフに尽くしてくれる。彼だけは自分を裏切らないと信じられた。

「……ロスティスラフさま、明後日にはまた戻られるのですか？」

「そうだな。本来なら兄上に挨拶をしなければならないが、気が進まない。言い争いになるだけの気もするしな」

「そうですか……」

　彼は暗い目をして顔を伏せる。

「そんな顔をするな、スヴァトポルク。おまえが宮廷にいてくれるだけで俺は安心だ。この先も頼む」

　心の内を隠してなるべく明るく言うと、彼は思い切ったように顔をあげた。

「行かないでください、ロスティスラフさま。このままでは宮廷はシャミールさまの思いのままです」

　スヴァトポルクの切羽詰まった顔は嘘には見えず、言葉に詰まる。

　戻ってきて皇帝に謁見したが、異常な空気は感じていた。

　皇帝はびくびくと常に辺りを窺い、怯えた表情が温和な顔に刻み込まれ、十も年を取ったように見えた。

　ベルジェンニコフ家の者を怖れているのか、ロスティスラフの姿を見ただけで誰もが目を伏せて、関わりたくないという気配を醸し出した。

「以前とは違うとは感じたが……そんなにひどいのか？」

「はい……ラドムイスリスキーの悪夢の再来だと、噂されています」

　唇まで白くしてスヴァトポルクは言った。

「シャミールさま、悪魔の目を持つ娘を手に入れてから、これ見よがしに指輪をひけらかしながら、皇帝に反逆する者たちを次々に投獄し、あげくは処刑しました。もちろん、悪魔の目を持つ娘の力を信じない者たちが、反逆を企てましたが──ことごとく失敗しました」

「……ボリシャコワの息子もか？」

　低く尋ねると、スヴァトポルクがびくっと肩を揺らした。

「……お聞き及びでしたか……？」

「昨日聞いた」

「……シャミールさまが娘を連れて、陛下が催した茶会に乗り込み、ボリシャコワ公爵のご息子は追い詰められて自らが謀った毒を呷って……事切れました」

　苦しげにスヴァトポルクは語った。

「あのときから、宮廷中が悪魔の目を持つ娘を手にしたシャミールさまを、心から怖れるようになったのです」

「未来を見る能力は本当だったと思い知らされたのだな」

「はい……周囲の腰が引けるのを待っていたように、シャミールさまのやり方は、峻烈を極め、最後は言いがかりに近い罪状もありました」

　無言でロスティスラフは話の先を待つ。

「陛下も最初は、なんとなく不安は感じながらも満足されていたのです。ご自分の足りないところをご存じの陛下は、シャミールさまがそれを補ってくれると思われたのでしょう……ですがシャミールさまの本当の狙いは陛下を助けることではなく、ご自分の力を認めさせることでした。それを止める時機を逸してしまいました。もう陛下はシャミールさまの操り人形に過ぎません」

「……残念だが、兄上はそういう人間だ」

「ご兄弟なのに、シャミールさまとロスティスラフさまはまったく似ていません……」

「兄弟でも別人だ。考えかたが違えば、血が繋がっているだけに余計な確執が生まれる。俺が何を言ってもどうしようもない。むしろ兄上の怒りを誘って、もっとひどいことになるだけだろう」

　悪魔の目を持つ娘を手に入れたシャミールを止めることは誰にもできないという確信がいっそう強くなるだけだ。

「ですが、もう、ロスティスラフさましか頼る方がおりません──シャミールさまはまるで、まるで……あの方自身が悪魔になってしまわれたようです」

　口調に隠しようもなく怯えと嫌悪が滲み、ロスティスラフの脳内にタマラの言葉が聞こえてくる。

　──悪魔の目に頼る者は結局地獄に堕ちるしかないんだ。

　まるで全能になった気がして人の命を弄ぶ快感に溺れてしまう。シャミールのような人間が手に入れてはならない力。

「……そうだな……あんな力がある限り、誰も兄上は止められないだろう」

　内心の思いを確認するようにロスティスラフは口にだすと、力を得たようにスヴァトポルクは身を乗り出した。

「ロスティスラフさまなら──あの娘の力を自分のものにしようとしなかったロスティスラフさまなら、きっとシャミールさまを説得することができます。今、この国を救えるのはロスティスラフさまだけです」

　期待に満ちた顔はロスティスラフの胸を素直に打つ。

　自分もかつてこんなふうに澄んだ目をして、国のことを考えたことがあった。

　ルキニシュナが「春の空の色」と言ってくれた目はもう、濁っているだろうか。

　それでも彼女は自分と生きると言ってくれた。

　この世に一人だけでも、自分を必要としてくれる人がいればそれでいい。その人をただ幸せにすることを考えればいいのだ。

（腹を括れ、ロスティスラフ。ルキニシュナ一人を戦わせてどうする──）

　ロスティスラフは己を叱咤する。

「……スヴァトポルク、一つだけ頼まれてくれ」

「はい。僕にできることならなんでも」

　言葉を裏付ける真剣な態度でスヴァトポルクはいっそう前のめりになる。

「今夜俺がいち早く任地に戻ったと、宮廷中に広めてくれ」

「お戻りになるのですか？　明後日、シャミールさまにご挨拶されてからと思っていましたが」

「……ああ、予定を変える」

「……何故ですか？」

　ロスティスラフの目の色に何かを感じたのか、彼の声が緊張で掠れる。

「理由は聞かないほうがおまえのためだ。ただ、俺に力を貸してくれるつもりがあるなら、今言ったとおりにしてほしい」

　ひたとロスティスラフの目を見たあと、スヴァトポルクはゆっくりと頷く。

「あなたは命がけで私を助けてくれました。力を貸す理由はそれだけで充分です。任せてください」

　そう言って立ちあがったスヴァトポルクは右手で敬礼をしたあと、決然と背中を向けた。

　彼が館を出て行くのを窓から確かめたロスティスラフは、手早く出立の準備をする。

　剣を腰にしっかりと差し、銃に弾を込めた。

「一発しかないのでははったりにも限度がある」

　ルキニシュナの追っ手と対峙したときのことを思い出しながら、ロスティスラフは銃の手入れを終えた。

「……食事は……二日分でいい」

　小麦粉のガレットに、油紙で包んだサーロ。そして水筒を背囊に詰めた。

「これでいい──」

　口にだして準備の確認を終えたロスティスラフは、厚い外套を着て部屋を出た。

　さりげなくだが使用人たちが気づくように足音を立てる。

「ロスティスラフさま……もうお戻りになるのですか？」

　真っ先に気がついた執事が急ぎ足で近づき、そう尋ねるのに、ロスティスラフは頷く。

「ですが……シャミールさまにご挨拶を……」

　父が当主のころからベルジェンニコフ家に仕えていた執事は、兄弟の確執があることは理解している。強くは勧められないのだろうが、当主に逆らうのはやめさせたいという気配は充分に伝わってくる。

「いいんだ。顔を合わせるよりも任務を無事に果たすほうが兄上は喜ぶだろう。それに面と向かうと言わなくてもいいことを言いそうだ」

　率直な言い回しに残念そうな顔をしたものの執事は引き下がる。

「……お身体にお気をつけください。ロスティスラフさま」

　頷いて外へ向かったものの、思い出したように振り返った。

「一つ頼み事をいいか？」

「なんなりと」

　頭を下げた執事にロスティスラフは秘密を打ち明けるように声を潜める。

「北の塔の最上階にいる客人に、俺は任地に戻ったが身体に気をつけるようにと言ってほしい」

「……ロスティスラフさま……」

　執事はロスティスラフが昨夜、ルキニシュナに会いにいったのを知っているはずだが、当主であるシャミールにも洩らさないはずだ。長くベルジェンニコフに忠誠を尽くしてきた彼が望んでいるのは、ベルジェンニコフ家の平穏であって、当主への告げ口で自分の点数をあげることではない。

　だからこそかえって、ロスティスラフが何を思っているか、心配なのだろう。

「俺は命を助けてくれた彼女の祖母に、彼女のことを頼まれた。その約束は守らなければならない。いつだって気がかりなんだ」

「ですが、ロスティスラフさま……それは……」

　指輪を持っているのはシャミールだという事実を執事は言いよどんだが、わかっていると、ロスティスラフは頷いて見せる。

「彼女を兄上から奪おうというつもりなどないし、できるとも思っていない。だが誰かが自分を気遣っているということを知るのは大事なことだ。今だって、おまえが俺を気遣ってくれると知れば俺は嬉しいし、心からありがたいと思う。任地は厳しい環境だが、頑張ろうと思える。彼女だってそう感じると思わないか？」

「思います……ロスティスラフさま」

　目頭を潤ませて深く頷く彼に、ロスティスラフは微笑んだ。

「何があっても兄上に正直に伝えればいいのだと、必ず伝えてくれ。兄上は自分に従う者は大切にするから──と、忘れずに頼む」

　笑顔の中に気迫を感じたのか、執事が胸に手を当てて腰を折った。

「必ず、伝えます」

　彼の誠実さを疑ったことはない。

　一度約束したことは、絶対に果たすだろう。

　自分の伝言がルキニシュナに伝わることを確信したロスティスラフは、庭を抜けて裏へと回り、深い植え込みの中に身を隠した。

　闇が濃くなり、館の明かりが消えていく。

　辺りを暗い静寂が取り囲むのを待って、ロスティスラフは北の塔へと向かう。

　唯一地下牢があるこの塔は、ベルジェンニコフ家の人間しか知らない出入り口があり、誰の目にも触れずにロスティスラフは塔の中に入り込む。

（地下牢があることに、初めて感謝しよう）

　手探りで地下へとおりたロスティスラフは、牢の中へと入り込んだ。

「さあ、考えろ、ロスティスラフ。シャミール・ベルジェンニコフを殺すことを──」

　石壁に向かってロスティスラフは呟く。

「剣で刺すか、銃で撃つか──考えろ、ロスティスラフ。シャミール・ベルジェンニコフの命を奪う方法を」

　頭の中でロスティスラフはどんな邪念も入れず、シャミールに立ち向かう絵を一心不乱に描く。

　剣で心臓を抉られたシャミールの返り血が。ロスティスラフの顔に吹きかかるさまを、心でくっきりと描く。

　弟が亡くなったときの憎しみを蘇らせる。

　道具にされているルキニシュナのことを思い、兄への憎悪を掻き立てた。

「殺す──絶対に殺す。ロスティスラフ・ベルジェンニコフはシャミール・ベルジェンニコフの命を奪う」

　石壁に不気味に己の声が反響して、憎しみが身体の中に染みていく。

「さあ、ルキニシュナ」

　憎悪に染まった身体でロスティスラフはルキニシュナの名を呼ぶ。

「俺を夢に見ろ──シャミールを殺す俺を夢に見て、叫べ。シャミールはロスティスラフに殺されると、夢に見て叫べ──」

　ロスティスラフの咆吼は、外に洩れることなく石牢の中で木霊し続けていた。
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　ロスティスラフと別れて二日目の夜、ルキニシュナは夢を見た。

　薄ぼんやりとした暗がりに長身の青年が剣を手に立っている背中が浮かぶ。

（……ロスティスラフ……？）

　不確かな夢の中でも輝く銀色の髪、凜とした後ろ姿がシャミールではなかった。

　凶兆夢を見るときはいつも現うつつと虚実の間をたゆたうルキニシュナは、夢の中でも胸がざわめく。

　まるで彼女の視線を感じたように、青年が振り向いた。

（ロスティスラフ！）

　澄み切った青い瞳の人と夢の中で視線が合い、ルキニシュナの鼓動は高鳴った。だが同時にその目に宿る張り詰めた不穏な色に息が詰まる。

（ロスティスラフ……何を……考えている？）

　握りしめた剣を振りかぶった彼は迷いなく、一気に振り下ろした。

　次の瞬間、彼の銀色の髪がぱっと血しぶきに染まる。

（返り血！）

　誰の血なのか、ルキニシュナにはわかる。

　何故なら自分が見る凶兆はシャミールに関わることだけなのだから。

（……ロスティスラフがシャミールを……まさか、そんな……）

　信じたくないと抗うルキニシュナの夢の中、剣を振り下ろしたシャミールの前に、髪を振り乱した男が片手で額を押さえて仁王立ちする。

　血濡れてはいるが、銀の髪だ。

（シャミール──）

　顔は見えなくても夢の中のもう一人の銀髪がシャミールだとはっきりとわかる。

　そのシャミールに向かって、ロスティスラフがもう一度剣を突きつける。

（ロスティスラフ──やめて！）

　夢に囚われて重くなった腕をルキニシュナは必死に動かして、夢の中のロスティスラフへと伸ばす。

（ロスティスラフ！　やめて──）

　喉がつぶれたように声が出ないが、ルキニシュナは貼りついた唇を動かした。

　ロスティスラフの青い目がこちら見たような気がする。

「ロスティスラフ……」

　微かに洩れた声に彼がふっと微笑んだように見えた。

　だがそれも一瞬でロスティスラフは手にしていた剣を今度は間違いなく、シャミールの胸に突き立てた。

　ぶすりと肉を断つ、鈍い音がしたように空気が震え、どうと男が倒れ込む。

　銀色の髪に、黒いビロードの上着。みるみる血溜まりができて、頭上に投げ出された指先まで流れていく。

　左手は血に浸され、中指にはめられた指輪の大きなアレキサンドライトが血まみれで光っていた。

「や──っ！」

　胸から絞り出した声は彼女を夢から引きずり出した。

　寝台の上に半身を起こした彼女は強く胸を押さえて、衝撃に耐えようとした。

「……ロスティスラフ……」

　彼が戻らないと言ったときから、こうなるという確信に近い予感はあった。

　シャミールがロスティスラフを緩やかに死に追いやろうとしていることも、これしか方法がないことも理解していた。

　兄弟で命の取り合いをすることが正しいことだとは思わない。

　けれど、どうしようもないことも絶対にある。

　──ルキニシュナが幼いころから悪夢を見続けるように。

　正しさなんて人には決められない。自分の中の「こうしたい」という思いがいちばん大事だ。

　ルキニシュナは自分の信じるものだけに従う。夢を見てしまった今、ロスティスラフを止める気持ちにはなれない。

　凶兆夢を描く人の殺意は、誰かが止められるようなものではないと、彼女が身を以てわかっている。人に伝わり、夢の中に入り込むまっすぐな殺意は、生半可なものではない。

　ただ、彼が今どんな思いでいるのだけが気がかりだ。

（ロスティスラフは本当は優しい人だ……彼に触れればすぐにわかる）

　彼の腕の中はそこだけ春のようだった。あの腕に抱かれていると、この先の希望だけが見える気がした。

　生まれたときから常に何かに追われ、北へ北へと逃げ続けてきたルキニシュナに、春をくれた人だ。何があっても彼を守りたい。

「でも……ロスティスラフは任地へ戻ったはずなのに、どうして……こんな夢が……」

　──ロスティスラフさまは、昨日の夜、出立されました。

　食事を運んでくれた老齢の使用人が、さりげなくそう伝えてくれた。

　驚く彼女と視線を合わせずに彼は静かに続けた。

　──ロスティスラフさまからのご伝言があります。『何があっても兄上に正直に伝えればいいのだと、必ず伝えてくれ。兄上は自分に従う者は大切にするから』とのことです。

　まるで朝の挨拶をするような淡々とした口調だったが、一言一句そのままだろうと感じさせる真剣さがあった。

　戻らないと言っていたロスティスラフが急に気持ちを変えたことは、正直意外だった。彼が簡単に考えを変える人だとは思わなかった。

　だがそれだけに、決心を翻させるような理由があったのだとも思う。

（もしかしたらわたしに凶兆夢を見させたくないから？　今すぐに側にいることよりも、私の心の平穏を願ってくれたんだと思う）

　ルキニシュナは彼が急に旅立った理由を自分に問いかけ、それがきっと正解だと感じた。

（ロスティスラフはわたしを心配してくれたんだ……）

　彼が伴に戦うことを選ばなかった寂しさはあったものの、その思いやりが素直に嬉しい。ここに囚われてからいつも冷たかった手足に温かい血の流れを感じた。

　やはり自分に春を味わわせてくれるのはロスティスラフだけだとわかった。

　けれど彼は今、凄まじい殺意を抱いて、ルキニシュナの夢に入り込んできた。

　夢の中のロスティスラフの微笑みは、ルキニシュナに何かを促すように見え、彼からの伝言が脳裏に蘇る。

　──何があっても兄上に正直に伝えればいい。

（シャミールにこの凶兆夢を告げろということなの？）

　ルキニシュナは血濡れて微笑んでいたロスティスラフの面影に、何度も同じ問いを繰り返した。

（彼は自分のシャミールへの憎しみを怖れ、アラトゥイユを離れたのかもしれない……）

　一度はそう思うが、消そうとするぐらいの殺意ならば凶兆夢には現れない。彼が一歩ずつアラトゥイユを離れるたびに、心が落ち着いていくはずだ。

　では、ロスティスラフは激しい殺意を抱いたまま、北の任地へと向かったのか。

　ルキニシュナがシャミールに凶兆夢を語ればシャミールは必ずロスティスラフを先に亡き者にしようとする。

　ロスティスラフはアラトゥイユから遠く離れた場所で、兄を迎え撃とうというのだろうか。

（アラトゥイユにはシャミールに従う人間がたくさんいる……だから自分の場所でシャミールと戦うつもり……？）

　任地先ならロスティスラフにも味方はいるだろう──けれど。

（シャミールは自分で手を汚す人間ではない……凶兆夢に頼るような人間はどんなことでも人を頼る。シャミールが自分でわざわざロスティスラフのもとに赴くわけがない……）

　まだ九ヶ月ほどしか彼を見ていない自分でさえそう思うのだから、ロスティスラフはとうにそれを見抜いているだろう。

（だったら何を考えているの？　ロスティスラフ……わたしはどうすればいい？）

　まんじりともせずにルキニシュナは考え続け、とうとう日が昇り始めた。

（……朝が来る……今日、シャミールが戻ってくる……）

　未だにどうするか決めかねたまま、ルキニシュナは自分の夢を支配する男を迎えるしかなかった。







　真っ青なドレスに身を包み、いつものように窓際に立ってルキニシュナはシャミールを迎えた。

「私の目の色と同じドレスだ。まさしく歓迎の色だな……澄み切って涼やかだ」

　満足そうに近づいてきたシャミールをルキニシュナは無言のまま見返した。そういうシャミールの目は見るたびに濁っていく。

（あなたの目がこれほど澄んだ色なわけがない。これはロスティスラフの瞳の色）

　他人の気持ちも思惑も何もわからず、感じようとしない。それが人としてどんなに怖ろしいことか、まだこの男は気づいていない。

（このまま濁りきって、正しいことは何もわからなくなるはず……シャミールは、悪魔の目をもたないただの悪魔になるしかない）

　だがその濁った青い目を見返したとき、ルキニシュナの喉に焼けるような塊がこみ上げてきた。

「──っ──ロスティスラフ……ぁ」

　熱を吐き出そうと開いた唇から、ロスティスラフの名前が意図せずにこぼれ落ちる。

「ロスティスラフ？　あいつがどうかしたか？」

　首を横に振ってルキニシュナはどうにか熱の塊を飲み下した。

「……なんでもない」

　そう答えるとまた熱があがってきて喉を焼く。

「いきなり今居もしない人間の名を口にするわけがない」

　シャミールの目が不穏に光り、ルキニシュナを睨め付けてきた。

「夢に見たのか──ロスティスラフが私を狙っているのか？」

「……」

　細く息を吐きながらルキニシュナは時間を稼ぐ。

　次から次にこみ上げてくる熱の塊が、凶兆夢を見たせいだということはわかっている。

　シャミールに昨夜見た悪夢を告げるまで、この塊は消えない。

　飲み込み続ければこの熱がルキニシュナの腹の中で爆発するに違いない。

（そのときはわたしが死ぬんだろうか……）

　そう思っても怖いとはどうしても思えない。

（だってあの人がいなければ、わたしの春はこないんだもの……わたしはわたしの春を失うことのほうがずっと怖い）

　ルキニシュナは知らずに微笑みを唇に乗せた。

「なにがおかしい？　おまえは私に全てを話す義務があるんだぞ！」

　彼女が何か隠していると感じたのか、シャミールの声が苛立った。

「さっさと話せ！　おまえが何を夢見たか、全部話せ！」

「……ぁ……」

　いっそう喉が熱くなり、息が詰まる。

　凶兆夢を伝えなければ、逆凶兆夢になり、見た者を殺す──その忠告の意味を全身で味わわされても、ルキニシュナは喉を押さえて言葉を呑む。飛びでようとする禍々しい言葉を、必死に吸い込もうとした。

（ロスティスラフ……わたしは言わない……あなたはわたしの春だから、だからわたし──）

　腹の中に溜まった熱が身体の内側からルキニシュナを焼き炙る。

「う……ぁ……」

　生きながら焼かれるような痛みにルキニシュナは両手で身体を抱えて屈み込んだ。

（ロスティスラフ……ロスティスラフ）

　彼のことを考えればこの痛みにも耐えられる。

「ルキニシュナ、何を隠している！　言え！」

　シャミールがルキニシュナの髪の毛を鷲掴みして、引っ張り上げた。

「う──ぁ──」

　頭の皮が剝がれるような現実的な痛みにルキニシュナは小さく叫ぶ。

「言え！　言わなければ何の役にも立たないおまえなど、今すぐこの窓から放り出してやる！」

　髪の毛だけで釣り上げるほどひっぱられてもルキニシュナは言うことを拒み、頼るようにロスティスラフの名前を口にする。

「──ロ……」

「何？　もう一度言え！」

　シャミールがルキニシュナを釣り上げながら歯を剥き出しにして顔を近づけてきたとき、入り口から鋭い声がかかった。

「言っていいぞ、ルキニシュナ」

　シャミールが青い目を見ひらき、ルキニシュナから手を離す。急に支えを失ったルキニシュナは床に崩れ落ちながら、扉のほうを振り向いた。

「ロスティスラフ……おまえ」

「ロスティスラフ！　何故ここに？」

　驚く二人に構わず、ロスティスラフは部屋の中に入り込んできた。

　まるで何日も着続けたように肘や膝に深い皺のついた軍服は何故かほこりっぽい。だが手にした剣は朝日に煌めき、完璧に手入れされていた。

「ルキニシュナ、君が見た夢を兄上に聞かせてやればいい──」

　二人の度肝を抜いたロスティスラフは、シャミールが腰につけた剣を抜く前に、素早く剣を突きつけた。

「ロ、ロスティスラフ……おまえ、任地に戻ったのではなかったのか……」

「戻らなかったからここにいるのです。兄上」

　腰が引けながらそういったシャミールにロスティスラフはにこやかに笑った。

「さあ、ルキニシュナ、兄上に君が見た夢を聞かせてやってくれ」

　シャミールから目を離さずにロスティスラフはルキニシュナを促した。

「言え！　ルキニシュナ！」

　ロスティスラフの突然の反逆に為す術もないシャミールは、ルキニシュナに向かって喚く。

　まるでこれが全てルキニシュナの責任であるかのように、シャミールは怒りでぶるぶると震える指を彼女に突きつけた。

「教えてやれ、ルキニシュナ……そして夢に頼ることの愚かさを教えてやるがいい」

　冷笑を浮かべるロスティスラフを見つめてからルキニシュナは口を開く。

　彼が冬を生き延びようとするなら、自分もまた従うだけだ。

「ロスティスラフがあなたを殺す夢を見た。最初の剣であなたは額を割られ血まみれになった。そして次にロスティスラフが振り下ろす剣で、あなたは音を立てて倒れ、そして──息絶えた」

　ルキニシュナはシャミールの黒いビロードの上着を指さす。

「その上着が血に濡れて、あなたの指が血溜まりの中に浸されるのを確かに見た──わたしの夢で、あなたはロスティスラフの手で殺された」

「何故言わなかった！」

　シャミールが絶叫する。

「何故教えなかったんだ！　おまえの指輪を持っているのは私なんだぞ！　私はおまえの主人だ！　裏切ったのか！」

「……夢を見たのは今朝だ、シャミール。あなたがここに来たのはロスティスラフが現れる少し前だった」

「ロスティスラフがいつ現れるか、何故言わなかったっ！　ロスティスラフと手を組んだのかっ！　何故だ！　指輪の主は私だぞ！」

　口から唾を飛ばしてシャミールが喚く。

「前にもいったが、夢に見えることは全てじゃない。いつどこで、あなたが襲われるかは、見えなかった。ロスティスラフが今ここに来ることなど見えていない──夢は未来の全てじゃない。見えないことのほうが多いと何度も言ったはずだ」

　熱い息をともにルキニシュナは言い返す。

「そうだ。それに聞いたところで間に合わなかったんだ、兄上。残念だが諦めるしかないでしょう」

　冷たい口調でロスティスラフがルキニシュナの言葉を裏付ける。

「──何故だ！　おまえは何故ここにいるんだ！　おまえは任地に行ったはずだ！」

　錯乱するシャミールにロスティスラフは哀れみの目を向けた。

「地下牢の中にいたんだ、兄上。この館で身を隠すにはいちばん都合がいい」

「地下牢……」

「そうだ、兄上。俺はあの牢を潰すことを進言したが、兄上は聞き届けなかった……だがこうして残してくれた兄上に、ようやく心から感謝した。地下牢で俺は、この時を待った。ルキニシュナが夢を見て、兄上にそれを告げてももう間に合わないように、この館で時を待ったんだ」

　そう言ってロスティスラフは剣を振りかぶった。

「……やめろ……ロスティスラフ……ベルジェンニコフ家の当主を殺せばどうなるかわかっているのか……」

　命乞いすら居丈高なシャミールにロスティスラフは理解のある笑みを見せる。

「ご心配なく、兄上。俺はとうにアラトゥイユを出て任地に向かい、ここにはいない。兄上は皇帝陛下のために尽くしすぎて……心臓を患い儚く亡くなったということにします」

「……誰が信じるというのだ」

　肩で喘ぎながらシャミールはロスティスラフを精一杯に睨みつける。

「誰もが信じます、兄上。何故なら兄上はやりすぎました。病死であろうとなかろうと、あなたがいないほうが都合がいい。だから信じる。人は都合のいいほうを信じる生きものですから」

「ロスティスラフ……おまえはなんと怖ろしいことを──」

　シャミールの喉が恐怖でぜいぜいと鳴る。

「怖ろしいのは権力に固執し、人の命を弄んだ兄上のほうだ。ですが、大丈夫です。あなたのために死んだルキーチのためにも、ベルジェンニコフ家の名誉は必ず守ります。兄弟で殺し合ったなどと、世間に知らせることは絶対にない」

　そう言うとロスティスラフは剣を振りかぶった。

「これが夢に自分の未来を委ねた人間の末路か……、シャミール・ベルジェンニコフ。これで終わりだ」

　言葉が終わると同時にロスティスラフは剣を振り下ろした。

　シャミールの胸に寸分の狂いもなく剣は突き刺さり、彼は目を見ひらいた。

「……ロスティスラフ……おまえは……」

　最後の最後まで、自分が陥った罠が信じられないように唇を震わせたシャミールが鈍い音を立てて、床に倒れる。

「あ──ぁ」

　骨までひしゃげるような音に心臓が跳ねがあがり、ルキニシュナは呻きを堪えようと口を強く押さえた。

　夢で見たとおりに、シャミールの心臓から流れた血が血溜まりを作り、伸ばした手の先で血の池になる。

「……指輪」

　左手の中指にはまった指輪が血に浸る。

「わたし……指輪が……」

　取り返さなければならないのに、身体が動かなかった。

　熱の塊はもう消えたけれど、やはり目の前で自分の夢が現実になった衝撃は激しかった。

　立ち尽くすルキニシュナの代わりに、倒れたシャミールの傍らに屈み込んだロスティスラフがその指からアレキサンドライトが光る銀の指輪を引き抜いた。

「ルキニシュナ……手を」

　指輪をかざすロスティスラフに向かって、ルキニシュナはぎこちなく手を差し出した。

　朝の光に緑色に光る指輪の真ん中に赤い血の滴がこびりついている。

　ぎゅっと目を閉じたままルキニシュナは指輪を受け取ろうとする。

　だがその手をロスティスラフに強く握られて、彼女は目を開いた。

「この指輪を俺にくれないか……ルキニシュナ」

　青い瞳が彼女をひたと見つめてきた。

「本当は君に返したほうがいいのはわかっている。けれど君がはめている限り、誰かがこれをまたほしがる。それならいっそ俺が引き受ける」

　握られた手からロスティスラフの鼓動が伝わり、雪の中で彼を見つけた日が蘇ってきた。

　命への執着を失っていたこの人を、助けたあの日。

　あれは自分の運命が変わった日だと今ならはっきりわかる。

「この指輪をはめた人間は夢に振りまわされてやがて地獄に堕ちる──タマラさんはそう言っていた。けれど、俺はこの指輪がほしい。君がほしい」

「……ロスティスラフ……」

「今の俺を見ただろう？　兄を殺し、その血でこの指輪を穢す男だ、それでも俺は君がほしい」

　彼の青い目が激しい熱で輝く。

「……わたしは父さんも母さんも、お祖母ちゃんも不幸にした。ロスティスラフはそれでもいいの？」

　切り返すと彼がうっすらとだが苦く笑う。

「俺も今まで誰も幸せにしていない──だからその分、君を幸せにしたい。いや、もしかしたら辛いものを見せるかもしれない──それならばこう言おう」

　青い目の熱がいっそう激し燃え上がり、彼の虹彩を虹色に見せる。

「俺と一緒に地獄を見てくれ、ルキニシュナ」

「ロスティスラフ……」

　自分の血を終わらせたいと思う気持ちはどこかに消えた。

　地獄でもいいから共に生きると望んでくれる人がいるなら、本当に地獄におちても構わないと、ルキニシュナは迷いもなく思った。

　それに何が幸せかなど、自分にしかわからないはずだ。

　冬を生きるしかなかった自分に春を与えてくれた人がいれば、ルキニシュナは幸せだ、その人が血にまみれていようと、ルキニシュナには関係ない。

　この世の正義も常識も、ルキニシュナを一つも幸せにしてくれなかった。

（だからわたしの幸せはわたしが決める）

　ルキニシュナはロスティスラフの手から指輪を摘み上げて、ロスティスラフの手を取った。

「あなたとなら不幸になっても、それがわたしの幸せ……わたしにできることはオオカミと戦うことだけじゃないはず。わたしの全てであなたを守る。ロスティスラフの行く先が地獄でも、わたしはついて行く」

　血に染まった指輪をルキニシュナは、彼の指に自分からはめた。

「あなたと見る地獄はきっとわたしの春に違いない」

　そう言ったルキニシュナは、兄の血にまみれたロスティスラフの胸にしっかりとしがみついた。
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　猫のように上半身を伸ばし、腰を持ち上げたルキニシュナの背後から、ロスティスラフが覆い被さる。

「君の背中は初雪みたいだ。ひんやりと滑らかだ」

　彼はそう言ってその背中に唇を落としていく。

「ここに跡をつけられるのは俺だけだ……」

　肩胛骨を舌で象り、その下の三日月の形の窪みに何度も口づけをする。

「……くすぐったい……」

　背中をぴくんと動かして抗議すると、背中からしっかりと拘束された。

「すぐに気持ちがよくなるさ」

　耳朶を噛んで囁いたロスティスラフの指が背後から、彼女の花に触れた。

　背後から花を開かれ、蜜口から花芽へ向かって擦られるのは、肌を逆に撫でられるのに似ている。

　最初はぞわぞわするのに、だんだんとそれに逆らうことが難しくなってくる。

「……ぁ……やだ……ふぁ……」

　逃れようとして逆に尻を突き上げてしまうと、ロスティスラフの指はいっそう自由に蠢いた。

　彼女の花に五本の指が群がり、花芽も蜜口も思うさまに蹂躙する。

「……ぁ……あ……ふ……ロスティスラフ……もう」

　脚の間まで蜜を垂らしたルキニシュナが腰から崩れ落ちるのを、ロスティスラフの腕ががっちりと支えた。

「そうだな──頃合いだ。ルキニシュナ」

　言葉と一緒にロスティスラフの雄が背後から突き立てられた。

「あ──」

　脳天まで貫く刺激にルキニシュナは声をあげて、喉を仰け反らせた。

　折れそうに撓らせた背中から回る彼の手が乳房を掴んで、潰すように握った。

「ルキニシュナ……俺の、ルキニシュナ……」

　確かめるように耳元で呻いたロスティスラフは、そのまま腰を振り立てる。

「あ……ロスティスラフ……ぁ……」

　彼の動きに合わせてルキニシュナは声をあげる。

　彼の雄に縫い止められて身動きの取れない身体に、彼の雄が送り込む獣じみた快楽が満ちていく。

　彼の肌に覆い尽くされても、まだ足りないような気がして、ルキニシュナは苦しい姿勢のまま背後を振り仰いだ。

「ロスティスラフ……好きだ」

　泣きそうな顔で笑った彼が、その唇に自分の唇を押し当てる。

　こうしていつも、彼とどこもかしこも繋がっていたい。

　彼の全てを身体の中に感じながら、ルキニシュナは貪欲にそう願っていた。







　彼に抱かれながら眠りについたルキニシュナは、夢を見て目を開けた。

「あ──」

　小さな声をあげると、ロスティスラフがすぐに顔を覗き込んできた。

「どうした？」

　青い目が月の明かりに照らされ優しい光を帯びている。

「ロスティスラフ……わたし……」

　言葉に詰まる彼女にロスティスラフが何かを悟ったような表情になる。

「……夢を見たか？」

「……」

　吐息だけで答えた彼女を、ロスティスラフは腕の中に引き寄せた。

「言えばいい。俺はそのためにおまえといるんだから」

　彼の温もりだけで、ルキニシュナは波立つ心を静め、彼の手を胸に引き寄せた。

　大きなアレキサンドライトの指輪がはまる指に、自分の指を重ねた。

「三十代ぐらいの男性で、茶色髪に緑の目の人……ロスティスラフのそばにいる？」

　少し考えてロスティスラフは頷いた。

「たぶん、ブルガーコフという男だろう……心当たりがある」

「そう……ロスティスラフの紅茶に毒を入れた」

　感情を込めずに言うと彼も平静な顔で頷いた。

　しばらく彼女の髪を撫でていた彼はぽつりと口を開く。

「俺は今はもう、ベルジェンニコフ家の当主だ。この館の主で、陛下の覚えもめでたいのは間違いない。宮廷での扱いも格上だ……そんな俺を邪魔にしている人間はいくらでもいる」

「……そうだね」

　答える声がため息のようになってしまう。

　シャミール・ベルジェンニコフが心臓の病で急死して、急遽任地から戻ったロスティスラフが跡を継いで、ベルジェンニコフ家の当主として立った。

　その結果として、『悪魔の目を持つ娘』も引き継いだ──というのを訝しく思っている人間は当然いる。

　あまりに都合よく運んだ物事に、ロスティスラフが全てを謀ったのではないかと考える者はいくらでもいるだろう。

　──シャミール殿が、心臓が悪かったなど聞いたことがない。

　──そうだ……ベルジェンニコフ家は以前、末弟のルキーチ・ベルジェンニコフも急死しているぞ……。

　──あれは、毒殺だったらしいが……。

　まさかという気持ちと、そうだと思う理由が互いを殺し合い、闇から闇へと消えていく。

　そして何より『悪魔の目を持つ娘』を従えているロスティスラフに手をだす勇気のあるものはいない。

　もちろん、ロスティスラフがこれまでそれを利用して何かをしたということはない。兄のようにそれをひけらかすこともない。

　だが、たとえ彼が兄のようにそれを悪用しなくても、いつ気が変わるともしれない。

　彼を取り巻く人間たちは疑心暗鬼に囚われて身動きができない。

　彼をしたってくれたスヴァトポルクでさえ、彼の前に出るとどこか挙動がぎこちなくなるらしい。

　心を許せる人など誰もいなくなった中でも、彼は以前と変わらないと、ルキニシュナだけは信じている。

「どうするの……？」

「どうもしないさ」

　さりげなく聞くと、ロスティスラフがうっすらと笑う。

「まだ起きてもいないことだ。紅茶はそのまま味わうのが、俺の好みだ。俺の紅茶に余計なものを入れないでくれと、さりげなく頼んでおけばたぶんすむだろう」

　そう言って彼はまた微笑んだ。

　この人は本当に強いとルキニシュナはまた思う。

『悪魔の目を持つ娘』になることが運命だったとすれば、彼に会うこともまた運命だった。彼だけが『悪魔の目』に引きずられない人間なのだ。

　たとえ、彼が悪魔の目に負ける日が来ても、そのときは自分も本当の悪魔になることに決めている。そしてずっと彼と生きていく。

　悪魔の目で地獄を何度見ようと、彼のいる場所がルキニシュナの天国だ。

「愛してる、ロスティスラフ」

　瞳をあわせてそう伝えると、ロスティスラフの目が温かく見つめ返してくる。

「ああ、愛してる、ルキニシュナ」

　何の迷いもなくそう応える彼の目は、アレキサンドライトの指輪を嵌めた今も、澄み切ってまっすぐだ。

　決してルキニシュナの力を利用しようとせず、ありのままを受け入れる誠実な勇気に溢れている。

（わたしが愛する人、そして私が一生をかけて守りたい人）

　この目に見つめられ、温かい肌に包まれるとき、ルキニシュナは自分が本当の春を手に入れたのを感じる。

「……母さんはきっと幸せだったんだと思う」

　彼の胸に頬をすりつけながら、ルキニシュナは呟いた。

「うん？　どうした。急に？」

「わたし、ずっと、どうして母さんはわたしを産んだのかなって思ってた。わたしがこんな力を持って生まれてくるかもしれないのに、なんで……って」

　心にわだかまっていたことを打ち明ける彼女の髪を、ロスティスラフは静かに撫でる。

「でもロスティスラフに会って、やっとわかった。母さんは父さんを愛していて、本当に幸せだったんだ。だからわたしを産んだんだって──今ならわかるんだ」

　母はきっと愛する夫と、ルキニシュナという娘を得て、幸せだと思ってくれただろう。

　ただルキニシュナを幸せにしようと心を砕き、それだけを願ってくれたと、ロスティスラフという愛する人を得た今なら信じられる。

　だってそれが愛だから。

　人間を、欲張りで、謙虚で、愚かで、そして誰より勇敢にするのが愛だから。

「母さんは、幸せだからわたしを産みたかったんだって、心からわたしを欲しかったんだって」

「──そうか。そうだな。俺も、そう思う」

　ルキニシュナの思いに頷く彼の目はどこまでも青く、ルキニシュナに永遠の春を見せてくれる。

　母がこの世にルキニシュナを産み落としてくれたから、ロスティスラフに会えた。

　これが幸せでなくて、何が幸せだろうかと、ルキニシュナは心から思う。

「これまでずっとわたしは冬の中にいたけど、ロスティスラフはわたしに春をくれた。ううん──あなたそのものがわたしの春。だからあなたがいれば、外はずっと冬でもいい」

　彼の身体に腕を回して強く抱き締め、真剣な声で言う彼女の頬をロスティスラフが両手で包み込む。

「そう思うならなら笑ってくれ、ルキニシュナ。笑ってくれ、俺のために」

　彼が望むなら何でもできる、笑うことも怒ることも、泣くことも、全部できる。

　ルキニシュナは心を込めて笑いかけた。

「冬に育ったのに、君の笑顔は春の花のようだ。俺の春も君だけだ、ルキニシュナ──俺の側でずっと咲いていてくれ」

　そう言ったロスティスラフの目の温もりに、ルキニシュナはもう一度深く微笑み返した。





終　
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