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恥さらしな私たち




　暑そー……。待ち合わせ、何時だっけ？

　カーテンの隙すき間まから差し込む日差しは、梅雨明けを思わせる眩まぶしさだ。思わず目を細めながら、外出予定を思い出してウンザリしていたときだった。

　休日の朝っぱらから無遠慮に鳴るインターホン。応答を待たずに連続二回。

　壁の時計を見上げれば、まだ七時半だった。時間帯は珍しいものの、鳴らし方には覚えがある。食後のコーヒーを片手に玄関に向かい、ドアノブに手をかけたところで、出掛けチェック用の姿見に目が留まった。

「あー」

　夏場のパジャマ代わり、キャミソールにショートパンツ。すっぴんにボサボサのロングヘア。

　……さすがに、この格好はマズイだろうか。

　考えた末、「まぁいっか」と結局開けた。それほど、気を遣う相手でもない。

「おせぇよ、まだ寝てた？　つか、そのカッコ……ひでぇ」

　ドアを開けたと同時にするりと入り込んだヤツは、私の格好を見て鼻で笑った。

　うるさいな、と言い返そうとして、目に入ったものに数秒、固まる。

「なにそれ」

　見慣れた顔に三本くっきり、引っかき傷があったから。

「聞いてくれよ狭さ山やま。あ、俺もコーヒーちょうだい」

　休日、早朝、アポなし。図々しいことこの上ない男、笹ささ倉くら瑛あき人とは、引っかき傷の原因となった昨夜の経緯をわざわざ報告してくれるのだが、私・狭山美み里さとにとってはさほど興味のない話だ。

　笹倉のコーヒーをローテーブルに置き、ソファを占領された私は仕方なくラグの上。聞いてみれば、よくある話で……。

　合コンで好みの巨乳ちゃんと意気投合してラブホへＧＯ、一夜を共にしたものの、問題は朝起きてから発覚した認識の違いだった。『連絡先を教えて』と言われた笹倉の最低ぶりは想像に難くない。

『なんで？　必要なくない？　もう会うこともないし』

　言い終わるかどうかのうちに平手打ちをくらったそうな。

　すっかり冷めたコーヒーを飲みながら聞いていた私は「自業自得だよね」とバッサリ切り捨てた。

「なんでだよ。会ったその日にラブホ行って恋人だったら俺らとっくに夫婦だろ」

「てかさ、入る前に確認したの？　俺は特定の相手は作りませんって」

「…………」

　彼は私の冷ややかな視線から逃げるようにしてそっぽを向き、カップに口をつけた。

「……さいてー」

　中身は最低だが、笹倉はいわゆるイケメンだ。目鼻立ちがはっきりとした切れ長の目は、女の私が見ても羨うらやましいほどキレイだと見とれるときがある。

　その上、百貨店のデパ地下勤務の私たちは、髪の色や髪型などナチュラルさや清潔感を要求される。長すぎず、色も入れない黒髪は、爽やかさ重視だ。

　そのことが整った顔立ちに誠実さを漂わせるから、女を勘違いさせてしまうのかもしれない。誠実の二文字からこんなに遠い男はいないっていうのに。

　私はそんな端正な顔の向かって左、彼の右頬を指差して笑った。

「平手にしては、見事な引っかき傷よね」

「平手なら甘んじて受けようと思って避よけずにいたら、爪つめ立てられた」

「その子、左利きだったんだ」

「気になるとこ、そこ？」

　別に続きが気になる話でもないので逸そらしただけ。そんなことより、今日は同僚で親友の豊とよ田だ恵え美みと買い物の予定がある。

「ねえ、こんな朝っぱらから来たのって、まさかそんな話するためだったわけ？　なら、さっさと帰ってね」

　携帯で時間を確認しながら、帰れとばかりに掌てのひらを振った。

「狭山、今日休みだろ？」

　笹倉がソファから腰を落として、這はい寄ってくる。その行動の先を予感して、私は片かた眉まゆを上げた。

「恵美と待ち合わせがあるの！　そんな時間ないし」

「いやさ、朝からまず一発、と思ってたとこにあの展開でさ。不完全燃焼っていうか、ムラムラしたまんまでさ。発散させて？」

　……つまり、朝っぱらからヤりに来たってことですか？

　欲の色を含んだ視線に、溜ため息が出る。お尻で後ずさると、追いかけてきた大きな手がするりと太ふと腿ももを撫なでて、指先がわずかにショートパンツの裾すそを潜る。くすぐるような、欲情を掘り起こすその感触に気を取られていたら、彼の顔がすぐ目の前だった。

「待ち合わせ、何時？」

「十一時だから、十時には出るよ」

「二時間以上あるだろ。朝一の運動しとこうぜ。はい、万ばん歳ざい！」

　かけ声と同時に、ズボッと思いきりよくキャミソールを脱がされた。その開放感で、そういえばノーブラだったと思い出す。

「もう……後でシャワー浴びるからね。時間計算しといてよ」

「了解、美里」

　耳元で、くすっと含み笑いを引き連れた、吐息交じりの囁ささやき。

　じわりと身体の中心に生まれる熱がある。

「こういうときだけ名前で呼ばないでよ」

「いいだろ、多少は雰囲気も必要だろ」

「ただの運動だし」

　どちらからともなく、触れるだけのキスを繰り返す。生まれる快感に身を寄せながらも、だけど没頭するには早すぎる。色気のない会話で紛らわせながらじっくり、というのがいい。

　甘い空気も愛の言葉も私たちには必要ない。お互いに好きも嫌いもなく、週に一、二回、大抵は仕事上がりに会って〝運動〟する。余暇のジム通いのようなものだ。

　こんな関係が、一年前のちょっとした過ち以来、ずるずると続いている。

　わかってはいる。私たちの感覚はオカシイって。

　後腐れなくて好みのタイプなら、気分次第でベッドを共にする。私もコイツも最低だ。

　下腹部ににじむ熱のような重圧は、恋人でもない相手と肌を重ねる罪悪感にも思えるのに、すぐさまベッドの中で欲情にすり替わり、結局どちらかわからなくなる。

　……欲情と罪悪感って、なんだか似てる。

「集中しろよ、美里」

　少し意識がよそに向いていた隙にわざと首筋に唇を這わせて話すから、ぞくりと欲情して思わず背筋をしならせた。




　ことの後で汗ばんだ肌が、エアコンの風で冷やされて心地いい。

　……あ、意識飛んでた。

　薄く目を開ければ厚い胸板と鎖骨が見えて、私は寝ぼけた思考を巡らせる。

　これ、誰だっけ。昨夜どうしたんだっけ……。

　腕枕で閉じ込められた顔を上げれば、男の顎あごが見えた。その角度から窺うかがえる顔立ちは、笹倉だ。

　……そういや朝、襲撃されて、なんか話……あれ……今朝？

　みるみるうちに覚かく醒せいして、青ざめる。両手を伸ばして笹倉の顔を思いきりサンドイッチすると、「ばちん！」と乾いた音がした。

「いてっ!?　なに!?　なんでー」

「今！　何時!?」

　未いまだに寝ぼける男の肩をバシバシ叩たたいて目覚めを促し、ローテーブルに置いていた携帯で時間を確認する。

「ぎゃああ！　もう九時回ってる！　シャワーもしないといけないのに！」

「あれ？　どっか行くの？」

　手近にあったクッションを思いきり顔面にぶつけてやった。




　余裕を持って早めの電車に乗るつもりでいたのに、ギリギリの電車になってしまった。電車を降りてホームを全力疾走する。せっかくシャワーを浴びたのに、また汗だくだ。

　改札口の向こうに恵美の姿が見えたので、パスケースを持った手を上げた。

　腕時計と私を交互に見る恵美の表情が、にやけているのがわかる。順番に並んで、改札を抜けるのももどかしい。

「お待たせ!!　てか、間に合ったよね？」

「ちっ。惜しい、一分前だ。もうちょいだったのに」

　二人一緒に恵美の腕時計を覗のぞき込む。確かに、一分前。「残念」と唇を尖とがらせる恵美と、ほっとひと安心の私。大手の洋菓子メーカー勤務とはいえ、一販売員の給料は意外と薄い。ランチを奢おごらされるのはぜひ避けたいところだ。

　それは、以前待ち合わせたときに私が寝坊して大遅刻をやらかしてから、なんとなくできたルールだった。彼女は時間に厳しい。

「社会人たるもの、十分前行動は当たり前よね？」と、にっこり笑う。

「ごもっともです……」

　同じ社会人五年目。誕生日も同じ梅雨の時期で、二人ほぼ同時に二十五歳になった。しっかりしている恵美に比べて、未だに出勤もギリギリの私。反省します。

　私たちは、まずランチに行くことにして歩きだす。このごろ仕事の昼休憩にもよく使うオーガニックカフェは、駅を出てから徒歩数分で、職場である百貨店もこの近くだ。

　途中、夏の日差しに耐えられず、恵美の日傘に同居する。

　後で日傘、買おう。

　無む垢く材ざいの床に漆しっ喰くいの白壁の店内は、ピクルスが入ったガラスのボトルや観葉植物でカウンターが飾られたオシャレな雰囲気で、私たちのお気に入りだ。

「美里、今日は髪巻いてるんだ。珍しいね」

「これ？　笹倉が巻いてくれたの」

　シャワーの後、あたふたする私の手からドライヤーを抜き取って、笹倉がブローを引き受けてくれた。おかげで私はメイクに専念できたわけだけど、時間が余ったらしい。勝手にコテを出してきて、巻き髪までしてくれたのだ。器用な男である。

「瑛人くん、泊まってたの？　一緒に来たらよかったのに」

　残念そうに恵美が呟つぶやく。

　私はバームクーヘンが主力商品の洋菓子メーカーで、彼女は隣のカステラ屋。笹倉は通路を挟んで向かい側の洋菓子メーカーだ。会社は違うが、三人とも同じ百貨店の和洋菓子フロアで働いている。

　私と笹倉のいい加減な関係は、恵美以外には秘密だった。

　その場その場で関係を持つのが私の悪いクセだが、職場の人間には手を出したことはない。そんなことをしたら働きにくいことこの上ない。

　笹倉は思わぬ例外だった。フロア仲間の飲み会で、飲みすぎた結果の事故物件。お互い一人に縛られるタイプではないからよかったが、以来、職場の飲み会では控えめを心がけている。

「昨日合コンで女の子とお泊まりで、来たのは今朝。一度家に帰って午後から遅番だって」

「……合コンで、朝から美里で、んで仕事？」

「そ。元気よね……こっちは腰辛いんだけど。同い年のはずなのに」

「ちょ……赤裸々。やめなさいよ」

　恵美が少し周囲を気にして苦笑いを浮かべ、頬を染めた。




「美里もいい加減、ちゃんとした彼氏作れば？」

　食後のアイスティをストローでカラカラと掻かき混ぜながら恵美へ視線を向ければ、じっとこちらを凝視している。どうも真面目な話らしい。

「黙っていれば清せい楚そ系だし。とびきり美人ってわけではないけど、スタイルは悪くないし。真面目に付き合おうと思えば、相手はたくさんいるのに」

　……あまり褒めてないよね、それ。

　そういう恵美は、誰もが振り返る美人さんだ。大きな瞳と、ふわっと毛先をカールさせた髪が優しい雰囲気を漂わせる。髪を下ろしたオフモードの今日は、なおさらかわいらしく見えた。

　そんな彼女には、会社員の彼がいる。

「私にもちゃんと彼氏がいたことあるけどね……」

　視線を天井に逸らし、少しの過去へ意識を飛ばす。

　今、特定の彼を作らないのは、ひどく傷つけられて怖くなったとか理由があるわけではない。むしろ裏切ったのは、私のほうだ。

「今からでも、ちゃんと彼氏作ればいいじゃない」

「ダメよ私は。ちょっと喧けん嘩かしただけで、帰り道にナンパしてきた男と浮気しちゃったもん。まともな付き合いが向いてないんだって」

　罪悪感がなかったわけではない。けれど、ベッドの中で別のなにかとすり替わった。

　この人しかいらないとか、私だけを見てほしいとか、そんな感情が私には生まれたことがないのに気づいたのだ。

　それからは、気分次第の成り行きで一度きり、が信条だ。きっと貞操観念ってやつが私の中にはないのだ。

「それって、本当に好きな人に出会えてないだけじゃないの？」

　キレイな表現をしてくれた、恵美の優しい言葉に苦笑いが浮かぶ。

「だとしたら、そんな出会いがあるまではこれでいいわ。たまにある軽ーい出会いと、笹倉で」

　笹倉とは何度か肌を重ねているが、彼も特定を作らないから安心できる。彼がもし恋人でも作ったら、それも終わるけれど。

　そのとき、クッと喉のどを鳴らすような笑い声が隣のテーブルから聞こえた。視線を投げた先には、スーツの男二人組がいた。笑い声を漏らしたのは、自信たっぷりの表情を湛たたえた営業マンで、年齢は三十前後だろうか。いかにも仕事ができそうな、そんな第一印象。

　あのくらいの年齢って、仕事に自信も出てきて余計な方面にも自信持っちゃうんだよな、と勝手な想像をする。

　背筋がピンと伸びて姿勢がいいからか、スーツの着こなしがとてもキレイに見えた。そして間違いなく、女慣れしてそうだった。

　物怖おじせずに行きずりの人間に声をかけてきて、ましてやスーツが似合う男なんて、女に熟こなれているとしか私には思えない。……いや、多分、偏見だろうけど。

　向かいに座るもう一人は、大学出たてのような若い雰囲気で、少し慌てた様子で視線を右往左往させている。

「先輩！　失礼っすよ！」

「いや、昼間っからおもしろい話してるなと思って」

　明らかに男はこちらを見ている。相変わらずクツクツと喉を鳴らしていて、少しむっとした。

　軽そうな女だと、ナンパ目的か。もしくは、経験豊富な俺様に小バカにされているのか。……後者かな。

　べっと舌を出して言い返した。

「経験値浅いんで。迷走中なんですよ。知らない人の会話に乱入しちゃダメでしょ」

「あぁ、そうだよね」

　男はスーツの内側に手を差し入れてから、なにかを指先に挟んでこちらのテーブルに差し出した。

「これでお知り合い。名前なんて言うの？」

　差し出されたのは、名刺だった。

　前者かよ!!

　ちらりと恵美を見ると無言でアイスティを飲んでいて、目を合わせるつもりもないらしい。当然だ。彼女は私と違って、貞操観念をしっかり持っている。

「くれは」

　最近、恵美と二人でよく読む携帯小説の主人公の名前が浮かんだから言ってみた。

「ぶは！」と隣で恵美が吹き出す。

　もう会うこともないだろうし、会ったとしても名前なんてきっと覚えちゃいないでしょう。

「くれはちゃん。よかったら、また連絡して？　今は外回り中だから遊べないけど、暇つぶしくらい付き合うよ」

　男はテーブルに肘ひじを突き、手に顎を乗せて視線で名刺を指し示す。

　慣れた仕草がなんだかいちいち癪しゃくに障る。だからってわけでもないけど、それを押し戻して言った。

「いらない」

　男の笑顔が影を潜めて、首を傾かしげる。効果音をつけるなら、きょとん、といったところ。

「今はダメってことは、次もなくていいでしょ。縁がないってことよ」

　しばしの沈黙の後だった。

「なんだか、気持ちいいな」

「は？」

　今度は私がきょとんとした。

「話し方とか考え方が。潔いというか」

「藤ふじ井いさん！」

　なんと返そうか困ったところで、カウンターの中から声が聞こえた。カフェのマスターがこちらを窺っているのが見える。

「お疲れ様です、マスター」

　男がスッと立ち上がる。

　座っていたときには気づかなかった背の高さに目を瞬またたいた。

　彼は無言で私にもう一度視線を向け、マスターの元に向かった。後ろ姿で、手だけがバイバイと言っている。片割れの後輩くんもその背中を追っていった。

　突然の会話終了に、少々毒気を抜かれてしまった私は、なんのリアクションもできずにマスターと話す男を見つめていた。

「からかわれただけよ。変に反応しないほうがいいよ」

　恵美の言葉で我に返ると、彼女は憮ぶ然ぜんと男の背中を睨にらんでいて、思わず苦笑した。

「そんなに睨まなくても」

「だけどナンパにしても、あまりにも失礼じゃない？　ないわ、あれは」

　まぁね。だけど無防備に恥ずかしい会話をしていた私たちも少し悪い。

「もう出ようか。買い物する前に、ここのシュークリームをお店に差し入れに持ってってあげようよ。今、繁忙期だし、みんな喜ぶよ」

　恵美の機嫌が悪くなったので、話を切り替えて早々に退散することにした。

　レジの横のショーケースの中にはシュークリームや自家製ケーキが並んでいる。お土産みやげを箱に詰めてもらって会計を待つ間、カウンター越しに話すマスターたちの会話が少しだけ聞き取れる。納品の話をしているようだった。

　……ホントに仕事中だったんだ。

　それから店を出るまで何度か男に目を向けたけれど、視線が合うことはもうなかった。




　夕暮れの帰り道、西日がキツくて、買ったばかりの日傘をさす。

「平日であの客入りかぁ。今週末ヤバそう」

　この時期はお中元の承りが多く、接客の他に店舗からの商品出荷も増えて、とにかく忙しい。職場に顔を出すと、案の定、声をかけることもできなかった。

　お客のフリをしてしばらく商品を見ていたけれど、諦めてレジカウンターの内側にシュークリームの箱を置き、メモとボールペンを拝借した。

『一個ずつあります。みんなで食べてね』

　ペタンと目立たないところに貼っておいた。

　恵美のカステラ屋は少し暇な様子で、彼女は店長と話していた。その間、向かいの笹倉の店に行き、客のフリをして季節限定商品などのチェックをした。他店が忙しいときは手伝いに向かうこともあるので、他店の商品を勉強するのも大事なことだ。

　その後は恵美と買い物をして、私は結局、日傘だけを買った。

　自宅アパートまで、あと少し。三さん叉さ路ろの右へ行けば私の家、左へ行けば笹倉のマンションで、実は目と鼻の先。これも、私たちの関係を作っていった一因ではあるかも。

　今日間近で見た、黒い制服姿を思い出す。

　レジカウンターでギフト商品の包装をしていた。近くで見ると、笹倉の仕事は早くてキレイだ。接客もスマートで、仕事中の笹倉は三割増、格好よく見えた。

　――ピピッ。

　淡白な着信音がバッグの中で鳴る。携帯を開くと笹倉からのメールだった。

【今晩行くから】

　お前はサルか!!

　ククッと笑って【無理】と返信しておいた。

　明日は金曜の早番。金曜の朝は納品が多いのだ。今夜はゆっくり休みたい。……あれ、そういやあの名刺どうしたっけ？

　急に思い出したのは、ランチ時の失礼な顔だった。










肌、恋しく




　八月に入り、お中元シーズンも過ぎて客足は落ち着いてきていた。

　繁忙期は、社員は皆、十連勤など当然のことである。私も恵美とのランチの後は、パートさんの病欠が入ったこともあり、なんと十四連勤の上、連日の残業が当たり前だった。

　そんな超繁忙期の反動だろうか、世間は夏休みでそこそこに客入りはよくても、ひどく暇に感じた。それに九月の閑散期に入れば人手を減らせるので、怒ど涛とうの連勤の調整で連休がもらえる。そんな、少しばかり気が抜ける時期のことだった。

　倉庫での在庫チェックを終え、店頭に不足気味の商品をダンボールに入れてフロアに戻る途中、笹倉と会った。

「お疲れ様」

「お疲れ。持とうか？」

　手に丸めた書類をぽんぽんと肩の上で遊ばせながら事務所から出てきた彼は、言うなり私の手にあるダンボールをひょいと片手で持ち上げた。

「なんだ、軽いな」

「袋詰めのクッキーだからね。いいよ、持てる」

　ありがと、と再び箱を受け取って、二人で和洋菓子フロアに戻る通路を抜ける。

　仕事中の彼は、意外と気が利く、使えるヤツだ。洋菓子店というのは実はなにかと力仕事が多いのに、販売員のほとんどは女子だ。男手はとにかく重宝される。

「すみませんで済むわけないでしょう！　どうするのよ!?」

　フロアに戻った途端に聞こえた怒鳴り声に、笹倉と思わず目を見合わせる。それは私たちの店の方角で、二人とも自然と足早になる。

　すぐに騒ぎの中心が見えた。ウチの店の前で、やや年配の女性とひたすら頭を下げるカナちゃんの姿があり、周囲の客や他店の販売員がちらちらと様子を窺っている。

「行けそう？」と笹倉。

「とにかくなんとかしてくる」

　今日、この時間は私とカナちゃんの二人だ。私が行くしかない。笹倉は、ぽんと私の背中を叩いて自分の店へ帰っていった。

　私も店に入り、女性とカナちゃんの話に聞き耳を立て、状況把握を図る。ひとまずクッキーの箱をレジカウンターの奥に隠した。

　今日は、先週来店して注文があったギフトセット十個の引き取りがあった。朝から指定の熨の斗し紙がみをして包装し、準備してある。

　来店予定の時間だから、そのお客様だと思うんだけど……。

　カナちゃんは怒鳴られて混乱しており、冷静に対応できる状態ではなさそうだ。すうっと息を吸い込んで気合いを入れ、声をかけた。

「申し訳ございません。お客様、なにか不手際がございましたでしょうか？」

「商品が全然違うのよ！　頼んだのはこっち！　夏向けだからって勧めたのはそっちでしょう!?」

　女性が指差したのは、夏向けの季節商品だった。用意したギフトセットとは値段は同じでも箱の形がまったく違うので、包装してあってもすぐに気づいたのだろう。

　これはマズイ。この商品、今朝バカ売れして在庫がない……。

　カナちゃんもわかっているから青ざめているのだと気づいた。

「大変申し訳ごさいません。すぐに商品の確認をいたしますので、お時間を……」

「そんな時間ないのよ！　もう帰らないといけないの！　それ、明日の朝必要なのに！」

「申し訳ごさいません。すぐに……」

「電車の時間もあるのに、どうしてくれるのよ！」

　他店で商品確保が可能か連絡を取りたいが、女性の取りつく島がない。明日の朝までに必要ならば、他店から商品を掻き集めて私たちで自宅まで届けさせてもらうしかないのだが、それを説明するには女性以上に私も焦っていた。

「ご迷惑をおかけしております、お客様」

　私の背中から笹倉の声がした。

「申し訳ごさいませんが、直ちに商品を揃そろえさせていただきますので。狭山さん、商品手配の連絡をお願いします」

　彼はそこまでひと息に話すことで、女性の勢いを遮断した。

「すぐに確認いたします」

　私はレジカウンターに戻り、一番近い店舗の電話番号を携帯のアドレス帳から探して発信する。その間に笹倉は、新たに熨斗紙を用意するため、カナちゃんに事務所に向かう指示を出す。そして……。

「長くお時間をちょうだいしております。お帰りのお時間は……」

　女性のお相手までそのまま引き受けてくれた。

　助かった。

　電話を握りしめながら、今になって汗が噴き出してくる。

　怒鳴られるというのは、思いのほか冷静な判断と行動力を奪われる。いい加減、場慣れもしているだろうに、自分の不ふ甲が斐いなさに唇を噛かみしめた。

　通話を終えて顔を上げると、気づいた笹倉が近づいてくる。私は女性にも聞こえるように、トーンを少し上げて確認内容を報告した。

「商品すぐに揃います。隣駅の支店にちょうど本社の営業が来ていまして、こちらまで届けてもらえることになりました」

　笹倉は頷うなずいて、手にしていたメモを一枚破いて私に差し出す。

「もう帰りの電車までお時間がないそうだから、ご自宅までお届けする形で了解をもらった。これ、住所と電話番号。早番が終わってからのお届けでいいとおっしゃってくれたから、仕事上がりで一緒に行くよ」

　そこまで話をつけてくれていた。彼の背後を見れば、女性が安あん堵どの色を見せている。

「いえ、もう大丈夫です。私が早番なので、一人でお届けに上がります」

　ここまで助けてもらいながら、他店の彼にこれ以上甘えるわけにはいかない。

「ん……いや」

　一瞬口ごもると、女性には聞こえないように声を潜ませて言った。

「対応した二人で揃っていくほうが多分、心象もいいと思うから」

　それは確かにその通りで、なによりここで問答している場合でもなかった。

「すみません。……ありがとう」

　女性の元に戻って、もう一度お詫わびを言い、本日中に自宅に届ける旨を説明した。

　駅に一番近い出口まで女性を二人で案内する。

「それでは、夜七時ごろにはお届けに上がれるかと存じます。本日は大変ご迷惑をおかけいたしました」

　笹倉が女性のためにドアを開けて脇に立った。ピンと伸ばした背筋を倒し、正しい角度で一礼を作る。プラス好感度抜群のきらめく営業スマイル。その結果……だけでもないと思いたいが、女性はそれまでと打って変わって穏やかな表情で帰っていった。

　見えなくなるまで見送ると、ようやく肩の力が抜けて思わず派手な溜め息をついてしまい、隣から「ぶっ！」と吹き出すような声がした。

「お疲れさん。早番、十八時上がりだろ、従業員出入口で待ち合わせな」

「ホント、ごめん。助かりました……」

　これ以上ないくらい深くお辞儀をしたら、笹倉は「別にいいよ」と自分の店へと戻っていった。

　その背中を見て、少し悔しさが胸に残る。こういうときに男性スタッフが出てくると、すんなりと話が進むことが多い。女性はどうしても舐なめられがちだ。

　見送っていると、彼に集中する女性販売員の視線に気がついた。その視線を色で表すなら、もちろん桃色で、そりゃモテるよなぁ、としみじみ納得する。

　私も店に戻ると、カナちゃんが事務所から作り直した熨斗紙を持って戻ってきて、言った。

「熨斗紙、別に事務所に出向かなくても内線でお願いできますよね」

　そうなのだ。急ぎのときは、内線で頼めば事務所で作って持ってきてくれる。

　笹倉は多分、カナちゃんをその場から逃がしてくれたのだ。

「泣きそうだったからですよね、私が。すみません」

　カナちゃんは、少しうなだれて溜め息をつく。けっこうな時間、怒鳴られていたのだろう。

「はー……、そりゃモテますよ、彼。助けに入ってくれたとき、どこの王子様かと思いました」

　おどけて言っているけれど、まだ少し目が赤かった。

　不意に隣を見ると、恵美までもが笹倉を目で追っていた。こちらに気づいて視線が合うと、彼女はぐっと親指を立てて見せ、まさかのペコちゃん顔を披露してくれた。

　……いや、かわいいけどね。でも売場でそれはマズイでしょ。




　早番を終え、待ち合わせの出入口で待っていると、笹倉がやや小走りでやって来た。着くなり、私の足元にある大きめのショップバッグふたつを見ながら言った。

「ごめん、遅くなった。重いほうどっち？」

「こっち」

　ここまで運ぶのに重かったのでつい遠慮なく指差してしまったが、それどころではない。ちゃんと言わなければいけないことがある。

「……今日は、本当に助かりました。仕事上がりまで巻き込んでゴメン」

　少し目を逸らしながら言う。

　なんとなく拗すね顔なのは……うん、やっぱり悔しいから。だって売場経験は私のほうが長いのだ。私たちは同い年で、彼は大卒、私は短大卒だった。それなのに、不甲斐ないところを見られてしまったから。

　無言のまま、なんのリアクションもないので、不思議に思い視線を戻せば、なぜか楽しそうに唇を歪ゆがませていて、余計に悔しくなった。

「悔しい。私だって宥なだめようとしたのに。笹倉が来た途端にスムーズに……」

「俺だからじゃねーよ。ネームプレート見て、トーンダウンしただけじゃね？」

　なんのことかわからなくて彼の胸のネームプレートを見た。客の家に届けに行くので、お互いまだ制服のままだ。

「え？」

　それきり、絶句した。彼のネームプレートは新品になっていて、名前の他に役職名がプラスされていた。




　商品のお届けも無事に済み、クレームにもならずに終わったのはいいのだが、全部が笹倉のおかげというこの事実。私はやっぱり悔しさが隠しきれず、まだぶつくさ言っている。

「それでもって、副店昇格だなんて。悔しいよぅ！」

「さっきは満面の笑みで『おめでとう』っつってたろーが」

　オフモードはいつも口調がフランクになる。

「他店の店長が体調不良で長期休養とるらしくてさ、ウチの副店が店長として異動になったわけ。で、繰り上がりで俺が副店。棚ぼたみたいなもんだよ」

　悔しい、けど、おめでとうってのも正直な気持ちだから……。

「仕方ないから、閑散期に入ったら、みんなで『おめでとう会』やったげよう」

「小学生か」

　そのとき、バッグの中で携帯のバイブ音がした。

　それは上昇しかけた気分を削そぐのに充分な威力を持っている。取り出して画面を見れば、予想通りの相手だった。

　帰りの電車から、ずっと。着信件数は二十回を超えている。出ずにいると、一旦途切れて、またすぐに振動が始まる。

　この繰り返しはいつものこと。だけど、自然と溜め息が深くなる。

「鳴ってるぞー」

　時折ある、この鬼電を知っているのに、深くは聞いてこない彼の居心地のよさもいつも通り。

「今日は、相手をする気力がない」

　なにも言わないくせにぬるま湯に浸かりたがる私は、なんて言えば彼が手を引いてくれるか知っている。ほんの少し言葉に弱音を乗せれば、いつだって彼は私を甘やかしてくれるのだ。

「拗ねたり笑ったり怒ったりヘコんだり、忙しい女だな。久々に発散するか？　ウチ来る？　それともお前んち？」

　私は三叉路の左側を指差して、彼はそのまま私の手を取った。




　雪崩なだれ込んだ笹倉のマンションの玄関先。扉が閉まるのと同時に、私は彼の首筋にすがりつき、背伸びして唇を合わせた。

「ん……狭山、靴」

「うん」

　重なる柔肌と、吐息交じりの声。膝ひざを曲げてかかとを上げると、お尻から足を辿たどった彼の手が、靴のヒールを掴つかんで脱がせた。

「腹、減らないの？」

「今はいい」

　今は、こっち。じくじくと私の中に生まれる、焦燥感にも似た漠然とした不安を、いつもみたいに早く消し去ってほしい。

　ねだるように彼の唇を舐めると、腰に回った腕に力がこもる。強く引き寄せられて廊下を上がり、寝室の扉を開けた。

　電話が鳴るたびに私の内側を抉えぐる不快な感情を払拭するように、彼の大きな手が私の身体を撫でていく。二人の間を隔てる布がいつのまにか取り払われて、素肌が重なる安寧に私は身を委ねた。




　――ゆらゆら。

　馴な染じんだ肌が私を甘やかす。携帯が鳴った日の笹倉は、いつもより少し優しい。

　ベッドの下に放り出したままのバッグから、携帯の音が今もまだ微かすかに聞こえる。だけど耳の辺りを大きな手が乗っかって、雑音から私を遮断してくれる。

　彼はいつも、なにも聞かない。

　私はいつも、なにも言わない。

　それでいい。言葉じゃない温ぬくもりが欲しいだけ。身体も心も境界線が曖あい昧まいになり、私の中のイヤななにかが、熱を孕はらんだ衝動に変わるまで――。










逃げの代償




「お疲れーっす！」

　店内に一際賑にぎやかな声を響かせ、久々のアルコールを流し込む。まだまだビールがおいしい季節だけど、苦味が得意ではない私には最初の一杯だけで充分だ。次はワインでも頼もうか。

　久々の飲み会に少々浮かれがちになるが、残念ながら明日も仕事だ。あまり調子に乗るわけにはいかない。

　九月ごろから売場はしばらく閑散期に入る。この時期になると、ようやく皆、交代で連休をもらえるようになる。まぁ、結局は交代なので飲みに行くメンバー全員が翌日休みというわけにもいかないのだが。

　テーブル席をふたつ繋つなげて、恵美、私、カナちゃんが並ぶ。向かい側には笹倉と、彼と同じ店の三み輪わさん、小こ西にしくん。これが飲み会のフルメンバーで、今日は珍しく勢揃いだ。全員が休みか早番で都合がつき、十九時に集合することができた。

　向かいの紅一点、三輪さんが「ぽん！」と手を打ち鳴らした。

「はい！　今日はとってもおめでとうなことがあります！」

　そこに恵美が横よこ槍やりを入れる。

「この春ウチを退職した優ゆうちゃんに無事赤ちゃんが生まれました！」

「え？　なんだよ俺の昇進祝いじゃねぇの？」

　笹倉がわざとらしく唇を尖らせると、隣に座る三輪さんが「違いますよっ」て言いながら腕に抱きついた。そして気を取り直して、もう一度声を張り上げる。

「瑛人先輩が、副店に昇進されました！　おめでとうございまーす！」

「うぃーっす」と適当なことを口にしながら、二度目の乾杯をする。早々にグラスを空けた小西くんは、もうドリンクメニューに目を落としている。その様子を見て、笹倉が呆あきれたような言葉を漏らした。

「お前らアレだな。結局飲めたらなんでもいいんだな」

「ぶっちゃけ、赤ちゃんのほうがおめでたいっすよね」

　小西くんがけらけらと笑った。確かに、赤ちゃん誕生と比べられてしまうと副店昇進もめでたさは薄くなる。

「お前らすら祝ってくれなかったら、副店なんてめでたくもなんともねえ」

　ぼやく笹倉を尻目に、カナちゃんがみんなに小皿を配ったりと甲斐甲斐しく世話してくれて、私や恵美は早速、料理に舌鼓を打つ。

「瑛人先輩、ホント大変ですよね。お疲れ様です」

　三輪さんが横からビールを注いで労ねぎらうのを、私たち他店組は首を傾げて見た。

「なになに？　副店って、そんな大変なんですかぁ？」

「ウチの店は店長より副店のほうが忙しいんですよ、前代から」

　カナちゃんの疑問に小西くんが苦笑気味に答えてくれる。

「なあ、あの人なんのためにいるの？　シフト組むのも微調整も俺、営業報告も俺、月末決算もイベント商品の企画書も全部、俺。あの人必要？」

「そっちの店長、そんなに仕事しないんだ。それ、キツイね」

　販売員は接客だけが仕事じゃない。上の立場になればなるほど書類関係の仕事が増えるのだが、笹倉の店の店長はどうやらそれを放棄しているらしい。

「それ聞くと、ウチの店長はホントよく働くなぁ。ウチは副店いないから全部店長がやってるよ」

　ウチの店は売場面積が狭いためか、もともと販売員の数は長期のパートさんを含めて四人だけ。繁忙期だけ臨時のパートさんが入ってくる。だから副店という立場の人間はいないのだ。

　暗黙の了解で店長のいないときの代理は私となっているが、単に売場経験が長いからというだけのことだ。

「そうですよねぇ。こないだ、『私がやっても問題ない仕事あったら指示してくださいね』って言ってみたんです。そしたら、『面倒なことは私がやるから若い子はもっと販売力つけなさぁい』って言われちゃいました」

　カナちゃんが店長のモノマネ口調で話すから、ちょっとおかしくて笑った。

「ウチの店長とトレードしねぇ？」

　笹倉が言うので冗談に聞こえないが、残念ながらそんなシステムはない。

　その後はみんなで、『この仕事くらいは手が空いてる人でいいんじゃない』とか、『ウチはこうしてるよ』とか、それぞれ話していたけど、最終的に恵美が言った。

「要は、店長にいじめられてるってことじゃない？」

「ちょ、恵美さん。いじめられてる人にそれ指摘したらダメですよ。気づいたら傷つくじゃないですか！」

　カナちゃんが笑いながら突っ込んだ。

「お前らひでぇ」

　本日の主役、なんだか今日は弄いじられ役が定着している。

　ひとしきり盛り上がって、それぞれ隣や向かいの人と別々に話し始めたころ……。

　私はどういうわけだか、カナちゃんに詰められていた。

「ほんっとに瑛人さんとは付き合ってないんですかぁ？」

　自分の目の前に笹倉がいるというのに、お構いなしに聞いてきた。酒が入ると女子の会話はおのずと恋愛風味になりがちだ。正直、めんどくさい。

「こないだから、ずっとそればっかり言ってるの。私に聞かれても、ねえ」

　興味津々のカナちゃんをたしなめるように、恵美が言った。

「ちょっとカナちゃん。恵美になに問い詰めてんの」

「だって、二人に聞いても教えてくれるわけないし。恵美さんなら知ってるかなーって思って」

　まさか私の知らないところで恵美が絡まれていたとは。

　ふと恵美を見ると、『うまくごまかせ』と言わんばかりの目配せが返ってきた。

「瑛人さんは、私や恵美さんもそうだけど、他店の子にも名前で呼ばれてるじゃないですか。なのに美里さんだけ名字って、なんか意味ありげだし」

「私は基本的に男は名字だけど？」

　軽く肩をすくめてかわすけど、カナちゃんは納得がいかない様子。

「じゃ、瑛人さんは？　なんで美里さんだけ名字なんですかぁ！」

　身体を乗り出す勢いに、笹倉は人差し指をくるくるとかざしながら言った。

「えー……と、なんだっけ？」

「は？」

「カナちゃんの名字。覚えてねぇ。狭山がカナちゃんて呼ぶから頭に残ってない」

「ひど！」

　そんなわけない。大人おとな気げなくけらけらと笑っているから、さっき弄られた仕返しだろう。

「それに同じ店の子は名字で呼んでるよ。仕事中と使い分けるのが面倒なんだよな」

「えー、絶対なんか怪しいんだけどなぁ。こないだ助けに来てくれたのも、美里さんが困ってたからじゃないんですか？」

「一番困ってたのはカナちゃんじゃない」

「ぐっ……それは、そうですけどぉ」

　不満げな顔でぶつぶつ言うカナちゃんに私は苦笑する。

　それにしてもカナちゃん、案外鋭いのか。まあ『付き合ってるか』と聞かれれば、それは間違いなわけだけど。

「んー……なんっかこう、二人が醸し出す空気に統一感があるというか……」

　引き下がらないカナちゃんが少々面倒になり、無視してしまおうと思ったとき……。

「しつけぇな。美里、そこの鶏唐ちょうだい」

　油断していたから、思わず固まった。笹倉がいきなり私を呼び捨てにしたから。

「なにいきなり」

「だから唐揚げ。美里の目の前にあるだろ」

「あぁ！　美里さん赤くなってますよ！　かぁわあいいー！」

　カナちゃんがウザイ酔っ払いと化した。「ペシン！」と軽く音をさせてその額を叩く。

「いったぁあ！」

　嘘うそつけ。

「ぐちゃぐちゃうっさいから名前で呼んだんだよ。これで満足か」

　笹倉はふんと鼻を鳴らしてドヤ顔だけど、私は小さく舌打ちして彼を睨んだ。

　余計にカナちゃんが盛り上がるだけじゃんか。

「美里さんのかわいいとこ見れたから満足です！」

「……まぁ、いいや」

　反論しようとしてやめた。少しばかり頬に熱を感じたのは確かだから。

　だけど、カナちゃんが思うような乙女な想いではまったくない。名前で呼ぶのってアノときだけだから、つい。ちょっとムラッときちゃったようだ。

　オヤジな反応しか出ない自分に女として危機感を覚えるが、これ以上カナちゃんに弄られるのも冗談じゃない。無反応を決めて笹倉に唐揚げの小皿を差し出した。

　……あ。

　手渡す瞬間、彼の指が手の甲に触れて、筋を辿りながら指先まで。

　ちらりと視線を上げると、笹倉はこちらを見向きもせずに唐揚げをつつき始めた。

　絶対、わざと。指も、視線を合わせないのも。

「美里、まだ赤いよ」

　今度は恵美まで食いついてくる。

「いっそのこと付き合っちゃうってのはどうですか？」

　乙女な話にどうしても持ち込みたいカナちゃんに『いや、欲情しただけだから』と言いたいオヤジな自分をなんとか押し込めて。

「いーかげん、うっさい。酔っ払いめ」

　――ペシン!!

　先ほどより手首のスナップを効かせた、二度目。

「ぎゃ！」

　額をさするカナちゃんはもう無視だ。私は携帯をひらひらかざしながら立ち上がる。

「電話鳴ってるから、ちょっと外出てくるね」

　酒効果で乙女フィルターがかかっている二人に挟まれるなんて冗談じゃない。つまり、逃げた。

「狭山さんだって選ぶ権利ありますよねー」

　背後で三輪さんの声を聞きながら、一人に選ぶ作業ができなくて恋愛放棄したんだよー、と胸の中で突っ込んだ。




　店の前でガードレールを背に携帯をカチカチと弄る。いつもは神経をすり減らすだけの着信も、今日は逃げの口実になった。見事に並ぶ着信履歴をざっと下までスクロールして、適当なところで発信する。どうせどれも同じ相手だから。

　呼び出し音が鳴っている間、店を見上げる。ここは、何度か来ているオーガニックカフェだが、夜に来るのは初めてだった。キレイにライトアップされて、いかにも女性が喜びそうな外観に仕上げてある。

「もしもし？　お母さん？」

　大通りにある店の前は賑やかで、ぽつぽつ落ちる私の言葉が届くのは、電話の相手くらいだろう。

　話していると、店の扉が開いてこちらに向かう人影が見えた。

　恵美だった。恵美は、私の隣に一人分くらいのスペースをあけてガードレールに腰を置くと、手にしたポーチから煙草たばこを取り出した。

　母との会話を相あい槌づちのみで流しながら恵美を見て、珍しいな、と思っていた。恥ずかしいのか、喫煙室か自分の部屋でしか吸うところを見たことがない。手にしっかり携帯灰皿を持っているのはさすがだけれど。

「ん、次の休みに帰るから。もう少し待っててね。じゃあ切るよ？」

　彼女を見ながら電話を切る。煙草があまり似合わない甘めの顔立ちと装い。その不協和音のような雰囲気がまた人を惹ひきつける。キレイな横顔だな、と思った。

「珍しいね、煙草」

「無性に吸いたくなっちゃって。お母さん、大丈夫？」

　もしかしたら、それを心配して来てくれたのか。

　そう思うと、じんわりと心が温もる。

「大丈夫。今度の休みに会いに行くって言ったら、ちょっと落ち着いたし」

「そうなの？　店の中でも随分長いこと鳴ってたから」

　隣に座っていた彼女には、バッグの中の携帯の振動音が聞こえていたんだろう。

「平気。いつものことだしね。カナちゃんは？　ちょっとは話題逸れた？」

　これ以上、母の話はしたくない。だから、すぐに話を逸らした。

　着信が異常なのはわかっているが、母を悪く言われたくなかった。なにに対してかわからない、罪悪感のようなものが胸に生まれるから。

「ん……どうかな。カナちゃんって鋭いね。私、前からよく聞かれてたのよね」

　その都度ごまかしてたけどね、と恵美は肩をすくめたけど、なぜか無表情だった。

「もう、ホントめんどくさい。気づいたらすぐソッチに話いくんだもん。いっそ笹倉と付き合ってるフリしちゃえば、変につつかれなくて済むのかな」

　煙草が風に混じって香るだけで、なんの言葉も返ってこない。不思議に思って彼女の顔を覗き込んだ。しかし相変わらずキレイな横顔は、私を見てはくれなくて……。

「美里って、逃げてばっかり」

　急に向けられる言葉の棘とげの理由に思い当たる節がなくて、声が出ない。

「潔いって、どこが？　お母さんから逃げて、恋愛から逃げて。なのに瑛人くんには中途半端に甘えてる」

　……潔い？

　それは確か、以前ナンパ男に言われた言葉だった。

　だけど、それを今、恵美が口にする意味がわからない。ただ間違いなく感じるのは、私はなにか彼女を怒らせているということ。その事実が私の声を詰まらせた。

「別に、逃げてるわけじゃ……」

「バカにしてるように見えるよ。普通に恋愛してる人のこと」

　ようやく恵美がこちらを向いてくれたけど、言葉とは裏腹の笑顔が貼りついていた。

　なんて返事をすればいいのか、私は余計にわからなくなる。

「ねぇ、私のこともバカにしてるの？」

　そう言う恵美の表情は、冷たささえ感じる笑顔。

　驚いて、息を呑のんだ。唇だけを懸命に動かすけれど言葉が見つからない。せめて『そんなことない』って言いたいのに。

　だけどなにを言っても説得力がない気がした。彼女にそう言われても仕方がないくらい、私はいい加減なことばかりしていたから。そして今、初めて親友を怒らせている。それが怖くて掌に汗がにじんだ。

　その結果の沈黙は、恵美の顔を歪ませてしまった。

「ごめん、言いすぎた。飲みすぎたかなぁ」

　恵美は視線を逸らし、「もう戻ろうよ」と声はかけてくれたけど、彼女と視線が合うことはその日、最後までなかった。




　それからの家路、恵美の言葉が何度も頭の中でリピートしていた。

　……バカにしてるなんて、絶対ないのに。

　だけど後ろめたさを感じて、言えなかった。母のことや、恋愛から逃げているのは事実だからかもしれない。

　恵美は私の行動に、ずっと不快感を持っていたのだろうか。考えてみれば、彼女は今まで何度か『ちゃんと彼氏作らないの？』と聞いてきた。

　私はそれをずっと聞き流してしまっていたけれど、ちゃんと笹倉との関係について考えろという意味だったのかもしれない。

　腹の底から、随分と重い溜め息が出た。

　だけど、何度考えたって私に恋愛感情はない。恋愛で大抵の人が抱く『離れたくない』という衝動が、私にはただの執着にしか見えなくて苦手だった。それは、バカにしていることになるのだろうか。

　自問自答を繰り返すうちにやがてガンガンと頭痛がして、不意に、繰り返し鳴る着信音の幻聴が聞こえた気がした。同時に、実家の薄暗い部屋と痩やせた背中が目に浮かぶ。途端に、その場から動けなくなった。

「………どしたの、お前」

　笹倉の声に、はっと意識を呼び戻される。三叉路で立ち止まったままの私は、差し伸べられた手をじっと見つめた。

「誘ってんのに、心ここにあらずだし」

「……ん。ちょっとボーッとしてた」

　笹倉が、差し出した手を持てあまし、空でひらひらと遊ばせる。

「なに、好きな男でもできた？」

　じっと見ていた舞う掌から彼に視線を向ければ、柔らかい笑顔と出会う。

「だってなんか色気ある。女の顔してるもん、お前」

「ははっ。そんなわけないでしょ」

　思わず笑った。思い悩む顔がそうだと言うのなら、今、私に女の顔をさせているのは、恵美なんだから。

　笹倉の洞察はあまり当てにならないな。覚えておこう。

「なんだよ心配してんのに」

「アリガトアリガト。でも今日は帰る」

　今まで逃げてきたツケが回ってきたんだと思う。恵美を怒らせてしまったのは、きっといい加減な関係に甘え続けてきた私の素行の結果だ。

　そんな今までの自分を、きちんと見つめて考えるべき時期が来たんだ。

　だから今日だけは、この手を取ってはいけない。そんな気がした。










弱い人




　もうとっくに店では秋を思わせる商品が並ぶのに、実際はまだ夏の気温だった。

　秋らしさを感じるのは朝晩くらいだろう。日傘をさして歩く道程に、じっとりと汗がにじむ。身体に服が張りついて気持ち悪い。

　着いたらシャワーでも浴びよう。

　ゆるゆると続く坂道の上に、少し古い団地が見える。縦長の五階建てがいくつも並ぶ公営の集合住宅が私の育った場所だ。外観は皆一様に灰色でオシャレ度低め、棟の間には公園がいくつかある。人工的に植えられたものではあるが、緑が豊かで私は好きだった。

　トントンと足音を鳴らしながらコンクリート打ちっぱなしの階段を上がる。

　二階の角部屋で足を止め、一応インターホンを鳴らすけど、返事は期待してないから既に片手はバッグの中で鍵を探している。

「お母さん、ただいまー」

　ドアを開けると、薄暗い家の中からお酒の匂いがした。いつものことだけど、母の顔を見る気力が萎なえてくる。

　リビングに入り、テーブルの上にいくつも転がるビールの空き缶を手近にあったビニール袋に集めながら、家の中を見渡した。

　シャワーよりまず、掃除からだな。

　窓に近づき、閉められたままのカーテンを勢いよく開けると、明るい光が一気に差し込む。同時に振り向いて、無理矢理に笑顔を見せた。

「お母さん、帰ってきたよ！」

　ソファの上には、眩しそうに手をかざしながら寝転ぶ母の姿。窓を開け放つと、部屋に充満する生ゴミのような匂いが少しだけ和らいだ。

　自宅から持ってきた大きめのゴミ袋を広げて、部屋に散らばるゴミを集める。ほとんどがコンビニの弁当やおつまみの袋だった。

　母はまだ少しぼんやりとしている。昨夜のアルコールが抜けきらないのだろう。それでも、私の顔を見るとようやく笑ってくれた。

「みぃちゃん。やっと会いにきてくれたのね」

「仕事が忙しくて、なかなか来られなくて……。お母さん、コンビニ弁当ばっかり食べてちゃダメだよ。お酒もちょっと多いんじゃない？」

　努めて明るく、優しく、ゆっくりと話しかける。

「だってお母さん一人で寂しいのよ」

　ソファにもたれかかりながら、ふわりふわりと夢の中にいるような話し方。これでも昔は、とても溌はつ剌らつとした明るい人だった。でも今はただ、弱い人。

　対面キッチンで、リビングに見える母の様子を眺めながら溜まった洗い物を片付ける。そのほとんどが、グラスだった。

　私が家事をしている間、母はアルバムを出してきてめくりながら、片付け終えた私が隣に座るのを待っている。

　アルバムの中の私は高校二年生で成長が止まっていた。高三のころから両親の仲が悪くなって、私の短大入学が決まると同時に離婚したからだ。

　母は今日もくすんくすんと鼻を鳴らす。

　まるで小さな子供のようだ。アイスコーヒーを入れて母の隣に座り、手元のアルバムを覗き込むと、私がまだ赤ちゃんのころのページだった。

「お父さん、みぃちゃんが生まれたとき、すごく喜んでね」

「嬉うれしそうな写真だね」

「帰ってこないかしら」

「二人でいいよ。なるべく会いに来るから」

　ね？、と母の背中を撫でて宥めた。

　愛し合って結婚したはずなのに、父はこんなふうに母を簡単に置いていった。母は置いてけぼりにされたのに、今もまだ父を想い続ける。その矛盾が私には理解できずにいた。

　愛情なんてそれほど価値のあるものじゃない、と思う。反面、傷ついてもまだ想い続けられる姿を少し羨ましくも思う。

　自分の中での〝愛情〟の立ち位置が曖昧なのだ。手の届かないほど遠くにも感じるし、道端に落ちている石ころのようにも感じた。

　膝ひざに頬ほお杖づえをついて、母を眺める。

　目の前の、思い出にすがる彼女の姿が愛情の成れの果てであることは確かで。私はこの人を見て、誰かに執着する感情をなくしてしまったのかもしれない。

　普段の母は、酔っ払っては何度も電話をかけてきて、感情的に話をするなど不安定なことが多いのだが、今日みたいに一緒に写真を見て、思い出話をすれば安定してくれる。これでまた、しばらくは落ち着いてくれるだろう。

　夕方になって、「そろそろ帰るね」と腰を上げる。

　明日は仕事だ。実家と今住んでいるアパートとは電車で二時間くらいの距離がある。

「みぃちゃん、なにかあったの？」

　玄関先で不意にかけられた言葉に驚いた。

「えっ？」

「今日、ときどき爪を噛んでたから」

　悪いクセ抜けないね、って苦笑する母に少し泣きそうになり、思わず弱音がこぼれた。

「友達怒らせちゃって。わかんないけど多分、いい加減な恋愛してるからだと思う。仲直りしたいけど、どうしたらいいかわかんなくて……。ずっと避けられてるし」

「ごめんね。お母さんたちがみぃちゃんを失望させちゃったのかもしれないね」

「お母さんのせいじゃないよ」

　逆に母を見て学んだのだ。恋愛に重きを置きすぎてはいけない、期待してはいけない不確かなものだ、と。間違っても、この人には言えないけれど。

「……でもねぇ。お父さん、ちゃんと愛情深い人なのよ」

　はっきりとそう言った声は力強く、今までの弱さが掻き消えていた。驚いて顔を上げれば、昔の明るい母の顔がそこにはあり……。

「お父さんを信じてあげて。悪いのはお母さんなの」

　ひどく懐かしかった。二人の間になにがあったのか私は知らないけれど、今の母の顔は三人一緒だったころの笑顔のままで、少しだけ信じたくもなった。




　別れ際、落ち込む私を励まし背中を押すように、久しぶりに母親らしい顔を見せてくれたので……。

　――ぱか……ぱちん。ぱか……ぱちん。ぱか……。

　帰り道、私はひたすら携帯を開けたり閉じたり。

『怒ってくれる友達なんて貴重なのよ？　仲直りしたいなら、ちゃんと伝えなきゃ』

　母に言われた通り、恵美に電話してみようか。

『頭の中のことをただ言葉にすればいいの。この口は、なんのためについてるの？』

　本当にその通りで、言うのは簡単。だけど、大人になって周囲に合わせて柔軟になることを覚えると、喧嘩することもなくなっていく。自然と仲直りの仕方も忘れてしまうわけで……。

　実はあの飲み会の翌日、気まずいけれど声をかけてみたりはしたのだ。けれど、返事はしてくれるものの明らかに作られた壁に怯ひるんでしまった私は、その後も謝るきっかけを探しながらも、言葉が見つからずに数日が経った。

　今日も気づけば、自宅アパートの前まで帰って来ていた。開いたままの携帯画面を眺めながら、集合ポストの前で立ち止まる。

　今日は仕事なんだろうか？　いつもなら恵美の予定は把握してるのに。

　そんな些さ細さいなことすら、私の落ち込み具合に拍車をかけるのには充分だ。

　結局、携帯画面をぱちんと閉じる。

　お母さんごめん。私の口は食べるためが大半みたいです。

　深い溜め息と共に、郵便受けを開けた。

「……は？　うわっ、なにこれ」

　ぐるぐると考え事ばかりしていたから、反応するのに五秒くらいかかってしまった。いつもは数枚の広告やダイレクトメールくらいのポストの中に、空間が全部埋まるくらいにぎっしり詰め込まれている。

　その正体はゴミ。パックジュースを握りつぶしたものやら、パンの袋やら。くしゃくしゃに丸められた姿からわかるのはそれくらいで、後はわざわざ広げたりしないからなにかまではわからない。

「もう！　落ち込んでるときにしょうもない悪戯いたずらやめてよね！」

　母の家に行くのに持参していたゴミ袋が一枚残っていたので、それを広げて中身を掻き出した。腹立ちまぎれにフタを閉めたら、勢い余って「ガン！」と大きな音がする。

　あ、歪んじゃった。踏んだり蹴ったり。弱り目に祟たたり目。

　そんな言葉が頭の中をくるくる回る。

　イヤなことばかりが続いて、こんなときはいつもなら恵美が話を聞いてくれて、笑い話にできるのに。

　そう思うと、彼女の笑顔がどうしても恋しくなった。

　明日こそ、謝ろう。




「よいしょ」

　かけ声と同時に、一番大きなダンボールをカートから降ろす。洋菓子のギフトセットは、ダンボールに詰まっているとかなりの重さになる。若くして腰を痛める人も少なくない。なにより、かわいい制服の下の二の腕は、皆一様に逞たくましかったりする。

　今日早番の私は、朝の納品チェックを済ませて倉庫で在庫を整理中。倉庫内は細かく店舗ごとに区切られていて、隣が笹倉の店。同じく早番だった彼と鉢合わせた。

「隣の店長に聞いたらね、今日は恵美は遅番らしくて。仕事上がりまで待って、従業員出入口で奇襲かけようと思うんだけど、どう思う？」

　小心者の私は、昨日母に背中を押してもらったのにも関わらず、ここでもうひと押しを狙っていた。

「どう思うって言われても……つぅか、なんで喧嘩したんだよ」

「んん……」

　ここではいつ誰に聞かれるかわからないので、言葉を濁す。

「今日の昼休憩、外行く？」

　言いづらい空気を察してくれた笹倉に、私は小さく頷いた。

「昼、多分十二時に行けるよな。どうせ暇だし」

　閑散期の平日だ。万が一忙しくてもたかがしれている。時間を合わせるのも難しくはないだろう。

　十二時に出入口で待ち合わせる約束をして、それぞれ開店準備のため仕事に頭を切り替えた。




　弱っているときに限って、面倒なことは起きるものだったりする。

　午前中、やはり閑散とした店内は、お客様より明らかに販売員のほうが多い。

　笹倉と約束した十二時には問題なく休憩に入れそうだな。

　そう思いながら、うつむいてあくびを噛み殺していたときだった。足元に、男性の革靴が見えて、慌ててお辞儀をする。

「いらっしゃいませ。なにかお探しでしょうか？」

「二千円か三千円くらいで、得意先への手土産なんだけど」

「それでしたら……」

　ざっとガラスのショーケースの中に視線を泳がせた。ウチのウリは、バームクーヘンだ。クッキーと抱き合わせの定番ギフトを手で示しながら、お客様の反応を窺うため、顔を上げた。

「当店の定番ですが、こちらの商品がお日持ちもいたしますし……オススメで……すよ……」

　言いながら、じっとお客様の顔を凝視してしまう。人の顔を覚えるのは、それほど得意じゃない。けれども、目の前の人物はよほど印象的だったのか、すぐに記憶が掘り起こされた。

　向こうもこちらに気づいたようで、「あぁ、あぁ」とか言いながら、人差し指を軽く回している。

　マズイ。マズイマズイ。なにか口走りそうな予感が……。

　かといって、今この状況で相手の口を塞ふさぐわけにもいかない。

「くれはちゃん！　制服だからわからなかったよ」

　的中したぁ！　売場でそれやめて！　偽名だから！

　激しく動揺してしまった私は、軽く会釈だけして話を流そうと試みた。

「お客様、二千円と三千円のセットがございますが、いかがいたしましょう」

「二千円のほうで。くれはちゃん」

　マジでやめて！　今、名前呼ぶ意味なかったよね？

　不必要に名前を呼ぶ男に、じわりと背中に汗がにじむ。

　閑散とした店内がこれほど憎いと思ったことはない。他店の販売員の間で『狭山さん、下の名前くれはっていうんだっけ？』なんて会話がなされてそうな気がして、想像するだけで恥ずかしくなり頬が熱くなる。

「お熨斗紙はいかがいたしましょう」

「無地でいいよ、くれはちゃん」

　うつむいたまま顔を上げられずに話す私に別方角からさらに声がした。

「……くれは？」

　中番で今出勤してきた、カナちゃんだった。

　カナちゃんにまで聞かれたぁ！

　この羞しゅう恥ち心しんにこれ以上は耐えられず、思いきって相手を見上げた。

「すみません、狭山と申します。商品をすぐにご用意いたします……ので……」

　そこには、にやりと見下ろす顔があった。

　コイツ！　わざと名前を連呼しやがったぁ！

　カナちゃんに商品の包装を任せて、私は頭ひとつ分上から見下ろす不愉快な男に会計をお願いする。

「お会計は二千百円でございます。……嘘の名前だってわかってて連呼しましたね？」

「まぁ、空気でわかるよな。領収書、この社名でお願い」

　せめてもう少し現実味のある名前を名乗っておくべきだった、とあの日の自分の思考回路を切断したくなる。よりにもよって携帯小説の主人公の名前なんて、いかにも偽名じゃないか。

　現金を預かり、渡された名刺の社名で領収書を作ると、準備の整った商品を手に再び男の前に出る。

「お待たせいたしました。こちら領収書でございます」

「今日は何時に終わる？」

「勤務中ですのでやめてください。名刺お返しいたします」

「それ、あげる。どうせ前に渡したやつ、捨てただろうし」

「けっこうです」

　捨てたどころか、どうしたかも覚えてないよ。

「社会人なのに、一度渡された名刺、突っ返すとかする？」

　……くっ。

　思わず握りつぶしそうになったけれど、ここは売場だ。仕方なく制服の胸元にねじ込んで商品をお渡しする。

　もう早く追い返してしまおう。

　そう決めて、背筋を伸ばした。この男の話し方から仕草から、上から目線も手伝ってとにかく癪に障るのだ。

「ありがとうございました。またどうぞお越しください」

　問答無用で最敬礼のお辞儀をし、そのまま男が帰るまで起きない覚悟だった。

「ありがとう。この時間なら早番か中番くらいだよな？」

　だったら十八時くらいか、と呟きながら歩き去る。私は慌てて身体を起こし、長身の後ろ姿を唖あ然ぜんとして見送った。

「なんで勤務形態知ってんの？」

　イヤな予感しかしない。胸元から名刺を引っぱり出して目を落とす。

『藤井暁さとる　ＷダブリューＩＶアイヴィーサービス株式会社　ワイン事業部　営業』と印刷されていた。百貨店にも取引で出入りしているのかもしれない。だから勤務形態に予測もつくのだろうか。

「あの……くれはちゃんって、なんですか？」

　しばらく様子を窺っていたカナちゃんが、カウンターから少し身体を乗り出してくる。聞きたくてウズウズしていたんだろう。

「恥ずかしいから、もうやめて」

　もう二度と偽名は使うまい、と激しく後悔した。




　まさかの再会で異様に疲れた午前中が終わり、昼休憩に入る。私も笹倉も予測通りに十二時に落ち合うことができ、百貨店の従業員出入口に一番近いハンバーガーショップに陣取った。

　社食ではなく外で食べるときは、あのオーガニックカフェに行くことが多いのだが、今日は話をする時間が欲しかったので手近な場所を選んだ。

　恵美と私の最近の不仲具合と、そのきっかけの出来事を話し終えたのは、ハンバーガーを食べ終えたころ。

「俺、思ったこと言っていい？」

　ポテトをつまみながら笹倉が言った。

「いいよ。なに？」

「ぶっちゃけ、恵美ちゃん関係ないだろ？　俺とお前はある程度納得して今の状態なんだし。今さらお前らが不仲になってまで口出されることじゃないだろ」

「恵美は私を心配してくれてるんだよ」

　それはまるで恵美を責めるような物言いで、私は無意識に声が鋭くなったかもしれない。

「それはわかってんだって。だからそうじゃなくて……」

　笹倉は口の中に残ったポテトを一旦ごくんと飲み込んで、コーヒーをすする。そして、言葉を続けた。

「俺らの関係が恵美ちゃんにはよく思われてないのは確かで、引き金にはなったんだろうけどさ。本当に言いたかったこととか溜まってたんじゃねぇ？　お前はあんまり自分のこと話さないし。恵美ちゃんも心配してて相談にのりたいのに、聞き出そうとすれば流されてごまかされて、カチンときたんだろ」

「なんでそう思うのよ」

「俺もそうだったから」

　ポテトと一緒に笹倉の言葉を飲み込んで、噛みしめて、考えること数秒。

　目の前の男は、それ以上はなにも言わない。私の返答を待ってるのか、それとも言いたいことを言い切ったのか。その無言に、ますます責められているような気分になって……。

「言いたいことあれば言えばいいじゃん！　ほら言ってみて！」

　私、逆ギレ。図星を指されたからイラついたのかもしれない。

「んな、改まって言うようなことじゃなくて！　普段なにげなく過ぎてく会話で、あ、踏み込まれたくないんだな、って感じる壁があるってことだよ。都合の悪い話から逃げてばっかり、って意味じゃねぇの」

「そんなの、誰でもあることじゃない」

　壁なんて、大げさな。話したくないことは誰だってある。

「うん。だから、恵美ちゃんは心配なのと、加えて寂しかったってことだろ。第一、謝るって言うけどなにを謝るの、お前」

「え……」

「『いい加減な関係ばっかり持ってすみません』って？　『バカにしてすみません』って？　バカにしてたんだ」

「違うよ！」

　大きく頭を振った。

「だろ。だから謝るとかじゃないんだよ」

　そう言われると、私には為なす術すべがなくなってしまうじゃないか。

　なにも言い返せずに、眉まゆ根ねを寄せてコーヒーを一口飲む。

　砂糖を入れ忘れて苦いのが、今の私の状況を表してる気がした。もうぬるくなってしまったコーヒーに、今から砂糖を入れても溶けそうにはないのだ。

「別に、今からでも遅くないし。なんとか捕まえて腹割って話せば」

　コーヒーを見つめる私の心境を読んだようなひと言だった。

「……ありがと。がんばって、みる」

「で、あの男、誰？」

「ごほっ……」

　思わず咳せき込む。今日は話すことが多すぎる。

　それから昼休憩が終わるギリギリの時間まで、私は藤井さんに以前ナンパされた出来事とそのとき偽名を使ったせいで今日恥ずかしい思いをしたことを、全部説明させられた。




　……まあ、予測はしてたけど。

　今日はどこかで夜ご飯を食べながら暇を潰して、遅番で上がる恵美を出入口で待ちぶせしよう。絶対に話をして、仲直りするんだ。

　そう決意を固めて従業員出入口を出たすぐのところに、ストーカーが立っていた。壁にもたれた長身のスーツ男、こちらを見る笑顔は爽やかだ。対照的に私の顔はみるみるうちに歪んでいった。

「待ちぶせなんて流行りませんよ」

　自分のことは棚に上げて言ってやった。

「ほら、これってあれだろ」

「あれとかこれとか、言葉が出てこないのって老化現象らしいですよ」

「……そんなに年変わらないくせに」

「え、いくつなんですか」

「二十八」

「マジですか。貫かん禄ろくあるんで、てっきり三十超えてると思ってました」

「褒め言葉には聞こえないんだけど」

「さっぱり褒めてませんから」

　出入口の傍ら、機嫌の悪さも手伝って私の切り返しは早い。

　ふと藤井さんが苦笑した。それはなぜだか今までと違ってイヤミのない声だった。

「再会できて、これが君の言う縁かなと思ったんだけど」

「そんなこと言われても……どうせおもしろがって、からかってるだけでしょ？」

「まぁそうなんだけど。で、どこで食事する？」

「は……？」

　唐突な誘いに呆れて、肩の力が抜けた。

　なんだろう……この人と話すとすごく疲れる。

　憚はばかることなく深く溜め息を落とすと、きっぱりと断言した。

「今日は友人と会うので。失礼します」

「何時から？」

「何時って……」

　閉店まで待たなければいけないことを知られたら、ホントに付いてこられる。焦ったら、思わず言葉に詰まってしまった。

　その一瞬の沈黙が隙となってしまい、彼はにっと唇を歪めた。

「時間あるんだ。じゃあ、近場で食事しよう。奢るから」

　言い終わらないうちに、片手を掬すくい上げられる。そのまま手を繋いで歩きだそうとするものだから、なにか言い返さねば、と口を開きかけたとき……。

「マジで奢りですか。ラッキー」

　振り向けば、惚とぼけた顔の笹倉がいた。だけでなく、その背後からひょっこりと三輪さんが顔を出す。

「狭山さん、お疲れ様です！」

　さらにその後ろには小西くんもいて、笹倉が振り向きながら声をかける。

「小西ー！　みんなで飯行こうってさ」

「マジっすか！　行きます行きます！」

　早番の退出は皆、同じような時間帯だ。向かいの店の仲よし三人組が揃って出てきたところだった。繋がれた手の先で、「ちっ」と舌打ちが聞こえる。

　ざまーみろ！　これでさすがに退くでしょ！　ホント笹倉、使える男だ！

　しかしながら……イラ立ちまぎれではあるものの、藤井さんから出たのはまさかの言葉だった。

「仕方ねぇな。人数多いから居酒屋しか行かねぇぞ」

「はぁ!?　なんでそうなんの!?」

　付いてこいとばかりに引率し始める男に、私は素すっ頓とん狂きょうな声しか出てこない。

　それを無視して、藤井さんは私の手をぐいぐいと引っぱる。

「ちょ！　笹倉ぁ！」

　助けを求めて振り返るものの、そこにはやはり当惑気味の彼がいた。

「わり。まさか、そう来るとは思わなかった」




　なんだかんだで、ここはいつものオーガニックカフェ。

「なんなの、この状況」

　隣の笹倉にぼやく私は、あれからずっと眉間に皺しわが寄りっぱなしだ。

「まあ二人きりじゃなくてよかったってことで」

　笹倉は私のボヤキを適当に聞き流すと、唐揚げをひと口で頬張った。

　件くだんの藤井さんはというと……。

「この料理に合うワインっていったら、どんなのですかぁ？」

「料理に合うかどうかで言えば、ここのオーナーのほうが詳しいんだけどな。オススメはこれかな。口当たりいいよ」

　向かい側でドリンクメニューを見ながら、三輪さんといい雰囲気だったりする。

　アンタは結局、誰でもいいのか。

　小西くんは食い気優先でひたすら食べてるし。

　恵美を待ちぶせしようと意気込んでいたというのに、なんだか変な展開になってしまった。

　途中で抜け出そうか、それともまたの機会にしようか。

　少々気が削がれてしまった私は、やや逃げ腰になりつつあったのだが、隣でなにやら携帯を弄っている笹倉が画面に視線を落としたまま言った。

「カナちゃんに、恵美ちゃん引っぱって連れてきてって頼んどいたから」

「え、マジで？」

「うん。店内、騒がしいし。端のほうで小さめの声で話せば誰も聞こえないだろ。さくっと楽になれ」

　携帯で時間を確認すると、今はまだ七時を過ぎたころ。二人がここへ来るには、あと二時間くらいかかるだろう。

「カナちゃんだって用があるかもしれないしさ、今日は仕切り直しでまた今度にしようかと思うんだけど……」

「今、休憩中らしくて、速攻で返信来た。終わったらダッシュで行きます、だって」

「…………」

　マジか。恵美、来るのか……。

　一度逃げ腰になったせいか、そう簡単には前向きにはなれなかった。急に逃げ道がなくなった緊張から、胃の辺りがじんわりと焼けつく感覚に襲われる。

「ヘタレ」

　ぐうの音も出ない。

　私はあと二時間、この胃のモヤモヤと戦わなくてはいけないことになった。

　お酒どころか、食べる気力さえ削がれてしまい、向かいに目を向ければ……。

「藤井さんは飲まないんですか？」

「俺、車だから。三輪さんは好きなだけ飲んでいいよ。なにか頼もうか？」

　やけに距離の近くなった二人がそこにいる。

　このエロオヤジ。あ、三つしか違わないんだっけ。

　そういや、恵美はこのエロオヤジと再会したことをまだ知らない。ナンパされた日のことを思い出すと、恵美が彼を見た途端に眉間に皺を寄せる様が想像できて、なおさら会うのが怖くなってしまった。




「なんでこの人が一緒に飲んでるの？」

　予想通りの反応で、私は冷や汗しか出ない。今、久しぶりに恵美と視線が合ってるというのに。

「あ、今日ね、売場で偶然。ウチのギフト買いに来て」

「出入口で待ちぶせされてるとこ、俺たちも乗っかって付いてきた」

　しどろもどろに答える私に、笹倉がわざとおどけてフォローしてくれる。

　恵美は笑顔こそないものの軽く会釈だけはして、藤井さんは特に気にするふうもなく片手をひらひらとして笑って返した。

　カナちゃんと二人、私とは対極の位置にいる小西くんの隣とその向かいに座るのを見て笹倉が声をかける。

「恵美ちゃん、こっち座って。俺、ちょっと小西と仕事の話」

　言いながら席を立つ笹倉に、恵美は……明白に眉を寄せた。その表情に少し泣きそうになる。

　でも笹倉がここまで世話を焼き、恵美と話せる状況を作ってくれたのだ。隣に腰を下ろした恵美に、思いきって声をかけた。

「恵美、あのね……」

「こないだはごめん。ずっと気まずくて避けてたし」

　私の声を遮るようにして彼女の口から出た言葉に、驚いて顔を上げた。彼女の横顔は、微妙に拗ねているのか気まずいのか、目を逸らして唇を尖らせていた。

　ぱちぱちと数回、目を瞬く。

「えっと……」

　まとまってはいないものの頭の中で用意していた言葉が、全部吹き飛んでしまった。

「私が口出すことじゃないのにね」

　話しながら、そろそろとこちらを向く彼女の表情に、もう棘は見つからなかった。

　ほっとして、私も慌てて言葉を探す。誰にも聞かれたくない話題なので声を潜め、二人で肩を寄せ合い小声で会話した。

「ううん、違うの。恵美はいつも心配してくれてたのに、私、適当な返事しかしたことなかったから……ごめん。彼とのことも、いつかちゃんとしないといけないのはわかってるし、私がお母さんの話をしたがらないのは、全部お母さんのせいにするみたいでイヤだったから」

　言い終えた途端、気の抜けるような溜め息が二人同時に出た。おかしくなって苦笑する。

「無理に聞き出すような内容じゃないのに、話してくれないことがなんだか寂しくて。それに私ね、瑛人くんと美里が本当に付き合ったらいいのになって前から思ってたから」

　恵美がそんなふうに思っているなんて、私には驚きだった。彼女の横顔を見ると、冗談を言っているようには見えなくて。

「でも、私たち、なんだか今さらだし」

「うん。確かに付き合い方なんて人それぞれだし、今のままでもいいのかもしれないけど、私はずっと二人が恋人同士になればいいと思ってたよ。だって傍はたから見てても、すごく信頼し合ってるように見えるの。カナちゃんだって、そう感じるから余計怪しむんだと思う。瑛人くんとのこと、一度真剣に考えてみたら？」

「う……ん」

　そう言われても、なあ。

　視界の端にいた笹倉へ一瞬視線が動きかけて、すぐに戻す。なぜだか目を合わせる気になれなかった。ただ、彼に近い半身がじわじわと熱い気がした。

「付き合ったらいいなって思ってたのに、あの日、『フリ』とか言うから。ちょっとムキになっちゃった」

　ぺろと小さく舌を出して、恵美はバツが悪そうに笑った。




　蛇口を閉め、手を拭きながら洗面台の鏡を見た。頭の中は先ほどの恵美の言葉がくるくる回っていて、少しばかり複雑な顔をしているのがよくわかる。

　……あ、化粧直ししとくか。鼻の頭テカってる。

　あぶらとり紙を鼻に当てる間抜けな自分と対話する。

　笹倉を信頼してるのは、確か。絶対的に信じている部分はある。でもそれは、男女の機微がないから成立しているようにも思う。それが、〝身体だけ〟から〝恋人〟へ認識を変えたら、自分の気持ちの浅さに申し訳なさを感じるかもしれないし、今までは束縛しなかった笹倉がどう変わるかもわからない。

　第一、笹倉がそれを望むかどうかだよね。

　そう思うと、ますます今さら感が抜けない。あぶらとり紙をくしゃっと丸めて、ゴミ箱に捨てると、ポーチを持って女子トイレを出た。

　押した扉が反動で戻るか戻らないか、まだ「キィ」と音がしているうちのことだった。

「わっ!?」

　ぐいっと後ろから絡めるように肘を引かれて、どこだか知らない扉の中に連れ込まれた。

「ちょっと！　なに？」

　誰かは見えなかった。振り返ろうとする前に、背後から腕が腰に絡んで動きを邪魔されたから。

「やっと捕まえた。アンタも回りもなかなかガードが堅いな。遊び人みたいに話してたくせに」

　背後に感じる背の高さで、もしかしてと思っていたけど、声で確信した。

「私、生活圏内に入った人間とは遊びませんよ」

　真上を向くと、吐息がかかるくらいの至近距離。背後から覗き込む藤井さんの顔があった。

「一期一会で、それを崩す気ないんです」

「ふぅん」

「職場もバレてる人と遊ぶ気なんてないですよ。後々気まずいじゃないですか……ちょっと、聞いてます？」

　絶対に聞いてない。

　藤井さんは私の頭に口づけを落とすと、身体に回した手で二の腕の素肌を撫でて、掌まで辿りつき、指先でその内側をくすぐった。

　手を握られたまま、少し身体を解放されたと思ったら、くるんと反転させられて向かい合わせになる。

　やっぱり背、高いなぁ。見上げると首が痛い。

　得意げな顔の向こうに薄暗い部屋の様子が見えた。細長い通路のような部屋で、部屋の両側の壁に大きな棚が奥まで並んでいる。

「この部屋、どこですか？」

「店の貯蔵庫。奥にワインセラーがあるんだ」

　近すぎる距離にわざと視線を奥にずらしているのに、空いている手で顎を掴まれ、方向転換させられる。

「ちょっと、取引先でこんなことしてたら、マズイじゃないですか！」

「大丈夫、既に何度か見つかってるから。マスター、けっこうフランクな人でさ」

　……最低だ。

　ぐっと手を引き抜こうとしたけど、強く掴まれた手はびくともしない。

　顎にあった手が、首筋から髪に指を差し込むようにして肌をさする。

「いい加減に……」

　イラッとして、大声を出して助けを呼ぼうかと思いながら睨んだら……。

「うるさい女だな、ちょっと黙れ」

「な！　ちょいちょい口悪いですよね!?　それが素ですか……っ」

　ちゅっと手の甲で音がして、掴んだ手に口を寄せる藤井さんと目が合った。ずくんと胸が疼うずいて声が詰まる。

　からかっているに違いない。

　だから、鼻で笑ってやろうと思うのに、強い視線に声を塞がれて目が逸らせない。

　今度は手を裏返して掌に、次に手首の内側に……とキスを落とすその合間も、身体の芯から生まれる熱を無視できなくて、思わず目を細めた。

「遊びじゃなくて本気なら問題ない？」

「は……」

　手首の内側に触れたまま話す、唇の感覚に身をすくめる。

「本気なら、ますますありえない」

　やっとそれだけ返した。だけどうまく言い返せた気がしないのは、私の手首を掴んでいる手が緩くなる気配もないからだ。

「頭でっかち」

「え？」

「ぐちゃぐちゃ考えすぎなんだよ。生真面目だな」

　手を引かれるのと藤井さんが屈かがみ込むのは同時で……。抗あらがう暇もなく距離が近づくと、唇に吐息が触れて重なった。

　重なる唇がついばむように上下する。唇の柔肌を彼の舌先がくすぐって、ぞくりと身体を走る欲情に背をしならせた。

　荒くはない、至って柔らかなキス。なのに抗えない。

　思わず開いた唇の隙をついて少しだけ侵入してきた舌は熱くて、彼も欲情してるのがわかった。だけど、私の舌先を掠かすめただけでそれ以上は悪戯に絡めようとはしない。遊ばれる感覚。

　あ、ヤバイ……この人、うまい。

　いつの間にか膝の力が抜けて、腰に絡まる腕に支えられている状態だった。その不安定さから無意識にスーツにすがりついている。熱くのぼせた自我の隅っこのほうに、冷静な自分もかろうじて残っていて……。

　絶対、女慣れしてると思った、と妙に納得していた。

　小さく水音を立てて離れた唇は濡ぬれていて、私の口紅の色が移っている。

　悔しいけど膝に力が入らないから、手を離すのが怖くてしがみついたまま、睨みつけた。

　彼は思いのほか柔らかい笑みで見下ろしている。そして、ずっと首筋を撫でていた手が頬に辿りついて、指先と甲でするりと撫でていく。その心地よさに心酔しそうになる。

　そのとき、クッと喉を鳴らす声が聞こえた。

「よかった？　ほっぺ熱い」

　はっとして彼を見上げると、先ほどまでの笑みとは打って変わって小バカにしたような微笑が浮かんでいた。

「そうやってバカにするからイラつくんです！」

　キィ！と思わず本音が出たが、もう取り繕うのも腹立たしいので構わないことにした。

　ぐっと両腕を突っぱると、今度はすんなりと距離が取れる。

「遊びだろうが本気だろうが、とにかく藤井さんとは絶対ありません！」

「まぁまぁ、カリカリすんなって。あ、携帯番号教えて」

　幸いながらイラ立ちをぶつける相手は目の前なのだが、さらにイラ立たせる原因にもなるから厄介だ。当の本人は私がキーキー喚わめいてもどこ吹く風といった様子で大してこたえてもいない。

「カリカリさせた張本人のくせに、よくそんなことが言えますよね」

　マイペースにもほどがある。

　これ以上ここにいたら、溜め息をつきすぎて酸欠になりそうだ。

「もう戻りますよ。トイレに行ってから随分時間経っちゃってるから、不審に思われるじゃないですか」

「『口説かれてました』って、正直に言えば？」

　絶対イヤだ！

　店内に戻ろうと、ドアノブを回して扉を開けた。

「……美里？　なんでそんなとこから……」

　貯蔵庫を出た途端に声がして、目の前に、トイレから出てきたのであろう恵美がいた。

「おい、出口で止まんなって」

　私の背後から押し出てくる藤井さんの声に、恵美の視線が動く。

「そんなとこで、二人でなにしてたの？」

　彼の姿を見つけた恵美の瞳が大きく見開いて、私に戻った視線に明らかな嫌悪感が見えた。

「恵美、あの……」

「信じらんない。さっきあんな話をしたとこなのに……」

　慌てて弁明しようとすると、被せられた声があまりにも冷ややかで言葉が続かない。

「口紅、ついてますよ」

　恵美は藤井さんを一いち瞥べつすると、踵きびすを返して席へ戻っていってしまった。

「恵美ぃ……」

　やっとのことで出た声は、小さいけれど恵美に届いたはずなのに、振り返る素振りはまったくない。

　軽蔑された、今度こそ。

「怖っ。あの子、一緒に昼食べてた子だよな？　見た目は気が弱そうなのに」

　口元を親指で拭いながら無神経な言葉を放つ藤井さんの顔面に、「ばしん！」と利き手を振り下ろした。

「いっ……て！」

　藤井さんは直撃を受けた鼻の頭をさすりながら、なにか言おうとして目を見張った。

　ぼたぼたぼたと頬が濡れていくのが自分でもわかり、掌で拭う。

「軽蔑された！　やっと仲直りしたとこなのに！」

「ちょ……泣くなって。俺のせいじゃ……」

　目の前で大男が慌てている。けど、知らない。

「バカァ！」

　ギュッと目を閉じたら、また涙が溢あふれてきて頬を伝って落ちた。

「ちょ、ちょっと待て！」

　藤井さんはもう一度殴ろうとした私の手を掴んで、人目を憚って貯蔵庫へ逆戻り。連れ戻された拍子に、片手から化粧ポーチが滑り落ち、「ガシャン」となにかが壊れた音がした。

「う……」

　それを足元に見つめながら、壊れたなにかがまるで私と恵美の関係を表しているようで、無性に哀しくなる。

「とりあえず、落ち着け」

　ぐいっとスーツの袖で拭われるのが、痛い。

「痛い！　藤井さんのせいじゃんか！」

　うわぁぁ、って大声が今になって出た。

　これは八つ当たりだ。元から信用されるような行動をしてない私が悪い。

　しゃがみ込んで、ポーチを膝に抱いて泣いた。




　どれくらい時間が経ったのか、しゃくり上げてはまた「わぁん」と泣き声を上げるのを何度も繰り返して、頭がぼんやりしてきたときだ。

「藤井さん、ほどほどにしてくださいよー」

　奥から誰かの声がして、顔を上げた。外に通じる扉の反対側、ワインセラーがあると言っていたほうだ。

「奥、厨ちゅう房ぼうとも繋がってんの」

　一緒にしゃがみ込んでいた藤井さんがそう言ったけど、放心状態の私は恥ずかしいとか思う余裕もなかった。

「ひっく」

「落ち着いた？　送るから、荷物取ってくるまでもう少しここで待ってろ」

　立ち上がる気配がした。

「……一人で帰るからいい」

　二人で帰る気にはなれなくて、緩く頭を振ったけど……。

「その顔で？　電車かバスか歩きか知らんが、勇気あんな」

　えげつないぞ、とまで言われて押し黙る。

　しばらくすると、藤井さんが私のバッグを持って戻ってきてくれた。彼に連れられ、うつむきながら店を出る。

「駐車場まで少し歩くけど」

　そう言って私の手を引き、歩いていく。

　騒ざわめく繁華街の夜道、くすんくすんと鼻をすする自分の声と昨日の母親の泣き声が頭の中で重なった。

　弱いのはお母さんじゃない。私だ。こうして弱るたびに、誰かに手を繋いでもらって……。

　途端に、さっきの恵美の冷ややかな視線が思い出される。

　またひとつ、「うわぁん」と泣き声を上げた。










仇も情けも我が身より出る




「そこ、右に曲がってしばらくまっすぐです」

　藤井さんの車に乗って少し気持ちは落ち着いたけれど、道案内する声はどうしても掠れてしまう。

　極小音量のラジオと、時折私が鼻をすする音しかない車内。先ほどから鼻の下が濡れる気配がしていて、気づいたらすすり上げるけど、またすぐ濡れてくる。

　目立つかな。いいか、散々醜態さらした後だし。

　バッグからポケットティッシュを出して、思いきりかんだ。

　――ぶびびびび！

　……思ったより目立った。「ぶっ！」と吹き出す音がして、クックッとあの喉を鳴らす笑い声。

「もうちょっと遠慮とか取り繕うとかないのかよ」

　まっすぐ前を向く横顔に、少し眉の寄った苦笑いが浮かぶ。

「疲れちゃって気を遣う体力が残ってないです」

　泣きすぎて、鼻の下と「はぁ」と漏れる息が熱い。

　泣くってこんなに体力いったかなぁ。

「あの子と喧嘩してたんだ」

　思い出したように藤井さんが言う。

「そうですよ、やっと仲直りしたところだったのに……」

　恨めしくぼやいてみせるのは、別に彼のせいにしたいわけではないけど、ちょっとくらいは責任感じてほしいから。

「もともとはなんで喧嘩してたんだ？　怒りの着火点から考えて男絡みか」

「なんでって……私が、いい加減だから、多分……」

　語尾が小さく蚊の鳴くような声になるのは、原因が男絡みというよりも私の素行の悪さにあると思うからだ。嫌悪感しかなかった恵美の瞳が思い出されて、また瞼まぶたが熱くなる。

「ふぅん……。まぁ、言葉や表面に見えることだけが理由とは限らないけどな」

　え……？

　藤井さんの言葉に疑問が浮かび首を傾げた。

　なにか、私が気づけていない、他の要因があるということだろうか。

「藤井さん、なにか知ってるんですか？」

「なんでだよ。今日で会うの二回目だろうが」

「いや、もしかしたら私の荷物を取りに行ってくれたときに、恵美となにか話したのかなって……」

「いや、なにも。だけど、感づいたことはあるけどな」

　そのセリフに、期待を込めて横顔を見る。言葉の続きが、聞けるのかと思って。

　しかし車が三叉路に近づいて、その口から出たのはナビの催促だった。

「どっち？」

「あ、そこを右に入ってすぐのアパートです」

　フロントガラスの向こう側を指差した。ヘッドライトの先に私のアパートが見える。

「ん」と藤井さんは頷き、ゆっくりと車のスピードを落とす。アパートの入口を通り過ぎ、併設された駐輪場のフェンス際に停車した。

　私は言葉の続きを待っていたのだけど、藤井さんはこちらを見て不思議そうに言った。

「降りないのか」

「いえ、さっきの続き。話してくれないんですか」

「あー……」

　両腕をハンドルの上に乗せて前屈みの思案顔。少し言い淀よどみながら、言葉を選んでいるのが見て取れた。

「……あの子も、思うように恋愛できてないんだろうなって思っただけだ」

　なんとなくだけど……、と顎を撫でながら呟いた。

　それは、恵美も彼氏とうまくいってないということだろうか？　もしそれで悩んでいたのなら、私は少しも気づいてあげられなかった。この人は、ほんのわずかな時間接しただけでなにかを察したのに。

　自分があまりに不甲斐なく感じて、両手で頬をぱちんと叩いた。

「ま、今日はゆっくり寝て明日考えな。ほれ、早く降りろ」

　言いながら、片手でしっしっと追い払うような仕草。

　少し意外に感じた。だって、てっきり寄っていこうとするのかと思ったから。

「寄ってかないんですか？　お茶くらい出しますけど」

「送り狼おおかみになってほしい？」

　にやりとまたイヤな顔。きっとこれだ、いちいち腹が立つ理由。

「……そんなこと言ってないですけど。送ってもらったんだから社交辞令です」

　そっぽを向いて、かわいくないことを言う。

　だけど本当は期待したのかもしれない。私はやっぱりだらしない。いちいち誰かに慰めてもらおうとするのだから。嫌われて当然だ。

　自じ嘲ちょう的な考えが浮かんで、不意に笑みが漏れる。

「そういう顔やめろ。かわいくねぇ」

　途端にきっぱりと否定されて、思わずきょとんと藤井さんを見つめた。

　藤井さんはふんと鼻を鳴らして言葉を続ける。

「それなら仏頂面のほうがなんぼかマシだ。それに、弱ってるとこに付け込むようなやり方は好きじゃないしな」

　私は軽く肩をすくめて、車を降りた。

　男って、そういうチャンスがあれば上げ膳ぜん据え膳で飛びつくもんかと思ってたけど、そんな人ばかりでもないのか。

　ドアを閉めると、すぐにウィンドウが下がって、助手席側に身を乗り出した藤井さんの顔が見えた。

「悪い。なによりその顔はちょっと抱く気にならんわ。じゃあな」

「なっ！」

　涙で目の下がパンダの悲惨な顔のことを言われたのだとわかって、カチンときてバッグを振り上げたけど、車が動きだして空振りに終わる。重低音と排気ガスを残して走り去る車のバックライトに、いーっと唇の端を引っぱって見送った。




　お風呂上がりに立ったままミネラルウォーターを飲んでいると、テーブルの上を携帯がバイブ音と一緒に滑り始めた。拾い上げて、着信表示を見る。

「あれ」

　また母親かと思ったら笹倉だった。最後にもう一口含んで飲み込んでから、通話ボタンを押す。

「もしもし？」

《あ、出た》

「出るよ。出ないと思ったなら、なんでかけるの」

　おかしな会話にくすりと笑う。

《いや、もしかしたら一人じゃないかもな、と思ったからさ》

　あぁ、そういうことか。

　笹倉にしては珍しいことを気にするな、と思った。彼はいつも、私が誰と遊んでようと気にしない。

「だったら出ないけどね。誘ったら振られた」

《やっぱ誘ったのか》

　ははっと短く笑う乾いた声の後、《振られてやんの》と付け足されて、速攻切ってやろうかと思った。いや、切らないけど。

《思ったより元気そうだな》

「んー……めっちゃ泣いたら、少し冷静になった。恵美から聞いたの？」

《ん、様子おかしかったしな。なにかあったようなことは藤井さんから聞いた》

　私の荷物を取りに行ったときのことだろうか。藤井さんは笹倉と話をしたことなどなにも言わなかったから、その話も気になったけど……。

「そうなんだ。恵美、大丈夫だった？」

　なにより気になるのは恵美の様子で、聞かずにはいられなかった。

《どうかな、ちょっと動揺はしてた》

「そっか……」

　ソファにぽすんと腰を落とす。

　彼も私もしばらく無言で、壁の時計の秒針の音がやけに目立つ。携帯の向こうから時折、車の通る音が聞こえ、笹倉はまだ外にいるのだと気づいた。

《大丈夫か》

「なにが？」

《寝れそう？》

「はは。なんで……」

　なんでこの人は私のことがよくわかるんだろう。

「弱ってるときって、一人だと寝れないだろうと思って」

　そこで少しの間が生まれ、吐息のような雑音が二人の間を流れていく。

　お互いの沈黙を、最初に破ったのは笹倉の声だった。

《今、家の前》

「あ、ごめん。もう家か」

《いや、お前んちの前》

「え……」と小さくこぼして、ソファの後ろにある窓を開けた。アパートを囲うフェンスの向こうに、携帯を耳に当てて立っている彼がいた。

《家、行ってもいい？》

　なんでこの人はいつも私を甘やかすんだろう。

『瑛人くんとのこと、一度真剣に考えてみたら？』

　笹倉の声を上の空で聞きながら、恵美の言葉が頭に浮かんだ。笹倉の姿は窓からは遠くて、外灯もほの暗いから表情までは見えない。だけど声は携帯越しによく届く。

　そんな、遠いけど近い変な距離感が少し胸を切なくさせて……また甘えたくなる衝動を、振り切って言った。

「恵美に言われたこと、ちゃんと考えたい。だから今日はやめとく」

《藤井さんは誘ったくせに》

　おのれ。痛いトコを突いてくる。

「……お茶に誘っただけだもん」

　自分の職場も家も知られた相手を誘うなんて、今までは笹倉だけだった。だから、微かにあったように思う下心は……気のせいだきっと。

《嘘つけ》と、吐き捨てるような笹倉の口調に、少しむっとした。

「なに、なんで今日はそんな突っかかんの」

　電話の向こうで、言葉が音にならずに、溜め息だけが漏れたような音がした。珍しく笹倉が動揺しているように感じて、そのまま言葉を待ってみる。

《……なんでだろう。ま、とりあえず行くから開けて》

　ぷつっとそこで電話が切れて、彼の姿が見えなくなった。

「ふぅ……」

　今日はとにかく、溜め息が多い。

　どれくらい幸せ逃げたかな。追っかけるのが大変だ。

　なんて、くだらないことを考えてたら、インターホンが鳴った。




「……恵美と、ちゃんと一度は仲直りしたのよ」

「うん。それで？」

　ラグの上で背筋を丸めて体育座り。彼は相変わらずソファを陣取る。

「そのときにね、笹倉と真剣に付き合ってみたらって言われたの。なのにトイレ行ったときに藤井さんに店の倉庫みたいなとこに連れ込まれて、それを恵美に見られたの」

「……ふぅん」

　いまいち反応の薄い笹倉の顔を下から覗き込むと、どこか無表情でなにを考えているのか掴めなかった。

「どうしよう。今度こそ軽蔑された」

「いや……多分、そうじゃねぇんじゃないかな」

「どういうこと？」

「別に、なんとなく……」

　さわさわと自分の顎を撫でる仕草。

　男の人が考えるときって、みんなこの仕草するのかな。

　ふと、藤井さんを思い出した。

「店で二人が話してるとき、俺のことをなんか言われてるんだろうなとは思ってたけど……そっか」

「付き合う？」

「お前は恵美ちゃんがすべてか」

「べしっ」と音がしたのと同時に頭が揺れる。

「……痛い。冗談じゃんか」

「お前はどうしたいんだよ」

「笹倉はどうしたい？」

　しかしお互いに質問したところで、沈黙しか生まれない。そもそも私と彼は恋愛感情を持っているわけではないのだから。

　体育座りの膝の上に、顔を埋めてうなだれた。

「……なんか、どうしても今さら感が抜けない」

　それはきっと笹倉もおんなじだ。

「人に言われたくらいでどうにかなるくらいなら、最初からこんなことになってねぇよ」

　悩むふうもなく、彼はきっぱりと言い切った。ソファの背もたれに背を押しつけるように身体を伸ばす彼を、私は見上げる。

　笹倉の言うことは正論だ。でも……。

「考え直すきっかけにはなると思う」

　笹倉は少し目を見張って私を見た。

　私はその瞳をまっすぐ見つめ返す。ふざけて言ったわけじゃないし、考えなしに恵美の言葉に踊らされているわけじゃないことを、わかってほしかったから。

「……ふ」

　唇を歪めて彼が笑った。

「なによ」

　私は口を尖らせる。

「お前が考え直したら、恵美ちゃんの意見とは逆方向の答えを出しそうだけどな」

　笹倉は立ち上がると、羽織っていたシャツを脱ぎながらソファから離れていく。

「え……」

「もう二人では会わないって言うだろ、きっと」

「なんでそう思うの」

　隣の寝室へ向かう彼を見上げながら聞いた。

「一人の男を大事にできないお前が、変わったとは思えないから。お前さっき、『付き合う？』なんて言ったけど、そんな気もないくせに簡単に言うなよ」

　部屋と部屋の境目で振り返った彼は、無表情だった。そして、くるりと寝室に向き直り、「今日は泊めて。疲れたし寝ようや」と部屋の中へ消えていった。

　彼の言葉は、図星だった。いくら恵美が大事な親友でも、彼女が言ったからという理由で付き合うほど愚かじゃない。今も昔も、特定の誰かを大事にできるとは思えないのだ。

　だから、真剣に答えを出すとしたら、きっと一人になる選択しか出せない。

　膝の上に顎を乗せてしばらく動けないでいたら、寝室から「早く寝るぞー」と少し掠れた声がした。

　ああ、本当に眠いときの声だ。

　私はようやく重い腰を上げる。リビングの灯りを消すと、寝室の薄く開いた扉から漏れる灯りだけを頼りに歩く。

　寝室に入ると彼はもうベッドに潜り込んでいて、目を閉じていた。半分空けられたスペースは私の領域だ。その領域の薄いタオルケットの中、彼に背を向けて潜り込む。同時に抱きすくめられて、彼の顎が頭のてっぺんに刺さった。

「頭のてっぺん、痛い」

　ごりごり刺さる顎に抗議する。

「んー……」

　そしたらちょっと柔らかい感覚に変わったから、きっとほっぺだ。

「俺、ちょっとは焦ったかも」

　唐突な呟きが頭上で響いた。背後から抱きかかえられた体勢では表情が見えず、その言葉の意味を推し量ることができなくて、相槌で問う。

「うん？」

「このポジションに上がってくるヤツがいるのかもって」

「どういう意味？」

　それは、少しでも私に独占欲があるという意味に聞こえた。けれどもわからないフリをする。束縛し合わないことが前提の、私たちの関係なのだ。

「……恋とか愛とかじゃなくても、情はあるってことだよ」

　小さく掠れた言葉は、胸の中に浮かんだ言葉をそのまま口にしているかのように繋がりがない。

　私の返事を期待してしゃべっているような気がしなかったから、黙って目を閉じた。すると……。

　ごりっと、また頭の上に顎が刺さった。

「痛っ」

「なんか言えよ」

　あ、返事、待ってたのか。

「脈絡ないから独り言かと思った」

「ないように思うのは合間を省略してっからだよ」

「省略しないでちゃんと言ってよ」

　刺さった顎が痛くて、頭との間に手を挟む。その手の甲に唇を寄せられて、吐息が触れた。

「いいや、もう眠い」

「そっちから話を振ったくせに」

　腕の中で向きを変えると、目の前には彼の鎖骨と、少し上には喉仏。そして、あったかい肌の匂いがふわりと香る。

「今日はしないの？」

「酒が入ってるから勃たたね」

「え、そういう人だっけ？」

「嘘。眠いんだって」

　そう言って、笹倉は目を閉じた。

　彼の肩越しに間接照明が目に入る。その朧おぼろ気げな輪郭は、名前のない私たちの関係そのものだ。

『恋とか愛とかじゃなくても、情はあるってことだよ』

　ふと笹倉の言葉が蘇よみがえる。

　……そうだね。

「私の中にも、あるよ」

　言葉にするけど返事はなくて……今度こそ二人、眠った。




「昨日はごめんね。途中で帰っちゃって。大丈夫だった？」

　売場でカナちゃんと顔を合わせて、私はすぐに昨日の謝罪をした。相変わらず店は暇だ。だから販売員同士、ついつい私語に走りがち。

「私は全然！　大丈夫ですよぉ。美里さんこそ平気でした？　気分が悪くなったって聞きましたけど……なにかありました？」

　勘のいいカナちゃんのことだ。なにもなかったはずはないと思っているんだろうけど、踏み込んでいいのか様子を窺っているのがわかった。

　気を遣わせてしまっていることが心苦しくて、私は眉尻を下げる。

「んー……恵美は、なんか言ってた？」

　彼女は、今日は休みらしかった。

「なんか、というか……。ただ。喧嘩してるんだなっていう空気は全員に伝わりました」

　全員……。伝わった空気の重さを予測すると、申し訳なさだけが降り積もる。

　恵美もあの後、まったくなにもなかったように装うことはできなかったんだろう。

「美里さん、猫背猫背。覇気がさっぱりなくなってますよ」

　まさに〝しょんぼり〟といったふうに肩が落ちてしまっていたらしい。こんな姿勢で立ってるところをフロア長にでも見つかったら速攻でバックに呼び出しだ。

「ふぅ」とひと息ついて背筋を伸ばした。

　レジカウンターの中に立つカナちゃんは、業務連絡メモが貼られたノートをぱらりぱらりとめくっている。

「あ、これ明日の出荷予定ですけど、今暇だし、準備しときます？　個包装バームに一個ずつリボンをかけるやつ」

　明日分のページの一部分を指差した。

　ひと切れサイズのバームクーヘンが個包装になった二百円の商品を一つひとつリボンをかけて百個。確か、結婚式の二次会で配るとか。

「やっちゃうか。今、商品足りる？　在庫取りに行こうか」

　カナちゃんが棚から個包装商品の箱を取り出して、数を確認する。

「とりあえず、ここにある分だけやっちゃいますか。暇だし、休憩帰りに不足分は取ってきます」




　赤いリボンをかける作業を二人で黙々とこなしながら、三個目の個包装バームに手をかけたとき、視線は手元のリボンに落としたまま、カナちゃんがぽそりと呟いた。

「前から喧嘩してたんですねぇ」

「あ、それは聞いたの？」

「恵美さんが、瑛人さんに『仲直りのお膳立てまでして』って。実は美里さんがいない間、二人が喧嘩みたいな雰囲気になって……。といっても瑛人さんはあの調子で、さして気にも留めない感じでしたけど、恵美さんがちょっと……」

「……そうなの？」

　笹倉、そのあたりのこと、なんにも言わなかった。それに……気のせいだろうか、カナちゃんの説明も要領を得ないというか、言葉を選んでいる印象を受ける。

　やはりなにか私が気づけてないことがあるような気がした。

「美里さんは、瑛人さんとは本当に付き合ってないんですよね？」

「え？　……うん。彼氏とかそんなんじゃないよ。仲はいいけど」

　昨日の会話のぶり返しに少し動揺して、目立たないほどの間が空いた。

「私、昨日思ったんですけど……」

　カナちゃんは、続きを言うべきかどうか、迷うように視線を一度さまよわせた。

「……あ、いえ……うぅん」

　そこまで言っておきながら吃どもるカナちゃんに、軽く身を乗り出す。

「ちょっ、そこでやっぱ辞めたはなしにしてよ。気になるじゃん」

「すみません。その……確かめたわけじゃないですけど」

「うん？」

　未だためらう雰囲気のカナちゃんに私は催促の意味を込めて、相槌を打つ。

「恵美さんって、瑛人さんのこと好きなんじゃないかなって」

「……え」

　カナちゃんの言葉に思考が停止する。リボンを結ぶ手も止まる。

　……恵美が、笹倉を、好き？

「いやいや。だって恵美、彼氏いるじゃない」

　それはないよ、って私は笑った。

　だってそんなわけない。恵美にはちゃんと恵美を溺愛してる彼氏がいるんだから。

　それは確かな事実のはずなのに、まるで自分に言い聞かせているような気持ちになった。

　だって、もしそうだとしたらって考えただけで……。

　少しずつ指先が冷えていく。

　しかし笑う私に相反して、カナちゃんは至って真剣だった。

「でも、気持ちの通りにいかないことなんて、いくらでもあるじゃないですか？」

　そこまで言うからには、カナちゃんはほぼ確信しているってことなんだろう。

　そのことでまた、事実であるはずの認識がブレ始める。

　恵美に彼ができたのは、確か一年くらい前。『絶対、合コンで彼氏なんか作らない』と断言する恵美を無理矢理合コンに連れていって、そこで彼女に一ひと目め惚ぼれをした人だった。

　だから付き合いだしたと聞いたときに、少し意外な気持ちになったのを覚えている。

　恵美が笹倉のことをそんなに前から好きだったとしたら……私は彼女をどれだけ傷つけてきたんだろう。恵美が付き合い始めたのは、その傷を癒すためだったのかもしれない。

『気持ちの通りにいかないことなんて、いくらでもあるじゃないですか？』

『思うように恋愛できてないんだろうなって思っただけだ』

　カナちゃんの言葉と藤井さんの言葉が重なって、この憶測がより事実に近いものに感じ、血の気が引いていくのがわかる。

　もしも憶測が正しいならば、それは私には一撃必殺の威力を持つ爆弾だった。

　だって、だとしたら、私、かなりひどくない？

　焦燥感で指が震えて、リボンがうまく結べない。恵美はどんな気持ちで私と笹倉のことを聞いてたんだろう？　……いや、まだそうと決まったわけじゃない。

　しかし自分にどんなに言い聞かせても、まるで罪状を並べ立てられるみたいに、今まで恵美に話して聞かせた言葉が頭をよぎる。

『たまにある軽ーい出会いと、笹倉で』

『いっそ笹倉と付き合ってることにしちゃえば、変につつかれなくて済むのかな』

　……そうだ。だから、あんなに怒ったの？　自分の好きな人と、いい加減な関係をずるずると続けているから。

『瑛人くんと美里が本当に付き合ったらいいのになって』

　恵美はこれを、どんな気持ちで言った？

　自分の無神経さに吐き気がする。

　過去を思い起こせば起こすほど、皮肉にも確信してしまった。はっきり思い出した。

　恵美に彼氏ができたのは、私と笹倉が今の関係になったすぐ後のことだった。




　恵美の気持ちに気づいてから二週間が過ぎ、私は仕事にいまいち力が入らない日が続いていた。

　少し立ち位置を変えただけでコツンと足音すら響きそうな閑散としたフロアで、稀まれに通り過ぎるお客様に、通り一遍の会釈をする。

「いらっしゃいませー」

　今日はいつにも増して暇だ。続く閑散期に、前倒しでできる作業ももう残っていない。

「本社への売上報告、気が重いわぁ」

　店長のぼやく声。カウンターの外からは見えないが、内側で店舗用のノートパソコンを開いている。

「でもこの時期はどこの店舗も同じだし、平気じゃないですかぁ？」

　通路側を向いた私は、店長に背を向ける形で返事をする。

「それでもプレッシャーはかかるのよ。どうしたの、まったくやる気ゼロねぇ」

　背後からの非難を含む声に、「どうもしないですよ」と言いながらも視線は宙を舞う。

　だって左を見れば恵美がいて、前を見れば笹倉がいる。前後左右で言えば、二方向を封じられた状態だ。その結果、宙を見る選択。あの日、恵美の気持ちに気づいてから私は恵美とも笹倉とも視線を合わせられずにいた。

　笹倉からのメールも着信も全部無視してるから、感じる視線はビシビシ矢が突き刺さるようで痛い。

　だって、恵美と話をしようにも向こうも目を合わせようとしない。今の私にはそれを無理やり押し切って話しかける勇気もなく、そんな状態で笹倉と話をするのも気が引けた。

　その結果、これから私はどうすればいいのか、まったくわからなくなった。

「暇ならショーケース磨いて」

　店長から白いダスターを手渡されて、暇な時間を潰すため、ひたすら丁寧にガラスを磨く。

　恵美に嫌われたのなら自業自得だ。それをどうにかしようとするのはおこがましい気さえする。

　いや違うな。さらに嫌われたくないだけ。勢いつけて話しに行って、冷たい目であしらわれるのが怖いんだ。

　臆病風に吹かれている私はもうそれ以上考えたくなくて、無心を強引に引き寄せながらガラスを磨いた。

「あら、いらっしゃいませ。狭山さん、藤井さんいらしたわよ」

　店長の声と同時に、ショーケースの端っこにグレーのスーツが映る。もうこの突撃にも慣れてきた私は「私は今忙しいので、店長が接客してください」と顔も上げずに拭き掃除を続行した。

　あの泣き顔をさらした日から、この男は三日にあけず店にやって来る。今じゃすっかり店長ともカナちゃんとも仲よしだ。初めは恵美に見られたらと思うと気まずかったが、こう何度も来られるとさすがに諦めもついてきた。

　それに、ただ冷やかしに来るだけじゃなく、取引先の手土産だとか家で食べる分だとか、大小関わらずなにか買っていくので無む下げにもできない。

　家で食べるとか、絶対嘘だし。だってイメージ湧わかないもん。

　時間稼ぎにもいい加減無理があるので、私は拭き掃除の手を止め、談笑する二人に向き直る。今日は、ひと切れサイズのバームクーヘンを買ったようだ。

「ほら、もう掃除はいいから」

　店長の差し出した手にダスターを乗せると、店長がしきりに藤井さんへ目線を走らせる。

　わかりましたよ。ちゃんと相手しますよ。

「いつもありがとうございます」

　小さく会釈すると、藤井さんは小袋に入ったバームクーヘンを掲げて笑った。

「さすがに食べ飽きるかと思ったけど、意外にクセになるな」

「甘い物好きなんですね」

「けっこう食うよ。チョコとかも。頭使うから糖分補給にね」

「え、頭使うことあるんですか」

「お前、営業舐めんなよ」

『冗談ですよ』という意味を込めて、べっと舌を出した。

「こんな頻繁にサボってて大丈夫なんですか？」

「必要なもの買いに寄ってるだけ。食事の誘いはついでだから」

「はぁ。ついでなら、お断りするのも気にしなくていいですね」

「いや、そこは気にしろよ」と、大してこたえていない様子で藤井さんが笑う。

　そんなやりとりの中、いらない横槍が飛んでくる。

「藤井さん。狭山は、今日は十八時上がりですよ」

「店長！　やめてくださいよ！」

　即座に店長を睨んだけれど、なぜか逆に睨まれた。

「いい加減、観念しなさい」

「そうそう、観念しろって」

　援護射撃を受けて調子に乗った藤井さんと店長のニコニコ顔が並び、今日も余裕で断るつもりでいた私は、思わぬ窮地に立たされた。

「じゃ、俺はこれで」

　営業スマイルで店長に一礼した藤井さんは、私の横を通るときに一瞬だけ立ち止まると……。

「上がり時間に出入口で待ってるな」

　ぽんと肩で手を跳ねさせて、返事も聞かずに去っていった。

「店長ぉぉ！」

　彼の後ろ姿を見送りながら、私は抗議の声を上げるのだけど……。

「うるさい。たかが食事くらい付き合ってきなさいよ。この閑散期に貴重なお客様よ」

　一いっ蹴しゅうされた。




　あの長身は、よく目立つ。

　定時より少し早めに上がれた私は、藤井さんがまだ来てなかったらそのまま帰っても構わないだろうか、などとほのかな期待を抱いていたのだが……。

　従業員出入口を出てすぐに目につく壁際に、やたらとデカい立ち姿。こちらに気づいた彼に柔らかく笑いかけられて、力が抜けた私はついに観念の笑みがこぼれた。

　……根負けだ。

　歩み寄ると、以前から気になっていたことを聞いてみた。

「身長、何センチあるんですか？」

「あー……一八八」

「あと二センチがなんで伸びなかったんでしょうね」

　一八〇超えはよく聞くが、一九〇超えは珍しい。

「遺伝子に逆らえる限界？　ウチ、両親二人共ちっこいから」

　背中に軽く手を添えられて、歩くように促される。

　この時間から百貨店周辺は賑やかだ。複数の私鉄の発着駅が近くにあり、ショッピングモールで繋がっているので帰路につく人々で溢れ返っている。

「美里はちっこいな」

「藤井さんに比べるとそうですけど、これでも一六三ありますよ」

　多分、女子にしたら高いほうかと思う。

　そんな会話を交わしながら少し歩いて着いた先は、先日私が大泣きしたいつものカフェだ。週の半なかばということもあり、お客はまばらだった。けれど、居酒屋のように賑わっているよりは、これくらいのほうが店の落ち着いた雰囲気に合っている。

　案内されたのは、入口から奥まった、テーブルごとに木製のパーティションで区切られているスペースだった。メニューを開いていると、いつもはカウンター席の内側にいるマスターがこちらへ向かってくるのが見えた。

　マスターは三十代と思おぼしき落ち着いた雰囲気の男性で、癒し系の笑顔に惹かれてやって来る女性も多いと聞く。藤井さんに軽く会釈すると、私に声をかけてくれた。

「いらっしゃいませ。いつもありがとうございます」

「覚えてくださってるんですか？」

　ほとんど会話をしたことがなかったので、驚いた。客にしてみれば、店員さんに覚えてもらえるのは嬉しいことだけど。

「以前から、ランチでお友達と来てくださってたでしょ」

　一際笑みが深くなると、目尻に皺が寄った。若く見えるけど、もしかしたら四十歳前後なのかもしれない。

「はい、お気に入りで。ランチといえば、ついここに」

「そんな大事なお得意様を藤井さんが泣かせて帰ったものだから、ずっと気になってたんですよ」

　説教しときましたからね、と藤井さんを横目で睨んで、もう一度私へ微ほほ笑えむ。

「……お騒がせしてすみませんでした」

　あの日の泣きっぷりを思い出して、私は恥ずかしさからうつむくしかできない。

「俺が泣かしたわけじゃないですよ……いや、俺か？」

　ぶつくさ呟く藤井さんの脛すねをテーブルの下で蹴ってやりたくなった。半分くらいは彼のせいだ。

「厨房と貯蔵庫を繋ぐ扉は開けっぱなしだから、けっこう筒抜けでね。すごい泣き声が聞こえるから一度見に行ったんだけど……」

　そういえば、泣きすぎてぼんやりしてたからはっきり覚えてはいないけど、藤井さん以外の誰かの声を確かに聞いた。派手な泣きっぷりを聞かれていたと思うと、恥ずかしくて、また泣きたくなった。

「藤井さんに手で追い払われるし。結局泣きながら帰っちゃったみたいだから気になって……彼に泣かされたせいで、もう来てくれなかったらどうしようかと」

　マスターは少し芝居がかったようなわざとらしい口調で藤井さんを責めていて、彼は肩をすくめて言い返す。

「だから今日ちゃんと連れてきたじゃないですか。勘弁してくださいよ」

「あの！　私も恥ずかしいんで、もうその話は……ストップで」とマスターに掌を向けて話を遮った。これ以上、小っ恥ずかしい話を聞きたくない。

「あはは。ごめんね。ドリンクなににします？」

　すんなりと話題は終了して、ほっとした。車で来ている藤井さんに合わせて、烏ウー龍ロン茶ちゃをふたつ頼む。

　マスターは「かしこまりました」と一度会釈してから、ついでのように言葉を続けた。

「でもよかった。あれ以来、藤井さん、あなたを捕まえたいのになかなか捕まんないって、ウチに来るたびぼやいてたから」

「えっ」

　ぱちぱちと目を瞬かせてマスターの後ろ姿を見送ると、藤井さんへ視線を向ける。彼は「ちっ」と舌打ちして眉を歪ませていた。

「名刺に携帯番号も載ってんのにまったくかけてこねぇし。自分でもドン引きするくらい店にも通ってるんだから、ぼやきたくもなるだろ」

　まぁ、確かに私もドン引きしましたけどね。途中からは意地になって通ってたとしか思えないけど。

「そんなの、用もないのに電話なんかできるわけないじゃないですか。ほら、お料理なににしますか？　あ、パエリア頼もうかな」

　テーブルの上にメニューを広げて藤井さんにも見えやすくすると、上半身を軽く乗り出して覗き込む。単品料理の中からいくつか決めると、ドリンクを運んできた店員にオーダーした。

「ってか、真っ先に飯めし物ものって」

「いいじゃないですか、お酒飲むわけじゃないんだし。それにパエリアって来るの時間かかるんですよ」

　直じきに調理の早い料理から順番に運ばれてくる。なにげない会話を交わしつつ食事をしていると、突然、藤井さんが呟いた。

「悪かったとは思ってんだよ」

　その言葉があの日のことを言っているのは明白で、思い出すと胃をギュッと掴まれたような重みを増す。それくらい、恵美は私にとって影響力のある友人だった。

　私はグラスで唇を湿らせると、ずっと聞きたかったことを思いきって尋ねた。

「あの日の帰り際、藤井さん、言ってたじゃないですか。恵美は思うように恋愛できてないんだろうなって。なんでそう思ったんですか？」

　頬杖をついてこちらを見ていた藤井さんは、ついとあらぬほうへ視線を逃がした。

　しばし無言が続く中、藤井さんの指がテーブルの上でコツコツと拍子を刻む。最後に指先がコツンと鳴り、止まると同時に視線が合うと、ようやく観念したように口を開いた。

「誰かに聞いた？　あの日のやりとり」

「カナちゃんから少しだけ。でも具体的には……」

「俺も荷物を取りに行ったときに少し耳にしたくらいだけどな……うん」

　そう言って、黙り込む。彼もやはり私になにをどう言うべきか言葉を探していた。

「なにがあったんですか？」

「ちょっと、あの男と彼女で軽く言い合いがあったんだよ」

　藤井さんがまたためらって言葉を途切らせる。私は彼の目をじっと見つめて続きを催促する。

「ま……必死な表情ってのは、時に言葉より真実味があるよな」

　それでも彼は逡しゅん巡じゅんした挙句に、ギリギリで話の本質を隠す。

　だけど、確認せずにはいられなかった。恵美が誰を好きなのか、カナちゃんが感じたように藤井さんも感じたのかを。

「……笹倉だと、思いますか？　恵美が好きなのは」

　私がようやく言葉に出すと、藤井さんは観念したように両手を小さく上げた。そして深呼吸のような長い溜め息の音の後。

「あの子にしてみれば、お前にだけは知られたくなかったんだろうけどな。俺はあの日、居合わせただけで、そう思った。でも一番確信を持っているのは、普段のあの子をよく知ってる美里だろ」

　彼が言葉を濁していたのは、恵美の気持ちを慮おもんばかってのことだった。

　私は、さらに重みを増していく内臓を外側から押さえるようにして、テーブルにゆっくりと突っ伏した。

　そうだ。一番に気づけるくらい私は近くにいたのに。

　じわりと瞼が熱くなって、キツく目を閉じれば今にもこぼれそうだった。

「う……」

「おいおいおい。中高生じゃあるまいし。男の取り合いで泣くんじゃねぇよ」

　こらえたつもりの雫しずくがぱたりと落ちたのは、伏せた頭の後頭部を藤井さんの拳がぽんと叩いた拍子だった。一度溢れたら、もう止められない。それは言葉も同じだった。

「取り合いのほうがなんぼかマシじゃないですか。どうしよう。恵美の好きな人と、私、なにやってんだろう……」

「いやいや、俺がそう思っただけで……ちょ、泣くなって」

　ぼたぼた落ちる涙がテーブルの上にいくつも水玉を作っていく。鼻水も一緒に出そうになって、うつむいたまま手探りでテーブルの上の紙ナプキンを探した。

「ちょっと会っただけの藤井さんにもわかって、カナちゃんもそうじゃないかって、だったらもう間違いないじゃないですか。それなのに恵美、私に、笹倉と真剣に付き合ってみたらって……」

　どんな気持ちで言ったのだろう。

　想像して込み上げてくる嗚お咽えつを、ぐっと飲み込む。前のように大声で泣くことだけは避けなければと、冷静な自分がかろうじて残っていたからだ。

　少しだけ頭をもたげて藤井さんの顔を見上げると、困惑顔で私を見下ろしていた。

「っていうか、生活圏内にいる人間とは遊ばないって言ったくせに。なんでアイツは例外なんだよ」

「だって……」

　そこから先は感情のままに言葉を紡いだから、話した内容は支離滅裂だったと思う。しかし藤井さんは、時に相槌を打ちながら、とりとめもない私の言葉を拾い集めてくれた。母とのことや、元彼のことまで。時間軸もばらばらだったろうけど、私の気が済むまでずっと。

　思えばこんなに立て続けに泣き顔を見られたのは初めてだ。あんなに甘やかしてくれる笹倉の前でさえ、泣いたことはなかったのに。

　めそめそと話し続けて、ようやく冷静さが戻ってきたころ……。

　言葉が途切れて「はぁ」と深呼吸をする。ずっとうつむいたままだったから、目はテーブルの木目の形を覚えてしまったくらい。

「なぁ、少し説教するけど泣くなよ」

　その声に顔を上げると、少し怖い顔をした藤井さんがいた。彼は私の返事を待つことなく、言葉を続けた。

「傍そばに笹倉とあの子がいてくれる状況で遊び歩くのは楽しかったろ。なにかあっても傷ついたり一人になる心配をしたりしなくて済むもんな」

　言葉に含まれた棘に、私は藤井さんから目を逸らせなかった。

　そうだ、私は恵美に甘えきっていた。私が男といい加減な関係を続けていても、ずっと友達でいてくれると思ってた。

　自分の浅はかさを今さらながらに実感する。

「甘やかされすぎ、お前。守ってくれる存在にただ甘えて、適当なことばっかしてた結果がこのザマだ。友達がいなくなって泣くくらいなら、最初から遊び回ってないで大人しくしてりゃいいのに」

　ぎしっと椅子が軋きしむ音で、彼が背もたれに身体を預けたのがわかる。溜め息と共に向けられた眼は冷たかった。

　悔しいけど、藤井さんが言っていることは正しい。

　言い返す言葉なんてあるわけもなくて、私は強く唇を噛みしめた。

「……ったく、ホントめんどくさい。お前ら」

　突き放すような言葉とは裏腹に、急に声が柔らかくなった。同時に手が伸びてきて、頭を撫でられる。それは、たった今私の心を粉砕した人物の手とは思えないほど優しかった。

　急速に解ける緊張感。安堵でまた、ぼろぼろと涙が溢れた。

　……ごめんなさい。めんどくさくて、いい加減なことばかりして、傷つけて。

　たくさんの『ごめんなさい』が私の心から溢れて、言葉にしようとしたけど嗚咽が込み上げて出なかった。

「あの子が黙ってるうちは、知らないフリしといてやれよ」

　そう。絶対、私には知られたくなかったはずだ。

　だから、私は気づいてない。それが今思いつく、私にできること。

　頷くより他になかった。

「なぁ。ところでさ、そろそろ泣き止まね？　俺、さっきからめっちゃマスターに睨まれてんだけど」

　泣かしといてなんだけどさ、と少しおどけて言った藤井さんに、私はなんとか唇だけで笑った。










失うことで気づくこと




「結局俺が怒られたじゃねーか」

　突とつ如じょ降りだした雨がフロントガラスを叩く。ワイパーが忙せわしなく動くけど、ひどい雨で視界が悪い。マスターに怒られた彼の機嫌も悪い。

「なんだかんだ、藤井さんって人がいいですよね。最初は尻軽女を引っかけて遊ぶつもりなんだと思ってました」

　チャンスがあっても食いつかないし、挙句、私たちのゴタゴタに巻き込まれて、マスターにお説教までされる始末。

　今日だって、号泣する私を適当に宥めてどっかに連れ込む流れだって可能だろうに、車はまっすぐ私の家に向かっていた。

「最初はそのつもりだったんだよ。でも、女にしては思いきった考え方をしてるかと思えば、意外にガード固くて、友達に嫌われたくらいでびーびー泣いて、拍子抜けだ」

　赤信号で停車するも、彼は憮然とした表情で前を向いたまま言った。少し拗ねているようにも見えて、まるで子供みたいだ、と私は笑いそうになるのをなんとかこらえる。

「はぁ。ご要望に添えずすみません」

　ガードが固いっていうか、第一印象が悪すぎて誘いに乗る気にならなかっただけなんだけど……。ましてや職場まで知られたから、余計に。

　むしろ、今では自分でも驚くくらい心を許してしまっている気がする。それは、散々彼に泣き顔を見られたからなのかもしれない。

　泣かせてもらったおかげか説教のおかげか、なにひとつ解決はしていないながらも、少し気持ちは上向いていた。

　恵美に嫌われたって、私は彼女の友達でいたい。その気持ちは変わらない。甘えさせてもらった分、私が返さなくては。

　瞼は重いが、心は少し軽かった。

　気づけばアパートが近づいて、入口の前に停車する。

「少し待ってろ」

　藤井さんは後部座席から傘を引っぱり出して外に出ると、助手席側まで回り込んでくれた。ドアを開くと、「バチバチバチ」と傘を叩く激しい音がする。差し出された傘の中へ慌てて滑り込むと、二人でアパートのエントランスまで急いだ。

　ほんの一瞬だったのに、足元がぐじゅぐじゅに濡れて気持ち悪い。

　藤井さんはすぐに車に戻るのかと思いきや、一度傘を閉じた。私に斜めに傾けてくれていた分、肩や背中が濡れてしまっている。バッグからハンカチを取り出し、彼のスーツを滑る雫を拭おうと手を伸ばした。

「結局、俺が言いたかったのは、さ」

　不意の言葉に、彼を見上げる。彼は、ハンカチを握る私の手を掌で押し戻しながら言った。

「悪い女になりきれないなら、遊び回んのはもうやめとけ」

「はい」

　自分でも驚くくらい、ころんと素直な返事が出た。妙に調教された気分だ。

「じゃあな。またバームクーヘン買いに行くわ」

「かしこまりました。お待ちしております」

　店員口調でそう言うと、「ぷっ」と顔を見合わせた。

　彼は片手を上げて踵を返そうとして、なぜか止まった。彼の視線が私の後方にずれ、じっと一箇所を凝視している。

「……どうかしました？」

「いや。ひどく悪意を感じる郵便受けがあるな、と……」

　私の背後にあるのは、集合ポストだ。はっとして、イヤな予感と共に振り向いた。

　初めて悪戯されたのは、久々に実家に帰っていた日。その後も、郵便受けにゴミが入れられていることが何度かあった。

　見ると案の定、少し歪んで閉まりの悪くなった郵便受けに、今日はまた一段とぎゅうぎゅうにゴミが詰め込まれているのがわかった。投とう函かん口ぐちから、ストローのようなものまで覗いている。

「またやられた！」

　慌てて駆け寄って、小さい南京錠のナンバーを合わせる。開くと、歪んでいるせいで、「がこん」と不細工な音がした。

　――ばさばさ、がさっ。

　広告をぐしゃぐしゃに丸めたゴミや、なにかお菓子の袋のようなもの。見えていたストローは、投函口から無理矢理押し込んだのだろう、潰したパックジュースだった。

　それらがコンクリートの床に落ちて、頼りない灯りに照らされている。溜め息をついて足元を見ていたら、藤井さんが屈んで、ゴミをいくつか指先で突っついた。

「またって、何度もやられてんのか」

「……つい最近からですけど、ときどき」

　肩をすくめて言うと、藤井さんがしゃがんだまま少し顔を上げて集合ポストを見た。

「お前んとこのだけ？　他のポストは？」

「えっ……さぁ。気になって見渡したことはあるけど多分、ウチだけ。最初は鍵をつけてなかったんですけど、だんだん腹が立ってきて、つけたんです。でも意味なかったですね」

　ゴミを散らかったままにするわけにもいかない。一旦家に帰って、ゴミ袋を取ってくるしかないだろう。

　バッグの中に手を入れて家の鍵を手探りしていると、携帯が振動し始めた。

　どうせ、またお母さんでしょ。

　そう思いつつ、携帯を手に取ってパカッと開く。

「あ、藤井さん。気にせず帰ってください。ゴミは私が拾っていきますから」

「あぁ、つか大丈夫か？　地味に陰湿だよな」

　地味も陰湿も似たような言葉だな、と思いつつ携帯画面に目を落とした私は、首を傾げた。

「あれ、お母さんじゃない」

　呟きに反応して立ち上がる藤井さんに、画面を向けた。

「非通知。誰だろ」

　わざわざ非通知でかけてくるような相手はいないのだけど、気になるので通話ボタンを押して耳に当てた。

「はい。もしもし？」

　――ぷつっ。

　途端に切られて、耳元で無機質な電子音が繰り返される。

「どうした？」

「うぅん、切られただけ。大丈夫……」

　その瞬間、また手の中で振動を始める携帯。開いたままの画面に、また表示された『非通知』の文字。

「……どうしよう、出るべき？」

「出てもどうせまた切られるだろ。それより美里、ゴミ袋は？」

「あ、取ってきます。それじゃあ……」

　ありがとうございました、とお辞儀をして彼には帰ってもらおうと思ったのだが。

「ここで待ってるから、取ってこいよ」

　また屈んだ藤井さんはゴミを一つひとつ、灯りの一番届く場所に指で移動させていた。

「え、でも……」

「いいから早く」

　下からぎろりと睨まれる。

「……わかりました」

　睨まなくってもいいじゃん、怖いんだから。

　私は着信を知らせ続ける携帯をバッグに放り込むと、家の鍵を取り出した。




　やっぱりデカいな。

　キッチンで二人分のコーヒーを淹いれながら、思った。

　リビング……といってもダイニングも兼ねてのスペースだが、独り住まいなのでソファとローテーブルしか置いていない。

　一人のときは広々とした感覚なんだけど、客が来ると少し手狭ではある。今日は特に、ソファとテーブルの位置関係がせせこましく見えた。藤井さんの長い脚が間に挟まれて、窮屈そうに見えるからだろうか。

　藤井さんは無言電話やポストの嫌がらせが気になったのか、一旦家に上がってくれることになった。駐禁が心配なので、あまり長くはいられないだろうけど。

　彼は私の携帯の画面を見ながら、難しい顔をしていた。イタ電より、その顔のほうが怖い。

「俺の番号登録しとくからな」

「あ、はい。どうも」

　私の返事を確認すると、親指で操作し始めた。

「交換な」

　私の番号も、ってことなんだろう。別にそれは構わない。

「はいはい」

　トレーに載せて運んだコーヒーを、テーブルの空いたスペースに置く。藤井さんとはテーブルの角を挟んで隣のラグの上に座った。

「なんか、気になるよな」

「なにがですか？」

　藤井さんは私の携帯をぱちんと閉じて、差し出した。

「家に入った途端、止まったと思わん？」

　確かに携帯は、二人でゴミを片付けて部屋に入るまでずっと鳴り続けていたのに、今はぴたりと沈黙していた。

「そう言われれば、そうですけど。偶然じゃないですか。あ、コーヒーどうぞ」

　それほど気温の低い季節でもないが、雨に少し濡れたせいで身体が冷えてしまった。自分のマグカップを両手で包んで暖をとる。それから口元に運んで、「ふぅ」と何度か息を吹きかけた。

　藤井さんは怖い顔を継続中だが、考えても仕方のないことだと思い直したのか、溜め息をついて目の前のカップを手に取った。

「あ、お客さん用とかないので、そんなマグカップですみません」

　赤とピンクのでっかいハートが描かれたマグカップが大きな手にどうも不釣り合いだ。

「なあ。実は……」

　マグカップのデザインには無反応で、藤井さんはクシャクシャになった写真を私に差し出した。クシャクシャなのは、それがさっきのポストに入れられていたものだからだと察しがついた。

「怖がらせるかもしれないと思ったから、どうするか悩んだんだが」

「あれ……これ。私？」

　少し遠目で、あまり解像度のよくない様子の写真は、携帯かなにかで咄とっ嗟さに撮ったように思わせる。ピントも少しズレていた。よく見れば、写っているのは間違いなく自分で、横には笹倉もいた。

「心当たりは？」

「ありますよ。これ、夏に仕事帰りに笹倉んとこお泊まりしたときです」

　二人並んでマンションのエントランスに入っていくところで、そこは確かに見覚えのある彼のマンションだった。

「いや、いろいろ突っ込みたいとこなんだけどな。そうじゃねぇよ。嫌がらせされるような心当たりってことだ」

　私の勘違いに、藤井さんが苦笑を漏らす。けれどすぐに表情はまた険しくなった。

「つまり、ゴミの悪戯はお前が標的だってことだろ」

　そう指摘されて、やっと気づく。

　ゴミを詰め込んだ嫌がらせは、この写真が入っていたことで急速に具体的な悪意となった。それは最初から私に向けられてたってことだ。

　嫌がらせをされるような恨みを買った覚え……。

　マグカップを包んだままの両手をテーブルに乗せて、考え込む。

「あるのか？」

「や……ありすぎて。わからない、というか……」

　今までの遊び相手絡み、くらいしか想像がつかない。そうなると、いちいち数など把握しているわけもない。第一、ほとんど顔も覚えていないのだから。

　自分の過去の行いに、バツが悪くて、へらりと愛想笑いをする。

　私の言いたいことが伝わったのか、藤井さんは鼻に皺を寄せて顔を歪めた。

　だけど、そんな怖い顔をされてもわからないものはわからない。第一、だ。

「遊び相手には家も職場も教えることはないんだけどなぁ」

　ラブホから尾行されたとか？　いやいや、そんな粘着質っぽいのは相手にした覚えは……。いや、わからなかっただけで、そういう人間もいたかもしれない。

「まぁ、考えたって仕方ないほど遊んできたってことはよくわかった」

「いやぁ、そんな。最近はめっきり合コンも減ってましたし」

　笹倉の相手が大変で。あの人サルだからねー、とか冗談でも言おうと思ったけど、藤井さんの顔が今以上に怖くなりそうなので余計な口はつぐんだ。

　じっと私に目線を置いたままの彼に気がついて、首を傾げて尋ねる仕草をする。

「お前、気をつけろよ。帰り、遅い日もあるんだろ」

「うん？　そうですね、二十二時とか。忙しい時期は終電になることもありますけど」

「さっきの非通知も、もしかしたら同一人物かもしれないだろ。俺らがポストのゴミに気がついて家に入るまで、どこかから見ながらかけてたのかもしれない」

　私は、大きく目を見開いた。

　確かに、タイミングよくかかってきた。タイムオーバーで切れても、すぐにまたかかってきて、それは部屋に入るまで鳴り続けていた。

　あの作業を黙々と、どこかから眺めながらしていたとしたら……？

「この、雨の中？」

「そう。ありえなくもないだろ」

「怖っ！」

　想像しただけで、一気に肌が粟あわ立だった。少々飛躍しすぎかもしれないが、大雨の中で雨あま合がっ羽ぱを着た人物が路地裏の角に身を潜め、にやりと笑いながら発信ボタンを押し続ける映像が頭に浮かんだのだ。

　不気味すぎる……！

「気持ち悪い。いやいや、ありえない。気にしすぎですよ。同一人物とは限らないじゃないですか」

「まぁ、仮定だけどな。だけどお前も一応女なんだし、最悪の事態は考えといたほうがいいだろ」

「……その、〝一応〟ってのがどういう意味なのかを、私は問い詰めたいです」

　一応ではなく、れっきとした女だ。

　ぷくっと頬を膨らませると、途端に大きな手が伸びてきて両頬を片手で掴まれる。ふしゅっと頬から空気が抜けた。

「女だって思ってるから心配してんだろ。お前、遅番の日は連絡してこい」

「ふぁい……？」

　頬を掴まれたまま返事をしたせいで変な声になり、藤井さんがようやく少し唇を緩ませた。

「迎えに行ってやる」

「はぃ？　いや、いいですよ。駅からダッシュして帰るか、タクシー使います」

　私は慌てて両手を振って拒否した。まさか、そんなことまで言い出すとは思わなかったから。

　藤井さんは無神経に絡んでくるし、邪険にしたところでこたえた様子もなく店に通ってくるし、かなり面倒くさい人ではあるが、根っこはいい人なんだろう。

「それで、もしなにかあったりしたら寝覚め悪いだろうが。くそ、なんでこんな面倒なことに関わってんだ、俺」

「はぁ？　そっちも面倒くさいって思ってんだったら、別に放っといてくれたらいいじゃないですか」

「そっちも、ってなんだ。俺のどこが面倒なんだよ」

「あ、しまった」

　思わず本音が漏れてしまった。両手で口を抑えて見上げると、彼の眉にイラ立ちが表れている。

　だからその顔、怖いってば。

「だって、藤井さんになんのメリットもないじゃないですか」

「じゃあメリットよこせ。一回送るごとにキス一回な」

「は？　イヤですよ」

　なんでそうなんの。

　でも、にやりと笑った顔が藤井さんらしくて、なんだか釣られて笑ってしまう。

「で、十回送ったら一回抱かせろ」

「イヤですってば。ふざけんな、ですよ」

　ラジオ体操みたいにスタンプカードでも作れというのか。

「なんでそう頑かたくなに拒否なんだよ」

　私の反応はわかっていたのだろう、喉を鳴らして笑っている。

「なんか藤井さんの誘い方って拒否したくなるっていうか。それがむしろ気持ちいいっていうか」

　そう言うと、「くそ女。今に見てろよ」って呟きながら軽く額を弾かれた。

「藤井さんこそ、なんでこんなに構うんですか？」

　弾かれた額を片手でさすりながら、ふとした疑問を口にする。

　藤井さんは冷めたコーヒーを口に運んで、少し間を置いて言った。

「遊びじゃなくて、本気なら問題ないかって聞いたよな」

　あの日、カフェの貯蔵庫で言われたセリフだった。

　彼の表情から笑みが消えていて、本気のはずないのに、あの日と同じように、どくんとひとつ、心臓が跳ねた。それなのに……。

「まぁ、ああ言えば、なびくかなって思っただけなんだけどな」

　そのひと言で、ガクンと力が抜けた。動揺させるようなことを言ってはからかって、この人なにがしたいんだろう。

「……はいはい。もうからかって遊ぶのやめてください」

　唇を尖らせて抗議する。

「でも、お前に興味があるのは本当」

　額を指で小突きながら藤井さんは言うけれど、鬱うっ陶とうしくて私はその手を振り払う。

　そう何度も騙だまされてたまるもんか。

「信じませんよ。もう」

　明らかに拗ね顔の私を見て、心底おかしそうに喉を鳴らした。

「怒んなって。とりあえず帰るわ、なんかあったら言えよ」

「あ、はい」

　見送るために立ち上がろうとテーブルに手をついたとき、その手を大きな手で掴まれた。驚いて腕を引いたけど、彼の手は少しも緩まず、むしろ力強く握りしめられた。

　その意図を知りたくて彼を見上げる。

　逡巡するように何度か唇を動かすと、「これだけは信じろよ」と彼が言った。

「あなたしか欲しくないって言わせたくなった。だから、それまで手は出さない」

　ゆっくりと私の胸に刻み込むように、彼は言葉を残していった。

　私は大きく目を見開いて、息をするのも忘れるくらい言葉も出なくて。

　この人は、人を翻ほん弄ろうするのがうまい。




　翌日は早番だった。藤井さんにはしばらくのシフトを伝えてあり、『遅番のときは迎えに来る』と言ってくれた。

　早番の日は、まだ人通りも多い時間帯なので、今以上の嫌がらせを受けることはないだろう。ただ、人ひと気けのない夜遅くの帰宅になったときにエスカレートしないかを藤井さんは心配していた。

　たかが嫌がらせで、そこまでする人間がいるのか、と私は思うのだけど、写真を丸めて入れられていたことから、誰かに嫌われていることだけは間違いない。

　とはいえ今はどうにもならないし、先の見えないことを考えても仕方ない。だから今日の私の意識は別の方向に飛んでいた。

　カナちゃんに頼んで、昼休憩の時間を替わってもらった。中番の彼女に先にご飯に行ってもらうと、そこから上がりまでの間、空腹時間が長くなるので申し訳ないのだが、事情を話したら快諾してくれた。

　今日、中番の恵美を、昼休憩で確保する！

　昨日藤井さんにひとしきり弱音を吐いて、説教受けて、ようやくわかったことがある。

　仲直りの仕方も許してもらう方法もわからない。ただ謝ろうにも、恵美の気持ちに私は気づいていないフリをしないといけない。そうなると、言葉にできることなんて限られてしまうけれど……どうしたいかは決まってる。そのことに気がついた。

　私はまた、恵美と一緒にランチに行きたいのだ。飲みに行きたいのだ。

　……友達で、いたいのだ。

　隣の客足をちらちら窺いながら、恵美が貴重品を入れている小さいバッグを手に店を離れるのを確認し、私も急いで彼女を追いかける。

　店を離れる瞬間、カナちゃんがガッツポーズ付きで「がんばってください」とエールを送ってくれた。

　昼休憩をするのに、こんなに緊張したのは初めてだ。

「恵美！」

　社食に向かう通路で、恵美の背中に声をかける。

　びくんと肩が跳ね上がったのがわかった。でも、振り向いてはくれなかった。

「恵美」

「お疲れ様です。なに？」

　二度呼んで、ようやく振り向いてくれたけど目線は床に落ちていた。

　大丈夫。これくらいは予想の範はん疇ちゅうだ。

「お昼、一緒に行こう」

　ただお昼を誘ってるようには見えない、必死の形ぎょう相そうだと思う。社食に向かう人の流れを少し避けて、端に寄った。

「え……と」

　恵美が言葉を探している。きっと断る口実だ。でも……。

「行こう。一緒に食べよ」

　ある程度、拒否られるのは覚悟の上だ。だから、これくらいでは退かない。逡巡する恵美をじっと見つめて言葉を待った。

　しかし相変わらず、顔も見てくれない。

「……和菓子の販売の子と、約束してるから」

　長く感じた沈黙の後、やっと出た答えに私は落胆した。

「そ、そか……」

　嘘だ、和菓子に友達なんていないじゃん。

「じゃあね」

　そそくさといなくなろうとする恵美。

　やっぱり本気でウザイと思われてるんだろうか。

　考えれば考えるほどくじけそうになる。だから、今は考えないことにした。

「恵美！」

　踵を返しかけた恵美を大声で呼び止めると、今日初めて目が合った。

「私は、これからも友達でいたいと思ってるから！　だから、明日も誘うね。毎日誘う。じゃあね」

　ふはは。私はストーカーか。

　呆あっ気けに取られる恵美を放置して、くるりと反転する。

　あ、しまった。こっちに向かったら社食から遠ざかっちゃうじゃん。

　すぐに気づいたけど戻る勇気はなくて、どこに向かうともなく早足で歩いた。

　ホントは、ここまで拗こじれたなら、もういいじゃん、仕方ないよって、このまま目の前の問題から逃避することも浮かんだ。でも、社会人になってからこんなに仲よくなれた友達って、恵美だけだったから。子供のころの幼なじみや学生のころと違って、社会人になってから友人を作る機会は案外少なく、だからこそ大事な存在なんだと気づいた。

　やっぱり、そう簡単には諦められないよ。お昼が重なったら、必ずと言っていいくらい私と食べてたのに、和菓子の子って誰よ。

　ホントにいるのかなって思ったら、急に悔しくなった。

　今まで彼氏には持てなかった嫉しっ妬とや独占欲ってやつが、ここに来て頭をもたげるなんて……。私の中にも、そんな感情があったのか。

　皮肉な話に少しだけ笑った。




　駅からアパートまでの帰り道は、十分くらい。歩きながら、ふと空を見上げる。

　夕暮れ時の空は複雑だ。似合わない色同士を交じり合わせたような昼夜の境目は奇妙でキレイ。儚はかなく思えて哀しくなるのは、刹せつ那なに表情を変えるからだ。

　私たちの関係も、こんなふうに変わってしまうんだろうか。

　今日、恵美とは仲直りできなかった。だから、もうしばらくカナちゃんに協力を仰がなければいけない。昼休憩や小休憩、どこでもいいから恵美と時間を合わせて、少しでも話をしたい。

　恵美は大事な友達だ。この気持ちは、少なくとも独りよがりではなかった……と信じたい。だったらまだ、仲直りの余地はある！　そう思わなければ挫くじけそうだ。

　ポストへの嫌がらせを笹倉に話しておくべきかも悩んでいたが、今日は休みだった。このところの私の行いを考えると、とても連絡しづらいけれど、彼のマンションに出入りしているところを写真に撮られているのだ。彼にもなにか嫌がらせのような出来事が起こっていないか、もしくは心当たりがないか聞きたかった。

　もしかしたら、笹倉絡みの可能性もなくはない。あの男は、とにかくモテる。

　迷っている場合じゃないのだ。気まずいが、帰ったら電話しよう。

　そう考えながら、アパートの入口に着いて、集合ポストを開けた。

　今日は、異常なし。

　階段を上がりながら、携帯が震えているのに気づいて取り出すと、液晶画面に藤井さんの名前が見えた。

「もしもし？」

《生きてるか？　今どこ？》

「なんですか、ここは戦場ですか。家着いたとこです」

　安否確認の電話ですか。

　どこまでも世話焼きの藤井さんに、少し癒された。

《いや、俺も早く終わったから電話してみただけ。今日はなにもなかったか？》

　こんこんこん、と自分の靴音が、階段に響く。

「はい。ポストは異常なかったです。電話は非通知拒否にしちゃったんで、わからないですけど」

《拒否しても着信通知は来るだろ？》

「そうでしたっけ？」

　これまで着信拒否などしたことはなかったので、よく知らない。首を傾げながら階段を上がる。玄関通路に出て、視線を上げた。

「……？」

　私の部屋の前に、立っている人影があった。差し込んだ夕日の陰影が濃くて、一瞬誰だかわからなかった。

「……笹倉？」

《え？》と藤井さんの声が携帯から聞こえた。

「あ、すみません。家に着いたので、また電話します」

　ぴっとボタンを押して電話を切りながら、近づく。同時に、私の部屋のドアに身体をもたせかけていた笹倉が姿勢を起こした。

「…………」

「…………」

　互いに沈黙する。

　気まずい……当たり前だ。二週間も連絡を無視し続けた相手だ。

　そう思いながらもその場で立ち止まらなかったのは、一度止まると逃げ出したくなるから。

　逃げてる場合じゃない。嫌がらせの件やこれからのことを、話さなければいけないのは確かなのだから。

　部屋の前で向かい合う彼は無表情だった。なにを考えているのか、まったくわからない。

　少し怖じ気づきながらも、意を決して口を開いた。

「笹倉、あの、さ……」

「飯、持ってきた」

　言葉を遮って、彼は片手にぶら下げたビニール袋を軽く持ち上げる。

「えっ……？」

「メールしても電話してもどうせ無視だと思って、勝手に来た」

　ビニール袋の中には、弁当が三つ。

　……三つ？

「一緒に飯、食わない？」

『お昼、一緒に行こう』

　恵美を誘って不発に終わった今日の自分と重なって、妙におかしくなった。笹倉と私は、どうも行動が似ているらしい。

「……なに笑ってんだよ」

　思わず頬に浮かんだ笑みに、彼が唇を尖らせて抗議する。

　やっと少しだけ、表情が動いてくれた。

「や。今日同じことを恵美にやって、振られて帰ってきたからさ。なんかおかしくて」

「だったら振られたほうの気持ちわかるだろ。おら、早く開けろ」

「…………」

　急に調子に乗ったセリフを吐くので、無言でそっぽを向いた。

「開けてください、お嬢様」

「あはは……もう、わかったって」

　こらえきれずに笑い声を上げながら、玄関を開けて「どうぞ」と促す。

　お腹空いたし。

　彼が空気を軽くしてくれたから、力が抜けて急に空腹を感じた。お弁当の匂いに誘われたのもあるけれど。




　テーブルが低いから、二人で床に座って食べる体勢を整える。

「お弁当三つの内訳は？」

「俺ふたつ」

「私も一個じゃ足りない」

「じゃあ、一個半ずつ」

　まずは一個ずつ手に取って、ガサガサと音をさせながら包装を外して弁当のフタを開けた。二人一緒に両手を合わせて、ぱちんと割り箸を割る。

「ねえ。なんで無視してたのか聞かないの」

「別にいい。唐揚げちょうだい」

「笹倉、唐揚げ好きだね」

「代わりにこれやる」

　私のお弁当から勝手に唐揚げを回収した笹倉は、代わりのエビフライを箸でつまんだ。

「ねえ。今日で会うの最後にしよう」

　唐突な私の言葉に彼の箸がぴたりと止まり、続く言葉は思いのほか低くて抑揚のない声だった。

「……誰かになんか言われた？」

　そのまま、私にくれるはずだったエビフライを自分の口に放り込んだので、思わず「あ」と声が漏れる。

「誰か、っていうか、うん、それも、だけど……」

「藤井さんと二人で飯行ったらしいじゃん」

「は？　あ、うん。……なんで知ってんの？」

　いつもと変わらない空気を作るのがうまいから、怒ってないのかと少し安心してた。だが、私のひと言で笹倉の顔つきが無表情に変わり、空気が冷えたような気がした。

「狭山を口説きにずっと通ってる会社員がいるって、周りでおもしろがってるヤツらがいるの、知ってた？　噂うわさになってるよ、お前ら」

　あの人デカいし、ホント目立つよな、と淡々と箸を進める笹倉の口調が冷たく感じて返事ができなかった。

　……なんで？　連絡、無視してたから？

　彼の態度に途端に食べる気が失せてしまって、うつむいた。

　すると、ぱちんと音がして、彼が箸を揃えてテーブルに置いたことに気がついた。彼が手を伸ばして、私の二の腕を掴む。

「何度も何度も、なんで他人に動揺させられてんの。俺たちのことは誰にも口出しされる必要ねぇって、言っただろ」

「でも、よくないって。普通わかるじゃん。もうやめなきゃいけないんだって」

　今日の私は退かなかった。でも……。

「……俺はもう要らないってこと？」

　彼が、いつもと違う。彼の言葉がひどく頑なで、私に固執しているように感じた。

「そういう、ことじゃなくて！　別に、私らもともと束縛する仲じゃないじゃん！」

　言ってしまってから、言いすぎた、と少し後悔する。謝ろうと彼の顔を見て、息を呑んだ。彼の泣きそうな顔を初めて見たから。

　なんで、そんな顔するの。怒ったっていいから、いつもみたいに飄ひょう々ひょうとしてて。

　掴まれた二の腕がよじれるように痛かった。

「俺が好きだって言っても、どうせ信じようともしないくせに。なんで他人の意見にはすぐに流されんだよ！」

　彼が声を荒げた瞬間、掴まれていた腕を引かれ、勢いよく肩から床に倒れ込んだ。

　がたんとテーブルが音を立てる。足の脛をテーブルのどこかにぶつけたからだ。

　痛みに息が詰まり声も出せないその間に、両手首を頭上でまとめて床に押さえつけられた。

　想いが強ければ強いほど、人はある日豹ひょう変へんすることを私は知っている。だけど、笹倉は大丈夫だと思ってた。……彼は私を好きなわけじゃなかったから。

　それなのに、引き倒されたその一瞬、彼の涙を見た気がして……。この先痛みしか伴わないとしても、彼を突き放す気にはなれなかった。それは、肌を重ね続けて生まれた、彼への情なのかもしれない。

「ねぇっ……笹倉ってば」

　落ち着かせたくて、彼の名を呼ぶ。抵抗する気なんてないのに、両手はずっと拘束されたままだった。

　服も中途半端に乱され邪魔なものだけ取り払われて、彼が強引に押し入る。

「……っ」

　その痛みに、唇を噛んだ。初めて彼の感情を受け止めている気がして心も疼いた。

　私はいつも彼に甘えすぎていて、彼の気持ちを考えたこともなくて……私が別れを告げても、仕方ないなって、笑ってくれると思ってた。

　私はなんて軽々しくて浅はかなんだろう。

　ぶつけた足も右肩も、板間で揺らされる肩甲骨も、なんの準備もなく繋がった内側も痛い。だけど不思議と行為は怖くなかった。さっきの泣きそうな目が頭から離れなくて、荒い息さえ嗚咽に聞こえて、抱きしめたくなった。なのに、私が逃げないように重ねた手を強く床に押さえつけるから、それもできない。

　逃げないのに……。

　私たちはこんなにもすれ違ってたのか、と初めて気がついた。

「ごめん」と耳元で、掠れた声がする。

　重なる手を握り返して、私は初めて彼に尋ねた。

「私が好きなの？」

　私の問いに、少し息を呑む気配。握り返したら、少し安心したのか、押しつける力が優しくなる。顔を合わせづらいのか、彼はずっと私の首筋に隠れて、身体が揺れるたび私の耳元を彼の髪がくすぐった。

「好きだった……かも……しれない」

「なにそれ」

　くすりと笑ったら、一際奥を抉られて熱い溜め息が漏れた。

「こうするたびに、境界線がわからなくなった……」

　抽象的だけど、うん、なんとなく理解はできる。

　私たちは、線引きを間違ったのだ。もしくは、怠った。

「ごめんね」

　私の暗闇に、いつの間にか彼を巻き込んだ。

「……お前はなにが怖いの？」

　今まで誰も触れさせなかった心の奥に今、初めて彼が触れた。

　そうだ、私はずっと怖かったんだ。

「私は……」

「うん」

　彼は私の首筋に伏せていた顔を上げ、額と額を重ねた。いつもの優しい目と出会って、私は安心して答えを見つける。

「恋をするのが怖い」

　恋は、簡単に人を壊す威力を持っている。だから、一人を深く想うことが私は怖い。

「それなのに、一人でいるのは寂しくて、あなたに甘えてた。だから……一人で立っていられるようになるまでは……」

　彼の瞳の中に私が映る。お互いの目の奥に自分を見ながら、吐息が混ざる距離で触れる唇が彼に別れを告げた。

　あなたとは、今日でさよなら。一人で立てなきゃ、誰かを支えるなんてできないでしょう。もし、私にもいつか恋ができるなら、恋とは、そういうものでありたいから。

「……いいよ、離れてやる」

　揺れる視界の中で、彼の瞼が閉じるのが見えた。その瞬間、頬を流れたのはどちらの涙だったんだろう。

　腕を彼の首に絡ませて、名残惜しむように頬を擦り寄せる。

　交わる腰が溶けてひとつになるまで、今日で最後の、友達と恋人の境界線を浮遊した。




　水面みなもの夢を見ていたような気がする。水の中を浮遊して、下から揺らぐ水面を眺めていたような……。

　すると、ふわりと身体が浮かんで、背中に感じた柔らかさに目が覚めた。

　目の前には笹倉の顔と、その肩越しに天井が見え、寝室だと気がつく。背中の柔らかい感触はベッドの上に下ろされたからだった。

　ようやく目の焦点が合ってぼやけた視界がクリアになると、笹倉が私を下ろした体勢のまま、私の顔色を窺っているのがわかった。

「ごめん。起こした？」

　リビングから運んでくれたところだったらしい。私をベッドに残して、彼は上半身を起こすと軽く襟元を整えた。

　そういえば私、通勤服のままだった、と自分の姿を確認すると、いつものルームウェアに着替えさせられていた。

「……あのまんま寝かすわけにもいかなかったし」

　そういや、服のままもつれ合って、最後のほうなんかブラウス片袖だけ着てた気がする。

　彼が少し申し訳なさそうに目を逸らした。

「うん、ありがと」

　部屋着の場所も知ってるくらい、笹倉はここに馴染んでいたのか。

　ベッドの中で丸くなりながらそんなことを思っていたら、不意に彼の視線がこちらへ戻ってきて、にっと唇の端を持ち上げた。

「今日で最後だし、もっかい襲おうかとも思ったんだけどな。もう遅いし帰るわ」

　そう言った彼の表情には、いつもの調子が戻っていて、私は安堵する。

「ねぇ。前から言おうと思ってたんだけど……」

「うん？」

「あなた、サルですか」

「あー俺の彼女、タフでないと身体もたないんだよ」

　しゃあしゃあと言ってのけるものだから、思わず私の顔も渋くなる。

「……ちょっと、まさかそれで私だったんじゃないでしょうね」

　調子に乗って言葉にしてから、気まずい話題だったかも、と後悔したが……彼は顔をくしゃっとさせて笑った。

「そうだよ」

　ベッドの端に腰掛けると、スプリングの軋む音がした。笹原は、まだ洗ってない、決してサラサラとは言えない私の髪を指先で掬っては落とす。

「だからお前はなんも気にすんな」

　別れを切り出した私の罪悪感を気にしているのは彼のほうで……。さっき私を抱いた強引さとは裏腹の優しさに、うまく言葉が見つからず、ただ笑顔を浮かべた。

「……乱暴にしてごめん」

　ぽそりと小さな声で聞こえた謝罪。髪を遊ぶ指先が動きを止めて、頬に触れかけた。けれどそれは逡巡し、揺れてベッドに落ちる。

「別に、ちょっと強引だったくらいだよ。どこも痛くないし」

　ほんの少しの嘘を織り交ぜて、私は言った。

「ホントに大丈夫？」

「平気だって」

　事実、強引だったのは最初くらいで、彼がちゃんと加減してくれたのはわかってる。私も抵抗しなかった。それだけだ。

「ははっ。タフで頑丈」

「うるさいな」

　目線を逃がして笑う彼の横顔を、私は下から睨み上げる。

　彼はもう一度、「ごめん」と呟いて、私は「いいよ」と笑った。

　そこから続く沈黙の中で、私は目の前のシーツに落ちている彼の指先を見ている。恋人ではないこの手は、幾度となく私の手を引いた。

　それは、とても心地よい場所をくれたけど……。

「じゃあ、帰るわ。鍵閉めて、ドアポケットから入れとくから」

　彼が立ち上がり、目の前にあった手が遠ざかる。寝室を出ていく背中に「おやすみ」と言った。

　しばらくして玄関の閉まる音が聞こえ、続く「かしゃん」とキーが落ちる音。その音を合図みたいに、静まり返った部屋に急に〝一人〟を実感して、心細くてシーツを握った。その瞬間、彼は今まで誰より近くにいた人だったと気がついた。

　……大丈夫だ。恵美も笹倉もいなくなって、急に一人になったから、少し心こころ許もとないだけ。きっとすぐになんともなくなる。

　そんなふうに弱い自分を振り払って、ふと気がついた。

　あれ。私、なにか大事なこと忘れてないっけ。

　目の焦点を空中でさまよわせながら、ここしばらくの思考を順に巡っていき……。

「……あ。ああっ！」

　大事な忘れ物に気づいた私は、勢いよく起き上がる。腰に感じる重い痛みに「あのサルめ」と悪態つきながら、携帯を探すべくリビングへ向かった。

　昨日の嫌がらせのことで、笹倉に聞きたいことがあったのを忘れていた。なにもされてないならいいが、相手が特定できないのだから、自宅を知られてる笹倉も気をつけるに越したことはない。

　今しがた私なりの決意を持ってさよならした相手にすぐさま電話をすることに、滑こっ稽けいさを感じながらも携帯を手に取った。










私の心に触れる人




「いらっしゃいませ。いかがですか？」

　通り過ぎるだけの客にも声かけをしながら、時間が過ぎるのを待つ。今日も暇だし在庫整理でもしに行こうかと思ったが、連日暇があれば整理しているので、もう手を入れる必要がないくらい片付いている。

　ぼんやりと向かいの店を見れば、さすが広いスペースをもらえるメーカーなだけあって、閑散期でもそれなりに客の出入りがある。

　笹倉がカウンターで包装しているのが見えた。あれからまだ一週間ほどだが、現実にはあまり変わらない私たち。すれ違えば挨拶をするし、休憩室で会えば話もする。

　ただ、二人きりで会わなくなっただけ。それをほのめかす仕草や絡まる視線が、一切消えただけ。

　これが正しい。これが普通だ。

　自店のカウンター内に視線を戻すと、カナちゃんも手持ち無ぶ沙さ汰たな様子で、意味なく在庫ノートをめくっている。

「美里さん、少し早目にお昼行きます？　……今日は恵美さん、お休みですし」

　そう、こちらもあれから進展なしだった。

　うまく時間が合わなくて誘えなかったり、かわされたり。昨日に至っては、本気の猛ダッシュで逃げられた。しかも売場で。

　恵美は休憩用のバッグを手にした途端、ダッシュでバックヤードに消えた。私とカナちゃんは、ただ唖然としてその背中を見送ることしかできなかった。

「恵美のガチのダッシュがあんなに早いとは思わなかったわ」

「ああ、昨日のアレですか」

　カナちゃんが苦笑した。

「でも、相変わらず逃げられてはいますけど……なんか、二人ともムキになってじゃれてるようにも見えますけどね」

　お昼どうぞ、と私のバッグを差し出しながら、カナちゃんは言うけれど……。

「じゃれてって……。こっちは真剣に追っかけてるのに」

　日々拒否され続けることにいい加減ヘコんできた私。バッグを受け取りながら、少し拗ねてカナちゃんを睨んだ。

「あはは。いや、うん、仲直りできますよ、きっと」

　もはやとってつけた慰めのようにしか聞こえないが、そんなカナちゃんの苦笑いにすら、すがりつきたくなる。

「……ありがとね。お昼行ってくる」




　だだっ広い社員食堂には、数え切れないくらいの長机と椅子がずらりと並んでいる。クリームコロッケがメインのＡランチプレートを手に、ざっと周囲を見渡す。

　いつもは座る場所の確保も難しいくらいたくさんの社員が利用するのだが、今日は早目に来た甲斐あって、難なく座ることができた。

　一人でモソモソとコロッケを箸でつつく。

　空いているとはいえ、それなりに人はいて、知り合い同士が集まって食事をしている。私はもともとたくさん友達を作るタイプでもないし、ウチの店は人数が少ないので休憩は一人ずつ交代。だから恵美と食べられない日は、偶然笹倉あたりに会わない限り、大概一人で食べることになる。ゆえに一人きりの食事は慣れている。

　ただ、もう何日も恵美と一緒じゃないから、変にこたえる。

　味気ないクリームコロッケを飲み込んだとき、膝に乗せたバッグの中で携帯が震えるのがわかった。

　母からの電話かと思い、うんざりする。近ごろ、また増えてきているのだ。……が、振動はすぐに止まったのでメールのようだった。

　箸でつまんだ添えもののプチトマトを口に放って、携帯を取り出し、開いた。

【今日迎えに行く】

　絵文字どころか要件のみのそっけないメール。藤井さんからだった。

「今日は早番ですよ……と」

　送信。こちらも飾る必要がないので楽ちんだ。

　彼は、宣言した通り遅番の日は車で迎えに来てくれた。そして、アパートで私を降ろしてそのまま帰っていく。藤井さんの仕事は遅くなることはあまりないようで、一度帰ってから、わざわざ出てきてくれているみたいだった。

　すっかり面倒見のいいお兄さんと化しているが、このまま甘えていいんだろうか。

　そんなことを思っていたら、またメール。

【出口で待つ】

　短っ。

　思わず胸の中で突っ込んだ。

『早番だから迎えはなくても大丈夫ですよ』という意味で送ったのだけど……。まぁ、どっちにしろ来る、ということなんだろう。

　遅番の日に来てもらうだけでも充分申し訳ないのに、どうしたものかとしばらくメールを眺めていたけれど、結局【ありがとうございます】と返信した。

　ポストへの悪戯はあれから二度あったが、写真が入っていたのはあれきりだった。非通知の着信はほぼ毎日ある。着信拒否しているので、通知だけが残るのだが。

　かといって、イタ電程度のことならば、それ以上どうすることもできないし、どうするつもりもない。

　ただ、いつまで続くのかまったくわからず終わりが見えないことには、頭を悩ませる。だって、いつまでも藤井さんに送り迎えしてもらうわけにもいかないではないか。

　最後のクリームコロッケをぱくんと口に入れる。食事を終え、お手洗いに寄ってから店に戻ろうと、手荷物とランチプレートを手に立ち上がろうとしたときだった。

「火のないところに煙は立たないっていうよね」

　突然耳に入った、女性同士の会話。

「男が次々変わるって。フロアでも……ほら、あの店の……」

「……ヤリマン」

　それほど大きな声でもない。私に向かって言ったという確証もない。けれども、やけに耳について、会話のするほうへ振り向いた。

　背後にも、私が座っている席と同じような、長机に簡易のパイプ椅子が並んでいる。そこにはデパ地下で見かける販売員の子たちが座っているが、売場が離れているので、親しいわけではない。それに、私のほうを見ている人は誰もいなかった。

　……気のせいかな？　でも、さっきのは、敢えて聞こえるように話していた気もする。

　そんなわざとらしさがあった。

　まぁ、私へのイヤミだったとしても、あながち間違いではない。そのせいで恵美に嫌われたんだから……。

　つい思い出してまた落ち込んだ。私にとっては、複数の見知らぬ人間のイヤミより、恵美一人に嫌われることのほうがずっと重い。

　私は誰だか知らないイヤミの張本人に、『べーっ』と心の中で舌を出す。バッグの持ち手に腕を通して、ランチプレートを持ち直すと、今度こそ立ち上がった。




　その日の終業後、約束通り藤井さんは従業員出入口で待っていた。二人とも食事がまだだったので、駐車場に行くまでに見つけたラーメン屋に入り、恵美との攻防戦を報告する。

「ありえなくないですか？　売場で本気ダッシュって。今日は休みだし、結局逃げられてばっかです」

「へー」

「……その、すこぶるどうでもよさそうな反応、めっちゃ腹立つんですけど」

「どうでもいいっていうか……そのうちなんとかなるんじゃねえの」

　会話の間に、ずるずるとラーメンをすする音が入る。いまいち薄い反応に唇を尖らせて抗議したものの、返ってきた言葉もやっぱり薄っぺらくてまた抗議。

「真面目に聞いてくださいよ」

「そんなに焦って捕まえようとしなくても平気だって。あの子なりに、気持ちの整理をつける時間もいるんだろ」

「……そう、ですか？」

　今度はなぜか確信を持ったような言葉で、きょとんと藤井さんを見た。しかし、こちらを見向きもせずにラーメンをすする横顔があるだけだ。

　首を傾げながら、まぁいいか、と思い直して、カウンターに置いてある小瓶から薬味をひと匙さじ掬ってラーメンに入れた。

「お前、これから車に乗るってのにニンニク山ほどいれんなよ」

「藤井さんも入れちゃえば気になんないですよ、きっと」

　ひと匙掬って見せたら、ラーメン鉢をこちらへ寄せてきたので、そのまま入れた。

「お前、ホントおもしろいわ」

　見ると、頬杖ついて楽しそうに笑っている。

「藤井さんがそんなこと気にするタイプとは思いませんでした」

「女なんだから、臭いを気にする素振りくらいは見たかったってこった」

「だったら最初からラーメン屋は選ばないですね」

　ラーメンがいいと言ったのは私だ。納得したのか、また前を向いて食べ始めたのを私は横目で確認する。

　この人とはこういうのが楽でいい。

　このところ急激に変わった人間関係の寂しさが、彼のおかげで紛れているのは確かで、実は少し感謝もしている。そもそもは彼が引っかき回したからだとも思うけど、もともとあった問題が溢れ出しただけというのが、実際のところなのだから。

「今日は私、奢ります。このところご迷惑かけてるので」

　食べ終わってお腹も満足し、「ごちそうさまでした」と合掌しながら提案した。安上がりだけど、せめてものお礼、と思ってのことだったが、彼は随分と微妙な表情を浮かべていた。

「……なんですかその困惑顔」

「いや、この年になって女に金を出させて後ろで待ってる俺を想像してた」

「ええ？　学生に金出させるわけじゃないし、たかがラーメンだし」

「イヤだ。後で哀しくなるから俺が払う」

　……意味不明。通りすがりのラーメン屋でカッコつけなくてもいいのに。ちょいちょいめんどくさい性格だ。

　引き下がりそうにないので、結局そのままごちそうになった。

　店を出て、駐車場まで並んで歩く。秋も深くなって、夜は少し冷えてきた。

　私たちは、風が間を通り抜けるくらいの距離感。恋人のように寄り添って歩くわけじゃない。

『あなたしか欲しくないって言わせたくなった』

　そう言われたあの日から、彼は特になにも言わないし、なにもしない。あの言葉をどう受け取ればいいのかわからなかった私は、少しほっとしている。

　甘え続け、逃げ続けた自分から、ようやく踏み出してゼロの地点に立ったのだ。今は、誰にも心を揺らされたくない。

　そんな自分を、ずるいな、と思う。今もし彼に言い寄られたら、また甘えた自分が顔を出すんじゃないか……と気持ちが揺るがない自信がないから、安堵している。

　少し歩く速度を落として、長身の後ろ姿を見た。

　いくら面倒見がいいからといって、このまま彼に甘えていていいのだろうか。笹倉とせっかくけじめをつけたことを無駄にしているような気がした。

　嫌がらせが収まるまで？　それっていつになるの？　それまでずっと送ってもらうわけにもいかない。

　駐車場に着いて、ピピッという音とロックが外れる音がする。少し距離ができていたことに今気づいたのか、彼がこちらを振り返って言った。

「ほら、早く乗れ」

　私は、小さく頷いて、車に駆け寄る。

　だけど、もう彼に送ってもらうのはこれを最後にしなくちゃ。今度は藤井さんに甘えるのかと、思われたくない。

　誰かに見られているような後ろめたさが拭えなくて思わず振り向くと、傍に立つ街灯の回りを蝙蝠こうもりが羽ばたくのが見えた。

　何度か乗るうちに慣れてきた車の匂い。多分煙草の匂いだと思う。吸っているところを見たことがないから、案外気を遣ってるのかもしれない。

「煙草、気にしないでいいですよ？」

「あ、車臭う？」

「いや、今はニンニクの匂いのほうが強いけど」

「ああ、確かに」と彼が苦笑した。

「よくわかったな。人前ではあまり吸わないんだ。落ち着く場所でゆっくり吸いたいほうだから」

　最初に気づいたのは、キスしたときだけど。

「誰かさんと似たようなこと、言ってる」

「誰？」と聞かれたけど、恵美は隠したいかもしれないので、白々しく「誰だっけ」とだけ言って、窓の外を見ながら溜め息をついた。

　藤井さんの送迎を今後はお断りしようと思ったのだけど……世話焼きの彼だ、うまく話さないと適当に聞き流されそうな気がする。

　タイミングを窺っていたが、結局うまくいかず唐突な直球で切り出した。

「明日からはもう、大丈夫ですよ。嫌がらせも相変わらず悪戯程度だし」

「ははっ」と声がして、そちらを向くと笑う横顔があった。

「そろそろそんなことを言ってきそうな気がしてた」

　言いながら、くるくるとハンドルを回す彼。ゆっくりと右半身に重力がかかる。

　イエスでもノーでもない彼の返事に、少しイラついて私は親指の爪を噛んだ。

「ひどくなる感じもないですし。もう一人で大丈夫ですよ」

「遠慮すんなって。迎えを口実に飯に行って、そのついでにいつか食ってやろうと思って来てんだよ」

「なんですか、それ」

　真面目に話してるのに茶化すなんて。

　むっとして、声も唇も尖らせた。

「そう怒るなって。別にいいだろ、俺が迎えに来たくてやってんだから」

　藤井さんはちらりと横目で私に視線を走らせた後、またすぐに前を向いた。

　そう言われてしまうと、やはり予想通り言葉に詰まってしまった。

　先を行く車のブレーキランプが、ちまちま点灯する。

　そんな細切れにブレーキ踏むとこでもないのに。

　些細なことにさえ、イライラするのは、罪悪感と後ろめたさがいつまでも私の背中を追い立てるからだ。恵美を傷つけたことや笹倉に別れを告げたことをなかったことにして藤井さんに甘えてる、ずるい自分を誰にも知られたくないからだ。

　私は自立しなければならないのに……藤井さんはどうしてこんなに構ってくるんだろう。

「甘やかされすぎって言ったのは藤井さんなのに」

　言い返せない悔しさまぎれに、ぼそぼそと口の中で言ってみる。

「お前って、ホント極端な上によくも悪くも素直だよな」

「……素直？」

　この一連の会話で出てくるとは思わなかった単語に、訝いぶかしく眉を寄せて彼を見た。

　どちらかといえば、あまのじゃくだと言われれば頷けるのだけど。

「よく言えば、素直だけど、悪く言えば、流されやすい、ブレやすい、すぐ真に受ける……」

「悪いほうが多いじゃないですか」

　まだ続きそうなので早めに突っ込んだ。自分の中身を分析されてるみたいで、そういうのは好きじゃない。

「特に、怒られる、嫌われる、は率直に受け止めるから、すぐ泣くし、傷つくし」

「もーいいです。そんな話したくないし」

　イライラする。よくしてもらってるのは確かだが、そこまで踏み込まれたくはない。

「そのくせ恋愛には臆病で男の好意には警戒心むき出し。こういうときには都合よく甘えときゃいいんだよ」

　なにか言い返そうと口を開いたまま、言葉を失った。暴かれたくない部分に、触れられたから。それは、彼の親切心で無遠慮な優しさなのだ。よくわかっている。それでもイラ立ちが増す一方なのは、私がそれを受け入れたくないからだ。

　私の内側に躊ちゅう躇ちょなく踏み込んでくるこの人が、怖い。

　急に居心地の悪さを感じて、窓の外を見て紛らわそうとするが、うまくいかなくてまた爪を噛む。藤井さんは私の反応を待ってるのか、それ以上なにも言わなくなった。

　それがまた癪に障って、私はスカートの薄布を握りしめる。

　そして、こんな不安定なときに限って、今日もまたバッグの中から携帯の振動が伝わってくる。何度か繰り返して一度は切れて、また鳴った。この鳴り方は、母親だ。

　ああ、イヤだ。なんでみんな放っておいてくれないんだろう。

　掌の内側が汗ばんで気持ち悪い。気分と連動して、徐々に視界も暗くなり、思わず目を閉じる。

「……美里？　携帯鳴ってる」

　車内の静寂が振動音を藤井さんにも伝えた。すぐ近くのはずの彼の声が、なんだか遠くに聞こえる。

　このまま殻に閉じこもって、なにも聞こえなくなりたいのに。

　助長されて胸に広がる黒い感情を止めたくて、何度も何度も空気を吸い込んだ。

「出たくない。今は優しくできそうにない」

「なに、拗ねてんだ」

　だけど、もう止まらなかった。

「だって、仕方ないじゃないですか！」

　突如声を荒げた、そんな自分に驚いた。だが止められず感情のままに言葉が溢れる。

「どんだけ好きって言っても、人は簡単に裏切るし。裏切られて、壊れていくお母さんを間近で見てきたもん。私は壊すほうにも壊れるほうにもなりたくない。簡単に変わる気持ちなんて、愛でもなんでもないじゃない。だから恋愛なんかしない」

　早口でまくし立てている自分の唇がコントロールできなくて、怖い。

　なんで藤井さんなにも言わないの。お願い、なにか言って止めて。

　落ち着け……、と自分に言い聞かせて、ひたすら深呼吸を繰り返す。

　どれだけ吸っても、苦しさが消えない。抑えられない感情が指先を震えさせ、温めたくて手を口元に寄せた。それでも、言葉は止まらなくて……。

「変わらないなんて、ありえない。あるとしても、きっと手に届かないくらい高いとこにあるんだよ。もっと、もっとっ……」

　私の言葉を止めたのは、口を覆う私の手を取って包んだ、大きな手だった。

「はい、どうどう」

　藤井さんの両手が私の手をぎゅうっと強く圧迫した。

「息吸いすぎ。ゆっくり全部吐いてから、もう一度ゆっくり吸って」

　両手……あれ？　運転してるはずじゃ……なかったっけ。

　見ると、藤井さんが身体ごとこちらに向いていた。言われた通りに、ゆっくり息を吐きながら、目をぱちぱちと瞬かせる。同時に狭まっていた視界が広がって、周囲の光景が目に入ってきた。

　どんだけ興奮してたんだろう、気づけば既にアパートに着いていて、車はいつもの位置に停車していた。

「あれ、もう着いてる」

「興奮しすぎ。過呼吸でも起こすのかと思った」

「……すみません」

　まだ、息苦しさで喘ぜん鳴めいが続く。ギュッとキツく手を握られて、どうにも抑えられなかった不快感が薄れていった。

「よっぽど溜まってたんだろ。よし、この際だから全部吐け」

「あ、はい」

　言われた通りに、ゆっくりとまた息を吐く。

「いや、そうじゃなくて。心の中に溜まってるもんを吐き出せって意味なんだけど」

　なんだよ。そっち？　てっきり深呼吸しろってことかと思った。

　だが、これ以上甘えるわけにいかない。私は握られた手をゆっくりとほどいた。

「大丈夫ですから。あんまり、踏み込まないでください」

　けっこうひどいセリフを、つるっと吐いてしまった。彼の眉がぴくんと動いて、目が細くなる。

「あ、いや、だって……」

　気まずくなって、どもってしまった。それでも、私の心の内側に入ってこようとする、この人を受け入れたくない。ついこのごろ自覚した、恋愛恐怖症とも言えるその部分に触れられるのがイヤだった。

『一人で立っていられるようになるまで』

　笹倉と交わしたそれは、約束ではないかもしれないけれど、あの日の気持ちが無になる気がした。

「もしかして、イライラの原因、俺？」

　そう言った彼が切なげに眉を寄せることに、少し胸が痛んだ。

　だけど、やはりあなたには触れられたくない。

「そこに触れていいのは……」

　つい言葉にしてしまってから、我に返る。心に浮かんだ、飄々とした笹倉が最後に見せた泣き顔に、戸惑って口をつぐんだ。

　返答になっていない私の呟きに、藤井さんは困ったような微笑を浮かべて、「あーあ」と少し大げさな仕草で言った。

「他に好きな男がいますって言われてるような気分」

「え」と私は目を見開いた。そして、慌てて『違う』という意味を込めて手を振る。

「違いますよ、好きな男とかそんなんじゃなくて……」

　そんなんじゃなくて、なんだ。

　自分でも突っ込みたくなる。

「笹倉になら、そんな弱みも見せられたってこと？」

「いや、見せられるっていうか、ついこないだそんな話を……っていうか、なんで笹倉なんですか」

　なんだかよくわからない汗が出てきた。掌がべたべたする。

「笹倉以外に誰がいるんだよ」と藤井さんが呟いた。

『踏み込まないでください』だなんて失礼な発言に不機嫌になったかと思ったが、そうでもなさそうに隣で笑っている。

　この人も、よくわからない。

「これからどうすっかな。ゆっくりと信用させていけばいいとは思ってたけど……」

「その割に、ぐいぐい来ますよね」

　急に艶めいた視線を向けられて、わざとふざけてはぐらかそうとしたけれど、その色は消えなくて、私は少し身を引いた。

　けれど狭い車内では距離を取るのも限界がある。こちらに伸ばされる彼の指先がどこに触れるつもりなのか、ただ目で追いかけるしかできずにいた。

　結果……寄り目。なんでって、鼻をつままれてるから。

「ちょ……痛いれす」

　鼻をつまんだまま、上下左右にぐにぐにと揺らすから、痛くてギュッと目を瞑つむった。

「やっぱスタートラインが違うもんな。追い込みかけるにはどうしたらいいと思う？」

　追い込みって……。

　私は鼻をつまんだままの手に抗議するべく、彼の手首を掴んで言った。

「とりあえず鼻を離すのがいいと思います！」

　オヤジギャグみたいになった。決してわざとじゃない。

　瞬間、急に強く鼻を引っぱられ、前屈みになったと思ったら……。

「痛っ」

　ぱっと解放された鼻と同時に目を開くと、目の前いっぱいに柔らかく笑む男の顔があった。

「なん、で……？」

　私は、怒らせるか傷つけるようなことしか言ってないのに。

「聞けてよかった。少しずつ信用してくれりゃいいよ」

　彼は助手席のシートにかけた手を滑らせて、私の横髪をそっと撫でた。

「なんで私なの？」

　こんな面倒な女じゃなくても、藤井さんならきっといくらでもいるんじゃない？

　愚問だとわかっていても、不思議でならなかった。

　しかし彼は無言で身体を乗り出し私に近づいた。お互いの鼻先が掠めるくらいの距離で目が合う。咄嗟のことで私は動けずにいて……そのまま、唇に触れるのかと思った。けれど、切なげに瞳が細められた次の瞬間、唇は向きを変えて額に軽く触れた。

　結局、答えはわからないまま。この人は難解なパズルのようで、簡単には解けそうもない。










水面下の交錯




　昨日の俺はどうかしてた。力で押さえつけた上での行為など、どんな理由があっても許されるわけがない。

　勤務中、どんなに集中しようとしても、痛みに顔を歪めた彼女の顔が常に脳裏をちらついた。

　そのことと同じくらい頭の中を占めているのは、狭山が受けている嫌がらせのことだった。彼女から話を聞いたとき、言い方があまりに軽かったからそれほど心配はしていなかったが、ゴミと一緒に入っていた写真がやはり気になった。無差別に悪戯しているわけじゃなく、相手が狭山だとわかっててやっている。しかし一緒に写っている俺のところには、なにも起きてはいなかった。

　……俺絡み？　そう考えるのが自然に思える。狭山絡みの線もあるけど。矛ほこ先さき全部が彼女に向かってるんだから。かわいさ余って……って可能性もあるが、そっちは俺が考えてもわからねぇし。

　俺絡みで思い出すのは、夏ごろに大学時代の友人に誘われた合コンで絡まれた女だった。ホテルからの朝帰りに、確か狭山んとこ行って……あれ？　もしかして、それか？　尾行でもされたか？

　酔って歩けないフリした小こ賢ざかしい巨乳を抱えて、面倒になってホテルに入ったのがマズかった。朝、携番交換を拒否したら、殴られた。怒って先に出てったからてっきりそのまま帰ったかと思っていたが……もしかして、マジで俺のせいか。俺、ろくなことしてねぇ。昨夜の、ことも。

　これ以上狭山に迷惑かけられない。合コンを仕切った友人に連絡し、女の素性を聞いて、それとなく探ってみよう。

　そんな見当違いの行動を起こそうとしていたときだった。登録外の番号から電話があったのは。

　その電話を受けたのは遅番の仕事上がり、自宅に帰ってきたころだった。

「……なんで俺の番号知ってんですか」

《あの子から聞いた。今はお前と話すのイヤなんだと。俺、伝でん書しょ鳩ばと》

「あの子って……」

　一瞬、狭山のことかと思い、イラついた。この男、藤井が狭山に絡んで付きまとっているのを知っていたし、一緒に飯を食いに行ったのも知ってるから。

　だが男の口から出た名前は、一番意外な人物だった。

《あの子。豊田恵美》

「はぁ？」

　電話の向こうでおかしそうに唇が歪んでいるのが、目に浮かぶ。

　いやいや。それこそますます意味がわかんねぇ。なんでこの男と恵美ちゃんが連絡取り合う仲になってんの。あの急きゅう遽きょ飲み会になった日、二人が連絡先を交換するような場面はなかったし、そんな雰囲気でもなかったはずだ。

　確かに、あれから俺は恵美ちゃんに明らかに避けられていて、俺も敢えて話しかけてはいなかったが。そこでなんでこの男が伝書鳩に抜ばっ擢てきされたのか、その経緯がわからん。俺に対する嫌がらせか？

「で、わざわざ伝書鳩飛ばして、恵美ちゃんは俺になんの用ですか」

《美里がさ、ちょっと前から郵便受けに嫌がらせされてんだよ》

「知ってますよ、昨日聞いたんで。いや、もう今朝だっけ」

　つか、ほぼ今朝だけど。

　このおっさんが美里って呼び捨てにすることに、神経がピリピリする。だからかもしれない。つい『今朝』なんて余計なこと言い足したのは。

《……あ、そう》

「…………」

　電話で沈黙するほど無駄なことってねぇな、と思う。

《そういや、昨日会ったみたいだったもんな。……お前、なんかした？》

　昨夜のことを隠すのは卑ひ怯きょうな気がした。けれど、正直に言うのも狭山の顔が浮かんで言えなかった。

「……一旦距離を置こうってなりましたよ。満足っすか」

　それだけ言った。キレイさっぱり振られた、とも言わない。あんなことしておいて俺はまだ未練たらたらで、卑怯な物言いに自分でうんざりした。

《ふぅん》

　たっぷりの間を置く電話越し、この男はなにもかも見透かしてんじゃないかと、イラ立ちばかりが増していく。

　カッコばっかつけて本当は余裕なんかどこにもない俺に気づいて、笑っているような気がした。

《……で、話を戻すが、あの子、心当たりがあるっていうんだよな》

　少しの沈黙の後、あっさりと会話を戻した男にガクンと首が折れた。

「心当たり、ですか」

　恵美ちゃんは、狭山への嫌がらせに心当たりがあって、この男に俺の連絡先を教えた。そのことから、ひとつの予感。

　もしかして恵美ちゃんの心当たりって、ウチの人間ってことか？

《ポストの悪戯だけじゃなく、今、職場でも女性販売員の間で悪質な噂ばらまいてるヤツがいるらしくて。どんな噂か知ってるか？》

「長身のサラリーマンに口説かれてるらしいっすよ」

　イヤミを込めてそう言うと、男はおかしそうに笑いながら補足した。それは、男性販売員の間ではまだ聞いたことがない内容だった。

《男を取っ替え引っ替えしてるとか、ヤリマンだとか》

「……なんだ、それ」

《あと、俺とお前と二股かけてるとか》

「は……」

　ぴりっと鼻筋に力が籠もる。

　やっぱ、女同士で流れる噂はえげつないのか。つか、最後の二股云うん々ぬん言ってるときの藤井の声が楽しそうなのも腹が立つ。

《あの子、ずっとそのことで周辺を調べてたらしくて。で、名前挙がってるのが、お前んとこの女性販売員》

　それを聞いて、ああやっぱりか、とさっきの予感の的中に片手で頭を抱える。自店の女性販売員の顔が順に浮かんだ。

　誰だ？　狭山と恵美ちゃんが仲がいいのは三輪くらいのはずだよな。第一、噂の発信源なんて、なにを根拠にどうやって調べたのやら。

「……ってか、あの二人ずっと喧嘩中だろ？」

　それなのに、なんで恵美ちゃんが狭山のために行動してるのか、そんなことをするくらいなら早く仲直りしてやればいいのに。

《まー、女同士の親友なんてそんなもんだろ。仲なか違たがいしてても気になって仕方ないんだろ》

「なんだよそれ」

　いや、俺自身、狭山とのことで手一杯であの二人の仲にまで気が回らなかったから、偉そうなことは言えないが。

『それでな、ポストへの嫌がらせもイタ電も全部が同一犯かもしれないだろ。悪戯された日は俺が聞いてるから、シフトと照らし合わせれば、ある程度確証が持てるんじゃないかって話。今、シフト表を持ってたりしないか？』

「……ありますよ。少し待ってください」

　仕事用の鞄かばんを手元に引き寄せながら、重々しい溜め息が出た。

　シフト表と照らし合わせると、確かにその人物なら可能だったが、特定できる日は少なく、細かい時間までははっきりわからないから、それだけで確定ってわけでもない。

　また狭山になにかあればその都度可能性を狭めていくしか今は方法がなく、藤井と週一程度で連絡を取り、ポストの悪戯の日や無言電話の時間とシフトを照らし合わせることにして一度通話を終えた。

　そのたびにあの男と話さなければいけないと思うとイライラも募る。

　特定できたからってどうなんだ？　証拠でも掴まなきゃ、しらばっくれて終わりだし。自分で後悔してやめてくれるのが一番だが……。かといって放置してエスカレートしたら、マズイ。

　狭山の噂は今のところ女子の間だけのようだが、それが男性販売員にも流れれば、また別の危険もあるような気がした。




　翌日、店のカウンターの隅で、売上帳の記入をしていれば三輪が近寄ってきて、俺の目の前にある書類棚を指差した。

「先輩、配送伝票の控え、もらっていいですか」

「ん」

　二段目を開けて控えを束ねたファイルを取り、三輪に差し出した。

　会釈しながら受け取り、俺の隣で控えの整理をし始める。そんな彼女を横目で見ながら、記帳の手を止める。

「なぁ。嫌いなヤツっている？」

　紙をめくる指を止めて、三輪がこちらを向いて不思議そうな顔をした。

「嫌いな人、ですか？」

「そう、もしくは苦手なヤツとか」

　表情をじっと観察しながら、質問を重ねる。手にあるボールペンをくるりくるりと指先で回しながら三輪の答えを待った。

　彼女はまた伝票に目を落としてめくりながら、「んー……」と小さく声を漏らす。

「あ、ほら。こないだ飲みに行ったとき一緒だった、狭山さんを待ちぶせしてた人。あの人はちょっと苦手でした」

「ふぅん。楽しそうに見えたけどな」

「そりゃ、そのまま顔には出せませんよ」

　ざまぁみろ藤井、と悪態が頭をよぎるが、あの男がそんなことを気にするわけもない。

「あの人、狭山さんのとこにずっと口説きに通ってるって話じゃないですか」

「あー、そうみたいだな」

「狭山さんも、まんざらでもなさそうですし。それに……」

　目の前の口が、ペラペラと滑りがよくなっていく。

　あー、やっぱり当たりなのか？

　藤井の電話で照らし合わせたのは、三輪のシフトだった。恵美ちゃんがどういう経緯で三輪を疑ったのかは知らないが。

　あの日、弁当を持って狭山を訪ねたのは【狭山さん、ついに折れて藤井さんと食事に行ったらしいですよ！】とご機嫌な絵文字付きで知らせてくれた三輪のメールがきっかけだ。

　冷静に考えてみれば、不自然な気もする。二人が食事に行ったその日のうちに、早番で上がったはずの三輪がわざわざどんな意図で送ってきたのだろう。

　ただおもしろがっただけなのかとも思ったが。

「つーか、さ。この広いフロアで、一人の客がひとつの店に頻繁に来るってだけでそこまで噂になるってのが、タチわりぃよな」

「え……あ、そうですね。みんなよく見てますよね」

　ほんの一瞬ではあったが、三輪の表情が引きつるのが見てとれた。

　だが、すぐに苦笑で取り繕ったのは、大人しい顔して、ホントは面の皮が厚いのか。それとも、彼女が広めたわけではないからそれほど動揺せず、ただ噂話を俺に振った気まずさがあっただけのことなのか。

　今の反応だけでは、どうとでも判断できる。だが、噂話に限って言うなら、悪意の有無はともかく三輪が流した可能性はある気がした。おもしろおかしく他人に話しているうちに、尾ひれがついたのかもしれない。

「あ、接客行ってきます」

　その言葉で売場に目を向ければ、ショーケースを覗き込んでいる客がいた。配達伝票の束を置いて、客に向かっていくその後ろ姿を見送る。

　確証の持てない相手に、さりげなく釘くぎを刺すのは難しい。もう何度目かの溜め息が出た。

　それから、次の週の藤井からの電話で、新たに悪戯のあった日をまたシフトと照らし合わせる。この男を通してでないと狭山の様子を窺えないことが腹立たしい……が、今はそんな場合ではない。

「……どう、するかな」

　ただでさえ恵美ちゃんと喧嘩しっぱなしで、もともとある母親との問題もあり、元気そうに見えたって狭山は実はストレスを抱えている。そんな彼女がいつも心配だった。その上、嫌がらせまで受けて、落ち込んではいないだろうか。

《アイツ、今日ちょっとな。過呼吸ぽい症状起こしたんだよな。俺がちょっといらんとこ突っつきすぎたんだろうけど》

「……は？　どういうことだよ。アンタ、なに言った？」

《うるせぇ。それは今どうでもいいんだよ》

「どうでもよくねぇだろ、ただでさえこんなことばっかで……」

《いい加減、保護者ヅラすんじゃねぇよ。今は嫌がらせをなんとかすんのが優先だろうが》

　はぐらかされて、イラ立ちに任せて舌打ちをした。だが確かに、今は嫌がらせや噂話を増長させないためにできることはなにか、考えなければならない。

　それには、やはり犯人を捕まえるしかないのだろうか。ポストに悪戯するところを押さえられれば、それが一番だ。

　悪戯する日が事前にわかり、人を控えさせていれば手っ取り早い。もしも三輪が犯人ならば、ある程度の予測は可能だ。

　だが……本当に三輪なんだろうか。

　それはそれで、気の重い話だった。

　結局電話ではいい案が浮かばないままだったが、また数日後に連絡があり、今度は、藤井と並んで歩いている写真をポストに入れられた、という話だった。

　狭山が気づいたのはその日の夕方で、朝出たときにはなかったらしい。

　その日、三輪は遅番だったから、出勤前に入れようと思えば可能だった。

「藤井さん。悪いんですけど、捕まえるんで協力してください」

　やってみるしかない。引っかからなきゃ、三輪じゃなかった。引っかかれば……つまりそういうことだ。




　三輪を捕まえるために、どうするか……藤井と携帯でその話をしてから一週間後。すぐに実行に移さなかったのは、シフト上で俺と狭山、そして三輪が同じシフトの日を選んだためだ。

　そのために今日、社食で昼食を食べていた狭山を捕まえて、強引に帰りの約束を取りつけた。

　従業員出入口で携帯の時間表示を見る。もうじき来るだろう。

　狭山とはこの一年余り、何度も二人で夜を過ごしたが、もう恋だの愛だのに変わっていくことはないだろうと思っていた。

　そのうち、そんな関係に飽きるか、狭山も俺もお互い以上に大事な相手ができたりして、いずれは離れていくんだろうとわかっていたつもりだったのに。終わりにしようと言われて、いざとなれば無様なほどに動揺し、結局狭山を傷つけて、離れてみればひどい喪失感に襲われた。

　この一件が解決すれば一緒にいる理由もない。もう本当に関わりなんてなくなるだろう。それでも、早く解決してやりたかった。

　狭山の性格は、よくわかってるつもりだ。誰にでもぎゃあぎゃあと愚痴って発散するタイプならいいけれど、そうじゃない。彼女の中に静かに鬱うっ積せきしていくものをひとつでも減らしてやりたかった。

　出入口に現れた彼女はかなり困惑気味だった。なんも説明してないし、当然だ。

　電車に揺られながら、窓ガラス越しに殺気を感じる。斜め下を見れば、殺気の主である狭山がこちらを恨めしそうに見ていた。唇を尖らせたその顔がおかしくて、つい笑ってしまう。

「笑ってないで説明してよ。なんか今日の笹倉、変じゃない？」

「いや、いつも通りだけど」

　今ここで全部説明するのも面倒くさい。なので、携帯を弄るフリをして、先ほどから彼女の質問を全部聞き流してやり過ごしていた。

　だから彼女が怒るのも当然だ。

「これのどこがいつも通り？」

　彼女が手を目の前まで持ち上げた。しっかり繋がれた俺の手も一緒。

　いやー……だって釣りをするなら、餌まかなきゃね。嫌がらせの犯人を確実に今日捕まえて、さっさと終わらせたい。

　俺だって今さらこんなこと恥ずかしい。電車の中で意味なく繋ぐことなんて今までなかったから。

　しかし、あんまり狭山を怒らせるのもマズイ。あ、痴ち話わ喧嘩みたいなノリで宥めてれば、それっぽく見えるか？　いやいや、それっぽくって……。

　自分の思考に笑えた。狭山と俺の〝恋人の図〟をどれだけ思い浮かべてもしっくりこなくて、他になにか恋人らしい仕草はないかと、不機嫌な狭山の頭をぽんぽんと撫でてみる。

　そうしたら、ますます機嫌が悪くなった。仕方ないので、頭を撫でた手をサイドに滑らせて、狭山の長い髪を耳にかけてやった。

　……おぉ。顔、真っ赤。

　まあ、羞恥プレイみたいなもんだよな。気持ちはわからんでもない。

　それにしても、ここまで赤くなる狭山、初めて見た。思えば、今までならこんなふうに手を繋ぐのは、あの三叉路から向こう側だけだった。

　帰り道に延々、着信を繰り返す携帯が彼女を苛さいなむとき、俺が彼女に手を差し出して、彼女がその手を掴んだら、それが二人の夜の合図だった。それ以外の場所で、俺の前で彼女が〝女〟だったことは一度もない。

　いつしかわからなくなった境界線は、どうやらそこにあったのか。

　初めて狭山の手を引いた、あの日。一年余り前、弱った彼女を慰めた日にせめて別の方法を見つけていたら……。朝を迎えて、二人の行為に気持ちはなかったと言い切る彼女に、『好きだ』と言っていたら……。なにかが変わっていたのだろうか。

　先に身体を繋げた後ろめたさや、自分の気持ちの曖昧さや、全力で俺への気持ちを否定する彼女に、負けた。

　つまらないプライドだ。心が揺れたのは俺だけだったのか、と悔しくて。それに、自信の持てない曖昧な『好き』を言葉にしても、彼女が受け入れるとは思えなかった。

　そう思うと、意地悪のひとつもしてやりたくなって、目の前で耳まで赤く染め依然こちらを睨む彼女の頬をつねってやりたくなる。

「ちょっ……いたたっ。急になにすんのよ」

　あ、いけね。現実につねってた。

　頬を離して、親指でその痕を撫でた。

「お前がもうちょっと短絡的な人間だったらよかったのにな」

　なんて、彼女のせいにしたくなる。

　発展することを放棄した俺たちの関係は、あの日からなにも変わらないまま、結局どん詰まりになって破綻した。別れを決めた彼女は一人さっさと前を向き、俺は取り残されたような寂しさを抱えて立ち止まっている。

　突然、空気の抜けるような音をさせながら電車の扉が開いた。急に現実に引き戻され、握った手がびくんと痙けい攣れんしたように跳ねる。

『お降りのお客様は、足元にお気をつけください』

　同時に車掌のアナウンスが響く。ぼんやりと考え事をしていたら、思っていたより電車は進んでいて降車駅のひとつ手前まで来ていた。目の前の彼女の顔を見れば、もう赤みも引いていて、眉根を寄せて俺を見上げてくる。

「……大丈夫？　すごくぼんやりしてたけど」

「ああ、ごめん。降りるの次だな」

「悩みでもあるなら聞くよ？」

「……うん」

　お前が言うな。










決着のつけ方




　……変だ。

　笹倉の様子がおかしいのは、今日、昼休憩に社食で会ったときからだ。

　私は、一人寂しく長机の隅っこでランチをつついていた。恵美は昨日から二連休のようで、恵美を追っかけ回すのがこのごろの日課の私は、昨日今日ととても暇だ。

　ふとプレートから顔を上げると、入口に笹倉の姿が見えた。同じ店の子二人と一緒に昼休憩のようだった。笹倉のとこは販売員が多いから複数で交代できて羨ましい。

　よく見れば一人は三輪さんで、目が合ったので、軽く手を振った。

　一番混む時間帯なので空席もまばらで、ここはもう一人分しか空いてないから、どこか別のところを探すだろうと黙々と箸を進めていたら、その空きスペースに人の座る気配がした。

「お疲れ」

　聞き慣れた低音が聞こえ、驚いて箸を咥くわえたまま顔を上げた。きょろきょろと周囲を見渡せば、二列ほど向こうの机で三輪さんたちが席を確保していた。

「お疲れ。いいの？　あっち」

「席探すの大変だし。向こうも三人より二人のほうが席取りやすいだろ」

　彼はもうランチを食べ始めていて箸の先に唐揚げが刺さっていた。

「いっつも唐揚げだよねー」

「うまいもん」

　二人きりで話すのなんて、どれくらいぶりだろう。笹倉は、気まずくはないのかな。

　じっと唐揚げを見ながらなにか会話を探していたら、目の前に箸で唐揚げが差し出された。

「は？」

「欲しいんじゃないの？　じっと見てるから」

『食え』とばかりに口元まで。

「あー……じゃあ。ありがと」

　そう言って手でつまもうとしたら、ひょいっとかわされてまた口元近く。

「手が汚れるだろ」

　なので、今度は箸で受け取ろうとした。それでもやっぱりかわされる。

「箸渡しは行儀悪い」

「…………」

　つまりこれは。『あぁーん』ってしろってこと？

　眉間に皺が寄る。いくらなんでもこんな場所で目立つからヤダ。

「ヤダよ、なんでこんなとこでバカップルみたいなことを……」

「意識しすぎだって。ずっとこうやってるほうが目立つから。早く早く」

　いや、今でも既に視線が痛い痛い。気のせい？　視界の端っこにいる三輪さんたちまでこっちを見てる気がする。

　だけど、変に意識したら余計目立つ気がして、迷った挙句、ぱくんと口に入れた。

　もごもごと口を動かしていたら、斜め向かいのアパレルのお姉さんと目が合った。そして失笑の後、目を逸らされる。

　……やっぱ悪目立ちしてるじゃんか！　こないだ変なイヤミを言われたから、あんま目立ちたくないのに！

　抗議の目を向けると、彼は片肘で頬杖をつきながら、ランチに集中していて視線すら合わない。

「肘ついて食べるほうが行儀悪いよーだ。恵美がいたら絶対怒られてるよ」

　悔しまぎれにそう言った。

「あ、そういや昨日怒られた」

「昨日？　恵美、休みだったじゃん？」

「うん、晩飯を一緒に食いに行ったから」

　休みの日にわざわざ、恵美が出てきて？

　口にはしなかったけど、浮かんだ言葉と広がるモヤモヤに戸惑った。ひどく了りょう見けんの狭い感情が湧いたまま、相槌を打つ。

「……へぇー」

　誰から聞いても声こわ音ねの違った私を不思議に思ってか、彼が顔を上げた。

「ヤキモチ妬やいた？」

　にっと口の端を引く表情に図星を指された気がして、心臓がどくんと跳ねた。

「そうだよ。ずるいじゃん、私ずっと恵美に避けられてんのに」

　心の動揺を隠して、冗談交じりに言ってみる。

「ははっ。連日振られて売場に戻ってくるお前を見てて笑えたよ。背後に影背負って」

「ひどいー」

　唇を尖らせた。彼の口にしたヤキモチの方向が、私の思惑と同じだったようでほっとする。

　そうだ。私と恵美が仲直りできてないのに、笹倉が恵美と仲よくご飯に行ったりするから、妬いただけ……。

　そう自分に言い聞かせ、これ以上この話が続いたらさらにモヤモヤが広がりそうで、早くその場から離れたくなって、残りのご飯をすばやく口に入れた。咀そ嚼しゃくもそこそこに、「じゃあ」と言って席を立とうとしたとき。

「今日の帰り、出入口で待ち合わせな」

「……は？」

　上げかけた腰が、空中でぴたりと止まった。

「だから、出入口で。お前早番だろ。俺も」

『なにか変なこと言ったか？』って聞き返されそうな、当然の空気をまとって言う。

「いやいや、なんで？」

　例の嫌がらせが笹倉ファンだったりしたら、私、ますます恨み買うんだけど。こうしてお昼に二人でバカップルごっこやったってだけでも、目立ってんのに。

　この間は、藤井さんとラーメン屋に行った数日後、また写真が入れられていた。それは、ラーメン屋から駐車場に向かう途中、藤井さんと並んで歩いているところだった。

　どこで見られてるか、わかったもんじゃない。そんな写真を撮られたところで痛くも痒かゆくもないが、気味が悪いのは確かだった。

「いつも藤井さんの送迎でも悪いだろ」

「いや、早番の日は基本来ないよ」

「じゃあいいじゃん、俺が送る」

　いや、別にもともと必ず誰かが必要なほどのことでもないのだ。

　そう言って断ろうと口を開く前に、隣からランチプレートを持った女性に声をかけられた。

「すみません、ここ空きますか？」

「あ、はい。どうぞ」

　気づくと、先ほどよりもさらに混みだした社食はどの席もいっぱいだった。中途半端な体勢のままだった私は、すぐに姿勢を起こしてプレートと荷物を手にする。

　笹倉になにか言おうとしたけど、「じゃあ帰りな」と手を振られて、仕方なくその場を離れ、社食を出たところで気がついた。

「あれ？」と首を傾げる。

　私、帰りに藤井さんが迎えに来てくれてること話したっけ。

　しばらく思い返してみたけれど、はっきりとは思い出せないので、「多分、話したんだな」と諦めて、売場に戻った。




　仕事を終え従業員出入口に行くと、やっぱり笹倉が待っていて、私は困惑した。

　別れを決めた夜から、彼が私に積極的に近づくことなんてなかったのに……。

　そう思うと、やはり今日はなにかおかしい。

　待ち合わせから電車の中までは、背中に手を添えていつもより寄り添うように歩き、電車の中では手を繋いで離そうとしなくて……どういうつもりか尋ねても、ろくな返事もない。挙句、社食で繰り広げたようなバカップルごっこを乗り合わせた乗客に公開し、そのおかげでいつもの帰り道が倍ほど長く感じた。

　どっと疲れを感じつつ、ようやく駅に着いて、まっすぐ帰ろうとしたら笹倉がスーパーに寄って行こうと言う。

　で……手は繋いだまま反対の手に彼と私とひとつずつ、スーパーの袋を提げてやっと店を出て、家までの道のりを歩いている。

　なんなの……この、これからお家デートですよ感満載の、絵え面づら。

　楽しんでやっているのかと思えば、全然そんなふうにも見えなくて、電車に乗っている間もずっとぼんやりしてたり、今なんかはニコリともしない。

　私は、ずっと繋いだままの手と、横を歩く笹倉の顔を交互に見る。

　なにを聞いてもかわされるので、もう質問するのも諦めたけど……なんで今さら、こんなことしたがるのか。

　こんなことしてたら、また写真撮られるじゃないか……と抗議しようとして、ふと気がついた。

　もしかして、わざと撮らせようとしているのだろうか？　笹倉が無意味にこんなことするとも思えないから、なにか理由があるのは間違いない。

　そう思えば、今までの羞恥プレイは嫌がらせ犯をわざと刺激しているように感じた。

　通りは既に夕闇迫るほの暗さ。もうじき街灯もつき始めるころ。こういう時間帯って、人の喧けん騒そうがいつもよりやけに遠くに聞こえたりして、意味もなく心細くなる。

　見慣れた三叉路が目の前で、『ここでいいよ』と口を開こうとしたら、彼が先に言った。

「アパート前まで送るから」

「……まだ人通りもあるし、大丈夫だけど？」

　けれど返事はなくて、私は結局、黙って従うことにする。

　三叉路を通り過ぎて少し行くと、すぐに私のアパートの入口だ。

　……どうするつもりなんだろう。

　多分、犯人をおびき出そうってことなんだろう、とは思う。だが、例え二人でいちゃついて写真を撮られたとしても、相手が隠れて行動していたら、なんにもわかんないわけで。

「ねぇ」

　アパートの前に着いて、いい加減事情を話してほしくて口を開きかけたとき……。

「ちょっと待って」

　彼が手に持っていた荷物を肘にかけて、胸ポケットから携帯を取り出した。

「あ、釣れたみたい」

「え？」

　意味がよくわからなくて笹倉を見上げていたら、彼の肩越しに長身のスーツ姿が走ってくるのが見えた。

「は？　藤井さん？　なんで？」

　なぜ藤井さんがここにいるのか、私の問いに答えてはくれない。

　藤井さんはやや慌てているように見えた。

「俺が回り込むまで待てって言ったのに、捕まえにかかりやがった！」

　状況把握もできず目が点の私のことはまるで無視の藤井さんは、笹倉に声をかけると目の前をダッシュで通過。

「マジかよ」

　笹倉も私の手を引っぱって走りだす。

　すると三叉路で、もみ合っている小柄な人影がふたつ見えた。

　ショートカットの女の子に二の腕を掴まれた人物は、私たちが近づくと真っ青になり、その場にしゃがみ込んだ。その様子に私は彼女が嫌がらせの犯人なんだと悟った。

　携帯を持った手を藤井さんが掴んで取り上げる。

「現行犯で捕まえなきゃシラを切られるだろうから。いちゃついてたら、頭に血がのぼって写真でも撮ってくれるかなと思ってさ。悪かったな、狭山」

　笹倉が、繋いだ手をようやく離しながら言った。

「途中から、なんとなく察しはついてたけどね……」

　繋がれてた手が急に空気に触れてひんやりと感じた。私は、青い顔でしゃがみ込み顔を伏せる現行犯……三輪さんを、信じられないような思いで見下ろす。

　藤井さんが取り上げた携帯を弄り、目的のものを見つけて言った。

「ちゃんと写ってる。二人がアパートの真ん前にいるところ」

　こちらに向けた携帯画面には、遠目だが、手を繋いだ私と笹倉が写っているのが確かに見えた。

　私は溜め息をひとつ落とす。なぜか彼女に対してそれほど怒りはなかった。

「ねぇ、なんでか聞いていい？　三輪さん」

　三輪さんは、しばらくしゃがみ込んだまま身じろぎせずにいたけれど、観念したのかゆっくりと立ち上がる。

「……逃げないから、手を離してください。豊田さん」

　三輪さんは、腕を掴んでいたショートカットの女の子にそう言うと、軽く腕を振り払った。同時に、こちらに背を向けていた女の子が向きを変えて横顔が見えた。

「は？　……あれ？　嘘……」

　三輪さんを捕まえたのは薄茶色だった髪を黒に戻して、襟足があらわになるくらいに短く髪を切った、恵美だった。




　道端では話もできないし、とりあえず近くの公園に行ってベンチに三輪さんを座らせた。その真ん前に、恵美がしゃがみ込む。藤井さんと笹倉はベンチの左右に立っていて、三輪さんはすっかり小さくなってしまった。

　辺りはすっかり暗くなって、子供なんてまったくいない静かな公園。街灯の下には虫が集まっている。

　最初に三輪さんが怪しいと言ったのは、恵美だったらしい。

「藤井さんから嫌がらせのことを聞いたとき、もしかしたらって、すぐ三輪さんの顔が浮かんだの。だって、噂もわざと言いふらしてたでしょ？」

　三輪さんが膝に置いている手を恵美が握る。その表情は怖いくらいに真剣だけど、怒りよりも諭すような雰囲気を感じた。

「いくらなんでもあんなに広がるなんて、おかしいもの。私が美里と喧嘩したって知ったときも、いつもは瑛人くんがいないと話しかけてこないのに、翌日いろいろ聞きたがったよね」

　うつむいたままの三輪さんの顔を、覗き込むようにして恵美が話す。そんな中、私はおずおずと片手を上げた。

「えっとー……ごめん。今いっちばん気になってること聞いていい？」

　私の緊張感の欠片かけらもない声が、その場の雰囲気を和らげ……と、そんな簡単には残念ながらいかないようだ。逆にぎろりと恵美に睨まれる。

「ご、ごめん。でも、ありえないメンツで連絡を取り合ってることがあまりにも不思議で、理解できないんだけど」

　だって、明らかに恵美は藤井さんをイヤがってたし、藤井さんと笹倉が仲よしとか想像しただけで気まずくて胃が痛くなりそうだ。

「それは後で話すから」

　はい……すみません。

　私は上げた手をそろりと引っ込める。

「美里は他店にあんまり友達いないから知らないだろうけど。みんなしておもしろがってて、ひどい噂になってるの。私は最初、和菓子の友達から聞いたんだけど、みんな又聞きばっかりだったから、元を辿るのにちょっと時間がかかっちゃった」

　あ、和菓子の友達ってホントだったんだ。

「……豊田さん、ひどい」

　ぽつりと小さな声で三輪さんが言った。

「狭山さんと喧嘩してから、豊田さんこそずっと私に話しかけてきて、狭山さんを避けてたじゃないですか。全部、嘘だったんですね」

　恵美の手を振り払って、ギュッと膝の上で拳を作る三輪さん。恵美は立ち上がると、彼女を見下ろして言った。

「美里と仲直りしてなかったのは、ホントよ。でも、三輪さんともっと仲よくなろうとしたのは、疑ってたからなの。もし三輪さんの口から嫌がらせの証拠になりそうな言葉が出たら、説得しようと思ってたから」

　二人の会話で、恵美は私と喧嘩している間もずっと私のために行動してくれていたんだと知って、涙が出そうになる。

　そして、恵美はできればこうなる前に説得したかったんだろう。少し複雑な表情をしていた。

　それにしても、だ。藤井さんや笹倉も驚いている様子はまるでない。つまり、今日の捕とり物ものは最初から三輪さん狙いでやってたのか。

　当の彼女は、三方を囲まれてずっとうつむいたまま。膝の上の拳はますます震えていた。

　怖いだろうな、この状況。

　一歩下がって見ていた私は、恵美の横に並んでしゃがんだ。下から三輪さんを覗き込むようにして顔を見る。

　泣いてはいないようだった。

「私、なにか嫌われるようなことした？」

　二人で会うほど仲がいいわけではないけど、みんなでご飯に行くときは大抵いたし、私は仲間だと思っていた。

　静まり返る私たち。公園の横の大通りを車や自転車が通る音が急に耳に届き始める。誰もしゃべらないのは、もちろん三輪さんの言葉を待っているからで……。

「……すみませんでした」

　長い沈黙の後、三輪さんの口から出た言葉は謝罪ばかりだった。蚊の鳴くような小さな声で、途切れがちに繰り返す。

「もう……こんなこと……しません。本当に……」

「いや、そうじゃなくて、どうして……」

　こんな状況で、ある程度予測がついていることを改めて白状させようとしている私はひどいだろうか。

　一瞬、そんな気持ちが生まれるほど、わずかに上げた三輪さんの顔は後悔や恐れ、なにより羞恥がない交ぜになっていて、唇が震えていた。真っ赤に充血した目は、誰とも視線を合わせるのを拒否していた。

　別にそれほど私は怖い思いをしたわけじゃない。だから、もうこのまま帰してあげようか……。

　そう頭をよぎったとき、恵美が言った。

「ちゃんと話さなきゃダメよ」

　その声に顔を見上げれば、恵美は厳しい表情で三輪さんを見下ろしていた。

「自分の中だけに閉じ込めて言葉にしないから、こんなことになるの。自分で昇華できないなら、ちゃんと言わなきゃ終われないよ」

　三輪さんはギュッとキツく目を瞑って、ぽたぽたと地面にシミを作った。

「……きで……ずっと、好きだったんです……っ」

　ざわざわと木を揺らす風は、少しひんやりと公園の中を抜けていく。そんな中で彼女の涙交じりの告白は聞こえた。

「入店したばかりのときから、いろいろ助けてくれたり声かけてくれたり、すごく優しくて。だからすぐ好きになって……。それなのに……」

　一度喉を詰まらせ両手で顔を覆い隠すと、しゃくり上げるようにして、ときどき肩を揺らしながらも話を続ける。

「いつごろからか急に距離を置かれたんです、話も仕事のこと以外、ほとんどしてくれなくなって。みんなで飲み会をするときくらいしか、笑ってもくれなくなって」

　涙声の訴えに、一斉に笹倉に視線が集中した。どういうわけか、特に恵美の視線が冷たい。

「……え、なんで俺が睨まれんの。入店したばっかの子には、優しく接して当然だろ。慣れてきたら、世話焼く必要もないし」

　若干たじろぎながらも、そう反論する笹倉。言われてみれば、その通りだけど、恵美は首を横に振って全否定した。

「違う。私、知ってるもん。瑛人くんはそういうとこある」

「だから、そんなつもりなかったって、昨日恵美ちゃんには話しただろ」

　そういえば、昨日会ったと昼に言ってたけど、そんな重い話をしてたのか。

　恵美が笹倉を好きだったとか、彼女の口から確認したわけではないけれど……やっぱり、そういうことなのだろう。恵美がさっきから三輪さんに向けている厳しさは、きっと自分も同じ気持ちを抱えていたからじゃないか、と気がついた。

　じっ……と笹倉から目を離さずに睨む恵美は私から見ても少し怖いが、藤井さんがそれを制止する。

「お前らの話は今はいいだろ。進まねぇだろうが」

　そう、藤井さんの言う通りだ。

　私は「それで？」と三輪さんに続きを促す。

　三輪さんは深呼吸をして、「ショックだったんです」と言った。恵美と笹倉の会話の間に少し気持ちが落ち着いたのか、その声はもう震えてはいなかった。

「彼女はいないって言ってたのに、先輩、顔に引っかき傷つけて仕事に来たことがあって……『女にやられた』って小西くんと話してるのを聞いたんです。それが気になって仕方なくて……、そしたらその日、帰りの電車が一緒になったんです。知ってました？　改札は逆だけど、私も同じ駅なんですよ」

『知らなかったでしょ？』とでも言うように、寂しそうな表情を私や笹倉に向けた。

　確かに私は知らなかった。何度も飲み会で一緒だったのに、住んでいる場所を聞いたことすらなかった。

「付いていっちゃったんです。彼女の存在が気になって、仕方なくて。そしたら入っていったアパートに狭山さんの名前があって、全然出てこなくて。ああ、実は付き合ってるんだなぁっ……て……」

　うつむいてまた小さく、「すみません」と間に挟む。あまり話したくない部分なのか、少し語尾が弱々しくなった。

「それから、何度か二人で帰るとこ見かけて、後をつけました。そんなことしたってどうしようもないってわかってるのに。ずっと羨ましかったんです。『同じ駅だから一緒に帰りましょう』ってひと言が言えないくらい私は距離を置かれてるのに、狭山さんは飲み会の後、いつも当然みたいに一緒に帰ってて。だから悔しくて、衝動的にポストに悪戯したら……少し気分が晴れた気がして……」

　胸が痛かった。私たちは彼女に疎外感を抱かせてしまっていたんだ。

「……そっか」

「ごめんなさい。少し怖がればいいと思って、二人が写っている写真を丸めて入れたりもしました。噂も……まさかあんなに尾ひれがつくとは思わなくて。ただ、先輩がいるのに藤井さんにも口説かれて、誰にでも色目を使ってるように見えたんです。それで、噂好きな女の子同士で二人の話をしたらどんどんエスカレートして……あんなひどい内容になっちゃって……」

　そこまで話して、膝の上に突っ伏した。

「ね。無言電話もそう？」

　聞くと、小さく頷いた。

「悪戯しに来たとき、藤井さんと二人で帰ってきたのを見て、カッとなって……」

「大体わかった。いいよ、もう」

　いたたまれなくなって、そう言ったのだが、急に顔を上げた三輪さんに、逆に私が睨まれた。

「でも、狭山さん最低です！　先輩がいるのに、藤井さんを家に上げたりして！」

　うん。まずそこからだよね。とりあえず、訂正しなければいけない。

「あのね、私と笹倉、付き合ってるわけじゃないの。その引っかき傷も私じゃないよ」

　一番のきっかけの引っかき傷。あれは私じゃなくて、合コンの巨乳ちゃんだ。

　そういえばあの日、今日はもう無理ってメールしたのに、仕事の後やっぱり電話かかってきて、押しかけてきたんだ。

「……ぇ？」

　鳩が豆鉄砲。私と笹倉を交互に見上げる三輪さんは、まさしくそんな表情だった。

「え、だって、何度も狭山さんのアパートに……先輩のマンションにも……」

「うん。だから、そういう関係だけど、彼女じゃないっていうか……。それもこないだ解消したんだけど」

　ちらりと笹倉を見た。多少腑ふに落ちない顔で嘆たん息そくしていたけど、三輪さんへと向き直ると言った。

「俺、三輪に好きになってもらうような、いい男じゃないからね。合コンで知り合った女の子と一晩遊んで顔面を引っかかれるようなヤツだから」

「……ぇ？」

　捕まってから初めて彼女は笹倉を視界に入れたんじゃないだろうか。大きく目を見開いて、言葉もない様子だった。

　気まずいことさえ忘れるくらい衝撃だったんだろうかと思うと、勘違いさせたことがますます申し訳なくなる。

　瞬まばたきを繰り返す彼女に、私は言った。

「誤解させてごめんね」

　言ってて自分で哀しくなった。人様に堂々と言えないようなことはやっぱりするもんじゃないな。そしたら三輪さんもこんなことしなかったかもしれない。ずっと仲いい飲み会メンバーでいられたのだ。

「別に、遠ざけようとしてたわけじゃなくてさ。三輪の気持ちはなんとなくわかってたけど応えられないから、ちょっとだけ距離を置いてただけなんだよ。せっかく飲み仲間になれたのに、気まずくなるのはイヤだったからさ」

　笹倉がなんだか小ずるい言い訳をしている。なんとなくニュアンスが優しくなっただけで、『遠ざかる』も『距離を置く』もあまり意味が変わらない気がするのだが。

　笹倉と話をしている三輪さんから離れて、恵美の傍に寄った。恵美は、笹倉が三輪さんを宥めてキレイにその場を収めようとしているのを見て、「昨日も話したんだけどね、瑛人くん、絶対確信犯だから。ああいうとこはやっぱり好きじゃない」と苦虫を噛みつぶしたような顔で言う。

「なんかいやらしさが、垣間見える気がしない？」

　そう問いかけられて、私は眉尻を下げて笑った。

「まぁ、他にどうしようもないんじゃない？　こんくらいのことで店にいづらくなっても、かわいそうだし」

「それなら、二人は付き合ってることにしとけばよかったんじゃないの？　あんな噂が流れてるとこに今度は二人はセフレでしたなんてことになったら、噂を肯定するようなもんじゃない」

「三輪さんも、もう誰にも言わないでしょ、きっと」

　ほんの少し魔が差したとか、正気じゃなかったとか、ただそれだけのことだと思う。

「それより、恵美、随分すっきりしたね」

　随分と様変わりした、久しぶりに話す彼女を、私は改めてまじまじと見た。

「でしょ」

　恵美はまだ慣れないのか、短くなった前髪や襟足を指で弄りながら、話を続ける。

「この二連休、忙しかったのよ。昨日は美容院に行って髪をバッサリ切って、昼に彼氏を呼び出して別れ話して、夜は瑛人くんを呼び出して告白して、振られてきた」

　確かに随分ハードな一日だ。だけど、『振られた』と言う割に彼女はとてもすっきりした顔をしていて、安心した。

「ところでさ、藤井さんまで引っぱり出されててびっくりしたんだけど。みんなで連絡取り合ってたの？」

　なんか、三輪さんじゃないけど、ものすごーく疎外感。

　少し離れたところにいた藤井さんが、見計らったかのようにひょっこりと会話に口を出す。

「昨日まで俺が伝書鳩やってたんだよ。彼女が笹倉と直接話すのがイヤだからって」

　藤井さんが来た途端、恵美の眉間にキュッと力がこもったのがわかり、私はヒヤヒヤする。

「この人とも話すのイヤだったけどね」

　消去法で仕方なく……、と明白に目を逸らしながら呟いた。本人目の前にここまで嫌悪感を正直に出しちゃう恵美に苦笑する。

「ひでぇ言い草だな、自分から頼んどいて。さっきだって、ポストへの嫌がらせを確認してから捕まえるって話だったのに、関係なく動きやがって勝手なんだよ」

「だって、写真撮ってる姿を見たら、なんかいたたまれなかったの！　早く止めたげたかったんだもの、仕方ないじゃない」

「もし取り逃がしたらどうするつもりだったんだよ」

　徐々に声のトーンが上がっていく二人を見て、私の出た言葉は……。

「なんか、仲いいね」

「は!?」

　声を揃えて、振り向かれた。思いっきり不機嫌そうに。

　ほら、仲よしじゃん。

「でも、恵美が元気そうでよかった」

　ここのところずっと元気のない顔しか見てなかったし。それに、今日は間近で顔を見られてよかった。

「……今までのは、私の八つ当たりだから」

　気まずそうに唇を尖らせて、恵美がぼそっと呟く。

　長い長い仲違い。やっと前みたいに戻れると思ったら嬉しくなって、私は恵美の首筋に抱きついた。

「ごめんね」

「ごめん」

　二人同時に口に出して、思わず顔を見合わせて笑った。




　恵美が、届いた宅配ピザやチキンとポテトのパックをテーブルに広げていく。その傍にお茶を入れたグラスを置いて、私は対面に座った。

「ありがと。食べよ食べよ。もうお腹空いた」

「恵美、今日はホントにありがとね」

　私のアパートで二人、お茶のグラスで乾杯した。テレビをつけると、午後九時からの番組がもう始まっている。随分遅い晩ご飯となってしまった。

　恵美の提案を真に受けていれば、今ごろ笹倉のマンションには藤井さんがいて、二人で男子会をやっているはずだ。

　その空気を思えば、私としては考えただけで胃が痛くなる。公園で恵美と抱き合って仲直りした後、少しして三輪さんがもう一度私に謝りに来た。

「付き合ってないって聞いてびっくりしましたけど……二人が特別に見えたのは、気のせいじゃないと思ってます」

　そんなひと言を残して、帰っていった。

　その後、みんなで食事をしようという話になったのだが、恵美が藤井さんに牙きばをむいて全力拒否。女子会と男子会に別れようと言い出した。私たちの女子会はともかく、あの二人の男子会が盛り上がるとは到底思えないのだが。

『なんでこの人と一緒に食事しなきゃいけないの？　他人の人間関係引っかき回しといてえらそーに説教して、私はあなたのこと、ぜんっぜん許してないから！』

『俺はただナンパしただけでお前らの喧嘩に巻き込まれて、最後は捕獲まで手伝わされて、むしろ被害者だろ……』

　まさに猫が毛を逆立てるような恵美の剣幕に、藤井さんは呆れた顔をして肩をすくめた。そのまま私は恵美に手を引っぱられて帰ってきたので、本当にあの二人が男子会を始めたかどうかは知らないけれど、わざわざ出てきてくれた藤井さんが食事もせずに帰ったのなら少し申し訳ない。

　後で、電話だけはしておこう。

　そもそも謎で仕方なかったのは、なぜ恵美と笹倉と藤井さんが連絡を取り合う仲になってるのかだけど、私が覚えてもいなかった名刺の行方は恵美の元だったらしい。

「私から藤井さんに電話したの。もうこれ以上美里にちょっかいかけてほしくなくて。それで悪戯のこと聞いたのよ。瑛人くんの連絡先を教えたのも私」

　私一人、自分のことでいっぱいいっぱいだったのだと思うと情けなくて、ぼそぼそと「ごめん」と呟いたら、恵美が「バカ」と言いながら笑った。

　その後、あまりの空腹に二人共ほとんど会話もなく食べ進め、ようやく満たされたころ……。

「恵美、彼氏とうまくいってなかったの？」

　食べきれなくて三切れほど余ったピザを目の前に、食後のコーヒーを飲みながら聞いてみる。

　恵美の好きな人が笹倉だと気づいたときから、ずっと気になっていたことだった。

「最近、会えてなかったかな。フェイドアウト気味。だから、別れ話も簡単だったし」

「そうなんだ……」

　意外に感じて、目を瞬いた。一度だけ会ったことがあるけど、恵美にベタ惚れのイメージがあったから。

「他に好きな人がいるのに、付き合っちゃった私が悪い。そこまでしといて未練ばっかり残って、けじめつけるのも人任せにしてるから終われなかった」

「人任せって？」

「美里と瑛人くんが付き合ってくれたら忘れられるって思い込んでた」

「……っ」

　言葉が見つからず、喉を詰まらせる。そんな私の表情を見て、恵美が苦笑した。

「美里のせいじゃないわよ」

　そんな声を聞きながら、私はごんとテーブルに額をぶつけた。

「……あの日」

「うん？」

「……笹倉、と、初めてエッチした日」

　恵美は聞きたくもない話だろうか。けれど『腹割って話せば』と、以前笹倉に言われたことを思い出す。少し視線を上げれば、同じようにテーブルに頭をもたせかけた恵美がこちらを見ていた。

　私の言葉を待ってくれているんだ、と思う。

「あの日、飲み会で、私めちゃくちゃ飲んでたじゃない？」

「うん。美里にしては珍しいから、心配した」

「前の日にさ、お母さんと電話で喧嘩しちゃって……」

　私はまたしばしの沈黙を生んでしまい、恵美が代わりに切り出してくれた。

「……非常階段で電話しながら泣いてた」

「あぁ、そっか。知ってたんだ」

「昼休憩を一緒にしようと思って追っかけて、見ちゃった。ごめん」

「なんで謝んの」と笑う。

　そうか、だから余計に心配かけていたのか。それなのに、私は聞き流してばかりだった。

「酔って電話してきて、お金くれって言われてね。金の無心は初めてだったから、ショックだった。お父さんから援助も受けてるのに、全部お酒に消えちゃったのかと思ったら情けなくて。どんどんお母さんじゃなくなっていく気がして」

　昔はあんなに明るい人だったのに、と思い出すほど哀しくなる。

「喧嘩してそのまま電話を無視してたら、あの飲み会の日も夜からずっと鳴ってた。いつもバイブにはしてたけど、それさえも消して着信に気がつかないようにして、いっぱいお酒飲めばわからなくなれるかもって……」

　グダグダに酔っ払ってなにも考えられないようになりたかった。

　だけど店を出て笹倉と一緒に帰っているとき、風が少しひんやりして急に酔いから引き戻された。その瞬間、お酒に逃げるお母さんの気持ちがわかった気がして、電話に出ない自分がひどい人間のように思えた。

　けれど話をする勇気が持てずに、着信を知らせる携帯を握りしめたまま、動けなくなったとき、私は笹倉の手に甘えてしまった。お酒でも消せない現実から、ひととき逃げたくて……。

　彼も酔ってる、私も酔ってる。全部、お酒のせいにすればいい。

　そう自分に言い訳しながら、私は彼と初めて同じ夜を過ごした。

「ごめんね。私が甘えたりしなかったら……」

「やめて」

　恵美の声が低く響いて、私は顔を上げた。彼女も身体を起こして座り直すと、冷めたコーヒーを一口飲んだ。

「それを言うなら、私が美里に自分の気持ちを言えないままだったし。〝もしも〟なんて、意味ないじゃない？　巡り合わせだと思う。ほら、カフェで藤井さんに美里が言ったじゃない。今エッチできないなら、縁がないってことよって」

　私はしばし過去を思い起こして、眉根を寄せた。

「そんなストレートな言い方したっけ？」

「意味合いはそんな感じだったわよ」

　それは、そうかもしんないけど。

　恵美の表情は楽しそうで、唇が柔らかく緩んでた。その手の中にハートがふたつ並んだ模様のかわいいマグカップがあり、彼女の小さな手には似合ってた。

「そのとき、思ったの。あぁ、瑛人くんとは縁がなかったんだなって」

「……そっか」

「……ちょっとは、負け惜しみも、あるけど」

「えぇ？」

　負け惜しみって、誰に？

　恵美の言葉の意味がわからなくて尋ねたのに「なんでもないよ」と両手で頬杖をついてはぐらかされる。微笑んだ恵美は、とてもキレイだ。

「髪型似合うね。最初全然わかんなかった」

「思いきったでしょ。しばらく色恋沙汰から離れようと思って、男避け」

「逆だと思うよ……」

　私がそう言えば、きょとんと目を見開く恵美。

　黒髪が白い肌を際立たせて、サクランボ色の唇がさらに鮮やかに見える。確かに飾り気はなくなったが……。

「絶対、今のほうが男ウケいい」

　ぼそりと呟いたとき、少し離れた場所で携帯のバイブ音がした。

「あー、今日はもう疲れたんだけどなぁ。お母さんかな」

　重い腰を上げて携帯の行方を探す。

「私が電話出ようか？　いつもお世話になってます、友達の恵美ですって」

　後ろから追いかけてきた恵美の言葉に驚いた。

「え……えぇ？」

　バッグをまさぐりながら、思わず振り向く。冗談かと思えば、案外、真面目な表情だった。

「ほら、親って、子供本人より周辺が見えるほうが安心することってあるじゃない。それに、美里とお母さんの間にはたまには違う風を入れたほうがいいのかも」

「……そう、かな」

　言われてみれば、頷ける。

　携帯を開き、着信表示を見て思わず吹き出した。

「……ぶふ」

「どうしたの？」

「違った、笹倉だった。まさかホントに男子会してるんじゃないよね」

　恵美を見れば、男子会の絵面を思い浮かべたのか微妙な笑顔を浮かべている。恐らく私も今そんな顔をしているだろう。

「もう出なくていいんじゃない？」と絶対零度な反応の恵美を宥めて、とりあえず出てみることにした。

「はいはい？」

《お前ら鬼か。このおっさんと二人とか、飲んでても全然楽しくないんだけど》

「ちょっと、マジで男子会やってるみたいなんだけど！」

　恵美に半笑いで告げると、彼女も苦笑い。

「マンションで飲んでるの？」

《駅前の焼き鳥屋。でも、おっさん酒飲んでるから帰る気ゼロ》

　面倒そうな笹倉の声音の後ろから、《おっさんじゃねぇ》とか藤井さんの声がする。

「藤井さん酔っ払ってんの？」

《いや、まだそれほどでも。でも二人きりとかヤダ。頼むからお前らも来て》

　ヤダって……。

　笹倉にしては珍しく調子を崩されてるようで、なんだかおかしい。

「来てって言ってるよ」と恵美に伺うけど、両手で大きくバツを作っている。

　やっぱり笹倉と気まずいのだろうか？　それとも藤井さんが本気でイヤ？

　どっちなのかわからないけど、恵美が行かないと言うならしょうがない。

「悪いけど、私四Ｐとかはちょっと経験が……っいった！」

　ない、と言いかけたところで後頭部を勢いよく叩かれた。

　目の前の恵美の顔が般はん若にゃになっている。

「いくらなんでも下品！」

《お前、今のは女として……》

　両方からダメ出しされた。

「冗談なのに。藤井さんならタクシーで帰るんじゃない？」

《いや、その藤井さんが呼べってうるさ……いてっ》

　さっきの私の後頭部と同じような音がした。




「行かなくてよかったよね？」

　狭いベッドに背中合わせで寝転んだまま、恵美が言った。結局、電話は適当にあしらった。

　恵美はウチに泊まって明日はここから出勤する予定だ。端はなからそのつもりだったのか、お泊まりセットをばっちり持ってきている恵美がかわいい。

「いいよ、二人で話すの久しぶりだし。三輪さん、ちゃんと明日仕事来るかなぁ」

「来づらいだろうけど、それは自分で乗り越えてもらわなきゃね。知ってるのは私たちだけなんだし、甘すぎるくらいだと思うけど？」

　それは、確かにそうなんだけど……もう一緒に飲めなくなるのかな。寂しいけど、今まで通りにいかなくても、それは仕方のないことかもしれない。

　込み上げるあくびを噛み殺して、にじんだ涙を掌で拭った。

　今日は随分と長く感じる夜だった。このごろの疲労と背中に感じる温もりで、すぐにうつらうつらとしてしまう。

　ああ、話したいことはいっぱいあるのに。

「瑛人くんといいの？　このまま離れて」

　眠りに落ちる直前に、恵美の声が聞こえて少しだけ目が覚める。重くなった瞼を少し持ち上げた。

「んー」としか答えられなかったのは、眠気のせいだけでもない。

「一人で立てる人間なんて、そんなにいないと思うけど。それに、瑛人くんには本当にただ甘えてただけ？　なんの気持ちも抱かなかった？」

　そこに気持ちはあったのか？　……きっとあったよ。でも、それがなにかわからないまま。

　ちゃんと恵美に答えられたか、わからない。温かい暗闇に意識が落ちていったから。










岐路にいると気づくとき




　翌日、三輪さんはこちらが驚くくらい何事もなかったように出勤してきた。

　朝、普通に挨拶をして眼前を通過していく後ろ姿を見送って、釈然としないながらも安心した。

　昼休憩で笹倉と一緒になったときにそう伝えると、『まぁ、表面はそう見えても、内心はそれなりに葛かっ藤とうしてると思うけど』と言っていた。

　その証拠に、小西くんがまた飲み会をしようと誘っても、適当に濁してしまったらしい。さすがにそこに混じるわけにはいかないと思ったようだった。

　季節は十月下旬、これからじわじわと忙しくなっていく。それまでにまたみんなで飲めたらいいなと思っていたけれど、そんな空気ではなかった。それは、三輪さんのことだけでは……ない。

　まったくマイペースの人もいる。相も変わらず営業の合間に店にやって来ては、バームクーヘンを買っていくこの人は、売場で今日も目立っている。

「もう、こんなにしょっちゅう来られたら、噂が全然収まらないじゃないですか」

「へー。噂を気にするタイプとは思わなかった」

　暇なヤツには言わせとけばいい、と藤井さんは言うけれど、こちらは毎日出勤する場所なわけだから……。まぁ、そんなに気にしないけど。

　今日は季節限定のハロウィン商品を選んだ。営業先の女子従業員にお土産らしい。

「今日は何時終わり？」

「十八時です」

「じゃあ飯行こう」

「……めっちゃ睨まれてますよ」

「知ってる知ってる」

　横を見れば隣の店から恵美がそれこそ刺すような殺気を込めた視線を飛ばしていて、藤井さんはわかってて敢えて無視を決め込んでいる。

「いったい、なにやったらあんなに嫌われるんですか？」

「最近はわざと向こうにも寄ってカステラを買ってったりしてる」

　絶対それだけじゃない。それ以前からの話だもん。

　しかしどれだけ睨まれても、藤井さんは悪そうな笑顔を浮かべていて……。

「人のイヤがる姿って楽しいよな」

　最低だな、この人。

　そのまま私の返事も確認せずに帰っていった。多分、また出入口で待ってるんだろうと思う。

　時計を見れば、もうじき休憩時間だ。

　在庫整理に行っているカナちゃんが帰ってきたら、行こうかな。

　ゆっくりフロア全体を見渡すついでのようにして、向かいの店に目をやる。相変わらずよく客が入っていて、忙しなく動く笹倉の姿が見えた。

　私はといえば、笹倉との関係を終わらせて以降、以前のように合コンやナンパに付いていくこともしなくなった。

　もともと笹倉と関係を持つようになってから自然と合コン仲間とは疎遠になっている。一時の寂しさを埋める相手をその都度探す必要がなかったからだが、そのことを自覚したのは距離を置いてからだった。

　笹倉と私は、なんだか急速に『ただの知り合い』に近づいていっている。休憩が重なれば話もする。でもそれだけだ。挨拶や世間話程度で、唯一真剣に聞いた話が恵美とのことだった。

　恵美は、笹倉に告白してその日に振られたみたいに話していたけど、笹倉は『振ってない』と言っていた。

『だって告白ったって既に過去形だったし。俺なんにも言ってないのに、それでも俺が振ったことになんの？』

　腑に落ちない、と微妙な表情でそう言った。

　きっと恵美の中でのけじめの告白だったんだろう。

「暇みたいねぇ」

　少しぼんやりとしていたようで、急にかけられた声に思わず背筋が伸びる。目の前には、店の制服ではなく、薄いグレーのパンツスーツをまとった店長が立っていた。

「お疲れ様です。今日は本社で会議でしたよね？」

「そうよ、帰りに寄ってみたの。売上どう？」

「午前に大口いただいたので、今日の予算はばっちりクリアしてますよ」

　私は親指と人差し指でＯＫサインを作ってみせる。

　それにしても、営業会議の後はいつも直帰なのにわざわざ店に来るなんて……もしかして、ウチは売上が悪いのだろうか。毎月予算はほぼクリアしているはずだが。

　少し身構えてしまう。

「カナちゃんは今、休憩？」

「いえ、今、在庫整理に……あ、戻ってきました」

　在庫帳を手に戻ってくるカナちゃんの姿が見える。彼女も店長の姿を認めて少し足を速めた。

「店長、お疲れ様です。どうされたんですか？」

「会議の後で寄ってみたのよ。狭山さんに少し話があって。カナちゃん、しばらく一人で大丈夫？」

　不思議そうに首を傾げながらも、「問題ないです」とカナちゃんが答える。店長は私に向き直ると、訝しい表情の私に苦笑した。

「大丈夫よ、お小言じゃないから。休憩がてらちょっとバックに行きましょうか」

　バックに呼び出し……。改まったその雰囲気が怖いんだけど。

　店長に促され、私は手荷物を取ってその背中を追った。




「……い。おーい」

「大丈夫です。ちゃんと聞こえてますよ」

　仕事上がり、藤井さんは案の定、出入口で待ちぶせしていた。連れてこられたのは、いつもの……という割には久方ぶりのオーガニックカフェで、金曜の夜だからか随分と賑やかだった。

　テーブルには適当に頼んだ単品料理が並んでいるものの、私の箸はあまり進まない。藤井さんの話も聞こえてない……わけでもないけれど、自分の頭の中が忙しい。

「はぁぁー」と深くついた溜め息に、藤井さんが食いつく。

「ぼーっとしてるかと思えば、溜め息ついて、またなにかあったのか？」

「ただの考え事です。気にしないでください」

　そう言ったのに、藤井さんは気になるようでじっとこちらを見ていた。

　私の思考回路を占めているのは、昼間の店長の話だ。別に悪い話ではなかったのだが……。

「……ぁああー！　もうなんで次々と考えることが増えるんだろう」

「だから、いったいなんなんだって」

　頭を両手で抱え込んだ私を見下ろす藤井さんは、さも楽しそうだ。

「別になんでもないです。大丈夫です、自分で考えますから」

　気を取り直してチーズオムレツを一口頬ばった私に、藤井さんは頬杖をついて呆れたように言った。

「ホントに極端だな。一人で溜め込まないで誰かに相談でもしろよ」

「えっ？」

　意地でも言わされるかと思っていたら案外ソフトな対応だったので、不思議に思って首を傾げていると、藤井さんがそれに気づいて苦笑した。

「前に説教したこと、あの子に話したら怒られたんだよ」

　思い出したのは、やっぱりこの店で二度目の泣き顔をさらしたときだ。『あの子』とは恵美のことだろうが、なんで藤井さんが怒られることになるのかわからなくて、言葉の続きを待った。

「『そんなふうに説教したら美里はますますなんにも言わなくなるだろう』って。『甘えすぎじゃなくて甘え方を間違っちゃってるだけだ』って、えらい剣幕で怒られた」

「恵美、そんなこと言ったんですか？」

　あの日藤井さんに言われたことは、なにも間違っていない。私は確かに恵美と笹倉に甘えすぎてた。

　でも、そう言って恵美が怒ってくれたことが嬉しくて、少し頬が緩む。

「で、『そう思うなら美里を避けて余計にストレス溜めさせるのもやめたら』って反論したら、さらにキレられた」

「……藤井さん」

「ん？」

「嫌われた理由、はっきりしてるじゃないですか」

　間違いなくそれですよね。

　彼もわかってるようで、楽しそうに肩を揺らして笑っている。

　まったく。この人はヘコたれるということを知らないのだろうか。

　彼のメンタル構造を知りたくなるが、おかげで少し気持ちが切り替わった。

「……実は本社から異動の打診があったんです」

　バックヤードで聞いた店長の話は決して悪くはないが、嬉しいものでもなかった。

　別の百貨店にウチのブランドが来年四月から入ることになり、私にそこに異動してほしい、という。

　ただそこは、ここから電車に乗って二時間はかかる場所で、私の実家の近くだった。

『そこに通えそうな人材で、百貨店の経験がある人が今いないらしいわ。入社時はその周辺を希望してたんでしょ？』

　確かに入社当時、私は実家から通える範囲の場所を希望していた。母を一人置いていくのが心配だったからだ。

　だからこれは決して悪い話じゃない。それにこれは仕事の話で、いつかは異動になることも予想していた。同じ場所にずっとなんて、あまり聞いたことがない。

　ただためらうのは、近場への異動と違って遠く離れること。

　恵美やカナちゃんとはなにかと連絡を取り合って、友人関係は続くだろう。でも、笹倉とはこれを機会にぷっつりと途切れてしまう気がした。自分から別れを望んだはずなのに……途切れることを思うと急に寂しさが増幅し、そんな自分に戸惑った。

「遠いな」

　私の話を聞いて、藤井さんはひと言そう呟くと、テーブルに頬杖をついて少し目線が宙を見る。異動予定先の場所までの道程を想像しているような素振りに見えた。

「通うには厳しい距離ですよね。多分、実家に戻ることになると思います」

「実家……戻って仕事になる？」

　藤井さんの言葉に、私はまた頭を抱えた。

　そうなのだ。七年前よりも、母の精神状態はぐんと悪くなり、お酒を飲まない日はないだろう。そんな母を一人放置しているこの現状を打破できる。一緒に暮らせるようになるのだから、この異動は喜ぶべきことなのだが、自信がなかった。

　毎日忙しく仕事をこなす中で、私は母を大事にできるだろうか。母を疎ましく思ったりはしないだろうか。

「一度、医者に見せるべきだろ」

「はい……精神科ですよね」

　事もなげに言ってくれる、と逆恨みしたくなるが、ずっと考えてはいることだった。

　しかし、本人はきっと納得しない。誰だってイヤだろう、娘に精神科を勧められるなんて。

　腹の底からこれでもかというくらい息を吐き出して、テーブルに突っ伏した。その上から後頭部をぽんぽんと叩く大きな掌に少し心が凪なぐ。

「異動の話は追々考えて、一度母の様子を見に行くことにします」

「もし異動になったら、バームクーヘン買いに行けなくなるな」

　敢えて逸らしてくれた会話が、少しひねくれた藤井さんなりの優しさに感じられて、つい笑いが溢れた。

「私がいなくてもバームクーヘンは売ってますよ」

「仕事の合間ってわけにはいかなくなるけど、ドライブもいいかな」

　驚いて顔を上げれば、片肘をついてこちらを見る視線とぶつかった。いつもの意地の悪そうな目つきは鳴りを潜めて、幾分か柔らかい。

「え、バームクーヘン買いに二時間？」

「別にドライブしに行くだけ。悪い？」

『悪い？』のニュアンスまで、優しい。妙に気恥ずかしくて、視線を外した。

「悪いっていうか……まだ、決まったわけじゃないですしね」

　居心地の悪さをごまかすように、烏龍茶のグラスに手を伸ばした。

「まぁ、それほど苦にならない距離だってことだ」

　そのひと言は、『〝誰か〟に会いたいと思えばいつでも会える距離だ』と、励ましてくれたのだと気づいた。

　私は黙ったまま唇だけ笑って返す。

　そうだ、会う理由があれば会えない距離じゃない。理由が、あれば……。

　職場が離れてしまえば、もう顔も見れない距離になる。自分から離れたくせに、今度は寂しいなんて……。

　生まれる寂せき寥りょうは、私が持ってはいけないものだ。

　今さらそんなふうに思う資格はないだろう……。

　そう自分に言い聞かせ軽く頭を振って追い出すと、視線を上げた。

「恵美にも笹倉にも、まだ言わないでくださいね。他言無用って言われてるんです」

　恐らく、百貨店の新しいスペースにどのメーカーが入るかはまだ内密の状態なんだろう。恵美も笹倉も、万一話したとしても個人で収めてくれるに違いないけど。




　カフェから駐車場までの道程。今日は人通りが多い。少し離れただけで二人の間を何度も人が通って歩きづらい。だからか、途中から藤井さんの手が伸びてきた。

「あ」

「あ？」

「手、繋ぐの、あの日以来ですね」

「ああ、あの日な。ぎゃーぎゃー泣きながら歩いてくれた日な。はは」

　自然と笑いが溢れる。あの日、私は泣きすぎてなにか思う余裕もなかったが、今にして思えばかなり恥ずかしい。

　あんなふうに急に大泣きしたり、激げっ昂こうしたり、私ってお母さんに似てるのかな。

　そう思うと、自分のことながらぞくりとした。

　あまり似たくはないところだ。

「その節はどーもスミマセンでした」

「棒読みやめろ」

　ははは。ホントにごめんなさい。悪かったと思ってます。

　感謝を込めてキュッと手を握った。夜の喧騒が少し遠くに聞こえる場所にいつものパーキングがあり、今日は満車のようだった。

　車と車の隙間を縫って、今は見慣れた車に辿りつく。そのまま藤井さんは運転席に向かうのかと思ったら、手が離れない。

　不思議に思って繋いだ手を見つめたら、影が外灯の光を遮った。顔を上げると、藤井さんがさっきよりも間近に立っていて正面から私を見下ろしていた。

「藤井さん？」

　声をかけたけど返事もなく、外灯が逆光になって、彼の表情はよくわからない。隣に停まっている車との間の狭いスペース。不穏な空気に少し腰を退くが、すぐに車のボディに背中が触れた。

　二人の靴先がぶつかるくらい近づく距離に、いくら私でも慎重になる。車に背中を預けて仰のけ反ぞるような姿勢になった。

「もう。からかわないでくださいよ」

　どうせまたからかってるんだ。

　そう思うのに、なぜか声が震えた。

「……してもいい？」

「なにを、ですか」

　キスかもと過剰反応させておいて実はデコピンとか、絶対そんなノリに決まってる。キュッと唇を結んで下から睨み上げると、「ふ」と笑い声が降ってきた。

「手を握り返したり、かわいいことするから」

「だ……」

　だからなに、と言いかけて声にならなかった。覆う影が濃くなったとき、近くを通った車のライトが一瞬だけ私たちを照らして通り過ぎた。

　超、至近距離。暗くてもこれだけ近ければ相手と視線が交わる。

　見つめ合い、いや睨み合い。

「これ、邪魔」

　藤井さんの声が少しくぐもって聞こえるのは、私の左手がその口を覆っているからだ。

「邪魔してるんです。私、もうこういうお遊びをしないことに決めたんです。でないと無意味になっちゃうじゃないですか、せっかくけじめつけたことが」

　強く睨むけど、きっと近すぎてあまり伝わってない気がする。

「お前の考え方って謎だな。今さら操みさお立てる意味あんの？」

「操って。そんな意味じゃないですけど」

　リアルであまり聞かない表現に、思わず唇が緩みかけた。

　藤井さんが屈めていた背を起こしたので、少し空間ができる。

「いい加減、いいお兄さんするのも飽きてきたわ、俺」

「どっちかっていうと悪いお兄さんですよね？」

　茶化そうとして見上げるけれど、すぐに逸らしてうつむいた。だって、目がふざけていなかったから。

「そ、それに、藤井さん、別に私のこと好きとかじゃないでしょう」

　気まずいのか怖いのか、自分でも判別不明の感情が私の声を震わせる。

「遊び歩くのやめろって言ったのは俺だし。だから、遊びじゃねぇよ」

　真上から降る低音から逃げ出したい。けれど、繋いでいた手はいつの間にか手首をしっかり掴まれていて、軽くひねっても解けなかった。

「じゃあ、私のどこが好きだっていうんですか」

　……ダメだ、迫力負けしてる。幼稚な質問しか返せない。

「子供みたいなこと聞くな」

　小さく笑う声。バカにされてるような気がして眉根を寄せて顔を上げた。けれど、顎を指の関節でこすりながら考える顔は真剣だった。

「どこ、か。そうだな……第一印象、かな。初めて会ったときの」

　うん、と一度頷いて、彼は信じられないような言葉を続けた。

「欲情した」

「は？」

「ムラッときた」

「やっぱりからかってるんじゃん……！」

　真剣に聞いて損した！

　手を振り上げれば今度は簡単に解けてくれて、両手で強く藤井さんの胸を押した。

　彼は軽く一歩下がった程度で、両手を掲げて私を見下ろしている。その笑顔が余裕すぎて、腹が立つというより……気が抜ける。

　かくんと頭を垂れた。

「んなこと言っても、男の第一印象なんて見た目がどうこうよりも、まずそこだけど。やりたくなるか、ならないか」

「そんな話は男同士でしてください」

『早く開けて』という意味を込めて、軽く車のドアを叩くと藤井さんを睨んだ。

「嘘は言ってないんだけどな」

　意地悪く顔を歪めて笑う。

「こんなはっきり身体目当てと言われたのは初めてです」

「仕返しだよ」

　電子音と共に、車のロックが外れた。

「え？」

「相手の気持ち聞く前から、決めつけるのやめれば。そのほうが安心なんだろうけど」

　息が詰まった。身に覚えが、ありすぎて。

　藤井さんの気持ちを自分勝手に決めつけて、近づく距離から逃げようとした。藤井さんに対してだけじゃなく、私はずっと、笹倉に対してもそうしてきた気がした。

　相手の気持ちを確かめもせずに都合のいいように思い込んで、最初から予防線を張っておく。いつからそんなクセができたんだろう。

「臆病なのもそろそろ卒業してくれねぇと被害甚大だな」

　そう言って、藤井さんは無言で突っ立ったままの私に溜め息をつく。すっと手を伸ばすと助手席のドアを開け、私の頭を沈めて車の中に押し込んだ。

　反対側から乗り込みながら、彼が言う。

「アイツにちょっと、同情するわ」

「え、アイツって……」

「笹倉しかいないだろうが」

　誰？、って聞こうとした語尾に被せられる。

　エンジン音がしてゆっくりと車が動きだした。

「あの……男子会って、どんな話しました？」

「秘密」

　決して盛り上がらないだろうと思っていた男子会は、案外話に花が咲いたのかもしれない。どんなふうに？

　考えただけで、心臓がどきどきした。




　途中で、携帯の着信に気づいた。もうじき家に着くし、いつもなら帰ってから確認していた。けれど今日はなぜか胸騒ぎがした。

　着信表示を見て、驚いた。それは、何年も会ってない父からの着信だった。

「……？　気にしないで出ろよ」

「あ、はい」

　平静を装って返事をするけれど……。

　正直、出たくない。

　母をあんなにして放置したのは父だ。その怒りが拭えないのに、声を聞けば懐かしくなってしまいそうな気がしたから。どちらの気持ちが勝つのだろう。

　画面に映る父の名前を見つめて、迷った挙句、通話ボタンを押した。

《……美里？》

　声を聞いた途端に答えは出た。どちらも消えない。怒りも懐かしさも膨らむだけだ。

「お父さん。なに……」

《美里、母さんが……》

　父の声はうろたえていて、懸命になにかをまくし立てている。断片的に聞こえる言葉を繋ぎ合わせた内容に、頭が真っ白になった。

　……今、なん、って？

　母と最後に話したのは、何日か前。また荒れているんだろうと思っていたら、落ち着いた状態だったのが嬉しくて、少し安心したのを覚えている。

「美里？　どうした？」

　真横から声が聞こえた。藤井さんが運転しながら、ちらちらと私を見ている。

「どうしよう、お母さんが、倒れたって……」

　倒れたって聞いた途端、なんにも考えられなくなった。

　お酒に溺れる母を放置したままでいいはずなかったのに、なんで今までなにもせずにいたんだろう。

　電話の向こうでは父がなにか説明しているけれど、押し寄せる後悔に飲み込まれて、さっぱり頭に入ってこない。

　路肩に車を停めた藤井さんが私の手から携帯を抜き取った。父といくらか言葉を交わしながら、カーナビを操作し始める。

「藤井さん？」

　問いかけると、電話を顔と肩で挟んだまま人差し指を立てて唇に当てる。

『黙ってろ』ってことだろう。見ていると、番号を復唱しながらもう片方の手でカーナビに入力していく。検索後に表示された場所は、実家の近くの県立病院だった。

「二時間くらいで着くから。今すぐどうこうなるって状態じゃないらしいけど、意識が戻らないそうだ。とにかく行こう」

　ぽいっと膝に携帯が投げ返されて、見れば既に通話は切れていた。

　車を発進させるエンジン音がして、藤井さんがハンドルを操作しながら当然のように言った。

「行くだろ」

「え……うん。でも……」

　今からだと、深夜零時近くになってしまうだろう。あまり遅くなっては藤井さんに申し訳なくて、甘えてもいいのか戸惑ってしまう。

「俺、明日休みだし。心配なければ朝までには帰ってこられるから」

　じんと目頭に熱が集まる。携帯を握った手の甲で目元を拭った。

「ありがとう」

　病院に向かう間ずっと、九月に実家に帰ったときに母が言った言葉が頭の中でリピートする。

『お父さん、ちゃんと愛情深い人なのよ』

　二人になにがあったのか。その話をまだ聞けないまま、冬が近づいている。

　到着までの二時間、藤井さんが気を遣っていろいろと話しかけてくれていたけれど、ほとんど頭には入ってこなかった。相槌だけはなんとか打てていたと思うけど。

「車停めて来るから、先行ってて」

　藤井さんは病院の入口付近で私を降ろして、駐車場へ向かった。私は薄暗い病院の深夜受付に行き、母の名前を伝えて病室を教えてもらった。

　階段を駆け上がり病室のフロアに着くと、探すまでもなかった。母のいる病室の扉の前に立っている人影は、暗くても誰だかすぐにわかる。

　深夜だし、病院だし。声、抑えなきゃ。

　頭でそう言い聞かせながら早足で近寄るけど、手も声も止まらなかった。

「今までほったらかしにしてたくせに、なんでいるの!?」

　両手で父の胸ぐらを掴んで引き寄せた。あまり背の高くない父の顔はすぐ傍で見れば、最後に会ったときよりも随分老けて、目尻の皺が深くなっていた。伏せた目が寂しそうに見えて、私は時が止まったように動けなくなってしまう。

　父が胸元にある私の両手の上から自分の手を重ね、下ろすように促した。

「病院なんだから、静かに」

「……わかってるよ。それよりお母さんは？」

　バツが悪くて目を逸らす。手を離すと父は目の前の病室へ入っていき、私も後を追った。

　母は点滴に繋がれて眠っていた。小走りで父を追い越し、母の傍に寄る。顔色は悪いが、落ち着いているように見えた。

「訪ねたら返事がなくて、合鍵で中に入ったら倒れてたんだ」

　背後から届く声を黙って聞いていると、一拍置いてさらに続いた。

「お前、母さんの肝臓が悪くなってるの、聞いてたか」

「聞いてない……え、マズイの？」

　怖くなって、母の手を取り握った。

「このまま酒を飲み続けたら五年も保証はできないって、ずっと言われてたらしい」

『ずっと』って、いつからなのよ。

　母の話を聞いて、離れてるながらに相手をしてるつもりでいた。だけど肝心なことはなんにも聞けてなかったのか。私だけでは母を支えきれなくて……倒れた母を見つけたのが、父だなんて。

　悔しくて、唇を噛みしめた。

「病院まで付き添ってくれて、ありがと。でも後は私が見るから」

「いや……俺がしばらく通うよ。やり直そうって、ずっと前から説得してたんだ」

「……は？」

　信じられない言葉を聞いた。振り向いた私はキツく眉根を寄せていただろう。

　母を置いてったくせに、と思うと、抱えた悔しさがじわじわと怒りに変わっていった。

「今なら少し時間も作れるし、仕事があるから四六時中ってわけにはいかないが、昔よりもずっと母さんに付いててやれるから……」

「……ふざけないでよ！」

　声のトーンはできる限り抑えた。だけど静かな病室には深く低く響く。

「女作って出てったくせに！　今さらお母さんが承知するわけない！」

　その瞬間、父の後ろの扉が開いてスーツ姿が見えたけれど、焦点は合わず、すべてがぼやけて見えた。

「お父さんがいなくなってから、私が、お母さんがどんだけ……！」

　なんだろう、ひどく息が苦しい。

「……わ、私が……あ……」

　気が動転して呂ろ律れつが回らなくて、息がどんどん上がるのがわかる。そして、ぐらりと視界が揺れた。

　ダメだ、貧血……。

　すっと指先が冷えるような感覚が私を黙らせた。

　……瓶詰めにされたみたいだ。

　歪む視界と、遠くにしか聞こえない二人の声がそう思わせる。

　それから一瞬、私の手を掴んだ藤井さんの顔が目の前でクリアに見えた後、視界は暗転し、意識がぷつりと途切れた。




　――お父さんが出ていった日のことはよく覚えている。

　高校三年のとき、二人が揉もめていたのは知っていた。いつも笑っている母が泣きながら父を責めていて、支離滅裂だったけれど女性の名前を口走っていた。

　父は懸命になにかを説明しようとしているんだけど、母は取りつく島もない。

　父が出ていく日、私はお別れも言い訳も聞かずに、「バイバイ」とだけ言った――。




　頭が重くて身体のだるさが抜けない。目を開くと見慣れぬ白い天井が見えて、すぐに事態は飲み込めた。

　倒れちゃったのか。

　もともと貧血気味ではあるけど、それほどひどいものでもないし、意識を失うほどというのは初めてだった。

　深く溜め息をつくと、瞼の上から軽く目をこする。カーテンの隙間から差し込む光が明るく、朝になったと気づかされる。

　途端に血の気が引き、慌てて布団を跳ね上げた。

「仕事っ……！」

　手荷物の所在を目で探すと、傍のソファで長い足をはみ出して横になる藤井さんに気づいた。私の声で目が覚めたようで、目をこすりながら掠れた声でいう。

「あー……悪いけど携帯勝手に見て、店長に連絡入れといた」

　起き上がると軽く伸びをした。ソファで身体が痛かったのか、眉をひそめて首をコキコキと鳴らす。当然だ、あんなソファに納まる体たい躯くじゃない。

「すみません、迷惑かけて……貧血ですかね」

「とりあえず、目が覚めたら診察しましょうか、だってさ」

「えー……はい」

　めんどくさい……。

　正直に顔にも出ていたのか、じろりと横目で見られて素直に頷いた。

　藤井さんが身体を伸ばし終えると、ベッドまで近づいてくる。

「お袋さん、朝方目が覚めた」

「……ホントに!?　行く！」

　藤井さんが頷くのを見て、私はベッドから出て立ち上がる。足元にスリッパを引っかけて、藤井さんと一緒に廊下に出た。すぐに藤井さんは、コーヒーを買いに行くと言って、売店に向かって歩いていった。多分気を遣ってくれたのだろう。

　母の病室のドアをノックしてから開ける。枕元に座る父の背中が振り向いた。

「大丈夫か？」

「平気。後で一応診察してもらう」

　父の傍に、もうひとつ丸椅子を寄せて座った。

「さっき少し目は覚めたんだけどな。まだ熱があるから辛いんだろう」

　母は眉根を寄せて苦しそうな表情をしている。

「お医者さんから詳しい話は聞けたの？　ちゃんと治療したら治る？」

「肝臓が元通りになることはないそうだが、ちゃんと治療して、アルコールをやめれば日常生活に戻ることは可能らしい」

　容態はそれほど急を要することもないようで、少し安堵する。しかし、簡単によくなるものでもないのだろう。

「……お酒の量、すごいのよ。お母さん、やめられるのかな……」

「大丈夫だ、父さんがちゃんとやめさせる」

　父の顔を見れば、まっすぐな視線が返ってきて、真剣に言っているのは伝わってくる。

「……前からお母さんを説得してたって？」

　尋ねると、父は溜め息をついて頷いた。

　私には初耳だった。母はずっと父に会いたいと泣いていた。だけど父はちゃんと連絡を取り、復縁を説得していたという。

　辻つじ褄つまが合わないではないか。

　私の目が疑っていることを感じたのだろう。父が頭を振って言った。

「母さんもお前も勘違いしてるんだ。俺が浮気して出ていって、まだ相手と続いてると思ってるんだろうが……」

「だって、出ていく前はそんな喧嘩ばっかりしてたもの。はっきり覚えてるよ」

「昔の知人の相談にのっていただけだ。ただ、それが母さんにしてみれば不安な相手だったんだろう。いくら説明しても疑うばかりで」

　当時を思い出してか、父は早口になってまくし立てたが、最後は力なく肩が下がった。そして私に、二人が出会ったころのことや七年前、離婚に至った経緯を話してくれた。

　告白は母のほうからだったと聞いて、妙に納得した。

『忘れなくて構わない。二番目でいいから、傍にいさせてください』

　当時、別の男性と結婚してしまった以前の恋人を忘れられない父に、母はそう言ってうるさく付きまとったそうだ。父は初めはさして相手にもしていなかったが、飽きもせず暇さえあれば訪ねてくる母の底抜けな明るさが、いつのまにか生活に馴染んでしまった。

「はっきり言って根負けだな。でも、それもいいかと思わされた」

　父は当時を懐かしむように優しく微笑んだ。

　そうだ。私の記憶でも、もともと母はとても明るい人だった。

　私が高校生のとき、父が相談にのっていた昔の知人とは、以前の恋人だった。それを知ってから、母はおかしくなってしまった。

「彼女が離婚して、仕事面の相談にのってただけなんだ。でも母さんには信じてもらえなくて……」

　ふと、以前母が言った言葉が頭をよぎる。

『お父さん、ちゃんと愛情深い人なのよ』

『お父さんを信じてあげて。悪いのはお母さんなの』

　もしかして『愛情深い』というのは他の誰かに対してのものだったのか。そして、二番目でいいからという気持ちを守れなかったから、『私が悪い』と言ったのか。

　もしそうなら、つくづく長い片思いだ。母は自分が父にとって二番目のままだとずっと思ってたのだろう。

　母の心を慮ると、少し胸が痛くなった。




　父との話を終え、簡単な検査と診察を終えたころにはもう正午に近かった。店長に私からも連絡をしておこうと中庭に出る。ベンチに腰掛けながら薄い雲が散らばる空を見上げる。天気がよく、吹き抜ける風が心地よい。

《店は大丈夫だから、明日も大事をとって休みなさい》

「はい。ありがとうございます、それじゃあ、甘えさせていただきます。ご迷惑かけてすみません」

　結局、明日もお休みをいただくことになった。お詫びとお礼の言葉を伝えて切ると、隣に向かってぺこりとお辞儀をした状態で電話を掲げた。

「藤井さんも今回は本当にお世話になりました。電話ありがとうございます」

　藤井さんは「どういたしまして」と電話を受け取ると、ひょいひょいと指先を画面で滑らせてなにか操作してから懐にしまった。

「いいですねぇ、スマホ」

「お前のは……随分、年季入ってんな」

「買い換えようとかと悩んでるうちに、ずるずる使ってるんです。スマホだと母の鬼電に耐えられない気がして」

　仕事が終わるころには充電切れは間違いなさそうだから。

　今の携帯はいつもなら余裕で保つのだが、おとというっかり充電し忘れていたことを思い出した。いざ使おうと思えば電源が入らず、仕方なく藤井さんの携帯を借りた。

「お袋さん、目ぇ覚めてよかったな」

「はい。少し話せたし安心しました。すぐによくはならないだろうけど、当面は父に任せます。後は二人でゆっくり話して、時間を取り戻したほうがいい気がするので」

　ぐっと両掌を空に突き上げて背筋を伸ばした。

「異動する気になった？」

「父一人は大変だろうし。帰るほうがいい気はしてます。それに……」

「それに？」

　藤井さんはベンチの背もたれに身体を預けて、軽く腕のストレッチをしながら話していた。私は倒れてから朝までぐっすり寝てしまっていたけれど、藤井さんは心配して朝まで起きていてくれたと父から聞いた。

「いえ、なんでもないです。寝不足ですよね、すみません」

　深夜に長時間運転させてしまい、睡眠もほとんど取れていないはずだ。早く帰って、休んでもらったほうがいい。もう一度だけ病室に顔を出してから、帰ろう。

　あれだけ私の頭を悩ませた異動の話は、今思えば、岐路に立っている合図であっただけのように思えた。

　今日、私は実にあっさりと自分の行く道を決めていた。










足りないものはなんでしょう




　病院から帰る車中で藤井さんの携帯に着信があった。運転中の藤井さんがスマホを私に寄こしてくる。

「悪い、出て」

「え？　私が出ていいの？」

　他人の携帯に代わりに出ることにためらっていると、「俺が出たら不機嫌なだけだから」と苦笑いしながら言った。見れば、恵美の名前が表示されている。

「もしもし、恵美？」

《美里？　心配したよ、倒れたって。美里もお母さんも大丈夫？》

「大丈夫よ。お母さんは入院になったけど、今はお父さんが付いてるし、私も元気だから。ごめんね、携帯が充電切れなの」

　恵美は私が藤井さんの携帯から連絡したのをカナちゃんか店長から聞いたのだろう。最初から私宛にかけていたみたいだった。

《しんどかったら夜、看病行くわ、だから藤井さんには帰ってもらいなさいね！》と強く訴える恵美がおかしくて笑ってしまう。

　もはや恵美の藤井さんに対する態度はムキになっているようにしか見えない。

　今日は看病してもらうほどではなかったので、後日、またゆっくり食事でもしながら詳しい事情を話す約束をして電話を切った。

　途中で昼食をとってから帰ってきたので、アパートについたのは午後三時ごろだった。藤井さんが疲れているだろうと思い、途中運転の交代を遠慮気味に申し出てみたが、取得して以来ほとんど乗ってないと知ると全力で断られた。

『よくそれで交代なんて言えるな』と白い目で見られ、少し拗ねた。

　自分でもわかってるから、遠慮気味に聞いたんじゃないか。

　いつもの場所に停めてもらい、車を降りて運転席側の窓に寄る。

「本当にありがとうございました」

「もういいって。何度もしつこい」

「だって、ホントに感謝してるんですもん。……運転、大丈夫ですか？」

「あぁ。ウチ帰って寝る」

　あくびを噛み殺しながら言う彼に、私は少し腰を屈めて目線を合わせながら問うた。

「もし、もしも自うぬ惚ぼれでなければ……」

　藤井さんは一度言葉を区切った私と訝しげに視線を合わせる。

「からかってるだけでなく、少しは本気で私を好きなんだと思っていいですか？」

　藤井さんが目を見開いて驚いた。こんな話題を私から振るとは思わなかったのだろう。

　彼の好意を確かめもせず、のらりくらりと曖昧なままでいることは私には楽だった。けれど、私は前に進むことにした。

　ストレートすぎる言葉しか浮かばなかったけれど、それが一番いいような気がした。無言で私を見つめる藤井さんに、私は話を続けた。

「自惚れたまま話します。私、藤井さんの気持ちには応えません」

　最後まで伝えても、藤井さんの表情は反応が乏しい。ハンドルに置いた指はトントンとリズムを刻んでいる。

　返事がないのは、怒らせてしまったのだろうか？

　それでもここで逃げ帰るのもいけない気がして、彼を見つめ返しながら彼の言葉を待つ。なんの演出か、たまたま吹く風に髪がなびいて、片手で抑えることで沈黙の気まずさを紛らわせた。

　しばしの静けさの後、ふと彼の表情が和らいだ。

「なんですか」

「らしい言い方だと思って」

　人をからかうときの、いつもの悪そうな笑顔で、手が伸びてくる。また鼻をつままれるのかと咄嗟に手で覆い隠したら、標的は額だった。

「痛ぁっ」

　手加減なしのデコピンをくらい、慌てて身体を起こした。

「自惚れ屋」

　にやりと唇を歪ませて言うと、サイドブレーキを下ろした。

「それならそれでいいんです」

　額をさすりながら唇を尖らせると、一瞬、視線が絡み合う。

　すると藤井さんは「またな」と呟いて車を走らせ、私は小さく手を振った。

　本当に自惚れだったのかどうか、結局私には測りかねたけど、別れ際の藤井さんの顔を思い出せば、またひょっこりバームクーヘンを買いに来そうな気がした。




　昨日の貧血のおかげで急に入った土日連休であったが、身体を休めるようにと店長がくれたお休みなので大人しく家で過ごした。

「……痛ぁ。もうイヤだ」

　意思に関係なくぼろぼろ溢れる涙を腕でガシガシと拭い、改めて視線を落とす。

　まな板の上には、切りかけのタマネギ。

　診察のとき、元からあった貧血も少しひどくなっていたので、まずは食生活の改善を試みた。滅多に自炊などしない女子力皆無の人間が真っ先に思い浮かぶものといえば、カレーか肉じゃが。そんなわけで、肉じゃが。

　まったく料理ができないわけではないのだが、日ごろから自炊をしているような馴れはないので、下ごしらえから無駄に時間がかかる。

　夕方四時から始めて、ようやく食べられる形になったのは七時を過ぎたころだった。肉じゃがを皿によそっているときに玄関のインターホンが鳴り、一旦お玉を置く。

「はい？」

　通話ボタンを押すと、スピーカーの向こうから聞こえたのは……。

《俺だけど》

　笹倉の声だった。一瞬、声を失う。だけど返事をしなければ、彼が拒否られたと思って帰ってしまいそうな気がした。

　慌てて「ひ、久しぶり！」と出した声は案外大きく、きっと廊下でよく響いただろう。

　玄関を開ければ、仕事帰りであろう笹倉が立っていた。

「どうしたの？　急に」

「昨日から具合が悪くて休んでるって聞いたから、気になって……」

　笹倉は少し目を見開いて、しげしげと私の顔色を窺っている。コンビニの袋を差し出されて受け取ってみれば、それはずしりと重かった。

「熱でも出てんのかと思ってゼリーとかスポーツ飲料持ってきたんだけど、元気そうだな」

「あ……ちょっと出先で貧血おこしちゃって、大事をとって店長がお休みくれただけなの。もう元気」

「なんだ。なら、よかったけど。……それはやるよ」

「あぁ、うん。ありがとう」

　どこか所在なげな笹倉と私の会話は気まずい雰囲気だった。

　思えば当然のことかもしれない。この家で顔を合わせるのは、最後の夜を過ごして以来なのだから。

　そのとき、笹倉がすんと鼻を鳴らした。

「なんか、すげー匂い。なに？」

「すげーとはなによ。肉じゃが。今日の晩ご飯」

「……え。お前料理するんだ」

　心底意外といった表情に、私は頬をむくれさせる。

「ちょっとくらいできるよ、私だって。食べてく？」

　なにげなく聞いてしまった。その瞬間、また立ち込める気まずさ。

「あー……いや、やめとく」

「……そっか。うん」

　そりゃ、そうだよね。もう今さらだ。

「あ。じゃあ、ちょっと待ってて」

　玄関の扉が閉まりかけるのを、『支えて』と目で訴えた。彼の半身がするりと入って扉に挟まり、私は台所へ急ぐと食器棚から大きめのプラスチック容器を探し出す。

　じゃがいもを崩さないようにお玉で優しく掬って容器に移し、フタをした。スーパーの袋に容器を入れて玄関に戻ると、それを笹倉に差し出し、彼の手にやや強引に受け取らせる。

「物々交換」

　そう言って笑うと、彼の表情も少し和らいだことに安堵した。

「ありがとう。じゃあ、帰るわ」

「うん。あ、こっちこそ、ありがと」

「どういたしまして。じゃあな」

　パタンと扉が閉まった途端、しんと急に静けさが際立った。

「……ご飯食べよ」

　台所に戻り、笹倉に渡された袋の中身を冷蔵庫に移すと、食事の用意を整える。無音が気になって、テレビをつけた。

　もそもそと肉じゃがを口に運ぶ。

　うまくできたと思っていた肉じゃがが急に味気なくなってしまったのは、なぜなんだろう。




　急遽の土日連休の後、シフトの関係で店長と会うのは二日経ってからだった。

　平日の今日のメンバーは店長と私に、パートの販売員さんが一名。少し暇なときを狙って、事務所の奥のスペースに店長を呼び出した。

「どういうこと？　てっきり異動の話かと思ってたのに、それがなぜ退職になるの」

　いつもはのんびりと話す店長の口調が厳しいものに変わった。

「すみません」

　私は深くお辞儀した。頭上で深い溜め息が聞こえる。

「謝罪じゃなくて。理由を聞いてるのよ」

　事務所は、簡易デスクとパイプ椅子しかなく、他店舗の事務所とパーティションで仕切られただけのスペースだ。あまり聞かれたくないので人の出入りが気になり軽く周囲を見渡した。

「……その、新店って四月からじゃないですか」

「そうね。それがなにか？」

「もし、異動してもですね。ギリギリまでがんばっても、六月……いや、五月には産休をもらわないといけないんです」

　デスクの上をトントンと小刻みに叩いてイライラを主張していた店長の指先が、ぴたりと止まった。

「は？」

「いきなり長期不在になるなんて、ありえないじゃないですか。だから異動は無理で、かといって、ここにいるわけにも……」

「ちょっと待って。まさか……」

　店長の視線がずぃっと下に降りて私のお腹に集中した。

「はい。今、七週くらい、です」

　こういう申告がまさかこれほど照れるとは思わなかった。私は、綻ぶ口元をごまかすために唇を噛んだ。

　お互い、しばしの間、黙り込む。衝つい立たての向こうは、電話の音や人の行き交う気配でざわついていた。

　すぐ近くのプリンターが動きだす。その音で、硬直が解けた店長が「はぁ」と溜め息をつき脱力する。

「驚いた……。そうなのね。で、誰の子？」

「私の子です」

「ふざけないで。真面目に聞いてるのよ」

　ギロリと効果音がしそうな目つきで睨まれる。

「結婚は？」

「しません。一人で産むので」

　ふざけたわけじゃない。誰の子でもない、私が責任をもって産む、私の子。

　母が倒れたあの日、ついでに診察してもらって妊娠がわかったときに決めたのだ。

　人を想う怖さも想われる怖さも私はなにひとつ解決できないままだけど、もう女でいる自分はいらない。母親になると決心した。

「お腹が目立つ前に、退職したいんです。だからあと二カ月くらいの間に新しい人が来て、引き継げればと思うんですけど……」

「目立つ前にって……それは、相手がこの百貨店内にいるから？」

　店長の質問に、私はキュッと真一文字に口を結んだ。

「黙って一人で産むってこと？　それがどれだけ大変かわかってるの？」

「わかってます」

「わかってたら、退職なんて言わないわ。バカ」

　一人で育てるなら、なおさら仕事を続けることが大事なのはわかってる。しかし徐々に目立ってくるお腹を見られるわけにはいかないのだ。

「この間、体調不良で倒れたのは、そのせい？」

「もともと貧血気味なのもあるんですが、妊娠のせいで少しひどくなってて……」

　店長はしばらくの間考え込んでから、トントンと音をさせる指先を見つめたまま言った。

「ふぅん……そうね、じゃあこういうのは？　産休に入るまで本社の事務職に異動させてもらったらどう？」

「えぇ？」

　それはありがたいですけど……、と口ごもる。そんな都合のいいこと、許されるんだろうか？　事務職より売場にいるほうが性に合っている気はするが、今後の生活も考えれば、本社に異動させてもらえるならこれほどありがたい話はない。

　心許なく見つめていると、店長が言った。

「売場は立ち仕事だし、毎日の納品なんかは力仕事でしょう。充分理由になるわよ。復帰先は本社に相談してからでないとわからないけど」

「すごく……ありがたいんですけど。いいんでしょうか」

「別に当然の権利よ。それと納品作業や在庫整理は他に任せて。理由を知られたくないなら、ぎっくり腰とでも言っときなさい。妊婦が重い物を持たないのよ」

　早番は朝の納品があるからどうしても力仕事になる。店長の気遣いがありがたく、私はもう一度深々と礼をした。

　いつから事務職に入れるかは、私の代わりの人員補充と、本社の返事を待ってからということで話を終えた。

　店に戻ろうと、仕切りの影から顔を出したときだった。

「ひぃっ」

　喉が締まったようになり、変な声が出た。そこには鬼の顔をした恵美が立っていた。事務所のプリンターで作っていたのであろう。手には熨斗紙を持っている。

　小さな声で話していたつもりだったのに、私の声と『妊娠』という単語に集中して聞き耳をたててしまったのだろう。

「私、なにも聞いてない！」

　恵美の怒りの第一声で、シフトが合わずで先延ばしになっていた食事の約束が本日決行となった。




　行き先はいつものオーガニックカフェだが、恵美と来るのは久しぶりだ。メニューを見ると新しいスイーツが増えていたので「こんなんできてるよ、知ってた？」と恵美に話しかけたけれど、ぎろりと睨まれて「知らない」とそっぽを向かれた。

　怒っているのも当然だ。少々びくつきながら、ドリンクメニューを二人の間で開くけれど私はお酒を飲めないし恵美も飲むつもりはないようで、結局、烏龍茶を注文した。

　ドリンクが来るまでの間が持たなくて、店内を見渡す。マスターがいれば、久しぶりだから挨拶したいと思ったけれど、テーブルからはわからなかった。

　恵美が黙り込んでいるのは、私から話しだすのを待っているからだろう。

　だからオーダーの品がある程度揃った段階で、私から口にした。

「辞めようと思ったんだけどね。店長の好意で早めに本社に異動させてもらえることになりそうだから、今の百貨店で働くのもあと少しだと思う」

「それは、聞こえてた」

「うん」と頷く。苦手なレバー料理を敢えて選んで口に運び、味わうことなく飲み込んだ。

「笹倉には、言わないで」

　それが、私の願いだ。

「それがわかんない。そういうことって責任はどちらにもあるでしょ？」

「距離を置こうって言ったのは私なのに、できたからやっぱり、とは言えないでしょ」

　恵美がグラスを傾けて、やや乱暴に音を立ててテーブルに戻した。

「状況が変わったなら、瑛人くんだって黙ってないよ！」

　それまで声を抑えて淡々と話していた言葉に、イラ立ちが混じる。

　彼女の怒りは、私を心配してくれてのことだって、ちゃんとわかってる。でも……。

「……だって、できたって言ったら、笹倉は絶対結婚しようって言うもん」

「それのなにが……」

「そんな結婚、意味あるの？」

　私だって、シングルマザーになろうなんて、いい加減に考えたわけじゃない。

　まっすぐ見据えて告げたら、私の正面で恵美が言葉を詰まらせた。

「笹倉とのことも悩んだよ。無責任な人じゃないからこそ言いたくない。結婚するしかないのと、したいと思うのは別でしょ？」

　恵美が涼しげな襟足を両掌で撫でてうなだれた。

「二人の関係が曖昧なのに、なんで妊娠するようなこと……なんでそんな迂う闊かつなことを……」

「それは、その……いつもはね、ちゃんとしてたんだけども……」

　私は視線を泳がせて、口ごもる。事実を話すには、外では口にしづらい単語が多い。

　うつむいた恵美の顔が少し上がり、「なによ……」と低い声で聞かれる。

「そのときは、ちょっとお互い感情的だったっていうか……。別れ話をしてるとこだったから、私もそこまで頭が回らなかった……て感じで……」

「は？　……なんの話？」

　恵美が『訳がわからない』と眉根を寄せた。

「ええっと……だから、その……」

「……したときの話じゃないの？　なんで別れ話？」

　恵美も私もぼそぼそと小声で、しかも単語を省くから埓らちが明かない。

「うん、だから別れ話をしながら……あ、しながら別れ話なのか？」

　どっちが先だったっけ……、と考えて、しまった、と口を押さえる。

　恵美の表情を見れば、私の言わんとしたことがわかったようで、みるみる険しい顔つきに変わっていった。

「……エッチしながら別れ話をしてたってこと？」

「いや！　結果そうなっただけで！　最初からそんなわけじゃ……」

「どうなったらそうなんの？　私、二人のそういういい加減なとこ、大っきらい！」

　最後は声を荒げて言った。

　私は身をすくませて、「ごめんなさい」と謝る。あの状況は、どう説明したってやっぱり迂闊だったことに違いはない。

　仲直りをして以来、恵美は『これは嫌い』『これはダメ』と自分の思ったことをストレートに口にするようになった。

「私に謝ってもしょうがないじゃない……」

　恵美は脱力して背もたれに身体を預けると、眉尻を下げた。

「……心配かけてごめん。でも、もう決めたんだ」

「美里の覚悟が決まってるのは、顔見たらわかるよ。でもやっぱりなにも言わずにっていうのは、私は違うと思う」

　私は箸を持ったまま手を止めた。「ふ……」と深く息を吐き出す。

「私は、自分勝手かな」

「勝手だよ。瑛人くんにだって、考える義務も選ぶ権利もある」

「……私が産むって決めてる以上、笹倉の選択肢は父親になるか、子供を見捨てるかのどっちかしかないじゃんか。それに……」

　ざわつく店内で、恵美は私の言葉を真剣に拾ってくれている。

「私は誰の子なのかはっきりわかっているけど……笹倉にはわかんないでしょ」

　ずっとふらふらしてた私に、『あなたの子です』なんて言われても……。

　彼はきっと否定しないだろうけど、心のどこかで引っかかるんじゃないか。それは種になって心に埋まり、いつか芽吹くんじゃないかと思う。

「親がどんな状況だって、子供には関係ない。親がちゃんと愛し合っていようがなんだろうが、生まれて来る子供はみんな、親の事情なんて関係なく愛されるべきだと思う。私は愛せる。でも、笹倉にそれは無理強いできない」

　そう言うと、恵美は悲しげに眉尻を下げた。言葉を探しているのか唇を何度か開きかけたけれど……直に諦めたのか深く溜め息をついた。

「……瑛人くんなら、喜んで受け入れると思うのに」

　恵美は私の説得を諦めたようで、笑ったけれど少し悲しそうだった。

「どうかなぁ」

「ねぇ。もう瑛人くんとはどうするつもりもないって、このまま職場も変わって離れていくって決めたんだよね。叶かなわないことが前提なら、自分の正直な気持ち見えてこない？」

『叶わない』という言葉が、恵美はもう私が笹倉を好きだと前提で話をしている気がして、思わず「はは」と苦笑いをする。だが、恵美の目は真剣で、嘘やごまかしはしちゃいけないって不意にそう思った。

「恵美は、どうしたって私に『好き』って言わせたいんだね」

「だって、私が諦めようと思ったのは、敵わないって思い知らされたからだもの」

　唇を尖らせる恵美に、私は首を傾げる。

　そんなふうに恵美を屈服させるような関係じゃなかったと思うのにな。

　彼と出会ってから別れを決めるまで、さまざまな笹倉の顔が頭をよぎる。目を閉じれば最後の夜の、一瞬垣間見えた泣き顔が、なぜか一番鮮明で……。込み上げる切なさに目を閉じた。

　離れて初めて、彼がどれだけ私を温めてくれていたのか思い知った。彼の姿を見るたびに、言葉を交わすたび近づきたくなって、触れられないことが寂しい。

　両掌で覆って暗闇を深くする。

　この胸の痛みも切なさも、すべてがそう言っている。

「きっと、好きだったよ」

　これが恋じゃないなら、なにが恋かわからない。それくらい大事な気持ちだった。

　だからといって、それになんの意味もない。なぜなら、この先その気持ちが変わらない保証なんてないと今でも思ってしまうから。

　そして全部、今さらだから言えること。

　私はやっぱり、真面目な恋愛には向いてない。




　恵美と話をしてからほんの数日後、店長から十二月には本社での教育の仕事に異動できることを聞いた。

　本社なら実家のほうが近い。私はアパートを引き払って実家にお世話になれないか、父に聞いてみることにした。

　病院での再会から、母の病状を尋ねるのも兼ねて何度か連絡はとっていた。母は最初、家に帰るという父の申し出を拒んでいたようだが、私にはずっとお父さんに会いたいとぼやいていたのだから、それが強がりなのはわかりきっている。

　私も今では、少しずつ以前の仲のいい夫婦に戻ってくれたら、と願っている。それが母にとっては一番の薬だとも思う。

「もしもし、お父さん？　お母さん機嫌よくしてる？」

《ああ、入院中は酒の飲みようもないしな。仕事帰りだから夜しか寄れないが、毎日顔を見るようにしてる》

「お父さんも仕事あるし、大変なのにごめんね。お父さん、家に戻ってきてるんでしょう？　本当にありがとう。助かるよ」

　言いづらい話を切り出すには、最初にご機嫌をとっておくのはセオリーだろう。

《あぁ、一人で住んでた家もまだそのままなんだが、年内には解約しようと思ってる》

「じゃあ、来月には里帰りするわ」

　で、爆弾投下。

「里帰り出産することにしたから。妊婦だし貧血で倒れたりしたから、本社に異動させてもらえることになったの。十二月にはそっちに行って、出産後はまた復帰先によって住むとこ変わるかもしれないけど」

　投下完了。携帯の向こうは、数秒の沈黙ののち……。

《は!?　なんだ、どっ……げほっ》

「結婚はしないけど子供を産むことになったの。ごめんね、少し迷惑かけるけど」

　お父さんがむせている隙に、勢いをつけてひと息に言い切った。

《お前！　……相手はアイツか、病院まで付いてきてたヤツか！》

「違うってば。あの人はたまたま一緒にいた親切なお友達！　あのときも言ったでしょ」

　ただ親切で送ってくれたのに、『付いてきてたヤツ』とはひどい言われようだ。あの日も病室で『一緒に来た男は誰だ』としつこく聞かれた。

《だったら相手は……》

「初孫だよ、お父さん！　お母さんも孫ができるってわかったら、ちょっとはしっかりするんじゃない？　予定日は六月なんだけど、今の職場じゃ年末の忙しい時期に力仕事できない妊婦は邪魔にしかならないしね、異動になったの」

　相手とか結婚とか、そんな追求はしてほしくなくて、父の言葉を遮ってまくし立てる。

《お前……》

　言葉を失くした父の溜め息が電話越しに聞こえた。

「ごめんね、お父さん。自分勝手なことして」

《なに言っても聞かないつもりだろう。だったら上っ面で謝るな》

「……ありがと」

　鼻で笑いながら言う父に、心から感謝する。

《六月か。それまでには母さんも退院しているだろうし。喜ぶだろうな》

「喜んでくれるかな」

《当然だろう。母親のほうがこういうことは受け入れるのが早いと思うぞ》

　初孫だしな、と言ってくれた声が明るくて、ほっとした。

「お父さんも充分受け入れ早いから。私、もうちょっと怒られるかと思ったわ」

《子供のことはともかく、相手のことは帰ったらきっちり聞かせてもらうからな》

　調子に乗りかけて、父の声が低くなったことに背筋が伸びる。とはいえ、聞かれたところでとても答えられないけど……。

　呑のん気きな里帰りとはいきそうにないが、一旦身を寄せる場所は確保できた。今の店には十一月中に急遽、派遣で新しい販売員が来てくれることももう決まっている。

　あとは私が今までしていた事務仕事をカナちゃんに引き継いで、店長のサポートができるようになってもらうだけだ。

　といっても、それほど難しい内容ではないから、引き継ぎにそれほどの時間は必要ない。新しい人が商品を覚えて戦力になってくれれば、もうなんの心配もいらない。

　十二月一日から私は引っ越しのためにしばらく有給を取り、その後は本社に出勤だ。




　お見舞いに来てくれて以来、笹倉とはもう話すこともなくなっていた。なぜか倉庫であったり、バックヤードですれ違ったりする偶然さえも起こらず、日々が淡々と過ぎていった。

　お互い連絡を取ろうとしなければ、こんなにも簡単に他人になっていくものなんだな。

　向かいの店で忙しそうに働く黒い制服姿を茫ぼう洋ようと見つめた。

　もし目が合っても、どんな顔をすればいいかわからない。今までどんな顔で挨拶していたのかも、もうわからなくなってしまった。

　十二月まであと少し。休みに入れば、私の姿が見えなくなったことを笹倉は不審に思うだろう。また部屋までやって来ることだってあるかもしれない。そう思って、早々にアパートを引き払う準備もしていた。

　もっとも、そんな心配は端から無用で、繁忙期が過ぎて暇になったころにようやく気づくのかもしれないけれど。




「うぇっ……ぐぇぇええ……っぷ」

「ちょ……もうちょっと控えめにできないの」

　そんなことがもしできたら、それは仮病だと思う。

　流しでうなだれながら言い返してやろうかと思ったけど、今、声を発したらまちがいなくなにかが出る。若干引き気味の恵美を苦しさから涙のにじんだ目で睨み上げると、慌てて背中をさすってくれた。

「つわりって、ホントにそんなふうになるのね」

　うん、私も初めて知ったよ。ご飯の匂いで吐きたくなると聞いたことがあったけど、その意味がわかった。

　とりあえず気が済むまで嘔おう吐として、口を水ですすいだ。

「ありがと。あー、疲れた……」

「いいからちょっと休んでなよ。私が続きやるから」

　引っ越しまであと何日もないというところにこのつわりで、荷造りがまったくはかどらず、見かねた恵美が休みを合わせて手伝いに来てくれた。

　それだけでなく、引っ越し当日も休みを取って手伝ってくれるという。

「ウチの店はお歳暮には需要が少ないからね。他の和洋菓子店に比べれば、まだ休みを合わせやすいわよ」

　それでも無理を言ってくれたに違いないだろう。

　一度はソファに座ったものの、散らかった部屋を見渡せばじっとしてられなくて、ダンボールを組み立て始めた。

「恵美、なんかいるものあったら持って帰っていいよ。電化製品とか家具とか、実家にあるから全部リサイクル業者に引き取ってもらう予定なの」

「そうなの？　じゃあ引っ越しで運ぶのって……」

「服とか日用品だけ。ベッドも実家にあるしね」

　引っ越しは五日後。明日と明後日出勤して、それで最後だ。本当はその翌日には引っ越したかったけど、荷造りもあるから仕方ない。

「家具とか運ぶならともかく、それだけなら引っ越し業者に頼むのもったいなくない？」

　恵美が食器を新聞紙に包む作業をしながら言った。あと数日の間に使いそうな最小限のものだけ残してくれている。

「でも自分で運べないし。だったら業者に頼めば、なにも考えなくていいかなって」

「もったいないなぁ。男手なら藤井さんがいるし社用車で荷物積めるんじゃない？」

「いやいや。そんなの頼めないよ」

　いくらなんでも厚かましいよ、それは。

　恵美の口から藤井さんの名前が出たことに驚いて目を瞬いていると……。

「藤井さん、仕事終わったら来てくれるって。得意先でキレイなダンボール見繕ってくるって言ってたよ。足りないでしょ、多分」

　さらに驚かされる。

「えぇ？　藤井さんに頼んじゃったの？　私、引っ越すことも言ってないんだけど」

　藤井さんは、あれから何度か売場には来てくれていたが、引っ越しすることを言えずじまいだった。春に異動になるかもしれないということは知っていただけに、なぜ春を待たずに今、引っ越しなのかをうまく説明する自信がなかったためだ。

「うん、まぁ……勝手にしてごめんね」

　恵美が、なにか意味を含んだ言い方をする。

「恵美、藤井さんと連絡取るのイヤがってたじゃない」

「んー……嫌いだけど、手助けしてもらった気はするし。だから、お返し」

「手助けって、三輪さん捕まえたときのこと？　お返しで引っ越し作業をお願いするのおかしくない？」

「いや、えっと……藤井さんも思いきりよく失恋しちゃったほうがいいと思うのね」

　はっきりしない物言いを続ける恵美に釈然としないが、言わんとすることはなんとなくわかった。

「藤井さんになら私、ちゃんと言ったよ。気持ちには応えませんって」

　恵美がきょとんと目を瞬かせ、二人同じような表情で見合わせた。

「そうなの？　じゃあ私、余計なことしちゃったかな」

「ていうかあの人、面と向かって私に身体目当てだって言い切ったけどね」

「いや、それはないよ、多分……」と恵美がなにか思い耽ふけりながら、呟いた。

「それに、まだ妊娠したこと、知らないんでしょ。ここで現実をはっきり見といたほうがいいよね」

「だからって、あの人きっと、聞いたところでどうってことないと思うけどなぁ」

　言いながら、私はテレビ台の中のディスクをダンボールに詰めた。

『私、藤井さんの気持ちには応えません』

　そう告げた後、そのうちまた売場に来るような気はしてたけど、それは思っていたよりもずっと早く、しかも何事もなかったような表情でやって来た。

　いつも通り適当な会話をしてお菓子を買って、普通に帰っていくのを見て、やっぱり自惚れだったかな、と少し恥ずかしい気持ちにさせられたのだ。




　仕事が遅くなったのか、藤井さんが家へ来たのは午後八時を過ぎたころだった。私の妊娠を知った彼は、思いっきりイヤそうに顔を歪めて舌を鳴らした。

「ちっ。結局やったもん勝ちって結果になんのか」

「……なんで私の周りってこういう下品な言い方しかしない人間ばっかりなんだろう」

「えっ、それって私も入ってる……んですよね」

　恵美の歪んだ顔がこちらを睨んだので、大人しく肯定しておく。

　藤井さんは既に箱詰めの終わった段ボールを部屋の隅に運んで積んでくれている。

「じゃあ、引っ越し先は笹倉んとこか」

「違いますよ、実家に帰るんです」

「は？」と、訝しげな表情で私に振り向いた。

　結婚はしない、なんて言えば絶対バカにされそうな気がして、私は素知らぬほうを見る。恵美が肩をすくめて代弁してくれた。

「言わないんだって。シングルマザーの予定なの」

「……うわ、バカだとは思ってたけど……ぞっとしねぇ」

　その声は心底呆れていて、ちらりと顔を見れば、眉間にがっつり皺が寄っていた。

「独りよがりも大概にしろよ」

「諍いさかいの種を残して結婚したっていいことないじゃないですか」

　棘々しい言葉にカチンときて、私も棘を備えて返すが、さらに返ってきた言葉はもっと辛しん辣らつだった。

「結局、自分が不安要素を抱えるのがイヤなだけだろうが」

　言葉に詰まって黙り込むと、「ふん」と鼻で笑われる。

　この人、私を好きだったとか絶対ないと思うわ……。

　助けを求めるように恵美を見るけど、素知らぬ顔で梱こん包ぽう作業を続けている。

　自分が召喚しておいて助けてくれないとか、ひどい……。

「だって、絶対困るじゃないですか。知っちゃったらほっとけないだろうし、なら知らないほうがいいと思って……」

　唇を尖らせながら小声で反論を試みるが、一刀両断された。

「なんでそれをお前が決めるんだよ」

　高いところから見下ろされて、うつむいてしまった私の目には、腕組みされた白シャツしか映らない。

「前に言ったろ。人の気持ちを勝手に決めつけんなって。大体お前ら、身体でばっか語り合ってないでちゃんと口で話せ」

「ちょっと、下品な方向にいちいち持っていかないでよ！」

　知らぬフリをしていた恵美が、少し離れたところから勢いよく口を挟んだ。

「今のどこが下品なんだよ。口うるせぇな」

　勢いを削がれた藤井さんが口元を覆ってぼやく。私はそれを見上げて、思いきって聞いた。

「知らない間に、とか、やっぱり男としてはイヤですか？」

「俺に聞いても仕方ないだろ」

　深いため息と一緒に答えが落ちてくる。だけど、笹倉本人に聞けない私は他に聞きどころがない。

　恵美を見れば台所で梱包してくれているけど、こちらも気になってるようで一瞬だけ目が合った。多分、この展開を予測して藤井さんを呼んだんだろうと気づいた。

　一人で産むという私に、もう一度考えさせるための最後の手段。

「いい友達だな、小うるさいけど」

　藤井さんも同じように感じたのか、壁に寄せて積んだダンボールを背に笑った。

「藤井さんと私の性格をよくわかってますよね」

「その友達の気持ちも汲くんで、ちゃんと話せ。不倫だったわけじゃないんだし」

「なんか……今さら……ねぇ」

　私はしゃがみ込んで、フローリングの床を指で弄りながら言う。

「その今さらって、ただの逃げにしか聞こえねぇ。お前らには決定的に言葉が足りねぇ。その口はなんのためについてんだ」

　言われた瞬間、以前、同じように言われた言葉が蘇る。

『この口は、なんのためについてるの？』

　そのせいで、つい胸に染みて涙をにじませながら藤井さんを見上げた。

「……お母さん！」

「誰がだ」

　しかし反応は冷たかった。

　すると、台所の棚を開いた恵美がプラスチック容器を片手で振りながら言った。

「美里ー。プラスチック容器がやたらいっぱいあるけど、全部持ってくの？」

「あー、全部はいらないかな」

「じゃあ何個かちょうだい」と言う恵美に適当に頷きながら、プラスチック容器というワードに笹倉を思い浮かべる。

　ああ、そうだ。あのときの容器を、返してもらわなくちゃ、いけないし、ね……。

　なにか、理由を作らなければ動けない自分に少し笑った。










臆病者と彼女の選択




　十一月末、これからクリスマスが終わるころまでが一年で一番忙しい。

「仕事、辞めようと思うんです」

　聞き慣れた声が店の奥から聞こえ、店長と二人で話している姿が見えた。

　……辞めんのか。

　そうか、と引き続き手元の配送伝票の整理をする。お歳暮関連の配送が多くなってきて、整理ボックスが溢れんばかりになっている。

「笹倉さん、在庫整理と商品補充に行ってきていいですか」

　そう声をかけてきたのは、俺よりずっとベテランの女性販売員で、自分はパートだからと雑用をいつも率先してくれる。

「いいですよ。俺、行きます」

　在庫整理なんかの力仕事は、男がいるときは任せてくれていいのに。

　彼女の手にあった補充商品のメモを受け取った。代わりに、と配送伝票の整理ボックスを託す。

　そのとき、奥から話を終えたであろう三輪が店頭へ出てきたのが見えた。

　気にならないわけではないけれど今ここで聞くわけにはいかないし、本当に辞めるとなれば店長から改めて話があるだろう。

　三輪と目を合わせることもなく倉庫へ向かう。

　多分、辞めるっつっても今の時期はダメだろうな。恐らくバレンタイン商戦が終わるまでは引っぱられるだろう。

「あ」

「……おぉ」

　倉庫へ向かう通路の途中で、久々に恵美ちゃんの顔を見る。彼女の視線は決して好意的なものではなかったが、無視するわけにもいかない。それに、彼女の手にあるのはメモと大きめのショッピングバッグで少しイヤな予感もした。

「久しぶり。商品補充？」

「そう。瑛人くんも？」

　恵美ちゃんと並んで歩く。どの店舗も忙しく、バックヤードの通路は頻繁に人が行き交っている。だから別に沈黙を気まずく感じる必要はないのに、なぜか居心地が悪い。

「な、狭山、どうかした？」

　なにか言葉を探そうと思ったら、出たのがそれ。考えてみれば、俺たちの間には常に狭山がいたのだから当然だ。

「……どうって？」

「いや、最近痩せたような、覇気がないような。顔色も悪いし……」

　遠目にしか見えないけれど、カナちゃんや店長も気遣っているように思えた。

　恵美ちゃんが無言だったので、ちらりと横に目線を走らせれば、彼女の眉間には深く皺が刻まれていた。

「なに？　なんかあんの？」

「気になるなら自分で聞けばいいのに。そんなことに気がつくくらい心配なんでしょ？」

　ぐっと喉を詰まらせる。

　彼女と話をするとどうしても狭山の話になり、そうなるといつもこの展開。俺が溜め息をついたことに気がついたみたいで、大きな目で睨まれた。

「ホントにこのままでいいなら、私もこれ以上言わないけど。ホントにいいの？」

「……いいもなにも。狭山は俺と離れたがってたんだし。これでいいんだろ」

　恵美ちゃんの目が鋭すぎて、逃れるように俺はまっすぐ進行方向だけを見た。

　それにだ、第一、俺は許されないことをした。狭山はなにもないように平気な顔をしていたし、恵美ちゃんにはきっとなにも言ってないんだろうけれど。

「俺、傷つけちゃったしな。そんな資格、端からないんだよ」

　あの捕物騷ぎで帳消しにできたなんて思ってない。力でねじ伏せたあの行為を。

「……瑛人くんが」

　地を這うような声がして隣を見た。睨み上げる瞳が涙で潤んで見える。

「えっ？」

「そんなヘタレだなんて思わなかった。臆病者」

　なんで彼女はそんなに俺と狭山にこだわるのか。俺のしたことを知らないから言えるんだろう。だが、臆病者には違いない。

　彼女の言葉には答えないまま倉庫に着いた。それ以上は話す必要も見つからず、それぞれの店舗の在庫スペースへ向かう。

　山積みにされたダンボールの中身の個数を確認し、在庫整理をする作業に没頭した。

　数を数えるのは、いい。余計なことを考えずに済む。




　帰りの電車の中、頭の中で恵美ちゃんの声がリピート再生する。

『ホントにこのままでいいなら、私もこれ以上言わないけど。ホントにいいの？』

『臆病者』

　あぁ、ちくしょう。忙しくしてたら考えずに済むものも、一旦仕事から離れればどうしても頭に浮かぶ。

　電車のドア脇に立って深く溜め息をついたら、窓ガラスが息で曇った。遅番の帰りで、外はすっかり夜景だった。

「笹倉さん。お疲れ様です」

　駅に着いて電車を降りたところで、背後から声をかけられる。振り向くと、三輪が立っていた。彼女はあの一件以来、『瑛人先輩』とは呼ばなくなった。

「あぁ、お疲れ」

　偶然、同じ電車に乗っていたようだ。二人で肩を並べて、ホームを歩く。

「私、退職することにしました」

　一瞬、引き止めてほしいのかと思ったが、三輪の表情を見ればそういうわけでもなさそうだった。

「そっか。どこか次は決まってんの？」

「いえ、まだ。第一、すぐには無理だって言われましたし。当然ですけど」

「あぁ、そりゃね。年末は無理だろうし」

　社会人なら、特に理由がなければせめて二、三カ月前に言うのは基本だしな。

　こうして話していると三輪はやはり至って普通で、あんなことをしてしまうようには見えない。ただ魔が差した、ということなんだろう。

　改札を抜けたところで彼女の歩みが少しゆっくりになり、人の空いたところで立ち止まった。

「……大切な仲間内を掻き乱して、本当にすみませんでした」

　あれから、飲みに行こうと騒ぐのはなにも知らない小西だけ。だけど、狭山や恵美ちゃんとそんな機会がなくなったのは、三輪のせいじゃない。

「別にもう気にしてないよ。俺も、多分狭山も」

「まったくなにも気にされないのも、哀しいですけど」

　三輪は、俺を見て頼りなげな笑顔を作る。けど、それを俺に見せられても、もう優しい言葉なぞ、かける気にはなれなかった。

「それじゃあ、ただの構ってちゃんだろ」

　苦笑してそう言い返せば、三輪も少し笑って「当たってますけど傷つきますよ」と呟いた。そのとき、彼女の視線が少し逸れて、「あ」と声が漏れる。

　視線を辿ると、改札の外に狭山が立っていた。

「あれ、なんで……」

　まだ駅にいるんだ。

　狭山は今日、中番だったのか、俺たちよりずっと早く店を退出するのを見かけた。

　それともこんな遅い時間からどこかに出かけるのか。

　ボア付きのダッフルコートを来た狭山は少し幼く見える。

　くしゃっと作った笑顔が外灯で照らされた。なにげなく片手を上げ合うと、彼女はくるりと背を向けて歩いていく。

「なんだ、出かけるんじゃないのか」

　家から駅に歩いてきて、ここでＵターンしただけのように見えて、苦笑した。

「あの。追っかけなくて、大丈夫ですか？」

　三輪が困惑したように俺と狭山の背中を見比べる。

「笹倉さんと狭山さんが今どうなってるのか知らないですけど……。私と一緒にいて、いい気はしないと思うんですが」

　心配する言葉の意味が飲み込めて、「ああ」と俺は軽く頭を振った。

　狭山の後ろ姿は徐々に遠ざかって、もうじき消える。

「大丈夫だろ。そんなこと、気にするタイプじゃないし」

　気にする間柄には結局ならなかったわけだし。

　かといって、これ以上三輪と立ち話をする理由もない。

「じゃ、お疲れ」

　お互い軽く会釈して、俺は狭山の背中を追った。追いかけるといっても、近づくわけではない。それに、この先の三叉路に来たら、以前のようにまた彼女の手を引いてしまいたくなる。

　五十メートルほど先に闇間を縫ってちらちらと、先ほど見た暖かそうなコートの後ろ姿が見える。

　普段、屋内で仕事をしていれば感じないけれど、通勤のときだけは季節の気温を感じることができる。いつのまにか、吐く息が白く浮かぶ季節になった。

　最後まで追いつくこともせず、三叉路で彼女が右に曲がるのをずっと後方で見送る。その間、彼女は一度も振り向くことはなかった。

　なんなんだろうな、これ。気軽に声をかけることもできなくなった。

　自宅に着いて、台所で水を汲んで飲んだ。

　飯は……腹が減ったけど、作るのは面倒だな。スーパーでなんか買ってくりゃよかった。

　ふと台所の端に目がいく。そこには、プラスチック容器が洗って置いてある。不揃いなじゃがいもがごろごろ入った肉じゃがの入っていた容器。

　わざわざ家に返しに行くのもためらわれて、かといって職場で簡単に返してしまうのも寂しい気がして、もう一カ月近くウチに置きっぱなしになっている。

　いや、そうじゃなくて……婆ばあちゃんが昔言ってたんだよ、『借りた入れ物にはなにか詰めて返すのが礼儀だ』とかって。だからなにを入れて返そうか、考えてたら遅くなっただけで……。

「アホか俺は」

　誰に向かって言い訳してんのか。まったく未練たらたらだ。

　プラスチック容器を手にとって指で軽く弾いたら、少し間抜けな音が鳴った。

「なに、詰めるかな」

　常温で保存がききそうなやつ。家になにかあったっけか……、と食品棚の戸を開けた。




　仕事帰りにうまく時間が重なったときに渡せばいい。

　そう思い、翌日に菓子を入れたプラスチック容器を紙袋に入れて職場のロッカーに持ち込んだ。ところがその日は夕方になっても狭山の姿は見えなくて、休みのようだと知った。

　それならまた翌日、と思えば、その日も出勤してこない。

　さすがにおかしいと思った。年末のこの忙しい時期に連休なんてありえない。事実、狭山の店の店長もカナちゃんも、この一週間休みなしだ。

　また具合でも悪いのだろうか？

　イヤな予感がした。カナちゃんか、聞きづらいけど恵美ちゃんかを捕まえて聞こうかと思ったが、どこの店も忙しく、そんな機会も見つからないまま。

　ウチの店も例外なく忙しく、帰りが遅くなって家を訪ねるのもためらう時間帯だった。

　あぁ、言い訳だよな。それでもどうしても気になったら訪ねただろうし、メールだってなんだって、行動しようと思えばいくらでも方法はあった。

　三日目も狭山は出勤してこなかった。そこでようやく、先月から狭山の店で新しい販売員が雇われたのを思い出した。

　そのときは、年末に向けての人員補充なのだろうとなにも不思議に思わなかったが、昨日感じたイヤな予感の答えが、もしかしたら……。

　今日は恵美ちゃんも休みだったので、俺はなんとか合間を見つけて、倉庫に向かうカナちゃんの後を追いかけた。

「すみません」

　俺の顔を見た途端、そうひと言だけ告げて、彼女は口を真一文字に結んだ。それだけで、なにか話せないことがあるって言っているようなもんだ。

「なにがすみませんなの？」

「瑛人さん、お店はいいんですか。めっちゃくちゃ忙しそうでしたよ」

「うん、だから商品がハケちゃって俺も補充。カナちゃんも倉庫だよな」

　倉庫までの通路を異様な速さでざかざか進みながらの会話。

「狭山はなんで出勤してないの」

　カナちゃんのどうにか俺から逃げようとしている様子に、狭山が単なる体調不良だとか、そんな話じゃないってことは確信した。

「今日までは、絶対言うなって言われてるんです！」

「だから、なにを」

　倉庫に到着し、店舗ごとにあてがわれているスペースは隣だから、お互い補充の商品を探しながら話をする。

「だから言えませんってば」

「なんで？」

「どうせもう今からじゃ間に合わないですし。早退なんてできる状態じゃないし、したってもう全部終わった後ですよ」

「終わったって、なにが」

　具体的な言葉を言わないから、意味がわからないが……いい内容じゃないのは伝わる。若干イライラしながらダンボールを開けたら力が入って少し破れてしまった。

　カナちゃんから返事が返ってこなくなり、ちらりと見ると怒っているような泣きだしそうな顔をして、ガサガサとクッキーの袋の数を数えていた。

　俺は深呼吸すると、イライラをなんとか押し込めてカナちゃんにまっすぐ向き直り、もう一度言った。

「終わったって、なにが？　頼むから、教えて」

　カナちゃんはぴたりと手を止めて、こちらを向いた。しばらく目があったまま無言だったが、諦めたように溜め息をつくと俺に向き直り、ようやく教えてくれた。

「今日引っ越しなんです、美里さん。ここでの仕事は三日前が最後です。瑛人さん、お別れも言われないくらい、いったいなにをしてそんなに嫌われたんですか？」

　真正面から俺を睨むカナちゃんの言葉が、最初はうまく頭に入らなくて、ただ瞬きを繰り返す。数秒経ってから、ようやくひと言、ぽつりと声に出せた。

「……引っ越し？」

「もう引っ越しも終わってると思うんで言いますけど、異動になるとかで。私はそれくらいしか、聞かされてないんです。問い詰められたら、口割りそうだからって。美里さんがそこまでするのって、よっぽどだと思うんです。ホントに、なにやったんですか？」

　俺がやったことなんて、ホントろくでもないことばかりだ。想像してたのは、貧血がひどくなって入院したとか、最悪、異動かもしれないとは考えていたが……まさか。

　職場で会えないだけじゃない、もうアパートに行ってもそこに狭山はいないなんて。

　放心状態で店に戻れば、土曜日の今日は客が溢れ返っていて格段に忙しい。

　接客も商品補充もひっきりなしで、サボリが趣味の店長だって、この時期には空気を読む。そんな中で副店長の俺が早退なんてできるわけもない。




　営業時間終了後もこの時期には閉店作業だけじゃない。翌日の配送準備で終電になることなんて恒例みたいなもんだ。

　人もまばらの電車に乗って、ウチに帰る前に三叉路を右に曲がり、少し歩くとすぐに見慣れた狭山のアパートが見えてくる。真っ暗闇の窓は、もう休んでいるからじゃない。集合ポストの名前も、外してあった。

「せめて引っ越すことぐらい話していけよ、薄情者め」

　携帯を手に取ったが、すぐにかけようとは思えなかった。さすがに胸にこたえたのだ。だってこれは、もう決定的。明らかな拒否の意思表明だろう。

　異動なんて珍しいことじゃない。そんな可能性はいつだって充分あったのに、ずっと顔が見られる距離にいる気がしてた。

「……顔が見てぇ」

　声が聞きてぇ。

　始まりが悪かろうがなんだろうが、一緒にいたかった。なんで、それを言葉にしなかったんだろう。モラルも理屈も自尊心も、全部些細なことだったのに……もう会えなくなることに、比べたら。

　手元の携帯に目を落としスクロールすれば、簡単に狭山の名前を見つけられる。

　……どうせ出ないだろうしな。

　そう思えば、逆に簡単に発信できてしまった。

　耳に当てれば、拒否されていることもなく普通に呼び出し音が鳴っていて……。

《もしもし》

　出ないと思っていただけに、こちらからかけておきながら奇襲にあった心境だった。

「出るのかよ……」

《出ないと思ったなら、なんでかけたのよ》

　以前と同じようなやりとりが繰り返されて、同時に笑いが漏れたのが電話の向こうから聞こえた。

《カナちゃんから連絡来たから、多分かかってくるんじゃないかなって思ってた》

「あぁ、そうか」

　なんかカッコ悪いな。あぁ、でも……それでまた躓つまずいてたら、今までと変わらね。

「話がしたい」

《私はないよ》

「今、どこにいんの」

《家》

「……その家はどこ」

《言わない》

　じゃあお前はなんで電話に出たんだよ。

　そう言いたくなるほどの素っ気なさに、舌打ちして次の言葉を探していたら、狭山のほうから振ってきた。

《こないだね、駅で会ったでしょ》

「え？　あぁ……」

　意味不明に引き返して帰ってったやつか。

《あのとき、ホントは、笹倉の帰る時間くらいかなぁって。会えたらラッキーで、話をしようと思ってた。でも……》

　話の先が予測つかなくて、ただ黙って狭山の言葉を待った。携帯を持つ指先が外気で段々と冷えてくる。

《私はもう恋愛だとか、そんなこと言ってられない。誰かの気持ちを気にしていくわけにはいかないの》

「それは、俺のことが少しは気になってたってこと？」

《わかんない。だから、わかんないことに時間と気持ちを割いてる場合じゃないの。だから……》

　言葉に詰まったのか言葉を選んでるのか、しばらくの沈黙があった。しかし狭山が選んだ言葉はひどく簡単なもので……。

《やっぱり全部、おしまいにしよう》

　じゃあね、と聞こえて、ぷつりと切れた。

　なんだよ、ふざけんな。もう話すこともないと諦めていたところに、あっさり電話が繋がって、だけど俺の話もろくすっぽ聞こうともしないで、結局最後はさようなら。

　いつにも増して一方的な結論の出し方に、納得などできるわけがなかった。




　休憩室がいつもより静かな気がするのは、みんな疲労がたまっているからだろう。連日の忙しさに加えて誰もがほとんど休みなし。この時期はお歳暮に加えクリスマスケーキの予約もあり、客は増える一方だ。

　自動販売機で飲み物を買おうとしている背中を見つけて、足早に近づいた。その背は多分、狭山よりも少し小さいくらい。背後から手を伸ばし、販売機に硬貨を入れながら「どれ」と聞いた。

「……いちごミルク」

「いつものコーヒーじゃないんだ」

「疲れてるから、糖分補給」

　販売機から音がして、恵美ちゃんが腰を屈めていちごミルクを取り出した。

「引っ越し作業、お疲れ様」

　そう声をかけると、彼女は怖いくらいの作り笑いで「ありがとう」と言い、すぐ近くの長机の一角にある丸椅子に腰掛けた。

　やっぱり、な。狭山が引っ越ししたらしい昨日は、恵美ちゃんも休みだった。

　俺も自分のコーヒーを買うと、振り向いて彼女の向かい側に座って言った。

「やっぱり引っ越し手伝ってたんだ」

「もちろん。美里一人じゃ大変だし。昨日話したんでしょ？」

　その笑顔は冷ややかにも感じられ、感情が読めなかった。もともとが整った顔だけに、無表情のごとき笑顔は余計に迫力が増す。

　だからといって、ここで引き下がるわけにはいかない。もう後悔ばかりさせられるのはたくさんだ。

「狭山、どこにいるの？」

　引っ越しを手伝ったんだ。なにより彼女は狭山の一番の親友だ。知らないはずはない。

　俺の問いに彼女の目が細くなり、ゆったりと唇が口角を上げる。彼女のキレイな笑顔は、今はイヤミにしか見えない。

　カチンと来た。こっちは昨日からヘコんだりイライラしたり、もうキャパオーバーだ。

「カッコ悪いのはわかってるよ」

「そうね、今の瑛人くん、ホントに見るに耐えない」

　恵美ちゃんは澄ました顔でいちごミルクにストローを差して飲み始める。

　しかし怯んでる暇はない。小休憩の時間は三十分しかないんだ。移動の時間も考えて、話ができるのは二十分ほど。腹の探り合いをしている余裕などない。

「アイツ変なんだよ。いったいなにがあんの」

「変って？　黙って引っ越したこと？」

「そうじゃなくて」

　いや、それもなんだけど……。

　コーヒーを一口飲んで口を潤した。

「変だろ。いつも人の意見に左右されて、曖昧な宙ぶらりんが好みで、今までのアイツだったら話がしたいって言われたら、例え渋々でも聞いてくれたはずなんだよ」

「ちょ……っと、ひどくない？」

　恵美ちゃんは苦笑いしたが、まぎれもない事実だ。だから、この急展開に妙な違和感が拭えない。時間が経って冷静に考えれば考えるほど、なにか引っかかった。

「よくわかんねぇこと言ってたんだよ。もうそれどころじゃないって。仕事でなんかあったのかと思ったけど、どう考えてもしっくりいかねぇし」

　異動で引っ越し。それだけじゃないんじゃないか。

　大きなふたつの瞳が、射抜くようにこちらに向けられている。整った顔は一見優しそうではあるけれど、その眼力は性格そのもので……つまり強い。

「誤解があるように思うから言うけど、美里が宙ぶらりんだったのは、瑛人くんのことだけだったと思うよ。合コンとかいろんな場所で遊んでたのは事実だけど、全部その場限り。それ以上は絶対に無視だったのは知ってるでしょ。瑛人くんだけだよ、あの子が揺れたのは」

「それ、は、どういう……」

　どう受け取っていいのかわからず、眉間に力が入る。

「藤井さんは、ちょっと毛色が変わった感じで、しばらく戸惑ってはいたみたいだけど。ちゃんと断ったって言ってたし」

　それを聞いて、狭山とあの男は結局なにもなかったのかと安心した。あの男の存在を気にせずにいられるほど、俺の器はデカくない。

「ホントにこれでいいのって、美里にも何度も聞いた。瑛人くんにも聞いたよね。でも、そのときは文句も言わなかったじゃない。いざ目の前からいなくなって、急に惜しくなった？」

　そう言って、人を小バカにしたような苦笑い。彼女の言葉は強く、簡単には狭山の場所を吐くつもりはないのだろう。その意思ははっきりと伝わる。

「……それは、否定しねぇ」

　顔も見れなくなるまで気づけなかったのは事実だから。

「絶対教えない。軽々しい気持ちで、美里がようやく決めた答えを邪魔しないで」

　そう言うと、下唇を噛みしめてこちらを睨む。

　だが俺も、もう引く気はなかった。

　軽々しい、だと？　勝手に決めんな。

「俺の気持ちの重みは狭山に決めてもらう。だから、どこにいんのか教えろよ」

　ここで引いたらもう会えない。凄すごむつもりはなかったが、焦りからか、これまで女に向けたことのない声音と目つきだったろうと思う。

　しかし、静かながらも彼女の剣幕はそれ以上で……。

「凄めばびびると思ったの？　最悪。会ってどうするの？　それをちゃんと言って」

「だから会って話を……」

「なんの話？」

　一ミリも引かない彼女に、怯んだのは俺のほうだった。

「だから……」

　俺は頭を抱え込んで、深い溜め息と共に本音を吐き出した。

「とにかく会いたいんだよ。今どこにいてなにしてんのか、心配で仕方ねぇ。ちゃんと顔を見て話して、傍にいたい」

　本人に言う前に、なんで先に恵美ちゃんに言わなきゃなんねーんだ。

　そう思いながらも、この壁を突破しないことにはお話にもならないのだ。

「ただ心配なだけ？　なんで傍にいたいの？」

　追及する言葉は容赦なく、彼女はどうしても、俺に言わせたいらしい。

「だからっ……好きだから会いたい。頼む。居場所を教えてください、ちくしょう」

　顔を伏せたまま、最後のほうは半ばやけくそで声を荒げた。

「ぶふ」

　目の前から吹き出すような声が聞こえ、しまった、と我に返る。同時に、今まで会話に集中しすぎて気にしていなかった周囲から、「おぉ」とかヤジまがいの声がした。

「瑛人くん、ここ、どこか忘れてた？」

　そうだよ。すっかり忘れてた。今、思い出した。ここの休憩室はほとんどが、地下フロアの従業員だ。最悪だ。

　途端に顔面の熱が急上昇するのを感じ、机に両肘をついて腕を組むと、その上に突っ伏した。とてもじゃないが堂々と顔は上げられず、少しだけ目を覗かせて恵美ちゃんを睨むと、さっきまでの冷ややかさとは一転して明るい声で言った。

「や、まさか最後にそんな大きい声で言うとは思わなかったのよ」

　その割にはにやにやと唇を緩ませて、「顔赤いよ」と付け足された。

「……無理矢理言わせるからだろ」

「何人かには聞こえてたよね、どんな噂になるかな」

　小さな拳を口元に当てて随分と楽しそうに笑う彼女は、意地悪い。

「別に噂とかはどうでもいいから。それよりも……」

　話を戻そうとしたが、恵美ちゃんが一気にいちごミルクを飲み干して立ち上がった。

「もう時間だから行くね」

「ちょ、ちょっと。それで狭山の居場所っ」

「ちゃんと連れてくから。でも、お正月明けまで待って。とにかく今は仕事以外に時間なんて割けないでしょ。顔色ひどいよ、瑛人くん。ちゃんと寝てるの？」

　居場所を教えてくれる気はあるようで、彼女の言葉に少し安堵したが、気持ちはどうしても逸はやってしまう。「せめてどこにいるかぐらい知っておきたいんだけど」と言ってみたが、彼女は首を横に振った。

「一月に入ったら遊ぼうって約束してるの。だから、それまで美里に電話したりしないでよ。勘づかれて私からも逃げられたら困るから」

「…………」

　俺はそこまで狭山に拒否られてるのか……、とけっこうな打撃を受けた。

「会わせたところで、どうなるかは知らないよ。でも私はやっぱり、二人は一緒にいるのがよく似合うと思う」

　浮かんだ微笑は柔らかく、その言葉に少しは励まされる。

「狭山にもそう言ってやってよ」

「そこは自分でなんとかしてよ、カッコ悪い」

「わかってるよ」

　もう充分に。










君にもう期待はするまい




　親というものは本当にやかましい生き物だ。昨日の引っ越し当日は父に詰められ、今日は母に病室で質問攻めにあっている。

　しかし父の言っていた、母のほうが受け入れやすいというのはその通りだったようで、妊娠自体に驚いてはいたけれど、一人で産むということを告げると、相手についてはスルーで、すぐに子供のことだけに質問が切り替わった。

「予定日は？　つわりは大丈夫？　どこで産むの？　仕事はどうするの？」

　矢継ぎ早に尋ねる姿を見た父が言った。

「ほらな。こういうことには女親のが肝が据わってるだろ」

　頷ける。母親という生き物が少しわかった気がした。

「私が早くよくなって孫見ないと、みぃちゃん仕事できないわよね」

　孫ができるという事実は、母の精神状態を前向きにさせたようだった。完治に向けていい手助けになりそうで幸いだ。

「保育園は探すけどね。ちゃんとアル中を治さないと、赤ちゃん抱っこさせないよ」

　そう脅すと、若干涙目になりながらもギュッと口を結んで頷いた。




　実家に戻ってからしばらくは、体調不良を理由に有給で休みをもらっていた。その間は毎日散歩がてらに病院に見舞いに行き、母の話し相手をした。孫が産まれることは喜んでくれているが、将来に関してはやはり心配をかけている。

「もしお母さんを心配して実家に戻ってきてくれているなら、もう大丈夫だからね。みぃちゃんはみぃちゃんの幸せを優先しないとダメなのよ」

「大丈夫だってば。自分で決めたことだから」

　そのやりとりは何度か繰り返されたが、いつも答えはひとつ。自分で決めたことだから、後悔はない。恋愛ごとにうつつを抜かしている場合ではない。

　休みが長いと時間だけは充分にあって、今までのことを思い返してもやはり結論は同じだった。結婚には愛情が必要かもしれないが、子供を産むのに必要なのはこれまでの人生をシフトチェンジする覚悟だ。私は母親になる覚悟を決めたのだ。




　父と二人でケーキを食らうという微妙なクリスマスを過ごし、あっという間に年が明けた。年末はおせち料理に挑戦でもしようかと思ったが、断続的に襲う吐き気に断念した。

　というよりは、初心者の私にはちとハードルが高すぎたというのが本当のところだが。しかし、母にやってもらったことは私も子供にしてやりたいとも思う。

　いずれ覚えよう。うん、もうちょっとレベルアップしたら。

　正月の三が日が過ぎた今日は、恵美と買い物の約束をしている。実家のある市内には新店が入る予定の百貨店もあったりするのだが、やはり私たちが勤めていた辺りから考えるとあまり開けているとはいえず、私が電車で赴おもむくことにした。

　恵美は身体を心配してくれたが、病気ではないし、たまには気分転換をして遠出するほうがいいような気がした。

「久々に買い物がしたい」

　電話でそう言えば、恵美が張り切って《赤ちゃんのものを買いに行こう》と言ってくれたので、自分のものよりベビーグッズを見に行くほうが目的になりそうだ。

　すぐに買う必要はないものばかりかもしれないけど、やっぱりなんか買いたいな。

　ちょっとウズウズしてくる自分がなんだかくすぐったい。

　待ち合わせの改札を出た瞬間、私は目を見開いた。なぜなら……。

「美里、久しぶり！」

　駆け寄ってくる恵美の後ろに藤井さんがいたから。スーツ姿しか見たことがなかったから、ジーンズにダウンジャケットという私服姿が珍しく、一瞬誰だかわからなかった。

「久しぶり。ていうか、なんで藤井さんまでいるの？」

「荷物持ち」

　ずばりと切れ味鋭く恵美が言う横で、藤井さんは眉をひそめた。

「藤井さんって俺様かと思ってたんですけど……案外、下僕キャラですか」

　嫌がらせの犯人確保然り、引っ越しの手伝い然り、面倒見のいいところを利用されて、なにやら恵美に振り回されてるように見えてきたのは気のせいだろうか。

「うるさい。お前ら二人だとなんか余計なもん買いそうだからな」

「余計なもんってなんですか、ベビー用品見に行くだけですよ」

　ね、と二人で顔を見合わせる。

「ま、行けばわかるわ」と鼻で笑われ、恵美と二人で首を傾げた。

　三人並ぶとなにか微妙な構図だな、と思いつつ、ショッピングモールを歩いて目当ての店へと向かう。

　百貨店よりも、やはり品揃え豊富なベビー専門店に行こう、と電話で話していた。

　それにこの辺で百貨店といえば、勤めていたあの場所になってしまう。今日が出勤日なのかどうかは知らないが、あまり近寄りたくはない。

「うわ、かわいい。とりあえずなにか欲しい～」

「このもこもこのおくるみかわいい！　白なら男でも女でもどっちでもいいよね、私これ買ったげる！」

　ベビー専門店に着いて、俄が然ぜんテンションが上がる恵美と私。恵美が手に取ったのは、もこもこの手足のついた、着ぐるみみたいなおくるみだった。しかし、横槍を入れる人が約一名。

「それ、新生児からせいぜい六カ月くらいまでのだろ。産まれるの初夏ごろなんだから、赤ん坊でかけりゃほとんど使えねぇ。来年になってからサイズ合わせて買え」

「あ……そうか」

「それから、服は出産が近づいてから買ったほうがいいんじゃないか。今の時期に合わせた厚手のものがほとんどだし、今買うならせいぜい肌着くらいか、どうしても今買いたいならオールシーズン使えそうなこの辺とか」

　藤井さんが説明しながら、割と薄手のベビー服を示してくれる。

「なるほど」

　もっともな話ばかりで頼りになる。だけど、なにか違和感を抱いてしまう。

「あ、あそこの日用品も見に行こ！　哺乳瓶とかいるよね？　洗い替えもいるよね。最初は頻繁なんでしょ」

　少し離れたところにベビーの日用品が見えて、恵美が指差しながら言った。

「そうだね！」

　しかしここでも藤井さんからの横槍に邪魔される。

「でも母乳が出たらほとんど使わん。風呂上がりに白湯飲ませるくらいしか」

　違和感、確定。私と恵美は、眉をひそめて同時に藤井さんを見上げた。

「……ちょっと、なんでそんなに詳しいの？　ドン引きなんだけど」

「え……もしかして、まさかの子持ちですか？」

「アホ。一番下の妹が今六歳で、お袋が腹デカいときに買い物付き合わされたりしたんだよ」

「あぁ、なるほど……って、えっ？　なんでそんな年齢差あるんですか？」

　びっくりした……もしかして既婚者に散々からかわれてたのかと思った。

　家族の話に突っ込んだ質問をしてしまったかと思ったが、藤井さんはサラリと答えてくれた。

「十人兄弟なんだよ。俺が長男で、下に弟一人と後は妹ばっかり。それで昔からよく世話させられたんだよ」

　衝撃の事実に恵美と一緒にぽかんと口を開いて呆気にとられるが、次の瞬間にはいろんなことに合点がいき、深く頷いた。

「あぁ、それで」

「面倒見のよさはそこで身に付いたんだ……」

「な、連れてきてよかっただろ」

　得意げに笑う藤井さんがおかしくて、二人同時に吹き出す。

「その知識、自慢したくて来たんでしょ」

　恵美が笑いをこらえながらそう言うと、少し気まずそうにそっぽを向いた。

「俺、あっちのランドセル見に行ってくるわ。春から小学生になるんだよ」

　フロアの反対側には、もう少し大きめの子供服のスペースがあるらしく、色とりどりの四角いランドセルが並んでいるのが遠目に見えた。

　そこを目指して歩いていく後ろ姿はどこかウキウキとしていて、年の離れた妹がかわいくて仕方ないのだということがよく伝わってくる。

「なにあれ。子煩悩父さん？」

「意外なようで納得できるというか……」

　知らなかった一面を垣間見られただけで、今日はなかなかの収穫だ。

　しかし知識はあるかもしれないが、女の買い物というものをわかってなさそうな藤井さんが一時退散したので、私たちは思う存分、盛り上がることにした。

　あれがいいこれがいいと、多少無駄でもいろいろ見て騷ぎたいのが女というもの。茶々を入れられた哺乳瓶はひとまずおいといて、それ以外の日用品やガラガラなどを手にとって吟味したり、抱っこひもを試着させてもらったり、ベビーカーを見たり。その一方で、こうして売場を見ていると、これから買い揃えなければならないものがたくさんあることを現実に理解した。

「とてもじゃないけど、一日では無理だねぇ」

「ね、荷物持ちに来てもらってよかったでしょ」

　そんな話をしていたら、向こうから噂の荷物持ちが歩いてきた。あちこちウロウロしていたので、少し探させてしまったかもしれない。

「お前らは、なんでちょっと目を離しただけでこうなってんだ」

　呆れた口調で言う藤井さんの目線は、私と恵美の手荷物にあった。

　大きなショッピングバッグと、ベビーカー。

　苦笑いを浮かべることで、ごまかした。

「だって買い揃えないといけないものが多すぎて、気が焦っちゃったんですよ」

「いっぺんには買えないからこそ、人手があるときになるべく買っといたほうがいいじゃない」

「だからって、ベビーカーまで今買わなくてもいいだろ」

「これは荷物を乗せるのにいいと思って」

　恵美がベビーカーをその場で前後に動かしながら、楽しそうに笑った。

「だったら俺いらねーだろ……荷物なら持つけどベビーカーは自分で押せよ」

　それはさすがに恥ずかしいらしい。

「藤井さんこそ、ランドセルは買ったんですか」

「おお、配送で注文しといた」

　澄ました顔で言うけど、口元は緩んでいてご機嫌なご様子だ。

「とりあえず一回休憩しない？　もうお昼過ぎてるし、美里も立ちっぱなしだし」

　恵美が腕時計を見ながら言った。

「確かに。お腹すいたね」

　買い物に夢中だったが、久々の遠出がいい気分転換になったのか、今日は吐き気をまったく感じなかった。久しぶりにしっかり食べられそうな気がする。

「セルフだけどね、パスタがおいしかったの。ここにしない？」

　恵美が連れてきてくれた場所は、カウンターで注文して自分で取りに行くセルフサービスのイタリアンカフェだった。

　オープンテラスに広いテーブル席があり、ベビーカーがあるので狭い店内よりはそのほうがいい。

　それぞれ好きなパスタを頼んで、少し遅めの昼食。私はサーモンといくらのクリームパスタを選んだ。

「あぁ、やっぱり他人の作ったご飯がおいしい」

　実家では自炊を心がけているから、久々の外食だった。はっきり言って、私のご飯はなにかが足りない。

「なにが足りないって、経験だろうな、やっぱり」

「店で出るようなパスタと家庭料理を比べても仕方ないわよ。そんなの上手に作れたらけっこうな上級者じゃない？」

　確かに。ソースなんて市販のものを使うしか今の私には思いつかない。

　食べ終えて少しくつろいだ後、「片付けてくるから、ちょっと待ってて」と恵美がトレーを持って立ち上がった。私も自分の分を片付けようとしたけれど、「妊婦は大人しく待ってろ」と、藤井さんが一緒に重ねて持っていってしまった。

　……なんだろう、この予定調和な感じ。

　二人の行動になんとなく引っかかりを覚えたが、あまり考えずぼんやりと頬杖をついて待っていた。

　次はどこに行こうかな。あ、マタニティ買わなきゃいけないんじゃない？

　そういえば、赤ちゃんの物ばかりが気になって、マタニティ期間のことが一切頭になかった。

　次の目的が決まって、恵美と藤井さんが戻ってくるのが遅いと感じたときにようやく気がついた。藤井さんも恵美も、二人揃って自分のバッグや上着を持っていっている。

　トレー下げるだけなのに？　あ、喫煙所にでも行ったのか？

　二人が帰ってくるだろう方角へなにげなく視線を向けた。

　するとすぐに、いるはずもない人物の姿を見つけてしまい、私は目を見開いた。まだ遠いけれど、見間違えるわけがない。

　彼も間違いなく私を見ていて、確実にこちらへ歩いてきていた。

「……計られた」

　最初っから、このつもりだったんだ、恵美め。

　私は胸の中で毒づいた。

　全部恵美に仕組まれていたのだと思い当たるやりとりが頭をよぎる。笹倉とじっと視線を合わせながら、私は舌打ちをした。

　やけに目立つロゴの入った大きなショッピングバッグにベビーカー。最初に、ベビー用品を買いに行こうと言い出したのも、あれもこれもと率先して大荷物にしたのも。レジで配送を勧めてくれた店員に、荷物持ちがいるからと断ったのも。その荷物持ちがいるのに、今度は荷物が多いからとベビーカーを早々に勧めたのも、恵美だ。

　どう言い訳しようにも、うまくやり過ごせる気がしない。それは恵美の狙い通りなんだろう。

「ホントに、おせっかい」

　深い溜め息と共にそんなセリフが出たときには、もう彼は目の前に立っていて、座っている私を見下ろしていた。

　困惑したような泣きだしそうな表情を見て、思わず笑ってしまった。

　彼の視線は、一瞬だけベビーカーに注がれる。表情は情けないままだけど、驚いてる様子はない。

　もしかしたら恵美の策略で買い物の一部始終を見ていたのかもしれない、と思った。

「恵美ちゃんに、怒るなよ。俺が脅したんだから」

「嘘だよ、恵美が脅しくらいで折れるわけないでしょ」

「……というか、泣き落とし？」

　それなら、納得。私を思ってのことぐらいはわかるから、怒ってはいないけど。

　彼は私の正面に座った。けれど言葉が出ないようだ。仕事では突発的な問題にもすんなり対応できるのに、こういうことには弱いんだな。男の人はみんなそうなのかもしれない。

　……しょうがないな。

　呆れたわけじゃない。だけど困惑した表情を見ていると、やはり彼を困らせてはいけない、と改めて思った。同時にうまくごまかせる方法を思いついた。

　だって、端から私はそういう女だし。

「そんな、心配しなくても大丈夫だよ。笹倉の子じゃないんだから」

　あっけらかんと笑い飛ばした。

　しかし私が選んだ言葉は、彼の顔をますます歪ませてしまった。

「なに言ってんの、お前。もういいから、そういうのは」

　笑顔を貼りつけたまま固まってしまった私に、笹倉が話を続ける。

「今日は恵美ちゃんに、お前に会わせるから、まずは待ち合わせからしばらく様子見て、途中で帰りたくなったら帰れって言われてた」

　笹倉は両掌を組み合わせて、その手に額を乗せている。表情は見えないけれど、私にはその仕草が困っているようにしか見えない。

「会いたいって言ってんの俺なのに、なんでそんなことを言うのか全然意味がわからなかったんだけど、今日ようやくわかった。なんでちゃんと言わないの、お前」

「……笹倉の子じゃないって言ってるじゃん」

「だったらなんでなにも言わずに消えて、俺にだけ行く先を秘密にしたの？　今日は腹の探り合いに来たんじゃねぇ。ちゃんと話をしに来たんだよ」

　逆に諭されているような形になって、私はまた言葉を失う。彼が顔を上げて、やっと表情が窺えた。

　やっぱり泣きそうな情けない顔が、ショッピングバッグのベビー専門店のロゴを見て言ったのは……。

「……ごめん」

　謝罪の言葉。

　それ、どういう『ごめん』なの？

　考える前に、カチンときた。

「なんで謝んの」

　テーブルの上で拳をギュッと握る。

「私は嬉しかったから産むの。間違ってできたみたいに、言わないで」

「そんな言い方してないだろ」

「したじゃん、今。だから言わなかったのに、なんで……」

　妊娠したことが悪い出来事のように言われた気がして、なんだか悔しくて。

　爪が掌に食い込むくらいギュッと握りしめていたら、右の拳に一回り大きな手が重なった。

「違うって。ちょっと落ち着けよ」

　腹立ちまぎれに手を引っこ抜こうとしたけれど、強く握られて離してはくれそうにない。

　諦めた私は、「ふん」と鼻で息を吐いて下唇を噛みしめた。

「そうじゃなくて。『ごめん』っていうのは、子供のことじゃねぇ。あのときの……」

「あのとき？」

「俺の身勝手でひどいことして、悪かったと思ってたから、ずっと」

　私は眉根を寄せた。

「……確かに、あのとき、なんだと思うけど、でも別に気にしないでって言ったのに」

「いや、気にするって。ましてそれで……」

「本気で抵抗する気なら、股間蹴っ飛ばして頭突きでもかまして逃げられるよ、私は」

　私が逃げなかっただけ。いつもより少し感情が込み入って、気が回らなかっただけのこと。

「…………」

　そのときのことをよほど気にしていたのか、私の言葉に笹倉が拍子抜けしたようだった。

　相変わらず手は握られたまま、お互い沈黙でしばらく見つめあった。

　笹倉の顔、なんか変だ。きっと私も、変な顔をしてる気がする。

　笹倉が、眉根を寄せて困惑気味に聞いてきた。

「……じゃあお前、なんで今は俺から逃げてるの」

「や……逃げては、いないよ」

「逃げてるだろうが」

　むすっと唇を尖らせて、笹倉が言う。私はあらぬほうへ視線を逃がした。

「話そうかなと、思ったのよ、でも……」

　首を斜めにうなだれながら、ぽそりぽそりと言葉を落とす。

「……あの日、駅で三輪さんと一緒にいたじゃない。なんか話しかけづらくなって、気が削がれちゃったっていうか……」

「たまたま帰りの電車が一緒で話しかけられただけで、なにもない」

「それはわかってるけど」

「……ヤキモチ妬いた？」

「だから、気が削がれたの」

　そんなことより手を離してくんないかな。

　包んでくる手がやけに優しくて、声も優しくて。どうしたらいいか、わからなくなる。居心地の悪さをさらに助長する大きな手から逃れたくて、指先をもぞもぞと動かすけれど脱出させてはくれない。

　軽く上目遣いで彼を窺ったら、さっきまでの変な顔から少しにやついているように見える。

　私一人で動揺してる気がして、イラついた。

「もう、そういう妬いたり妬かれたり、面倒くさいことに振り回されたくないの！　子供に専念したいし、そうじゃなきゃダメでしょ。だから言わなかったの！　会いたくなかったの！」

「お前、それって……」

　笹倉の口元がますます緩んで、唇が震えている。それは、笑いをこらえているように見えて……。

「なにがおかしいの」

「いや、いい。よくわかった」

　握った手と反対の手をかざして、制止を促すように掌を見せる。

　なにがいいんだ。こっちはちっともよくない。

　納得がいかず彼を睨んだら、握った手の親指が私の手の甲を撫でた。

「つまり、子供のために最善を尽くせる自分でいたい、ということだよな」

「あ……あぁ、うん。そう」

「色気のない言い方をするとな」

「…………」

　なんなんだ、いちいちカチンとくるな。それから、その指でさわさわするのやめてほしい。……くすぐったい。

「ねぇ、とりあえず手、離してよ。話ができない」

　人前だし気恥ずかしい。

　すると、「ふは」と吹き出すような声がして、彼の顔がおかしそうに歪んだ。

「お前、こういうの苦手だよな。あの羞恥プレイのとき、よくわかった」

「羞恥……って」

　それって、公衆の面前で唐揚げ『あーん』とか、電車の中で手を繋いだりとかさせられた、あれ？

　あの日の羞恥心まで思い出して、ますます頬が熱くなった。なんで人前であんなことできるのか、意味わからん。あのときは目的があったからだけど……今はそれこそ意味ないじゃん。

「もう。おもしろがってないで普通に話そうよ」

「ヤルときは全然平気なのにな」

「それはそれ、これはこれなの！」

　もうホント、うるさい。

　今度こそ手を振り払おうと強く力を込めたら……。

「結婚しようか、子供のために」

　ギュッと胸を掴まれたような感覚がした。

　もしかしたら言われるかもとは思っていたけど、話の流れが急カーブだったから。

「……えっと、話聞いてた？」

「聞いてるよ。子供のためには結婚するのがベストだろ」

「もし他に好きな人できたらどうすんの。取り返しつかないじゃない」

「それは俺らに限ったことじゃない」

　確かに、浮気して離婚する夫婦なんて世の中には巨万といる、けど……。

　不意に笹倉の手が緩んで離れていく。彼はゆっくりと足を組んで、椅子に背を預けた。

「なに、一緒に子作りしときながら子育てはさせてくんないの？」

「こづっ……くり……」

　あまりにストレートな言い方に急に周囲が気になって視線を走らせるけど、オープンテラスの周辺は人が少なく、聞かれているようなことはなかった。

　その辺から既に恵美の計算のような気がする。

「お前はどうしても俺の恋愛事情が気になるんだろうけど」

「そうだよ、この先結婚したいって人に出会うかもしんないのに……」

　すると笹倉は、後ろに背中をもたせかけた姿勢のまま手を組み合わせて、笑いながら言った。

「順序がてんでばらばらで申し訳ないけど、大丈夫、俺はちゃんと恋愛してるから」

　予想外の言葉に、私は眉根を寄せた。

「誰と」

「この流れで、まだそんなこと言うか」

「んなこと言ったって」

「俺はお前が好き」

　軽口の延長みたいに言うから、軽く返そうとして唇が止まった。

　テーブルに落ちていた彼の視線がゆっくりと上向いて、優しく私を見つめて逸らさないまま、彼は続けた。

「俺はお前が好きだからなんの問題もない。返事は聞かないから。どうせお前にまともな返事を期待してない」

　それはまるで玉砕覚悟みたいな告白だった。

「子育て終わって、爺じいさん婆さんになったころに『好き』って聞かせてくれれば、それでいいわ」

「……随分と気が長い話で」

　ようやく出たのはそんな憎まれ口。

「なんなら死に際まで引っぱっていいよ」

　死に際って。事故とかで死に目に会えなかったらどうすんの。夢枕にでも、立つかな。

　そう考えたら、なんだかおかしくなって。

「……うん」

　なんだかとても素直に頷いてしまった。

「は……」

　私が頷いたのを確認すると、彼が脱力してテーブルにうなだれた。そんなに緊張してたんだろうか、また私の手に重ねて来た指先が少し震えている。

「よかった。もう会えないかもって思ってたから」

「大げさな」

「大げさじゃねーよ、どこ行ったかもわかんねぇし、恵美ちゃんにも結局、年明けまで待たされて」

　指先に力がこもる。

　そんなふうに言われると、なんだかさっきのセリフがじわじわと実感を伴ってボディブローみたいに後から効いてくる。

『俺はお前が好き』

　頭の中でリピート再生された途端、頬に熱が集まるのを感じて慌てて頭を振った。

「なに赤くなってんの」

　そう問いかける彼の顔も若干赤い。

「うるさいな」

　こういう話を笹倉とするようになるなんて、一年半前は考えもしなかった。

　藤井さんが現れて、恵美と喧嘩して、自分の状況を考え始めたときは少しくらい考えたけれど、結局、今さらだ、似合わない、とすぐにシャットアウトしてしまった。

「なぁ、お前まだ歩ける？」

　ぼんやりと過去を思い出していると声をかけられて、焦点を笹倉に合わせた。

「うん？　歩けるよ」

「じゃあ、指輪、見に行こう」

「え、指輪？」

　彼が立ち上がって、私の脇にあるベビーカーを手にした。

「そう。のんびりしてらんないだろ、生まれる前にちゃんとしとかなきゃな」

　ほら、と促されて私も立ち上がりながら、少し前の会話を反はん芻すうする。

「……あれ？」

　あ、そうか。結婚に頷いたことに、なるのか？

　なんだかうまく言いくるめられた気がして、首をひねっていると……。

「なに、指輪いらないの」

　私がコートを羽織るのを待ちながら、彼が不服そうに唇を尖らせる。手はベビーカーの手すりを持って自分が押す気満々の様子。今までの彼からは、あまり想像できないその姿に、私は肩の力が抜けた。

「うん。指輪、欲しいかな」

　あなたと家族になろうかな。

　彼が差し出すその手に、私から指を絡めた。




　笹原のマンションに着いた途端、散々歩き回って疲れたからか、つわりが顔を出し、少し横になっていたところに恵美から電話がかかってきた。

「大卒ってずるい」

　ベッドの上で、ごろんと寝返りを打ちながら言った。

《……ずるいって。旦那さんになる人にそれなりのお給料があるんだったら、いいじゃない》

　電話の向こうで恵美の苦笑が聞こえる。

　来るたびいつも思ってたけど、けっこういいマンションを借りている。私のアパートとは大違いだ。今日買ってもらった指輪だってそうだ。

「あんな石がついた婚約指輪なんか、そう使うこともなく結婚指輪に切り替わるんだから、いらないって言ったのに」

　イタリアンカフェを出た後、ジュエリーショップに向かった。別に今日中に決めることもないかなと私は思っていたのに、いろんなジュエリーを見ているうちにテンションの上がった笹倉が壊れた。

　気づけば店員とがんがん話を進めていて、婚約指輪と結婚指輪が決まっていた。

「普通逆じゃない？」

《ま、でもよかった。美里は怒ってるかなと思った》

　嬉しそうな恵美の声に、私は人差し指で頬を掻く。

「やられた、とは思ったけどね。ほら……私、多分あそこまでされなきゃ、素直に『うん』とは言わないだろうしね」

《なんだ、自分でよくわかってるんだ》

　意外そうな声音でそう言われた。

「わかってますよ、それくらい。それより今日は恵美とゆっくり遊ぶつもりだったのに、こっち連れ込まれちゃってごめんね」

《私は最初からこのつもりだったわよ。こっちはこっちで藤井さんに奢ってもらって帰るから》

　今日の流れは全部恵美のシナリオ通りだったようだ。あのとき感じた予定調和は間違いではなかったってことだ。

　少し話をして電話を切ると、私はベッドから起き上がってリビングに顔を出した。

「もう平気？」

　テーブルで店を広げている様子の笹倉が顔を上げた。恵美が買ってくれたベビー服を出したようで、ラッピングの包装紙が足元に落ちている。

「平気。もう治まった。てか、なにフライングしてるの」

　私が開けたかったのに。

　彼が軽く手招きをするので、テーブルに寄って隣から手元を覗き込んだ。

　手には、新生児用の肌着。店でも見たけれど、こうして包装をとって手元で広げてみると……。

「ちっさ!!」

　声を揃えて言った。

「これが入る大きさって、赤ちゃんってそんなに小さいの？」

「新生児のころは、こんくらいってことだろ」

　私も別の数枚を手にとって掲げてみた。袖のところなんて、細すぎて……。

「この袖……キュウリは入ってもナスビは入んないな」

「この大きさだと、胴体がこれくらいだろ、この中にちゃんと内臓があるわけだろ？」

　笹倉が赤ちゃんの胴回りを想像して手で輪っかを作っている。私は今日の衝動買い、というか恵美の策略買いの結果を見渡して言った。

「まだお腹も目立たないのに、親バカみたい」

「最初の妊娠なんて、みんなそんなもんじゃね？」

　まだ彼の手は空想の赤ん坊の大きさを計っている。

「笹倉が案外あっさりと状況に慣れていることにちょっとびっくりしてる」

「ん……そりゃ最初は驚いて動揺したけど。お前らが買い物してるの見ながら、考える時間はけっこうあったからな」

　広げた肌着を丁寧に畳み直し始めた笹倉の手を見下ろす。大きいけれどキレイな手は、店の商品をラッピングするときみたいに器用に動いている。

「二十三から二十五くらいの男ってさ、結婚したくなる年齢なんだって。あながち嘘でもなかったんだな。俺、今けっこう嬉しいし」

　畳んだ肌着を重ねて置きながら、ストレートな言葉を平然と投げてくる。私が顔を赤くして怯んでも、まるでお構いなしだ。

「巡り合わせなんだなぁ。今このタイミングだから、こうしてる気がする」

　確かにそうかもしれない。子供ができなきゃ私も笹倉も未だうじうじしていたかもしれないし、その後どうなっていたかもわからない。

　彼が椅子を引いてテーブルとの間に空間を作ると、私の腰を掴んで引き寄せ膝の上に座らせた。お腹に緩く回った腕と、首にかかる彼の息が温かい。

「ねぇ、なんか急に、さ。こういうの苦手なんだけど……」

　笹倉が。極、甘。

「いつもこんなもんだろ、セックスするときは」

　背中でくすくすと笑う彼の息も、お腹を服の上からさわさわ撫でる指先も、いやこの部屋を充満する空気すべてが、もう、くすぐったい。

「そんなことない。以前はもっと、ラジオ体操的なノリだった！」

　頬の熱が収まらない私は、振り向いて非難の視線を向ける。だけど笹倉の目は至近距離でもわかるほど優しくて甘い。

　なに、この人、今までとは別の生物みたいなんだけど。

「お前に合わせてたら、一生こういう空気にはならなさそうだし」

　私の髪を掌で掻いて横に流すと、うなじに唇をつけて話す。

　ちょっと、くすぐったい！

「もう！　やめて、今はエッチしないからね！」

　もがきながら抗議の悲鳴を上げる。すると、「あ」と背後で間抜けな声が漏れた。

「そうだ、今はできねぇわ」

「…………」

　いや、ホントはできるけどね、ちょっとくらいなら。でもなんか今はイヤ。私一人、あたふたさせられてるんだもの。

「うっかり当たったら、ダメだもんな」

「……は？　当たるって、どこに」

「赤んぼ」

「どんな構造よ」

　そんなわけあるか。

　思わず全力で突っ込んだけど、彼はそれでもおかしそうにくすくすと笑っている。

　……随分、幸せそうじゃんか。

　そう、思ったら……。

　私も、幸せかも。

　あの返事は、早々には言えないけれど、これくらいなら伝えてみてもいいかもしれない。近いうちに。










アニバーサリー




　私の両親に挨拶に行ってくれて、私がシングルマザー宣言をしていたために事態はややこしく、彼は父に一発殴られたのだが……一貫して頭を下げ続けてくれたおかげで最終的にはうまくまとまった。

　笹倉の口から彼の両親の話がまったく出ないので、次は笹倉の両親にもちゃんと挨拶しなきゃと彼にそう提案すると……。

「あれ。言ってなかったっけ。俺、両親もういないんだわ。育ててくれた婆ちゃんも、大学んときに死んじゃったし」

　聞いてないよ！

　サラリと言われて驚きのあまり言葉が出なかったが、一緒に住み始めて後になってから妙に納得した。それほど顔には出さないが、彼は多分寂しがり屋だ。お互い相手のことはよく知ってると思っていたが、私は案外、笹倉のことを知らなかった。

　二月に入り彼のマンションで一緒に住み始めて、二週間弱。どちらかというと彼は素っ気なく自分の時間を大事にするほうだとずっと思っていたのだが、家にいるときはいつのまにかいつも隣にいた。私がソファでテレビを観ていれば当然横にいるし、ベッドで寝転んで雑誌を読んでいれば、やっぱり同じように寝転がってきた。洗い物をしに台所に行けば、一緒に流しに立って手伝ってくれたりもする。

「別にいいよ？　気を遣わなくて」

「なにが？」

「いや……なんか、私は家にいるから家事をして当然だし。その時間以外は好きなことしてるから、笹倉も好きにしてなよ」

　流しで皿を洗いながらそう言うと、なんの返答もなく黙り込んだので、不思議に思い顔を上げた。笹倉は、なにやら困ったような情けないような、複雑な表情をしていた。

「悪い。誰かと住むの初めてだから距離感が……」

　なるほど。彼も私も、自分のテリトリーに入った相手を意識しすぎているのだ。家族じゃない誰かと一緒に住むのは初めてだから、距離感が掴めない。

「別に悪くはないけど。お互い家の中でも遠慮なく好きにしてようよ」

「うん」

　それでも笹倉はやっぱりいつも隣にいた。

『今日はどこ行くの？』『なにしてた？』『今度の休み、どっか行く？』と、常に私の行動を聞く。けれどイヤな顔をされたり束縛されたりするわけじゃない。基本的に自由にさせてくれる。ただ、彼が休みの日に私が一人で出かけても恵美と遊んでもなにも言わないが、帰ってくるとずっと隣に座って離れなかったり……。

　見てくれは立派な大人なのに、ときどき感じる小さな子供みたいなところ。そんなところが、なんだかいつも服の裾を握られているような、そんな気分にさせられるのだ。

　それは決して不快なものではないのだけど、なんだかくすぐったかった。




　グダグダだった結婚話は、一つひとつなにかを決断するたびに現実味を帯びてきた。

　一．家を買う。

　気に入ったのがなければ建てるとか言いだしたので、出産が終わって落ち着いてから、忙しくなりそうだ。

　二．母が無事に退院したので、予定日の一カ月前には実家に戻り、里帰り出産をすることにした。

　壊れてしまった肝臓はもう元のようには機能しないらしいけど、無茶さえしなければ日常生活を送るのに支障はないらしい。

　三．仕事は結局、退職することにした。

　一時期つわりがひどくて結局出勤できなかったのと、母親が『結婚するならマタニティの期間も大事だから』と笹倉と早く一緒に住むよう勧めたからだ。本社に通うには、笹倉のマンションからは少し遠かった。

　四．結婚式は、絶対しない。

『すっかりやさぐれちゃってる私が、純白なんて恥ずかしくて着れないわ』とふざけて笹倉に言ったら、『カラードレスもあるだろ』と言われた。そこは普通、『そんなことないよ』とか、『純白もきっと似合うよ』とか。……ま、いいけど。気にしないから。とにかくやんない。どうせ準備してる間にお腹もおっきくなるし、それくらいならその費用を家に回したほうがいい。




　二月の終わりごろ、私たちは夫婦になった。

　市役所の窓口のお姉さんはとてもにこやかで感じのいい人だった。

「はい、けっこうです。おめでとうございます」

　そう言われて、二人で肩を並べて小さく会釈する。

　紙切れ一枚。なんて簡単。

　市役所の自動ドアを潜ったときにしみじみと呟いた。

「とうとう、私も笹倉になってしまった」

「イヤそーに言わないでくれる？」

「笹倉、車どこに停めたの？」

　彼のクレームをサラリと無視する私の言動には、彼も慣れたもので。むしろ逆襲された。

「この先のコインパーキングに停めたよ、笹倉さん」

「む」

　私を『笹倉さん』と呼んだ彼の言いたいことはわかってる。だが、今さら下の名前で呼ぶことが、妙に気恥ずかしい。

　よし。こういうのは慣れだ。

　照れくささを振り切って、声に出してみた。

「……瑛人」

「美里」

　呼ぶのも呼ばれるのも、なんだか慣れなくて違和感が満載だ。

「しばらく練習しよう。車に着くまで」

　そしたら、きっと慣れる。私にとっては妙案だったのだけれど、「ははっ」と彼が短く、けれど楽しそうに笑った。

「練習するようなことかよ。美里」

「うるさいな。瑛人、あきと、あーきーとー」

「……あ。俺、今なにげに気づいた」

「なに？」

　風が一際強く吹いて、私たちは同時に肩をすくめて身を寄せた。

「お前が『瑛人』って呼ぶの、今のが初めてだわ」

　見上げると、その横顔は随分と嬉しそうだった。寒さのせいか少し鼻の頭が赤い。

「……そうだっけ？」

「そうだよ」

　そういえば、そうかも。

「よし、選ばせてあげる。あなた、瑛人、パパのどれがいい？」

「あなたはいらん」

　照れ隠しにバカみたいな会話を繰り広げながら、夫婦となったことを少しずつ実感して胸に浸透する。

「今日が結婚記念日だねぇ、瑛人」

　二人で肩を並べて、市役所から続く道を歩く。

　きっと毎年思い出しては来年へと記憶を繋ぐ。

　そう、できる気がした。










ハッピーバースデー




「あー……そういや、夏季商品どうすっかなー」

　今朝、店のパソコンに本社からメールが届いていたのを思い出す。大口配送のギフトの包装をしては配送用のダンボールに詰めていく作業をしながら、近くで事務作業をしている店長に尋ねる。

　夏季限定商品の追加納品数を本社にメールしなければならない。今年からお中元ギフトの販売開始が早くなり、夏季限定商品の売上も予測より伸びていた。百貨店での季節感は年々早くなり、今年は六月早々からお中元ギフトの早期割引キャンペーンが始まった。

　客足が多いせいか、随分と時間の流れが早く感じる。

　今は六月半ば。二月に入籍してから、もう四カ月が経っていた。

「店長、どんくらい仕入れます？」

「あ、笹倉くんに任せるわ。決めて返信しといて」

　そう言うと思った。わざとらしく溜め息をついてみせるが、恐らく少しもこたえてない店長は鼻歌交じりでパソコンに昨日の売上を入力している。

「今パソコン使ってんの店長なんですから、ついでにさくっとやっといてくださいよ」

「数はどうすんだよ」

　端から考えるのが面倒らしい。ホント、この人はなんのためにここにいるんだか。

「……もういいです。後で俺がやっときます」

「笹倉さん、向かいの豊田さん呼んでますよ」

　カウンターに立っていたスタッフの声に振り向くと、店の隅に恵美ちゃんがいた。少し慌てた様子で、他の販売員に会釈しながらカウンター内まで入ってくる。

「豊田さん、さすがに中まで入ってくるのは……」

　マズイだろ、と思ったが、いつもの彼女ならそれくらい弁わきまえているはず。よく見ると、恵美ちゃんの手には携帯が握りしめられていた。

「今、休憩行ってたら、美里から！　破水したって！」

　携帯の画面をこちらに向けてくる。そこには【破水したから、病院行ってくる】と、まったく愛想のない文面があり、美里らしいな、と思った。

「店長すんません、早退していいですか」

「わかった。行ってこい。夏季商品の連絡も俺がやっとくわ」

　それは最初から店長の仕事なんだが……。

　まぁそれは置いといて、出産に立ち会いたいからそのときは、と前々からスタッフ全員に伝えてあったから問題なく了承はもらえた。

「私は無事産まれてから見に行くから。美里にがんばってって伝えといてね。……もっと焦るかと思ったけど、瑛人くん落ち着いてるね」

「慌てたって仕方ないだろ」

　最後に手に持っていた商品だけ包装してから行こうと手を動かしていたら……。

「それ、慶事用の包装紙でしょ。包装の向きが仏事になってるよ」

「…………」

　ダメだな。本当のこと言うと、今ちょっと指先が震えている。

「ここはもういいから早く行ってこいって」

　店長にバシッと強めに背中を叩かれて背筋が伸びる。

　いつもこれくらい頼もしいといいんだけどな。

「店長、俺がいない間くらいはちゃんと店長の仕事してくださいよ」

　少々の憎まれ口は日ごろの恨みだ。それでもありがたく最敬礼のお辞儀をして更衣室に向かった。

　私服に着替えて、急いで駅まで走る。美里の出産する病院まで車でも電車でも二時間だ。車を取りに戻るよりは電車で向かったほうが早い。

　電車に乗っている間に気持ちが落ち着き、ようやく携帯を確認すると美里からのメールの着信があった。文面はさっき恵美ちゃんに見せられたのと同じで、やっぱり愛想がない。

　駅に着くと、タクシーで病院に急いだ。

　看護師に案内された廊下の先に美里の母親を見つける。

「お義母さん、美里は？」

「あっくん！　今、分ぶん娩べん室しつの中なの。恥ずかしいから私は入らないでって言われて、ここで待ってるんだけど……」

　……あっくん？

　少し突っ込みたくなったが、美里を『みぃちゃん』と呼ぶ人だしな、と納得して分娩室の扉に目を向けたとき……。

「っぅぅうああぁーーーっ！」

　扉の向こうから聞こえた悲鳴に、一瞬身体が硬直した。

「ちょっと前から、こんな声なの。だいぶキツくなってきたみたい」

　さすが、出産経験者だからだろうか。心配そうにはしているが、美里の母親は俺よりもずっと落ち着いて見えた。

　人間のここまで本気の悲鳴を聞いたのは初めてかもしれない。そこまで耐えないと、産まれないもんなのか？

　そう思うと、その痛みを想像もできない俺が簡単に立ち会うなどと言ってよかったのか、不安になった。

「旦那さん、来られました？　奥さん呼んでますよ！」

　扉が開いて、割かっ烹ぽう着ぎのようなものを羽織った看護師が顔を出す。視線が合うと中へと促され、言われるままに分娩室へと足を踏み入れた。

　途端に感じた湿度の高さと、掠れた声で短く息を吐く音。分娩台の上には、長い髪を横でひとつにまとめた彼女が横たわっている。

　美里の足の間から、助産師が声をかけた。

「笹倉さん、旦那さん来られましたよー」

　場にそぐわないのんびりとした声に反応して、美里がゆっくりと顔をこちらに向けた。

「遅い！」

　降りた前髪の隙間から、見たこともない目つきの悪さでぎろりと睨まれた。

「悪い。恵美ちゃんがメールに気づいてくれて、すぐに来たんだけど」

　彼女の顔の真横まで近づいた。見れば、汗で濡れて顔周りの髪が頬やら額やらに張りついている。

「……ごめん、八つ当たり。あー、もう疲れた……」

　そう言うと、今度は頼りなげに目を伏せた。

「笹倉さん、もう少しかかりそうですね。途中の狭いとこからなかなか下りてこないわ」

　彼女が手に握っていたタオルで汗を拭っていると、助産師がそんな呑気なことを言う。既に憔しょう悴すいしきっているように見えるのに、こんなんでもつのかと不安になった。

「マジで……も、しんどいんだけど……あ、来た」

　彼女の頬が、怯おびえたように一度引きつる。そして……。

「ヤダヤダ、ヤダッ……痛い痛いいたいぃいっ……ぁあああああっ！」

　話している途中で陣痛の波が来たようで、咄嗟に手を握れば爪が食い込むほどに握り返された。

　痛みの合間で、また彼女が脱力する。唇が乾くのか、小さく舌なめずりをして力なく目を開いた。

「……今日、仕事暇だった？」

「あ？　あぁ、平日だしな。問題なく早退できた。店長もいる日だったし」

「あぁ、あの役立たずの店長ね」

　ふふ、と笑いをこぼす。

　意識を逸らして、陣痛の恐怖から逃れようとしてるのがわかった。しかしそれも束の間で、すぐに陣痛の波がやって来る。彼女の顔はそのたびに今にも泣きだしそうに歪み、悲鳴を上げた。

「……痛い……怖い。もうしんどい……」

　初めてじゃないだろうか、こんなにもストレートに弱音を吐く美里を見るのは。

　陣痛の波を何度も越えて間隔が短くなるにつれ、次第に合間に交わす軽口の余裕もなくなる。出産が近いのか、助産師が内線でどこかに連絡をすると、すぐに女性の医師がやって来た。

「笹倉さん！　次の陣痛が来たらもっとしっかり最後までいきんで！　でないと赤ちゃん進まないよ！」

　彼女の足の間で出産の進行具合を確認した医師が声をかける。だが、美里はもはや声も出ず、小さく何度も頷くだけだった。陣痛への恐怖からか、呼吸がうまくできないようで、胸が激しく上下して唇が紫色に変色していた。太腿もがくがくと震えている。

　そんな彼女の姿を見て、怖くなった。このまま死んじゃうんじゃないかって。

「先生！　なんか美里、変なんですけど！　こんな辛そうなの……」

　いくらなんでも、おかしいだろ。

　助けを求めずにはいられなくて、彼女の汗を拭いながら医師と助産師を交互に見る。

「大丈夫よ。旦那さん、彼女に声かけてあげて。焦らないでゆっくり息を吸って、ゆっくり吐く！」

　ホントに大丈夫なんかよ！

　しかし医療知識のない俺がいくら心配したって、彼女たちの言われるままにするしかない。陣痛の合間に、美里の頬を撫でて必死で声をかけた。

「美里、美里！　ゆっくり息を吐けって！　焦んないで、深呼吸しろ！」

　俺の声に、閉じられていた瞼が薄く開いた。瞳が動いて、俺を見たのが解った。

　ゆっくりと深呼吸して、息を吐ききったところで唇が緩く綻ぶ。

「ふ……死にそうな顔」

　掠れた声でそう言う彼女に喉が詰まる。

　いや、今、死にそうになってんのはお前のほうだろ。

　そう言い返したかったができなかった。そのお前に心配されるくらい、今の俺はよっぽど情けない顔をしてるだろうから。

　美里の唇が歪んで、また陣痛が来たことを悟る。けれど彼女は「大丈夫」と呟いた後、下唇を噛みしめた。




　それから三度の陣痛を越えて、小さいけれど元気な産声と……。

「おめでとうございます、女の子ですよー」

　相変わらず、間延びした助産師の声。

「……出た！　やっと出たっ」

　そして、感動もへったくれもない彼女の声が重なった。










ありがとう




　どれくらい時間が経ったんだろう。もう痛いのはイヤだ。

　骨盤が軋むような、内側から割れるような痛み。手足の指先は、痺しびれて感覚がない。息はどれだけ吸っても苦しいし、膝がガクガク震えて、身体がちっとも言うことを聞かない。

「先生！　なんか美里、変なんですけど！　こんな辛そうなの……」

　遠くのほうで声が聞こえるけど、もうなにを言ってんのかよく聞こえない。

　イラ立ちで眉根を寄せたそのとき、頬に熱いものが触れて、そこから急に感覚がクリアになった。

「美里、美里！　ゆっくり息を吐けって！　焦んないで、深呼吸しろ！」

　今度ははっきりと聞こえる。頬に触れたのは、瑛人の掌だったんだと気づいた。

　ずっと傍にいてくれたことを思い出した。

　目を開けると、揺れる視界の先に瑛人の顔が見えた。言われるままに、意識してゆっくりと深呼吸する。その間、瑛人が切羽詰まったような今にも泣きだしそうな、あまりにも情けない顔をしているもんだから、思わず唇が綻んだ。

「ふ……死にそうな顔」

　あぁ、そうか。そんな顔、させてるのは私か。

　そのとき腹部に強い収縮を感じて、また陣痛が来ることを予感した。

　またか、と恐怖は感じたけれど、彼を安心させたくて「大丈夫」と呟き下唇を噛みしめる。

　もう少し、がんばらなければ。

　私がいなければ今にも泣いてしまいそうなこの人の家族を。私が、産むんだ。

　それから何度目かの〝最後の踏んばり〟。

「ぅぅうああぁっ！」

　身体の中心を通る痛みから急に解放される。

　足先から一気に血が通い抜けるような浮遊感を感じたとき……。

　まるで子猫の泣き声みたいな産声がした。

　何度も深く息を吐き出せば、なくなっていた指先の感覚がゆっくりと戻ってくる。

「……出た！　やっと出たっ」

　ぶっちゃけ、それが正直な感想。やっと終わったと、とてつもない解放感が広がる。全身の力が抜けたところで、握り合った手だけが緩まないことに気がついた。

　荒い息を整えながら、枕元に立つ彼を見る。目を見開いたまま放心状態の彼と目が合った。

「瑛人？　大丈夫？」

「……え、あ。終わった……な」

　彼のほうが真っ青な顔をして、汗で顔中ぐっしょりだった。

　そのとき、医師が私の足の間から声をかける。

「ごめんねぇ。うまく誘導できなくて、最後力んじゃったから裂けちゃったわね」

「あ。最後、ベリッてなんか変な感覚がした。あれ、やっぱりそうだったんだ」

「は……裂けた？　ベリッて……」

　私と医師の会話を復唱して、さらに青ざめる瑛人。

「ちゃんと縫合しとくからねー、大丈夫よー」

　続く医師の言葉に、瑛人は今にも卒倒しそうだ。

「はい、お父さんから抱っこしますか？」

　私たちの目の前に、助産師が初着に包んだ赤ん坊を連れてきた。白い布から赤黒い小さな顔や手足が覗いているのが見える。

「え、あ、俺？」

「……ぶふっ」

　我慢できずに吹き出した。さっきから、『あ』とか『は』とかそんなんばっか。

「動揺しすぎ」

「……んなこと言ったって」

　助産師が赤ん坊を手渡そうと待っているのに、彼は未だに私の手を固く握ったまま。

「ほら、早く抱っこ」と、私から手をゆっくり解いた。

　いつもは器用になんでもこなす手なのに、怖々と赤ん坊を受け取る様はぎこちない。

「……ちっさ」

　ずっとこわばったままだった彼の唇がようやく呪縛が解けたみたいに微笑んだ。

「私も見たい」

「うん」

　瑛人が私の顔の高さまで腰を屈めてくれる。

　腕の中の赤ん坊は、想像よりもずっと小さかった。動きは緩慢で、どこ見てるのかもよくわからないけど、それでもちゃんと生きている。

「……どっち似とかは、よくわかんないね」

「そうだな。あ、お前、身体大丈夫？」

「遅っ」

「いや、放心してて、今やっと思考回路が動き始めたんだよ。……マジで、死んじゃうんじゃないかって焦った」

「死なないし。ちゃんと産んだし」

「うん」

　最近心配性の彼には、心臓に悪かったのかもしれない。

「写真撮りますね」

　助産師さんが私たち三人の写真をポラロイドに納めてくれた。後で写真立てに入れてプレゼントしてくれるらしい。

「安産でよかったですね。初産とは思えないほど、超スピード出産。四時間ほどしかかかってませんよ」

　聞き捨てならないそのセリフに、私たちは一瞬、言葉を失う。

「安産!?　あれで!?」

　二人揃って同じセリフが分娩室にこだまする。

　しかし時計を見れば、瑛人が着いてから一時間半ほどしか経っていなかった。

　産婦人科の個室はとてもキレイで、過ごしやすい。カーテンも小花柄でかわいい部屋だった。

　赤ん坊は、今日一日は新生児室で過ごして、明日から母子同室の予定。あの後、母も赤ん坊と対面して派手に感動の涙を流してくれた。一旦帰って、明日仕事が休みの父と一緒に来るそうだ。

　恵美にカナちゃん、店長、それから藤井さんにも、赤ちゃんの写メを送った。

　瑛人は初めての立ち会い出産に疲れたらしくて、丸椅子に腰掛けてベッドの上に突っ伏している。キレイな切れ長の目が閉じられて、小さな寝息が聞こえてくる。

　いやいや、疲れてるの私だからね。

　そう言いたいが、まだ私の手を握ったまま離さないでいるかわいさに免じて、今は寝かしておいてあげることにする。

　私はといえば、逆に目が冴えてしまってまったく眠れない。お腹がすいて、夕食が待ち遠しいくらい。

　暇を持てあまして、先ほどから何度も写真立てを手に取っては眺めていた。

　……かわいいな。会いに行きたいな。でも、まだ歩いたらダメらしいしなー。

　諦めて、胸の上に伏せて置く。じんわりと温かい錯覚に目を閉じる。

　ハッピーバースデー。

　生まれてきてくれて、ありがとう。

　私たちを家族にしてくれて、ありがとう。

「愛してるよ」

　指先で彼の手の甲の筋を辿りながら、愛の言葉を口にした。





Ｅｎｄ












あとがき




　はじめまして、砂すな原はら雑音のいずです。雑音と書いてノイズと読みます。

　こんな名前使ってるの私くらいだろうなー、とほくそ笑んでいたのですが、某サイトで検索したら数え切れないほど出てきて悔しい思いをしました。かといって今さら改名するのも嫌なので、そのまま使わせていただいてますが。

　名前の読みって難しい。作中に出て来る『藤井暁』なんですが、知人で『暁』と書いて『サトル』と読む人がいたので、それがてっきり一般的なのだと思っていた私。あとからたくさんの人に言われました。『アキラ』だと思ってずっと読んでいました、と……。

　もしやそれが一般的な読みなの!?と愕然としたのですが、『アキラ』に変えちゃうと笹倉の名前と被っちゃう。そのために笹倉の方の名前を変えるのもなんだか嫌だ。

　というわけで藤井さんも改名することなくサトルさんのまま。サイトでずっと公開していた作品なのですから、名前も含めた人物像に愛着もありますしね。そのままでいかせていただくことにしました。

『恋愛放棄』は私の処女作です。まさか、書籍化なんて機会をいただけるとは思わず、話を聞いたときには本当に嬉しくて光栄でした。

　書籍にするための改稿などの作業をこなしていく中で、今一度最初からこの作品を隅々まで目を通すことになり、初心に戻るきっかけも与えていただきました。

　このころは、とにかく一文一文、何度も読み返して丁寧に文章を作っていたなぁ、と。その気持ちを大切にしながら今後も次作の更新に励んでいこうと思います。

　最後になりましたが『恋愛放棄』をお手に取っていただきありがとうございます。

　初めての経験となる私を親切に導いてくださった編集担当の長井様。とてもかわいらしい表紙に仕上げてくださったイラストレーターのよしのずな様。書籍化にあたりお世話になった皆様に心から感謝し、これからの『Berry´s Cafe』の発展をお祈りいたします。

　なにより、この物語を支えてくださった読者の皆様に、心から。

　ありがとうございました。


砂原雑音









この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。

本書の無断複写・転載を禁じます。
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