
























































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　人生には落とし穴というものが存在する。

　なんて話をたまに聞くが、こればかりは実際にハマってみないと分からない。

　とある土曜日の真夜中、突とつ如じよとして家の廊ろう下かの床ゆかが抜ぬけた。

　文字どおり穴に落ちたのだ。

　あまりにあまり過ぎてアニメかよと思ったがアニメじゃない。

　勉強以外のことに注力したせいで高校受験に失敗し志望校に落ちた俺だが、そのときでさえここまでの落下感はなかった。

　穴にハマった俺は自力で這はい上がろうと努力を重ねたものの、すっぽり穴にジャストフィットしてしまっているらしく、腕うでを持ち上げることもできず身動きできないままの状態で数十分が経過している。

　というか無理に動こうとすると痛い。泣いちゃいそうだよ。

　運の悪いことに、同居している姉は不在で帰宅はいつになるかも分からない。

　スマホがあれば誰だれかに助けを求められるのだが、生あい憎にくと手元にはない。亡なき祖父母の家に引ひっ越こした日、運悪く失くしてしまっている。

　志望校に落ちて、スマホも落として、とうとう家に落とし穴が空いた。これが落ち目でなくてなんなのか。

　そんな落ちぶれた俺の姿が、玄げん関かんに立てかけられている姿見に映っていた。

「生首が廊下に生えてるようにしか見えないんだが？」

　鏡に映った俺は、肩かたから下が見事に穴に埋うまっている状態だった。

　まさに落ち武者狩がりの晒さらし首。

　まあ祖父母が生前暮らしていたこの家は築何十年という代しろ物もので、うちの親父おやじより年上だ。老ろう朽きゆう化していてもなんらおかしくはない。

　瀬せ戸と内ない海かいのとある島、以前暮らしていた神こう戸べから見れば田舎いなかも田舎、超ちようド田舎の、おまけに集落の端はしに位置する海岸沿いの古民家である。

「だれかーたすけてー」

　とりあえず助けを呼んでみたものの、当然ながら誰にも聞こえないだろう。そもそも隣となりの家まで数百メートル以上は離はなれているし、家自体が無む駄だに広いので、おそらく家のすぐ外にすら俺の声は届いていない。

　こうして廊下に埋まったまま明日の日曜日を迎むかえるというのは、田舎に移住したばかりの元シティーボーイであるところの俺にとって、堪たえがたいハプニングだ。

「もうすぐ深夜アニメの始まる時間なのに……」

　俺にだってお気に入りのアニメくらいはある。それでなくても最近の土曜夜は大作アニメの放送が重なっていて、こんなところで悠ゆう長ちように埋まっているわけにはいかない。刻一刻と近づくアニメ開始時間に間に合わせるべく、俺はその場でじたばたともがいてみた。が、それで出られるならとっくに自力で脱だつ出しゆつしているわけで、まあ無駄な足あ掻がきだった。

　あと痛い。普ふ通つうに泣いちゃいそう。

　緊きん急きゆう度で言えば、個室トイレでひと息ついた後にトイレットペーパーがないことに気づいた以上の緊急度。否いな、偶ぐう然ぜん通りかかった救世主が紙を投げ入れてくれる可能性がある分、まだトイレに閉じ込められるほうがマシだろう。

　と、そのとき。

「ぴんぽーん」

　間の抜けた声とともにチャイムが鳴った。

　正しくは、チャイムを鳴らしながら玄関の向こうにいる救世主が声を発したのだ。

「……どなた？」

「忘れ物した」

　万一ドロボウの類たぐいなら埋まったままの俺ではどうすることも出来なかったが、幸い声の主は友人だった。

　仮に友人Ｔとしておく。

　高校で出会った友人で、Ｔは天然のＴであり、隣の席のＴでもある。

　結構トボケたところがあるのが珠たまに瑕きずだが、こんな真夜中に友人の家を訪ねるからには、なにか大切なものを置き忘れてしまったのだろう。そういう大事なものを人の家に忘れるなという話である。

「なにを忘れたんだよ？」

「うん。ポケットティッシュ」

「その程度なら取りに来なくていいだろ!?」

　ちなみに、うちの家で遊んでいた友人Ｔが帰宅したのは晩飯前、優に三時間以上も前の話だ。それがティッシュ忘れただけで引き返してくるか？

「うーん、でも、セレブのちょっと高いティッシュだから、和泉いずみくんに勝手に使われたらショックだし……、紙が柔やわらかくて使い心ごこ地ちがとってもいいんだよ？」

「いいんだよ？　じゃねーよ！」

　思わず俺は自分の今の状じよう況きようも忘れて声を荒あららげてしまった。

　だが、ティッシュ如ごときのためとはいえ、友人Ｔが来てくれたおかげで現状に光こう明みようが差したのも事実だ。

「で、入っていいんだよね和泉くん」

「入ってもいいがひとつ約束してくれ」

「うん？」

「玄関入って俺の姿を目にしても、決して驚おどろかないで欲しい」

　なにせ廊下に生首が転がっているようにしか見えないわけで、普通の人間ならそんな場面に遭そう遇ぐうしたら腰こしを抜かして悲鳴を上げるだろう。

　そこで想像して欲しい。

　真夜中に突とつ然ぜん悲鳴が聞こえて来たら、それを聞いてしまった人はどういう反応をするだろうか。当然一一〇番の出番である。なので今の俺を見て友人Ｔに大きな声を上げられると非常に困る。

「じゃあ、驚かないから入るね」

　友人Ｔはのんびりとした口調でそう言うと、玄関の扉とびらを開ける。

　そうして──

「おじゃまします。すぐお暇いとまするから、お気き遣づかいなく」

　廊下に生えた俺の首に気づくことなく、靴くつを脱ぬいで家に上がって来た。

　さらにそのまま俺の頭の上を跨またぐ始末。

「ちょっと待て」

「なんだ、そんなところにいたんだ？」

「そんなとこいたんだ？　じゃないだろ！　普ふ通つう驚くとこだろ！　友人の首が床から生えてるんだぞ！」

「でも、驚くなって言われたよ？」

「言われただけで驚かないようにするのは至難の業わざのはずなんだが！」

　ただでさえ落とし穴に落ちて全身やるせなさに苛さいなまれているというのに、素すっ頓とん狂きような友人の相手をしていると疲つかれがドッと増してくる。

「ううーん……、驚くなって言ったり驚けって言ったり、情じよう緒ちよ不安定じゃないかなぁ？　まぁいいか、忘れ物とってくるね」

　そう言い残して、友人Ｔは居間へと向かう。

「和泉くん、テレビの画面がゲームつけっぱなしになってるよ？」

「ゲームやってる途と中ちゆうで廊下に出たら床が抜けたんだから仕方ないだろ」

「いけないんだ。テレビゲームは平日一日六〇分、休日は九〇分って条例で決まってるんだからね？」

「それは香川県民限定のルールで俺には適用されない。今たとえ香川県に住んでいようと俺の本ほん籍せき地ちは兵庫県だからな」

　そう。俺が今住んでいるこの瀬戸内海の島は香川県に属している。

　最近ゲーム一日一時間とかいうクソたわけた条例を本気で通してしまった、日本で最も後進的な県だ。クソという表現が汚きたないならお排はい泄せつ物ぶつと言い直しておく。

「あー、その理り屈くつはずるい。友とも近ちかも他県に本籍地変えようかなぁ」

　友人Ｔには自分の苗みよう字じを一いち人にん称しようとして用いる癖くせがある。

　友近だから、イニシャルＴ。分かりやすい。

「うぬぼれるなよ、うどん県民。そんな気軽に変えられるもんじゃないし、本籍地変更が必要になるのは引っ越しするとか結けつ婚こんするとかそんなときくらいだ」

　他にも離婚歴のバツ印を消すためとか色々あるらしいが、少なくとも高校一年生の俺たちには無む縁えんな話だ。

「それでティッシュは見つかったのかよ」

「うん、あったよ。お騒さわがせしました」

　探し物を見つけた友人Ｔは、たかがティッシュをズボンのポケットに突つっ込こむと、再び俺の頭の上を跨ごうとする。

「ってちょっと待て」

「うん？　まだ何か用？」

「用あるに決まってるだろ！　見て分からないのか？　分からないんだったら言って聞かせてやる、俺の体は穴にすっぽりハマって自力じゃ出られないんだ、だから助けてくださいお願いします！」

「それは見ただけじゃ分からないよー。もっと早く口で説明して欲しかったかなぁ」

　そう言って友人Ｔはのんびりとした顔のまま小さく眉まゆをひそめ、軽く頬ほおを膨ふくらませる。いやなにその反応。普通は見ただけで分かるから。

　だがそんな俺の心の声も知らず、向こうは「言ってくれなきゃ分からないよ」と自分の天然ぶりを棚に上げている。怒おこりたいのはこっちなんだが？

「で、助けてくれるよな、心の友よ？」

　しかし今は怒いかりを押し殺し、俺はすがる思いで友人Ｔを見上げた。

「ドラちゃん映画のたけしくんみたいなこと言われても、友近、ピンチのときだけ都合の良い友達にはなりたくないなぁ」

　心の友が冷たい。

「頼たのむ。今度なにか奢おごるから！」

　相手は香川県民。うどんでも奢ればいいだろうとこのとき俺はタカをくくっていた。

「うーん、あ、そうだ」

　と、友人Ｔはなにを考えているかよく分からない面おも持もちで切り出す。

「助けてあげてもいいけど、奢られるより頼みごとというか……交こう換かん条件がひとつあってもいいかな？」

「俺に拒きよ否ひ権はないようだ」

　足元を見られてしまったが、仕方ないのでそう返す。

　すると友人Ｔは言った。




「友近たち、付き合ってることにしちゃうのはどうかな？」




「は？」

　唐とう突とつにも程ほどがある提案に、俺はまず我が耳を疑い、そして友人Ｔの正気を疑った。

　付き合う？　俺が？　こいつと？

「い、いきなり何言い出すんだお前は!?」

　思わず俺が絶ぜつ叫きようしてしまった。

「和泉くん、女の子の股またの下で大声出すのはさすがに失礼なんじゃないかなぁ」

「穴にハマってるんだから仕方ないだろ！　第一、お前も女の子なら自分の股の下に男の首があるのに跨いだり突っ立ったままでいたりするなよ！」

「うん、ズボンだからだいじょうぶだよ。友近、私服はスカート持ってないから」

　──友人Ｔは染色体で言うとＸであり、女友達だ。

　名前は、友近姫ひめ乃の。

　口を開けば頓とん珍ちん漢かんだが、黙だまっていれば誰だれもが認める美少女だろう。そのくらい顔が良い。純じゆん朴ぼくそうな表情はいかにも田舎の美人っぽさがある。天然ボケも男ならマヌケなだけだが、女の子のドジは愛あい嬌きようのうちだ。もっとも、異性とはいえ友人は友人、俺は友近のことを女友達以上の目で見たことはない。

「そもそも自分が女の子だって自覚があるなら、こんな夜中に男の家を訪ねて来るなよ！　ご両親が知ったらなんて言うか！」

「平気だよ。お友達のいずみちゃんの家に忘れ物したから取りに戻もどるって言ったら、お父さんもお母さんもすんなり了りよう承しようしてくれたし」
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「なんでそこで急に和泉くんからいずみちゃんになるんだよ！　和泉は苗字なんだが！　お前のご両親、絶対に俺の性別を勘かん違ちがいしてるだろ！」

　ちなみに下の名前は凛りん太た郎ろうだ。

　和泉凛太郎というのが俺の名前である。覚えておいて損はない。

「で、どうするの？　付き合うの？　付き合わないの？」

　埋うまったままの俺の目の前に屈かがんで──スカート姿だと大変なことになっていたぞこんちくしょう──友近は小首を傾かしげる。

「助けて欲しいの？　欲しくないの？」

　とんでもない二択たくを迫せまられる。

　もしかして、本気で本籍地を変えたくなったとか……？

　俺のハマった穴の深さなど比べようもないくらい、友近姫乃の思考は深しん淵えんだった。

　恋れん愛あい感情の絡からまない純然たる男と女の友情が実在するかは俺には分からないが、少なくともこのとき、俺は自分の女友達が何を考えているか理解が及およばなかった。

　確かに友近は、顔が良い。スタイルも良い。

　良いことずくめだが、俺にとって彼女はカノジョではなく女友達。英語にするとガールフレンドだが、日本では日本語が公用語なのであくまで女友達だ。

　俺は金も時間もかかる趣しゆ味みを持っている。アニメや漫まん画がやラノベにゲーム、映画も音楽鑑かん賞しようも金食い虫で時間も食う。

　貴重な高校三年間、恋愛以外にしたいことが多すぎる。

　だから俺は恋愛する気がない。

　落ち目のあまり穴に落ちるくらいの俺だが、これだけは自信を持って言える。

　恋愛する気のない俺が、不ふ慮りよの恋こいに落ちることなんてない、と。

　──そう。そのはずだったのに。

　思えば俺はこのとき、人生の落とし穴にハマってしまったのかもしれない。
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　さて。どちらかと言うとオタク方面に染まっている俺が、便利な都会を捨てて田舎いなかに引ひっ越こしたきっかけは、高校受験の失敗だった。

　住み慣れた神こう戸べの街を離はなれ、瀬せ戸と内ない海かいの島へと移り住む──などという姉の思いつきを俺が吞のんだ理由は三つ。

　ひとつは、高校受験の結果が心に傷を残していたから。

　ひとつは、今は亡なき祖父母の実家がその島にあったから。

　ひとつは、海外でプロモーターなんぞをやっている両親が忙いそがしくなり、高校から姉とふたり暮らしする予定だったのだが、どうせなら祖父母の実家で暮らしたいというのが我が美人の姉のたっての希望だったからだ。

　俺がシスターコンプレックスをこじらせているかは別にしても、基本的に俺は姉の頼みを断らない。彼女がド田舎でスローライフを満まん喫きつしたいと言い出したなら、付き合うのはやぶさかではない。

　そもそも弟がやきもき心配しなくちゃいけないほどガードの甘い女性ではないが、美人で気立ても良く物もの腰ごし穏おだやかな我が姉はたいそうモテる。

　そんな姉が田舎暮らしなんて、セックスしか娯ご楽らくのない飢うえた獣けものの群れに最上級の餌えさを与あたえるようなものだろう。だったら俺が番犬代わりに傍そばにいたほうがいい。

　これはシスコンとか関係のない真ま面じ目めな話だ。家族は大事にしようというのが我ら姉きょう弟だいのモットーである。

　それにもちろん、島暮らしの了承は俺自身の意思もあってのことだ。

「いっそ、癒いやしを求めて都会の喧けん騒そうから離れてみようと思ったんだよな……」

　──三月末、中学卒業後の春休み。

　高校入学前の俺は、瀬戸内海を渡わたるフェリーに独り乗り込んでいた。

　世界最長の吊つり橋である明あか石し海かい峡きよう大おお橋はしの下を、船はゆっくりと進んでいる。俺を乗せた船の向かう先は、大橋の先に見える淡あわ路じ島しまほど大きな島ではない。

　人口二万五千人程度の小さな島だ。

　手元のスマホで調べたところ──島を軽く一周するのに車なら三時間程度で済むのだから、つい先日まで都会で暮らしていた俺にとっては、狭せま苦くるしいド田舎以外のなにものでもない。なにより島の住所は香川県だ。

　最近ノーメディア推すい奨しようとか言い出してテレビもネットもゲームも止めようとか言い出して本気でそういう運動をやっている県、ゲーム一日一時間とかいう条例通しちゃった県、それが香川県。

　今後ネットゲームで対戦相手が香川県民だったらそれだけで「相手は香川県民だよ、落ち着いて時間使っていこ」戦法が通用してしまうし、ｅスポーツで香川県民が優勝した日には「あいつ条例違い反はんしてるだろ」なんてチーター以下の扱あつかいを受けることだろう。

　そうした悪評を除けば、俺にとって香川はうどんが有名な後進県でしかない。

　そしてこれから向かう先は、そんな香川の中でも辺境中の辺境だ。

『受験戦争に敗れて島流しだなんて、まさに戦国時代、敗軍の将の末路だな』

　同じ高校を志望していた中学時代のクラスメイトから、そんな心無いメッセージがスマホに届いていた。もちろんコイツは志望校に合格している。でなければこんなコメントを寄よ越こさないだろう。既き読どくスルー推奨だ。

「島流しか……上手うまいこと言いやがって。ものの弾はずみでスローライフすることにしたけど、本当に良かったんだろうか」

　スマホを眺ながめながら、フェリーの食事処どころで名物らしい島うどんを食べることにした。

　島うどん。特筆すべきは、うどんに煎せん餅べいがのっていることだ。

　……なんで？　なんでうどんに煎餅？

　トッピングとして収まっている三枚の揚あげ煎を箸はしで持ち上げ、熱い汁しるを吸わせたまま豪ごう快かいに頬ほお張ばる。煎餅は美味いがうどんの具としては斬ざん新しんの一言だった。ゲームを規制したらこういう発想が生まれて来るんだろうか。ゲーム脳もうどん脳も大差ないだろ。

「まあ、到とう着ちやくまで時間もまだまだあるし、スマホでアニメでも見ておくか」

　我ながら行ぎよう儀ぎが悪いとは思うが、うどんを啜すすりながらスマホを手に取る。

「圏けん外がい……」

　しかし、海の上とはいえ日本列島的には内地みたいなものだと思っていたが、これは俺の考えが甘かったようだ。道中、条例の有う無むに関係なくノーメディアを強しいられる。神戸から島に向かうフェリーは三時間半もかかるというのに。

　値段も平日便で高校生は一八〇〇円ほど。休日便ともなると二五〇〇円もかかる。もちろん今は自費で乗っていない。親のお金である。だが、私的に利用するとなると学生がおいそれと小こ遣づかいから頻ひん繁ぱんに出せる金額ではない。

「次に神戸に戻って来られるのは、いつになることやら」

　都会に早くも後ろ髪がみを引かれながらも、それなりの満足度で島うどんを完食し、船窓から海の景色へと目を凝こらす。

　瀬戸内海は穏やかだ。

　外洋と違って大きな波も立たず、船はほとんど揺ゆれない。サーファーとかいう生き物が生息してないくらいなので、よっぽど波がないのだろう。片道三時間半とはいえ船旅が快適で船ふな酔よいの心配もないのはありがたい話だった。

　海の向こうには、目的地の島は未いまだ影かげも形もないものの、淡路島や四国の姿が見える。晴天のおかげだろう。

　見み渡わたす限かぎりの水平線などはどこにもないが、逆に、周囲を島に囲われていると、ここが最果ての地などではないと実感でき、微かすかな安あん堵どがあるのも確かだ。

　……まあ、圏外なんだが。

　仕方ないのでスマホと充じゆう電でん器きを繋つなぎ、船内のコンセントに挿さしておく。

　俺はショルダーバッグから暇ひま潰つぶしのラノベを引っ張り出し、優ゆう雅がな船旅の読書タイムと洒落しやれ込こむことにする。

　そうしてしばらく経たち──

『お客様にご案内申し上げます。本船まもなく入港いたします。船が着くとき多少衝しよう撃げきがあることがございますので、危険防止のため船が完全に停止するまでそのままお席でお待ちください』

　船内アナウンスの声で、ページをめくる手を止めた。

　気づけばすでに窓には島の景色が映っていた。

「おおー」

　島の山の傾けい斜しやを彩いろどる桜とオリーブの木のまだら模様。海の青さとは対照的な色しき彩さいが視界に飛び込んできた。

　そしてその景色を目にして、思い出す。

「……帰って来たんだな」

　帰郷は小学生時代の引っ越し以来だ。祖父母の葬そう儀ぎを終えてからは、きょうまでの七年間、一度として戻もどってきたことはなかった。

　俺は幼い頃ころをこの島で過ごしている。

　そのときも両親が海外でデカい仕事を請うけ負ったので、祖父母に姉ともども預けられていたのだ。

　都会暮らしにすっかり慣れて、すでに当時の記き憶おくはおぼろげだが、数年とはいえ島の小学校にも通っていたことは当然ながら覚えている。

「ここでのんびりと暮らすのも、悪くないか」

　このときばかりは俺も、見慣れたはずの都会の灰色の景色をすっかり忘れていた。

　空と海と桜とオリーブの豊かな情景には、それだけの魅み力りよくがあったのだ。

　だが、下船してからもその魅力が続いたかと言うと、残念ながら否いなである。

　確かに魅力的な島ではあるが、それは自分が住むと思わなければ、の話だ。

　港の周囲はまだマシだったが、そこから外れた途と端たんに、呆あきれてため息が出るくらいのド田舎だもの。

　のどかな、しかし確実に楽しそうなものがなにもない、辺へん鄙ぴな田舎の町並み。

　いや、町というより村。村というより集落だろう。

　見たところコンビニも周囲にないし、自じ販はん機きや信号も見当たらない。

　当然だが背の高い建物なんてどこにもなく、言うまでもないことだが電車は走っていないので線路もない。高速道路だってない。車道を除けばほぼ全すべての道が未み舗ほ装そうの畦あぜ道みちだ。

　港周辺から離れれば離れるほど、ただでさえ田舎の風景は加速度的にのどかになっていく。牧歌的と言えば聞こえはいいが、要はなにもないだけだ。

「ここにはなにもないがあるよ──なんてフォローも出来ないくらいのド田舎だ」

　だが、空が広く感じられるのはそう悪いことじゃなかった。そんだけ。

「ええと、爺じいちゃんたちの家ってここからどう行けばいいんだっけ。港からは車に乗せてもらっていた記憶があるな……」

　目的地を確認すべく、俺はスマホで地図アプリを開いて──

「あれ？」

　ポケットをまさぐってみたものの、そこにあるべきはずのものがない。

　あるべきはずのものというのは、もちろんスマホのことだ。

　俺は慌あわてて手荷物を引っくり返し、どこかに仕し舞まい込んでいるはずのスマホを探したが、どこにもない。え、なんでないの。

　チェックしたところ充電器もない。そこで気づいた。

「…………船内のコンセントに繋ぎっぱなしだ！」

　慌てて引き返そうとしたものの。後ろを振ふり返ってみれば、俺をこの島まで運んで来てくれたフェリーは、今まさに港を後にして次の目的地へと向かうべく瀬せ戸と内うちの海に船出したところだった。

　無論、泳いで追いつけるわけもないので諦あきらめるしかない。スマホを失くしたことで今や完全なノーメディア、立派な香川県民の仲間入りというわけだ。

　そして田舎の道みち端ばたに座り込み、俺はいじけた。







　スマホに毒された現代っ子の俺にとって、地図アプリが開けないのは致ち命めい的だった。

　住所や郵便番号は分かっても道順が分からない。笑ってくれ。

「嘘うそだろおい、こんな小さな島で迷まい子ごかよ……」

　記憶を頼たよりにとぼとぼと歩き始めた俺。

　住所のメモはあるので交番で行き方を教えてもらおうと思っていたのだが、肝かん心じんの交番が見当たらない。

　小一時間ほど彷徨さまよって、ついに見覚えのある風景に辿たどり着いたときの感動と言ったらもうね、泣いちゃいそう。

　見覚えのある風景というのは、満開の桜の樹きが並ぶ公園だ。

　ジャングルジムやブランコといった遊具も昔のまま。若じやつ干かん錆さびが目立ったくらい。

「懐なつかしい、小学生の頃はここでよくユッキーと遊んでいたっけ」

　当時仲の良かった幼おさな馴な染じみの仇あだ名なをついついこぼしつつ、俺はジャングルジムへと向かう。

　もちろんこの歳としになってジャングルジムによじ登る趣しゆ味みがあるわけではない。

　だが今は非常事態だ。なにせ、公園からどの方角へ進めば家に到着するかさえ記憶があやふやなのだ。なので高いところによじ登ってみれば、見晴らしも良いことだし、子ども時代の記憶が甦よみがえってどこに向かえばいいか分かるかもしれない。

「小学校低学年の頃は一番上に行くだけでクラスメイトたちの羨せん望ぼうの的だったが、さすがにこの歳になったら楽勝だな」

　昔のように苦戦することもなく、すいすいとジャングルジムのてっぺんへと辿り着く。まあ当然だ。来月から高校生だぞ。むしろ今こうしてジャングルジムに登っていることが恥はずかしい年ねん齢れいだ。でもって──




「うん？」




　そんな俺の恥ずかしいところを、通りすがりの女子に見られた。

　いい歳して得意気にジャングルジムのてっぺんから周囲を見回していた俺を、ひとりの少女が、ぽかんと大きく口を開けて眺めている。

「あ、いや、これは」

　相手は俺と同年代。自分の顔が途端に真っ赤になるのが分かってしまった。

　いや、好きで登ってるんじゃないんだが？　道が思い出せなくて仕方なくなんだが？

　だが、そんな心の声の言い訳が向こうに届いているはずもなく、ジャングルジムの上に腰こしを下ろしたままの俺を、彼女は驚おどろきの表情で見つめている。

　はい俺カッコ悪い。

　まさか帰郷早々こんなカッコ悪いところを他人に見られるとは思わなかった。土下座してでも今見た光景を忘れてもらいたいくらいだ。

　そもそも俺は女子に熱い眼まな差ざしを向けられる男子に妬ねたみの眼差しを向けていたタイプの男。可愛かわいい女の子に見つめられるなんて体験は皆かい無むで、もしも見られていたとしたら「何あいつキモくね」みたいな視線を向けられている可能性のほうが極きわめて高い。

　よし、弁明しよう。

　いやでもこの状じよう況きようで話しかけるとかキモい通り越して頭おかしいヤツじゃね？

　俺が女の子なら一目散に逃にげ去るんだが？

　──と、そのとき。

　なぜか女の子はあろうことか俺のいるほうに近寄ってきて、ジャングルジムの金属管に手をかけた。

「よいしょ」

　そしてそのまま、遠えん慮りよなしに登って来る。

　俺の隣となりまで。

「オッ!?　オッ!?　オッ!?」

　予想外の事態にヘンな声出た。

　なんで？　なんでこの娘こ、俺の隣に？

　咄とつ嗟さのこととはいえ完全に頭おかしい鳴き声出している俺は、当然ながら突とつ然ぜんのことになにも対処できずにいる。

　自分ひとりで占せん拠きよしていたジャングルジムに同世代の美少女が急に登って来た経験など誰だれにもあるはずがない。

　この瞬しゆん間かんの俺の戸と惑まどいと狼ろう狽ばいぶりを喩たとえるなら、さしずめ個室のトイレに上から誰かが急に押し入って来たようなものだ。

　いや、ジャングルジムは個人のパーソナル空間じゃないけれども。

　ちなみに、隣にやって来た少女はスカート姿ではない。細身のデニムジーンズを穿はいており、れっきとしたズボンルックだ。下半身が無防備なままジャングルジムによじ登って来たわけではないとだけフォローは入れておく。

「うーん……ジャングルジムってさぁ」

　そして急に話しかけてくる女の子。

　こちらとしては先ほどから状況が理解不能過ぎてなんて言ったらいいのか分からない。

「なんでジャングルジムって名前なのかな？　ジャングルと関係ないよね？」

　交差する金属管を不思議そうにポンポンと叩たたきながら、隣の少女は俺の顔を覗のぞき込むようにして間近に顔を寄せてきた。

　文句なしに美少女だが、なんというかその表情はぼんやりとしている。

　顔は良いが、まるで起き抜ぬけの寝ね惚ぼけ面づらのようだ。

「知ってる？」

「……知らないが、名前の由来くらいスマホでネット検けん索さくしたら？」

「スマホ持ってないし」

　なんとか声を絞しぼり出して返事したら、そう返された。

　なにこの娘。なんでこんな自然体なの。

　距きよ離り感近くない？　田舎いなかのＪＫってこんななの？

「俺も持ってないし」

　自分で提案しておいてなんだが、俺もスマホを失くしたばかりなのでネット検索は出来なかった。

　なのでそう言うと、彼女はしゅんと肩かたを落とす。

「じゃあ検索できないよね？　うーん、がっかり」

　俺がスマホを持っていないので彼女は落らく胆たんしてしまいました。俺のせいです。あ～あ。

　ってちょっと待て。

　なぜ俺が見ず知らずの女の子にがっかりされなきゃならんのだ？

「本当のところは分からんが、ジャングルジムのジムは、フィットネスクラブみたいな、ああいうジムのことじゃないか？　体操の運動器具とかそういう繋つながりで」

「あ、ジムさんは関係ないんだね」

　ジムさんって誰だよ。

　名付け親にジャングル・ジム氏ってやつがいると思ってたのかよ。

　女の子のド天然ぶりに、我ながら身構えていたのが馬ば鹿か馬ば鹿かしくなってきた。

「ジャングルのほうは……これも単なる連想だけど、一度ジャングルジムに登ったら下に降りずに登ったまま運動してる感じが、密林の枝から枝へ飛び移って暮らしている猿さるみたいなイメージ？」

「お猿さん？」

　俺の想像力豊かな返答に、彼女は小首を傾かしげた。

　そして、体操選手が鉄棒でやるように、柔やわらかな身のこなしで体を半回転させ、ジャングルジムのてっぺんで見事な倒とう立りつをキメてしまう。

「こんな感じ？」

　両りよう脚あしをピンと真上へ上げたまま、逆さまになった彼女の顔が俺へと向けられる。

　広い空に浮うかぶ雲と、風に舞まう桜の花びら、遠くから聞こえる波の音。そして倒立する美少女。いや、背景は素す晴ばらしいけど構図としてどうなの。

　あ、再度念押ししておくけれど彼女スカートじゃないので安心して欲しい。ズボンじゃなかったらとんでもない光景に遭そう遇ぐうするところだった。

「素す直なおに凄すごい」

　思わず拍はく手しゆを送ってしまう俺。

「ありがと。えっと、ええと……」

　彼女は逆立ちした状態で器用に首を傾げ、軽く眉まゆをひそめ。




「──お名前、なんだっけ？」




　逆さまのまま怪け訝げんそうに言った。

「いや、まだ名乗ってないが」

　思わず素すで返してしまう俺。

「そうだっけ？」

「そうだよ！　俺だってお前の名前知らないんだが！」

「そっかぁ。そういえば、友とも近ちかも教えてなかったかも」

　言って彼女は倒立を止やめ、くるりと姿勢を戻して俺の隣のパイプに腰こし掛かける。

「あ。そういえばで思い出したんだけど」

「なんだよ」

「そういえば、きみはなんでジャングルジムに登ってたの？」

　そっちかい。というか名乗らないんかい。

「友近、それが気になってこんなところまで来ちゃったんだよね」

　トモチカというのは、彼女の名前か、さもなくばニックネームか何かなのだろう。聞く感じでは苗みよう字じっぽいが、自分の苗字を一いち人にん称しようとして使うのは独特と言える。

　彼女、性格的にもちょっと独特だけども。

「まあ、聞かれて困るような深い理由があるわけじゃないんだが」

「高いところが好きとか？　友近も高いとこ好きだよ？」

　迷子になって困っている……なんて打ち明けることに比べれば、高所恐きよう怖ふ症しようの逆だとのたまうほうがまだ恥ずかしくない気がするが、ここは素直に答えるとしよう。

「いやその、帰る家がどこにあるか忘れてしまいまして……」

　すると彼女は、目を丸々と見開き、びっくりした面おも持もちで俺の顔を見た。

　なにそのリアクション。

「普ふ通つうジャングルジムに登っても、お家の場所は思い出せないんじゃないかな」

　──はい。まったくもってそのとおり。

　子どもの頃ころの記き憶おくだとめっちゃ高かった覚えのあるジャングルジムも、この歳としになって登ってみたら全然高くない。だからジャングルジムの上から遠くの景色が見み渡わたせるなんてこと、これっぽっちもなかったのである。

「でも、きみがジャングルジムに登ると物忘れが治るタイプの男の子なら話は別だと思うけど……」

「そういう意味に受け取ったのかよ！　そんなタイプの人間はいねえよ！」

　思わず突つっ込こんでしまった。

　そこまで俺の頭がボケてるなら公園じゃなく病院へ行くべきだろう。

「えー、でも、友近はジャングルジムに登ったらよく思い出すよ。昔のこととか子どもの頃の思い出とか」

　そんな俺の胸中を笑い飛ばすようにそう言い残し、彼女はジャングルジムの端はじっこからぴょんと飛び降り、軽かろやかに着地した。

「住所、分かる？」

「え？　もしかして案内してくれるのか？」

　思いがけない彼女の台詞せりふに、俺も慌あわててジャングルジムから降りた。

　スマホアプリの地図が使えない今、地元民に地元を案内してもらえるなら大変助かる。恥はずかしい思いをしながらもジャングルジムに登って正解──とは言いたくないがともかく結果オーライだ。

　早さつ速そく俺は、近くに放置してあったキャリーバッグに手を伸のばす。

「その荷物って、里帰り？　それとも旅行？」

　彼女は小首を傾げながら尋たずねてきた。旅行用キャリーバッグだから観光客と思われるのは当然だが、先に里帰りと聞かれたのは意外だった。

　身も心も生まれも育ちもシティーボーイの俺がまさか地元民に見えたのだろうか。いや、確かに数年はこの島で暮らしていたが、それこそたかが数年の話だ。

「物好きなことに引っ越してきた。それよりこの島、観光客とか来るの？」

「あー、うんとね、こっち側は寂さびれてるから。島の反対側は観光地化されてるよ」

　のんびりと答える少女に、俺はキャリーバッグのタグに記してある住所のメモを渡わたした。万一バッグを失くしたときに持ち主の住所が分かるよう括くくりつけておいたのだ。

「この住所なんだけど、分かる？」

「これは……きみの家も島の寂れてる側だね」

　のほほんと言う少女。どうせなら観光地化されて賑にぎわってる側に住みたかった。期待はしてなかったけど。

「うん、こっちだよ」

　少女は桜の花びらが今も舞い散る中、道を先導してくれた。

　俺はキャリーバッグを転がしながらその後に続く。

「次はこっち」

　いやあ、本当に助かった。まさか地図アプリが使えないだけで俺がこんなにも使えない男になるとは思いもよらなかった。

「あ、この次はあっちの道」

　少女は道から道へとすいすい進んでいく。実に頼たのもしい。田舎の畦あぜ道みちはコンクリートで舗ほ装そうされた歩道に比べるとキャリーバッグが運びにくいのが難点だが、俺はなんとか付いていく。

「次そっち」

　むしろ、難点は別にあった。

　道にまったく見覚えがないのである。

　少女が先ほどから案内してくれているこの道あの道その道、断言してもいいがどの道も子ども時代に通って帰った記憶がない。

「……あの、道を聞いておいてこんなこと言うのあれだけど、道順ちゃんと合ってる？」

「ううーん」

「……オイ」

「やだな、ヘンなところに連れて行こうとしているわけじゃないよ？」

　言って、少女は足を止める。

　もちろん見覚えのない場所だ。

　目の前には一軒けんの書店があり、友近書店という看板が掲かかげられていた。

　ははーん。友近書店の友近さんということは、もしかしてこの本屋の関係者か？

「って、まさか自分の店に客を連れて来たのか？」

「そんなことしないよー。本屋は島にうち一軒しかないから、お客さんにそこまで困ってるわけじゃないし、わざわざ誰だれかを連れて来たりしないよ」

「その割にはこの辺ほとんど見覚えがないんだが？　メモの住所のほうが間ま違ちがってるならもちろん俺が謝るが……」

「そうじゃなくて、そこ」

　少女は軽い口調で、書店の道向かいの建物を指差す。

「交番」

　彼女の言うとおり、そこは交番だった。

　なーんだ。

　……結局こいつも住所分かってなかったのかよ！







　友近さん（仮）のささやか過ぎる手助けと、交番の駐ちゆう在ざい員いんさんの多大な尽じん力りよくのおかげで、俺はようやく目的地に辿たどり着いた。

　見覚えのある灰色の瓦かわらの木造建築を目にすると、疲ひ労ろう感に勝まさる安あん堵ど感がこみあげる。

　懐なつかしき祖父母の家。外観は昔のままだ。

「なんだこれ」

　しかし着いて早々、俺は目の前に広がる異様な光景に目を丸くする。

　玄げん関かん前の郵便ポスト周辺に、大量の野菜がゴロゴロと転がっているんだが？

　もちろんポストに野菜の山が入るわけもなく、ポストの足元に無造作に積み上げられているだけだが、その量が尋じん常じようではない。

　一言で言い表すなら、まるで貢みつぎ物ものみたいだ。

「あら。お帰りなさい、凛りん」

　野菜の山を台車に載せて家の中に運び込もうとしていた困り顔の美人が、俺の姿を目にするや否いなや、おっとりと微び笑しようを浮うかべてそう言った。

「姉さん、なにこれ」

「なにこれって、私が聞きたいです。ありがたいのですけど、本当、なんでこんなことになってしまったのかしら？」

　こんなド田舎いなかにはもったいないくらいのこの美人。俺の姉で、名を和泉いずみ百もも夏かという。

　俺は特にシスターコンプレックスをこじらせているわけではないが、長く美しい髪かみに切れ長の瞳ひとみ、すらりとした長身と見事なプロポーション、物もの腰ごし穏おだやかな振ふる舞まいと、弟のひいき目を差し引いても超ちようがつくほどの美人だ。

　神戸の大学に今も籍せきを置いている女子大生で、島への移住を決めたのも、俺を連れて来ることにしたのも姉さんである。

「このお野菜の山は、ご挨あい拶さつしに行った農家の方々が余ったものをくれたんです。先ほどの方なんて、隣となりの集落からトラックで運んできてくださって……」

　どうやら、本当に貢物だったらしい。

　若くて美人でスタイル抜ばつ群ぐん、おまけに田舎では滅めつ多たにお目にかかれないファッションとセクシーな脚きやく線せん美び、そして本人の人当たりの良さも手伝って、うちの姉はあっという間に集落の人気者になってしまったようだ。田舎は虫が多いからな。

「姉さんが美人だからだよ」

「もう、凛ったら、お世辞が上手ですね」

「若い女が集落に来て皆みんなが浮き足立っているんじゃないか」

「単に親切な方が多いだけですよ。それに、お爺じいちゃんやお婆ばあちゃんのことを覚えている人がほとんどでしたからね。懐かしさも手伝っての奮発だと思います」

　今どきの女子大生然とした派手な見た目とは裏腹に、百夏姉さんは淑しとやかにほほえんだ。このギャップに落ちない農家の息子むすこたちはいないだろう。なんなら農家の父親ですら嫁よめに来て欲しいと懇こん願がんしていてもおかしくはない。許せねぇよ。

「あ！　そういえば、ユッキーもわざわざご挨拶に来てくれましたよ。ふふ、とっても懐かしかったです」

　と、内心憤いきどおる俺の耳に、久しぶりに聞く名前が飛び込んできた。

「……いいよ、あいつの話は」

「あんなに仲が良かったんですから、凛も自分から挨拶に行ってあげればどうですか？」

「まあ、そのうち。追々と」

　歯切れの悪い俺の言葉に、百夏姉さんは微笑を苦笑に変える。姉さんも、あまり掘ほり返して欲しくない話題だと分かってくれているはずだ。

「分かりました。凛はまず荷物をお家うちに置いて、お爺ちゃんたちにご挨拶を済ませたら、お野菜を運び込むのを手伝ってくれるかしら？」

　百夏姉さんもそれ以上ユッキーの話を追つい及きゆうすることはなかった。

　ひとまずその場に野菜を残し、俺は七年ぶりとなる祖父母の家の敷しき地ちへと入る。

　まず庭が広い。折角のスローライフ、家庭菜園を始めてみようかと思えるほどに広い。

　年季の入った民家だが、小さいながらも縁えん側がわがあり、開放的で風通しも良い。大きさも若者がふたりで暮らすには広すぎるくらいで、とてもではないが都会で手に入れられる敷地面積ではない。当然、掃そう除じも手つかずだ。

　それでも仏ぶつ壇だんの掃除だけはすでに姉さんが真っ先に済ませてくれていたようだ。今は線せん香こうが炷たかれ、細い煙けむりが緩ゆるやかに立ち昇のぼっている。さすがの気立ての良さである。ご先祖様たちもご満まん悦えつに違いない。

「ただいま。爺ちゃん、婆ちゃん。これからよろしく」

　俺は仏壇の前に正座し、久しぶりの挨拶とともに、無事の到とう着ちやくを祖父母に心の中で報告すると、黙もく祷とうを終えた。

　引ひっ越こし初日。こうして、きょうから俺の新しい生活が始まるわけだ。

　島暮らしは都会に比べて遥はるかに不便だろうが、やっていける気はする。




　──と、このときばかりは思っていた。




　俺はその夜、最愛の姉と食しよく卓たくを囲み、農家の方々に貢みつがれた野菜の甘さに舌した鼓つづみを打ち、広い風ふ呂ろで足を伸ばしてくつろぎ、歩き疲つかれていたことも手伝って夜もぐっすり快かい眠みんだ。それはいい。

　翌日から、高校の入学式が始まるまでの数日のうちに姉弟きようだいふたりで大掃除を開始したのも、新生活の始まりを感じられて楽しかった。そこまではいい。

　ただ、スマホはいつまで経たっても見つからなかった。フェリー会社はもちろん交番にも連れん絡らくを入れたが、未いまだ届けられていないとのこと。

「田舎だからってのんびりし過ぎじゃないか？　まったく、個人情報の漏ろう洩えいとか気にならないのか？」

　スマホの代わりと言っちゃなんだが、祖父母の家には旧型とはいえパソコンがあり、俺はあまりのありがたさに仏壇を拝おがみ倒たおしたのだが、残念なことにインターネットの再契けい約やくが必要だった。

　なのにネット契約のための実じつ店てん舗ぽが島にはない。

　は？　過か疎そすぎるだろ。

　すでに再契約依い頼らいを出しているのだが、島の外から担当者が来るのに時間がかかっており、高校入学後もパソコンは未だネットに繋つながっていない。極きわめてローカルのままだ。香川県の陰いん謀ぼうを感じる。

　まあ孤こ島とうなんて存在自体がローカルなもの。これも平和なスローライフの一いつ環かんと思えば、多少以上の不便はあるものの、許せる許せる。

　落ち着いた暮らし、穏おだやかな波風、緩やかに進む時間。ここにはなにもないが、なんだってある。

　我ながら非常に抽ちゆう象しよう的な表現でいい感じに誤ご魔ま化かしたが、悪い暮らしではないのだ。

　俺が納なつ得とくいかないのはひとつだけ。

　新天地となる今後三年間通う予定の高校。そこに通う同級生たちが──男女交際にしか興味がなく、恋れん愛あい事ごとに夢中の田舎者ばかりだったのだ。




男子『可愛い彼女と付き合いてぇ～』

女子『イケてる彼氏が欲ほしー』




　こう言っちゃ失礼だが、セックスしか娯ご楽らくのなさそうなド田舎だけのことはある。

　恋愛する気のない俺にとって、この空間はひどく場違いだった。

　中学時代、娯楽施し設せつが山のようにある都会の学校では、クラスメイトたちは誰もが多た趣しゆ味みだった。色いろ恋こい沙ざ汰たに興味はあっても、色恋だけに興味があったわけじゃなかった。ここ微び妙みようなニュアンスだけど分かれ。

　年とし頃ごろの少年少女に彼氏彼女がいるかいないかは置いといて、俺だって健全な青少年だからイチャついているカップル爆ばく発はつしろなんて心の中で思うことはあっても卑ひ屈くつに口に出すつもりはまったくない。

　ですが学校は神聖な学び舎やであって合コン会場じゃないんですよ？

　朝礼前から放課後までひたすら男女混合でどいつが好きだのあいつと別れただのそいつ今フリーなんだったら私がコクっちゃおだの、そればかりである。

　確かに義務教育は終わった。だが高等教育をなめるな。

　学校には勉強しに来い。部活は真しん剣けんにやれ。下心で交友関係を築くな。ここはヤリもくハイスクールじゃないんだ。

　お前らその歳としで人類繁はん栄えいに余念がないとか、少子化対策について真剣に考えてるとか、素す直なおに凄すごいぞ。政府から礼金でも貰もらってるのか？

　──そんな皮肉さえ、口に出せばモテない僻ひがみだとか言われるんだろう。

　もちろん言う気にはなれない。俺は決して人種差別主義者ではないが、思想の違う人間とのコミュニケーションほど難しいことはない。俺、意い気き消しよう沈ちん。

　しかも当然と言えば当然だがクラスメイトたちは全員地元民。お互たがい中学校からずっと顔見知りらしく、友人関係もそのまま移行している。

　彼らの目に、恋愛教室に馴な染じめない異い邦ほう人じんの俺は果たして何者に映るだろう。

男子『あんなやつ中学にいたっけ？』

女子『いたっけ？』

　これで終わりだ。実際終わった。ＥＮＤである。高校生活終しゆう了りようのお知らせである。

　一応、自己紹しよう介かいの機会があったので神戸から来たことは伝えてみた。

「あー、神戸から来ました、和泉凛りん太た郎ろうです。この島に着いてからスマホなくして困ってます。なんでもいいんで何か心当たりのある方、和泉まで」

　やる気の欠片かけらもない上に、自己紹介ではなく近きん況きよう報告だったが、しかし。

「神戸って兵庫の？　都会じゃん」

「高たか松まつより都会なの？」

「バーカ、さすがに高松には負けるっしょ」

「東京、横よこ浜はま、大阪、高松だからな」

　高松ってどこ……？

　神戸ブランドも地に墜おちたものだ。クラスメイトに高松未満という謎なぞの烙らく印いんを押され、俺の高校生活は出で鼻ばなを挫くじかれた。彼らの中では神戸より高松のがイケてるらしい。

　とにかく、俺の高校生活は始まったと同時にすでに終わったようなものだった。

　周囲と言葉は通じても価値観が通じない。俺も恋愛脳の若者になれば馴染めるのかもしれないが、アイデンティティを投げ捨てるくらいなら一生彼女いないほうがマシだ。

　とはいえクラスメイトたちも、俺に対して少し塩対応であることを除き、恋愛沙汰さえ絡からまなければ牧歌的で気の良いやつらなのだが……。

　当然ながら学校は生徒数も少なく、部活もそこまで賑にぎわっていない。それでも体ひとつあればなんとかなる体育会系はまだマシなほうで、文化系の部活の大半は部員不足で休部なり廃はい部ぶなりしている。

　結論。不ふ名めい誉よだと罵ののしられることを重々承知の上で言わせてもらう。田舎いなかの若者が夢中になれるものなんてスポーツとセックスだけなのだ。

「野球部にでも入って甲こう子し園えん目指そうかな……」

　こうして張り合いのない高校生活が始まり、俺は人生を見失っていた。

　もちろん自分でも頓とん珍ちん漢かんな台詞せりふなのは自覚している。言ってみただけだ。そもそも本気でスポーツやろうとかまったく考えていないんだが？

「ん？」

　窓まど際ぎわの席から運動場をぼんやりと眺ながめている間に、俺は教室でぼっちになっていた。

　広い教室にひとり。俺だけ。あっ、ちょっと寂さびしい。

　このくらいのことでメンタルが弱る。俺は弱いよ。

「和泉くん、まだいたんだ。そろそろ教室閉めるよ？」

「はい、ごめんなさい」

　弱っていたところに廊ろう下かから日直の声が聞こえてきたので、俺は大人しく席を立った。じゃあな、俺の席。また明日な。

　で、その日直はというと、先ほどまで教室にいなかったはずなので、おそらく外で何か用事でも済ませていたのだろう。

「悪かったな、俺がもたもたしていたせいで鍵かぎがかけられなくて」

「ううん。今戻もどってきたばかりだから、全然気にしてないよ」

　日直の女子生徒は気安い口調でそう言った。

　女子の制服は、海が近いせいだろう、昔ながらのセーラー服だ。都会だとブレザーが主流でセーラー服なんて滅めつ多たに見なかったので、古めかしいのに逆に新しん鮮せん味みを感じる。

　そういえば、姉さんも昔この制服を着ていた覚えがある。

　小学生の頃ころの記き憶おくなので曖あい昧まいだが、黒くろ髪かみを長く伸のばしていた姉さんと古風なセーラー服の組み合わせは弟の身びいき関係なく素す晴ばらしかった。うんうん。

「なんの用事だったんだ？　プリントを職員室に運ぶとかだったら手伝ったのに」

「あ、そういうのじゃないから。単に、隣となりのクラスの男の子に体育館の裏に呼び出されてただけ」

「呼び出されたって……」

　女子生徒を男子生徒が体育館裏に呼び出すなんて、どう考えても解答はひとつしかない。

「うん。なんかね、告白された」

　廊下に誰だれかの上うわ履ばきが落ちてるー、なんて言い出しそうな口調で、日直はとんでもないことを口走った。

「え、それ、まさかＯＫしてきたとか？」

「ううん？　断ったよ？　だって知らないひとだったし。そもそも、高校に入学してまだ一週間なのにもう四人目だから、告白されるのも嫌いやになっちゃったし」

　日直はさらにとんでもないことを言った。

　こいつそんなモテるのか。

「あ。和泉くん今、こいつそんなモテるのか、みたいな顔してるよ？」

　いやそんな顔してたけどさ。

　──だってこいつ、ジャングルジム女だぞ。







「友近、自分で言うのも恥はずかしいけど、よく告白されるんだよ？」

　彼女の名前は、友近姫ひめ乃の。

　先日ジャングルジムで遭そう遇ぐうした天然っぽいほわほわした美少女で、まさかやまさか同じ学校で同じ学年の、クラスメイトと相成ったわけだ。

　そう言うと運命的なものを感じてしまうかもしれないが、これは単に生徒数が少ないことに起因する。うちの学校、高校一年はなんと二クラスしかないのだ。

　ちなみに一クラスにだいたい十五人。日本よ、これが過か疎そ地ちだ。

　なのでクラスメイトたちの顔と名前は簡単に覚えたし、その中にジャングルジム女がいたことにも初日で気づいた。だって席が隣となり同どう士しだったし。

　邪じや険けんにする理由など当たり前だが欠片もなかったので、机が隣も多た生しようの縁えん、俺と友近はごく普ふ通つうに友人付き合いを開始したわけだ。

「まあ、和泉くんにこの悩なやみは分からないかなぁ」

「おい友近、それって遠回しに俺がモテないとディスってらっしゃる？」

「え？　じゃあ、おモテでいらっしゃる？」

　真顔で聞かれた。そんなわけないので俺は顔を背そむけた。俺は弱いよ。

　ちなみに友近は顔が良い。口を開けば頓珍漢だし、ジャングルジムで倒とう立りつキメるような奇き行こうもあったが、黙だまって大人しくしてさえいれば美人はいつだってミステリアス、顔の良さだけで何人もの男子を勘かん違ちがいさせるだけのオーラがある。

「あ、こっち近道だよ」

　なのに突とつ然ぜん、廊下の窓から身を乗り出して校舎を出た。

　もちろんここは一階なので危険はなにもないのだが、女子生徒がやるにはいくらなんでもはしたなすぎるだろ。

「やめなさい、はしたない」

「だいじょうぶだよ。友近、スカートの下にはスパッツ穿はいてるから」

　いつものぼんやりとした顔でそう言うと、友近は廊下をショートカットして靴くつ箱ばこのある方向へ上履きのまま向かっていく。

　自由すぎる……ってちょっと待て。

「友近！　鍵！　教室の鍵を職員室に持って行けよ！」

　俺の叫さけびが届き、友近はＵターンしてきた。

「ごめんね、考え事してたら忘れちゃってた」

「考え事？」

「うん。告白されたときに、相手の男の子を傷つけないようやんわりと断る方法とかないかなって」

「俺からすると贅ぜい沢たくな悩みなんだが？」

　澄すんだ瞳ひとみでどこか遠くを見ながら、友近は窓まど枠わくに足を乗せてまたもや窓を使って廊下へ舞まい戻ろうとする。いくらスパッツとはいえスカートの中が見えかねない。

「やめんか。上履きが土で汚よごれたまま廊下に戻るな。鍵くらい俺が持って行ってやる」

「ほんと？　助かる。ありがと、和泉くん」

「廊下が汚れるのが嫌なだけだ。勘違いしないでね」

「こんなに気が利きくのに、どうしてモテないんだろうね……」

　しみじみとした暴言やめろ。泣いちゃうだろ。

　ちなみに、友近はそのまま帰るかと思いきや、俺が職員室に鍵を届けるまでの間、靴箱の前で律りち儀ぎに待っていた。暇ひまなやつだ。

「お礼になんか奢おごるよ」

「そんな大層なことはしてないんだが」

「じゃあ奢らないけど、なんか食べに行こ？」

　こいつ本当に自由だな。

「うどん以外な」

「えっ」

　俺の言葉に友近は固まった。

　ちなみにこの学校の周辺に高校生が駄だ弁べれそうなファミレスは存在していない。だって田舎だし。

　というかそもそも島にファミレス自体が一軒けんしか存在していない。そして当然ファミレスがある場所は島の反対側の観光地化が進んでいる区域だ。

　なので、四国本島から離はなれていようと香川県民であることに違いない生徒たちは、自然とうどん屋に集まる。普通なら放課後はカラオケとかゲーセンなんかが当たり前だが、そんなものは島の外にしかない。

「うどん飽あきた」

「うどんって飽きるものなの？」

　愕がく然ぜんとした顔で聞き返してくる友近。

「おでんもあるよ」

「おでんも飽きた」

　なぜかは分からないが香川のうどん屋にはおでんがサイドメニューで必ず並んでいる。しかもセルフサービス。うどんにのせるネギも自分で店の裏の畑から引っこ抜ぬいて刻む。びっくりするほど香川県。初めて体験したときは俺も戸と惑まどった。

「うーん」

　候補にうどんが封ふうじられただけで友近は思いっきり悩んでいる。

「俺まだ島に戻ってきたばかりで知らないが、放課後に寄れる遊び場みたいなのはないのかよ」

「公園とか？」

「高校生にもなって公園で遊ぶ趣しゆ味みはない」

「でも、小学生のときは友近もよく公園で遊んでたよ？」

　無む性しようにこちらをチラチラと盗ぬすみ見しながら訴うつたえる友近。

　邪じや念ねんのない綺き麗れいな瞳だ。本当にこいつ顔の力が強い。

　見つめられるとドキドキしてしまうだろ。俺はシャイなんだが？

「まあ普通は、友達の家に集まって遊ぶのが一いつ般ぱん的かなぁ」

　他に遊ぶところがないのだから、仕方ないと言えば仕方ない。

　遊び場がないからこそ、恋こい人びとを作ってイチャイチャしたいんだろうなという田舎の若者の気持ちが流行はやり病やまいのように蔓まん延えんするのも無理はない。

　友近のように、そのせいで矢や継つぎ早ばやに異性から告白される側の人間からすればたまったものではないだろうが。

「テレビ見たりとかゲームしたりとか」

　友近はそう言うが、この島はゲームだけでなくテレビ事情も厳しい。

　地上波の放映チャンネルは残念ながら俺も知らないものがほとんどだ。というか片手で数えるほどしかない。少なすぎない？

　そしてその中に、一番重要なサンテレビがなかった。

　サンテレビジョンは関西圏けんの地上波では随ずい一いちのアニメ番組放送数を誇ほこり、兵庫・大阪の全域で多くのアニメオタクたちに愛用されているチャンネルだ。

　なにを隠かくそう俺も長い間お世話になってきた。七年前に島を離れて神戸で暮らし始めてからサンテレビによって育てられたと言っても過言ではないほどだ。

　楽しみにしていた春のアニメ新番組の大半が、関西ではサンテレビで放送予定。

　なのに香川県では映らない。まさにアニメ過疎地。

　それでも俺が立ち直れたのはひとえにＢＳ放送のおかげだ。家のテレビにＢＳが映ると知ったとき、俺は再び祖父母の仏ぶつ壇だんを拝おがみ倒たおした。




「なら、和泉くんの家に行こうよ」




　──などとサンテレビのことで頭がいっぱいになっていた俺の耳に、不意打ちのように友近の呟つぶやきが届いた。

「……は？」

　今、俺の家って言った？

「友近の家はまだ営業中だし。遊べないよね」

　テレビのチャンネルは少ない、パソコンはインターネットに繋つながっていない、ゲームは条例で一日一時間、そんな俺の家に、なぜクラスメイトの女子が遊びに来るんだろう？

　いや、そもそも、それより大きな問題がひとつ。

「……そうじゃなくて、え、だって、俺は男なんだが？」

「うん。見れば分かる」

「そしてお前は女の子だ」

「うん」

　微び笑しようとも苦笑ともつかないはにかみを俺へと向ける友近。

「普通、女の子はそう簡単に男友達の家に遊びに行ったりしないだろ？」

「しょうがないよね。他に遊べるところがないもんね」

　震ふるえながら口にした俺の抗こう議ぎを、友近は一笑に付す。

　どうやら俺はまだ田舎特有の距きよ離り感の近さを見誤っていたようだ。

　こうして、新しい高校生活が始まって数日で、それなりに話すようになったばかりの女友達が、早さつ速そく家に遊びに来ることになってしまった。







[image: 第二章　友近姫乃は顔が強い]







　友近姫乃が我が家に遊びに来る頻ひん度どについて語ろう。

　驚おどろくなかれ、週六である。日曜日を除いたほぼ毎日、友近は俺の家に入いり浸びたっている。顔と雰ふん囲い気きだけは良いので百もも夏か姉さんにはすぐに気に入られた。

「ねえ、この続き読ませてもらっていいかな？」

　俺の部屋の真ん中に座ざ布ぶ団とんを敷しいてちょこんと座っていた友近は、読み終わったラノベの文庫本を閉じると、シリーズの続刊を催さい促そくしてきた。

「お前の店にも全巻揃そろってるだろ」

「あれは売り物だもん。勝手に友近が読んじゃダメだよ」

　苦い顔をしながら続きを渡わたす俺だったが、友近は相変わらずの～んび～りとした面おも持もちでそう言い返してきた。なにも考えてなさそうな顔だが、顔が良いのでこちらが怯ひるむくらいに圧が強い。いやむしろ俺が弱いのか？

「それ、シリーズ最新刊が今月出る予定なんだが」

「へー。じゃあ、買ったら友近にも読ませてね」

「自分で買おうという気はないのか」

「買ってもいいけど、うちの店みたいな田舎いなかの書店には、ライトノベルの新刊なんて一冊くらいしか入荷しないよ？　和泉いずみくんが買えなくなるけどいいの？」

「よくない！　というか俺の名前で予約しておいてくれ！」

「うん。いいよ。でも、発売日から一週間くらい遅おくれて入荷するから気長に待っててね」

　ラノベの続きを読み始めながら、友近はこともなげにそう言った。

　入荷日のズレなど日常茶さ飯はん事じの友近はのん気にしているようだが、今まで都会の恩おん恵けいを受けて発売日に新刊を入手していた俺にとっては由ゆ々ゆしき事態だ。

　迂う闊かつにネットでネタバレ感想も踏ふめなくなる。

　それなら電子書しよ籍せきでいいじゃーん、発売日に読めるじゃーんと思うだろうが、俺って今スマホ失くしてるじゃーん、パソコンもネットに繋がってないじゃーん。

　百夏姉さんのスマホで電子書籍を買うという手段もあるにはあるし、姉さんは優やさしいので俺がどんなラノベを愛読していようと偏へん見けんを持つことは絶対ないが、そんな愛いとしの姉のスマホにラノベをダウンロードするくらいなら一週間待てる。

　にしても、島唯ゆい一いつの本屋に一冊しか入荷しないなんて、田舎ってやっぱり不便だわ。

「これ面おも白しろいね」

「アニメも今やってるぞ」

「じゃあ観みようよ」

「え、あ、はい」

　友近はいつだって自然体だ。会話のキャッチボールのつもりで投げた球がどんな球種であろうと、敬遠することなくちゃんと捕とって投げ返してくる。

　俺は男でこいつは女、趣味の違ちがいもあるだろうに、友近が俺の提案にＮＯを突つきつけることはまったくなかった。

「前に見たギャグアニメとか、退たい屈くつじゃなかったか？」

「ううん？　そんなことないよ。あれも面白かった」

　そう言う割に視し聴ちよう中に笑ったりしなかった友近だが、相変わらずの良い顔で言われると有う無むを言わせない凄すご味みがあるので深く追及できない。

「せっかくいっしょに遊んでるんだし、たまにはお前の希望も聞いてやるが？」

「うん。そのうち機会があったらなんか言うよ」

　なんかってなんだ。

　──まあ、そのお願いが友近の口からもたらされるのは、そう遠い話ではなかった。




「友近たち、付き合ってることにしちゃうのはどうかな？」




　それは、友近と仲良くなって早三週間が過ぎようという、ある土曜の夜のことだった。

　色々あって家の床ゆかに空いた穴にハマってしまった俺を助ける見返りとして、友近がとんでもない交こう換かん条件を突きつけてきたのだ。

　前から何を考えているか分からない女だとは思っていたが、今回ばかりは本気で分からなくなってしまった。

「で、どうするの？　付き合うの？　付き合わないの？」

　埋うまったままの俺の目の前に屈かがみ、友近は選せん択たくを迫せまる。

「助けて欲しいの？　欲しくないの？」

「な、なぜ急にそんな提案を？」

　首だけ状態のままの俺の質問に、友近は、まるで今にも枯かれようとしている鉢はち植うえの苗なえを眺ながめるような目つきで答える。

「うん。順を追って説明するね。あ、のどが渇かわいたり、お腹なかが減ったりしたら、途と中ちゆうでも言ってくれていいから」

　まさかこの状態で長丁場の持久戦を始めるつもりか。ドＳかよ。

「問題です」

　まさかのクイズ形式だった。完全にドＳだった。

「友近が今月に入って、何人の男の子から告白されたでしょう？」

「俺が知るはずないんだが」

　というか知りたくもない。ちなみに俺が今月入って女の子から告白された回数はゼロだ。

　あっ、こっちのほうが誰だれも知りたくもない情報だったね。ごめんねっ。

　いや待てよ？　さっきの友近のとんでもない提案をカウントするなら一回になるのか？

　この一回は人類にとっては小さな一回だが俺にとっては大きな一回だ。

「答えはー…………」

　ためが長い。

「はよ言え」

「……じゃっじゃーん。十六人でした」

「多っ。見た目や雰囲気で釣つられる男が多すぎる」

「だよね」

　俺の失礼な物言いに、寛かん大だいにも笑って頷うなずく友近。

　それにしても十六人て。うちのクラスの男女合わせた総数に匹ひつ敵てきするぞ。

　大方、学年が上の先せん輩ぱいからも交際の申し出があったのだろう。

　顔と見た目と雰囲気だけは良いからな、この女。

「誰も、友近の中身にまでは興味ないのかなぁ、って」

「それは訂てい正せいしておく」

「うん？」

「少なくとも俺は、お前の顔や見た目に騙だまされてなんかいない」

　なにせ初手ジャングルジムだ。

　あれがなければコロッと騙されていたかもしれないが、あの遭そう遇ぐうによってもたらされた友近姫乃という女に対する第一印象は現状ビクともしていない。

「そっか。うん。そんな感じはしてたかな」

「それより友近、クイズが終わったんなら早く出してくれ」

「もうちょっと待ってね」

　ドＳの上にもひとつドをつけていい。

「実は、これは謝らなきゃって思ってたんだけど、友近いつも和泉くんの家に遊びに来てるでしょ？」

「ほぼ毎日な。しかも放課後すぐだしな」

「あれもね、最初は告白避よけのつもりだったんだよ」

　あ、そうだったのか。納なつ得とく。

　いくら田舎とはいえ距離感近すぎるとは思ってたんだ。

「どう断っていいのかよく分からなくて、曖あい昧まいにしたつもりはないんだけど、うん、十六人のうち二人くらいは二回告白してきたり」

　告白人数は十六人でも回数に換かん算さんすると十八回じゃねーか！　自重しろ田舎男子！

「……それでしょっちゅう俺の家に転がり込んでいたわけか」

「うん。ごめんね。家に戻もどって、もし付いてこられたら、お店の邪じや魔まになってお父さんやお母さんに迷めい惑わくかけちゃうから」

　モテるやつにもモテるなりに苦労があるようだ。なにも考えていないように見えて、友近なりに合理的に物事を考えていたのだろう。

　俺や俺の家を利用しやがって、などとは思わないし、特に気にならない。

　むしろ引ひっ越こしてきたばかりで友人知人が少なく、故ゆえに家の住所すら周囲に知られておらず、万が一にも居場所が漏もれる心配のない俺の家は、緊きん急きゆう避ひ難なん先としては最適だ。

　格好の隠かくれ家がを有効活用する合理性はむしろ好ましい。

　告白してきたやつらの前でジャングルジムキメたら多分もう誰も言い寄って来ない気がするが、まあ、友近にもまともな神経の一本や二本くらい通っているのだろう。

「だからいっそ、先に和泉くんと付き合ってることにしちゃおうかなって」

　──前言撤てつ回かい。

　思考の飛ひ躍やくがまともじゃなさすぎた。

「そしたらどうなる？」

「うん？」

「そしたらどうなると聞いている」

「うーん。そしたら、友近は他の男の子から告白されたり追い回されたりすることもなくなるし、落ち着いてごはんも食べられるし、家の手伝いもできるようになって、いいことずくめかなぁ。和泉くんの家に遊びに行っても誰にも変な目で見られないし」

　指折り数える友近。

「お前にとってはメリットが多かろう。で、俺は？」

　そっちがどうなるか考えて欲しい。

　告白避けに偽ぎ装そう恋こい人びとを作るということはつまり、片棒を担かつがされる俺も告白されなくなるということである。

「和泉くん、なにか今と変わる要素あるの？」

　ところが友近は素すで尋たずね返してきた。

「俺が！　他の女子と付き合える機会がなくなるだろ！」

「あー、そっちか、ごめん」

　友近は軽く頭を下げ、しかしそのすぐ後に首を捻ひねった。

「でも、もともと誰からも告白してもらえてないよね？」

　切れ味抜ばつ群ぐんの言葉のナイフが俺の胸を抉えぐる。

「聞け！　ただでさえ狭せまい島に引っ越してきて出会いが減っている！　にもかかわらず、偽装カップルになってしまったら、彼女という存在とは無む縁えんな俺にとって余計に女子との出会いの機会がなくなってしまうんだが？　下手をすれば貴重な青春時代を棒に振ふって、一生彼女が出来ないままになるかもしれないんだが？」

「うわ……」

　猛もう然ぜんと抗こう議ぎする俺の姿を見、友近はドン引きしていた。

「急に早口言葉になる和泉くん、なんだか必死っぽくて、見てて辛つらいし聞いてて悲しい」

「実際必死なんだが！」

「ふーん。和泉くんも恋れん愛あいとか興味あったんだね」

「いや別に相手いないから今は興味ないけど、この先そんな相手と巡めぐり合えたときのことを想定して考えるだろ男なら！」

「そうやって空想の彼女を想定して将来設計しようとするの、よくないよ」

「ぐうっ!?」

　再び言葉のナイフが俺の心を刺さす。

「し、しかしだな、俺も自分がいつまで島で暮らすかなんて欠片かけらも考えていないが、もし永住する気になったとき、島の女子に見向きもされないままだとお先真っ暗だろ？　そうなったら誰が責任を取ってくれるんだ？　いや、今は恋愛する気ないけど、一応ね、未来のことくらい考える権利はあるよね？」

　島の人口は少ない。

　人口が少ないということは出会いの母数も減り、まだ見ぬ恋人になってくれるかもしれない異性と知り合える可能性も減る。

　ただでさえモテないのなら、高校時代の三年間を棒に振るわけにはいかないのだ。

「彼女持ちになったほうがモテるなんて、そんな馬ば鹿かな話はないだろ」

　もしかしたら必ずしも世の中そうとは限らないが、少なくとも俺の常識内では彼女がいる男に言い寄ってくる女はノーサンキューだ。

　ともかく、俺は必死だった。

　どうにかして友近に思いつきを取り下げてもらわないと。

「じゃあ、もしものときは友近が責任を取るから」

　しかし友近の爆ばく弾だん発言は続く。

「はぁ!?」

「友近と嘘うその恋人同士になったことで、和泉くんがこの先誰とも結けつ婚こんできなくなった場合に限り、責任とって友近が面めん倒どう見てあげる」

「はあぁ!?」

　ちょっと顔を赤くして友近は言った。

　対する俺はすでに混乱の極地だ。

「友近お前自分が何言ってるか理解しとるか？」

「もしものときは責任を取ってお嫁よめさんになります。でも、あくまでもしもだよ？」

　自分の両手の指同士をぐにぐにと押しつけながら、少しもじもじした様子で友近は言う。表情の変化に乏とぼしいやつだと思っていたが、こういう仕草は可愛かわいいなこいつ。

「そこまでリスクを負うほどお前にとっては重大問題なのか？」

「うん」

　友近は至し極ごくあっけらかんと頷いた。

　恋愛する気がないからこその提案なのだろうが、覚かく悟ごが決まり過ぎだろう。

　同じ恋愛する気がない同志として、その覚悟は尊敬に値あたいしないでもない。

　……と言ってやりたいところだが、それとこれとは話が別だ。

「しかし、俺がＯＫするとは限らないぞ」

「うん。和泉くんも、ちゃんと考えてから結論を出して欲しいな」

　埋まったままの俺の頭を撫なでながら、友近は続ける。

「──だいじょうぶ。のどが渇いたり、お腹が減ったりしたら、いつでも言ってくれていいからね」

　そして、先ほど聞かされた覚えのある言葉が再び囁ささやかれた。

「まさかお前……俺がＯＫするまでここから出してくれないつもりか……？」

「うん」

　愕がく然ぜんとする俺の首の隣となりにちょこんと座り直し、友近ははにかむ。

　冗じよう談だんかと思ってそこから五分ほど別の話題で世間話など交えてみたが、友近は「うん」と「ううん」と「うーん」の三つの台詞せりふしか返してこなくなった。

　まるで聞きたい返事はそれじゃないと言わんばかりの反応だ。

　結局、俺が観念するまで数十分、そこから友近の細ほそ腕うでで俺を引っ張り出すまでさらに数十分の時間が経過し、気づけば日付を跨またいでしまうこととなった。

　そう。

「これで一応、友近と和泉くんは恋人同士だね。これからよろしく」

　俺は圧力に屈くつし、友近の提案を受け入れざるを得なかったのだ。

　まさか軽い気持ちでジャングルジムに登っただけで、こんなことになるなんて。

　だが、ＯＫしたときの友近の嬉うれしそうな顔は可愛くて、まあどうせ俺も恋人を作る気なんてなかったから、許しちゃうことにしたし、色々と諦あきらめることにした。

　本当、顔の良いやつは得である。







　さて。

　その夜を境に、俺の学校生活に明らかな変化が訪おとずれた。

　もちろん友近もだ。

　あの日以来、友近は男子に告白される度たびに、「彼氏がいる」という伝家の宝刀でもって群がる有う象ぞう無む象ぞうを次々と手打ちにしていったらしい。

『友近ってさ、今付き合ってる彼氏とかいるの？』

『うん。いるよ』

　想像するだけでも無敵の返しである。

　するとどうなったと思う？

　もちろんお分かりですよね。最近仲良くしてた和泉凛りん太た郎ろうと友近姫乃が付き合い始めたという噂うわさが、校内に一いつ瞬しゆんで広まったのである。

　噂のおかげで、友近に交際を申し込もうとする男子の数は激減した。

　反面、俺の心労は日に日に増していく。

　なぜかって？

　友近が男子に呼び出されることがなくなった代わりに、俺が男子に校舎裏へ呼び出されるようになったからだ。

　もちろんお付き合いの申し込みではない。

「オイ。噂で聞いたんだけど、友近と付き合ってるってマジ？」

　誰だれもが険悪な表情でそう言ってくる。というか完全に喧けん嘩か腰ごしで、尻しりじゃなく命の危険を感じるレベルだ。一応こういうときの回答は、友近と話し合って事前に決めておいた。

「ご想像にお任せします……」

　この台詞を俺はここ数日で二十回以上も口にしている。

　その記録は、友近が告白された回数をたった数日で上回り単独トップ。我が校における男子に呼び出された回数ギネス記録となってしまった。

　男子相手なら放課後まで待つ必要もないと言わんばかりに、呼び出しという名の尋じん問もんは昼休みでもお構いなしだ。おかげで落ち着いて飯を食べる余よ裕ゆうすらないわ。

「はいこれ。お詫わび」

　ある日の昼休み、五件の尋問を終えてへとへとの有様で自分の席に戻ってきた俺を、友近が労いたわりながら出で迎むかえた。

　その手には購こう買ばい部で買ってきたと思おぼしき惣そう菜ざいパン。

　大方、偽装の恋人関係を結んでしまったことで迷めい惑わくを被こうむっている俺に対する、友近なりのなけなしの返礼なのだろう。

「ちょうど腹はら減ってたんだ。もらうけど、なにこれ」

「うん。焼きうどんパン」

「焼きそばパンじゃないのかよ！」

　パンに挟はさむ具にしてはいささか麺めんが太いが、味は意外と悪くなかった。焼きうどんパン侮あなどりがたし。ただパンも具ももちもちなので食感のバランスは悪い。

「和泉くーん、また男子にコクられたの？」

「そろそろ本気で愛の告白してくる男子いるんじゃない？」

「なにそれ禁断の恋こいてきな？」

　最近の俺は、クラスの女子たちにもキャーキャー騒さわがれるようになっている。

　俺モテ期到とう来らい。うるせえ、ちっとも嬉しくねぇよ。

　胸がドキドキするんじゃなく、胃がキリキリする騒がれ方だよ。

　もちろん、もうひとりの当事者である友近もキャーキャー騒がれている。クラスメイトたちはみんな恋の噂話が大好き。自分の恋愛事と同じくらい他人の恋愛事にも興きよう味み津しん々しんなのである。

「姫ってさー、和泉君と付き合ってるってマジ？」

「うん。付き合ってるよ」

　クラスメイトに問われ、あっさり白状する友近さん。

　って、おいコラ。

　こういうときの回答は「ご想像にお任せします」でって言ったよね？　事前に相談して決めたよね？

　しかし、そんな俺の非難の眼まな差ざしは届かず、女子たちの会話は続く。
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「姫乃、やっと彼氏作ったんだー」

「うん」

「中学時代からガード堅かたかったのに、意外ー」

「うん」

「和泉とどこまでいったの？　教えなさいよ」

「うーん……、ないしょ」

　友近は、はにかむだけで決してボロを出すことなくこの難局を乗り切っていた。

　というかここでも「うん」と「ううん」と「うーん」でほぼ会話を成立させていた。

　顔と雰ふん囲い気きの力だけでここまで上手うまく立ち回れるのかと感心してしまったほどだ。最も早はや顔が良いなんてレベルを通り越こして、顔が強い。

　放課後も、俺と友近は相変わらず連れ立っていっしょに行動している。

　ストーカーめいた男子生徒が店まで来ることもなくなったのだから、気にせず帰ればいいのに、友近はなにかと理由を付けて今も俺の家に入いり浸びたろうとするのだ。

「たまには俺の家以外でどこか遊ぶ場所ないのか？」

「うーん。友近の家に連れて行くと、いずみちゃんがいずみくんだってお父さんやお母さんにバレちゃうからなぁ……」

　さすがに友近としても、週六で遊びに通っている友人が女友達ではなく異性だと両親に知られるのは避さけたいらしい。

「ファミレスがないのは百歩譲ゆずって納なつ得とくするとしても、いくら田舎いなかでも喫きつ茶さ店てんくらいあるだろ？　あると言ってくれ」

「それならあるよ」

　あるんだ。

　まあ男女でお洒落しやれな喫茶店に行くと完全にカップル扱あつかいされて気楽に振ふる舞まえないし、本当はファミレスが理想だったのだが、ないものは仕方ない。

　その日俺が連れて行かれたのは、学校から少し離はなれた場所にある集落の郊こう外がいにぽつんと建っているこぢんまりとした喫茶店だった。

　店が建っているのは見晴らしの良い高台で、瀬せ戸と内うちの青い海がよく見み渡わたせる。

「俺が島にいた頃ころはたぶんなかった店だ」

「うん。このお店できたの二年くらい前だから、和泉くんは知らないと思うよ」

　俺が小学生の頃、この島で暮らしていたことはすでに友近にも教えてある。

　二年前にオープンした店なら、俺に見覚えがないのも当然だろう。

　店は繁はん盛じようしているとは言い難がたいが、別に寂さびれているわけでもない。

　ドアを開けると小気味良いベルの音とともに、挽ひいたコーヒー豆の匂においが鼻腔をくすぐった。内観も妙みように凝こっており、収益目的で経営されているのではなく、店主の道楽で現地の客相手に気楽に商売しているのだろうと想像することが出来る。

　まさか、こんなお洒落な店が辺境の島にあったなんて。

　神こう戸べにはこういう感じの雰囲気重視の喫茶店は山のようにあるので、つい懐なつかしくなって俺は目を細めて店内を見回した。

「なかなか拘こだわりを感じさせる店だな。心がうさぎのように跳はねる気分だ」

「でも、コーヒーもケーキも味は普ふ通つうだよ」

　そんな俺の盛り上がりを飾かざり気けのない一言であっけなく削そいでいくスタイルの友近さん。自由人は店内での発言すら自由だった。

「……コーヒーにも拘っていて凄すごく美味うまいとか、ケーキが手作りで凄く美味いとか、そういうのないの？」

　友近と向かい合わせの席に座り、メニューを手に取る。

「おすすめとかある？」

「友近はうどんでいくね」

　見ればメニューの下にうどんがあった。

　あるのかよ！

　こんなお洒落な喫茶店が自家製の手打ちうどん出してるのかよ！

　よくよく耳を澄すましてみれば、豆を挽く音や、コーヒーを淹いれるサイフォンの音に紛まぎれ、なにかヌードル状のものを啜すするような音が店内のあちこちから聞こえていた。

　うどんハラスメント過ぎる……。

「おでんもあるよ」

　拘るならコーヒー一筋で拘って欲しかった。この店にはこんなところで香川県民らしさに拘って欲しくなかった。

　と、そんな中。

「──お客様。ご注文をどうぞ」

　涼すずやかな声が耳を打つ。

　見ればウェイトレスさんが注文を取りに来ていた。

「うん。ありがとう、氷ひ室むろちゃん」

　友近はいつもの自然体でウェイトレスに挨あい拶さつした。確かに給きゆう仕じの少女は俺たちと同年代くらいだが──

「知り合い？」

「隣となりのクラスの氷室ちゃんだよ」

　さすがに隣のクラスの生徒までは顔も名前も把は握あくしていない。

　俺は友近に紹しよう介かいされるまま、氷室嬢じようへと視線を巡めぐらせた。

　特筆すべきはやはりその出いで立ち。ウェイトレス姿はとても可愛い。短すぎない控ひかえめなスカートに、白のハイソックス。品の良いエプロンに、愛らしいリボンのワンポイント。店主の拘りがこんなところにも感じられる。

　うどんをメニューに載のせる以外の趣しゆ味みはいいんだよ、この店。

　問題は、そのウェイトレス服を着ている当人の態度。

「──学校帰りのカップルに利用されると癪しやくね」

　めっちゃ睨にらまれてるんですけど？

　もともと目つきが良くない感じのする少女だったが、今は輪をかけて吊つり目が吊り上がっている。顔の良さだけで言えば友近には及およばないだろうが、普ふ段だんからぼんやりとしている友近と違ちがい、彼女の面おも立だちからは凛り々りしさが感じられた。

「こっちはうちのクラスの和泉凛太郎くん。最近、神戸から島に移住してきたんだって。氷室ちゃんは知ってた？」

「ええ。知ってるわ。友近さんの彼氏さんでしょう？」

　容よう貌ぼうにぴったりの冷たい声。聞く人が聞けばクールで格好良いという感想が返って来るだろうが、睨まれたままだと普通に怖こわい。そして氷室嬢はさっきからずっと俺のほうばかりを見ている。怖い。

「ど、どうも。和泉です」

「知っていると言わなかったかしら」

　目線だけでなく返答さえもがブリザード。

　そっちの気のあるひとなら大喜びなのだろうが、睨まれているも同然の俺はそれどころではない。というか、なんか怒おこってる？

「あれ？　氷室ちゃん、なんか怒らせちゃった？」

「安心して。別に友近さんに怒っているわけじゃないの。ごめんなさい」

「いやその台詞せりふ、明らかに俺に対して怒いかりを感じているって言ってない？」

　余計なことを言ってしまった俺は、当然ながら一層、氷室嬢にめちゃくちゃ睨まれた。でも事実だし……。

「と、とりあえず注文はコーヒーで。普通のブレンドのやつ。友近は……」

「うどんでいく」

「じゃ、ごゆっくり」

　氷室嬢は注文を受けると、踵きびすを返して立ち去ってしまった。

「うーん……。和泉くん、氷室ちゃんになにかしたんじゃないかな？」

「いや、これが初対面だって」

「えー。でも、和泉くんの初対面はあてにならないんじゃないかなぁ」

「そもそも怒られる心当たりなんてないぞ」

　万一非が俺にあったとしても限度があるだろう。目で殺されるかと思ったわ。

　もしかして、昔この島で暮らしていた頃に会ったことがあるのだろうか？

　あんなキツそうな女の子と？　ないない。

　──と、そのとき。

「姫ひめせんぱい？」

　喫茶店の扉とびらが開き、また別の、ひとりの少女が愛らしい声とともに現れた。

　そこに立っていたのは、悪戯いたずらっぽい微び笑しようが怖いくらいに似合っている、幼さを強調するような私服姿の中学生らしき少女だ。

　うわ。めっちゃ可愛い。俺は姉派だけど妹になって欲しいくらい可愛い。

「うん。ありな、久しぶり」

　すると友近が小さく手を振って少女を招き入れる。

「知り合い？」

「うん」

「あの子も紹介してよ」

「えっ」

　氷室嬢のときと同じく紹介してくれるのかと思っていたら、友近はなぜか警けい戒かい心しんを強めたような顔つきで俺を見た。

「えっ……って、なにその反応」

「うーん。ひとつ確かく認にんしておきたいんだけど、和泉くんって、極きよく端たんに結けつ婚こんできない年ねん齢れいの女の子が好きだったりしないよね？」

「なんだよ！　極端に結婚できない年齢って！　どんな遠回しな表現だよ！」

「ロリコンさんじゃないよね？」

「違いますー！　紹介してとか言ってごめんなさい！　そういう趣味じゃないので安心してくださいお願いします！」

　単刀直入に疑ぎ惑わくを向けられたので、疑いを晴らすべく俺は迷わずその場で低頭した。

「姫せんぱい、その面おも白しろい人だあれ？」

「ありな、席空いてるから良かったらこっち来ない？」

　友近に再度手招きされ、ありなと呼ばれた少女は、ふわふわの髪かみを揺ゆらしながら、小さい歩ほ幅はばで俺たちのいる席へとやって来た。

　第一印象で言えば、超ちよう可愛い。超コケティッシュ。

　いや、もちろん下心みたいなのはないですよ？　純じゆん粋すいに女性の見た目として好みか否いなかの話であって。ほら俺、恋れん愛あいする気ないからね？

「友近お前……」

「なに？」

「趣味が良いな……」

　思わず本音が出てしまった。

　と、やって来たありなちゃんはこちらを見るなり、やらしげにニンマリと笑う。

　あ。この子は絶対マセてる。妹にすると絶対苦労する。

　間違いなくマセガキの類たぐい。俺の直感、もの言う。

「姫せんぱいが男のひと連れてるなんて、めっずらしぃー」

　案の定、彼女は俺たちにからかい気味の視線を向け、なにやら楽しそうに言った。

　氷室嬢はクール系だったが、ありなちゃんは絶対小こ悪あく魔ま系。

「うん。珍めずらしいよね」

　友近は相変わらずの良い顔でそう返した。

　すげえ、連れが彼氏か男友達かすら明言しない最強の返答スキルだ。

「彼氏さん？」

「うん。付き合ってるよ」

　と感心したのも束の間、またしてもあっさり白状する友近さん。

　隠かくす気ＺＥＲＯである。

「姫せんぱい顔が良いから、高校に上がったら彼氏のひとりやふたりは作っちゃうと思ってたんだ～。でもってぇ、ありなは彼氏さんをからかっちゃおうかなって～」

「おい。年上の男をからかおうとするんじゃない。第一、俺をどうやってからかうつもりだったんだ」

「こんなふうにだよ♥」

　瞬しゆん間かん、ありなは俺の予想を遥はるかに凌りよう駕がする行動に出た。

　あろうことか目の前で、ミニのスカートの裾すそを人差し指と親指で摘つまんで持ち上げ、片方の太ももを少しだけ露あらわにしたのだ。

　その拍ひよう子しに、ほんの僅わずかながら、太ももと下着の一部分が垣かい間ま見みえる。いや、垣間見せてきたと言ったほうが正しい。

　は？　こいつロリっぽい見かけに反してビッチか？

「おにいさんの目つき、やらしー♥」

「こ、このメスガキが……」

「でも、男のひとはこういうのが好きなんだよね♥　ありな知ってるよ」

　身を乗り出し、俺の耳元に唇くちびるを寄せ、息を吹ふきかけるように囁ささやくありな。

　それだけでもうどうしようもなく俺の負けだった。

　なんの勝負か俺も分からないが、この胸の敗北感だけは本物だ。

「うーん。ありな、そういうことしちゃダメだっていつも言ってるよね？」

　友近はこんなときでもマイペースだったが、一応注意してくれた。

　が、それで反省するならこんなメスガキロリビッチになっていないだろう。というか、いつもそういう注意されてるって、この子いつもこういうことしてるの!?

「──お客様。店内ではお静かにお願いできますか」

　騒さわぐ俺たちへと、給仕中の氷室嬢が吹雪ふぶきのように冷たい言葉をかけてきた。

　今回は当然の対応である。全面的に向こうが正しい。

　俺はペコペコと頭を下げた後、問題児へと目を向け直す。

「初めまして。天あまヶが瀬せありなだよ。今は中学二年生でーす」
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　ありなは改めてそう名乗った。

「俺は和泉凛太郎。最近、神戸からこっちへ越こしてきた」

「え？　じゃあおにいさん、都会のひとなの？　やだぁ、かっこいいー」

　途と端たんにありなは甘ったるい声でこちらに絡からんでくる。

「ありなのパパ、フェリーの船長さんなの。もしかしたらおにいさんが乗って来た船も、パパの船だったりするかも～？」

「フェリー？」

「そ。ありな、パパのためにお弁当届けてあげたりしてるの。中学校から帰ったらすぐに支し度たくして港に行くんだぁ。で、今はその帰り。うふふ、パパ孝行でしょ」

　小悪魔的な印象に反していい子か？　俺がパパでも確実に溺でき愛あいするわ。

「フェリーで思い出した。俺、先月末に船にスマホ置き忘れたんだけど、拾得物係にまだ届いていないらしいんだ」

「…………スマホ？」

「ああ。弁当届けに船に乗る機会もあるんだったら、どっかで見たりしてない？」

「……さぁ？　ありな知らない」

　ありなは可愛らしく小首を傾かしげてそう言った。

　駄だ目めもとで聞いてみたとはいえやっぱり手がかりなしか。辛つらいわ。

「それより凛太郎クン♥」

　と、改まってありなが耳元に囁きかけてきた。

　俺は年上の男なんだが？　それを捕つかまえて下の名前にクン付け？　普ふ通つうは和泉さんとか凛太郎おにいちゃんとか呼ぶべきだろ。

「ありな、和泉くんは友近と同じ学年だよ？」

「姫せんぱいお堅かたーい。凛太郎クンって呼んでいいよね♥」

「いいが？」

「いいんだ……」

　年下の女の子にクン付けで呼ばれるのも悪くない。というか可愛い。相手は見た目ちっちゃいだけで毒婦の類な気もするが、可愛いものは仕方ない。

　友近が呆あきれていたが、これは負けじゃないからな。

「神戸出身かぁ。いいなぁ羨うらやましいなぁ、もし遊びに行くことがあったら、ありなも都会に連れて行ってほしいなぁー」

　わざとらしいまでのおねだり口調でありなは言った。

　そこは問題ではない。その程度のことで俺は負けたりしない。

　だが、テーブルの下で、靴くつを脱ぬいだありなの足先が今まさに俺の下半身にちょっかいを出しているとなれば話は別だ。

　友近にバレないよう彼女の目を盗ぬすみ、ありなはあろうことか俺の脚きやく部ぶをこっそりと突つっついているのだ。

　それどころか足から膝ひざ、膝から太ももへと、少しずつ爪つま先さきが上へ上へと昇のぼってくる。

　これ以上先へ進まれると危険信号。しかし、ありなは全て分かってやっているかのような小悪魔フェイスで、俺の反応をニヤニヤと窺うかがっている。

「どうしたの？　なんか顔赤いよ」

「なんでもない。俺は負けないが？」

　テーブルの下に手を突っ込こみ、押し当てられている柔やわらかい感かん触しよくを問答無用で掴つかむ。

「ぁん♥」

　ありなはこれまたわざとらしいほどの媚こびた声で悲鳴を上げた。

「年上の男をからかうのはやめなさい」

「くすくす。えぇー？　なんのことぉ？」

「こいつ……いつか分からせてやる」

　これは間違いなく同年代の男では太た刀ち打うちできないだろう。

　なにせ年上の俺でさえ出会って数分で敗北を喫きつしたのだ。

　見た目の可愛らしさに加えてこの手て練れん手て管くだ。男を手玉に取るなど造作もないはず。

　離り島とうの片かた田舎いなかに生息させておくには劇毒すぎる生き物だ。

「ふたりとも、さっきからどうかしたの？」

「なんでもないよぉ、姫せんぱい」

　友近に対してぶりっ子をしてみせたありなは、何事もなかったかのように矛ほこを収める。

「──ご注文をどうぞ」

　直後、新たに入店したありなの注文を伺うべく、氷室嬢じようが再びテーブルへやって来た。

「ありなはケーキセット。飲み物はカフェオレで」

　常連なのか、ありなはメニューを見ることなく手早く注文を済ませた。

「うどんはいいの？」

「うどんはいい」

　神しん妙みような顔つきで確認を取った友近だったが、ありなに即そく答とうで断られ、シュンと引き下がった。もしかしてひとりでうどん食べるの気にしてるのか？

「ありなはケーキが好きなんだな」

「ケーキは好きだけど、ここのは普通。特に好きでも嫌きらいでもないかなぁ」

　ありなの言葉に、氷室嬢の目つきが先ほどに増してさらに険しくなる。そこはお世辞でも美味おいしいと言ってくれメスガキ。

「だけど、選せん択たく肢しがないから」

　睨にらまれていることに気づいていないわけではないだろう。だが、ありなは臆おくすることなく口を開いた。

「特別美味しいわけじゃないし、まっずいわけでもないけど、でも、この島で食べられるケーキなんて数種類しかないの。ここみたいな道楽でやっている喫きつ茶さ店てんか、ファミレスやコンビニの安っぽいスイーツか、競合相手がいなくて味に進歩のない島唯ゆい一いつの洋よう菓が子し店か。そういうところのケーキが、大好きになるほど美味しいと思う？」

　先ほどまでの小悪魔めいた喋しやべり方ではなく、妙に大人びた、それでいてなにかを諦あきらめているような声こわ色いろだった。

「まあ……良くて普通だろうな……」

「この島にいる限り、そういうケーキを食べるしかないの。不味まずくはないけど美味しくもない、普通の味のケーキだけ。それがこの島の普通。普通ってことはそれが日常ってこと。新しい刺し激げきのないこの島で一生を終えるなんて、考えただけでゾッとしちゃう」

　ありなの弁を、友近も、そして氷室嬢も、黙だまって聞いていた。

　島暮らしの長いふたりからすると、ありなの言い分に納なつ得とくするところがあったのだろう。友近はともかく、氷室嬢からすれば店の味を侮ぶ辱じよくされているも同然なのに。しかしそれでも反論の言葉が出て来ないのか、彼女は何事か言い返したそうにはしていたが、結局なにも言えずじまいだった。

「中学二年生か、お年とし頃ごろだもんな。そういう『普通』にケンカ売りたくなる時期だ」

　一方、島で暮らし始めたばかりの俺は違ちがう。

　いいぜ、かかって来いよ、大人の男がお前に敗北の味を教えてやる──なんて気分で、不満を剥むき出しにしていたありなへと、オブラートに包むことなく素す直なおな感想を述べた。俺、こういうときは臆さずもの言う。

　で、小さな少女の長台詞を一言で切って捨てるという粗そ雑ざつとも言える俺の対応の仕方に、当然向こうは不ふ機き嫌げんになるかと思いきや。

「言ってくれちゃうなぁ。ありな、甘やかされないと落ち込んじゃうのに」

　ところが、容よう赦しやない俺の挑ちよう発はつ同然の切り返しに対し、ありなは自分のペースを乱さなかった。強い。

　やはり、年とし恰かつ好こうの割にとても大人びている印象だ。

「割と達者な性格してるな、お前」

「ふふ。じゃあ今度はありなの質問タイム。凛太郎クンはなにが好きなの？　それって、島に居ても手に入るもの？」

　どこか見み透すかしたようにありなが問う。子ども相手に下手な嘘うそや建前を口にしたらすぐに見み抜ぬいてやる──そう少女の瞳ひとみが物語っている。これが初対面なのに、なぜだかこちらの秘密を全すべて握にぎられているような、そんな予感が俺を襲おそった。

　だが、負けない！　友近や氷室嬢の視線を感じながらも、重々しく口を開く。

「俺はちょっとエッチなラノベが好きだ！」

「相手は中学生なのよ!?」

　あまりと言えばあまりの俺の発言に、真っ先に氷室嬢が声を荒あららげた。

「あはは、正直に言えて偉えらーい♥」

　一方、正直に答えたのでメスガキには褒ほめられた。ありなは表情を一いつ瞬しゆんたりとも崩くずさず、余よ裕ゆうのある笑えみを浮うかべたまま、逆に感心したような眼まな差ざしで俺を見ている。

「島に来たばかりの頃ころは、欲しい新刊が手に入らなくてグレそうになったが、今は田舎に居ながらでも色々とやりようがあるからな。周囲を海に囲まれた孤こ島とうだろうと、ネットや配送サービス、後は島に一軒けんしかない本屋に予約することだって出来る。もちろん、それで絶対に手に入るとは限らないが」

「ね？　限らないでしょ？」

「だが、待っていればいつかは手に入る。たとえ不満があろうと、気長に構えておくこと、時間を惜おしまないこと、なにも焦あせらないこと、そのへんがスローライフを楽しむ秘ひ訣けつだと俺は気づいた」

　これは嘘偽いつわりない俺の本心だ。ネットが未いまだに繋つながっていないので実は今も困っているが、それも時間が解決してくれる問題である。

　内心かなり恥はずかしかったが、なんとなく、この天ヶ瀬ありなという女の子には正直な気持ちをぶつけたほうが良いと、そう判断したからこその発言だ。

「天ヶ瀬ありなだったな。ありなと呼ばせてもらうが、お前はきっと、この島そのものに不満があるんだろう？」

「もちろん島暮らしに不満はいっぱいあるけど、でもそれはありなだけの話じゃないよ。島には大学なんかないし就職先だってほとんどないんだから、高校を卒業したらみんな島から出て行っちゃうもん。ありなもそのつもりってだけ」

　言って、ありなは肩かたをすくめた。

「凛太郎クンだって何かの事情でこの島に住むことにしたんだろうけど、高校の三年間だけなんでしょ？　卒業したら都会に戻もどるんだよね？　ありなも連れてって欲しいな」

「いや、そこはまだなんとも……暮らし始めたばかりで特に考えてないが」

　さすがにそこまで先のことを聞かれると難しい。俺としても曖あい昧まいな返事を口にせざるを得ない。

「じゃあ姫ひめせんぱいは？　出て行くの？　行かないの？」

「うーん」

　急に話を振ふられた友近は、ひとりで黙もく々もくとうどんを啜すすっていた手を止め、首を捻ひねる。

「……姫せんぱいはそういうこと特に考えないタイプだよね」

「うん。そうだね」

　呆れた後こう輩はいの物言いに素直に頷うなずくと、友近は良い顔で再びうどんに戻る。

　お前は先輩としてそれでいいのか？

　一方、氷室嬢はというと。

「──わたしは出て行かないわ。高校を卒業して、同年代の友人たちが皆みんないなくなって独りきりになったとしても、わたしはこの島で暮らし続けるつもりよ」

　他愛たわいない客のお喋りに付き合う必要もないのに、彼女は真しん摯しにそう答えた。

　その言葉からは強い郷土愛が感じられる。一見クールで鉄面皮だが、その下には熱い感情を持っているタイプの女の子とみた。

　しかし氷室嬢はその言葉を、なぜかありなだけではなく俺の目を見て投げかけ、長い髪かみをなびかせて去っていく。

「ウェイトレスさんには聞いてないんだけどなぁ」

　氷室嬢の剣けん吞のんな態度が不服だったのか、ありなは指先で自分の髪をいじくりながらため息をこぼした。

「暗に店のケーキが不味いって言ったようなもんだから、嫌われて当然だろ」

「だってだってぇ、ありな本当は芦あし屋やあたりの美味しーいケーキ屋さんに行きたいんだもーん。天才パティシエさんのケーキがいいんだもーん」

「いくら駄だ々だを捏こねたって、島にないものは取り寄せなきゃどうしようもないだろ」

　先ほどまでの仏ぶつ頂ちよう面づらを一変させ、ありなは小こ悪あく魔まめいた微び笑しようを取り戻す。

「だから機会があったらありなも神戸に連れて行ってほしいなぁ。もちろんアパレルとかコスメショップとか、美容室も外せないでしょ、あ、ネイルのお店も気になっちゃっててぇ、どうしよぉ♥」

「自分の小こ遣づかい貯ためて行け」

「ちぇー、凛太郎クンのいじわる。姫せんぱいだったら、いっしょに遊びに行くならどんなお洒落しやれなお店がいい？」

「どこでもいいかな。連れて行ってもらえるなら」

　再び話題を振られて顔を上げた友近は、きょうイチ良い顔で微笑を浮かべながら答えた。

　その笑顔は男なら誰だれもがコロッといってしまいそうだが、残念ながらうどんを完食して満足しているだけに過ぎない。

　こいつほんと顔が良いだけで無敵だな……。







　そんなこんなで、喫茶店からの帰り道。

「行ってみるか、神戸」

　別にありなに言われたことで思い立ったわけではないが、友近と都会へ遊びに行くというのは悪い話ではなかったので、誘さそってみることにした。

「ふぇ」

　友近は珍めずらしいことに、目を丸く見開いて硬こう直ちよくしている。

　向こうにとっては意外だったようだが、四月も終わりが近く、直じきにゴールデンウィークも始まることだし、島の外へ遊びに行く計画を立てるのも悪くないだろう。

　実は俺も映画館とかゲーセンとかカラオケが恋こいしくなっていたのだ。

　だってどれもこの島にないし。うん、田舎いなか☆

「神戸って遠すぎてあんまり実感ないけど、それより和泉くん、まだ高たか松まつには行ってなかったんだっけ？」

「出たよ高松……」

　高松なる地名はこの一カ月で耳にタコが出来るほど聞かされている。

「クラスの全員がまるで大都会みたいに言ってるけど、所しよ詮せんは香川県だろ？　高松にはいったい何があるんだ？」

「なんでもあるよ？」

　友近は言い切った。

「高松には、この島にないものがなんでも揃そろってる。映画館だってゲームセンターだってカラオケだってあるし、それにドンキだってショッピングモールだってあるから、欲ほしいものはなんでも売ってる。ご飯もうどんだけじゃなくてラーメン屋さんだってあるし、マクドやケンタだってあるよ。それでもって、お土産みやげにはミスドでドーナツ買って帰るのが鉄板なんだよ？」

　田舎者の欲しいものオンパレードが俺を襲う。

　友近があまりに不ふ憫びんな田舎者だったため、彼女を直視できずそっと視線を逸そらす俺。

　ちなみにマクドもケンタもミスドもこの島にはない。田舎☆

「話を聞く分だと、普ふ通つうにどこにでもありそうな感じなんだがな……」

「えー。その普通はこの島だと通用しないんじゃないかなぁ」

　もちろん、島に暮らす田舎者どものオアシスと神戸を比べている俺が悪いのだが、高松は香川県の人口の過半数を占しめる四国最大の都市圏けんらしい。最近調べた。

　人口が二万五千人ほどの島で暮らしている友近からすれば、充分すぎるほどに立派な大都会なのである。そのため友近のみならず島民たちの間では、高松は神話のように語り継つがれており絶大な信しん頼らいを寄せられているのであった。

「和泉くんだって、一回行けば高松のこと見直すと思うよ」

　友近もそんな高松神話の信しん奉ぽう者しやのひとりのようだ。

　俺は悪質カルトに洗脳された島民に憐れん憫びんの眼まな差ざしを向ける。

「分かった分かった。で、その高松にはどうやって行けばいいんだ？」

「もちろんフェリーで行くんだよ？　近くの港からも便が出てるけど、学校からじゃ放課後の便は本数少なすぎて行っても遊べないから、休日に朝から出かけるの」

「いくら島に遊び場がないからって、わざわざ島の外に船で遊びに行くってのもなんだかめんどくさそうだな。余分に金もかかるだろうし」

　ちなみに友近に聞いたところ、島から高松市まではフェリーで片道六九〇円、所要時間は一時間程度と、神戸港と比べればそこまで遠いわけではなかった。

　往復で二時間以上かかるので、決して近いというわけでもなかったが。

「ただ、うちの学校近くの港から行くより島の南西部にある港から行ったほうが便利だよ。フェリーの本数も全然違ちがうし、高こう速そく艇ていだって出てるから」

　俺や友近の家がある島の北東部はのどかで牧歌的なエリア。

　対して南西部は、観光地化の恩おん恵けいに与あずかって賑にぎわっているエリアだ。

　その結果、南西部にある港は観光客のためにフェリーの便数を増やしており、高松への便は約一時間に一本、日に十五本もある。

　一日に発着するフェリーの本数としてはかなり多い。

　一方、北東部の港からは日に五本しか出ていない。格差社会ここにあり。

「あっちは放課後でも遊びに行こうと思えば行けるわけか」

「うん。だから向こうにある南なん西せい高校の人たちって、北ほく東とう高校は田舎者の集まりだーってよくバカにしてるらしいよ」

　島には高校がふたつ存在している。俺たちの通う県立北東高校と、そのライバルである県立南西高校だ。

　前者は立地と同じくのどかな校風で、後者は華はなやかな校風の学校であるらしい。

　南西高校のほうが洒落ていると島民たちからも思われており、観光客目当ての店も学校周辺に多く、北東高校の生徒からすれば面白くないようだ。

　なにより向こうには、近所に島唯ゆい一いつのファミレスが存在している。ドリンクバーだってある。大衆食堂でうどんを啜りながらセルフサービスの水をおかわりして駄だ弁べる北東高校の生徒とは圧あつ倒とう的な差がある。地域格差ここに極まれり。

「安心しろ。俺からすれば、どっちも似たり寄ったりの田舎の高校だ」

「でも、南西部のほうが賑わってるのは事実だよ。バイトだって結構あるし」

「バイトくらいこっちでも探せばあるんじゃ──」

「ううん。ないよ？」

　地元民はまたも言い切った。

「友近だって、お小遣い増やしてほしいときに書店のお手伝いしてるくらいで、ほんとになにもないから」

　ありなが就職先としての働き口がないと言っていたのは、どうやら本当らしい。

「まあ高松のせいで話が逸れたが、話を神戸に戻そう」

「うーん、でも運賃かなり高いんだよね……？」

「両親がゴールデンウィークは家族四人で会おうって往復便を予約してくれたんだけど、急な仕事の都合で帰国できなくなってさ」

　本当なら神戸の実家に全員集合する算段だったのが、ご破算になった。

「なので用はなくなったがチケットはあるんだ。せっかくだから使わないと損だろ」

「でも、お姉さんは？」

「百夏姉さんは、どうせ家族で集まれないなら連休はバイクで四国一周してくるってさ。俺は当然ひとりでも神戸に行くつもりだけど、姉さんの分が余るから、どうせならふたりで遊びに行かないか？」

「うーん……」

「チケット代はタダでいいんだが？　今さらキャンセルできるかも怪あやしいし。無む駄だにするくらいなら誰か誘えって姉さんも言ってたからな」

「分かった。じゃあ、お言葉に甘えちゃおうかな。連休におでかけっていうのも恋こい人びととしてのアリバイ作りになるし、それに──」

　友近は根負けしたように俺の誘いを受け入れる。

「──連れて行ってもらえるなら、どこでもいいって言っちゃったばかりだもんね」

　持ち前の顔の良さを存分に発揮し、彼女は自然体ではにかんだ。

　うどんを食うのに夢中で人の話聞いていないと思っていたのだが、ところがどっこい、ちゃんと頭使って会話していたようだ。

　こうして俺たちは、どちらも別にこれが本物のデートと思っていなかったがゴールデンウィークに神戸に遊びに行く約束を取り付けた。
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　待ちに待ったゴールデンウィーク。

　船の出航時間はまさかの午前七時過ぎ。つまりは六時起きコースだ。

　いくらなんでも遊びに出かけるだけでこれだけ早起きさせられるのは億おつ劫くうだったが、フェリーの便数が一日三本しかないのだから仕方ない。早朝便を逃のがすと次は昼便、それに乗って神こう戸べに行っても、帰りの便の問題があるから向こうでほとんど遊べない。

「おはよ。眠ねむいね」

「ああ、おはよう。眠いな」

　港に集合した俺と友とも近ちかは、互たがいに寝ね惚ぼけ眼まなこと起き抜ぬけの面つらを突つき合わせた。眠いことは眠いが、どちらも遅ち刻こくしなかったのは偉えらい。

　ちなみに友近は普ふ段だんどおりのズボン姿だ。やはり向こうもこれをデートとは思っていないのだろう。もしもデートなら普通の女の子はお洒落しやれのひとつくらいしてくるはずだし。デートしたことないから単なる想像だけど。

　神戸港に着いたのは、午前十時半を少し回った頃ころ。着くまでの約三時間、もちろん俺たちはゴロ寝スペースで二度寝していた。

　神戸での滞たい在ざい時間は、島行きの夜便が出航する午後七時二十分までの約八時間半。

「タイムリミットは限られてるから、てきぱき遊ぶぞ」

　完全にお上りさんの田舎者を連れ、バスに乗って神戸港から三さんの宮みやに着く頃には、友近は周囲の都会ぶりに度ど肝ぎもを抜かれた様子を見せてくれた。

「なにこれ……こんなに人が住んでるの……？」

　バスから降りた瞬しゆん間かん、友近は周囲の光景に絶句する。

　三宮は、ＪＲ、阪はん神しん電鉄、阪はん急きゆう電鉄、市営地下鉄が乗り入れ、神戸空港へと至るポートアイランド線も繋つながっている、神戸市の中心街だ。

　当然、駅を利用する乗降客だけでも相当数に及および、ゴールデンウィークの真まっ只ただ中なかということもあって繁はん華か街がいも賑わい、遊びに出ている若者たちでごった返している。

　俺も友近もそんな若者たちの一部だが、友近だけがまったく溶とけ込めていない。大人数の雑ざつ踏とうを所在なさげに心細く見送るばかりだ。

「ねえ和泉いずみくん、ここって地上だよね？　どうして道に下への階段があるの？」

「地下街があるからに決まってるんだが？」

「地下街ってなに……？」

　当然ながら島には地下街などない。

「地下にも街が広がってるの？　アニメみたいに地下に下等住民たちの居住区があって、地上に出られない可哀かわい想そうな人たちが追いやられてるの？」

「勝手に神戸を一大差別都市みたく言うな。ディストピアかよ」

　地下へと目を向けていた友近は、次いで頭上の高こう架かを走る電車の走行音に飛び上がる勢いで驚おどろき、ぼんやりと真上を見上げた。

　風船が飛んでいった子どものように、呆ぼう然ぜんと空を眺ながめ続ける友近。

　地下もそうだが、島の景色には一いつ切さい見られない高層ビル群、そして思いのほか狭せまく感じられる都会の空は、友近にとっては見慣れぬ光景なのだろう。

「ほら田舎娘むすめ、呆ほうけてないでさっさと映画館行くぞ」

「……うん。ちゃんと連れてってね。それと、はぐれないように友近のこと、ちゃんと見ててね」

　俺を頼たよるかのように友近は俺の服の裾すそを摘つまみ、しっとりとはにかむ。

　都会にいようとこいつ本当に顔が強いな。一瞬ドキドキしてしまった。恋人関係はあくまでフリで、こいつはただの女友達。そう自分に言い聞かせる。

　危あやうく、恋愛事にうつつを抜かしている田舎高校の連中と同類になってしまうところだった。俺は男女交際にしか興味のないやつらとは違うんだからね！

　……さて、デートコースと呼んでいいのかは分からないが、とりあえずコースのプランは前もってふたりで相談済みだ。

　最初に向かった映画は、最近話題の青春恋愛系アニメ映画。

　これは俺の希望を通してもらった。

「アニメで良かったのか？」

「うん。面おも白しろかったよ」

　俺の趣しゆ味みに付き合わせた形なので、観み終わった後に恐おそる恐る感想を尋たずねたが、友近はいつもの自然体でいまいち真意を掴つかませてくれない。

「でも、アニメって言われてたから少年漫まん画がみたいなのを想像してたけど、なんだか今どきのデートムービーっぽかったよね？」

「さ、最近はそういうアニメ映画が多いんだよ！」

「おっすオラ主人公、みたいな映画かと思ってた」

　のほほんのほほんした友近の言葉に、ひとまずほっと胸を撫なで下ろす。相変わらず何を考えているかよく分からないが、少なくとも楽しめなかったわけではなさそうだ。

「じゃあ次もエスコートよろしくね、和泉くん。友近、都会の遊び方よく分からないから、和泉くんに連れて行ってもらえると嬉うれしいな」

　そこから先はゲームセンターやカラオケなど、島にはない娯ご楽らく施し設せつへ友近を連れ回した。もちろん友近自身の希望も聞いて、彼女の行きたい場所へも連れて行った。

　どこかというと、スマホショップだ。

「高校に入ったらお父さんとお母さんが買っていいよって言ってくれてたから、この機会に買おうかなって」

「スマホはいいぞ。若者のネット規制を目論もくろむ香川県には理解できないだろうがな」

　ちなみに俺のスマホはまだ見つかってない。

　もしかして誰だれかが船から海に投げ捨てたんじゃないかと最近疑っている。ノーメディア条例を支持した香川県民どもは、きっとスマホを目の仇かたきにしているに違ちがいない。他人ひと様さまのスマホを海に投げ捨てるくらい平気でやるだろう。

「うーん。電話が板みたいな形をしているのはよく分からないし、電話以外の機能のほうが重宝されてるのもよく分からないけど、友近に使いこなせるのかなぁ？」

「お前ＪＫのくせに現代機器に疎うとい老人みたいなこと言うな」

　友近が購こう入にゆうしたスマホは、俺の持っていたものより上位性能の最新機種。

　スマホショップで良い顔しているだけで、友近自身はなにも言わずとも、店員が自発的に予算内で最も人気の機種を手配し、お得な特典も付けてくれた。余計なサービスに関しても友近が「うーん」と首を捻ひねれば店員は素す直なおに取り下げた。本当に顔が強い。

「スマホが手に入ったら、友近を連れて行こうと思ってた場所があるんだ。いいか？」

「うん。もちろんいいよ」

　俺の提案に気安く乗ってくる友近。

　連れて行ったのは何を隠かくそう神戸市役所だ。

　周囲の建物よりも一ひと際きわデカくて高いビルディングが天を衝つく。その姿を島育ちの友近は目を丸くして見上げた。

「ええと、どうしてこんなところに？」

　今までゲーセンやカラオケなど俺の向かうままに素直に付いてきていた友近も、市役所という思わぬ場所に面食らっているようだ。

「ジャングルジムでお前、高いところが好きって言ってただろ」

「で、でも、勝手に入っちゃっていいのかな？」

「二十四階の展望ロビーは一いつ般ぱん開放されてるからな」

　戸と惑まどう友近を急せかし、庁舎のエレベーターへと乗り込む。

　エレベーター自体が珍めずらしい友近は、高速エレベーターの速度に完全に固まってしまっていた。彼女が止めていた息をこぼしたのは、二十四階に到とう着ちやくしてからだ。

「はー、びっくりした」

「そうか？」

「うん。てっきり本ほん籍せき地ちを変えるのかと……」

「は？」

「う、ううん、なんでもない、こっちの話」

　友近は相変わらずよく分からない台詞せりふを口走りながら、俺の前から逃にげるように展望ロビーの窓まど際ぎわへと駆かけ寄っていく。

　そこから見える神戸を一望する景色は俺にとっても圧巻だ。高層建築が一切存在していない島で暮らす友近にとっては、もしかすると初めて目にする光景かもしれない。

「すごいね……」

　案の定、友近は景色に見入っている。

　俺の考えたきょうのコースプランをお気に召めしてくれていたのかは不明なままだったが、少なくともこの場所は彼女のお気に入りになってくれたようだ。

　すでに夕暮れ時。眩まばゆい夕焼けに照らされる街並みを見下ろし、友近は慣れない動作でスマホのシャッターを切っている。

「俺、ちょっとベンチで休んでるわ」

「うん！」

　心なしかはしゃいだ様子の返事が返って来たので、俺は安心してベンチに腰こし掛かけた。

　途と端たんに、きょう一日遊び回っていた疲ひ労ろう感で全身がだるくなる。

　思えば朝六時起きだった。そりゃ疲つかれるし、眠くもなる。

　──なもんで俺は寝てしまった。

　次に目を覚ました頃には、すでに窓の外は煌きらびやかな夜景へと変わっており、友近は同じベンチの俺の隣となりに腰掛け、いっしょになって眠ってしまっていた。

「おい、友近起きろ」

「うん。起きてるよ」

　起きたばかりで友近は相変わらずの良い顔で答えた。いや今ナチュラルに嘘うそついたろ。

「あ、和泉くん。夜景が綺き麗れい」

　友近は景色の変わり様に気づくと夜の絶景を再びスマホカメラに収めていく。まったく、現金なやつ。

　と、ふと気になることがあった。
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「ところで今何時だ？」

「え？　友近のスマホは00：00ってなってるけど」

「それは時間設定してないだけだろ。ネットで簡単に取得できるぞ」

「そうなんだ」

　言って、俺は友近のスマホを覗のぞき込みながら、操作方法を彼女に伝えた。

　──その結果。

　表示された時刻は、夜の七時十五分。

　ちなみに島へと戻もどる夜便の出航時刻は七時二十分。

　庁舎から五分では、当然ながらタクシーを飛ばしても港までは戻れない。

　次の便？　もちろん翌朝です。ハハ、本日中に島に帰る手段はもうない。

「……えっと、どうしよ？」

　完全にやらかしてしまったことを悟さとり、顔を青くして黙だまり込む俺。そんな俺を尻しり目めに、友近は相変わらずマイペースな調子のまま、あまり困った様子のない困り顔で小首を傾かしげていた。







　結論から言うと、俺の家に泊とまることになった。

　家と言っても当然ながら島にある祖父母の家ではない。神戸の実家だ。

　無論、家の鍵かぎも常時持ち歩いている。問題は、いくら友人と言えども女の子である友近を連れ込んでしまっていいのかということだ。

　しかもふたりっきりだし。

　とはいえ、カラオケやネカフェに泊まらせるのも少しどうかと思うし、それらの案は友近がお気に召さなかった。というか常に自然体の友近らしからぬ強固な反対姿勢で却きやつ下かされた。

「おじゃまします」

　懐なつかしい実家の玄げん関かんの鍵を開け、久しぶりの本来の我が家へ帰宅する俺。とそれに追つい随ずいする友近。

　俺たちは両手にケンタのフライドチキンやらドミノの持ち帰りピザといった晩飯に加え、近所のコンビニで調達してきたペットボトルやお菓か子しを抱かかえている。大荷物だ。

「島のほうの和泉くんのお家うちに比べると、そんなに広くないね」

「そりゃそうだろ。田舎いなかほど土地余ってないし、マンションだし。それよりもう八時半じゃないか。腹減って目が回りそうだ」

　見慣れぬ家に緊きん張ちようしている友近と違い、俺にとっては勝手知ったる我が家だ。誰もいないのをいいことに、買ってきたあれやこれやを雑に並べて存分に足を伸のばす。

　ちなみにこの神戸の実家は、両親が海外で仕事をしている間はずっと無人だが、姉さんが月に二度の大学通いのついでに掃そう除じしている。

「だからあんまり散らかすなよ。明日家を出る前に当然証しよう拠こは隠いん滅めつしておくが、姉さんにお前を実家に連れ込んだのがバレたら困る」

「えっ、よくないことなの？」

「良いか悪いかはともかく、知られて良いことはひとつもない。そういや友近も親おや御ごさんに連れん絡らく入れておいたんだよな？」

「うん。さっき電話した。最後の便に乗り損そこねちゃったから、いずみちゃんの実家に泊めてもらって明日帰るって」

　言って、どこに座ればいいのか悩なやんでいるらしい友近は、手荷物を居間のテーブルに置いた後、ぎこちなくソファーに腰掛けた。

「また出たよいずみちゃん。それだと女子と勘かん違ちがいされるって前言っただろ」

「うーん。でも、正直に和泉くんの実家にふたりきりで泊めてもらうなんて言ったら、お父さんたちびっくりすると思うなぁ」

「すいませんそれは止やめてください。親御さんびっくりじゃ済まないです」

　俺は自分が当分いずみちゃんでいることを受け入れることにした。

　もしも男だとバレたら、俺が父親なら確実に男の家に怒ど鳴なり込む。というか絶対にそれでは済まない。

　友近の両親がどんな人かは知らないが、下手をしたら物理的にちょん切られて物理的にいずみちゃんにされてしまうかもしれない。

「──初めてのスマホでお父さんとお母さんに初めてかけた電話がアリバイ作りだなんて、なんだか友近、悪い子になったみたい」

　ほら、友近も友近でこんな意味深なこと言い出すし。

　なんだか妙みように空気がしっとりしてきた気がするぞ。俺は部屋の除じよ湿しつ機きをオンにした。

「とりあえず、飯にしよう」

　そうして俺たちはちょっとしたパーティー気分で買ってきた店屋物を平らげ、ジュースのペットボトルを開け、ゲームしたりアニメを見たりして夜を過ごした。

　もちろん、実家に女の子を連れ込んでしまったとはいえ、俺にやましい企たくらみは一いつ切さいなかったし、実際やましいことは何も起きなかった。

　難点をひとつ挙げるとしたら、友近が長なが風ぶ呂ろだったことくらいだ。

　ただでさえ秘密の夜会でふたりきり、女の子が風呂から上がるのを待っているというのに、待たされている時間がやたら長い。そして意識していなくてもテレビの音に紛まぎれてシャワーの音が聞こえて来てしまう。

　というか湯船に友近が浸つかったであろう瞬しゆん間かんのちゃぽんって音聞こえたから！

　女友達の入浴シーンを一瞬でも妄もう想そうしちゃった俺はキモいよ。

　まあ、今までの付き合いの中で、友近がお風呂好きなんて知る機会がなかったのだから何もかもが仕方ない。大方、ネカフェやカラオケで一晩明かすのを嫌いやがったのも入浴できないからだろう。

　と、気を紛らわせるために色々と意識を風呂場のほうから逸そらしていたにもかかわらず、急に友近が脱だつ衣い所じよから顔だけひょっこり出す。

「和泉くん、ごめん、コンビニの袋ふくろから替かえの下着取ってくれるかな？」

「取れるわけねえだろおおおおおお!?　今から俺あっちの部屋に籠こもるからその隙すきに自分で取りに来いよ!?」

「えー。ビニールに入ってるから気にしなくていいよ？　それより自分の家でもないのに裸はだかでうろうろするほうが恥はずかしいよ」

　裸！　裸って言った！　こいつ煽あおりおるわ！

　俺は脳内に浮うかびそうになった友近の全ぜん裸らを慌あわてて脳外に追いやりつつ、仕方ないので目を瞑つぶりながらコンビニの袋ごと友近のほうへ持って行った。

「ありがとー」

　暗く閉とざされた視界の中、友近ののんびりとした声だけがバイノーラル催さい眠みん音声のように俺の聴ちよう覚かくを刺し激げきしてくる。

　さらにリンスの清せい涼りよう感のある匂においが俺の嗅きゆう覚かくへ追加攻こう撃げき。

　バトル物のラノベなんかでよくある、視覚を封ふうじたら他の感覚が鋭えい敏びんになるお決まりのシチュエーションを俺は実体験によって理解した。理解したくなかった。

「もう脱衣所の扉とびら閉めたから、目を開けていいよ？」

　はい無理。一度封じてしまった視覚を解き放つ覚かく悟ごが今の俺にはない。

　万一にもあり得ないとは思うが、それでももし今の台詞せりふがブラフで、目を開けた瞬間、全裸の友近とご対面なんてことになったら、俺はもう今夜をシラフで乗り切れない。

　このままなし崩くずしに偽にせ物ものの恋こい人びと関係が本物にでもなろうものなら、俺は今まで嘲あざ笑わらってきたクラスの連中と同類になってしまう。それは避さけたい。

　耐たえるんだ、頑がん張ばれ俺。その言い方だとまるで俺が頑張ってないみたいだが、そんなことはないぞ、俺は頑張っている。

「外に出てて湯冷めしちゃったから、もうちょっとだけ入らせてね」

　そんな頑張りを無に帰そうとする魔ま女じよの声が、水音とともに聞こえてくる。

　俺は目を瞑ったまま居間へと引き返し、友近のスーパー入浴タイムが終わるのを待った。っていうか本当に長風呂すぎるだろ！

　ちなみにその後、風呂上がり友近の良い香かおりを意識しないよう、入れ替わるようにすぐ風呂に向かった俺だが、友近の残り湯がどうとかいうキモい感想が浮かぶ以前の問題として湯がぬるくなっていた。だからあいつ長風呂すぎるんだって！

　カラスの行水で済ませようと思っていたのに、熱い湯を足している間、少し長めの入浴時間を要する羽目になってしまう俺。

　おかげでのぼせた。笑ってくれ。

　そして風呂から上がったら、友近は待つ気もなかったのかさっさと布ふ団とんを敷しいて丸くなっていた。は？　こいつ自由か？

「きょうは遊び疲つかれたから、もうお休みするね」

「はいはい、お休み。俺は自分の部屋で寝ねるからな」

「──うん。映画もゲームもカラオケも、景色も、晩ばん御ご飯はんもお風呂も、ぜんぶ楽しかった。あと電車」

　急に鉄オタさんみたいなこと言い出す友近さん。

「なぜ電車？」

「乗ったの数年ぶりだったし」

　なにせ島には電車がない。言われてみれば納なつ得とくだが、だからって移動手段まで楽しんでくれていたとは思わなかった。

「ありがとね、和泉くん」

　そう言って布団から少し顔を出し、うっすらとはにかむ友近。

　今もしかすると俺の顔が火ほ照てっているかもしれないが、それはのぼせたせいなんだが？　邪じや推すいは止やめて欲しいんだが？







　そして何事もなく翌朝。

　俺、久しぶりの自室のベッドで快かい眠みん。

　ひとつ屋根の下、家族に内ない緒しよで女の子を連れ込んだことすら忘れてしまったほどの爆ばく睡すいだった。いやぁ、よく寝たよく寝た。

　起こしてくれても良かったのにと、先に起きていた友近に言ったのだが──

「どうせなら和泉くんの寝相を観察しておこうと思って」

「は？　いやなんで？」

「クラスの女の子に聞かれたとき、寝相が良いか悪いか恋人なのに知らないと不ふ審しんに思われるし……」

「どういう会話だよ!?　っていうかクラスの女子ってそういう話するの!?　あとそういうときは素す直なおにそこまでの関係にはまだ至っていませんって言えよ！」

　──なんて恥ずかしい会話をする羽目になったので、俺は自分の軽けい率そつさを呪のろった。

「写真にも撮とったけど」

「撮るなよ!?　今すぐ消せ、お願いだから！」

「えー。でも、彼氏の写真くらい持ってないと皆みんなから疑われるよ？」

　両手で持ったスマホで口元を隠かくしながら、友近は純じゆん朴ぼくな顔で首を傾かしげる。

「た、確かにそれは一理ある。でも寝顔はＮＧだ」

「じゃあ撮りなおそっか」

　言って、友近は俺へとスマホのカメラを向ける。

　そのままシャッターを切るかと思いきや。

「あ、そうだ。どうせならふたりで撮ろうよ」

「……まあ、恋人同士なら自撮りツーショットの一枚や二枚はスマホに保存しておくべきだよな。風の噂うわさだと世のバカップルは待ち受け画像に使うと聞く」

「そうなんだ」

　友近はのん気な顔を自分のスマホのカメラに向けている。

　昨夜は神戸の夜景を気ままにパシャパシャしていた友近だが、自撮りは未経験。早さつ速そくやってみたくなったらしい。

「和泉くん、撮るからくっついて」

　言われ、ちょっと寄る。

「和泉くん、カメラに入ってないよ？」

　もうちょっとだけ寄る。

「……もっと引っ付かないと写らないんじゃないかなぁ」

「じゅ、充じゆう分ぶん近いだろ！」

　限界ギリギリまで寄る。

　なのに友近は大だい胆たんにも向こうから積極的にくっついてきた。

　お互たがいの肩かたと肩がぶつかって、このくらいのことで動どう揺ようしてしまう弱い俺。

「よし、撮るね」

「早くやってくれ！」

　照れているうちにひとおもいにパシャッとして欲しい。恥ずかしくて全力で逃にげ出したくなってきたんだが？

　なのに右手でスマホを構えていた友近は首を傾げてばかりだ。

「うーん、和泉くんがフレームに入らないと思う」

「これ以上近づけないだろ！　だってもう完全にくっついてるんですよ！」

「もっとくっつこう」

　そう言って密着してくる友近。

　最も早はやくっつくというより完全に抱だき合っている。

「いくね」

　パシャリというシャッター音とともに、ようやく友近が写真を撮る。俺は不審者の面つら構がまえなのに、自分だけめっちゃ良い顔で写りやがった。

　しかし、同じ体勢のままスマホ画面を確かく認にんして一言。

「ううーん……和泉くんの左半分がなくなってる」

　左半分どころか全身この世から消えてしまいたいんだが？

「もっかいね？」

「これで決めろ、生きるか死ぬかの真しん剣けん勝負と思え！」

「分かった。泣いても笑ってもこれっきり」

　俺の肩に顔を寄せ、友近は先ほど以上に真剣に、そして先ほど以上の笑顔をスマホのカメラへと向ける。一方の俺は、おそらく先ほど以上に死にそうになっている情けない面をしていることだろう。

　頭がおかしくなりそうな数秒間の後、再びシャッター音が響ひびいた。

「うん。きょうのところはこれで勘かん弁べんしてあげる」

　二枚目の写真を確認した友近は、どこか嬉うれしげな顔でようやく俺を解放してくれた。

「えへへ。待ち受けにしちゃった」

「親おや御ごさんにバレるなよ」

「うん、気を付ける」

　相変わらずの良い顔で上じよう機き嫌げんに頷うなずく友近。

　その後は昨晩の夕食の残りを温めて遅おそめの朝食に。

　さすがにきのう遊び倒たおしたし、友近の親御さんも心配しているだろうし、再度フェリーに乗り損そこねる事態は絶対に避けたいので、俺たちは昼便でさっさと帰ることにした。

　お泊とまりの痕こん跡せきを残さないよう徹てつ底てい的に証しよう拠こ隠いん滅めつし、ご近所さんに友近との同どう伴はんを目もく撃げきされることのないよう注意し、久しぶりの実家を出る。

　土産みやげに友近ご希望のドーナツを買い、港に直行、船が入港。

　無事に瀬せ戸と内ない海かいへと船出し、これから三時間の船旅があるわけだが、途と中ちゆうでみるみるうちに空模様が怪あやしくなっていったので、きょう早めに切り上げたのは正解だったようだ。

　この曇くもり空では、おそらく島に着く頃には一雨来てしまうだろう。

「まあ、終わってみれば結構なハードスケジュールだった……」

「うん。でも楽しかったよ」

　俺はさすがに疲れが残っていたが、友近はタフだ。普ふ段だんどおりのナチュラルな顔つきでけろりとしている。

　友近にスマホの使い方の説明をねだられ、それに付き合っているうちに、あっという間に時間は過ぎ、フェリーは島の港へと到とう着ちやくした。

　長旅を終えて力なく見上げた空は、すでに分厚い雲で覆おおわれている。

「家に辿たどり着くまでは雨にならないで欲しいんだがな」

　無意識に手のひらを軽く上にかざす。

　雨あま粒つぶは落ちて来ない。まだ雨は降っていないようだ。

　と、そのとき。

　冷たい雨の感かん触しよくとはまったく違ちがう、温かいものが俺の手に触ふれた。

　上にかざしていた手に、友近が自分の手をのせてきたのだ。

「え？」

「え？」

　戸と惑まどいの声が重なる。

　友近の手の感触は、すこぶる柔やわらかい。

　だけどこの繋つないだ手をどうすべきなんだ？

　というかそもそも、なんで急に手を繋ぐなんてことに？

　俺の疑問を余よ所そに、友近は自分から繋いだ手を不思議そうに見つめている。

「ええと、雨が降っていないか確認していただけなんだが……？」

　俺の指し摘てきに、友近は自分の手をまじまじと見つめた後、恥はずかしそうに手を離はなす。

「うん、ごめん、勘かん違ちがいだった」

　彼女は瞬しゆん間かん湯ゆ沸わかし器のように顔を真っ赤にし、先ほどまで重ね合わせていた手のひらを、あたふたと後ろに隠す。

　……勘違いって、なにを勘違いしたんだろう。

「ま、お互い遊び疲れたのは確かだからな」

　俺も気恥ずかしかったので、この話はこれ以上ナシだ。

　帰路に就つくべく、駐ちゆう輪りん場じように向かい各おの々おのの自転車を引っ張り出す。

「それじゃあ和泉くん、休み明けにまた学校でね」

「おう。またな」

　友近の家は自転車だと港からすぐそこだ。

「家まで送ろうか？」

「友近はいいけど、お父さんとお母さんに見つかったら困るかも。きっと、泊めてもらったお礼をいずみちゃんにしたがってると思うし」

「お礼はなんとしてでも食い止めろ。そしてひとりで帰れ」

「うん。そうするね」

　友近は小さく手を振ふりながら帰路へと就いた。さあ俺も帰ろう。

　港から祖父母の家まではそれなりの距きよ離りがある。疲つかれた体で自転車をこいだせいもあってか、三〇分近くはかかっただろう。

　道行きの終しゆう盤ばん、ぽつぽつと雨が降り始めたが、まだ小こ雨さめだ。

　ほら、やっぱり降って来た。雲行き怪しいと思ってたんだよな。

　本降りになる前に家に戻もどれたのは僥ぎよう倖こうだった。

　室内からは明かりが漏もれていて、玄げん関かん前には百もも夏か姉さんのバイクが停とまっている。どうやらうちの姉は四国旅行を終えてもう帰宅しているようだ。

「ただいま、姉さん」

　予定より一日遅おくれの帰宅、さらには友近とお泊まりした。それらの追つい及きゆうをどうかわしていくか頭を悩なやませつつ、手土産のドーナツを持ったまま玄関へ。

「凛……どうしましょう……」

　ところがそこには暗い顔をした姉さんの姿があった。

　というか、暗い表情の生首と呼ぶべきか。

　俺が先日ハマっていた玄関の穴に、百夏姉さんもすっぽりハマっていたのである。

　おいたわしや姉上。

　応急処置は一応しておいたし、この床ゆか踏ふむなと書き置きも残しておいたのだが、残念なことに姉さんは気づかなかったようだ。

「正直、疲れ切ってなかったらヘンな悲鳴を上げるところだった」

　怠だるい体に鞭むち打うって、穴に落ちた姉さんの体を引っ張り上げようと試みる。

　が、巨きよ乳にゆうがつっかえていてまるで引っこ抜ぬけそうにない。

　おちちたわわや姉上。

　悪あく戦せん苦く闘とうすることしばし、ようやくずるずると這はい出たうちの姉は、未いまだに茫ぼう然ぜん自じ失しつといった様子で床にへたりこむ。

「穴に落ちたことがそんなにショックだったのか？」

「いえ、それどころじゃないんです……」

　いつも優ゆう雅がさと余よ裕ゆうを失わない姉さんが、今は目に見えて落ち込んでいる。珍めずらしい。

　が、なにせザコメンタルの俺の姉だけあって、百夏姉さんにもこういう脆もろい一面がある。

　なまじ完かん璧ぺき超ちよう人じんだと弟としてはむしろ付き合いにくい。だがそこにほんのひとつまみの欠点があることで女性としての親しみやすさが生まれるのだ。つまりうちの姉は最高。

「まさか旅行中にバイクで誰だれか轢ひいたとか？　姉さんのためなら俺が罪を被かぶるが？」

「いえ。していません。凛は姉をなんだと思っているんですか」

「じゃあ、他ほかになにが？」

「学校が……」

　言いかけて、百夏姉さんは言葉を濁にごす。何事にも滅めつ多たに動じることのない姉にしては、珍しく平静さを欠いている様子だった。

「学校？　そういえば、姉さんの教育実習が始まるのってもうすぐだっけ？」

　うちの姉は現在、大学四回生。

　彼女の夢は、七年前に数カ月だけ通っていた母校、北ほく東とう高校の教師になること。

　今は教員免めん許きよ取得のために教職課程を大学で履り修しゆうしている身だ。そして優等生である姉さんは、三回生の時点ですでに卒論と教育実習以外の全すべての単位を修得し終えている。

　だからこそ大学生でありながらほとんど大学に行く必要のない自由人でいられるわけで、この島に移り住むことにしたのも、通学の必要がほとんどなくなったからであり、北東高校の教育実習を見み据すえてのことだ。

　大学卒業後に教員試験の合格と母校への赴ふ任にんを目標としている百夏姉さんは、自由な時間があるうちに島に住み慣れておこうと考えたわけだ。

　そのための移住であり、俺も姉さんに付きそう形で島へと引っ越こした。

「ええ。教育実習は主に六月、先生方が一年で一番余裕のある、一学期の中間テストが終わって期末テストが始まるまでの期間に行われますから」

「それで、ショックの原因は？　もしかして実習の受け入れを断られたとか？」

　自分で言っておきながらまさかという気持ちが勝まさった。

　俺の姉は最高。間違っても学校側から不適格を突つきつけられるはずがない。

　だがもしもそうだったなら俺は職員室へ殴なぐり込みも辞さない。

「それどころじゃないんです……北東高校が……」

　家の外からは、いつの間にか土砂降りになった雨音が、か細い姉さんの声を掻かき消さんほどに聞こえてくる。

「うちの高校がどうしたって？」

「廃はい校こう……するかもしれないんです」

　その言葉に、一瞬頭が真っ白になる。

「単なる噂うわさじゃなく？」

「四国旅行のお土産を持って学校の先生方のところに挨あい拶さつに行ったら、先日正式に教育委員会で議題に挙がったと教えてもらったんです」

　移住してからまだ一カ月とちょっとしか経たっていないんですけど？

　いくら男女交際希望者ばかりの田舎いなかの高校とはいえ、愛着が湧わきそうかなと思い始めていたのに。

　もし本当に廃校したら、俺はいったいどうなるんだ？

　神戸に出戻りする羽目になるのか？

「ごめんなさい、凛。お姉ちゃんのワガママでこんなところまで付いてきてくれたのに、まさか北東高校が廃校になるかもしれないなんて」

　混乱する俺を、百夏姉さんが抱だき締しめた。

　だが、俺より姉さんのほうがショックを受けているのは分かる。なにせ、たった一カ月ぽっちしか通えなかった祖父母の地元の母校、その教師になることが姉さんの夢だったのだから。俺は学校がなくなっても困るだけだが、姉さんは学校とともに夢まで失くしてしまうことになる。

「そんなことないさ。きっと大だい丈じよう夫ぶだって」

　俺を慰なぐさめようと抱き締めてくれた姉の頭をよしよしと撫なでて、逆に慰める。

　もちろんこの程度のこと、なんの慰めにもならないだろう。

　だが、姉さんがここまでショックを受けているのを見るのは辛つらい。

　廃校になんかならないことを祈いのろう。







　──後日。

　ゴールデンウィーク明けの登校日には、すでに廃校の噂は学校中に広まっていた。

　もちろん廃校が正式に決定したわけではなくて、姉さん曰いわくあくまで廃校案が検討され始めたというだけらしい。

　だが、生徒たちの間で噂になるにはそれで充じゆう分ぶんだった。

「うちの学校潰つぶれたらどうなるの？」

「南なん西せい高に転校ってことになるんじゃ？」

「いくら向こうでも生徒全員の受け入れは無理だろ」

「もしかしたら、高たか松まつの公立学校とか」

「えー。高松行けるんなら逆にラッキーかも」

　教室のそこら中で、無責任な憶おく測そくが飛び交かっている。

「……うーん。ねぇ、学校がもしもなくなったら、和泉くんはどうするの？」

　さすがの友近もクラスメイトたち同様、戸惑いを禁じ得ない様子だ。

「さあ？　南西高に通うのはバス使っても時間かかるみたいだし、かといって今さら四国で寮りよう生せい活かつってのも想像できない話なんだが……」

　知らず知らずのうちに重苦しいため息がこぼれる。

　百夏姉さんから廃校の話を聞かされて以来、俺の気分はブルーのままだ。

　塞ふさぎ込んでいるわけではないが、高校受験に失敗した頃ころの無気力さがぶり返し、我ながらすっかり覇は気きを失っている。

「じゃあ、もしかして神戸に戻るなんて可能性も……？」

　友近は珍しく落ち着かない顔つきだ。

　だが、もしも北東高校が本当に廃校になったら、いっそ神戸の高校に転入するのも選せん択たく肢しのひとつにはなるだろう。

「まあ、それもひとつの手かもな……」

　学校の外に広がる田舎の景色へと目を凝こらし、俺は気のない返事をした。

　だが父母は海外の仕事のせいで長期的に家を空けているし、神戸の実家に戻るのは百夏姉さん次し第だいになるだろう。

　そしてそれは、姉さんの夢が叶かなわないということを意味する。

「和泉くん、もしかしてなにか怒おこってる？」

「そう言う友近こそ、もしかしていじけてるのか？」

「うん。せっかく和泉くんと仲良くなれたのに、離はなれ離ばなれになるのは嫌いやだから」

　友近はストレートにそう言った。

　ただでさえ良い顔なのに、そこまで素す直なおに好意をぶつけられるとさすがの俺も照れる。

　そんな友近の姿を見ていて、ふと、七年前の自分のことを思い出した。

　──俺には、この島に幼おさな馴な染じみがいる。

　もう七年も前の話な上、実際にいっしょに遊んでいた期間も短かったので、愛あい称しようしか覚えていない。ユッキーという男友達だ。

　結構仲が良かったように思う。神戸への引っ越しが決まり、ユッキーとの別れを、俺はみっともなく泣き喚わめいて嫌がった。

『必ずこの島に帰ってくる』

　そのとき俺は、確かにユッキーにそう伝えた。

　だから島を出る日には笑顔で見送ってくれと、男同士の約束を結んだ。もちろん別れることになるのに笑顔なんて子ども流の強がりだ。それは俺も分かっている。

　なのにユッキーは来なかった。

　姉さんが引っ越ししてきた日には挨拶に来たそうだが、俺が住みついてから、あいつは一度も顔を出していない。

　だから俺も、島に戻ってきてから一度もユッキーに会いに行っていない。

　子どもの口にする男同士の約束なんてその程度のものだったんだろう。

「まだ子どもの頃、俺が数年間この島で暮らしていたことは前に言ったっけ？」

「うん。──知ってる」

「そのとき、小学校は別だったんだけど、仲が良かった友達がいたんだ。引っ越しでそいつと別れることになったとき、随ずい分ぶんと駄だ々だを捏こねた覚えがある。きっと、友近が今感じているモヤモヤと似たような感情だったんだろうなって」

「え？　そんな友達がいたんだ」

「まあな。でも、こっちから会いに行きたくない。あいつ、男同士の約束すっぽかして見送りに来なかったし」

　拗すねているだけなのは自分でも分かっている。しかし俺はメンタルが弱いので一度疎そ遠えんになった友人に自分から関係修復しに行く気になれない男なのだ。向こうがそのきっかけをふいにしたのは事実なのだから、これ以上は俺もめんどくさいし。

「もしかしてその後なんの連れん絡らくも取り合ってないの？」

「取り合ってない。なにか事情があったなら向こうから連絡してくるはずなんだが？」

「ふうん。和泉くんにも子どもっぽいところあるんだね」

「ぽいじゃなくて完かん璧ぺきに子どもの頃の話だよ」

「それを引き摺ずってる今も子どもじゃないかなぁ」

　うっ。これは痛いところを突かれてしまった。

「でも、友近は和泉くんと、そんな疎遠な関係になりたくないな……」

「そういうことにはならないだろ、今は住んでる場所が離れてもスマホでいくらでも喋しやべる手段があるし」

　俺のスマホまだ見つかってないんですけどね。

「住んでる場所が違ちがったら、やっぱり違ってくると思うよ」

　ひとりムカついていた俺に、友近は小さな声で言う。

「そうかな」

「そうだよ」

　それきり、友近は俺の前で廃校の話をしなくなった。

　俺が神戸に戻もどる可能性をなるべく考えないようにしたいのだろう。

　俺も経験者だから、友近の気持ちは理解できる。

　もちろん俺だって友近と疎遠になりたいとは思っていないし、願わくは廃校が撤てつ回かいされ、穏おだやかな高校生活をこの島で過ごせるのなら、それが一番だろう。




　──穏やかな高校生活。




　笑ってくれ。このとき俺はまだ、自分が穏やかに高校生活を送れると多少なりとも思っていたのだ。

　廃校という未来が現実味を帯びたことで、うちの高校の生徒たちの中でひとつのブームが巻き起こる。

　告白ブームだ。

　遠くない未来、気になるあの子と別の学校になってしまう可能性があるのなら、今のうちに告白して恋こい人びとを作ろう！　という魂こん胆たんにより始まった馬ば鹿か騒さわぎである。

　学校中で告白が横行し、意中の相手が誰だれかとくっついてしまう前に自分から行動しなくてはという集団心理が激化した結果、早い者勝ちと言わんばかりの競争にまで進展してしまったのだ。

　さて。すでに恋人関係を偽ぎ装そうしている俺と友近にとっては無む縁えんな話と思われるかもしれないが、現実はそう甘くない。もちろん彼氏持ちという扱あつかいを受けている友近が男子に呼び出されることはないし、俺が女子に呼び出されるはずもない。

　俺が男子に呼び出される回数が激増したのだ。

　呼び出される内容も「お前、友近と付き合ってんの？」から「お前、友近と別れろよ」に激化している。はいヤバい。

　友近の受け答えも「うん。付き合ってる」から「え？　別れないよ？」に変化したことで男子たちの苛いら立だちはさらにヒートアップ。こやつ煽あおりおるわ。

　結果、どうせ廃校になるなら暴ぼう力りよく沙ざ汰たを起こしても問題にならないと考える不ふ穏おんな危険分子により、俺の安あん寧ねいは終わった。

　この日の放課後も、血気盛んな男どもから逃にげ惑まどい、いっしょに下校するという友近との約束もブッチして俺は逃げ回っている。

「──随分とモテモテのようね」

　そして、逃とう亡ぼうの潜せん伏ぷく先として選んだ図書室で、ひとりの女子生徒と鉢はち合あわせした。

　喫きつ茶さ店てんのウェイトレスをしていた、隣となりのクラスの氷ひ室むろ嬢じようだ。

「そう見えるか？　今の俺を客観的に分ぶん析せきすれば、命の危険を感じて図書室の書しよ棚だなの隙すき間まに隠かくれている哀あわれな逃亡者にしか見えないはずだが？」

　俺は本棚と本棚の隙間に身を潜ひそめ、隙あらば俺を亡なき者にして友近をフリーにしようという男たちの魔まの手を避さけている最中だ。

「これも彼女を作った結果でしょう？　つまり自じ業ごう自得だわ。さようなら」

　氷室嬢は扉とびらを指差し、俺を冷然と睨にらみつけてくる。

　向けてくる言葉にもトゲがあった。

「氷室さんも告白ブームの被ひ害がいにあってるのか？　じゃ、何人の男子に呼び出された？」

「数えてないわ」

「俺は通算四十三人」

「……それよりは少ないはずよ」

　さすがの氷室嬢も俺の境きよう遇ぐうに同情してくれたらしい。

　少なからず視線の鋭するどさが和やわらいでいた。

「今月末には中間テストがあるっていうのに、勉強する時間もまったくないが？」

　なお、もとから勉強する気があるかどうかはここでは問題じゃない。

「……訂てい正せいするわ。彼女ができたくせに、随分と不幸せそうね」

　この女なかなか物分かりが良いな。同情されちゃった。

「でも、あなたたちって本当に付き合ってるの？」

　──いや。物分かりどころじゃない。

　それ以上に、勘かんが良い。

「想像にお任せします……と言いたいところだが、今の俺の状況を見れば分かるだろ。本当に付き合ってるから、こんな目に遭あっているんだが？」

　どうして氷室嬢がそんな疑問を口にするに至ったかは定さだかではないが、俺は頑がん張ばって自然な表情を意識して、わざとらしくならないように肩かたをすくめてみせた。

　こういうときだけは、息を吸うように自然体の微び笑しようを浮うかべられる友近が羨うらやましい。

「それもそうね。嘘うそで男子に追い回されているのは割に合わないでしょうし」

「分かってくれてありがたい。今の俺にはその言葉すら慰なぐさめに感じられる」

　バレなかったことへの安あん堵ど感が外へ漏もれないよう、わざと軽口を叩たたく。

　俺が追い詰つめられているのは嘘でもなんでもない、悲しい現実なんですけどね。

　恋れん愛あいする気がないので女友達と付き合うことにしたら嫉しつ妬とに狂くるった男どもに追い立てられる毎日が始まった。

　ねぇなにこれ、俺を主人公としたラブコメだとしたら悲ひ惨さんすぎない？

「でも、図書室に揉もめ事は持ち込まないで欲しいわ。ここは静かに本を読む場所だから」

　氷室嬢はそう言って、司書教きよう諭ゆの席に座って読書を始めた。

「もしかして図書委員なの？」

「そうよ。でも、あなたの好きそうな本はここにはないわ」

「俺の好きそうな本って？」

「……この前、うちの店で中学生の女の子相手に言っていたでしょう？」

　ごにょごにょと口ごもりながら氷室嬢は俺から目を逸そらす。

　はい確かに言いました。ちょっぴりエッチなラノベです。

「失敬な。俺だってラノベ以外も読む」

　本棚と本棚のサンドイッチの具になるのも飽あきたので、図書室に俺と氷室嬢以外の第三者がいないことを確かく認にんしてから、するすると這はい出る。

「で、氷室さんはどういうの読んでるんだ？」

「詩集」

「……どんなジャンル？」

「悲恋もの」

　おぅ。いきなり守しゆ備び範はん囲い外来ちゃった。

「あなたは好きじゃなさそうね、こういうの」

「まあ、そもそも恋愛題材がそこまで好きじゃないってのはある。ラブコメはコメディだからいいんだが、ラブロマンスはロマンスだから苦手だ、みたいな」

「面おも白しろいわよ。とてもエモいわ」

　つっけんどんな面おも持もちのまま似合わないことを言う氷室嬢。エモいて。

「この詩、婚こん約やく者しやの女性を他の女性に寝ね取とられた作者さんの作品なんだけど、女性崇すう拝はいと女性嫌けん悪おが作風に入り混じっていて凄すごく生々しいの」

　エモくねえよ！　今どきの女子高生はそういうのをエモいと表現しねえよ！

　エモーショナルじゃなくてセンセーショナルだよ！

「わたしも若じやつ干かんの男性嫌悪みたいなものがあるから、身につまされるわ。そういうのって良くないわよね」

「いやまあ、今うちの学校でフリーの女子は、男性嫌悪してもいいくらい男子生徒に迷めい惑わくかけられてるだろうけど」

　そうフォローしたのに、なぜか俺が悪いみたいな睨まれ方をされた。

　なんで？　俺やっぱこの子にガチで嫌きらわれてない？

「そもそも、うちの学校は男女交際に夢中過ぎやしないかと思わなくもない。男と女の組み合わせを見れば十人が十人ともカップルを連想するくらいには恋愛脳ばかりだぞ」

「あなたと友近さんもそんなカップルの一組でしょう？」

　しまった。すっかり彼女いない歴＝人生のノリで恋愛に対して悲観的なことを言ったが、俺は今彼女持ちという設定だったはず。

　しかもさっき疑われたばかりだ。言動には気を付けなければ。

「確かにそうだけど、俺は、男と女の友情は成立すると思ってる派でもある」

「どの口が。かちくらすぞ」

　分かってる風で同意したら滅め茶ちや苦く茶ちや怒おこられた。

　理り不ふ尽じんすぎる……。というか、かちくらすってなに？　どういう意味？　島の方言？

　もちろん今の氷室嬢を相手に聞き返せる雰ふん囲い気きであるはずがないので、俺は凄すご味みを利きかされてすごすごと引き下がった。そうさ俺は弱いよ。
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「もしも廃校になったら、また島を出て行くくせに。──さようなら」

　そう言い残して、氷室嬢は奥の資料室へと引っ込んでしまう。

　どうやら俺とは顔を合わせたくもないらしい。

　かなりショックだが、それ以上に、俺の耳は気になる単語を聞き拾っていた。

「……また？」

　またってなんだ？　もしかして氷室嬢は俺が以前この島に住んでいたことを知っているんだろうか。

　とはいえひとりぼっちで図書室に居ても、疑問に応こたえてくれる人が現れるわけもない。

　ほとぼりも冷めただろうし、そろそろ帰るか。

　そのときふと目に入った氷室嬢の読んでいた詩集。そこに挟はさまれていた図書カードには、俺も知らなかった彼女のフルネームが記されていた。

　ちょっとした興味本位で図書カードを見てみる。

　彼女の名前は、氷室有ゆ希き。




　…………ユキ？
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　五月も末になって、とうとう中間テストの時期が近づいてきた。

　幸か不幸か俺と友とも近ちかの偽装交際は順調に続いており、嘘だとバレてはいない。

「うん。付き合ってるよ。別れる気、ないから」

　友近姫ひめ乃のが良い顔でこう言えば、誰も疑いはしないのだ。

　そして男子の敵意が俺に向く。誰も疑ってくれないのだ。

　しかし、それはあくまで学校内での話。

　友近のご両親の目の届く範はん囲いでそういう話が出るのは困る。非常に困る。

　というのも今、俺は欲しい本があって友近書店に寄っていた。

　で、なんの偶ぐう然ぜんか店番をしているのは友近だ。

「お買い上げありがとうございました。またのお越こしをお待ちしております」

　友近の接客は、笑顔も中ちゆう途と半はん端ぱでお世辞にもレベルが高いとは言えなかったが、持ち前の顔が良いのでそれだけで接客も上手うまそうに見える。

　ちなみに、向こうは俺が店内にいることに気づいていない。

　そう。俺は物もの陰かげに身を潜めて友近の姿を盗ぬすみ見しているのである。

　もちろんストーキングの類たぐいではない。さすがの友近も実家の本屋で「付き合ってる」なんて発言はしないと思うが、万一ということがある。娘むすめの彼氏として目の仇かたきにされたくない俺としては、コソコソするのが当然の成り行きだ。

　当の友近はというといつものジーンズ姿の上から書店員用の作業用エプロンを身に着け、棚たなを掃そう除じしたり、売れた本の補ほ充じゆうをしたり、万引きに目を光らせたり、レジに入ったりしている。

「おっと、いかん」

　レジに並ぶ客がいなかったせいか、友近はその場を離はなれ、ラノベコーナーへと移動を始めた。ちょうど俺が今隠れている場所だ。

　相手の死角を意識しながら、別の本棚へと身を隠す。

　と、遠目から見物していた俺の目に、友近の背中に忍しのび寄る影かげが見えた。

「ひーめせんぱい♥」

　天使のような小こ悪あく魔ま中学生、天あまヶが瀬せありなだ。

「いらっしゃい、ありな。いつもの雑誌入荷してるよ」

「やったぁ。でも、きょうは他ほかにも欲ほしい本があってぇ」

　自分のふわふわの髪かみの手て触ざわりを楽しむかのように弄いじりながら、ありなは微笑を口元に浮かべている。

「どんな本？」

「らいとのべる……っていうのかな？　この前、凛りん太た郎ろうクンが熱ぅーく語ってたやつだよ。姫せんぱい、タイトル聞いてるぅ？」

　おっと俺の名前が出た。

　以前、俺はありなに対してラノベが好きだと言った。だけど確かあれは──

「でもそれ、ちょっとエッチなやつだよ？」

「ありな、えっちＮＧじゃないからいいよ♥」

「……その言い方は男の子を勘かん違ちがいさせちゃうと思うから、言葉を選んで欲しいかな」

　──えっちＮＧじゃないからいいよ。

　俺は今のありなの言葉を深く心に刻み込んだ。もしも手元に自分のスマホがあったら躊躇ためらいなく録音していたところだ。

「タイトルはなんかややこしくて覚えてないんだけど、キャラクターの写ってる画像ならありな持ってるよ」

　そう言って、ありなは鞄かばんの中からスマホを取り出した。

　機種はさすがに俺の位置からでは遠すぎて判別できない。

「あれ？　ありなもスマホ持ってたんだ。いつだったか、中学卒業するまでパパが買ってくれないって言ってなかった？」

「……そうだっけ」

「友近の番号登録する？」

「あ。しちゃっていいのかな」

「うん？　何が？」

「……んー、まいっか。やっちゃえやっちゃえ」

　ありなはなぜか迷いを見せていたようだが、友近がエプロンのポケットから取り出した彼女のスマホと連れん絡らく先を交こう換かんする。

「凛太郎クンは姫せんぱいの彼氏だもんね」

「うん。でも、それが何か関係あるの？」

「うふふ。あるかもないかも」

　何やら話し込んでいるようだが、俺は出て行くタイミングを失っていた。最も早はや完全に不ふ審しん者しや同然の体ていで、ふたりの様子を盗み見し続けている。

「これこれ。ありな、このイラスト載のってる本が欲しいなぁー」

「あ、それなら在庫あるよ」

　ありなの手にしたスマホには今、おそらくラノベの画像が映っているのだろう。

　その画面を覗のぞき込んだ友近は手早く一冊のラノベを棚から抜ぬいた。さすが書店員。イラストだけで分かるものなのか。いや、そういや俺の部屋でこの前読んでたな。

「これ、友近も和泉いずみくんに薦すすめられて読み始めたシリーズだよ。でも、ありなってこういうの興味あったっけ？」

「ふふ。電子書しよ籍せきで少し読んでみたら、これがなかなか面おも白しろくってぇ。ちょっと気になるかなって」

「え？　なら、わざわざ紙の本で買わなくてもスマホで読めばいいんじゃないかなぁ？　もちろん、紙の本が売れると友近は嬉うれしいけど」

「家でスマホばっかり見てるとぉ、ありなのパパがなんて言うか分かんないから」

「あ、そっか」

　友近とありなは仲なか睦むつまじげにお話ししている。

　なんというか、美少女同士の会話を覗いているだけというのも悪い気持ちじゃないな。

　これが百合ゆりモノだったら尚なおのこと良い。百合に関して俺はサンドイッチの具になるより添そえ物のパセリでいたい派だ。百合モノに男は要いらんのですよ。

　だが、そのとき。

「そういえば姫せんぱい、凛太郎クンとはもうしちゃったの？」

　あ。

　これ完全に俺出て行けなくなった。

「しちゃったって、なにを？」

「恋こい人びと同士なら普ふ通つうしちゃうこと♥」

　そこまで言われれば、友近にも理解が及およんだらしい。

　年下の女子からそんな豪ごう速そつ球きゆうめいた質問をされるとは思っていなかったのだろう。

　友近は顔を真っ赤にしてしまっていた。

　さすがに友近も女の子。良い顔で「うん。したことあるよ」とか返さなくて安心した。

「ご、ご想像にお任せしましゅ」

　噛かんでる！　噛んでるよ友近さん！

「ふぅーん」

　ありなは意味深にため息をこぼしながら、赤面する友近をじろじろと眺ながめつつ、不意にスマホを構え、顔を赤らめている友近へと向けた。
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「念のための確かく認にんだけどぉ、セフレじゃないよね？」

　急にありなの口を突ついて出てきた単語は、簡潔ながら、先ほどの台詞せりふ以上に、俺の想像を遥はるかに凌りよう駕がする破は壊かい力に満ち溢あふれていた。

「……………………はい？」

　その言葉は友近にとってもあまりに予想外だったのだろう、あの友近が完全にフリーズしてしまっている。俺も知らない友近の反応だ。

　ちなみに俺はセフレ発言の時点で変な声が出そうになったので、物陰に隠かくれたまま必死で自分の口を押さえていた。

　いや、中学二年生が気軽にセックスフレンドとか言っちゃ駄だ目めでしょ。俺がもしお兄ちゃんで、そんなこと口走る妹がいたとしたら、間違いなく毎日のように憤ふん死ししてしまう。お兄ちゃん命がいくつあっても足りんだろ。

「なんだかとっても気が合うみたいだからぁ、だったら体の相あい性しようもバッチリ合っちゃったのかなって♥」

「そ、そんなんじゃないから。次また言ったら怒おこるからね」

「くすくす。真っ赤になってる姫せんぱい可愛かわいい。こっち向いててね」

「ふぇ？」

　そこでありなは有う無むを言わさずスマホのシャッターを切った。

「姫せんぱいがとっても可愛いから、ありなつい撮とっちゃった。それじゃ、お会計をお早めにお願ぁーい」

　ありなはちっとも悪びれた様子もなく、ペロッと舌を出して誤ご魔ま化かした。友近ですら完全に手玉に取られている。

「あ、ごめんね。ええと、レジ行こっか？」

　フリーズ状態からなんとか立ち直り、友近はレジに入って会計を始める。

「それじゃあ姫せんぱい、またね。凛太郎クンにもよ・ろ・し・く♥」

　支し払はらいを済ませて商品を受け取ると、ありなはそう言い残して店を去って行った。

　あのメスガキ、なにがよろしくだ。中学生のくせに気軽にセフレとか言うなよな。まったく、レジで友近がまだ顔を真っ赤にしてるじゃないか。

　──って、あれ？

「友近？」

　思わず呟つぶやいた。ありなを見送った友近は、立ち尽つくしたまま、両手で紅潮した頬ほおを押さえて目をぐるぐると回して悶もん絶ぜつしていたのだ。

　からかい目的の冗じよう談だんでもセフレと言われたことが恥はずかしかったらしい。

　しかし、その仕草が友人のことながら少し可愛くて、結局俺は声をかけられず、今さらのこのこと出て行くことも出来ずにいた。

　参ったぞ。本をレジに持って行けないじゃないか。

　ため息をつきながら、俺は手にした本のタイトルに目を落とす。




『必ず盛り上がる文化祭企き画かくハンドブック』




　どうして俺が、時期外れもいいとこのそんな本を買い求めに来たのか。

　──話は、きのうの放課後に遡さかのぼる。

　中間テストがもうすぐ始まるというのに、廃はい校こうの噂うわさが学校中に蔓まん延えんしてしまったせいで勉強に集中できない生徒も数多く、ここ数日はなんというか落ち着かない雰ふん囲い気きが校内に漂ただよっていた。

　が、そんな停てい滞たい感を吹ふき飛ばす事件が起きる。

　事の発ほつ端たんは、中間テスト後に教育実習生として赴ふ任にんする予定のうちの姉、和泉百もも夏かが事前の挨あい拶さつにと学校にやって来たことから始まった。

「あれ？　姉さん？」

　その日は友近が日直で、俺もその手伝いとして、回収したプリントをふたりで職員室に届けに来ていた。そこで偶ぐう然ぜん、百夏姉さんと鉢はち合あわせした形だ。

「あら凛。ふふ、こんなところで会うなんて奇き遇ぐうですね？」

　姉さんの隣となりにはなぜか氷ひ室むろ有ゆ希きもいた。彼女もプリントを持っているあたり、おそらく隣のクラスの日直で、同様の用件なのだろう。

　俺たちが到とう着ちやくするまで、姉さんはどうも氷室嬢じようとなにやら話していたようだった。

「凛も挨拶したらどうですか？」

「しーっ！」

　姉さんが何か言いかけたところを、氷室嬢は急に大きな声を出して制止した。

「姉さん、どうかしたのか？」

「いいえ、なんでもないんです。ごめんなさい」

　姉さんは誤魔化すようにおっとりほほえむ。いったい何を言いかけたんだろう。

「あ、百夏お姉さん、こんにちは」

「友近ちゃんもこんにちは」

　前から顔見知りである友近も姉さんと軽く挨拶を交かわす。

「へえ。あなた、自分のお姉さんに彼女のことを紹しよう介かいしていたのね」

　そんな中、氷室嬢は俺に向けて意外そうに言った。

　俺は固まった。

　友近も固まった。

　姉さんも固まった。

　当然だが先生方も固まった。

「カノジョ……？」

　震ふるえる声で姉さんは言う。

　あ、ヤバい。というか職員室の先生たちまで聞いていたのマジでヤバい。

　さすがの友近もこの状じよう況きようで「うん。付き合ってるよ」などとは言えやしない。

　なにせ学校中の生徒が男女交際に夢中なだけあって、うちの先生たちは不純異性交遊が起きないよう常に厳しく取り締しまっている。

　俺と友近が標的にされるのは勘かん弁べん願いたい。ただでさえ恋人関係は偽ぎ装そうなんだから、これ以上あらぬ疑いをかけられたくはないんだが？

「──やだなぁ、もう、勘かん違ちがいだよ」

　瞬しゆん間かん、友近が自然体ではにかむ。たったそれだけのことで、どよめいていた周囲を押し黙だまらせてしまった。

　顔ＴＵＥＥＥＥＥＥＥＥＥＥ!!

　よくよく考えると単に笑って誤魔化そうとしているだけなのだが、顔の良さのみで誰だれにも有無を言わせないオーラを放つ友近。

「ごめんなさい、誤解を生むような言い方だったわね。彼女のことというのは、友近さんのことという意味で、他意はないわ」

　そして周囲の反応で氷室嬢も己おのれの失言を悟さとったのか、すぐにも空気を読んで俺と友近のフォローを入れてくれた。

　俺に対してはいつもクールでも、さすがに人間としてクール過ぎるわけではないらしい。心に温かみある。

　ふたりの言葉を聞き、姉さんと先生方は態度を落ち着かせる。俺は硬こう直ちよくしたままだったが、周囲からの追つい及きゆうはどうやら避さけられそうなので、安あん堵どのため息をこぼす。

「と、ところで姉さん、なんの用で学校に？　教育実習はまだ先だろ？」

「実は挨拶がてら、六月に復活させる文化祭の開かい催さいの件で、ちょっと先生たちにご相談に来ていたんです」

　ふーん、文化祭ねえ。

　…………文化祭？　六月に？

「え、なんでそんな時期に文化祭を？」

　職員室の先生方に視線を向けてみるも、彼らは百夏姉さん同様、何か悪わる巧だくみするような顔でこちらを見つめ返してくるのみ。

　ちょっと待って。文化祭って秋にやるものだと思ってたし、そもそも学校の行事予定表にもそんなの載のってなかったよね？

「それに文化祭を復活って……そもそも今やってないの？」

　俺は呆あきれた物言いで問いかけた。

　だがそれ以上に俺を驚おどろかせる台詞が、それぞれ左右から飛んでくる。

「うん？　文化祭ってなに？」

「知らないわ」

　友近も氷室嬢も、文化祭の存在自体を知らなかったのだ。

「おいおいマジかよ。さすがは田舎いなかの高校だな。でも、文化祭の開催準備とかそういうのは生徒会の仕事なんじゃないか？」

「生徒会ってなに？」

「知らないわ」

　再び左右から驚きの台詞が俺の耳へと飛び込んできた。

「田舎！　やっぱり田舎だよ！　生徒会すらないなんて、生徒の自主性どうなってるんだ。限度があるって！」

「黙れ。かちくらすぞ」

　氷室嬢に眼光で黙らされる俺。

　そうさ俺はひと睨にらみされるだけで黙るような男だよ。

「すいませんでした。──ところで友近。かちくらすってなに？　方言？」

「ぶん殴なぐるって意味」

「すいませんでした」

　俺は弱い。暴力に怯おびえて二度も謝ったさ。

「凛。北ほく東とう高校は長い間、文化祭を休止にしているんです。島に暮らす人が減って生徒数も減ったでしょう？　だから文化祭も生徒会も自然と立ち消えてしまったんです」

「まあ、廃校が提案されるほどの高校なんだから、そのへんが綺き麗れいさっぱりなくなっててもおかしくはないよな」

「和泉くん、文化祭って結局なんなのかな？」

　友近が小首を傾かしげて疑問を口にした。どうやら単語だけでは想像もできないらしい。

　おそらく、全校生徒の誰に聞いても同じ反応が返ってくることだろう。

「簡単に説明すれば、生徒たちでやる学校を舞ぶ台たいにしたお祭りだな」

「お祭り？　学校で？」

　要約しても友近には実感が湧わかなかったようだ。

　氷室嬢も眉まゆをひそめて戸と惑まどっている。

「でも、中間テストが終わればすぐ六月に突とつ入にゆうだろ？　今から何も知らない生徒集めて文化祭なんて本当に開催できるのか？」

　そう言って、俺は姉さんや先生たちの顔を見回した。

　どう考えても無理だろう。

　第一、準備期間が短すぎる。

　そしてそもそも全校生徒が文化祭とはどういうものなのか知らないのだ。どうしようもないだろ。

「いえ。ひとり、文化祭のことをよく知っている生徒がいます」

　俺の顔を見て姉さんは言う。

　先生たちも俺を見ている。

　おいちょっと待て。

　この展開はまさか──

「私も来月から教育実習生としてこの学校にお世話になりますし、授業だけでなく学校行事にも積極的に関かかわるつもりです。けれど、それはそれとして生徒たちの代表者、つまり文化祭実行委員が必要なわけでして──」

「……それを俺にやらせようってか」

「はい。文化祭がなんなのか知っていて、なおかつ中学時代に経験したことがある生徒は、おそらくこの学校の中で凛しかいないでしょうから」

　おっとりとほほえむ百夏姉さん。先生方も柔にゆう和わな顔つきで愛あい想そ笑いを浮うかべていた。

　これ本気で俺にやらせる流れだよね。

「俺が文化祭実行委員？」

「はい」

「……開催時期、なんとか十月にならない？」

　無む慈じ悲ひなことに、姉さんも先生方も揃そろって首を横に振ふった。

「本当なら夏休みを挟はさんだ方が良いとは思いますが、生あい憎にくと二学期は予定が詰つまっていまして。なので、一年で最も行事が少ない六月末の開催ならＯＫとのことです」

　学校は六月が一番ヒマらしい。

　だから教育実習も大たい抵ていの中高が六月に行っているんだとか。

「中間終わってから一カ月くらいしか猶ゆう予よがないんだが？」

「はい。出来るだけのことをお願いしますね、凛」

　口調は丁てい寧ねいで態度は淑しとやかだが、姉さんは有う無むを言わせない迫はく力りよくを漂ただよわせている。

「お姉ちゃんの夢と就職先を救うと思って、ね？」

　美人の姉にそう言われると、特に弱い。

「確かく認にんしたいことがひとつ。学校側の思おも惑わくとして、文化祭を復活させることが目的なのか、廃はい校こう案を撤てつ廃ぱいさせることが目的なのか、どっちだ」

　観念する前に、これだけははっきりさせておかないといけない。

　前者と後者で開催の意義がまるで違ちがうからだ。

「というと？」

「廃校するから思い出作りのために文化祭をやるのか。それとも、廃校案を撤廃させるための手段のひとつとして文化祭をやるのか」

「廃校賛成派の教育委員会には、前者のつもりで話を通して企き画かくを承認してもらいました。ですが、私や私に賛同してくれている先生方の思惑は、当然後者です」

　姉さんの言葉に俺は頷うなずいた。

　──仕方ない。

　仕方ないという言葉は嫌きらいだし、しょうがないという理由で俺が迷めい惑わくを被こうむるのはなにひとつしょうがなくないのだが、それならやりようはある。

「了りよう解かい。なら、生徒主導は形だけでいいよな？　確固とした目的が文化祭とは別にあって、それを達成するための手段として割り切っていいのなら、開催は現実味を帯びてくる」

「え？　和泉くん。文化祭って生徒たちでやるお祭りなんだよね？」

　話についていけない様子で、友近が首を傾げながら口を挟んできた。

　だが今は話についてきてもらうより、俺自身が話を先へ進めることが重要だ。

「本来そうあるべきだが、文化祭がなにかも知らない未経験者を集めたところでいきなり一〇〇は実現できない。九〇は大人に丸投げして、残り一〇で、生徒たちのお祭りになるよう工く夫ふうする。たとえば飲食。これは今からじゃ衛生面での許可も取りにくいし、生徒の負担がデカすぎる。露ろ店てんの数を増やさなければ見み栄ばえもしないから、間違いなく手慣れたプロにやらせたほうがいい」

　考えながら喋しやべる。

　我ながら、油を差したように言葉がすらすらと出てくる。

　今まで錆さびついていた頭の歯車が動き出す感じがした。

「都会の学校で毎度お馴な染じみの文化祭の目的は、在校生の遣やり甲が斐いや思い出作りのためだが、今回は違う。最終目的は廃校案の撤廃だから、文化祭の開催理由はひとつしかない。要は来年の入学志望者の数を増やすことだ」

「え？」

「つまり今いる生徒じゃなく、来年、再来年と生徒になってくれるかもしれない中学生を客として呼び込んで、彼らに北東高校に行きたいなと思ってもらえる、そういう文化祭でないとやる意味がない。だから、最初から在校生だけで一〇〇の完成度は目指さない」

　友近は分かってないが、今は俺が分かっていればそれでいい。

「姉さん、スマホ貸して」

　言葉が勿もつ体たいない。

　考えることが多すぎて、口にしたことがすぐに次の考えに押し出されて頭の中から消えてしまいそうだ。ちゃんと書き留めておかないと。

「はいどうぞ」

　エンジンのかかり出した俺の心中を察してくれたのか、百夏姉さんは素す直なおにスマホを貸してくれた。

　待ち受けは俺と姉さんのツーショット。姉さん可愛かわいい。だが今は家族愛の尊さを感じている場合じゃない。すぐにメモアプリを開き、思いついたことをタイピングしていく。

　ええと──

「世間一いつ般ぱんで知られている文化祭を生徒たちだけの力で実現させるのは、廃校案を撤てつ回かいさせて生徒数も増えて、実際に文化祭を経験したことのある在校生の数が揃ってからでいい。まあ、現実的に考えれば二、三年は先だな。今は関係のない話だ」

　そもそもの話、一度休止になった文化祭が長い間復活しなかったのは生徒の中に経験者がいないからだ。

　生徒の自主性がうわべだけでいいなら、たとえば──

「飲食は、学校側から地元の夏祭りで露店を出す業者に声をかけてもらおう。生徒たちに模も擬ぎ店をやってもらうには衛生上の問題が多すぎて、準備期間も当日も負担が増えすぎる。展示に関しても、地元の資料館から学校やら島の歴史資料をコピーして教室に貼はり出しておけばいい」

「じゃあ友近たちはなにをすればいいの？」

　友近が挙手した。

「一割くらいは仕事をやり遂とげてもらわないと『自分たちでやり遂げた』気になれないからな。出来る範はん囲いのことは生徒でやってもらう」

　すると氷室嬢じようも口を開く。

「たとえば？」

「三つ挙げるなら、イベント、内装、仮装」

　俺はふたりに対してビシッと人差し指を立てた。

「まずイベント。なにをやるかは全校生徒のアンケートを取るが、その時点で生徒たちの意識は自分たちが文化祭に参加していると認識してくれる。参加者としての自覚が生まれるわけ。後は、案の中で得票数が多くて実現可能なアイデアを採用するだけだ」

　続けて中指。

「次に内装。文化祭に置き換かえて言うなら、飾かざりつけだ。これには生徒の手作り感が必ず必要になってくる。こいつが一番厄やつ介かいだ。クリアするには人海戦術が必ひつ須すになるから、どうにかして多数の生徒を動員しなければならない。そのやり方は後で考える」

　そして薬指も立て、合計三つ。

「最後に仮装だが、日常と違う恰好をすることで、お祭り気分が演出できる。在校生が楽しむのは雰ふん囲い気きが明るくなるし、それを見た集客対象の中学生たちも楽しんでくれたら言うことなしだ。要は、在校生に自主的にもてなす側コンパニオンになってもらうわけだ」

「仮装って……」

「部活をやっている連中には各自の部活に相応ふさわしい恰かつ好こうをしてもらって、体育館でデモンストレーションを頼たのむ。来年度の新入部員獲かく得とくの宣伝チャンスと言っておけば必ず乗って来る。生徒数の少なさは学校だけじゃなく部活にとっても死活問題だ」

　喋ったことは要約してメモアプリに書き留めておく。

　今は思いつくだけアイデアを出すことに徹てつして、整理や精査は後でいい。

「飾りつけに時間が割さかれる以上、仮装用の衣い装しようを手作りしている暇ひまない。レンタルが楽だ。姉さん、島にそういうのなんかないか？」

「そういえば、この島の話ではないですけど、去年若者向けのハロウィンパーティーが高たか松まつの自治体主導で開かれていたとか……小規模だったそうですけど」

「そのときの衣装を借りられないか学校側から頼んでもらえる？」

「ふふ。もちろんいいですよ」

　メモがどんどん膨ふくらんでいく。これ後で整理するのめんどうだな……なんて邪じや念ねんも今は邪じや魔まだ。まったく、我ながら手慣れたもんだ。

　未経験者では想像もできないことは実現できない。

　先ほどそう言ったのは誰だれあろう俺自身だ。

　そう。経験者だからこそ、問題解決のためにどうすればいいか道筋を立てられる。勝ち筋を知っているからこそ、正しい手順を最短ルートで踏ふんでいける。

「も、百夏くん。彼はいったい何を言っているんだね？」

　先生のひとりが言った。

　どうやらついてこられていないのは友近たちだけではないらしい。

　だけど今は自分の頭にブレーキをかけるのが勿体ない。今自分が何を考えているか説明するのは簡単だが、何も考えていない相手に自分の考えを理解させることは難しい。

　すると、俺の代わりに百夏姉さんが口を開いた。

「ご安心ください。私の弟は有能です。あの子、こういうことに慣れていますから」

「そういえば百夏くんたちの親おや御ごさんの仕事は確か……」

「ええ。両親が海外プロモーターです」

　いわゆるイベント興行師のことである。うちの両親は海外でも多くのイベントを手て掛がけている大手プロモーション会社の敏びん腕わんプロモーターだ。

　だからたまに長期間家を空ける。今回の移住も、七年前に俺と姉さんが祖父母の家に預けられていたのも、親の海外出張に起因している。

「弟は中学時代、一年から生徒会に。三年になって生徒会長を退いた後も、相談役として残り、生徒会の運営はもちろん、文化祭や体育祭といったイベントの実行に携たずさわっていました。どうにも頼たよられたら断れない性格なんです」

　得意気に俺を褒ほめる百夏姉さん。俺がシスターコンプレックスをこじらせているかはさておき、姉さんは間違いなくブラコンだと思う。

「ただ、相談役として頼られ過ぎてしまった結果、受験勉強に身が入りきらず高校受験で失敗してしまったんですけど……。せめて趣しゆ味みに割く時間をもう少し勉強に割り振ふっていれば志望校にも手が届いたんですけどね」

「却きやつ下かだ。趣味は俺の生き甲斐なんだが？」

　話が触ふれて欲しくない場所に及およんだので、さすがに俺も一言苦言を呈ていした。

「うん？　生徒会長ってなに？」

「知らないわ」

　友近と氷室嬢は相変わらずだが、親が敏腕プロモーターと知った教師たちはこぞって感心している。いやいや、この程度のこと、生徒会あたりがちゃんと存続していれば誰でも出来ることだからな。昔からのノウハウの蓄ちく積せきってそれくらい大事なことだからな。

「──でも、なにかが、動き始めそう」

　そのとき、氷室嬢がぽつりと呟つぶやいた。

「ねえ。さっき言っていた飲食について、ひとつお願いがあるのだけど。わたしの実家の喫きつ茶さ店てんが、文化祭でお店のケーキを出すのは可能なの？」

「さっきも言ったが、学校側の許可さえ取れたら飲食店は生徒じゃなく大人たちに任せたいと思ってる。そこに氷室さんの店を入れるのは問題ないが」

「地元の中学生をターゲットにするのなら、新作ケーキを出したいの」

　氷室嬢の表情には強い決意が宿っている。

　それで思い出した。

　彼女の喫茶店のケーキを『普ふ通つう』と罵ののしった、小こ悪あく魔ま中学生、天ヶ瀬ありなのことを。

　瞬しゆん間かん、ありなの勝ち誇ほこる顔が俺の脳のう裏りにも甦よみがえる。

「つまりそれは──天ヶ瀬ありなに勝ちたい、ってことなんだな？」

「勝ちたいとはなにか違ちがう気がするけれど、要約するとそうなるのかもしれないわね」

「俺もだ。俺も同じ気持ちだ、氷室さん」

　俺は今、憎にくたらしくも可愛らしい天ヶ瀬ありなの笑え顔がおを、どうしようもなく敗北のそれに歪ゆがめてやりたくなっていた。

『やだぁ、負けちゃうぅ♥』

『ゆるしてぇ、ごめんなさぁい♥』

『年上の男の人には二度と逆らいません♥』

　とか、いっぱい言わせてやりたい。

「ありなに勝ってあいつに分からせてやろう」

「分からせるって、ケーキの味を？」

「それだけじゃないんだが、とりあえず分からせたい」

「島の良さとか？」

「そう、それ。とにかくなんでもいいから分からせてやる」

　おそらく俺の言いたいことと氷室嬢の言いたいことは大きくかけ離はなれているだろうが、やりたいこととやるべきことは合がつ致ちしているはずだ。

「なら、氷室さんにも文化祭実行委員をやってもらうぞ」

「望むところよ」

　俺と彼女、あまりソリが合わない者同士だし、好きな本の趣味も全然違うし、それ以前になぜか俺は向こうに睨にらまれてばかりだが、それでも今この瞬間だけは意気投合しているに違いなかった。

　友近は、そんな俺たちの姿を、先ほどから黙だまって眺ながめている。

　実際は俺たちを見ているというより、俺たちを通してもっと遠い景色を見ているような感じだ。表情の抜ぬけ落ちた顔でぼんやりとしている。

「ですが凛、ひとつ問題提起をさせてください」

「姉さん？」

　友近に気を取られていた俺を、百夏姉さんの声が引き戻もどす。

「先ほど校舎の飾りつけの話のとき、生徒みんなに手伝ってもらわないと難しいと言っていましたよね？」

「ああ。だから問題解決のために、ひとつ詐さ欺ぎ紛まがいの手を使おうと思う」

「詐欺紛い？」

「この学校も昔は文化祭をやってたんなら、たとえば、文化祭で告白を成功させた男女は永遠にその恋こいが叶かなうって伝説があるんだ……という話をでっち上げる」

　もちろん俺が今口にした言葉は全すべて作り話。だが効果はてきめんだろう。

　告白ブームなんてものが起きるほど生徒たちが夢中になっている恋れん愛あい沙ざ汰たを、今までずっと煩わずらわしく思ってきた俺だからこそ知っている。

　田舎いなかの高校生たちが、どれだけ『恋』とか『愛』という言葉に興きよう味み津しん々しんなのかを。

　彼らにとってみたら、恋愛成じよう就じゆの伝説など、馬の鼻先にぶら下げられたニンジンも同然に違いない。

「告白を煽あおるならムードが欲ほしいな。姉さん、後夜祭でキャンプファイヤーとかできないか？」

「分かりました、凛。先生方に聞いてみますね。先生方どうですか？」

　俺の思いつきに、姉さんが教師陣じんへとバトンを繋つなぐ。

「生徒の不純異性交遊を助長させるような作り話はちょっと……」

「いやでも廃はい校こうしたら校則どころの話じゃありませんわな」

「昔は文化祭の後にキャンプファイヤーやっとったぞ」

「わたくし、そのとき告白されて今の夫と結ばれましたわ」

　年配の教師も若手の教師も口を揃そろえてああだこうだ。

　しかし、最後の女性教きよう諭ゆの呟きを俺は当然聞き逃のがしていなかった。

「実例があるんなら噂うわさにも信しん憑ぴよう性せいが出る。そして色恋沙汰が絡からめば学校の連中は必ず動く。他ほかに娯ご楽らくのない寂さびれた離り島とうの田舎高校の力を思い知らせてやろう！」

「かちくらすぞ」

「……すいません調子乗りました」

　思わず本音を口にしてしまい、郷土愛の強い氷室嬢じようのみならず、田舎高校に勤務している先生方にまで睨まれてしまった。俺は素す直なおに謝った。

「それでは先生方、これで北東高校文化祭実行委員会、正式に発足ということでよろしいですか？」

　そんな中、百夏姉さんが締しめくくる。

「これは、期待してもいいかもしれませんな」

「異議はありません」

　いち教育実習生に過ぎない百夏姉さんの企くわだてに先生方も乗ってくれたようだ。

　こうしてうちの田舎高校は、六月末に文化祭を開かい催さいするなどという、時期外れもいいとこな決定をしてしまった。

　梅つ雨ゆの季節に文化祭とか正気の沙汰とは思えないが、先生方曰いわく、瀬せ戸と内ない海かいは全国的に見ても雨量がかなり少なく、雨天中止の心配はまずないらしい。

　つまりこれで憂うれいもなくなり、よりにもよって文化祭実行委員として開催を取り仕切る一番面めん倒どうな役目を、俺こと和泉凛太郎が引き受ける羽目になったわけだ。

　──そしてこのときの俺は気づいていなかった。

　盛り上がる周囲に反し、友近だけが、興味のなさそうな顔をしていたことを。







　文化祭実行委員会、発足。

　今のところメンバーは俺、友近、氷室嬢の三人である。

　ありなへの対たい抗こう心を燃やす氷室嬢はともかく、本来なら友近までこんな損な役回りをする必要はなかったのだが、どこか気乗りしない様子ながらも付き合ってくれている。

　開催日は急きゆう遽きよ六月のスケジュールに組み込まれ、その噂は一日のうちに学校中に広まり終えた。

　本来ならば、急な学校行事など面倒くさい──となって然しかるべき生徒たちだったが、今回は話が別だ。

「ねえねえ知ってる？　後夜祭のキャンプファイヤーで告白したカップルは、永遠の愛で結ばれるんだって」

「うちの担任、ここのＯＧじゃん。それで今の旦だん那なと結けつ婚こんしたって、この前の授業で惚のろ気けてたよ」

「じゃあ噂は本当なの？　私、部活の先せん輩ぱいが卒業後は島を出るって言ってるから、その伝説に賭かけてみようかな」

　文化祭開催と同時に密ひそやかに噂になり始めた恋愛成就の伝説を聞いて、校内の少年少女は露ろ骨こつに目の色を変えている。まあ全部俺の作り話なんですけどね。

　だが、卒業後は島を出て離れ離れになるのが普通の彼ら彼女らにとって、今この瞬間にしか出来ない恋と青春は、なにより大切。

　だからこそ作り話は想像以上の効果を上げた。

　俺たちはまず手始めに、中間テスト期間中、文化祭でやりたいイベントのアンケートを取るべく校内に目安箱を設置したが、箱は初日で満まん杯ぱいになった。

　お前らテスト勉強しろよ。

　いや、こんなことやってる俺が言える立場じゃないけど。

「とりあえず会議を始める前にイベントのアンケート集計を取っておいた」

　三人で集まる会議の場所は、決まって学校近所の食堂だ。

　なにせ生徒会室など存在していないので、他の生徒たちの目を気にせず実行委員の会議ができる場所が校内にない。

　中間テストは午前中で終わるので、俺たち三人は学校近所の食堂でうどんを啜すすりながら、迫せまる文化祭に向けて準備を進めていた。

「ところで、経験者であるあなたはどんなイベントがしたいの？」

　うどんを食べながら氷室嬢が首を傾かしげた。

「俺個人の意見で言うならビンゴ一択たくだ。ビンゴはいいぞ。司会進行は楽でいいしハプニングも起きないし、なにより盛り上がる。景品だってこっちが身み銭ぜにを切るわけじゃない。プロモーターはみんなビンゴが大好きだ」

　しかし、残念ながらアンケートにビンゴと書かれた票は一票しかなかった。

　もちろん俺の一票だ。

「まあ、ビンゴは人気がなかったので今回は没だな。生徒たちに自分たちで考えた文化祭ってイメージを植え付けるためにも、なるべく票が多い案を採用する」

「そうね。人気があったのはどういうものなのかしら」

　氷室嬢は文化祭に対してかなり意い欲よく的で、別に俺と仲良くなったわけではないのだが、文化祭関連の話題だけはこうして懇こん切せつ丁てい寧ねいに拾ってくれる。温かみある。

「ええと、芸能人格付けチェック、漫まん才ざいグランプリ、人気メニュー上から一〇個当てるまで帰れないランキング……とか、まあそのへんだった」

　不可能に決まってるだろ。アホかこいつら。ビンゴにしとけよビンゴに。会社の新年会も忘年会も大たい抵ていビンゴだぞ。お前らはビンゴの偉い大だいさをもっと知るべきなんだ。

「そんなイベント、わたしたちでやるの無理でしょう？　芸能人や漫才師なんて呼べるわけがないわ」

「文化祭ってのがなんなのか誰だれもいまいちよく分かってないからな。テレビ番組の類似案に偏かたよるのは予想できた」

　呆あきれる氷室嬢同様、俺もついついため息をこぼしてしまう。

　ちなみに友近は議事進行を俺たちに任せ、黙もく々もくとうどんを食べ進めている。どれだけ顔が良かろうと、学校一の美少女も所しよ詮せんは香川県民、ソウルフードには勝てないってことだろう。

　そういえば、文化祭関連の話題になると俺と会話してくれる氷室嬢とは対照的に、友近は口数が減った気がする。いや、気がするだけではなさそうだ。

「……なら、島民格付けチェックなんてどうかな？」

　俺の視線に気づいたのか、友近は会議が始まってようやくの第一声を発した。

「島民格付けって、なにするんだ？」

「うん、簡単だよ。島のうどんと都会のうどんを食べ比べてもらって、どっちが島のうどんかを当ててもらうの」

　発想が香川県民すぎるよ……。脳みそうどんで出来てんのか。

「友近さん、それ面おも白しろそうね！」

　力強く賛同する氷室嬢。はい、香川県民もうひとりいました。

　いや待てよ。ターゲットである中学生はもちろん、準備を手伝ってもらわなければならない在校生も含ふくめ、文化祭に遊びに来る島民たちは全員香川県民だ。

　だったら同じうどん県民の意見を取り入れたほうが受け入れられるのでは？

「出題をうどんに限定するのはローカル過ぎるけど、クイズ方式みたいなもんだから来場客や在校生をゲストに呼べるな。そういう巻き込み型のイベントは成功率が高い。割と面白くなりそうだし」

　と、そのとき。

「島民格付けチェック？　なにそれ面白そう。ありな消えてみたーい」

　脈みやく絡らくもなく三人目の香川県民が現れた。

　この甘ったるい声は間ま違ちがいない。というか自分で名乗ってる。

「天ヶ瀬ありな……」

　振ふり返れば、そこには案の定の小生意気小こ悪あく魔ま系ＪＣの姿がった。どうやら今しがた店に入って来たばかりで、偶ぐう然ぜん話を盗ぬすみ聞きしたようだ。

「メスガキめ、また性しよう懲こりもなく現れやがって……」

「友近が呼んだの。お客さんになってくれる中学生の子たちをたくさん集めなきゃいけないんだよね？　ありなに手伝ってもらおうと思って」

「手伝ってくれるんなら、うどん奢おごってやるから何か食べていけよ」

「いいの？　どうしようかなぁー」

　ありなはメニューを軽く眺ながめた後、やらしく目を細める。

「じゃあ、ぶっかけ♥」

「ぶっ」

「ありなぶっかけ大好き♥」

　そうなんだ～、ぶっかけが大好きなのか～。この小生意気なマセたメスガキに敗北の味をたっぷり教えてやりたい分からせたい。

　いや、ぶっかけうどんに罪があるわけじゃないんだ。ありなの言い方が罪つくりなだけなんだ。

「で、姫ひめせんぱい。具体的にありな何をすればいいの？　あ、北東高が文化祭やるってのはもう噂になってるしぃ、文化祭が何かもありなはちゃーんと分かってるから」

　先日あれだけケーキの味で揉もめたというのに、ありなはたいして気にした様子もなく、氷室嬢の隣となりに腰こしを下ろした。

　氷室嬢は無言でブリザードのようなオーラを放っているが、絶対零れい度どの圧もありなには通じていないようだ。

「ありなの中学の生徒たちに、出来るだけ多く文化祭に遊びに来て欲しいんだ。来年、南なん西せい高校じゃなくうちに入学しようと思わせるだけの、楽しい文化祭を開催する。そうだな──文化祭後に入学願書がひとつでも多く来たら成功と呼んでいいと思ってる」

「いいよ。誘さそってあげる」

　ふたつ返事でありなは了りよう承しようした。

　小生意気で小悪魔な小こ娘むすめだが、話が早いし、頭の回転も速い。

「ありなが誘えば、中学の男の子はみんな来るよ」

　お前が言うとまったく冗じよう談だんに聞こえない。

「これ、冗談で言ってないからね♥」

　こちらのモノローグを見み透すかしたかのようにありなは言う。

　人の心読むのやめよう？

「お前が言うと説得力あるな……」

　まさしく、小さいながらも天性の毒婦だ。十三歳の中学二年生とは思えないほどの余よ裕ゆうと風格を兼かね備えている。

　だが、そんな毒婦も、ファストフード並みの速度でお出しされたぶっかけうどんを前にすると──

「あーん。ちゅるるん」

　やはり香川県民、すぐに飛びついた。──うどんの食べ方はちょっと下手で、歳とし相応よりもさらに幼く見えてしまっている。なんだこいつ可愛かわいいぞ。

「ちゅる、んっ、ならチケットちょうだいね」

「食べながら喋しやべるんじゃありません。ほら、口元にお汁しるが付いてるから拭ふきなさい」

　見ていてもどかしい食べ方を前にし、俺は思わずソワソワしながらティッシュをありなへと差し出す。ただでさえ田舎いなかに住まわせておくには刺し激げきが強すぎるメスガキクイーンなのにギャップで幼いところを見せてくるなんてあざといぞ。

「やだぁ♥　凛太郎クンったらパパみたいなこと言うー♥」

　父性本能がくすぐられるとともに、この先ありなの手で生み出されるであろう大量の不幸な男たちの屍しかばねを想像してしまい、俺は身み震ぶるいした。

　そんな中、一向に効果のないブリザードを放つのに飽あきたのか、氷室嬢じようがため息とともに口を開く。

「天ヶ瀬ありなさん。前に言っていた美味おいしいケーキのあるお店、どこだったかしら」

「え、そんなこと言ったっけ？　おねえさん、喫きつ茶さ店てんにいたウェイトレスさんだよね？」

「言ってたわ。聞きたいの。わたしも島の外の美味しいケーキ食べてみたいから」

　話を振られ、ありなは珍めずらしく子どもっぽい笑えみを浮うかべた。

「ずばり芦あし屋や。ありなも小っちゃい頃ころに一回しか連れて行ってもらったことないけどぉ、お洒落しやれな洋よう菓が子し店がいーっぱいあってぇ、目移りしちゃった♥」

　そのときの記き憶おくを思い出しているのだろう。

　今までのどこか大人びた雰ふん囲い気きは嘘うそのように掻かき消え、ありなはまさしく天使のような笑顔で、幼女のようにはしゃいでいた。欲ほしいものなんでも買ってやりたくなる。

　上じよう機き嫌げんになったありなの話はその後もしばらく続き、彼女のケーキの好みや、芦屋のどの店が特に印象に残っているかなど、氷室嬢はしっかり聞き入っていた。

　とりあえず中学生の勧かん誘ゆうは快かい諾だくしてもらえたので、後のありなの相手は氷室嬢にしておいてもらおう。俺は友近と会議の続きを再開することにした。

「そんなわけで、告白の伝説のおかげで文化祭に興味を持ち始めている生徒は多いから、テスト後には飾かざりつけを始めてもらおうと思ってる」

「うん」

「厄やつ介かいなのは入場ゲートだろうな。金も時間もこいつが一番かかるだろうが、夏休みのクソ暑い時期に作るよりはマシだ」

「うん」

「木材、模造紙、ガムテープ、あとはビニールシート。学校の備品じゃ数が足りないから前もって予算決めて申しん請せいしておかないといけないし。ゲートのデザインは美術部に頼たのんであるが、案の提出期限はまだ先だしな……」

　生徒会が存在しないため、文化祭実行委員会にかかる負担は大きい。

「うーん」

「……確かにうーんだよな。問題が山積みだ」

「そうだね」

　頭を悩なやませる俺に友近が相あい槌づちを打つ。

　だが、なんというか、先ほどから友近は心ここにあらずといった様子だ。最近忙いそがしくて前のようにふたりで遊べていないし、恋こい人びと関係のアリバイ作りもしていない。

　──そういえば、友近は先のことをどう思っているのだろうか。

　氷室嬢のように、いつまでも島で暮らしたいと思っているのか。

　ありなのように、卒業したら島を出たいと思っているのか。

　なんとなくだが気になって仕方ない。それはおそらく、俺にとって彼女が良い関係を続けたいと思うほどの女友達になり始めているからだろう。

「先のことは分からないが、文化祭は成功させなきゃな」

「うん。そうだよね」

　改まって、今さら島暮らしから都会に戻もどって別の学校に行き直すのも面めん倒どうだから、とは打ち明けにくかった。それに姉さんの夢のためってこともあるし。

「じゃあ凛太郎クン、姫せんぱい、ありなそろそろいくね」

　そうこうしているうちに、氷室嬢とありなの話は終わっていたらしい。

「ごちそうさまでした♥」

　ガキが……ちゃんとごちそうさまが言えて偉えらいぞ。自分で使った食器もちゃんと自分の手で返へん却きやく棚だなに持って行っている。メスガキ偉い。

　そうして一足先に店を出て行くありなの小さな背中と可愛らしいお尻しりをぼんやり眺めていると、氷室嬢にじろりと睨にらまれた。

「それはそうと友近さん、ありがとう。感謝するわ」

「えっ？　氷室ちゃん、急になんのこと？」

「天ヶ瀬ありなを呼んでくれたことよ。おかげであの子の求めるものが見えてきたわ」

　戸と惑まどう友近に対し、氷室嬢は涼すずやかな口調でお礼を口にする。

　彼女は男子以外には基本礼れい儀ぎ正しい。

　すると氷室嬢はそのまま俺へと向き直った。

「そしてあなたにもお願いがあるの。神こう戸べで暮らしていたんでしょ？　なら芦屋の場所や行き方は分かる？」

「もちろん分かるが」

　真しん剣けんな面おも持もちで迫せまる氷室嬢にたじろぎながらも答えた。

「なら、連れてって」

「は？」

「わたしをそこへ連れてって。わたしは島を出たことがないから、自分ひとりじゃ絶対に辿たどり着けないわ。それに、島の外は怖こわいし」

「おいおい、行って何するつもりなんだよ？」

「もちろん天ヶ瀬ありなが夢中になっていた都会のケーキを食べてみたいの。その味、形、魅み力りよくを、わたしも知っておきたい」

「往復でいくらかかるか分かってるのか？　とてもじゃないが高校生がケーキのためにおいそれと出せる金額じゃないぞ？　だからありなも我が慢まんしているんだろうし」

「お年玉の貯金があるわ。それにわたしは我慢しないの。即そく断だん、即決、即実行」

「俺にはそんな金ないんだけどなぁ……。今あると言えば、新しいスマホを買うために親から前借りしたなけなしの小こ遣づかいだけで──」

「お願い、連れてって。詳くわしくは言わないけれど、あなたはわたしの頼みをひとつくらい聞いてくれてもいいだけの借りがあるはずよ」

　そう言われても心当たりないんですけど。

　しかし氷室嬢はどう見ても引き下がる気はなさそうだ。頑がん固こなのか一いち途ずなのか。

「……よく分からんが、借りがあるなら仕方ないな。付き合ってやる」

「ほんとう？」

「余裕が出来ればの話だけどな。言っとくけど、かなり高くつくから覚かく悟ごしとけよ」

　これで失くしたスマホの代わりは当分無理だな。

「友近は……」

「ううん。お金ないからいい」

　どうする？　と聞こうとしたが、先に出で鼻ばなを挫くじかれた。

　しかし確かに、スマホを購こう入にゆうしたばかりの友近に神戸までの旅費を捻ねん出しゆつできるとは思えない。前回のようにチケット代がタダになるわけでもないのだから。

「行くならふたりで行って来て」

　友近の言葉はどこか素っ気ない。

「ごめんなさい、友近さん。彼氏お借りするわ」

　氷室嬢、友近のことはちゃんと気き遣づかうよね。その気持ちの二割でいいから俺にも向けて欲しい。

「ううん、気にしてないよ。全然気にしてないから」

　友近は平然とそう言って、食べ終えた食器を持って席を立ってしまった。

　残された俺は氷室嬢とふたり、顔を見合わせる。一いつ瞬しゆん気持ちが通じた気がしたのだが、すぐにその場で睨まれた。やっぱり俺の扱あつかい酷ひどくない？

「……前にも同じ質問をした覚えがあるけれど、あなたたち付き合ってるの？」

　おまけに、先ほどから友近がちょっと塩対応気味なこともあって、以前かけられた疑いが再発する始末。

「うん！　付き合ってるから！」

「友近さんの真ま似ねするのやめてもらえる？　キモいわ」

　良い笑顔で誤ご魔ま化かす自信がなかったので茶化してみたが、友近のようにいくはずもなかった。

　もちろん自分でもキモいと思ったが、女に女を寝ね取とられた作家の恋こいの詩うたをエモいと言う女には言われたくはないんだが？

　結局この日はその場で解散ということになり、友近は俺の家に遊びに来なかった。







[image: 第五章　彼女の気持ちの浮動小数点を演算せよ]







　中間テストが終わって休みが明けると、多くの在校生の協力を得て、動機は不純だが、文化祭の準備は着々と進められ始めた。

　当日に文化祭実行委員主しゆ宰さいで行われるメインイベントも島民格付けチェックに決まり、仮装の手配も完かん了りよう。

　校舎の飾りつけは時間がかかるが、大半の生徒が積極的に協力してくれるということになり、ありがたいことに自主的に出し物を企き画かくしてくれるクラスもあった。

　なにせ恋れん愛あいしかやることがないと言われる田舎だけあって、時間は腐くさるほどある。

　やる気も時間も有り余っている生徒たちが全力を出せば、予定の期間を大おお幅はばに短縮することも可能だろう。

「恋愛願望をパワーに変へん換かんできれば、人間はこれほど一生懸けん命めいに働いてくれるのか。こういうのは都会じゃ考えられなかったな」

　だが、彼らを動かした原動力は、俺がでっち上げた作り話の伝説だけではない。

　そう。六月に入って、ようやく百もも夏か姉さんの教育実習が始まったのだ。

「あの新しい先生、和泉いずみのお姉さんってマジ？」

「凄すごい美人だな。ところで今度お前の家に遊びに行っていい？」

「姉さんのいない日ならいいぞ」

　登校初日から颯さつ爽そうとバイクで通勤、カラーサングラスを頭にのせたナイスバディの現げん役えき女子大生となれば、色恋沙ざ汰たに興きよう味み津しん々しんの田舎いなかの男子生徒が夢中にならないはずもない。

　──ただし。

　校舎裏に呼び出されるのは、姉さんではなく俺だった。

「和泉。百夏さんって僕のことどう思ってるのかな？」

　知るか。

「百夏先生の趣しゆ味みとか教えてくれないか？」

　教えるか。

「なあ和泉、百夏ちゃんって家ではどんな格好してんの？」

　答えるか。

　タンクトップやホットパンツみたいな露ろ出しゆつ度ど高めの格好が多いけど俺だけの秘密だし、そも教育実習生とはいえ先生と呼べ、ちゃんとか馴なれ馴れしいだろ、かちくらすぞ。

　とまあこんな感じで、さすがに年上の美人相手に告白ラッシュを仕し掛かける度胸はないのか、男子どもは将を落とす前に馬を射るつもりで俺を落としにかかったのだ。

　もちろん俺は落ちない。姉を守る盾たてはそう簡単に破られない。俺は強いよ。

　結果、男子に校舎裏へ呼び出された回数のギネス記録は今も次々と更こう新しんされ続けている。最も早はや、学校一の顔の良さを誇ほこる友とも近ちかがどう頑がん張ばっても、俺の記録を塗ぬり替かえることは不可能なほどの大差がついている。俺は強い。だけどこんな強さは虚むなしいよ。

「和泉くんがまた男子にコクられてるー」

「和泉くんまーじモテモテじゃねー」

「姫ひめを泣かしちゃダメだぞー」

　女子の黄色い声もより一層聞こえてくるようになった。虚しい。

　まあ俺の悲しい近きん況きよう報告はともかく、突とつ如じよとして学校にやって来た華はなやかな百夏姉さんが文化祭の準備にも協力してくれているので、それに釣つられて他の生徒たちも協力的になってくれたというわけだ。

　男子は言うまでもなく、女子の目にも都会の女子大生はカッコ良く見えるらしく、人気が高い。姉さんが人気者で俺も鼻が高いよ。

　そんなこんなで準備作業は順調すぎて、文化祭という未知のイベントと恋愛成じよう就じゆの伝説に生徒たちがどれだけ関心を持っているかよく分かった。

　さらに言えば、田舎は狭せまい。文化祭開かい催さいの噂うわさはあっという間に島中を駆かけ巡めぐり、島の至るところで噂になっている。最早イベントの存在を知らない島民はいないほどで、入場チケットを求める声はそこら中から届くほどとなっている。若者だけでなく大人たちを巻き込んだこともプラスに傾かたむいたようだ。

　普ふ通つうでありきたりで退たい屈くつかつ平へい凡ぼんな日常が続いていたこの島に、新しい風が吹ふいたような感じだった。そしてその風は、今や島全体に広がっている。

「仕事は大おお詰づめ、残すは総仕上げのみだ！」

　文化祭直前、午後休を返上して、きょうも多くの生徒たちが学校に残っている。これが社会人なら数時間単位で自主残業しているわけで、社畜根こん性じようが凄いという話にしかならないが、若者は違ちがう。青春のために浪ろう費ひする時間に残業代は不要だ。

　自分の教室を文化祭実行委員会の対策本部にしてしまっている俺も、そのひとり。

　いや、本音を言えば面めん倒どう事ごとは誰だれかに任せて、悠ゆう々ゆう自じ適てきな身分でいたいんですけどね。

　しかしこれも乗りかかった船だ。島流し同然にこの島に流れ着いた俺だが、一度やると決めたからにはこの学校、ひいてはこの島のために最後までやってやろうという気持ちがないわけでもなかった。

　すでにクラスの大半が手伝いとして俺の指揮下に入ってくれているし、隣となりのクラスからも氷ひ室むろ嬢じようを筆頭に多くの生徒たちがヘルプに来てくれていた。

「手の空いている奴は、分担して島の文化資料のコピーを貼はり出し始めてくれ！」

「展示予定はどこの教室？」

「二年生だから上の階。いっしょに行こ」

「展示の貼り出しは女子に任せて、体力のある男子は入場ゲート手伝ってきてー！」

「よーし、俺らは校門行くぞ！　ペンキは向こうにあるんだな？」

「ペンキはあるけど塗るためのブラシが足りないってさ」

「足りない備品があれば、買い出しのついでに行ってくる」

　資料を纏まとめた女子たちが、セロテープや画が鋲びようケースを片手に、わいわい騒さわぎながら廊ろう下かへ出て行く。もちろん男子も慌あわただしさは変わらない。

　教室の窓から外を見てみれば、広い運動場にはすでに多くの露ろ店てんが並び始めている。

　運動場の半分が模も擬ぎ店による飲食エリアになる予定で、こちらは地元の縁えん日にちでもお馴な染じみのプロ連中なので生徒たちより遥はるかに手て際ぎわがいい。

「うちらもパンケーキとか作って売ってみたかったな」

「来年やろうよ。廃はい校こうしたら元も子もないんだけどさ」

「そうでした。そのためにも文化祭をうちらで盛り上げないと！」

　準備に追われながらも、生徒たちの関心は来年にまで向けられ始めている。

　理由は単純。今が楽しいからだ。どうやら俺は、色恋沙汰くらいしか楽しみがなかった彼ら彼女らに、新たな楽しさを伝染させてしまったらしい。

「誰か悪いけど入場ゲートが後どのくらいで完成するか見に行ってくれるか？　夜までに組み立てを終わらせないと教師サイドがうるさいんだ」

「いいわよ。任せておいて」

　俺の指示に真っ先に応じてくれたのは氷室嬢だ。

　まさに阿あ吽うんの呼こ吸きゆうで彼女は素す早ばやく教室を出て、ゲート製作の助すけっ人とに向かう男子たちの後を追う。

　先日、ふたりで芦あし屋やにケーキ食いに行って以来、俺と彼女はそれなりに円えん滑かつなコミュニケーションを取れるくらいの関係になっていた。未いまだに睨にらまれるけど。

　とはいえたいしたイベントがあったわけではなく、神こう戸べに着いた後は時間の許す限り有名ケーキ店をハシゴしただけだし、友近のときのように帰りの便に乗り損そこねて女の子を実家に無断で泊とめるなんてこともなかったわけだが。

「あれ？　そういえば友近の姿が見当たらないな」

　確か昼間に終礼を終えた後は、あくせく働くクラスメイトたちを尻しり目めに焼きうどんパンを食べていたはずだったが、今はその姿がどこにもない。

　最近の友近は、家業である本屋を手伝う必要もあってか、早めに帰宅することが多い。文化祭の準備で居残りを余よ儀ぎなくされている俺とは、話す頻ひん度どが減ってしまうのもやむなしだろう。

「なあ。誰か、友近が今どうしてるか知ってるやついるか？　買い出しか、装そう飾しよく展示か、あるいは家の手伝いで帰ったか」

　気になって、俺は周囲のクラスメイトたちに向かって訊たずねた。

　が、皆みんなして反応は鈍にぶい。どうやら友近の行方ゆくえをクラスの誰も知らないようだ。

「いずみんこそ彼氏なのに知らないの？」

　すると、チャラい感じの女子が呆あきれた顔で近寄ってきた。

　いずみんという呼び名はともかくとしても、表向きは一応俺も友近の彼氏という立場である。そう言われてしまうと立つ瀬せがない。

「姫を泣かしちゃダメって前に言ったよね？」

「え？　俺泣かしたの？」

「や、泣かしてないけどー、理解度が低いってか、姫は昔から団体行動ダメだしさ」

「……え？」

「だからー、集団とか協同で何かひとつのことやるのー、中学の頃ころから姫は苦手っぽいんだよねー。普ふ段だんは結構のん気してっから知らないヤツ多いけどさー」

　ギャルっぽいクラスメイトの女子から意外なことを言われた。

　俺の前ではいつも突とつ拍ぴよう子しもないことばかりしているから、そういう個人主義的なイメージは全然なかったんだが。

　しかし、確かに言われてみれば友近が他のクラスメイトといっしょに何かをしているところはあまり見かけない。この、文化祭準備期間という忙いそがしい間でも。

　思えば氷室嬢がいるときも言葉少なげだったし、後こう輩はいであるありなとさえ一対一でないとあまり話し込んだりしなかった。

　そういうときは基本的に「うん」と「ううん」と「うーん」で乗り切っていた。肯こう定てい、否定、そして曖あい昧まいな返事。それらを使い分けるだけ。

　途と端たんに心配になった。

「…………俺、ちょっと仕事放ほうり出して友近を捜さがしてくるわ」

　この忙しいときに自分でも何を考えているんだか……。

　それでも俺は今この瞬しゆん間かん、無む性しように居ても立ってもいられなくなってしまった。

「いいじゃん。文化祭も大事だけど恋こい人びとが最優先だからねー。いってらー」

　恋れん愛あい沙汰が最優先事じ項こうという思考なだけあって、その女子は快く俺の脱だつ走そうをＯＫしてくれた。今まで偏へん見けんの目で見ていたことを彼女や他のクラスメイトたちに心の中で謝罪し、俺は礼を言って教室を後にした。







　で、行方知れずだった友近を見つけたのは、学校を出て二十分後の話。

　自転車に乗って友近書店に向かっていたのだが、その途と中ちゆうで偶ぐう然ぜん友近の姿を発見することが出来たのだ。

　文化祭の準備をサボって彼女がどこにいたかというと──

　公園で、ブランコを漕こいでいた。

　そう。以前俺が友近と遭そう遇ぐうしたジャングルジムがある、例の公園である。

「友近お前、その歳としになってなぜブランコを？」

　ジャングルジムによじ登るＪＫに比べたら、ひたすらブランコを漕ぐべし漕ぐべししているＪＫはまだ珍めずらしくないかもしれない。

　しかし、やはり公園の風景としては場違いだろう。

「あれ？　和泉くん？」

　ブランコの横まで行って声をかけ、そこでようやく友近は俺に気づいた。どれだけ一心不乱に漕いでいたのだか。

「どうして和泉くんが公園に？　今、学校でお仕事してるはずじゃ？」

「あ。実は俺、分身の術が使えるんだ」

「ふぇっ!?」

　牽けん制せいのつもりで口にした馬ば鹿か馬ば鹿かしい冗じよう談だんだったが、友近は一瞬本気で驚おどろいていた。

　ピュアガールか。

「もちろん嘘うそだぞ。本当の理由はお前と同じだ。つまりはサボりだな」

　そう言うと、分身の術を期待していたらしい友近は口を尖とがらせる。

「えー。友近、別にサボってるわけじゃないよ？　ただちょっと、差し入れのおやつを買いに行こうと思ったついでに、少し寄り道してるだけで」

　その後、自然体のまま軽くはにかむ友近。もちろんこれは笑って誤ご魔ま化かそうとしているだけだ。なにせ差し入れのおやつなんて周囲一帯どこにも見当たらない。

「それがサボりなんだが？」

　言って、俺は友近の隣のブランコに腰こし掛かけた。

「田舎いなかだとこれが普通だよ。ゆっくり時間が流れてるから、都会じゃサボりに見えるようなことも、この島なら普通だから」

　こいつ良い顔のまま煙けむに巻こうとしてやがる。

「……まあ、お前がサボりじゃないって言うのならそれでいい。だが俺は正しよう真しん正しよう銘めいのサボりだ。ここのところ働き詰づめで疲つかれたし、もう全部放り出して帰って遊ぶことにする」

「えー。和泉くん、それは残って作業してる学校のみんなに悪いよー」

　お前が言うな。

「最近は友近ともあんまり遊べてなかったしな」

「……うん」

　徐じよ々じよにブランコの速度を落とす友近。

「でも、友近はそんなに気にしてないよ。文化祭っていうのが終わったら、また元どおりになると思ってるから」

　ずざざざざ、と、友近の靴くつが砂を蹴けってブレーキをかける。割と可愛かわいらしいスニーカーを愛用している友近だが、公園でよく遊ぶせいだろう、土汚よごれが目立つ。

「文化祭にはそんなに興味ない感じか？」

「うーん、よく分かんない。見たことないから」

「団体行動が得意じゃないって小耳に挟はさんだが」

「うーん、それもよく分かんない。でも──」

　ブランコを止め、友近は視線を合わせて俺の顔を見た。

「友近のやりたいことと、みんなのやりたいことは、別に同じである必要はないと思う。恋愛だってそうだし、他ほかのことだってそう。みんなはみんなのやりたいことをやるのが良いと思うし、友近は、友近があっいいなって思ったことをしていたい」

　恋愛する気のない女友達は、いつになく真ま面じ目めな顔でそう言った。

　顔の良さだけで誤魔化そうとしているのでなく、本当に真面目な顔だ。

「小学生の頃、この公園のジャングルジムに登ろうとしたら、お父さんやお母さん、それに友達とか、近所のおじさんおばさんなんかも、女の子には危ないよって言うの。心配してくれるのは嬉うれしいけど、そうじゃない」

　まあ、小学生時代の友近を想像する限り、今よりもっとおっとりしていたことだろう。そんなぽわぽわした女の子が遊具で遊ぶのは、危険がないわけではない。

　俺なら、そんな奴らの目の前で得意気にジャングルジムを登って、どうだ俺はやれるぞ、みたいな主張をしただろうけどな。そのくらい小学生の頃の俺は強かった。今じゃ見る影かげもないくらい弱いよ。

「別にいいんじゃないか、やりたいと思ったことだけやってれば」

「和泉くんは、学校の先生たちに言われた文化祭の準備、やりたくてやってるの？」

「それは手段だ。目的は別にある。俺は単に、ようやく慣れ始めてきた今の学校が廃はい校こうになって、学校から、そしてこの島から追い出されるのが嫌いやなだけだが？」

　別に、都会でも俺は俺らしく生きてきたけど。

　それにこの島に愛着らしい愛着が湧わき始めてきたわけでもないけれど。

　ただ──自分が自分の意思で身を置いている今の環かん境きようが、自分の意思以外の理由でなくなってしまうのは、なんだか納なつ得とくし難がたい。

　やって後こう悔かいするのと、やらずに後悔するのと、どっちが良いかと言えば、俺は前者派だ。

　失敗を後悔する姿は恥はずかしいが、「あのときやっておけばなぁ」と、この先の人生でずっと愚ぐ痴ちり続ける自分の姿というものは、失敗なんかより遥はるかにみっともない。

「うーん。学校が廃校になっちゃうのは確かに嫌な気持ちになるけど……」

「それに友近は知らないだろうけど、文化祭ってのはあれはあれで面おも白しろいぞ。中学時代は学校行事で文化祭が一番好きだったな」

「そうなの？」

「こればかりは知らないままじゃ分からない。バカみたいにはしゃぎたいわけじゃなくて、自分ひとり喧けん騒そうから離はなれてボーっと気楽にしてるだけでも、非日常感がある」

　俺はブランコを降り、不思議そうにこちらを見上げる友近へと手を伸のばす。

「別にやってもやらなくてもどっちでもいい。当事者でも傍ぼう観かん者しやでも楽しめる文化祭にはするつもりだ。またお前に、見たことのない景色を見せてやるから」

　友近を神戸に連れて行ったときのことを思い出しながら、俺はそう言った。

　友近はというと──

　彼女が思い出していた記き憶おくが、俺と同じものであったかどうかは、俺には分からない。

　ただ、彼女は本当に驚いた様子で、反射的に俺の手を取っていた。

「──これで三度目」

「え？　三度目？　なにが？」

「和泉くんは知ってるのに友近が知らないままの、その景色、見せてもらうから」

　言って、友近は現金に笑った。

　いや、三度目ってどういうことだろう。もしかして俺が友近と偽ぎ装そうカップルになった落とし穴の生首のことだろうか。そりゃまあ、あんな光景目にすることなんて滅めつ多たにないと思うが。

「あーあ。俺はこのまま帰ってサボるつもりだったんだけどな」

　まあいいか。

　泣いても笑ってもサボっても夢中になっても、学校の教師陣じんが決定した以上、季節外れの文化祭は開かい催さいされる。

　あるんだったらやろうぜの精神だ。

　その後、大量の差し入れを手て土産みやげに教室に戻もどった俺たちをクラスメイトたちは快く出で迎むかえてくれた。友情に厚いやつらだからではなく、みんな腹が減っていたからだ。

　ちなみに俺が不在の間の仕事を任せておいたギャルっぽいクラスメイト女子は、矢や継つぎ早ばやに発生する要対処案件の数々に音ねを上げ、完全に半泣き状態。俺を焚たきつけた代だい償しようと思うにはあまりに可哀かわい想そうだったので、今度は心の中だけじゃなく言葉で謝罪した。

　友近は、やはり他の誰だれかと同じ作業をするのが苦手なのか、自分で買ってきた差し入れを誰よりも早く食べた後、ひとりでやれる作業を探してフラっと出て行ってしまった。

　自由か。

　後で聞いた話によると、文化祭が開催されるまでの残り二日で、友近は学校中の教室の黒板にチョークアートを施ほどこしたとのこと。普ふ通つうならひとつの黒板全体にひとつの絵を描かくだけでも数時間かかる作業を、たったひとりで全教室こなしたという。

　絵心があったのも意外だが、あいつこそ分身の術が使えるんじゃないか？

　そんな友近の偉い業ぎようを飾かざる最後のキャンバスは、我がクラスの教室の黒板。描びよう画が作業が終わったのは、なんと文化祭当日の朝、開催二十分前のことだった。

　無論、他の作業工程も全校生徒の力を借りてギリギリで全すべて間に合わせ、業者に頼たのんだ模も擬ぎ店も無事に全店開店の運びとなった。

　つまり──

　紆う余よ曲きよく折せつあったが、ついに北ほく東とう高校の文化祭が開催されるのである。




「うーん……。うちの島って、こんなにいっぱい人がいたんだ……」




　早朝、友近は驚きの顔で、いつかの台詞せりふと似たような台詞を口にしていた。

　先ほど黒板に最後の名画を描き切ってひと息ついた彼女の視線は、教室の窓越ごしに外へと向けられている。

　そこには入場ゲートの前に長ちよう蛇だの列を作っている来場客たちの姿があった。島中から集まっており、老ろう若にやく男なん女によ揃そろっているが、中でも特に中学生の数が多い。

　彼らに誘さそいの声をかけてくれたありなの姿もどこかにあることだろう。

　とはいえ、今の俺にありなを捜さがす余よ裕ゆうはなかった。

「仮装用の衣い装しようは揃ったか？　部活のやつら以外は全員着るんだぞ！」

　張り上げた俺の声が周囲に聞こえないくらい、開場前の教室中が騒さわがしい。

　いや、学校中が騒がしいと言うべきだろう。教室だけではなく廊ろう下かからも忙せわしない声が絶え間なく聞こえてきているし、学校中が似たような雰ふん囲い気きだ。

　これから始まる文化祭に、全校生徒が浮うき足立っている。

　そのとき、パシャと、シャッター音が聞こえた。

　誰かがスマホで写真を撮とったのは簡単に分かったが、意外や意外、シャッターを切ったのは友近だった。

「友近？」

「うん。珍めずらしい景色だったから、つい」

「どうせなら自分で描いた黒板の絵も記念に撮っておけよ」

「えー。色んな教室に描いちゃったから、今から一枚一枚撮りに行くの大変だよ」

　俺の提案に眉まゆをひそめる友近だったが、彼女のスマホを見て、そして俺自身のスマホはまーだ見つかっていないことを思い出し、ひとつ閃ひらめいたことがあった。

「友近。簡単なＳＮＳの使い方教えるから、ちょっとアカウント作ってくれない？」

「えー？」

「それでだな、今後スマホで撮った画像を、こうしてこうして……」

「そんなに一度に言われても憶おぼえられないよー」

　急なことに友近も戸と惑まどっているようだが、大まかな事前登録は今俺がやっておいたので、後は簡単操作でどうにかなるはず。

　撮さつ影えい操作に関しても、最近は個人的に色々と撮ってるみたいだし、不安はない。

「北東高校文化祭ってタグを付けるのも忘れるなよ」

「はいはい、もう、仕方ないなぁ」

　ありがたいことに突とつ然ぜんの提案にも友近は渋しぶい顔ひとつせず了りよう承しようしてくれた。

　そして俺に言われるまま、まずはうちの教室の黒板をパシャリ。

　次いで、教室中に溢あふれかえっているクラスメイトたちの仮装をパシャリ。

「いずみんも姫ひめも、さっさと着き替がえてよ。そろそろ数が足りなくなるからさー」

　キョンシーに扮ふんしたギャル女子の言うように、クラスメイトたちが着ているのは、以前俺が姉さんに高たか松まつの自治体から取り寄せてもらったハロウィン用のレンタル衣装だ。

　すでに教室中にミイラ男や吸きゆう血けつ鬼きやゾンビの姿が散見され、剣けん道どう着ぎや柔じゆう道どう着ぎやテニスウェアやチアガールといった恰かつ好こうの生徒たちと肩かたを並べている。

　友近が女子から手て渡わたされたのは魔ま女じよの衣装だ。

　大きな三角帽ぼう子しに、リボンがあしらわれた黒マント、ステッキのような細い魔法使いの杖つえと、可愛かわいいながらもちゃんとした魔女の仮装である。

「和泉くんの服はどうしよっか」

「まあ、俺は別に学生服のままでもいいんだが？」

　俺が自分だけ逃にげようとした、そのとき。

「話は聞かせてもらったわ」

　不意打ち気味に、隣となりのクラスからウェイトレス姿の氷室嬢じようが姿を見せる。

　彼女は仮装として自分の店の制服を持ち出した様子だ。もちろんそれはいい。なんの問題もない。問題があるとすればそれは、彼女がウェイトレス服をもう一着その手に持っていたことにある。

　メイド服を連想させる品の良いロングスカートは喫きつ茶さ店てんのれっきとした制服だけあって、氷室嬢が着ていれば確かに可愛い。

「いやいやいや、どうしてその制服を俺の前に持ってくる？」

「なぜってそれは──」

　目の前でひらひらしているスカートを直視できない俺に対し、氷室嬢は相変わらずの鉄面皮でにじり寄って来る。

　見れば、彼女の後ろには多くのクラスメイトたちが控ひかえていた。全員が文化祭で浮かれた顔つきのまま、俺の逃げ道を塞ふさぐように迫せまってくる。

「このウェイトレス服があなたの分だからよ」

　ですよね。

　でもスカート着用ってそれ仮装じゃなくて女装ですよね。

「やめろ！　ズボンを引っ張るのは本気でやめろ！」

　俺は必死に抗こう議ぎしたが、クラスメイトは一いつ切さい聞く耳持たない様子だ。

「どうせ女装させるなら、いっそ化け粧しようもしてみない？」

「あ、百夏せんせーと姉弟きようだいなんだから、もしかしたら化けるかも？」

「仮装セットの中にウィッグあったっしょ、あれ持って来て」

　ウェイトレス服に着替えさせられただけでなく、ギャル女子を始めとした悪ノリした女子軍団の突とつ貫かん作業によって化粧まで施されてしまう有様に。

「友近！　俺を助けろ！　こいつらを止めろ！」

「パシャリ」

　友近は無む慈じ悲ひに写真を撮っていた。

「お婿むこに行けなくなる！」

「でも、女装って案外男らしいんじゃないかなぁ」

「どこがだよ！」

「うーん。だって男の子にしか女装はできないよね？　女の子には女装ってできないから、つまり女装は男らしい行こう為いってことだよ」

　友近のトンチめいた素すっ頓とん狂きような説明に、一いつ瞬しゆんなるほどそういう考え方で言えば男らしいなと納なつ得とくしてしまったのが悔くやしい。

　だが、友近の逆転の発想も空むなしく、ロングスカートを穿はかされた今の俺の恰好はどこからどう見ても男らしさの欠片かけらもなかった。もちろん女らしさも微み塵じんもないが。

　女の子にされた俺、爆誕。

「百夏先生にめっちゃ似てる……」

「俺、アリ寄りのアリかも……」

「なあ和泉。後でキャンプファイヤーいっしょに行かないか？」

　なのに男子生徒のうち数人が明らかに目の色を変えている。やめろよ。ナシ寄りのナシ一択たくだろ。そんな目で見るなよ。恐きよう怖ふしかねぇよ。

「近寄るなーッ!?　ただでさえ大勢の男子に校舎裏に呼び出されていたことは俺のトラウマになってるんだが!?」

「でも似合ってるよ、いずみちゃん」

　友近はまたもや写真をパシャリ。だからいずみちゃん言うな。

　ただまあ、クラスがこういうノリになっているのは、これから始まる文化祭を全員が楽しみにしているというのもあるが、実行委員として周囲を引っ張ってきた俺がようやく田舎いなか高校に受け入れられたと取れなくもない。

　田舎でなくとも新入りがその場に馴な染じむには、なにかひとつ成果を上げなければならないのが人間社会の社交性ってもんだろう。それでも多少なりとも受け入れられたということは、認められたということで、悪い気はしない。

「それより氷室さん、こんなところにふざけたもの持ち込んでる暇ひまあるのか？」

「なによ。うちの喫茶店の制服をふざけたもの呼ばわりするのは止やめてもらえるかしら。母さんがデザインしてくれたのよ」

　あんたの母さんいい趣しゆ味みしてるよ。俺が着せられることを想定していないという問題点を除のぞけばだけどな！

「制服より、ありな打だ倒とうの例のブツの用意が大事だろ」

「安心なさい。調理実習室にあるわ。もうすぐ焼き上がるから、少し熱を冷ましてからが出番ね」

　そのときとうとうチャイムが鳴って、教室にいる全員の顔が華はなやいだ。

　音色はいつもと同じチャイムでも、きょうに限っては文化祭開始の合図なのだ。

　ようやく待ちに待った文化祭の幕開けというわけだ。

　なのでクラス全体が男女の垣かき根ねなく打ち解けあって騒いでいる。

「先にひとつ言っておくことがある」

　色いろ恋こい沙ざ汰たという下心が最大の原動力とは言え、最後まで俺に付いてきて手伝ってくれた、この島に来たことで巡めぐり合えたクラスメイトたちに贈おくる言葉。

　ありがとうよりも伝えたい言葉があった。

「お前らも楽しめ。以上だ」

　我ながらクサかったが盛せい大だいな拍はく手しゆと歓かん声せいが返ってきたので、良しとする。







　文化祭が始まって、クラスメイトたちは一いつ斉せいに遊びに出かけた。

　まあうちのクラスは出し物とかはないので、きょう一日彼らにはずっと遊んでいてもらって構わない。後片付けの余力さえ残しておいてくれたら。

　ただし文化祭実行委員の俺は無責任なことを言っていられない。

　早さつ速そく、入場ゲートが混雑していると聞き、確かく認にんに向かった。

　どうやら想定以上の来場者が集まったため、複数の動線を確保していたにもかかわらず、一部の道が詰つまっているらしい。

「ありな早くクレープ食べに行きたーい」

　その原因はメスガキだった。

　人だかりを作っているのは天あまヶが瀬せありなを中心とした中学生グループだ。

　なにせ大所帯のグループ全員がありなの向かう方向に付いていこうとするので、人の流れに乗ってバラけてくれないのだ。お前らうちのありなから離はなれろ。分散しろ。なんのための会場の動線だと思ってるんだ。

「あ、姫せんぱいだぁ。隣のひとはー……？」

「よう、きょうは来てくれてありがとうありな。ところでここにいると周囲の邪じや魔まだから早く消えろメスガキ」

　オブラート一いつ切さいなしで端たん的てきに用件を伝えた。

「その声はもしかして凛りん太た郎ろうクン？　うわぁ、そういう趣味あったんだぁ」

「うわぁとか言うな。こっちも好きで女装しているわけじゃない」

「意地悪言うと皆みんなを連れて帰っちゃうよ？」

「すいません混雑しているので俺の指示に従って付いてきてくれると助かります。ついでに職員室前で来年度の入学募ぼ集しゆう要よう項こうを配ってるんで持って帰ってください」

「募集要項？」

「来年の入学希望者を増やすための文化祭復活だからな」

　なのでメインターゲットであるありなたちには是ぜ非ひとも持って帰ってもらいたい。そのためなら敗北を認めて頭を下げることも俺は厭いとわない。

　そんな中、友近は手にしていたスマホを中学生たちに向ける。

「ありな、こっち向いて」

「あ～、姫せんぱいの魔女っ子かわいい。ありなもそういうの着たーい♥」

　すると、周囲の取り巻きが次々に「ありなはなに着ても似合うよ」とちやほや持て囃はやし始める。この子たちはすでに完全に洗脳されているようだ。

「魔女っ子より悪魔そのものっていうかサキュバスみたいなのがお前には似合うよ」

　お金を払はらってでも着て欲しい。でも文化祭が即そつ刻こく中止になる過激さだろうから駄だ目めだ。ただでさえ言動だけでも取り扱あつかい危険物のメスガキなのに。

「いいよ？　ありな、えっちなのＮＧじゃないから♥」

　ほら見ろ。こいつ年上の男を舐なめやがって……。むしろ俺が舐めたいんだが？

「ところで、そこで抽ちゆう選せん会かいみたいなのやってるのってなあに？」

　ありなが指差したのは、校舎入り口の受付コーナーに備え付けてある目安箱だ。

　体育館で行われる本日のメインイベントのゲスト参加者を、自分の名前を書いてくれた来場客たちの中から抽選で決める仕組みである。

「あ、それが前に凛太郎クンたちが言ってた島民格付けチェックかぁ。ありなも参加したいから名前書いて出しておこっと」

　こちらから説明しなくても簡単に理解を示してくれた。本当にありなは頭の回転が速くて優ゆう秀しゆうだ。ガキめ……お利口さんだな。

「あ、じゃあ俺も」

「私も私も」

「当選したらいっしょに出ようね」

　ありながイベント受付の抽選箱に自分の名前を書いた票を入れた途と端たん、グループに属する中学生たち全員が男女問わずこぞって追つい随ずいすることとなった。

「でもぉ、みんながみんな全員当選するのは無理だよねぇ」

「ありなちゃんが外れて私が通ってたら、代わりに出場していいからね」

「俺もいいぞ。ありなが出られないんじゃ意味ないからな」

　誰だれも彼もがありなの前で良い格好をしたいのか、もしもの時は代理扱いでありなを出場させようと意気投合している。カルト集団並みの洗脳力だ。取り巻きの数は優に三十名を越こしており、これだけの組織票があれば、ありなの当確はほぼ間ま違ちがいないだろう。

「ほんとぉ？　ありな嬉うれしい。みんなありがとね」

　うん。こいつやっぱド田舎に置いといたらヤバい存在だ。

　人心掌しよう握あく術がすでにバイオハザードレベル。惑まどわすのが男心だけなら被ひ害がいは半分で済んだだろうに……。むしろ孤こ島とうに隔かく離りしておくのが正解なのか？

「じゃ、またね、凛太郎クンと姫ひめせんぱい」

　ありなは用件を済ませると、信しん奉ぽう者しやの如ごとき団体客を大名行列のように引き連れ、俺の指示した道順に従って模も擬ぎ店エリアへと向かっていく。

「おい友近、天ヶ瀬ありなはこの島の最重要危険人物に指定すべきだ」

「うん。可愛かわいいは罪だよね」

　確かに可愛いが、十三歳にして中身がすでに可愛いという次元を超こえてしまっている。

「末すえ恐おそろしい子……」

　受付コーナーに待機していた教職員さんも俺と同意見のようだ。

「って、その声、姉さん？」

　慄おののきの表情でそうこぼしていたのは百夏姉さんだった。

　彼女は教職員側のスタッフとして文化祭に参加している身だが、多くの在校生たちと同じく仮装している。だからひと目ですぐには分からなかった。

　家の箪たん笥すから見つけた母の着物を着、キツネの耳みみ飾かざりとふさふさとした尻尾しつぽを着け、理科室から持ち出してきた等身大の骨格標本を背負っている。

　コンセプトはキツネの女妖よう怪かいといったところか。ただの仮装にしてはかなり気合が入っている上、骨格の模型のインパクトの強さ、それに持ち前の美び貌ぼうも合わさって、先ほどから来場客の視線を独どく占せんしっぱなしだ。

「…………もしかして凛？」

　向こうも俺の仮装を見み抜ぬけていなかったようだ。

　俺のウェイトレス姿を見るなり目を丸くしている。

「凛、かわいい……」

「姉さんこそ」

　俺の声もまったく耳に届いていない様子で、百夏姉さんはふるふると感かん極きわまった様子で打ち震ふるえるばかり。

「おい、姉さん？」
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「凛。あなたが私の妹だったんですね……」

「急に何をわけの分からんことを言い出してるんだ？　おい、ちょっと！　公衆の面前で抱だきつくなって！」

　女妖怪と女装ウェイトレス。事情を知らない者が傍はたから見れば、コスプレ姉妹しまいにしか見えない。すかさず友近が再びパシャリ。

「すいませーん。おふたり揃そろって写真いいですか？」

「いいですよ。代わりに私の分も撮さつ影えいしていただけますか？」

　それを見た文化祭参加客たちのせいで、瞬またたく間に撮影会が始まってしまう。せっかく混雑の理由を追い払ったのに、今度は別の理由で混雑が再発してしまった。

「うちのお父さんとお母さんが、いずみちゃんってどんな子か気になるって言ってたから、この画像を使うね」

　こんなときでも友近はのん気していた。助けろや。

　その後、俺が撮影会から解放されたのは、なんと三十分も経たってから。

「まあ……コンパニオンとしての役目を果たしたと考えよう……」

　代だい償しようとして俺のウェイトレス姿は多数のスマホに画像として残されてしまった。ごめん、泣いちゃいそうだよ。

「実行委員、お疲つかれさーん」

「なにその恰かつ好こう、可愛いねー。似合ってるよ」

「さっきそこでケバブ買ったんだ。良かったら食う？」

　廊ろう下かを歩いていると、同級生、上級生問わず、様々な学年の生徒たちがフレンドリーに話しかけてきた。その誰もが文化祭の開かい催さいを機に俺と知り合い、文化祭の準備を進めていくうちに仲良くなっていった生徒たちだ。

「思えば、怒ど濤とうのような数カ月だった」

　島に移住し、新たな生活を始めて、色々なことがあった。文化祭が終われば直じきに期末テスト、それが終われば夏休みだ。

「中間テストの成績かなり悪かったからな……期末で挽ばん回かいしないと……」

「そうなの？」

「そうだよ。お前と恋こい人びと関係になって、嫉しつ妬とに狂くるった男どもに毎日追い回されて、そのまま文化祭の準備が始まって、勉強してる暇ひまなんかなかったからな」

　友近の成績は学年でも上位だったらしい。三十人程度のランキングでも上位は上位だ。

　こいつ俺を盾たてにしている間に自分はちゃっかり勉強していたんですよ。ひどすぎない？　泣きたくなっちゃう。

「……あなたたち、こんなところでなにをしているの？」

　そこへ氷室嬢じようが姿を現した。見れば、校内の廊下を人の流れに沿って歩いているうちに、ふらふらと調理実習室のほうまで来てしまったらしい。

「あ。なんか甘あま酸ずっぱくていい匂においがする」

　友近が言うとおり、どうやら香かおりは氷室嬢が引き連れているようだ。

「ということは、例のモノは完成したんだな？」

「ええ。それより天ヶ瀬ありなはちゃんと来ていたの？」

「この目で確認した。俺が仕向けずとも向こうからゲスト参加の目安箱に票を入れてたし、取り巻きの忖そん度たく票が三十票以上あったから、おそらく抽選会もパスしてくるだろう」

「そう。お膳ぜん立だては全て整ったというわけね、ふふふ」

　俺と氷室嬢は悪代官と越えち後ご屋のようにお互たがい陰いん湿しつな含ふくみ笑いを交かわし合う。

「和泉くんと氷室ちゃん、最近仲良いよね？」

「いやいや、そこまで仲良くなんかないし。気も趣しゆ味みも話も合わないし」

「ええ。無理ね。顔を合わせていると生理的嫌けん悪お感が募つのるわ」

　笑い話で済ませようとした俺と違って、氷室嬢ちょっと容よう赦しやなさすぎじゃないですかね。泣いちゃった。

「今はただ、お互いの目的が合がつ致ちしているから協力し合っているだけよ。勘かん違ちがいしないで欲しいわね、友近さん」

「でも友近、ふたりを見てて息合ってるなって思うこと増えたよ」

「安心して。彼女のあなたが心配するような関係になることは絶対にないわ。別に友近さんの美的感覚や男の趣味を問うつもりはまったくないけれど、わたしは無理だから」

　本人を前にして言わないでくれません？　涙なみだ涸かれちゃうよ。

　やっぱり氷室嬢ちょっと人間の心がクールすぎる。ここまで性格キツいと彼氏どころか友達すら作れないぞ。それとも俺にだけこんな手厳しいの？

「和泉くんにも良いところはいっぱいあるから」

　すると心の友が優しくフォローしてくれた。

「仮に友近さんの言うとおり彼の良いところを発見して、わたしが彼を見直すことがあったとしましょうか。それでも友人以上の関係になることは確実にないわ。だから付き合っている友近さんが心配することなんて何もないのよ」

　友近に対しては氷室嬢も優しい。

　そうか、彼氏を取られると友近が不安がっているように氷室嬢には思えたのか。だがそれは勘違いだし不要の心配である。

　だって俺と友近はあくまで偽ぎ装そうの恋人関係なのだから。

「それはそうとせっかく来たんだし、調理室の例のモノを体育館へ運んでくれるかしら？　そういう力仕事のときくらい男性の甲か斐い性しようを見せてもらいたいわね」

「まあ、そのくらいは」

　ご命令に従って、氷室嬢の例のブツを運び込むことにした。

　現在、体育館では来場客相手の各部活のデモンストレーションが行われているはず。

　普ふ通つうの文化祭なら演劇部が劇でも上演しそうなものだが、生徒数の少ない北東高校には大規模な劇が出来るほどの部員が揃っていない。

「もしも廃はい校こうを免まぬかれたら、来年には演劇を見てみたいもんだな」

　別に演劇部でなくとも、クラスの出し物でもいい。

　友近と氷室嬢とともに盛せい況きように活気づく文化祭の景色を道すがら眺ながめているうちに、俺はついつい来年の文化祭を夢想してしまった。

「それに関しては、あなたは誇ほこっていいわ」

「え？」

「この光景はあなたが島に帰って来なかったら実現していなかった。だから、わたしもその点に関しては感謝しているのよ。島に戻もどって来てくれて、ありがとう」

　氷室嬢がクールにデレた。

　いや実際はデレたとかキレたとかじゃなく、先ほどまでの数々の暴言と同じく、思っていることをストレートに伝えてきただけなのだろう。

　そういう意味では、氷室有ゆ希きという少女はいつだって素す直なおなのだ。

「どういたしまして」

「それより急いで」

　と、パシャリ。

　見れば、並んで歩く俺たちを友近が写真に収めていた。

「友近？」

「ううん、別に」

　首を傾かしげる俺を尻しり目めに、友近は周囲の景色へと目を向ける。

「ただ、友近の知らない学校の風景が、いっぱいあるなって──」

「気に入ったなら好きに回って来ていいぞ。というか言っただろ、お前も楽しめって」

　友近は、スマホ越ごしにきょとんと小首を傾げた後、良い顔に自然体の微び笑しようを浮うかべて、「うん！」と頷うなずいた。
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　気ままな別行動を始めた友とも近ちかと別れ、俺と氷ひ室むろ嬢はそのまま体育館へ。

　各部活によるデモンストレーションはそこそこ盛況のうちに終わり、ついにメインイベントの時間である。

　行われるのはアンケートにより決められた島民格付けチェック。そして俺の仕事はその司会進行役だ。来場者の中からゲストとして選ばれた数人の挑ちよう戦せん者しやには、スタッフ役を任せている氷室嬢に指示して、すでに壇だん上じように上がってもらっている。

　その中には取り巻きの忖度の力で運命を捻ねじ曲げた悪い子の姿もあった。

「あ、凛りん太た郎ろうクンだ。お手て柔やわらかにね」

「ゲストだろうとお前は事情を知っているんだし、イベントに出てもらうからには盛り上げてもらうぞ。あと、マイクを近づけられても男子を勘違いさせるような言葉は使っちゃ駄だ目めだからな」

「答えを間ま違ちがえたら消えるんだよね？　わくわく」

「テレビのあれはＣＧ編集の力だから、現実じゃ問題が不正解でも消えたりしない。最終的には退場してもらうだけだ。っていうか、本気で消えてみたかったのか……」

「ありな、年上の男の人に負かされてみたいな♥」

「絶対負かす」

　挑ちよう発はつしてくるありなを前に、俺は男らしく宣言した。

　そう、この大おお舞ぶ台たいは俺が天あまヶが瀬せありなに分からせるために用意した舞台だと言っても過言ではないのだ！

　──って、いやいや。違う違う。

　うちの学校が楽しいところだと、ありなが観客として連れて来た中学生たちにアピールするのが本来の目的だ。危うく忘れるところだった。

　願わくは、ここにいる中学生たちのうちひとりかふたりでもいい、入学願書を出してくれたなら、廃校を回かい避ひすべく開催された今回の文化祭は大成功だと胸を張って言うことが出来るだろう。

　でも、やっぱり天ヶ瀬ありなは倒たおしたい！

　ありなを含めた数人のゲストは、すでに壇上に用意した椅い子すに座ってもらっている。早さつ速そくとばかりに司会のマイクの電源を入れた。

『それでは始めさせていただきます、島民格付けチェック。ここでは島で作られた名産品と都会から取り寄せた品物とを比べ、どちらが島の名産かを当てていただきます』

「えぇー？　ハズレのほうを選ぶってことぉ？」

　開始早々ありなの毒どく舌ぜつがつい発揮されてしまう。

　なにせ彼女にとっては都会こそが優すぐれており、田舎いなかの孤こ島とうは退たい屈くつでつまらない、という扱あつかいなのだ。

『そこはそれ、島民格付けチェックですので。一流島民に相応ふさわしいなら間違えることなく島の名産を選べるだろうという考えです。それに、都会に負けているとは限りません』

　いや本心では別にそんなこと思ってないけど。都会は強いよ。

　だが、この建前を受けて「そうだそうだ！」と同意の声が客席から上がった。

『不正解を選ぶ度たびに、一問につきひとつ、ゲストの方々がお使いになられているスリッパや椅子をボロくしていきます。そして四問間違えたらその時点で失格。映す価値なしということで会場から消えていただきます。もちろん退場するだけですが』

　元ネタの番組を知っている来場客が多いのか、客席は早くも笑い声に包まれる。

　今ありなたちが座っている椅子は、スタッフが校長室や応接室から無断で拝借してきた高価な椅子で、スリッパもこの日のために用意した特上品だ。

　ともに一流島民に相応しい座席と履はき物ものと呼べるだろう。

　これが段々、二流島民用の教室の椅子と上うわ履ばき、三流用のパイプ椅子と薄うすっぺらいスリッパ、そして四流用のただの木の箱と穴の空いた靴くつ下したへと肩かた書がきとともにランクダウンしていき、四問目を間違えると失格という手て筈はずになっている。

『それでは、ゲストの皆みな様さまが一流島民の座を守れるかどうか、会場のお客様には固かた唾ずを吞のんで見守っていただきましょう！　では早速、第一問のテーマは盆ぼん栽さいです！』

　俺の合図とともに、奥で待機していた氷室嬢じようがふたつの盆栽を運んでくる。

　盆栽が載のせられた机にはそれぞれＡとＢのマークが記されていた。

　Ａの机に載せられたのは、小ぶりでお洒落しやれな鉢はちの可愛かわいらしい盆栽、そしてＢの机には、見るからにいかにもな渋しぶい盆栽が載せられた。

『このうちの片方がこの島で作られた盆栽、もう片方が都会から取り寄せた盆栽です。解答者の皆様は、座席のお手元にあるＡとＢのカードを掲かかげてお答えください。もちろん他の解答者には見えないようにお願いします』

　ありなは真っ先に席を立ち、ＡとＢの盆栽を間近で確かく認にんしに行った。遅おくれて他のゲストたちも席を立つ。

　一同はしばらく迷った結果、半分がＡ、もう半分がＢのカードを掲げた。

　しかしありなだけは、まったく迷う様子もなくＡの盆栽を選んでいた。

『お尋たずねしますが、どうしてＡだと思いましたか？』

　俺はマイクをありなの口元へと向ける。

「ありな、盆栽なんて爺じじむさいの興味ないけどぉ、Ａはちっちゃくて可愛かった」

『小さくて可愛く、かつお洒落なデザインの盆栽……となると洗練された都会で作られた盆栽なのでは？』

「でもこれオリーブの盆栽だよね？　この島いっぱいオリーブあるから島産だと思うな」

『……正解です』

　ありなの言うとおり、Ａは現地のオリーブ園の苗なえを使って作られた盆栽だ。

　第一問は見た目に惑まどわされず盆栽の正体を見み抜ぬいたメスガキの勝利であった。

　結果、Ｂを選んだ解答者たちは二流島民に降格し、豪ごう華かな椅子を奪うばわれて勉強机の椅子に座らされ、スリッパも安物に取り換かえられる。ありなはそのまま一流だ。

『それでは第二問いってみましょう！』

　そうして第二問、第三問と格付けチェックは続いていく。

　回数を重ねる度、解答を誤って二流から三流、三流から四流と落ちていくゲストたち。

　出題数が十問目にまで達する頃ころには、ありなを除のぞいた全員が四流からも降格し、映す価値なしとして退場することとなった。

　しかし、天ヶ瀬ありなだけは──

「島民として一流って、ありなあんまり嬉うれしくなーい……」

　今も校長の椅子の上で一流島民として君臨している。今までの十問、やらせかと思うくらいに一問たりとも不正解を出していないのだ。

　客席の最前列に陣じん取どっている取り巻きと思おぼしき中学生たちは、ありなの連戦連勝に沸わき、歓かん声せいを上げている。他の客も、中学生の少女が難問の数々を余よ裕ゆうの面おも持もちでクリアしていく姿に盛り上がっていた。

『一問くらい間違えろよ！』

「ありなは違いの分かる女だから♥」

　俺がありな打だ倒とうのために厳選した十問全すべてが、この違いの分かる女によって楽々と解答されてしまった。残すはもう、あと一問しかない。

『お待たせしました、泣いても笑ってもこれが最終問題！　この問題はＡとＢだけでなく、Ｃを含ふくめた三択たくになります！』

　出題のストックはもうない。本当は完全敗北させて映る価値なしにしてやりたかったが、この際、二流島民への降格でも良しとしよう。とにかく一回くらいは負かせてやりたい。その闘とう志しだけが今の俺を支えていた。

『最後のお題は、ずばりケーキです！』

「え？　ケーキ？　やったぁ！」

　瞬しゆん間かん、退屈し始めていたありなの目の色が変わる。可愛いな。

「一流島民なんて肩書きに興味ないけどぉ、都会のケーキが食べられるのは嬉しいな」

『自信満々って顔つきだな。絶対に間違えないと？』

「間違えるわけないもん。もし間違えたら、ありな一発アウトでいいよ♥」

『乗った』

　余裕の笑えみを見せるありなに対し、俺は大きく頷いた。

　これでありなが不正解を選んだら二流降格どころか即そく退場で逆転勝利だ。

　俄が然ぜんやる気が漲みなぎる俺の手招きで、待ってましたと言わんばかりに氷室嬢がＡＢＣの三つの机にそれぞれケーキを運んでくる。そのどれもが焼き菓が子しだ。

『ひとつは、先日神こう戸べの芦あし屋やにある洋菓子の名店で注文しておいたケーキです。発送された品が届いたのは二日前で、ケーキも焼き菓子なので消費期限も問題ありません』

　その説明を聞いただけで、ありなは天てん真しん爛らん漫まんに顔を綻ほころばせる。

『次いで、コンビニで買ってきたケーキ。そして最後が、地元の喫きつ茶さ店てんで最近メニューに追加されたばかりの新作ケーキです。では早速、ご試食どうぞ』

　その言葉を合図に、校長の椅子に女王様のように踏ふん反りかえっていたありなは、ステップを踏むように軽かろやかにケーキのもとへと歩み寄っていく。

「あーんっ。はい、Ａはコンビニのやつ」

　一口食べるなり、ありなはＡのケーキに対する興味を失った。

「安っぽいから一口で分かっちゃう。甘さが単一で、味の深みや重なりを感じない。はいはい口直し口直し」

　それどころか、備え付けの水で口の中の甘味をリセットしている始末。

　この生意気な鼻っ柱を圧へし折ってやりたいところだが、ありなの言ったとおりＡはコンビニで買ってきたケーキだ。このメスガキ、グルメ漫まん画がの美食家か何かか？

「じゃ、次はＢ」

　気を取り直してありなは次のケーキに手を付ける。

　クルミやレーズン、オレンジピールがたっぷり詰つまったフルーツケーキで、ドライフルーツを漬つけ込んだラム酒の仄ほのかな香かおりが食欲をそそる。

「あむっ。ん～～～～っ、大人の味！　ありなこれ好きなやつ！」

　先ほどのＡのケーキは一口食べるなり食べかけのまま残りを放置していたありなだったが、今回は手を止めることなくフォークを進めていく。

『そろそろ最後に残ったＣの皿の試食を……』

「そんなの必要ないない。ぜぇーったいにＢが芦屋のケーキ」

『なっ……』

　Ｃのケーキには目もくれず、ありなはご満まん悦えつの表情でＢのケーキを頬ほお張ばり続けている。

『いやいや、公平な審しん査さのために、一応は全部食べ比べてもらわないと』

「やだもーん。ありな今、お口の中が幸せ～なの。豪華で食べ応ごたえがあってフルーツパウンドの王道って感じがする。もう余計な味を舌の上にのせたくない」

『じゃあ、解答はＣでいいのか？　本当に？』

「女に二言はない。ＡがコンビニでＢが芦屋なら、消去法でＣが正解」

『でもそう言わずに一口くらい……』

「しつこいなぁ。必要ないってば！　ありなが食べる価値なしって言ったら、食べる価値なしなの」

『そんな……せっかくありなのために取り寄せたのに』

　──わざわざそう言って。

　俺はＣのケーキを横目に、ニヤリと笑ってみせた。

「まっ、待った！」

　瞬間、ありなが声を荒あららげた。二言はないと言ったばかりなのに、舌の根も乾かわかぬうちに彼女は制止の声を上げたのだ。

『でも今、食べる価値なしって言ったよな？』

「言ったけどっ、でもっ、凛太郎クンの反応あきらかに怪あやしい！」

『でもなぁ、Ａのケーキみたいに一口だけ食べて後は捨てるんじゃ勿もつ体たいないからなぁ』

　勿体ぶった物言いに、ありなはわなわなと震ふるえる。

　今までの問題と違い実際にＣのケーキを口にしたわけではないので、もしかしたらという不安が、俺の煽あおりを受けてありなの中で大きくなっているのだ。

「いいわよ」

　そんな中、事態を見守っていた氷室嬢が言った。

「食べ比べてもらわなければ、意味がないわ」

　その眼まな差ざしには強い決意が秘ひめられている。

　氷室嬢は自らＣのケーキを切り分け、ありなのために取り皿へと分けた。

『仕方ない。なら、一口だけな。それが譲じよう歩ほの条件だ』

「ふんだ。いいもん一口で。一口あれば、それで自分の答えに確信が持てるから」

　おそらくありなは今もＢが芦屋のケーキでＣが氷室嬢の作ったであろうケーキだと考えているはずだ。

　一いち抹まつの不安を感じたから、それを払ふつ拭しよくするために一口食べるだけの話に過ぎない。

　ここから先、彼女を惑わせるには、その一口に圧あつ倒とう的な力が必要だ。

「これも美味おいしいっ!?」

　そして、ありなは少なからず驚きよう愕がくする。想像の上をいく味だったのだ。

　Ｃのケーキは、Ｂと同じくフルーツパウンドだが、あちらのように様々なドライフルーツの具が入っているわけではない。

　生き地じに練り込まれているのは洋酒に漬け込んだレモンピールのみ。表面には砂糖漬けにしたスライスレモンという、シンプルな作りだ。

　だが、シンプルであるがゆえに、味に騙だましは利きかないはず。

　それが美味しいのなら、作り手の腕うでが良いということに他ほかならないだろう。

　──田舎いなかにだって都会に負けないものがある、かどうかは俺にも分からない。

　だが、氷室嬢の腕前は本物だろう。

　肝かん心じんなのは彼女のケーキ作りの腕……そして氷室有ゆ希きという女の執しゆう念ねんが、天ヶ瀬ありなの舌に勝てるか否いなか！

『では天ヶ瀬ありなさん。改めてお尋たずねしますが、どちらが島の喫茶店のケーキだと思いますか？』

　俺は慎しん重ちように、改めて正解を尋ねた。

　が、ありなはすぐには答えられないでいる。彼女にとって、ＢとＣのケーキはどちらも美味しかったのだろう。Ｂのゴージャスで重厚的な美味しさか、Ｃのシンプルながらも上品な美味しさか、選びきれず即そく答とうできない。

　冷静に食べ比べれば、天ヶ瀬ありなの舌は正解を導き出せただろう。

　だが、ありなはＢのケーキが芦屋の洋菓子店のものだと信じ、何口もがつがつと食べてしまった。対してＣのケーキはたったの一口しか食べさせてもらえていない。

　その時点で、同じ美味でも、味に対するありがたみに差がついているはず。

「Ｂは……今にして思うと、いっぱい色んなフルーツをぶち込んでおけば美味しいだろうっていう素人考えがあったかも……。でもＣも、名店のケーキと思うにはさっぱりし過ぎてる気がする……どっちだろ……」

　先ほどまでの確信はどこへやら。半信半疑が疑ぎ心しん暗あん鬼きを呼び、ありなの判断を鈍にぶらせていた。ありなの迷いの最たるものは、田舎の島の喫茶店のウェイトレスが作ったケーキが、勝負の土俵に上がっているという事実に違いない。

「あそこの喫茶店のケーキは、味は普ふ通つうだけどいつも食べてた。だって他に選せん択たく肢しがなかったからっ、でも、こんな味が出せるようなお店じゃなかったのに……っ！」

『それで、答えは？』

「答えは……」

　ありなは悩なやみに悩み、そしてＢのカードを掲かかげる。

「Ｂが島のケーキ。最後までＣと悩んだけど、砂糖漬けのレモンの飾かざりつけが可愛かわいかったから、味だけじゃなく見た目のセンス込みでＣが芦屋のケーキだと思う」

『残念。正解はＣです』

「…………なっ、嘘うそぉ!?」

　おずおずと答えを出したありなに対し、俺は勿体ぶることなく正解を告げた。

　正解はＣ。つまりありなの不正解だ。

「さっきＣのケーキはありなのために取り寄せたって言ったくせにっ！」

「ああ言ったさ。お前のために、例の喫茶店からわざわざ取り寄せたんだが？」

「うう、ハメられたぁ……」

　全問正解者の初めての不正解に、固かた唾ずを吞のんで見守っていた客席からも驚おどろきとどよめきの声が壇だん上じようにまで届いていた。

　そんな中、一歩進み出た氷室嬢じようが俺からマイクを奪うばう。

『もうすぐ夏休みだから、夏に食べたくなるような、涼すずしげで爽さわやかな甘あま酸ずっぱいケーキにしたいと思ったの。ただそれだけ』

　目の前にいるありなだけではなく、これから始まる長い夏休みの間、島の少年少女に喫茶店を訪れて欲しいという気持ちを込こめて作ったからこその、レモンのフルーツケーキなのだろう。そして味の進歩は、芦屋で俺と有名洋菓子店を食べ歩きしたからこその成果。

　別に田舎が都会に勝ったわけじゃない。氷室嬢の信念と根こん性じようが勝ったのだ。

『そういうわけで、うちのお店を今後ともよろしくお願いします』

　ちゃっかりねじ込まれた営業宣伝に、思わず客席で起こる拍はく手しゆ。

　こうして、ありなが守り抜ぬいていた一流島民の肩かた書がきも、校長の椅い子すや高級スリッパともども没ぼつ収しゆうされた。

「……ウェイトレスさん、この前のこと謝るから、そのケーキ、もうちょっと食べさせて欲しいなって」

「いいわよ。もちろん構わないわ。あなたに食べて欲しくて作ったんだもの」

　バツが悪そうに頼たのみ込むありなに対し、氷室嬢は小さく微び笑しようを浮うかべ、手製のケーキを追加で切り分けようとする。

「ダメだ。一口の約束だったはずだ」

　が、そうは問屋が卸おろさない。

　俺はふたりの間に割って入り、悠ゆう然ぜんとメスガキを睨にらみつける。

「え～～～っ!?」

「ならば認めてもらおう。この島も捨てたもんじゃないってことを！　そしてお前が俺に負けたことをな！」

「負けっ♥　負けでいい♥　ありなの負け、負けましたぁ♥　だから残りもちょうだい、いじわるしないでぇ～♥」

　結局──

　俺の逆転勝利でありなは映す価値なしとなるはずだったが、ＢとＣふたつのケーキを至福の表情で交こう互ごに食べ始めた彼女の姿があまりに愛らしく、もしも壇だん上じようから退場させようものなら、ありなの姿に見み惚とれている観客たちが暴徒になりかねない。

　なので島民格付けチェックが無事終しゆう了りようした後、しばしの間、天ヶ瀬ありなおやつタイムを見守る会が続くこととなった。

　色々あったが、ありなのおかげで盛り上がったのは間ま違ちがいない。ぶっつけ本番だったが来場客たちの反応は大盛せい況きよう。お膳ぜん立だてした甲か斐いがあった。







　イベント後は、さすがに教室に戻もどって着き替がえることにした。

　そろそろ俺も少しくらいは遊びたいし、時折ちらちらと男子生徒たちから向けられる視線が怖こわい。俺のスカートの中身が酷ひどく怯おびえているのが分かる。

　というか集団環かん視しの中で着替えるわけにもいかないので、男子トイレの個室に籠こもって着替える羽目になったのだが、ウェイトレス姿でトイレに入ったら怖い目をした男子たちが個室の前まで数人ばかり付いてきた。本当に怖いよ。

　トイレ前の廊下には氷室嬢が待ち構えていた。

「俺を待っててくれたのか？」

「そうよ」

　クールに肯こう定ていされた。え、ちょっと嬉うれしい。

「あなたからウェイトレス服を早く返して欲しかったもの。臭においがこびりつかないうちにクリーニングに出しておきたいわ」

　前言撤てつ回かい。俺の魂たましいは哀かなしみに震えた。

「それよりあなたは早く友近さんのところへ行きなさい」

「え？」

「彼女なんでしょ。折角の文化祭だし、ふたりで回って来れば？　その間、わたしが実行委員の本部で待機しておいてあげるから」

　さらに前言撤回。やはり優やさしいところがあるのでは？

　氷室嬢は俺にじろじろ見られ、気き恥はずかしそうに視線を逸そらす。

「こっち見ないで。不快よ」

　仕草は可愛げがあったが暴言は俺の心を深く傷つけ……ない。別に悪い子じゃないって分かったし、なじられても気にならなくなった。つまり俺が強くなった？

「だから、あっち向いたまま聞きなさい」

　あさっての方向を指差されたので、とりあえずその言葉に従った。指先を辿たどり、妙みように恥ずかしそうな氷室嬢から視線を外す。

「ともかくお礼を言っておくわ。あなたのおかげで学校に──この島に新しい風が吹ふいた。もしも島を気に入ってくれたなら、もう一度ここで暮らしてみてもいいんじゃないかしら。そのほうが彼女も喜ぶと思うわ」

　改まって褒ほめられたことが予想外だったので慌あわてて視線を戻すも、残念ながらお礼の言葉を口にする氷室嬢のレアショットは拝めなかった。

「友近が喜ぶ？」

「ええ。わたしの目から見ても、あなたといるときの友近さん、とても楽しそうだもの。普ふ段だんがつまらなそうというわけじゃないけれど、いつも遠くを見ているような……そうね、どこか窮きゆう屈くつそうにしているように見えた」

　窮屈？　あの素すっ頓とん狂きようが？

「あなたたちはいっしょにいるのがお似合いだと思うわ。昔から」

　去り際ぎわ、氷室嬢は意外にも優しげで、それでいてどこか寂さみしげな微び笑しようを見せる。

「だから友近さん相手には、彼女を傷つけるようなことをしちゃダメよ？」

　言って、彼女は颯さつ爽そうと去って行った。

　何か心に引っかかることを言われたような気がして、思わずその背を追おうとしたが、それは失敗に終わる。

　逆に俺が後ろから体当たりを食らったからだ。

「凛太郎クン、どうしたのぉ？」

　背後へ目を向けてみると、タックルの主はありなだった。こうして見ると本当に可愛いガキなので構いたくなる。

「ああ、ちょっと友近を捜さがそうかと思って。ありなは見なかったか？」

「姫ひめせんぱい？　ごめん、見てないかなぁ」

　彼女は首を捻ひねった後、急に小こ悪あく魔まの笑えみを浮かべる。

「そういえばぁ、ありな、すーっかり忘れてたことがひとつあったんだ」

　そのまま自分のポケットから、使い古されたスマホを取り出した。

「これ、ありなのパパの船にあったやつ。お弁当を届けに行ったとき、充じゆう電でん器き挿さしたまま放置されてたのを見つけてあげたんだよ。ありな偉えらいでしょ？」

　彼女が手にしたそのスマホ。

　間違いなく、以前失くした俺のスマホだった。

「そのスマホ俺のじゃないか！」

「そうだよ♥　ごめんね凛太郎クン。ありなったらうっかりしてて、スマホを拾ったこと、きょうのきょうまで忘れてたの♥」

「絶対嘘だろ！　何カ月前のことだと思ってるんだ！」

　ちっとも悪びれないありなに対し、さすがの俺も怒ど鳴なった。

　しかし、ありなはやらしいまでのニヤニヤとした余よ裕ゆうの笑みを浮かべるばかり。

　ふと、その手にある自分のスマホを見下ろして。

　俺は恐おそる恐る──本当に恐る恐る、質問を投げかける。

「…………もしかして、中、見た？」

「あはっ♥　えっちな画像がいっぱい入ったフォルダ、見つけちゃったぁ♥」

　──瞬しゆん間かん、目の前の少女は悪魔と化した。

　悪魔はこの数カ月の間、俺の秘密の花はな園ぞのを意のままに凌りよう辱じよくし、上から下まで閲えつ覧らんしていたのだ。まさに悪魔の如ごとき所業だろう。というか普通に死にたい。知り合いの中学生に自分の性せい癖へき暴ばく露ろとか耐たえられない。

「もちろん中もぜーんぶ見たよ♥　やだぁ、刺し激げき的すぎてお嫁よめに行けなくなっちゃうぅ♥　でもそうでなきゃ、凛太郎クンのことあんなにからかったりしてないよ♥」

　以前感じた、秘密を全すべて見み透すかされていたような感覚。

　あれは決して間違いではなかったのだ。

「負けた……」

　念願のスマホを取り戻しながらも、俺の心は虚うつろだった。

　完かん膚ぷなきまでの完全敗北である。これから一生、目の前の悪魔っ子に頭が上がることはないであろうと確信できるほどの圧あつ倒とう的惨ざん敗ぱいであった。

　全身の力が抜け、思わずその場に膝ひざをつく。

「でもありな、えっちＮＧじゃないから気にしてないよ♥」

「俺が気にするんだが!?」

　年下の女の子に性癖を暴あばかれて心底ヘコむ俺を励はげますかのように、俺の頭をぽんぽん叩たたいてよしよしと撫なでてくれた。嬉しい。メスガキママかよ。でもさすがにこの程度では今俺が負ったメンタルダメージを回復しきれない。

「じゃあ、ありなもう行くね」

「おう……」

　人生に絶望していたところをＪＣに励まされて立ち上がる情けない男、俺。

「入学希望者、増えるといいね」

「そう言うお前はどうなんだよ」

「あはは～、ありなの予定はいつだって誰だれにもナイショなの」

　冗じよう談だんめかしてそう言いながら、ありなは俺の服の裾すそを小さな指でクイっと摘つまんだ。

「でも、もしも凛太郎クンがまた島から出て行くときが来たら、そのときはありなも連れて行ってくれると嬉しいな。凛太郎クンといっしょにいると新しい刺激があるから！」

「そんな先のことはまだ分からないんだが……」

「知らない。いいからありなを連れてって。もうお願いしちゃったからね♥」

　それだけ言い残し、ありなは同じ中学の友人たちの輪へと戻っていった。

　お願いされちゃったわけである。

「俺だって、自分の将来について別にそこまで考えてるわけじゃないんだぞ。ただ今はここが居い心ごこ地ちいいってだけで……」

　氷室嬢じようとありなのふたりから正反対のことを言われてしまった。

　島に残るか、島を出て行くか、そんな先のことはまだ分からないんだが。

「でも、明日もしも廃はい校こうすることが決まったりしたら、俺もすぐに自分のこの先を考えなきゃならないんだよな……」

　文化祭が成功し、来年の入学希望者が増えたとしても、廃校の可能性がゼロになるわけではないのだ。明日というのはさすがに喩たとえ話が過ぎるが、俺はもう少し、居心地の良いこの時間、この島、この学校での生活を、続けてもいいかなと思った。

　この感情を愛着と呼ぶなら、まあ、そうなのかもしれない。







　で、目下捜さがし出すべきは友近姫ひめ乃のである。

　文化祭というイベントに彼女を巻き込んだ手前、いっしょに回れる時間があるのなら、友近が文化祭を心底楽しめるよう俺も最大限協力したいと思う。

　気づけばすでに、彼女は俺にとって大事な女友達になっている。

「だけど、どうやって捜せばいいのやら」

　残念ながら校舎はどこも混雑しており、目立つはずの魔女の帽ぼう子しも一向に見つかる気配がない。

「せっかく念願のスマホが返ってきたっていうのに、友近と待ち合わせの連れん絡らくも出来ないんじゃな……」

　連絡を取り合おうにも、長く消息不明だったスマホでは土台無理な話だ。

　なにせこのスマホを失くしたのは友近と知り合う前。

　友近が自分のスマホを神戸で購こう入にゆうしたときには、もうスマホは俺の手を離はなれてありなに勝手に使われていたのだから。

「あ、そうだ」

　俺はＳＮＳを使い、北ほく東とう高校文化祭のタグで検けん索さくしてみることにした。

　今朝けさ、文化祭の景色を写真に収めていた友近に俺がお願いしたのは、画像をＳＮＳにアップして欲しいというものだったのだ。もちろん宣伝目的ではあるが、文化祭に対して自分が協力的でないことを友近自身がもしかしたら気にしていたかもしれないので、ひとりで気ままにできるお手伝いとして提案したわけだ。

　そしてアップされた画像を辿れば、友近が今どこにいるか分かるのではないか、と考えたわけだ。俺は賢かしこいよ。

　早さつ速そくスマホをタップする。

　ちなみにロックはパスワード入力が面めん倒どうなのでしていない。だからありなに中を覗のぞき見されたわけで、今後はちゃんとパス設定しておこう。

　そうして、久しぶりに目にする待ち受け画面は、ありなのちょっとエッチな自じ撮どり画像に変へん更こうされていた。

「あのメスガキィィィィィィィィ!?」

　悪戯いたずら心にも限度ってものがあるだろ！　ＪＣのこんなはしたないロリータポルノ画像がスマホの中に保存されていると知られたら俺が社会から抹まつ殺さつされるわ！

　ただ今は、以前スカートたくし上げで見せられた太もものラインよりもさらに上、じっくり確かく認にんしたら付け根や鼠そ蹊けい部ぶまで写っているかもしれないその画像を削さく除じよすることより、優先すべきことがある。だから今は後回し。後で削除しとくからね？　疑わないでね？

「……ともかく、ＳＮＳでタグ検索っと」

　瞬間、画像が表示される。

　全て友近がアップしたものだ。

　賑にぎやかなクラスメイトたちのいる教室の景色。友近が描かいた黒板の絵。入場を待ち侘わびて行列を作っている参加客。女装させられている俺。化け粧しようさせられている俺。全て済んで虚きよ無むになっている俺。ありなと中学生たち。俺と姉さんのコスプレツーショット。唐とう突とつなケバブ。ケーキを運ばされている俺と手ぶらの氷室嬢。

　──まだまだ出てくる。

　仮装して廊ろう下かを練り歩く楽しげな生徒たち。階段の踊おどり場に立つ段ボール製の巨きよ大だいロボット。教室の天てん井じよう一面を埋め尽くす風船の群れ。友近の魔女マントの裾を引っ張っている幼児の男女。廊下に畳たたみを敷いて将しよう棋ぎの路上対局をやっている校長先生。そこへ遊びに来た地元のゆるキャラ。校長とゆるキャラの一局を見守るギャラリー。

　文化祭とまったく関係ないただの青空。流れる雲。模も擬ぎ店のうどん屋。隣となりのおでん屋。うどん屋に並ぶ島民の大行列。茹ゆでたての釜かま揚あげうどん。うどん玉が足りなくなって自ら捏こね出す客たち。うっかり迷い込んだ近所の野の良ら猫ねこ。体育館に逃にげ込む野良猫。そして、壇だん上じようでありなにセクハラ紛まがいの敗北宣言をさせている俺。

「……なんだよ、心配しなくても思いっきりエンジョイしてるじゃん」

　友近が学校中を回り、自分が気に入った景色を写真に収めているのだとしたら──

　アップロードされた全ての写真が、友近姫乃という少女が文化祭を存分に楽しんでいることの証明に他ほかならなかった。

　そして、写真は今も続々とアップされ続けている。

　最新のものを追って行けば、友近ともすぐ会えるだろう。

　だけど俺は無む性しように、友近が巡めぐって、楽しんだ、彼女なりの文化祭の道順を一から辿たどってみたくなった。

　目印として友近の投とう稿こうに付けられていたイイネを増やしながら、ひとつひとつ文化祭を回っていく。まるで、友近の用意した文化祭の出し物を楽しむかのような気分で。

　もちろん俺が自分の目で見るのはまた違ちがう景色だ。これだけ大勢の人間がいるのだから、刻一刻と有様は変わっていく。

　段ボール製の巨大ロボットは地元の子どもたちと戦って歴戦の勇者のような名めい誉よの傷を負っていたし、風船は来場客に持って行かれて数を減らしていた。友近が仮装していた魔女の帽子とマントは幼児に奪うばわれたままその辺に放置され、校長先生は卑ひ怯きようにも着ぐるみ相手に千日手からの指し直しという持久戦を仕し掛かけていた。

　後で友近に見せてやろうと思って、俺も自分のスマホでそれらの光景を写真に残した。そうして魔女の貸し衣装を回収して教室に持って帰った後、運動場の模擬店コーナーで誰が捏ねたかも定さだかではない釜揚げうどんで遅おそめの昼食を済ませ、再度スマホをチェック。

「入場ゲート？」

　友近の次なる写真は校門を飾かざる力作の入場ゲートだった。

　それも、学校の中からではなく外から撮った写真だ。

　その後も、学校の外から文化祭に興じる学校の姿そのものを写した写真は、次々と増えていく。おまけにどんどん遠景になっていく。

「友近のやつ、完全に学校の外に出てるだろこれ！」

　自由すぎる。この後はキャンプファイヤーも控ひかえているというのに。

　俺は友近を追うべく、慌あわててその場から校門へと走った。

　幸い道みち標しるべはしっかり残っている。

　どこか放ほうっておけないあいつを追って、走る、走る。

　校門では、来場客は今も増え続けており、入場ゲートを通る人ひと影かげもちらほらと目につく。もしかしたらタグ検索を頼たよりにインターネットで友近の投稿を見て興味を持った人がいるかもしれない。いないとは言い切れないだろう。ノーメディアなんて馬ば鹿か馬ば鹿かしい。

「くそ、更こう新しんが止まった……」

　しかしそのとき、友近の投稿がぱったりと絶え、彼女が今どこにいるのか足取りが掴つかめなくなってしまう。

　それでもとりあえず、走って、走って、走る。

　息が切れ始め、どうして俺は文化祭を抜ぬけ出してこんなところで全力疾しつ走そうしているのだろうと不思議に思いながらも、友近の姿を捜さがす。

　走りながら、捜しながら、もう一度ＳＮＳを更新しようとしたが、手て汗あせのせいで指が滑すべり、フリック操作が誤作動を起こした。

「あれ？」

　そこに映った画面を見て、俺は思わず足を止めた。

　肩かたで荒あらい息をつきながら、もう一度スマホ画面を確認する。

　映し出されたのは、ありなが勝手にスマホを使っていた間の着信履り歴れき。

　そこに、友近姫乃の名前があった。







『──じゃあ、いつもの公園で待ってるね』

　登録されていた電話番号にかけてみたら、ちゃんと友近と繋つながった。

『でも、なんでありなの番号で和泉いずみくんが？』

『事情は後で説明する』

　ありなお手て柄がらである。今度会ったらケーキ奢おごってやるから覚かく悟ごしておけ、ガキめ。

　友近はベストアングルを求めて、いつの間にか公園にまで移動していたらしい。カメラモードに戻もどしたいからと電話はすぐに切られてしまった。どれだけ夢中なんだよ。

　空では日が傾かたむき始め、そろそろ夕暮れ時だというのに。

「それにしても、いつもの公園ってなんだよ」

　いつの間にいつもの扱あつかいされたのだろうか。仕方ないから走って公園に向かう。

　小学生の頃ころは、確かにいつもあの公園で遊んでいた。

　今の俺は弱いが、あの頃の俺は強かった。だから公園でガキ大将なんか気取っていた。もちろん本当にガキ大将だったわけではないが、気持ちだけはいつもお山の大将だった。

　男友達のユッキーからはよく馬ば鹿かにされていたっけ。

　一番いっしょに遊んだのもユッキーだったが、引ひっ越こしの日、あいつは約束を破って会いに来てくれなかった。

　俺は独り、船が出発するまでの間だけ家族に無理を言って公園に残っていた。きっと、ユッキーが来てくれると信じていたのだ。来なかったけどな。

　誰だれも来ない無人の公園で打ちひしがれていた俺。思えば俺のメンタルが弱くなったのもあの日がきっかけだったかもしれない。こじつけかもしれない。

　あれ……？　そういえば、本当に誰も公園に来なかったんだっけ？

　ユッキーが来なかったからそのことしか頭になかったが、厳密に言えば近所のおじさんやら犬の散歩をしているお姉さんやらが通りかかっていたかもしれない。

　それとあと──

　そうだ。

　俺と同じくらいの歳としの、小さな女の子もいたんだった。




『じゃんぐるじむ、どうやってのぼったの？』




　なかなか来ないユッキーを見つけるため、少しでも高い場所から遠くを見み渡わたそうと、やんちゃ小こ僧ぞうだった俺はジャングルジムのてっぺんに陣じん取どっていた。

　そんな俺を羨うらやましそうに見上げる、おとなしそうな小学生の女子もいたはずだ。

『かんたんだろ。棒をつかむ。のぼる。そのくりかえしだ』

『よくわかんない』

『ま、オンナにジャングルジムは早いってことだな』

『そういうのきらい。みんなそう言うの、きらい』

　俺が意地悪を言うと、女の子は泣き出しそうになってしまった。

　とはいえユッキーが来なくて泣き出したかったのは実は俺のほうだったので、つい乱暴な物言いをしてしまったのだ。

　だから当時の俺は、謝罪の意味を込こめて、確か──

　そう、手を伸のばしたんだ。

『しょうがないな。教えてやるよ、のぼりかた』

『うん！』

　するするとジャングルジムの下まで降りて伸ばした俺の手を、彼女は瞳ひとみを輝かがやかせて掴んだ覚えがある。しかしこれがまた結構どんくさい上に要領が悪くて、なかなかジャングルジムのてっぺんまで登れなかった。

　それでもなんとか、その女の子を上から引っぱり上げたり、下からお尻しりを押したりして、頂上まで連れて行くことができた。

『──いちばんうえまで、はじめてのぼれた』

　もちろん女の子は感無量。

　なにせ俺がいなければ登りきることは不可能だったのだから。

　彼女は綺き麗れいな瞳を大きく見開いて、初めて目にするジャングルジムの一番上からの景色に見み惚とれていた。

　一方俺は、やはりユッキーが来ないので不ふ貞て腐くされていた。独どく占せんしていた遊具に女の子がしゃしゃり出てきたというのも、男子小学生時代の感性で言えば不服だったことだろう。

『あしたも、またいっしょにのぼってくれる？』

『ムリだな。きょう引っ越すんだ』

　なので、女の子の純真な頼たのみごとをすげなく断った記き憶おくがある。

　そういうとこだぞ。だからお前はモテないんだ。

　なのに彼女は健けな気げにもこう言ったのだ。




『じゃあ、あしたじゃなくてもいいよ』




　──と。

　はい可愛い。まあ普ふ通つうに考えれば、引っ越ししていなくなる相手に対する要求としては無理難題だろうけど。

　そういえば、俺は男友達にしかまったく興味がなくて、小学生の頃はクラスの女子のことなんて顔も名前も憶おぼえていなかった。本当そういうとこだぞ。

　なのに、あの子は俺の名前を知っていた。

『いずみちゃん』

『ちゃんとか言うな。そもそも、なんで俺の名前しってんの？　おしえたっけ？』

『いっしょのクラスだよ？』

『……は？』

『それにきょう、せきがえがあって、おとなりになったから』

　俺とユッキーは学区が異なり、別々の小学校だったけど、どちらかというと放課後もユッキーやその友人たちと遊ぶことが多かった。

　自分のクラスの、あまつさえ女子なんて、相手にしたこともない。

　そもそも俺はその日、引っ越しで学校に登校していなかったため、席せき替がえがあったことも知らなければ、その女の子が隣の席になったことだって知らなかった。

　俺が引っ越ししたせいで、あの子の隣となりは空席になってしまったはず。




　パシャリ。




　走り疲つかれながらも回想に浸ひたっていた俺を、不意のシャッター音が引き戻した。

　公園の入り口、息も絶え絶えでへとへとになっている俺の姿を、ジャングルジムの上からスマホを構えていた友近が撮とったのだ。

「はぁ、はぁ……、今の、ネットに、上げるなよ？」

　声を上げる余力もないので、俺の文句は友近には届いていなかっただろう。

　彼女は見事な体幹とバランス感覚でジャングルジムの頂上に立ち、学校へとスマホを向け直した。

「友近、なにしてるんだ？」

「うーんとね、ここからなら学校が一望できないかなって」

　友近はさながらアンテナのように、ジャングルジムのてっぺんに立ったままさらに両りよう腕うでを伸ばし、スマホの画面を見ることなくシャッターを切っている。

「和泉くんが連れて行ってくれた展望台みたいな建物が島にもあれば、フレームに全部収まるんだけどね」

「だからってジャングルジムの上からは撮れないだろ……」

「うん。残念」

　俺が下から見上げて、友近が上から見下ろしている。そのときふと、先ほどまで思い出していた、名前も知らない小学生の女の子のことが脳のう裏りをよぎった。

「なあ友近、もしかしてお前、俺と前にこの公園で会ったことあったっけ？」

「え、あるよ？　桜、綺麗だったよね」

　めっちゃ最近の話じゃねぇか。

　さすがに忘れたりはしないんだが？

「あのときスマホがあったら写真も撮れたのになぁ」

「来年撮ればいいだろ」

　相手をするのも疲れたので、俺はよろよろとジャングルジムにもたれかかった。熱を帯びた体に、ひんやりとした金属管が心ここ地ち好よい。

「で、楽しめたのか、文化祭」

「うーん。どうかな？」

　あれだけ嬉き々きとしてネットに写真をアップしていたくせに、友近は澄すました顔で小首を傾かしげた。

　口ではそう言っているが、見るからに友近は上じよう機き嫌げんだ。文化祭に飽あきたから学校を離はなれたわけではなさそうで、ひとまず安心した。

「友近としては、ガイドブックに書いてあったけど、クラス単位の出し物がもっとあったほうが良かったんじゃないかなぁって思うよ」

「なにせ急ごしらえだったからな。やりたかったら来年やればいいさ」

　来年も学校が残っていたら──の話だが。

「だけど友近には出し物あっただろ？」

「うん？　なんのこと？」

「友近姫乃の写真展」

　言って、俺は自分のスマホに表示された友近のＳＮＳを見せてやった。

「あー！　それ、和泉くんがやって欲しいって言ったからやってあげてたのにー」

　友近は軽く頬ほおを膨ふくらませ、こちらに非難の視線を向けてくる。が、別に本当に怒おこっているわけではない。単に、好きな景色を写真に収め、自分のはしゃぎようが目に見える形に残ってしまって、気き恥はずかしいだけだろう。

「はいはい。じゃ、そろそろ戻ろうぜ」

「もう？」

「日が沈しずむ前にはキャンプファイヤーが始まるからな」

「男女でキャンプファイヤーを見に行ったら確か、ふたりの恋こいが永遠のものになっちゃうんじゃなかったっけ？　和泉くん、いいの？」

「それは俺のでっち上げた作り話だろ！」

　いつまで経たっても友近が降りて来ないので、仕方なく俺も登った。

　この歳としになって、文化祭をふたりで抜ぬけ出して、ふたりでジャングルジムに登ってる。率そつ直ちよくに言って自分でもどうかしてると思う。

「どうかなぁ？　作り話が現実になっちゃうってことも、あると思うよ」

　隣に来た俺の顔を、友近はなにを考えているか誰にも悟さとらせないような、澄んだ瞳で見つめてくる。

　作り話が現実に。

　それは例えば、偽ぎ装そうカップルであるはずの俺と友近の関係も、いつか本物になるかもしれない、ということだろうか？




「──恋れん愛あいする気なんて、なくてもね」




　瞬しゆん間かん、急に友近が俺に顔を近づけ、その唇くちびるを俺の頬に軽かろやかに押し当てた。

　あまりに一瞬の出来事で、自分が何をされたかよく分からない。言えることはふたつ、友近が少し頬を赤らめていて、俺の頬に柔やわらかい感かん触しよくが残っているということ。

「今の……」
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「うん。欧おう米べいだと友達の挨あい拶さつってこうするんだよね」

「お前いつから欧米育ちになったんだよ！」

　頬キッスは確かに挨拶だが！

　突とつ然ぜんのことに混乱する俺を残し、友近はさっさとジャングルジムから飛び降りて着地を決めていた。

「来年は、ちゃんとふたりで文化祭回ろうよ」

　そうして、俺を見上げ、いつもの自然体ではにかみを浮うかべる。

「そのときまだ友達同士か、本物の恋こい人びと同士になってるかは、先のことだから友近にも分からないけどね」

　そのとき、俺は思わず──

　手にしたスマホで、彼女の笑顔を撮ろうとしてしまっていた。
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　文化祭が終わって七月になり、我が姉、和泉いずみ百もも夏かから朗報がもたらされた。

　当たり前の話だが、まだ北ほく東とう高校の廃はい校こう案が撤てつ廃ぱいされたわけではない。さすがにそれは気が早い。だが──

　入学希望者、八名。

　それが、学校側が受理した入学願書の数。つまりは来年度に北東高校への進学を明確に希望している中学生が、八人も出たということだ。

　昨年度の入学願書は夏休みが終わっても提出されていたのはたった二件だそうなので、これは大きな飛ひ躍やくと言えるだろう。

　つまりは文化祭というイベントが大成功であったということである。

　文化祭の後片付けは、準備と違ちがって大半の生徒たちがあまり手伝ってくれず、俺は数少ない心こころ優やさしい有志とともにブツクサと文句を付けながら終わらせる羽目になったが、それも休日を丸一日返上すれば済む作業量だった。

　ろくに勉強もしないまま迎むかえた期末テストは死ぬほど苦戦したが、のどもと過ぎればなんとやら。テストが終われば念願の夏休みだ。

　廃校の撤廃という重大な使命があるとはいえ、田舎いなかのスローライフをだらだら満まん喫きつするのも俺の使命なのである。でないと島暮らしを始めた意味がないし。

　だが、もしも学校が廃校の憂うき目にあえば、そうも言っていられなくなる。

　氷ひ室むろ有ゆ希きの言うように、この島に残るか。

　それとも天あまヶが瀬せありなの言うとおり、再び島を出て都会に戻もどるか。

　──先のことをちゃんと考えるために、俺には時間が必要だ。

　俺が、自分の将来に結論を出すためには、高校の三年間という時間は絶対必要不可欠。そのためにはこんなところで廃校になってもらっては困る。

　だから決めた。

　野球部に入って甲こう子し園えんを目指さなくて本当に良かった。俺がこの学校でやるべきことは別にある。

　これから百夏姉さんを最大限手伝って、両親の仕事ぶりから培つちかったノウハウで色んな集客イベントをこなし、学校を廃校から救う。

　それが俺の宿題である。

「少なくとも来年の文化祭まではこの学校に存続してもらわないと、友とも近ちかとの約束が果たせなくなるからな」

　そんな感じで決意を新たにした俺。

　もちろん、次から次にひっきりなしにイベントやら学校行事が起きるわけはなく、夏休みくらいはゆっくり出来ると思っている。思いたい。

　例えば、海が目の前にあるんだからいつでも泳げるわけで。

　海と言えば水泳、水泳と言えば水着ですよね。

　そんなわけで友近から今年の水着を新調したいというお誘さそいがあった。

　文化祭も終わったので、以前のように遊ぶ時間を削けずられることもない。だから気前よく快かい諾だくした。

　お洒落しやれな水着は島には当然売ってないので、今度は向こうがリードして俺をとうとう高たか松まつに連れて行ってくれるらしい。

　偽ぎ装そう恋人関係は今も続いているので、彼氏が彼女と水着を買いに行くのは当たり前のことだろう。

　これをデートと呼ぶべきか否いなかは、まだ今の俺たちには分からない。

　分からないはずだったのだが──

「友近、詳くわしい説明を求む」

　いつものように我が家へ遊びに来た友近へ、俺は渋しぶい顔を向けた。

　一点だけいつもと違う点があったからだ。

「おじゃまします」

　本当に今の友近を家に上げていいものかどうか深刻に悩なやんでいた隙すきに、友近は仲の良い友人の顔をしてさっさと上がり込んでしまう。

　その拍ひよう子しに、いつもと違う点が、ふわりと揺ゆれる。




「あ。スカート似合うかな？」




　眩まぶしい太ももが露あらわになった、短いスカート。

　確かに可愛かわいい。そしてとてつもなく新しん鮮せんで、似合っている。

　しかもミニだ。スカートの丈たけの短さはミリ単位で男の夢を大きくする。

　もちろんスカート姿という意味では初めてではない。制服はスカートだ。ただし友近は常にその下にスパッツを穿はいていた。だから厳密には、生足のスカート姿を初めて目にするということになる。

「似合うかと言われたら、似合うと思うが……」

　しかし、私服はズボンしか持っていないと口にしていたはずの友近が、なぜ今になってミニスカートを穿いてきたのか。

　そしてなぜ、スカート姿の友近を見ただけで俺の心が高鳴ってしまったのか。

「この前ありなといっしょに高松に行ったときに買ったんだよ」

「ならそのとき水着も買っておけよ！」

「ありなの言うとおり、夏はこういう恰好も涼すずしくていいかもね」

「俺の話聞けよ！」

「でも、このスカートだとジャングルジムには登れないかなぁ」

「当たり前だろ!?」

　俺の非難の声を聞き流し、友近はいつもの顔の良い笑みとともに笑って誤ご魔ま化かして、俺の部屋へ向かってマイペースに廊ろう下かを進む。その際、ずっとスカートがひらひらしていることが気になってしょうがない。いや、スカートは元来ひらひらしているものだけど。

　俺は弱いよ。この程度のことに動どう揺ようして、玄げん関かんで足を滑すべらせて再度落とし穴にハマってしまったくらい俺は弱い。

「うん？　なにしてるの、和泉くん。またそんなところに落ちて」

「わーっ!?　やめろ友近！」

　目の前で太ももと太もものくっつくところを見せ付けられ、狼ろう狽ばいする俺。

　慌あわてて目を手で隠かくそうと思っても、手は落とし穴にハマっているので簡単には抜けない。俺に許された対たい抗こう手段は目を閉じることと叫さけび声を上げることくらいだ。

「ねぇ和泉くん。助けて欲しかったら、また友近のお願い聞いてくれる？」

　その場に屈かがんだ友近は今の状じよう況きようを知ってか知らずか、それともワザとやっているのか、生首だけ残して穴に埋うまった俺へと、はにかみながら小首を傾かしげている。

　──来年まで友人同士のままか、本当の恋人同士になっているか、そんな先のことはまだ分からない。

　分からないが、少なくともその選せん択たくを先送りにするには、俺は今後、一線を越こえずに済むだけの理性と忍にん耐たい力を必要とされるだろう。

「そんな恰好のまま男友達の前で屈むんじゃないッ！」

　ただ、ひとつだけ言い訳をさせて欲しい。

　俺は単に、恋れん愛あいする気がないので隣となりの席の女友達と付き合うことにしただけなんだ。
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　岬みさきかつみです。このたびは『恋れん愛あいする気がないので、隣となりの席の女友達と付き合うことにした。』をお買い上げいただきありがとうございます。ラブコメです。




　担当編集さんと古今東西のラブコメについて語り明かした結果、内容も決めていないのに「恋愛する気がないので女友達と付き合い始めた」的なラブコメって面おも白しろそうですか？　と率直にお尋たずねしたところ、中身が気になるので企き画かくプロットを送ってくださいと言われたのが本作の始まりです。

　当然その時点では中身はまったくありません。タイトルっぽい一文が頭に閃ひらめいただけでしたので、プロットがあるはずもなく、そこから試行錯さく誤ごの始まりです。

　それがこうして、ひとつの作品になって読者の目に留まっているということは、たった一行のスタートから十万字くらいの小説になったということで、感かん慨がい深くもあり、皆みな様さまにも面白いと思っていただけたらいいなぁ……と考えております。




　今年になって世の中はすっかり変わってしまって、今まで当たり前だったことが当たり前でなくなってしまう経験を誰だれもが強しいられた中、こうして自分の作品をいつものように皆様のお手元にお届けできたのは純じゆん粋すいに嬉うれしく思います。




　近所の図書館もウイルス騒さわぎで長期休館し、今年二月に借りた書しよ籍せきの返へん却きやく期限が三週間から四カ月と二週間に延のびてしまいました。貸し出しの延えん滞たいとしては間ま違ちがいなく人生最長です。借りっぱなしのあまり手元にあって当然という気分になっていたので、いざ返却するとなると少し寂さびしくなっちゃいました。スン……。
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