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序　章









　女の溜息が、せわしないものに変わっていく。

「あっ、あん……ぁ、そこはっ……いやぁ……！」

「いやだと言うわりには、ずいぶん濡れているよ」

「いやっ、そんな……」

　衣擦れの音が、薄暗い廊下では妙に大きく響く。男は何がおかしいのか、含み笑いをした。

「かわいいね、もうこんなだ」

「いやっ、意地悪言わないで……」

　切なげな女の声の、言葉尻は快楽に滲んで消える。

「もうほしいのかい？　いやらしい子だ」

「あ、ああ……っ！」

　マリアテーゼは、とうとう我慢できなくなった。大きく息を吐き出し、おもむろに腕を持ち上げて、愛用の扇を頭上から大理石の床に投げ落とした。

　扇の縁は、紫檀でできている高級品だ。堅い木が大理石に落ちる硬質な音はわんわんとそこらじゅうに反響して、燭台の光が届かない暗がりで、はしたない遊戯にふけっていた若い男女を相当驚かせたようだった。男のものらしい素っ頓狂な叫びに一瞬遅れて、事態を理解した女の意味不明な悲鳴が続いた。

「あら、そこにどなたかいらっしゃいまして？」

　言葉が平坦にならないように、マリアテーゼはずいぶん気を遣わなければならなかった。いかにも今ここへ来たばかりで、うっかり扇を落とす粗相をしてしまったかのように懸命に装う。

「驚かせてしまって、申し訳ございません。広間へ戻る道を間違えてしまって」

　扇を拾い上げる。紫檀に濃紫の絹を張った高価な扇には、傷ひとつついていない。柔らかい大理石の方が、かえって破損してしまったかもしれない。

「だ、誰!?」

　ドレスを直してでもいるのだろうか、がさがさという音と一緒に甲高い誰何の声が飛んでくる。しかしマリアテーゼには、答えてやる気はもとよりない。

　うんざりした気持ちで、マリアテーゼはドレスの裾を捌いて踵を返した。

　自然、足どりは早くなる。急いで広間に戻らないと付き添いの夫人が騒ぎ出すかもしれないという懸念もあったが、この場にこれ以上留まっていたくないという気持ちの方が強かった。

　社交界へ出られるようになってまだ日が浅いが、式典や表敬で他国へ来ると必ずといっていいほど情事の現場に出くわしてしまう。今日のように人気のない暗がりや、庭の片隅などで。

　初めて遭遇したときはどうしていいかわからず戸惑うばかりだったが、今や嬉しくない耐性ができてしまった。ことの合間に交わされる会話がいつも同じなのはなぜなのだろうなどと、どうでもいいことを考える余裕まで生まれてしまうほどに。

「帰りたいわ……」

　溜息しか出てこない。

　異国の同い年の少女たちとは、文化の違いを差し引いてもまったく気が合わない。興味の対象が違いすぎるのだ。マリアテーゼの好きな学術や政治の話ができる王侯貴族の子女など、友好関係にある国々にはどうやら存在しないらしい。いや、国交のない国にも恐らくいないのだろう。

　マリアテーゼは、手にした扇を強く握りしめた。

　いつの間にか、廊下の両脇には灯りが点されている。もう少し進めば目指す広間だ。

　歩く速さを緩めながら、マリアテーゼは笑顔を作る。

　カレドニア王国第二王女として、立場に相応しい態度を取らなければならない。十六歳の王女は、華やかな社交の場にあってはあどけなく笑っているべきだ。

　無理矢理貼り付けた笑顔で足取り軽くホールへ戻った年若い姫を、着飾った年配の人々は彼女の目には空しく映る鷹揚さで受け入れた。







「いやぁ、とんでもない目に遭った」

　薫り高い紅茶に手をつけようともせず、がっくりと肩を落としてぼやく友人のダミアンを、テオドルスは緑色の目を細め苦笑して眺めていた。友人は昨日隣国での行事を終えて戻ったばかりで、国王主催の夜会で起きた大事件を延々と愚痴っている。

「邪魔が入るまでは、いい感じだったのにな。どこかの誰かに見られたとわかったらそのあとわんわん泣き喚いて、慰めるのに相当の時間と手間がかかった。挙げ句の果て、ひとりで戻ってあの高慢ちきな女と鉢合わせしたらいやだから一緒に行ってほしいって言って騒ぐし。そもそもそんなことしたら、面倒な詮索をされて余計始末に困るだろうに」

「そうだな」

　女たらしで有名なこの陽気な友人が、こんなにげんなりしているのはめずらしい光景だった。テオドルスは内心おもしろがりながらも、彼への友情からそれを表に出すことはせずにただ「そんなこともあるさ」と慰めた。

「それで、その高慢ちきな女って、誰だかわかったのか？」

　尋ねたのは、ただの好奇心だった。

「ああ、特徴のある声だったからな。ホールへ戻って、しばらくうろうろしてたらすぐにわかった」

　ダミアンは、その時のことを思い出したのか重い溜息をついた。

「最悪だったぜ。暗かったから向こうは俺の顔を見てないだろうけど。よりによって、次に狙いをつけていたマリアテーゼ姫だったんだから」

　テオドルスは、口元に運びかけていたカップを受け皿に戻した。

「マリアテーゼ姫？」

「ああ」

「あの、絶世の美姫と名高い？」

「ああ。ついでにそんな美貌にもかかわらず滅多に笑顔を見せず、年頃だっていうのに社交よりも自国の王宮図書館の小難しい学術書の方に興味があって、相手が誰だろうと平気でずけずけものを言うっていうあの鼻持ちならないマリアテーゼ・リリアーヌ・デラ・カレドニア王女だ」

　テオドルスは暫し茫然としていたが、それをダミアンに気取られないうちに我に返る。

「そうか、あの有名なマリアテーゼ姫だったのか」

「確かに噂通りの……いや、噂以上の美しい姫だったさ。絹のような金の髪に青い目。気品もあって、控えめで。あのすました顔が閨房でどんな風に豹変して淫らなことをねだるのか、ぜひ見てみたかったんだが」

「今はその気はない？」

「ああ。お前だって、あんな空々しい嫌味なやり方で情事の邪魔をされてみろ。どんな美人でも抱いてやろうなんて気は一瞬で消え失せるぜ」

　その後もダミアンはぐちぐちと繰り言を続けたが、テオドルスは適当に生返事をしながらマリアテーゼ姫のことを考えていた。

　これは、どんな偶然の為せる技だろうか。

　テオドルス・ノイマン・ヴォー・リレイドは、リレイド王国の第二王子。彼の母は元はカレドニアの大公息女で、その姉はカレドニア王妃。

　つまりマリアテーゼは、彼の従妹に当たるのだ。

「まあ、かの有名なカレドニアの王女だからな。ご立派にも肩肘を張っていらっしゃるんだろう」

　ダミアンの口調は、嘲りを帯びた。

　カレドニアが『有名』なのは、つい十年前に主生産物のジャガイモをはじめとした主力産業作物の大飢饉に見舞われながらも、奇跡的に持ちこたえ今では紡織工業分野での発展がめざましいことが大きな要因だが、それ以上に国の気風が近隣諸国と大きく異なり、人によっては反感すら抱かせている点だ。彼が言いたいのは、まさにそこだろう。

「飢饉の際、男達が他国へ出稼ぎに行き、国内の人口の半分以上を女が占めた名残がまだ強く残ってる、ってことか？」

「もちろんさ。まあ確かに、そういう非常時なら仕方がなかったんだろうが、もうあれから十年経ってるんだぜ？　男達も今は国内の工場で働いたり、農業に戻っているという。男不在時代を引きずって、女どもが国の生産を担う必要なんかもうどこにもないじゃないか」

　淑女の基本は、男性への恭順。テオドルスはもちろん、どこの国でもそれが当たり前だ。しかしカレドニアだけは、近隣諸国の中で唯一常識であるはずのことが通らない。王侯貴族はもちろん庶民に至るまで、男女の別は役割分担の基準とはならないのだ。例えば王室典範も飢饉の時代に変えられて、 男女問わず長子が王太子及び国主となることとなった。貴族の場合なら、直系の男子が跡継ぎとして相応しくないと判断されれば、女子でも後継者として立てられる。

　庶民の場合は、女達は家の仕事もするが外でも働いて給金を稼ぐ。重要な役職に就く女も少なくないらしい。都会ではもちろん、農村でも女は男と同等の働き手だという。

　この独特なカレドニアの状況は、他国からは奇異と軽蔑の目で見られることの方が多い。テオドルスも、どちらかというと否定的だった。

「長い間女の悦楽を知らずに過ごしているから、おかしな女が増えたのさ。王女達からしてなかなか結婚しないんだから。恋もせず、我々男に官能の楽しみを与えることもせず、ただただ老いていくだけの女なんてどれほど美しく頭がよかろうが何の価値もないね」

　ダミアンは吐き捨てるようにそれだけ言うと、おもむろに懐中時計を取りだした。

「おっと、いけない。テオドルス、悪いがこれで失礼する。ヴァン公爵夫人との約束があってね」

「ああ、例の未亡人の」

「とはいえ、まだまだ十分魅力的さ。若いのもいいが、人生の楽しみを謳歌している熟女との付き合いもまた乙なものだ」

　テオドルスが、社交界で有名な恋多き未亡人の美しくも蠱惑的な微笑を脳裏に浮かべている間に、ダミアンは軽やかな足取りで部屋を出ていった。

　一人になった彼は、メイドが淹れ直してくれた紅茶をゆっくりと飲みながら、三日後の予定に思いを馳せる。

　カレドニア国王から国内の式典への招待状を受け取ったのは、ついひと月ほど前のことだった。国王である父と王太子の兄は国内の事情で都合がつかず、テオドルスが代理として出向くことになったのだ。

　カレドニアとは、母方の縁がある。

　けれど実際に足を踏み入れるのは、今回が初めてだ。

　従妹に当たるカレドニアの王女たちとは幼い頃に一度会っているはずだが、何しろ記憶がない。絶世の美姫といわれる彼女達の絵姿が出回ってくるのを、社交界の様々な噂話とともにちらりと眺めたことがあるだけだ。

　友人の逢瀬を台無しにしたのは、妹姫のマリアテーゼ。

　興味は、ある。しかし、色恋には関係ない意味で。

　テオドルスは紅茶を半分ほど飲んで、側に控えているメイドに何気なく視線を投げた。

　なかなか可愛らしい。うっすらとそばかすが残る顔が、あどけなくて素朴でいい。

　見つめられたメイドは、ぽっと頬を染めた。テオドルスはカップを置いて、おもむろに立ち上がる。

「あ、あの……」

「気に障ったか？　あまりに魅力的だったものだから」

　腕を回したメイドの腰は、しっかりとして丈夫そうだった。丈夫な子供を産めるだろうと、多くの人々から喜ばれる体つき。

　閨房では、どうだろうか。

「ほんの少しの時間でいい、あとでうまく説明しておくから」

「はい……殿下」

　囁いて抱き寄せると、従順についてくる。他愛ないほどに。

　女は、こうあるべきだ。こういうものである方が、望ましい。

　つまらないくらいあっさりと、必要なときに手に入れられる方が。

　うっとりと身を任せているメイドを連れて自室へ向かいながら、テオドルスは気怠く溜息をついた。






第一章









　呼び出されて居間に出向くと、すでに両親はソファでくつろいでいた。謁見も行う公的なものではなく、王族の日常生活用の部屋だから、二人とも簡素な衣装を身につけている。

「マリアテーゼ、まあそこへかけなさい」

　父は温厚な笑みを浮かべて、向かいのひとりがけのソファをグラスで示す。中に満たされているのは酒ではなく、特別に作らせている果物のジュース。飲めないわけではないが、最近体調を崩しているので父は酒を控えている。

「失礼いたします」

　優雅にドレスの裾をさばいてマリアテーゼがソファに座ると、まず母が口を開いた。

「実はね、明後日リレイドからお客様がいらっしゃるのよ。近く行われる建国記念式典のために」

「そうですか」

　短い簡潔な答え方が不満だったのか、母は微かに形のよい眉を寄せた。マリアテーゼと姉の美貌は母譲りと言われるが、彼女は自分と母との間にあまり相似を見出せずにいる。

　母が円くて綺麗な顔の輪郭と、大きくてつぶらな水色の瞳を持っているのに対して、マリアテーゼは面長で目も切れ長だ。それに唇が小さいので、務めて笑顔を作っていないときつく見えるとよく母から注意される。

「お前は今年社交界に出たばかりだから、まだかの国に行ったこともないだろう。だが、リレイドの王妃が叔母に当たることは知っているね？」

「はい」

　肖像画でしか見たことがないが、リレイド王妃にして叔母に当たる女性の、母によく似た面影は知っている。

　しかしマリアテーゼは血の繋がった女性への親しみを感じるより先に、リレイドの王族達の家族構成を思い浮かべた。

　確か一番上が二十代半ばほどの王子で、その下にひとり王女を挟んで男子がもうひとりいたはずだ。王女はすでに他国へ嫁いでいて、第二王子は学業の成績は優秀なものの、気ままな立場を利用することに余念がないと聞く。年齢は確か、今年二十歳。

　自分と四つ違い。

　マリアテーゼは、いやな予感を覚えて交互に父母の顔を見やった。

「お前とアンナにとって初めて会う従兄だが、外国へ留学していたこともあり見聞の広い青年と聞いている。後学のためにも、親しくしておくといい」

　やはり。

　マリアテーゼは思い切り顔をしかめた。予想通りだった、両親の目的は。

　姉のアンナは、今年で十九歳。飢饉の時代に改正された王室典範により、将来女王の座につくことが決められている。

　その自覚が強いためか、とても聡明で政治への関心も高いのだが、彼女の情熱が今のところ結婚の方向へ少しも向いていないのが、両親の目下の悩みだった。

　もちろん、王太子であるアンナがどこの馬の骨ともしれない相手に無闇にのぼせ上がるのは大問題だが、国益に照らして有望と思われるような王侯貴族の子弟に対しても、アンナは微塵も興味を示さない。

　マリアテーゼは姉を信頼しているから、慎重になっているだけなのだと思っている。国主が直系の子供を産まなければ、国が乱れるに違いないことを見通せない姉ではない。しかし、両親としては最悪の事態も覚悟しなければならないと考えたのだろう。それ以来、しきりにマリアテーゼの恋愛事情に関心を示してくるようになった。

　備え、というわけだ。

　今回、従兄が来ることになったのもその一環に違いない。マリアテーゼか、あるいはうまくいけばアンナを、彼と親しい関係になるようにしようという。姉妹が少しでも異性への関心を持ってくれれば、と目論んでいるのだろう。

　最悪の場合──娘たちの身に間違いが起きることも考えていないはずはないだろうが、万一そうなってもリレイドの王子ならば結婚させても問題はない血筋だ。

　マリアテーゼは、リレイドの第二王子について、付帯事項ともいうべき情報を思い出していた。

　──伊達男の女たらし。

「従兄ですので、できる限りの歓待はいたしましょう」

　従兄、の部分をことさら強調して、マリアテーゼは言った。

「ですが、私も姉上も毎日の執務がございますので、恐れながら従兄殿にばかり時間を割くわけには参りません。母上にとっては特に血の繋がった甥に当たられるお方、私どもの行き届かない分も、ぜひ従兄殿をよろしくお願いいたします」

　そして早々に立ち上がり、さっさと扉へ向かった。

「お待ちなさい、マリアテーゼ。話はまだ……」

　母のあわてた声が追いかけてきたが、聞くつもりはない。

「失礼いたします」

　扉の前で振り返り、一礼するやいなや退室する。真っ直ぐ寝室へ向かう足取りは、意識せずともほぼ駆け足に近くなる。

　むかむかする。

　頬がかっかと火照っている。

　従兄の来るのは、明後日と言っていた。滞在が正確にはいつまでなのかつい聞きそびれたが、その日からはしばらく、びっしりと予定を詰めておくことにしなければ。







「まあ、気むずかしい娘なのだよ。最近この国の女性たちは身分を問わずそういう傾向があるらしいが」

　カレドニア国王は、申し訳なさそうな表情を浮かべていた。それほど年を取っているわけではないだろうに、どうにもしょぼくれて疲れ切った印象がぬぐえない人だと、テオドルスは初めて会う伯父に気安い親しみを覚えた。ふんぞり返っていられるよりずっといい。

「長女のアンナは、今日はどうしても顔を出さなければならない用があってね。アカデミアの学会なのだが……。晩餐での紹介に間に合わないかもしれない。申し訳ない」

「いいえ、そのようなご事情なのでしたらしかたがありませんから。アンナ王女の聡明さとご活躍は、私も聞き及んでおります」

　王太子のアンナ王女は、乗馬も狩猟もたいそうの腕前で、音楽にも造詣が深く、学問の専門分野では彼女の立場は非常に重要だと聞いていた。母譲りの美貌を、父から受け継いだ穏やかな性質と彼女自身が今まで磨いてきた知性と教養がさらに輝かせているというのが、アンナを讃えるときの決まり文句だ。

　とはいえ、テオドルスも親しく言葉を交わしたことはない。以前会った時は幼すぎて、碌に顔も覚えていないくらいだ。お互い王族なのだし、何かの式典などで遠くからちらりと眺めたことくらいはあるはずなのだが、特に印象に残っていない。

　国王は、テオドルスの答えに微笑んだ。それからしばらくは、当たり障りのない雑談が続いた。互いの国のこと、近隣諸国の大小様々な事件について、そしてまた身近なところへと話題は戻り、国王は二人の娘について自慢とも愚痴ともつかない話を始める。

「アンナはともかく、マリアテーゼはね。いつかは他国へ嫁ぐことになるだろう。その時に、今のままだったら苦労する。もう少し、周囲に対して物腰柔らかになってもいいと思うんだよ」

『周囲』というのが『異性』とほぼ同義であるらしいことを、テオドルスは国王の態度の端々から敏感に察した。

　ダミアンの話でも、かなり変わった姫君であるようだ。テオドルスの知るつつましやかな淑女ならば、情事に行き会ったりしたらまず一目散に逃げるはずだ。

「君ならば他国へ留学して様々な経験もしているし、年齢も少し上だからマリアテーゼにとっても興味のある話をたくさん知っていると思ったのだよ。滞在中、ぜひ親しくしてくれると嬉しいのだが」

「それは願ってもないことです」

　テオドルスは、にっこりと応じる。

　しかし、どう振る舞ったものだろうか。

　今まで、男嫌いの女性と付き合った経験がないわけではない。相手の警戒心を解くことを最優先し、時におもねり、時に突き放すことで、たいていの女は彼の手の中に落ちてきた。経験に照らせば、マリアテーゼにもその方法で応対すべきだろう。

　だが。

「引き留めてすまないね。お疲れだろうに。それでは、部屋へ案内させよう」

「ありがとうございます」

　リレイド式の作法通りに礼をとって、国王の前を辞する。恭しく案内を務める侍従について歩きながら、テオドルスはこっそり溜息をつく。

　姉妹ふたりとも、絶世の美姫という噂だ。国を出る前に探し求めたふたりの肖像画は、確かに素晴らしいものだった。そんな彼女たちに対して、父親である国王自身が親しい関係になることを暗にテオドルスに勧めている。

　けれど。

　もし仮に彼女たちを籠絡できたとしても、何の利益にもならないのだ。

　個人的な感想を言えば、食指の動かない女を口説き落とすのは少しも楽しくない。そして政治的な話をすれば外交面でも、王太子であるアンナとならともかくマリアテーゼと自分の婚姻には何の国益も生じない。母と伯母の存在と外交上の努力により、両国の関係はすでに長いこと良好なのだ。

　いくら従兄妹同士とはいえ未婚の王女に年の近い男を近づけようというカレドニア国王の意図は、やはりあわよくば婚姻へ結びつけようということなのだろう。目的は恐らくリレイドの主要な生産物である、絹。

　リレイドは古くから、上質な生糸と絹を生産する国として近隣に名を馳せていた。織られる絹は光沢もよく肌触りも滑らか、そしてその布を染めるための独自の技術もどこの国よりも発達している。今テオドルスが身につけているのももちろん自国の絹で仕立てられたもので、深みのある緑色が光の加減で新緑の初々しさから真夏の青葉へと様々に色味を変えるのが気に入っている。

　カレドニアは木綿の産出国だが、より利益の大きい絹の生産も研究し始めていると聞いている。すべての問題はいい糸を採れるか否かにかかっているのだが、今のカレドニアではまだ不可能だ。そこでリレイドの生糸生産技術に目をつけ、いずれは自国のものとしたいのだろう。

　リレイドとしてはこれ以上カレドニアとの間の縁を結ぶよりも、どこか他の国に目を向けた方が有益だ。絹の見返りにカレドニアから得られるものは、特にない。むしろ、主要産業の利益を損なわれてしまう危険がある。

　テオドルスとて第二王子とはいえ、国を第一に考え行動する姿勢を幼い頃から徹底して叩き込まれている。自分が、やはり婚姻によって国同士を利するべき役割を持っていることも、ずっと昔から心得ている。

　マリアテーゼを相手にするのは、どう転んでも意味のない恋愛遊戯なのだ。

　しかし。

　テオドルスは、自分の姿をざっと確認した。

　国王との謁見前に湯浴みをして、こざっぱりとしている。誰に会っても礼を失することはない身形だ。

「すまないが、マリアテーゼ王女は今どちらに？」

　案内された部屋の扉脇でかしこまる侍従に尋ねると、彼は驚いたように目を見開いた。

「王女殿下……でございますか？」

「正式な紹介の前に、個人的に挨拶しておきたいと思ってな。従兄妹同士なのだし」

　ダミアンは昔から相当の女たらしで、口説き落とせなかった女はいないと言っても過言ではない。そしてまた、彼が興味を示す女性というのも大変幅広く、年齢や身分を問わない。

　その彼をして手を出す気が失せたと言わしめた王女に、好奇心が湧いたのも事実だ。

　侍従はしばらくどうしたものかと躊躇っていたが、結局テオドルスの再度の要求に応じ、再び先に立って歩き出した。






第二章









　マリアテーゼの一日は、大半が図書館での調べ物で終わる。政治的なことにしろ自分の勉強にしろ、必要な情報と知識がこの部屋に集まっている以上しかたがない。

　しかし、それ以外にも彼女を図書館へ惹きつけるものがある。

　本の整理だか文献調査だか、いまいち判然としない作業を毎日延々と続け、その傍ら少しも議論をやめないふたりの女性の存在がそれだ。

「ですからね、アリョーシャ。子供を産んで育てるのがどれほど大変か、あなただっておわかりでしょ？　まして働かなければならないなら、なおさらなのだから、そういう母たちを国が責任を持って保護し、生活の面倒を見るべきだと言っているの」

　黒髪を上品に結い上げた小柄な夫人がおっとりと述べた意見に、隣にいた大柄でがっしりとした女性が、大げさに身体を揺り動かして鼻を鳴らした。その動きに合わせ、肩の長さで切りそろえた栗色の髪がばさばさと跳ねる。

「何を言うの。確かに子供を育てながら働くのは大変だけれど、働いて世の中の役に立つことを歓びとする女性から、母親であることを理由にそれを奪うというの？　母としても女としても生きやすい世の中というのは、もっと違うものであるべきだわ」

「だって、女は母親になるのだから──」

「それが間違いだというのよ。じゃああなた、生涯独身で立派な仕事に一生を捧げている女性たちの生き方を全否定するの？　女は絶対母にならなければならないなんて、そもそも前提からしておかしいわ」

　やりとりは激しいが、ふたりとも必要以上に声を荒げたり激昂して感情的になったりはしない。図書室の責任者であるミランダ・ラドクリフ夫人と、大学教授アリョーシャ・ダーシュコヴァ夫人は、論敵にして親友なのである。

　ダーシュコヴァ夫人は、小太りな身体を上下左右に揺すってさらに己の主張を続けている。ラドクリフ夫人は上品に微笑みながらその切れ間に自分の意見を差し挟み、ますます議論は白熱していった。

　だがそこで入り口の扉が外から叩かれ、せっかくの討論は中断を余儀なくされる。

「どなた？」

　マリアテーゼが扉を開けに行ったのは一番近くにいたからだ。しかし彼女の顔を見るなり廊下にいた侍従は、目をぱちくりさせてあわてて一礼した。

「し、失礼いたしました、殿下」

「気にしなくていいわ。それより、何の用かしら？」

「俺が頼んで案内してもらった」

　尊大でぶっきらぼうな声は、侍従の後ろから飛んできた。

　マリアテーゼはそちらを見やり、微かに眉をひそめる。

　二十歳ほどの青年が立っていた。鳶色の艶やかな髪と秀麗に整った顔立ちの中、ひときわ目を惹く緑の瞳がなぜか挑戦的にマリアテーゼを見つめている。

　服装は、相当縫製と素材に気を遣った高価なもの。それでいて、カレドニアで流行している造りではない。いやそれどころか、この光沢と色合いは間違いなく、カレドニアではまだ作ることのできていない最高級の絹とそれに見合った最高の染色技術だ。

　ということは。

「……正式な互いの紹介は、本日の晩餐会で行う予定のはずですわ。それまでお待ちいただけないでしょうか。テオドルス王子殿下」

「へえ、どうして俺がテオドルスだと？」

　テオドルスは一瞬だけ唇の端を歪めたが、すぐに表情を消した。笑ったつもり、なのだろうか。

「見たことのない方ですし、年齢が伺っていた王子殿下のものと同程度だと判断しました。その他いろいろな要素から」

　というか、説明するのも馬鹿馬鹿しい簡単な推測だ。

　いずれにせよ、他国から客人としてきた王子を廊下に立たせたままにしておくわけにもいかない。マリアテーゼは身体の位置をずらし、テオドルスを図書館へ招き入れた。テオドルスは軽く会釈して、彼女の側を通り過ぎる。多少戸惑ったようにマリアテーゼの膝下辺りにちらちら視線が注がれていたのは、彼が見慣れているドレスとあまりに違うからだろう。

　身体にぴったりとした地味な色の上衣と膝下までの丈の短いスカートは、カレドニアの働く女性たちに最も好まれる服装だ。上着にはポケットがいくつもついていて、必要な物は常にここに入れておける。マリアテーゼも、筆記用の紙と小さな木炭、ハンカチ、そして愛用の扇を入れていた。扇は多少外へ飛び出してしまうが、不便を感じるほどではない。

「ここで何を？」

　図書館の中へ入っていきながら、彼は尋ねた。マリアテーゼは背が低い方ではないが、彼は頭ひとつ分ほど彼女よりも長身だった。動作にも無駄がなく、背筋がぴんと伸びているのは見ていて快い。

「調べ物ですわ。それから、先生方の議論を聞いておりましたの」

「先生？」

　マリアテーゼは、長机の上に散乱した本や書類を片付けていた、二人の夫人を彼に紹介した。

　テオドルスは二人と順番に握手を交わしたが、社交的なもの以上の親しみや気安さは微塵も感じさせない仕草だった。今度は、笑いもしない。

　マリアテーゼは、どうしたものかと戸惑った。

　そもそも、何をしに来たのだろう。彼は。

　ふたりの夫人は作業を再開し、テオドルスは図書館の奥へと歩き出す。仕方なくマリアテーゼも後に続き、ふたりはどんどん大きな本棚の並ぶ通路の陰に入っていく。

「突然の訪問で、お気を悪くされましたか？」

　恐らくこの会話すらもう夫人達には届かないところまで来て、ようやく彼は足を止める。

「作法に反するとは思いました」

　彼の意図がわからなくて、マリアテーゼは慎重な答えを返す。そしてさりげなく、テオドルスの表情を観察した。

　綺麗な顔立ちだった。目鼻の形が彫刻のように整っていて、完璧だ。

　けれどそれを作り物めいているように感じるのは、感情が宿らないせいだ。唇が笑いの形を作っても、それを微笑とは思わせない。

　今も彼は、美貌を空虚で染めたままマリアテーゼを見ている。見つめている、のではない。ただただ、存在を確認しているだけの、凝視。

　女性を見ると、口説かずにはいられないような男だと聞いていた。その先へも容易に行き着くのだと。

　マリアテーゼはまだ若い。恋の経験など一度もない。でも、その噂から想像していた人物像と、彼本人はかけ離れているような気がした。

　こんな乾いた目をしている人が、女を手当たり次第に求めるだろうか。それとも、男性にとっては別におかしくないことなのだろうか。

「俺の話は、何か聞いていましたか？」

　作った笑みを崩さずに、テオドルスはさりげなく切り出した。ちょうど考えていたことを言い当てられたのかと一瞬どきりとする。マリアテーゼはポケットから扇を取りだして開き、顔を隠した。

「ええ、とても優秀な方だと」

「優秀？」

　当たり障りのないことを言ったつもりだったのに、テオドルスは片眉をわざとらしくつり上げた。口調と唇の端に、ちらりと皮肉が浮かぶ。

「それは、兄上のことではなく？」

「ええ、兄上様ももちろんですが。従兄妹同士なのに、あまりにもお互い何も知りませんね」

　自分の言葉は、抑揚に乏しく平静だ。無愛想に聞こえてよくないと窘められることもあるが、多くの場合は助かっている。相手に感情の揺らぎを悟られることがない。

　テオドルスのように、何を考えているのかいまひとつ読めない相手に対しては、好都合だ。

「俺のことを知りたいと？」

　緑の目が、細められる。開いた扇を持ち上げて、マリアテーゼは突然強く迫ってきた彼の視線を遮った。

　それでも、そくりと肌が粟立つ。

「俺もあなたの噂は聞いていた。類い希なる美姫だと」

　一歩、テオドルスは互いの距離を詰める。反射的に後退ろうとして、本棚に肩がぶつかった。

　奥歯を食いしばる。

　前にも一度、違う男性とふたりきりで話していたときこんな状況に陥ったことがあった。その男性もやはり、マリアテーゼが美貌だと褒めた。

　そして。

「考えていた以上に美しい。でも少し、物足りないかな」

　顔の両脇に、強い衝撃を感じた。両腕でマリアテーゼの退路を塞いだテオドルスが、上から覗き込んでくる。

「そんな無愛想な顔ではなく、もっと違う表情が見たいな」

　近づいてくる彼の身体で、扇が押し潰されそうになる。マリアテーゼは扇を閉じ、顔を背けた。

「何をなさいますの？　お退きください」

「いやだ、と言ったら？」

　声は、すぐ耳元で聞こえた。

　かっと頬が熱くなる。

「おやめください」

「ここでやめたら、二度とあなたは俺に近づかないでしょう」

　また、近くなる。

　声が。

　直後耳朶に温かいものが触れ、悲鳴を上げそうになった。

「慣れていないのですね。大丈夫、怖がらないで」

　男の腕は、マリアテーゼの細い腰に回される。太ももに男のそれが重ねられ、重みと熱に背中が強ばった。

「何を……！」

「もう子供ではないのだから、言葉にしなくともおわかりでは？」

　からかうような笑いが、囁きに混じる。吐息がうなじをかすめていって、マリアテーゼはぎゅっと目をつぶった。

　これは、隣国の王子。大切な客人。

　そう自分に言い聞かせる。

「可愛い人、さあ、大丈夫だから力を抜いて……俺に任せて」

　背中が、本棚に押しつけられる。横を向いたままだった顔に優しく指がかけられて、持ち上げられる。

　間近に、緑の双眸があった。

　マリアテーゼは、息を呑む。

　テオドルスの目が細められ、次第に輪郭が曖昧になる。顔が近づいてくる。何をされようとしているのか、正しく理解していたわけではない。

　ただ本能に従って、マリアテーゼは思い切り、扇を持った腕を突き出していた。

　扇の先端は、適度な弾力の中にぐさりとめり込み、耳元で聞こえたくぐもった呻きは、直前までの甘言に比べてあまりに間抜けだった。

　ずるずるとくずおれる男の腕から、マリアテーゼは素早く抜け出す。

「感謝していただきたいわ」

　うずくまる男を見下ろし、マリアテーゼは吐き捨てた。男から目を逸らさないまま、慎重に距離を取る。

「今私が最大限の抵抗をしなければ、我が国とあなたのお国とは外交で非常な大問題が発生しておりましてよ」

　扇で殴られた腹を抱えたまま、テオドルスは顔を上げる。反射的に足は数歩後退ったが、起きて向かってくる気配はないので、とりあえずマリアテーゼは言いたいことを最後まで言っておくことにした。

「一国の王子ともあろう方が、礼儀もわきまえていないのですか？」

　背筋を伸ばし、テオドルスを睨みつける。ふつふつと腹の中が煮えてきた。それを務めて抑えつつ、声が震えないよう気をつけなければならなかった。

「恋だの愛だのを口実にして容易に身体を重ねて、取り返しのつかない事態になったらどうするおつもりですか。先への考えもなく本能のまま行動するのは、獣と一緒です。知性と理性を持つ人であるなら、それは恥と知りなさい！」

　つい声が高くなり、マリアテーゼは口を噤む。ふたりの夫人たちがやってくる様子はない。

　けれど、もうそろそろ退散した方が良さそうだ。

　テオドルスも痛みが引いたのか、よろよろ立ち上がろうとしている。マリアテーゼは彼を睨んだまま後ろ向きに下がっていく。いつでも防戦できるよう、扇の構えも完璧だ。

「あなた、考えたことがございまして？」

　じりじり後退しながら、彼女は最後にこれだけ言っておこうと再び口を開いた。

「どうして女たちが恋や愛、結婚を最高の幸福として求めるのか。他の何ものにも価値を見出さず、男の方の愛に依存して生きることのみを女の生き方と考えるのか」

　テオドルスは、今やしっかりと立っていた。しかしその場から動こうとせず、黙ってマリアテーゼを見ている。

　いや、見つめている。

　今度は、本当に。

　マリアテーゼは一瞬だけ躊躇ったが、言葉を継いだ。彼を見つめ返して。

「殿方から一方的に押しつけるだけの行為と感情に、愛の名を冠すること自体おこがましいと、私はそう思います」

　そして、踵を返す。

　足早に彼から遠ざかる。あっという間に出入り口の扉に辿り着いて、彼女の様子に目を瞠るふたりの夫人たちを尻目に廊下へ出た。

　まだ、心臓が激しく脈打っていた。

　頭が痛い。顔も熱い。

　気を抜くと、身体が思い出してしまう。重なってきた身体の重みと熱、吐息の感触。

　不意を突かなければ到底適わなかったであろう、『男』の力。

　こめかみが、ますます突き刺すようにじんじんと痺れてくる。

　にじんでくる涙をそのままに、マリアテーゼは自室を目指して小走りにその場を去った。







　噂以上に、とんでもない姫君だった。

　テオドルスは一人で客室へ戻るとすぐに、上着を脱いで鏡の前に立った。シャツをめくり、露わになった肌を確かめる。仏頂面をした自分の脇腹には、見事に赤い跡がついていた。

「思い切りやりやがった……」

　突くどころか、本当に抉る勢いの打撃だった。あれが剣なら致命傷だったろう。

　物騒な姫だ。

　シャツを直し、テオドルスは続きになっている寝室へ入る。着替えもせず横になると早速脇腹がじくじく痛んだ。冷やしておいた方がよさそうだ。

　客室は三間続きで、応接室を挟んで寝室がふたつある。その内ひとつは彼の従者が使っていて呼び鈴を鳴らせばすぐにやってくるはずだったが、彼はもちろん手当のために従者を煩わせる気はなかった。

　どうしてこんなところに痣ができているのか、問いただされるに決まっているからだ。

「痛っ……」

　幸い枕元には、水差しが用意されていた。濡らした布をできるだけそっと当てたつもりだったのに、ずきりとした痛みが走った。舌打ちしつつ寝台に横になり、鼓動に合わせた痛覚が鎮まるのを待つ。




　──一国の王子ともあろう方が、礼儀もわきまえていないのですか？──




　そうしていると、先ほどのマリアテーゼの言葉が頭の中に蘇った。




　──恋だの愛だのを口実にして容易に身体を重ねて、取り返しのつかない事態になったらどうするおつもりですか。先への考えもなく本能のまま行動するのは、獣と一緒です。知性と理性を持つ人であるなら、それは恥と知りなさい！──




　苦笑が浮かぶ。

　社交界に出て以来、どんな貴婦人も彼が迫ればおもしろいように手の中に堕ちてきた。若くて世間知らずな姫君から、物慣れた熟女まで。そう、確かに最近はマリアテーゼの言うように、無理矢理籠絡されることをむしろ望んでいるような女が増えてきた気もする。




　──どうして女たちが恋や愛、結婚を最高の幸福として求めるのか。他の何ものにも価値を見出さず、男の方の愛に依存して生きることのみを女の生き方と考えるのか。──




「考えたことなんて、あるわけないだろ」

　自分は女ではなく、男なのだから。

　女の価値観や事情や生き方など、わかるわけもない。わからないものを、考えるはずもない。

　まだ脇腹が痛い。こんな仕打ちを受けたのは、初めてだ。

「どっちが礼儀知らずだよ」

　曲がりなりにも、自分は公人として招待された客だ。痣ができるほど殴られた上、罵倒されたのだと訴え出たら、非難されるのはマリアテーゼの方だ。たとえ彼女がそこへ至るまでのいきさつを説明したところで、非は彼女にある。

　だがそこまで考えて、テオドルスは自分が今いるのがカレドニアだったことを思い出した。

　近隣諸国から奇異の目で見られる、変わった気風の国。女達が男と同じように働き、発言し、行動する。

　リレイドなら、テオドルスのしたことは特に罪とは言われないだろう。男ならば誰しも多かれ少なかれすることだ。女達も喜んで受け入れる。何ひとつ悪いことではない。

　それを、ここカレドニアの王女は拒んだ。全力で。

　彼女の行動の原点にあるものの考え方が、この国の民すべてと共通していたとしたら。あるいは、法もそれに則っていたとしたら。

　テオドルスは唸って、ぬるくなった布を乱暴に床へ放り投げた。

　どんな身分の者であれ、異国にいる間はその国の流儀に倣っておくのが無難だ。あまり考えたくないが、テオドルスの行為を非とするのがこの国の常識なのだとしたら、ことを大きくするのは明らかに不利だ。

　マリアテーゼの言葉通り、罪を問われることになる。それがどんどん飛び火して、まさに外交上のやっかいごとにまで発展しかねない。

　テオドルスはつい寝返りを打って、脇腹を抱えて悲鳴を上げた。

　おもしろくない。何もかも。

「マリアテーゼ、か」

　確かに美しい姫だった。切れ長の青い目は聡明そうで、金色の髪は引き詰めて頭の後ろで結っているのがもったいないほど艶やかだった。

　甘くとろりと話せばもっと魅力的だろうに、彼女の言葉は歯切れよく響いた。一語一語が明確で、女らしくない。

　そして結局、一度も笑わなかった。

　柔らかな寝台は、徐々に彼から思考力を奪う。長旅の疲れが出てきたのを自覚し、テオドルスはブーツを脱いで掛布の中へ潜り込んだ。

　晩餐の席で、正式に互いの紹介がある。そのあとは、もっと親愛なる従妹との交流が増えるはずだ。

　マリアテーゼ。

　あの鼻持ちならない娘と、どんな風に接していこうか。

　どんな風に、彼女を。

　考えているうちに、彼の意識はすとんと眠りに落ちた。
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　もしかしたら、図書室で思い切り脇腹を抉ったことを両親に訴えられるかもしれないとマリアテーゼは思っていた。

　けれど晩餐の席での会話は至って和やかに進み、テオドルスは終始楽しそうに振る舞っていただけだった。

　男としての矜持とやらが邪魔をするのだろうか。女を手込めにしようとしたら、返り討ちに遭いましたと口にすることを。

　ふん、とマリアテーゼは小さく鼻で嗤う。

　物の道理で考えれば、悪いのは明らかにテオドルスだ。

「マリアテーゼ」

　デザートの皿が下げられていったあと、名前を呼ばれて顔を上げる。斜め向かいに座っていた姉のアンナが、心配そうにマリアテーゼの顔色を窺っていた。

「どうしたの？　気分でも悪い？」

　ぎりぎりで晩餐の時間に間に合ったアンナは、大急ぎで支度を調えて正餐の間へやってきた。正装ではあるがドレスも髪型も化粧もマリアテーゼに比べると簡素で、その表情や佇まいは昼間アカデミーで弁舌を振るってきた興奮の余韻をまだ残していた。

　それにしても──いや、姉はいつだって美しい。堂々として、曇りのない眼差しをしている。自分のしていることに微塵の疑いも迷いも持たない者の強さとひたむきさが、藍色の双眸からは常に溢れている。白金の髪と白い肌、そして折れそうに細い肢体の可憐で華奢な姿とは正反対だ。

「いいえ、大丈夫です。姉上」

　マリアテーゼは、小さく微笑んでみせる。気分などもとより悪くはない。単に苛立っているだけで。

「アンナ、テオドルス王子のお話し相手をして差し上げたら？」

　姉妹の会話に、母が割り込んでくる。正客であるテオドルスを気遣うのは理解できるが、その裏に別の魂胆があるように思えてならない。

　母はたぶんマリアテーゼと彼の間の、微妙で不穏な空気を察している。

　アンナはそれを知ってか知らずか、頷いて席を立ちテオドルスの方へ移動した。テオドルスも立ち上がり、アンナの手を取り自然にエスコートして少し離れたソファへ向かう。その間、マリアテーゼの存在を彼は完全に無視していた。

「マリアテーゼ……」

　姉とテオドルスが遠ざかるなり、母は眉根を寄せた。

「あなた、テオドルス王子と何かあったの？」

「別に何も」

　あったといえばあったが、未遂で終わらせたのでなかったともいえる。

「王子とお話しはしたの？」

「はい、少し」

　話らしい話でもなかったが。

　図書室で交わされたのは上辺だけの空しい言葉のやりとりで、恐らく彼にとってはそのあとに予定していた行為のための、ただの下準備だったろう。具体的に自分たちが何を言っていたか、もう思い出せない。

　記憶にあるのは。

　マリアテーゼは、ふと手元に視線を落とす。

　緑色の目。テオドルスの瞳は間違いなく自分の上に据えられていたのに、何も映してはいなかったように思えた。

　自分の事も、その他の何も。

　唇は、笑みの形に歪んでいただけ。囁く言葉は、ある種の型をなぞっていただけ。

　彼の目は、揺らぎもせず。

　マリアテーゼは、軽く瞼を閉じる。

　考えてもしかたがない。何の意味もない。

　彼が自分の美貌と──あまり考えたくはないが身体を欲してきたら、何度でも拒絶する。それだけのことだ。

　彼が男である限り、変わらない。







　顔立ちはとてもよく似ているが、姉姫のアンナはおとなしくて儚げで、テオドルスの誘いにも従順だった。

　正餐室の隣には、小さなホールがあった。ここは今日使う必要がなかったので、灯りは最低限度にしか点いていない。絶好の場所と言えた。

　骨董としても価値のありそうなソファは、幅が広くゆったりしている。背もたれにアンナを押しつけて、テオドルスは満足げに目を細めた。

「美しい髪だ」

　そんな賛辞も、素直に口を突く。実際アンナの白金の髪は、絹糸のように滑らかで指通りがよかった。最新の髪型でも彼女には似合っていたが、こうして解いていた方がずっと見栄えがしていいと思う。

　薄暗い中に、白金が淡く輝いてアンナの白磁の肌をほんのり照らし出している。暗がりに溶けた藍色の瞳は、今どんな感情に揺らいでいるのだろう。

「テオドルス……とお呼びしても？」

　囁くように掠れた声も、可憐でいて扇情的だ。

「もちろん」

　小さく笑い、テオドルスはアンナの腰に腕を回す。微かに声を立てた唇を、人差し指で軽く封じる。

「隣に聞こえる」

「ええ……」

　吐息が、指先をかすめて溶けた。

　悪くない。

　つっけんどんな妹姫より、ずっと魅力的で御しやすい。

　ほくそ笑んだテオドルスは、細い首筋にそっと口づけを落とした。ほんの少し触れただけでもわかる肌理の細やかな肌から甘い香りが立ち上り、鼻孔をくすぐる。

「テオドルス……」

　女の手が、背中にまわされるのを感じた。同時に胸にふくよかな感触が押しつけられて、官能の予感が熱く身体を駆け巡る。

　すぐ隣の間にまだ国王夫妻とマリアテーゼがいるが、気づかれないだろうか。あまり長く姿を見せないと、訝しんで呼びに来るかもしれない。

　だからといって、腕の中にあるこの美味な餌を手放してしまうには惜しいが……。

「ねえ、テオドルス」

　そんな考え事を、アンナの呼びかけが中断する。

　ぎくりとしたのは、その声音が直前までのなよなよとした頼りなさなど微塵も感じさせなかったから。

「大きな声を出すんじゃないわよ」

　首の後ろに、ちくちくとした何かが押し当てられている。真っ先にナイフを連想し、テオドルスの身体から一気に血の気が引いた。

　動けない。相変わらずアンナの魅力的な乳房が強く押し当てられているが、それどころではない。

　何だ、この状況は。

「弁解の機会は、一度しか与えない。あんた、私の妹に何をしたの？」

　薄暗がりでも、はっきりとわかる。

　アンナは眦まなじりを鋭く釣り上げて、テオドルスを強く睨みつけていた。

　ちくちくという痛みが、気のせいか強くなったようだった。彼は冷や汗をかきながら、心の中で前言を撤回する。

　まだあのつっけんどんな妹姫の方がましだった、と。
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　姉の言葉が、一瞬信じられなかった。

「だからね、テオドルスから図書館でのことを聞いたのよ」

　晩餐が終わったあと、ドレスを着替える前にアンナはマリアテーゼの部屋にやってきた。そして開口一番の言葉に、マリアテーゼは絶句した。

「式典まで三日あるから、その間にあの王子のご機嫌を取ってやりなさいな」

　話したのか、あの王子は。よりによって、姉に。

　いや、アンナのことだからどうやって彼に話させたのかは想像がつく。

「今日は何で脅したのですか、姉上？」

「袖口のナイフよ。例によって口説いてきたからそれに乗じてね。まったく男って、他にすることないのかしらね」

　ふふん、と鼻で嗤った姉は、右手を振ってみせる。ひらひらと翻るのが普通であるはずのレースの袖口は、不自然に重たげだ。

　アンナは、ドレスの至る所に武器を仕込んでいる。どこに何をしまっているのかは彼女だけの秘密らしいが、主に袖口とネックレスなどの装飾具、靴の底やかかとなどが多いのをマリアテーゼは知っていた。

　曰く、『第一王位継承者たる者、常に自衛のためのありとあらゆる策を巡らせるべし』ということなのだそうだ。

「まあそんなことより、テオドルスよ。彼ね、言動はやっぱりご多分に漏れず下ゲ種スだけどいちおう曲がりなりにも従兄だし、隣国からの賓客でしょ。適当にご機嫌取っておかないと、何らかの仕返しをされると思うのよね」

　両親や他人の前では絶対にしない、ぞんざいで気安い口調でアンナは話し続ける。

　それは、マリアテーゼもやはり想定していたことだ。意に介していなかっただけで。

「それはまあ、『マリアテーゼを手込めにしようとしたら返り討ちにされたので、補償をしてください』とは言わないだろうけど。そうね、例えば……あなたの評判を今以上に貶めるような噂を流して、どこにも嫁げないようにするとか」

「陰険ですね」

　それくらいなら、やるかもしれない。彼は男で、男は女にやり込められたということに非常に矜持を傷つけられる生き物だから。

「別に構いませんが。それなら国のために生涯を捧げるだけです」

「崇高な心構えだけど、そうもいかないでしょ。あなたは王女なんだから」

　アンナの瞳が、真剣な色を帯びてマリアテーゼを見つめた。

「いずれは、どこかに嫁いでいく可能性は消えないわ。その時になって、不必要で不条理な理由であなたを傷つけるようなものがあれば、私は許せない」

　マリアテーゼは、微笑んだ。

　姉の隣に座り、そっとその肩に額をつける。

「ありがとう、姉上」

　香水の匂いと姉の肌の薫りが自分を包むのを感じ、マリアテーゼはほっと身体の力を抜いた。

　三つ年上のアンナは当時存命だった祖母の意向で、飢饉で男たちが大幅に減少し労働力を削がれた国の新たな象徴として幼い頃から民の前に立ち、民衆を鼓舞してきた。これまでは男の影に隠れ男を立てることこそ是という生き方しか知らなかった女たちに、男たちのしてきた仕事をさせ、男たちと同じようにものを考えさせ、男の役割を務めよ、国を支えよという国の意志は、アンナの少し舌足らずな演説で国の女たちに伝えられた。

　そしてアンナもまた、年齢を重ねていくうちにそんな女の生き様を身を以て示せと言われるようになった。王室典範の改正もあり、彼女は王太子としても民の心の拠り所となった。

　姉は、だから男の庇護を必要としない。自分の意志で行動し、決断もする。姉の生き方は、マリアテーゼの理想でもあった。

　できることなら、ずっと姉の側にいたい。いつか女王となる姉のために、できることをして支えたい。

　しかしそれは、やはり無理なことなのだろう。

「わかりました、仰る通りにいたします」

　姉から身体を離して、マリアテーゼは言った。

「テオドルス様のご機嫌を取ればよろしいのですね」

　アンナは、少し切なげに微笑んだ。

「ええ、でも……あなたも状況をできるだけ楽しむくらいでいなさいね。あなたは少し、余裕がなさ過ぎると思うわ」

　姉の表情とその言葉との関連を、マリアテーゼは特に深く考えなかった。

「善処いたしますわ。姉上」

　なぜかアンナの藍の瞳がますます憂いの色を濃くしたので、マリアテーゼは思わず姉の手をしっかりと握った。







「夜這いに来たわ」

「帰れ」

　どこをどう伝ってきたのか、いきなりバルコニーに現れたアンナを、テオドルスは半ば本気でぐいぐいと押し返した。

「ちょっと、落ちるってば！」

「落ちたついでに頭を打って、淑女らしい性格に変わればいいな」

　言った直後、首筋に冷たい感触があってテオドルスはばっと飛びのける。アンナはすました顔でナイフを袖にしまい、可愛らしく首をかしげた。本当に様になっているから逆に腹が立つ。

「まあ夜這いは冗談として、さっきの提案、うまく行ったわよ。あとはあんたもうまくやりなさいね」

　普段市井の民とも関わることが多いから、と本人が注釈したぞんざいな言葉遣いで、アンナはさらりと言い放つ。

　これが彼女の地なのだそうだ。曰く、改まった場では実に楚々とした姫という演技をしているから、世の中では「父譲りの穏やかな性質云々」という評判になったということらしい。

　テオドルスは、無責任な思い込みで噂を流した世間を心の底から呪った。

「……ほんとにやらなきゃ駄目なのか……」

「もちろん。しくじったり途中でやめたりしたら、あんたはその場で私の婚約者決定よ」

　ただし『婚約者』と書いて『下僕』と読む。

　テオドルスはその場にしゃがみ込み、頭を抱えて呻いた。




　遡ること数時間前、ソファに押し倒したアンナにナイフを突きつけられて、テオドルスは結局図書館での一部始終を白状させられる羽目になった。

　ちなみにその間ずっとアンナの豊満な胸と密着していたわけだが、少しも嬉しくはなかった。

「この下種が」

　話が終わると、アンナは彼を蹴り飛ばした。

「どうしてやろうかしらね。そうだ、無理矢理私を手込めにしようとしたってことにして、ここで思い切り叫んでやろうかしら。第一王位継承者に手を出して、ただで済むわけがないわね」

　にやり、と。

　凶悪な顔で、アンナは笑った。

　無様にひっくり返ったまま、テオドルスはそうなった場合を想定して青ざめていた。

　アンナは世継ぎだ。結婚相手選びも慎重に慎重を重ねて行われなければならず、その条件にはもちろん国同士の利害が大きく絡む。生まれてくる子供が誰の血を引いて、夫の後ろにどんな勢力があるのかは最重要項目、決して先々に禍根を残さないような選択をしなければならない。

　もし、テオドルスがアンナを力ずくで穢そうとしたということになったら。

　背中が、じっとりといやな感触で湿った。

「さしずめリレイドとの間がちょっと険悪になって、まあしょうがないから結婚させようってことになり、でもそうなったとしてもあんたは私に一生頭が上がらないばかりか、周囲からも白い目で見られ続けてものすごい肩身の狭い日陰の身として一生を終えるってところね。あ、あとリレイドの生糸と絹、とってもお得に融通してもらえるかも！　　あら、考えて見たら何も損はないわね、カレドニアにとっては。でもリレイドは主要産業大打撃で大損害かも」

「わざわざ言わなくていい！」

　丁寧に解説されて、テオドルスは頭を抱えた。

　そこに追い打ちをかけたのが、アンナの次の言葉だった。

「あんた、マリアテーゼに詫びなさい。態度で誠意を示して」




　部屋に入り、賓客用のそれはそれは座り心地のいいソファにアンナはどっかり腰掛けた。

「あーこのソファほんといいわぁ。なかなか座れないのよね」

　それはそうだろう。来賓のための備品を、普段使えるわけがない。

「明日は、無難なところで工場の見学ってことになったわ。我が国の誇る木綿布の大量生産の現場よ」

「ああ……紡織工場か」

　カレドニアは、近年紡織の効率が飛躍的に上がった。ちょうど、飢饉による男性人口の減少から数えて五年目くらいの時期に、これまでとは違う紡績機を開発し量産に成功したという。今やそれらによる木綿の生産量と質の高さにおいては、他国の追随を許さない。

「確か、それを作ったのが女の職人だったか」

「ええ、元々は織物の職人だったんだけど、自分で染めや糸作りまでやる人でね。何年もかかってようやく完成させたの」

　これまで、家庭内で糸車を使って行われていた糸作りが、広い場所に大きな機械を据えて一度に大量規模でできるようになった。そのため織物の生産速度が上がり、さらに生産効率を上昇させるため織機自体にも改良が加えられ……というように発展し、さらに三年経つ頃にはすでに織物工場、製糸工場と呼べる形態の場所ができていたという。

　これだけなら産業の革命的進歩というだけで喜べる事態だが、問題はそれらを成立させた過程にいるのがすべて女だということである。

　ぼつぼつと異国からの出稼ぎから帰ってきた男たちは、女によってすっかり変えられてしまったかつての自分たちの居場所をどんな思いで眺めたことだろう。

　主要な社会的地位にはすべて女が立ち、家庭の中ですら中心にいるのは女だ。さぞ肩身の狭い惨めな気持ちでいたに違いない。

「今の工場長は去年就任したばかりの男の人なんだけど、機械を動かす一番初歩の仕事から始めてやっとそこまで行き着いた人よ。糸のことも工場内のことも知り尽くしてるわ」

「へえ」

　それを聞いて、テオドルスは少し安心した。

　行く先々で、女が威張り散らしているのはうんざりだと思っていたのだ。

「他国の人、特に男性はみんなあんたと同じ反応をするわ」

　アンナの口調が変わったのを、テオドルスは聞き逃さなかった。

「飢饉が何とか落ち着いて、出稼ぎに行っていた男の人たちが戻ってきたあと、やっぱり彼らはあんたみたいな態度だった。絶対言うの、『女のくせに』って」

　淡々とした言い方だった。テオドルスは茶々を入れようとしたがやめて、口を噤む。

　彼女の声が、ひどく乾いていたから。

「十年間、国を守って支えて動かしてきたのは、その女たちなのにね。あちこちでいろいろと騒動が起きて、沈静化させるのは大変だったわ。父上はどっちかっていうと、ずっと男側にばかり味方していたし」

　ふん、と勢いよく鼻から息を吐き出して、アンナはすくっと立ち上がった。

「マリアテーゼももしかして言ったかもしれないけど」

　そのまま部屋の出口へ向かう。テオドルスの方を、もう振り返らない。

「あんたたちが主張する『女としての立場』とか『女の役割』が、そもそもどうしてできたのか一度考えなさい。あんたたち男の理想とする女が、どれほど歪で馬鹿馬鹿しい存在か」

　彼女の細い腕が、扉を開ける。真っ暗な廊下に後ろ姿が吸い込まれていく様を、閉ざされた戸が彼の視界から隠す。

　姉妹で同じような事を言い残していくとは。

　テオドルスは嘆息し、就寝準備のため隣室の従者を呼んだ。






第五章









　今日見学する工場は、首都から少し離れた川のそばにある。馬車でかなり走るので、出発は当然朝の早い時間となった。

「おはようございます」

　いつもの丈の短いスカートと上着を身につけたマリアテーゼは、まだ眠そうにあくびを噛み殺しているテオドルスに会釈した。

「ああ……おはよう」

　彼の鳶色の髪が少し跳ねているのは、直しきれなかった寝癖だ。元々が直毛なのですぐにわかる。

　マリアテーゼは、頭の後ろで簡単にまとめた自分の髪を確かめた。大丈夫だ、乱れている様子はない。

「昨夜はよくお休みになれましたか？」

「ああ、まあ」

　そう答えるそばから、彼は再びあくびをする。整った顔が台無しだった。

　工場に着くまでに、馬車の中で居眠りなどしなければいいのだが。あとでお互い気まずくてしかたがない。

「では、参りましょう。遠いので移動に時間がかかりますから」

　彼女が馬車の方を振り向くと、控えていた御者がさっと扉を開けた。テオドルスは一瞬御者を見て目を瞠ったが、すぐ先に馬車へと乗り込んだ。

　そして、なぜかそこで振り返ってマリアテーゼの方に手を差し伸べる。

「？　何でしょうか？」

「え？」

　尋ねているのはマリアテーゼの方なのに、彼も不思議そうに目を瞬いた。宙に浮いた彼の手が、戸惑ったように虚空を掻く。

　その瞬間、マリアテーゼはやっと彼の行為の意味を悟った。

「そうでしたわね。他国ではこれが作法でしたわ」

　ひと通り習ったのだが、未だにふとした拍子に失念してしまう。社交界に出たばかりで、まだ他国を訪問したことも少ないからというせいもあるが、それは言い訳にしかならないだろう。

　カレドニア以外の国では、男性は女性を庇護するのだ。女は守られるべき存在であり、それによって男の体面は守られ、男としての価値も示される。

　男性からの行為を拒否するのは、恥を掻かせることだから絶対にしてはいけないと教師は言っていたのに。

「申し訳ありません。テオドルス様」

　彼は気を悪くしただろうか。

　見上げた先の秀麗な顔には、特にそれらしい感情は見て取れないが。

「いえ、お気になさらず」

　小さく笑って見せた彼の手に、改めてマリアテーゼはそっと指先を乗せた。

　男性の手など、父親のものしか知らない。

　父の手は大きくて温かくて、かさついていた。何かのおまじないだと言って、いつも小指の先だけ爪を伸ばしていたから、うっかり触れて痛い思いをしたこともある。

　この人のは、大きくて温かいのは同じだけれどとても滑らかだ。しかし掌がとても固いのは、日頃硬くて重いものを持ったり掴む行為をしているからに違いない。例えば、剣術の鍛錬だろうか。

「それでは、出発いたします」

　馬車の座席に向かい合って座ると、御者台から御者が声をかけた。

「お願いします」

　御者は頷き、馬車はゆっくりと走り始める。からからという車輪の音と馬の蹄の音は、早朝の風景と相まって心地よい。

「あの御者は……」

　しばらく走ったあと、テオドルスはじっと前方を見つめながら口を開いた。

「女か？」

「はい。もう何年も務めてくれている、とても腕のいい人です」

　ありのままのことを答えたのに、テオドルスは信じられないといった表情で首を振った。

「女が御者を務めるなんて。馬が暴れたらどうするんだ？」

「抑えますよ」

　溜息が出そうになり、マリアテーゼはふいと横を向いた。

「彼女は体格もいいし、力もあります。ですが馬を宥めたりするのに必要なのは、必ずしも文字通りの力だけではありませんわ。技術と経験を元に、男の方とは違ったやり方でできますもの」

　王族のための馬車を操るのだから、その辺りのことも考慮して選んでいるのだ。実技の試験も行うし、雇ったあともしばらくはひとりで馬車を任せることはしない。そんな厳しい審査を経て、彼女は今マリアテーゼと国賓を乗せた馬車を駆っている。

　そう説明すると、テオドルスは微かに唇の両端を下げた。

「他の国では男の仕事だし、女が御者だなんて庶民でも考えないことだな」

「ええ、そうですわね」

　俯かないように、マリアテーゼはことさら強く背筋を伸ばさなければならなかった。

「我が国では、そのようなことを気にしていられない時期が長かったものですから。性別を理由に何もせずにいたら、恐らく飢饉から数年でカレドニアは消滅していましたわ」

「しかし、出稼ぎに行った男達だって、十年間ずっとひとりも戻ってこなかったわけではないんだろう？」

　だが彼の言葉は、マリアテーゼの腹の底にいやなどす黒さでわだかまる。この人は、何もわかっていないのだ。当時はまだ彼も幼かったのだし、他国の事情だからといえばそれまでだけれど。

　睫毛が湿ったような気がして、あわててマリアテーゼは瞬きをする。

「戻ってきても、それまで働きづめで身体が弱っていたりしてすぐに労働力となることは不可能でした。帰ってこない人も多くて……。出稼ぎに行った先は、ほとんどがマリオン共和国でしたもの」

「マリオン共和国……って、まさか」

　さすがにそれくらいの歴史的知識はあったようだ。マリアテーゼは頷く。

「ちょうどその頃、あの国で金鉱山が見つかったとかでとても景気がよくて、カレドニアの多くの男性はその恩恵を求めて行ったのです」

　ひと口に鉱山と言っても、マリオン共和国で開かれた金山は規模が桁外れだった。掘っても掘っても黄金は尽きることなく、山自体も広大で、マリオン共和国は急激に降って湧いた利益と幸運により、周辺諸国からの注目と羨望の的となった。鉱山の近くには街ができ、異国からの移民達が集まる大都市となるまで時間はかからなかった。

「それでも、本当に富を手にして帰ってきた人なんてごく僅かだったと言いますわ。大半は身体を壊して……最悪の場合は、形見の品だけ戻った方も相当いらしたと」

　もちろん当時幼かった彼女は、それらの出来事を紙に記された記録とその時を知る人たちの語りでしか知らない。それでも、伴侶を亡くした人の悲しい顔は、何度も見てきている。

「ですから、やはり女性たちが何とかしなければならなかったのです。国を動かすために必要な労働も、それを生かすために責任を負う役割も」

　おわかりになりますか、と続けようとしてやめた。

　わかるわけがない。

　あの頃まだ十にも満たない子供だったマリアテーゼも、過酷な時代に国の中枢を担っていた女性たちの辛苦を、本当の意味で理解しているとは言いがたいのだから。

　他国の人間、それも男などに、わかるわけがない。

　悔しさがきっと、顔に出てしまっているだろう。彼にそれを見られたくなくて、マリアテーゼはひたすら窓の方を向いていた。

　まだ馬車は、市街地を走っている。今いる辺りは新しい建物の多い地区で、住居と店がほぼ半数を占めている。道の幅が広く、馬車と人の通る部分を完全に分けているので交通の流れがとても秩序立っている。そのため物資の輸送にも便がよく、馬車を走らせる際はもともとあった古い街道ではなくこちらを利用する者の方が圧倒的に多い。

　道の滑らかな舗装も、その理由のひとつだ。新しい市街地を通る主な道は、馬車で疾走しても座席で身体が跳ねることがほとんどない。

　これもまた、女たちの意見によってできたものなのだ。

　マリアテーゼは、胸にわだかまる冷たい感情をもてあまして、溜息をついた。

　窓の外を、こぢんまりとした綺麗な木造の家々が流れていく。

　小さいけれど庭がある家が多く、花壇が整えられてもいる。色とりどりで鮮やかな、通る人の目も楽しませてくれる光景。

　一軒の家から、ひとりの女性が幼い子供の手を引いて出てくるのが見えた。手には大きな籠があり、買い物に行くところらしかった。

　微笑ましい眺めに束の間マリアテーゼは微笑んだが、すぐに目を伏せた。







　カレドニアに入国するときにも感じたことだったが、馬車の揺れが極端に少ない。

　テオドルスはゆったりと座席の背にもたれて、どうしてだろうとつらつら考えた。御者の腕前か、馬か、それとも他の理由があるのか。

　マリアテーゼに訊けばいいのだとわかってはいたが、じっと窓の外を見ている彼女には声すらかけにくい。とても張り詰めていて、肩の辺りの緊張具合がテオドルスまで息苦しくさせる。

　彼女は相当、男性不信のようだ。

　幼少期から今まで、男のいない環境で育ったのが大きな原因に違いない。父親などの限られた異性しか知らない女は、総じて身内ではないまったくの赤の他人の男には強い警戒心を見せる。

　しかしだからこそ、籠絡するのは容易くもあるのだ。

　カレドニア国王からも、マリアテーゼと親しくしてほしいと頼まれている。父親として、頑なな娘が心配なのだろう。

　最初は気が進まなかったが、今は違う。思い切りよく殴られたみぞおちは、まだ痛いのだ。

　優しいそぶりでその気にさせて、帰国の際にはあっさり別れを告げてやろう。自分は最初からそんなつもりはなかったのだと告げたら、この生意気な王女はどんな顔をするだろうか。

　この、金剛石のように硬くて冷たい娘は。

「殿下、これより市街地から出ます。少しの間揺れが激しくなるので、お気をつけください」

　御者が、声をかけてきたのと。

　大きく馬車が跳ねたのが、ほぼ同時だった。

　テオドルスもマリアテーゼも、咄嗟に座席に手をついて身体を支えたのだが、続けざまにがたんと大きな音がして馬車は斜めに傾いでしまう。

　テオドルスは、座席に転がった。クッションとバネの利いた座席は彼をふんわりと受け止めてくれたが、先ほどとは打って変わって大小の振動を続ける馬車の居心地が悪いことに変わりはない。

　何とか身体を起こして、テオドルスは反射的にマリアテーゼを探した。

「大丈夫か!?」

　ぐったりと座席に横たわって額を抑える彼女の傍らに、彼は思わず膝をついてそっと肩を揺さぶった。

「ええ……ちょっとぶつけてしまって」

　答えながら、マリアテーゼはゆっくり起き上がる。手を貸してやり座席に座らせ、テオドルスはポケットからハンカチを取りだした。

「ごめんなさい。ありがとうございます」

　マリアテーゼはハンカチを受け取ったが、はたと目を見開いて勢いよくそれを広げた。

「姫？」

「これは……！」

　大きくふわりと広がったハンカチを窓からの陽の光に透かして、彼女は溜息をつきながらまじまじと眺めている。角度を変えて、裏返しにして、いったい何が面白いのか指でつまんで引っ張ってみたりもした。

　ぶつけたところは傷まないのだろうか。青い目を輝かせ、彼女は一心にハンカチをためつすがめつしている。

　どうすればいいのだろう、こんな場合。

「……ハンカチが何か？」

　たまらずテオドルスが声をかけると、彼女ははっとハンカチを持った手を膝に落とした。

「あ……申し訳ありません。つい……」

　みるみるうちに、陶器のような白い肌に朱が差していく。そのまま俯いて顔を背け、彼女はそそくさとハンカチを畳み始めた。

　結い上げた髪が落ちて、露わになった首筋もやはり赤い。ほつれた髪がかそけく震えて、肌のおののきを伝えている。

　一瞬目を奪われたテオドルスは、ハンカチを返されてようやくそんな自分に気づき、ばつの悪い思いでそっぽを向いた。

　どちらも、何も言おうとしない。車輪の音と、思い出したような大きな揺れが何度もやってきて、気まずさをさらに意識させる。

「つい、って？」

「え？」

「いや、だから……なんで『つい』ハンカチをあんな風に？」

　苦し紛れに切り出した話題は、しかし逆効果だった。

「ごめんなさい……」

　マリアテーゼは、もはや完熟した林檎のようになってしまった。肩をすぼめて俯いている様は確かに十六の少女の幼さがあり、テオドルスはあわてて言葉を続けた。

「別に、責めてるんじゃない。理由が聞きたかっただけだ」

「理由……と申しましても、その……」

「まさか、絹がめずらしいとかいうのじゃないだろ？　模様だってありふれたものだ」

　リレイドの絹は、国内の王侯貴族に長い歴史の中で愛され続けているが、他国の場合も同様だ。リレイドの絹で作った衣装を持っているというのが、所有する富の証と見られるのである。カレドニアの王女であるマリアテーゼの身につける品なら、必ず使われているべきものである。

「ええ、それはそうなのですが。でも本当に質がよいものは、やはりリレイド国内で作られたものだけですわね。織りの技術と染めが素晴らしくてつい、見とれてしまいましたの」

　そこでまたしても、マリアテーゼは赤面する。テオドルスの方は、思いも寄らない答えにぽかんとしていた。

　確かに織りと染めも、リレイドの絹製品の優れた特徴の一つだ。しかし知識として知ってはいても、テオドルスはそんなことを気にしたこともない。

　やはり女だからそういったことが気になるのかと思ったが、ほうと嘆息したマリアテーゼの呟きはまったく想定外のものだった。

「あの光沢と手触りをそのままに、独特の文様と玄妙な色の出し方……。それに何と言っても刺繍が素晴らしいですわね。繊細でとても写実的。けれどやはり圧巻なのは、裏面に一切糸を出さないというリレイド独自の刺繍技術。ああ、できることなら我が国でもその技を使えるようになりたい……！」

「……姫？」

　放っておけばわけのわからない独白がどんどん続きそうだったので、テオドルスは試しに息継ぎの合間を狙って声をかけてみる。

　果たして、マリアテーゼははたと口の動きを止め、もう何度目かわからない赤面と謝罪をまた繰り返す。

　何だ、これは。

　テオドルスはつい、口の端を歪めた。

　つい先ほどまでの、つんと取り澄ましていた態度は何だったのだ。

　面白い。

「そんなに絹が好きか？」

「ええ、というより……織物が」

　マリアテーゼは、ポケットから自分のハンカチを取りだして汗を拭いた。

　紅を引いていないであろう小さな唇が、ほんのりとした輪郭を柔らかく見せている。

「カレドニアの主力産業は、木綿です。質は到底絹には及びませんが、工夫次第でどんな人にも使ってもらうことのできる布です。だから毎日、どんなものを作ればもっと売り出せるかいつも考えてしまっていて」

　テオドルスは半ば呆れていた。

　そういうことは普通、商人か工場主が考えることではないだろうか。

　けれど不思議なことに、彼女を見る度に感じていた反発が今は湧いてこない。

　羞恥ではない感情で頬を紅潮させ、きらきらと目を輝かせている彼女が、まったく違う女性のように思えたからかもしれない。

「これから参ります工場は、糸の製造をしているところです。染めも同じところで行っています。我が国の誇りですわ」

　生き生きとした彼女をしばし見つめたあと、テオドルスは曖昧に頷いて目を逸らした。






第六章









　とんだ醜態を見せてしまった。

　マリアテーゼは、ようやく冷や汗と熱の引いた顔を軽くハンカチで抑えながら、ゆっくりと馬車から降りた。目的は見学なので、仰々しい出迎えをするくらいなら通常通りの業務をしていてほしい、と連絡しておいたため、工場の入り口で彼女達を待ち構えていたのは責任者が男女ひとりずつふたりだけだった。

　男性の方がひょろひょろして小柄なのに対し、女性の方はがっしりと肩幅が広く、髪も短く切って作業用帽子の中に押し込んでいる。面白いほど好対照だった。

「おはようございます」

　見た目が正反対のふたりは、気持ちいいほどに揃った動きで挨拶する。多少緊張して見えるのは、異国の貴賓を前にしているからだろう。

「おはようございます。こちらが、リレイド王国第二王子のテオドルス殿下です」

　それぞれに簡単な紹介を済ませ、さっそく工場の見学を始めることにする。この工場はたくさんの労働者を抱えており、それに見合うだけの紡績機も置かれているから、敷地が広いのだ。

「工場長はただいま会議中ですので、後ほど紹介させていただきます」

　大柄な女の責任者、パウエル嬢がきびきびと言った。

「会議室がこの建物のちょうど反対側なので、こちらまで来るのに時間がかかるんです。申し訳ございません」

　彼女の発言を補足するように、物腰の柔らかな態度で男の責任者のトマスが続けた。見た目もそうだが、性格も正反対らしい。

「では、製造過程をご説明しながら、会議室までご案内します。こちらの入り口から入ると、工程を見ながら進めるのでちょうどいいのです」

　パウエル嬢のあとについて、マリアテーゼたちはまず大きな倉庫の前に案内された。

　収穫した綿は、そのまますぐ糸にできるわけではない。手作業の場合もそうだが、ある程度まとまった塊にする必要がある。

　扉を開けるなり、ごうごうという大きな音がマリアテーゼの全身を打った。

　機械の音があまりにすさまじいので、しばらく機械の動きを間近で眺めた後、一行は機械を眺めつつ少し離れた場所へ移動する。

　床には、何台もの機械が据え付けられている。綿から糸を作るための、最初の行程だ。

　この工場の機械は、すべて水力で動いている。外にある川で何基もの水車を回し、その力で無数のベルトを回す。ベルトは工場中の天井に張り巡らされ、さらに機械とベルトは天井の小さな滑車を介して繋がっている。滑車があることで、効率よく水の力が機械へ伝わるというわけだ。

　綿の農家から工場に運ばれてきた綿を、一晩ほど寝かせて圧縮された状態から元の柔らかさを戻してやってから、付着したゴミなどを取り除く。その際綿は叩かれることで細かく分解される。それから「梳そ綿めん」へ移る。

　収穫した状態のままでは糸にしづらいし、余計なゴミが混ざるといい糸にならない。そこでひとつの大きな塊にするのと同時に、ゴミを取る必要がある。それが、「梳綿」だ。

　機械が今行っているのはその作業で、寝かせた半円錐形の壁際から機械に入れられていく綿花が、反対側から出てくるときには一枚の白い板のようになっている。

　採取した綿を均等にくしけずり、糸にしやすい状態にならす「梳綿」。この工程の如何によって糸の質が決まるとも言われているらしい。

「綿は、地方によって質が変わります。できあがる布の品質に偏りを出さないよう、ほどよく混ぜるのですが、そのあとで機械にかけ、このような板のような形状にします」

　よくこのような場合の説明役を任されるのか、パウエル嬢の説明は堂に入っていた。マリアテーゼも、ある程度ならば糸の製造過程は学んできている。だからこそ、彼女の説明のわかりやすさに素直に感心した。彼女の隣では、テオドルスが意外にも熱心に聞き入っている。

　梳綿の機械は、どんどん平たい紐のようになった綿を吐き出している。天井に取り付けられた車ががらがらとものすごい音を立てていた。

「機械はすべて、水の力で動いています！　このベルトが水の力を外から伝え、車によって機械の方へうまくその力が流れるようにしているのです！」

　機械も滑車もいくつもあるので、歩き出しても時折その音が会話を妨げた。音に負けないように、パウエル嬢は声を張り上げている。

　テオドルスには、ちゃんと聞こえただろうか。

　気になって振り向いた先で、マリアテーゼは意外な物を見る。

「テオドルス様？」

「え？」

　近くへ寄って声をかけると、彼ははっとしたように身体を震わせた。

　機械や天井のベルトを凝視していたようだが、どうしたのだろう。

「どうかいたしまして？」

「え？　あ、いや……」

　何でもない、と彼は首を振った。

　少々腑に落ちなかったが、パウエル嬢が先へ行きたいそぶりを見せていたので、マリアテーゼはそれ以上追求せず彼を促して歩き出した。

　パウエル嬢が次に彼女たちを導いた先で、くしけずられた紐状の綿は次の工程へ移っていた。機械の側には職人達がたくさんついているので、マリアテーゼたちはその機械を見下ろす位置にある通路を進むことになった。

　やはり、天井にはいくつも車とベルトがある。ごうごうと大きな音が響いて、耳が麻痺しそうだ。その音の中で職人たちは機械の側に立ち、異常なく動いているかどうか目を光らせている。

　繊維の方向を平行にするため、細く引っ張りながら巻き取っていくのだ。繊維がきちんと平行になっていなければ、糸の太さにむらができる。

「ここでようやく、糸の状態にするため紡績機にかけます。繊維によりをかけて、やっと糸となるのです」

　よりというのは、繊維をねじっていくことだ。強くよりをかけると強く締まりのある糸ができ、弱くすると強度は弱い分布の手触りが柔らかくなる。

「あれが紡績機です」

　パウエル嬢がひと息ついたので、トマスが説明を替わった。

　大まかに糸状になった綿は、紡錘に巻き付けられる。それを数本、一台の紡績機に取り付ければ、あとは機械が完全な糸の状態にしてくれる。高いところからだとよく見えないが、確かふたつの動く速さの違う車に巻き取られ、垂直に取り付けられた曲がった細い棒と糸巻きの回転により、よりを加えられて糸になるのだ。

「そもそも紡績作業は、家庭における女性の仕事のひとつだったのですが、糸車では一度に一本の糸しか作れないので、もっとたくさんの量を作れないかと考えた人がいまして」

　男であり王子でもあるテオドルスは、庶民の生活に疎いだろうと考えたのだろうか。トマスの説明は丁寧だった。

「水車を使って粉をひいたりしていたのを、紡績でも利用できないかと考えたのですね。その機械は手動式でしたが、構造を応用して水力へ移行しました」

　水力により動き続ける多くの機械が、今その工程を淡々と行っている。職人達は機械の動きがおかしくないか点検し、決められた通りのやり方で簡単な作業を行うだけ。

　だが、人の働きがそんなに僅かしかないにも関わらず、一日で数千の糸がここで生産される。

　この機械を発明した人の知恵に、マリアテーゼはいつも感嘆と尊敬の念を禁じ得ない。

　歩いているうち、機械の動く音が大きくなってきて、トマスは声を張り上げなければならなくなっていた。

「現時点での問題は、機械だと太い糸しか作れないことなんですよ！」

　額に汗を浮かべて、トマスは健気にも話し続ける。

「力が強すぎるんですね。細い糸は工芸品のタペストリーなどに使いますから、いつか機械で作れるようになるといいのですが。細い糸は、今は手動で製造していますが、これも熟練の技が必要なので職人の育成も大変なんです」

　所々聞き取れなかったが、だいたいそのようなことをトマスが述べているうち、やっと機械の音が会話の邪魔をしないところまで移動する。

「おわかりいただけましたかしら？」

　テオドルスがずっと無言だったので、マリアテーゼは気になって声をかけた。

「ご不明な点などは？」

「ああ、いや。大丈夫。だいたいわかった」

　答える声も、少しぼんやりしているようだった。

　退屈したのだろうか。

　マリアテーゼが眉をひそめる前に、しかしテオドルスはふっと、もと来た方を振り返った。

「これがカレドニアの機械工業……」

　それは、本当に微かな呟きだった。

　けれどマリアテーゼは嬉しくなって、彼に見えない角度でこっそり微笑んだ。

　彼の言葉の中に混じっていたのは、間違いなく驚嘆だったから。

「では、糸のあとの染めの工程へご案内しますね。我が国で獲れる染料を主に使用しておりまして──」

　元気のいいパウエル嬢は、マリアテーゼたちの会話が一段落したと見て取るやいなや再び己の仕事を再開した。幾分遠慮がちにふたりを促すトマスに頷きかけ、マリアテーゼはパウエル嬢を追う。

　一歩ほど遅れてテオドルスもしっかりついてきていることに、彼女は満足した。







　絹織物は、リレイド王国の主要産業のひとつだ。だからテオドルスも、絹がどうやって作られるかという基本的なことは幼い頃から教えられてきた。しかし知識として理解してはいても、原材料の蚕の繭から糸を取る工程などを実際に見たことはないし、織物をしている場面も同様だ。

　彼の知っている限りでは、織物は織機を使って行われ、すべて職人による手作業だということ。そしてそのための糸も、やはり人の手で取られるのだということだけだ。

　カレドニアの工場というのは、だから彼にとっては夢に等しい光景だった。

　辛うじてあからさまに驚いたりはせずに済んだが、工程の最初の段階で綿の繊維を整えているという機械を目にした瞬間、彼の思考は止まっていた。

　横に職人がついてはいたが、機械は明らかに勝手に動いていたから。

　カレドニアで人の力以外を動力とする道具ができたという話は、それが開発された段階ですでに近隣に広まっていた。しかし実物を見ることのできた者は少数で、その彼らもあまり事態を重要視していなかったのか、自国にも取り入れようという動きは皆無だった。

　テオドルスもつい先ほどまでは、同じだった。

　水の力を利用しているということだったが、それならば水がある限りは機械が止まることはないという意味ではないか。もちろん機械が故障するということもあるだろうが、修理できる者がいればいずれまた機械は動かせる。

　人は疲労する。だが機械は問題が起きない限り止まらない。

　ということは。

「こちらが、染めが完了した糸です」

　パウエル嬢の声で、テオドルスは考え事を一時中断した。

「これを、あちらの部屋で織るのです。もちろん織機も水力で動きます」

「そういう機械があるってことか？」

　思わず身を乗り出す。隣のマリアテーゼが驚いたような顔をしていたが、テオドルスは質問を重ねた。

「どんな構造になっているんだ？」

「それは……」

　パウエル嬢は、戸惑ってトマスを見やった。だがトマスもやはり困った顔をしている。

「カレドニアにとって、重要な機密ですわ」

　見かねたようにマリアテーゼが言った。

「興味を持っていただけるのはとても嬉しいことですが、ご容赦ください」

「そうだな……いや、すまない」

　テオドルスは三人にそれぞれ目礼し、気まずさをごまかすために糸巻きに巻かれた色とりどりの糸に視線を移した。

　大きな棚の中に、実に多彩な色糸が整然と納められている。例えば赤だけでも相当の種類にのぼり、玄妙な濃淡が波のようにさざめいているような眺めだ。

「染めには、国内の染料を主に使用していました」

　色の海に見とれていたテオドルスの側に立って、説明を始めたのはマリアテーゼだ。

「染めの技法も、様々なものがあります。夏の間にだけ行われるもの、ある方法でしか出せない色……。染料も、どうしても出せない色がある場合は遠くから原料を手に入れなければならないこともあります。例えばあそこの」

　マリアテーゼが示したのは、赤糸のひとつだった。何ともいえない深みのある、少し暗い色合いだ。

「植物を原料として作る赤の一種ですが、染料の原産はもっと東です。リレイドの絹にも使用されているはずですが、シァオという植物から色を取って染めます」

　マリアテーゼはつかつかと部屋の中に入り、棚からいくつかの糸巻きを取った。

「染料を糸に定着させるために媒染という作業工程がありますが、その時に用いる媒染の薬を何にするかによって、色の出方が違うんです」

　彼女がテオドルスの前に差し出したのは、暗い赤の糸の他にはいわゆる標準的な「赤色」、そしてほとんど黒に近い紫色の糸だった。

「すべてシァオを使って染めたものです。媒染薬によってこんなにも色の出方が違うんですのよ」

「へぇ」

　テオドルスは紫の糸を受け取り、角度を変えてまじまじと観察した。次いで手に取った赤い糸と並べて見比べても見る。同じ原料から染めているとはとても思えない。

「マリアテーゼ様は、本当にお詳しいですね」

　糸を元のようにしまって通路に出てきた彼女に、トマスが感心したような口ぶりで話しかけた。

　テオドルスは、そこでも少し驚かされる。身分の低い人間から高貴の者に話しかけるなど、彼の常識では考えられないことだったから。

　だがマリアテーゼは腹を立てた様子など微塵もなく、至って当たり前のように答えている。

「飢饉の時代に祖母から仕込まれましたもの。祖母はもっともっと詳しくて、私などいくら勉強しても追いつける気がいたしませんわ」

「王太后様は、本当に神のようなお方でした」

　パウエル嬢は、目頭を指で押さえる。声が不自然に詰まったのは、泣いているからかもしれない。

「当時私はまだ若い娘でしたが、王太后様の政策がなかったらきっと家族全員今頃生きていなかったでしょう。父も兄も国を出て行って、母と私、そして小さな弟妹たちではとても畑を耕すことなどできませんでしたし」

「そう言っていただけると、きっと祖母も喜んでいると思いますわ」

　マリアテーゼは少し身をかがめ、パウエル嬢のもう片方の手を優しく握った。

「あなた方が中心となって、国を守り抜いてくださったのです。民の暮らしを守るために、私たち王族が存在しているのですわ」

「殿下……」

　また感極まったのか、パウエル嬢はなかなか目頭から手を離そうとはしない。トマスは微笑みながらそんな彼女たちを見守っている。

　テオドルスは、少し離れてその光景を眺めていた。

　今朝からずっと、自分は何度驚いたことだろう。

　つっけんどんでただの男嫌いの、おもしろみのない女だと思っていた。なのに今朝彼女とふたりで馬車に乗り込んでから、冷たいほど整った彼女の美貌は様々に変化する。

　恥ずかしげにはにかんだ顔。誇らしげに国の産業を見つめる眼差し。そして身分からすればあまりにかけ離れているはずの立場の、庶民の女に優しく言葉をかけている様。

　マリアテーゼが、励ますようにパウエル嬢の肩を軽く叩いた。パウエル嬢は何度も頷きながら、ようやく片手を顔から離す。

　先へ行こうとトマスに促され、テオドルスは前を行くふたりの女たちの背中を見つめながら再び歩き出した。

　身分も年齢もかなり違うはずの女ふたりは、楽しげに織物の話をしている。相当専門的な内容で、注意深く聞いていてもテオドルスには何を言っているのかさっぱりわからない。

　織物職人でもないはずのマリアテーゼが、その仕事に携わる人間とこんな込み入った会話ができるというのを、やはり彼は奇異に感じざるを得ない。

　先ほど染めについてマリアテーゼが説明できたのも、当然彼女がその知識を豊富に備えているからだ。王女であるはずの、そんなことを知らなくても何の支障もないはずの彼女が。

「あら、まだこんなところにいたのね」

　元気のいい、聞き覚えのある声が前方から飛んできたのはその時だった。

　テオドルスは反射的に後ろへ逃げ、パウエル嬢とトマスはさっと通路の端へ寄って深く頭を下げる。

「姉上」

　そしてマリアテーゼはひとり数歩先へ進み、やってきた白金の髪の女の手を取った。

「ちょっと手間取ったの？　もっと早く来るかと思ったのに」

「申し訳ありません。会議は終わりましたの？」

「ううん、まだ。何なら見学していく？」

　そう言ってアンナは、意味深な笑みを浮かべてテオドルスに視線を向けた。






第七章









　いつもは図書室でしか見掛けないラドクリフ夫人と、工場の一室で顔を合わせると新鮮な気持ちがした。

「まあ、マリアテーゼ殿下もいらっしゃったのですか？　このような姿でお恥ずかしいですわ……」

　髪はばさばさ、着ているのも粗末な作業着というラドクリフ夫人は、ぽっと頬を染めて放り出していたガウンを羽織った。

　やはり、トマスとテオドルスを部屋の外で待たせておいて正解だった。

「突然申し訳ありません、お仕事中にお邪魔いたしまして。このドレスが、次の新作ですの？」

「ええ。自信作ですわ。もっとも、まだ試作段階ですが。色の組み合わせがなかなか決まりませんのよ」

　ラドクリフ夫人は、カレドニアで作られた木綿製品を用いたドレスのデザインを手がけている。他にも同じ職業に携わる職人はいるが、彼女の作るものが一番斬新で洗練されていると評判だ。

　ラドクリフ夫人は、人形に着せた仮縫い段階のドレスを、つくづくと眺めて首をかしげた。

「赤よりも、薄紅の方がいいかしら。それともいっそ、青とか……」

　ひとりでぶつぶつ言っている夫人に、アンナは苦笑した。

「昨日からずっと悩んで、徹夜だったらしいわ。もしよければ、隣国の王子様にカレドニアの木綿ドレスを見てもらいたかったんだけどね」

　木綿でドレスを作るというのは、飢饉時代の厳しいやりくりから生まれた工夫のひとつだ。カレドニアでも絹は取れるが、生糸というのは収穫まで時間がかかる上、糸を取る時期や取ったあとの保存にもとても気を遣う。それに何より、本当にいい糸を取るには人手と経験による技が不可欠だ。当時のカレドニアには──いや、厳密にいえば今でも、十分な条件は揃っていない。

　その点木綿なら、絹ほど気を遣わない。確かに人手は必要だが、少し大きくなった子供たちでも教えれば収穫できる。さらに、収穫時の手間をぐんと短縮するための道具も発明された。

　不便は新しいものを創り出すための絶対条件である、とは誰の言葉だったか。それを証明するように、あの頃のカレドニアでは素晴らしいものが次々生み出された。その最新のものが、この工場にある様々な紡織機械である。

　だが、収穫量が上がり商品として形をなしても、それを金と交換できなければ意味はなかった。国内での売買では限界がある。そこで当然、他国への輸出という方法が選択された。

　カレドニアの王侯貴族の女性たちは、他国で夜会などに出席するときは必ず木綿のドレスを身につける。絹より質としては劣るとされる木綿だが、織りや染め次第では絹には決して出せない魅力を作ることができる。高貴な女性たちは最高級の技術で作られた木綿ドレスを、上流社会で披露する役目を負っているのだ。

　事実、そうするようになって以来他の国の貴族たちから木綿ドレスの注文が徐々に増えている。公式の場で着るもの以外に、普段の生活で身につけるドレスや、就寝時の寝間着や肌着など、今やカレドニアの木綿衣類は密かに身分の高い女性たちの間で人気製品である。そしてその彼女たちが、自分の夫や子供のためにも木綿の製品を買うようになれば、需要はさらに伸びる。それを見込んだ上での、地道な売り込み策だった。

　とはいえ、やはり絹には適わない。どれだけ質を上げてみても、あの艶やかな感触と光沢は木綿では出せない。いつかは絹製品も量産できるようにしたいと思う。リレイドのように。

　是非ともテオドルスに木綿製品を見せたかったのだが、部屋は布や糸、裁縫道具や紙などが散乱してひどい有様だったし、何よりラドクリフ夫人は曲がりなりにも王子と引き合わせられる姿ではない。

　日を改めた方が良さそうだ。マリアテーゼはアンナと頷き合って、夫人に簡単な挨拶をしてから部屋を出た。

「申し訳ありません、ラドクリフ夫人がどうしても出てこられない状態で」

　廊下で待っていたテオドルスにそう説明すると、彼は軽く首を振った。

「それならそれで構わない。で？　このあとは？」

「ここで食事ってわけにもいかないから、一度戻ってもらおうと思ってたの。よければ明日は、別の工場を案内させていただくわ」

　アンナは答えたあと、にんまりと笑った。

「この工場はどうだった？」

「ああ……」

　テオドルスは一瞬視線を彷徨わせたが、やがてぶっきらぼうに呟いた。

「こんな工場が、リレイドにもできればな」

　アンナはさらに笑みを深め、マリアテーゼも思わず頬を緩めた。

　遠回しだが、間違いなくこれは賛辞だ。

「機械の仕組み自体は複雑じゃないのよ。でも、どんどん改良されているから。そういう技師を育てるための環境作りも重要で──」

　得意げなアンナの話は、そこで中断を余儀なくされた。

　トマスが短く悲鳴を上げる。重いものが倒れた音に一同は一斉にそちらを振り向き、立ち尽くした。

「ジャネット！」

　アンナが叫んだのは、パウエル嬢の名前だ。

　パウエル嬢は、今まで元気に工場を案内していたのが嘘のようにぐったりとなって、トマスの腕に抱えられていた。

「ジャネット！　目を開けてくれジャネット！」

　トマスは激しくジャネットを揺さぶっていたが、アンナがすぐさま止めに入る。パウエル嬢の額や腕に触れながら、彼女はマリアテーゼとテオドルスを振り返る。

「この通路を真っ直ぐいって、最初の角を右に曲がると医務室があるの。医師がいるはずだから大至急呼んできて！」

「はい！」

　マリアテーゼは即座に走り出した。通路を走る足音がもうひとつ聞こえて、テオドルスもついてきていることを知る。

　言われた通りに進むと、医務室という表示の出た扉がすぐ見つかった。慌ただしくノックしながら、医師を呼ぶ。

「何ですか、騒々し……って、マリアテーゼ殿下!?」

「うるさくして申し訳ありません、でも、急病人なんです。責任者のパウエル嬢が──！」

「えっ！」

　小太りの医師は目を白黒させ、すぐさま医務室の中から黒い鞄を掴んで通路へ飛び出す。思いの外足が速く、案内しなければならないはずのマリアテーゼの方が追い越されそうになる。

　だが幸い、迷うような道ではなかった。角を曲がって直線の通路に出ると、ひとかたまりになっているアンナたちの姿はすぐ見えた。

「大丈夫ですか!?」

　マリアテーゼよりずっと早くパウエル嬢の元へ駆けつけた医師は、てきぱきと触診を始める。騒々しくしてしまったためか、何人かの職人たちが通路へ出てきていた。彼らもやはり、医師の慣れた仕草で緊張がほぐれたような顔をしている。

「む、これは……」

　医師はしばらくすると、唐突に手を止めた。眉根を寄せ、考え込んでいる。

「先生、な、何があったんですか！」

　すっかり蒼白になったトマスが、医師に詰め寄る。そんな彼を医師は手で制し、立ち上がった。

「すみませんが、何人か手を貸してください。パウエル主任を医務室へ」

　周りで見物していた職人たちに呼びかける。男の職人たちのうちの何人かが、困惑した顔を互いに見合わせながらやってきて、パウエル嬢を注意深く担ぎ上げ医師について歩き出した。

「ジャネット……ジャネット……！」

　そのあとを、トマスがふらふらと追いかけていく。彼らの姿が角を曲がって見えなくなると、残っていた職人たちもばらばらとそれぞれの仕事へ戻っていった。

「大丈夫かしら……私もちょっと行ってみるわね」

「ええ、いえ、私たちも」

「あの医務室狭いから、大勢は入れないわ。そうね、気になるなら下に休憩所があるから、そこで待ってて。お茶も飲めるし」

「ええ……」

　答えようとして、マリアテーゼはテオドルスを見やる。自分としてはパウエル嬢の容態を確認しておきたいが、今日の予定は彼次第で動かさなければならないのだ。

　テオドルスはマリアテーゼの視線をちらと受け止め、逡巡していた。

「そうだな……見る物は見たんだし」

　マリアテーゼは、俯いた。しかたのないことだと思ってみても、無念と心配が募る。

　だが、意外なことに彼はさらに言葉を続けたのだ。

「それほど長くかからないんだろう？　なら、どうなったかわかるまで待っていても別に問題はない」

　はっと彼の横顔をまじまじと見直し、次いでマリアテーゼは大きく溜息をつきながら口元を両手で覆った。

　テオドルスが、そんな彼女を不思議そうに見返している。彼女はポケットから扇を取り出すと、急いで広げてその陰に隠れた。

　今の顔を、この人に見られるのは恥ずかしかった。







　すぐに別室を用意するから、と言われ、案内された休憩室で待つことになった。この部屋は職人たちのためのもので、そろそろ昼の休み時間になるからすぐにいっぱいになってしまうのだとトマスは説明した。

「休み時間になる前には、呼びに参りますので。申し訳ありませんが、お待ちください」

　まだ狼狽と驚きの冷めない表情で、トマスは何度も頭を下げながら部屋を出ていった。それなりに広い室内の隅のテーブルで、テオドルスとマリアテーゼは無言で差し向かいに座っている。

「あの二人、ご夫婦なんですの」

　先に口を開いたのは、マリアテーゼだった。

「あの二人って……トマスと」

「パウエルは、ジャネットの旧姓なんです。同じ職場で同じ姓が二人いると紛らわしいからって。役職も同じですし」

　確かにそうだ。

　それにしてもあの二人が夫婦だとは。テオドルスは少し驚いたが、不思議と意外の念は湧いてこなかった。

　大柄で元気のいい、てきぱきとしたパウエル嬢──ジャネットと、穏やかで控えめなトマス。性格も見た目も正反対だが、寄り添っているのが自然のように思える。

「まさか、身籠もっていたなんて」

　溜息と一緒に、マリアテーゼは呟いた。

　医師の見立てにより、パウエル嬢の妊娠が明らかになったのだ。

「知らせてくれていれば、今日案内など頼まなかったのに……」

　マリアテーゼは、こめかみに手を当てた。どことなく疲れて見える。

　そそけ立った頬と、落ちくぼんだ目の下が痛々しい。

「その……」

　テオドルスは躊躇ったが、思い切って声をかけた。

「そんなに心配することはないんじゃないか？　医者もすぐ来たし、大丈夫だと言っていたし」

「お医者様はどんな場合でもそう言いますわ。患者や周りの人を混乱させてはいけませんもの」

　そういうものなのか。

　しかしこんなふうに断言されてしまうと、次にかけるべき言葉に困る。中途半端で空々しい慰めなど、彼女には何の意味もないだろう。むしろ、怒らせるに違いない。

「……ごめんなさい」

　だが、マリアテーゼはテオドルスに頭を下げてきた。

「元気づけようとしてくださったのに。無神経でした」

「いや……」

　それきり、どちらも押し黙る。

　マリアテーゼは俯いたままで、心なしかひと回り小さくなったように見える。彼女の不安がにじみ出て、そう錯覚させるのだろうか。

　遠くから、機械の動く音だけが聞こえてくる。人間たちに何があっても、機械というのは変わらずただただ動き続けるのだろう。

　思わず、背筋が震えた。

　国を守るため、人が生き延びるために必要とされたためであったとしても、人の手を離れて動くものを作り出し、それを使いこなしているカレドニア。この現状を、なぜ他国は驚異と感じないのか。なぜ、自分の国の技術として取り入れようと考えないのか。

　もし、あの糸を作る機械をリレイドの絹にも応用できれば。絹の需要は常に高いのだ。それに応えてあまりあるだけの絹を作り出せれば、リレイドは今より何十倍も潤う。

　父王ですら、そこに目をつけていないのだろうか。

　いや、父はまだこの機械を知らない。考え出すことなどできるわけはない。

　帰国したら、早速打診してみなければならない。カレドニアと協力体制が取れれば、願ってもないことになる。

　せっかく、王妃同士が姉妹という絶好の条件が揃っているのだ。今、生かさなくていつ利用するというのか。

　そこまで考えたとき休憩室の扉が開いて、騒々しい話し声と足音が勢いよく飛び込んできた。

「パウエル主任、倒れたんだって。妊娠してたらしいよ」

「えー、そういえば結婚してたんだもんね。つい忘れちゃうわ」

「だって結婚してからもずっと働いてるし、ぜんぜん女らしくもならないし」

　入ってきた女たちは、衝立の陰にいたテオドルスとマリアテーゼには気づかずにどこか近くの席に座ったようだ。

「せっかく結婚したんだから、仕事やめればいいのに。いちいちやかましくて腹立つんだよね」

「そうそう。ちょっと暇だからおしゃべりしてたら、すぐ怒ってさ。あんな性格きつくてよく結婚できたよね」

「あんな人でも結婚できるのに、なんであたしたち未だに恋人もいないんだろうね」

　そこでまた、女たちは大声で笑う。

　マリアテーゼを伺う。彼女はもう俯いてはいなかったが、露わになった表情は張り詰めて強ばっていた。

「きっと、年取ってきたからあわててトマス主任に迫ったんじゃないの？　あの人優しそうだから、断り切れなかったのよ」

「うわー、かわいそう！」

「絶対そうよ。じゃなきゃあんな年増が結婚できるわけないし。そもそも恋愛だって想像つかない」

「うんうん、うえーって感じ」

　女たちの声は、どんどん大きくなる。横に際限なく広がっていくような、品のない声音。

　所詮庶民の女だから。そう思ってみても聞いているだけで腹の奥がむかむかしてくる。

　何よりもその、会話の内容のせいで。

「やっぱ女は若いうちにさっさと金持ちと結婚しておかないとね。いつまでも仕事してたって無駄だし」

「そうそう。ここには結婚しないでずっと働いてる年増がけっこう多いけど、ああはなりたくないよね。早く誰か見つけなきゃ」

「きつい仕事するより、家でゆっくりして適当に家事やって、お金は夫に稼いでもらうほうがずっと楽よね」

　女たちのくだらない会話が聞こえてくる方向と、マリアテーゼ。

　双方を交互に見ていたテオドルスの前で、マリアテーゼは静かに立ち上がった。

「染色の方に新しく入った人、素敵よね。仕事もできるんですって」

「ほんと？　じゃあ今のうちに確保しておこうかな」

「えー、抜け駆けしないでよ。でも染色の主任のほうがよくない？　まだ独り身で、真面目だしかなりお金も貯めてるって噂よ」

「やっぱりお金持ってない人とは願い下げよね。身の程知らずにも、織機の方のある人が私のこと口説いてきたのよ。お給金も安いし特に仕事できるわけでもないのに。最悪よね」

「ほんとほんと。身の程を知ってほしいわよね」

　マリアテーゼは、そこで今まで自分の座っていた椅子を思い切り蹴飛ばした。

　大きな音に驚いて、耳障りな話し声はぴたりと止まる。

「そろそろ他の職人も来るでしょうから、邪魔にならないうちに出ましょう。テオドルス様」

　心なしか青ざめた彼女は、痛々しいほど背筋を伸ばして出入り口へ歩き出した。

「え、嘘……王女様？」

「やだ……」

　ひそひそと囁き交わす女たちを視界に入れないよう気をつけて、テオドルスもそのあとを追いかける。

　扉を閉めたのは彼だったが、多少力が入ってしまったのはどうしようもなかった。

「と言っても、この辺りにはいなければなりませんわね。トマスが呼びに来ますもの」

「ああ……」

　むかむかする胸をさすり、テオドルスはマリアテーゼと並んで壁にもたれる。そうしてぼんやりしているうち、ちらほらと休憩に来る職人たちが次々と彼らの前を通り過ぎ部屋に入っていった。

　人の往来がなくなった頃、マリアテーゼが口を開く。

「ご気分を害されまして？」

「ああ」

　思い切り顔をしかめ、彼は頷いた。マリアテーゼは疲れたような笑みを浮かべる。

「私、幼い頃からこの国の女性たちを誇りに思ってきました。国を守り、さらに発展させた。でも何よりも憧れたのは、己を信じる者に特有の強さを備えて、ひとりでも何でもできるような──祖母や姉上のような女性たちでした」

　でも……と彼女は力なく続ける。

「男たちが帰ってきて、女は変わりました。もちろん、変わらなかった人も大勢います。けれど特に若い人々の中には、先ほどのような……ああいう考え方をする人が多いのです」

　言葉尻は、重い溜息に紛れた。頭痛がするのか、彼女はしきりにこめかみを揉んでいる。

　怒り、だろうか。苛立ち、だろうか。

　ともかく今、彼女がやるせない気持ちでいるのは確かだとテオドルスは思った。






第八章









　パウエル嬢は、幸いすぐに起きられるようになった。身重なのに働きすぎて、それが祟ったのだと医師は診断した。

　しかし工場見学は一旦中断して、後日改めてということになった。唐突にのこのこと現れた工場長が、しきりに腰低く無駄な謝罪の文句を繰り返していたのを適当に受け流し、マリアテーゼがテオドルスとアンナとともに王宮へ戻ったのは、午後をすっかり回ってからだった。

　三人で軽い食事を採ったあと、それぞれ部屋へ引き上げる。その時アンナがマリアテーゼについてきたのは、気分が沈んでいるのを見抜かれたためだろう。

「何かされたの？」

「いえ」

　いきなり犯人をテオドルスと決めつけている様子なので、マリアテーゼは苦笑して首を振った。

「あの方ではなくて、ちょっと……。休憩室で待っていたとき、聞き苦しい話を聞かせてしまうことになってしまって」

「聞き苦しい話？」

「……若い女性の職人たちが、噂話をしながら入ってきましたの」

「ああ」

　それで察しがついたらしく、アンナはふんと鼻を鳴らした。

「あれは同性が聞いても楽しいもんじゃないわよね。どうせ誰かの悪口とか、愚痴とか、あと男の話題でしょ？」

「ええ」

　マリアテーゼは頷いて呼び鈴を鳴らし、メイドにお湯を持ってくるよう頼む。それから奥の棚からポットと茶葉、カップを取りだして紅茶の準備を始めた。

「他に話すことないのかしらねぇ。読んだ本とか、諸国の事件とか、政治に関することとか、いくらでも話題はあるでしょうに」

　アンナは伸びをしながらソファに寝転がった。少々行儀は悪いが、マリアテーゼも同じ事をしたい気持ちだった。

「それで気分悪くなったの？　まあ確かに不愉快だけど」

「ええ……。テオドルス様も、ご不快の様子でした」

「そりゃそうでしょ。王子様が女の愚痴大会なんか、間違っても聞いちゃうことなんて今までなかったでしょうし」

　アンナは含み笑いをする。

「ま、気にする必要もないわ。テオドルスにはいい経験になったでしょ。どうせ女はただはいはい言うこと聞いてるだけの生きた人形同然とか、思ってたんだろうし」

　そこへノックの音がして、メイドがお湯を持ってきた。マリアテーゼはそれを受け取り、ポットとカップを温める。

「姉上」

　茶葉の入った壺を持ったまま、マリアテーゼはうなだれる。

「女は、必ず結婚をして母になるべきものなのでしょうか」

「マリアテーゼ？」

「女として生まれた以上、そんな生き方からは逃れられないのでしょうか」

　アンナは、ソファから身を起こした。何かを言いかけたが、マリアテーゼが言葉を続ける方が早い。

「結婚をして、子供を産んで。それだけしか、幸せの形はないのでしょうか」

「何を言ってるの？　そんな馬鹿なこと、あるわけないわ」

「でも、姉上」

　早く結婚して、夫の持ってくる給金で生きるのが最良。

　若く美しいうちでなければ、女に価値はない。

　結婚できなければ。

　男に見出され、選ばれる女でなければ。

　女の価値は、若さと美しさと、そして子を産めること。

「他ならぬ女が、そう言っているのですもの。男のために……男を支えるための生き方、男に頼った生き方が一番いいのだと」

「マリアテーゼ、落ち着きなさい」

「ラドクリフ夫人ほどの方ですら、女は母になるものだと考えていらっしゃる。女と母親は同一の意味を持つ存在だと。ならばそうでない女は何だというのです？　女は、女は……」

　目の奥に、炎が生まれた。熱くて熱くて、マリアテーゼは喘ぐ。

「母ではない女は、人ですらないのですか……？」

　いつからそんな風に思うようになったのか、もう覚えていない。

　男たちが異国から次々戻ってくるようになってからか。女の生き方考え方が、それに連れて変わってきてからか。

「悔しいんです。私……私は何より、カレドニアのあり方を誇りに思っています。国を守った女たちの生き方も、それが築いた今の発展も。なのに」

　──なのに。

「それは間違いだと、言われている気がするのです。強い生き方をする女は女ではない、男の先に立って進む女は、よくないのだと……」

「そりゃ、そういう頭の固い人もたくさんいるけど、全部が全部じゃないわ。男も女もそれぞれよ」

　姉が一生懸命宥めようとしてくれるのに、強く首を振る。

「わかっています。頭ではわかっています。でも！」

　茶葉の壺が、手から落ちる。柔らかい絨毯が受け止めて割れはしなかったが、くぐもった小さな音が十分なきっかけとなる。

　両目から、涙が零れた。

「マリアテーゼ……」

　柔らかく、抱きしめられる。姉の温もりと甘い匂いが、少しだけ高ぶってささくれだった心を鎮めてくれる。

「ごめんなさい、姉上」

　鼻をすすって、マリアテーゼは小さく謝罪した。

「おかしなことを言いました」

「いいのよ。疲れてるのね。朝早かったんでしょ？」

　優しい手に撫でられて、また泣きたくなった。

　身体の力を抜いて、マリアテーゼは目を閉じる。

「私、とても幸せなんです。カレドニアで生きていることが」

「ええ」

「紡績のことを勉強したり、自分が何か役に立てることがないかと日々考えながら生きることは、とても嬉しいんです。生きていると思えるというか……満たされている」

「そう。素晴らしいことだわ」

「なのに……」

　溜息と共に零れた思いが、震えて消える。

「母にならなければ女ではない、幸せではないなんて言われたら……どうしていいかわからなくなるんです」

　アンナの手の動きが、止まった。息を呑む気配も、微かにだが伝わってくる。

　けれど姉は何も言わず、そっとマリアテーゼをソファに座らせ、香りのいい紅茶を淹れ始めた。







「感想は？」

　またしても唐突に部屋に現れたアンナは、開口一番そう訊いた。

「……何の？」

「工場。職人。今日のマリアテーゼ。何でもいいわ。ああ、そうね、赤裸々な女の姿を見た印象をまず聞きましょうか」

　我がもの顔でどっかりとソファにふんぞりかえり、顎を上げて自分を見つめる彼女に言いたいことは山ほどあったが、さし当たりそれは我慢してテオドルスは素直に答える。

　言いたいこと訊きたいことをすべて吐き出せば、アンナはさっさと帰っていくのだと、昨日学習したのだ。

「市井の女はみんなああなのか？　うんざりした」

「でしょうね。私だっていらいらするわ。詳しくどんな話をしていたのかまで聞かなかったけど、さしずめどこの男がいいとか悪いとかだったんじゃない？　顔、給金、その他」

「正解」

　思い出しただけで、腹の中が気持ち悪くなる。

　立っているのも億劫で、アンナの向かいのソファに腰を下ろす。テーブルに備え付けてあった酒の瓶から、彼女は琥珀の液体をグラスに注いで彼の前に置いた。

「当事者のいないところで勝手なこと、それも、単なる上辺だけのことを基準にしてああだこうだ評価しているのって、たとえ他人のことでもいらいらするでしょ？　でもね」

　自分のグラスにもなみなみと酒を満たし、アンナはひたと彼を見据える。

　その、藍色の瞳。

　鋭い眼光が、突き刺さる。

「あんたたち男も、同じことしてきたはずよ。一度もないとは言わせないわ」

　糾弾の言葉とともに。

　反論しようとしてできなかったのは、思い出してしまったからだ。




　──まあ、かの有名なカレドニアの王女だからな。ご立派にも肩肘を張っていらっしゃるんだろう。──




　ダミアン。

　カレドニアに来る前に彼と交わした会話は、まさに「同じこと」ではないか。

「ついでに言うと、身分高かろうが同じよ。殿方の前では駄目だって教えられるけど、裏を返せば女だけなら好き勝手話してもいいってことだから」

　すでにアンナのグラスは、三分の一ほど減っている。テオドルスもつられてグラスを口元へ持っていったが、すぐにテーブルに戻した。

　匂いだけで、かなりきつい。

「異性に興味を持つのは、生き物として当たり前のことよ。動物だってそうでしょ。というか、そうじゃないと国なんて成り立たない」

　アンナが酔っているのかいないのか、見ただけではわからない。言葉は変わらず明瞭だが、テオドルスの相づちを待つ様子もなくひとりで話し続ける。

「人間だけが特別みたいに言うのは間違いよ。むしろぐだぐだと余計な大義名分を振りかざしたり、無理な理由づけだのをしないだけ、動物の方がすっきりしていいわ。人間は偉そうにいろいろ言うから悩んだり悲しんだりする人が出てくるのよ」

　ほとんど中身のないグラスを、アンナは乱暴にテーブルに置いた。注ぎ足そうとするのをテオドルスが止める間もなく、またしても酒はグラス一杯に満たされる。

「そもそもね、なんで女は唯々諾々と男に従うのがいいってされてるかわかる？　男が好き勝手できるからよ。もっと言うと子孫を安定して増やすための手段ね。女を確保しやすいようにしておけば、どこの駄目男だろうが結婚の確率は一定水準を保てるわけ。たったそれだけのために──子供を産ませるためだけに、男が世の中を自分中心に創り上げたのよ」

「ちょっ……もうやめておけって」

　まくし立てる合間にグラスが完全に空になっていた。さすがにこれ以上飲ませるのは危険な気がして、テオドルスは酒の瓶を取り上げるが、アンナの手がすかさず追いかけてきた。

「だから子供を産めない女は責められる。男にとって都合が悪いから。同じ理由で、子供を産まない生き方をしたい女も排除されるのよ。ふざけんじゃないわよ。母親じゃなければ女じゃないのかって、それは私だってずっと思ってたことよ」

「は？　何を言って……」

　アンナをかわしつつ、ようやく酒瓶を鍵のかかる棚にしまい込む。しっかり錠を下ろして振り返ったテオドルスは、信じられない光景を目の当たりにして硬直した。

「私だってね……悔しかったのよ」

「あ、アンナ？」

　ぼさぼさになった白金の髪をさらに乱暴に手でかき回し、白い頬を酒気で真っ赤にして。

　気の強い王女は、幼子のように泣いていた。

「どうした？　泣き上戸か？」

「違うわよ。今は泣きたい気分なのよ。気が済んだら寝るわよ」

　ここで寝られても困る、と牽制できるような状況ではなさそうだった。

　テオドルスはとりあえずハンカチを渡そうとしたが、手を振って拒まれる。絹はもったいなくて使えないから、と。

　妹と同じことを言う。

「子供の時からね、女たちの労働意欲やら主体性やらを鼓舞するために、お前が象徴になるんだって言われていろいろやってきたのよ。糸紡ぎとか染色とか機織りとか、その他の勉強も怠らなかったし、何より何でも自分ひとりでできるようにってしつけられたわ。そういう姿や姿勢こそ、カレドニアを救うんだって」

　どこかから取りだした自分のハンカチで、アンナはごしごしと顔を拭っている。そんなに乱暴にして、あとで顔が痛くならないのだろうか。

「それまでは、とにかく男の人に従って逆らうなって言われてきた。高貴な身分の娘が、身の回りのことを自分でやるものじゃないって、侍女に世話してもらってた。それがある日、まったく正反対になったのよ。そうしなきゃとても生きていけなかった。だって、その日食べるものすらどんどんなくなっていったのよ」

　涙は止まったのだろうか。ぐっしょり濡れたハンカチを、アンナは無造作に床に捨てた。

　目の周りが真っ赤だ。鼻の頭も同じ。

　けれど、きらきらとした瞳の輝きは、少しも弱っていなかった。

「最初は大変だったけれど、それが当たり前になったら、以前の暮らしに疑問を持った。どうして男に逆らってはいけないのか。どうして常に男を立てなければならなかったのか。どれほど自分が優秀でも、女であるというだけでできることやしていいことに制限が設けられるのはなぜなのか、って。そして何より、『よき妻、よき母になれ』としか定められていない、女という存在が不条理に思えてならなかった」

　そこでようやく、アンナは口を噤んだ。だが、テオドルスもどう返事していいかわからず、黙りこくったままだ。

　酔っ払いの戯言と、聞き流すのは容易いはずだった。

　でも。

「あんたたち男は、不思議には思わないんでしょうね。女のあり方なんて」

「……それは」

「しかたないわ。私だって、飢饉がなければこんなこと考えなかった。悩んだりもしなかった」

　アンナは、力なく笑う。自分より年下の姫のはずなのに、ずっと年を取っているように見えた。

「もう、気づかなかったときには戻れないの。この国の女の中にも、同じ悩みを抱えている人は大勢いる。マリアテーゼも……」

「マリアテーゼ？」

　頷いて、アンナは下を向いた。その頬に微かなはにかみを見て、テオドルスはついと視線を逸らす。

　思いをまくし立てたのが、気恥ずかしくなったのだろう。酔いはどうやら冷めつつあるようだ。

「ほとんどの男たちは、女を元のように戻そうとしているの。若い娘の中でも、男の庇護を受けた安楽な生活の方を望む者は増えている。もちろんみんなではないけれどね」

　立ち上がった彼女の身体は、僅かにふらついていた。反射的に傍に寄り支えると、意外にも素直な感謝の言葉が返ってきた。

「この先どうなるか、私にもわからない。でも、苦しいのよ」

　すぐにテオドルスから離れ、背を向けた彼女の表情は見えなかった。

　その口調は、やはり歯切れよく強かったけれど。

「どうして自分で選べない性別を理由に、心のありようまで決められなければならないのかしらね」

　言葉に滲むやるせなさが、ずっとテオドルスの耳に残って消えなかった。






第九章









　紡績工場の隣に、染色工場が併設されている。案内役は工場長自らが買って出たとかで、マリアテーゼは予定通り今朝も早くからテオドルスを伴ってその工場へ向かった。予定が変わったのは、アンナも同行することになった点だ。

「ジャネットが心配だしね」

　気怠げに馬車の窓に寄りかかって、アンナは笑う。いつもより元気がないように見える。

「姉上、体調でも悪いのですか？」

「大丈夫。単なる寝不足」

　答える姉の隣に座ったテオドルスが、なぜかもの言いたげな顔をしていた。でも結局、その唇は開かれることがない。

「それより、マリアテーゼ。あなたこそ大丈夫なの？　ちゃんと眠れた？」

「え？」

　マリアテーゼはどう答えようか一瞬躊躇ったが、すぐ正直に首を横に振った。

「でも、いつもより二時間ほど眠るのが遅かっただけですわ。平気です」

　少し頭痛はするが、我慢できないほどではない。

「平気ではないと思うけど。染色の過程はそれほど長く見ることもないし、無理しないで早く切り上げてもいいわよね？」

　その確認をテオドルスに向けて、姉は言った。テオドルスは頷き、視線をマリアテーゼに向ける。

　今日は身形もきちんとして、髪にも寝癖はない。ずいぶん早起きしてしっかり準備をしていたように見えた。何よりも昨日と違うのは、彼の態度だ。

「公務もあるんだろうし、本当に無理しなくていい。俺に遠慮はいらない」

「……ええ」

　彼の緑の目は、本心から心配しているようだ。口調が心なしか柔らかく聞こえる。

　どうしたのだろう。昨日の今日で、この豹変は不自然だ。

　不自然と言えば、姉が急に同行を申し出てきたのも彼女らしからぬ唐突さだった。

　それに。

「アンナは大丈夫なのか？」

「平気だってば。それこそ具合悪くなったら勝手に帰るし。姿が消えたら先に戻ったと思っていいわ」

「……お前ほんと気ままだな」

　姉とテオドルスのやりとりは、ずいぶん親密だ。この二日あまりで、これほど親しくなるような濃密な時間を持ったのだろうか。

　ふたりきりで。

　胸をぎゅっと掴まれたような気がした。

　姉はもう十九歳、そろそろ……というよりもう既に婚約者が決まっていてもおかしくない年齢だ。まして第一王位継承者なのだから、なおさら。

　父の国王が特にテオドルスを式典前のこんな時期に招いたのは、姉と自分のどちらかと親しくなればという思惑があってのことだろう。そこまでいかないにしても、色恋に無縁の自分たち姉妹が、少しでも異性を意識するきっかけになれば、と。

　どちらかというと、重要なのはもちろんアンナだ。早々に彼女の伴侶となるべき相手を決めておけば、民の気持ちも安定する。それは国家の将来的安泰と同じだからだ。

　テオドルスは第二王子、もしもアンナが彼を気に入って婚約ということになれば、願ってもない展開だ。

　でも。

　マリアテーゼが胸を痛めるのは、寂しいと感じるからだ。

　いつも自分を大切にしてくれた姉、自分にとって一番大切な存在が他の誰かのものになってしまったら。姉が自分ではなく、その誰かと過ごす時間がずっと長くなってしまったら。

　ひとりぼっちになってしまう。

「マリアテーゼ？」

　テオドルスと話すのをやめ、アンナがマリアテーゼの名を呼んだ。揺れる馬車の中を危なげなく、彼女の隣に席を異動する。

「どうしたの？　やっぱり疲れが取れてないんじゃないの？」

「いいえ……」

　マリアテーゼは、何とか首を振る。それでも寂しい気持ちは消えなくて、ぎゅっとアンナの手を握る。

「マリアテーゼ、どうしたの？」

「大丈夫。何でもありません……お姉様」

　心が弱くなっていたから。

　つい、幼い頃の呼び方が口を突いて飛び出した。







　マリアテーゼは、明らかに元気がなかった。

　染色工場に到着し、うんざりするほどぺこぺことへつらう中年男の工場長とやらの、無駄に長い説明を聞き流しながら、テオドルスは時折マリアテーゼの様子を窺った。

　昨日と同じ、きっちりと引き詰めて後ろで結んでいる金髪。一筋の乱れもないこめかみの辺りを、彼女は何度も指で押している。髪型のせいで、頭痛がしているのではないだろうか。

　白い頬は昨日より血の気がなくて、いっそ青ざめて見える。小さな唇も赤みが少なく、少し荒れていた。

　アンナが酔ってまくし立てた言葉を、自然に思い出した。




　──ほとんどの男たちは、女を元のように戻そうとしているの。若い娘の中でも、男の庇護を受けた安楽な生活の方を望む者は増えている。もちろんみんなではないけれどね。──




　マリアテーゼもそんな悩みを抱えているのだと、彼女は言っていた。




　──どうして自分で選べない性別を理由に、心のありようまで決められなければならないのかしらね。──




　昨夜は、寝床に入ってもなかなか寝付かれなかった。アンナとのやりとりが気にかかって。

　テオドルスは、女のありようを考えたこともないのだろう、と彼女は決めつけた。それは確かに正しかったから、わからなくなってしまった。

　自分はいったい、そんな曖昧で歪な世の中でどうして生きてこられたのだろう、と。

　これから、どうすればいいのだろうと。

　アンナの言う通り、気づいてしまった以上もう元には戻れないのだ。

　夜が明けても悩み続けている彼の前で、マリアテーゼはいかにも沈んだ様子でいる。

　出会った日、無理矢理彼女を組み伏せようとした。それが当たり前で、許されることだと思っていた。

　傷つけた、はずだ。

　彼女にとって、自分のしたことは人間性を蹂躙する行為でしかなかっただろう。

「……そして、あちらの釜で染料を煮だしてですな、ああ、季節ごとで煮出す時間などは異なります。それを見出したのは何代も前の職人で、彼の功績は実に偉大です。しかし酒には非常にだらしない人物で、こんな逸話が──」

　どんどん染めとは関係のない方向へずれていく話をだらだら続けながら、工場長は細い階段の前で足を止め、「ここを登ります」と言ってから先にさっさと登り始めた。細いだけでなく、傾斜も急だ。工場長の後ろにはアンナが続き、そのあとからマリアテーゼも段に足をかけたが。

　唐突に、彼女の身体がぐらりと傾いだ。

「っ、大丈夫か？」

　伸ばした腕の中に、彼女が落ちてきて重みが腕にかかる。衝撃でよろめきそうになったが、何とかテオドルスは踏みとどまった。

　軽い。

　はっとする彼を、間近で青い瞳が見つめてくる。

「ごめんなさい、平気ですわ」

　長い睫毛が震えている。咄嗟に彼の肩に触れたらしい手が、離せと訴えてくる。

　テオドルスはそっと彼女の身体を押しやって、何事もなかったように上がっていく背中を追った。

　一瞬の感触だけが、腕に残っている。

　華奢で、小さい。つい二日前にも同じように触れ合ったのに、その時はそれを意識しなかった。

　どうして、あの時は何も考えなかったのだろう。

　痛かっただろうか。苦しくなかったろうか。

　──怖く、なかっただろうか。

　いや、そんなはずはない。

　だから彼女は、本気でテオドルスの腹を抉った。

　あれは彼女の痛みと苦しみと、恐れそのものだ。

「以上が、この工場での工程になります」

　足早に二階の通路を通っただけで、説明は終わってしまったらしい。媚びた笑みを浮かべた中年男は、なぜかアンナとマリアテーゼではなくテオドルスを見て頭を下げた。

「一朝一夕では為し得ない、長い伝統の中で作られてきた技術です。本当に貴重で素晴らしい色は、それを伝えられた男の職人にしか出すことができません」

「男の」の部分をやたら強調して、工場長はにやにや笑った。作業着の胸ポケットからハンカチを取りだし、べたついていやらしく光る額を拭いている。

「お疲れでしょう。部屋の用意をしておりますので、どうぞお休みください。ああ、おい！」

　最後の部分はたまたま通りかかった職人に向けて、工場長は怒鳴った。

「は、はい！　何でしょうか！」

　大きな木箱を両手で運んでいる最中だったその女性職人は、急いで箱を隅に置いて駆け寄ってきた。十分素早い動作だったとテオドルスは思ったのに、工場長は彼女を「遅い！」と大声で叱りつける。

「こちらは、大切なリレイドからのお客人だ。応接室へご案内して、あと飲み物と菓子の手配をしろ」

「はい、わかりました。でも……」

「早くしろ」

　工場長の有無を言わせない口調に、気の弱そうな彼女は肩をすくめて頷いた。まだ少女と言ってもいい年齢の幼い顔立ちの娘だけに、見ていてかわいそうになる。

「食事の用意をさせて参りますので、暫しお待ちを。それでは……」

　テオドルスに向かい、態度を豹変させた工場長はそそくさと行ってしまう。彼が見えなくなると、まずアンナが盛大に溜息をついた。

「職人としての腕は、確かによかったんだけどね。あなた……ええと、ルイザさん？」

「あ、はい！」

　作業着の名札を見てアンナは女性職員を呼び、緊張して背筋を伸ばすルイザに優しく微笑んだ。

「何か大事な作業があったんじゃないの？」

「え、はい。あの……今、糸の補充の途中で」

「じゃあ、そちらを優先なさい。応接室の場所くらいわかるから、先に行っているわ。飲み物も勝手に頼んでおくから大丈夫よ。もし気になるなら、手が空いたときに様子を見に来てくれればいいわ」

「はい……。ありがとうございます、アンナ王女殿下」

　ルイザは涙ぐんで一礼し、木箱を持ち上げて走り去った。かなり重いのか、後ろ姿がよたよたしている。

「さ、行きましょ」

「はい」

　アンナとマリアテーゼは、さっさと歩き出した。それを追いながら、何となくいらいらする気持ちをテオドルスはもてあます。

　理由はわかっている。あの工場長の態度だ。特に、ルイザという娘に対する横柄さは見ていて気分が悪かった。

　女が重い荷物を運ぶなど、テオドルスには想像もつかないことだ。そもそも、そんなことをさせるのは男としての名誉や体面に関わるからすべきではない、と教えられてきた。女は弱いから、男が守ってやらなければならないのだと。

　カレドニアでは、しかしそれは覆される。女であっても当たり前のように重いものを運んで、男と共に働いている。

　前を行く姉妹を見やる。彼女たちは思ったことを臆さず口に出す。男である自分と同じように。

　そんな彼女達を、庇護すべき弱者とはとても考えることはできない。

「ここが応接室よ」

　アンナが足を止め、テオドルスを振り返った。勝手知ったる様子で扉を開け、中へ入るよう促す。

　部屋へ入るときは男が戸を開けて、女たちを先に入れる。男がしなければならないとされる動作を、アンナはなんの気負いも衒いもなくやってしまう。

「どうかなさいまして？」

「いや……」

　一瞬茫然としてしまったテオドルスは、マリアテーゼを見下ろす。

　まだ顔色はよくない。それどころか、さっきより疲れているようでもある。

「俺が手を貸すのは……」

　彼女たちは、安易に守られている弱い者ではない。そう思う。でも。

「不愉快だと感じるか？」

　辛そうにしている相手を気遣うのは、そういうこととは違うはずだ。

　それでも迷いながらの問いかけに、マリアテーゼは目を見開いた。

「いいえ」

　そして小さく首を振り、俯く。

　ほんのりと、白い肌に薄紅色が差したように見えたのは気のせいか。願望か。

　テオドルスはマリアテーゼの手を取って、抱え込むようにしながらゆっくりと部屋へ入っていった。
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　テオドルスは、こんな人だったのだろうか。

　マリアテーゼの手に触れるだけでずいぶん緊張している様子で、それでも優しく彼女を支え、ソファに座らせてくれた。

　初めて会ったときとは別人のようだ。

　あの時の彼は乱暴で横暴で、傲慢で。

　緑の瞳は、何の感情も宿していなかった。

　なのに今、向かいのソファに姉と並んで座り布の見本を次々とためつすがめつしている青年は、同じその目をきらきらと輝かせ子供のようにあれやこれやと姉を質問攻めにしている。

「これが綿？　こんなに柔らかいのにか？」

「ふふふ。汗も水も吸い取りがよくて、肌着にしても仕事の汗止めにも最適。もちろん掃除にもね。素晴らしいでしょ」

　アンナは自らお茶とお菓子を持ってきたが、それと一緒にたくさんの布も運んできたのだ。すべてこの工場で作られた布製品の見本で、試作段階だけで終わってしまった織りと染めのものもある。次へ生かすため、たとえ売り出せなくても資料として保管する方針なのだ。

「どうやって作るんだ？」

「あんた、それはカレドニアの国家機密にも等しいのよ。教えられるわけないでしょう」

「……そうか」

　もっとも輸出量の多い柔らかな織りの布を握りしめ、テオドルスはいかにも悔しそうだ。

　本当に子供みたいだ、とマリアテーゼはおかしくなる。

　自分もたいがい、布と糸に関しては冷静さを失うきらいがあるが、こんなに夢中になっているテオドルスはこれまでの印象とはまったくかけ離れている。

　ただの、「男」だと思っていた。女という存在と、そこから派生したすべての言動と事実を否定することしか脳のない、そんな「男」の典型だと。

「実は、今新しく試している織り方もあってね。ほら、マリアテーゼが提案したあれよ。経糸一本に対して、緯糸を二本にする」

「え？」

　突然話を降られマリアテーゼは軽く目を見開いたが、すぐに何のことか思い当たる。

「あの、特別の織り物ですか？　でもあれは、水力を使ってはまだうまくいかないから、手織で試行錯誤の段階で」

「それが、昨日試しに作ったものの中で、すごくいいのがあってね」

「本当ですか！」

　マリアテーゼは、思わずテーブルの上に身を乗り出した。

「あぶなっ……！」

「あ、ごめんなさい！」

　大きく揺れたテーブルから、ポットが落ちそうになるのをテオドルスが慌てて受け止める。我に返ったマリアテーゼは布巾を手に、彼のそばへ回り込む。

「ごめんなさい、火傷はなさいませんでしたか？」

「何ともないさ、これくらい。中身入ってなかったし」

　テオドルスはポットを戻し、開いた掌をマリアテーゼの前でひらひらと振って見せた。

「それならよかったですが……」

「ほんとに、布のことになると豹変するよな」

　くす、と彼は笑った。

　呼吸が、一瞬だけ止まる。

　緑の瞳が、真っ直ぐマリアテーゼを見つめて柔らかく蕩けていたから。楽しそうに。

　あわてて俯いて、自分の座っていた位置へ戻る。布巾を握りしめたままだったことに気づいたが、動けない。

　少しでも顔を上げて、彼に気づかれたくないから。

　頬が熱いのを。

　どきどきする。

　どうして。

「マリアテーゼ？」

　姉が不思議そうに自分を呼ぶ。答える余裕もなくて、とうとうマリアテーゼは立ち上がった。

「布の試作品、見て参りますわ」

「あ、それなら私も行く。テオドルスはどうする？」

「ひとりで待ってても暇だろ。行くよ」

　このときほどマリアテーゼは、姉のてきぱきした性格を恨んだことはない。

　けれど、この状況では来るなとも言えず、結局三人揃って試作品の置いてある部屋へぞろぞろと向かう羽目になる。

　テオドルスとは、今は一緒にいたくないのに。

　前を歩く彼とアンナの背中を、マリアテーゼはちらちら横目で窺う。やはり親しそうに話している二人は、並ぶととても絵になっていた。

　アンナは、元々よく笑う人だ。話し好きでもあるので、彼女のいるところはいつも華やかな雰囲気になる。テオドルスもやはり、彼女の巧みな話術を楽しんでいるようだ。

　彼は、姉のような女性が好きなのだろうか。

「っ……！」

　思い浮かんだ考えを、大きく頭を振って追い払う。

　何を考えているのだ。

　どうでもいいではないか、彼の好きな女性など。

　喩え、アンナと彼の間柄がより親密になっても、自分には関係ないではないか。

　関係ない、はずだ。

　だから、こんなに胸が苦しくなる理由なんて、ないはずだ。

　マリアテーゼが俯いて、ぎゅっと胸を鷲掴んだときだった。

「困るんだよ、国賓のお相手の最中じゃないか」

「はい、申し訳ありませんでした」

　少し先の通路の曲がり角から聞こえてきた、いかにも迷惑そうな尊大な声は工場長のもの。

　謝っているのは、どうやらトマスのようだった。







　昨日、隣の工場を案内してくれた男の声は、ねちねちとした工場長の小言に対して、ひたすら謝罪を繰り返すばかりだった。

　マリアテーゼとアンナが、互いに目配せしてそっと通路の角まで足を忍ばせていく。成り行き上、テオドルスもそれに従った。

「まったく、やはり女を責任ある立場になんか据えるもんじゃなかったな。何かというとすぐ体調が悪くなるし、ちょっと仕事をしたらすぐ音を上げる。男より体力も気力も劣るんだから、そもそも同じ仕事をしようなんていうのが間違いなんだ」

　この工場長は、すぐに話が違う方向へ飛んでいくようだ。そもそも何に対して苦情を言っていたのかは知らないが、女がどうこうという話は、そもそも男であるトマスには当てはまらないではないか。

　なのにトマスは、反論するでもなくじっと俯いたままだ。今度は、謝罪すらしない。

　それに勢いづいたのか、工場長はさらに調子に乗った。

「こんな失態を演じたんだ。ちょっと間違えたら国の存亡にも関わるようなことだ。だからやはり、責任をとってきみとパウエル主任には今の立場から退いてもらうしかないね。また下っ端からやり直したまえ」

　パウエル主任。

　そこでようやく、テオドルスは理解する。この工場長が責めているのは、トマスだけではなく彼の妻もなのだ。

「……そう、ですか」

　トマスの声に、抑揚はない。どんな顔をしているのか。怒っているのか、悔しいと感じているのか。

「当たり前だろう。それにいい機会だ、君から小生意気な奥方に言っておくといい。女は女らしく、家で亭主の帰りを待って暮らせばいい、と」

　いやらしい声で、工場長は笑った。

　耳から不快感が身体に注がれてくるような気がして、テオドルスは思わず一歩後ろへ下がる。

　パウエル嬢は、てきぱきとした人物だった。工場内の説明も分かりやすく、どんな工程が行われているかをすべて理解していなければ、あんなに要領よく説明できないだろう。

　彼女は女だ。しかし体力はともかくとして、仕事への熱意と責任感が工場長より劣っているなどとはとても思えない。

「マリアテーゼ、やめなさい」

　密かな声が、鋭く飛んだ。テオドルスが視線を転じると、アンナがマリアテーゼの両肩を抑えていた。

「だって、姉上。こんなこと──！」

「だからって私たちが出て行ってどうなるの？　逆にトマスに不利になるかもしれないのよ」

　確かに、彼女たちがここで出て行って工場長を叱責したとして、問題は解決しないだろう。むしろ、王女という立場を利用し、工場内のことに余計な口を出したと見られてしまう可能性もある。何より悪いのは、彼女たちが女であることだ。女が女の味方をしても、男は決して納得しない。それはテオドルスにも経験があることだった。

　だからこの場を納められるのは、男だけだ。

　男の傲慢さと誤りを正すことのできる、男。

　マリアテーゼが、じっとテオドルスを凝視している。彼女もやはり、そのことに気づいたのだろう。

　懇願するように、青い瞳は揺れている。

　ここで出て行くのは容易い。非は工場長にあると、自分も思う。

　しかし異国からの客であり王子でもある自分の立場が、やはり障りにならないだろうか。当事者ではないことと、高い身分であることと。

　何より、自分はトマスやパウエル嬢のことをあまり知らないのだ。深いところを追求されたら、反論できなくなる。そうなったら工場長の思うつぼだ。

「さ、行きたまえ。まったく、最初から私がご案内すればよかった。実績があるからと、女に任せたのが間違いだったな」

　話を一方的に終わらせたようだ。工場長は、こちらへ来るだろうか。見つかったら何をどう言えばいいか。

　テオドルスは唇を引き結び、マリアテーゼは項垂れる。アンナだけが、静かな眼差しで状況を見守っていた。

「工場長」

　だがテオドルスが結論を出すより先に、トマスの言葉が不快な空気を切り裂いた。

　温和な彼にはそぐわない、強くしっかりした声音で。

「お言葉を返すようですが、パウエル主任への非難はあまりに的外れかと思います」

　マリアテーゼがはっと顔を上げ、息を呑んだ。アンナは無言で頷き、彼女とテオドルスを促してそっと曲がり角の向こうをのぞく。

　トマスは、背中しか見えない。その先で、工場長が丸い赤ら顔をさらに赤くしていた。

「今、何と言った？」

「お言葉を返すようですが、パウエル主任への非難はあまりに的外れかと思います」

　先ほど言った通りそのまま返したのは、トマスの律儀さというよりも皮肉だったのだろう。

　顔は見えない。けれど、わかる。

　トマスは今、相当怒っている。

「な、何が的外れだね！　仕事の最中に倒れるなど、もってのほか……」

「そこではありません。彼女の性別を理由に、彼女が実際に出した結果そのものを全否定したことです」

「な──！」

「主任になるくらいですから、仕事の能力はあるはずです。加えて、彼女が毎日のように遅くまで残り、職人たちの状態や仕事の進捗に気を配っていることは、ここで働く誰もが承知していることです。何なら、これから作業場へ行って訊いてみましょうか？」

「き、き、貴様、工場長である私に向かって……！」

「肩書きがある人には、何ひとつ意見も反論もできないということでしょうか。ならば、肩書きを持つ人は決して間違ってはならず、まして的外れなことを言って誰かを一方的に責め立てるなんてあるまじきことですね。当人がその場にいないなら、なおさらです」

　トマスの舌鋒は鋭かった。ひとつを言えば、いや、言う前に十で返される如き勢いに気圧されて、工場長は顔を歪めてとうとう黙ってしまった。

「女は男より劣ると、あなたは言いましたね。確かに体力の差はあるでしょう。しかしこれはしかたがないこと。我々の意志で変えられるものではない。ならば受け入れるしかない。そんなものを基準として、優劣をつけるのは愚かなことです。結婚式の時、司祭に言われましたよ。男と女はそれぞれ違った部分に優れ、それは互いを補うためにそう創られたためだ、と」

　未だアンナに抱えられたまま、マリアテーゼは大きく目を瞠っている。壁に掴まった手は震え、唇も戦慄いていた。

　そんな泣き出しそうな顔のまま、微動だにせず彼女はトマスを見つめている。

「私は彼女の能力を尊敬しています。私などよりずっと優れている。何より努力を惜しまないその性格を素晴らしいと思います。それを……女であるということだけを理由に、貶められる謂われなどありません！」

　工場長は今にも卒倒しそうだった。わなわなと震え、口を大きく開いて──。

「お前などクビだ！　工場長だぞ！　わしのほうが立場は上だ！　たかだか主任の分際でそこまで無礼な……！」

　その時、靴音を響かせて、高らかに主張する声が上がった。

「上の者が明らかに間違っているなら、正すのは下の者の役目でしょう。上の過ちを一番実感できるのは、下で支える者たちよ」

　アンナはマリアテーゼをテオドルスに押しつけると、隠れていた壁際から進み出て凛然と言い放った。

「事情はだいたい理解したし、今のあなたの、職権を濫用した言い分もすべて聞いたわ。だったらここからは、工場顧問としての立場で事態を裁きましょう」

「で、殿下……」

　へなへなと工場長はへたり込み、トマスは顔を赤くしたままじっとアンナを凝視していた。
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　まだ少し興奮しているトマスを伴い、マリアテーゼとテオドルスは応接室へ戻った。さっきのルイザという女性職人が、気を利かせたのかお茶を入れ替えて運んできてくれた。

「アンナ王女殿下が、どうにかしてくださるとのことです」

　お茶をテーブルに並べ終えると、ルイザは言った。

「絶対大丈夫です。あの方は公正なお方だし、話を聞いたら工場長の方が悪いんですから」

　萎れているトマスを励ますように、ルイザは強い口調で大丈夫と繰り返す。

　姉に任せておけば大丈夫だろう、とはマリアテーゼも思う。アンナは工場の顧問のひとりであり、運営にも直接関わっている。どうすれば最善かを判断できるはずだ。

「主任」

　用は済んだはずなのにルイザはすぐに立ち去ろうとせず、ソファに座ってうなだれるトマスの傍らに膝を突いた。

「ありがとうございました。工場長に言い返してくださって」

　トマスが、のろのろと顔を上げる。

「そんな、お礼なんて……」

「いいえ。とても嬉しかったんです。私たちみたいな何の肩書きも役職もない立場の、特に女の人達はいつも工場長にああいうことを言われていましたから」

　全員が、はっと息を飲んだ。

「いつも、言われていたのですか？」

「はい」

　マリアテーゼに頷き、ルイザはそのときのことを思い出したのか眉を潜める。

「女は駄目だとか、役に立たないとか。子供を産んで家の仕事をするしか能がないとか。もっとひどいことも言われていた人だっていました。やめようかって、悩んでる人も……」

　目の前が一瞬真っ白になって、マリアテーゼはくらくらとソファの背にもたれかかった。

　息もできない。苦しい。怒りで胸が押しつぶされそうだ。

　だが彼女の手に、そっと温かい何かが触れる。

　勢いよく上げた視線の先に綺麗な緑を見出して、彼女は危うく声を上げるところだった。

「大丈夫か？」

　労りの色。

　その中に、マリアテーゼの姿が沈んでいる。

　もう片方の手でマリアテーゼの肩を支え、テオドルスはルイザに視線を移した。

「そんなひどいことを……。すみません、気づけなくて」

　トマスは、すっかり落ち着きを取り戻したようだった。ルイザの手を取り、深く項垂れる。

「この工場の職人は、半数が女性です。あなたも含めた彼女たちがいなくなったらとても困るし、働きぶりの素晴らしいことは、僕もジャネットもよく知っています。男だとか女だとか、そんなことは関係ない」

「主任……」

　ゆっくりと、トマスは顔を上げる。その眼差しがマリアテーゼとテオドルスの上を一瞬だけ横切り、やがてルイザを真っ直ぐ捕らえる。

「子供を産むことは女性にしかできないことだし、その時身体の調子などが弱ってしまうことがあるのは、しかたがないと思うんです。男はそういう状態になることがないのと同じことです。どちらにとっても当たり前でしかたのないはずのことを、どちらか一方だけの理屈でいいとか悪いとか、言っていいはずがないと思います」

　ルイザは、無言ですすり泣いていた。その肩を励ますように二回叩いて、トマスは彼女を立たせる。

「さ、泣かないで。辛かったんですね。アンナ殿下に今のことも話してみます。これでも主任だから、働いている人に対して責任がある」

　小柄で細いはずのトマスは、そんなことを微塵も感じさせない堂々とした態度でマリアテーゼたちに向き直り、一礼した。

「お騒がせして申し訳ありませんでした。工場のご説明も、また最後までできなくて……」

「いや、かまわない」

　マリアテーゼより先に、テオドルスが答えた。

　喉が詰まって、声が出なかったのだ。泣いてしまいそうで。

「それより、アンナのところへ行くといい。今話し合いの最中なんだろう？」

「ええ……恐らく」

「問題は一度に解決するならそれに越したことはない。俺たちは勝手に帰るから、心配いらない」

　トマスは、マリアテーゼを窺う。もちろん彼女にも、異論はなかった。

　おかしな具合に歪んでしまいそうな声を、咳払いで正す。

「ええ、私達のことはいいから、その娘を連れて姉上のところへお行きなさい」

　そこまで言ってから、いろいろな思いを込めて言葉を付け加える。

「──がんばって」

「はい、ありがとうございます」

　トマスはもう一度頭を下げて、ルイザを連れて部屋を出ていった。

　あとに残ったのは沈黙と、そして肩と手を優しく包み込む温もり。マリアテーゼは深い安堵を覚えていた。







　話し合いで遅くなりそうだから先に戻っていてほしいと、アンナから伝言があったのはしばらくしてからのことだった。

　正午をかなり回っていて空腹でもあったので、テオドルスとマリアテーゼはそれに従うことにして、馬車の支度が整うのを待つ間中庭に出た。

　職人たちが休息できるようにと、中庭はそれほど広くないながらも東屋やベンチが整えられている。花壇も作られていて、仕事の疲れを癒すには最適の場所だろう。

「……ジャネットは幸せですわね」

　やがてぽつりと、マリアテーゼが呟いた。

「あんな風に言ってくれる方と一緒になれて」

「そうだな」

　工場長と向き合って堂々と抗議していた、小柄な背中を思い出す。

　先ほど応接室で、ルイザに優しく言葉をかけていた姿も。

「マリアテーゼ」

　テオドルスは、足を止めた。数歩先で同じように立ち止まり、マリアテーゼが振り返る。

「すまなかった」

　謝罪は、自分でも驚くほど素直に口をついて出た。

「何のことを謝っていらっしゃるのですか？」

「最初に会ったとき、ひどいことをしたから」

　図書室で、おもしろ半分に彼女を自分のものにしようとした。

　彼女の意志というものが存在することを、考えもせず。

「殴られて当然だった。許してもらえないだろうが……」

「そんなことは」

　頭を下げた彼の肩を、彼女の手が柔らかく押し返そうとする。

　小さくて、温かい手。

「私も、同じようなことをしていました。トマスに……あなたにも、謝らなければなりません」

「俺に？」

　促されて元の位置へ戻した視線の先に、彼女の顔がある。

　やはり、美しい。少しだけ困惑に曇っていても。

「あの工場長や、彼と同じ考え方をする男性たちを敵視して来ました。本当に腹が立つんですもの。でも、男性だからといってすべての人が必ずしも彼らと同じことを思っていたり考えたりするわけではないということを、私は失念していました」

　青い瞳が、潤んでいた。

　悲しいのだろうか。それとも。

「トマスのような方も、いらっしゃるのですね。男性というだけでそういう方の存在を否定するのは、女性だからといってひとくくりにして見下す工場長と、何ら変わりのないことでした」

　テオドルスは、黙って頷いた。

　賢い娘だ。

　そして、強い。

「でも、俺には別に謝る必要はないだろう。俺だって──」

「あなたは、考えてくださいました」

　マリアテーゼの手が、離れていく。

　憂いの晴れた美貌と供に。

「私が言ったこと、それに女というものについて。だから、図書室でのことを謝ってくださったのでしょう？」

　そうして。

　テオドルスは、息を止める。

「ありがとうございました。向き合ってくださって」

『大輪の花が綻ぶ』というものの喩えが、これほど的確に当てはまるような光景は恐らく他にないだろう。

　マリアテーゼが、微笑んでいる。

　微かにはにかんで、それでも、確かに心の底から。

　こんなに綺麗な笑顔を、見たことがない。

　光を一身に集めて解き放つ、金剛石のきらめきのようだ。

　自分が恋に落ちたことを、テオドルスは何の抵抗もなく受け入れていた。






第十二章









「その髪型、似合うな」

　テオドルスに褒められて、マリアテーゼはあわてて扇を広げてその陰に顔を隠した。

「どうした？」

「いえ……何でも」

　シャンデリアの照明が、控えめでよかった。

　頬の熱が少し収まってからマリアテーゼはおずおずと扇の後ろから顔を出し、そっとテオドルスを窺った。

　最高級のリレイドの絹をふんだんに使った、白い衣装がとてもよく似合っている。所々に黒や赤がちりばめられているのも洗練されていたし、縦方向へと視線を誘導する造りが彼の長身を引き立てていた。

　以前なら、さすがリレイドの絹織物は素晴らしいと、そんな感想しか持たなかったのだが。

「いつも引き詰めて結っていたから、頭が痛くなるんじゃないかと心配だった」

　優しく微笑んで、彼は言う。

「……ああすると、楽なのです。髪が落ちてくると、集中できないので」

「そうか」

　それきり、会話は止まってしまった。

　何か話をしなければ、と思うのだけれど、頭に浮かんでくるのはこんな場には相応しくない堅苦しいことばかり。先日の工場見学で図らずも目の当たりにした騒ぎの顛末、工場長の処分、トマスとジャネット──パウエル嬢のその後。

　音楽が華やかに響き、誰もが笑いさざめいているような宴の席で持ち出すには、興ざめするような話題だ。

　唇を噛み俯いたマリアテーゼに向かって、不意に明るい声が親しげに飛んでくる。

「ああ、ふたりともここにいたの」

　長い白金の髪を高く結い上げて、そこに惜しげもなく紅い薔薇をふんだんに飾り付けたアンナが、薔薇と同じ色のドレスを翻してやってきた。美貌を讃えられる姉の華やいだ雰囲気に、周囲の人々が振り返っている。

　マリアテーゼは救われた気持ちになったが、同時に複雑な思いもわき起こり、反射的にテオドルスを振り仰いだ。

　彼がカレドニアへ来た本来の目的である式典参加も午後の内に終わり、今は晩餐会である。国の内外の王侯貴族たちがきらびやかに装い歓談や踊りを楽しむ中、テオドルスは必要最低限の社交しかしようとはせず、どういうわけかマリアテーゼのそばを離れなかった。

　アンナとも、話もしようとはしなかった。

　嬉しい、のは確かだったけれど。

「あそこの姫君、ダンスのお相手をしてほしそうよ」

　からかうようにアンナが言っても、彼は唇の端を極端に引き下げただけ。

「俺と踊ったって、あとで自慢したいだけなんだろ。そんなのをわざわざ喜ばせてやる必要はない」

「あら、近隣の国々きっての女たらしの言葉とも思えないわねぇ。そういうのが楽しかったんじゃなかったの？」

「昔はな」

　アンナはころころと笑い、テオドルスはますます渋い顔をする。

　そんなふたりを、マリアテーゼはしばらく見つめては下を向くのを繰り返した。

　姉が男性とこんなに楽しそうにしているところを、今まで見たことがない。テオドルスも、姉とは会話が弾むようだ。

　お似合いだな、と思った。

　アンナは女性にしては長身だが、テオドルスも背が高いので並ぶととても見栄えがする。姉の白金の髪と、彼の鳶色のそれとの対比も綺麗だ。それに何より、ふたりとも美貌なので周りの空気がぱっと明るくなるのだ。圧倒されて、見とれてしまう。

　それと同じくらい、自分が惨めに思えてしまう。

　工場を見てきてから、二日経った。その間テオドルスと話をする機会はあったが、あまり楽しい話題を提供することができなかった。彼が興味を持っているだろう狩猟や音楽、歌劇、本など、マリアテーゼにはそもそも馴染みのない世界の話だ。貴族たちの間では当たり前のゴシップなども彼女は嫌いだったから、そういう会話もできない。

　何か話さなければ、話したいと思えば思うほど言葉は出てこないし、口は重くなった。

　テオドルスはそんな彼女を気遣ったのか、カレドニアの綿のことを質問してきた。輸出でどれほどの利益が出るのか、紡績機を作るのにどれくらいの資金が必要なのか。そんな話ならば、マリアテーゼはすらすらと何でも答えられたけれど。

　アンナとテオドルスは、会話をしながら時折くすくす笑っている。いたたまれなくて、マリアテーゼはふたりに背を向けた。

　女らしいこと、男性に喜ばれるように気を遣う女性たちのことを、今まで嫌悪してきた。そういう行為は男への阿おもねりだと、ひたすら思い込んできた。

　それが、こんな風に自分へ跳ね返ってくるなんて。

「ごめんなさい、飲み物をもらって参りますわ」

　とうとう、マリアテーゼはそう言った。

「それなら、あそこにいる給仕に頼めばいいわ。呼びましょうか？」

「いえ、いいんです。姉上とテオドルス様の分は、給仕に運ばせますのでこちらでお待ちください」

「マリアテーゼ……」

　怪訝そうにしているふたりにおざなりな礼をして、マリアテーゼは足早に広いホールの反対側を目指した。不思議なもので、これだけ人がたくさんいるような場所であっても、必ずぽっかりと空いた洞のような無人の空間はできるのだ。マリアテーゼは、そんなところを探して歩いた。

　しばらくそこにいれば、姉もテオドルスも声をかけてこないだろう。

　ふたりで、十分な時間を過ごせるだろう。

　胸が締め付けられる。

　そんな言葉の意味を、今痛いほど感じている。

　飲み物のテーブルの周りでは、何人かが談笑していた。彼らから少し離れた場所にいた給仕に、マリアテーゼは飲み物を運ぶように頼む。給仕が言われた通りに盆を運んでいってから、ほっと溜息をつき手近のグラスに指を伸ばした。

「あ、と。失礼」

　だがグラスを取る直前で、誰かの手にぶつかってしまう。

「大丈夫ですか？　申し訳ありません、あなたの手の方が早かったのに」

「いえ、こちらこそ失礼いたしました」

　互いに謝って、マリアテーゼは改めて相手に向き直った。

　こういう場のことだから当然正装しているが、どうも垢抜けない青年だった。まだそばかすが残る顔は丸く、実際はそうでもないのだろうに太って見える。背丈も、マリアテーゼとそう変わらない。

　だが茶色の目はとても優しく、誠実さに溢れていた。以前見に行ったことがある羊毛用の羊を彷彿とさせて、微笑ましい気持ちになる。

　それがそのまま表情に表れていたようで、青年は顔を赤らめてぺこりと小さく頭を下げた。

「は、初めてお目にかかります。僕、マリオン共和国の……」

「はい、存じております。議長閣下のご子息でいらっしゃいますわね」

　王を持たないマリオン共和国において、最高権力者は議会の長だ。世襲ではなく投票と指名で選ばれるというのだが、現議長はすでに十年その座についている。

　カレドニアにとってはいろいろな意味で重要であるマリオン共和国議長の息子ヨハネスは、特に大切な賓客としてもてなされていた。

「ど、どうぞ。喉が渇いていらっしゃるんでしょう？」

　ヨハネスはどもりながら、不器用な仕草でマリアテーゼに飲み物を勧めた。彼の好意をありがたく受けつつも、そこで会話は途切れてしまう。

　年の頃は、姉と同じくらいだろうか。黄金の国マリオン共和国の最高権力者だけに、議長は相当資産を持っているという。カレドニア王家よりも裕福なのではないだろうか。

「あ、あの。マリアテーゼ王女」

「はい」

　ようやく決意の臍を固めたのか、ヨハネスは真っ赤な顔で話しかけてきた。

「こ、こ、このあとの曲で、よろしければ踊っていただけないでしょうか！」

　言葉の最後は、声が面白いくらいひっくり返っていた。

　けれどそれは滑稽というよりも彼の真面目さの表れのようで、マリアテーゼはごく自然に頷いていた。

「はい、喜んで」

　ヨハネスは、今にも跳び上がりそうな様子でぎくしゃくと身体をふたつに折る。

　そして、やはり固い動作でマリアテーゼに手を差し出してきた。







「ちょっと、いいの？」

　曲が変わり、ダンスのために空けられた空間で踊り出したマリアテーゼと相手の男を顎で示しながら、アンナはテオドルスの脇腹を軽くつついた。

「……何が？」

「あんたマリアテーゼが好きなんでしょ？」

　まったく取り繕うでもなく真っ直ぐ斬り込まれて、ごまかすこともできなかった。

　仏頂面になるテオドルスに、アンナはさらに言葉を重ねる。

「父上はね、マリアテーゼの嫁ぎ先としてマリオン共和国を最有力候補に考えているのよ」

　思わず、テオドルスは踊る人々の群れを振り返った。ヨハネスの下手なリードに何とかついて、マリアテーゼは優雅にステップを踏んでいる。

　微笑んでいるけれど寂しそうに見えるのは、灯りの加減のためだろうか。

「ほら、飢饉の時カレドニアから大量に人が流れ込んだでしょ。それでマリオン共和国の治安が悪化したり、失業者が増えたりとかいろいろあったの。黄金採掘を目的にして移民していったのはカレドニアの民だけじゃないけど、何しろ規模が一番大きかったから。いわば、借りがあるわけね。どんな形であれ、マリオンはカレドニアからそれを返してもらおうとしてるわ。まあある程度は仕方ないけど、搾取されることがないようにって、父上や重臣達が頑張ってる」

　明るく調子の速い音楽に合わせて、まったく相応しくない話をアンナは歌うように続ける。

「今マリオンがほしがってるのは、カレドニアから流れていってそのまま定着してしまった者や、家族全部を呼び寄せてマリオンの国民になってしまった人々を統制する、象徴になるような何か。そういう人たちが集まって、ひとつの村みたいな地域を作ってしまったんだけど、生粋の共和国民ではない集団というのは不安なんでしょう。それでマリアテーゼに目をつけたってわけよ」

　テオドルスにも、理屈は理解できた。

　その国で生まれ育ったのではない、途中から移住してきた異国の民というのは、物の考え方に差異がある。それが悪い方向へ作用することがあれば、大小問わず国内で問題が起きる。

　彼らを信じ切れない一番の要因は、忠誠心の方向性だ。もうひとつの祖国を持つ彼らは、新たに住み始めた国が自分たちにとって都合が悪く何の利益もない場所だと思ったときには、裏切るのも見限るのも容易いのだから。

　そのために、共和国の中に彼らの「祖国」の拠り所を作りたいのに違いない。

「王女として生まれた以上、国のために結婚するのは私もあの子も覚悟してきたわ。でもね……」

　アンナの声が、低くなる。聞き逃さないよう、テオドルスは彼女に一歩近づく。

　いつも強気で破天荒な従妹は、とてもうち沈んだ顔をしていた。

「そういう、打算もしがらみも何ひとつ関係なしに、心から人を好きになることを知らないままでいるのは、寂しいことじゃないかとも思うの」

　曲が終わりに近づいている。マリアテーゼたｈｃいは、他の人々にぶつかりそうになりながらもホールの端へと移動していた。

　ヨハネスが、彼女に何か話しかけているのが見えた。この後の曲も踊らないかと誘っているのだろうか。それとも、もっと他のことを話しているのだろうか。

「もう一度訊くわ。テオドルス、あんたはマリアテーゼを好きよね？」

　アンナは、テオドルスの肘を掴んだ。強い力。

　強い、藍色の眼差し。

　それに圧されるようにして、彼は頷いていた。

「ああ」

「よかった」

　アンナは一度目を伏せたが、すぐに顔を上げ彼の腕を引っ張って歩き出した。

「どこへ行くんだ？」

「決まってるでしょ。私があの御曹司の相手をするから、その間にあの子をかっ攫っていきなさい」

「かっ攫う」という不穏な単語にテオドルスが目を見開いている間にも、曲が終わりぱらぱらと人が散っていく。もちろんそのまま次の曲を待つ者たちもいて、その中にはマリアテーゼとヨハネスの姿もあった。

　思わず、テオドルスは歯ぎしりした。

　ヨハネスは、まだマリアテーゼの手をしっかりと握っている。そばかすの浮いた子供のような顔を赤く染め、だらしない満面の笑みを浮かべて。

　アンナの無言の合図を待つまでもなく、テオドルスはつかつかとふたりのそばへ近づいていった。

　マリアテーゼとヨハネスが、驚いたようにほぼ同時に彼を振り返る。間抜け面でぽかんとしているヨハネスの手から、彼は強引にマリアテーゼを奪い取る。

「な、何を」

「失礼。彼女とは次の曲を約束しておりまして」

　ヨハネスとマリアテーゼ、ふたりのどちらもが驚いて何も言えずにいる隙を突いて、テオドルスは言い放った。

「テオドルス様……！」

　そしてやっと我に返ったマリアテーゼが口を開きかけるのを遮って、そのままフロアの中心へと向かっていく。

「ヨハネス様、妹の次はわたくしのお相手もぜひしていただきたいですわ」

　背後でアンナが、すかさずヨハネスを足止めしている気配を感じた。

「テオドルス様、待って」

　周囲を憚ってか、マリアテーゼは歩きながら小声で囁いてくる。

「よろしいのですか、姉上が……」

「何が？」

「ですから、姉上がヨハネス様と」

　十分アンナたちから距離を取ったところで、テオドルスは立ち止まりマリアテーゼの身体をふわりと腕で包んだ。その瞬間びくりと彼女が震えたのはなぜなのか、彼にはわからない。

「アンナが何だって？」

　尋ねるのと同時に、管弦楽が旋律を紡ぎ始める。強ばっているマリアテーゼをリードしながら、テオドルスは真っ直ぐに彼女を見つめた。

　美しい。絶世の美姫という表現は誇張ではない。と言うよりも、彼女の美貌はすでに彼にとって当たり前すぎて、わざわざ賞賛する必要すら感じない。

　讃えるとすれば、もっと内面の──不条理に立ち向かえる強さや、飽くなき探求心や、己の非を見つめ認められる潔さや、そんなたくさんの得がたい美徳の方だと思う。

　彼女の素晴らしさに気づけた自分は、本当に幸福だ。

　テオドルスの頬は柔らかく綻んだが、すぐに表情は曇る。マリアテーゼが、俯いてばかりいるからだ。どう好意的に見ても、楽しんでいるとは言えそうにない。

「俺と踊るのはいやなのか？」

　試しに尋ねてみると、彼女は下を向いたまま首を振る。けれどほんの少し垣間見えた彼女の顔は、やはりうち沈んでいて、悲しそうですら、あった。

　テオドルスは小さく溜息をつくと、踊り続けながらさりげなくバルコニーへ向かっていった。マリアテーゼは途中でそれに気づいたようだが、ついていくしかない。

　途中で振り払うことができないよう、彼が腕や指先に力を込めていたから。たとえそうでなかったとしても、衆人環視の中で注目を集めるようなことは彼女にはできなかっただろうが。

　幸いバルコニーには、人気がなかった。もう少し宴が進めばこの場所で恋を語らう人影もちらほら現れるのだろう。

「テオドルス様、早くお戻りにならないと」

　人の目がないと知るやいなや、彼女は身を捩り彼の腕から逃れ、素早く囁いた。

「なんで？」

「だって、姉上が……」

「だから、なんでアンナをそんなに気にしてるんだよ？」

　ドレスの裾を翻してホールの中へ戻ろうとするのを、あわてて捕まえる。

　細い腕。

　振り返ったマリアテーゼの、泣き出しそうな青い目とぶつかって彼は息を呑む。

「どうして……って」

　だがすぐに顔を背けて、彼女は溜息をついた。

　掌に、彼女の震えが伝わってくる。

「そんなの、わかりきったことでしょうに。私に言わせるのですか？」

「何を──」

「私となんて踊って。今姉上がどんなお気持ちでいるか、おわかりにならないのですか？」

　絞り出すような、きつい調子の鋭い言葉だった。

　恐らく彼女は、自分の心を隠しておきたかったのだろうけれど。

　テオドルスにとってはあまりに稚拙で、あまりに不器用だった。

　思わず、苦笑が浮かんだ。

　芯が強くて頭もいいのに、彼女は何も知らなさすぎる。

「俺がアンナのところに行ったら」

　言いながら、彼は不意に強く腕を引いた。

　小さく悲鳴を上げて、マリアテーゼが倒れ込んでくる。

　彼の、腕の中に。

「なっ、何を！」

「俺がアンナのところに戻ったら、お前はここでひとり泣くんじゃないのか？」

　抱きしめた身体が、あからさまに大きな反応を示した。

「アンナは確かに話していて楽しいし、まあ……うん、おおむね頼りになるし」

　初対面の時がさんざんだったことを思い出して、つい言葉が曖昧に濁る。マリアテーゼがそれに気づく前にと、彼は急いで続けた。

「だけど、好感を持てる従妹だっていう以上のものではない。それは確実だ」

「……でも……」

　触れている肩や腕は、緊張で硬くなっている。けれど彼女は逃げない。ただ、彼の腕の中で困惑し立ち尽くしている。

　どんな顔をしているのだろう。

「マリアテーゼ」

　抱擁したまま、片手を彼女の髪に移す。指先にしっとりと冷たい金の髪。今日は高く巻き上げられて、真珠のピンでそこここを留めている。

　彼女にとてもよく似合っていたから、その形を崩さないように気をつけて撫で下ろす。

　髪から、頬へ。

　耳朶へ。

　耳飾りが添えられた柔らかなそこへ指を置くと、マリアテーゼが息を呑む気配がした。

「好きだ」

　もっと飾った言葉を、いくつも使ってきた。もっともっと美麗な文句で、告げることももちろんできた。

　でも飛び出した端的な一言だけで、それでもう十分だと思えた。

「お前が好きだ、マリアテーゼ」

　囁く。繰り返し。

　何の反応も示さない彼女が、不安になる。

　届いていないのか。それとも、拒んでいるのか。

「何か言えよ」

　だから、深く腕の中へ抱き込んだ。

　喉の奥が苦しくなる。自分の心臓がこんなに激しく鳴るのを、今まで聞いたことがない。

　何か、言ってほしい。

　彼女との距離を縮められずにいるこの瞬間が、腹が立つほどもどかしい。

「テオドルス様……」

　どれくらい、時が流れたのだろう。気づけば漏れ聞こえる音楽も終わっていた。

　次の曲が始まるまでの、今は空白の時間。

　マリアテーゼの掠れた声がはっきり聞き取れたのは、そのためだ。

「離して……ください」

　はっきりと、そう言った。彼女は。

「駄目です。このようなことは。だって……私は」

　茫然とするテオドルスの、腕が緩む隙を逃さずに。

「ごめんなさい……！」

　夜の闇に、翻る金の髪の軌跡が踊った。

　ホールの中へ駆け込んでいく細い背中を、テオドルスは追いかけることができなかった。






第十三章









　マリオン共和国から、マリアテーゼとヨハネスとの婚約について打診があったと父王は淡々と告げた。

「三日前の式典のあとの夜会で、ダンスをしたそうだね。それですっかり、ヨハネス殿がお前を気に入ったらしい」

「そうですか」

　マリアテーゼも、それだけしか口にしなかった。

　膝の上で握りしめた扇が震えているのは、気のせいだ。きっと。

　自分は王女なのだから、こんな日が来るのは生まれたときから決まっていたはずだ。

　今さら、怖じ気づくなど。

「話を進めてしまっても構わないね？」

「……ええ、父上」

　勝手に、身体が立ち上がる。足が、扉を目指して駆ける。

　父は、彼女を呼び止めたのだろうか。

　それすらはっきりしないまま扉を閉めて、彼女は一目散に廊下を走った。

　どこを目指しているか、わからなかった。

　気づけば彼女は図書室の前にいて、ほとんど無意識のうちに扉を押し開けていた。

　しん、と静かで、古い紙の匂いに満たされた部屋。

　歴史と知識とを蓄えて、未来へ向かうための場所。

　時が止まっているようだ。静寂と微睡みに包まれて。

　いっそ本当に、このまま時など永遠に動かなければいいのに。

　だが、そんな望みが叶うはずもない。

「マリアテーゼ？」

　大きな本棚の陰でうずくまっていた彼女を見つけ出したのは、心配顔のアンナだった。本を保護するため、窓は最小限にしかついていない。その窓から射し込む光は、見上げればすでに鬱金色だった。

「父上から話を聞いて、探してたのよ。急に飛び出していったって……大丈夫？」

　マリアテーゼの傍らに膝をついて、アンナはそっと肩に触れてくる。大丈夫だと答えようとしたのに、その前に視界がゆらゆらと歪んだ。

「マリアテーゼ……」

　柔らかい綿布の感触が、瞼と頬をそっと包む。布越しの姉の温もりが切なくて、嗚咽が抑えきれなくなった。

「どうして泣くの？」

　背中を撫でていた手が、いつしかマリアテーゼをしっかり抱きしめている。何もかも話してしまいたいとは思うけれど、結局彼女は泣きじゃくることしかできない。

　何を話せばいいのか、彼女にもよくわからないのだ。

　何が、こんなに悲しいのかも。

「さ、こっちへ」

　マリアテーゼが泣き止むのを待って、アンナは彼女の手を引いてテーブルのある方へ歩いて行く。テーブル越しに向き合って座り、アンナは身を乗り出した。

「ヨハネス様との婚約、そんなにいやなの？」

　いやも何も、ない。

　マリアテーゼは首を振り、次いで乱暴に掌で顔を拭った。

「私は、王女なのですから……。マリオンとの婚姻なら、国益にも叶いましょう」

「それはそうだけど……でも、必ずしもそうじゃないわ」

　マリアテーゼの腕をそっと掴んでテーブルの上に置き、アンナは「いい？」と続ける。

「確かに、国主一族同士で婚姻を結ぶって、手っ取り早い外交手段だわ。だけどね、そこには必ず上下関係が生じてしまうってのも事実なのよ。特に、娘を嫁がせた側にとってはね。最悪属国扱いされてしまった例だって、歴史上では限りなくあるわ」

　それは、マリアテーゼにも思い当たる事だった。まだカレドニアという国家が成立する以前この地に数多存在した小さな国々の紡いだ歴史の中で、そのような出来事がいくつも起きて、国の消滅や吸収・拡大を繰り返すうちに今の形ができあがったのだ。

「だから、あなたがマリオンに行くことが必ずしも正しい選択ではないのよ。まあ、あのヨハネス様は毒にも薬にもならない人柄のように見えるけど、その父親の共和国議会議長や周りにいる有象無象までが同じであるわけがない。あなたが嫁いでくる事実とあなた自身を、最大限利用しようとしているに違いないの。そして、カレドニアのことも」

　唇を噛み、マリアテーゼは重く頷いた。

　姉の言うことは正しい。

　カレドニアからの移民が大量に流れ込んだせいで、マリオン共和国国内の治安や雇用などにかなり混乱をもたらした。当時金の採掘で潤っていたとはいえ、突然膨れあがった人口の分を十分に賄うには困難で、父や重臣たちがマリオン側からの抗議を抑えるためにかなりの外交努力をしたとのちに知った。

　それを今、マリオンは取り戻そうとしているのだろう。婚姻は、彼らからの要求を通しやすくなる有利な手札となるのは確実なのだから。

「父上は乗り気だけど、重臣の中にはそう言って反対している人も多いのよ。最善の選択ではないってことだわ。だからね」

　腕に触れたままだったアンナの手が、移動する。指と指を絡め合わせ、しっかりと握る。

「だから、王女であることを理由にして、逃げちゃ駄目よ」

　何から、誰から、と。

　問う意味はないのだと、アンナの眼差しが告げていた。

「彼はすべきことをしてくれたのだから、あなたも誠意を持って応えなさい。どんな答えであっても、きちんと返すべきよ」

　未だ手は強く繋がれている。ここから去ることは許されない。

　マリアテーゼはおののいて、自由な手でドレスを鷲掴む。

　彼──テオドルスはありのままの心を見せてくれた。それがどれほど勇気のいることか、今のマリアテーゼには痛いほどわかる。

　自分が逃げたせいで、彼を傷つけたであろうことも。

　でも。

「でも……私は」

「王女だからって、人を好きになってはいけない理由があるの？」

　繋がれていた手に伝わる力が、少しだけ緩んだ。

「まあ確かに、選択していい範囲というのは狭くなるわ。国を損なうような相手なら、絶対に選んではいけない。でも、選択するのと想うことは別の問題じゃないかしら。それにほら、政治的に見ても、案外リレイドとまた婚姻関係を結ぶほうが利益になるかもしれないんだし。そういう意見もあるのよ」

「……お姉様……」

「心の動きは止められないわ。抑えることはできてもね。マリアテーゼ、あなたテオドルスが好きでしょう？」

　マリアテーゼは、咄嗟に首を横に振ろうとしていた。

　それを止めたのは、一瞬強くなったアンナの手の力ではなく。

「……私は……っ」

　否定しようとした刹那、心に走った鋭い痛みだった。

　テオドルスが好き。

　その言葉を無言で辿るだけで、全身が砕けそうになった。

　始まりはこの場所だった。あの時は確かに、彼のすべてを嫌悪していた。無理矢理抑えつけられたのは屈辱だったし、そのあと彼を見る度、怒りは湧いてきた。

　なのに。

　紡績工場の機械を見て目を丸くしていた彼。マリアテーゼたちの語る、糸の作り方や染め方にも真摯に耳を傾けていた姿。

　頭を下げて、謝ってくれて。

　好きに、なって、くれて。

「さ、泣かないで。目が腫れるわ」

　アンナの両手が、優しくマリアテーゼの目元を包み込んだ。

「腫れぼったい顔で、彼に会うのはいやでしょ？　まず顔を洗っていらっしゃい」

「姉上……お姉様、私」

「その続きは、まず最初に彼に言うべきじゃないの？」

　悪戯っぽく笑って、アンナはマリアテーゼの手を取り立ち上がらせた。

　繋いだ手が湿っていたのは、それだけ泣いてしまったせいだ。

　でも、もう。

「すぐにでもいってらっしゃい。彼は明日には帰っちゃうんだから」

「はい！」

　踵を返す。

　涙の感触が、手を離れていく。

　一度だけ姉に感謝の眼差しを向けたあとは、マリアテーゼは振り返らずに廊下へ飛び出した。







　カレドニア国王は、腕を組んで考え込んでしまった。

　それを無言で見つめながら、テオドルスは今さら自分の考えなしな行為を後悔していた。

　とにかく、夢中だったのだ。国王が、マリアテーゼをマリオン共和国に嫁がせるなどと言うから。

「確かに、危険な賭だと反対する声も多いのだよ」

　しばらくしてから、溜息混じりに国王は重い口を開いた。

「だが他にどのような方法があるかというと……。我が国の綿製品はマリオンにも大量に輸出しているが、そのせいでマリオン国内で生産される綿織物が打撃を受けていると、向こうから抗議があった。その前の大飢饉の際の大量移民といい、マリオンにはなかなか借りを返せない状況でね」

「だからといって……」

　その打破のために、マリアテーゼを送り出すというのは。

　膝の上で、拳を握る。

　政略結婚など、よくあることだ。テオドルスの姉も、やはりそのために嫁いでいった。その時は何とも思わなかった。姉がどんな気持ちだったのかも。

　そもそも女を道具のようにして国を立ちゆかせるというやり方自体にも、まったく疑念を抱かなかった。

　マリアテーゼのことだから、ふたつ返事で承諾するだろう。だが。

「他の方法は……本当に、何もないのですか？」

　その意志も心もないものとして扱われて、今後もそんな生き方を強いられるであろう人生など、彼女に味わわせたくない。

　心の内がそのまま顔に出ていたのだろうか、国王は不思議そうな表情でテオドルスを見た。

「ほとんどないようなものだね。マリオンがマリアテーゼをほしがるのは、移民していったカレドニアの民たちの心の拠り所とするためなのだが、そもそも彼らが戻ってこないのは、仕事をする場所がカレドニアにないからだ。紡績工場は巨大だが、機械でほとんどを賄うため人の数はそれほど必要ではない。かといって、百姓はもう彼らの性には合わないのだそうだ。働く場所を作るといっても、何をどうすればいいのか。工場では駄目、畑を耕したくもないとなれば……」

　そこまで話して、国王はふと口を閉ざした。しゃべりすぎたと思ったのかもしれない。鷹揚に微笑んで、静かに立ち上がった。

「明日には帰国されるのだ、そろそろ休んだほうがいい」

　もう話す気はないのだと暗に告げて、国王は彼に背を向ける。侍従を従え退出していく背中に礼をしながら、テオドルスは必死で頭を廻らせていた。

　果たして、無意識だったのか。それとも、テオドルスを遠回しに焚きつけたかったのか。

　カレドニア国王は、重大な鍵となることを言い残していった。




　──そもそも彼らが戻ってこないのは、仕事をする場所がカレドニアにないからだ。──




　つまりはそれを解決しさえすれば、マリオンがマリアテーゼを求める名目と必要性はとりあえずなくなる。

　リレイドとカレドニアとで協力し、その方法を見つけ出すことはできないだろうか。

　テオドルスは、急いで自分の客間へ向かった。できる限り早く出発して、国へ帰ったらすぐに「方法」を探さなければ。

　マリアテーゼ。

　彼女に辛い思いをさせたくない。




　──どうして女たちが恋や愛、結婚を最高の幸福として求めるのか。他の何ものにも価値を見出さず、男の方の愛に依存して生きることのみを女の生き方と考えるのか。──




　考えたことがあるのか、と彼女は問いかけてきた。アンナは、男たちがそう仕向けてきた結果だと言っていたが、その本当の意味がテオドルスにはようやくわかった。

　男の理屈で抑えつけられ、それ以外の生き方を許されない以上、その中で無理矢理にでも幸福を見つけ出さなければとても生きてはいられないから。

　でも、きっとマリアテーゼにとっては、それはもう幸せではない。そこに、彼女の幸せはない。




　──ジャネットは幸せですわね。あんな風に言ってくれる方と一緒になれて。──

　──どうして自分で選べない性別を理由に、心のありようまで決められなければならないのかしらね。──




　苦しいのだと、彼女たちは言っていた。

　苦しいのだろうと、テオドルスにも理解できる気がする。

　ならば、彼女たちを──マリアテーゼを守るのは自分の役目だ。きっと自分にしかできはしない。

　廊下を曲がったところで、彼ははたと足を止めた。

　斜陽の鬱う金こん色が翳りつつある薄暗さの中、ひらりひらりと瞬く白。ドレスの色。

「テオドルス様！」

　彼を見つけて駆け寄ってきた、金髪の美しい姫。

「テオドルス様、私、あなたにお話ししなければならないことが……！」

　ほとんど、何を考えることもなく腕を伸ばして、彼はマリアテーゼをしっかりと抱きしめていた。

「あ、あの……！」

「守るから」

　言葉が、勝手に転がり出ていた。あの宴の夜と同じように。

「意に染まない結婚なんか、させない。お前が道具として扱われるようなことは、絶対にさせない」

「テオドルス様……」

　彼女の声は、戸惑っている。だが抱擁をふりほどこうとはせず、じっと寄り添っていてくれるのが嬉しい。

　鼓動を感じる。とても速い。

　これは、彼女の心臓の音だ。

「俺のことを嫌っていてもいい。そんなことは関係ない。だから──」

「待ってください」

　まくし立てる彼の言葉を、その時彼女が強く遮った。腕の中でもがく気配がして、彼は仕方なく力を抜いた。

　一歩だけ後ろへ下がったマリアテーゼは、頬を赤く染めていた。苦しかったのだろうか。力を込めすぎたのかもしれない。

「私、言わなければならないことがあります」

　呼吸を整えながら、彼女のけぶるような瞳がおずおずと彼を見つめる。

　しかしそれは一瞬で、驚くテオドルスの前で彼女は深く頭を下げていた。

「ごめんなさい。あの時、逃げ出したりして」

　夜会の夜のことを言っているのだと、すぐに悟る。

　テオドルスが口を開く前に、彼女は続けていた。

「私、怖かったんです。変わることが」

「変わる？」

「はい」

　そろそろと、彼女は上体を起こす。けれど俯いたままで、彼を見ようとはしない。

「人を好きになったら、それまでとはきっと劇的に何かが変わってしまうって。きっとその人のことが中心になって、今まで大切だったことが全部価値を失ってしまう。そうしたらそれは、私ではないって……」

　考えながら、マリアテーゼはひとつひとつ言葉を紡ぐ。

「私でなくなってまで人を好きにはなりたくないと、そう思っていました。だからどうしていいかわからなくて……。でも」

　一度、大きく息を吸って、マリアテーゼは、勢いよく顔を上げた。

　テオドルスは、動けなくなる。彼女の瞳の青が、心の奥までを強く射抜いていたから。

「私は私でした。人を好きになっても、変わることなどありませんでした。……テオドルス様」

　とても強い眼差しなのに、彼女は今おののいているのだと、彼にはわかった。

　彼も、同じだったから。

　だから彼は無言のまま、ただただその視線を真っ直ぐに受け止める。そうして、待っていた。

　彼女が、覚悟を決めるのを。

　そのために彼女は、彼の下へ来てくれたのだ。妨げるのも不用意に手を貸すのも、彼女の気持ちを無にすることになる。

　果たしてマリアテーゼは、逃げなかった。その肩は、小さく震えていたけれど。

「私も、あなたが好きです」

　はっきりと、彼女はそう告げた。

　初めて聞いたときは、味気なくてつまらないと思った彼女の声だった。その同じ声が、今はこの上なく耳に心地よく、胸の奥まで染み入ってくるのを、テオドルスは不思議な思いで受け止めていた。

　マリアテーゼは、また下を向いていた。耳朶がほんのり色づいているのは、沈み始めた太陽の光に染まっているからというだけではないだろう。

　テオドルスは、一歩踏み出した。反射的にマリアテーゼが後ろへ下がろうとするのを捕まえて、もう一度しっかりと腕の中へ閉じ込める。

　細くて、壊れそうだった。

　もっと強く抱きしめたいのに、折れてしまうのではないかと怖くなる。

　マリアテーゼは、微動だにしない。緊張しているのか、その逆に緊張が解けて動けないのか。

　金の髪に頬を寄せて、テオドルスは彼女のこめかみに口づけを落とす。大きな震えが伝わってきたが、気にする必要がないことはもうわかりきっていた。

　そうしてやはり、こめかみから頬、耳朶から顎にかけての華奢な輪郭を唇で辿っても、彼女は逃げる様子すら見せなかった。

　かそけく震える吐息を、肌に感じた。

　彼女の指が、躊躇いがちに服の腕を掴むのも。

　目を、閉じる。

　触れ合う温もりがより確かになった世界で、唇で探り当てた熱と甘さは何よりも鮮やかだった。

　テオドルスは、そっとそこに歯を立てる。びくりと震えが伝わってくる。

　宥めるように、同じ箇所に舌先で触れた。口紅の味がする。けれど今まで同じ行為をしてきた相手に比べれば、本当にほのかな。

　化粧をあまりしない女性なのだと、改めて気づく。なのに、彼女の美しさはいつだって鮮やかだ。

　薄く目を開けて、テオドルスはマリアテーゼを見る。

　ぎゅっときつく瞼を閉じていた。頬が朱に染まっている。初々しい。

　そして、愛らしい。

　もう一度唇を重ねる。角度を変えて、何度も啄む。合間に漏れる吐息が、テオドルスの耳朶をかすめていく。

　ぞく、と背筋が甘く震えた。

　初めてなどでは、もちろんない。どんな種類のどんな年代の女も、数え切れないくらい抱いてきた。口づけなどはもっと多く。

　それなのに。

「ぁ、ん……！」

　マリアテーゼが、甘く呻いた。羞恥の滲む声が、とろりとテオドルスの肌に滴り落ちる。

　一瞬、頭が真っ白になる。

「や、テオドルス様……っ！」

　引き攣ったような悲鳴が聞こえなかったら、いったい何をしていたかわからない。

「……すまない」

　ほんのりと柔らかい肌から顔を離し、テオドルスは大きく溜息をついた。

　マリアテーゼは頬を上気させ、二歩ほど後ろへ下がる。ほつれた髪がうなじにかかり、彼女の呼吸に合わせて揺れている。

　ついそこに向きそうになる視線を無理矢理逸らして、テオドルスは片手で自分の顔を覆った。

　抱きしめた身体の細さ、儚さ。小さな唇。たどたどしい反応。

　初めて、なのだ。彼女は。

「あの、テオドルス様」

　掠れた声で、マリアテーゼが彼を呼ぶ。

「……ごめんなさい」

「なぜ謝る？」

「だって、私は……その、慣れていないから」

　テオドルスは、俯いてしまった彼女の肩にそっと触れた。彼女は身を堅くしたが、逃げることはない。

「謝る必要なんかない」

　何ひとつ、ありはしない。

「大事なのは、そんなことじゃない」

　手を、移動させる。肩から腕、手首。そして、優しく手を繋ぐ。

　小さな手、だった。

　細い指に、自分のそれを絡ませる。ぽきりと折れてしまいそうで、少し怖い。

「……本当に」

「え？」

「何もかも、愛らしいな」

　言葉は、他愛ないくらい容易に零れ落ちた。

　目が、合う。

　だが気恥ずかしくて、すぐに顔を背けた。

　繋ぎ合わせた手に、強く力を込めたのはどちらが先だったろう。

　自分はこんなに、無様な恋をする男だったろうか。

　そう思ったが、嫌な気持ちにはならない。

　テオドルスは微笑んだ。自分の変化に。

　それをもたらした、金剛石の姫君に。






第十四章









　何度も同じページばかり目で追っていたことにマリアテーゼは気がついて、溜息をつきながら本を閉じた。

　少しも内容が頭に入ってこない。本来なら、もっと調べ物を進めておきたかったのに。

「マリアテーゼ様、大丈夫ですか？」

　ラドクリフ夫人が、心配そうに声をかけてくる。彼女に曖昧に微笑んで見せて、マリアテーゼは椅子から立ち上がった。

「このところ、ご気分が優れないご様子ですね」

　ラドクリフ夫人の後ろから、ダーシュコヴァ夫人が大きな身体を揺すりつつやってくる。

「テオドルス王子殿下がお帰りになった翌日は、めずらしく図書室へもいらっしゃいませんでしたし……」

　テオドルスの名前に、マリアテーゼはあわててふたりの夫人から顔を背ける。

　頬が赤くなったのを、見咎められたくなかったから。

「噂に聞いた通り、様子のよろしい方でございましたね。それにお帰りの間際まで、織物に関する文献を熱心に読みふけっていらっしゃいましたわ」

「ええ、そうだったわね」

　おっとりとしたラドクリフ夫人の言葉を引き取るようにして、ダーシュコヴァ夫人も続ける。

「私たちに対してもとても礼儀正しく接してくださって、見所のある殿方でしたね。ああいう方が増えてくれれば、もっと女も生きやすくなると思いますわ」

　ようやく頬の熱が収まったので、マリアテーゼはふたりを振り返る。彼女よりも倍は年かさのはずの夫人たちは、少女のようにくすくすと楽しげに笑い合っていた。

「ねえ、お二方」

　ふと思いついて、マリアテーゼは口を開いた。

「そもそも女というのは何か、おふたりはどうお考えになりまして？」

　夫人たちはぽかんとして、次いで互いの顔を見合わせた。

「それは、どのような意味ですの？」

「ですから……女というのは何のために存在して、世の中においてどう生きるのが最善なのか……。そう、それに、男というのは何のためにいて、何をして生きるのがいいということになるのか、と……」

　最後の方は、曖昧に途切れて消えた。

　話していて、自分でも何が言いたいのかわからなくなってしまったのだ。

「難しい問題ですね」

　ダーシュコヴァ夫人は、首をひねる。

「男女の違いによる役割分担というのは、古くさく非効率的な考え方だと私は思っておりますよ。事実、我が国では女性たちが占める産業生産部門の人数比が、男性よりも多いくらいですからね。自分を自分で養うことができるという歓びと充実感は、男も女も関係ないものでしょう。人として当然の感覚です」

「ええ、それは同感です」

　すかさずラドクリフ夫人が、前に出てくる。

「でも、それと同じくらい、女にとっては家庭を守り母となれる歓びというのも大きなものではございません？　私も子供がおりますが、こればかりは殿方におわかりいただけないのが残念なくらいの幸福ですわ」

「母、ですか……」

　マリアテーゼは、腹の前で両手を組み合わせた。

　母親になるためには、もちろん男性の存在を必要とする。肌を重ね、然るべき行為ののちに子供は授かるものだ。

　少し前までの彼女は、それを男からの征服と考えて譲らなかったが。

「男の方が女性を欲するのと同じように、女も男性を欲するのですね」

　その独白に、議論をしようとしていた夫人たちが振り返った。

　マリアテーゼは薄く頬を染めたが、躊躇わずに言葉を継ぐ。

「男性の欲だけでは、喩えその結果子供を為したとしても、愛情など生まれないのですね。女もまたその方をほしいと……愛したいと思うから、そのための行為は成り立つのですね」

　戸惑いの色を浮かべていた二人の夫人の顔は、徐々に変化を帯びていく。優しい微笑みへと。

「愛し合うとは、そういうことですわ。マリアテーゼ様」

　ラドクリフ夫人は、そっとマリアテーゼの肩に手を置いた。

「互いに互いを愛し、尊敬し、共に生きていく覚悟を決めることです。ただの肉体のみの関係は、所詮悦楽以外の何物でもないと私は思いますわ。何があっても互いに支え合い、守ろうと誓うこと。愛し合うことは、ある意味命がけですわ」

「役割分担というのも、そういうところから発生したのかもしれませんね」

　ダーシュコヴァ夫人も言う。

「昔、まだ国というものすらなかった頃は、この辺りにいたのは狩猟で暮らしていく民の集まりだったということです。狩猟は体力を必要としますから、そういう肉体的な意味で有利な男たちが当然それを担うことになる。その間、彼らの帰る場所を守るのは女たちということになって……。そうすると、子供を育てるのも女しかいなくなりますね。子供は母の乳で育つのですから、理に適っています」

「ええ。そうしているうち、戦というものを頻繁に行うようになったと歴史書にも記されています。戦でもやはり男の役割が大きいですから、男が存在する意義も必要性も大きくなる。女たちの役割は、やはり後方を守り彼らの子孫を守り育てることになる」

　マリアテーゼは、不思議な気持ちになった。

　長い間胸の中でもやもやとしていた何かが、ゆっくりとほどけていくようだ。

　腹を抑える手に、力がこもる。

「戦に勝ち、自分たちの暮らしと命を守るためには男が絶対に必要となり、男の重要性と地位が高くなっていったのでしょうね。必然的に、女は男に比べて低い地位に……」

「では、日常的な生活の必要性というのが、男女の地位を作っていったと言えるのでしょうね」

　ラドクリフ夫人とダーシュコヴァ夫人は、興奮に顔を赤くしていた。すでにもう、マリアテーゼの当初の質問のことは忘れているようだ。

　けれどもう、それを聞かなくてもいい気がした。

　漠然としているが、マリアテーゼの中には答えが形作られつつある。

　だからこんなにも、穏やかな気持ちでいられるのだ。

　机の上に置いたままの本を見やる。調べ物は、文献の中を探すだけでは見つからなかった。

　彼女が今、求めるもの。マリオン共和国との婚姻をせず、かの国を悩ませるカレドニア移民を呼び戻す方法。そのための、鍵となる何か。

　父は、言った。その答えを示せと。

　そうすれば。

「ラドクリフ夫人、ダーシュコヴァ夫人」

　ふたりの議論が一段落したところで、マリアテーゼは彼女たちに呼びかけた。

「お願いがあります。どうか、おふたりの知恵も貸していただきたいんです」

　夫人たちは顔を見合わせたが、何も言わずに目でマリアテーゼを促した。

　そのことに心の中で感謝し、彼女は事情を説明するため、口を開いた。







　カレドニア国王は、言った。

　マリアテーゼと一緒になりたいと、率直に申し出たテオドルスに。




　──すでに婚姻による強い結びつきを持ち、相互の関係も良好である両国が今またさらに婚姻を繰り返すに当たり、利益となることがあるのかを具体的に示してほしい。──




　それは予想していたから、テオドルスはその時点で考え得ることを述べた。例えば、マリオン共和国に行ったまま戻らない移民の問題。彼らを呼び戻すための何かを、リレイドとカレドニアとで協力して作れないかどうか。

　もちろん、それだけでは漠然としていて提案にすらならない。だから具体策を必ず用意して持ってくると強調した。それまで、マリオン共和国の議長子息とマリアテーゼの結婚を正式に決定しないでほしいと。

　結果国王は、期限付きでそれを呑んでくれた。

　帰国してから数日、テオドルスは図書室に籠もったり要職にある貴族たちに相談してみたりしているが、これといった決め手になるような知識も情報も得られていない。

　ふらふらする頭を抑えながら、テオドルスは本のページから顔を上げた。図書室の窓は小さく作られているが、そろそろ夜が明ける時間だということは垣間見える空の色からわかった。

　あと数時間もすれば侍従が起こしにやってくる時刻になる。少しでも眠った方がいいかもしれない。正直、今他のことは一切手をつけたくないが、王子である以上彼がしなければならないことはそれなりに多いのだ。怠るわけにもいかないし、寝不足でぼんやりした頭で適当に片付けることもできない。

　ゆっくりと廊下を進みながらも、ひとつのことばかり考え続けてしまう。

　リレイドとの婚姻にはこれ以上意味がない、とカレドニア国王は言っていた。アンナも似たようなことを口にしたが、彼の帰国の前日にはさらに別の見解を付け加えていた。




　──利益が乏しい代わりに、危険性も少ないのよ。──




　マリオン共和国との結びつきの強化には、搾取の危険がつきまとうことに関しては、彼女も国王も同意見のようだった。移民という大きな借りを作ってしまった以上返さなければならないのは当然だが、与えた損害以上の物を取られないようにしたいというのもまた当たり前のことだ。

　もっと言えば、マリオンとの間の問題を解決しつつ、同時に両国間の関係に優劣が生じないようにする方法さえあれば、マリアテーゼをあの国へ嫁がせる必要はなくなる。

　マリアテーゼを、守ることができる。

　そこまで考えて、苦笑した。

　別れる直前、彼女ともその話をしたのだ。そうして「守る」と言った彼に、返された答えは実に彼女らしかった。

　いやです、と言ったのだ。彼女は。




　──守られるだけ、待つだけなのはいやです。これは私の問題でもあるのですから。あなたがご自分のお国で力を尽くしてくださるのなら、私もここで同じように努力します。──




　愛し愛されているのなら、問題はふたりでともに解決すべきだと。

　迷いなくそう考えられる彼女が、愛おしい。

　だからなおさら、何の進展もない状況がもどかしく、自分の無力が腹立たしいのだ。カレドニア国王の前に、まずはリレイドの重臣たちや、何より父を説き伏せなければならないというのに。

　部屋までもう少しというところで、テオドルスははたと足を止めた。

　反対側から、誰かが歩いてきた。そろそろほの明るい廊下で、すぐにそれが誰だかわかる。

「お、テオドルス」

　久しぶりに顔を合わせるダミアンは、駆け寄ってきて親しげにテオドルスの肩を叩いた。こんな夜も明けないうちに王宮にいるということは、昨夜夜会か何かがあって泊まったのだろう。

　彼はひとりではなく、彼に伴われていた若い女性は急いで羽根扇で顔を隠していた。テオドルスは扇に隠れる直前の一瞬彼女の顔を見ていたが、ここは知らない振りをするのが礼儀だ。こんな時刻に男とふたり連れ立っていたというのは、間違いなく醜聞だ。

「帰ってきてから一度も顔を見せないで、どうしたんだ？　噂では、ずっと何か調べ物をしてると聞いたが」

「ああ、その通りなんだ。事情があってな」

　ダミアンは疲れて見えたが、快活なのは変わらない。今まで彼が何をしてきたか容易に想像でき、テオドルスは自分でも気づかずに眉をひそめた。

「今度家に来いよ。カレドニアの話も聞きたいしな。堅物の王女姉妹、どうだった？」

「ああ……」

　ひとりは大切な友人だし、もうひとりはかけがえのない女性だ。

　などとは、とても言えそうにないし、言いたくもない。

　決して、悪い人間ではない。でも今の彼には、ダミアンがどうにも煙たく感じられる。

　ダミアンはそんな彼の様子に気づいた風もなく、待っていた女性の方へ戻っていく。

「それじゃ、またな」

「ああ、では」

　女性の肩を抱いて、ダミアンはテオドルスの横を通り過ぎていく。全体的な身体の線も、密着するダミアンに戸惑っているらしい雰囲気も、彼女がまだ心身ともに成熟しきっていないことを示しているように思えた。

　あの女性は、本当にダミアンを好いているのだろうか。

　そしてダミアンの方は。

　軽く、頭を振る。考えてもしかたがないことだ。当人たちが納得しているなら、なおさら。

　カレドニアで過ごして以来、男女の秘事を目にする度にもやもやと胸にわだかまる何かを、テオドルス自身ですら明確に説明することはできない。

　はっきりしているのは、決して気持ちのいい感覚ではないということだけ。

　寝不足のせいもあり、微かに痛む頭を抱え、部屋に戻りそのまま寝台に潜り込んだ。侍従が起こしに来るまで夢も見ず眠り込んで、おかげで目覚めたときは少し気分が軽くなっていた。

　そのまま一日の執務をつつがなく済ませ、夕食の前には身体が空いたのでテオドルスは中庭に散歩に出た。ちょうどいい季節で、暑くもなく寒くもなく風が心地よかった。

　東屋に座り、ほっと身体の力を抜く。遠くで召使いらしい話し声がしていた。

　考えが、まったくないわけではないのだ。

　カレドニアの紡績工場を見たときに、漠然と想像してみたことはある。あの機械を使って、リレイドの絹を生産できないだろうかと。

　絹は、虫の繭から糸を取る。繭の中から成虫が出てくる前に煮詰めてほぐし、より合わせていくのだが、今はすべての工程を人の手で行っている。当然手間と時間がかかり大量に糸を取ることは難しい。布を織るのも同様だ。

　だが、繭から取った糸をより合わせ、均一の太さにするためには熟練した職人の技が必要であることも事実なのだ。早いから、たくさんの糸が作れるからといって、安易に機械での作業に移行できるかどうかという問題もある。

　機械を作るための知識と技術は残念ながらリレイド単独では無理だろうから、もしそれを解決できたとしたら、カレドニアに頼めないかを打診するつもりだった。

　テオドルスが妻を娶った場合、リレイドの東にある土地を領地として譲られることになっている。そこに生糸生産の工場を作り、ゆくゆくは織物も作る。工場運営と織物の知識が豊富なマリアテーゼの存在は、そのために不可欠だ。この工場にマリオンの移民たちを呼び戻し、働いてもらうことができればあの国との外交問題もひとまず落ち着くだろう。

　そのように物事を運べれば、うまくいくのではないか。

　実際うまくいくような気がするのだが、問題は山積みだ。まず、どうやって両国の国王──特に自分たちの父親をうまく説得するかだ。

　父国王は、まだカレドニアの工場を見たことがない。情報として知っているのと、目の当たりにするのとではまったく違う。いくらテオドルスが言葉を尽くしてあのすごさを説明しても、果たして完全に伝わるかどうか疑問だ。機械というものを知らない人間に、想像しろという方が難しいだろう。

　国王がみだりに国を離れるわけにはいかないから、連れて行くこともできない。しかも、カレドニア王はそう長く待ってくれるわけではないのだ。父が動けるようになるのを期待して待っていたら、マリアテーゼはマリオンに嫁がされてしまう。

　溜息が出て、テオドルスは東屋の天井を見上げた。

　この計画が成功すれば、自分とマリアテーゼの結婚は両国にとって有意義で多大な利益を生むことになる。最高品質との誉れ高いリレイドの絹を大量に諸外国に輸出できれば、カレドニアの綿織物のように大きな収益を得ることができる。

　だが、それをどうやって理解させれば。

　結局、考えはそこへ戻ってきてしまう。

　頬を撫でる風がひやりと彼の心を驚かせ、思考は中断させられた。そろそろ中へ戻った方がいいかもしれない。日は翳っているし、まもなく食事の時間になる。侍従が着替えを用意してくれているだろう。

　重い足取りで部屋へ戻った彼を、やはり侍従が待っていた。着替えを手伝わせて出ようとすると、ふと思い出したように侍従は小さく声を上げる。

「申し訳ございません。殿下に書状が届いておりました」

「手紙？」

　手紙が届いたら、いつも机の隅にまとめておくようにさせている。テオドルスは部屋の執務机のところまで戻り、封蝋のされた綺麗な封筒を取り上げて、大きく目を瞠った。

　流れるように美しい洗練された文字の並びは、彼の名前の他にとても愛しい綴りを創り上げている。

　マリアテーゼ。

　テオドルスは封を開けるのももどかしそうにしながら、便せんを開き書面に忙しく目を走らせ始めた。






第十五章









　子供を産んで育てる間、仕事のできなくなった女性たちが安心できるような方法を作ることはできないだろうかと思いついたのだ。

　マリアテーゼはまずそれを、アンナに相談した。返ってきた答えは、

「難しいわね」

　だった。

　子供を身籠もって、動けるようになるまではしばらくかかる。妊娠した女性が少しくらいの運動をしても子供が流れてしまったりすることのない期間もあるが、そのあとしばらくすれば出産となる。産後は激しく消耗するため起き上がれないし、悪くすれば身体の具合を回復することがなく死に至る場合もある。

「だから、何かしらの制度なり決まりなりを作って、子供を産む前と生んでからしばらくを保証してあげるというのはいいことだと思うの。ジャネットのように、無理する人も減るだろうし」

　工場で突然倒れた、仕事熱心なジャネットことパウエル嬢を思い出し、マリアテーゼは頷く。

　自分にはまだ実感は湧かないが、身体の中に別の命がいるというのは大変なことなのだと、話を聞いただけでもわかる。

　ラドクリフ夫人あたりなら、だからこそ歓びが大きいのだと言うかもしれない。

「でもね、問題は、当事者ではない人たちがどう思うかってことなのよ」

　アンナは溜息をついた。重く。

「実はね、私も以前そういうことを考えて、実行しようとしたの。でも工場の重役たちの反対に遭ってね。不公平だとか、子供を産むのは病気じゃないんだからとか。男ばかりじゃなく、女からもそういう声があったのよ。子供を産んだことがあるかないかにかかわらず」

　それは、マリアテーゼにも衝撃的な話だった。工場長のあの言葉を聞いていたから、男性からの反発はある程度予想できた。でも、同じ経験をしたはずの、そしてこれから同じ経験をするかもしれない同性すら、擁護に回らなかったとは。

「想像もできないから、という理由での反対意見はまあ仕方ないとしても。自分たちだってどれほど苦しい思いをしたかわかっているだろうに、逆にそれが考えを変えない原因になっているのかもしれないのよね。自分たちはそんな制度もなしに何とかやったんだから、今さらそんなものなくたって何とかなるだろうって」

「そんな……」

　思わず、下を向いてしまう。

　せっかくいい考えだと思ったのに。アンナに相談したあと、手紙を書いてテオドルスにも知らせようと思っていたのに。

　肩を落としたマリアテーゼの髪を、アンナは優しく撫でた。

「テオドルスと一緒になるため、父上たちを説得しなきゃならないんですってね」

　そう。

　自分たちが結婚することで両国にとって新たな利益が生まれるのだと、示さなければならないのだ。

　それはできれば、これまでになく斬新で、自分たちでなければできないことであるべきだ。

「マリアテーゼ、そんなにがっかりしないで。方向性は間違っていないわ。働く人が快適であれば、それは生み出されるものにも高い質となって現れるの。それは確かよ」

　姉の言葉に、マリアテーゼはゆっくりと顔を上げた。

　向けた視線の先で、アンナは明るい笑みを浮かべている。

「要するにね、ある一定の人だけが得をするようにできているから、そこに含まれない人が反発したんだと思うのよ。だったら、別の形の利益を与えてやればいいんだわ」

　かなり大雑把な論理だが、ある意味正しくはある。

　ならば、どうすればいいのか。

　男たちにとっての利益とは何か。

　すでに子供を産んだ、あるいはまだ生んでいない女性たちの利益とは。

　必死で考えた。その翌日また図書室に朝から晩まで籠もって、いろいろな本を読んだ。

　それでもわからなかったから、今日マリアテーゼはとうとう王宮を飛び出して、アンナとともに工場へ向かっている。

　テオドルスとともに通った道だ。よく舗装されて、振動がほとんどない。あの時大きく揺れて窓に頭をぶつけることになってしまったのは、舗装の石が何かの原因で壊れていたためだったとあとで報告があった。

　道をなだらかにするという考えは、工場を中心に物資を流通させる過程から生まれた。そうすれば馬車を速く走らせることができるし、道が悪いせいで転倒するというような事故も防げて安心だと。

　少しでも早く物を届けることができれば、それだけ早く次の工程へ移行できる。そんな細かな場所への配慮が思っていた以上の利便性を生み出して、男不在の期間の国の維持と発展に繋がったのだと言っても過言ではない。

　マリアテーゼは、一途にそう思っていた。事実その通りでもあるのだろうが、今日に至るまで国を守ってきたのが、女たちだけではないのだということを失念していた。

　出稼ぎに行かなかった男たち、その期間で幼い子供から一人前の働き手へと成長した男たちも、確かに国を守っていたのだ。

　だからこそ、トマスのような男性もいるのだから。

　男だから女を見下すのではない。それが当たり前だと教えられてきたから、そうすることしかできない男が存在してしまうのだ。

　変えたい、と強く思う。

　自分に何が、どこまでできるのかはわからないけれど。

「着いたわ」

　馬車が止まり、アンナが先に降りる。マリアテーゼもそれに続き、しっかりと地面を踏みしめた。

　紡績工場から少し離れた場所に、工場で働く者たちが住む区画がある。小さな町くらいの規模があるが、町としての機能を備えているかというと疑問だとアンナは言っていた。

　働く者の快適さは、結果的に彼らの仕事が生み出すものの質に繋がる。

　その言葉の意味するところを本当の意味で知りたくて、今マリアテーゼはここにいるのだ。







　テオドルスは、手紙を持った手をことりと膝の上に落とした。

　職人たちの居住区域へ行った話にも少し驚いたが、そこでの見聞から彼女が考えついたことにはもっと度肝を抜かれた。

　こんなことを、いったいどこから思いついたのだろう。少なくとも、自分がたとえ彼女と同じ事をしたとしても、絶対にこんな発想には至らなかった。

　マリアテーゼは、職人の私生活の様子をこう綴っていた。




『両親共に働きに出ている家で、手伝いができる年齢に達した子供はその間一人で留守を守っています。下に兄弟がいるならばその子たちの面倒も見て、両親が帰ってくる頃になると食事の支度をしています。そして、その子たちが働ける年齢になったら両親とともに工場の働き手となるのです。しかし、あるいは工場での仕事が向かない子もいるでしょうし、もっと違う方向へ能力を発揮できる子もいると思うので、このようなほぼ世襲のようなことが慣例化してしまうのは望ましくないと考えました。また、家に両親を手伝える子供がいない場合、帰宅してからの食事の支度などに手間がかかり、億劫だと考える人も多いと聞きました。結果、本当に簡単なもの、例えばパンと水、少量の野菜だけという食事だけになってしまい、身体を壊した人もいるということでした。本当に子供が幼いと、両親のうち母親のほうはやはり働きに出られません。家で糸を作ったり機を織ったりということもできることになっているようですが、乳飲み子がいれば実際は難しいのだそうです。……』




　テオドルスは数度その箇所を読み返し、目を閉じた。

　自分は生まれたときからずっと王族として遇されてきたし、民の暮らしになど関心を持ったことはなかった。自分たちがその生活に責任を負い、同時にうまく統制しなければならない対象としか見たことはない。

　マリアテーゼの考えに触れるたび、今まで当たり前だと思っていたことや正しいと信じて疑わなかったことが、どんどん自分の中で形を変えていく。

　マリアテーゼは、さらに職人が病気になった場合や、何らかの事情で仕事を続けられなくなった場合、賃金の不平等や工場内における役職などを決める際に半ば公然と上役の好悪による独断が働いているらしいという点も調べてきたようだ。最後の部分はテオドルスもその片鱗らしきものを目の当たりにしているわけだから、根も葉もない噂というわけではないだろう。

　働く者の立場に立って見れば、いろいろな問題や不正が横行しているということだ。

　だが彼女の手紙の目的は、これらについての報告ではなかった。

　これらの問題点について解決策を提示しつつ、さらにそれを驚くべき提案としてテオドルスに問うてきたのだ。

　どう判断すべきかは、彼にはまだわからないままだ。これが、自分たちの求めるものへの助けとなってくれるかどうかも。




『──以上のことから、考えついたことがあります。人々の苦痛を利用しているようで、はなはだ心苦しくはあるのですが。』




　彼女の、提案は。




『これらの問題点を解消する方法を検証し、それを働くための決まり事として設定する、あるいは付随する部署を設立するなどした工場を新たに作り、そこにマリオン共和国へ移っていったカレドニア民を働き手として呼び寄せることは、果たして不可能なことでしょうか？』






第十六章









　確かに斬新な提案だ。広い会議室に丸く並べた席に着き、書面を見ながらマリアテーゼの話を聞いていた重臣たち、父国王の反応は、決して悪いものではないように見えた。

　しかし、予想していた通りすぐに賛同の声は上がらない。机上の空論だと、理論だけだと思っているのだろう。

　もっと邪推すれば、所詮「女の浅知恵」だと。

「つまり、工場の敷地内に職人たちの住居を作り、そこに病院などを建てると？」

　話の要点をまとめ、問いかけてきたのは父だった。

「はい。その他、子供の教育のための場所や、食堂なども。工場での紡績に関わる仕事だけでなく、そのような施設で人を雇うのも良策かと考えます」

「そうだね、雇える人間の幅が広がる」

「マリオンへ移り住んだ人々は、商人となった例が多いと聞きます。彼らのための店も、工場敷地内に作ることができれば──」

「しかし、殿下」

　口を挟んできたのは、宰相だった。髭に覆われた顔が歪められているのを見れば、彼の内心が推し量れようというものだ。

「そう都合よくことが進みますかな。そんな、病院や食堂ごときの問題で……」

　溜息が出そうになったのを、すんでの所で呑み込んだ。

　宰相は生まれながらの貴族、それも名門中の名門の出だ。彼ら──自分たちの生活を支えてくれている民にとって何が大切なのか、到底理解できないのだろう。

　病や怪我で治療するにも、そのための費用がとても捻出できない者もいる。だから我慢して我慢して、取り返しがつかなくなってしまう者もいる。日々の食事の心配をしなくて済むこと、その安心が毎日続いていくことがどれほど大切か、それを目の当たりにしてきたマリアテーゼですら、本当に理解しているとは言いがたいのではないか。

　自分は、彼らと同じ暮らしをしたわけではないのだから。ただ、見てきただけ。

　だが、少なくとも彼らよりはわかっているはずだ。

「それでは、実際に結果が出れば問題はないのですね？」

「……子供のようなお言葉ですな」

　自分でも実感していたことを真っ直ぐ指摘されて、マリアテーゼは黙り込む。

　もちろん、討論だけでなんとかできるとは思っていなかったから、可能な限りの資料は用意してきた。

「アカデミー教授のダーシュコヴァ夫人、及び、工場で木綿の女性用ドレス製作に携わっているラドクリフ夫人からのご協力を得て、ここ三ヶ月試験的に紡績工場内に子供を預かる施設と食堂を設置いたしました」

　手元の書類を整える。三ヶ月では短いかもしれないが、いちおうの成果は出たと思っている。

「現時点でも運営は続けていますが、どちらの利用者数も徐々に増加しています。子供を預かっているのは現在自身も子育てをしている女性職人や、職人の身内の女性たちです。本来の工場の業務の補佐と見なし給金は支払っていますが、それが彼女たちの休職中の生活の向上に繋がるのと同時に、子供を預けている職人たちからも安心して工場内の仕事に専念できるようになったという声も多数上がっています」

　反応は、ない。重臣達も父も、黙ってマリアテーゼの話を聞いている。

　ただ、それだけ。

「食堂の運営も、好意的な反応が多いです。利用希望者が多く、用意した建物だけでは需要に応えきれなくなっています。そして、内部からの支持だけでなく……」

　ここからが、最も可能性にかけられると思えたこと。

「これらの話を、国内へ広めました。その上で実験してみたことがあります。以上のような施設のある工場、施設を置いていない工場、それぞれに賃金の額を二通り提示し、計四通りの条件のうちどこで働きたいか、無作為に選んだ就業希望者に質問をしてみました。その結果、たとえ賃金が低くても施設を有する工場で職人となりたいと答えた人の数が多数を占めました。こちらがその数値です」

　マリアテーゼは自ら、用意してきた書類を配って回った。

　これを作るために、ラドクリフ夫人やダーシュコヴァ夫人にも協力してもらった。資料をまとめ、徹夜で一枚一枚書いた。

　それを、この国を動かす者たちは無表情にただ眺めているだけ。

「成果は、期待できると考えます」

　もはや言葉を尽くすときではない。マリアテーゼは、それきり口を噤んだ。

　そして、待った。

　じっと。ひたすら。

　席にも戻らず、部屋の中央に佇んだまま。

「……そう、成果は期待できるだろう」

　やがて口を開いたのは、やはり父だった。

「国内の紡績工場での生産効率が上昇しているのも、無視できない事実だ。だが、これだけでは」

　──弱い。

　カレドニア国王は、書類を机に置く。

「この先にあるのは国の行く末を左右することだ。マリアテーゼ、お前はそれを背負った上で行く先を定めなければならない立場にある。近隣諸国との関係を常に良好に保ち、その上で国を、民を潤すこと。どこかに危機があれば、全力で取り除くこと。そのための駒になるのが王族の努め。母上──お前の祖母は、常にそう口にしていたね」

　俯かないように、必死で首を持ち上げていなければならなかった。

　身体の末端から、血の気と体温が引いていく。

　回りくどいけれど、わかる。父が何をいわんとしているか。

「お前の方法では、民の不幸を回避できない。当初我々が考えていたやり方の方が、まだ救われる者が多いだろう」

　膝が、崩れそうになっていた。震えている。

　立っていられない。

　身体の中が熱い。いや、もしかすると冷たいのかもしれない。わからない。

「ただ、有意義な発案であることは変わりない。これは国内の工場の運営方針として検討してみよう」

　父のその言葉が合図であったかのように、ざわめきとがたがたと椅子を動かす音が響き始めた。

　終わり、だ。

　もう誰も、話を聞いてくれはしない。

　もう、終わり。

「お待ちください！」

　しかし、朗々とした声とともに、時は止まった。

「アンナ、何事だ」

　議室の扉を大きく会開け放って飛び込んできたのは、アンナだった。髪は乱れ、息が弾んでいるようだ。

「姉上……」

「マリアテーゼの発案内容は把握しております。ただいま、さらにそこへ補足するための案と根拠を持って参りました」

　アンナはすたすたと部屋へ入ってきて、その後ろから車の着いた板に載せられた何かが続く。布を被せられ、縄でしっかり固定されていた。車を押している男は四人、運ばれているものは彼らの身長よりも僅かに高さがある。

「まずは、こちらをお読みください。国王陛下」

　アンナが父に手渡したのは、二通の書状だった。一通はすでに開けられた形跡のある封筒、もう一通は正式な作法に則り筒に入れられ、封緘の施されたもの。

　封緘を見るなり、マリアテーゼははっと目を見開いた。リレイドの紋章だ。

　──テオドルス。

「封書は、私とテオドルス王子の個人的なやりとりによる手紙です。ですがこの度のことに無関係ではございませんでしたので、中に記されている提案が実現可能か否か、恐れながら私個人の判断で確認すべく、こちらの機械の製造を指示いたしました」

　アンナが、背後の男たちを振り返った。彼らは素早く動いて縄を外し、さっと布を取り払う。

　低いどよめきが、室内のそこここから上がった。

「綿の糸を紡ぐ機械を、多少改良いたしました」

　アンナは現れた機械の傍らに立ち、ゆっくりと重臣たちを見回す。

　最後に、父の上でその視線を留めて。

「それが、書状にある機械か？」

　父の声は、喉で絡まったように掠れていた。

　マリアテーゼは。

　父と姉を、交互に見やることしかできなかった。

　書状には、何が書いてあったのだろう。そしてこの機械は、一体。

　アンナが、ふっと目を合わせてきた。一瞬だけ、マリアテーゼを元気づけるように微笑む。

「はい。これは、絹の糸を繭から取り出すための機械です。我が国はこの機械をリレイドへ専売し、そこから得られる利益と生糸の一部は優先的にカレドニアへ相場より廉価で売ってもらう。そのための工場を作るのは、リレイド。運営するのは──」

　そこでアンナはマリアテーゼに駆け寄り、優しく彼女の肩を前へ押しやった。

「我が国の紡績工場を熟知し、織物の知識も豊富なマリアテーゼこそ、相応しいかと考えます」







　嬉しそうにはしゃぐアンナの顔を見ても、さんざん泣いたらしく目の周りを真っ赤にしているマリアテーゼを目の前にしても、なかなかテオドルスに実感は湧かなかった。

「そうか……」

　だから口にできたのは、何とも間の抜けたこの一言だけ。

　案の定、アンナは彼の背中を強く引っぱたいた。ここがテオドルスの居間で、周りに誰もいないから遠慮も配慮もしていないのだろう。

　彼女らしい。

「もっと喜んでよ。というか、感謝しなさいよ」

「いや、うん……感謝はしてる、もちろん。ただ……」

　あまりにうまく事が運びすぎて、怖いのだ。

　何かまた、落とし穴が待ち受けているのではないかと。

「大丈夫よ、リレイド側も納得したから、正式にこうやって婚約ってことになってるんでしょうが」

　アンナの隣でマリアテーゼが赤くなり、テオドルスもつられて頬が熱くなるのを感じた。

　初めて出会ったときから数えると、ちょうど一年。テオドルスとマリアテーゼの提案による工場の計画が実行に移されてからは、半年近くが経過しようとしている。

　カレドニアからこの度姉妹が来ているのは、テオドルスとマリアテーゼの婚約の祝いと披露のため、アンナは王太子としてそれに列席するためだった。

　だがアンナがテオドルスにもたらしてくれたのは、改めての祝辞だけではなかった。

　──とうとう、製糸機械が本当に完成した。

　試作機から何度も改良を重ね、やっと実用化が叶ったのだと。

　改めて心の中で繰り返してみても、やはり喜びよりも驚きと、茫然とした思いの方が大きかった。

　あの運命の会議の場でアンナが提出したのは、何と新作機械でも何でもなかった。たまたま工場に起きっぱなしになっていた、数十年前に試作された機械を綺麗に手直しして持ってきただけだったのだという。父や重臣たちが、現在製糸工場で使われている機械の詳しい形状と性質を知らないからこそできた〝ごまかし〟だった。

　そしてそのあとは、大急ぎで開発計画を進めた。先頭に立ったのはアンナ、経験豊富な技師たち、そして工場人々の──特にトマスとパウエル嬢などに代表される人々が積極的に協力してくれた。

　今、木綿糸で行っている工程を、絹で。テオドルスが考えていたことだった。彼はその案を書状でアンナに伝えており、アンナは妹の窮状を救うための発想をそこから得た。

「だけど、まだ何も終わってないのよ。むしろ始まりだわ」

　ソファに座り直し、アンナはしみじみと言う。

「そうですね。これまで紡績工場の運営にも携わるようになりましたし、幾分詳しくもなりましたが、まだまだ勉強不足な点の方が多いですし……」

「うん、それもそうだけどね。でも大事なのはそれだけじゃないでしょ？　マリアテーゼ」

　え、とマリアテーゼは目を見開く。アンナはそんな妹と、テオドルスの手を取った。

「やっと想いが叶ったんでしょ。二人で幸せにならなきゃ」

　そして二人の手を、繋ぎ合わせる。

　温かくて小さい手だ、とテオドルスは思った。でも同時に、その身分を考えれば不自然なほど、かさかさとして荒れているのが目立つマリアテーゼの肌にはっとした。

　きっとこれは、証だ。彼女の努力の。

　ふたりの手を包んでいるアンナの掌も、同じ感触だった。

「おめでとう。ふたりとも」

　近い日に義理の姉となる従妹は、目を潤ませていた。

「それから、ありがとう」

　続いた言葉は意外なもので、テオドルスとマリアテーゼは互いに顔を見合わせた。

「どうしてありがとうなんだ？」

「ん、だってね。ふたりを見てて私も気づかされたことがあるから」

　未だしっかり繋いでいる、テオドルスとマリアテーゼの手。

　アンナは、そこに視線を落とす。白金の髪がさらさらと流れて、彼女の表情をテオドルスから隠した。

「私は第一王位継承者。個人の感情よりも優先されることが常にある。だから、逃げていたことがあると思ったの。ううん、見て見ぬふりをしていたこと、かしら」

　テオドルスは、じっと白金の帳を見つめる。

　そうしてもう片方の手を、アンナの手の上に重ねた。マリアテーゼもそれに倣う。

　アンナはやがて、ゆっくりと顔を上げた。そこに浮かんでいたのは、いつもの強気な表情。

　きらきらと輝く、鮮烈な藍色の瞳。

「私は次の女王。それは変わらない。でも」

　宣誓めいた言葉も、流星のように胸を突く。

「私もきっと、恋をするわ。誰よりも確かに、人を愛してみせる」

　マリアテーゼが、姉の肩を抱いた。アンナは、その妹の髪に額をつける。

　テオドルスはそんな姉妹を、少し離れて見守った。






第十七章









　婚礼というものは、マリアテーゼが漠然と考えていたよりもずっと早く終わってしまった。

　自分で思っているよりも、緊張していたのかもしれない。今日を境に晴れて夫となった人とふたりきりで寝所に入ったとき、マリアテーゼの足は大きくふらついた。

「大丈夫か？」

　逞しい腕にしっかりと抱えられ、思わず頬を染める。

　直視、できない。

　息苦しくて。胸が痛くて。

「疲れたんだな。リレイドの婚礼はやたら長いから」

　苦笑する気配とともに、抱き上げられて運ばれた。降ろされた先がソファだったことに、少し安心した。

　まだ、寝台は怖いから。

「テオドルス様……」

「『様』なんてなくてもいいだろ」

　並んで隣に座ったテオドルスは、そう言って微笑んだ。彼の腕が、柔らかく自分の背中に回されるのを感じて、マリアテーゼはきゅっと目をつぶる。

　温かくて強い。

　この腕は、これから。

「怖いか？」

　心を見透かしたような時期の良さだった。

　問いかけるテオドルスの声が優しくて、泣きそうになる。

　思いやり深い人だ。自分の事を、大切に想ってくれている人だ。

「いいえ。大丈夫です」

　努めて気丈に首を振る。

　生まれて初めてのことだ、気後れしないはずがない。

　それでも、この人とだから。

　この人が、してくれることだから。

「疲れた顔をしてる」

　テオドルスはそんなマリアテーゼの頬に軽く触れてから立ち上がり、部屋の隅の戸棚から水差しとコップを取って戻ってきた。

「酒もあったが、どうする？」

「いえ、お水の方が」

　彼は再びソファに座り、二つのコップに水を注ぐ。その横顔を、マリアテーゼはじっと見つめた。

　とても凛々しく、以前より落ち着きが増したように見える。でも、当たり前かもしれない。

　初めて会った時から、二年も経っているのだから。

　正式にマリアテーゼとテオドルスの婚約が成立したのは、去年のこと。それからも何度か会っていたはずなのに、なぜか今の彼は別人のように思える。

　彼は、こんなに物静かだったろうか。こんなに、深みのある微笑を浮かべることのできる人だったろうか。

　こんなに。

　彼の口づけは、甘やかだったろうか。

「二年……だ」

　接吻の合間に、彼の呟きが落ちる。

「どれほど俺が耐えていたか、わかるか？」

　その言葉を裏付けるかのように激しく唇を吸われて、マリアテーゼは思わず小さく口を開いた。その隙を逃さず、ぬるりと熱い感触が性急に歯列を割って侵入してくる。

　こんな口づけ自体は、初めてではない。けれどその先の確かな予兆を感じて、マリアテーゼは思わずテオドルスの服をぎゅっと掴んだ。

　怖くはない……はずだ。

　他でもない、この人となのだから。

　なのにテオドルスは、マリアテーゼの決心と覚悟を無にするように、あっさりと抱擁を解いてしまう。

「……悪い」

　そして、さらにはそんなことまで口にする。

「急いてもしかたがないな」

「……テオドルス、様」

　自嘲めいた笑みを浮かべる彼を、もしかすると自分は睨みつけていたのかもしれない。彼はあやすような仕草で、マリアテーゼの髪に指を絡めた。

「もう少し話をしよう。この二年、個人的な話なんてほとんどできなかったんだから」

　それは事実だった。顔を合わせれば、ただひとつのことに関しての議論となった二年だった。

　けれど、二年間に起きた出来事は、他にもたくさんあったはずだ。

　例えば、マリアテーゼの心。

　テオドルスを想い、すべきことをする間、自分は変わった。

　何が、と言葉にするのは難しいけれど。

　しみじみとそれを噛みしめながら、マリアテーゼは手を伸ばした。

　ごつごつとした感触を、すぐに指が探り当てる。テオドルスの手。自分とは違う、男の。

　この違いを、憎んだ日もあった。この無骨さに近づこうとしていた頃もあった。

　でも今、筋張った彼の浅黒い手に寄り添う、自分の白くて柔らかな小さな手を彼女は気に入っている。

「テオドルス」

　初めてよそよそしさを取りのけた彼の名前は、口にしたときとても不思議に響いた。

「本当は、少し怖いです。でも……この二年間、私だって……」

　ぎゅ、と両手で彼のそれを包み込む。

　しっとりと温かい。

　その指がそっと、握り返してくる。

「わかった」

　額に、軽いキスが降りてくる。

　抱き上げられた浮遊感に目が眩み、寄りかかった彼の胸元を思わず掴んだ。







　明るいままでは彼女がいたたまれないだろうと思ったが、完全に暗くするのも逆に怖いのかもしれない。

　テオドルスは躊躇った末、ランプの灯を半分以下に絞った。寝台に横たわり、マリアテーゼはその様をじっと眺めている。

　髪は、ほどいている。長く伸ばした金の髪は、薄暗い灯りの中でも柔らかく輝いていた。

　その一房を、指に巻き取ってみる。今日まで何度も手に取ってきた本物の絹糸にも勝るとも劣らない滑らかさに、テオドルスは感嘆の溜息をついた。

　髪だけではない。微かな不安を浮かべる小さな顔の愛らしさ、大きく見開かれじっとテオドルスを凝視する青い目、高く通った鼻梁、ふっくらと女性特有のまろやかさで濡れる、唇。

　頬に、触れる。滑らかさにまず驚き、次いで沸き上がったのは愛しさだった。

　もっと、触れたい。

　思いに抗わず、テオドルスはマリアテーゼの上に身を沈めた。

　隙なく合わせた肌は、じわじわと温もりを伝えてくる。幾分感じられる身体の強ばりは、やはり彼女が恐れているからに違いない。

「大丈夫」

　囁きとともに耳朶に口づけて、しっかりと細い肢体を腕に閉じ込めた。

　薔薇の香り、だろうか。肌を唇でなぞる度、小さな痙攣と甘い匂いが鮮明に感じられる。

　時間をかけてそれらを堪能し、軽く鎖骨の辺りを吸い上げたとき、それまでで一番激しい反応があった。

「あ、ぁの……！」

　びくりと大きく跳ね上がった身体に、マリアテーゼは明らかに狼狽うろたえていた。

　本当に、何も知らないのだと。

　そう思った瞬間、たまらなくなった。

　強く抱きしめて、不意のことに驚く彼女の顔中に接吻を落とす。額、頬、鼻の先、こめかみ。

　唇。

　女を抱いたことは、何度もあった。

　なのに、口づけても口づけても満たされない。足りない。渇きに浮かされた人間は、きっとこんな風に激しく水を欲するのだろう。

　心臓は、疾駆する駿馬のようだ。柔らかく、しっとりと湿りを帯びた肌に指を、唇を置く度に、さらにさらにその動きを速めテオドルスを駆り立てる。

「あ、ゃっ……！」

　引きつった、悲鳴じみた小さな声が雨だれのように滴り落ち、彼の熱をほとりと冷やしたのはそのときだった。

　身体を起こす。

　薄暗い鬱金色の光に、目を閉じて横たわる彼女の姿がぼんやり浮き彫りになっている。

　形よい眉は微かにひそめられ、閉じられた瞼の長い睫毛は、かそけく震えて。

「……すまない」

　恐る恐るその頬に指を伸ばすと、滑らかな肌はほんのりと熱を帯びていた。

　突然、彼は怖じ気づいた。

　確かに今すぐ、彼女がほしい。けれど、それを今すぐ押し通してもいいのだろうか。

　この先に起きることはすべて、彼女にとっては未知なのに。

「……大丈夫、です」

　だが引こうとした彼の手を、マリアテーゼは静かに掴んで止めた。

「先ほども言いました。怖くないわけではありませんが、でも……」

　衣擦れの音。彼女は真っ直ぐに、彼を見上げている。

　薄明かりの中でも強く輝く瞳で。

「ありがとう、労ってくださって。どうか続けてください」

「本当に、いいのか？」

「はい」

　テオドルスは、大きく深呼吸した。

　そしてゆっくりと、マリアテーゼを腕の中へ抱き込んだ。






第十八章









　カレドニア王国では、嫁ぐ前に結婚における最大の義務を円滑に果たすため──つまり、夫と寝台をともにする際のことを懇切丁寧に教えられる。どんなことをするのか、かなり具体的に。だからマリアテーゼも、だいたいこれから何をされるかくらいは想像できた。

　でも。

　頭の中の知識と実際のテオドルスの行動はそれほどかけ離れていないのに、身体がいちいち過敏に反応してしまう。

　彼が、肌をなぞる度。

　唇が、触れる度。

　ぞくりとそこから背筋に痺れが走り、頭の芯に何か甘い感覚が生じる。

　今まで感じたことのない、あらゆる思考を奪い去っていくような。

　怖い、と思う。危険だ、とも。

　恋をした女たちがその感情だけに身を任せてしまうのは、恐らくこの不思議な感覚のせいだ。

　あまりに甘すぎる。

　そして、もっとほしくなる。

　きっとこれが、女を一変させてしまうのだ。

　なのに、マリアテーゼはただ寝台に身を横たえて、目すら閉じてテオドルスを探している。

　彼の与えてくれるものを、全身で追いかけてしまっている。

　目では、足りない。間に合わない。

　彼を、感じる。少しずつ、彼女の心の中に優しく入り込んでくる。

「ぁ──っ！」

　突然声が出て、驚いて彼女は目を見開いた。

　何だ、今のは。

　テオドルスの指が、触れた途端。

「ご、ごめんなさい……！」

　頬が熱くなって、あわてて両手で顔を隠す。自分のものだと信じられないくらい、おかしな声が出てしまった。

　恥ずかしい。

　呆れられてしまった、だろうか。

　しかしテオドルスはあやすように彼女を抱き寄せて、大丈夫だと囁いただけだった。

　そのまま、耳朶を噛まれてまたあの声が喉から飛び出す。

「や、だめ……！　こんな声……っ！」

「いいんだ、それで。当たり前のことだから」

　ちゅ、と耳朶を吸われる音が大きく耳に響いて、マリアテーゼはきつく目をつぶった。

　当たり前、なのか。

　それはいい、でも。

「当たり前」とわかるくらい、彼はこんな場面を経てきたのか。

　知らず知らずのうちに、唇を噛んでいた。

　彼はそれに気づいたのかどうか、大きな両手はマリアテーゼの胸へ移動してくる。

　そして。

「ぁ、テオドルス……っ！」

　不意に強く、乳房を掴まれる。

　マリアテーゼは喉を反らし、反射的に身体が逃げる。

　それを容易く抑えて、彼の手は、指は、別の生き物のように蠢いている。

　マリアテーゼの胸は、お世辞にも豊満とは言いがたい。今彼の掌の中にあるそれはふわふわと頼りなく形を変えて、なぜだかそれがとてもいたたまれなくなった。

　大きさなど、どうでもいいと思っていたのに。

　将来もし子供を産んだときに問題なくその機能を果たせさえすればいいのだと、そう考えていたのに。

　じんわりと涙が溢れてきて、あわてて何度も瞬きした。

「いやか？」

　テオドルスはそれを、どんな思いの表れと思ったのだろう。手は止まり、頬に口づけられる。

「いやでは、ないんです。でも……あの」

　急いで頭を振ったものの、どう説明していいのかわからない。

　そのまま言い淀むマリアテーゼを、テオドルスはじっと見つめていたが、やがてそっと彼女の唇を啄ついばんだ。

「愛している」

　直後。

　その言葉の意味が身体中を駆け巡った瞬間、今度こそマリアテーゼは涙を堪えきれなくなった。

　もう、いい。

　今まで考えていたいろいろなこと。

　悩んでいたことも、どうでもいい。

　この、一言だけで。

「私も……愛しています」

　腕を伸ばす。抱きしめる。

　彼を。

　この世で唯一無二の人を。

　互いにしっかりと抱擁していた。顔は、当然見えなかった。

　なのに、今彼はきっと笑ってくれていると、心が確信していた。







　とてもとても丹念に、長い時間をかけてテオドルスはマリアテーゼの全身を愛撫した。

　髪の毛から、愛らしい足のつま先まで。

　儀式のようだと、思った。

　確かにこれは、儀式に違いない。彼には想像もつかない遙か昔から繰り返されてきた、生命の根源の。

　小振りでまだ熟し切っていない乳房は、触れるのを躊躇ってしまうくらい幼く、儚いほどに柔らかだった。

　注意深く掌に包み込み、ゆっくりと形を確かめる。滑らかなそれはしなやかに形を変え、その感触の心地よさに驚いた。控えめなマリアテーゼの嬌声の合間に、彼は溜息をつく。

　親指で、小さな尖りを転がす。マリアテーゼは、素直に啼いた。もっとそれを聞きたくて、何度も何度も同じ箇所を攻める。喘ぎは絶え間なく上がり、指の腹の下で快感の証がふっくりと自己主張し始めた。

　心地よい引っかかりを残す、甘い声がしっとりと響く。

　女だ、と思った。

　少女のものではない。今、こんな声で啼いているのはまさに、女だ。

　背筋が、痺れた。

　テオドルスは掌と指で愛していた膨らみに顔を埋め、そっと口の中に含んだ。驚いたのだろうか、彼の頬に延びてきた手を、指先だけで探り当てしっかりと絡み合わせる。

　ぎゅ、と強い力で、握り返された。

　彼女の身体がまだ僅かに強ばっているのも、伝わってくる。

　大丈夫、と言っていた。言ってくれた。でも。

　テオドルスは、惜しみながらも乳房を離した。手は繋いだまま、マリアテーゼの唇を求める。

「愛している」

　口づけの合間の囁き。

　何度も繰り返しているうちに、彼女の肢体はしなやかに解けていく。

　そのまま接吻を続け、彼は空いている方の手でゆっくりと彼女の身体の線を辿り、降りていった。

　至るべき、場所へ。

　腿へ触れたとき、彼女は小さく悲鳴を漏らした。逃げなかったのは快楽にようやく心を開いたからか、それとも。

　愛しています、と。

　彼女の囁きが、耳の奥に蘇る。

　求めてくれて、いるのだろうか。彼女も。

　指で確かめたそこは、しとどに濡れそぼって彼を受け入れた。中へ進もうとする度、彼女はびくびくと打ち震え、彼を怖じ気づかせる。

　だが、ここで臆病になれば、彼女にいたたまれない想いをさせてしまうだろう。彼女にしても怖いのだとわかっているから、気遣いながらも彼は指を止めない。優しい密やかな喘ぎを聞きながら、ゆっくりと彼女の中をほぐしていく。

　唐突に。

「ひ……っ！」

　これまでで一番大きく顕著な悦楽の様を、彼女は示す。

　激しい収縮を繰り返すそこに指を締め付けられ、溢れ出る蜜がテオドルスの手からとろりと伝い落ちた。

　自分の呼吸が荒く不規則になっていることに、一瞬遅れて彼は気づいた。確かめるまでもなく、身体の中心にどくどくと熱が集まり切っている。

　もう、限界だ。

　愉悦の果てに行き着いて、余韻に打ち震えているマリアテーゼの足の間に、ゆっくりと割って入る。何をされるか理解したのか彼女ははっと目を見開いたが、抗うことはなくただただ無言で頷いただけだった。

　長く待ち望んだはずのその時は、一瞬、だった。

　ぬめる衝撃を最も敏感な箇所で感じ、テオドルスは呻いた。緩みきった声が漏れそうになるのを、あわてて掌で押し留める。

　目の奥が熱い。

　なぜだろう。

　泣きたくなる、なんて。

　ひとつになった。愛した者と。

　それがこんなに、胸を締め付けるほど幸福だなんて。

　マリアテーゼが、途切れ途切れに啼いていた。彼女にとっては、生まれて初めてのこと。

　苦しくは、ないのだろうか。

　少しだけ動くのが不自由になった身体を、そろそろと移動させる。時間をかけて抱きしめた彼女は、頑がん是ぜない仕草で彼の身体にしなやかな腕を巻き付けてきた。

　ひとつ、だ。

　彼女もそれを、悦んでいる。

　じっとりとした湿りに包まれる自分自身が、それを伝えてくる。

　深く息を吸い込んで、テオドルスは律動を始めた。

　一度絶頂を味わったためなのか、マリアテーゼは痛みも戸惑いもそれほど見せてはいなかった。ぎこちないながらも彼の動きに合わせて、時折可憐な唇からは悩ましい吐息が漏れる。

　衝動と快楽に流されそうになる度、彼はその唇を啄んだ。

　負担をかけてはいけない。

　辛い思いを、させたくない。

　だが彼女の嬌声と、敏感な自身に与えられる痺れるような感覚は、最後の理性すら容易く奪っていきそうだ。

　止まらない。

　ぞくんと全身を駆け巡る感覚の中、ぼんやりとそう思ったのが、最後。

　抱きしめるというより、しがみついていた。

　単調な前後への動き、そこからもたらされる愉悦に、うまく身体を支えられなくて。

　背中に、鋭い痛みが走った。マリアテーゼの爪か。

　彼女も同じなのか。

　もはや声すら切れ切れで、耳から肩へかけて熱い呼気が触れるばかり。

　何度目かに、抉るように柔らかな壁を突き上げたとき。

　彼女がひときわ高い声を放ち、ほぼ同時に彼も閉じた瞼の奥に白い閃光を感じながら迸る己の情欲を感じていた。






終　章









　妹から送られてきた手紙と贈り物を、カレドニア王国王太子アンナは満足げに眺めていた。

　彼女が嫁いでいって、もうずいぶんになる。彼女とその夫の住む領地に作られた生糸の工場は少しずつ軌道に乗り、当初彼らが思い描いていた以上の成果を上げている。マリオン共和国とカレドニアとの外交的確執も、工場の運営がうまく行くに従い解決へ向かっていった。

　そしてそれよりも何よりも、カレドニアとリレイドの財政が豊かになったことが素晴らしい。

　何もかも願った通りになって怖いくらいだとマリアテーゼは言っていたが、そのために彼女たちをはじめ大勢の人々が努力したのも事実なのだ。不思議なことなどでは、ない。

　その努力のひとつが今、形となってアンナの目の前にある。大きな木箱に厳重に梱包され、傷ひとつつかないようにして送られてきた真っ白な絹。




『新しい織り方を試してみている最中です。経糸を二本にして織り上げると驚くほど手触りがよくなり、まるで鳥の羽のような柔らかさです。──』




　実際に手に取ってみた絹は、触れているのが嘘のように軽く淡雪のように柔らかい。これで衣装を作れば、さぞ肌触りのよい上質なものができるだろう。光沢も素晴らしかった。早朝の春の日差しを思わせる、あえかで儚いまでの光が、布を動かす度にさらさらと踊る。

　けれどこの素晴らしい贈り物よりもずっと、妹の生活が幸せであることの方が嬉しい。




『最近忙しい夫ですが、時間があるときは可能な限り一緒に過ごしてくれます。初めての子供ということもあり、やはり気にかかるのでしょう。私のこともとても労ってくれて、彼のためにもきっとこの子を無事に生まなければと思う日々です。──』




　言葉のひとつひとつを、アンナは何度も何度も目で辿り、噛みしめる。

　口元に、自然に笑みが浮かんでいた。

　幸せなのだ。マリアテーゼは。

　胸の内が温かくなる。手紙をそっと封筒へ戻し、執務机の引き出しにしまう。

　そろそろ、行かなければならない。

　今日もまた、他国よりアンナの伴侶候補として送り出されてきた賓客と会わなければならないのだ。

　どんな相手だろう。

　アンナは立ち上がり、ぴんと背筋を伸ばしてつかつかと数歩進む。

　辿り着いた扉に、手をかける。

　自分は王太子。結婚も子を産むのも義務であり、そこに幸福を求めるのは二の次だ。

　そう、思っていた。ずっと。

　でも。

　もう、約束したのだから。

　息を大きく吸い込んで、勢いよく扉を開く。巻き起こった風に、アンナの白金の髪がさっと靡いた。

　目を細めたのは、一瞬。

「幸せに、なるわ」

　呟いて、彼女は前へ踏み出す。

　廊下の薄闇に、婚礼の日に輝くばかりに微笑んでいた妹達の面影が浮かんで、消えた。





〈了〉










恋に落ちた金剛石　軟派王子はこじらせ姫に愛を囁く
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