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　　　　　　　１







　出で逢あいがあれば別れもある。どんな甘あまい日々も、永遠には続かない。二十年間も無む駄だに生きてきた俺おれだが、今さらながらその真理を苦く嚙かみしめているところだった。

「……これでもう、終わりね」

　夕暮れのカフェのテラス席で、俺おれの向かいに座すわった紗さ雪ゆきは、長いまつげを伏ふせて乾かわいた声でつぶやいた。

「そうだな」と俺おれは冷め切ったエスプレッソを見つめて答えた。「なにが悪かったんだろうな。こんな形で終わっちゃうなんて。お互たがい、夢中だった頃ころは、あの楽しい時間がずっとずっと続くもんだと思ってた」

「しかたないわよ」

　彼かの女じよは唇くちびるだけで皮肉に笑う。

「わたしたちは必死だった。終わらせちゃいけない、情熱を絶やしちゃいけない、って。でもそんなの不自然でしょう？　努力してまで続けようとしている時点で、もう終わっているのと同じことなのよ」

「そうかもしれないな」俺おれは気き障ざに鼻を鳴らした。「でも俺おれは後こう悔かいしてないぜ。最後まで愛し抜ぬいたんだ。世界中に向かって自じ慢まんしたいくらいだ。おまえはどうなの」

「なにその言い方」紗さ雪ゆきは肩かたを揺ゆらした。「……そうね。わたしもよ。心が熱くなるような、たくさんの経験を共有できたことに──感謝してる」

「じゃあ」

「ええ。湿しめっぽいのはやめて」

「──さらりと終わりにするか」

　俺おれたちは同時にスマホを取り出し、同じアプリを起動した。メイン画面の片かた隅すみにある封ふう筒とう型のアイコンをタップすると運営からの通知が届いていた。『サービス終しゆう了りようのお知らせ』。平素は弊へい社しや商品をご愛あい顧こいただき誠まことにありがとうございます。このたび、２０１８年７月３１日をもちまして……
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「──スマホゲーの話かよっ？」

　俺おれの回想話を聞いていた樋ひ沢さわが素すっ頓とん狂きような声をあげた。俺おれは目をしばたたいた。

「他のどんな話だと思ってたんだ」

「今の流れならおまえと薗その村むらさんの別れ話だって思うだろ、だれでも」

「つきあってるわけでもないのになんで別れ話ができるんだ。ほんとにもうおまえらモテ界の住人は男女とみればくっつけたがる！」

　今度は樋ひ沢さわがあきれた顔をする番だった。それからまわりを見回す。俺おれたちはフレッシュネスバーガーで贅ぜい沢たくな昼食を摂とってテスト終しゆう了りようをお互たがいに労いたわっているところだった。昼下がりの店内はそこそこ客が入っていて大声は周囲の迷めい惑わくだ。樋ひ沢さわは声をひそめて言う。

「つきあってねえの？　だって同どう棲せいしてるんだろ、向こうから転ころがり込こんできたんだろ？　しかも縁えん談だん蹴けっ飛とばして。それでなんも進展なかったの？」

「マルチプレイのクエストはめっちゃ捗はかどったぞ」

「だからスマホゲーの話はしてねえっつの。おまえらだって起きてる間じゅうずっとゲームやってるわけじゃないだろ。一いつ緒しよに暮らしたら一いつ緒しよに飯も食うし風ふ呂ろとか寝ねるときとか色々起きるだろ？」

「あのな、紗さ雪ゆきが来た日はちょうど期間限定経験値ボーナスの最終日だったの。だから比ひ喩ゆでもなんでもなく起きてる間はずっとゲームだよ。徹てつ夜やで稼かせぎまくって、朝になったら俺おれはそのままテスト。なんかリアルイベント起きる余地あると思うか？」

　樋ひ沢さわはものすごく苦い食べ物を間ま違ちがって嚙かんでしまったような顔になる。

「でもそれからもずっと同どう棲せいしててさあ、四六時中一いつ緒しよで──」

「その認にん識しきが甘あまい。二日目には紗さ雪ゆきは風ふ呂ろと寝ね床どこをいったいどうするのかという現実的な問題にようやく目を向け、俺おれのクソ汚きたないワンルームのゴミ汚きたない風ふ呂ろとアホ汚きたない万まん年ねん床どこをしばらく観察した後で速すみやかにホテルを手配して出てったよ」

「なんのために来たんだ……」

「俺おれが訊ききたい」ホテルだと親に見つかるかもしれないから俺おれの部屋に泊とまりにきたんじゃなかったのかよ？　ほんとなんなんだ。

「で、薗その村むらさんとはそれっきりなわけ？」

「いや？　次の日も来たよ？　ゲームだけやりに。あ、あと飯も作ってった」

「なんでそんな状じよう況きようでおまえは童どう貞ていを貫つらぬけるのかわかんねえ……」

「むしろ貫つらぬけないから童どう貞ていなんじゃないかなはははははは」

「ああうんそういう下ネタ思いついて口にしちゃう人間だからか……」

「うるせーよ余計なお世話だ！　童どう貞ていだって必死に生きてるの！　もうこの話やめようよ心が痛むから！　ただでさえテストぼろぼろだった上に『おじさんコレクション』のサービス終しゆう了りようで俺おれの心はすさみきってるんだよ！」

「あーごめん、わかったやめるよ」と樋ひ沢さわはフライドポテトの残りを口に詰つめ込こんだ。コーヒーで流ながし込こんでから訊きいてくる。「で、そのなんとかっていうのが終しゆう了りようって？」

「『おじさんコレクション』。俺おれがやりこんでたスマホゲーのひとつだよ。知らねえの？　おととし下半期最大の問題作としてうちの業界じゃかなり話題になったんだけど」

「廃はい課金業界の事情なんて知らないよ。しかもなんだそのタイトル。どういうゲーム？」

　俺おれはスマホを取り出し、『おじさんコレクション』を起動してみせてやった。おじ♪おじ♪おじ♪おじ♪おじさんコレクション♪という微び妙みように腹立たしい音楽が流れ、ピンク色のスタート画面が表示される。あと何日かでこのいらいらする曲も聴きけなくなるかと思うと涙なみだがあふれそうになるが、ぐっとこらえる。

「……なんだこのゲーム……」まだ内容も説明していないうちから樋ひ沢さわの顔が引きつる。

「タイプ分類としてはまあいわゆる擬ぎ人じん化ものだな」と俺おれはキャラ一覧を見せる。「擬ぎ人じん化ものってわかるよな？　キャラを大量に実装してガチャ欲を煽あおらなきゃいけないスマホゲーではよくある手段だ。戦せん艦かん、飛行機、武器、動物、そういった特定層に訴そ求きゆうする分野を擬ぎ人じん化して美少女やイケメンに描えがく」

「それくらいはまあ知ってるけど、でもこれってなんの擬ぎ人じん化？」

「だからタイトル見ろよ。おじさんだよ」

「は？」

「世間によくいる普ふ通つうのおじさんを擬ぎ人じん化したのがこのゲームだ」

「おじさんはそもそも人間だろ……」

「そういう常識と固定観念にとらわれていては傑けつ作さくは生み出され得なかったわけだ！　こいつはマジすげえぞ、どこにでもいるようなおじさんを美少女化するというそのキレッキレの発想がまずやばい！　たとえばＮやＲだと『セクハラおじさん』に『ヤニくさいおじさん』、このＳＲは『職場でつまらない駄だ洒落じやれ連発おじさん』、こっちのＳＳＲの娘こは『真っ昼間から公園でストロングゼロおじさん』、こちらのＵＲの娘こに至っては『飲み屋に入ったらおしぼりで顔を拭ふいてから開口一番説教を始めるおじさん』だ！　美少女イラストも無む駄だにハイレベル！　そして見た目は美少女だが設定上はおじさんなので人気の女性声優など使わず全キャラに開発スタッフなどの素人しろうとおじさんが声をあてているというこだわりっぷり」

「どこに需じゆ要ようがあるんだそれ」

「しかもゲーム内容はガチ難易度のリアルタイムストラテジーで、全プレイヤーのおよそ三割はチュートリアルすらクリアできずに挫ざ折せつするという狭せまき門、ガチャ排はい出しゆつ率が渋しぶいくせに特定キャラ必ひつ須すのクエストもてんこ盛り、先月実装されたボスラッシュイベントなんかあまりにも難易度が高すぎたせいで一ヶ月たってもクリア者が全プレイヤー中たったの二人だ。まあ俺おれと紗さ雪ゆきなんだけどね」

「おまえら実は生き別れの双ふた子ごとかじゃねえの？」

「人気コンテンツとコラボしようにもおじさんキャラしかゲスト出演させられないし、公式配信には美少女キャラに声を当ててるおじさんがリアルに顔出してくるし、もうほんと素す晴ばらしいゲームなんだけど全然人気出なくて二周年目前でサービス終しゆう了りようなんだよおおおおおなんでだよおおおおおなにが悪かったんだ、時代か？」

「コンセプト全部だろ。むしろ一年以上保ったのが信じられん」

「なにしろ俺おれが課金しまくって支えたからな」

　俺おれは得意満面で言って、空になったビールジョッキをおしぼりの上にどんと置いた。

「あまりにもガチャが渋しぶく、ユーザーに飴あめを与あたえるようなお得感満まん載さいキャンペーンもほとんどやらなかったから、一万人に一人しか課金していないという噂うわさも流れた。全キャラコンプしているのがたった二人だと公式配信でプロデューサーが明言したのは有名な話だ。まあ俺おれと紗さ雪ゆきなんだけどね」

「おまえらもう前世で十回くらい結けつ婚こんしてたんじゃねえの？」

「末期には二人だけで世界経済を回してたといっても過言じゃない。今年に入ってからキャンペーン連発してたが公式ｗｉｋｉでもツイッターでもほとんどだれも反応してなかった。最後の公式配信ではとうとう運営から『だれとは言いませんがお二人のおかげでここまで続けられました』なんてせりふが出た。色んな意味で泣けたよ俺おれは」

　樋ひ沢さわが高めの日本酒を注文してくれたので俺おれたちは哀あい悼とうの乾かん杯ぱいをした。

　甘あまくほろ苦い酒で喉のどを湿しめらせてから、胸のあたりにこみ上げてきた熱いものを言葉にして吐はき出だした。

「実のところ、サービス終しゆう了りようでちょっとほっとしてる」

　樋ひ沢さわは目を細めて首をかしげた。俺おれの口調がふざけていないのを感じ取ったのだろう。

「なんで」

「最後の方は、もう義務感だけで毎日ログインしてスタミナ消費してたもん。ここで俺おれがやめるわけにはいかない、続けないと申し訳ない、っていう」

「申し訳ない、って、だれに？　運営にってこと？　ああちがうか、一いつ緒しよにやってた薗その村むらさんに悪いってことか」

「いや、どっちでもないかな」

　おちょこを一口で空にし、デキャンタから注つぎ足たし、俺おれはしばらく考える。自分でもよくわかっていないのだ。

「なんていうか、もっと抽ちゆう象しよう的なものに対して。強しいて言えばスマホゲーの神様？」

「おまえ頭大だい丈じよう夫ぶか」

「頭が大だい丈じよう夫ぶだったら廃はい課金やってねーよ！」

「それもそうだな！」

　早くも一合飲み干したので追加注文を入れた。ちょっと赤ら顔になった樋ひ沢さわが言う。

「遠とお野のの言ってること、わからなくもない。俺おれも女の子と義務感でつきあってるなあ、って思うことがけっこうある。全然楽しくないけど申し訳なくて別れられない。向こうから別れようって言ってくれるとほっとする」

「共感してくれて嬉うれしいけどこっちはびたいち共感できないんだが？」女とつきあう義務なんてどこの国にあるんだ、童どう貞ていみんなでそこに移住するぞ？

「でもスマホゲーの終しゆう了りようなんて珍めずらしいよな」

　樋ひ沢さわがぽろりと無知をさらすので俺おれは即そく座ざにつっこんだ。

「珍めずらしくねーよ！　スマホアプリは三十五秒に一つの割合で終しゆう了りようしてるんだ」

「そんなに？　マジで？　それどうやって調べたの」

「なんとなく。俺おれの勘かん。というかさすがに盛った」

「おまえいいかげんにしろよ？」

「悪かったよ。でもばんばん終わってるのはほんとだよ。ほら」

　俺おれはブラウザを立ち上げて『ゲーム　サービス終しゆう了りよう』で検けん索さくしてみせた。検けん索さく結果にいくつか俺おれがやっていたゲームの終しゆう了りようニュースがあがってきて胸の古傷を刺さす。そして『おじさんコレクション』の終しゆう了りようニュースがここ最近の発表なのに一いつ切さい出てこないこともまた心が痛む。そこまで世間から無視されていたゲームだったのか。知ってたけど。

「ああ、うん……」樋ひ沢さわはなんともいえない顔になり、スマホを俺おれに突つっ返かえした。「よくわかったよ。儚はかない業界だな」

「儚はかなくない業界なんて資本主義社会には存在しねえよ！」と俺おれはてきとうにフカした。これでも一応は経済学部生ですが深くつっこまれると困ります。なんも勉強してないので。

「終しゆう了りようするとどうなるわけ？　スマホからいきなりアプリが消えるわけじゃないんだよな」

「おいおいおいおいそれ本気で言ってんのぉ？　人類がもう冥めい王おう星せいにも行こうかっていう時代にその見識はさぁ」

「そういうのいいから。火星にも行ってねえよ」

「すまん、このところスマホアプリに疎うとい人間としゃべってなかったもんで、つい。アプリが勝手に消えるわけないだろ。でもログインできなくなって動かなくなることが多いかな。サーバ止めるからね。停止後もオフラインで遊べるような機能を残してくれる良心的なアプリもあるけど圧あつ倒とう的てき少数派だな。ストーリーものだったりしても途と中ちゆうでぶっつり、がほとんど。その点、俺おれの愛した『おじコレ』はひと味ちがう。終しゆう了りよう告知後も怒ど濤とうのストーリーモード更こう新しんにより話を畳たたみきった。なぜおじさんが美少女化しているのかという謎なぞにも、敵侵しん略りやくによる人類滅めつ亡ぼうに瀕ひんして強きよう靱じん無比かつ厚こう顔がん無む恥ちな生命力を持つおじさんのみがごく少数生き残り、男性ホルモンを敵性因子として感知し攻こう撃げきしてくる敵の習性から逃のがれるために性転てん換かんした──という奥おく深ぶかい設定が語られ、最終クエストで敵殲せん滅めつに成功したため全員がめでたくおじさんに戻もどるという大団円を迎むかえた」

「だれが得するんだそれ……だれも止めなかったのか」

「止めるやつがいたらそもそもこんなゲーム作らないだろ」

「そりゃそうか。まあもう一度乾かん杯ぱい」

　俺おれはほんのりしょっぱい酒を飲み干し、目元をぬぐった。

「それで、終しゆう了りようすると、その──」樋ひ沢さわはなんだか言いにくそうに言った。「今まで金つぎ込こんでそろえてきたキャラももう使えなくなっちゃうわけだよな」

「そりゃそうだが」

「それって、……どうなの？」

　いまいちなにを訊ききたいのかわからない言い方だったが、樋ひ沢さわがそんなふうに言葉を濁にごしてしまう理由も理解できた。以前、後になにも残らないものに対して金を遣つかってむなしくならないのか、という質問に対して俺おれが嚙かみついたことがあるからだ。

　慎しん重ちように言葉を選んで答えた。

「もちろんさみしいぜ。だがむなしくはないな。あの娘こたちは俺おれの胸の中で生き続けている。思い出は永遠に美しい」

「おまえのその生き方も美しいよ、遠とお野の。正直、惚ほれる」

「だよな！　最近俺おれもそう思ってきた！　なんでこんな俺おれに女がいないのかなあああああ」

「薗その村むらさんいるじゃん」

　俺おれは日本酒を気管に入れてしまって盛せい大だいにむせ込こんだ。

　何度か浅い呼吸を繰くり返かえしてから、顔をそうっと上げて言う。

「あのさ、樋ひ沢さわ。こういう話題でことごとく紗さ雪ゆきの方に話を持っていかれると、俺おれとしてはその、すごく、困るわけですよ」

「なんで。いい雰ふん囲い気きなのはいくらおまえでも認めるだろ？」

「いやそんなね！　そのね！　たしかにね！　そういう雰ふん囲い気きがあるかないかで言えばなしよりのありっていうかありよりのなしっていうか」

「ちょっと落ち着けよ、慣れない女子高生用語使ってないで」

「落ち着けないからこうなってるの！　あのさあ、俺おれは二十年間モテないキャラでやってきたわけよ、実際モテなかったし、キモくてモテない童どう貞ていってのはなんつうか俺おれのホームポジションなわけよ、話題がなんか変な方向に進んじゃっても『俺おれ童どう貞ていだしね、あっはっは』で済ませて自分の知ってる世界に戻もどれるっていうね？　言ってることわかる？」

「まあなんとなく」

「そうやって毎度のオチをつけようとしたところで紗さ雪ゆきの話を持ち出されたら俺おれはもうどうしたらいいかわからないわけですよ！」

「なまじ脈があるから？」

「そう！　しゃれになんねえ！」

「薗その村むらさんとどうかなりたいわけ？」

　俺おれはしばらくおちょこをかじりながら（お行ぎよう儀ぎが悪いのでやめましょう）考かんがえ込こんだ。顔が熱いのが酔よいのせいなのか感情の昂こう揚ようかわからなくなってきた。

「正直なところを言えば、まあ、あの、そういう気持ちがあるかないかで言えばなしよりのありというかありよりのありというか」

「でもなんにもしないんだろ？」

「ああそうだよ！　だって俺おれは廃はい課金だからな！」

　恋こいなんてするひまがあるならクエスト周回するぜ。デートに遣つかう金があるならガチャ回すぜ。紗さ雪ゆきも同じこと考えてるはずだ！

「まあ、おまえら二人はそれでいいんじゃないの」

「だよな！　さあテストも終わったし酒も入って心もゆるくなってきたしさっそく景気づけにガチャるぜ！　いつまでも『おじコレ』の死を哀かなしんではいられない。ゲームの哀かなしみはゲームでしか癒いやせないからな！　ちょうど今日新しく始めようと思ってたやつをダウンロードしてあるんだ、こいつは有望株だぜ、『おばさんコレクション』！」

　スタート画面を見せたら樋ひ沢さわは頭痛をこらえるかのように額に手をやった。

「……なんか見たことある気がするんだが」

「よく気づいたな。『おじさんコレクション』と同じ会社だ」

「懲こりるってことを知らないのかよ？　おまえも会社も」

「大爆ばく死しした前作の反省を踏ふまえて今回は女性向け、おばさんを擬ぎ人じん化・イケメン化してある。なにをどう反省したのかは俺おれにもわからんがプレイせざるを得ないぜ！」

　おば♪おば♪おば♪おば♪おばさんコレクション♪という耳になじみまくったオープニング音楽（たぶん予算がないので流用してるだけだろう）を聴きくと心が高鳴る。タップしてホーム画面に進むとＵＩもすべて『おじコレ』そのまんま、開発費をけちりまくった結果だ。

「貧ひんすれば鈍どんすとはこのことだな。震ふるえるぜ……」

「楽しそうに言うせりふじゃないだろそれ」

「配信開始直後でまだキャラも少ないが目玉はこのキャラだな、『しつこく縁えん談だんすすめてくるおばさん』！　しゅっとしたスタンダードな知的美青年だ。もちろんウルトラレア」

「おばさんなのに美青年なのか。頭がこんがらがってきた」

「ゲームシステムも当然ながら『おじコレ』からなにひとつ変わっていないので目をつぶってても楽々攻こう略りやくできるくらいだぜ、俺おれクラスの廃はい課金ともなれば心を無にしてチュートリアルを最速で駆かけ抜ぬけることなど造作もない！　さあ最初の10連いくぞおおおおおおお」

　立て続けに更こう年ねん期き障害おばさんや噂うわさ話ばなし大好きおばさんなどのＮキャラを引きまくった俺おれは、あきらめて次の酒を注文した。







　終電で部屋に戻もどった。だいぶ怪あやしい足取りでアパートの階段を上がると、俺おれの部屋に明かりがついているのに気づく。

「こんな時間までどこに行っていたの？」

　部屋で待っていた紗さ雪ゆきがふくれっ面つらで言う。テーブルには夕食の用意がしてあった。
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「いや、樋ひ沢さわと飲んでたんだけど。テスト終わりだし」

「それなら連れん絡らくくらいっ」と紗さ雪ゆきは声を荒あららげかけたが、すぐに咳せき払ばらいして、浮うかせた腰こしを座ざ布ぶ団とんに戻もどした。「──しなくても、べつにいいのだけれど」

　俺おれたちは同居しているわけじゃないのだし、帰りが夕食に間に合わなくても紗さ雪ゆきが怒おこる筋合いはないのだ。向こうもわかっている。

「いや、うん、そのう」

　俺おれも口の中でもごもごと曖あい昧まいな言葉を転がし、彼かの女じよの向かい側に座すわった。料理はすっかり冷め切っているが、それでも美味そうだ。

「あんがと。いただきます」

「ご飯食べてきたんでしょう？　無理に食べなくても」

「いや、酒ばっかでほとんど食べてないんだよ」と俺おれは噓うそをついて箸はしを取り上げた。安居酒屋の料理の百倍美う味まいので、なんとか胃い袋ぶくろに詰つめ込こめる。うちみたいに貧ひん相そうな調理器具しかない台所でよくこれだけの夕食が作れるもんだ。しかし、「遠とお野のくん、もっとよく嚙かんで」「急いで食べないの、早食いは様々な健康被ひ害がいが出ることが立証されてるわ」「箸はしの持ち方がちょっとひどすぎるわよ」と母親みたいにいちいち注意してくるので食べづらい。

「ごちそうさまでした」

　俺おれが食べ終わると紗さ雪ゆきは洗い物までしようとするのでさすがに止めた。いや、だって、なんかその、ねえ？

「……で、住むところは見つかったの」

　食後のコーヒーを飲みながら紗さ雪ゆきに訊たずねる。

「まだ。大学のそばはあまりいい物件がないのよ」

「紗さ雪ゆきの言う『いい物件』ってあれだろ、ハリウッドセレブが住むような庭にプールつきの家だろ？　そんなんあるわけないぞ」

「ばか。そんなわけないでしょ。わたしもそこまで非常識じゃないわよ」と彼かの女じよは唇くちびるをとがらせて言う。「５ＬＤＫあれば我が慢まんするわ」

　じゅうぶん非常識じゃねえか！　賃ちん貸たいで５ＬＤＫっておまえ、高たか田だの馬ば場ばに限らなくたってまず見つからねえぞ？

「もうずっとホテル暮らしすりゃいいんじゃねえの」

　混ぜっ返すつもりで言ってみたらこう返される。

「それも考えたけれど、ホテルもこのへんはあまりいいところがないのよ。今の赤坂のホテルは通学に不便すぎるし」

　検討したのかよ？　いくらかかるんだそれ。

「……ん？　赤坂？」

　俺おれは目覚まし時計に目をやった。紗さ雪ゆきも同時にそちらを見た。

　不意に訪おとずれた沈ちん黙もくで、同じことを考えているのがわかった。

　終電、ありませんけど？　そもそも俺おれが乗って帰ってきたのが終電だったし？

「タクシーで帰れるからっ」と紗さ雪ゆきはあわてて言い訳した。「だから、その、いつでも帰れるから、べつに気にしなくていいし、今すぐ帰るってわけでもないし」

「お、おう」

　しばらく気まずい沈ちん黙もくが漂ただよった。樋ひ沢さわ！　助けて樋ひ沢さわ！　こういう雰ふん囲い気きのときに女の子となに喋しやべればいいの？　しかし俺おれの脳内樋ひ沢さわは黙だまってにやりと笑って親指を立てるだけでまったくの役立たずだった。しょうがない。

　俺おれはスマホを取り出した。けっきょく最後に頼たよれるのはこれだけだ。

「……今日さ、ほら、『おばさんコレクション』の配信開始だったろ」

　紗さ雪ゆきの表情がぱあっと明るくなった。

「始めたの？　わたしもお昼にさっそくダウンロードしたわ」

　テーブルに手をついて身を乗り出し、自分のスマホを見せてくる紗さ雪ゆき。ほんと俺おれたちは救いようがないが、これがお互たがいにいちばん気が楽なのだ。

「『おじコレ』とほとんど変わっていないからすんなり進められるわね。最初の籠ろう城じよう戦までクリアした？　わたしはさっき攻こう略りやくできたところだけれど『おじコレ』やってる前提の難易度だから完全に新規プレイヤー置いてけぼりね、わたしは嬉うれしいけど」

「いや『おじコレ』よりは簡単だろ、最初に回復キャラ支給されるし逆三角隊列でゴリ押おせるから」

「そんなやり方で『おじコレ』やっていたの？　それじゃあっちが難しく感じるのも当然ね、わたしはもっとスマートな戦術を使ってたから」

「聞き捨てならねえな。その戦術とやらを見せてみろ、『おばコレ』の方でな！　俺おれも華か麗れいな包囲殲せん滅めつを見せてやるよ」

「ちょっと待って遠とお野のくん、あなたの手持ちおばさん、手て薄うすすぎない？　遠えん隔かく攻こう撃げき担当キャラなんて『自転車で隣となり町まちの特売スーパーまで必死で通うおばさん』しかいないじゃない」

「ぐっ……飲み屋ではWi-Fiがないからリセマラできなかったんだよ！」

　俺おれたちは口げんかしながらも第二ステージの激戦区をなんなくクリアした。前作で鍛きたえられている俺おれたちの戦術理解度は伊だ達てではない。

「二番目のステージですでにこの敵の猛もう攻こう、さすが『おじコレ』の後こう継けい者ね」

　紗さ雪ゆきが昂こう奮ふんを隠かくしきれない様子で言う。

「ああ。すでに最初のガチャで引いた10キャラだけじゃ厳しいぜ」

　俺おれも武む者しや震ぶるいしながらキャラステータスを一人ずつ確かく認にんする。しかし、だ。

「極限まで研とぎ澄すまされたゲームシステム、練り込こまれたＵＩ、バリエーションに富んだ格調高い音楽に人気絵師をふんだんに起用した美少年と美青年ぞろいのイラスト……あいかわらずの素す晴ばらしいクォリティね。あなたの評価は？」

「前作に引き続いて力作だと思うよ。海より広いスマホゲー業界見み渡わたしてもこれだけ技術を尽つくして研けん鑽さんを重ねているゲームはそうそうない。だが」

　俺おれはキャラ一覧を何度もスクロールさせてため息をついた。紗さ雪ゆきも同じように嘆たん息そくする。

「また売れないでしょうね」

「売れるわけねえよこんなの……」

　だっておばさんだぜ？　それをイケメン化だぜ？　意味わかんねえよ。樋ひ沢さわみたいな一いつ般ぱん人じんにつっこまれるまでもなくわかってるよそんなの。

「なんでも擬ぎ人じん化して美び麗れいなイラストつけておけばいいってものじゃないでしょう、なに考えてるの、この会社は？」

「世間じゃイラストの無む駄だ遣づかいなんて言われているが無む駄だ遣づかいしてるのは絵だけじゃなくてコンセプト以外の全部だっつうの！」

「だいたいおばさんにありがちなネタなんておじさんとちがってそんなに多くないのだからすぐにでもネタ切れで新キャラ出せなくなるでしょうに！」

「絵が女性向けのくせに女に嫌きらわれるネタ使ってどうすんだ！」

「キャラ名も長すぎるし呼びにくいし愛着わかないわよ！」

「せめてちゃんと声優使え！」

　さんざん文句を言い合った後で、俺おれたちははあはあと息を切らし、それからまたおのおののスマホに目を落とした。ひどい設定と名前と声を与あたえられたぴかぴかのイケメンたちが画面の中で笑え顔がおを輝かがやかせている。

「……で、どうするの？」と紗さ雪ゆきがつぶやいた。「これはもう間ま違ちがいなく爆ばく死しするわ。前作は奇き蹟せき的に二年近く続いたけれど、今作は女性向けでしょう。女性はより保守的なのよ。斬ざん新しんすぎるっていって食いついてくる物好き新規プレイヤーもずっと少ないでしょうね」

「そうだな。なにより悪名が広まりすぎている。どう見ても『おじコレ』のガワだけ取とり替かえたゲームなのは明らかだし、またすぐコケるだろうって印象がぬぐえない」

　多くの人が『終わりそう』だと感じるスマホゲーは、実際に『終わる』のだ。早期終しゆう了りようとなれば費ついやした金がすぐに無む駄だになる、という予測が働き、だれも課金しないからだ。

　だとしたら。

「──でしょうね。なら、きまりね。わたしもこの業界に生きる人間よ。アプリの寿じゆ命みようは見ただけでほぼ予測できるわ」

「俺おれだって何百何千というスマホゲーを看み取とってきた男だぜ。死し臭しゆうは正確に嗅かぎ分わけることができる。だからやることはもうきまってる」

　俺おれたち二人は同時に画面のアイコンをタップした。

「もちろん課金するぜ！」

「もちろん課金するわ！」

　つぎ込こんだ金が無む駄だになるかどうかなんて考えている時点で廃はい課金の資格はない。俺おれたちはそんなつまらない損得勘かん定じようなぞしない。どうせゲームへの課金は世間的な感覚では等しく無む駄だなのだ。愛するものへの神聖なる浪ろう費ひ、それこそが廃はい課金の歩む道だ。

　だからガチャるぜ！　愛と欲望のままに！　さあ縁えん談だんおばさん出ろおおおおおおおおお！




　　　　　　　＊




　その四ヶ月後、『おばさんコレクション』は無事（？）にサービス終しゆう了りようし、俺おれと紗さ雪ゆきがつぎ込こんだ○○万円は灰となった。後こう悔かいはない。後こう悔かいしているひまがあるなら次のゲームを探し、ガチャる。それが俺おれたちの生き様だ。










　　　　　　　２







　四ヶ月後に訪おとずれる予定の哀かなしい運命はさておいて、前期テストが終わり夏休みがやってきた。バイトとスマホゲーに明け暮れる素す晴ばらしき日常の再来である。

　ただし、夏休みといっても俺おれはクソ暑い中ほとんど毎日大学に足を運んでいた。講義があった時期よりも真面目に通学していたくらいだ。なぜなら教授にこんなことを言われたからだ。

「いやあ遠とお野のくん、それともメビウス超ちよう輪りん廻ね天聖〇九式くんと呼んだ方がいいですかね、前期テストの成績はそれはそれは素す晴ばらしいものでしたねえ、私の講義中ずっとスマホでゲームしていましたものねえ、ゲームの成績も素す晴ばらしかったですねえ、全国ランキング一桁けたまことにおめでとうと言いたいです、ハイスコアを達成してガッツポーズした瞬しゆん間かんを私も教きよう壇だんからしっかりと見ておりましたよ、ところで私はまだ遠とお野のメビウス超ちよう輪りん廻ね天聖〇九式くんの答案に落第点をつけていないわけですが、折り入って相談があります。魚心あれば水心あり、この教授室と隣となりの倉庫を清せい掃そう・整理してくれる人員を雇やといたいんですが予算がなくてですね」

　公権力を笠かさに着た横暴に、俺おれは唯い々い諾だく々だくと従うしかなかった。しかも大学教授という人種はそろってだらしなく（俺おれが言えたことじゃないが）、片付けても片付けてもすぐ資料を手て当あたり次し第だいに広げまくって部屋じゅうしっちゃかめっちゃかにしやがるのだ。賽さいの河原かわらで石積みしている気分だった。夏休みがこれで潰つぶれるのかと思うと泣けてくる。

　そんな七月末の、茹うだるように暑い木曜日のことだった。俺おれはその日、経済学部からちょっと離はなれたキャンパス東側の庭園ぞいの食堂で昼食を摂とった。俺おれが通っているのは都内有数のマンモス大学で、キャンパスもくそ広く、学食も六カ所もある。普ふ段だんの俺おれは経済学部の近くにある食堂とカフェテリアの二カ所しか利用しないのだが、毎日通っているとさすがに飽あきてくるので、たまにはちがうところに足を伸のばしてみようと思ったのだ。大して代かわり映ばえのしない定食を食べ終えて経済学部に戻もどる途と中ちゆう、キャンパス正門から続く大通りにさしかかった。炎えん天てん下かの夏休み、学生の姿はまばらだ。アスファルトの上に立て看板を横たえてなにか筆書しているやつ、テーブルスピーカーにｉＰｏｄをつないでダンスの練習をしているやつ、真っ昼間から赤ら顔でベンチに仰あお向むけになっていびきをかいているやつ、それからビラかなにかを通行人に配りながら声を張り上げているやつ。こんな時期にサークルの勧かん誘ゆうかよ、と俺おれはあきれる。もう夏休みなんだから絶望的だろうに。

「……ーム研究会です！　真面目に楽しくスマートフォンアプリを遊んで、研究して、論評しましょう！　夏合宿もありますよ！　お願いします！」

　俺おれは足を止めてしまった。

　その声の発生源をまじまじと見る。

　女の子だ。たぶん一回生だろう、ついこの間まで女子高生だったにちがいない初うい々ういしさを全身から放っている。明るい空色のワンピースを着ていて、短いスカートの両側にはちょっと危険なくらい深いスリットが入っており見事な脚あしのラインが強調されているせいで男性の通行人はその強きよう烈れつな健康美につかまって残らず立ち止まりビラを受け取ってしまっていた。

　可か憐れんな衣い装しようがあまりにも違い和わ感かんなく似合っているせいで、だれもそれがゲームキャラのコスプレであることに気づいていない。世にあまたあるスマホゲーの、これまた大量にいるキャラのうちの一人だから気づかれない、という面もあるのだろう。もちろん俺おれは気づいた。『アイドル＆ドラゴン』という節操のないタイトルの育成型ゲームに出てくるリラリラという美少女キャラだ。

　彼かの女じよと目が合ってしまう。

「あっ」と彼かの女じよは目を見張った。俺おれはびくっと一歩退がった。

「待て。ちがう。ちがうんだ。俺おれはあいつらとちがってあんたのスカートのスリットに目がいって立ち止まったわけじゃないぞ。いやそういう理由も３パーセントくらいはあったかもしれないが主な理由はリラリラのコスプレが珍めずらしかったからだぞ本当だ信じてくれ」

　なにも言われていないうちから俺おれはべらべら言い訳を並べていた。見よ、これが生まれてこのかた二十年間女と縁えんがなかった男の研とぎ澄すまされたキモさだ！　ひれ伏ふせ！　どん引け！

　けれど彼かの女じよは引くどころかこっちに寄ってきた。

「あっいやごめん３パーセントはさば読んだ、そうね、12パーセント？」

　俺おれは彼かの女じよが怒おこっているのかと思ってあわててくだらない訂てい正せいを口にする。

「デスギアスせんぱい！」

　とんでもねえ名前で呼ばれて俺おれは縮みあがった。

「……な、なんでその名前知ってんの？」

　反応してしまってから俺おれは激しく悔くやんだ。ちがうだろ、ここは「は？　なにそれ？　だれのこと？」ってとぼけるところだろ！　今の言い方じゃ俺おれがデスギアスだって認めたことになっちゃうじゃないか！

「那な由ゆ多た◆デスギアス◇神しん羅らせんぱいですよね、『焼き肉ストライカーズ』の大会、あたしも現地で観みてました！」

　とぼけるまでもなかった。そういやあの大会は大勢に見られてた。しかも現地組かよ。

「おまけに『惨さん獄ごく死しクロニクル』のあの《皇こう帝てい殺し》神しん拳けんヴァジュラナイトと同じ人だったんですね、すごいです！　このコスプレもかなりのマイナーキャラなのに一目でわかっちゃうなんてさすがですね！」

「え？　ああ、はあ、いやあまあ」

　真正面から称しよう讃さんされることに慣れていないので照れまくる俺おれ。

「……って、ちょっと待て、なんでそっちも知ってるんだ」

「大会のとき空き時間に『惨さんクロ』もちょっとプレイしてたじゃないですか、あたし後ろからちらっと見ちゃいました」

　いやいやいやいやそれだめでしょ、他人のスマホの画面は見ないのがマナーですよ、たとえちらりと視界に入っちゃったとしても努めてきれいさっぱり忘れるのが礼れい儀ぎってもんでしょうよ、『惨さんクロ』ならまあ硬こう派はな方だからいいけどもっとエロエロなゲームをぐふぐふ笑いながらプレイしてたらどうすんのっ？

「ほんとにあたしと同じ大学だったんですね、あたし感激です！」

　彼かの女じよはぐいと至近距きよ離りまで迫せまってきていきなり俺おれの両手を両手で握にぎった。初対面になんでそんな気安いんだ、と俺おれは跳とび退のきそうになったが、見るといつの間にか手にビラが握にぎらされている。




『モバイルゲーム研究会　部員募ぼ集しゆう中ちゆう！

　　　スマートフォンアプリを真しん剣けんに遊んで真しん剣けんに研究するサークルです！』




　俺おれはビラと彼かの女じよの満面の笑えみとを見比べた。

「お願いしますデスギアス◇ヴァジュラナイトせんぱい、入ってくれませんかっ？」

「え、あ、はあ」

　彼かの女じよが大おお股またでぐいぐい迫せまってくるので俺おれは通りの脇わきのベンチ際まで追おい詰つめられる。

「うちの研究会あたししかいなくなっちゃったんです、さみしいです！　デスギアス◇ヴァジュラナイト†暗黒皇子ＸＡＩＮせんぱいが入ってくれたらとっても心強いです」

　なんか増えてるんだが？

「とにかくちょっと落ち着いて──」

「このままじゃ夏合宿もあたしひとりで宿にこもってずっとゲームだけやっていることになっちゃいます」

「最高じゃねえか」思わず本音。

「デスギアス◇ヴァジュラナイト†暗黒皇子ＸＡＩＮシャギアクルスせんぱいが入部してくれればゲームにも詳くわしいし絶対に充じゆう実じつした活動ができます、お願いします！」

　よく舌嚙かまずに言えるな？

「もしデスギアス◇ヴァジュラナイト†暗黒皇子ＸＡＩＮシャギアクルス〝闇やみ龍りゆう覚かく醒せい〟せんぱいが入ってくれなかったら、あたし……も、もう……」

「泣くな！　あと恥はずかしいプレイヤーネームを完かん璧ぺきな発音でずらずら並べるんじゃねえ、俺おれには遠とお野の啓けい太たっていう普ふ通つうの名前があるの！」

「あたし笹ささ倉くら美み森もりっていいます！　プレイヤーネームはどのゲームでも『みもりぃ』です」

　いじれない名前ずるくない？　いや俺おれが全部悪いんだけどね？

「あたしデスギアス◇ヴァジュラナイト†暗黒皇子ＸＡＩＮシャギアクルス〝闇やみ龍りゆう覚かく醒せい〟トリニティセラフィムせんぱいに憧あこがれてたんです、ああいうどこに出しても恥はずかしくないセンスの名前を量産できるなんてすごいなって」

「どこに出しても恥はずかしいわ！　それからどさくさに紛まぎれて俺おれもつけてない名前増ふやすんじゃねえ！　ええと、とにかく」

　俺おれは意を決して美み森もりの手をつかみ、校舎の陰かげに引っぱっていった。数少ない通行人がみんな足を止めてこっちを注目しやがるのだ。視線が痛い。

「わかった、わかったから、ええと、とりあえず一回顔出してみるよ、どんなことしてるのか見てみたいし興味はなくもない、入るかどうかはまだ決めてないよわかってる？」

　美み森もりがとびっきりの笑え顔がおになったので俺おれはあわててつけくわえた。

「ありがとうございますせんぱい！」

　なんでこいつナチュラルにひとの手を握にぎってくるわけ？　童どう貞ていには刺し激げきが強すぎるんですけれど？

「明日うちの部室で新歓かんっていうか懇こん親しん会っていうかそんな感じのをやるから来てください、夕方四時からです！」

　幸か不幸か明日はバイトを入れていなかった。四時からなら教授に言いつけられた仕事も済んでいるはずだし、出席できてしまう。

　美み森もりは大げさに手を振ふって走り去り、再び広場に出てビラ配りを始めた。俺おれは肩かたを落としてビラを再読し、部室の場所を確かく認にんした。スマホゲーの研究サークル。しかもあんなハイグレードな娘こが部員。心躍おどる要素しかないはずなのに、なぜだかいやな予感がした。




　　　　　　　＊




　翌日、教授室のエンドレス片付けを一通りこなした俺おれは、学生会館に向かった。

　学生会館の部室を割り当てられているということは、信じがたい話だが、モバイルゲーム研究会は大学公こう認にんサークルだということだ。たしか部員数とか活動実績とか教員に会長になってもらうとかけっこう厳しい要件をクリアしなきゃ公こう認にんは出なかったはずだが……。あの女は他の部員がみんなやめたとか言っていたし、公こう認にん取り消し危機なのだろう。それでこんな季節外れに必死の勧かん誘ゆうをしてたわけだ。

　学生会館は公こう認にんサークルの部室が何百もぎっしり詰つめ込こまれている他、ジムや多目的ホールや練習スタジオなどが集まった建物である。大学生活を満まん喫きつしている連中のためだけに存在する施し設せつであり、俺おれは入学してから一度も足を踏ふみ入いれたことがなかった。二階には学内唯ゆい一いつのモスバーガーが入っていてそれはぜひ利用したいのだが、建物全体からあふれ出す充じゆう実じつ大学生オーラが禍まが々まがしすぎて近づけなかったのだ。

　しかしこうして口実をつくって足を運んでみればなんということはない、ただのぼろっちい十一階建てだ。俺おれの被ひ害がい妄もう想そうだったわけだ。わかってはいたけれど。

　学生会館は盆ぼんと正月の他は月一しか閉まらないので、夏休みだというのに大勢の学生の姿があった。ロビーには体育会系サークルのユニフォーム姿がたむろしている。俺おれはこそこそと隅すみの方を通って階段に向かった。二階や三階にはスポーツ系サークルの部室が多いのだ。やつらには見つかりたくない。いやべつに見つかったからってなにが起きるわけでもないというか向こうは俺おれのことなんて認にん識しきすらしないと思うのだが、俺おれの言ってることわかるよな？

　モバイルゲーム研究会の部室は七階にあった。

　場所はあらためてビラをたしかめるまでもなくすぐにわかった。行列ができているドアがあったからだ。そうっと近づいてみるとドアに貼はられたプレートには飾かざり気けのない書体で『モバイルゲーム研究会』とある。

　列をつくっている十数人の男子学生たちを観察する。こんなサークルにのこのこやってくる連中だから、スマホゲーどっぷりのインドア派か、笹ささ倉くら美み森もりのスカートのスリットにつられた下心たっぷり野や郎ろうかだ。そろって冴さえないかっこうをして目つきも淀よどんでいる。かくいう俺おれがいちばん饐すえた空気を漂ただよわせているんだろうけどね。

「……なんか、一人一人面接やってるらしいんで」と最後こう尾びの男がなにも訊きかないうちから教えてくれた。面接？

　と、部室のドアが開いた。顔面蒼そう白はくになった一人の男子学生がよろけながら廊ろう下かに出てきて、壁かべに身をこすりつけるようにして階段の方へと足を引きずりながら去っていった。

「……またか……」

「どういう面接やってるんだ……」

　列のあちこちから怯おびえたささやき声が漏もれ聞こえる。

　ドアの向こうから続いて顔を出したのは美み森もりだ。今日の衣い装しようは明るい緑、髪かみには羽根飾かざり。どっぷり濁にごっていた廊ろう下かの空気が一いつ瞬しゆんで浄じよう化かされる。不満と不安を顔にあらわにしていた行列のやつらもみんな相好を崩くずす。

「次の方どうぞー。……あっ、せんぱい！」

　俺おれに気づいた美み森もりが手を振ふってくる。並んでいた男どもが一いつ斉せいにぎろっと俺おれをにらんだので首をすくめた。

「せんぱいは面接の必要ないですから中に入って待っててください！」

　なぜこいつだけ特とく別べつ扱あつかいなんだ、という視線を全身にざくざく突つき立たてられながらも俺おれは縮こまって行列を追おい越こし、部室に入った。中はだいたい俺おれの想像していた通りの、いかにも文化系の大学サークルといった部屋だった。六畳じようくらいの広さで、中央に長机、左手に雑誌や漫まん画ががぎっしり並んだ本ほん棚だな、右手にロッカーや小さな冷蔵庫やＰＣの載のったデスク。正面奥おくにはカーテンを閉め切った窓、その手前の低い棚たなにはテレビと小型の扇せん風ぷう機き。

「せんぱいは奥おくへどうぞ！　あ、なにか飲みます？」

　美み森もりは冷蔵庫からお茶のペットボトルを出してくれる。俺おれは居い心ごこ地ちの悪さを顔に出さないようにしながらテレビの前のパイプ椅い子すに腰こしを下ろす。

　続いて、美み森もりに促うながされて列の先頭の男が部屋に入ってきた。美み森もりは机の横側、男はドアを背にした席に座すわる。

「あらためてはじめまして、モバイルゲーム研究会臨時幹事長の笹ささ倉くら美み森もりです！　今日は来てくださってほんとうにありがとうございます」

　美み森もりがさわやかな口調で言うので、男は照れて目を泳がせ、「あ、は、はあ」とつぶやく。

「それじゃあこれから入部にあたっての面接試験をしますね」

　え、試験？　なに言ってんのこいつ？

「まず、うちのサークルに入った場合の、活動への意い気き込ごみを聞かせてください！」

　訊きかれた男はしばらく頭を搔かいたり首をぐねぐね動かしたりして戸と惑まどっていたが、やがて口を開く。

「……ええと、まあ、ソシャゲはけっこう好きだし昔からやり込こんでるんで」

「アウトです！」と美み森もりがいきなり腰こしを浮うかせて言った。「スマートフォンアプリのゲームのことをソーシャルゲーム略してソシャゲと呼ぶ人はうちのサークルにはふさわしくありません、いいですかソーシャルゲームというのはもともとソーシャルネットワークゲーム、つまりＳＮＳ上で展開されたウェブアプリを指す言葉です！　現在ほとんどネイティブアプリですし仮にソーシャルネットワーク的要素があるという拡大解かい釈しやくを施ほどこしたところでそうではないゲームの方がむしろ多数派ですから総合的呼こ称しようとしてはまったく不適当です！　このたびは残念ながら不合格とさせていただきます、お疲つかれさまでした！」

　男は啞あ然ぜんとしたまま美み森もりに腕うでをつかまれて強ごう引いんに立ち上がらされ、ふらふらと部屋を出ていった。たぶん俺おれも似たような顔をしていただろう。

　次のやつが入ってきてさっきのやつと同じ席に座すわる。

「活動への意い気き込ごみを聞かせてください！」と美み森もりはにこやかに言う。

「……そ、そうっすね、ええと、自分は『ぽちぽちキッズ』とか『たぷたぷジュエルズ』が好きでよくやってて」

「アウトです！」美み森もりは椅い子すを蹴け倒たおしそうな勢いで言った。「その二つは歴史と人気こそありますがスマートフォン黎れい明めい期に作られた画面をとりあえずタップしていくだけでリソース増加やコンテンツ進化が起きるきわめて原始的なアプリであり意思決定を要件とするゲームの定義を満たしていませんからうちのサークルの研究対象にはなり得ません！　このたびは残念ながら不合格とさせていただきます、お疲つかれさまでした！」

　美み森もりは再び面接者を丁てい重ちように廊ろう下かへ送り出すと、次の者を呼んだ。

「活動への意い気き込ごみを聞かせてください！」

　次のやつは美み森もりの胸むな元もと（上乳が見える衣い装しようなのだ）をちらちら見てにやけながら言った。

「やっぱさあ、ゲームはキャラっしょ？　キャラを深く研究したいよね、それ『アイドル＆ドラゴン』のミドミドちゃんのコスだよね？　いいよねえあれ。そうだ知ってる？　こないだのアップデートで新イベント実装されたけどデータ掘ほってみたらＳＳＲミドミドのめっちゃかわいい衣い装しようが」

「アウトです！」美み森もりは机をひっくり返しそうな勢いで立ち上がって言った。「データを掘ほるすなわちアプリケーションを解かい析せきすることは利用規約で禁じられたリバースエンジニアリングにあたります、研究者としては深く慎つつしむべき行こう為いです！　このたびは残念ながら不合格とさせていただきます、お疲つかれさまでした！」

　次のやつは首に高価そうなでかいカメラをぶらさげていた。

「あ、あの、みもりんですよね、昨年度の『次に来るコスプレイヤー』首位に見事輝かがやいた、あのみもりん！　部員になったらもちろん撮とり放題ですよね」

「アウトです！」美み森もりはカメラを引きちぎりそうな剣けん幕まくで言った。「あたしのコスプレは商用です、写真集の市場価値を守るためにも一いつ般ぱん撮さつ影えいはしかるべきイベントのみで許可しているんです、撮さつ影えいだけが目的の入部は迷めい惑わくかつ不適格です！　このたびは残念ながら不合格とさせていただきます、お疲つかれさまでした！」

　次のやつはシャツを第三ボタンまではだけたチャラそうな金きん髪ぱつの男だった。

「合コンあるんでしょ？　君の伝つ手てならレベル高い娘こ集まりそうだよねぇ」

「アウトです！　動機が不純すぎます、うちは真面目な研究会なんです！」

　次のやつはグーグルグラスをつけてイヤフォンをし片手で絶えずスマホをいじっていた。

「やはり時代は仮想通貨ですが投資効率を考えればアービトラージよりもむしろ」

「アウトです！　なにしにきたんですか！」

　次のやつは脂あぶらぎった顔で両眼を充じゆう血けつさせていた。

「ぼ、ぼ、ぼくの子供を産んでください」

「アウトです！　通報します！」

　こうして美み森もりは一人あたり二分足らずでばっさばっさと不合格にしていったわけだが、それでも行列をすべて消化しきる頃ころには午後五時になっていた。

　とうとう廊ろう下かにだれもいなくなったのを確かく認にんした美み森もりは、ドアを閉めると椅い子すに腰こしを下ろしてふうっと大きな息をついた。俺おれはたぶん彼かの女じよの二十倍くらい疲つかれていた。

「……どうしてでしょう、あんなに入部志望の人がたくさん来てくれたのに、実際に入ってくれた人が一人しかいないなんて」

「あんなんやってたら当たり前だろうが」どんだけ意識高い選考基準なんだよ。まあ最後の方のやつらは明らかに（人間としても）アウトだったけど。「って、一人はいたんだ？」

「はい。せんぱいがいるじゃないですか」

　俺おれはのけぞって後頭部をテレビにぶつけてしまった。

「待て。俺おれはまだ入部するとは言ってないぞ？」

　美み森もりは目を見開く。じんわり涙なみだが浮うかんだ。

「……入ってくれないんですかっ？」

「え、あ、いや、ううむ」

　言いよどむ俺おれの両手を美み森もりはぎゅうっとつかんでくる。接せつ触しよく攻こう撃げきはずるい。破は壊かい力がありすぎるだろうが。

「それは、ああそうだ、面接試験？　俺おれもやっぱり受けとかなきゃいけないんじゃないの、志の高いサークルにはそれなりの格式が必要だろ」

　ここでてきとうなことを答えておけば俺おれも不合格になるにちがいない、という目もく論ろ見みで言ってみたのだが、美み森もりは目をきらきらさせて言った。

「せんぱいなら大だい丈じよう夫ぶです、せんぱいはモバイルゲーマーの中のモバイルゲーマーですから、モバイルゲーマーの匠たくみ、モバイルゲーマーのことならなんでも知っている、まさに歩くモバイルゲーマーです！」

「そりゃゲーマーだって歩くだろ」

「モバイルゲームに人生を捧ささげた人はあたしも何人か見てきましたけど、そもそも捧ささげるべき人生がないくらいモバイルゲームだけの人はせんぱいしか知りません」

　それ誉ほめてないよな？

「いやでもほら意い気き込ごみとか特にないし」

「レイドボスイベントのたびに公式ｗｉｋｉであんなに大量の攻こう略りやく法をひとりで連続投とう稿こうしまくるのにですか？　初心者の質問にも必ず二分以内に回答してたし」

　俺おれは顔を両手で覆おおった。知ってたのかよ。ゲームだけの人生ですみません。

「どんなクエストも全国最速で攻こう略りやくして、しかもそこで満足せずに開かい催さい期間中ずっと最適解を探し続けるせんぱいの姿勢は求道者そのものです、うちのサークルにぜったい必要な人です」

　なんかもう色々言われて頭が麻ま痺ひしてきたのか、悪い気はしなくなってきたが……。

「せんぱいクラスのゲーマーにとっては言葉よりもゲームですよね、いっしょにプレイしましょう、そうしたらあたしの真しん剣けんさもわかってくれると思います」

　ゲームくらいなら無む碍げに断るのもなんなので俺おれは自分のスマホを取り出した。俺おれたちは趣しゆ味みが似ているのかプレイしているタイトルがかなりかぶっており、対戦やマルチなど一通りやってみるだけで一時間近く潰つぶれてしまった。

　ゲーマーとしての美み森もりの技術は、俺おれクラスから見れば中の上といったところ。一いつ般ぱん人じん基準ならかなりのレベルだろうが廃はい課金基準では少々物足りない。とはいえ、どのゲームでも最上位レアキャラがずらりとそろっており、俺おれすらも持っていないキャラも散見され、どうやらかなり課金していると見受けられる。

　正直、楽しいと感じてしまっている自分がなんだか情けない。女の子と肩かたを並べて同じゲームをするというだけで頭の中お花畑なのに、そのうえ美み森もりは後こう輩はいパワー全開でなついてきて頼たよってくるのである。

　いかん、いかんぞ俺おれ。ちょっと落ち着け。

「やっぱりせんぱいは超ちよう一流ですね！　入ってくれたらすごくハイレベルなサークルになりますね」

　美み森もりが満面の笑えみで言うので俺おれは頭の中で警報を鳴らしまくる。

「いやでも俺おれ、見てわかるとおりアレだからね？　つまりその、控ひかえめな言い方をすれば人間関係の構築に関して通常より多くの労力を要するといいますか」

「知ってます、コミュ障ですよね」おまえも控ひかえめに言えよ！　俺おれの配はい慮りよなんだったの？

「二人だけとかちょっときつくて。もうちょっと人数いるなら、俺おれは隅すみっこで喋しやべらずにスマホいじってればいいけどさ」

「大だい丈じよう夫ぶです！　実はもう一人、確実にうちのサークルにふさわしい人に心当たりがあるんです、もうビラも渡わたして今日お呼びしてます。少し遅おくれるとかで、もう六時ですからそろそろ来てくれるんじゃないかと思います」

　もう一人？　確実にふさわしい？

　そのときちょうど、部室のドアにノックの音がした。

　美み森もりはぱっと立ち上がって廊ろう下かに出た。

「……来てくれたんですね、ありがとうございます！　うれしいです！」

　廊ろう下かに美み森もりの明るい声が反はん響きようする。それに応えるもう一人の声。

「……昨日はちゃんと断れなかったからしかたなく来たのだけれど、わたしはやっぱりこういう活動にはあまり興味なくて……」

　聞き憶おぼえのある、女の声だった。

「うちの活動くわしく知ってもらえればきっと気に入ると思います！　とにかく入ってください、すでにもう一人入ってもらってるんです！」

「ちょ、ちょっと、そんな無理矢理──」

　美み森もりに腕うでを引っぱられ、来訪者が部屋に足を踏ふみ入いれかけた。俺おれと目が合い、二人そろって啞あ然ぜんとなって固まる。

「お二人は知り合いですもんね？　あの『焼き肉ストライカーズ』全国大会、伝説の優勝ペアがそろって入部してくれるなんてあたし感動です！」

　先に我に返って口を開いたのは紗さ雪ゆきだった。

「……遠とお野のくん？　あなた、ここに入部するわけ？」

　俺おれはまだ事態を把は握あくしきれておらず曖あい昧まいな言葉しか返せなかった。

「え、いや、ううん、その」

「はい、せんぱいは昨日のうちに入部するってきめてくれたんです。でもあたしと二人きりだとさみしいなーって言ってたので薗その村むらせんぱいも来てくれるって話してたところで」

「二人きりですって……？」

　紗さ雪ゆきは目を見開き、俺おれと美み森もりを何度も見比べた。それから唇くちびるをきっと嚙かみしめ、目を怒おこらせて部屋に大おお股またで踏ふみ込こんできてドアを後ろ手に閉めた。

「わかったわ。入部します。二人きりになんてさせないから！」

　なんでそうなる。










　　　　　　　３







　ところで俺おれは雀じやん荘そうでバイトをしており、夏休みともなれば限界までシフトを入れるので、サークルに入ったからといってそう頻ひん繁ぱんに顔を出せるわけもなかった。二度目にモバイルゲーム研究会の部室に足を運んだのは、入部からちょうど一週間後の夕方だった。紗さ雪ゆきに、たまには出席しろとしつこく言われ続けて根負けしたのだ。

　部室のドアの前に立ち、心の準備をしていると、中から女二人の会話が聞こえてくる。

「……薗その村むらせんぱいパーティ編成めっちゃ独特ですね！　全体ヒール入れないんですか」

「周回最適編成を見つけるためには、まずオール火力編成で一度回ってみるのよ。回れたらそれが最速だし、全ぜん滅めつしてもそのときの被ひ害がい状じよう況きようから必要な回復量がだいたいわかるでしょう。最初からなにも考えずにヒーラーを入れていると無む駄だに気づきにくいわ」

「すごいですね薗その村むらせんぱい！　なんか経営者っぽい考え方です、アプリ運営してるとそういう考え方が身につくんですかっ？」

「関係ないと思うけれど……」

「せんぱいには教わることばっかりです、ほんと入部してくれて嬉うれしいです」

　仲良くなってやがる……。なんか、俺おれみたいな小こ汚ぎたない男が踏ふみ込こんでいって許される雰ふん囲い気きではない気がして、廊ろう下かで途と方ほうに暮れる。

「でもこのエルフアサシンちゃんは★４だしダメージ低くないですか？　入れてる理由なにかあるんですか」

「それは……その、エルフアサシンはダークエルフプリンセスと生き別れの姉し妹まいなの。ほら画像拡大してみて、プリンセスの指輪と同じ王家の紋もん章しよう入りのピアスをしているでしょう。だから同じパーティに置いてあげるといいのよ」

「そうなんですか！　なにか隠かくし効果があるんですか？　両方強化されるとか？」

「心理的効果があるわ。わたしの」おまえが気に入ってるだけじゃねーか。ドア越ごしにつっこんでしまう。

「せんぱいくらい一流のモバイルゲーマーはそんなところまで気にするんですね！」

「そういうわけでは……ないのだけれど……」

　紗さ雪ゆきがめちゃくちゃ面おも映はゆくなっているのがドアを隔へだてていてもわかった。

「あたし真面目に研究するって言っておいてストーリー面はあまり詳くわしくなくて、アサシンちゃんとプリンセスちゃんにそんな裏設定があったなんて全然知りませんでした」

「知るはずないわよ。だってわたしが考えた設定だもの」おまえかよ？　それただの妄もう想そうっていうんじゃないの？

「せんぱい、そんなすごい自分設定どうやったら思いつくんですかっ？」

「そ、それは……わたしが考えつくっていうか、キャラが向こうから語りかけてくるからそれを聞いているだけというか……」

「たまにせんぱいがスマホを耳にあててなにかお話してるのはキャラと語り合っていたんですね、すごいです！」それは電話してるだけだろ。ていうかもう紗さ雪ゆきがかわいそうだからその話題はやめてやれよ。

「そうだ、エルフアサシンちゃんならここにありますよ。あとダークエルフプリンセスちゃんもちょっとアレンジすれば……せんぱい、ちょっとどうですか」

「え？　わたしは、……いいわよそういうのは、遠えん慮りよしておく」

「そう言わずに！　ぜったいにいけると思います！」

「え、ちょ、ちょっと待って、……きゃぁっ」

　紗さ雪ゆきの短い悲鳴に続いてパイプ椅い子すの倒たおれる音も聞こえてくる。なんだ、中でいったいなにが起きてるんだ？　美み森もりが紗さ雪ゆきになにかしてるのか？

　かなり長い間──といっても体感時間の話で、実際には一分足らず──迷ってから、俺おれはノブを回した。

「おい、なにやって──」

　紗さ雪ゆきと目が合った。
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「──きゃぁあああああああああああッ」

　金切り声とともにスポーツバッグが飛んできて俺おれの顔面にぶつかったが、その直前の一いつ瞬しゆん、俺おれはたしかに見た。

　美み森もりに服をひんむかれて派手な衣い装しようを押おしつけられている、下着姿の紗さ雪ゆきを。

「ノックくらいしなさいッ」

　バッグを顔からむしり取ったところで今度は空きペットボトルが飛んできた。







「遠とお野のくんはほんとうに、基本的なマナーがなっていないわ」

　紗さ雪ゆきはぷりぷり言う。あれからすぐさま廊ろう下かに叩たたき出だされた俺おれは、ドア越ごしにさんざん叱しかられ、十五分くらいたってようやく入室を許可されたのだ。

「前々から言おうと思っていたの。箸はしの持ち方は悪いし、用を足すときにトイレのドアをちゃんと閉めないし、寝ね相ぞうもひどいし」

「おまえに言われる筋合いはないんだが？　母親かよ？」

「せんぱいたち、やっぱりつきあってたんですね？」

　美み森もりが横からいきなり言うので俺おれと紗さ雪ゆきは同時に泡あわを食った。

「な、なに言ってるのっ？」「ンなわけねえだろ！」

　二人から同時に嚙かみつかれても美み森もりは目をぱちくりさせるだけだった。

「だってトイレとか寝ね相ぞうとか、二人いっしょに住んでるみたいな感じで」

「ち、ち、ちがうわよっ」と紗さ雪ゆきは耳まで真っ赤になる。「遠とお野のくんの部屋には、そう、何度か行ったことはあるけれど、……泊とまったことも一度だけあるけれど泊とまったといっても徹てつ夜やでマルチプレイクエストをやっていただけで、その、難易度が高いクエストだったしキャラがそろっている人とコミュニケーションとってやるのがいちばん効率よかったから遠とお野のくんといっしょに素材ぜんぶそろうまで周回しただけであってべつに泊とまるのが目的だったわけではなくて、それからも部屋には行っているけれどちゃんと終電がなくなってもタクシーで帰っているし、ゲームをしているだけだし、ああ、その、ご飯を作ったりもしているけれど、でもそんなにしょっちゅうではなくて一日一回だけよ夕食だけですからねっ？」

「一日一回はしょっちゅうどころじゃないですよね？」

　美み森もりの冷静な指し摘てきに紗さ雪ゆきはあわあわしながら言葉を失ってしまった。

「恋こい人びとでもないのに泊とまって一晩中いっしょにゲームしたり毎日通って夕食つくってあげたり寝ね相ぞうを目もく撃げきしたりしてるんですか？」

「そうよっなにか問題あるのっ？」

「いえ、問題ないです。安心しました！　せんぱいたち、つきあってなかったんですね」

　なんで嬉うれしそうなんだよ。俺おれたちが万が一にもつきあってたらそんなに不安だったのかよ？　俺おれみたいなしょぼい男になんで紗さ雪ゆきクラスの女が──ってことか？　そんなんあるわけないのは俺おれ自じ身しんがいちばんよくわかってるっつの。ほっとけよ。

「あのね、笹ささ倉くらさん。なにを考えているのか知らないけれど」

　紗さ雪ゆきがぐっと机の上に身を乗り出して言う。

「この遠とお野のくんはほんとうにほんとうにどうしようもない人間なのよ。講義はしょっちゅうサボるし、食費を削けずってまでゲームにつぎ込こむ金銭感覚だし、ひとと話していてもスマホゲーのことしか出てこないし、おまけに特とく殊しゆ部隊上がりのボディーガードに向こう見ずに突つっかかっていくような無む謀ぼうさだし、社会性も常識も将来もないのよ」

　ぜんぶ事実だけどなんなの？　なんでおまえにあらためて言われなきゃいけないわけ、自分で重々承知してますけど？

「──って、特とく殊しゆ部隊？　え、あの、俺おれが屋や敷しきに乗のり込こんだときにボッコボコにしてやった黒服二人？」

「そうよ。イスラエルとかアフガニスタンとかを回っていた人たちよ。あとボッコボコにされたのはあなたの方でしょう、記き憶おくを捏ねつ造ぞうしないで」

「思い出の中でくらい強く正しく美しい俺おれでいさせてくれよ！」

「神しん拳けんヴァジュラナイトだって勇ましく名乗っていたけれど本気で勝てるつもりだったの？」

「き、き、聞こえてたのかよっ？　けっこう離はなれてたのに？　いやたとえ聞こえてたとしてもそこはさぁ、ああいう盛り上がりまくりの場面での恥はじはかき捨てってことでスルーしとくのが人情ってものじゃないのっ？」

「わたしがあの後の結ゆい納のう打ち合わせを勝手にキャンセルして逃にげたのは、もちろん結けつ婚こんがいやだったせいもあるけれどそれ以上に、あなたの奇き行こうについてお祖父さまにどう説明すればいいかわからなかったからよ。知り合いだってことはとっくにばれているから知らないふりもできなかったし」

「うわあ！　それも黙だまっておいてほしかった！　俺おれのヒロイックなダイヴがなんか馬ば鹿かな無む駄だ死じにだったみたいじゃん！」

「む、無む駄だとは言ってないでしょう！　ばかだったけれど」

「話をまとめると」と美み森もりがいきなり横から口を挟はさんできた。「遠とお野のせんぱいは薗その村むらせんぱいのお屋や敷しきに乗のり込こんでいって特とく殊しゆ部隊出身のボディガードに半殺しにされながらも結けつ婚こんを邪じや魔ましたってことですか？」

　紗さ雪ゆきは気まずそうに顔をそむけてぼそっと答えた。

「……だいたいそういうことよ」

「なのに二人はつきあっていないんですね？」

「だからさっきからそう言ってるでしょうっ」と紗さ雪ゆきは美み森もりをにらんだ。

「わかりました！」と先ほどの三割増しくらいの笑え顔がおをみせるのだからよくわからん娘こだ。

「もう個人的な話はやめにしましょう」と紗さ雪ゆきは咳せき払ばらいする。「それよりも遠とお野のくん、入部してから一週間も顔を出していなかったわけだけれど、レポートは書いてきたの？」

「は？　レポート？」大学生活でいちばん聞きたくない単語をなんで夏休みに聞かされなきゃいけないの？

「あたしのレポートのテーマは『世界展開されているアブストラクトゲームにおけるアワード広告の効用性』です。これから薗その村むらせんぱいと相そう互ご査読会です！」

「わたしのは『ＵＩデザインの陰いん影えいと色しき彩さいの効果』ね。サンプルが国内だけなのが少し心こころ許もとないけれど、実際にうちでやってもらっているデザイナーにも意見を聞いたわ」

「ちょっと待てちょっと待て。なにそれ？　なんでおまえらそんな社会人向け勉強会みたいなことしてんの？」

　紗さ雪ゆきと美み森もりは同時に俺おれを訝いぶかしげな目で見た。

「真面目な研究をするサークルですよ？」「入部前に説明受けたんでしょう？」

「大学サークルの活動紹しよう介かいに書いてある『真面目』なんて『飲み会少なめ』くらいの意味だろうが！」よく知らないがてきとうにキレてみる俺おれ。

「スマホゲーは遊びでやってるんじゃない、とか、生き様だ、とか、あれは調子のいいことを言っていただけだったの？」

　紗さ雪ゆきがわりと本気で軽けい蔑べつしかけている目つきになる。

「い、いや、待て待て、わかった、わかったよ。ちょっと勘かん違ちがいしてただけだ。ＯＫ、真面目な研究だな？　俺おれも今からテーマを考えるから。レポートには時間をくれ」

「どういうテーマ？」紗さ雪ゆきはまだむっとした顔のままだ。

「遠とお野のせんぱいがどんな分野を深く掘ほり下さげるのかすごく興味あります」美み森もりも机に両りよう肘ひじをのせてずいとこちらに迫せまってくる。俺おれは言葉に窮きゆうした。もちろん以前も今も、調子のいいことを言っているだけだからだ。しかし見み透すかされるわけにはいかない。俺おれがただの薄うすっぺらいぐうたら野や郎ろうだということを悟さとられてはいけない！　とっくにばれているとしてもだ！　なにか考えるんだ、なんでもいいからこの急場をしのげる案を──

　俺おれはふと、長机の端はしに畳たたんで積まれた服に目をやった。さっき紗さ雪ゆきが美み森もりに無理矢理着させられそうになっていたコスプレ衣い装しようだ。

　よし、これだ。

「じゃあ俺おれの研究テーマは『ゲームキャラの服装における反重力効果の検証』だ」

「……なにそれ？」

　紗さ雪ゆきが形のよい眉まゆをきゅうっと寄せた。俺おれは大いばりで説明してやった。

「スマホゲーにはとにかくキャラが大量に出てくるだろ。見た目で差別化するためにどうしても衣い装しようが派手になり、中にはどう考えても浮ふ遊ゆうしているとしか思えないパーツもある。そういう服装の構造を研究するんだ」

「……もう少し真面目に──」と言いかけた紗さ雪ゆきを美み森もりが遮さえぎる。

「すごくいいです！　あたしも協力します！　実際に衣い装しようつくって」

「ちょっと笹ささ倉くらさん、遠とお野のくんはどうせてきとうな思いつきを言ってるだけよ」

　さすがに俺おれのことをよくわかってやがるな？

「でも面おも白しろそうです。あたしの実益も兼かねられますし。そうだ、たくさんキャラ扱あつかうなら薗その村むらせんぱいもコスプレしましょう、せんぱいの方が似合うキャラたくさんいますし」

「遠えん慮りよするわ。コスプレにはあまり興味ないし」と紗さ雪ゆきは顔を歪ゆがめるが、美み森もりはぐいぐい迫せまっていく。

「やってみれば薗その村むらせんぱいもきっとコスプレの魅み力りよくに気づくと思います！　あ、外部に公表したりしませんよ、安心してください、部内だけで、つまり見るのはあたしと遠とお野のせんぱいだけです！　遠とお野のせんぱいもすごく喜ぶと思いますよ」

「なんでわたしが遠とお野のくんに見せるために──」と紗さ雪ゆきは言いかけ、それから俺おれをじいっとにらんできた。「……喜ぶの？」

「……は？」

　まさかそんな質問が飛んでくるとは思わず、俺おれは答えあぐねた。

「まあ、喜ぶかどうかっていうとありよりのありっていうか」

「ちゃんと答えて！」なんで怒おこるんだよ？

「たいへん喜ばしいことと存じますが」俺おれは不測の事態に遭そう遇ぐうするとよく変な敬語になるんだよ、憶おぼえとけよな？

「なによ、その言い方」と紗さ雪ゆきはあきれて、ため息をつく。「ほんとうに男ってどうしようもないわね。わかったわ。部外秘ということなら、しかたないから、……たまには、着てもいいわよ」それから俺おれの表情をうかがってあわてた様子で付け加える。「あなたが喜ぶからじゃないわよっ？　研究テーマのためよ、わかってるの？」

「はあ」

「せんぱい、ありがとう！　嬉うれしいです！　あたし、合わせはあんまりやったことなくて」

　ほとんど抱だきついてくる美み森もりを押おしのけて紗さ雪ゆきは言った。

「それでその反重力効果がどうこうというコスチュームは、具体的にはどのキャラなの？　わたしが知っているゲームにいるのかしら」

「ええと……ううん……」

　その場しのぎのてきとうなでまかせだったので具体例をすぐ出せと言われると困った。探せばいくらでも見つかると思うんだが。ＳＦ系に多いはずなんだけど紗さ雪ゆきはそっち系のゲームはあんまりやらないんだよなあ。

「あたし『宇宙防衛軍アストロフォース』に出てくるシミドリーム星人のユーグレナちゃんのコスをやりたかったんですけど構造的に無理っぽくてあきらめたことがあります」

「あー、ユーグレナか。たしかにあの娘この服はどこからどう見ても浮ういてるな。あのコスプレ実現できたら最高だな。いやでもあれを紗さ雪ゆきに着せるとか──」

「どんなキャラなの？」

「お見せするのはちょっとはばかられるといいますか」と俺おれはまたしても変な敬語。

「これです、薗その村むらせんぱい」

　俺おれの配はい慮りよなどまったくおかまいなしに美み森もりは自分のスマホを取り上げて『宇宙防衛軍アストロフォース』を起動し、ユーグレナ姫ひめのキャラ絵を紗さ雪ゆきに見せてしまった。紗さ雪ゆきは目をひんむき、真っ赤になって唇くちびるをわななかせた。

「……な、な、なによこれはっ？」

　シミドリーム星人は地球人そっくりの外見だが、透すき通とおった緑色っぽい肌はだを持ち、恒こう星せいの光を受けて光合成で栄養を摂せつ取しゆするという生物的特とく徴ちようがある。……という設定のもと、『だから地じ肌はだの露ろ出しゆつが非常に多い服装をしている』と素す晴ばらしい理由付けがなされ、肉体美を惜おしげもなく披ひ露ろうしてくださるキャラが多い。中でもユーグレナ姫ひめは極きわめつきで、大きなリング状の可動パーツが胴どう体たいの周囲にいくつか重なりながら浮ふ遊ゆうしているという服装（ていうかもう服じゃない）。

「こ、こ、こんなのっ、たまたまこのアングルで胸が隠かくれているだけで、実際にこんなかっこうしたら、み、み、見え──」

　紗さ雪ゆきは耳まで紅潮させて声を震ふるわせる。最後の方はもう言葉になっていない。

「遠とお野のくん、わたしにこんなかっこうさせようとしてたのッ？」

「いやそれは俺おれが言ったんじゃなくて」

「不潔！　変態！　破は廉れん恥ち漢！」

　俺おれは部屋から叩たたき出だされた。

　廊ろう下かの壁かべに寄りかかって俺おれは腕うで組ぐみし、ぶすっとしながら胸中で文句を言う。前から思ってたんだけどさあ、日本製のスマホゲーなんてえろい女性キャラわんさかいて、紗さ雪ゆきもそういうゲームやりまくってるくせに、あの性的潔けつ癖ぺきさは一体なんなの？







　とはいえ帰る場所が同じなのでその日も紗さ雪ゆきと一いつ緒しよに帰った。道すがらスーパーに寄って夕食の買い物をする。

「いくら男性の独り暮らしだからって、遠とお野のくん、あなたの部屋には調理道具がなさすぎよ」

　紗さ雪ゆきはそう言って、俺おれが持っている買い物かごに鍋なべやフライパンや菜さい箸ばしやおろし金をどんどん放ほうり込こんでいく。

「調理道具を買うって概がい念ねんがそもそもなかった」と俺おれは正直に言った。「今あるやつは大学入るときに親が持たせてくれたやつだし、インスタントラーメン作るときくらいしか使ってなかったし」

「料理でいちばんお金をかけるべきなのは道具と調味料よ。それさえそろっていれば食材の値段にはあまり関係なく一流の食事が作れるわ」

「いや、それだけじゃ無理だろ。料理の腕うでがなきゃ」

「それはわたしがいるじゃない」

　ああそうか、と俺おれは納なつ得とくしかけて豚ぶたバラ肉を買い物かごに入れようとし、ふと手を止めた。まじまじと紗さ雪ゆきの顔を見る。……いや、紗さ雪ゆきさん、たしかに最近ずっとあなたが作ってくれてますけどね？　なんなんですか今の言い方は？

　俺おれの視線で自分の言葉の意味に気づいたのか、紗さ雪ゆきもかあっと顔を紅潮させる。

「……い、今のはっ、べつに深い意味はなくて、その、この先ずっと遠とお野のくんのご飯を作るなんてそういう話では全然ないのよ、わかってるっ？」

「わ、わかってるっつの」

　俺おれは閉口して、紗さ雪ゆきから少し離はなれて歩くことにした。

「まったく、遠とお野のくんがなんだかはっきりしないものだから、笹ささ倉くらさんにも変な誤解されてしまっていたし。わかってくれたのかしら、あの娘こ……」

　紗さ雪ゆきはタマネギを手に取りながらため息をつく。

「俺おれたちをおちょくってたんじゃないの、あれは」

「遠とお野のくん、ひねくれすぎよ」と紗さ雪ゆきは眉まゆをつり上げた。「いい娘こじゃない。たしかにちょっとひとの話を聞かなかったり変な方向に突つっ走ぱしったりする面はあるけれど、屈くつ託たくないし頭もいいし。おまけに遠えん慮りよなくスマホゲーの深い話ができるのよ。あんな女の子と知り合ったのははじめてだわ」

　なんだか紗さ雪ゆきさん、浮うかれ気味である。でも俺おれの視線に気づいてはっと口元に手をあてた。

「う、浮うかれているわけではないわよ？　大学に入ってはじめてできた友人だとかそういう話ではまったくないんですからね？」

「はいはい」

　薗その村むら紗さ雪ゆきという女、そのまばゆいばかりの家いえ柄がらと容姿のせいでまわりからは近づきがたいと思われ、本人は本人でスマホゲー趣しゆ味みを隠かくしておこうとするきらいがあり、大学では完全ぼっちなのだ。美み森もりはようやく見つけた貴重な話し相手ってことになるんだろう。

「じゃ、紗さ雪ゆきはあのサークル今後も続けんのな？」

　訊きいてみると紗さ雪ゆきは首をかしげた。

「もちろんよ。笹ささ倉くらさんもゲームに対しては真しん摯しだし、プレイヤーとしても開発者としても得るものが多いと思うわ」それから少し上うわ目め遣づかいになる。「遠とお野のくんは、……続けないの？」

「んー。俺おれはべつにそこまで……。おまえら二人で楽しそうだし二人でやったら？　俺おれみたいなのがいない方が新入部員集まりやすいだろうし」

「……それじゃ意味がないでしょ」と紗さ雪ゆきはむくれてつぶやいた。

「なんで」

「わからないならいいわよっ」

　乱暴に言った後で紗さ雪ゆきは野菜コーナーに並んだピーマンや茄な子すや椎しい茸たけといった俺おれがあまり好きじゃないやつを片かたっ端ぱしから買い物かごに突つっ込こみ始めた。なんでそんな怒おこってんの？

「いやまあ続けてもいいんだけどさ。俺おれバイトで忙いそがしいからあんまり顔出せないと思うし、それに、ううん、なんていうか……」

「なあに？　問題でもあるの？」

「……なんでもねえ。ええと、それより」

　俺おれは夕食のメニューについて色々訊たずね、強ごう引いんに話題を変えてやった。どうにもうまく説明できる気がしなかったからだ。

　なんか、あの笹ささ倉くら美み森もりって女は──いやな予感がする。
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「……なんで？　いい娘こなんだろ？」

　樋ひ沢さわが俺おれの話を一通り聞き終えた後で訊きいてくる。

「んんんんん」と俺おれは曖あい昧まいなうなり声を返して、うどんの汁しるの残りを飲み干した。「いい娘こかどうかっていう話じゃなくてさ」

　俺おれの初サークル活動の翌日、俺おれたちは駅前の定食屋で昼飯を食っていた。樋ひ沢さわはモバイルゲーム研究会に興きよう味み津しん々しん、俺おれとしても聞き手になってくれるのはありがたかった。昨日は紗さ雪ゆきが相手だったので言いにくかったが、自分ひとりの胸にしまっておくのもなんだかもやもやするのだ。

「いい娘こそうだよ、たしかに。明るいし。でも、ええと、樋ひ沢さわにもわかりやすく例え話で言うと、光属性とか神聖陣じん営えいとか種族：天使とかでも敵として出てくるやついるだろ？」

「だろ？　じゃねえよ知らねえよ。わかりやすく例え話っつってなんですぐスマホゲーの話が出てくんの？」

「俺おれの業界じゃ常識なの！　樋ひ沢さわくんももっと勉強してよ！　ていうかむしろおまえも研究会入ったらどうだ」

「遠えん慮りよしとく。気が進まない」

「なんで？」意外な答えに俺おれは目をしばたたいた。ほんとうに入るかどうかはともかくとして、樋ひ沢さわならとりあえずノリで入る入ると言いそうなものだったからだ。「かなりレベル高い女の子が二人で、男は俺おれ以外いないんだぞ。樋ひ沢さわにとっちゃ絶好の遊び場じゃないの」

「んんんんん」と樋ひ沢さわは俺おれのまねをしてうなった。「説明しづらいな。ええと、遠とお野のにもわかりやすく例え話で言うと、合コンでエステティシャンと美容師は手を出さないようにしてるわけよ、なぜかっていうと」

「知らねえよ。女の話を女の話でたとえるんじゃねえ！」

「いつもスマホゲーの話でたとえられる俺おれの気持ち少しはわかった？」

「ああわかった。わかったとも。それでなんの話だったっけ？」

「サークルに入るかどうかって話だろ。その、笹ささ倉くらさんだっけ？　なんか面めん倒どうそう。新入生なんだろ？　四月にサークルに入って、他の部員がみんなやめちゃったってことは、その娘こに問題あったんじゃないの？」

「……そういやそうだな。樋ひ沢さわおまえ頭いいな」

「このくらい当たり前の推測だろが。なんで遠とお野のは思いつかなかったんだよ」

「いやあもう正直言って色々ありすぎて頭いっぱいで。考えてもみてくれよ、二十年間まったく女と縁えんがなかった俺おれの人生に今現在あの紗さ雪ゆきが関わりまくっててメモリが四割くらいは圧あつ迫ぱくされてるところにべつの女の子がインストールされてバックグラウンドで稼か働どうしたらそりゃもう処理落ちするにきまってるだろ」

「なるほど」

「えっちょっと待って樋ひ沢さわ、今のは『またスマホゲーのたとえかよ』ってつっこむところじゃないの？」

「今のは理解できた。俺おれだってスマホアプリは普ふ通つうに使ってるし」

「次からはもっとマニアックでわかりにくいたとえにするわ……」

「やめろ。ていうかこれまでもわざとやってたのか」

「たとえばパーティ編成コスト合計70制限のクエストですでにＳＳＲキャラを１体入れてコスト30使ってるところにさらに１体ＳＳＲ入れたらもういっぱいいっぱいで残りの枠わくはゴブリンとかオークとかコボルドとか入れるしかないだろ、そういうこと」

「気持ちよく早口で喋しやべってるところ悪いけど俺おれ帰るわ」

「悪かったってば！　反省してる！　ちゃんと樋ひ沢さわのわかる言葉で話しますから帰らないで」

　なにしろ、おごってくれるというから天ぷらうどんなんていう高いものを頼たのんでしまったのだ。ここで樋ひ沢さわが先に帰ってしまったら無銭飲食必至だ。

　お勘かん定じようを済ませて一いつ緒しよに店を出た俺おれたち二人は、大学に向かう道すがら話の続きをした。

「そんで樋ひ沢さわは、笹ささ倉くら美み森もりがサークル潰つぶした問題児かもしれんから近づかない、って言いたいわけなの？」

「そうだよ。ていうか遠とお野のが『なんかいやな予感がする』とか言ってたのもそういうことじゃないの？」

「え？　ううん……いや……」

　またしても俺おれは言葉に詰つまってしまう。

　ほんとうに、自分でもよくわからないのだ。俺おれの警けい戒かいセンサーがあの美み森もりという女の子に対して『こいつは敵だ！』と警報を鳴らしまくっているのだが、理由が説明できない。サークルがどうこうは──あまり関係ない気もしてくる。







　樋ひ沢さわとは店を出てすぐに別れた。あっちはだれか女の子とデートの用事があり、その前の時間つぶしに俺おれの昼飯につきあってくれただけなのだ。俺おれは教授室の片付けのため、重たい足取りで大学の西門を抜ぬける。夏の盛さかりで太陽はアスファルトを溶とかしそうなくらい照りつけ、蟬せみの声が耳みみ障ざわりだった。早く冷れい房ぼうの利きいている室内に逃にげ込こみたい。

　経済学部のある三号館に入り、一息ついている俺おれに、声をかけてくるやつがいた。

「《爆ばく砕さい撃げき滅めつ天軍》の神しん拳けんヴァジュラナイト殿どのとお見受けするが」

「なにやつッ？」

　相手がだれかもたしかめないうちに思わずつられて武家言葉（？）で答えてしまった俺おれは、近づいてくるその連中をまじまじと見た。

　そろってよれよれのＴシャツを着た冴さえない男子学生が三人だ。がりがりに瘦やせたのが一人、肥ふとったやつが一人、背が低くて目つきが悪いのが一人。

「……え、ええと？　なんですか、なんの用ですか？　あんたらは？」

　俺おれは警けい戒かい心をあらわにして後ずさりながら訊たずねた。瘦やせたのが言った。

「モバイルゲーム研究会の元部員──といえば、だいたい用件は想像がつくでござろう？」
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　モバイルゲーム研究会の元部員と名乗る三人は、その第一印象の悪さ（失礼！）とは裏腹に、いい人たちだった。なにしろ教授室の片付けを手伝ってくれたのだ。さっさと俺おれの用事を終わらせて話をしたかったらしい。

「教授に、夏休みも毎日来ると聞いていたのでな。こうして待ち構えていた」

　学食のテーブルを挟はさんで向かい側に座すわった三人のうち、真ん中の瘦やせたやつがまず言った。

「はあ。ええと、俺おれが神しん拳けんヴァジュラナイトなのはどうして……あ、ちょっと待って、ひょっとしてうちのギルメンだったり？」

　ギルド《爆ばく砕さい撃げき滅めつ天軍》のメンバーには、俺おれが大学生であることや他にはまっているスマホゲーはどれなのかということなどをチャットで話していたので、様々な断だん片ぺん的情報を総合すれば遠とお野の啓けい太た＝神しん拳けんヴァジュラナイトという推理もできるかもしれない。

　しかし、相手は首を振ふった。

「いやいや。『惨さんクロ』はやっているがヴァジュラナイト殿どのとは比ひ較かくにもならん。ギルドランキング三桁けた、個人ランキング四桁けたを放ほう浪ろうしておる木こっ端ぱ侍さむらいよ」

　その武家言葉なんなの？　いや、俺おれもギルドチャットではそういう言こと葉ば遣づかいだけどさ、リアルで耳にするとちょっとぞわぞわしますね？

「しかし先日、貴き殿でんがサークルに勧かん誘ゆうされたときの会話を我らの《草》が聞いていたので、貴き殿でんの素す性じようが知れたのだ」

　なんかさらっととんでもねえこと言ってるぞ？　草、って忍にん者じやとかスパイとかそういうやつのことだよね？　俺おれと美み森もりの会話を盗ぬすみ聞ぎきしてたってこと？

「申し遅おくれたが、それがしはカール・グスタフ飛ひ龍りゆうと申す」と瘦やせたのが言う。

「拙せつ者しやはベルナルド・フォン神じん宮ぐう寺じとでも名乗っておこうか」と肥ふとったの。

「我わが輩はいはジャスティス正せい義ぎまさよしと呼んでもらおう」三つぜんぶ正義じゃねえか。どんだけ世界の平和を守りたいんだよ。

「はあ。あ、ええと、遠とお野のです」

　俺おれも本名をあらためて普ふ通つうに名乗ってしまう。三人の顔を順じゆん繰ぐりにうかがうが、先せん輩ぱいか後こう輩はいかはちょっと見当がつかないので、一応敬語を使っておくことにする。

「それで、用事ってのは？」

　だいたい想像がつくだろう、なんて言われても困る。サークルの話、そしてたぶん美み森もりの話なんだろうが、具体的になんなのか、良いい話なのか悪い話なのか、さっぱりだ。もったいぶってないでさっさと言ってほしかった。

「そう、さっそく本題に入らせていただくが」

　カール・グスタフ飛ひ龍りゆう氏がそう言ったところでどこからかプッシュ通知音が聞こえた。

「おっと」飛ひ龍りゆう氏はスマホを取り出して画面を確かく認にんする。「『アイドル＆ドラゴン』のスタミナが満タンになりトレーニング効率倍ボーナスタイムが始まったようで」

「ほほう飛ひ龍りゆうどの、それはスケジュール管理アプリですかな」「いかにも」「我わが輩はいの使っているアプリなら各トレーニングメニューごとの好感度／スタミナ効率まで算出してくれるすぐれものですぞ」「あとでぜひご教授願いたい」「飛ひ龍りゆうどのは昨日実装されたサンダードラゴンアイドルのヴァルヴァリちゃんを早くも引いて育成中でござるか」「拙せつ者しやもまだ引けておらぬから眼福にあずかりたいところ」「ジャスティスどのともあろうお方が」「しかしヴァルヴァリちゃんのこの十四歳さいとは思えぬプロポーションたまらぬな」「戦せん闘とうに入ると美少女の柔やわ肌はだが弾はじけ飛んでドラゴンに変身するアニメーションがまじリアルでいいんだよなあ」「さすがヴァジュラナイト殿どの、お目が高い」

　……って、俺おれまでスマホをのぞき込こんで会話に参加してどうする。

「いやいや、ゲームもいいけど早く本題に入ってくれっての」と俺おれはせかす。しかしスタミナ消化はスマホゲーマーにとってはほとんどの用件より大事なので、飛ひ龍りゆう氏はしばらくぽちぽちとプレイにかかりっきりになった。

「あいや失礼いたした。さて本題に入らせていただくが」

　といったところで再びどこからかプッシュ通知音が聞こえた。

「おっと」今度はジャスティス正せい義ぎ氏がスマホを取り出す。「『元素水すい滸こ伝でん』のスタミナが満タンになり素材ドロップ率アップキャンペーンが始まったようで」

「ほほう正義どの、乙おと女め向けもプレイしているとは手広い」「いやはやそれほどでも」「百八の魔ま星が集つどう水すい滸こ伝でんだけに★５どころか★１０８まであるという例の話題作ですな」「さよう、しかも元素を番号順にキャラ化するという理系大歓かん喜きの内容につき」「あいや待たれい、すると原子番号１０９マイトネリウム以降はキャラ化されないことになり原子物理学専せん攻こうのそれがしは大激げき怒ど」「そのゲームなら俺おれもやってるけどマイトネリウムくんならビスマスくんと鉄くんを合体させればできたぜ」「おお、できた！　さすがヴァジュラナイト殿どの」「しかし３ミリ秒でキャラが崩ほう壊かいしましたぞ！」「さすが超ちようウラン元素は不安定ですな！」

　……って、また俺おれまでスマホをのぞきこんで会話に参加してどうする。

「いや、あの、すまんけどゲームはいいから本題にね？」

　しかしスタミナ消化はスマホゲーマーにとっては（略）。俺おれも話し相手を放置してクエスト周回とかよくやるのであまり強く非難できない。

「重ね重ね失礼いたした。さて本題だが」

　みたびプッシュ通知音が鳴った。

「おっと」今度は神じん宮ぐう寺じ氏がスマホを取り出す。「『宇宙戦せん艦かんザイラップ号』のスタミナが満タンになりちょうど新しい惑わく星せいが観測されたようで」

「ほほう神じん宮ぐう寺じどの、業界初の万歩計機能連動型ゲームを早くもやりこんでいるとは健康意識が高い」「すでに地球から２６００億光年も離はなれているとはランキング一桁けたでは」「歩行距きよ離りを稼かせぐために家のトイレと風ふ呂ろ場の間を２６００億往復はしましたぞ」「ダイエットゲームを家から一歩も出ずにプレイするとはゲーマーの鑑かがみ」「しかも船員キャラがデラックスレアで統一されているとはさぞかし10連ガチャを回しまくったのでござろうな」「いやそれほどでも。せいぜい一日四食のピザを三食に減らしただけで捻ねん出しゆつできたくらいの金額でござる」「まったく距きよ離り稼かせがずにプレイしてると船員の娘こたちもどんどんデブってくからみものだぜ。段階的に肥ふとってくキャラ絵を全キャラ分用意してるなんてこのゲームくらいだろ」「なんと。さすがヴァジュラナイト殿どのの知識は宇宙よりも深遠」

　……って、またまた俺おれまでスマホをのぞきこんで会話に参加してどうする。生来の性がにくいぜ。

「いやいや、すまんけど、本題をよろしく」

　しかしスタミナ消化もカロリー消化もおろそかにできないので神じん宮ぐう寺じ氏はテーブルのまわりをぐるぐる歩きながらしばしプレイを続けた。

「まことに失礼いたした。さて本題だが」

　プッシュ通知音が鳴った。

「おいちょっといいかげんにしろよ？」さしもの温おん厚こうな俺おれも怒おこった。「そっちから話があるって言っといて、さっきから何度も何度も何度も何度も、今度はだれのスマホだよ？　って俺おれのじゃねえかすみません！　『お受験シスターズ』のスタミナが満タンになった上に全国模試イベントが開始されてるよサークルの話なんてしてる場合じゃねえ10連ガチャ一発分無料キャンペーンつきピックアップイベントで俺おれの課金欲マックス！　うおおおおおおおおおおさっそく回すぜ！」

「おお、『おじゅシス』！　昨季期待度ランキング堂々三位の話題作ですな！」

「ヒロイン全員六歳さいという日本でしか配信できない攻せめた内容に我々の業界は大いに沸わき返かえったものですな！」

「すでに★４以下コンプリート済みとはさすがヴァジュラナイト殿どの！」

　モバイルゲーム研究会の元部員たち三人は総立ちになって俺おれのスマホをのぞきこんでくる。本来なら他人のスマホをのぞくなど言語道断のマナー違い反はんだが手持ちキャラを見せびらかせて気持ちよくなった俺おれの心は海よりも広く寛かん容ようになっていた。もちろんガチャキャンペーン開かい催さいで財さい布ふの口も宇宙より広くガバガバになっていた！

「今回注目の★５新キャラはなんといっても黒魔ま術じゆつ呪じゆ殺さつ系けい卒園児の《髑どく髏ろ貫ぬき子こ》ちゃん！　他の受験生を全員呪のろい殺せば自分が簡単に合格できると言ってはばからないこの子をどうやって更こう生せいさせつつ難関小学校入学に導くのか、胸が震ふるえるぜ！　最近のスマホゲーのトレンドにのっとってガチャにキャラ別確率が表示されるようになっているが髑どく髏ろ貫ぬき子こちゃんはピックアップ中ですら０・０２％！　しびれるぜ！　さあ理系のあんたらに訊ききたいが俺おれが引き当てられる確率はどれくらいだッ？」

「引くまで回すから１００％でござる！」

「その通りだァッ！　さあさあ回すぜ回すぜ夏休み中の学食だから周囲にあまり人がおらず気き兼がねなく奇き声せいを発しながら10連を回しまくるぜ！　まずは無料分の一発目！　はい出ない！　知ってた！　無料ガチャで欲ほしいものが引けるなんて都市伝説！　暖機運転も終わったしいよいよ廃はい課金としての本領発揮だぜ、俺おれのバイト代が真っ赤に燃え上がる！　いけええええええええええええはいだめでしたああああ！　次の10連いくぞおりゃあああああああ！」

　ちょっとここでは書けないくらいの回数の果てに髑どく髏ろ貫ぬき子こちゃんは俺おれのスマホにご来臨あそばされた。俺おれも、まわりを囲んで声せい援えんを送っていた三人も、奇き声せいを発しすぎてぐったりしていた。夏休みじゃなかったら間ま違ちがいなく学食を追い出されていただろう。

　喉のどの痛みも、塵ごみと消えていった俺おれの一ヶ月のバイト代のことも、画面内からじっとりとにらんでくるゴシックロリータ衣い装しようの六歳さい幼女を見ているとすっぱり忘れてしまう。

「さっそく育成するぜ、今週中限定の模試イベントにきっちり間に合うようにこの髑どく髏ろ貫ぬき子こちゃんをパラメータマックスまで仕上げて全国ランキング一桁けた狙ねらうぜ！　このゲームはクイズゲームなわけだがなんといっても最大の売りは実在の難関小学生の受験問題が使われているというところだ！　おかげで何十万人ものプレイヤーに学力が幼よう稚ち園えん児以下だと思い知らせてきた恐きよう怖ふのスマホゲー！　だが俺おれにとっては小学校入試など児じ戯ぎに等しい！　なにしろ小学二年生までは神童と呼ばれ両親からも末は博士か大臣かと期待されていた男だ」

「それがしも中学に入るまでは天才児と」「拙せつ者しやも十五歳さいまでは県下一の俊しゆん英えいと」「我わが輩はいも高校に入るまでは国を背し負よって立たつ人材だと」でも末路はみんな一いつ緒しよ！　こうして同じ大学に入ってきて薄うす暗ぐらい学生生活をもぞもぞ送りながらスマホゲーだけに命をかけてるぜ。

「しかも今回の模試イベントの問題はなんと、俺おれたちのこの大学の附ふ属ぞく小の入試が使われているっていうぜ！　つまり俺おれたちにとってはとっくに通過点！　まあ俺おれはべつに附ふ属ぞくをエスカレーターしてきたわけじゃないが同じようなもんだろ、さてこんなふうに甲かん高だかい声で喋しやべっている間も俺おれの指はまるでロボットのごとくスマホ画面をタップしフリックしスライドしてあっという間に髑どく髏ろ貫ぬき子こちゃんの基本レベル上げが完かん了りようしたぜ、いくぞ模試！　小学校入試なんざ全問正解できない方が恥はじだろ、第一問！　『f(x)＝sin2x+sinx・cosxで、f(p)=f(q)＝f(r),0≦p<q<r≦[image: ]が成り立つとき、p,q,rを求めよ』ってなんじゃこりゃあああああああ幼よう稚ち園えん児に解けるかこんなもん！」

　スマホを投げそうになった。

「ヴァジュラナイト殿どのは経済学部だったはずだからこの程度の数学問題は余よ裕ゆうでは」

「数学なんざ合格発表見た瞬しゆん間かんきれいさっぱり忘れたわ！　ていうかあんたら理系だってさっき言ってたよな、これくらい楽勝だよな？」

「いやはやさっぱり」

「一生分の学力は大学受験で使い果たし申した」

「今では経験値／スタミナ効率やガチャ一回当たりの金額を計算することくらいしかできなくなりましたな」

　最低だな俺おれたち！　でもそんな俺おれたちも息も絶え絶えになりながら協力して試験問題を解き、髑どく髏ろ貫ぬき子こちゃんの模試レベルと家庭教師（俺おれだ）への好感度をなんとか２まで上げた。四人そろって疲ひ労ろう困こん憊ぱいだった。

　しかし飛ひ龍りゆう氏がよろよろと頭を持ち上げて言う。

「さて本題だが」

「忘れてなかったのかよこの流れで！　まあいいや、俺おれが失礼しました。話をどうぞ」

　こうして廃はいゲーマーたちの長い長い無む駄だな騒さわぎを終え、ようやく話が始まった。

「本題というのはヴァジュラナイト殿どのもご明察の通り、笹ささ倉くら美み森もりのことで、ひとつ忠告しておきたき儀ぎがござるが」

「明察っつうかそこまではだれだって見当つくけどな……」

「我らがモバイルゲーム研究会はあの女に崩ほう壊かいさせられたのでござる！」

　飛ひ龍りゆう氏は憤ふん懣まんやるかたない様子でテーブルの上の拳こぶしを固め、震ふるわせた。

「我々はもともとスマホゲーを思い思いに楽しむ牧歌的なサークルでござった。学内部員二十八名、学外にも十名ほど、全員がゲーム以外に人生の楽しみもない彼かの女じよもいない立派な《侍さむらい》でござる。諍いさかいもほとんどなく、強しいて言えば他部員のガチャの引きに嫉しつ妬としてスマホケースをこっそり恥はずかしい魔ま法ほう少女キャラものに取とり替かえるくらいでござる」

「立派な侍さむらいもいたもんだな……」

「しかしこの春のこと」と神じん宮ぐう寺じ氏が話を引ひき継ついだ。「あの女が入部してきたのでござる。我らは見ての通りそろって彼かの女じよいない歴二十年、全員足し合わせれば彼かの女じよいない歴五百六十年！　五百六十年といえば戦国時代から彼かの女じよがいないことになる」

　なんで足し合わせるの？

「なるほど、だからそれがしは侍さむらいだったのか」「なるほど我わが輩はいもか」「なるほどじゃねえよ。関係ないだろ」

　その場にツッコミ役がいないので俺おれのぎこちないツッコミが連発される。しかしそんなことしている場合ではなかった。

「ええと、つまり？　あの、いわゆる、童どう貞ていコミュニティに女の子が入ってきてぶっ壊こわされるっていうやつ？」

　サークルクラッシャー姫ひめ。インドア文化系サークルではよく聞く噂うわさだ。眉まゆ唾つばものだったが、美み森もりのあの不必要なまでの女子力の高さを考えれば事件が起きても不思議はない。ちょっとしたスキンシップをされるだけで童どう貞ていは美み森もりが自分に惚ほれていると勘かん違ちがいするだろう。それが複数人に対して発生すればもう地じ獄ごく絵図だ。いや、あの、俺おれのことじゃないですよ？　俺おれはちゃんと自分をわきまえてますからそんな勘かん違ちがいしませんからね？　と俺おれは虚こ空くうに向かって必死に言い訳する。

　しかしジャスティス正せい義ぎ氏が首を振ふった。

「いやいや、さようなことではござらん。そもそもあの女は我らにその手の女子的アッピールなぞしてこなかった」

「《草》からの報告によればヴァジュラナイト殿どのにはアッピールしていたようでござるが」

「ぐぬぬぬぬぬ。ねたましい。特とく別べつ扱あつかいか」

「いや、べつに？　俺おれが？　そんな憶おぼえないけど？」

　反射的に言い訳してしまったが、たしかに最初からなんだか距きよ離りが近くてぐいぐい接せつ触しよくしてきましたけどね？

「え、ええと、じゃああのあれか、スマホゲー真面目に研究するとかってやたらと学術的で堅かた苦くるしいことばっか言ってるからそれでサークルの雰ふん囲い気きぶっ壊こわれた？　ソシャゲって呼ぶだけで怒おこる女だし」

　ジャスティス正まさ義よし氏はまたも首を横に振ふった。

「いやいや、さようなことでもござらん。たしかにあの女は入部してくるなり意識の高さを発揮して我らを次々に論破していったが、我らも研究会を名乗っているからにはその論ろん陣じんに真っ向から立ち向かい、耐たえ申した」

「《草》からの報告によればヴァジュラナイト殿どのは論ろん駁ばく免めん除じよだったらしいが」

「ぎぎぎぎぎぎ。うらめしい。特とく別べつ扱あつかいか」

「え、いや？　俺おれはその、入部するかどうかはっきり決めかねててうやむやになっちゃったんじゃないの？」

　とっさに言い訳を重ねてしまったが、思い返してみれば美み森もりにはっきりと『せんぱいは面接の必要ない』と言われたんだった。

「あの、じゃああれだ、あいつガチのコスプレイヤーみたいだし、サークル活動中にコスプレしまくって顰ひん蹙しゆく買ったとか？」

　ジャスティス正せい義ぎ氏はみたび首を振ふった。

「いやいや。さようなことでもござらん。あの女は自らのコスプレをキラーコンテンツだと自覚しておるので、写真集の販はん促そくや新入部員の勧かん誘ゆうなど実利が見み込こめる場でしか披ひ露ろうせぬ」

「《草》からの報告によればヴァジュラナイト殿どのには着き替がえるところまで見せていたようでござるが」

「んがぐぐぐぐ。うらやましい。特とく別べつ扱あつかいか」

「い、いや、あれは」美み森もりじゃなくて紗さ雪ゆきだと弁明しようとしたが火に油を注ぐ結果になりかねないので口をつぐんだ。っていうかおまえらの《草》とやらのやってることって覗のぞきじゃねえか、犯罪だろうが！

「話していてだんだん腹立たしくなってき申した」と飛ひ龍りゆう氏が歯を軋きしらせた。

「同じく」と神じん宮ぐう寺じ氏が巨きよ体たいを貧びん乏ぼう揺ゆすりで震ふるわせる。「麗うるわしいおなご二人に囲まれてうはうは大学生活を送っておるヴァジュラナイト殿どののような男に、なにゆえわざわざ忠告せねばならぬのか！」

「さよう！　我らと同じ苦しみと憎にくしみと怒いかりをヴァジュラナイト殿どのも味わうべき！　やはりなにも話すことなどない！」

　じゃあおまえら一体なにしにきたんだよ？　俺おれと一いつ緒しよにスマホゲーの話題で盛り上がっただけなの？

　立ち上がって食堂の出口に向かおうとする三人。飛ひ龍りゆう氏が立ち止まって振ふり返かえり、こんなことを言う。

「予言しておこう、ヴァジュラナイト殿どの。笹ささ倉くら美み森もりの正体を知ったとき、貴き殿でんはきっと天地がひっくり返るほどの衝しよう撃げきを受け、憎ぞう悪おに燃え、あまつさえスマホゲーをやめようとさえ思うことになると」

　俺おれはしばらく口をあんぐり開けてあきれ、それから笑った。

「スマホゲーをやめる？　俺おれが？　天地が何度ひっくり返ろうがそれだけはねえよ。俺おれをだれだと思ってる。最強の廃はい課金だぞ。俺おれからスマホゲーを取ったら犬の糞くそしか残らねえぞ」

「犬の糞くそとスマホゲーを混ぜるとヴァジュラナイト殿どのができるのでござるか？　それは一体どういう仕組みで」

「そういうところはさらっと流せよ、勢いでてきとう言ってんだから！　とにかく俺おれがスマホゲーやめるなんてあり得ないの！　廃はい課金だから！」

「だからこそ──でござるよ」飛ひ龍りゆう氏は謎なぞめいた捨てぜりふを残した。「廃はい課金ゆえに、あの女に殺されるのでござる」




　　　　　　　＊




　後日、再びモバイルゲーム研究会に顔を出したときにも、あの三人の侍さむらい（？）の言葉が気になって美み森もりと紗さ雪ゆきの会話がまったく耳に入ってこなかった。

「──いうことで火水木の二泊はく三日、でいいですね？　遠とお野のせんぱいっ？」

「えっ？　あ、はい？」

　美み森もりの声で我に返る。

「三人だからスケジュール合わせが楽でよかったです！　それに薗その村むらせんぱいが別べつ荘そうを貸してくれるっていうし、すごく楽しみです」

「えっと、なんの話？」

「遠とお野のくん、また話を聞いていなかったの？」

　紗さ雪ゆきが眉まゆをひそめて辛しん辣らつな口調で言う。

「どうせ明日始まる『惨さん獄ごく死しクロニクル』の中原制圧トーナメントの編成を考えていたか、それとも来週やってくる『ゾンビ牧場』のパンデミックガチャで《極大進化ゾンビ烏い賊か墨すみスパゲティ》を引くための験げん担かつぎの方法でも考えていたんでしょう」

「なんでそんな具体的なんだよ。おまえが考えてたことじゃねえの？」

「ち、ちがうわよっ！　わたしの牧場はもうパスタ系ゾンビは枠わくがいっぱいだからそこまで欲ほしくないしっ！　験げん担かつぎなら先週ナポリに行って大聖堂でお祈いのりしてきたから完かん璧ぺきよ」

　優ゆう雅がな廃はい課金だなおい。

「とにかく、夏合宿の話よ。もうすぐ八月よ」

「……合宿？」

　横から美み森もりが説明する。

「もともと伊い豆ずの旅館で毎年やってたらしいんです。でも今年はあたし以外みんなやめちゃったから中止かなって……でも薗その村むらせんぱいが沖おき縄なわに別べつ荘そう持っててそこで合宿するって話になったんです。プライベートビーチもあるってすごいですよね！　サークルの宣伝に使えばきっと新入部員が押おしかけてくると思います」

「夏合宿っておいおいおいおいマジ言ってんの？　俺おれたちスマホゲーマーだぜ？」

　俺おれはわざとらしく肩かたをすくめて首を振ふってみせた。

「沖おき縄なわぁ？　真夏の南国ビーチなんてスマホゲーマーから最も縁えん遠どおい場所だろ。世間がどんだけ浮うかれてようが冷れい房ぼうぎんぎんの部屋に閉じこもってぽちぽちたぷたぷゲーム漬づけが俺おれたちの生きるべき道だろ？　夏の海とスマホゲーがまったく相あい容いれない理由を俺おれクラスの廃はい課金なら五十個は思いつけるね」

「五十個もですか？　すごいです、さすが遠とお野のせんぱいです！　それってうちのサークルの研究対象にもなるんじゃないですか、全部聞きたいです、教えてください」と美み森もりが無む邪じや気きに目を輝かがやかせながら食いついてくるので俺おれはたじろぐ。こんなん勢いだけでてきとうにフカしてるだけなのになんで真面目に掘ほり下さげるわけ？

「わたしも聞いてみたいわ。もしほんとうに五十個言えるのならね」と冷ややかな目の紗さ雪ゆきさん。助け船を出してくれるどころか追い打ちに参加してきやがる。こちらは俺おれがでまかせを言っているとわかっているのだからたちが悪い。

　しかし俺おれも廃はい課金道を究きわめんとしている男だ。一度吐はき出だした言葉は吞のみ込こまないぜ。

「……いいだろう。言ってやるから正座して聞け。１：海にはWi-Fiがない。２：海には電源がない。３：太陽の照り返しで液えき晶しよう画面がよく見えない。４：手汗あせでタッチパネルが汚よごれる。５：潮風がスマホの故障の原因になる。６：暑さがスマホの熱暴走の原因になる。７：海にはプリペイドカードを買える店がない。８：海だとガチャで爆ばく死ししたときにスマホを水平線のかなたに向かって投げたくなる。９：海だとガチャで爆ばく死ししたときに断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきの上から火曜サスペンス劇場の犯人ばりに飛とび込こみたくなる。10：暑さで正常な判断ができなくなってキャンペーン中でもない非効率なガチャに石を突つっ込こんでしまう。11：暑いといらいらして公式サイトのコメント欄らんでついつい運営を罵ののしってしまって書かき込こみ禁止にされる。12：飲み物やアイスを片手にプレイすることが多くなるのでスマホを濡ぬらしてしまう危険が増える。13：砂すな浜はまの砂がスマホの故障の原因になる。14：砂すな浜はまの砂すな粒つぶの数を思うと外してきたガチャや目当てのキャラの排はい出しゆつ率を想起して泣きたくなる。15：砂すな浜はまに砂でお城を作って波で崩くずされるのを見るとスマホゲーのサービス終しゆう了りよう後の広漠ばくとした空くう虚きよを思い出して泣きたくなる。16：大量に積まれた消波ブロックが課金アイテムの『なんとか晶しよう石せき』に見えてきてうらやましくなる。17：タコとかイカとかカニとか海かい棲せい生物はうざいボスキャラに多いので腹が立つ。18：どこまでいっても海の水なので水属性キャラばかり引きそうで験げんが悪い。19：魚さかな釣つりをしている人間を見ると運営の餌えさにほいほい釣つられて課金してしまう自分を省かえりみて胸が痛い。20：まだ二十個なのかよ。つらすぎる。21：燦さん々さんと降り注ぐ陽光の下でゲームなんてやっていたら体内時計が是ぜ正せいされてしまって徹てつ夜やでクエスト周回がやりづらくなる。22：真夏の海水浴場なんて人が多すぎて落ち着いて奇き声せいを発しながらゲームなんてできやしない。23：家族連れも多いから未来に希望あふれる子供たちに廃はい課金の姿を晒さらすことになり情操教育上よろしくない。24：カップルも多いから精神衛生上よろしくない。俺おれのな。25：ていうか泳ぐのとか潜もぐるのとかサーフィンとかなにが楽しいの？　26：海の水がしょっぱすぎてガチャの引きもしょっぱくなりそう。27：よく無人島にひとつだけ持ってくならなに？　とかいう質問あるけど俺おれなら当然スマホ。ゲームもできるし助けも呼べる。28：あれ？　でも充じゆう電でん切れたら終しゆう了りようだな。絶望してそのまま入じゆ水すいするかもしれん。30：船の上なんて揺ゆれてまともにスマホ操作できない。31：あと俺おれかなり乗のり物もの酔よいするから船とか絶対無理。32：だいたい俺おれさあ、中学高校と臨海学校だのディズニーシー遠足だの全部仮け病びよう使ってサボったんだよね。33：しかも俺おれがいないのをクラスのだれも気づいてなかったんだぜ。泣ける。34：あれから俺おれは夏とか海とかを敵だと思うようになったね。35：そもそも暑いの苦手なんだよ、夏大好き海大好きって言ってるやつらのところにだけ摂せつ氏し五十度くらいの夏がやってくる代わりに俺おれのまわりは夏が来なきゃいいのに！　36：ていうか季節もガチャにしたらよくね？　夏なんて世間的には人気なんだからＳＳＲだろ、ガチャ運悪い俺おれはＮのじめじめ梅つ雨ゆとかＲのどんより晩秋とか引きまくってかえって喜ぶわ。37：石砕くだいて涼すずしい季節が延長できるみたいなシステムなら俺おれよろこんで課金するよ？　38：あとさあ根本的な問題として夏が明るくて開放的で健康的なイメージってあれなんなの？　39：夏がそんなにえらいのかよ何様だよ？　40：これはべつに何サマーっていう駄だ洒落じやれじゃなくてもちろん寒いギャグで暑さを和やわらげようとかそういうのでもなく」

「遠とお野のくん、もういいわ」

　紗さ雪ゆきが心底あわれみに満ちた目で俺おれの言葉を遮さえぎった。

「待て、まだあと十個も残ってるだろ！」と俺おれはむきになる。

「えっと、あの、せんぱい」さしもの美み森もりも持ち前の純じゆん粋すいすぎるポジティブさをだいぶ曇くもらせて俺おれへの気き遣づかい丸出しで言った。「とても勉強になりました。やっぱりせんぱいはすごいです、そんなに色々考えてるなんて」

「……いやそんなフォローしなくていいから遠えん慮りよなく糾きゆう弾だんしてくれた方がよっぽど気が楽になるっていうか」

「29番抜ぬかしてましたよ」

「そんな細かいとこ気づいてたのかよっ？　優やさしいんだか厳しいんだかよくわからんわ！」

「それでせんぱいはつまり、その、夏合宿には行きたくないってことなんですか……？」

　美み森もりの残念そうな上うわ目め遣づかいを食らって俺おれはたじろぐ。

「……うむ、いや、その、行きたいか行きたくないかで言うと、ありよりのなしっていうかなしよりのありっていうか」

「ついこないだまで女子高生やってたあたしに言わせてもらえれば『なしよりのなし』以外は全部『あり』の意味ですよ」

「マジでっ？」なんなの女子高生文化？　そんなに肯こう定ていしか求められてないの？　どいつもこいつもポジティブ村のポジ子さんかよ？

「あたしも薗その村むらせんぱいも水着ですよ、見たくないんですか？」

「ちょ、ちょっと笹ささ倉くらさんっ」紗さ雪ゆきが顔を赤くして割わり込こんでくる。「べつに遠とお野のくんに見せるために水着ってわけじゃないでしょう！　ガチャのためよ！」

　俺おれは目をしばたたいた。

「ガチャ？」

「そうよ。遠とお野のくん、普ふ段だんあれだけガチャに一家言持っていながら、真夏の海と聞いてなにも思いつかないわけ？」

　眉まゆをひそめて腕うで組ぐみし、しばし考えて思い至る。

「──夏季限定水着キャラか！」

「そう。昨今のメジャーなアプリは時節イベントを漏もれなく取りそろえて人気キャラの衣い装しようちがいバージョンを実装しガチャ欲を煽あおるものよ。真夏ともなれば当然あちこちで水着キャラが乱発されるわ」

「引くための願掛かけでいちばん有効なのはそのキャラのコスプレをすることなんです！」と美み森もりが力強く言う。「しかも水着キャラというのはゲームのジャンルがファンタジーだろうと未来ものだろう時代ものだろうと世界観ぶち壊こわしで現代的な水着をつけているものがほとんどですから、つまりコスプレなのに普ふ通つうのお店でコスを調達できるということです！」

　身も蓋ふたもねえな。たしかにその通りだけど。

「ガチャのためなら、しかたないからわたしもコスプレに協力するわ。願掛かけですからね？　けっして真夏のビーチを満まん喫きつしようとか、ましてや遠とお野のくんに見せるためとか全然そんな理由はないんだからっ、……参加したくないならしなくていいわ」と紗さ雪ゆきはむくれる。「東京に残ってみじめに10連を空から振ぶりし続ければいいのよ」

「お供させていただきます！　荷物持ちでも別べつ荘そうの掃そう除じでも買い出しでもなんでもやります！　マジお願いします！」

　ガチャのためならプライドもポリシーもかなぐり捨てるぜ！　もちろん紗さ雪ゆきや美み森もりの水着姿を間近で見たいなんて下心は１ミリグラムもない。ないったらない。俺おれはストイックな廃はい課金なのだ。










　　　　　　　５







　日焼け止めクリームでべたついた俺おれの肌はだを、南国の無ぶ遠えん慮りよな太陽がかきむしる。なぜ空港から別べつ荘そうに向かうのにオープンカーなんだ、冷れい房ぼうききまくりのワゴン車にしてくれよ、と俺おれはいまいましく思う。

　右手には砕くだけた光の粒つぶがたっぷり漂ただよう瑠る璃り色の海、左手にはハスノハギリの林が広がり、俺おれたちを乗せたメルセデスＥ２５０ガブリオレは幅はば広ひろの二車線道路をかなりのスピードで飛ばしていた。さっきから一台の車ともすれちがわない。

「最っっっっ高ですね！」

　助手席の俺おれの斜ななめ後ろで美み森もりがはしゃぐ。

「沖おき縄なわはじめて来たけど想像以上です、なんなんですか、あの海の色！　絶対あれ水属性じゃないですよ、上位属性です！」

「そうね、翠すい属性といったところかしら」美み森もりの隣となりで紗さ雪ゆきが言った。

「スイつながりですね、薗その村むらせんぱい上う手まいです！」

　上う手まいか？　水すい属性とは読まねえだろ普ふ通つう。

「火の上位の緋ひ属性と対ついになっていてお互たがいに対してダメージ倍ね」

「進化素材集めるの大変そうですね！」

　こんないつも通りの会話だったら大学の部室でもできるだろうが。甘あまい熱風の舞まう沖おき縄なわでオープンカー転がしながら談だん笑しようする内容じゃねえ。俺おれに責める資格は一ミリもないが。

「俺おれもこの時期の沖おき縄なわははじめてだなあ」とステアリングを握にぎった樋ひ沢さわが言う。「七月八月は宿も混むから、春か秋がほとんどだった。別べつ荘そうなら予約取れるかどうかなんて心配要いらないもんな」

「無理言って来てもらってごめんなさい、樋ひ沢さわくん」と紗さ雪ゆきが申し訳なさそうに言う。「おまけに運転までしてもらって。ちょうど我わが家やの運転手も夏の休きゆう暇かで」

「気にしなくていいよ。ベンツのオープンカーなんて運転できる機会そうそうないし、宿代も要いらないってんだから運転手やるだけじゃこっちが申し訳ないくらいだよ」

「以前から疑問だったのだけれど、どうして樋ひ沢さわくんのような人格者が遠とお野のくんみたいな人の友だちをやっていられるのかしら」

「おいおいおいおいちょっと紗さ雪ゆきさんよ、聞き捨てならねえな？　どういう意味？　俺おれに人徳があるからっていう単純な理由になんで思い至らないかね？」

　俺おれは思わずいきり立って首をねじり、後部座席の紗さ雪ゆきを見やる。

「人徳なんてあるの？」

　怒おこっているわけでも笑っているわけでも憐あわれんでいるわけでもないまっすぐな目であらためてそう問われると「すみません、ありません」と答えてシートベルトと背もたれの間に縮こまるしかなかった。

「……だいたいそういう紗さ雪ゆきは友だちゼロじゃん……」

「なっ、なんですってッ！」

　真後ろからヘッドレストを思いっきり殴なぐられた。

「ゼロじゃないわよ、わたしにも笹ささ倉くらさんっていう友だちがいるもの！」

「薗その村むらせんぱい……あたし感激です！」

　美み森もりは声を詰つまらせて目を潤うるませ、紗さ雪ゆきの腕うでにひしと抱だきついた。普ふ段だんからありとあらゆる言動が芝しば居いがかったやつなので、こういう状じよう況きようだと相対的にかえってわざとらしく見えなくなるのは一種の才能と言っていいと思う。

　そんな和なごやかな（？）四人を乗せて、綿菓が子しみたいに真っ白なメルセデスは海沿いの車道を滑すべっていく。







　ところでこのモバイルゲーム研究会の夏合宿に、どうして樋ひ沢さわがしれっとした顔で参加しているのか説明しなければいけないだろう。

　話せば長くなるのだが、合宿が決まった日の夜、樋ひ沢さわに相談したのだ。

「頼たのむ。俺おれと女二人で二泊はく三日とか色々無理。樋ひ沢さわもついてきてくれ」

「ん？　いいけど」

　……長くなかった。二行で終しゆう了りようだった。

「俺おれがついてったら邪じや魔まじゃない？　三人で楽しくスマホゲーばっかりやるんだろ？」

「馬ば鹿かおまえ、スマホゲーだけで済むわけないだろ、真夏だぞ沖おき縄なわだぞプライベートビーチつきの別べつ荘そうだぞ？　俺おれが最も評価する恋れん愛あい系スマホゲー『ラブハッキング』ならそんなキーワード三つも出てきたらシナリオ第一章の段階でもう五人ぐらいと結けつ婚こんしてるわ」

「いやごめん全然意味わかんないんだけど」

「とにかくことあるごとに何度でもヒロインと結けつ婚こんできるので人気のゲームなんだよ。ガチャで出てくるのも『名前入りの婚こん約やく指輪』で、該がい当とうキャラのシナリオが解放されるんだ。ゲーム内容も手持ちの単語を組み合わせていかに的確なプロポーズのせりふを作れるかという極限の発想力が要求されるもの。こないだ文学少女系婚こん約やく者の《書しよ蔵ぞう院いん文ふみ香か》ちゃんを攻こう略りやくしたときなんて手持ち単語が『インフルエンザ』『足あ立だち区く』『アル中』だったが見事にプロポーズ成功させたぜ。どうやったか聞きたいだろ？」

「特に聞きたくはないけど、遠とお野ののその目をぎらぎらさせて鼻をひくひくさせて自じ慢まんさせてほしくてたまらないっていう顔があまりにもかわいそうだから聞いとくよ」

「ありがとう樋ひ沢さわ！　おまえが友だちでよかったよ。書しよ蔵ぞう院いん文ふみ香かちゃんへのプロポーズの言葉はこうだ、『君の罹かかったインフルエンザを毎回俺おれに感かん染せんしてくれ』『君と行く新しん婚こん旅行なら足あ立だち区くでも絶対に楽しい』『愛のあアるル接吻チユウをしよう』」

「言いたいことは色々あるがとりあえず足あ立だち区く民に謝あやまれ」

「みなさんすみません。で、どうだ樋ひ沢さわおまえも『ラブハッキング』やりたくなってきただろ、おすすめリセマラから序じよ盤ばんの進め方から効率の良いい育成まで手取り足取り教えてやるからさっそくダウンロード」

「やらんて。あと話がめっちゃずれてる、夏合宿の話だろ？」

「そうだそうだ、まったく樋ひ沢さわくんはすぐ脇わき道みちにそれるんだから」

「おまえいいかげんにしろよ？」

「マジすみません、脇わき道みちは俺おれの方でした二度としません」と俺おれは首をすくめて縮こまった。

「それで、なんで俺おれがついてかなきゃいけないわけ。前にも言ったけど入部する気はないし、スマホゲーにも全然詳くわしくないからいても邪じや魔まなだけじゃね？」

「女には詳くわしいだろ？」

　俺おれが言うと樋ひ沢さわは怪け訝げんそうな顔になる。

「……遠とお野のよりは」

「女となに喋しやべっていいかわからない俺おれが二泊はく三日もあの二人と同じ別べつ荘そうで過ごすとかもう無理無理無理無理すぎてとにかく樋ひ沢さわいっしょにいてくれ、頼たのむ。そんで気まずい空気になりそうだったらなんか喋しやべって雰ふん囲い気きを一変させて！　おまえならできる！」

「まあできるけど」

「できるのかよ！　こういう場面で無む駄だな謙けん遜そんせずにさらっと認めるところがさすが樋ひ沢さわだよな、頼たよりにしてるぜ！」

「でも薗その村むらさんとか、そのもう一人の娘ことかが嫌いやがらないか？」

「……なんで？」

「なんで、って、おまえ……。まあいいや、本人たちに訊きいてみれば。いっぺん俺おれもサークル部室に顔出すよ」

　その翌日、俺おれは樋ひ沢さわをモバイルゲーム研究会に連れていった。

　合宿についていく理由は樋ひ沢さわの方がよどみなく説明してくれた。

「女の子二人で男が自分だけだと気き兼がねしちゃってなに喋しやべっていいかわからなくなるって遠とお野のが言ってるから、俺おれが図ずう々ずうしくお邪じや魔ましちゃっていいかな。車の運転とか食料の買い出しとか雑用なんでもやるからさ、臨時のマネージャーだと思ってくれるとありがたい」

　正直すげえ。噓うそのひとつもなく、俺おれがコミュ障だというアレな理由に過不足なく言げん及きゆうしているのに、全然気持ち悪く聞こえない。不思議。

「わたしの方からお願いしたいくらいよ」

　紗さ雪ゆきはさらりと賛成してくれた。

「スマホゲーについて全然詳くわしくない人が一人くらいはいてくれた方がいいんじゃないかと思っていたところなの」

「なんで？」と樋ひ沢さわ。

「だって、考えてもみて」と紗さ雪ゆきは目をそらして少し言いよどむ。「……重度のゲーマーだけの環かん境きようだとツッコミ役がいないのよ。いったん会話が暴走したらどこまでも果てしなく加速していくだけよ」

「おい紗さ雪ゆきさんよ、なにその良識も持ち合わせてますよアピール。おまえも暴走に燃料放ほうり込こむ側の人間だろうが」

「知ってるわよ！　遠とお野のくんとの日々の暮らしで痛感してるわ。ゲームへの駄だ目め出しなんて始めると止める人もいないから二人で一晩中──」

「お二人はやっぱり同どう棲せいしているんですか？」

　美み森もりが横からいきなり言う。

「な、な、なに言うのっ？」「だからそういうんじゃねえっつってんだろ！」

「だって日々の暮らしとか二人で一晩中とか」

「それはいっしょに暮らしているという意味ではなくてっ、ご飯をつくったりとか部屋の掃そう除じをしたりとか食器を買いにいったりとかそういう程度の意味で、一晩中というのも終電がなくなってから次の日のログインボーナスが更こう新しんされる朝九時までということで文字通りの一晩中ではないのよ！」

「文字通りの一晩中にしか聞こえないですけれど……」

「え、あ、ぅう」

　墓ぼ穴けつを掘ほった紗さ雪ゆきは真っ赤になって固まる。しかし同じ墓ぼ穴けつに俺おれも入っているのでフォローできない。そこで口を開いたのは樋ひ沢さわだ。

「笹ささ倉くらさんはツッコミできないの？　今みたいに」

　ものすごく自然に話を戻もどしてくれた樋ひ沢さわに俺おれは惚ほれそうになる。

「あたし？　無理です、せんぱいたちの会話は高度すぎてどのあたりがギャグでどのあたりが真しん剣けんに言ってるのか、あたし程度のモバイルゲーマーじゃ全然わかりませんから」

「全部真しん剣けんに言ってて全部ギャグなんだと思うけどな……」

「樋ひ沢さわおまえなんなの？　どうしてそこまで俺おれのことを理解できてるわけ、ひょっとして前世で俺おれたち兄弟だった？」

「まあツッコミ役に期待されても応えらんないかもしれないけど、邪じや魔まじゃないならよかった。沖おき縄なわ好きだし楽しみにしてるよ」さらっと無視しやがった！

「全然邪じや魔まじゃないですし、樋ひ沢さわせんぱいも入部すればいいんじゃないですかっ？」

　当然こういう話の流れになる。樋ひ沢さわはにこやかに首を振ふった。俺おれはこいつ以上に感じ良く否定的な表現のできる人間を見たことがない。

「俺おれ、そこまでスマホゲーに愛がないからさ。俺おれみたいなの入れちゃだめだろ、面接試験とかもあるんだよね？　合格できないよ。でもいっしょに遊んでいいならしょっちゅうお邪じや魔まするよ。それでええと合宿のスケジュールもっぺん詳くわしく教えて？」







　薗その村むら家の所有するビーチサイドの別べつ荘そうは想像をはるかに凌りよう駕がする豪ごう奢しやなカントリーハウスだった。柱も壁かべも屋根も砂糖でできているみたいに真っ白で、八月の沖おき縄なわの強い日差しを賑にぎ々にぎしく照り返している。広い敷しき地ちにはガジュマルの樹きが何本もゆったりと枝葉を広げて日ひ陰かげをつくっている。玉石を敷しき詰つめた歩道が海岸に向かってまっすぐ下っていて、その先には象ぞう牙げ色の砂すな浜はまが開けて波に洗われている。波なみ打うち際ぎわから沖おき合あいに向かって、海の水は縞しま瑪め瑙のうみたいな複雑なグラデーションをたゆたわせている。

「……すげえな」

　車を駐とめて最初に降りた樋ひ沢さわは、手でひさしを作って海を見やりながらつぶやく。続いて降車した俺おれたちを振ふり返かえって再び感じ入った声を漏もらす。

「ほんとすげえな」

「そこまで感激か。そりゃたしかにすんげえド派手な別べつ荘そうだけども」

「いやそうじゃなくて、そこも驚おどろいたけどそれ以上に、こんなすごい景色のところに来たのにだれひとり写真をインスタにあげようとしないのがびっくりで。おまえらほんとに現代の大学生かよ？」

「スマホゲーマーのＳＮＳはツイッターにきまってんだろ。インスタとかフェイスブックとかあり得んわ。リツイート数で素材プレゼントキャンペーンなんてインスタでやってるか？　運営に匿とく名めいで文句をつけるのがインスタでできるかっ？　しょっぱい10連結果のスクショをインスタであげてだれか慰なぐさめてくれるってのかよッ？」

「……なんかごめん」

「『なんかごめん』はやめろっていつも言ってるでしょ！」

「わたしもメジャーなＳＮＳのアカウントは一通り持っているけれど……」紗さ雪ゆきが目を泳がせて言う。「インスタグラムなんてなにに使えばいいかわからなくて。フォロワーもゼロだし、ためしに同ゼミの子のをのぞいてみたけど気が重くなってしまって」

「薗その村むらせんぱいなら自分の写真載のせればフォロワー五十万くらいすぐにいきますよ！」と美み森もりがトランクから荷物を引っぱり出しながら言う。「あたしでも二十万いるから」

「マジでっ？」変な声が出た。フォロワー二十万人ってどこの芸能人だよ。

「はい。商売道具ですから！　旅行先の景色とか食事の写真とかは載のせないです、宣伝にならないので」

　そういえばこいつは写真集とかまで出している職業的コスプレイヤーだった。

「あ、そうだ笹ささ倉くらさん、今日は夕方まで撮さつ影えいって言ってたよね。送ってく？」と樋ひ沢さわが訊きく。

「いえそんな悪いです、タクシーで行きます。みなさんほんとすみません、いきなり私用で。五時には戻もどってきますね。夕食あたしたちで作るんですよね」

　せっかくの沖おき縄なわ旅行なので現地のカメラマンに依い頼らいしてビーチでの水着キャラを撮さつ影えいしまくるのだという。普ふ通つうの大学生サークルなら和を乱すなとかいって糾きゆう弾だんされる行こう為いなのかもしれないが、俺おれたちはスマホゲーマー。集団行動なぞ屁へとも思っていないので、快く美み森もりを送り出した。

　別べつ荘そう二階にはゲストルームが八室もあり、高たか田だの馬ば場ばの俺おれのみじめな六畳じよう間の三倍くらいの広さで、クイーンサイズのベッド、涼すずしげなシンプルデザインのソファセット、デスク、そしてテラスにパラソル付きカウチも備え付けてあった。しかしそんなゴージャスな家具調度は廃はい課金にとってはどうでもよく、荷物を置いた俺おれがまずやったことは電源の確保とWi-Fiの接続設定だった。命に関わるからな。

　しかし、と窓から外のまばゆい景色を一望して思う。

　この別べつ荘そう、さすがに紗さ雪ゆきが自費で買ったものじゃあるまい。薗その村むらのご実家の所有物だろう。使わせてもらえているということは、実家とはもう仲直りしたのだろうか。訊きこう、訊きこう、と思っているうちに合宿当日になってしまった。

　どうにも、あの一件にまつわることは話に出しづらい。この間みたいに俺おれが晒さらした恥はじを思い出させられてしまうし、実はかなり深刻な結果になっていたりしたらと思うと責任を感じてしまって気が重いからだ。

　まあ──ひとまずほっとくか。いつか訊きく機会もあるだろう、ほとぼりが冷めた頃ころに。

　一階のリビングに再集合すると樋ひ沢さわが言った。

「じゃあ昼飯までに一泳ぎするか」

「はあ？　昼飯までゲームにきまってるだろ」「三時までに閉まるクエストがあるから限界まで周回よ」

　樋ひ沢さわの表情が絶望に曇くもった。

「……おまえらほんと沖おき縄なわまでなにしにきたの？」

「ゲームだよ！」「ゲームよっ」

　かわいそうな樋ひ沢さわは肩かたを落として自室に戻もどり、水着にパーカーにサングラスという真夏の沖おき縄なわ満まん喫きつスタイルに着き替がえて出てくると、服装に似つかわしくないどんよりした落らく胆たんの顔のまま別べつ荘そうを出ていった。だが俺おれたちは悪くない。文化の違ちがいだ。かつては地球上のどこにでもあった相そう互ご理解不全だ。だからフランシスコ・ザビエルは必死に日本人に宣教したし、フランシスコ・ピサロは必死にインカ帝てい国こくを滅ほろぼした。そこに正義も悪もなくただ悲劇だけがあり、二十一世紀に入ってから俺おれたち人類はその悲劇に別の名前をつけた。グローバリゼーション。

　……どうせモノローグだからかっこつけてうろ憶おぼえを並べてみたけど紗さ雪ゆきさんがこっちを怪け訝げんそうな目で見てるってことはまた気づかないうちに声に出してたんですかね？　俺おれは首をすくめてそそくさと自室に戻もどり、スマホを握にぎって一つ目のゲームにログインした。







　しかしその日俺おれが取とり込こんでいたのは『死し饗きよう都市ネクロディア』というゲームの《最終形態オメガハイペリオン》というクッソ強いボスで、倒たおせることは倒たおせるものの編成や戦術をどう組くみ替かえてもＳ＋評価がもらえないため、心が折れかけていた。ほんとにこれ８ターン以内に被ひ害がいゼロで倒たおせるのかよ？

　頭がぼんやりしてきたのでベッドに寝ね転ころがり、しばらく目を閉じる。それから、気分転てん換かんになるかと思って外に出てみることにした。

　玄げん関かんから一歩踏ふみ出だしたとたんに、濃のう密みつな暑さが俺おれを押おし包む。あわてて庭のガジュマルの木こ陰かげに逃にげ込こんだ。下草の上に腰こしを下ろして額の汗あせをぬぐう。

　なんか沖おき縄なわって東京とかとちがって湿しつ度どが低くてからっとしてて真夏でも日ひ陰かげに入ると涼すずしいみたいなイメージを勝手に持ってたんだけど全然そんなことはなくてじめじめ蒸むし暑あつい亜あ熱ねつ帯たいだな。俺おれの勘かん違ちがいか。これじゃ気分転てん換かんになりゃしない。

　沖おき縄なわ。

　俺おれの人生はどうしてこんな変なところにやってきてしまったんだろう。在学中にサークルに入ってめっちゃハイレベルな女の子二人と一いつ緒しよに沖おき縄なわで合宿するなんて、入学当時の俺おれに話しても絶対に信じないだろう。今の俺おれもいまいちこれが現実だということが信じられていない。だっていまだに俺おれは骨の髄ずいまでろくでもない廃はい課金だぜ、中身はなにも変わっていない。環かん境きようが勝手に変わった。人生そういうもんか。人間単体で色々変化があるわけじゃなく、組み合わせと触ふれ合わせと嚙かみ合あわせが多種多様なのだ。スマホゲーと同じだな。どんなキャラも周回していればレベルＭＡＸで変化しなくなるが、パーティ編成次し第だいで可能性は無限大だ。人生について柄がらにもなく考えてるときですらスマホゲーのたとえに帰結しちゃう俺おれってすごすぎじゃない？

　しかし人生訓はともかく攻こう略りやく法の方は全然思いつかなかった。冷れい房ぼうの利ききまくった屋内に戻もどろうとしたとき、影かげが木こ漏もれ日びを遮さえぎった。見上げると、紗さ雪ゆきだ。

「あ……」

　二人の声が重なる。なんとなく、どちらからともなく目をそらす。彼かの女じよは部屋に戻もどってから沖おき縄なわ仕様に着き替がえたらしく、明るい植物柄がらのノースリーブだ。

「暑いのは苦手じゃなかったの？　どうして外にいるの」

「んー。まあ木こ陰かげはだいぶましだし」

　なにげなく言ってみると紗さ雪ゆきさんはなぜか俺おれのすぐ隣となりに腰こしを下ろすのでこっちとしては飛び上がりそうになるが伊だ達てにこっちも半同居生活を何週間も続けていないのでこういう状じよう況きようでいたずらに取り乱したりせず浮うかしてしまった腰こしをそうっと気づかれないように草の上に戻もどすことなんてお手の物だぜ。

「……でもまさか遠とお野のくんが合宿に来るとは思ってなかったわ」

「俺おれも思ってなかった。沖おき縄なわ？　なにやってんの俺おれ？　って感じ。でもなんかこう勢いに押おし切きられたというか、水着に釣つられたっていうか──あっ、水着キャラのことだからなリアル水着に釣つられたわけじゃないからな？　いやリアル水着に全然興味ないかというとわたくしも二十代男性ですから皆かい無むといえば噓うそに」

「ばか。……どっちの水着のことを言っているの？」

　どっち？　だから水着キャラのことだって言って──ああ紗さ雪ゆきと美み森もりどっちってこと？　えっちょっと待ってくれ返答次し第だいで血を見そうな気配を感じるんだが？　もちろん本音はどっちにも興味津しん々しんどころか興味ぎんぎんだがこれは胸むねの奥おくにしまっておくことにして、はてさてどう答えれば角が立たないのか、美み森もりの水着姿はぜひ見たいなんてはっきり言ってしまったら巨きよ乳にゆう好きなのかと思われるしいやもちろん巨きよ乳にゆう大好きですけど紗さ雪ゆきの★３くらいのサイズの胸もほどよい感じで良いいし水着はもちろん拝みたいしでも本人に面と向かって言うのもどうかと思うからここはうまくオブラートにくるんだ表現を熟考してから」

「くるめてないわよ。胸むねの奥おくどころか全部口に出してるじゃない」

「──ひょぉぁああああああっ？」

　俺おれは奇き声せいを発して座すわったまま十五センチくらい跳とび上あがった。紗さ雪ゆきは赤くなっている。

「お、お、俺おれまた口に出してた？　ど、どこから？」

「ぎんぎんのあたりからよ」ほぼ全部じゃねえか！「胸が★３で悪かったわね」

「い、いや、待て落ち着け、★３ってのはべつに馬ば鹿かにしてないぞむしろ褒ほめ言葉だぞ？　五段階評価でいえば★１貧乳★２微び乳★３普ふ乳にゆう★４巨きよ乳にゆう★５爆ばく乳にゆうだからな普ふ乳にゆうだぞ、ふにゅうって響ひびきも可愛かわいいだろ？」

「知らないわよっ」

　すっかりむくれてしまう紗さ雪ゆき。

「つまり笹ささ倉くらさんの水着に釣つられて参加したってことねっ？」

「いやあそのう一割くらいはそういう理由もありますけれども主目的はガチャですし三割くらいの理由は★３の人の水着が見たいというか、ええと」

「前から訊ききたかったのだけれど、笹ささ倉くらさんとは最初から知り合いだったの？　なんだかやけになつかれているようだし」度を失った俺おれの妄もう言げんをスルーしてくれた！　助かった。

「いや全然。キャンパスでいきなり声かけられたんだよ。紗さ雪ゆきと部室で鉢はち合あわせしただろ、あの前の日だよ」

「ほんとに？　妙みようね……遠とお野のくんなんて絶対に第一印象で好感を持たれるタイプではないはずなのにどうして……」

　おまえもオブラートにくるめよ？　本人の目の前だぞ？

「なにか、こう、サークル活動を越こえて個人的に親しかったりとかは全然ないのね？」

　紗さ雪ゆきは切実そうな目で訊きいてくる。俺おれはどぎまぎしながらうなずいた。

「ないって。あのな、自分で言うのもなんだが、この俺おれだぞ？　もともと乏とぼしかった人間としてのパラメータをスマホゲーに全振ふりしちゃったような男だぞ？」

「ほんとうにね」と紗さ雪ゆきは嘆たん息そくした。「わたしも、どうしてこんな人に……」

　なんですか紗さ雪ゆきさん、言葉の先が気になるんですけど？

　でも紗さ雪ゆきはふうっと残りの息を吐はききって語調を変えた。

「ちょっと心配になるくらい素す直なおな子だから、純じゆん粋すいにあなたのことをスマホゲーにものすごく詳くわしい人だって認にん識しきして間ま違ちがって尊敬してしまっているのかもしれないわね」

「間ま違ちがってって言うなよ！　そこは間ま違ちがってないよ！」

　それからふと思い出して訊たずねる。

「美み森もりのこと、ただ素す直なおな子って思ってるのか？」

　紗さ雪ゆきは目をぱちくりさせる。

「なにが言いたいの？　良い子じゃない。ちょっと暴走しがちなだけで」

「いやあ、ううん」

　俺おれはしばらく迷ったが、けっきょく話すことにした。例の、元部員の三人に聞いた話や、俺おれ自じ身しんが美み森もりに対しておぼえた奇き妙みような違い和わ感かんについてだ。

「ひねくれているだけよ、その人たちも遠とお野のくんも。なによその《敵》って」

　紗さ雪ゆきの感想は辛しん辣らつだった。

「笹ささ倉くらさんになにか問題があるなら笹ささ倉くらさんがサークルをやめさせられているはずじゃない。他の人たちがみんなやめたということはそっちに問題があったということではないの？」

「うむむむ」

　気づいていなかった観点だった。

　紗さ雪ゆきの言葉に全面的に賛同なわけではないが、考えてみればたしかに、美み森もりだけ残って他が全員やめたというのは奇き妙みような話だ。侍さむらいどもも言葉を濁にごしていたし、なにかしら複雑な事情があったにちがいない。単純に問題児だったとか人間関係がこんがらがってクラッシュしたとかそういうことではなく。

　それじゃあどんな事情だったのか。

　腕うで組ぐみして考える。当人が排はい除じよされるのではなく……当人を残して他の全員が……

　俺おれの思考に電光が走った。

「……あ、そうか」

　紗さ雪ゆきが俺おれの顔をのぞきこんでくる。

「なにかわかったの？」

「ああ、おまえの指し摘てきのおかげで閃ひらめいたぜ！　ボスを真っ先に排はい除じよするんじゃない、逆転の発想だ、ボス以外を全員片付けるんだ！」

「ちょっと、なんの話？　いま笹ささ倉くらさんのことを──」

「そんなんもうどうでもいいわ、最終形態オメガハイペリオンだよ、あいつは八体の亜あ神しんを取り巻きに連れているだろ、これまで俺おれたちは８ターン以内にオメガハイペリオンを倒たおすために取り巻きを完全無視してボスだけを集中攻こう撃げきしていたわけだがまわりから片付けてオーバーキル誘ゆう爆ばくダメージを重ねてタイミングを合わせて連れん鎖さボーナスを最大の十六倍まで稼かせぎその間に溜ためを済ませて百連装死し滅めつ砲ほうをすべてボスにヒットさせられるように──」

「あきれた、真しん剣けんそうに話しながら頭の中ではスマホゲーの攻こう略りやくを考えていたわけ？」

「ああそうだとも百倍も真しん剣けんにな！　おまえだって部屋に閉じこもって俺おれと同じクエストで評価Ｓ＋を狙ねらって周回してたんだろ、どうしても８ターンキルできなくて作戦を考えるためにちょっと外に出てきたんだろ？」

「そっ……そうだけど……」

「だったらよくわからん美み森もりのこととかサークル崩ほう壊かいのことだとか考えてる場合じゃないぜ、三時にはクエストが閉まるんだからな！　試ためしたい編成があるんだが俺おれのまだ引いてないキャラが四人も必要でうまくいきそうならこの場でガチャるがまず実験──」

　俺おれたちは額を寄せ合い、お互たがいのスマホをのぞき込こみながら攻こう略りやくを進めた。どうやら俺おれの戦術がうまくいきそうだとわかると、暑さも忘れて少しずつ編成とスキル配分を調整しながらクエストを周回した。ゲーム以外のなにもかもが頭からすっ飛んでいた。

[image: ]







「……んぱい、せんぱーい！　どこ行っちゃったんですかぁ！」

「部屋にいなかったし電話も出ねえし……買い物にでも行ってんのかな」

　樋ひ沢さわと美み森もりの声が聞こえて、俺おれと紗さ雪ゆきは同時にはっと我に返った。スマホの画面の中ではオメガハイペリオンが断だん末まつ魔まの叫さけび声ごえをあげながら消しよう滅めつしていくところだった。とっくに夕方になっていて美み森もりが撮さつ影えいから戻もどってきていたのだ。そういえばプレイ中に通話も来てた気がするがそれどころじゃなくて無視していた。

「あ、ここにいたんですね」

　声がしたので俺おれと紗さ雪ゆきはほとんどお互たがいを突つき飛とばすようにして距きよ離りをとった。二人とも草の上に転がりそうになる。ガジュマルの太い幹の向こうから美み森もりが姿を現した。パレオ付きの真っ赤なビキニの上に薄うす手でレースのカーディガンを羽織っているだけのかっこうなので破は壊かい力絶大。

「二人で汗あせだくで密着してなにしてたんですか？」

「ゲームよっ」「ゲームだよっ」

　俺おれと紗さ雪ゆきはそろってスマホの画面を美み森もりに突つきつけて必死に言い訳した。







　最終形態オメガハイペリオンのせい（というか俺おれのせい）で美み森もりへの違い和わ感かんについての話がうやむやになってしまった。後にこれを深く悔くやむことになる。もっとちゃんと考えておくべきだったのだ。そうすれば、美み森もりの正体を知ってあんなに震ふるえ上あがることもなかったはずだ。










　　　　　　　６







　俺おれが女二人に挟はさまれて気まずくならないようにと連れてきたはずの樋ひ沢さわだが、合宿初日の夕食後に早くも出かけると言い出した。

「昼に一人で泳いでたら兵ひよう庫ごから来たっていう女の子三人と仲良くなってさ、海沿いに良さそうなバーがあるからいっしょに飲もうって話になったんだ。悪いけどちょっと行ってくる」

　え、ちょっと待って樋ひ沢さわさん？　俺おれのフォローは？　と視線だけで全力で訴うつたえたが、「てきとうにがんばれ」とでも言いたげな視線が返ってくるだけだった。

「じゃあ明日は本番のガチャ祈き願がんですし、水着合わせしましょう、薗その村むらせんぱい」

　美み森もりが目を輝かがやかせる。

「合わせ、ってなによ。今ガチャるわけじゃないんだから明日着ればいいだけでしょう？」

　お目当てのゲームの夏季限定水着キャラの解放はだいたい明日の午前九時なのである（というかキャラ登場日時にあわせて合宿のスケジュールを組んだのだ）。しかし美み森もりは意外そうに目を丸くする。

「こういうのって前もって着てみるの重要なんですよ。水着買ったら普ふ通つうやりますよね？」

　紗さ雪ゆきは目をそらす。

「さあ。そもそもわたし、あまり泳いだことなくて。旅行は北ほく欧おうとかカナダばかりだったし、この別べつ荘そうも名義上はわたしのものになっているらしいんだけれど実際に使うのは今回がはじめてだし……」

「それで水着いっしょに買いにいったとき試着室でなんだか緊きん張ちようしてたんですね」

「そ、そういうのは言わなくていいから！　遠とお野のくんも聞いているのよ！」

「聞いているどころかこれから見せるんですから恥はずかしがらなくても」

「見せないわよ着き替がえてるところなんてっ」

「……着き替がえるところじゃなくて着た後に見せるってことですけれど……？」

「あ、ぁ……そ、そうよね、もちろんわかっていたわよっ」

「それに着き替がえるところなんて日常的に見られちゃってるんじゃないんですか、しょっちゅう遠とお野のせんぱいの部屋にお泊とまりしてるわけですし」

「そんなわけないでしょうっ」

「じゃあ遠とお野のせんぱいには着き替がえた後のかっこうだけ見せるということでいいんですよね」

「いいわよっ」

　よくわからんやりとりでいつの間にか俺おれに水着姿を披ひ露ろうするという話をまとめられてしまった紗さ雪ゆきは、美み森もりと一いつ緒しよに階段をあがって二階に行った。

　リビングにひとり残された俺おれは、氷がだいぶ溶とけて薄うすくなった泡あわ盛もりのシークワーサー割りを一気飲みした。頭はかあっと熱くなってきたが酔よいはいっこうにやってこない。

　飲まずにいられねえぞ？　なんだこの状じよう況きようは？

　正直、逃にげ出だしたい。自室に逃にげ込こんでヘッドフォンかぶってゲームに没ぼつ頭とうしたい。でもそんなことしたら紗さ雪ゆきはともかく美み森もりは傷つくだろうし。かといって、あのさあ、女に水着姿を見せられてコメント求められてどう答えればいいわけ？　こちとら二十歳さい童どう貞ていですよ水着姿見て出てくる感想なんておっぱいおっぱい！　おしりおしり！　ふともももももも！　しかないんですよ？　でもそんなの正直に口にしたら別べつ荘そうから叩たたき出だされて蒸むし暑あつい亜あ熱ねつ帯たい雨林の中でスコールになぶられながら野宿するはめになってあげくハブに嚙かまれて死ぬかもしれない。いや落ち着け大だい丈じよう夫ぶだ蛇へび系は斬きりつけ攻こう撃げきに弱いし防ぼう御ぎよ面でも毒無効と毒解除を持つキャラをパーティに入れておけばって全然落ち着いてねえよゲームと現実の区別つけろよ！

　何十分経過したのかわからないが、やがて階段を下りてくる二人分の足音が聞こえた。

　先んじてリビングに現れた美み森もりは、昼間とはべつの空色の水着をつけていた。ビキニの胸部と腰よう部ぶがなんかＶ字状の布でつながっていておへそのあたりが強調されているせいで肌はだ露ろ出しゆつがビキニよりも減っているくせにエロティックさはかえって増しているという不思議な水着なのですが名めい称しようを知らないので克こく明めいに描びよう写しやさせていただきました。

「薗その村むらせんぱい、早く！」

　続いてこわごわとドアをくぐってリビングに入ってきた紗さ雪ゆきは、胴どう体たいにバスタオルを巻き付けていた。想定外だったので俺おれは反応に困った。

「せんぱい恥はずかしがってタオルとってくれないんですよ」

「……だって、……海ならともかく家の中よ。着るべき状じよう況きようではないのに水着を着ているというのはほんとうに恥はずかしいのよ」

「いや、あのさ、紗さ雪ゆき……」と俺おれは指し摘てきしかけて口ごもる。

「な、なによ？」

「うむ、その、……なんでもない」

　バスタオルを胴どう体たいに巻いているとですね、肩かたと腕うでと脚あしは全部露ろ出しゆつしているわけですし、なんかまるでタオルの下になにもつけていないように見えちゃうわけですよ、こちとら二十年間も自給自足（おかずをね）してきた童どう貞ていなわけで想像力は無む駄だに高くて旅館でよく出てくる長方形の味付け海の苔りを見るだけで局部修正を思い出して欲情できるくらいですからね？　だからといって太ももや鎖さ骨こつをガン見していると後で紗さ雪ゆきになに言われるかわかったもんじゃないし、とはいえ思考と裏腹に目をそらすという選せん択たく肢しを肉体が全力で拒きよ否ひするし、いやいや落ち着いてよく見ろ俺おれ、肩かた紐ひもだ！　肩かた紐ひもが見えているぞつまりバスタオルの下は真まっ裸ぱだかじゃないってことだぞよしよし冷静さを取とり戻もどしてきたか？

「さっきから肩かたばっかり凝ぎよう視しして！　目つきもいやらしいわ！」

　紗さ雪ゆきは両手で両りよう肩かたを隠かくそうとする。隠かくされては困る（彼かの女じよの言う通りいやらしい目つきで愉たのしんでいたからだ！）ので俺おれは必死に言い訳した。

「ちがう、ちがうぞ、やましい気持ちなど一ミクロンもない、サークル活動の一いつ環かんとしてスマホゲーキャラの衣い装しようの研究をだな、俺おれクラスになれば水着の肩かた紐ひもだけでどのゲームのなんというキャラなのか見み抜ぬけるわけでその超ちよう絶ぜつスキルを披ひ露ろうしようと」

「よくそんなでまかせが言えるわね……」

「でまかせじゃねえって！」でまかせですけど！

「じゃあ薗その村むらせんぱいが今なんのキャラのコスプレしているかわかるんですか？」

　でまかせでもここは引き下がれない。俺おれの廃はい課金としてのプライドや愛や欲望（主に欲望）のためにもここは俺おれのポテンシャルを１０００％引き出して見み抜ぬいてやる！　明日解放されるキャラや紗さ雪ゆきの手持ちキャラや造形の好みといった情報を総合すれば必ず正解にたどり着けるはずだ！　俺おれは目を血走らせて紗さ雪ゆきのむき出しの肩かたを凝ぎよう視しした。

「──『焼き肉ストライカーズ』の夏塩ネギたっぷり厚切り牛タンちゃんだッ」

　紗さ雪ゆきは目をむき、美み森もりは顔をぱあっと輝かがやかせた。

「……正解よ……」

「すっごいです、さすが遠とお野のせんぱい！」

　美み森もりは駆かけ足あしで二階に上がっていくと、すぐに大きな紙かみ袋ぶくろを手に戻もどってきた。

「他のキャラもやってみましょう、せんぱいなら肩かた紐ひもだけで全部当てられるはずです！」

「え、ちょ、きゃっ」

　逃にげようとする紗さ雪ゆきを美み森もりは抱だきついてつかまえ、紙かみ袋ぶくろの中からべつの水着（の胸のところだけ）を取り出すと、バスタオルに手を差さし込こんで電光石火で取とり替かえてしまった。

「はい遠とお野のせんぱい、この水着はなんのキャラですかっ？」

　たったいま薄うすいタオル生き地じ一枚の向こうでリアルタイムで脱だつ[image: ]着が行われたわけでほんの数秒とはいえなにもつけていない★３普ふ乳にゆうがそこにあったわけで俺おれの思春期はオーバードライブしかけていて正直キャラ当てクイズどころではないわけだがしかし廃はい課金の矜きよう恃じが俺おれをなんとか踏ふみとどまらせた。

　冷静に見み抜ぬけ。ここで外すわけにはいかない。最強の廃はい課金の名がすたる。正解すれば次の問題も出してもらえるわけでそうするとさっきのを目の前でもう一度やってもらえるわけだがそれを見たいとかいう不純な動機は一いつ切さいないからな？

　美み森もりにおさえつけられてもがく紗さ雪ゆきの肩かたをたっぷり二十五秒間見つめた俺おれは自信を持って答えた。

「『ゆとりんハイスクール』の留年坂くるみちゃんだッ」

「……信じられないけれどまた正解よ……」

「遠とお野のせんぱいすごすぎです！　次の問題！」

「ひゃっ」

　クロスチェンジアンダータオルを目の前でまたも見せつけられた俺おれのモチベーションは加速度的にアップ、今度は紗さ雪ゆきの露ろ出しゆつした肩かたを十二秒間凝ぎよう視しするだけで易やす々やすと正解を導き出すことができた。

「『戦国パティシエール』の林りん檎ご姫ひめちゃんだッ」

「正解！　次の問題です！」「きゃぁっ」

「『ジェノサイド天気予報』の血の雨ふるみちゃんだッ」

「正解！　さらに次の問題です！」「やっ、もう──」

「『チョコミントダンジョン』のエメラルダちゃんだッ」

「遠とお野のせんぱいほんとうにすごいです、肩かた紐ひもだけしか見えていないのに全問正解です！」

　自分は肩かた紐ひもどころかビキニ姿がずっとばっちり見えている美み森もりが興奮気味に言った。

「……正直なところちょっと引くわ、遠とお野のくん……」

　紗さ雪ゆきは青い顔で言う。なんでだ。俺おれをほめたたえろ！　並なみ大たい抵ていの廃はい課金にできることじゃねえぞ、俺おれクラスだから可能な所業だからな？

「今の俺おれは集中力が高まりすぎていて肩かた紐ひもどころか肩かたについた日焼け跡あとだけでもキャラを判別できそうだぜ！　さあ次の問題を出してみろ！」

「はい！　次は難しいですよ！　じゃあ薗その村むらせんぱい、こっちの水着を」

「ちょっと笹ささ倉くらさん、いいかげんに──」

　紗さ雪ゆきが身をよじった。タイミングと力の入れ加減がちょうど悪かった（良かった？）のだろう、美み森もりが水着を抜ぬき取とったのとほぼ同時にバスタオルがはらりと広がって落ちた。

　★３。

「──きゃああああああああっ」

　クッションが飛んできた。







　深夜になっても樋ひ沢さわは戻もどってこなかった（『そっちもがんばれ』というＬＩＮＥメッセージだけ送られてきた）。風ふ呂ろに入って冷たいシャワーを頭から浴びても先ほどのヒートアップの余熱がまだ脳みその芯しんあたりにじんわり残っていた。

　無む駄だに広いベッドに仰あお向むけに転がり、水すい仙せんの花の形をした優ゆう雅がな天てん井じよう灯とうを見上げ、長い長い一日を思い返してため息をついた。

　これが大学生活ってやつなのか……。

　入学当初は、俺おれもこういうのを期待していた。どんよりねずみ色に染まった中高生時代の記き憶おくを、きらびやかなキャンパスライフがきれいさっぱり塗ぬり替かえてくれるものだと根こん拠きよもなく思っていた。毎晩にぎやかな飲み会があって、わんさか出で逢あいがあって、子供の乳歯が自然に抜ぬけるみたいにしてぽろっと童どう貞ていを捨てられるものだと信じていた。そんな甘あまったれた幻げん想そうは十代最後の二年間をかけてズダボロに踏ふみ砕くだかれ、空っぽの俺おれに残されたのはスマホゲーだけだった。

　そのスマホゲーが今、まったく予想もしていなかった形で俺おれの人生に花を咲さかせようとしているわけだが、正直こういうのは困る。免めん許きよも持ってないのに高級外国車をいきなりプレゼントされたようなもので、持て余すだけだ。ちゃんと心得のあるやつなら、こんな美お味いしい状じよう況きように放ほうり込こまれたら迷わず酒さか瓶びん片手にどっちかの女の子の部屋に突とつ撃げきするんだろうが、俺おれには無理。素す直なおにゲームのスタミナ消化して寝ねよう。

　ところがスマホを取り上げたとき、ドアにノックの音がした。俺おれはびっくりしてベッドから転げ落ちそうになる。心臓がいきなりボグッボグッと危険な感じで鼓こ動どうしている。

　落ち着け。今この別べつ荘そう内にいる俺おれ以外の人間はたった二人。二つのケースだから簡単に脳内シミュレートできるはずだ。まず紗さ雪ゆきだった場合。十中八九こっちだろう。真夜中にマルチクエスト。これまでもよくやっていた。まったく、俺おれがヘルプに入ってやらなきゃ最高効率周回できないのかよ？　しょうがねえなあ。うん、これでＯＫだ。あとはゲームやってりゃ時間があっという間に過ぎて夜が明けてる。美み森もりだった場合はどうする？　あり得ないと思うが一応想定してみる。あいつがこんな夜よ更ふけに俺おれの部屋にいったいなにをしに来る？

　……なにをしに来るの？

　全然簡単なシミュレートではなかった。皆かい目もく見当がつかなかった。紗さ雪ゆきと同じようにスマホゲーをいっしょにやりたくて来る？　うん、あり得る。あるいはスマホゲー談義。俺おれや紗さ雪ゆきとは別方向で一家言ありそうだし。でもそんなのわざわざ男の寝しん室しつまでやってきてするようなことか？　いや紗さ雪ゆきさんはしますけどもね？　あいつとは色々あってそうなってもおかしくないくらいの変な間あいだ柄がらになってるから感覚が麻ま痺ひしてるけど普ふ通つう女の子がそんなことしないよ？

　俺おれは考えるのをやめてベッドをおりた。どうせ紗さ雪ゆきだよ。あるいは樋ひ沢さわが帰ってきたのかもしれない。うん、そっちの方がずっと可能性大だ。なんで美み森もりだと思ったんだ？　ドアを開けて美み森もりが立っている確率なんてガチャでいえば特定の最上位レアを一発で引ける確率つまり俺おれが明日ガチャりまくる予定の『焼き肉ストライカーズ』なら０．００７１４２２２２％だ。

　ドアを開けると美み森もりが立っていた。

「こんばんはせんぱい、お邪じや魔ましても──」

　俺おれは声にならない声をあげて跳とび退のき、ベッドの縁ふちに膝ひざ裏をぶつけてそのまま仰あお向むけに転がった。

「ごめんなさいせんぱい！　だいじょうぶですかっ？」

　美み森もりが駆かけ寄よってきて腕うでを引っぱる。

「ああうん、なんでもない。０．００７１４２２２２％だから。ゼロじゃないから」

　わけのわからんことを口走ってしまう俺おれに美み森もりはさらに心配そうな顔になる。それからはっと気づいて後ずさりながら廊ろう下かに出た。

「すみません、つい勝手に部屋に入っちゃって」

　なんでこいつ普ふ段だんあんだけ言動に遠えん慮りよがないのに妙みようなところだけ礼れい儀ぎわきまえてんの？　対応に困るからやめてくれないかな、ほんとにもう。

「お忙いそがしかったですか？　『ゆるゆるユートピア』の楽園崩ほう壊かいイベントの最中ですよね、究極進化素材を70億個集めるために周回してるところですよね？」

　なぜわかる。あ、スマホから聞こえるＢＧＭか。こいつもたいがいなゲーマーだな。

「いや、うん、そうだけど、俺おれクラスならべつに素材集めくらいは他のことしてても無意識操作でぱぱぱっとできちゃうから邪じや魔まってことはないけど」

　忙いそがしいと言っておけば合法的（？）にお引き取り願えたのに、なぜ無む駄だに見み栄えを張ってしまうのかと自分を責めたかった。美み森もりは「そうですか！　じゃあお邪じや魔まします」と言ってまた室内に入ってきた。そのときの彼かの女じよはタンクトップにホットパンツという沖おき縄なわの夜らしい開放感満点のかっこうで、とくにソファに腰こしを下ろしたときの生脚あしのオーラはすさまじく、目のやり場に困った。

「……えっとそれで？　なんかゲームいっしょにやる？　俺おれクラスならだいたいどういう目的の周回でも最高効率アシストできるけど」

「いえ。スマホ部屋に置いてきちゃいましたし」

　スマホゲーマーがスマホを肌はだ身み離はなさず持たなくてどうすんのっ？

「遠とお野のせんぱいとお話がしたくて来たんです」

　そのときの俺おれは無む駄だに髪かみをかき上げたりベッドの上で座ざ禅ぜんを組んだり枕まくらを爪つま先さきでつつき回したりとたいそう挙動不ふ審しんだったが、そんな切せつ羽ぱ詰つまった状じよう況きようでも『ゆるゆるユートピア』の稼かせぎクエスト周回は滞とどこおりなく続けられていたのだから自分の指の有能さが怖こわい。

「ええと、話って？　ゲームの話だよな？」

「いえ、そうじゃなくて、……遠とお野のせんぱいが怒おこってるんじゃないかと思って。……その、あたしずいぶん強ごう引いんにせんぱいをサークルに誘さそっちゃったし、合宿にも来てもらったし、迷めい惑わくだったかなって」

　だからさあ、なんでそう要所要所で社会性発揮できるわけ？

「……いやべつに。あれだよな、他の部員がいきなり全員やめちゃったんだよな？　新入生ひとり残して。それは焦あせるよな」

　話しながら、いい機会だ、と俺おれは思い始めた。なぜサークルがぶっ壊こわれたのか、けっきょく侍さむらい三人衆は教えてくれなかったのだ。美み森もりからそれとなく聞き出してみよう。

「なんかあったの？　全員やめちゃうなんて。みんなでけんかでもした？」

　細心の注意を払はらい、美み森もりを責めるような気配のする言葉を避さけて慎しん重ちように言った。それでも美み森もりの表情は曇くもってしまう。

「あたしもよくわからないんです。最初はすごく歓かん迎げいしてくれたし、いっしょにゲームの話で盛り上がれたし、せんぱいたちみんな真しん剣けんにモバイルアプリについて考えている人ばかりで勉強になることが多くて、あの、しゃべり方はちょっと変わってましたけどそれもきっと意識の高さのあらわれで」いやそれはただ変なだけだ。「あたしも色々がんばって発言して、みなさんの知識に追いつけるようにって……でも、五月くらいから一人また一人ってなにも言わずにどんどんやめちゃって。昔通りのにぎやかなサークルに戻もどさなくちゃって、必死に勧かん誘ゆうしてるんですけど、やっぱりせんぱいたちが創った伝統は大事にしたいから真しん剣けんな人にだけ参加してほしいし、でも面接試験とかしてるとけっきょくだれも入ってくれなくて……」

　美み森もりはどんどんうなだれていく。気をつけていたのにやっぱり俺おれが責めているみたいな構図になってしまって心苦しい。

「やっぱりあたしがなにか悪いんでしょうか。気がつかないうちにひとを怒おこらせるようなところがあるみたいで……」

　自覚あったのかよ？　と言いそうになったが、ぐっとこらえた。

　そういう部分はたしかにあるが、サークルのメンバーを全員やめさせてしまうような類いのものではない気がした。それにあの三人侍さむらいの口ぶりも、なにかそういうありがちな人間関係の摩ま擦さつとはちがう要因をにおわせていた。

「遠とお野のせんぱいもあたしのそういうところに怒おこってるのかなって……」

「いや、ちがうって」俺おれはあわてて言った。「怒おこってなんていない」

「ほんと……ですか？」美み森もりは顔を上げる。目が不安げに潤うるんでいる。「それなら、ちょっと安心……しました。よかったぁ……怒おこってなかったんだ……」

　安心したのはこっちだった。美み森もりの表情がだいぶ和やわらいでいる。

「あの、なんか俺おれって機き嫌げん悪いように見えるかもしれないけど、こういうの慣れてないからどうしていいかわからないだけだよ。ほらサークル活動とか合宿とかぜんぜん縁ふちがなかったし。中学高校とずっと帰宅部で、趣しゆ味みも漫まん画がとゲーム。大学入ってからはもうひとりでスマホゲーばっかやってる生活だったし」

「そうなんですか。あたしもです」と美み森もりは笑った。「高校時代ずっとそうでした、ほとんどひきこもりだったから」

　俺おれは目をしばたたき、美み森もりの顔をじっと見つめた。

「……マジで？　いや、ほら、あの、……俺おれとちがってコミュ障じゃないしモテそうだし友だち多そうだけど」

「そんなことないですよ！　それに、親と仲悪くて部屋から出たくなかったんです。父の仕事がうまくいってなかったせいでずっと夫ふう婦ふげんかしてたみたいで、あたしにも飛び火してきて。会社が倒とう産さんしたって聞いたときはなんかもうショックとか残念とかよりほっとしちゃいました。これでお父さん威い勢せいの良いいこと言えなくなるから夫ふう婦ふげんか減るかなあ、って」

　なんだか予想以上に重たい話が始まったので俺おれは面食らって言葉を失う。美み森もりは両足をソファに引っぱり上げて抱かかえ込こんだ。

「でも、ひきこもりも悪いことばっかりじゃなかったです。ゲームのスタミナ回復するまでは勉強くらいしかすることなくて、あの大学あたしの頭だとちょっとレベル高すぎるかなーって思ってたんですけど、なんとか潜もぐり込こめたし奨しよう学がく金も申しん請せい通りました」

　不必要なくらいポジティブなやつだと最初から思っていたが、そのポジティブさは俺おれの想像とはだいぶちがっていた。燦さん々さんと降り注ぐ陽光ではなく、地面の底で静かにたぎるマグマのような熱だ。

「それに、ひきこもってたときにもうひとつ良いいことありました。せんぱいに逢あえた」

「……いや、それはべつにそんな良いいことでもないんじゃ？」と俺おれは苦笑いする。「それに大学入ってからの話だから、ひきこもってたときのことじゃないだろ？」

「あたし、もっと前にせんぱいに逢あってるんです。色々教わって助けてもらいました」

　俺おれは美み森もりの目をじっと見つめ返した。

　もっと前？　いや、なに言ってんだこいつ？　そんな記き憶おくないぞ、いくら俺おれがスマホゲー以外にまるで興味がないといっても、こんな印象的な女の子と知り合っていたらさすがに憶おぼえてるぞ？

「『惨さん獄ごく死しクロニクル』の《震しんの祇し皇こう帝てい》イベントです、憶おぼえてますか？」

　俺おれはたどたどしくうなずいた。そのイベントならもちろん憶おぼえている。《シンのシ皇こう帝てい》シリーズは俺おれが最も愛するスマホゲー『惨さん獄ごく死しクロニクル』の名物レイドボスであり、これまでに七回開かい催さいされている。《震しんの祇し皇こう帝てい》はその第五回、たしか二年前のイベントだ。

「あたしあの頃ころにちょうど『惨さんクロ』始めて、まだキャラも全然そろってなくて攻こう略りやく法も全然知らなくてプレイヤーレベルも６くらいで、皇こう帝てい討とう伐ばつやってみて、最初の砦とりでであっさり全ぜん滅めつしたんですよ。当たり前ですよね。それで公式ｗｉｋｉで質問してみたんです。パーティ編成とか戦い方とか書いて。そしたらよってたかって叩たたかれて。こんな編成あり得ない、皇こう帝ていに挑ちよう戦せんするレベルじゃない、最低一年はチュートリアルだけ周回してろ、みたいな」

「ああ……」俺おれは申し訳ない気持ちになって手で目を覆おおった。「『惨さんクロ』は無む駄だに歴史が長いからそういう古参が多いんだよ。公式ｗｉｋｉはほんとそういうやつらの巣そう窟くつでさ。自分たちだって最初は初心者だったのにな。ああいうの公式でやるのはなあ」

　美み森もりはくすりと肩かたを揺ゆらして言葉を続けた。

「でもそんな中で一人だけ、親切に編成から基本戦術から豆知識まで教えてくれた人がいて。回復は《ムーンライト夏か侯こう月げつ姫き》だけでいいとか、レイドボスだとタンク１・ＤＰＳ２・補助４が基本だとか、あたしの手持ちの中だと《マグネティック孫そん尚しよう香こう》と《ドレッドノート劉りゆう備び》のシナジーがとにかく使える、とかすっごく詳くわしく長文で」

　俺おれの記き憶おくがスパークした。

「……待て。ちょっと待て？　ひょっとして」唾つばを喉のどに詰つまらせそうになって何度かむせてから俺おれは言葉を継ついだ。「あれか？　持ってるキャラが《ムーンライト夏か侯こう月げつ姫き》《マグネティック孫そん尚しよう香こう》《ドレッドノート劉りゆう備び》《リバーシブル孫そん権けん》《ただの孫権》《ちょっと弱めの孫権》《ただの馬》《ただの豚ぶた》《プラスティック董とう承しよう》《メディカル吉きつ平ぺい》とかで、チュートリアルでおすすめされてる通りのタゲ取りサイドカット突とつ入にゆう戦術使ってて、金銀稼かせぎは鉱山クエスト周回と屯とん田でん兵でやってるって書いてた──」

「はい！　教えてくれたその親切な人、わざわざプレイヤー名も書いてくれてました。神しん拳けんヴァジュラナイトさんです」

　俺おれはベッドにひっくり返った。

　あまりのことに、さっきまで無意識に素材集め周回していた手もぱったり止まっていた。

「すごいですね遠とお野のせんぱい、二年前のことなのにそんな細かいところまで憶おぼえてるなんて。あたし感激でちょっと泣きそうです」

「……俺おれクラスの廃はい課金は記き憶おく力をスマホゲーに全突つっ込こみしてるからね……」

　レポート提出日とか樋ひ沢さわとの飲みの約束とかはよく忘れるけどな。その公式ｗｉｋｉでの質問にしたって、ゲームに関係のある内容はこの通り克こく明めいに思い出せるが、他の部分、たとえば質問者のプレイヤー名なんてさっぱり憶おぼえていない。

「あのときの『みもりぃ』です、あたし」

　美み森もりは自分を指さして声を弾はずませる。ほんとうに泣きそうなのか、目にきらきらしたものがたまっている。

「『焼き肉ストライカーズ』のトーナメント会場でせんぱいのスマホ後ろから見ちゃって、神しん拳けんヴァジュラナイトさんだってわかったとき、運命ってあるんだなあって思いました。遠とお野のせんぱいはあたしの運命の人です」
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　午前五時十二分に樋ひ沢さわが別べつ荘そうに戻もどってきた。

　なぜ時刻を正確に把は握あくしているのかというと俺おれが寝ねずにスマホゲーをぽちぽちやっている最中に電話がかかってきたのだ。

「すまん、鍵かぎ開けてくれ」

　八月の沖おき縄なわは朝の五時からすでにもう真昼のような明るさで、玄げん関かんを開けると潮の香かおりと草いきれが入り混じった濃のう厚こうな暑気が流ながれ込こんできてうんざりした。汗あせみずくの樋ひ沢さわはよろけながらダイニングの冷蔵庫に直行した。

「悪い悪い、飲んで盛り上がってけっきょく女の子の部屋まで行っちゃってさ」

　そう言って樋ひ沢さわはペットボトル一本分の水を一気飲みす。

「だからってこんな朝っぱらに電話かけてくンなよ。起きてたからいいけどさ」

「遠とお野のならきっとどっちかの娘ことなんか色々あって悶もん々もんとして眠ねむれなくてゲームやってんじゃないかと思って」

「ああその通りだともさ！　なんのために樋ひ沢さわを連れてきたと思ってんだよ、肝かん心じんなところでいなくなりやがって！　たいへんだったんだから！」

「どっちと？」

「そりゃ──」

　言いかけた俺おれははたと口をつぐんだ。

　樋ひ沢さわになら話してもいい、むしろ全部ぶちまけた上でなんでもいいから助言を仰あおぎたい、と考えていた。しかし昨夜の美み森もりの話は俺おれが勝手に他人に漏もらしていい類いの内容じゃなかった。かなり彼かの女じよの内面をさらけ出していた。

「──ちょっと言えないな。プラバシーに関わる」

「遠とお野のって基本的に人間のくずだけど変なところでちゃんとしてるよな。尊敬するよ」

「尊敬してんなら人間のくずのところ要いらないだろ！」くずですけどね！

「じゃあ俺おれちょっと寝ねるわ。今日はみんなで海に行くんだよな？　出発までには起きるから。朝飯は要いらないや」

　樋ひ沢さわは億おつ劫くうそうに首をこきこき回しながら二階へ上がっていった。俺おれはため息をつき、スマホに目を戻もどした。俺おれも少しは眠ねむった方がいいのだろうが、目が冴さえていてまったく眠ねむれそうになかった。

　美み森もりの言葉を頭の中で何度もリフレインさせながらほとんど無意識にタッチパネル上の指を動かしてクエストを周回していると、階段を下りてくる足音が聞こえた。

　リビングのドアが開いて入ってきたのは紗さ雪ゆきだった。すでに白のワンピースに着き替がえている。俺おれを見つけると顔を少し緊きん張ちようさせたが「おはよう」とかすれ気味の声で言い、キッチンに行って二人分のアイスコーヒーを持ってきてくれた。

「……あ、ありがと」

　グラスを受け取る。氷がからりと白々しく鳴る。

　紗さ雪ゆきはソファに腰こしを下ろさず、俺おれから五メートルくらい離はなれた位置でグラスを握にぎりしめたまましばらく押おし黙だまっていたが、やがて不ふ機き嫌げんそうな上うわ目め遣づかいで言った。

「……昨日の夜、遠とお野のくんの部屋に行ったのだけど」

「……はいっ？」

　俺おれはアイスコーヒーを落っことしそうになり、ジーンズの膝ひざに少しこぼしてしまった。

「でも笹ささ倉くらさんがいたみたいだったから……」

「え、あ、はいっ？　ああうん、そう、昨日の夜ね？　うん、なんか俺おれの部屋に来てあれこれ話してったけど、あの、なんで俺おれをサークルに勧かん誘ゆうしたのかとかそういう話であってやましい点は一つもありませんのでそこは強く主張しておきたいと」

「ばか。なによその言い方。べつに言い訳することなんてないでしょ」

　紗さ雪ゆきは完全にむくれていた。

「一時間くらい後でもう一度行ってみたらまだ笹ささ倉くらさんいたみたいだし」

「長い話だったんだよ自伝が書けそうなくらい！　でも話しただけだってばほんとだよなんにもありませんでしたよ？」

「だから言い訳なんてしなくてもいいって言っているでしょう！　あなたが笹ささ倉くらさんと深夜の密室でなにをしていようがわたしには関係ないのだし」

「いやいやいやいや待て待て待て待て、ほんとに話してただけだって、証しよう拠こもあるんだ見てくれ俺おれの『ゆるゆるユートピア』のキャラ一覧、ほら《森の民たみシンディ》が究極進化済みだろ、こいつの進化素材《影かげ蟲むしの羽》が昨日までの段階でまだ50億枚も足りなかったのは紗さ雪ゆきだって知ってるはずだ飛行機の中で見せたからな、それがいま進化済みということは昨夜の楽園崩ほう壊かいイベントの23時から０時までの森林エリア爆ばく発はつ炎えん上じようタイムにずうっと素材稼かせぎを続けていたという証しよう拠こに他ならずつまりそれはちょうど美み森もりが俺おれの部屋に来ていた時間なわけでスマホ操作しながらだから喋しやべることくらいしかできなかったという証しよう拠こにもなる！　わかったか？」

　俺おれがまくしたてると、紗さ雪ゆきはしばらくなんとも言いがたい表情で立たち尽つくしていたが、やがて俺おれの向かいのソファに腰こしを下ろして息をつき、持っていたアイスコーヒーを一口飲んだ。

「……わかったわよ。……わかってしまう自分もどうかと思うけれど」

「廃はい課金どうし話が通じて助かる！」

「夜中に女の子が部屋に来たのに話しながらずっとスマホゲーやっていたの？　人間としてどうかと思うわ。ある意味尊敬するけれど……」

　尊敬なら素す直なおにしてくれよ、どいつもこいつも！
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　夏合宿二日目の昼前、俺おれはようやく水着を着ることになった。

　部屋にひきこもってゲーム三さん昧まいのつもりしかなかった俺おれも、一応は水着くらい持ってきていた。一応は水着くらい持っていけと樋ひ沢さわに五百回くらい言われたのだ。高校の臨海学校のときに親に買ってもらったミリタリー柄がらの海パンだ。臨海学校はさぼったので四年越しではじめて穿はくことになる。ちなみに樋ひ沢さわの海パンはちょっと間の抜ぬけた猿さるのキャラクターがたくさん描えがいてあるやつ。

「いや、野や郎ろうの水着なんてどうでもいいだろ」と樋ひ沢さわ。「女の子が二人もいっしょなんだからそっちの水着に集中しろよ」

　別べつ荘そうの玄げん関かんからビーチへと続く玉たま砂じや利りのゆるやかな坂を見やる。浜はまの方へ下っていく二人の後ろ姿が陽炎かげろうの中で揺ゆれている。麦むぎわら帽ぼう子しと空色のパーカーが美み森もり、日ひ傘がさに真っ白なサマーセーターが紗さ雪ゆきだ。二人とも素す脚あしにサンダルで、上着の裾すそから水着のお尻しりのあたりの布地がわずかに見えている。

　……って、樋ひ沢さわがなんか変なこと言うから凝ぎよう視ししてしまったじゃないか！

「変なこと言うのやめてくれないかな樋ひ沢さわくん！　俺おれはそういう不純な動機でこの合宿に参加してるわけじゃないんだよ、性欲みたいな低てい俗ぞくな欲求じゃなくてね！」

「不純じゃない動機ってなに」

「ガチャ欲だよ！　水着コスプレのパワーで季節限定水着キャラを引き当てる！」

「性欲と大して変わんない気がするんだが……」

「全然ちがうだろ！　ガチャは的中するように色々がんばる！　セックスは的中しないように色々がんばる！　正反対！」

「遠とお野のさあ、せっかくモテ期が来てるんだからそういうおっさんくさい下ネタは控ひかえた方がいいと思うよ？」

「しょうがないだろ、思いついたら言っちゃう性しよう分ぶんなんだよ！　それにこんだけ距きよ離りがあったらさすがに聞こえないだろうから大だい丈じよう夫ぶ」と俺おれは坂のずっと下の方に小さく見える紗さ雪ゆきと美み森もりを指さす。

　ところが俺おれたちが砂じや利り道を下って二人に追いつくと、紗さ雪ゆきが苦い顔で言った。

「遠とお野のくん、おもてで品のない発言をするのはやめてもらえないかしら……」

　聞こえてやがったよ！

「的中するように色々がんばっているご夫ふう婦ふもたくさんいますよ？」

　美み森もりにも聞こえてたの？　砂すな浜はまに五メートルくらいの穴掘ほって埋うまりたい。

　しかしみんな優やさしいのでその話題はそこまで。目の前にはエメラルドとオパールを溶とかし込こんだような見事な美ら海が広がっているのだ。おまけにプライベートビーチ。俺おれたち四人でこの楽園を独どく占せんできる。

　心ここ地ちよく軋きしむ真っ白な砂を踏ふんで波なみ打うち際ぎわに近づく。太陽の熱をたっぷり含ふくんだ潮風をいっぱいに吸すい込こむ。こんな素す晴ばらしい場所に来たら、やることはひとつしかない。

「ガチャるか」

「なんでだよ！　せめて最初くらい泳げよ、こんなすごい別べつ荘そうを用意してくれた人に失礼だろうが！」と樋ひ沢さわ。

「え……わたしもガチャるつもりだったけれど……さっき『アビス・ブリタニア戦記』の限定水着キャラが解放されたし」と別べつ荘そうの主の紗さ雪ゆきが言う。

「あたしも10連回す気満々です！　引きたいキャラいっぱいいるし」と美み森もりもパーカーのポケットからスマホを取り出した。

「浜はま辺べのあずまやに電源とWi-Fiを引いてあるの。今回の合宿のために」

「薗その村むらせんぱい最高です！」

「引いたら即そくレベルＭＡＸにしてやるぜ！」

「……１対３で俺おれマジつらいんだけど」と樋ひ沢さわは泣きそうな声になる。「プライベートビーチがもったいないから真人間の俺おれだけでも満まん喫きつしてこようかな」

　と言いつつ樋ひ沢さわも俺おれたちについてくる。女二人と俺おれだけになるのはなんだか危険を感じるので正直ありがたかった。

　あずまやはオオハマボウの茂しげる林と砂地との境目あたりに立てられており、目に痛いほど真っ白な柱と屋根の洋風建築だった。六角形をしていて一面だけに壁かべがあり残りの五面は吹ふきさらし、海岸を一望できる。ベンチの下には紗さ雪ゆきが言っていた電源コンセントとWi-Fiルータ、さらには小型の冷蔵庫まで用意されていて至いたれり尽つくせりだった。

「すぐそこの林の中に小屋があって、トイレとか、休きゆう憩けいしたいときとか、あとキチネットもついているからちょっとしたお昼ご飯も作れるわ」

「あ、じゃあべつの水着に着き替がえたいときに使わせてもらいますね！　十着くらいあるから、着き替がえのたびに部屋に戻もどるのはたいへんだなぁって思ってたところです、助かります」

「十着？」と樋ひ沢さわは目を見張る。「ぜんぶ今日一日でとっかえひっかえ着るわけ？　ファッションショーじゃあるまいし、なんで？」

「ガチャ祈き願がんのためにきまってるだろ……」と俺おれは嘆たん息そくする。

「そういえば樋ひ沢さわくんには説明していなかったわね。でも遠とお野のくんとの付き合いも長いのだからそろそろ察してほしいわ」紗さ雪ゆきも肩かたをすくめる。

「引きたいキャラのコスプレしてガチャるのは基本中の基本ですよ！」美み森もりも熱弁。そしてするりとパーカーを脱ぬぐ。真夏の太陽の何倍もまぶしい肢し体たいがあらわになる。

「う、上着も脱ぬぐの？」と紗さ雪ゆきが少しうろたえる。

「もちろんですよ！　ゲーム中のキャラは水着が隠かくれるようなものつけてないじゃないですか、コスプレなんだからその通りにしなきゃ効果がないです」

　紗さ雪ゆきは俺おれの方をちらちらと見て、しばらくもじもじしていたが、やがて息をついて立ち上がりサマーセーターのボタンを外した。

「し、しかたないわね……」

　セーターが肩かたからするりと落ちる。おい、なんか最初から水着いっちょよりもどきどきするんだけどどういう仕組みなんですかね？

　ビキニ姿になった二人を見て樋ひ沢さわが首をかしげる。

「……それコスプレなの？　普ふ通つうの水着に見えるけど」

「コスプレですよ。このキャラです」

　美み森もりは『アビス・ブリタニア戦記』を起動して通知アイコンをタップし『新キャラ追加のお知らせ』の記事を開いて樋ひ沢さわに見せた。ＳＳＲ水着グィネヴィアの妖よう艶えんかつ可か憐れんなビキニ姿が表示される。美み森もりのつけている水着とほぼ同じだ。

「……え、これファンタジーのＲＰＧじゃないの？　剣けんとか魔ま法ほうとかで戦うやつだろ？　なんでこんな現代っぽい水着なの」

　あまりにも当たり前の疑問を真正面からぶつけられて俺おれたち重度スマホゲーマーは少しの間思考がショートした。

「樋ひ沢さわおまえさあ細かいこと言うなよ？」

「世界観からいきなりかけ離はなれた水着らしい水着だから魅み力りよくが増すのよ！」

「近代以前のヨーロッパの女性用水着って普ふ通つうの服とほとんど見分けつかないから全然面おも白しろくないそうですよ」

　三人が一いつ斉せいにつっこむが、樋ひ沢さわはなおも抗こう戦せんする。

「いや、でもさ、水着になる必然性がわからんというか。この記事に『ブリタニアを脅おびやかす邪じや悪あくなアビスの竜りゆうや悪あつ鬼きたちを打うち倒たおすため、８月末までの期間限定水着キャラをそろえて育成しよう！』とか書かれてるけど竜りゆうや鬼おにと戦うのになんで水着に……防ぼう御ぎよ力低そうだし……」

「必然性とかどうでもいいんだよ！」

　さしもの温和な俺おれもぶち切れる。

「いいか樋ひ沢さわ、水着キャラを出すと売り上げが大おお幅はばアップするんだ。みんな欲ほしがってガチャるからだ。俺おれたちの目を見ろ、やばい欲望がぎらぎら燃えてるだろ？　それが必然性だ。わかったら黙だまって俺おれたちの夏が燃もえ尽つきるところを見ていろ」

「ちょっと遠とお野のくん、燃もえ尽つきるって決めつけないで。わたしはしっかり引き当てて充じゆう実じつした夏のブリタニア防衛戦争を過ごすんだから！」

「みんなでＳＳＲ水着グネさまやＳＳＲ水着ディンドさま引けるといいですね！」

　みんなで、だと？　俺おれは建前は口にしないぜ。俺おれ！　ひたすら俺おれ、俺おれが引ければよし！　俺おれだけが引ければなおよし！　優ゆう越えつ感に浸ひたりたい、引いてないやつに見せつけて自じ慢まんしたい！　竜りゆうや悪あつ鬼きよりも何千倍も邪じや悪あくな欲望が俺おれの中で真夏の太陽もかすむほどに燃えさかる。さあこの熱量をすべてガチャにぶつけるぜ！　回せ運命の10連！

　Ｎ　Ｎ　Ｎ　Ｒ　Ｎ　Ｒ　Ｎ　Ｎ　Ｒ　ＳＲ（持ってるやつ）……。

　……ま、まあ、最初の10連なんてこんなもんだ。隣となりの紗さ雪ゆきを見るとやはり肩かたを落として画面の中で鈍にぶい光を放つ既き所持ＳＲキャラを見つめている。

「溜ためてあった無料石で引けないのなんて当然だ。本番はここからだ！」

「ええ、引くまで課金するわよ！」

　ところがそんな俺おれたちの脇わきで美み森もりがさらっと言った。

「あ、引きました」

　俺おれと紗さ雪ゆきはぎょっとして美み森もりのスマホをのぞき込こむ。彼かの女じよと同じ空色のビキニをつけた妖よう艶えんな王おう妃ひグィネヴィアさまが後光を背負って微笑ほほえんでおられた。

「んひょぉほおおおおおおあああぁああああっ？」

　俺おれは奇き声せいを発して海え老び反りになりあずまやの床ゆかを転げ回ってからすぐに起き上がりもう一度美み森もりのスマホを見た。見み間ま違ちがいではなかった。ＳＳＲ水着グィネヴィアだ。一発で？

「す、すごいわね、10連一発目で。おめでとう笹ささ倉くらさん」

　素す直なおに祝福できない紗さ雪ゆきも声を上ずらせる。

「大だい丈じよう夫ぶですかせんぱい？」と美み森もりが顔を寄せてくるので俺おれは樋ひ沢さわを挟はさんで反対側に避ひ難なんした。ビキニで近づいてくるな。しかも同じかっこうをしたグィネヴィアを持って。

「即そく引きとは、や、やるじゃねえか」

「あれ、せんぱいたちは水着グネさま引かなかったんですか？　10連ですよね、ＳＲ以上１枚確定ですよね？」

　美み森もりの顔を凝ぎよう視しする。自分のそのときの表情がかなりやばいという自覚があった。でも平静ではいられなかった。こいつなに言ってんだ？　10連なら一発ツモが当たり前みたいなその言い方はなんなんだよ？

「笹ささ倉くらさん、10連でも引けないときは引けないでしょう、１枚確定といったってＳＲ以上のキャラの中でもさらに目当てのキャラを引き当てないといけないのだし」

　紗さ雪ゆきの声も少しこわばっている。

「でもコスプレで祈き願がんしましたし……おかしいですね？」

　なにがおかしいんだ？　あのなあ、ガチャの引きが良くなるように色々ガチでうさんくせえ縁えん起ぎ担かつぎに手を出してる身で言えたことじゃないが、全部迷めい信しんだぞ？

「じゃあ、あたし次はＳＳＲ水着ディンドランさまを引きたいから着き替がえてきますね」

　次の10連できっと引けますよ！　と言い残して美み森もりは小屋へと行ってしまった。五分後、彼かの女じよが黒と赤の妖よう艶えんなビキニに着き替がえて戻もどってきたとき、俺おれと紗さ雪ゆきはそろって四回目の10連を外してテーブルに突つっ伏ぷしているところだった。樋ひ沢さわが空々しく言う。

「お帰り。かっこいいなその水着。魔ま女じよっぽい」

「わかりますか！　ディンドランさまは血の魔ま法ほうを使う賢けん女じよですから。あたしのお気に入りなんです、写真集にもぜひ入れたいなあ。昨日もかなり気合い入れて撮とってもらいました」

　美み森もりは俺おれの隣となりに腰こし掛かけ、スマホを再び手に取った。

「……あ、ディンドランさまも引きました」

　俺おれと紗さ雪ゆきは目を血走らせ、争って美み森もりのスマホをのぞきこんだ。黒と赤のマーブル模様の水着を着た賢さかしげな少女が後光を背に涼すずしい顔で立っている。

「ぁぅたわらばぁあああああっ？」

　俺おれはまたしても奇き声せいを発して絞しぼった雑ぞう巾きんのように身をよじりあずまやの床ゆかを転げ回ってからすぐに起き上がりもう一度美み森もりのスマホを見た。見み間ま違ちがいではなかった。ＳＳＲ水着ディンドランだ。

「せんぱい、ほんとに大だい丈じよう夫ぶですか……？」

「大だい丈じよう夫ぶ、驚おどろいただけだから。二連続一発ツモかよ……」

「そんなことってあるのね……」

　俺おれたちのおののきの声に美み森もりはまた首をかしげる。

「だって、ほら、10連ですし、コスプレしてますし」

　真夏の太陽と潮風にさらされながら、俺おれは寒気をおぼえた。

　これまで美み森もりに対して漠ばく然ぜんと抱だいていた違い和わ感かん──敵意にも似ていたそれが、そのときたしかな形をとり始めた。

「じゃあ次は『焼きスト』ですね、また着き替がえてきます！」

　今度は紗さ雪ゆきとおそろいの浅葱あさぎ色の水着に着き替がえてきた美み森もり、『焼き肉ストライカーズ』を起動すると、ごく当然のように一発目の10連で夏塩ネギたっぷり厚切り牛タンちゃん（水着バージョン）を引き当てて俺おれをさらなる驚きよう愕がくの渦うずに叩たたき込こんだ。隣となりで同じコスプレをして10連を回していた紗さ雪ゆきの絶望の深さは想像もしたくない。

　合計で６ゲームタイトル、総勢15人の季節限定水着キャラたちをまるで遠足の芋いも掘ほりみたいにたやすくぼっこぼっこ引き当て続けた美み森もりを目まの当あたりにして、外れ続きの俺おれと紗さ雪ゆきはもう灰になりかけていた。

　とどめに、樋ひ沢さわが余計なことを訊たずねる。

「すごい引き運いいね。そんだけラッキーなら課金要いらないんじゃないの」

　美み森もりは屈くつ託たくなく答えた。

「はい。課金したことないです」

　世界に亀き裂れつが走った。
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「お金なくてもできるのが基本無料ゲームのいいところですよね！」







　俺おれの夏合宿の記き憶おくはここで途と切ぎれている。

　……というのはさすがに盛ったが、水着ガチャ以降ずっと上の空だったのはたしかだ。二日目の午後はそれなりに沖おき縄なわらしいトレッキングとかカヌーでマングローブ探検といった遊びもした（と思う）のだが、10連ガチャ祭りのショックが大きすぎてよく憶おぼえていない。女の子二人の水着についての話をもっと読みたい、と熱望されている向きにはたいへん申し訳ないのだがこっちはそれどころではなかったのだ。




　　　　　　　＊




　例のモバイルゲーム研究会の元部員三人侍さむらいと再会したのは、合宿から帰ってきて三日目のことだった。以前と同じようにやつらは経済学部のある三号館入り口で俺おれを待ち受けていて、教授室と倉庫の整理も前と同じく手伝ってくれた。なんて良いいやつらなんだ。

「ヴァジュラナイト殿どのも見事に日焼けしておられるな。さぞかし楽しい沖おき縄なわ合宿だったのだと察しますぞ」

「我らの《草》の情報網もうも沖おき縄なわまでは届かず、想像するしかないが、真夏の海でおなご二人ときゃっきゃうふふと戯たわむれるとは、ぐぎぎぎぎぎぎぎ、ねたましい」

「いやべつにそんなんじゃねえから」と俺おれは噓うそをついた。そういうのも少なからずありましたし少なからず愉たのしませていただきましたすみません。でもね、ほんとにもう、それどころじゃなかったんですよ？

　心の中で言い訳を重ねる俺おれを見み透すかしたように、カール・グスタフ飛ひ龍りゆう氏がにんまりと笑って言う。

「それで、部室に忍しのばせた我らが《草》からの情報を総合すれば、どうやらヴァジュラナイト殿どのもあの女の正体を知ったようでござるな」

「……ああ、うん」

　それ犯罪だからね？　なんか当たり前みたいに盗とう聴ちようしてるけど。

「あんたらの言ってた意味はわかったよ。たしかに俺おれクラスの廃はい課金ほどダメージでかいよ、あれを目の前で見せられるのは」

「さよう。信じがたいことでござるが」ベルナルド・フォン神じん宮ぐう寺じ氏がうなずき、押おし殺ころした声で言う。「あの女はありとあらゆるゲームを無課金プレイ。それだけなら凡ぼん百ぴやくの一いつ般ぱん市民となんら変わらんが、恐おそるべきことにあの女はこれまでに引きたいキャラをすべて無料ガチャで苦もなく引いてきたという」

「我々もあの女が新キャラ追加のたびに炸さく裂れつさせる悪夢の如ごとき百発百中のガチャを目の前で何度も見せられたから信じざるを得ないのだ……」

　ジャスティス正せい義ぎまさよし氏がうめく。

「あの女は引きたいキャラのコスプレをすれば引けると信じているようだが、なんのことはない、とにかく引けるだけ。コスしていないときも引ける」

　考えるだけで震ふるえが走る。俺おれたち廃はい課金の存在理由を根底から揺ゆるがす存在。

「スマホゲーの神に愛された、無課金の中の無課金、無課金の王。いわば無課キング」

「女だけど」

「無課クイーン」

　全然上う手まくないしイラっとくるんですけど？　そうか、俺おれのおっさんギャグをしょっちゅう聞かされていた樋ひ沢さわはこういう気持ちだったのか。今後気をつけよう。

「でもまあその、なんていうか、べつにあの娘こが悪いわけじゃないよな」

　俺おれは白々しいくらい一いつ般ぱん的な見解を口にしてみた。そんなこと毛ほども思っていないのは自覚していた。

「善よし悪あしの問題ではござらん！」と飛ひ龍りゆう氏。

「ただひたすらうらやましくてうらめしいのでござる！」と神じん宮ぐう寺じ氏。

「純じゆん粋すいに感情の問題に候！」と正まさ義よし氏。こいつら、ある意味すがすがしくて気持ちいいな。尊敬はしないが。

　しかし事情はすべて理解できた。モバイルゲーム研究会の部員たちがなぜ一言も残さないまま次々と離り脱だつしていったのか。なぜ美み森もりの方を追い出さなかったのか。なぜ三人侍さむらいが「廃はい課金ゆえに殺される」などと謎なぞめいたことを言ったのか。

　敵が──神に愛された女だったから。

　いつぞや樋ひ沢さわに対して口走った例え話が、奇くしくも真実を突ついていたのだ。光属性で神聖陣じん営えいの種族：天使が、敵となって現れたのだ。あいつには敵意も邪じや気きもない。ただひたすらにまぶしく、闇やみに生きる俺おれたちにパッシブの範はん囲いダメージを与あたえてくるだけ。俺おれたちとしては顔を伏ふせて範はん囲い外へと逃にげ散るしかない。あいつを攻こう撃げきする理由も意味も手段もない。

「両手に花で沖おき縄なわ合宿をエンジョイしてきたヴァジュラナイト殿どのにはこのさき千年間ガチャで★２以下しか出ない呪のろいをかけてやりたい気持ちでいっぱいでござったが、どうやら我らと同じ目に遭あったようだと知って溜りゆう飲いんを下げ申した」

「まさにまさに。こちらが喉のどから手が出るほど欲ほしいキャラを目の前で無課金石を使って次々に一発ツモされる絶望感たるや、世界中の課金者に味わわせたい」

「然り、この痛みと恨うらみと憎にくしみは課金者すべてで分かち合うべき」

　あんたらもたいがいだな……。このままだと重課金者四人で不毛な方向に話が転がり続けるので、俺おれはあえて常識的な見解を口にしてみた。

「いやまあ、気持ちはわかるけどな？　化け物みたいに運が良いいやつがいたところでこっちには関係ないわけじゃん？　他人のガチャの引きがなにか影えい響きようするわけでもないし」

「いやいやいやいやヴァジュラナイト殿どのともあろう御ご仁が心にもないことをおっしゃる」

「この宇宙に存在する幸福の総量は定められており有限！　１人の僥ぎよう倖こうは９９９９人の不運に支えられているのでござる！」

「さよう、我ら廃はい課金はだれよりもその真理を心得てござる！　ガチャの当たり総数は決まっており、だれかが引き当てたら自分が引ける確率は下がるというもの！　ことに無課金が貴重な当たりくじをかっさらっていくなど言語道断、ゆるされる所業ではない！」

「ちょっと待てって、大学の理系学部にまで来といて確率に対するその認にん識しきはどうなの？　日本の将来が心配になってくるんですけど？」

　俺おれが当然の指し摘てきをすると三人侍さむらいはなおもヒートアップした。

「数学的な確率についてきちんと考えられるだけの理性があったら０．００７１４２２２２％などという数値が表記されているガチャに何万円もつぎ込こむはずがないでござろうがッ！」

「ヴァジュラナイト殿どのほどの廃はい課金がそのような正論を口にするとは嘆なげかわしい！」

「射しや倖こう性せいの前には科学的思考や論理的思考なぞ完全に無力、どれほどうさんくさいオカルトにも必死にすがりつき無根こん拠きよに自分は引ける次こそ引ける絶対に引ける引けないはずはないなどと言い聞かせ続け課金し続けるのが我らの性でござる！」

　なんで俺おれおこられてんの？　しかも言ってることが全部理解できちゃうのが我ながら嘆なげかわしい。

「というわけで我らはあの天使だか悪あく魔まだかわからぬ恐おそるべき女から逃にげたのでござる……」

「神に愛された強運を見せつけられると死にたくなるし……」

「近くにいると運を吸われそうで……」

　かくしてモバイルゲーム研究会は崩ほう壊かいせり。

　三人が立ち去った後も、俺おれは三号館一階ロビーのソファに身を沈しずめ、しばらく考え事にふけっていた。

　だれが悪いわけでもない。美み森もりが問題児だったわけでもないし、研究会の部員たちだってべつに悪意があったわけじゃない。運が悪かった（良すぎた？）だけだ。

　ただ一点だけ、侍さむらいどもに文句をつけたいところがあった。

　なぜ美み森もりに正直に言ってやらなかったんだ？

　あいつ、いまだにわかっていないぞ。自分が異様に豪ごう運うんであることも、部員たちがそれを見たくなくてやめていったことも。なぜみんな無言でやめていったんだ？　ちゃんと理由を言ってやるべきだろ。だれも美み森もりに説明しなかったから、要いらない自責の念に駆かられて今でも悩なやんでるじゃないか。

　俺おれが言ってやる──しかないのかな。




　　　　　　　＊




　ぐねぐね考え事をしたままサークルにも顔を出さず、三日が過ぎた。俺おれだって美み森もりにどう伝えたものか決めかねていたのだ。それ以前に、なんで俺おれが言ってやらにゃならんの？　そんな義務ある？　ほっとけば？　とまで思い始めていた。廃はい課金はスマホゲー以外に関してはとてつもなく面めん倒どうくさがりなのだ。

　俺おれのレギュラーなバイトは高たか田だの馬ば場ばの駅前にある雀じやん荘そうの店員だ。シフトがかなり自由で、がっつり十二時間働けるので独り暮らしの大学生にとってはありがたい職場である。ここのところサークルだの合宿だのでバイトを入れられず、しかもガチャ爆ばく死し続きでお財さい布ふがとてもさみしかったため、沖おき縄なわから帰ってきてから超ちよう大規模連れん勤きんを敢かん行こうしていた。

　だいぶ疲つかれが溜たまり始めた連れん勤きん三日目の夜、雀じやん荘そうに珍ちん客きやくがあった。深夜の一時過ぎくらいで、俺おれも卓たくに入っていた。ドアベルが鳴り、だれかが入ってきたことをしらせる。俺おれは脊せき髄ずい反射でそちらを見もせずに「ぃらっしゃいぁせー」と声を出した。麻マー雀ジヤンの方はかなり負け続けで、早く卓たくから抜ぬけたかったので、フリーの客であることを祈いのって入り口の方をちらと振ふり返かえる。

　美み森もりだった。

　他の店員からおしぼりとドリンクメニューを差し出されてまごついている。俺おれは椅い子すからずり落ちそうになってしまった。

「おい遠とお野の、おまえのツモ番だよ！」と先せん輩ぱいに怒おこられ、はっとして卓たくに目を戻もどす。

「あの、すみません、麻雀やりにきたわけじゃなくて」という美み森もりの声が背後で聞こえる。背筋を冷ひや汗あせが伝う。「こちらのお店に遠とお野の啓けい太たさんという方が──あっ、せんぱい！」

　見つかった。常連客と店員の視線が一いつ斉せいに俺おれに集まる。俺おれは首をすくめた。

「おっと遠とお野のそれロンだ。１２０００」

　美み森もりに気を取られている間に向かいの席の寿す司し屋大将のでかい手に振ふり込こんでしまった。俺おれの薄うすっぺらい財さい布ふにまたも大ダメージ。

「よそ見してちゃいかんなぁ遠とお野の、彼かの女じよか？　早退したいみたいだからさっさとハコにして終わらせてやるよ」

　大将はにやにや言いながら点棒を受け取る。

「いやべつにそういうわけじゃ」俺おれはもごもご言ってから美み森もりを振ふり返かえる。「え、えっと、なにしにきたの？　悪いけど今仕事中で」

「すみません、えっと、せんぱい仕事終わるの何時ですか、それまで待ってます」

「明日の朝九時だよ！」と小声ながらも強い語調で言った。美み森もりは目を見張る。雀じやん荘そうのことをよく知らず、せいぜい終電までにはあがれると思っていてこの時間にやってきたのだろう。まあ徹てつ夜やの十二時間労働なんてそうそうないからしかたない。

　ところが右みぎ隣どなりに座すわっていたバイトチーフの田所さんが言う。

「今日は客も少ないしひまだからあがってもいいぞ、遠とお野の」

「え……いや、あの、俺おれべつに」

「おまえ今日は麻マー雀ジヤンめっちゃ調子悪いだろ、働けば働くほど金減るぞ」

　田所さんの言う通りだった。そういう日はどうしてもあるのだ。

「遠とお野のちゃんが早退しちゃったら卓たく割れだねえ、悲しいねえ、こりゃ大将と田所ちゃんと三人でチンチロリンでもするしかないねえ、早くどんぶり囲みたいねえ」

　もう一人の客である不動産社長が嬉うれしそうに言う。俺おれが抜ぬけると三人だけになって麻雀ができなくなるので、しかたなく──という口実のもと、もっとやばいギャンブルを始められるというわけだ。早く捕つかまってしまえ。

　ありがたく早退させてもらうとするが、それにしても今やっている半ハン荘チヤンだけはなんとか乗り切らなければいけない。かなり凹へこんだ最下位だ。このままだと財さい布ふが空っぽのまま店を出ることになる。ついでに言うと美み森もりが後ろで不安そうな目で見守っており、つまらない男の見み栄えではあるが、ぼろ負けするかっこ悪いところはあまり見せたくなかった。

　そこで俺おれはふと思いつく。

「あ、いたた、ちょっと腹が。トイレ行ってきます」

　次の局きよくが始まろうとしているタイミングでそんな白々しい演技をする。

「ごめん笹ささ倉くらさん、俺おれの代わりにちょっと打っといてくれない？」

「え、え、えええ？　あたし麻雀全然知りませんよ」

「大だい丈じよう夫ぶ、最初の何巡じゆんかだけだから、漢字がでかでかと一文字だけ書いてある牌ぱいをてきとうに切っていくだけでいいから」

　頼たのむ！　もう限界！　と言って俺おれは美み森もりを強ごう引いんに座すわらせるとトイレに走った。

　個室のドアを閉めると、便器の前で深呼吸する。俺おれの思おも惑わくはこうだ。美み森もりは神に愛された強運の持ち主、ということは麻雀の配はい牌はいやツモにもそれが影えい響きようするのでは？　最初のうちだけでもツモってもらえばものすごくぶっとい手が入るのでは？

　意い地じ汚きたないと言わば言え。こっちだって月末のガチャまでになるべく金つくっておきたくて必死なんだよ！

　三十秒くらい便器の前で時間を潰つぶしてから卓たくに戻もどった。

「せんぱい、ごめんなさい、よくわからなくて……これでいいんですか？」

　美み森もりはそそくさと俺おれに席を譲ゆずった。わくわくしながら自分の手て牌はいを見た俺おれは心底がっかりするはめになった。普ふ通つうの手だ……。いきなりドラ３くらいでリーチがかけられるとか、むしろ役やく満まんとか、それくらいまで期待していたのだが。

　その後もお腹なかを下しているふりをして何度か美み森もりに代わってもらったが状じよう況きようは好転せず、俺おれは最下位のまま半ハン荘チヤンを終え、涙なみだを飲んで給料前借りし、美み森もりといっしょに店を出た。

「ごめんなさい、あたしのせいでだいぶ負けちゃったみたいで……」

　美み森もりが心底申し訳なさそうに言うので俺おれの心はきりきり痛んだ。

「いや、俺おれがしょうもない小細工をしようとしたのが悪かったんだよ。どうせ負けてた」

　どうやら美み森もりを愛しているのはスマホゲーの神様だけのようだった。考えてみたら、全ぜん般ぱん的に神様に愛されてるならそもそも父親の会社が潰つぶれたりしないよな。

「それで今日はなんでいきなり、あ、いや、ええと、合宿終わってからサークルに全然顔出してないからその話？　だよな？　ごめん今バイトめっちゃ入れててしばらく──」

「それもあるんですけど」と美み森もりは切実そうな目でつぶやく。「水着ガチャ引き終わってからのせんぱいたち、なんだか怒おこってたみたいで……薗その村むらせんぱいもあれから来てくれないし、アプリのお仕事で忙いそがしいからって連れん絡らくはあったんですけれど、やっぱりあたしがなにか怒おこらせちゃったのかなって」

　俺おれは高たか田だの馬ば場ば駅えき前のバスロータリーに吹ふきだまりをつくるタクシーや酔よっ払ぱらい学生どもを見やってため息をつく。

　やっぱりちゃんと話さなきゃだめだよな。

「それは、ええと、ちょっと長い話になりそうなんだけど……」

　そこで駅の電光掲けい示じ板ばんの発車案内に目をやった俺おれは、あっと声をあげそうになった。

「終電なくなってる……」

　美み森もりの方をおそるおそる見る。

「家どこ？」

「狛こま江えです」

　もう帰るの無理じゃん。どうすんだ。漫まん喫きつかネカフェかファミレス？　しかしいま俺おれは熱ねつ烈れつに金がない。今月末のガチャラッシュに備えてまた爪つめに火をともす生活をせねばならない。

　しばらく考え、ため息をついて言った。

「……うち来る？」













　　　　　　　８







　我わが六畳じよう間にあがってきて部屋をきょろきょろと見回した美み森もりの開口一番の言葉はこうだ。

「意外にきれいなんですね」

「意外に、って。どんなの想像してたんだよ？」

「薗その村むらせんぱいがいつも遠とお野のせんぱいの部屋についてものすごいことばかり言っていたので。ゴミ箱の中で暮らしてるようなものだとか」

　そんな俺おれの部屋が現在『意外にも』きれいなのは紗さ雪ゆきがしょっちゅう片付けてくれているおかげなので、どんなひどい言われようだろうと文句は言えない。以前は足の踏ふみ場もなかったが、今はこうして客に座ざ布ぶ団とんをすすめる余よ裕ゆうもある。

「なんか飲む？　紗さ雪ゆきが色々持ってくるんで、うちの冷蔵庫はなんかよくわからん外国のボトルのドリンクが大量にあるんだよな」

「ほんとに同どう棲せいしてないんですか……？」

「してない！　何度も言ってるけど！」と俺おれはあわてて手を振ふった。

「そうですよね、お風ふ呂ろ場とかには薗その村むらせんぱいの物がないみたいですし」

　細かくチェックするのやめてくれないかな？

　俺おれたちは英語ではない言語のラベルが貼はってあるライム味の炭酸水をひとまず飲んだ。

「お仕事中にいきなり押おしかけてしまってすみません」と美み森もりはあらためて頭を垂れる。

「いや、早退できる口実になったからありがたいくらいだけど……でもなんで俺おれのバイト先知ってたの」

「合宿でせんぱいが言ってたじゃないですか。夕食のときですよ、バイトの話題になって、馬場の『麻マー雀ジヤンカレッジ』っていうお店だって」

「ああ……すまん、なんかもう合宿中の記き憶おくがおぼろげで。とにかくショックだったから」

「あたし、なにかまずいことしちゃいましたか？　薗その村むらせんぱいもあれ以来なんだか様子が変だったし……」

「あー、うん、その話なんだけど」

　俺おれは何度も深呼吸し、なるべく美み森もりを傷つけないような言い方を探した。

「スマホゲーは全部無課金でやってるって言ってたよな？」

「はい。あの、あんまりお金ないから」それから美み森もりははっとなって口に手をあてる。「それがまずかったんですか。せんぱいたちみたいにお金をかけないと真しん剣けんにモバイルアプリに取り組んでいないってことに」

「ならないならない。そういう話じゃなくて。ええと」

　そこで俺おれはふと疑問に突つき当あたる。

「お金ないっていうけど、コスプレってけっこう金かかるんじゃ？」

「はい。でもコスプレは投資ですから。コンパニオンやらせてもらったり写真集出したりすればプラスになって返ってくるお金です」

「あー。なんかもう、仕事なんだな」

「はい。好きなキャラのかっこうできて、みんなに喜んでもらって、お金も稼かせげて、天職だと思ってます。奨しよう学がく金色々使ってるんですけど全部が給付型じゃないので、返さなきゃいけない額がけっこう大きくて、今からこつこつ貯ためておかないと」

　学費と生活費を親に出させ、自分のバイト代はすべてスマホゲーに突つっ込こんでいる俺おれとしては、申し訳なくて胃がきりきり締しめつけられるような話だった。

「うん、まあ、その、無課金で楽しめてるならそれでいいんだよ。ただ、あのさ、……まず訊ききたいんだけど、ガチャるときに験げん担かつぎで引きたいキャラのコスプレするんだよな？　それって毎回やってる？」

　美み森もりは不思議そうに小首をかしげる。

「毎回──ではないですよ。あたしがコスプレできるような女性キャラだけじゃないですし」

「そりゃそうだ。でもできるときはなるべくやってる？」

「はい。やっぱりそのとき話題になるキャラなので、写真あげるとみんな見てくれますし」

「んで、だいたい引けちゃうわけね？」

「だいたい……ええと、はい。これまで、だいたい引けてると思います」

　俺おれがなんの話をしようとしているのか美み森もりには見当がつかないようだった。戸と惑まどっているのが表情でわかる。俺おれが怖こわい顔をしていたせいもあっただろう。今度の胃の痛みは申し訳なさのせいではなくうらやましさのせいだった。

「そこがおかしい。それでみんなうろたえてんの。わかる？　普ふ通つうは引けないんだよ、そんな無料石の10連だけで欲ほしいキャラをばんばんばんばん好き放題、引けない、引けない、引けないのが当たり前なわけ、でも欲ほしい、欲ほしくてしかたないから課金する！」

　感情の昂たかぶりが抑おさえきれなかったので俺おれの語調はヒートアップし、美み森もりの顔はどうしようもなく引きつっていく。

「要するにあんたはめちゃくちゃ運が良いいんだよ、宇宙の法則が歪ゆがむくらい！　だから俺おれたち凡ぼん人じんはあんたがうらやましい、胃い袋ぶくろがめくれ返るくらいにな！　それだけ！」

　美み森もりはしばらく呆ぼう然ぜんとしていた。無理もない反応だった。

「そんな……」

　ようやく声を絞しぼり出だす。

「そんなこと言われても。……あたし、どうすればいいんですか」

　こっちだってため息しか出てこない。努力して言葉をひねり出す。

「どうもしなくていいんだよ。べつになんにも悪いことはないんだから。これまで通りコスプレしまくってみんなを楽しませて無課金ガチャしまくって自分も楽しめばいい」

　気をつけていたつもりなのになんだか棘とげのある言い方になってしまうな、と自省する。俺おれだってうらやましいからだ。抑よく制せいしきれない。もし美み森もりがその天てん与よの豪ごう運うんを自覚していて、俺おれたち課金者に自じ慢まんしまくったり消費をあざ笑ったりしてくれていたら、きっとここまで感情を搔かきむしられはしなかっただろう。もちろんむかっ腹は立っただろうが、うるせえバーカ、こっちは好きで金を遣つかってるんだよ、と言い返して終わりだったはずだ。ところが美み森もりは光属性であり神聖陣じん営えいであり種族：天使であり、こちらを攻こう撃げきしている自覚がない。ただ光こう輝きをふりまいているだけ。なんという不幸な幸運だろう。

「でも、あたしのせいでサークルのみんなはやめちゃったってことですよね。あたしといっしょにゲームするのがいやで。あたしが悪いってことじゃないんですか」

　美み森もりはもうはっきりと涙なみだを目に浮うかべていた。今までずっと不安を溜ため込こんでいたのだろう。俺おれの注意深さじゃ全然足りなかった。堤てい防ぼうが決けつ壊かいしつつある。だってこんなん無理だろ？　事実をただ言ってやっただけだぞ？　実は自分がかなり怒おこっていることに気づく。美み森もりに対しても、モバイルゲーム研究会の元部員たちに対しても。

　抑おさえ込こんでいた熱は行き場を失って俺おれの中で膨ぼう張ちようし、まったく予想もしていなかった場所を突つき破やぶってあふれ出た。

「なにも悪くねえっつってんだろ。たかが引き運良いいだけの無課金が加害者気取りしてんじゃねえ。廃はい課金をなめんな」

　美み森もりの表情におびえの亀き裂れつが走る。もう手て遅おくれだったので俺おれは言葉を続けた。

「どんなキャラでも10連一発で出るんだろ？　けっこうなこった。だがそれだけだろ。スマホ出せ。たとえば『アビス・ブリタニア戦記』だ、キャラ一覧見せてみろ」

　俺おれの剣けん幕まくに圧おされて美み森もりはこわごわ自分のスマホを取り出し、アプリを起動する。俺おれは画面に指をぐりぐり押おしつけてキャラ一覧やパーティ編成メニューを次々スクロールさせていく。ＳＳＲがたっぷり充じゆう実じつした手勢。見事なもんだ。俺おれがまだ引いていない赤せき竜りゆうユーサーや漆しつ黒こくランスロットといった期間限定キャラもすべてそろえている。水着グィネヴィアや水着ディンドラン、死ぬほどうらやましい。だが。

「大したラインアップだな。だが伝説値はみんなゼロだろ。俺おれのを見ろ、ＮキャラもＲキャラもすべてそろっていて全員が伝説値ＭＡＸ、この伝説値というのは今さら説明するまでもないだろうがキャラの全能力を底上げする最重要にして最強のパラメータでありガチャかぶりでしか上じよう昇しようしない！　ガチャのあるほとんどのスマホゲーでこの『ガチャかぶりによって得する要素』が実装されている理由はもちろん外したときの虚きよ無む感や徒労感や絶望感を少しでも和やわらげてまた懲こりずにガチャってもらうためだがそれにしてもかぶり二十回でようやく伝説値＋１という途と方ほうもない渋しぶさだからおまえみたいなスマホゲーの神に愛されたクソラッキー無課金は上じよう昇しようするところなど見たこともねえだろう、人生のリソースのほとんどすべてを外れガチャで浪ろう費ひする俺おれクラスの廃はい課金にとっては伝説値アップなぞ日にち常じよう茶さ飯はん事！　見せてやるぜ俺おれの伝説Ｎキャラたちによるキャメロット城防衛クエスト最速クリアをな！　おまえの伝説値ゼロＳＳＲが何人束になってかかってきたって敵じゃねえぜ！　さあ次は『焼き肉ストライカーズ』だ、起動して水着キャラを俺おれに自じ慢まんしてみせろ！」

「……え、あ、は、はい」

　完全に勢いに飲まれているのか美み森もりは俺おれの言う通りに次のアプリを起動する。

「こっちが俺おれの肉娘むすめたちだ、肉等級がのきなみＡ５ランク！　この肉等級というのも今さら説明するまでもないがキャラのスキル威い力りよくが倍率アップする最重要にして最強のパラメータでありガチャかぶりでしか上じよう昇しようしない！　おまえは最上位ブルーレアを全員そろえているようだが無む駄だなく一発引きし続けている無課金だから当然ながら肉等級はすべてＣ１、タイムアタックなどでは如によ実じつな差を生む！　刮かつ目もくしやがれ、《にんにくゴマ油ゆで地じ獄ごく》ステージを２分12秒じゃい！　おら次いくぞ、『惨さん獄ごく死しクロニクル』もやってたっつったな？」

「あ、は、はいっ」

「ほう、かなり砦とりでが育ってるな。配置されている防衛用の武将も今のメタに沿った布ふ陣じんかつウルトラレアを豊富に取りそろえてかなり固そうだがぬるいぬるい！　武ぶ勲くんがどれもゼロ！　武ぶ勲くん値というのも今さら説明するまでもないが上じよう昇しようさせるにつれて強化版スキルが一つずつ習得できる最重要にして最強のパラメータでありガチャかぶりでしか上じよう昇しようしない！　貢みつぎまくった古参プレイヤーである俺おれの手持ち武将たちの武ぶ勲くんＭＡＸパワーを模も擬ぎ攻こう城じよう戦で見せてやるぜ、行くぞおおおおおおおはい壁かべ割れたぁ門割れたぁ砲ほう台だい引き寄せてぇタンクしてぇここで矢の雨を降らせて呂りよ布ふを突つっ込こませて無敵化から範はん囲い攻こう撃げきで瞬またたく間まに全ぜん壊かいじゃぁ！」

「すごいですせんぱい、次はどのゲームですかっ？」

「いい度胸だ廃はい課金の真の恐おそろしさ即すなわちガチャかぶりによる分厚い戦力をこの際だからありとあらゆるゲームで思い知らせてやる！」

　美み森もりがべつのゲームを起動してキャラ一覧を見せてくれるたびに、俺おれが未所持のレアキャラがずらりとそろっていてうらやましさにはらわたがねじ切れそうになるが、歯を食いしばって自分も同じゲームを起動し戦力差を見せつけていく。

「おまえの運の良さなんざ、真の廃はい課金にとっちゃ屁へでもねえんだ」

　スマホの画面に目をじっと注ぎ、プレイを続けながら俺おれは言った。

「引きの良さごときに嫉しつ妬としてサークルやめてった連中はしょせんその程度の器うつわだったってだけだ。課金者としての覚かく悟ごがねえ。俺おれはちがう。俺おれとてうらやましいが、正直泣きたいくらいうらやましいが！　逃にげたりはしねえ、勝つのは俺おれだからな！」

「……はい」

　ありがとうせんぱい、と美み森もりは小声でつぶやいた。ゲームに集中していたせいで彼かの女じよの方を見られなかった──というのは半分噓うそで、てきとうなでまかせをまくし立てたからあきれられているんじゃないかと不安で目を合わせられなかった。だからどんな顔をしてその言葉を口にしたのかはわからない。

　でも俺おれたちの間にはスマホゲーがある。言葉は必要ない。
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　チャイムの音で目を覚ました。

　ぼんやり目を開くと、すぐそこに美み森もりの寝ね顔がおがあり、俺おれは混乱の極きわみの中で身を起こした。身体からだにかかっていた毛布が落ち、冷れい房ぼうの風が腕うでにじかに当たって鳥とり肌はだが立つ。

　見回す。俺おれの部屋だ。畳たたみの上には二人のスマホが並んで落ちている。時刻を確かく認にんすると朝の七時。なんだ、どういうことだ、なんでこんな朝っぱらに、美み森もりが俺おれの部屋で寝ねてるんだ？

　記き憶おくを探さぐり、昨夜終電がなくなってしまって美み森もりをうちに連れてきたことを思い出す。そうだ、それから二人でしこたまゲームをやって、そのうちにさすがに眠ねむくなって──

　再びチャイムが鳴り、俺おれを回想から現実に引っぱり戻もどす。こんな早くからだれだ？

　玄げん関かんを開くと、廊ろう下かに立っていたのは若い女性だった。金きん髪ぱつをかっちりとアップにまとめてシルクジャケットとタイトスカートで装よそおった秘書然としたいでたち。紗さ雪ゆきの付き人のオルガさんだ。啞あ然ぜんとして立たち尽つくす俺おれに頭を下げてくる。

「ご無ぶ沙さ汰たしております、啓けい太たさま。朝早くに申し訳ございません。お荷物をお届けにあがりましたのでお邪じや魔まいたします」

「え、あ、はい、……荷物？」

　見ればオルガさんはかなり大きなスーツケースを持っていた。俺おれの曖あい昧まいな返事を了りよう解かいと受け取ったのか、部屋にあがってくる。

　美み森もりも目をさまし、まぶたをこすりながらオルガさんの顔を見上げている。

「おはようございます、笹ささ倉くら美み森もりさまですね。お初にお目にかかります、オルガ・リンドグレンと申します。紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまの身のまわりのお世話をさせていただいている者です。いつも紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまがお世話になっております」

「……は、はい、おはようございます……？」

　美み森もりは状じよう況きようがよくわかっていないようだった（俺おれもそうだが）。オルガさんが部屋に入ってくるのにあわせて壁かべ際ぎわに後ずさる。

「さて啓けい太たさま」とオルガさんはスーツケースを開いた。「こちら、紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまの洗顔料やシャンプーやコンディショナー、化け粧しよう品、着き替がえなどでございます。保管場所は台所の流し台の下がよろしいかと存じますが」

「え、な、なんでそんなもの」

「紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまはよくこの部屋に泊とまっていかれますが、スキンケアとヘアケアがおろそかになりがちです。頻ひん繁ぱんにあることですし一式こちらに置いておく方がよいかと」

「えええええ？　あ、いや、そりゃそうかもしれないですが」

　美み森もりをちらちら見た。また誤解されてしまう！　紗さ雪ゆきが俺おれの部屋にしょっちゅう泊とまりにきているのは誤解でもなんでもないしシャワーを貸そうとしてこんなひどい風ふ呂ろ場じゃ無理と言われたことも事実なのだがそれにしてもね？　後で説明に困るでしょ？

　しかしオルガさんは美み森もりの存在などまったく気にせず、化け粧しよう品類の入った箱（中が格こう子し状に区切られていておせち料理みたいにたくさんの種類が詰つめ込こまれていた）をいちいち開いて保管する上での注意点などを教えてくれた。

「お二人ともご朝食はまだでございますか」

　説明を終えたオルガさんがそう訊きいてくる。俺おれも美み森もりも面食らったままうなずいた。オルガさんは勝手知ったる他人の家といった感じで台所に行き、エプロンをしめ、冷蔵庫の中身を使って実に見事な手て際ぎわでホットサンドウィッチとサラダとカフェオレという贅ぜい沢たくな朝食をつくってくれた。

「本来なら啓けい太たさまのお食事のご用意は紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまの役目ですが、今はお嬢じよう様さまはモバイルアプリ開発者の勉強会に泊とまりがけで出席なさっておりまして、私がつとめさせていただきました。お味はいかがでしょうか」

「……は、はあ、けっこうなお手前で」

「すっごく美お味いしいです……」

　美み森もりはまだ混乱しているようだが、サンドウィッチを口に運ぶ手は止めなかった。

「あの、薗その村むらせんぱいの……秘書、さん？　ですか？」

「執しつ事じ、がいちばん近いかと存じます」とオルガさんは俺おれのカップにカフェオレのおかわりを注ぎながら答える。

「そうですか。あの、どうしてあたしのこと知ってるんですか。逢あったことないですよね」

「お逢あいしたのは今日がはじめてですが、紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまの生まれてはじめてのご友人ということで色々と調査させていただきまして現在発売されております写真集四作とも参考のために買わせていただきました」

「あ、あ、ありがとうございます？」

　普ふ段だん俺おれのペースをめっちゃ乱してくる美み森もりが、オルガさんを前にすると乱される側になるのだから面おも白しろい。あれ？　オルガさんにいつもそばにいてもらえれば俺おれめっちゃ安心して生活できるんじゃね？　紗さ雪ゆきも美み森もりもしおらしくなるから快適じゃね？　ここはもう俺おれの執しつ事じになってもらえばいいんじゃね？　と思ったけど当のオルガさんに精神的にずたずたにされるから無意味だとすぐ気づいた。

「それでは私は失礼いたします」

　朝食の洗い物を終えてエプロンをはずしたオルガさんが言った。

「美み森もりさまがこちらで啓けい太たさまと夜をともにされたことは私の一存により紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまには知られないようにいたしますのでご安心ください」

　俺おれはあわてふためく。なんだその気き遣づかい？　なんにもやましいことはないですが、いやもちろん黙だまっててくれた方がありがたいですけどね？　知られたら説明面めん倒どうだし。

　オルガさんが去った後で、美み森もりはぐったりした顔で苦笑いした。

「……ふ、不思議な人でしたねっ？」

　毒気を抜ぬかれる、とはこのことか。おまえもたいがい不思議なやつだけどな、それ以上にインパクトのある人間の前では一いつ般ぱん人じんぽくうろたえるしかないってことか。

「それじゃ、あたしも帰ります。せんぱいお邪じや魔ましました。昨日はほんとうにありがとうございました、なんだかとっても気が楽になりました」

「……そりゃよかった」

　俺おれはなんにもしてないけどな。例によって、自己顕けん示じ欲の吠ほえ猛たけるままにスマホゲーをプレイしただけだ。
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　翌週、バイトの連れん勤きんが終わり、俺おれは久しぶりにモバイルゲーム研究会の部室に顔を出してみた。遅おそめの昼食の後なので午後三時頃ころだ。

　部室には美み森もりひとりだけがいた。少なくとも俺おれが部屋に入っていったとき、テレビ台の前の椅い子すに腰こし掛かけてスマホに目を落としていたその女は美み森もりにしか見えなかった。明るい髪かみ色のボブカットだったし、いつも美み森もりが好んで着ている女子力の高そうなキャミソールとミニスカートだったからだ。

「今日も紗さ雪ゆきは来てないの？」と俺おれはなにげなく訊たずねた。

　美み森もり──だと思っていたその女は顔を上げ、複雑そうな表情をつくって言った。

「来ているわよ」

　俺おれは啞あ然ぜんとした。紗さ雪ゆきだったのだ。え、あの、でも、なにそのかっこう？　髪かみも切っちゃったの？

「なに、変な顔して。わたしのかっこうがそんなにおかしい？」

「……いや、ええと、おかしくはないけど、イメチェン？　どういう心境の変化？」

「笹ささ倉くらさんに見えた？」

「う、うん。……あ、それひょっとしてウィッグ？」

　紗さ雪ゆきはうなずいて頭に手をやり、髪かみをなでつける。鬘かつららしい。どうしてそこまでして。

「これ、コスプレなのよ」

「……はあ、なるほど。紗さ雪ゆきもすっかりコスプレ趣しゆ味みに染まっちゃったのか。いやいや見ているこっちとしてはけっこうなことでございますが、ええと、なんのキャラ？」

「……笹ささ倉くらさん」

「……は？」

「だから、笹ささ倉くらさんのコスプレ」

　ひどく恥はずかしそうにもじもじしながら紗さ雪ゆきは言った。

「ええと、意味がわかんないんだけど」

「コスプレすれば引けるっていう話だったでしょう。でもけっきょく沖おき縄なわでの水着コスプレはすべて空から振ぶりに終わったし。それで考えたの。いちばん霊れい験げんあらたかなコスプレはなんだろう、って。そうしたら笹ささ倉くらさん本人という結論に至ったのよ」

「なるほど、その手があったか……！」

　もしこの場に樋ひ沢さわがいたとしたら「なにがどうなるほどなの？」「霊れい験げんとかいう言葉ふつうリアルで使わないと思うんだけどマジで言ってんの？」などと無ぶ粋すいで小市民的な疑問をぶつけてくるところだが、あいにく居あわせているのは廃はい課金だけなので止める者はだれもいない。

「で、引けたの？」

　俺おれは紗さ雪ゆきのスマホにちらと目をやる。『アビス・ブリタニア戦記』のキャラ一覧が表示されているが、新着キャラを示す丸数字アイコンが出ていない。ということは。

「ガチャは全部かぶりだったわ、またしても」

　紗さ雪ゆきは素っ気なく言った。なぜかあまり落らく胆たんしているように見えない。

「まあそりゃそうか。引きたいキャラと強く結びついた服装じゃないわけでパワーもそれだけ低いから──」

「いいわよ、べつに。ほんとうに引きたい人はいま引けたから」

　俺おれは十五秒間くらいぽかんとなった。紗さ雪ゆきは耳まで赤くして横を向いている。

「……え？　俺おれのこと？」

「自うぬ惚ぼれないでっ」と紗さ雪ゆきは声を荒あららげた。「その通りだけれどっ」

　じゃあ自うぬ惚ぼれじゃないじゃん。

「いやでも俺おれはここに来てはじめてその美み森もりのコスプレとやらを見たわけでコスプレしてるからってここに来たわけじゃないし効き目があったとは言えないんじゃ」

「あなたはそういう些さ末まつなことをしつこく指し摘てきするから友だちが少ないのよっ」

　こないだ生まれてはじめて友だちができたっていうおまえに言われたくないんだが？

「とにかく、あなたに話があったのだけれど、最近オルガが勝手に化け粧しよう品や着き替がえをあなたの部屋に持っていったでしょう？　わたしのために備え付けるとかいって」

「ああ、うん、先週来た」

　俺おれはちょっと身をこわばらせた。美み森もりが部屋に泊とまったこと、ちゃんと黙だまっててくれたよな、ばれてないよな？　頼たのむぜオルガさん？

「あんなことされた後であなたの部屋に行ったら、その──泊とまる気満々みたいではしたないでしょう、それで部屋に行きづらくて、だからこっちで逢あえるかと思って」

「ああ……うん」

　独り暮らしの男の部屋にやってきて夜通し過ごしてる時点ですでにはしたないと思うんだが面めん倒どうな反応が返ってきそうなので黙だまっておく。

「で、話ってなに」

「笹ささ倉くらさんのことよ。きまってるでしょう」と紗さ雪ゆきは唇くちびるを尖とがらせる。「合宿で、わたしもちょっとひどい態度をとってしまったわ。あの子のガチャ運があまりにもすごすぎて……。でも合宿の後でアプリ業界の勉強会やセミナーが続いて忙いそがしくなって、サークルに顔を出せなかったのよ。笹ささ倉くらさんと顔を合わせるのがいやになったわけではないの。でも笹ささ倉くらさん、また自分のせいで部員が減るのかって自分を責めてるんじゃないかと思って……ちゃんとわたしが説明すればいいのだけれどそうするとあの子の信じられない運の良さがどれだけの悲劇なのかも説明しなければいけなくて、どう話したものかわからなくて、遠とお野のくんに相談して──」

「それならもう済んだよ」

　今度は紗さ雪ゆきが呆ほうける番だった。美み森もりのコスプレとやらで驚おどろかされた俺おれとしてはちょっといい気味だった。

「先週くらいに美み森もりと話して、まあなにもかもスマートにクールにマイルドにジェントルにってわけにはいかなくてあいつもけっこうショックだったみたいだけど、当たり前だよな、でもだれが悪いわけでもないってのもちゃんとわかってくれたし、俺おれも紗さ雪ゆきも筋金入りの廃はい課金で運が良いいとか悪いとかそういうステージはとっくに通り過ぎていて確率とか金銭効率に関する感覚も麻ま痺ひしていてどうせ引けるまで回すから運が良いいだけの人間に対して思うところなぞなにもないとはっきり言ってやったら納なつ得とくしてくれたぞ」

「遠とお野のくんといっしょにしないでっ」紗さ雪ゆきはぷりぷり怒おこった。「わたしはあなたとちがって麻ま痺ひなんてしていないわよ、ちゃんとまともな感覚を持ち合わせているわ！　たとえば排はい出しゆつ率が０．００７１４２２２２％のキャラを10連ガチャ10回で引き当てる確率はおよそ０．７１％よ、20回なら１．４１％、30回なら２．１１％、だから最初の10回で出なかったらもう10回ガチャるわ！」それを『引けるまで回す』っていうんだよ。

「で、とにかく紗さ雪ゆきもサークルやめる気はないんだろ？」

「……ええ、もちろん」

「んじゃめでたしめでたしだ」

「……そうね。とくになにも問題は残っていないわね」

　──と、これで幕切れになれば美しいのだが、そうはいかなかった。俺おれたちが安心してそれぞれのスマホゲーに戻もどろうとしたとき、ドアの外で声が聞こえた。

「──ほんとです、ほんとに部員いるんですってば！　今日……は来てないかもしれないけどちゃんといるんです、活動してます、合宿にも行ったし！」

　美み森もりの声だった。俺おれと紗さ雪ゆきは顔を見合わせる。

　ドアが開く一いつ瞬しゆん前に、紗さ雪ゆきははっと気づいてウィッグをむしり取り机の下に隠かくした。

「あっ、せんぱいたち！　今日は来てくれたんですね！」

　入ってきた美み森もりは顔をぱあっと明るくする。しかし、彼かの女じよひとりではなかった。廊ろう下かに二人の男子学生の姿があった。見慣れない顔だ。訝いぶかしげに部室の中をうかがっている。

「どなた？　新入部員？」と紗さ雪ゆきが訊たずねる。

「いえ、その」

　美み森もりが言おうとするのを遮さえぎって、男子学生二人が室内に入ってきて言った。

「どうもすみません、文化団体連合会の者ですが」

　文化……団体……連合会？

　聞き慣れない響ひびきに身構えてしまう。なんだそれ？　堅かた苦くるしい団体名だけど、宗教とか政治思想とかそっち方面じゃないだろうな？

　俺おれの警けい戒かい姿勢を察したのか美み森もりが言った。

「あの、文化系サークルを取りまとめてる運営団体の人です」

「あー……」そんな団体あったんだ。

「こちらのモバイルゲーム研究会がですね、公こう認にんサークルなわけですが」と男子学生の片方が言う。「部員が大おお幅はばに減ったという話を聞きました。ご存じのように公こう認にんのためには学内部員が最低でも二十一名必要です。このままだと公こう認にん取り消し、学生会館からは出ていってもらうことになるわけですが」

　俺おれと紗さ雪ゆきは顔を見合わせた。

「部員は他にもたくさんいるんです、ほんとです！」

　美み森もりは悲痛な声で訴うつたえた。
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　大学のサークルは、基本的にはとてもゆるい。

　部員全員をだれも把は握あくしていないなんてざらにあるらしいし、代表者一人を除いてあとはみんな学外の人間がメンバーなんてのも聞いたことがある。サークルの看板とはかけ離はなれた活動ばかり（要するに飲み会）やっているところも少なくない。

　しかし大学公こう認にんサークルとなると話はべつで、学生会館の部室を使わせてもらうからにはそれなりの基準をクリアしている必要がある。俺おれも詳しよう細さいはこの期に及およんではじめて知ったのだが、学内の部員が最低二十一名必要で、しかも複数学部にわたって部員がいないといけない。会計報告もきちんとしないといけないし、設立の目的に沿った活動実績が一年以上なければ公こう認にんがおりない。

「幽ゆう霊れい部員はだめなのか」

　俺おれの話を聞いた樋ひ沢さわが言う。

「まあ、活動実態が全然ない、とかじゃなければいいと思うんだが」

　俺おれはマックポテトをちびちびかじりながら答える。

「そういう事情があるなら俺おれが入ろうか」と樋ひ沢さわ。「友だちも誘さそって……ええと、学内生が俺おれの他にあと十七人いればいいんだよな？」

　友だちが十七人などと平然と言える樋ひ沢さわに対して俺おれはエイリアンへの畏い怖ふにも似た感情を抱いだいたが黙だまって首を振ふるにとどめた。

「さすがに十七人も幽ゆう霊れい部員だと連合会からケチつけられるだろ。公こう認にん取り消しかどうかで調査に来たわけで、少しは活動についても調べるだろうし」

「じゃあ最初のうちはまめに顔出して活動するふりしてもいいよ」

「そんな要求を十七人に対してできるの？　おまえの友だちってどんだけ献けん身しん的なんだよ。あとな、活動するふりとか気軽に言ってるがうちのサークルの日課はクソ厳しいから半幽ゆう霊れい部員には耐たえられないぞ、まず10連ガチャ素す振ぶり千回、外したときの魂たましいの嘆なげきの発声練習を百セット、経験値／スタミナ効率計算問題を二十ページ、指を無意識に動かせるようになるための目め隠かくしスマホ四台同時操作訓練──」

「わりと真しん剣けんな話をしてるときだと思うんだがその話の盛もりは必要あんのか？」

「ありません、すみません」と俺おれは縮こまった。こういうところをわきまえる／わきまえないの差が、学内だけでも友だち十七人すぐ見み繕つくろえる樋ひ沢さわと、学内に限定しなくてもたった一人しか友だちがいない俺おれとの差なんだろうな……。

「で、真面目な話、頭数そろえて公こう認にん取り消しを回かい避ひするだけならそんなに難しくないよ。やらないの？」と樋ひ沢さわ。

「ううん。同じことを俺おれも提案してみたんだよ。でも美み森もりはサークル活動に関しちゃ堅かた苦くるしいくらい真面目だからさ。数合わせでごまかすなんてしたくないらしいんだ」

「そんな娘こがうちみたいなチャラい大学に在ざい籍せきしてるなんて奇き蹟せきだな……」

　樋ひ沢さわが言うとなんか実感こもって聞こえますね？

「それならそれで、そもそも公こう認にん取り消されたってべつにいいんじゃね？　って言ってみたんだけどさ。学生会館に部室がなくたってとくに困らんし。活動内容がスマホゲーだぜ、どこでもできるだろ？　でも美み森もりはぜったい取り消させないって言い張って聞かないんだ。わけわかんねえ。なに意地張ってんだか……」

　ところがそこで樋ひ沢さわがぽつりと言う。

「俺おれにはわかる気がするな、その理由」

「……へ？」

「笹ささ倉くらさんは、サークルを預かってる、っていうつもりなんだよ。やめちゃった先せん輩ぱいたちに戻もどってきてほしいんだ、ほんとは。たぶんな。公こう認にん取り消されたら戻もどってくる場所もなくなって先せん輩ぱいたちに申し訳ないだろ」

「……ああ……」

　俺おれはマクドナルドの天てん井じようの蛍けい光こう灯を仰あおぎ、息を長く長く吐はき出だした。

　なるほど。そういうことか。熱心に勧かん誘ゆうしておきながら入部希望者を厳しい面接でふるいにかけまくっていたのも、数合わせの幽ゆう霊れい部員がお断りなのも、大学公こう認にんにこだわるのも、みんなモバイルゲーム研究会がこれまで築いてきたものを守るためか。やめてしまった連中が考え直して戻もどってきてくれる日のために。

　損な性格してる女だな、とつくづく思う。

　ガチャ運と引ひき換かえに色々と面めん倒どうを背負わされてるんじゃないか、と勘かんぐってしまいそうなくらいだ。あれだけ人間としてのパラメータが高ければもっと楽に生きられるだろうに。

「樋ひ沢さわはさすがだな。俺おれは全然思いつかなかったよ、そんなの。たしかに言う通りかも」

「想像だけどな」と樋ひ沢さわは謙けん遜そんする。「でも俺おれの想像があたってたとして、遠とお野のはどうすんの。やめちゃったやつら呼よび戻もどすの手伝う？」

「ううん。そうするしかないかなあ。できんのかな、そんなこと」

「それ以前に、遠とお野のに訊きいときたいんだけど」

「はい、なんでしょう樋ひ沢さわさん」

　なぜか敬語で、姿勢も正してしまう。

「おまえ、笹ささ倉くらさんにどれくらい、ええとつまり、人生のリソースを割さくつもりなわけ？」

「なんですかいきなり小難しそうな話を」

「難しくねえって。ひとのためになにかするのって時間も気力も場合によっちゃ金もかかるだろ。遠とお野のは笹ささ倉くらさんにどんだけエネルギー使える？　自分でも言ってただろ、スマホゲーと薗その村むらさんとで人生いっぱいいっぱいだって。このうえ笹ささ倉くらさんまでカバーできんのか？」

「そういうコスト計算が事前にできないから俺おれは廃はい課金なんだよなぁ。たはー」

「たはーじゃねえよ。まったく」と樋ひ沢さわは嘆たん息そくする。「わかってんだよな？　あの子はおまえに惚ほれてるんだぞ？」

　俺おれはすっかり空になったオレンジジュースの紙コップを手のひらの中でくるくる回してたじろいだ。

「なななななにをおっしゃいますかね樋ひ沢さわさんは？」

「そういうわざとらしく驚おどろいたふりはしなくていいから」

　さっさと先回りで逃にげ道みちをふさがれ、テーブルに突つっ伏ぷすしかない。

「なんで樋ひ沢さわは、俺おれが目をそむけてたことをそうやってわざわざ突つきつけるかね……ていうかあの、わかるの？　やっぱりそう？　そう見える？　勘かん違ちがいじゃない？」

「そうとしか見えねえよ」

「……だよな……」運命の人とか言ってたし……。

　俺おれはがばっと顔を上げる。

「でもおかしくない？　この俺おれだよ？　将来真っ暗の甲か斐い性しようなし、人間のくずの中のくず、どこに出しても恥はずかしい廃はい課金ですよ？　どこにも好かれる要素なくね？　いったい俺おれがなにをしたっていうの？」

「なんだその言い方。それは嫌いやなことが降りかかってきたときの言い方だろうが。それとも嫌いやなのか」

「滅めつ相そうもない。ぜんぜん嫌いやじゃないですよ正直なとこ言わせてもらえばたいへん嬉うれしいですよ小こ躍おどりしたいくらいですよ俺おれのダンスが見られるのなんて他にはドロップ率１％のレア素材が二連続で落ちたときくらいであああああああでもどうしようどうすりゃいい？」

「知らんよ。自分で決めろ。ていうかおまえ、なにが問題なのかわかってるよな？」

「あー、わかってないかも。なんで俺おれはこんなにうろたえなきゃいけないんだ？」

　演技でわざとうろたえているつもりだったが、実は自覚以上に度を失っているらしかった。樋ひ沢さわは苦く笑しようするしかないようだった。

「だから、おまえには薗その村むらさんがいるだろ。そこにもうひとりやってきて、これからどうすんの？　って話だよ」

「あー、うん、そうね。そうだよね……はあああ」

　食べ終えたハンバーガーの包み紙を四つ折り、八つ折り、と手て慰なぐさみに半分に折り続けながら俺おれはため息をつく。

「いやもう……そもそも俺おれと紗さ雪ゆきべつにどうともなってねえのになんでこんなわけわからん悩なやみを抱かかえ込こまなきゃならんのよ。ほんとにさあ」

「どうともなってないからじゃないの」

「それもそうか……」

「俺おれみたいに、とくになにも決めず、目の前に出されたものをありがたくいただき続けるやり方もあるけど」

「いやいや、無理無理。俺おれに樋ひ沢さわみたいな生き方ができるわけない」

「まあな。俺おれも遠とお野のみたいには生きられない」

　俺おれたちは自分の人生を生きるしかないのだ。なんとなく含がん蓄ちくありそうで実のところ問題解決になんの寄き与よもしない結論に至ったところで俺おれたちはマクドナルドを出た。
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　部屋に戻もどると、紗さ雪ゆきとオルガさんがいた。二人で六畳じよう間にスーツケースを四つも広げ、大量の服を畳たたみに並べている。

「こっちはあまり着ていないし置いていっても問題ないわね。あ、遠とお野のくんお帰りなさい」

「保管が心配ですが啓けい太たさまにもそろそろ衣服について高い意識を持っていただきたいので私が教育しておきます。啓けい太たさま、お帰りなさいませ」

「でも押おし入いれに入りきるかしら」「収納具を特注いたしましょう」

「……なにやってんだあんたら……」

　俺おれは靴くつも脱ぬがずに三た和た土きに立たち尽つくす。

「ていうか、鍵かぎはどうやって開けたんだ？」

「遠とお野のくんがスペアキーをわたしに持たせてくれたんじゃない。忘れたの？　先月くらいに飲んだときに」

　紗さ雪ゆきはそう言って見憶おぼえのある俺おれの部屋の鍵かぎを取り出してみせる。俺おれは啞あ然ぜんとするしかない。そういえばそんなこともしたような？　どうともなってないどころじゃねえ！　女の子に部屋の鍵かぎを預けるとか！　酔よった勢いでなにやってんだ俺おれ！　そりゃしょっちゅうやってくるから預けてた方が便利だけども！

「え、ええと、それでなんですかこの大量の服は。フリーマーケットでもやるの？」

「わたしの服もいくらかここに置いてあった方が便利だってオルガが言うから。夜明かしすることもよくあるし」

「はあ」

「お嬢じよう様さまの私物はそれなりにそろってきてはいますが、設備的には不安点が多く、せめて浴室の拡大工事と全面改修、両りよう隣どなりの部屋も借りて壁かべを取とり壊こわし寝しん室しつを拡張、ベッドの導入などが必要かと存じます」

　せめて、じゃねえよ。引ひっ越こした方が一万倍早いわ。

「あのさ、大学の近くに新居見つける話はどうなったんだよ？　独り暮らしするんだろ？」

「え、ええ、そうね、でも前にも言ったと思うけれど良いい物件がなくて」

　紗さ雪ゆきが視線をそらしながら言う。オルガさんが口を挟はさむ。

「新居に落ち着いてしまうとこちらの啓けい太たさまのお部屋に頻ひん繁ぱんに通う口実がなくなってしまうためお嬢じよう様さまはあまり真面目に探していないのです」

「オルガっ、なに言うのっ！」と紗さ雪ゆきは顔を紅潮させてわめく。

「それと、大旦だん那な様が体調を崩くずされて、現在は上シヤン海ハイにある専門病院に入院されており、お嬢じよう様さまが薗その村むらのお屋や敷しきに出入りしてもとくになんの問題もなくなっておりまして、独り暮らしをする理由が薄うすくなっているという事情もございます」

　俺おれは目をしばたたいた。

「……大旦だん那な……って、祖じ父いさん？　病気？」

「はい。発見が早期だったので大事には至りませんでしたが国内には治ち療りようできる医い療りよう機関がありませんので」

「はあ。そりゃたいへんだ」間ま抜ぬけな言葉しか出てこない。

「お見み舞まいに行ったら『早く曾ひ孫まごの顔が見たい』『男の子と女の子それぞれの名付けの候補を二百ずつ考えてある』とかなんとかおっしゃっていたからなんの心配も要いらないわよ」と紗さ雪ゆきは不ふ機き嫌げんそうに言う。「百二十歳さいくらいまで長生きなさるでしょうね」

「それなら、ええと、まあ」

　よかった──と言うべきなのかどうかわからなかったので言葉を濁にごす。もちろん命に別状がなかったのはけっこうなことですけれども。

「それで、あの、ていうか今さらなんだけど」俺おれはむせ込こみながら訊たずねた。いい機会だからこの勢いを借りて聞き出そう。「俺おれが、ほら、やらかしただろ。それで紗さ雪ゆきが結ゆい納のうの相談とかいうのぶっちして、あれってその後どうなったわけ？　大だい丈じよう夫ぶなの？　祖じ父いさんとかあっちの家の人とかが大激げき怒どして紗さ雪ゆきを座ざ敷しき牢ろうに一生閉とじ込こめるとか俺おれを抹まつ殺さつするとか」

「しないわよ、そんなこと。マフィアじゃないんだから」

　紗さ雪ゆきはあきれて言う。

「もともと、公開されていた婚こん約やくではありませんでしたので」とオルガさん。「薗その村むら、四し妙みよう院いんの両家とも婚こん約やく解消による外聞的なダメージはさほど大きくはないでしょう。もとより大旦だん那なさまが四し妙みよう院いん家に強ごう引いんに頼たのみ込こんで取り付けた婚こん約やくですし、四し妙みよう院いん家としても解消されたのであればそれはそれで、という受け取り方ではないでしょうか。もちろん両家間の関係はもはや修復不能と存じますが」

「え、ええと……？　けっきょく大ごとなんですかね？　大したことない？」

「遠とお野のくんが心配しなくてもいいってこと」と紗さ雪ゆきはまだ怒おこっている。「心配するくらいならあんなことやらなければよかったのよ」

「そりゃまあそうなんだが……俺おれはべつになにもしてないも同然だし……」

「遠とお野のくんがやったのは不法な住居侵しん入にゆうと恥はずかしい廃はい課金演説だけだからなにも気にする必要ないわ」

「気にするわ！　犯罪じゃねえか！」演説の方も精神的な意味でな！

「あの一件以来、薗その村むら家の使用人の間では啓けい太たさまは『なんとかナイト』というコードネームで呼ばれるようになりました。勢いのままに上司や雇こ用よう者になにかもの申したいときなどには『ナイトする』という隠いん語ごが使われるように」

「もうあの家に顔出せねえ……」そもそも不法侵しん入にゆう者なのだから顔出せないが。

「お母様は逢あいたがっていたわよ。一度逢あったのですってね。それとお父様にも遠とお野のくんのことをメールで話したら興きよう味み津しん々しんで、話してみたいって」

「やだよ！　ぜってえ逢あいたくねえ！　なんか面おも白しろがって色々訊きかれるんだろうけどいたたまれなさで窒ちつ息そくするわ！」

「お母様もお父様もそんな意地悪なことは──」と紗さ雪ゆきは言いかけ、顔を赤くする。「そ、そうね。うちの両親と逢あうなんて、そんな、……なにか変な意味に取られたら困るわ」

　紗さ雪ゆきの言っている意味に気づいた俺おれもかあっと頭が熱くなる。

「それでは私はこれで失礼いたします」とオルガさんが立ち上がった。「お嬢じよう様さま、なにか足りないものがございましたら申しつけてください」

「今日はありがとう、オルガ」

　靴くつを履はいたのはオルガさんひとりで、紗さ雪ゆきは玄げん関かんまで見送りに出るだけだ。

「あれ、紗さ雪ゆきは帰らないのか」

「わたしはあなたとこれから相談しなきゃいけないことがあるでしょ。サークルの話よ」

　紗さ雪ゆきは眉まゆ根ねを寄せて言う。それから不安げに唇くちびるをすぼめた。

「それとも迷めい惑わく？　わたしも帰った方がいいの？」

「い、いや、べつに迷めい惑わくじゃ。そう、サークルの話な。そうだよな」

　オルガさんが帰ってしまった後で、俺おれと紗さ雪ゆきはテーブルを挟はさんで座すわり、コーヒーを飲み、お互たがいにマルチクエストで素材稼かせぎをこなしながらモバイルゲーム同好会について話した（俺おれたちクラスになるとマルチですら手元を見ずに周回できるのだ）。

「けっきょく笹ささ倉くらさんは、やめてしまった部員に戻もどってきてほしいだけだと思うの」

　紗さ雪ゆきがしんみりした口調で言った。

「ああ、うん……だろうな」

　なにげない感じで同意しつつ、内心俺おれはけっこうショックだった。紗さ雪ゆきにもちゃんと美み森もりの内心は察せていたのだ。俺おれは全然気づかなかったのに。樋ひ沢さわはコミュニケーション能力の塊かたまりみたいなやつだから見み抜ぬけて当然だろうが、同じくぼっちだったはずの紗さ雪ゆきにも俺おれは負けていたのか。

「たしか遠とお野のくんは何度か元部員の人たちと逢あっているのよね。連れん絡らくをつけて、なんとか説得できない？」

「話してみるのはできるが説得かあ。ううん……やめた理由が理由だからなあ」

「そうね……。笹ささ倉くらさんになにか問題があったならそれを改善すればいいのだけれど、ただガチャ運が良すぎて、嫉しつ妬とと恐きよう怖ふでまわりが勝手に逃にげ出だしただけですものね……」

　紗さ雪ゆきは憂ゆう鬱うつそうにため息をつく。

　そう、問題の核かく心しんはそこだ。美み森もりにまったく落ち度がないのだ。そんなん、どうすりゃいいんだよ。

　俺おれも紗さ雪ゆきも困り果て、しばらくゲームプレイだけになった。おかげでマルチクエスト周回速度が倍になってしまう。

「……なんも考えつかないな。気分転てん換かんにガチャるか」

「あなたそんな不健康なことしてるの？　欲ほしいレアが出たならともかく外したら逆効果じゃない」

「外したら外したで頭が冷えて落ち着いて考え事できるようになるぜ！　俺おれはこのやり方で経済統計学Ⅱのレポートをこなし見事《不可》をもらった！」

「こなせてないじゃない……ほんとうにろくでもないことしか考えつかないのね」

　とか言いつつ紗さ雪ゆきもガチャの画面に移っている。

「いい？　10連一回だけよ？　貯たまっている石もそれくらいでしょう？　課金してまでは回さないわよ、気分転てん換かんなんだから」

「わかってる。俺おれもそのへんはきっちりわきまえてるぜ」

　もちろん廃はい課金の『わきまえ』なぞ、外れが10枚連続で吐はき出だされるところを見たとたんに消し飛ぶので、俺おれも紗さ雪ゆきも★５が出るまでそれぞれ四回ずつ回してしまった。

「……なにやってるのかしらわたしたち……」

「……救いようがねえな……」

　二人とも自分に絶望したふりを一応はしてみるが、とはいえ引き当てた★５のキャラが画面の中できりりとポーズをつけているのを見ると顔がほころぶ。気分転てん換かんされまくりだぜ。

　それからふと気になって紗さ雪ゆきに訊きいてみた。

「そういや紗さ雪ゆきは、その、美み森もりのさ、異常なガチャ運を見てサークルやめようとか思わなかったのか？」

　紗さ雪ゆきは首をかしげた。

「思わないわよ。もちろん驚おどろいたしショックだったし……とてもうらやましかったけれど、べつに不快なわけではないのだし」

　それから少し表情を曇くもらせて俺おれの顔をのぞきこむ。

「遠とお野のくんは？　笹ささ倉くらさんから離はなれようとか思ったわけ？」

「いや全然」俺おれはきっぱり即そく答とうした。「こちとら廃はい課金だぜ。運が人並みなら出るまで回すだけだよ。運が良いいやつを疎うとましく思う必要なんてない。要するに美み森もりはラッキーパワーで俺おれより金銭的に得してるだけで、それって紗さ雪ゆきが俺おれより金持ちなのと同列だろ。うらやましいけど、それだけだ。なんで逃にげなきゃならんのだ」

「そう……よね」

　ライオンの王は美しく気高いがゆえに寝ねているだけでも取り巻きが食べ物を持ってきてくれるが、孤こ独どくな虎とらはそれを見てうらやむことはあっても恐おそれることはない。自分は自分の力で獲え物ものを狩かるだけだ。どうですかこのかっこいいたとえは？　俺おれだってスマホゲーのたとえしか思いつかないわけじゃないんですよ？

　俺おれも紗さ雪ゆきも逃にげなかった。美み森もりを恐おそれはしなかった。

　しかしモバイルゲーム研究会の連中は、尻しつ尾ぽを巻いて逃にげ散った。

　ここに──なにか事態を打開する鍵かぎがある気がする。

「……あ」

　見えた。

「どうしたの」と紗さ雪ゆき。

「思いついたんだよ！」と俺おれは意い気き込ごんで答える。

「また今の懸けん案あんとは全然関係ないスマホゲーの攻こう略りやく法を思いついて昂こう奮ふんしてるの？」

「そういうこともありましたね！　その節はすまなかったな！　そうじゃなくてほんとに思いついたんだよ、あいつらをサークルに呼よび戻もどす方法！」

　俺おれは勢いよく立ち上がった。

「部室行ってくる、元部員の連れん絡らく先一覧みたいなのがあるはずだから。紗さ雪ゆきは美み森もりに電話してくれ、話をまとめたらすぐにでも訓練始めたいから」

「……訓練って、なんの？」紗さ雪ゆきはわけがわからないという顔をして訊きいてくる。

「きまってんだろ、あいつらにスマホゲーで勝つためのだよ！」
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　話をつけたことを美み森もりに報告できたのは、二日後のことだった。

「……勝負……ですか？」

　美み森もりは目をぱちくりさせる。

「そう。やめてったやつら二十八人と、美み森もりがスマホゲーで勝負する。美み森もりが全員に勝てたらみんなサークルに戻もどる。そういう約束を取りつけてきた」

　美み森もりの目に涙なみだがじわりと浮うかぶ。

「せんぱい……ほんとに、そんなことまでしてもらって……あたし……」

　泣くのは早い。成功してからにしてくれ。俺おれは部屋をちらと見回す。今はこの部室に美み森もりと俺おれの二人だけ。賭かけに勝てば、入りきらないほどの人数が、賑にぎわいが、戻もどってくる。

「勝てば、だぞ。しかも全員にだぞ。甘あまくねえからな？　もちろん俺おれが戦えば楽勝だが、それじゃ意味がない。しょせん俺おれは新参で、みんながやめちまった件には全然関わってないからな。当事者であるあんたが勝たなきゃ意味がないんだ」

　美み森もりはぐっと唾つばを飲のみ込こみ、うなずいた。それからおずおずと言う。

「……でもそんな条件、みなさんがよく引き受けてくれましたね。だって、向こうが勝ってもとくになにもないわけですよね？」

「そこは俺おれの話術と交こう渉しよう術でなんとかしたんだよ」と俺おれはフカした。「それに、やつらもそろってディープでギークでナードなスマホゲーマーだからな。俺おれとは魂たましいで通じ合える。いっぺん腹を割って話し合ったら余よ裕ゆうだったよ」

「さすが遠とお野のせんぱいです！」

　美み森もりは目め尻じりの涙なみだをぬぐって声を明るくする。

「でも、ゲームで勝負って具体的にどうするんですか。対戦型のゲームでみなさん一人一人と戦って──っていうことですか？」

「いや、それは時間かかりすぎるだろ。それに二十八人だから対戦型じゃスケジュールの都合がつけられないよ。ランキング形式で結果が出るやつで順位を競きそう。美み森もりが二十八人全員より順位が上だったら勝ちだ。わかりやすいだろ？」

「わかりました！　……それで、どのゲームにするんですか」

「それはこっちが決めていいってさ」

　目を丸くする美み森もり。

「い、いいんですか？」

「全員がやってるゲームだからそんなに選せん択たく肢しないだろうけど好きに決めろって言ってたよ。負けるわけないと思ってんだろうが、拾える有利は全力で拾っていくぜ」

　しばらくじっと黙だまって考かんがえ込こんでいた美み森もりは、やがて自分のスマホを取り上げ、ホーム画面に並ぶアプリのアイコンを見つめ、顔を上げて力強く言った。

「わかりました。……『アビス・ブリタニア戦記』で勝負します」
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　うちの業界には〝P2W〟という言葉がある。

　〝Pay to Win〟つまり「勝つために金を払はらう」の略であり、ゲームのシステムデザインに関する分類名のひとつだ。プレイヤー間で競争する要素があり、課金がその競争を直接的に有利にする仕組みになっているゲームをこう呼ぶ。

　公平性に欠けるだの過か剰じように課金を煽あおるだのと批判されるデザインだが、今回俺おれたちが挑いどむ勝負にとっては必要不可欠だった。

「『アビス・ブリタニア戦記』のエンドレスボスラッシュね。うってつけだと思うわ」

　紗さ雪ゆきも美み森もりの選せん択たくに賛成してくれた。

「『アビ戦』はとにかく課金を煽あおるために新キャラの性能をどんどんインフレさせるし、確率もとても渋しぶいわ。おまけにボスラッシュは最適編成のために何人もの最上位レアキャラが求められる。笹ささ倉くらさんのガチャ運という強みが最大限発揮できるわね」

「来週開始ですね、がんばります！」

　美み森もりはぐっと両手を握にぎり拳こぶしにして言った。それからすぐに肩かたと声の調子を落とす。

「でもまだ新キャラの育成と進化が終わっていないんです……」

「これまでのボスラッシュの傾けい向こうから、必ひつ須す戦力になりそうなキャラを予測して重点的に育てなければいけないわ」

「はい！」

「それに『アビ戦』はスキル使用タイミングが成否を大きく分けるリアルタイム要素が非常に強いゲームよ。笹ささ倉くらさんのプレイングは、わたしが見る限りまだまだいくらでも改善の余地があるわ」

「死ぬ気で練習します！」

　こうして紗さ雪ゆきによるスパルタ訓練が始まった。

　学生会館は夜の間は当然使えないため、俺おれの部屋が使われる。

　……って、なんでだよ？　紗さ雪ゆきが泊とまっているホテルとかにしろよ、ボロアパート六畳じよう間よりもよっぽど余よ裕ゆうがあるだろうが？

「遠とお野のくんの部屋が大学に近くて便利なのよ」

「せんぱい、わたしも着き替がえとかお泊とまりセットとか持ってきました！」

　もともと食器なぞほとんど入っていない俺おれの部屋の食器棚だなは化け粧しよう品やヘアケア用品でいっぱいになり、押おし入いれは女の服であふれ、風ふ呂ろ場には何種類もの洗顔料、シャンプー、コンディショナー、それからもう俺おれには用よう途とがよくわからない液体のボトルがずらりと並ぶことになった。意味わからん。なぜこんな事態になったんだ。

「どうせ遠とお野のくんは夜中にバイトに行っているからいいじゃない」

「朝ご飯つくってせんぱいの帰りを待ってますね。お料理も薗その村むらせんぱいから教えてもらってるんです！」

　なんかもう目的もよくわからなくなってきたぞ？
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　俺おれにとっても『アビス・ブリタニア戦記』のエンドレスボスラッシュはおろそかにできない戦いだった。モバイルゲーム研究会を巡めぐる勝負とは関係なく、だ。俺おれことメギド〝闇やみ龍りゆう覚かく醒せい〟アクシオンの腕うで前まえを天下に知らしめる重要なランキングイベントだからだ。

　エンドレスボスラッシュ──正式名めい称しよう『アヴァロン深しん淵えん』は、終わりのないダンジョンをひたすら深層へ深層へと潜もぐり続けるクエストだ。各フロアにちがうボスが待ち受け、回復・補給ポイントは非常に少ない。ボスはもちろん先に進めば進むほど強くなっていくため、潜せん行こうはどんどん厳しくなるが、報ほう酬しゆうもそのぶん大おお盤ばん振ぶる舞まいになっていく。

「へえ、盛りだくさんイベントだな」

　話を聞いた樋ひ沢さわがそんな世間知らずな感想を漏もらす。

「全然盛りだくさんじゃねえよ。そう見せかけてるだけ。フロアごとにボスがちがうっつっても十階でループしてまた同じ顔ぶれだからな。しかもどのボスもこれまでの既き出しゆつイベントからの使い回しだ。グラフィックをちょっと色替かえしただけ」

　ドルイドキング、クラーケンロード、ストーンヘンジゴーレム……。ブリタニア騎き士しを苦しめてきたおなじみの強敵たちがパワーアップして再登場！　というと聞こえは良いいが、要するに新規素材を追加せずにイベントを組んでいるということだ。

「回復が絞しぼられてて敵は際限なく強くなるから、どこかでパーティは必ず全ぜん滅めつする──とも言えるし、逆に言えばプレイヤーの研けん鑽さん次し第だいでいくらでもスコアを伸のばせるということでもある。これが熱い。なんといってもな、樋ひ沢さわ、廃はい課金にとってスマホゲーをプレイする上でいちばん恐おそろしいのはガチャを外すことでもなければキャラが弱体化されることでもない、『することがなくなってしまう』これが最大の恐きよう怖ふだ！」

　俺おれがいきなり熱い口調で語り出したので樋ひ沢さわは「はぁ」と気の抜ぬけた返事しかできないようだった。かまわず唾つばを飛ばして続ける。

「どんなに魅み力りよく的なキャラを引いても使いどころがなければ意味がない、グラフィックを眺ながめてにやにやしてはぁはぁして液えき晶しよう画面に頰ほおずりしてスマホを胸に押おしつけて布ふ団とんの上をごろごろ転げ回って楽しむのも一週間が限度だからな」

「……一週間もそれで楽しめんの？　おまえほんと幸せ者だな……」

　なにかものすごく失礼なことを言われた気がするが俺おれは気持ちよく力説している最中だったのでスルーした。

「しかも新キャラは既き存そんキャラより強くしないとガチャ欲を煽あおれないのでおおむねキャラ性能はインフレしていく傾けい向こうにあるわけだがそうすると新キャラの性能に合わせてより難しいクエストも次々投入せねばならず開発コストは跳はね上あがる！　ところがここでエンドレスボスラッシュだ！　まず既き存そんボスを連続して出すだけで一気に難易度が跳はね上あがるわけだがなぜかわかるかね樋ひ沢さわくん？　わからない？　しかたないなあ素人しろうとのきみにもわかりやすく教えてあげるよ、ボスが一種類しか出てこないクエストならそのボスを倒たおすために最適化したパーティを組めばいいだけだろ、たとえば火属性ボスなら手持ちの水属性を強い順にぶち込こめばいい、ところが多種多様なボスに連続して挑いどむとなれば多面的視点が求められパーティ編成に強きよう烈れつなディレンマとトレードオフが発生し、ここに回復手段の限定なども加われば極きわめて高度な戦術眼がんが要求され──」

「俺おれそろそろ女の子と待ち合わせの時間だから手短に頼たのむ」

「デートと俺おれの演説を聴きくのとどっちが大事なんだ樋ひ沢さわ！」

「デートだけど」

「今のは聞かなかったことにして演説を続けると、とにかく『アビ戦』はあまりコストをかけずにプレイヤーにやるべきことを供給し続けるのが抜ばつ群ぐんに上う手まいゲームで、俺おれたちプレイヤーは運営の手のひらでころころ転がされながらスタミナ消化を毎日続けるわけさ、キャラ育成もただレベルアップするだけじゃなく進化・大進化・超ちよう進化・極進化と段階を踏ふんでイラストも少しずつ変化するからモチベーションと達成感がマシマシ、そのぶん必要な素材もすさまじく、たとえばエンドレスボスラッシュの五十階クリアでようやく１枚入手できる《不死鳥の尾お羽ばね》というアイテムがありこれを50枚集めると《炎ほのおの鞭むち》１本になりこれを60本合成すると《業ごう火かの石像》１体になりこれを70体そろえると《紅ぐ蓮れんの虎とら》１匹ぴきになりこれを80匹ぴきで《煉れん獄ごくの鐘かね》１個になりこれを90個溶とかすことによって《火か焰えん術士ガウェイン》をようやく一段階進化させられるのだ！」

「苦行だな。あ、素材集めのことであって遠とお野のの話を聞くことじゃないぞ」

「かえって残ざん酷こくな気き遣づかいに歯ぎしりしながら感謝して演説を続けると、とにかく『アビ戦』はプレイヤーの義務感を麻ま痺ひさせるのが抜ばつ群ぐんに上う手まいゲームで、ことあるごとに秘書キャラのマーリンさんがプレイヤーを労いたわってくれるし、どのキャラも進化のたびにちょっとちがうせりふを喋しやべってくれるし、古参にとってはだぶつきがちな金貨や青マナといったリソースもつぎ込こむと城がランクアップしたりキャラの部屋が豪ごう華かになったりといった要素が定期的に追加されて稼かせぐ動機が失われないように──」

　気づくと樋ひ沢さわはデートに行ってしまったようで俺おれはだれもいない虚こ空くうに向かってひとりで熱く演説していた。
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　キャラの育成にもすさまじい時間と手間がかかるため、『アヴァロン深しん淵えん』イベントが近づいてくるにつれ、美み森もりに焦あせりが見え始めた。

　紗さ雪ゆきがいないときは俺おれが育成のアドバイスやアクション部分の操作練習のコーチングをしていたのだが、俺おれに対してはかなり正直に不安を吐はき出だしてくるのだ。

「たぶん、実装されてすぐの水着グネさまや水着ディンドさまが活かつ躍やくするようなボスラッシュが来るはずだって薗その村むらせんぱいは言ってました。でも……ＳＳＲは成長遅おそくて、素材も全然足りなくて……始まるまでに極進化レベルＭＡＸ間に合うかどうかわからないんです」

「ボスラッシュも一週間あるんだから、開始に間に合わなくたって大だい丈じよう夫ぶだよ。最終的にハイスコアを叩たたき出だせりゃいいんだ」

「そうなんですけど……」

　美み森もりは壁かべ際ぎわで膝ひざを抱かかえてスマホにため息を吐はきかける。

「あたし、スタミナ回復に石使えないし……こつこつ自然回復待つしかなくて」

　石、というのは、スマホゲーにおいて課金して入手できる通貨的なアイテムの総そう称しようである。たとえ《なんとか石》という名前ではなかったとしても、俺おれたちの業界では石という呼び方で通じる（これは日本のスマホゲー隆りゆう盛せいのきっかけとなった大ヒットタイトルにおいて課金アイテムが《○○石》という名前だったことに由来する）。

　石の使い道は主に二つ。一つ目はもちろんガチャだ。二つ目は、スタミナ回復。クエストに挑ちよう戦せんするたびに規定数消費するスタミナという資源、普ふ通つうはリアル時間の経過によって少しずつ回復するだけなのだが、石を砕くだくと一気に満タンになるのだ。って、これくらいは日本国民なら常識だと思うけど知らない人のために一応説明しておく。

　俺おれたち廃はい課金は金銭感覚が麻ま痺ひしているのでそれに同期して石感覚も麻ま痺ひしており、とくにこの『アビス・ブリタニア戦記』のような育成にすさまじい周回数が必要なゲームではスタミナのためにもわりとためらいなく石を消費する。しかし無課金プレイヤーにとっては石はログインボーナスやキャンペーン配布など限られた機会にわずかずつしか得られない貴重な資源である。ガチャにすべて使ってしまうのが普ふ通つうだ。

　美み森もりが絞しぼり出だすような声でつぶやいた。

「あたしも……やっぱり、課金した方がいいんでしょうか……」

　今度は俺おれがため息をつく番だった。いつかは言い出すんじゃないかと思っていたが、こんなに追おい詰つめられた様子でその言葉を口にしてほしくなかった。答えづらい。

　しかし、この問題だけは安易で曖あい昧まいなことを言うわけにはいかない。無情に答えた。

「知らん。自分で決めてくれ」

　不安と動どう揺ようで砕くだけそうな美み森もりの目が俺おれに向けられるので顔をそむけてしまう。しかし言葉は続ける。

「課金するかしないかなんて、楽しみ方のちがいだよ。した方がいいとか、しなきゃいけないとか、そんなのはない」

「でも……みんながやめちゃった理由を知ってから、ふと思ったんです」

　彼かの女じよの声はどんどん細っていく。

「あたしがもし課金してたら……みんなそこまでショックじゃなくて、やめたりもしなかったんじゃないか、って。あたしが無課金で……課金してる人たちのおかげでただでゲームをやれてるのに、そのくせガチャで自分ばっかり得してるから……」

　凶きよう暴ぼうな感情が胃い袋ぶくろの中で暴れ始めたので、俺おれはしばらく押おし黙だまっていた。考えをまとめずに口を開いたらどんなひどい言葉が出てくるかわかったものじゃない。

　深呼吸して、自分のスマホを見つめる。俺おれの稼かせいだバイト代のすべてを吸い取ってきた無む慈じ悲ひな機械を。

「そういうの、馬ば鹿か馬ば鹿かしいと俺おれは思う」

　精せい一いつ杯ぱい抑おさえたはずでも、やっぱりろくでもない言葉しか出てこなかった。

「たしかにそういうことを言いやがる課金者はたくさんいる。自分たちの払はらってる金でゲームが運営できてるんだ、ってな。俺おれもときどき言う。全然人気のないアプリで全キャラコンプしたりしてると真しん剣けんに世界経済を自分だけで支えているような錯さつ覚かくに酔ようことがある。でも妄もう想そうだ。肝きもに銘めいじて忘れないようにしてる。課金者が無課金よりえらいとか、無課金が遊べるのは自分たちのおかげだとか、無課金どもは俺おれたちに感謝しろだとか、そういう恥はずかしいことは絶対に言わないようにしてる。その考え方ははっきり言って侮ぶ辱じよくだ。ゲームに対しても、開発運営に対しても、そして遊んでる自分に対してもな」

　俺おれをじっと見つめる美み森もりの瞳ひとみの中で、戸と惑まどいが溶とけかけた氷みたいに揺ゆれている。

「課金者がゲームを支えてるなんて自うぬ惚ぼれもいいとこだ。金を払はらったときに背負ってるリスクと、金で得てるものを考えりゃすぐわかる。ガチャで外すかもしれない、どうでもいいキャラしか引かないかもしれない──俺おれたちの抱かかえるリスクなんてたかがそれだけだ。代わりに得てるものだってひとときの昂こう奮ふんと楽しみだけだろ。ゲームを支えてる？　笑わせんな。ほんとうに支えてんのは開発運営スタッフだよ。当たり前の話だ。生活をかけて納期とバグとクレームに立ち向かい、売れなければ会社が潰つぶれるかもしれないリスクと隣となり合あわせでアプリを運営してるんだ。俺おれたちはただの客だよ。消費してるだけ。俺おれは廃はい課金やってる自分にそれなりのプライドを持ってるが、ゲームを金で支えてるからじゃない。ただひたすらにそのゲームを、キャラを、何万円つぎ込こんでもかまわないくらい愛してるからだ。他人がどうかなんて関係ない。偉えらぶりたくて、感謝されたくて、愛されたくて金払はらってるわけじゃないんだ。俺おれが惚ほれ抜ぬいたんだ。それだけが大事なんだよ」

　美み森もりの頰ほおはかすかに色づいていた。

　泣き腫はらしたあとのようにも見えたし、俺おれの無む駄だなくらいの熱と昂こう揚ようが伝でん染せんしてしまったようにも見えた。なにも言わずに自分の膝ひざ頭がしらに目を落としてしまったので、ほんとうのところはわからない。洗いざらい言葉をぶちまけてしまった俺おれは、いつものことながら盛せい大だいに後こう悔かいしていた。またやってしまった。わけのわからん暑苦しい弁べん舌ぜつを、会話の流れも見失ったまま押おしつけてしまった。きっとあきれている。なんか笑えるオチをつけてごまかせないかな。もうそんな雰ふん囲い気きじゃなくなってるな。ああああああああもうなんで俺おれは毎回こうなるかな？　少しは学習して自重しようぜ。

　沈ちん黙もくがつらくなってきて、なにか飲み物でも取ってこようと立ち上がったとき、美み森もりがふと言った。

「せんぱいは、ほんとにすごいです」

　いつもの感じで俺おれを持ち上げて無理にでもフォローしてくれているのかと思った。でも、美み森もりの顔に目をやると、俺おれに向けてくる視線は真しん摯しそのものだった。お世辞や慰なぐさみを言っている目じゃなかった。

「あたしもせんぱいみたいに言えるようになりたいです。あたしが惚ほれ抜ぬいたんだ、それだけが大事なんだ、って」

　そこで美み森もりが見せた表情は、かすかに涙なみだの余よ韻いんの残る儚はかなげな笑え顔がおで、胸をえぐられるような美しさだった。はじめて、なにも装よそおっていない彼かの女じよを見せてくれた気がして、俺おれは立たち尽つくして言葉もなく美み森もりに見とれてしまった。

「無課金のままでやります。無課金でみんなと戦わないと、意味がない気がするから」

　彼かの女じよはそう言って、視線をスマホの画面に落とした。
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　週明け、『アヴァロン深しん淵えん』イベントが始まった。

　売り上げランキング上位常連、ダウンロード数も一千万を超こえるビッグタイトルのイベントだけに、ダンジョンの内容が明らかになるとさっそくネット上に文句が百出した。

「限定水着キャラ必ひつ須すじゃねーか」

「どこが深しん淵えんだ、プールサイドの間ま違ちがいだろ」

「ガチャ煽あおりにもほどがある」

「無料石もっと配ってください！」

「地下三階からクラーケンばっかなんだけど水着キャラに触しよく手しゆとか狙ねらってんのか？」

　俺おれたちモバイルゲーム研究会も、開始日の朝九時から部室に集合して攻こう略りやくを始めた。

　紗さ雪ゆきの予想通り、この夏に実装された期間限定水着ＳＳＲキャラが最大限活かつ躍やくできるようなボスばかりが並ぶ構成で、今年の水着を一人も引いていない俺おれはめちゃくちゃきつかった。去年の水着キャラで我が慢まんして臨のぞむものの三十階到とう達たつがやっと。隣となりでプレイしている紗さ雪ゆきも同様に今年の水着なしなので大苦戦中。

「ランキングトップ５０００以内報ほう酬しゆうどころか五十階到とう達たつ報ほう酬しゆうも怪あやしいわ、これ……」

　弱り切った声で紗さ雪ゆきはつぶやく。

「水着ないとどうしようもないって判明したんだし、今からでもガチャるか……。いやでもなあ、育成間に合うかわからんし、引ける気がしないし、そもそも金ねえし……ぅうう……」

　俺おれたちの情けない会話を横で聞いていた美み森もりが、自分のスマホのから視線を上げて、おそるおそる言った。

「あのう、思ったんですけど、……せんぱいがガチャるときに、あたしが代わりにスマホをタップしたら、その……引けたりしませんか」

　俺おれと紗さ雪ゆきは同時に目を見はり、お互たがいに顔を見合わせ、まったく同じタイミングで美み森もりに視線を移した。美み森もりがちょっとおびえたのは俺おれたち二人がそろって飢うえた肉食獣けものの目をしていたからだろう。

　なぜ今までその手を思いつかなかったのか。

　ガチャ運を良くするためにもふもふカフェに赴おもむいて無む邪じや気きな小動物たちに代わりにタップしてもらうなどというアホな作戦を実行してしまった俺おれたちが、ネズミやキツネなどよりもよほど確実に霊れい験げんあらたかな笹ささ倉くら美み森もりという存在を前にして、なぜ利用することに思い至らなかったのか。

　ごくり、と唾つばを飲み下す音が、自分のものなのか紗さ雪ゆきのものだったのか、判然としなかった。俺おれと紗さ雪ゆきは手を伸のばし、それぞれ美み森もりの左右の手首をつかんだ。

「ひゃっ」

　美み森もりはびっくりして自分のスマホを机にぱたんと落としてしまうが、とくに抵てい抗こうしない。頰ほおを染めて俺おれと紗さ雪ゆきのされるがままになっている。

　つかんだ手を、俺おれのスマホに向かって引っぱって近づけ、その指先を画面に──

「ってちょっと待てぇっ」

「だめよこんなのっ」

　俺おれと紗さ雪ゆきは我に返って美み森もりの手を放はなすタイミングもまた同時だった。今の今まで熱に浮うかされていた自分が恥はずかしくなり、ごまかすようにスマホを伏ふせて置いてわざとらしく肩かたをほぐしたり顔を手でこすったりする。

「……ど、どうしたんですか？」

　美み森もりが不安げな顔で訊きいてくる。

「いや、どうしたもこうしたも……なんか、その、やっちゃいけない気がする」

「笹ささ倉くらさんに頼たよるのは、なにかこう、……間ま違ちがっているわ。うまく言えないけれど」

　うろたえ方からしても、紗さ雪ゆきと俺おれは同じことを感じているらしかった。美み森もりを困こん惑わくさせたままなのは申し訳ないので必死に言語化しようとする。

「つまり、もし美み森もりにタップしてもらって水着グィネヴィアを引いたとするよな？　たぶん引けちゃうんだろうけどな？　でもそれってほんとうに俺おれのグィネヴィアなのかって話だよ、俺おれが心ゆくまで眺ながめたり頰ほおずりしたり舐なめ回したりして愛めでていいものなのか？　だって引いたのは美み森もりだよな？　いやそりゃ俺おれだってハリネズミだのウサギだのにガチャってもらおうとはしましたよ、しましたけれども！　あれは動物だから事情がちがう──ってわけでもないな、うん、つまり、あんなのけっきょく迷めい信しんなわけよ、でも美み森もりはなんかもうガチで引けちゃうからさ、ええと」

　美み森もりの目の中の困こん惑わくはさらに深まっただけだった。

「……あたしは、べつに自分のだとか思いませんし、なにも気にしないですよ……？」

「笹ささ倉くらさんが気にしなくてもわたしは気にするの！」

　紗さ雪ゆきが強い語調で言う。

「ねえ考えてもみて、スマホゲーのキャラなんてけっきょくはデータ上の画像とテキストと音声なのよ？　だから画像を見てテキストを読んで音声を耳にするだけなら自分のスマホじゃなくてもいいわけよね、実際にスマホゲーを動画サイトの実じつ況きようだけで楽しんで自分ではプレイしない人というのもいるわけだけれどわたしみたいな人間はそれじゃ満足できないの、自分のものにしたいの、所有して愛めでたいの！　データでしかないはずのキャラを所有するってことはつまり所有しているという幻げん想そうを味わうということなのよ、その幻げん想そうにわたしはお金と時間と手間を支し払はらっているの！　笹ささ倉くらさんの手でタップしてもし水着グィネヴィアさまや水着ディンドランさまがわたしのスマホにやってきたとしても──だれの指が触ふれたのか、たったそれだけの些さ細さいな事実の相そう違いで、幻げん想そうは簡単に壊こわれてしまうの！　わたしは美しくて儚はかない幻げん想そうをなにより大切にしたいから笹ささ倉くらさんに頼たよるわけにはいかないわ」

　俺おれクラスの廃はい課金でも、傍はたで聞いていてこそばゆくなってしまう紗さ雪ゆきの熱弁だった。こそばゆさの原因の半分は主張の恥はずかしさであり、もう半分はその主張に心から同意できてしまうせいだった。

　俺おれたちはもうほんとに、救いようがない。

「それにっ」ようやく恥はずかしさを自分も意識したのか頰ほおを上気させて紗さ雪ゆきは続けた。「笹ささ倉くらさんは謎なぞのパワーをわたしたちのために使っている場合じゃないでしょう、わたしたちはただ自分の楽しみのためだけにアヴァロンに潜もぐっているけれど、あなたはサークルの存続のために戦っているのよ？　エネルギーは自分の戦いに全部つぎ込こみなさい！」

　美み森もりはほんの一いつ瞬しゆん、呆ほうけたような表情で固まったが、やがて肩かたを揺ゆらし始め、しまいには目め尻じりに涙なみだまで浮うかべて大笑いした。

「せんぱいたち二人とも、……ほんとうに、あたしじゃ全然かなわないです。大好きです」

　べつの種類のこそばゆさが襲おそってきて俺おれも紗さ雪ゆきも美み森もりの顔を直視できなくなり、自分のスマホを取り上げてダンジョン攻こう略りやくに意識をまた集中させようとした。

　そこで美み森もりがふと付け加える。

「でも遠とお野のせんぱい、スマホを舐なめると故障しますよ」

「それは流せよ！　どんだけ時間たってからつっこむんだよ、俺おれだって勢いで口走って指し摘てきされずに済んだと思って安心してたのにっ」

「……遠とお野のくん、いつも女性キャラ引くたびに舐なめ回しているの……？　スマホの画面ってものすごく不潔なのよ……？」

　紗さ雪ゆきさんもなんでこの話を広げようとするんですかねっ？
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　ボスラッシュの攻こう略りやくは、人力飛行機の開発に似ている（やったこともない俺おれだが勝手にそう思っている）。まずおおまかに図面を引いて試作機を作り、飛ばしてみて具合を確かめ、改造や調整を繰くり返かえすトライ＆エラー。飛ひ距きよ離りは、改造の余地が大きい実験開始当初こそどんどん伸のびるものの、構造が最適化されてくるにつれて伸のびが鈍どん化かする。

　攻こう略りやくも同じで、とりあえず有効そうなキャラでパーティを組み、てきとうにスキルを選んでダンジョンに潜もぐってみて、結果を鑑かんがみて編成をいじくる。キャラを入いれ替かえたりスキルを組くみ替かえたりと最初のうちは改善点がいくつも見つかって潜もぐれる階層もどんどん深くなっていくが、戦術が固まっていくうちに伸のびが鈍どん化かする。

『アヴァロン深しん淵えん』が始まって六日目、美み森もりのパーティは地下六十階を過ぎたところでぱったりと進めなくなった。

　細かいハンドスキルの上達で被ひダメージをいくらか減らせたとしても、もう一フロア余計に進めるくらいだろう。今のままの戦術では明らかにここが頭打ちだった。

「このままじゃ……勝てない、ですね」

　中間発表ランキングを確かく認にんした美み森もりが泣きそうな声でつぶやいた。

　カール・グスタフ飛ひ龍りゆうやベルナルド・フォン神じん宮ぐう寺じといったプレイヤー名は、ランキング上でみもりぃのはるか上位にいた。やつら、そろいもそろって今年の限定水着キャラを引き当てているらしい。くそっ、うらやましい。いやいや、俺おれの個人的嫉しつ妬ととかどうでもいい。重要なのは美み森もりの勝負だ。

「この編成じゃ、もう伸のび代はなさそうね……」

　紗さ雪ゆきは美み森もりの隣となりから画面をのぞきこんでくたびれきった口調で言う。

　俺おれたちは三人とも何日も同じゲームの同じクエストばかり周回していて疲つかれ切きっていた。頭が回っていないのが自分でもわかる。俺おれなんて連夜のバイト明けにこうして部室に顔を出しているのだから眠ねむ気けがやばい。

「でも、もっと上位がこれだけいるってことは、まだ先に進める編成があるってことだよな。キャラ選せん択たくの段階からなんか見落としてんのかな……」

　普ふ通つう、有名スマホゲーの攻こう略りやく法は頼たのみもしないのにネット上にあふれかえるものだが、こういったランキング上位○○名までに限定報ほう酬しゆう、という形式のイベントだと、有効な攻こう略りやく法が見つかっても秘ひ匿とくされたままになることが多い。広まったら発見者がアドバンテージを失って順位を下げてしまうだけだからだ。

　自分でなんとかするしかないのだ。

「笹ささ倉くらさんはＳＲ以上のキャラをコンプリートしているのよ。有効そうなキャラは全部試ためしたじゃない。さすがにキャラ選せん択たくは今のパーティがベストだと思うわ」

「ううん……まあそうなんだが……」

　美み森もりもキャラ一覧を開き、様々な条件でフィルタをかけて何度も何度も上下にスクロールさせながら必死に打開策を探さぐる。

「毒と麻ま痺ひと石化の解除は絶対に必要ですよね。物理攻こう撃げきは剣けんと弓を暗黒アーサーでカバーして、魔ま法ほう攻こう撃げきは水属性と風属性、グィネヴィアさまとディンドランさまで……回復も兼かねられるのはモルガナさまだけだし……」

　時計を見る。いま午前十時だから、あと三十時間でイベント終しゆう了りよう。その時点でのベストスコアで順位が確定してしまう。

「……いま持っている石でガチャを回して、ガチャかぶりで少しでも伝説値が上がるのを期待して……そしたらもうちょっと進めるんじゃないでしょうか」

　頼たよりなげな声で美み森もりが提案する。紗さ雪ゆきは小さく首を振ふった。

「完全に無意味ではないでしょうけれど、伝説値＋１や＋２程度ではさして戦力アップは望めないわ。それでも回すの？」

「ううん……」

　二人の声がやけにぼやけて遠く聞こえる。徹てつ夜や明けのせいだ。寝ねるな。まだ早い。考えろ。実際に百階より先まで進めているランカーがいるんだ。いくら美み森もりのＳＳＲたちが伝説値ゼロで戦力的にまだまだとはいえ、レベルはＭＡＸだし、アクション面でも紗さ雪ゆきのスパルタ教育のおかげでかなり上達したし、もっと進めていてもおかしくないはずなんだ。

　なにを見落としているんだ？

　くそ、俺おれのキャメロット城がもっとキャラ充じゆう実じつしてればなあ、自分で色々編成試ためせるんだが、俺おれはこの『アビ戦』ではことのほかガチャ運が悪くて未所持キャラが多すぎる。全然役に立たない。

　未所持キャラが──多すぎる？

　ふと、引っかかるものがあった。俺おれは自分のスマホの『アビ戦』のキャラ一覧を表示させると、フィルタ機能に片かたっ端ぱしから条件を突つっ込こみながら検けん索さくを繰くり返かえした。

　ガチャ運が悪すぎるがゆえに未所持キャラが多い俺おれ。そして──

　ガチャ運が良すぎるがゆえに未所持キャラが多い美み森もり。

　かぶりなしでＳＲ以上のキャラをコンプリートしているということは、裏返せばＲ以下の無む駄だな引きが極きよく端たんに少ないということだ。

「……いたァッ！　こいつだ！」

　ほとんど奇き声せいに近い俺おれの叫さけびに、美み森もりも紗さ雪ゆきもぎょっとしてこっちを見た。俺おれは二人にスマホを突つきつける。画面の中では、よれよれの尖とんがり帽子ぼうしをかぶった赤ら顔で鷲わし鼻ばなの小人がにたにた笑っている。

「レプラコーンだよ、ただのＮキャラの！　パラメータ的には泣けるほど弱いが、見ろ、毒無効と石化解除、さらに装備変へん更こうスキル、極きわめつけは専用装備で微び量りよう回復！　わかるか、四役兼かねられるということは状態異常対策だった湖の乙おと女めを全抜ぬきしてそのぶん火力キャラを突つっ込こめるってことだ！」

　美み森もりは目を見開き、それから自分のスマホをほとんど引ひっ搔かくようにしてスライド操作した。レプラコーンを探しているのだ。しかし見つかるわけがない。

「美み森もりは持ってないんだ、普ふ通つうの引き運のやつならとっくにコンプリートしてるはずのＮキャラだが運が良すぎてそろってないんだよ！」

　呆ぼう然ぜんとしたまま美み森もりはつぶやく。

「……それじゃ……今から引いて、育てて……それしかないってことですね」

「Ｎキャラなら必要経験値が少ないから今から育ててもぎりぎり間に合うわ、わたしがマルチプレイで協力するし」と紗さ雪ゆきが意い気き込ごんで言う。「ただ、レプラコーンを引かないことには始まらないわ」

　美み森もりの指がメインメニューアイコンをタップし、ガチャメニューへと画面を遷せん移いさせる。指が決定ボタンの三センチくらい上を頼たよりなく漂ただよう。

「……欲ほしいのはＮキャラだから、10連じゃなくて一枚ずつ引いた方がいいんですよね」

　不安でいっぱいの声の美み森もり。俺おれはうなずく。

「10連だと一枚はＳＲ以上確定になっちまうからな。少しでもレプラコーン率を上げるためにはばらばらに引いた方がいい」

「10連じゃないガチャなんてあたしはじめてです。Ｎキャラ目当てっていうのも」

　声の震ふるえはひどくなっている。指の震ふるえもだ。

　スマホゲーの神様は、どう判断するのだろう。これまで外れキャラとして虐しいたげられてきた醜みにくいＮの小人を、この期に及およんでもあくまで外れだと判断するのか。それとも神様らしからぬフレキシブルな対応を見せ、愛する娘むすめのために「当たり」として引かせてあげるのか。

　そのとき、俺おれがふと思いついて訊たずねたのは、半分くらいは意地悪ないたずら心からだった。

「俺おれが代わりにタップしようか？」

　美み森もりは目をしばたたいた。隣となりで聞いていた紗さ雪ゆきが先に察して笑いをこらえた。

「俺おれならガチャ運最悪だから、かえってＮキャラ引きやすいと思うんだ」

　どうする？

　しばらくして美み森もりは顔をほころばせ、首を横に振ふった。

「大だい丈じよう夫ぶです。自分で引きます。あたしの戦いだし、あたしのものにしたいから」

　彼かの女じよは自分のスマホに向き直り、息を止め、目をつむってボタンをタップした。

[image: ]
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「……で、引けたの？　そのレプなんとかってやつ」

　俺おれの隣となりを歩く樋ひ沢さわが訊きいてくる。

「引けたよ。単発ガチャ七回目くらいだったかな」と俺おれは記き憶おくを探さぐる。あれから一週間たっているのだ。細かいところはよく憶おぼえていない。「レプラコーン引くまでの間にもＳＳＲとＳＲをぼこぼこ引いて、それがまたボスラッシュで使うキャラだったんで伝説値ゲットで戦力さらにアップ、さすがにあのときは見てて震ふるえたね」

　やかましい蟬せみの合唱が俺おれたちの会話をしばし妨ぼう害がいする。八月も半ばで夏真まっ盛さかり、肌はだに食くい込こむような暑さの中、俺おれたちは人気の少ない大学正門前広場を抜ぬけて学生会館の方へと向かう。太陽が容よう赦しやなく照りつけてきてＴシャツに汗あせのしみをつくる。

　樋ひ沢さわと逢あうのは久しぶりだった。自分がリラックスして舌も軽くなっているのがよくわかった。最近ずっと女の子といっしょの時間を過ごしていたので、無意識に緊きん張ちようし通しだったみたいだ。やっぱり樋ひ沢さわが話し相手だと気楽でいい。

　日ひ陰かげに入り、蟬せみの声が遠くなったので俺おれは話を続けた。

「そしてまたレプラコーンさんが俺おれの想定していた通りの働きっぷりでね、石化解除しまくり毒も身代わりに引き受けまくり、剣けんと弓と斧おのもフロアごとに自在に持もち替かえて最大ダメージ出せたし、回復もなんとか足りたし、くそ柔やわらかいから範はん囲い攻こう撃げきで死にかけるんだけど回かい避ひ力がそこそこあったからね、なんとか七十階まで生き延びた」

「ふうん。よくわからんけど、じゃあ勝負には勝てたんだな？」

「いや、負けたよ」

「……は？」

　樋ひ沢さわが変な声を出し、しかもいきなり立ち止まったせいで俺おれの視界から急に消え、ちょっと面食らって俺おれも足を止めた。三メートルくらい後ろで樋ひ沢さわはなんとも言いがたい顔で棒立ちになっている。

「……負けた？」

「うん。ほら」

　スマホを取り出し、『アビス・ブリタニア戦記』を起動してイベントリザルト画面を表示させる。真昼の屋外なので液えき晶しよう画面はひどく見づらく、樋ひ沢さわは俺おれのそばまでやってきてスマホに顔を近づけた。

　プレイヤー名『みもりぃ』は全国ランキング８７８４位だ。

　検けん索さく窓に、モバイルゲーム研究会の元部員たちのプレイヤー名を次々に打うち込こんでみせる。カール・グスタフ飛ひ龍りゆう、４３１１位。ベルナルド・フォン神じん宮ぐう寺じ、３９２９位。ジャスティス正せい義ぎまさよし、７５９４位……。二十八名全員が、美み森もりを上回る順位につけていた。

「全員に勝つどころか全員に負けてんじゃん」

「そういう結果だな。まあしかたない」と俺おれは肩かたをすくめた。「レプラコーンていう答えには俺おれひとりでも気づいたくらいだから、二十八人もガチゲーマーが集まって攻こう略りやくしてたらもっと早くにたどり着いてたんだろ。そうなればあとはガチャかぶりで伝説値も高く、操作技術でも数段上のあいつらに美み森もりがかなうわけないよ」

「いやおまえなんでそんな冷静に……ていうかこれから笹ささ倉くらさんに逢あうんだろ？」

「そうだよ。今日部室で逢あうって話になってる。めっちゃ落おち込こんでると思うから樋ひ沢さわ、なんかうまいこと言って慰なぐさめてやって」

「珍めずらしく遠とお野のが飯おごるとか言うから嫌いやな予感したんだよ……」樋ひ沢さわは顔を手で覆おおった。「そんな気まずい場に俺おれを呼んでなんとかできると思ってんのか？」

「樋ひ沢さわならできるって！」

「なんでそんなにカラっとしてるわけ？　おまえの提案で受けた勝負だよな、負けたからサークル公こう認にん取り消されちゃうんだろ？　笑って済む話じゃないんだよな？」

「いや、それは色々と事情があって」

　詳くわしく話そうとしたとき、「遠とお野のせんぱい！」と背後から声がかけられた。

　振ふり向むくと、美み森もりが遊歩道を走り寄ってくるところだった。

「あっ、樋ひ沢さわせんぱいも、お久しぶりです」

　落おち込こんでいる様子など微み塵じんも感じさせない明るさで挨あい拶さつしてくる。

「お久しぶり。合宿以来だっけ？　遊びにいくっつっといて顔出せなくてごめん」

　樋ひ沢さわもほんの一いつ瞬しゆん前まであれだけ俺おれに嚙かみついておきながら美み森もりに対しては平然とした軽い態度で言葉を返せるんだから大したコミュニケーション能力だ。やっぱり連れてきて正解だった。俺おれだけだったらぜったいに重たい空気になってたはず。

「これから部室に行くところだったんです、ちょうどよかった」と美み森もり。俺おれたち三人はそろって学生会館に入り七階に上がった。

　ドアを開けると、美み森もりが真っ先に室内に入る。

　アヴァロン深しん淵えんイベントが終わったあの日以来ここには顔を出さなかったので、一週間ぶりだ。なんだかやけに物が少なくなっている印象を受ける。長机の上にはなにも載のっていないし、テレビ台にお菓か子しを盛ったカゴとかが置いてあった気がするのだが見当たらない。本ほん棚だなにあった古い雑誌もだいぶ消えている。

「あれから、少しずつ片付けてるんです」と美み森もりは言う。「いつ引ひき払はらわなきゃいけないかわからないけど……みんなの私物がけっこう残ってるんですよね、どうしよう。捨てちゃうしかないですよね……」

　樋ひ沢さわが俺おれに目配せしてくる。おい、こんな雰ふん囲い気きどうしろってんだ、俺おれにも無理だぞ、とでも言いたげな雄ゆう弁べんな視線だった。しかし義ぎ理り堅がたいやつなので、けっきょくは美み森もりに声をかけてくれる。

「今すぐじゃなくていいんじゃない？　人手が必要になったら手伝うよ。あとさ、合宿で写真けっこういっぱい撮とったじゃん、キャプションつけときたいんだけど、どうせならコスプレしてるキャラの名前書いとこうかと思って、教えてくれない？　俺おれあんま詳くわしくなくて──」

　ありがとう樋ひ沢さわ、と俺おれは友の背中に向かって無言の感謝を送る。めっちゃ自然に話を別方面に持っていってくれた。

　ほんとうは、俺おれがちゃんと全部正直に話すべきなんだろう。わざわざ昼飯を奢おごってまで樋ひ沢さわを連れてきて話題をそらしてごまかすなんて姑こ息そくな手段はとるべきじゃないと思う。

　でも、約束なのだ。本人たちの口から語る、と。

　だから早く来いよ。俺おれはスマホでこっそり時刻を確かく認にんする。もう約束の時間じゃないか。遅ち刻こくはやめてくれ。また空気が重くなるぞ。頼たのむから早く！

　そのとき、ドアの外の廊ろう下かに人の気配がした。

　かなり大勢だ。数人──どころではない。十数人、あるいはもっと多く。

　樋ひ沢さわも美み森もりも話すのをやめてドアの方をまじまじと見ている。俺おれは美み森もりに気づかれないように安あん堵どの息をつく。やっと来てくれたのか。

　ドアが開いた。

　最初に入ってきたのは瘦やせ眼鏡のカール・グスタフ飛ひ龍りゆう氏。そのすぐ後ろから肥満体を揺ゆすりながら現れるベルナルド・フォン神じん宮ぐう寺じ氏。いつの間にかこっそりジャスティス正せい義ぎまさよし氏。その三人の後から後から、男子学生たちが次々と部室に入ってくる。狭せまい部屋なので十五人目くらいで満員となるが、廊ろう下かにはまだまだ大勢が待機していた。

　美み森もりは大きく見開いた目をかすかに潤うるませ、言葉を失っていた。

「ご無ぶ沙さ汰た、笹ささ倉くらさん」

　飛ひ龍りゆう氏が、ぶっきらぼうに言った。

「……せんぱいたち、……ど、どうしたんですか」

　美み森もりがやっとのことで震ふるえる声を喉のどから押おし出だす。

「……再入部ということで」

　神じん宮ぐう寺じ氏がもそもそと言う。

「『アビ戦』勝負も終わったし、その、なんだ、水に流して」

　ジャスティス氏も仏ぶつ頂ちよう面づらでそう付け加える。

「……だって、あたし……負けたのに？」と美み森もり。

「そう。俺おれたちが勝った。だから戻もどってきたってことで」

「うん、そういうことで」

「まあ、色々あったけど、その」

　全員一列に並べて端はしからひっぱたいてやりたいくらいもどかしいやりとりだった（俺おれも同じくらいのコミュ障なのは棚たなに上げる）。ていうかおまえら武家言葉は？　女の子の前だと使わないわけ？　……と色々言ってやりたいことはあったが、ここは俺おれがしゃしゃり出る場じゃない。そうっと樋ひ沢さわにアイコンタクトで「こっそり外に逃にげるぞ」と伝えた。美み森もりに気づかれないように、居並ぶ部員たちの背後を忍しのび足あしで通とおり抜ぬけて廊ろう下かに出た。目で語ったのが無事に通じたらしく、樋ひ沢さわも俺おれに続いて室外に出る。

　立ち去ろうとしたとき、廊ろう下かにはみ出したままの部員たちがみんな俺おれの方を見て、親指をぐっと突つき立たててきた。俺おれもサムズアップで応えると、足早に階段へ向かった。樋ひ沢さわのいらだたしげな足音がすぐ後ろをついてくる。







「おい、なんだあれ？　説明しろよ！」

　学生会館から蒸むし暑あつい外へと出たところで樋ひ沢さわが嚙かみついてくる。

「勝負に勝ったらサークルに戻もどってくる、って話じゃなかったのか？　笹ささ倉くらさん負けたんだろ、なんでみんな戻もどってきたんだ？」

「あー、うん、どこから話したものか」

　正門の方へと足を向けて歩き出しながら、俺おれは話の切り出し口を探した。

「つまり俺おれは美み森もりをだましたわけよ。元部員のみなさんとの約束はね、『ゲーム勝負で二十八人全員が美み森もりに勝ったらサークルに復帰する』っていう条件だった。でも美み森もりには正反対の噓うそを伝えといたんだよ」

　俺おれのすぐ隣となりまで早足で追いついてきた樋ひ沢さわは、渋じゆう面めんのままだった。さすがにこんな説明だけではまだ納なつ得とくしないだろう。

「だました？　なんで？」

「そもそも、美み森もりが勝ったら全員復帰、ってのはおかしな話だろ」と俺おれは説明を始める。「だってあいつらは美み森もりのガチャ運にびびって逃にげ出だしたんだから、美み森もりに勝負で負けることが復帰のきっかけなんかになるわけがない」

「んー……」樋ひ沢さわは眉まゆ根ねを寄せてしばし考え、小さくうなずいた。「まあ、言われてみればそうだな。むしろ逆なら──」

「そう。逆なんだよ。びびって逃にげ出だしたんだから、戻もどってくるためには、びびらずに立ち向かって、勝って、自信を取とり戻もどしてもらわなきゃいけなかった。どんだけ美み森もりのガチャ運が神がかりだろうと、実際のゲームでは実力で上回れる。そう思ってほしかった」

「そんなもんか。ていうか、あいつらも本心は戻もどりたかったのかな。きっかけを探してたっていうか……」

「さすが樋ひ沢さわさんは人の心がよくわかってらっしゃる」

「茶化すのやめろ。だいたい、なんで笹ささ倉くらさんをだます必要があったんだよ？」

「だって、考えてもみろよ」

　俺おれは振ふり返かえり、もうだいぶ遠くなった学生会館の影かげを振ふり仰あおぐ。モバイルゲーム研究会の部室の窓はどのあたりだろう。逆光でよくわからない。

「美み森もりが負けたら、美み森もりの望んでいる通りにみんな復帰する。……なんてことを美み森もりに正直に伝えたらまるっきり茶番じゃん？　八や百お長ちようじゃん？　わざと負けりゃいいだけじゃん？」

「あー……。そういうことね……」

「だから正反対の噓うそを言ったわけ。どうしても、美み森もりにはガチで勝負してもらいたかった。ガチの美み森もりを、あいつらに倒たおしてほしかったんだよ」

　だから俺おれも本気で戦術を考えたし、紗さ雪ゆきも本気で美み森もりを鍛きたえた。

「それって、笹ささ倉くらさんが勝っちゃう可能性もあったってことだよな……？」

「あったあった！　大あり！　ていうか俺おれも最後の方は約束とかどうでもよくなってマジで美み森もりを勝たせることばっかり考えてた！」

　哀かなしいゲーマーの性だ。勝負事となると前後が見えなくなる。目の前の勝敗だけがすべてになってしまう。紗さ雪ゆきも同じだったんじゃないかと思う。あいつにも事前に真相はすべて話してあったけど、イベント最終日の目つきや態度は完全に美み森もりのセコンドだった。

「おまえらほんとにどうしようもねえな……」と樋ひ沢さわはあきれる。「結果的に上う手まくいったからいいけどさ」

「そう、結果的に上う手まくいきゃいいの！　なんとかなると思ってた、根こん拠きよはないがな！　ははははは。樋ひ沢さわもありがとう！　おかげでなんとか雰ふん囲い気き真っ暗にならずに済んだよ。あいつらほんとさあ、びびって逃にげ出だすような腰こし抜ぬけのくせに見み栄えっ張ぱりだけはいっちょまえでさあ。全員そろって美み森もりに復帰を伝えたいから二十八人がスケジュール都合つけられるまで待ってくれとか、自分たちの口からちゃんと説明したいから事前になにも言わないでおいてくれとか、ほんっと面めん倒どうくさいの！　もうちょっと他人の気持ちを大事にしてほしいもんだよ」

「遠とお野のに言われたくはないと思うが……」

　俺おれは憤ふん慨がいした。

「失礼な！　俺おれはちゃんと大事にしてるだろ！」

「俺おれの気持ちも？」

「もちろんだ」

「俺おれは今日はせっかく遠とお野のが昼飯をおごってくれるってことでマックとかうどん屋とかじゃなく焼き肉を食べにいきたい気持ちなんだが」

　俺おれは青ざめて訊たずねた。

「……真っ昼間から焼き肉？」

「真っ昼間から焼き肉だ」

　樋ひ沢さわの目は真しん剣けんだった。俺おれは財さい布ふの中身を思い、声も涙なみだも出さずに泣いた。




　　　　　　　＊




　これで終わればまあまあきれいな締しめくくりになるのだが、この『アヴァロン深しん淵えん』イベントにまつわるエピソードにはほんとうにろくでもない後日談がくっついている。語らずに済ますわけにはいかないだろう。

　樋ひ沢さわといっしょに叙じよ々じよ苑えんでかなりお高めの焼き肉ランチを食べ、アパートの自室に戻もどると、紗さ雪ゆきがちょうど衣服を整理しているところだった。いつの間に買ってきたのか、引き出し付きの大きなプラスチックケースを何段も積み上げ、自分の服をきれいに畳たたんでしまっている。

「ただいま」と俺おれが部屋に入っていくと、ものすごく不ふ機き嫌げんそうに「お帰りなさい」と言ってにらんでくる。なんだおい？　俺おれがなにかしたか？

「……遠とお野のくん。話があります。ちょっとここに座すわりなさい」

　押おし殺ころした怒いかりを静かに放電させている口調だったので、おとなしく座すわった。

「な、なんだよ、話って。なに怒おこってんの？」

「これを見て」

　紗さ雪ゆきは自分のスマホを取り出して『アビス・ブリタニア戦記』を起動した。

　俺おれに突つきつけてくるのは『アヴァロン深しん淵えん』イベントのランキング表だ。１３５４位にこんな名前がある。




　メギド〝闇やみ龍りゆう覚かく醒せい〟アクシオン




　俺おれはわざとらしく目をそらした。

「よくこんな高い順位がとれたわね？　必ひつ須すキャラが全然足りないからまったく進められない、なんて嘆なげいていたくせに」

「あー、うん、それは、あはははは」

「最終日にガチャって限定水着キャラを引き当てて急いで育成してレプラコーン入りパーティで攻こう略りやくしたのよね？　それ以外に説明がつかないわ」

　俺おれの背を冷ひや汗あせが伝い落ちた。

　なぜだ。なぜばれた？　なぜ見てきたように克こく明めいに指し摘てきできるんだ。まさか──

　ガチャで引き当てるために俺おれが断行した方法まで見み抜ぬいているわけじゃないだろうな？

　紗さ雪ゆきは押おし入いれを開くと、置いてあった紙かみ袋ぶくろを引っぱり出した。中には女物の衣服が大量に詰つめ込こまれ、いちばん上には可愛かわいらしい薄うす緑みどり色のブラジャーが載のっている。

　美み森もりがうちの部屋に置いていった泊とまり用の着き替がえである。

　背中の冷ひや汗あせが倍増する。

「なぜ笹ささ倉くらさんの着き替がえのブラジャーがいちばん上に出ているのかしら？　笹ささ倉くらさんはこれを置いていくときに下着は底の方にしまったはずよ」

「……そ、そうだっけ？　憶おぼえてないな、そんなの」

「しらばっくれないで、遠とお野のくん」

　紗さ雪ゆきの声がさらに冷たくなり、ざくざくと俺おれを突つき刺さす。

「あなたはＳＳＲ水着グィネヴィアとディンドランを引くために笹ささ倉くらさんのブラジャーを使ってスマホをタップしたんでしょう？」

　非情極きわまりない有罪宣告が下される。

「ブラジャーは水着にとても近い存在で、笹ささ倉くらさんの私物だから霊れい験げんもじゅうぶんある。あなたはそう考えて実際に引き当て──」

「い、いや、悪かった、その、たしかにブラでガチャったけど純じゆん粋すいにＳＳＲが引きたいっていう気持ちだけで他によこしまな意図は一いつ切さいなくて」

「信じられないわ！　不潔、変態、破は廉れん恥ち漢！」

　紗さ雪ゆきは真っ赤になって怒いかりを爆ばく発はつさせ、近くにあるものを手て当あたり次し第だいに投げつけてくるのだが、その中にはご自身の衣服や下着、ブラジャーも含ふくまれておりましてこのままでは俺おれがさらなる不潔変態破は廉れん恥ち漢にされてしまうっていうか落ち着けやめろ！

「待て、待てってば！　そのね、つい出来心でやっちゃっただけで、ほんとごめんなさい、でも引けちゃったものはしょうがないだろ！　育てる時間も潜もぐる時間もあったんだし、そしたら攻こう略りやくするだろスマホゲーマーとして！」

「だいたいあなたは笹ささ倉くらさんにタップしてもらって引き当てても自分のものじゃない気がするとか言ってたくせにっ」

「それはその、ブラジャーは布ですから、美み森もり本人じゃないので扱あつかいがべつっていうか」

「知らないわよっ」

　すっかりむくれてしまった紗さ雪ゆきに、俺おれはおそるおそる言ってみる。

「紗さ雪ゆきもやってみる？　まだ霊れい験げんが残ってて水着グネ引けるかもよ」

「やらないわよ、ばかっ」

　紗さ雪ゆきの赤面はトマトを通とおり越こして唐とう辛がら子しくらいになっている。

「まったくあきれるわ。中学生じゃあるまいし、女の子の下着を物色するなんて。わたしのならまだしも笹ささ倉くらさんのを──」

「紗さ雪ゆきのならいいのか」

「いいわけないでしょッ」

　そうとられかねないこと今言ってたじゃねえか！

「とにかく笹ささ倉くらさんの服は早く返しなさい、これ以上あなたが犯罪行こう為いをしないように！　もうここに泊とまりにくる用事もないんだから！」

「……わかってるよ……」

「それとわたしのに触さわったらぜったいに赦ゆるさないわよ？」

　そんなこと言うならそもそも男の部屋に下着を置いておくなよ、と言いたかった。







　ところで、人間は「ぜったいやるな」と言われるとかえってやりたくなってしまうもので、後日こっそり紗さ雪ゆきのブラジャーを使ってガチャってみたことがある。ＳＳＲ男装姫ひめ騎き士しメローラというゲーム中随ずい一いちの貧乳キャラを一発で引き当て、前々から欲ほしかったのでめちゃくちゃ自じ慢まんしたかったが、かような事情により未いまだに紗さ雪ゆきには見せていない。





〈了〉












　あとがき




　ところでこうして二冊もスマホゲー小説を書いてきて今さら告白するのも気が引けるのですが、実は僕ぼくはスマートフォンを持っていません。使っている携けい帯たい電話はいまだにガラケーなのです。

　そうです、今までこうして小説に書いてきたネタはすべて見聞きした断だん片ぺん的な情報をもとにした妄もう想そうの産物であり一巻のあとがきは徹てつ頭とう徹てつ尾び真っ赤な噓うそでありこれくらいのことが想像力だけで書けないようでは小説家など務まらないのです！　……と息巻きたいところですが、今までの課金額がそんな大ボラで帳消しになるわけもなく、毎月のクレジットカード明細に記き載さいされているAppleへの支し払はらい額は厳然たる事実です。真相はといえば、iPadでプレイしているだけです。すみません。

　なにしろ小説家というのはほとんど部屋から出ないので、スマートフォンの携帯利便性というものはあまり意味を持たず、それより画面が大きくて電子書しよ籍せきなどが読みやすいタブレットの方がずっと優すぐれています。

　しかし、愛用のiPad mini4の電池が最近だいぶヘタってきているのを如によ実じつに感じてきており、そろそろ買かい換かえかな……と思っていたところ、どうもminiシリーズはこのまま新製品が出ずに終しゆう了りようするのではないかという噂うわさを知り、悲しみに暮れているところです。

　いくら小説家が家から出ないといっても近所のカレー屋やラーメン屋やモスバーガーくらいは行くのです！　そんなときにジャンパーのポケットにぎりぎり入るiPad miniこそがベストであり普ふ通つうサイズのタブレットでは食事中に行ぎよう儀ぎ悪くスタミナ消化できません！　だいたい普通サイズのタブレットでは左手だけで持つことができないのでスマホゲーには不向きです！

（知り合いにこの話をしたところ、そもそもminiも片手じゃ持ちづらいだろと言われましたが、僕は無む駄だに手がでかいので軽々持てるのです）

　そんなわけでApple社はほとんど部屋から出ないが近所の飲食店にはよく行く無駄に手のでかい小説家のことも考こう慮りよして、ぜひぜひiPad mini5の発売を検討していただきたいです。




　今回も原げん稿こうが遅おくれてしまい担当編集の湯ゆ浅あささまにはまことにご迷めい惑わくをおかけしました。素す敵てきなイラストを寄せてくださった橘たちばな由ゆ宇うさまとあわせ、この場を借りて厚く御おん礼れい申もうし上あげます。ありがとうございます。





二〇一八年四月　杉すぎ井い　光ひかる
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杉すぎ井い 光ひかる

１９７８年東京生まれ。ＰＳ４で色々と買ったゲームをほとんどsteamで買い直すという無駄を繰り返す。だってテレビの前に移動してＰＳ４の電源を入れるの面倒だから……。
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イラスト／橘たちばな 由ゆ宇う

ＧＷ中amazonプライムやHuluで仕事しながら映画を観てたのですが、いやぁ～手が止まりますね！　こりゃイカン……マネいくない、ダメ絶対。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「杉井 光先生」係

「橘 由宇先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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恋こいしてるひまがあるならガチャ回まわせ！２








杉すぎ井い 光ひかる
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※2018年6月9日発行の電撃文庫『恋してるひまがあるならガチャ回せ！２』初版に基づき制作
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