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　　　　　　　１







　だれかがクスリで捕つかまるニュースを見るたびに、ばかなやつらだなあ、と思う。

　なにかに人生を賭かけたこともなければ、心躍おどる最高の瞬しゆん間かんを味わったこともないんだろうな。そういう輝かがやきや煌きらめきを自力で手に入れられないから、クスリなんかに走る。心底かわいそうな連中だ。

「そんなこと言ってるおまえはそういうのあるわけ？　全然そう見えないけど」

　同ゼミ生の樋ひ沢さわが失敬なことを訊きいてくる。

「当たり前だろ。人生で最高に心躍おどる瞬しゆん間かんなんてもう何度でもあるよ」と俺おれは言ってスマホの画面を見せた。

「スマホゲーのガチャじゃねえか！」

「ただのガチャじゃねーよ！　★５出現率アップキャンペーン中の10連ガチャだ！　しかも新キャラの《光こう殻かく竜りゆうギギギドス》が今日の午後三時に追加される。まじですごいぞこれは。雷かみなりと鋼はがねの複属性なのに基き礎そＨＰが６０００超こえてて全体バフスキル持ち、環かん境きよう一変させるね」

「知らんがな」

「この日のために一ヶ月間バイトを週６で入れていた……食費も限界まで削けずってな……ふふふあと十五分だ。10連ガチャ四十回だぞ。出る。出るぞ。ぜったいに出るはずだギギギドス」

「クスリと大して変わらない気がするんだけど……」

　十五分後、麻あさ布ぬのを裂さくような俺おれの悲ひ嘆たんの声が大学図書館内に響ひびき渡わたり、俺おれは樋ひ沢さわと一いつ緒しよに叩たたき出だされてしまった。芝しば生ふに突つっ伏ぷして悔くやし涙なみだに暮れる俺おれ。

「……ギギギギギギギギドス……」

「気持ち悪い泣き方やめてくんないかな」と樋ひ沢さわ。

「おまえにこの哀かなしみがわかるのかよ！　★４以上確定が合計で八十枚、★５率アップ、で四百枚引いて出ないとかあり得ないだろ！　靖やす国くに神じん社じやにも日ひ枝え神じん社じやにも東京大だい神じん宮ぐうにもお参りに行ったしここ十日間肉食わずに身体清めてたし運営の悪口をツイッターに書くのも一昨日からやめてたのに！」

「常時やめろよそれは」

　しかし芝しば生ふに顔を埋うめて震ふるえている俺おれをさすがにあわれと思ったのか、樋ひ沢さわは肩かたをぽんぽん叩たたいてきて優やさしい声で言った。

「まあ、そんなに落おち込こむなよ。学食でなんかおごってやるから」

「……おごらなくていいから昼食代分のiTunesカードくれないかな」

　殴なぐられた。
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　俺おれだって産まれたときからスマホゲーばかりやっていたわけではない。

　特に将来の夢も目標もなかった。のんべんだらりと高校三年間を過ごし、都会に出ればなにかあるんじゃないかと期待して都内の大学に潜もぐり込こんだ。もちろんなにも見つからなかった。もともと空っぽのやつがちょっと生活環かん境きようを変えてみたところで輝かがやかしい未来を発見できるわけもない。

　講義の出席率はどんどん下がり、ひまな時間が増えた。しかも親は進学を機にiPhoneを俺おれに買かい与あたえていた。当然の帰結として俺おれの十代最後の貴重な時間はスマホゲーに食いつぶされていくことになった。

　もちろん、最初は無料プレイでやっていた。収入源は親の仕送りだけで金もあんまりなかったし。でも『惨さん獄ごく死しクロニクル』のウルトアレアキャラ《ハイパーメガ粒りゆう子し董とう卓たく》がどうしても欲ほしくなり、期間限定の10連ガチャお得キャンペーンが開かい催さいされていたこともあって三千円だけ課金してみようかと思ってしまったのだ。

　ふと気づいたとき、俺おれの足元には白いリンゴを染そめ抜ぬいたオレンジ色のプリペイドカードが何枚も散らばっていた。所有キャラ一覧を何度スクロールさせてみても董とう卓たくはいなかった。

　出ない、出ない、次こそ出る、出るまで引く、と自分に言い聞かせて注つぎ込こんでしまったのだ。浪ろう費ひした金額を数えてみる。三万円だった。

　なにやってんだ俺おれ……。

　すさまじい後こう悔かいが襲おそってきた。

「あー、おまえでも後こう悔かいしたんだ、やっぱり」

　ここまでの話を聞いていた樋ひ沢さわがあきれてため息をついた。

「三万円っていったら月の食費くらいだろ。それ一いつ瞬しゆんで遣つかっちゃったんじゃ──」

「そういう後こう悔かいじゃない！　最初からいちばん高い石セット買っておけばよかったって話だよ、ガチャ四回分もお得なんだぞ！」

「そっちかよ。おまえそろそろ産まれたことを後こう悔かいしろよ」

「まあ、さらに五万までガチャったけどね。三万溶とかしたらもう後には退けないだろ。けっきょく出なかったけど。あれでもう課金に抵てい抗こうなくなったなあ」

　樋ひ沢さわは水族館でグロテスクな深海魚とガラス越ごしに目が合ったときみたいな顔になる。

「俺おれもスマホゲーはちょっとやってるけど、課金してまでやろうとは思わないな……何万円も突つっ込こむやつの気が知れないよ」

「課金童どう貞ていはみんな同じことを言う。突つっ込こんだ経験がないからな。はははは」

「……おまえそれ言ってて自分が心配にならない？」

「実はちょっとなる」

　正直に申しん告こくしたら樋ひ沢さわは缶かんコーヒーをおごってくれた。優やさしいやつなのだ。

　ところで樋ひ沢さわはこのガチャ憤ふん死し譚たんをよそでも話したらしく、後日、経済学の教授がにこにこしながら俺おれのところにやってきて言った。

「遠とお野のくん遠とお野のくん、聞きましたよスマートフォンアプリに五万円も注つぎ込こんでけっきょく欲ほしいものが出なかったそうですね？　そのときの心境を詳くわしく聞かせてください」

「はあ」なんで教授がそんなのに興味を持つんだ。「昔の話ですよ。心境って言われても。今はもう五万くらいの空から振ぶりじゃなんとも思わないし。いちいち落おち込こんでたら課金なんてできませんよ」

「待ってください遠とお野のくん、日本語は正確に使いましょう。運営会社がユーザーに金の支し払はらいを課すから『課金』というのです。ユーザーが『課金』するわけではありません」

「うるせえクソジジイ！　正しい日本語とかどうでもいいわ！　金を注つぎ込こみ続けるような厳しい生き方を自分に課してるから俺おれが『課金』してるで合ってるんだよ！　おまえにできるのかよそういう生き方が！」という意味不明の切れ方をしそうになったがぐっと言葉を吞のみ込こんでこらえた。

「それで、なぜ遠とお野のくんにこんな話をしているのかといいますとですね」と教授。「以前の講義で『サンクコストの誤ご謬びゆう』の話をしたのは憶おぼえていますか？」

「憶おぼえてるわけないでしょ。だいたい教授の講義は月げつ木もくの一コマ目だから俺おれは寝ねてるか教室に来ててもログインボーナス集めとデイリークエスト消化にかかりっきりだっつうの」と正直に言いそうになったがぐっと言葉を吞のみ込こんでこらえた。

「サンクコストとは日本語で埋まい没ぼつ費ひ用ようですがこれはなにかといいますと事業に投下したリソースのうちどうやっても戻もどってこないコストのことです。事業を完かん遂すいしようが打ち切ろうがどうせ回収できない。だから事業を続けるかどうかの判断には含ふくめないのが合理的なのですが行動経済学において人間はなぜかこの埋没費用サンクコストを価値判断に含ふくめて意思決定してしまうことが知られています。それで遠とお野のくんの『三万円を注つぎ込こんでしまったからにはもう後には退けないのでさらに注つぎ込こむ』というのがまさにサンクコストの誤ご謬びゆうの典型例であり研究のために詳くわしくその心理を知りたいと」

「黙だまれクソジジイ！　どうせ俺おれの人生そのものが埋没費用サンクコストだよ！」と正直に言いそうになったがぐっと言葉を吞のみ込こんでこらえた。

「いや、こらえられてませんが」と教授。

「……え？　俺おれ、口に出してましたか」

「はい全部。クソジジイは二回言いましたね。あと講義でいつも寝ねているのは知ってますからわざわざ説明しなくても」

「すすすすすみませんクソジジイ、じゃなかった教授、ごめんなさい」

「はっはっは謝あやまる必要はありませんよ、私はそういうのを根に持たないたちですから」

「そ、そうですか、よかった」

「ただ単位をあげないだけですから」根に持ちまくりじゃねーかジジイ。




　　　　　　　＊




　樋ひ沢さわは、俺おれが日常的に会話する唯ゆい一いつの人間だ。樋ひ沢さわがいないと俺おれはたぶん講義で出欠を取るときとコンビニで店員に返事をするときとガチャ結果が渋しぶくて当たり散らすときくらいしか声を発さなくなるだろう。

「あのさあ、なんで俺おれなんかと絡からもうって気になったわけ？」

　ストレートに樋ひ沢さわに訊きいてみたこともある。

「なんていうか、ほら、俺おれと樋ひ沢さわってなにからなにまでキャラちがうじゃん？　俺おれは中学でも高校でも休み時間ずっと教室で漫まん画が読んでたタイプで、樋ひ沢さわは大勢で校庭に出てバスケとサッカーだろ？　彼かの女じよいる歴も途と絶だえたことないんだろ？　生きてる世界ちがいすぎるだろ。なんで俺おれみたいなのとつるんでんの、接点なんて同じ講義三つ受けてるだけなのに」

　樋ひ沢さわは心底不思議そうに目をしばたたいて言った。

「同じ講義三つ受けてるからだよ。べつに……なんか他に理由要いるの？」

　あのな、俺おれみたいなやつにとっての人付き合いってのは空飛べって言われてるのと同じで大難問なの、やらずに済むならやりたくないんだよ。おまえら生まれつき羽が生えてるから当たり前みたいに飛べるんだろうけどな。生き物としての種類がちがうの、わかる？

　わからないだろうからこれは口に出さなかった。

「俺おれ、スマホゲーの話しかしないぜ？　樋ひ沢さわはそれでいいの？」

「いいけど。俺おれもゲームくらいやるし。それに相手が俺おれだからでしょ？　遠とお野のもたとえば女の子が相手だったらべつの話するんじゃないの」

「できるわけねーだろ。女となんの話すればいいのかなんてびたいちわからないよ。前に一度だけ気の迷いでバイト先の合コンに顔出したことあるけど飲み屋の個室の隅すみっこでずっとレベル上げしてたよ。はかどってしょうがなかった」

　あわれみの色が樋ひ沢さわの顔いっぱいに広がった。

「……いや……べつに……普ふ通つうに話せばいいだけじゃ」

「普ふ通つうに話したらスタミナごとの経験値効率とかコイン効率とかランクマッチで有利な時間帯とかレア排はい出しゆつ率が上がるいかがわしいオカルトテクとかそういう話しか出てこなくて女にどん引きされるの！　それぐらい理解しろよ！」

「なんかごめん」

　謝あやまるな！　謝あやまってもいいけど「なんかごめん」はやめろ！

「でもよくそんなに話すことあるな。遠とお野のってスマホゲーいくつくらいやってんの」

「大した数やってないよ。俺おれ、あっちこっち無節操に手を出すタイプじゃないから」

「あ、ひとつふたつに絞しぼってんの。そりゃそうか、金もかかるしな」

「いや、ええと……十四個かな」

「おまえの言う節操ってなんなのっ？」

　目を剝むく樋ひ沢さわに俺おれは肩かたをすくめてみせた。これだから素人しろうとは困る。

「スマホゲーの九割九分はゴミだが逆に言えば１パーセントは面おも白しろいんだ。毎日これだけ新作が出てればたとえ１パーセントでもすごい数になるだろ。十四個はむしろだいぶ切り捨ててる方だよ。俺おれは見切るときはすぱっと見切るからね、つまんなくなってからもずるずる続けるような頭の悪いことしないし」

「よくそんな金と時間あるなあ。いくらスマホゲーが手軽にできるっていったって……」

「むしろおまえら一いつ般ぱん人じんはゲーム以外のなにで金と時間を消費してんのか不思議。まあどうせ人生楽しんだりしてんだろうけど」

「遠とお野のもスマホゲー楽しいんじゃないの？」

「楽しいよ！　楽しいともさ！　涙なみだが出るくらいな！」

　樋ひ沢さわはティッシュを一枚くれた。ほんとに優やさしいやつなのだ。

「樋ひ沢さわだって楽しんでるだろ。俺おれがすすめた『最終決戦マンダライオン』とか、けっこうはまってたじゃん」

「ああ、うん、あれは面おも白しろかった。今でもたまにやってる」

「じゃあなんで課金しねえんだよ！　《突とつ撃げき型がた普ふ賢げん菩ぼ薩さつ》とか《遠えん隔かく支し援えん型がた不ふ空くう成じょう就じゅ如にょ来らい》とか欲ほしくなっただろ？　俺おれあれ悟さとり値ぜんぶ１００にするのに三ヶ月分のバイト代全部注つぎ込こんだぞ」

「え……いや……」樋ひ沢さわは苦い顔になった。「遠とお野のにこんなこと言うのもあれだけどさ、なんていうか……結局ただのデータじゃん？　ゲームやめたらなんにも残らないわけだし、金払はらってもむなしくならない？」

「なんだとこの野や郎ろう」俺おれはいきり立った。無課金の一いつ般ぱん市民どもが俺おれたち課金者に向ける典型的な愚ぐ問もんだったので捨て置けなかった。「なにも残らないからむなしい？　じゃあ食い物や飲み物は？　映画とかコンサートは？　後に残らないからむなしいか？」

「……うん、まあ……そう言われると……」

「女遊びは？　むなしくならないの？　俺おれは十二月中ずっとバイトしてて二十四日の夜はクリスマスイベントの限定アイテムを二万個集めるために飯も食わずにスマホ握にぎりしめてぽちぽちクエスト周回してたけど樋ひ沢さわはその間にサークルのパーティ出て後こう輩はいの娘むすめひっかけてたよな、二十五日の朝にホテル出て別れてから連れん絡らくもとってないっつってたからなんにも残ってないわけだがそれはむなしくないのか？　ああもう訊きいてる俺おれがむなしくなってきたよ！」

「なんかごめん」

　だからその謝あやまり方はやめろっつってんだろ！

「遠とお野のともなるべく話が合いそうな娘むすめを集めて合コンやろうか？」

「そういう同情のしかたやめてくださるっ？」思わず変なお嬢じよう言葉。

「じゃあ割の良いい短期バイト紹しよう介かいするよ」

「そっちはマジでお願いします！」
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　俺おれのメインの働き先は高たか田だの馬ば場ばにある『麻雀マージヤンカレッジ』という雀ジヤン荘ソウだ。

　体験入店の時点では、かなり条件がいいように見えた。十二時間がっつりまとめて働ける夜勤で、仕事内容も全然きつくない。牌ぱいを拭ふいたり店内を掃そう除じしたり客を卓たくに案内したりドリンクを出したり機械トラブルをたまに処理するだけ。そして決定的なことに、夜勤はかなりひまで勤務中にゲームをぽちぽちやっていてもＯＫだったのだ。

　体験入店の一日を終えた朝、昼ひる勤きんチーフの照てる美みさんという女性が言った。

「あとはフリーのお客さんと麻雀打ってもらうこともあります。勝っても負けても自分のお財さい布ふね。あんまり麻雀強くないと給料減っちゃうわけ。でもまあ麻雀大好きな先せん輩ぱいたちが打つだろうから、新入りはそんなに卓たくに入らなくても大だい丈じよう夫ぶかな。どう、やれそう？」

「大だい丈じよう夫ぶです。明日から週３で入れます！　俺おれ、『雀じやん仙せんパラダイス』でずっとランキング二桁けたのトップランカーなんで麻雀マージヤンには自信ありまくりです」

「じゃんせん……ええと、なにそれ？　……へえ、スマホのゲーム？　ええと本物の牌ぱいで打ったことは？　……ないの。そう。色々憶おぼえなきゃいけないこと多いけどまあうちも人手不足だししょうがないかなあ。明日からよろしくね」

　照てる美みさんの言葉におぼえた不安はその夜に早くも的中し、朝までぶっ続けで卓たくに入れられた俺おれはバイト初日から五万円もアウト（要するに店への借金）するはめになった。スマホゲーで鍛きたえた腕うでなんてなんの役にも立たなかった。だいたい『雀じやく仙せんパラダイス』は麻雀牌ぱいブロックをフリックして三つ揃そろえて消すアクションパズルゲームだからどんだけやりこもうが麻雀が強くなるわけがない。早く気づけよ俺おれ。でもその後はのらりくらりと卓たく入りをかわす方法を体得してなんとか給料の流出を防いだ。

　しかし雀ジヤン荘ソウでの稼かせぎだけではとても足りない。だから美お味いしい仕事にはほいほい飛びついてしまう。

　雀ジヤン荘ソウでのバイトを始めて数ヶ月たった頃ころ、夜勤チーフの田所さんがこんな話を持ってきた。

「遠とお野の、明日の夜にちょっと割の良いいバイトしねえか。日給三万」

「……やりたいですけど俺おれあしたも夜勤入れてますけど」

「いや、この店でやるバイトだから。大だい丈じよう夫ぶだから」

　言っている意味がよくわからなかったが引き受けた。次の日の夜、『麻雀カレッジ』に出勤すると、客はなぜか一人もおらず、古株店員の姿が数人だけ、しかも雀じやん卓たくの上には手のひらサイズの小さな箱が山積みにされていた。なんだろうと思ってよく見たら、トランプだ。

　田所さんが俺おれのそばに寄ってきて声をひそめて言う。

「んじゃ遠とお野の、おまえの仕事は見張りな。店の外で朝まで」

「へ？」

「警察とか来たら携けい帯たい鳴らして報せろ」

「ちょ、け、警察？　これからなに始めるんですか」

「知っちゃったらおまえも共犯ってことになっちゃうから知らないでいた方がいいぞ」

　おいおいおいおい田所さん？

　俺おれが詳くわしく訊きこうかどうか迷っていると、店にどやどやと数人のおっさんたちが連れだって入ってきた。

「遅おくれてすまん田所ちゃん」「飯も買ってきた」「いやー久しぶり、今日は張るぞぉ」「社長あんた先月マカオでスってきたんじゃないの」「馬ば鹿か野や郎ろうだからここで取り返すんだよ」

　うちの店の常連たちだった。寿す司し屋の店主、不動産会社の社長、キャバクラのエリア主任、自じ称しょう金きん融ゆう業ぎょう者しゃ。脂あぶらぎったうさんくささが店内に充じゆう満まんする。

「あれ、遠とお野のちゃんもバカラやるの？」と不動産社長が俺おれを見つけて言う。

「いやいや遠とお野のは見張りです、ほら早く外行けっての」

　田所さんに尻しりを蹴け飛とばされ、俺おれは店の外に出た。雑居ビル四階のエレベーター前に真夜中の冷たいビル風が吹ふき込こむ。バカラね。なるほどね。こんな時じ代だい遅おくれの汚きたなくて店員みんな愛あい想そ無しで客も常連以外ほとんど見かけないような雀ジヤン荘ソウがなんで潰つぶれずに残っているのか、ようやく謎なぞが解けたよ。たまに賭と場ばを開いてたわけね、こうやって。

　バカラなんてなにが楽しいのかさっぱりわからない。というかギャンブルはどれもなぜあんなにハマる連中がいるのか理解できない。

　まあいいや。

　俺おれは照明を落とした看板に寄りかかり、スマホを取り出した。店のWi-Fiがぎりぎり届くのはありがたかった。

　ときおり店の中から聞こえてくるのは、大負けしたおっさんの悲痛な声だ。

　なんか妙みように記き憶おくを刺し激げきする声だなあと思っていたら、あれだ、10連ガチャで★５がひとつも出なかったときの俺おれの嘆なげき声とそっくりなんだ。俺おれもあいつらと同類か……。




　　　　　　　＊




　違い法ほうギャンブルの見張り役に比べれば、樋ひ沢さわが紹しよう介かいしてくれた短期のバイトはずっとまともで安全だった。出会い系アプリのモニタだ。

「もてなくて恋れん愛あいに興味なくてスマホアプリ以外に人生の楽しみがないような男性をターゲットにしたいんだけど、そういう人が知り合いにいないのよね。私の男友達って樋ひ沢さわくんみたいなハイクォリティ男子ばっかりで。遠とお野のくん連れてきてくれてほんとに助かったわ」

　開発者の女性社長がそんなことを言うのでぶん殴なぐってやろうかと思ったけれど、一週間テストしてレポートを出すだけで十五万円というかなり美お味いしい仕事だったので思おもい止とどまった。

「あのアプリはこける。間ま違ちがいない」

　一週間分のレポートを出してギャラをもらった後で俺おれは樋ひ沢さわに言った。

「俺おれもなんか微び妙みようだと思ったけど……遠とお野のは正直に書いたわけ？」

「当たり前だろ。そのために金もらってんだからオブラートにくるまずきっぱり書いてやったよ。俺おれたちみたいなスマホゲー以外になにひとつ楽しみがない人間をなめてんじゃねえ。あんなん即そくアンインストールだ。俺おれたちに毎日使わせたかったらガチャつけろ」

「出会い系でガチャってなんだよ」

「10連回してもサクラのおっさんばっかり出まくるんだよ。たまにレアが出ても四十代主婦とかで、血のにじむような思いでガチャり続けて二百万分の一の確率でようやくＳレアの女子大生が出る。どうだわくわくしないか？　俺おれはしない」

「しないのかよ。俺おれだっていやだよそんなの。現実の方がましだよ」

「現実っ？　俺おれの前でよく現実の話ができるな、現実に出会いなんてねえよ！　そういう世界に俺おれたちは住んでないの、わかる？　あの女社長にも言っとけ。あいつどうせお赤飯以降ずっと彼かれ氏しが絶えたことないようなモテ人生歩んできたんだろ？　だからてきとうにアニメ調のインターフェイスつけとけば俺おれたちみたいなみじめな階層のやつらを簡単に食い物にできるって甘あまく考えてんだ。この業界なめんじゃねえよ。売れてるアプリの開発者が俺おれたちみたいなのを食い物にするためにどんだけ努力して可愛かわいいキャラを作ったり胸が熱くなるイベント組んだりしてると思ってんだ。もっと勉強しろっての」

「なんか遠とお野ののこと尊敬するわ」

「俺おれいま特に良いいこと言ってませんけどっ？　他のタイミングで尊敬してくんない？」

　しかしこういう話をしていても不思議と樋ひ沢さわに対しては腹が立たない。

「まあ、あの社長はたしかにちょっと庶しよ民みん感覚なさすぎるな。安いホテルで逢あいたくないとか言って毎回シティホテルだったし」

　……みたいなことを樋ひ沢さわはさらっと言うのだが腹は立たない。

「なんだよ、おまえが彼かれ氏しだったのかよ」

「ちがうちがう、何度か寝ねただけ。俺おれが今つきあってるのはあの会社の広報の娘こ」

　……みたいなことまで樋ひ沢さわはさらっと言うのだが、腹は……立たない。ほんとに。

「遠とお野のってほんとに彼かの女じよいたことないの？」

「二十年間ねえよ。あるように見えるのかよ。女と喋しやべった記き憶おくもほとんどない」

　樋ひ沢さわはふうっと息をついてかすかに眉まゆを寄せる。

「喋しやべったこともほとんどないってのがさすがにちょっとわかんなくて……だって共学校だったんだよな、チャンスが全然なかったわけじゃないだろ？　大学でもさ、サークル入るとか手段はいくらでもあるわけだし。ええと、三次元の女に興味ないってやつ？」

　俺おれはわざとらしいため息を吐はいてみせた。

　樋ひ沢さわがいやみで言っているわけじゃないことはわかっていたし、ちゃんと話せば理解してくれる頭の持ち主だ。

「興味ないわけじゃない。俺おれだってキャンパスで可愛かわいい娘ことすれ違ちがったら立ち止まってガン見するし、ヤンジャンはグラビアページからちゃんと全部読むし、４ＤＸ映画館で石原さとみが出てくるシーンに良いいにおいを流すって噂うわさを聞いたときには正直かなり心が躍おどった」

「それデマだったらしいけど」

「うるせえな知ってるよ！　とにかく！　樋ひ沢さわ、おまえもこないだ言ってただろ、スマホゲーでそれなりに面おも白しろくてハマったやつはあるけど課金までするのが理解できないって！　その言葉そっくり返してやるよ、俺おれだってリアルの女もそれなりにいいとは思うけど課金する気にはさっぱりなれないの、どうせむなしいからな！　わかった？」

　樋ひ沢さわはしばらく目をぱちくりさせた後で深々と二度うなずいた。

「すンごいよくわかったわ」

　こいつ、これでほんとうに感心しているのだ。だから怒おこる気にもなれない。

「恋れん愛あいも色々コストかかるもんな……時間とかメンタルとか」

「そうそう。だから恋れん愛あいなんてしてるひまがあるならガチャ回すっての」

　半ば自じ虐ぎやく、半ば本気でそう言った。どうせ俺おれなんて一生女に縁えんがないと、そのときは確信していたからだ。まさかその三日後にあんなことが起きるなんて、人生わからんもんだ。
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　その日は一コマ目から計量経済学の講義に出ていた。始業十五分前に大教室にやってきて最後列左ひだり端はしの席に陣じん取どる。どうしても落とせない単位だったのだ。しかし九時から──つまり講義開始と同じ時刻から、『プリンスライム・ダンジョン』の期間限定ランキングクエストが開かい催さいされることになっている。

　教室でプレイするしかなかった。

「なんでだよ。講義が終わってからやれよ」

　同じ講義に出る樋ひ沢さわがあきれて言う。俺おれもあきれて言い返した。

「あのなあ、報ほう酬しゆうキャラの《ＳＳＲ大だい般はん若にや》は上位５００人、その専用装備《ダークネス輪わ入にゆう道どう》に至っては上位わずか50人にしか与あたえられないんだぞ。スタートダッシュが命なんだから九時ぴったりからスマホにかじりついてごりごり攻こう略りやくするんだよ、そんなん常識だろ」

「講義中は講義を聞くのが常識じゃないかなあ……」

「うるせえ常識派。全国には俺おれのライバルになり得るやつらが大勢いる。ニートとか主婦とかゲームのためだけに有休を取るダメリーマンとかだ。負けてらんねえだろ」

「すでにみんな負けてない？　人生とかに」

「うるせえ勝ち組。そろそろ戦いが始まるから前の列の席に座すわれ」

「なんで？　ていうか遠とお野の、なんでこんな端はしっこの席なの、黒板見づらくない？」

「黒板なんてどうせ見ねえよ！　二つ隣となりのＩＴ学習室に置きっ放しのノートＰＣからWi-Fi飛ばして接続してんだよ、このへんの席じゃないと電波が届かないの！　いいから前の席に座すわれってば、遮しや蔽へい物がないと教きよう壇だんから俺おれの手元が見えちゃうだろ！」

　樋ひ沢さわはしぶしぶ前列の席に移った。

「あと代返たのむわ、樋ひ沢さわ」

「おまえ教室来てんじゃん、なんで代返しなきゃいけないの」

「『プリンスライム・ダンジョン』はラップのリズムに合わせてプリン型のスライムをしばきまくる新感覚音ゲーなんだよ。超ちよう高速で流れてくる殺人的な譜ふ面めんをパーフェクトで走はしり抜ぬける超ちよう絶ぜつ技ぎ巧こうが要求されるんだ。始まったらずっとイヤフォンしてるから出欠に返事できない」

「おまえもう帰れよ」

　当然至し極ごくな樋ひ沢さわの指し摘てきを無視して俺おれがイヤフォンを取り出そうとしたとき、大教室の出入り口近くが騒さわがしくなった。

「薗その村むらさん来てるの？」「えっ、この講義だったの？」

「どこ？」「ほんとだ」「見たい見たい」

　九時五分前で集中力を高めようと意い気き込ごんでいた俺おれは、にわかのざわつきにいらだった。あろうことか樋ひ沢さわまで首をねじって戸口の方を見ている。

「薗その村むら紗さ雪ゆきだ……うわあ、同じ講義とってたんだ。遠とお野のと一いつ緒しよにサボりまくってたから全然知らなかった」

「おい、だれが来たのか知らないけど静かにしてくれ。俺おれはスマホの時刻表示を凝ぎよう視しするので忙いそがしいんだよ」

「遠とお野の、おまえ薗その村むら紗さ雪ゆき知らないの？」

「それゲームキャラ？　ちがうなら知らない」

「同じ大学の有名人くらい知っとけよ！　ほら、入学式のときにけっこう噂うわさになってただろ、薗その村むらグループの会長の孫だっけか。旧華か族ぞくで、しかもたしかお母さんもスウェーデンかどこかの王族だから、薗その村むら紗さ雪ゆきもガチでお姫ひめ様っていう」

「姫ひめキャラなら最低でも★３ってとこか」

「おまえのスマホゲーム脳に震ふるえるわ」

「貴重な脳容量を他のことに向けてる余よ裕ゆうなんてないからな」

　とはいうもののあまりにも騒さわがしかったので俺おれは出入り口の方をちらと見た。

　噂うわさの人物がどれなのか、瞬しゆん時じにわかった。ガチャを回してカードとか卵とかカプセルが出現したときにエフェクトの光り方でレアリティが判別できてしまうのと同じだ。その栗くり色いろの長い髪かみの女の子は明らかにオーラがちがっていた。だから俺おれは顔も服装もよく見ないうちに目をそむけ、スマホに向き直った。俺おれには関係ない世界のできごとだし、まばゆさで目が潰つぶれたらゲームができなくなって困る。
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　そんなことより『プリンスライム・ダンジョン』のランキングクエストだ。雑念を払はらえ。ひたすら集中しろ。俺おれはスマホにイヤフォンをつないで耳に押おし込こんだ。

　ところが頭の中のざわめきはいや増してくる。なんでだ？　俺おれクラスの廃はい課金ならスマホのホーム画面を見つめてるだけでどんなゲームでもイメージトレーニングできるはずなのに、集中力が高まるどころか、さっきちらっと見ただけの女の存在感が俺おれの中でどんどんふくれあがってくるのがわかる。足音まで聞こえてくる気がする。すぐそばにまでやってきたような錯さつ覚かくさえ襲おそってくる。

　錯さつ覚かくじゃなかった。ふと目を上げたら真っ白ななにかに視界を遮さえぎられ、驚おどろいて視線を上にずらすと純白のワンピース姿の薗その村むら紗さ雪ゆきがいつの間にか俺おれのすぐ隣となりに立っていた。豊かな栗くり毛げが泳ぎ、藍あい色いろがかった瞳ひとみが俺おれを強くとらえた。その一いつ瞬しゆんだけは俺おれの頭からあらゆるスマホゲーが消きえ失うせた。

　あろうことか薗その村むら紗さ雪ゆきは、気まずそうにまわりを見回した後で、俺おれの隣となりの席に腰こしを下ろした。俺おれはびっくりして顔を伏ふせた。イヤフォン越ごしでも周囲がざわめき立ったのがわかる。野次馬どもが俺おれと薗その村むら紗さ雪ゆきとを遠巻きに見てなにかひそひそと言葉を交かわしている。おいふざけんな、と俺おれは思った。他に席はいくらでもあるだろうが。なんでこんな隅すみっこにわざわざ来るんだよ。俺おれになにか用か？　そんなわけない。

　アプリを起動したわけでもないのにイヤフォンから強いバスドラム四つ打ちのビートが聞こえてきた、と思ったら自分の鼓こ動どうだった。落ち着け。お姫ひめ様なんかにかかずらっている場合じゃなかった。もう九時二分前だ。『プリンスライム・ダンジョン』を起動する。もう何千回と聞いたオープニング曲が耳に突つき刺ささる。

　集中しろ、集中しろ……。

　視界の端はしで、紗さ雪ゆきがバッグからテキストとノートを取り出すのが見える。彼かの女じよのほっそりした手の動きをいちいち目で追ってしまう自分が気持ち悪い。集中しろっての。紗さ雪ゆきがスマホをノートの隣となりに置く。それから彼かの女じよは側頭部の髪かみをかき上げると、小指の先くらいの小さななにかを耳の穴に押おし込こんだ。

　ワイヤレスイヤフォンだ。

　すぐに髪かみを下ろしてしまったから、たぶん目もく撃げきしたのは教室じゅうで俺おれだけだっただろう。イヤフォン？　これから講義なのに？

　彼かの女じよの指がスマホのホームボタンに触ふれた。

　俺おれは腰こしを浮うかせ、声をあげそうになった。見慣れた画面が表示されたのだ。見慣れたというか、たったいま俺おれの手元にあるのと同じ『プリンスライム・ダンジョン』のメイン画面だ。

　挙動不ふ審しんな俺おれの様子に気づいたのか、彼かの女じよもこっちを見た。俺おれのスマホの画面も目に入ったのだろう、柳りゆう眉びが持ち上がり、大きな藍あい色いろの目がさらに大きく見開かれる。

　そのとき椅い子すを引く音がいくつも重なった。はっとして前を見ると教きよう壇だん側の入り口から教授が入ってきたところだった。俺おれも紗さ雪ゆきもあわてて自分のスマホに目を戻もどした。

　戦いが始まる！

　まさかこの女も『プリンスライム・ダンジョン』のプレイヤーだったとは。しかも横目でちらっと見ただけでもパーティ編成からしてガチなのがわかる。《ハイプリースト上うえ野の》や《コボルド吉よし野の》といった最上級レアキャラが全員究極進化済み。俺おれのパーティに比べてＤＰＳも回復力もすべて数段上だ。どんだけスマホゲーに注つぎ込こんだんだこのお姫ひめ様。

　いやいや他人はどうだっていい。九時になった瞬しゆん間かん、新クエストが開放される。もどかしい手つきでストーリーをスキップし、攻こう略りやく開始。音ゲーの譜ふ面めん初見はスコアを一いつ切さい狙ねらわず小節の頭だけを叩たたいて全体の流れをまず身体に憶おぼえ込こませるのが俺おれのやり方。初見から必死に音おん符ぷを追うなんて素人しろうとのやることだね。

　ところが視界の端はしで白く細い指がすさまじいスピードでタップダンスを踊おどっている。

　クエスト一周終えて気になって隣となりの画面を見てみたら、スコア２万超こえだと？　最大１３６コンボだと？　全国１４８位だとぉ？

　彼かの女じよもちらっとこっちの手元に視線を滑すべらせてきた。

　全国４６８８７位、という結果を見て彼かの女じよがふっと鼻で笑った。こっ、この女！　あのなあ俺おれはわざと流したの、イベント開始三分後のランキングなんてなんの意味もないんだからな。だがおまえがそういう態度ならこっちにも考えがある。普ふ段だんならもう三、四周は譜ふ面めん把は握あくに費ついやす俺おれだが、今日ばかりは二周目から本気を出す。なにしろ俺おれは大学のゼミのＬＩＮＥグループでどんなメッセージにも二秒以内に的確な煽あおりスタンプを返すという偉い業ぎようを続けた結果としてグループから追放された経歴を持つほどのスマホ操作の達人だ。俺おれの超ちよう絶ぜつフィンガーテクを見て震ふるえるがいい。

　音ゲーで永遠の課題となるのがスマホの持ち方と指使いだ。スマホ音ゲーの多くは横画面で、画面最下部にいくつかのボタンが並び、上から降ってくる音おん符ぷオブジェクトに合わせて正しいボタンをタイミング良くタップする──という形式になっている。

　タップするのに使う指に関して、大きく親指派と人差し指派に分かれ、スマホをどう持つかに関しても裏うら面めんから支える派と側面を持つ派と机に置く派で分かれるわけだが、俺おれクラスのトッププレイヤーに言わせれば全部間ま違ちがい。特に『プリンスライム・ダンジョン』はボタンが七個もあるので親指だの人差し指だのと言ってる時点でランカーになれない。かといって机に置いてキーボードを叩たたくように両手の指すべてを使うのも具合が悪い。置いたスマホが激しいビートのせいで動いてしまうからだ。輪ゴムやガムテープで固定すればいいという意見もあるが、授業中や仕事中にも教師や上司の目を盗ぬすんでプレイしなければならない俺おれたちのような最前線の戦士には不都合。ということで俺おれ式は左手でしっかりとスマホを握にぎり、右手だけでビートを刻む。見よ、俺おれの妙みよう技ぎを！　複雑な二和音や三和音の大瀑ばく布ふもさばききるぜ！　二度目のサビの付点リズム32ビートもノーミス走破でエクセレント率75％、スコア３８５００じゃい！

　得意満面で隣となりの薗その村むら紗さ雪ゆきを見ると、どうやら自分の二周目も忘れて俺おれのプレイに見み惚ほれていたらしく、目を丸くしている。俺おれの視線に気づいてはっと自分のスマホに目を戻もどす。圧あつ倒とう的てきな格のちがいを見せつけられてもやる気を失なくさなかったのだけは評価してやるよ。ほう、俺おれの真ま似ねをして左手持ちか？　そいつはにわか仕じ込こみで使いこなせるようなイージーテクじゃないぜ？　待て、なんだそのグリップの深さは？　……チェンジアップ持ちだとッ？　広げた人差し指と小指の間にスマホを挟はさみ込こむという変化球チェンジアップに酷こく似じしたそのグリップは左手の親指が完全に自由になるために単純な左手持ちよりも使える指が一本多く、七ボタン音ゲーにおいては如によ実じつな差を生む！　この女、予想よりはるかにやりやがる。金持ちの親からもらった小こ遣づかいで強キャラごり押おしパーティ組んでるだけの志の低い廃はい課金かと思っていたが、甘あまく見みていたぜ。まさかチェンジアップ持ちをマスターしているやつがいるとは。エクセレント率79％のリザルトを見せられて俺おれの対たい抗こう心は燃え上がる。

　俺おれにもまだ隠かくし技わざがある。水泳の飛とび込こみのときのように両手をぴったりそろえ、二本の親指と手のひらの間にスマホを挟はさみ込こんで固定するダイブ持ちだ。画面下を指先に向くようにするとちょうどボタンの位置で両手合計八本の指が自在に動かせるようになるという芸術テク。画面が逆で見づらいとか指が邪じや魔まで画面が見えないとかそもそもボタン七つなのに指八本要いらないだろとかいう素人しろうとどもの嘲ちよう笑しようを無視して俺おれがこのダイブ持ちを練習してきたのもおそらく今日この女に勝つため！　刮かつ目もくしろ！　三周目ですでに暗あん譜ぷも完かん璧ぺき、エクセレント率81％でついに４万点超こえだッ！　紗さ雪ゆきは一いつ瞬しゆん悔くやしげな表情を浮うかべ、スマホを取り上げた。すでに黴かびの生えたチェンジアップ持ちで俺おれにかなうとでも思っているのか？　……なにぃっ、クロスダイブ持ちだとぉッ？　ダイブ持ちの両手をクロスさせたこの変則グリップはダイブ持ちに比べて両手の親指間の距きよ離りが離はなれておりスマホの両りよう端たんを支えられるため固定強度が増し、俺おれたちレベルの戦いにおいてはそのわずかな安定性の差が明暗を分ける！　エクセレント率82％をここで叩たたき出だすとは恐おそろしい女だ。だが俺おれもやられっぱなしではいられない、いよいよ最終奥おう義ぎを解き放つときがきたようだな、リコーダー持ちだッ！　その名の通りスマホを縦笛のごとく口にくわえて固定するこの大おお技わざは両手十本の指すべてが自由になる究極絶技。画面が顔に近すぎてなにも見えないとか指が十本だろうがタップしづらすぎて無意味とかそういう小市民的な常識は俺おれたち達人どうしの死し闘とうにおいては通用しない、最後は気合いだ！　ゲリラ豪ごう雨うと見まがう指使いを喰くらえ！　エクセレント率85％で前ぜん人じん未み踏とうの５万点台も見えてきたぞ、さあ薗その村むら紗さ雪ゆききさまは次にどんな手を見せる？　……スマホを机の下に隠かくしただと？　どういうことだ、それでどうやって俺おれのスコアを超こえる気だ？　おい、なぜ顔をそむける、逆転をあきらめたのか？　てめえのスマホゲーにかける情熱はそれっぽっちかよ？

　だれかが俺おれの肩かたを乱暴に叩たたいたので、勝負の邪じや魔まをされた俺おれは怒いかりを込こめて振ふり返かえった。そのひょうしにイヤフォンが外れて俺おれは現実の静せい寂じやくの中に放り出される。

「さっきからなにをやっとるのかね。講義を聴きく気がないなら出ていってくれ」

　額に青筋立てた教授が言った。







　講義が終わった後、敗北感でうちひしがれた俺おれはさっさと教室を出て二つ隣となりのＩＴ学習室にノートＰＣを回収しにいった。

「あの薗その村むら紗さ雪ゆきが……講義中にスマホゲー？　おまえと同じやつを？　ううん、なんか信じられないな」

　一いつ緒しよについてきてくれた樋ひ沢さわが言う。

「俺おれだって信じたくねえよ！　……あんな、産まれた瞬しゆん間かんから人生大勝利が確約されてるようなお嬢じよう様さまにスマホゲーでも負けるとか……」

「でもよかったじゃん、共通の話題があるんだから。うらやましいよ、俺おれなんか話しかけようにも取っかかりが全然ないからさ」

「なにがうらやましいんだ。あのなあ、俺おれはおまえとちがって、神聖なるスマホゲーを女に話しかけるための道具に使ったりしないの」

「しないの？　マジで？　絶対に？」

　真顔で訊きいてくるから困る。

「ああ、しないね」

　俺おれはむきになって答えた。できるんならとっくにしてる、が本音だったが。

「だいたいなんで俺おれがあの女に話しかけなきゃいけないの？　あいつは敵だよ、敵。今日はちょっと油断したが、イベント終しゆう了りよう時までには必ず絶望的な差をつけて逆転してやるよ。キャンパスライフのついでにスマホゲーやってるような輩やからと、スマホゲーのついでに人生やってる俺おれとじゃ次元がちがうんだよ。今後逢あったら向こうから頭下げさせてすみません一生敵かないませんって言わせてや──」

　俺おれの声は言葉の途と中ちゆうでぶった切られた。

　ＩＴ学習室のドアが開き、当の薗その村むら紗さ雪ゆきが入ってきたからだ。俺おれは魂たましいの底から涌わき上がる卑ひ屈くつな気持ちに圧おされて思わず頭を下げてすみません一生おもてに出ませんと言いそうになってしまった。教室ではごく短時間しか顔を見なかったので実感できていなかったが、紗さ雪ゆきはなんというか──スマホゲーム脳の俺おれによる精せい一いつ杯ぱいの表現でいうところの、光属性だった。これまでの生しよう涯がいを日当たりの悪い場所でじめじめ過ごしてきた闇やみ属性の俺おれに倍ダメージだった。なんでこんな生き物が地上で生活してんの？　しかもスマホゲーなんかにはまってんの？　天界でおとなしく機はたでも織ってろよ。

　紗さ雪ゆきが歩み寄ってくる。明らかに俺おれを見ている。おいおいまさか俺おれに話しかけてこようっていうんじゃないだろうな？　樋ひ沢さわ？　こういうときどうすればいいの樋ひ沢さわ？　助けを求めて振ふり返かえったそこに樋ひ沢さわの姿はない。あの野や郎ろう、いつの間にか遠く離はなれた机に避ひ難なんして、しかも俺おれの視線に気づいて「がんばれ」と親指を立ててきやがる。なにをどうがんばるんだよ！

　紗さ雪ゆきがすぐそばに立った。俺おれは思わず首をすくめる。彼かの女じよは俺おれのノートＰＣの隣となりにあったもう一台を閉じてアダプタとＬＡＮケーブルを外した。この女、俺おれと同じことしてやがったのか。それはそうか。でないと講義中にわざわざ俺おれの隣となりの席に座すわる理由がない。そうっと彼かの女じよの顔をうかがうと、頰ほおを赤らめて口の中でなにかもぐもぐと言葉を転がしている。そのまま回れ右して出ていけ、と祈いのったが、彼かの女じよは意を決して俺おれを見ると口を開いた。

「あ、あの……」

　か細い声に俺おれは身を固くする。

「†超ちよう転生体†暗黒皇子ＸＡＩＮさん」

　俺おれはノートＰＣを思いっきり強く閉じて指を挟はさんでしまった。死ぬほど痛い。

「俺おれの恥はずかしいプレイヤーネームをこんなところで呼ぶんじゃねえ！」ていうか†をよく発音できたな！

「だって本名知らないし……さっきプレイヤー名も見えたからそれで」

「遠とお野の啓けい太ただよ！　あ、あ、暗黒皇子とか、し、知らないね、なんのこと？」

　今さら周囲の学生たちの注目を集めてしまっていることに気づいてしらばっくれる俺おれ。もう限界だ。さっさと逃にげよう。ノートＰＣをバッグに押おし込こんで席を立つ。

「ま、待って遠とお野のくん！」

　紗さ雪ゆきが俺おれを呼び止める。なんの用があるんだよ、さっきの『プリンスライム・ダンジョン』の一戦を面と向かって勝かち誇ほころうってのか？　しかし天界から降りてきた女の子に呼び止められても完全無視して去れるほど俺おれは暗黒皇子ではなかった。俺おれが足を止めて振ふり返かえると紗さ雪ゆきも自分のノートＰＣを小こ脇わきに抱かかえてやってきて俺おれの背中を廊ろう下かに押おし出だす。そのまま俺おれの腕うでをつかんで階段裏の人気がない場所まで引っぱっていった。おいやめろいいのかみんな見てるぞ噂うわさになるぞスポーツ新聞とか週刊文春に載のるぞっ？

「……あっ、ごめんなさい」

　まわりにだれもいない空間までやってきたところでようやく頭が冷えて自分のやっていたことを省かえりみたのか、紗さ雪ゆきはつかんでいた俺おれの腕うでをぱっとはなしてうつむいた。

「……その、……ゲームのことは、あんまりまわりに聞かれたくなくて」

「……ああそうですかサユキングさん」

「プレイヤーネームで呼ばないで！」紗さ雪ゆきングは真っ赤になってわめいた。

「そっちが先に呼んだんだろうが！」本名を織おり込こむなんてどうかと思うけどね！

「わたしにも薗その村むら紗さ雪ゆきっていう名前がちゃんとあるんだから！」

　紗さ雪ゆきはいきり立って詰つめ寄よってくる。顔が近い。俺おれの二十年の生しよう涯がいでここまで女に接近されたことなんてたぶん乳児期の母親以来のことだぞ。やばいって。女の子って４ＤＸ映画館じゃなくてもいいにおいがするんですね？

「それで、その」紗さ雪ゆきは目をそらして言いよどむ。「さっき他のゲームのアイコンも見えちゃって。……『惨さん獄ごく死しクロニクル』やってたでしょ？　かなりのやり込こみ勢なんでしょ」

　俺おれは目をしばたたいた。

「ギルドランキング五ヶ月連続一位の『爆ばく砕さい撃げき滅めつ天てん軍ぐん』斬きり込こみ隊長、神しん拳けんヴァジュラナイトとは俺おれのことだな」

「やっぱり！　《真しんの死し皇こう帝てい》討とう伐ばつクエストで累るい計けいダメージ全国一位だった──」

「俺おれだ」

「《赤せき壁へきデッドクリフ》開始当日に矢を十万本集めるのをただひとり達成した──」

「それも俺おれだ」

「女性キャラが弱体化されるたびにツイッターに長文の運営批判を書くので有名な──」

「もちろん俺おれだ！」

　最後のは得意がるようなことじゃなかったがつい勢いで。ていうか、めちゃくちゃ詳くわしいなこいつ。

「ええと、なに？　あんた『惨さんクロ』もやってんの？」

「ま、まあね、ちょっとだけ」と紗さ雪ゆきは目を泳がせる。ちょっとだけ、ねえ。

「先月の新キャラ、《拡散ミサイルキャノン孫そん堅けん》だけ火力も攻こう撃げき範はん囲いもスキル回転率もぶっ壊こわれてて他がかわいそうだと思わん？」とかまをかけてみた。紗さ雪ゆきは眉まゆをつり上げる。

「そんなことないわよ！　使ったこともない人たちの意見でしょそれは、わたしは８キャラともレベル99まで育てて使ってみたけど全員なにかしらのエンドコンテンツで使い道があるし、だいたい壊こわれてるっていうなら孫そん堅けんより《サブマリン小しよう喬きよう》の全体回復・異常解除の方がよっぽど──」

「ちょっとだけじゃねえじゃん。ガチ勢じゃん」

　紗さ雪ゆきは耳まで真っ赤になった。おいおい、こいつ天界生まれみたいな見てくれのわりに俺おれと同類じゃないか。自然に話せちゃってるぞ？　この俺おれが、リアルな女の子を会話でおちょくってるんだぞ？　大だい丈じよう夫ぶか？　あとでなんかものすごい修正食らったりしないか、俺おれの人生。

「とっ、とにかく」紗さ雪ゆきは空々しく話を戻もどした。「《ジェノサイド司し馬ば徽き》を武ぶ勲くんＭＡＸにしてる人なんてはじめて見たから……」

「ああ……。まあ全国に十人もいないだろうな」と俺おれは大得意でうなずく。「まだ《惨さんクロ》が全然人気なかった頃ころのイベント限定キャラだからな。武ぶ勲くん上げるのにクソ難しいタイムリミットつきクエストを周回しなきゃいけなかったし、あとぶっちゃけ武ぶ勲くん最大で手に入るスキル以外は役に立たないから」

「そう、そうなの！　わたしも最近始めたから持ってなくて、でも今やってる『エクストリーム三さん顧この礼』クエストでは絶対に《ジェノサイド司し馬ば徽き》が必要で、レンタルで使わせてもらうしかなくて！　だから」

　紗さ雪ゆきはさらに一歩迫せまってくる。紺こん碧ぺきの瞳ひとみが切実そうに潤うるんでいるので俺おれはもう息もできなくなる。

「お願い。フレンドになって」

　二十年間生きてきて、目を潤うるませた女子に至近距きよ離りから友達になってくれと頼たのまれたことなど一度もなかった俺おれでございますが、だからといって舞まい上あがって我を忘れてしまうような愚ぐ挙きよをおかすこともなく事態をしごく冷静に把は握あくできておりまして、今回のこれがそういう意味ではないことは重々承知しておりました。

　紗さ雪ゆきはスマホを取り出して『惨さん獄ごく死しクロニクル』を起動し、プレイヤー検けん索さくに神しん拳けんヴァジュラナイトの名を打うち込こんだ。

「いまフレンド申しん請せい送ったから！」

　俺おれは苦い顔で自分もアプリを起動する。フレンドのアイコンに新着メールを示す丸数字がくっついている。フレンドというのはもちろんゲーム内のプレイヤー間交流システムのことだ。メッセージが簡単に送れたり練習バトルできたりするようになるが、その最大のメリットはフレンドレンタル枠わくといって他プレイヤーの持ちキャラを借りられること。

　申しん請せいメールを開く。




　サユキラー　さん　からのフレンド申しん請せいが届いています。受じゆ諾だくしますか？




　ここで「はい」をタップするだけで、俺おれは紗さ雪ゆきとフレンドになれる。俺おれの生しよう涯がいはじめての女友達ができる。学内じゅうが噂うわさにするようなガチお姫ひめ様と。あまりに高たか嶺ねの花すぎてだれも声すらかけられないような天使と。ゲームのおかげで。

　ああ、スマホゲーに人生費ついやしていてよかった、ほんと僥ぎよう倖こう、ありがとうゲームの神様、と大喜びで申しん請せい受じゆ諾だくするのか？

　胃い袋ぶくろがよじれるほど悩なやんでいることを紗さ雪ゆきに悟さとられないようにするのに必死だった。俺おれは深呼吸して「いいえ」をタップしメッセージを削さく除じよしてスマホをポケットに突つっ込こんだ。

「やなこった」

「──ど、どうしてっ？」

　泣きそうな顔はやめてくれ。後こう悔かいが倍増するだろうが。

「俺おれこと神しん拳けんヴァジュラナイトは『惨さん獄ごく死しクロニクル』の初期からのトップランカーでギルド戦でも名が売れてるしほとんどの限定キャラを武ぶ勲くんＭＡＸで持っているからフレンド申しん請せいはそれこそ引きも切らない。しかしフレンド枠わくはたったの二十だ。あんたは入れられない」

「フレンド枠わくいっぱいってことっ？」

「いや、まだ四つ空いてるが」

「じゃ、じゃあいいでしょ、こんなに頼たのんでるのに！」

「こんなに頼たのんでるのに、だと？　あのなあ、俺おれはフレンド申しん請せいのほとんどを届いて二秒で却きやつ下かしてきた。厳選するためだ。俺おれが必要とする伝説・神しん鬼き・仙せん人にんクラスのレアキャラをレベル武ぶ勲くんＭＡＸでいつでもレンタルに出せるような廃はい人じんプレイヤーでなければ戦友にはできない。女に涙なみだ目めで頼たのまれたからって基準を甘あまくしてフレンドに入れたら、俺おれの今いる十六人のフレンドも、そして今まで断ってきた何万人もの申しん請せい者も、そして俺おれ自じ身しんも侮ぶ辱じよくしたことになる」

　紗さ雪ゆきはわけがわからないという顔をしていた。俺おれの中の童どう貞てい担当の俺おれも馬ば鹿かおまえ一体なに言ってんの、こんな良いい女と仲良くなれるチャンスなんてこの先何万回生まれ変わったって巡めぐってこねえぞ、と責めてきた。だが、自分を曲げるわけにはいかなかった。

「俺おれはなあ！　これまで親にも教授にも寮りよう管理人にもいくらでも噓うそついてきたが、スマホゲーにはッ！　スマホゲーにだけは噓うそつくわけにいかねえんだよッ！」







　ＩＴ学習室に戻もどり、待ってくれていた樋ひ沢さわに一部始終を話したら思いっきりあきれられた。

「おまえほんとなに考えてんの？　いいじゃんそんなのＯＫしときゃ。なにも損しないだろ」

「損得の問題じゃねえんだよ！」

「じゃあなんでべそかいてんの」

「後こう悔かいしてるからです！　そのくらい読み取って！　ああああもうなんで断ったのか自分でもわかんねええええ」

　俺おれは煩はん悶もんしながらＩＴ学習室の床ゆかを転げ回り、迷めい惑わくがった他の学生たちによって廊ろう下かに蹴けり出された。

「まあ、おまえの意地っ張り、俺おれはきらいじゃないよ」

　樋ひ沢さわはなぐさめてくれた。

「……俺おれのリアルフレンド枠わく、樋ひ沢さわに使ってやってもいいかなと思い始めた」

「いいかげんにしろスマホゲーム脳。ていうか今まで友達じゃなかったのかよ」と樋ひ沢さわは俺おれの尻しりを蹴け飛とばした。




　　　　　　　＊




　二日後の夜、『惨さん獄ごく死しクロニクル』にログインしてみたら俺おれのギルド『爆ばく砕さい撃げき滅めつ天てん軍ぐん』がランキング一位から陥かん落らくするという大事件が起きていた。ギルドチャットは阿あ鼻び叫きよう喚かん。難なん攻こう不ふ落らくを誇ほこる俺おれたちの城じよう塞さいが攻せめ落おとされていたのだ。

　俺おれたちを撃げき破はし、玉座を簒さん奪だつしたギルドを見てみる。知らない名前の新興ギルドだったが、ギルドマスターの名前にだけは見憶おぼえがあった。忘れたくても忘れられない。

　サユキラー……。




　　　　　　　＊




　翌朝の計量経済学の講義に顔を出すと、紗さ雪ゆきは最前列の席についていた。俺おれをちらと見るとスマホを操作する。もしやと思って『惨さん獄ごく死しクロニクル』を起動したらサユキラーからのメールがきていた。

　話があるから講義の後で階段裏。

　もやもやした憤いきどおりと期待を抱かかえて講義を聞き流し、教授が出ていってすぐに俺おれも席を立つ。階段裏で待っていると紗さ雪ゆきが走ってやってきた。

「話ってなんだよ。今度はギルド戦で勝かち誇ほころうってのか」

　俺おれがぶっきらぼうに言ってみると紗さ雪ゆきは顔を紅潮させ、スマホを突つき出だしてきた。

「ギルドランキング一位だけが使える装備品、《神玉ぎよく璽じ》はわたしのギルドが奪うばったわ。あなたもさんざん使ってきたから知ってるでしょうけど獲かく得とく金銀が１・７倍になる超ちよう強力装備よ。今後も使いたければわたしのレンタルで使うしかない。さあフレンドになりなさい！」

「ぐっ……」

　俺おれは歯ぎしりした。この女、そこまでやるのか！　目の前で再びフレンド申しん請せいを送ってくる。しかし俺おれは奥おく歯ばがすり減るほど悩なやんでからやはり申しん請せいを却きやつ下かした。

「どうしてよ！　《神玉ぎよく璽じ》使いたくないのっ？」

「うるせえ！　死ぬほど使いたいわ！　だがなあ、ここまで虚こ仮けにされてはいはいお願いしますなんて言えるか！　そっちのギルド攻せめ落おとして奪うばい返かえせば済む話だろうが！」

「勝てると思ってるの？　あなたのギルドの弱点である呪じゆ詛そ攻ぜめに特化するために道士キャラコンプリートしてるプレイヤーかき集めて作ったギルドなんだから！」

「その情熱もっと他のことに使えよ！　俺おれもだけどな！」

　啖たん呵かを切り、大おお股またで立ち去った。

　あまりの悔くやしさにその足で帰宅し、布ふ団とんに潜もぐり込こみ、他のゲームのスタミナ消化をしながら俺おれはふたたび激しい後こう悔かいに襲おそわれた。脳内会議で何十人もの俺おれ自じ身しんにさんざん責められる。今度こそフレンド受じゆ諾だくしとけよ。今度は理由もちゃんとあるじゃねーか。クソみたいな意地張ってどうする？

　でも、と俺おれは思う。クソみたいな意地を張らないやつは、そもそもスマホゲーで廃はい課金になったりしない。意地は魂たましいそのものだ。たとえクソだとしても。










　　　　　　　３







　五さ月つき晴ばれの大たい安あん吉きち日じつ、俺おれは樋ひ沢さわを誘さそって池いけ袋ぶくろに来ていた。

「まさか遠とお野のに猫ねこカフェ誘さそわれるとは思ってなかったな……」

「猫ねこカフェじゃなくてもふもふカフェな。たぶん猫ねこはいないんじゃないかな、ネズミのたぐいがいっぱいいるから。そういう可愛かわいい系の店、さすがに俺おれもひとりで行く勇気がなくて」

「ふうん。まあなんでもいいや。スマホゲーにしか興味ないのかと思ってたけど、小動物好きだったの？」

「んー……話すと長くなるから先に飯食おう」

　俺おれたちはサンシャイン60通りから一本外れたところのビルにあるインド料理店に入った。俺おれはキーマカレー、樋ひ沢さわは豆カレーを注文する。値段のわりに味はなかなか。

「んでまあ、なんで俺おれがもふもふカフェに行こうかと思ったかっていうと」

「うむ」

「ええと、インドって手づかみで飯食うらしいじゃん？」

「ああ、聞いたことあるな」

「そんで左手はうんこ拭ふくのに使う手で汚きたないから食事には右手しか使っちゃいけないきまりがあるらしくて」

「おまえさあ、カレー食べてるときになんでうんこの話できるわけ？」

「すまん。デリカシーはおふくろのお腹なかの中に置いてきた。要するに人間には『清らかな手』とか『汚けがれた手』とかがあるわけよ。そんでガチャるときに汚けがれた手でタップすると欲ほしいものが出ないっていう説があってさ」

「けっきょくスマホゲーかよ！　カレーの前振ふり要いらないだろ！」

　けっきょくスマホゲーかよ、と言われないように話を遠回りながらも自然につながるようにしてみたのだが逆効果だったか。

「でもうちの業界ではけっこう広く信じられてる説なんだよ。だいたいにおいて課金者の手なんて欲望で汚けがれきってるからね」

「ガチャ引いてるときの遠とお野のの顔とかすごいからな。目が血走ってて」

　え、ほんと？　ちょっと気をつけようかな……。

「それでガチャる前に清めたりするわけ？」と樋ひ沢さわが話の続きを促うながす。

「そうそう。たとえば初級テクだと神社だな。手水ちようずで念入りに洗ってすぐにガチャる」

「参拝しろよ。ちゃんと賽さい銭せん出して」

「賽さい銭せんはだめなんだなあ、これが。ほら、『再選』と読みが同じだろ。再び選ばれる、つまり持ってるキャラが再びガチャから出てくる、に通じるからガチャ縁えん起ぎが悪い」

「罰ばち当たりまくれ廃はい課金」

「でもいくら清めてもしょせんは自分の手じゃん？　そこで中級テクは、子供に押おしてもらう。まだ汚けがれた欲望に触ふれたことのない無む垢くな手でな」

「……子供って、言うほど無む垢くかなあ」

「まあ俺おれもそう思うけど、子育て主婦プレイヤーとかは赤あかん坊ぼうの指でガチャったりしてるらしいよ。さすがに乳児なら完かん璧ぺきにイノセントだろ」

「赤あかん坊ぼうの頃ころにそんなことさせられてたって大きくなってから知ったらちょっとショックだわ。親子関係見直すかも」

「樋ひ沢さわくん樋ひ沢さわくん、あなたちょっと潔けつ癖ぺきすぎませんこと？　俺おれたちスマホゲーマーをいったいなんだと思ってるわけ？」

「四六時中スマホゲーのことしか考えてない廃はい人じんだろ」

「うわあ大正解」

「昔おまえが自分で言ってたんだっつの」

　カレーを食べ終えた俺おれたちは店をあとにしてサンシャイン60通りに出る。平日だったが、通行人や店の呼よび込こみで大混雑していた。

「それで上級テクは、まさか動物に押おしてもらおうってんじゃ」と樋ひ沢さわ。

「おまえ鋭するどいな……さすが」

「さすがじゃねえよ。この流れならだれでもそう考えるよ」

　もふもふカフェはすぐに見つかった。東急ハンズの目の前あたりの路上で手持ち看板を担かついで呼よび込こみをしている若い女性店員がいたからだ。ウサギちゃんハムちゃんフクロウさんに触さわれますよ、もふもふカフェでーす、と声を張り上げている。

　ビル六階にあるその店は予想以上に広く、大勢の女性客で賑にぎわっていた。たくさんのケージが壁かべ際ぎわに設しつらえられ、ウサギやモルモットがもそもそ動き回っている。動物たちに実際に触さわれるのがこの店の特とく徴ちようだ。

　店内の時計を見ると、十四時五十五分。ばっちりだ。

「十五時からタクティカルＲＰＧ『獣けも仙せん娘にやん々にやん』に新キャラ《観み美み海み魅み魅み魅み》が追加される。俺おれも昔から大ハマりしていたダンジョン探たん索さくゲー『ズー・フロンティア』の超ちよう人気ヒロインだ。しかもコラボキャラをいきなり最上級レアリティのウルトラレアでガチャに追加とは、釣つられてほいほいやってきた新規プレイヤーにも優やさしくせず容よう赦しやなく搾しぼり取とろうという気き概がいが伝わってくるぜ……」

「なんで嬉うれしそうなんだよ、頭大だい丈じよう夫ぶか。それになんでわざわざ池いけ袋ぶくろまで来たの？　猫ねこカフェでも触さわれるとこいっぱいあるじゃん。この店じゃなきゃだめなのか？」

　店内を見回して樋ひ沢さわが訊きいてくる。

「おいおい樋ひ沢さわ、しっかりしてくれよ。十二支の一番目は？」

「……ネズミだな」

「そう。ネズミが神様にいちばん近い神聖な動物だってことよ。言ったろ、この店はネズミの仲間が豊富なんだよ。ハムスターとかモルモットとかリスとか。逆に猫ねこは論外だな。十二支では寝ね坊ぼうでレース不参加だし、お釈しや迦か様さまの死に目にも呼ばれなかったっていうし」

「齧げつ歯し類るいを全部ネズミでくくるのもどうかと思うが……」

「あと実際にこの店で動物にタップしてもらって欲ほしいキャラ引いたっていう報告がツイッターに大量にあがってんの。今やスマホゲーマーの間では聖地ですよ」

　樋ひ沢さわは啞あ然ぜんとした。

「……それってさあ、成功したやつは書かき込こむだろうけど引けなかったやつは特に書かき込こまないとか注目されないとかってだけじゃないの」

　俺おれは青ざめた。

「おまえはなんでそういう常識的なこと言うのかねっ？　ぼくたちのようなピュアな人間の夢を壊こわさないでくれるっ？」

「ピュアなら自分でガチャ回せばいいんじゃないの」

　完全に論破された俺おれは店の隅すみっこにしゃがみ込こむしかなかった。ロップイヤーのウサギがケージの中からきゅいきゅい鳴いて心配してくれた。

「悪かったよ」と樋ひ沢さわが俺おれの背中を叩たたく。「どの動物を触さわるか決めてんの？　予約が必要みたいだけど」

「もちろん決めているとも！」

　俺おれはあっさり復活して立ち上がった。入り口脇わきの大きなボードには、店で飼育されている動物たちの写真がずらりと並べられている。

「まずはこの子、アビシニアンモルモットのミミさんだ。引きたいキャラと部分的に同じ名前、これは霊れい験げんあらたかな予感がするぜ。ほほう、一匹ぴきを十五分間もふもふするのに五百円か、つまり『獣けも仙せん娘にやん々にやん』のガチャ換かん算さんならおよそ１・７１回分だな。安くない投資だがこれも必要経費だと思えば」

「ガチャ換かん算さんいくらか暗算ですぐ出せちゃうとか人間としてどうなの」

　俺おれは樋ひ沢さわを無視して店員を呼んだ。

「すみませーんモルモットのミミさんお願いします」

　他の客の相手をしていた女性店員が「はーい」と返事をして立ち上がる。俺おれを見て「うわっなんでこんな冴さえないショボ男がうちみたいな可愛かわいい小動物と触ふれあえる店にきてるの？　なんかの罰ばつゲーム？」とでも言いたそうな表情になった（すべて俺おれの想像です）。でも俺おれの背後から樋ひ沢さわがひょっこり顔を出すとたちまち相好を崩くずす。

「いらっしゃいませ。お二人様ですか？」

　かように世の中は見てくれの良いい人間に優やさしくできている。モルモットのミミちゃんを、と樋ひ沢さわが俺おれの注文を繰くり返かえす。

「ミミちゃんですね、かしこまりました！」

　店員が目をきらきらさせながら答え、ケージを振ふり返かえる。

「あっ、ごめんなさい、ミミちゃんはいま他のお客さまにもふもふされている最中でして、あと十分ほどお待ちいただければ」

「十分待ってたら三時過ぎちゃうじゃないか！」

　俺おれの語調があまりに強すぎたせいか、店員の顔におびえが走る。まわりの女性客の何人かもこっちを注視してくる。

「いや、十分くらいいいだろ」と樋ひ沢さわ。

「よくない！　三時になって追加されたらすぐにガチャりたいんだよ！　早く引きたい、世界中のだれよりも早く《観み美み海み魅み魅み魅み》をゲットしたい！」

「そんなガキみたいなこと言われても」

「今さらなに言ってんだ樋ひ沢さわ、俺おれたち廃はい課金がレアキャラのためにガチャ回し続ける理由の四割くらいはガキみたいな独どく占せん欲だよ！　他のやつが持ってないものを持ってるっていう優ゆう越えつ感に浸ひたりたいの！」

　当然ながら店員はどん引きしているがそんなことをいちいち恥はじていたら廃はい課金はやっていられない。

「ミミさんはどこですか、今もふもふしてる人に俺おれが五百円払はらうから今すぐにでも」

「え、あ、あの」

　店員はたじろぎながらも奥おくのソファにちらと視線を走らせた。よし、その席のやつだな？　俺おれは店員を押おしのけて奥おくに向かう。客どもが後ずさって自然に道が開く。ソファ席で巻き毛のモルモットを抱かかえているその女を目にして俺おれは固まった。

「──遠とお野のくんっ？」

　彼かの女じよも驚おどろきに目を見開いて声をあげる。麗うるわしい女性がふわふわの毛玉を抱だいているというその絵面に俺おれはまず右頰ほおをぶん殴なぐられ、続いてそれが薗その村むら紗さ雪ゆきであるという事実に気づいて左頰ほおを張り返されて血を吐はきそうになった。またも闇やみ属性に倍ダメージ。

「あんたなんでこんなとこに……」俺おれはそこで彼かの女じよの手にあるスマホに気づく。「あっ、あんたもか！　『獣けも仙せん娘にやん々にやん』だろ、《観み美み海み魅み魅み魅み》を引くためにモルモットを利用しようってんだな、くそッ迂う闊かつだった、同じ手段を考えているやつがいるくらいのこと考こう慮りよして二時間前には来ておくべきだったッ」

「な、な、なんのことっ？　わたしはただ評判のお店で小動物を愛めでにきただけですけれど。この子の名前がミミなのもただの偶ぐう然ぜんですけれどっ？」

　名前のことなんて一言も言っていないのに語るに落ちたもんだが、そのうえ時計が三時を指したとたんに彼かの女じよはあわててスマホに目を戻もどす。表示されているのはやはり『獣けも仙せん娘にやん々にやん』のガチャ画面だ。さっきまでしらばっくれていたくせに、いざガチャるとなるとあっさり廃はい課金の必死な表情を剝むき出だしにするのだから業ごうが深い。

「ミミちゃんお願い！　引いて！」

　紗さ雪ゆきは祈いのりながらモルモットの前足をスマホの画面にくっつけた。
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　その10連ガチャ十回を、俺おれは息を止めながら見守った。既き所持キャラのガチャかぶりを示すしょんぼりしたフラッシュ演出が連発される様子を。どんどんやせ細っていく紗さ雪ゆきの肩かたを。不安そうに紗さ雪ゆきと俺おれの顔を見比べる所在なげなモルモットの瞳ひとみを。

「……出ない……《観み美み海み魅み魅み魅み》が……百枚引いたのに……」

　絞しぼり出だすような紗さ雪ゆきの声。あまりにもかわいそうな後ろ姿だったので思わず駆かけ寄よって助け起こそうかという気が湧わいてくるが、強い意志で振ふり払はらい、俺おれは踵きびすを返かえして動物写真ボードのところに戻もどった。

「ミミはだめだ、外れだな」

「動物愛のかけらもない言い方だな……。ていうか薗その村むらさんほっといていいのか。めっちゃ落おち込こんでるけど」

　そりゃあ俺おれだってなぐさめの一言でもかけてやりたいですよ。そうすればこの間こっちからぶち壊こわしてやった彼かの女じよとの関係も少しは改善するかもしれないし。だが！

「そういう人情は今は禁物なんだ。敗者に情けをかけたらこっちの武運が落ちる」

「おまえ一体なにと戦ってんの……」

「ミミ以外の候補も考えてある。《観み美み海み魅み魅み魅み》はデザイナーがなんの動物を元にしたか公言していないが、大きく垂れた耳は犬かウサギのどっちかだと言われている。ウサギなら十二支では四番目だからネズミほどではないにしろ神通力も期待できるだろう。だからここでの選せん択たく肢しはロップイヤーのこの子だ」

　俺おれは『ちょこたろう』という名札のついた茶色いホーランドロップの写真を指さす。

「はあ。ウサギは他にもいるけど、こいつじゃなきゃいけない理由はなんかあんの」

「見ろ、店員さんの紹しよう介かい文に『きゅうきゅうっていう鳴き声がとってもかわいいです』とあるだろう。きゅうきゅう……９、９。そして９は３＋３＋３だから、９と９は３３３３３３、つまり！　《観み美み海み魅み魅み魅み》だ！」

「……そんなこじつけするくらいならミィミィ鳴く猫ねこの方がよっぽど近いんじゃねえの」

「黙だまれ、神に見放された猫ねこ派はめが！　すみませーんホーランドロップのちょこたろうさんお願いします」

　俺おれは大声で店員さんを呼んだ。ちょこたろう氏はだれにも指名されておらずすぐに連れてこられた。こんがり焼いたトースト色の毛並みにブルーベリージャムみたいな瞳ひとみのたいへん可愛かわいらしいやつで心に余よ裕ゆうがあるときなら撫なでくり回してやりたいが今の俺おれの頭にはガチャのことしかなかった。

「よし、ちょこたろう頼たのむぞ。なんだ、ぶるぶる震ふるえてるじゃないか。怖こわくないぞ。ちょっとスマホをタップしてもらうだけだから、大だい丈じよう夫ぶだから。たしかに俺おれは飢うえたハイエナの顔をしているかもしれないがおまえを喰くおうとしているわけじゃなくて引きたいウルトラレアがあるだけなんだ。なぜ隅すみっこに逃にげる。樋ひ沢さわちょっと手伝って、つかまえてて。さあ10連ガチャ回すぞ。あれ、タップできない。なぜだ」

「肉球ないからじゃないの。ていうかこれ動物虐ぎやく待たいじゃあ」

「虐ぎやく待たいじゃねえよ。動物をモデルにしたキャラでパーティ組んでダンジョンに潜もぐらせて化け物と戦わせてる『獣けも仙せん娘にやん々にやん』の方がよっぽど虐ぎやく待たいだ。大だい丈じよう夫ぶだぞちょこたろう、戦うのはおまえじゃない！　モンスターと戦うのはゲームキャラ！　現実と戦うのは俺おれ！　さあタップ！」

　俺おれはウサギの頼たよりない前足をつまんでスマホの画面にこすりつけた。

「それほとんどおまえの指がタップしてない？」

「樋ひ沢さわはなんでそう現実を突つきつけてくるかな！　さあいくぞ10連くす玉！　緑と青の玉はどうでもいいですＳレア以下だから！　はい持ってる！　おまえも持ってるキャラ！　はいおまえもかぶり！　はいおまえもおまえも持ってる！　さあ最後の二発、あああああ赤玉じゃだめだＳＳＲ止まりだよ、あっでも持ってないキャラだからちょっと嬉うれしいかも、いやいやこんなので喜んでいられない、ごめんよ《観み美み海み魅み魅み魅み》さん、きみへの情熱が薄うすらいだわけじゃないんだ、俺おれが今日ほしいのはあくまでもきみ、きみ一人だけ！　頼たのむよおおおおおおよっしゃ銀玉きたああああＵＲじゃああああああぁぁぁぁぁああああああああおまえじゃないいいいいおまえはとっくに持ってるうううううう」

「……あの、他のお客様のご迷めい惑わくになりますので」

「知ってますすみません！　俺おれの存在自体が社会の迷めい惑わくですからね！　そんな俺おれの汚けがらわしい指がちょっと触さわっちゃったからいけないんだな、ちょこたろう次の10連を引くぞ、今度はおまえの足だけで、そうそう良いい感じ！　いくぞぉおおおお10連くす玉ぁああああ」

　そんな二度目の10連も当然ながら空から振ぶりだったわけだが、俺おれの嘆なげきはとても文章化できないのでここでは割かつ愛あいする。

「ウサギさんに引かせるなんて考えが甘あまいんじゃないの、遠とお野のくん」

　傍はたで見ていた紗さ雪ゆきが鼻で笑う。さっきまでこの世の終わりみたいな顔で落おち込こんでたくせに早くも復活していたらしい。そんな彼かの女じよがひざにのせているのは、むっくりと丸い身体に蝶ちようの羽のような耳と豊かなヒゲが特とく徴ちよう的なネズミ。

「次はこのチンチラのポーリンちゃんにタップしてもらうわ」

「チンチラ……だと？」ていうか10連十回引いてまだ財力残ってるのかようらやましいな。

「ええ。チンチラはネズミだから神しん霊れい力が高いのはもちろん、毛並みがウルトアレアの証あかしである銀玉に色が近い。しかも、運動能力も高いから飼育のためには回し車が必ひつ須すなのよ」

「回し車……はっ！　回すのが得意、つまりガチャを回すのもお手の物ってことかッ」

「そういうことね！」

「ちょっと待って、なにがどう『そういうこと』なの？　全然関係なくね？」

「素人しろうとは黙だまっててくれ樋ひ沢さわ！　くそぅ、なぜそこに気づかなかった、モルモットが通用しなかったのはやつらがデブすぎて回し車を回せない種類のネズミだったからかッ」

「しかもチンチラは齧げつ歯し類るいの中ではめずらしく肉球があってスマホをタップしやすいわ。まさにガチャるためにいるような小動物よ。さあポーリンちゃん、お願い！」

　モデル立ちした紗さ雪ゆきは芝しば居いがかった手つきでチンチラとスマホをランデブーさせた。しかし彼かの女じよのぴんと張った背筋も、くす玉が割れて既き所持キャラが登場するたびにどんどん曲がっていき、10連ガチャ十回が終わる頃ころにはチンチラよりもさらに丸くなってソファの隅すみっこに縮こまっていた。

「……どうして出ないの……」

　しおれきった声が彼かの女じよの唇くちびるから漏もれ出る。

　あまりに悲劇的な光景だったので店員も他の客たちも遠巻きに見ているばかりだ。俺おれはごくりと唾つばを飲み下した。

「チンチラもだめだったか。しかしそれ以上にガチャに向いている小動物なんて──」

　写真ボードを見やった俺おれは、くわっと刮かつ目もくする。

「こいつを見落としていたとはまったく間ま抜ぬけな話だぜ！　店員さん、ハリネズミのサターンくんをお願いします！」

「それはなんか理由あるの？」

　もうどうでもいいような顔をした樋ひ沢さわが一応訊きいてくれる。俺おれは意い気き込ごんで答えた。

「もちろんだ。まず、ネズミだから神しん霊れい力の高さには問題ないし」

「ハリネズミってネズミじゃなくてモグラの仲間らしいけど」

「やかましいわ！　信心の問題なんだから生物学的な話はどうだっていいんだよっ！　それにもうひとつ、世界一有名なハリネズミといえば、わかるだろう？」

　樋ひ沢さわは首を傾かしげた。

「わかんねえのかよ、ゲーマーにとっちゃ常識だぞ？　ソニック・ザ・ヘッジホッグ、セガが誇ほこる音速ハリネズミだよ！　ぎゅるぎゅる回転しながら超ちよう高速移動するんだ、回転だよ回転、回し車とかそういう次元じゃなく何億回も回ってるネズミなんだ、ガチャだって良いい感じに回してくれるにちがいないぜ！　しかもこの店のハリネズミはみんな惑わく星せいの名前がつけられているがこの子は土星つまりサターン、セガ・サターンだ！　偶ぐう然ぜんなわけあるか？　神の導きとしか思えないね！　うおおおおきたあああこの子がサターンくんか、手のひらにすっぽり収まるサイズだが不思議と貫かん禄ろくがあるぜ！　スマホにもちょうど乗るくらいだぜ！　さあ俺おれのガチャも音速で回してくれ！」

　二十回分の外れガチャを音速で吐はかせた後、サターンくんは店員に連れられて悠ゆう然ぜんとケージに戻もどっていった。後に残されたのは悄しよう然ぜんとした俺おれ。

　さしもの樋ひ沢さわも色んな意味で言葉がないようだった。

「なぜだ、完かん璧ぺきな理論にたどり着いたと思ったのに……」

「……前提が間ま違ちがってるんじゃないかな……」

　樋ひ沢さわが言うので俺おれは顔を上げた。

「つまりネズミにこだわっているからいけないのか」

「いやもっと根本的な問題で、こんなのどうせ運次し第だい──」

「そうか！　ネズミはたしかに十二支トップだがもっと神様に近い動物がいる！　キツネだ、稲荷いなり大明神の遣つかいだからな、十二年に一回祭り上げられるだけのネズミとちがって年がら年中神しん霊れい力が高いはず！　正解はフェネック狐きつねのフィリップ氏だ！　すみませーん！」

　俺おれは動物写真ボードで愛らしく微ほほ笑えむフェネックを指さす。ところが同じ写真に突つきつけられているもう一本の指がある。

「なっ、なんであなたもっ」

　紗さ雪ゆきだった。

「くっ、同じタイミングでキツネという線に気づくとはだてに廃はい課金やっていないようだな。しかし俺おれの方が店員を呼ぶのが早かったぜ！」

「わたしの方が先に写真をタッチしてたでしょう！」

「こういうのは発声優先だ！」

「スマホと同じで触さわっていなかったら無効よ、わたしの後にすればいいでしょう！」

「あんたに《観み美み海み魅み魅み魅み》を先に引かれてたまるか、俺おれが先だ！」

「あなたなんてどうせ引けないんだからさっさとあきらめればいいのに！」

　口げんかしていたら二人そろって店から追い出された。むしろそれまでよく我が慢まんしてくれたものだ。







　東急ハンズ前の段差に腰こし掛かけてうなだれ、俺おれは途と方ほうに暮れる。

「キツネが最後の希望だったのに……」

「あなたが譲ゆずらないから追い出されたのよ。いい迷めい惑わくだわ」

　紗さ雪ゆきは唇くちびるを尖とがらせる。

「それに、さっきは思いつかなかったけれど、キツネには前足が二本あるんだから、一いつ緒しよに二人でタップしてもらえばよかったのよ」

　言われて俺おれは考かんがえ込こむ。なるほどその手があったか。

　……いやいやちょっと待ってください紗さ雪ゆきさん。それって絵面的にどうなんですか？　二人で肩かた寄せてスマホ並べるんですよ？　二人の間に許される距きよ離りはあのちんまいフェネック狐きつねの身体の横よこ幅はばまでですよ？　小動物と触ふれあえる可愛かわいい店で男女がそんなことしてるのってどうなのよ？

　彼かの女じよも同じことに気づいたのか、耳まで赤くして顔をそむけた。

「今のは取り消すわ。聞かなかったことにして」

　俺おれもそのつもりだったが傍はたで聞いていた樋ひ沢さわが口を挟はさんでくる。

「いいんじゃないのそのアイディア。俺おれもいっしょに謝あやまれば許してくれるだろうから、今からでも店に戻もどろうよ」

「やりません、そんな恥はずかしいこと！」

　ぶっきらぼうに紗さ雪ゆきは答え、それからはっとして樋ひ沢さわと俺おれの顔を見比べる。

「……ところで遠とお野のくん、さっきからいっしょにいるこの方はどなたなの」

　え、今さら？　店でもずっと俺おれの近くにいてしょっちゅうツッコミ入れてたけど？

　しかし、あらためて樋ひ沢さわの存在について説明を求められると俺おれとしても困ってしまう。友人だなんて言うのは小っ恥はずかしいし、知人ってのも口に出して言う単語じゃない気がするし、よそよそしすぎて樋ひ沢さわが気を悪くするかもしれないし……とかなんとか迷っていたら樋ひ沢さわの方があっさり言った。

「あ、俺おれ、樋ひ沢さわ潔きよ人と。遠とお野のの友達。薗その村むらさんだよね？　今さらだけどはじめまして」

　俺おれもこんなふうにノータイムでごく当たり前の挨あい拶さつを当たり前にできる人間だったら少しはましな人生歩んでいたんだろうな、と思う。

　ところがそんな当たり前の言葉を受けて紗さ雪ゆきはなぜか色を失った。

「……と、友達？　どうして？」

「どうして、って」と樋ひ沢さわは目をぱちくりさせる。

「不真面目で常識も愛あい想そも社交性もなくて一いつ般ぱん人じんとの共通の話題もないスマホゲー廃はい人じんの遠とお野のくんにどうして友達なんているの？　わ、わたしには──」

　言葉の途と中ちゆうで紗さ雪ゆきは口をつぐみ、俺おれたちに背を向けた。

「なんでもないわ。ごきげんよう」

　俺おれは呆ぼう然ぜんと、サンシャイン60通りを遠ざかる紗さ雪ゆきを見送った。その背中はすぐに人混みにまぎれて見えなくなってしまう。

　なんだあいつ……。










　　　　　　　４







　翌週、大学で紗さ雪ゆきを見かけた。

　昼休みに中庭の芝しば生ふで花はな柄がらの毛け織おり物ものの敷しき布ふを広げ、木箱入りのティーセットを展開し、小さな三段重ねのケーキスタンドに載のせられたスコーンやサンドウィッチをつまんでいる。たまに小鳥がやってきて敷しき布ふの端はしを遠えん慮りよがちに歩き回る。春の優やさしい陽ひざしを受けた葉は陰かげが彼かの女じよの桜色のスカートの膝ひざで揺ゆれている。

　食事を終えた彼かの女じよは深しん紅くの革かわ張りの厚い洋書を取りだしてページを開いた。弦げん楽がく四重奏のセレナードでも聞こえてきそうだった。

「あ、薗その村むら紗さ雪ゆきさん」

「わあ、ほんとにうちの大学だったんだ」

「すごいね、なんだかあそこだけ映画のワンシーンみたい」

「近づいちゃいけないよね」

「邪じや魔ましたらあの世界壊こわしちゃう」

　通りかかる学生たちがそんな言葉を交かわしている。

　なんつうハイレベルなぼっち飯だ、と俺おれはあきれた。あのティーセット自分で持ってきて用意したの？　しかもあいつ、頭良さそうな本読んでる振ふりしてるけど、右手が細かく動いてるのを俺おれは見み逃のがしていないからな？　本のページにスマホ置いてるだろ？

　まあ、どんだけハイレベルだろうが、ぼっちはぼっちだ。レベル99でもレベル１でも★１は★１なのと同じ。そしてレベルが低い方のぼっちがお察しの通り俺おれです。学食のテラス席の隅すみっこで背中を丸めて２５０円のうどんをすすりながら紗さ雪ゆきを観察しております。いや、べつにストーキングしてたわけじゃないぞ？　たまたま見かけただけだ。ほんとだってば。

　こないだ俺おれに友人がいると知ってうろたえていた理由は、つまりこういうことか。樋ひ沢さわも、学内で彼かの女じよがだれかといっしょにいるのを見たことがないって言ってたし。生まれや育ちが上流階級すぎて周囲が遠えん慮りよしてしまうせいか、あるいは本人に難があるのか。たぶん両方だろうな。俺おれが言えたことじゃないけどね。こうして飯を食い終えたらすぐにスマホゲーだからな。

　俺おれがそのときやっていたのは『爆ばく魔まⅡ』というトレーディングカードゲーム。攘じよう夷い志士や佐さ幕ばく藩はん士しなどのカードで自分だけのオリジナルデッキを組んで戦う今いちおしの対戦ゲームだ。新しいカードセットが追加されたばかりでこないだからごっそり課金しまくってレアカードもそろってきた。連戦連勝でマスタークラスに昇しよう格かくしてのりのりだぜ。毎ターン江え戸ど城じようを開城しまくる俺おれのターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶデッキを止められるやつなんていねえ！　今日もさっそく二連勝して早くも午後の講義サボりが決定だ。のってるときに勝ちまくらないとな。

　さあ三人目の相手は……む、１ターン目から鉄てつ砲ぽう兵の展開か。いやな予感がするが俺おれは粛しゆく々しゆくと黒船を来航させる。敵てき陣じんにずらずらと倒とう幕ばく軍が並び、とどめに全体強化の《錦にしきの御み旗はた》が登場して俺おれの江え戸ど城じようが一気に苦しくなる。これじゃ無血で開城できねえぞ。ここにきて相あい性しよう最悪の錦にしきウィニーデッキに当たってしまうとは……。マスタークラスにはメタゲーム的にこのタイプのデッキはほとんどいないはずなんだが、こいつ何者だ？

　ゲームも中ちゆう盤ばんに差さし掛かかった今さらになって対戦相手のプレイヤー名を見てみる。

　……『サユキックス』。

　まさか。俺おれは遊歩道を隔へだてた向こうの中庭にいる紗さ雪ゆきを見やる。

『爆ばく魔まⅡ』はターン制のゲームなので、対戦相手のターン中にはほとんど操作する必要がなくなる。だから俺おれはゲームをゆっくり進めつつ、遠目に紗さ雪ゆきの様子を探さぐった。

　うわあ、やっぱりだ。俺おれのターンのときには右手の動きが止まり、俺おれがターンを終えるとすぐにせわしなくフリックし始める。あいつだ。なんでどんなゲームでもプレイヤー名に本名入れてんだよ。わかりやすすぎるだろうが。

　あの女には負けられない。かといって盤ばん面めんは超ちよう劣れつ勢せい。俺おれの手札には《徳とく川がわ慶よし喜のぶ》が三枚も溜たまっているが、押おされているこの状じよう況きようじゃなんの役にも立たないぜ。すでにほとんどの幕臣も新しん撰せん組ぐみも使い果たして残る頼たのみの綱つなは《榎えの本もと武たけ揚あき》一枚だけだがこいつは条件がそろうと明治政府属性に切きり替かわってしまう諸もろ刃はの剣けん。守りの手段として使い捨てるべきか、なおも耐たえて無血開城の道を探さぐるべきか。相手の手札に《勝かつ海かい舟しゆう》があるかどうかがわかれば正しい判断が下せるのだが……。

　知りたい。負けないためにはどうしてもあいつの手札が知りたい。

　悪あく魔まが俺おれの耳に囁ささやく。

　見ればいいじゃん？　すぐそこにいるぜ？

　俺おれは中庭の紗さ雪ゆきを見る。こちらに気づいた様子はない。背後からそうっと近づいてスマホの画面をのぞき込こむだけだ。距きよ離りおよそ四十メートル。難しいことじゃない。できる。

　ほとんど無意識に腰こしを浮うかせていた。椅い子すの脚あしにすねをぶつけなければほんとうに犯行に及およんでいたかもしれない。痛みで我に返る。なに考えてたの俺おれ？　それはだめでしょ、人間として絶対やっちゃいけないやつでしょ！　そもそも他人のスマホの中身を意図的にのぞくなんて重罪ですよ万ばん死しに値あたいしますよ！　俺おれだって自分のをのぞかれて電子書しよ籍せきでエロ漫まん画がばっかり読んでるの知られたら殺したくなるもん！　自分をな！

　俺おれは椅い子すに座すわり直し、自分のスマホに集中した。倒とう幕ばく軍に蹂じゆう躙りんされつつある戦せん況きようから目をそむけてはいけない。ここで《榎えの本もと武たけ揚あき》を防ぼう御ぎよのために使ってどうなる？　どうせ俺おれのデッキには《五ご稜りよう郭かく》が入っていないからじり貧ひんだ。ここは我が慢まんのターンエンド！　さあ好きなだけ攻こう撃げきしろサユキックス！　ライフが１でも残っていれば十分だ、俺おれのターン！　うなれ俺おれの右手！　ドロー！　きたあああああ《安あん政せいの大たい獄ごく》じゃああああ！　これで知力３以上の攘じよう夷い志士を全ぜん滅めつさせて盤ばん面めんを一いつ掃そうしたところで《白びやつ虎こ隊たい》を生いけ贄にえにして《榎えの本もと武たけ揚あき》セット、そして《徳とく川がわ慶よし喜のぶ》からの江え戸ど城じよう無血開城じゃあああああ！　次ターンも無血開城、その次のターンも無血開城、ずっと俺おれの無血開城！　これがターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶデッキの恐おそろしさよ！　今さら《桜田門外の変》なぞ使っても遅おそいわ、そのカードが対象にできるのは幕臣だけだから将軍さまには効かぬ効かぬ効かぬわ！　除去を温存したのがあだになったようだな間ま抜ぬけめが、５ターン前にこちらの防ぼう御ぎよを一枚減らすのに使っておけばこの残りライフ１点を削けずり切れたというのに愚おろかなミスだったなぐはははははマスタークラスのコントロールデッキの恐おそろしさを思い知ったかさあデッキ切れで死ね！」

　ふと気づくと周囲のテラス席にいた他の学生たちが顔をこわばらせてこっちを見ている。肝きもが冷えた。どうやら興奮しすぎて考えをいつの間にか口に出していたらしい。どのへんから喋しやべっていたのかまったく憶おぼえていない。

　おそるおそる中庭に目をやった。

　紗さ雪ゆきと目が合った。彼かの女じよは俺おれの顔と本に挟はさんだスマホとを何度も見比べている。気づかれてしまった。俺おれはそそくさとテラス席から逃にげ出だした。







「遠とお野のくんッ」

　校舎の陰かげに入ったところで背後から呼び止められる。振ふり向むくより先に前に回り込こまれた。紗さ雪ゆきだった。俺おれは身構えた。なんの用だ？

「さっきの、その……」

　紗さ雪ゆきは言いよどむ。

「なっ、なんだよ。さっきの敗戦の恨うらみ言ごとか？　あれは俺おれの正々堂々とした読み勝ちだぜ、非難されるいわれはないぜ？」

　まあ頭の片かた隅すみをよこしまな企たくらみがちらとかすめたことは否定できないが。

　ところが紗さ雪ゆきは目を泳がせて言いにくそうにこう続ける。

「……わたし、プレイミスあった？　あと１点どこかで削けずれるタイミングが」

　わざわざ追っかけてきて感想戦かよ！　まあいいけど。

　俺おれはスマホを取り出した。紗さ雪ゆきはあたりを見回す。校舎と校舎の間の狭せまい空間で、他に人の気配はない。俺おれとゲームの話をしているところをだれかに見られたくないのだろう。

　アプリに実装されたリプレイ機能でさっきの対戦を再生する。一手単位で進めたり巻まき戻もどしたりして状じよう況きようを俯ふ瞰かんできるすぐれもの機能だ。

「ほら、ここ。８ターン目。あんたの軍資金はまだ５余ってるだろ」

　俺おれが画面を指さしてそう言うと紗さ雪ゆきが寄ってきて手元をのぞき込こんでくる。俺おれはぎょっとした。近い！　近いよ紗さ雪ゆきさん！　いや、そりゃ指さしたら見にくるのが当たり前だけども！

「ここでどれを除去すればよかったの？」

　この距きよ離りでこっちを向いて質問するわけ？　息かかってない？　質問に答えたら俺おれの息もかかっちゃわない？

「遠とお野のくん？　どうしたの」

　黙だまり込こんだ俺おれを不ふ審しんがって紗さ雪ゆきは促うながす。

「え、あ、ああ、うん。……ここで《山やま岡おか鉄てつ舟しゆう》を除去しておけばブロッカーが一枚減って鉄てつ砲ぽう兵の攻こう撃げきがもう１点通る。ここ以外ないね」

「そんなの結果論じゃない。あなたが最後まで《勝かつ海かい舟しゆう》を引かないってわかってなきゃ、ここでそんな思い切ったことできないわよ」

「結果論じゃねえよ。ターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶデッキには《勝かつ海かい舟しゆう》は入れないんだよ。だからウィニーで相手するなら除去はクロック重視でとにかく片かたっ端ぱしからブロッカーに撃うつ。自分で使ってりゃわかるはずだけど江え戸ど城じよう系デッキ使ったことないの？」

　紗さ雪ゆきは気まずそうにうなずく。

「デッキは錦にしきウィニーしか組んでないわ」

「まじか。それでよくマスタークラスまで上がってこられたな。もっと色んなデッキ研究しろよ、自分で使ったり、フレンドとラウンジ対戦したり」

「だからこうして遠とお野のくんに質問しにきてるんでしょ！」

　紗さ雪ゆきは顔を紅潮させて言った。

「そんなに言うなら、……遠とお野のくんがっ、フレンドになって！」

　俺おれはたじろいだ。

　だからね遠とお野の啓けい太たくん、と自分に必死に言い聞かせる。そういう意味じゃないんだよ、ゲーム内の交流システムだよ？　わかってるよね？

　ところが、紗さ雪ゆきは声を裏返らせてわざわざ付け加える。

「と、友達になってくれなんて意味じゃありませんからねっ？　ゲーム内の話よ。わかってるでしょうけれどっ」

「……はあ」

　あらためて念押おしされるとかえって不ふ審しんに思えてくる。なぜわかりきっていることをいちいち言うんだ？　俺おれの心を読んだのか？　それとも実はほんとうに友達がほしいのか？　だいぶこじらせたぼっちみたいだし。

　いやいやいや。だからって俺おれなんかを選ばないだろう。スマホゲー攻こう略りやく以外になんの取とり柄えもないゴミみたいな男だし。ていうかスマホゲー攻こう略りやくが唯ゆい一いつの取とり柄えって、取とり柄えがひとつもないよりも絶望的だよね。砂さ漠ばくに空あき缶かんがぽつんと落ちてるみたいでさ。空あき缶かんない方が綺き麗れいだよね。

　俺おれが妄もう想そうにどっぷり沈しずんでいると紗さ雪ゆきがいらだった声で訊きいてくる。

「どうしたの。なにがだめなの？　『爆ばく魔まⅡ』はフレンド枠わくに制限がないし、べつにレンタルシステムみたいなのもないし、わたしをフレンドにしたからってなにも問題ないでしょう？」

「え、い、いや、……いいの？」

「なにがいけないのっ？」

「俺おれでいいのかって──あ、いえ、なんでもないです。今後ともよろしくお願いします」

「それはこっちのせりふでしょ、わたしが申しん請せいしたんだからっ」

　こうして俺おれたちはフレンドになった。

　大事なことなのでもう一度書く。俺おれと薗その村むら紗さ雪ゆきは、フレンドになった。

「じゃあさっそくさっきの徳とく川がわ慶よし喜のぶデッキで対戦して。次は勝つんだから！」

　だれにも見られないようにと校舎の間の日ひ陰かげで、はじめてのラウンジ対戦もした。アドバイスやデッキ改造も交えて何戦かやってみたら、最後の方は連続でなにもできずに圧あつ殺さつされた。まあそりゃそうだ。もともとデッキ相あい性しようが悪い。錦にしきウィニー側が勘かん所どころを押おさえていればだいたい勝ててしまう組み合わせなのだ。

「こんなに気持ちよく大ダメージ出るのね、このデッキ！　１ターンに14点削けずりきれるなんてすごい。土と佐さ藩はん士なんて遠とお野のくんに教えてもらわなかったら使おうとも思わなかったわ」

　目を輝かがやかせてカード一覧をスクロールさせている紗さ雪ゆきを見ていると、複雑な感情がこみ上げてきて胸をふさぐ。なんだこれは。なんなんだこのきらきらしたひとときは。楽しすぎて息が詰つまりそうなんだけど。天界では光属性の方々がこんなふうに幸せいっぱいにスマホゲーしてるわけ？

　ちがうだろ。そうじゃないだろ。俺おれの中のろくでもない部分がささやく。

　俺おれたちスマホゲー廃はい課金ってのはもっとこう、不毛で、非生産的で、ぎすぎすして、殺さつ伐ばつとしているべきだろ。こういうのは、……なんか、だめだろ。むずがゆいぜ。いてもたってもいられなくなってきたぜ。

「んじゃ、もう一戦やろうぜ。デッキ変えていいか？」

「ええ！　わたし、ちょっと自信ついてきたから」

　世界中の花々がいっぺんに咲さきそうな笑え顔がおを見て俺おれの胸はちょっとだけ罪悪感で痛んだが、それよりも自分のクソ意地の方が大事なのだから始末に負えない。

　そして彼かの女じよの笑え顔がおはその二分後にこわばり、歪ゆがんでいくことになる。

「はい《篤あつ姫ひめ》出してそっちの全軍手札戻もどしぃ！　《幾いく島しま》出して《篤あつ姫ひめ》戻もどし！　次ターンにまた《篤あつ姫ひめ》じゃい！　おらおらどうした攻こう撃げきが全然来てねえぞ？　はい《和かずの宮みや》出して３枚ドローして《本ほん寿じゆ院いん》で６点回復！　……からのまたしても《篤あつ姫ひめ》！　そっちの場がまっさらだなあおい！　いいのかー殴なぐっちゃうぞーパワーのない女キャラで１点ずつちくちく殴なぐっちゃうぞー藩はん士し展開しなくていいのかあーまあ出してもまた《篤あつ姫ひめ》で全部戻もどすけどな！　ぐははははは投とう了りようか？　投とう了りようだろ？」

　黙だまり込こんだ紗さ雪ゆきの顔をちらとうかがうと涙なみだを浮うかべて唇くちびるを震ふるわせていた。

「……な、な、なにこのデッキっ？　なんにもさせてもらえないじゃないっ」

「ふっ、これが現環かん境きように君臨するエターナル大おお奥おくデッキだ。ありとあらゆるビートダウンデッキをプレイヤーのやる気もろとも粉ふん砕さいするこのデッキの支配によって『爆ばく魔まⅡ』のマスタークラスはコントロール一色に染まってるんだよ！　いい勉強になっただろ、そんな錦にしきウィニーなんざケツ拭ふく紙にもなりゃしねえからさっさと解体してもっとコントロール系に役立つカードがそろうまでガチャりまくるこった！　俺おれだって《篤あつ姫ひめ》や《慶よし喜のぶ》をそろえるのに徳川ゆかりの神社を巡めぐって水みず垢ご離りしたり大河ドラマ観みまくったり──」

「──ばかっ！　知らないわよそんなのっ」

　紗さ雪ゆきは怒いかりに顔を紅あかく染めてそう吐はき捨すて、踵きびすを返かえして走り去った。

　埃ほこりっぽい日ひ陰かげに取り残された俺おれは、やっちまったな、と思いながらも、どこかほっとしていた。女の子と楽しくスマホゲーとか、柄がらじゃないよ。

　それにしても紗さ雪ゆき、あんなガチギレすることないだろうに。いつもみたいに負まけず嫌ぎらい全開で嚙かみついてくるならまだしも、なんで本気で怒おこるかね？　ちょっとぼこぼこにしてやっただけだぜ。あんなんでキレてたら、腹立たしい不条理ばっかりのスマホゲーで廃はい課金なんてやってらんないよ。

　だいたいあいつ──『爆ばく魔まⅡ』のこと全然詳くわしくなかったな。デッキもひとつだけって言ってたし。始めたばっかりなのか？　いや、でもマスタークラスだったぞ？　俺おれですらマスターまで昇しよう格かくするのに三週間くらいかかったんだから、あいつならもっとかかるはずだし、いくらなんでも初心者ってことはないだろう。

　どうにも、紗さ雪ゆきの最後の怒いかり顔が胸に引っかかったままだ。




　　　　　　　＊




　翌日は樋ひ沢さわと講義がかぶっている日で、顔を合わせるなりこんな話を切り出された。

「遠とお野の、おまえが今はまってるカードゲームって幕末どうたらってやつだよね？」

　俺おれは目をしばたたいた。樋ひ沢さわの方からスマホゲーの話を振ふってくるなんて珍めずらしい。

「『爆ばく魔まⅡ』な。樋ひ沢さわもやりたくなったの？　いいぜ、俺おれが一から教えてやるよ。まず最初に構築済みデッキをもらえるんだがこれはもう会あい津づ藩はんデッキ一いつ択たく、カードパワーがちがう。でもそのまま使うなよ、『爆ばく魔まⅡ』は微び課金推すい奨しようゲーだからまず千円だけガチャって──」

「いや、やらんて。タイトルうろ憶おぼえだったから気になって。先週、薗その村むらさんに逢あったんだけど、そのときに訊きかれたんだよね」

「……へ？」

　紗さ雪ゆきに？　なにを？

「遠とお野のが最近はまってるスマホゲー知ってたら教えてくれ、って。俺おれもはっきり憶おぼえてなかったから、その場でアプリストアで色々検けん索さくしてインストールしてたけど」

「おいちょっと待て。その場でインストール？　つまりあいつは先週『爆ばく魔まⅡ』を始めて、たった一週間足らずでマスタークラスまで上がってきたってことか？」

「うん？　まあ、そういうことになるの？　マスターがどうとかはよく知らないけど」

　俺おれはうなって黙だまり込こんだ。

　先週始めたばかり。やはり、それで全然詳くわしくなかったのか。一週間でマスターに昇しよう格かくすることがどれだけものすごい偉い業ぎようなのかを、よくわかっていない樋ひ沢さわに説明してやる。

「一週間でマスター昇しよう格かくってのは、まあ、たとえて言えば『惨さん獄ごく死しクロニクル』でスタミナ上限40のまま荊けい州しゆうを攻こう略りやくしちゃうようなもんよ」

「スマホゲーをスマホゲーでたとえんな！　さっぱりわかんねえよ！」

「ええとじゃあ、たとえて言えば俺おれが留年回かい避ひできちゃうようなもんよ」

「それ偉い業ぎようすぎるだろ……」

　なんで納なつ得とくすんの？　ちょっと腹立つんですけど？

「じゃあ薗その村むらさん、そこまでして遠とお野のと対戦で当たりたかったってことか」

　俺おれは樋ひ沢さわの顔を凝ぎよう視しした。

「……え？」

「え？　じゃねえよ。そういうことだろ？　わざわざ同じゲーム新しく始めてさ」

「そ、そ、そういうことなんですかね？　どうして？　え？　あ、あいつ俺おれと色んなゲームでやり合ってて対たい抗こう意識持ってるから？　それでとにかくなんでもいいから俺おれに勝とうと思ってなりふりかまわず？　ってことですかね？」

　樋ひ沢さわは冷ややかに俺おれをにらんだ。

「……それ本気で言ってんのおまえ」

「いや待て樋ひ沢さわ。落ち着け。俺おれだってそこまで馬ば鹿かじゃない」

「馬ば鹿かだろ」

「馬ば鹿かなのはたしかだけどこのタイミングで言ったら会話終わっちゃうでしょ！　ちゃんと話聞いてくれないっ？　あのね、俺おれもそういう可能性にはちゃんと気づいてるの！　女性キャラの好感度上げるのに死ぬほど手間がかかるので有名な『ラブハッキング』で全国最速で全エピソードコンプリートして攻こう略りやくをネットにあげてラブ神と呼ばれた男だから女性心理には詳くわしいんだよ！」

「女性心理に詳くわしい理由、あと五回くらい繰くり返かえして言ってくれよ」

「羞しゆう恥ちで死ぬわ！　そういうのはさらっと流せよ！　とにかく、つまり、……おまえが言いたいことはわかってる。そんなのは俺おれも気づいてはいる。でも可能性だけだろ。罠わなかもしれないよな。実装前の新キャラのリーク情報があまりにも都合良すぎたらガセかもしれないと疑うのが普ふ通つうだろ？」

「リークなんて知らねえのが普ふ通つうだよ」

「うるせえ一いつ般ぱん人じん。うちの業界じゃ常識なんだよ。さらには情報通りに実装されたってナーフされるかもしれない。ある強カード前提で他のカードもかき集めまくって専用デッキ組んだところでナーフ喰くらったら終しゆう了りようだぞ？　俺おれたち一流のスマホゲーマーは常にナーフされることを念頭に置いて慎しん重ちようにリスク管理するもんだ」

「……さっきから連発してるけどナーフってなに？」

「おいおいおいおいそこから説明しなきゃいけないのぉ？　これだから一いつ般ぱん人じんはさぁ」

「いや、べつに説明しなくてもいいけど。めんどくさがってあきれてるように装よそおって実は説明したくてしょうがなくてうきうきしてるその顔が腹立つし」

「悪かった樋ひ沢さわ」俺おれは素す直なおに頭を深々と下げる。こういうのを面と向かってちゃんと言ってくれる人間は貴重だ。でも説明はするけどね。「ＮＥＲＦっていうのはアメリカの有名な玩具銃トイガンブランドなんだよ。それで、向こうのゲーマーどもが使ってるスラングでさ、ガンシューティングで武器が弱体化されると『なんじゃこりゃおもちゃか？』みたいな感じでナーフ、ナーフ、って言ってたのさ。そのうち、『アップデートで武器が弱体化される』ことを『ナーフされる』って言うようになり、便利な言葉だから今じゃゲームのジャンルに関わらず弱体化されること全ぜん般ぱんを指して使われてる」

「……すげえ無む駄だ知識ありがとう……」

「おまえもそのイケメン順風満まん帆ぱん人生いっぺんナーフされりゃいいんだよ」

「んで、薗その村むらさんの話に戻もどるけどさ」

　俺おれは一気にむせ込こんだ。せっかく脇わき道みち話をべらべらまくしたてて本題を忘れてもらおうとしてたのに、なんつう無む慈じ悲ひなやつだ。

「向こうが仲良くなりたいと思ってんだから普ふ通つうに仲良くすりゃいいだけじゃん。よくわからんけどゲームでボコボコにするとか、なんでそんなことしなきゃいけないんだよ」

「だからね！　その、仲良くなりたいってのが勘かん違ちがいだったらどうすんの？　ていうかだいたい勘かん違ちがいですよ、これまでの人生ずっとそうだったから！　小学校のときに消しゴムとか教科書とか貸してあげた隣となりの席の娘こ！　中学校の修学旅行で一いつ緒しよに肝きも試だめしし回った娘こ！　高校で熱ねつ烈れつ勧かん誘ゆうしてきた茶さ道どう部の先せん輩ぱい！　みんな優やさしかったように見えたけど全部勘かん違ちがいでした！　俺おれのことみんなキモがってたわけですよ、だから同窓会にも一度も呼ばれてないしね！」

「……まあ、今みたいに甲かん高だかい声で叫さけんでる遠とお野のはたしかにキモいけど」

「的確な補足ありがとう！　でもね樋ひ沢さわくん、ゴキブリにカサカサするとキモいからやめろって言ってやめると思う？　やめたところで超ちようキモが中キモに変わるくらいでしょ？　長期目標と中期目標の略じゃありませんよ、超ちようキモいと中ぐらいにキモいの略ですからね、え？　こういうちょこちょこ挟はさむ小ボケがなおいっそうキモい？　しょうがねえだろ俺おれはこういう人間なんだから！　ゴキブリだってカサカサするのがやつらの生き様なんだよ、俺おれだって奇き声せいを張り上げてスマホゲーについて語る以外に他人とつきあう方法知らねえんだよ！」

「じゃあそれでいいんじゃないの」

「いいわけねえだろ！」

　勢いで言い返してからふと思い直し、声を落として訊きいてみる。

「……いいの？」

「俺おれはべつに気にならない」

「だってさっきキモいって七回くらい言ってたじゃん！」

「七回言ったのは遠とお野のだろ。俺おれは一回しか言ってない。キモいときもあるけどそれでまあ付き合いをやめるとかそういうのはないな。困ってないし。むしろ面おも白しろいし」

　俺おれは泣きそうになっていた。

「……俺おれは……この世界に生きていてもよかったのか……」

「そんな深刻な話はしてねぇから勝手に変なストーリーに浸ひたるのやめろ。あと、薗その村むらさんも気にしないんじゃないの。あっちもスマホゲー好きなんでしょ。スマホゲーの話しかしなくてもむしろ大だい歓かん迎げいなんじゃないの」

「……でもさあ、やっぱりあいつも女だし、俺おれみたいな男はキモいって思ってるかも」

「かも、じゃなくて確実にキモいって思ってるよ」

「……やっぱり生きてる資格ないのか……」

「だから、キモい＝嫌きらい、ってわけじゃないっつう話をしてんだよ」

「なるほど。毒や麻ま痺ひを使うモンスターはキモいけどだいたいレアリティ低くて手に入れやすいし仲間にすると役立つからプレイヤーみんなから愛されてるな」

「呼吸するようにスマホゲーのたとえが出てくる遠とお野のはほんとにキモいな」

「ちょっとちょっと樋ひ沢さわさん、フォローする流れなら一いつ貫かんしてフォローしてくれません？」

「また話を戻もどすけど、薗その村むらさんとは肩かた肘ひじ張らずに普ふ通つうに友達づきあいすればってこと」

　俺おれは深々とため息をついた。

「普ふ通つうって言ったな？　だが、『普ふ通つう』ってなんだ？　おまえみたいなお天てん道と様さまの下を堂々と歩けるモテ野や郎ろうの『普ふ通つう』は、女に気軽に声かけてカラオケ行ってカフェ行ってホテル行くんだろうが」

「カラオケとカフェは順番逆かな、強しいて言えば」

「うるせえな！　よく知らずにてきとうに言ってんだからそっとしといてよ！　俺おれみたいな廃はい課金の『普ふ通つう』はガチャを回し、外れを引きまくり、運営を罵ののしり、心のないロボットと化して何千回も同じクエストを周回し、ネット上で不毛な攻こう略りやく情報のやりとりをし、ランクマッチで負けるたびに悔くやしさでポテチをやけ食いする！　そういうもんだ！　だからあの女が俺おれとフレンドづきあいしたいっつうなら上等だ、新デッキでボコボコにしてやるよ！」

　樋ひ沢さわのため息は俺おれとちがってずいぶん感じがいい。

「……まあ、それでいいんじゃないの」

「はい樋ひ沢さわ先生のお墨すみ付つきもいただきました！　もう容よう赦しやしねえからなサユキックス！　もうすぐ講義が始まるが当然俺おれはこれからスマホにかじりついて新デッキを組むぜ！　あの女は錦にしきウィニー使いだからな、期せずして俺おれのターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶデッキをメタっていたわけだが俺おれはそれをさらにメタる！」

「メタル？」

「メタルじゃなくて『メタる』！　動詞なの！」

「それなに」

「おいおいおいおいそこから説明しなきゃいけないのぉ？　これだから一いつ般ぱん人じんはさぁ」

「いや、べつに説明しなくてもいいけど。めんどくさがってあきれてるように装よそおって実は説明したくてしょうがなくてうきうきしてるその顔が腹立つし」

「さっきと一言一句たがわず同じやりとりできちゃう俺おれらすごくね？　とにかく『メタ』っていうのはもともとギリシャ語で『後ろの』とか『上の』とか『次の』を意味する接頭辞でね、英語でも学術的な用語で使われることが多くて、おっとごめんね一いつ般ぱん人じんにはわかりにくいハイレベルな話になっちゃうかな？　ゲーム関連の文脈では『メタゲーム』の略なんだな。トレーディングカードゲームの御ご開祖様であるリチャード・ガーフィールドっていう人が提唱したんだ。ガーフィールド先生は数学の博士号まで持ってるんでこういう知的な言葉がさらっと創れちゃうんだね。メタゲームっていうのは実際に行うゲームのひとつ上の次元にあるべつのゲームのことなのさ。なんのことかわからない？　もうほんとにしょうがねえなあ一いつ般ぱん人じんは。トレーディングカードゲームは自分でカードを選んでデッキを自在に組めるだろ？　だから強いデッキが流は行やるとみんな真ま似ねして似たようなデッキばっかりになるわけだ。それを見み越こして、流行のデッキに相あい性しようがいいデッキを組めば勝率上がるよな？　でもさらにそれを食う他のタイプのデッキも出てくるかもしれないよな？　どうバランスをとってどれをどのくらい対策するのか、頭を悩なやませる駆かけ引ひきが展開されるわけよ。これ自体がすでにゲームだよな。だから実際にカードを使うゲームよりも『上メのタ』ゲームって呼んだわけだ」「教授来たけど」「代返しといてよ、俺おれはいま一いつ般ぱん人じんのおまえに気分よく解説するので忙いそがしいから。それで実際にどうメタるのかっていうと、そもそも俺おれのターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶは現環かん境きよう最強と言われているエターナル大おお奥おくを強きよう烈れつにメタったデッキだから細かいアタッカーをさばくカードなんて全部切って対コントロールにシフトしてあるわけよ。そこを単純に戻もどせば」「教授こっち見てるけど」「笑ってごまかしといてよ、俺おれはいまどの除去カードを選ぶか悩なやむのに忙いそがしいから。けっきょくウィニーなんてアド取る手段に乏とぼしいから、あっアドってのはアドバンテージの略ね、ごめんね無意識に専門用語使っちゃって、たとえばカード１枚使って相手のカード２枚消しよう耗もうさせると差し引き１枚こっちが得するわけでこれをカードアドバンテージって呼ぶんだけど一いつ般ぱん人じんにはちょっと高度すぎる概がい念ねんだったかな」「教授目の前にいるけど」「てきとうにあしらっといてよ、俺おれはいまテンポ効率とボード支配のどちらをどれくらい重視するかっていう問題に呻しん吟ぎんしているところだからさ、ああごめんごめんまたしても専門用語を連発しちゃってもはや解説も追いつかないね、でも憶おぼえといて損はないと思うよ？　このディレンマはコスト制・ターン制を採用したほとんどの対戦型ゲームに適用できる一流理論で」

「さっきからなにをやっとるのかね。講義を聴きく気がないなら出ていってくれ」

　教授が目の前に立っていた。樋ひ沢さわが言っていた通り。

「……ああ、ええと、その、これはゲーム理論におけるナッシュ均きん衡こうがパレート効率的な」

　俺おれは必死に経済学のうろ憶おぼえ専門用語を連発したが、あえなく教室から叩たたき出だされた。







　その日の昼休み、俺おれは紗さ雪ゆきと再会した。

　前回の対戦時とまったく同じ場所──俺おれは学食のテラス席の端はし、彼かの女じよは陽ひ当あたりの良いい中庭の芝しば生ふ。

　お互たがいに最初から存在に気づいてはいたが、黙もく々もくと食事を続けた。ぼっちだからではない。いやすみません噓うそをつきました。理由の半分はぼっちだからだが、もう半分は、その心ここ地ちよく晴れた昼下がりが俺おれたちにとって歓かん談だんの時ではなく血で血を洗う闘とう争そうの時だったからだ。

　まずは栄養補給。

　俺おれは奮発した３５０円のＣ定食を、紗さ雪ゆきは三段重ねのアフタヌーンティーメニューを、それぞれ闘とう志しをたぎらせながら平らげた。

　どちらからということもなくスマホを取り上げる。もはや紗さ雪ゆきも周囲の目を気にしている余よ裕ゆうがないのか、本で隠かくしたりしていない。

『爆ばく魔まⅡ』を起動する。

　サユキックスにフレンド対戦を申もうし込こむ。フレンド対戦はポイントのやりとりがないただの練習試合だが、そのときの俺おれにとってはなによりも負けられない一戦だった。よくわからん意地のために。

　対戦申もうし込こみが承しよう諾だくされる。もどかしい接続待ち時間の後、合戦場の背景が表示され、心高まる勇ましいＢＧＭが流れ出す。まずはマリガン。マリガンってなに？　って、おいおいおいおいそこから説明しなきゃいけないのぉ？　これだから一いつ般ぱん人じんはさぁ。と俺おれは脳内樋ひ沢さわに説明してやる。もともとゴルフ用語でね、ラウンド最初の一打は失敗したらペナルティなしで打ち直せるっていうハウスルールがあったのさ。それが転じて、対戦型カードゲームで最初に配られた手札が気に食わないときに交こう換かんできるルールのこともマリガンって呼ぶんだよ。そんな俺おれの最初の手札にはウィニーに強い全体除去カードが二枚も来ている。これはキープして残りを交こう換かん。軽めの手札になったぜ。倒とう幕ばく軍ぐん恐おそるるに足らず！

　しかし最初のターンに紗さ雪ゆきがなにもしなかったので、俺おれはおや、と思った。コスト１のカードが手の内になかったのか？　まさか。序じよ盤ばんに軽くて火力の高いアタッカーをたくさん並べるのがウィニーの生命線なのに。

　俺おれが粛しゆく々しゆくと江え戸ど城じよう開城の準備を進めていると、紗さ雪ゆきのファーストアクションは３ターン目。出てきたのは《久く邇にの宮みや》。

　錦にしきウィニーじゃなかった。こいつのデッキ、まさか……。続く４ターン目に《伏ふし見みの宮みや》、そこから《華か頂ちようの宮みや》、《桂かつらの宮みや》と並べられて俺おれは絶句する。

　こ、これは──

　コントロールデッキ（エターナル大おお奥おく）を食うためのコントロールデッキ（ターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶ）をさらに食うためのデッキ、『デッドガイ皇族』！　メタゲーム最前線に忽こつ然ぜんと現れ、構成カードのおよそ八割が最上級レアリティの《菊きく》クラスであるためごくわずかな廃はい課金にしか組むことができないといわれる超ちよう金満デッキ、別名『札束』。俺おれですら手を出せなかったのに、こ、こ、この女、俺おれを倒たおすためにいくら注つぎ込こみやがったッ？

　次々と展開されるパワーゼロのやんごとなき身分の方々の前には江え戸ど城じよう開城連発もまったくの無力、逆に俺おれの手勢は次々にコントロールを奪うばわれ、ついには完全孤こ立りつ。まったく逆転できる気配もなくゆっくりと圧あつ殺さつされた。

「んんンンんんぎゅぬふうぉおおおおおオオオオオッ」

　このようにスマホゲー廃はい課金は対戦型ゲームであまりにも悔くやしい負け方をしたときにとても人様に聞かせられないような奇き声せいを発するのである。たとえ昼時の学食でもだ。周囲の学生たちの奇き異いの視線が俺おれに集まる。ちらと中庭をうかがうと、紗さ雪ゆきは得意げに笑って立ち上がり、ティーセットや敷しき物ものを片付け始めた。余よ裕ゆうの態度だ。楽勝だったってか？　くそ、くそ、くそくそくそくそくそっ。俺おれは財さい布ふを確かく認にんした。こっちもやってやる。さらにガチャりまくって、あいつの『デッドガイ皇族』をボコボコにできるレア満まん載さいデッキを組んでやる。

　しかし俺おれの財さい布ふ内にあるカードは《野の口ぐち英ひで世よ》２枚きりだった。俺おれは声を出さずに泣いた。全然レアじゃなくて世の中に何十億枚と出回っているはずなのに俺おれの手元には１枚もない最強カード《福ふく沢ざわ諭ゆ吉きち》が、とにかく何枚でもほしかった。
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　金のためには働くしかなかったので、雀ジヤン荘ソウのバイトを入れられる限り入れた。

「遠とお野のくん、こんなに働いて大学とか大だい丈じよう夫ぶなの？　でも助かるなあ」

　昼ひる勤きんチーフの照てる美みさんがうれしそうに言って、十五連れん勤きんという地じ獄ごくのシフトを組んでくれた。雀ジヤン荘ソウの夜勤というのは二十一時から翌朝九時の十二時間勤務だ。労働基準法なんてケツを拭ふく紙にすらならないという世界である。連れん勤きんともなれば朝に帰宅して寝ねて起きてシャワーを浴びたらもう出勤時間、という非人間的サイクルなのだが、どうせ寝ねて起きてスマホゲーやるだけの俺おれにとっては非常に都合が良かった。店で賄まかないをいただけるので食費が浮うくという点でもありがたい。

　牌ぱいを拭ふき、卓たくを掃そう除じし、飲み物の注文をこなし、大量の灰皿を洗い、たまに卓たくに入ってお客と麻雀マージヤンを打ち、その合間の空き時間にひたすらスマホゲーをこなす。

「……話だけ聞いてると幸せそうだな」

　俺おれの部屋に遊びにきた樋ひ沢さわが言う。

「そりゃもう、こんなありがたい仕事はないよ。でも難点がひとつだけあってさ」

「身体がきついんだろ？　おまえ、ひどい顔してるし、副ふく流りゆう煙えんすごそうだし」

「いや、いつ客に呼ばれるかわからないからリアルタイム系のゲームができない」

「ほんっとにスマホゲーのことしか考えてねえのな！」

　樋ひ沢さわが最大限の讃さん辞じをくれる。

「スマホゲーのためにこれまで色々なものを犠ぎ牲せいにしてきたんだ。今さらこの身を惜おしむ気持ちなんてないさ」

「『スマホゲー』のところが『祖国』とか『愛する人』だったら泣けるくらい感動するせりふなんだけどな……」

「俺おれはすでに泣いてるよ」

　樋ひ沢さわは買ってきた柿かきピーを全部俺おれにくれた。優やさしいやつなのだ。

「でもいくらなんでも十五連れん勤きんはないだろ。死ぬぞ？　なんでそんなにバイト入れてんの」

「金のためだよ！　決まってんだろが！」

　俺おれは柿かきピーを牛乳で喉のどに流ながし込こんでからスマホを取り上げ、ホーム画面を見せた。俺おれの人生のすべてであるゲームたちのアイコンがずらりと並んでいる。

「これ全部いまも現げん役えきで続けてるゲーム？」

「そう。金も時間もいくらあっても足りないだろ」

「なんでフォルダにまとめねえの」

「素人しろうとさんはこれだから困る。稼か働どう中のゲームのアイコンはトップにそのまま置いておくのが基本中の基本。樋ひ沢さわ、おまえだって女と何人もつきあってるんだからわかるだろ。どの女にもおまえをいちばん愛してるよって態度見せておかないと相手が怒おこるだろ」

「いや、そんな重たいこと考えてないけど。身体だけってお互たがい割り切ってるつきあいの娘こもけっこういるし」

「童どう貞ていの渾こん身しんの知ったかぶりをあっさり否定しないでくれるっ？」

「なんかごめん」

「『なんかごめん』は禁止って言ったでしょ！」

「でも、ゲームはべつにこっちの態度見て怒おこったりしないだろ」

「怒おこるよ！　トップに置いといて毎日せっせとログインして面おも白しろいよ面おも白しろいよ最高だよって語りかけてやらないと拗すねてガチャの出が悪くなるの！」

　樋ひ沢さわはまるでイカ刺さしと間ま違ちがえて消しゴムを食べてしまったときみたいな顔になる。しばらくなにも言わないのは、俺おれの発言が本気なのかツッコミ待ちなのか測りかねているからだろう。残念ながら本気だ。

「俺おれクラスの廃はい課金はオカルトガチャ理論を研究しつくしてるからね、験げんの悪いことは注意深く避さけるのさ。勝負師としては常識ですよ」

「なにと勝負してるのかわからんが……」

「このオカルト理論が麻雀マージヤンにも役立てばなあ。もっと負け分を減らせるのに。こんだけ働いてるんだから儲もうけを一円でも削けずられたくない。金だよもうほんとに。金。金がほしい。紗さ雪ゆきにも財力で負けたし。あああああくそおおおお悔くやしい。あいつは金持ちの親からいくらでも小こ遣づかいがもらえるんだろうなあ。俺おれもいくらでもほしい。金ぇええええ……」

　俺おれの口調がよほどやばかったのだろう、樋ひ沢さわは俺おれのスマホにちらと一いち瞥べつをくれて言った。

「今やってるやつ以外にもスマホゲーやってたんだろ？　課金もして」

「たくさんやってたよ。かなり重課金だったのもいくつかある。そういうのはフォルダにまとめてあるわけ。ごくたまにログインしてちょっと懐なつかしんだりしてる」

「そういうの、ほら、アカウント売ったりできるじゃん？　オークションサイトで」

「樋ひ沢さわ、おまえ、おまえさあ」怒いかりのあまり声が震ふるえていた。「本気で言ってんのか？」

「あ、ああ、規約違い反はんとかになっちゃうんだっけ？　いや、そこまで金に困ってるならいっそそういう手段もありかなって思っただけで」

「規約の問題じゃねえよ！　禁止されてなくたってやるか！」

　俺おれが激げき昂こうしたので樋ひ沢さわは色を失った。

「樋ひ沢さわおまえ、女と別れたからって、その女にプレゼントしてもらった服とか時計とか金のために売り飛ばしたりするか？　やめたゲームのアカウントを売るっていうのはそういうことだぞ、俺おれは絶対しない！　もちろん俺おれは女とつきあったことないから鉛えん筆ぴつ一本プレゼントされたこともないし今後もないだろうがそれでも断言できる、俺おれは売らない！　たとえそいつに飽あきて愛情がきれいさっぱり消えたとしても、かつて愛してたって事実は消えないだろ。俺おれは自分がなにかを熱く愛していたっていう過去を否定したくない。だから一度でもはまったゲームはアンインストールしない。どんだけ容量がいっぱいいっぱいだろうと、スマホの中に残す。それがゲームへの礼れい儀ぎだし、俺おれのプライドだ」

　樋ひ沢さわは黙だまってじっと俺おれの話を聞いていた。それからふと立ち上がって部屋を出ていくと、高めの日本酒を一本買って戻もどってきた。

「悪かった」

　それだけ言って瓶びんを俺おれの目の前に置き、帰っていった。俺おれはほっとした。友達を一人失わずに済んだ。

　その後ふと気になって『ゲーム　アカウント　売買』で検けん索さくしてしまったことは樋ひ沢さわには絶対に言えない。好こう奇き心！　ただの好こう奇き心です！　相場が知りたかっただけ！　くっそう世間には別れた女を粗そ末まつに扱あつかう甲か斐い性しようの無い廃はい課金どもが大勢いやがるな、ゆるせねえ！　と義ぎ憤ふんで後ろめたさをごまかし、樋ひ沢さわが残していった酒をあおった。
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　十五連勤も十日目を過ぎ、生活のすさみっぷりもいよいよ佳か境きように差さし掛かかった木曜日のことだった。俺おれはその日、六時に目を醒さまし、薄うす暗ぐらい窓の外にぼんやりと視線をさまよわせ、たまに時計に目を移しては午前か午後かどちらだろうと考える無む駄だな時間を過ごしていた。スマホを点つければ一発でわかるのに頭がくたびれすぎていて思い至らなかったのだ。重じゆう症しようである。

　空腹がようやく俺おれの意識を突つっついて動かす。

　出勤前に飯食わなきゃ。いやいや、なるべく節約だ。それよりゲーム。やらなきゃいけないクエストが溜たまっている。『プリンスライム・ダンジョン』のウィークリーチャレンジ。『惨さん獄ごく死しクロニクル』の攻こう城じよう戦。『最終決戦マンダライオン』のレイド護ご摩ま。『マジカルベースボール』のリーグ戦。それから日課のエロ漫まん画が巡じゆん回かい。気に入っている漫まん画が家の新作が出ていればカートに放ほうり込こむ。

　俺おれのろくでもない日常が、今日もこうして潤うるおっていく。電源切って二秒ですっかり干ひからびてしまう程度の潤うるおいではあるが。

　スマホをぽちぽちやっていると、チャイムが鳴った。だれだ。また樋ひ沢さわかな、食い物持ってきてくれたのかな？　俺おれはジーンズの尻しりをぼりぼり搔かきながら玄げん関かんに向かった。あくびを嚙かみ殺ころしつつドアを開ける。

　廊ろう下かに紗さ雪ゆきが立っていた。

「……ごめんなさい、いきなり押おしかけてきて」

　彼かの女じよは目を伏ふせて恥はずかしそうにつぶやいた。俺おれは目まいをおぼえ、そのまま部屋の中に後ずさってドアを閉めた。
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「ちょっ、ちょっと！　どうして閉めるのよ！」

「どうしてあんたがいるんだよっ？」

「樋ひ沢さわくんに住所教えてもらったの！　最近全然大学来ないからどうしてるのかと思って」

　さっさと帰れ、と追い返したくなったが、ドア越ごしに怒ど鳴なり合っているのを隣りん人じんに見られたらかえって俺おれの立場がやばくなることに気づき、ノブを回した。

「と、とりあえず入って！　早く！」

　紗さ雪ゆきは面食らい、それから緊きん張ちようを顔ににじませてドアの隙すき間まに細い身体を滑すべり込こませてきた。三た和た土きに立たち尽つくして六畳じよう間を見み渡わたし絶句する。

「ちょっとここで待ってて！　できればあっち向いててくれ！」

　俺おれはあわてて言って部屋に戻もどり、脱ぬぎ捨すてたまま洗せん濯たくしていない大量の衣類を万まん年ねん床どこにみんなのせて太巻きみたいにまとめて丸め、押おし入いれに突つっ込こんだ。それから畳たたみの上のゴミをかき集めて袋ふくろに押おし込こみ、流し台の前に大量に溜たまっていたゴミ袋ぶくろたちと一いつ緒しよに食器棚だなに一時退たい避ひさせる。ひとまずこれで大だい丈じよう夫ぶか？　下着とか使用済みティッシュとか落ちてないか？　何度も部屋を見回して確かく認にんしてから紗さ雪ゆきの背中に声をかける。

「……ええと。もう入っていいよ」

　紗さ雪ゆきはおそるおそるパンプスを脱ぬいで部屋にあがってきた。寝しん室しつの入り口でまたも足を止めてきょろきょろしているのは、どこに座すわればいいかわからないからだろう。座ざ布ぶ団とんを差し出してやると、ようやく居い心ここ地ち悪わるそうに腰こしを落ち着け、持っていた大きな紙かみ袋ぶくろを傍かたわらに置いた。

「それで、ええと、……なんの用？」

　俺おれは平静を装よそおって訊たずねたが、視線は紗さ雪ゆきの顔から60センチくらい外れた壁かべの染しみにじっと注ぐしかなかった。もちろん自室に女の子が訪ねてくるなんて生まれてはじめての体験だったので俺おれはもう内心取り乱しまくっていた。なんなの？　なんでこいつ俺おれの部屋にまで押おしかけてきたの？　これからどうなるの？　俺おれまだシャワー浴びてなくて汗あせと煙草たばこのにおいがひどいけど大だい丈じよう夫ぶ？　ていうかこれ実は夢？　俺おれほんとはまだ寝ねてるの？

「……だから、遠とお野のくんが」紗さ雪ゆきは言いにくそうに言った。「あれ以来講義来てないし。わたしのデッドガイ皇族デッキに負けたのが悔くやしくて寝ね込こんじゃったのかもしれないってちょっと責任感じて……」

「んなわけあるか！」俺おれは声を張り上げていた。「負けて悔くやしいくらいで寝ね込こんでたら俺おれクラスのスマホゲーマーは身体いくつあっても足りんわ。だいたいあんた俺おれがターボ徳とく川がわ慶よし喜のぶ使ってくるってわかってて勝てるデッキ組んだだけじゃねえか！　あんなんメタゲームとはとても呼べないね！」

　似たようなことをしようとしていた自分を完全に棚たなに上げて俺おれは気き炎えんを吹ふき上あげた。

「負まけ惜おしみ言う元気もあるみたいだし、心配するだけ無む駄だだったみたいね」と紗さ雪ゆきはむくれて言った。「樋ひ沢さわくんが、遠とお野のは飢うえ死じにするかも、みたいなこと言ってたから食事も持ってきたけれど、必要なさそう」

　言われて俺おれは彼かの女じよの脇わきの紙かみ袋ぶくろを凝ぎよう視しした。

「え、飯？　あ、あの、持ってきてくれたなら食べるけど」

　貧しさとひもじさの前には意地だのプライドだの簡単に吹ふき飛とぶのであった。紗さ雪ゆきは不ふ機き嫌げんそうな顔をしながらも、紙かみ袋ぶくろから漆うるし塗ぬりの上等そうな重箱を取り出してテーブルに広げた。

「……お花見……の季節はもう終わってるよね？」

　ローストビーフだの伊だ達て巻きだの蒸むしエビだのといった豪ごう勢せいな料理がぎっしり詰つめ込こまれたお重を見て俺おれはわけがわからなくなって訊たずねた。

「普ふ通つうにお弁当を作っただけよ」

　紗さ雪ゆきはあいかわらずちょっと怒おこったような口調で言う。……作った？

「作った、って、え、え？　……あの、あなたが、ですか？」

　混乱するとどんどん言こと葉ば遣づかいが丁てい寧ねいになる俺おれ。

「嫌いやなら食べなくてもいいけど」

　紗さ雪ゆきは耳まで赤く染めてぷいと壁かべの方を向く。

「い、いえ、すみませんありがたくいただきます」

　最初は遠えん慮りよがちに箸はしをつけていた俺おれだが、そのうちに止まらなくなり、紗さ雪ゆきが見ている前だというのにがつがつと重箱を一段ずつ平らげていった。

「ごちそうさまでした」

　全段空っぽにした俺おれは深々と頭を下げた。

「お礼なんていいの。べつに助けるために作ってきたんじゃないんだから！」

　変わらずそっぽを向いたまま紗さ雪ゆきは言う。

「サンプルのため。スマホ出して。ストアから『ヘルス・キッチン』っていうアプリをダウンロードして」

「……へ？」

「いいから言う通りにしなさい」

　俺おれはわけもわからず彼かの女じよの言葉に従った。『ヘルス・キッチン』はその名の通り健康管理アプリだった。食事や体重や就しゆう寝しん・起き床しよう時間などを定期的に入力すると、健康のための提案が出てくる。健康カテゴリ内でかなりの高ランクで、星五つの好意的なレビューも大量につけられていたが、俺おれとしてはまったく興味がなかった。

「あなたみたいに不健康きわまりない生活をしている人はユーザーの中には全然いないから、モニタになってほしいの。それで、つまり、いきなり食生活が向上した場合にどういう結果が出るのかデータを採りたいし、だから……」

　俺おれはもう限界ぎりぎりまで混乱していたが、疑問をひとつずつ片付けていくことにした。

「ええと、このアプリがなんなの？　なんで紗さ雪ゆきックスが健康管理アプリのサンプルなんて集めてんの」

「プレイヤー名で呼ばないでって言ってるでしょう。わたしが作ったアプリなの。もっと改善してユーザー増やしたい。今のところユーザーのほとんどは女性だからもっと男性ユーザーを開かい拓たくしたいの」

　作ったぁ？　俺おれはスマホと紗さ雪ゆきの顔を何度も見比べる。アプリのシステム設定の項こう目もくからスタッフ表示を呼び出す。ほんとうだ。設計・プログラムはSayuki Sonomuraと書かれている。こいつ、プログラムまで組めるのか。しかもしっかりヒットさせてやがる。天から何物与あたえられてんだよ。持たざる者としては泣けてくる。

　俺おれの沈ちん黙もくをアプリに対する不信感だと勘かん違ちがいしたのか、紗さ雪ゆきはあわてて付け加えた。

「あ、基本は無料だから安心して。配信当初は完全無料だったんだけど、その……」

　彼かの女じよは恥はずかしそうに口ごもる。

「ゲームいっぱい始めて、ガチャのためにお金が必要になって。それで今は有料機能をどんどん追加してるの」

　俺おれは紗さ雪ゆきの顔をじっと見つめ、それから自分の心の声に従って素す直なおに土下座した。

「なっ、なにっ？」と紗さ雪ゆきは驚おどろいて腰こしを浮うかせる。

「済まなかった。俺おれてっきり、あんたは金持ちの親からたんまり小こ遣づかいをもらって好き放題にガチャりまくっている低レベル廃はい課金かと思おもい込こんでいた」

「な、なによそれは。廃はい課金にレベル高いも低いもないでしょう。だいたいお父様もお母様もゲームなんてまったく無む縁えんの人だし、お金を出してくれるはずもないわ」

　話の流れでご両親について訊きいてみると、家いえ柄がらに関して巷こう間かんに伝わる噂うわさはどうやらほぼその通りらしかった。薗その村むら家というのは旧華か族ぞくの伯はく爵しやく家で、明治時代から財をなした本物の大だい富ふ豪ごう。紗さ雪ゆきの父親はアメリカで起業して大成功した実業家、母親は留学時代に知り合ったというスウェーデン王室の第八王女。聞けば聞くほどお伽とぎ噺ばなしだった。

「わたしもスマホゲーには最初興味なくて。でも、健康管理アプリをマネタイズしようと思ったときに、他のアプリはどういう方法で収益化してるのか実際に見てみたくて、参考のためにゲームもいくつかやってみて……そしたら、想像以上に面おも白しろくて……」

　それでドはまりしたのか。人生、どこに落とし穴があるかわかったもんじゃないな。

「健康管理ねえ。俺おれはもうスマホアプリはゲーム以外まったく興味ないから、モニタとしては役に立たないと思うんだが」

「いいの。そういう客層をこれから開かい拓たくしなきゃいけないんだから。気づいたこととか要望があったらなんでも言って」

「ガチャつけろ」

「健康管理アプリでガチャってなによっ？」

「ガチャのないアプリなんて起動する気にもならねえよ。たとえば、ありとあらゆるダイエット法を擬ぎ人じん化キャラにしてさあ、低クラスだと『水素水』とか『朝バナナ』とか『鯖さば缶かん』とかそういう首傾かしげちゃうようなのしか出ないわけ、レアリティが上がると『糖質制限』とか『有酸素運動』みたいなまともなのも出てきて、ウルトアレアともなれば『脂し肪ぼう吸収抑よく制せい剤ざい』とか『サナダムシ』とか気合い入りすぎのやばいやつが出ちゃうわけ、わくわくしないか？　必死に課金してガチャろうっていう気にならないか？　俺おれはならない」

「ならないなら言わないでっ」

　紗さ雪ゆきは声を荒あららげ、それから肩かたを落として盛せい大だいなため息をついた。

「あなたに相談したわたしがばかだったわ。少しは健全に生きようと思わないの？」

「廃はい課金になにを期待してたんだよ。廃はい人じんの『廃はい』だぞ？　健全さなんて真っ先に生いけ贄にえにしてやったよ。人間としてのまっとうな幸せを削けずってガチャった方が引きが良いい気がするし」

「身体壊こわしたらどうするのよ！」

「そのときはそのときっていうか……紗さ雪ゆきングさんには関係ないだろ」

「関係あるでしょうっ」紗さ雪ゆきは顔を紅潮させて憤いきどおる。「あなたはわたしの、……フレンドなのだし、あと『惨さん獄ごく死しクロニクル』でもまだフレンドになってもらっていないし！」

　俺おれは深く嘆たん息そくした。

　やっぱりこいつ、ゲーマーとしての俺おれにしか興味がないんだよな。なんか飯作ってきてくれたり深読みしたくなるような態度とったりするけど、要するにそういうことなんだよな。

「わかったよ。せいぜい死なないようにするよ。ところでこのアプリ、フリーズしちゃったんだけど」

「え？」紗さ雪ゆきは俺おれの手元のスマホをのぞきこんでくる。

「入力した数値があまりに不健全でアプリがびっくらこいて失神したのかも」

「そんなわけないでしょう。不具合かもしれない。ちょっと貸してくれる？」

　無警けい戒かいにスマホを貸してしまったのが失敗だった。このときの事故の原因は、紗さ雪ゆきがAndroidユーザーでiPhoneの操作にやや不慣れだという点だ。

「……ええと……？」

　Androidユーザーはなにか不測の事態が起きるとスマホ下部のボタンをとりあえず押おす習性があり、ホームボタンひとつだけのiPhoneユーザーに比べてその習性は三倍強い（俺おれの偏へん見けんです）。紗さ雪ゆきもそうした。フリーズしたままの『ヘルス・キッチン』に替かわってフロントに呼び出されたのは、さっきまで俺おれが使っていた電子書しよ籍せきアプリだ。開きっぱなしだったエロ漫まん画がを目にして紗さ雪ゆきは耳まで真っ赤になる。

「……な、な、な、なにっこれっ？」

「え？　あ、わわっ」

　気づいた俺おれがスマホの画面を手で隠かくそうとしてもすでに遅おそかった。

「信じられない！　不潔！　変態！　破は廉れん恥ち漢！」

　耳から湯気を噴ふきそうな顔でわめき、紗さ雪ゆきはスマホを俺おれの腹に投げ返すと、立ち上がって部屋を飛び出していった。

　俺おれはしばらく座ざ布ぶ団とんに突つっ伏ぷして落おち込こんでいた。

　不幸にも、開いてあったのはちょうどお嬢じよう様さまもののエロ漫まん画がだったので倍ダメージ。いや、あの、他意はないんですよ？　ほんとですよ？　男だからしょうがないじゃないですか。ていうか俺おれびたいち悪くないよな？　おまえが勝手にアプリを切きり替かえたんだろうが。

　しかもあいつ、重箱を置いていきやがった。漆しつ器きの価値なんてさっぱりわからないが見るからに超ちよう高級品だ。さすがに洗って返さないとまずい……よな？

　畳たたみに仰あお向むけになる。

　なにもかもがめんどくさくなってきた。寝ねるか。いやいや、あと一時間でバイトに行かなきゃいけない。立ち上がる気力もないが、どうにかしなければ。

　こういうときは、ガチャるしかないな。

　今キャンペーンをやっているゲームは……連打アクションＲＰＧ『死し饗きよう都市ネクロディア』だな。登場キャラが全員ゾンビという尖とがった設定のゲームだが設定上の話だけで要するにキャラ絵がみんなちょっと顔色悪いだけの美男美女だから安心してガチャれるぜ。今の俺おれならゾンビなみに顔色が悪いからＳＳレアを引けるはず。ガチャの引きが良ければ憂ゆう鬱うつな気分も一発で吹ふき飛とんでやる気マシマシだぜ！　さあああああ10連いくぞおおおおおおおお！

　既き所持キャラが10回連続で排はい出しゆつされるのを眺ながめ終えた俺おれは、悟さとりを開いた賢けん者じやのような清すが々すがしく穏おだやかな気持ちでシャワーを浴び、着き替がえて家を出た。自分がほんの数分前までなぜ煩はん悶もんしていたのかも思い出せないほど虚むなしい心境だったので、なんにせよ効果はあったと言えるのかもしれない。




　　　　　　　＊




　地じ獄ごくの十五連れん勤きんが終わった朝、ふらふらになりながら部屋に戻もどってきたら玄げん関かんの前にうずくまっている人ひと影かげがあった。俺おれに気づいて立ち上がる。紗さ雪ゆきだった。俺おれは啞あ然ぜんとしたまま硬こう直ちよくしていた。朝帰りの鴉からすがトタン屋根の上で鳴いていた。

「いつもこんな時間に仕事が終わるの？　不健全すぎるわよ」

　紗さ雪ゆきは口を尖とがらせて言うと、立ち上がってスカートの埃ほこりを払はらう。

「……え、な、なんで？　いつから待って……」

「ちょっと前くらいよ。『惨さん獄ごく死しクロニクル』であなたのランキングがさっき上がってたから仕事終わったんだろうと思って」

　ものすごい方法で生活パターンを把は握あくされてしまった。たしかに仕事上がりの電車内で攻こう城じよう戦をこなすのが日課ですけれども。

「この間の重箱を返してもらおうと思って」

「あ、ああ、そっか」

　俺おれは部屋の鍵かぎを開けた。回収しにきただけか。

「わざわざうちに来なくても。大学で渡わたそうと思ってたんだよ、最近ずっとバイトで忙いそがしくて講義出られなかったけど今日で一段落だから」

「知ってる。樋ひ沢さわくんに聞いたわ。それだけじゃなくて」

　紗さ雪ゆきは少し言いにくそうに視線を横にそらした。

「ついでに、……今日も食事を作ってきたから」

　よく見ると彼かの女じよは後ろ手に大きな紙かみ袋ぶくろを提さげている。

「遠とお野のくん最近ぜんぜん『ヘルス・キッチン』使っていないでしょう？　サンプルが採れてなくて、だから、前にも言ったけれど食生活が急激に向上したときにどういう値あたいが出るのかを見たいから。そのために作ってきたの。アプリのためよ？　わかった？」

「……あ、はい、わかりました」

　玄げん関かん口で、紙かみ袋ぶくろの中身のずっしりした重箱を、先日の空の重箱と入いれ替かえる。

「ちゃんと全部食べて。それからちゃんと睡すい眠みんとりなさい。そうしないと、……そのっ、正確なデータが出ないから」

　そう言い残して紗さ雪ゆきはそそくさと帰っていった。

　夜勤明けで空腹だった俺おれは、頭の中の混乱はひとまず放置して目の前にある飯をいただくことにした。今回もたいへん美味で、あっという間に重箱は平定されてしまった。

　洗い物をしながら、ふと思う。この重箱も回収しにくるのかな？　そのときにまた食事を作ってきてくれるのかな？　無限ループ？　期待しちゃうけどいいの？

　いいわけねえだろ。腹の底で冷れい徹てつな俺おれが即そく答とうする。何年スマホゲーで廃はい課金やってんだ。期待なんてするだけ無む駄だだ。★５が二回連続で出たら三回目も出ると思うのか？　そんなわけねえだろ。二回続いたらキャンペーンの確定分が終わったからもう出ないな、ってのが当然の判断だ。どうせ外れるんだよ。俺おれみたいなダメ人間の人生はほとんど★３以下の平へい凡ぼんでつまらないがらくたでできてるんだ。わかってる。
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　現実における人間関係なんてスマホの音声入力機能くらい不要なものと思ってきた俺おれだが、そうは言っても必要になるときがごくたまにやってくる。

　俺おれがやり込こんでいるスマホゲーのひとつに『焼き肉ストライカーズ』というアクションゲームがある。擬ぎ人じん化されたハラミちゃんやロースちゃんやカルビちゃんを焼き網あみの上に配置し、スマホのジャイロ機能によって焼き網あみを傾かたむけ、キャラを転がして敵にぶつけて倒たおすという心躍おどる内容だ。ちなみに圧あつ倒とう的てき一番人気のキャラは「おっぱい」ちゃん。運営曰いわく「性的な意味は一いつ切さいなく牛肉の部位（乳ち房ぶさ）を示すために一いつ般ぱん的に使われている用語でありまったく問題ありません、と強弁し見事にアプリストアの審しん査さをくぐり抜ぬけました」というからマジなのかネタなのか。

　さておき、そんな『焼きスト』がこの春に『大感謝焼き肉祭り』なるトーナメントを開かい催さいすることになった。ゲーム内でのイベントではない。都内の大会場を借り切って参加者を募つのって一日がかりで行われるリアルイベントだ。

　総額二千万円もの賞金が出る、というニュースに俺おれたち廃はい課金は狂きよう喜き乱らん舞ぶしたのだが、公式ネット配信番組でのプロデューサーの最後の一言がその喜びに冷水をぶちまけた。

「焼き肉といえばみんなで楽しく食べるものですよね。『焼きスト』といえばマルチプレイですよね。ですから二人組によるチーム戦となります。みなさん、お友達を誘さそってどしどしご参加ください」

　ツイッターは阿あ鼻び叫きよう喚かんの地じ獄ごくと化した。

　廃はい課金をなんだと思ってんだ！　最高難易度クエストを目ぇつぶってノーミスクリアできるだけの強力パーティとプレイヤースキルを手に入れるために俺おれたちは現実生活を犠ぎ牲せいにしてきてんだから友達なんているわけねえだろ！　ふざけんな！

　怒いかりのあまり、お一人様で焼き肉屋に突とつ撃げきし、七輪の前でさびしく一人前のメニューを広げるいわゆるソロ焼き肉の写真をアップして運営に抗こう議ぎするのがしばらく流は行やった。

　しかしわめいているのは俺おれの周辺のごく一部、つまり沼ぬまのいちばん深いところに棲せい息そくしている廃はい人じんたちだけであり、数百万ダウンロードを誇ほこる『焼き肉ストライカーズ』プレイヤーの大多数を占しめる一いつ般ぱん人じんには二人組チーム戦という大会フォーマットはなんの問題もなく受け入れられたようだった。やつらは日常的にリアルフレンドと肩かたを寄せ合ってスマホを並べてきゃっきゃしながらマルチプレイしていやがるわけだ。

「ネットでてきとうに相方見つければいいだけじゃねえの？」

　樋ひ沢さわにはさらっとそう言われた。

「そんな簡単に済むわけないだろ。俺おれたち廃はい課金だぞ？」

　俺おれはあきれて肩かたをすくめる。

「普ふ段だんの野の良らマルチプレイならともかく、賞金の出るトーナメントともなれば絶対に負けられないから、相方への要求水準は爆ばく上げだ。主要なレア肉娘むすめを食たべ頃ごろ１００にしてあることは最低条件で──」

「肉娘むすめって呼び方やばくない？」

「この『レア』というのはもちろんレアリティのことだが焼き加減にもかけてあって最上位はブルーレア、他にミディアムやミディアムレアやウェルダンなどもちゃんとあるぞ」

「心底どうでもいいけど、それで話の続きは？」

「そうそう、相方への要求水準の話な。キャラそろえるだけなら課金すりゃだれでもできるが、そのうえプレイヤースキルも要求される。マルチプレイで相方のプレイミスで負けたら血を見るだろ」

「遠とお野のおまえさあ、そんな話をしといて、俺おれが今からそのゲーム始めておまえとコンビ組む気になると思ってんの？」

「そうですよね。すみません」

　さすがに樋ひ沢さわを誘さそうのは無理があったか。唯ゆい一いつのリアル友人だから他に選せん択たく肢しがなかったわけだが。

　いや──唯ゆい一いつではない。

　もう一人心当たりがある。樋ひ沢さわよりはるかに有力な候補がいる。

　あいつも俺おれと同じ状じよう況きようかもしれない。完かん璧ぺきに適任で渡わたりに舟ふねかもしれない。

　でも勘かん違ちがいだったらどうする？　引き受けてくれるものだと確信して頼たのんで「どうしてあなたなんかと組まなきゃいけないの？　友達がいない？　あなたはそうかもしれないけれど、わたしには大勢いるし、友達でもなんでもないあなたを選ばなきゃいけない理由なんてこの地上のどこを探しても見つからないのだけれど」とか言われたらショックのあまり俺おれもソロ焼き肉しちゃうかもしれない。

　だいたい、あの女も『焼き肉ストライカーズ』やってるとは限らないしね？　美少女キャラが売りのゲームだし、やってない公算が大きいよね？　きっとそうだよ、うん。

　必死に自分に言い聞かせ、あきらめた。




　　　　　　　＊




　イベント開かい催さい日びが近づいてくるにつれ、俺おれたち廃はい課金プレイヤーの間で諦てい念ねんにも似たひとつの案が浮ふ上じようしてきた。当日、相方のあてがなくとも会場に足を運び、同じ境きよう遇ぐうのやつを見つけて即そく席せきコンビを組めばいいのではないか、という案だ。手持ちキャラもプレイヤースキルも、その場でお互たがいに確かく認にんできるだろうし。

　どう考えても机き上じようの空論だった。初対面とつつがなく会話して仲良くなって共きよう闘とうできるような人間ならそもそも友人だって事前に作れている。

　しかし他にいい方法も思いつけなかったし、あっさりあきらめるのも癪しやくだった。一いつ般ぱん人じんどもがしあわせな日常生活を送って交友を広げている間に俺おれたち廃はい課金は最低限の生存リソース以外のすべてをゲームに注つぎ込こんで研けん鑽さんを重ねてきたのだ。そんな俺おれたちが勝負の土俵にすら立てないなんて、ゆるせない。認められない。

　大感謝焼き肉祭りが開かれる日曜日の朝八時、俺おれは他ゲームのクエストを一通り手て際ぎわよくこなすと、シャワーを浴び、入念にひげを剃そり、ほとんど使ったこともないジェルとワックスで髪かみをしっかりセットした。服も無難でこぎれいな水色のワイシャツに黒のスラックスを選ぶ。まったく知らない相手といきなりコンビを組むかもしれないのだ。見た目くらいはなるべく真人間を装よそおいたかった。

　トーナメント会場は、都内の複合商業施し設せつ内にある広い展示場だった。俺おれが住んでいる高たか田だの馬ば場ばから電車で二十分の近さで、到とう着ちやくしたときはまだ九時。開場していないこともあって建物の外の広場にまで人があふれていた。フロアに入ってすぐの大扉とびら前の空間には『焼き肉ストライカーズ』人気キャラのおっぱいちゃんやハチノスちゃんといった美少女の等身大パネルが並び、コスプレイヤーたちがフラッシュを浴びている。扉とびらの横に設しつらえられた受付前にはエントリー開始三十分前だというのに長ちよう蛇だの列ができている。

　俺おれは会場入り口脇わきの植うえ込こみのそばに立ち、広場を油断なく見み渡わたした。

　二人組のチーム戦によるトーナメントだから当然、二人連れがほとんどだ。例外なくみんなスマホ片手だが、画面とにらめっこで押おし黙だまっているやつなんて全然いない。どいつもこいつも連れと仲よさそうに喋しやべっている。意外なことに女性比率がけっこう高い。男７：女３ってところじゃないだろうか。そしてもっと意外なことに、男女カップルがやたらと目についた。俺おれの怒いかりは焼き網あみの間から落っことしてしまった脂あぶら身みのごとく燃え上がった。ふざけてんのかてめえら。カップルでスマホゲーなんてやってんじゃねえよ。こっちは遊びじゃねえんだよ。ゲームだけど。人生棒に振ふる覚かく悟ごでやってんだよ。ゲームだけど。てめえらみてえなエンジョイ勢が軽い気持ちで踏ふみ込こんでいい戦場じゃねえんだよ。ゲームだけど。

　そして感情がろくでもない方向に昂たかぶってくると、自然と、見分けられてしまう。

　広場にも、建物内にも、ぽつぽつといる。俺おれと同じオーラを放ちながら、孤こ独どくにスマホを握にぎりしめて周囲をじっとり見回しているやつら。

　間ま違ちがいない。当日に現場でなんとか組む相手を見み繕つくろおうと単身やってきた廃はい課金どもだ。灰皿にたまったヤニみたいにどろりと濁にごった目、スマホを操作する指の無む駄だに幾き何か学がく的てきで機能的っぽい動き、しじゅうあたりを見回している挙動不ふ審しんさ、どこからどう見ても★１の風ふう采さい。俺おれもあんなふうに見られているわけか。なんだかもう泣けてきた。

　俺おれが見分けられるくらいだから、あいつらも俺おれを識別できるだろう。

　そうっと歩み寄って、いちばんましなやつを選定して、声をかければいいだけだ。

　しかし俺おれの足は広場に踏ふみ出だしたところでぴたりと止まってしまう。

　無理だ。無理、ぜったい無理。だってあいつら目つきも顔つきもおかしいよ？　確実にろくでもない人間だよ？　なにせ俺おれがそうだからね。みんな視線で牽けん制せいし合っていまだにだれも声すらかけていないということは、全員が全員に対して同族嫌けん悪おをおぼえて二の足を踏ふんでいるということなんでしょ？

「お待たせしましたあ」

　受付の長机の向こうから声がする。腕わん章しようを着けたスタッフが大きく手を振ふって言う。

「これからエントリーを開始しまあす、済んだ方から会場に入ってください」

　列がもぞもぞ動き出す。広場にたまっていた大勢も、列の後ろに加わり始める。そのせいで、寄る辺なく孤こ立りつしている俺おれたち廃はい課金の姿がますます目立ってしまうようになる。いたたまれない。帰るか……。

　そのとき、近くにいた連中の会話が耳に飛とび込こんできた。

「すげえ可愛かわいいの。ゲートの脇わきにひとりでいてさ」「運営が手配したコスプレイヤーじゃねえのか」「いやいや、普ふ通つうのかっこう。高級そうでお嬢じよう様さまっぽかったけど」「どうせだれかと待ち合わせだろ」「でももうこんな時間だからすっぽかされたのかも」「おまえ声かけてきたら。観戦するだけじゃつまんないだろ」「ええーちょっとなあ」

　すごく可愛かわいくてお嬢じよう様さまっぽくてひとりでいる……？

　広場をあらためて見回す。ゲートというのはおそらく歩道から広場に入ってくるゆるやかなスロープに設しつらえられている『大感謝焼き肉祭り』と大書されたアーチのことだろう。

　俺おれ以外の廃はい課金も、どうやらこの噂うわさを聞きつけたらしく、もぞもぞとゲートに向かって移動を始めた。みんな目つきがさらに危なくなっている。出場パートナーを見つけたいという気持ちの上に、またべつの欲望が立ちこめてすさまじい異い臭しゆうを生み出しているのだ。俺おれはちがうからな？　俺おれはやつらの同類だがこの件に関しては独自の理由で動いているからな？　だれに向かってなのかもよくわからない言い訳を俺おれは内心繰くり返かえす。

　アーチを支える太い鉄パイプの支柱の足元に、その人ひと影かげはあった。白いブラウスに、ハイウエストの蘇芳すおう色のフレアスカート。特段目立つ服装ではないはずなのに、アーチをくぐる人々が必ず彼かの女じよに目をやって表情を変えた。

　紗さ雪ゆきだ。あいつも、やはりというかなんというか、『焼きスト』プレイヤーだったのか。しかも当然あいつならガチ廃はい課金のはずだし、この会場に来ているということはよもや観戦目的ではないだろう。だれかパートナーがいるのか。どんなやつ？　それとも、……まさかソロ焼き肉ですか？　そうなんですか？

　廃はい課金オーラをまとった野や郎ろうどもが紗さ雪ゆきを遠巻きにしていた。下心と臆おく病びようさがやつらの中でせめぎ合っていて、３：７くらいで臆おく病びようさが勝まさり、だれも声をかけられないが立ち去ることもできないという状じよう況きようにあることがはっきりわかった。だって俺おれがそうだったからね。

　でも、うん、ほら、しょうがない。紗さ雪ゆきはさっきから十数秒おきに目を上げてあたりをうかがっているし、あれはたぶん待ち合わせしてるんだよ。だから俺おれたちみたいなのはお呼びじゃない。同じことに気づいたのか廃はい課金たちがもぞもぞと紗さ雪ゆきのまわりの人ひと垣がきから離り脱だつを始める。俺おれもそうっと踵きびすを返かえそうとした。

　紗さ雪ゆきが不意にこっちを向いた。目が合い、俺おれはぎょっとして首をすくめる。紗さ雪ゆきが目を見開いてなにか言いかける。身を低くして人混みの中にまぎれ、そのまま身を隠かくそうとしたところで手首をつかまれた。

「どうして逃にげるのッ？」

　俺おれの耳元で紗さ雪ゆきが怒ど鳴なった。視線が集まるのを感じて俺おれは彼かの女じよを植うえ込こみの陰かげに引ひっぱり込こんで腰こしを低くした。

「なんでこんなとこいるんだよ！」

　我ながら間ま抜ぬけな質問で答えはわかりきっていたが、なにかわめかずにはいられなかった。

「ゲームをしにきたのよ、きまってるでしょうっ？」

　紗さ雪ゆきは自分のスマホを指さして言う。『焼きスト』のトップメニューが表示されている。

「あなただってそうでしょ、トーナメントに参加しにきたんでしょう？」

「……うん……まあな」

「そ、それで」紗さ雪ゆきは咳せき払ばらいし、目を泳がせて言った。「どうせあなたのことだから一いつ緒しよに組む人の当てもないのにとりあえず来たんでしょう」

「悪かったな。どうせそっちもそうじゃないの？」

　もしかしたら、と一いち縷るの望みをかけて訊きいてみる。ところが紗さ雪ゆきはむくれ顔のまま答えた。

「わたしはちゃんと当てがあって来たもの」

　内心かなりショックだったが、努めて平静を装よそおった。

「へえ。そうなん。よかったじゃん」

　そりゃそうか。やっぱりね。大学でいくら孤こ独どくそうにしていても、俺おれとは人間としての基本性能が段だん違ちがいなんだから、ゲーム仲間くらいさらっと作れるよな。

　なんかもうこの会場にいること自体がつらくなってきたし、帰ってツイッターで参加してるふりのエア実じつ況きようでもするか。そう思って広場の出口に足を向けると、紗さ雪ゆきがまたも俺おれの手をつかんで引っぱった。

「どこ行くのよっ？」

「え？　……いや、帰ろうかと。この場で相方見つけるなんてやっぱり無む謀ぼうっぽいし」

「だからっ！　わたしの当てっていうのはあなたのこと！　きまってるでしょう、なんでそんなこともわからないのっ？」

　俺おれはしばらくぽかんと口を開けて、赤らんだ紗さ雪ゆきの顔を見つめていた。

「……なによ、いやなの？」

　声がうまく出てこなかったので何度も大げさに首を振ふった。







　運営の手て際ぎわが非常に良かったので、全参加者が会場入りを済ませたのはエントリー開始から四十分後だった。

　ゲームショウや同人誌即そく売ばい会でも使われているおなじみのだだっ広いフロアに、その日は長机とパイプ椅い子すがずらりと並べられていた。正面奥おくにはステージが設けられ、巨きよ大だいディスプレイがそそり立っている。決勝トーナメントまで勝ち進めばバトルの様子があそこに映し出されて観客の注目を浴びるわけだ。

　会場の熱気は試合開始前から息苦しいほどに高まっていた。

　さすが五百万ダウンロードに迫せまろうかという超ちよう人気アプリの一大イベント、参加者席も観客席もほとんどいっぱいだった。俺おれと紗さ雪ゆきはステージにかなり近い右手側の席をあてがわれた。壁かべ際ぎわには『焼きスト』のロゴ入りの赤いＴシャツを来たスタッフが何十人もいて、まだ着席していない参加者を誘ゆう導どうしている。

　ここの運営はほんと金あるなあ、と俺おれはあらためて感心する。

『焼き肉ストライカーズ』はこの業界ではかなりガチャを絞しぼっている部類に入る。最高希少度のブルーレアの排はい出しゆつ率はあまりの低さからネット上でしばしば他の低確率事象の例と比ひ較かくする大喜利のネタになっており、「オスの三毛猫ねこが生まれる確率」よりは低いが「四十代のひきこもりニート廃はい課金が一年以内に女子大生と結けつ婚こんできる確率」よりは若じやつ干かん高いくらいだというのが定説になっている。それでもゲームやキャラがよくできているのでついつい課金してしまうのが俺おれたちだ。その結果としてこんなばかでかい会場を貸し切って何千人も集めてイベントを開けるようになったわけだ。俺おれたちのおかげだな？　感謝しろよ、運営も無課金もな？　今日は感謝の印としてその賞金をごっそりいただいて帰るぜ？

「ところで勢いでコンビ組んじまったが、あんた『焼きスト』の実力はどんなもんなん」

　隣となりに座すわる紗さ雪ゆきに訊たずねる。彼かの女じよはむっとした顔でスマホを俺おれに突つきつけてきた。プレイヤーズプロフィールの画面だ。

「……プレイヤー名『サユキズム』……なんでどのゲームでも本名入れるんだよ」

「そこはどうでもいいでしょっ」と紗さ雪ゆきズムは赤面する。「ランキング見て！」

「ふうん、先月は全国86位、自己最高は67位か。まあまあかな」

「あなたも見せなさいよ、そこまで言うなら」

　しかたねえなあ、という顔をしつつも紗さ雪ゆきのその言葉を待っていた俺おれは得意げにスマホを見せた。紗さ雪ゆきは一見して眉まゆをひそめる。

「……プレイヤー名『那な由ゆ多た◆デスギアス◇神しん羅ら』……どうしてどのゲームでもこういう恥はじ知しらずな名前にするの？」

「そこはいいからランキング見ろよっ」

　先月はバイトや他ゲームで忙いそがしくて42位とだいぶ調子を落としたが、自己最高位は８位。

「課金額はそんなでもないんだがな、まあセンスとスキルでカバーできるってやつ？　俺おれクラスになると新キャラの性能も初見で将来性含ふくめてだいたい見み抜ぬけちゃうからさあ、壺つぼ漬づけカルビちゃんとか厚切り牛タンちゃんとかもう実装時からやばいのわかってたからピックアップガチャでがっつり確保して特上までレベル上げしたね」

　樋ひ沢さわあたりの一いつ般ぱん人じんなら今の俺おれの口調だけで辟へき易えきしていただろうが、紗さ雪ゆきは俺おれと同類なのでさして気にもせず会話を成立させてくる。

「ふうん。それでメジャーどころのキャラがそろってるわりにミディアム以下でもけっこう抜ぬけがあるのね」

「そうそう。コンプリートから遠いこともむしろ勲くん章しようだと思ってくれよ」

　俺おれが気分よく喋しやべっていると、ステージにイベント司会進行の男女が登とう壇だんした。ゲーム内でもおなじみのオープニング音楽が会場いっぱいに流れ、客席のざわつきを圧おし潰つぶす。

「みなさん、焼き肉してますかーっ！」

　ＭＣの女性声優が威い勢せい良く叫さけび、会場からコールが返る。

「ようこそ『焼き肉ストライカーズ・大感謝焼き肉祭り』へ！　わたくし、司会進行をつとめます──」

　二人の自己紹しよう介かい、プロデューサーからの通り一いつ遍ぺんの挨あい拶さつ、会場についての注意事じ項こう、と続き、いよいよ俺おれたちがいちばん気になっている箇か所しよの説明に入った。

「では、本日の競技フォーマットですが……」

　大勢が一いつ斉せいに固かた唾ずを吞のむ音が実際に聞こえた。

「タイムアタックモードで４ラウンド行い、そのスコア及およびタイム総計の最上位８チームが決勝ラウンドに進出します。それだけではなく、他にもぴったり順位賞や珍ちんプレイ好プレイ賞なども多数用意しておりますので最後までどうぞお楽しみください」

　ここまではサイト掲けい載さいの開かい催さい要よう項こうにも書いてあった。問題はその次だ。どのステージで勝負を行うのかは事前非公開だったのだ。

「続きまして競技で使用するステージについてです。それぞれのラウンドでちがうステージを使用します。さらに、大会独自の追加ルールをご用意しております。まず、第一ラウンドはこれだッ」

　司会のかけ声とともに巨きよ大だいモニタに表示されたのは──

『ステージ：エリンギしいたけ掃そう討とう戦』

『追加ルール：焼き網あみが焦こげレベル常時ＭＡＸ』

　会場がどよめいた。『エリンギしいたけ掃そう討とう戦』はゲーム開始後最初の難関と言われるクエストで、これは予想の範はん囲い内。だが追加ルールには目を疑った。

「焦こげマックス……最初からだと……？」

「脂あぶらでしょ、脂あぶら分ぶん多めのキャラで」

「シャトーブリアンちゃんでいいだろ」

「馬ば鹿かそんなレベルじゃねえよ初手から焦こげてんだぞっ？」

　あせりのにじむ声がいくつも聞こえている。あせっている連中はガチ勢だ。この追加ルールの恐おそろしさを一見で理解しているからだ。会場の大多数を占しめるエンジョイ勢は、へえ大変そうだねー、くらいの反応で、こいつらは正直まったく敵じゃない。

「遠とお野のくん、テッちゃんとかコプちゃんは持ってるっ？　わたしは持ってるけど」

「どっちも持ってねえよ！　使えそうなのはテールちゃんくらいだ」

　即そく座ざに必要キャラが思おもい浮うかぶ紗さ雪ゆきもさすがである。焼き網あみの焦こげはキャラ移動スピードを低下させるのだが、通常ならステージ開始時の焼き網あみはきれいで徐じよ々じよに焦こげついていくようになっている。だから脂あぶら身みのまあまあ多いシャトーブリアンちゃんのようなキャラを使っていれば自然に対処できてしまう。しかし最初から焦こげ度ＭＡＸとなると話がちがう。シャトーブリアンちゃんのような高バランス型キャラではまったく追いつかず脂あぶら身みやコラーゲンに特化したマイナーキャラが必要になる。

　俺おれは──持っていない。目の前が真っ暗になる。

　まさかここまで影えい響きようのでかいルールを大会独自で追加してくるなんて。

　いやいやいやいや運営さんよお、さすがにこれはひどいんじゃないの、特定マイナーキャラをそろえてないチームは最初から詰つみですか？　廃はい課金を怒おこらせるとどうなるかわかっててやってるの？　ツイッターで叩たたくよ？　現実への影えい響きよう力は皆かい無むだけど四桁けたリツイート集めて局所的に盛り上がっちゃうよ、いいの？

　ところがそこで司会の隣となりにいたプロデューサーがやおらマイクを取り上げて言った。

「さてみなさん、タイムテーブルにもう一度ご注目ください。第一ラウンド開始は今から一時間後です。はい。ところで、ここではじめて発表しますが、今日これからゲーム内ではピックアップガチャと経験値10倍キャンペーンを開始いたします。そしてグッズ販はん売ばいコーナーでは、iTunesカードとGoogle Playカードも販はん売ばいしております。……これらが一体どういうことなのかは私の口からは申しませんが、私以上にこのゲームに精通したプレイヤーのみなさんであれば意味はおわかりかと思います」

　俺おれは戦せん慄りつした。対戦開始まで一時間も猶ゆう予よがあり、経験値が10倍になっており、しかも会場で課金用カードを販はん売ばいしている……。

　こいつ、キャラが足りないやつはこの場でガチャって育てろと言ってやがるのだ！　どんだけ阿あ漕こぎな商売なんだよ！　寒気がするわ！

　もう我が慢まんできなかった。俺おれは机を殴なぐりつけて立ち上がった。

「……遠とお野のくん？」

　紗さ雪ゆきが心配そうな顔をする。だが止めても無む駄だだ。見回せば、俺おれと同じように憤ふん然ぜんと席を立ったやつがまわりに何人かいる。一言も発さなくともわかった。想おもいはひとつだ。

「待って、いくら怒おこったからって帰らなくても」

　追いかけてくる紗さ雪ゆきを振ふり切きるように俺おれは足を速め──

　そのまま物ぶつ販ぱんコーナーに突とつ撃げきした。

「iTunesカード！」一万円札を突つきつけて言う俺おれの顔はさぞかし怖こわかったのだろう、売り子のお姉さんの表情が歪ゆがむ。引ったくるようにカードを受け取ってスマホに読ませた。

「俺おれも！」「Googleカード！」「一万円のやつ三枚ください！」

　やや遅おくれてやってきた他の廃はい課金どもも売り場に殺さつ到とうする。

「……けっきょくガチャるの？」

　追いついてきた紗さ雪ゆきがあきれて言った。

「ああそうとも！　出るまでガチャるさ！　運営のあざとい作戦にまんまと乗せられて金を注つぎ込こむのさ！　だって勝ちたいからな！　キレてるひまがあるならガチャ回すぜ、第一ラウンドの開始までにホルモン娘むすめたちをレベル特上まであげなきゃなんねえ！　運営のことはあとでネット上でしこたま叩たたくが今は戦いのときだ、余計なこと考えてる場合じゃねえ！　戦場で金勘かん定じようなんてしてるやつは後ろから刺さされて死ぬだけだ！　おい周囲の野次馬どもてめえら拍はく手しゆしてんじゃねえよ良いいことなんてひとつも言ってねえから！　だいたいテッちゃんもコプちゃんもレアリティはミディアムなんだからピックアップ中ならすぐ出るっつうの、はい10連！　はい出たッ二人ともあっさり出たね！　どうせこの大会の特とく殊しゆルール下でしか使わない弱キャラだとか言ってるやつは目ぇかっぽじってイラストをよく見ろ、二人ともめっちゃ可愛かわいいだろうが！　この可愛かわいさだけでも無む駄だじゃなかったと言えるね、しかも『焼きスト』キャラは脂し肪ぼう分が多い肉娘むすめほど胸が大きめに描えがかれるっていう公式裏設定がありますからね見てくださいよこのバスト素す晴ばらしいですねテッちゃんがＦでコプちゃんがＧってとこですか？　いや紗さ雪ゆきさん、今あなたの胸のあたりをちらっと見たのは他意があってのことではなく」

「知らないわよ、ばかっ」

　脂し肪ぼう分少なめのフィレっぽい体型である紗さ雪ゆきは怒おこって俺おれの足を踏ふんづけ、憤ふん然ぜんと席に戻もどっていった。
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　四十分後、予定通りに試合が始まった。

　何千人もの若い男女がスマホを握にぎりしめて凝ぎよう視しし前後左右にせわしなく傾かたむけているさまは実に異様な雰ふん囲い気きで、ジャイロ機能系ゲームでよくあることだが身体まで一いつ緒しよに動かしちゃうやつがけっこうな割合でいるので怪あやしい宗教儀ぎ式しきの感さえある。

　俺おれもプレイヤーとして参加しているのになぜ周囲をそんなに冷静な目で観察できているのかというと、さっさとクリアしてしまったからだ。キャラさえそろっていれば、俺おれクラスのランカーは理論値上限のスコアをいとも簡単に叩たたき出だすことができる。追求するのはひたすらスピードのみ。第一ラウンドを終えての結果発表を見てみれば会場内で三位。

「すごい、遠とお野のくん！」

　結果を見て紗さ雪ゆきは大はしゃぎする。

「わたしひとりじゃ絶対にこんなタイム出せなかった。思い切りが大事なゲームなのね、やっぱり。テッちゃんもコプちゃんもストーリーすごく好きなキャラだったから、やっと活かつ躍やくさせられて嬉うれしい」

　森の木こ洩もれ日びみたいな笑え顔がお。これ見られただけで今日来た甲か斐いがあったな……と思いそうになってしまったので深く反省する。ほのぼのしてる場合か。勝たなきゃ廃はい課金の名折れだ。こっちは遊びでやってるんじゃねえんだよ！

「第二ラウンドの使用ステージと追加ルールは──」

　ステージ上でマイクを握にぎりしめた司会が声を張り上げる。俺おれやその同類どもの必死な視線が巨きよ大だいモニタに集まる。

「これだッ」

『ステージ：たまねぎタワー十六段重ね』

『追加ルール：常時弱火固定』

　第一ラウンド開始前とまったく同じように動どう揺ようが広がっていく。

「……常時弱火……だと……」

「レア以上の四割を占しめる厚切り属性キャラが全員死亡だ」

「実質上ミディアム以下限定パーティじゃねえのこれ」

「しかもたまねぎ！　酵こう素そ耐たい性せいがないと装そう甲こう値をぼろぼろにされるぞ」

「ミディアムで耐たい性せいありのキャラって」「持ってねえよ！」

　ざわめきは悲鳴に変わりつつあった。通常は焼き網あみの火加減をプレイヤーが自在に調節でき、強火で消しよう耗もうは早くなるが一気にキャラ性能を引き出すことが可能だった。しかし第二ラウンドの追加ルールでは弱火固定。またしても低スペックのマイナーキャラが必要になる。

「俺おれはランプちゃんを持ってるから肉叩たたき装備で使うが、紗さ雪ゆきズムはどうする」

「……酵こう素そ耐たい性せい持ちはみんなレア以上よ……手持ちキャラはどれも使えないわ」

　青ざめてキャラクター一覧をフリックしまくる紗さ雪ゆき。あまりにも追おい詰つめられていて俺おれがプレイヤー名で呼んでいるのも気づいていないようだ。性格の悪い俺おれはまたしても不毛さを求めて紗さ雪ゆきを追おい詰つめる。

「で、どうすんの？　俺おれは廃はい課金のプライドがあるから当然最後まで全力で勝ちを追求するけど、だからって勝てなかったときに相方を責めたりはしないぜ。そんな相方を選んだのも俺おれの判断、俺おれの責任だからな」

　ゲーム内の告知を確かめると、ピックアップガチャの対象がたまねぎによく効くキャラに切きり替かわっている。わかっていたことではあるが恐おそろしいまでの商売根こん性じようだった。

　となれば──

「ガチャるわよっ当たり前でしょう！」

　涙なみだ目めで言う紗さ雪ゆきだが、売り場には走らず、俺おれの隣となりに座すわったままスマホを操作している。

「……クレジットカード派だったのか」

「当然でしょう。いちいちプリペイドカードをお店で買うなんて無む駄だな手間じゃない。ゴミも出るし」

「ふふん、クレカなんて使ってるようじゃ本物の廃はい課金とは言えないな。すべてオンライン上のやりとりで済んでしまったら課金に痛みが伴ともなわなくなる。震ふるえる手で現金を差し出し紙くずに替かえる、その痛みこそが人間を廃はい課金へと成長させるのさ」

「べつに要いらないわよそんな成長。課金自体がしたくてやっているわけじゃないのだし」

「やれやれ、課金者としちゃ二流だな。俺おれクラスになるともう課金すること自体に謎なぞな快感をおぼえるぜ。ガチャで当たりが出たときの喜びは大量の外れの存在によって高められているっていうこの世の真理をよく知っているからな、10連回しまくって要いらんもんしか出なくてもそれはそれで痺しびれるね。生きてるっていう実感がある」

　紗さ雪ゆきの目に心の底からの憐あわれみが浮うかんだ。

「……遠とお野のくん、これまで生きてて他に楽しいことなかったの？」

　樋ひ沢さわみたいな真人間に言われるならともかく、おまえに言われたくないんだけど？

　しかも、そんな紗さ雪ゆきもいざ10連を引くとなったらタップ前に手を合わせてお祈いのりするし、ひとつ開いて望みのキャラじゃないとわかるたびに「ああっ……」と熱い息を吐はいて悶もだえるし、あげくランプちゃんを引き当てたときにはスマホを握にぎりしめて目め尻じりに涙なみだまで浮うかべて喜ぶのである。そのまま光に包まれて天界に帰ってしまうのではないかと思うくらいとびっきりの表情だった。

「前からほしかったの。ランプちゃんはモモちゃんとお友達だから両方そろわないと友情ストーリーが開放されなくて。よかったわね、モモちゃん。もうさびしくないわよね」

　さびしいのはスマホゲーのキャラに親身になって話しかけてるおまえじゃねえか！　と突つっ込こみそうになったがぐっと我が慢まんした。俺おれもたまにやる。いやすみません噓うそをつきました。たまにどころかしょっちゅうやります。

　その後、紗さ雪ゆきはさっきの俺おれと同じように超ちよう速そくの経験値稼かせぎ作業に入り、次のラウンドまでのインターバルわずか一時間でランプちゃんのレベルを最大値である『特上』まで上げた。

　第二ラウンド後も同じ繰くり返かえし。追加ルール発表にごく一部の廃はい課金だけが悲痛な声をあげ、対策キャラを持っていなければ出るまでガチャる。最善策がわかっている以上、次善策では我が慢まんできないのが俺おれたちスマホゲーマーの性だ。第二ラウンドと第三ラウンドの間に昼休みがあったが、素す直なおに昼飯を食いにいくのはしょせんエンジョイ勢。俺おれたちはひたすらレベル上げだ。紗さ雪ゆきも俺おれも運悪く第三ラウンドで必ひつ須すになりそうなキャラを持っていなかったので、金も時間も持てる限り費ついやさなければいけなかった。







　午後四時。不毛な消しよう耗もう戦が終わる。

　俺おれも紗さ雪ゆきも憔しよう悴すいしきって、ステージ上の特設席に身を沈しずめ、観客席と参加者席を埋うめる何千人ものエンジョイ勢たちをぼんやり眺ながめ渡わたしていた。

　そう、ステージ上である。当然というべきか、俺おれたちは第四ラウンドまでのスコア総計で三位に入り、決勝ラウンドに進出したのだ。

　達成感より疲ひ労ろうの方が大きかった。

「みんな……強そうね」

　紗さ雪ゆきが俺おれの隣となりの席でつぶやく。

「あと、全員なんとなく遠とお野のくんに雰ふん囲い気きが似ている」

　一いつ緒しよにすんな、と断固否定したかったが、他のファイナリスト──七チーム十四人の男たちはたしかに俺おれと同じく棄すててはいけないものを棄すててきた人間の危険なオーラを放っていた。俺おれもああいうふうに見えているのか……。

「みんなこっちをにらんでいる目が怖こわいのだけれど、遠とお野のくんがそれだけマークされているってことかしら。『那な由ゆ多た◆デスギアス◇神しん羅ら』は有名プレイヤーなんでしょう？」

　いや、それはたぶん俺おれたちだけ男女の組み合わせだから妬ねたみ嫉そねみの目を向けられているのだと思うよ。ちがうんだおまえら。この女とはそういうんじゃないんだ。マジで。だいたいこの女もおまえらと同類の廃はい課金なんだよ、わかるだろ？　そうでなきゃこの壇だん上じように来られるくらいの成績をあげられるわけないだろ？

「さあ、いよいよ決勝ラウンドです！　厳しい四ラウンドの戦いを見事に勝ち残った八チーム十六名の焼き網あみアーティストのみなさんがここに集結しました！」

　司会が声を弾はずませる。観客席がいよいよ沸わき立たつ。

「もう、上位のみなさんのプレイなんてほんと神かみ業わざで、わたし感動しちゃいました」

　ＭＣの女性声優が司会の隣となりできらきらした声を振ふりまく。

「いやあほんとにみなさん、このゲームここまで突つき詰つめられるものなのか、って制作側としてもほんと嬉うれしいやら怖こわいやらですよ」

　そのさらに隣となりのプロデューサーがしみじみと言う。

「でも正直言いますともう少し女性プレイヤーが上位進出してくれるものかと、ええ、カップルでのエントリーがすごく多いと事前アンケートでわかっていたので決勝ラウンドにもう少し残ってくれるんじゃないかと思ってたんですけれど、はい、あの、これから決勝ラウンドのステージと追加ルールを発表するわけなんですが、あっはっは、これ、いいんですかねえ」

　プロデューサーの言葉でステージ上に妙みような雰ふん囲い気きが流れる。なんの話だ？　司会も苦笑いしてうなずく。

「まあ、もう決まってしまっていることですので。発表しましょう。決勝ラウンドの使用ステージとルールは──これだッ」

　司会の声と同時に巨きよ大だいモニタにこう表示される。

『ステージ：にんにくゴマ油ゆで地じ獄ごく』

『追加ルール：一台のスマホを二人で操作する・片手ずつしか使えない』

　こわばった沈ちん黙もくがステージを覆おおった。客席のざわめきがひたひたと打ち寄せてくる。

「……ええ、はい、これは説明が必要ですよね」

　プロデューサーがおそるおそる沈ちん黙もくを破る。

「使用ステージの方は説明不要ですよね、みなさんおなじみラスボス戦です。追加ルールなんですが、ここまでのような二人協力プレイではなく、シングルプレイでやります。ただし一台のスマホを、こう、お二人で片手ずつで持っていただいてですね」

「ははあ、リアル協力プレイってわけですね」

　司会のすかさずの合いの手に観客席からは笑い声があがるが、実際にプレイするこっちとしては笑いごとではない。スマホの傾かたむきで操作するアクションゲームだぞ？　二人で持って操作するだと？　てめえら実際にやってみてから言えよ！　なんなんだよここにきてこんなバラエティ番組みたいな特とく殊しゆルールはよ！　盛り上がってんじゃねえよエンジョイ勢！

「わあ、これほんとに難しいですねえ」

「全然思った通りに動かせなくて攻こう撃げきが当たらないねえ」

　司会コンビの男女が実際にスマホを左右から握にぎってプレイしてみて嬉うれしそうな悲鳴をあげるのでステージ上の俺おれたちはさらにいらっとくる。

「最後の戦いということで二人の息の合ったところを最大限に見せてもらいつつ、親密度もアップさせてくださいという」プロデューサーがにやにやしながら言う。「それにこの特とく殊しゆルールはですね、女の子と仲良くなりたいときに使えるんですよ。もし『焼きスト』プレイヤーの女の子と知り合ったら、こないだの大会見た？　決勝のあれ、実際にやってみようよ、みたいな話の流れでぜひ使ってみてください」

　観客席はさらに盛り上がり、言われた通り実際にやり始めるカップルまで出てくる。俺おれは呆ぼう然ぜんと紗さ雪ゆきを見た。彼かの女じよも不安でいっぱいの目を返してくる。

　俺おれたちに共通する思いは、あきらめだった。

「……ええと。どっちのスマホでやる？」

「……じゃあキャラがそろってるわたしの方で」

　紗さ雪ゆきが左手だからジャンプボタンと網あみ揺ゆらしボタン、右手担当の俺おれはスキルボタンとアタックボタン。横並びの席でスマホみたいな小さな物体を左右から片手ずつで持つとなると非常に窮きゆう屈くつで、おまけに画面が見づらい。ジャイロ機能を使ったゲームは画面をまっすぐ見ることがまず鉄則なのに。

「今さら文句を言ってもしょうがないわね。条件はみんな同じなんだし」

　紗さ雪ゆきがため息まじりに周囲を見回して言う。他の七チームもみんな渋しぶい顔でスマホ二人持ちを試ためしている。

「わたしは一いつ切さい動かさないから、遠とお野のくんに全部任せるわ」

「……それしかなさそうだな」

　二人で操作するとなったら意思疎そ通つうが完かん璧ぺきでない限りぐっちゃぐちゃになる。片方はただスマホを支える役割に徹てつしてもう片方に操作を完全に委任してしまうのが正解だろう。他のチームの様子を見ても、どこも右手側プレイヤーが操作を担当して左手プレイヤーは添そえるだけ、という俺おれたちと同じやり方になったようだ。

「それではッ、泣いても笑ってもこれが最終戦！」

　司会がいっそう声を高まらせる。

「にんにくゴマ油ゆで地じ獄ごく、リアル協力プレイ！　開始してくださいッ」

　俺おれは息を詰つめてクエスト開始ボタンをタップした。

　焼き網あみのフィールドの中央に鉄てつ鍋なべが現れ、煮にえたぎるゴマ油に浸ひたったにんにくたちがごろごろと動いている。ストーリーモードの最後に待ち構える難関クエストで、十六個ものにんにくの動きに合わせて小刻みに回かい避ひと攻こう撃げきを繰くり返かえさなければならない。

　だが、とにかく細かい正確な立ち回りができない。厚切りネギタン塩ちゃんもシャトーブリアンちゃんもほとんどダメージを与あたえられないまま熱いゴマ油を浴びせられてＨＰがじりじり削けずられていく。

「これは──つらい！　つらすぎます！　タイムアタックどころではない、クリアできるのかどうかという話にまでなってきた！」

　司会が煽あおる。スマホを握にぎる手が汗あせばんでくるのがわかる。俺おれクラスの達人が、たかがストーリーモードのボスごときに手こずらされている無様なところを大画面で大勢に見られているなんて、屈くつ辱じよくきわまりなかった。

　にんにくの数がほとんど減らないまま長い長い三十秒が経過したところで紗さ雪ゆきが張りつめた声で言った。

「遠とお野のくん、わたしも動かす！」

　ゲーム中でなければ紗さ雪ゆきの顔を凝ぎよう視ししていただろう。なに言ってんだこいつ？

「動かしながらボタン連打は無理でしょうっ？　わたしもやるしかないじゃない！」

　俺おれははっとした。このゲームはアタックボタンや網あみ揺ゆらしボタンの連打がしょっちゅう必要になる。連打している手でさらにスマホの傾かたむきまで操あやつるのは無理がある。左手と右手がお互たがいをフォローし合うからこそ難敵と戦えてきたのだ。

　ちくしょう運営のくそったれめ、と俺おれは胸中で毒づいた。なんて追加ルールを思いつきやがったんだ。これじゃあ、相方と真の意味で協力するしかないじゃないか。

「俺おれのプレイについてこれんならやってみろ！」

　言ったとたん、スマホにぐんと思いがけない力がかかる。肉娘むすめたちの動きが急に俊しゆん敏びんになるのがわかる。しかし同時にコントロールしきれるかわからないという不安も襲おそってくる。

「遠とお野のくん画面が見づらいから引っぱらないで！」

「無茶言うな、そっちこそ引っぱるなよ！」

「ああもう離はなれてるからまっすぐに画面を見られないんでしょ！」

「しょうがねえだろ、これ以上どうやって近づけって──」

　そこで言葉を吞のみ込こみ、その方法に思い至る。

　逡しゆん巡じゆんは、あった。しかし俺おれたちは──スマホゲー廃はい課金だ。

　どういう人間が廃はい課金になってしまうのか？　俺おれが思うに、山のてっぺんまで登るのに真まっ直すぐ進む以外に考えられない人種だ。葛つづら折おりの登山道をゆるゆる歩あるいていけば、危険な林や岩場を避さけられ、身体に無理を強しいることもなく、時間をかけてそのうちたどり着けるだろう。でも俺おれたちは最短ルートが見えているのに回り道なんて我が慢まんできない。無課金どもがログインボーナスやキャンペーン配布のリソースだけでのろのろゲームを進めているのを横目に、俺おれたちは限界までガチャを回し、血ち眼まなこになって高効率周回を追求し、どんなクエストも実装当日に完全攻こう略りやくし、自分でやり尽つくしておきながらやることがなくなったと運営に文句をつける。

　頂が見えていたら、真まっ直すぐ進む以外に考えられない。たとえ、どれだけつらい道程でも。

　そのときもそうだった。俺おれも紗さ雪ゆきもスマホゲー廃はい課金だったから、その方法を選び取れた。俺おれはごく自然に椅い子すを少し引いて身体を斜ななめに開いたし、紗さ雪ゆきはごく自然に腰こしを浮うかせた。俺おれの太ももに柔やわらかく控ひかえめな重みがのせられる。髪かみのかすかなにおいが俺おれの鼻をくすぐる。膝ひざの上に女の子が尻しりをのっけてくるなんて当然ながら二十年の生しよう涯がいではじめてのことだった。さらに二人ともが一台のスマホの画面をまっすぐ見るためには頰ほおがほとんど触ふれ合あうくらいに顔を近づけなければいけなかった。でも、俺おれも紗さ雪ゆきも恥はずかしがったり周囲の目を気にしたりしている余よ裕ゆうはなかった。

　戦っていたからだ。

　回かい避ひし、散らし、受け流し、隙すきを探し、突とつ撃げきし、叩たたき潰つぶす──それだけに全ぜん霊れいをかたむけていたからだ。
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　やがてにんにくの最後の一粒つぶがシャトーブリアンちゃんのスキルアタックを受けて粉々に四散し、画面に『完食』と大きく表示される。俺おれも紗さ雪ゆきもゲームに没ぼつ頭とうするあまり自分たちの置かれている状じよう況きようを完全に忘れていた。

「──やったわ！」

「──っしゃ倒たおしたぞオラぁ！」

　喜びのあまりお互たがいの方を向こうとするが、頰ほおがほとんどくっついている状態でそんなことをすればどうなるか。こめかみをぶつけたことはなんとか認にん識しきできた。あと、もっと危険な下の方の──なにかこう、柔やわらかい部分も接せつ触しよくさせてしまった気がするが、記き憶おくからはさっぱり消えている。

　なぜかというと、すぐに我に返って真っ赤になった紗さ雪ゆきに突つき飛とばされ、頭を床ゆかにしたたかに打ちつけたからだ。

「な、な、なにしてるのよッ？」

　おまえが膝ひざにのってきたんだろうが！　殴なぐられる筋合いはねえよ！

「クリアぁあああああああああッ！」

　司会者が吠ほえた。

「唯ゆい一いつの男女コンビ、サユキズム＆那な由ゆ多た◆デスギアス◇神しん羅らチームが、リアル協力プレイのハードな試練をくぐり抜ぬけて、にんにくゴマ油ゆで地じ獄ごくを見事に突とつ破ぱいたしましたーッ」

　色々と紗さ雪ゆきにまくしたててやりたかった俺おれだが、司会の言葉を聞いて一気に脱だつ力りよくし、そのまま床ゆかに仰あお向むけになって体中の空気を吐はき出だした。

　クリアした。やりきった……。

　頂に立って雲海を見み渡わたすときの、いつものすがすがしい空くう虚きよ感だった。




　　　　　　　＊




　大会後のミーティングはラーメン屋で行われた。

　紗さ雪ゆきが「遠とお野のくんの普ふ段だんの食生活も知っておきたいわ。健康アプリの参考に」などとのたまうので、展示場にほど近い有名ラーメン店に連れていってやったのだ。通っているというほどではないが、バイト代が出た日など、たまの贅ぜい沢たくによく足を運ぶ店である。

　暗い路地を埋うめ尽つくす行列、床ゆかも壁かべも油でべとついた狭せまい店内、立ちこめる湯気とにおい、なにもかもが紗さ雪ゆきにとってははじめての体験だったらしく、しじゅう目を丸くして落ち着かないそぶりであたりをうかがっていた。正直、かなり面おも白しろかった。

　彼かの女じよがいちばん驚おどろいていたのが店内の他の客たちの様子だった。

「……どうしてみんな音をたてて食べてるの？」

　注文したラーメンが来るのを待つ間、紗さ雪ゆきがひそめた声でそう訊きいてくる。最初、彼かの女じよがなにを疑問に思っているのか理解できなかった。

「すすり込こむ音をたてて……気にならないのかしら」

　ああ、と俺おれはうなずいた。

「ひょっとして外国で育ったのか？」

　紗さ雪ゆきは小さくうなずく。

「小学校に入る前は、お母様に連れられてストックホルムで過ごしたり、あとお父様の会社のあるボストンで暮らしたり」

「あっちのマナーだと飯のときに音たててすすり込こむのは厳禁なんだっけ」

「ええ。……かなり、その、行ぎよう儀ぎが悪いわ」

　せいいっぱい言葉を選んだんだろうな、というのが彼かの女じよの表情からよくわかった。

「でもたしか欧おう米べいだとめちゃくちゃ熱い汁しる物ものを食べる文化がそもそもないんだろ？　スープもせいぜい人ひと肌はだだし」

　ちょうどそこでタイミングよく背脂あぶらとんこつ醬しよう油ゆラーメンが二つ俺おれたちの席に運ばれてきた。もうもうと立ちのぼる香かおり高たかい湯気が顔にかかる。

「このくっそ熱いラーメンを熱いまま静かに食べる方法を開発したら、日本人もそのマナーに従うようになるんじゃねえの？」

「……う……」

　紗さ雪ゆきも湯気を顔に受けてひるんでいる。レンゲに麵めんを少しのせて時間を置いて冷まそうとしているらしい。息を吹ふきかけるのもたぶん行ぎよう儀ぎ悪いんだろう。

　俺おれは意地悪く付け加えた。

「あ、そうそう、ラーメンをのろのろ冷まして食うのはこっちのマナーじゃ厳禁だから。熱いから美う味まいんだ。冷ましたらわざわざ熱々で出してくれた店の人に失礼だろ」

「……わかったわよっ」

　意を決して最初の一口をすすり込こんだ紗さ雪ゆきは、目を見張り、ハンカチで唇くちびるをぬぐった後で感じ入った様子でつぶやいた。

「すごい……美お味いしい」

　なにかに勝った気分だった。

「でも遠とお野のくん、この食べ物、食べながらの話し合いに全然向いていないわ」

　おっしゃる通りだったのでラーメンを食べ終えた俺おれたちは三軒けん隣となりのスターバックスに場所を移した。普ふ段だんの俺おれならコーヒーにワンコイン以上の金を払はらうなんて絶対にやらないが、その日は気が大きくなっていた。なにしろ優勝賞金が出たのだ。

「山分けでいいよな？」

　金の話は早く済ませておいた方がいいので、俺おれはざっくばらんに提案した。

「わたしは……べつに要いらないけれど。遠とお野のくんの方が必要キャラそろえるのにかなりガチャで遣つかったでしょうし」

「愛する肉娘むすめたちを必要経費みたいに言うなよ。俺おれが回したいから回したんだよ。……そりゃあ俺おれだって分け前は多ければ多いほど嬉うれしいが、プライドの問題だ」

「ほんとに意地っ張りね。まあいいわ。貢こう献けん度で言えばわたしの方がちょっと上でしょうし」

「おいちょっと待て、聞き捨てならねえな。ダメージ累るい計けいではどう見ても俺おれの方が１・５倍くらい上でしたけど？」

「それは遠とお野のくんが補助系キャラそろってなくてＤＰＳばっかり使ってたからでしょ。あんなに気き兼がねなく張りついて攻こう撃げきし続けられたのはだれのおかげだと思ってるの」

「いやいやいや、たしかに使える効果は全部使わせてもらったけどね、俺おれクラスは補助なしならなしでそれなりの立ち回りするし」

「たまねぎのスライサー攻こう撃げきほとんど全部喰くらっていたじゃない。全体回復のタイミング計るの大変だったんだから」

「そこはとっても感謝してますけどね！　あれさあ回復役はＨＰＳ重視のハラミちゃんじゃなくてスキル回転率重視のミノちゃんの方がよかったんじゃねえの」

「重回復キャラ使いこなせてない人はそう考えるかもしれないわね」

「言ったな？　じゃあちょっと実際に試ためしてみようぜ」

「いいけれど。あと遠とお野のくん、初期配置で必ずシャトーブリアンちゃんを中央にしてたけれど、あれはどうかと──」

　俺おれたちはそれぞれのスマホを突つき合あわせて攻こう略りやくについてのディープな話を始めた。

　話題は『焼き肉ストライカーズ』だけでは尽つきなかった。これまでちゃんと確かめたことがなかったのでこの際だから照合してみたところ、俺おれと紗さ雪ゆきは実に八タイトルもの同じゲームをプレイしていた。

「なんだかここまでかぶっていると気持ち悪いわ」と紗さ雪ゆきはむくれて言った。「べつにっ、あなたと趣しゆ味みが似てるとかそういうのじゃなくて、ほらその、ほんとうに面おも白しろいスマホゲーは限られているってだけのことでしょう？」

　まあそうかもしれんが。

「ところで、この……」紗さ雪ゆきは気まずそうに俺おれのスマホのアイコンの一つを指さす。「『ゾンビ牧場』というのは面おも白しろいの？　あのね、あなたがやってるからってわけじゃなくて前から興味はあったのよ、でもゾンビものって苦手だから踏ふん切ぎりつかなくて」

　なんだかよくわからない言い訳を並べ始めたので、俺おれはそれを遮さえぎり、ほのぼのゾンビ育成ゲームの魅み力りよくについて滔とう々とうと語ってやった。俺おれたちの共通ゲームは九タイトルに増えた。

　ゲームの話題ならいくらでも続けられたので、時間はあっという間に過ぎた。俺おれたちがスターバックスを出たときにはもう九時を回っていた。イベント終しゆう了りようが五時だったから、かれこれ四時間も、つまり、特別な用事があるわけでもないのに一いつ緒しよにいたわけだ。

　この俺おれが、女の子と、ですよ？

　正直なところめちゃくちゃ楽しいんですが、これダメですよね？　スマホゲー以外に人生の楽しみなんて見つけちゃったらスマホゲーの神様に怒おこられてガチャ運落ちるよね？

「今日は楽しかった」

　高層ビルの合間のくすんだ夜空を見上げて紗さ雪ゆきがしみじみとつぶやく。

　それから俺おれの視線にはっと気づいて、頰ほおを染めてあわてた様子で付け加える。

「ゲームが、ってことよ？　大会なんてはじめてだったし、優勝できたし、その」

「そりゃよかった」と俺おれは気の抜ぬけた声を返した。「俺おれ、そういうレベルはとっくに通り過ぎてるからさ。楽しみのためにスマホゲーやってんじゃないから。生き様だから」

「……意味わからないけれど……」

　俺おれもだ。でもとにかくこういう、女の子と飯食ってお茶して楽しく談だん笑しようなんて、俺おれじゃない気がして。

「それで、その」

　紗さ雪ゆきは言いよどみ、恥はずかしそうに視線を泳がせた。

「これからどうするの」

　俺おれは紗さ雪ゆきを二度見した。

　これから？　え、あんたは天上界に、俺おれは沼ぬま地ちの巣に、それぞれ帰るんじゃないの？　これからってどういうこと？

「わたしはまだ時間あるけど。『ゾンビ牧場』のこととか色々訊ききたいし」

　俺おれはしばらく答えを思いつけずに立たち尽つくしていた。最高効率の経験値稼かせぎも、各種進化素材の最適な稼かせぎ場所も、ボス攻こう略りやくの最短手順も、すべて頭に入っていてよどみなく諳そらんじることができる廃はい課金の俺おれだったが、こんなときどうすればいいのかはわからなかった。

「……え、ええと」

　それでも俺おれがなんとか口を開いたときだった。強きよう烈れつな光とエンジン音が横よこ殴なぐりに襲おそってきて、俺おれは風圧でよろけて歩道に倒たおれ込こみそうになった。ガードレールを隔へだてたすぐ目の前の車道にばかでかい黒の車体が停とまった。排はい水すい溝こうの金属格こう子しみたいなごついラジエーターグリルに、ボンネットの鼻先の空飛ぶ女め神がみ像。ロールスロイスだ。

　紗さ雪ゆきが息を吞のむのが聞こえた。

　運転席のドアが開き、出てきたのは一人の女性だった。二十代後半くらいだろうか、暗い色合いのシルクジャケットにタイトスカート、寸分の隙すきもなくアップにまとめた金きん髪ぱつ、スマホゲーのたとえしか思いつけない貧ひん相そうな俺おれの感性でいえば明らかに氷属性の顔立ちと目つき。なにも言われないうちからごめんなさいと頭を下げてしまいそうになる。
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　その女は俺おれにきっかり一秒間だけ視線をくれた後、紗さ雪ゆきに目を移して言った。

「お迎むかえにあがりました、紗さ雪ゆきお嬢じよう様さま」

　流りゆう暢ちような日本語が出てきたことにひどく違い和わ感かんがあった。

「もう門限は過ぎております。奥おく様さまも心配しておいでです」

「またＧＰＳで調べたのっ？　そういうことしないでって言ったでしょう、オルガ！」

「紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまがお約束を守ってくださればこのようなことはいたしません。お乗りください」

　オルガと呼ばれたその女は後部座席のドアを引いた。紗さ雪ゆきはもやもやと言葉を口の中で転がしながらしばらく立たち尽つくしていたが、やがて硬かたい表情で車に乗った。俺おれの顔を見てなにか言いかけたが、女が無む慈じ悲ひにもドアを閉めてしまった。

「失礼いたします、遠とお野の啓けい太たさま」

　女はそう言って俺おれに一礼し、運転席に乗のり込こんだ。

　ロールスロイスが明治通りを走り去った後、俺おれはぐったりと脱だつ力りよくしてアスファルトにしゃがみ込こんでいた。なんだありゃあ。あいつの家の使用人かなにかか。門限なんて言葉、リアルではじめて聞いたよ。しかもＧＰＳでわざわざ居場所を調べてロールスで迎むかえに来るとか。

　そのときの俺おれの感情の四割くらいは、情けないことだが、安あん堵どだった。

　これからどうするのか、という紗さ雪ゆきの問いにけっきょく答えずに済んだからだ。
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　翌日、俺おれの部屋に珍ちん客きやくがあった。

　バイト先の麻雀マージヤンで珍めずらしく大勝ちし、帰宅してからもしばらく神経が高ぶって眠ねむれずに攻こう略りやくサイトをぼんやり巡じゆん回かいしていると、チャイムが鳴った。

「昨晩はたいへん失礼いたしました」

　玄げん関かんの外に立っていたのは昨日のロールスロイスの女性だった。俺おれはノブを握にぎりしめたまま口を半開きにして固まった。

「私、オルガ・リンドグレンと申します。紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまの身のまわりのお世話をさせていただいている者です」

「……はあ」

「啓けい太たさまにお話があってまいりました。お時間よろしいでしょうか」

　オルガさんは有う無むを言いわせぬ口調で言った。

「え、はい、あ、いや、あの、今からですか」

「はい。お部屋にお邪じや魔ましてもよろしいでしょうか。それともどこか──」

「あっいやっ外で、あの、すぐそこにベローチェがあるので」

　チェーンの喫きつ茶さ店てんで金きん髪ぱつの執しつ事じさんと差し向かいに座すわり、俺おれの人生もほんとうに変な場所に迷まよい込こんでしまったなあ、とつくづく思った。

「啓けい太たさま、それとも」とオルガさんは言った。「那な由ゆ多た◆デスギアス◇神しん羅らさまとお呼びした方がよろしいでしょうか」

　俺おれはコーヒーを噴ふき出だしそうになった。

「な、な」

「あるいは†超転生体†暗黒皇子ＸＡＩＮさまか、メビウス超ちよう輪りん廻ね天聖〇九式さま、それとも焰えん刃じん王シャギアクルス斬ざんさまか、神しん拳けんヴァジュラナイトさま──」

「すみませんごめんなさいもうしません許してください」

　効果覿てき面めんの拷ごう問もんだったが、オルガさんはべつに俺おれをいじめたいわけではないらしかった。

「ゲームのプレイヤーどうしというのはプレイヤーネームで呼び合うものではないのですか。啓けい太たさまとはひとまず友好的な関係を築きたいので呼こ称しようから気を遣つかうつもりだったのですが」

「いやいやいや、普ふ通つうに呼びます。……あっ、あの、紗さ雪ゆきさんのことはたまにプレイヤー名で呼んだりしてましたけど、あれはその、どれも本名をもじってるから、なんていうか、からかってるだけっていうか、はい、とにかく、遠とお野のでいいです」

「わかりました、啓けい太たさま」

「いや、あの、なんで下の名前なんですか」

「やはりメギド〝闇やみ龍りゆう覚かく醒せい〟アクシオンさまとお呼びした方が？」

「……啓けい太たでいいです……」

　遠とお野のって呼べばいいだろ！　とコーヒーカップをテーブルに叩たたきつけてやりたかったが、ぐっとこらえた。ここで怒おこったら俺おれのプレイヤーネームがさらにずらずらと並べられる結果になること必至だった。

「……ていうか、俺おれのやってるゲーム、ひょっとして全部把は握あくしてるんですか」

「全部かどうかは不明ですが、十三タイトルまでは把は握あくしております」

　ほぼ全部じゃねえか。いや、べつにやましいことがばれたわけじゃないから焦あせる必要はないのだが。

「そして昨日、啓けい太たさまは紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまとご一いつ緒しよに『焼き肉ストライカーズ』なるゲームのイベントに参加なさいましたね？」

「……あ、はあ。しましたけど」

「イベントの決勝戦でお二人が壇だん上じようで共きよう闘とうされている様子はネット配信されまして」

　俺おれはちょっと形容できないくらい変な声をあげていた。配信！　そういえばやってた！　肝きもが冷える。つまり、紗さ雪ゆきと俺おれが──

「……え、ええと、どのくらいはっきり映ってましたかね？　ゲーム画面がメインだからプレイヤーはそんなに映さないですよねそうですよね？」

「お二人がまるで恋こい人びとどうしのように頰ほおを寄せ合って思おもい詰つめた眼まな差ざしで合わせたお互たがいの手をじっと見つめている様子がそれはそれは克こく明めいに映されて」

「あああああああああああああ」

　俺おれの続けざまの奇き声せいに、店員も他の客もみんなこっちをにらんだが、気にしている余よ裕ゆうはなかった。

「あれはちがうんですゲームですよゲーム、手を見つめてたんじゃなくてスマホ！　そういうルールでやってたんです二人で手一本ずつっていう特とく殊しゆルールで、見てたならわかりますよねやましいことなんてなんにもないです」

「私は正確に理解できておりますが配信動画の当とう該がい箇か所しよのみをご覧になった大旦だん那な様はそうではないようです。ただでさえゲームにはまったく無む縁えんの方ですので紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまが事情を説明なされても聴きく耳を持たずたいそうお怒いかりです。お嬢じよう様さまは婚こん前ぜんの大事な身ですし」

「そうですか。はあ……」

　ため息をついたところで頭が冷えてきた。

　オルガさんの目つきと口ぶりが怖こわいのでついついうろたえてしまったが、考えてみれば俺おれはべつに困らないぞ？

「それでお話ってのは、紗さ雪ゆきさんと接せつ触しよくしないでくれってことですか」

「大旦だん那な様の指示は、有あり体ていに申しましてそういうことです」

「まあいいですけどっていうか、そもそも昨日のがたまたま会場でばったり逢あって即そく席せきでコンビ組んだだけでべつに俺おれと彼かの女じよはただ同じゲームいくつかやってるってだけの関係ですし、わざわざこうやって来てもらうまでもないっていうか、俺おれの方はなんかそういう誤解されたところでなにひとつ困らないですし」

「現実の世界で女性と仲を深めるとゲーム内の女性キャラクターに好かれなくなりガチャから出にくくなるのではありませんか？」

「ああ、そういうのは困るかも……って、なんで一いつ般ぱん人じんなのにそういう発想が出てくるんですか、廃はい課金の中でも俺おれクラスのマジやばい層の考えですよそれはっ」

「啓けい太たさまはきっとこのような病的な考えをするだろう、と紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまが教えてくださいましたので」

　俺おれは頭を抱かかえた。あの女、余計なことを……。１００％真実なので怒おこるに怒おこれないが。でも大だい丈じよう夫ぶですよ俺おれはゲームと現実の区別はちゃんとついてますからね。紗さ雪ゆきは同じ大学に通っていて経済学の講義で一いつ緒しよであとは同じスマホゲーをいくつかプレイしてるってだけ。フレンドだけどそれはゲーム上でのフレンドで現実世界とは一いつ切さい関係なし。ご家族が心配するのも無理はないけど存在してもいない関係を絶てと言われてもこっちは困るし、まあたとえば手切れ金くれるとかなら遠えん慮りよなくいただいてガチャに注つぎ込こむけどね」

「啓けい太たさまはきっとそのような最低なことも考えるし頭の中のことを気づかないうちに独り言で漏もらすだろう、と紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまが教えてくださいましたので」

「えっ、あっ、わあああっ」俺おれは椅い子すから転げ落ちそうになった。「俺おれ、喋しやべってましたっ？」

「はい。ちなみに手切れ金などの提案は今のところ大旦だん那な様からは一いつ切さいありません」

「すすすすみませんごめんなさい」

「啓けい太たさまが恥はじ知しらずにもご請せい求きゆうなさりたいとのことでしたら私が取り次ぎますが」

「しししししませんごめんなさい」

　オルガさんの冷静きわまりない攻こう撃げきの前に、俺おれは縮こまるしかなかった。なんでこの人こんなに物言いが容よう赦しやないの……？

「それはともかくとして、ネット配信など広く公開される媒ばい体たいにはご注意くださいませ」

「はあ。まあ、気をつけます……」もうそんな機会もないとは思うけど。

「大旦だん那な様や奥おく様さまはともかく、お嬢じよう様さまの婚こん約やく者の目に触ふれますと今以上の厄やつ介かいな問題に発展しかねませんので」

　婚こん約やく者。

　紗さ雪ゆきの、婚こん約やく者？

　俺おれはオルガさんの顔をまじまじと見つめたが、彼かの女じよはそれ以上詳くわしく説明してくれなかった。俺おれの方もなぜだか突つっ込こんで訊きけなかった。

　婚こん約やく者ね。そりゃあ、あんなご身分の方ですから、いてもおかしくないですよね。きっと家いえ柄がらもたいそうご立派な、紗さ雪ゆきと同じ光属性の天界人でしょ？　わかってるよ。大臣とか経団連会長とかも来るような披ひ露ろう宴えんやって、ぴかぴかの家庭つくって、キューピーちゃんみたいな赤あかん坊ぼうころころ産むんだろ？

　俺おれにはびたいち関係ないけどね。







　喫きつ茶さ店てんを出て、別わかれ際ぎわにふとオルガさんは訊きいてきた。

「啓けい太たさまと紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまは、フレンド──ですね？」

　俺おれは目をしばたたく。

「ええ。まあ。……スマホゲーで、ですよ。ゲーム上のシステムの話です」

「では、啓けい太たさまにとってスマートフォンゲームは、どういうものですか？」

　質問の意図がよくわからなかったが、俺おれはしばらく考えてから、わかりきっているその答えを口にした。

「人生そのもの、ですね」

　そこでオルガさんははじめて笑った。百年続いた冬の終わりの晴れ間みたいな極ごく上じようの微ほほ笑えみだったので俺おれはどきりとしてしまう。

「それを聞いて安心いたしました」

　言い残し、彼かの女じよは歩き去った。なにがどう安心なのかさっぱりわからなかった。
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　動画配信の影えい響きようは俺おれが考えている以上に大きかったらしく、翌日大学に行ってみたら中庭ですれちがう学生たちはじろじろ俺おれの顔を見て声をひそめてなにか話していたし、教室に入ったらめちゃくちゃ注目を浴びた。

「あの人？」「たぶん」「ええー、意外」

「こないだも国文棟とうの裏でさ」「薗その村むら紗さ雪ゆきと？」「マジで」

　俺おれはそのまま机の下に隠かくれようかと思った。樋ひ沢さわが俺おれを見つけて近づいてくる。

「あの動画めっちゃ話題になってるけど」と耳打ちしてきた。

「なんでなんだよ……。そりゃ『焼きスト』は人気アプリだけどさ、大会にまで興味持ってるやつなんてごく一部じゃないのか？」

「優勝がめっちゃ可愛かわいい女だからってツイッターとかで拡散されまくってんだよ」

　俺おれはほんとうに机の下に隠かくれた。

「そうか……。そうなるよな、そういう社会だよな……」

「カメラは薗その村むらさんの顔ばっかり映してたけどな」

「俺おれの顔には需じゆ要ようないもんな」

「でもうちの大学ならおまえの顔はけっこう知られてるし」

「なんでだよ！　特に学内で目立つようなこともしてないだろ！」

「学食とかでよく奇き声せい発しながらスマホゲーやってるじゃねえか」

　俺おれは目を丸くした。

「……え……べつに変わったことじゃないだろ、あれくらいみんなやるよな？」

「やらねえよ。おまえの認にん識しきどうなってんだ」

「ギルドチャットで『クエスト失敗すると絞しめ殺ころされたアヒルみたいな声出ちゃうよね』とか『対戦で負けると冷やした座薬入れたときみたいな声出ちゃうよね』とか『10連でＳＳＲゼロだと読んだこともない般はん若にや心しん経ぎよう唱え始めちゃうよね』とかそういう話題でしょっちゅう盛り上がるからみんなそういうもんだと」

「それはおまえのギルドに廃はい課金しかいねえだけだろ！　とにかくおまえは大学じゃ顔知られてるの、学科内ＬＩＮＥグループでも動画張られてあっという間に特定されてたぞ」

　俺おれは机の下でさらに鞄かばんを頭にかぶって丸く縮こまった。

「もうやだ、この行き過ぎた情報化社会……みんなピュアで素そ朴ぼくなコミュニケーションしかなかった昔に戻もどろうよ」

「戻もどったらスマホゲーないぞ」

「やっぱり情報化社会最高！」俺おれは机の下から出た。

　昨日の成り行きを樋ひ沢さわが知りたがったので、教授が来るまでの間にざっくり説明してやった。樋ひ沢さわは盛せい大だいにあきれた。

「最初から連れん絡らく取り合って普ふ通つうに二人で参加すりゃよかっただろ……」

「だから俺おれと紗さ雪ゆきはべつに友達でもなんでもないの、連れん絡らく先も知らないし。まあゲーム内でメッセ飛ばせるし、ランキングとかの動きで生活パターンもだいたいわかっちゃうけど」

「なにその関係怖こわぇな。幽ゆう霊れいと同居してるみたいな」

「どっちが幽ゆう霊れいなの、俺おれ？」

「まあ、どっちかっつうと……顔色悪いし……」

「幽ゆう霊れいだとスマホに触さわれないよな。つらすぎる。死にたくなるかも」

「死んでるっつうの。それはともかく、俺おれはあの動画見て、二人が楽しそうでちょっと安心したよ」

　俺おれはかちんときた。

「樋ひ沢さわおまえさあ、ちょっと今のは聞き捨てならないよ。俺おれが楽しんでたのはゲーム！　好きなスマホゲーやってて優勝までできたから楽しかったの！　隣となりにいるのが紗さ雪ゆきだろうが殺人鬼だろうが西さい城じよう秀ひで樹きだろうが楽しかったぜ！」

「殺人鬼でも楽しいのか」

「ごめんそこはちょっと調子に乗った」

「大会の後どうしたんだよ。そのまま打ち上げ行ったりしなかったの？」

「ラーメン食ってスタバ行ってずっとスマホゲーの攻こう略りやくの話してたよ。あっ、俺おれいま樋ひ沢さわの考えてることが完かん璧ぺきに読み取れたよ、だからおめーはいつまでたっても童どう貞ていなんだよって思ったよね？　そうだよね？」

「まあ、近いことは思った」

　さらに俺おれがなにか言ってやろうと意い気き込ごんだとき、教授が部屋に入ってきた。







　講義の後で樋ひ沢さわと学食に向かったが、さっきの話をずるずる引っぱったりはしなかった。樋ひ沢さわがプレイを続けている数少ないスマホゲー『最終決戦マンダライオン』の新キャラと新クエストが追加された日だったからだ。もちろん俺おれもやっている。

「今日実装された『広域殲せん滅めつ型虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつ』はすげえぞ」と俺おれは学食への道すがら樋ひ沢さわに熱い口調で説明する。「その名の通り全体攻こう撃げきが得意なだけじゃなく装そう甲こう値が全菩ぼ薩さつ中トップでほぼ如によ来らい並み、前衛をこなせるから射程が実質上無限、しかも最終解げ脱だつまでの三昧サマデイ値がたったの60だから一回の戦せん闘とう中に三回は涅ね槃はんに到とう達たつできちゃうね」

「ああうんすごいキャラなの？　んじゃ俺おれもたまにはガチャるかな。数珠じゆずはけっこうたまってたはずだし」

　数珠じゆずというのがこのゲームにおけるいわゆる《石》、課金アイテムだ。

「命よりも大事な数珠じゆずをまるでポイントカードみたいに『けっこうたまってたはず』などと言いくさるおまえみたいな真しん剣けんみのかけらもないエンジョイプレイヤーの元に、広域殲せん滅めつ型虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつが降臨なさるはずがないね。御み仏ほとけは俺おれのような敬けい虔けんな廃はい課金の味方なのさ。おまえとは覚かく悟ごがちがう。先月のバイト代すべてiTunesカードに替かえてきた」

「だから素うどんなのか……」

　学食の食券販はん売ばい機に百円玉二枚だけを震ふるえる手で注つぎ込こむ俺おれを樋ひ沢さわは憐あわれみに満ちた目で見つめ、わかめのトッピングをおごってくれた。

　食べ終えた俺おれはさっそくスマホを取り出し、まだチキンカツをかじっている樋ひ沢さわを急せかす。

「飯くらいゆっくり食わせてくれよ。ていうか俺おれはほっといてガチャでもクエストでもやればいいだろ」と樋ひ沢さわは迷めい惑わくそうに言う。

「おまえ、なんにもわかってねえな。同時にガチャって、とげ抜ぬき地蔵ばっかり引くおまえに光ひかり輝かがやくウルトラレア広域殲せん滅めつ型虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつを突つきつけて優ゆう越えつ感に浸ひたりたいんだよ！　なんでYouTubeにただガチャ回すだけの再生数三桁けた動画があれだけアップされてると思う、廃はい課金はガチャ引きをひとに見せびらかしたいもんなの！」

「じゃあ俺おれも素うどん食い終わったおまえにＡ定食見せびらかしていいだろ」

　ぐうの音も出なかったので俺おれは樋ひ沢さわが食べ終わるのをじっと待った。

「さあガチャるぞ。おまえはせいぜい10連一回こっきりだろ？　ふふふふうふふふ、俺おれは四回分の資金力があるぜ。しかも虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつの真言もしっかり暗唱できるぜ。無課金と廃はい課金の埋うめがたい差を思い知るがいい、ノウボウ・アキャシャギャラバヤ・オン・アリキャ・マリボリソワカっ！」

　ここまででだいたい結末を想像できると思うが、俺おれは四十回分のとげ抜ぬき地蔵や雨あま乞ごい地蔵といったノーマル仏を引いて大爆ばく死しし、樋ひ沢さわは二回目で広域殲せん滅めつ型虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつを引き当てた。血の涙なみだを流してむせび泣く俺おれ。

「……ガチャ・バクシジャ・カネガ・ナイノジャ・ソワカ……」

「哀かなしいのはわかったけど真言を捏ねつ造ぞうすんなよ」

「なんで樋ひ沢さわが引けて俺おれが引けないわけッ？　おかしいだろ、虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつが本尊の世せ田た谷がや区く延えん命めい山ざん勝しよう光こう院いんまでわざわざ行って賽さい銭せんも入れずにレア引き祈き願がんのオリジナルお経きようを二百回も唱えてきたのに！」

「俺おれが菩ぼ薩さつだったら寺にやってきて金も払はらわず変な独り言ぶつぶつ言ってくやつのところには行きたくないけどな……」

「けっ、それで六股またかけてるような煩ぼん悩のうの塊かたまり野や郎ろうのところには行くってか？」

「女友達とたまにホテルにも行くだけだからべつに六股またってわけじゃ」

「てめえ、その発言を世界童どう貞てい評議会の証人喚かん問もんでしてみろ、満まん場じよう一いつ致ちで死し刑けいだ！」

「俺おれみたいなのを証人喚かん問もんするとき以外はなにを評議してんの、そいつら」

「え、ええと？　童どう貞ていのもっと優ゆう雅がな呼び方を考えたりとか？」

「『未来生まれの少年たち』」

「採用。恩おん赦しやで死し刑けい取り消し」

「それはそれとしてこのなんとか菩ぼ薩さつ、必要経験値がめちゃくちゃ高いんだけど、レベル上げ手伝ってくれないかな」

「レベル上げ用の少人数パーティすら組めないのかよ、しかたねえなあもう」

「遠とお野のって『しかたない』って言葉言うときだいたい嬉うれしそうだよな」

　え、マジで？　ダダ漏もれだった？　顔に出ないように気をつけよう。

　この『最終決戦マンダライオン』にも協力プレイがあるので、俺おれは大量コンボで経験値ボーナスを得られる明みよう王おう系のキャラでパーティを組んだ。樋ひ沢さわのレベル１広域殲せん滅めつ型虚こ空くう蔵ぞう菩ぼ薩さつ入りパーティを引いん率そつして高難度クエストを周回する。

　しかし、どうにも樋ひ沢さわのプレイヤースキルの低さが気になった。

　いやそりゃあ一いつ般ぱん人じんだからしょうがないですよ、スマホゲー以外になにもない俺おれとちがって樋ひ沢さわは後こう輩はいの娘こと遊んだりとかＯＬと遊んだりとか女医と遊んだりとかでいそがしいからゲームの技術を磨みがくひまなんてないでしょうしね？　でも経験値稼かせぎのために同じクエストを何度も延々とやっているのに一向に学ばず似たようなプレイミスを繰くり返かえされたあげくに尻しりぬぐいを俺おれがやらされるとなるとこれはもうほんとにキレそうになるわけです。キレないよ。もちろんキレて奇き声せいを発してのけぞったりはしない。いいかげんにしろ下手くそとか口に出して言ったりしない。樋ひ沢さわは唯ゆい一いつのリアル友人だからそんなことで関係ぶち壊こわす真ま似ねはしない。大だい丈じよう夫ぶだよね俺おれここんとこ頭で考えることがしょっちゅう言葉で漏もれてるらしいけどこれは口に出してないよね？

「さっきから下手でごめんな、遠とお野の」

　プレイ中に樋ひ沢さわがいきなり言うので俺おれはうろたえる。

「えっ？　いや、そうか？　全然気にしてないから大だい丈じょう夫ぶ大だい丈じょう夫ぶ、ていうか、あの、俺おれさっきから思ってること口に出したりしてないよね？」

「出してないけど。やっぱり下手だって思ってたんだよな」

「あああああいやだからその、ええと、うん、まあ、なんだ」

「実際下手だからどんどん駄だ目め出ししていいぞ」と樋ひ沢さわは苦く笑しようして俺おれの肩かたをどついた。「あとまたスキルタイミングしくじったからフォローして。回復足りなくなった」

「しかたねえなあもう」

　経験値稼かせぎが一段落したところで樋ひ沢さわはお茶を買ってきてくれた。

「俺おれってそんなに考えてること顔に出まくってるのかなあ」

　ペットボトルのお茶をちびちび飲みながら俺おれはつぶやく。

「出てるけど、あと、なんつうか」

　樋ひ沢さわはいったん言葉を切って少し考えてからまた口を開いた。

「あの動画でさ、薗その村むらさんと一いつ緒しよにゲームやってる遠とお野のがほんと充じゆう実じつした顔しててさ、それに比べていま俺おれとやってるときには全然楽しそうじゃなくて」

　啞あ然ぜんとしてしまう。

「……え、ほんとに？　大会でどんな顔してたの俺おれ」

「動画観みてみたら？」

「いやだよ恥はずかしい！　自分がネットにあげられて動いてるとこなんて気色悪くて正視できねえよ！」

　樋ひ沢さわはスマホでくだんの動画を検けん索さくし、俺おれに突つきつけてきた。両手で顔を覆おおう俺おれ。

「見せなくていいっつの！」

「ちなみにバカップル死ねのコメントが大量についてる」

「教えてくれなくていいです！」

「普ふ段だんゾンビみたいな顔色なのに、この遠とお野のはなんか生き生きしてるな。人間みたい」

　人間だよ！

　しかし思い返してみれば、あのときはたしかに気が張っていて、なんというか、手応えがあった。紗さ雪ゆきは、俺おれクラスではないにしろそれなりに巧うまかったからな。もっと技術が上のやつと協力プレイで一いつ緒しよになったことも何度もあるが、顔も名前も知っていてまさに隣となりに座すわっているとなると話はべつだ。

　そうか……。ああいうのを充じゆう実じつっていうのか。俺おれ、充じゆう実じつしてたんだ、あのとき。
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　その日帰宅してから、好こう奇き心と怖こわい物見たさに負けて動画を探し出して観みてしまった。俺おれの予想をはるかに超こえる大量の怨えん嗟さコメントが画面を埋うめ尽つくしていて、俺おれの顔も紗さ雪ゆきの顔もほとんど見えなかった。

「ゾンビみたい」「お嬢じよう逃にげてゾンビが感う染つる」

「ゾンビ死ね」「ゾンビだからもう死んでるよ」

　……俺おれがゾンビみたいな顔してるのって全世界共通の見解なの……？

　観みなきゃよかった。俺おれはそのまま不ふ貞て寝ねして、危あやうく雀ジヤン荘ソウのバイトに遅ち刻こくしかけた。
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　大感謝焼き肉祭り以来、紗さ雪ゆきを見かけなくなった。

　もともと彼かの女じよと同じ講義は二つだけだったし、俺おれはサボりまくるので、顔を合わさない方が当たり前といえば当たり前なのかもしれないが、あんなことがあった後だけに気になった。

　スマホゲーの方を見ても、サユキングは新曲スコアランキングに入ってもおらず、サユキラーの主しゆ宰さいするギルドは解散しており、サユキックスはマスタークラスから落ちていた。

　なにがあったのか確かめたい気持ちはあったが、ゲーム内メッセージでそんなこと訊きくのもなんだか気持ち悪い。たかがフレンドだ。

　ある日いきなりログインしなくなることなんて、よくある。スマホゲーには終わりがないから続けるのには並々ならぬ精神力が必要になる。しかも、毎日続けているプレイヤーが有利になるように作られているから、いったんやめると再開しようとしたときにそれまでの中断期間で失ったものの重さが心にのしかかってくることになる。リアルの生活が大変だったりすれば、そこでぷっつりとモチベーションが切れる。よくある。

　紗さ雪ゆきもしょせんその程度の課金者だった、ということなんだろう。

　俺おれクラスの廃はい課金ならそもそも親が死んでもログインを途と切ぎれさせたりしないわけだが、たとえなにかの事故でしばらくプレイが中断したとしても不ふ屈くつの精神で復帰する。無課金やヌル課金とは覚かく悟ごがちがう。

　だいたいあの女は天上界の住人だしな。興味本位でこっちの真っ暗な沼ぬま地ちをのぞきにきてただけだったんだろう。一時でもライバルだとか戦友だとか認めていた自分が情けない。まあいいや、どうせ俺おれには今後一いつ切さい関わりのない人種だし。もう雲の上から落ちてくるんじゃねえぞ。優ゆう雅がに乗馬かテニスでもやってろ。

　ところが天上界の方から俺おれにちょっかいを出してくるのだから始末に負えない。




　　　　　　　＊




　五月の終わりのぽっかり気持ちよく晴れた昼前のことだった。バイト上がりの俺おれが雀ジヤン荘ソウのあるビルを出て眠ねむ気けを嚙かみ殺ころしながら駅までの道を歩いていると、見憶おぼえのある真っ黒な車体が車道をやってきて俺おれを少し追おい抜ぬいたところで停とまった。都心なので外国車も珍めずらしくないとはいえさすがにロールスロイスは目立ちまくりで、通行人たちの視線が集まるのがわかった。運転席のドアが開いてアッシュブロンドの女性執しつ事じが降りてくるものだから立ち止まってじろじろ見る人まで出てくる。

「ご無ぶ沙さ汰たしております、啓けい太たさま」

　オルガさんは慇いん懃ぎんに頭を下げてきた。

「お忙いそがしいところまことに恐きよう縮しゆくですが、大切なお話がございますのでお乗りください」

　どこがどう恐きよう縮しゆくしているのかまったくわからない口調だった。どういう理由で断ったら引き下がってくれるか思案しているとオルガさんは後部座席のドアを開いて俺おれを中に促うながした。

「いや、あの」

　口を開きかけた俺おれは、後部座席の奥おく側に座すわっているもう一つの人ひと影かげに気づいて固まった。その隙すきにオルガさんが俺おれを車内に押おし込こみ、素す早ばやくドアを閉めて運転席に戻もどりロールスを静かに発車させる。

　隣となりに座すわる女性が、目を見開いて言った。

「あら。動画の印象よりもずっと人間味のある方ですのね」

　失礼きわまりない物言いだったが、不満をおぼえる余よ裕ゆうはそのときの俺おれにはなかった。相手があまりにも強きよう烈れつなオーラの持ち主だったからだ。白人の年ねん齢れいは見た目から読みづらいが、四十代前半くらいだろうか、髪かみ型がたも服装も落ち着いていて地味だったけれど、本人の内ない奥おうからにじみ出る華はなやかさはまったく隠かくし切れていなかった。有あり体ていに言って、スクリーンの中でしかお目にかかれないたぐいの美しさだ。しかも、その髪かみの栗くり色いろと瞳ひとみの藍あい色いろは見憶おぼえがあった。

「薗その村むらアリシアといいます。はじめまして、お逢あいしたかったわ。紗さ雪ゆきがいつもお世話になっておりますわね。ええと、なんとお呼びすればいいのかしら。オルガに色々と教えてもらっていたのだけれど憶おぼえきれなくて、暗黒皇子さんでしたっけ？」

　今すぐ車から飛び降りて死にたくなった。







　連れていかれた先は、元もと麻あざ布ぶ（たぶん）にある薗その村むら邸ていだった。

　車は門を過ぎ、庭の大きな噴ふん水すいをゆっくり迂う回かいして屋や敷しきの正面に停とまった。明治時代の香かおりがするどっしりした二階建ての洋館だった。角ドーム屋根のついた中央塔とうとか、バルコニーを支える円柱とか、窓の上部に施ほどこされた半円形の装そう飾しよくとか、なんていう様式なのかは知らないがとにかく歴史の重みをたっぷり含ふくんでいて、正直、ここで生活することを想像しただけで気が滅め入いった。ただでさえ道中の車内で俺おれはアリシアさんに質問責めにされてげんなりしていたので、邸てい宅たくの威い圧あつ感で地面にへたり込こみそうになった。

　内装も、外装から想像した通りの重じゆう厚こうさで、深しん紅くの絨じゆう毯たんや刺し繡しゆうシルク張りの天てん井じようや複雑な装そう飾しよくの彫ほり込こまれた階段の手すりなど、歩いているだけで俺おれのＨＰはひゅるひゅる減っていった。通された客間も暖だん炉ろつきでソファは真っ黒な本ほん革がわで用よう途ともよくわからんキャビネットが置いてあってカーテンはトルコレースで全然落ち着けなかった。

「いま家人はわたししかいませんから、どうぞお気き兼がねなくおくつろぎくださいね」

　俺おれの向かいのソファに腰こし掛かけたアリシアさんはそう言って優ゆう雅がに微ほほ笑えむ。オルガさんが紅茶を持ってきてくれるがティーカップがどう見ても俺おれの月収くらいの値段しそうなアンティークなので怖こわくて手をつけられない。

「オルガもお座すわりなさいな」

　アリシアさんに言われ、オルガさんはテーブルから少し離はなれた椅い子すにかける。

　家人が他にいない、ということは紗さ雪ゆきもいないのか。ひょっとすると紗さ雪ゆきに引き合わされるのではないかと思っていた俺おれだが、落らく胆たん半分に安あん堵ど半分といったところ。

「わざわざ来ていただいて、ほんとうにありがとう。啓けい太たさん、あなたとは一度じっくり話がしてみたくて」

　わざわざ来たんじゃなくてあんたらが拉ら致ちしてきたんだろうが。しかも、じっくり話？　車内ですでに根掘ほり葉掘ほり訊きかれたんですが（これまでの経歴とか家族のこととか専せん攻こう学科のこととか志望する職種とか現在の生活状じよう況きようとか六畳じよう一間で暮らしていて頭がおかしくならないのかとか）、このうえなんの話があるってんですか？

「あの、ええと、今さらなんですが……紗さ雪ゆきさんの、……お母さん、ですよね？」

　おそらくそうだとは思いつつも、かなり若々しいのでひょっとすると歳としの離はなれた姉という線も捨てきれず、念のために俺おれは訊たずねた

「あら、いけないわ。言ってなかったかしら。紗さ雪ゆきの母です」

　アリシアさんはちょっと照れくさそうに笑った。俺おれは紗さ雪ゆきが笑うところをほとんど見たことがないのだが、わずかな記き憶おくと照らし合わせ、なるほど親子だなあ、と思う。

「それで、啓けい太たさんは紗さ雪ゆきとつきあっているということでいいのかしら？」

　いきなり踏ふみ込こまれて俺おれはたじろぐ。

「……え、い、いやっ？　あの、俺おれと彼かの女じよは、その、つまり、ただのゲーム上のフレンドです、フレンドってのは友達のことじゃなく、いやその英語で友達のことですけどそういう話ではなくてですね、あっ、ガールフレンドとかそういう意味でもないですよ全然ちがいますよ、その、ネットゲームでよくあるシステムで、あの、ネトゲなんてやらないからわからないでしょうけど、ええと、どう説明したものか」

　だいぶパニックになっていたが、アリシアさんはくすくす笑って言った。

「存じてますわ。わたしも実習で学内ネットワークシステムを構築したときに似たような機能を実装しましたもの」

　俺おれは目をしばたたいた。……構築？　実装？

「あら、紗さ雪ゆきから聞いてませんの？　わたし、王立工科大学でコンピュータサイエンスを専せん攻こうしていたんです。夫ともそこで出で逢あったんですよ」

　啞あ然ぜんとしたが、同時に納なつ得とくもしていた。そういや紗さ雪ゆきだって自前でアプリ組んで金稼かせいでいたし、両親ともそっちの業界だったわけだ。

　王族だの旧華か族ぞくだのと聞いて勝手にレトロな世界の住人をイメージしていた自分の間ま抜ぬけさが恥はずかしくなった俺おれは、なんとか取とり繕つくろおうとして言った。

「あ、ああ、なるほど。たしかにスウェーデンといえばあの携けい帯たい端たん末まつ業界の雄ゆう、ノキアを生んだお国くに柄がらですからね。王族がたも情報工学にお強いんですね、ははは」

「ノキアはフィンランドです」とオルガさんが冷ややかに言った。俺おれは両手で顔を覆おおった。ノルウェーとスウェーデンとフィンランドの区別がまったくつかない無知な日本人でごめんなさい。もう知ったかぶりなんて金輪際しません。

　オルガさんが詳くわしく話してくれたところによれば、アリシアさんはスウェーデン現国王の孫で、王位継けい承しよう権も公こう爵しやく号も持っているほんまもんの王おう侯こう貴族だという。

「義よし時ときさまとのご婚こん約やくを決めたときには、それはもう両家から大反対の嵐あらしだったと聞きき及およんでいます」とオルガさんは付け足した。薗その村むら義よし時とき、というのが紗さ雪ゆきの親おや父じか。

「日本人なんてとんでもない、どうかしている、と親族じゅうから言われました」

　まるで他ひ人と事ごとのようにアリシアさんは笑って言う。

「こちらの薗その村むら家も、遡さかのぼれば皇室とのご縁えんもある由ゆい緒しよ正しい家ですし、似たような騒さわぎだったと義よし時ときさんから聞いています。スウェーデン人なんてとんでもない、どうかしている、と。まあ、わたしたちは気にしませんでしたけれど。式もストックホルムと東京で二回挙げました。準備は大変でしたけれど文化のちがいを実感できて面おも白しろい体験でしたわ」

　王女様のわりには話のわかる人物のようで、俺おれはだんだん落ち着きを取とり戻もどしてきた。とりあえず、紗さ雪ゆきとの関係を誤解されて座ざ敷しき牢ろうに閉とじ込こめられて廃はい人じんになるまで痛めつけられるとかそういう物ぶつ騒そうな展開にはならなそうなので安心する。

「ただ、会長が……」

　アリシアさんは急に表情を曇くもらせる。

「紗さ雪ゆきの結けつ婚こん相手は絶対に自分が決める、と産まれたときから言っていて、実際に物心もつかないうちから許嫁いいなずけを見つけてきて。義よし時ときさんが勝手にわたしとの結けつ婚こんを決めてしまったからその反動なのかもしれませんけれど、とても意固地になってらして……」

「はあ。ええと、会長？　どなたですか？」

「大旦だん那な様のことです」とオルガさんが横から答える。「紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまのお祖父様、薗その村むら家当主にして薗その村むらグループ会長の義よし景かげさまです」

　そういえばオルガさんは前にも大旦だん那ながどうのこうのって言っていたっけ。つまりアリシアさんの義理のお父さんでしょ？　なんで会長なんてよそよそしい呼び方をするわけ？　なんだかいやな予感がする。

「それで啓けい太たさん」とアリシアさんが俺おれの顔を上うわ目め遣づかいで見る。「あなたと紗さ雪ゆきの例の動画を会長も観みていて、たいそう腹を立てて」

　え？　あの、なんかきな臭くさい話になってませんか？

「この男の身元を調べて座ざ敷しき牢ろうに閉とじ込こめて廃はい人じんになるまで痛めつけろと大旦だん那な様はおっしゃっていました」ちょっとちょっとオルガさん？

「……え、ええと、ですからあれはゲームを一いつ緒しよにやっていただけでして、僕ぼくと紗さ雪ゆきさんの間にはそういうやましい関係は一いつ切さいなくてですね」

「ええ。啓けい太たさん御ご本人にお話をうかがって誤解だったとわかった、と会長には伝えておきますので安心なさって」

　アリシアさんが言うので俺おれはソファに深く身を沈しずめて息をつく。

「ただ、かばうにも限度がありますので今後はもう少しうまくなさってくださいな。たとえばホテルに行くにしろ昼間にして門限を破らないようにするとか」

「……は？」

「もちろんネットで中ちゆう継けいされるような場で睦むつみ合あうなど論外で、ああいったスキンシップは二人きりのときだけになさって」

「いやいやいやいやなに言ってんですか、だからそういう関係ではないと何度も」

　俺おれが強弁するとアリシアさんは露ろ骨こつに落らく胆たんの表情を浮うかべた。

「……ほんとうに、紗さ雪ゆきとは恋こい人びと同士ではないの？」

「ちがいますってば。どっからそんな発想が出てくるんですか？　見りゃわかるでしょ、俺おれは雀ジヤン荘ソウバイトでかつかつ稼かせいだ金を全部スマホゲーに突つっ込こんでるようなダメ人間ですよ、講義もさぼりまくりで留年確定で将来真っ暗のろくでなしなのに、あんなガチお姫ひめ様がそんな気起こすわけないでしょ」

「そう……」

　なんであんたが残念がるんだよ？　意味わからん。

「わたしもあの動画を観みたのだけれど、紗さ雪ゆきのあんなに楽しそうな顔は久しく見ていなかったし、恋こい人びとと二人ならこんな表情も見せるのねって思っていたのだけれど」

「ありゃあゲームやってて勝てそうだったからですよ！　いいですか、俺おれも紗さ雪ゆきもあのゲームに何万円も注つぎ込こみ何十時間も割さいているんです、強しいて言えばゲームに恋こいしてるわけで勝利っていう結果が出るってのは恋こいが実るようなもんですからそりゃ顔にも出ますよ、どんな顔してたのか知りませんけどね！」コメントの嵐あらしで見えなかったからね！

「あなたは、そうねえ、生き返ったような顔をなさってたわ」

「要するにゾンビかよ」

「紗さ雪ゆきも、まさかゲームにあそこまでのめり込こむなんて思っていなかったわ」

　アリシアさんは遠い目をして言う。

「紗さ雪ゆきは遊びらしい遊びはなにひとつせずに育ったの。会長の言いつけで、小学生の頃ころから教養のためといって習い事ばかりで。茶さ道どうに華か道どうに着付けに日に本ほん舞ぶ踊よう、って。まあ、わたしも王室では似たようなものでしたけれど。四カ国語を憶おぼえなければいけなかった分わたしの方がきつかったかしら。だから紗さ雪ゆきにはなるべく自由にやってほしくて、プログラミングを教えたのだけれど」

「自由にやってほしくてなんでプログラミングなんて教えるんですか？　普ふ通つうにやりたいことやらせればよかっただけじゃ」

「紗さ雪ゆきがやりたがったのよ。親の仕事にずっと興味があったのですって。それに、義よし時ときさんと専門的な話で盛り上がれるのが嬉うれしいらしくて。義よし時ときさんは仕事でほとんどずっとアメリカにいて月に一度くらいしか帰ってこないから、紗さ雪ゆきもさびしいのでしょうね……」

　なるほど。紗さ雪ゆきの家庭環かん境きようがだいたい吞のみ込こめた。アナクロ頑がん固こじじいに人生を勝手に決められてがちがちに拘こう束そくされているわけね。両親はどちらも実家の大反対を振ふり切きって国際結けつ婚こんを強行したくらいの自由人だから紗さ雪ゆきの味方だろうけど、父親は仕事が忙いそがしすぎて家に居着かず娘むすめを擁よう護ごしているひまはないし、母親は薗その村むら家では孤こ立りつしている外国人嫁よめなのでほとんど力になれない、と。

　天上界も色々大変なんだな。庶しよ民みんでよかったわ……。

「わたしも、もっと相談に乗ったり力になってくれる人を探したり、できることがあったかもしれないわ。あまり良いい母親じゃなかった。紗さ雪ゆきを薗その村むら家のしがらみから守ってやれなかった。そのせいで紗さ雪ゆきは……ゲームに逃にげ込こむしかなかったのでしょうね。あんなにいくつも、遣つかった額も百万単位だって聞いているわ。いくら自分で稼かせいだお金とはいえ……」

　ちり、と胸むねの奥おくのどこかが焦こげるのを感じた。

　メタンガスを吐はき出だし続ける腐くさった沼ぬまみたいな俺おれの自意識は、ちょっとの火花ですぐに引火するのだ。今のは捨て置けなかった。黙だまって見過ごすわけにはいかなかった。たとえ無知から発された言葉だとしても。

「逃にげ込こんでるんじゃないですよ。そういう言い方は心外です。なんなんですか、現実がつらくなきゃスマホゲーやっちゃいけないってんですか？」

　アリシアさんは目をしばたたいた。俺おれが怒おこっていることは理解できたが理由がわからないのだろう。

「……だって、普ふ通つうのゲームに熱中するのとはわけがちがうでしょう？　特に、ランダム方式の課金形態──ガチャ、っていうのでしたわね？　それに紗さ雪ゆきは何百万も費ついやしているのよ。常じよう軌きを逸いつしているわ。どうかしているとしか思えない。あなただってそこまでは払はらっていないわよね？　なにか普ふ通つうじゃない理由があるのよ。やっぱり紗さ雪ゆきは実生活での鬱うつ屈くつが──」

「俺おれだって百万は余よ裕ゆうで超こえてますよ」

　よほど俺おれの声に棘とげがあったのだろう、アリシアさんの表情がこわばる。でも俺おれはさらに語気を強める。

「常じよう軌きを逸いつしてる？　どうかしてる？　あのねえ、それはあんたが今の旦だん那なさんと結けつ婚こんしようって決めたときにご実家の人たちに言われたのとそっくり同じせりふじゃないですか？」

　小さく息を吞のむ音が聞こえた。

「あんたはスウェーデンのお城での優ゆう雅がな生活を放り捨てて日本人なんぞと結けつ婚こんして極東の島国くんだりまで来たわけですよね、それはなにか普ふ通つうじゃない理由があったんですか？　実生活が鬱うつ屈くつしていて逃とう避ひするためだったんですか？　ちがいますよね、そんなこと訊きかれたらあんた怒おこるでしょう？　惚ほれた男がたまたま日本人で、一いつ緒しよにいるためならどんだけ犠ぎ牲せいを払はらってもかまわないって思うくらい好きだったから。理由はそれだけじゃないんですか？」

　自分でもすでに言い過ぎだと気づいていたが、止めるつもりはなかった。虫けらには虫けらの、ゾンビにはゾンビの、廃はい課金には廃はい課金のプライドがある。

「俺おれたちだって同じですよ。心躍おどるから課金してんだ、他に理由なんてねえよ。クソ強いドラゴン、クソ可愛かわいい魔ま女じよ、クソかっこいい聖騎き士し、ただのサーバ上のデータだろうが液えき晶しよう画面上のドットの集まりだろうが、手に入れば心底痺しびれる。ガチャってのは大量の外れがあるからこそ当たったとき転げ回るほど嬉うれしいんだ。どうかしてるだの常じよう軌きを逸いつしてるだの言われようと、心の震ふるえは本物なんだよ。そのためならいくらでも払はらう。俺おれもそうだし紗さ雪ゆきもそうだ。廃はい課金ってのはそういう人種なんだよ、実生活なんざ知ったことか、俺おれたちはただ惚ほれたからガチャる！　愛と欲望のためにガチャる！　それだけ！　なんで笑ってんですか、あのねえ今俺おれはかなり怒おこっててかなり失礼なことまくしたててんですよ、わかってるんですか？　わかっててどうしてそんなユニセフ親善大使に選ばれそうなスマイルなんですか、ああもう！」

　言葉を残らず吐はき出だしきった俺おれはソファの背もたれにぐったり後頭部を預けて息をついた。やっちまった。紗さ雪ゆきの母親に怒おこってどうするんだよ？　この人だって悪気があって言ったわけじゃないだろうに。だいたい勝手に紗さ雪ゆきの代弁しちゃったけどあいつは俺おれとちがってほんとうに現実逃とう避ひのためにスマホゲーにはまってたかもしれないだろ？　俺おれになにがわかるっていうんだよ？

「……ごめんなさい、啓けい太たさん」

　あいかわらずの極ごく上じようの微ほほ笑えみを浮うかべたままアリシアさんは言った。

「紗さ雪ゆきがあなたをパートナーに選んだ理由、わかる気がするわ」

「そんなん最初からわかってますよ」

　俺おれはソファから立ち上がった。どうやら退散する頃ころ合いだった。

「俺おれが最強の廃はい課金だからです」







　屋や敷しきを出てロールスロイスに再び乗のり込こんだところで、俺おれは両手で顔を覆おおった。育ちの悪い発言を連発したあげく、最後わけのわからん啖たん呵かまで切ってしまった。恥はずかしすぎる。もうあの奥おく方がたに二度と顔向けできない。いや、そもそも今後逢あう機会もあるとは思えないが。

「ところで啓けい太たさま」

　ロールスを発車させてすぐに運転席のオルガさんが言った。

「最強の廃はい課金とは具体的にどのようなものでしょうか。廃はい課金とは廃はい人じん課金者の略だったはずですがその中にも強弱があるのですか。どのような尺度で決まるのでしょう。たとえば支し払はらい額でしょうか。しかし啓けい太たさまはかなりの額を注つぎ込こんでいるとはいえ上には上がありますしそれをもって最強とするわけではなさそうですし、だとするとプレイの技術においての評価なのでしょうか、あるいは世間的な知名度や」

「いやもうほんとごめんなさい許してください」

　俺おれは何度も何度も頭を下げたが、オルガさんの無む邪じや気きなんだか全部知った上でのいじめなんだかよくわからない質問攻こう勢せいはまったく衰おとろえなかった。いいやもう、寝ねてごまかそう。そういえば俺おれはバイト上がりだった。思い出したら死ぬほど眠ねむくなってきた。そもそもなんで薗その村むらのお屋や敷しきなんかに連れていかれたんだっけ？　紗さ雪ゆきとの関係を誤解されたんだっけ。それはもう済んだ話か。

　ああそうだ、紗さ雪ゆきが今どうしているのか訊きけずじまいだった。あいつこそ祖じ父いさんにつかまって座ざ敷しき牢ろうに閉とじ込こめられてるんじゃないだろうな？　あいつがログインしないと張り合いがない。『惨さん獄ごく死しクロニクル』では俺おれのギルドがあっさり首位奪だつ還かんしてしまったし、『爆ばく魔まⅡ』でもマスタークラスで俺おれを脅おびやかすデッキタイプがいっこうに現れず連勝を重ねていた。家庭の事情だかなんだか知らないが、いいのか？　おまえが足あし踏ぶみしている間に俺おれはこの廃はい課金道をどこまでもつっぱしってさらなる高みに到とう達たつしちまうぜ？

　紗さ雪ゆきのギルドや紗さ雪ゆきのデッキに勝てる戦術をぼんやり考えているうちに眠ねむ気けが押おし寄よせてきて、俺おれはヘッドレストに頭を預けて目を閉じた。




　　　　　　　＊




　10連ガチャ10回で全部★１が出る悪夢を見て変な声をあげながら目を醒さました。毛布を払はらいのけて身を起こす。

　ぼうっとしたままの頭を巡めぐらせて薄うす暗ぐらい周囲を見回す。俺おれの部屋だ。薄うす汚ぎたない砂すな壁かべに破れ目だらけの押おし入いれの襖ふすまに痛みの目立つ畳たたみに万まん年ねん床どこ。しかし、なにかおかしい。床ゆかに脱ぬぎ散らかしてあったはずの服や、捨てるのも面めん倒どうで積み上げてあった漫まん画が雑誌や、ゴミを詰つめ込こんだコンビニのレジ袋ぶくろなどがどこにも見当たらない。そのせいか六畳じよう間がひどく広く感じられる。おまけに卓袱ちやぶ台だいの上にはご飯と豆とう腐ふの味み噌そ汁しると焼き魚と筑ちく前ぜん煮にが湯気を立てている。なんで飯があるんだ？　なにが起きている？　俺おれの腹がぎゅるるるると鳴った。空腹には勝てず、箸はしをとってしまう。……美う味まい。

　スマホをポケットから引っ張り出し、それぞれのゲームのスタミナを効率よく消費しながら状じよう況きよう把は握あくにつとめる。時刻は十七時。今朝、バイト上がりにロールスロイスで拉ら致ちられて、薗その村むら邸ていに連れていかれて……あれ？　帰りの車に乗ったところまでしか記き憶おくがないぞ。どうやって部屋に戻もどってきたっけ。ふと自分の身体を見下ろして気づく。着ているＴシャツが変わっている。いつ着き替かえた？　おまけに夜勤明けにしては身体から汗あせや煙草たばこのにおいがしない。パニックになりかける。どういうことだ。なにが起きている。ひょっとしてまだ夢の中なのか。まさかさっきの10連ガチャ10回の方が現実で、ショックでぶっ倒たおれて夢を見ているのか？　でも味み噌そ汁しるの味もスマホの感かん触しよくも現実味があるし……

　玄げん関かんのドアがいきなり開いた。入ってきたのはオルガさんだった。スーツの上から青いエプロンをしめているので俺おれは箸はしを落っことしてしまった。

「お目め醒ざめですか、啓けい太たさま」

　オルガさんはそう言ってサンダルを脱ぬいで部屋にあがってきた。

「台所をお借りしました。お味はいかがでしょうか」

「……え、あ、は、はあ、たいへんけっこうなお手前です」

　混乱のあまり変な言こと葉ば遣づかいになる。

「洗せん濯たく物はいま洗っております。ゴミや雑誌類はゴミ置き場に出しておきましたが、雑誌付録のギリギリ透すけ透すけグラビア小冊子や着エロＤＶＤなどは啓けい太たさまがご使用になるかと思いまして取り置いてあります」

「そういう気き遣づかいは要いらないです！」

　オルガさんはそのまま台所で洗い物を始める。料理に使ったらしい鍋なべやフライパンだけでなく、俺おれ自じ身しんも何週間前から放置しているのかよく憶おぼえていない汚よごれたグラスや丼どんぶりも手て際ぎわよくきれいにしてくれる。俺おれはあたたかい手料理を口に運びながら彼かの女じよの背中をちらちら見た。なんで俺おれの世話なんて焼いてんの？

　俺おれが食べ終えた後の食器も洗ってしまうと、ようやくオルガさんはエプロンを外し、卓袱ちやぶ台だいの向かいに座すわった。

「え、ええと、ごちそうさまです」

「いえ。紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまに言いつけられたことをしたまでです」

　俺おれは目をしばたたく。

「紗さ雪ゆきが？」

「はい。啓けい太たさまはきっとひどい生活を続けてらっしゃるだろうから、たまに顔を出して食事や部屋の片付けなどの世話をするようにと。あくまでも健康アプリ『ヘルス・キッチン』のデータ採取のためだ、とお嬢じよう様さまは必死に強弁なさっておりましたが」

「はあ……」

「啓けい太たさまは車内でよくお休みでしたし、お部屋にお運びしなければならなかったので、ちょうどよい機会と見ましてお世話いたしました。差し出がましかったようであればどうかお赦ゆるしください」

「いやいやとんでもないです、ありがたいです」

　そうか、あのままロールスロイスの中で寝ねこけてしまって、オルガさんが部屋まで連れてきてくれたのか。みっともないところを見せてしまった。

「……あれ？　じゃあ俺おれの服がきれいなのも」

「お休みの間にお召めし替かえさせていただきました」

「……なんかパンツもきれいなんですけど。あと身体もなんとなくさっぱりしてるような」

「お休みの間にお身体をお拭ふきして下着も替かえさせていただきました」

　さらっと言われましたけど？　ええと、あの、ど、どこまで見ちゃったんですか？　深くつっこむとさらにとんでもない話が出てきそうなので俺おれは疑問を吞のみ込こむ。それに、もっと他に訊きくべきことがある。

[image: ]

「紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまに言いつけられたことをしたまでですのでお気になさらず」

「女の人にパンツ替かえられたら気にするわ！　……じゃなかった。あの、紗さ雪ゆきは今どうしてるんですか？　あんまりゲームにログインしてないみたいで」

「紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまはスマートフォンを大旦だん那な様に没ぼつ収しゆうされ、たいそう気落ちしております」

　スマホを没ぼつ収しゆう？

　俺おれは激しい目まいをおぼえた。自分の生活からスマホが消えたところを想像してしまったからだ。生きていけない。連続ログインボーナスはすべて途と切ぎれる。スタミナは使われないままあふれかえる。ランキングは転げ落ちていく。ギルドは荒こう廃はいし、フレンドは解除され、めまぐるしく変化する情報戦からは完全に置いていかれ、やがて忘れ去られる。この世の終わりだ。自分ひとりの問題じゃない。俺おれたちスマホゲー廃はい課金は、国王であり城主であり司令官であり提てい督とくであり牧場主であり騎き士し団長であり、その双そう肩けんは何百何千何万ものキャラクターたちの命運を担になっている。俺おれがスマホを失ったら、あいつらは語らうことも戦うことも笑うことも歌うこともできなくなるのだ。

「……どうなさいましたか、啓けい太たさま」

　よほどひどい顔色だったのだろう、オルガさんが心配そうに俺おれの顔をのぞきこんでくる。

「……いや、なんでもないです。大だい丈じよう夫ぶです」と俺おれは手を振ふって答え、あごの下の粘ねばっこい汗あせをぬぐった。「スマホ取り上げるなんて、その、ゲーム以外でも困るじゃないですか。そんなめちゃくちゃなこと、紗さ雪ゆきはおとなしく従ったんですか」

「はい。大旦だん那な様はたいへん厳しい方ですし、今回の件に関しましてはお嬢じよう様さまと啓けい太たさまの関係が疑われたということで、婚こん約やくに支障が出るおそれのある問題ですから、強権的な措そ置ちに出たのでしょう」

「俺おれなら暴れたり嚙かみついたりしてでもスマホ渡わたさないけどな……」

「お嬢じよう様さまも啓けい太たさまのような自由な身であればそうしたかもしれません」

　オルガさんは遠い目をしてさばけきった口調で言った。

「ですが、お嬢じよう様さまが大旦だん那な様の意向に沿わないと、アリシア奥おく様さまの薗その村むら家での立場も悪くなるという側面がございます。許嫁いいなずけは四し妙みよう院いん家のご子息、家格は薗その村むらよりもやや上で、縁えん談だんをとりまとめるのに大旦だん那な様はたいそう苦労なされたそうですから、万が一破談にでもなれば大旦だん那な様の面めん目ぼくは丸つぶれ、それはもうお怒おこりになることでしょう」

　家格、とかいう単語を俺おれは生まれてはじめて耳にした。

「ふうん。大金持ちのご家庭はクソ面めん倒どうなんですね。もう大学生でスマホゲーの金だって自分で稼かせいでるのに、親に気ィ遣つかったり祖じ父いさんにへーこらしたり赤あかん坊ぼうの頃ころから結けつ婚こん相手決まってたり。まあ、俺おれにとっちゃどうでもいい話ですけど」

「どうでもいいのでございますか」

　オルガさんがわずかに腰こしを浮うかせて身を乗り出してくる。俺おれはただならぬ威い圧あつ感を受けて頭を引いた。

「どうでもいいですよ。他ひ人と事ごとです」

「啓けい太たさまは紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまのフレンドではなかったのですか」

「だからそれはゲーム上の話でしょ、あのねえ！」

　ぐいぐいオルガさんが寄ってくるので俺おれは思わず彼かの女じよの肩かたをつかんで押おし戻もどしていた。

「前からなんか俺おれと紗さ雪ゆきとの間あいだ柄がらを変な風に持ってこうとしてるみたいですけど！」

「何度も『紗さ雪ゆき』と呼び捨てになさっていますが、そういう間あいだ柄がらではないのですか」

「えっ？　ま、マジで？　そういえば、ええと、あの、これは」

　ずばり指し摘てきされて焦あせる俺おれ。

「あの、あいつのプレイヤーネームにみんなサユキってついてるから、それでつい、他意はなくてですね、ええと、とにかく薗その村むら家ご令れい嬢じようの紗さ雪ゆきさんは俺おれにとってはどうでもいいんです。旧華か族ぞくの御おん曹ぞう司しとスウェーデン王女の間に生まれた花も羨うらやむほど麗うるわしいお姫ひめ様とか、そういうのはただの外そと見みでしょ。人間大事なのは中身、魂たましいですからね！　つまり俺おれにとって意味があるのはあいつのスマホです！　刀は武士の魂たましい、スマホは廃はい課金の魂たましい！　あいつは家庭の事情と自分の魂たましいを天てん秤びんにかけて魂たましいの方を売うり渡わたしたんですよ、正直見み損そこないましたね、そんな廃はい課金の風上にも置けないような腰こし抜ぬけに用はねえっつうの！」

　取とり繕つくろうためにてきとうに言葉を並べていたつもりが、いつの間にか俺おれの口調には熱がこもっていた。かなり本気で紗さ雪ゆきに対して憤いきどおっている自分にようやく気づいた。しかも、いつも冷れい淡たんなオルガさんがこんなときにだけ柔やわらかい微ほほ笑えみを口元に浮うかべていて、めちゃくちゃ気まずくなる。なんで笑ってんの、この人。さすがに俺おれの論調が頭悪すぎて失しつ笑しようしてるのだろうか。無理もないが。

「啓けい太たさまがあいかわらずで安心いたしました」

　俺おれはあいかわらずの自分の将来が不安だよ。

「またなにかございましたらこちらまでご連れん絡らくください」

　オルガさんは名めい刺しを差し出してくる。一応、薗その村むらグループの関連会社の社員らしい。

「それでは、啓けい太たさまもそろそろお仕事に行かれる時間でしょう。失礼いたします」

　彼かの女じよが出ていってしまった後で、俺おれは自分の部屋とは思えないくらいきれいに片付いた六畳じよう間をあらためて見回し、ため息をつき、布ふ団とんに転がった。スマホを取り上げ、中断していたクエスト消化作業を再開する。

　スマホゲーがなくなったら、と、さっきよりもだいぶ冷静な心境でもう一度想像してみる。たぶん、そんなに変化はないんだろうな。死ぬわけでもない。頭がおかしくなるわけでもない。普ふ通つうに大学に通って、普ふ通つうにバイトして、前よりも友人も増えて、就活も始めちゃうかもしれない。ずっとまともな人間になるんだろう。

　ただ、そのまとも人間は俺おれじゃない。容いれ物ものだけが同じ、べつの知らないだれかだ。







　つらつら考え事をしながら、いつの間にかまた寝ね入いってしまったらしく、雀ジヤン荘ソウのバイトに二時間も遅ち刻こくして主任の田所さんにぶん殴なぐられた。
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　廃はい課金としての俺おれの原点、『惨さん獄ごく死しクロニクル』において、この夏とてつもない巨きよ弾だんアップデートが襲しゆう来らいしようとしていた。

　新キャラ６体、３種の新防衛設備、新しいギルドランキング報ほう酬しゆう、と胸が熱くなる新要素が目め白じろ押おしだったが、中でも俺おれたちを歓かん喜きさせたのが《神しんの紫し皇こう帝てい》討とう伐ばつクエストだった。

　皇こう帝てい討とう伐ばつは、いわゆるレイドボスだ。一体の強大無比な敵をプレイヤー全員が寄ってたかって攻せめる全体イベント。万単位のプレイヤーの総攻こう撃げきを受けても耐たえられるように、ボスの生命力は天文学的な数値に設定されており、場合によっては期間内に倒たおせないこともある。

《シンのシ皇こう帝てい》シリーズは『惨さん獄ごく死しクロニクル』の名物イベントで、これまでに六回開かい催さいされてその超ちよう絶ぜつ難易度でプレイヤーを沸わかせていた。対人戦がメインのゲームなので普ふ段だんはドンパチやりあって殺さつ伐ばつとしている俺おれたちだが、皇こう帝ていがやってくるとなれば話は別。全プレイヤーが一いつ致ち団結して討とう伐ばつしなければ世界が滅めつ亡ぼうする（という設定だが、討とう伐ばつ報ほう酬しゆうが出ないだけ。あと起動画面がしばらくお葬そう式しきっぽくなるくらい）。しかも今回はプロデューサーからこんな心躍おどるコメントが出されているのである。

「今回の皇こう帝ていは、はっきり言って、倒たおせるように作っていません。禁城にたどりつける人すら何人いるかわからない、というレベルです。普ふ通つうに考えて、みなさんの敗北は確定的で、世界の滅めつ亡ぼうは決定的です。我々からみなさんへの挑ちよう戦せん状だと思ってください」

　廃はい課金ぞろいの我わがギルドのチャットも実装前から興奮の渦うずだった。

「運営がここまで言うからには道中の砦とりでは最低でも二十、すべて城じよう壁へきＭＡＸでござろうな」

「いかにもいかにも」

「多少火力を犠ぎ牲せいにしてでも攻こう城じよう戦特化を厚めにすべきか悩なやみますな」

「いやはやいやはや」

「おそらく同時実装の新キャラが生きる設定にしてあるはずなので課金せざるを得んな」

「しかりしかり」

「またまた我らギルメンでダメージランキング上位を独どく占せんでござるな」

「なによりなにより」

　どんなに興奮していてもギルドコンセプトである武家言葉（？）を崩くずさない俺おれたちはさすがである。

「神しん拳けんヴァジュラナイトどの、期待しておりますぞ！」

　しかしそのとき神しん拳けんヴァジュラナイトこと俺おれはチャットを見ていなかったので気の利きいた返信もできなかった。サユキラーのプロフィールや要よう塞さいをチェックするのに忙いそがしかったからだ。新情報が出たというのにスコアも砦とりでの施し設せつもまったく動いていない。

　ほっとけよ、と俺おれは自分に言い聞かせる。

　どんな理由があろうと、あいつは逃にげたんだ。金と時間と精神力を注つぎ込こみ続けなきゃいけないこの不毛な世界から逃にげて、まともな現実に戻もどった。でも、と俺おれは思う。現実だって大して変わりゃしないだろ？　不毛じゃないだけだ。たしかな実りがあるだけ。金と時間と精神力が果てしなく必要なのはどこでも同じ。だったら俺おれはスマホゲーの世界を選ぶ。なにか実らせるために生きてるわけじゃないからな。価値あるものを生み出すための人生、人間性を豊かにするための人生、未来に希望を残すための人生、とにかくなにかのための人生は、俺おれにとっては激しくどうでもよかった。心が震ふるえるかどうかがいちばん大事で、あとのなにもかもは単なる派生物だ。
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　しかしそうは言っても向こうから襲おそいかかってくるのが現実というやつで、七月には前期課程のテストがある。発表されたテスト日程と突つき合あわせてみたところ、俺おれのとっている講義のテストと《神しんの紫し皇こう帝てい》討とう伐ばつイベントの開かい催さい期間がもろかぶりしていた。

　俺おれは深い哀かなしみに包まれた。

「本業のためには、さすがにこういう個人的な用事はあきらめなきゃいかんか……」

「そりゃそうだろ」と樋ひ沢さわが言う。

「アジア経済論と会計学と文化人類学は切り捨てだな」

「あきらめるってテストの方かよっ？　なに考えてんだ？」

　樋ひ沢さわの糾きゆう弾だんは心外千万だったので俺おれは肩かたをすくめる。

「俺おれが本業っつったらスマホゲーのことにきまってるだろ。あのな、テスト受けなくたって俺おれひとりが困るだけなの。一方で紫し皇こう帝ていが倒たおせなかったら人類滅ほろぶんだぞ。どっちが大事かガキでもわかるだろ」

「どっちが大事なの？　おまえをここまで育ててくれた両親の顔を思おもい浮うかべながら俺おれにはっきり教えてくれ」

「え？　いや、その、だから、人類……」

「もっと大きな声で、おまえが救う予定の世界に向かってはっきりと」

「……人類……」

　樋ひ沢さわはつきあいが長いのでさすがに俺おれの殺し方をよく心得ていた。

「まあ、ほんとうのところを言うと、どうせ受けても答案真っ白だと思うから、むしろいい大義名分かなって思って」と俺おれは正直になった。

「そんなことだろうとは思ってた。ちょっと気が早いけど留年祝いに飲みに行くか」

　俺おれたちは午後四時という健康的な時間に居酒屋に繰くり出だした。

　樋ひ沢さわが聞きたがったので、紗さ雪ゆきのことを話してやる。紗さ雪ゆきの母親、アリシアさんに拉ら致ちられて薗その村むらの屋や敷しきまで連れていかれた一件だ。さすがに大イベントすぎて俺おれひとりの胸におさめておくのは限界だったので、ちょうどよかった。

「薗その村むらさん婚こん約やく者いたのかよっ？　え、じゃあひょっとして処女じゃないのか」

「食いつくのそこかよ？　おまえの頭の中には色事しか詰つまってねえのか」

「スマホゲーしか詰つまってない遠とお野のに言われたくないが」

「スマホゲーは俺おれの仕事ですから。義務ですから。天職ですから。ああもう仕事のことしか頭にないなんて俺おれってどんだけ真面目なのか」

「どんだけ真面目なの？　おまえをここまで育ててくれた両親の顔を思おもい浮うかべながら俺おれにはっきり教えてくれ」

「午後四時から飲み屋にしけ込こむくらい真面目なんだよ！　すみませーん芋いも焼じよう酎ちゆうください！」

　運ばれてきた焼しよう酎ちゆうを水割りでがんがん飲む。

「でもさ遠とお野の、そういうことならあのゲーム大会でもっと色々と誤解されるようなスキンシップしまくって婚こん約やくぶっ壊こわれちゃえばよかったな」

「なんでだよ。ひでえなおまえ。他人の不幸がそんなに見たいわけ」

　俺おれが言うと、樋ひ沢さわはひどく意外そうな顔をした。

「いや、結けつ婚こんしちゃう方が不幸だろ、どう考えても。生まれたときから勝手に決められてた相手だぞ？」

「一いち概がいにそうとも言えないんじゃないの。どうせ相手は育ちのいいボンボンだろうし。オルガさんに名前教えてもらったっけ、ええと、四し妙みよう院いんだったかな。名字からしてもうお公く家げ様だろ。金持ちだろうから将来の不安もない。幸せなんじゃね？　見てくれはどうか知らんが」

「見てくれもイケメンだな」

「なんでわかんの」

「検けん索さくしたら出てきた」

　樋ひ沢さわはスマホを差し出してくる。四し妙みよう院いん雅まさ継つぐ、というどこを取り出しても品の良いい名前の男だった。三十手前くらいのさわやかそうな美青年だ。公益財団法人わかば福ふく祉し財団代表、慶けい長ちよう大学客員教授、だと……？

「こんな名字そうそういないだろうし、インタビューでもうすぐ結けつ婚こんみたいなこと言ってるからたぶんこいつじゃない？　……遠とお野の、なんで顔真っ赤にして怒おこってんの」

「なんで金も持ってて家いえ柄がらも頭も顔も良いいんだよ！　何万回リセマラしたらこんな人生引けるんだよッ？」

「リセマラってなに」

「おいおいおいおいそこから説明しなきゃいけないのぉ？」「そのやりとり飽あきたから」

　樋ひ沢さわの即そく座ざのツッコミに俺おれは内心舌打ちした。しょうがないか、三回目だしな。

「ガチャのあるスマホゲーって、新規に始めてチュートリアル終わったあたりでだいたい何回か無料でガチャれるようなサービスがあるんだよ。そこで引いたキャラが気に食わなかったらアンインストールしてまた新規で始めれば無料でまた回せるよな。時間さえ惜おしまなきゃ当たりを引くまでいくらでも粘ねばれるわけ、この作業をリセットマラソン、略してリセマラっていうんだ」

「またしても無む駄だ知識ありがとう……そんなひまなことするやつ、ほんとにいるのか？」

「むしろスマホゲーじゃ常識だ。ていうか樋ひ沢さわ、おまえもこの人生というスマホゲーを始める前に絶対にリセマラしてる。でなきゃそんなどう見ても★４以上のモテキャラ引けるわけがない。俺おれも知ってたらリセマラしてた！　なんで教えてくれなかったの神様！」

「こういう家いえ柄がらも頭も良いいイケメンに生まれ変わりたいわけ？」と樋ひ沢さわはスマホの画面に映る四し妙みよう院いんなにがしを指さす。

「いや、実はそれほどでも。めんどそう。あとなんかこいつの顔しゃくにさわるな」

　画像をまじまじと見つめた俺おれは、あっと声をあげそうになる。よく見れば記き憶おくにある顔だ。

「……紗さ雪ゆきの婚こん約やく者って……こいつだったのかよ」

「え、知り合い？」と樋ひ沢さわが目を剝むく。

「ちがうちがう。少し前にネットでけっこう炎えん上じようしたんだよ、こいつのインタビューが」

　俺おれは樋ひ沢さわのスマホの画面を勝手にスクロールさせた。検けん索さくで出てきたというその画像のあるサイトが、まさにくだんのインタビュー記事だった。青少年育成の公益財団法人を運営する四し妙みよう院いん雅まさ継つぐさんに家族の絆きずなについて聞く、という談話だ。

　お定まりのＩＴ批判。ネットには無責任な情報があふれていて云うん々ぬん。最近は家の中でもずっとスマホをいじってばかりの人間が増えた。家族のつながりが薄うすれている。親子がお互たがいに無関心になりつつある。日本古来のあたたかい家族像を取とり戻もどしたい。

『──僕ぼくはもうすぐ結けつ婚こんしますが、子供には絶対にスマートフォンを買かい与あたえようと思いません。ネットの世界は広いように見えて、実はものすごく偏かたよった狭せまい世界。子供たちにはもっと広くて美しい現実の世界に目を向けてほしい』

『ゲームをすべて否定する気はありませんが、射しや倖こう心しんを煽あおるようなシステムのアプリはギャンブルと同じ危険性を秘めている。なんらかの法規制も必要でしょう。僕ぼくは家族にはこういったゲームをやってほしくない。人と人が触ふれあえる本物の遊びをしてほしい』

「うるせー余計なお世話だ！」

「俺おれのスマホだ！」

　樋ひ沢さわがあわてて俺おれの手からスマホを引ったくる。危あやうく叩たたき割わるところだった。一度読んだ記事だが再読したらあらためて怒いかりが燃え上がってしまった。

「……うん、まあ、これは炎えん上じようしそうだな」と樋ひ沢さわも記事を読んでうなずく。

「そりゃもう俺おれの周囲では非難囂ごう々ごうでしたよ。スマホゲーのことをなんもわかってねえ、部外者が勝手な道徳振ふりかざしてんじゃねえ、っつってな！」

「それで、どんくらいの騒さわぎになったの。抗こう議ぎ文送りつけたりとか？」

「俺おれたち廃はい課金は紳しん士しかつネット弁べん慶けいなのでそんなことはしない。こいつの無む駄だにイケメンな顔写真を使ってクソコラを量産しただけだ」

「こいつの言う通りものすごく偏かたよった狭せまい世界だな」

「狭せまくてけっこう！　居い心ごこ地ち良いいだろ！　あと、俺おれたちは基本的に飽あきっぽいの、こいつのことだって騒さわがれたのはたしか先週だけど俺おれもう忘れかけてたわ。どうでもいいし」

「でも薗その村むらさんこいつと結けつ婚こんさせられるんだろ」

「それもどうでもいい。俺おれには関係ないし」

「家族にスマホゲーやらせないっつってるよ」

「だから俺おれには関係ないって。さっきから樋ひ沢さわはなにが言いたいんだよ」

　樋ひ沢さわはジョッキのウーロンハイを飲み干して氷を雑に鳴らしてから俺おれの顔をじっと見つめてきた。笑っていない。

「なにが言いたいかほんとにわかんないのか？」

　俺おれは酒さけ臭くさい息をふうっと吐はき出だして髪かみをかき回した。

「悪かったよ。わかってるよ。俺おれなんかがあんな女と巡めぐり逢あったのは10連ガチャで五回連続でウルトラレア引くくらいのクソラッキーだよ、たぶんもう一生ないだろうな。このまま接点がなくなったんならそりゃもったいねえって思ってるよ。でもしょうがないだろ？　あいつの人生なんだし、だれと結けつ婚こんしようがあいつが決めることだろ。じじいに勝手に決められたっつったって、嫌いやなら家出でもしてフェミニストの市民運動団体にでも駆かけ込こみゃいいだけだ。自分で飯食ってくだけの収入だってあるんだぜ、あいつは。赤の他人が口挟はさむことじゃない」

「……それならいいけど」

「おいおいおいおいなんなの樋ひ沢さわ？　おまえこそなんで紗さ雪ゆきのことでこんなにしつこくからんでくるわけ？　関係ないだろ？」

「薗その村むらさんが遠とお野のとこの先も仲良くやってくれるんだったら俺おれにも口説けるチャンスいくらでもあるじゃん」

「樋ひ沢さわみたいに欲望に正直に生きられたらどんなに楽だろうな」

「欲望に正直に何十万もガチャにつっこむおまえ言われたくねーよ！」

「そうそう、ガチャだガチャ。あんなね、スマホゲーに人生捧ささげる勇気もなく逃にげ出だした腰こし抜ぬけ女のことはどうだっていいんだ」

　俺おれは自分のスマホを取り出して『惨さん獄ごく死しクロニクル』を起動した。新キャラがガチャに追加されたという運営からのお知らせが届いている。

「見ろ、新キャラ目め白じろ押おしだが中でも大注目はこの《カタスト呂りよ布ふ》だ！　カタストロフとの駄だ洒落じやれでまとめたストレートすぎるネーミングセンスがまず震ふるえるぜ。移動速度・攻こう撃げき力とも過去最大、しかもアクティブスキルの武神降臨によって15秒間の広こう範はん囲い攻こう撃げきを行うから飛行属性の馬に乗せて敵てき陣じんに放ほうり込こめば瞬しゆん時じに壊かい滅めつさせてくれるぜ。まさに最強。当然ながらウルトラレアだが『神しんの紫し皇こう帝てい』襲しゆう来らいを目前にした俺おれは一歩も退かねえ！　引くまで退かねえ！」

「飲み屋なんかで引いていいのか。なんかこう、引きがよくなるような迷めい信しんは使わないの」

「樋ひ沢さわくん、困るねえそんなことじゃ！　さっきから俺おれが飲んでる芋いも焼じよう酎ちゆうの銘めい柄がらちゃんと見てないの？」

「……ああ、『赤せき兎と馬ば』か、なるほど」

「その通り！　前々からこの酒がここの飲み屋に置いてあることはリサーチ済みだったからな、抜ぬかりなくiTunesカードもごっそり持ってきてあるぜ、試算ではまあだいたい40連くらいで出るはずだピックアップ中だからね、それまでにどんだけのゴミ武将が出るか、はたまた有り金全部突つっ込こんでも空から振ぶるか、ふふふふふふふふ楽しみでしかたがないぜ」

　俺おれは『赤せき兎と馬ば』の水割りをぐいっと喉のどに流ながし込こむと、ガチャのアイコンをタップした。

「さあ引くぞぉおおお呂りよ布ふこいぃいいいいいいいいいいぃぃぃやあああああああああなんじゃこりゃあああああああ」

　店員がものすごい形相で飛んできた。

「他のお客様のご迷めい惑わくになりますので」

「すみません黙だまります！　……ぅうううううぷしゅふるううううううう」

「なんだよ。外したの？」

「いや一発目で引いた」

　俺おれは震ふるえる手でスマホを樋ひ沢さわに見せた。軍馬にまたがり矛ほこを手にした雄お々おしい呂りよ布ふのイラストが後光つきで表示されている。

「なんでそんな溺おぼれ死にしかけたみたいな顔してんの。引きたかったキャラなんだろ」

「い、い、いや、一発目で引いたことなんて一度もなくて。ど、ど、どうすればいいのかわかんねえ。税務署に連れん絡らくするんだっけ」

「落ち着けよ。なに税を払はらう気だ。とりあえずレベル上げじゃないの」

「そ、そうだ、皇こう帝ていイベントまでにレベルＭＡＸにしておかないと」

　経験値稼かせぎ用のパーティを組んだところではたと手を止める。

「樋ひ沢さわおまえさあ、俺おれが飲みの席で目の前の親友ほっぽってスマホゲーぽちぽちやるようなやつだと思ってんの？」

「わりと思ってる。ていうかやってるけど」

「はっ！」樋ひ沢さわに指さされて気づいた。手を止めたつもりが無意識に操作を続けていた。しかも呂りよ布ふのレベルはすでに14まで上がっていた。「自分が怖こわい。そのうち眠ねむりながらレベル上げとかできるようになっちゃうんじゃ」

「たまに講義中やってるぞ？」

「マジか。廃はい人じんすなわち高等ＨＩＧＨ人類だったか……」

　その後も赤せき兎と馬ばの水割りをかぱかぱ飲みながら樋ひ沢さわとだべり続けた。どうやって部屋に戻もどったのかはまったく憶おぼえていない。万まん年ねん床どこで目を醒さましたとき、頭は二ふつ日か酔よいでもげそうなくらい痛んでいて、《カタスト呂りよ布ふ》のレベルは最大値まで上がっていた。
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　次の週、ついに《神しんの紫し皇こう帝てい》討とう伐ばつイベントが開始された。

　皇こう帝ていの坐ざす禁城までの地図がゲーム中で発表された瞬しゆん間かん、俺おれたちプレイヤーは絶句した。画面をスクロールしてもスクロールしてもまだ砦とりでの並びが続いている。その数は俺おれたちの事前予想をはるかに上回る１００。

　運営の言葉は本気も本気だったのだ。いや、むしろ控ひかえめな表現だったとさえいえる。ほとんどのプレイヤーは、禁城にたどり着くどころか行軍路の半分も進めず壊かい滅めつするだろう。イベント期間はたったの一週間。その間にどれだけ攻こう略りやく法を深めようとも、この絶望的に分厚い防衛網もうを突とつ破ぱできるとはとても思えなかった。

　案の定、ツイッターや公式ｗｉｋｉのコメント欄らんはお通つ夜やムードだった。

「終わった」「無理」「人類終しゆう了りよう」「ちょっとやってみたけど第六砦とりでで全ぜん滅めつ」

「あきらめて農場プレイに戻もどるわ」「どうせ人類滅ほろびるし有り金全部ガチャる」……。

　一方で、あきらめないやつらもいる。トップ層、つまり廃はい課金たちだ。

「攻せめ続ければ突とつ破ぱ口こうは開ける！」「あきらめたらそこで人類終しゆう了りようだよ！」

「俺おれたちの力を信じるんだ」「六百万人が団結すれば勝てない敵なんていない！」

　そんな美び辞じ麗れい句くがネット上で乱れ飛ぶが、なんのことはない、皇こう帝てい打だ倒とう報ほう酬しゅうである限定キャラや限定武器がほしいだけである。皇こう帝てい討とう伐ばつイベントでは、それぞれの砦とりでで待ち構える敵が全プレイヤーの累るい計けい突とつ破ぱ回数に応じて少しずつ弱体化していく。手前の砦とりでが楽になればそのぶん消しよう耗もうせずにもっと奥おくへと進めるわけで、どんな低ランクプレイヤーでも攻せめ続けていればわずかなりとも皇こう帝てい討とう伐ばつに貢こう献けんできる仕組みだ。おまけに砦とりでをひとつ落とすごとにかなりの金銀や経験値も入るので、終わった終わった無理無理滅ほろびる滅ほろびると言いつつもどうせみんなイベント期間中は皇こう帝ていに挑ちよう戦せんしまくるのである。

　それにしても。

　五日目を終え、俺おれクラスでさえ第八十八砦とりでまでしか到とう達たつできていない、という事実を見せつけられると、良いい意味で気が遠くなってくる。攻こう略りやくについて他のプレイヤーと意見を交かわしていると、絶望という名の生きている実感が湧わいてくる。

「呂りよ布ふ持ってないやつは第二十砦とりでが限界だな」「小こ僧ぞうは門前を掃そう除じしてろってことだ」

「五十番台は鬼き神じん兵の鈍どん足そく対策が必ひつ須す」「火力落ちるからあり得ない、ごり押おしが基本」

「プレイミス前提で回復二枠わくがいいんじゃね」「負け犬の発想だな、ミスはないのが前提」

「だれか九十番台の敵編成見るために全ぜん滅めつ前提の斥せつ候こうパーティ組めよ」「おまえがやれ」

　心温まる廃はい課金どうしのやりとり。

　ただ、どこか物足りない。

　気がつくとプレイヤー検けん索さくでサユキラーの名前を打うち込こみ、あいつの経営する要よう塞さいを見にいっている。城じよう壁へきのまわりは荒あれ果はてて雑草だらけ、攻せめられっぱなしで砲ほう台だいの弾たまは空っぽ、防ぼう壁へきも罠わなもみんな修復されないままだ。

　俺おれは鼻を鳴らしてホームボタンを押おし、布ふ団とんに寝ね転ころがる。

　スタミナが切れたので、しばし休きゆう憩けい。課金アイテムを消費すればゲーム内スタミナは回復させられるが、現実の肉体のスタミナはそうもいかない。ひと息入れて時間経過による自然回復を待つべきだろう。窓の外に目を向けると、もうすっかり日が高い。夜通しぶっ続けでやっていて時間もまったく気にしていなかったが、朝どころか昼近いじゃないか。

　今日は……経営科学Ⅱのテストか。

　一応は受けにいく予定だったが、どうせ講義もほとんどスマホゲーやっているばかりで聞いていないので答案真っ白必至だろう。なんかもう現実の方はどうでもよくなってきた。飯を食うのも面めん倒どうくさい。このまま布ふ団とんとスマホと俺おれの身体が融ゆう合ごうしちゃえば楽でいいのに。栄養は充じゆう電でん器から電気と一いつ緒しよに摂とり、睡すい眠みんはスマホのスリープ機能。

　くだらないことを考えてしまった。とりあえずシャワーでも浴びよう。

　汗あせでべたついていた肌はだを洗ってさっぱりしてしまうと、けだるさがいっそうはっきり体表ににじみ出てくる。かといって眠ねむくはない。何時間も超ちよう高難度のクエストに突とつ撃げきしては全ぜん滅めつしを繰くり返かえしていたせいで、神経がささくれだっているのだ。

　他のゲームもおろそかにできないので、目をしょぼつかせながらも日課をこなしていく。

　と、スマホ画面上部にプッシュ通知が入った。例の健康管理アプリ『ヘルス・キッチン』からのお知らせだった。利用開始二十日目のプレゼントが届いています。

　アプリ内のプレゼント、というと反射的にタップしてしまう自分が情けない。健康管理アプリのプレゼントなんて嬉うれしくもなんともない。どうせ「最近使っていませんね。○○機能を期間限定で無料開放します！」とかそんなんだろ。ほらな、案の定メッセージボックスに新着アイコンが出てる。

　メッセージを開いた。

『遠とお野の啓けい太たさま　いつもヘルス・キッチンをご利用いただきありがとうございます！』

　いや、いつも使ってねえよ。思わず最初の行からつっこんでしまった。

『ご利用開始から二十日たちましたので、特別診しん断だん結果を今だけ無料でサービスいたします。遠とお野の啓けい太たさまは食事、睡すい眠みんともたいへん不規則で、健康にはほど遠い生活をされています』

　おまえに言われんでもわかっとるわ！

『栄養は全体的に不足ぎみで、特に野菜が足りていません。一日に両手でひとつかみ分の野菜を摂とるように心がけましょう。学食で２５０円のうどんばかり食べていてはいけません』

　なんでピンポイントに具体的なんだよ。

『思し慮りよも全体的に不足ぎみで、特にひとの気持ちを汲くみ取とろうという意思が足りていません。ひとに優やさしくするように心がけましょう。スマホゲーの女性キャラにばかり優やさしくしていてはいけません』

　余計なお世話だ！　なんだよこれは？　ていうかこのアプリに本名登録した憶おぼえはないぞ、これ紗さ雪ゆきが手動で送信したメッセージだろ？　あの女、わけのわからんことしやがって。俺おれがモニタとして役立ってないからっていやがらせか。直接言えよ。気持ち汲くみ取とれ？　こちとら二十年間、空気読まずに生きてきたんだよ！

　俺おれはスマホを放り出して布ふ団とんに仰あお向むけになる。

　長時間ぶっ通しでゲームをやった後なので、目を閉じても頭の中でゲーム画面が動き続けている。砦とりでの分厚い壁かべに叩たたき込こまれる砲ほう撃げき。ウンカのように湧わいて出てこちらの布ふ陣じんを取り囲む皇こう帝てい軍ぐん兵へい。燃え落ちる櫓やぐら。めまぐるしく明めい滅めつするスキル発動アイコン。でも想像の中で皇こう帝ていの禁城を守る砦とりではちがう場所に変わっていく。崩くずれたままの城じよう壁へき、涸かれて草ぼうぼうの堀ほり、動くものの気配もない塔とうの窓。

　放置されたままのサユキラーの要よう塞さいだ。

　俺おれは起き上がってスマホをつかんだ。テーブルに満まん載さいのカップ麵めんやスナック菓が子しのゴミの間から名めい刺しを探し出し、だいぶ迷ってからその番号にかける。

『……どうなさいましたか、遠とお野の啓けい太たさま』

　オルガさんの冷ややかな声がすぐに返ってくる。

「ああ、いえ、あの」

　こんなに早く電話に出られると思っていなかったので心の準備ができていなかった。というか自分でもなんの用件で電話したのかいまいち整理できていなかった。

「大した用じゃないんですが、つまりそのう」

『紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまの件でしょうか』

「……はあ。そう、ですかね……。ええと、例の健康アプリで変なメッセージ来てたしこれはなんなのかなって訊ききたかったり、あとまあこないだ聞きそびれたんですけどそもそもあいつは今どうしてんのかなって、あの、テスト期間だし大学でもほとんど逢あわないんですよね、あいつとかぶってた講義、俺おれほとんど聞いてなかったんでテストあきらめてて、それでその」

『紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまのテスト日程は終しゆう了りようしております。今日はこれから両家顔合わせの昼食会です』

「あ、あいつはテスト終わってたんですね。どうりで見かけない──え、あ、あの？　なんて言いました？」

『四し妙みよう院いん家との顔合わせの食事会でございます。あと一時間ほどで出発の予定です。両家は結ゆい納のうや結けつ婚こん式しきや披ひ露ろう宴えんの形式がちがいますのでその打ち合わせと、それに紗さ雪ゆきお嬢じよう様さまとお相手の雅まさ継つぐさまとは面識がありませんのでその初顔合わせも兼かねて』

　気づけば俺おれは意味もなくトイレのドアの前をいったりきたりしている。

「はあ、結けつ婚こんの打ち合わせ。一面識もないやつと婚こん約やくしてたんですか、ははは、そりゃあ笑えますね、うんうん人生の山場ですねえスマホゲーなんてやってる場合じゃないですよね」

『私はまったく笑えませんが』とオルガさんは冷ややかに言った。『ただ、私はアリシア奥おく様さまに雇やとわれている身で、お嬢じよう様さまについて口出しできる筋合いではありませんので』

　筋合い。

　俺おれだってまったくなんの筋合いもない。ただ同じゲームをやっていただけだ。だいたいにおいては回線越ごしに。一度は肩かたを並べて。それだけの間あいだ柄がら。

　オルガさんがその後もなにか言ったが、俺おれはほとんど聞いていなかった。部屋に戻もどり、電話を切ってまた枕まくらに突つっ伏ぷす。

　笑えない。スマホを奪うばわれ結けつ婚こんも勝手に決められる人生なんてまったく笑えない。俺おれはとてつもなく腹が立っていることに気づいた。他のだれでもない、紗さ雪ゆきに対してだ。なんで言いなりになってんだよ。大学生っつったって、もう自分で金も稼かせげる大人だろうが。現代日本だぞ、江え戸ど時代じゃねえんだぞ？

　だからって、俺おれには──

　寝ね返がえりを打つ。電源を落としたノートＰＣの真っ暗な画面に、自分の顔が映っている。

　今さら、樋ひ沢さわと飲み屋に行ったときの自分の言葉が耳によみがえってくる。

　しょうがない。紗さ雪ゆきの人生なんだし、だれと結けつ婚こんしようが紗さ雪ゆきが決めることだ。赤の他人が口挟はさむことじゃない。

　俺おれは灰色の液えき晶しよう画面に映り込こんだ自分に向かって言う。

　だからおまえは黙だまってるのか？　ちがうだろ。おまえはびびってるだけだ。自分がなにか行動を起こしてむなしく失敗して恥はじを搔かくのが怖こわいだけ。

　馬ば鹿かか。失敗が怖こわい？　それこそ笑えねえ。おまえは廃はい課金だぞ？　これまでガチャるたびに何千回、何万回の失敗を積み重ねてきたと思ってんだ。何十万円が無む駄だに消えようと、引きつった笑いで済ませて次のガチャを回す。それが廃はい課金だろ。失敗への恐きよう怖ふなんて、生まれてはじめて課金した日に使用済みiTunesカードと一いつ緒しよにゴミ箱に叩たたき込こんだはずだ。ましてや、これからやろうとしていることにいくらかかる？　せいぜい電車賃くらいだろ。あのウルトラレア、あの★５、あのＳＳＲを引くために支し払はらった犠ぎ牲せいに比べれば屁へでもない。成功率が何億分の一だろうと関係ない。可能性があるならガチャる。愛と欲望のために。

　それが廃はい課金だ。

　俺おれは立ち上がり、スマホをポケットにねじ込こんだ。

　ゲーム内スタミナが回復するまで四時間。たっぷり余よ裕ゆうがある。場所もわかっている。人類滅めつ亡ぼうだって食い止めつつある俺おれだぞ。楽勝だ。やってやる。
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　車に乗せられて連れていかれた場所の記き憶おくというのは実にあやふやなもので、麻あざ布ぶ十じゆう番ばんの駅で降りたところからすでにどっち方向か見当がつかなかったし、あれだけばかでかい家ならなんとなく歩いていても見つかるんじゃないかという淡あわい期待も豪ごう邸ていばかりが続く並びを見てすぐに打うち砕くだかれた。たしかどこかの大使館のそばだったような、といううろ憶おぼえの手がかりも大使館が多すぎてほとんど役に立たない。

　だいぶ陽ひざしが強くなってきた午前十一時、俺おれは汗あせをたらして麻あざ布ぶの高級住宅街を走り回った。通報されなかったのは幸運だった。オルガさんに電話して住所を訊きけば済む話だったが、そうするとなにかに負ける気がしたのだ。意地だけで飛び出してきた以上、最後まで意地は張り続けたかった。

　ゆるい上り坂の左手に見憶おぼえのある門柱を見つけたとき、俺おれはもう全身汗あせみずくだった。門の向こうに見えるイルカの群れを象かたどった噴ふん水すいにすぐさま飛とび込こみたいくらいだった。

　噴ふん水すい越ごしに黒い車体が小さく見えた。玄げん関かん口の前に駐とめられたロールスロイスだ。そのまわりにいくつもの人ひと影かげがある。遠くてどれも顔はよくわからなかったが、ひとりだけ、長い栗くり色いろの髪かみの女は遠目でも見み間ま違ちがいようがなかった。紗さ雪ゆきだ。和服着ていやがる。これから出かけるところか。間に合った──のか？

　門柱をよじ登る。乗のり越こえるときに門もん扉ぴの上に突つき出でた装そう飾しよくつきの忍しのび返がえしで腕うでを引っかけて血が出たが、気にしていられなかった。飛び降り、玉たま砂じや利りを蹴け散ちらして走った。どこかで犬の吠ほえ声が聞こえた。

「おい、なにしてる！」

　ロールスロイスのそばにいた真っ黒なスーツ姿の大おお柄がらな男が最初に俺おれに気づいた。運転手かボディガードか。もう一人同じような見た目の男が車の向こう側から姿を現し、二人そろってこちらに大おお股またで近づいてくる。

「私有地だぞ、勝手に入るな！」

「紗さ雪ゆきに話があって来たんだよ！」

　俺おれの声で他の連中も気づいた。紗さ雪ゆきと、その近くにいる恰かつ幅ぷくのいい和装の初老男性もこっちを見た。腹の底が熱くなった。黒服二人が目の前に立ちふさがる。頭二つぶんくらい俺おれよりでかい。威い圧あつ感だけで尻しり餅もちをつきそうになる。

「だれだおまえは。とにかく出ていけ」

　肩かたをつかまれた。反射的にその手を振ふり払はらって俺おれは言った。

「俺おれは神しん拳けんヴァジュラナイトだッ」

　両りよう腕うでから力があふれる。気流が渦うずを巻き、大気が帯電し、大地が鳴動し、スパークが飛び散る。俺おれが腕うでをもう一振ふりすると黒服の片方の身体が五メートルほども宙を舞まって噴ふん水すいに落ち、派手な水しぶきを跳はね上あげる。憤ふん然ぜんと跳とびかかってきたもう一人の拳こぶしをひらりと躱かわして宙返りしながらその延えん髄ずいに深々と膝ひざ蹴げりを突つき刺さすと、男は血ち反へ吐どをまき散らしながら玉たま砂じや利りに突つっ伏ぷして動かなくなる。

　……というのはぜんぶ俺おれのみじめな妄もう想そうで、現実の俺おれは二人の黒服を押おしのけていこうとして即そく座ざに組くみ伏ふせられ腕うでを背中側にねじりあげられて砂を嚙かんでいる。

「いでででででで」

　情けない声が出てくる。肩かたがもげる、やめて痛いマジで痛い放して！

「──遠とお野のくんっ？」

　声がして、俺おれは必死に首を持ち上げてそちらを見る。噴ふん水すいを迂う回かいして駆かけ寄よってくる真っ赤な振ふり袖そで姿が目に入る。和装って黒くろ髪かみで純日本人顔じゃないと似合わないもんかと思ってたけど栗くり毛げのハーフでも似合うやつは似合うんだな……とかそんな場ば違ちがいなことを俺おれは考えている。状じよう況きようがあまりにも色んな意味で切せつ羽ぱ詰つまっているせいで頭が現実逃とう避ひしたがっているのだ。しっかりしろ。逃にげンな。

「お嬢じよう様さま、いけません、早くお乗りください！」

　ダークスーツ姿の年配の使用人らしき男が紗さ雪ゆきを引き留める。

「なんの騒さわぎだ！」

　紋もん付つきを着た初老の男が怒ど鳴なり、その隣となりの老執しつ事じが耳打ちしている。

「会長、あの……例の動画の……」

　あの紋もん付つきのじじいが紗さ雪ゆきのスマホを取り上げて勝手に結けつ婚こんを押おしつけているアナクロ野や郎ろうか。でもそっちは正直どうでもよかった。俺おれは紗さ雪ゆきに話があって来たのだ。

「紗さ雪ゆき、聞こえてンのか！」

　砂じや利りの地面にぐりぐりと顔を押おしつけられながら俺おれは叫さけんだ。

「今週から《神しんの紫し皇こう帝てい》討とう伐ばつイベントが始まってんだぞ、わかってるだろうが『惨さんクロ』の全プレイヤーが一いつ致ち団結する一大決戦だ！　今回の皇こう帝ていはマジすげえぞ砦とりでが百あって吐と血けつもんの難易度だ俺おれクラスでさえ五日目にしてまだ禁城にたどり着けてねえから皇こう帝ていは無傷だ！」
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　きさまなにをわけのわからないことを、と黒服が俺おれの腕うでをさらに強くひねるが、俺おれは痛みをこらえていっそう声を張り上げる。

「新キャラも六人追加でどれもすげえがなんつっても《カタスト呂りよ布ふ》だ、ＨＰ６０００攻こう撃げき５６０防ぼう御ぎよ４７０で射程８の円形範はん囲い攻こう撃げき、バフ６倍、これ聞いただけでどんだけの化け物なのかおまえならわかるよな、当然俺おれはガチャってすぐに引き当ててレベルＭＡＸにしたぜ、持ってないやつは今回の皇こう帝てい討とう伐ばつではお呼びじゃないからな！」

　いいかげんにしろ警察を呼ぶぞ、と耳元で黒服がわめく。ほとんど圧おし潰つぶされそうな視界の中、車に押おし込こまれそうになってもがいている紗さ雪ゆきの赤い袖そでがかろうじて見える。残った気力を俺おれはみんな喉のどから吐はき出だす。

「今日明日が勝負だ、当然俺おれこと神しん拳けんヴァジュラナイトは一いち番ばん槍やりを取る！　そんなときにてめえはなにやってんだ？　それでもうちのギルドから神玉ぎよく璽じを奪うばった策士かよ？　じじいにスマホを取り上げられたからってなんなんだ、ガキじゃあるまいしどうとでもできるだろうが、奪とられたところで俺おれたちの育ててきたキャラはサーバに残ってる！　積み重ねてきた攻こう略りやく知識は頭の中に、身がよじれるほど後こう悔かいしながらガチャりまくった恥はじは課金記録に、それでも戦い続けたプライドはハートのど真ん中に残ってる！　そうだろ？　てめえが腑ふ抜ぬけたままなら置いてくからなサユキラー！　俺おれは戦い続けてガチャり続けて人生無む駄だにし続けて突つっ走ぱしるぞ、最強の廃はい課金目指してな！　指くわえて見てろ！」

　ロールスロイスの後部座席のドアが老執しつ事じの手によって乱暴に閉じられた。紗さ雪ゆきは車窓を叩たたいて俺おれに向かってなにか言った。でもその声は俺おれに届かない。俺おれの顔に排はい気きガスをたっぷり吹ふきかけてロールスロイスは走り去る。

　それから俺おれは黒服二人によって敷しき地ちの外に引きずり出された。ボコられたり警察を呼ばれたりしなかったのはありがたかった。お上品な旧華か族ぞくとしては外聞をはばかったのだろうか。それでも顔は擦すり傷きずだらけで、肩かた関節もずきずき痛んだ。

　身体はズダボロだったが、心の中はさっぱりしていた。

　衝しよう動どうのままに、やりたいことをやってやったからだ。すがすがしくさえある虚きよ脱だつ感は、10連ガチャを回しまくって全外ししたときのものとそっくりだった。

　ふらつく足取りで麻あざ布ぶ十じゆう番ばんの駅にたどり着き、地下鉄のシートにぐったりと背を預ける。

　もちろん結果はゴミだった。なんにもならなかった。俺おれのこれまでの人生二十年同様にまったく無意味だった。紗さ雪ゆきは結けつ婚こんの打ち合わせに連れていかれ、今いま頃ごろは結ゆい納のうだの式場だの、ひょっとしたら子供を何人作るかだのまで、初対面のクソ高スペック貴族イケメン相手に相談しているんだろう。勝手にやってろちくしょう。俺おれにもっと金とルックスと社会的地位と腕うでっぷしがあれば、あんな熊くまみたいなボディガード二人も時代錯さく誤ごのひひじじいもまとめて殴なぐり倒たおして紗さ雪ゆきをかっさらってやれたんだが、うんまあ、べつにそんなことしたかったかっていうとね、正直なところ、自分の胸の内で自分に噓うそついたってしょうがないからほんとのほんとに正直なところを言えば、そりゃもう、かっさらいたかったですよ。なんかの映画のラストシーンみたいにかっこよくね。でも現実は現実だ。俺おれは貧びん乏ぼうで将来もない留年確定のダメ大学生。失うものはなにもないが成せるものもなにもない。

　しょうがない。

　ポケットからスマホを引っぱり出す。ありがとう東京メトロ、あんたらががんばってトンネル内にも基地局を置いてくれたおかげで、俺おれみたいな片時もスマホを手放せない病気の人間が救われてるよ。

　数々の継けい続ぞく中ゲームの作業を一通りこなした俺おれは『惨さん獄ごく死しクロニクル』を起動した。さあ、帰らなくては。俺おれには俺おれの戦場がある。




　　　　　　　＊




　コンビニで二日分の食料と栄養ドリンク剤ざいを買かい込こみ、俺おれはアパートの自室に引きこもった。これからの四十八時間が勝負どころだ。大人用紙おむつの購こう入にゆうまでちょっと考えたがさすがにやめた。トイレに行くひまもないほど極限状態の俺おれ！　という妄もう想そうに酔よえるだけで、無意味すぎる。スマホゲーなら操作中で手が離はなせないときに便意が襲おそってきたってそのままトイレに持もち込こめばいいだけだし。

　そんなわけでゲーム内スタミナも現実の身体のスタミナも回復した午後四時半、俺おれたちの最後の戦いが始まった。

　帰りの電車内で吟ぎん味みした新しいパーティ編成でひたすら砦とりでに突とつ撃げき、トライ＆エラー。下々の連中が前半の砦とりでを攻せめ続けてくれたおかげで五十番台まで回復ゼロで突つっ走ぱしれるやり方が見つかり、編成を微び調整する。人類みんなで戦っている手応えがある。もちろん目立つのは俺おれみたいなヒーローだが、無課金の一兵卒にだって輝かがやく場所はあり、必要とされる場所はある。

　ひと息入れて飯を食う間に他のゲームのケアもしつつ、公式ｗｉｋｉのコメント欄らんなどで初心者や中級者にアドバイスを入れる。その人の戦力に応じていくつめの砦とりでまでを目標にするべきか的確に判断、最適な編成をすすめる。こういった地道な活動も打だ倒とう皇こう帝ていにつながる大切な一歩一歩だ。

　腹がふくれたら禁城に向かって再び突とつ撃げき。最後の防衛ラインである九十番台の砦とりでの全ぜん貌ぼうが俺おれたち最さい先せん端たんのプレイヤーの手によって丸まる裸はだかにされていく。

「第九十二砦とりでの呪じゆ詛そ兵ラッシュは死ねる。こっちも《ネクロ左さ慈じ》か《バイオ華か佗だ》必ひつ須す」

「あんな紙装そう甲こうどうやってそこまで守り切るんだよ」

「第七十の中ボスの石化をわざと喰くらえばいいんじゃね？」

「それだ！」「試ためした、できた、動画上げる」「さすがだな俺おれたち！」「人類なめんなよ！」

　ネット界かい隈わいの盛り上がりも最高潮に達する。

　もう何百回目かわからない全ぜん滅めつの後、紙パックのコーヒーが空っぽなのに気づいてコンビニまで再び買い出しに行く。もうすっかり真っ暗だ。店の時計で、すでに日付が変わっていたことにようやく気づく。スタミナ回復具合で何分経過したのかはわかるが、今が何時なのか、朝なのか夜なのかという感覚はすっかり摩ま滅めつしていた。

　排はい気きガスくさい夜風を浴びながら明治通りを歩く。足がふらふらだ。目に映る車のヘッドライトもみんなぼやけている。むちゃくちゃ眠ねむい。人類を救うのも楽じゃない。

　部屋に戻もどってみると第九十六砦とりで突とつ破ぱのスクリーンショットがツイッターに出回っていて俺おれは激しいショックを受けた。先を越こされた……この俺おれ、神しん拳けんヴァジュラナイトが！

　しかも明らかになった第九十七砦とりでの布ふ陣じんを見て良い意味で鼻血を噴ふきそうになる。それまでさんざん物理系をいじめ抜ぬく敵ばかり並べ立てておいて、ここにきての方術完全防備の禁衛兵がずらりだ。いや、もちろん予測はできていた。これまでの皇こう帝てい討とう伐ばつでも最終砦とりで付近は禁衛兵の分厚い層をぶち抜ぬくのがお約束だったからな。

「無理。もう絶対無理。物理と呪じゆ詛そどっちもケアしながら綱つな渡わたりとか無理」

「泣き言はアンインストールしてからにすれば」「負け犬は前線には要いらねえんだよ」

「呂りよ布ふ以外オール後衛で突つっ込こんでみたけど二秒で溶とけた」

「許きよ猪ちよを盾たて役で使えばいいんじゃね、あいつ攻こう撃げき引きつけるし」

「あんなブタ使えるわけねえだろ」

「ネタパーティ試ためすのは人類が無事なときにしてくれない？」

　ひどい言われようだったがぴんときた俺おれは許きよ猪ちよ入りパーティを試ためしてみた。許きよ猪ちよというのは曹そう操そうのボディガードだった巨きよ漢かん武将で、ほんとうは《許褚》なのだが二文字目が常用外で変へん換かんしづらいのでみんな『猪いのしし』の字を使っており、グラフィックの体格や極きよく端たんな耐たい久きゆう力偏へん重ちよう性能のせいもあってブタとかイノシシとか罵ののしられているかわいそうなキャラである。

　しかしそんなイノブタにも輝かがやく時がやってきた。二十分後、俺おれは第九十八砦とりで到とう達たつのスクショを悠ゆう然ぜんとネットに上げた。

「ぅおおおおおおおおっ」「ブタぁああああああああっ？」

　歓かん喜きと羨せん望ぼうと嫉しつ妬との渦うずが巻き起こる。さっそく同編成で挑ちよう戦せんするフォロワーが続出するが、失敗報告ばかりが吹ふき荒あれるのは先せん駆く者としてはちょっと気分が良いい。

「やっぱ無理！　ブタへの回復すぐ切れちゃう」

「後続を離はなしすぎると盾たてにならねー、引きつけ効果弱すぎ」

　俺おれクラスの操作技術がなければ許きよ猪ちよのカバー範はん囲い内に他メンバーすべてをおさめながら進軍させることなどまずできないだろう。いける。この戦術はいけるぞ。案の定、第九十八も第九十九も、そして最後の砦とりでも、禁衛兵のレベルこそエスカレートしているが布ふ陣じんはほぼ同じで、ブタ壁かべ戦術を徹てつ底ていすれば呂りよ布ふを砦とりでの真ん中に無傷のまま突とつ撃げきさせることができ、一気に殲せん滅めつが可能となった。

　ついに──皇こう帝ていの居城にたどり着く。

　長かった。ストーリーテキストを読みもせずに画面タップでどんどん送りながら俺おれは感かん慨がいにひたる。ここまで来るのに色んなことがあった。最初は絶望しかなかった。砦とりでの数を見ただけで尻しり込ごみしていたのもいま振ふり返かえれば笑える。六日前の自分の尻しりを蹴け飛とばしてやりたいくらいだ。数万、数十万、数百万の屍しかばねを積み重ね、乗のり越こえ、決戦の地にたどり着いた。不ふ屈くつの闘とう志しを持った脇わき役やくどもに感謝を捧ささげたい。おまえらのおかげでヒーローであるこの俺おれこと神しん拳けんヴァジュラナイトが一いち番ばん槍やりを、そして累るい計けいダメージランキングトップをいただく！　皇こう帝てい討とう伐ばつした後は史実通り後宮になだれこめるんじゃあ！　報ほう酬しゆうは限定女性キャラと決まってるんじゃあ！　ランキングトップは特別衣い装しようバージョンがもらえるんじゃあ！　うおおおおおおおテンションあがってきたああああああ愛と欲望に忠実な廃はい課金ばんざああああああい！

　俺おれは甘あまかったと言わざるを得ない。

　やつらが人類をなめていたのではない。俺おれたちが運営をなめていたのだ。

　これまでのすべての皇こう帝てい討とう伐ばつイベントにおいて、皇こう帝ていのＨＰは切りよく一億だった。だから今回もそうだろうとたかをくくっていたのだ。禁城までたどり着ける人数は少ないかもしれないがバフ６倍の《カタスト呂りよ布ふ》という化け物さえいれば、回数をこなしていくうちに一億くらい削けずりきれるだろう……。

　紫し皇こう帝ていの巨きよ軀くが画面いっぱいに現れ、ＨＰバーと１，０００，０００，０００という数値が表示されたのを見ても、俺おれは「ああやっぱり一億ね、いけるいける」というゆるみきった感想しか抱だけなかった。異変に気づいたのは呂りよ布ふを皇こう帝ていの懐ふところに突つっ込こませて攻こう撃げきを開始してからだ。なにかおかしい。ＨＰバーの減り方がやけに遅おそい。ほとんど削けずれていないように見える。俺おれはようやく数値の桁けた数すうを数えてみる。

　血の気が引いた。

　９億９千９百万……

　一桁けた見み間ま違ちがえていたのだ。俺おれたちはまだほんとうの絶望を知らなかったのだ。

　やっとの思いで数百万削けずったところで俺おれの呂りよ布ふは力ちから尽つき、俺おれはその恐おそるべきスクショをツイッターに上げた。

「十億だと……」

「終わった」「人類終わった」「終しゆう了りようだな」

　絶望が波は濤とうとなってネットの海に広がっていく。

「今度こそ滅めつ亡ぼう確定」「ここまで希望持たせといて運営は鬼おにか」「いい人生だったわ」

「滅めつ亡ぼう確定の今なら言えるけど給食費パクったの俺おれだから」「来世は花に生まれ変わりたい」

「今日で世界終わりならなにする？」

「会社休んで嫁よめさんとずっと一いつ緒しよにいるわ」

「泣けるな」

「まあ実は嫁よめさんどころか彼かの女じよもいたことないけどね」

「もっと泣けるわ」

　よくわからん人類滅めつ亡ぼう大喜利が至るところで繰くり広ひろげられる。俺おれはしばらく脱だつ力りよくしてそのタイムラインを眺ながめていた。

　十億。十億ってなんだよ。倒たおさせる気ねえだろ運営？　いや、実際そう言ってたっけ。でもさあ、あんなのイベントを盛り上げるためのはったりだと思うに決まってるじゃん？　真に受ける方が馬ば鹿かを見るのがお定まりのはずじゃん？

　真しん剣けんに言ってたとは。

　禁城にたどり着くのすら、完全ノーミスプレイを要求されるのだ。あと二十四時間で何回攻せめ込こめるか。俺おれ以外に何人あれができるのか。ほんの十数分前まで自分が抱いだいていたみみっちい優ゆう越えつ感が情けなかった。みんな馬ば鹿かにしてすみません。頼たのむ、もっと俺おれに続いてくれ。

　気力を振ふり絞しぼり、スマホを再び取り上げる。しかし一度萎なえてしまえば指にも影えい響きようが及および、つまらないミスを連発して何度も六十番台砦とりでで不覚の全ぜん滅めつを喫きつする。

　時間が無む為いに過ぎ、スタミナが空費される。

　頭痛と目まいが同時にやってきて、俺おれはスマホを枕まくら元もとに投げ出し、布ふ団とんに仰あお向むけに転がった。窓の外の空が白み始めている。食料も飲み物も切れていた。二日分買かい込こんでいたのに、極度の緊きん張ちようとストレスでみんな胃い袋ぶくろに流ながし込こんでしまったのだ。それでもまだ腹が減っていたが、満腹になるとますます気が緩ゆるむので買い物は我が慢まん。風ふ呂ろ場で熱いシャワーを浴びて眠ねむ気けと倦けん怠たい感を洗い流す。

　まだだ。まだ時間はある。最後まであがくぞ。

　もう一度パーティ編成を見直す。回復を極限までそぎ落として空いたスキル枠わくを火力に回し、道中の被ひ弾だんは腕うででカバー。どうせミスったらやり直しだ。あとは、まだあきらめていないプレイヤーたちが砦とりでを弱らせ続けていると信じるしかない。ていうかみんなやってるよね？　人類滅めつ亡ぼうネタはネット上の悪ノリで、その実はちゃんと砦とりで突とつ破ぱ報ほう酬しゆう目当てで今も攻せめ続けてくれているよね？　頼たのむぜ、ほんとに。

　最後の行軍が始まる。百ある砦とりでの構造はもう数え切れないくらい通過してきたせいで完全に記き憶おくしていた。自分が住んでいるこのアパートよりも詳くわしいかもしれない。しかし一いつ瞬しゆんでも気を抜ぬけば被ひ弾だんが積み重なって後々苦しくなる。最低でも第六十砦とりでの中ボスまでノーダメージが前提条件だ。

　少しずつ調子が戻もどってくる。再開後一時間半で、俺おれはようやく皇こう帝ていに二度目の拝はい謁えつ。最後に見た時とＨＰが変わっていない。つまり俺おれ以外まだだれもここまでたどり着けていないのだ。心が折れそうになる。しっかりしろ神しん拳けんヴァジュラナイト。人類最後の希望なんだぞ。さあ、皇こう帝ていの行動パターンは一回目でだいたい把は握あくできた。今回はもっと削けずれるはずだ。バフを途と切ぎれさせるな。回復タイミングをぎりぎりまで引っぱれ。

　広い湖に小石を投なげ込こんでいる気分だった。かすかに波は紋もんをたてるだけ。埋うめ尽つくせるとはとても思えない。だが、戦っているのは俺おれ一人じゃない。信じろ。信じてぶち込こみ続けるんだ。いつか後続が来る。時代が俺おれに追いつく。それまで火を絶やすな。

　一時間、また一時間。孤こ独どくな戦いの中でじりじりと刻限が迫せまる。

　やがて、紫し皇こう帝ていのＨＰの減り方にわずかな加速がつく。間ま違ちがいない、俺おれ以外にも禁城に到とう達たつして皇こう帝ていを殴なぐり始めたやつがいるのだ。しかし、遅おそい。遅おそすぎる。俺おれは時刻をたしかめてうめき声をあげる。イベント終しゆう了りようの十五時まであと四時間しかない。いつの間にかこんなに経過していたのか。

　焦じれている間に俺おれの呂りよ布ふはまたしても倒たおれる。さっきよりもダメージ効率ははるかに上がっているが全然足りない。再挑ちよう戦せんだ。残り四時間、すべてノーミスで走りきる覚かく悟ごだ。

　自分の練度が上がっていくにつれ、絶望もいや増す。

　ダメージの伸のびから、最適プレイの限界値が見えてきてしまう。今のペースじゃどうやっても足りない。とうとう残り一時間を切ったというのに、まだ四割も削けずれていないのだ。

　だんだん指の感覚がなくなっていくのに気づく。ロボットになってしまったみたいだ。やっていることが無意味に終わるとわかってしまった瞬しゆん間かんから気力が萎なえつつある。

　無意味かあ。ゲーム内でも、リアルでも。俺おれの人生たいがいそんなもんだったが、今回は特にこたえるなあ。ゲームでは当然かなり頑がん張ばったし、リアルの方も俺おれにしてはかなり頑がん張ばった。でもしょうがない。努力や投資が必ずしも報むくわれないのがこの世界だ。スマホゲーはなによりも残ざん酷こくにその真実を示してくれる。ガチャ一回外すたびに教えてくれる。

　回復が尽つきて呂りよ布ふがまた倒たおれる。おまえもたいへんだよな、と俺おれは画面の中の呂りよ布ふに語りかける。死ぬたびに第一砦とりでの前にまた立たされて、突とつ撃げきさせられて、倒たおせるあてもないのに延々と皇こう帝ていを殴なぐり続けて、殴なぐられ続けて、また死んで。でもまた行ってもらうよ。おかげさまでだいぶ先まで無傷で運べるようになった。分厚い呪じゆ詛そラッシュも余よ裕ゆうでくぐり抜ぬけられる。さあまた皇こう帝ていだ。ＨＰバーの減りはかたつむりの歩みで、時計の針はそれを無む慈じ悲ひに追おい越こしていく。時間的に、おそらくこれが最後の攻こう撃げきになるだろう。削けずりきれるわけがない。わかってる。どんなに犠ぎ牲せいを払はらっても、九く分ぶ九く厘りんは無む駄だに終わるのがこの世界の真実なのに、なぜそれでも俺おれたち廃はい課金は戦い続け、ガチャり続け、抗あらがい続けるのか。

　知っているからだ。

　最後の一いち厘りんに奇き蹟せきが隠かくされているかもしれないということ。

　何百何千何万もの犠ぎ牲せいは、恐おそれない心と顧かえりみない心は、愛と欲望は、奇き蹟せきを引き当てる十分条件ではなく必要条件だということ。

　ガチャっても絶対に出るとは言えない。でも、ガチャらなければ絶対に出ない。

　だったら──ガチャるだろ？　精根尽つき果はてるまで、あるいは──出るまで。

　そのとき、紫し皇こう帝ていのＨＰバーがいきなりがくんと数ミリえぐれた。なにが起きたのか一いつ瞬しゆんわからなかった。ぶっ続けでプレイしていて神経も眼めもまいっているから見み間ま違ちがえたのかと思った。でも、もう一度それが起きる。間ま違ちがいじゃない。数値表示の方も、千せん万まんの桁けたが数秒間かん隔かくでひとつずつ減っていっている。

　なにが起きている？

　禁城に到とう達たつできるプレイヤーがいきなり増えたのか。それとも中ちゆう盤ばんの砦とりでが攻せめられ続けて限界まで弱体化し、バフをすべて温存したまま走破できるようになったのか。なんにせよ確かめている余よ裕ゆうはなかった。俺おれにできるのは全神経を回かい避ひと回復タイミングに集中させ、一秒でも長く呂りよ布ふを生き延びさせ、極限強化された槍そう撃げきを皇こう帝ていの土手っ腹に叩たたき込こむことだけだった。ここで死んだら残り時間内にまたノーミス走破で禁城にたどり着けるかわからない。すべてをここにかけるんだ。ＨＰ残り三億を切った。時間は──まだ十五分ある、いける！

　残ＨＰ25％で紫し皇こう帝ていの甲かつ冑ちゆうがはじけ飛んだ。現れたのは八はち面めん六ろつ臂ぴの異形の邪じや神しん。苦く悶もんしながらも即そく死し級の範はん囲い攻こう撃げきを雨あられと注いでくる。回復担当の《マーメイド小しよう喬きよう》が一いつ瞬しゆんで消し飛ぶ。まだいける、呂りよ布ふさえ無事なら戦える！

　最後の二分間、俺おれはＨＰバーさえ見ていなかった。ただひたすら呂りよ布ふとその周囲に降り注ぐ溶よう岩がん弾だんだけを見つめていた。でも、その瞬間ははっきりとわかった。

　手応えがあったからだ。

　握にぎった矛ほこが分厚い肉の壁かべを徹てつして心臓を貫つらぬく、痺しびれるほど心ここ地ちよい致ち命めい的な手応え。

　スマホが断だん末まつ魔まの悲鳴をあげる。紫し皇こう帝ていの巨きよ体たいがのけぞり、ふくれあがり、みしみしと亀き裂れつが走り、やがて木こっ端ぱ微み塵じんに爆ばく散さんした。

　俺おれは吼ほえていた。そうせずにはいられなかった。噴ふき上あがった感情は押おしとどめようもなく喉のどからほとばしった。

　スマホを握にぎりしめた手をほとんど無意識に天に向かって突つき上あげる。そのとき俺おれは自分のみじめな六畳じよう間にひとりきりだったが、全国六百万の『惨さんクロ』ユーザーと歓かん喜きを分かち合っていることをはっきり感じ取れた。倒たおした。《神しんの紫し皇こう帝てい》を倒たおした！　あの絶望的な大防衛網もうを全員の団結力で突とつ破ぱし、悪逆非道なる皇こう帝ていをついに打だ倒とうしたのだ！

　人類の勝利だ！

　俺おれはそのまま布ふ団とんに仰あお向むけに倒たおれ込こんだ。心ここ地ちよい頭痛が襲おそってきた。全身の毛穴から過熱した汗あせが噴ふき出だすのが感じられた。そのまま身体がみんな溶とけてシーツの染しみになってしまいそうだった。震ふるえる手でスマホを持ち上げると、エンディングが始まっている。華か美びな後こう宮きゆうを背景に美び姫きたちが次々と現れては熱くて甘あまいお礼の言葉を投げかけてくる美お味いしい展開が繰くり広ひろげられていたが、俺おれの心は色いろ香かにはまったく動かされなかった。ただただやり遂とげたという充じゆう実じつ感で満たされていた。もちろん報ほう酬しゆうは嬉うれしい。限定女性キャラはめちゃくちゃ嬉うれしい。でもいちばんの報ほう酬しゆうは自分が自分に贈おくるものだ。

　俺おれはやった。やり遂とげた。最後まで戦い続けて、勝ったのだ。その誇ほこらしい気持ちこそ、千人の美女にも蔵くら満まん杯ぱいの金銀にも勝まさる最高の戦利品。

　エンディングが終わる。クエスト選せん択たく画面が再び表示される。皇こう帝てい討とう伐ばつクエストのアイコンには『結果を集計中です』と出ている。累るい計けいダメージランキングはどう考えたって俺おれが一位のはずだ。禁城に最初に到とう達たつし、ほとんどの時間を俺おれひとりで皇こう帝てい殴なぐってたんだからな。さあ集計が終わるぞ、者ども神しん拳けんヴァジュラナイトさまを讃たたえろぉおおおおおおおおおおっ！

　表示されたランキングを目にして俺おれは固まり、手のひらからスマホが滑すべり落おちた。布ふ団とんに仰あお向むけになってスマホを真上に持ちあげて画面を見ていたわけで、当然ながらスマホは俺おれの眉み間けんに突つき刺ささる。悶もん絶ぜつして転がり、スマホを拾い上げて信じられない思いでもう一度ランキングを確かく認にんした。

　神しん拳けんヴァジュラナイトは、二位だった。

　一位には、忘れたくても忘れられないプレイヤーネームが表示されている。

　サユキラー。

「んぬふぉおおおおおおおおおっ？」

　俺おれは奇き声せいを発して海え老び反りになった。

「あ、あ、あの女ぁあああああああっ？」

　俺おれは布ふ団とんの上を右へ左へと転げ回った。うるささに耐たえかねたのか隣りん人じんが壁かべを蹴けりまくってきたが、転げ回らずにはいられなかった。あの女いったいどうやって俺おれを超こえる火力を、ていうかいつ戻もどってきたんだよ、くそ、くそ！　わずかに残った体力が完全に尽つき果はてるまで俺おれは六畳じよう間じゅうを転がった。もちろん悔くやしさゆえだ。他の感情は一いつ切さいない。ないったらない。
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「……でもスマホは祖じ父いさんに取り上げられてたんだろ？」

　樋ひ沢さわが訊きいてくる。

「薗その村むらさん、どうやってゲーム再開したんだ？　祖じ父いさんから取り返したのか」

「おいおいおいおいそこから説明しなきゃいけないのぉ？　これだから一いつ般ぱん人じんは」

　樋ひ沢さわは白けきった顔になってノートで俺おれの頰ほおをはたいた。明日のマクロ経済学Ⅱのテストの必殺一いち夜や漬づけノートを俺おれに貸してくれる予定なのだ。俺おれは神しん妙みように黙だまった。

「もうちょっと自分の立場をわきまえろよ遠とお野のは」

「すみません、つい……廃はい課金としての知識をひけらかせるチャンスがあるとウザい定型句を口走ってしまう癖くせがあって」

「まあいいや、で、説明して？」

「ああうん」俺おれは咳せき払ばらいして口調を普ふ通つうに戻もどす。「引ひき継つぎコードがありゃあスマホは新しく用意したやつでいいだろ」

「……なんだ引ひき継つぎコードって」

「それも説明しなきゃいけないのかよ！　樋ひ沢さわだってスマホゲーいくつかやってるだろ、気にしたことないの？　機種変とかするときに新しいスマホにゲームのデータ引ひき継つげるようにユーザーごとの識別コードがあるんだよ。俺おれたちみたいなスマホゲーが人生の大部分な廃はい課金はスマホになにかあったときのために引ひき継つぎコードをメモっとくのが常識なの！　データは全部サーバ側で管理されてるから端たん末まつ取り上げられたところで俺おれたち廃はい課金を止めることなんてできないんだよ」

「……ふうん。……要するに薗その村むらさんは、祖じ父いさんになにされようと、その気になればいつでもゲーム再開できてたってことだよな」

　樋ひ沢さわが言う。俺おれは息をついて、紙カップを取り上げる。ストローを嚙かみ、氷が溶とけてほとんど水同然になったオレンジジュースを一口吸う。

「……まあ、そういうことだな」

　その気になればいつでも、あいつは戻もどってこられた。

　その気にならなかったのだ。抑よく圧あつされておびえていたのか、捨て鉢ばちになっていたのか、それとも立場を考こう慮りよした大人の判断なのかはわからないが。そんなの知ったこっちゃない俺おれが背中をぶっ叩たたいてやった結果があれだ。

　激げき闘とうから丸一日たった。

　こうして樋ひ沢さわとマクドナルドでテスト対策について話し合い、現実に向き合っている間も、ふと皇こう帝てい討とう伐ばつ戦の熱ねつ狂きようを思い出すと、あっちが現実でこっちが夢の中じゃないかとさえ思えてくる。全ぜん身しん全ぜん霊れいを注いだ死し闘とう、劇的な勝利、そして泣いていいのか笑うべきなのかよくわからない幕切れ。

　紗さ雪ゆきが来てくれたから勝てたのだろう。そこは認めなければいけない。しかし。ちくしょう、ほんとにもう、どうやって俺おれの累るい計けいダメージを後発のくせにあっさり抜ぬけたんだ？

「それで薗その村むらさんどうしてんの？　ひょっとしたらその結けつ婚こん前顔合わせとかいう食事会ぶっちしたんじゃねえの」

「……多分そうじゃないかと思う。どう考えたって《カタスト呂りよ布ふ》がなきゃあのダメージは出せないはずだし、育成する時間も考えると、あの後すぐにゲーム再開してなきゃ間に合わない計算になる」

「祖じ父いさん大激げき怒どじゃね？」

「かもな」

「かもな、って」

「知らねえんだってば。べつに連れん絡らく取り合ってるわけじゃないし。あれ以来顔も合わせてないよ。あっちはテスト日程かなり早めに終わってたみたいだから」

　樋ひ沢さわはため息をついて頭を搔かいた。

「おまえらの関係ほんとよくわかんないよ」

「だからフレンドだよ。友達じゃなくてフレンド。それだけ」

　ごまかすのに便利な言葉だなあ、とは自分でも思う。けれど他に適当な言葉もないのだ。

「でも結けつ婚こんがぶち壊こわしになって嬉うれしいだろ？　俺おれはかなり嬉うれしい」

「いやべつに」

　俺おれの噓うそを見み抜ぬいているとき、樋ひ沢さわはものすごく優やさしい微ほほ笑えみを浮うかべる。ほんとうに腹の立つ野や郎ろうだ。







　樋ひ沢さわとは高たか田だの馬ば場ば駅えきで別れた。宵よいの口くちで、普ふ段だんなら飲みにいくパターンだったが、今日のところはお互たがいに明日のテストに備えようという良識が働いた。俺おれも皇こう帝てい討とう伐ばつ戦の間はテストなんてくそ食らえと息巻いていたが、落ち着いた今は、取れる単位なら取っとかなくちゃな、という常識的な考えに変わっている。枯かれたもんだ。

　疲つかれてるんだろうな。一週間ずっと人類のために戦い詰づめだったから。

　もやもやを嚙かみ潰つぶしながら、明治通り沿いをアパートへと歩く。

　もちろん紗さ雪ゆきのことだ。累るい計けいダメージランキング一位を横からかっさらわれたのはまだ腹立たしかった。あの女、俺おれが家まで乗のり込こんでって新キャラやイベントのこと教えて発破かけてやったおかげでトップが獲とれたようなもんなのに、連れん絡らくもないってどういうこと？

　まあ、そもそも連れん絡らく先をお互たがいに知らないし、『惨さん獄ごく死しクロニクル』内ではフレンドじゃないからメッセージも送れないし、他ゲームのフレンド機能で連れん絡らくしてくるってのもそれはそれでなんだか気持ち悪いしな。

　だいたい連れん絡らくがあったところで、勝かち誇ほこられるのはもちろん腹が立つし、かといって礼を言われるのもなんだかイラっとくるし。我ながら救いがたい捻ひねくれ方だ。

　ぼろアパートに戻もどって外階段を上がると、俺おれの部屋の玄げん関かんの向こうから掃そう除じ機の音が聞こえてきた。あれ？　なんだ？

　ドアを開く。

　台所の床ゆかに掃そう除じ機をかけていた紗さ雪ゆきが顔を上げた。

「遅おそかったじゃない、なにしていたの？　あなたはわたしとちがって明日もテストでしょ」

　俺おれはしばらく啞あ然ぜんとしていて声も出せなかった。たしかに本物の紗さ雪ゆきだった。栗くり色いろの長い髪かみを後ろでくくって、真っ白なエプロンをしめている。

「せっかくオルガがきれいにしたのに、また汚よごしたのね。こんなに雑然とした部屋で生活してて頭がおかしくならないの？　あとドアに鍵かぎもかけないで、不用心よ」

　不法侵しん入にゆうした当人に言われては世話もない。

「……な、な」

　ようやく驚きよう愕がくが薄うすれて声が出せるようになる。

「なにしてんだよっ？」

「掃そう除じよ」

「そりゃ見ればわかるけどっ」

「夕食つくってあるけど食べる？」

「あ、は、はい、いただきます」

　金がないのでマクドナルドでもオレンジジュースだけで、ひどく空腹だった。紗さ雪ゆきがつくってきてくれた料理を俺おれはがつがつ平らげた。彼かの女じよも少し食べた。腹が満たされると俺おれは紗さ雪ゆきに詰つめ寄よった。

「色々訊ききたいことはあるが、まず！」

「な、なによ」と紗さ雪ゆきは鼻白んで目をそらす。

「どうやって累るい計けいダメージ一位獲とったんだ！」

　紗さ雪ゆきは口を半開きにして数秒固まった。

「……最初に訊ききたいのがそれなの？　スマホゲーのことしか頭にないの？」

「おまえに言われたくない！　おかしいだろ、あれからすぐにゲーム再開して呂りよ布ふゲットしてレベルＭＡＸまで育てるのにどう考えても丸一日かかる！　俺おれのアドバンテージは圧あつ倒とう的てきだったはずなのに！」

「呂りよ布ふはパーティに貂ちよう蟬せんと董とう卓たくがそろっていると攻こう撃げき力が最大で四十倍になる隠かくし能力を持ってるのよ」

　今度は口を半開きにして固まるのは俺おれの方だった。

「……そ、そんなんあったのっ？」

「わたしが育成中に見つけたのだけれど、すぐに情報広まったわよ。最後の方の禁城到とう達たつ者はみんなわたしと同じパーティ編成使ってたはず。むしろその能力知らずに二位に踏ふみとどまれた方が奇き蹟せきよ」

　めちゃくちゃ腹の立つ同情混じりの褒ほめ方をされて俺おれははらわたが煮にえくりかえる思いだった。たしかに最さい終しゆう盤ばんはネットの情報もまったくチェックしていなかったが、まさかそんな大逆転の手があったとは。

　畳たたみに突つっ伏ぷして声も出せないほど落おち込こんだ俺おれに、紗さ雪ゆきはいらだたしげに言う。

「ちょ、ちょっと寝ねないでよ！　もっと他に訊きくことがあるでしょっ？」

「……え……？　いや、べつに……」

「あの後わたしがどうしたのかとか訊ききたくないのっ？　わたし、あの後昼食会が始まる直前に抜ぬけ出だしてビックカメラでタブレットＰＣ買ってエミュ入れてビジネスホテルに籠こもってずっとゲームしてたんだから！」

「……和服で？」

「着き替がえぐらいしたわよっ」

「ええと、じゃあ、……縁えん談だんはどうなったん」

　紗さ雪ゆきは気まずそうに目を伏ふせて口元を歪ゆがめる。

「知らないわよ。あれから家に帰ってないし。でも破談でしょうね。あなたのせいよ。あなたが乗のり込こんできてめちゃくちゃにしたんだから」

　ちょっと頭が冷えてくる。俺おれは身を起こして言った。

「いや、俺おれのせいじゃねえだろ。食事会そのものに乗のり込こんでめちゃくちゃにしたわけじゃねえんだから。めちゃくちゃにしたのはおまえだろ」

「そっ、それは……そう、だけど。でも間接的な原因はあなたにあるでしょ。スマホゲーのことなんて忘れようとしてたのに、あなたがああやって思い出させたから！」

　煙草たばこすすめられて禁きん煙えん失敗したヘビースモーカーみたいな言いぐさである。おまえの意志が弱いから悪いんだろうが。

「……だから、責任とりなさい」

　いきなり紗さ雪ゆきがそんなことを言い出すので俺おれは彼かの女じよの顔を凝ぎよう視しする。視線に気づいた紗さ雪ゆきは真っ赤になって言いつくろう。

「責任って、そ、そ、そういう意味じゃないわよっ？」

　どういう意味だよ、とは手て拍びよう子しでつっこめなかった。危険な話に発展されたらこっちだって心の準備ができてなくて困る。

「だから、そのっ」紗さ雪ゆきの赤面は耳の先にまで達している。「しばらくここに泊とめて！」

「……は？」

　耳を疑った。しかし紗さ雪ゆきは言葉を重ねる。

「この部屋に泊とめて、って言ってるの。……ずっとじゃないわよっ？　何日か、その、住むところが見つかるまで」

「ええええええ？　な、なんで」

「だから、薗その村むらの家を出ることにしたの！　お祖父様はうるさいし、わたしだって子供じゃないんだし、収入もあるし。それでどうせなら大学の近くに部屋を探そうと思って。ちょうどいいからしばらくここに泊とめて」

「……そ、それってご実家的に大だい丈じよう夫ぶなんですか」

「大だい丈じよう夫ぶなわけないでしょう、そもそも家出してきてるのよ？　なに言ってるの？」

　そりゃそうだ。頓とん珍ちん漢かんなことを口走ってしまった。

「居場所ばれて連れ戻もどされたりしねえの？　ほら、俺おれってあの動画のせいで身元調べられてんでしょ？」

「薗その村むらの人間は、わたしがまさかこんな安やす普ぶ請しんの汚きたなくて狭せま苦くるしい六畳じよう間に身を寄せるなんて考えもしないから大だい丈じよう夫ぶよ。あのままホテルにいる方が危険だわ」

　なんかさらっとディスられましたけど？

「無料で、とは言わないわよ」紗さ雪ゆきは自分の真新しいスマホをバッグから取り出す。「宿しゆく泊はく費代わりに『惨さん獄ごく死しクロニクル』でフレンドになってあげるわ」

「……なってあげる、ってなんだえらそうに。その話はこないだお断りしたはずですが」

「あのときはわたしとフレンドになるメリットが《神玉ぎよく璽じ》だけだったでしょ。あれはたしかにギルド戦で首位を取り返せば使えるようになるから意味は薄うすかったでしょうね。でも見なさい、今回の餌えさはこれよ！」

　紗さ雪ゆきは俺おれに画面を突つきつけた。天てん女によのごとき神こう々ごうしい衣ころもをまとった美少女キャラが虹にじ色いろの後光を背負って微ほほ笑えみかけてくる。

「皇こう帝てい討とう伐ばつのダメージランキング一位報ほう酬しゆう《セレスティアル虞ぐ美び人じん》！　ただの虞ぐ美び人じんの衣い装しようちがいだと思うでしょう、これまでがそうだったから！　でも今回は性能もちがうの、酒池肉林系クエストで常時30％ボーナスがつく超ちよう強力稼かせぎ要員よ！」

　俺おれは目を剝むく。

「なん……だと……好色キャラの武ぶ勲くん育成効率がおよそ１・７倍……だと……」

「これをレンタルに出せるのは世界中でわたしだけ。どう？　状じよう況きようを把は握あくした？　あきらめてフレンドになりなさい」

　家出して勝手に押おしかけてきておいてなぜここまで居い丈たけ高だかになれるのか理解に苦しむ、というか泊とめてくださいってお願いする立場じゃなかったのか？　なぜ命令形？
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　しかし立場が逆転していることは認めざるを得なかった。《セレスティアル虞ぐ美び人じん》の妖よう艶えんな笑えみ、そして紗さ雪ゆきの勝利を確信した笑えみ。腹立つ！　めちゃくちゃ腹立つ！　だが使いたい、効率１・７倍で周回したい！

「……くっ……」

　永遠にも思える五秒ほどの葛かつ藤とうの後で俺おれは屈くつ服ぷくした。自分のスマホを取り出してアプリを起動し、すでに送られてきていたサユキラーからのフレンド申しん請せいを許きよ諾だくする。

「虞ぐ美び人じんをレンタル設定しておいたわ。感謝しながら使いなさい」

「……お世話になります……」ってこれも本来は紗さ雪ゆきが言うべきせりふだろうが！　なんで俺おれが頭下げてんだよ！　しかし怒おこるより先にやることがあった。効率１・７倍ともなれば育てたい武将がたくさんいる。明日のテストのことは頭からすっぱり消えていた。俺おれと紗さ雪ゆきは卓袱ちやぶ台だいを挟はさんで座すわり、それぞれぽちぽちとゲームを始めた。

　なぜか一つ屋根の下で過ごすことになってしまったが、それでも俺おれと紗さ雪ゆきはただのフレンドである。恋こい人びとどうしではない。これは強く言っておく。俺おれたちは忙いそがしいのだ。恋こいなんてしてるひまがあるなら稼かせぎ、攻こう略りやくを考え、ガチャを回す。それが俺おれたち廃はい課金の生き様だ。





〈了りよう〉












　あとがき




　世の中には二種類の小説があります。

　書き上がる前にタイトルが決まっている小説と、そうでない小説です。

　……みたいな書き出しであとがきページを埋うめ始めてから、ふとキーを叩たたく手が止まりました。既き視し感かんのせいです。この話、どこかでもう書いてしまった気がしたのです。調べてみたらきっかり十年前に書いた本のあとがきでした。危あやうく気づかずに前と同じ話を得意げに書き連ねてしまうところでした。

　しかしここまで何行もタイプした文章がもったいないのでこのまま話を続けることにします。とにかく世の中には二種類の小説があり、本書は──最近の僕ぼくの作品としては非常に珍めずらしいことに──前者でした。もう企き画かく段階からタイトルが決まっていたのです。

　恐おそろしいことに、担当編集さんからも、タイトルに関する話がついに一度も出ないまま校こう了りようを迎むかえてしまいました。普ふ通つうどんな作品でも一度はタイトルに言げん及きゆうされます。原げん稿こう段階でタイトル未定あるいはタイトルの出来がよくない場合は「タイトルどうしますか？」、編集者的にＯＫなタイトルがついていても一応「タイトルこれでいいですよね？」と確かく認にんしてくるのが常でした。なにも言われなかったのは今回がはじめてです。しかも編集さん、とくに僕ぼくから言い出したわけでもないのに、まるで大昔から決まっているかのように『恋こいガチャ』という略りやく称しようをさらっと使ってくるのです。まあ実際略したくもなる長いタイトルですし、これ以外に略しようもないから当然の帰結かもしれませんが、とにかくここまで安産だったタイトルは自分の執しつ筆ぴつ歴を振ふり返かえってみてもちょっと記き憶おくにありません。いつもこうならいいのに、と思うことしきりです。




　けれど安産だったのはタイトルだけで、小説自体は思い出したくもないほどの紆う余よ曲きよく折せつを経てようやく書き上げたものです。

　一年前、電でん撃げき文庫編集部に提出した二本の企き画かく書はまったくの別物、ファンタジーとホームコメディでした。その二本のうち、編集さんが気に入ってくれたファンタジーものをまず書き始めたのですが、序章で筆がぱったり止まってしまいました。忸じく怩じたる思いでホームコメディの方に切きり替かえたのですがそちらもやはり三十ページくらい書いたところで行いき詰づまってしまいます。進退窮きわまって両方とも放置しスマホゲーに逃とう避ひしていたところ、ふと思いついたのがこの『恋こいガチャ』の企き画かくだったのです。あまりにも恥はずかしいいきさつですが、自じ戒かいのためにこうしてあとがきに記しておくことにします。




　しかし、なぜスマホゲーという題材を選んだのか。

　もちろん、自分がこれだけ熱中しているのだから同じように熱中している人がきっと読者になってくれるだろうという計算はありました。でもそれ以上に切実な理由があったのです。過去に僕ぼくの作品をいくつか読んでくださっている方ならもうこの時点でご明察かもしれません。そうです、ガチャ代金を経費計上するためです。

　なにしろものすごい額を注つぎ込こんでいます。必要経費として収入から差っ引くことができれば還かん付ぷ金も夢ではありません。

　……が、ここで自分のプレイしているゲームのキャラクター一覧をながめてふと不安になりました。思い出されたのは数年前に話題になった、馬券の大量購こう入にゆう者への追つい徴ちよう課税を巡めぐる裁判です（詳しよう述じゆつすると長くなるので知りたい方は「外れ馬券経費裁判」でぐぐってください）。

　つまり、目当てのレアキャラを引き当てるためには10連ガチャを何回も何回もぶん回すわけですが、ほとんどは外れます。この「外れガチャ代」を「目当てのレアキャラを出すための必要経費」として計上できるのだろうか、というのが僕ぼくの抱いだいた不安なわけです。何発外れを引こうが次に当たりが出る確率には影えい響きようがないのだから外れガチャは当たりガチャになんら貢こう献けんしておらず必要経費とは認められない……という判決が下される可能性はじゅうぶんに考えられます。

　そのときは当然、断固として控こう訴そします。世界中の廃はい課金作家のためにも、税務署に対しては一歩も退かず最高裁まで戦い続けることをここに約束しておきます。

　もちろん「外れ」といってもなにももらえないわけではなくレアリティの低いキャラを入手できるわけで、そのキャラのための必要経費として計上できるではないか、と思われるかもしれません。しかし相手は税務署です。一円でも多く納税させるためにがっちがちに理論武装してくるでしょう。

「あなたはこれらの★２や★３を得るための必要経費としてガチャ代を計上しているが、クエストで一度も使っていない。しかもすべて男性キャラや動物キャラなのであなたの趣しゆ味みからしてイラストを愛めでる目的でも使用していないことは明白。したがってなにも取得していないに等しく、必要経費とは認められない」

　……などと訟しよう務む検事が法ほう廷ていですらすら陳ちん述じゆつしたら敗はい訴そ必至です。当方もしっかり理論武装して臨のぞみたいところです。とりあえず高レア１枚確定の10連ガチャなら９枚の外れは確定分のための必要経費として認められ……ますよね？




　前述の通り担当編集の湯ゆ浅あささまには今回もたいへんな世話をおかけしました。またイラストレーターの橘たちばな由ゆ宇うさんにはとても素す敵てきなイラストをつけていただきました。この場を借りて厚く御おん礼れい申もうし上あげます。





二〇一七年十二月　杉すぎ井い　光ひかる
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杉すぎ井い 光ひかる

１９７８年東京生まれ。最近カーボンヒーターを買ったが、細かい温度調節をしても言うことを聞いてくれず、ドアのセンチメートル単位での開け閉めで温度を調節するという無駄な技能を修得。買い換えた方が早かった気もするが今さらな気もする。
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イラスト／橘たちばな 由ゆ宇う

10年ぶりくらいに電撃文庫さんで描かせていただきました。私もガチャをかなりやりますが、あえて言わせてください！「ご利用は計・画・的に」







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「杉井 光先生」係

「橘 由宇先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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恋こいしてるひまがあるならガチャ回まわせ！








杉すぎ井い 光ひかる
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※2018年3月10日発行の電撃文庫『恋してるひまがあるならガチャ回せ！』初版に基づき制作
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