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　ユニが館に帰ったら、蒸気自動車が塀へいに突つっこんでいたのだ。
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　大陸の北部に広がるアルシーブ王国は、四季が豊かなことで有名だ。

　つまり、夏は暑く、冬は寒い。十一の月に入ると、陽が照っている昼間ですら、外がい套とうなしでは堪こたえる気温となるのだ。

　首都アルケニーの中心部──大規模な市いちが建つ目め抜ぬき通りを行き交かうひとびとも、厚着をして、うつむき加減で、足早に歩を進めている。

　そのなかに、首都いちばんの名門校──ロディス上級学院の制服のコートに身を包み、手のこんだみつあみ髪がみを肩に垂たらした少女がいた。

　すれちがうひとにぶつからないよう気をつけて歩きながら、

（去年の同じころは、どんな暮くらしだったかな）

　と、ユニ＝トラバースは思い返す。

　思い返すが、とくに愉ゆ快かいなことはなかった。ひたすら、学院と下げ宿しゆくの往復である。夕方まで学院で勉強し、まっすぐ帰ったら、下宿に安く住まわせてもらう代だい償しようとしての、炊すい事じ、掃そう除じ、洗せん濯たく。就しゆう寝しんまでのわずかな自由時間に、いったいなにをしていたのか、いまはもう憶おぼえていない。忘れてしまうような過ごしかたをしていたのだろう。

　今年はようすが大きく変わった。

　仕事はあるが、下宿のときのように厳きびしくはない。手伝ってくれる同どう居きよ人にんもいるから、夜に勉強ができるだけの体力も残っている。

　学校から直ちよつ帰きすることも減へった。寄り道するのも、いまのユニには仕事なのだ。

　仕事というか──いまユニが暮らしている館の管理人として、記き憶おくを失なくした住人の過去を取り戻すという、大切な役目である。

　ユニは、かたわらを歩くラトル＝メイスフィールドに目をやった。

　こちらもロディスの制服だが、コートは着ていない。

　瘦やせた横顔は、なかなか整ととのっている少年なのだ。しかし、蠟ろうのような青白さと、覇は気きのない茫ぼう洋ようたる表情のほうがどうしても印いん象しように残る。陰かげでつけられた仇あだ名なが〈死体〉なのも納なつ得とくである。

　その仇名は、意い図とせずにある真実をいい当ててしまっているのだが──

　それを知るのは、学院でも──いや、この都市でもごく限られた者だけであった。

「今日は、なにか気になることはあった？」

　ユニはラトルに訊きいた。

　こんな質問をしたのには理由がある。

　大事な予定があるときを除のぞいて、学校が終わってから陽が沈しずむ前まで、街を散さん策さくする──それが、夏からのユニとラトルの習慣になりつつあった。

　ラトルには、二年前から先の記憶がない。

　ときおり、過去に身につけたのであろう知識や行動が、打ち寄せる波のごとく表にあらわれるのだが、それらはたちまち、返す波のごとく消えてゆく。そのたびにラトル自身も、他ひ人と事ごとのように「自分はこんなことを知っているのか」「こんなことができるのか」と感心するといったありさまだ。

　少しでもなにかを思いだし、そしてその記憶が定着するようにと願って、ユニは街歩きを提てい案あんした。さまざまなものを見れば、頭の刺し激げきになると考えたのだ。

　どんなきっかけで記憶回復の連れん鎖さが起こるか、それはわからない。

　質しち屋やの看かん板ばんの図案から、なにかが連想されるかもしれない。新聞の売り子の呼び声が、なにかを思いださせるかもしれない……

「そうだな──」

　凜りんとした、落ち着きのある声こわ音ねで、ラトルはこう答えた。

「ユニが疲つかれているように見える」

「そういうことを気にしてほしいわけじゃないんですけど」

「ユニのようすを気にしたらだめか」

「うーん──」

　ユニはもごもごと無意味な声を発するしかなくなってしまった。

　だめか、と真まっ向こうから訊きかれれば、だめじゃない。

　ぜんぜんだめじゃないのだ。

　しかし、そう答えるのもなんだか気き恥はずかしくて、ユニはごまかすように別のことをいった。

「──もっとこう、あっあの鍛か冶じ屋やに見覚えがあるっ、とか、あっこの花屋の主人を知ってるっ、とか、そういうこと」

「ユニのいいたいことはわかる。だから、なるべくいろいろ、視界に入れるようにはしているが──あっ、そういえば」

「なにか思いだした？」

「腸ちよう詰づめを買って帰らないとポトフがつくれないな」

「……うん、それも大事だね」

　今日は諦あきらめたので、我われながらやさしい声が出た。

　ユニとラトルはおいしそうな腸詰めが置いてある店をさがしはじめた。
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　二頭立ての、大きくはないが豪ごう華かかつ堅けん牢ろうそうな馬車が、首都の郊こう外がいに向かって石いし畳だたみの道を走っている。御ぎよ者しやの腕がいいのか、かなりの速度だが、揺ゆれは少ない。

　車中にいるのはユニとラトルだった。

　日にち没ぼつが近づくころに、館の住人のひとりであるローランド＝ダールが、こうして街まで迎むかえに来てくれるのだ。基本的に住人たちはみんな対等の立場であるが、生せい来らいの性格によるものなのか、ローランドが執しつ事じのような役目を果はたしてくれることが圧あつ倒とう的てきに多い。

　ユニと向かい合って座すわるラトルは、膝ひざの上に腸詰めの包みを乗せて、思し索さくにふける詩人のような深遠さをたたえた顔をしている。単たん純じゆんに、これからつくるポトフの調理手順を思い返しているだけかもしれない。

　知り合って半年以上になるが、謎なぞが謎を呼ぶ少年である。

　わかりたいと、ユニは思うのだ。それは、守りたい、と同じ意味かもしれない。

　自分より背が高く、その大きな手で毎朝ユニの髪をあんでくれていざとなれば屈くつ強きような悪あく党とうどもを幾いく人にんも相手どって一いつ蹴しゆうするちからがその四し肢しにたくわえられているこの同居人を、なぜかユニは──

（わたしが守ってあげたい）

　と、そう思うのだった。

　そんな自分がいちばんの謎かもしれないとも、ユニは感じている。

　ほんのわずかだけ、馬車の揺れが大きくなった。道が石畳から土に変わったのだ。車しや窓そうを流れる風景も寂さびしくなってゆく。

　やがて、ユニたちの住処すみかが近づいてきた。

　百年前なら、見る者が歓声をあげるような館だったにちがいない。

　現在は嘆たん声せいしかあがらないだろう。屋根も壁も風雪と年月に削けずられて朽くちに朽ち、いたるところが伸び放題の蔦つたに覆おおわれたありさまは、まさしく廃はい墟きよの二文字がふさわしい。

　それは、ユニがはじめて連れてこられたときから変わらないのだが──

　馬車が館の手前で速度をゆるめた。

「ユニさま、ラトルさま、ごらんください」

　ローランドが御者台から声をかけてくるのは珍めずらしい。

　うながされるまま、ユニは窓から顔を出して館を見やった。

　目に入ってきた光景を、しばらく頭が拒きよ否ひした。

「……なに、あれ」

「はじめて実物を見た」

　ラトルが感心したようにいう。

「運転なさっていたかたはご無事でしょうか」

　慈じ愛あいに満ちたことをいうのはローランドだ。

　ようやくユニは現実を直視する気になった。

　館の中庭を取り囲む塀を、大きな棺かん桶おけのような物体が薙なぎ倒していた。棺桶には車輪が四つついている。馬に曳ひかせれば走りそうだが、その必要がない最新の技術の結晶体であることは、ユニも新聞かなにかで聞き及んでいた。

　ひとことでいえば──蒸気自動車が事故を起こしているのだった。





[image: ]






「なにを考えて生きてるんですか」

「ヒューッ、いきなり厳しいお言葉だねえ、ユニ嬢じよう」

　ユニの詰きつ問もんに、ペリー＝バンクスは悪びれたようすもなく、大おお仰ぎように肩をすくめた。

　館の応サ接ロ室ンである。

　この館の内部は、外観からは想像できないほどきちんと手入れが行き届き、長い年月に磨みがかれた建てものだけが備えることのできる、重厚なたたずまいを保っているのだった。

　この応接室も、簡かん素そだが、置かれている椅い子すや卓たくは一流品だ。どれも骨こつ董とう店てんに持ちこめばユニの学費の一年分くらいはまかなえるだろう。

　そんな椅子に足を投げだして座るペリーを、ユニはにらみ下ろした。

　逆さか立だてた髪、長いもみあげ、襟えりの大きく開いたシャツ。軽けい薄はくそうな見た目にたがわず、ひとを食った態度をくずさぬ青年である。

　蒸気自動車を塀に激げき突とつさせた張本人とは思えない。

　ユニとペリーの他に、室内にはラトルとローランドがいる。

　ローランドは、馬の頭の模も造ぞう品ひんを首から外していた。

　頭があるはずの場所には、なにもない。この館のなかに限ってさらせる、首なし妖精デユラハンのありのままの姿であった。

　ユニはひとつ深呼吸をして、荒ぶる気持ちを鎮しずめようとした。

　それから、ペリーに訊いた。

「まず、あの蒸気車はどうしたんですか。あんな最新の機械、家が一軒建つほど高価なものでしょう」

「街で知り合ったマダムが貸してくれたのさ」

「そんなひとが存在するか！」

「するのだから仕方がない」

　ふいに、ペリーはにやけた面おもてを真顔にした。

「ユニ嬢、カネというのは、あるところには余るほどあるのさ。自分で作物を育てず、獲え物ものを狩からず、鉄を打たず、それなのになぜか、労働の対価であるはずのカネが集まってくるというおかしな人種が、国というものには存在するわけだ」

「いきなりまともなことをいいはじめましたね……」

「オーウ、ペリーはいつだって真しん剣けんに生きているんだよ」

　たしかに、この軟なん派ぱな青年は、ふざけているわけではないのだ。いつだって純粋に享きよう楽らく的てきなだけで、その突き抜けた明るさが、酸すいも甘あまいも嚙かみ分けた大人の女性には、ふしぎな魅み力りよくとなって訴うつたえかけるのかもしれない。

（だからって、この男ひとに蒸気車をポンと貸す？）

　どこの貴族なのか、資産家ジエントリの有ゆう閑かん夫ふ人じんなのか知らないが、孤こ児じだった自分にお金持ちの考えることは理解できない。できないことは、しない──そう結論づけて、ユニは話を進めることにした。

「わかりました。お金持ちで気まぐれなマダムが貸してくれた、と。それで？」

「せっかくだから館のみんなにも見せたくて走らせてきたんだけど、なにしろペリーも運転するのがはじめてでねえ」

「そりゃそうでしょうね」

「で、今日はいい気温だろう。活かつ発ぱつになっちゃうね」

　十一の月の、コートが要いる寒さを、ペリーは「いい気温」というのだった。さすが雪男イエテイである。寒いほうが活発になるということは、これからの季節、こんな事件をひき起こす可能性も高まるわけで、早く春が来てほしいとユニは願った。

「ペリーさんには、これが適温なんですね」

「もっともっと冷えてもいいんだけど、ユニ嬢は凍こおってしまうかな。で、館の前の道に水たまりがあって、そこに氷が張っていたわけだ」

「その氷で車輪が滑すべって、塀にぶつかったっていいたいんですか」

「イエー、察さつしがいいねえ」

　ペリーは手を打ち鳴らして、ユニに片方の目をつぶってみせた。
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「それで、ユニ嬢じようがラトル少年とのデイトから帰ってくる前に、なんとかごまかす方法を考えようと思ったところだったってわけさ。間に合わなかったけど」

　いうべきことはすべていったというふうに、ペリーはユニを見つめてきた。

　ユニはため息をついて、口をひらいた。

「ひとつ、いいですか」

「なんだい」

「別にデイトじゃありませんから。管理人として、記き憶おくを失なくした住人の世話をしているだけです」

　ラトルにちらりと目をやりながら、ユニはいった。

　ラトルはとくになにもいわない。日向ひなたぼっこをしているお年寄りみたいな風ふ情ぜいで、のほほんと場を見守っている。

「…………」

　ペリーは無む言ごんで生暖かいほほえみを浮かべる。

「なんですか」

「…………」

「ペリーさん！」

「おっと、失しつ敬けい。無視していたわけじゃないんだ。青春だねえ、と思っていたのさ。どうだい、ローランド卿きよう？」

　ユニから視線を外はずして、ペリーはローランドに呼びかけた。

「ユニ様がわれわれと親しくしてくださるのは、非常にありがたいことです」

「ウムーン……そういうことじゃないんだ、卿。生まれて数十年の若わか僧ぞうじゃないだろう。はぐらかさないでくれよ」

「同じ学校に通われているラトル様とユニ様が仲よくなさっているのは、よろしいことと存ぞんじます」

　ローランドの返答はそつがない。首はないけど、慎つつしみはある。この館の良心だとユニは思っている。だいたい、この館の他の住人はおかしすぎるのだ。

　それは、人間とは異ことなる種族である怪物モンスターだから──という意味ではない。怪物としてもおかしい。神話やおとぎ話で伝え聞いたことがある怪物のありようとは、性格も性質も絶ぜつ妙みようにずれているのが、この〈怪物館モンスターパレス〉の住人たちなのだった。

「ペリー、よいことを思いついたぞ。ユニに見つからないうちに──おわっ！」

　そのおかしな住人のひとりが、とことこと応サ接ロ室ンにやってくるや否いなや、ユニの存在におどろいて飛びあがった。

「わたしに見つからないうちに、あの蒸気車をどうするつもりだったの、アロウ？」

　ユニはなるべくやさしくいって、足元のアロウ＝マゴリアンを見下ろした。

　だれの心もとろかさずにおかない、愛くるしい子犬──に見える、狼おおかみである。

　その子狼が、動どう揺ようをごまかすように、

「こら！　余よに断ことわりもなく帰ってくるとはどういう了りよう見けんだ！」

　と、大声をあげた。

　人間の言葉で。しかもかなり偉えらそうに、わけのわからないことを。

　前足でだんっと床ゆかを叩たたいて、アロウは罵ののしりを続ける。

「もう五百回くらいいったと思うがな、そなたは余への尊そん敬けいがいちじるしく足らんのではないか。余は由ゆい緒しよ正しきマゴリアン家の──」

「高こう貴きな人狼ワーウルフでしょ。わかってるよ」

「話の途と中ちゆうで困ったやつをなだめるように言葉をかぶせてくるその態度が──うおっ！」

　これまでいるのかいないのかわからないくらい静かだったラトルが、アロウを抱きかかえた。

「こら、離はなさんか！」

「俺も興きよう味みがある。どうやって事故を隠かくすつもりだったのか」

　じたばたともがくアロウを巧たくみにつかまえながら、ラトルは意外なことをいった。

「壊こわれた塀へいは短い時間で直しようがないだろう」

「ふん、その硬こう直ちよくした思考が凡ぼん夫ぷの証あかしよな」

　アロウはラトルを嘲ちよう笑しようした。

「なんかアロウ、語ご彙いが増えてない？」

「見くびるなよ、ユニ。余が鍛きたえているのは肉体だけではない。高貴な人狼にふさわしい教養も備えるべく、毎日の読書は欠かかしておらん」

「凄すごい。立りつ派ぱね」

　ユニは心から感心して、ラトルに抱かれたアロウの頭を撫なでた。

「う、うむ。最初からそういう態度でいればよいのだ、まったく」

　褒ほめられて、まんざらでもないようすの子狼である。

「わたしも知りたいな。善よし悪あしは別にして、どうするつもりだったのか」

「怒おこらないか」

「内容によるけど」

「では話せんな」

「怒らないから教えて」

「余を欺あざむくと許さんぞ」

　だんだんこのやりとりが面めん倒どうになってきたが、ユニは「欺かない」と断だん言げんした。

「では教えてやろう。おい、ラトル、離せ」

　アロウはラトルの手から床に飛び降りて、一同を見回してから、

「塀の一部が壊れているから不ふ審しんに見えるのだ。ならば、すべて壊して、最初から塀などなかったかのように整ととのえればよい」

　自信満々にいった。

　ユニは自分の目が死んだ魚のそれになるのを感じた。

「はっはっは、柔じゆう軟なんな発想ですな」

　評価する言葉を選んだのはローランドくらいで、

「ウムーン、それは……」

　ペリーは苦く笑しようして首をゆっくりと左右に振り、

「くずした塀の瓦が礫れきはどこに運べばいい？」

　ラトルは冷静に問題点のひとつを指し摘てきする。もちろん、だれも答えは知らない。

「どうだ、ユニ。余の大だい胆たんな発想は──おい、なんだその憐あわれみのまなざしは！」

「憐れんでないよ。ぜんぜん憐れんでないよ」

「そんなふうに見られるなら怒られたほうがましだ！」

　アロウはぴこぴこと地じ団だん駄だを踏ふんでくやしがる。そのさまも愛あい嬌きよう満まん点てんだが、ユニは口にしなかった。ほんとうは、こわい、おそろしいといわれたいのだ。この人狼は。

「なにを騒さわがしくしているんだ、おまえら」

　この館に住む最後のひとりが応接室にあらわれた。

　黒ぶちの眼鏡めがねをかけた、けだるそうなようすの青年である。金色の髪かみをくしゃくしゃとかき回しながら、あくびをひとつ。

「うるさくて目が覚めてしまったよ」

「いままで寝てたんですか、ヴィーゴさま」

　ユニはあきれた思いでヴィーゴ＝メイスフィールドを見やった。

　この館は共同住居である。住人のあいだに上下関係はないが、この青年がもっとも長く住んでおり、人間社会で伯はく爵しやくという地位も得ているため、なんとなく住人の代表者という立場におさまっている。

「今日は天気が悪かったから、眠ねむ気けが強くてね」

　怪物たちと話していると、天候や気温の話題で人間とのちがいを実感する。今日は晴れていて、寒かった。それが、ペリーにとっては「いい気温」であり、ヴィーゴにとっては「天気が悪い」なのだ。

「じゃあ、今晩は吸血鬼ヴアンパイアらしく起きていらっしゃるのですか」

「いや、夜は夜でちゃんと寝るよ。生活の規則はくずしたくないからね」

　ユニの感覚ではとてもダメっぽいことを平然といって、メイスフィールド伯爵は優ゆう雅がにほほえむのだった。

　この吸血鬼は、伝説のとおり陽光を厭いとう夜の眷けん属ぞくであるにもかかわらず、朝に起きて夜に寝るという、人間と同じ習慣にこだわって生きている。

　なので、必ひつ然ぜん的てきに一日じゅう家にこもることとなり、逆に不健康なんじゃないかとユニは内心で思うのだった。

「で、いったいどうしたんだい」

「わたしが帰ってきたら──」

　ユニは事情を説明した。

「ほう、蒸気自動車」

　ヴィーゴはそちらに興味を示した。

「ペリーに頼めばなんでも手に入りそうだね。ユニ、館の管理で必要なものがあったら相そう談だんするといい。おまえひとりで責任を背負いこむことはないよ」

「たいへんうれしいお言葉なんですけど、そういう話をしているのではありません」

　ペリーは人差し指を立てて「チッチッチッ」と舌したを鳴らしながら左右に振り、

「それはちょっとちがうんだねえ、伯爵」

　といった。

「ペリーのちからではない。世の素す敵てきな女性たちのちからだ。彼女たちにこそ感謝してくれたまえ」

「そうしよう」

　ああもう、とユニは頭を抱かかえたくなった。

「まだ外にあるのかい？　ぼくも実物は見たことがないんだ。人間の科学は進歩が止まらないね。そのうち馬車も廃すたれるのかな」

「そのときは、わたくしも運転を覚えなければいけませんな。ユニ様とラトル様を蒸気車でお送りできるように」

「たぶんわたしが学院を卒業するまでは、馬車のままだと思います……」

　ローランドにそういってから、ふと、ユニはラトルに目をやった。

　ラトルはカーテンが下りた窓のほうを見るともなく見ていた。

　その横顔に、いつもの茫ぼう洋ようとした雰ふん囲い気きはない。凶きよう兆ちようを感じ取った占せん術じゆつ師しのような、張りつめたものがあった。

「ラトル……？」

「なにか来る──」

　と、ラトルはいった。

「──ような気がする」

「『なにか』とはなんだ。『ような』とはなんだ。はっきりしろ」

　短気なアロウがぐるると唸うなる。

　つぎに反応したのはヴィーゴだった。ラトルと同じほうを向いて、

「──まさか」

　とつぶやく。その顔もラトルと同様、いつになく険けわしい。

　奇き妙みような静けさが室内に満ちた。

　そして、ユニにもわかるささやかな異い変へんが外で沸わき起こったのだ。

　地面を蹴ける蹄ひづめの音。車輪が転がる音。

　馬車が館に近づいてくる。

　陽が沈しずんだ時間に、この郊こう外がいにやってくる者など、ユニの記憶にはない。

　走行音は館の前で止やんだ。

「見てまいりましょう」

「行かなくていいよ」

　ヴィーゴがローランドを制止した。

「しかし──」

「こちらから出で迎むかえる必要はない。来たければ来る」

　謎なぞの言葉を口にして、ヴィーゴは応接室の扉とびらに視線を移した。

「歓迎はしないよ。追い返しもしないけどね。おまえの好きにするがいい」

「では、そうさせていただきます」

（──えっ!?）

　ユニは息を吞のんだ。おどろきに背中がこわばった。

　その声は、扉のすぐ向こうから発せられたのだ。いつ、どうやって、館の玄げん関かんに入り、廊ろう下かを通って、応接室の前までやってきたのか。

「失礼いたします」

　慇いん懃ぎんな挨あい拶さつと裏うら腹はらに、扉は勢いよく開けられた。

　侵しん入にゆう者しやは、ユニより数歳上とおぼしき青年だった。

　スーツを着て、帽ぼう子しをかぶっている。紳しん士しの身なりだ。

　青年が帽子をとると、きちっと後ろに撫でつけられた、鮮あざやかな金髪があらわれた。

　ヴィーゴの髪の色とそっくりだった。

　そして、顔立ちも。ヴィーゴよりわずかに幼おさない印いん象しようだが、よく似ている。

　まるで兄きよう弟だいのように。
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「おひさしぶりです、兄上」

　果はたして、侵しん入にゆう者しやの青年はヴィーゴをそう呼んだ。

「そうかな」

　ヴィーゴの返事はそっけなかった。ユニは意外に感じた。

　本心を悟さとらせないあやしさはあるものの、基本的にヴィーゴは相あい対たいする者へあまり冷れい淡たんな態度をとらない印いん象しようがあったのだ。

「何年ぶりだろうね、ギャレ」

「五十年と十五日です」

「相あい変かわらずきちんとしているね、おまえ」

　ヴィーゴの物もの言いいは皮ひ肉にくめいていたが、それを知ってか知らずか、青年は生き真ま面じ目めに「ありがとうございます」と答えたあとで、

「しかし、私がきちんとしているのではなく、兄上が──」

「そのとおりだ。おまえのいうことはいつも正しい。いいかげんなぼくとちがってね」

「そのような自じ虐ぎやくはおやめください！　兄上にふさわしい態度ではありません」

　青年はヴィーゴに詰つめ寄った。

「もともとの兄上は立りつ派ぱなお方です。こんな、人間ごときがわれわれに情なさけをかけて用意したけがらわしいところに何十年もいるから、精神がゆるんでしまわれた」

「あの、あなたも吸血鬼ヴアンパイアなんですか？」

　勇気をふるって、ユニは会話に割って入った。

　対外的には、ヴィーゴの弟はラトルということになっている。ラトルが人間社会で生きるために、そういう設定をもうけたのだ。

　それとは別に、同じ種族の弟がいたらしい。

　彼はここが〈居きよ留りゆう地ち〉であることも知っている。そして、一千二百年前に人間が怪物モンスターと対等の平和条約を結び、この王国で生きる怪物たちのために〈居留地〉を用意したことを、快こころよく思っていないようだ。

　ユニが口をはさむ気になったのは、それが理由だった。〈居留地〉の管理人として、ここを侮ぶ辱じよくする発言を、黙だまって聞いているわけにはいかないと思ったのだ。

　そんなユニに対して、青年はどうしたか。

　ある意味、それは人間の爵しやく位いを得ているヴィーゴよりも、貴族らしい対応だった。

　きれいに無視した。

　ユニをいないものとみなして、青年はヴィーゴに語りかけ続けた。

「一部の腑ふ抜ぬけた連中が人間どもと勝かつ手てに交かわした契けい約やくとはいえ、契約は契約です。わが一族の名めい誉よにかけて、それを守ることはやぶさかでありません。〈居留地〉とやらに住まう者を害してはならない」

「そのとおりだよ」

「そして──〈居留地〉には人間の管理人を立てなければならない。もし管理人が不在の期間が百年を過ぎれば、契約は失しつ効こう。〈居留地〉もなくなる」

「よくわかっているじゃないか」

「前の管理人がいなくなってから、百年が経たったはずです。もうこの場所にはなんの意味もない。兄上が留とどまる理由はなくなったでしょう」

　青年は熱をこめて「お戻りください」といった。

「一族はみな、兄上の帰りを待っているのです」

「ねえ、ギャレ」

　ヴィーゴはゆったりと、冷ややかに、弟の名を呼んだ。

「おまえはぼくに似ず立派な弟だよ。感情のうえではくだらないと蔑さげすんでいる契約の内容も、必要とあらばきちんと理解し、守ることができる」

「ありがとうございます」

「ならば次は、その目に映るものを正確に認識することだ。この部屋にいるのはぼくひとりか？　あ、そこの子犬は小さくて見えないかもしれないね」

「お、お、か、み、だ！　きさまはなぜこの緊きん迫ぱくした状況で余よを愚ぐ弄ろうする言葉を巧たくみに織りこんでくる!?　嚙かみ殺すぞ！」

　アロウの怒いかりはもっともだとユニも思った。

「ぼくの同居人たちと、この館の管理人だよ」

　ヴィーゴは両腕を広げて、場の成り行きを見守っていた一同を紹介した。
















「ぼくより身分が低い者はひとりもいない。そのうるさい子こ狼おおかみですら、対等の存在だ。管理人に至いたっては、格上ともいえる。ぼくが〈居留地〉に住まうのにいちじるしく不適格だと判はん断だんすれば、追いだす資格があるはずだ」

「そうなんですか！」

　ユニは思わず大声をあげた。それは初耳だった。

　なにしろ〈居留地〉は歴史が古い。一千年を超える長い時間の波に吞のまれて、契約にまつわる詳しよう細さいは失うしなわれている箇か所しよも多いのだ。そのせいで、ユニが正式な管理人になるのもずいぶん苦く労ろうした。

「いわないほうがよかったか。濫らん用ようされたら困るからね」

　苦笑するヴィーゴに、ユニは渋しぶい顔をこしらえて、

「今晩のペリーさんは『いちじるしく不適格』なんじゃないかとは思いました」

「ヘイヘイヘーイ！　それはつれなくないか？　ペリーとユニ嬢じようの仲だろう？　雪男イエテイだって凍こごえてしまう冷たさだぜ！」

　ペリーは口を尖とがらせて訴うつたえてきたが、どうも悲ひ壮そう感かんに欠ける。

「蒸気車を貸してくれるほど気前のいいマダムに囲われればいいじゃないですか」

「まったく魔ま性しようの女だねえ、ユニ嬢は。心と裏うら腹はらなことばかりいって男を惑まどわせる」

　天てん井じようを仰あおぐペリーの横で、ラトルが思し案あん気げな顔になって、

「そうか、ユニは俺を追いだせるのか……」

　そんなことをつぶやいた。

「なんでラトルが心配するの」

「ユニは俺にいろいろよくしてくれているが、なにを考えているか俺にはわからないところがある」

「それをあなたがいいますか」

　いまの無ぶ礼れいな発言は不適格かもしれない。

「ユニ様はむやみに権利を振りかざすことはなさいません。わたくしたちに至らないところがあれば正せるように、叱しかってくださる方だと信じております」

「……そうありたいとわたしも思います」

　ローランドに信頼の言葉を寄せられてしまうと、ユニも期待に応こたえるしかない。ある意味、ユニがもっとも萎い縮しゆくしてしまう相手である。

「こんなにぎやかな彼らの存在に、気づいていないわけはないだろう、ギャレ」

　そういって、ヴィーゴは眼鏡めがねの奥の目を細めた。

　はたで見ているユニが、ぞっとして自分の両肩を抱いた。

　そんなふうにヴィーゴに見られたことは一度もない。ユニが不用意な発言をして怒おこらせかけたときも、ここまで冷れい徹てつな目はしなかった。

　弟に対して、本気で怒っているのだ。

　怪物館モンスターパレスの面々を軽かろんじられたことに。

「さあ、ギャレ。挨あい拶さつがまだだ」

　兄の放つ威い圧あつ感かんを、ある種の鈍どん感かんさを備そなえた弟も、さすがに重く受け止めたらしい。

　ギャレと呼ばれた青年は、しぶしぶといった体ていでユニを見やった。

「きさまが、あたらしい〈居留地〉の管理人か」

「そうです」

　ユニは目を逸そらさず答えた。

「前の管理人とは似ていないが──兄上の財産が目当てか」

「へっ？」

　まぬけな声が漏もれてしまった。

　いわれた意味が頭に染しみこむと、それは怒りの火を燃やす油と化した。

「ちがいます。そのようなつもりはまったくありません、ギャレさま」

　努つとめて丁てい寧ねいに、ユニはいった。

「私の名前を気安く呼ぶな」

「申もうしわけありません、ギャレさま」

「きさま……」

　ギャレの頰ほおが引ひき攣つった。人間の小娘風ふ情ぜいが、吸血鬼に臆おくしていないので、こちらもいらだちに火がついたのだ。

「たしかにわたしはヴィーゴさまが人間の貴族として得ているお金で学費を払っていただき、ごはんを食べています。ですが、それは義務を果たしたことによる報ほう酬しゆうだと認識していますし、館のみんなにもそう理解してもらっていると信じています。だから『財産目当てで管理人をやっている』という表現に含ふくまれたギャレさまの予想とは異ことなる状況だと──」

「ええい、もういい！」

　ギャレはユニの長なが口こう上じようをさえぎった。

「兄上、なぜこのような、女のくせに口ばかり達たつ者しやな人間を管理人にしたのですか」

「〈星せい封ふう盤ばん〉に出たんだよ」

「そんな占いで──」

「それに、ぼくたちがしたわけじゃない。ユニがなったんだ。自分の意い志しで。そうだろう、おまえ」

「はい」

　ヴィーゴの問いに、ユニはうなずいた。

　怒りでささくれた気持ちが洗われ、代わりに勇気が湧わいてくるのを感じた。ギャレに切った啖たん呵かは、まちがっていなかったのだ。

　ギャレは一同を見回した。

　そして、自分がまったく招かれざる客であることをようやく理解したような、苦々しい表情になって、

「日をあらためたほうがよさそうですね、兄上」

「あらためても、おまえが変われないなら同じだとは思うけどね」

「──兄上には、かならず帰ってきていただきます。あなたはなんとかという人間の伯爵ではない。我われらがクドラ家の正統なる後こう継けい者しやなのだから」

　ギャレは身をひるがえした。

　帽ぼう子しをかぶり、扉とびらを開けて、応サ接ロ室ンを出ていった。

　だれも見送らないし、ギャレも振り返らなかった。

　やがて、馬車が走りだす音が届いてきた。
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「伯爵の弟君にしては、ずいぶん堅かたい青年じゃあないか。ペリーにはむしろ、ラトル少年のほうが実の兄きよう弟だいっぽく見えてくるよ」

「勘かん弁べんしてくれ、ペリー。これとぼくが似てるっていうのか」

　ヴィーゴは〈これ〉といいながら、ラトルを目で指し示した。

　そのラトルはローランドとふたりで、一同が集つどう食堂の卓たく上じように、ポトフを盛もった皿を並べているところだった。

　嵐あらしを呼ぶ訪ほう問もん者しやが去さり、遅おそくなったが晩ごはんの時間を迎むかえたのである。

「余はそうは思わん」

　アロウは歯を剝むいてヴィーゴを見やる。

「表面上の態度はともかく、図ず太ぶとい性しよう根ねはそっくりだ。余に敬けい意いを払わないところがじつによく似ている。あやつ、余のことを見向きもしなかったぞ」

「吸血鬼はもともと、夜を統すべる者としての誇ほこりが非常に高い種族ですからな。ヴィーゴさまが特とく殊しゆといえるかもしれません」

「ローランドまで。いいたい放題だね、おまえら」

　ヴィーゴはユニに顔を向けた。

「すまないね。不ふ愉ゆ快かいな思いをしただろう」

「いえ、ヴィーゴさまが謝あやまることはありません。ただ──弟さんとは、あまり仲がよくないのですか」

「まあ、ああいうやつだからね。昔から、ぼくに対して不ふ満まんがあったようだが──ますますひどくなっている。あの調子で、周囲とうまくやれているのか心配だな」

　眼鏡の位置を直して、ヴィーゴは宙ちゆうを見つめた。

（仲はよくないけど、憎にくしみ合っているわけじゃないんだな）

　そうユニは思った。

　心配や期待が、つい憤いきどおりや責せめに変わる。それが、血を分けた存在というものなのかもしれない。親兄弟のいないユニにはわからないことだけど。

　もうひとつ、ユニには気になることがあった。

「ヴィーゴさまの故こ郷きようって、どちらなんですか」
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「この大陸に棲すんでいる怪物モンスターがみな、どこかの〈居きよ留りゆう地ち〉に属ぞくしているとは限らない。人間とはほぼ没ぼつ交こう渉しようで、自分たちの街や村を築きずいて暮くらしている氏族クランもある」

　そういって、ヴィーゴは葡ぶ萄どうの果実酒が入ったグラスに口をつけた。

　こういうところは、伝説に聞く吸血鬼ヴアンパイアの嗜し好こうのとおりだ。

「ぼくのメイスフィールドという姓せいは仮のものなんだ。本名はヴィーゴ＝クドラ。クドラ家が治める城じよう塞さい都市が、ナクール砂さ漠ばくの奥にある」

「砂漠ですか？」

　意外だった。太陽が苦にが手てなのに、激しく陽光が降り注そそぐ土地に故こ郷きようがあるのか。

　ユニの疑問に、

「昼間がギラギラしている分、砂漠の夜は深いんだ。気温も下がる」

　ヴィーゴはそう解説してくれた。

「ペリーにも故郷の雪山がある。どこだっけ」

「フーム、ビシュス山脈のどこかとだけいっておこう」

　大陸のほぼ中央に位置し、雲より高い山をいくつも擁ようする、未み踏とうの大山脈である。

「知られざる部分は残しておいたほうが色っぽいからね。そうだろう、ユニ嬢じよう？」

「なんでもいいけど食事が終わったら蒸気車とくずれた塀へいをかたづけてくださいね。すぐに直せとはいいませんから」

「ちゃんと覚えているユニ嬢は有能な管理人だね、ハハッ……」

　さすがのペリーも、笑い声に張りがない。

「ローランドさんは、この館に来る前はなにを？」

　ユニは訊きいた。

「首なし妖精デユラハンはもともと、みなさまとちがい、同じ種族の者が多くありません。わたくしも物もの心ごころついたときから、ひとりで各地を転々としておりました。ヴィーゴさまにお会いしてからは、行動をともにさせていただいております」

「その『各地を転々と』の中身が気になるんだけどねえ、ローランド卿きようはなかなか教えてくれないのさ」

　たちまち立ち直ったペリーがにやにやするが、ローランドは「お話しするほどのことは、なにも」というばかりである。

「──どうなさいましたか、ヴィーゴさま」

「いや、ぼくが知っていることだけでも話そうか、と思って」

「ヴィーゴさま」

　ローランドにはまれな、とがめるような声だった。その身体からだが一いつ瞬しゆん、威い圧あつ感かんでひとまわり大きくふくらんだようにユニには見えた。

「やっぱりやめよう」

　ヴィーゴはあっさり撤てつ回かいした。

（なにか、ものすごい過去があるのかな……）

　ユニはローランドの様子をうかがったが、いつもの穏やかな気配を取り戻していた。

「我がマゴリアン家は大陸の西方──」

　つぎは余よの番だな、という感じで語りだしたアロウに、ヴィーゴはすげなく、

「おまえには訊いていない」

「おのれはーっ！　あのバカ弟に連れられて国へ帰れ！」

「わたしは聞きたいな。アロウの故郷はどこにあるの」

　とりなし半分、純粋な好こう奇き心しん半分で、ユニが続きをうながした。アロウはローランドとちがって話す気満々だ。

「大陸の西方、イクレット大森林の奥地に、我が一族の村はある。すべての人狼ワーウルフの頂点に立つ大氏族であるのだぞ」

　アロウは前脚を伸のばしてきゅっと背を反らし、胸を張る。その得意げな顔は、絵に描いて残しておきたくなるほど愛らしい。

「アロウはどうして、この街の〈居留地〉にやってきたの」

「それは──修行だ」

　いくぶん高こう揚ようが醒さめたように、アロウは声を落とした。

「余はふつうの人狼と変化が逆である。満月のときだけ人型になり、しかも、いささか勇ゆう猛もうさに欠ける外見だろう？　そなたらに見くびられても、余が広い心で許してやるのは、自分にも原因があることがわかっているからだ」

「アロウ……」

　真しん摯しな告白に、ユニはなにもいえなくなった。どうなぐさめようとしたって、この子こ狼おおかみをさらに傷つけるだけだろう。

　ヴィーゴもペリーも神しん妙みような面おも持もちで、つぎのアロウの言葉を待っている。

「修行を積み、マゴリアン家の名にふさわしい人狼になれるまで、余は村に帰らぬ。それまでは帰れぬのだ。しかしヴィーゴ、そなたは家に望まれているのだろう。なぜこの館に留とどまり続ける？」

　アロウの問いには、いつもの騒そう々ぞうしさがなかった。

「余にはわからぬ。余は──そなたがうらやましい」

　絞しぼりだすようなつぶやきだった。

　食堂に沈ちん黙もくが落ちた。

「──ままならないものだな」

　重い沈黙を破ったのはラトルだった。

「ただ、自分の望むままに生きるということが、それぞれの事情でむずかしい。俺に至いたっては、なにを望んでいたのかもわからないし、生きているのかどうかもあやしい」

　記き憶おく喪そう失しつの生ゾ屍ン者ビらしい言葉だった。

「この怪物館モンスターパレスは、行き場のない連中のたまり場だな」

「それはずいぶんな表現じゃない？」

　諭さとしながらも、ユニは思わずくすりと笑ってしまった。

　自分だってそうだ。行き場がなくて、ここに来た。だが、それでいいのだ。自分でここにいると決めたのなら。

「ヴィーゴさまもアロウも、自分にとっての正解を、ゆっくりさがせばいいのだと思います。さいわい、時間は人間わたしよりたくさんあるのだから」

「──そう管理人がいっているよ、アロウ？」

　ヴィーゴはいつもの優ゆう雅がで怠たい惰だな笑みを浮かべて、人狼に呼びかけた。

　アロウは「ふん」と鼻を鳴らした。

「いわれなくてもわかっておる」

「その割には弱よわ音ねを吐はいていたね」

「吐いとらん！　あれは──そう、そうだ、ヴィーゴを励はげますために、あえて歩み寄ってやったのだ。うらやましくなどないぞ。ぜんぜん。うむ」

　自己完結して、アロウはひとりでうんうんとうなずいている。

　場の空気がやわらいだところで、ローランドが卓たく上じようの料理を指し示した。

「──さあ、ユニさま、アロウさま、ラトルさまのお料理でございます。温かいうちに召しあがってください。ペリーさまも冷たいうちに」

　雪男イエテイのペリーは、つねに冷たい食べものを好む。ポトフもわざわざ氷を加えて、冷やしてあるのだった。

　ヴィーゴとラトルは食事で栄養を補給する必要があまりない種族だ。ローランドはそういうわけではなさそうだが、人前では食事を摂とらない。どこから摂るのかは謎なぞである。アロウはけものなので、平たい皿へ、じかに口を突つっこんで食べる。

　怪物館でのふつうの夕食の用意は、実質、ユニだけのためなのだ。

　それでも、ひとといっしょに食べるごはんはおいしいという感覚を、ユニはこの館に来てはじめて実感した気がするのだった。

　湯気があがる深皿のなかで、色とりどりの野菜と、ラトルと買ってきた腸ちよう詰づめが、黄金色のスープに漬つかっている。

「じゃあ、いただきます」

　ユニはフォークを手に取った。
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　怪物館にギャレ＝クドラがやってきた翌日。

　ユニとラトルはいつもどおり、ロディス上級学院に登校した。

　王族、貴族、官かん僚りよう、学者など、上流階級の子し弟ていが多く籍せきを置く名門校であるため、徒と歩ほで通う者は少ない。たいていは馬車で送迎される。

　今日のローランドは、猫ねこの覆ふく面めんをかぶって──正確には乗せて──怪け我がの痕あとかなにかを隠かくしているのだと周囲に思わせている。まさか、覆面の下に「なにもない」とはだれも想像しないので、もくろみは成功していたが、目立つことは目立つ。

　ラトルとユニの組み合わせも、当初ほどではないが、いまだに奇き異いな目で見られる。

〈死体〉という不ふ名めい誉よな仇あだ名なをつけられる変わり者ではあるが、メイスフィールド伯はく爵しやくの弟となれば、決して粗そ末まつにできない身分である。

　そのラトルと、学力が認められて編入してきただけの、生まれ育ちもはっきりしない庶しよ民みんの少女が、行動をともにしている。

　使メ用イ人ドとして雇やとわれているふうでもない。

　まさか婚こん約やく者しや？　もしや腹はらちがいの妹？

　怪物館の管理人だから──という真しん相そうを語るわけにもいかないため、さまざまな憶おく測そくを解消する方法を、ユニは持たないのだった。

　事情を知っているのは、この学院にはひとりだけで──

「おはようございます、メイスフィールド夫ふ妻さい」

　停車場と校舎をつなぐ中庭の通路の途と中ちゆうで、そんな挨あい拶さつをしてきたステリア＝ラムを、ユニはどんよりした目で見返した。

「その呼びかた、やめてくれる？」

「ごめんなさい。でも、また呼ぶと思う」

「なら謝あやまらなくていい……」

　銀ぶちの眼鏡めがねをかけて、長い髪かみをゆるく波打たせた、おとなしい令れい嬢じようという感じの少女であるが、中身は外見を裏切っている。

　それでも、ユニは友だちだと思っている。館の住人を除のぞけば、田舎いなかから首都アルケニーに出てきて、はじめてできた友だちが、このステリアだった。

　三人で校舎に向かう。

　ふと、ユニは異変に気づいた。

　もともと社交界の予行演習みたいなところがある学校だ。学生のあいだにはいろいろと派は閥ばつがあり、卒業後の栄えい達たつに役立つ人脈づくりに熱心な者が多い。

　熱心──という表現になるのは、ユニがそういう生きかたと無む縁えんであるからで、彼らおよび彼女らにとっては当然の義務なのだろう。

　それでも、いまのロディスには、常の状態を超える「熱気」があった。

　祭りの前日のように、浮うわついている。

　十人、二十人と仲間を率ひきいて、行き交かうひとびとにやたらと話しかけている者がいる。なにかを書きつけた紙を配くばっている者がいる。

　満まん面めんの笑みを浮かべた上級生の少女に、ユニたちも渡された。

「ぜひ遊びにいらして」

「はあ」

　紙を見ると、お茶会の誘さそいが書かれている。

「『イボットソンさまを囲む会』か。なるほど」

　紙をのぞきこんだステリアがうなずく。

「なにがなるほどなの」

「五年生の、王おう立りつ裁さい判ばん所しよの高等裁判官のご子し息そくよ。自分がいかに優秀で、みんなのためになる人間であるかを訴うつたえるためのお茶会ね」

「へえ。なんでそんなことを」

「選せん挙きよよ。自じ治ち会かい選挙が一の月にあるから、そのための選挙活動」

「ああ、そういうこと」

　この学院の自治会の役員となれば、生徒代表として、王国が主しゆ催さいする公的な場に出ることもある。さぞ箔はくがつくことだろう。

「立りつ候こう補ほ者しやの派閥に入っていれば、そのひとを支持するしかない。わたしたちみたいな『無所属』の人間が、だれを支持するか。それが選挙に勝つ鍵かぎを握にぎっているんだ」

　と、ユニは納なつ得とくした。

「去年もやっていたでしょう。そのときはどうしたの」

「覚えてない。投とう票ひようもしなかった」

「──ユニって、ほんとうに卒業して役人になるためだけにロディスに来たのね」

　ステリアに異い様ようなものを見るような目を向けられるのは不服だったが、そのくらい、ユニは自分のこと以外に興きよう味みがなかったらしい。

　怪物たちと関わることで、人間の営いとなみにも目が向くようになったわけだ。そんな自分の変化を、ユニはとまどいつつも、おもしろく思う。
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「選せん挙きよか……」

　と、ラトルがつぶやいた。

　昼休みである。

　午後からの授業が行われる大講堂で、ユニとラトルは昼ごはんを食べていた。

　ユニがまだ管理人候こう補ほだったときにはじまった、ラトルの弁べん当とうづくりは継続中だ。

　今日は鶏とりの揚あげもの、茹ゆでた野菜ときのこ、すりつぶした茹で卵たまごをはさんだ小こ麦むぎのパンという献こん立だてである。ユニにとっては充分すぎるほどちゃんとしているのだが、ラトルは「今日は品数が少ないな。すまない」と、自分に不満そうなようすだった。

「そんなものがあったのを、俺も知らなかった」

「ラトルはそんな感じがする」

「似ているな、俺とユニは。よくないところが」

「そういうことをいいますか」

　ラトルの記き憶おく喪そう失しつの状態に変化はないが、ユニへの態度はいくらか変わってきた気がする。慣なれてきた、というか。それはなにも悪いことではないのだが、なぜかときどき、ユニを落ち着かない心地ここちにさせるのだった。

（なんでだろう）

（ラトルがわたしに慣れてくることが、ただの『いいこと』じゃないのは、どうして？）

　疑問を封ふうじるように、ユニは大きく口を開けて、卵入りのパンを嚙かんだ。

「味はどうだ？」

「おいしい」

「ユニはだいたいそれだから参さん考こうにならない」

　ラトルは平板な声でいった。ユニはいい返した。

「だいたいどれもおいしいんだもの」

　これだけ料理に熱心なのに、ラトルには味み覚かくがないという。材料の分量を覚えて正確に扱い、見た目や匂においだけで出で来きばえを判断しているのだ。

　なぜこのような特技が身についたのか、それも記憶の海に沈しずんでいるのだろう。

「遠えん慮りよはいらないぞ。なんでもいってくれ。ユニのためにつくっているんだ」

「無理しなくていいからね」

「したいから、している。それだけだ」

「──それは、恐きよう縮しゆくです」

　ぽんと、無む造ぞう作さに投げられた言葉が、ユニの胸にするりと入りこんでくることがある。そんなときはつい、肩をすぼめてしまう。
















　ユニもラトルに慣れてきた。慣れてくると同時に、動どう揺ようすることも増えた。その矛む盾じゆんする心の動きに、どんな名前をつけるべきか、ユニはまだ決めかねている。

　ユニはパンをかじりながら、ラトルをちらりと見やったが、目の前の少女の内部で起こっている現象を、想像するということすら想像したことがないような、青白くぼんやりとした〈死体〉の顔があるだけだった。

「お食事中に失礼します」

　はきはきとした声がかかって、ユニは振り返った。

　数名の男子学生が、ユニとラトルを見下ろしていた。

　先頭に立って声をかけてきたのが、集団の統とう率そつ者しやだろうか。秀ひいでた額ひたいにひと房ふさ、前まえ髪がみを垂たらし、いかにも賢かしこそうな容よう貌ぼうである。

「自分は五年生のジャン＝イボットソンと申します」

（あっ、このひとが──）

　自じ治ち会かい選挙に出ようとしている、裁さい判ばん官かんの息子むすこか。

「こちらはごらんになりましたか」

　イボットソンが差しだしてきたのは、お茶会の案内だった。

「朝に、別のひとからいただきました」

「そうでしたか。よろしければ、ぜひいらしてください。学院のあるべき姿すがたについて、ざっくばらんに話し合う会です。堅かた苦くるしい議論ではなく、それこそ『茶飲み話』をしにきていただければ」

「はい、検けん討とうします」

　と答えたユニを、一学年上の先せん輩ぱいは興きよう味み深ぶかそうに見つめてきた。

「ユニ＝トラバースさんですね」

「わたしの名前をご存ぞんじですか」

　ユニはテーブルの下でそっと拳こぶしを握にぎった。

　悪わる目め立だちしているのはわかっているから、知られていてもおかしくはない。問題は、ユニのなにを知っているかだった。ユニが怪物館モンスターパレスの管理人であることをわかったうえで接触してきた可能性は、ゼロではないのだ。

「有名ですから。成績が優秀なことと、そちらのラトル＝メイスフィールドさまといっしょに暮くらしていることで」

　無ぶ難なんな回答だった。

「メイスフィールドさまも、ぜひお茶会にいらしてください。あなたとお話をしてみたいひとも大勢おりますよ」

「ユニが行くなら行こう」

　ラトルの返事に、イボットソンの仲間たちが「おおっ……」と小さく声をあげた。

「ユニさんと仲がよろしいのですね」

「そうありたいとは思っている」

　この生ゾ屍ン者ビ、よくそんな甘あまい言葉を次から次へと発するものだと、ユニはあきれ返った。本人にはなんら含ふくむところがないから、自然に出てくるのだ。

　もしステリアがこの場にいたら「三角関係の発生ね。ユニが望む『堅けん実じつな人生』からは遠のいたわ」などといって、からかってきたにちがいない。

「それでは、失礼します」

　最後まではきはきと丁てい寧ねいにいって、イボットソンたちは大講堂をあとにした。

「わたしよりも、ラトルに来てほしいみたいね」

「そうなのか」

　ラトルはピンと来ないようだ。

　ああやって、身分の高い『無所属』の生徒を自分の仲間に引きこもうとするのが、この学院での選挙活動なのである。いじわるな言いかたをすれば。

　ユニはラトルのおまけというわけだが、そこでユニをないがしろにしないところが、イボットソンの人じん徳とくではあるのだろう。

「ユニは行くのか。あの裁判官の息子の集まりに」

「うーん、わからない」

　今後、ラトルと関係を結ぶのを目的に、別の立候補者からもこうやって声がかかるようになるのかもしれない。それはわずらわしいな、と思った。
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　中年の男性教師がやってきて、午後の授業がはじまった。

　科目は「国史」である。

　夏までは別の教師が教きよう壇だんに立っていたが、じつは〈居きよ留りゆう地ち〉の失しつ効こうを目的とする秘ひ密みつ結けつ社しやの人間であった。ユニたちとの戦いに敗やぶれ、その教師は行方ゆくえをくらました。そういうことがあったので、イボットソンにも警けい戒かい心しんが湧わいたのだ。

「えー、授業に入る前にひとつ」

　と、男性教師はいった。

「まもなく、自治会選挙がはじまりますね。自治会は三十年ほど前に、学院側と交こう渉しようを重ねて、生徒自身による投とう票ひようで会員を決める権利を勝ち取りました。それまでは、われわれ教師側の推すい薦せんで決まっていました」

　ユニははじめて聞く話だった。隣となりにいるラトルは──確かめるまでもない。

　周囲の学生たちもざわめいている。

「自分たちのことはできる限り自分たちで決める。そのような自由自立の精神の象しよう徴ちようなのだね。立候補者も、投票者も、その意味を理解して臨のぞんでほしいと、教師一同、願っております。それでは、授業をはじめます──」

　要ようするに、清せい潔けつに臨めという〈警告〉なのだとユニは受け取った。

（いろいろあるんだろうな。賄わい賂ろとか、脅おどしとか）

　小声で、ラトルにささやいた。

「気をつけようね。イボットソンさんも、清せい廉れん潔けつ白ぱくとは限らないし」

「…………」

　ラトルの反応はなかった。

　ユニがこういう発想を口に出すと、ステリアにも館の連中にも「こわい」「ひとの暗黒面を見すぎ」などといわれがちなのだが、ラトルも鼻はな白じろんでしまったのだろうか。

「ラトル……？」

「──自由は、勝ち取るもの」

　と、ラトルはつぶやいた。いつになく深しん刻こくな顔つきで。

　不ふ審しんに思ったが、

「そこ、私し語ごは慎つつしむこと」

　教師に名指しで叱しかられ、ユニはとりあえず、授業に集中することにした。

「──アルシーブ王国も、建国からいままで、途と切ぎれることなく平和だったわけではありません。暗黒の時代もあった。王家がそれを隠いん匿とくせず、真しん摯しに向き合って反省したことで、現在の繁はん栄えいがあるのです。

　およそ五百年前、王家が政治の実権を奪うばわれ、一部の貴族の独どく裁さい政治が敷しかれていた時期があった。国民は圧あつ政せいに苦しみました。このままでは王国のちからが弱まり、他国からの侵しん略りやくを受けかねない。

　それを憂うれいた王立騎き士し団だんの一部の者たちは、安定した地位を捨てて野やに下り、叛はん乱らん軍ぐんとなって、独裁政権を倒たおす戦いをはじめたのです」

　教師の講義は続く。ユニは要点を帳ちよう面めんに書きつけ、真剣に耳をかたむけた。授業を集中して聞くことが、もっとも効率のいい勉強法なのだ。
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　ラトルはややうつむいて、虚こ空くうを見つめていた。

　授業中でなければ、ユニも気づいていただろう。

　ラトルの意識は別の時間軸じくに飛んでいた。
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「自由は、勝ち取らなきゃな。それは当たり前のことなんだわ」

　そういって、レオン＝バージェスはにやりと笑った。

　アルシーブ王立騎士団の幹かん部ぶだったとは思えない、猛もう禽きんめいた笑みである。

「当たり前のことを、おれもみんなも忘れていた。その罰ばちが当たったんだな。だが、もういいだろう。もう罰ばつを受けるのは充分だ」

　語り続けるレオンは、伸のびた髪を高い位置で無造作にくくり、無ぶ精しよう髭ひげはほったらかしという、まるで山さん賊ぞくのような風ふう貌ぼうだ。しかし、ただ一点──双そう眸ぼうに宿る聡そう明めいなきらめきが、この青年がひとかどの人物であることを証しよう明めいしていた。

　ここは叛乱軍〈冬の太陽〉の本拠地。

　組織をひそかに支し援えんする大商人によって用意された、隠かくれ屋や敷しきの一室であった。

「国ってのは、国民のことだ。国民がいて、はじめて国が成立する。育てた作物や稼かせいだ金のほとんどが税として奪われ、国民が不幸なまんま、国という概がい念ねんだけが亡ぼう霊れいみたいに立ちあがっている状態は、もう国じゃない。わかるか、ラトル？」

　レオンは部屋の隅すみに立っている少年に問いかけた。

　ラトルと呼ばれた少年は、端たん整せいだが覇は気きのない顔で、

「俺にはわからない」

　と答えた。レオンはずっこける真ま似ねをして苦笑した。

「おいおい、何度も話しただろう」

「だが、レオンのような人間が変わっているのはわかる。そういうことをなんとなく思っていても、言葉にできるところまで固まっていないし、固まってもなかなか口に出せないものなんじゃないか」

「おやおや」

　レオンは顎あごを撫なでながら、愉ゆ快かいそうにいった。

「生屍者に変わり者扱いされちまったよ」
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「ラトル、いる？」

　室内に呼びかけながらドアを押したのは、レオンの妹のフィロだった。

　ラトルの姿すがたを認めると、満まん面めんの笑えみで駆かけ寄り、体当たりするように抱きしめる。

　その頭を撫なでながら、ラトルは「どうした？」と訊きいた。

「髪かみをあんでほしいの」

　ラトルに両腕を回したまま、フィロはいった。

　蜂はち蜜みつ色いろの長い髪は、洗い立てのつややかさで輝かがやいている。

「こら、フィロ。男同士の大切な話をしてるのがわからねえのか。あとにしろ」

「どうせ兄さまがひとりで演説しているだけでしょ。ね、ラトル？」

「否ひ定ていはできない」

「うぉいっ！　全力で否定しろって！」

　レオンは足あし踏ぶみして怒ど鳴なった。

　フィロはそんな兄を振ふり仰あおいで、ラトルに見せるのとは別種の笑みを浮かべた。

「ほら、ラトルは退たい屈くつだってさ」

「そうはいっていない。俺を相手に演説しているレオンは、おもしろい」

「二回めのうぉいっ！　おもしろいってそれ、滑こつ稽けいって意味でいってねえか」

「興きよう味み深ぶかいってことだ。だから、俺はここにいる」

　にぎやかな兄妹きようだいにはさまれても、この少年の淡たん々たんとした物もの言いいは変わらなかった。

　レオンはまんざらでもないようすで、

「じゃあ、これからもおもしろがらせてやらねえとな」

　と、ふたたび獣じゆう性せいの笑みを唇くちびるに乗せた。

　フィロはため息をついた。

「ラトルも、組織のみんなも、なんでこんな兄さまについていくのかしら。あたしには解げせないわ」

「おれもフィロがどうしてそこまでラトルにぞっこんなのかふしぎだよ。そりゃ大したやつだが、もっとこう、潑はつ剌らつとした男のほうがいいだろう」

「兄さまの影えい響きようよ。逆の意味で」

「ぐぬう……」

　辛しん辣らつなことをいって兄を歯は嚙がみさせた少女は、ラトルを見あげた。

　健すこやかな知性に光る瞳ひとみは、たしかにレオンのそれに似ていて、このふたりは兄妹なのだと納なつ得とくさせられる。

「物静かで、謎なぞめいていて、やさしくて──あたしの王子さまよ、ラトル」

「買いかぶりすぎだ」

　ラトルはそういったが、フィロの視線は青白い顔から逸それない。

「兄さまはひとりでしゃべっていていいわ。ラトル、お願い」

「そんなふうにいわれてしゃべれるか！　もういいわ、好きにしてくれ」

　両の手のひらを上に向けて「お手あげ」の仕し草ぐさをしながら、レオンはドアに向かった。

　ラトルとすれちがうときに、

「終わったら会議室まで来てくれ。次の作戦の相そう談だんがある」

　早口で耳元にささやいた。ラトルはうなずいた。

〈冬の太陽〉の頭首は部屋を出ていった。

　にこにこして椅い子すに座すわったフィロの背後に回り、ラトルは蜂蜜色の長い髪を指で梳すきながら、少しずつ束たばに取りはじめた……
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「ラトル？　だいじょうぶ？」

　何度も肩をゆすると、ようやくラトルはぎこちない動きでユニのほうを向いた。

　ユニはぞっとした。

　その目はユニを──いや、現在を映していなかった。

　暗い穴あなみたいなふたつの目は、どこか別の世界の入口のようだった。

　だが、しだいにいつもの目の色が戻ってきた。

「──ユニか」

　我われに返ったラトルの、第一声であった。

「どうした」

「どうかしたのはラトルだよ。授業、終わったよ」

「授業」

　ジュギョウとはなんのことを指すのか、という感じで、次の教室に向かう学生が退出しはじめている大講堂を見回し、

「そうか、午後の授業中だったか」

　ようやく、ほっとしたようにいった。

「もしかして──なにか、記き憶おくが蘇よみがえったの」

　ユニはおそるおそる訊いた。

「視みた──という感じだ。昔の俺を、いまの俺が、視た」

　意識が過去に遡そ行こうした衝しよう撃げきが、まだラトルから去っていないようだった。

　生ゾ屍ン者ビは、汗あせもかかないし、顔色も変わらない。だが、ラトルの顔がいつにも増して白っぽくなっているように、ユニには見えた。

「聞かせて。なにを『視た』のか」

「だが、次の授業が──」

「今日はいい」

　ユニの言葉に、ラトルは口を半びらきにした。

「ユニがそんなことをいうとは……」

「ラトルのほうが大切だよ。行こう」

　ユニはラトルの腕をつかんで、席から立つようにうながした。はじめての大きな記憶回復に焦あせっているのが自分でもわかったが、落ち着いてなどいられなかった。

　忘れないうちに、ラトルが思いだしたものを、すべて教えてもらわなくては。
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　ラトルの説明を聞き終えて、ユニは絶ぜつ句くした。

〈冬の太陽〉──それは、まさにいま「国史」の授業で語られた、五百年前の叛はん乱らん軍ぐんのことにちがいなかった。

　ラトルはその時代に、すでに現在と変わらない姿だったらしい。見た目はユニと同じ十六歳くらいだが、ほんとうは、少なくとも三十倍以上の開きがあったわけだ。

　もし、さらに当時の記憶が浮かびあがってくれば、歴史の定説をひっくり返す事実が出てくるのかもしれない。なにしろ当人が実際に見たのだから、説せつ得とく力りよくがちがう。

　だが、ラトルが『視た』のは、時間の流れを切り取ったごく一部だけだった。

「フィロ──さん？　その子の髪を、あんであげていたんだね」

「そうらしいな」

　ラトルは自分の指に目を落とした。そこに刻きざまれた感触をたぐり寄せるように、指を曲げ伸のばしする。

　ユニの髪型は、フィロの髪型だったのか。

　ずきん、と、胸が刺さされたように痛いたんだが、ユニは無視した。そんなことは、怪物館モンスターパレスの管理人にとってささいな問題である。

「──そのころのことを重点的に調べれば、ラトルの痕こん跡せきが残っているかもしれない」

「そうかな」

「だって、学校で教える歴史書に登場するくらいの組織に属していたんだから。そのときから変わり者だったんでしょう？　書き残したくなることをいったりやったりしていたにちがいないよ」

「ユニに変わり者扱いされるのは心しん外がいだが、ユニのことは信頼している」

「心外だっていわれるのがわたしは心外ですけどね」

　いつものこんなやりとりが、ふわふわと浮いているような感じがユニにはした。これまでやってきたことを、ただくずさないようになぞっているだけみたいな、しらじらしさが否いなめなかったが、それもユニは努つとめて無視した。

（なんでだろう）

（管理人として望んでいたことがかなったのに、なんでわたしは動どう揺ようしているんだろう）

　陽がふいに翳かげった。

　にわかに風が起こって、中庭の木々や草花がざわめいた。

　ラトルは硬かたい表情のユニをふしぎそうに見つめていた。
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　帰りの馬車でも、ふたりのあいだに流れる空気はぎこちなかった。

　そう感じているのはユニだけかもしれないが。

　無む言ごんのまま、蹄ひづめの音と車輪の音だけを聞きながら、ユニとラトルは館へと運ばれた。

　くずれた塀へいは、新品同様──とまではいかないまでも、きちんと積み直され、その横に鼻先のへこんだ蒸気自動車が鎮ちん座ざしていた。いつ返すのだろう。このまま自分のものにするつもりじゃないだろうか、あの雪男イエテイは。

　いろいろ考えるのが面めん倒どうになってきた。今日は早めに寝ようと思いながら、玄げん関かんの間に入ったところで、ユニは足を止めた。

　止めざるをえなかった。

　金髪の青年ふたりが、お世せ辞じにも和なごやかとはいえない雰ふん囲い気きで対たい峙じしている。

「まさかおまえ、これから毎日来るんじゃないだろうね」

「兄上が考えを改あらためるまで、私はそのつもりです」

「よけいにぼくの考えが固まるとは思わないか。──ああ、おかえり」

　ユニに向けるヴィーゴの笑顔はいつもどおりだったが、ギャレ＝クドラに顔を戻すと、ふたたび仮面のそれと化した。いつ仮面が割れて、真の表情があらわれるかわからない──そんな感じの。

　ギャレはユニと、その後ろのラトルとローランドを一いち瞥べつして、鼻で笑った。

「使用人たちが帰ってきたか。食事の時間だな」

「なにをおっしゃっているんですか？」

　ユニの声は尖とがりを隠かくせない。人間にいろいろいるように、怪物モンスターにもいろいろいる。この館の住人たちと最初に出会えたのは、幸運なことだったのだと思った。

「どのような暮くらしが兄上を堕だ落らくさせたのか、実際に体験してみなければなるまい？」

「なるまい？　と訊かれましても」

　自分は蔑さげすんでいるものも理解しようとする柔じゆう軟なんな発想ができる男なのだ──という得意げな気け配はいをギャレから感じて、ユニはげんなりした。

「今晩は白しろ身み魚ざかなのバター焼きだ」

　ユニの肩越しにラトルがそんなことをいう。

「吸血鬼ヴアンパイアの養分にはならないと思うが、食べてみるか」

「きさまは何者だ」

　ギャレの身長はラトルより少し低いくらいなのだが、上から見下ろしているような威い圧あつ感かんが放たれているのは妙みように凄すごい。

「ラトル＝メイスフィールド」

「名前などどうでもいい。種族はなんだ」

「生屍者──だと思う」

「ふん。たかが歩く死体が、四百歳をこえる私と対等な口を利きくか」

　せせら笑うギャレを見ながら、

（たぶんあなたより年上ですよ、ラトルは）

　ユニは胸の内でつぶやいた。

　この狭せまい見識は、ギャレに特有のものなのだろうか。それともクドラ家という吸血鬼の氏族クランに共通する性質なのだろうか。たしかに、飄ひよう々ひようとしたヴィーゴとは馴な染じまない気質だとユニは思った。

「玄関で立ち話も落ち着かないだろう。食堂で待っていてくれ。ユニ、今日は手伝ってくれないか。どうしても忙いそがしいなら断ことわってくれていいが」

「えっ──えっ？」

　急に場を仕切りだしたラトルの問いに、返事が追いつかない。

「館の暮らしを知りたいというなら、知ってもらおう。いいだろう、ヴィーゴ」

「──おまえ、なんだかきびきびしているね」

　ヴィーゴは怪け訝げんそうに目を細めた。

　ラトルは「かもしれない」と認めた。

「考えのちがう者同士も、いったん食しよく卓たくにつけば、冷れい静せいに話をする雰囲気になれる。そこでまだ横おう暴ぼうなふるまいをする者は、はっきりと下品だろう。人間にとって食事は、栄養を摂とるだけが目的じゃない。打ち解とけ合う、大切な場だ。だから俺は料理を覚えたのだと思う。そうやって、いさかいを収おさめてきた──ような気がする」
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　眉み間けんに驚きよう愕がくのしわを刻きざんで、ヴィーゴがユニを見た。

「なにがあったんだい？　もしかして──」

「あとでお話しします」

　そういって、ユニはラトルとともに厨ちゆう房ぼうへ向かった。

「またなにか思いだしたの？」

　並んで歩きながら訊きいたが、ラトルは首を横に振った。

「いや、昼間のように『視みえた』わけじゃない。なんとなく、そう思っただけだ」

「そう……」

　突然、事態が大きく動いたように思えるが、たぶん突然ではないのだ。

　ユニと出会ってからの数カ月──いや、怪物館モンスターパレスで暮くらしはじめてからの二年あまりの時間で、さまざまなものを見聞きしたことが、ひそかにラトルの記き憶おくを刺し激げきし続けていたのだろう。桶おけに水が溜たまって、あるときとうとうあふれだすように。

「〈冬の太陽〉にいたときなのかな。ラトルが料理を覚えたのは」

「そうかもしれない」

「急ごしらえの革かく命めい組織だもの。目的はいっしょだと思って集まっても、細かい考えかたがずれていたり、単たん純じゆんにそりが合わなかったりしたんだと思う」

「ヴィーゴやステリアがよく指し摘てきするが、ユニは人間なのに、同族に対するその懐かい疑ぎ的てきな視点がすばらしいな」

「ラトルまでわたしをバカにするか！」

「現実的ということだ。そうやって、ユニがいろいろ俺のことを考えてくれたから、わずかだが記憶が蘇よみがえったんだと思う」

　厨房の入口で、ラトルは足を止め、ユニの顔を見つめた。

「ありがとう」

「ど、どういためまして」

　心臓が跳はねて、舌したがもつれた。

　不意打ちで、真ま面じ目めな、やさしいことをいうからだ。ふつうの男のひとのようなふるまいを、いきなりするからだ。ラトルが悪いのだ──

　ユニの内心で八やつ当あたりされていることに気づかず、

「炒いためる？　そうだな、ポトフの材料が余あまっている。火を通して副ふく菜さいにするか」

　そんなことをつぶやくラトルであった。
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　火薬を扱うような緊きん張ちよう感かんがただよう晩ばん餐さんとなった。

　フォークとナイフを使うわずかな音しかしない夕食は、ユニがこの館に来てからはじめてだった。

　目だけを動かして、食しよく卓たくの面々を見回す。首を動かすのもためらわれるのだ。

　卓の奥にはヴィーゴ。いつもの場所だ。

　ヴィーゴから見て左側に、ギャレがつき、その横にペリー。

　ギャレの向かい側にユニ、ペリーの向かい側にアロウがついている。アロウは特注の、卓とほぼ変わらない高さの椅い子すに乗っていた。

　ラトルとローランドは立って、卓のそばにひかえている。

　静かだ。

　ふだんは陽気なペリーもにぎやかなアロウも、黙もく々もくと口を動かしている。

（怒おこっているんだ）

　と、ユニは実感した。

（〈居きよ留りゆう地ち〉を──怪物館を見下している彼に、みんな怒っているんだ）

　さすがのギャレも、文句をいうにしてもなにをどういうか、この状況では見つからないようすで、白しろ身み魚ざかなのバター焼きにナイフを入れている。

　その所しよ作さは丁てい寧ねいで美しい。人格がどうであれ、洗せん練れんされたものを感じさせるのが、正しいテーブル・マナーというものか。

　意を決して、

「あのっ、ギャレ──さま？」

　と、ユニは呼びかけた。

「味は、いかがですか」

「答えるまでもなかろう」

　ギャレはフォークとナイフを置いた。

「下か等とうな人間にはふさわしい食べものかもしれんな。きさまらが満足しているならそれでいいだろう。だが、兄上をそこに巻きこむのはやめろ」

「それはあんまりじゃないですか」

　頭の内側がピリピリとしびれるような感触を覚えながら、ユニはいった。

「なにごとも、悪くいおうとすればいくらでもいえます。体験するというのは、はじめから答えを決めてかかることではありません」

「管理人よ」

　ヴィーゴに似たその顔が、腹立たしい薄うす笑わらいを浮かべている。

「私になにをいっても兄上が守ってくれると思って、図に乗っているんじゃあないか」

「図に乗っているのはそっちだ、吸血鬼ヴアンパイア！」

　アロウがとうとう堪たえかねて叫さけんだ。

「招かれざる客という自覚が少しもないのか！」

「なにやら犬いぬ畜ちく生しようが吠ほえているが、犬の言葉はわからんな」

「由ゆい緒しよ正しきマゴリアン家の人狼ワーウルフを──おのれ！」

　アロウがいつでも飛びかかれるように身を縮ちぢめる。

　ギャレが鼻で笑った。

「たしかにマゴリアン家は、人狼の割には勇ゆう敢かんさで知られた氏族クランだが──きさまがその一族だとは、私にはどうしても思えないな。ほんとうに血がつながっているのか？」

「なん……だと……」

　アロウの声がかすれた。

　怒いかりよりも大きな感情の波に、アロウは吞のまれつつあった。

「家にとっていらない存在だから、こんな〈居留地〉で人間がつくった飯を食らって生き永ながらえているのだろう。何年ここにいるのか知らないが、私が兄上を迎むかえに来たように、きさまに会いに来た家族はいるのか？」

　ギャレの酷こく烈れつな罵ば倒とうに、アロウは動けなくなってしまった。

　飛びかかる姿勢のまま、身体からだを震ふるわせる。

「ほう、目が潤うるんできたな。人狼が泣なくなど、めったに見られる光景ではない。その意味では、ここに来た甲か斐いが──」

「いいかげんにして！」

　ユニは卓に手のひらを叩たたきつけて立ちあがった。

「信じられない……あなたのような怪ひ物とが、ヴィーゴさまの弟だなんて」

　頭の内側が、しびれを通り越して、火で炙あぶられるように熱かった。

　この館の住人も、アロウをからかうことはある。ユニも「かわいい」といってしまうことがある。しかし、いまギャレが発したような侮ぶ蔑べつを含ふくんだことはなかった。だから、アロウもここにいるのだ。

　ここにいることを、否ひ定ていはさせない。それが管理人の役目だった。

　いや、そういうユニだから、怪物館の管理人に任にん命めいされたのだった。

「取り消して、謝あやまりなさい」

「いったいなにを──」

「あなたの汚きたない言葉はもう少しも聞きたくない！　さっさとアロウに謝って！」

　ユニの剣けん幕まくに、アロウも、その他の住人もあぜんとしている。

　ギャレの顔から余よ裕ゆうが剝はがれ落ちてきた。

「おい、きさま──」

「謝る以外の言葉をしゃべるな！」

　ユニはギャレをにらみつけた。

「ヴィーゴさまが帰らないなら、あなたがクドラ家を率ひきいてゆけばいいじゃない。なんでヴィーゴさまにこだわるんだろう。どうしても兄を立てなきゃいけない、古風な家なのかなって思ってた。でもわかったよ。あなたじゃ、だめなんだ。あなたでは、後こう継けい者しやにはなれない」

　口から滑すべり出る言葉を、ユニは他人の台詞せりふのように聞いた。憤ふん怒ぬが、身体の歯は車ぐるまを勝かつ手てに回しているかのようだった。

「ヴィーゴさまがいっていた。伝でん承しようどおり、ニンニクが苦手な吸血鬼もいれば、自分のようにそこまででもない吸血鬼もいるって。吸血鬼だっていろいろでしょう。ひとりひとり、自分の考えがあって、それぞれちがう悩なやみを抱かかえているはずよ。あなたにそういうことはわからないみたい。自分の価か値ち観かんとちがうものはすべて劣おとったもの──そんな怪ひ物とは、ひとつの一族の代表にはなれない。いや、身近な仲間にだって信頼されないよ」

　ここまでいって、ユニはようやく息をついた。全身が汗で濡ぬれていた。

　ギャレはぽかんとしていた。
















　なにをいわれたのか、にわかには信じがたいのだろう。こんな言葉を「人間ごとき」に投げかけられる経験は、この吸血鬼の四百年の人生になかったのだ。

「ユニがいわなければ、いつかぼくがいおうと思っていたが──」

　ヴィーゴがにやりとしていった。

「ここまでの口こう上じようは用意できなかったと思うよ。おそろしいなあ、おまえ」

「フーゥ、まったくユニ嬢じようは最高だよ。最高すぎてこのペリーの手にも負おえないね」

　ペリーが額ひたいに手を当ててかぶりを振る。

「今日はじめて思ったことではありませんが──やはり、われわれはとてつもないお方を管理人にお迎えしましたな」

　ローランドにまで、褒ほめられているのかあきれられているのかよくわからない評価を下されてしまった。緊きん張ちようから解放されたこともあって、全身の力が抜ぬけたユニは、椅子にすとんと腰こしを落とした。

　その視界の隅すみで──

「あっ、アロウ！」

　子こ狼おおかみが食堂を飛びだしていった。どんな顔をしているのかは見えなかった。

　かえってアロウに恥はじをかかせてしまったかと、不安になったユニの肩に、そっと大きな手が乗せられた。

「ラトル……」

「だいじょうぶだ。ユニの気持ちはきっと伝わっている」

　そういってから、ラトルはギャレのほうを見た。

　ギャレはようやく事態を飲みこみ、衝しよう撃げきを怒りに変換することができたらしかった。

　目が吊つりあがり、唇くちびるが引ひき攣つり、ヴィーゴに似て典てん雅がな顔がだいなしだ。吸血鬼というよりは鬼オーガの形ぎよう相そうに近くなっている。

「ここまで私を虚こ仮けにした者ははじめてだ……」

「よかったな。あたらしい経験ができて」

　ラトルがいうと、皮ひ肉にくなのか、本気でそう思っているのか、判然としない。

「今日は帰るんだ、ギャレ」

　ヴィーゴが冷れい徹てつに告げたが、聞こえているのかいないのか、

「百年前と同じだ……人間の女が兄上をおかしくする……」

　そんなことをつぶやきはじめた。

　正気が失われてきたように思えて、ユニは背筋に寒気を覚えた。なにか心に引っかかる言葉があったが、そこを深く考えられる状況ではなかった。

「ヘイヘイ、危ないなあ。レディに逆さか恨うらみはよくないぜ」

　ペリーもユニと同じ危き惧ぐを抱いだいて、ギャレの肩を押さえようとし──

　ばちん、と肉を打つ強きよう烈れつな音が響ひびいた。

　ペリーが吹き飛んで壁に激突した。

　ギャレの左腕が横に伸のびていた。それで、ペリーを殴なぐりつけたのだとユニにも理解できたが、腕の振りが速すぎて目でとらえることはできなかった。

「おお、痛いって──」

　うめきながら、ペリーは立ちあがる。足がふらつくこともなく、大した怪け我がは負っていないようだった。

「ギャレ！」

「兄上は黙だまっていてください！」

　吸血鬼の兄きよう弟だいが互たがいに声を張りあげた。

「侮ぶ辱じよくには相そう応おうの報むくいをせねば、クドラ家の名が傷つきます。兄上はそんな気持ちすら失なくしてしまわれたのか」

「非ひがあるのはおまえのほうだ。よさないか」

「兄上の目が覚めるなら、私は悪にでもなりましょう」

　ギャレの視線がユニを射いぬいた。

　その双そう眸ぼうは、ぬるりとした緋ひ色いろに染まっていた。
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　ユニの視界から、ギャレが消えた。

（後ろ）

　瞬しゆん時じにそう思い至いたったのは、吸血鬼ヴアンパイアの神しん出しゆつ鬼き没ぼつさを知っているからだが、思考の速度に肉体のそれは追いつかなかった。

　ユニの背後に移動したギャレが右腕を振りあげ、一瞬のちに、ユニはペリーと同じ目に遭あうはずだった。そしてユニは雪男イエテイのように頑がん丈じようではない。

　ユニの身体からだが吹き飛んだ。

　ギャレの攻こう撃げきを受けたせいではなかった。軽く突つき飛ばされて、とととっ、とたたらを踏ふんだのだ。

　転ばないように耐たえて振り返ったユニは、ラトルがギャレの薙なぐような腕の一撃を、左手でつかんで受け止めているのを見た。

　ラトルにかばわれたのだ。

「きさま……」

「ヴィーゴもそうだが、きみも血は吸わないのか」

「だれかれかまわず血を啜すする、飢うえた豚ぶたのような吸血鬼といっしょにするな。高こう潔けつな乙女おとめでなければ必要ない」

　しゃべりながら、ギャレはラトルの手を振りほどこうとし、ラトルはギャレの腕を引いて体勢をくずそうとしている。

　どちらも動かない。生ゾ屍ン者ビと吸血鬼の力は拮きつ抗こうしているのだった。

「ユニは高潔な乙女だと思うけど」

「そんな生なま意い気きな女、血を吸って下げ僕ぼくにする価か値ちなどない！」

「まあ、高潔というには、ものごとを斜めから見すぎか」

　ギャレはともかく、ラトルにまで、ひどいいわれようである。

「加勢いたしますぞ、ラトルさま」

「だいじょうぶだ、ローランド」

　と、ラトルは首なし妖精デユラハンにいった。

「俺ひとりでなんとかなる」

「ぬかせっ！」

　とうとうギャレがラトルの手を振り払った。

　ギャレが旋せん回かいした。さらなる勢いをつけて放たれる第二撃に、ラトルは応戦した。

　かわし、拳こぶしで突き、さばき、蹴けりを打ちこむ──ふたりの手足がめまぐるしく動き、立つ位置を絶えず変えてゆく。一進一退の攻防なのがわかるくらいで、細かい動きをユニの目は認識できなかった。

　あとから気づいたことだが、家具や食器にはいっさい被害がなかったのが、この怪物モンスターたちの真におそるべき技量であった。

　いったんギャレが大きく退さがって距離を取り、床ゆかを蹴って飛びあがった。

　ラトルがそれに合わせて前に出た。

　天から地から──魔ま風ふうのごとくふたりの攻撃が交こう錯さくし、すれちがった。

　ユニは悲ひ鳴めいをあげそうになった。

　ラトルの肩が、ちぎれそうなほど大きく裂さけていた。人間なら噴ふん水すいのように出血している重傷だ。吸血鬼の攻撃は、戦せん斧ぷの一撃に等しかったのか。

　しかし、膝ひざをついたのはギャレのほうだった。

　腹を抱かかえて、うずくまる。

「きさま……なんだ、この打撃は……」

　息も絶たえ絶だえに、ギャレは声を絞しぼりだした。

「ただの……掌しよう打だの一撃ではないな……古代武術か……」

　ギャレが浴あびたことのない痛つう打だを、ラトルは与えたらしかった。

「そうらしいな」

　ラトルは短く答えた。

　ユニはラトルに駆かけ寄った。

「だいじょうぶ!?」

「だめだ」

「えっ」

「服が裂けてしまった」

「──あのね、ラトル」

「わかっている。『痛み』を感じないからといって自分の身体を粗そ末まつにするな、だろう。しかし、これは仕方がなかった」

　たしかに、ユニを守るための負傷である。そして、ギャレを逆ぎやく上じようさせたのはユニの言葉なのだ。ぜったいにいわねばならないことではあったが。

「ごめんなさい、わたしのせいなのに」

「ユニこそ、もっと自分を大切にしたほうがいいとは思う。自分ができないことを、俺にはずいぶん求めてくるが」

　責めるような言葉だが、発する声こわ音ねはやさしかった。

　ギャレが、よろめきながら身を起こした。まだ痛いた手では残っているらしく、背中を丸めている。

「どうだ、ギャレ」

　ヴィーゴが弟に歩み寄った。

「言葉でも負かされ、戦闘でも後おくれを取った。これが、おまえが見下す〈居きよ留りゆう地ち〉の住人たちのちからであり、心だよ」

　ギャレは兄に不ふ服ふくそうな目を向けたが、反論は出てこなかった。

　ヴィーゴは疲つかれたようにため息をついた。

「おまえは昔から、誇ほこり高いやつだったよ。だが、そこまで高こう慢まんではなかった。どうしてそうなってしまったんだ」

「昔とは──どのくらい昔ですか」

「なに？」

「何年、私と向き合わなかったのですか」

　ギャレはヴィーゴから一歩、遠ざかった。

「兄上にはわかりません。クドラ家の責任を放ほう棄きした者には」

　今度は、ヴィーゴが黙だまる番だった。

（悔くいは、あるんだ）

　ヴィーゴ＝メイスフィールド伯はく爵しやくとしての生活を選んだことは、悔いていまい。だが、ヴィーゴ＝クドラとして実弟の成長を見守れなかった罪ざい悪あく感かんは、その胸の底そこに沈しずんでいるのだとユニは思った。

「──帰るんだ」

　断たち切きるように、ヴィーゴはいった。

「また来るなら来ればいい。ただし、今晩と変わらない考えで来るなら、また同じ目に遭うだけだ」

「…………」

　ギャレは無む言ごんで、食堂を出ていった。

　昨日と同じく、だれのことも振り返らなかった。その背中から、傲ごう岸がんさより寂さびしさを感じたのは、ユニの目がにわかに曇くもったからだろうか。
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「みんな、すまない」

　ギャレが帰ったあと、ラトルの肩を手当てし、応サ接ロ室ンに集まったユニたちの前で、ヴィーゴは深々と頭を下げた。

「ハハッ、伯爵にも意外な弱みがあったもんだ」

　ペリーがあえて明るく笑い飛ばす。

「超えるべき目標がそばにいないと、自分の立ち位置がわからなくなるもんさ。弟君にとって、伯爵は大きな存在のようだね」

「ぼくはもう、ギャレに跡あとを任せたつもりだったけど──甘あまかったみたいだ」

　そういって、ヴィーゴはあくびをした。

「話せる限り、事情を話してくださいね、ヴィーゴさま」

　心苦しさを押し殺して、ユニはいった。

　ふだんならそろそろ就しゆう寝しんの時間なのは、ユニもわかっている。しかし、さすがにこの状況で解放するわけにはいかなかった。

「そのつもりだ。しかし、厳きびしい管理人だね、おまえ」

「それがわたしの義務ですから」

「あえて憎にくまれ役を買って出る、ユニさまのやさしさですな」

「よしてください、ローランドさん！」

「はっはっは、これは失しつ敬けい」

　ローランドは総じて、ユニを褒ほめすぎである。責せめられるよりはいいけれど、自分はそこまで立りつ派ぱな人間ではない。

「──アロウは？」

　ユニはラトルに訊きいた。

　ギャレの攻撃で裂かれた肩は、包ほう帯たいでがっちりと固められている。手当てしたほうが治りが早いのは、生屍者も人間と変わらない。

　ラトルは首を横に振った。

　部屋にこもって、出てこないらしい。

「そう……」

　気になるが、ユニが呼びに行ってもますます出てこなくなるだけだろう。小さな身体に刻きざまれた心の痛みに、いまはひとりでじっと耐える時間なのかもしれなかった。

「クドラ家の者は、五百歳前後で、家か長ちようを継つぐのが習わしだ」

　と、ヴィーゴが語りはじめた。

「順当にいけばぼくなんだけど、まあ、あきらかにぼくは向いてない。ユニみたいに下の者をきちっと締しめつけることが苦手なんだ」

「わたしを悪徳工こう場じよう主ぬしみたいにいうのはやめてくれませんか」

　ユニは抗こう議ぎして、周りにちらりと目をやった。

　ローランドもラトルも黙ってうなずくばかりだ。味方なしか。

「それに、ギャレほど凝こり固まってはいないが、一族の者は総じて、捕ほ食しよくの対象である人間はもちろん、怪物のなかでもっとも優れた種族であるという自じ負ふを持っている。そこにも馴な染じめなかった」

　捕食という言葉が生なま々なましい。

　ヴィーゴが吸血鬼であることを、あらためて実感する。

「ぼくは自分が優れているとは思わないが、仮に優れていたとしても、それはぼく個人の資質だからね。吸血鬼だから、クドラ家だからってことじゃない」

　ゆったりとほほえむヴィーゴである。

「そんな感じで、不満はあったが──家を出るつもりはなかったよ。そういう発想がなかった。クドラ家を継ぐことが、ぼくの生まれたいちばんの意味だと思っていた」

　ヴィーゴは一瞬、つぎの言葉をためらった。

　そっと、壊こわれものに触ふれるような調子で、

「──トルネに出会うまでは」

　といった。

　あんまりいとおしそうに、ヴィーゴがその単語を口にするものだから、ユニは思わず自分の胸を押さえた。記き憶おくの宝石箱にしまってあった、ヴィーゴのなかでいつまでもきらめくものを、これから見せてくれるのだと予感した。

「トルネ──さん？　ひとですか？」

「うん。ユニの先輩だ」

「えっ」

　この流れで、ロディスの上級生のことではあるまい。

「管理人の、先輩？」

「そう」

　ヴィーゴはうなずいた。

　ユニは記憶を辿たどった。前の管理人について、たしかヴィーゴは──




　──旅に出ちゃった。九十九年九カ月くらい前に。

　──テキトーな人間だったからねえ。




「こうおっしゃっていたはずですけど」

「いった。テキトーな人間だったのはほんとうだ。おまえみたいなしっかり者じゃない」

「その厭いや味みはもうけっこうです」

「旅に出たのもほんとうだ。だれも届かない場所へ、旅立ってしまったよ」

　ギクリとした。

　その比ひ喩ゆが意味することを、ユニはひとつしか思いつかなかった。
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　口くち寂さびしくなれば手当たりしだいに人間を襲おそい、殺してしまったり、強制的に吸血鬼ヴアンパイアの仲間に変へん貌ぼうさせてしまったりする、けだもののような連中もいることは事実だよ。

　でも、クドラ家は節度を重んじた。

　血を吸っても夜の眷けん属ぞくにしないやりかたを、ぼくたちは心得ている。だから望まぬ者を仲間にはしないし、血を提供した者には褒ほう美びを授さずけて、きちんと報むくいてきた。

　農業も狩しゆ猟りようもさかんでない、観光で訪れる価か値ちがある史し跡せきも風景もない、ごく平へい凡ぼんな町や村が、なぜか妙みように裕ゆう福ふくそうだったら、吸血鬼との契けい約やくをいまも守っているのかもしれないよ。

　もう、百三十年ほど前になるのか。

　クドラ家にも、契約を結んでいる人間の貴族がいた。

　ハッドン辺へん境きよう伯はくといってね、はっきりいって無む能のうぞろいだったが、その一族の乙女おとめたちの血を授かる代わりに、陰かげでいろいろと手を貸してやった。おかげで、広大な領地を治める辺境伯として、豊かな暮くらしをしていた。

　いまは貴族も勢いを失なくし、辺境伯という言葉は廃すたれたかな。伯はく爵しやくのなかでも、国境のそばや、国の要所を治めていた貴族は、とくにそう呼ばれたんだ。

　学校で習った？　さすがユニ、役人になるのが夢なだけあって、歴史上の言葉を暗あん記きするのは得意かい──ごめんごめん、そんな射い殺ころすような目で見ないでくれ。

　そういうところはギャレに少し似ている？

　それは考えものだね。反省しよう。

　ともかく、ぼくたちが契約していたハッドン辺境伯も、斜しや陽ようの時は感じていた。

　立てた対策は最悪だった。吸血鬼の力を恃たのんで、隣りん国ごくに勝かつ手てに攻めこもうとしたんだ。

　アルシーブ王国の領地を広げて、王家に気に入られようとしたのならまだわかる。だがやつらは、自分たちがさらに富とみをつかもうとしただけだ。

　そこまで手を貸す義理は感じていなかった。

　人間の無用な勢力争あらそいの、片方の陣じん営えいに与くみするつもりはない。

　分ぶん不ふ相そう応おうなことを望むなら勝手にやれ、ということだ。

　ハッドンは困り果はてた。

　吸血鬼の知恵と武力がなければ、凡ぼん才さいぞろいの連中に戦争などできるはずがない。進軍に備そなえて、重い税をかけ、働き手の男たちを徴ちよう兵へいし、領民の不満も高まっていた。

　進退窮きわまった辺境伯は、どうしたか。

　自分の妻つまや娘、使用人に至いたるまで、女たちの命をまるごと差しだそうとしたのさ。

　心ゆくまで血を啜すすってくれ。干ひからびるまで吸ってくれてかまわない──

　こりゃだめだ、と思ったよ。

　餌えささえぶら下げれば吸血鬼は働くだろうと考えた。

　そして、身内の命を勝手に懸かけた。

　人間と節度ある関係を保とうという、クドラ家の誇ほこりを踏ふみにじった。

　こんな下げ衆すとはやっていけない。

　ぼくたちはハッドン辺境伯を見み棄すてた。

　みずから手を下すまでもなかったよ。怒いかりを爆ばく発はつさせた領民たちによって、辺境伯にはしかるべき裁さばきがもたらされた。詳くわしくは語らないよ。

　使用人たちや、辺境伯の家族のなかでも罪つみのない者たちは逃にがしてやった。

　だが、ひとりだけ、逃げない者がいた。

『あなたたち吸血鬼にはご迷めい惑わくをおかけしました。せめてわたくしの生命いのちをもって、贖あがないとさせてください』

　こんなことをいってきた。

　辺境伯の、十八歳の娘。

　それがトルネ＝ハッドンだった──
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「つまり、そのトルネという女性が──」

　ユニも抱いだいた疑問を、ラトルが口にした。

　ヴィーゴはうなずいた。

「この〈居きよ留りゆう地ち〉の、前の管理人だよ。そして、ぼくの妻だった」

「妻！」

　ユニは声を裏うら返がえらせた。

　ペリーは手を叩たたいて仰のけ反ぞった。

「ヒューッ！　なんとまあ、伯爵は既き婚こん者しやだったのか」

「そうだよ。順を追って話すつもりだったのに、おまえたちが横よこ槍やりを入れるから、一気に話が飛んじゃったな」

「なんでそういうことを黙だまっていたんですか」

「訊きかれなかったから」

　真ま顔がおでそういうヴィーゴに、ユニは「いやいやいや」と首を振った。

「けっこう訊きましたよ！　そしたら『いつか話してあげよう』って、はぐらかしたじゃないですか」

「そのいつかが今晩だったんだね。あ、眠くなって──」

「どうぞお休みください。陽が昇るまで外に寝かせてあげます」

「おお、おそろしい」

　ヴィーゴはわざとらしく身をすくめた。

「トルネはそんなこと決していわなかったよ」

「でしょうね。ヴィーゴさまと結婚するくらいよくできたお方なんだから」

「よくできた──というよりは、ユニに負けないくらいの変わり者だったな」

　なつかしそうに、ヴィーゴは口元をゆるめた。

　安らいだ表情に、ユニは毒どく気けを抜ぬかれてしまった。

　こんなふうに、想い出だけでこの吸血鬼を安らがせられる人間が、かつてその隣となりに存在したのだった。
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　結論からいうと、ぼくはトルネを愛した。

　あのどうしようもない辺境伯のもとで、よくこんな娘が育ったものだとは思ったよ。

　その勇気と献けん身しんの心を尊そん敬けいした。彼女の境きよう遇ぐうに同情もした。

　当然の報むくいではあるが、トルネの父親を間接的に滅ほろぼしたという罪ざい悪あく感かんもあった。

　だが、愛するまでに至った理由は、よくわからない。

　だれかを愛するとはそういうものだろう、ユニ？　どうしてわたしに訊くんですかって顔だね。どうしてなのか、いってもいいのかい。はっはっは。

　トルネとしては、ぼくの望むことならなんでもかなえるという覚かく悟ごだった。命をとられることも、夜の眷属にされることも厭いとわなかったのだろう。だから、結婚くらいはなんでもないことだった。

　それはいやだな、と、いつからか思うようになった。

　彼女がただ贖しよく罪ざいのために、ぼくの想いを受け入れるのはいやだ。

　それで、ぼくはクドラ家を離はなれた。

　それがなにかの証しよう明めいになるかもしれないと、熱に浮かされたように思いこんだ。

　血を吸わないとも決めた。

　トルネとともに起きて、トルネとともに寝ようとも決めた。

　こうして客観的に説明すると、我われながら気持ち悪いね。恋をすると、怪ひ物とは少し正しよう気きをなくしちゃうらしい。

　人間のトルネと生きていこう。

　いまのままのトルネを愛していこうと、誓ちかったんだ。

　もともと、アルシーブ王国の貨か幣へいを得るためにメイスフィールド伯爵という仮の姿を得ていたわけだから、生活には困らなかった。

　そして、この館に──〈居留地〉にやってきたんだ……
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「えっ、ちょっと待ってください」

　ユニはヴィーゴの話をさえぎった。

「ヴィーゴさまとトルネさんが館に来たのはわかりました。でも、その時点でトルネさんはまだ管理人じゃなかったんですよね」

「そうだよ。そのときの管理人が、親が歳としを取ったから世話したいと、故こ郷きようへ帰りたがっていてね。トルネが跡あとを継ついでくれたんだ」

「どうやって」

　ユニはヴィーゴに詰つめ寄る勢いで訊いた。

「管理人になるには〈居留地〉の契約に関する知識を受け継いでいる、建国時代の神官の末まつ裔えいの許きよ可かがいります」

「うん。それで、おまえは見事に認可されたじゃないか」

「それがどこのだれかわからない、なぜなら前の管理人──つまりトルネさんからの引き継ぎがないからだってことで、わたしたち、さんざん苦労したじゃないですか」

「たいへんだったねえ。ペリーとユニ嬢じようと少年で、ごろつきに襲われたり」

「〈星の意い志し〉というおかしな連中にさらわれたりしたな」

　ペリーとラトルがユニの言葉を補ほ足そくしてくれる。

「トルネさんが管理人になるまでのいきさつを、ヴィーゴさまは知らなかったんですか。その知識があれば、あんなに苦労しなかったと思うんですけど」

「知らない。詳しくは訊かなかったし、トルネも語らなかった」

「そんなバカな……」

　ユニは口を半びらきにした。

「そのときは、もっと制度が整ととのっていて、なろうと思えばいつでもなれるものだと思っていたんだ。そのくらい、あっさりと引き継ぎは済んでいた」

　どうもこのヴィーゴという怪ひ物とは、しっかりしているようで、どこか頭の螺ね子じがゆるんだところがある。悠ゆう久きゆうの時を生きてくると、細かいこと──それは大切なことでもあるのだが──は、どうでもよくなるのだろうか。

　トルネという女性もそうだ。ヴィーゴを虜とりこにした泰たい然ぜんとした魅み力りよくは、ヴィーゴがいうところの「テキトー」さにつながる要素なのかもしれない。

「そうではないらしいと気づいたのは──トルネがいなくなってからだ」

　ヴィーゴの声が翳かげりを帯おびた。
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　トルネとともに過ごした三十年近くは、ぼくの人生でもっとも楽しかったと断だん言げんしてもいい。

　相そう対たい的てきに、ぼくよりも早く歳を取ってゆくことをトルネが気にしていた時期もあったけど──少しずつ増えていく目じりのしわも、ぼくにとっては愛いとしかった。

　もともとは「テキトー」な、大らかな性格だ。そこでようやく、トルネもぼくの愛情をほんとうに受け入れ、伴はん侶りよと認めてくれたのかもしれないね。

　だが、運命は残ざん酷こくだ。

　だれにどんな不幸が降りかかるのかは、完全にあてずっぽう。

　そうだろう？

　じゃなきゃ、トルネが流は行やり病やまいにかかって命を落とす理由なんかないんだ。

　トルネが病をこじらせたとき、ぼくは「血を吸おう」と思った。

　夜の眷属になれば、その程度の病は吹き飛んでしまう。

　もう、トルネが義理や贖罪でその身を吸血鬼に捧ささげる──というのとはちがう。ただトルネに生きてほしいがための行動だから、許されるだろう。

　でも、トルネは拒きよ否ひした。




　──あなたがくれた人間としての人生を、最後までまっとうさせてください。

　──悲しまないで、ヴィーゴ。生命は儚はかないけど、想いは永遠だから。




　そういって、トルネは静かに旅立った。

　百年前のことだよ。
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「想いは永遠だ」

　と、ヴィーゴはいった。

「だから、トルネが生きていたときと、同じ暮くらしをしている。血は飲まない。朝に起きて夜に寝る」

「そういう意味が、あったんですね」

　いいたいことは、いくつもあるような気がした。

　でも、ユニはなにもいわなかった。

　深く愛した女性を、少女の時代から亡なくなるまで見守って、なお長い時を生きていかねばならないヴィーゴに、指さし図ずめいたことなど、いえるはずがなかった。

「人間のように暮らし続ける一方で、怪物モンスターとしての自分について考えることも増えていった。愛する者を見送って、それでも生きていく種族。ならばぼくは、ここを守ろう。トルネと暮らしたこの〈居きよ留りゆう地ち〉を──そう思って、ずっとここに住んでいる」

　この館の地下には秘密の空間があり、建国期に人間との戦争で亡くなった怪物たちを悼いたむ石せき碑ひが安置されている。

　怪物と人間が、お互たがいを尊そん重ちようすることを約束した証あかし──ヴィーゴはそこに、自分とトルネの絆きずなを重ねて見ているのかもしれない。

　そう思ったけれど、やっぱりユニは、なにもいわなかった。

「卿きようは伯はく爵しやくの純愛について知っていたのかい？」

　ペリーがローランドに訊きいた。

　七十年前から、ローランドはヴィーゴと行動をともにしているという。知っていてもおかしくはないのだが、それにしても──と、ユニは思うのだ。ここにいると、会話に出てくる年月の単位が長すぎて、眩暈めまいに似た感覚にとらわれる。

「あらましは。しかし、ここまで深くお聞きするのははじめてです」

　ローランドは神しん妙みような面おも持もちで答えた。顔はないけど。

「ぼくが家に戻る気がないのは、わかってもらえたかな。──どうだ、アロウ？」

　ヴィーゴは部屋の外に呼びかけた。

　ドアが細く開いて、すき間から、床ゆかすれすれの高さで子こ狼おおかみの顔がのぞいた。

「アロウ！　来てたなら、入ればいいのに」

　ユニは駆かけ寄って、アロウを抱きあげた。

「入れる雰ふん囲い気きではなかったわ。長々と自分語りをくり返しおって──」

「つまり、そのヴィーゴさまの自分語りを、聞いてたのね。ドアの向こうで」

　ユニの指し摘てきに、アロウは「ぬぐっ」と声を詰つまらせた。

「──あのバカ弟にその話をしたことはあるのか、ヴィーゴよ」

「あるよ」

「それであの態度か。もうどうしようもないな。殺すしかあるまい」

「こらっ」

　ユニは片方の腕でアロウを抱かかえながら、空あいた手で耳を引っ張った。

「こらっ、はこっちの台詞せりふだ！　やめろ、くすぐったい！」

「あれ、そうなんだ。こちょこちょこちょ」

「ぐひょうぇろぁいっ！」

　奇き声せいをあげて暴あばれ、アロウはユニの腕から逃のがれて床に降り立った。

　ユニをにらみあげて、

「殺す気か、ユニ！」

「物ぶつ騒そうな言葉を気安くつかっちゃだめよ」

「そなたにいわれたくはない。あの小こ僧ぞうに叩たたきつけた言葉のほうが百倍も強きよう烈れつだったぞ」

「──やっぱり、そうかな」

　アロウにいわれて、ぼんやりと思っていたことの輪りん郭かくが濃こくなった。

　ギャレのアロウに向けた罵ば倒とうはひどいものだった。その思いは変わらない。しかし、思わずユニがギャレにぶつけた言葉も、大差ないのではないか。

「こ、こら。落ちこむな。余よへの心こころ遣づかいだったのだろう。わかっている。よけいなお世話ではあったが、そなたの心こころ意い気きはちゃんと汲くみ取ってやっているのだぞ」

「うん……」

　アロウがあわててなぐさめようとしてくれるが、それはそれで切ない。

　うつむいたユニの肩に、ペリーの手が乗せられた。

「そうやって思い悩なやんでしまうやさしさがあるうちは、だいじょうぶさ。ユニ嬢じようが正しいとはいえないかもしれない。だが、決してまちがっちゃいないと、ペリーは自信をもっていえるね」

「ペリーさん──ありがとうございます」

「ハッハー、いいってことさ」

「あの、肩が冷えてきたんですけど」

　雪男イエテイの体温は異い様ように低いのである。そばに寄ったくらいではそれほど感じないが、じかに触ふれると、その低温ぶりは如によ実じつだった。夜の街で女のひとと遊ぶときはどうしているんだろうと、ユニはふしぎに思う。

「全身の火ほ照てりも冷ましてあげようか」

「だいじょうぶですから。火照ってませんから。それより蒸気車──」

　すべてをいい終える前に、ピュピュピューと口くち笛ぶえを吹きながら、ペリーはユニから離はなれていった。

「ちゃんと運転できないものをいつまでも借りてちゃいけません。引き取ってもらってください」

「だいじょうぶさ。館の敷地内で練習する」

「それきっと館に突つっこみますよね。──ああ、もう！」

　ユニは叫さけんで、腰こしに手を当てて住人たちを睥へい睨げいした。

「怪物館モンスターパレスにいたら、悲しむ暇ひまもありゃしない！」

　ユニの嘆なげきに、怪物モンスターたちはどうしたか。

　まず、ヴィーゴがくすくすと笑った。

　ペリーとアロウがそれに続いた。ローランドも朗ほがらかに笑った。

　そしてラトルも、声を立てて笑った。

「なに、なにがおかしいの」

「百年ぶりの管理人が、おまえでよかったよ。はっはっは」

「ユニさまのおっしゃるとおり、笑いが絶たえない住処すみかで、けっこうなことでございます」

　ヴィーゴの言葉を受けて、ローランドまで笑い交まじりにそんなことをいう。

「なんか、すごい腑ふに落ちないんですけど……」

「気にしなくていい。ただ、変わり者の怪物以上にユニが変わっているというだけだ」

「ラトルもずいぶんわたしを虚こ仮けにするようになったよね！」

　怪物たちの笑い声が響ひびくなか、ユニだけが憮ぶ然ぜんとした表情をくずさなかった。
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　その翌日、ユニはラトルとともに、アルシーブ王国の暗黒時代──暴走した貴族による独どく裁さい政治の時代について調べはじめた。

　学校の図書館の閲えつ覧らん室しつで、参考になりそうな本を積みあげる。

　目的が定まれば、ユニの情報を処理する能力は十全に発はつ揮きされる。

　すでにあるものをさがして、覚えて、組み合わせることはできる。そこからまったく別の視点であたらしいものを見いだす才能はないと、ユニは自分のことを分ぶん析せきしていた。

　それでいいと思っていたのだが、最近は、そんな自分がつまらない人間だと感じることもある。

（とにかく、ラトルの痕こん跡せきを）

　当時の王立騎き士し団だんは、装そう備びばかり豪ごう華かなお飾りの騎士が大半を占しめていたが、騎士団を脱だつ退たいし政権に反はん旗きをひるがえした一群は、優秀な戦士であったらしい。

「レオン＝バージェス、複数の資料にちゃんと載のってるね」

「そうだな」

　ユニの隣となりの席で、ラトルがうなずく。

　ラトルの記憶にあらわれた、叛はん乱らん軍ぐんの頭首である。肖像画も残っているが、長い髪かみを火のように逆さか立だてた、悪あつ鬼きのごとき描かれかただった。

「こんな姿すがただったか。俺の記き憶おくよりずいぶんいかつい」

「ラトルの話してくれた感じより、大げさだね。歴史って、書き残したひとのさじ加減で、どうにでもなるのかな」

「俺の記憶のほうがまちがっているのかもしれない」

「その可能性はあるよね」

「──少しは否ひ定ていしないのか」

「あっ、冗じよう談だんだったの？　ごめんなさい！」

　その叛乱軍〈冬の太陽〉の行く末すえは、悲劇的なものだったらしい。

　民衆の支持も受けて戦力を拡大し、〈ブランシェ戦せん役えき〉と呼ばれる大規模な内戦を起こしたが、最終的には政府の軍勢に鎮ちん圧あつされてしまった。大半はそのときに死亡し、生き残った者も処しよ刑けいされた。

　しかし、独裁政府はその戦いで消しよう耗もうし、民衆はさらに奮ふん起きして、王政が復活する大きなきっかけとなったというのが、後世の歴史家の見解であることは、どの本を読んでも一致していた。

「いろいろあったんだね、この国も……」

　ユニはつぶやいた。

　個人的には天てん涯がい孤こ独どくで育って苦労したが、王国全体は平和な時代である。だが、それは当たり前のことではないのだ。

　ヴィーゴの過去、そしてラトルの過去をひもといていくと、事実の羅ら列れつにすぎなかった史実が、迫はく真しん性せいを持って立ちあがってくる。

　ヴィーゴに「暗あん記き科目は得意だろう」と揶や揄ゆされて、おもしろくなかったのは、それが図星だったからであった。これまでは。

　動乱の歴史を、いまのユニは身近なものとして感じていた。

「どう、なにか思い──」

　だした？　と訊こうとして、ユニは固まった。

　ラトルが虚こ空くうを見つめていた。

　授業中に過去を「視みて」いたときと同じ状態だった。
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「そろそろ見せなきゃならねえんだ」

　と、レオンはいった。

「支し配はい層そうは、被支配層が不満を抱いだくのは当たり前のことだと開き直っている。この期ごに及んで、自分たちが富むことが、すなわち国が富むことだと信じている。その愚おろかな思いこみがまちがいだと知るのは、すべてを失ったときだけだ。そうだろう、ラトル？」

「一いつ斉せい蜂ほう起きするのか、ついに」

　ラトルは訊いた。

〈冬の太陽〉本部の会議室である。フィロの髪をあんでやったあとに、ラトルはレオンの話し相手になっているのだった。ときどきレオンはそれを求めた。

「そろそろ見せなきゃならねえ」

　レオンはくり返した。

「世界は変えられるんだってことを。国とはおれたちのことなのだと」

「行動を起こさなければ、そろそろ〈冬の太陽〉が、民衆からも見放されてしまうか。不満はいつだって、こちらにも向く危険性をはらんでいる」

「ぼーっとしてるのに、見るところは見てるんだよなあ、おまえ」

「レオンたちを見ているのが、俺の役割だ」

「〈観察者〉──だったな」

　レオンの言葉に、ラトルはうなずいた。

「はじめて聞いたときは『なにいってんだ』と思ったが、ラトルがほんものの生ゾ屍ン者ビだとわかって、人間の行く末を見守っている、人間より高位の存在が、たしかにいるんだって納なつ得とくしたよ。ラトルみたいなやつのことを、古代人は神と呼んだのかもしれねえな」

「そんな大層なものじゃない。ただ、世界が一方にかたむきすぎていないかどうか、見守るだけだ」

「そのラトルがおれたちに肩入れしてくれるってことは、とりあえず、こちらに大たい義ぎがあるんだろう。それは、勇気になるよ」

　レオンはラトルの肩を抱いた。そんな気安いふるまいが、さまになる男だった。それがひとの上に立つ者の条件なのかもしれなかった。
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「ラトル、ひとつお願いがあるの」

　ラトルの背後から細い腕を回して、フィロが耳元にささやいた。祈るように。

「兄さまを守って。そして──ラトルも生きて帰ってきて」

「それはお願いがふたつじゃないか」

　ラトルは淡たん々たんと指し摘てきする。

「いいの！　ふたつでひとつ！」

　ラトルを抱きしめる腕に力がこもる。

　そんな理り不ふ尽じんな物もの言いいがふしぎと似合うのが、フィロ＝バージェスなのだ。

　あるいは兄のレオンより、この妹のほうが、大勢の人間を率ひきいる資質を秘めているのかもしれなかった。

「ねえ、約束してくれないの？」

「…………」

　フィロはラトルが生ゾ屍ン者ビであることを知らない。

　だから、どうしても願いがふたつになるのだった。

「俺のことは心配しなくていい」

「やだ」

「──わかった」

「なにが？　なにがわかったの」

　フィロはあいまいな回答を許さない。

　そのわがままな切実さに、ラトルはひとつため息をついてから、

「レオンも俺も、生きて帰る」

　と応こたえた。

「ぜったいよ」

　ラトルの首筋に顔を埋うずめて、フィロは泣くのをこらえるような声でいった。
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　一いつ斉せい蜂ほう起きは賭かけであった。

　それも、かなり分ぶが悪い賭けである。

　政府の軍勢は強大だった。〈冬の太陽〉がどれほど裏からの支し援えんをとりつけようとも、基本的な財力がちがう。そして〈冬の太陽〉は未来を約束できても、たったいま、国民に与えられるものがないのだった。

　圧あつ政せいによる生殺しの恐怖より、政府に逆さからってたちまち処分される死の恐怖のほうが大きいのを、だれが責せめられようか。

　少なくともレオンは、それを責められるほど仮か借しやくない男ではなかった。そのやさしさが慕したわれた。しかし、それこそがレオン＝バージェスの革かく命めいの限界でもあった。

　後世で〈ブランシェ戦せん役えき〉と呼ばれるおよそ一年間の戦いは、当初は五分の戦況であったが、たちまち政府の側に天てん秤びんがかたむいた。

　レオンとラトルは奮ふん戦せんしたが、局地的な成果に留とどまった。

　仲間たちはつぎつぎと斃たおれていく。

　そして──
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　記き憶おくが加速する。

　馬車の窓からながめる景け色しきのように、視みたと思ったらたちまち後方に流れ去ってゆく、いくつもの場面たち──




　生き残ったやつらを連れて逃にげろ

　そして〈観察者〉として見届けてくれ、ラトル

　おれがやったことは、ただ慕したってくれるやつらを無む駄だ死じにさせただけなのか

　それとも、芽を出して花を咲かせる種蒔まきくらいにはなったのか




　不ふ謹きん慎しんだけどよ、おまえといっしょに戦うのは楽しかったぜ

　楽しいから、ここまでやってこられたんだ




　ありがとう、ラトル

　おまえと出会えて──よかった



















「ひとはひとに支配されねえ！　上に立つ者、その下につく者の区別はあるだろう！　だがそれは、上の者が責任を果はたし、下の者に尊そん敬けいされてこそ成り立つ、約束だ！　人間の約束だ！　それを忘れた者はいつかかならず滅ほろびるぞ！　これは摂せつ理りだ！　おれの命が尽つきても、おれの魂たましいは受け継つがれる！　おまえらが滅んだ後も、おれの想いは永遠だ！」
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　ユニはあぜんとして、ラトルを見つめた。

　過去を「視て」いるラトルの目から、涙がこぼれていた。静かに、途と切ぎれず、涙は頰ほおを伝って、顎あごの先から垂たれ、机に落ちた。

　痛みを知らないはずの生屍者が、泣いているのだった。

「これを──俺は、忘れていたのか……」

　つぶやく声はひびわれていた。

「忘れようとしていたのか……なんてことを……」

　悔かい恨こんの言葉とともに、ラトルは涙を流し続ける。

　図書館の利用者にはあるまじき異い状じように、周囲がざわめきだす。

　一いつ刻こくも早く立ち去るべきだとユニは思った。事情を知らないひとびとの好こう奇きの目にラトルをさらしたくなかった。しかし、書しよ架かから持ちだしたたくさんの本を、元の場所に戻さねばならない。

「行って」

　そんな声がかかった。

　振り返ったユニに、眼鏡めがねをかけた少女がうなずいた。

「ステリア……」

「事情はあとで聞く。ここはわたしがかたづけるから」

　それだけいって、ステリアは机き上じようの本を重ねはじめた。

「ありがとう。──ラトル、行こう」

　ユニはラトルをうながした。

「──すまない」

　ラトルは素す直なおに従したがった。
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　前にラトルの記憶が蘇よみがえったときも、同じように中庭へ連れていったのをユニは思いだしていた。

　歩きながら、ラトルは平静さを取り戻したように見えた。

　もう泣いていない。いつもの〈死体〉の、ぼんやりした表情である。しかし、ユニにはわかった。ラトルの動どう揺ようは収おさまっていない。自分の身の上に起こったことが、自分でもどう解かい釈しやくしていいかわからないのだ。

　夏とちがって、中庭にひとの姿はなかった。選せん挙きよ活動を行っている者もいない。とくに今日は、骨を刺さすような寒さだ。もうじき雪が降るのかもしれない。だが、ユニは気にならなかった。

　木こ陰かげの椅い子すに腰こしを下ろして、ラトルが「視た」ものについて語るのを聞いた。

　レオンとの絆きずな。フィロとの約束。

　後半の内容があいまいなのは、ラトル自身がほんとうは思いだしたくなかったからだろうと思った。

　ラトルはレオン＝バージェスを守り切れなかったのだ。

　それはラトルのせいではなく、強力な生屍者がひとりいたところで〈冬の太陽〉の劣れつ勢せいは変わらなかったにちがいない。

　でも、そんな言葉がなぐさめになるくらいなら、ラトルは記憶を失なくさなかった。

「涙というものが出てきて、おどろいた」

　と、ラトルはいった。

「館に身を寄せてから、こんな経験ははじめてだ。なぜ、いま……」

「痛いからだよ」

　ユニはラトルの手を握にぎった。そうせずにはいられなかった。

「つらくて、悲しくて、心が痛いからだよ」

「そうか。この感じが『痛い』ということか」

　ラトルもユニの手を握り返してきた。

　そのことに、ユニは安心した。ユニが寄り添うことが、ラトルにとっていくばくかでも意味があるということだった。

「殴なぐられなくても、斬きられなくても、痛いということはあるんだな」

「そうだね」

「俺は自分の痛みから逃げて、大切なことを忘れていた」

「みんな、そうだよ」

「そうなのか」

「痛みをぜんぶ覚えていたら、こわくて生きていけないよ。ラトルは長く生きてきたんだから、古いことは忘れるのも仕方ないと思う」

「フィロは──」

　と、ラトルがつぶやいた。

　その名前に、ユニの内臓がきゅっと縮ちぢんだ。

「フィロは、どうしたんだろう。断だん片ぺん的てきな記憶だが、まちがいなく、レオンを連れて帰ることはできなかっただろう。俺はフィロに会えたんだろうか。それとも、ひとりで帰ることなんかできなくて、約束をふたつとも破やぶったんだろうか」

「無理に思いださなくてもいいよ」

　ユニは励はげますようにいった。

「ここまで記憶が蘇ったんだから、あとは連れん鎖さして、いつか思いだすよ」

「ユニがそういうのなら、そうかもしれないな」

　ラトルがそっとほほえんだ。ユニの好きな表情だったが、今回はユニを思いやって無理につくったような気配もあった。

「──あと、気になるのが〈観察者〉っていう言葉なんだけど」

　と、ユニは訊きいた。

「それはよくわからない」

　ラトルは即そく答とうした。他人との関わりについての記憶は「視る」ことができても、自分の素す性じようについてはなかなか思いだせないらしい。

「なにかの使命を与えられているのかな、ラトルは」

「だとしたら、俺はそれに失敗したのか。〈冬の太陽〉を勝たせることができなかった」

「でも、その〈ブランシェ戦役〉がきっかけで、独どく裁さい政治がくずれたのは事実でしょう。ラトルがいなかったら、そこまでの成せい果かは残せなかったんじゃないかな」

　人間の歴史を見つめて、一方の勢力にかたむきすぎた状況に直面したときは、元に戻るようゆさぶる──水面に投げこまれた石のような存在なのだろうと、ユニは推すい測そくした。

　それがラトルひとりなのか、他にも存在するのか。

　生屍者だけに与えられた役割なのか、別の怪物のなかにも〈観察者〉がいるのか。

　ひとつ調べれば、ふたつあたらしい事実が出てくる。ふたつ調べれば、四つわからないことが生まれる。知るということは、終わりなき旅であるようだ。

「──あ、ステリア」

　ユニは中庭に出てきた友だちの姿すがたを見つけた。

　向こうもこちらを見つけて近づき──そのまま通り過ぎて、反対の通用口から校舎に戻ろうとする。

「ちょっと、なんで無視するの！」

　呼び止めたユニに、ステリアはしっとりした視線を投げて、

「お邪じや魔ましたら悪いかと思って」

「邪魔だなんて──あっ、わっ、これはっ！」

　ユニはラトルの手をあわてて離はなした。

　話しているあいだ、ずっと握っていたのを忘れていた。

「ただの痴ち話わ喧げん嘩かと仲直りだったのなら、助け船を出すんじゃなかったわ」

「ちーがーうー」

　弱り果てたユニには、ラトルからもステリアからも助け船は来ないのだった。
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　ユニが館に帰ると、今晩もギャレ＝クドラが来ていた。

（どの面つら下げて来やがったのよ、こいつ）

　という柄がらの悪い感想がユニの正直なところだったが、今回のギャレはひとりでの訪ほう問もんではなかった。

　きちんとスーツを着て、豊かな口くち髭ひげを蓄たくわえた、五十代とおぼしき男性が、ふてくされたようなギャレの横にひかえている。見た目どおりの年齢かどうかはわからなかった。ギャレのお供ともとしてあらわれた以上、ふつうの人間とは思いがたい。

「ひさしぶりだね、ゾック」

　応サ接ロ室ンで出で迎むかえるヴィーゴの声には、ギャレに対するような複雑な感情はこめられていなかった。旧きゆう知ちの仲らしい。

　ちなみに、館の他の住人たちは同席していない。だれの判はん断だんかわからないが、賢けん明めいだった。ギャレに対するみんなの悪感情は頂ちよう点てんに達たつしている。

「ご無ぶ沙さ汰たであります、ヴィーゴどの」

　ゾックと呼ばれた壮そう年ねんの男性は、きびきびと礼をした。

　ギャレはそっぽを向いて、ユニのほうを見ようとしない。

「おまえもいっしょにアルケニーまで来ていたのか」

「はっ。ギャレどのがひとりで大丈夫だとおっしゃるのでお任せしましたが、二晩続けて負け犬の顔でお戻りになられたので、これは任せておれんと思い、今晩は自分もお邪じや魔ましたしだいであります」

「だれが負け犬だ！　きさまはクドラ家への敬けい意いが足らん！」

「クドラ家には忠ちゆう誠せいを誓ちかっておりますが、個々の方々の評ひよう価かとは別であります」

　ギャレに怒ど鳴なられても、ゾックは真ま面じ目めくさった表情を微み塵じんもくずさない。

「ゾック、この子が館の管理人だ」

　ヴィーゴの紹介で、ゾックはユニにも深く頭を下げた。

「ゾック＝ボンドと申します。吸血鬼ヴアンパイアであります。クドラ家とは親しん戚せきでありまして、ヴィーゴどのとギャレどののお世話をしております」

「ユニ＝トラバースといいます。〈居きよ留りゆう地ち〉の管理人です」

「ギャレどのが無ぶ礼れいを働いたそうで、お詫わびいたします」

「いえ、そんな」

　そのとおりです──という気にはならないほど、やや過か剰じようなほど丁てい重ちようなゾックの態度であった。ギャレと異ことなり、対外的な礼れい儀ぎは欠かかさない吸血鬼のようだ。

「ユニどの」

「はい」

「ヴィーゴどのを返していただきたいのであります」

　まっすぐかついきなりすぎる要求であった。

「ヴィーゴどのは我われら吸血鬼にとって大切なお方であります。ユニどのが手元に置いておきたい気持ちはよっ……」

　何呼こ吸きゆう分か溜ためて、

「……くわかります。文字どおり人間離ばなれした魅み力りよくをお持ちでありますから」

「そういう観かん点てんからいえば、いてもいなくてもどっちでもいいんですけど」

「ひどい物もの言いいだね、おまえ」

　ヴィーゴが無表情になる。

「でも」

　と、ユニは言葉を継ついだ。

「ヴィーゴさまは、ここにいたいんです。永遠にそうなのか、わたしが寿じゆ命みようで死んだあとにでも心変わりするのか、それはわかりません。でも、わたしは管理人の義務として、ここにいたい怪ひ物との意い志しを尊そん重ちようします」

　ゾックは、ユニを見つめた。

　特別に凄すごんでいるわけではないが、逃にげだしたくなるような圧力がかかってきた。これが人間を値ね踏ぶみする、夜の眷けん属ぞくの本ほん性しようか。

　回れ右したくなるのをこらえて、ユニは見つめ返した。

「──なるほど」

　つぶやいて、ゾックは圧力を弱めた。

「ヴィーゴどのがユニどのをお気に召しているようでありますな」

「そういう観点からいえば、ぼくだってユニは興きよう味みの外だ。ただ、退たい屈くつしないことはたしかだね」

「わかる気がします」

「だろう？」

　微び妙みようにユニのしゃくに障さわる内容の会話だが、お互たがいなにかを納なつ得とくしたらしく、ヴィーゴとゾックはうなずき合った。

　その間も、ギャレは壁や天てん井じように目をやって、ユニを視界に入れないようにしている。

　向こうにしてみれば、ユニは親の仇かたきほどにも憎にくい相手のはずだ。しかし、それなりに分ふん別べつのある年長の同行者がいる前では、露ろ骨こつな態度はとれないらしかった。

「ユニどの、館の内部を見学したいのであります」

　ゾックがそんなことをいってきた。

「ヴィーゴどのがどのような環境で暮くらしているのか、自分の目で確かめたい。よろしいですか。もちろん、住人のみなさまのいやがることはしません」

　それは、まっとうな提てい案あんのように思えた。

「かまいません。ご案内しましょうか」

「いえ、けっこうであります。さあ、ギャレどの。参まいりましょう」

「私はいい」

　ギャレは拗すねた幼児みたいに答える。

　その首根っこを、ゾックはいきなりつかみあげた。

「うおおっ、きさま、なにをする！」

「聞き分けのない子はこうするしかないのであります。それでは、失しつ敬けい」

　ギャレをずるずると引きずって、ゾックは応接室をあとにした。

　ユニはぽかんとして見送った。

「……なんか、昨日までと雰ふん囲い気きがちがいますね、ギャレさま」

　ひたすら傲ごう岸がんで邪じや悪あくだったが、今日はずいぶん年齢が下がっているような印いん象しようだ。こちらが本来のギャレ＝クドラなのかもしれない。

「『さま』なんて無理につけなくてもいいよ。しかし、あいつ、ユニのことをずいぶん警けい戒かいしているね」

「警戒、ですか」

　それはユニの発想にない表現だった。

　ヴィーゴは小気味よさそうにくつくつと笑って、

「おまえにまたガミガミいわれるかもと脅おびえているんだろう。なにしろ昨夜は、あいつの痛いところを余あまさず突ついたからね」

「ええっ」

「吸血鬼を口で負かして、精神的に屈くつ服ぷくさせるなんて、ぼくたちはおそろしい人間の管理下で暮らしているなあ。トルネも天国で笑って見ているよ、きっと」

「またひとを悪魔みたいに」

　ユニは抗こう議ぎしたが、例によってヴィーゴには届かず、右耳から左耳へ抜ぬけているような反応しか得られなかった。

「ところで、ユニ」

　ヴィーゴが真顔になっていった。

「ラトルに、またなにかあったのか」

「──わかりますか」

　ユニは舌したを巻いた。さすがだ。見るべきところは見ている。
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「──〈観察者〉か」

　ヴィーゴは考えこむような表情になった。

　ヴィーゴに請こわれるまま、ユニはラトルから聞いた〈冬の太陽〉に手を貸して〈ブランシェ戦せん役えき〉に参加していた記き憶おくについて説明したのだった。

　あまり個人的なこと──レオンとフィロとの交流については、口にしなかった。それはラトルのいないところでいってはいけない気がした。

「なにかご存ぞんじですか」

「ぼくも多くは知らない」

　しかし、とヴィーゴは続けた。

「その伝説は聞いたことがある。創そう世せい神しんに心臓を預け、世界の終わりを見届けるために悠ゆう久きゆうの時を泳ぐ者──それが、ラトルだというのか」

「ラトルの記憶では、そのようなんです。ただし本人にも詳くわしいことは思いだせない」

「あのぼんやりしたラトルがねえ」

「そこは、わたしも同感です」

　創世神に心臓を預けた──そんな大おお仰ぎような言い伝えが存在するとは、ユニには思いもよらなかった。だとすれば、ラトルは単たんなる生ゾ屍ン者ビではなく、神の遣つかいとして、不死の身体からだを与えられているということか。

「──浮かない顔だね、おまえ」

「そうですか？」

「あんなに張り切っていたじゃないか。ラトルの記憶を取り戻すのだと。もう少しよろこんでもいいだろう。ユニの努ど力りよくが実ったんだ」

「そう、ですね……」

　我ながら、歯は切ぎれの悪い返事だった。

　ヴィーゴの指し摘てきは正しかった。開けてはいけない箱のふたを開けたような気分が、黒こく雲うんのごとくユニの胸の内に垂たれこめているのだった。

「──ラトルにとって、幸せなのかな、と思って」

「〈観察者〉の伝説がほんとうなら、他にもさまざまな歴史の節ふし目めに立ち合っている。見たくないものも見ただろうね」

「自分の過去はわかったほうがいいに決まっていると、わたしは頭から信じていました。でも、それは能のう天てん気きすぎたような気がして」

「だが、ラトルはおまえを責せめたかい」

「いいえ、そんなことは」

「ユニがそういう心配をできる人間なのは悪いことじゃないが、ラトルがつらいことと向き合うちからがない男だと、見くびることにもなってしまうよ」

「…………」

　ラトルを守りたいとは思っている。

　だが、ラトルが弱いとは思っていない。ならば、ユニの気が塞ふさぐ理由は他にあるのだ。そのことには、うすうす自分でも気づいていた。

　自分の心に向き合うちからがないのは、ユニのほうなのだった。

「──ラトルが、いなくなってしまうんじゃないかと思って」

　勇気をふるって、ユニは言葉を唇くちびるから押しだした。

　自分の身勝手さにかたちを与えるのは、苦しい作さ業ぎようである。しかし、それを避さける者が他人の過去を取り戻してあげようなどと思うのは、おこがましいことなのだった。

「ここではない他の場所に向かう理由を持っていて、それを思いだしてしまったら、ラトルは館を出ていってしまうんじゃないかと思って」

「そうなるだろうね」

　ヴィーゴはあっさりといった。

「おまえはゾックに、ぼくがここにいたいなら出ていかせないといった。あれはうれしかったよ」

「ありがとうございます」

「でも、ここから出ていきたくなった者を、見送ることはできないか」

「ラトルがここにいるのは、記憶がないからです。わたしは管理人として、住人のしあわせを願わなければいけないのに、ラトルが記憶を取り戻すのを──おそれている」

　石を彫ほるような調子で、ユニはいった。

　ヴィーゴは静かに、そんなユニの告白を聞いている。責めるようすでないことが、ユニには救いだった。
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　ドアの外で、ユニとヴィーゴの会話にそっと耳をかたむけている者がいた。

　ユニはそれに気づかなかった。ヴィーゴは、わからない。

　もし気づいていたとしたら、ユニがどういう人間であるのか、ドアの外の者に知らせたくて、わざと黙だまっていたのかもしれなかった。
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「最近、あの髪かみにしてないのね」

　と、ステリアはいった。

　ついに来たか、とユニは思った。いつか指し摘てきされるような気はしていた。

　ステリアが「花が咲いたみたい」と評ひようした、凝こったかたちのみつあみは、ユニが自分ではできない髪型である。ラトルにあんでもらわなければ、できないのだ。

　今日は、無む造ぞう作さにひとつに束たばねただけの、髪型とも呼べないような状態だ。

「ラトルさまと喧けん嘩かしたの？」

「別にしてないけど」

「だからダメなのよ」

　ユニの答えに、ステリアはそういってため息をついた。

　ふたりが向かい合っているのは、学院から近いところにあるコーヒーハウスだった。夏にユニがおかしな集団に誘ゆう拐かいされた場所だったが、ステリアもユニもそれを気にする性格ではない。

　放課後、めったにないことだが、ステリアが「お茶しましょう」と誘さそってくれた。それは、ユニにそういうことを訊ききたかったからのようだ。

　ユニは牛乳を混ぜたコーヒーをひと口飲んだ。十二の月に入って、温かい飲み物がいっそう身体からだを和なごませる。心も──とはいかないが。

「どうしてあんでもらわないの。かわいいのに」

「とくに理由はないよ」

「理由のない行動はない」

「あるのかもしれないけど、わたしには認にん識しきできない」

「ユニ、それもたいていは自分についた噓うそよ」

「ぬっく……」

　ステリアの追つい撃げきに、ユニはひるむ。
















　隣となりの席で新聞を広げていた初老の紳しん士しが、いぶかしげな目を向けてきた。ロディス上級学院の制服を着た少女がふたり、理り屈くつに理屈を上うわ塗ぬりする不健康な会話をしていれば、耳みみ障ざわりではあるかもしれない。

「恥はずかしいから、一度しかいわないわ」

　ステリアは眼鏡めがねの奥の目を伏せた。

「わたしは、ユニもラトルさまも好きなの。だからふたりのことが気になるの」

　小声で、早口だった。

「ステリア……」

　ユニは胸を打たれたが、ステリアは一いつ瞬しゆん前に自分がいった台詞せりふを忘れたかのように、いつもの不ふ機き嫌げんそうな表情で自分の飲みものに口をつけるのだった。ちなみにステリアは紅茶である。

　ユニがなにもいわなければ、ステリアもそれ以上、訊いてはこないだろう。

　だが、それは不ふ誠せい実じつな気がした。そんな気がするくらいには、ステリアとのあいだに「友情」と呼べるものが育はぐくまれてきたのだった。

「──あの髪型はね」

　と、ユニはいった。隣に聞こえないように、顔を寄せて、声を絞しぼって。

「べつの女のひとにやってあげていたものなの」

　口にするのは、ひどく勇気が必要だった。自分の言葉を自分の耳で聞くと、なんとも滑こつ稽けいな内容だと思った。しかし、それが真実なのだから仕方がない。

「本来は、わたしのための髪型じゃないんだ。だから、やってもらうのはやめた」




　──断ことわっても、ラトルは「そうか」というだけだった。

　ラトルも、フィロ＝バージェスのことを思いだしたいま、苦い記き憶おくにつながる行こう為いは気が進まないのかもしれなかった。




「それは──うーん……そうか。でも──」

　ステリアがこんなにとまどいを唇くちびるに乗せるのは珍めずらしかった。この怜れい悧りな少女も、こういう話題については、経験や感性がユニと大差ないようである。

「わたしもよくわからないんだ」

　ユニは力なく笑った。

「その女のひとに申しわけないから──っていうような気もするし、そんなのはただのいいわけで、単たんに自分がなんだかおもしろくないだけのような気もするし」

「見た目はわたしたちと同じ歳としだけど、何百年もの時間を生きてきた男のひとだから──恋愛も、何度かしていてもおかしくないのね」

　ステリアはおおまかな事情を知っている。ユニが怪物館モンスターパレスの管理人であることも、ラトルが生ゾ屍ン者ビであることも。

「結婚だってしていたかも」

　ユニの言葉に、ステリアはかぶりを振った。

「それはないと思う」

「ないかな」

「ラトルさまはずっとあの性格なのでしょう。じゃあ、ない」

「それはそうか。あのラトルだもんね」

　決して悪口ではないが、辛しん辣らつな人物評で、ふたりの少女はくすくすと笑い合う。

　そんな、いかにも女学生の放ほう課か後ごといった時間をユニが過ごせるようになったのは、ステリアのおかげだった。

「ユニはどうするの、これから」

「どうって」

「ラトルさまと、どうするの」

「別にどうとかじゃないよ。いままでどおり」

「ユニ」

　ステリアがわずかに声を強めた。

「わからないの、自分でも。ほんとうに」

　ユニは意味もなく、おのれの指先に目を落とした。

「この気持ちに、どんな名前をつけたらいいか。わたしが知っている名前のどれかで正しいのか。だって、いいかげんに名づけたくはないから」

「──そうね。焦あせってはいけないわ」

　ステリアはうなずいてから、少しためらいがちに、

「ユニ、わたしの意見を押しつけてみてもいい？」

「うん、いいよ。なに？」

「ラトルさまにお願いしないにしても、もう少しまともな髪型にしたら」

「押し返す！　全力で！」

　ユニは前のめりになって大声をあげ、ふたたび隣りん席せきの紳士をおどろかせたのだった。
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　ユニの悩みはラトルへの複ふく雑ざつな心しん境きようのほかに、もうひとつあった。

　二日と空けず、ギャレ＝クドラとゾック＝ボンドが館を訪れ続けているのだ。

　どこかに確保しているねぐらから、足あし繁しげく通うのはたいへんだろう。いっそ短期で館に住んでもらったらいいんじゃないかと提てい案あんしたのだが、

　──〈居きよ留りゆう地ち〉なんかに住めるか。私は来たくて来ているわけではないのだ。

　と、ギャレが断だん固ことして拒きよ否ひするのだ。

「来たくないなら来るな」といいたい。というか、実際に一度いった。

　そうしたら、

　──人間の指さし図ずは受けない。私は自分が来たいところに来るのだ。

　こんな具合である。どっちなのかはっきりしてほしい。

　ギャレの態度は決して褒ほめられたものではないが、それでも、最初よりはいくらか落ち着いた。ユニにいい返されたのが堪こたえたらしい。

　自分はいつもわがまま放題、いいたい放題なのに、なにかの折に少し反はん撃げきされたら、不意打ちを受けて傷ついたような顔をする子が、ユニが育った施し設せつにもいたものだ。

　ユニの何十倍も長く生きているのに、年下の男の子みたいに思える。

　最初はおそろしかったし、腹も立った。しかし、要はまだ幼おさないのだ。ギャレへの評ひよう価かがそう定まったら、なんだか不ふ憫びんにも思えてきた。

　ヴィーゴに帰ってきてほしいのは、一族の統とう率そつというより、ギャレ自身の心細さのためかもしれない。
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「きさまはなぜ故こ郷きように帰らない。雪男イエテイにとって快適な環境ではあるまい」

　応サ接ロ室ンで、ギャレがペリーにそんなことを訊いている。

「街にいるほうが楽しいからねえ」

　ペリーの答えは明めい快かいだ。

「ギャレっちゃんは人間の街で遊んだことはないのかい」

「その呼びかたはやめろ！」

「オーウ、哀しいねえ。たかが雪男ごときに高貴な吸血鬼ヴアンパイアがそんな呼びかたをされるいわれはないってことかい」

「それ以前の問題だ！」

　それはギャレのいうとおりだと、かたわらで聞いているユニは思った。高こう慢まんな態度がややなくなったとはいえ、よくそこまでおちょくれるものだ。ペリー本人におちょくっているつもりがないところが凄すごい。

「ギャレっちゃん」

　ペリーがふいに口調を引き締しめた。

「伯はく爵しやくがどうしてここに住み続けるのか、知りたいんだろう。だからこうして館に通い続けているわけだ」

「う、うむ」

　ギャレは気け圧おされたようにうなずいた。ペリーがたまに真剣な顔をすると、なかなか迫はく力りよくがあるのだ。

「だったら伯爵と同じように、人間の世界に馴な染じもうとしてみることだ。それが吸血鬼の価か値ちを下げるわけじゃない。人間の血を吸うからといって、手当たりしだいに嚙かみ殺す、血に飢うえた死グ食ー鬼ルではないだろう？」

「当たり前だ。侮ぶ辱じよくは許さんぞ」

「なら、下げ僕ぼくとする者たちのことを知るのも、高こう貴きな者の務つとめさ。ちがうかい、ギャレっちゃん」

「むう……」

　ギャレは顔をしかめた。

　素す直なおにうなずくのが悔くやしいだけであって、ペリーのいいぶんを理解していることは、ユニの目にも瞭りよう然ぜんだった。

「ユニ嬢じよう、どう思う？」

　ペリーがユニに話を振ってきた。

「ペリーさんのいうとおりだと思います」

　ユニの返答に、ペリーは「ウムーン」と満足げに唸うなった。

「じゃあ決まりだ。ギャレっちゃん、今週の休日に遊びに行こう」

　ギャレは「なぬ？」と、ユニは「へっ？」と、疑問の声を漏もらした。

「夜の街にくりだすのさ。なに、そんなに深い時間まではいない。ユニ嬢には次の日に学校があるしね」

「わたしも行くんですか」

「当然。管理人だって住人のことを知るのが務めじゃあないか」

「それとこれとは──」

「『ペリーさんのいうとおりだと思います』」

　気色悪い裏うら声ごえを出して、ペリーはユニの言葉を反はん復ぷくする。

（むっ、むかつく）

「まあ、どうしても来ないというなら無理強じいはしないが、そのときはペリーとギャレっちゃんだけで行くよ。そして、男同士でしかできないコトを存ぞん分ぶんにやりまくる」

　ペリーならやるだろうと思い、ユニは暗あん澹たんたる気持ちになった。自分が抑よく止し力りよくを発はつ揮きしなければ、この吸血鬼のお坊ぼつちゃまになにを教えこむか、わかったものではない。

　ユニはため息をついた。

　それを返事と受け止めて、ペリーはにんまりとした。
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　応サ接ロ室ンを出て自分の部屋に戻ろうと、玄げん関かんの間の階かい段だんのところまで来たユニは、二階から下りてきたラトルと鉢はち合あわせた。

「今晩はどうだ、ギャレは」

　さすがのラトルも、怪物館モンスターパレスでのギャレの立ち位置について案じているらしく、そんなまっとうなことを訊きいてくる。

「ペリーさんと夜遊びに行く約束をした」

「そうか」

「わたしも行くことになった」

「そうなのか」

　ラトルはちょっと眉まゆをあげた。

「俺も行っていいだろうか」

「ペリーさんはよろこぶと思うよ」

　いってから、なんだかいじけた響ひびきを帯おびてしまったように感じられて、たちまち胸がもやもやした。

　ラトルは無む言ごんでユニを見つめてきた。完全に足を止めて、ユニが次になにかいうのを待っている感じだった。

「なに、ラトル？」

「ユニは──怒おこっているのか」

「……なんで？」

　応こたえるのに、少し間が空あいてしまった。心のどこかで、そうやって訊かれたかったような気がした。そんな受け身の自分がいやだった。

「俺に髪かみをさわられるのを、ユニはいやがっている」

「いやがっているわけじゃ……」

「じつは好みの髪型じゃなかったか。その質しつ素そな髪型がお気に入りだったか」

「たったいま怒りました」

（ステリアといいラトルといい、なんなの!?）

　自分はそんなにみすぼらしい身なりなのだろうか。さすがに不安になってくる。

　しかし、その怒いかりは、いまユニとラトルのあいだに横たわる溝みぞに比べれば、ささいなことだった。

「俺はずいぶん、血なまぐさい過去を生きてきたらしい。大事な相手との約束を守れなかったらしい。そんな俺に対して、ユニは失しつ望ぼうしたかもしれないと思う」

「そんなことないよ」

　この言葉は自然に出てきた。

　本心だった。そんなこと──というと語ご弊へいがあるが、レオンとフィロを守り切れなかったのは、ラトルの力不足というわけではない。歴史のうねりに翻ほん弄ろうされたのは、ラトルもいっしょなのだ。

　そんなことで、怒ったりはしない。

（じゃあ、わたしの心にあるわだかまりは──）

　ステリアやヴィーゴには、かなりの本ほん音ねを話したと思う。しかし、ラトル本人に同じことを訴うつたえるのはためらわれた。ラトルが自分の歴史を取り戻すことを、ユニが快こころよく思っていないように聞こえてしまうからだ。

　そんなことは許されなかった。

　怪物館の管理人は、住人のしあわせを考えなくてはいけない。

　ラトルは痛ましそうなまなざしで、ユニを見つめていた。傷ついているのはラトルのほうなのに、ユニが心配されているのだった。

「そんなこと──ないから」

　ユニは目を伏ふせて階段を上がった。

　背中に、視し線せんを感じた。振り向くことはできなかった。
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　沈しずんだ気分で、自分の部屋のドアを開けようとしたユニの耳に、

　──なぜわかってくださらないのでありますか！

　張はりあげた声が、かすかな音量で届いてきた。

　ユニは忍しのび足で、声がしたほうに向かった。

　ヴィーゴの部屋だった。

　──声が大きいよ。下まで聞こえる。

　たしなめているのは、部屋の主にまちがいなかった。

　ヴィーゴの相手は、おそらくゾックだろう。ヴィーゴとギャレの一族に長年仕つかえているという、口くち髭ひげの吸血鬼ヴアンパイア。

　立ち聞きはよくないと思いつつ、ユニはつい、耳をそばだててしまった。

　──入っていいよ、ユニ。

　そんな声が聞こえて、ユニは「ひっ」と息を吞のんだ。

　自分の気配などまるわかりというわけか。

　はやばやと観かん念ねんして、ユニはヴィーゴの部屋に入った。

「失礼します」

「まったくだ」

　冗じよう談だんめかしていい、椅い子すに座すわったヴィーゴはほほえみでユニを迎むかえた。

　やはり、ヴィーゴの向かい側に座っているのは、ゾックだった。

「ユニどの」

　立ちあがって、ユニにずんずんと近づいてくる。危害を加えてくる心配はしていないが、それでも思わず逃にげだしたくなる勢いだった。

「ギャレどのはいまだ未み熟じゆくだと思いませんか」

　ぶつ切りの話法も、忠ちゆう義ぎ一いつ辺ぺん倒とうの男らしさを感じさせなくもないが、ユニは応おう対たいに困ってしまうのだった。

「えーと、なんのお話ですか」

「われわれにはヴィーゴどのが必要だという話であります」

　ゾックはぎらぎらした目でユニを見み据すえた。

「ヴィーゴどのが不在のあいだ、自分は懸けん命めいにギャレどのを後見してきたのであります。しかし、ギャレどのはあのようす。誇ほこり高いのは大いにけっこうだが、それがおのれの器うつわを狭せばめてしまっているのであります」

　正しい分ぶん析せきだとは思うが、ユニはわずかに棘とげが刺ささるような違い和わ感かんを覚えた。

「クドラ家の繁はん栄えいなくして、吸血鬼の繁栄はありえません。ヴィーゴどのにはなんとしても戻ってきてもらわねば。どうかユニどの、ヴィーゴどのがこの館を離はなれることを許可していただきたいのであります」

「わたしが許可する、しないではないんです」

　と、ユニはいった。

「それに、わたしは思うんです。ヴィーゴさまがそんなにすばらしいのかって」

「なんと!?」

　ゾックは目を丸くした。

「いってくれるね、おまえ」

　ヴィーゴは唇くちびるの端を吊つりあげた。いやな感じの笑いではなかった。

　ここで怒らず、話の主しゆ旨しを見届けるくらいには、管理人のことを信じてくれているのだと思って、ユニは主張を続けた。

「語弊はありますが、いいます。ヴィーゴさまだって、神さまみたいな立りつ派ぱなお方ではありません。太陽が苦手なくせに、朝に起きて夜に寝る、困った吸血鬼です。そんなヴィーゴさまが故こ郷きように帰ったからって、すべてがうまくいくのでしょうか」

「もちろん、生活は正していただきます。自分たちとともに暮くらせば、本来の調子を思いだされるはずであります」

「そうやって、模も範はん的てきな──ってどういうものか、わたしにもよくわからないけど──模範的な吸血鬼の姿すがたにむりやりはめこもうとして、ギャレさんも歪ゆがんでしまったのではありませんか」

「われわれが、至いたらぬと？」

　ゾックがゆっくりといった。

　ユニは身体からだの横で拳こぶしを握にぎって、ゾックから放たれる圧力に耐たえた。

「ゾック、よすんだ」

「──失しつ敬けい」

　ゾックは圧をゆるめた。ヴィーゴがとがめたてなければ、さらに強まっただろう。

　こういうときに、ユニは人間の非力さを思う。よくこんな怪物モンスターたちと戦争をして、痛み分けまで持っていったものだ。

「彼をあんなふうにしないことも、吸血鬼のみなさんの役目ではないでしょうか。一族を率ひきいる資格があるかどうか、まだ断定できるところまで来ていないと、わたしは思います」

　気持ちをふるい起こして、ユニはいい放った。

　ヴィーゴと比べれば、ギャレはまだ子どもだ。だからこそ、そのちからを見定めるのは尚しよう早そうだというのが、ユニの考えだった。

「ヴィーゴどのも、同じ考えでありますか」

　ゾックは低い声で訊いた。

「ぼくがいま戻れば、ギャレは成長しないだろうね。兄として、それは望のぞまないよ」

　ヴィーゴはそう答えた。

「──そうでありますか」

　無念そうにいい残して、ゾックは部屋を出ていった。

　ユニは肩のちからを抜いて、大きく息を吐はいた。冷や汗が身体を濡ぬらしている。

「ゾック相手にがんばるなあ、おまえ」

「そう思うならもっと助けてください」

「はっはっは」

　明めい朗ろうに笑うヴィーゴを、ユニは恨うらみがましく見やった。

「あれは一本気なやつでね。頼りにはなるんだが──どうも、クドラ家に仕えることを重く考えすぎているところがある。ギャレとともに、少しは頭をやわらかくして帰ってくれればいいんだが」

「ゾックさんはともかく、ギャレさんはやわらかくなりすぎるかもしれません」

「ん？」

　ユニは今週の休日にペリーが主しゆ催さいで街に遊びに行くことを話した。

「ラトルは？」

「行くと思います。──なんですか」

「べつに」

　わざとらしく、ヴィーゴはユニから視線を外す。

「ただ、おまえとラトルには仲直りしてもらいたいね」

「仲直りもなにも、喧けん嘩かとかしてませんから」

「それがよくないと思うな、ぼくは」

「ステリアと同じことをいいますね」

　ユニは渋しぶい顔をした。

「ステリアというのは、あの神官の末まつ裔えいの娘か。ユニにも友だちができてよかったよ」

「それまで友だちがいなかったみたいにいわないでください」

「推すい測そくだけど事実だと思っているよ」

　反論できないのがユニは悔くやしかった。

「ねえ、ユニ」

「なんですか」

「よかったかい、この館に来て」

「たいへんなことばっかりです」

「でも、よかっただろう？」

　労いたわるような、祈るような、ヴィーゴの問いであった。

　ユニは少し考えた。真しん摯しに、考えた。

　そして、いった。

「──よかったと、思います。この世界にはいろいろな存そん在ざいがあって、みんなそれぞれに生きているのだと、知ることができたのは──よかった」

「おまえもゾックに負けず劣おとらずお堅かたいね」

　でも、とヴィーゴは続けた。

「感謝するよ。トルネのように──いや、そういう喩たとえはよくないね。ユニはユニだ。ユニがユニらしく、ぼくたちを好きになってくれたことに、感謝したい」

　ヴィーゴが立ちあがって頭を下げたので、ユニは仰ぎよう天てんした。

「やめてください！　なにか裏があるんですか！」

「おまえのそういうところがおもしろいなあ」

　あたふたするユニに、ヴィーゴはいつものほほえみより大きな笑顔を見せるのだった。
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「ヘイヘーイ、準じゆん備びはいいかい！」

　大声ではしゃぐペリーは、ユニとラトルを夜の街に連れだせるのが、心の底からうれしそうである。

　七日に一度の貴き重ちような休日の使いかたとして正しいのかどうか、ユニには判はん断だんがつかなかったが、怪物館モンスターパレスの客人であるギャレ＝クドラの接せつ待たいという意味では、これもまた、管理人の役目なのかもしれなかった。

　十二の月の日ひ暮ぐれは早い。夏ならばまだ陽が高いころだが、館の窓から見る外の世界はすでに濃のう紺こんに染められていた。

　館の玄げん関かん口ぐちで、ペリーは顎あごに手を当てて、ユニの頭から足先までを観かん察さつした。

「ユニ嬢じよう、もっと胸元や脚を見せる服を着たほうがいいんじゃあないか？」

「これでいいです」

　ユニはすげなくいった。

　ごく平へい凡ぼんなワンピースの上にコートを重ねて、髪かみは簡かん単たんに束たばねた状態。休日のいつもの格かつ好こうである。

　以前に住んでいた下げ宿しゆくを火事で失い、ほぼ無む一いち文もんでこの館に転がりこんできたので、服そのものをあまり持っていない。ヴィーゴにお願いすれば、華か美びな服も買ってくれるかもしれないが、ユニは必要を感じなかった。一週間のうち六日は学校の制服を着るのだ。

「ラトル少年、どう思う？」

「ユニがいいというならいいんじゃないか」

　ラトルの答えもペリーを満足させるものではない。「オーウ」とうめいて、ペリーは肩をすくめた。

「お待たせいたしました」

　猫ねこのぬいぐるみの頭を首に乗せて、ローランドがやってきた。

　街まで馬車を出してくれるのだ。肝かん心じんのギャレは、そこでユニたちと合流する手はずになっているという。

　ローランドとともに、ヴィーゴが見送りに来た。

「ギャレのことをよろしく頼むよ」

「任せておいてくれたまえよ、伯はく爵しやく。今晩を境さかいに、ギャレっちゃんは人間の営いとなみが好きになって、この館に住みたいといいだすかもしれない」

「それは困るな。あれは口やかましいから」

　うっとうしそうにいうヴィーゴだが、やはり弟のことは気にかけているのが、ユニには伝わってきた。

　ペリーがいうほどの変化があったら、逆にこわい。だが、もう少しだけでもギャレの心が柔じゆう軟なんになればいいと、ユニも願う。

「ローランド卿きよう、ちょっと待ってくれないか。もうひとりがまだだ」

　ペリーの言葉に、ユニは首をかしげた。

「もうひとり？」

「余よを忘れてはおらぬか、ユニ」

　二階からそんな声がして、ひとりの少年が階段を下りてきた。

　一いつ瞬しゆん、すべてを忘れて、ユニはその十歳くらいの少年に見み惚とれた。身体からだの内側から発光しているかのような美しさだった。

　今晩は満月だったかと、ユニはぼんやりと思った。

「アロウも、来るの？」

「うむ。あのバカ者が行くというのに、余が留る守す番ばんをしているわけにはいかん」

　美少年は深々とうなずいた。

　これがアロウ＝マゴリアン──人狼ワーウルフという単語が与える獰どう猛もうな印いん象しようのかけらもない、あのかわいらしい子こ狼おおかみが、満月の夜にだけ見せる人間の姿すがたであった。

「アロウ、来るのはやめたほうがいいと思う」

「なんだと。余を仲間外れにするつもりか」

「そうじゃなくて。だって、危ないよ」

　こんな天使を夜の街に投げこんだら、大きな騒さわぎになるのはあきらかである。遊ぶのはけっこうだが、いらぬ注目を浴あびるのは好ましくない。

「なにが危ないものか。余に仇あだなそうとする者がいれば、嚙かみ殺してやるわ」

「こんな子になら嚙み殺されたいご婦人もいるだろうねえ。ハッハー」

「そういうのが危ないっていってるんです、わたしは」

　ユニが心配性ということはないと思う。こいつらが楽天的過ぎるのだ。

「まあ、いいんじゃないか」

　と、ヴィーゴが適てき当とうなことをいう。

「その姿を見れば、ギャレも少しはアロウを見直すかもしれない」

「そうか！　それはいいことだ。きさまの弟は敬けい意いというものがいちじるしく欠けているからな」

「すまないね」

「よい。ヴィーゴのせいではあるまい」

　アロウはすっかり上じよう機き嫌げんだ。

　どうなることやらと、ユニは不安を鎮しずめられなかった。

「では、そろそろ参まいりましょう」

　ローランドが玄関の扉とびらを押し開けた。
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　首都アルケニーの中心街は、週末の夜、眠ることを忘れる。

　ガス灯とうに照らされた通りは、行き交かうひとびとの喧けん騒そうと嬌きよう声せいに満ちて、ますます活気づいている。冬の寒さも、この熱気の前では分ぶが悪い。

　多くの店が遅くまで開いているが、ペリーがユニたち一行を連れてきたのは、目め抜ぬき通りから一本外れたところにある、意外と静かな雰ふん囲い気きの大衆レストランであった。

　客の入りもそこそこで、理性を失なくした酔よっ払ぱらいもいない。穴あな場ばのような店らしい。

「ここなら、ユニ嬢も安心だろう」

「ありがとうございます」

　いちおう、ユニに気をつかってくれたようだった。

　本来、ペリーが好むような酒場にユニやラトルが入って、それをなにかのはずみで学院の関係者に知られたら、退学処しよ分ぶんもあり得るのだ。

　アロウはもの珍めずらしそうに、あたりをきょろきょろと見渡している。

　そんなようすもじつに愛らしいのだが、アロウ自身はまったく気に入っていないのだった。もっと凶きよう暴ぼうそうな外見になりたいらしい。人狼という種族が、そっちのほうに価か値ちを重く置いているのだ。

　落ち着かなさでは、ギャレもアロウといい勝負だった。

　吸血鬼ヴアンパイアの世界での、貴族のような生まれ育ちの存在だ。こういう庶しよ民みん的てきな場所とは無む縁えんの人生だったにちがいない。まして、ここは人間の世界である。異国の街に迷いこんだような気分なのだろう。

　ラトルはいつもどおり、泰たい然ぜんとしている。

　この生ゾ屍ン者ビの心を動かすものは、過去にしかないのだろうか。いま目に映っているものについて、ラトルはどう思っているのだろう──

　ついそんなふうに考えてしまい、ユニは自分の気持ちをうとましく感じた。

「どうだい、ギャレっちゃん」

　ペリーがギャレに話しかけた。

「こういう雰囲気はあまり経験がないんじゃあないか」

「ふん、当然だ」

「クドラ家が治める城じよう塞さい都市には、こういう繁はん華か街がいはないんですか」

　ユニも訊きいてみた。

　答えてくれないかな、と思ったが──

「あることはあるが、人間のように、野の放ほう図ずに集まって大騒ぎはしない。宴うたげはおもにそれぞれの家で催もよおされるものだ」

　素す直なおに答えてくれて、やや拍ひよう子し抜けだった。

「あら、ペリーじゃない！」

　そんな声が、隣となりの卓たくからかけられた。

　年齢がまちまちな五、六人の女性の集団だった。みんな、髪を高く結いあげ、露ろ出しゆつの多い服を着て、夜の街を飛び回る蝶ちようの群れといったおもむきだ。

「オーウ、ひさしぶりだねえ」

　ペリーは親しげに手を振る。

「なあに、今日は子守りの仕事？」

「ずいぶん女の趣しゆ味みが変わったんじゃないの？」

「そちらの紳しん士しはどなた？」

「わあっ、なに、そのかわいい子！　ぼく、どこの子？」

　女性たちは一いつ斉せいに思い思いのことをしゃべってきて、返事をする隙すきがない。

「余を見くびるなよ、女ども！」

　かわいいといわれたアロウが憤ふん然ぜんとするが、そんな態度もまたきらめくようにかわいいものだから、期待するような脅おびえの反応など返ってくるはずがなかった。

「『女ども』だって！」

「その生なま意い気きな物もの言いいもいいわねえ」

「まさかペリーの子じゃないでしょ？」

「みんな、ペリーの同居人さ。こうやって夜の空気を吸うのも社会勉強になるから連れてきたんだ。へんなちょっかいは出さないでくれよ」

「まあ、虫のいい。いつもそっちからへんなちょっかいを出してくるくせに」

「ハッハー」

　遊ゆう戯ぎめいた言葉を交こう互ごに投げ合って、ペリーと女性たちは笑う。

　ちょうど食事が終わったところだったらしく、女性たちはひらひらと手を振って外に出ていった。

「まったく、無ぶ礼れいな女どもだ。おいペリー、ああいうのとは縁を切ったほうがいいぞ」

「まあまあ。話してみれば、みんな素敵なレディたちだよ」

「街にいろんな知り合いがいるんですね、ペリーさんは」

「おやおや、嫉しつ妬とかい、ユニ嬢？」

「そういうことはまったくありませんけど、凄すごいなあと思って」

　自分が違う種族の街にひとりやってきたとして、ペリーのようにうまく溶けこむことができるだろうか。

　ペリーはふしぎなことをいわれたような顔をした。

「ユニ嬢のほうが凄いさ」

「そんな、わたしなんて」

「自分のことは、自分ではなかなか気づかないのかもしれないね」

　その言葉は、いまのユニには予想以上に響ひびいてきた。ほんとうに、そうだ。自分のことがいちばんわからない。自分のことが、いちばんままならない……

「みんな、そうだな」

　そういったのは、ラトルだった。

「自分のことは、自分ではわからない。他人に教えてもらわなければ」

　アロウとギャレが、同時に思し案あんげな表情になった。このふたりにも、感じ入るところがあるのかもしれなかった。

　どこか、似ているのだ。たとえば、誇ほこりが自分を縛しばりつけているようなところが。

　料理や飲みものがつぎつぎに運ばれてきた。

　ペリーは麦ばく酒しゆ、ギャレとラトルは葡ぶ萄どう酒しゆ、ユニは水、アロウは牛乳だ。

「ラトルはお酒、飲めるんだ」

「ああ。味はわからないし、『酔う』という状態にもならないが」

「それは飲む意味があるの……？」

　ユニと同じく水でいいのではないかと思ったが、

「あるのさ、ユニ嬢」

　と、ペリーがいった。

「たとえ酒しゆ精せいが身体に回らなくても、酒を飲むというのは、文化に触ふれるってことさ。もちろん飲めないのに無理をすることはないがね」

「私たちも果実酒を血に見立てているだけであって、栄養までまかなえるわけではない。だが、その行こう為いが重要なのだ。きさまのような粗そ野やな人間にはわからんか。まったく、兄上はきさまのなにを認めているのやら」

　ギャレには蔑さげすまれているのだが、今回は怒いかりが湧わいてこなかった。いわれていることに一理あったから。そして、ペリーとギャレの意見が一いつ致ちしたから。

　その瞬間があっただけで、今晩の夜遊びは意い義ぎがあったとユニは思った。

　ユニの「乾杯！」のかけ声で、ひとりの人間と四人の怪物モンスターたちはグラスを掲かかげるのだった。
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「はぐれた……？」

　ユニのつぶやきに、

「そのようだな」

　ラトルがうなずいた。

　新しん暦れき二一四年も終わりを迎むかえようとしている十二の月の休日──

　寒さを吹き飛ばす勢いで活かつ気きづいている首都アルケニーの繁はん華か街がいの真ん中で、ユニとラトルは迷まい子ごになってしまった。

　いや、ユニにいわせれば、ペリーとギャレとアロウのほうがはぐれてしまったのだ。ひとの波が大きく動き、それに流されないように身をかわしているうちに、集団が分かれてしまった。

　レストランでのひとときがいい感じで終わり、もう一いつ軒けん、別の店に向かおうとしていたところだった。ペリーに任まかせきりだったので、二軒めの場所も名前もわからない。

「どうしよう……」

「下へ手たに動いても、合流できる保ほ証しようはないな」

　ラトルの記き憶おくさがしで、ふたりでの街歩きにはずいぶん慣なれたはずだったが、夜の盛さかり場ばは勝手がちがった。この時間はたいてい館にいるのだ。

「こら、女学生がこんなところで男となにしてんだよっ」

　すれちがった酔すい漢かんの集団が、ユニに罵ば声せいを浴びせてきた。ふだんは王宮の下級役人をやっているような、神経質そうな中年男性たちだ。

　立ち止まっていると、悪わる目め立だちするらしい。

「行こう、ラトル」

　ユニは酔よっ払ぱらいを無む視しして、ラトルをうながした。相手をしなければ向こうが飽あきて、それで終わるという心しん算さんだったが、裏うら目めに出た。

「おい、大人を無視するんじゃねえぞ！」

　酔漢のひとりがユニの肩を突つき飛とばした。

「きゃっ」

　ユニはとっさに石いし畳だたみを踏ふみしめた。

　大きく転ぶことは免まぬかれたが──その代だい償しように、足首に灼やけるような痛みが走って、ユニは路ろ上じようにぺたんと腰こしを落としてしまった。

「ユニ！」

　ラトルがユニの肩を抱いて、支ささえてくれる。

　こうやって、ラトルの手がユニに触ふれるのはひさしぶりだった。それだけで、足首の痛みがやわらぐような気がした。

「だいじょうぶか」

「うん、ちょっとくじいただけだと思う」

　ユニは笑ってみせて、立ちあがる。

「おい、まずいぞ」

「早く行くんだ」

　他の酔っ払いはいくらかの理性が残っているらしく、ユニを突き飛ばした男を引きずるようにして、足早に逃にげていった。
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　路ろ地じ裏うらに、三さん方ぽうを建たてものに囲まれた空き地があったので、そこでひと息ついた。

　街のにぎやかさが、妙みように遠い。ふしぎと閑かん静せいな場所だった。

　都市にはこういう、なぜか死角となって忘れられた空間が存そん在ざいする。そこを見つけられるラトルは、やはり人間の世界にとっての異い邦ほう人じんなのだろう。

　空き地には木箱がいくつか置かれている。そのうちのひとつにユニを腰かけさせ、ラトルは片かた膝ひざをついて、ユニの靴くつに手をかけた。

「ちょっと、なに？」

「具合を確かめる」

　ラトルは無む造ぞう作さにユニの靴を脱ぬがせて、足首を見つめた。

　気き恥はずかしさに、ユニはうつむいた。

　男のひとに身体からだの一部分をじっと観かん察さつされるのは、それが手足のような末まつ端たんでも、なかなか緊きん張ちようするものだとわかった。

「とくに腫はれてはいない。問題なさそうだな」

「うん……」

「どうした、顔が少し赤いぞ」

「なんでもない！」

　ラトルは怪け訝げんそうにしたが、それ以上なにもいわず、靴を履はかせてくれた。

　それから立ちあがって、空を見あげた。

　ユニもつられて、同じほうを向いた。

　満月が出ている。

「月は変わらないのだろうな」

　ふいに、そんなことをラトルがつぶやいた。

「ここがただの荒こう野やだったころから、月は変わらずに満ち欠かけをくり返してきたのだろう。こうして街ができ、栄え、いつか遠い未来、元の荒野に還かえったときも、月は今晩と同じように、じっと地上を見ているのだろう」

　ユニは「そうだね」と同意した。

「俺もいっしょか」

　ラトルは月を見あげたまま、詩うたうようにいう。

「〈観察者〉という役割を与えられ、この世界のありようを見守ってきた。なにを見てきたのか、なにをどうしたらいい役目なのか、ほとんどを忘れてしまったが」

「でも、完全に記憶からなくなったわけじゃない。司し書しよのいない図書館みたいに、どこになんの本があるのか、わからなくなっただけなんだよ」

「なら、わからないままにしておこうか」

　ラトルは、月からユニに視線を戻した。

　こわいくらい、真しん摯しなまなざしだった。

「それをユニが望のぞむなら、俺はこのままでもいい」

「ラトル……」

　ユニは思わず立ちあがっていた。足首に残る痛みも、気にならなかった。

　息を吞のんで、ラトルを見つめ返すことしかできなかった。

　なんでそんなことをいうのか。

　なんでそんなことをいわせてしまったのか。

「俺が過か去こを思いだすのを、ユニはおそれているように見える」

「そんなこと──」

　ない、と、いえなかった。

　その場しのぎのごまかしを吐はくことを、ユニの喉のどと舌したは拒きよ否ひした。もう、そんな状況ではないのだった。

「自分の無力さを知るだけの記憶と向き合うのは、俺もおそろしいよ。それは──そう、とても『痛い』ことだ。ユニがいっしょにさがしてくれるなら、その痛みも乗り越えられるかもしれないと思った。しかしそれは、俺がユニにも痛さを分け与あたえているだけだったのかもしれない」

　ラトルは語る。

　肉体の苦痛を感じない生ゾ屍ン者ビが、心の痛みについて語るばかりか、ユニの心の痛みを酌くみとってくれている。

「ユニが痛いのはいやだ。だから、このままでいい」

　なんでそんなことをいうのか。

　なんでそんなことをいわせてしまったのか。

　同じ思し考こうばかりが、ユニの頭の中をうろうろと動き回る。

「わたしは──」

　ようやく滑すべりだした声は、ひびわれていた。

「わたしは、ダメだね」

　鼻の奥が熱を帯おびて、視界がにじんだ。

「ラトルのいうとおりだよ。『住人の記憶を取り戻すのも管理人の役目だ』って意い気きごんでいたけれど、いざとりかかってみたら、ラトルがわたしたちより大事なものを思いだしてしまうのが、途と中ちゆうから、こわくなっちゃった」

　言葉にしてみれば、それが単たん純じゆんな現実だった。

　ひどく独どく善ぜん的てきな想いである。幼よう稚ちな独どく占せん欲よくでしかない。

　そんな自分がみじめで、ラトルに申しわけがなくて、ユニは涙を流すのを止めることができなかった。嗚お咽えつも漏もれた。

　ラトルがユニとの距離を詰つめた。

「えっ……」

　心臓が止まったと思った。

　ユニはラトルに抱き寄せられていた。

　ラトルの腕にしっかりと捕らえられ、ラトルの身体に密みつ着ちやくしている。

　いくつもの感情が交まざり合って血管を駆かけめぐり、全身をざわつかせた。内側から肌はだがびりびりと破やぶれそうだ。気持ちいいのか気持ち悪いのか、それすらもわからない境きよう地ちに至いたって、ただ、気が遠くなりそうだった。

「俺に過去を忘れてほしいか」

　ラトルの声が耳に吹きこまれた。

　その声もまた、ユニの頭のなかを震ふるわせた。身体にちからが入らない。いつからラトルは、ユニをこんなふうにしてしまう存在になったのだろう。

「──ううん」

　泣き濡ぬれた声でユニは答えた。

「でも、いつか──わたしが寿じゆ命みようを迎むかえるくらい時間が経たったら、わたしのことも忘れてしまうのかな。それは、いやだな」

「そうか」

「ごめんね、わがままなことをいって。わたし、ほんとうにダメだ」

「そんなことはない」

　ラトルはユニを抱く腕にちからをこめた。

「俺は永ながい時のなかで、大切だったことを、いくつも忘れてきたんだろう。さっきユニは図書館に喩たとえたが──棚たなの広さにも限りがある。記憶という本を無限に収おさめることはできなくて、書庫の奥にしまわれたまま、取りだせない本がたくさんある」

「うん」

「いつかは、ユニのいうとおり、この記憶もしまわれてしまうのかもしれない。だが、いまの俺は──それがいやだ。ぜったいに忘れたくない」

　ラトルの言葉には決けつ然ぜんとした響ひびきがあった。ラトルの腕のなかで、ユニはそれを、ひとことも漏らさないように聴いていた。

「俺は、ユニが大切だ。いま、ここにいるユニが、大切なんだ。なにを思いだしたって、それは変わらない」

「そんな──わたしに、そんな資し格かくは……」

　ふたたび泣き声がこぼれた。

「資格なんか関係ない。あるとすれば──ユニが俺と同じ気持ちでいてくれるかどうか、それだけだ」

　ユニは首を上に向けた。

　ラトルの顔が、とても近くにあった。

　もっと近づきたくなった。

　ラトルも同じことを思っていたのだろう。

　なので、ふたりはもう少しだけ、顔を近づけた。

　唇くちびるが、重なった。

　合わさった唇のやわらかさは、ユニの全身のざわつきを抑おさえ、代わりに甘あまい痺しびれをもたらした。こんな、ごくわずかな面めん積せきの触れ合いが、どうしてこれほどの効こう果かをもたらすのかふしぎだったが、そんなどうでもいい想そう念ねんが起こったのもほんの一いつ瞬しゆんで、あとはひたすら、口づけの心地ここちよさを受け止めるばかりだった。
















　ラトルがそっと、唇を離はなした。

　もっとしていたいのに──と思ってしまい、そんな自分の貪どん欲よくさをユニは恥じた。

「なんだか──フィロさんに悪い気がする」

　そんなつぶやきが、照れ隠かくしにこぼれる。

「どうして」

　ラトルはふしぎそうだ。

「だって──」

（そこまでいわせるのかよ）

　と思わなくもなかったが、一度、きちんと言葉にしておくことは必ひつ要ようだと感じた。

「ラトルの──大切なひとだったのでしょう」

「ああ」

「こういうことは、しなかったの？」

「ユニはなにをいっているんだ」

　ラトルは眉み間けんにしわを寄せて困こん惑わくをあらわした。

「フィロはほんの子どもだったんだぞ」

「──はい？」

　ユニは耳を疑った。

　ふぃろはほんのこどもだったんだぞ、と聞こえた。

「妹というのがいればこういう感じかと思っていたが──ユニは、フィロへのそういう愛情と、いま俺がユニに抱いだいている気持ちとの区別がつかないのか。俺にそこまでいわせるのか」

　珍めずらしく、憤いきどおったような調子でラトルはいった。

　だが、憤りたいのはユニのほうだった。

「子どもだなんていってないじゃない！」

「そうだったか。そうかもしれないな。おそらく八歳か、九歳か、十歳か、十一歳か──」

「幅はば広ひろっ！　結けつ局きよくいくつなの」

「正確な歳としは思いだせない。記憶を『視みた』感じでは、九歳くらいだ。いや、九歳と三カ月……？」

「そんな誤ご差さはどうでもいい！」

　ユニは突き飛ばすようにして、ラトルの抱ほう擁ようから離れた。

　だって、ラトルの説明からすると、ユニと同じ年頃の少女かと思うじゃないか。ユニの先入観といわれれば、それはそうかもしれないが、でも──

「もうっ、ラトルのばかっ」

　ユニは渾こん身しんのちからで抗こう議ぎした。

「同じ言葉をユニに送ろう」

　ラトルは間髪いれずにいい返してきた。
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　ユニとラトルは繁はん華か街がいの中心部へと戻っていった。

　足に負ふ担たんがかからないように、ユニの歩みはゆっくりしているが、ラトルはその速さに合わせてくれていた。それだけのことが妙みようにうれしかった、

（浮うわついてるな、わたし）

　はぐれた仲間たちをさがさねばならないが、顔を合わせるのが気き恥はずかしかった。ペリーあたりには、なにがあったのか、だいたいのことを見み透すかされそうな気もする。

　しかし、ユニの乙女おとめめいた憂うれいは無用だった。そんなことを気にする余よ裕ゆうがある状況での再会ではなくなりそうだったからだ。

　──ぎょえーっ

　──やめっ、悪っ、悪かっ、アイエエエッ

　──ハッハー、さっきまでの威い勢せいはどうしたんだい、遠えん慮りよはいらないぜ

　──余よを侮ぶ辱じよくした報むくいがこの程度で済すんだ幸運を嚙かみしめろっ

　思いっきり聞き覚えのある声と口く調ちようと台詞せりふが、通りかかった酒場のなかから聞こえてきたのである。

　ユニとラトルは顔を見合わせた。

「わたし、聞かなかったことにして、先に帰りたいんだけど」

「管理人がそういうなら、俺は止めないが」

　ユニはため息をついた。

　それから、ラトルとともに酒場へ足を踏ふみ入れた。

　想像どおりの光景が広がっていた。

　数十人を収おさめられる、かなり大きな建てものだ。

　野や次じ馬うまが遠巻きにする店内の中央で、とさか頭の青年と天使のような少年が、遊び慣なれた感じの若者たち数人をげっしげっしと足あし蹴げにしていた。驕きよう慢まんな雰ふん囲い気きの紳しん士しが、あきれたようすでふたりのそばに立っている。

　その紳士──ギャレが、ユニとラトルに気づいて、

「きさまら、なにをしていたのだ」

　苦々しげにいった。正直に答えるのはけっこうはばかられるのだが、ただの非ひ難なんの言葉であって、真剣に尋たずねているわけではないようだ。

「ヘーイ、ユニ嬢じよう！　いいところにきた。ひと蹴けり参加しないかい」

　次いで、ペリーが陽気にむちゃくちゃな誘さそいをしてくる。

「いったいどうしたんですか！」

「こやつらが余にからんできたのだ」

　ペリーの代わりに、アロウが答えた。
















　床ゆかに転がる遊び人たちを、汚物を見るような目でにらみ回して、固めた拳こぶしを震ふるわせる。

「聞くに堪たえない悪あく罵ばをこれでもかこれでもかと投げかけてきて、余を誘ゆう拐かいしようとしたのだ、こやつらは」

「具体的には『すげえかわいい！』とか『持って帰りたい！』とか『えっ女の子じゃないのか！』とか『あっ俺もう男でもいいや！』とか──」

「よせ、余の耳が腐くさる！」

　ペリーの補ほ足そくを聞いて、ユニはだいたいの事情を察さつした。

　人間体のアロウのうつくしさは、そのくらい凶きよう悪あくということだった。

　自じ業ごう自じ得とくではあるが、憐あわれといえなくもない遊び人たちを見下ろし──

（あれ？）

　と、ユニは思った。

　ひとりに、なんとなく見覚えがあった。

　それは相手も同じだったらしく、そっぽを向いて虚むなしい抵てい抗こうをする。

「ユニ嬢、この彼みたいなのが好みなのかい？」

　的まと外はずれなことをいって、ペリーがその遊び人の首根っこをつかみ、顔をユニの側に向けさせた。

　秀ひいでた額ひたいにひと房ふさ、前まえ髪がみを垂たらし、なかなか賢かしこそうな風ふう貌ぼうの少年である。

「──もしかして」

「裁さい判ばん官かんの息子むすこか」

　ラトルが正解をいった。

　ジャン＝イボットソン──ロディス上級学院の自じ治ち会かい選せん挙きよに立りつ候こう補ほしている秀才と、こんなところで、こんなかたちで遭そう遇ぐうするとは。

「ユニ、知り合いか」

　アロウが「こんな連中と？」という目つきでユニを刺さす。

「知り合いといえば、知り合いですけど、学院の……」

「そのロディスとやらも大した学校ではないな、こんな下げ衆すを──」

「わーっ、やめてくれ！」

　イボットソンがわめいて、アロウの声をかき消そうとする。

　その気持ちだけは、ユニにもわかった。ユニもここで、自分が学院の生徒だと知られたくはない。格かく式しき高い学校なのだ。夜遊びは決してよく思われない。ましてイボットソンは、学生と教師と、双そう方ほうの信しん頼らいを得なければならない時期だった。

「頼む、僕のことは見み逃のがしてくれ。もちろんきみたちのことも黙だまっている。知らなかったんだ、その男の子がきみたちの仲間だったなんて。ちょっとからかっただけなんだ」

　イボットソンはユニとラトルに対して必死に訴うつたえる。

「たまにはこうして憂うさ晴らししないとやってられないんだ。僕だっていつも品行方正でいるのはつらいんだよ。なあ、わかるだろう？」

　いつか、選挙の支持者を集める「お茶会」にユニたちを誘さそってきたときの、賢けん明めいそうでゆとりのある態度は、みじんもうかがえなかった。優等生にも不良にもなりきれない、平へい凡ぼんな少年が、そこにはいた。

「いいませんよ」

　と、ユニはいった。

「わたしとイボットソンさんは、今日、会わなかった。それでいいです」

　イボットソンは「ありがとう、ありがとう」とくり返して、ぺこぺこと頭を下げた。

「おい、勝手に話をまとめるな。余の屈くつ辱じよくはまだそそがれておらん」

「そのへんにしておけ、人ワー狼ウルフ」

　いきりたつアロウを、なんと、ギャレがいさめた。

「寛かん容ようさが足りないふるまいは、おのれの誇ほこりを貶おとしめるぞ。きさまも──私もな」

「ぬぐっ……」

　さんざんひどい態度をとってきた相手から、折おり目正しく正論を吐はかれて、アロウは口をつぐんだ。ユニも意外に思った。

（私もな──だって）

　たびたびの館通いは、この吸血鬼ヴアンパイアの内面に、なにかをもたらしているらしい。

「ヘイヘーイ！　そろそろ出発しないと憲けん兵ぺいが来てしまうよ。あいつらを撒まくのはけっこう骨だからね」

　ペリーはこういう場合の対たい処しよに慣れている。慣れてしまうくらいこういう経験を重ねているのはどうかと思うが、その是ぜ非ひを問う暇いとまがないのは、ユニにもわかった。

　ユニたち一行は酒場をあとにした。

　店の人間も、野次馬たちも、だれも引き留めようとしなかった。そうすることがはばかられる、異い様ような集団に映っているのかもしれなかった。
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　待機していたローランドの馬車に揺ゆられて、一いつ行こうは帰き路ろについていた。

「ほんとうはここからが夜の始まりなんだけどねえ。まあ、学生も子どももいるし、今晩はこんなもんだろう。どうだった、ギャレっちゃん」

　ペリーがギャレに感想を尋ねた。

　ギャレは少し黙もつ考こうしていたが、ペリーではなくユニに、

「きさまはいつもああなのか」

　と訊きいてきた。

「『ああ』って、なんですか」

「一見そうは思えないが、だれよりも肝きもが太い」

「なっ！」

　広くない車内でユニは思わず立ちあがりかけたが、ペリーとアロウはどっと笑った。ラトルも同意をこめてうなずいている。

　ほんとうにこの怪物モンスターたちは──と、ユニは憤ふん然ぜんとしてしまう。

　いつもはてんでばらばら、好き勝手なほうを向いているのに、ユニをからかうときは妙に団だん結けつする連中なのだ。

「別に肝は太くありません」

「太い。あんな怒おこられかたをされたのは生まれてはじめてだった」

　ユニの何十倍も生きている吸血鬼に、そんなふうにいわれてしまった。

「『おまえは後こう継けい者しやになれない』などと、面と向かっていわれた身にもなれ」

「それは──わたしも言葉が過ぎました。ごめんなさい」

「よい。兄上も、ゾックも、だれもかれもが思っていることだ。私を含ふくめてな。だから兄上を連れ戻しに来たのだ」

　ギャレは穏おだやかな顔つきで、胸の内を語った。

「きさまらも、街に満ちる人間たちも、あまりにも身み勝がつ手てでふざけている。だが、そのふざけた者たちを理解できず、そいつらには私の弱さを見み抜ぬかれているのなら、それは単たんに、私が未み熟じゆくということなのだろう」

「どうせわたしは無ぶ礼れい者ものだからいいますけど──そう思えるギャレさまならば、きっとヴィーゴさまも安心してクドラ家を任せられるのだと思います」

「だといいがな」

　ギャレはユニにはじめて、笑ってみせた。

　そのほほえみは確かに、ヴィーゴに似ているのだった。

「ところでユニ嬢、ラトル少年とはどう過ごしていたのかな。ペリーは興きよう味み津しん々しんだよ」

「もしかしたらって思っていたんですけど──」

　ユニは疑念を口にした。

「わざとはぐれて、わたしとラトルをふたりきりにしたんですか」

「ナンノコトダカワカリマセン」

「ふつうにしゃべってください」

「そうだったのか。ありがとう、ペリー」

（ラトル、お礼なんかいわなくていい！）

　とユニは思ったが、ラトルは本気で感謝しているようすだ。

「おかげでユニと話し合う機会ができた」

「ヒューッ！　それはよかったねえ。青春だねえ。なあ、ギャレっちゃん」

「私に話を振るな。まあ、生ゾ屍ン者ビのことはずいぶん気にしていたようだから、管理人の憂いが晴れたのなら幸いではないか」

「ギャレさままで、なにも知らないのにそういうことを……」

　困こまり果はてたユニは、ついギャレを部外者みたいな扱いにしてしまったが、その「なにも知らないのに」がギャレの誇りを刺し激げきしたらしい。

　にわかにむきになった吸血鬼は、とんでもない爆ばく弾だんを投げてきた。

「きさま、兄上に悩みを訴えていたではないか。『ラトルがいなくなってしまうのがこわい』などと」

「んなっ！」

　ユニは今度こそ立ちあがってしまい、馬車の天てん井じようにがつんと頭をぶつけてうめいた。足首も痛めて、今晩はぼろぼろだ。

　ギャレはたちまち、知らないはずのことを知っているという矛む盾じゆんに気づいたらしい。気まずそうに窓の外に目をやった。

「まさかとは思いますが、わたしとヴィーゴさまの話を立ち聞きしていたわけじゃないでしょうね？　高こう貴きな一族であるところのクドラ家のお方が？」

　涙目のユニの声は、地の底から湧わいてくるような重い響ひびきを伴ともなっていた。

「なんだ、なんの話だ。こら、余を置いてけぼりにするな」

　ユニとラトルの関係性などにはあきらかに疎うとそうなアロウが、困こん惑わくしている。

　かまびすしい客車ワゴンを引いて、ローランドが駆かる馬車は、怪物館モンスターパレスへと帰っていくのだった。
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　ローランドの馬車が、館の前に着いた。

　客車を降りた一同に、御ぎよ者しやを務つとめたローランドは、

「お疲つかれさまでございました」

　と、心をこめて声をかけた。

　道中でああでもない、こうでもないと、いい争い尽つくして、みんな疲ひ弊へいしきっていたのである。

「とりあえず……休戦といこうか…ハハッ……」

　いつでも明るい──悪くいえばうるさいペリーでさえこのざまだ。アロウ、ギャレ、ユニは推おして知るべしであった。疲れた態度を示すという気力すらなく、仮か面めんをつけたほうがまだ生き生きしてみえるほどの無表情に支配されている。

　ラトルはふだんからわりとそんな感じなので、いちばん変化が少なかったが、

「みんなの騒さわぎ声で、頭が『痛い』ような気がする」

　そんなことをいうのだった。

「そういえば──」

　気力を振ふり絞しぼって、ユニは肝かん心じんなことをギャレに訊きいた。

「勢いでいっしょに帰ってきちゃいましたけど、いいんですか。ゾックさんは心配しませんか」

「そうだな。まあ、よい。私も子どもではない」

　こちらも大たい儀ぎそうに口をひらくギャレからは、はじめて館にやってきたときの取りつく島もない雰ふん囲い気きを、もう感じない。この変化を、ヴィーゴもゾックも、きっと好ましく思うだろうとユニは信じた。

「──おかしい」

　と、ふいにラトルがつぶやいた。

　声にはわずかに緊きん迫ぱくしたものが含ふくまれていた。

　次いで、ギャレが、ペリーが、発はつ散さんする雰囲気をがらりと変える。

「ささくれた空気だねえ」

　と、雪男イエテイがいい、

「血の匂においがする」

　と、吸血鬼ヴアンパイアがいう。

　人間よりはるかに鋭えい敏びんな怪物モンスターたちの感覚を、ユニは疑わなかった。

　ユニたちは館のなかに駆かけこんだ。
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　玄げん関かんの間で、ユニは立ちすくんだ。

　この時間、自分の部屋で、直立した棺ひつぎに身をおさめて眠っているはずのヴィーゴが、床ゆかに横たわっていた。左胸に、ユニの腕ほどもある太い木の杭くいを突つき立て、服の布が吸いきれないほどの血をあふれさせている。

　少し離はなれたところに、全身に傷を負おってぼろきれのようになっている中年男性がいた。ぶざまな格かつ好こうで座すわりこみ、目も口も大きく開いて、あえいでいる。

「ゾック……なぜ、ここに？」

　ギャレが、あぜんとしていった。

「仕方なかったのです──これは、仕方なかったのであります──」

　ゾック＝ボンドはうわごとのように答えた。

「ヴィーゴさま！」

　ローランドが、真っ先にヴィーゴに駆け寄よった。

　ひざまずいて、ヴィーゴを抱かかえ起こす。

「おかえり……今晩もご苦労だったね、ローランド……」

「そんなことはけっこう！　ご無事ですか！　ああ、なんとひどい……」

「いいんだ……ぼくが悪いんだ……」

　血けつ相そうを変えて──という比ひ喩ゆそのままに声を荒らげるローランドに、ヴィーゴは眼鏡めがねがない顔で弱々しく笑ってみせた。

「卿きよう、杭を抜ぬくんだ！　アロウも手伝って！」

「う、うむ！」

　ペリーの指示で、アロウがヴィーゴの身体からだを支え、ローランドが杭をつかむ。

　そしてペリーは、杭が刺ささった根元に手を当てた。

「参まいりますぞ！」

　ローランドの腕がひと回り──ふた回りもふくれあがった。

　杭は雑ざつ草そうのように抜けた。それと同時に、

「ふうっ……！」

　ペリーが気合を入れると、ヴィーゴの傷口がたちまち白いものに覆おおわれた。雪男としての異い能のうで、凍こおらせて止血したのだ。

　そのあいだに、ラトルがゾックに詰つめ寄っていた。

　引きずり起こしたゾックの腕に、自分の腕をからめる。なにがどうなっているのかよくわからないが、関かん節せつを固めて、動けなくしているらしい。

　こうやってときどきラトルが発はつ揮きする古代武術は、必要ならば危険な事態にも介かい入にゆうする〈観察者〉として修おさめたものなのだろう。

「どういうことだ？」

　ラトルは静かに訊いた。

　ゾックの口をひらかせたのは、腕がもがれそうな痛みよりも、その声にこめられた殺気のせいだったのかもしれなかった。

「──仕方なかったのであります。ヴィーゴどのがどうしても帰ってくださらないなら、ギャレどのがクドラ家を率ひきいるしかない。そうと決まれば、今度はヴィーゴどのの存在が微び妙みようなものになるのです。いつまでたっても、ギャレどのがヴィーゴどのと比べられてしまうのはみじめであります。それにもし、ギャレどのの地位が確立されたあとで、ヴィーゴどのの気が変わって復ふつ権けんを望まれたとしたら、クドラ家の内ない紛ふんにつながる。それだけは避さけねばならぬのであります」

　ゾックは早口で語った。

　自分の行いが本質的にはおかしいと知っているからこそ、ゆがんだ理り屈くつで正当化しようとする者に特有の口く調ちようだった。

　なにもできず、ぼうぜんとしていたユニの目に、膝ひざからくずれ落ちるギャレが映った。

　死んだ、と反はん射しや的てきに思った。

　そのくらい、この若き吸血鬼からは、生気がごっそりと奪うばわれているのだった。

「ゾック……」

　乾かわききった声で、ギャレが名前を呼んだ。魂たましいは死んでいる声だった。

「それが、きさまの本心か──ずっと、ずっと、そう思っていたのか……」

「クドラ家を守ることが、自分の務めであります」

　苦しそうに、しかし迷まよいなく、ゾックはいった。

　ユニの歯車が、ようやく回りだした。怒いかりという潤じゆん滑かつ油ゆを注そそがれて。

「なにを──なにをいっているんですか、あなたは！」

「人間にはわからないでしょう。怪物が家を守るということは、ときにここまでの厳しさが必要なのであります」

「ギャレさまがみじめ？　ヴィーゴさまが邪じや魔ま？　だから滅ほろぼそうとした？　ええ、わかりません。さっぱり。ちっとも。わたしには──ぜんっぜんわからない！」

　ユニはゾックに近づいた。

「そうやって、小手先のつじつまばかり合わせて、なんにもわかっていないのはゾックさんでしょう！」

　ユニはゾックの胸ぐらをつかんだ。そんなことをだれかにしたのははじめてだった。

「そんなふうにしないと守れない、頼りにならない吸血鬼ひとばっかりの家なら、滅びなさい」

「なんですと……」

　ゾックは顔面を引ひき攣つらせた。この男の価か値ち観かんからは、何千年を生きても決して出てこない発はつ想そうだったにちがいない。

「解散しなさい」

　ユニは冷れい徹てつにくり返した。

「それで行き場がないなら、この館に来ればいい。まだ空き部屋は残っています。でもわたしは、ゾックさんの入居は認めません。他人を勝かつ手てに『いらない』と決めて、遊ゲ戯ー盤ムの駒こまみたいに出し入れしようとする考えかたは、許さない」

　もはや感情が言葉にならず、ゾックはただ大きくあえいで、ユニをにらみつけた。

　おそろしい目が放つ圧あつ力りよくに、しかし、ユニはもう怯おびえなかった。

「ここは、そういう怪や物か館たです」

　決けつ然ぜんとユニはいい放った。

　ゾックの目から、ふいに圧力が失われた。

　ラトルはそっと、固めていた腕をほどいた。

　ゾックもギャレのように膝をつき、うずくまって、背中を震ふるわせた。

　泣いていた。壮そう年ねんの男が声を殺して、涙を流しているのだった。

　ユニとラトルも、ヴィーゴに駆け寄った。

「おまえのお説教は……大陸一かもしれないね……ははっ」

　アロウとローランドに支えられて、ようやく上体を起こしている状態なのに、ヴィーゴはそんな軽口を叩たたいて笑うのだった。

「説教なんかしてません！　わたしはただ──」

「冗じよう談だんだよ……ありがとう、ユニ」

　ユニの名前を呼ぶ、その響き。

　背筋が冷えた。

　だって、まるでそれは、最さい期ごに遺のこす言葉のような──

「ギャレ……こんな兄ですまなかったね……」

「兄上……」

　ギャレは膝をついたまま、床を這はうようにして、ヴィーゴのもとに近づいた。

「私が、私が悪いのです。私のせいで、ゾックも兄上も──」

「そう思えるおまえなら、だいじょうぶだ。安心して、いける」

　いけるとは──逝いけるのことか。

「傷は塞ふさいだが、血が足りないねえ」

　ペリーが焦あせったようにいった。

　心臓に杭を打つことは、伝承どおり吸血鬼にとって致ち命めい傷しようなのだ。血。血が足りない。ならば──

　ユニの頭のなかを、稲いな妻ずまが引き裂さいた。

「わたしの血を吸ってください！」

　ユニは叫さけんだ。

「そうか──そうだ！」

　ヴィーゴと同族であるギャレが、真っ先に気づいた。

「兄上、管理人の血をもらいましょう！　人間と恋こい仲なかになってから、兄上はいちども人間の血を摂とっていない。血さえ吸えば、兄上なら回復するにちがいありません」

「もう……いいんだ……」

　と、ヴィーゴはいった。

「こんなときを、待っていた気がする……」

「なにを……!?」

　ユニは耳を疑った。しかし、ヴィーゴの声は小さいが、聞きちがいをするほど不ふ明めい瞭りようではなかった。

「人間なら……致命傷だろう……なら、これでいい……おまえらのことは好きだよ……でも、トルネのいない世界で生きるのは、時間が経たつのが遅い」

　それは、緩かん慢まんなあと追い自殺であろうか。

　みずから進んで命を落としたいわけじゃない。だが、こんな瞬しゆん間かんが不ふ可か抗こう力りよくでおとずれるのを、ヴィーゴは何年も、何年も、心のどこかで待っていたようだった。

　その痛みが、わかるとはいえない。ユニには想像するしかないし、精せいいっぱい想像すれば理解できると断だん言げんするのは、ただの欺ぎ瞞まんだろう。

　でも、ユニはいわずにいられなかった。

「だめです」と。

「そうです、ヴィーゴさま！　トルネさまがよろこぶとお思いですか！」

　ローランドが悲痛な声をあげる。この首デなユしラ妖ハ精ンと吸血鬼のあいだには、余よ人じんのうかがいしれない絆きずながあるようだった。しかし──

「ローランドに……トルネの気持ちがわかるのか……？」

「それは──」

　冷れい淡たんなヴィーゴの反応に、ローランドは絶ぜつ句くする。

「──ヴィーゴさまのおっしゃるとおりですね」

　ユニはいって、一同をぎょっとさせた。
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「トルネさんは──もしかしたら、ヴィーゴさまがそうやって楽になるのを望んでいるかもしれない」

「ユニさま、なにを!?」

　ローランドがユニをあからさまに責せめるのは、はじめてかもしれない。

　ユニは無視して、続けた。

「でも、わたしは望みません。わたしたちは──許ゆるしません」

　欺ぎ瞞まんを排はいせば、こんな傲ごう慢まんないいかたになる。

　ひとが他人になにかを求めるというのは、そもそも身み勝がつ手てなことなのだろう。それが本心なら、そのまま言葉にするしかない。

　もうユニには、そうするしかなかったのだ。

「ヴィーゴはこれまで、そうやって生きてきたのだろう」

　ラトルが語りかけた。

「なら、これからも生きられる。心配いらない」

「簡かん単たんに……いってくれるね、おまえ……」

「弟という設定だからな。兄にはいいたいことをいう」

　そんなとぼけたことをいって、ラトルはほほえんだ。

「だれだって、失なくした存在の代わりにはなれない。だが、あたらしい大切なものにはなれるだろう。俺にとってのユニのように」

　さらりととんでもないことをいったような気がしたが、ユニも、他のみんなも、そこに注意する余よ裕ゆうはなかった。

「俺たちの存在はどうだ、ヴィーゴ？」

　ラトルは訊きいた。

　ヴィーゴは目を閉じた。

　そのまま開かなくなるのでは、とユニは案じたが、ふたたびひらいたとき、ヴィーゴの目にはある意い志しの光が宿っていた。

「ユニ……指を出して」

「指、ですか」

「そう。首筋でも……唇くちびるでもいいよ……ははっ」

「指にします」

　ユニは右手の人差し指をヴィーゴの口元に持っていった。
















「いつかいったと思うけど……ぼくは、夜の眷けん属ぞくにしない嚙かみかたを……知っている。安心して」

　ヴィーゴは牙きばを剝むきだしにした。

　そして、ユニの指を口に含ふくんだ。

「あっ……！」

　ユニは思わず声を漏もらした。

　ヴィーゴの口こう腔こう内ないで、指先に牙が突き立てられた。

　痛いといえば、痛い。大して痛くないといえば、痛くない。その程度の痛みである。問題はその痛みではなく、骨まで震ふるわせるような、苦痛とも快かい楽らくともつかない、名状しがたい感覚だった。

　じゅっ、と、血を吸いだす生なま々なましい音が響ひびいた。

　じゅっ、じゅっ、と。

　そのたびにユニは小さく吐と息いきをついた。

（これは──たしかに、あぶ、ない……）

　弱点が少なくない吸血鬼ヴアンパイアという怪物モンスターに、なぜ人間は屈くつし続けてきたのか、ユニはわかった気がした。

　暗い蠱こ惑わくに満ちた、吸血されるこの感覚に、抗あらがえなかったのだ。

　ヴィーゴの口から指が解放されたとき、ユニは心の底から安心した。なにに安心したのかは深く考えたくなかった。顔が火ほ照てっているのがわかった。

　ヴィーゴが、ゆっくりと身を起こした。

　胸の穴あなが、そこだけ時間の流れを十倍も速めたように、みるみる塞ふさがっていく。これがヴィーゴの真の能力だった。致ち命めい傷しようすら無む効こうとするほどの。

「こんな味だったか、乙おと女めの血は。ひさしぶりすぎて忘れてしまった」

　つぶやく声にも張りが戻っていた。

「ん、おまえ、乙女だよね？」

「どういう意味ですか。また杭くいを打ちこみましょうか」

「ははっ、口が滑すべった」

　身をすくめてみせたヴィーゴが、ふいにあわてた顔を見せた。

「──おい、なぜ泣くんだい」

「だって、ヴィーゴさまを助けられたから」

　安あん堵どで気がゆるんで、涙るい腺せんもゆるんでしまったらしい。

「心配かけたね、みんな」

「まったくでございます！」

　いつもは見られないローランドの動どう揺ようぶりも、ようやくほほえましく見られる。

「わたくしが館を離はなれなければ、こんなことにはなりませんでした」

「いいんだ。世話に甘あまえてはいるが、おまえはぼくの従じゆう者しやじゃない。ゾックがそこまで追い詰つめられていることに気づけなかった、ぼくの過あやまちだ」

　そのゾックは、床ゆかに座すわりこんだまま、絶ぜつ望ぼうに染まった顔で、復活したヴィーゴを見あげていた。

「──自分を殺してください、ヴィーゴどの」

「いやだよ」

「もう自分に生きる価か値ちはないではありませんか」

「おまえにはなんの価値もない。生きる価値も、死ぬ価値も」

　それは、ある意味、処しよ刑けいよりも厳きびしい仕打ちかもしれなかった。

「そういう話をぼくにする時点で、おまえはまだわかっていないね。ぼくは少しとばっちりを受けただけ。おまえが話をして、償つぐなうべき相手は、ギャレだ」

　自分の名前が出てきて、ヴィーゴの弟は肩を震ふるわせた。

「兄上……」

「たったひと月足らずで、いい顔になったじゃないか。この館に来た甲か斐いがあったな」

　その言葉が、ギャレの心に差しこまれる鍵かぎとなった。

　ギャレは顔をくしゃくしゃにゆがめた。

「兄上！」

　子どものように、ギャレはヴィーゴに飛びついて泣きじゃくった。

　結けつ局きよくのところは、これをするために、ギャレは兄に会いに来たのかもしれなかった。これができれば、この若い吸血鬼は救われただろうと、ユニは思った。

　なりふりかまわぬギャレよりも、ヴィーゴが照れたように、きょろきょろと視線をさまよわせた。

「おい、ぼくの眼鏡めがね、どこにいった？　ゾックと戦っているときに、飛んでいって──」

　ぱりん、という音が、ヴィーゴの問いを中断させた。

　一同が音の発はつ信しん源げんに注目した。

　アロウの足元に。

「ぬおおっ！」

　あわてて飛びのいたが、遅かった。レンズが割れ、つるが曲がっている。

「す、すまん！　気づかなかった！　ほんとうだ、わざとではない！」

「かわいければなんでも許されると思うんじゃないよ」

「思っておらん！　復活したとたんにそれか！」

　自分の不注意が招いたことではあるので、怒いかりのやり場がなく、アロウは地じ団だん太だを踏ふんで唸うなる。

　ようやく、館に明るい笑い声が沸わいた。
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　夜が明ける前に、ギャレとゾックは帰ることとなった。

　今度は仮のねぐらでなく、故こ郷きようの街へと。

「世話になった。礼をいう」

　殊しゆ勝しような態度で、ギャレは館の住人たちに頭を下げた。

「また遊びに行こうぜ、ギャレっちゃん」

　ペリーは屈くつ託たくなく、ギャレの肩をひとつ叩たたいて笑った。

「今度はもっと深い、深ぁいところに連れて行ってあげよう。ムフーン」

「そのときは、管理人と人狼ワーウルフは留る守す番ばんだな」

　そんな冗じよう談だんも出るようになったのはよろこばしいが、内容はやや引っかかる。

（男ってどうしてこうなんだろう）

　という気分になるのは否いなめない。

「なぜ余よを省はぶく。余を子ども扱いするな」

　むくれるアロウの前に、ギャレは立った。

「な、なんだ。余とも戦うか。受けて立つぞ」

「きさまのことを侮ぶ辱じよくした。謝あやまる」

「ぬっ……」

　それはどんな攻こう撃げきよりも、アロウには不ふ意い打うちだった。どうしていいかわからなくなって、固まってしまう。

「弟を許してやってくれるか、アロウ」

「ぬ、ぬ……」

「マゴリアン家の人狼の器うつわの大きさを見せてあげて、アロウ」

「ぐぬぬ……」

　正解はアロウも知っているはずで、ヴィーゴとユニは、ちょっとあと押ししてあげただけであった。

「──うむ。許そう」

「よかった。安心したぞ」

「そうかそうか」

「これで許されなければ『図に乗るな、人狼』といっていたところだ」

「ほんとうに反省しているのか、こら！　やっぱり嚙み殺す！」

　似た者同士であるがゆえに、わだかまりは解けても、この関係性は変わらないらしい。

「管理人」

　と、ギャレはユニを呼んだ。

「はい」

「兄上を、よろしく頼む」

　かしこまった口く調ちようで、ギャレはいった。

　誇ほこりも、なにもかもを捨てて、混まじりけのない真しん情じようをあらわしているのだと、ユニは思った。それだけに、重たい願いであった。

　ひとつ息を吸って、怪物館モンスターパレスの管理人は答えた。

「わかりました」
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　長い夜が終わった。

　ヴィーゴは「生活の順じゆん序じよがおかしくなるなあ」とぼやきながら、部屋に帰っていった。これから寝ね床どこの棺ひつぎに入るのだろう。それが本来の吸血鬼ヴアンパイアの姿すがたではあるのだが。

　ペリーやローランド、アロウも、それぞれの自室に戻っている。

　ユニは疲ひ労ろうの極きわみにあるはずなのだが、気持ちが昂たかぶって眠れそうになかった。いろいろありすぎて、まだ精神がすべてのできごとを処理しきれていないのだ。気持ちが落ち着けば、眠気が差してくるにちがいない。

　なので、応サ接ロ室ンで、ラトルといっしょにいた。

「俺は弱いな」

　と、ラトルがうつむいていった。

「少なくとも五百年は生きているらしいが、まだまだ気持ちが弱い」

「どうしたの、そんなことをいって」

「ヴィーゴに嫉妬しつとした」

　ラトルは拗すねたような目をして、

「指から血を吸われて、気持ちよさそうにしていただろう」

「えっ」

　そこを突つっつかれると、ユニの分ぶは非常に悪かった。たしかに、恍こう惚こつとしてしまったのである。

「どうなんだ」

「アッハイ」

「その返事ではよくわからない」

「うう……」

　唇くちびるをへの字にして唸うなるユニに、ラトルは顔を寄せてきた。

「胸がもぎもぎする」

「も、もぎもぎ？」

　以前もそんなことをいっていたような。

「ちがうな──むばむば？」

「むばむば」

「ぐもぐも、かもしれない」

「ぐもぐも」

　謎なぞの擬ぎ音おんを、おうむ返しにするしかないユニである。

　だが今回は、なんとなくわかるような気がした。それはたぶん、いまのユニが、心臓をきゅっとつかまれたような心地ここちに襲おそわれているのと似た状態だ。

「ユニ」

「なに」

「また、髪かみをあんでもいいか」

「──ちがうあみかたも、してほしい」

　甘あまえるような声になる自分を叱しかり飛ばしたくなったが、どうしようもなかった。こういうことは、どうしようもないのだ。家を離はなれてトルネを選んだヴィーゴだって、どうしようもなかったのだと、より強く実感できる。

　かつてフィロにしてあげていたみつあみもかわいい。あれも好きだと、いまは素す直なおにいえる。でも、ユニだけの髪型も、つくってほしいのだ。

「そうか──そうだな。覚えよう」

「うん」

「ステリアに教わろう」

「それはやめて！」

　ユニは悲ひ鳴めいのようにいった。ラトルとの距離が縮ちぢまったことは、いつかはわかってしまうだろうが、こちらからからかいの餌えさを投げてやることはない。

「なぜだ」

　ラトルはふしぎそうだ。細かな機き微びはまだまだ発展途と上じようである。

「彼女は優ゆう秀しゆうだ。俺たちとも親しくしてくれている。いい髪型も考案してくれるだろう」

「そうだけど、そういうことじゃなくて」

　まだ納なつ得とくしていないようすのラトルだったが、ふと、真顔になった。

「──おかしい」

「えっ」

　ラトルの鋭えい敏びんな感覚が、今度はなにを捕ほ捉そくしたのか。

　ラトルはすり足で音を立てずドアに近づき、いきなり強きよう烈れつな横よこ蹴げりを放った。

　ドアが外れんばかりの勢いでひらき、

「ぎゃわん！」

　苦鳴を残して、子こ狼おおかみの姿に戻ったアロウがごろごろと廊ろう下かを転がってゆく。戸と板いたに弾はじかれたのだ。

「ちょっと、なんなの!?」

　ユニはドアの向こうで立ち聞きしていたとおぼしき館の住人たちを、飢うえた野の良ら犬いぬみたいな目つきで眺めわたした。

「ペリーさん……」

「おはよう、ユニ嬢じよう。いい朝だね」

　手を櫛くしがわりにして髪を整ととのえながら、ペリーが偶ぐう然ぜん通りかかったような顔でいう。よくそこまで自然にとぼけられるものだ。自然すぎてかえって不自然であった。

「ローランドさんまで……」

「いやいや、お恥はずかしい。たいへん申しわけありません」

　壁のほうを向いて、恐きよう縮しゆくしきったようすでローランドが詫わびる。

「ユニさまとラトルさまがお幸せそうなので、ついわたくしも浮かれてしまいました」

「幸せそう、ですか」

「はい、まことに。昨夜、おふたりのあいだに流れる空気が、以前よりも濃こく、やわらかく感じられました。わたくしの見立ては見当ちがいだったでしょうか」

「いや、なんていうか」

（まずい。それはまずい）

　そんなに、ぱっと見て変化がわかるものなのだろうか。

　それでは学校に行けない。

「おまえら、あんな大おお騒そう動どうのあとに元気だね」

　ヴィーゴまで起きて、階下にやってきた。足元でへばっているアロウを見下ろして、

「おや、どうした」

「や、やられた……」

「うーん？　まあ、いいか」

　子狼をひょいっとまたいで、ユニたちのもとにやってきたヴィーゴは、一いち瞥べつでだいたいの事情を察さつしたようだった。

「ユニとラトルのことはそっとしておいてあげよう。ぼくらが口をはさむと反発して怒おこりだすだろう、ユニは。うまくいくものもいかなくなる」

「なんですか、そのわたしのだだっ子みたいな印いん象しようは！」

「オーウ、伯はく爵しやくのいうとおりだ。自じ重ちようしよう」

「わたくしがあさはかでした」

「たしかに、ユニにはそういうところがあるかもしれない」

　ペリーも、ローランドも、ラトルすらも、口々に肯こう定ていするではないか。

　ユニは頭を垂たれてしゃがみこんだ。

　怪物館モンスターパレスの管理人として、得られるものは多い。他ではできない体験ばかりだが、できれば一生しなくていい経験もたくさんあり、現在の状況は後者に該がい当とうする。

（この環境で、生ゾ屍ン者ビの男の子を相手に、わたしのこの想いは、どうなっていくのかな）

　ラトルのほうをうかがったが、ぼんやりとしたいつもの青白い顔から、ユニが求める答えはなにひとつ見いだせないのだった。

　あたらしい恋の記き憶おくはふたりで少しずつ、さがしてゆくしかないのだろう。
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　こんにちは。秋あき永なが真ま琴ことです。

　古びた館やかたのへんてこな住人たちと管理人のことを、もっと知りたいと思ってくださったみなさまのおかげで、こうして「怪物館モンスターパレスの管理人　なくした恋の記き憶おくさがします！」をお届けすることができました。

　ありがとうございます。




　続ぞく篇へんを書くにあたっていろいろ考えたのですが、やはり、いちばん気になるのはラトルの忘れられた過去のことだと思いましたので、その一いつ端たんに触れることにしました。また、ヴィーゴがどうして「不健康」な朝型生活になったのかについて、多く筆を割さきました。

　もちろん、ほかの連中も出番がないまま黙だまっていられるタイプではないので、あいかわらずユニは好き勝手いわれて、そのたびに右う往おう左さ往おう、じつに大変そうです。フヒヒ（作者のいじわるな笑い）

　さらに今回は、恋の悩みも深まり──と、気がつけば、なかなか盛りだくさんの内容になってしまいました。いかがだったでしょうか。

　悲しいできことが多い昨さつ今こんですが、この小説がひとときの癒いやしになれたら、うれしく思います。




　この巻から、担当してくださる編集者さまが替わりました。

　前担当さま、だめっこ動物なわたしと辛しん抱ぼう強く併へい走そうしてくださって、ありがとうございました。いっしょに考えた物語の続きを書くことができてよかったです。

　新担当さま、一発めからいきなり顎あごが外れるようなご迷めい惑わくをおかけして申し訳ありません。いつかは感謝のみでお詫わびのないあとがきを書けるようになります……

　光を放つようなうつくしい挿そう画がを手掛けてくださった明あ咲さきトウルさま、この本ができるまでにご尽じん力りよくいただいた方々、そしてなにより、応おう援えんしてくださる読者のみなさまに、心からお礼を申し上げます。

　またお会いできることを願っています。





二〇一五年二月某日　　秋永真琴










著者

秋永真琴

Makoto Akinaga




北海道在住、かに座、Ｏ型。

前巻のあとがきで「秋のレジャーを満喫したい」みたいなことを書きましたが、なにもできないまま秋が終わり、冬になり、あたらしくはじめたことといえば某刀剣ゲームだけというありさまなのは気のせいにちがいありません。










イラスト

明咲トウル

Touru Asaki




雨の日に傘立てから傘を抜いて広げたらコウモリがぽとっと落ちてきた事があります。奇跡的に落とさず手のひらで受け止めました。眠っていたのか、ぼんやりしていたのでそっと庭の木陰に放ちました。




小さくて可愛かったなー

すっかりコウモリ好きになりました。
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