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　ユニが帰ったら、下宿が燃もえていたのだ。
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　学校の図書館で今日の復習と来週の予習を済すませたユニは、かばんのかけひもを肩かたに食いこませ、凝こった首をぽきぽき鳴らしながら、帰り道を歩いていた。

　沈みかけの太陽が、少女の長い影を石いし畳だたみに落としている。

　ここはアルシーブ王国の首しゆ都と、アルケニー。

　大陸の北側に位置する都市であり、四の月の最後の週末でも、夕方はまだ肌はだ寒さむい。

　ユニが住んでいるのは、王城からも大市場からも距離があり、かといって住宅地でもない、街のなかでも閑かん静せいな──はっきりいえば、若じやつ干かんさびれた地区である。

　雑ざつ貨か屋や鍛か冶じ屋が店を閉めはじめている。どこからか、揚あげものやスープの匂においがただよってくる。その匂いに引っ張られるように、道端で騎き士しごっこに興きようじていた子どもたちが、自分の家へと駆かけだす。

　ユニのような女学生がひとりで歩いていても、危険を感じたことはなかった。活気に乏とぼしいかわりに、治安が悪くなる要素もない。日にち没ぼつとともに眠ねむりの準備がはじまる、平へい凡ぼんで平和な──

　それが、この街のいつものようすだ。

　しかし、今日は雰ふん囲い気きがちがった。

　外に出ている住民の数が多い。不安と怯おびえと、少しの好奇心と興こう奮ふんをまとって、遠くを見やったり、ある方面へ早足で向かっていたりする。

（なんだろう、喧けん嘩かでもあったのかな）

　と思いつつ、ユニは帰ってからの仕事について考えていたので、異変への興味があまり湧わかなかった。

　下宿に、ユニはただ住んでいるのではない。掃除や洗せん濯たくを手伝う。手伝うというか、ほとんどやる。メイドの役をこなすことで、家や賃ちんをまけてもらっていた。そうしないと学費がまかなえない。

　角をもうひとつ曲がれば下宿に着くというところで、ようやく気づいた。

　最初に、肌が感じた。

　暑い。いや、熱い。熱の波がゆるゆると押し寄せてくる。

　そして、焦こげくさい。

　耳に、ぱちぱちと木の爆はぜるような音が届く。

（──ような、じゃない！）

　なぜか、走ろうとは思わなかった。急いだからってなにも変わらないという、おかしな諦あきらめがあった。

　果はたして、角を曲がったユニの目に映うつったのは、人垣の向こう側で、猛もう火かに包まれて壁かべが焼け落ち、残った柱も炭になりかけているわが住すみ処かだった。





[image: ]






　あとから知ったことだが、幸い、下宿人は全員、部屋を空あけており、管理人も出かけていたので、火事の犠ぎ牲せいになった者はいなかったそうだ。

　だからといって、喜べはしない。わずかな家か財ざいをすべて失い、ユニの持ちものは、いま着ているロディス上級学院の制服、教本や帳ちよう面めんが詰つまったかばん、露ろ店てんでお菓か子しを買ったらなくなってしまう程度の小こ銭ぜにだけとなってしまった。

　通りのはじっこにしゃがみこみ、ユニはどんよりとした目で、燃え尽つきた下宿をながめていた。夜になっても、あたりの空気はいやな熱とにおいを含んでいる。

「参まいったなあ」

　小さな声でつぶやく。

　下宿の管理人には頼れない。いちばん大きなものを失ったのは彼女なのだ。いかにも因いん業ごうそうな初老の女性で、実際、ひとづかいは荒あらかったが、ユニはそれほど嫌きらいじゃなかった。決められたこと以外の仕事を、なしくずしに押しつけてはこなかった。

　さっき会ったときも、憔しよう悴すいしきった状態で『無事だったかい』といってくれた。

『今月の家賃はいいから、いったん故郷いなかにでも帰りな』とも。

（故郷ねえ）

　ユニが育った孤こ児じ院いんは、首都から馬車で一いつ昼ちゆう夜やかかる田舎いなかにある。帰れば歓迎してくれるだろうが、解決にはならない。週末の休みの一日が終われば、また六日間、学校があるのだ。そもそも馬車に乗るお金がない。

　家に泊とめてちょうだい、と、お願いできるような相手もいない。

　ユニには行くところがないのだった。

　あまり先のことに思いを馳はせるとすこぶる絶望的なので、ユニはとりあえず、このひと晩をやり過ごす手段だけを考えることにした。

　学校はどうだろう。

　守しゆ衛えいに事情を話せば、校舎のどこかで眠らせてくれるかもしれない。

（──くれないかもしれない）

　心のなかでたちまち反語を発したのは、ロディス上級学院が、貴族の子し弟ていが多く通う伝統校で、そういう柔じゆう軟なんな対応を望めないような雰囲気があるからだった。

　哀あわれな学生を助けてくれるどころか、無む宿しゆく者ものは当校に置いておけないと、放ほう校こう処分をくらうかもしれない。

　学校に通えなくなるのは困る。ユニには夢があるのだ。

　それなりに優秀な成績で上級学校を卒業し、王国の役人とか、有力な企業家ジエントリの秘書とか、安定した仕事に就つくこと──

　それを、ふつうは夢と呼ばないのかもしれない。

　だが、ユニにとって「堅けん実じつな人生」は、なによりも強く望む幸福なのだった。

（いよいよ野宿かな）

　と、覚悟を決めかけたときだった。

「きみがユニ＝トラバースか」

　これが石ころか、みたいな調子の言葉が、頭の上から降ふってきた。
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　ユニと同じロディス上級学院の制服を着た少年が、やっぱり石ころを見るような目でユニを見下ろしていた。

　背が高く、瘦やせていて、ぼさぼさの黒くろ髪かみである。

「ラトル──さま？」

「俺を知っているのか」

　少年の声にうっすらと、感情が乗った。

　意外そうな響ひびきに、ユニのほうが意外に思った。

（そりゃ、わたしでも知っているよ）

　学院内の社交には縁えんのないユニでも知っているということは、それくらい有名な存在なのだった。

　ラトル＝メイスフィールド。メイスフィールド伯はく爵しやくという貴族の弟と聞き及およんでいるが、陰でつけられた仇あだ名なは不ふ敬けいなものだった。

　その名も〈死体〉。

　つねに顔色が青白く、感情に乏しく、他人と関わろうとしない。なにを考えて生きているのかわからないから、死体──ということらしい。ユニの耳に流れてきた評判を総合すると、そうなる。

「きみがユニ＝トラバースか」

　と、ラトルは先ほどと同じ調子で訊きいてきた。

「だったらなんですか」

　少し喧嘩腰ごしになってしまったことに、ユニは自分でちょっとおどろき、思った以上に疲れているのだと自覚した。

「ちがうのか」

　ラトルは腰を屈かがめて、ユニと同じ目の高さになった。

　近くで見ると、なかなか端たん整せいな顔立ちなのだが、それを魅力と感じさせない生気のなさは、たしかに〈死体〉の呼び名が似合っている。

「聞いてきた特とく徴ちようと一致するんだが──きみはユニ＝トラバースじゃないのか？　『だったら』という仮定じゃなくて、事実を知りたい」

「…………」

　ユニは曇くもった目でラトルを見返した。

　蠟ろう燭そくのような顔に、からかっているような雰ふん囲い気きはなかった。純粋に、判断がつきかねているようすだ。

「──ああ、そうか。先に名乗らないとだめか」

　ラトルは腰を伸ばして、姿勢を正した。

「俺はラトル＝メイスフィールド。ロディス上級学院の四年生──三年生？　いや、四年？」

「四年生で合ってると思います」

　同じ科目、同じ進度の授業をいくつか受けているはずだ。もちろん、口を利きいたことはこの瞬しゆん間かんまでなかった。留年していなければ、ユニと同じ十六歳。

「そうか。ありがとう。俺の素す性じようはわかってくれたか」

「はい」

「で、きみがユニ＝トラバースか」

「ハイ。ワタシはユニ＝トラバースといいマス」

　ユニは負まけたような気持ちで答えた。

「よかった。ひとちがいだったらどうしようかと思った」

　そんな人並みの心配をしていたとはまるで思えない平へい板ばんな調子でいい、ラトルはユニに右手を差しだしてきた。

「俺と来てくれ」

「…………」

　ユニはラトルの手を見つめた。

　華きや奢しやな身体からだに似合わず、意外とごつごつした、大きな手だった。指が長い。

「きみに用事があるひとがいる。来てくれ」

「だれですか」

「俺の兄という設定だ」

「なんだそりゃ！」

　ユニは思わず立ちあがっていた。

「手を貸かす必要はなかったか」

「設定ってなんですか」

「いいまちがった。兄だ。俺の兄。同じ親を持つ年上の存在」

「そんないいまちがいがありますか」

「たったいま、あったな」

　どこまでも冷れい静せいな──というより、茫ぼう洋ようとしたラトルの受け答えだった。声そのものは凜り々りしいといってよく、言葉遣づかいも硬かたいのに、なんなのだろう、この、こねる前のパン生地みたいなふにゃふにゃ加か減げんは。

「あの、ラトルさま」

　相手が高位の貴族の一族であることをかろうじて忘れず、ユニは笑顔をつくって呼びかけた。

「わたしは家を焼けだされたばかりで途と方ほうに暮れている、ただの庶しよ民みんの女です。伯爵家の方々が、わたしになんのご用でしょうか」

「家がないなら好都合だ」

「はあっ？」

　聞き捨てならない言葉が聞こえた。

（いま、なんていったの、このひと）

「どうも埒らちが明かないな」

「それぜったいわたしの台詞せりふなんですけど！」

　さらに聞き捨てならない言葉を重ねたラトルが、ふいにユニの視界から消えた。

　えっ？　と思ったユニの身体が、地面から離はなれた。

　肩と、膝ひざの裏うらが、持ちあげられる。

「──ちょっと!?」

「兄の命令なんだ。すまない」

　ユニを横向きに抱かかえて、ラトルはすたすたと歩きだした。
















「やだっ、下ろして！」

「心配しなくていい。このくらいの重さなら問題ない」

「重くてすいませんね！」

　胸元から見あげるラトルの顔は、たしかに、重たいもの──ユニがとくに重たいわけでは断じてなく、十六歳の少女の平均的な重さという意味で──人間ひとりをだっこしているとは思えない、平然たるものだった。

　ユニを支える両腕も、足取りもゆるぎない。

　落とされるかも、という心配ではなく、ユニが気になるのは、周囲の好奇の目と──

「どこに連れていくんですか!?」

「俺の家だ」

「なんで!?」

「詳しくは兄が話す」

「埒が明かないわ！」

「それは俺の台詞だと思う」

「ぬあああああーっ！」

　どこまでも嚙かみ合わない会話への憤ふん懣まんをこめて、乙おと女めにあるまじき叫さけび声をあげながら、ユニはおかしな同級生に〈お姫さまだっこ〉で運ばれてゆくのだった。
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　馬車は市し街がい地ちを抜け、首都の郊こう外がいへ向けて走っていた。

　二頭立ての小さな馬車だが、つくりは豪ごう華かだった。実用一いつ辺ぺん倒とうの乗合馬車オムニバスとはちがう。

　御ぎよ者しやの腕がいいのか、石畳の街がい路ろが終わり、土の道になっても揺ゆれは少ない。

　乗り心地ごこちはいいのだが、それを楽しむ心の余裕がユニにはなかった。強引に馬車に乗せられて、よく知らない男性の家まで連れていかれているわけだ。誘ゆう拐かいという言葉はまさにこの状況を指すんじゃないか。

　とりあえず、手足を縛しばられるようなことはなく、ユニの向かいの席に座るラトルも危害は加えてこないので、

「この馬車は、ラトルさまの持ち物ですか」

　と、訊いてみた。

「兄のだが、俺が学校の行き帰りに使うことが多い」

「ご兄弟で暮らしているのですか」

「ああ。俺と兄の他にも、何人かいる」

「家か令れいや使用人ですよね」

　さすが伯爵家と思ったのだが、

「そういうのじゃない。同居人だ」

　と、ラトルはいった。

　同居人、とユニはつぶやいた。召めし使つかいでもなく、かといって家族でもないのか。

　兄のことも「兄という設定」などと称しようするのだから、なにか込み入った事情があるのかもしれない。たいていはどこの家にもある。貴族だって、庶民だって。ないほうが珍めずらしく、幸運なのだとユニは思う。

「もっと訊きたいことはあるか」

「もちろん山ほどありますけど、ラトルさまが答えてくださるかどうか」

「そこが問題だ」

　ラトルは顎あごに手を当ててうつむいた。

「俺にわかることは少ないが、できるだけがんばろう」

「がんばらなくてけっこうです」

　ユニは背もたれに身体をあずけた。

（もう、いい。黙だまっていよう）

　と、だんだん開き直ったような気分になってきた。だって、この〈死体〉としゃべっていても、肝かん心じんなところははぐらかされるばかりだ。

　しばらく、無言の時間が流れた。

　馬が地面を蹴ける音。車輪が地面を嚙む音。

「──ユニ」

「アッハイ」

　おかしな声が口からこぼれた。いきなり名前を呼ばれて、動どう揺ようしたのだ。

「もうすぐ着く」

　ラトルがいい、ユニは窓の外をのぞいた。

　草原というには木や茂しげみが多く、林というにはそれらがまばらすぎる、退たい屈くつなだけの風景が月に照らしだされている。

　馬車が走る道は、一軒の館やかたへとつながっていた。

「あれ──ですか」

「あれだ」

「あれに、住んでいるんですか。ラトルさまと伯爵は」

　ユニが重ねて訊いたのは、その館が、遠目には廃はい墟きよにしか見えないからだった。
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　馬車が止まり、館の前に降り立ったユニは、

「ほんとうに、ここに？」

　とくり返した。

　間近にすると、廃墟という印象がさらに強まる。

　百年前は貴族の城館ハウスにふさわしい豪華さを誇っていたのかもしれない。現在は屋根や壁のいたるところが欠け、剝はげ落ち、蔦つたにわさわさと覆おおわれて、野ざらしの屍しかばねのようなありさまだ。

　それらの古びた箇か所しよが、歴史に磨みがかれた味わいでなく、ただの劣化としか感じられないのは、館から生命力みたいなものが完全に失せているからだった。

　だれかが暮らしていたり、あるいは観光地になったりしていれば、この雰囲気にはならないはずである。

「ご安心ください」

　落ち着いた声で語りかけてきたのは、御者だった。

「外観は少々、荒あれておりますが、みなさま、こちらにお住まいでございます」

　肩かた幅はばの広いがっちりした身体。きちんと仕立てたコート。立派な紳しん士しである。

　ただ一カ所、気になるところがあり、ユニは目を向けずにいられなかった。

　そういった反応には慣れているのだろう、御者はあくまでも丁てい寧ねいに、

「お見苦しい姿ですが、ご容よう赦しやください。事情がありまして」

　と、頭を下げた。

　その頭が、すっぽりとかぶるかたちの覆ふく面めんに包まれているのだった。

「とんでもないです。謝あやまらないでください」

　ユニはあわてて詫わびた。怪け我がかなにかの痕あとを隠かくしているのだろう。不作法なのはユニのほうだったが、正確にいえば、気になるのは覆面そのものより──

「かわいいかたちですね」

「お褒ほめの言葉、ありがとうございます」

　覆面は、絵本に出てきそうな愛らしい豚ぶたの顔を象かたどっているのだった。

「本日は女性をお迎えするということで、こちらのマスクにいたしました。いくらかでも和なごんでいただけたのなら幸いに存ぞんじます」

　かわいいことはかわいいが、巨きよ漢かんの紳士にはおそろしく不釣り合いであり、逆にこわいとさえいえたが、それは黙っていた。

「こんなところ──ごめんなさい、でも──こんなところに伯爵がいらっしゃるなんて、だれも思わないでしょうね」

　貴族とは、都市から離れたところに広大な領地を有し、自分の領地にある屋や敷しきと、都市にかまえた別宅とを、必要に応じて行き来するのがふつうである。

　別宅だとしても少々荒れた──ユニの感覚でいえば、はっきりボロいこの館が、メイスフィールド伯爵の本ほん邸ていとはとうてい思えなかった。

「そういうものらしいな。俺はよくわからないが」

　ラトルの返事はにべもない。

「小さいときから、こちらで暮らしていらっしゃるのですか」

（わたしと同じで、学院に通うために引っ越してきたのかな）

　そう思って訊くと、少し間があって、答えとは別のことが返ってきた。

「それは、敬語だな」

「はい？」

「俺ときみは同じ四年生だろう。なぜ、教師に対するような言葉遣いをする」

「なぜって、ラトルさまは貴族ですから」

「そうしたいのか」

「はい？」

　自分がひどい間抜けになったような気がユニはした。それは気のせいだとも思った。ラトルの話法についていけないのは、ラトルのほうがおかしいのだ。

「きみは俺に敬意を持っているのか」

「そ、それは」

「持っていないだろう。常識が通じないおかしな男だといぶかしんでいるにちがいない」

「そういう自覚はあるんですか!?」

　うっかりそういってしまい、口を開けたまま固まってしまったユニだが、ラトルはとくに不ふ愉ゆ快かいそうなそぶりを見せなかった。

「自覚というか、周りの反応から察さつするに、そうなのだろうと思っている。だから、うわべだけの敬意を払う必要はない。きみのありのままの態度でいい」

　風変わりなひとだと、ユニはあらためて、ラトルの瘦せた顔を見やった。

　語ご彙いや思考は、ユニと同じ十六歳に相そう応おうのものだ。だがまるで、このアルシーブ王国のこと──この世界のことをこれから覚えていこうとする異い邦ほう人じんのような口ぶりに、しょっちゅうなる。

　この少年と、わかり合い、打ち解とけることはないだろうと思った。別にかまわなかった。どうせ住む世界がちがうのだ。

　覆面の御者が、館の玄関の大おお扉とびらを開けた。

「さあ、お入りください」

　うながされて、ユニは館に足を踏みいれた。
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「わあっ──」

　感かん嘆たんの声が漏もれた。

　貴族の邸宅にしては、決して広くはない玄関である。しかし、外がい観かんからは想像できないほど、よく手入れされていた。ユニは手入れをする側だったから、わかるのだ。育った孤児院でも、首都に来てから住みこんでいた下宿でも。

　右手にゆるく曲がった階段があり、二階へとつながっている。

　左右に廊ろう下かが延びていて、その右側に案内され、ユニは御者とラトルのあとをついていった。

「ヴィーゴはまだ起きているのか」

「応サ接ロ室ンでお待ちのはずですが」

「夜になってしまった。だいじょうぶかな」

「わたくしからはなんとも」

　ラトルと御者がそんな会話を交かわしている。ヴィーゴというのが、メイスフィールド伯爵の名前だろうか。

　廊下の突き当たりに扉があった。

「ここに、俺の兄がいる」

　ラトルの言葉に、ユニは呼吸が浅くなるのを感じた。

　かつてほどの絶対的な権力がなくなったとはいえ、貴族が支配階級であることは変わりない。じかに会うことなど、ユニの身分では一生なくてもおかしくない相手なのだ。

　身寄りもない、財産もない、おまけに家をなくしたばかりの女学生に、なんの話があるというのか。

　扉をこつこつと叩たたいて、御者は部屋のなかに呼びかけた。

「ユニ＝トラバースさまをお連れしました」

「入って」

　意外と軽いノリの返事が聞こえた。

　御者は扉を開けた。
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　応サ接ロ室ンと聞いて想像するよりも、質素な部屋だった。簡かん素そというべきか。美術品や家具は少ないが、ゆったりと並べられた椅い子すと卓たくはいかにも高級そうだ。

　いちばん大きな椅子に、黒ぶちの眼鏡めがねをかけた金髪の青年が、半分ねそべったような体勢で座っていた。

「おまえがユニ？　いらっしゃい、そこに座って」

　おっとりといい、向かいの椅子を指差す。

「失礼します」

　ユニは示された椅子に腰を下ろした。

　覆面の御者は扉のそばに立ち、ラトルは──

（あれ）

　いつの間にか、姿を消している。ちょっとムッとした。ここまで送り届ければ、もうユニに用はないということか。当然そうだろうが、せめて同席したらどうか。

　眼鏡の青年は、無言でユニを見つめている。

　夢見るような表情だ。年齢はよくわからない。ユニといくつもちがわないように見えるけれど、四十歳とか、五十歳とかといわれれば、それも納なつ得とくできる。

　ラトルとはまた別の意味で、なにを考えているか想像しにくい相手だった。

「あの──」

　ただ見られているのに耐たえがたくなって、ユニは口を開いた。

「ヴィーゴ＝メイスフィールド伯爵でいらっしゃいますよね」

「うん」

「わたしに、どのようなご用件でしょうか」

「うん」

　あいまいな返事をして、また無言。

　こうやって、ユニがどう反応するのかを観察しているのだろうか。意地の悪い面めん接せつ官かんのように。

　背筋がだんだんこわばってきた。そのくらい、無む為いに時間が過ぎていったのだ。

　さすがに見かねたのか、

「ヴィーゴさま、ユニさまにご説明を」

　御者がうながしてくれた。

「なあ、ローランド」

　青年──ヴィーゴが、御者に呼びかけた。

「ぼくも説明したいのはやまやまなんだけどさ」

「はい」

「もう眠いんだよね。明日でいいかな」

　ユニは不ふ遜そんにもまじまじと、ふざけたことをおっしゃる伯爵を見つめてしまった。
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　腐くさっても貴族、眠たくても貴族。

　メイスフィールド伯爵の意向は鉄であるらしく、事情の説明どころかろくに会話もしないまま、ユニは覆面の御者──ローランドに連れられて応サ接ロ室ンを退出し、二階の部屋のひとつに導みちびかれた。

　天てん蓋がいつきのベッドが置かれた、豪華な──少なくともユニが一度も寝たことがないような、立派な部屋である。

　姿を消していたラトルが、ここにいた。なんと、枕まくらにカバーをかけている。

「早いな、もう済んだのか」

「続きは明日になりました」

　ローランドが答えると、ラトルは「そうなる気がした」といった。

（続きっていうか、なにもはじまってすらいないけど──）

　そう思いながら、ユニはラトルの手元に目をやった。

　慣なれた手つきである。白い布がピンと伸びて枕に張りつき、不ぶ格かつ好こうなしわやたるみがまったくない。熟じゆく練れんのメイドみたいだ。貴族なのにユニより上手かもしれない。

「ユニさま、今晩はこちらでお休みください」

「はあ」

　いちばん目先の人生目標である「寝床の確保」はこれでかなったわけだが、疑問は重なる一方だった。

「あの、ローランドさん」

「いかがなさいましたか」

「いえる範はん囲いでかまわないので教えてください。なぜ、わたしを、このお館に？」

　ユニが問うと、覆面の豚が申しわけなさそうにうつむいた──ように見えた。心からローランドがそう思っていて、全身からその気配がにじみ出ているからだった。

「詳しくは、ヴィーゴさまから直接。ただし、ユニさまに危害を加えたり、不利益をもたらすようなことは一切ございません。そのことは、わたくしの名めい誉よにかけてお約束いたします。ラトルさまも同じく」

「ああ」

　ラトルの短い返事から、ローランドと同じような真心を汲くみ取るのはむずかしいが、たしかに、ユニの勘かんに引っかかるような悪意もないのだった。

　なにより、目の前の清潔そうでふかふかの寝床は、抗こうしがたい魅み惑わくを放っていた。

「大きいだろうが、がまんしてくれ」

　ラトルがユニに部屋着を差しだしてきた。女性用だ。

「それとも、小さいほうがいいか」

「小さかったら着られません」

　受けとった瞬間、

（あ、誘惑に負けた）

　とユニは思った。

「部屋のなかのものは自由に使ってくれていい」

「それでは、ごゆっくりお休みくださいませ」

　そういい残して、ラトルとローランドは部屋を出ていった。

　ユニは寝ね支じ度たくをした。部屋の隅すみに洗面用具が完備されている。

　枕元には目覚まし時計。懐中時計など持っておらず、街の時計塔とうや学院の置き時計で用を済ませているユニにとって、これがいちばんの贅ぜい沢たく品ひんに思えた。

「えーと、こうするのかな……？」

　朝に鳴るように設定する。たぶん合っていると思う。

　灯あかりを消して、ユニはベッドに潜りこんだ。ここまで来たら、なるようになれ。そう思い定めたら、たちまち眠気に襲おそわれて、ユニのまぶたは自然と下がっていた。
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　鐘かねを乱らん打だする音が聞こえる。

　早く止んでほしいのだが、どんどん大きくなってくる。

（だれか止めてよ）

　頭の片隅でそう思い、自分の役目だと気づいて、ユニは急速に覚かく醒せいした。

　枕元の目覚まし時計をあれこれいじり、どうにか音を止める。

　時間は朝の五時。

「あっ」

　下宿で働くための時間に合わせてしまった。もう、その必要はないというのに。

　いちど起きてしまうと、もう目が冴さえてしまうのは、長年の習慣だった。優ゆう雅がな朝など過ごしたことがない。

　部屋着から制せい服ふくに着替え──これしか服がないので仕方がない──顔を洗って、そっと部屋を出た。ラトルか、ローランドか、だれか起きていないだろうか。

　足音を立てないように廊下を歩く。

　外観の廃墟じみた雰囲気はないが、それでも、静かな館だった。生活臭がない。使用人も見かけない。ここの住人は、実体のない幻影なのかもしれない。

（──なんてね）

　悪趣味な妄もう想そうを深呼吸ひとつで頭から追いだし、ユニは階段を下りた。

　玄関に下り、応サ接ロ室ンとは反対──左側の廊下に進む。物音やざわめきがかすかに流れてきたからだ。

　その源と思われる扉があったので、ノックして、

「おはようございます」

　と呼びかける。

　一瞬、あらゆる音が途と絶だえた。招かれざる者の来らい訪ほうに怯おびえるように。客が勝手に館内をうろつくのは不ぶ調ちよう法ほうだったかと、少し後こう悔かいした。

　扉が細く開いた。

　部屋のなかを見せまいとするように、すき間からラトルの顔がのぞいた。

「どうした」

　ラトルの声に、いままででもっともはっきりと感情の色がついていた。色の名前はたぶん──焦あせり。

「ごめんなさい。あの──お手洗いはどこ？」

　とっさに思いついた質問だが、口にすると、なんだか行きたくなってきた。

　ラトルは不ふ審しんそうに眉まゆを寄せた。

「寝室に手洗い桶おけを用意していただろう。手を洗いたいならあれで──まさかユニ、飲み水とまちがえて飲み干したのか」

「まちがえてません！　あなた、お手洗いってことばを知らないの!?」

　常識外れの男に常識を知らない女として扱われるのは誠に遺い憾かんで、ユニは声を大きくしてしまった。

「トイレだよ、ラトル。ユニはトイレに行きたいんだ」

　部屋のなかから愉快そうに解説したのは、ヴィーゴの声だった。昨夜より元気そうに聞こえる。早寝早起き。健康的な伯爵である。

「なるほど、トイレの遠まわしな表現か。だが、昨日もいっただろう。俺に遠えん慮りよはいらない。なんでも率そつ直ちよくにいってくれ」

「ソッチョクって言葉はご存じなんですね」

　ラトルは扉のすき間に身体をねじこみ、廊下に出て、後ろ手に扉を閉めた。

　白いシャツに、黒いスラックス。腰にエプロンを巻いている。コーヒーハウスの給きゆう仕じみたいな格好だ。こんな給仕では注文が通るかどうか心配になるが。

「案内する。ついてきてくれ」

　ふたり並んで、歩きだした。

「取りこみ中でしたか。えーと、忙いそがしいところすみません」

「わかりやすい言葉にいい換えなくてもだいじょうぶだ」

（だいじょうぶじゃなさそうだから気をつかったんですけど）

　ユニの心の声が聞こえたのか、

「オテアライはたまたま縁のない言葉だっただけだ。だいじょうぶだ」

　不服そうとまではいかないが、力強い否定だった。

「朝食の準備をしていた。ユニの分も用意してある。できたら呼びにいくつもりだったが」

　あの部屋は食堂らしい。

「準備って、ラトルさまが？」

「『さま』はいらない」

「ラトル──が？」

　抵抗感はあったが、敬けい称しようをつけたらまた、ややこしいことをいいだして話が進まなくなりそうだったので、呼び捨てにした。

「伯爵の令れい弟ていさまが、みずから給仕をするなんて。昨夜のベッドの準備も」

「ふつうはひとを雇やとってやらせるらしいな。俺は料理ができるから、その必要がないわけだ」

　そういう問題ではないのだが、ユニは追及をひかえた。

　下手な官かん僚りようや商人より貧しい貴族が増えているという。メイスフィールド家もそうだと考えれば、いろいろと納得はいくのだった。見み栄えを張らず、自分たちの世話を自分たちでするというのは、いいことだと思う。

　応サ接ロ室ンの手前に小さなドアがあり、そこがお手洗いだった。

「あの、待たなくていいですからね。先に戻っていてくださいね」

「気にするな。帰りも案内する」

「わたしが気にします！」

　なんとかラトルに去ってもらい、用を済ませてから、ユニは食堂に向かった。

　扉をノックして、

「失礼します。ユニです」

「自分で開けて入ってきて」

　ヴィーゴの声で返事があった。

　ユニは食堂に入った。

（薄うす暗ぐらい）

　それが最初の印象だった。朝なのに、窓にぶ厚いカーテンがかけられたままなのだ。

　真っ白なクロスが敷しかれ、蠟燭の灯りが点ともされた食卓の上かみ座ざに、ヴィーゴがいた。夕食の風景みたいだ。

「おはよう。眠れたかい」

　夢見るような伯爵の表情は、昨夜とあまり変わらなかった。眠くなくても、これがふだんの状態らしい。

「おおっ！　これはこれは、愛あいらしいお嬢じようさんだ！」

　弾はずむような調子でいったのは、ヴィーゴの右みぎ隣どなりに座っている、ユニがはじめて見る男性だった。彼もここの住人なのだろう。伯爵と同席しているのがその証あかしだ。使用人ならありえない。

　とさかのように固められた前髪、顎のあたりまで伸びたもみあげ。彫ほりの深い顔にはひと懐なつっこい笑みが浮かんでいる。

　俳優か、あるいは遊び人のような伊だ達て男おとこは、立ちあがってユニに近づいてきた。

「自分はペリー。愛の探たん訪ぼう者しや、恋の狩かり人うど、性の伝道師、ユニ嬢の好きに呼んでくれたまえ」

「は、はじめまして、ペリーさん」

　相手の異常な陽よう気きさに圧あつ倒とうされつつ、いちばん無ぶ難なんな呼びかたをすると、ペリーは「ワーオ」と嘆なげいて天てん井じようを仰あおぎ、ふいにユニの両手をがっしりと握にぎってきた。

「ひゃっ！」

　ふたつのおどろきがユニに悲ひ鳴めいをあげさせた。男性にいきなり手を握られた。そして──握ってきた手が氷のように冷たい。

「そんなかしこまらないでいいのさ。もっと正直に、素直に、心の赴おもむくまま、ユニ嬢が求めるとおりに呼んでくれたまえ」

「えーと、ありがとうございます、ペリーさん」

（またおかしなのが来た！　なんなのこの館は！）

　というのがユニの正直な、素直な、心の赴くままの感想だったが、それをそのまま出さないだけの分別は失わなかった。

「オーウ！　そういう奥ゆかしいところも素す敵てきだよ」

「えーと、ありがとうございます、ペリーさん」

　いつ手を離してくれるんだろうと思ったところで、

「ペリーさま、ユニさまと親交を深めるのは、お食事をなさりながらでも」

　背後からローランドのとりなしが聞こえて、ユニは振り返った。

　そして、目に映るものを理解できなくて、首をひねったまま固まった。

「失しつ敬けい、失敬。ハッハッハ」

　ペリーがユニの手を離して席に戻ったことも気づかずに、ユニはローランドの頭を──頭があるはずの場所を凝ぎよう視しした。

　今け朝さは覆面をつけていなかった。

　で、首から上が存在しなかった。

「さあ、ユニさまはそちらのお席へ」

　どこから声が出ているのかわからないが、ローランドはそういって、食器が用意された空席を手で示した。

　ユニは動かなかった。「なんで」「どうして」「首」「首」「ローランドさんの首が」「なんで」という疑問で頭がいっぱいで、身体に指令が伝わらないのだ。

「早くせよ、娘」

　妙みように重々しい言葉が、甲かん高だかい声で、ユニの足元からあがってきた。

　足元から？

　その違い和わ感かんが、ユニの首をぎくしゃくと動かした。

　床ゆかにちょこんと子犬が座っていた。ユニをにらみあげる気の強そうな表情が、かえって愛くるしい。

「余よの声が聞こえんのか、娘。さっさと座れ」

　犬が口を動かし、その動きに合わせて、犬の喉のどから音声が発せられているように、ユニの目と耳には感じ取れた。

「どうした」

　ラトルが食堂の奥のドアからあらわれた。右手に果物が盛られた大皿を載のせ、左手に大ぶりのポットを持っている。

「い、いぬ、くび、いぬ」

　冷静にしゃべろうとしたのだが、まともな言葉にならない。首がないローランドと、人語を話す犬を、交こう互ごに見やるばかりだった。

「気づいたか」

「気づかないと思う理由がわかんない！　なに、なんなの、これは」

「申しわけありません、ユニさま」

　ローランドが慇いん懃ぎんに頭を下げた。頭はないけど。

「ごく自然に、当たり前のこととしてふるまえば、多少の違和感は持たれても『そういうものか』と、なんとなくご納得いただけるかと期待したのですが、わたくしどもが浅はかでございました」

「たしょう……」

　ユニはぼうぜんとするしかなかった。

　ヴィーゴが「あははっ」と笑う。

「やっぱり犬はしゃべらないよなあ。残念だったね、犬」

「黙れ！」

　子犬は食卓に飛びあがった。機き敏びんな動きである。

「娘、余は犬ではない」

　犬がユニにいった。人間の言葉で、犬ではないと。ユニの頭はますます混乱した。ひと晩で宇宙の法則が乱れてしまったのだろうか。

「犬じゃないなら──なんなの」

「なにに見える？　述べよ」

　犬にしか見えないそれは、顔を斜ななめに向けたり、遠い目で天井を仰いだりして、鼻を鳴らした。かっこつけているらしい。
















「犬じゃないのよね」

「くどい」

「ぶ、豚？」

「こらーっ！」

　犬型の生きものはユニに飛びかかってきた。

「きゃっ」

　ユニはとっさに受け止める。その手のなかで、犬はじたばたともがいた。

「きさま、どこまで余を愚ぐ弄ろうするつもりか！　狼おおかみに決まっとろうが！」

（その発想はなかった！）

　ユニは自称狼を顔の高さまで持ちあげて、まじまじと観察した。

　もがくのをやめて、自称狼はふたたび遠い目になった。「決め」の表情らしい。

「どうだ。雄お々おしいだろう。猛たけ々だけしいだろう」

「狼でもなんでもいいけど、あなた、かわいいね」

「ぬあああああああ」

　子犬──あらため子狼は、さっきより激はげしく暴あばれだした。

「なんでもいい!?　しかもかわいい!?　おいヴィーゴ、この小娘を殺す！　きさまがなんといおうと嚙み殺す！」

「アロウさま、少々お静かに」

　ローランドがユニの手から子狼を引き取って、壁かべ際ぎわに下がる。

　アロウと呼ばれた子狼は、ローランドの手によって口を塞ふさがれ、四し肢しも固められ、ぴくぴくと震ふるえるだけになった。失神しないか心配である。

「さあユニ嬢、ペリーの向かいに座っておくれ。今朝はきみが食卓を彩いろどる大輪の花さ」

　ユニは黙って着席した。

　ペリーは見たところ、決定的に変わっている部分はない。

　しかし、ユニは気づいた。

　ペリーの皿に載っているパンも肉も果物も、白い霜しもに覆われている。

「あの」

「熱い口づけのおねだりかな？」

「それ、まだ溶とけてませんけど」

「そうだよ」

「そのお肉、焼いたあとに凍こおらせてませんか」

　氷室で保存していたものを、そのまま出してきたのなら、まだわかる。焦げ目がついたステーキをわざわざ冷れい凍とうしたものを、ユニは生まれてはじめて目にした。

　さっき握ったペリーの手の冷たさを、ユニは思いだした。

「これが、好物なのさ」

　そういって、伊達男は片方の目をつぶった。

　ユニはのろのろとヴィーゴのほうに視線を移した。

　伯爵の前には、赤い液体が注そそがれたグラスしか置かれていない。おかしくはない。朝から果実酒を飲んだっていい。

　しかし、ユニの脳のう裏りでは、ある想像がまとまりつつあった。

「ヴィーゴさま」

「うん？」

「カーテンを開けてもよろしいですか」

「いやだ」

　くつろいだ態度のまま、ヴィーゴはいった。

「太陽の光は苦手なんだ」

「他に苦手なものはありますか」

「たとえば？」

「──にんにくを使った料理、とか」

「味が好きじゃない。でも、食べられなくはないんだよ。ぼくはね」

　ヴィーゴは愉快そうに眼鏡の奥の目を細めた。

「食べものは、好き嫌い以前に、体質に合わず毒どくになるということがある。それは個人差だ。人間だってそうだろう」

　血のような色の果実酒をひと口飲んで、ヴィーゴは優雅にほほえんだ。

　薄く形のいい唇くちびるから歯がのぞいた。

　尖とがって硬そうな、牙きばのような歯が。

　ユニの精神は奇き妙みように凪ないでいた。なるほど、ローランドのいうとおり、人間の心には柔軟さ──悪くいえば、鈍感さが具そなわっているのかもしれなかった。みんながあまりにもとぼけた性格で、襲われるとか殺されるとかいった危機を感じられないのだ。

「つまり、その、このお館は──」

　怪物館モンスターパレス──という言葉を、ユニは飲みこんだ。

「人間とはちがうヒト──ヒト？　そういう方々のお住まいである、と」

「はっはっは、気をつかった表現をありがとう」

　ヴィーゴは笑った。その歯はさっきのように尖っておらず、ユニはかえって、この貴族がふつうの人間ではないことを強く意識した。

　自分の意志で、吸きゆう血けつ鬼きは牙を出したり引っこめたりできるらしい。
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「あらためて自己紹介させていただきます」

　そういって、ローランドは深々とおじぎをした。

「ローランド＝ダールと申します。ごらんのとおり、人間の方々なら均ひとしくお持ちのものが欠けておりまして、神話やおとぎ話では首デなユしラ妖ハ精ンと呼ばれる存在でございます。ユニさまのお姿はちゃんと視みえておりますので、ご安心くださいませ」

　どんなふうに視えているのだろうと思いながら、ユニは立ちあがっておじぎを返した。

「ご丁寧に、ありがとうございます」

「とんでもないことでございます」

「じゃあ、ペリーはなんなのかわかるかい、ユニ嬢？」

　次の自己紹介は、陽気な伊達男だった。

「雪男イエテイ──ですか」

「ヒュー！　凍ったものが好物のやつなんて他にもいろいろいるのに、このペリー＝バンクスのことはたちまち理解してくれるんだね。さっすが」

　氷にまつわる怪物の類たぐいで他に思いつくものがなかっただけだが、それをいうと、また「ワーオ、そいつは残念だ」などとはじまりそうである。自分の暑苦しさで弱らないのだろうか、この雪男イエテイは。

　ペリーの横、食卓の上にぬいぐるみのごとく座っている子狼は、

「余はアロウ＝マゴリアン。由ゆい緒しよ正しきマゴリアン家の跡あとを継つぐ人狼ワーウルフである」

　そう名乗って、つんと顎をあげた。

「人狼ワーウルフ、ですか」

　ユニが知る人狼ワーウルフ──いわゆる狼おおかみ男おとこは、ふだんは人間の姿をしているが、満まん月げつの夜だけ狼に変身するという存在だ。いまは思いっきり朝である。

　疑問が顔に出ていたのだろう。アロウはじろりとユニをねめつけた。

「おかしいか。ふだんが狼の姿で、満月の夜だけ人間の姿をとるのはおかしいか」

「おかしいっていうなら、存在自体が信じがたいというか」

「きさまらが知る人狼と多少、異なるからといって、余を愚弄するのは許さんぞ」

「しません。グローしません」

　ユニがいうと、アロウは得意げにふんと鼻はな息いきを吐はいた。

「わかればよいのだ、娘。これからも余を敬うやまえよ」

「はい」

　とくに「いいえ」という理由はなかったので、ユニはそう返事をした。敬うにふさわしい相手かどうかは、おいおいわかってくるだろう。

　そしてヴィーゴが、

「メイスフィールド伯爵です。いちおう吸血鬼、やってます」

　軽けい薄はくとさえいえる調子で、そういった。

（いちおうってなに？）

　ユニは胸中でごちた。人狼のアロウのほうがよっぽど貴族らしい。言葉遣いの無む駄だな尊そん大だいさに限っていえば。

「吸血鬼だってのは内緒にしてるから、おまえもよろしくね」

「わかりました」

　内緒にしないとユニの正気が疑うたがわれる。

「記憶をいじったり、しゃべれないようにしたり、あんまりしたくないからさ」

　ユニの背筋に寒気が走った。

　とくに声こわ音ねが変わったわけではない。しかし、ヴィーゴの台詞には、冗じよう談だんやこけおどしではない真実味があった。したくないけど、やれるのだ。人間の記憶を改かい竄ざんしたり、あるいは──血を吸って下げ僕ぼくにするという、伝説どおりの儀ぎ式しきを。

　そして、最後のひとりになった。

　ユニを含めた全員の視線が、食卓のそばに立つラトルに集中した。

　ラトルはふしぎそうにみんなを見返して、

「俺もいうのか。ここに来るまでに、もう名乗ったが」

「何度でも名乗ったっていいのさ、少年。ユニ嬢の脳みそに少年の名前をギリギリと刻きざんでやるんだ」

　握りこぶしをつくってぷるぷると震わすペリーである。

「そこまで力いっぱい刻まれなくても覚えました。ラトル＝メイスフィールド。ヴィーゴさまの弟──ってことは、ラトルも吸血鬼なんですか」

　その割わりには、毎日、朝からふつうに学校に通っている。

「俺にもわからない」

　と、ラトルはいった。

「ユニ、俺は何者なんだろう」

「いまはそれをラトルにいってもらう時間です」

　ユニは冷たくいった。

「ここにいるみんなには、生ゾ屍ン者ビじゃないかといわれている」

「ゾンビ」

　ユニはラトルを頭から足まで順番にながめ下ろした。

　手入れされていない髪。血の気のまったくない顔。〈死体〉と仇名される覇は気きのなさ。

　仇名は図はからずも真実をいい当てていたわけだが──それだけである。肉が溶けかけていたり、牙や鉤かぎ爪づめが生えていたり、ユニが知る生ゾ屍ン者ビの特徴は見当たらない。

「生ゾ屍ン者ビって、もっとこう、理性がなくなって、無差別にひとを襲うようなものじゃない？」

「そうなのか」

　自称生ゾ屍ン者ビに、逆に訊かれてしまった。

　ラトルはヴィーゴのほうを向いて、

「やはり、生ゾ屍ン者ビはそういうものらしい。俺はちがうんじゃないか」

「うーん」

　ヴィーゴは少し首をかしげた。

　そして、いきなり右手を振った。

　ドスッ、と鈍にぶい音がした。

　ラトルの左胸に銀色の棒が生えた。

　突然の凶きよう行こうにおどろくことも忘れて、ユニはぼんやりとなにが起こったのかを理解した。ヴィーゴがフォークを放ち、矢のように飛んだそれがラトルの胸に突き刺ささって、根元まで埋うまったのである。

　ラトルは服についたほこりをつまむような調子でフォークを抜いた。

　血が出ない。

「いってくれれば脱ぬいだのに」

「いきなり刺さないと、ユニに止められたと思うよ。このくらいやってみないと、信じないだろうしね」

　自分の身体にあいた穴より、服にあいた穴を気にかけているラトルに、ユニは絞しぼりだすように尋たずねた。

「痛く──ないの？」

「『痛い』というのがよくわからないが、おそらく、その状態ではないらしい。ユニはどう思う」

「どうって」

　また逆に質問された。そういわれたって、結局のところ本人にしかわからない。ラトルが痛くないのなら、痛くないのだろう。

　ひととおり、各人（各かく怪かい？）の自己紹介が済んで、

「わたくしどものことを知っていただいたところで、ユニさまに聞いていただきたいことがございます」

「あっ、そうだ。そうですね」

　ローランドにいわれて、思いだした。もともと、そのためにラトルに連れてこられたのだ。強きよう烈れつな体験にかき消されて、すっかり忘れていた。

「ヴィーゴさま、お願いいたします」

「あのさ、ユニ」

　と、吸血鬼の伯爵はいった。

「おまえにこの館の管理人になってもらいたいんだよ」
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　ロディス上級学院。

　首しゆ都とアルケニーのほぼ中央部に位置し、十三歳から十八歳の学生が通う教育施設だ。

　アルシーブ王国では、七歳から十二歳まで初級学校に通うことが義ぎ務むとされている。初級学校を出たあと、商人や職人を目指す者は、それぞれの職業に必要な技能を磨みがく専門学校に進むか、師し匠しように弟で子し入りするのが常じよう道どうだ。

　上級学校に入るのは、学者や官かん吏りを志こころざす者や、家の跡あとを継つぐことが決まっている貴族の子し弟ていが多い。中途編入したユニは「官吏を志す者」に含ふくまれる。

　多少、世せ間けんに出るのが遅くなっても、毎月決まった──そして少なくない額の給金をもらって自立できる、手て堅がたい仕事に就つくことがユニの夢であった。

　なので、ユニにとって学院はひたすら勉強する場でしかなく、もっといえば「上級学校卒業」という肩書きを得えるための場でしかなかった。仮に、勉強しなくても国の役人になれるなら、しない。

　上流階級の人間に顔を売り、人じん脈みやくを辿たどってのしあがる──そんなやりかたは、相手の気分や、ちょっとした好き嫌きらいのせいで、あっけなく失敗する可能性がつねにあるから、博ばく打ちのようなものだ。ユニの人生設計には馴な染じまない。

　そのような理由で、ユニは周囲の人間関係に注意を払ったことがなかったし、周囲から気にかけられることもなかったのである。先週までは。
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　貴族の人間が、家からてくてくと徒と歩ほで学校に通うことはめったにない。格式の問題もあるし、身の安全のこともある。

　なので、ロディス上級学院の登校時刻には、中庭の停車場に、贅ぜいを凝こらした馬車が列をつくる。社交パーティの会場のような光景は、この学校の日常だ。

　それでも、メイスフィールド伯はく爵しやく家の、陰かげで〈死体〉と呼ばれる少年と、つねに覆ふく面めんをかぶった御ぎよ者しやとの組み合わせだけは、日常にいつまでも溶とけこまない珍ちん景けいだった。

　御者の覆面は日々異ことなる。

　愛らしい動物のかたちをしていることもあれば、美術用の塑そ像ぞうを首から上に載のせているとしか思えないような、精せい巧こうな美男子の顔をかぶっていることもある。月ごとに定められた聖獣を象かたどった覆面のときもあり、自分の誕生月の聖獣面をかぶった御者を見た者は、その日一日、幸運が続く──という、験げん担かつぎにすらなっている。その一方で、面の下の素顔を見た者は死ぬともいわれている。

　今日は蛙かえるの覆面をつけた御者が、うやうやしく馬車のドアを開けた。動作は洗せん練れんされていて、一流の従者であることは疑うたがいない。

　ラトル＝メイスフィールドが、相変わらずこの世界そのものに無関心といったふうな顔で降りてくる。髪かみを整え、気力みなぎる表情をすれば、もうちょっと少女たちの関心を引くのかもしれないが、そんな欲望とはきっぱりと無む縁えんらしい。

　それで終わりのはずだった。

　今日は──今日からは──ラトルに続いて車内からあらわれる者がいた。

　中ちゆう途と半はん端ぱな長さの髪を、野や暮ぼったくひとつに束たばねた少女だった。

　大半は「だれ？」と思った。名前は知らないが、休み時間も放課後もいつも黙もく々もくと勉強している姿を記憶に留とどめている者もいた。どちらもおどろいた。

　──あの〈死体〉が、女子を伴って登校した!?

　中庭をざわめきの波が渡った。
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（ひいいいいい）

　馬車を降りたユニは、さすがに周囲の反応に圧あつ倒とうされて、内心で悲ひ鳴めいをあげた。

　おそろしく目立っている。

　ローランドがおかしなところで洒しや落れ者もので、毎日ちがう、意い匠しようを凝らした偽にせの顔をつけていることも知らなかった。覆面の下にはなにもないことを知っているのは、この学院でラトルとユニだけだろう。

「どうした、ユニ。赤いのか青いのかよくわからない顔色になっているが」

「車酔よいなさいましたか、ユニさま」

　ラトルがふしぎそうに、ローランドが心配そうに、ユニのようすをうかがう。

（あなたたちのせいです）

　なぜそれがわからないのかと、ユニは恨うらめしく思った。

　こんなふうに登校するなんて、周囲の目にはどう映っているだろうか。まさか婚こん約やく者しやには見えないだろうが。

　ほんとうは、一時間でも二時間でもかけて、歩いて来たかった。

　しかし、ヴィーゴがそれを許ゆるさなかったのだ。

『ぼくもいちおう、家名ってやつで生きてる身だからさ。伯爵と同居する人間にそれはさせられない。ユニのためっていうか、この家の体面のため。おまえの気持ちはわかるよ。とーっても。でも、だめ』

「とーっても」の部分には妙みように実感がこもっていたので、ユニの気持ちはわかってくれているらしい。しかし、理解することと受け入れることは別である。

「いってらっしゃいませ」

　ローランドに見送られて、ユニとラトルは校舎へ向かった。

　肩かたを並べるのもどうかと思い、歩調をゆるめて、ラトルの斜ななめ後ろにつこうとしたのだが、そんなユニをラトルが振り返る。

「どうした」

「あの、お気になさらず」

「足が──痛い、というやつか」

　違和感のある訊ききかただが、そういえば、この少年は「痛い」ということがわからないらしい。推測でいっているのだ。

「だいじょうぶです。そういうわけじゃないです」

「──ああ、俺が貴族だからか。それは気にするな」

　ラトルがふいに、ユニの耳元に顔を寄せてきた。

（わっ）

　突然の接近に、身をこわばらせたユニに、

「どうせ俺は、にせものだ」

　そんなささやきが吹きこまれた。

「えっ──」

　それってどういう──と思ったときには、ラトルはすでにユニから離はなれていた。

　胸の鼓こ動どうが速まり、息が浅くなるのを、ユニは意識して落ち着かせた。

　ひとにこんなふうに近づかれて、なにかを耳打ちされた記憶が、ユニにはなかった。そういう距離感で他人と接する機会が、ユニの人生には存在しなかったのだ。
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　受けている授業が異なるので、ラトルとは校舎に入ったところで別れた。

「国こく史し」の授業がおこなわれる講こう堂どうに行き、二十段を超えるひな壇だん式の席の、前から三段めの中央に座る。ここがユニのいつもの場所だった。一段め、二段めだと、教師の板書が近すぎて、かえって見づらい。

　卒業することだけが目的の、不ふ真ま面じ目めな生徒は選ばない席なので、ほとんどいつでも空あいている。

「やるわね、ユニ」

　授業の前に、そんな声がかけられるのは珍めずらしかった。

　ユニに近づいてきたのは、同級生のステリア＝ラムだった。

　この学院でユニに友だちはいない。いないが、無理にでもひとり挙あげるなら、このステリアが唯ゆい一いつ、挨あい拶さつ以上のことをしゃべり合う間あいだ柄がらだった。きっかけはなんだったか、覚えていない。

　不ふ機き嫌げんそうな無表情に、銀ぶちの眼鏡めがね。乙おと女めらしい愛あい嬌きようには乏とぼしいが、ゆるく波打って背中まで伸びた髪は、ユニとちがってきちんと手入れされている。顔立ちも整っているのだ。笑えばきっと、自分なんかの何倍もかわいいだろうとユニは思う。

「やるって、なにが」

「おめでとう」

「だからなにが!?」

「ふふっ」

　表情は動かさず、声だけでステリアは笑った。

「メイスフィールド家はあまり表に出てこないけど、長い歴史のある貴族よ。そこに嫁とつげば、あなたが目標にしている『安定した生活』はかなえられる。勉強だけしていたわけじゃなかったのね。ちっ」

　舌した打うちも無表情なので、ふざけているのか本気なのかわからない。

　そこまでいわれれば、ユニも理解した。そして意外だった。この少女が、そういう醜しゆう聞ぶん的てきなことに興味を示すとは。

「ステリア、誤ご解かいだからね。ちょっと事情があって」

「どんな」

「下宿先が、火事に遭あったの」

　考えてみれば、これだけで一生に一度遭うか遭わないかの大事件なのだが、

「それで」

　と冷れい淡たんにうながすステリアである。

「えーと、それで──しばらくラトルさまの家に置いてもらうことに」

　さし障さわりのない範囲で話すとこうなり、我ながら飛ひ躍やくした展開だと思った。ユニがそう思うくらいだから、聞いているステリアも当然、納なつ得とくしない。

「それで伯爵のところに置いてもらえるなら、自分で自分の家に火をつけるひとが増えるわね」

「とにかく！」

　ユニは語気を強めた。

「他人に寄りかかる時点で不安定だから。仮に──ほんとうに仮によ？　貴族と結婚したとしても、それでわたしの目標がかなったわけじゃないのよ。世のなかも変わりつつある。いまどき、人望も商才もない貴族だったら、いつ没ぼつ落らくするかわからないんだから」

「──ユニのそういうところ、ここの人間には珍しいわ」

　ステリアに変わり者を見るような目を向けられるのは心外だが、まあ、ロディス上級学院の生徒としては、少数派だという自覚はある。

「ステリアも変わってるよ」

「どこが」

「わたしに話しかけてくるところ」

　ユニとつき合っても、得はないのだ。人望も商才も、おまけに家柄もない。

　ステリアはあまり自分のことを話さないが、低い身分の生まれでないことは、立ち居ふるまいからなんとなくわかる。

「ステリアも、単なるお婿むこさん探しでここに来ているわけじゃなさそう。なにか、勉強したいことがあるの？」

　ユニが訊くと、ステリアは視線を天てん井じように向けた。どういったらいいか思し案あんしているようだった。

　そこで、教師が講堂にやってきた。

「じゃあ、ごきげんよう」

　言葉は優ゆう雅がに、でもやっぱり感情のこもらない声でいうと、ステリアは後ろのほうの席へ戻っていった。

　ステリアのこういうところが、ユニには好ましかった。四六時中、べったりと行動をともにする必要はないのだ。
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「国史」の授業が始まった。

「前回の授業でも話しましたが、このアルシーブ王国のもととなる原始国家のはじまりは、およそ一千二百年前といわれておりますな」

　初しよ老ろうの男性教師は、名をブライトンといい、おとなしそうな印象にたがわぬ講義ぶりだった。淡たん々たんとしゃべるべきことを小声でしゃべるという感じで、ユニくらい前方の席についていなければ、内容が聞き取れないんじゃないだろうか。

「建けん国こく神しん話わには魔ま物ものと人間との戦争のようすが伝えられておりますが、これの解かい釈しやくは現在も分かれている。人間と異なる種族が実際に存在したという説もあるが、これは少数派です。海を越えて他の大陸からやってきた侵略者の比ひ喩ゆであるという説が現在は有力ですな──」

　そのあたりは、ユニも童どう話わや説せつ話わの類たぐいで、だいたい知っている。

　ユニは「侵略者の比喩」だと、小さいときから考えていた。

　だって、人間と勢力を二分するような存在があったのなら、たがだか一千年ちょっとで影も形もなくなるわけがないと思う。

　思っていたのだが。
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「おまえにこの館やかたの管かん理り人にんになってもらいたいんだよ」

　実際に存在した、人間と異なる種族であるところの、吸きゆう血けつ鬼き──ヴィーゴ＝メイスフィールド伯爵は、昨日の朝にそういったのである。

「管理人──ですか」

　と、ユニは訊いた。

「メイドじゃなく？」

「ここはぼくの屋や敷しきじゃない。あくまでも借しやく家やなんだ。こいつらも従じゆう者しやじゃない。住人という意味では、ぼくと対等の存在だ」

「対等だと？」

　ヴィーゴに凄すごんだのは、実際に存在した、人間と異なる種族であるところの、人狼ワーウルフ──いまはぬいぐるみのような犬──ではなく狼おおかみの姿をとっている、アロウ＝マゴリアンだった。

「きさまと余よが？」

「ああ、ごめん。おまえだけは下だったね」

　ヴィーゴは肩をすくめた。そんな芝しば居いじみた仕し草ぐさが板についている。

「殺す！」

　アロウは牙きばを剝むいてヴィーゴに飛びかかったが、横から伸びてきた手に空中でつかまえられた。

「オーウ！　元気いっぱいなのはけっこうだが、いまは大事なお話の時間だぜ」

「子ども扱いするな、離せ、きさま！　冷たい！　手が冷たい！」

「ハッハーッ」

　実際に存在した（中略）種族であるところの、雪男イエテイのペリー＝バンクスが、もがくアロウを胸に抱き寄せる。軟なん派ぱな遊び人の男が子犬と戯たわむれているようにしか見えない──といったら、アロウはますます怒おこるだろうか。

「ユニさまのご感覚に即した表現をするならば──すでにおわかりのとおり、こちらは〈怪物館モンスターパレス〉でございます」

　実際に（中略）首デなユしラ妖ハ精ンのローランド＝ダールは、ひと目でわかる異様な外見なのだが、ここにいる面々のなかでもっとも親切丁てい寧ねいな態度である。

「この館に住むようになった時期は、みなさまそれぞれ異なりまして。いちばん古いのがヴィーゴさまでございますか」

「百二十年くらいかな」

　ヴィーゴはさらりと凄い数字を挙げる。ユニはとくに疑わなかった。

　ユニから見て年齢不ふ詳しようなのも当然だった。この優雅で退たい屈くつそうなたたずまいは、人間の尺しやく度どをはみだす長い年月によって磨かれてきたものなのだ。

「あとはみんな若い。もともと吸血鬼は怪物のなかでも長命なほうだからね」

「わたくしが七十年ほど前に」

　そうローランドがいい、

「余は十年前である」

「ペリーは五年前さ」

　ペリーと、ペリーの腕のなかでおとなしくなったアロウが続く。雪男イエテイの体温は低く、寒くて暴あばれる元気が出ないのだろう。

　ユニはラトルを見た。

　どうもこの少年は、訊かれないと自分からはなにも答えない傾向がある。

「俺は──二年前か」

　視線にうながされるように、ラトルはいった。

「あとは、完全に出ていったのか、ちょっと何十年か出かけているだけなのか、よくわからないやつもいるんだけど、それはおまえが生きているうちに帰ってくるかどうか」

　ヴィーゴの言葉に、ユニは「はあ」としかいえなかった。何十年が、ちょっと。寿じゆ命みようが長い怪物モンスターらしい時間の感覚である。

「で、おまえ、建国神話は知ってる？」

「人並みに。本で読んだり、初級学校で習った程度には」




　神話の時代、この大陸の覇は権けんをかけて、人間と怪物が争っていた。

　怪物は、個々のちからは強大なものの、人間の知恵と団結力の前に敗やぶれ去り、この世界から姿を消した。

　そのとき、人間の軍勢を指し揮きしていた者が、アルシーブ王国の初代国王である──




「子ども向けの本なんかだと、みんなで協力することのすばらしさを賛さん美びする教訓として紹介されます。ぜったいに人間側の内部でもどろどろした上下関係とかあったと思うんですけど」

　ユニは正直な見けん解かいを述べたのだが、

「暗いなあ、おまえ」

　ヴィーゴがおもしろそうに失礼なことをいう。

「ユニ嬢じよう、ひとはもっとすばらしいものだと思わないかい？」

　慈じ愛あいに満ちたまなざしの雪男イエテイに、人間のすばらしさについて諭さとされてしまった。

「でもペリーは、そんなおとなびた哀かなしいきみも愛いとしく思うよ」

「ありがとうございます。でも別に哀しくないですから」

「もし余がその時代に生まれていれば、人間のような弱じやく者しやに好き勝手やらせはしなかったものを」

　ペリーの手を離れて床ゆかに降り立ったアロウが「ぐるるるる」と喉のどを鳴らして、こちらはじつに怪物っぽい台詞せりふを吐はくのだが、外見がおそろしさとは対極にある。

「まあ、人間が団結して、よく怪物に抗こうしたのは事実らしい。戦況は膠こう着ちやくし、泥どろ沼ぬまの相を呈ていして、双方の消しよう耗もうは激はげしかったという」

　そこで、とヴィーゴは話を続けた。

「人間と怪物は停戦条約を結んだ」

「どっちかが勝ったわけじゃないんですか」

　それは、ユニが──おそらくこの国の人間のほとんどが知らない、陰の歴史だった。

「当時はまだ、現在のような王国の体ていはなしておらず、小さな集落が散らばっているような状態だった。皮肉なもので、怪物という敵との戦争を通じて、人間は結けつ束そくを強め、共通の宗教をつくり、それがアルシーブ王国の原型となった。仲間ってのは、敵がつくるものなんだなあ」

　ユニは幼おさないころを思いだしていた。

　だれかひとりをいじめるときの、子どもの団結力は凄いものだ。いじめられたこともある。いじめに加か担たんしたことはないが、止めるほどの勇気を持てなかったことはある。

　むかしから、人間は変わらないらしい。

「怪物にもいろいろな派は閥ばつがあって、人間との共存を望む、穏おん健けん派はの氏族クランがあった。その氏族が、人間の代表──これが初代のアルシーブ国王となるんだけど、その代表と条約を結んだ。かなり人間に譲じよう歩ほした内容で、いろいろ細かな決まりがあるんだけど、ぼくも多くは知らない。ほとんどの資料は失われてしまったんだ。はっきりしているのは──」

　ヴィーゴは足元を指差して、

「ここ」

　といった。

「条約によって定められたこの〈居きよ留りゆう地ち〉に属していれば、怪物モンスターは人間と同等の権利を有し、この国で生きていける」

「〈居留地〉……」

　ユニは室内に視線をめぐらせた。

　この館は怪物の住すみ処かとして、正式に認められているというのか。

「〈居留地〉を侵おかすことはなんぴとたりとも許されておりません。怪物が人間と共存することなど認めないという主義をお持ちの方々にとっても、この館の住人と争うことは重大な禁きん忌きとされております。むろん、わたくしどもの側も、人間のみなさまを傷つけるつもりは毛もう頭とうございません」

「たしかに卿きようは毛も頭もないものねえ、ヒャッハー」

「ペリーさまのおっしゃるとおりですな、はっはっは」

　ペリーのどうでもいいような茶ちや々ちやにも如じよ才さいなく応こたえるローランドである。

「ここが怪物の〈居留地〉なのは、わかりました」

　と、ユニはいった。疑ぎ問もん符ふは頭の上に十個も二十個も浮かんでいるが、とにかく、ヴィーゴたちが語ることは事実であるという前提で話をしないと、先に進まない。

「この館で、何百年も前から入れ替わり立ち替わり、いろいろな怪物が暮くらしてきた。それはけっこうです」

「理解が早くて助かる。さすが名門ロディスの生徒だ」

「わからないのは、なんでわたしが管理人にならなきゃいけないのか、です」

「それが〈居留地〉の条件なんだよね」

「なぜ」

「うーん、説明がめんどうになってきた。ローランド」

「では、失礼いたします」

　ローランドは一礼して、飽あきっぽい吸血鬼から解説を引き継いだ。

「ただ怪物に住処と身分を与えては、そこに隠かくれてちからを溜ため、いつか人間に牙を剝くやもしれません。これは、人間からすれば当然の疑念でありましょう。そこで条約は〈居留地〉に、かならず人間の管理人を置くよう定めたのです。管理人は怪物たちを文字どおり管理し、怪物もまた、人間が怪物と友好的でいようとお考えかどうか、管理人を人間代表として判断する」

「な、なるほど」

　深みのある声で流れるように説明され、若じやつ干かん、ユニは圧倒された。

　ローランドがいっていることは吞のみこめた。管理人は監かん視し役でもあり、同時に一種の人ひと質じちでもあるわけだ。

「性質上、管理人はだれでもよいというわけではありません。われわれが拉ら致ちして連れてきて、さあ、あなたは今日から管理人です、という手法は、この〈居留地〉の性質には合致しませんから」

「わりとわたしはいまそういう境きよう遇ぐうだと思うんですけど……」

「ごちゃごちゃうるさい娘だ！　管理人になるか殺されるかさっさと選べ！」

「ラトル」

　ヴィーゴに名前を呼ばれたラトルは、ユニに向かってわめくアロウの頭に、ごつんと拳げん骨こつを落とした。

「ぎゃわん！　なにをする、きさま！」

「気は進まないが、ヴィーゴの指示は妥だ当とうだと思ったので。そういう脅おどしがいけないっていう話の真っ最さい中ちゆうじゃないのか」

　これに関しては、ラトルの判断が正解だとユニは思った。

「というわけで、この館を親身になって管理してくださるお方を募集している間、管理人が不在の時期がございました。この時期が長く続きすぎると、〈居留地〉は失効となってしまうのです」

「失効したら、みなさんはここに住めなくなるんですか」

「そうなりますな。人間に信頼されなかったならず者の魔物という烙らく印いんを押され、ちりぢりになって彷ほう徨こうするわたくしどもの命を狙ねらう者も急増するでしょう。秘ひ密みつ裡りに暮らしてはおりますが、世界中のだれひとりとして〈居留地〉の秘密を知らない、というわけではございません」

　顔は存在しないが、深刻な顔つきが見えるような口く調ちようだった。

「前の管理人さんはどうしたんですか」

「直接、面識がおありなのは、ヴィーゴさまだけなのですが──」

　ローランドの言葉を受けて、伯爵はやれやれというふうに頭かぶりを振った。

「旅に出ちゃった。九十九年九カ月くらい前に」

「んなっ!?」

　ユニは思わず変な声を出してしまった。ヴィーゴたちの話を聞いていると、時間の感覚がおかしくなる。

「で、管理人不在の期間が百年を過ぎると、〈居留地〉がなくなっちゃうんだ」

「百年、ですか」

「うん」

「いいかたを変えれば、百年間も猶ゆう予よが与えられている、と」

「そうともいえるね」

「お言葉ですけど、ヴィーゴさま」

　と、ユニはヴィーゴを信じがたい思いで見み据すえた。

「九十九年九カ月の間、なにをなさっていたんですか」

「まだいいだろうと、先延ばし、先延ばしにしてたら、気づいたら残り三カ月になっちゃった」

「バカなんですか!?」

　相手が伯爵だろうとなんだろうと、これはもう、いわずにいられなかった。

　ヴィーゴは気に障ったようすもなく、

「おまえの憤いきどおりはまったく正しい」

　とうなずく。

「ユニさまは、締しめ切きりが先の宿題も、出されたその日から取りかかるお方でしょうか」

「急ぎのものがなければ。いつ急な課題が増えるかわかりませんし」

　どうもローランドには怒れず、訊かれたら答えてしまう。

「ご立派です。ユニさまのようなお方を管理人としてお迎えできたら、わたくしどもはたいへん光栄に存ぞんじます」

「うう……」

　ユニは唸うなった。理り屈くつは通っているが、その理屈の根っこがおかしい。

「──人間が、管理人を務つとめなきゃいけないのはわかりました。でも、なんで、わたしなんですか。他のひとに打だ診しんしちゃいけないんですか」

「占いの結果でして」

　ローランドはよどみなく答えた。

「わたくしどもが〈星せい封ふう盤ばん〉と呼んでいる、宣せん託たくのからくり盤がございます。こちらで占ったところ、ユニさまのお名前が候こう補ほとして──」

「占い!?　そんなもので！」

　ついにユニは頭を抱かかえた。もうだめだ。理解がついていかない──
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「──では、本日はここまで」

　そんな声が聞こえて、ユニは我われに返った。

　いけない。いまの自分の理り不ふ尽じんな境遇に思いを馳はせているうちに、授業が終わってしまった。ろくに話を聞かず、板書も写せていない。

　今日の範はん囲いを自習したうえで、不明な点を訊きにいこう。よけいな手間がかかってしまう。怪物館モンスターパレスの連中のせいだと、自分でもやや八つ当たり気ぎ味みだと思いつつ、ユニは胸をむかむかさせずにいられなかった。

　管理人とやらになるかどうか、答えを保留したまま、昨日の休日は過ぎていったのである。

　次の授業に向かおうと、講堂を出ると、廊ろう下かにラトルが立っていた。

「来たか」

「どうしたんですか」

「ユニを待っていた。次は『共通語』の授業だろう。教室まで送る」

「なんで知ってるんですか」

「学院の総そう務む係に尋たずねた」

「ひとの時間割をほいほい教えてくれるものなの!?」

「これから俺の館の住人になるので、同居人のことは把は握あくしておきたいといったら、快こころよく教えてくれた。家名のちからだな」

　淡々と説明されて、ユニはため息をついた。なにかにつけて調子外れな男のくせに、そういう知ち恵えは回るらしい。

「そんなふうに監視しなくても、いまのわたしに、他に行くところはないからだいじょうぶですよ……」

「ヴィーゴに頼たのまれたから。ユニを世話しろと。ユニが多少、窮きゆう屈くつな思いをするのはわかるが、俺にも俺の役目がある」

「そうはいったって──」

「行こう。遅ち刻こくする」

　ユニがとろとろしているようなラトルの言い草である。
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　昼休みの時間になっても、ラトルはユニを見つけてついてきた。

「あのですね、ラトルさま」

「くどいな。俺はユニの雇やとい主ぬしじゃない。呼び捨てでいいといっただろう」

「外ではそういうわけにもいきません」

「なぜだ」

「もう、しつっこい！」

　うっかり声を荒あららげてしまい、ますます目立ってしまった。

「あまり大きな声を出すな。周りがおどろく」

「はい、おっしゃるとおりですね」

　えらいことになってしまったと、ユニはあらためて天を仰あおぐ思いだった。

　もちろん、怪物たちの〈居留地〉の管理人になってくれと頼まれたことは、常識の幅はばをどう広げても収まらない異い常じよう事じ態たいだが、それとは別の次元の、卑ひ近きんな、それゆえに重要な問題をユニは抱えてしまったのだった。

　要ようするに──

（生活しにくい！）

　このひと言に尽つきる。

　怪物館モンスターパレスの住人たちにとって、ユニは、住処を追われるか否いなかの鍵かぎを握にぎる重要な存在──らしい。彼らの立場になって考えてみれば、同じ学校に通っているラトルを、お目付け役というか、監視役というか、ユニを見守る役目につけるのは、わかる。

　じゃあ、そのラトルがユニのどんな世話をできるかといえば、いっしょにいて、とくになんにもないのだった。ただ悪わる目め立だちするだけである。

　黙々と勉強していただけのユニは知らなかった。この学院が、こんなに他人の一いつ挙きよ一いち動どうを気にする場所だったとは。

　図書館に向かう。ラトルがあとに続く。

　廊下で、階段で、行いき交かう学生たちの視線の槍やりに、つぎつぎと刺さし貫つらぬかれる。

　ロディスの門を通った者は学問の徒ととしてみな平等である──という建たて前まえはあるが、やはり、身分の差は厳げん然ぜんと存在する。利り害がいが一いつ致ちする者同士で固まり、立場がちがいすぎる者たちが交流することはまずない。

〈死体〉と仇あだ名なされる変人とはいえ、伯爵の弟君が、どこの生まれともわからぬ女生徒と行動をともにしている光景は、珍ちん奇きなものなのだった。

「ラトルさま」

　ユニは振り返って、小声で呼びかけた。

　ラトルはむ、と眉まゆを寄よせた、

「呼び捨てで──」

「ラトルさま」

　釘くぎを打つように再度、呼びかけて、

「わたしの後ろをついてくるのをやめてください。わたしがあなたを従したがえているみたいに見えるでしょう」

「だが、俺は昼休みのユニの行き先を知らない。先頭に立ったユニに、いきなり走り去られて撒まかれても困る」

　なるほど、その手があったかと思ったが、もう遅い。

「それに、いざというときにユニを守れない」

「えっ」

　意外とまっとうな言葉が出てきて、ちょっとおどろいた。

「そんなに身が危険なんですか、わたしって」

「なにが起こるかわからないと、ヴィーゴにはいわれている。〈星封盤〉の占いがよくなかったらしい」

「よくなかったといったって、わたしを管理人候補に示したのも、そのナントカ盤なんでしょう。なんて勝手な」

　サイコロの出た目で運命が決められる、遊戯ゲーム盤の駒こまになった気分である。

「でもふつうは、護ご衛えいって前に立つものじゃないですか」

「護衛役がふたりいれば、ひとりはそうする。ユニは背中に目がついているか」

「怪物じゃあるまいし」

「だから、背はい後ごから襲おそわれないための用心だ。前から妙なのがやってくれば、ユニも警けい戒かいするだろう。それだけで危険はぐっと減る」

「なるほど」

　これまで交わしたラトルとの会話のなかで、いちばんきびきびと筋すじが通った内容である気がした。

「──なにか、武術でも修おさめているんですか」

　生ゾ屍ン者ビなのに、という言葉は省しよう略りやくした。

「なぜだ」

「訓くん練れんを積つんだひとの理論に聞こえます」

　ユニがいうと、ラトルはふいに遠くを見るような目をした。凜り々りしいような、哀しみを秘めたような、ふしぎな面おも持もちだ。

「──わからない」

　と、ラトルはいった。

「そうなのかもしれない」

「そんな、自分のことなのに」

「そうだな。おかしいな」

　ラトルはふしぎな面持ちのまま、そっとほほえんだ。

　ユニはなぜか、自分がひどく無む神しん経けいな存在に思えた。おかしなことはいっていない。おかしいのは、ラトルのほうのはずなのに。

「ところでユニ、昼ごはんはどうするんだ」

　ラトルが話題を変えた。

「空くう腹ふくを感じないのか。空腹は苦痛なのだろう」

「ラトルさまは、お腹って空すくんですか」

「その感覚はないし、俺の身体からだは、食事で栄えい養ようを摂とる必要がないらしい」

　それはうらやましい。

「今日は食べません。『国史』の内容をおさらいしないといけないから。食堂はお金もかかるし」

　まったく、学まなび舎やにこんな豪ごう華かな食堂が必要なのかと、はじめていったときのユニはあきれたものだ。街の料理屋のようにおいしく、また、それなりの代金も取る。

　住みこみで働いていた下宿は、料理のあまりを持たせてくれたので、食事代はかからなかった。

「空腹は感じるんだな」

「感じます」

「じゃあ、明日からは俺が弁べん当とうをつくる。それを食べるといい」

「はあっ!?」

　また予想だにしない提てい案あんが飛んできた。

「ユニはよく大声を出すが、周りをおどろかせたいのか」

「いちばんおどろいたのはわたしです」

　そんな貴族、聞いたことがない。しかも男子で。怪物はやはり人間と感覚が異なるのだろうか。

（あっ、そういえば）

　朝に、気になることをいっていた。自分は貴族ではない、にせものだと。

　声を潜ひそめても、学校で突つきつめるような話題ではなかった。あとで訊こう。
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　登校が馬車なら、下校も当然、馬車である。

　放課後は日が暮れるまで、図書館や空き教室で復習と予習にはげむのがユニの常つねだったが、そのためにラトルとローランドを待たせるわけにはいかなかった。ユニが待てといえば、待つだろう。だからなおさら、気が引ける。

　もともと、下宿に帰ればいくらでも仕事はあって、寝るまでろくに自分の時間が持てないから居い残のこっていたのだ。館で自分の部屋を与あたえられ、落ち着いて勉強できるなら、それでかまわないのだが──借りが積み重なってゆくのは、よろしくない。

　ローランドが巧たくみに走らせる二頭立ての馬車のなかで、

「こうやって毎日、わたしにくっついてくるんですか」

　と、ユニは向かいの席のラトルに訊いた。

「ああ」

　わかりきったことをなぜ訊くのかわからないという風ふ情ぜいである。

「ヴィーゴの指示だ」

「王女さまじゃあるまいし、そんなにぴったり護衛しなくても、わたしに危害をくわえるひとなんかいません。占いがおかしいんです」

「それなら、それに越したことはない」

「正直にいって、窮屈です。ラトルさまだって──」

「もう人目はない」

「──ラトル、だって、自分の時間をつかって、やりたいことがあるでしょう」

　ちょっと高いところから飛び降りるような心地ここちで、ユニはラトルの求もとめに応おうじた。男の子を呼び捨てるなんて、子どものとき以い来らいだ。

「やりたいこと、か」

　あの目だ。遠くを見るような目。いや、それは、なによりも近く、それゆえになによりも遠いもの──自分の内側をのぞきこむ目だった。

　ラトルと膝ひざが当たりそうな距きよ離りにいることが、ふいに強く意識されて、ユニは席に深く座り直した。

　少女のささやかな緊きん張ちように気づいたようすもなく、ラトルはこんなことをいった。

「俺のやりたいことは、やるべきことを思いだすことだ」

「思いだす──？」

　また、違い和わ感かんのある言い回しが出てきた。ラトルと話していると、たびたびこの違和感にぶつかる。解かい消しようするべきときは、いまだった。

「ラトルは、何者なの」

　ユニは訊いてみた。

「考えてみたら、あなたは吸血鬼じゃないんだよね。ヴィーゴさまのことを〈兄という設定〉なんていったのは、義ぎ理りの兄弟だからでしょう」

「そうだ」

　と、ラトルは答えた。

「少なくとも、この世界で大多数を占しめる人間という種しゆ族ぞくではなさそうだが、じゃあなんなのか、俺も、館のみんなも、ほんとうのところはわからない。どこから来て、どこへ行く途と中ちゆうだったのか」

「それは、つまり──」

　これまでのもやもやした違和感に、ある名な札ふだがつけられた気がした。その名札をユニは読みあげた。

「記き憶おく喪そう失しつ、なの？」

「そういうことらしい。それも周りから教わったことで、なにを失なくしたのか。失くすものがそもそもあったのか」

　馬車が止まった。館に着いたのだ。話しこんでいて、どこまで走ってきたのかに気づかなかった。

「降りよう」

　これまでの会話がなかったかのように、ラトルは腰こしをあげた。その割り切り具ぐ合あいが、ユニにはなぜか、ひどく不満だった。
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「おかえり、学がく徒とたち。ユニ嬢は今日も可か憐れんだね」

　玄げん関かんの間で、これから出かけようとするペリーとはち合わせた。

　派は手でな花模も様ようのシャツを着て、整せい髪はつ油ゆで固めた頭をしている。軽けい薄はくな街の遊び人といった格かつ好こうだが、ふしぎと清せい潔けつ感かんがあった。

「お出かけですか」

「日が暮れて、やっと涼すずしくなったからねえ。ペリーの熱く脈打ったアレをなだめてくれる素す敵てきなご婦人たちと出で逢あいにゆくのさ」

「はあ」

「ちなみにユニ嬢は、アレってなんだと思う？　心、身体、それとも……」

　その話題には触ふれないことにして、別のことを訊いた。

「日中だと、その、溶けちゃいますか」

「真夏だと溶けちゃう。どろどろに」

「雪男イエテイですもんね」

「イエー」

　ペリーは両手の親指を立ててみせた。

「出身は、寒いところなんですよね」

「だいたい人間が想像するような場所で合ってる。そこにいれば肉体的には快かい適てきだ。しかし、それだけで生きているっていえるかい？　ペリーは、人ひと里ざと離はなれた雪山の奥おくではいやされなかった。この猥わい雑ざつな活力に満ちた都市が、ほんとうに生きる場所なのさ」

　そういって、ペリーは屈くつ託たくなく笑った。

「少年もくるかい？」

　ユニの隣となりでずっと黙だまっていたラトルは、首を横に振った。

「夕飯の支し度たくがあるので」

「オーウ、つれないねえ。以前はいっしょに夜の街にくりだしたものだけど」

「それで懲こりたんだ。ペリーと同じ遊びかたは、俺にはできない」

　珍しく、はっきりと苦い表情を浮かべるラトルだった。この生ゾ屍ン者ビをどんな悪さに引きこんだのだ、この軟なん派ぱな雪男イエテイは。

「少年がいると、物静かな男がお好みのご婦人たちも取りこめていいんだがなあ。また誘さそうことにしようか」

　ペリーはユニのほうに向き直った。

「ユニ嬢、覚えておくといい。百回の誘いを断ことわったひとも、気が変わって百一回めの誘いを待っているかもしれない。その百一回めをいいだせる勇気があるかどうかで、ひとのやさしさは決まるんだ」

　含がん蓄ちくのあるような、ものすごい身み勝がつ手てな理論のような、よくわからない格かく言げん（？）を残して、ペリーは外に出ていった。




　ハーイ、ローランド卿！　街までぶっ飛ばしてくれないか。

　かしこまりました。お帰りはだいたいいつごろのご予定で。

　今晩は帰らないご予定さ。帰りはご婦人に送っていただく。

　これは失礼いたしました。ごゆっくりおたのしみください。




　そんなやりとりが外から聞こえてくる。

　自分はついてゆけないが、あんがい、夜の街の女性にはモテるのかもしれないとユニは思った。この世界と、そこに生きる人間を悠ゆう々ゆうと受け入れている裏表のない感じは、悪い印象ではない。

「今日は、冷れい凍とう料理の準備はいらなくなったか」

　そういって、ラトルはユニを見た。

「そういえばユニ、嫌きらいな食べ物はあるか」

「えっ、とくにないけど」

「そうか」

　それだけ訊くと、ラトルはさっさと階段を上のぼって、自分の部屋に戻っていった。

　こちらは、いまだによくわからない。記憶喪失だというが、それとは関係なく、もともとこういう性せい格かくなのだという気もする。
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　あてがわれた部屋で、私服に着替えて勉強していた。

　ゆったりした麻あさのワンピースで、腰を布で縛しばるようになっている。ユニには少し大きめだが、与えられたものなので贅ぜい沢たくはいえない。というか、ユニが持っていた服よりもあきらかに上等だった。

　机つくえが広いのもいい。ランプも明るく、目にやさしい。

　しかし、ただの善ぜん意いでこの環境を用意されているわけじゃないことは、つねに心を占めていて、落ち着かなかった。

「管理人か……」

　筆ひつ記き具ぐを置いて、ユニはため息をついた。

　ここに連れてこられて三日が経たったのだが、どうもこの館の怪物たちは、必要な説明はぜんぶ済ませて、あとはユニからの返事待ちの状じよう態たいであると思っている節ふしがある。

（いやいやいやいや）

　まだまだ、なんにも、ぜんぜん、わからない。

　今晩はさらに追つい及きゆうしなくてはいけない。そして、ユニにはとうてい果はたせない義務が課せられるなら、ユニに衣食住を享きよう受じゆする権利はない。出て行かなければならない。

　切りのいいところまで勉強したら、ヴィーゴに会おう。

　そう決めて、ユニはふたたびペンを握った。

「熱心だね」

「ヒィッ!?」

　いきなり声がして、ユニは椅い子すから跳ねあがった。勢いで腰を机の角にぶつけ、よろめきながら振り返る。

「おどろいた？」

「とっても！」

　ユニの涙目に、天てん蓋がいつきのベッドに腰かける黒ぶち眼鏡の青年が映うつった。

　いつヴィーゴが部屋に入ってきたのか、まったくわからなかった。ドアの開く音はしなかった。壁かべをすり抜けてきた？　それだって、壁からベッドまで、数歩分の距離はあるのだ。

「な、なんですか」

　震ふるえる声でユニは訊いた。

　この魔的な出しゆつ現げんで、ヴィーゴが何者なのか、あらためて強きよう烈れつに思いだされた。女性の首筋に嚙かみついて血を吸い奴ど隷れいとする、伝説上の存在──

「だいたいなにを考えているかわかるけど──」

　吸血鬼は、出で来きの悪い生徒を見下す冷れい酷こくな教師みたいな表情で、

「ぼくにも好みってものがあるからね、おまえ」

　といった。

　言葉の意味がユニの頭に染しみこむまで少しかかった。

　恐きよう怖ふが裏返って、猛もう烈れつな恥はずかしさと怒いかりに変わった。

「すいませんね！　吸血鬼好みの女じゃなくて！　誤解されたくないならふつうに入ってきてください！」

「ぼくはめったに外に出ないから、人間としゃべるのはひさしぶりなんだ。ちょっといたずらしたくなった。期き待たいどおりの反はん応のうでうれしいよ」

「アリガトウゴザイマス」

　渋じゆう面めんをつくるユニに、ヴィーゴは朗ほがらかに笑った。下しも々じもの者の細かな気持ちには頓とん着ちやくしない、貴族らしい態度で、こう言葉を継いだ。

「おまえ、ちょっとおいで。見せたいものがあるんだ」
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　ヴィーゴのあとについて、ユニは館の外に出た。

　世界は濃のう紺こん色しよくに支配されている。もう、外に出てもだいじょうぶらしい。

「一日中、夜だったらいいのになあ。昼間はやることがなくて」

「あの、ヴィーゴさま」

　ぼやく伯爵さまに、ユニはずっと気になっていることを尋ねた。

「吸血鬼って、ふつう、日中は寝ていて、夜に起きると思うんですけど、これって後世に誤あやまって伝えられたねつ造ぞうなんでしょうか」

「ふつうってなんだい」

「えっ」

「人間ひとりひとりに、それぞれの『ふつう』がある。時代や国によって『ふつう』は変わる。おまえのいう『ふつう』って、なんだい」

「ヴィーゴさま──」

　一いつ拍ぱく置いて、ユニは口を開いた。

「名言っぽいことをいってごまかさないでください。新しん暦れき二一四年の春、アルシーブ王国で、ごく一般的に伝えられている神話やおとぎ話を聞いて育った人間にとっての『ふつう』です。『ふつう』という表現が引っかかるなら撤てつ回かいします。わたしが訊きたいのは吸血鬼が夜行性かどうか、そこだけです。ヴィーゴさまは、他の吸血鬼は何人ご存じですか。そのうち何人が夜行性ですか。ヴィーゴさまご自身も数えてお答えください」

　煙けむに巻まくようなことばかりいわれるいらだちが爆ばく発はつして、一気にまくしたてるユニを、ヴィーゴはぽかんとした表情で見つめた。

「ユニ」

「なんですか」

「おまえ、学校に友だち、いる？」

　しみじみと心配している口調だった。

「い、いますけど」

　ステリアを友だちと呼べるなら。それでも、ひとりである。

「まあ、ラトルもいなさそうだから、ちょうどいいか。ひとりぼっち同どう士し、仲よくしてくれよ」

「わたしはいますってば」

　ユニは主張したが、言葉の強さは欠かけていたかもしれない。すべてを見み透すかしたように、ヴィーゴは生ぬるい微笑を浮うかべるのだった。

「話を戻していい？」

「ぜひ戻してください」

　脱だつ線せんさせたのはヴィーゴである。

「『ふつう』は、朝に寝て夜に起きるよ、吸血鬼は」

　こんのやろー、と思いながら、ユニはヴィーゴの話に耳をかたむけた。

「でもぼくは、人間と同じ調子で生活したいんだ。そうなると、起きている間はなかなか外に出られない。晴れていてもだめ。吸血鬼は流れる水が苦手だから、雨の日もだめ。絶ぜつ妙みように曇くもった日はうれしいなあ」

「で、夜はおやすみになる、と」

「最初、その生活に切り替えたときは、目が冴さえて寝ねつけなかったけどね。いまはすっかり健けん康こうな暮らしが身についた」

　道理で、社しや交こう界かいになかなか姿をあらわさない幻まぼろしの存在になるわけだ。引きこもりになるしかない。それが健康な暮らしなのかどうか、ユニには決めかねるが。

　そんな会話をしながら、ふたりは館の裏手に回った。

　狭せまいが、よく手入れされた庭に、石せき像ぞうが建たっていた。

　この国に住まう者ならだれでも知っている、初代アルシーブ国王を象ったものだ。街の広場や国教の教会、公こう共きようの施し設せつなどでよく見かける。

　長い髭ひげを生やし、超然としたまなざしを遠くに据える壮そう年ねんの男性。右手に剣、左手に杖つえを携たずさえているのは、勇気と智ち慧えの象徴だという。この建国神話の英えい雄ゆうが、怪物モンスターたちと共存する条約を結んだ──らしい。この館の住人たちの言げんによると。

「──ん？」

　ユニは違和感を覚えた。

「気づいた？」

「──杖の頭に穴あながあいてます」

　精せい緻ちな彫ほりこみの一部のように見せかけているが、なにかを差しこむような切れ目が入っている。

「正解」

　ヴィーゴはふところから、手のひらに収おさまる大きさの四角い札のようなものを取りだすと、その切れ目に挿そう入にゆうした。それから、像を押す。

　像は台だい座ざごと、重さを感じさせないなめらかさで回転して、その下に隠されていた階段をあらわにした。

「その札が、鍵なんですか」

「うん。おまえが管理人になったら、これも管理してもらう。とりあえず、ぼくが代理であずかっている状態だ」

　ふたりは階段を下りた。

　ガス灯とうとは異なる白い光が降ふってきて、石づくりの通路を明るく照らす。

　天井に等とう間かん隔かくで埋めこまれた硝子がらす玉だまのようなものが、ユニたちの歩みに合わせて光を点ともしたり消したりするのだ。

「魔ま法ほうみたい……」

「喪うしなわれた古代の技術だね。どういう仕組みかはぼくたちも知らない」

　少し行くと、開けた場所に出た。

　三十人ほどが授業を受けられる学院の小教室くらいの空間だ。

　怪物の住処の地下に広がる秘ひ密みつの部屋──そのように呼べば禍まが々まがしい響ひびきだが、この空間に満ちているのは、神聖さすら感じる静せい謐ひつな空気だった。

　中央に、黒い岩が鎮ちん座ざしていた。ユニの身長よりずっと高く、厚あつみもある。岩の中央が平らに磨かれ、字のような模様が刻きざまれている。

「これは、なんの石せき碑ひですか」

「墓だよ」

　ヴィーゴはそう答えた。
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「建けん国こく神しん話わの時代に、人間と戦って命を落とした仲間たちを悼いたむための墓ぼ碑ひだ。見てごらん、王国の紋もん章しようが刻きざまれている」

　ヴィーゴにいわれて、ユニは碑ひ文ぶんらしき模も様ようの上に、王家のしるしがつけられているのを見てとった。剣と杖つえを組み合わせた意い匠しようは、戯たわむれで用いられるものではない。この紋章を一般人が使っていたら、それだけで憲けん兵ぺいにつかまるだろう。

「あとから自分たちで彫ほったのかも──なんていわないでよ、おまえ」

　ヴィーゴが先回りしていうのに、ユニは内心、冷や汗ものだった。じつはその可能性も思い浮かんでいた。

「ぼくたちは人間の社会に溶とけこむようにしているけどね、それは、怪かい物ぶつと呼ばれる者たちを尊そん重ちようしてくれたおまえの先せん祖ぞたちへ、一定の敬けい意いを払っているからにすぎない。その敬意を侮ぶ辱じよくするのなら、おまえを管理人にするのはあきらめる。当座のお金は持たせてあげるから、出ていくといい」

　ユニは首がこわばるのを感じた。

　努つとめて平へい坦たんなヴィーゴの物言いの底に、激はげしい怒いかりが流れているからだった。

「──ごめんなさい」

「うん」

　ユニが詫わびると、ヴィーゴは短くうなずいた。無む神しん経けいさを恥はじたことを汲くんでくれたらしく、怒りの気配はたちまち消えていった。

　あらためて、紋章の下の碑文にユニは目を凝こらした。

　見たこともない文字だ。正確にいえば、なんとなく文字っぽいと思っただけで、文字かどうかも判はん然ぜんとしなかった。上下左右、どこから読むのか見当もつかない。

「なんて書いてあるんですか」

「じつは、ぼくにも読めないんだよね。喪うしなわれた言語らしい」

　こういうことを悪びれずにいえるところは、ヴィーゴの長所なのか、なんなのか。ユニが途と方ほうに暮くれる気分になったとき、

「ここにいたか」

　ラトルが、墓碑の部屋に下りてきた。

　肩かたにかわいいぬいぐるみを載のせている──と思ったら、アロウだった。

「さがしたぞ、ユニ。晩ごはんだ」

「娘、きさまにこの墓碑の神しん聖せいさがわかるか。汚い手でさわるんじゃないぞ」

　唸うなり声をあげて凄すごむアロウを、ユニは見つめた。

　基本的に、館やかたの怪物たちはユニに好意的だ。管理人にさせることを目もく論ろんでいるのだから、当然の打だ算さんではある。だが、どうもアロウは人間を見下しているらしく、ユニをみくびった態度をくずさないのだった。ある意味、怪物らしいといえばいえる。

　アロウにとって残念なのは、外見がまったく伴ともなっていないことだ。さっきヴィーゴを怒おこらせてしまったときの、百分の一もこわくない。

「じゃあ、アロウはこの碑文が読めるの？」

「きさまに試ためされるいわれはないぞ」

「読める？」

　重ねて訊きくと、アロウは一いつ瞬しゆんひるみ、それをごまかすかのように、床ゆかに飛び降りてわめきはじめた。

「読める。読めるとも。なんだ、その見み栄えっぱりの噓うそつきを見るようなまなざしは。余よをなんと心こころ得える。由ゆい緒しよ正しきマゴリアン家の──」

　そんなアロウの横を通って、ラトルが墓碑に近づいた。

「──この世界にあらかじめ与えられた意味などない」

　ユニが、ウィーゴが、アロウが、はっとしてラトルを凝ぎよう視しした。



















　この世界にあらかじめ与えられた意味などない。

　世界はみなのものでもあり、だれのものでもない。

　そのことを忘れるべきではない。

　ここに留とどまる者が、ここから去る者に祈りを捧ささげる。




　預よ言げん者しやの託たく宣せんのごとく、碑文を読みあげるラトルの声が、地下空間に響ひびいた。

　短い言葉だった。しかし、これを書き遺のこした何者かの平和への願いが、胸に染しみ渡っていくのをユニは感じた。

　おどろいたのは、そのあとだった。

「おまえ──読めるのか」

「読めた。前は読めなかったけど、なぜか今日は、そう読めた」

　ヴィーゴも、ラトル本人も、そのことに驚きよう愕がくしているのだ。

「これは何語だ。だれが遺したんだ。わかるかい」

「いや、他にはわからない。というか──また読めなくなった。ただの模様にしか見えない」

「なんと……」

　ヴィーゴは疲れたようにため息をついた。

　ふたりの会話から察さつするに、ラトルが一瞬だけ、古代語の知識を思いだしたが、たちまち忘れてしまったということらしい。

「ラトル、おまえの記き憶おく喪そう失しつはどういう仕組みなんだろうね」

「俺にもわからない」

　それがラトルの答えだった。
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　そして、館の食堂で、住人たち──夜の街にくりだしたペリーをのぞく──と食しよく卓たくを囲みながら、ユニは管理人になる条件の詳しよう細さいを聞いたのだった。

　初代アルシーブ国王から勅ちよく命めいを受けて、大陸各地に怪物モンスターたちの〈居きよ留りゆう地ち〉を定さだめ、そこを守る管理人を任命した神しん官かんたちがいたという。当時の神官は、できたばかりの国を治める官かん僚りようであり、最先端の知識人でもあった。

「その神官の末まつ裔えいから、認可を得えなければならないわけだ」

　と、果実酒を飲みながらヴィーゴはいった。

「そんな手続きが、いまも存在しているんですか」

「あると思うしかないね。少なくとも、ぼくたちから勝手に『もうだれも覚えていないだろう』と、決まりを破やぶるつもりはない。怪物の名めい誉よにかけて、ね」

　この吸きゆう血けつ鬼きが、誇ほこりを重んじる性格なのは、さっきの墓碑の部屋で理解した。それはいい。しかし、ここからが問題だった。

　肝かん心じんな部分がわからない、という。

　管理人の許可をくれる神官の末裔とやらの行方ゆくえが、喪われているのだ。

「九十九年九カ月前にいなくなったままの管理人は、なにも引ひき継つぎを残していかなかったんですか」

　そうヴィーゴに訊いても、

「テキトーな人間だったからねえ」

　と、テキトーなのはどっちだ、という答えしか返ってこない。

「自分たちで調べようとは思わなかったんですか」

「そこが大人の世界のむずかしいところ」

　怪物が自発的に、管理人になるための詳細をさぐることは禁じられているという。

「それをぼくたちが知っちゃったら、そのへんの人間をつかまえてきて、名ばかりの管理人に任命して、あとは放りだすってことができちゃう。だからぼくたちは、間接的に、衣食住のめんどうを見たり、身の回りの世話をしたりして、管理人候こう補ほを支えることしかできないんだよね」

「なんかこう、わたしを苦しめるための決まりごとって感じですね」

　ユニはどろどろした目でヴィーゴをにらむが、伯はく爵しやくさまの答えは「しゃべり疲れて眠ねむくなってきたなあ」だった。

「発ほつ端たんがわからず、続いている理由もあいまいなまま、みんなが守っている規則というのは、身の回りにあふれているものですな」

　と、ヴィーゴのグラスに酒を注そそいだローランドがいった。

「昔はきちんと、管理人が育成されて、欠けたらすぐに補充できるような態勢が整っていたそうです。少しずつ、その態勢が忘れられていって、いまは機能していないのでしょう」

「ユニ、料理の味はどうだ」

　ラトルが会話の流れをぶっちぎって、まったく関係ないことを訊いてきた。

「え？　うん。おいしいけど」

　今晩の主しゆ菜さいは、鶏とり肉にくに小麦粉をまぶしてバターで焼いたものである。外側はパリパリと歯ごたえがあり、内側の身はやわらかく口の中でほぐれて、巧たくみな調理だと思う。

「甘すぎないか、辛すぎないか、しょっぱくないか、すっぱくないか。火の通り加か減げんはだいじょうぶか。硬かたすぎないか、やわらかすぎないか。要するに、まずくないか。今後の参考にしたいんだ。ぜひ聞かせてくれ」

　ユニはあぜんとした。こんなに熱心に質問を重ねるラトルははじめてだ。

「ど、どうしたの」

「俺には味み覚かくがない」

「は？」

　ますますあぜんとした。

「ないらしいんだよね」

　ヴィーゴがいい、

「すべて勘かんでつくっているそうだ」

　アロウが補ほ足そくする。ちなみに、食べているものはユニと同じだ。

「味を、感じないの？」

「そうだ」

「なんで」

「生ゾ屍ン者ビだから」

　ラトルはなんでもないことのように答え、

「たぶん」

　とつけ加えた。
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「たしかに『たぶん』なんだよね」

　と、ヴィーゴがラトルとの出会いを語ってくれた。

「二年前、ラトルは記憶を失った状態で、館の前に倒れていたんだ。ラトルという名前だけは覚えていたし、現代の公用語は読み書きも会話も問題なく身についていたけど、いまがどういう時代なのか、自分が何者だったのかは、さっぱりだった。一般常識もまだらに知っていたり知らなかったり」

　それを聞いて、ユニはいろいろと腑ふに落ちた。

　ときどき、よその世界から来た人間としゃべっているような感覚に陥おちいるのは、この世界のことをほんとうに知らない──覚えていないからなのだった。

「おもしろいのは、料理をしたがったこと」

　ヴィーゴは説明を続けた。

「記憶を失くす前は料理人だったのかもしれないね。台所に興味を示したので試しにつくらせてみたら、これがなんともちぐはぐだった。包丁捌さばきや、鍋なべや釜かまを扱う手つきは慣なれたものなのに、味つけがおかしい。それで尋たずねてみると──」

　じつは、自分では味や匂においがわからないらしかった。

「それで、どうやってつくっているの」

「調理法の本を読んで、書いてある分量を覚えた」

　ラトルの答えを聞いて、ユニはかえって感心した。目め隠かくしして歩くようなつくりかたで、よくここまでできるものだ。やたらと味の感想を求めたのは、微び妙みようなさじ加減までは自分じゃわからないからなのだった。

「ほんとうの年齢はわからないけど、見た目は人間の十五、六歳だから、ロディスに入れてみた。頭が刺し激げきされて、なにか思いだすかもしれない」

「たしかに、この二年間で、いろいろと思いだした気がする」

「どこが!?」

　思わずラトルに突っこんでしまうユニであった。これで「いろいろと思いだした」というなら、当初はどんな状態だったのか。

「まったく、あやしい男だよ。ユニ、おまえもそう思うだろう」

「あやしいというなら、みなさん、いろいろな意味で最高にあやしいですけど」

「はっはっは。これはユニさまがおっしゃるとおりですな」

　ローランドは和なごやかに笑い、

「こやつらといっしょにするな。余は由緒正しきマゴリアン家の──」

　アロウがいつもの演えん説ぜつをぶちはじめる。それを「いつもの」と感じるくらいには、ユニはこの状況に慣れはじめているのだった。
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「で、ユニ」

　食事があらかた終わったころ、ヴィーゴがあらたまった調子でいった。

「やる気になったかい。管理人候補」

「──もしなったら、ずっとここで暮らさなきゃいけないんですか」

「もし辞やめたくなったら、別の管理人をさがしてもらわないと困るけどね。また同じことのくり返しになってしまう」

「家事は今後も、わたくしどもも手分けしておこないますので、ユニさまに過か度どなご負ふ担たんはおかけしません。勉べん学がくを優先していただいてけっこうです。失礼ですが、以前の下宿でのご生活は、なかなかたいへんだったのではないでしょうか」

　ローランドの言葉は痛いところを衝ついてきた。

　正直いって、この館での生活が保ほ証しようされるのは、非常にありがたいのだ。怪物といっても、ユニを取って食おうという輩やからたちではないし。

「──あと三カ月で、管理人の許きよ可かを得られるかどうかはわかりませんよ」

　そんな言葉が出てきた時点で、結局、この連中の思おも惑わくどおりになったということかと、ユニは諦あきらめの心しん境きようになっていた。

「お世話になっている身としての義ぎ務むは果はたさなきゃいけませんから」

　我ながら、むやみに突っ張った、幼よう稚ちな返答だと思ったが、ヴィーゴは眼鏡めがねの奥の目を和なごませた。

　館の怪物たちは、住人であると同時に、人間と怪物の歴史を後世に残す証人の役割も負っていることを、ユニは知ってしまった。地下の墓碑を見せられて。

　怪物といっても、突然、地じ獄ごくから湧わいて出たような存在ではない。彼らもまた、義務を果たす者たちなのだ。

　そう思ったら、放っておけなかった。

「どうか、よろしくお願いいたします」

「しっかりはげめよ、娘」

　ローランドとアロウが、それぞれの言葉をユニにかける。

　そしてラトルは、

「予定どおり、明日から弁当をつくる」

　と宣せん言げんした。
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　目の前の弁当を、ユニはじっと見つめた。

　細く切って揚あげた芋いも。

　香こう草そうをまぶして焼いた白身魚の切り身。

　豚ぶた肉にくの燻くん製せいと青菜を炒いためたもの。

　色とりどりの蒸むし野菜。

　ジャムをはさんだスコーン。

　ひと口大に切られた林りん檎ご。

　どれも、冷さめても味を損そこねない、弁当向きの料理ばかりだ。

　ユニは弁当から顔をあげて、向かいの席に座る青白い顔の少年に目を移うつした。

「嫌きらいなものがあったか」

　ラトルが、眉まゆを寄せて訊きいてくる。

「これ、みんなラトルがつくったの」

　ユニは訊き返した。

「そうだ」

「あの、こんなに無理しなくても」

　パンとゆで卵とか、そんなようなものを想像していたのだ。それを持たせてもらうだけで充分だと思っていた。ここまで本気感があふれるものを用意してくるとは。

　──管理人を目指すと宣言した、翌よく日じつの昼である。

　ふたりがいるのは、ロディス上級学院の中庭だった。

　休きゆう憩けい用の椅い子すと卓があちこちに設置された、学院生の憩いこいの場である。

　さんさんと陽光が降り注ぎ、花か壇だんを蝶ちようがひらひらと舞うなかで、こんな手のかかった弁当を広げていると、ピクニックのような光景だ。

　休日の公園ならともかく、学校でひと組の男女がこんなふうに昼ごはんを食べるのは、すでに婚こん約やくが決まっている幼おさななじみ同士くらいなものだった。

「おや、メイスフィールド夫人」

　そんな声をかけてきたのは、通りかかったステリアだった。

「やめてよ……」

　ユニはげんなりした。そんなふうに見られかねない光景なのはわかっている。だから、なおさらげんなりするのだ。

　ステリアはラトルに向き直って、一礼した。

「お話しなさっている最中に、失礼いたしました、ラトルさま」

「そんなにかしこまらなくていい。きみも同級生だろう」

「寛かん大だいなお言葉、感謝いたします」

　ステリアがかしこまりすぎということはなかった。伯爵家の人間に、貴族や王族でない人間が接せつするなら、このくらい当然なのだ。本来は。

「空腹を抑えるためだけにパンをかじりながら、午後の授業でつかう教本から目を離はなさなかったようなユニも、変われば変わるものね。ラトルさまのためにこんなお弁当をつくってきて」

「ちがうの。いろいろな意味でちがうの」

「あざと──かわいいわ、ユニ」

「ほとんど『あざとい』っていってるよね、それ」

「冗じよう談だんよ」

　淡たん々たんと人を食ったことをいい、ユニを翻ほん弄ろうする度合いでは、怪物館モンスターパレスの住人たちにひけをとらないステリアである。

「それじゃ、ごきげ──」

「きみも食べてくれ」

　去さりかけるステリアに、ラトルがそんなことをいいだした。

「甘すぎないか、辛からすぎないか、しょっぱくないか、すっぱくないか。火の通り加減はだいじょうぶか。硬すぎないか、やわらかすぎないか。要するに、まずくないか。今後の参考にしたいんだ。ぜひ聞かせてくれ」

　ステリアはいぶかしげにラトルとユニを交こう互ごに見やった。

「ユニがつくったんじゃないの」

「チガイマス」

　ユニはちからなく否ひ定ていした。

「お料理がご趣しゆ味みなのですか、ラトルさま」

「趣味とはちがう。俺の役目だ」

　いってから、ラトルはちょっと首をかしげて、

「──いや、たぶん、好きだったのだと思う。よく覚えていないが、そんな気がする」

「覚えていない？」

「ほら、ステリアも座って！　ラトルさまが食べてっておっしゃっているし」

　ユニはあわてて口を開いた。ラトルの述じゆつ懐かいは、自分のことなのに「思う」とか「気がする」とか、不ふ審しんに聞こえる。

　ユニの勢いに圧おされて、ステリアはユニの隣となりに腰こしを下ろした。

「じゃあ、失礼して」

　奇き妙みような昼食となった。当人たちにとっても、周囲にとっても。

　自分は他人にどう思われようと気にしない性格だと、ユニは思っていた。まちがいだった。単たんに、他人に関心を持たれることがなかったから、気にする事じ態たいに直面しなかっただけのことらしい。

　ロディス上級学院という小さな社交界に、あたらしい波は紋もんがひとつ起こった。

〈死体〉は、死んでいないらしい。女生徒と昼食の席につくこともあるらしい。

　ならば〈死体〉は死体ではなく、権けん勢せいは乏とぼしいものの奇妙な存在感を持つ貴族、メイスフィールド伯爵家の人間である。敵か味方かを見定め、派は閥ばつに引き入れたり、取り入ったりする対象なのだ。

　そういった論理で動いている学生がたくさんいることが、皮ひ膚ふで感じられて、ユニは一年以上籍せきを置いているこの学校の真の姿すがたを垣かい間ま見みたように思った。めんどくさい。そして、こわい。

　むしろ、ステリアが動じない。揚げ芋を口にして、

「少々、塩辛いように存ぞんじます」

　などと意見している。ラトルが望のぞんだことではあるが、物もの怖おじしない少女だ。

「しょっぱい──ということか。分量は合っているはずだが。ユニ」

「えっ、ああ、はい」

　ユニも揚げ芋をかじった。

　おいしい。なんの文もん句くもない。ただ、それでラトルが納なつ得とくせず、あえて改かい善ぜん点てんを挙あげるとするなら、ステリアと同じ意見になる。

「──できたてなら、これでいいのかも。冷めた状態だと、塩が多いのかもしれない」

「なるほど。芋ひとつにつき、ひとつまみ、塩を減へらしてみるか」

　ラトルは制服のふところから帳ちよう面めんを取りだし、なにやら書きつけている。作品の着ちやく想そうを得て、言葉の断だん片ぺんを記している詩人のような風ふ情ぜいだ。

「これはどうだ。燻製と青菜の炒めもの」

「──こちらも、塩気が強めかと存じます」

「運動したり働いたり、たくさん動いたあとにはいいのかも」

「そうか。ユニ用のつくりかたを覚えなきゃいけないな」

「よかったわね、ユニ。つんつん」

「やめて。おでこをつつかないで」

　にぎやかな試し食しよく会かいは、昼休みが終わる直前まで続いた。




　そのようすを校こう舎しやの窓からうかがっているひとつの視線に、ユニは気づかなかった。

　他のあからさまな好奇の視線にまぎれてしまっていたが、その視線だけは、獲え物ものが弱るのをじっと見定める獣けもののそれに似ていた。

　ラトルがふと、そちらを見あげた。偶然か、そうでないか、傍はた目めにはわからない。

　視線の主ぬしはすでに窓から離れていた。
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　五の月が終わり、六の月になった。

　街を吹き渡るそよ風がぬくみを増し、夏の匂いを含ふくみはじめるころだ。

　怪物館モンスターパレスにとっては、〈居留地〉の契けい約やくが失しつ効こうするまで、二カ月を切ったことになる。
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　図書室から、調べたいことが載のっていそうな本を片かたっ端ぱしから借かりてくるのが、ユニの日課となっていた。

　持ち帰った本を、部屋の机つくえに積つみあげる。

　まずは乱読だ。調べたいことの全ぜん貌ぼうを見渡す。広く浅く。

　だいたいの本に共通する情報を把は握あくしたら、その網あみから漏もれる、個々の本に独自の情報を拾ひろいだす。狭く深く。

　調べものは得意なほうだと思う。もともとあるものを整理するちからはある。だから成績はいいほうだが、自分の能力はそれだけだと見切っているところがあった。見切っているから、成績がいいのだとも思う。

　ほんとうに頭がいい者は、たぶん、学院で与えられる既存の知識に疑いを持ち、あたらしいものを生みだそうとするのだ。それは、成績のよしあしでは測れない才能の発はつ露ろであろう。

　ユニがさがしているのは、古代の神官に関する記述だった。

　たとえば、神殿、あるいは聖地などと呼ばれる場所が、この首しゆ都とアルケニーのどこかにないかどうか。国の職しよく能のう集団であるからには、どこかに拠きよ点てんがあったはずだ。

　五十年も経たてば街並みはかわり、五百年も経てば地形すら以前と同じではない。

　ユニが調べるのは、一千年を超える歴史の、裏うら側がわに隠された部分なのだ。ほしい情報を見つけるのはたやすくない。

　しかしユニは、それほど悲観してはいなかった。怪物は人間とまったくの没ぼつ交こう渉しようで生きているわけじゃない。ならば、痕こん跡せきはあるはずなのだ。





[image: ]






「ふう……」

　目がじんじんと痛んできたところで、小休止することにした。

　ランプの灯あかりを頼りに大量の文ぶん献けんと向き合うのは、もはや肉体労働である。机の上の格かく闘とうも、最後は体力なのだ。

　ローランドが風ふ呂ろを沸わかしてくれているはずだった。

　着替えとランプを持って、館の一階の外れに向かう。

　育った孤こ児じ院いんでは男女共同のドタバタした生活だったから、この館の暮らしにそういう意味での抵てい抗こうはないが、それでも多少の気はつかう。

　浴よく室しつの戸から、灯りは漏れていなかった。だれも入っていない。

　ユニは戸を開けた。

　入口付ふ近きんが仕切られて脱だつ衣い場ばになっており、ついたての向こう側に、洗い場と浴よく槽そうがあるというつくりだ。

　ランプの灯りで、浴室のようすがぼんやりと浮かびあがる。

　ユニは「ひっ！」と短く叫さけんで固まった。

　洗い場に、ラトルが立っていた。

　全ぜん裸らで頭を拭ふいていた。

　なんで裸はだかなの、灯りも持たずに、風呂あがりだから当たり前か、生ゾ屍ン者ビは夜よ目めが利きくのかな、影になっていて肝心なところは見えないけど、いや肝心なところってなに──と思考が乱みだれて、身体からだに命令が行かない。

「ユニか。すまん、いま出る」

　悪びれたようすもなく、ラトルは歩きだした。

　影で覆おおわれていた箇か所しよがあらわになりかけて──ようやく、ユニの身体が動いた。水をかけられた野の良ら猫ねこのようなすばやさで身をひるがえし、戸を閉める。

「いい！　いいから！　服着て！」

「そうか」

　どっちでもいいという感じの返事が戸と越ごしに届いてきた。

　しばし、ごそごそと身み支じ度たくを整える気配があって、

「いいぞ」

「う、うん。ごめんね、急がせて」

　ユニは戸を開けて、

「ヒィーッ！」

　ふたたび叫んだ。

　ユニは服を着てといったのだ。

　ラトルは、頭を拭いていた布を腰に巻きつけただけの姿だった。顔と同じく青白い肌はだだが、瘦やせた身体は、意外とごつごつしていて、引ひき締しまっている──と、今度はついつい視線がいってしまった。

　くっきりと浮き出た鎖さ骨こつが、ユニの目に焼きついて──
















「だいじょうぶだ。俺は気にしない」

「わたしが気にするの！」

　恥じらいをごまかすかのように憤いきどおりが勝まさって、ユニはラトルをどなりつけた。記憶喪失というのは、こういう常識も忘れてしまうのか。

「なんだ、騒そう々ぞうしい。二階まで聞こえてきたぞ」

　とことことアロウがやってきて、ほぼ全裸のラトルと対たい峙じするユニに目を剝むいた。

「ぬおっ！　きさまら、なにをやっている！　この破は廉れん恥ちども！」

「ちがっ、ちがいます！」

「だれかっ、だれか来てくれっ、小娘がラトルと不ふ埒らちなことをーっ！」

「やーめーてーっ！」

　動どう揺ようのあまり、声ばかり大きくなって、足は貼はりついたように動かないユニである。

「いかがなさいましたか──おっ、これはこれは」

「ヒューッ！　やるねえ、ユニ嬢じよう！」

　ローランドとペリーがやってきた。

「自由人たらんとするペリーだけどね、さすがにこの館でそういうコトに及およんだことはなかったなあ。ハッハー、凄すごい凄い」

　手を叩たたいて喜ぶペリーだが、ユニはまったくうれしくない。涙が出てきた。

「──なんなの、ぼく眠いんだけど」

　ヴィーゴまであらわれた。眠いのなら寝ていてほしい。

　ラトルとユニを冷ややかに一いち瞥べつして、

「浴室で全裸の男とばったり？　まったく、ロマンス小説の喜き劇げき場面じゃあるまいし。つまんないよ、おまえ」

「おもしろがらせるつもりなんてありません！」

　純情ぶるつもりはないが、少女の心をいたわってくれる者はいないのか。

　ラトルは騒さわぎの中心という自覚がないらしく、なにを盛もりあがっているんだろう、というまなざしで、ぼんやりと面めん々めんをながめている。
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　週末──七日に一度の休日である。

　ユニが階下に行くと、玄げん関かんホールに信じがたい光こう景けいが広がっていた。

「やあ、ユニ嬢。ペリーといっしょに火ほ照てる身体を鎮しずめないかい」

「鎮めません。そんなことばっかりいって」

　どこから持ってきたのか、人間ひとりがすっぽり収まるほどの大きな桶おけに、氷水を張って浸つかっているペリーであった。

　いちおう、ユニという少女の目をおもんぱかっているのか、きちんと──この状態がきちんとしているかどうかは猛もう烈れつに疑問だが──上下つなぎの水着を着ている。

「ちょっと失礼します」

　ユニは氷水に手をつけて、一瞬で引っこめた。痛いくらい冷たくて、真夏でも入るのは遠えん慮りよしたい。雪イエ男テイには適てき温おんらしかった。

　ローランドが氷を盛もったバケツを持ってあらわれた。

「ユニさまもお入りになりますか。ペリーさまに合わせておりますので、少々冷たいかと存じますが」

「悪いねえ、ローランド卿きよう」

「いえいえ、同じ屋や根ねの下に暮らす者同士、助け合いでございます」

　ローランドはざらざらと氷を桶に流しこむ。

　ワーオ！　と歓かん声せいをあげて、ペリーはふたたびキンキンに冷えた水を手ですくって頭からかけた。

「田舎いなかにいたころは冷たい雪と氷に飽あき飽あきしていたもんだが、こうやって街で暮らすとなつかしいねえ。じつに心地ここちいい」

「それはよろしいことで」

「ふるさとは、そこにいないほうがありがたみを感じるねえ。ユニ嬢はどうだい？」

　会話がふいに自分に向けられて、ユニは少したじろいた。

「ふるさと、ですか……」

　口ごもるユニに、ペリーは目を細めた。

「自分が育ったところが、ふるさとさ。そこに愛あい着ちやくはないかい。あまりいいものじゃあなかったかい。訊かれたくないならこれからは訊かないが、いちどは訊いてみなくちゃわからない。恥じらう乙女おとめの心のドアをノックするのは男の役目なのさ」

　忌き憚たんのない物言いだが、ユニの心は傷きずつかなかった。ペリーにはそういうところがある。

「なつかしくはないです。進んで戻りたいとも思わない。でも、愛着はあります。恩おん義ぎがあるので、それに報むくいたい」

「真ま面じ目めだねえ」

　ペリーはピューと口くち笛ぶえを吹いた。

「そこがユニさまの美点でございますな」

　ローランドがほほえみの気配を声に乗せる。首はないけど、なんとなく表情が見えるようになってきたと思いながら、

「あの、ヴィーゴさまはどこでしょう」

　と、ようやくユニは本題を切りだした。

「そういや、朝飯のあとから姿を見ないねえ」

「お部屋にいらっしゃるのかもしれません。わたくしがごいっしょしましょう」

　ローランドの言葉に甘えて、ふたりでヴィーゴの部屋に向かう。

　そういえば、ここで暮らしてひと月と半ばになるが、各かく人じんの部屋を見たことはない。
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　実じつ質しつ的てきには、ヴィーゴが館の住人の代表のようになっているが、あくまでもいち住人なので、待たい遇ぐうは変わらない。二階の部屋のひとつだ。

　いくらノックしても返事がないので、

「失礼いたします」

　ローランドがドアを開けた。

　暗い部屋だった。

　窓には内側からしっかりと鎧よろい戸どがはめられ、陽ひが入るのを防ふせいでいる。廊ろう下かからの光がなかったら、自分の手が見えないくらい真っ暗だろう。

　細かい家具調ちよう度ど品ひんはわからないが、部屋の中央に巨大な棺ひつぎがあるのは見てとれた。横ではなく、縦たてに置いてあるのが異い様ようだった。

　吸血鬼の寝ね床どこは棺かん桶おけ。伝承のとおりだ。

「ヴィーゴさま、いらっしゃいますか。お返事を」

「いない」

　棺の内側から眠そうな声が発せられた。

　いる。

「お話があるんです」

　ユニは棺に呼びかけた。

「明日じゃだめ？」

「明日まで出てこないつもりですか」

　怠たい惰だすぎる。

「天気が悪くて、眠いんだよね」

　吸血鬼のいう「天気が悪い」は、快かい晴せいということである。ユニにとってのじとじとした雨の日に匹ひつ敵てきするのはわかるが、一日寝ている理由にはならない。

「管理人の手がかりについて、ご報告があるんです」

　棺のふたがうめき声のような軋きしみをあげて、ゆっくりと開いてゆく。怪かい奇き小説なら恐きよう怖ふが頂ちよう点てんに達する見せ場だが──

「しょうがないなあ」

　なかからあらわれた吸血鬼が、寝ぼけ眼まなこの寝ね巻まき姿ではさまにならなかった。

「あー、だるい」

　ぼやきながら、ヴィーゴが寝巻きをめんどうそうに脱ぬぎはじめたので、ユニは顔をそむけた。この館の男どもは、そろって女子への気き配くばりが欠かけている。

　数日前の、浴室でのラトルのことが思いだされて、顔が赤くなる。

「ユニさま、いかがなさいましたか」

「いえっ、なんでも」

「そのようなお話でしたら、住人のみなさまをお呼びしたほうがよろしいですね」

「そうですね」

　ユニはうなずいた。この館にローランドがいてくれてよかったという思いが、ますます強まる昨さつ今こんである。

「ヴィーゴさま、お着替えが済みましたら応サ接ロ室ンまでお越しください」

「辿たどりつけるかなあ。おまえ、どう思う」

「知りません」

　だるそうにしながらも軽口を忘れないヴィーゴに、ユニはぴしゃりといってのけた。相手が伯爵という意識は相当、薄うすれてきていた。ふだんからこんな具合だから、威い厳げんとか、威い圧あつとかを感じようがないのだ。
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　ヴィーゴの部屋をあとにして、次はアロウの部屋に向かう。

「部屋、あるんだ……」

　子こ狼おおかみにもひと部屋、あてがわれているらしい。

「赤い三角屋根のかわいい小屋なんかが似合いそう」

「それは、アロウさまの前で口になさらないほうがよろしいと存じます」

「あ、そうですね」

　プライドを傷つけられたと怒り狂くるって、ヴィーゴ以上に扱いがやっかいなことになる。

　ローランドがドアをノックすると、

「何用だ」

　重おも々おもしい調子で返事が来た。

「ユニさまからお話がございます」

「余はない」

　これだ。

「人間語、わかりますか。わたしから、アロウに、話があるの」

　ついユニもこういう物言いになってしまうのがよくないのだと、自分でもわかってはいるのだが。

「開けるよ」

　ユニがドアノブに手をかけた瞬しゆん間かん、ドアが弾はじけるように向こうから開いて、ユニの額ひたいにドアのへりが激げき突とつした。

「あぐっ!?」

　潰つぶれた苦く鳴めいをあげ、おでこを押さえてうつむくユニに、

「なぜきさまは余を見くびるのだ……」

　部屋のなかから、アロウが敵てき愾がい心しんでいっぱいの視線を向けてきていた。ちょっと涙目になっているのは、全力で体当たりしてドアを開けた代だい償しようの痛みによるものだろうか。

「修行中だというのに、邪じや魔ましおって……」

「修行？」

「身体を鍛きたえておるのだ」

　アロウは四本の脚にぴんとちからを込めて、前脚を曲まげ伸のばしする。腕立て伏ふせをしているのだ。狼の骨格で、それが人間と同じような筋きん力りよく増ぞう強きようになるのかはわからない。

「か、かわいい……」

〈凶きよう悪あくな人狼ワーウルフ〉として畏い怖ふされたいアロウにとって、いちばんの禁きん句くと知りつつ、自然と唇くちびるからこぼれてしまった。

　だって、ぴこぴこと身体を動かすようすが愛くるしくてたまらない。

「この雌めす豚ぶたがーっ！」

「ぐはっ！」

　アロウの怒りの突とつ進しんをみぞおちに食らって、ユニはよろめいた。

「い、いまのはけっこう効いたよ……」

「余をあなどるからそうなる。で、何用だ」

　多少は溜りゆう飲いんが下がったらしく、アロウは話を聞く姿勢を見せた。

「ユニさまが管理人になるための手がかりを発見なさったので、館のみなにご報告を、ということです」

「それならそうと先にいわんか」

「いおうとしてたよね、わたし」

　応サ接ロ室ンに集まるよう伝えるだけのことなのに、えらく時間をつかった気がする。
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　最後はラトルだった。

　ローランドの誰すい何かに、何事もなく答え、ふたりを何事もなく部屋に招いてくれただけで、ずいぶんまっとうな印いん象しようだった。

　本来は、そのはずなのだ。ヴィーゴのように気ままでもなく、アロウのように凶きよう暴ぼうでもない。なのに、いちばんズレを感じるのはなぜなのだろうとユニは思った。

（なんでラトルのことを、こんなに『わからない』と感じるんだろう、わたし）

「どうした、ユニ」

「うん……」

　あいまいに返事をして、ユニはラトルの部屋を見回した。

　机やベッドの脇わき、衣い装しよう棚だなのそばに積まれた本の量が圧あつ巻かんだった。調べものに追われているユニの部屋に勝まさるとも劣おとらない。

　文学書、歴史書、科学書、料理の本、子ども向けの絵物語まである。

　学習しているのだ。記憶から喪われた、この世界のことを。

　ユニは感心するとともに、悟さとったような気持ちになった。

　これだけ勉強しておきながら、社会不適合なふるまいが抜けないのは、やはり根本の性格なのだろうと確信した。直るものじゃないのだ、たぶん。

「凄い量の本だね」

「ほとんどは館の蔵ぞう書しよだ」

　本は高価なものだ。ユニは自分で買ったことなどない。たいていの庶しよ民みんは貸本屋で、一泊いくら、七泊八日でいくらと借りてくるのである。これだけの蔵書があるのは、ヴィーゴがお飾かざりの貧びん乏ぼう貴き族ぞくでない証しよう拠こだった。

「──そういえば、ローランドさん」

「はい」

「ヴィーゴさまって、領地は持っているんですか」

　貴族の収入は、土地から得る。

　貴族から土地を借りて農業をやっている農民から税ぜいとして作さく物もつを徴ちよう収しゆうする。土地に街が建っていれば貨か幣へいで税を納おさめさせる。ちなみに、このアルケニーの土地を持っているのは王家ということになる。

　首都の片かた隅すみの館に定住している貴族というのは珍めずらしい。

「ございます」

　と、ローランドは答えた。

「表向きは別の方のものですが、実じつ際さいはヴィーゴさまがお貸ししているなど、さまざまなかたちで資産をお持ちのようです」

　それで生活には困らないというわけだ。

「おもしろいものだ、経けい済ざいとは」

　おもむろに、ラトルがむずかしいことをいいはじめた。

「地面に、数字であらわす価か値ちを定め、決められたそれをみんな疑うたがわずに扱っている。最初に『ここは俺の土地』と宣言した人間は、奇き異いの目で見られたにちがいない。『そんなことだれが決めた』と争あらそいになり、勝ち抜いた結果、土地に価値が生まれ、身分の上下というものが発生した。そのうち、俺たちが吸っている空気も『ここからここまでは俺のもの』という人間があらわれるかもしれない」

　じつは、こういうことをいろいろと思し索さくしているらしい。はじめて知るラトルの一面だった。

「金貨一枚と、山盛りの肉や魚が等とう価かって、ふしぎじゃないか。まるでちがうものだ。価値など比くらべようがない。どう思う、ユニ」

「うえっ」

　困こまった質問に、おかしな声が出てしまった。

　ラトルのいいたいことはわかる。お金って、なんだろう。

　わかる気がする。でも、どう答えていいかわからないというのは、ほんとうはわかっていないのだろう。

「──それが、ほんとうの勉強なんだよ、ラトル」

　ラトルが求める回答ではないだろうが、ユニは正直な気持ちを言葉にした。

「わたしはただ、役人になるために必要な知識を頭に詰つめこんでいるだけだから。学院の先生に訊いてみて」

「そうか」

　ラトルはそれ以上、訊いてこなかった。愚おろか者ものだと思われただろうか。ちょっと胸が痛んで、ユニはそっと息を吐はいた。
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　応サ接ロ室ンに住人たちが集まった。

　ユニは首都の地図を卓上に広げて、ある一点を指差した。

「ここです。ここが、古代宗しゆう教きようの教会だった可能性が高いんです」

　さまざまな文献を繙ひもとき、照らし合わせて見み出いだした、ユニの結けつ論ろんだった。正せい統とうな歴史書や地理書だけではわからなかった。あやしげな妄もう想そうを書き連つらねたような個人の研究書にも、見るべき点がないかさがした。

　ないものをつくりだすことはできないが、あるものを見つけることはできるのだと、あらためて自分のことをそう認にん識しきした。

「思ったより早かったの」

　アロウがいった。この人狼ワーウルフからユニを肯こう定ていする言葉が出るのは珍しかった。それは全員に共通する感想だったらしく、まぜっ返すような発言が起こらない。

「ここに行っても、現在も神官の末裔がいるとは限りません。でも、こうして、あなたたちがいま存在し、管理人がかつて存在したならば、この〈居留地〉を存そん続ぞくさせるための仕組み──管理人を管理する仕組みが、ここからそれほど遠くない──馬車で何日もかかるわけじゃない場所にあるはず。ヴィーゴさまがおっしゃっていたことを、わたしも信じられるようになりました」

「これが最後の機き会かいというわけではございません。まだ猶ゆう予よはございます。もし空から振ぶりでも、それほど悲ひ観かんする必要はない。ユニさまが手がかりだと感じたものに、気き負おわず、どんどん当たってゆきましょう」

　ローランドの言葉に、ヴィーゴがうなずいた。

「さっそくおまえに行ってもらいたいんだけど、この場所って、さ」

「ユニさまのような女学生が足を踏ふみ入れる地区ではありませんな、本来は」

　そうなのだ。

　国王のお膝ひざ元もとである首都アルケニーにも、光と影が存在する。人工的につくられた都市という空間には、人間の多た面めん性せいがそのまま反はん映えいされるのだ。

　享きよう楽らくにおぼれ、悪あく徳とくに惹ひかれる人間の性さがは、首都においては〈租そ界かい〉と呼ばれる地区に象しよう徴ちようされる。多た種しゆ多た様ような流れ者、堕だ落らく者しや、罪ざい人にんが流れこみ、警察の権力も及ばない無む法ほう地ち帯たい。

　ひと言でいえば、おそろしく柄がらの悪い地区なのだった。

「俺が先に行って下見をしよう。神官っぽい人間がいればいいんだろう」

　ラトルがそういったが、アロウが馬ば鹿かにしたように鼻を鳴らして、

「きさまに見分けがつくのか」

「白い髭ひげを生はやして、杖をついていれば神官っぽい」

「それは魔ま術じゆつ師しかなにかと混同してるね……」

　真顔でいうラトルを、ユニは冷めた目で見つめた。そこまで強きよう烈れつにわかりやすくあやしい人物が「よくぞ訪おとずれた、管理人候補よ」などと出迎えてくれるなら、話はじつに早いのだが。

「仮に、そこに神官の末裔がいるとしたら、そこを訪れた時点ですでに管理人候補を見定める仕組みが動いているだろうね。それは、ぼくたち怪物モンスターが能動的に確認することができないから。ユニに行ってもらうしかない」

「ペリーもついていこうじゃあないか」

　ヴィーゴの言葉を受けて、水着姿のままのペリーが宣言した。

「この街をいちばん知っているのはペリーだろう。ちがうかい、伯爵」

「ふむ。じゃあ、ペリーとラトル、ユニを護ご衛えいして」

「イエー」

「わかった」

　みんな、いつもどおりのすっとぼけた態度ではあるが、妙に一いつ致ち団だん結けつしている。怪物たちの高こう揚ようがユニには感じられた。

　それぞれにとって、この〈居留地〉に建つ館は、ユニが思っている以上に大事な居場所なのだろう。地下の墓碑を守る歴史の番人として。この世界に生きる──生きるという概がい念ねんが当てはまるかどうか微び妙みような存在もいるが──暮らしている者として。

　ここを守るという、自分の義務を果たせるほうに物事を進めてゆけることが、ユニにとってはうれしい──というか、安心できる状態であった。
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　夜よりはいくらか治ち安あんがましだろうということで、さっそく動いた。

　ローランドの駆かる馬車に乗って、ユニたちは〈租そ界かい〉へ出向いた。

〈租界〉は、壁かべで囲かこわれていたり、柵さくが立てられていたりするわけじゃない。隣となりの街と地続きだ。しかしユニには、境さかい目めが見えるような気がした。

　道一本を隔へだてて、雰ふん囲い気きがまるで異ことなる。

　建たて物ものはくずれ、ひびが入り、全体的にみすぼらしい。道にひとが寝ねている。拾い集めてきたがらくたのようなものをぼろ布の上に並べて売っているひとがいる。なにをするわけでもなく、ただ虚こ空くうを見つめているひともいる。

　瀕ひん死しの獣けものがゆっくりと横たわっているような街だった。

　これは、ユニひとりで訪おとずれるには度ど胸きようがいる場所だ。

　しかし──

「落ち着いているねえ、ユニ嬢じよう」

　ペリーに感心したようにいわれた。

「もっといやな顔をするか、怯おびえるかするかと思っていたよ」

「緊きん張ちようはしてます。でも、深しん窓そうの令嬢ってわけじゃないので」

　ユニだって、勉強もせず、施し設せつを飛びだしていれば、こういう街で生きていたかもしれなかったのである。自分から遠い世界だとは思わなかった。下宿を失ったときも、転てん落らくの危き機きだったわけだし。

　昼間なので、革袋に氷を詰つめたものを額ひたいや首に当てながら、ペリーはヒューと口くち笛ぶえを吹ふいた。

「頼たのもしい管理人が誕生しそうだねえ」

「名前を貸すだけですからね。なにもしませんよ」

　冷たいようだが、ユニは念を押した。

　ラトルは学院にいるときも、館やかたにいるときも、そしてこの〈租界〉にいるときも、なんら様子が変わらない。超ちよう然ぜんと歩を進めている。記き憶おく喪そう失しつの生ける屍しかばねにとっては、世界がまるごとよその国のようなもので、細かな差さ異いは関係ないのかもしれない。

　世よ慣なれしたペリーと、浮うき世よ離れしたラトルにはさまれているおかげか、ちょっかいを出されることもなく、目的の地点に辿たどりついた。

　苔こけむした石づくりの建物だった。背は高くないが、尖せん塔とうが空に向かって伸のびている。

「ここかい、ユニ嬢？　それっぽいねえ」

「ですね」

　看かん板ばんや名な札ふだの類たぐいはなにも出ていない。

　鋲びようが打たれた頑がん丈じようそうな木の扉とびらを、ユニはそっと押そうとした。

　その手首を横から握にぎられた。

「俺が先に行こう」

　ラトルの手は、温かくも冷たくもなく、体温を感じさせない。なのに、ユニの手首に巻きつく細長い指の感かん触しよくが、妙みようにはっきりと感じられた。

「──どうした」

「ううん、なんでもない」

　ユニは一歩さがった。ラトルの指が離はなれる、と思った。惜おしいとか、もっと握っていてほしいとか、そこまで強い気持ちではない。ただ、

（あ、離れる）

　と、胸のうちでつぶやいていた。

　ラトルは無む造ぞう作さに扉を押した。鍵かぎやかんぬきはかかっていなかった。

「だいじょうぶそうだ」

　ラトルの保ほ証しように応おうじて、ユニとペリーは建物のなかに足を踏ふみ入れた。

「オーウ、雰囲気のある店だねえ」

　ペリーがいうとおり、そこはお店──酒場としか思えない空間だった。

　酔すい客きやくが暴あばれても壊れそうにない、武ぶ骨こつな円えん卓たくがふたつ。

　止まり木を備そなえた横長のカウンターがあり、その向こう側で、大おお柄がらな中年男性がコップを磨みがいていた。

「ちょっとあんたたち、まだ開店前よ！」

　低く、よく響ひびく声で、女言葉のおとがめが飛んできた。

　化け粧しようをして、ふりふりのドレスを着ているが、ユニがひと言で描びよう写しやするなら、やはり「大柄な中年男性」以外の何者でもなかった。

「昼間くらい肝かん臓ぞうを休めたら──って、あんたたち、〈租界〉の住人じゃないわね。なんなの。こわいもの見たさの観光客？　そんならとっとと帰んなさい。こわいものはね、見たと思ったときにはもう遅いんだから。アタシはそうやって、こわい目に遭あって帰れなくなった連中を何人も見てきたのよ。アタシが帰れなくしてやったこともあったけど」

「ハッハー、よくしゃべるマダムだ」

　ペリーがにこやかにいうと、饒じよう舌ぜつな文もん句くが止んだ。

「──あんた、いまなんていったの」

「オーウ、これは失しつ敬けい。よくしゃべるというのは、決して否ひ定てい的てきな意味じゃない。ここは愉ゆ快かいな酒場にちがいないと思ったのさ、マダム」

「アタシ、どう見てもおっさんじゃない」

（あ、そういう認にん識しきはあるんだ）

　と、ユニは思った。

　ペリーは大おお仰ぎように目を細めて、店主とおぼしき中年男性を凝ぎよう視しした。

「ペリーには〈租界〉の真ん中で堂々と店を切きり盛もりする肝きもの据すわった、ちょっと歳としのいった女性しかいないように見えるねえ」

「歳のいったはよけいよ、まったく」

　そういいながら、中年男性からはうれしさがにじみ出ている。
















　これがペリーの処しよ世せい術じゆつかと、ユニはけっこう本気で感心した。おべっかづかいというわけではない。単純に、女子（の心を持った人間）が総そうじて好きなのだ。

「ユニ、これがおかまという人じん種しゆか」

　ラトルも声を潜ひそめて耳打ちする程てい度どの社会性は発はつ揮きしたので、ユニは安心しつつ「そういうことみたい」と答えた。

「いらっしゃい、特別に一いつ杯ぱいだけ飲ませてあげる。ひと息ついたら帰んなさい」

　店主に勧すすめられて、ユニたちはカウンターの止まり木に腰こしを乗せた。

「お嬢ちゃんは飲めるの？」

「あ、いえ、水でいいです」

「〈租界〉じゃ、水は酒より高いのよお」

　脅おどかすようにいいつつ、ユニには水の入ったグラスを出してくれた。

「ありがとうございます」

「ウチは先払いよ」

「あっ、お金取るんですか！」

　やられた。ご馳ち走そうしてくれるような口ぶりだったから。

「わたし、いいです」

「いいですってなによ。いったん注そそいだものを戻すっての。あんた、食堂に行って食べたものを吐はいたら料金がただになると思ってんの」

「すいません……」

　店主の勢いに圧おされて、おとなしく代金を払った。たしかにけっこう高かった。

「俺はいらない」

「ふん、つまんない坊や。青白い顔しちゃって。死体みたい」

　学院のなかに限らず、初しよ対たい面めんのラトルはそういう印いん象しようになるらしい。

「ペリーは麦ばく酒しゆをもらおうか」

「はいはーい」

　ペリーにだけは露ろ骨こつに愛あい想そがいい。客商売としてどうかと思う。

　それでも、訊きくべきことは訊かねば。

「あの」

「なにさ」

「えーと、お店をはじめて長いんですか」

「あんたの歳よりは長いわね」

「なにか、この土地の由ゆ来らいってご存ぞんじですか」

　店主ははじめて興きよう味みを持ったように、ユニをながめた。

「偶ぐう然ぜんここに来たわけじゃないのね、あんたたち」

「そうなんです」

　どう話を切りだすか、ユニは頭を回転させた。

「ここはむかし、古代宗しゆう教きようの教会があった場所らしいんですけど」

「コダイシューキョー？」

「それについて、なにか聞いたことはありませんか。わたし、ロディスの学生で、建けん国こく神しん話わの時代のことを調べているんです」

　噓うそはついていない。真実を省しよう略りやくしているだけで。

「はー、いいところのお嬢ちゃんなのね」

「マダム、われわれは彼女の保ほ護ご者しやでね。協力してやってくれないかい」

　ペリーの口くち添ぞえが効きいたのか、店主は真顔になって、

「ここが大むかしにその教会だったとして、お嬢ちゃん、なんのためにこんな吹き溜だまりまでやってきたのよ。学校から出された宿題じゃないでしょ、まさか」

「…………」

　間に合わせの噓で、訊きたいことをしゃべってくれるほど親切ではなさそうだった。

　怪物モンスターの〈居きよ留りゆう地ち〉を守る管理人になるためです、と、思い切っていったほうがいいのだろうか。いや、おかしいと思われるだけかもしれない。判はん断だんに苦しむ。

　逡しゆん巡じゆんして、ユニはこういった。

「それは──わたしが、そういう役目だからです」

「…………」

　ユニの言葉をどう聞いたのか、無む言ごんの店主と、ユニの視線がぶつかった。

　中身は女かもしれないが、見た目は岩がん石せきみたいな顔の男である。射いるようなまなざしにひるみそうになるのを、ユニはこらえた。

「──わけわっかんないわ」

　それが、ユニの言葉に対する店主の答えだった。

「さあ、帰った帰った」

　といいながら、カウンターの下に手をやる。

　戻った手には釘くぎを打った棍こん棒ぼうが握られていて、ユニはぎょっとした。

　長い。太い。それを軽々と片方の手で持ちあげて、

「このくらいの備えがなかったら、ここじゃやっていけないわ」

　とくに殺さつ気き立だっていないところが逆にこわかった。つまり、この凶きよう器きをふるうのは、特別なことじゃないのだ。

「釘が錆さびてるな。いや、血がついて乾かわいているのか」

　ラトルが淡たん々たんとおそろしい事実を指し摘てきする。

「開店前に悪かったねえ、マダム。今度は夜に来ることにしよう」

　ペリーは両腕を広げ、満まん面めんの笑みを浮かべた。

「そうしてちょうだい。待ってるわ」

　釘棍棒をかまえたまま、店主も愛想のいい笑顔で応こたえた。
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　ひとつもつまずかずにうまくことが運ぶとは思っていなかったが、なんの収穫もないのは、やはりけっこう堪こたえる。

〈租界〉を歩むユニの足取りは重かった。

　しかし、それ以上にペリーがへばっていた。これは心しん労ろうのせいではなく、

「意外と……暑くなってきたねえ……ハハッ……」

　ということらしい。たしかに、夕方になっても衰おとろえない陽ひ射ざしだが、暑いというほどじゃない。雪イエ男テイならではの弱点だった。

　革袋に詰めた氷水はすっかりぬるくなって役に立たない。

「ちょっと……氷をもらってきてもいいかい……ユニ嬢の熱いまなざしに溶とかされるなら本ほん望もうだけどね……太陽に負けるのは……少しばかりしゃくってわけさ……」

　軽口は忘れず残して、通りかかった雑ざつ貨か屋やにふらふらと入っていった。

「たいへんそうだな」

　ラトルはペリーの背中を見送って、案じるようにつぶやいた。

　ほんとうは涼すずしくなってからがよかったのだ。それでも──

　館のために──というより、ユニのために、来てくれたのだった。

　考えてみれば、怪物というのは、なかなか弱点が多いものである。ヴィーゴなどは、ペリー以上にこの陽光が害がいとなるのだろう。

　ユニはかたわらのラトルに目をやった。不ふ健けん康こうそうなだけで、見た目は人間と変わらない。弱点もなさそうだ。生ゾ屍ン者ビだということを忘れそうになる。

「──おかしい」

　と、ラトルがふいにつぶやいた。

「えっ」

　なにが、と訊こうとして、ユニも察さつした。

　道の前後から、煤すすけた男たちが近づいてくる。合わせて十人以上。
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　ユニたちの行く手も退たい路ろも阻はばむようにして、男たちは立ち止まった。

「ボクちゃんたち、なにしてんの」

　ひとりがいった。責せめるような、嘲あざけるような調子である。

「こんなところに来ちゃだめでしょ」

「おじさんたちが家まで送ってやるから、駄だ賃ちんを出しな」

「断ことわっても駄賃はいただくけどよ」

　他の男たちも口々にいい、下げ卑びた笑い声をあげた。

　そのやりとりに倦うんだような慣なれさえ感じられて、ユニは緊張で胃いが引きつるのを感じた。こういう脅し、たかりが、ここでは日常茶さ飯はん事じなのだ。

　酒場の店主の言葉を思いだす。ユニたちのように、あきらかに〈租界〉の住人でない者たちは、みんな、こういう目に遭ってきたのだろう。

「金がないなら別のものでもいいんだぜ」

　そんな声とともに、背はい後ごからユニに手が伸びてきた。

「やっ──」

　恐きよう怖ふに身をひねったユニの顔の横を、風が吹き過ぎた。

　ガッと鈍にぶい音がして、ユニを捕らえようとした男が仰のけ反ぞった。

　ユニはラトルを見た。

　男にこぶしをくりだしたラトルが、自分の腕をふしぎそうに見ていた。意志の指令を待たずに、身体からだが勝手に動いたとでもいうような表情だった。

　男たちの殺さつ気きが濃こくなった。

　三人が、いっせいにラトルに突進してきた。統とう制せいのとれた動きだった。

　わずかな時間を置いて、隠かくし持っていた石ころや鉄てつ棒ぼうで殴なぐりかかってくる。

　ラトルはひとりを殴り飛ばし、もうひとりを肘ひじ打うちで薙なぎ払はらったが、三人めの攻撃はさばけなかった。

　ラトルの頭に、鉄棒が激はげしく食いこんだ。敵は容よう赦しやがなかった。ひとが死ぬということを、なんとも思っていないのだった。

　ラトルは──倒たおれなかった。

　頭がはたから見てわかるほどへこみ、ばっくりと裂さけ目めができている。そのくせ、血は一いつ滴てきも出ていない。

　ユニは目を見開いて固まった。

　男たちも動きを止め、声をなくしている。

　ラトルは殴られた箇か所しよに触ふれて、傷の具ぐ合あいをたしかめてから、

「なぜ、こういうことをする」

　鉄棒を持った男にいった。道を尋たずねるような調子だった。

「これは、かなり『痛い』んだろう。知らないのか」

「ひっ！」

　男はもつれる足で後ずさった。顔色はラトルよりも白くなっていた。

　しらけたような、奇き妙みような雰囲気が世界を支配した。男たちは戦せん意いを失うしない、しかし逃げもせず、身体をがたがたと震ふるわせながら、その場に留とどまっていた。

「ユニ」

　と、ラトルはいった。

「俺は、なんなんだ。やはり、生ゾ屍ン者ビなのか」

「たぶん、生ゾ屍ン者ビだと、思う」

　ユニはとぎれとぎれに答えた。他の返事が思いつかなかった。

　ペリーが、雑貨屋から戻ってきた。無事に氷を分けてもらえたらしく、ふくらんだ革袋を頭に載のせている。

「おやおや、ペリーがいないうちに、あたらしいお友だちでもできたのかい？」

　本気でそう思っているのかどうかわからないことをいいながら、にこにことユニとラトルのそばにやってきて、

「──ペリーに続いて。あの男を突とつ破ぱして逃げるんだ」

　大柄だが、だれよりも腰が引けて見える男を目で示しめしながら、小声でささやいた。

　そしていきなり、左右に軒のきを連ねる建物に、立て続けに石を投げつけた。一いつ瞬しゆんで状況を見て取って、道から拾いあげていたらしい。

　窓まどの硝子ガラスが割れる音が響き渡った。

「だれだ、コラ！」

「なにしやがる！」

　住人たちが窓から顔を出してどなる。

　男たちの注意がユニから──いや、ラトルから逸それた。

　そのすきをつくるための、ペリーの蛮ばん行こうだった。そんな作戦、争いとは無む縁えんの生きかたをしていれば思いつかない。夜の街でどんな遊びかたをしているのやら。

「走れ！」

　ペリーの号令で、ユニたちは駆けだした。

　ペリーとラトルで、大柄な男を突き飛ばす。

　こじ開けた突破口を抜けて、三人は〈租界〉の外に向かって走り続けた。
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　土ぼこりがあがる〈租界〉の道から、石いし畳だたみが敷しかれた街の道までやってきて、ユニたちはようやく足をゆるめることができた。

　目立たない路ろ地じ裏うらに入る。

　全力で走ったうえに、極きよく度どの緊張が解とけた反動で、ユニはその場にしゃがみこんだ。ぜいぜいと全身で息をする。ペリーも暑さでふたたびへばっていた。それでも氷の袋を手放さなかったのはさすがだ。

　いちばんの重じゆう傷しようであるはずのラトルが、平気な顔をしている。

　ユニははじめて、ラトルが呼こ吸きゆうをしていないことに気づいた。ゾンビは息をする必要がないのだった。何日もいっしょにいても、気づかないものだ。

　頭の大おお怪け我がは、そのままだった。

　ひどすぎて、かえってつくりものに見える。

「それ、治るの？」

　ユニはおそるおそる訊いた。

「二、三日で元どおりになるはずだ」

　ひとごとのようなラトルの返答が、なぜか、ユニは気に食わなかった。火のようにめらめらと、憤いきどおりが燃えあがってくる。

「そんな当たり前みたいな顔しないでよ！」

　声を強めるユニを、ラトルは見つめた。いつもの、茫洋とした、ユニのいっていることがよくわからないという表情だ。ずいぶん慣れたはずのそれも、いまはユニをむやみにいらだたせた。

「ユニ、どうやら俺は生ゾ屍ン者ビらしい」

「知ってる！」

「だから、ふつうの人間のように『痛み』を感じない。わかっているだろう」

「わかってるけど、わかんない！」

「どっちなんだ」

「どっちも！」

　ユニのおかしな剣けん幕まくに、さすがのラトルも困ったように顔をしかめた。

　八つ当たりだと、自分でもわかっていた。

　こんなふうに、身を犠ぎ牲せいにしてラトルに助けられたのが、申しわけなくて、どうしていいかわからない。

　でも、ラトルにユニの恐きよう縮しゆくはわからないのだ。

　ユニが礼をいっても、ラトルはユニを怒おこりもしないし、許ゆるしもしない。それ以前の問題で、こういうことが起こりました、というだけの認識しか持たない。

　そのことが、いやだった。

　状況を正しく理解したうえで、自分の感情を決めてほしかった。

「痛くなくても、だめだよ。ラトルは平気かもしれないけど、わたしはいやだ。痛くなかったら、自分をどんなふうに扱ってもいいわけじゃない。痛みって、身体の痛みだけじゃないんだよ。自分の身体が痛くなかったら、それでいいんじゃないの。痛くなくても、傷いたんでるんだ」

「そうなのか」

「そう！」

　ラトルは、思し案あんげに目を伏せた。いまのこの表情のほうが、よほど痛みをこらえているように見えた。

「──思ったことをいってもいいか」

「うん」

「俺が怒られるのは、もしかしたら、おかしな話なんじゃないのか」

　ラトルはそういって、ユニをちょっと不満そうに見た。

「俺はユニに怪我がなくてよかったと思っている。ユニはどうだ」

「ど、どうって」

「怪我したかったのか」

「したくはないよ」

「あの連中にさらわれたら、いろいろと卑ひ猥わいなこともされただろう。そうされたかったのか、ユニは」

「なにいってんの!?」

　ユニは頰ほおを紅こう潮ちようさせてどなった。別の怒いかりが加わってくる。

「なら、問題ないだろう」

「そうだけど、そうじゃなくて──」

「ユニは変わった人間だ。そう思わないか」

　ラトルはペリーに訊いた。

　ペリーは汗あせだくの顔に、にやりと笑みを浮かべて、

「変わっているといえばいえるけどね、ペリーはユニ嬢の思いがわかるような気がするよ」

「そうなのか」

「ペリーが代だい弁べんしていいかい、ユニ嬢？」

「やめてください……」

　ユニが思ってもいない、とんでもないことをラトルに吹きこみそうだ。

　ペリーは「ハッハー」と笑った。ラトルは首をかしげつつ、平へい然ぜんとしている。ユニがひとりでむやみに怒っているみたいで、だんだんバカらしくなってきた。
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「その男──女？　どっちでもいいけど、店主の反はん応のうだけでは、なんともいえないね」

　館に帰ってきたユニの報ほう告こくを聞いて、ヴィーゴはそういった。

　棺かん桶おけが屹きつ立りつした、伯はく爵しやくの自室である。

「その酒場を焼やき討うちにすれば、なにか出てくるかな」

「そういうアロウみたいな物ぶつ騒そうなことをおっしゃらないでください」

　ユニは渋しぶい顔で諭さとした。

「まあ、ぼくたちは直接危き害がいを加えられたときをのぞいて、人間に害を与あたえないように決められてるからね。焼き討ちはできないな。ここに住むのもいろいろ制約がある」

「わたしたちを襲おそってきた男たちは、なんなんでしょうか」

「単に、こぎれいな格かつ好こうをしているよそ者を狙ねらった追いはぎなのか。それとも──ってことかい」

「そうです」

　酒場の店主が放った刺し客かくである可能性を、ユニは考えていた。

「あの酒場に二度と近づきたくなくなるようにしたかったのなら、それは逆に、なにか真しん相そうを隠している証しよう拠こじゃないでしょうか」

「ふむ」

　眼鏡めがねの位置を直して、ヴィーゴはしばし黙もつ考こうした。

「曇くもりの日に、ぼくが出向いてみようかな……」

「──あの、ヴィーゴさま」

　と、ユニは疑問に思っていたことを訊いた。

「そこまでして、なぜここに？」

「おまえの頭ず脳のうはどうなってるの。もう話しただろう」

「墓ぼ碑ひを守るというのは、〈居留地〉に住む者の使し命めいですよね。伯爵がここにいたいと願う個人的な理由とはちがうんじゃないでしょうか。逆じゃないかと思うんです。ここにいるために、伯爵は墓碑を守っている」

　しゃべりながら組み立てた論ろん理りだが、それが正しいように思えてきた。

「いい質問だね」

　ヴィーゴは目を細めて、いつも唇くちびるにたたえている笑みを深くした。

　まずい、とユニは思った。ヴィーゴの発する空気が硬かたくなったのだ。

　ピリピリした感情の波は動どうが、ユニを圧してくる。それは、人間を捕ほ食しよくする吸きゆう血けつ鬼きとしての本性の片へん鱗りんだった。

「いい質問だけど、その好奇心はおまえの寿じゆ命みようを縮ちぢめるよ」

「立ち入ったことを訊いて、ごめんなさい。でも──」

　お腹にちからを入れて、ユニは続けた。

「もし、わたしが名ばかりでも管理人になるのなら、住人のみなさんのことは、許される範はん囲いで知らなくては。それは義ぎ務むだと思うので」

「──物もの怖おじしないなあ、おまえ」

　ヴィーゴは苦笑した。

「いいよ。いつか話してあげよう。だがそれは、正式な管理人にだけだ。百年の空くう位いまで、あとひと月半か。引き続き、おまえには努ど力りよくしてもらう」




　ユニが退たい出しゆつしてから、ヴィーゴは棺ひつぎのふたを開けた。

　ふたの内側には物入れのポケットがついている。そこに手を入れ、一いち葉ようの写真を取りだして、ヴィーゴは少しの間、それを見つめていた。

「──あの子も、怪ぼ物くたちを愛してくれるだろうか。きみのように」

　つぶやく声は、館のだれも聞いたことがない、慈いつくしむような響きを帯おびていた。
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　報告を終えたユニは、ラトルの部屋を訪れた。

　着替え中じゃないかと身がまえたが、きちんと服を着て、頭には包ほう帯たいを巻まいていた。館に帰ってきた直後に、ユニが巻いたのだ。

「ユニ」

「なに」

「これは必要なのか」

　得心がいかないようすで、ラトルは頭の包帯に手を当てる。

「怪我をしたときは手当てをする。当たり前のことよ」

「二、三日で治る」

「治ったら取ればいいよ。二、三日後に。それまでは学校も休んでね」

　ユニはため息をついた。具合はどうか、心配して見に来たのだが──徒と労ろうに終わりそうである。それならそれでいいはずなのだが、どうもおもしろくない。

「ほんとうは痛くて動けないような大怪我だよ」

「そのようだな」

「怪我はよくないことだって、覚えたほうがいい。痛みはなくても、損そん傷しようは受けるんだから」

「さっきもいっていたな。痛みはなくても、傷んでいると」

「そう」

　そのへんのところを住人たちがラトルに教えられないのは、彼らもまた人間よりはるかに頑がん強きような怪物だからなのだろう。弱点は多いくせに。

「痛みか」

　ラトルはいきなり、ユニの頰をつねってきた。

「なっ!?」

　びっくりして飛びのく。

「これは『痛い』のか。『痛い』から避よけたのか」

「そんなでもないけど！　そういうことじゃなくて！」

　その手で、いきなり顔に触れないでほしい。心臓に悪い。

「つまり俺は、記憶はなくても、力加か減げんは覚えているわけだ。ユニが泣き叫さけぶほど強くつねらずに済んでいる」

　ラトルは自分の手に目を落とした。

「かつては、俺も痛みを感じることがあったんだろうか」

「ほんとうになんにも覚えていないの？」

　ユニは訊いた。

「墓碑のなんだかわからない文字を読んだり、あと、わたしをごく自然に護ご衛えいするような歩きかたをしたり。言げん語ご学者か、騎き士しだったのかな。むかしは味み覚かくがあったのかもしれないね。じゃなきゃ、あんな料理はつくれないと思う」

「学校に通い、いろいろ本を読んだりもしたが、肝かん心じんなことを思いだすまでには至いたらない。いきなりこの状態で生まれたのかもしれない」

「そんな、家具や機械じゃないんだから」

「家具や機械も部品をつくり、組み立てるひとがいる。いきなり生まれるものなどないんじゃないか」

「そーですね」

　ユニはラトルをにらみつけた。軽い気持ちで発はつした喩たとえを揚あげ足あし取りするくらいの根こん性じようの悪さはあるわけだ、このとぼけた生ゾ屍ン者ビにも。

「ユニは、自分の過か去こを覚えているか」

　ラトルが尋ねてきた。

「まあ、物心ついたころからは」

　ありふれた──ユニの育った環境では、ありふれた過去だ。

　孤こ児じを養やしなう施設で成長し、十歳のとき、捨て子だったと教えられた。

　院長先生は捨てられたという表現をつかわなかったが、まあ、そういうことだ。十歳というのも、孤児院が決めた年ねん齢れいである。もっと上かもしれないし、下かもしれない。

　親にどんな事情があったのかはわからない。恨うらむとか、恋こいしいとか、強い負ふの感情はふしぎと湧わかなかった。覚えていないものに思い入れもない。

　ただ、この世界で、この社会で、生きていくためにわずらわしい欠けつ落らくであることは事実で、そのことは「めんどうだな」と思った。

「路ろ上じようで生きるほうがましってくらいの施設もあるみたいだけど、わたしはさいわい、飢うえ死にもしなかったし、勉強もさせてもらえた。初級学校を卒業する年齢で、すぐに働きに出なくてもよかったのは、院長先生のはからいのおかげよ」

「つらくはなかったのか」

「うん」

「ほんとうに？」

「だから、わたしは恵めぐまれたほうだったんだってば」

「比ひ較かくするものが大きければ、自分が抱かかえているものは小さくなるのか」

「えっ──」

　ユニをどきりとさせることをラトルはいった。

「俺は、比較の基準になる常識のようなものを持たないから、ひとの人生についてはなんともいえないが──多くの人間がしない苦労を、ユニはしてきたんじゃないのか」

「まあ、服もおもちゃも、だれかのお下がりの寄き付ふだったり。ごはんのときは毎回、戦場だったよ。たまに甘いお菓か子しが出るときなんて、小さい子や女の子は競せり負まけてばっかりだし」

　大人たちは精せいいっぱい、目配りしてくれていたとは思うが、子どもの世界での闘とう争そうは決してなくならない。派は閥ばつもあった。いじめもあった。

　外に出れば、嘲ちよう笑しようも憐れん憫びんも受けた。この歳になってから思いだして「あれは侮ぶ辱じよくだったんだ」と気づく言葉もたくさんある。

　近所でなにか──事故とか、盗ぬすみとか、揉もめごとがあれば、まず院の子どもたちが疑うたがわれた。貴族の家の悪ガキに石を投げつけられて、一生残る怪我を負った子もいた。とくに謝しや罪ざいや賠ばい償しようはなかったように思う。

「心が『痛い』という表現もあるだろう。ユニの心は痛かったんじゃないのか」

「そう、かな。そうなのかな」

「ユニは人間なのに、俺に似にたところがある」

「それはもの凄すごい心外なんですけど」

「だって、自分の『痛み』には無む頓とん着ちやくだろう」

　ラトルから、不ふ快かいに湿しめった同情や思いやりは感じられなかった。算術の解答を求めるような、淡々とした質問の重ねかたは、ユニにとってむしろ好ましかった。

　こんなふうに、自分がなにを感じてきたのか、興味を持って訊かれたことが、いままでにあっただろうか。

「うん、そうだね。そのときそのときは、たしかに、つらかったのかもしれない」

　わたし──と、ユニはいった。身体がぶるりと震えた。

「わたし、つらかったんだ」

　それは、はじめて口にした言葉だと思った。たぶん何年も、喉のどに石のようにつかえていた言葉だったのである。それが当たり前の状態だったので、つかえているという自覚がなかった。いう相手がいなかった。いう状況にならなかった。

「そっか。けっこう、つらかったんだ。そっか」

　答えがわかってしまえば笑っちゃうくらい簡かん単たんな問題の答えに、やっと思い当たった気分だった。だから、自然と笑いが起きた。

　笑いながら、ユニは泣いた。こぼれる涙なみだを手でぬぐいながら、笑った。

　ラトルが不ふ可か解かいなものを見る目をしていた。

「どうした、ユニ」

　問う声にも困こん惑わくがあった。

「おかしくって」

「なにがだ」

「痛みを知らないはずのラトルに、痛みを教わったから」

「痛いのか」

「うん。痛かったみたい。ずっと」

「──わからない」

　ラトルは眉み間けんにしわを寄よせた。

「痛くて泣いているのに、うれしそうだな」

「だってうれしいから」

　ますます困惑を深めた体ていのラトルに、ユニはいった。

「ラトルはたぶん、忘れてるだけで、知ってるんだよ。頭がへこむほど殴られても死なない生ゾ屍ン者ビだって、大事なことはちゃんと知ってるんだと思う」

「そうなのか」

　納なつ得とくがいかないようすだったが、ラトルは思い直したように、口元をゆるめた。

「ユニがそういうのなら、そうなのかもしれないな」

「えっ。そ、そうかな」

　素す直なおに肯こう定ていされると、逆に照れてしまう。

　しかも、そんなやさしいほほえみつきで。
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「あっ、ユニがまともな髪かみ型がたをしてるっ」

　ステリアの愛にあふれた失礼な感想に、ユニは乾かわいた声で「ありがとう」と返した。

〈租界〉を訪れた翌日の、ロディス上級学院である。

　授業が終わり、いつものごとく図書室に向かう途と中ちゆう、校こう舎しやと図書館を結ぶ通つう路ろで遭そう遇ぐうした友だちが、挨あい拶さつより先に発した第一声がそれだった。

　今日のユニは、二本のみつあみを両りよう肩かたに垂たらした、いわゆるおさげ髪をしているのだった。いつもは一本に束たばねただけの簡かん単たんなまとめかたである。

「子どもっぽくない？」

　おそるおそる訊いたのだが、

「いつものほうが無造作すぎて子どもっぽい」

「バカ正直な感想をくれる友だちがいて、涙が出るほどありがたいよ」

「子どものみつあみとちがって、複ふく雑ざつなあみかたね。花が咲いたみたい。素す敵てきよ」

　ようやくまともに褒ほめてきたので、

「ありがとう」

　今度は照れながら、心から礼をいえた。

「それがラトルさまの好みなのね」

「そ、そういうわけじゃ──」

　ありません、といいかけて、そういうことなのかも、と思い至った。

　髪をあんでくれたのはラトルなのだ。

　今け朝さ、いきなり、

『ユニ、その質しつ素そな髪型にはこだわりがあるのか。あるのなら俺はなにもいわないが』

　などと、ステリアに勝まさるとも劣おとらない絶ぜつ妙みように無ぶ礼れいなことを吐ぬかしてきたので、

『質素ですいませんね。別にこだわってません』

　と返したら、

『そこに座ってくれ』

　といわれて、あまれた。

　傍かたわらで見ていたペリーが、ヒューッと口笛を吹いて、

『やるねえ、少年。そんな口く説どきかたを知っているとは。こりゃ記憶が戻ったら、ペリーを脅おびやかす街の遊ゆう撃げき手しゆになるぞ』

　たしかに、まったく意外な技能である。

　他人に髪をさわられるなんて、子どものとき以来だった。悪い心地ここちではなかった。大きな手が、髪を梳すき、細くより分けて、束ねていく。

『どうしたの、突とつ然ぜん』

『俺にもわからん』

　ほんとうにわかっていなさそうだったが、いきなり墓碑の古代語を読んだように、失われた記憶の断だん片ぺんが甦よみがえったというのなら、こうやって女の子の髪をあんであげていた過去があるわけだ。だとしたら、それは何年前のことなのだろう──

「でゅくし」

「あぐっ！」

　思し索さくの沼にはまっていたユニの首筋を、ステリアがそろえた五ご指しで強めに突ついた。

「帰っておいで」

「ふつうに呼びかけてくれない!?」

　しゅっ、しゅっ、と、見み世せ物もの興こう行ぎようの格かく闘とう士しみたいに指を閃ひらめかせながら、

「そういえばユニ、学年主任が呼んでたわ」

　ステリアが予よ期きせぬ言葉を口にした。
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　ユニは教官室を訪れた。

　学年主任とは、その名のとおり、ひとつの学年を取りまとめる役やく割わりを担になった教師のことである。ユニたち今年の四年生を受け持っているのは、「国史」が専門のブライトン教師だった。

「トラバースくん」

　と、初しよ老ろうの教師は困こまったようにいった。

　怒りや憤りではなく、ひたすらめんどうそうな空気を発はつ散さんしている。

　最近は〈居留地〉関係の調べものが多く、学校の勉強がおろそかになっていることは否いなめない。提出した宿題の出で来きが粗あらかったのかもしれない。授業中に寝かけたこともある。そのあたりの指し導どうだろうか。

　立ったまま気をつけの姿勢で、ユニは教師の言葉を待った。

「簡かん潔けつにいおう。きみは〈租界〉に出入りしているそうだね」

「えっ!?」

　ユニの予想とは別の、さらに衝しよう撃げきの内容だった。

「きみはたしか、三年生から中途入学してきたのだったね。ああ、それが問題だといっているのではないよ。優秀な学生は区別しないのがロディス上級学院の方ほう針しんだ。しかし、あの〈租界〉について、よく知らないことは問題だ」

　おぞましそうに頭を振って、ブライトンは話を続ける。

「あそこは、この学院の人間が関わるような場所ではない。退たい廃はいと悪あく徳とく、都市が避さけえぬゆがみの象しよう徴ちようだ。よからぬ遊びに興きようじていると疑われても、まあ、仕方がないかもしれんねえ」

「そんなことはしていません！」

　こういうとき、噓をいうのは下げ策さくだとユニは知っていた。相手がどれほどの情報を得えているかわからない。だれが見ていて、なぜ教師へ密みつ告こくしたのか。同行者──ラトルとペリーについて触れないのも気になる。

　しかし、いまここで先にいうべきなのは、謝罪の言葉だった。

「国史の勉強をしていて、〈租界〉の成り立ちにも興味がでてきたので、つい足を向けてしまいました。軽けい率そつでした。申しわけありません」

「ふむ……」

　ブライトンはユニを見つめた。

　のんびりした授業のなかでは見せない、鋭するどい目つきだった。内心おどろいたが、同時に納得もしていた。首都の上級学校の教師を務つとめるのが、ただの穏おだやかなおじいさんであるわけはなかった。

「勉強の息抜きも勉強か。真ま面じ目めなきみらしい」

　ブライトンは目つきをやわらげた。

「なぜ私がそのことを知っているのか、だれが告げ口したのか、そういうことを訊かない潔いさぎよさに免めんじて、今回は不ふ問もんにしよう」

「ありがとうございます」

　訊かなくてよかったと、ユニは内心ほっとした。

「ロディスの生徒として、学校の外でのふるまいにも気をつけたまえ。せっかくのいい話もだいなしになってしまうからね」

「いい話もあるんですか」

「本来はそちらが本題なのだ。かけなさい」

　ブライトンはユニに椅い子すを勧めた。
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「どんな悪さをして呼びだされたの」

　ステリアに訊かれて、

「いきなり悪さって決めつけないでくれる」

　とユニは答えた。

　日が暮くれはじめた中庭である。

「ジェイクス子し爵しやくって、ステリアは知ってる？」

「お名前だけは、紳しん士し録ろくで見たことがある。篤とく志し家かで有名な方ね」

　紳士録なんて見るんだと、ユニはそっちのほうにおどろいた。

　そこに載っていることが一流の証あかしであるという、上流階級に属ぞくする著ちよ名めい人じんの名簿。メイスフィールド伯爵であるところのあの吸血鬼も、名を連ねているはずだ。

「その方がわたしを支し援えんしてくださるんだって。住むところも、奨しよう学がく金きんも」

「凄いことじゃない」

「なんでわたしが？」

「成績が優ゆう秀しゆうだからでしょう。いわせるな」

「アッハイ、すいません」

　ステリアに眼鏡の奥からにらまれて、なぜか謝ってしまった。

「そういう慈じ善ぜん事業がお好きな貴族に、学院から『このような学生がおります』って、何人か推すい薦せんしているはずよ」

「でも、わたしを支援しても、ただ役人かなにかになるだけよ。芸術に秀ひいでているとか、武芸に長たけているとか、そういう華はなやかな才能のあと押しをするほうが楽しくない？」

「…………」

（あれ、なんで『なにいってるの』みたいな目で見られるのかな）

　ユニはいぶかしく思った。

「──ユニのそういうよくわからない客きや観つかん性せいはおもしろいけど」

　気を取り直したように、ステリアは話を継ついだ。

「ユニの経けい歴れきが、子爵の興味を引いたのでしょうね。そういう子を支援するのがお好きな方なのよ」

「──ああ、そういう善意の」

　孤児の身で、苦労して上級学校に進んだ、平へい凡ぼんだけどけなげな少女。

　そういう日ひ陰かげの努力に手を差し伸べる、目配りのきいた心やさしさを持つ子爵さまというわけだ。

「そういう施ほどこしを受けるのは、誇ほこりが許さない？」

「別に。同情も愛情、偽ぎ善ぜんも善」

　自分が気持ちよくなれなければ、善行など施せない。それを不ふ純じゆんだと責められるような高こう潔けつな人間だと、ユニは自分のことを過大に見み積つもってはいなかった。

「まあ、いまのユニにはラトルさまがいらっしゃるし、無用ね」

「だからそういう関係じゃなくて──そう、ジェイクス子爵と同じよ。火事で焼けだされたわたしへの支援」

「そうなの」

「そう」

「ほんとうに」

「うん」

「──なら、子爵の支援を受けたほうがいいかもしれない」

　ステリアは真顔になって、こういった。

「だってラトルさま、人間じゃないでしょう」

「えっ」

　予期せぬ不ふ意い打うちだった。だから不意打ちというのだが、これはほんとうに、死し角かくからいきなり石を投げつけられた心地だった。

「〈死体〉って仇あだ名なだから、ほんとうに生ゾ屍ン者ビかなにかだっていうの？」

　じつはまったくそのとおりのことをユニはいって、空そら笑わらいしたのだが。

「ラトルさまがっていうより、ラトルさまのお兄さま──メイスフィールド伯爵が、人じん知ちを超こえた存在であるという噂うわさはあるわ」

「ステリア……」

　目の前の、妙に冷めたところのある友だちが、妖あやしい熱を放ちはじめたように思えて、ユニは息を吞のんだ。

「メイスフィールド伯爵のご家族については、ほとんど不明なの。奥さまはいらっしゃるのか、いらっしゃるのはどのような方なのか。ユニは知っているのでしょう？」

「それは──わからないの。お顔を合わせたのも一度きりだし」

「まるで幽ゆう霊れいね。それでも、消しよう息そくが聞こえなくなることはない。代々、そっくりのお姿をなさった伯爵が跡を継いでおられるというわ」

「貴族なんて、そんなものじゃない？」

　我ながら雑な返答だった。もちろん、なにかに憑つかれたようなステリアを止めるちからはなかった。

「ほんとうに瓜うり二ふたつなんですって。だからわたしは思うのだけど、いまの伯爵は先代、先々代──歴代の伯爵と同一人物じゃないかしら」

「知らない、わたしにはわからないよ」

「そして、いきなり魔ま物もののようにあらわれた伯爵の弟。不自然だわ。ユニ、あなたが暮らす館はいったい……」

「やめて！」

　ユニは悲ひ鳴めいのような声をあげてしまった。

　周しゆう囲いの視線がこちらに集中した。

　ステリアは無言で席を立ち、きびすを返した。なにも声をかけられず、ユニは遠ざかるステリアの背中を見送った。

　とくに心オカ霊ルト趣しゆ味みがあるわけでもないステリアが、なぜあんなことをいいだしたのか。そこが不可解で、不ぶ気き味みだった。

　いっそ、すべて話してみたらどうだろう。そう、ステリアのいうとおり、ラトルは生ける屍で、ヴィーゴさまは吸血鬼、他にも首デなユしラ妖ハ精ンと人狼ワーウルフと雪男イエテイがいて、いっしょに暮らしてるの。みんな、神話や怪かい談だん、おとぎ話で聞いたことがある、おそろしい魔物とは大ちがいの、すっとんきょうな怪物たちで──

　冗じよう談だんと受け止められるだろうか。

　ユニがおかしいと思われるだろうか。

　わからない。

〈居留地〉を存そん続ぞくさせるため、怪物館モンスターパレスの管理人になる。それが、この世界の当たり前の仕組みから外れたところに足を置こうとしている行こう為いだと、これほど実じつ感かんしたのは初めてだった。

　風が吹いた。髪が揺れた。

　ユニは心のこわばりが身体に回ったかのように、しばらく動けなかった。
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「そのステリアとかいう小娘、殺すしかあるまい」

　アロウがちっちゃな牙きばを剝むきだして唸うなる。

「われわれの存在を不用意に暴あばき立て、迫はく害がいしようとするならば、これは戦争だ！」

「そんなふうにいうような気はしてたけど、ほんと物騒ね！」

　ユニは早くも、ジェイクス子爵の支援とステリアの追つい及きゆうについて、館の面めん々めんに相談したのを後こう悔かいしはじめていた。とはいえ、伝えないわけにはいかない。どちらも重大事だ。

「そういう手合いに疑われたことはいくらでもあったよ」

　ヴィーゴはのんびりといった。夜である。もう眠いのかもしれない。

「たしかにぼくは人間の寿命に合わせて、社交界から引いん退たいし、息子に跡あと目めを継がせて──という演えん技ぎをくり返してきた」

「メイスフィールド伯爵家の長男は代々、ヴィーゴの名を名乗るしきたり──という設定で通しております」

　ローランドが補ほ足そくする。設定という表現をどこかで聞いたと思ったが、ラトルだ。ヴィーゴの弟という設定。設定だらけである。

「ちゃんと『先代が亡なくなったときの葬そう儀ぎ』も行ってきたし、注意は充分払ってきたつもりだけど──」

「まあ、あやしさは消しきれないわなあ」

　と、ペリーが真しん実じつをいい当てる。

「ただの女学生の妄もう想そうか、なにか根こん拠きよがあるのかはわからないけど、ユニの友だちも、十中八九、別に本気で追及したいわけじゃないんだよね。おまえがその子と絶ぜつ交こうすれば解決するよ」

「わたしの人間関係をもうちょっとおもんぱかってくれませんか」

　じめっとした声でユニは訴うつたえた。ヴィーゴの返事はあくびだった。

「あとはなんだっけ。ジェイクス子爵。そんなのいたかな」

「いらっしゃいます。ユニさまをご支援なさりたいとは、お目が高いことです。ユニさまはかならず期待に応えてくださるお方ですから」

「そんな、とんでもない」

　ユニに対してわかりやすく気をつかってくれるのは、ユニの周囲でこの首デなユしラ妖ハ精ンだけのような気がする。

「だが──」

　と、ラトルがようやく口を開いた。

「その貴族の援えん助じよを受ければ、ヴィーゴの世話になる必要がなくなるのだろう。つまり管理人になって〈居留地〉を存続させる義ぎ理りも消える」

　部屋を静せい寂じやくが満たした。

　話題の核かく心しんに遠えん慮りよなく触れたラトルへ、一同の視線が集まった。

「俺はおかしなことをいったか」

「いや、まったくそのとおりだよ」

　ヴィーゴは薄うすくほほえんだ。

「ユニ、おまえには自分の行く末すえを選ぶ権けん利りがある」

「伯爵、それはあんまり血の通っていない意見じゃあないか？　ペリーはユニ嬢がいなくなったら寂さみしさで身が凍こごえてしまうよ」

「雪イエ男テイでも凍えるんですか」

　ほんとうに寂しがっているのか、まったく読めない。

「わたくしは、ユニさまに管理人になっていただけたら、非常に喜ばしく存じます。こちらにいてくださいませんか」

　ローランドはユニを見た。くり返しになるが、顔はない。しかし、こちらを見つめているのが、ユニには感じられた。

「ヴィーゴさまはかならず、ジェイクス子爵に負けないご支援を──」

「ローランド」

　ヴィーゴの声に張はりつめたものが含ふくまれた。

「ぼくがどうするかは、ぼくが決める。ユニだって同じだ。そうだろう」

「──失礼しました」

「珍めずらしいね、ローランドがそういう自己主張をするなんて」

　ヴィーゴは意外そうにローランドを見やったが、首デなユしラ妖ハ精ンはふだんの落ち着いた態度に戻っていた。

「認みとめん、余よは認めんぞ」

　アロウはユニに飛びかかろうとして、ペリーに後ろから抱きかかえられた。じたばたと暴れながら、ユニを責め続ける。

「中ちゆう途と半はん端ぱなまま、余たちを見み捨すてていくのか、この尻しり軽がる女おんなめ！　こうなったら、きさまもきさまの友人も殺すしかあるまい！」

「うるさいなあ！」

　自分でもびっくりするような大声が出た。

　アロウにとっても意外な剣けん幕まくだったらしい。口を開いたまま固まった。

「わたしだって、迷まよってるよ！　こんなに迷ってることなんかないよ！　それをみんなして、不真面目に好き勝手なことをいって！」

　いったん堰せきを切ると、止まらなかった。

　ユニは館の住人たちを順じゆん番ばんにねめつけた。

　余よ裕ゆうぶった引きこもり状態の伯爵さま。きゃんきゃんうるさいだけの小動物。軟なん派ぱなことばかりいう軽けい薄はく男。首なし男の腰の低さすら、この瞬しゆん間かんは、空そら々ぞらしく思える。

　そして、なにを考えているのか、ユニについてどう思っているのか、はっきりしない死体男。

　みんなに、ふいに腹が立ってたまらなくなったのだ。

　ユニは少しでも優秀な成績を修おさめることだけ考えて暮らしてきた。それはある意味、なにも考えなくていい日々だった。単たん調ちような努力を重ねれば重ねるほど結果が出ることは、ユニにとって楽だったのである。

　いまのユニは考えることがいっぱいだ。〈居留地〉の管理人として承しよう認にんを得る手がかりは見つかるのか。そんなことは忘れて、ジェイクス子爵の慈善に寄りかかるほうがいいのか。ステリアはなぜ、怪物モンスターの存在を気にかけているのか。だれを信じ、どの道を進めばいいのだろうか。よけいな選せん択たくが多すぎる。

　感じないように努つとめてきたけれど、自分がひどく困っていることに、ユニは気づいたのだった。つまり、これは、困惑による八つ当たりである。それがわかる程度には冷れい静せいなのが、ますますユニ自身を苦しめるのだった。

　ユニは部屋を出ていった。振り返りもしなかった。おかしな切れかたをしたユニに対して、彼らがどんな表情を浮かべているのか、確認するのがこわかった。
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「ユニ、入るぞ」

　廊ろう下かからの呼びかけに、自分の部屋で横になっているユニは返事をしなかった。

　ドアが開けられた。

「入っていいって、いってないでしょ」

「だめという返事もなかった」

　ふてくされたユニの発言に、ラトルはそう答えた。

　ユニはベッドから起きあがらなかった。天てん井じようを見たまま、

「なんの用？」

「ヴィーゴに『様子を見てきて』といわれた」

「──ご覧らんのとおりよ」

　いろいろ厭いや味みをいいたくなったが、ぐっとこらえた。いったところでラトルにはあんまり通じないし、自じ己こ嫌けん悪おが深まるだけだ。

「俺は、ユニにここにいてほしいと思う」

　ラトルはそういった。

　ユニは身を起こした。

　ラトルはまっすぐにこちらを見ていた。

「俺には、この館に来るまでの記憶がない。だから、自分がなにをして生きていけばいいのかわからない」

　そもそも「生きている」のかどうかも微び妙みようだが。

「だが、ユニの世せ話わをしていると、ふしぎと気持ちが落ち着く。世話が焼けるというのは、こういう状態をいうのだろうか」

「世話が焼ける……」

（あなたが、わたしに、そういいますか）

　同じ台詞せりふを十倍の実感をこめてぶつけ返したいが、とりあえずユニは、ラトルの心中の告白を黙だまって聞くことにした。それはラトルにとって、とても大事なことだという気がした。

「俺はこんなふうに、だれかのごはんをつくったり、髪をあんだり、身を守ったりしていたのかもしれない。なにかを断片的にでも思いだしたわけじゃない。ただ──そう、ユニといるときの俺の行動は、身体に馴な染じむような感じがする。なんというのか──」

　ラトルは目を伏ふせて、少し考えた。

「──そう、『自分らしい』というのは、これなのかもしれない」

　そういって、ラトルはほほえんだ。

　最近、ユニに見せはじめた、やさしい笑顔だった。

　やさしさとは、他者に向ける感情である。記憶がないせいか、本人のもともとの性格か、ラトルは感情に乏とぼしいところがあった。そのラトルが、ユニに対して、感情のこもった顔を見せたのだ。それは、そんな笑みを浮かべさせた相手のことも、満ち足りた気持ちにさせる表情だった。

「だが、ユニにはユニの『自分らしい』行動がある」

　いつもの茫洋とした顔に戻って、ラトルは続けた。

「勉強をして、学校を卒業し、この国の役人になって、育った施設に恩おん返がえしをし、自立する。それがユニの夢だと、前にいっていた。合ってるか」

「う、うん」

　うなずくのをためらったのは、それを「夢」と呼ばれたのがはじめてだったからかもしれなかった。

「そこに、俺たち怪物の入る余よ地ちはない。この館に来たのは、ユニにとっては完全に想そう像ぞうの外だったろう。他に自分らしくいられる居場所があるのなら、そこに行けばいいと思う。俺とちがって、ユニは自分がなにをすべきなのか、自分で決めている。そこに進めばいい」

「ラトル……」

　胸にみるみる満みちてくるものがあった。うれしいような気もした。腹立たしいような気もした。いくつもの感情が混まざって、自分でも名づけようがない。

　ぎゅっと抱きしめられるような。

　そっと突き放されるような。

　この感情をあらわす行動を、ユニは知らない。だから動けなかった。ベッドに腰かけたまま、ラトルを見あげるばかりだった。

　そんなユニの顔に、ラトルの手が伸びた。

　指の長い、大きな手が、ごく自然に、ユニの頰を撫なでた。
















　心臓がとんっ、と跳はねた。

　それでもやっぱり、身体は動かなくて、ユニはされるがままだった。

　頰から顎あご、そして唇をラトルの指がなぞる。

「あっ……」

　さわられたところがじんじんと熱くなって、吐と息いきが漏もれた。

　そうやって撫でておいてから、ラトルは自分の行動の意味がわからないというふうに、戻した自分の手を見つめた。

　ほんとうにわかっていないのだろう、とユニは思い、首をかしげながら立ち去ってゆくラトルを見送った。呼び止めたくなる衝しよう動どうをこらえながら。

　だって、呼び止めたって、なにをいったらいいかわからない。こんなの、ぜんぜん、まったく、はじめてで、わからないのだ。
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　翌日の放課後、ユニはブライトン教師に連れられて、学院からほど近い、街のコーヒーハウスに赴おもむいた。

「なぜ外に？」

　と訊きけば、

「子し爵しやくの代理人の方がそこでお待ちなのだよ。まあ、学院に、部外者があまり出入りするのは好ましくないからね」

　なんとも歯切れの悪い答えが返ってきた。

　それでユニも、微び妙みような話なのだな、と理解した。

　ひとりの学生が奨しよう学がく金きんなどの支援を受けることは、ある種のえこひいきではある。内密に推すい薦せんするために、学院の人間の目につかないところで話を進めたいのだろう。

（ラトルにいっておきたかったな）

　と、少し、後ろ髪を引かれる思いだった。喧けん嘩かしたような、仲直りしたような、はっきりしない状態ではあるのだけど。

　四六時中くっついていられると、周りが奇き異いに思うし、自分も気き疲づかれすると、再三再四──再十くらいいい聞かせて、今日からやっと、学内での単独行動を取り戻したのだ。

　それでも、登下校はいっしょである。いまごろは、たいていユニがいる図書館あたりをさがしているかもしれない。

「お忙いそがしい方だから、あまりお待たせしてはいけない。急ぎましょう」

　とブライトンに急かされたので、ラトルを見つける暇ひまがなかったのだが、忙しいというなら面談もすぐに済むだろうと、ユニは楽観的に考えていた。
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　コーヒーハウスは七しち分ぶの客入りだった。

　数でいうと二十人くらい。なかなか大きな店である。置いてある新聞や本の数も多い。コーヒーハウスにとって、飲みものの味と同じくらい大事なのが、社会や学問に関心を寄よせるひとびとの知的好奇心を満たす、読みものの充実ぶりなのだ。

　これといって特とく徴ちようのない中年の紳しん士しが、店の奥でユニとブライトンを待っていた。

　あとから絵に描いたり言葉で描写したりするのは困こん難なんだろう。その個性のなさが、逆にユニの印象に残った。なさすぎる。

　はっきりいえば、異様だった。ある意味、館やかたの怪物モンスターたちより魔ま物ものっぽい。

　もちろんそんなことは口に出さず、ひととおりの挨あい拶さつを済ませて、ユニはジェイクス子爵の代理人と向かい合って座った。

　グレアムと名乗った代理人は、外見と同様、特徴のない声で話しはじめた。

「トラバースさまは逆境に負けず、優秀な成績を修おさめておられる。この国の将来を担になう人材として、ぜひとも応援したいと子爵は申しております」

「ありがとうございます」

「現在はメイスフィールド伯はく爵しやくのもとに身を寄せておられるとか」

「はい」

　身辺を事細かに調べるのは、子爵側からすれば当然だろう。

　しかしそれが、なぜか内心、ユニの癇かんに障さわった。

「あの伯爵は風変わりで有名なお方です。世話になっていて、不都合はございませんか」

「いえ、とくに」

　ユニは即答していた。人助けならぬ「怪物助け」を求められている状況は、不都合といえば思いっきり不都合なのだが。

「なにか見返りなど求められてはいませんか」

　グレアムに問われて、

「いえ、とくに」

　とユニはくり返した。おかしな質問ではない。しかし、ヴィーゴたちの悪口をいわれているような気分になるのが、自分でもふしぎだった。

「貴族の邸てい宅たくで暮くらすのは、気づまりなところも多いでしょう。子爵は勉強に専念できる快かい適てきなお住まいをご用意すると申しております。そちらへ移られたほうが、トラバースさまの将来のためかと存じます」

「──少し、考えさせていただけませんか」

「こら、失しつ敬けいだぞ」

　ブライトン教師がユニを叱しかったが、これで機き嫌げんを損そこねるような貴族さまなら、ユニにとっては益えきよりも損そんが勝まさるだろうと思った。

「なにを迷うことがあるのですか」

　代理人の目が不ぶ気き味みに底光りするのをユニは感じた。

「怪物の世話になっていたいのですか──人間のくせに」

（──ッ!?）

　反射的にユニは床ゆかを蹴けって立ちあがった。

　椅い子すが倒れた。床に椅子のぶつかる音が、やけに大きく響ひびいた。なぜなら、店内が奇き妙みようなほど静まり返っているからだった。

　他の客のすべてが、こちらを見ていた。

　グレアムと同じ目の光であった。

　ユニを中心に、じりじりと包囲をせばめてくる。

　二十人ほどの客の全員が──そして、店員までもが、ジェイクス子爵の代理人の仲間であることをユニは悟さとった。

　このために、学院の外で会うことを希望したのだ。ユニがグレアムの意に染そまぬ態度をとったら、たちまち実力行使に出るために。

　ブライトン教師が、ゆっくりと立ちあがった。

　そして、グレアムと並んだ。

「先生──」

　これにはさすがに、膝ひざからちからが抜けそうになった。

「最初から、グルだったんですか」

　問いかけたが、老教師はユニと目を合わせなかった。多少は罪ざい悪あく感かんがあるようだが、それが慰なぐさめにはならなかった。

「おい、おまえはだれだ！」

　そんな声が、ユニの背後であがった。

　振り返って目に映った光景に、ユニは仰ぎよう天てんした。

「ラトル!?」

　いつものぼんやりした風ふ情ぜいで、ラトルが客たちに両りよう脇わきから詰つめ寄られている。

「いつからそこにいたの!?」

「ユニがここに入った少しあとから」

　要するに、実質的に最初からいたのか。

「あとをつけてたの」

「そうなるな。校内でずっといっしょにいられるのは困こまるというのはわかったが、校外に黙だまって出ていくのを見かけたら、放ってはおけない。だが──」

　と、ラトルはグレアムのほうに目をやった。

　ユニも同じほうを向いて、代理人の手元に目が吸い寄せられた。

　黒光りする筒状のものをこちらに向けている。実物を見るのははじめてなので、しばらくその正体に思い至らなかった。

「銃じゆう──」

　銃じゆう口こうは微動だにせず、ユニに狙ねらいを定さだめている。

「俺が動くより、ユニが撃うたれるほうが先だろう。すまない。俺のちから不足だ」

「賢かしこい状況判断ですな、ラトル＝メイスフィールドさま」

　代理人は無感動にいった。ユニが怪物館モンスターパレスに住んでいることを知っているとほのめかした以上、ラトルの正体にも察さつしがついているのだろう。

「場所を変えてお話ししましょう。お連れしなさい」

　グレアムは客──客を装よそおった仲間たちに命じた。
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　目め隠かくしされて馬車に乗せられ、ユニの体感ではかなり長い時間をかけて連れてこられたのは、どことも知れぬ倉庫のような空間だった。

　四方は石積づみの壁かべで、窓は鉄てつ格ごう子しで塞ふさがれている。入口の鉄てつ扉ぴには太いかんぬきがかけられ、外が夜であること以外はなにもわからない。

　ユニとラトルの他に、十数人の人間がいた。

　ひとりはジェイクス子爵の代理人──もはやそれがほんとうかどうかあやしいが、とにかくそう名乗る怪人物、グレアム。あとはみんな、背せ丈たけや格かつ好こうはまちまちだが、人間の顔を象かたどった白い仮面をつけている。コーヒーハウスの客を装った連中と同一人物なのか、別の者たちなのかはわからない。

　ランプの灯あかりに照てらされて、白い仮面たちの陰影が濃こく浮かびあがり、死し霊りようの群むれのようだった。

　とくに拘こう束そくされることもなく、ユニとラトルには椅子が与えられた。

　銃をユニに向けたまま、グレアムはどこまでも感情のこもらない声でいった。

「なぜ怪かい物ぶつの味方をするのですか、トラバースさま」

「怪物ってなんのことですか」

　無む駄だかな、と思いつつ、ユニはとぼけてみた。

「たしかに、メイスフィールド伯爵の館にいらっしゃるのは変わった方々ですけど、それだけです。そんな、神話やおとぎ話のなかの存在だなんて」

「では、そっちの怪物に訊いてみましょう」

　代理人は銃口をラトルに向けた。

　ためらいなく引き金が絞しぼられた。

　乾かわいた発射音が起こり、ラトルが右みぎ肩かたを弾はじかれて椅子から転がり落ちた。

「ぐああーっ！」

　すさまじい苦く鳴めいをあげてラトルがのたうち、ユニの頭は真まっ白しろになった。

　なぜ？　痛みを感じないのではなかったのか？

　仮面の連中の間にも、あきらかに動どう揺ようの波が起こった。そのくらい、ラトルの苦く悶もんは生々しかったのだ。

「うろたえてはいけません。それは人間の振りをした演技にちがいない」

　グレアムは淡たん々たんといった。ひとを銃で撃っておいて、ふつうの精神で出てくる言葉ではなかった。

「ダメか」

　ラトルはむくりと起きあがった。一いつ瞬しゆん前の悶もん絶ぜつのようすは幻まぼろしのように消えている。

　あまりの展開に硬こう直ちよくするユニに、ラトルは暗い声で、

「すぐにバレてしまった。俺の演技力が足りないようだ」

「足りないのは演技力じゃなくて根こん気きでしょ!?」

　無事だった安あん堵どがたちまち反転して、ユニはどなりつけてしまった。

　ラトルが生ゾ屍ン者ビだと知っているユニだって、本気で痛がっているのだと信じたのだ。そのまま続けていれば、仮面たちの動揺はますます広がったにちがいなかった。

「無事なのか……」

「血が出ていないぞ……」

「ほんとうに人間じゃないのか……」

　くぐもった声で、そんなささやきが仮面越しに交わされる。かえってラトルの特とく殊しゆさを強調する結果になってしまった。

「やはり不死のモノですか。頭が陥かん没ぼつするほど殴なぐられて、平然としていられる人間などいない」

　グレアムの言葉に、ユニは胃いが冷たくなった。

「なんで、それを知っているの」

　ユニたちが〈租そ界かい〉で遭あった災難を、この怪人は聞き及およんでいるのだった。

「われわれの同志は街じゅう、いや、国じゅうに存在します」

「同志？」

「われわれはこの星の意志を代行する者。そのまま〈星ほしの意い志し〉と名乗っております」

　グレアムの声にはじめて、誇ほこらしげなものがにじんだ。

　ユニの頭のなかで「ほしのいし」という言葉が意味を得えるまでに、少しかかった。

「星の、意志？」

「そうです」

「そんな団体、聞いたことがない」

「なんの前まえ触ぶれもない、唐とう突とつな登場に思えますか」

　グレアムのことばは的まとを射いていた。

「それは、われわれが周到に存在を秘ひ匿とくしてきたからです。隠かくれていたものがあらわれるのが突然なのは当然でしょう。あなたが知っていることが世界のすべてだとでも？」

　ユニを哀あわれむように、怪人は首を横に振った。

　腹立ちを抑えながら、ユニは訊いた。

「なにが目的なの。その〈星の意志〉は」

「この星は、われわれ人間に与えられたものです。おぞましい怪物どもが占める場所などありません。よけいなものは削さく除じよされるべきだ」

　グレアムはそういった。

「よけいなもの──？」

「そうです」

　ユニに、グレアムは深々とうなずいた。

　だんだん、所しよ作さが大おお仰ぎようになってきたとユニは思った。

「人間を脅おびやかすような存在が、なぜこの世界にいるのですか。いなければならない必然性がありますか。答えてください」

「それは、だって、いるんだから、いるでしょう」

　しどろもどろな回答になってしまった自分をユニは恥はじた。なぜ怪物モンスターがこの世界に存在するか──そんな問答をおこなう想定はなかった。

「意外と考えの浅い子ですね。これは奨学援助も考え直すよう、子爵に進言しなければならないか」

　冗じよう談だんをいっているふうでもない口く調ちようで、グレアムはつぶやいた。

「いいですか。怪物をこの世界に存在させておく動どう機きが、われわれ人間にありますか。怪物がこの世界に存在する必然性が、われわれ人間にありますか」

「必然性──」

　その、血が通っていない単語を、ユニは口に乗せた。

　反論の言葉がすぐに出てこないのが、たまらなくいやだった。

「怪物の〈居きよ留りゆう地ち〉など必要ない。われわれ人間の歴史に、怪物と共存を図はかったという痕こん跡せきを留とどめておいてはいけないのだ。だからユニ＝トラバース、われわれの保護を受けて、〈居留地〉をそのまま失しつ効こうさせなさい。管理人になろうとするなんて、馬ば鹿かげている」

　当初の慇いん懃ぎんさがだんだん薄まって、上から命令するような無礼さが濃くなってきた。

「いらないんだ。そんな怪物はいらない。そうだろう。人間ならそのはずだ」

　ラトルを仇かたきのごとくにらみつけて、グレアムは吐はき捨すてた。

　その蔑さげすみの響きが、ユニの胸を突つき刺さした。

　こんなふうに、今までユニも周りから思われてきたような気がした。

　いらない子。別にだれからもなにも望まれない子。

　それでも、死はこわい。だから、だれの邪じや魔まにもならないように生きてゆこうと思ったのだ。静かに、堅けん実じつに。忘れていた、幼おさないころの決心。

　身体の内側が、熱くなってきた。

　叫びだしたいような衝しよう動どうがこみあげてくる。錆さびついて止まっていた思考が、油を差したように回りだす。

「必然性ってなに。動機ってなによ」

　そんなことをいうなら、人間だって、なぜこの世界に生まれて、生きているのか。科学があり、哲てつ学がくがあるのは、その必然性を見つけるためではないのか。

　怪物モンスターと呼ばれる人外の生きものだって同じだ。人間の生死と同じ尺しやく度どではないが、動き、考えるという意味では、彼らだって生きている。

　亡なくなった先祖を悼いたみ、人間との約束を守って。

　生きているから、生きているのだ。

「なにが〈星の意志〉よ。そんなものを勝手に代弁する権利が、あなたたちにあるの」

　ユニはグレアムと、仮面の連中をにらみ回した。

「ここにいていいとかだめとか、あんたたちの勝手な好き嫌きらいで許きよ可かされる必要なんかない」

　それから、ラトルに目をやった。

　ユニの剣けん幕まくにおどろいたような表情をしているのが痛つう快かいだった。

　いつもユニばかり翻ほん弄ろうされて、動揺させられて、ずるい。ラトルにだって同じ思いをしてもらわないと不公平だ。

（──守りたい）

　そんな気持ちが、身体の奥から噴きあげてきた。

　この記き憶おくを失なくしたゾンビが、自分を取り戻すまでの暮らしを奪うばわれない権利を、守りたい、と。

「いいよ。わかったよ。昔からの決まりがあって、それをわたしが司つかさどるっていうなら、わたしは許可する。ラトルたちの居場所を守る。ぜったい〈管理人〉になってやる！」

　自分の言葉にどんどん自分で興こう奮ふんして、ユニは絶ぜつ叫きようした。

「あんたたちになんか関わらないでわたしたちは生きてく、だからあんたたちもわたしたちをほっといて！」

　闇やみを引ひき裂さいて光を呼びこむような気き迫はくだった。

　仮面たちはあきらかに気け圧おされていた。〈星の意志〉とやらがどれほどの団体か、ユニは知らない。だが、グレアムと同等の凝こり固まった考えを、全員が共有しているわけではないようだった。

「怪物どもから離れる気はないのか」

　グレアムが怒りを押し殺した声でいった。不気味なほどの無個性さが、だいぶん薄れている。

「何日もかけて根気よく『無む償しようで支援します』ってわたしを説得していたら、離れていたかもしれない。すぐに力ちから業わざに頼って、よけいなことをしたね。自分の思いどおりにならなくて、子どもみたいにかんしゃくを起こしちゃった？」

「〈居留地〉の契けい約やく期限が終わるまで、ここに監かん禁きんしてもいいんだぞ」

「そんな長い期間、わたしはともかくラトルが行方ゆくえ知れずになったら、きっと学院は大おお騒さわぎね。みんな、そんな仮面をかぶっているってことは、こんなうさんくさい団体に入っているのを知られたら、困る立場のひとたちなんでしょう？　わたしたちがコーヒーハウスから連れだされたのを、だれかが見ていたかもしれない。そこから捜そう査さされて、正体があきらかにされちゃってもいいのかな」

　死霊のようだった仮面が、いまのユニにはこっけいな仮装じみて見えた。

　ユニの知らないところで、社会の各層に根を張っている秘密結社なのかもしれない。しかし、表立って出てこられないのならば、この〈星の意志〉にだって「必然性」とやらはないのだ。

「頭の回る子は自分で自分の選せん択たく肢しをせばめてしまうのが欠点だ」

　グレアムはせせら笑った。

「だったらそっちの怪物だけを返して、きみはこの世界から退場してもらおう。それでどれだけ騒ぎになったとしても、怪物どもにとってもっとも重要なことは達成されない。そうやって〈星の意志〉は世界を少しずつ正してきたのだ」

　恐きよう怖ふと怒いかりが同時にユニを突きあげた。

　いまのグレアムの言葉にはおぞましい意味がこめられていた。

「あんたたち──過去に、別の〈管理人〉候こう補ほを!?　それで百年、次の〈管理人〉が見つからなかったの!?」

「銃を抜け」

　グレアムには統とう率そつ力りよくがあった。どうしていいかわからないような雰ふん囲い気きを出していた仮面たちだったが、命令に従う動きに遅ち滞たいはなかった。

　仮面たちも最新の火器を持っていたのだった。

　十数個の銃口がユニを捕ほ捉そくした。

　ラトルが、ユニの前に立った。

「ひとつ、やるべきことが見つかった」

　ユニに背中を見せたまま、いった。

「ユニを守る。記憶もなにもない俺が、あたらしく得た、ここにいる意味だ」

「ラトル……」

　どんな顔でその台詞せりふをいったのか、ユニからは見えなかった。

「ご立派なことだ。実行できるか試ためしてやろう」

　怪人が手を挙げた。それを下ろしたときが、一いつ斉せい射しや撃げきのはじまりだろう。緊張は耐たえがたいほどに高まりつつあった。
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　ズン、と建物が揺ゆれた。

　地震かとユニは思った。グレアムと仮面の軍団が室内を見回す。

　もう一度、ズン、と来た。

　今度は破は砕さい音おんを伴ともなっていた。

　入口の鉄扉がかんぬきごと、真ん中からチーズのように裂けたのだ。どれほどのちからが加われば、そんな荒業が可能になるのか。

　扉とびらを押し開けてぞろぞろと入ってきたのは、いまやユニにとって、もっとも身近な存在となりつつある顔ぶれだった。

　来てくれるという期き待たいを持たなかったのは、おちゃらけてばかりに見える彼らをどなりつけて、気まずくなったままだからだった。

　しかし、怪物館モンスターパレスの住人たちは来てくれた。それが「管理人候補を失うと困る」というだけの理由だと、もうユニは思わなかった。

「ハッハー、お待たせしたね、ユニ嬢じよう！　宴うたげの時間には間に合ったようだ」

　ペリーが気き障ざったらしくウインクする。

「貧ひん相そうな仮か面めん舞ぶ踏とう会かいだね。さっさと帰ろう。ぼくはもう眠ねむぅわーっ」

　あくびをこらえもせず、ヴィーゴが語ご尾びをあやふやにする。館の敷地の外でこの貴族を見るのははじめてだ。

　はじめてといえば、ヴィーゴの隣となりに立つ少年も、はじめて見る顔だった。

　ぜったいにはじめてだ。

　だって、こんなきれいな少年、一度でも見ていたら忘れられるわけがない。

　十歳くらいだろうか。天使のような、とか、人形みたいな、とか、ありきたりの比ひ喩ゆしかユニには思いつかない。

　その完かん璧ぺきに整った愛らしい顔で、

「まったく、余よにこれだけ迷めい惑わくをかける人間も珍めずらしいぞ」

　どっかで聞いたような物言いの台詞を吐くのだから、ユニは二度おどろいた。
















「まさか──」

「なんじゃ」

「アロウ？」

「他にだれがいる」

「だれがったって、狼おおかみじゃないじゃない！」

「そうか、満月か」

　と、ラトルがつぶやいた。

「夜も更ふけてきました。ユニ、腹は空すいていないか」

「空いてるんだかなんなんだかよくわかんない！」

　そんなことより、気になるのはその前の言葉だった。

「満月って──あっ、逆なの!?」

　ふつう、人じん狼ろうといえば、満月の夜に人間から狼に変身するものだ。

　このアロウは、逆なのだ。ふだんは小さな狼なのに、満月の夜だけ人間になるのであった。しかも、とびっきりの美少年に。

「かわいい……」

「変身しても余を侮ぶ辱じよくするか！　おい、もう帰るぞ！　こんな不ふ愉ゆ快かいな女、やはり助ける必要はない！」

　地じ団だん太だを踏ふんで怒おこるアロウの頭を、ペリーがぽんぽんと撫なでる。

「男の思いどおりの台詞を吐く女はみんな演技さ。ユニ嬢の正直さは得がたい美び徳とくだよ。もっとしたたかになってもいいとは思うけどね」

　すっかり魔物たちの吞のん気きな会話が場を支配してしまったが、〈星の意志〉の怪人はさすがに雰囲気に流されなかった。

「どうやってここまで来た」

「外からに決まってるだろぅわーっ」

　肝かん心じんなところであくびをするのだから、優ゆう雅がで傲ごう岸がんな大貴族の貫かん禄ろくがいまいち出しきれていないヴィーゴである。

「この場所をどうやって知ったのかっていう意味なら、ジェイクス子爵に丁重にお尋たずねしたよ。ちょうど社交の盛さかんな季節で、首しゆ都とにいらっしゃったからね」
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　ヴィーゴのように都市に定住している貴族は珍しく、たいていは領地に本宅があり、都市や避ひ暑しよ地ちに別荘をかまえている。

　アルケニーの西側、高級住宅街に門をかまえるジェイクス子爵の別荘を、ヴィーゴはローランドを伴って訪問した。

　夢見るような表情の青年と、覆ふく面めんをすっぽりとかぶった屈くつ強きような御ぎよ者しや。あやしさ満点の取り合わせだが、伯爵を名乗る者を無む下げにするわけにもいかず、面会を許された。

　とはいえ、事前の約束もなく、無礼な訪問ではある。

　怪物館モンスターパレスのより倍も広い応サ接ロ室ンで相対したジェイクス子爵───恰かつ幅ぷくのいい中年の紳しん士し──の笑顔は、ひきつりを隠しきれていなかった。

「お目にかかれて光栄です。伯爵はなかなか社交パーティにいらっしゃらないお方ですから」

「夜遅いのが苦手でして」

　その正体を知る者なら「吸きゆう血けつ鬼きがなにをいっているのか」という言葉を口にして、ヴィーゴは単刀直入に、

「ユニ＝トラバースへの支援はご遠えん慮りよいただきたい」

　と告げた。

「ぼくから彼女を取りあげようとするのは、なぜですか」

「取りあげるなど、と──」

「めんどうなやりとりをしている暇ひまはないんだ。ユニとラトルが帰ってこない。たいていの揉もめごとならラトルがなんとかするだろうけど、してない。つまり、できない状況にあるということだ」

　ヴィーゴは眼鏡めがねを外してローランドにあずけ、子爵を見み据すえた。

　その瞳が凶きよう兆ちよう星せいのごとく、ぬめりとした緋ひ色いろに染まった。

「ひっ……」

　仰のけ反ぞったジェイクス子爵だが、すぐに落ち着きを取り戻した。

　いや、そうではなかった。その目は靄もやがかかったように虚うつろだ。

「もう一度訊こう。ユニをぼくから離そうとしたのはなぜだ」

「そ、それは……」

　子爵の額ひたいに汗あせがふつふつと浮かんでいる。なにかを懸けん命めいにこらえているようすだ。

「な、ぜ、だ？」

　ヴィーゴはゆっくりとくり返した。目の緋色が濃さを増した。

　子爵の全身が細かく震ふるえている。

　そして──

「──頼たのまれたからだ」

　子爵は妙みようにぼんやりした声でいった。

　ヴィーゴが吸血鬼の能力を行こう使ししたのだった。魔力をこめた瞳による催さい眠みん術じゆつ。これで人間を従わせ、血を吸うのである。

　いまヴィーゴがほしいのは血ではなく、情報だった。

「だれに頼まれた」

「〈星の意志〉」

「知ってる？」

　ヴィーゴはローランドに訊いた。

「存ぞんじておりません」

　というのが、覆面をかぶった──正確には乗せた──首なし妖よう精せいの答えだった。

「まあ、その名前でだいたい察しはつくけどね。この星は人間のものである、怪物はすべからく滅ほろぶべし──というところか」

「星というか、一部の人間の意志ですな、完全に」

「なにもしていないのに嫌われたもんだ。それで合ってる？」

　子爵はがくがくとうなずいた。

「なんで、そんな秘密結社に関わったの」

「高名な方々が……所属しているから……お近づきになれるかと……」

「ただの人脈づくりのためで、本気で怪物の存在を信じているわけじゃないんだね」

　そしてヴィーゴは尋じん問もんを重ね、子爵自身はユニとラトルの失しつ踪そうについてはなにも知らないが、自分の代理人ということにして〈星の意志〉の幹かん部ぶがユニに接触していること、また、かねてから〈星の意志〉に提供している倉庫があることを聞きだした。

　ヴィーゴは催眠術を解といた。

　ジェイクス子爵は数時間も走ったかのような調子で、汗まみれの身体からだをぐったりと椅子にあずけた。息も絶え絶えに、

「メイスフィールド伯爵、貴き殿でんはいったい……!?　やはり、噂うわさは……」

　ローランドから眼鏡を受けとり、目がもとの色に戻ったヴィーゴは、にこやかにこういった。

「心霊オカルト趣しゆ味みの道どう楽らくで関わるには、その団体、危険と存じます。この国の闇は深い。百年も生きない命、大事になさったほうがよろしい」
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「で、やってきたってわけ」

　ヴィーゴは涙目で──つまり、あくびをこらえながら──説明した。

「怪物どもがぞろぞろとやってきたところで、形勢は変わらない」

　グレアムがうわずった声でいった。

　その言葉は正しいようにユニには思えた。十数丁の銃がユニとラトルに狙ねらいをつけたままだ。引き金を絞れば、弾たまは出る。一瞬だ。ヴィーゴ、アロウ、ペリーは、その速度に抗こうしうるような能力を秘めた怪物だろうか。結局〈星の意志〉はユニさえ殺せればいい。極端な話、相あい討うちでもいいのだ。

「変わらないだろうね」

　なんと、ヴィーゴが敵の言葉を肯こう定ていした──かに思えた。

「ラトルはひとりでユニを守るから。ぼくたちがいようといまいと、おまえたち〈星の意志〉とやらの敗北は──変わらない」

「ならば見ていろ！　撃てーっ！」

　怪人の号令に、仮面の軍団はいっせいに発はつ砲ぽうした。

　ラトルが両手を小さく動かした。

　弾は一発もユニに当たらなかった。外したのか。それなら、壁や床に当たるはずだ。その音すらしなかった。

　なにが起こったのか、ユニにはまったくわからなかった。

　当然だった。ユニの想像の外である。人間が──いや、人間でない生ゾ屍ン者ビだって、まさか、飛来する複数の弾だん丸がんをすべて受け止めるなんて。

　わかったのは、ラトルがおそろしい機き敏びんさで敵陣に突っこんだことだった。

　象ぞうにでも撥はねられたように、二、三人が吹き飛んだ。壁に激突した者もいる。

　ふたたび、ラトルが手足を動かした。こぶしが、蹴りが、跳はね散ちる水のように仮面たちを襲おそって、つぎつぎと倒してゆく。

　またたく間に、敵はグレアムだけとなった。

　夢のような──相手にとっては悪夢のような展開だった。

「きさま──なんだ、その技は」

　グレアムの声は悲鳴に近かった。はじめてユニは、印象が乏とぼしすぎて怪物より魔物じみていると感じた怪人が、自分と同じ人間であると思えた。

「見たこともない──古代の武術か？　きさまは、いったい──」

「俺もそれが知りたい。こんな戦いの作法を身につけている俺は、何者なのか。どこから来て、どこへ行くのか」

　そういって、ラトルはユニに目をやった。

　学校で〈死体〉と仇あだ名なされる覇は気きのなさは、いまのラトルにはなかった。ユニを映す双そう眸ぼうには、包みこむような光がある。

「そのためには、ユニが必要だ。ユニがいれば、いつかわかる気がする」

「くわあああっ」

　奇声をあげて、グレアムはラトルの顔に銃を突きつけた。

　パン、と音がした。

　銃声ではなく、ラトルがグレアムの手首を叩たたき折った音だった。おかしな角度に曲がった手から銃が離れてくるくると宙に舞い、その間に、グレアムはラトルの蹴りを食らって昏こん倒とうする。

　ラトルは落ちてくる銃を受け止めて、しげしげとながめた。

「どういう仕組みなんだ」

　引き金に指をかけたまま銃口をのぞきこんだので、

「わーっ！」

　ユニはあわてて駆かけ寄り、ラトルから銃をもぎ取った。

「危ないでしょ！　なにしてるの！」

「だいじょうぶだ。痛くないからといって、むやみに身体は張らないことにした。ユニが心配するから。さっきも見ただろう。身体に銃撃は受けなかった」

「あんな凄すごいことができるなら最初からやってよね！」

「自分でもできると思わなかった。あの瞬間、身体が勝手に動いたんだ」

（ほんとうに？）

　ユニはちょっと疑うたがってしまった。墓ぼ碑ひの古代語の解読と同じ現象というわけなのだろうが、記憶喪そう失しつといっておけばなんでも許ゆるされると自覚しているのではないか、このとぼけた生ける屍しかばねは。

「──外が騒がしいの」

　アロウが眉まゆをひそめていった。そんな表情もうつくしい。

　ユニにはなにも聞こえないが、そのいぶかる態度を見抜いたらしい。

「人狼の聴覚は、人間ごときの何倍も優すぐれておる。きさまの矮わい小しような能力で余を測るんじゃあないぞ」

「人間の警察かな？　意外に早いね。さあ、帰ろう」

「いいんですか。連れ帰って尋じん問もんしたりしなくて」

　ユニはヴィーゴに訊いた。順当な判断だと思ったのだが、

「おまえ、こわいこというね。いい、いい。どうせなにも知らないよ。それより眠い」

　ほわーっ、とあくびで応こたえる伯爵であった。

　ユニは倒れ伏す仮面たちを見下ろした。

　もちろん、どこのだれなのか、仮面を剝はいで確かめたい。しかし、知りたくないという気持ちも、同じくらいあった。これが全員、ユニが見たことのある顔だったら？

　迷うユニの身体が、突とつ如じよ、持ちあげられた。

「わっ！」

「急ごう」

　そういって、ラトルがユニを横抱きにしたのだ。実質的にはじめて会ったときと同じ、いわゆる〈お姫さまだっこ〉の体勢だった。ペリーが「ヒュー」と口くち笛ぶえを吹いた。

　怪物館モンスターパレスの住人たちは、倉庫から退たい散さんした。

　外に出て、ユニは意外さに目を見開いた。もっともっと、郊こう外がいに連れ去られたと思っていたのだ。見知った街の光景──火事に遭った下宿があった地区だった。

　倉庫のそばで、

「ユニさま、ご無事でしたか！」

　兎うさぎの覆面を乗せたローランドが、馬車を用意して待っていた。

「はじめてしゃべった夜といっしょだな」

　ラトルも、ユニと同じことを思っていたらしい。それがうれしいような、恥はずかしいような、奇妙な心地ここちだった。悪い心地ではなかった。

「それもラトルの、あたらしい記憶だね」

「──そうだな。忘れずにいたいものだ」

　ユニの言葉に、ラトルはうなずいた。





[image: ]






「たいへんな目に遭われたのですから、一日くらいお休みなさっては」

　ローランドはそういってくれたが、ユニは〈星の意志〉にさらわれた翌日、学校に行った。

　最初の授業は「国こく史し」だった。

　授業は急きゆう遽きよ、休講になっていた。ブライトン教師が急病とのことだったが、ほんとうかどうかはわからなかった。

　怪物モンスターを歴史から抹まつ殺さつしようとしている集団の一員が、上級学校で歴史を教える。その胸に矛む盾じゆんや葛かつ藤とうはなかったのだろうか。

　もうこの学校には二度とこないような気が、ユニにはした。

　授業がないので、図書館に向かう。

　今日はラトルといっしょだった。

「勉強するのか」

「管理人の手がかりをさがすの」

　ユニがいうと、ラトルはなぜか、意外そうな顔をした。

「続けるのか」

「続けないと困るのはラトルたちでしょ。わたしだってもっと勉強の時間がほしいよ。試験だってあるし」

「後こう悔かいしないのか」

「しないのかっていうか、もうしてる。し終わった。なんなの、さっきから」

　ふいにむかむかしてきて、ユニは渡り廊ろう下かの途中で立ち止まった。

「ラトルはわたしが管理人になるのがいやなわけ」

「そうじゃない。ただ、ユニが危険な目に遭うのはいやだ」

「えっ」

　なんだか、ひどく頼もしい台詞を聞いた気がするが、意外すぎて、言葉の意味が耳を滑すべっていった。

「この学校には、まだ〈星の意志〉のような人間が潜ひそんでいるかもしれない」

　それは、ユニも考えたことだった。上級学校の教師や貴族のなかに、魔物の存在を信じ、知り、抹殺しようと思っているひとがいる。

『降りかかる火の粉は払うけど、それ以上、こちらから人間に危害を加えることはしないのが決まりなんだよね』

　ヴィーゴはそういうが、やはり、昨夜倒した連中の仮面を剝はいで正体を知り、二度とこんなことをしないように脅おどしておいたほうがよかったのではないか。

　そういうと、怪物たちがいっせいにユニを「こわっ」という目で見てきたのが、たまらなく心外だった。

（そんなにわたしはあくどいか？）

「たまたま今回はユニを守れたが、絶対はない。いつか俺はユニを守れないかもしれないと思うと……」

　そういって、ラトルは口をつぐんだ。

「思うと、なに？」

　そう訊くのに、妙に胸が騒いで、ユニは自分の精神状態が心配になった。なんで緊張するのか。どんな答えを期待しているのか。

「……よくわからない」

「なにそれ」

「もぎもぎ……」

「は？」

「むばむば……」

　けったいな擬ぎ態たい語ごを口にして、ラトルは自分の左胸を押さえた。

「……このあたりに違い和わ感かんがある」

「もぎもぎ、むばむばするの？」

「ああ。怒りでもない。悲しみでもない。よくわからない」

「わたしはもっとわからない」

　ユニは脱だつ力りよくした。

「いいよ。行こう」

　ふたりはふたたび歩きだした。

　ここで、この表現をユニが思いつければ、ラトルは得心したかもしれない。

　胸が痛い、と。ユニを守れないことを想像すると胸が痛いのだ、だからユニを危険から遠ざけたいのだ、と。
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　図書館の入口まで来て、ユニは足を止めた。

「ステリア……」

　ユニを静かに待ち受けていた少女は、ゆっくりと歩み寄ってきた。

　その手に握にぎられているものが、ユニを凍こおらせた。

　昨夜見た仮面だった。

「あのなかに……いたの……」

　さっそく証しよう明めいされてしまった。〈星の意志〉の一員が身近にいると。

　昨日今日はじまったことではない。この国の水面下で、国民の大半が知らない暗あん闘とうが、ひそかに続いてきたのだ。陽ひの当たる世界とは別の、宵よい闇やみの世界。ユニはそこに足を浸したのである。

　景色がぐにゃりとゆがむ錯さつ覚かくに襲われながら、ユニは身がまえた。

「ラトルさま、すばらしい武術の使い手ですね。少し痣あざができた程度で、あとに残るような怪け我がはいっさいないわ。生ゾ屍ン者ビ拳けん法ぽう？」

「打った感触で、ひとり女がいると思ったが、きみだったか」

　ラトルは腕を伸ばしてユニをかばった。

「話があるの、ユニ。とても大事な話」

「ここでいって」

　われながら声は硬かった。この学校で唯ゆい一いつの友だちにこんな声を出さねばならないのが、想像以上に堪こたえた。

「ラトルさま」

　ステリアは矛ほこ先さきを変えた。

「放課後、ユニといっしょに来てくれますか」

「俺もいいのか」

「だめといったら、隠れてついてくるでしょう」

「そのとおりだ」

　隠す気もなく、ラトルはそういった。

　ステリアは薄くほほえんで、きびすを返した。

　ユニは両足にちからをこめた。そうでないと倒れてしまいそうだった。やっぱり学校を休めばよかったかも、と思った。厳きびしいことが起こりすぎる。

　なぜか、ラトルはあまりステリアを脅きよう威いに思っていないようだった。この男の常つねといえばそうなのだが。
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　そこに近づくにつれて「まさか」という気持ちがどんどんふくらんでいったが、そのまさかだった。

　ステリアに連れられてユニとラトルがやってきたのは、かつては古代宗教の教会だった位置に建っている酒さか場ばだった。

「やっぱり、ここにはなにかがあるんだね」

　ユニは訊いたが、ステリアは答えない。黙ってじっと、値ね踏ぶみをするようにユニを見てくる。そんなふうに見られることが、ユニは悲しかった。自分は友だちをなくしたんだと、その実感が身体の芯しんに染みこんできて、まっすぐ立つちからを奪ってゆく。

　背中に、そっと大きな手が触れた。

　ラトルの手だった。

　体温のない手なのに、ユニの身体の芯が枯かれるのをくい止める効果があった。

「ユニ、たぶん大丈夫だ」

　ラトルはそういった。

「うん」

　ユニはうなずき、少し照てれたが、思い切って口にした。

「ラトルがいてくれれば、だいじょうぶだと思う」

「……いや、俺がいるいないではなく」

　いつもの調子でなにかずれたことをいいかけたが、それを遮さえぎって、

「来て」

　と、ステリアが酒場の扉を押した。

　そのあとにユニたちは続く。

「来たわね」

　野の太ぶとい声で、店主が出迎えた。ステリアはその横に立つ。

「知ってたんですね。わたしが、わたしたちが、なにを求めているのか」

「見せてもらったわ。正確には、この子に見てもらっていた」

　店主はステリアの頭を撫でようとしたが、その手は邪じや険けんに払はらわれてしまった。

「やめて」

「あら、なに怒ってるの」

　おもしろそうに目を見開く店主だが、ステリアは疲つかれたようにうつむいた。ユニを騙だまし続けて、監かん視ししていたことを、少しは心苦しく思っているのだろうか。いっそ傲ごう然ぜんとしていてほしいとユニは思った。だって、憎にくみきれないじゃないか。

「そっちもぷりぷり怒っちゃって」

「当たり前でしょう」

　ユニは男（の肉体を持った女？）をにらみつけた。

「〈居留地〉存続の手がかりを求めてここにやってくる、それがすでに罠わなにかかっていたってことなんでしょう。ここは〈星の意志〉の隠れ家のひとつだったんだ」

　ユニの推すい論ろんに、店主はにやりとした。

「想像力豊かな子ね。前に会ったときはただの退たい屈くつで頭でっかちな小こ娘むすめかと思ったけど、少し見直したわ」

「うるさい」

　ユニの声は尖とがった。

「そんなお嬢ちゃんに、あらためて訊くわ。なんで管理人になろうとするの。知らん顔して、ジェイクス子爵の世話になればよかったじゃないさ」

「そんなのぜんぜん堅実じゃない」

「けん……じつ？」

　その答えは意想外だったらしい。店主がはじめて、虚きよを突かれた顔をした。

「わたしは地に足が着いた堅実な生き方をしたいの。知ってしまった世界の真実から目を背そむけて、自分を騙しながら生きていくのは、不安定よ」

　それに、とユニは続けた。

「いまここにいる怪も物のを、いちいち必然性だの動機だのって、神みたいな視点で裁さばこうっていう、いばったやつが嫌いなの。わたしが──わたしたちがここにいることに、あんたたちが満足するような理由なんかいらない。だから管理人になる。ねえ、これだって聞いてたんでしょ、ステリア？　あなたから伝えてくれればいいのに。二度もいわせないで」

　最後は厳しく、ステリアに向かってユニはいった。
















　しんと、静けさが降りた。

　ユニとラトルは相手の出方を待った。

　マスターはどうしたか。

　感かん極きわまったように天てん井じようを見あげて、両腕を大きく広げた。

　そして、いった。

「この胸に飛びこんできてちょうだい」

「はい？」

　今度はユニがあっけにとられる番だった。

「来ないの？　じゃ、アタシから行く」

　そういうや否いなや、筋肉質の巨体が風のような速さでユニに迫せまった。

　店主はユニを思いっきり抱きしめた。

「ぎゃあーっ！」

「あんた、かわいいっ！」

　丸太のような両腕にますますちからがこもり、汗ばんだ厚い胸板に息ができないほど顔面を押しつけられて、ユニは本気で命の危険を感じた。

　暑い、苦しい、湿しめっぽい、死ぬ！

「アオヴーッ！」

　ラトルーッ！　と叫さけんだつもりだが、呼ばれたラトルの反応は、

「殺さつ気きがない。やはりだいじょうぶだ、ユニ。このふたりは敵じゃない」

　殺気がないとかどうとか知らないけど、筋肉おかまの圧あつ迫ぱくで殺されかけている現状を認識してほしいと、ユニは薄れゆく意識の片かた隅すみで思った。

　ラトルは自分の考えに確信を持ったようにうなずいて、いった。

「あなたが神しん官かんの末まつ裔えいですね」

「正解よ」

　店主はにっこりした。

「ずーっと待ってたわ。怪物たちの居場所を心から管理したいと思ってくれる子を」
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「つまり……わたしの本気さを……試していたんですね……」

　ゼヒュー、ゼヒューと荒い息をつきながら、地じ獄ごくの抱ほう擁ようから解放されたユニは店主に確認した。

　マスターはうなずいた。

「管理人候補がロディスの学生だったのは、アタシにとっては幸運だったわ。そこにステリアが通っていて、しかも顔見知りだっていうから、ふだんの人となりも見られる」

「でも、ステリアは〈星の意志〉の一員で──」

「そう。一員になって、内部から〈星の意志〉を監視してもらっていた。お嬢ちゃんにとっては、二重の裏切り者ってことかしら」

　ユニは口をあんぐりと開けた。そこまでやるか、神官の末裔たちは。

「だからお嬢ちゃん──いや、ユニ」

　店主が真顔になった。

「ステリアを許してあげて。いろいろ不ふ審しんな動きをしていたのは、みんなアタシが命じた仕事だったの。ステリアはほんとうは──」

「もういいです、マスター」

　静かな声で、ステリアが店主の説得を遮った。

「こちらのいい分が、免めん罪ざいの理由にはならない。ユニに噓うそをついて、こわい思いをしているのに観察しているだけだったことは、事実だから」

　ステリアはユニを見た。努つとめてなにも考えず、感じさせないようにしている、霞かすみのかかったまなざしだった。

「わたしを怒っていい。詰なじっていいよ。そうされる資格すらないっていうなら、なにもしなくてもいい。絶交もなにもかも、全部受け入れる」

「──怒るよ」

　と、ユニはいった。

「そりゃ怒るよ。許せないよ」

　ステリアは黙ってユニの言葉に耐えていた。

　ユニはそんなステリアに近づいて、両手を振りあげた。

　その手はステリアの両りよう頰ほおに伸びた。

　激しい平手打ちでステリアは断だん罪ざいされるのだと、店主も、ラトルも、確信したにちがいない。

　ユニの手は、ステリアの頰をつねって、そのままみょーんとひねりあげた。

　子どもの遊びの敗者に与えられるような罰ばつだった。

「でもねえ、わたしと絶交しても仕方ないって思ってるのには、もっと怒るよ！」

　ユニは叫んだ。

　ステリアの目が揺れた。

　ユニの言葉にはなんの足し算も引き算もなかった。いったとおりである。いちばんいやなのは、ステリアがこのままユニから遠ざかることだった。

　揺れるステリアの目から、涙がひと筋、こぼれ落ちた。

「──ユニ」

「なに」

「手、離して」

「絶交しない？」

「しない」

「十割十分、完璧に許したわけじゃないから、ときどきいじめちゃうかも」

「そのときは逃にげる」

「じゃ、追いかける」

「うん」

「うん」

　ユニは手を離した。

　ステリアは泣きながらほほえんだ。ユニも同じ顔をしているのが自分でわかった。明日からは涙抜きで、また笑い合えるにちがいないと思った。

「あんたたち、最高ーっ！」

　感極まったマスターが、ふたたび抱擁をしかけてきた。ステリアはさっと身を翻ひるがえして避さけ、ユニだけが圧あつ搾さくの犠ぎ牲せいとなった。また死ぬかと思った。
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　店主は淡あわく光る謎なぞの石板を持ってきた。

　石板というのは、かたちからユニが連想したもので、実際は金属製のようだった。ただし、鉄でも銅でもない。

「これが管理人の契約書なの。アタシのご先せん祖ぞさまから受け継つがれてきたわ。神官という仕事がなくなっても、この役目だけは残った」

　店主は魔法の板を差しだしてきた。墓碑を収めた館の地下室をユニは思いだした。あそこの魔法の灯りと、光りかたが似ている。

「ここに指で、名前を書いてちょうだい」

　いわれるまま、ユニは板の光る面に指を走らせた。どういう仕組みか、インクもなにもつけていないのに、なぞったところに線が引かれた。

　サインが済んだ。

「これで〈居留地〉に新たな管理人ができました」

「もういいんですか」

　意外とあっけなかった。

「板から雷かみなりが出てわたしが打たれるとか、なんかそういう──」

「意外と文学少女みたいなこというのね、あんた」

　店主にあきれられて、ユニは唇をへの字に曲げた。

「そんなこけおどしの儀ぎ式しきはいらないでしょ。あんたは変わった。試練を経へて管理人の資格を得た。それは、自分がいちばんわかっているはずよ」

「そうだな」

　と、ラトルがいった。

「ユニが管理人になって、よかったと思う」

「そう、かな」

「ああ」

　ラトルがそういうなら、そうなのだろう。そんなふうに思えることが、自分でもふしぎだった。この記憶喪失──とは関係なくすっとぼけた性格の生ゾ屍ン者ビのことを、けっこう、ユニは信用してしまっているらしい。

「アタシの娘のことも、これからもよろしく頼むわ」

　店主がいうのに、ユニは小首をかしげた。

「娘？」

　ユニは微妙な表情のステリアを見た。

　そして、魁かい偉いな容よう貌ぼうの店主を見た。それから、ステリアに目を戻した。

「娘？」

「残念ながらね」

　ステリアは乾いた声でいった。
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　館に帰って、管理人の認可が下りたことを報告した。

「ここまで、お疲れさまでございました。今後ともよろしくお願いいたします」

　こんな丁てい寧ねいな挨拶をするのはローランドくらいで、

「ヒューッ、これで晴れて、ユニ嬢を遠えん慮りよせず口く説どけるようになったわけだ」

　そんなことをいって、ペリーがユニの肩を抱こうとする。

「これまでは遠慮してたんですか」

「恋は他のすべてをどうでもよくさせる悪あく魔まの美酒だからね」

「いいか、管理人になったからといって図に乗るんじゃあないぞ」

　アロウが牙きばを剝むいてユニを威い嚇かくする。満月の魔術の効果は切れて、いまはかわいい獣けものの姿だ。

「あくまでもきさまは、この土地の管理人というだけだ。余より立場が上などと思いあがったら、即座に嚙かみ殺してやるからな──」

　ユニがじっとアロウを見つめるのに、怪け訝げんそうな顔をして、

「なんだ、じっとこちらを見て。余の話を聞いているのか」

「アロウはさ、きっと大きくなったらかっこよくなるよ」

　人間体のときのアロウを、ユニは思いだしていた。身体のなかから輝かがやいているような美少年だった。本人はもっと、荒あら々あらしい、いかにも人狼ワーウルフという感じになりたいようだが、それはもったいない。

「む、そ、そうか。どうやらきさまも、少しは余への敬意を持ちはじめたか。うむ。いいことだぞ」

　悦えつに入る姿はすこぶる愛らしい。

「ご苦労だったね」

　ヴィーゴがユニをねぎらった。

「これまではお客さんだったけど、これからはここの管理人だ。覚えてもらうことは山ほどあるよ」

「はい」

「それがなんなのか、ぼくたちもけっこう忘れちゃったんだけどね」

　これだ。

「思いだしてくださいね。期限つきの仕事とか契約とか、他にないですか。必要な手続きがあるんなら、早め早めに済ませないと」

「おまえは頼もしいね。ローランドもそう思うだろう」

「おっしゃるとおりでございます」

　ユニはため息をついた。一度、この館にあるものを総そうざらいしなければなるまい。わけのわからない重要な書類などが、本と本の間にはさまれたまま眠っていても、ちっともおかしくない。

　ユニはラトルを見た。

　味覚がないくせに料理が上手で、髪をあんでくれて、おかしな古代の拳法を習得している、過去を忘れた〈死体〉。

「さがそうね、ラトル」

「なにをだ」

「ラトルの記憶を、いっしょに」

　住人の世話をするのも、管理人の役目だろう。

　ラトルはほほえんだ。

「ユニといれば、見つかる気がする」

「うん、協力する。勉強にさしつかえない範はん囲いで」

　ガタガタガタッ！　とその場の全員がずっこけた。

「なんなの、その締しまらない宣言は。ぼく、すごいがっかりした」

　ヴィーゴが虫を見るような目でユニを責める。

「だって、ここしばらくのゴタゴタで、ずいぶん勉強が遅おくれてるんだもの！」

「はっはっは。ユニさまらしい」

「ああ。それでこそユニだ」

　ローランドとラトルが謎の肯定を見せる。

　かえってバカにされている気がする。

「わたしもがんばるから、みんなもわたしに迷惑をかけないでね！」

　ユニは怪物館モンスターパレスの住人たちに向かっていい放ったが、望みは薄い気がしていた。

　あたらしい暮らしは、もしかしたら、孤こ児じ院いんで過ごしたときより、下宿でこき使われていたときより、たいへんかもしれない。歴史の闇に潜む敵もいる。

　ただ、少なくとも、退屈や寂さみしさとは無む縁えんだろう。それはいやなことじゃないと、ユニは感じているのだった。








●ＥＮＤ●
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　こんにちは。秋あき永なが真ま琴ことです。

　このたび、新作「怪物館モンスターパレスの管理人　秘密の同居生活はじめます！」をお届けすることができました。

　よろしくお願いいたします。




　舞台は架か空くうの世界ですが、十八世紀から十九世紀にかけてのイギリスのイメージが頭にありました。あくまでも、わたしの想像によるなんちゃってイギリスですけど。

　発展する都市の片かた隅すみに暮らす、人間とは異なる種族──その中でもさらに変わり者の男子たちと、ごくふつうの少女が出会い、ユカイツーカイな同居生活を送るお話です。

　まあ、当人にとってはユカイでもツーカイでもないかもしれませんが……

「主人公が困こまれば困るほどおもしろくなるのが小説というものである」という思想に基もとづき、できるだけたくさん困ってもらいました。

　いかがだったでしょうか。

　楽しんでいただけたら、うれしく思います。





☆






　イラストは明あ咲さきトウルさまに描いていただきました。ありがとうございます。

　華か麗れいでかわいい表紙に惹ひかれて、この本を手にとってくださったひとも多いにちがいありません。

　いまいらっしゃるのが本屋さんでしたら、ぜひ、そのままレジにお持ちください。ステマです。ステの部分がないか。ただのマです。

　わたしも表紙を見せていただいて、この男はこんなにかっこよかったのか、この子はこんなにかわいかったのかと、感動で目から鱗うろこがポロポロ落ちました。

（しかし、この絵の真の主役は、右下の愛くるしいアイツかもしれない……）





☆






　このあとがきを書いているのは九月ですが、北ほつ海かい道どうはすでに秋風が吹いております。

　毎年、八月半なかばに「ライジングサンロックフェスティバル」があって、それを境さかいに、夏の終わりが一気におとずれる感じです。

　秋は気持ちよくて好きなのですが、これが夏以上に短くって。

　うっかりしていたら、すぐに冬を迎えてしまいます。

　限られた季節を満まん喫きつしようと、毎年いろいろ考えるのです。登山したいな、キャンプしたいな、走りやすい自転車を買ってサイクリングしたいな……。

　でも、ついなまけて、食欲の秋と読書の秋ばかりになってしまう。

　一年中やってるってば。

　今年こそは、先に挙げたどれかを実現したいと思います。





☆






　前作からしばらくかかってしまったのですが、その間に、札さつ幌ぽろにお住まいのライトノベル作家のみなさまと知り合う機会がありました。

　これがまあ、たくさんいらっしゃってびっくり。

　機会を設もうけてくださった大だい先せん輩ぱいの作家の方も「東とう京きようは別にして、札幌のラノベ作家の人口密度は日本一じゃないか」とおっしゃっていました。

　小説を書くというのは、基本的にひとりの作業です。

　もちろん、一冊の本ができるまでにはさまざまな方のお力添えがあります。

（今回も原稿が遅おくれに遅れ、ご迷めい惑わくをおかけした担当さまにはジャンピング土ど下げ座ざ＆スライディング土ど下げ寝ねでお詫わび申しあげます……）

　でも実際に文章を書くのは、自分だけ。

　なので、同じようにして書いている方々と実際にお会いして、いろいろとお話しできるというのは、とても刺激を受け、励はげみになるのでした。





☆






　そしてなにより、作家は読者のみなさまに支えられております。

　いつも応援、ありがとうございます！

　ご意見、ご感想などございましたら、どしどしお寄せください。

　ファンレターをいただくことがありますが、ほんとうにうれしいものですし、編集部からの「秋永ってのはメガネスキーなだけのボンクラだと思ってたけど（注：わたしの想像）あれでなかなか、熱心に応援してくれるひとがいらっしゃるのね」という評価につながりますので……




　怪物館モンスターパレスの管理人と住人たちの物語は、これからも続けたいと思っています。あんなこと、こんなこと、書きたいことはたくさんある。

　またお会いできることを願っています。








二〇一四年九月某日　　秋永真琴










著者

秋永真琴

Makoto Akinaga




北海道在住、かに座、Ｏ型。

本と眼鏡とロックが好きです。

この本が出るのはビーズログ文庫八周年の記念月です！　おめでとうございます！

八年前の自分を思い返すと、いまより×キロくらい軽かった気がするのは気のせいですか？

九周年のときには……あのころの服を……ふたたび着られるように……（吐血）










イラスト

明咲トウル

Touru Asaki




田舎に住んでいるので、家にコウモリが侵入してきます。

そっと保護して、そーっと屋外にリリース。

なのに数日後にはまた部屋に居たりします。

ひょっとして同じ個体…？

妖怪…？

それとも同じくらいの大きさのコウモリが大量に生息している…？
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