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　白しら倉くら芳かおるの働くバー「橘たちばな」には、「初恋」という名のカクテルがある。

　ちょっと人の悪い洒落しやれ好きのオーナーが企画したもので、特に決まったレシピはない。オリジナルカクテル「初恋」は、バーテンダーによって味が異なるのが最大の特徴だ。

　バーテンダー個人の初恋の味を再現せよ、というのがオーナーからのお達しだった。

　客はバーテンダーを指名し、その初恋の味を舌で転がすことが出来るというなかなかの悪趣味さである。

　客に自分の名前や顔を覚えてもらえるという利点はあるが、実のところプライバシーを切り売りするようなものだ。そんな文句を言おうものなら、「人の恋の話は、これ以上ない肴さかなだろう？」とオーナーは笑う。

　バーテンダーは兄弟店の「桜さくら」所属の者を含めれば総勢六名。互いの店を時折行き来することもあるため、客は六種類の「初恋」を楽しむことが出来る。

　梅酒ベースのもの、レモン味、乳酸菌飲料を使用したものなど多様だが、その味は概おおむね、甘酸っぱいものが多い。

　そして客の殆ほとんどが白倉の童顔を見て、他のバーテンダーのものと同様に甘酸っぱい味の「初恋」を想像するようだ。

　だから、その多くは白倉のカクテルを一口含むと顔を顰しかめる。

「苦っ……」

　カウンターに座った男性客が発した言葉に、白倉は苦笑した。

　白倉の「初恋」は、リキュールの中でも特に苦いと言われるフェルネット・ブランカを使用する。その他、副材料としてトニックウォーター、グレープフルーツジュースなどを用いるので、爽やかさはあれど苦みが強い。

　男性客──妹せの尾おは、グラスを傾けながら白倉を見やった。

　妹尾がこのカクテルをオーダーするのは初めてではない。彼は店の常連客で、バーテンダー全員の「初恋」を飲んだという、自称「初恋キラー」だ。

　その中でも特に白倉のオリジナルを気に入ったようで、毎回のように注文してくれる。腕を買われることは嬉うれしいが、このカクテルに限っては手放しで喜べない、というのが正直なところだ。

　白倉のいたたまれなさに気づいているのかいないのか、妹尾は毎度「苦い」と言いながら白倉の「初恋」を飲み干していく。

「飲むたびに思うけど、白倉さんの『初恋』、ほんと苦いなあ。もう何杯もオーダーしておいて今更だけど……こういう味になっちゃうのってどんな初恋だったの？」

　由来を訊きかれるのは初めてではないが、一瞬動揺してしまう。

　けれどすぐに表情を作り直し、白倉は目を細めて「セオリー通り、実らなかったんですよ」とだけ口にした。バーテンダーを始めて、上手になったポーカーフェイスの奥を見通しているかのように、妹尾も微笑ほほえむ。

　他のバーテンダーとは違い、その初恋がまだ思い出に変わっていないから、なんの昇華もされていないから、いつまでも白倉の酒は苦いままなのかもしれない。そんな思いを、白倉は笑顔に隠す。

「妹尾さんも、どうしてこればかり頼むんですか？」

「腕の振るい甲が斐いがない？」

「いえ、そういうことではありませんが……」

　つい私情を挟んだ科白せりふを口にしてしまったことに少々気まずくなって返せば、妹尾が目を細めた。

「ごめん、別に意地悪のつもりじゃなかったんだ。最初は苦い！　って思うんだけど、この味って結構くせになるし」

　フェルネット・ブランカは数十種類の香草を使ったリキュールで、独特の香りと強い苦みがある。万人に好かれるリキュールではないが、一度はまれば病み付きになる類のものでもあった。

「あと俺ね、こう言ったらなんだけど、ステアするバーテンダーを見るのがすっごく好きなんだ」

「なるほど、そうですか。そういう方もいらっしゃいますね」

　バーに来る人々は様々で、一人俯うつむきがちに飲む客もいれば、連れやバーテンダーと会話を楽しむ客もいるし、酒が出来るまでじっとこちらの手元を覗のぞき込んでいる客もいる。

　カクテルの作成技法は大きく四つだ。ミキシンググラスに入れた材料をバースプーンで混ぜるステア、グラスに直接材料を入れて混ぜるビルド、ブレンダーを使って材料と氷を混ぜるブレンド、シェイカーを振ることで材料を混ぜるシェイク。

　バーテンダーといえば、真っ先に想像するのはシェイクをしている姿だろうが、妹尾はステアを見るのが好きらしい。

　白倉の「初恋」は、主な材料をシェイクしてグラスに移し、トニックウォーターを加えてステアするカクテルだ。

「白倉さんのスプーンの持ち方、すごく綺き麗れいだよね。指の添え方というか角度というか……」

「そうですか？　ありがとうございます。あまり、自分ではわからないですが」

　ステアはバーテンダーのスキルの中では基本中の基本だ。なにごともそうだが、基本をマスターするにはとにかく練習を積むしかない。

　自身のステアはというと、プロとして恥ずかしくない水準ではあると思う。けれど、特別他のバーテンダーよりも優れているかと言われれば首を傾かしげてしまうが、素直に受け取った。

　妹尾はしげしげと白倉の手元を見つめ、合点がいったとばかりに首肯する。

「ああそうか、白倉さんて指が綺麗なんだね」

「指が、ですか。初めて言われました」

　言われてみて、改めて己の手指を見てみる。水仕事で荒れた指先、バースプーンで出来た胼た胝こ──労働者として誇りを持てる手だが、綺麗という表現からは程遠い。

　妹尾はそれでも上機嫌で「えー、綺麗だよー」と笑う。どちらかが女性ならば口説いているかのような科白だ。

「ところで白倉さんの初恋って、苦いけど、なんかほんの少し甘いというか変わった香りがするんだよね……これってトニックとかグレープフルーツの香りだけじゃないよね？」

「キュンメルというリキュールが少しだけ入っています。でも本当に少量なのに、よく気が付かれましたね」

　白倉が感心したように言うと、妹尾は微かすかに得意な顔をした。

　キュンメルというのは姫ひめ茴うい香きようのことで、そのリキュールは独特の甘みと香りを持つ。それを少量加えたのは、カクテルのバランスのためではなかった。顔には出さないが、そんな気持ちを見透かされたような気がして居心地が悪い。

　グラスを磨きながら、白倉は「初恋」のことを思い返した。

　姫茴香には、人を引き止めたり結びつけたりするという伝承がある。かつては惚ほれ薬の材料とされたこともあったという。

　白倉の初恋は苦いまま、終わっていない。

　諦めたはずなのに捨てることの出来ない気持ちが、まだ胸の中に燻くすぶっている。

　いつかまた、なんらかの繫つながりが持てれば──そんな叶かなうはずのない詮のない願いを込めているのだと知ったら、妹尾は笑うだろうか。

　未練がましい己を嘲あざ笑わらいながら、白倉は目を伏せる。不意に落ちた沈黙を、妹尾はすぐに破った。

「……白倉さんて、若そうだけどいくつなの？」

「二十三歳です」

　白倉の答えに、妹尾はオリーブをつまみながら目を丸くした。

「若そうじゃなくて若いんだ。俺と一回り違うのか……いつからこの仕事してるの？」

「高校を卒業してからなので、この世界に入ってからはもう五年です」

　初めのうちは見習いという名の雑用で、ちゃんとバーテンダーとしてカウンターに立ち始めたのは二十歳になる年だった。

「へえ……すごいなあ。でも、どうしてこの仕事しようと思ったの？」

　当初はこれほど本格的にバーテンダーとして働くつもりはなかった。もっとぶっちゃけて言ってしまえば、バーでなくともよかったのだ。

　酒を扱うこと自体も、客との空気も気に入っており、今は誇りを持って仕事をしている。十八歳で今の店に雇ってもらい、二十歳になった年にはバーテンダーの資格認定も受けた。

　けれど当時は、子供の入れない場所へ、行きたかったのだ。絶対に見つからないところへと逃げ込みたかった、ただそれだけの動機だった。

「……さあ、あまり記憶にないです」

　微笑みながら返すと、妹尾は少々意外そうな顔をした。そして、グラスの縁を指でなぞり、きらりと目を光らせる。

「で、その件の『苦い初恋』の子はどういう子だったの？」

　唐突に話を蒸し返されて、指先がぴくりと強こわ張ばる。

　随分とポーカーフェイスもうまくなったつもりだったが、妹尾にはなにか読み取られてしまったのだろうか。内心ひやひやしながら、白倉は首を傾げた。

「……もういいじゃないですか、その話は」

「えー？　いいじゃない。教えてよー！」

　少々前のめりになって、妹尾が人の悪い笑みを浮かべる。恋の話というのは、どうしてこうも老若男女の別なく盛り上がるのだろうか。まんまとオーナーの策にはめられている気がする。

「……じゃあ、いつも僕の『初恋』をご贔ひい屓きにしてくださる妹尾さんにだけ、言ってしまいましょうか」

　初恋のカクテルを作るたびに、溜ため込んでいる己の鬱うつ屈くつを客に飲ませているような気になっていたのも確かなのだ。

　罪悪感もあり、感謝の気持ちもあり、白倉は口を開く。

「……幼おさな馴な染じみです。一つ下の、懐なついてくれていた可愛かわいい子でした」

　初めて他人に吐露した気持ちは、口にしたらやはり苦い。

　妹尾は「初恋」を飲みながら、ほう、と相あい槌づちを打った。

「幼馴染みか。いいね」

　でも苦い結果に終わったんですよ、とは言わなかった。そんなものは、カクテルを飲んでいる相手にはわかりきったことだろう。

「白倉さんて、地元どこ？　もともとこの辺の人？」

「実家は横浜です」

「あ、じゃあ近いんだね」

　俺は九州なんだ、と笑う妹尾に、いいところですよねと返しながら内心で安あん堵どの息を吐いた。

　妹尾のお国自慢へと話はシフトしていく。もっとも、妹尾が気づいて逸そらしてくれたのかもしれないけれど。

　実家から都内にあるこの店へは、通えないほどの距離ではない。けれど白倉は、高校を卒業してから一度も、実家へ帰ったことはなかった。

　家族との仲は良好で、母や二人の弟とはきちんと連絡も取りあっている。特に両親は、高校の卒業式も出ずに出奔した白倉のことを当初は随分心配し怒っていた。今は連絡を取っているからか、うるさくは言うものの心配はしていないようだ。

　それでも「たまには帰ってこい」と言われることもあったが、はぐらかしたまま一度も帰省せずにいる。

　帰らずにいるのは、地元に会いたくない、会えない男がいるからだ。

　白倉が「初恋」から逃げて、既に五年の歳月が経過していた。













　営業時間が終わり、白倉はごみ袋を携えて店を出た。冬の午前三時は、朝が遠く冷え込みも厳しい。街灯の光でもはっきり見えるほど、吐く息が白かった。

　空腹の体には、より辛つらい寒さだ。深夜営業の飲食店で食事を済ませ、とっとと帰宅して眠りたい。

　今日はなにを食べようかと思案しながら、店の裏手のごみ集積所に袋を置いたそのとき、視界の端になにかが映る。

「──っ」

　もぞ、と動いたその影に、反射的に体が強張った。白倉を驚かせたその影は、それ以上動かない。

　ごみ捨て場の横にいたのは、人間だった。恐る恐る近づいてみると、微かに唸うなるような声が聞こえてくる。

　──酔っ払いか、ホームレスか……。

　行き倒れてそのまま死なれていた、というよりはいくらかマシだが、ホームレスならばそれはそれで迷惑だ。ここを根城にされても困る。

　躊ちゆう躇ちよしながらも、注意をしようと携帯電話のライトでその男を照らした。

「んん……」

　突然の明かりに、男が顔を顰める。

　予想していたよりも、若い男だ。汚れたブルゾンを身に着け、デニムジーンズに包まれた長い脚を投げ出し、俯き加減で寝ている。

　男の柔らかそうな髪が、風でふわりと揺れた。それは初恋の相手を彷ほう彿ふつさせて、思わず顔を顰める。妹尾とあんな話をしてしまったからかもしれない、と苦々しく思う。

　その身なりから察するに、ホームレスではなく酔っ払いの学生のようだ。合コンかなにかの帰りに、泥酔して捨て置かれでもしたのだろう。

　──迷惑な……こんなところで寝るなよ。

　いくら関東とはいえ、深夜から朝にかけての寒さは厳しい。風邪を引く程度ならいいが、下手をすれば命にかかわるだろう。

　白倉は男に近づき、その肩を揺すった。

「ちょっとお兄さん、こんなところで寝てたら風邪ひくぞ。おい」

「んー……」

　わずかな反応が返ったものの、男はそれ以上なにも言わず寝返りを打つ。嘆息し、白倉はもう一度肩を叩たたいた。

「起きろ。店の前で寝られると困るんだ。せめて違うところに移動してくれないか？」

　どこで寝ようとも勝手だが、この店の周辺ではやめてくれ、と告げる。

　もごもごと唸りながら、男が顔を上げた。

　その顔を見て、白倉は思わず息を飲む。

「……全ぜん……？」

　名前を呼んでしまったのは無意識だった。

　慌てて口を閉じたが、名を呼ばれた男──北きた嵐あらし全はふっと覚かく醒せいし、顔を上げた。

「あ……？」

　ふらついていた焦点が、白倉にかちりと合う。落ちそうになっていた二ふた重え瞼まぶたがぱっちりと開き、その瞳は白倉の姿をとらえた。

　お互いに無言で見つめ合い、先に口を開いたのは全のほうだった。

「芳くん……！」

　今し方まで寝こけていたとは思えないほど俊敏な動作で、全は白倉の手を摑つかんだ。白倉が反射的に逃げようとするのを阻むように、全が強い力で引く。

「芳くん!?　本物の芳くんだ！」

　全は指を絡めて繫ぎ、確かめるように握った。

　久しぶりに聞いた声に、眼前の男が幼馴染みの全であることを確信する。柔らかく響く声は、思い出の中にある声と寸分たがわない。

　もう二度と現実に聞くことはないだろうと思っていたその声に、白倉は呆ぼう然ぜんとしてしまった。反応を示さない白倉の手を、全は焦じれたようにもう一度引く。

「芳くん、芳くん！　俺、全だよ！」

「あ、ああ。うん」

　わかっているよと返せば、全は大きな目を輝かせた。
















　昔は少女のように愛らしかった顔は、成長とともに男性らしく、けれど美しい造形はそのままに変わっていった。大人びているのにどこか幼さの残る甘い顔立ちは、白倉が好きだったときのままだ。

　けれど高校生のときよりもシャープになり、もっと精せい悍かんな顔つきになっている。

　苦いけれど、そこに誤魔化しようもなく混ざる甘いものが、胸の奥から湧き上がってきた。苦しくて、息が出来なくなりそうだ。

「芳くん、本物の芳くんだ！　芳くん……！」

　しつこいほどに白倉の名を連呼して、全は立ち上がった。そして逃げる暇もなく抱き着いてくる。平均的な身長と体格の白倉を、全は両腕ですっぽりと包んだ。

　最後に会ったときには既に白倉よりも背が高かったが、あれから更に背が伸びたらしい。

　最後の時を思い返して、白倉は顔を歪ゆがめる。

　──どうして。

　何な故ぜ全が、こんな風に白倉の名前を呼び、接してくるのかがわからない。

　戸惑いばかりが強くて、白倉はなにを言ったらいいのかわからなかった。

　けれど全はそんな白倉の動揺など察することもなく、抱擁する腕に力を籠こめる。

「どこに行ってたの!?　どうして……今なにしてんの!?」

「全」

「一人暮らし？　今東京に住んでるの？　今なにしてんの？　どこにいるの？　この辺に住んでるの？　どうして帰ってこないの？　なんでいなくなっちゃったの？　どうしていなくなっちゃったの？」

「全、落ち着け」

　白倉が強めに言うと、全はやっと口を噤つぐんだ。

　密着した胸を押し返せば、今度はおとなしく離れていく。白倉は眉を顰ひそめ、とりあえず昔より高い位置にある顔を見上げた。

　ひとまず言いたいことは色々あったが、今、一番気になることを口にする。

「全。お前、臭い」

　抱き着かれた瞬間、なんだか汗臭かった。それに、ごみ箱の横で居眠りをしていたからか、饐すえた臭いも漂ってきている。

　白倉の指摘に、全はブルゾンの袖口をくんくんと嗅いだ。

「そうかな。自分じゃわかんないや」

「くせえ。早く家に帰って風呂入れ」

　そして二度とここへは来るな、という科白は飲み込んだ。それを言ったら、自分が全を避けていたことを白状するも同然だ。

　けれど全は頷うなずかず、物言いたげに白倉を見据えた。

「なんだよ」

　水を向ければ、全は人差し指で頰を搔かきながら、ええとね、と口を開く。

「あのね、俺、宿無し文無しなの」

「……は？」

「俺、今ホームレスなんだぁ」

　あっけらかんととんでもないことを言ってのけた全に、白倉は啞あ然ぜんとする。

　えへへと笑いながら、白倉の「初恋」は変わり果てた姿で小首を傾げた。













　全と初めて出会ったのは、白倉が小学五年生のときだった。

　ひとつ告白をすれば、白倉ははじめ全に対して恋愛感情を──もっと言ってしまえば好意自体を持ってはいなかった。

　学年が違う相手には興味の持ちようもなく、好意を抱く以前に、どんな子なのかさえ知らなかった。

　学区は一緒だが学年も違えば所属している子供会も違っていたので、最初はまったく面識も交流もなかったのだ。

　ただ、それでも「北嵐全」という名前だけは知っていた。

　全の家族が引っ越してくる前の年に、地域では珍しいくらいに大きな家を建築していたため、一体どんな家族が来るのか、あの北嵐グループの血縁者なんだってよ、と大人から子供へと噂うわさが伝わっていたからだ。

　北嵐グループは明治時代から続く、卸売業や重工業などを中心に展開している企業グループだ。その創設者の直系血族が来る、ということで大人たちの間では大変な話題になっていたが、その子供たちには「あんなでかい家を建てられるくらいの、とにかくものすごい金持ちが来るらしいぞ」という程度の認識で広まっていった。

　新しく建てられた、近隣の家の倍はある立派な家に、一学年下の男子児童がいると知ったのはそれからすぐだ。

　訊いてもいないのに、その子の名前が北嵐全というのだと教えてくれる同級生がいて、いつしか白倉の視界の中にも、全の姿は映るようになった。

　全は、いつも多くの友達に囲まれていた。

　帰り道も、近所の公園でその姿を見かけるときも、いつも違った顔ぶれで集まっていたりする。そして、決まって大人数で固まっていた。

　転校早々友達が出来るのはいいことだ。

　白倉はそんな風に思っていたが、ある日学校からの帰り道に全の姿を見かけたときに、妙な違和感を覚えたのだ。

　そのとき、全は五人の同級生に囲まれていた。彼らの手には、当時小学生の間で大ブームだったトレーディングカードが何枚もあるのが見えた。

　なにかのやりとりをした後、五人は全を置いてその場を離れた。公園の入り口に停とめてあった自転車に乗り、あっという間にいなくなる。

　全はそれを見送るでもなく、ましてついて行こうともせずに、公園のベンチに一人ぽつんと座っていた。

　そのとき白倉が話しかけたのは、このまま見過ごせば嫌な気分のまま一日が終わると思ったせいだ。

　俯きがちに座っている全の前に立ち、初めて声をかけた。

　──よお。

　唐突に話しかけられた全は、ひどく驚いた表情で顔を上げた。

　大きな二重瞼の瞳は、少々覇気がない。白倉の顔に見覚えがなかったのだろう、探るように見返しながら怪け訝げんな表情を浮かべる。

　──……えっと、なに？

　彼の手に、カードはなかった。

　なにも握られていない手を見て、白倉は息を吐つく。

　──俺、五年の白倉芳。五丁目に住んでんだ。

　──……ふうん……。

　面識がないのだからとひとまず自己紹介をした白倉に、全はますます不思議そうな顔をした。

　けれど上級生に挨あい拶さつをされたら無視をするわけにはいかないと思ったか、はたまたそれ以外の理由からか、全もすぐに「四年二組の、北嵐全です」と名乗る。

　──全。お前、なんで一人なの？

　白倉の問いに、全は傷ついた顔をした。

　それが解せなくて首を傾げると、全は消え入りそうな声で「僕は、友達いないから」と返してくる。

　その言葉を口にするのは、ひどく悲しく屈辱的であっただろう、白倉は問い方がまずかったと後悔した。

　──……いや、そういうことじゃなくて。さっきまで何人かと遊んでたじゃん、ってこと。

　改めて訊き直した白倉に、全は目を瞬しばたたく。それから、ぎこちない笑みを浮かべた。

　──今から、阿あ部べくんちで遊ぶんだって。

　──……お前は？

　なにか用事でもあるのか。そう訊かなかったのは、ある程度その答えを予想していたからかもしれない。

　あいつらは友達じゃないのか、と訊かなかったのも、同じ理由だ。

　全は俯いた。

　──僕は、誘われてないから。

　消え入りそうな声に、白倉は苛いら立だちを覚えた。

　全にも、その同級生にもだ。

　──……ついて行こうとしたら、なんで来るのって言われるし。

　声に滲にじんだ諦観に、白倉は歯は嚙がみする。

　何故、普段は取り囲んでいるくせに仲間外れのような真ま似ねをするのか。何故その理不尽さに怒らず、よしとしているのか。

　男なら、もっと男らしくしろ。

　けれど、双方揃そろっていない状態で、しかも弱者しかいない状況でそれを言ってしまえば、自分もいじめをしているようなものだ。

　既に傷ついている下級生を、自分の勝手な苛立ちと正義感で、更に痛めつける必要はない。

　そんな自覚があったので、白倉は怒鳴りたいのを必死で我慢した。

　下級生の交友関係に口を出すのも野や暮ぼだと思ったのもある。口を開いたらとにかく怒ってしまいそうで、けれどなにか一言言ってやりたくて、全を睨にらむように見下ろした。

　黙って立っている白倉に、全は戸惑いの表情を浮かべる。そして不意に思い立ったように顔を上げた。自分のポケットを探り、カードを取り出した。そしてそれを、白倉に向かっておずおずと差し出してきたのだ。

　カード自慢でもしたいのか、と思いながら覗き込むと、全は白倉の顔色を窺うかがうような笑みを浮かべた。

　──あの、これ、あげる。

　全の顔とカードを見比べ、今まで目の前の少年がどうやって「友達」を作ってきたのか、白倉は察した。

　そして自分もまた、先程立ち去った下級生たちと同様に、カードでつられるような男だと思われたことに憤りを覚えた。施しを受けたような気分にもなって、胃のあたりがむかむかした。

　今までのやりとりで既に表面張力ぎりぎりだった苛立ちが、決壊するように溢あふれる。

　──いらねーよ。

　吐き捨てるように言った白倉に、全は顔色を失なくした。

　その瞬間抱いた感情を、当時小学生だった白倉は明確に名付けはしなかったが、それは「憐あわれみ」だったのだと今は思う。

　己の中で膨らんでいた怒りが、急激に萎しぼんでいくのがわかった。

　全は、白倉の言葉に憐れなほど狼ろう狽ばいしてみせた。

　断られると思っていなかったし、だからこそ断られたときにどうすればいいのかもわからなかったに違いない。

　え、え、と言いながら、カードを一枚、また一枚と取り出す。それらは、あまりそのカードゲームをしていなかった白倉ですら知っているような、レアなカードばかりだった。

　──じゃあ、これは？　これもいいよ。こっちも……。

　きっとそれは、全が「友達」にもあげない、とっておきのものだったのだろう。

　必死の思いで差し出されたであろうカードを、白倉は受け取らなかった。

　──だから、いらねーっつうの。

　──……っ。

　にべもなく断った白倉に、全は息を飲み、硬直した。

　なにかと引き換えにしか、全は誰かに相手にしてもらえなかったのだろう。それは彼の処世術でもあったのだろうが、より孤独を深める結果となったように、白倉には思えた。

　それでも、それがほんのひとときであっても誰かといたいから、全はカードを差し出すのだろう。

　途方に暮れたような表情をした全の、カードを持つ手が震えていた。

　友達の作り方も知らない年下の少年に、白倉は溜ため息いきを吐き、その頭を乱暴に撫なでてやった。

　──だから、そういうんじゃなくて。そんなもんなくたって、普通に遊べばいいだろ。俺と遊ぼうぜ。

　普通に、と鸚おう鵡む返しに口にして、全は目を丸くした。まるで、起こりうるはずのないことが起こったとでもいうような、ひどく驚いた態度だった。

　戸惑った様子を見せる全に、白倉はにこっと笑いかけて手を差し伸べる。全は、白倉の手と顔を交互に見やった。

　──ほら、早く。

　おずおずと伸ばしてきた手を、白倉は握ってやった。

　小さな手は、緊張しているのか強張って、汗ばんでいる。それを解ほぐすように、白倉は指を絡めた。

　──お前、なにして遊ぶのが好き？　やっぱカードか？

　俺あんまり得意じゃないんだけど、と笑いかける。

　全は一瞬の間を置いた後、ぶええん、と声を上げて泣き出した。

　──お、おい!?　なんだよ、どうした!?

　俺がいじめたと思われる、と慌てて慰めたが、それがより涙を増幅させたようで、全はますます盛大にしゃくりあげたのだ。
















　うぐ、うぐ、と声を上げて泣く全の顔を袖で拭ってやる。握ったままの全の手は、当時はまだ白倉よりも小さく、そして熱かった。

　そのとき、白倉が彼に抱いたのは純粋な庇ひ護ご欲だったと思う。そして、少しの優越感だ。それは全に対するものではなく、他人の「初めての友人」になれたということによるものだった。

　白倉と全の付き合いは、そこから始まったのだ。

　全は白倉に懐き、後を追いかけるようになった。同じ習い事を始めたし、休日には白倉の家に押しかけてきて遊ぶようになった。

　親や兄弟も裕福な家庭の子だからというような特別扱いはせず、全の親も白倉家とは構えず交流するようになり、今も付き合いは続いているようだ。

　最初はただ放っておけないと思ったし、平たく言えば同情で始まった関係だ。けれど、白倉と交流を持ったことで、全は次第に普通の友人を作ることに成功していった。

　金持ちというだけでなく、顔も頭も運動神経もよかった全は、最初の躓つまずきが噓うそのようにすぐに人気者になった。

　けれど、どれだけ友達が増え、人気が出ても、全は白倉への態度を変えなかった。いつまでたっても「芳くん、芳くん」と後をついてきて懐いて手を繫いでくる全に、相変わらず優越感を覚えてもいた。頼られるのは嬉しかったし、その頃になれば本当に、全の信頼を得る白倉に対して羨望や敵意の眼まな差ざしが向くこともあったからだ。

　全が他の友人と遊んでいても嫉しつ妬とすら起きないほど、全は白倉を優先した。

　周りからおかしいと言われても、思春期を迎えてなお白倉と手を繫ぎたがる全に、周囲も「全は芳が好き」という認識であったくらいだ。

　そして、白倉もまた、全を優先することが多かった。

　実弟たちはあまり兄に甘えてくるタイプではなかったので、全力で甘えてくる全が可愛かったというのもある。

　甘えん坊の全は、「芳くんが一番好き」と言って憚はばからない。学年が上がっても距離感は変わらなかったし、一緒の布団で眠ることも、一緒に風呂に入ることもあった。

　だから、全が中学一年生のとき、初めて彼女を作った際の衝撃は忘れられない。

　友達とは違う存在の「恋人」を作った。自分では絶対になれない存在があることを、初めて明確に思い知った出来事だ。

　そこで初めて白倉は、いつの間にか全を特別な目で見ていたことを自覚した。そのことに一番の衝撃を受けたのだ。

　一日に何度も好きだと言われて、それが友情でしかないと頭ではわかっていたはずなのに、何年もかけて積み重なったその言葉に、白倉の心だけが勝手に本気になっていた。

　いつまでたっても無邪気に手渡される「好き」の言葉は次第に重くなり、けれどそれを捨てることも出来なかった。

　彼女が出来てからも、全の一番は白倉で、時折それで振られることもあったらしい。それでも、今までの友達相手のように安心は出来なかった。

　可愛い弟のようだと思っていたのは噓ではない。それなのに恋愛感情を抱いてしまった罪悪感と、日々募つのる嫉妬、それでも日増しに強くなる想おもいの鬩せめぎ合いに、心が蝕むしばまれるようだった。

　だから、一足先に高校に進学したときも、全の志望校が白倉が通う高校ではないと知ったときも、心底ほっとした。

　白倉は公立の男子校へ進学したが、全は親の意向もあり、有名私立高校へと進んだ。ただし最寄駅は一緒で、結局全が高校生になってから毎朝一緒に駅まで登校していたのだが、それでも中学時代より格段に会う回数と時間は減った。

　片思いが苦しくなり、全との関係を完全に断つために家を出る決意をしたのは、高校に入ってからだ。

　そして高校三年の卒業式を間近に控えた時期に、その思いの丈を全に──一方的にぶつけたのだ。













　皮が剝むけるほど磨け、と厳命し、全を自宅の風呂場に放り込んだ白倉は、ソファに座って項うな垂だれる。苦い初恋をダイジェストで思い出してしまって、頭がぐらぐらした。

　後悔は先に立たないというが、何故こんなことをしたのかと一時間前の己を問い質ただしたい気分に駆られてやまない。

　本当ならば、あの場で走って逃げるべきだったのだ。宿無し文無しだなどと嘯うそぶいた男を自宅に上げるなど、愚の骨頂である。

「ああ……」

　やっちまった、と何度目になるのか頭を抱えた。

　これでは、一度も実家へ帰らず、地元の土を踏まないできた意味がない。

　一体どうやって出て行ってもらおうかと考えるが、その度に先程「宿無し文無し」と言われたことが頭をちらつく。追い返したら、全は一体どうなるのか。

「あああ……」

　どうしたらいいんだ、と白倉は唸った。

「どしたの？」

　不意に頭上から落ちてきた声に、顔を上げる。目が合うなり、「お風呂いただきましたー」と全は能天気に笑った。

　色づいた頰が可愛らしい。そんな風に思った己をぶん殴りたい衝動に駆られる。

　数年ぶりに会った全は、以前と変わらず白倉に無邪気な笑顔を向けてきた。ブランクなどなかったように、二人の間に、何事もなかったかのように。

「パンツありがとー。買ってきてくれたんだ」

　全はにこにこしながら、当然のように白倉の横に腰を下ろした。

　折角クロゼットの中から全でも着られそうなサイズのＴシャツを探したのに、何故下着一枚で出てくるのか。半裸の全に不覚にもドキドキして、白倉は目を逸らす。

「……着替えがないならしょうがないだろ」

「芳くんのパンツでいいのに」

「よくねえよ。ていうか、それ以前に俺のじゃサイズ合わないだろ」

　白倉が言うと、全はそれもそうだねと、ころころと笑い声をあげた。

　サイズもそうだが、新さらの下着などストックがない。金がないと全が言っていたので、彼が風呂に入っている間にマンションの一階にあるコンビニまで買いに走ったのだ。

「別に、タオルさえ借りられれば俺は裸でも」

「いいわけねえだろ」

　ひとまず汚れた衣類は全部洗濯機に放り込んでしまったし、だからといって裸で放置するわけにはいかなかった。

　息を吐き、白倉は腰を上げる。台所へ足を向けようとしたら、背後からシャツの裾を引っ張られた。

　ふと全を見れば、彼は不安そうな顔をしてこちらを見上げている。

「どこ行くの、芳くん」

　子供の頃にも、よくこんな目を向けられたと思い返す。わかってやっているのかそうでないのか、この縋すがる子犬のような瞳に、白倉は弱かった。

　こんなに図体が大きくなった相手がやってもまだ有効なのか、と己に呆あきれる。けれどそんな動揺は顔には出さず、白倉は全の手を解ほどいた。

「……茶、用意してやるよ」

　座っとけ、と言い置くと、全は微かに唇を尖とがらせたがおとなしくソファに座ったままだった。

　あんな目をするのはきっと、ただ知らない場所に来た不安だけではないのだ。

　五年前、全にひどい真似をしておいて、なにも言わずに去ったことを暗に責められているような気もした。全に他意はなくて、以前と変わりのない彼の行動に心が揺れてしまうのは、後ろめたさから来る被害妄想かもしれないけれど。

　グラスを二つ用意して、氷を入れペットボトルの緑茶を注つぐ。一つを全の前に出し、白倉はソファから離れた。

　隣に座る気は起きなくて、白倉は立ったまま改めて全を眺める。

「ありがと、芳くん」

　小さくお礼を言って、全はグラスに口をつけた。白倉は下着一枚で座る全を、じっと見つめる。

　昔より、体に厚みが出たような気もする。ひょろりとした自分の体とは比ぶるべくもないほど、均整のとれた体だ。

　嚥えん下げするのに合わせて上下する喉がやけに官能的に映り、凝視してしまう。

「芳くん？」

「……なに」

　白倉の注視に気づき、全が首を傾げた。幸い、全は不審には思わなかったようだが、内心ひやりとする。白倉はさりげなく視線を逸らした。

　不意に訪れた沈黙に耐えられなかったのは白倉のほうで、一度逸らした視線を再び全へと戻す。

「……お前、一体なにしてたんだよ。あんなところで」

　白倉の問いに、全はグラスを持つ手を強張らせた。

　白倉や全の実家があるところからは、電車で一時間ほどかかる街だ。けれど、全は飲みに来たわけではなく、ホームレスだなどと言った。

　何日風呂に入っていないのか、どうしてあんな路地裏のごみ置き場に行き倒れていたのか。

　──……一体、どうしたんだよ。お前。

　全の実家はとてつもなく裕福だし、子供の頃から将来は親の会社を継ぐのだと、周囲も本人も言っていた。高校も、いわゆる名門校と呼ばれる有名私立に通っていたはずだ。

　全は今年二十二歳になる。

　てっきり、あのまま付属の有名大学にでも通っていると思っていた。それなのに、一体何故、ホームレスなどになったのだろう。

　全の実家が一家離散になったなどという話は聞かないし、単に放ほう蕩とうが過ぎたのであればいいが、なにかやばいことに首を突っ込んでいるのではないかという不安も過よぎる。一体、なにがあったというのか。

　どうしても放っておける気がしなくて、白倉はグラスをテーブルに置き、意を決して全の隣に腰を下ろした。

「全、なんかあったのか」

　そう問えば、全は白倉を横目で見やり、手を握ってきた。

　反射的に手を引こうとしたが、強い力で握られる。

「全？　おい、離せよ」

「お願い。しばらくの間ここに泊めてくれない？」

「はあ!?　やだよ！」

　本当は服が乾いたらすぐさま出ていってほしい。

　白倉のマンションは１ＬＤＫで、人を泊めることは出来るが二人で生活し続けるほどの余裕はない。

　なにより、白倉に全と二人で暮らすほどの心の余裕がなかった。

　──なに考えてんだ、こいつ……！

　むしろ、そんなことを平気で言い出す全が信じられない。

　つまり「あれ」は些さ末まつなことであったのだと言われているようで、胸がぎりぎりと痛む。自分には大事件だったけれど、全にとってはそうでなかったのだと。

　──……俺だけ、ずっと気にしてたってことなんだろうな。

　もしくは、それよりもなにか重大事の渦中にいるのかもしれない。

　気にかかることではあるけれど、今はさらなる懸念事案があって、なりふり構っていられないという可能性もある。

　そうであってほしい、という気持ちがありつつ、白倉は全の顔を見返した。口を開きかけた瞬間、手を強く握られる。

「……お願い、芳くん……」

　眼前には困った顔をして見つめてくる全がいて、質す言葉を封じられた。

「っ……！」

　うるうるとした瞳を向けられ、白倉は二の句が継げなくなる。子供の頃から、全にお願い、と言われて見つめられると大抵のことは聞いてしまっていた。

「迷惑はかけないから。……だから、今はなにも訊かないで。お願い」

「迷惑はかけないって……お前、そもそもここで面倒見ろっていうのが既に迷惑であってだな」

　最後まで言い終わる前に、白倉に触れる全の手に、更に力が込められた。

　どきりと心臓が跳ね上がり、思わずソファの上を後ずさる。けれど、全は更に距離を詰めてきた。

　動揺しつつも必死なその瞳が心配になって、白倉は眉を寄せる。

「どうしたんだよ、なにかから逃げてるのか？　だったら警察に行ったほうが……」

　問いに、全は目を逸らす。迷うように口元を引き結び、そして頭を振った。

「そういうんじゃないよ。……でも、お願い」

　申し開きもなにもなく、ただ、全は言葉を重ねる。それほど深刻な状況なのだとしたら、なんの力もない、一介のバーテンダーの自分になにが出来るとも思えなかった。それに、なにも言ってくれないのでは、そのお願いを聞くことが本当に全にとっていいことなのか判断することもままならない。

「家族に相談しろよ。おじさんやおばさんは、お前がこうなってること知ってるのか？」

　行方がわからなくなっているのであれば、きっと探しているはずだ。事と次第によっては、全が親の地位のせいで実家に面倒はかけられないと危き惧ぐしている可能性もある。

「俺、もう二十二歳だよ？　大人なんだよ」

「でもな」

「芳くんだって、十八から一人で生きてるじゃない。親に頼ってないじゃない」

　いつまでも子供のような感覚だったが、全はもう、最後に会った高校生のときのままではないのだ。

　確かに、突如連絡を絶ったのならばともかく、独立した人間が実家に帰らないからといって、捜索願を出す親はいない。自分がそうだったように出奔したのかと思ったが、そうではないのか。

「……そういうのは、ホームレスになったやつが言う科白じゃないだろ」

「そりゃそうだけども。でも、男だもん、親に頼りたくないのわかるでしょ？」

「それで親以外に頼ったら意味ないだろうが」

　そんなやりとりをしながら、白倉の頭の中で「やめておけ」と警鐘が鳴る。

　面倒事に首を突っ込むべきではない。それに、自分は今までなんのために実家へ帰りもせず、一人で暮らしてきたのか。

　それは北嵐全という男の前から消えたかったからではないのか。

　もう一度よく考え直せ、と頭の隅でもう一人の自分が喚いている。心の平穏のためにも、今後の己のためにも断るべきだと。

　そう訴える頭があるのに、他方で別の自分が「困っているんだから、受け入れてやってもいいじゃないか」という免罪符をちらつかせて唆す。

「お願いだよ、芳くん……」

　迷いを察したかのように、全は駄目押しするがごとく大きな目に涙を浮かべる。

「全……」

　苦しむのは自分だ。まだなにも諦めきれていないくせに。自分のしたことを思い出せ、いまだに後悔しているのだから共同生活など耐えきれるはずがない。

　けれど、断ったら、困っている全を見捨てたら、それで全になにかあったら、絶対に後悔する。しばらくの間だと言っても、きっとそう長居するわけじゃないのだから、少しくらいいいだろう。

　そんな真逆の意見が、自身の中で拮きつ抗こうする。

「……わかったよ」

　結果的に軍配が上がったのは後者で、白倉は懇願する全の言葉に頷いてしまっていた。

　ぱあっと全の表情が明るくなる。相変わらず綺麗な顔立ちだ、と現実逃避のように感心した。

「ありがとう！　芳くん！」

　両手を広げた全が、体当たりをするように抱き着いてくる。自分の体が大きくなったという自覚がないのだろう、遠慮なしにぶつかってこられて、非力な白倉はそのままソファへと倒れこむ羽目になった。

「重……っ、この馬鹿！　潰す気か！」

「えへ、ごめん」

　そう言いながら、全はなかなかどこうとしない。じゃれているつもりかもしれないが、早くどいてくれないと、白倉の心がもたない。顔を逸らし、早くどけと全の胸を押し返す自分が一体どんな顔をしているのか不安だった。

　触れた掌てのひらに感じる全の鼓動と熱に、信じられないくらい緊張する。最後に触れたときよりも、もっと大きくなっているその体に、新たにときめいているのを自覚した。それと同時に、身勝手に高まったかつての熱を思い出し、罪悪感に襲われる。

　今思えば、当時の自分は相当煮詰まっていたのだろう。

　高校三年の終わり、寝ている全の両手首を縛り、ベッドに括くくり付けた。

　自由を奪われ、抵抗すらままならない全の上に跨またがって、白倉は身勝手な想いを遂げたのだ。













　白倉は進学せず、卒業後の進路はフリーターとして過ごすことに決めていた。就職が出来ればよかったが、在学中に決まりそうもなかったので早々に諦めたのだ。

　両親とは進路について散々もめたが、その頃には既に口うるさく言うこともなくなっていたように思う。しばらくは実家にいてもいいが、ある程度たったら自立しろ、とだけ言われていた。元より、全に伝わったら面倒なので両親には言っていなかったが、白倉は高校卒業後、すぐに一人暮らしをするつもりだったのだ。

　五年前の二月半なかば、既に自由登校の身になっていた白倉が当時片っ端から受けていたアルバイトの面接の一つを終えて自宅へと戻ると、鍵が開いていた。

　弟二人は部活で帰宅しておらず、両親も仕事中のはずで、戸締りを忘れたのかと家族の不用心さに呆れていたら、自室で全が寝ていたのだ。いくら幼馴染みとはいえそれはどうなのだとやはり呆れる。

　そういえば、学年末考査の最終日だとメールで言っていたなと思い返しながら、白倉はベッドに腰を下ろし、眠る全の顔を見つめた。

　──……疲れた顔してんな。テスト前で根詰めてるっておばさんが言ってたけど……。

　顔色が悪いのは心配だが、久しぶりに見た全の顔に胸が締め付けられる。

　いくらか、以前よりも顔の輪郭がシャープになっていた。ふと私立高校の制服がしわになりはしないかと、心配になった。白倉が通っていた公立高校のものとは違い、手触りのいい、高級そうな素材のネクタイを解く。

　進学をしないのは、早く自立したかったからだ。有体に言ってしまえば、全から距離を置きたかった。

　白倉は、全がこんな風に無邪気に懐いてくることに、既に限界を感じていた。

　彼女とのデート、彼女との初めてのキスの話、そういう話題を振られる度に嫉妬し、同時に自分に想われているなんて微み塵じんも思っていないこと、全にとって白倉が恋愛の対象外であることを思い知らされて絶望を抱いていた。

　なにより、この頃から白倉は全に抱かれることを想像して、後ろで自慰をするようになっていたのだ。全をオカズにするのは中学生の頃からだったが、それでも罪悪感はそれまでの比ではなく、けれど止めることも出来ず、望みもないのに体を拓ひらく真似事をする自分が惨めで仕方なかった。

　──全、起きろ。

　枕を抱えるようにして寝ている全の頰を軽く叩いた。

　けれど、全は目を覚まさない。身み動じろぎすらせず、規則的な寝息を立てて、寝入っていた。

　全、と再び声をかけようとしたのと同時に、枕元に放ってあった全の携帯電話が震え、白倉は反射的に手を引いた。余程疲れているのか、全はそれでも目を覚まさない。

　バイブ音を鳴らす携帯電話の画面に、女の子の名前が表示されている。

　それを目にした瞬間、ぐらりと眩暈めまいがした。

　これが、今の彼女の名前なのか。そう思うと、悲しさとひどい嫉妬心に襲われた。

　恋愛感情を自覚してからというもの、ずっと身を切られるような思いをしてきた。けれど、これからも付き合いは続くから、明日も顔を合わせるから、自分の気持ちは隠さなければならないと思っていた。

　女の子は、女の子であるというだけでチャンスがある。うらやましく妬ねたましい気持ちは、徐々に自分の心を苛さいなんでいった。

　けれどもう、解放される。

　家を出て自立すれば、白倉の部屋に全が来ることはない。

　まだバイト先も、一人暮らしの目途も立っていなかったが、そのことで頭がいっぱいになった。

　魔が差した、というのはああいうことを言うのだろうと、今は思う。

　自分の心臓の音が、耳元で反響するような心地だった。

　──全。

　呼びかけに、全は反応しない。今解いたばかりのネクタイを、白倉は再び手に取る。

　高校に入学してからぐんぐんと背が伸び始めた全は、既に一八〇センチを超えていると言っていた。抵抗されたら、押さえつけることなど叶わない。

　ごめん、と内心で謝りながら、白倉は制服のネクタイで全の手首を縛り、ベッドの頭に括り付けた。

　こんなことはいけない、と思うのに、手は止まらない。一秒ごとに罪悪感は増して行き、けれどこれを逃せばもう一生全に触れる機会はなくなるのだと思うと、止めることが出来なかった。

　起きないでくれと祈りながら、急いで机の引き出しを探り、ハンドクリームを取り出す。

　ごくりと唾を飲み、ベッドの傍らに膝をついた。無抵抗の全の制服のベルトを引き抜いて、ズボンの前をくつろげる。

　自分のボトムと下着も下ろして、ハンドクリームを使い、昨夜も全を想って弄いじった後ろを解した。己の中に指を入れ、広げながら、白倉は全のものに慣れない手淫を施す。

　既に未経験ではないであろう全のものは、ぎこちない白倉の手ではなかなか反応してくれなかった。

　──やっぱり、女の子じゃないから駄目なのかな。

　手や指ならば女の子とはそう変わらないと思ったが、そう上う手まくはいかないらしい。自分では駄目だと無言の否定をされたようで、泣きそうになる。

　それなのに、久しぶりに生で見る全のものに白倉の体は熱くなった。最後に一緒に風呂に入ったのは中学生のときだが、その頃よりも大きくなった気がする。

　情けない、と思いながらも自慰で気持ち良くなる体に、死にたくなるほどの自己嫌悪を覚えた。それでも指は止まらない。差し込んだ己の指は、クリームの力を借りて容易たやすく飲み込まれていく。

　──全、全……っ。

　起きてしまう、と危惧する一方で、白倉は全の名前を呼んだ。体を慰める指は暴走したままで、煽あおられて馬鹿みたいに興奮する。

　──……全っ……。

　幾度目か名前を呼んだ瞬間、大きなそれが白倉の手の中でぴくりと反応した。驚いて手を引いてしまったが、再び恐る恐る撫でてみる。

　指で挟むようにしながら扱しごき上げると、今まで無反応だったものが首を擡もたげた。ふっと全の唇から、熱を孕はらんだ息が零こぼれる。

　もしかしたら、そろそろ目を覚ましてしまうのかもしれない。

　全の服を整えて、一刻も早く逃げるべきだ。そう思うのに、体は真逆の行動をとった。

　膝に引っかかっていた下着とボトムを脱ぎ、まだ眠りの中にいる全の腰に跨った。

　二人分の体重を支え、ベッドが軋きしむ。

　──ごめんな、全。

　手の中のものの大きさに、こくりと唾を飲む。今まで全に抱かれることを想像して散々指で慣らしてきたが、こんな大きなものを入れたことは一度もない。

　下手すれば大惨事になるリスクはある。けれどこれが人生最後の、全に触れるチャンスだ。そう思うと、やめられなかった。

　──ごめん。一度だけ……一度だけ、だから。

　身勝手な願いを口にして、白倉は全のものに触れる。了承を得ないまま、一人で柔らかくした場所にあてがった。

　──ん、ん……っ。

　息を殺し、ゆっくりと腰を落とす。

　──……ぅ、っく……。

　受け入れることを知らない体に、全のものは大きすぎた。一番太いところが引っかかって飲み込めず、下腹が苦しくて歯を食いしばる。けれどこれが最後のチャンスだと思えば引くことも出来ない。

　脈打っているのが全のものか、自分の体か、よくわからなかった。ただ、心も体も苦しいばかりで、白倉は唇を嚙む。

　──んん……。

　さすがに違和感があったのか、全が眉を顰めて呻うめく。

　──あっ……！

　焦って身動ぎをした拍子に、がくんと腰が落ちた。太い部分が通って、一気に入ってしまう。

　ぞくぞくと背筋が波打ち、白倉は仰のけ反ぞる。

　まだ苦しさはあったが、それでも随分と楽になった。気づけば全身汗びっしょりで、身を震わせながら息を吐く。

　とんでもないことをしている。罪の意識はあったが、同時に、全と繫がれたことが嬉しくて、辛くて、涙が零れた。

　──全……、全。

　好き、という言葉は、全が寝ていても飲み込んだ。

　彼が目を覚ましたら、それで終わりだ。

　夢の中で他の誰を抱いていてもいいから、気持ちよくなって欲しい。

　それだけを願って、白倉は必死に体を動かす。二人分の体重を支えているベッドが、大きく軋んだ音を立てた。

　──……い、ぁっ！

　今までじっとしていた全が、下から突き上げるように腰を動かした。それほど大きく身動ぎをしたわけでもなかったが、慣れぬ体はその程度のことに悲鳴をあげる。

　息を詰めて震えていると、全が微かに呻いた。

　──んん……芳く……？

　体の中にあるものが大きく、固くなっていくのがわかる。

　全はまだ焦点の定まらない瞳を瞬かせていた。目を擦こすろうとしたのか、顔に持っていこうとする全の手の動きが、ネクタイで阻まれる。白倉が拘束したので、当然両腕の自由は利かない。

　そこでやっと意識が覚醒したらしい全は、目を丸くした。

　──え？　あ……、えっ？

　全は寝起きということもあり、状況が飲み込めずにいるようだった。拘束された手首と白倉の顔を見比べて、大きな目を瞬かせる。

　──芳くん？　な、なにこれっ！

　──っ、あ！

　自分のものが白倉の中に入っていることを悟ってか、全が顔を真っ赤にして固まった。

　そのおかげで再び下から突き上げられて、白倉は声を上げてしまう。

　──あ、ごめ……芳くん、大丈夫!?

　同性のくせに寝込みを襲う白倉を責めればいいのに、こんなときに、どうしてこっちの心配なんてするのかと、苦笑する。

　目が覚めても、萎えず、硬いままの全のものにほっとしながら、白倉は腰を浮かした。

　──噓、待っ……芳くん！　なんで……！

　混乱している全には答えず、白倉は必死に腰を回す。

　時折顔を歪ませるのは、感じてくれているのか、それとも痛いのか、それすらもわからなかった。

　白倉に蹂じゆう躙りんされている間も、全は苦心して手首を解こうと腕を動かす。けれどしっかりと結んだのだから、それが解けるはずもない。解く術すべがないことを思い知った全は、白倉を涙目で見上げた。

　──やめて、こんなのやだ……！　やめてよ、芳くん！　やだっ……！

　泣きそうな声で、全が悲鳴を上げる。

　顔を赤くしたり青くしたりしている全の口を、白倉は手で塞いだ。

　──ごめんな、全。

　掌の中で、かおるくん、と全の唇が動く。

　好意的に受け入れられるはずがないというのはわかっていたのに、実際に全の口から拒む言葉を聞くのは辛い。

　卑ひ怯きようだという自覚はあったが、これ以上聞いていられなかったのだ。

　それでも、こんな身勝手な形でも、自分は「思い出」が欲しかった。けれど、思った以上の後味の悪さに、己の浅慮を知る。

　──ごめん、ごめんな……。

　こんなのは、強ごう姦かんだ。縛り上げて自由を奪って、寝込みを襲うなんて卑劣な真似をした白倉を、全はきっと許さないだろう。

　全の大きな目から、涙が零れる。泣かせるつもりなんてなかったのに、ひどいことをしてしまった。

　罵ののしられるのが怖くて、白倉は目を逸らして腰を振った。掌に吐き出される全の呼吸が、徐々に熱っぽくなっていくのがわかり、白倉の体も徐々に馴染んでいく。

　一人遊びで知った自分の弱い部分に、全のものを擦りつけると、こんな状況だというのに体が熱くなった。

　──あっ……あ……。

　全のものが萎えたらいやなので、必死に堪こらえようとするのに、唇から喘あえぎ声が零れる。下手をすれば全より早く自分だけが達してしまいそうで、けれど腰を止めることも出来なくて、白倉は身み悶もだえる。

　──あっ、ん……。

　──っ、んん……、っく……！

　足で挟んだ全の腰がぶるりと震え、終わりが近いのだと察した。

　全が首を振る。白倉は身を屈かがめ、塞いだ自分の手の上に唇を落とした。

　直接キスは出来ないから、せめて。

　瞬間、下になった全の体がびくんと強張った。
















　──……！

　──あっ……？

　全が白倉の中で果てる感触がした。熱いものが、溢れそうになるくらい体の中を満たしていくのがわかる。

　──あ、あ、中……っ、中に出て、ぅ……っ！

　体内に吐き出される熱の感触に、背筋が震える。

　今まで感じたことのない強烈な快感に襲われて、白倉は達した。咄とつ嗟さに全の口から手を離し、掌で自分の精液を受け止める。

　──んっ、く……！

　──あっ、あ……全……っ。

　断続的に強張る体に突き上げられて、白倉はその度に声を上げてしまった。

　──……は……。

　長い絶頂を終えた全の体が弛し緩かんする。

　堪えきれず、白倉は全の胸元に折り重なる形で潰れた。余韻に、体がびくびくと震える。

　やがて熱が去り、我に返った白倉はそっと身を起こした。全は頰を上気させた顔を背けて、こちらを見ようとしない。

　セックスというのは、もう少し夢のあるものだと思っていたのに、自分のせいでただの空むなしい暴力をしかけてしまっただけなのだと痛いほどに自覚する。

　けれど、萎えることなく最後まで達してもらえたことにほっとした自分は、大概クズだなと自じ嘲ちようもした。

　──ん……。

　抜くときにひきつるような痛みを覚えながら、白倉は苦心して体を離す。

　そうして、全と自分の身支度を整えた。自分の体液で彼の制服を汚さなかったことにほっとする。

　全はその間されるがままで、視線を逸らしたまま一言も話さなかった。

　やがて全の姿は、眠っていたときと同じ状態に戻った。けれど、犯してしまった事実はもう変えられない。

　自業自得で、それを望んでいたとはいえ、目も合わせてもらえないことに心がひどく痛んだ。

　──……ごめん。

　全は、答えなかった。

　きっと全は、白倉のことを兄のように思っていてくれていただろう。それほど親しくしていた友人に、こんな形で裏切られたのだ。憎まれても、無視をされても、白倉に文句など言えるはずがない。

　果たして自分はこれで本当に満足だったのか。なによりも悔恨ばかりが胸に迫って、白倉は俯いた。

　本当ならネクタイでの拘束を解いて、気のすむまで殴ってくれとでも言うべきだったのかもしれない。

　けれど、解くことは出来なかった。

　全はもう、自分になど触れたくないから、殴ってさえくれないかもしれない。

　追いかけてももらえないことに、落胆したくない。

　殴らないのは、追いかけてくれないのは、全が白倉に接触をはからないのは、身動きが取れないからだという言い訳のためだ。己のための身勝手な欺ぎ瞞まんの手段を、解くことは難しかった。

　──全。

　反応を示さない全の唇に、指で触れた。

　嫌われついでにキスくらいしてみようかと思ったが、勇気が出なかった。ちょこんとキスするように形のいい唇に指で触れて、すぐに離す。

　──ごめんな。

　腰の痛みを堪えながら、白倉は立ち上がった。ドアに向かう白倉の背中を、全が呼び止める。

　──芳くん、どこ行くの。

　振り返れば、全がこちらを見ていた。その表情に、焦りの色が浮かんでいる。

　──……ごめん。もう少ししたら、弟帰ってくるから、解いてもらってくれ。

　えっ、と全は目を剝いた。ちょっと待ってと、ここにきて一番焦って暴れ始める。

　情事の痕跡は残っていないし、ドアは開けていくから淀よどんだ空気も流れるだろう。だから大丈夫だと言うと、全は「冗談でしょ？」と足をばたつかせた。そんなに嫌がるなら、と思いかけたが、やはり戻れずドアを開ける。

　──ごめんな、もう二度とお前にこの顔見せないから。

　白倉の科白に、全はぴたりと動きを止める。

　──なにそれ……どういう意味？

　──……ごめん。

　──噓でしょ。ねえ、待ってよ。……待って！

　なんてやつだと全は恨むだろう。白倉でさえそう思う。けれど、さらなる迷惑をかけて恨まれたら、全は白倉のことを忘れないかもしれないとも思った。

　──ごめんな。

　それだけを言って、白倉は部屋を出た。そして、二度とそこへは戻らなかった。













　そんな無体を強いたというのに、全のこの変わらなさはどうだろう。

　仕事を終えて帰宅すると、空が白み始める時間だというのに全は寝ずに起きていて玄関まで出迎えてくれる。家に住まわせるようになってから一週間、毎日この調子だ。

「おかえりなさーい！　お風呂にする？　それともごはんにする？」

　白倉の用意したＴシャツとスウェットを身に付け、玄関先に立つ全を、未いまだに信じられない思いで見つめながら、白倉は眉を寄せる。

「……いいから、仕事見つけるなりなんなりして出て行けよ……」

　もう既に何度言ったかわからない科白を口にすると、全は目を潤うるませた。

「だって、一文無しなんだもん……」

　うるうる、と見つめられれば、もう白倉は文句が言えない。絆ほだされる己を情けないとは思いつつ、咳せき払ばらいをすることで誤魔化した。

「……風呂に入る」

「わかったー！　じゃあ、ごはんの準備しておくね！」

　変わり身の早いことで、すぐ笑顔になった全はいそいそと台所のほうへと戻っていく。

　息を吐き、白倉はまっすぐ風呂場へと向かった。

　脱衣かごの中にはもう替えの下着や部屋着が用意してある。おまけに毎日掃除をしているらしい。それは風呂場に限ったことではなく、全が来てからというもの、家が綺麗になった。

　もともとそれほど汚くしていたわけではないが、居候で無職の男は時間がありあまっているのだろう、一日中、白倉の家のあちこちを整理したり磨き上げたりしてくれているようだ。

　風呂に向かうと、適温にして張ってある湯には、お客さんからの頂き物の入浴剤が入っていた。

　体を洗い、湯船に沈む。外から帰ってきて冷えた体がじわりと温まっていく心地よさに、ほっと息が零れた。

　ごしごしと顔を擦っていると、脱衣所に全が入ってくる気配がした。

「芳くーん、タオルここに置いておくね」

「ん、ありがとう」

　声をかけてきた全は、すぐに出て行かず、そこに立ち止まっているようだった。

　棚の中にタオルや下着やらをしまってくれているらしい。

　──……早く同居解消しないと、この居心地の良さに慣れたら色んな意味でやばい気がする……。

　平たく言ってしまえば、駄目な人間になりそうで怖い。

　全が脱衣所を出ていく気配がして、白倉は嘆息した。

　──昔のことについてまったく言わないけど、全はどう思ってんだろ……。

　こちらからは話しにくいが、それは向こうにとっても同じことだろう。けれど、全が文句も言わず、本来なら二度と見たくもないだろう相手の家に居候しよう、というのが理解出来ない。

　忘れる程度にどうでもいいことだったのか、それとも忘れていないけれどどうでもいいのか。

　結局「どうでもよかった」と言われそうなので、白倉からは確かめることもかなわずにいる。

　あるいは、過去のことに目を瞑つぶってでも、棲すみ処かを確保したいほどに切羽詰まっている事情があるのかもしれない。

　なんにせよ、自分は全に対して強く出る資格はないのだ。

　ならば、以前と変わらぬ態度で接してくれていることを僥ぎよう倖こうとして、深く突っ込まずにいるのが大人の対応なのかもしれない。

　それに、なんだかんだ言って、全と一緒にいられることが、嬉しいのだ。同居など、あり得なさすぎて想像することすら出来なかった状況だ。

　──嬉しいなんて、思ってる場合かよ。

　満足した彼が出ていくまで、自分は黙って見守ることにしようと、決意を新たにした。

　けれどまだどこか思いきれない気持ちを抱えたまま、風呂を上がる。そしてリビングへ戻れば、夜食には重すぎないメニューが並べられていた。ソファに座るなり全が酌をしに来る。

「はい、お疲れ様」

「……どうも……」

　よく冷やされたビールを傾けながら、温おん奴やつこに箸はしをつけた。おろししょうがと青ネギがちょこんと乗せられている。

　初日には冷蔵庫のありものを搔き集めて料理を作ってくれたのだが、冷蔵庫が空になってしまった、と言われたので生活費を渡していた。それを持って全が出ていってしまうことも覚悟していたのだが、行方をくらますどころか冷蔵庫の中身を充実させてくれていたのだ。

　黙々と肴を食べていると、全がじっとこちらを凝視していた。

「なに？」

「ん？　おいしい？」

　テーブルに頰杖を突き、こてんと首を傾げる。大柄な成人男子だというのに、それが可愛く見えるなんて詐欺だと白倉は胸中で悪態を吐いた。

「……おいしいけど」

「そう？　よかった」

「──けど、こんなのしなくてもいいからまず仕事を──」

「あっ、じゃあ俺もお風呂いただきまーす」

　まだ話の途中だというのに、全はそそくさといなくなってしまう。

　全は、職探しの話をしようとするたびにこうして逃げるのだ。こういうときは急せかしてはいけないらしいのだが、さりとて黙っているわけにもいかない。

　バーテンダーという職業上、帰りは朝方になることも多い。そんな白倉を、全はいつも絶対に寝ずに待っているのだ。

　おいしい料理を作り、綺麗な部屋で、風呂の用意までして待っていてくれる。

　──しかも、俺が帰るまで食事もしないで……風呂だって入らないでいるし。

　ビールのグラスに口をつけ、息を吐く。

　先に寝てもいいし、風呂も入っていて構わないと、幾度も言っている。けれど何度言っても全は「家主が優先でしょ！」と言って聞かないのだ。

　一番風呂にこだわりがないと言っているのに、必ず優先してくれる。

　そして時折、風呂上りにはマッサージをしてくれることまであった。サービス過多だと言えば、これは居候代なのだと返される。

　社会人になってからずっと一人暮らしで、誰かと共同の生活は久しぶりだったが、同居人の存在を居心地良く感じていた。やはりなにより、まだ好意を持っている相手が近くにいることが、嬉しいのだ。

　──ありがたいことはありがたい……でも、これ、慣れたらまずいよなぁ。

　あまりに心地よくて、いなくなったらどうなるのだろうと不安になる。

　身の回りの話ばかりではない。

　まだ一週間しかいないのに、自分がまだ全を好きなのだと思い知った。記憶より幼さがなくなり、より男性的になった全の顔や所作にも改めて惹ひかれている。本当に全が出て行ってしまったら、再び失恋したような気分に陥おちいるのは目に見えていた。

　──……それに、どういうつもりなんだか。

　全はあくまで友人や幼馴染みのように接してくれているが、自分が別れ際にしたことを思えば白倉は以前と同じように接することが難しかった。

　一緒に暮らしてふとした瞬間に抱く気持ちや、なにも気にしてなどいないと言わんばかりの態度に傷ついている己を知るたびに、全に対する気持ちが忘れられていないのだと思い知る。

「──箸咥くわえて、なに固まってんの？」

　不意に背後から声をかけられて、白倉は背筋を伸ばす。

　振り返ると、いつの間にか風呂から上がっていたらしい全が頭をタオルで拭きながら立っていた。

　テーブルの上の料理が全が風呂に立ったときからまったく減っていないことや、ビールの泡がすっかり消えていることに気づいたのだろう、怪訝な顔をしている。

「あ、いや……ちょっと考え事」

「ふうん？」

　屈託のない笑みを浮かべ、全は対面に腰を下ろした。

　彼が手にしているタオルに見覚えがあって、白倉は眉を顰める。

「タオル、遠慮しないで新しいの使っていいんだぞ」

「あ、いいのいいの。どうせそんなに濡ぬれてないし」

　二番風呂だけでなく、全は新しいタオルではなく白倉の使ったタオルをそのまま使用する。確かに子供の頃、白倉は家族で一枚のバスタオルを使ってはいたが、あまり気を遣われすぎてもかえって気にかかる。

　そんな心情を知ってか知らずか、全はタオルで顔を覆ってふんふんと呼吸をしていた。

「ちょ……」

　顔を拭いているだけで別に変な意味はないのだろうが、自分の使ったタオルの匂いを嗅がれているようで居心地が悪い。

　そんな白倉をよそに、全はタオルを首にかけなおし、「いただきます！」と能天気な声を上げて手を合わせた。

「ところで全、お前日中なにしてんだ？　仕事探してんのか？」

　先程言わせてもらえなかった科白を、白倉は改めて口にする。

　逃げ回るような態度を取っていたくせに、全はすぐに「うん」と返してきた。それを確かめる術はないので信用するしかないのだが、悪いけれど探しにいっているようにも思えない。

「どこか決まったか」

「まだ」

　本当に探しているのか、という言葉を飲み込む。

「見つからないのか？　正社員が無理ならまずバイトとか、なんかあるだろ」

「……芳くん」

　全はまた、訴えるような子犬のような目を白倉に向ける。この目に弱いんだ、と思いながら、負けじと見返した。眉を下げ、全が口を開く。

「追い出さないでよ……俺、文無しなんだから」

　放り出されたら死んじゃう、と全はいつもの科白を口にして目を潤ませる。毎度毎度このやりとりを繰り返し、そして白倉は毎度のごとく絆されるのがお約束だった。

「……頼みにくいなら、俺から頼んでやろうか」

「なにが？」

「親父さんに」

　多少景気が上向いてきたとはいえ、まだまだ不景気の世の中だ。他で探す当てがないなら、身内に頼るのも選択肢の一つとしてはあるだろう。

　おまけに、全の場合は父親が企業の社長なのだ。

　ちょっとやそっとのコネではないので、そのぶん大変さはあるだろうが、行き倒れるほどの困窮ぶりなら親からの自立よりもまず働き口くらいは頼るほうがマシだろう。

　けれど白倉の提案に、全はにっこりと拒むような笑みを浮かべた。

「──その件については、保留で」

「でも」

「俺のこと、迷惑？」

　まるで伝家の宝刀を抜くように発せられた言葉に、白倉は黙り込んだ。

　うまくはぐらかされてしまうのだ。というよりも、白倉は全に強く出られない。相手を納得させられるほどには、お互いのことを知らないのだと、こういうときに思い知る。

「ごちそうさま」

　箸を置いて、白倉は空いた食器を流しへと持っていく。その後を追うように、全も食事をかき込んで立ち上がった。せめて片づけくらいは自分でしようと思ったのに、全が「いいから」とスポンジを奪い取ってしまう。

　手持ち無沙汰になりながら、己の指先に目をやった。ほんの少しではあるが、爪が伸び始めている。

　──爪切り爪切り……。

　棚から爪切りを取り出して、白倉はソファに座る。

　ぷちんと爪を切った瞬間に、今まで流しに向かっていた全がものすごい勢いで顔を上げた。対面式のキッチンから、零れ落ちそうなほど目を大きく見開いて、白倉を凝視する。

「な、なにしてんの!?」

「なにって、爪切り」

　顔色を変えた全に、白倉は内心首を傾げる。風呂上りは爪が柔らかくなっているので怪け我がもしにくいし、特におかしなことはないはずだ。

　まさか「朝爪を切ると死にに行く」という迷信でも信じているのか、と笑おうとすると、全は真顔のまま走り寄ってきた。

　そして、白倉の手を取り、瞠どう目もくする。

「ほんとに切ってる……！」

「だから切ってるって。飲食の仕事なんだから当たり前だろ？」

　一体なんなんだと呆れていると、全はひどく真剣な面持ちで白倉を見据えた。

「爪を整えることが問題なんじゃないよ！　なんでそんな爪切り使うわけ!?」

「そんなって言われても……別に普通だぞ。値段も切れ味も」

　なにが言いたいのかわからず言い返した白倉に、全が頭を抱える。

　コンビニで買った千円未満のものだが、抗菌だし、切れ味だって悪くない。一体なにを怒っているのかわからず、首を捻った。

「昔は違ったじゃん！　爪やすりはどうしたの!?　爪やすりは！」

「昔って……子供じゃあるまいし、いちいちそんなことしてられないって。めんどくせえ」

「し……信じられない！　いつからやすりじゃなくなったの？」

「いつって、中学ぐらいだろ。覚えてねえよ、そんなに正確には」

　小学生の頃までは、伸びた爪を整えるのには爪用のやすりを使っていた。それは白倉の母親が、深爪をしないように、怪我をしないように、と配慮した結果だ。

　けれど大きくなればそれなりに器用にもなるし、やすりを使うのはまるで女子のようで嫌だったのだ。

「んもー！　貸して！」

　眦まなじりを釣り上げて叫んだ全に驚いて、白倉はつい爪切りを渡してしまう。けれどすぐに「これじゃないよ！」と言って手を取られた。

「せっかく綺麗な指と爪なのに……！」

　言いながら手を握られ、どきりとする。

　けれどそんな白倉の動揺には気づかず、全はリビングに放りっぱなしの自分のカバンの中から爪やすりを取り出した。なんでそんなものを持ち歩いているのかと目を丸くする。

「ほら、手だして！」

「爪やすりなんて持ってるのかよ！　いや、いいって」

「いいから出す！」

　あまりの剣けん幕まくに、はい、と言われるままに手を出してしまった。引っ込める間もなく手を摑まれ、全は真剣な眼差しで白倉の爪を整え始める。

　素肌に触れること自体が久しぶりで、やけに落ち着かない気分にさせられた。手汗をかいたらどうしよう、と思うほどに緊張は増して、余計に汗が噴き出してしまうような気がする。

　そんな白倉の動揺を知ってか知らずか、全はただ真剣に、爪を整えていた。

「──はい、おしまい」

　ふっと息を吐き、全が顔を上げる。ウェットティッシュで白倉の手を拭いて整えられた指先を満足げに見やった。

　それほど長い時間ではなかったはずだが、永遠にも感じられる時間が終わる。安堵して、白倉は素早く手を引いた。

　──別に、爪切りでも変わらないと思うんだけど……。

　切りっぱなしの爪は鋭く、うっかり皮膚でも搔こうものなら傷をつけてしまうこともあるが、それでも生活をしていくうちに徐々に丸くなっていく。

　やすりを使う時間を考えれば、やはり面倒が先に立った。

　そんな気持ちが顔に出たのか、全が鋭い目でこちらを睨む。

「……今、いちいちやすりを使うなんてやっぱり面倒だって思ってるでしょ」

　当たり前だろ、と肯定しようものなら全が顔色を変えそうだったのではっきりと言わず、白倉は手を振る。

「別に」

「いいや思ったね。これからは俺がしてあげるね」

「はあ!?　いいって！」

　なによりもこんな風にずっと手を繫ぐような状態が続くことが耐えられない。本当は一緒の空間にいるのにもまだ慣れないのに、この上時間をかけて爪磨きをされるなんて、精神が削られる行為だ。

「面倒だし、やらなくていい！」

「やっぱり面倒だと思ってたんだ！」

　むきー、と全がいきり立つ。

「もったいないでしょ！」

「……なにが？」

　予期せぬ単語を放り投げられて、白倉は首を傾げる。清潔さなどではなく、「もったいない」という論点がよくわからない。

　全は白倉の手を摑み、その指先に眼差しを据えて目を細める。

「ああ……やっぱり芳くんの指、綺麗だなあ……」

「指？」

　一体なんのことかと訝いぶかしむと、全はほうっと溜息を吐いた。

「すごく長いわけじゃないのに、細くて骨ばってなくてまっすぐだから指が長く見えるよね。それに肌き理めの細かさ、そしてスクエア型の綺麗な長い爪……特にこの爪がいいよね。どれも同じ形で歪みがない」

　ぺらぺらとまくしたてられる指への賛辞に、思わず気持ちと一緒に体が引いてしまう。

　けれどそれを許さずに、全は身を乗り出してくる。

「全部の指に綺麗な爪半月が出てるし、それに見て、側そく爪そう甲こう縁えんが平行に伸びてるでしょ。俺は爪が扇形だからこうはならないんだよね。芳くんの指って、ほんとまっすぐ綺麗な縦長なんだなぁ……」

「……お前、手フェチなの？」

　恐る恐る尋ねると、全がふと顔を上げる。そして、唐突に白倉の指を咥えた。

「っ……！」

　柔らかな唇に挟まれて、声にならない悲鳴を上げて白倉は手を引く。

　全はきょとんとして、そして笑いながらこてんと頭を傾けた。

「な、なにして……！」

「ああ、ごめんね。つい」

　つい、で人の手に嚙みつくのかと、全の社会性が心の底から心配になる。
















　手を後ろに隠したまま、白倉は後ずさりした。唇の触れた場所から、体中の熱が高まっていくような気がする。

「そんな警戒しないでよ」

「するわ！」

　背後に隠した指先が、震えている。指に触れた全の舌の感触と口こう腔こうの温さがまだ鮮明に残っていて、眩暈がしそうだ。

「お察しの通り俺は手フェチだよ。だって、しょうがないじゃん。俺、芳くんの手とか指とか爪とか大好きなんだもん。神比率なんだもん」

「だもんじゃない。他人の指ってのは汚いんだから、二度と口の中に入れるんじゃないぞ」

　全にとっては深い意味などなく冗談のつもりかもしれないが、まだ片思いをしている白倉にとっては心臓に悪すぎる。

　言いつけに、全は不満そうに唇を尖らせた。

「えー」

「『えー』じゃない」

「しょうがないじゃん、やすりかけるときは必然的に爪を凝視するでしょ。芳くんの指の形がよすぎて、ずっと見てたら衝動が抑えられないんだもん」

　言い訳にも説明にもなっていない変態じみたことを言う全に、白倉は頭痛を覚える。昔はこうじゃなかったのにと思いながら、会わなかった時間の長さを知る思いだった。

「だから、誰も爪切ってくれなんて頼んでないだろ？」

「芳くんが悪いんだよ。爪切りで野蛮な切り方するんだから！」

「お前、一遍爪切りの製造工場行って謝ってこい。とにかく、爪を切るのに爪切りを使おうが小刀を使おうが、文句言われる筋合いないぞ」

「なに言ってるの!?　爪切りだけで乱暴に切った爪と、やすりをちゃんとかけた爪の違いには雲泥の差があるんだからね!?　大体、客商売で食べ物扱うお店で、しかもよく指先見られる仕事についてるくせに、店の看板でもあるバーテンダーがそんなことでいいわけ!?」

「お前、そんなもっともらしいことを……」

　詭き弁べんには違いないのだが、なんとなくその情熱をもって詰め寄られると、全のほうに理があるような気がしてくる。

　なんとなく言いくるめられた白倉に、全は勝ち誇った顔をした。

「俺に爪整えられたくなかったら、爪切りじゃなくてやすり使うことだね」

　世界の損失だ、と大仰なことを言う全に、白倉は息を吐く。

　面倒だが、爪切りを使ったらまた全が無理矢理やすりをかけてくるだろう。そのたびに指を咥えられたのでは心臓がもたない。

「……わかったよ」

　ならばここは、心の平穏のためにも多少の面倒さを我慢して自分でやすりで磨くのが一番の方法だろう。

　頷くと、全は満足げに微笑んだ。







　どっと疲弊感を覚えながらベッドに潜り込んで、瞼を閉じる。それから数分と経たたないうちに、ベッドがぎしりと軋んだ音を立てて傾いた。

「え……」

　なにごとかと目を開けると、至近距離に全の顔があって悲鳴を上げそうになった。

「ねえねえ、一緒に寝ていい？」

「ぜ、全っ!?」

　ある意味強盗や幽霊よりもホラーだと、白倉は絶句する。

「ソファで寝ろよ……！」

「えー、いいでしょ。一週間我慢したんだよ？　俺だってベッドがいい」

　子供の頃、全はどちらがどちらの家に泊まっても、決まってこんな風に布団の中に潜り込んでくることが多かった。

　けれど、今は子供ではない。それに、ただの友人同士の関係でもなくなったはずだ。

「じゃあ俺がソファで寝るから……」

　いいも悪いも、答える前に全はすっと眠りに落ちてしまう。

　──わからん……こいつが全然わからん……！

　強姦まがいのことをした相手の前で屈託のない顔をするだけではなく、同じベッドの中に潜り込んでくるというのは、一体どういう神経をしているのだろうか。

　──それとも……俺のことなんて、まったく眼中にないってことなのか……？

　その可能性が大いに感じられて、白倉は大きく嘆息する。

　それほど、自分とのセックスは些末なことだったのだろうか。犬に嚙まれたくらいに思って忘れられたのか。

　──それか……なにか、企たくらんでる……とか。

　なんでもないふりをしているが、実はずっと逆レイプをした白倉のことを恨みに思って仕返しにやってきた、という可能性が胸に浮上する。

　忘れた、と言われるよりは可能性があって、白倉は眉根を寄せた。

　──でも、拾ったのは偶然……のはず。

　白倉の勤務先では、ごみを捨てるのはバーテンダーの仕事だ。だが特に当番制ではなく、手の空いている者が行く。たまたまタイミングよくあの場所で待ち構えていたとは思いづらい。

　──うーん……。

　ぐるぐるとまわりだした思考に、頭を抱える。取り敢あえず、考えごとはベッドを抜けてからにしようと、白倉は身動きした。

「っ……！」

　そんな白倉の体を、もう既に眠りに落ちてしまったらしい全が抱きしめてくる。起こすのも忍びないし、かといってこれでは自分の精神が、と迷っているうちに、抱き枕のようにホールドされてしまった。

　諦めて、白倉は全の寝息を聞きながら瞑目する。

　高校三年生の頃からまったく体格の変わらなかった白倉と違い、全の体は最後に会ったときよりもずっと大きくなっている。見た目でも十分わかったが、こうされてみると彼の体格のよさを如実に感じた。

　──……眠れない……。

　胸が高鳴って、眠りたいのに眠れない。こうされて、やっぱり自分はまだ全のことが好きなのだと痛感する。

　困るけれど、それは、ほかでもなく「嬉しい」からだ。

　自分がしたことも忘れて、二人でいられる時間を幸せだと感じてしまうから。

　この時間が続けばいい。そんな詮ないことを、思ってしまうから。

　──……最低。

　目を閉じて、大きく溜息を吐く。

　明日も仕事があるというのに、と己を諌いさめてみるのだが、首もとにかかる寝息や、全の匂いのする腕の中に閉じ込められ、穏やかに眠ることは困難を極めた。













　最後の客を見送ってから数分後、店のドアが開いた。

　もうそろそろ閉店ですと口にしかけた白倉は、そこに立っていた人物を認めて目を細める。

「オーナー。珍しいですね、こんな時間に」

「ごめん、なにか一杯くれるかな？」

　勿もち論ろんです、と首肯すると、オーナーの三みつ峰みねはにっこりと笑ってカウンターへ腰を下ろした。時間も時間なので、白倉はクローズの札をかける。

「なにをお作りしましょうか」

「うん、任せるよ」

　三峰は四十代半ばで、老けてはいないのに落ち着きを感じさせる紳士的な物腰の男性だ。若者には似合わないダブルのスーツを嫌味なく着こなしているあたりが、彼が大人であることを感じさせる。

　穏やかで優しげな雰囲気の持ち主だが、食えないところもあり、「初恋」という名のカクテルをバーテンダー全員に作らせるような悪趣味さも持ち合わせていた。

　一人で来たオーナーに、白倉は棚から彼の好きなリキュール、パルフェ・タムールを取り出す。

　パルフェ・タムールは、スミレやバラ、バニラで香りづけされた美しい紫色のリキュールだ。それにレモンジュースとシュガーシロップを加えてシェイクし、グラスに注ぎ、氷とソーダを加えてステアする。

「バイオレットフィズです」

　紫色のカクテルを満たしたコリンズグラスを置く。三峰は微笑んで、グラスを手に取った。

「ありがとう。……僕、これ好きなんだよね。癒いやされる」

　匂いを嗅ぎ、三峰がグラスに口をつける。ゆっくりと傾けて、満足げに息を吐いた。

「お疲れですね」

「うん。まあ、忙しいことは有り難いんだけどね……」

　そればかりでもなさそうな口調に、白倉はどうしましたかと水を向ける。

　三峰はグラスを置いて、白倉を見据えた。

「ちょっとお願いがあるんだけど、来週一週間でいいから、また新宿のほうに行ってもらえないかな？」

「新宿の……？　別に構いませんが」

　酒好きの三峰は、いくつかのバーを運営している。オーセンティックバーは東京に二店舗あり、ひとつのはこの「橘」、もう一つは新宿にある「桜」だ。新宿のバー、とここで言ったら、それは「桜」のことを指す。

　同じ形態のバーだが、互いの店は兄弟店であることを表立っては言っていない。この店はただのバーだが、新宿の店舗は少々客層が変わっていて、ストレートに言えばゲイの集うバーだ。

　ただ、特に出会いの場として提供しているわけではなく、名物のママがいるというバーでもなく、場所柄が新宿というだけで、あくまで普通のバーとやることは変わらない。

　時折受ける、冗談とも本気ともつかないアプローチを躱かわすことが必要なくらいだ。

　白倉は己の性嗜し好こうを自覚はしているが、基本的に「橘」にシフトの主を置いている。「桜」にまったく行かないわけではないし、先々月までは一人バーテンダーが足りなかったので、多目にシフトを入れていたこともある。

　けれどそのときでさえ、こんな風に深刻に相談はされなかったはずだ。

「……なにかありましたか？　少し前に新人さんも入って、あちらも三人体制になりましたよね」

　その節はありがとう、と言って、三峰は渋い顔をする。

「実は、人手が足りなくて……。参ったよ。バーテンダーが二人も辞めてしまった。松まつ岡おかと野の山やまが二人揃って」

「その二人が？　じゃあ今新人さん一人ですか。それに、松岡さんチーフだったのに。それは……困りましたね。でもどうして二人も？」

　これさ、と三峰は両手のひとさし指を交差させた。

　つまり、バーテンダー二人が諍いさかいを起こしたということだ。松岡と野山は、ゲイを公言していた。二人が付き合っていたかどうかは知らないが、二人の仲がこじれたか、或あるいは客も交えて争い二人とも辞めてしまったか。

「桜」と「橘」はそれほど大きな規模ではないにせよ、三人のバーテンダーが所属し、店内には必ず二人のバーテンダーが常駐している。そのうちの二人が欠けてしまっては立ち行かない。

「橘」から一人出向けば、一店につき二人ずつばらけるが、それは休日を考えない計算だ。

　ボーイのような役割を果たすアルバイトが一人いるだけでも助かるだろうが、残念ながら今日明日では調達出来ないらしい。

「じゃあ、新しい人を雇うまで、僕はあちらへ行けばいいんですか？」

「悪いね、人手が増えるまで、だ。お願いするよ」

「どちらも街場のバーですが、あちらは少々荒っぽいところもあるので、僕のほうが妥当ですね」

　他の二人ではなく、白倉を指名するのは、あちらの店に一人残されたバーテンダーが未熟であることももちろんだが、白倉がゲイだということを三峰が知っているからだろう。

「橘」の他二人のバーテンダーはゲイではない。バーテンダーは客を区別したり差別したりすることはないが、それでもあちらの世界に馴染みのある白倉のほうが、よりそつなくこなせる、という判断だろう。

「その点君は安心だ。客層も知っているし、客あしらいも慣れている……まだ苦い初恋を抱えたままだからね？」

　少なくとも、先の二人と同じ理由で店を離れることはない。

　そうほのめかした三峰に、白倉は苦笑した。

「──ところで」

「はい？」

「店の前で番犬が君の帰りを待っているんだけれど……あれが君の『フェルネット・ブランカ』？」

　オリジナルカクテルの苦みの原因でもあるリキュールの名前を言って、三峰が目を細める。

　一瞬なんのことを言われているのかわからなかったが、はっとして白倉はバーカウンターを飛び出した。

　ドアを開けると、壁に寄りかかるようにして全が立っている。こんな時間に出てくるとは思わなかったのか、全も驚いた顔をして白倉を注視した。

「あ、あれ？　早いね」

　一体いつから、どれほどの時間ここで待っていたのだろうか。先程、クローズの札を出したときには気が付かなかった。

　言いたいことは山ほどあったが、店先で言い争うわけにもいかないので、白倉はドアを開いて顎あごで中へ入れと指示した。

　全は気まずそうな顔をしながらも、店の中に足を踏み入れる。ドアを閉め、白倉は全を睨み上げた。全が所在なげに、そわそわしている。

「なにしてるんだよこんなところで！　いつからいた!?」

「だって……」

　萎しおれた様子を見せる全に、白倉は言葉に詰まる。己の甘さを自覚しつつ、深い溜息を吐いた。

「風邪引いたらどうするんだよ。……待つなら中に入って待ってろ」

　白倉の科白に、全は表情を明るくし、「うん！」と頷く。

　そんな二人のやりとりを見てか、背後からふっと笑う気配がした。カウンターの三峰の視線に、全が少しだけ肩を強張らせる。

「また会ったね」

「……どうも」

　愛想なく返した全を気にする様子もなく、三峰はグラスを傾けた。

　三峰の瞳が値踏みをするように全を見るので、白倉は内心緊張しながら全をカウンター席へ座らせる。

「そこで待ってろ」

　うん、と素直に全が頷くのと同時に、三峰が「あれー？」と声を上げた。

「なんだよ、そんなに席離して座ることないじゃない。おじさんがおごってあげるからこっちおいで」

「全、近づくなよ。食われるから」

「えー、ひどいなぁ」

　そんな風に嘯きながら、三峰はひどく機嫌がよさそうだ。基本的に商売上手で飲み方も綺麗な雇い主ではあるが、人を揶揄からかうのが好きで妙に勘がいいところが困りものである。

　はっきりと口に出して肯定はしなかったが、白倉の初恋が全だと、本人にばらされやしないか白倉はひやひやする。

　だがあまり躍起になって三峰から離すのもなんだったので、それ以上は言わなかった。

　店じまいをしながら、おとなしくカウンターに座る全を睥へい睨げいする。

「お前、なにか急ぎの用事でもあったのか？」

「……別に、そういうわけじゃ」

「じゃあなんであんなところに」

　それは、と言い淀んで全は口を噤んだ。

　荒れた街ではないにせよ、飲み屋街で無む暗やみにふらふらするものではない。

　一体なにがあったのか、どう聞き出そうかと思案していると、三峰がくすりと小さな笑みを零した。

「白倉くんのお迎えじゃないの？　君、ここに来るの初めてじゃないよね」

「え？　いえ、初めてのはずですよ」

　少なくとも、全はこのバーに入ったことはないはずだ。同居を始めてからは、常に家の中で白倉の帰りを待っていてくれる。

　伏し目がちのままなにも答えない全の代わりに、三峰が口を開いた。

「あれ？　そうなの？　でも君、よく店の前にいない？」

「やだな。見間違いですよ……なあ、全？」

　食い下がる三峰を怪訝に思いつつ全を見ると、彼はばつの悪そうな顔をして俯いた。

　まるでそれは三峰の言うことを肯定するかのようで、白倉は動揺する。

「え？　お前本当にここまで来たことあるの？」

「僕は人の顔は覚えないたちだけど、それでも覚えてるくらいだから一回や二回じゃないよね。この店の前に立ってるの」

　三峰が重ねると、全は顔を逸らした。けれど、やがて観念したように息を吐く。

「……その人の言う通り、何回か、来たことある」

「なんで？　なにしに……」

「仕事の面接とかでこの近くに来たときにふらっと来てみたりとか……」

　黙ってここまで来ていたことは気にかかるが、ちゃんと職を探しに出ているらしいことがわかってほっとする。

「でも、バーってハードル高くて入りづらかったりしてさぁ」

「まあ、二十歳そこそこじゃ入りづらいよな」

　バーのドアというのは見た目以上に、精神的に重さを感じるものだ。開けるまでの一歩が踏み出しにくい。

　ショットバーやスポーツバーなどはともかく、この店のような古いタイプのバーに若者の客は殆ど入ってこない。客層だけでなく、二十代のバーテンダーも珍しいくらいなのだ。

　普段から割と飄ひよう々ひようとしたところのある全の、年相応な言葉が聞けて白倉はつい笑ってしまう。

　三峰はふうん、と首を傾げた。

「素直だねえ」

「まだ子供ですから」

「子供って、君もそう変わらないでしょ。それに、僕が言ってる『素直』っていうのはその子の話じゃないよ」

　含みのある言い方をして、三峰が唇で弧を描く。

　一体どういうことなのかと思ったが、こういう持って回った言い回しをするときは大抵その意図を教えてくれない。バーを好む男性客の多くと同様、三峰は言葉遊びが好きでひねくれものだ。

　睨みつけてみたが、三峰はそれを笑顔で躱した。

「あのさ、芳くん。俺、明日も仕事探しに昼間この辺くるんだけど、明日もここ来ていい？　俺待ってるから、一緒帰ろ？」

　全からの申し出に、白倉はいいよと答えかけて口を噤む。

　明日から一時的にここの勤務ではなくなるのだ。けれど、そう断ったら、今度はどこに行くのかと問い質されることだろう。

　場所が場所なので、正直に言いづらいし、自分が過去にしたことを思えば全にはますます教えにくい。

　どうしたものかと答えあぐねる白倉を無視して、三峰が口を開いた。

「明日から、白倉くんはここ勤務じゃなくなるから、来てもいないよ」

「えっ？　じゃあどこに行っちゃうんですか」

「新宿」

「そうなの？　芳くん」

　どうして言ってしまうのか、という三峰への文句を飲み込み、白倉は頷いた。

「そう。だから、一緒に帰るのは無理」

「じゃあ俺、その店の近くで仕事探すから！」

　だからいいでしょ、とカウンターから身を乗り出して来る全に、息を吐く。

「駄目だ」

「どうして」

「……場所が教育上よろしくない」

　教育上、と復唱し、全は怪訝な表情を浮かべる。

「所謂いわゆる『新宿二丁目』ってやつだよ。まあ、住所は三丁目だけど」

　せっかく情報を伏せたのに、あっさりと三峰がばらしてしまう。

　全はただでさえ大きな目をまんまるに見開いて、動揺してみせた。

「ええ!?　てことはゲイバーなの!?　芳くん化粧すんの!?　ショータイムするの!?　スカート穿はくの!?　裸で踊るの!?」

「お前はゲイバーにどういうイメージ持ってるんだ」

　なんだか後半が色々とおかしいぞと、白倉は頭痛を覚える。

　全はしばらく三峰と白倉を交互に睨みつけ、腰を下ろした。

「……じゃあ、そこに迎えにいってもいい？」

「全」

　拗すねた表情は可愛いが、その言葉には頷けない。

　駄目、と首を振ると全は泣きそうな顔をした。

「なんで。俺も新宿行きたい……駄目？　ねえ、駄目？」

　やけに食い下がる全に白倉は表情を歪めた。

　──なんでこんなに食いつくんだよ。……まさか、全のやつ、俺のせいで男に走ったとかじゃ……ないよな？

　中学生から、全にいたのは「彼女」のはずだ。

　けれど、もし五年前、自分が無理矢理乗っかったせいで彼のセクシャリティを揺るがせたのかと思うと怖かった。

　そんな想像をするのは図々しいが、可能性はゼロではない。

　自分は別れ際の思い出にするだけのつもりだったけれど、人ひとりの人生を変えることになるとは思っていなかった。それほど子供だったのだ。

　今更悔やんでも仕方がないので、これ以上道は誤らせないようにするのが自分の責務だろう。白倉は唇を嚙みしめ、全を見据えた。

「駄目」

「どうして」

「どうしても。お前そんなことしてる場合じゃないだろう。仕事探して、早く一人で暮らせよ」

「だから、明日からそっちで仕事探すって言ってるじゃん」

「あの町のどこで仕事するんだよ。お前ゲイじゃないだろ」

「どんなとこにだって、コンビニくらいあるんじゃないの？　それに、どこで働いたって平気だもん俺」

「お前な……」

　ああ言えばこう言う全に、白倉は頭を抱える。

　けれど、じっと睨むように見つめる瞳が徐々に潤んできて、なんだかいじめているような気分になってしまった。

「駄目だ」

　泣けば落ちると思ったら甘い。実際のところ泣き落としに弱いので強くは言えないが、切って捨てた白倉に、全はショックを受けた顔をする。

　二人のやりとりをじっと見ていた三峰が、ふむ、と顎を引いた。

「──ねえ、バイトしたいんなら雇ってあげようか」

「え!?」

　白倉と同時に、全も声を上げる。

　発言者の三峰は、バーカウンターに頰杖を突きながらにっこりとした。

「さっき言ってたじゃない。あっちの店が二人も辞めちゃって、今人手が足りないんだ。上背もあるし、顔は文句なくかわいいし、イケるイケる」

「三峰さん!?　駄目ですよ」

「ボーイ兼バーテンダー見習いということでどうかな？　時給は研修期間の三か月は千八十円。その後は千二百円で」

　白倉を無視して、三峰が全に向かって条件を出す。

　全は不可解そうな顔して首を捻った。そして、三峰を指さしながら、白倉を見やる。

「あの、このひとって……」

「……この人は、うちの店のオーナーの三峰さん」

「……お客じゃなかったんだ」

　経営者でーす、と三峰が軽い口調で言って手を挙げる。

「場所柄がゲイタウンっていうだけで、ここと変わらないただのオーセンティックバーだよ。打つのも買うのも禁止、純粋に飲むのを楽しむバーだ」

　時折恋のさや当てはあるものの、と心中で呟つぶやいて、白倉は息を吐く。

「で、どう？　さっきの条件で。まあ時間は遅いけど、それほど悪い条件じゃないと思うよ」

「そんなの絶対──」

「──よろしくおねがいします！」

　駄目だ、と断ろうとした白倉の言葉が終わらないうちに、全は立ち上がって三峰に頭を下げた。

「俺、今住むところもなくって、お金もなくって、芳くんに頼りっぱなしなんです！　雇ってもらえるんなら助かります！」

「こちらこそ、よろしくね。バーといってもそれほど難しいことはしないから、すぐに慣れると思うよ」

「ちょっと……」

　せっかく全の仕事が決まったらもう顔を合わせることはないだろうと思っていたのに、職場が一緒になったらもし同居を解消しても意味がない。

　──なんでこうなるんだよ……。

　せめてもの救いは、「桜」には初恋キラーの妹尾が来ないことだろうか。もし「初恋」の味を全が知ったら、どう思うだろう。なんと言って誤魔化せばいいだろうか。

　あの場所に全を連れて行くのは気が引けたが、「橘」よりは気が楽だと、白倉はそっと胸を撫で下ろした。













「──ギムレット、二つください」

　背後から、周囲に声が零れないようそっと全に声をかけられる。白倉は、小さく頷いた。

　それを見届けた全は、また同じように静かに店内へと帰っていく。油断をするとぼんやりとその背中を見送ってしまいそうで、白倉は意識的に視線を離した。

　酒を扱う店でアルバイトをしたことがない、という全は、すぐに音を上げるだろうと白倉は高を括っていた。そして同時に、心配もしていた。

　三峰が採用してから一週間、全がこの店で働くのは既に四度目だ。

　照明の落ちた店内をそつなく歩く全は、黒のベストとボトムを着用していて目立たないはずなのに、不思議と目を引く。

　顔の良さもあるが、そのスタイルの良さだろう。頭が小さく、手足が長い。細いが適度に肩幅と胸板の厚みがあり、姿勢もいい。気になって近づいてみれば、顔もいいことに気が付き、つい見とれてしまう。

　そんなことを言っていたのは、数日前の客だ。

　今日も客が数人、衣服を剝ぐような視線で全の姿を追っていた。

「彼、すごくいいわね」

　真向かいに座っていた常連客が、こっそりと白倉に話しかけてくる。

　女性の格好をしているが、彼女はまだ若い男性だ。本名は知らないが、碧みどりと名乗る彼女はカウンターでいつも一人酒を呷って帰っていく。前回、「桜」にシフトの主を置いていたときに顔馴染みになった客だ。

「全くんだっけ？　前にいた店員さんたちも悪くなかったけど、白倉さんと新人さん、すごくいいわ」

　落ち着いた色味のタイトなスカートスーツを着ているが、口紅の真紅だけがいやにはっきりと見えた。

　それが何故かといえば、印象のはっきりした部分だけで表情を作れば、本当の表情が隠されるから、だそうだ。

　どんなに悲しくても、口元で笑顔を作れば薄暗闇の中では誤魔化しが利くのだと。

　白倉は出来るだけ穏やかな表情を浮かべる。

「ありがとうございます」

「もう、彼目当てで来ようってのもいるのよ。若くて顔がいいのにチャラくないっていうのは、それだけで可愛いわね。もちろん、馬鹿でチャラい子も魅力的といえばそうなんだけど」

　年もそう変わらないであろう彼女の科白に、どう答えたらよいのか判断しあぐね、白倉はやはりなにも返せず微笑を返した。

　見た目は派手だが接客時に若者言葉を使わず、そつなく動きまわり、愛想も悪くない全はこの店の客に好意的に受け入れられたようだ。

　好意的すぎてセクハラまがいのことをされても、全は怒りもせず笑顔で躱す。

　それは彼がゲイではないから、というのもあるだろうが。

　──……俺は、全然躱せなかったもんな。

　白倉が夜の街に飛び込んだときは、まだ十代ということもあったがまったく上手くその手の誘いを捌さばくことが出来なかった。「桜」に回されたばかりの頃は、口説かれれば反応に困り、尻を触られれば硬直してしまった。

　揶揄われているということは頭でわかっていても、咄嗟の対応は難しい。

　バーカウンターに立って不ま味ずいと罵られて酒をかけられるより、そういった客を相手にするときのほうが反応に困った。

　今は過剰に反応せず受け流すことを覚え、このところようやく「相手にしても面白くない」と思われたようで、揶揄われることも少なくなった。きっと当時の白倉よりよっぽどモーションをかけられているだろうに、順調に仕事をしている全に安堵する。

　心配していたのも本当だが、一緒に仕事をするのは初めてでよくも悪くも気持ちが浮ついていた。

　注文を受けたグラスを二つカウンターへ置くと、目配りの利く全がすぐにやってくる。

　人の波をぬいながら、するするとその場を離れていった。

「幼馴染みなんですって？」

「！　……ええ。全が話したんですか？」

　碧はまあね、と笑う。

　いつの間にそんな話を客としていたのか。

　していけないことではないが、あまり個人情報を話されるのも困りものだ。

「彼、結構人懐っこいというか気さくだから、いろいろ話してくれちゃうみたいよ」

「皆さんが話しかけてくださるので、すぐに打ち解けることが出来たのかもしれないですね」

　けれど、店がひけたらあまり余計なことを言うなと釘くぎを刺しておこうと、心に決める。

　そんな気持ちを顔に出したつもりはなかったが、勘のいい碧は気が付いたらしい。くすっと笑ってカクテルグラスを揺らした。

　すぐに戻ってきた全は、カウンターの中に立って洗い物や材料、備品などの補充をし始める。

「ねえ、全くん。白倉くんの話、聞きたくない？」

　碧が不意に振った話題に、全は微かに目を瞠みはった。急になにを言い出すのかと内心焦りながら、白倉は苦笑する。

「本人を前に噂話はよしてくださいよ」

「本人を前にするってのは、言い訳する余地を与えてるってことよ。親切でしょ？　ね、どう？　聞きたくない？」

「えっと……」

　ちらり、と全が横目で白倉をうかがう。

　余計なことは言うなと視線だけで訴えるものの、碧は勝手に話し始めてしまった。

「全くんって、この美人だけど朴念仁なバーテンダーと幼馴染みなんでしょ？」

「──朴念仁じゃない、白倉さんは高たか嶺ねの花ってやつなんだよ」

　誰よりも先に口を開いたのは、全でも白倉でもなく、今まで黙ってカウンターに座っていた常連客、寺てら前まえだった。

　自分にはいささか荷が勝ちすぎる評価に、白倉は苦笑する。

「そんな大層なものじゃないですよ、寺前さん」

　いつもカウンターで静かに飲んでいく寺前は、白倉の言葉になにも返さなかった。まだ三十半ばくらいの男性で、「橘」の常連客の妹尾と年とし恰かつ好こうは似ているが、寺前のほうが気難しそうな雰囲気がある。

「やだ、寺前さん。白倉くんのこと本気で狙ってたの？」

　一瞬身構えてしまったが、寺前は「違う」と即座に否定する。

「白倉さんは目の保養。アイドルみたいなもので、そういう対象じゃない」

　随分と評価されているものだと内心驚く。

　碧ははいはい、と肩を竦すくめ、白倉に視線を投げた。

「噂話をされたくないなら、自分からネタを提供するのもありよ？」

　大差はなさそうだが、と白倉は内心で嘆息する。

「そうね、当たり障りなく、子供の頃の話から始めましょうか？　白倉さんってどんな子だったの？」

　碧の問いに、全が視線を送って来る。客に訊かれたら無視は出来ない。

　余計なことを言うなと目で訴えてから、白倉は顎を引いた。

「僕は別に普通の……なんのとりえもない子供でしたよ」

「そんなことないです。芳く……白倉は、かっこいい子供でしたよ。面倒見がよくて、お兄さんっていう感じで」

　余計なことを言うなと目で訴えたのに、全が勝手にしゃべりだす。

　それ以上は黙れと注意しようとしたが、碧が「それでそれで？」と乗ってきてしまった。

「僕の、初めての友達なんです。友達の作り方がわからないというか下手で、それを白倉に怒られて。実は最初、ガキ大将っぽい子が来た！　って怖かったんですけど、でも、彼は優しいから、一学年違うのに友達になってくれたんです」

「ガキ大将？　白倉さんが？　へー、意外ね」

「……もうやめろって。僕の話なんて面白いことはなにもないですよ」

　底も浅いですし、と付け足せば、碧は笑って頭を振った。

「そんなことないない。面白いよー、白倉さんは朴念仁もとい高嶺の花だから、自分のことモテないって思ってるみたいなんだけど」

「みたいじゃなくて、実際モテませんから」

　時折揶や揄ゆされることはあっても、五年間夜の街にいて本気で誘われたこともなければ、遊ぶ度胸もないので靡なびいたこともない。

　すぐに否定した白倉に、碧はほらね、と右目を眇すがめる。寺前は黙ったままだったが、全は微妙な顔をして笑った。

「いやいや、僕なんて反応もつまらないし愛想もないから飽きられてるだけですよ」

「寺前さんだけじゃないわよ。白倉さんはこういうファンがすごく多いわけ。でもモテないわけじゃないのに噂の一つもなくて、しかも誰にも靡かない。だから、今は無駄に挑むやつがいなくなったってだけのことよ」

　それは過大評価というやつだ。けれど自分がいくら否定したところで反はん駁ばくの材料がないと一蹴されることだろう。

　そんな話をされて、全もどう反応したらいいのかわからないに違いない。横目でうかがうが、殆ど表情の変化は見られなくて、結局全から視線を逸らしてしまった。

「好きな人に操を立ててるのかもしれないけど……ねえ、そこのところどうなの？」

「……さあ、どうでしょう？」

　操を立てるもなにも、自分の「はじめて」は傍らの男を逆レイプしたことでかなぐり捨ててしまった。

　全にしてみれば、そんな男が職場では高潔な人のように思われているだなんてお笑い草だろう。

　いたたまれないが、表情には出さないように努力した。全も空気を読んでいるのか、特になんのコメントもしなかった。

「ねえ、相当訊かれたと思うけど……全くんって今付き合ってる人いないの？」

　碧が問えば、全はふんわりと笑った。

「今はいないですよ。彼女も彼氏も」

「えっ！」

　思わず声を上げてしまった白倉に、三人の視線が突き刺さる。白倉は何事もないように微笑み、誤魔化した。

　──「彼氏も」って、男とも付き合ったことがあるのか、全。……女の子しか、駄目だと思ってたのに。それとも、場所柄的に付け加えただけか？

　少なくとも、白倉の知っている範囲では彼が付き合っていたのは女の子だけだったはずだ、と思い返す。

　そして、あることに思い至って血の気が引いた。

　──もしかして、やっぱり俺が襲ったことで本当に変な扉を開けてしまったとか……そういう……。

　あれは全にとってトラウマものの事態に違いない。だからこそ逆に自傷行為的に男に走ったこともあるということなのか。

　今まで一度も、そんな可能性について考えたことがなかった。全の昔の恋人に嫉妬と羨望を覚えている場合ではない。けれど、そんなことを全に訊くことも出来ない。

　物言いたげな目で全を見れば、何を考えているのかわからない満面の笑みを見せられてしまった。













　なんとかその日の業務をこなし、白倉は全とともに自宅へと戻った。

　帰りに深夜営業の喫茶店に入って食事をしたので、あとは寝るばかりだ。以前は全が風呂の用意をしてくれていたのだが、同じく疲れているので互いに負担をかけないよう、二人ともシフトの入っている日はシャワーのみにすることにしている。

　全が先を譲ってくれたので急いでシャワーを浴びた。リビングへ戻ると、全はソファに座って眠っている。

「……疲れてるんだろうなぁ」

　どんな職場でも、最初のうちは気疲れのせいで疲労感が強い。それでも全は「居候代」と称して家のことをやってくれている。

　生活費を入れていないから、と全は言うが、それよりも家事をしてくれるほうが何倍もありがたかった。

　話し合いの際に休みの日だけでいいと言ったのだけれど、全は今まで通り家のことをやってくれると言った。無理をしたら続かなくなるからやめておけと忠告したが、全はいつもこまごまと働いてくれるし、マッサージまでしてくれたりするのだ。

　これではいけないと何度思ったかわからない。それなのに全がすべてやってくれるので助かってしまい、甘える結果になっていることを反省した。

　ソファに腰を下ろし、全の肩を叩く。

「全、寝るならシャワー浴びてベッド行け。全」

　全、と呼びかけながら肩を揺すれば、全が目をうっすら開いた。

「早くシャワー浴びてこ……」

　全はぼんやりとした顔をして、白倉の方向に倒れてきた。え、と驚いている隙すきに、全の形のいい小さな頭が膝の上に乗せられる。

「ちょ……っ」

「……きもちい……」

　くふ、と笑って、全は白倉の太ふと腿ももにぐりぐりと頭を押し付けた。ごろんと俯うつぶせになって、白倉の膝枕で寝入る。

　微妙に腹や下肢に息が当たって恥ずかしい。

「こ、こんなところで寝ないで、シャワーはいいからベッド行け」

「……もう眠い。動けない……」

　全はこのままここで寝かせてくれ、ともごもごと伝えてくる。

　数秒の間のあと、白倉は息を吐いた。

「まったく、人の気も知らないで……。ほら、起きろって」

「やぁー……ねむ……」

　子供の頃のような甘えた口調に、白倉は固まった。

「や、やじゃない、起きろ」

　落とすぞ、と脅してみたが、全はすりすりと頰を摺すり寄せて白倉の腰にしがみつく。急に甘えん坊のようになった全に苦笑しながら、白倉はその頭を撫でた。

　柔らかな猫っ毛は、子供の頃と変わらず感触がいい。指で梳すくように髪に触れると、全は心地よさそうに口元を緩ませる。

　そんな表情を見ていたら、白倉も徐々に眠くなってきてしまい、欠伸あくびを嚙み殺した。

　今日はなんだかやけに疲労感が強い。連勤だったということもあるが、一番は気疲れだろう。

　碧にしつこく恋愛の話を振られ、全のことも聞いて、心が疲弊している。

　ただのうぬぼれに過ぎないかもしれないが、全が自分との行為がきっかけで男もいけるようになったのだとしたら、と思うと戦々恐々としてしまった。

　──やば……睡魔が……。







　ふと、唇を撫でる感触がする。

　そこで、自分が目を閉じていることに気が付いた。レム睡眠状態というのか、眠っている自覚はあるのに、目が覚めない。

　また、唇が撫でられた。

　くすぐったくて唇を嚙んで回避しようとしても、それがこじ開けるようにつついてくる。

　なにをする、と問おうと開いた唇の中に、それが入ってきた。

　──……指？

　舌に触れたそれは、なんだか塩辛さに似た味がする。無意識に吸うと、一瞬だけ強張った。

　口の中のものが、急に出ていく。

　ややあって、右手に誰かの手が絡むのがわかった。手を合わせ、絡めた指が握ってくる。

　二度、三度と手を握り、指とは違う柔らかなものが指の付け根に触れた。

「ん……」

　くすぐったさに身をよじれば、そこに硬いものがあたる。

　そして、指が解けたすぐあとに、ぬるりとしたなにかが指の股を這はった。

「んん……？」

　不思議な感触だ。不快だと思えるのに、何故だか振り払えない。ちゅ、と音を立てて吸われ、皮膚の薄い、骨の部分を硬いものが搔いていく。

　そんな風にしながら、口の中に再び、なにかが差し込まれた。

　細長いそれはやはり、指、だろうか。最初は一本、すぐにもう一本増やされる。

「ん、あ」

　二本を使って口の中を搔き回されたり、舌を摘つままれたりする。飲みきれなかった唾液が口の端を伝う感触がした。

　そして自分の指も、同じように暖かく濡れた場所へ誘われた。

　浅い眠りのせいで、感触だけはわかるのに体が上手く動かない。白倉は、されるがままだ。

「……ぅ……」

　爪と覚しき固いもので口蓋を撫でられ、ぞくんと背筋が震える。
















　そして、自分の指も同じように動かされた。これは誰かの──全の口の中だろうか。同じような動きをさせられ、自分の口の中の感触で、相手のどこに触れているかがわかる。

　こじ開けられた口の中に、もう一本、指が差し込まれた。

「……ん、く」

　三本に増やされた指が、今度は抜き差しを始める。途中息苦しくなって顔を逸らせようとしたが、全はやめてくれなかった。

「んん……っ！」

　更に深く差し込まれ、苦しくて涙が滲む。ぐちゃぐちゃと口の中を弄られ、舌を転がされ、ついに苦しくなってやだ、と声を上げた。







　──……あれ？

　目を開けると白倉は一人でソファに横になっており、口の中にはなにも入っていなかった。口元を擦ってみる。違和感があるような、そうでもないような、微妙な感触だ。

　上体を起こし、もぐもぐと口を動かしてみて、首を傾げた。

　目の前にはシャワーを浴びてきたらしい全が立っていて、きょとんと目を丸くしている。

「どうしたの、芳くん」

「え？　いや……」

　──……寝ぼけてた？

　全が白倉の膝で寝てしまってから、記憶がない。いつの間にか寝ているのは自分だけで、全が立っていたことににわかに混乱する。

　今俺になにかしていなかったか、と訊きかけてやめた。もし今のが夢だったら、説明をしなければならない。

　なんだか説明しがたい割に、やけに官能的な夢だった。

「もー寝よ、今日疲れた」

「あ、うん……そうだな」

　悪いな、と謝って、白倉は腰を上げた。

　考えれば考えるほど、夢にしては、リアルな感触だった。無意識に拭った口元は、唾液で濡れている。

　涎よだれを垂らした寝顔を全に晒さらしたかと思うと、恥ずかしくていたたまれなかった。













　寝ぼけてとんでもない夢を見たせいか、白倉は平常心でもって全の指を見られなくなった。

　なんとか見ないようにするのだが、どれだけ目を逸らそうとしても、カウンターでグラスを取る全の指は視界に入ってしまう。

　だから、全がバイトに入っていない日は心穏やかでいられた。

　水曜日の夜、今日は全が休みの日だ。

　全には悪いけれど安堵していたのだが、既に顔馴染みには全が白倉の幼馴染みで、現在居候中だというのは周知の事実で、今日は開店してから幾度も「全くんは？」と訊かれてしまった。

　仕事中は余計なことを考えずに済むと思っていたのに、そこかしこ色々な場面で全の存在を思い返す羽目になる。

　一緒に働くことでこんな弊害があるとは、予想だにしていなかった。もちろん、そんな感情の揺れは表面には出さない。

「──今日、全くんは？」

　カウンターに座る碧が、今日も色々な意味で人を食ったような赤い唇で笑った。

　白倉はいつも通りの笑顔を張り付ける。

「今日は休みです」

「あらそう」

　ぐいっと底に残っていた酒を呷り、碧は空のグラスを置いた。

「もう一杯、なにか飲まれますか」

「そうね……じゃあ、レゲエパンチって作れる？」

「ええ。お作りしますか？」

　お願い、と頷いて、碧はカウンターに頰杖をついた。

　レゲエパンチ、というカクテルはピーチリキュールのウーロン割のことを言う。タンブラーグラスに氷を入れて材料を注ぎ、ステアすれば完成だ。

　レモンを飾って碧に差し出すと、彼女はにっと笑った。

「これね、私の初恋の味なの」

　初恋、というワードについ反応してしまいそうになる。オリジナルカクテルの「初恋」を出すのは主に「橘」のほうだ。「桜」の常連の碧が知っているはずがないのだが、つい反応してしまった。

　けれどじっと見つめる碧を前にそんな動揺をおくびにも出さず、白倉はそうですか、と相槌を打った。

「私、好きな男を追いかけて仙台まで行ったことあるの」

　グラスを持ち上げて、碧が笑う。レゲエパンチは、仙台発祥のカクテルだ。

「なるほど」

「今はもう、これは私にとっては『お酒』っていうには軽過ぎて、好みじゃなくなったんだけどね」

　もっと酒に弱い頃の恋の話だろうか。もう思い出になった初恋を匂わせる碧は、グラスを置いて瞬まばたきをした。

「そういえば、全くんって誰に訊かれても誤魔化すんだけどね、本当は好きな相手がいるんだと思うのよね」

「残念ですけど、僕はその相手のことは知らないですよ」

　そんな話をする仲でもないし、今更訊くことも難しい。

　自分たちがするには、いささかデリケートな話題だ。そして、全がもし好きな相手がいる、恋人がいる、などと言ったら作り慣れたはずのポーカーフェイスに罅ひびが入りそうで怖かった。

「心当たりはないの？」

「ないですね」

　自分が目を逸らしているだけなのかもしれないが、本当に思い当たる節はない。

　特に全がバイトを始めてからというもの、忙しくて他愛のない会話をすることも以前より減った。

　けれど、全が酒に興味を持ったようで、色々訊いてくるようになったのだ。バーテンダーになってほしいわけではないが、共通の話題があるのは嬉しい。

「本人がいないって言ってるんですから、本当にいないかもしれませんよ」

　己の願望が滲まぬよう、いつもの調子で返す。

　碧は目を丸くし、どこかおかしそうにしながらグラスを傾けた。

「でもみんな、なんとなくわかってるわよ」

「え？　なにをですか」

「全くんの好きな人」

　驚いてうっかり手元のグラスを取り落としそうになったが、表面的な冷静さを保たもつことは出来た。

　慣れた営業スマイルを浮かべて、白倉は首を傾げる。

「うーん……そうですか。全然思い当たる節はないですね」

「へえ、そうなの。本当に、心当たりない？」

「すみません、僕にはわかりかねます」

　本当に、碧はわかっているのだろうか。

　聞き出したい気持ちが生まれるが、けれどそんなのは根拠のない噂話だ。

　そう否定する気持ちがあるのと同時に、本当は全が誰かに話したことが広まっているのではないかとも思う。

　さまざまな気持ちが交錯した。

　どうして自分は気づけないのだろう。

　どうして自分に教えてくれないのだろう。

　この場でそう口にするのは果たして、成人した男が友人に対して抱く気持ちの範はん疇ちゆうなのか。それすら判断に迷って、白倉は結局口を噤むことを選択した。

　碧はそんな白倉に対してなにも言わない。

　不意に沈黙が訪れる。それを破ったのは、このところ毎日やってくる寺前がドアを開く音だった。

「いらっしゃいませ」

　モッズコートを身に着けた寺前は、カウンター席に腰を下ろして暖かいおしぼりを受け取った。

　そして、微かに逡しゆん巡じゆんしたあと、白倉を見やる。

「ハイボールを」

「かしこまりました」

「──それと、店の前に北嵐くんが立ってた」

　思わぬ科白に、白倉は固まる。

　先に反応したのは碧で、「店の前？」と怪訝な声を出した。

「なんで入らないの？」

「俺も訊いたけど、『お金がない』らしい。だから、店がひけるまで待ってるって……」

「待ってるって、なにを」

　そう言いながら、二人の視線がこちらへ向く。

　白倉は気まずさを押し殺しながら、寺前のオーダーしたハイボールを黙々と作った。

　バースプーンを回し、グラスから引く。

「お待たせしました、ハイボールでございます」

「ありがとう」

「それと、当店の従業員がお見苦しいところをお見せしまして、大変失礼いたしました」

　すぐに全のところへ行って追い出しにかからないといけない。全のことを知っている相手でも変わらないが、店の前で待ち惚ぼうけされるのは営業妨害にもなりかねない。

　早く移動してもらわねば、とカウンターから出ようとすると、寺前が制止した。

「大丈夫、待ってたっていうより、今来たところだったみたいだし、声をかけたらすぐ店先から離れた。店の迷惑になるつもりはないからって……」

「……そうですか。なんだか色々とすみません」

「店の前じゃなくて、裏側に移動したみたいだけど」

　ということは、初めて会ったときのようにごみ箱の近くにでも待機しているのだろうか。

　白倉は外へ向けかけていた足を戻し、定位置へと戻った。

　碧が意外そうな顔をする。

「なんだ、探しに行かないの？」

「今は仕事中ですから」

　この寒い中、一人で外で待っているというのは確かに心配だ。いくら都内とはいえ、夜は冷え込む。この店のようなビルの裏では、ビル風が吹いて実際の気温よりも寒く感じることは多い。風邪を引いてしまうかもしれない。

　けれど、それでも仕事を抜け出して外へ行ってしまうほど常識を欠いてはいない。

　心配なのは本当で、すぐにでも全のところに行きたい気持ちはあったが、踏みとどまった。













「……お前は馬鹿か？　いや、お前は馬鹿だ」

「なんで言い直すの？」

　裏口のドアを開けて開口一番罵ると、全はふにゃっと泣きそうな顔をした。

　絆される前に、白倉はしゃがんだ男の頭を小突いてやる。髪が、夜風で随分と冷えていた。

　ずっとここで待っていたのだろう。叱しかろうという気持ちより、心配が先に立ってしまった。

　白倉は巻いていたマフラーを全の首にかけてやる。

「前にも言ったけど、せめて中に入ってろよ。風邪引いたらどうするんだ、この馬鹿」

「だって、邪魔しちゃいけないと思って……」

　ず、と洟はなをすする全に白倉は息を吐く。路地裏の明かりでも溜息が隠れないほど、外の気温は低かった。

　けじめは大事だと思って店を抜けなかったが、やっぱり様子を見に来ればよかっただろうかという気持ちが頭を擡げる。

「わーい、芳くんのマフラー、あったかいなぁ。ぬっくぬくだ」

　えへ、と笑って、全は白倉のマフラーに顔を埋うずめた。随分成長し、今は白倉よりずっと男らしい端正な顔立ちなのに、そうしていると子供の頃と変わらなかった。

「……いい匂い」

　そう思った矢先にマフラーをくんくんと嗅がれ、白倉は全の後頭部を遠慮なしに叩いた。

「痛ーっ！　今本気だった！」

「嗅ぐな馬鹿。洗濯してないんだから」

　間の抜けたやりとりに白倉は嘆息し、全に手を差し伸べる。

「ほら、帰るぞ」

「うん！」

　全は白倉の手を握り、立ち上がった。今まで見下ろしていた顔は、見上げる位置にある。

　さっさと手を解こうとした白倉に対し、全は指を絡めたまま歩き出した。

「おい、離せよ」

「いいじゃん。手繫ぐくらい。昔はよくこうして歩いたでしょ」

「それは子供の頃の話だろ」

「大人だって手繫いだっていいじゃん。それにみんな繫いでるよ」

　全が言う通り、そこかしこに手と言わず腕を絡めあったり、腰や尻を触ったりしながら歩いている男たちがいる。

「だから、この町で手を繫ぐってのは意味が変わってくるだろ」

　大人だからこそまずいのだと、説明しなければわからないとでもいうのか。全とはそういう関係ではないのに、この町で手を繫いで歩くのは誤解を生む。

　けれど全はけろりとした様子で、白倉の文句を黙殺した。聞こえなかったのならもう一度言ってやろうかと思ったが、白倉は二度目は口を噤んだ。

　ここで騒げば余計に注目を集める気もしたので、それ以上抵抗はしなかった。

　──……もしかしたら、こんなチャンス二度はないかもしれないし。

　そんな打算が働いたのも確かだ。

　繫いだ手は、冷たい。指先まで冷え切っていて、全が随分と長い時間外にいたのだと知れた。

　誰を待っていたのか。

　白倉を、待っていたのだろうか。

「ところで、お前なんで外で待ってたんだよ。誰かと待ち合わせでもしてたのか？」

　そんな訊き方をしたのは、わざとらしかったかもしれない。

　本当は自分を待っていたと言ってほしいくせに、物欲しげな響きを持ってやしないだろうかと、言ってから後悔した。

「えっ？　ああ、別にそういうんじゃないけど」

　明言しないまま口を噤んだ全に、じゃあなんなんだ、と重ねるのは怖くて出来ない。

　全が待っていたのは自分ではないのだろうか。だったらそう言うはずだが、全は言葉を途切れさせた。だから、白倉もそれ以上は訊かない。

　問い質して正確な答えさえ聞かずにいれば、勘違いをしていられる。

「みっともないから、あんまり外でうろうろするなよ。一杯くらいならおごってやるから中に入ってこい」

　目を逸らして、なんでもないことのように白倉は言った。

　用もないのに入り浸られても困るが、従業員なのだから堂々と入ってくればいい。

　本来なら客として来いと言いたいところだが、今の店でそれはおすすめしにくい。全はもう成人しているのだから誰と付き合っても本人の自由だ。けれど、男性の恋人を作る手伝いはしたくないのが本音だ。

　女性ならば諦めもつくが、男性ならばこれ以上ないほどの嫉妬をしてしまいそうだから。

　そんなことをつらつらと考える白倉をよそに、全はマフラーを巻き直しながら息を吐いた。

「それじゃ意味ないんだもん」

「は？　なにが」

「別に。今日だって本当は、色々想定外だったんだ」

「だから、なんの話だよ？」

　全はもう一度「別にー」と言って、拗ねたように唇を尖らせた。

　その顔は可愛いが、あえて遠回しな言い方を選ぶ全に、苛立ちを覚える。気になるような話し方をして、白倉が興味を持つよう仕向けているのだろう。

「なんでもいいけど、今度はちゃんと」

「うん、ばれないようにする」

「そうじゃねえ。裏からでも表からでもいいから、中に入って待て。いくら馬鹿でも風邪引くわボケナス」

　この馬鹿め、と重ねて罵ってみると、全は苦笑した。

「それじゃ意味ないって言ってるじゃん」

「意味ってなんだよ」

「いつもと違う、働く芳くんを遠目に見るのがいいんじゃん！」

「なに言ってんだ、お前」

　そう言いながらも、よそいきの自分を全に見られているというのは非常に居心地が悪い。これから妙に意識してしまいそうだ。

　楽しげに笑う全に、白倉は体当たりをかましてみる。やめてよ、と言いながら全はどこか嬉しそうな様子だった。なんだか子供の頃を思い出す。ただ一緒にいるだけで幸せだった頃に。

　一度は自分で破壊してしまったものを接ぎなおしても、同じものには戻らない。けれど、目を凝らして見なければ、接いだ傷を見過ごせることもある。

　──……ずっと、このままならいいのにな。

　家に帰れば全がいて、時折同じ場所で働いて、こうして手を繫いで歩く。今は、きっと自分にとって幸せな日々なのだろう。

　無理に関係を壊すことは、白倉には難しかった。もう既に白倉は、一度関係を壊してしまっていた。

　再会して、全と離れていた期間が辛かったのだと改めて自覚した。

　全が誰を好きでもいい。もう自分のことなど過去のことになってしまっていても構わない。

　どれほどの残り時間があるのかは知らないが、ただ、今の時間をともにいられるのが幸せだ。













　全はもっぱらボーイとして働いており、ソフトドリンクなどを用意するとき以外にカウンターで水物を弄ることはない。

　とてもではないが、カクテルなどを作る段階ではないからだ。けれど、オーナーからのお達しや全の希望もあり、自宅でドリンクづくりの練習をしている。

　一日に何度もバースプーンを回すことに全は文句を言わないが、今日は少し不満げな顔をした。

「……芳くん、水じゃ気分でないよ。前から言おうと思ってたけど」

「ならウーロン茶でも混ぜるか。ウーロン茶の水割り」

「薄いウーロン茶出来るだけじゃん！」

　練習に本物の酒は使わない。ひたすら氷と水だけで練習をする。

　実際に酒を使うのは上達してからだ。

　理由は単純明快で、素人の練習に酒を使うのは勿もつ体たいないからである。

「もう少し上達したら……せめて人に出せるレベルになってると判断したら、酒を使わせてやるよ」

「上達っていつ？」

「ちなみに、それが終わったら炭酸水と氷だけにステップアップ」

「ねえいつ!?　それいつなんだよー!?」

　一生終わらない気がする、と全は肩を落とす。

　そうは言っても、全は基本的に器用なのだ。思いのほか真ま面じ目めに練習をしていることも要因ではあるが、短期間で随分と上達した。

　明日あたりから、炭酸水での練習をさせてやろうと思っていると、全がスプーンを置いた。

「でもいいや。練習が長引くなら、俺暫しばらく芳くんに教えてもらわないとだもんね」

　全の科白に、白倉は眉を顰めた。

　一体、どういう意味で言っているのだろうか。

　いつか碧が、「ノンケの言うことに振り回されちゃ駄目。馬鹿を見るよ」と冗談交じりに言っていた。

　騙だまされていたいなら、深く突っ込まない。そうすれば、自分に都合のいいことを思っていられる。

　確かにその通りだと、白倉は息を吐いた。

「今日はそれくらいにしろ。あんまり飛ばしすぎると手を痛めるからな」

「うん。ありがとうございました、先生」

　おどけた様子で礼を言って、全はグラスやスプーンを片づける。

　その様子を眺めながら、白倉は口を開いた。

「……お前さ、金貯ためたら出て行けよな」

　これ以上一緒にいたら、自分が駄目になりそうだ。

　そんな思いを込めて言うと、全は驚いた様子で振り返り、そして泣きそうな顔をした。

「なんで!?」

「なんでもなにも、そもそもお前が文無しで行き倒れてたから泊めてるんだっつの。それに、ここは手狭で、二人で住むような間取りじゃねえし」

　おかげで全はリビングのソファで寝る羽目になっているではないかと呆れる。ベッドに勝手に潜り込んでくることはあるが、それも毎日ではない。

　それに、日を追うごとに、白倉は初恋をぶり返すのだ。今はまだ一緒にいて幸せだと思えるけれど、自分を誤魔化せなくなったとき、全に特定の相手が出来たとき、辛くなるのはわかっていた。

「まだもうちょっと時間はかかるかもしれないけど、住むところ見つけたら出ていくのが当たり前だろ。なにも今すぐ出てけって言ってるわけじゃないんだから」

「そういう問題じゃないもん！」

「どういう問題なんだよ」

　急になにを逆切れしているのだと、白倉は眉を顰めた。

　全は息を吐き、そして白倉を見やる。

「……芳くんは、金のない俺は嫌？」

「……はあ？」

　十年以上も前に、似たようなことを訊かれた気がする。

　そう考えて、いや、と否定した。訊かれたのは白倉ではなかったし、こういう直ちよく截せつな言い方でもなかった。

　子供の頃に人気だったカードが頭にちらつく。

「俺も、お前の金目当てで手を差し伸べただなんて、今更言うわけか？」

「ちが、そうじゃなくて」

「じゃあどういうつもりだよ、今の科白は」

　説明してみせろ、と白倉は腕を組んで睥睨する。全は悲しそうな目をして、唇を嚙んだ。

　そんな誤解をされていただなんて、情けない。

　きっと全も心からそう思っているわけではないだろう。明るくなって、友達が出来てからも燻っていた気持ちは、まだ全の心の中に残ってしまっているのだと、白倉も気が付いた。

　彼のトラウマはわかるが、今更その科白を自分にぶつけてくることに怒っても罰は当たらないだろう。

「誰がそんなこと言ったんだよ。金持ちだろうと貧乏だろうと、全は全だろ」

「……うん、ごめんね芳くん」

「俺、お前が金持ちだったときだって別に恩恵受けた覚えねーし」

　白倉の親も、あまりよその家庭に金銭の負担をさせることを良しとしていなかったので、どちらかに大きく負担のかかるような、あまりにレベルの違う遊びには付き合うなと言われていた。

　全の親もカードの件以降は、金にものを言わせるような遊びは全にさせてこなかったのだ。

「どんなお前でも、お前はお前だ」

「芳くん……」

「──ていうか。大体にして、お前んちの金ってお前の金じゃなくて親の金じゃねーかよ」

　人と付き合うかどうかに、経済力は関係ない。そして、親が金持ちかどうかは子供の友情には関係ない。

　だからお前は馬鹿なんだ、と罵ってみたが、全は怒らなかった。それどころか、嬉しそうな顔をするので戸惑ってしまう。

「うん、ありがと！　俺お風呂の準備してくるね！」

「お、おう……」

　今泣いた烏からすがもう笑ったよ、と苦笑する。

　しかし、自分も明日の準備をしながら、不意に気づいた。

「……そういう話じゃなくて『出て行け』って話だったんじゃなかったか……？」

　話が逸れたまま、終わってしまった。

　意図的なのかどうなのか、結局全の了承の返事が取れないままだ。もしかして自分は、うまく丸め込まれてしまったのだろうかと項垂れた。













　出て行くという言葉を全から引き出せないまま、時間だけが過ぎていく。

　一度遠ざかった問題を手繰り寄せて話題に上らせるのはひどく気力が要ったし、なによりも自分が一番現状を居心地良く感じているのが最大の問題だ。

　穏やかな日常を過ごせることを、幸せに思っている自分もいる。仮初めの日々とわかっていても、手放すのは難しい。

　そんな中、新宿の「桜」は新しいバーテンダーが一人見つかったため、白倉は最近ようやく、「橘」と行き来が出来るようになった。

　アイスピックで丸氷を作っていると、「橘」のもう一人のバーテンダー、此この木ぎが「次、ジンフィズとカシスソーダです」と声をかけてきた。此木は白倉より一歳下の後輩だ。

　首肯し、グラスを冷やすための氷をタンブラーに入れる。バーカウンターの中に立っているときに、余計なことを考えてはいけない。常に酒と、お客様のことを考えるのがバーテンダーの仕事だ。

　だからこそ、気もそぞろになりそうなときには仕事のことだけを考えいればいい。

「白倉さん、すみません。それが終わったらジンの補充をお願いしたいんですが」

　此木に声をかけられ、白倉は瞠目する。そして、微笑んだ。

「……うん、わかった」

　白倉の言葉に、此木がほっとした顔をする。既に通っているオーダーを終えて、白倉は店の財布を持った。

　よく注文を受けるジンの在庫を切らすなどということはありえない。つまりそれは、外の空気を吸って来ていい、という此木の気遣いなのだろう。

　集中しすぎで、却かえって心配させてしまったのかもしれない。客に悟られるような変化はないつもりだが、此木は目配りがいい。

　そんな風に気を遣わせてしまうのが情けなかったが、彼の厚意に甘えることにする。

「行ってきます」

　いってらっしゃい、という言葉を背に受けて、白倉は店の外へ出た。客の目からも同僚の目からも逃れる場所に出た瞬間、どっと疲れが押し寄せる。

　全が来てからというもの、白倉は一度も安眠できたためしがない。初めのうちはそれでも平気だったが、最近疲れが取れなくなってきた。

　好きな男と同じ部屋で生活をして、紛れもなく緊張しているのだ。

　在庫はあるのだろうが、取り敢えず馴染みの酒卸問屋でジンを買い、来た道を戻る。

「──全！」

　ふと喧けん騒そうの波の中から聞こえた言葉に、白倉は顔を上げる。

　なにかの聞き間違いだったかもしれないが、全、と聞こえたような気がした。

　今日は、全はバイトのシフトが入っておらず、家で待機しているはずなのだ。以前のように何故か店の前で待っているというようなこともない。

　やはり聞き間違えだろう、と歩きだそうとしたのと同時に、またしても「全」という言葉が聞こえてきた。

「今、サークルのやつらと別れたとこなんだ。な、今から一緒に飲まない？」

「サークルって、なんだっけ。なんか怪しげな……」

「怪しげじゃねえよ！　ユースホステル！」

　そうだった、と揶揄う声は、間違いなく全のものだ。

　白倉はとっさに振り返り、周囲を見渡す。コンビニの前に、見慣れた姿を見てなんとなく隠れてしまった。

　相手の男性は、全と同じ年の頃に見える。友達だろうか、一体どういう繫がりなのかと二人の様子をうかがっていると、男性が口を開いた。

「なあ、卒論ってどこまでやった？」

　──え……？

　聞き間違いでなければ、卒論、と言ったはずだ。大学に通ったことのない白倉でも、その単語は聞いたことがある。

　全は、行き倒れていて行くところがなかった、という話ではなかったのか。金がないから仕事を探す、と言っていたのではないのか。

　白倉の動揺をよそに、二人はにこやかに話し続ける。

「どこまでって言われても……別に普通に順調だけど」

「マジかー！　俺なんて、参考文献が足りない！　って突き返されたんだけど」

「お前、この段階でそんなこと言われてるのってまずくねえか」

「どうせね、全とは違いますから。なあ、マジ時間ない？　久々にお前も飲もうよ」

「いや、俺明日教授のとこに顔出さないとだし。これから一旦実家帰って、ＵＳＢにデータ突っ込んでくるんだよ。お前と飲んでる暇なんてねーから」

　すげなく返した全に、男が不満げな声を上げる。

　全は明日、もうひとつのバイトを探しに行ってくると言っていたはずだ。頭から血の気がすっと引く心地がした。

「いいじゃん、寝ないで行けよ」

「アホか。じゃあな」

「おいおい冷てえなあ。お前、誰のお蔭かげで話がついたと思ってんの？」

「……だから、それは感謝してるって」

　全が苦虫を嚙み潰したような声を出し、男が笑う。男は全の腕を引き、今度は内緒話をし始めた。

　それは男同士、友達同士ならそれほど特筆すべきこともない接触なのだろうが、何故かひどく気にかかる。

　困惑した頭で考えるのは、とにかく、全が白倉に対して噓を吐いていた、ということだ。

　頭が真っ白なのに、白倉の足は無意識に全のほうへ向いていた。

「じゃ、なんか必要だったらメール入れといて」

「了解」

　そう言って、全がなにげなく視線をこちらへ向ける。

　歩み寄ってきた白倉と目が合うなり、全は表情を強張らせた。自分の顔は鏡で見なければわからないが、何の表情も浮かべていなかったはずだ。

　それが却って怖かったとでもいうのだろうか。全はみるみる顔色を変え、怯おびえたような表情を浮かべる。

「──全」

「あ……えっと」

　声をかけた白倉に、全はあからさまに狼狽してみせた。

「芳くん……」

　その動揺ぶりに、やはり全は白倉への後ろめたいなにかを抱えているのだろうと察する。

　全の友人は、特に動揺するそぶりもなく、全と白倉の顔を見比べた。白倉も、彼に一度視線を向け、そして全に戻す。

　息を吐き、全が言い訳をする前に白倉が口を開いた。

「……さっきの」

　白倉の科白に、全がびくりと肩を強張らせる。白倉は息を吐き、視線を足元へ落とした。

「──いや、なんでもない。……で、お前はなんでここに？　別に家の中に閉じこもってろとは言わないけど」

「そりゃ……その、芳くんに会いたくてだよ」

　だったら何故会った瞬間に表情を強張らせたのか。

　そう言った全の顔は、いつもの笑顔に隠されていて、だからこそ、全はいつも自分に隠し事をしていたのだということを知る思いだった。

　更に自分の血の気が引くのがわかる。周囲の喧騒が、耳から遠のくのがわかった。

「帰ったら──」

　話したいことがある、と言いかけてやめた。

　不毛な結果しか生まないのであればいっそのこと──。

「……今日、俺が家に帰るまで、出ていくかとどまるか、自分で決めていいよ」

　白倉の言葉に、全が息を飲む気配がする。その意味を知るのが怖くて、白倉は視線を全から外したまま足を踏み出した。

「芳く……」

「好きにすればいい」

　言い置いて、白倉は全のわきを抜けた。
















　ぼんやりとしたまま、白倉は店へと戻る。全は追いかけてこない。

　出て行ったときよりも消沈して戻ってきた白倉に、此木が動揺の表情を浮かべた。大丈夫、と言ってみたが、どこまで誤魔化されてくれているか、わからない。

　店に戻れば、バーテンダーとしてしっかりしなければならない。一つ深呼吸をして、白倉はバーカウンターに向かい合った。













　内心どれほど荒れていようとも、業務は滞りなく進む。全の蒼そう白はくな表情を思い返すだけで、苛立ちは募った。

　いつもより長く感じる時間が過ぎ、此木が上がり、あと一時間でラストオーダーというところで、店のドアが開いた。

「いらっしゃいませ。お好きなお席へどうぞ」

　もう無人の店内で、その男はカウンターの中央の席に腰を下ろした。

「さっきはどうも」

　会え釈しやくをした相手を、白倉はグラスを磨きながら見据える。仕事上、名前と顔を一度で覚えるのは必須だ。眼前の男性客は、先程、全と言葉を交わしていた彼の大学の友人だ。

　そして、新宿の「桜」の常連客でもある。

「……騙してたわけじゃ、ないんですよ」

　既に白倉が彼を認識しているのがわかったのだろう、一言目はそんな言葉だった。

　全と話をしていたときは頭に血が上っていて気づかなかったが、冷静になってみると、声に聞き覚えがあった。確信したのは今、真正面で対たい峙じしてからだ。そんなことは表に出さず、磨いたグラスを手元に置く。

「なんのことでしょう」

　白倉の笑顔の返しに、男は目を丸くした。そして、参ったな、と笑う。

「突き放されてるみたいで、ちょっとショックだな」

　自業自得だけどさ、と彼は息を吐いた。客には最低限、失礼のないように対応するつもりだが、これ以上のことは言えそうにない。

「──いつもの格好もお似合いですが、今日のお洋服も似合ってますね」

「ありがとう」

「こちらではなんとお呼びすれば？」

「碧でいいよ」

　そう言って、全の同級生でもある常連客、碧は苦笑した。いつもは赤い口紅を引き、大人っぽいスカートをはく碧は、今日は男子学生らしい服装をしている。

　確かに、真っ赤な口紅は顔の印象を鈍らせるようだ。黒目がちの一重は魅力的なのに、化粧を落とさなければ気づきにくい。

「でも女装癖があるのも本当だよ？　ごめんね、白倉さんの居場所をリークしたのは俺なんだ。あいつの言う『幼馴染みで初恋の芳くん』と、白倉さんが同一人物って気づいたのは、今年に入ってからだけど」

「大学がご一緒なんですか」

「うん、そう。一年のときから友達でね」

　その頃から、全は碧に白倉の話をしていたのだそうだ。ずっと探している、と言っていた学友の初恋の相手と白倉が結びついたのは、偶然のことだったらしい。

　彼は、白倉と全の間にあったことを、どこまで知っているのか。

　碧は頰杖を突きながら、前髪を弄った。普段、女装をしているときはまるっきり女性の仕草の碧だが、今は普通に男子学生らしい所作だ。完全に使い分けが出来ているらしい。

「全は……」

「どういうつもりなのか、知りたかったら本人から聞いたほうがいいよ。どうして噓なんて吐いたのか、どうして白倉さんを探してるのか」

　なにを訊こうとしたわけではなかったが、碧はそう言って問いを遮る。

　確かに碧の言う通りなので、白倉はおとなしく口を噤んだ。

　沈黙が落ち、碧が右手を挙げる。

「ねえ白倉さん、カクテル作ってほしいんだけど」

　碧に水を向けられ、オーダーも訊かずに会話をしてしまったことに気が付く。何年この商売をやっているのか、と己が情けなくなった。

「失礼しました。なにに致しますか」

「えーとね、なんかベッドインみたいな名前のやつ」

「……『ビトウィーン・ザ・シーツ』ですか」

「そう、それそれ」

　ベッドインとは随分直截なことを言ったが、意味合いとしてはそう遠くはない。

「シーツの間」という名のカクテルは、ブランデー、ホワイトラム、果実系リキュールなどをシェイクして作る。アルコール度数は三十度以上と高めだが非常に飲みやすく、寝酒向きであることから由来する。

　そしてもう一つ、ベッドへ行こう、と誘う文句でもあった。

　口当たりのいい琥こ珀はく色のカクテルをグラスへ注ぎ、碧に出す。碧はグラスを受け取り、へえ、と感心したような声を上げた。

「これがそうなんだ。どういう色かと思ってたんだよね。いただきます」

　最初の一口は舐なめる程度にして、味わうように口を動かす。そして、碧は改めてグラスを傾けた。

「飲みやすい。甘くて、でも結構強い。なるほどねー。美お味いしい」

「ありがとうございます」

「これって、誰かと一緒に来て頼むと、ベッドに誘ったことになるってほんと？」

　碧の問いに、白倉は苦笑する。

「さあどうでしょう？　人それぞれだとは思いますが、そういう話もありますね。ただ、若い方にメジャーな方法ではありませんが」

「あー、なんかやらしいオッサンが好きそうな洒落だね」

「いえいえ、純粋にこのお酒が好きってこともありますよ」

　ふふふ、と碧は笑う。あっという間に飲み干して、グラスを返した。

「実はビトウィーン・ザ・シーツで誘われたとき、カクテルでさりげなくお断りの返事をすることも可能ですよ」

　白倉の言葉に、碧は興味深そうに目を輝かせる。

「噓、そんなのあるんだ。へー、面白い。それ作ってみて」

「かしこまりました」

　シェイカーに氷を入れ、ドライジン、パルフェ・タムール、レモンジュースを入れ、シェイクする。

　それをカクテルグラスに注ぎ、碧の前に差し出した。

「ブルームーンです」

「ブルー……っていうか紫色じゃない？　これ。綺麗な色だけど。でも、なんでこれが『お断り』のカクテルなの？」

「青い月って、実際に見たことありますか？」

　言われてみればないかも、と碧は頭を振る。

「絶対に見られないものではないらしいんですが、殆ど見ることは不可能。それで、ブルームーンというのは『稀有』『不可能』という意味の隠喩なんだそうです」

「なるほど。それで『ベッドに行こうぜ』の誘いに対して『それは無理な相談だわ』っていうお断りなんだ。あはは」

　碧はブルームーンを笑いながら嚥下する。

「あ、これも結構甘い。でも甘くていい匂いがする。可愛くて綺麗なカクテルなのに『不可能』かぁ」

　朗らかな碧の声を聞きながら、ふと昏くらい気持ちが湧き上がる。

　全と自分の仲も、きっともう修復不可能かもしれない。

　もう今頃は、荷物をまとめて帰ってしまっているだろうか。無人の自室を想像し、鬱屈とした気持ちを飲み込んだ瞬間、ドアが開いた。

「──こんばんは。あ、白倉さん！」

「こんばんは、妹尾さん」

　常連客の妹尾が、白倉の姿を認めてぱっと表情を明るくする。このところ「桜」のほうにばかり行っていたので、妹尾の顔を見るのは随分久しぶりのような気がした。

「飲み仲間に、白倉さんが今日いるって聞いて……まだ大丈夫？」

「ええ、大丈夫ですよ。今日はどうされますか」

「じゃあ、久しぶりに『初恋』」

　妹尾の注文に、白倉はほんの一瞬だけ表情を変えてしまった。

　すぐに平常通りの顔に戻したので妹尾は気が付かなかったが、碧は目め敏ざとく気づいたらしい。

　妹尾のほうに視線を投げる。

「『初恋』っていうお酒あるんだ」

「あれ？　もしかして君、この店初めて？」

「初めてではないんですけど、まだ通い始めたばっかりで」

「そうなんだ。この店に来たら、オリジナルカクテルの『初恋』がおすすめだよ！　味ももちろんおいしいし、バーテンダーによって味が変わるんだ」

　ああもうそれ以上言うのはやめてくれ、と妹尾の口を塞ぎたくなる。

　勘のいい碧は「へえ」と相槌を打ちながら白倉の顔を見やった。

「……『初恋』です」

「初恋」を受け取り、妹尾がグラスを口に運ぶ。一口飲んですぐ、くうっと顔を顰めた。

「これこれ！　飲んでみる？」

「いいんですか？」

　そう言ってカクテルグラスを受け取り、口に含んだ碧がぶふっと吹きだしそうになっていた。

「なにこれ、にっがー！」

「そう、これがバーテンダー白倉の『初恋』なんだなあ」

　何故か得意げに言う妹尾を無視し、碧が「水ください」と声をかけてくる。

　苦笑して、白倉は水を碧に差し出した。予備知識なしで飲むのは確かに驚いてしまうかもしれない。

　おいしそうに飲みながら、この店のバーテンダーの初恋を味わい尽くしたと自慢げに語る妹尾に、碧は「はーい」と手を挙げる。

「質問。『初恋』の味が変わった人はいる？」

「マイナーチェンジくらいはしてるんだろうけど……どうなんだろ。ねえ、白倉さん」

「え？　ええ、そうですね。殆どいないかと思いますが」

　碧の質問の意図がわからないが、白倉は答えた。碧はふっと笑って、氷を口に含む。

「妹尾さんでしたっけ？　この『初恋』、近々味が変わるかもしれないよ」

「え？」

　一体なんのことか、と妹尾だけでなく白倉も声を上げた。

「家に帰って確かめてみるといいよ。白倉さん」

　それは間違いなく全のことを指している。ぎくりとして固まる白倉に対し、一人状況の飲み込めていない妹尾は「リキュールが製造中止になったの？」と真剣な顔で呟いた。













　マンションの部屋には明かりがついていた。外側からそのことを確認し、表現しがたい思いを抱える。

　己の胸に去来する思いが、安堵なのか怒りなのか失望なのか、それすらもよくわからないままだ。

　どこかで時間を潰そうかとも思ったが、結局家に戻らなければならないのだから逃げても仕方がない。一つ深呼吸をして、白倉は自分の部屋へと足を向けた。

　電気がついているということは、まだ起きているのだろうか。

　玄関のドアノブを回すと、鍵はかかっていなかった。

「……ただいま」

　消え入りそうな声でそう言うと、リビングのほうからどたどたと足音が聞こえてくる。

　大きな音を立ててリビングのドアが開き、全が廊下に顔を出した。慌てたような、どこか不安げな様子だ。

「お、おかえりなさい」

「ただいま」

　いつも通りのテンションで返したにもかかわらず、全は怯えたような表情をした。

　その顔に既視感を覚える。小学生のとき、よくこんな顔をしていたなと思い至ったが、特に追及はせずに白倉はリビングへと足を向けた。

「芳く……」

「近所迷惑だから、もっと足音は静かに」

　全の科白を遮るように、白倉は小言を言う。

　出鼻をくじかれた全は、顔を歪めて「ごめんなさい」と口にした。

　上着とカバンをソファに放って、白倉はキッチンへ移動する。氷とミネラルウォーターを取り出し、グラスに注いだ。

　そのあとを、全はまるで子供のようについてくる。物言いたげな目で、泣きそうな顔をして、叱られるのも嫌だけれど、置いて行かれるのも嫌だという小さな子のようだった。

　うっとうしい、と言ってやろうかと思いながらも、水を嚥下することを優先する。半分ほど空けて、白倉はグラスを持ったままリビングのソファへと戻って腰を下ろした。

　数秒ほど間をおいて、全がのろのろと戻ってくる。

　いつもならソファに腰かけるのに、全はテーブルを挟んだ対面の床に膝をつき、正座した。

「……ごめんなさい」

「なにが」

　大声を出したわけでもないのに、全がびくりと肩を竦める。

　全は俯いたまま「ごめんなさい」ともう一度口にした。

　一体なにを謝られているのかもはっきりしないので、答えようがないとばかりに、白倉はグラスに口をつける。

　落ちた沈黙は、短くも長くも感じられた。

　先に行動したのは、全のほうだ。全はポケットの中からカードを取り出し、テーブルの上に置く。

　免許証かと思ったが、大学名や学籍番号が記載されていた。それには触れず、全を見下ろす。

「──家なし職なしじゃなかったっけ？」

「……ごめんなさい」

　責める口調に反論もせず、全は項垂れる。

　どうしたものかと思ったが、こうしていても埒らちがあかない。白倉は差し出された学生証を押し返し、「それで？」と返す。

「……俺、まだ大学生なんだ。四年だし、単位も足りてるから卒論以外はもう殆ど学校行かなくてもよくて」

「進路は」

「父さんの会社で、二年のときにもう内定が出てる」

「ふうん。この就職氷河期に、それはいいことだな」

　単に就職が決まっていることを指したつもりだったが、もしかしたら結構なご身分だな、と言ったように聞こえたかもしれない。

　全がぐっと唇を嚙んだ。

　割とあっさり今の職に就けた白倉にそういう気持ちはなかったが、特に誤解を解こうとは思わなかった。

「あの、あのね。芳くんを見つけたのは偶然だったんだ」

　全の話によれば、白倉の勤務先を知ったのは、調べたわけではなく本当に偶然だったらしい。

　白倉は幾度か、オーナーの紹介で他の店舗にヘルプに行ったり、講義をすることもあった。全が最初に芳を見つけたのは、若者向けのショットバーのカウンターに立ったときのことだったようだ。

「数年ぶりに見るけど全然変わってなくて、『芳くんだ！』ってすぐわかった。でもそのときは声かけられなくて。だから次の日にもう一回、その店に行ったんだ」

　けれど、白倉はいなかった。

　それで、もう一度白倉の作ったカクテルが飲みたいから、と言って勤務先である「橘」の所在を訊きだしたという。けれどそのときはたまたまメインシフトが「桜」のときだったようで「橘」に白倉はおらず、絶望していたところ、碧が行きつけのバー「桜」で白倉らしき男がいると教えてくれたのだそうだ。

　店内で全を見た覚えはなかったが、対面するよりも前に己の存在は見つかっていたらしい。

　会うまでの下準備をしている間に、白倉は「橘」への勤務になり、全も後を追って再会を果たした、というわけだ。

「で、下手な芝居打ったわけか？」

「だって、正直に真正面から行ったら無視されるか逃げられるかするかと思って」

「逃げないよ。俺はあの店のバーテンダーなんだから」

　どんな客でも、客は客だ。追い返したりはしないし、逃げたりもしない。

　ただ、それでも全から逃げるために、店を辞めなかったとは言い切れない。あまりにも通いつめられたら、いずれ逃げたかもしれなかった。

　ある意味で全の予想は正しかったが、それでも騙されたことには変わりない。

「……で？　浮浪者のふりまでして家に転がりこんで、満足か」

「芳くん」

「すでに内定が出てるってことは、年が明けたら研修なりなんなり、始まるんだろ？　そしたらお前、どうするつもりだったわけ？」

　全部ウソでしたと暴露して、そして満足したとばかりにいなくなるつもりだったのだろうか。

「一体お前、なにがしたかったの？」

「なにって……だって」

「わかんねーよ。昔のこと恨んでたか？　俺がお前のことまだ好きなのか確かめて、それで手ひどく仕返しでもして傷つけようとでも思ってた？　残念だったな」

　自分は、それでもまだ全のことが好きだ。

　そんな言葉を飲み込んで、白倉は自嘲的に笑う。

　騙されているとわかっても、もしかしたら仕返しをしようと画策されていたのだとしても、それでもまだ、白倉は全が好きなのだ。

　一緒にいられることが嬉しくて、追い出せもせずにいて、目的が読めずに怖いこともあったけれど、全の顔を見ていられるのが幸せだった。

「──さっさと帰れよ」

　けれどもう、潮時だ。

　嘆息交じりに言い捨てると、全はびくりと肩を揺らした。

「もう満足だろ。さっさと帰れ」

　全は仕返しとしては物足りないかもしれないが、もうお開きの時間だ。

　今更償えと言われても困るし、十分に付き合った。そして、このまま思い出として抱いていくのに、十分な時間をもらった。

「荷物なんて特にねえだろ。足りないものがあったら後でまとめて送ってやるから、もう家に帰れ」

「──……だろ……」

　ぽつりと呟かれた言葉に、白倉は眉を寄せる。

　なんだってと訊き返そうとする前に、全が顔を上げた。その大きな目は、泣きそうに潤んでいる。

　いつもの、甘えるようなものではない。子供の頃、公園でカードなんていらないと白倉が突き放したときのような、悲しげな目をしていた。

「なんだって？」

「騙したのは、芳くんのが先だっただろ!?」

　数年越しの言葉に、白倉は顔を顰める。全の言葉に、後ろめたさと申し訳なさを覚える。

「俺のこと置いてって、誰にも、なにも言わずにいなくなったくせに……！」

「っ、全……！」

　立ち上がった全はソファに大股で近づいてきた。抗あらがう間もなく、白倉は押し倒される。

　なんとか逃げようとソファから下りたが、すぐ床の上に押さえ込まれた。テーブルにぶつかり、グラスが倒れる。

「痛っ……」

「暴れないで。優しくしてあげられなくなる」

　しれっとしたその声に苛立って、全を睨みあげる。

　けれど、見下ろすその表情は声音とは裏腹に悲しそうで、切羽詰まっていて、思わず言葉を失くしてしまった。

　全は仰あお向むけになった白倉の腰の上に跨り、両手首を片手で拘束する。そして、ジーンズのポケットから紐ひもを取り出した。

「ちょ……お前なんでそんなもの……」

「おとなしくしてて」

　有無を言わさぬその迫力に、白倉は押し黙る。紐のことを鑑みれば、初めから、全はこうするつもりだったのだ。同じことを白倉にして気が晴れるのならと、抗うのをやめる。

　無抵抗の白倉の両手首を、全は器用に縛り上げた。ためしに外そうとしてみたが、まったく解ける気配がなく、他人事のように感心してしまう。

　手をすり合わせるようにもがいていると、全に結び目を引っ張られた。

「っ……」

「無駄だってば。絶対に自分じゃ外せない」

「なんでこんな」

「……それを、芳くんが言う？」

　揶揄うような口調で言われ、白倉は口を噤んだ。

　五年前、全の自由を奪って強引に体を繫げたのは自分だ。当然のことだが、全は怒っていたのだろうし、そのことを言われてしまうと反論はできない。

「あのあと、ほんと大変だったんだから。透とおるくんが帰ってくるまでトイレにも行けなかったし、縛られてた言い訳も悪ふざけで、とか苦しいのしか出てこなかったし、しかもその後芳くんは行方知れずになるし」

　結局、全を助けたのはすぐ下の弟だったらしい。状況的に見て、己の失踪は全が絡んだ問題だと思われたかもしれない。

　申し訳なさがありつつも、白倉は全を見返す。

「俺を騙してまで同居して、それでお前は俺にどうして欲しかった？　謝ってほしかったのか？」

　本来ならばそうするべきなのだろう。

「だったら、どうしてそれを言わずにいたんだよ」

　そうは言ったけれど、謝るのは嫌だった。もし謝って許されてしまったら、なにも気にしていないと言われたら、自分のことなどどうでもいいと言われたような気持ちになっただろうと思う。

　そしてきっと、許した全も、白倉のことなど忘れてしまう。

　だったら、憎まれてもいいから、全の記憶にとどまっていたかった。

　──でも、そんなの自分勝手すぎるよな。

　白倉自身が満足していても、全にとっては忘れたい思い出でしかないだろう。

　唇を嚙み、思い切るように息を吐く。

「あのときのことは、悪かっ……」

　言い終わる前に、唇に嚙みつかれた。

　それくらいの勢いで塞がれ、白倉は硬直する。

「んん……！」

　顎を摑まれて、口を無理矢理開かされる。乱暴なくらいなのに、触れる舌も唇も甘く優しくて、そのギャップに白倉は戸惑った。

「ん、っ、んぁ」

　差し込まれた舌が熱い。逃げようとしても追われ、それを咎とがめるように舌を甘嚙みされる。突き飛ばさなければいけないのに、施される愛あい撫ぶに体が熱くなった。

　自分が五年前に全にしたものとは、全然違う。

　戸惑う肩を押さえつけられ、口蓋を舐められる。初めての感触に、背筋がぞくぞくと震えた。

「あ……」

　濡れた音を立てて唇が離れる。いつの間にか瞑っていた目を開けると、全の顔がぼやけて見えた。涙の滲んだ目め尻じりを、指で撫でられる。

　全は眉を顰めて、白倉の上から下りた。ソファに腰を下ろし、大きく息を吐く。

「……芳くん、自分がどんな顔してるかわかってる？」

「え……、あっ」

「エロい顔」

　答えずにぼんやりとしていたら、語気の荒さとは裏腹に優しく肩を支えられ、抱き起こされる。

　紐を引っ張られ、全の膝の上に強引に座らされた。向かい合わせの状態になり、あまりの恥ずかしさに顔が熱くなる。

　全は目を細め、拘束された白倉の手に唇を寄せた。

「っ、全」

　ちゅ、と音を立てて、小指にキスをされる。

　一体なにがしたいのかわからないが、唇で指に触れる全の表情は官能的だった。全は白倉の薬指や中指を食はみ、口の中に入れた。

「全、やめろ！　汚い……っ」

　全の舌が、指の腹や爪を舐める。暖かく滑すべったその感触と、指を口の中に入れて転がすその行為が、やけに倒錯的に見えてしまった。

　指の股を舐め、吸う。

　まるでそれは口淫のようで、とても直視出来そうもない。けれど目を離せば施される愛撫を更に如実に感じてしまう。

　いたたまれないのは間違いないのに、何故かぞくりと鳥肌が立ってきて、白倉は頭を振った。

「やめろって、全、汚いから、なあ」

「ごめんね。汚しちゃって」

　ぺろりと出された赤い舌が、中指を付け根から先端まで這っていく。舌や、唇や、歯の当たる感触に、腰骨からぴりっと静電気のようなものが走った気がして、白倉は身を震わせた。

「そうじゃ、なくて……っ、手なんて雑菌だらけで汚いんだから、口の中に入れるなってば」

「なんだ、そんなこと？　芳くんの体に汚いところなんてないよ」

「っ……」

　中指と人差し指の股を舐められ、無意識に体が強張った。

　手首からそわそわとした感覚が上がってきて、白倉は思わず身をよじる。

「ていうか、さっきからなんなのお前。もうやだ、やめろって……！」

「ああ、ごめんね」

　いつの間にか支えられていた腰をぐっと抱き寄せられ、白倉は息を飲む。

　自分でも知らないうちに固くなっていた下肢に気づかされ、硬直した。

　──え……？　なに、なんで。
















　無意識に全を見れば、にっこりと笑いかけられる。そして、今度はそれが噓ではないと証明するように、再び腰を密着させられた。

　固くなったものを、全の腹のあたりに押し当ててしまう。

「っ……！」

「はい、逃げない。俺もおんなじだから」

　ほら、と言いながら、全は突き上げるように己の腰を押し付けてきた。

　白倉と同様、全のそこは大きく、固くなっている。

　状況が飲みこめず、白倉はただただ動揺するしかない。数秒ののち、白倉は拘束された手で全の胸を押し返した。

　五年前、自分がした行為が蘇よみがえって、慌てて逃げる。

「や……」

「──嫌とか、言わないよね。自分がなにしたか、覚えてるでしょ」

　投げつけられた言葉に、白倉は固まった。

　見返すと、全は目を細める。

「お、俺……」

「五年前、俺になにしたか、忘れたなんて言わせない」

　駄目押しの言葉に、白倉は抗う言葉を失くした。悔いていることを突きつけられれば、抵抗など出来るはずがない。

　全はゆっくりと、ソファの上に白倉を押し倒す。その上に伸のし掛かってきた全は、再び唇を重ねてきた。

　全の舌が、硬直し、縮こまったままの白倉の舌をまるで宥なだめるように愛撫する。先程の辛しん辣らつな言葉とは裏腹に、信じられないほど優しい。

　だからこそ余計罪悪感に苛まれて、白倉は身を強張らせる。

「ん……」

　必死に堪える白倉の体の輪郭をなぞるように、全の掌が撫でていった。

「んっ……、んん……っ」

　腰に回された手が下着の中に差し込まれる。指を舐められていつの間にか熱くなっていた場所に、全の指が触れた。

「駄目だ、汚れ……っ」

　咎めた言葉が、キスで飲み込まれる。

　──駄目だ、そんなところ触ったら……！

　必死に抵抗しようとするのに、全は制止も聞かずに白倉に触れた。

「っ……！」

　全の指に揉もみしだかれ、その場所がぬるつく。

　気持ちいいなんて思ったりするのは愚かだ。全の手が汚れる。汚してはいけない。

　それなのに、全の唇も触れる手もあまりに優しくて、それが悲しかった。

「や……っ」

　あっという間に追い込まれて、白倉は全の掌に熱を吐き出した。

「あ……、ぁ……」

　小刻みに震える体を持て余し、浅い呼吸を繰り返す。いつの間にか零れていた涙を拭おうとしたが、拘束された手首のせいでもたつく。

　そのもどかしさに自分が五年前にしたことを思い出し、実感して、ますます自責の念にかられる。

　全はぐったりとしている白倉の頰にキスをして、体を離した。そして、白倉のパンツを下着ごと脱がせる。

「全……っ」

　急に剝き出しにされた下肢を隠そうとしたが、全は紐を摑んで白倉の胸元に押しつけた。

「おとなしくして。ひどくされたくないでしょ」

「や、待って……、っあ」

　白倉の出したもので濡れた全の指が、つぷんと中に入れられる。

　全とした一度だけの経験しかない白倉には、それだけでも十分きつい。思わず歯を食いしばると、全が首を傾げた。

「しばらくしてない？　固いね」

　答えられるはずがなくて押し黙っていると、白倉の答えは期待していなかったのか、全は再び指を動かした。羞しゆう恥ちに息が乱れ、頭がくらくらする。

　──……なんだよこれ、なんでこんなことに……っ。

　自分だけが下半身を剝かれた状態で、明るい場所で全にこんなことをされているのが信じられない。

　なによりも信じ難いのは、こんな状況だというのに、徐々に熱を上げ、綻ほころんでいく己の体だ。

　そう思う一方で、語気の強さや態度とは対照的な、全の愛撫の優しさに気づく。

「っ……」

　自然と零れる熱っぽい息を、必死に飲み込む。

　二本、三本と増やされる全の指を、白倉は貪欲に飲み込んだ。

　いっそのことひどくしてくれればいいのに、全の手はどこまでも優しい。

　何度も抜き差しされ、ばらばらに動く指を飲み込まされる。それすらも難なく受け入れた白倉の体を確認して、全は指を引き抜いた。

「ぜ、ん」

　全はベルトを外し、前をくつろげる。金属の音が生々しく耳殻に響いた。

　数年ぶりに見たそれは、やはり以前と同様、自分のものよりも大きかった。無意識に引いた体を、全が見咎める。

「また、俺から逃げるの？」

「──」

　責める口調は弱く、まるで置いて行かれた子供のようだった。

　裏切り者と罵られるよりも、それは白倉の胸に響き、苛む。

　自分は全を、縛って、犯して、責められるのが怖くて逃げたのだ。そして、全はそのことを忘れてはいない。当然、許してもいない。

　抵抗をなくした白倉の足を、全は摑んで開かせる。そして、綻んだ場所へと自身のものを押し当てた。

「っ……」

　久しぶりに受け入れるものは、痛くはないが圧迫感がすごかった。けれど、自分で乗っかったときよりも、随分と楽な気がする。

　それは慣れの問題ではなく、全が気を付けて腰を進めてくれているからだ。

　時間をかけて全のすべてを飲み込まされ、白倉は息を吐く。

　汗で張り付いた前髪を、全が払ってくれる。労いたわるように触れる掌に、泣きそうになった。

「あっ、……ぁ」

　全がゆっくりと腰を引くのに、全身がそそけ立つ。大きく抜き差しせず、全は再び奥まで入れ、それから優しく白倉の体を揺すった。

「ん、ん」

　ぴったりとくっついたまま揺さぶられ、深い部分を押される。全のものに食いついた部分が徐々に馴染んでいき、貪欲に蠕ぜん動どうするのがわかった。

　震える唇を、拘束された手で押さえる。それを咎めるように、全は白倉の手にかじりついてきた。

「駄目」

「！　や、ぁ」

　気づかぬうちに張りつめていたものに、全が指を絡めてくる。

　体の中を穿うがたれながら前も弄られると、信じられないくらいに感じた。無意識にぶるりと震えた腰に、白倉は頭を振る。

「離せ、やだ……！」

「芳くん、やなのにこうなるの？　噓でしょ？」

　揶揄いを含んだ声で言いながら、全は白倉を追い立てる。堪えたいのに、体の内側から湧き上がってくるものには抗えなかった。

　腿で全の腰を挟み、白倉は仰け反る。

「あっ、あ……！」

　熱いものが、全の掌と、己のシャツを汚した。

　けれど全は、愛撫する手と腰を止めない。

「や、噓、今動いたら……、っあぁ」

　目を見開き、白倉は弄られている自分のものを凝視する。そこは、全の形のいい指を白濁で汚しながらも尚、達し続けていた。

　淫みだらな自分の体を思い知るようで、白倉はうちのめされる。

「やだ、止まって、止まっ……」

　泣き言を言う唇を、全に塞がれる。

　中に入っているものの角度が変わり、白倉はキスを受け止めながらまた達してしまった。

　怖くなって、無意識になにかに縋ろうとしたが、腕は開くことすらできずに紐で阻まれる。そういえば拘束されていたのだと思い返すのと同時に、全に抱きしめられた。

　強い力で抱く腕が、強張った体を解くように背中を撫でてくる。

　達したばかりで感じすぎる体は、宥めるような動きも鮮烈に感じてしまう。いつまでも絶頂が引き延ばされる感覚に、白倉は身悶えた。

「は、……ぁ」

　唇を離し、浅い呼吸を繰り返す。全は、白倉の頰を撫でて微笑んだ。

　──なんで……。

　どうして優しいキスをして、優しく抱くのだろう。何度も極めさせられるのは辛いけれど、暴力とは違ってひどく甘い。

　恨んでいるのなら、責めるつもりなら、もっと乱暴にすればいいのに。

　全の意図がわからない。どうせなら、ひどくされたほうがいい。

「っ……」

　堪えきれず、白倉は涙を零した。

　自分に泣く権利なんてないのに、一度堪えきれなくなった涙は次々と溢れてくる。

　こんな場面で泣くのは卑怯だ。

　見下ろす全が、動揺しているのが伝わってくる。そっと目を開くと、全は肩を強張らせた。

　そして、体を繫げたまま、白倉を抱き起こす。より深く全を飲み込む形になって顔を歪めると、全はますます動揺の色を浮かべた。

「ご、ごめんね、芳くん。痛かった？」

　急にいつもの調子に戻った全に、白倉は拍子抜けする。

　ぽかんとしていると、全は白倉の頰をそっと撫でた。

「泣かないで、ごめん、ごめんなさい。調子乗りすぎた」

　お願いだから泣かないで、と重ねて、全は子供をあやすときのようにゆらゆらと白倉の体を揺らす。

　けれど白倉の体はそんな刺激ですら強く感じてしまい、ぴくんと体を竦めた。

「あ、ご、ごめん」

　なんと言ったらいいかわからず、白倉は赤面しながら頭を振った。全はそれから慎重に体を離し、白倉を膝に乗せる。

　洟を啜すすり、見つめ返すと、全はばつ悪そうな顔をした。そして、白倉の手首を拘束していた紐を外す。幸い、跡は付いていなかった。

　もし付いていたら、仕事中に袖をまくるたびに不審な目で見られていたかもしれない。

　痕跡は残らなかったけれど、暫く縛られていたせいか、手首だけでなく腕も痺しびれてしまっていた。それを解すように、全が白倉の腕を撫でる。

「全」

「意地悪しちゃった。ごめん」

　けれど、責める言葉のすべてが噓だったわけではないだろう。そこまで楽観的にはなれず、白倉は首を振った。

「俺が、俺のほうが謝らないといけないんだ。……ずっと、謝れなかったけど、五年前は、ごめん」

　抵抗させないために、そして嫌われようと思って、全の記憶に残りたくて、白倉は暴挙に出た。

　けれど、自分がされてみて思う。身動きを制限されている以上に、苦しかった。触れたくて伸ばそうとした手の自由を奪われているというのは、もどかしく、辛く悲しい。

　同じことをされてみないとわからなかったことが、恥ずかしい。自分がどれほど身勝手だったか、身をもって思い知った。

「怒ってないよ。それに、俺も……やってみて思った。縛るのも縛られるのもそれはそれで燃えるけど」

「おい……」

「──でも、抱き合えないのは寂しいし、悲しい」

　過去の自分の所業に、言い訳など出来ようもない。

　頷いたまま俯いた白倉の顎に、全の指が触れる。上向かされて、まっすぐに見つめてくる全の視線と白倉の視線が交わった。

「あの日は、道具みたいに使われるってこともそうだけど……芳くんが、俺がいっつも好きって言ってたの、本気にしてくれなかったってわかって、ショックだった」

　全の言葉に、白倉は息を飲んだ。

「俺が芳くんのことが好きって、全然思いもしてくれてないなんて、ショックだった」

　白倉は、全に好かれているという自信はあった。

　けれどそれは友情であって、恋情ではない。ずっとそう思っていた。

「なのに、好きも言わせて貰もらえなくて、あんな形で芳くんとの初体験が終わって、しかも逃げられた俺の気持ち、わかる？」

　こんなのはいやだ、と全は泣いていた。

　それは友情が壊れたことに対しての言葉だと思っていたが、そういう意味があったのだと、五年も経ってから知った。

「芳くんに捨てられたってわかって、超荒すさんだよ。まあ、一か月くらいだけど」

　荒んだ、というのは一体なにをどうしたのだろうか。

　けれど、先程までの物慣れた様子を考えれば、おのずと答えは知れる気がした。

「でも、なんで急に……」

　全がショットバーで白倉を見かけなければ、今こうしていられなかっただろう。けれど全は、首を傾げた。

「いや、それはタイミングよく探す前に見つかったってだけの話だよ。元々俺の中ではこのタイミングで探しに行く予定だったから」

「そうなのか？」

「そこまで好きならどうして五年も会わずに堪えられたのか、疑問？　……だって、俺が高校とか大学さぼって探したりしたら、芳くん怒るでしょ？」

　確かに、もし全がやることをやらずに追いかけてきていたら、己のことを棚に上げて小言を言ったかもしれない。つまり全はそれを見越して、学業を修め、就職先を見つけ、それから追いかけてきたのだ。

「自分のやるべきことはわかってたから。迎えに行ったはいいけど留年しまくりとかかっこ悪いし、学生になにが出来んのって話だし。だから、四年になってやっと本腰入れて探し始めたんだよ。二年までで一般教養の単位は取れるだけ取って、三年は捜索のためにバイトして金貯めて」

　捜索費用に、親の金は使わない。これなら文句ないだろう、とばかりに列挙された言葉に、白倉は啞然としてしまった。

「それとも、なりふり構わず追いかけて欲しかった？」

　に、と悪い顔をして笑った全の額を、白倉はぺちんと叩く。非常に答えにくい問いだ。

「今回も十分なりふり構ってないだろうが」

「まあね」

「でも、逃げられたらどうするつもりだったんだ」

「芳くん、困った人はほっとけないたちだし。宿無し文無しだって同情引いたら、突き放すことなんて出来ないかなって」

　確かにその通りだったのだが、なんだかそう言われると癪しやくだ。

「あと、おばさん、すっごく怒ってたよ。卒業式すっぽかして……」

「知ってる。散々怒られた」

　捜索願を出されても困るので、白倉は家を出てから親にすぐ連絡をしていたのだ。

　住み込みで働けるところが見つかったから、卒業式には出ないでそのまま働くと。もちろん卒業式くらい出ろ、と両親からは散々怒られたし、今でも成人式に出なかったこともあわせて必ず文句を言われる。

　それほど、自分は全を避けてきたのだ。あっさり見つかってしまったことを考えれば、やはり親のためにも全部出席しておけばよかったと思う日が来るのかもしれない。

　けれどやはり一番の後悔は、全と正面から向かい合わずにいたことだ。散々傷つけて、それでも追いかけてきてくれたことに、今はただ有り難さばかりが募る。

　ぎゅっと全の手を摑むと、手を握り返してくれた。

　二人でもつれるようにベッドへ移動し、全は白倉の服を全部脱がせた。そして、自らも着ていた衣服を脱ぎ捨てる。

　大人になってから、互いの裸を見るのは初めてだった。白倉は、そういう意味では一度も人前で肌を晒したことはない。

　全は心底嬉しそうに笑い、白倉の手を恭しく取った。

「好きだよ。……この手も、すごく好き」

「そんなに綺麗な手じゃないのに」

　全は微笑んで、白倉の指先、指の関節、付け根に唇を落とした。

「俺に、一番最初に差し出された手だもん。いじけて卑屈だった俺を引き上げてくれた、大事な手だよ。好きにならないわけがない」

「そんな頃から手フェチだったのか」

　そんなふうに揶揄えば、全は強く否定せず、かえって白倉のほうが気まずくなってしまう。

「今日から、全部俺のものだよね？」

　いちいち確認するなと思いながらも、首肯した。

「うん。お前の」

　白倉の返事に、全は破顔する。手首に唇を寄せ、「さっきはごめんね」と口にした。

「やっと、ちゃんと出来る」

　唇を合わせ、その勢いでベッドに押し倒される。白倉は、腕を伸ばして全にしがみついた。角度を変えて何度もキスをしながら、全は先程まで繫がっていた場所に指を入れる。

「んん……っ」

　何度も達して敏感になったそこは、容易く全の指を飲み込んだ。十分なくらいに綻んでいるところを、ぐっと広げられる。

　もう既に固くなり、濡れているものがすぐに押し当てられた。入ってくる、と荒い呼吸をしながら待っていると、全が動きを止めた。

　怪訝に思い、胸を喘がせながら見上げれば、全が幸せそうに相そう好ごうを崩していた。目尻に音を立ててキスをしてきた全が、互いの額をこつんとぶつける。

「大好きだよ」

「──っ！」

　子供のような顔をして笑った全に、胸が張り裂けんばかりにときめく。間を置かず、ぬぷ、と音を立てて入ってきた瞬間、我慢出来ずに自分から腰を押し当てに行ってしまった。

「んん……っ、あっ」

　途中で引っかかって止まってしまったが、全によってすぐに引き寄せられた。全は右腕で白倉の腰を抱き、左腕は背中に回して肩を抱く。

　全の両腕にがっちりと隙すき間まなく抱かれて、白倉は身を震わせた。

　気持ちが通い合って、なんの隔たりもない初めての触れ合いに、体が蕩とろけそうになる。

「あ、あっ、気持ち、い」

　抱きつぶされそうなほどの強い抱擁に、頭がぼんやりとしてくる。実際に息苦しいのかもしれないが、それが心地よかった。

　すぐに追い込まれて、白倉は全の首に縋る。

「好き、芳くん、好きだよ」

「ん、んっ」

　ベッドが軋むほどに揺さぶられながら、白倉も必死に頷く。

「俺も、好きっ、あ、あっ」

　まだ抱かれていたいのに、体の奥から覚えのある感覚が湧き上がってくる。自分の体が終わりに向かっているのを悟り、白倉は全の腰に足を絡め、いやだ、と首を振った。
















「やだ、待っ……、全、やだ、や……っ」

「ん、芳くん、すご……」

「い……、っあぁ……！」

　体が浮かぶような感覚と同時に内うち腿ももが震え、白倉は上り詰める。

　絶頂感を味わって仰け反る体を、全は優しく揺さぶった。

「今、動かな……っ、あぁ、あ」

「っ……！」

　息を詰めて、全が白倉の中に熱を吐き出す。じわ、と下肢に広がる感覚にもっと高みへと押し上げられ、意識が飛びそうになった。

　全は繫がったまま、もう力の入らない白倉の体を抱き起こし、膝の上に抱く。

「ねえ、芳くん。好きだよ。ずっと、小学生の頃から、俺は芳くんのこと好きだったよ」

「……俺も」

　好きだよ、と言って唇を重ねる。

　苦いばかりだった思い出が、甘く変わるような気がした。













「ん……」

　カーテンからこぼれる日差しのまぶしさに、白倉は目を覚ました。寝乱れたシーツの波を眺め、数度目を瞬かせる。

　ベッドに、全の姿がない。

「全……？」

　掠かすれた声で呼びかけるが、全からの返事はない。痛む喉を押さえながらゆっくりと身を起こし、あたりを見回す。

「全？」

　再びの呼びかけに、やはり言葉は返ってこなかった。

　──昨日のは、夢？

　けれど夢にしてはリアルで、なにより色々なところに全の痕跡がある。

　とても優しくしてもらったが、何度も男を受け入れた場所は熱を持っていた。大きく開かされたため股関節が痛み、そこかしこも筋肉痛を訴えている。

　──でも、この場にいないということは……。

　謝罪を受けて、やることをやったら満足した、ということだろうか。

　また疑っている自分に嫌気がさしつつ、白倉はベッドの上で膝を抱えた。

　がしがしと頭を搔いて、息を吐く。

「今日……休みでよかったな」

　呟いた瞬間、ぽろりと涙が零れた。

　こんな体調と気持ちでは、立ち仕事でもあり、常にポーカーフェイスでいなければならないバーテンダーは務まらない。

　──どうして、平気だと思ったんだろう。

　何度も全に「帰れ」「出ていけ」と言った。けれど、実際に全が姿を消せば、こんなにも打ちのめされる。

　──どうしよう。

　こんなに好きになってしまって、どうしよう、と悩む。

「芳くん!?　どうしたの」

　ふと降ってきた声に、白倉が顔を上げる。

　目の前には、もう帰ってこないかと思っていた全が立っていた。

「全……」

「目が赤い！　どこか痛い？　辛いところある？」

　どこに行ってたの、と訪ねた白倉に、全は首を傾げる。

「どこにって、薬とか食べるものとか、色々買ってきたんだよ」

　言いながら、白倉がなにを考えたのか気づいたらしく、全はわざとらしく怒った表情を作った。

「もしかして、俺がいなくなったと思ったの？」

「だって」

「だってじゃないよ。昨日あんなにしたのに、まだ足りなかった？」

　揶揄うように言われ、昨晩の記憶が鮮明に蘇ってくる。白倉は赤面して、ぶんぶんと首を横に振った。そんな白倉に、全は少し人の悪い顔をする。

「うそうそ。でもちょっとほんと」

「どっちだよ」

「ちょっとほんと」

「おい……」

　白倉が恨みがましく言うと、全が声を上げて笑った。

「こんなタイミングで離れたら、俺、鬼じゃない？　……って、そうじゃないね。色々意地悪しすぎたからかな。ごめんね」

「違うよ」

「でも、素直じゃない芳くんだって悪いんだよ」

　めっ、と子供を諭すように言われ、ぽかんとしてしまう。

「そろそろ自信もってよ。俺が、芳くんのこと大好きだって、疑わないで」

「……うん」

「今更離れたりしないし、離したりしないよ。ほら、横になって」

　そう言って、全は白倉を優しくベッドに横たえる。別に病気でもなんでもないのに、と思ったが、抱かれるのに慣れない体は、昨晩の全の責めで熱をもっているようだった。

　解熱剤をもらって、再びベッドに寝かされる。全は優しい表情で笑い、白倉の額を撫でた。

「ねえ、芳くんの初恋が苦いって、ほんと？」

「えっ……」

　一体誰から、というのは問わなくてもわかる。碧だろう。外に出ている間に電話でもしたのか。

　気まずい思いを抱きながら答えあぐねていると、全がそっと唇を重ねてきた。

　触れるだけの、子供のようなキスに、白倉は頰を染める。

「……まだ、苦い？」

　そんな風に問われて、一体なんと答えればよいのか。

　白倉は更に熱を持ち始めた顔を隠すように、布団を頭からかぶる。

「えっ！　ねえ、芳くん、芳くんってば！　どうなの？　ねえってば」

「うるさいうるさい！　俺は寝る！」

　全は白倉の名を呼びながら、布団の上から肩を揺すってきた。

　カクテルの味が変わるよ、と頭の中で碧の笑う声がする。

　常連客に問われたら一体どう言い訳をしようかと、熱を孕んだ頭で必死に考えながら、白倉はうんうんと唸った。
















　バー「橘たちばな」のバーテンダーである白しら倉くら芳かおるのオリジナルカクテル「初恋」は、苦いことで評判だ。

　苦みの原因は、「フェルネット・ブランカ」という薬草系のリキュールをはじめ、トニックウォーターやグレープフルーツジュースなどを使用するためである。雇い主に、バーテンダー個人の「初恋」の味を再現せよ、と言われ、苦くするべくして苦くしたカクテルだった。

　ネーミング通り、自分の初恋をリアルに再現しようと思ったら、とにかく苦みを強くしなければ、と考えた結果だ。

　万人に美お味いしく飲んでもらおうとはあまり考えなかった。寧むしろオーダーして欲しくないという気持ちがなかったと言ったら噓うそになる。

　けれど、世の中特異な人間はいるもので、白倉が予想していたよりも存外オーダーが多かったのは不幸な巡りあわせだった。変わり種とはそういうものなのだ。

　純粋に味を楽しんでくれる客もいれば、話題作りとして口にする客もいる。理由は様々だが、スタンダードカクテルでもないのに一日に一杯以上のオーダーが必ずあるのは驚きだった。

　オーダーを受けると苦しくて、カクテルと同じくらい苦い気持ちにさせられる。自業自得だと思ったけれど、己の所業への戒めでもあるのだろう、と言い聞かせていた。

　ともあれ、白倉の初恋も「初恋」も、とにかく苦いものであった。

　だが昨年末、その初恋の相手とにわかに始まった同居生活は、相手の隠し事がばれるのと同時に終止符が打たれた。そして、白倉と北きた嵐あらし全ぜんとの関係性は友達から、恋人へと変化したのだ。

　ただし、アルバイトは結局大学を卒業するまで引き延ばすことにしたためにまだ続いているし、全は白倉のマンションに相変わらず入り浸りである。

　曰いわく、新生活が始まったら今より時間が取れなくなるので、会えるうちに会っておこう、とのことだった。その申し出を断る理由がないので、白倉は全を自室に招き入れている。

　全の内定者研修はもう始まっているようだったが、まだ月に二度ほどだ。そのときは丸一日拘束されるものの、それを除けば平日の殆ほとんどが休みになっている。

　卒論のほうが追い込みの時期ではないのかと思ったが、そうならないようにとっくにまとめているらしい。

　芳くんと過ごせなくなるでしょ、とけろりと言われたのを思い出して、赤面しそうになった。

　つまり、一週間の殆どを、全は白倉の元で過ごしていた。

　正月は全と和解したこともあって、数年ぶりに実家に顔を出した。概おおむね歓迎されたが、大おお晦日みそかから三が日までずっと母親に恨み言とも説教ともつかないことを言われ、全が遊びに来てくれなければまた出奔したくなるところであった。

　そして三が日が過ぎてからは全とともにマンションへ戻り、また同居のようなことをし始めている。

　それも彼の卒業までの話なので、こうして長い時間を一緒に過ごせるのもあとわずかだと思うと、一緒にいられることが幸せだった。













「……もう限界」

　白倉はそう呟つぶやいて、自室のキッチンのカウンターに潰れた。気分は悪くないが、頰が火照り、目が回ってきている。

　それほど酒に弱いつもりもなかったが、十杯を超えたあたりから途端に酩めい酊てい感に襲われてしまった。なにより、いい加減腹がいっぱいだ。

　もともとそれほど食が太いほうでもないので、非常に苦しい。

　酒瓶が並ぶカウンターテーブルに突っ伏していると、傍らの全が「えー」と不満げな声を上げる。

「芳くん、噓でしょー。バーテンダーならもっといけるでしょ」

　フロートグラスを傾けながら、全が唇を尖とがらせる。

　白倉はカウンターテーブルに頰を当て、そのひんやりとした温度を楽しみつつ眉を寄せた。全は白倉とは違い、酒が進めば進むほどご機嫌になるようだ。

「……バーテンダーだからって酒が強いとは限らないんだからな」

「えー？　バーテンダーなのに？」

「……バーテンダーは酒を飲む職業じゃなくて、作る仕事なんら」

　呂ろ律れつが回らなくなっていることに気が付いて、白倉は顔を顰しかめる。うっかり言葉を嚙かんでしまった。

　案の定、全が嬉うれしそうな顔を近づけてくる。

「芳くん、舌足らずなの可愛かわいい」

　ぷに、と頰を突かれて、白倉は身を起こした。揶揄からかわれてたまるものかと、居住まいを正す。

「可愛くなんてねーし。それに俺は弱くない。普通だし」

　けれど、そんな見栄を張った白倉を全が笑う。

　ころころと笑う全は、まだ二十二歳だというのに随分と酒を飲み慣れている。元々酒に強い体質なのだろう。

　同じ量を飲んだというのに、もう大分酔いが回っている白倉に対し、全は目元がほんのり赤くなっている程度だ。しかも、まだまだ行ける、などと嘯うそぶく。

　酔いも勿もち論ろんだが満腹感が強くて、白倉は掌てのひらを頰にあてる。

「頑張って、芳くん。『初恋２』、俺も楽しみにしてるから」

　簡単に言いやがって、と顔を顰める白倉に、全は機嫌よさそうに頰を撫なでてきた。

　事の発端は、ついに全に「橘」オリジナルカクテルの「初恋」の存在を知られてしまったことにある。

　友人の碧みどりから聞いたらしい全は、両想おもいになったあともしつこく「初恋」のことを訊きいてきた。知らない、どうでもいいだろ、と誤魔化し続けて、一旦は納得してくれたと思われた。

　雲行きが変わったのは最初の内定者研修が終わった後、全が「橘」に初めて客としてあらわれ、酒を飲んだときだった。

　常連の妹せの尾おが、全に「初恋」のことをいつものように饒じよう舌ぜつに紹介したのだ。

　──とんでもなく苦い初恋、ねえ？

　折角このところ訊かれなくなったのにと、非常に居心地の悪い思いをさせられたが、妹尾の口を塞ぐわけにはいかない。白倉の「初恋」を相当数飲んでおり、一番よく知っていると胸を張った妹尾に、全が笑顔で青筋を立てたのは気のせいではないだろう。

　妹尾の言葉に愛想よく相あい槌づちを打ちながら、全は横目で白倉に視線を向けてきた。そして、にっこりと微笑ほほえみかけてきたのだ。

　──苦くないよね、もう？

　形のいい唇で問われ、白倉はぎくりと固まった。笑顔の下に、なにか逆らうことのできない雰囲気がこぼれ出していて、気が付いたら首を縦に振っていたのだ。

　そして、全の用命と、面白がったオーナーの命令もあり、白倉は「初恋２」を作ることに相成った。

　折角だから冬休みもとるといい、と今日から一週間の休みをもらったのだ。確かに暮れも正月も返上で働いてはいたが、一週間も休みがもらえるとは思わなかった。

　協力者もいることだし、休みの間存分に楽しんで考えてくれ、とのお達しだ。

　──絶対に、面白がってるよな、あの人……。

　人がいいのか悪いのかわからないオーナーの顔を思い出して溜ため息いきを吐つく。

　そして今は、その「初恋」である全の協力のもと、自宅で新しい初恋を作るべく奮闘している、というわけだ。

　だがもう試飲の段階で酒の限界量が超えていたらしい白倉は、今はただ伏すのみである。

　全の好み通りに作ると、とにかく甘くて強いものというオーダーになる。それも少し甘いのではない、とてつもなく甘ったるいものを所望するのだ。

　すっきりとした苦みのカクテルの後継にそんなものを出したら、店の者にも客にも、つつかれるに決まっている。けれどきっと、そんなことくらいわかっていて、全は提案しているのだ。

　ただの浮かれ気分、というだけではなく、そのオーダーの意図は、二人の間の苦い過去を払拭しようという、彼なりの気遣いなのかもしれない。

　全もまた、白倉と同様に過去を忘れてはいないのだ。

　──だが、それとこれとは別問題。……どうしたもんか。

　カルーア、アイリッシュ・クリーム、カシスなど甘味の強いリキュールに、ウォッカ、テキーラ、バカルディなどのラム、泡盛など、度数の高い酒ばかりを使用し、時には口当たりを更に柔らかく甘く、とバニラアイスなども使う。

　甘ったるくやたらと高度数のカクテルの応酬に、もう白倉は限界だ。

「……レディ・キラーでも作るつもりか、お前は」

「なにそれ？　そういうカクテルがあるの？」

　残ったアイスクリームにアイリッシュ・クリームを垂らしたものを食べながら、全がこてんと首を傾かしげる。

　愛らしい仕草だが、もう既にこの男は度数三十を超えるカクテルをいくつも飲み干しているうわばみだ。

「カクテルの名前じゃなくて、総称みたいなものだな。甘くて飲みやすくて、女性でもばかすか飲めるけど、実はアルコール度数が高い、っていうカクテルを『レディ・キラー』って呼ぶんだよ」

「甘くて強い……あーなるほど。それで『女殺し』」

　強くて口当たりのいい酒を勧め、前後不覚にしてしまおう、というカクテルなのかと全が合点がいったように頷うなずく。

「たとえばどういうのがあるの？」

「知名度の高いところで言うと、スクリュードライバーとかモスコミュール、カルーアミルクとかだな」

「え、どれもよく居酒屋で見るよね？　あれってそんなに強いんだ」

「スクリュードライバーなんてオレンジジュースとウォッカしか入ってないからな。ウォッカはまったく癖がないし、味はほぼオレンジジュースだろ？　ウォッカは低いのだと三十八度前後だけど、高いのは九十六度もあるし、ある意味際限なく高く出来る代物でもあるわけで……」

　いつも以上にぺらぺらと薀うん蓄ちくを話してしまうのは、酔っているからということもあるが、全が興味深そうに聞いてくれるからだろう。

　それでそれで？　と笑顔で問われると、ついつい口が滑なめらかになってしまう。

　全はにこにことしながら、「でもさあ」と口を開く。

「別にレディ・キラーが作りたいわけじゃないよ。それに、俺には他の女より男より、芳くんとの甘い恋のほうが大事」

「……お、おう」

　なにを臆面もなく言ってのけるのかとよろけそうになる。

　なんだかんだ言って、こいつも大概酔っているのだろうなと、白倉は溜息を吐いた。

「……やめやめ。今日はもう店じまい。おしまい」

「まだ『初恋２』できてないのにー？」

　どうせまだ時間があるだろ、と言えば、ちょっと不満げに唇を尖らせる。

「初日から飛ばしてもしょうがない。そもそも創作カクテルなんて一日で簡単に味を決められるもんじゃないんだよ。思いつきで出来ちゃうカクテルもあるけど。それに、お前だってちょっと迷ったろ」

「うーん、でもどれもおいしかったよ」

　十を超えるカクテルを作ったが、まだこれというものが見つかっていない。いくつか候補に残ったものはあったが、それでも確定はしなかった。

　満腹感だけでなく、甘いものを飲みすぎて胸焼けしはじめてきたのも辛つらい。

　今日はお開き、と手を振れば、全はグラスを振りながら、えー、と声を上げる。

「じゃあ最後にもう一杯だけお願い」

「えー……やだよ。もう疲れたし」

「いいじゃない。ね、もう一杯だけ。もう一杯だけー」

　二の腕を摑つかんで、全が白倉の体を揺する。ますます酔いが回りそうで、白倉は「わかったから」と言って全の手を外した。

　少々ふらつく足元に気を付けながら、カウンターのキッチン側へ戻る。

　息を吐いて袖を捲まくり、白倉は楽しげにしている全を見下ろした。

「……次はなにをご所望で」

「うん、『初恋』をください」

「だからそれは──」

　まだできてない、と言いかけて、彼の指しているのは現行のオリジナルカクテルだと気が付く。

　なんだか一瞬にして酔いが醒さめてしまった。だが機嫌よさそうに目を細める全に、オーダーは聞き返さない。

　かしこまりました、と返して姿勢を正し、白倉は初恋の相手のために「初恋」を作る。

　使うのは苦いリキュールのフェルネット・ブランカ。そのほかグレープフルーツジュースなど、苦みのある副材料に、そしてほんの少しの姫ひめ茴うい香きようのリキュール。それらをすべてシェイカーに入れてシェイクして、氷を入れたタンブラーグラスに注つぐ。トニックウォーターを入れてグラスを満たし、軽くステアをしたら完成だ。

　ミントやグレープフルーツなどを飾るときもあるが、今日はそのままに、あまり綺き麗れいとは言い難い、濁った色のカクテルを全に差し出す。

　全はすぐにグラスを手に取り、口をつけた。

「……苦いね」

　唇を離して、感情の読めない口調で全が笑う。

　自分たちの、恋とは呼べなかった関係をそれほどの苦さで表現している白倉を、全は本当はどう思っているのだろう。確かめられず、ただグラスの中の液体が全の喉を滑すべり落ちるのを白倉は眺めた。

　いたたまれなくなって、白倉はキッチンからカウンター側に回る。まだ飲んでいる最中の全の手からグラスを奪った。

　微かすかに目を瞠みはり、全は白倉を見返す。白倉はカウンターテーブルの上にグラスを置き、息を吐いた。

「飲まなくていい、こんなの」

　飲まなくていい、と再度繰り返した白倉のすぐ目の前に、全が立つ。そして、びっくりするくらいに優しい手つきで、白倉の髪を撫でた。

「……あんな風に苦い思いをさせてたこと、ちゃんと謝ってなかったよね」

「全はなにも」

「ずっと謝らなくて、ごめんね」

「だから、お前はなにも──」

　悪くない、と言った白倉の唇に、全が触れるだけのキスを仕掛けてくる。

「……っ！」

　驚いてよろけたせいで、テーブルの上のグラスをひっかけてしまう。あ、と声を上げるより先に、グラスが倒れた。

　慌てて手を伸ばしたが間に合わず、結局少しだけ残っていた「初恋」は全部テーブルの上に流れてしまった。

　片づけようと伸ばした手を摑まれ、強引に引っ張られる。何事かとぎょっとすると、全は酒で濡ぬれた白倉の指を自らの口の中に入れた。

「ちょ、なにやって」

「勿もつ体たいないから」

「勿体なくないって！」

　勿体ないとは一体どういうことなのかと考えていると、全は白倉の指に吸い付いた。

　そして、白倉の手首を摑み、指を舌や口こう腔こう内で舐ねぶる。柔らかい舌が指に絡み、味わうように転がされた。

「……っ、やめ」

　関節に歯を立てられたり、指の股を吸われたり、指先が彼の喉の奥に当たりそうなほど深く咥くわえられたりする。いつもよりそこが熱いのは、酒が入っているからか、それとも。

　その淫いん靡びな雰囲気や動きで如何いかがわしい想像をしてしまい、白倉は限界だと後ずさる。指の腹で口蓋の部分を撫でさせられて、背筋がぞくりとした。

　ざらりとした部分に執しつ拗ように当てられると、まるで自分も同じことをされているように同じ個所が疼うずいてくる。

　立っていられなくなり、思わず椅子に座ってしまった。けれど、全はまだ手を離してくれない。

　手首を撫でながら、中指と薬指の股を舐なめられ、我慢できなくなって声を上げてしまいそうになる。

　口を左手で押さえたら、全がやけにいたずらっぽい目でこちらを見ていた。

　涙目で睨にらめば、ようやく唇から解放してくれる。全の濡れた唇が官能的に色づいていて、白倉はこくりと唾を飲み込んだ。

「そんなに濡れて、なかっただろ」

「そうだっけ？」

　とぼけたふりをして、全が恭しく持ち上げた白倉の手の甲にキスをしてくる。咄とつ嗟さに手を引いたが、がっちりと摑まれてままならなかった。

　そして、うっとりと白倉の手を眺める。

「……もうこれ、俺のものなんだよね」

　やけに嬉しそうな声色に戸惑いながらも、白倉は咳せき払ばらいをする。

「俺の手も指も俺のものなんだが」

　白倉のツッコミに、全はきょとんと目を丸くした。

「やだな、芳くん」

　言いながら、全は白倉の腕を引っ張って立たせ、腰を抱き寄せる。

「芳くんはもう、俺のものでしょ？」

　笑顔で迫られて、心臓が止まりそうになる。早鐘を打つ胸を知られるのがいやで、白倉は全の広い胸を笑って押し返した。

「……じゃあお前は俺のものなのかよ」

「勿論」

　あっさりと肯定されて、白倉は言葉に詰まる。

　それは、まだ完全な両想いになってから日が浅く、そして過去の蛮行を引きずっていて積極的になれずにいる白倉へのアプローチなのかもしれない。

　時折全に対して罪悪感を覚えることがまだあり、触れることを躊ちゆう躇ちよしてしまう。見抜かれないよう、職場で鍛きたえたポーカーフェイスを駆使していたつもりだったが、全にはとうにばれていたらしい。

　恥じ入り、苦い気持ちになっていると、表情を読み取った全が「もー、そうじゃないでしょ」と呆あきれ声を上げた。

「そうじゃないって、なんだよ」

「そこは、へこむところじゃなくて、積極的になるところ！」

　そう言いながら、全が唇に触れるだけのキスをする。

　頰、耳みみ朶たぶ、耳の下へと移動し、首筋や鎖骨へと降りていく。ちゅ、ちゅ、と音を立てながらキスをされて、色々な意味でくすぐったい。

　濡らした指を舐めとったように唇が這はう。首もとに息がかかり、つい笑ってしまった。

「くすぐったいってば、馬鹿」

「馬鹿だもん。濡れた指舐めるくらいには」

　自分で言うな、とおかしくなっていると、鎖骨をぺろりと舐められた。

「そんなとこ濡れてないだろ」

「そ？」

　首を傾げながら、全が白倉の腕を引く。椅子に座ってぽんぽんと自分の太ふと腿ももを叩たたく全に、白倉は頰を紅潮させる。

　二人の他には誰もいないというのに周囲に気を配りながら全の膝の上に乗った。

　まさか、この年になって幼おさな馴な染じみに抱っこされる日がくるとは、つい先日まで想像もしていなかった。

　対面の全は、照れている白倉を揶揄ったりはせず、黙って唇を寄せる。

「ん……」

　キスをしながら、全は白倉のシャツのボタンをはずし始めた。片手で器用に服を脱がし、白倉の上半身を裸にする。

　肌が震えたのは、外気に触れたせいか、それとも期待のためか、自分でもよくわからない。

　全は白倉のボトムのボタンをはずし、下着の中へ手を差し込んだ。指先が触れた瞬間、反射的にびくっと肩を竦すくめてしまう。

「濡れてる」

　揶揄うような響きで囁ささやかれ、頰が熱くなった。指を舐められて兆きざしはじめていた白倉のものを、全は直じかに触る。

「……濡れてるから、ここも舐めてあげようか」

「っ、絶対やだからな……！」

　身を離し全を睨むと、少々残念そうな顔をして笑った。

「そんなに恥ずかしがらなくていいのに」

　恥ずかしくないわけないだろう、と白倉はむくれて顔を逸そらす。

　それに、そんなことをされたらいたたまれなくて感じるどころじゃなくなりそうだ。

　そういう白倉の気持ちすらお見通しなのか、全は「一度試してみればいいのに」などと嘯く。逆はやぶさかではないが、奉仕をさせるのは心情的に難しい。

「とにかく、それは駄目」

「はぁい」

　いい子のお返事をして、一応全はおとなしく引き下がってくれた。

　それに安あん堵どしていると、代わりにというわけではないだろうが、白倉のものを弄いじる全の指が大胆に動き始める。

「んん……」

　指の間に挟まれて、優しく擦こすられる。すっかり期待していたらしい体は、すぐに反応を示した。

　言いようのない羞しゆう恥ちに、白倉は全の胸元に顔を埋うずめる。何度抱かれて、愛あい撫ぶされても、まだ全とこういうことをするのに慣れない。

　初体験を思えば今更かまととぶってもしょうがないと自覚していても、どうしても照れを我慢できないのだ。

　それに、恥ずかしがれば全が喜ぶのがわかっているのに、いつまで経たっても平静を装うことは難しかった。

　それなのに、経験の少ない体は全の愛撫に翻弄され、快感に耐え切れない。逃げる体を抑えることも難しく、声を我慢するのもままならない。

　あられもない声を上げてしまいそうで、白倉は唇を嚙んで、口元を手で覆う。その手の甲に柔らかなものが触れて、いつの間にか閉じていた瞼まぶたを開いた。

「芳くん、手どけて」

　ふるふると首を振れば、ちゅっと音を立ててまた手にキスをされる。

「声、恥ずかしいならキスで塞いであげるから」

　ね、と唆しながら左手で白倉の手を強引に外しにかかる。そして、右手の人差し指の腹で、敏感な先端をぐりっと擦られた。

「あ、ぁっ」

　反射的に声を上げてしまった唇に、全がキスをしかけてくる。声を我慢したいのと、キスそのものが嬉しくて、白倉は自らしがみついた。

　角度を変えて唇を交えながら、全がぐしゃぐしゃに濡れた白倉のものを少し乱暴なくらいの強さで扱しごき上げる。体の奥から疼くような感覚が湧き上がってきて、白倉は身を震わせた。

「ん、……、んんー……っ！」

　あっという間に追い立てられて、全の手の中に吐精する。

　それを少しでも長く引き延ばそうとするように、全が扱き上げてきた。伸ばされる絶頂に、白倉は声もない。

　搾り取るように射精を促したあと、ようやく全の手が離れていった。白倉は全の首にしがみついたまま、ぐったりしてしまう。

　全は子供をあやすように、優しく背中を叩いてくれた。

「そのまま抱きついててね」

　言いながら、全は手を白倉の後ろのほうへ回し、下着の中に入れる。

「えっ……あっ！」

　白倉の出したもので濡れた指が体の中に入ってきて、堪たまらず声を上げてしまった。

　すっかりと愛撫に慣れた体は、全の指を難なく飲み込み、浅ましく動く。抜き差しをしながら、柔らかな襞ひだを伸ばすように動く指は、一本、また一本と増やされていった。

「あ、ぁ」

　首筋にかじりつくようにして、必死にしがみつく。無意識に逃げた腰を全は押さえつけ、指を深く、浅く、出し入れした。

「んん……っ」

　散々弄られた場所から、指が引き抜かれる。ぞくぞくと身を震わせながら息を吐けば、全は白倉の肩を押して引き離した。

　唐突に作られた距離感を不安に思っていると、全は微笑んで、白倉の腰を摑む。

「テーブルに手ついて、こっちにおしり向けて」

「ん……」

　煽あおられた体を持て余しながら、白倉は素直に頷いて、全の膝から下りる。もう邪魔なばかりのボトムと下着を脱いで、言われるがままカウンターテーブルに手をついた。

「可愛い」

「うわっ！」

　臀部にキスされて、びくっと身を竦ませる。

「おま、お前な……っ」

　肩越しに睨むと、全は悪びれもせず、「だって可愛いんだもん」と言いながら伸のし掛かってきた。

　急に距離を縮められ、心臓が大きな音を立てる。その動揺が、肌を伝って知られてしまうかもしれないと焦ったが、態勢を立て直す間もなく、抱きしめられた。

「芳くん、いい？」

「ん……」

　頷くのと同時に、大きなものをあてがわれた。

　微かに濡れた、熱くて硬いものが尻にあたっていて、恥ずかしさに卒倒しそうになる。後ろ向きだからいつくるのかがわからなくて、期待と不安に鼓動は徐々に速まっていった。

　それなのに、全のものは当てられるばかりでなかなか入ろうとしない。

　いい？　などとうかがってきたくせに、まったく進展のない状況に、焦じれて腰が動いてしまう。

　こちらから入れてというのは気恥ずかしいし、かといってこのままの生殺しの状態も辛い。どうしたものかと困惑していると、耳元でふっと笑う気配がした。

　そこでようやく揶揄われているのだと気づき、涙目になりながら背後を振り返る。

「おま……さ、最低……っ」

「ごめんごめん、だって可愛くて！」

　離せ馬鹿、とわめく白倉をいなしながら、全は距離を詰めてくる。腿を摑んで足を開かせて、とうに綻ほころんで求めていた場所へ、熱く固いものを押し当てた。

「あっ……」

　大きなものが、内壁をかき分けて押し入ってくる。

　もう何度も肌を重ねていて十分に慣れたつもりでも、この瞬間はどうしても身構えてしまうのだ。

　けれど苦しいのはほんの最初だけで、白倉の体は浅ましいくらいに易々と全のものを飲み込んでしまう。

「あぁ……」

「っ……、芳くん、すごい」

　色っぽく掠かすれた声で名を呼ばれて、ぞくぞくと背筋が震える。

　全が、自分の体で気持ち良くなってくれるのが嬉しい。最初に体を繫つなげたときに泣かれたのが、思った以上に自分の中で尾を引いていたと気が付いたのは最近だ。

　全曰く、あのときもすごく気持ちよかった、と喜んでいいのかどうかわからない状況だったらしいが、それでも刷り込みというのはそういうものなのだ。

　もっとも、自分より全のほうがこだわりは強くもっているようなのだが。

「あ、あっ……あぁっ」

　後ろから緩やかに突かれて、白倉は声を上げる。

　いくら平気だと言っても、全は最初のほうは戸惑いを覚えるくらいに優しい。痛みなど覚える余地もないほどゆっくりと穏やかに白倉の体を拓ひらくのだ。

　その優しさはときにもどかしい。体の中に蓄積された快感が、とろ火で炙あぶられるような感覚だった。

「芳くん……好き、好きだよ」

　奥まではめて、全は白倉の体をぎゅっと抱きしめる。

　腰は動かさず、馴染むまでそのままだ。その間、全は白倉の体の色々な場所に触れてくる。二の腕や脇、首筋、項うなじ、鎖骨、胸などを、大きな掌で柔らかく愛撫するのだ。脇腹や、肋ろつ骨こつのあたりの薄い部分に触れられるといつも堪こらえ切れずに笑ってしまう。

　それはいつもくすぐったいくらいのソフトな触り方で、子供の頃くすぐりあったような、じゃれるような感覚でお互いに触れた。

「ん……」

　耳の後ろに、全の唇が触れる。啄むようなキスをされるだけで、体が痺しびれた。

　いい匂い、と言いながらくんくんと嗅がれ、羞恥にいたたまれなくなる。

「好きだよ」

　嵌はめたまま動かないのも、優しい愛撫も、体を慣らすためのようなもので、以前までは白倉にとってもそれだけだった。

　もっと強くしてほしいと懇願するのは恥ずかしく、けれどただいたずらに体を熱くさせられるのも辛いこともある。

　──なのに……なんか、最近……。

　まだなにもされていないときでも、こうして体を愛撫されているうちに、途中で達してしまいそうになることがある。

　初めのうちはくすぐったいだけなのに、途中で急に火がついたように体が熱くなるのだ。なんとかその場は堪えても、抱かれれば今まで以上に身も世もなく乱れてしまうことが増えた。

　抱かれることに慣れただけかもしれないが、自分が思っていたより自分自身の体が淫みだらなような気がして、すごく恥ずかしいし、怖い。

　もじ、と膝をすり合わせると、背後から伸びてきた両掌で胸を揉もまれた。先程までより少しだけ強い力での愛撫に、びくっと体が跳ねた。

「や……」

　全のものを飲み込んでいる部分をぎゅっと締め付けてしまい、頰が熱くなる。

　撫でられているだけでこんなに気持ちよくなってしまうなんて、おかしいかもしれない。

　だけど、気持ちがいいのだ。

　一度気持ちよくなってしまったら、請こうように繫がった部分が締まった。きゅ、と断続的に締め付けてしまう体が、淫らだと呆れられないか不安になる。けれどすぐ、そんな余裕もないほどの快感に揉まれて、白倉ははあはあと荒い息を吐いた。

　とろとろと腰が蕩とろけてしまいそうで、目の前に火花が飛び始める。決して強い刺激ではないのに、徐々に、確実に、頂の方へと追い上げられていく気がした。

　──なんか、変だ。……やば、今日、なんか……っ。

　いつの間にか荒くなった息を抑えようとするが、うまくいかない。先程出したばかりの自分のものから、快感の兆しが溢あふれ、足元を汚していた。

　今日の自分はなにかおかしい、と唇を嚙む。

「……芳くん、ちょっとだけ動くよ」

「え、あ、待っ……」

　もどかしいくらいゆっくりと引き抜かれる。たったそれだけの刺激なのに、体が強い快感に襲われて、白倉は思わず口を押さえた。

「んん……っぁ」

　びく、びく、と腰が震え、下肢が濡れる。拭ってそっと確かめてみたら、微かに精液が混じっていた。

　小さい絶頂を迎えていたのだと知って、とたんに頰が熱くなる。

　動揺している暇もなく、際まで引き抜かれたものが、再び体の中に戻ってきた。

　白倉は慌てて、背後の全の腹を押してとどめる。一応腰を進めるのを待ってくれた全に、ほっと息を吐いた。

「待っ……、待って、ちょっとだけ待って」

「大丈夫大丈夫。痛くしないから」

　いっそのこと痛くしてくれたほうがいい、と心中で叫ぶ。

「動くよ」

「待っ……！」

　待ってと言っているのに、全は白倉の手を摑み、ぐっと腰を押し進めてきた。ぞくぞくと腰から駆け上がってくるものに、白倉は体を強こわ張ばらせる。

「や……駄目、あ、あぁ……──っ！」

　ゆっくりと嵌められながら、白倉は緩やかな絶頂を迎える。膝が震え、柔らかい快感にうあ、と子供のような声が漏れた。

　そんなに激しく揺すられたわけでもないのに、どうしてなのかわからない。ただ、太くて硬い全のものを、ぎゅうぎゅうと締め付けているのが自分でもわかった。

　は、は、と息を継ぎながら、足に伝う自分の体液の感触に震える。

　炙られたような全身はどこもかしこも敏感になっていて、自分が多少身み動じろぎしただけでも気持ち良くなってしまうようだ。

　カウンターテーブルにへばっていると、横を向いた白倉の頰に全がキスをした。

「可愛いね、芳くん」

　もはや反論する気力もなくて、白倉は無言で浅い呼吸を繰り返す。

　全は目を細めて、白倉の唇に指で触れた。白倉のものよりも太くて長い指が、唇を捲めくって口腔に差し込まれる。

　口の中の中指が、力ない舌を撫でてきた。その下を撫でたり、頰の内側をくるくると擦ったりしながら、指が増やされる。

「んん」

　あまり口が大きいほうではないので、二本でも十分に苦しい。ん、と顔を顰めるが、全は楽しげな顔をして白倉の口の中を愛撫した。

「ん、く」

　全の指を伝って唾液が零こぼれる。ぐちゃぐちゃと淫いん猥わいな音が自分の口からするのに、再び羞恥が煽られる。

　思わず顔を背ければ、空いている方の手で腰を持ち上げられた。

「んっ？　……ぅあっ」

　骨がぶつかるくらい強く腰を打ちつけられて、また少し達してしまう。声もなく震えていると、口の中に入っていた指で、顔を上向かされた。

「あ、あっ！」
















　指で口蓋を擦られて、背を仰のけ反ぞらせてしまう。そこは全と寝るようになってから教え込まれた己の性感帯で、深いキスなどをしたときに執拗にそこを愛撫されると、白倉はいつもぼうっとしてしまうのだ。

　それは指でされても同じらしい。それどころか、舌よりももっと硬くて大きいもので擦られて、よけいに体が痺れてしまう。ぬるぬると指で擦られるだけで気持ち良くて、目を瞑つぶって堪える。

　たまらずに全の指を甘嚙みしながら啜すすると、背後で息を飲む気配がした。

「芳くん、動くよ」

「ん……？　ぁ……っ、ぅ、あ」

　腰を抱きながら、深い部分を抉えぐられ、白倉は衝撃に目を見開いた。

「ふ、ぁ……あぁ、あ」

　達したばかりでただでさえ敏感になっている中を、搔かきまわされる。それでも十分優しすぎるくらいなのに、白倉の体は甘い悲鳴を上げた。

　耳を塞ぎたくなるほど蕩けた声を出してしまうのが、止められない。

　いや、やだ、と何度繰り返しても、全は動きを抑えてはくれなかった。

「芳くん……っ」

「ん、ぁあ……っ」

　音を立てて突き上げられて、中の深い部分で熱いものが弾はじける。

　ふわりと宙に浮いたような気分になったあと、気が付いたらカウンターテーブルに上半身を預けた状態で仰あお向むけになっていた。

　果てる瞬間まで後背位で責められていた気がするのに、いつの間に体勢が変わっていたのかまったく記憶にない。しかもまだ、全と繫がったままだ。

　一瞬意識が飛んでいたのかもしれないと自覚して、ほうっと息を吐く。涙に濡れた目を何度も瞬まばたきして、腰を抱える全を見上げた。

　髪を乱し、頰を上気させた全は、捕食者のような目で白倉を見下ろしている。男性的なその瞳を怖いと思う反面、ときめきに胸が締め付けられた。

　見とれていると、全がぱっといつも通りの表情に戻る。顔の輪郭を確かめるように撫でる掌は優しく、気持ちがいい。

　自ら頰を寄せると、全が蕩けるように相そう好ごうを崩した。

「芳くん、好きだよー」

　がばっと覆いかぶさってきて、顔中にキスの雨を降らせる。

　先程の雄くさい顔をした全も好ましいが、やはりいつものように年下っぽく甘えるのがほっとするし、可愛い。

　よしよし、と頭を撫でてやれば、ごろごろと懐なついてきた。

　一度だけその頰へキスを返して、身を起こそうとした──が、なかなか離れてくれない。

「全、重い」

「いたーっ」

　ぺちんと額を叩いてやると、全はくしゃっと顔を歪ゆがめた。

「どけよ。シャワー浴びるから」

　いい加減すっかりと酔いも醒めたし、さっさとシャワーを浴びて眠りたい。明日もまだ休みではあるが、もう睡魔が襲ってきていた。

　けれど全は、満面の笑みを浮かべているばかりでどいてくれない。

　怪け訝げんに思って「全？」と呼びかけると、体の中に入ったままだった全のものが、むくむくと硬くなっていく気配がした。

「ちょ、待っ……こら！」

「まだ一回だけじゃん。今度はあっちでしよ」

　ベッドルームを指さして、可愛らしい笑顔を浮かべた全を凝視する自分の顔は、恐らく真っ青になっていただろうと白倉は思う。

「馬鹿、もう無理だって！」

「無理じゃないって。もし明日に響いたら、俺が色々面倒見てあげるから。ね、いいでしょ？」

　お願い、と潤うるんだ瞳で見つめられ、一瞬絆ほだされかけたが、流石さすがによろしくないと頭を振った。

「いいわけないだろ離せ……、ぅあっ！」

　腰を摑まれ、繫がったまま抱き上げられてしまった。体勢が変わったせいか、全のものが抜けてしまう。性急に抜けたせいで、全身が粟あわ立だった。

　落ちそうになって、慌ててその首にしがみつく。ほっと息を吐き、そして全の顔を見下ろした。けれど全は悪びれず、にこにことしている。

「お前、ふざけるなよ、こんな」

「ふざけてないもん。ねえ、まだ芳くんとしてないことも、したいこともいっぱいあるんだ。折角時間があるんだし、しよ？」

　お願い、と重ねられて、つい首肯してしまいそうになる。

　けれど、今全の言った「したいこと」というのは、恐らくベッドの中で、という枕まくら詞ことばが付く。はっきり言ってしまえば初心者の白倉には現状が精一杯で、これ以上いやらしいことを体に刻まれたらついていけるかどうかわからない。

　とはいえ、こうして求められるのは悪い気はしないし、やはり全の「お願い」には弱い。

「ね？」

「いや……その」

「いいでしょ？　ね、お願い。芳くん」

　けれど考えあぐねているうちに、全の足はベッドルームへと向かっていた。

　途中でそのことに気づき、白倉は馬鹿やめろ、と暴れる。だが、いともたやすくベッドに放り投げられてしまった。

「芳くん、大好き」

　そんな伝家の宝刀を取り出して、全は白倉を組み敷く。

　二の句が継げなくなった白倉の唇を、全の親指が軽く捲った。ふにふにと感触を楽しむように触れた後、指が口の中に差し込まれる。

「俺のこと、全部受け止めて」

　もとよりそのつもりだが、一体どこまでなにを要求されるのか、全以外との経験のない自分にはよくわからない。

　わからないけれど、応えるように指を吸った。瞬間、全の瞳が獰猛な光を孕はらんだ気がする。

　絶対に明日に響くとわかっているのに、受け入れてしまい、且かつ嬉しいと思っている自分が情けない。

　こうなれば抗あらがえるわけもなく、白倉は覆い被かぶさってくる恋人の広い背中に手を回した。













「……というわけで、試作品第一号です」

　一週間後、遅い冬休みの明けた出勤一日目、クローズの札を出した「橘」にて、白倉は「初恋２」の試作品を披露することになった。

　試飲するのはオーナーの三みつ峰みね、それと試作品にテコ入れをしまくった恋人の全だ。

　全は「桜さくら」のボーイだが、三峰の粋で余計な計らいにより、試飲会に招かれた。全と付き合っていると白倉が認めたことはないし、全にも口止めはしているが、当然のようにこんなことをするので立つ瀬がない。全は特に疑問に思っていないようで、単純に喜んでいる。

　ひどくご機嫌な様子の全に対するコメントは特にせず、勤務時同様、ポーカーフェイスを張り付けた白倉は、二人分の「初恋２」をテーブルに置いた。

　カクテルグラスに注がれたのは、黒色のカクテルだ。

　もう少し可愛らしい色のものが出てくると思ったのだろう、二人とも意外そうな顔をしてグラスを眺めていた。

　特に、一緒に頭を悩ませた、というよりは口を出しまくった全は少々困惑気味だ。試作品を飲んでいた頃には出てこなかった色なので、こんなの飲んだっけ、というような顔をしている。

「これが『初恋２』？」

「なの？」

「ええ。どうぞお試しください」

　最初に手を伸ばしたのは三峰のほうで、ステムを摑み、口をつける前に匂いを嗅いだ。そして、表現しがたい微妙な表情を浮かべて口へと運ぶ。

　それと同時に、全も「いただきまーす」と言いながらぐいっと傾けた。

　同時にカクテルを嚥えん下げした二人だったが、三峰は顔を顰めるに留とどめ、全は思わずというように、ごぶっと噎むせる。

　吹き出さなかったのは褒めてやる、と思いながら全に一いち瞥べつをくれた。

「汚いな」

「っ……、みぅ、かおぅくん、みぅ……っ」

　恐らく水、と言っているのだろうと、白倉はどうぞとチェイサーを二人分差し出した。勢いよく摑んだ全は一気に水を飲み、三峰は渋い顔をしたまま軽く一口含んだ。

　ぷは、と息を吐いて、全が涙目で白倉を見やる。

「なにこれ……っ、芳くん、なにこれ！　しょっぱい！　苦い！　しょっぱ苦い！」

「だから『初恋２』の試作品だって」

　けろりと返せば、全は「なにそれー!?」と叫んだ。

　甘い味を期待していたのだろうから、余計に驚いたのだろう。なんでこんな味なの、と全は泣きそうな顔をしていた。

　一方の三峰は、あらかじめ匂いを嗅いでから口に入れた分、それほど驚きはしなかったようだ。それでも案外と予測不能だった塩味に、困惑気味の様子である。

　いつも割と人を食ったようなオーナーを驚かせることができたので、少々楽しくなってしまった。

　三峰は水を口に含んだ後、再びグラスに口をつけた。

「……これは、ハーブリキュールだけど……なんだろう。スーズではないよね」

「ハーブっていうか、なんかもうこれ漢方薬みたいな匂いじゃん！　あとなんかわらびみたいな匂いする！」

　わらびの匂いかどうかはわからないが、数十種類のハーブが入っているので、野草の匂いはする。

　白倉は微笑んで、使用したリキュールをカウンターから取り出した。丸みを帯びた黒色のボトルに、二人は目を瞬しばたたかせる。

「使ったのはハンガリーの薬草系リキュール、ウニクムです」

「うにくむ……？」

　全が涙目で復唱し、水のお代わりを所望する。

　日本では有名な薬用酒が販売されているが、それを彷ほう彿ふつさせる酒だ。

　とにかく癖があり、甘味よりも苦みが先に立つ味だ。体にはいいのだが、飲むには少々難易度の高い酒でもある。

「ビールを片手にショットで飲むのがスタンダードなマナーだそうです」

　ミネラルウォーターを注いでやると、全はまたすぐに口をつけた。

「それはいいとして……これ、ウニクムだけじゃないよね？」

　説明を聞きながら三峰が問う。

「はい。色々入ってはいますが、恐らく気にかかるのは『塩』じゃないですかね」

「塩!?」

「塩だよ。甘味の強い天然塩。うまいだろ？」

　鸚おう鵡む返しに問うた全に、にっこりと笑いかけてやる。

　勿論極端に多く入れたわけではなく、風味が感じられる程度にしか入れていない。

　くそまずいだけのキワモノカクテルというよりは、ぎりぎり飲める、人によっては好みかもしれないというラインで作った。だから、飲めないことはないはずだ。

　案の定三峰は微妙な顔をしながらも突き返しはしない。だが全には難しかったようで、さりげなくテーブルから遠ざけていた。

「……なんでこれが初恋なのかな？」

「色々考えてみたんですけど、やっぱり自分の初恋は甘いって言うよりなんかしょっぱいかなって」

　しょっぱいってどういうこと!?　と全は文句を言いたそうな顔をしていたが、流石に三峰の前なので我慢しているようだ。

　もぐもぐとなにか言いたげに口を動かしている全に、言葉どおりの意味だよ、と視線で返す。

「……まあ、僕はそれほど嫌いじゃないというか、割と癖になる味だけどね」

「ありがとうございます」

「でも」

　言いながら、三峰はグラスをライトに翳かざす。

「『初恋』は現行でいいかもしれないね」

「そうですね」

「ええっ!?」

　異議あり、と全が立ちあがる。三峰はもうどちらでも構わないとばかりに、いつも通りバイオレットフィズを注文した。

　全を無視してオーダーを受けると、恨みがましい目で見られる。

「甘い味のやつは!?　おいしいのいっぱい作ったじゃん！　ピンクの可愛いやつとか！」

「……そういうのは俺の『初恋』には合わないかなって思って」

「だからって、しょっぱくすることないじゃないかー！」

　楽しみにしてたのに、と全が本気で泣き言を漏らす。

「うるさい。オーナーが今のままでいいっていうんだから、いいんだよ」

「芳くんの馬鹿、いじわる」

　恨みがましく言いながら、全はまた水を一気飲みする。

　確かにこんな味にしてしまったのは申し訳ないかな、と思いつつ、白倉は全のグラスに水を注ぎ、三峰のオーダーしたカクテルを作り始める。

　ひどいよう、とぶつぶつ言いながらグラスを握る全を尻目に、三峰が面白がるような目で白倉を見ていた。その眼光がやけに意味深で白倉は戸惑う。

　──……なんだか、オーナーって千里眼でも持ってるんじゃないのかって、たまにドキドキするな……。

　なにもかも見透かしたような三峰の視線には、気が付かないふりをして無表情を作る。

　三峰は出されたオードブルを摘つまみながら、右目を眇すがめるようにして笑った。

「なんだか、生々しいカクテルだね」

　ぐっと言葉に詰まり、全に視線を向ける。全は三峰の科白せりふを聞いていなかったのか、口直しのカクテルをメニューから探すのに必死なようだ。

　それに安堵しつつ、三峰を見据える。

「……なにをおっしゃっているのか」

「人間って、しょっぱいもんね」

　色々と、と重ねられた言葉に、堪らず顔を顰めた。三峰は、勝ち誇る様子もなくただ穏やかに笑う。

　一人、話の輪から外れていた全は、二人を見て不思議そうに首を傾げた。
















　北きた嵐あらし全ぜんは、幼おさな馴な染じみの白しら倉くら芳かおるにずっと恋をしている。

　人見知りが激しかった子供時代、玩具おもちやでしか人の興味を引けず、けれどそういう手段を用いて興味を引いた相手は、決して全を友達だとは思ってくれなかった。

　そういう賄賂的なものを必要とせず、ただ遊ぼうと言ってくれた芳は、全にとって初めての友達であり、初めての恋の相手でもあった。

　整った美しい顔立ちだが兄貴肌の彼を、全はとにかく好いていた。

　お人よしで、全がお願い、と泣き落としをすると渋い顔をしながらも引き受けてくれるのは子供の頃からだ。全を憎からず思ってくれているのは知っていた。相手を恋愛対象として見たのは全のほうが先で、それが芳にも恋愛感情を意識させる結果になったのかもしれないが、彼が自分に幼馴染みとも兄弟とも違う好意を持っていてくれているのを、全は既に察していた。

　あとはきっと、タイミング次第だったのだと、全は今でも思っている。

　劣情を抱くようになってからは、「もしかしたら、お願いって言ったら抱かせてくれるんじゃないだろうか……」となかば本気で考え悶もん々もんとしていた。けれどまだ告白もしていないのに、そんなことを言えるはずがない。自分がお願いをすれば芳はどれだけ嫌でも断りきれずに頷うなずいてしまうのではないか、という危き惧ぐもあった。

　彼の意志を同情で捻ねじ曲げてはいけないし、そんなのは空むなしい。

　けれど日々募つのる想おもいと情欲に、全は悩んでいた。それでも離れることが出来ずに付きまとい、彼の実弟をも差し置いて「弟」のようなポジションに陣取っていたのだ。

　まさか、自分の想いが微み塵じんも伝わっておらず、それどころかやり逃げされてしまうなんて、本当に思ってもみなかった。

「天罰だよ天罰」

　最近になって、初めて初恋の相手とセックスをしたときのことを夢に見るようになった、と言ったら、すべての事情を知っている友人の碧みどりは、大学構内のカフェテラスでコーヒーを飲みながらそんな科白せりふを吐いた。

　四年生になってから、大学には殆ほとんど行く必要がなくなった。碧とも大学で会うのは週に一度で、二人でカフェテラスで時間を潰して帰るのが今の定番だ。

「なんで天罰？」

「好きなのに告白もしないで、それどころか他の女と付き合いまくってたんだろ？　そんで逃げられたとか、ざまあ」

「だって、芳くんに痛い思いさせたくなかったから。わかるだろ？　慣れないと怪け我がさせるもん。経験積んだほうがいいじゃん」

「うわー、それで誠実なおつもりですか。どっちにとっても最低だわ。だから信用なくて逃げられんだよ、ざっまぁぁ」

　碧には、初恋の相手を追っている、という話はずっとしていた。入学時からなんとなく気が合い一緒にいる碧に、女装癖があると知ったのは友人になってすぐのことだ。

　碧が女装をするのは所謂いわゆる「新宿二丁目」と呼ばれる界かい隈わいのみで、大学構内や、友人たちの前では男の格好をしている。細身で小柄ということもあるが、彼の女装は本物の女性だと信じてしまうくらいのクオリティだ。

　全はゲイというわけではないが、初恋の相手は男性である。そんな切り口で、突如目の前から消えた初恋の人を探しているんだと言ったら面白がってくれるようになった。

「本当はちゃんと告白してさ、大事に大事に抱きたかったのに、まるで罰受けるみたく乗っかられて色々ショックだった」

　芳の思い切り方は思ったより豪快で、目が覚めたら上に乗っかられていたときは本当に衝撃だった。一瞬自分の欲望が生み出した白昼夢かと思ったがそうではなくて、ひどく痛そうで、苦しそうにしていたのをまだはっきりと覚えている。優しくしたかったのに、抱くなら自分から抱きたかったのに、と悲しかった。なにより、全が芳のことを好きだと、芳自身が微塵も思っていなかったのがわかって辛つらかったのだ。

　そんな全に、お前が童貞だったら同情した、という碧が「で、その『初恋の人』のことなんだけど」と口を開く。

「ほら、この間一緒に飲みに行ったときに、その店に初恋の人に似てる人がいたとか言ってたじゃん」

　碧の問いに頷く。このところ、最後に別れた日の夢を見るのはそれが原因に違いない。

　先日、碧やゼミの友人たちと一緒にショットバーに行ったときに、そのカウンターの奥に芳と思しきバーテンダーを見たのだ。店が混雑している上、やけに奥行きがあるカウンターだったのでちらりとしか見えなかったが、あれは恐らく芳だったと全は確信している。

　話しかけに行きたい、とうずうずしていたら、丁度シフトの入れ違いの時間だったらしく、芳に似たバーテンダーはいなくなっていた。

　翌日再び同じ店に行って店員に訊きいたところ、本当は別の店のバーテンダーだということで、彼の本当の所属である「橘たちばな」というバーを教えてもらった。だが当該の店に芳の姿はなく、しかも自分が普段行くような飲み屋とは雰囲気が違って気後れしてしまい、結局なにも聞き出せずに終わってしまった。

　芳に関しては、腰を据えて探す覚悟はあったが、目の前にぶらさがっていた手がかりを摑つかみ損ね、ちょっと落ち込んでいたのだ。

「その人、よく行くバーにちょいちょいいるバーテンダーさんと似てるんだよね」

「──え」

　瞠どう目もくし、碧の顔を見つめる。黒目がちの瞳をすっと細めて、碧は顎あごを引いた。

「ショットバーで見たときに、なんかすごい既視感があってさぁ。なんだろうってずっと考えてたんだけど、店で飲んでて『あっ』と思って」

「その人の名前は!?」

　碧が言い終わるか終わらないかのうちに、問いを重ねる。よく似た他人ということも考えられるし、白倉には弟が二人いるのでそのどちらかという可能性もなくはない。

「いや、ごめん。わからん。バーテンダーさんの名前なんていちいち聞かないからさ」

「じゃあ店の場所どこ!?　教えて欲しい、行きたい！」

「いいよ。今日行く？」

「うん！」

　約束を取り付け、一旦家に帰ってから新宿駅で午後五時に待ち合わせた。

　逸はやる気持ちを抑えて待ち合わせ場所に向かうと、改札前にはジャケットを着た、普段着よりは少々かっちりとした服装の碧が立っていた。曰いわく、オーセンティックバーと言われるタイプの店なので、それほど正装する必要はないが男性はジャケット、女性はスカートくらいは身に着けておきたい場所らしい。

　先日と同じようなショットバーに行くのかと思っていたので、少し驚いてしまう。

「そういうとこ行くんだったらそう言っておいてくれよ」

「いいじゃん、全だってジャケット着てるんだから。ほら行くよ」

　背中を押されて、碧の案内で店へ向かう。

　心の準備はしてきたつもりだったが、歩みが進めば進むほど、心臓が痛くなってくる。逸る気持ちを抑えるように、胸に手を当てた。

　駅から十五分ほど歩き、ある店の前で碧は足を止める。

「ここだよ」

　入り口に出ている看板は淡いピンクの光を放っており、そこには楷書で「桜さくら」と書いてあった。道路に面した窓の隙すき間まから、中の様子がほんの少しだけうかがえる。客の背中が見えたが、それ以上のことはわからない。

「うーん……今日いるかな。とりあえず入ってみる？」

「うん」

　会ったらまず最初になにを言おう、といつも考えていたのに、いざ本人に会えるとなると、なにを言ったらいいのかわからなくなってくる。

　ひさしぶり、と穏やかに告げるか、それとも昔のようなテンションのまま抱き付かんばかりの勢いで会いたかった、と言うべきか。

　まだ考えのまとまらない全を置いて、碧はあっさりとドアを開けた。

「──いらっしゃいませ」

　すぐにかけられた声に、全はバーカウンターに視線を走らせる。

　──違う。

　そこに立っていたのは、全とは似ても似つかないバーテンダーだった。三十前後だろうか、黒い髪を撫なでつけた長身で男性的な容貌の彼は、お好きなお席へどうぞ、と二人を促す。カウンターとテーブルどっちにする、と碧に訊かれたのでテーブルの席へ向かった。

　カウンターに背を向けるようにして座り、息を吐つく。

「早い時間だから一人しかいないけど、ここ、いつも二人体制だからもう一人来るよ」

「……そうなの？　ちょっと期待してた分だけショックがでかすぎて……」

　二人で飲み始め、一時間経たった頃にようやくもう一人のバーテンダーが、裏口からカウンターに現れた。

「ほらあれ」

　そっと振り返り、そこに立っていた男を見て全は目を瞠みはる。無言のまま立ち上がり、そして、テーブルに五千円を置いて店を出た。ドアを閉め、看板の横にずるずるとしゃがみこむ。会計をした碧が慌てて出てきた。

「どうしたんだよ？　やっぱ違う人だった？」

　問われて、全はぶんぶんと首を横に振る。

「あれだー！」

　つい大声で叫んだ全に、碧はうるせえよと苦笑した。

「あれ！　あの人だよ、あれが俺の好きな人だよ碧ぃー！」

　数年ぶりにちゃんと見た芳に感激し、泣きそうになる。多少大人っぽくはなっていたが、変わらぬ自分の初恋の人だ。ちらりとしか見えなかったが、手の形も似ていた。間違いない、と頷く。

「よかったじゃん。ていうか、なんで出てきちゃったんだよ。今からでも行って来れば？」

「いやいや！　もっと印象的に会わないと！」

　え？　と首を傾かしげた碧に、全は興奮気味にまくしたてる。

「きっと真っ向から行ったら逃げられるし話もしてくれないし！　下手すりゃ仕事辞めてまた逃げちゃうかもしれないもん！　俺が芳くんの仕事を邪魔するのは本意じゃないしさ！　それだったら、芳くんがどうしても俺を突き離せないような状況にしてさ、いっそ家にお招きされちゃえばいいんだよね！」

　全の発言に、碧は完全に引いた様子で顔を強こわ張ばらせた。
















「こわ……」

「怖くないもん」

　もん、とか可愛かわいい子ぶるなと小突かれる。

「でも、あのバーテンダーさん、結構モテてるよ」

「女なんて敵じゃないし」

「なに言ってんだよ。ここゲイバーだぞ」

「えっ!?」

　振り返り、つい看板を確認してしまう。店の雰囲気も落ち着いたオーセンティックバーだし、先客が少ないので気が付かなかった。なにより碧が女装していない。ただの新宿のバーかと思っていたが、歩いているうちに「二丁目」と呼ばれる場所にたどり着いていたらしい。

　この店をメインに働いているというわけではないようだが、芳はこの界隈でいつも遊んでいるのだろうか。

「……芳くんも、誰かとなにかあるのかな」

　芳が全の前から消えて五年も経つ。いい年だし、あれ以降なにもないと思うほうがおかしい。自分だって、芳以外の複数人と付き合ってきたが、それでも彼が自分以外の男と関係を持ったのではないかと思うと、腸はらわたが煮えくり返るようだ。

　でも、と全は口を開く。

「もう逃がさないよ。だって、俺が好きだって言ってたの、全然信用してくれなかったんだもん。俺のこと好きだって、やっと認めて、やっと言ってくれるって思ったら、お別れエッチだったなんてあんまりじゃん。……だから絶対、今度こそ絶対に芳くんのことが好きだってわかってもらう」

　そのために、全は今まで準備をしてきたのだ。

　内定はもらったので、就職の心配はいらない。捜索費用だって自分でアルバイトをして捻出した。今年いっぱい時間を使って探せるように、三年までで単位はすべて取得した。

　本人が見つかったのだから、これから時間を使って、彼を手に入れるだけだ。

「今ほかに恋人がいても？」

「諦めない」

　絶対に、と誓いを立てて、こぶしを握る。碧は苦笑しつつ、これでよかったのかなぁ、と少々不安げに呟つぶやいた。
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　はじめまして、こんにちは。栗くり城き偲しのぶと申します。

　この度は拙作『忠犬カウンターアタック』をお手にとって頂きまして、有難うございました。フルール文庫では二冊目となりました。楽しんで頂けましたら幸いです。一冊目は喫茶店、二冊目はバーと飲食店続きとなりました。

　作中に出て来る「初恋」というカクテルは、私のまったくのオリジナルなので実在はしません（他のカクテルは実在します）。フェルネット・ブランカというお酒はあまりバーに常備されているお酒ではないので、頼んでも出てこないことが多いかもしれませんが、興味を持たれた方は是非飲んでみてください。私は結構好きです。フィズスタイルかソーダ割りで飲むのもよし、バーテンダーさんに頼んで色々作ってみてもらうもよし。

　ブルームーンというカクテルがお断りを意味する、というのはカクテルブックにも書いてある有名なネタです。「マリー・ブリザール・パルフェ・タムール」というバイオレットリキュールを使って作るとちゃんと青くなる、ということなので試しに買ってみましたがやっぱりならないです（笑）。どこかには本当は青いものがあるのかも……？

　そのブルームーンと対になって登場しているビトウィーン・ザ・シーツは少々色っぽい雰囲気のある名前ですが、もっと直ちよく截せつな名前のカクテルは色々あります。そのうち、私が飲んだ中で一番美お味いしかったのは「オーガズム」というカクテルです。デザートみたいで飲みやすいのですが、ただ物凄く頼みにくい名前なので、一人飲みでは絶対頼めない気がします（笑）。また飲みたいなあと思いますが頼む勇気が出ない……。

　イラストは、アオイ冬ふゆ子こ先生に描いて頂きました。

　白しら倉くらの衣装はなんとなく普通のネクタイかなとぼんやり思っていたのですが、アオイ先生のラフで蝶ネクタイと普通のネクタイを着用しているのを見させていただいて、このお顔なら蝶ネクタイのほうが似合う！　ということで蝶ネクタイになりました。

　そして全ぜんがなんかもうまさに可愛かわいい大型わんこ系男子という感じで心震えました。可愛い……。可愛いのにちょっと悪そうでたまりません。

　お忙しいところ、素敵な二人をありがとうございました！

　最後になりましたが、この本をお手にとって頂いた皆様に、心より御礼申し上げます。ありがとうございました。またどこかでお目にかかれますように。
















Novel


栗城　偲（Shinobu Kuriki）




７月26日生まれ　Ｂ型

アオイ先生の描かれた

大型わんこ攻の可愛さに

メロメロです……！






Illustration


アオイ冬子（Fuyuko Aoi）




１月10日生まれ　Ａ型

年下わんこ攻がかわいすぎて、

にやにやしながら絵を

描かせていただきました。

さらにペロリスト！　最高であります！
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