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　このコンビニをバイト先に選んだことに、たいした理由はない。

　アパートから比較的近かったこと、絶望するほど時給が安くなかったこと、それと、経営者がいろいろとゆるい人で、廃はい棄き処しよ分ぶんの弁当をこっそり持ち帰らせてくれること。――しいて理由を捜さがせばこの三点ということになるだろう。

　その夜も、早はや瀬せ薬くす子こはコンビニのレジにいた。

　駅からある程度の距きよ離りがあり、住宅街に近いこのあたりでは、混雑のピークとなるのは朝の通勤通学ラッシュ時、ランチタイム、そして夕方の帰宅ラッシュ時くらいのもので、それさえ乗り切ってしまえば、あとは割合に手が空すく。

　本来なら、そういう時にも何かしら自分で仕事を見つけて動くのが、コンビニのバイトとしての正しい姿なのだろうが、あいにくと今の薬子には、床ゆかの掃そう除じや商品の在庫確認よりも優先してやらなければならないことがあった。

「…………」

　大学入試に際しては、薬子もさんざん勉強をした。高校時代の恩師が、大学生になれば気楽に遊べるから今は勉強に専念しろというのを信じて、人一倍の努力をして大学生になった。

　だが、大学生になれば遊べるというのは、多くの若者にとっては真実だったのかもしれないが、少なくとも薬子にとっては幻げん想そうだった。あちこちから奨しよう学がく金きんをもらって大学で学んでいる薬子は、つねに優秀な成績を修おさめるために勉強で手を抜くことができず、その上、まめにバイトに出て生活費も稼かせがなければならなかったからである。

「……見込みのある学生に奨学金をあたえるのは、バイトなんかさせずに学業に専念させるためだって聞いたことあるけど、あれはウソね」

　読み古したテキストを閉じ、薬子はひとりごちた。テキストの裏表紙には、宮みや本もと頼より通みちなる名前を線を引いて消した上に、早瀬薬子の名前が記されている。今年の春に、使えるテキストがあれば何でも持っていけといわれて、遠えん慮りよなくもらったお下がりである。

　中学時代からの薬子の先せん輩ぱいに当たる頼通は、いつもやに下がったような笑みを浮かべている軽けい薄はくそうな男だったが、そうしたイメージとは裏腹に、わりと几き帳ちよう面めんなところがあり、特に本のあつかいは神経質なほどにていねいだった。だから、薬子がもらったテキストは、どれも書き込みすらほとんどない綺き麗れいなものばかりだった。むしろ、それを一年とたたずにここまで汚した薬子のほうが、女としてはもののあつかいが荒っぽいのかもしれない。

　薬子が店内をひと通り見回し、ふたたびこっそりとテキストを開こうとした時、自動ドアが開くのを待つのももどかしげに、若い女性客が飛び込んできた。

「――いらっしゃいませ」

　マニュアル通りに声を出した薬子は、何とはなしにその女を見つめた。

　年の頃は薬子よりいくつか上、おそらく二〇代のなかばくらいだろう。化け粧しようっ気けも洒落しやれっ気けも薄うすいが、よく見れば息を呑のむほどの美人である。

　たとえば薬子は、自分のことを化粧っ気や洒落っ気のない美女だと本気で考えているが、この女性客とはその意味がまるで違うはずだった。薬子はお洒落にかける金がないから仕し方かたなくそうしているだけのことだが、おそらくこの女の場合、金がないというより、そもそもそうしたことにあまり興味がないのだろう。現に、バッグやブーツはなかなかいい品をセレクトしている。

　店に駆かけ込こんできた女は、胸に手を当てて大きく深呼吸を繰り返しながら、ガラス越しに外の通りを凝ぎよう視ししている。しかし、店からこぼれる真っ白な照明によって照らし出された通りには、特に人ひと影かげは見当たらない。

「……？」

　薬子は小さな箒ほうきを持って店を出ると、ささやかな駐ちゆう輪りんスペースを掃はくポーズをしながらあたりを見回したが、やはり近くには誰だれもいなかった。女が店に飛び込んできた時、まるで誰かに追われているように思えたが、気のせいだったのかもしれない。

　レジに戻った薬子は、保ほ温おん器きに肉まんを追加しながら、さりげなくその女の姿を目で追いかけた。

　雑誌コーナーで週刊誌を手にしていた女は、しかしその視線は相変わらず表の通りに向けられていて、ほとんど誌面を見ていなかった。やはり何か気に懸かかることでもあるらしい。

　女はそのあとさらに五分ほどそうしていたが、結局、何も買わずに店を出ていった。

　それと入れ違いになるように、これから朝まで店に入る店長がやってきた。

「お疲れ、早瀬さん」

「あの」

「はい？」

「このへんて、痴ち漢かんとか出ましたっけ？」

「痴漢？」

　ダウンジャケットを脱ぬぎながら奥へ引っ込もうとしていた店長は、首をかしげて薬子を振り返った。

「え、何？　早瀬さん、変質者にでも追いかけられたわけ？」

「そういうわけじゃないですけど、ちょっと」

「うーん、そういう話は聞かないけどなあ」

「そうですか」

　薬子自身、物心がついた頃から、ここからそう遠くないところに住み続けているが、このへんに痴漢が出たという話はあまり聞いたことがなかった。特に真冬になると、このあたりでは地元の有ゆう志しが拍ひよう子し木ぎを打ち鳴らして夜の見回りをするため、よそよりも多少は治安がいいのかもしれない。

「――テスト、近いんだよね？」

　着替えをすませて出てきた店長が、薬子に尋たずねる。

「そうですね。そろそろです」

「赤点とか取らないようにがんばってね」

　いかついヒゲ面づらのわりに、この店長はおだやかで人がいい。

　いつものように廃棄処分の弁当をふたつももらって、薬子はバイトを上がった。




　薬子が自分に父親がいないのをはっきりと自覚したのは、実は小学校に上がる時のことだった。保育園では、母親しかいない子も珍めずらしくはなかったから、送り迎えも母親たちばかりで、自分の家庭が少数派なのだということに気づかなかったのである。

　しかし、さすがに小学生ともなれば、入学式や学校公開、運動会などで、クラスメイトたちの〝父親〟を目撃する機会も増える。だから、次第に薬子も、よその家庭には両親が揃そろっているが、うちには母親しかいないという現実に直面するようになった。

　そうした家庭環境の中で育った薬子が、小、中、高とそれなりの成績を修めて大学まで進んでこられたのは――進まざるをえなかったのは――ある意味では、薬子の母があまりに弱く哀あわれな人だったからかもしれない。

　母は薬子に、父の不在の理由をはっきりとは語らなかった。死別か、それとも離り婚こんだったのか、もうすぐはたちになるというこの年になっても、薬子は自分に父がいない本当の理由を知らない。

　薬子はただ、決して丈夫ではない身体からだに鞭むち打うって自分を育ててくれた母に対し、申もうし訳わけないと思うだけだった。おそらく若い頃ははかなげな美女だったであろう母なら、自分のような子供さえいなければ、いくらでも新しい男を見つけて華やかな人生を送ることもできたに違いない。

　だから、今の薬子にできるのは、無む駄だに留りゆう年ねんすることなく大学を卒業し、安定した職に就つくこと――そのために勉強とバイトに精を出すことだった。とてもほかの学生たちのように遊んではいられない。




　この数年後、公立中高一いつ貫かん校こうの教職に就く早瀬薬子は、つまりはそういう苦学生だった。
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「――よう」

　午前の講こう義ぎを終えて学生会館に向かおうとしたところで、宮本頼通に会った。

「頼通くんが午前中から大学に来てるなんて珍しいね。何かあったの？」

　薬子より一年先輩の頼通は、これでかなりの秀才で――あるいは要よう領りようがいいというべきか――まだ三年だが、卒業に必要な単位はほぼすべて取り終えている。だから、いまさらガツガツと講義に出る必要はないはずだった。実際、きょうの頼通はほとんど手ぶらで、とても受講のために来ているようには見えない。

　薬子と並んで歩きながら、頼通はあくび混じりにいった。

「ま、一応もうすぐ試験だしな。ここへ来て取りこぼしとかしたくないし、試験範囲くらいはきっちり把は握あくしとかないとさ」

「ずいぶん眠そうだけど、ゆうべもバイト？　もう講義に出てる時間よりバイトに出てる時間のほうが長いんじゃない？」

「今のうちに貯金しときたいんだよ。この先どうなるか判わからないからな」

　薬子には母親しかいないが、頼通のところは両親がいない。少し年の離はなれた兄とそのひとり息子むすこ――家族と呼べる存在はそれだけだと、中学の頃に聞いたことがある。薬子が何となく頼通とのつき合いを続けているのも、もしかしたら、そうした境きよう遇ぐうに共感するところがあったからかもしれない。

　学食の安い定食を注文してテーブルを確保した薬子は、さっきの頼通のセリフにふと引っかかるものを感じ、低い声で尋ねた。

「……この先どうなるか判らないって、どういうこと？」

「ん？　ああ……ま、いまさらといえばいまさらなんだがな」

　口もとをゆがめ、頼通は肩をすくめた。

「実は兄貴とずっと連絡が取れなくてさ。電話や手紙が何週間もないっていうのは、これまでにも何度かあったことなんだが、今回のはさすがにちょいと長すぎる。……もしかすると、本格的に行方ゆくえ不ふ明めいか何かなんじゃないかってな」

「宮本先生が？」

「いや、まだそうと決まったわけじゃないんだけどさ」

　頼通の兄に当たる宮本康やす頼よりは、この大学で講師を務つとめていた。英語とアイルランド語に堪たん能のうだが、ケルト文化の研究が専門で、たびたびヨーロッパへフィールドワークに出かけることで知られている。薬子も、実際に講義を受けたことはないが、頼通との縁えんもあって、その研究室にはたびたび足を運んでいた。

　その宮本康頼が、何度目かのフィールドワークと称しようして休職し、ヨーロッパに旅立ったのは、もう一年以上も前のことだった。

「最後に連絡があったのっていつなの？」

「いつだったか……俺おれもよく覚えてないんだ。そのくらい前だったと思うけど、フランスから絵え葉は書がきが届いたのが最後だったな、確か」

　よくいえば趣しゆ味み人じん、悪くいえば放ほう蕩とう者ものだと、頼通は自分の兄をそう評ひようしている。大学側からの援えん助じよも出ないような研究のために、康頼は、親から受け継いだ財産を湯水のようにつぎ込んできた。そのおかげで、現在の宮本家の経済状態は決してよくはない。その上、今度はその康頼自身が不明だなどということになれば、宮本家は貴き重ちような収入源を失うことになる。

　この先のことを考えてバイトに注力したいという頼通の発言は、その最悪の可能性を見み据すえた上でのものだろう。

　もっとも、本人はまったく暗さを感じさせない表情で豆とう腐ふハンバーグを食べている。

「――ま、あの道どう楽らく者ものの兄貴より、俺のほうがよっぽど経済観念が発達してるしな。このままだらだらと親おや父じたちの遺い産さんを食くい潰つぶされるよりは、いっちゃ悪いがよっぽど伊い織おりのためにはなるだろ」

「伊織って……先生の息子さん？」

「あれ、おまえ、あいつに会ったことなかったっけ？　あんなにウチに遊びに来てたのに？」

「遊びに行ってたっていっても、いっつもその子が寝てるような夜中ばっかり選んでたからでしょ」

　味み噌そ汁しるをすすり、薬子はぼそりと答えた。聞きようによってはふたりの仲がただならぬもののように思えなくもないやり取りだが、薬子と頼通が親しく交際しているという事実はない。かつての同級生やここのキャンパスの学生たちの中には、ふたりがずっとつき合っていると思っている者もいるらしいが、いちいち否定して回るのも面めん倒どうなので、そう思いたい人間には思わせておくことにしている。

　実際のところ、薬子と頼通は、中学、高校が同じ、さらに大学までいっしょの先輩後こう輩はいで、しいていうなら腐くされ縁えんとしか呼びようのない関係だった。それ以上でもそれ以下でもない。

　そもそも頼通は、そこそこ端たん整せいな顔立ちに加えて口がうまく、おまけにさりげない気き遣づかいができるところがそうさせるのか、中学の頃から何かと女にもてる人間だった。そうした女の出入りの激しさを知っている薬子にとっては、友人としてはともかく、とても恋れん愛あい対たい象しようとして見る気にはなれない。

「……おまえ、どうして俺のこと睨にらんでんの？」

「別に睨んでないし。――ところでその伊織くん、いくつくらいになったんだっけ？　まだ小学校は卒業してないよね？」

「小四……だったかな？　ずいぶん冷めたガキだよ。あれはもう、親には何も期待してないってスタンスかな」

「小四て一〇歳でしょ？　その年でそこまで達たつ観かんしちゃうもん？」

「ガキなりにはするんじゃないの？　もしかしたら、そういうクールなボクってカッコいい！　みたいに思って、あえて他人の前ではそうふるまってるって可能性もないわけじゃないけどさ」

「……それって、ホントは甘えたいっていうサインじゃないの？」

「どうなんだろうな？　本人に確かめたわけじゃないけど、あいつがそういう意味で必要としてんのは、父親じゃなくて母親だと思うぜ」

「先生の奥さん、けっこう早くに亡なくなったんでしょ？」

「伊織が幼よう稚ち園えんの頃だからな」

　出で涸がらし同然の色の薄いお茶を飲み干し、頼通は苦笑した。

「――そういやぜんぜん関係ないけど、あいつこの前、学校帰りに頭からカフェオレ浴びてひどい目に遭あってたっけな」

「は？」

「ほら、よくビジネスビルとかで近くの喫茶店からドリンク出前してもらったりするだろ？　それとぶつかって、頭からばしゃーってな。――まあ、かぶったっていっても、客が飲み残したカフェオレだったんで、火傷やけどとかはしなくてすんだんだけど」

「それは災さい難なんだったわね」

「どうせまた、ぼんやり歩きながら本でも読んでたんだろ？　自分で何でもできるような顔してるけど、あれでけっこう間が抜けてるんだよ、伊織は」

　そんなことを語る頼通は、おそらくその甥おいっ子このことを、年の離れた弟のように思っているのだろう。その口く調ちようや表情を見ればよく判る。

　そういう家族がいる頼通を、薬子は少しだけうらやましく思った。
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　バイト先のコンビニからアパートまで、徒歩で一〇分ほどかかる。いつもは移動に自転車を使っている薬子が、きょうにかぎって徒歩で帰宅しているのは、けさアパートを出てくる時に雨が降っていたのと、大学に持っていく荷物がいつもより多かったからだった。

　その雨も、午後の講義が終わる前には綺麗に上がっていた。すでにアスファルトは灰色に乾かわき、一月の冷気にさらされてきんきんに冷えている。すり減った靴くつ底ぞこを通して、その冷気が容よう赦しやなく薬子の足に染しみ入いってくるようだった。

　そんなアスファルトの上に、子供がうずくまっている。

　うずくまっているというより、ほとんど倒れている。

　だらりと長い髪をあたり一面に広げて、街がい灯とうの光も届かない暗がりにうつぶせて、低い声で何かぶつぶつ呟つぶやいている。丈たけの長い真っ黒なレインコートを着ているせいで、最初は黒くうごめく物体にしか見えなかった。

「――――」

　ホラーめいたシチュエーションに、薬子は息を呑んだ。

　しかし次の瞬間には、すぐにその子のもとへと歩み寄っていた。コンビニの中で走ったり騒さわいだりする子供たちは嫌いだが、さりとて、病気か何かでぐったりしている子供を見捨てられるほど、薬子は冷れい酷こくな女でもない。

「ねえ、ちょっと！　どうしたの？」

　コートのポケットの中でケータイを探りつつ、薬子は子供の肩を揺ゆすった。つるりとしたレインコートの感触と、ひんやりとした体温が伝わってくる。どれほどここにいたのかは判らないが、ずいぶんと冷えきっているようだった。

「ちょっと、どこか具合でも悪いの？　ねえ？」

「いや、そういうわけじゃありやせん――」

「……は？」

　やけに時代がかったその言葉遣いに、薬子は眉まゆをひそめた。

「やつがれ、ただちょいと腹が空すいておりやして……」

　今どきなかなか聞けないやつがれなどという一人称を口にしたのは、薬子の手を借りて身を起こした少女――文句なしの美少女であった。ゆるくウェーブした長い髪と日本人離れした顔立ちは、不自然なその口調から来る違い和わ感かんをあらかた吹き飛ばすほどの破壊力を持っている。

　薬子を見上げた少女は、一瞬、目を丸くして何かに驚いたようだったが、すぐにその表情を愛らしい微笑ほほえみに溶かした。

「こいつぁ何と申しますか――捨てる神あれば拾う神あり、ってなもんで」

「あなた――」

　少女をささえて立ち上がらせた薬子は、少女の顔をまじまじと見つめた。












「……あなた、男の子？」

「おおっと、お判りでやすか、姐あねさん」

「何となく、ね――」

　見たところ、この子の年齢は一二、三歳だろうか。もう少し幼かったなら、服の上から身体に触れてもすぐには判らなかったかもしれない。だが、さすがにこのくらいの年になれば、男女差は如によ実じつに現れる。もしこの子が少女であれば、その腰はもっと細く、お尻しりは丸く、レインコートの上から軽く触れただけでそうと判っただろう。

　薬子は腕組みして少年を見下ろし、ほっと溜ため息いきをついた。

「あなたいくつ？　こんな時間にふらふら出歩いてると、警察に補ほ導どうされるわよ？」

「そいつはご勘かん弁べん願いたいところでやすねえ」

　そう答えて苦笑した少年のレインコートには、まるで鋭えい利りな刃物か何かで裂さかれたかのような、大きな傷がいくつもついていた。

　それを見て、薬子はまたもや眉をひそめた。

「……親に虐ぎやく待たいされているわけじゃないわよね？」

　もし本当にそんなことがあったとしても、そのダイレクトな問いに素直に答える子供がいるとも思えない。が、薬子は、そうしたことをはっきりさせずにはいられない性格だった。

「いやぁ、虐待するような親がいれば、まだもうちょいマシなんでやすが」

「親がいないの？」

「そこはまあ、いろいろと事情がありやして」

　少年の応対は、見た目よりはるかに大人おとなだった。空腹で行き倒れていたというわりには落ち着いているし、口ぶりからすると親もいないようだが、どこまでが真実なのかもよく判らない。

　薬子は自分がぶら下げていたコンビニの袋を一いち瞥べつし、溜息混じりにいった。

「――おなかが空いてるならウチに寄ってく？　っていっても、コンビニ弁当くらいしかご馳ち走そうしてあげられないけど」

「よろしいんで？　こんな夜よ更ふけに、素す性じようも知れねェ男をウチに上げたりして、後こう悔かいなさっても知りやせんぜ？」

「じゃあいいわ。ほかのお人ひと好よしが通りかかるまでここでうずくまってれば？」

「ウソウソ、小こ粋いきなジョークでやすよ、姐さん」

「小粋でも何でもないけど」

　ふふんと鼻を鳴らし、薬子は歩き出した。その半歩後ろを、ひょこひょこと少年がついてくる。

「――そういえばあなた、名前は？」

「へい、エルクドゥーンと申しやす」

「エルク……何ですって？」

「エルクドゥーンと申しやす。……呼びにくければエルクでかまいやせん」

「失礼だけど、あなた、どこの国の人？　ハーフ？」

「生まれはアイルランドのはずでやすが、自分でもよくは覚えておりやせん」

「アイルランド人ねえ……ずいぶんと日本語が達者だけど」

「いやあ、こいつは教師がよろしくなかった。落語を聞いて日本語を覚えやしたんで、ついついこんな噺はなし家かのようなしゃべり方になっちまいやすんで、そこのところはどうかご容赦を」

　自分の額ひたいをぺちんとはたき、エルクドゥーン少年は小さく笑った。

「ところで、そうお尋ねの姐さんのお名前は？」

「早瀬薬子よ」

「この近くにお住まいで？」

「ほら、そこのアパートよ」

　角をひとつ曲がった薬子は、前方の街灯の明かりの向こうに建つアパートを指差した。薬子が物心ついた時から母といっしょに住んでいる、築二〇年以上の小ぢんまりとしたアパートである。

「こちらにひとり暮らしで？」

「母さんもいっしょだけど、今は病院。――身体が丈夫じゃなくてね」

「そうでやすか」

　一階の一番奥のドアを開け、真っ暗な部屋に入る。ここが早瀬親子がふたりきりで住んでいる部屋だった。

　住人が不在だった部屋は寒々としていて、ほとんど外と気温が変わらない。電気ストーブのスイッチを入れた薬子は、コートを着たままガスコンロの前に立ち、エルクドゥーンにコタツを勧すすめた。

「――とりあえずコタツに入ってて。部屋があったかくなるまで時間かかるから」

「へい、お世話になりやす」

「世話っていうほど世話をするつもりはないわよ。タダでもらってきたお弁当ご馳走して、さっさと出てってもらうだけだから」

「それだけでも充じゆう分ぶんありがたい話でやすよ」

　レインコートを脱いで傘かさ立たてのところに引っかけたエルクドゥーンは、のそのそとコタツに入り込み、ほっと嘆たん息そくした。コートの下は半はん袖そでと長袖のＴシャツをかさねて着ているだけで、あまりといえばあまりに薄着すぎる。

「ちょっと――本当に虐待とかじゃないでしょうね？」

　コーヒーを淹いれる準備をしていた薬子は、まるで秋口のような少年のファッションに顔をしかめた。

「いやいや、ご心配なく。これでもやつがれ、暑さ寒さには強いほうでして」

　芝しば居いがかった仕し種ぐさで首を振ふり、エルクドゥーンは笑った。

「――唯ゆい一いつガマンが利きかねえのが、ま、要するに空腹というヤツでしてね」

「そうなの……？」

　ドイツ軍放出の中古のアーミーコートを脱いでハンガーにかけ、薬子はコンビニ弁当をレンジに放り込んだ。

「――あなた、ご両親は？」

「ですから、やつがれに親なんて上等なシロモンはおりやせんよ」

「おりやせんて……いないってことはないでしょう？　たとえいなかったとしても、親しん戚せきとか施し設せつとか――」

「ゴチになるってのに申し訳ねェんですが、薬子の姐さん」

　エルクドゥーンは薬子の問いをさえぎり、コタツに額を押しつけるくらいに深く頭を下げた。

「これ以上は詮せん索さくなさらねェでくだせえ。決してその、虐待だの家出だの、そういうヤバい話じゃあねェんで、へえ」

「でも……」

「もちろん、姐さんがやつがれの身を案じてくださってるのは判りまさァ。……けど、それなら姐さんにゃ、最後までやつがれの面倒を見てくださるおつもりがおありなんですかい？」

「――――」

「そのお覚悟がねェんでしたら、どうかそのお話はここまでにしておくんなせェ。ハンパな情けは人のためになりませんや。……ねェ？」

「……ガキのくせにずいぶん達観しちゃってるわね」

「こう見えて、実は人生経験が豊富なモンでやすから」

　これまた本気とも冗じよう談だんともつかない口ぶりである。ホカホカに加熱された弁当を受け取ったエルクドゥーンは、両手を合わせて「いただきやす」と呟くと、慣れた箸はし遣づかいで食事を始めた。

「…………」

　インスタントコーヒーを淹れてコタツに戻ってきた薬子は、意味もなくつけたテレビのニュースの音声だけを聞きながら、バッグから取り出したテキストに目を落とした。一応、右手は緩かん慢まんに動いて弁当のおかずを口に運んでいるが、疲労のせいか、さほど食欲はない。いよいよテストが近くなれば、少しバイトを控ひかえて勉強のほうに専念しなければならないだろう。

　ぼんやりとそんなことを考えていた薬子がふと目を上げると、エルクドゥーンの弁当はほとんどもう空からに近かった。少年の食べっぷりは淡たん々たんと澱よどみなく、生き真ま面じ目めに食料を口に放り込むという感じで、意地汚くがっつくというのではないが、そのスピードは異様に早かった。

「……よかったらこれも食べる？」

　薬子は自分の食べかけの弁当を少年の前に差し出した。

「よろしいんで？」

「タダでもらっておきながらこんなこというのも何だけど、飽あきるの早いのよね、この手のお弁当って。新商品が出た直後ならともかく、夜と朝と、同じの二個も食べるのってキツいわ」

「そういうことなら遠慮なく――」

　ふたつ目のゴージャスのり弁に箸をつけたエルクドゥーンは、これまでとまったく変わらないペースで食事を続けた。食べ盛りの年頃とはいえ、なかなかの健けん啖たんぶりである。
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　食後に用意してやったコーヒーまで綺麗に飲のみ干ほしたエルクドゥーンは、両手を合わせて一礼し、立ち上がった。

「――ところで薬子の姐さん」

「はい？」

「つかぬことをお尋ねしやすが、姐さんには、誰か殺したいほど憎い相手というのはおりやすか？」

「え!?」

「殺してやりたい相手はおりやせんか？　もしいるんでやしたら、やつがれが誰にもバレねェように始し末まつしてさしあげやしょう」

「――――」

　あまりに突然な、常識を大きく逸いつ脱だつした申し出に、何もいえずに薬子が硬こう直ちよくしていると、エルクはにやりと笑ってつけ足した。

「一いつ宿しゆく一いつ飯ぱんの恩おん義ぎ――てェわけじゃありやせんが、とにかくやつがれにゃァ、ほかにうまい恩の返し方がねェんで、へぇ」

「……どういう冗談なの、それ？」

　たっぷり間を置いて薬子から返ってきた答えがそれだった。笑いながら否ひ定ていしてくるかとも思っていたが、薬子の表情に笑みはかけらもない。おそらく薬子も、エルクドゥーンの申し出をただの冗談とは思えないと感じているのだろう。

「こいつァどうも驚かせちまったみたいでやすね。けど、別にやつがれは冗談をいってるわけじゃありやせん。やつがれにできることってェのが、要するにそのくらいだってことでやして」

「冗談だとしたらたちが悪いわよ？」

「ですから、冗談じゃありやせんよ」

「――――」

「ま、こう尋ねてすぐさま答えが返ってくるほどすさんだお人じゃねェってことは、最初にお会いした時から判っておりやしたよ、薬子の姐さん」

　ぽりぽりと頭をかいて、エルクドゥーンは玄げん関かんに向かった。

　正直、体調を万全に戻すためには、コンビニ弁当なら最低でもあと五、六個は欲しいところだが、今はそんな贅ぜい沢たくをいっていられる状況ではない。多少なりとも腹にまともなものを詰つめ込こむことができたことと、何より、早瀬薬子というこの女性と出会えたことを素直に喜ぶべきだった。

　レインコートに袖を通したエルクドゥーンは、履はき古ふるしたスニーカーに足を突っ込み、微び妙みような表情で立ち尽くしている薬子を振り返った。

「――それじゃ姐さん、お世話になりやした」

「ちょっと、さっきのセリフ、どういうことなの？　あなたいったい――？」

「素性の知れねェガキの戯ざれ言ごとだとお思いになってくだすってけっこうでやすよ。……ただ、もしほんの少しでも、やつがれの言葉を本気に受け取ってみようと思うようなことがおありなら、いつかまたお会いしやしょう」

　薬子が次の言葉を捜している隙すきに、エルクドゥーンはぺこりと頭を下げ、薬子のアパートを飛び出した。

「ちょっ――」

　慌あわてて薬子が追いかけてくる物音と声が聞こえてきたが、すでにその時、エルクドゥーンは彼女の視界にはいない。アパートの前の通りに踏ふみ出だしたその一歩で大きく跳ちよう躍やくし、正面の民家の屋根の上へと移動すると、そこからさらに踏み切って遠くへ――。

　真冬の夜空へと駆け上がった少年の姿は、その黒いレインコートのせいで、常人の目で捉とらえることは不可能だったろう。

「さァて――」

　五階建てのマンションの屋上に着地したエルクドゥーンは、高さを恐れた様子もなく手て摺すりの上にしゃがみ込み、住宅街の静かな夜を見渡した。

　その背中に、ガンメタリックの光の翼が開いているのを目にすることができた者が、今こ宵よいこの街に果たしてどれほどいただろうか。

　エルクドゥーンの目が細められ、ついさっきぺろりと二人前の弁当を平らげた口もとがにんまりと吊つり上あがった。

「満腹にはほど遠いが、食うもん食ったからな……この前のようにはいかねェぜ」

　ぴんと立てた指先にガンメタリックの輝きをともし、エルクドゥーンはふたたび虚こ空くうへと舞った。
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「なー、みやもー」

「何だ？」

「いい加減ハラ減らねえ？」

　同級生の言葉に、宮本伊織は文章を追っていた視線を脇わきに落とした。

「――なあ、みやもー？」

　路上に座り込んでマンガ雑誌を読んでいた山やま崎ざき雅まさ明あきは、同意を求めるかのように繰り返した。

「ハラ減ったよな？」

「……おまえ、あれだけエンドレスに給食おかわりして、よくこんな短時間ですぐにハラが減るよな」

「え？　エンドレスってどういう意味だ？」

「際さい限げんなくって意味だよ」

「バッカおまえ、際限なくじゃねーじゃん！　途と中ちゆうで先生に止められてただろ！」

「……おまえには、どういうたとえを使えば脱線しないでスムーズに話ができるんだろうな」

「は？」

「何でもないよ」

　この同級生と会話していると、話が通じなくて苛いら々いらすることがある。伊織はそれ以上の努力を放ほう棄きし、ふたたび本に視線を落とした。

　駅前のアーケードにあるこの本屋は、宮本伊織の行きつけの店だった。小学生が行きつけの店などというのも生意気なものだが、事実、伊織はそういっていいくらいにこの店をよく利用している。学校帰りにここへ寄って立ち読みをするのは、もはや伊織の日課のようなものだった。

　けれども、山崎がそれにつき合うというのは珍しい。たぶん、ほかの友人と遊ぶ都つ合ごうがつかなかったので、暇ひま潰つぶしのつもりで伊織にくっついてきたのだろう。

「とにかくハラ減った！」

　マンガを閉じて立ち上がり、山崎はすぱんと自分の腹を叩たたいた。

「もう帰ろうぜ、みやもー！」

「おれは別に腹は減ってない。帰りたきゃひとりで帰れよ。……どうせ帰っても、ウチには誰もいないし」

「あれ？　おまえ、叔お父じさんて人がいるんだろ？」

「よく判らないけど、大学生っていうのは忙しいんだよ。いつも昼頃に出かけて、帰ってくるのは真夜中とかだからな」

「ふーん」

　山崎の相あい槌づちには、伊織の話を半分聞き流しているような気け配はいがあった。しかし、それも無理からぬことだろう。おそらく今の山崎の頭の中を円グラフで表すとするなら、ほぼ八割が「何か食いてえ」であり、一割五分が「夕メシ何かな？」であり、残りの五分を「宿題メンドくせえ」や「トイレ行きてえ」など、どうでもいい思考が占しめているはずだった。

　要するに山崎雅明とは、そういう欲望に忠実な小学生なのである。

「んじゃオレ、もう帰っからな！　みやもーも早く帰って宿題やれよ！」

「心配されなくても宿題はやるに決まってる。……ただ、もうおまえには写させてやらないだけだ」

「おいおい、ケチなこというなよ！　親友だろ、オレたち？」

「……そろそろ急がないと、おまえの好きな何とかいうアニメに間に合わないんじゃないのか？」

「うお、やべえ!?　――じゃあな、みやもー！」

「じゃあな」

　中身のほとんど入っていないランドセルを揺らして駆け去っていく山崎を見送り、伊織は小さく嘆息した。

　伊織のクラスで両親が揃っていないのは、今のところ伊織だけだった。両親ともはたらきに出ている家庭もなくはないだろうが、子供が帰宅すれば母親が待っているという家が多い。

　そうした同級生たちの境遇を、いまさらうらやましいとは伊織も思わない。伊織がそれをうらやんでいたのは、それこそ小学校に上がる以前のことだ。今はもう、うちはうち、よそはよそと割り切れている。

　そう割り切れてしまっている伊織を、叔父あたりは、そこまで冷めすぎていると可か愛わいげがないと揶や揄ゆしたりもするのだが、こればかりは仕方がない。こうなったのは駄だ目めな父親のせいだろう。

　読んでいた雑誌をもとの場所に戻し、伊織は文庫本を一冊持ってレジに向かった。さんざん立ち読みする一方で、伊織は本を買う時にはなるべくこの店で買うことに決めている。それがこの小学生なりの仁じん義ぎであった。

「いつもありがとうね、ぼく」

　レジにいたおばちゃん店員の言葉にぺこりと頭を下げ、伊織は駅前に向かった。

　まっすぐ宮本家に帰るなら、このまま駅を向こう側へと抜けていくのが一番近い。しかし伊織は、バスロータリーのところで立ち止まって少し考え込んでから、自宅とはまったく別の方向へと足を向けた。

　小洒落た雑貨屋が軒のきを連ねる通りには、場ば所しよ柄がらのせいか、女性の姿が圧倒的に多かった。やはりこうしたものに心こころ惹ひかれるのは、男性よりも女性のほうなのだろう。夕食の買い物客でごった返していた駅前のアーケードとは如実に客層が違う。

　もちろん伊織も、この界かい隈わいの雑貨屋に興味があってここまで来たわけではない。とある小さなビルの前までやってきた伊織は、ほとんどガラス張りになっている二階を見上げて目を凝こらした。

「…………」

　やがて伊織は、アールデコ調の装飾がほどこされた外階段を登り、ビルの二階にある喫きつ茶さ店てんへと入った。

「――あら？」

　からんころんとドアベルを鳴らして店に入ってきた伊織を、軽い驚きを含んだ女の笑顔が出迎えた。

「……どうも」

　上うわ目め遣づかいのまま軽く頭を下げて挨あい拶さつした伊織は、まっすぐ窓際の小さなテーブルに向かった。そのテーブル席が空いているということは、さっき路上から見上げて確認してある。

　さほど広いわけでもないが、だからといってせま苦しさを感じるほどでもない、小ぢんまりとした隠かくれ家がのような雰ふん囲い気きの店だった。おそらく伊織が生まれる前からここで営業を続けているのだろう。鉄製の椅い子すやテーブル、壁かべに飾かざられたロイヤルコペンハーゲンのイヤープレートなどに、その年月の長さが滲にじみ出でている。

「また来てくれたんだ」

　さっそくメニューを持ってきてくれた店員が、伊織の前にお冷ひやのグラスを置いてそっとささやいた。

「――けど、小学生には敷しき居いが高いでしょ、ウチのお店？」

「大丈夫です。おれ、けっこう小遣い持ってるし、紅茶好きだから」

　ぼそぼそと答え、伊織は紅茶とフレンチトーストのセットを頼んだ。紅茶は去年の夏に摘つまれたダージリンのセカンドフラッシュ。セットにするスイーツにフレンチトーストを選んだのは、それがもっとも財さい布ふにやさしい価格設定だったからである。

「へえ、紅茶好きなの？　若いのに渋しぶいわね、伊織くん」

　にっこり笑ってカウンターのほうへと戻っていく店員を見送ると、伊織は肩かた掛かけカバンの中から算数のドリルを取り出し、おもむろにシャーペンを走らせ始めた。




　安あん藤どう雛ひな子こがカウンターへ戻ってくると、いっしょにシフトに入っていた三みつ橋はし美み加か子こがにんまり笑って手招きをしていた。

「ちょっとちょっと、安藤さん！」

「え？　なになに？　何かあった？」

「何かじゃなくて、あの子！」

　美加子が窓辺のテーブルの少年を指差す。

「ああ、伊織くん？」

「そうそう、その伊織くん！」

　美加子は声をひそめて雛子にささやいた。その口もとには、悪戯いたずらっぽい笑みが張りついている。

「……安藤さん、気づいてます？　あの子ねえ、安藤さんのシフトの時しか来ないんですよ？」

「え、そうなの？」

「そうですよ！　ほかのバイトの子たちもいってたもん！　下の通りからお店覗のぞいて、安藤さんがいないとそのまま帰っちゃうって！」

「みんなそんなこといちいちチェックしてたの？」

「だぁって、やっぱり最初の登場がインパクトあったじゃないですか」

「そりゃまあ……」

　雛子は目を細め、カリカリとドリルの空くう欄らんを埋うめていく少年を見つめた。目が悪いのか、ほとんど突つっ伏ぷすようにしてシャーペンを走らせている。

　あの少年がこの店へ出入りするようになったのは、もとはといえば雛子の不始末が原因だった。駅前のオフィスに頼まれた出前のグラスを下げにいった帰り、店の前を歩いていたあの少年とぶつかって、頭から客の飲み残しをかけてしまったのである。

　結局その日は、雛子の替えのＴシャツを貸し、クリーニング代を持たせて帰らせた。そして数日後、律りち儀ぎな少年は、綺麗に洗ったＴシャツとクリーニング代の残金を返しにやってきた。少年がたびたびお茶を飲みにやってくるようになったのは、それからのことである。

　茶葉を淹れたティーポットにお湯をそそぎ、美加子はくすくすと笑った。

「――安藤さん、完全に惚ほれられちゃいましたね？」

「別にそんなんじゃないわよ。だってあの子、まだ小学生よ？」

「小学生だからですよ。ああいう年頃の男の子って、年上の女の人にあこがれるっていうじゃないですか。……だいたい、安藤さんがいる時しか来ないっていうのはそういうことでしょ？」

「そうかなー……」

　雛子は溜息混じりに苦笑をもらし、バットの中から引ひき揚あげたバゲットをフライパンにダイブさせた。ぷつぷつと泡立ったバターの上を、甘い香りを放ちながら、しっとりとしたバゲットがすべっていく。

　真っ黒に焦こげないよう、バゲットを菜さい箸ばしでひっくり返し、雛子は呟いた。

「――わたしが思うに、伊織くんのあれは、たださびしいだけなんじゃないかな？　おうちにお父さんもお母さんもいなくて、留守がちの叔父さんとふたりきりだっていってたから」

「そうなんですか？」

「らしいわよ？　わたしが聞いたかぎりでは」

「そんな立ち入ったことまで打ち明けるくらい、安藤さんのことが好きなんですね」

「あのねえ――」

「別にむさ苦しい三〇男につきまとわれてるわけじゃなし、相手は母親のいない可か哀わい相そうな小学生ですよ？　小さな男の子が大人の女にあこがれるのは、たいていの場合は母親の代わりを求めてるってことみたいだし」

「それは判ってる。……別にわたし、嫌いやだなんていってないでしょう？」

「だったらいいじゃないですか。――まあ、一方的に母親役を求められても困るのは事実かもしれないですけどぉ。……安藤さん、今、二六でしたっけ？」

「二五よ」

　すかさず訂てい正せいし、綺麗に焼き上がったフレンチトーストを皿に移した。

「――けど、よくよく見れば綺麗な顔立ちしてるし、ちょっと暗そうなところはアレですけど、そこそこの美少年じゃないですか？」

「だったら何なの？　――いっておくけど、いくらわたしだって、そこまで男には困ってないわよ？」

「だぁって、いつも安藤さんいってるじゃないですか。早く運命の人が現れないかなーって」

「そんな愚ぐ痴ちを吐はき続つづけてるだけでホントに出会いがあるなら、とっくの昔に出会えててもいいと思うけど」

　フレンチトーストの皿とティーポット、あたためられたカップと砂時計をトレイに載のせて、雛子は少年の席に向かった。

　この店のフレンチトーストは、何も特別な作り方はしていないが、仕上げにシナモンパウダーを振るのがポイントといえばポイントだった。そのほのかな香りが、雛子の歩く後ろをそっとついてくる。




「――そこ、間違ってない？」

「は？」

　テーブルに紅茶とフレンチトーストを並べ、雛子が伊織の手もとを指差した。

「ああ、ホントだ」

　単純な計算ミスに気づき、慌てて消しゴムで答えを消す。国語算数理科社会、四教科で伊織がもっとも苦手としているのは算数だった。

　雛子はトレイを胸にかかえ、大おお仰ぎように嘆息した。

「――ウチに来てくれるのはありがたいけど、宿題するならおうちのほうがいいんじゃない？　ここじゃ能率上がらないでしょ？」

「……ウチだとついテレビ観たりしちゃうし、それに、ここならおいしいお茶が飲めるから」

　つむじに雛子の視線を感じながら、伊織はひとつ噓うそをつき、ひとつ真実を口にした。

「……もしかして邪じや魔まですか？」

　伊織が恐る恐る聞き返すと、雛子は店内を見回して肩をすくめた。

「これで伊織くんまで追い出したら、ホントにヒマになっちゃうわね、この時間帯」

　店の中にほかの客の姿はあまりなかった。日中どれだけ賑にぎわっているのかは知らないが、今この瞬間だけを切り取ってみれば、あまり繁はん盛じようしている店とはいいがたい。

「――まあ、そういう自じ虐ぎやく的てきな冗談はともかく、本当に大丈夫？　おうちの人は心配してないの？　叔父さんだっけ？」

「大丈夫です」

　この店に来ると、伊織はたいていその日の宿題をしながら、たっぷりと時間をかけて紅茶を飲み、フレンチトーストを食べることにしている。店を出るのはだいたい夜の六時すぎで、それから帰宅すると、家に着くのはもう七時だった。学校では決して推すい奨しようしない帰宅時間だろう。

　もっとも、小学生が塾じゆく通がよいで夜遅くに街をうろつくようなご時勢である。帰宅が七時をすぎるくらいで慌てる必要はない。少なくとも伊織は自分の帰宅が遅おそいとは思っていないし、叔父も同じ意見のようだった。

「放任主義なのねえ――」

　雛子は肩口に流れる髪をいじりながら苦笑した。

　そのふわりとした笑顔をぼんやりと見上げていた伊織は、卒然と気がついた。












　どこかで見た覚えがあると思っていたら、この角度から見上げる雛子は、指に髪を絡からめてもてあそぶ癖くせのあった伊織の母に、どこか似ているのである。

　もう五年ほども前、息子が小学生にもならない頃に死んだ母親のことを、伊織はいまだによく覚えていた。

「――ん？　どうかしたの、伊織くん？」

「あ、いえ」

　雛子に見とれていたのを気づかれたくなくて、伊織は慌ててドリルに目を落とした。その頭を、雛子がおでこに手を当てて持ち上げる。

「わ」

「顔、近すぎ！　それじゃ目を悪くするわよ？　それとも、ふつうにしてたらよく見えないの？」

「うん……学校の健けん康こう診しん断だんの時に、眼鏡めがね作ったほうがいいっていわれた」

「じゃあどうして作らないの？」

「今、叔父さん忙しいみたいだし……」

「そうなの？　……ああ、大学生は試験の季節だっけ」

「うん」

　伊織はシャーペンを放り出して目をこすった。

　雛子が触れた額が、じんわりと熱を帯びているように感じられて、伊織はまたうつむいた。
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　生活費のためにバイトはしなければならないのだとしても、学生にとってはやはり学業が優先である。いよいよ試験期間が近づいてくると、薬子もバイトに入る時間を減らして勉強に専念しなければならない。

　いつもよりかなり早めにバイトを切り上げた薬子は、自転車を飛ばして駅前に向かうと、明け方まで営業しているファミレスの階段を駆け上がった。

「――よう」

　喫きつ煙えん席せきの奥にある広いテーブルのところで、宮本頼通が手を振っていた。

「ごめん、待たせた？」

「いや、女に待たされるのは慣れてるよ」

「そういうセリフはほかの女の子にいえば？」

「最近いう機会がないんだよ」

　テーブルの上にノートやテキストを広げ、頼通はちゅるちゅるとアイスティーを飲んでいる。冗談めかした口ぶりのかたわら、右手はシャーペンをノートに走らせていた。そこに並んだ綺麗な字からも、頼通の意外な几帳面さが垣かい間ま見みえる。

　荷物を置いてコートを脱いでいる薬子に、頼通がメニューを差し出した。

「――何でも好きなもの頼めよ」

「え、どうしたの？　気前いいじゃない。何かあった？」

「別に何もないけど、パチスロでちょっと勝ったんで、いつも迷惑かけてるおまえに還かん元げんしようかと思ってさ」

「迷惑？」

「いや、ほら、な？」

「ああ――」

　ごにょごにょと濁にごされた言葉の裏の意味を読み取り、薬子は苦笑しながらソファに腰こしを降ろした。

　浮うわ気きや二ふた股またのような真ま似ねこそしないが、自分がフリーなら、頼通は女の子からのアプローチをまず拒こばんだりしない。もちろん頼通にも好みというものはあるし、その好みに合えばという前提だが、とにかく頼通は、そちらの方面に関しては非常に寛かん大だいなのである。当然、それが薬子の友人だからといって遠慮はしない。むしろ、薬子といっしょにいるところに寄ってくる彼女の友人たちとの出会いを、最大限に有効活用してきた口である。

　ただ、そのつき合いが長く続かない。頼通は割り切りと切り替えの早いドライなタイプなのだが、女のほうは未み練れんを残したままになることが多く、そのせいでトラブルになることも多かった。その結果、愚痴や文句をかかえた友人たちが、薬子のところにたびたび駆け込んでくるのである。

　頼通が迷惑をかけているというのは、おそらくそのことだろう。そういうことなら薬子が遠慮する必要はない。

「それじゃ、たまにはステーキでもゴチになろっかな」

「おう、食え食え、食ってもっと太れ。おまえはもう少し腰に肉つけたほうがいい女に見えるしな」

「セクハラでしょ、それ」

　頼通のセリフに軽く噴ふき出だし、薬子はメニューを置いた。

「まあ、俺のセクハラ発言は置いとくとして、おまえ、単位とか大丈夫なのか？」

「試験でしくじらなければ大丈夫でしょ」

　ドリンクバーから熱いコーヒーを持ってきた薬子は、器うつわ越ごしに伝わる熱で指先をあたためた。

「……で、頼通くんは卒業したらどうするの？　就職？」

「就職する気があるならこんなにのんびりしてるわけないだろ？」

「院に進むの？」

「まあ、今のところはそのつもりでいるけどな」

　シャーペンを放り出し、頼通は大きく伸びをした。

「――兄貴みたいにな、好きな研究だけして暮らしていけたら、それはそれで楽しいとは思うんだよ。誰も見向きもしないようなテーマをさ、世せ間けんや学会の評価なんか気にせずに研究するのって、実は最高に贅沢だろ？」

　確かに頼通には、そうした生活が似合っているのかもしれない。より正確には、ふつうにどこかの企き業ぎように就職して、人に使われるような仕事をするのが似合わないというべきか。それよりは、このまま大学に残って好きな文学の研究を続けるほうが、頼通らしくはあるだろう。

「でもなあ、そういう好き勝手をするにはそれなりに金がいる」

「それなりにじゃなくて、かなりいるよね」

「我が宮本家では、そういう暮らしは兄貴に先を越されちまったからな。俺までそんな夢みたいなことはいってられんさ」

「ま、夢は夢よね。金持ちの道楽っていうか」

「夢さ」

　頰ほお杖づえをつき、頼通は窓の外を見つめた。

「……兄貴は呑のん気きに自分だけ夢を追いかけて、さっさとどっかに行っちまった」

　そう呟いた頼通がいだいていたのは、知れずとなった兄に対するあこがれというより、むしろ羨せん望ぼうだったのかもしれない。

　薬子が知るかぎり、頼通の兄である宮本康頼という人物は、確かに夢見がちで、年に似合わない無む邪じや気きさと知的好奇心の持ち主であり――端たん的てきにいえば子供っぽかった。いわゆる一般の社会の中では暮らしていけず、夢む想そうの中に安楽な居場所を見出すタイプなのだろう。妻が病死しても、ひとり息子が家に取り残されても、フィールドワークと称して妖よう精せいたちの棲すむ島を飛び回ることをやめられないのは、まさにそうした傾けい向こうの現れといえる。

　逆に頼通は、兄と同じたぐいの夢想癖へきを持っていても、それと現実との折り合いをつけつつ、うまく世間を渡っていくすべを心こころ得えている。ただ、よくも悪くも現実的な頼通は、残された甥のことも含めて兄のような生き方はできない、するべきではないという考えにいたったのだろう。

　じゅうじゅうと熱い湯気を上げるステーキをナイフとフォークで切り刻み、薬子は上目遣いに頼通を見やった。

「……いいんだ、それで？」

「伊織が一人前になるまで待っても、俺はまだ三〇なかばくらいだし、それから好き勝手やったって遅くないしな」

「今もわりと好き勝手やってない？」

「これでもけっこうガマンしてるんだぜ？　……たとえばほら、さすがにもう自宅にゃ女の子を呼びづらいしな。もうそのへんのことが判ってもおかしくない年頃だろ、一〇歳なら？」

「だと思うけど」

「それよりおまえはどうなんだよ？」

　ふたたびシャーペンを手に取り、逆に頼通が聞き返す。

「――おまえは卒業するんだよな？　その先はどうするんだ？」

「もちろん就職よ。うちの親、身体が丈夫じゃないし、これ以上はどうやったって頼れないもん」

「まだ退院は先なんだっけ？」

「うん。だから、できるだけカタくて安定してて、時間の都合をつけやすい職に就くつもり。公務員とか教師とか。……現実的すぎて、夢も何もないでしょ？」

「いいんじゃないの？　お袋ふくろさんのこと考えたらそれがベストだろうさ。自分の夢のために家族を犠ぎ牲せいにするなんてのは最低だぜ」

「宮本先生のこといってるの？　厳しいのね」

「ふん」

　唇くちびるを吊り上げ、頼通は視線をノートに落とした。

　要領のいい頼通のことだから、本当なら、いまさら試験のためにあれこれ詰め込む必要はない。にもかかわらず、こうして夜のファミレスで薬子といっしょに試験勉強などをしているのは――家で寝ている甥を起こしたくないという言葉にある程度の真実が含まれているにせよ――ほかならぬ薬子のためなのだろう。

　同じ講師の講義を取ったことがあれば、頼通は去年のノートをぽんと気前よく薬子にくれたし、引っかかっているところがあればすぐに教えてくれる。些さ細さいなことだが、こうしていっしょに食事をすることになれば、五回に四回は頼通が奢おごってくれるというのも、薬子にはありがたい話だった。

　もし頼通が、生真面目なだけの青年であったなら、薬子は彼の気遣いを拒きよ絶ぜつしていたかもしれない。しかし頼通は、相手の負ふ担たんにならないようなやり方で――たとえばきょうのように、自分が笑いものになるようなやり方で――相手を気遣うことのできる男だった。

　なるべくお金をかけずにすみやかに大学を卒業し、生活力をつけて母親の面倒を見るためには、ところどころでさりげなく差し伸べられる頼通の救いの手が、何よりもありがたかった。

　だから薬子は、今は頼通の気遣いに甘えることにしている。いちいちかしこまって礼をいうこともない。薬子があらたまって頭など下げたら、それはかえって頼通が居い心地ごこちの悪い思いをするだろう。薬子が少しくらいあつかましい女としてふるまうことを、頼通も望んでいるはずだった。

　ぼんやりとコーヒーを飲んでいた薬子は、ふと思い出したように呟いた。

「……そういう男って、いるよねー」

「は？」

「何でもない」

　空いた食器を下げてもらい、薬子はテキストを開いた。




　早瀬薬子は宮本頼通が好きだった。

　たぶん、宮本頼通も早瀬薬子のことが好きだろう。

　ことさら口にしたことはないし、周囲からそういうことをいわれるたびに、おたがい否定はしてきたが、それは間違いのない事実だった。

　――と、薬子はそう思っている。




　ただ、ふたりがそういう仲にならないのは、それぞれの順位が一位でないということを、ふたりが何となく判ってしまっているからだった。
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　途中まで頼通に送ってもらい、薬子はアパートに帰ってきた。

　すでに始発が走り始めるくらいの時刻である。あした――というよりきょうの講義は午後からだったから、昼までゆっくり眠れるだろう。

　同居の母親は、まだ入院している。

　女手ひとつで娘を育てるため、若い頃から無理をかさねてきたせいか、ここ数年、薬子の母は一気に老ふけたように思えて仕方がなかった。たびたび倒れて病院の世話になることも増えた。薬子が無事に大学に入学するのを見届けて、気がゆるんだせいもあるのかもしれない。

　薬子の母は明らかにはたらきすぎだった。暮らし向きはまだ厳しいが、母が若い頃に貯ためたという貯金もあったし、薬子もバイトをしている。だから、こういう形で休むのも悪くないだろうと、薬子はそう思っていた。

「…………」

　溜息をついて自転車にカギをかけた薬子は、手袋をはずそうとして、ぎくりとそこで動きを止めた。アパートの前の通りに停まっていた黒くろ塗ぬりの大型車のドアが開いて、背の高い男が降りてくるのに気づいたのである。

「早瀬薬子さん――ですね？」

　いきなり声をかけられ、薬子は返事に詰まった。

「お待ちしておりました」

「……？」

　街灯の明かりの下で立ち止まった男は、警戒の色をにじませている薬子に慇いん懃ぎんに一礼した。年の頃は三〇のなかばすぎ、四〇の少し手前といったところだろうか、仕し立たてのいいスーツに身を包んだ、やや神経質そうな細面の男だった。

　男はあらためて薬子に歩み寄ると、懐ふところから取り出した名めい刺しを差し出した。

「――私、柏かしわ木ぎ成せい一いち郎ろうと申します」

　思わず受け取ってしまった名刺と、目の前の男の顔とを無言で見くらべる。もちろん見覚えのない顔だし、その名前にも見覚えはない。

　ただ、名刺に記された名前が少し気になった。

　遠とお野の謙けん三ぞう事務所――。

　その文字列を凝ぎよう視しする薬子に気づいたのか、柏木はすかさずつけ足した。

「遠野先生の私設秘書をしております」

「遠野謙三……え？」

「ご存じありませんか？」

「いえ、知ってますけど――」

　取り立てて政治学に興味のある薬子ではないが、テレビや新聞でたびたび目にする大物政治家の名前くらいはわきまえている。

　薬子が戸と惑まどいを隠せずにいるのは、その政治家の秘書を名乗る男が、なぜこんな時間に――まるで人目を避けるかのように――よりにもよって自分を訪ねてきたのかということだった。大学の知り合いの中には、すでにどこかの政治団体に顔を出し、その手の活動を始めている学生もいないわけではなかったが、薬子自身は政治思想的にはまったくのノンポリなのである。そんな大物政治家との接点があるはずもなかった。

「あの……それで、わたしに何かご用ですか……？」

　薬子はおずおずと尋ねた。

「お母さまからは、やはり何もお聞きになられてはいない、と？」

「は？」

　母の話を持ち出され、薬子はまたひとつ眉をひそめた。

「何の話です？　母が何か……？」

「薬子さんは、もうはたちにおなりでしたね？」

「え、ええ……」

　つい先日――年末に、薬子ははたちの誕生日を迎えた。しかし、この男がなぜそんなことまで知っているのか、それがいったいどんな意味を持つのかも、薬子にはよく判らない。

　軽く身み震ぶるいした薬子に、柏木は小さく溜息をついて黒塗りのクルマを振り返った。

「……とりあえず、クルマの中でお話ししませんか？」

「え？　でも――」

「お時間は取らせません。どこかへお連れしようというのでもありません。――ただ、立ち話ですませられるような話題でもありませんので」

「…………」

　薬子は即そく答とうできなかった。

　政治家の秘書だというこの男の素性がまだ信用しきれなかったし、自分が今、どういう状況に置かれているのか理解できなかったせいもある。

　しかし、それより何より、この男の話を聞くべきではないという根こん拠きよのない直感が、薬子に二の足を踏ませていた。

「お聞きになりたくない……と？」

　寒さとは別の意味でこわばっていた薬子の顔を見やり、柏木は小さくうなずいた。

「……あなたのお父さまについてのお話ですが、それでも？」

「え――？」

　薬子を引き止めていたロープが唐とう突とつに切断された。

「あなたはもう真実をお知りになってもよいお年です。……どうぞこちらへ。おそらく無人の部屋よりはあたたかいでしょう」

　どうやらこの男は、薬子がどういう暮らしをしているのか、彼女の母が今も入院中だということまで把握しているようだった。

「――――」

　鼻の奥が痛くなるような冷たい夜気を胸いっぱいに吸い込み、薬子は柏木に続いてクルマに乗り込んだ。
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　明け方の冷たい風といっしょに玄関からこっそり帰宅した宮本頼通は、足音を忍ばせて二階に上がると、甥っ子の部屋をそっと覗き込んだ。

　一日のうちで、今が一番寒い時間帯かもしれない。宮本伊織は毛もう布ふと布団ふとんにくるまって、ベッドの上で丸くなって寝ている。それを確認した頼通は、ふたたび足音を忍しのばせて階下に戻ると、キッチンに入って冷蔵庫の中を覗き込んだ。

　伊織の夕食は、頼通が大学に行く前に用意しておくのがつねだった。ふたりでいっしょに食事をするのは、土日を除けば週に一、二度、頼通が伊織の登校時に起きている朝くらいしかない。きょうも――というべきか、それともゆうべというべきか――伊織は頼通が用意していったラザニアを自分であたため、ひとりで食べたのだろう。使った食器もそつなく洗われていて、そのへんに、小学生という年ねん齢れいに似合わない所しよ帯たい臭くささが垣間見えた。

「……人間、必要に迫られりゃ何でもできるようになるっていうけど、ガキのうちから何でもかんでもできるようにならなくたっていいだろうになあ」

　その一いち因いんは自分にもあるのだと自覚しつつも、頼通はそんな慨がい嘆たんをもらさずにはいられなかった。

「それにしても冷えるな、おい……」

　キッチンで熱い紅茶を淹れ、頼通はマグカップを持って書しよ斎さいに向かった。この家で唯一のエアコンを稼か動どうさせて手っ取り早く部屋をあたため、マホガニー製の机つくえに陣じん取どる。その上には、頼通が兄の研究室から持ち帰ってきた数冊のノートが置かれていた。

「…………」

　紅茶をすすり、頼通は兄のノートをめくった。

　頼通の兄は、大学でケルト文明に関する研究をしていた。研究室に残されていたこのノートにも、それらしきメモがいくつも記されている。しかし、きちんと発表するものとしてまとめられたものではなく、どちらかといえば備び忘ぼう録ろくのようなものだったのだろう。書かれている内容は断片的かつ不親切で、洋書のタイトルが記されていたかと思えば知人の電話番号が書き込まれていたり、頼通には意味不明の古いアイルランド語の詩が書かれていたりと、とにかく脈みやく絡らくがない。思いついたこと、その時必要だったことを片かたっ端ぱしから書きつけていったとしか考えられなかった。

　頼通も、兄の研究には興味を持っていたし、個人的にそれなりの勉強はしているが、とてもここに書かれている内容をすべて理解するまでにはいたらない。頼通がこのノートから得たまともな情報といえば、どうやら今回の兄のフィールドワークは、フランスからイギリス、アイルランドと回って、大陸と島のケルト文明について調べるらしい、ということくらいだった。

「……どうせなら、いつどこに向かうとか、もう少し詳しよう細さいな旅行の計画も残してってくれりゃいいのに」

　ノートを放り出し、頼通は毒づいた。

　ようやく部屋があたたまってきた。甥が起きてくるまでの数時間、このまま寝ないでアイルランド語の勉強でもしようと考えた頼通は、バッグの中を覗き込み、大事なことをふと思い出して眉をひそめた。

「……どうしたもんかな？」

　きょう、銀行でお金を下ろす時に、残高が微妙に減っていることに気づいた。

　基本的に宮本家の家計は頼通が管理していて、食料の買い出しや生活必ひつ需じゆ品ひんなども、伊織には任せず頼通が買ってくるようにしている。伊織が何かに必要だといえば、それに合わせて頼通がこづかいを渡しはするが、決して大金は持たせない。伊織に大金を渡すと勝手に使い込んでしまうから――というわけではなく、たちの悪い中学生が、以前に何度か伊織をカツアゲしたことがあったために、伊織にまとまった金を持たせることをしなくなったのである。

　しかし、カードは頼通がつねに持っていても、通帳は家に置いてあるので、伊織が金を下ろすことはできる。通帳はしっかりこの机のひきだしに保管されているので、頼通以外に金を下ろす人間がいるとすれば、伊織以外にありえない。

　問題は、伊織がなぜ頼通にも内ない緒しよで――結局こうしてばれているわけだが――預金を下ろしてきたのかということだった。

「これが女の子なら、男の俺にいえない買い物がしたいからってのも理解できるんだが……男だからな、あいつ」

　伊織がまた誰かにいじめられて金をせびられているのでは、と思わないでもなかったが、昔ならいざ知らず、今の伊織は実年齢よりもはるかにふてぶてしい、落ち着き払った少年である。もしまたカツアゲのような真似をされても、黙だまって泣き寝入りするとは思えない。

「――まあいっか」

　もしこういうことがたびたび繰り返されるようなら、その時はきちんと伊織と話し合わなければならないが、今はまだそういう段階ではない。

　頼通はそう結論づけ、兄の蔵書の中から引っ張り出してきた古い本を開き、紅茶の湯気をそっと吹いた。
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　白いカーテンを透すかして、真冬のあざやかな陽ひ射ざしが射し込んでいる。

　窓辺の花か瓶びんに飾られた花は、さっき薬子が持ってきたものだった。

　それをぼんやりと見つめ、薬子はテキストに目を落としていた。

「――もうすぐ試験なんでしょ？」

　ベッドに腰かけた母が、コートをはおりながら薬子に尋ねる。

「勉強のほうは大丈夫なの？」

「そのへんは要領よくやってるわよ」

「まあ、あんたは昔から何でも器用にこなす子だったからねえ」

　小さく笑った母は、この前見舞いに訪れた時より少し細くなった気がする。それはたぶん、完全に薬子の気のせいだろう。容よう態だいが悪化しているという話は医者から聞かされてはいない。それどころか、もう少し様子を見て、問題なければ退院していいといわれている。

　にもかかわらず、母がやつれたように見えてしまうのは、薬子の心持ちのほうに原因があるのだろう。

「――それで寒くないの？」

「大丈夫よ」

　娘の問いに胸を叩いて立ち上がった母は、新品のダウンコートと背の低さもあって、どこかペンギンのように見えた。

　小柄な母といっしょに病室を出て、病院の中庭へと向かう。きょうは風もほとんどない。空気は冷たく乾いていたが、日向ひなたぼっこをするには悪くない日和ひよりだった。

「この前合格したばっかりだと思ってたのに、もう半分来ちゃったのねえ」

「何が？」

「大学よ。もう二年も終わりでしょ？」

「別にいいじゃない」

　中庭に空いているベンチを見つけ、薬子は母と並んで腰を降ろした。

「――わたしはむしろ早く卒業したいの」

　早く卒業し、早く就職して――と続けそうになり、薬子は口を閉ざした。母の前でそれを言葉にするのは、もはや母を頼るわけにはいかないと公言しているようで、はばかられたのである。おそらくそれを聞けば、母は自分を責めるだろう。

　沈ちん黙もくを間に置けば、母にその思いを気け取どられかねないと考え、薬子はすぐに話題を逸そらした。

「頼通くんが、お兄さんみたいな学者になりたいっていっててね」

「頼通くんて……宮本さんのこと？　あの子、あんたの先輩じゃないの。くん呼ばわりなんて失礼な――」

「別にいいのよ。先輩呼ばわりされたくないって本人がいってるんだから」

「そうなのかい？」

「そうなの。――で、とにかく頼通くんが学者になりたいっていってるのを聞いてね、わたしも早く社会人になりたいなって」

　缶かんコーヒーのプルトップをこきんとひねり、薬子は笑った。

「……昔は大学生ってすごい大人みたいに思えたけど、自分が実際になってみると、学生なんてまだ子供なのよね。周り見ても、自分を見ても、やっぱりそう思う。早く社会人になりたいわ、わたしも」

「でも、何がしたいかは決まってないんでしょう？」

「そりゃまあ――そうだけど」

「ただ漠ばく然ぜんと大人にあこがれるっていうのは、確かにまだ子供だっていう証しよう拠こだねえ」

　太陽を見上げて目を細め、母は苦笑している。

　五〇のなかばを迎えた薬子の母は、病がちということもあって、決して美しいとはいえない。しわも増えたし、白髪しらがも増えた。ただ、その笑顔、横顔のそちこちに、若かった頃の美び貌ぼうの片へん鱗りんが、わずかに残っている。薬子はそれをそのまま受け継いで生まれてきたといっても過言ではない。写真でしか知らない二〇代の頃の母は、今の薬子ととてもよく似ているのである。

　そんな容よう貌ぼうにすぐれた母が、なぜ実家から縁を切られ、女手ひとつで薬子を育ててこなければならなかったか――。

　缶コーヒーの中身がずいぶんと減り、その熱もあらかた失われた頃、薬子は大きく深呼吸し、正面の欅けやきの木を見つめたまま切り出した。

「――母さん」

「何だい？」

「柏木さんて、知ってる？」

「…………」

　返事はなかった。だが、その名前に母が小さく震えたのが、隣となりに座っていた薬子にはよく判った。

「柏木成一郎さん。……知ってるんでしょ？」

「……あんた、どうして――」

「ゆうべ会ったの。アパートの前で声をかけられて」

　そしてクルマの中でひと通りの話を聞いた、と薬子は説明した。何の話を聞いたとはいわない。いわなくても母には判るはずだと思っていた。もし母に何の心当たりもないのであれば、それは、柏木という男がでたらめをいっていたのだという何よりの証拠になる。

　だが――幸か不幸か、まさに幸か不幸か――笑みを納めてうつむいてしまった薬子の母には、その名前に心当たりがあるようだった。

「……何をどこまで聞いたの？」

「わたしの父さんが、本当は生きてるって話」

「……そう」

「それとね」

「…………」

「あちらの奥さん、亡くなったって」

「――――」

　母は両手で顔をおおい、静かに泣き始めた。

　中庭を散歩していたほかの患かん者じやたちが、物珍しげにこちらを見ている。

　薬子は小さく鼻をすすり、嗚お咽えつ混じりに娘に謝り続ける母の肩を抱いた。

「そっか……」

　母の声はきちんとした言葉の体てい裁さいを取っていない。しかし、すでに薬子が知りたいことは判ったも同然だった。母の反応がすべてを物語っている。

　要するに、薬子がゆうべ柏木なる男から聞いた話は、おおむね真実だったということだろう。

　薬子はきつく奥歯を嚙かみ締しめ、母の肩に回したのとは反対の手でメールを打った。

「わたし、近いうちに会ってくるから」

「薬子――！」

「だって……頭来るじゃない！」

　押し殺した叫さけびで母の声をさえぎり、薬子はケータイを閉じた。

「二〇年――二〇年よ!?　わたしたちの二〇年を何だと思ってるの？　このままにしておけるわけがないじゃない！　できることならこの手で――」

　やり場のない怒りのせいで、薬子まで泣き出してしまいそうだった。その先のセリフと怒りと、それに涙をすべていっしょくたにして呑み込み、薬子は母を抱く手に力をこめた。

　青空を流れてきた雲が、束の間、黄色い太陽を隠す。

　自分たちの足元に落ちた影がそのせいでぼやけても、薬子のいきどおりが色いろ褪あせることはなく、母の身体の小ささを感じれば感じるだけ、怒りはいや増していった。
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「……何してんだ、あいつ？」

　早瀬薬子がいつまでたっても現れないことに腹を立て、宮本頼通は携帯電話を取り出した。

　この前の勉強会のあと、きょうもここで朝まで勉強するという約束をしていたはずなのに、バイトが終わる時間どころか日付が変わる時刻になっても薬子が姿を見せない。もし何かの理由で遅れるのなら、ひと言連絡をすればすむことなのに、今のところそれすらなかった。

「…………」

　頼通は薬子のケータイに連絡したが、バッテリーが切れているのか、あるいは電源が入っていないのか、応答はなかった。続いて薬子の自宅にも電話をしてみたが、こちらも反応がない。

　しばらく思案した挙あげ句く、頼通は電話を寄よ越こせと一本だけメールを打ってから、荷物をまとめてファミレスを出た。

「……くそ」

　いつの間にか雨が降り始めていた。みぞれ混じりの冷たい雨である。

　頼通はヘルメットをかぶってスクーターにまたがり、重苦しい溜息をもらした。

　頼通が高校時代からバイトを続け、こつこつと貯めた金で大学入学と同時に買ったクリーム色のランブレッタは、半世紀近くも前のヴィンテージスクーターで、エンジンをかけるのさえひと苦労の難物だが、手がかかるところすらも気に入っている。

　それほど溺でき愛あいしている愛車を、よりによってみぞれ混じりの雨の夜に乗り回すなど、本当ならしたくはない。が、薬子と連絡が取れないのが気に懸かる。

　頼通はアクセルをふかし、薬子がバイトをしているコンビニへと急いだ。

「――早瀬さん？」

　深夜、唐突に現れて薬子のことを尋ねてきた頼通を、コンビニの店長は、どこか胡う散さん臭くさそうに――しかし同時に興味深げに――じろじろと見やった。

「早瀬さんなら、きょうは来てないよ」

「来てない？　ホントに？」

「ああ。この前、しばらく休ませてほしいって連絡があったんだよ。――試験直前なんでしょ？」

「確かにそうだけど――」

「だいたい、彼女、ケータイ持ってるでしょ？」

「ケータイも家電も通じなくて……」

「……本当に約束してたの？」

「あらためてそう聞かれると、もしかして俺の勘かん違ちがいじゃなかったかって気になってくるんだよな」

　大おお袈げ裟さに肩をすくめ、頼通はきびすを返した。

　家にいない、バイト先にも来ていないとなると、この時間、ほかに薬子がいそうな場所は思い当たらなかった。

「……そういやあいつ、きょうは学校に来てたのか、そもそも？」

　スクーターにまたがった頼通は、ふとそのことが気になって、後輩の女の子たちに電話をかけてみたが、判ったのは、このところ薬子があまり学校に来ていないということだけだった。いくら試験直前で休講になっているコマが多いとはいえ、いつも真面目に講義に出ている薬子が学校に来ないというのは、何か特別な理由でもないかぎり、考えにくい。

「まさか――おふくろさんに何かあったんじゃないだろうな？」

　だとすれば、薬子が学校に来なかったのも、今こうして電話がつながらないことも、すべて説明はつく。

　ただ、もしそうだとしても、やはり薬子が頼通にひと言も告げないというのはおかしい。病院に急ぐ前に、ひと言くらいあってもよさそうなものである。

　頼通はふたたびファミレスに向かってスクーターを走らせた。ひょっとしたら、どこかで行き違いになって、今は薬子のほうがあたたかい店内で頼通の到着を待っているのかもしれない。

　――そんな期待は、ついさっきまでいた店内に足を踏み入れたとたん、木こっ端ぱ微み塵じんに破壊された。

　午前一時のファミレスには、数えるほどしか客はいなかったが、その中に薬子の顔はない。荒い息をつきながら、店員に声をかけられるまで、頼通はその場に呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。

「お客さま？　何か忘れ物でも――？」

「ああ……いや、違います。ここじゃなかった……勘違いでした。すいません」

　適当な言葉を並べてその場を取りつくろった頼通は、逃げるように店をあとにした。

　冷えすぎた指先が、じんわりとしびれている。それでも頼通はポケットから携帯電話を取り出し、自分の家に電話をかけた。もしかしたら、家電のほうに薬子から何かメッセージが入っているかもしれないと考えたのである。

　しかし、こちらから操作して留守電のメッセージを確認する前に、伊織が電話口に出た。

『……はい、もしもし』

「あ、すまん、起こしちまったな」

『叔父さん……？』

　いぶかしげに聞き返す伊織の声はやはり眠そうだった。ファミレスの軒先で雨だれが際限なくしたたっていくのを眺めながら、頼通は溜息混じりに呟いた。

「なあ、留る守す録ろく入ってないか？」

『留守録？　ウチの電話に？』

「ああ」

『……入ってないけど』

「そうか。悪かったな、変な時間に起こして。……それじゃ、朝までには戻るから」

『あ、叔父さん』

　電話を切ろうとした頼通を、伊織がわずかにテンションを上げて引き止めた。

「どうした？　何かあったのか？」

『何かあったっていうか……学校で、健康診断やった時に』

「え？」

『視力が落ちてるって……眼鏡作れっていわれた……』

「そうなのか？　それじゃ、俺の試験が終わったら駅前の眼科に行こう。確か子供の眼鏡って、作るのに眼科の処しよ方ほう箋せんが必要なんだよな？」

『いや、よく知らないけど……』

「確かそうなんだよ。……ま、その話はあとだ。今夜のところはもう寝とけ」

　ベッドへ戻るよう甥をうながし、頼通は電話を切った。

　さいわい、頼通自身はこの年になるまで眼鏡の世話になったことはないが、思えば伊織の父は、かなり若い頃から眼鏡をかけていた。伊織がこの年で眼鏡を必要とするようになったのは、本の読みすぎに加えて、遺伝的なものもあるのかもしれない。

　ともあれ、ひとまずはそのことを頭から追い出し、頼通はヘルメットをかぶり直してスクーターのキーを回した。これが最後という思いで、薬子のアパートへと向かう。彼女のアパートに行くのは、思えば高校の頃以来だった。

　みぞれ混じりの雨は次第に粒を大きくし、いまやほとんど雪に変わりかけていた。全身が雨で濡れたところにさらに気温が下がり、ハンドルを握る手がこわばる。逸はやる心とは逆に、意識してスピードを抑おさえなければ、つるっとすべって派手にクラッシュしかねない。

「――早瀬!?」

　薬子のアパートの近くまでやってきた頼通は、スクーターのライトが照らす先に、とぼとぼと自転車を押して歩く見慣れた影を見つけた。












「おい、早瀬！　――早瀬薬子！」

「――――」

　隣にスクーターをつけた頼通をゆっくりと振り返った薬子は、傘もささずに全身ずぶ濡ぬれで、おまけに目を真まっ赤かに泣きはらしていた。

「おまえ――」

　思わず絶句した頼通を見て、そこでようやく気づいたかのように、薬子は今にも泣きそうな笑顔を浮かべてかぶりを振った。

「……ごめん、忘れてた……そういえば約束してたの、きょうだったよね――」

「そんなことはどうでもいいんだよ！　それよりおまえ、いったいどうしたんだ？　ケータイの電源は入ってないし、それにおまえ――何があったんだよ？」

　頼通が知るかぎり、薬子は泣かない女だった。中学高校、そして大学にいたるまで、薬子の笑った顔は見たことがあっても、泣いた顔はついぞ見たことがない。そのくらい薬子は精神的に強い女だった。だからひょっとすると、これが頼通が初めて目にする薬子の涙だったかもしれない。

　とにかくふつうではなかった。

「――ったく！」

　問いただしたいことはいろいろとあったが、それらすべてをひとまず呑み込み、頼通は薬子の背を押してアパートの駐輪場に入った。

「おふくろさん、まだ病院なんだろ？　これでおまえまで肺はい炎えんにでもなったらどうするつもりだよ？　試験だってこれからだろうに――」

「ごめん」

「俺にあやまっても意味ないだろ！」

　薬子の自転車とスクーターを並べて停めた頼通は、薬子をせっついてアパートの鍵かぎを出させ、部屋に入った。

「……邪魔するぞ」

　薬子を部屋に押し込み、頼通はコートを脱いで風ふ呂ろへ直行した。

「暖だん房ぼう全部つけろ！　冗談抜きに風か邪ぜひくぞ！」

　手早く風呂の準備を終えて六畳じようの部屋に戻ってきた頼通は、ぼんやり突っ立っている薬子を見て顔をしかめた。頼通に押されて部屋に上がったまではいいが、それから何をするでもなく、びしょ濡れのコートを着たままうつむいているのである。

「おまえ……ホントにどうしたんだよ？」

　ほとんど引きずるようにして薬子を風呂場まで連れていくと、頼通は薬子からコートを剝はぎ取とって脱衣所に押し込み、後ろ手にドアを閉めた。

「――お湯が溜たまるまで悠ゆう長ちように待ってなくていいから、さっさと濡れた服脱いで風呂に入ってろ！　その間に、俺が何か作ってやるから！」

　ドア越しにそういい放ち、頼通は冷蔵庫を開いた。が、ろくなものが入っていない。母親が入院していることもあって、まともに料理などしていないのだろう。ふだんの薬子は、学食とコンビニでもらってくる弁当で食事をすませているという話だったし、それ以前に、薬子は料理がまるでできないのである。

「仕方ねえな。……おーい！　鍵、借りてくぞ！」

　そう声をかけ、頼通はふたたび雪空の下に出た。

「……万が一にもコケたら悲ひ惨さんだな」

　じゃりじゃりとした雪が積もり始めた路面を見て、スクーターで行くことを断念した頼通は、薬子の自転車を借りてコンビニに急いだ。

「さすがにばつが悪いな、おい」

　さっき訪ねたばかりのコンビニに飛び込むと、頼通は買い物カゴを摑つかんで食材の並ぶ棚たなへと向かった。

「米はあった、ベーコンもあった、あと足りないのは――」

　頭の中ですばやくレシピを組み立て、足りない食材をカゴの中に放り込んでいく。冷れい凍とう食しよく品ひんの鍋なべ焼やきうどんやコンビニおでんで間に合わせようという気には、なぜかならなかった。今夜の薬子には、自分が作った料理を食べさせなければならないような気がしたのである。

「――――」

　買い物の途中、ふと男性用の下着が目についた。

　しばしの逡しゆん巡じゆんのあと、頼通は安っぽいチェック柄のトランクスをカゴに突っ込み、レジに向かった。

「いらっしゃいませー」

　レジに立った店長は、さっき来てあれこれ尋ねていった頼通のことをはっきりと覚えていたらしく、何かいいたげな、意味ありげな視線を送ってくる。おそらく、頼通と薬子の関係をあれこれと邪じや推すいしているのだろう。

　居心地の悪い思いをしながらも、店長の野や次じ馬うま根性のにじんだ視線をすべてシャットアウトし、頼通は大きくふくらんだコンビニ袋を持って店を出た。

「……あいつがバイトしづらくなっちまったかな」

　悪いことをしたかもしれないという思いはあったが、今は非常時である。本格的に降り始めた雪の中、頼通は自転車を飛ばしてアパートに戻ると、さっそく料理に取りかかった。

　風呂場のほうからは、シャワーを浴びる音が聞こえてくる。その水音を聞きながら、頼通は慣れた包丁さばきでたまねぎを微塵切りにしていった。頼通の料理は完全に自己流で、誰かから習ったわけではない。必要に迫られてやらざるをえなくなり、慣れるべくして慣れたのである。

　コンロにかけたふたつの手鍋のうち、ひとつにはお湯を沸わかしてコンソメキューブを放り込み、もうひとつの鍋にはオリーブオイルを引いてベーコンを炒いためる。ただよい始めたおいしそうな匂いに目を細め、頼通はあらためて薬子のことを考えた。

　いったい薬子に何があったのか、それはまだ頼通には判らない。尋ねたとして、教えてくれるかどうかも判らないが、しかし、よほどのことがなければ、あの薬子がああまでショックを受けるはずがない。頼通が見つけた時の薬子は、まるで季節はずれの幽ゆう霊れいのようだった。

「…………」

　今の薬子にそれだけのショックをあたえそうなことというと、入院中の母親に関係することくらいしか思い当たらないが――と、いうようなことを思いめぐらせつつも、頼通の手は休むことなく木べらを動かしている。

　ベーコンの脂あぶらが溶け出てきたところにたまねぎの微塵切りを投入。たまねぎが綺麗に透き通ってきたら、ぶなしめじとマッシュルーム、洗っていない米を放り込み、オイルが回るように適当に混ぜながら加熱し、ここで安い白ワインを入れる。

　その後、別の鍋で作っておいたコンソメスープを加減しながらそそぎ入れて、米の芯しんが残るか残らないかくらいになるまで煮にる。ベーコンやらコンソメスープの素もとやら、それなりに塩味の効きいたものを使っているので、最後に味をととのえる時にはあまり塩を振る必要はない。

「――ん、上出来」

　スプーンでひと口すくって味見をした頼通は、思わず自画自賛の呟きをもらした。バター代わりのマーガリンを少しとパルメザンチーズをたっぷり、あとはコショウを散らしてやわらかく混ぜれば、キノコのリゾットの完成である。

　その時、頼通の背はい後ごに、ぺたぺたと湿しめった足音が近づいてきた。

「――うわ!?」

　ふと振り向くと、身体にバスタオルを巻いただけの薬子がぼんやりと立っていた。

「ちょ……！」

　額に手を当て、頼通は薬子から視線を逸らした。あられもない姿の彼女を前にして照れているというわけではなく、それは単に、妙なところで紳しん士し的てきな頼通にとっての当然のリアクションだった。これが薬子以外の女の子であっても、不ぶ躾しつけにじろじろ眺めたりはしない。

「出てくるなら出てくるで、ひと声かけるくらいしろよな、おまえ！　……それじゃ、着替えが終わるまで、俺、外に出てるから」

　コンロの火を消し、頼通がいったんアパートを出ようとすると、薬子がそれを引き止めた。

「いいよ、頼通くん」

「いいって……？」

「頼通くんだって身体冷えてるでしょ？　お風呂入ってきてよ」

　濡れた髪をのろのろと拭ふきながら、薬子が呟く。タオルのせいでその表情をはっきりと見ることはできなかったが、淡々としたその口調が、逆に今の薬子の不安定さを物語っているようだった。

「でもおまえ――」

「おいしそうな匂においだね。……そういえば、頼通くんに何か作ってもらうって、高校の頃以来じゃない？」

「まあ……そうだったかもな」

「もう食べられるんでしょ？」

「ああ。――横着せずに皿によそって食えよ？　くれぐれも手鍋ごとコタツに持ち込んで食おうとかするなよ？」

「判ってるよ」

　くすりと小さく薬子が笑ったことに少しだけ安あん堵どし、頼通は嘆息した。

「――食う前にちゃんと着替えとけよ？」

　さっき買ったトランクスをこっそりとたずさえ、最後にそうひと言いい置いて、頼通は風呂場に入った。

「……はー……」

　手足を縮こまらせてユニットバスに身を沈しずめた頼通は、湯気にかすむ天てん井じようを見上げて深呼吸した。

　落ち着くと、昔ここに来た時のことを思い出す。確か最後に来たのは高校の時で、あれもちょうど期末試験の直前だった。学年が違うのに、なぜか薬子といっしょに勉強しようということになって、これまたなぜかここに来ることになったのである。

　今にして思えば、あれはおそらく薬子の母が、娘が世話になっている先輩にせめてものお礼をしようと考えて、娘をせっついてやらせたことだったのかもしれない。薬子に連れられてやってきた頼通に、薬子の母は大盛りのやきそばをご馳走してくれた。何ということはないソースやきそばだったが、人柄のよさがにじみ出た、やさしい味がしたのを今も覚えている。

「……らしくないったらないな」

　柄にもなく感傷的になっている自分に気づき、頼通は何度もお湯で顔を洗って風呂を上がった。

　真新しいトランクスを穿はき、さっき脱いだシャツに手を伸ばした時、はずしておいた腕時計に目が行った。時刻は午前一時すぎ。シャワーの水音がなくなると、あたりの静けさがよく判る。降り続ける雪が、すべての雑音を吸い取ってしまっているかのようだった。

　ずいぶんとあたたかくなった部屋の真ん中で、コタツに入った薬子が黙々とリゾットを食べていた。

「――おいしいよ、頼通くん」

「そりゃよかった」

「前にご馳走してもらった頼通くんの手料理って何だったっけ？」

「いちいち覚えてないって。……パスタか何かだろ、どうせ？」

　料理に使った白ワインの小瓶を持って、頼通は薬子の正面に座った。

「――よくよく考えると、あの頃って、すごいペースでお邪魔してたよね、わたし」

「俺は楽しかったぜ。うちにはホントに女っ気ってものがなかったからな」

　ワインの残りをぐびりとあおり、頼通は目を細めた。

　高校の頃、母親が入院していると、薬子はよく宮本家に遊びにきていた。面会時間いっぱいまで病院で母とすごしたあと、都合が合えば深夜から明け方までを宮本家ですごすのである。

「あの頃のわたしは――たぶん、ひとりになりたくなかったんだと思う」

　タートルネックのセーターでやや着ぶくれた薬子が、ぼそりともらしてからすぐにつけ足した。

「……それに、頼通くんちにいればたくさん本が読めたし、おいしいものも食べられたし、冬場なんかはずいぶん電気代の節約にもなったしね」

「それが本音かよ」

　ようやくいつもの薬子らしくなってきたセリフに、思わず苦笑がもれる。

　おそらく薬子の母はそのことを知らなかっただろうが、頼通の兄は弟の女友達が深夜に自宅に遊びにきていることを知っていた。知っていたどころか、薬子が来ると簡単な手料理をふるまったり、時にはこっそりワインを飲ませたり、伊織が寝静まった深夜に三人でパーティーまがいのことをやらかしたりもした。

　たぶんあの頃の頼通の兄は、薬子が母子家庭に育ったという話を弟から聞いていて、自分なりに薬子の父親代わりを演じていたつもりなのだろう。他人にはそんな気遣いができるくせに、なぜ実の息子には父親らしいことを何ひとつしてやれなかったのか、今でも頼通は理解に苦しむが、当時の薬子がそれでずいぶんと救われていたのだとすれば、一概に兄を責める気にもなれなかった。

「――で」

　薬子がリゾットをすっかり平らげてしまうと、頼通は手早く食器を片づけ、あらためて切り出した。

「おまえがそうやって現げん実じつ逃とう避ひをしてるのには、何か理由があるのか？」

「現実逃避？」

「リアリストのおまえが昔のことを懐なつかしそうに口にするのは、たいてい何か目の前に直視したくない現実がある時だろ？　確か大学受験の前は、中学の頃はよかったっていう話をしてたよな？」

「…………」

　頼通の追つい及きゆうに、薬子はせっかく浮かべた笑みを消し去り、うつむいた。

　薬子に何があったのか、あえて聞かないというのもひとつのやさしさには違いない。そういう距離感なら、薬子が自分からいい出すまでこちらからは何もいわないという選せん択たく肢しもある。

　しかし、頼通ははっきりと聞くべきだと思った。むしろ自分が聞いてやらなければ、薬子はそれを誰にも打ち明けられないだろうとすら考えていた。

　ふたりぶんのコーヒーを用意した頼通がふたたび腰を落ち着けると、薬子は大きく嘆息し、そっぽを向いて頰杖をついた。その瞳ひとみが、かすかに赤く潤うるんでいる。すっかり化粧を落としたその横顔には、深い哀かなしみとともに、やり場のない苛立ちのようなものが浮かんでいるようだった。

「……何があったんだ？」

「父親に会ってきたの」

　小さく鼻をすすり、薬子は即答した。

「父親……って、おまえの？　でも――」

「死んでなかったの。生きてたのよ」

「そうなのか……」

「向こうからわたしに会いたいっていってきたの。……誰だと思う？」

「え？　それはつまり――俺が知ってる人間ってことか？」

「と思うわよ。わりと有名人だから。――遠野謙三、知ってるでしょ？」

　薬子の口から飛び出してきた予想外のビッグネームに、頼通は無言でうなずくしかできなかった。

「あの政治家のセンセイが、わたしの父親なんだって」

「え……？」

「二〇年前、ウチの母さんは遠野先生の愛人をやってたってこと。それでできちゃったのがわたしなんだってさ」

「……本当、なのか……？」

「知らないわ。わたしにはもう確認のしようもないし。……でも、母さんの話を聞くかぎりでは、どうやらそういうことみたい」

「それが事実だとして、いまさら何だっていってきたんだ？」

「……わたしさえよければ、わたしを自分の娘として認知したいらしいわ」

「は？　何だそれ!?」

「遠野謙三にはほかに子供がいないんだって。だから――」

「そうじゃない！　それがどうして今なんだって話だろ！」

　むくむくと湧わいてきたいきどおりに任せて、頼通は声を荒げた。

「二〇年だぞ！　一年や二年じゃない！　おまえもおふくろさんも、二〇年も放っておかれたんだぞ!?　向こうから接触してきたってことは、おまえたちがどんな暮らしをしてきたか、すべて把握した上でのことなんだろ!?　いったいどのツラ下げてそういうことをいい出してんだ!?」

　頼通自身、両親との縁には恵めぐまれなかった。母は早くに亡くなり、中学に上がる前には父も失っている。それ以降は、年の離れた兄を親代わりとして育ってきた。今の伊織と似た境遇といえる。

　薬子とその母が、この二〇年間、どれだけ苦労してきたか――少なくとも後半の一〇年近くを間近で見てきた頼通は、そのことをよく知っている。だから余計に、いまさら父親だと名乗り出ようとする男に腹が立った。

　コタツの上で握り締められた頼通の手を、まるでなだめるかのように軽く叩いて、薬子は続けた。

「今まで放置してきた理由っていうのがさ、おかしいんだよね……奥さんが怖こわかったんだって」

「は……？」

「あのセンセイ、婿むこ養よう子しなんだって。――で、奥さんが嫉しつ妬と深くて怖いから、よそに愛人も囲ってられなくて、たまたま二〇年前にちょこっと手をつけたウチの母さんが、ホントに最初で最後みたいな」

　有力政治家の娘の婿に入り、義父の名前と地じ盤ばんを受け継ぐというのは、日本の政治家にはよくあるパターンかもしれない。そうした立場なら、妻や義父の手前、おおっぴらによそで女を作るわけにはいかないのだろう。

「けど、だからって……実際に手を出して子供まで産ませたんだったら、最後まできちんと面倒を見るのが男の甲か斐い性しようってもんだろ？　それをそんな理由で……女房が怖いから二〇年も放っておいたってのか!?　本当に？」

「まあ、噓をつくならもう少しマシな噓をつくんじゃない？　ここまでカッコ悪いことをはたちそこそこの小娘に話したってことは、それが真実だってことでしょ。それに、わたしが母さんに確かめた話とも一いつ致ちするし」

「何か……腹立つな、どっちに対しても――！」

「そうよね。わたしもそう思った」












　薬子が生まれる時、薬子の母は、遠野謙三からある程度のまとまった金を渡された。おそらく手切れ金のつもりだったのだろう。それ以降、遠野謙三から母子への接触はいっさいなかった。薬子の母は、その時もらった金を少しずつ切きり崩くずしながら、女手ひとつできょうまで薬子を育ててきたのである。

　それがまず悔くやしいと、薬子は鼻をすすった。

「手切れ金ていう形ではあっても、一度でもそういうお金でごはんを食べたからには、わたしがあの男の世話を受けて育ってきたことになっちゃうじゃない？　それが悔しくて……もちろん、そのお金がなかったら、母さんは今よりももっと無理をかさねてたと思うし、結果的にはよかったのかもしれないけど――」

「……釈しやく然ぜんとしねえよな……」

　頼通は薬子の手を強く握り締めた。

「……殺してやりたい」

　声を震わせ、薬子は呟いた。その震えが、頼通の手にも伝わってくる。

「二〇年前に戻って、あの男を殺してやりたい――」

「早瀬……」

「そうすれば、母さんは……少なくとも、人並みのしあわせを選ぶことだってできたはずなんだから……。若い頃の綺麗な母さんだったら、もっと、いい人と出会ってさ、ねえ、頼通くん……？」

「ああ、そうだな……おまえのおふくろさん、美人だもんな。あと一〇歳若かったら、俺、冗談抜きに口く説どいてたよ」

「頼通くん、けっこうマザコンだもんね……大学の子たちといつも長続きしないのって、みんな年下の甘えたがりばっかりだったからでしょ？」

「……俺のことはいいんだよ」

　頼通は手を伸ばし、うつむいたまま笑う薬子の頭をくしゃりと撫なでた。

　笑いながら泣く、声を殺して笑顔のまま嗚咽するのは、薬子が大声で泣けない日々をすごしてきたからだろう。母に余計な心配をかけないためには、薬子はその目の前で泣くことさえはばかってきた。

　それを思うと、ふだん温厚な頼通ですら、テレビを通してしか見たことのない遠野謙三なる男に、軽い殺意をいだかずにはいられなかった。
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　ふと蒸し暑さを感じて、早瀬薬子は目を醒さました。

　午前五時の静けさと闇やみが、さして広くない部屋に満ちている。

　薬子の隣では、宮本頼通が規則正しい寝息を立てていた。こういう時でも、頼通は存外に几帳面らしい。

　ふたりの布団からそっと抜け出した薬子は、部屋の隅すみに追いやられたコタツの上から頼通のタバコとライターを拝はい借しやくし、静かにアパートを出た。身体の芯まで凍こごえるような寒さが、コートをはおった薬子の頰をこわばらせる。

　雪はいまだに静かに降り続いていた。雪に先立って降っていたみぞれのせいで、路上に落ちた雪は積もることなくあらかた溶けていたが、民家の屋根や路上に停められたクルマの上には、三センチほどの雪が積もっている。

　日の出までまだ一時間ほど残した一月の夜は、目醒めたばかりの薬子の意識を急速に覚かく醒せいさせていった。

　薬子は駐輪場に置かれた頼通のランブレッタにまたがり、タバコに火をつけた。

　ふだん、薬子はタバコを吸わない。いつも切り詰めた生活をしているのに、その上でわざわざ買うほど好きではないからである。だから薬子は、吸いたい時には頼通のを一本いただくことにしている。

「――――」

　ゴロワーズの煙けむりを静かに吐き出し、薬子は携帯電話を取り出した。何とはなしに呼び出したのは、登とう録ろくしたばかりの柏木成一郎の番号だった。

　薬子を呼びつけ、実の父親だと名乗り出た男は、薬子に自分のケータイの番号を教えてくれなかった。認知の件で、決心がついたら連絡してほしいと薬子がいわれて教えられたのが、この柏木の番号である。向こうにも立場というものがあるから、直接連絡されるのは困るのかもしれない。

　ただ、それが父親に直接つながる番号であろうとなかろうと、そこにかけるべきかどうか、薬子はいまだに決めかねていた。

「……ふー」

　携帯電話を折りたたみ、薬子は苦い吐と息いきをもらした。

　遠野謙三が、すでに成人している薬子を我が子として認知するためには、薬子自身の承しよう諾だくが必要だった。つまり、最終的な決定権は薬子が握っていることになる。

　本当なら、一いつ顧こだにする必要さえない申し出である。二〇年も放っておかれた薬子が、なぜいまさら自分たちを捨てた男の願いを聞き入れてやらなければならないのか。薬子が頼通を相手に愚痴った、あの男を殺してやりたいという呟きは、かなりの真実を含んでいる。殺すまではいかなくとも、いまさら身勝手なことをいうなと平手の一発もくれてやって、それで完全に縁切りしてやりたいというのが、薬子のいつわらざる今の気持ちだった。

「……！」

　ふと顔を上げると、アパートの門の外に、真っ黒で小柄な人影が立っていた。

　あの、レインコートを着た美少年――エルクドゥーンだった。

「あなた――」

「お早いお目醒めで。……それとも、これからおやすみでやすか？」

　深しん々しんと雪が降る夜明けに、上にはおるものが黒いレインコート一枚というのはいかにも寒そうに見える。しかし、当のエルクドゥーンは寒さなど感じていないかのように、端整な顔に不敵な笑みを浮かべ、あの独特な口調で薬子に声をかけてきた。

　薬子はスクーターから飛び降り、エルクドゥーンを凝視した。

「……また、おなかが空いたの？」

「いえ、きょうはそういうんじゃありやせん。本当にたまたまでさぁ。――ですが、ひょっとすると、そういうめぐり合わせなのかもしれやせん」

「どういう意味？」

「そこはまあ、ねえ」

　問いただす薬子に、エルクドゥーンは意味ありげにはぐらかした。

「――この前の話」

「へい？」

「あれ、本当なの？」

「何の話でやしょう？」

「……殺したい人間がいるなら殺してやるっていうあなたの話よ」

　そう呟いた自分の声が、薬子には他人のもののように思えた。

「わたしが今、何をしたいのか――いろいろと望みがあるような気がするけど、漠然としていて本当にやりたいことがよく判らないのよね。一時的な気の迷いだって可能性だって否定しきれないし。……でも、いざという時に人を簡単に殺せる力を持っているというのは、今のわたしには、ひどく魅力的に思えるわ」

「そいつはまた物騒なおっしゃりようで……ほんの数日の間に、殺したい相手ができやしたか？」

「実はそれもまだよく判らないのよ」

　小さく嘆息し、暗い空を見上げる。

　際限なく降り続ける小さな氷の結けつ晶しようが、薬子の肌はだをさわさわと撫でては溶けていく。薬子は視線を降ろし、エルクドゥーンに尋ねた。

「……っていうか、そもそもあなたの言葉が真実かどうかすら、わたしには判断しかねるんだけど」

　常識的に考えれば、こんな少年に人を殺す力などあるはずもない。しかし、ただのホラ吹きな家出少年だと断じることもできない何かを、エルクドゥーンから感じるのも事実だった。

「まあ、いざってェ時にやつがれの力をお貸しするのはやぶさかじゃあねえんでやすがね……ただ、一歩踏み出したら、もう後戻りはできやせんぜ？」

「また意味深ね。それ、どういう意味なの？」

「少々お時間をいただきやすが、かまいやせんか？　いろいろとご説明しなきゃならねェことがありやすんで」

　闇の中で少年の目が妖しくかがようた。




　のちに薬子は、この時なぜ自分が少年の申し出を拒否しなかったのか――この瞬間が自分の生き方を決めたのだと、たびたび回かい顧こすることになる。
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　きょうは算数の宿題がなかった。おかげで、喫茶店での時間の大半を読書と雛子とのおしゃべりに使うことができた。

　従業員がそこまでヒマだという事実は、店の営業的にはまずいことではないのかとも思うのだが、伊織としてはありがたいことだった。

「――へえ、伊織くんのおとうさん、学者さんなんだ」

「うん」

「いつの間にかいなくなってたっていうから、わたしてっきり、事業に失敗して蒸じよう発はつした中小企業の社長さんか何かだと思ってた。ごめんね」

「別にいいよ」

　フレンチトーストを頰張り、伊織は雛子から視線を逸らして窓の外を見やった。

　街にはきょうも雪が降っている。積もるほどではないにしても、こうも毎日雪がちらつくのは、東京の冬としては珍しいほうだろう。

　窓辺の席はガラスを通して寒さが染み入ってくるということで、きょうは伊織もカウンター席に座っている。背の高いスツールの座り心地は今ひとつ馴な染じめなかったが、ここのほうがあたたかいし、何よりカウンター越しに雛子とおしゃべりができるのがよかった。

「――ウチのとうさんは、アイルランド文学とか、ケルト文明とか、そういうのが専門なんだ」

「アイルランド……」

「行ったことある？」

「ううん、ないけどよく知ってるわ」

　それがどういう意味なのか、伊織にはよく判らなかったが、まるで興味がないといわれるよりはずっとよかった。

「――それで、実際にヨーロッパのほうに行っていろいろ調べる、えーと……フィールド……」

「フィールドワーク？」

「うん、それ。それであっちに行って、それっきり戻ってこないんだ」

　実際のところ、父が今どこにいるのか、どういう状態にあるのか、伊織にはよく判っていない。叔父は心配いらないというが、それが少年の不安を取り除くための方便だということを、伊織は子供ながらにちゃんと理解していた。おそらく、向こうで何らかのトラブルに巻き込まれて、日本に戻れなくなったのだろう。

　ただ、そうと承知していながら、伊織は特に哀しいとも不安だとも思わなかった。伊織にとって、父はいつも家にいないのが当たり前の存在であって、いまさらその消息が知れなくなったからといって、ことさら心配するようなこともない。むしろ、自分と母をずっと放っておいた罰が当たったんだとすら思うこともあった。

「ふぅん――」

　カウンターに頰杖をつき、雛子は嘆息した。

「おかあさんがいない上に、学者のおとうさんも海外に行ったきり、今の保護者は若い叔父さん、か……それは確かにたいへんね」

「…………」

「ん？　どうしたの？」

「……叔父さん、ゆうべ帰ってこなかったんだ」

「え？　どうして？」

「これからしばらく、大学の試験が終わるくらいまで友達のところに泊まるから、帰ってこられないんだって」

「ああ、そういう時期だもんね」

「……たぶん、本当は試験とか関係ないんだよ。叔父さん、女の人のところに行ってるんだと思う」

「えっ？」

「叔父さん、女たらしなんだ」

「…………」

　幼い頃はよく理解できなかったが、すでに伊織は、自分の叔父が女の出入りがせわしい人だということを理解している。特にここ数年、叔父が大学に入ってからは、たびたび自宅に涙声の女の人から電話がかかってきて、不在の叔父に代わって伊織がその旨むねを伝えることが多くなった。それはつまり、そういうことだろう。

「――いい傾向じゃないわね」

　ぽつりと呟いた雛子に、今度は伊織のほうが、「えっ？」という表情で顔を上げた。

「子供がそういうこというもんじゃないわよ？　大人には大人の事情があるんだし、実際、ふだんはきちんとやってくれてるんでしょう、叔父さんだって？」

「そりゃあ……」

　父親とくらべれば、確かに叔父はよくやってくれている。

「大学生っていったら、本当は一番遊びたい年頃だし、ふつうはみんな遊んでるわよ。もちろんみんながみんなそうだとはかぎらないけど、きみの叔父さんはかなりいろいろなことをガマンしてるんじゃない？」

　そういわれると、伊織には返す言葉がない。学業にしろ、バイトにしろ、家のことにしろ、叔父は何でもよくやっている。この上、若者らしい遊びをすべてあきらめろというのは、さすがに酷こくというものだろう。

「――まあ、愚痴ってみたくなる気も判らなくはないけどね」

　雛子は手を伸ばして伊織の頭をそっと撫でた。

「それじゃ、きょうはうちに来る？」

「え？」

「どうせ叔父さんも帰ってこないんでしょ？　きょうは金曜日だし、わたしも早上がりだし、おねえさんちに泊とまりにこない？」

「……い、いいんですか？」

「わたしもひとり暮らしで退屈すること多いし、伊織くんさえよかったら、って話なんだけど」

「そっ、そういうことなら――」

　伊織はかくかくとうなずいた。驚きと嬉うれしさで、手が震え始めている。ただ、伊織はそういう素直な感情を表に出すことのできない子供である。だから伊織は、そわそわする尻を椅子に落ち着け、ことさら平静をよそおった。

「まあ……うん、いいよ」

「じゃあ決まりね」

　その時、からんとドアベルが鳴って、両手に買い物袋を下げた美加子が店に入ってきた。

「――あら、きょうも来てたんだ、少年」

　カウンター席にちょこんと座っている伊織に気づき、美加子が目め尻じりを下げて笑う。悪い人ではないと思うが、雛子のことであれこれからかうので、伊織はこの美加子のことが少し苦手だった。

「――伊織くん、先にお店を出て、駅ビルの本屋さんで待ってて」

「は、はい」

　雛子にささやかれた伊織は、冷めきってしまった紅茶の残りをすすり、出しっぱなしだった文庫本をあわただしくしまった。雛子は雛子で、何ごともなかったかのようにカウンターを拭いている。

「寒くなかった、美加子ちゃん？」

「いやー、寒いですよ、ぜんぜん雪やまないんだもん」

　エプロンをつけてスタッフルームから出てきた美加子は、伊織をいじることも忘れて雛子とおしゃべりを始めた。

「――それじゃ、ご馳走さまです」

　おつりのないようにカウンターの上にお代を置いて、伊織はスツールから降りた。

「え？　もう帰るの？　もうちょっといなよ」

「いや、寒いんでいいです」

　美加子の言葉に、伊織はにべもなく答えてぺこりと頭を下げ、店を出た。

　伊織が店に入った時より、雪の量は少し増えているようだった。この降り方なら、今夜は少しは積もるだろう。

　ごく当たり前の子供なら、降り続ける雪を見てわくわくするところだろうが、今の伊織はそれどころではない。思いがけず雛子の家に招待されることになり、それだけで頭の中はいっぱいだった。

　有あり体ていにいえば、伊織はさびしかったのである。

　自分では割り切っているつもりでも、母親のいないさびしさは、なかなかほかのものでは代えがたい。クラスの友人たちが家に帰っていく後ろ姿を見送りながら、あえて伊織が考えまいとしていたのは、母親というものがいる家庭のあたたかさであった。

　雛子では伊織の母にはなれない。それは伊織にも判っていたし、伊織自身、雛子を母代わりだとは考えていないつもりだった。伊織が雛子にどきどきするのは、思し春しゆん期きの少年にありがちな、年上の女性に心惹かれる疑ぎ似じ的てきな恋愛感情の表れにすぎない。

　しかし、伊織が無意識のうちに雛子の中に母の面おも影かげを求めているのは、まぎれもない事実だった。いみじくも美加子がいっていたように、少年のそうした疑似的恋愛感情の多くは、男の子が母親を求めるエディプス・コンプレックスと無関係ではいられないからである。




　三〇分ほどたってから待ち合わせの書店に現れた雛子に連れられ、伊織は近くのスーパーに向かった。おそらく周囲からは、年の離れた姉と弟のように見えるのだろう。

　買い物かごの中にぽんぽん食材を放り込み、雛子は笑った。

「さーて、せっかくだから、何かご馳走作らなきゃね」

「いえ、どうぞお気遣いなく」

「別に気遣ってるわけじゃないのよ。こう見えても、わたし、料理が趣味なの。でも、ひとり暮らしだとそんなに食べられないし、こういう機会でもないと、思う存分料理するなんてことできないから」

「そういうものですか」

「そうよ。――だって、作ったのはいいけど食べきれずに残しちゃったらもったいないでしょ？」

　雛子のセリフに、伊織は彼女の顔をそっと見上げて尋ねた。

「でも、そういうのは彼氏に食べてもらえば問題ないんじゃ――」

「あら、伊織くんはわたしに彼氏がいると思ってるわけ？」

「――――」

　雛子ほど綺麗な女性なら、恋人がいてもぜんぜんおかしくないし、むしろいないほうがおかしい。そう思うとともに、何ともいえない嫌な気持ちが胸の中に広がって、伊織はそのまま閉へい口こうした。

　その表情を見て何を思ったのか、雛子はくすっと笑って伊織の前髪に手を伸ばした。

「わたしねー、どうも高望みをしすぎるらしいのよ」

「高望み？」

「なるたけいい男、いい男って考えて、ここまで来ちゃったのよね。おかげで美加子ちゃんにはいっつもからかわれてるわ。運命の人なんて、そんな都合よく現れるわけないって。――伊織くんはどう思う？」

「な、何をです？」

「同じ男から見て、どういう男が理想というか、どういう大人になりたい？」

「おれは――」

　少し考え込んでから、伊織は答えた。

「おれは、責任感のある人間になりたいです」

「責任感？」

「自分の義務を果たさないとか、約束を平気で破るとか、そういうのは最低なんで」

「実感こもってるわね、何だか」

「ウチは父親がそういう人間ですから。――あんな大人にはなりたくないです」

「ああ――」

　伊織がぶっきらぼうに呟くと、雛子は目を細めてうなずいた。

「――でも、何か大切なものを捜したいって気持ちは判らないでもないかな」

「え？」

「わたしにも、ずっと捜してるものがあるから」

「捜してるって……何を？」

「それはまだわたしにも判らないわ。――でも、かならず見つけなきゃいけない。そういうものをずっと捜してるの、わたしは」

　雛子のいっていることが理解できず、伊織は小首をかしげて彼女の顔を見上げた。
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　雪を降らせ続ける夜空を見上げていた早瀬薬子は、雨戸を閉めて宮本頼通を振り返った。

「――大丈夫なの？　電車停まってるんじゃない？」

「まだ大丈夫だろ。っていうか、早いうちに行ってこないと、それこそ電車が停まって帰ってこれなくなるからな」

　ごついブーツを履いて立ち上がった頼通は、ドアノブに手をかけて苦笑した。

「――俺もこんな日に大学なんかで夜を明かしたくないからな。用事をすませたらすぐに帰ってくるよ」

「気をつけてね」

「ああ」

　傘をささず、コートのフードをかぶって、頼通はアパートから出ていった。

「…………」

　頼通を送り出すと、薬子はとたんにすることがなくなった。本当なら試験勉強をすべきところだが、ひとりでいるとその気にもなれない。いっそ頼通が戻ってくるまで寝ていようかと、コタツを片づけようとした薬子は、頼通が持っていくのを忘れたタバコとライターに気づいた。

　それを持って、薬子は外に出た。退院すれば戻ってくる母親のために、部屋の中ではタバコは吸えない。頼通にも吸う時は外で吸ってもらっている。

　セーターでむくむくと着ぶくれた薬子は、駐輪場のほうへ回ると、雪のために出番を失った頼通のスクーターのシートに腰を降ろし、ゴロワーズに火をつけた。

「――姐さん」

　まるで薬子がタバコを吸いに外へ出てくるのを待っていたかのように、降りしきる雪の向こうから、黒いレインコートの少年がやってきた。

「――――」

　魚肉ソーセージをもぐもぐとかじりながらやってきたエルクドゥーンは、薬子の部屋のほうを一瞥した。

「彼だったらいないわよ」

　白い煙を吐き出し、呟く。

「――それを確認して姿を現したんじゃないの、あなた？」

「いやいや、そこまで空気の読めるヤツじゃありやせん。たまたまでやすよ」

「たまたま――何なの？」

「薬子姐さんの初うい陣じんにふさわしい相手を見つくろってまいりやした」

「見つくろってきたって……そんなに選えり好ごのみできるほどいるわけ、その何とかいうのは？」

「ウォーライクでやすよ」

　ソーセージの残りを押し込み、エルクドゥーンはにやりと笑った。可愛らしい服を着せて口を閉じさせておけば、それこそ美少女とも見まがう美貌の持ち主でありながら、どうにもこの少年には、見た目に似合わない不敵さ、したたかさがある。

「――実をいえば、こいつァ、やつがれがここ数日来、一度ならずやり合ってきた相手でやして」

「強いの？」

「互角――といいたいところでやすが、向こうのほうが上うわ手てでして」

　見み栄えを張ることなく、少年は素直に答えた。

「先日の、やつがれが薬子姐さんに拾っていただいた夜、あれもそいつと一戦やらかしたあとだったんでやすよ。正直なところ、三度やって三度とも死にかけやした。やつがれがこうして生き延びられてんのは、向こうが戦いの嫌いな生ぬるい考えの持ち主だからってわけで」

「いきなりそんな強い相手と戦えっていうの？」

「やつがれにはもう〝鞘ロのー主ド〟がおりやすから。同じ轍てつは踏みませんや」

「わたしがいれば勝てる――ってこと？」

「そのくらい差が出るモンなんでやすよ、ロードのいるウォーライクといねえウォーライクってェのはね」

「…………」

　煙の輪を静かに吐き出した薬子は、携帯灰皿にタバコをねじ込んだ。

「――一時間後にまた来て。それまでに着替えて準備しておくから。それで大丈夫でしょう？」

「へい。向こうもまさか、てめェのヤサが割れたとは考えてねェはずですから」

　ふかぶかと頭を下げ、エルクドゥーンは雪の中に消えていった。

　確か天気予報では、この雪は夜や半はんすぎまで続くといっていた。雪がやむ頃までには、すべてに決着がついているだろう。

　ただし、雪がやもうとやむまいと、もう薬子は後戻りできない。二度と足抜けできない過か酷こくな道へと、薬子はみずからの意志で踏み込んでしまったのである。
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　静かな夜にテレビから聞こえてくる笑い声が空々しい気がして、雛子はそっとテレビの電源を切った。

　伊織の叔父という若者は、そこはやはり本職の料理人でも主婦でもないからか、伊織のために作る料理はかなりかたよっていて、和食はほとんど作らないらしい。それもあって、伊織は雛子の作った料理をすごいいきおいで食べた。

　そして、食べるだけ食べて、今は雛子の膝ひざにしがみつくようにして、コタツにもぐって眠っている。

　しゃべることも、やろうとすることも、何もかも大人ぶって背伸びをしていたけれど、こうして寝ている伊織の姿はやはりまだ子供だった。暖房が効きすぎているせいか、頰が真っ赤になっている。

　雛子は伊織の髪に指を絡めるように頭を撫でながら、ふっくらとした唇を笑みに吊り上げた。

「――それにしても、ようやく見つけた白馬の王子がこんなお子さまだなんて……喜んでいいのか哀しんだらいいのか……こら、呑気に寝てる場合じゃないのよ？」

　くすっと笑って赤い頰を指でつついたが、伊織は目を醒まさない。

「……でも、こんなお子さまじゃさすがにね……これじゃあと五、六年は待たないとダメかも」

　嘆息混じりにぼやいた雛子は、伊織を起こさないように自分の膝とクッションとを入れ替え、そろりと立ち上がった。

　雛子の部屋は、駅から歩いて二〇分ほどのところにある、女性向けのワンルームマンションだった。さして広くはないが、雛子はもともと家具や衣服もそうはたくさん持っていないし、ひとり暮らしをするぶんには特に不自由はない。

　オーディオプレイヤーのボリュームを絞ってささやかなＢＧＭにし、雛子はキッチンに立って食器を洗い始めた。それがすんだら紅茶でも淹れてひと息ついて、伊織を起こして風呂に入れなければならない。

　いっしょにお風呂に入ろうといったら、少年はどういう顔で何と答えるだろうか。顔を真っ赤にして、つっかえつっかえ「男女七歳にして席を同じゅうせず――」くらいのことはいうかもしれない。ヘンに頑がん固こなところのある伊織の場合、あまりからかいすぎると本気でヘソを曲げて家を飛び出しかねないから、ほどほどのところでやめておくのがいいだろう。

　そんなことを考えながらふたりぶんの食器を洗っていた雛子は、突とつ如じよとして鳴り響いた鐘かねの音に、思わず手にしていた茶ちや碗わんをシンクに落としてしまった。

「……！」

　目を見開いて振り返った雛子の前で、部屋の中の色彩がまたたく間に変わっていく。陰いん鬱うつな鐘の音によって、聞き慣れたフレンチポップスのメロディラインは完全に破壊し尽くされ、カーテンの隙間からは赤黒い光が射し込んでいた。

「んー……」

　コタツで眠っていた伊織が、目をこすりながら起き出してきた。

「……何の音……？」

「――――」

　誰に問うでもなく呟く少年のもとへと駆け寄った雛子は、伊織の額にそっと手を押し当てた。

「もう少し寝てなさい、伊織くん」

「え……？」

　疑問の声をあげようとした伊織の表情が、ふたたび睡すい魔まに溶けた。

「……早すぎるわ。どうしてよりによってこんなタイミングで――」

　意識を失った伊織にダッフルコートを着せ、靴を履かせた雛子は、自身はセーターにジーンズの部屋着のまま、伊織を小脇にかかえてマンションを出た。

「やっぱり〝逢魔が刻トワイライト〟……！」

　路上に出た雛子は、空を見上げて愕がく然ぜんともらした。

　深々と雪を降らせ続けていた冬の夜空はすでになく、そこにはただ、赤黒い陰いん惨さんな黄昏たそがれが広がっていた。その空の下で動くものは、今は雛子自身しかいない。

　いや――。

　時の止まった異世界に、あとふたつ、意志を持って動く影があった。

「――よう、ブロセリアンド」












　笑みを含んだ少年のその声に、雛子はふたたび目を見開いて顔を上げた。

「三度目の正直ならぬ四度目の正直だ。そろそろケリをつけようじゃねェか」

　隣家の屋根の上から自分を見下ろす黒いレインコートの少年と、何よりもその隣に立っている若い女を見て、安藤雛子は顔をこわばらせた。
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　ともすれば世界の変へん貌ぼうのほうにばかり向いてしまいがちな早瀬薬子の意識を、かたわらのエルクドゥーンが正面へと引き戻した。

「薬子の姐さん」

　低い声で少年が呟く。

「……あれが今夜の対戦相手でやす」

「…………」

　そう少年が告げた相手は、薬子よりやや年上のように見える美しい女だった。着ているものもメイクも地じ味みだったが、それでも、持って生まれた美貌は隠しきれていない。そんな感想をいだいたところで、薬子ははたと思い出した。

「……ああ」

「どうしやした？」

「見たことがある」

「ブロセリアンドをでやすか？」

「おまえと出会う何日か前、ウチのコンビニに慌てて飛び込んできた女だ」

　薬子の口調が、ぶっきらぼうな男言葉に変わっていた。

　それをエルクドゥーンは、〝魔性の血エルフインブラツド〟の影響だと説明していた。エルフィンブラッドを飲んだ者は、大なり小なりその影響を受け、肉体的にも精神的にも、戦うための超人に変貌するのだと。

　そして薬子がエルクドゥーンに連れられてやってきた先に待っていた女――路上で自分たちを見上げているブロセリアンドなる美女こそが、自分たちの戦う相手なのだと。

「……たぶんその時は、やつがれを追い払った直後だったんじゃありやせんかね？」

　エルクドゥーンが唇を吊り上げた。

「……あの子は？」

　エルクドゥーンの自じ嘲ちようを聞き流し、薬子は女が小脇にかかえている紺こん色いろのダッフルの少年を見据えた。顔までは確認できないが、ぐったりとしているところを見ると、眠っているのか失神しているのか、とにかく意識はないらしい。

「状況からして、あれがあの女のロードでやすよ。このトワイライトの中に存在できるのは、ウォーライクとロードのペアだけのはずでやすからね」

「あの子供がロード？　ロードというのは、おまえたちウォーライクのパートナーとして、ともに戦う人間のことをいうんじゃないのか？」

「そうでやす」

「だが――」

「あいつもロードを手に入れたんじゃねェかと思ってトワイライトを開いてみやしたが……こいつァ嬉しい誤ご算さんてェヤツだ」

　レインコートのフードを降ろし、エルクドゥーンはその瞳を輝かせた。

「トワイライトに引きずり込まれたウォーライクとロードは、敵を倒さねェかぎりそこから抜け出すことはできねェ仕組みになってるんで。……要するに、ブロセリアンドが現実世界に戻るにゃ、やつがれどもを倒す必要がある。逆にいやァ、今夜こそあいつを逃がさねェでケリをつけられるってわけでやす」

「……勝てるのか？　向こうにもロードがいるんだぞ？」

「相性の合うロードを見つけたとしても、それがかならずしも戦せん闘とう向むきの人間とはかぎらねェんですよ」

　薬子の問いにエルクドゥーンは即答した。

「向こうもどうにかロードを見つけたようでやすが、ご覧の通り、あんなガキじゃ戦力にはならねェ。むしろ足手まといだ。ああして寝かせてるのが何よりの証拠でやすよ。戦えるようなロードなら起こしてまさァ」

　ウォーライク同士の戦いでは、つねにブロセリアンドが優勢だったが、薬子という助力を得た今なら、自分たちのほうが有利なのだとエルクドゥーンはいった。

「やつがれどもの戦いでは、それだけロードってェのの存在が重いんでやす。ロードの力を借りられねェ今のブロセリアンドじゃ、姐さんとやつがれのゴールデンコンビには絶対に勝てねェ」

「ゴールデンコンビ？　自分でいうか、ふつう？」

　調子のいいエルクドゥーンの言葉に破は顔がんした薬子は、しかし、すぐにその表情を引き締めた。

「……どうやって戦えばいい？」

「そいつはおいおい――おのずと理解できまさァ」

　意味ありげに答えたエルクドゥーンの目がすばやく動いた。

　路上のブロセリアンドが身をひるがえして走り出したのである。

「！」

　その速さに、薬子は目を丸くした。

　とても常人の出せるスピードではない。それに加えて、地上から民家の屋根の上、さらには電柱の上へとらくらくと移動する跳ちよう躍やく力りよくも、常識的に考えればありえないものだった。

「驚くことはありやせん。今の薬子の姐さんになら、あれ以上の芸当ができやすよ」

　そういって、エルクドゥーンはブロセリアンドを追った。薬子も慌ててそれを追う。

「……！」

　少年の言葉に噓はなかった。生ぬるい風を切って虚空を駆けた薬子は、自分が今、まぎれもなく超人となっていることを自覚した。

　どんなアスリートよりも速く、そして高く、呼吸を乱すことなく走りながら、薬子の目は前方を行く女の背中をはっきりと捉えている。単なる身体能力だけではなく、視力や聴ちよう力りよくといった感覚器官までもが、常人の限界を超えて研とぎ澄すまされていた。

　ややスピードを落として薬子に並んだエルクドゥーンが、ブロセリアンドを見据えたまま声をかけた。

「絶対にヤツを逃がすことはありやせんから、今のうちに、姐さんもその力に慣れておくんなせえ。――ふつうなら、こんな僥ぎよう倖こうはまずありえねえ」

「僥倖？」

「へえ。ふつうなら、こうしてトワイライトに足を踏み入れたら、すぐさまおたがいガチでやり合うモンでやす。というより、そのために来る場所でやすからね、ここは」

「おまえは何度かここへ来たことがあるのか？」

「へえ。やつがれ、これでも薬子姐さんが初めてのオンナってわけじゃねェんで」

　少年は冗談めかして笑ったが、薬子はまだ笑えなかった。エルクドゥーンがほかのロードとともにここへ来たことがあるということは、いい方を換えれば、それはそのロードが何らかの理由で戦いから脱落したということを意味している。ウォーライクとロードの〝契約関係〟が解消されるのは、どちらか一方が死んだ時だけだと、薬子はエルクドゥーンからそう聞かされていた。

「…………」

　薬子はふと、ブロセリアンドが連れて逃げる少年を見つめた。

「姐さん」

　まるで薬子の胸中を見抜いたかのように、エルクドゥーンがいった。

「――さいわい、あっちのロードは完全に役立たず、戦力として考慮する必要はねェ。……つまり、放っておいてもかまわねェってことで」

「……それでいいのか？」

「さすがにやつがれも、初陣で姐さんにガキを斬きれとはいいやせんよ」

「自分だってガキのくせに」

「見た目通りの年齢じゃありやせんよ――っと！」

　エルクドゥーンが軽く右手を振ると、その指先から無数の光の矢がほとばしり、ブロセリアンドの背中を襲おそった。

「！」

　それに気づいたブロセリアンドが、電柱の上に固定された変圧器を蹴けって急激にベクトルを変え、雑居ビルの屋上へと飛び上がった。

「……そういう飛び道具もあるのか」

　ブロセリアンドにかわされた矢があっさりと変圧器を破壊したのを見て、薬子は感かん嘆たんの吐息をもらした。

「ロード抜きのウォーライク同士が戦えるってのは、こういう〝魔法〟を持ってるからでやすよ。……とはいえ、ロードがいるといないとじゃ、総合的な戦闘力はまるで違ってきやすからね」

　エルクドゥーンがばらまいた光の矢の第二波が、ブロセリアンドが飛び移ったビルの屋上のフェンスを直ちよく撃げきした。

「きゃ――！」

　バランスを崩し、ブロセリアンドが地上へと落ちていく。それを見た薬子は、少年まで巻き添えにしてしまったかと思わず唇を嚙み締めた。

「大丈夫でやすよ」

「何？」

「見た目にだまされちゃぁいけやせん。あれであの女、なかなかの腕ですぜ」

　不敵なエルクドゥーンの言葉通り、ブロセリアンドはアスファルトに激突することなく、街灯を蹴ってふたたびベクトルを変え、路上に停まっていたミニバンの屋根の上へと着地した。

「――――」

　いつしか薬子たちは、駅近くの大通りまでやってきていた。ブロセリアンドと遭そう遇ぐうしたあたりからなら、徒歩で二〇分はかかるはずの距離を、ほんの二、三分で駆け抜けてきたことになる。しかも、出そうと思えばまだスピードは出せた。

　ウォーライクの〝血〟は、文字通り凡ぼん人じんを超人に変える。それをまざまざと見せつけられ、薬子は人知れず身震いした。

「ブロセリアンド！」

　ひょいと電線の上に飛び乗り、エルクドゥーンはブロセリアンドを見下ろした。

「相性がいいのかどうか知らねェが、そんなガキにツバつけちまったのが運の尽きだったな！　だがよぉ、いつまで逃げたって無駄なのは判ってんだろ？　てめェにゃもう逃げ場はねェ！　オレたちを倒さなきゃ、ここからは出られねえんだからな！　いい加減に腹ァくくって、そろそろ決着といこうじゃねェか！」

「…………」

　エルクドゥーンの呼びかけに、ブロセリアンドは何も応こたえなかった。しかし、そのさりげない視線の動きを見れば、彼女が自分の連れている少年の身を案じているのはよく判る。

「戦いに巻き込むつもりがないのなら、その少年を手放せ」

　薬子は前髪をかき上げ、大きく深呼吸してからブロセリアンドにいった。

「――わたしもそんな子供を斬りたいとは思わない。隙を見て人質に取るような真似もしない。おまえがその子供を巻き添えにしたくないと考えているのであれば、どこか安全なところに置いてこい」

「…………」

　ブロセリアンドはしばし逡巡したあと、ゆっくりと路上に降り立ち、少年をすぐそこのベンチに座らせた。
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「……運がいいのか悪いのか判らないわね」

　背もたれに寄りかかって眠り続ける少年の髪の乱れをそっと直してやりながら、雛子は苦笑した。

「よりによって、きみを選んだその日にこんな目に遭うなんて――」

　ロードのいないウォーライクは、いわばろくな武器も持たずに戦場に立つ兵士のようなものだった。強力な武器を持った敵と出会えば、一方的に不利な戦いをしいられる。だから、ウォーライクは少しでも強い――自分と相性のいいロードを捜し、その協力を得ようとする。

　安藤雛子――ブロセリアンドの場合、それが宮本伊織だった。

　もちろん、伊織はまだ何も知らない。自分の正体、ウォーライクやロードのこと、戦いのこと――いろいろなことを少しずつ教え、自分とともに戦ってもらえるよう、時間をかけて説得するつもりだった。少なくとも、実際に戦うのはもっとあとにするつもりでいた。

　にもかかわらず、伊織をロードに選んだ直後にトワイライトに引きずり込まれてしまうとは、やはり運がないというしかない。何の説明もできないうちに、伊織を巻き込む形になってしまった。

「……ごめんね、伊織くん」

　雛子は少年に軽くくちづけをした。エルフィンブラッドの影響があるうちは、多少の傷ならこれですぐに治る。本格的に戦いに巻き込まれてしまえば、身動きの取れない伊織など一瞬で命を落としてしまうだろうが、それでも何もしないよりはましだった。

　伊織のかたわらに彼のカバンを置き、雛子は立ち上がった。

「……本当にこの子には手を出さないでくれるのね？」

「出す必要がねェっての」

　梁りよう上じようのエルクドゥーンは冷ややかに笑って親指を突き立てた。

「――そのガキを巻き添えにしたくねェんだろ？　さあ、場所を変えようぜ」

「…………」

　雛子は小さくうなずき、駅のほうへと走り出した。

　これまでに三回、雛子はエルクドゥーンと戦ってきた。そのいずれも決着がつくことはなかったが、雛子自身は、エルクドゥーンはなかなかの実力を持ったウォーライクだが、それでも自分にはまだおよばないと考えている。雛子がこれまで決着をつけずにきたのは、ただ単に、雛子が慎しん重ちようの上に慎重を期す性格であり、加えてあまり戦いを好まないからだった。

　だから雛子は、今まで遭遇してきたほかのウォーライクたちとの戦いでも、最後まで戦ったことは数えるほどしかない。確実に勝てると見込んだ敵とだけ戦い、そうでない相手との戦いは避けてきた。徹底的に安全策を取り、決して危険な賭かけはしない。そのために、住む場所を転々としてきた。

　そうしたサバイバルの方程式にのっとるのであれば、エルクドゥーンの実力が判った時点で、雛子は別の街へ逃げるべきだったし、いつもならそうしていたはずだった。今回にかぎってそれをしなかったのは、雛子が宮本伊織という少年と出会ってしまったからである。

　伊織は、雛子と最高の相性を持つ数少ない人間のひとりだった。伊織をロードに迎えることができれば、この先の過酷な戦いを余裕をもって切り抜けられるかもしれない――ひさびさに雛子にそう思わせてくれたのが伊織だったのである。

　だが、結果的にそれが雛子の足を引っ張ってしまった。いくら相性がよかろうと、剣を手にして戦うには伊織は幼すぎる。伊織が戦えるほどの年齢になるまで待とうと考えたおかげで――エルクドゥーンと出くわした時にこの街から逃げるべきだったにもかかわらず――雛子は引き際を見誤った。

「――――」

　駅前のバスロータリーのところまでやってきた雛子は、エルクドゥーンを振り返って目を細めた。

　もう逃げることはできない。雛子が生き延びるためには、ロードを得たこの少年と戦い、勝つしかなかった。

　雛子が右手の指先を貫ぬき手ての形に揃えると、その美しいラインに沿って、青い光の剣が伸びていった。
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　いつもは多くの人々で賑わっている駅前に、今はふたりの女しかいない。

　早瀬薬子と、ブロセリアンド――。

　エルクドゥーンはあの女のことをそう呼んでいた。

　そして、そのエルクドゥーンの姿も、今はこの場にはない。つい数秒前、みずからの足下に落ちた影の中へと、音もなく沈み込んでいったのである。

『薬子姐さん――』

　同じ影の中から、少年の声でしゃべる巨大な剣がぬうっと出てきた。

『やつがれをお使いください』

「これを――？」

『やつがれどもが〝剣の妖精ウオーライク〟と呼ばれる理由がこれでさァ。――こいつであの女を斬っていただきてェんで』

　少年の言葉に合わせて、幅はば広ひろの刃やいばが震えている。薬子は静かに息を詰め、目の前にせり上がってきた剣の柄つかを握り締めた。今の薬子には、これがあの少年が変じたものなのだと疑いもなく理解できている。

　ウォーライクとは、要するに、そういうものなのだ。

「……なるほど」

　長大な両刃の剣を右腕一本で振り回し、薬子はブロセリアンドを見据えた。

　薬子をじっと見つめているブロセリアンドは武器を持たず、代わりにその右手に光の剣を宿している。本来なら、エルクドゥーンと同様、彼女自身が武器となり、それを手にしたロードが戦うはずの局面だったが、彼女の幼いロードは、今は離れたところで静かに眠っている。

『ロード抜きとはいえ、あいつァかなりの強さです。どんな切り札を隠し持ってるかも判りゃしやせんし、ゆめゆめ油断なさらねェようお願いしやす』

「さっきとトーンが違うぞ？　わたしの助力があれば楽勝だといいたげだったのに」

『そいつァまあ……姐さんが戦いに慣れてりゃのハナシで』

「ふん。負けてもわたしのせいじゃないからな」

　唇を吊り上げ、薬子はアスファルトを蹴った。両者の間にあった五メートルほどの距離がコンマ一秒とかからずにゼロとなり、ブロセリアンドの驚きよう愕がくの表情が間近に迫せまる。

「はっ！」

　薬子は接敵と同時にエルクドゥーンを振り回し、横よこ殴なぐりの一撃を繰り出した。直撃すれば、まず間違いなくブロセリアンドは真っ二つになるだろう。

　しかし、今の薬子にためらいはなかった。ウォーライクの〝血〟は、日常的な倫りん理り観かんを麻ま痺ひさせ、戦意を昂こう進しんさせる。自分が死ぬことに対する恐きよう怖ふも、相手を殺すことに対する禁きん忌きも、今の薬子を止めることはできない。

「この力――!?」

　ブロセリアンドが紙かみ一ひと重えのところで身をかわすと、代わりに歩行者用の信号の支柱があっさりと切断された。さらにエルクドゥーンの切っ先は、停車していた軽自動車のボディに深くめり込んでいる。

　薬子がそれを引き抜いている間に、ブロセリアンドは間合いを取って右手を大きくひと振りした。先ほどエルクドゥーンが使ったのと同じ光の矢が生まれ、薬子に殺さつ到とうしてくる。

「！」

　薬子は咄とつ嗟さにクルマの陰かげに身を隠した。耳みみ障ざわりな音を立てて、光の矢が小さな車体に無数の傷をうがっていく。そのうちの何発かは、窓ガラスを打うち砕くだいて薬子の顔面をかすめていった。

『姐さん！』

「……大丈夫だ」

　ざっくりと頰が裂け、熱い血が流れ出していたが、薬子はまったく痛みを感じなかった。それどころか、またたく間に出血は止まり、傷口には薄皮が張り始めている。

　エルフィンブラッドの効果のひとつを目まの当あたりにした薬子は、不意にこみ上げてきた笑いを止めることができなかった。

「――そら！」

　半面がボロボロになってしまったクルマを無む造ぞう作さに蹴りつける。五〇〇キロを超える車体が、アスファルトに無む惨ざんな傷をこしらえながら、ブロセリアンドのほうへとすさまじい速さで転がっていった。

　確かにこれなら、いつでも誰でも殺せるだろう。この力で蹴り飛ばされたら、凡人など全身の骨を粉ふん砕さいされて即死する。エルクドゥーンがいっていた言葉の真の意味を理解し、薬子は笑った。

『姐さん？』

「何でもない！」

　今の薬子が対たい峙じしているのは、人間ではなくウォーライクだった。目の前に迫ってきたクルマを、その手に宿した光の剣であっさりと両断するような、そんな戦闘力を持つ存在である。

「エルク！」

『合がつ点てん！』

　言葉で説明するより早く、エルクドゥーンが薬子の意志に応えた。その巨大な刃が暗い銀色の輝きを帯び、それがあの光の矢となってほとばしる。

　と同時に、薬子はその矢を追って走り出した。

「く……！」

　光の矢を避けることに意識を集中させていたブロセリアンドが、薬子の急襲にバランスを崩した。袈け裟さ懸がけの一撃を受け止めた瞬間、片膝ががくんと沈み込み、その表情がゆがむ。

　しかし次の刹せつ那な、ブロセリアンドは左手にも光の剣を生み出し、もう一度エルクドゥーンを振り上げた薬子のみぞおちへと突き込んだ。

「っ――」

　反射的に身をひねったものの、光の刃は薬子の脇腹をざっくりとえぐっていた。

　今回も特に痛みは感じなかった。しかし、間かん欠けつ泉せんのように噴き出した鮮せん血けつが、超人化しているはずの薬子を狼ろう狽ばいさせた。これまでありきたりな日常の中で暮らしてきた薬子には、人間の血がこれほどのいきおいでほとばしるということが、にわかには信じられなかったのである。

　そしてその直後に襲ってきたのは、熱さと冷たさがない交ぜになった奇妙な感覚だった。傷口そのものに感じるのは熱さなのに、その一方で、その傷口を中心として、氷のような冷たさが全身に広がっていく。

『姐さん！』

　エルクドゥーンの叫びが、あやういところで薬子の意識を覚醒させた。

「!?」

　ブロセリアンドの光の剣が目の前へと迫っている。いつの間にか膝をついてしゃがみ込んでいた薬子は、力任せにエルクドゥーンを振り回しながら、とにかく後ろへと跳躍した。

「ぐっ？」

　ツツジの植え込みに背中から激突して転がった薬子は、すぐさま起き上がり、エルクドゥーンを引きずってバスの陰へと走り込んだ。

『姐さん、もう少しだけ時間を稼いでくだせえ！　腹の傷はじきにふさがりやす！』

「そう願いたい、な……！　こんな傷があったんじゃ、男の前で、服も脱げない――」

　自分らしくもない軽口を叩いた薬子が、前のめりにつんのめった。

　アスファルトとバスの車体の間をくぐって飛んできた光の矢が、薬子の右足を直撃していた。ふくらはぎの筋肉がズタズタにされ、アキレス腱けんもちぎれ飛ぶ。

「ちっ――！」

　薬子はアスファルトに左手をつき、その手をバネにして前転した。その場に倒れてしまえば、光の矢の集中砲火を浴びてしまうと直感で理解したのである。

　事実、身を転がしてバスの陰から飛び出した薬子は、アスファルトの路面が光の矢によってささくれ立つ音を背中で聞いた。

「エルク！」

　身を起こした薬子は、低い声でエルクドゥーンに尋ねた。

「――あんなのじゃない、もっとデカい弾たまはないのか!?」

『あるにはありやすが、姐さんの身体のほうが――』

「死んだら元も子もないだろう!?」

　ブロセリアンドが光の矢を放ちながらこちらへ突っ込んでくるのが見える。今の薬子が片足を封じられてろくに動けないのを知っているからだろう、その表情には、ここで勝負を決しようという強い意志がにじみ出ていた。

『仕方ねェ――こいつでダメならさっさと逃げやすぜ！』

「出だし惜おしみするなよ！」

　右膝をつき、薬子はエルクドゥーンの切っ先をブロセリアンドに差し向けた。その間にも、いくつもの矢が身体に食い込んだが、それでも剣はぶれさせない。

　激しく舞い上がる血煙のせいで赤く染まった薬子の視界の中で、エルクドゥーンの刀身が黒く輝いた。

「ぐふ――っ」

　直後、薬子は背後のポストに思い切り叩きつけられていた。エルクドゥーンの刃から巨大な光の矢――もはや杭くいと呼んだほうがよさそうな一撃が放たれ、その反動によって吹き飛ばされたのだと理解するまでに、たっぷり三秒ほど時間がかかった。

　だが、致ち命めい的てきなはずのその三秒の隙に、ブロセリアンドは何も仕し掛かけてこなかった。ブロセリアンドもまた、今の一撃を真正面から食らって吹き飛ばされ、冷たい路上に仰あお向むけに倒れていたのである。

「……！」

　のろのろと立ち上がってきたブロセリアンドの全身には、今の薬子に匹敵するほどのおびただしい傷が刻まれていた。それでも胸に大穴が開いていないのは、おそらく、両手にともした光の剣で、エルクドゥーンの会心の一撃を受け止めていたからだろう。

「エルク！　もう一発！」

『こいつァ一発撃うつのに時間がかかりすぎやす！　ブロセリアンドだって次は警戒してきやす！　同じ手はもう通用しやせんぜ！』

「いいから撃て！」

『ったく……初陣からこんなヤル気のあるロードは初めてでやすよ！』

　吐き捨てるようにエルクドゥーンが叫ぶと、その切っ先がふたたび黒い輝きを帯び始めた。薬子はポストに寄りかかったまま、左足に力をこめて立ち上がると、ブロセリアンドに狙ねらいを定めた。

　ブロセリアンドはすでに完全に立ち上がっている。今の一撃の威い力りよくを思い知った彼女が、馬ば鹿か正しよう直じきにその場にとどまっているとは思えなかった。

「早くしろ、エルク！」

『そんなにポンポン撃てりゃァ苦労しやせんて！』

　エルクドゥーンをかまえている薬子にも、刀身が発熱しているのが判った。今度の一撃は、先ほどのものを上回る威力を見せるだろう。しかし、それも命中しなければ意味がない。

　薬子は目を細め、絶叫した。

「――撃て！」

『どうなっても知らねェぞ！』

「！」

　薬子の全身を激しい衝撃が襲った。右足がまったく役に立たない今、この衝撃を片足だけでささえることはできない。もしポストを背負っていなかったら、さっきよりも派手に吹き飛ばされ、そのダメージでしばらく動けなくなっていただろう。

　その、全身を襲う強烈なしびれの中で、薬子は見た。

「え――!?」

　もう充分に動けるはずのブロセリアンドが、まともに漆しつ黒こくの光の杭を食らっていた。

「――――」

　光の剣ではそれを受け止めきれないということは、ブロセリアンドも最前の一撃ですでに理解していたはずだった。逆に、あからさますぎる第二射をかわして薬子との間合いを詰め、一気に接近戦に持ち込めば、右足の動かない薬子に勝機はなくなる。きょうが初陣の薬子にも判るくらい、それは明白なことだった。

　にもかかわらず、ブロセリアンドは身をかわさなかった。

「つ……ぅ」

　全身のきしみに耐えた薬子は、ポストにめり込んだ身体を起こし、エルクドゥーンを杖代わりにして、よたよたとブロセリアンドのほうへ歩いていった。

　ブロセリアンドは強かった。エルクドゥーンより確実に強い。新米ロードの薬子が加わっただけではくつがえしがたいほどの、戦いに慣れた恐るべき相手だった。

　そのブロセリアンドが、なぜ最後の瞬間だけ、ただの素人しろうとのように棒ぼう立だちのまま致命的な一撃を食らってしまったのか――。

　中央分離帯に乗り上げるような恰好かつこうで倒れているブロセリアンドは、胸に大きな穴をうがたれ、静かに天を見つめていた。美しい顔には血の気がなく、ただ、唇にはなぜか妙に晴れやかな笑みを留めている。

「……くっ」

　そのすぐそばまでやってきた薬子は、膝の力が抜けたように、その場に崩れ落ちた。

「姐さん、大丈夫でやすか？」

　薬子の手を離れた剣が影の中に沈み込み、レインコートの少年の姿に変じて現れる。エルクドゥーンは薬子に肩を貸し、眉をひそめてブロセリアンドを見つめた。

　大の字に倒れたブロセリアンドの身体が、指先のほうから徐々に消しよう滅めつを始めていた。ところどころ血で汚れた白い肌が青い光の粒つぶと化し、音もなく天に昇っていく。

「これは――」












「ウォーライクの死ってェのは、こういうことなんでやすよ」

　何度もこの光景を見てきたのか、薬子の疑問に答える少年の表情は神しん妙みようだった。

「戦いに負けたウォーライクは、何の痕こん跡せきも残さず、こうして消えていく――光になって天に昇って、それでどうなっちまうのか、そいつはやつがれにも判りやせんがね」

「なら――どうしてよけなかった……？」

　自分が生き残ったことに対して不満があるわけではない。ただ、なぜなのかという思いがあった。どうしても薬子には――ブロセリアンドがそんなことを知っているはずはないのに――自分がその境遇のせいで、この美しいウォーライクに哀れまれたのではないかと思えてならなかった。

「食らえば死ぬと判っていて、なぜ……？」

　しかし、すでにブロセリアンドには、薬子の問いに答えるだけの力は残っていない。おだやかな笑みを浮かべたまま、ブロセリアンドは静かに目を閉じ、やがて、その流した血も含めて、すべてが光となって黄昏の世界から消え去った。

「やつがれには何となく判りやしたぜ。ブロセリアンドがよけなかった理由がね」

　呆然としている薬子に、エルクドゥーンがいった。

「なぜだ……？」

「あそこが――」

　と、エルクドゥーンは、さっきまで薬子が立っていたポストを指差した。

「姐さんが立っていた場所で、そこがブロセリアンドのいた場所。もしブロセリアンドがさっきのをよけちまったとしたら、やつがれの〝鉄槌〟ヘビーラムは、そのまま三〇〇メートルはブッ飛んでいったでやしょうね」

「ああ……」

　そこでようやく薬子も気づいた。薬子たちが最後に放った一撃の射線上にいたのは、何もブロセリアンドだけではない。彼女の後方、さらに一〇〇メートルほど行ったところには、あの少年がいたのである。

「よけたらあのガキを死なせちまうかもしれねェ……ブロセリアンドはそう考えて、よけることより受け止めるほうを選んだ。だが、受け止めきれなかった……」

「そんなに……ウォーライクにとって大事なものなのか、ロードというのは？」

　薬子は苦笑混じりにその場にへたり込んだ。いつの間にか脇腹の傷はあらかたふさがり、右足の傷も治りつつある。こうしてしばらくおとなしくしていれば、ほどなくして完全に治るだろう。

「大事じゃねェといえると思いやすか？　やつがれが、このシチュエーションで？」

「おまえなら平気でいいそうだな」

「そんなこたァありやせんよ」

　今度はエルクドゥーンが苦笑する番だった。

「個人差はあるでしょうが、自分が気に入らねェ人間をロードに選ぶウォーライクはいねェでしょう。全幅の信頼を置けるロードでなけりゃ、自分の身を任せられねェ。そうした信頼関係が、まあ、下世話なハナシ、恋愛感情みてぇなモンに変わることも皆かい無むじゃありやせんしね」

「そういうものか……」

「たぶんブロセリアンドってのは、戦いにはとことん不向きの、情の深い女だったんでしょう。もしあそこで、てめェの命とガキの命を天てん秤びんにかけるような打算がはたらく女なら、死んでたのはこっちだったかもしれねえ。――けど、あいつは天秤にかけるまでもなく、ガキを守るほうを選んじまった」

「結果的に、わたしたちがあの子を人質に取ったようなものだな」

「そうじゃありやせんよ、姐さん。悪いのはブロセリアンドでさぁ」

　自嘲気味に呟いた薬子の前にしゃがみ込み、エルクドゥーンは彼女の肩に手を置いた。

「――あのガキをもっと安全な場所に置いとかなかったあの女の落ち度だ。いや、そもそもあんなガキを巻き込んだのが間違いなんでやすよ。てめェでロードに選んで巻き込んだ以上、ロードを守るのがウォーライクの義務だ」

「エルク……」

「……と、やつがれはそう思いやすよ。だから、これからはやつがれが姐さんをお守りしやす。やつがれと姐さんは一心同体、一いち蓮れん托たく生しようでやすからね」

「……どうせなら、そういうセリフはもっと渋い男にいってもらいたかったな」

「ぷ！」

　ずずいと間近に迫ってきたエルクドゥーンの顔に手を当てて押しのけ、薬子は立ち上がった。まだ右の足首のあたりに違和感が残っているが、ひとまず自力で歩くのに支し障しようはない。

「――あの少年は、このまま放っておいていいのか？」

「殺さなくていいのかってことでやすか？」

　薬子はうなずきもしなかったが、彼女が聞きたかったのは、つまるところはそれだった。ウォーライクのロードに選ばれた少年を、このまま放っておいていいのかどうか、自身がロードになったばかりの薬子には判断がつかない。

「ウォーライクを失ったロードは、ロードだった間の記憶を書き換えられちまうんで」

「記憶を？」

「要するに、あのガキはもう、ブロセリアンドのことは何も覚えちゃいねェってことでやすよ。もちろん、ウォーライクのことも、自分がロードだったってことも。……とはいえ、そうしたことを説明されていたかどうかすら疑わしいですがね」

　エルクドゥーンの長ゼリフを押し潰すように、あの暗い鐘の音がふたたび鳴り始めた。このトワイライトと現世とをつなぐ門が開かれた証あかしである。

「もうすぐやつがれどもも、それにあのガキも、現実世界に放り出されやす」

　エルクドゥーンは薬子を見上げて低い声でいった。

「……相性がどうのという以前に、ロードになれる人間てェのはそう多くありやせん。だが、あのガキはブロセリアンドに選ばれた。つまり、ロードになれる資質のある人間だってことです」

「……何がいいたい？」

「今回は、あのガキはすべてを忘れてただの人間に戻るでしょう。だが、この先また別のウォーライクと出会って、そのロードに選ばれねェって保証はありやせん。いつかまた、別のウォーライクと組んでやつがれどもの前に現れるって可能性はありやす。その可能性を今のうちに摘んでおきてェのなら――」

　今のうちに殺しておくのも手だ――とは、エルクドゥーンはいわなかった。しかし、少年が本当にいいたかったことは、薬子にもちゃんと伝わっている。

「姐さんが殺したいとおっしゃってた相手ってェのは、いったい誰なんで？」

「秘密よ。……でも、少なくとも小さな子供じゃない」

　そういって、薬子はきびすを返した。彼女の深い傷を癒いやしたことでエルフィンブラッドの効果が消滅したのか、一時はあれほど戦意が高こう揚ようしていた薬子の心も、いつもの落ち着きを取り戻しつつある。それに合わせて、いつもの言葉遣いと冷静な判断力も戻ってきた。

「――もとの世界に放り出されるってことは、この姿のまま人前に突然現れるってことなのよね？」

「へえ」

「なら、今のうちに人目につかない場所に移動しなきゃダメよ。雪が降っててもこのへんは人ひと気けが多いだろうし、何よりすぐそこに交番があるのよ？　大騒ぎになるわ」

「確かにまあ、そんな恰好でやすからねえ」

　激げき闘とうを終えた薬子の姿は本当にひどかった。ジーンズもコートも大きく裂け、この寒空だというのに白い肌があちこちから覗いている。おまけにまだ臭におうような真新しい血で汚れているとなれば、さすがにファッションといって押し通すこともできまい。

　人気のない小路へと入り、薬子は嘆息した。

「どうかなさいやしたか、姐さん？」

「姐さんて呼ぶのやめて。まるで極ごく道どうみたいだから」

「それじゃあ……薬子さまとお呼びしやしょうか」

「どっちにしても外がい聞ぶんが悪いわね」

　相そう好ごうを崩し、薬子は空を見上げた。

　いつしか薬子たちは見覚えのある暗い夜空の下を歩いていた。重苦しい茜あかね色いろの斜しや陽ようは消え去り、代わりにはらはらとはかなげな白い粒が降り続けている。

　薬子はふと大切なことを思い出し、懐から携帯電話を取り出した。

「……よかった、壊こわれてないわ」

　エルクドゥーンに静かにしているよういい置いて、薬子は宮本頼通に電話をかけた。

『――おう、どうした、早瀬？』

「今どこにいるの？」

『ちょうど大学を出たところだよ。さっきまで電車が停まってたらしいんだけど、通常運行に戻ったって聞いたんで、今のうちに帰ろうと思ってさ』

「まあ、今夜はもうこれ以上は降らないと思うけど」

『だといいけどな』

　スピーカー越しに、頼通の笑い声と規則正しい息遣いが聞こえてくる。おそらく、雪の積もった道を駅に向かって歩いているところなのだろう。

　薬子は静かに深呼吸し、本題に斬り込んだ。

「――でね、頼通くん」

『何だ？』

「ウチのダメなほうの親のことだけど」

『どうした？　また何かいってきたのか？』

「ううん、そうじゃなくて。……将来のことも含めて、少し考えてみたいの」

　少し考えてみたいといいながら、薬子の中では、すでに答えはほぼかたまっている。ただ、その答えをここで頼通に伝えるには、武器を取って戦うよりも、よほど勇気が必要だった。

「ひとりで、じっくりと考えてみたいの。……だから、もうウチには来ないで」

『…………』

　微妙な沈黙を間にはさみ、頼通は答えた。

『……判った。おまえがそういうのならそうしよう』

「……身勝手でごめん」

『あやまるなよ』

「だって……今までずっと面倒ばっかりかけて、世話になりっぱなしだったのに、いまさら――」

　鼻の奥がつんと痛くなる。こらえていた涙がまたあふれてきそうだった。

『いいから気にするな。――ワガママは女の特権だって、いつも俺がいってるだろ？』

「頼通くん――」

『おまえの将来のこともそうだけど、おふくろさんのこともあるからな。今は気持ちの整理がつかないだろうけど、一時の感情だけに任せて判断していいことじゃない』

「うん……うん」

　恋人ではない。親友というのとも違う。しいていえば兄代わりだった。宮本家に出入りしていた高校時代、確かに薬子は頼通を兄のように見ていた。

　その頼通の言葉に何度もうなずきながら、薬子は涙をぬぐった。

　薬子が泣いていることに、頼通は気づいているだろう。だが、その涙の意味までは理解できないだろう。たぶん頼通は、薬子の涙の意味を取り違えている。

　それは、頼通との別離を思って流す、薬子の哀しみの涙だった。
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　強く肩をゆすられて、伊織は目を醒ました。

「――ねえ、きみ、大丈夫？」

「は……？」

「こんなところで寝てたら死んじゃうよ、マジで！」

　意識にはまだ靄もやがかかっていて、自分が置かれた状況が把握できない。ゆっくりと目を開けると、ＯＬ風の女の人たちが心配そうに自分の顔を覗き込んでいた。

「……あれ？」

　目をこすりながらあたりを見回す。街灯が並ぶ大通りは、伊織にとっては見慣れた風景だった。自分が今どこにいるのかをようやく理解した伊織は、あらためて女たちを見上げ、怪け訝げんそうに首をかしげた。

「あの、おれ――？」

「え？　きみ、ここでぐっすり寝込んでたのよ？　自分で何も覚えてないの？」

「新年会帰りの酔よっ払ぱらいじゃあるまいし」

　小さく咲いた笑いの花が、なぜか伊織には空々しく聞こえた。

　確かきょうは、学校が終わったあとに駅ビルの中の本屋で立ち読みをして、そのあと――それからのことが思い出せない。意識ははっきりとしてきたのに、その部分の記憶にだけ、まだ靄がかかっているようだった。

「塾帰りか何なのか知らないけど、小学生のうちから夜遊びなんて感心しないわよ？」

「ママが心配するから早く帰んなさい」

「はい。お手数おかけしました」

　如じよ才さいなく礼を述べて、伊織は駅に向かって歩き出した。

　携帯電話を引っ張り出して確認すると、時刻はすでに午後九時を回っている。本屋で立ち読みをしていたのが五時頃のはずだから、それからの四時間、自分がどこで何をしていたのか思い出せないことになる。

「…………」

　記憶の糸のもつれをほどこうとして、伊織は重い痛みに顔をしかめた。雪がちらつく中でうたた寝をしていたせいか、ずきずきと頭痛がする。とにかく今は家に帰って、熱い紅茶でも飲んで早くベッドに入りたかった。

「――あれ？」

　伊織はふとした違和感に襲われて動きを止めた。

　――自分はこんなに紅茶が好きだったろうか？

　眉をひそめたまま、高こう架か線せんに沿って西へと伸びる通りのほうを見やった。

　おもに女性客をターゲットにした小洒落た雑貨屋が軒を連ねる通りは、小学生の男子には縁遠い場所のはずだったが、なぜか伊織は、そこに心惹かれるものを感じていた。ここに何度もこうして立って、今と同じように、その通りを見ていたことがあるような気がする。

　実際には数えるほどしか行ったことがないはずなのに、なぜそんなデジャヴュに捉われるのか、それは伊織にも判らない。

「っ……」

　あの通りを行くと何があったのか思い出そうとして、ふたたび刺すような頭痛に見舞われた伊織は、大きく嘆息して歩き出した。

　今はもう何も考えたくない。

　さくさくと雪を踏み締め、宮本伊織は家路を急いだ。























　硬こう質しつな音を立て、白はく銀ぎんの剣つるぎが陰いん鬱うつな空に舞った。

　リュクレースはすばやく自分の得え物ものを返して相手の胸を蹴けりつけ、回転しながら降ってきた剣を摑つかみ止とめた。

「ぐ……！」

　ゆるやかに湾わん曲きよくする倉庫の屋根の上から転げ落ちた男は、低く呻うめいて身を起こそうとしたが、それよりも早く、リュクレースは男の眼前へと音もなく降り立ち、その鼻先へアルノルトの切っ先を突つきつけた。

「聞きたいことがあるわ」

　男を冷然と見下ろし、リュクレースはいった。

「……〝書〟とは？」

「〝書〟……だ、と？」

　額ひたいから血を流した男は、リュクレースを見上げてかすれ声で聞き返した。

「〝妖精の書レボル・シオグ〟というものがあると聞いたことがあるわ。それこそが〝楽園エリジウム〟にいたるための鍵かぎだと。――あなたの知っていることを話しなさい」

「し、知らねえ……！　オレは、何も――」

「何も？」

　冷たい海を思わせるリュクレースの青い瞳ひとみが、自分の倍も重そうな大男を見み据すえている。まばたきすらせずに、リュクレースは剣の先せん端たんを男の喉のど仏ぼとけへと差し向けた。

「何も知らないのなら、生かしておく必要はないわね」

「まっ、待て！　〝書〟のことはよく知らねえが、ただ――」

「ただ？」

「その、〝書〟ってものと関係あるかどうかは知らねえが……ウォーライクのことを、あれこれ調べて回ってる男の話なら、聞いたことがある」

「男？」

「と、東洋人の学者だそうだ。オレの、その――相あい棒ぼうが、以前、会ったことがあると、いってた……」

　男の目が、リュクレースに握られた自分の得物を一いち瞥べつする。

「その男なら、もしかしたら、その〝書〟とかいうもののことも、知ってるかも」

「どこにいるの？」

「あ、相棒が聞いたのは、これからセントキルダに、行くつもりだと――」

「セントキルダ？」

「スコットランド沖にある島だそうだ。これ以上のことは、オレにも……」

「そう」

　小さくうなずいたリュクレースは、左手で摑んだ男の剣を無む造ぞう作さに倉庫の壁かべへと突き立て、その刀身の中ほどにアルノルトを叩たたきつけた。

「……！」

「悪いけど、生かしておくのはあなただけよ」

　愕がく然ぜんと目を見開いた男に冷ややかに告げ、リュクレースは折れて短くなった剣の柄つかを投げ捨てた。

「おっ……ま――」

　男はリュクレースをなじろうとしたようだったが、その言葉も途中でふっつりと消え入り、同時に、まるで糸の切れたあやつり人形のように、力を失ってがっくりと突つっ伏ぷした。

「――容よう赦しやないねえ、マドモワゼル」

　リュクレースの右手からするりと抜け落ちた剣が影の中へ沈しずみ込こみ、皮肉を含んだセリフとともに、長身のハンサムに姿を変えて現れた。

「敗者が命を落とすのはわたしたちの戦いの宿命でしょう？　〝鞘ロのー主ド〟にとどめを刺さなかっただけでも、わたしとしては大きく譲じよう歩ほしたつもりだけど」

「ちゃんとゲロってくれたでしょ、重要そうな情報をさ？」

「重要そうなだけで、重要かどうかはまだ判わからないわ。――それ以前に、本当のことかどうかもね」

　どこか遠くで鳴っていた鐘かねの音がやみ、ふたりの頭上をおおっていた赤黒い夕空が美しい夜空へと戻っていく。生ぬるい風はいつしか潮しお風かぜへと変わり、港に停泊する船のかぼそい汽笛が聞こえてきた。

　ようやく〝血〟のたかぶりが醒さめてきたのか、リュクレースは大きく深呼吸してもう一度目の前の男を見やると、コートのポケットに手を突っ込み、きびすを返した。

　アルノルトは気を失ったままの男を指差し、リュクレースの背に声をかけた。

「――ねえ、放置？　この人放置してくわけ？」

「死にはしないでしょ」

「そりゃそうだけどさあ――」

「それよりアルノルト」

　巻き毛のパートナーを肩越しに振り返り、リュクレースは問いただした。

「今の勝利で、何か新しく思い出したことはないの？」

「んー、これといって特にない……かな？　以前より強くなったって感覚は確実にあるんだけどねえ」

「……なら、実際に行ってみるしかないわね」

「行くって？」

「そのセントキルダとかいう島によ」

「へえ、一応信じてはいるわけ？」

「信じてるわけじゃないわ。それ以外の手がかりが何もないだけよ」

　そういい放ったリュクレースは、不意に背中を丸めて咳せき込こんだ。

「リュクレース!?」

　アルノルトが慌あわてて駆かけ寄より、その背中に手を添える。

「――大丈夫？」

「ええ……いつもの、ことだから――」

　そう答えたリュクレースは、口もとを拳こぶしでぬぐって苦しげに笑ったが、その手には小さな血けつ痕こんがいくつか散っている。さっきの戦いの時にはなかったものだった。

「少し休んでいったほうがいいんじゃない？」

「……あんなのが倒れてるそばで？」

　自分が倒した男をかえりみ、リュクレースはふたたび歩き出した。

「こんなところからは早く離れたほうがいいわ」

「離れて……どこへ行くのさ？　まさかいきなりセントキルダ？」

「何か問題でも？」

　倉庫街をあとにしたリュクレースは、埠ふ頭とうにぽつんと停めてある愛車のルノーに向かった。静かな港には無数のヨットが停泊し、さらにその向こうの小高い丘の上には、このマルセイユで一番の観光名所ともいうべきノートルダム寺院の黒々としたシルエットが、星空を背負ってそびえている。

　幼い頃からさんざん見慣れているであろうそれを、今またぼんやりと見上げたまま、リュクレースはかすかに血の臭においのする呟つぶやきをもらした。

「――わたしには時間がないのよ。あなただって判ってるでしょ？」

「きみはいっつも時間がないっていうけど、その時間を引き延ばすための努力はしようとしないよねえ？」

「努力して引き延ばせるものじゃないわ」

「やれやれ……医者でもないのに断言しちゃう？」

「そんなことより」

　ルノーのドアに手をかけたところで、リュクレースの声が途と切ぎれた。

　それに数秒遅れて彼女の意識が途切れるまでに、みずからが吐はいた熱い血によって、リュクレースの喉は完全にふさがれていた。

　セントキルダってどうやって行くの――？

　その問いを、リュクレースはついに口にはできなかった。
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　吹き続ける風にさらされて、粗そ末まつな造りの漁師小屋が細かく震ふるえている。隙すき間まから吹き込む風によって細い明かりが不安げに揺ゆらめき、それが天てん井じようから張り渡された仕し切きり代わりの白い布に映り込んだエルミラの影を、よりはかなげにちらつかせた。

　青ざめたエルミラは、ぐっしょりと濡ぬれたワンピースを白い肌はだから引ひき剝はがすようにして脱ぎ去ると、よく乾いた毛布を引っかぶった。

「――ありがとう、ミス・エルミラ」

　仕切りの布の向こう側から、暖だん炉ろで薪まきがはぜる音といっしょに、ほがらかな男の声が飛んできた。

「私ひとりではとてもじゃないけど引ひき揚あげられなかったよ。あなたのおかげです」

「いえ――」

　冷えきってこわばった口もとに小さな笑みを浮かべ、エルミラは布をめくって暖炉のあるほうへと移動した。

　もともと住む人がいなくなり、そのまま打ち捨てられていた小屋である。調度のたぐいも壊こわれかけのものばかりで、かろうじて使えそうな椅い子すが二脚、壊れて部屋の隅すみに追いやられていたテーブルは、すでに暖炉の中で熱に変わっていた。

　その、がらんとして寒々しい小屋の真ん中に、黒光りする棺ひつぎが置かれていた。見たところ作られたばかりのように真新しいが、全体が濡れている。

　そして、そのかたわらには、目を輝かせて棺を見つめる男が立っていた。

　東洋人と思おぼしき顔立ちをした男は、眼鏡めがねを押し上げてエルミラを見やった。

「――やはり古い伝承というものにも、何パーセントかの真実が含まれているということなんでしょうね。まさか本当に〝世界の果て〟でこんなものを発見できるとは、正直、想像していませんでしたよ」

「ですけど康やす頼よりさん、あまり期待しすぎるのも――」












　エルミラは徐々に血の気を取り戻しつつある唇くちびるを嚙かみ締しめ、しかし、それきり言葉を呑のみ込こんだ。

　女なら誰だれもがうらやむだろう、男なら思わず唾つばを呑むだろう、輝くばかりの美しい裸身の上から毛布をはおっただけの今のエルミラを前にして、眼鏡の東洋人――宮みや本もと康頼の興味は、ほとんど彼女には向いていなかった。エルミラを見る彼の視線には、もちろん敵意などはかけらもなく、無関心というのでもなく、確かに好意に満ちてはいたが、好意以上のものではないようだった。

　三〇すぎとも思えるその年ねん齢れいにはややふさわしからぬ、あっけらかんとした笑顔を浮かべ、康頼はいった。

「――あなたたちウォーライクが人間よりずっと丈夫だってことは知ってますけど、そんな恰かつ好こうのままでいられたらこっちまで寒くなってきますよ。早く服を着て、暖炉のそばであったまるといい」

「はい……」

　ようやくそれだけいって、エルミラは仕切りの向こう側へ立ち帰り、全身をよく拭ふいてから黒いワンピースに着替えた。

「――ところでミス・エルミラ」

「はい、何でしょう？」

「こいつをここまで運んできてくれたあなたに聞きたいんですけど、持った時の重さから考えて、中に何が入っていると思います？」

「すいません、そう尋たずねられても――」

　念入りに拭いた艶つや光びかる黒髪にブラシを通しながら、エルミラは金色の瞳をそっと伏せた。

「そもそも棺というものを持ったのが初めてのことなので、それが重いのかどうか、わたしには何とも……確実に一〇〇キロ以上はあると感じましたけど」

「ああ、そうか、そういえばそうだね。申もうし訳わけないです、無茶な質問してしまって」

「いえ……」

　ワンピースの襟えりもとをととのえ、エルミラはふーっと静かに深呼吸してふたたび仕切りをめくった。

「……ここで今すぐ開けていいと思います？」

　そう尋ねた康頼は、棺のフタに耳を当て、拳でこんこん叩いている。

「ここで開けないのだとしたら、康頼さんはこれをどうなさるおつもりなんです？」

「まあ、そうですよね。開けずに眺ながめるだけなら、わざわざあなたにあの岩場へ潜もぐってもらう必要もなかったわけだし」

　腰に手を当てて身を起こした康頼は、ジャケットの裾すそで眼鏡のレンズを拭き、棺を見つめて笑った。

「開けたとたんにブルー・マンが出てきたりしないかな？」

「ブルー・マン？　海うみ坊ぼう主ずのことですか？」

「うん」

「ブルー・マンが現れるのはもっと東のロング島のほうの海といわれています。少なくとも、棺の中から現れたりしませんよ」

「そういえばそうだったね。……それじゃミス・エルミラ、お手数をかけますけど、この重そうなフタを開けてもらえますか？」

「はい」

　エルミラは棺の前に立つと、右手の人差し指と中指を揃そろえてぴんと伸ばした。その先端から、ナイフを思わせる光の刃やいばが伸びる。それをエルミラはフタの隙間に差し込み、ぐるりと棺の周りを一周させた。

「……釘くぎは打たれていませんね。膠にかわか何かで接着されていたようです。――康頼さん、少し下がっていてください」

　康頼を下がらせ、エルミラはフタに手をかけた。さして力をこめたようにも見えないのに、重厚なフタがみしりと音を立ててずれていく。

「――え!?」

　それをじっと見守っていた康頼の顔に、驚きの色が広がった。エルミラの手で開封された棺の中には何も入っていなかったのである。

「そっ、そんな……！」

　康頼はビロード張りの棺の中に手を突っ込んだ。しかし、そこにはかすかに潮臭い空気が澱よどんでいるだけで、やはりこれといって何も入っていない。

「こんな……せっかく引き揚げたのに、何も入ってないなんて……」

　頭をかかえて呻いた康頼は、驚きを失望に変えて椅子にすとんと腰を落とした。

「…………」

　肩を落として両手で顔をおおった康頼に声をかけることもできず、エルミラは自分がかぶっていた毛布を空あいている椅子の背にかけ、暖炉のそばに置いた。

　その時、エルミラははっと顔を上げ、棺を振り返った。

「や、康頼さん――」

「……何です、ミス・エルミラ？」

「見て、ください……」

「……はい？」

「生まれました――」

「――え？」

　沈ちん痛つうな面おも持もちの康頼がエルミラを見やる。エルミラは震える手で棺を指差した。

「今……たった今」

「え!?」

　康頼は慌てて棺に駆け寄った。

　一分前には空だったはずの棺の中で、美しい金きん髪ぱつの少女が静かに眠っていた。

「こ、これって……？」

「今、生まれたんです……」

「……？」

　怪け訝げんそうに康頼がエルミラを見つめる。

「この子は、今、その棺の中で生まれたんです――」

「生まれた……!?　たった今？　この子も、それじゃ……？」

「ウォーライクです。はっきりと燐りん光こうも見えます」

　少女をじっと見下ろし、エルミラはうなずいた。

　金髪の少女は、まるで彼女自身の喪もに服しているかのような、黒くシンプルなドレスに身を包んでいる。髪を飾かざるリボンも黒く、それが彼女の肌の白さをより際きわ立だてているようだった。

「――ミス・エルミラ！」

　康頼がうわずった声をあげた。

「これはもしかして……！」

　少女が胸のところで組んでいた手を、康頼の手がそっとほどく。少女の手は、表紙に何も書かれていない小さな本を抱き締めていたのだった。

「これが……話に聞いていた、〝書〟……っ!?」

　恐る恐る小さな本を手に取った康頼は、しかし、すぐに何かに驚いたように、それを床ゆかに落としてしまった。

　いつの間にか少女の目が開いていた。たぶん康頼は、いきなり少女と目が合ったことに驚いたのだろう。

「…………」

　エルミラは本を拾ってページをぱらぱらとめくってみた。表紙と同じく中身も完全に白紙で、何ひとつ記されてはいない。

　エルミラはあらためて少女を見下ろし、溜ため息いき混まじりにいった。

「この時期に、それもこんなものを持って生まれてきたということは……もしかすると、この少女が本命なのかもしれませんね」

「それじゃやっぱり――」

「ええ。……おそらくこれが〝妖精の書レボル・シオグ〟と呼ばれるものだと思います。わたしも実際に目にするのは初めてですから、確証はないのですが」

　エルミラは暖炉を振り返ると、手にしていた本を無造作に炎の中へと投げ込んだ。

「うわ!?　ちょっと、ミス――」

「もしこれが本物の〝書〟なら、尋じん常じようの炎ほのおなどでは失われないはずです。ウォーライク同士の激しい戦いの中にあっても決して傷つかないものなのですから」

　おたおたする康頼をよそに、エルミラは火かき棒を手にすると、しばらく炎の中に放置しておいた本を引っ張り出した。

「……見てください、康頼さん」

「ホントだ……！」

　火中から救出された本には焦こげ目めひとつなかった。

「すごい……すごいな！　本当にあったんだ！」

　まだ熱を帯びている本をめくり、康頼は楽しげに笑った。

「ウォーライクというものが存在して、〝妖精の書レボル・シオグ〟というものも実在した！　ということは、この世界のどこかに〝楽園エリジウム〟も存在する可能性が高くなってきたぞ！　ふふ、ははははは！　すごい、すごいよ、ミス・エルミラ！」

　康頼は部屋の隅に置かれていた自分の荷物をひっくり返し、中からかなり使い込まれた自分のノートを取り出すと、冷たい石造りの床に直接座り込み、椅子の座面を机つくえ代がわりにして何ごとかを書き込み始めた。

「――ねえ、ミス・エルミラ」

「はい」

「確かあなたが持っている知識では、〝書〟は真にそれを持つ資格を有するウォーライクをみずから選ぶんですよね？」

「はい。その資格を持ったウォーライクのことを、〝語フりイ部リ〟と呼びます。フィリ以外のウォーライクにとって、〝書〟は何も記されていないただの本にすぎません」

「火であぶっても燃えないってだけでも、充じゆう分ぶんにただの本じゃないですけどね」

　喜びを隠しきれない様子で顔を上げた康頼は、ボールペンを放り出して立ち上がり、少女の様子を窺うかがった。

「……あれ？　どうしたんだろう、この子？」

　少女は無言のまま、じっと天井を見つめている。それも、意識して見つめているのではなく、たまたま視線の先に天井があるというだけで、少女の瞳はいっさいを映し出していないのではないかとさえ思えた。現に少女の瞳には、明確な意志の色というものがまるでない。

「息はしているし、ときどきまばたきもしてるけど……ただそれだけだ。これはどういうこと、ミス・エルミラ？」

「この子はまだ〝覚かく醒せい〟していないのです」

「覚醒していない？」

「わたしは……もう遠い昔のことですけど、ある時ふと、自分がそこに存在していると自覚しました。それ以前のことは何も覚えていません。その時がわたしの〝覚醒〟だったんです」

　おそらくそれ以前のエルミラもまた、今のこの少女と同じく、何かの抜ぬけ殻がらのような状態だったのだろうと、彼女自身はそう考えている。そんな無防備な状態のまま、敵に襲おそわれて無む為いに命を落とすウォーライクもいるのだと思えば、エルミラがきょうまで生き延びてこられたのは、さだめし僥ぎよう倖こうといえるかもしれない。

「――時間がたてば、この子にも自じ我がが芽め生ばえて自分の意志で行動できるようになるはずですが、それがいつになるのかは、正確なところはわたしにも判りません。もし波長の合うロード候補の人間がそばにいれば、すぐにでも覚醒すると思いますけど」

「ということは、私にはこの子のロードたる資格はないってことですか」

　さして残念がっているふうでもなく、康頼は苦笑混じりにいった。

「まあ、私は当事者となるよりも、一歩下がったところからそれを観察する立場でいたいですけどね。――ところで、ミス・エルミラ」

「何でしょう？」

「この子が〝書〟を持って生まれたということは、この子がフィリなのかな？」

「いえ、まだ確定してはいないと思います。……ただ、〝書〟がこの世界に現れるということは、今回の戦いも終しゆう盤ばんを迎えつつあるということだと思います」

「ということは、この子はシードあつかいみたいなもの？」

「かもしれません。もっとも、それを誰が決めているのかは知りませんけど」

　もしかしたら、それが人のいう神という存在なのかもしれない。エルミラ自身、人間の作った宗教的なものにはさして興味がなかったが、ただ、この世界を作った何かを神と呼ぶのであれば、神は確かに存在すると考えている。

　康頼はデジカメで棺や少女の写真を何枚か撮影し、エルミラに尋ねた。

「ミス・エルミラ。もし今ここであなたがこの少女を倒したら、〝書〟はあなたのものになるわけですよね？」

　それがどんな行為を意味するのか意識もしていないというふうに、康頼はさらりと軽く口にする。エルミラは人知れず拳を握り締め、ゆっくりとかぶりを振った。

「……そう単純なものではないと思います。先ほどいったように、〝書〟は〝書〟自身が選んだすぐれたウォーライク、フィリの所有物なのです。たとえわたしが今ここでこの子を倒して〝書〟を手にしたとしても、わたしが〝書〟に認められないかぎり、単に預かっているだけにすぎません」

「本当に最後の最後にならないと、〝書〟の所有者は決まらない、と……」

「ではないかと思います。……といっても、わたしにしたところで、自分の知識の断だん片ぺんを組み合わせて推測でお話ししているだけです。〝書〟をめぐる以前の戦いがどういうものだったのかまでは、わたしも知らないのですから」

「あなたが知らないのなら、誰も知らないのでしょうね」

「いえ、〝吟遊詩人ミンストレル〟なら――」

「ミンストレル、か……パリのジルベールも、そんなことをいっていたっけ」

　ウォーライクたちの、〝書〟をめぐる戦いを見守るミンストレルたち――その存在は知っていても、エルミラはまだ本物のミンストレルと遭そう遇ぐうしたことはない。だが、エルミラは彼らに会いたいと思ったことはなかった。ミンストレルに会ってみたいという好奇心を隠さない康頼とは対照的に、エルミラには、むしろ彼らは自分が出会ってはならない相手なのではないかという予感さえある。

　それは、人間である康頼には何とも理解してもらいがたい、ウォーライクとしての本能なのかもしれない。

「いずれにしろ、今はこの少女を観察するしかないのかな？　でも、会話も何も成り立たないというのは困りましたね」

「人の多いところへ連れていけば、強制的に覚醒させられるかもしれません。ロード候補の人間と出会う可能性がありますから」

「でも、その瞬間にあなたの敵になる可能性もありますよね？」

「それは……仕し方かたのないところです」

　エルミラは静かにうなずいた。

「わたしのように、できるかぎり戦いを避けたいと考えるウォーライクというのは少数派ですから。挑まれて、どうしても避けられなければわたしも戦いますけど」

「それを考えると、迂う闊かつに覚醒を急がせるのは考えものかもしれない。――しばらくは様子を見てみましょう。ロードを選ばないまま覚醒してくれるのが一番いい。それまでは〝書〟を調べてみますよ」

「まだこの島にとどまるのですか？」

「できればアイルランドのハーン博士と連絡を取って、彼の協力を得られればとも思いますけど、それはもう少し先の話です。――それよりひとつ問題があるんです」

「何でしょう？」

「私には子供の世話ができないってことですよ」

　悪びれることなく答える康頼を見て、エルミラは目を丸くした。確か康頼には、日本にひとり息子がいると聞いたことがある。それも、この棺の中の少女と大差ない年頃のはずだった。

「うん。たぶん一〇歳とか一一歳とか、そのくらいだったと思います。でも、息子の面倒はずっと死んだ妻が見てくれていたし、今は私の弟に任せきりだし――正直、子供とどうやって接していいか、私にはまるで判らないんですよ」

　子供の正確な年齢すら思い出せない父親失格な自分を、康頼は、まるで他ひ人とごとのように笑い飛ばした。

　エルミラは少女を見下ろした。

「……この子の世話はわたしがしますから、康頼さんは〝書〟の研究をなさってください」

「ありがとう、ミス・エルミラ。あなたが協力してくれて本当に助かります」

「いえ……」

　おそらくこの人は、我が子から愛されていまい。むしろ憎にくまれてすらいる――エルミラは確信を持ってそう思った。

　この日本人が第一に考えているのは、結局のところ、目の前に存在する驚きよう異い、興味深い研究対象のことであって、それ以外のものに割り振られる意識など――それこそ女としてのエルミラも含めて――ありはしないに違いない。妖精に魅み入いられ、異界を覗のぞこうとする人間というものは、畢ひつ竟きよう、ふつうの生き方ができない人々なのだろう。

　エルミラの視線が、焦しよう点てんを結んでいない少女の視線と交わった。

「…………」

　もしエルミラがこの少女を倒し――すわなち殺し、〝書〟を我がものとしたなら、康頼はどういう反応をするだろうか。

　――そんな恐ろしい考えを、エルミラはすぐに頭の中から追い出した。

　　　　　[image: ]

　リュクレースは病院が嫌いだった。

　そもそも病院に来る人間というのは、そこではたらいているのでなければ、患かん者じや本人かその見舞いくらいのものである。自分や身近な人間が医者の世話になっているのを幸福な状態だと考える者はまずいないだろうし、リュクレースの場合はさらに深刻な状況だったから、この薬臭い空気を好きになれるはずなどなかった。

　Ｘ線であらわになった自分の体内の写真をぼんやりと見つめ、リュクレースは医師の言葉を待っていた。医師がいうことは予想がついているが、話を進めなければここから出ることもできない。どのみち、リュクレースの返事も最初から決まっている。

「――前より悪化しています」

　予想通りの言葉に、リュクレースはまつげすら揺らさなかった。医者をやらせておくにはもったいない、なかなか涼すずやかな顔立ちをした青年医師は、これといった反応を見せないリュクレースにやや鼻はな白じろんだように、小さく咳払いをして続けた。

「以前からお伝えしているように、このままでは命にかかわります。いや、もうそんな悠ゆう長ちようなことをいっている時期ではありません」

　これも予想通り。そして青年医師は、さらにリュクレースの考えていた通りの言葉を並べた。

「……原因は不明ですが、私が想定していたより症しよう状じようの進行は遅めでした。この点は幸運というしかない。ですが、だからといって楽観できる状態でもないんです。何の治ち療りようもせずに、ここから症状が好転するということは絶対にありえません。悪化することはあってもね」

「それは何度も聞かされてるわ、先生」

　リュクレースは溜息混じりにいった。

「わたしが聞きたいのは、先生のいう治療とやらを今からやったとして、どのくらいの確率で助かるのかってことよ」

　それがとても意地の悪い質問だということはリュクレースも判っていたが、聞かずにはいられなかった。医師が勧すすめる治療を今から始めて、どれだけの期間をかけてどれだけの確率で治ち癒ゆするのか――それがはっきりと判らなければ、入院するわけにはいかない。ひとたび入院してしまえば、リュクレースの〝戦い〟は、ひとまずそこで終わりになってしまうからである。

　青年医師は重苦しい溜息をつき、絞しぼり出だすように答えた。

「……確率がどうのといういい方は、医師としてはできかねます。ただ、決して高くないのは事実です。その確率にしたところで、治療を始めるのが遅れれば遅れるほど下がっていくのですよ？」

「それは判ってます。……それでも、わたしにはやらなければならないことがある」

「命を危険にさらしてでもですか？」

「ええ。……わたしにとっては、それがわたし自身を生かすための道です」

　たたんだコートを小脇にかかえ、リュクレースは立ち上がった。

「私は」

　診しん察さつ室しつを出ていこうとするリュクレースの背に、医師が声をかけた。

「――入院をお勧めします。今なら、確率はまだゼロではないのですから」

「…………」

　それに対して何も答えることなく、リュクレースは診察室をあとにした。

「……ぼくも入院をお勧めするけどねえ、マドモワゼル」

　ロビーを抜けて病院を出たリュクレースのかたわらに、いつの間にかアルノルトが寄り添っていた。

「それでどうなるの？」

　前を見据えたまま、リュクレースは呟いた。

「確かに完治の確率はゼロじゃないかもしれない。……でも、治療のためにわたしはベッドに縛しばりつけられて、激しい苦痛に耐たえながら、自分がみにくくなっていくのを見せつけられるのよ？」

　リュクレースの母も、祖母も、リュクレースと同じ病やまいで命を落とした。その治療がどんなものか、リュクレースも知っている。

「……わたしはそんなこと我が慢まんできないわ」

「そりゃあぼくだって、きみの美しい髪が抜け落ちていくのを見たくはないけど」

「あなたのくれる〝血〟のおかげで、病魔がわたしの身体からだをむしばむのはずいぶん食い止めることができてる。――けど、それにもいずれ限界が来るわ」

「だろうね」

「なら、ただ座して死を待つよりも、〝楽園エリジウム〟を捜さがすほうを選ぶわ」

　駐ちゆう車しや場じように向かい、トリコロールカラーのルノーに乗り込んだリュクレースは、地図を広げてルートを確認すると、エンジンキーを回した。

「どうするのさ、リュクレース？」

　助手席に乗り込んだアルノルトは、シートベルトを締めて目を丸くした。

「――まずはカレーに向かうわ。そこからイギリスに渡ってスコットランドへ」

「え？　まさかリュクレース、本当に行く気なの、セントキルダへ――っ!?」

　小さなタイヤをきしませ、コンパクトなルノーが急発進する。がくんとシートに押しつけられたアルノルトは、シフトレバーにかかったリュクレースの手を押さえていい放った。

「よしなよ、リュクレース！　きみが今いったばかりだろ？　定期的にぼくの〝血〟を摂せつ取しゆしているから、今はまだふつうにしていられるだけで、本当なら、もうきみの身体はそんな長旅には――」

「だから今しかないんでしょ」












　リュクレースはアルノルトのセーターの胸むな倉ぐらを摑んで引き寄せ、強引に唇を奪うばった。ごくりごくりと美女の喉が鳴り、やや青ざめていたその頰ほおに、ほのかな血の気が差してくる。

「……リュクレース」

　唇をぬぐって大きく深呼吸し、アルノルトは哀かなしげに呟いた。

「ぼくたちの〝血〟は、一時的にきみたちを超人に変えるドーピング剤ではあるけど、魔ま法ほうの万能薬じゃないんだ」

「判ってる」

「無理に無理をかさねても、いつか限界が来る。……セントキルダから生きて戻れるって保証はないよ？」

「覚悟の上よ」

「ぼくにはそんな覚悟がないんだよ……」

　波打つ髪をかき上げたアルノルトの目には涙が浮かんでいた。

「ぼくはもう、これ以上パートナーを亡なくすのは嫌いやなんだ――」

「わたしは死なないわよ」

「みんなそういってぼくより先に死んでいったんだ。……ぼくが力不足なばかりに、みんな死んで、そのくせぼくだけ生き延びてきた」

「……泣かないでよ、アルノルト」

　左手でハンドルをあやつりながら、リュクレースは右手でアルノルトの髪をくしゃりと撫なでた。

「またそうやってぼくを弟あつかいして……」

「仕方ないでしょ？　気づいたらわたしのほうがあなたより年上に見えるようになっちゃったんだから」

　リュクレースがアルノルトと出会ったのは、ちょうど彼女が自分の病に気づき、母や祖母の末まつ期ごを思い起こして慄りつ然ぜんとしていた時期だった。あの頃のリュクレースは、大学を出たばかりで世の中のこともよく判らない小娘で、だからこそ目の前に立ちふさがったかぐろい絶望を乗り越えるために、さして深く考えもせず、一いち縷るの光にすがってしまったのである。

　ずびーっと鼻をかむアルノルトを横目に見つめ、リュクレースはいった。

「どうせ死ぬなら戦って死ぬわ。あなたといっしょに。気休めの延命治療なんて必要ないんだから。――でも、その最後の瞬間までは、絶対にあきらめたくないの」

「……判ったよ、リュクレース」

「本当？」

「判ったから、前を見て運転して」

「ええ。――わたしだって、まだなすべきことがあるのに、交通事故で人生の幕まくを引くなんてごめんだから」

　リュクレースは赤い唇を笑みでほころばせ、北へ向かってアクセルを踏ふみ込こんだ。

「……ところでリュクレース、スコットランドへ行ったあとはどうやってその島に渡るつもりなの？」

「フェリーか何かがあるんじゃないの？」

「あのねえ……」

　地図をたたんでグローブボックスに放り込み、アルノルトはまだわずかに充血している目をこすって苦笑した。

「セントキルダって、世せ界かい遺い産さんだよ？　基本的に人間の立ち入りが禁止されてる無人島で、観光客が渡るのだっていろいろと面めん倒どうなの。定期船なんか最初からないよ。もちろん、チャーター船で渡るのも無理」

「そうなの？　なら空を飛んでいくしかないわね」

　アルノルトの肩を叩き、リュクレースはこともなげにいった。

　　　　　[image: ]

　少女は暗い海を見つめていた。

　といっても、何か意い図とがあって見つめているのではなく、単に顔がそちらを向いているので、海を見つめているように見えるだけにすぎない。

　あれから五日が経過していたが、少女は相変わらず康頼いうところの寝ぼけた状態のまま、この無人島の風に吹かれ続けている。少女がロードと出会うことなく覚醒するかもしれないという康頼の淡あわい期待は、完全に打うち砕くだかれてしまった。

　手頃なサイズの岩にちょこんと腰かけている少女を、少し離れたところからじっと観察しながら、宮本康頼は低い声で唸うなった。

「この海の底から発見されたことには何かしら意味があると思うんだけど……この海を眺めさせても、特に変化みたいなものは見られないな。このまま彼女の覚醒を待つのもそろそろ限界かな？」

「康頼さん」

　隣となりに立つエルミラが、ひとり言をもらす康頼に声をかけた。

「――わたしはあまり賛成できません」

「え？　ごめん、何の話かな、ミス・エルミラ？」

「アイルランド行きの話です」

「ああ、ハーン博士に協力してもらうって話のことですか」

　アイルランドのミースに、康頼が以前から懇こん意いにしているチャールズ・ハーンという老学者がいる。懇意にしているといっても、康頼がこの学者と顔を合わせたことは一度しかなく、ただ、何年も手紙による交流が続いているのだとしか、エルミラは聞かされていない。康頼が語るところによれば、このハーン博士もまた、ウォーライクの実在を知り、その研究に生しよう涯がいを捧ささげているのだという。

　康頼は、いまだ名前すらつけられていないあの少女をミースに連れていき、研究者としてのハーン博士の意見を仰あおぎたいのだという。

　エルミラが反対しているのは、そのアイルランド行きのことだった。

　康頼は眼鏡を押し上げ、困ったように嘆たん息そくした。

「ミス・エルミラは、何をそんなに警戒しているんです？　年こそ離れているけど、彼は私の友人だ。何も危険はないはずです」

「わたしは、そのハーン博士というかたをよく知りません。ですが、往おう々おうにして学者というものは、みずからの研究のためなら……狂うということも、ありえます」

　うまく言葉を選べず、エルミラはそういってしまった。

「これは、たとえばの話ですが……もしハーン博士のほうが、康頼さんよりもウォーライクの真実に近い場所にいるのだとしたら、康頼さんは、わたしたちが見つけたあの少女と〝書〟を、博士にゆずり渡してもいいと思えますか？」

「え？　どうしてです？　あの子は私とミス・エルミラとで見つけたのに？」

　なぜそんな話になるのか理解できないとでもいいたげに、康頼は怪訝そうに眉まゆ根ねを寄せた。

「――ウォーライクの研究は私の一生の夢です。なぜその重要な手がかりを、いかに同志とはいえ、博士にゆずり渡さなきゃいけないんです？」

「そう考えるのが、たぶんあなたがたにとっては、あたりまえなのでしょうね」

　康頼が本気で自覚できていないことを知り、エルミラは思わず笑いそうになった。

　康頼だけにかぎらず、学者という生き物にとっては、自分の研究がすべてに優先するのである。誰かが、ではなく、自分こそが謎なぞを解き明かし、自分こそが真理にたどり着かなければ気がすまない――学者の性さがとはそうしたものなのだろう。

　それを、康頼は自覚できていない。自覚できていないから、相手もまた同じ思考にいたるという可能性に気づかない。ことにハーン博士は、まだ三〇代の康頼と違い、すでに人生の終わりを迎えつつある老人だった。自分にはあまり時間が残されていないという焦あせりが、ハーン博士を狂おしく駆り立てるということは、十二分にありえる。

　それを康頼に理解しろというのは、しかし、無理な話かもしれない。自分の研究は自分だけのものという独善を無自覚に発揮している康頼は、ハーン博士が大喜びで自分に協力してくれると信じて微み塵じんも疑っていない。高い知性と教養を持ちながら、宮本康頼という男には、他者とのコミュニケーションに関する想像力が決定的に欠けつ如じよしているのである。

　エルミラは弱々しく首を振ってきびすを返した。

「……判りました。康頼さんがそこまでハーン博士を信頼なさっているのなら、わたしがこれ以上申し上げることはありません」

「ミス・エルミラ……これは別に、私があなたを信用していないとかいう話ではなくてですね、何というか――」

「いえ、いいんです。あなたと博士の交友関係もよく知らずに出すぎたことをいいました。――わたしは出しゆつ立たつの準備をしますから、康頼さんはあの子を見ていてください。強い風が吹いたら、そのままどこかへ飛んでいってしまいそう」

「あ、はい……」

　康頼が少女のほうへ歩み寄るのを肩かた越ごしに見ながら、エルミラは漁師小屋へ入った。

　エルミラは、自分を平和的で理性的な女だと思ってきた。ウォーライクとしては異い端たんかもしれないが、みずから他者に戦いを挑むことなく、それ以前にロードを持つこともせず、ひっそりと人目を避けて慎しん重ちように生きてきた。

　だが、宮本康頼と出会い、行動をともにするようになって、自分がよく判らなくなった。あの少女が現れてからは特にそう思う。

　これまでは、康頼の研究の一番の協力者はまぎれもなくエルミラだった。それがここ数日は、康頼の意識はあの少女と〝書〟にばかり向いている。そのことに嫉しつ妬とを覚えてしまう自分に、エルミラは戸と惑まどいを禁じえなかった。

「…………」

　康頼の着替えをていねいにたたんでスーツケースに詰つめていたエルミラは、その時、はっと顔を上げて小屋から飛び出した。

「！　康頼さん！」

　いつになく切せつ迫ぱくした彼女の声に驚いたのか、少女のそばにいた康頼が、腰を浮かせてエルミラを振り返った。

「康頼さん、早く！」

「……はい？」

「早くその子といっしょに小屋の中へ！」

「いったいどうしたんです、ミス・エルミラ？」

「ウォーライクが来ます！」

「え!?」

「いえ！　――もう、来ています……！」

　エルミラは康頼たちに駆け寄り、ふたりをかばいながら小屋のほうへ移動すると、海へと突き出た崖がけの上のほうを見やった。

　そこに、淡い光の翼を背中に広げたトレンチコートの女が舞い降りてきた。
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　光の翼をたたんで着地したリュクレースが足元をふらつかせる。

「リュクレース！」

　リュクレースの手を離れて青年の姿に戻ったアルノルトは、咄とつ嗟さに彼女の腰に手を添えてリュクレースの身体をささえた。以前の彼女はみずみずしい若さに満ちあふれたグラマラスな美女だったのに、今のリュクレースはあまりにも細くて軽い。あっさりと腕が回ってしまった腰の細さに、アルノルトはリュクレースの確実なおとろえを感じてしまった。

「大丈夫……ちょっと、疲れただけよ」

　リュクレースは気丈にそう答えたが、ただ疲れただけのはずがなかった。リュクレースは、ノースウィスト島の岬みさきから六〇キロ以上、アルノルトの〝燐翅フエアリーライド〟でここまで飛んできたのである。

「無理しちゃダメだよ」

　本来フェアリーライドでは、滑かつ空くうする程度の速度で、ごく短距離を飛行するくらいのことしかできない。それをリュクレースたちは、無着陸でいっさい休むことなく、強い寒風に逆らって無理矢理ここまでやってきた。〝魔性の血エルフインブラツド〟を飲んでいるにせよ、重じゆう篤とくな病にむしばまれている今のリュクレースにとって、それが快適な空の旅であるはずがなかった。

　リュクレースはアルノルトの肩にすがり、苦しげに喘あえいだ。

「アルノルト――」

「うん、判ってる」

　アルノルトはリュクレースにキスをしてあらたな〝血〟をあたえた。

「――――」

　エルフィンブラッドがふたたびリュクレースの体内を駆けめぐり、冷えかけていた彼女の命の炎がいきおいを取り戻す。リュクレースは深く静かに深呼吸し、拳を握り締めて顔を上げた。

「……ようやく身体があったまってきたわ」

「そりゃよかった」

　ほっと嘆息し、アルノルトは坂の下にいる男女を見下ろした。

「……それにしても、まさか本当にこんな〝世界の果て〟にウォーライクがいるなんてね。あの男、一応ウソはいってなかったってわけだ」

「問題は、ここに〝書〟があるかどうかよ」

　リュクレースは片目を閉じた。黒いワンピースの女の身体は白い燐光を放ち、同じく黒いドレスの少女は青白い燐光に包まれているように見える。〝幻視セカンドサイト〟を通してリュクレースが見たかぎり、美女と少女はウォーライクだが、少女の手を引く眼鏡の男はただの人間だった。

「ウォーライクがふたりに、ロードがひとり……？」

「もしあの男がロードだとしたら、かなり間が抜けてるよ」

　アルノルトは目を細め、リュクレースにささやいた。

「……〝逢魔が刻トワイライト〟に引きずり込めない。たぶんあの男、ロードじゃないよ。それにあの女の子も、まだちゃんと覚醒してない」

「ということは、敵はあの女だけってことね？」

「それともうひとつ、気になることが」

「何？」

「あの子、何か持ってるよ。――秘密の日記帳かな？」

「〝書〟だわ」

「いきなり断定!?」

「そうであってくれなきゃ、ここまで来た意味がないのよ」

　リュクレースの言葉は冗じよう談だんでも何でもないようだった。彼女はここへ乾けん坤こん一いつ擲てきの大勝負をしにやってきているのである。

「行くわよ、アルノルト！」

〝血〟の影響で口調に力のこもったリュクレースが、右手を水平に伸ばしてごつごつした傾けい斜しやを下り始めた。

「――〝楽園エリジウム〟へ！」

「ウィ、マドモワゼル」
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　エルミラは、人の世に溶け込んで生きてきた。

　人間というものを、一〇〇年近くも間近で見てきている。人が生まれ、生き、死んでいくさまをその目で見てきた。

　だから、灰色の空から舞い降りてきた若い女が、すでに手遅れなほど病魔にむしばまれているのもすぐに判った。

　エルミラは背後の康頼と少女を一瞥し、みずから足場の悪い坂を登っていった。

「リュクレース――」

　女たちのやり取りから、確かそんな名前がもれ聞こえてきた。女ロードのほうはリュクレース、男のウォーライクはアルノルト。フェアリーライドでこの島まで飛んできたというその事実ひとつだけを見ても、彼らがそれなりに経験を積んできたコンビだということは疑いようがない。

「……確か、そう呼ばれていたわね、マドモワゼル？」

「リュクレース・レベイレールよ。……あなたは？」

「エルミラ」

「なら聞くわ、ミス・エルミラ」

　影の中から長剣と化して現れたアルノルトを摑み取り、リュクレースは大きく深呼吸した。

「――〝書〟とは？」

　リュクレースの問いに、エルミラは沈黙を守った。その問いひとつで、リュクレースとアルノルトがどこまでこの戦いに踏み込んでいるのか――どれだけこの戦いの核心に迫っているのかが判る。

　すなわちリュクレースは、〝楽園エリジウム〟にいたるために〝妖精の書レボル・シオグ〟が必要なのだということを、すでに知っている。大半のウォーライクとロードが、〝書〟なるものの存在すら知らないままに退場していくことを思えば、リュクレースたちは、その争そう奪だつ戦せんの先頭グループにいるといっていい。

　そのリュクレースが、病を押してここまで来た理由は、まさしくその〝書〟にあるに違いない。

　無言をつらぬくエルミラに苛いら立だちを感じたのか、リュクレースは一歩前に進み出て、エルミラの背後にいる康頼と少女をアルノルトの切っ先で指ししめした。

「あの少女……あの子が持っているのが、噂うわさに聞く〝妖精の書レボル・シオグ〟？」

「だとしたら？」

「こちらに渡してもらいたいの」

　冷たい烈れつ風ぷうが逆巻き、砂さ金きんの流れを思わせるリュクレースの髪をあおる。青ざめたその肌は蠟ろうのようで、それがまた、彼女に残された時間の少なさを物語っているかのようだった。

「……見たところ、あなたにロードはいないようね？」

「ええ」

「それ以前にあの子は、覚醒すらしていない」

「ええ」

「ロードを持たないあなたたちに〝書〟なんて無用でしょう？　ウォーライクとロードの双そう方ほうが揃ってこそ、〝楽園エリジウム〟にたどり着けるのだから」

　それ以前に、ロードのいないウォーライクに〝書〟を守りきることなどできない――言げん外がいにそういいながら、リュクレースはゆっくりと傾斜を下ってくる。康頼たちの身をおもんぱかったエルミラは、これ以上リュクレースを近寄らせまいとして、みずからも前に進み出た。

「わたしたちに〝書〟が必要か否いなか……それを決めるのはわたしたちです。あなたではないわ、マドモワゼル」

「仕方がないわね。できればわたしも、今は戦いを避けたかったけれど――」

　もう一度深呼吸したリュクレースの身体が、次の瞬間、激しくぶれて消しよう滅めつした。静から動へ――急激な加速が生み出す幻まぼろしをそこに残し、リュクレースは一瞬でエルミラの前へと踏み込んでいた。

「……！」

　鋭するどく突き込まれた剣を咄嗟に身を沈めてかわしたエルミラは、リュクレースのみぞおちへと拳を打ち込んだ。

「ぐっ……！」

　さして力をこめていたわけではなかったが、突っ込んできたリュクレースのスピードを生かした効率のいいカウンターだった。急所を痛打されたリュクレースは、息を詰まらせながらもすばやく横へ飛び、抜け目なくエルミラとの距離を取った。

「やはり……あの子が持っているのが、〝書〟なのね……？」

　乱れた前髪をかき上げ、リュクレースは喘ぐようにもらした。

「あれは、あなたのものにはならないわ」

　たとえここでリュクレースが〝書〟を手にしたとしても、彼女が最後までそれを守りきって〝楽園エリジウム〟に行けるという保証はない。むしろ〝書〟を手にすることで、それを狙ねらうほかの敵たちを呼び寄せ、さらなる激げき闘とうに巻き込まれることになるだけだろう。病み疲れたリュクレースでは、その戦いを勝ち抜くことは不可能に違いない。

　エルミラは右手をひと振りし、その手に白い光の剣を出現させた。

「――さっきは手加減してたとでもいいたげね？」

　リュクレースが眉を震わせて身を起こす。

　確かにエルミラが、最初からその手に〝魔剣ガラス〟の光を宿していれば、リュクレースのみぞおちを一いち撃げきした時、すでに決着はついていたかもしれない。エルミラがそうしなかったのは、リュクレースの境きよう遇ぐうに同情し、できることなら彼女に退ひいてもらいたいと思ったからだった。

　しかし、〝書〟を求めてここまでやってきたリュクレースが、そう簡単に引き下がるはずもない。少なくとも、彼ひ我がの実力差が圧倒的なのだということを判らせてやらなければ、リュクレースの戦意をくじくことはできないだろう。

「……やむをえません」

　エルミラは光の剣を一いつ閃せんさせ、〝魔矢エルフインダート〟をばらまいた。白く鋭い無数の光の針はりが、凍いてつく潮風を突っ切ってリュクレースに殺さつ到とうする。

「！」

　リュクレースはコートの裾をマントのようにひるがえし、大きな岩の陰かげへと飛んでエルフィンダートをかわそうとした。

　すかさずエルミラは、指先にともした光で大きな輪を虚こ空くうに描えがき、それを岩に向かって投げつけた。

「っ!?　〝光輪ハイロウ〟――！」

　身を隠すために飛び込んだはずの岩がまっぷたつになるのを目まの当あたりにして、リュクレースはガードをかためながら飛び出した。

　そこに、エルフィンダートの第二射が集中した。リュクレースもアルノルトをかざして致ち命めい傷しようは避けようとしていたが、いかんせん、数が多すぎる。

「きゃあっ――」

『リュクレース!?』

　全身から血を流し、リュクレースは大きく吹っ飛んだ。

「……あ、ありえ、ない――！」

　うつ伏せに倒れたリュクレースは、それでもすぐさま顔を上げ、両手両足に力をこめて立ち上がろうとしているようだった。

「ロードのいない、ウォーライクに……わたし、たちが……」

「…………」

　リュクレースの驚きよう愕がくが、エルミラには手に取るように判った。

　いかに自分が死病をわずらっていようと、エルフィンブラッドを飲んで戦場に立った以上、エルミラに後おくれを取るはずなどない――おそらくリュクレースはそう思っていたのだろう。

　彼女がそう考えるのは、ある意味、当然だった。

　リュクレースとアルノルトが、相性のいいロードとウォーライクというペアで戦っているのに対して、エルミラはただひとりで戦っている。相性のいいロードと組むことで真の強さを発揮するウォーライクにとって、ロードがいないということは、それだけで大きすぎるハンデだった。ふつうに考えれば、ひとり身のエルミラが、リュクレースたちに勝てるはずはないのである。

　だが、現実は違っていた。アルノルトの力を限界まで引き出して戦うことのできるリュクレースを、エルミラがたったひとりで圧倒している。その事実が、リュクレースを少なからず惑わく乱らんさせているようだった。

　何とか立ち上がったリュクレースが、また肩を揺らして咳き込むのを見て、エルミラは強い風に逆らっていい放った。

「もうおやめなさい、マドモワゼル。――あなたでは、わたしには勝てない」

「わたしがここで退くことが何を意味するか……判るでしょう？」

　リュクレースは何度も咳き込み、そのたびに鮮血を吐いていたが、それはエルミラとの戦いで受けたダメージのせいではなく、彼女がもともとかかえていた病魔によるものなのだろう。

「……ここであなたに敗やぶれたとしても、あるいはここで退いたとしても、死期と死に場所が少し変わるだけだわ」

　生なま乾がわきの血によって頰に貼はりついた髪を剝がし、リュクレースは口もとをぬぐった。

「半年後にベッドの上でみにくく痩やせ細ほそって死ぬくらいなら、ここであなたに切り刻まれて死ぬほうがまだましよ」

「だとしても、退いてちょうだい。……そうすれば、少なくともこれからの半年、あなたは苦痛のないおだやかな日々を送れるのよ。今すぐ病院にお戻りなさい」

「……わたしが死ぬことを前ぜん提ていにしないで」

　吐と血けつのせいで血の気の失せた唇を震わせ、リュクレースは呟いた。あちこちに刃こぼれの生じたアルノルトを握り締め、その双そう眸ぼうにはおとろえることのない闘志を宿し、エルミラを睨ねめつける。

「わたしは――わたしが勝つという未来に懸かけている！　あなたを倒し、あの少女を倒し、あの男を殺してでも、あなたたちが持つ〝書〟を手に入れてみせる！」

「今の自分をかえりみて、リュクレース」

　血にまみれた凄せい惨さんな美しさを見せるリュクレースに、エルミラはゆっくりとかぶりを振って語りかけた。

「〝書〟を求めることで、あなたはどうなった？　より苦しい、傷ついて血を流す日々を送ってきただけじゃないの？　〝書〟を求めること、手に入れることは、かならずしも人のしあわせにつながるとはかぎらないのよ!?」

「わたしのしあわせはわたしが決める！」

　エルミラの言葉をさえぎり、リュクレースは叫さけんだ。

「――アルノルト！」

『ウィ、マドモワゼル』

　傷だらけの長剣がリュクレースの声に応え、無数の光の矢をほとばしらせる。

　と同時に、リュクレースが走り出した。

「――行くわ！　わたしたちが、負けるはずがない――っ！」

「！」

　驟しゆう雨うのごとき銀の針をかわしたエルミラの眼前へと踏み込んだリュクレースは、アルノルトを振りかざして斬りかかった。

「マドモワゼル……！」

　光の剣でアルノルトの刃を受け止めたエルミラは、金色の瞳を細めていった。

「確かに〝書〟を最終的に手にした〝剣の妖精ウオーライク〟なら、あなたの願いをかなえることはできる。……でも、そのためには、あなたはまだこの先、何人もの命を奪わなければならないのよ!?」

「覚悟がなければこんなところまで来ないわ！　あなたこそ、ロードもいないくせに、邪じや魔まをしないで――！」

「ウォーライクのわたしにも、〝書〟を求める――守る意味はあるわ！」

　それがあの人の夢のためなら――そんな思いを呑み込み、エルミラはリュクレースを押し返した。

「く――っ」

　それだけのことで、リュクレースは体勢を崩くずしてよろめいた。すでにリュクレースには、単純な腕力ですら、エルミラに抗こうすることができなくなっているのである。

　その現実を受け入れたリュクレースが、みずから剣を引くことを期待していたエルミラに、その刹せつ那な、もしかしたら、わずかな隙が生じたのかもしれない。

「――――」

　前のめりに倒れるかのように見えたリュクレースが、一転、ブーツで地を蹴り、エルミラのかたわらを抜けて走り出した。

「！　おやめなさい、マドモワゼル！」

　はっとして振り返ったエルミラは、リュクレースの狙いを察して悲鳴に近い声をあげた。たぶんリュクレースは、今の自分ではエルミラに勝てないということを悟さとり、あの少女に狙いを定めたのだろう。

「どんなことをしてでも――」

　超人化したロードの脚力なら、一〇〇メートルを三秒で駆け抜けることさえできる。エルミラを置き去りにして康頼と少女に向かってひた走るエルミラの声には、はっきりとした意志が感じられた。

「……どんなことをしてでも、わたしは勝つ！　生き延びる！　そのために後こう悔かいすることなど絶対にない！」

「そこまでの覚悟があるなら、いいでしょう――！」

　唇を嚙み締め、エルミラはリュクレースを追った。すでに数十メートルを先行していた美女にやすやすと追いすがり、飛び越え、その行く手へと立ちはだかる。あまりにも速いその動きは、おそらくリュクレースには、瞬間移動か何かのように思えたことだろう。

「!?」

　眼前に突とつ如じよ立ちはだかったエルミラに対し、リュクレースは、驚きに目を見開きながらもアルノルトを繰り出した。

「あなたを止めるのに、わたしももう後悔はしないわ、リュクレース！」

　正確に心しん臓ぞうに向かって伸びてきたアルノルトの切っ先を光の剣ではじいて逸そらし、エルミラは左手を伸ばした。

「最初からこうすべきだった――」

「……！」

　エルミラの手がリュクレースの顔面を押さえる。

　ただそれだけのことで、アルノルトを握るリュクレースの右手から力が抜けていくのが判った。

『リュクレース！』

「わたしは、まだ――」

「あなたには、勝利も敗北も後悔もなくなる」












　何かいおうとしたリュクレースの耳もとで、エルミラはささやいた。

「パートナーを失うことによる心のバランスの崩ほう壊かいもない。――そのすべてを、あなたは今すぐに忘れるのだから」

『リュクレース――！』

　アルノルトの声に、リュクレースが一瞬、雷かみなりに撃うたれたように身体を震わせた。

「――――」

　だらりと垂たれていたはずのリュクレースの右腕が、エルミラの左の脇腹を目がけていきなり跳はね上あがる。至近距離からの、完全な不ふ意い討うちだった。

「……忘れなさい、リュクレース・レベイレール」

　エルミラの脇腹に食い込む寸前で、アルノルトの刃が光の剣によって防ぎ止められていた。そのままエルミラの右手があざやかにひらめき、巻き上げるようにして、アルノルトをはじき飛ばす。

『がっ……！』

　くるくると宙ちゆうを舞って落下してきたアルノルトの刀身がまっぷたつに折れ、くぐもった呻き声とともに影の中へと沈み込む。美青年の姿となってふたたび現れた時、アルノルトの身体は、すでに足のほうから消滅し始めていた。

　エルミラが左手を降ろすと、ささえを失ったかのように、リュクレースが膝ひざから崩れ落ちた。

「リュ、クレー……ス――」

　アルノルトが必死に手を伸ばしたが、リュクレースは応こたえない。彼女の意識は完全に途と絶だえ、浅くせわしない呼吸を繰り返すだけだった。

「マ、ドモワゼ……ル」

　ついにリュクレースの手を取ることもできないまま、アルノルトは光の粒つぶとなって消え去った。

「…………」

　光の剣を納めたエルミラは、その場に立ち尽くし、じっとリュクレースを見下ろしていた。

「――ミス・エルミラ！」

「康頼さん……」

　感動のない少女の手を引いて、康頼がエルミラのもとへやってきた。

「怪け我がはありませんか？」

「ええ、大丈夫です」

「その……そちらの女性は？」

「まだ息はあります。……ただ、そう長くはないでしょう。もともと重い病に冒おかされていたようです」

「それじゃ……ひょっとして、〝書〟を求めてここまでやってきたのは、自分の病気を治すために――？」

「おそらくそうだと思います。一いちか八ばちかの賭かけに出て、そして……彼女は敗れた」

　エルミラが自分に戦いを挑んできた敵を返り討ちにしたのはこれが初めてではない。だが、そのたびに彼女が感じるのは、同どう胞ほうや人間を死に追いやってしまったという罪悪感と虚きよ無む感かんだった。現にエルミラは、今アルノルトを倒し、やがて死んでいくリュクレースを前にして、強い罪悪感にさいなまれている。

「可か哀わい相そうですね」

　康頼がぽつりともらした。

「どうにかしてあげられないんですか？」

　それがどういう意味を持つのか理解していないから、康頼はそんなことがいえるのだろう。エルミラは溜息混じりに答えた。

「康頼さんが、〝書〟を手放してもいいというのなら、望みはあるかもしれません」

「それは……困るな」

　そういう反応も、康頼は正直だった。この男は、思ったことをわりとそのまま口にする。裏表がないといえば聞こえはいいが、その正直さは時に残ざん酷こくでもあった。〝書〟を渡すくらいなら、リュクレースを見殺しにするのもやむなし――言葉にこそしなかったが、要するに康頼はそう考えているのである。

　康頼はふと思いついたようにいった。

「少し予定より早いけど、この人を連れてスコットランドへ戻りましょう」

「彼女を連れて――ですか？」

「このままにしておくのはあまりに哀あわれです。ミス・エルミラ、彼女をどこかの病院のそばまで連れていってあげてください」

「康頼さんがそうしろとおっしゃるなら――はい、それはかまいませんけど」

「私とこの子は、その間にミースへ向かいます」

「ハーン博士のところへ行くのですか？」

「ええ。あなたもすぐに追いかけてきてくれますよね？」

「もちろんです」

　強い風に逆さか巻まく黒髪を押さえ、エルミラはリュクレースを見下ろした。

　今すぐ病院にかつぎ込んだところで、ここまで悪化したリュクレースの病状が好転することはありえないだろう。この島へ来てエルミラと戦ったことで、リュクレースは確実に命を縮ちぢめた。

　これもまた、〝書〟を求める者のひとつの末まつ路ろなのだろう。

　なら、康頼のために〝書〟を守った自分はどうなるのか。ウォーライクでもロードでもなく、それでも〝書〟の秘密を追い求める康頼の末路はどうなるのか――。

　漁師小屋の中から康頼がスーツケースを引きずってきたのを見て、エルミラはそこで考えることをやめ、リュクレースを抱き上げた。
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　学生の身分で、リュクレースがあちこちに借金をしてまで中古のルノー・カトレールを買ったのは、ほとんど衝動のようなものだった。トリコロールカラーに塗ぬられたボディの愛らしさに惹ひかれたということもあったが、それ以上に、これさえあれば、ここから抜け出せるのではないかと、漠ばく然ぜんとそう感じたのである。

　そのくせリュクレースには、ここというのがどこのことなのか、よく判っていなかった。それこそ漠然と、思うに任せない自分を取り巻く環境のすべてを、ここと捉とらえていたのかもしれない。

　実際のところ、中古の大衆車を買ったからといって、ジレンマだらけの現実から逃げ出すことはできない。

　ただ、それがひとつのきっかけになったのは事実だった。なぜなら、ルノーを買って最初のドライブに出かけた先で、リュクレースはアルノルトと出会ったからである。

　あれから五年以上がすぎ、もともとくたびれていたルノーの走行距離は一〇万キロを超えた。祖母と母が相次いで亡くなり、何がしかの遺産が転がり込んできた時も、この愛車を買い換えようとは思わなかった。

　それは、アルノルトとともに走り続けてきた――青臭いいい方をすれば――リュクレースの青春の記録そのものだった。

　以前、アルノルトが訪れて感動したというイタリアのマッジョーレ湖まで、いつかこのルノーで旅をしてみたいと語り合っていたのも、遠い昔のことのようだった。




　その大切なルノーをどこに置いてきたのか。




　リュクレースには、もう思い出せない。
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　霧きりのような雨が降っている。

　ナヴァンの街へと続く街道沿いの、大きな楡にれの木のそばのバス停に、黒い傘かさをさした老人がひとり、じっとたたずんでいた。冷たい風が細い雨を揺らし、老人のチェックのジャケットを静かに濡らしている。

　老人は懐ふところから懐かい中ちゆう時ど計けいを取り出し、バスの時刻表と照らし合わせて確認すると、小さく嘆息してソフト帽ぼうをかぶり直した。

　そこへ、いかにもエンジンの調子の悪そうなフォードがやってきた。

「――どうしたんです？」

　エンストでも起こしたような景気の悪い音とともに停まったフォードの運転席から、眼鏡の東洋人が顔を覗かせた。

　老人はモノクルをそっと押し上げ、苦笑気味に答えた。

「いや、ナヴァン行きのバスを待っているのですが、ダイヤ通りだとすると、あと三〇分は待たされるようでして……」

「でしたらナヴァンまでお送りしますよ。どうぞ乗ってください」

「よろしいのですかな？」

「ええ、この冷たい雨の中を待ち続けるのは身体に毒ですから。さ、どうぞ」

「それでは遠慮なく――」

　男に勧められるまま、老人は傘をたたんでフォードの後部座席に乗り込んだ。

「――おや」

　その時初めて気づいたように、老人は、助手席に座る少女を見て目を丸くした。

「これは可か愛わいらしいお嬢じようさんですな。見たところ、ご兄弟――というわけでもなさそうですが」

「え？　そんなに若く見えますか、私？　これでも三〇すぎなんですが」

「いや、これは失礼しました」

「こちらのかたからすると、我々日本人は、ずいぶんと幼く見えるというのは本当のことのようですね」

「日本からいらした？」

「ええ」

　やけに人ひと懐なつこい日本人は、難なん儀ぎしながらふたたびフォードをスタートさせた。

　男はみずから宮本康頼と名乗った。幼い息子を日本に残し、ケルト文学について研究するためにこちらへ来ていること、同乗している少女は知人の娘を預かっているのだということ、これから古い友人の屋や敷しきを訪ねるのだということなどを、さほど老人が深く聞きもしないのに、流りゆう暢ちような英語で進んで語ってくれた。

　窓の外の灰色の風景を見やり、老人は微笑した。

「――それにしても助かりましたよ、ミスター」

「ご老人は、このあたりに住んでらっしゃるんですか？」

「生まれたのはこのミースですが、今はもう家のことは若い連中に任せて、私は悠々自適な旅暮らしですよ」

「へえ」

「スコットランドからイングランド、フランス、ドイツ――ヨーロッパをあちこち回って、たまたまアイルランドに戻ってきたところです。ただ、まだアジアにはほとんど行ったことがなくてね」

「日本にも？」

「ええ。近いうちに一度行ってみようとは思っているのですが」

「日本もいいところですよ。この国とはかなりおもむきが違いますけどね」

　そんな他た愛わいのない会話をかさねるうちに、いつしかフォードはナヴァンの市街地へとさしかかっていた。歴史を感じさせる石いし畳だたみで舗ほ装そうされた道は雨に濡れ、黒い鏡のように光っている。

「――ああ、このへんで結構」

「そうですか？」

　老人の言葉に、康頼氏はフォードを路肩に停めた。

「お手数をおかけしました。どうもありがとう」

「いえいえ。どうかお気をつけて」

「そちらもどうかよい旅を」

　傘をさしてふたたび雨空の下に立った老紳士は、康頼氏と少女を乗せたフォードが走り去るのをじっと見送った。

「いよいよ世に出てきたか……」

　ぼそりと呟き、老ろう紳しん士しは霧きり雨さめの中へと消えていった。
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　窓の外に広がるのは、歴史の重みを感じさせる古い街並みだった。かつては造船で栄え、今はまた金きん融ゆう業ぎようで中ちゆう興こうをとげようとしているこの街には、今も昔も変わることなく学生たちの活気が満ちあふれている。

　病室のベッドに身を預けたリュクレースは、灰色の雲が浮かぶグラスゴーの空を無言で見つめている。

　長かった彼女の金髪は肩口のあたりで切り揃えられ、化け粧しようっ気けもほとんどなかった。頰はこけ、若さにあふれた美び貌ぼうは見る影もなくやつれている。

　その横顔には、何の感情も浮かんでいなかった。焦りも絶望も、希望も喜びもない。無表情なリュクレースの顔にあるのは、もはや取り返しがつかないほどに深く食い込んだ、病魔の陰いん惨さんな影だけだった。

「――ねえねえ」

　病室のリュクレースを、廊ろう下かを通りかかった看護師たちが物もの珍めずらしげに見ている。

「あの人？　病院の玄関前に倒れてた患者さんって？」

「ええ。……事故か何かに巻き込まれたらしくて、部分的に記憶を失ってるみたい。所持品から身元は判ったけど、フランス人ですって」

「あれ？　でも、この病びよう棟とうって――」

「……もう手遅れらしいわ。マルセイユの病院に主治医がいるらしいから、容よう態だいが安定したら、すぐにでも転院させるんですって」

「ここで死なれても困るしねえ。……不ふ謹きん慎しんだけど」

　そんなことをささやき合っていた看護師たちは、すぐ近くに見舞い客らしい女性がいることに気づき、そそくさとその場を離れた。

「――――」

　白い花束を手にした女は、看護師たちが去っていったあともその場にとどまり、廊下からじっとリュクレースの横顔を見つめている。

　その時、ゆっくりとリュクレースが振り返り、女と視線を交わした。しかし、そこには明確な意志というものが欠けている。別に女の視線に気づいて振り向いたわけではないのだろう。

　リュクレースがふたたび窓のほうに視線を向けると、女は――エルミラは何ごともなかったかのように歩き出し、手にした花束をどこに届けるということもせず、そのままロビーを抜けて病院をあとにした。

　グラスゴーの憂ゆう鬱うつな空の下を、エルミラは瞳を伏せて歩いていく。その胸に渦巻いているのは、リュクレースを避けようのない死に追いやってしまったことへの深い悔かい恨こんだった。

　だが、心にのしかかるその重圧と引き換えにしてでも、今のエルミラは康頼のためにはたらきたかった。

　エルミラが人間社会で暮らしていくうちに自然と身に着けた、ごく人間的な感覚でいうなら――宮本康頼は、人の心の痛みを想像することが苦手な人間だった。決して冷れい酷こくなわけではないが、つねに自分主体でものごとを考え、研究第一の生き方を変えるつもりがないから、母を失った息子を放置して平然としている。リュクレースを助けてやろうといい出したのも、そのまま死なせてしまっては後味が悪いと思ったからであって、決して彼女を心底哀れんでのことではないのだろう。

　しかしエルミラは、そんな康頼をささえてやりたいと思っている。それはもう、康頼の人間性がどうのということとは、まったく無関係の話だった。

「――ねえ、あなた」

　エルミラはたった今すれ違ったばかりの少女を呼び止めた。

「このお花、あげるわ」

　自分がかかえていた花束を渡して身軽になったエルミラは、ぽかんとしている少女をその場に残し、ふたたび歩き出した。

　そんなエルミラのコートのポケットで、携けい帯たい電でん話わが震え出した。

「――康頼さん？」

　液えき晶しように表示された名前を見て、エルミラが眉を曇くもらせる。

「もしもし、康頼さんですか？」

『ああ、ミス・エルミラ』

　エルミラの心配をよそに、スピーカーから聞こえてきたのはおっとりとしたいつもの宮本康頼の声だった。

「どうしたんです、康頼さん？　そちらで何か――」

『ああ、少し困ったことになってしまって……今、大急ぎでダブリンに向かっているところです。なので、あなたもミースには向かわず、ダブリンに来てください。トリニティ・カレッジの正門前で落ち合いましょう』

「判りました」

　携帯電話をポケットに押し込み、エルミラは駅に向かうバスに乗り込んだ。
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　今夜の風の強さは、あの島での夜を思わせた。

　ダブリンに季節はずれの嵐あらしが近づいている。康頼が郊こう外がいに借りている小さな家も、強い風を受けて絶え間なく悲鳴をあげていた。

　恐ろしげな夜だった。

　だが、その風の音を耳にしても、少女には恐れた気け色しきもない。ただ窓辺のソファにじっと座って、ガラス越しの闇やみを見つめている。

　そしてエルミラは、そんな少女を見つめながら、康頼の話を聞いていた。

「……まさかあなたが危き惧ぐした通りになるとは思いませんでした」

「予想通りでしたか」

「ええ。――少なからずショックでしたよ。あの温厚なハーン博士が……」

　康頼の話によれば、康頼がミースに訪ねたチャールズ・ハーン博士は、康頼が連れてきたあの少女と〝書〟を、研究のために渡してくれないかといい出したという。渡してくれないかという控ひかえめな言葉とは裏腹に、博士の態度はかたくなで強きよう硬こうだった。

　もちろん康頼はそれを拒きよ絶ぜつした。康頼が博士に求めたのはあくまで自分の研究への協力である。しかし、少女と〝書〟を博士に渡すということは、康頼の研究そのものを博士に渡すことと同義にほかならない。康頼だけにかぎらず、学者であれば拒否して当然だった。

「……それで、康頼さんはそのまま博士のお宅をあとにしたんですか？」

「ええ。かなり不ふ穏おんな空気になってましたしね。――たぶんもう、ご自宅にお邪魔するどころか、博士とは手紙のやり取りもできないでしょう」

「康頼さんは、運がよかったんですよ」

「それは……どういう意味です？」

　同志と袂たもとを分かってきた康頼にしてみれば、それを運がよかったといわれて引っかからないはずがない。何度も溜息をつきながら頭をかかえていた康頼は、エルミラのその言葉に眉をひそめた。

　エルミラは壁にかけられた康頼と少女のコートを一瞥した。

「――康頼さん、どこかでコートを脱ぎましたか？」

「えっ？　それは……ええ、博士のところで。でも、それが何か？」

「脱いだコートはどうしました？」

「博士の助手という女性が預かってくれましたけど……」

「ならばやはり運がよかったようですね。――その女性、おそらくウォーライクです」

「えっ!?」

「おふたりのコートに、はっきりと燐光が残っています。わたしのものでもその少女のものでもない、白い燐光が」

　人間である康頼には見えまい。しかしエルミラの目には、第三のウォーライクの痕こん跡せきがはっきりと見えていた。

　いぶかしげに自分のコートを凝ぎよう視しする康頼に、エルミラはいった。

「……おそらくわたしと同じように、争いを好まず、ひっそりと人間社会に溶け込んで暮らしているウォーライクなのでしょう。もしその女性にその気があれば、康頼さんもあの子も、今頃は――」

　エルミラはそこでいいさし、口を閉ざしたが、彼女のいわんとするところは康頼にも正確に伝わっただろう。康頼は口もとを手で押さえ、しばし考え込んでから、重苦しい溜息をもらした。

「危機一髪だったということですか――」

「ハーン博士がウォーライクの研究で多くの成果をあげている裏では、おそらくその女性が重要なはたらきをしているのでしょう」

「私にとってのあなたのような存在なわけですね」

「おそらくは。……ですが、もしそのウォーライクが心変わりを起こして〝書〟を欲したり、あるいは博士にそうしてくれと説得されたりしたら、今後、康頼さんとあの子を狙わないともかぎりません」

「まさか――博士がそこまでするはずは……」

「老いが人を変えるということを、康頼さんもその目でご覧になったのでしょう？」

「…………」

「よしんば博士やそのウォーライクが〝書〟をあきらめたとしても、それ以外のウォーライクにとっては、やはり〝書〟とは彼らが本能的に欲する存在です。この世にはまだ多くのウォーライクがいるはずですけど、基本的に、彼らは〝書〟を――つまりはこの少女を最優先で狙ってくると考えるべきでしょう。そして、ウォーライクがいるのはアイルランドだけではありません」

「それは……ヨーロッパ中にウォーライクがいるのは私も知っていますが」

　康頼は立ち上がり、思し案あん顔がおで部屋の中をうろつき始めた。

　エルミラと出会うまでに、康頼はヨーロッパの各地をめぐり歩き、数多くのウォーライクとの接触をこころみてきたという。人間社会にまぎれ込んで生きているウォーライクが少なからずいるということは、康頼もよく知っているはずだった。

「ロードを持たない、ましてや完全に覚醒していないウォーライクほど、ほかのウォーライクにとって魅力的な獲え物ものはありません。その上、暫ざん定てい的てきとはいえ、〝書〟の所有者とくれば、ふつうのウォーライクならあの子を狙わないはずもないでしょう」

「まるでエサですね。ウォーライクやロードを戦いに駆り立てるためのエサだ、〝書〟というのは」

「そうした一面があるのは事実でしょう。〝書〟が、すぐれたウォーライクが手にしなければ真しん価かを発揮しないものであるなら、〝書〟がすぐれた所有者を選び出すために、ウォーライクたちに戦いをしいるのも当然かもしれません」

　ウォーライクは本能的に〝楽園エリジウム〟を目指し、その手助けをしたロードはひとつだけ何でも願いをかなえることができる――そのシステムに〝書〟が必要不可欠なのであれば、確かに〝書〟は、すべてのウォーライクとロードを戦いに駆り立てるエサなのだろう。病を押してあの島までやってきたリュクレースの例を引くまでもない。

　今も青白い燐光を放ち続ける少女を見やり、エルミラは呟いた。

「……わたしのように〝隠身ボイド〟を使えるのならともかく、今のあの子はつねに狼煙のろしを上げているようなものです。あの子の翼は美しく、目立ちすぎますから」

「ミス・エルミラは、どうしたらいいと思います？」

「どうしたらというのは？　康頼さんがご自身の安全を第一に考えたいというのであれば、この少女と別行動を取るしかないと思いますけど」

「それは駄だ目めだ」

　康頼が即座に首を振る。

「この少女が〝書〟を持ってこの世に出現したということは、かならずそこに何かしらの意味があるということですよ。この子はきっと特別なウォーライクなんだ。その秘密を解き明かさないことには――」

　康頼ならそういうだろう。エルミラにも予想できた答えだった。

「ですが康頼さん、この少女を連れていれば、確実にほかのウォーライクたちから狙われますよ？　そして、この少女を連れたまま逃げ続けるには限界があります。……この前のリュクレースの時は相手の甘さに助けられましたけど、そんな幸運がいつまでも続くとはかぎりません」

　リュクレースとアルノルトのコンビは、かなりの戦闘経験を積んだ強力な敵だった。リュクレースに病というハンデがなかったら、エルミラもあそこまで簡単に勝つことはできなかったかもしれない。

　しかし、いい方を変えれば、リュクレースは馬ば鹿か正直すぎた。真正面から名乗りを上げて戦いを挑んだりせずに、最初からあの少女を狙って不意討ちを仕し掛かけてきたら、結果はもっと違ったものになっていただろう。

「……この先、そういうしたたかなウォーライクたちが次々に立ちはだかってくることでしょう。実力的に見て、リュクレースたちよりずっと強い敵もいるはずです。そうした敵を向こうに回して、逃亡生活と並へい行こうして研究を続けるおつもりですか？　わたしだって、いつまで康頼さんを守り続けられるか――」

「しかし……なら、いったいどうすればいいっていうんです？」

「それは――」

　逆に切り返され、エルミラは言葉に詰まった。

　ボイドを使えるエルミラと康頼だけなら、ほかのウォーライクから身を守っていくことはそう難しくはない。実際、これまではうまく戦いを回避してきた。だが、あの少女を連れている以上、エルミラのボイドにも意味はない。

　康頼は長々と嘆息して腰を降ろし、少女の横顔を見やった。

「……せめてこの子が、あの棺の中で眠り続けていてくれれば、ほとぼりが冷めるまでごまかせるかもしれないのに――」

「…………」

　さまざまな可能性を考えていたエルミラは、康頼の呟きにふと顔を上げた。

「それでよろしいのであれば――方法がないわけではありませんけど」

　意識せずに唇からもれたその言葉が、エルミラには、まるで悪あく魔まのささやきのように思えた。

「どんな方法です？」

「あの子を、ふたたび眠らせればいいんです。そしてどこか誰にも気づかれない場所に隠かくした上で、わたしたちもどこかへ身を隠すんです」

「そんなこと……できるんですか？　どうやって？」

「ちょっと待ってください」

　胸がざわついている。

　康頼にとって有益な助言をしているように見えて、実はそれが自分にとって都つ合ごうのいい申し出なのだということを自覚しながら、それでもエルミラは、狡こう猾かつな計算をせずにはいられなかった。

　窓辺の少女を見やり、それから質しつ素そな家の中をぐるりと見回す。火のいきおいの弱い暖炉に質素な家具、少女が眠っていたあのかさばる棺、康頼の研究の成果や身の回りのものが詰まったスーツケース――。

　しばらく考え込んだあと、エルミラは康頼に向き直った。

「一〇〇パーセントうまくいくとはかぎりませんが――わたしの〝忘却レーテー〟を使えば、何とかなるかもしれません」

「レーテー……？」

「文字通り、人から何かを忘れさせる力です」

　ロードのいないリュクレースがこれまで生き延びてこられたのは、ほかのウォーライクにはない、この強力な〝魔法〟があるからだった。エルミラは、この力で相手のロードやウォーライクから自分に関する記憶を消し去り、可能なかぎり戦いを避けてきたのである。

「ひょっとして、あのリュクレースという女性も……？」

「レーテーが忘れさせることができるのは、単純な記憶だけにとどまりません。あの時わたしは、彼女の〝戦意〟も忘れさせました。だから彼女はあそこで倒れた。そして、パートナーを失うことでロードとしての記憶も失ったのです」

　長い間いっしょに戦ってきたウォーライクを失ったロードは、大幅な記憶の書き換えのせいで心のバランスを崩してしまうことがままあるが、リュクレースがそうならないよう、アルノルトという青年に関する記憶も同時に忘れさせたのは、エルミラのせめてものやさしさだった。

「そんな簡単に、人の記憶を消せるものなんですか……？」

「リュクレースがほとんど抵てい抗こうできずに数秒でこの力に屈したのは、彼女が病み疲れていた上に、わたしとの戦いで大きく動どう揺ようしていたからでしょう。強い意志を持つ相手の記憶なりを奪うには、かなりの時間が必要です」

「なら、あの少女は……？」

「一番かかりやすい相手といえるでしょうね。そもそも消し去るような記憶自体、持っていませんけど」

　とはいえ、エルミラがあの少女から奪おうとしているのは記憶ではない。

「……あの少女から、目醒めというものを忘れさせます」

「目醒め？　あの、朝起きるっていう……目醒めですか？　そんなものも忘れさせられるんですか？」

「はい」

「目醒めを忘れさせると……どうなるんです？」

「いつまでも眠り続けます」

「…………」

　淡たん々たんとエルミラが答えると、康頼は目を細めて尋ねた。

「少し横道に逸れたことを聞きますけど……ひょっとして、息をするとか、そういうことも忘れさせることができるんですか？」

「やったことはありませんけど、たぶん」

　エルミラは静かにうなずいた。

「……とにかく、しばらくの間、あの子に目醒めというものを忘れさせて、あの棺の中で眠らせておくのです」

「ですが、その棺をどこに隠しておけばいいのか――」

「そこはわたしに任せてもらえれば、うまくやってみせます。まずはあの少女を誰にも知られない場所にかくまった上で、わたしたちも身を隠しましょう。そして、半年か一年、ほとぼりを冷ました上で、あらためてあの子を回収すればいいと思います」

「う、うまくいくでしょうか？」

「ですから、一〇〇パーセントとはいいません。ただ、ほかにこれといった方法もありませんし」

「判りました」

　康頼は深くうなずき、エルミラの手を取った。

「――こうなればあなたにすがるしかありません。ミス・エルミラには何から何までお世話になってばかりですが、もうひとはたらき、お骨折りいただけますか？」

「そのつもりがなければ、最初からこんなこといい出しませんわ」

　かすかに頰を染め、エルミラはうつむいた。

　エルミラがひそかにかかえ込んでいる思いにも気づかず、何度も頭を下げる康頼を見ていると、少しだけ、胸が痛んだ。
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　康頼がヨーロッパ各地を移動するために使っていたフォードは、思い切って売ることにした。どのみちこれからしばらくは身をひそめて暮らすことになるし、そもそもかなりガタが来ていたから、処分するいい機会だったということもある。

　翌日の早朝、康頼はさっそくフォードに乗って最後のドライブに出かけた。すぐに売れるとは思えないが、戻ってくる時には、大きな荷物を積んで運べるレンタカーを借りてくることになっている。

　エルミラは家に残り、静かに眠る少女をじっと見つめていた。

「――――」

　すでに少女は深い眠りに就ついている。レーテーによって目醒めを忘れた少女が次に目を開くのは、彼女にかけられた術をエルミラが解くか、あるいは少女が自分にふさわしいロードと出会った時だけだった。

　エルミラは、意識のない少女を青いワンピースに着替えさせ、長い金髪に赤いリボンを結んだ。黒いドレスのままで眠らせておくのは――それが二度と醒めることのない眠りのように見えてしまって――あまりにも哀しかったからである。

　エルミラが康頼に提案した少女の隠し場所は、ダブリン港の倉庫街だった。棺ごと梱こん包ぽうして船便として運送会社に持ち込み、いったん倉庫に保管されたあとで係員の記憶を消せば、棺がある場所を知っているのはエルミラと康頼だけということになる。膨ぼう大だいな数の船荷が集積される倉庫の中で眠り続ける少女を発見するのは――そこに少女がいるという情報でもないかぎり――ほぼ不可能だろう。

　万が一、本当に船荷として日本に渡ってしまった時のために、棺の中には康頼が祖国の息子むすこ宛あてに記したメモを入れておくことにした。もっとも、康頼の息子はまだ一〇歳だというから、少女を頼むなどというメモを用意しておいてもほとんど無意味だろう。それを思うと、つい口もとがゆるむ。

　このメモと、多くのウォーライクたちが狙うであろう〝書〟を少女といっしょに棺に納め、厳重に梱包すれば準備は終わる。

　しかし、エルミラはそこで手を止めた。

　正直に告白すれば、エルミラが今回の策を頼通に提案したのは、少女を守るという目的以上に、頼通の意識を自分に向けさせるためだったといっていい。少女を棺に戻して人目につかないところに隠してしまえば、否いや応おうなしに、康頼とエルミラはまたふたりきりになる。たとえそれが一時的なものだとしても、少女が現れる前の、ふたりきりの状態に戻れるのである。

　エルミラは自分の浅ましさに唇を嚙んだ。

　ありていにいえば、エルミラは少女に嫉妬していた。

　それは何も、恋こい敵がたきという意味での嫉妬ではない。おそらく康頼がまっとうに恋心をいだいた人間など――彼の亡き妻も含めて――これまでにひとりもいなかっただろう。ただエルミラは、康頼にとってのウォーライクが研究の対象でしかないとしても、自分こそがその中の一番でなければ我が慢まんできないのである。

　それがエルミラに、よこしまな考えをいだかせ、ついにはそれを実行させた。

「――――」

　エルミラは左手に持っていた〝書〟を油紙と古新聞にくるんで自分の荷物の中に隠すと、クッションの効いた棺の中なか敷じきを一部切り開いて、そこに古めかしい作りの無地の日記帳を縫ぬい込こんだ。

　その作業を、エルミラは恐ろしく冷静にこなした。これが康頼に対する裏切りだということは判っていたが、その罪悪感すら凌りよう駕がして、エルミラの小さな狂気が暴走を始めていた。

　細さい工くを終えた棺に少女を横たえ、そこに康頼のメモを放り込んだエルミラは、フタを閉じた上からロープで何重にも縛って固定し、さらにそれを木材で梱包する準備に取りかかった。

　もしこれで――と、エルミラはさらに夢む想そうする。

　この荷を倉庫に隠したあと、康頼の記憶から少女と〝書〟に関する部分をすべて消し去ってしまえば、そして、折を見て本物の〝書〟を康頼に差し出せば、少女ではなくエルミラこそが、〝語フりイ部リ〟候補として康頼の役に立てるのでは――と、そんな都合のいい夢を、エルミラは胸に描いてしまう。

　少女をこの手にかけるほどの冷酷さは、エルミラにはない。だが、こうしてそれに近いことをやってのけるくらいの業ごうは持っている。そう自覚しながらおのれのおこないを止めることができないわたしは、やはり女なのだと、エルミラは思った。

　とかく女は、男よりずっと複雑で面倒な生き物なのだ。

　ふと気づくと、かなりの時間がたっていた。

　ゆうべから降り続けていた雨はいつしかやみ、嵐がすぎ去ったばかりの空には、その名残なごりのような灰色のちぎれ雲がところどころに浮いている。しかし、それもいずれは風に吹かれて消え去り、きょうは一日、気持ちのよい青空が見られることだろう。

　だが、エルミラは窓からその空を見上げて、美しい眉をひそめた。

　もうとっくに予定の時間をすぎているのに、康頼がまだ戻ってこない。たとえクルマを借りる手続きや渋じゆう滞たいなどで予想外に時間がかかったとしても、康頼ならエルミラに一報してくるだろう。

　何ともいえない悪い予感を覚え、エルミラは康頼の携帯電話に連絡を入れたが、何度呼び出しても、電源が入っていないというメッセージが聞こえてくるばかりだった。

　家を飛び出したエルミラは、細い木こ立だちのアーチを足早に抜け、一番近い街道へと向かった。ダブリンの市街地から戻ってくるには、その街道からこの小道を通るルートしかない。

　その街道と小道が合流するところにどっしりと根を下ろした古い春楡の巨木に、真っ白なバンが激突して停まっていた。

「――康頼さん！」

　ひしゃげたボンネットから白い煙けむりを上げるバンに駆け寄ったエルミラは、運転席でぐったりとしている康頼を見て悲鳴をあげた。

　エアバッグが作動しなかったのか、それともクルマが古くて最初からそんなものはついていなかったのか、いずれにしろ、康頼はフロントウインドウに飛び散るほどの大量の血を吐き、ハンドルをかかえ込むように突っ伏していた。おそらく、衝しよう突とつの際にハンドルで胸を強打してしまったのだろう。折れた胸骨が、肺か心臓に突き刺さっているのは間違いない。

「康頼さん！　しっかりして！」

　エルミラは運転席のドアをむしり取るように開けると、すでに意識を失いかけている康頼を路上に引っ張り出した。

　さっきまでは晴れるきざしを見せていた空は、ふたたび黒雲によっておおわれつつあった。冷ややかな影が落ちたアスファルトの上に、康頼が流す血がゆっくりと広がっていく。

　どうしてこんな何でもない右折に失敗して事故など起こしたのか、エルミラには理解できなかった。しいて理由をあげるとするなら、このところの康頼が、移動の連続と研究とで疲れきっていたからかもしれない。見晴らしのいい、ほかにほとんどクルマの通りのない街道が、康頼についスピードを上げさせ、そしてつい眠気を誘ってしまったのかもしれない。

　どちらにしても、今は事故原因を詮せん索さくしている場合ではなかった。

「ぐっ……！　ご、ふっ――」

　康頼が目を見開き、血の塊かたまりを吐き出した。

「康頼さん!?」

　エルミラは康頼をかかえ起こし、口移しに自分の〝血〟を飲ませようとして、すぐに気づいた。

　エルフィンブラッドが一時的に凡ぼん人じんを超人に変え、身体能力とともに治癒能力まで劇的に上昇させるのは、相手がロードの場合だけである。ロードとなる素養のない人間にエルフィンブラッドをあたえても、そうした変化がほとんど起こらないということは、すでに康頼が実地に体験して証明ずみの事実だった。

　無力感にさいなまれながら、エルミラはコートのポケットから携帯電話を取り出し、救急車を呼ぼうとした。

　その手を、康頼が不意に握り締めた。

「康頼……さん？」

「む、すこに――」

　青ざめた顔をおのれが吐いた血で赤く汚した康頼は、焦点の定まらない瞳でエルミラを見上げ、かぼそい声で呟いた。

「い、おりに、あの子を――あの子と、〝書〟を……！　いつか、かならず、私が戻るまで、預かっていてくれと、息子に――」

「康頼さん……っ！」

　すでに康頼には、自分が何をいっているのかほとんど判っていないのだろう。うわごとのように繰り返し彼の口からこぼれ出る伊い織おりという名前――それは彼が日本に残してきたわずか一〇歳の息子のことである。そんな幼い少年に、重大な秘密を持つウォーライクと〝書〟を預かれなどと、正気の沙さ汰たとは思えない。

　そこにエルミラは、自分の研究に懸ける康頼の思いの強さ、常じよう軌きを逸いつしたといってもいいほどの妄もう執しゆうを感じずにはいられなかった。

　と同時に、最さい期ごまで彼の口から自分の名前が出てこなかったことに愕然とした。

「――――」

　何も感謝の言葉が欲しかったわけではない。本当は好きだった――そんなありえるはずもない愛の告白を期待していたわけでもない。

　ただ、それでも、最期にひと言でいい、自分の名を呼んでほしかった。宮本康頼という男が人生の最期に口にするのが自分の名であり、最期に目にするのが自分の姿であってほしかった。

　だが、実際に彼が口にしたのはあまりに自分本位で一方的な伝言であり、その瞳もまた、エルミラを見てはいなかった。

　ただ、康頼の死を看み取とったのは自分だというささやかな――あまりにささやかな、哀しみに満ちた喜びだけが、いつしかエルミラの頰を熱い涙で濡らしていた。
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「…………」

　ページをめくる手を止め、宮本伊織はふと天井を見上げた。

「――どうしたんだ、みやもー？」

　伊織の隣に座り込んでマンガを読んでいた山やま崎ざき雅まさ明あきが、伊織の視線に気づいたのか、いぶかしげに尋ねた。

「……別に」

　最近買ったばかりの眼鏡をちょっと鬱うつ陶とうしそうに押し上げた伊織は、ゆっくりと首を振ってゲーム雑誌に目を戻した。

「今、誰かに名前を呼ばれたような気がしただけだ」

「ふーん」

「っていうか、みやもーって呼ぶな」

「そのくらいいいじゃんかよ！　ほら、代わりにオレのこともやまざーって呼んでいいからさ！」

「おれは遠えん慮りよさせてもらうよ、山崎くん」

「ワザとらしい他た人にん行ぎよう儀ぎさはよせ！　オレとおまえの仲だろ！」

「じゃあやまざーと呼んでやってもいいけど、代わりにもう少し静かにしろよ。おれまでお店の人に白い目で見られる。……おまえと違って、おれは立ち読みだけじゃなく、ここでまめに本を買ってるしな」

「何だと!?　この店は本を買うか買わないかで客を差別するのか!?」

　予想外のことを聞いたかのように、山崎はくわっと眉を吊つり上あげて立ち上がった。

「――差別はんたぁい！」

「差別っていうより区別だろ……本を買わないだけならともかく、おまえ、ずっと騒さわぎながらここに座り込んで読んでる騒々しいガキじゃん。お店からしたら邪魔でしょうがないもんな」

「冷静に人をなじるなあ！」

「おまえ、なじるなんて難しい言葉、よく知ってたな」

「意味は知らん！　だが、人を悪くいう時に使う言葉だということは何となく判ってるんだよ！」

「そうか」

　伊織はお目当てのゲームの攻略ページを読み終えると、雑誌を棚に戻し、黒いランドセルを揺すり上げた。

「――じゃあまたな、山崎くん」

「あれ？　もう帰るのかよ、みやもー？」

「おまえと違っておれは忙しいんだ」

　レジの奥の壁にかかっていた時計は、すでに午後六時を回っていた。伊織には帰宅の遅さを叱しかる親はいないが、帰宅後に自分で食事の用意をしなくてはならないぶん、そうそうのんびりとはしていられないのである。

「んじゃまたあしたなー」

　店員さんの冷ややかな視線にも気づかず、山崎はマンガを読みながら、形ばかり手を振って伊織を見送った。

　家路を急ぐ伊織の頭の中は、すでにきょうの夕食のことで占しめられていた。冷蔵庫の中に何が残っているか、何を優先的に処分すべきか、同居している叔お父じが何を作り置きしてくれているか――宮本伊織にとって、それはとても重要なことなのである。

　だから、さっき誰かに名前を呼ばれたような気がしたことも、伊織はもうすっかり忘れていた。
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　人ひと気けのない墓ぼ地ちを、潮風が吹き抜けていく。

　その風の中に立ち尽くしていたラ・ベル・ダム・サン・メルシィは、ファーのついたコートのポケットに手を突っ込み、真新しい墓ぼ碑ひに刻まれた女の名前を見つめていた。

　その後ろには、双ふた子ごのようによく似たふたりの青年たちがつきしたがっている。

　ラ・ベルは赤い唇を開き、ふたりに尋ねるでもなく呟いた。

「……わたしはずっと誰かといっしょに戦っていたような気がするけど、なぜか思い出せない。思い出すのは病院の窓から見た風景ばかり」

「そのようなこともあると聞いています」

「いずれ思い出す時が来るのでは？」

　青年たちの名は、ジョンにキーツという。初めて出会った時から、彼らが自分の従者――〝秤の妖精ウオーキーパー〟なのだということを、ラ・ベルは知っていた。

「――どちらにしろ、些さ細さいなことでしょう」

「あなたはもはやただのロードではなく、ミンストレル・オブ・スコットランドなのですから」

「……そうね」

　ラ・ベルはコートをひるがえして墓碑に別れを告げ、ジョンとキーツを引き連れて歩き出した。

　ゆるやかな坂を下った先に、黒光りする巨大なリムジンが停まっていた。キーツが先に立ってそのドアを開け、ラ・ベルに乗車をうながす。

「……これ」

「はい？」

「このリムジン――」

　曇りひとつない漆しつ黒こくのボディにそっと指を這はわせ、ラ・ベルはどこか怪訝そうにもらした。

「……トリコロールに塗ったらおかしいかしら？」

「マダムがそうお望みならそういたしますが」

「おかしいかおかしくないかでいえば、人の目には奇き異いに映るでしょう」

　おだやかな笑みとともに美青年たちが答える。

「そうね……確かにこのボディにトリコロールは似合わないわね。いいわ」

　軽く肩をすくめ、ラ・ベルはゴージャスなシートにその身を預けた。

　運転席にジョンが、助手席にキーツが乗り込み、その巨体からすれば信じられないようなおだやかさですべり出した。

　広いシートの端のほうに置かれていたファッション雑誌を手に取ったラ・ベルは、何とはなしにそのページを繰りながら、ジョンたちに尋ねた。

「……あれは、今どこにあるのかしら？」

「あれとおっしゃいますと？」

「〝書〟よ。――〝妖精の書レボル・シオグ〟」

「私どもには判りかねますが……気になりますか？」

「何となく、ね。……でもなぜかしら？　放っておいてもいずれ世に出るはずのものなのに……」

「まだ時間はあります。ゆっくりと慣れていけばよろしいのでは？」

「……そうさせてもらうわ」

「では、まずはどこへまいりましょう？」

「マッジョーレ湖」

「何か思い入れでも？」

「別に……何もないと思うけど、なぜかふっと思い浮かんだから」

「判りました」

　生前のラ・ベルが慣れ親しんだマルセイユの街並みを駆け抜け、リムジンは北へ向かった。青と白と、そして緑にいろどられた南仏の風景が窓の外を流れていく。

　いつしか雑誌を閉じ、長い金髪に指を絡からめていじっていたラ・ベルは、魅み惑わく的てきな脚を組み替えて嘆息した。

　これから彼女の長い旅が始まる。

　たかだか五〇〇キロ先の景勝地に行くだけでは終わらない、この先何十年、何百年とかかってもおかしくない、人の魂たましいの行く末を見守る果てのない旅である。

　意識的にしろ、無意識的にしろ、ラ・ベルはそれを望んだ。

　彼女自身の魂が疲れ果て、擦すり切きれるまで、この旅が終わることはない。
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　ブラインドから射さし込こむ細く切り刻まれた光が、部屋の中にただようほこりを浮かび上がらせていた。

　長い黒髪をアップにまとめ、男の形見の眼鏡をかけたスーツ姿のエルミラは、机の上に使い込まれたノートや手帳を広げ、ノートパソコンを立ち上げて日本語の文章を打ち始めた。

「…………」

　康頼を看取ってから数日がたっている。

　エルミラの心もずいぶんと落ち着きを取り戻し、彼の死を受け入れられるようになっていた。

　あのあと、康頼の骸むくろは、誰も知らない場所にエルミラ自身の手で埋まい葬そうした。事故を起こしたバンはそのまま放置したが、レンタカー会社の記録を書き換え、担当した社員の記憶を奪うことで、そこに康頼がかかわっていたという痕跡を消し去ってある。おそらく警察でも、誰かがキーを盗ぬすんで勝手に乗っていった末に事故を起こした――そんな推測にしかたどり着けないだろう。

　これで、康頼の足取りはこのダブリンでふっつりと途絶えたことになる。その消息を知っているのはエルミラだけだった。

　ここ一年ほど、エルミラは康頼の手伝いをしてきた。康頼がいなくなった今、エルミラには、彼と出会う前の生活に戻ることができる。

　しかし、エルミラにそのつもりはなかった。

「日本語の表現は難しいですね、康頼さん……手紙ひとつ取っても、文章の書き方にその人の個性が強く出る――」

　うっすらと笑みを浮かべてひとりごちたエルミラは、書き上げたばかりの二通の手紙をプリントアウトした。

「あの少女を息子さんのもとへ届けろというのがあなたの望みなら、わたしはそうします。……今すぐ一〇歳の息子さんに預けるというのは無理でしょうけど」

　手紙を納めた封筒をふたつ、それに油紙で厳重に梱包した小さな包みをテーブルの上に置き、エルミラは電話帳を開いた。できるだけ小さな、かかわっている人間の少ない運送会社を選び、船荷の引き取りを電話で依頼する。

「――今は幼い少年も、五年後、一〇年後なら、少女を守れるようになるかもしれませんわね」












　静かに受話器を置いたエルミラは、部屋の片隅に置かれた大きな木箱を見つめた。























　ゆうべ降っていた雨の匂においが、けさの空気に残っていた。

　ルテティアの目め醒ざめとしては、いつもより少し早めだったが、それでも時刻はすでに昼に近い。いかにも秋らしく、空は綺き麗れいに澄すみ渡わたっていた。

　あくびを嚙かみ殺ころしながら階段を降りてきたルテティアは、無人のキッチンを覗のぞき込こんでから書しよ斎さいに向かった。

「――ねえ、ミッチー」

「ボンジュール、マドモワゼル」

　パソコンの画面から顔を上げもせず、頼より通みちが応こたえる。

「クリス、まだ寝てたみたいだけど、イオリはどうしたの？」

　たとえ休日であっても、伊い織おりは朝食の準備ができる頃にはクリスを強引にでもベッドから引きずり出し、ちゃんと着替えさせて食事をさせる。ところが、クリスはまだ伊織のベッドでぐーぐー寝ているというのに、キッチンにいるはずの伊織の姿がない。

　ルテティアはソファに腰を降ろし、冷蔵庫の中から持ち出したペリエの栓せんを開けた。

「――まさかまた勝手にヘンなところに出かけたわけじゃないでしょうね？」

「散歩だってさ。わざわざアイスティー作ってボトルに詰つめて、小一時間ばかり前に出てったぜ」

「イオリに散歩の趣しゆ味みなんてあった？」

「趣味で散歩をする人間ばかりじゃないだろ」

　画面から顔を上げ、頼通は小さく嘆たん息そくした。

「――趣味じゃないが、俺おれだって散歩ならときどきするさ。仕事の途中なんかで、煮に詰つまった頭をクールダウンさせて、考えをまとめるのにちょうどいい」

「イオリもそんな理由で散歩に出てったってこと？」

「そこまでは判わからないよ。……ただ、あいつもこのところ悩んでるみたいだったしな」

「岩いわ手てから帰ってきて以来、確かにちょっと妙ではあったけど」

「まあ、俺以上にしっかりしてるあいつのことだ、自分ひとりでかかえきれないようなことがあれば、あいつのほうから俺に相談してくるとは思うけど……それにしても、何が引っかかってるんだろうな、あいつ？」

　頰ほお杖づえをついて首をかしげる頼通を見ていたルテティアは、ペリエのボトルをテーブルに置き、溜ため息いき混まじりにいった。

「……わたしには何となく想像がつくけど」

「え？」

「たぶん、ミッチーに相談なんかしてこないと思うわよ。相談したからってどうにかなる問題じゃないと思うし」

「どういう意味だ、それ？」

「イオリ、自分でいってたじゃない。――向こうで襲おそわれたって」

「ああ、前におまえと牧まき島しまさんが街で不ふ意い討うち食らったっていうふたり組か」

　岩手の曾そう祖そ母ぼを訪ねた伊織と大おお路じ常葉ときわが、そこで藤とう堂どう蘭らん華かとバラクリッシュに襲しゆう撃げきされたという話は、ルテティアたちも聞いている。

「――そのふたりをさあ、イオリとトキワでやっつけたっていってたじゃない？」

「ああ」

「やっつけるっていうのがどういう意味か、ミッチー、考えたことある？」

「それは――」

　ルテティアの問いに答えかけ、頼通は動きを止めた。ルテティアがいわんとするところを察したのかもしれない。

「……いや、違うだろ？　まさかそんな――そんな可能性は考えたくないな、俺は」

「でもね、結局はそういうことでしょう？　わたしたちが戦う、そして勝つということは、ウォーライクか〝鞘ロのー主ド〟か、そのどちらかを殺すってことなのよ？」

「それは……俺も理解してるつもりだ」

　頼通自身、パリで出会ったロードに狙ねらわれたルテティアを守るために、その手でウォーライクを倒したことがある。正確にいうなら、剣に〝変形シエイプシフト〟していたウォーライクを折っただけだが、それがウォーライクにとっての〝死〟であることに変わりはない。

「……人の姿をしていないから実感が湧わかないだけで、イオリはこれまでに何人ものウォーライクの命を奪ってきてるはずよ。わたしやクリスと同じ、ウォーライクたちを殺してきてる」

「しかし、それは伊織が望んだことじゃなくて――」

「もちろん判ってるわ。口は悪いけど、基本的にイオリって、やさしい人間よね。自分の身を守るためでなければ、まずそんなことをしそうにないタイプよ」

「ふむ――」

「たぶん伊織は、ウォーライクを倒すたびに後味の悪い思いをしてきたはずよ。たとえそれが人の姿をしていなかった〝武器〟だとしてもね。それにイオリが耐たえてこられたのは、自分とクリスを守るためっていう大きな目的があったからよ。――けど、わたしが知るかぎり、伊織はロードを手にかけたことはなかった」

「……だろうな」

　椅い子すをぎしりときしませ、頼通は立ち上がった。髭ひげがざらつく顎あごを撫なでながら、マホガニーの机の縁ふちに寄りかかる。

「病院のパトリックと対面した時のあいつの様子から考えるに、もし自分の手でロードを死なせたなんてことになったら――たとえそれが不可抗力だったとしても、絶対に落ち込むだろうな」

「それ以外にイオリが深刻そうに考え込むことなんてあんまり思いつかないけど……まあ、本人に聞いてみないと本当のところは判らないわね」

　ルテティアはいきおいをつけてソファから立ち上がると、大おお袈げ裟さに肩をすくめてきびすを返した。

「……それはともかく、わたしの朝食ぐらい用意してってくれればいいのに」

　ボトルを持ってキッチンに戻ったルテティアは、冷蔵庫からヨーグルトを取り出し、そこにでろりと大量のイチゴジャムをかけた。クリスとくらべればいたって常識的な量しか食べないルテティアだが、その代わりに、三度三度甘いものを食べなければ我が慢まんできないたちである。

「――なあ、ルゥ」

　空からのマグカップを持ってキッチンに戻ってきた頼通は、レンジにヤカンをかけ、肩かた越ごしにルテティアを見やった。

「伊織のヤツ、旅先の開放感にそそのかされて、若気のいたりで大路さんといたしちゃった――なんてことはないよな？」

「え？　……ああ、確かにミッチーにとっては、イオリがそういうことで悩んでるって考えたくもなるわよねえ」

「我ながらご都つ合ごう主義的な考えだとは思うんだが……ほら、あいつって、そういうことをすごく重く受け止めそうなタイプだろ？」

「ま、やることやって平然としてられるタイプじゃないのは事実よね。まさにミッチーを反面教師にして育ったって感じだし」

「おいおい」

「ま、気になるなら自分で聞いてみたら？　ミッチー、保護者なんでしょ？」

「こういうのって、身内だとかえって聞きにくいんだよ。……少なくとも、日本人はそうなの」

「ふーん」

　困こん惑わく顔がおの頼通をよそに、ルテティアは甘ったるいヨーグルトをちびちびなめるように食べ始めた。
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　去年の秋と今年の秋、伊織の目に映る空の青さはなぜか違っているように見えた。

　だがそれは、空の色が変わったわけではなく、それを見上げる伊織の心持ちが変わったせいなのだろう。

　そしてたぶん、それが以前の青さに戻ることもないのだろう。

　一気に冷ややかさを増した秋風に背を押されるように、伊織はいつもの公園へと来ていた。

　振り返ってみれば、伊織が初めて戦いに身を投じたのもこの公園だった。ここで〝逢魔が刻トワイライト〟に引きずり込まれ、何も判らないままに、クリスとともに初うい陣じんを余よ儀ぎなくされたのである。

　あれからどれだけの戦いを繰り返してきたか、伊織自身もよく覚えていない。ただ、ひとつひとつを明確に思い出すことはできなくても、それが自分をどう変えてきたのかは判っているつもりだった。

　先日の戦いを終えた時、伊織は決定的に変わった。

　そのことを、伊織は後こう悔かいしていない。

　後悔していないはずはなかったが、後悔していないと思うことにした。

　常葉がこうした思いをかかえ込んでしまうことを思えば、自分がかかえ込むほうがよほどいいというのが伊織の正直な考えだったし、だとすれば、やはりあれは――藤堂蘭華という女に致ち命めい的てきな一いち撃げきをあたえるのは、常葉ではなく伊織の役目でしかありえなかった。

　だから、あれは伊織にとって必然ともいうべき選択だった。

　だから後悔はしていない。

　後悔するようなことではない。

　――そう思うことで、伊織は惑わく乱らんに波立つ心を鎮しずめようとした。

「――――」

　休日のまだ早い時間帯だからか、公園にはさほど人影はない。小こ春はる日和びよりにさそわれて人出が増えてくるのは、もうすこしたってからのことだろう。

　大きな池の周りを伊織が何となくぶらついていると、木こ陰かげに置かれたベンチに座る老人が目についた。和服を着た小こ柄がらな老ろう婆ばが背を丸め、肩を揺ゆらしているのである。

　伊織は眉まゆをひそめてベンチに歩み寄り、老婆にそっと声をかけた。

「あの……どうかしましたか？」

「いえ――」

　肩越しに振り返った老婆は、胸に手を当て、額ひたいに脂あぶら汗あせを浮かべて苦しげな表情を浮かべている。その時、伊織が反射的に思い浮かべたのは、岩手で会った曾祖母のことだった。

「大丈夫ですか？　どこか具合でも――」

「いえ、そんな大袈裟に騒さわぐようなことじゃありませんから」

「救急車を呼びましょうか？」

「本当、大丈夫ですから」

「……それじゃこれ、どうぞ」

　伊織は持参してきたマイボトルを老婆に差し出した。

「……わざわざすみませんねえ」

　老婆はボトルを受け取り、よく冷えた紅茶をこくこくと飲んだ。

「――はぁ」

　それでようやく人ひと心地ごこちがついたのか、老婆は静かに嘆息した。

「ありがとうね、おにいさん。おかげでずいぶん楽になったわ」

「……本当に大丈夫ですか？」

「ええ。病やみ上あがりなのに調子に乗ったのがよくなかったのね。ここまで遠出してきたのも久しぶりだったから」

「はあ」

「でもね、おにいさん」

　老婆はキャップを閉めたボトルを伊織に返し、どこか悪戯いたずらっぽい笑みを見せた。

「――わたしみたいなおばあちゃんに勧すすめるのなら、ハイカラなお紅茶なんかより、緑茶かほうじ茶がよかったわねえ」

「……別に他ひ人とに飲ませるために用意したわけじゃないですから」

　どうぞと勧めたのは確かに伊織だが、飲ませたあとでこんなケチをつけられるのは心外である。だからついつい伊織も、反射的にいい返してしまった。

　ところが、老婆は特に気分を害した様子もなく、むしろにっこりと微笑ほほえみ、

「おにいさん、口の減らないガキだとよくいわれたりしないかしら？」

「そうですね。陰口でなら何度も。面と向かってそういわれたのは久しぶりですけど」

「まあまあ、そうとがらなくてもいいじゃありませんか」

　襟えりもとにハンカチを押し込み、老婆は立ち上がった。

「――老人ていう生き物はね、長生きしてるぶん、どうやったって偏へん屈くつで口が悪くなるものなんですよ。こんなおばあちゃんにちょっとくらい毒を吐はかれたって、老いぼれのたわごとだと流しておけばいいんです」

　口が減らないのはそっちだろうと、途中までもれかけた言葉を呑のみ込こみ、伊織はふっと口もとをゆるませた。この老婆としゃべっていると、腹が立つより先に笑いがこみ上げてくる。さっき感じた軽い苛いら立だちも、いつの間にか煙けむりのように消えていた。

「――それで、そのおばあちゃんは調子に乗って何をうろうろしてたんです？」

「友人の墓はか参まいりですよ。何しろ長いこと臥ふせっていたおかげで、お葬そう式しきには出られず、お彼ひ岸がんにもお参りできなかったものですからね」

「そうですか」

　ふと、母の墓参りはお盆ぼんにしたきりだったことを思い出した。聞けば、老婆が行こうとしていたのも、伊織の母が眠る寺だという。

「じゃ、いっしょに行きますか？」

「わざわざエスコートしてくれなくってもいいんですよ？」

「いや、おれも母の墓参りを忘れていたもので」

「……若いのに苦労してそうねえ、あなた」

「確かにそうかもしれませんけど、別にそんなの他人に誇ほこれることじゃないですよ。苦労してるからって偉いわけでもないし、他人に同情されたいようなことでもない」

　伊織がぶっきらぼうに答えると、老婆は伊織の二の腕を軽く叩たたいた。

「……あなた、モテるでしょう？」

「は？」

「まあいいわ。それじゃ行きましょうね」

　何度か深呼吸を繰り返し、老婆は歩き出した。

「――それにしても、年を取るって嫌いやなものね」

「年を取ると堂々と人に悪口がいえるんでしょう？　いいじゃないですか」

「だとしても、やっぱり年は取りたくないものですよ。楽しみといえば孫の成長を見るくらいだもの」

「そういうもんですかね？　おれはガキの面めん倒どう見るなんてまっぴらですけど」

「あら、孫の面倒なんて見ないわよ。孫を一人前に育てるのは、わたしの義務じゃなくて息子むすこ夫婦の義務ですもの。わたしはただ孫を可か愛わいがるだけ」

「ホントに調子いいですね、おばあさん」

「どうせなら千ち景かげって呼んでちょうだい、おにいさん」

　茶目っ気のある笑みを浮かべ、老婆は軽くウインクして伊織にそうリクエストした。たぶんこの老婆は、若い頃はとても美しい人だったに違いない。年とし相そう応おうにしわが増えた今でも、その面おも影かげが残っている。

　この老婆と並んで歩くことにどこか心浮き立つものを感じて、伊織はいつもなら決していわないような軽口を叩いた。

「おれなんかより、若い頃の千景さんのほうこそさぞやモテたでしょうね」

「今だって若い殿との方がたにモテたいと思ってますよ。何しろ夫に先立たれてからは独身ですもの」

「独身なら存分に羽は根ねを伸ばしたらいいじゃないですか」

「でもねえ」

　と、千景は続けた。

「――さすがにこの年になると、日に一度、週に一度は死ぬということを考えてしまうものなんですよ」

　公園をあとにし、駅の向こう側へと抜ける。人通りの増えてきたアーケードで、千景はのんびりとした口調でいった。

「――息子たちを立派に育てて、可愛い孫もできた。もう思い残すことは何もないはずだけど、それでもふと不安に駆かられることもあるのよねえ。本当に、やり残したことはないのか、って」

「失礼ですけど、千景さんておいくつですか？」

「あら、レディに対して不ぶ躾しつけな質問ねえ。――今年でもう六五ですよ」

「まだ若いじゃないですか。おれの曾祖母は八五だか八六ですよ？　それでも岩手の田い舎なかでひとりで元気に暮らしてる」

「それはそういうバイタリティのある人だからよ。わたしはほら、蒲ほ柳りゆうの質しつっていうのかしら？　ね、判る？」

「……本当にそういうはかなげな人は、初対面の人間に向かって毒を吐いたりしないと思いますけどね」

　実際、この老婆ならあと二〇年くらいは平気で長生きしそうな気がする。病気で臥せっていたというのも本当かどうか疑わしいくらいだった。

「――とにかく、千景さんはまだ若いですよ。この時期にやり残したことがないかどうか首を傾かしげるくらいなら、いっそこれから新しく趣味でも見つけたらどうです？」

「趣味ねえ……。あ、そこでお花買っていきましょ」

　千景はアーケード街にある花屋の店先で立ち止まり、菊の花を指差した。
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　前にここへ来た時は、帰りにイソウドに不意討ちされ、死ぬような目に遭あった。

　あのあとも幾いく度どとなく死ぬような目に遭ってきたが、それが何やら遠い昔のことのように思える。

　母の墓前に買ってきたばかりの花を供そなえた伊織は、さっきの千景の言葉を思い出していた。

　六五で死ぬか、あるいは八五で死ぬか、病やまいで死ぬか事故で死ぬか――いずれにしろ、人というものはいつか死ぬ。誰だれかにいわれるまでもなく、伊織もそれは承知しているつもりだった。実際、死を覚悟したことも一度や二度ではない。

　ただ、もし自分が今この瞬間に死ぬのだとしたら、何が心残りだろうか。

　あとに残していくクリスのこと、常葉のこと、頼通やルテティアのこと、それに真相が明らかにならないままの父のこと――いろいろとある。

「ちょっと考えただけでもありすぎるな」

　いろいろと心残りがありすぎて、とても今すぐ死ぬわけにはいかない。

「――おにいさん」

　ぼんやり墓の前に立ち尽くしたまま考え込んでいると、かすかな革かわ草ぞう履りの足音を引き連れて、千景がやってきた。

「そちらの墓参りはすんだんですか？」

「ええ」

　小さくうなずいた千景は、宮みや本もと家けの墓を一いち瞥べつし、

「……おにいさんは宮本さんていうの？」

「はい。宮本伊織といいます」

「ふぅん」

　千景はいまさらのように上から下まで伊織を見やると、何やら意味ありげにうなずいた。

「……何ですか、その視線は？」

「何だかうだつの上がらない剣けん客かくみたいな名前よねえ」

「そりゃあ武む蔵さしよりは見み劣おとりするでしょうけどね。別にそのへんを意識してつけた名前じゃないと思いますよ。ウチの父は非常にいい加減な人間でしたから」

「そうなの？」

「何しろ自分の研究のために日本を飛び出して、そのまま行方ゆくえ知（し）れずになったような変人です」

「それはそれは……他ひ人とごとだと思うと面白そうねぇ」

「他人ごとならね」

「それじゃ、どこかそのへんで伊織さんの身の上話でもとっくり聞きましょうか」

「は？」

「おいしいお紅茶のお礼に、今度はこのおばあさんがお茶をごちそうしてあげるといってるんですよ。――ほら、いらっしゃい」

「さしてうまくもなかったアイスティーのお礼なんて別にいいですよ」

「おや、わたしは一度だっておいしくないなんていった覚えはありませんよ？　お紅茶よりは緑茶やほうじ茶がよかったといっただけで」

「そりゃまあそうですがね」

　苦笑する伊織のかたわらに立った千景は、少年の腕に自分の腕を絡からめた。

「それじゃ行きましょう」

「はいはい」

　並んで玉たま砂じや利りを踏ふみ、伊織と千景は駅のほうへ引き返していった。

「――で、千景さんおススメのお店はどこなんです？」

「わりと公園の近くですよ。孫が教えてくれたの」

「お孫さん、いくつなんです？　勝手に小さい子供を想像してましたが」

「今年いくつだったかしら……？」

「孫は可愛がるだけっていいながら、そんなことも覚えてないんですか？」

「だから年は取りたくないのよ。最近は本当に物覚えが悪くなって……」

　そうぼやきつつ、千景が伊織を案内したのは、ふたたび駅を公園側に抜けたところにある、和風喫きつ茶さだった。この店なら、まだ夏になったばかりの頃、駅前でばったり出くわした常葉たちといっしょに一度来たことがある。

「ああ……ここですか」

「おや、ご存じ？」

「入ったことはないですけど」

　入ったことがあるというと、千景が別の店に変えようといい出しそうな気がして、伊織は咄とつ嗟さに初めてだと噓うそをついた。

　さいわい、店内は空すいていて、すぐに広いテーブル席に案内してもらえた。

「――さ、遠慮しないで何でも好きなものを頼んでいいわよ」

「それじゃ……和わ栗ぐりのモンブランとダージリンで」

「よっぽどお紅茶が好きなのねえ、伊織さんは」

「ええ、まあ。――で、千景さんは何にするんです？」

「そうねぇ……黒くろ蜜みつきなこソフトと抹まつ茶ちやミルクのセットにしようかしら？」

「判りました。――すいません」

　伊織はウエイトレスを呼び、自分たちのオーダーを通した。

「――伊織さんは、こういうお店、よく来るの？」

「たまには。こづかいがいくらあっても足りないですから、そうたびたびは来られませんけど」

「やっぱり女の子と？」

「……ひとりでは来ませんね、確かに」

　伊織が真っ先に思い浮かべたのは、無む尽じん蔵ぞうにスイーツを食べ尽くそうとする小さな怪かい獣じゆうの姿だったが、それを頭から追い払ったとたん、今度は黒髪の上級生の顔がちらついて、思わずうつむいてしまった。

　そんな伊織を見て、千景はくふくふと笑った。

「と、いうことは――伊織さんにはカノジョさんがいるわけね？」

「いや、いませんよ。今はそれどころじゃないんで」

「そうなの？　つき合ってはいなくても、好きな子くらいいるんじゃなくて？」

「……どうしてそんなことを聞くんですか？」

「あら、この手の話題に興味のない女はいませんよ」

　いい年をして――とは、伊織もいえなかった。ついさっき、まだ若いんだからと千景にいった手前もある。

　運ばれてきた抹茶ミルクをすすり、千景はいった。

「伊織さん、愛あい想そはないけど誠実そうだし、落ち着いてるものね」

「地味なのは否定しませんけど」

「で、伊織さんの好きな子ってどんな子なの？」

「だからやめてくださいよ、そういう勘かん繰ぐりをするのは」

「でも、そういう子がいるんでしょう？」

「そういう子というか――」

　千景の追つい及きゆうに苦笑していた伊織は、ふと表情をあらため、熱い湯気の昇り立つカップを見つめて呟つぶやいた。

「……まあ、いろんな意味で、おれが守ってやらなきゃいけない人が、いるにはいますけど――」

「カノジョさんではないけど、それが伊織さんの好きな人なの？」

「……ええ、まあ」

　小さくうなずき、伊織はモンブランを口に運んだ。

　今の伊織が常葉に対してかかえている感情を、正確に表現するのは難しい。常葉のことは以前から尊敬しているし、いまさら彼女への恋れん情じようがないなどとは――あまりに無責任すぎて――口が裂さけてもいえなかった。

　しかし、それでもやはり伊織にとっては、大路常葉を自分の恋人というにはまだ抵抗がある。自分たちの仲を急速に接近させたのが吊つり橋ばし効果ではないかという可能性、そして何より、常葉の心の中にまだ滝たき沢ざわ耕こう介すけへの思し慕ぼの情が残っているかもしれないと思うと、自分たちの関係をはっきりと何かの枠わくにはめることはできなかった。

　ただ、常葉が伊織にとって何があっても守ってやらなければならない存在だということだけは、疑いようもない事実だった。常葉の身を守るというだけでなく、自分が背負わされた重荷と同じものを彼女が背負わずにすむよう――常葉が人を殺したりせずにすむよう――彼女の心も守ってやらなければならない。

「……どうしたの、伊織さん？」

　口を閉ざして黙だまり込こんでしまった伊織の顔を、千景が怪け訝げんそうに覗き込んでいた。

「あ、いえ。……あれこれ悩んでいたって、実はあんまり意味はないんですよね」

　中身が半分ほどに減っていたカップにポットからダージリンをつぎ足し、伊織はふっと笑った。

「結局、おれにできることも、おれがやらなきゃいけないことも、そんなに悩むほど多くはないんだから。選択の余地自体がないのに、何を悩んでたのか……」

「伊織さんの悩みがどんなものか、わたしには判らないけど」

　そう前置きをして、千景は続けた。

「――確かにひとりの人間にできることなんてたかが知れてますよ。だったら、あなたにできることを精一杯やってあげたらいいってことよねえ。どのみち、あなたにはあなたができることしかやれないんですから」

「ええ」

　千景に背中を押され、伊織はにっこりと笑った。

　少しだけ、心にかかっていた霧きりが晴れた気がした。




　公園で別れる段になり、伊織はふと思いつき、千景に尋たずねてみた。

「千景さんにお聞きしたいんですが」

「何かしら？」

「今度、知人のお宅にお邪じや魔ましようと思ってるんですよ」

「カノジョさんのお宅かしら？」

　うふふと笑う千景の問いを無視し、伊織は続けた。

「そのお宅には、たぶん千景さんと同どう年ねん輩ぱいのご老人がいると聞いてるんですが、持参する手て土産みやげはどういったものが好まれるんでしょうね？　やっぱり和わ菓が子しですか？」

「そうねぇ……老人だからといって渋しぶい和菓子が好物とはかぎらないんじゃない？」

　抹茶ミルクに黒蜜きなこソフトをぺろっとたいらげた老婆がしたり顔でいう。

「――今はハイカラな六〇代七〇代も珍しくないから、意外に若者が好むような……スイーツっていうのかしら？　そういうものに興味を持つ人もいるんじゃないかしら」

「え、洋菓子系ってことですか？」

「ちょっと小耳にはさんだことがあるんだけど、最近新しく駅ビルの中にできたドーナツ屋さん、すごい人気だっていうじゃない？」

「ああ……そうですね。ニュースで紹介されたみたいですけど」

「ああいう流行のものなんかいいんじゃない？」

「……それもそうか」

　相手の好みがよく判らない以上、それこそあれこれ悩んでも意味はない。ここは同年代の千景の意見を聞いておこうと、伊織は大きくうなずいた。

「――ご自宅までお送りしなくても大丈夫ですか？」

「あら、初デートでそこまでさせるわけにはいかないわ」

「デートって……」

　本当に口の達者な老人である。しかし、さんざんからかわれたり皮肉をいわれたりしても腹が立たなかったのは、千景の陽気な人柄のせいだろう。もう何をいわれても苦笑しか出てこない。

「――それじゃ、縁があったらまた会いましょ、伊織さん」

「ええ。お茶とお菓子、ごちそうさまでした」

「おたがいさまよ」

　肩越しに伊織を振り返った千景は、可愛らしいウインクをひとつ残し、楚そ々そとした歩みで去っていった。

「――あのドーナツ屋、何ていったかな？　……ま、日曜日に営業してないってことはない、か……」

　千景が見えなくなるまでじっとその場にたたずんでいた伊織は、マイボトルに残っていた紅茶をひと息にあおると、ひとつ大きく伸びをして歩き出した。ポケットから引っ張り出した携けい帯たいの電源を入れ、常葉に電話をかける。

『――もしもし？』

「ああ、先せん輩ぱいですか？　おれです」

『あ、伊織くん』

　スピーカーから聞こえてきた常葉の声はどこかはずんでいた。

「何かいいことでもあったんですか？」

『どうしてそんなことを聞くの？』

「いえ、何となく……先輩の声が、そんな感じだったもので」

『い、嫌だな……そんなにうわついていた、わたし？』

「うわついてたっていうのとは違いますけどね」

　青い空を見上げて深呼吸し、伊織はようやく本題に切り込むことにした。

「……でですね」

『なぁに？』

「あした……先輩、何してます？」

『……いや、特に何も、予定は……入れてないけど』

「じゃ、先輩のお宅へお邪魔してもいいですか？」

『えっ？』

「ご迷惑でしたか？」

『あっ!?　ち、違うよ！　そういうわけじゃないんだ』

　激しく狼ろう狽ばいした常葉に、伊織は思わず噴ふき出だしそうになった。いつになく常葉が慌あわてる理由は伊織にも想像がつく。

『その……ほ、ほら、リリオーヌが――』

「リリオーヌが何か？」

『その……い、池に落ちそうになって――』

「大丈夫だったんですか？」

『あ、ああ、それは……で、な、何だっけ？　ウチに遊びにくるって……？』

「はい。一度……ちゃんとご挨あい拶さつしておいたほうがいいかなと……」

『だ、誰に？』

「先輩のご家族というか――いや、そんな大おお仰ぎようなアレじゃないんですけど」

　実際のところ、伊織が会っておきたいのは常葉の両親ではなく、常葉とリリオーヌのよき理解者だという彼女の祖母のほうだった。むしろ、今の時点で常葉の両親に会うのは気が重い。

『両親は相変わらずあちこち飛び回っていて、いつ戻ってくるかわたしにも判らないけど、おばあさまならいるよ』

「確か先輩のおばあさまは、リリオーヌのことも承知してるんですよね？」

『ええ』

「だったら、やっぱりおれやクリスのことぐらいは知っていてもらったほうがいいと思います。それに、おばあさまはウチの死んだじいさんと知り合いだそうだし」

『そういうことなら……うん、おばあさまに聞いてみる。たぶんＯＫだと思うよ』

「それじゃ、とりあえずお昼すぎにお邪魔する予定でいるんで、先輩のほうで都合のいい時間がはっきりしたら教えてください」

『わ、判った』

「じゃ」

　余計な世せ間けん話ばなしはせずに電話を切り、伊織は家路を急いだ。

　あした常葉の自宅へクリスを連れていくのは当然だが、ルテティアまで連れていくつもりはない。空気が読めないというより、空気を読んだ上でそこに毒ガスをまき散らしかねないトラブルメーカーなど、とても大路家に連れていくわけにはいかなかった。

　それに、たとえルテティアの同どう道どうを阻そ止しできたとしても、大路家行きの件が彼女の口から牧島さつきの耳へ入りでもしたら、これまた厄やつ介かいなことになるだろう。

　となれば、家に帰って頼通と諮はかり、どうにかルテティアを出し抜く算段を立てなければならない。

「……この前みたいに、ガンガン酒を飲ませて酔よい潰つぶす手が通じればいいんだけどな」

　そうひとりごちる伊織の歩くペースは、いつもよりずっと速く、それこそはずむようだった。
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　くんくんくんくん。

　うっとりと目を閉じたクリスが、小鼻をひくつかせ、伊織が左手に提さげている紙袋の匂いを嗅かいでいる。おそらく今のこの少女なら、たとえしっかりと目め隠かくしをされていても、この匂いだけを頼りに伊織のあとを正確に追つい跡せきできるに違いない。

「……おい」

「いいにおーい」

「おい」

「早く食べたーい」

「いい加減にしろ」

　ときおりすれ違う人々のくすくす笑いと視線に耐えきれず、伊織はクリスの襟首を引ひっ摑つかんだ。紙袋の中身は、先ほど買ってきた大量のドーナツである。

　紙袋からクリスを引き離し、伊織はじろりと少女を睨にらみつけた。

「天下の往おう来らいでいやしい真ま似ねをするな」

「だって、早く食べたいんだもん」

「数時間前にあれだけ食べたくせに意い地じ汚きたないやつだ。そもそもこれは先輩のお宅への土産だといっているだろう？　……まあ、おまえの食い意地が張っているのは今に始まったことじゃないが」

　伊織はできるだけクリスを紙袋から遠ざけたまま、大路家の門前に立ち、インターホンのボタンを押した。

『はい！』

　ほとんど間を置かず、テンション高めの常葉の声が返ってきた。すぐに通用門が開いて、アレンジ浴衣ゆかたを着たリリオーヌが顔を出す。

「ぬぅ」

「いえ～い♪」

　出てきたリリオーヌとハイタッチを交かわすクリス。リリオーヌの後ろから出てきた常葉は、いつもはシンプルに束たばねて背中に流している黒髪を結ゆい上あげている。学校生活ではまず披ひ露ろうすることのない姿だった。

「やあ、伊織くん」

「どうもお招きにあずかりまして」

　ぺこりと常葉に一礼した伊織は、あのお手伝いさんの姿が近くにないのを確認し、低い声で尋ねた。

「……今のうちに聞いておきたいんですが、こうして持ってきた手土産というのは、今ここで手渡すのではなくて、奥に通されてからあらためて渡すのが礼れい儀ぎでしたっけ？」

「あー……たぶん、そうだったかな？」

「じゃ、おれがこのまま持っていきます」

「クリスがもってってあげるよ！」

「おれが持っていきますんで」

　あどけない少女の申し出を冷れい酷こくに塗ぬり潰つぶし、伊織は常葉に案内されて大路邸にお邪魔した。ここへ来るのはこれで二度目である。

「――けど、わざわざそんなお土産なんか用意しなくてもよかったのに」

「そういうわけにもいかないでしょう。先輩がウチに来る時には、いろいろとおいしいものを持ってきてもらってますし」

「かえって気を遣つかわせたようで悪いね」

　ときおり肩越しに伊織たちを振り返る常葉の顔は、かすかに赤く紅こう潮ちようしているようだった。初めてここを訪れた時の常葉は、学園で王子と呼ばれている彼女と同じ凜り々りしく涼すずやかな横顔の美少女だったが、きょうの常葉はあの時の凜々しさがややなりをひそめていて、その代わり、何とはなしにやわらかな空気をただよわせていた。

「おばあさまは、ちょうどお庭に出ているよ。――お待たせしました、おばあさま！」

　以前も通された広い客間へとやってきた伊織は、濡ぬれ縁えんの向こうに広がる瀟しよう洒しやな庭先で池の鯉こいにエサをやっている老婆を見て、緊きん張ちようとはまた別の意味で硬こう直ちよくした。

「――え？」

「おや、やっと来たわねぇ」

　伊織たちを振り返ってにっと笑ったのは、きのう伊織が出会った老婆――千景その人だった。

　軽く手をはたいて濡れ縁に上がってきた千景は、伊織が手にしている紙袋をひょいと覗き込み、満足げにうなずいた。

「ちゃんとあの店のドーナツを買ってきてくれたのね？　うん、よろしい。さすが伊織さんは気が利きくわね。前から興味があったのよ、これ」

「お、おばあさま――？」

　常葉は目を丸くして祖母と伊織とを見くらべている。どうして自分の祖母が伊織のことを知っているのか――なぜこうも気安げなのか理解できずに戸と惑まどっているのだろう。

「おばあさま……伊織くんをご存じだったんですか？」

「ええ。伊織さんとはきのう霊れい園えんデートをしたばかりですからね」

「れ、霊園デート!?」

「……ただいっしょに墓参りをしただけですよ」

　千景との再会に驚いた伊織とは対照的に、千景は伊織が来るのを待ち構えていたようにすら見えた。おそらく千景はきのう伊織が名乗った時点で、この少年が自分の孫娘の友人だということに気づいていたのだろう。

「迂う闊かつに名乗るんじゃなかったな」

　伊織は額に手を当て、苦笑混じりに深い溜息をついた。

「あなたが名乗らなくてもいずれ判りましたよ」

　伊織のぼやきに、千景はころころと笑った。

「――何しろ伊織さんは、あなたのおじいさまの若い頃にそっくりですからねえ。それで宮本家のお墓に手を合わせていたら、すぐにぴんと来るわ。これが常葉がいつも話している後輩くんに違いないって」

「お、おばあさま！」












　常葉がなおさらに顔を赤くして祖母の袖そでを引く。

「――ま、立ち話も何だし、伊織さんが買ってきてくれたドーナツでお茶にしましょうか」

「わ～い♪　ごごティーだよ、リリオ！」

「ぬぅ……抹茶ドーナツ、おいしそう……」

「あらー、伊織さんのところのおチビさんも可愛らしいわねえ。さあ、こっちへいらっしゃい」

　少女たちを引き連れて客間に入る千景に続こうとした伊織は、しかし、常葉の小さな声に呼び止められた。

「伊織くん」

「はい？」

「別にその、深い意味はないんだけど――おばあさまとは、どういう――？」

「そりゃまあ……お茶をごちそうしたりされたりする間柄ですよ」

　いささか大袈裟に肩をすくめ、伊織は常葉に笑いかけた。

「――ごちそうしたとたんにケチをつけられましたけどね」







　あとがき
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　いまさらだけど、どうせなら本編と混ぜて通巻番号つけて本にしたほうがよかったのかなあ……。

　それと、七巻とこのエピソードでちょこちょこと登場するセントキルダ群島というのは、もちろんぼくも行ったことはないですし、ひと昔前に某香港映画を観てその存在を知った程度なのですが、映像で見るかぎり本当に寒々しく荒こう涼りようとした島らしく、〝世界の果て〟と呼ばれるのも判るような気がします。




　そして三本目は、前述の二本だけでは足りなかったページを埋うめるべく書き下ろされたとおぼしいまさに短編、『Leborレボル Bricriuブリツクリユウ　毒どく舌ぜつの書しよ』です。第七巻のラストシーンよりもさらにあとの、現時点での最新のエピソードになります（このあと第八巻につながっていくのよ）。

　ま、ページ数調整のために書いたというのは冗じよう談だんで、ボーナスというか何というか、ウォーライクやロードたちの戦いとはまったく関係のない、たまには日常的なお話があってもいいんじゃないかということで書いてみたんですが、どうでしょう？

　ここまで書いてふと気づきましたが、今回、さつきがまったく出てませんね。名前が一回出てきたくらいかな？　ヤマザキでさえ子供時代での登場があったのに。けど、彼女は中学になってから伊織と同じクラスになったという設定なので、小学生時代にぽろっと出しちゃうわけにはいかなかったんですよね。あー、ホントはとっても出したかったんだよなー（棒ぼう読よみ）。




　……と、ひと通り各エピソードの解説をしたというのに、まだあとがきのページが残っている……。

　なので、ここから先はちょっと宮みや本もと伊織というキャラや自分が書いてきた主人公について。だらだら長いので読み飛ばしてもＯＫ。




『戦争妖精ウオーライク』の第一巻が二〇〇八年の八月末に発売されているということを考えると、その原稿は丸三年くらい前に書いていた計算になります。確か新シリーズの一発目ということで、かなり早めに書き出していましたから。

　でもその頃には、伊織がこういうキャラになるとは自分でも思っていませんでした。その頃考えていたのは、我がの強いヒロインのわがままを、何だかんだで聞いてしまうようなタイプの主人公にだけはしたくなかったということぐらいなんです。そういう気弱で巻き込まれ系の主人公は、それまでに何度も書いていましたし、あまりにそれが行きすぎると、今度は主人公に対して横おう暴ぼうなことばかりするヒロインが許せなくなってくるんですよね。作者とはいえ、ぼくも男ですから、「おい小こ娘むすめ、あんまオトコをナメんなよ」みたいな感情が先に立ってしまって、どうにもヒロインを可か愛わいく書けなくなってしまいがちでして。

　なので、最初から伊織は、たとえヒロインがわがままをいっても、自分が納なつ得とくできなければさっくりその要求を無視する、相手が女の子だからといって揺ゆらいだりしないキャラを目指していました。それでもあまり彼が冷れい酷こくに見えないのは、クリスが手加減をせざるをえない幼い女の子だからであって、もしこれがふつうに中高生くらいの美少女として登場していたとしたら、伊織の反応はもっとつっけんどんだったと思います。まあ、具体的にはこうなるというのは、はからずもルテティアが身をもって演じてくれていますが。

　そんな伊織くんも、表面的にはともかくとして、内面的には少しずつ変わってきていると思います。当初は「家族なんかいらない、親しい友人知人も必要ない」的なスタンスのように見えた伊織くんも、おそらく彼の性格がそういう思いを吐と露ろするのをよしとしてこなかっただけで、実はそんなに超ちよう然ぜんと、淡たん々たんと、仙せん人にんのように暮らしていける人間ではなかったんだということが、第七巻のあたりから少しずつ表現できてきて、その意味では非常に満足しています。女の子を可愛く描いて満足するというのはわりと多いんですが。

　さすがにこれだけ長いこと作家稼か業ぎようをやっていると、世に送り出してきた主人公キャラもかなりの数になります。で、ぼくとしては、シリーズを通して精神的に成長していくキャラと、いっさい成長しない（悪い意味ではなく、ヘンにブレないという意味の）キャラというのをわりと明確に意識して書き分けてきたつもりなんですが、中でも伊織くんは、あくまでぼくの主観ですが、『チキチキ』の鳳ほう月げつくんと並んで、かなりうまく成長ぶりを描けた主人公だと考えています。逆に、成長しない主人公でぼくがベストだと思っているのは、『ホルス』のアルハイムと『神か咒じり鏖おう殺さつ行こう』ですかね。

　今はまだこの先のクライマックスをどう書いていくか、着地をいかに綺き麗れいに見せるかということで頭がいっぱいなんですけど、たぶん、すべての原稿を書き終えた時に、伊織くんのことはいろいろとまた考えることになると思います。




　さてさて、それではこのへんで、いつもお世話になっている関係各位にご挨あい拶さつを。

　まずは毎回謎生物（ぬいぐるみともいう）を表紙に配してくれるイラスト担当のフルーツパンチ先生。いつもありがとうございます。伊織＆クリス以外のカップリングを表紙で描くのはこれが最後だと思いますが、本編のほうもまたよろしくお願いします。

　そしてファミ通文庫のピボーテ編集、ミスターＮ。数えてみれば、『戦争妖精ウオーライク』シリーズもこの巻で一〇冊目。タッグを組んでから最長のシリーズとなっておりますが、今後ともよろしくお願いします。

　でもって誰よりもお世話になっている読者のみなさまがたへは、さして間を置かずに次の作品をお届けすることでお礼に代えさせていただきましょう。まだほとんど手をつけてはいないのですが、『彼女は戦争妖精ウオーライク』第八巻は、まだ春と呼べる時期に発売できることと思います。そしてその次は、夏……かな？

　今年はおそらく新シリーズもスタートすることになりますが、いずれにしても、まずは『戦争妖精ウオーライク』に決着をつけることが最優先！　ということで、次回のあとがきページでまたお会いしましょう。

　それじゃ！





嬉野秋彦
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