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　　　　第一話　最後の一日







　　　　１




　夜明け前に目が覚さめた。

　目が覚めた、ではなく、目を開けた、が正しいのかもしれない。昨さく夜やの消しよう灯とうから今まで、意識が途と切ぎれたような感じが全まつたくなかった。何時間かは眠ねむったはずだが、その時間が普ふ段だんよりも短かったのは確たしかだ。眠りそのものも浅あさかった。

　望のぞむは、体の奥おくから「動け動け」と急せかされているような気分で目を覚ました。遠えん足そくの日を迎むかえた小学生のような目覚めだった。

　もちろん今日は遠足の日ではない。特とく別べつな日、という意味では間ま違ちがっていないが。

　起き上がり、シーツをめくる。素す足あしに病室の空気が冷たかった。スリッパを鳴ならして窓まど際ぎわへ歩く。窓を開けると、十月の空気が一いつ時ときに流れ込んできた。

「うわ。いつの間にか寒くなったなあ」

　驚おどろいた声が出たが、それほど寒いとは感じていなかった。望のぞむが驚かされたのは、気温にではなく空気の質しつ──感かん覚かく的てきな表ひよう現げんをするなら「鋭するどさ」にだった。

　早朝の引き締しまった空気の中には、いつの間にか明めい確かくな秋の色と、かすかな冬の気け配はいが混まじるようになっていた。一週間の入院によって、自分がいかに季き節せつ感かんを失うしなっていたかを、望は知った。まるで浦うら島しま太た郎ろう、というのは大げさか。

　この一週間、望は病院から一いつ歩ぽも外に出ていないのだ。歩けなかった訳わけではない。先の一いつ件けんで望は全ぜん身しんに傷きずを負おったが、そのほとんどは擦すり傷と打うち身みだった。一番ひどかったのは右みぎ腕うでだが、ヒビだけで済すんでいたようで、ギプスで固かためておけば、あえて入院するほどの重じゆう傷しようではない。通つう常じようなら一いつ泊ぱく入院、大だい事じを取っても二泊といったところだろう。

　当とう初しよ望は、この入院を「身みを隠かくすため」でもあると思っていた。何しろテロリストに誘ゆう拐かいされたのだ。安全が確かく認にんされるまではうかつに元もとの生活には戻れないのだ、と。

　しかし違ちがった。どうやら連れん絡らくミスだったようである。単たんなるミスだと聞いたときにはがっくりきたが、ことがことだけに、情じよう報ほう局きよくは望のことなどかまっていられなかったのだろう、と納なつ得とくすることはできた。

　特とく別べつ室しつは確たしかに快かい適てきだったが、どんなに快適な部へ屋やでも、一週間も閉とじ込められていればさすがに嫌いやになってくる。しかし、それも今日で終わりだ。ようやくやってきた退たい院いんの日、夜明け前に目が覚さめてしまうほどに落ち着かないのも、無理のないことだった。

　もっとも、遠足の日と違って浮かれている訳ではない。望が抱かかえていたのは「これでようやく家に帰れる」という安あん堵どと、「一週間も空あけてしまった家が、現げん在ざいどんな状じよう態たいにあるか」という不安とが入り交まじった複ふく雑ざつな心しん境きようだ。

　望は窓まど枠わくに体重を預あずけ、視し線せんを東に向けた。ギプスが壁かべにこつんと当たり、その音で望は、入院の原げん因いんとなった、一週間前の事じ件けんを思い出す。とんでもない目に遭あってしまったが、今はもう、怖こわくも何ともない。

　街まち並なみの向こうから朝日が昇のぼってくるのが見えた。

　もう悪いことは何も起こらない──そんな気がした。

　実じつ際さい問もん題だいとしても、あれ以上の危き機きは訪おとずれないだろう。行き着くところまで行ってしまった感かんがある。未み来らいには、もうトラブルは一つも残っていない。

　新しい日が昇り、新しい生活が始まる。

　ひどい目に遭った分だけ、未来には幸しあわせが待まっている。

　朝日が昇るのを見ていたら、そう思ったのだ。楽らつ観かん的てきに過すぎるとは思ったが、悪い気分ではなかった。

　黄き色いろがかった太陽が、完かん全ぜんに姿すがたを現あらわした。掛かけ橋はし市しに届とどいた黄おう金ごん色いろの光が、市内の無む数すうの川かわ面もを照てらす。きらきらと乱らん反はん射しやする光を見た望は、不ふ意いに肩かたを震ふるわせた。

「ッブシッ！」

　大きなくしゃみが出た。

「……ほんと、寒くなったなあ」

　先ほどと同じ言こと葉ばを、今度は実じつ感かんを込めて呟つぶやいた。

　望のぞむは窓まどを閉しめてベッドに戻った。今日で退たい院いんだというのに風邪かぜを引いてはたまらない。頭からシーツをかぶる。少し寝ねておこうと思った。寝不足の顔を体たい調ちよう不ふ良りようと間ま違ちがわれ、退院が取り消されたら──と、まずあり得えない心しん配ぱいをしてしまう望だった。




　　　　　　☆




　その数時間後──

　望は着き替がえに苦く労ろうしていた。

　ヒビが入った右みぎ上じよう腕わんはギプスで固かためられ、包ほう帯たいを使って胴どう体たいに固こ定ていされている。利きき腕うでが使えないため、左手一本でシャツのボタンを留とめなければならないのだが、これが思ったよりも難むずかしかった。

　一センチもないボタンに集中する。普ふ段だんはボタンの止め方など意い識しきしないのに、片かた手てになると途と端たんに難なん易い度どが上がるのだ。人間が普段、いかに無意識に行動しているかがよく判わかった。

　下から三つ目までのボタンを留め終えたところで、病室のドアがノックされた。

　望は壁かべの時と計けいを見た。十一時ジャスト。姉あねの時とき子こが迎むかえに来たのだろう。予よ定てい通どおりだった。時間を確かく認にんしたらまたあくびが出た。夜明け前に目を覚さまし、寝直してはみたものの、ほとんど眠ねむれなかったのだ。

「開いてる」

　ドアが開く音を聞きながら、望は四つ目のボタンに取り掛かかった。きっちりアイロンがけされたボタンホールを開こうと悪あく戦せん苦く闘とうしていると、

「掛けてやろうか？」

　笑いを含ふくんだ声が掛けられた。姉の声ではなかったが、望は驚おどろかなかった。ちらりと顔を上げると、そこには予想通り、絹きぬの金きん色いろの目があった。

　絹はＶネックのセーターを着て、厚あつ手でのジーンズを穿はいていた。そんなところにも季き節せつの変化が見て取れる。

「姉さんは？」

「時子は会計だ」

　と言いながら、絹は視し線せんをずらした。壁の時計を見たのだろう。

「今出て行けばちょうどいいのだが」

　望は視線を自分の胸むな元もとに戻した。迎えが来る前に退院の準じゆん備びを済すませておくつもりだったのだが、予想外に時間を取られている。パジャマのボタンは片手でも簡かん単たんだったのになあ。

「遅おそい」

　と、絹きぬがイライラしたように言った。

「片かた手てなんだからしょうがないじゃん」

「片手が使えないのにボタンの服ふくなど選えらぶな」

　そう言われると反はん論ろんのしようがない。

「先ほども言ったが、手て伝つだってやろうか？」

　と、絹が視し線せんを望のぞむに向けながら言った。目が輝かがやいている。

「いらない」

　望は即そく答とうした。『役に立ちたい』という絹の気持ちはありがたかったが、幼よう稚ち園えん児じではないのだからボタンくらい自分で掛かけられる。それ以前に、同じ歳としの女の子に服を着せてもらうという状じよう況きようは、考えただけで恥はずかしさのあまり死にそうになる。まだ死にたくない望としてはそんなことを考えないためにもあえて文もん句くを言うしかなかった。

「自分でできる、っていうか、絹にやらせたら二に段だんくらい掛け違ちがいそうだから嫌いや」

「何だと？」

　絹が頰ほおをふくらませた。望としては冗じよう談だんのつもりだった──いくら何でも二段もずれていたら気付くだろう──のだが、絹は本気と受け取ったらしい。怒いかりに目を細ほそめて、望の正しよう面めんに回る。

「いくら何でも聞き捨ずてならん」

　と宣せん言げんすると、絹はためらうことなく望の胸むな元もとに手を伸のばした。

「わ、ちょっと絹」

「うるさい」

　さえぎろうとした望の左手を、絹は容よう赦しやなく打ち払はらった。

　その反動で望はベッドに倒たおれ込んだ。望はすぐに起き上がろうとしたが、右みぎ腕うでを胴どう体たいに固こ定ていされているのでうまく行かない。一方の絹は望の上に身みを乗のり出し、

「こんなもの片手でも余よ裕ゆうだろう？　手本を見せてやる」

　と言いながら、再さい度ど、望の胸元に手を伸ばしている。片手だ。しかも左手。

　今大だい事じなのは「片手でボタンを掛けられるか」ではなく、「急いで着き替がえを済すませて病室を出る」ことのはずなのに、絹の中では目もく的てきと手しゆ段だんが逆ぎやく転てんしているらしい。

「き、絹……」

　下になっている望は、絹を押し返そうとして手を伸ばし、そこで絹の胸元が目に入って視線をそらし……と極きわめて不ふ利りな状じよう態たいに追い込まれている。絹の手が望を蹂じゆう躙りんするかのように動く。ちなみに絹は右利ききである。左手一本では他人のシャツのボタンを掛けられない。望の方も絹の手から逃のがれようと身をよじるものだから、着替えが進むどころかむしろシャツがはだけていく。

「暴あばれるでない」

　絹きぬは真しん剣けんだった。

「解わかったからそういうのは自分の服ふくで、じゃなくて、この体たい勢せいはちょっとヤバイって……」

　この場に第三者がいたら「負ふ傷しようした望のぞむを絹が力ずくで押おし倒たおしている」状じよう況きようにしか見えないだろう。ぐずぐずしていたら、会かい計けいを済すませて下で待まっているはずの時とき子こが、不安に思って様よう子すを見に来るかもしれない。こんなところを見られたら今度は何を言われるか──

　ちょっとどころではなくヤバイのである。

「おぬしが抵てい抗こうしなければすぐ済むのだっ」

　絹がやや大きな声を出した。

　その声の直後、小さな音が二人の耳に届とどいた。

　ドアが開く音だった。

「……あ」

　望は首をそらせてドアの方を見た。

　立っていたのは姉あねではなく、この病院の看かん護ご師しだった。

　そのままの姿し勢せいで固かたまっている望と絹に、看護師は震ふるえる指を突つきつけた。

「何をしているんですかっ！」
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　看護師は退たい院いんの手続きが済んだことを知らせにきたのだった。

　最近の病院はサービスが行き届とどいている。中ちゆう途と半はん端ぱなサービス精せい神しんはいらないから、ドアを開ける前のノックを徹てつ底ていして欲ほしい、と思わないでもなかったが。

　できるならどたばたせず、担たん当とう医いにもあいさつして行きたかったが、ともかく退たい院いんだ。

　着き替がえを済すませた望のぞむは、病びよう棟とうを出て正しよう面めん出入り口の方へと向かった。

　受うけ付つけと会かい計けいが並ならぶロビーの長なが椅い子すに、時とき子こが座すわっているのを見つけた。

　時子の方も望を見つけて立ち上がる。

「遅おそかったわね。もう会計済んだわよ」

「ちょっとね」

　看かん護ご師しに説せつ教きようされたことは黙だまっておく。

　三人は並んで病院を出た。時子を先せん頭とうに駐ちゆう車しや場じようへと向かう。

　駐車場の一いつ角かくで、がっしりした男が時子に向かって手を振ふっていた。

「びっくりニュース！」時子が高い声を出した。「望が入院している間に、お姉ねえちゃんに彼かれ氏しができました」

「あり得えない」

　望は即そく座ざに否ひ定ていした。姉がモテないと言うのではなく、男の顔に見み覚おぼえがある。名前までは知らないが、情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんだ。普ふ通つう免めん許きよを持たない時子の足あしとして駆かり出されたのだろう。

「っていうか、姉さん。二週間会わないうちに人じん格かく変わった？」

「そんなはずないでしょう。かわいい弟おとうとが退院したのがうれしくて、はしゃいでいるだけよ」

「はしゃいで……って自分で言う？」

　はしゃぎすぎだ。だがまあ、そう思ってもらえるのは、悪いことではない。いや待まて……と望は時子のわざとらしい笑え顔がおを見た。

「姉さん、何か隠かくしてない？」

「全ぜん然ぜん」

　時子は笑顔で応おうじた。

　望は姉の言こと葉ばを信じない。これは作り笑いだ。常つねに笑ってばかりの時子だが、弟である望は、同じような笑顔の見分けが付く。

「……なんで一回も見み舞まいに来なかったの？」

「それはだって、お絹きぬちゃんが『望の看かん病びようは私がする。絶ぜつ対たいに手を出すな』って言うから。だったらいっそお見舞いにも行かない方がいいかなー、って」

「え？」と望は首を回す。

　絹はとっくに車に乗のり込んでいた。

　望は車内に顔を突っ込んだ。絹は車外での会話など聞こえていないように、平へい然ぜんと座っている。望は苦にが虫むしをかみ潰つぶす。「絹は僕ぼくと二人っきりになりたくて、姉さんに病院に来るなって言ったの？」と訊きくのは、いくら何でも自じ意い識しき過か剰じようである。とても訊けるものではない。

　望のぞむがため息いきをつくと、そのタイミングを待まっていたかのように、運うん転てん手しゆを務つとめる男が言こと葉ばを発した。

「……あの、できればそろそろ出発したいのですが」

「あら、ごめんなさい」と時とき子こが助じよ手しゆ席せきに乗のり込む。

　望は車に乗る前に、目を閉とじて大きく息を吸すった。

　澄すんだ空の匂においがした。




　　　　２




　病院を後にした車は、今望たちが住んでいるマンションがある扇おうぎ屋や地ち区くではなく、七月まで住んでいた宮みや河がわ地区へと向かった。以前住んでいた家は洪こう水ずいで倒とう壊かいしてしまったが、同じ場所に新しい家が建けん築ちく中ちゆうなのだ。

　望は入にゆう院いん中から新しん居きよのことが気になっていた。借しやく家やだった以前の家とは違ちがい、今度の家は正しよう真しん正しよう銘めいの持ち家である。退たい院いんしたら真っ先に見に行くと決めていた。

　退院したその足でというのはせっかちではあるが、それだけ望は「家」に大きな思いをかけているのだ。

「そういえば、父とうさん帰ってこなかったなあ」

「図ず面めんを引くまでが建けん築ちく士しの仕し事ごとだ、みたいなこと言ってたかしら」

　望の呟つぶやきに時子が応おうじた。

「それ以外にも建築士の仕事ってあると思うけど……」

　と突つっ込んでみても、創そう一いち郎ろうがこの場にいないのではむなしいだけだった。

　そもそも、「自じ宅たくを建たてる」のは仕事ではないはずだ。かといって趣しゆ味みでもないが。

　しかし仕事以上に力が入ってもおかしくはないことではある。「家を建てる」というのは、結けつ婚こん式しきなどと同じ、「人生の一いち大だいイベント」ではないだろうか。なぜ一度も見に来ないのだ。

「父さんって建築士のくせに、自分の家のことはどうでもいいんだよな、きっと」

「それだけ望が信しん頼らいされているからよ。家のことは任まかせておいて大だい丈じよう夫ぶ、って。完かん成せいしたら見に来るわよ」

「望み薄うす、って気がする」

　望はため息混まじりに言った。自由になる左手を車の窓まど枠わくに乗のせ、頰ほお杖づえをつく。

「……一度会っておきたかったがな」

　絹きぬがぽつりと言った。

「へ？」

　望は窓に映うつる絹の胸きよう像ぞうを見た。左さ右ゆう反はん転てんした絹が「しまった」というような顔をした。

「や、済すまぬ。早い内うちにあいさつを済ませておきたかった、と言いたかったのだ」

　何か変だ、と望のぞむは思った。絹きぬは何かをごまかそうとしている。

「絹？」

　望の問といかけに、絹は焦あせったような表情を浮かべた。軽く目を見開き、口を開ける。しかし声は出なかった。

　居い心地ごこちの悪い沈ちん黙もくを縫ぬうように、ラジオの声が入ってきた。

『……続いてはＥＴ会かい談だんの続ぞく報ほうです』

　絹が、はっ、と顔を上げた。ＥＴ会談は、国こく連れんとトリオンの間で行われている国こく際さい会かい議ぎだ。絹も無む関かん係けいではない。

『この夏なつに正せい式しき決定された次回のＥＴ会談、〈京きよう都とＥＴ会談〉の予定が先週、白はく紙し撤てつ回かいされていたことが明あきらかになりました──』

「あらまあ、また揉もめてるのね」

　時とき子こがのんびりした口く調ちようで言った。

『──これについて政せい府ふは「会談そのものの中ちゆう止しが決定されたのではない。よりよい会談にするための再さい検けん討とうが必ひつ要ようだとの判はん断だんである」とのコメントを発表しておりますが、どういった経けい緯いで予定が取り消されたのか、また、なぜ一週間も発表を行わなかったのか、その理り由ゆうは明らかにしておりません。一いつ説せつにはトリオン側がわが日に本ほん政府の対たい応おうに強い不ふ満まんを示しめしているという情じよう報ほうもありますが、現げん時じ点てんでは詳しよう細さいは不明です。続いてはお天気です──』

　キャスターは各地の降こう水すい確かく率りつを読み上げたが、望の頭には数字が全まつたく入ってこなかった。

　望は、隣となりの絹の、緊きん張ちようした様よう子すを見み守まもっている。

　今のニュースに何か、絹を不安にさせるようなことがあっただろうか。なかった、はずだ。時子がこぼしたように、ＥＴ会談は毎回、何らかの揉め事ごとになる。多た少しようの遅おくれは想そう定てい内ないのことである。今のニュースも、その範はん疇ちゆうにあるように思えた。『白紙撤回か？』という報ほう道どうは、カイロ会談のときにもあったのだ。あの時は警けい備び体たい制せいの不ふ備びが問もん題だいになった。

「……なるほどな。つまらぬ手を使う」と絹。

「手？」

「白紙撤回のことだ。トリオン側はここまでの会談で技ぎ術じゆつ供きよう与よの約やく束そくをし過すぎた。ここで引き締しめないと損そんをする、と言う判断だろうが、どうにもこうにも稚ち拙せつな手だ。地ち球きゆう側がわに交こう渉しよう上手じようずが多かったのかも知れぬが」

「へえぇ」

　絹の意外な分ぶん析せき力りよくに望は驚おどろかされた。だが、考えてみれば当とう然ぜんのことでもある。

　生まれたときから政せい治じ的てきに特とく殊しゆな立場におかれていた絹にとって、トリオンと地球の関係や、それぞれの政府の思おも惑わくは、自みずからの処しよ遇ぐうに密みつ接せつに関かかわる事こと柄がらだ。だから自し然ぜんと、よく見て、考えて、自分なりの意見を持つようになる。平へい和わな日本で一いつ般ぱん市し民みんとして生まれ育った望に、絹のような感かん覚かくがないのは仕し方かたのないことだ。だが、

（……僕ぼくも周まわりを見るようにしなきゃダメだ）

　絹きぬと共ともに暮くらしていくには、社会の動きを気にかけておいた方がいい。

　一いつ緒しよにいたい、という思いだけではダメなのだ。

（……もっとがんばらないとな、うん）

　小さく決けつ意いする望のぞむの行く手に、未み来らいの我わが家やが見えてきた。
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　抜ぬけるような青空をバックに、芹せり沢ざわ家けは木もく造ぞう二に階かい建だての骨ほね組ぐみをさらしていた。工事は予よ定てい通り進んでおり、これから屋や根ねにかかるところのようだ。

　望は車を降おりたところで、絹と並ならんで新しん居きよを見上げた。

「意い外がいに大きいなあ」

　特とく別べつ大きくはない、平へい均きん的てきな二階建てのはずだが、この間まで平ひら屋やに住すんでいた望にはやけに大きく見えたのだ。

「楽しみか？」と絹。

「そりゃもちろん。絹は？」

「私は……」絹は表情を一いつ瞬しゆんだけ曇くもらせ、すぐに笑え顔がおになった。「南向きの部へ屋やが用意してあるなら喜よろこんでやらなくもない」

「じゃあ問もん題だいなしだ」

　そんなことなら解かい決けつ済ずみだ。二階ならどの部屋も南向きになっている。

　ケガはしたけど順じゆん調ちように回かい復ふくし、今日、無ぶ事じに退たい院いんできた。新居の工事も着ちやく々ちやくと進んでいる。

　問題は何もない。

　そう思うだけで、笑顔がこみ上げてくる。

　この半年間願ねがって止まなかった「普ふ通つうの生活」がようやく戻ってくるのだと、望はしみじみ思った。再さい度ど、未来の我が家を眺ながめる。引ひっ越こす日が今から楽しみだ。

　夢む想そうを交まじえつつ家を眺めていると、業ぎよう者しやと打ち合わせをしていた時とき子こが戻って来た。

「今夜は外食するけど、お寿司すしと焼やき肉にくどっちがいい？」

「何で？　何かいいことあったっけ？」

「何かって……望の快かい気き祝いわいじゃない」

「あ、そっか」

　望は右手を意い識しきする。骨こつ折せつのことを本気で失しつ念ねんしていた。

「大だい丈じよう夫ぶ？　病院戻る？」

　時子が縁えん起ぎでもないことを言う。隣となりの絹が不安そうに望を見上げた。

「大丈夫なのだな？　無理はするでないぞ？」

　絹は本気で心しん配ぱいしているようだ。心配されるのはうれしいが、何というか、こう、納なつ得とくいかない気分にさせられた望のぞむだった。
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「病びよう院いん食しよくのあとってこってりしたもの食べたくなるわよね」

　と言う時とき子この意見により、望の退たい院いん祝いわいは焼やき肉にく（食べ放ほう題だい）になった。

　元もと々もとあっさり目が好すきな望としては焼き肉よりも寿司すしがよかったが、どうやら姉あねは最初から決めていたようで、店みせに入ると「予よ約やくしていた芹せり沢ざわですが」と店てん員いんに告つげた。

「さっきの質しつ問もんって何だったの？」

「寿司バイキングも併へい設せつされてるから」

「あ、そうか。って、ますます質問の意味がないじゃん」

「ジョークジョーク」

「どこで笑えばいいのだ？」

　絹きぬが小こ首くびをかしげた。

「それはね……」

　と説せつ明めいを始めようとする姉の背せを押して、望は店の奥おくへと移い動どうした。説明が必ひつ要ような冗じよう談だんに存そん在ざい価か値ちはない。

　席せきは窓まど際ぎわ、禁きん煙えんの座ざ敷しき。午後四時という半はん端ぱな時間なので、ずいぶんと空すいている。

　時子が靴くつを脱ぬぎ、いそいそと座敷に上がった。

「畳たたみはいいわねえ。望、お肉持ってきてね」

「これって誰だれの退院祝い？　今日の主しゆ役やくって僕ぼくじゃないの？　ってか、それ以前に片かた手てでどうしろと」

　望が憮ぶ然ぜんとすると、絹が姉弟きようだいの間に入った。

「私が行く。それでよかろう」

「それなら二人で行ってきたら？」

　それが妥だ当とうなところだな、と望はうなずく。絹と二人で肉の方へと歩いていると、

「早く帰ってきてねー」

　姉がバカでかい声で言った。

　四し方ほうからの視し線せんを感じて望は恥はずかしくなる。店てん内ないは空いているとはいえ、客きやくは皆かい無むではないのだ。

「……いい歳としして何をはしゃいでるんだか」

　呟つぶやく望に絹が笑いかける。

「望の退院がうれしいのであろ。ずいぶん心しん配ぱいしていたようだし」

「噓うそだ」望はすぐに否ひ定ていした。「だって一度も見み舞まいに来なかったのに」

　望のぞむのこれは照てれ隠かくし──姉あねに心しん配ぱいされていたことがむずがゆい──の意味もあったのだが、絹きぬは望が非ひ人にん情じようだと思ったのか、軽く頰ほおをふくらませた。

「たわけ。行動と心しん理りが揃そろっていることの方がまれであろう。人は誰だれしも『やりたいこと』と『できること』そして『やらねばならないこと』の間で戦たたかっておるものだ。その程てい度どを察さつしてやらないでどうする」

　絹のいきなりの説せつ教きように、望は面めん食くらった。

　望の入にゆう院いんに関かんして、手続きをしたり、学校に休みの連れん絡らくを入れたり、と言った雑ざつ事じが多た数すう発はつ生せいしている。誰が処しよ理りをしたかは、もちろん解わかっている。雑事を片かた付づける一いつ方ぽう、姉には薬やく学がく博士はかせとしての仕し事ごともあり、休むことはできなかったはずだ。

　解ってはいるのだが、「姉に心配されている、かわいがられている自分」を意い識しきするのは気き恥はずかしい。だからつい、ひねくれたことを言ってしまうのである。

　望のこうした態たい度どは今に始まったことではない。どうしても突つっ込みというか皮ひ肉にくというか、余よ計けいな一ひと言ことを言わずにはいられないのであり、『言ったこと』と『思っていること』が一いつ致ちしないのが望だ。

　絹もその辺あたりは判わかっていると思っていたのだが……と考え（この考え方がよくないか）と望は考え直した。『解ってもらえて当たり前』と文もん句くを言うのはただの甘あまえだ。

　考えながら歩いている間に、肉にくが盛もられたトレーの前に着いた。

「絹の言う通りだね。姉ねえさんにはあとでちゃんと感かん謝しやしてるって言うよ」

「なら良い」

　と言って、しかしどこかつまらなそうにしながら、絹はトングを持った。

　ああ、そういうことか、と望は納なつ得とくした。

　絹は「自分が役に立ったかどうか」訊ききたいのだ。役に立ったのであれば望は感謝してくれるはずだが、直ちよく接せつ訊たずねると答えをねじ曲まげてしまう──役に立たなかったからと言って「役立たず」とは言わないのが望だ。だから時とき子こをダシにして、遠とお回まわしに攻せめているのだ。

　気付かれた時点で無意味になる策さく略りやくだが、望はそれを「微笑ほほえましい」と感じた。感謝？　しないはずがない。絹がいてくれるだけでうれしいのだ。何もしてくれなくても感謝するさ。

「もちろん絹にも。ありがと」

　望がそう言うと、カルビを持ち上げていた絹が、ぽっと頰を染そめた。

「……べ、別に私は感謝されたくて見み舞まいに行った訳わけではない。あれは私のせいでもあるし、責せき任にんというものがだな……」

　早はや口くちでしゃべりながら、絹は機き械かい的てきに手を動かした。

「はいはいはい。何でもいいから手て元もと見て」

「む？　……あ」

　絹が取り分けたカルビは、望が持つ皿さらの上ではなく、隣となりのタン塩しおのトレーに盛られていた。




　網あみの上でジュウジュウと音を立てて肉にくが踊おどる。溶とけた脂あぶらが網を伝つたってしたたり落ちる。炭すみから香こおばしい煙けむりが立ち上った。

「こっちはそろそろ良いか？」

　絹きぬが言った。

「もうちょっとじゃない？」

　望のぞむの言こと葉ばに絹は肉をつつき、

「これ以上焼やくと硬かたくなるではないか」

「もっと焼かないと中の方が生なまのままじゃん」

「焼き肉とはそういうものであろ」

「僕ぼくはウェルダンが好すきなの」

　それはステーキ。

　肉の焼き加か減げんをめぐってにらみ合う二人を、時とき子こがとろんとした目で眺ながめていた。

「食べたいものを食べたい程てい度どに焼けばいいじゃない」

　焼き肉を食べたい、と言いだしたのは時子のはずなのに、彼女はほとんど食べていない。席せきに着いてからずっとビールばかりだ。普ふ段だんはまったく飲のまない時子だが、実じつはかなり好きなのだ。飲み出すと止まらないのが解わかっているため、祝いわい事ごとの席でしか飲まないようにしている。

「最初からそうしておる」と絹。「なのに望が私の食べ方に文もん句くをつけるのだ」

　絹が頰ほおをふくらませた。口の中に肉が詰つまっている訳わけではない。

　時子がジョッキを傾かたむけながらクスクス笑った。

「ね、お絹ちゃんあれやらないの」

「あれ？」

「『はい、あーん』って」

「……」

　絹は聞こえなかったふりをした。

　その対たい面めんで、望は遠い目をした。

　絹がリンゴを持ってお見み舞まいに来たのは、入にゆう院いん四日目のことだった。はっきり覚おぼえている。

『入院したら、見舞客きやくにリンゴを食べさせてもらわないと呪のろわれるらしい』

　間ま違ちがった風ふう習しゆうを教えたのは、確たしかめるまでもなく大だい樹きだろう。

　得え物ものがコンバットナイフだったのは大おお目めに見よう。果物くだものナイフを家から持ってくるのを忘れて、警けい備びについていた自じ衛えい官かんから借かりたのだ。

　リンゴの皮かわはきれいに剝むけた。

　絹の意い外がいな上じよう達たつ速そく度どに望は驚おどろいた。すごいすごい、これなら何でも作れるよ、絹の料りよう理りを食べられる日が楽しみだ、と今思えばほめすぎとしか思えない言葉でほめちぎった。

　絹きぬもまんざらではない様よう子すで、頰ほおを染そめ『では私が食べさせてやろう』とリンゴを望のぞむの口くち元もとに運はこんだ。

　手て順じゆんが一つ抜ぬけていた。

　リンゴは切られておらず、丸まる々まる一個だった。

　リンゴの皮かわを剝むくのに集中し過すぎて、切ることにまで頭が回っていなかったのである。

　聞く分には単たんなる笑い話だが、絹にとっては「一いつ生しようの不ふ覚かく」なのだろう。

「ねえ、お絹ちゃんってば。『あーん』って」

「断ことわる」

「あーん」

　時とき子こがしつこく言った。絹は露ろ骨こつに嫌いやそうな顔をする。

「そんなことをせずとも、望は一人で食べているでは……む？」

　言こと葉ばの途と中ちゆう、絹は違い和わ感かんを表あらわした。望が普ふ通つうに食べている。右みぎ腕うでをケガした望が。

「……おぬし、左利ききだったか？」

　望はカルビを裏うら返がえしながら顔を上げた。

「ん？　ああ、小さい頃ころは全部左利きだったかな？　字とかはもう右手でしか書けないけど、不ふ思し議ぎと箸はしは平気なんだよね」

「箸の使い方は左利きのうちに覚おぼえたからよ」

　時子が注ちゆう釈しやくを入れる。

　絹は「ほお」と言いながら、望の左手をまじまじ見る。

「あのさ、そんなじっくり見られると食べにくい。って言うかたいしたことじゃないから」

「確たしかにつまらぬことだが……」

「………」

　その通りだが、面めんと向かって言われると悲しかったりもする。

「あ、いや、望がつまらぬ男だと言っているのではなくてだな……。済すまぬ。……私はそんなことも知らずにいたのだと思ったら、ちと寂さびしくなってな」

「これから知ればいいじゃん」

　望はごく自し然ぜんに、そう言っていた。

「うむ。それもそうであるな」

　絹が笑え顔がおを作る。

　ジョッキで顔を隠かくした時子が、ほんの一いつ瞬しゆん、目つきを鋭するどくしていたことに、望は気付いていなかった。




　　　　　　☆




　腹はら一いつ杯ぱい肉にくを詰つめ込んで店を出たときには、辺あたりは暗くなり始めていた。

　マンションに着いたときにはもう真まっ暗くらだ。

　ここまで運うん転てん手しゆを務つとめてくれた工こう作さく員いんが、小さな敬けい礼れいをしてから車に戻る。

　望のぞむはふと思い立って、車の運転席せき側がわに回り込んだ。

「今日は助たすかりました」

　この工作員は望たちが焼やき肉にくを食べている間、気の毒どくなことにずっと焼き肉屋の駐ちゆう車しや場じようで待たい機きしていたのだ。礼れいの一つくらいは言っておかないと申もうし訳わけない。

　工作員は無む言ごんで小さく頭を下げた。任にん務むだから気にするな、ということだろうか。望も工作員に頭を下げた。工作員がポケットから携けい帯たい電話を出すのが見えた。任務完かん了りようの報ほう告こくをするのだろう。それを期きに望は車から離はなれた。

　望は早はや足あしでマンションに入った。酔よっぱらった姉あねを背せ負おって先に行ったはずの、絹きぬの姿すがたはどこにもなかった。エレベーターは三さん階かい──芹せり沢ざわ家けがあるフロア──で止まっている。二人はもう部へ屋やに入ったのだろう。

　望もエレベーターを呼よび、三階に上った。

　自じ宅たくである３０６号室に入る。灯あかりがついていなかったが、望は不ふ思し議ぎに思わなかった。絹にはこのくらいでも十じゆう分ぶん見えるのだ。

　望は自分が歩くために灯りをつけ、部屋の奥おくへと進んだ。リビングに入ると、絹がソファに座すわっていた。その膝ひざの上に茶ちや虎とらの猫ねこが丸まるまっている。

「姉ねえさんは？」

「もう寝ねた。あれは何だ……さすがにはしゃぎすぎだな」

　絹の率そつ直ちよくな物言いに、望も苦く笑しようで答えた。

「まあ勘かん弁べんしてやって。あんなに飲のむことは滅めつ多たにないから」

「怒おこってはおらぬ。ちと疲つかれたが……」

「僕ぼくも疲れた」

　望は絹の隣となりに座った。

　二人分の体重を受けた安やす物もののソファは加か重じゆうを分ぶん散さんさせきれず、二人をくっつけるかのように、おかしな具ぐ合あいに変へん形けいした。

　肩かたが触ふれる。

　静しずかだった。

　さほど広くはないリビングで、蛍けい光こう灯とうがジジジ、と鳴なった。そろそろ替かえ時が近いのかも、と望は思った。他に聞こえるのは、二人の密ひそやかな息いきづかい。

　二人っきりであることがやけに意い識しきされた。

　だがそれは、緊きん張ちようだけではない。不ふ思し議ぎと安心する。ずっとこうしていたいと思う一いつ方ぽう、何だかむずがゆくて、座りが合わないような気分もある。そう感じたから、無意識に身みを揺ゆすってしまったのだろう。ソファがきしみを上げた。

　はっさくがびくんと飛び上がり、絹きぬの膝ひざから落ちた。茶ちや虎とらの猫ねこはテーブルの下に逃げ込み、「何しやがんでい」と言わんばかりにこちらをにらんでいる。

　望のぞむと絹は顔を見合わせた。人間は何もしていない。はっさくが勝かつ手てに驚おどろいただけである。

　二人はクスクス笑う。

　何をするでもなく、ただ並ならんで座すわっていることが、幸しあわせだった。

　それから三分ほどして、絹は望の方を向いた。

「……私のせいで迷めい惑わくを掛かけたな」

　うるんだ金きん色いろの瞳ひとみが、望をまっすぐに見ていた。頰ほおがわずかに赤い。

　唇くちびるの皺しわが数えられそうな距きよ離りだった。

「別に絹が悪いって訳わけじゃないよ」

　望は思わず目をそらした。見つめ合っていたら、自分が何をするか解わからない、と思った。

「最初はともかく、今は僕ぼくの意い志しでやってることだし」

「そうか……。しかし一度言っておきたかったのだ『ありがとう』と」

　と言ったときの絹の表情を、望は見ていない。

　このことを望は、後のち々のちまで後こう悔かいすることになる。




　この夜、絹はいなくなった。













　　　　第二話　彼女がいた場所
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　退たい院いんから一いち夜やが明けた朝。窓まどからは清すが々すがしい光が差さしていた。

　好こう天てん。秋晴れ。洗せん濯たく日和びより。そんな単たん語ごを思い浮かべつつ、望は部へ屋やを出た。

　まっすぐ洗せん面めん所じよまで行って、両手を使って顔を洗った。右みぎ腕うでに痛いたみは感じなかった。これなら固こ定ていしなくても平気かも、と思ったが、痛くなくても見えないところがどうなっているかは判わからない。医い者しやの言うことは守った方がいい。それに固定とはいっても、もうがちがちに固定する必ひつ要ようもなく、「うっかり手や肘ひじをついたりしないように」なっていれば十じゆう分ぶんなのだ。

　望は片かた手てで包ほう帯たいを銅なべに巻まこうとしたが、うまくできなかった。絹に頼たのめばいいか、と考えてリビングに向かう。

　包帯を玩もてあそびながらテレビを見ていると、先に時とき子こが起きてきた。望は少し驚いた。昨日きのうあれだけ飲のんでいたのに、一人でちゃんと起きてきた。しかも白はく衣い着ちやく用よう──仕し事ごとの準じゆん備びも終わっているとは。酔よっぱらいも知らないうちに進しん歩ぽするものらしい。

「あ、姉ねえさんちょっとこれ手て伝つだってくれない？」

　時とき子こは無む言ごんで望のぞむの前に座すわり、包ほう帯たいを手にとって巻まき始めた。

「絹きぬは？　まだ寝ねてるの？」

　望は時計を見て、（絹に朝ちよう食しよくを作らせるのに何分かかるだろう）と考えた。

　望が料りよう理りをできない以上、しばらくは絹にがんばってもらう必ひつ要ようがある。基き礎そはできてきたとはいえ、望から見ると絹はまだまだ半はん人にん前まえだ。余よ裕ゆうを見た時間配はい分ぶんのためには、そろそろ起きてもらわないと困こまる。

　時子はすぐには答えなかった。望の背せ中なかに手を回し、包帯がきつすぎないか、何度か確たしかめる。上じよう腕わんの固こ定ていが済すんだら、下腕は三さん角かく巾きんで吊つる。ケガをしていない部分を固定するのは奇き妙みような感じだが、手を使えば腕うでにも負ふ担たんがかかるので、これも必要な措そ置ちだ。

　望は絹の部へ屋やのドアを見た。

「いつまで寝てる気だろ」

　食事の用意を望がするならまだ間に合う時間だが。望が退たい院いんしたから、もう自分で食事の用意をしなくてもよくなった、と絹は思っているのだろうか。まだ右手が自由に使えない望に、食事の用意は無理である。

　それが解わからない絹ではないだろう。むしろここぞとばかりに役立つところをアピールするはずだ。なのに絹は起きてこない。

「具ぐ合あいでも悪いのかな？」

　弟おとうとから身みを離はなして、時子が目を伏ふせた。

「望……」

　いつも通りの白はく衣いを着た姉あねが、研けん究きゆう者しやではなく医い者しやに見えた。余よ命めいの告こく知ちをするときの医者に。あるいは、遺い族ぞくを迎むかえるときの医者に。

　時子は何の前まえ置おきもしなかった。どう言っても弟が受ける衝しよう撃げきは変わらないと、理り解かいしていたのだろう。

「……出て行ったわ」

「え？」

　訊きき返されることが解っていたかのように、時子は静しずかにうなずいた。

　弟の目を覗のぞき込み、再さい度ど、宣せん告こくする。

「お絹ちゃんは、もういないの」

　姉の言こと葉ばを冗じよう談だんだろうと思った。

「姉さん、何言ってるの？」

　望は姉が「なーんちゃって。びっくりしたら目が覚さめたでしょう？」と言うのをじっと待まった。

　時とき子こは無む言ごんで目を伏ふせた。冗じよう談だんではないのか？　本当に、絹きぬは出て行ったのか？

　望のぞむはリビングを横よこ切ぎり、絹の部へ屋やの前に立った。

　きっと手の込んだいたずらだろう──このドアを開けると絹は着き替がえ中か何かで、「この不ふ埒らち者ものっ」と望が蹴け飛とばされることを、時子は期き待たいしているのだ。そうに決まっている。

「絹？　入るよ」

　声をかけてから、望は十秒びよう以上待まった。部屋の中からは物音一つ聞こえない。背はい後ごに姉あねのため息いきが聞こえた。

　望はドアを開けた。

　丁てい寧ねいにたたまれた布団ふとん、そのすぐそばに目め覚ざまし時計。机つくえの上には充じゆう電でん中ちゆうの携けい帯たい電話、鏡かがみとブラシ、通つう学がく鞄かばんが載のっていた。小さな本ほん棚だなには教科書が整せい然ぜんと並ならび、壁かべにはハンガーに掛かかった制せい服ふくが吊つるしてあった。持ち物は全すべて残っている。

　絹本人だけが、消えていた。




　　　　　　☆




　チャイムが鳴なったことに、望は気付かなかった。

　はっ、と我われに返るとそこは教室で、周しゆう囲いには見み慣なれたクラスメイトの姿すがたがあった。

　望は黒こく板ばんの上の時計を見た。一時間目が終わったところだった。時間割わりによれば数学だったはずだが、何をやったのか、まったく覚おぼえていない。

　頭の中でずっと、今朝けさの姉とのやりとりを繰くり返していた。




「……どこに行ったの？　コンビニ？　牛ぎゆう乳にゆう切れてたっけ」

　望のその問といに、時子は静しずかに頭かぶりを振った。

「よく聞いて。出かけたのじゃないわ……『出て行った』のよ」

「は？」

　寝ね起おきにしても相そう当とう鈍にぶい反はん応のうだったと思う。姉はずっと真しん剣けんな表情だったし、それっぽいヒントはいくつも散ちらばっていた──というのは、多た少しよう落ち着いた今だからこそ言えることか。

「お絹ちゃんは、この家から出て行ったの。望がケガをしたのは自分のせいだって」

「そんなの別に絹のせいじゃ……」

　言い返す言こと葉ばが尻しりすぼみになった。

「ケガのことだけじゃないの」

　ここで時子は、眉まゆをハの字に萎しおれさせた。

「お絹ちゃんは、自分の存そん在ざいがテロリストを呼よび寄よせたと思っているの。自分がそばに居い続つづける限かぎり、望を命いのちの危き険けんにさらすことになる……それが耐たえられない、って」

　望は自分の血ちの気けが引いていく音を聞いた。理り解かいが体にしみこんだ音だった。

「望のぞむ。辛つらいでしょうけど……」

　立ちつくす望に、時とき子こはそう言った。濁にごした先は「あきらめろ」か。

　望の中に妄もう想そうめいた思し考こうが生まれる。

　──自分が認みとめない限かぎり絹きぬの不ふ在ざいは事じ実じつにならない。

　──理り解かいしたら絹が本当にいなくなってしまう。

　それは子こ供どもの思考だった。噓うそでもひたすら言い続けていれば真しん実じつになる──都つ合ごうのいいことしか信じなくても生きていける子供の思考。

　そんなはずはないのだ。信じようが信じまいが事実は変わらない。

　だが、

「何だよそれ！」

　それでもやはり認めたくなかった。

　時子はうつむき、「ごめんね」と言った。

　それで望は気付いた。姉あねに詰つめ寄よる。

「姉ねえさんは……知ってたんだよね？　絹が出て行くつもりだったって。いつから知ってたの？」

「望が、入にゆう院いんしてすぐ相そう談だんされたわ……ううん。相談とは言わないわね。あの時じ点てんでもう、お絹ちゃんは決めていたみたい」

「何で止めなかったのさ！」

「止めたわよ！」答える時子も感かん情じよう的てきになっている。「でもあの子、私が止めたくらいで聞く子じゃないでしょ！」

「そうやって絹のせいにする！」

　絹が出て行ったのは時子のせいではないのだが、望は冷れい静せいな判はん断だんができなくなっていた。

　望は無む意い識しきのうちに、拳こぶしに力を入れていた。振り上げようとした右手が包ほう帯たいに阻はばまれる。舌した打うち。左手でドアを殴なぐりつけた。いまいち勢いきおいが足たりず、ドアはたいした音を立てなかった。やり場のない怒いかりはドアにすら受け止めてもらえない。

　中ちゆう途と半はん端ぱな騒そう音おんに、時子が悲しげな表情を浮かべる。同どう情じようされているように見えて、望はますます怒りを募つのらせた。

「絹は今どこ？」

「会いに行ってどうするの？」

　問といに問いで返してきた姉の目は、先ほどとは打って変わって強つよ気きだった。いや、怒っているようだった。

「お絹ちゃんは、望のためを思って出て行ったのよ。それなのに望は会いに行くの？　お絹ちゃんの気持ちも考えてあげなさい！」

　そんな言い方はずるい、と思った。しかし何がずるいのかを指し摘てきできない。それでも何か言い返さなくては、と感じた。しかし真まっ当とうな反はん論ろんは一つも浮かばなかった。頭がうまく回っていない。

　考えようとして混こん乱らんして、気付けば怒いかりは消えていた。残ったのは、何に対してかもはっきりしないとまどいだけ。

「……学校行かなきゃ」

　逃とう避ひ以外の何物でもない発はつ言げんだった。

　そうして登とう校こうはしたものの、望のぞむは授じゆ業ぎようも聞かずに呆ほうけている。

　こうして呆けているくらいなら、もっと生せい産さん的てきなことをするべきだとぼんやり考え、その直後に、そもそも生産的とはどういうことなのだろう、と疑ぎ問もんが浮かんだ。自分に何かが作り出せるのだろうか。

　たった一人の女の子との信しん頼らい関かん係けいさえ作れなかったくせに。

　自分はもっと信頼されていると思っていた。

　支ささえになっていると思っていた。

　かけがえのない存そん在ざいであると、互たがいにそう感じていると、望は思っていた。

　絹きぬの方では違ちがったのだろう。

「何も告つげずにいなくなったこと」がその証あかしだ。

　別れのあいさつすらなかった。

　裏うら切ぎられた気さえする。

　その程てい度どの関係だったのだな、と思ったら、急にむなしくなった。




　昼休みが来た。

　ひたすらにだるい。やる気がない。でも腹はらは減へるのが不ふ思し議ぎだった。

　学食に向かうため、望は立ち上がった。

　隣となりの空くう席せきが目に入る。絹の席。欠けつ席せき理り由ゆうは「風邪かぜ」となっている。

　クラスメイトの視し線せんを感じた。望の包ほう帯たいを見ているのだろう。こちらは「自じ転てん車しやで転ころんだ」と言うことになっている。クラスメイトは何も知らず、また、積せつ極きよく的てきに望を疑うたがう理由もないはずなのに、どうしても視線が気になる。「お前の噓うそなどお見通しだ」と言われているような不安があった。

（包帯が大げさなのがいけないんだ。腕うでを吊つっていると重じゆう傷しように見えるから、人ひと目めを引くのは仕し方かたがない）

　そんな風ふうに考えてみたが、やはり不安は消えなかった。

　望は早はや足あしで教室を出た。

　教室よりも学食の方が人が多いのだが、一いつ刻こくでも速はやくこの場を去さりたいという気持ちが勝まさった。知り合いに囲かこまれていると話しかけられる可か能のう性せいが高い。今はまともな受け答えをする自じ信しんがなかった。

　そのままペースをゆるめずに学食まで歩く。

　学食に到とう着ちやくした望のぞむは、食しよつ券けんの販はん売ばい機きに五百円を突つっ込んだ。何を食べても一いつ緒しよだ、とボタンを見ないで適てき当とうに押したら、おつりと一緒に出てきた券はキツネうどんで、キツネと言えば絹きぬが縁えん日にちでキツネのお面めんを、

　忘れろ。

　カウンターで食券と丼どんぶりを交こう換かんして席せきに着く。割わり箸ばしを取る。

　周しゆう囲いから視し線せんを向けられているのを感じた。気のせいだ。自じ意い識しき過か剰じようになっているだけだ。そう思った直ちよく後ご、長ながテーブルの端はしで上じよう級きゆう生せいが交かわす言こと葉ばが漏もれ聞こえてきた。

「あそこの包ほう帯たいしてる一年、誰だれだっけ？　見たことあるはずなんだけど」

「あれだよ、お絹ちゃんの」

「あ、そうかそうか……で、名前は？」

「知らね」

　上級生の一いち団だんが低い笑い声を立てた。僕ぼくだってお前らの名前なんか知らないぞ。だいたいお前ら他人じゃないか、馴なれ馴れしくもお絹ちゃんなんて呼よぶんじゃ、

「……」

　八やつ当あたり気ぎ味みの怒いかりは表おもてに出る前に消えた。

『他人』と言うなら、望と絹こそまさに他人だ。

　アパートのお隣となりさんが入れ替かわるように、クラス替えがあると以前の友達と疎そ遠えんになるように──人間関かん係けいなんて、維い持じする気がなくなればあっという間に終わってしまう。

　絹は出て行った。自分から、望との関係を終わらせたのだ。

「家か族ぞくになれる」というのは、幻げん想そうに過すぎなかったのだ、と望は思った。

　生きていく上で幻想など必ひつ要ようない。むしろ邪じや魔まだ。

（……そうだ、「絹がいなくなった」と考えるからおかしくなるんだよ。元もとの暮くらしに戻るだけだと考えればいい。ほら、難むずかしいことは何もなくなったじゃないか）

　少し楽らくになった気がして、望は息いきをついた。

　左手で割り箸を取る。吊つられた右みぎ腕うでを動かさないように気を付けながら、右手の位い置ちまで割り箸を持っていく。両手で割り箸を持ち、ぐっと力を入れると、べき、という音がした。窮きゆう屈くつな姿し勢せいで割ったため、きれいに割れなかったのだ。まあ使えない訳わけじゃないからいいか、と望は苦にが笑わらいを浮かべた。

　苦笑い──本人はそのつもりだったが、うどんの汁しるの表面に映うつり込んだ表情は、死し相そうに近いものがあった。




　　　　２




　絹きぬが出て行き、望のぞむが時とき子こと感かん情じよう的てきな言い合いをした三日後。夕食の支度したくをしていた望は、廊ろう下かの騒さわがしさに包ほう丁ちようを動かす手を止めた。指先に張はり付いたキュウリを落とし、手をすすぐ。

　右手に違い和わ感かんはない。ヒビが入った上じよう腕わんはまだギプスで固かためられたままだが、胴どう体たいに固こ定ていすることを望は止めていた。一人では包ほう帯たいで縛しばれなかったのだ。そうなると三さん角かく巾きんで吊つるのも面めん倒どうになり、動かしても全まつたく痛いたくないとなれば、右手を使わずにいるのもストレスが溜たまるだけだ。何より、一人で片かた手てで生活するのは大変だった。今の望には──本人は無む自じ覚かくだが──「我が慢まんする」精せい神しん力りよくが残っていなかったのだ。

　キッチンタオルで手を拭ふき、台所と一ひと続きになっている玄げん関かんのドアを開けた。すると、隣りん人じんの卯う月づき弥生やよいが──正しよう体たいを隠かくす気き皆かい無むの──陸りく自じ作さ業ぎよう服ふく姿すがたで荷に物もつを運はこんでいた。

「引ひっ越こし、ですか？」

　弥生は軍ぐん手てをはめた手で敬けい礼れいを返した。

「ここでの任にん務むが終わりましたので撤てつ収しゆうです」

「任務」

　卯月弥生は情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんだ。階かい級きゆうは一いつ曹そう。絹の護ご衛えいをするために隣となりに住んでいた。その弥生が撤収するということは、情報局は絹を戻すつもりがないのだろう。当とう然ぜんの対たい応おうだな、と望は思った。

　望のそばにいるよりも、情報局の保ほ護ご下かにいた方がはるかに安全だ。

「ごあいさつは片付けてからと思っていましたが、今、済すませてもかまいませんか？」

　うなずく以外に何ができただろう。

「長い間ご迷めい惑わくをおかけしました。情報局を代表してお詫わび申もうし上げます。もうお会いすることもないでしょうが、我われ々われはいつまでもあなたの平へい穏おんを祈いのります」

　弥生は窮きゆう屈くつな感じの敬けい礼れいをした。台だい本ほんを読むような口く調ちようだった。情報局が民みん間かん人じんの協きよう力りよく者しやに対して使う定てい型けい文ぶんなのかも知れない、と望は思った。

　ああ、と望は心しん中ちゆうでうめいた。

　絹が出て行ったことを理り解かいしたつもりでいて、実じつ際さいはそうではなかった──どうせまた一いち時じ的てきなもので、少ししたら何なに事ごともなかったような顔で戻ってくるに違ちがいないと、どこか希き望ぼう的てき観かん測そくでもって事じ態たいを見ていた。

　絹が帰ってくる場所はここしかないのだと思っていた。

　しかしそれは間ま違ちがいだった。

　新たな家が建たてられるように、新たな居い場ば所しよも作られる。より安全な居場所が確かく保ほできるなら、よりよい居場所が得えられるなら、絹はどこにだって行くだろう。そうとも、絹の体の半分には、そうして銀ぎん河がを旅たびしてきた種しゆ族ぞくの血ちが流れている。

　絹きぬには芹せり沢ざわ家けにこだわる必ひつ要ようは何もなかったのだ。

　本当に絹は戻ってこないのだと、望のぞむは強く実じつ感かんした。




　　　　　　☆




　金曜日──絹が学校に来なくなってから五日目。

　恐おそらく今日も同じ光こう景けいが見られるだろうな、と思いながら、理り子こは教室の後ろを見た。

　予よ想そう通りの光景があった。

「ねえ」傍かたわらで模も型けい雑ざつ誌しを読んでいる幼おさななじみに話しかける。「あいつどうしちゃったの？　変なクスリでもやってる？」

　そのクスリは服ふく用ようし続けると任にん意いの空間をねじ曲まげることができるようになるクスリで、望はその力を使って世せ界かいの裏うら側がわからやってくる怪かい物ぶつと戦たたかっているのだ。クスリの影えい響きようは自分では押さえきれないほど強く、そのせいで望の周しゆう囲いは常つねに空間が歪ゆがんでいる。だから望の周囲は暗く見える。しかも飲み続けないと死んでしまうそのクスリを開かい発はつしたのは彼の最さい愛あいの──まで考えて、理子は自分を笑った。夕べ呼んだ本に影響されすぎている。

　いくら雰ふん囲い気きがそっくりでも、フィクションでしかないヒーローの苦く悩のうを、現実の人間に重ね合わせる意味はない。仮かりに物語に描えがかれたそれが真しんに迫せまるもの、普ふ遍へん的てきな苦悩だったとしても、その解かい決けつ法ほうは、現実には応たい用おうできないものだ。決して。

　苦悩とはどこまで行っても個人的なものだ。個こ々この苦悩に個々の事じ情じようがあり、同じものは一つとしてない。人の数だけ悩みがあり、人の数だけ苦しみがある。だから、誰だれにでも通用する「元気出せ」や「がんばれ」といった言こと葉ばは役に立たないのだ。

　普ふ遍へん的てきな苦悩なんて、どこにもない。

　誰にでも通用する言葉は、それ故ゆえに、誰の心にも届とどかない。

　では今の望には何と伝つたえるのが正せい解かいか──それを知るためには、まず望の心を知らなければいけない。

　理子はブラックホールもどきの中心、片かた袖そでを通さずに上うわ着ぎを羽は織おっている少年を見た。

（……何がどうなっているのかしら）

　よく判わからない状じよう況きようだ。

　望は自じ転てん車しやで転ころんで入にゆう院いんしていたらしい。

　望が退たい院いんしたら今度は絹が風邪かぜで欠けつ席せき、と思っていたらインフルエンザに格かく上あげされた。

　望のケガは噓うそではないだろう。だが、絹の欠席理り由ゆうは噓だ。断だん言げんできる。風邪ならともかく、絹に限かぎってインフルエンザはないはずだ。生きつ粋すいの地ち球きゆう人じんではない絹は、人じん為い的てきに相そう当とう数すうの抗こう体たいを持たされている、と本人から聞いたことがある。

　従したがって、欠席の本当の理由は別にある。

「ねえ。どう思う？　あんたから芹せり沢ざわに訊きいてみてくれない」

　理り子こはぐいっと顔を逸そらして、理子の机つくえに腰こし掛かけている幼おさななじみを見上げた。

「やだよ」

　大だい樹きは平へい然ぜんと答えた。理子の方を見ることもなければ、望のぞむの方を見ようとする気け配はいもなかった。雑ざつ誌しをめくり、「……この色が出ないんだよなあ」

「何読んでるの？」

　言いながら雑誌をひっぱる、とアニメ顔のフィギュアが目に飛び込んできた。理子は大樹に蔑さげすむような視し線せんを向けた。

「あんたその態たい度どは何なのよ？　コンテストに出すんだか何だか知らないけど、友達より趣しゆ味みを優ゆう先せんするのはどうかしてるわよ」

「何って言われてもほっとくしかないだろ」

「ほっといたらまずいんじゃないの、って言ってるんでしょ。ピンチの時にフォローしてやらないで何のための友達よ」

「それでバス停ていで待まち伏ぶせか？」

「なっ、あっ」

　何であんたがそれを知っている──驚おどろきのあまり声にならなかった。

　穂ほ高だかが望に振ふられた日、理子はそうなることを見み越こして、穂高をなぐさめるために待っていたのだ。いったいどこから見ていたのだろうと、理子はバス停周しゆう辺へんの様よう子すを思い描えがいた。隠かくれられそうな場所は、それこそバス停しかないはずだ。

　一いつ方ぽう大樹は平然と、

「マルーンを混まぜてある……んじゃないな。写しや真しんの色と印いん刷さつの色もまた違ちがうよなあ」

　理子は大樹の手から模も型けい雑誌を叩たたき落とした。

「……何すんだよ？」

　抗こう議ぎは当とう然ぜんのように無む視し。雑誌を拾ひろおうとする大樹の手を蹴けっ飛とばして、

「あんた変な望ぼう遠えん鏡きよう持ってたわよね？　まさかあれ使って覗のぞきまくってるんじゃ……」

「誤ご解かいすんな。バスケ部の奴やつがお前を見たって言ってたんだ。バス通学じゃないお前が通学路のバス停に座すわってりゃ目立つに決まってるだろうが。んで、その日のちょい前、俺の方も望にアドバイスみたいなことをしてやったから」

　なるほど、つなげて考えればそうなるか、と理子は納なつ得とく。

　今度は大樹が疑ぎ問もんを振った。

「しかしお前が望のこと心しん配ぱいするってな、珍めずらしいな？」

「芹沢なんかどうでもいいわよ。心配なのは絹きぬの方。……今週一度も登とう校こうしてないじゃない」

「それに関かんしては、考えられるケースが二つある」

「二つ？」

　その数ではなく、大だい樹きがまともな考こう察さつを披ひ露ろうするつもりであることに、理り子こは驚おどろきを示しめした。

「まずはお前が考えている通り、三さん角かく関かん係けいの後こう遺い症しよう」

　大樹は声を潜ひそめて言った。理子はうなずき、先を促うながす。

「愛あいだの恋こいだの、それまで意い識しきしてなかった感かん情じようをぶつけられた朴ぼく念ねん仁じんは、そのせいで同どう居きよの美び少しよう女じよを強く意識するようになってしまった。何かぎくしゃくして、何かあった」

「何か？」

「部へ屋やの中で何があったか、どうやって俺おれが解わかるんだよ。……仮かりに『こんな獣ケダモノとは暮くらせないわっ』てな感じの事じ件けんと言っておく。で、朴念仁の方は自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいっている」

「つまり、絹きぬは芹せり沢ざわに怒おこって家出中？」

　ああ見えて望のぞむも野や獣じゆうの本ほん能のうを隠かくしているのだろうか。どうしても想そう像ぞうできなかったが、しかし同居していれば何が起こるか解らないものだ。どちらとも決めかねるのでひとまず流す。

「もう一つは？」

「最近話わ題だいのニュースに絡からんで」

「何かあったかしら？」

　真ま顔がおで問とい返す理子を、大樹が思いっきり見下ろした。

「本ばっかり読んでないでテレビも見ろよ。最さい新しん情じよう報ほうに乗り遅おくれるぜ？」

「うるさいわね。人の趣しゆ味みに口出ししないで。……で、何なの？」

　大樹は理子の顔の前で拳こぶしを握にぎり、人差し指だけを突つき出して緩ゆるく曲まげた。

「……あ、ＥＴ会かい談だん」

「イエェス！」

　大樹が人差し指を突き出してくる。映えい画が『ＥＴ』の真似まねだ。望であれば突っ込むのだろうが、理子はスルー。

「次って京きよう都との予定だったわね。それで、会談がどう関係するのよ？」

「ネットの噂うわさによれば、トリオン内部では移い民みん反はん対たい派はが力を増ましているらしい。つまり帰き化か地ち球きゆう人じんを全ぜん員いん引き上げさせる指し示じが下っていて……」

「あり得えないわよ」理子は最後まで言わせなかった。「なんで地球のインターネットにトリオンの内部事じ情じようが流れるのよ」

「そこを衝つかれると弱い」

「あんた真面目まじめに考えた？」

「いや。思いつくまましゃべってる。ってか、真面目に考えるほどの材ざい料りようもない」

　ふざけんなコラ、と理子は視し線せんで語かたった。大樹はＥＴの真似をしたままでいた指を望の方へと傾かたむけ、理子の視線を誘ゆう導どうした。

「あの様よう子すを見る限かぎり、何かあったのは確かく実じつだろう。外から考えるネタが足たりないなら直ちよく接せつ話を聞きたくなる。けど、今の望に『よっ、暗くらいけど悩なやみでもあるのか？』とやれるほど、俺おれは無む神しん経けいじゃない」

　確たしかに。と理り子こはうなずく。クラスの連中は単たん純じゆんに『お絹きぬちゃんがインフルエンザにかかったから望のぞむは気が気でないのだろう』と思っているようだが、それだけでは、ああまで異い様ような雰ふん囲い気きは醸かもし出せないだろう。

「少なくとも今、望は『助たすけてくれ』とは言ってない。もうちょっと様よう子すを見ようぜ」

　そうして間まに合わなかったらどうするのか──訊きこうとして、やめた。理子には解わからない男同どう士しのシンパシーがあるのだろう。

「それよかお前、安あん藤どうのことを気にした方がいいんじゃないのか」

「そうなのよね……」

　呟つぶやきながら、理子は教室に視し線せんをめぐらせた。

　最近の穂ほ高だかは、望に負まけず劣おとらす暗い。口数が減へって、ため息いきばかりついている。

　今、穂高の席せきは空からだ。授じゆ業ぎようが始まるぎりぎりまで、教室には戻ってこないだろう。

　なるべく教室にいたくないという、穂高の気持ちは痛いたいほど解る。

　恋こいは決けつして、お手て軽がるにできるものではない。

　振られました。一ひと晩ばん泣き明かしました。すっきりしました。忘れました──という訳わけには行かない。

　こればかりは時間に解かい決けつしてもらうしかないことだ。頼たのまれればやけ食ぐいに付き合うくらいはするつもりでいたけれど、今のところ穂高からは何も言ってこない。

　穂高は自分の気持ちに一人でケリをつけるつもりなのだろう、と理子は見ている。

　理子の予よ想そうは半分だけ当たりだった。

　穂高は理子の想そう像ぞうの遙はるか彼方かなたを行く方法で、恋に決けつ着ちやくをつけようとしていた。




　　　　　　☆




　退たい院いんしてから一週間が経けい過かした。同時に、絹が去さってから一週間でもある。

　半年前と同じ状じよう態たいに戻ったはずの望の生活は、しかし半年前よりはるかに単たん調ちような色合いに変化していた。

　朝起きて、一人分の食事を作り、学校に行く。機き械かい的てきに授業を受ける。授業が終わったら帰る。夕食を作って食べ、風ふ呂ろに入る。その間に洗せん濯たく機きを回す。皿さらを洗って洗濯物を干ほしたら眠ねむる。

　朝が来る。一人分の食事を作り──

　うっかり卵たまごを二つ割わってしまったことがあった。誰だれの分なのかを考える前に、ぐちゃぐちゃにかき混まぜる。目玉焼きが卵焼きに変わったところで問もん題だいはない。

　はっさくがクッションにじゃれつくのを見た。朝あさ晩ばんの食事で、望の対たい面めんに座すわった少女が使っていたクッションだった。望はクッションのカバーを外はずして洗濯機に放ほうり込んだ。飼かい猫ねこの抗こう議ぎは無む視し。

　家の中から、絹きぬの匂においが少しずつ消えていく。




　日曜日の朝。

　望のぞむは生活ルーチンに従したがい、フローリングモップをベッドの下に滑すべり込ませた。埃ほこりの有う無むは見ない。確かく認にんするのが面めん倒どうだったし、溜たまっていてもいなくても、一ひと拭ふきすれば結けつ果かは同じだ。

　床ゆか面めんを拭き終えると、望はモップの交こう換かん用ようシートを持って机つくえに上った。カーテンレールの埃を取りにかかる。このやり方ではきれいにした床にまた埃が落ちてしまうのだが、望に気にする様よう子すはない。明あきらかにおかしい。普ふ段だんの望にはあり得えない行動だったが、この場に突つっ込みを入れる人間はいなかった。一人は黙だまって出て行った。もう一人も仕し事ごとに行ったきり、この一週間、一度も帰ってきていない。

　自じ室しつの掃そう除じを終えた望は、モップを滑らせながらリビング、台所、と移い動どうしていく。

　食しよつ器き棚だなに使われなくなった茶ちや碗わんが見えた。一いつ瞬しゆん、動きを止める。しかしとりあえずは掃除を優ゆう先せん。床拭きを終えてリビングへ戻る。

　そこで望は、隣りん室しつへと目を向けた。

　絹の部へ屋や──だった部屋、というべきだろうか。

　絹はもう帰ってこない。

　いない人のために場所を空けるのは無む駄だだ。

　ドアを開ける。

　散ちらかし魔まの時とき子こと一いつ緒しよに使っていたにしては、部屋は整ととのっていた。

　部屋の一番奥おくに、マンションに備そなえ付けの机が、いかにも追いやられた感じで置かれていた。机の上に小さな鏡かがみと携けい帯たい電話の充じゆう電でん器き。所ところ々どころに印しるしがついている卓たく上じようカレンダー。広くスペースをとった部屋の中ちゆう央おうには、イグサを編あんだ丸まるいラグが敷しいてあった。ソファーベッドに折おりたたんだ毛もう布ふ。窓まどの下、ローボードの上に、小しよう動どう物ぶつをかたどったガラス製せいの置おき物ものがいくつかあった。手て製せいのカバーがかけられた文ぶん庫こ本ぼん。本屋のおまけにはあり得えない、金きん属ぞく製ぜいのしおりが見えた。デスクとローボードの間に、人一人分の隙すき間まがあり、真まっ赤かなクッションが置いてあった。

　その隙間にすっぽりと収おさまって、買ってきた本を読む絹の姿すがたがありありと浮かんだ。最初は勉強のためだった読どく書しよが、絹の生活の一部になっていた。

　ここで絹は暮くらしていたのだ。

（勝かつ手てに片かた付づけたら怒おこるかな）

　そう思った瞬しゆん間かん、視し界かいに絹が入ってきた。

　部屋に入ってきた絹は制せい服ふく姿だった。鞄かばんをベッドに放ほうり投げて机に向かう。椅い子すを引いて、ぎょっとしたような顔で振り返った。望の正しよう面めん。

　目が合──わなかった。絹きぬは望のぞむを見ていない。気付いていないどころか存そん在ざいすら認にん識しきしていない風ふうに走り出し、あろうことから望の体を突つき抜ぬけた。何か独ひとり言ごとを言った。望の耳には届とどかない。声だけではない。すべての動どう作さに、音がついていなかった。無む音おんの世せ界かいで絹はドアに鍵かぎを下ろし、机つくえに戻った。望には聞こえない鼻はな歌うたを歌いながら椅い子すを引いた。机の上には白い箱はこが載のっている。さっきはあっただろうか。絹はそれを持って机の下に潜もぐり込む。

「……え？」

　瞬まばたきをしたら、絹の姿すがたは消えた。振り返ればドアの鍵どころか、ドアそのものが開いている。

　しかし椅子は引かれていた。引いたのは望だった。

　どうやら自分は幻まぼろしを見たらしい、と望はぼんやり考えた。幻で見た絹と同じように、望は机の下に潜ろうとしていた。完かん全ぜんに無む意い識しきで、自じ動どう的てきな行動だった。掃そう除じをするつもり……だったのだろうか。訳わけが解わからない。今見たものも、自分の行動も。

　おかしくなってしまったのだろうか──そう考えたら笑いたくなったが、感かん情じようが表おもてに出てこなかった。笑いたいと思っている望と、笑いたい望を見ている望がいた。

　机の下から出ようとして、望はそこにあった白い箱に気付いた。本当はドアを開けた瞬しゆん間かんから気付いていて、どうしても気になったので無意識のうちに机の下に潜って確たしかめようとしたのかも知れない。

　その箱に、何かひどく大だい事じな物が詰つまっている気がした。

　そんなのは錯さつ覚かくだ、と分ぶん裂れつしかけた望が言った。確かにそうだ、と望は思う。

　大事な物だったら机の下になんか突っ込まない。中なか身みはきっと「いつ捨すてればいいのか解らないゴミ」だ。しかし気になって、望は手を伸のばした。

　つかんだ瞬間正しよう体たいが判わかった。重さといい大きさといい、中身は靴くつにしか思えない。合ごう皮ひの匂においもした。白い箱の反対側がわを見てみると、『２６．５』とサイズ表ひよう記きがあった。もう開けるまでもない、中身は靴だ。絹の足はもう少し小さかったな、と望は考えた。

　間ま違ちがって買って、返へん品ぴんに行くのが恥はずかしかった。一いつ計けいを案あんじ、机の下に突つっ込んで「なかったこと」にしたのだろう。いかにも絹がやりそうな行動だった。

　微笑ほほえましいはずなのに、笑えなかった。（笑った方が自し然ぜんな場面だな）と思っただけだった。

　自分の思し考こうと感かん情じようが完かん全ぜんに分ぶん離りしていることを、望は自じ覚かくした。

　このままだとどうなるのだろう。先を考えることはこの上なく怖おそろしいことで、しかしそれを冷れい静せいに観かん察さつしている自分もいる。考えている望も見ている望も、どちらも望自身なのに、まるで他人のような気がする。自分を他人だと感じるこの僕ぼくは誰だれなのか。

　自分はどうなるのか。どうなりたいのか。楽らくになりたいのだ。この苦くるしみを終わりにしたい。しかしその方法が全まつたく判らない。絹のことを考えるのは危き険けんだ。なぜ？　絹が何だというのだ？　あの女がお前に何をした。ただすれ違っただけの他人ではないか。お前の人生とは何の関かん係けいもない。さあとっとと部へ屋やを片かた付づけろ。あの女の痕こん跡せきがなくなってしまえば、全すべては元もと通どおりになるのだ。何を言っている。見えないところに押し込んだだけで「なかったこと」になるほど世よの中は甘あまくないのだ。そんな子供の論ろん理りで生きていけると思うなよ。だいいちインターフォンが鳴なっている。客きやくを待またすな早く出ろ。

「え？」

　渦うずを巻まいていた思し考こうが、妙みような方ほう向こうに流れた。

　ぴんぽん、ぴんぽん、と間ま抜ぬけな電てん子し音おんが聞こえた。

　現げん実じつにインターフォンが鳴っていて、それが望のぞむを思考の渦から引っ張り上げたのだった。

　何か胸むねを突つかれるような思いを感じながら、望は白い箱はこを元もとの場所にしまった。

　控ひかえめに、しかししつこく鳴らされるインターフォンに急せかされ、望は玄げん関かんに走った。ドアを開ける。

「えへ」

　穂ほ高だかだった。

　上はざっくりした織おりのタートルネックセーター一枚。肌はだの露ろ出しゆつはほとんどないが、たすきがけにしたポーチのストラップが左右の胸の間に収おさまり、嫌いやが応おうにも胸むな元もとを強きよう調ちようしている。下は当とう然ぜんのようにミニスカート。それを見ても望は（寒そうだな）としか考えられなかった。

　穂高が家の中を覗のぞき込もうとしているのを見てようやく、穂高の来らい訪ほうの理り由ゆうが気になった。

「お見み舞まい。お絹きぬちゃん、インフルエンザなんでしょ？」

　と言って、穂高は後ろに回していた手を前に持ってきた。ドラッグストアのビニール袋ぶくろ。半はん透とう明めいの袋の中に、プラボトルがいくつか入っているのが見えた。風邪かぜ薬ぐすりにしては大きいボトルだった。

「おすすめのサプリ買ってきたの。熱があると食べるのも大変で栄えい養ようが偏かたよっちゃうでしょ？　あ、芹せり沢ざわくんなら病びよう人にん食しよくも色々できるのかな？　福ふく山やまさん元気？　どんな様よう子す？」

　ちょっと会えないか、と恐おそらくそう言っているのだろう。見舞いに来たのだから顔ぐらい見せないと変だ。それは判わかったが、穂高を家に上げる訳わけにはいかなかった。絹はいない。インフルエンザも噓うそだ。

　穂高を帰らせるためのうまい口こう実じつはないかと望は考えた。だが、望の頭から転ころがり出てきたのはとんでもない言こと葉ばだった。

「今、いない。入にゆう院いんしてる」

　寝ねてるから会えない、とでも言えばよかったのだ。

「え？　そんなに悪いの？」

「あ、いや、そうでもない」

　なるべく面めん会かいは控ひかえた方がいいって医い者しやが言ってた、とでも言えばよかったのだ。

　しかしこのところまともに動いていなかった望の脳のうは、それら全すべてのチャンスをことごとくふいにした。

「じゃあ一いつ緒しよにお見み舞まいに行こう」

　そういうことになってしまった。




　　　　３




　マンションを出たら多た少しようは気分が晴はれるかと、望のぞむは考えた。

　家の中には思い出が多おお過すぎた。

　まだ三ヶ月と住すんでいないマンションなのに、何を見ても、絹きぬのことを思い出してしまう。それだけ絹の存そん在ざい感かんは大きかった。あのまま家の中にこもっていたら、考えたくないことばかり考えてしまい、ますますダメになっていただろう。

　気分転てん換かんが必ひつ要ようだとは、自分でも気付いていたのだ。

　その意味では穂ほ高だかには感かん謝しやしたい。望はちらりと脇わきを見た。並ならんで歩いていた穂高が、望の視し線せんに気付いてにっこりと笑う。望はあわてて目をそらした。

　しかし家から出てきたのは失しつ敗ぱいだった。気分転換どころか、余よ計けい面めん倒どうなことを考える必要が出てきてしまった。余計気が沈しずむ。

　絹はどこにも入にゆう院いんしていない。そもそもインフルエンザというのが噓うそなのだ。しかしこの流れではどこかの病院に行かないことには収おさまらない。行ったところで噓がばれるだけ。この段だん階かいでもう前後をふさがれたようなものなのだが、それでも望は大通りに出た。

　望の頭には、この間まで自分が入院していた病院があった。あそこまでならけっこう距きよ離りがある。到とう着ちやくするまでに適てき当とうな言い訳を考えればいい。

　バス停ていに着いて、時じ刻こく表ひようを指でたどる。しばらくバスが来ませんように、と考えていると、次のバス時間を確かく認にんする前に、バスそのものが通りに姿すがたを現あらわした。普ふ段だんであればいいタイミングだが、今日ばかりは憎にくらしかった。バスは減げん速そくしながら通りを進み、二人のいるバス停に停まった。車しや体たい側そく面めんに路ろ線せん図ずが貼はってある。市の南部を回るバスだった。望が入院していた病院の前も通る。

「このバス？」

「……ん」

　望の声は返事のようでも、うなっただけのようでもあった。穂高は返事と受け取り、バスに乗のり込んだ。

「早く早く」

　穂高が手て招まねきする。望は動かなかった。

　不ふ意いに、何もかもが面めん倒どうになったのだ。どうせ病院まで行っても噓がばれるだけだ。だったらこの場でばれてもいい。それで何が変わる訳でもない。

「ちょっとお客きやくさーん！」

　運うん転てん手しゆが苛いら立だった声を上げた。穂ほ高だかが乗じよう降こう口ぐちに立っているからだろう。これではドアが閉しまらない。

「あ、ごめんなさい！　芹せり沢ざわくん……どうしたの？」

「お客きやくさん！」

　再さい度ど怒ど鳴なる運転手。穂高が運転手の方を見て、むうっと頰ほおをふくらませた。再さい度ど望のぞむを促うながし、それでも望が動かないのを見ると、穂高は「やっぱり乗のりません！」と運転手に怒鳴り、乗降口から飛び降おりた。

　何でもないところで転ころぶことがある穂高だから、こんなことをすれば当とう然ぜんバランスを失うしなう。

「わ、た、ととっ……とっ」

　これは転ぶな、と望は思った。とっさに体が動き、穂高が転んでも支ささえられる位い置ちに入る。しかし穂高は転ばなかった。奇き跡せき的てきと言ってもいい。

「……見てた？」

　奇跡的なバランス回かい復ふくを見せた穂高は、とてもうれしそうに笑った。

　普ふ段だんの自分であれば笑い返すのだろうな、と望は思った。危あぶないじゃん気を付けなよ──そんなつまらないことをいいながら、それでも笑うだろう。しかし今は笑えなかった。笑えない自分がいることを、何の疑ぎ問もんもなく受け入れている。表ひよう面めんに出てこの体を動かしている自分と、それを内部から観かん察さつしている自分を感じる。自分が自分でなくなる──自分という意い識しきが、他の何かと入れ替かわっていくのを見ているような気分だった。

　穂高が深く息いきを吸すった。吸った息の半分程てい度どを吐はき出し、望を見み据すえる。もうまったく笑っていない。せっぱ詰つまったような真しん剣けんな顔。

「福ふく山やまさんがインフルエンザで入院、って噓うそだよね？　病院に行っても福山さんはいないから、噓がばれるだけだから、だから芹沢くん、バスに乗らなかったんだよね？」

　いい勘かんをしている。いや、勘がよすぎる。穂高はお見み舞まいに来る前から疑うたがっていたのではないだろうか。望がそう考えるのと平へい行こうして、穂高はさらに言こと葉ばをつなぐ。

「だいぶ前だけど、福山さんはほとんど病気にかからないって言ってた」

「……」

　望の考えが当たっていたことが、穂高の言葉で裏うら付づけられた。

「ね、どうして噓ついて休んでるの？」

　望は首を振った。どう説せつ明めいしたらいいのか判わからない。説明したところで穂高に理り解かいしてもらえるとは思えない。さらに言うなら、説明する気力がない。

「絹きぬは出て行った」

　説明が面めん倒どうだったので、望は端たん的てきに言った。

　だが、結けつ果かだけを聞かされた穂高が納なつ得とくするはずがなかった。顔いっぱいに困こん惑わくと疑ぎ問もんを浮かべている。困惑が収おさまったら質しつ問もん攻ぜめが始まる。それが嫌いやで、望は逃げを打った。

「……ごめん、帰る」

　やっぱり出てきたのは間ま違ちがいだった。おとなしく家の中にいよう。なるべく何も考えないでいよう。その方がきっと楽らくだ。

　そう考えて穂ほ高だかに背せを向け、しかし望のぞむは一いつ歩ぽも踏ふみ出せなかった。引っ張られている。

　振り向く。穂高が望のベルトをつかんでいた。

「帰っちゃダメ」
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　望を帰してはいけない。穂高はそう思った。

　穂高が望のマンションまで行った本当の理り由ゆうは「望の」お見み舞まいをすることだった。もちろん絹のことも心しん配ぱいではあったが、優ゆう先せん順じゆん位いは望が先だ。振られはしたが、好すきという気持ちは消えていない。

『絹は出て行った』と望は言った。そしてそのことに触ふれて欲ほしくはない様よう子すだった。と言うことは、望が落ち込んでいるのは絹のことが原げん因いんなのだ。

　出て行った、とはどういうことなのだろう。

　絹も望のことが好きなのだろう、と穂高は思っていた。その絹が、望を傷きずつけ、そして出て行ったというのが信しんじられない。しかし望の言こと葉ばが真しん実じつなら、今、望は一人だ。一人で落ち込んでいる。誰だれかがそばにいてやらなくてはいけない。

　今こそ望の力になるのだ。

「安あん藤どう？　あのさ、帰っちゃダメ、って……？」

　ベルトをつかまれた格かつ好こうのまま、望は怪け訝げんそうな声を出した。穂高が何を考えているのか判わからないのだろう。一いつ方ぽう穂高は、望を助けたいとは思うが、では具ぐ体たい的てきにどうすればいいのかとなるとさっぱり判らない。でも、望をこのまま帰してはいけないことは確たしかだ。

「あのね、おいしいケーキ屋さんを知ってるんだけど……」

　何がケーキだ。望が甘あまい物を好このまないことくらい知っている。無む茶ちや苦く茶ちやだとは思ったが、穂高はとにかく必ひつ死しだった。

　今帰したら、望は自じ殺さつしてしまうかも知れない──現げん実じつ的てきな危き機きとして、穂高はその可か能のう性せいを考えた。このところの望はまるで別人のようで、しかも日が経たつごとに様子はますますひどくなっていた。放ほうっておいたら絶対に危あぶない。

　その必ひつ死しさが通じたのか、あるいはベルトをつかまれていることに困こまり果はてたのか、望は首を縦たてに振った。

「どこ？　あんまり遠いと困るけど」

「あ、うん。この近く。歩いても五分くらい」




　実じつを言うと穂ほ高だかは、望のぞむのマンションの近くに何度も来ている。告こく白はくするためのベストなロケーションを求もとめてさまよったのである。そのおかげで周しゆう辺へん地ち図ずはばっちり頭に入っていた。

　件くだんのケーキ屋も、その途と中ちゆうで発見した店だった。ケーキバイキングをやるような店ではなく、かといって超ちよう高こう級きゆうという訳わけでもない。ちょっといいことがあったのでお祝いわいに──というようなランクの店だ。何度か来ているうちに、穂高はすっかりファンになってしまった。デートの際さいには是ぜ非ひ、と考えたこともあった。

　その店に望と一いつ緒しよに入れたのはうれしいのだが、既すでに振られていることを考えると悲しくもある。

　悲ひ劇げきは常つねに喜き劇げき的てきなのよ──と理り子こなら言うだろうか。

　わたしの恋こいは喜劇で十じゆう分ぶん、と穂高は思う。それで芹せり沢ざわくんが元気になるなら、好すきなだけ笑って欲ほしい。

　穂高がケーキの並ならんだショーケースの前へ行くと、望が困こまったように立ちつくした。

「チョコがいいよ」

「え？　でも……」

「ここのはあんまり甘あまくないから。あ、すいません……」

　にこっと笑ってから店てん員いんを呼よぶ。

「……これ二つ。店内で。それと飲のみ物は……やっぱダージリンかな？　芹沢くんは何がいい？」

「あ、うん。任まかせる」

　慣なれない場所でとまどう望が、なんだかかわいらしかった。穂高は演えん技ぎでない笑え顔がおを浮かべてカウンターに移い動どうした。すぐにケーキと紅こう茶ちやが出てきた。受け取る。この店では席せきまで運はこんでくれないのだ。

　それぞれの皿さらを持って席に着くと、

「そっか、できあがってるからすぐ出てくるんだ」

　望が当たり前のことを言った。

「注ちゆう文もん受けてから焼いたら、何時間かかるか判わからないよ？」

　穂高はくすくす笑いながら突つっ込んだ。

「食べよ」

　望がケーキにフォークを刺さした。三さん角かく形けいのとがった方ではなく、底てい辺へんに当たる側がわだった。

「あ、普ふ通つうと逆ぎやくだね」

「そう？　どうせ全部食べるんなら一緒じゃん」

　その通りだが、そういう返し方をされると会話が続かない。しかし穂高はあきらめずに話わ題だいを探さがした。

「おいしい？」

「うん。まあ、いいケーキなんだろうとは思う」

「へ？」

　言っていることがよく判わからなかった。おいしいのかおいしくないのかどっちだ、と問とい詰つめたくなる。

「ケーキが好すきな人はこれをほめるだろうな、とは思うんだ。僕ぼくも料りよう理りするからさ、あ、お菓か子しだとまた勝かつ手てが違ちがうんだけど、作ってる人の腕うではそれなりに判る。これは悪くない。でも僕は甘あまいものがあんまり好きじゃないから。……あー、ごめん、何言ってるかよく判らないよね？」

　その言こと葉ばに、穂ほ高だかは困こまりながら笑う。

　このケーキは望の好このみではないが、作った人の腕はほめたい、とそう言うことだろうか。しかしおいしいと思えないものを作った人をどうやったらほめられるのだろう。

　しかし今大だい事じなのは会話の内容ではない。望が率そつ先せんしてしゃべってくれた、その事じ実じつの方だった。

　何も考えていない行動だったが、ケーキ屋に誘さそったのは結けつ果かとして正せい解かいだった。どんどん話してどんどん元気づけよう。

「……どちらかと言えばおいしい、でいい？」

「ああ、うん。そんなところかな。……って、何か失しつ礼れいな言い方だよね」

　望が笑え顔がおを見せた。ちょっと無理した感じだった。

「たまに食べる分には、甘いものもいいでしょ？」

「ん」

　はっきりとうなずいて、望がケーキを切り崩くずしにかかる。

「ね、芹せり沢ざわくんは、ケーキとか作らないの？」

「ん」望は口の中にある欠片かけらを飲のみ下してから、「やったことない」

「じゃ、今度挑ちよう戦せんしてみるのはどう？」

「無む理りだよ。ケーキは難むずかしい」

　穂高は幸しあわせな気分を感じていた。まるでデートのようだ。これは望を元気づけるためにやっていることで、自分が楽しむ必ひつ要ようはない──そう思いつつ、同時に「でも自分が楽しければ、その気持ちを芹沢くんに伝つたえられるかも知れない」とも思う。

　要ようは雰ふん囲い気きに流されていた、ということだ。

　穂高は笑いながら言った。

「難しいって言うのは、挑戦してから言うことだと思う」

　言い終えた瞬しゆん間かんだった。ここまで前向きに移い行こうしつつあった望の様よう子すが、いきなり最初の状じよう態たいに戻った。自分がどんなミスをしたのか、穂高はすぐには判らなかった。

　望は何秒びようかの間、遠くを見るような目をしていた。それで判った。

　絹きぬだ。望のぞむは穂ほ高だかの言こと葉ばから、絹を連れん想そうしてしまったのだ。

　今の穂高の言葉を乱らん暴ぼうに言い換かえると「泣き言ごとは挑ちよう戦せんしてから言え」となる。どうして気付かなかったのだろう。いかにも絹が言いそうなセリフではないか。

「あ、ごめん。何か言った？」

　望が正しよう気きに返った。笑え顔がおをうかべる──やはり無理をした笑顔だ。

　やっぱり何かがあったのだ、と穂高は思った。

　先ほど質しつ問もんをしたときは無む視しされた。いきなり「帰る」と言われた。絹について触ふれることは、望にとってタブーになっているのだろう。単たんなるケンカではない。きっともっと深しん刻こくな何かがあったのだ。何かとは、何だろう？　判わからない。

　望は何も話してくれない。なぜ話してくれないのだろう。望は穂高を相そう談だん相あい手てとしては見ていない──頼たよれるとは思っていないから。

　しかしそれでも、穂高はあきらめなかった。

　望の力になりたい。頼ってもらいたい。頼れるところを見せる──のは無理でも、話を聞いてあげるくらいはできる。どんな悩なやみでも、言うだけである程てい度どは楽らくになるはずだ。

「ね、午後から時間ある？」

「何で？」

「ちょっとお買い物に付き合って欲ほしいかな、と思って。部へ屋やの模も様よう替がえしようかと思ってて、芹せり沢ざわくん、家か具ぐとか詳くわしいでしょ？」

　何を根こん拠きよに、と言う突つっ込こみを期き待たいしていたのだが、望は何も言わなかった。

「えっと、ほら、今、芹沢くん、新しい家を建たててるじゃない？　だから家具も色々見たんじゃないかなって」

　失しつ敗ぱいした、空から回まわりの暴ぼう走そうだ。話を聞くための口こう実じつならもっとうまい手がいくらでもあったはずなのに。そう思っても一度出た言葉は取り消せない。

「……ダメならいいの。忙いそがしいなら一人で見に行くから」

　出直そう。もっとちゃんと考えて、望を元気づけるいい方法を考えてからもう一回誘さそいに来よう。穂高はそう思いながら、チョコケーキを一ひと欠かけ口に入れた。ほろ苦い。

「全ぜん然ぜん見に行ってないんだよね」

「え？」

「そろそろ見ておかなきゃいけない時じ期きか……」

　またしても遠い目。しかしその目は、絹を見ている風ふうではなかった。

「いいよ。これ食べ終わったら家具を見に行こう」

　穂高は口の中にあったケーキを飲のみ込んでからうなずいた。ほろ苦にがさの中にかすかな甘あまみ。だからこの店は好すきなのだ。
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　かつての掛かけ橋はし市しは川の街まちであり、運うん河がの街であった。それは同時に木もつ工こうの街であったことも意味している。江え戸ど時じ代だいには鬼き無なし山やまから切り出された豊ほう富ふな材ざい木もくが、家か具ぐや小こ物ものに細さい工くされ、全国に運はこばれていったのだ。そういった歴れき史しの影えい響きようもあって、掛橋市は世せ帯たい数すうの割わりに家具店が多い。家具店しかない通りが存そん在ざいすると言えば、その特とく異い性せいが理り解かいできるだろうか。

　しかし、それにしても、これはどうなのだろう……と望のぞむは思った。

『秋になってもまだまだやります！　災さい害がい復ふつ興こう特とく別べつセール！』

　上下併あわせて四車線の道路上、赤地に白しろ抜ぬきが目にも鮮あざやかな、そしてやけっぱちなサイズの横おう断だん幕まく。張られている位い置ちがやや低いせいで、トラックが通るたびにすごい勢いきおいではためいている。トラックが引っかけない高さに張られてはいるのだろうが、しかし怖こわい。

　セールの存そん在ざい自じ体たいは望も知っていた。掛橋市では七月の洪こう水ずいで床ゆか上うえ浸しん水すいが多た発はつし、多数の家具が水に浸つかった。洗あらって干ほせばちゃんと使える──と誰だれもが考える訳わけではない。汚お水すいに浸かった家具を使いたくない、という人もいれば、洗った後十じゆん分ぶんに干さずに使ったために板が腐くさってしまった人もいる。望のように、家が崩くずれて家具が下した敷じきになった人も、少ないながら存在する。

「ね」

　と言う穂ほ高だかの声で、望は視し線せんを横断幕から外はずした。

「どこから見ようか？　芹せり沢ざわくん、何か欲ほしいものってある？」

「いや。どうせ全部買わなきゃいけないから。安あん藤どうは？」

「……えっと、テーブルかな？　あんまり高いのはいらないと思う」

　答えの前に少し間まがあった。自分のことなのに「と思う」と言ったのと併あわせて、今考えたということが丸まる分かりだった。穂高は模も様よう替がえをするつもりなどないのだろう。突とつ然ぜん「ケーキを食べないか」と言い出したのと同じで、自分を連れ回す口こう実じつが欲しいだけなのだ。

「今日買う訳じゃないし、わたしも色々見たい、かな」

「じゃ、とりあえず大きいところ行こう」

　そう言って、望は歩き出した。横断幕をくぐってすぐのところに、全国チェーンのインテリアショップがある。

　並ならんで歩きながら、望は穂高の行動について考えた。

　自分をなぐさめようとしてくれているのだろう。それに気付ける程てい度どには、望の気分は回かい復ふくしていた。

　インテリアショップに入り、一いつ階かいの小物を冷ひやかした。

　自分と穂高では「買い物」の概がい念ねんがずいぶん違ちがうらしい、と望は早い段だん階かいで気付いた。

　望は店に来る前にある程てい度どの当たりを付けておくが、穂高は飛び込んでから決めるタイプだった。何が欲ほしいかを考えずに店に入っている節ふしがある。色々眺ながめて気に入ったら、そこで初めて値ね札ふだを見る。あらかじめ予よ算さんを決めておく望のぞむとは正反対だ。

　今、穂ほ高だかは床ゆか置おき型がたライトのコーナーにしゃがみ込んで、内部に水を満みたしたポールライトを眺ながめている。不ふ規き則そくに生まれる泡あわに青いライトが当たり、穂高の頰ほおに波なみのような模も様ようを散ちらしていた。

　穂高がくりっ、と首を傾かたむけ、傍かたわらの望を見上げた。

「こーゆーの見てると、落ち着かない？」

「あんまり」

　むしろ電気代が心しん配ぱいになってしまう望である。蛍けい光こう灯とう一本と同じようなものだろうけれど、照しよう明めいとしては頼たよりないその物体にお金を払はらう気にはなれなかった。

　──一つ、発見した。地ち球きゆう人じんは無む駄だを好このむ生き物だ。

「……」

　ポールライトに望の顔が映うつっていた。激はげしく歪ゆがんでいる。ポールライトが円えん柱ちゆうだから、と言うだけではない。映り込む前の望の顔が、苦くるしげに歪んでいた。

　望の顔の下に、穂高の顔が並ならんで映っていた。鏡きよう像ぞう越ごしに目が合う。

　穂高が何か言おうとしたように見えた。泡がそう見せただけだったのかも知れない。穂高はポールライトの値札を見ると、予算オーバーであきらめたようなため息いきをつきながら立ち上がった。

　適てき当とうな方向に歩き出す。クッションを見て、絨じゆう毯たんを見て、カーテンを見た。一いつ階かいを半分回ると、奥おくの一いつ画かくに茶ちや碗わんや箸はしなどの食しよつ器きが並んでいた。動物をかたどった陶とう製せいの箸置きに、穂高が目を輝かがやかせ、

「かわいい」

　一いつ方ぽう望は包ほう丁ちようを探さがした。しかし見つからなかった。よくよく見ると鍋なべもフライパンも売ってない。かろうじてヤカンはあったが、実じつ用よう性せいより見た目重じゆう視しのものばかりだった。

　半はん端ぱな小物を並べるなら家か電でんを置けばいいのに、と望は思う。家か具ぐを買いに来る人というのは、買い換かえを除のぞけば新生活を始める人だ。そういう人たちには、おしゃれなヤカンよりも掃そう除じ機きや洗せん濯たく機きが必ひつ要ようなはずだ。この店の経けい営えい者しやは生活のなんたるかが判わかっていない。

（……人のことは言えないか）

　望は自じ嘲ちよう気ぎ味みに鼻を鳴ならした。

「芹せり沢ざわくん？」

　穂高が不安そうに望を見ていた。

「え？　ごめん、何？」

「二階を見に行かない、って言ったんだけど……もしかして疲つかれてる？」

「ん。大だい丈じよう夫ぶ」

　望のぞむは階かい段だんを探さがした。少し戻ったところにあった。

　広い階段を使って二に階かいに上がると、店てん内ないの雰ふん囲い気きががらりと変わった。一階は小物が多くてごちゃごちゃした印いん象しようだったが、二階はダイニングテーブル、食しよつ器き棚だな、本棚──等とう々とう、大物ばかりが並ならんでいる。階段脇わきに休きゆう憩けい所じよがあった。

　通つう路ろに沿そって歩き出すと、前方に若わかいカップルがいるのが見えた。女性の方が、展てん示じされている食器棚を開あけたり閉しめたりしていた。それが終わると背せ伸のび、そしてジャンプ。ショートカットがばさばさ広がった。棚の上に手が届とどかない。

「何してるんだろ」と穂ほ高だかが言った。

「品しな定さだめじゃないの？」

　あれは真しん剣けんに購こう入にゆうを考えているな、と望は思った。新しん婚こん夫ふう婦ふか、あるいはこれから結けつ婚こんする二人か。主しゆ導どう権けんを握にぎっているのは女性のようだ。女性が腕うでを組み、あごを振った。男性が肩かたを落として歩き出す。店てん員いんを探しに行くようだ。

「うわぁ……」驚おどろく穂高。「ああはなりたくないなあ」

「あの女の人の気持ち、ちょっとは判わかるな」

「え？」

「勝かつ手てな想そう像ぞうだけど、あの男の人『家のことはお前に任まかせる』しか言わないんじゃないかな。信しん頼らいされていると思えばいいんだろうけど、『任せる』ばっかりじゃなんだか投げ遣やりに思われても仕し方かたないよ」

「……それって、福ふく山やまさんのこと？　ケンカしたの？　だから福山さん出て行ったの？」

「そうじゃない」

　しかし、頭の隅すみに絹きぬのことがあったのも事じ実じつだ。

　朝と比くらべて多た少しようは気分が落ち着いたが、トータルではまた沈しずみがちだ。せっかく穂高が気分転てん換かんをさせようとしてくれているのに、これでは申もうし訳わけないと思う。

　望は意い識しき的てきに瞬まばたきをした。深しん呼こ吸きゆうをして、穂高を見た。穂高が小こ首くびをかしげる。人ひと懐なつこい子犬いぬのよう。

　やさしい子だ、と思った。

　自分を振った男の心しん配ぱいをするなんて、そうそうできることではないはずだ。どうして自分は穂高を振ってしまったのだろう。もったいないことをしてしまったのかも知れない。

「ちょっと、話を聞いてもらっても、いいかな？」

　今さらあれを取り消せはしないけれど、それでも、穂高のやさしさに少しだけ甘あまえたかった。




　二人は階段脇の休憩所に移い動どうした。

　二人でそれぞれ紙コップ入りのジュースを買い、店内の売り物と比べるといかにも安っぽい、野や球きゆう場じようにあるようなベンチに腰こし掛かける。

「……ケンカした訳わけじゃないんだ」

　と望のぞむは切り出した。

「なんて言えばいいのか、うまく説せつ明めいできないんだけど……」

「話せないことはいいよ。訊きかない」

　望は小さくうなずいた。じっとジュースの水すい面めんを見る。そこに答えはない。疲つかれ切った望の顔が映うつっているだけだ。

「ちょっと事じ情じようがあって、絹きぬは出て行った……はもう言ったよね？」

「家出？」

「違ちがうよ。絹の意い志しではあるんだけど、それだけじゃない」

　右みぎ腕うでの包ほう帯たいが目に入った。どこまで話していいものだろうか。望は迷まよった。穂ほ高だかは「普ふ通つうの子」だ。国こく際さい関かん係けいとも工こう作さく員いんともテロリストとも関係ない、ごく普通の子だ。話せば巻まき込むことになる。それは避さけたかった。

「ケンカした訳じゃない。絹は、僕ぼくに迷めい惑わくをかけるのが嫌いやで出て行ったんだ」

「福ふく山やまさんは今どこにいるの？」

「判わからない」

「芹せり沢ざわくんが判らない訳ないじゃない」

　望が絹を隠かくしているのだと、穂高は思ったらしい。望は静しずかに首を振った。『出て行った』の意味が、きちんと伝つたわってないことに気付いて言い直す。

「本当に知らないんだ。家を出た、って言っても一人暮ぐらしを始めたとかとは事じ情じようが違うから。……絹には戻ってくるつもりも、この先僕ぼくらと会うつもりもないんだと思う」

「何それ？」穂高は声を荒あらげた。「迷惑かけたくないから、って言って、今まで迷惑をかけた人に何も言わないで出て行ったの？　それって矛む盾じゆんしてるし、ものすごく勝かつ手てだと思う」

　そう言われるとその通りのような気がしてきた。

　そうだ。自分が何にショックを受けていたのか、望はようやくはっきりと理り解かいした。

　絹が『黙だまって』出て行ったことだ。仕し方かたのない状じよう況きようだったとしても、せめて一ひと言こと言ってからにして欲ほしかった。出て行く理り由ゆうを絹の口から説明して欲しかった。

　話したところで何の解かい決けつにもならない、と絹が思っていたことが、その程てい度どの関係でしかなかったと思い知らされたことが、何より辛つらかった。

「芹沢くんはやさしいから、福山さんを悪く言いたくないんだと思うけど、やっぱり悪いのって福山さんだよ。事情があったんならちゃんと言わなきゃ。言わずに判ってもらおうなんて勝手だと思う。うん。芹沢くんは悪くない」

　勝手だ、勝手だ、と繰くり返しながら、穂高が怒いかりを高めていく。これが穂高のなぐさめ方なのだろう。絹を攻こう撃げきし、それによって望の正せい当とう性せいを主しゆ張ちよう。

　しかし望には、「そうだ僕は悪くない」と言うことができなかった。

　絹きぬが自分勝かつ手てなことくらい、最初から判わかっていた。

　わがままで尊そん大だいなことも判っていた。

　そのくせ、本ほん音ねの部分では意い外がいと小しよう心しんなことも判っていた。

「もう忘れちゃおうよ」穂ほ高だかは軽い調ちよう子しで言った。「もう帰ってこないんでしょ？　だったら忘れちゃった方がいいよ」

　忘れろ、と言われた瞬しゆん間かん、逆ぎやくに様さま々ざまな思い出が脳のう裏りをよぎった。

　ファッションになど興きよう味みはない、と言うくせに、鏡かがみを見ると前まえ髪がみを気にする絹。

　はっさくにおかずをさらわれて本気で怒おこる絹。

　通学路で声をかけられ、悠ゆう揚ようとうなずく絹。

　授業中、読めない漢かん字じにぶつかって焦あせる絹。

　色々な顔を見た。色々なことがあった。

　大きな事じ件けんがあったのに、思い出すのは小さなことばかりだった。

　忘れてしまえれば、確たしかに楽らくになるのだろう。

「ごめん……」

　突とつ然ぜん出てきた謝しや罪ざいの言こと葉ばに、望は穂高に顔を向けた。穂高は逆ぎやくにうつむいていた。

「……無理だよね。そんなの」

「安あん藤どう？」

「勝かつ手てなこと言ってるよね」

　うつむいたまま、穂ほ高だかは脈みやく絡りやくなく続けた。穂高が、スッと腿ももを手で払はらう。落ちた涙なみだをぬぐった動どう作さだと、望のぞむは少ししてから気付いた。

「わたしね、振ふられたけど、まだ芹せり沢ざわくんのこと、好すきだよ。忘れろって言われても、絶対無理。今はまだダメ。整せい理りできてない。なのに、芹沢くんに『忘れろ』なんて言えないよね」

　穂高が顔を上げた。真まっ赤かな目を柔やわらかく細める。
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「わたし、帰るね。福ふく山やまさんのことは忘れなくていいから、今日のことは忘れてください」

　穂高は椅い子すから腰こしを浮かせ、おどけたしぐさで一いち礼れいした。

　そしてそのまま顔を上げずに走り出した。

「ちょっと、安あん藤どう！」




　　　　　　☆




　自分を呼よぶ望の声に文字通り背せを向け、穂高は全力でインテリアショップを走り抜けた。

　店を出たところでまた望の声が聞こえた。逃げなきゃ、と考える前に足が動いていた。外がい壁へきに沿そって店の裏うらへと向かう。商しよう品ひん搬はん入にゆう口ぐちがあった。トラックが停とまっている。周しゆう囲いに人がいないのをいいことに、穂高は搬入校に入り込み、トラックの陰かげにうずくまって隠かくれた。

　望が自分を呼ぶ声が、今度は足音と共ともに聞こえた。こっちに来ませんように、と穂高は祈いのった。追いつかれたら惨みじめな気分になる。いや、今だって十じゆう分ぶんに惨めな気分だ。

　望の声と足音は、すぐに遠くへと行った。しかし、穂高はトラックの陰から出ようとしなかった。暗がりで膝ひざ小こ僧ぞうを見つめてため息いきをつく。

　悩なやみの相そう談だんに乗のってあげたかったのに。望の力になりたかったのに。

　望のためなら何でもしようと思っていたのに。

　甘あまかった。甘っちょろかった。

　望の中には、今も絹きぬが住すんでいる。それを思い知らされた。

　絹はもう芹沢家にはいない。望がそう言ったのだから、噓うそではないだろう。

　あの子は今どこにいるのだろう。何をしているのだろう。

　望に迷めい惑わくをかけたくなくて出て行った──その行こう為いが望を余よ計けい辛つらい目めに遭あわせていると、絹は気付いているのだろうか。あり得えない。それが解わかっていたら、出て行ったりしなかったはずだ。

　絹のことを憎にくいと思った。以前のような偏へん見けんでなく、一人の人間として憎いと思った。さんざん引っかき回したくせに、途と中ちゆう退たい場じようなんていういい加か減げんな真似まねをした絹が憎い。しかし、

「……わたしじゃだめなんだよね、やっぱり」

　穂高が絹の悪口を並ならべていたとき、望は楽しそうな表情を浮かべていた。絹のことを思い出すだけであんな顔ができるのは、望が絹を好きだからだ。好きだから、欠けつ点てんでさえも愛いとおしい。穂ほ高だかには解わかる。だって自分もそうだから。

　自分では絹きぬの代かわりになれない。望のぞむに笑え顔がおを取り戻せない。

　今度こそ本当に振られたのだと、穂高は思った。

　穂高は両りようの頰ほおを思いっきり叩たたく。

「……痛いったぁ」

　痛いたかったが、涙なみだは出なかった。

　頰のしびれが収おさまるのと同時に、穂高は失しつ恋れんを完かん全ぜんに受け入れた。

　胸むねの奥おくはまだちくちくしていたけれど、その痛みはどこか甘あまく感じられる。懐なつかしさすら混まじっていた。恋こいは終わった途と端たんに過か去こになるのだと、穂高は知った。

　まっすぐで、がむしゃらで、時に迷めい惑わくでしかなかったかも知れない初はつ恋こいは終わった。




　　　　　　☆




　空くう腹ふくで目が覚さめた。

　望は大きなくしゃみをしながら起き上がり、リビングを見回して、いつの間に夜になったのだろうと驚おどろいた。

　インテリアショップから逃げ出した穂高を追い、周しゆう囲いを走り回った。追いかけなくても携けい帯たい電話を使えばいいじゃないか、と気付いたのは数十分後だった。が、穂高の携帯電話は電でん源げんが切られていた。留守るす電でんにメッセージを吹ふき込もうにも、何と言ったらいいのか解らなくて──もう話したくないから逃げ出したのだろう、結けつ局きよく録ろく音おんが始まる前に電話を切った。そのままマンションに戻ったから、帰き宅たく時間は四時前だったはずだ。少し休もう、とソファに横になったところまでの記き憶おくはある。

　そして今、目を覚ましたら真ま夜よ中なかだった。

　よくまあ眠ねむれたものだと、我わがことながら呆あきれる。

　暗いリビングの床ゆかで、携帯電話が光っていた。不ふ在ざい着ちやく信しん三件けん。姉あねの研けん究きゆう所じよからだった。折おり返しの連れん絡らくを入れようかと思ったが、もう研究所が閉しまっている時間だ。一いち応おう誰だれかは残っているのだろうが、やはり気が引けた。それで姉の携帯に直ちよく接せつかけてみたのだが、こちらは電源が入っていなかった。

　明日でいいか、と望は携帯電話を放ほうりだした。今はそれより空腹が辛つらかった。人間なんてしょせん動物だ。思し考こうよりも本ほん能のう優ゆう先せん。

　暗がりのリビングを這はい進み、壁かべに沿そって立ち上がる。蛍けい光こう灯とうのスイッチを入れて何度か瞬まばたき。明るさに慣なれたところでキッチンに入り、冷れい蔵ぞう庫こを開けると空からだった。

「……」

　主しゆ夫ふにあるまじき失しつ態たいだった。

　とうとうこの程てい度どのこともできなくなったのか、と思った。

　望のぞむは冷れい蔵ぞう庫こを背せにして座すわり込んだ。背中に機き械かいの熱と、モーターの低い唸うなりを感じた。

　何も考えずに生きて行けたら楽らくだろうな、と思う。目を閉とじて、機械の振しん動どうに身みをゆだねる。そんなことをしても機械にはなれない。それどころか振動に胃いを揺ゆすられて、ますます空くう腹ふく感かんが強くなった。

　何があろうと腹はらが減へる、と言うのは、どうやら本当のことらしい。

　それでいいのだろう。

　生きることに追おわれていれば、辛つらいこともいつか忘れられる。

　望は立ち上がった。財さい布ふと鍵かぎを持ってマンションを出る。

　腹が鳴なった。今から食事を作るのはちょっと厳きびしい。今日のところはコンビニで済すませよう。コンビニ弁べん当とうを食べるなんて何ヶ月ぶりだろう。そんなことを考えながら歩いていたら、自じ転てん車しや置おき場ばに向かっていた。無む意い識しきに、普ふ段だんの移い動どうルートをたどっていたらしい。

　望は右手を軽く振ってみた。本ほん来らいの予定では、明日ギプスを取ることになっており、それまでは動かしてはいけないのだが、痛いたみも違い和わ感かんも全まつたくない。事じ実じつ上じよう普ふ通つうに動うごかしているのだから、今さら自転車に乗のるくらい問もん題だいないだろう。

　自転車置き場に着くと、望の自転車の隣となりに、絹きぬの真まっ赤かなＭＴＢが並ならべてあった。壊こわれていたはずの前ぜん輪りんも直っている。鍵はかかっていなかった。

　こいつも置いて行かれたのだなと思ったら、いかにも速はやそうな車体が不ふ憫びんになった。望は自分の自転車ではなく、ＭＴＢでコンビニに行くことに決めた。

　車しや輪りん止どめからＭＴＢを引き出し、またがってみる。サドルの高さを調ちよう整せいする必ひつ要ようはなかった。絹の方が足が長いと思っていただけに少し驚おどろいたが、自転車を修しゆう理りした誰だれか──情じよう報ほう局きよくの人だろう──がサドルの位い置ちを下げたのだろうと考える。自分の背が高くなり、足も長くなったのだという可か能のう性せいを、望はまったく考えなかった。

　両手でハンドルを握にぎり、望は地面を蹴けった。ゆるゆると滑すべり出した車体を支ささえながらペダルを踏ふむ。バランスが余よ計けいに悪くなった。

「ん……」

　構かまわずさらに踏み込む。自転車はある程てい度ど速そく度どを出さないと安定しない乗り物だ。減げん速そくして様よう子すを見るくらいなら思い切って進んだ方がうまく行く。

　そのはずだが、赤い自転車はますます左右にふらついていく。望はさらにペダルを踏んだ。加か速そくした一いつ瞬しゆんは安定が戻るのだが、またすぐ左に傾かたむいていく。軸じくが歪ゆがんでいる？　意い識しきしてハンドルをまっすぐにすると、自転車はまっすぐ進んだ。

　だが、その先には車止めが待まっていた。このマンションでは、通り抜ぬけ禁きん止しのために夜間は駐ちゆう車しや場じようの入り口に車止めを降おろしていたのだが、免めん許きよを持たない望は知らなかった。存そん在ざいしないはずの障しよう害がい物ぶつに気付いたときにはもう手て遅おくれで、望は車止めに正しよう面めんからぶつかった。

「…………ぃ」

　股こ間かんにすさまじい痛いたみ。悲ひ鳴めいが声にならない。

　どうにか自じ転てん車しやから降おりて、それが限げん界かいだった。望のぞむは駐ちゆう車しや場じように倒たおれ込んだ。自転車は望と反対側がわに倒れる。しばらくそのままの姿し勢せいで耐たえる。脈みやく動どうのような痛いたみが収おさまってくる。望はアスファルトの上で大だいの字になり、空を見上げた。

　欠かけた月が出ていた。

　自転車にうまく乗れなかった理り由ゆうが判わかった。

　二人乗のりに慣なれ過すぎてしまったのだ。

　自転車だけではない。朝起きて学校に行くこと。食べて寝ねて遊んで話して触ふれ合って──毎日繰くり返した、全すべての行動がそうだ。

　絹きぬのことを忘れてしまうのは無理だ。何をしていても、何もしなくても、脳のう裏りに金きん色いろの瞳ひとみがちらつく。耳をふさいでも、強がった声が聞こえてきそうになる。

　生活とは生きるための作さ業ぎようのことではない。「誰だれかといる」実じつ感かんが成なり立たせるもののことだ。望の生活はもう、一人では成り立たない形にできあがっていた。

　だから、そう。

　生きることはきっと、一人では軽すぎるのだ。

　誰かを後ろに乗せて、それでようやくバランスが取れる。

　誰か──絹しかいない。他の誰も代かわりにはならない。望の自転車の荷に台だいは、ただ一人のためにある。

　昼ひる間ま、望は穂ほ高だかを拒きよ絶ぜつした。無む意い識しきの行動だった。と言うことは、心の奥おくでは理り解かいしていたのだろう。

　絹でなければダメなのだと。

　その気持ちを穂高が表ひよう面めんまで引き上げてくれた。

　望は自転車を起こすと、左足だけをペダルに乗せた。右足で地面を何度か蹴けり、十じゆう分ぶんな勢いきおいをつけてからまたがる。

　右みぎ腕うでのギプスが邪じや魔まだった。左手一本でバランスを取る。難むずかしい。

　望は通りをコンビニとは逆ぎやく方ほう向こうに折おれた。ギアを上げる。加か速そく。

　頰ほおに冷たい風が当たる。

　行く手に街がい灯とうは少ない。人ひと気けのない方へと向かっているのだから当とう然ぜんだ。しかし望は迷まよわなかった。自分は間ま違ちがった方向には進んでいないと確信できた。

　なぜなら、望の行く手には月が見えている。欠けた月。

　月は叶かなわないものの象しよう徴ちようだと、誰かが言っていた。手を伸のばしても絶ぜつ対たいに届とどかないと。

　絹はあそこに行ったのだろうか。もっと遠くに行ってしまうのだろうか。

　自転車道に乗り入れる。

　もう一つギアを上げた。欠けた月を見み据すえて、望は自転車をさらに加速させる。

　まっすぐに空を見上げる。

（絹きぬ……君きみは間ま違ちがっている。僕ぼくは生き残りたいんじゃない。そりゃ、死にたくはないけれど、僕がしたいのは「生せい存ぞん」じゃなくて「生活」だ。君きみだってそうだろう？　生活がしたくて地ち球きゆうに来たんだろう？　だったら、君はそこに行ってはいけなかったんだ）

　欠かけた月をにらみつけて、望のぞむは全力で自じ転てん車しやを漕こいだ。

　雄お叫たけびを上げながら、望は自転車道を川かわ側がわへ降おりた。勢いきおいをつけてそのまま、

「わぁ──────────────────っ！」

　雄叫びを上げながら跳とんだ。

　ジャンプの頂ちよう点てんで、望はこれまでにない自由度を感じた。

　自由落下に移い行こうする寸すん前ぜん、重力が完かん全ぜんに消え去さった。水みな面もからの反はん射しやが自転車を輝かがやかせ、望の目を射いった。今なら空を飛べる。どこまでだって行ける。望はさらにペダルを踏ふむ。見下ろした水面に欠かけた月が映うつっていた。うわ、すごいな僕。




　自転車で、望は月を飛び越こえた。




　それは一いつ瞬しゆんの奇き跡せきだった。

　次の瞬間には、望は自転車ごと川に落ちていた。

　深いところだったのは幸さいわいだろう。奇跡的に無む傷きずで水面に顔を出した望は、前まえ髪がみを払はらいながら空を見あげた。

　欠けた月が出ていた。大きい。飛び込む前より近くに感じた。手を伸のばせば届とどくよう。

「……よし」

　絹を連つれ戻もどそう、と望は決けつ意いした。




　　　　　　☆




　誰だれかに呼よばれたような気がして、絹は目を覚さました。枕まくらに耳をつけたまま、周しゆう囲いを見回す。

　見み慣なれた部へ屋やがあるだけだった。

　掛かけ橋はし市し内ないのホテルだ。芹せり沢ざわ家けを出て以来、絹はずっとこのホテルにいた。絹としてはすぐに掛橋市を離はなれたかったのだが、急なことで準じゆん備びができていないという理り由ゆうで、情じよう報ほう局きよくは絹を掛橋市に足止めしたのだ。絹が情報局に「帰る」──生まれた船である〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉に──と伝つたえたのは望が入にゆう院いんしていたときの話だ。それがいまだに準じゆん備び不ぶ足そくというのはあり得えない。

　日に本ほん政せい府ふは、絹が翻ほん意いするのを待まっているのだ。絹に帰って欲ほしくない。トリオンとのパイプを失うしないたくない。

　しかし絹は態たい度どを変えなかった。根こん比くらべを続けていれば、いずれ日本政府は折おれる。機き嫌げんを損そこねる前に希き望ぼうを通すだろう、と絹は予よ想そうしていた。

　絹きぬはベッドから降おりた。ふぅ、と息いきをつく。

　このところ寝ね付つきが悪い。眠ねむりも極きよく端たんに浅あさくて、ふとした音で敏びん感かんに目が覚さめしまう。目を閉じて耳を澄すますと、空くう調ちようの音がごく小さく、聞こえた。気温の低下に反はん応のうしてエアコンが作動したのだ。

　やれやれ、明日になったら文もん句くを言ってやらねば、と思いながらベッドに座すわる。こうなったらしばらく眠れない。

　絹がこのホテルに投とう宿しゆくするようになってから、一週間が経けい過かしていた。最さい上じよう階かいのスイートを一人で占せん領りようして──というと快かい適てきそうだが、実じつ際さいはそうでもない。

　部へ屋やが広ければ広いほど、孤こ独どくが募つのる。この半年間、狭せまい部屋にばかりいたのでなおさらだ。おまけに廊ろう下かには情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんが二十四時間態たい勢せいで詰つめている。必ひつ要ような措そ置ちであり、また、絹の方から頼たのんだことでもあるのだが、やはり息いき苦ぐるしさは感じてしまう。

　何より気に入らないのは食事の不味まずさである。だが、観かん光こう地ちでもなければ国こく際さい的てき大だい都と市しでもない掛かけ橋はしのホテルに多くを要よう求きゆうする方が酷こくだ。

　食えない訳わけではない。ただ、違ちがいが気になるのだ。しかし絹は、食事に文もん句くをつけようとはしなかった。言えばシェフを替かえてくれるだろうとは思ったが、絹が食べたいのは一いち流りゆうシェフの料りよう理りではなかった。

　望のぞむが作った「普ふ通つうのご飯はん」だ。

　芹せり沢ざわ家けを出てから、絹は食事風ふう景けいを何度も夢ゆめに見た。メニューはいつも同じ。テーブルに飛び乗のろうとするはっさくを追い払はらいながらかき込む、焼きたらこを載のせた白いご飯。目玉焼きは堅かためが良い。両面焼きは断だんじて許ゆるさない。味み噌そは白。レタスは手でちぎる。

　洗い物は絹の仕し事ごと。望の食べ方は少し汚きたなくて、茶ちや碗わんにご飯はん粒つぶがかならず残っている。

「……ん」

　思い出したら鼻につんと来た。

　絹は立ち上がり、窓まど辺べに寄よった。窓は開けられないが、景け色しきは見える。カーテンを払うと掛橋市の街まち並なみが見えた。

　早くこの街を離はなれてしまいたかった。

　離れてしまえば夢も見なくなるだろうに。

　絹は街まち灯あかりの中を縦じゆう横おうに走る黒い線──運うん河がを指でたどった。市し中ちゆう心しん部ぶから北ほく東とうへ、宮みや河がわ地ち区くの、現げん在ざい工事中の芹沢家がある辺あたりで指を止めた。

「私は何をしているのだ……」

　あれは私の家ではない。あれは望と時とき子こと、二人の両親の家だ。たとえ絹の部屋が用意されていても、芹沢家であって福ふく山やま家けではないのだと、絹は自分に言い聞かせるように考えた。

　実じつ際さい、言い聞かせていた。

　居い場ば所しよを失うしなったのではない、一いち時じ的てきな滞たい在ざいが終わっただけなのだ。ホテルの部屋を引き払うようなものだ。快かい適てきではあったがそれだけだ。と何度も自分に言い聞かせていた。

　それだけだ、と考えた瞬しゆん間かん、絹きぬの眉まゆ根ねがわずかに歪ゆがんだ。

（……寝ねてしまおう。起きていると余よ計けいなことを考える）

　絹は窓まどから離はなれた。




　──あと五分だった。

　絹が窓から離れた五分後に、望のぞむは絹の自じ転てん車しやで運うん河がに飛び込んだ。

　絹が滞たい在ざいするホテルからたったの百メートル。絹の視し力りよくなら、夜間でも十じゆう分ぶん捉とらえられる距きよ離りだった。

　そして、絹が家を出て以来、二人が最もつとも接せつ近きんした距離でもあった。

　この日を境さかいに、状じよう勢せいは大人たちの思おも惑わくを絡からみ合わせ、静しずかに、しかし確かく実じつに動き出していた。二人の距離は広がっていくことになる。
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　その日、草くさ葉ば影えい二じは静しず岡おかにいた。静岡での作さく戦せんを予定している訳わけではない。総そう理りに会おうと思ったら、総理が選せん挙きよの応おう援えん演えん説ぜつで静岡入りしていたという事じ情じようだ。本部を離れることに一いち抹まつの不安はあったが、総理との面めん会かいの方が大だい事じだった。

　選挙事じ務む所しよの脇わきに停とめた車の中で、草葉はじっと目を閉とじていた。ほんの少し、胃いが痛いたむ。悪いのは肝かん臓ぞうだけのはず、と草葉は転てん移いの可か能のう性せいをあえて無む視しして考えた。

　国こく防ぼうの最さい前ぜん線せんを病びよう人にんがうろつくのは、誰だれにとってもマイナスだろう。だが、このまま去さってしまうことにも抵てい抗こうがある。自分が抜ぬけたら情じよう報ほう局きよくはどうなるのだろう。引いん退たいは避さけられないとしても、可能な限かぎり、組そ織しきを盤ばん石じやくにしてからにしたかった。そのための時間は十じゆう分ぶんとは言えない。今は治ち療りように充あてる時間も、痛みを耐たえる時間も惜おしい。本ほん音ねでは総理にも待またされたくなかった。しかしそこは宮みや仕づかえの身み。言ってはいけないことはきちんとわきまえている。

　車のドアが開く音がした。

「待またせたようだね」

　総そう理りの登とう場じようだ。

「いえ。こちらこそこんなところまで押しかけてしまって申もうし訳わけありません」

　草くさ葉ばは目もく礼れいした。

「選せん挙きよの方は？」

「応おう援えんに入らなければならない程てい度どには苦く戦せんしているとも言えるし、僕ぼくが出しゃばれる程度には大だい丈じよう夫ぶだとも言える」

　現げん職しよく総理の応援によって票ひようが伸のび、選挙に勝つ。となればベストだが、逆ぎやくに負けたときの影えい響きようも大きい。「総理が応援したのに」負けた候こう補ほ者しやに魅み力りよくがなかったと思われるならいいが、総理に魅力がないと思われたら政せい権けんは終わりだ。

「幹かん事じ長ちようも来ている。情じよう勢せいが気になるなら話を聞いてくるといい」

「いえ……」

　地ち方ほう選せんの結けつ果かは、草葉の仕し事ごとにはあまり関かかわってこない。

「それで、今日はどんな用よう件けんだい？」

　総理が問とう。草葉は再さい度ど目礼をしてから、運うん転てん手しゆに「出せ」と命めいじた。人でごった返す選挙事じ務む所しよの脇わきにいるのは危き険けんだ。

「スターチャイルドのことです」

　と草葉が切り出したのは、静しず岡おか市しの外はずれに着いた頃ころだった。

「福ふく山やま絹きぬ？　トリオンに帰る、と言い出したそうだね」

　言こと葉ばだけでは確かく認にんに思えるが、総理の表情は「翻ほん意いできたのか？」と訊たずねていた。

　今月初めの誘ゆう拐かい事じ件けんが、情じよう報ほう局きよくによる狂きよう言げんだったことを、草葉は総理に報ほう告こくしていない。

　あの事件によって、情報局は多た額がくの臨りん時じ予よ算さんを得えた。それが「必ひつ要ようかつ最もつとも効こう率りつのいい方法」だと判はん断だんしたからだが、国を相あい手てに詐さ欺ぎ行こう為いを働はたらいたことには変わりない。これが明あかるみに出たら、まず間ま違ちがいなく、情報局幹かん部ぶの大たい量りよう処しよ分ぶんが発はつ生せいする。下手へたをしたら組そ織しき解かい体たいもあり得えるだろう。国家にとって諜ちよう報ほう機き関かんを失うしなうことがいかに危険なことかも判わからないまま、責せき任にんだけは追つい及きゆうされる。断だん言げんしてもいい。情報を自じ力りきで集められなくなった国家は、三年も保もたずに滅ほろびる。

　草葉としても、そのリスクを考えずに狂言誘拐を実行した訳ではない。草葉は「特とく殊しゆ部ぶ隊たいの突とつ入にゆうによる絹救きゆう出しゆつ」までをシナリオに描えがいていた。作さく戦せん通どおりに行けば、絹も望のぞむも擦すり傷きず程度で済すんだはずだ。そうなっていたら、「実じつは訓くん練れんでした」と明かす予定だった。しかし二人は自力での脱だつ出しゆつを試こころみ、その結果、大ケガをしてしまった。

　高校生にそこまでの行動力があるはずがない、と草葉は思い込んでいた。──一番のミスは何だったかと問われたら、草葉はこれを挙あげる。

　しかしこんな展てん開かいを誰だれが予よ想そうできる、と開き直れるなら楽らくなのだが、草くさ葉ばは情じよう報ほう局きよく局きよく次じ長ちようである。裏うらのトップとして、自分が引き起こした事じ態たいを精せい算さんしなければならない。

　あの二人に、正しよう直じきに全すべてを明かして謝しや罪ざいしたら？　──問もん題だい外がいの対たい応おうだ。

　すべてを説せつ明めいしたら絹きぬは「望のぞむがケガをしたのは情報局のせい」だと思うだろう。思うも何も事じ実じつだが、それによって絹は情報局を──ひいては日に本ほんという国を信しん用ようしなくなるだろう。何だ訓くん練れんだったのか、が通じるのは、何の問題もなかった場合に限かぎられるのだ。

　絹が日本を信用しなくなることは、そのままトリオンが日本を信用しなくなることにつながる。下手へたをしたら交こう渉しようが完かん全ぜんに決けつ裂れつし、トリオンが地ち球きゆう圏けんから去さってしまう結果になるかもしれない。そうなったときの損そん失しつは計はかり知れない。また、交渉決裂の原げん因いんを作った日本へ、諸しよ外がい国こくから非ひ難なんが集中するだろう。

「依い然ぜん、福ふく山やま絹は『帰る』と言い続けています。相そう当とう怖こわかったのでしょう。とりあえずホテルに移い動どうさせましたが、いつまでも時間稼かせぎをしていては、今度はこちらへ不ふ満まんを向けられる恐おそれもあります」

　怖かった、と絹は一ひと言ことも言っていない。小さな噓うそを積つみ重かさねて、総そう理りの心しん証しようを「福山絹の送そう還かんやむなし」に傾かたむけるのが草葉の狙ねらいだ。

「返すのも惜おしいが、本人の希き望ぼうを無む視しして嫌きらわれるのも困こまる。どうしたものだろうね」

「返してしまうべきかと」

　窓まどガラスに映うつる総理の眉まゆが、ぴくりと動いた。振り返らない。問とい返すこともない。しかし草葉の言葉を待まっているのが判わかる。

　絹を返したいというのは、草葉の都つ合ごう──絹を排はい除じよすることでスターチャイルド作さく戦せんを過か去このものとし、真しん相そうを闇やみの中に葬ほうむってしまおうという狙いによる。

　しかしこればかりは草葉の一いち存ぞんでは決きめられない。総理の許きよ諾だくを得える必ひつ要ようがあり、そのためには、もっともらしい口こう実じつが必要だった。

　草葉は二ふた呼こ吸きゆう分ぶんの間まを置いた。

「米アメリカ議会で日本脅きよう威い論ろんが再さい燃ねんしつつあるようです。ＥＴ会かい談だんにおいて、日本がアメリカの先を行っているとする懸け念ねんが高まっているようです」

　総理は目を伏ふせ、うんざりとため息いきをついた。

「外がい務む省しよう筋すじからもその報告は来ている。君きみの方からも言ってくるということは、『しつつあるよう』という段だん階かいではないね、もう」

「ええ、残ざん念ねんながら」

　アメリカには昔むかしから、日本の技ぎ術じゆつ開かい発はつにヒステリックな反はん応のうを示しめす傾けい向こうがある。いや、技術に限かぎった話ではない。経けい済ざい、国こく際さい関かん係けい、全ての分野でその傾向が見られるのだ。

　近年の大きなニュースとしては、ＦＳＸ開発がある。

　元もと々もとは、純じゆん国こく産さんの戦せん闘とう機きを開発するはずの計けい画かくだったのを、アメリカは「日本がとんでもないものを作っている」と持ち上げ、共きよう同どう開かい発はつを申もうし入れた。アメリカとの関かん係けい悪あつ化かを恐おそれた時の政せい権けんはこれを受け入れた。いろいろあったが開発はうまく行き、ＦＳＸと呼よばれていた開発機は、Ｆ２支し援えん戦せん闘とう機きとして正せい式しき採さい用ようされるに至いたった。

　だが、開発によって得えられた技ぎ術じゆつ、知ち的てき財ざい産さんの大半は米アメリカ側がわのものとなってしまった。日に本ほんの国こく防ぼう予よ算さんで米軍機の開発をしてやったようなものである。

「うんざりしたくはなりますが、これはチャンスかも知れません。ＦＳＸの逆ぎやく襲しゆうができるのではないか、と私は考えています」

「詳くわしい説せつ明めいを頼たのむ」

「はい。……本人は理り由ゆうを語かたりませんが、福ふく山やま絹きぬが『帰る』と言い出したのは、テロリストに誘ゆう拐かいされたことにより、生命いのちの危き険けんを実じつ感かんしたからでしょう。そして残ざん念ねんながら、現げん在ざいの情じよう報ほう局きよくには、福山絹を完かん全ぜんに守りきる力がありません。先さき頃ごろ予算増ぞうの決定はいただきましたが、設せつ備びを更こう新しんするにも、局きよく員いんを鍛きたえるにも、時間がかかります」

　ここには消しよう極きよく的てきな噓うそが一つ含ふくまれている。絹が『帰る』と言い出したのは、自分の身みを守るためではない。周しゆう囲いの人間に迷めい惑わくをかけたくないと思って──特に、芹せり沢ざわ望のぞむのことを考えての選せん択たくだ。草くさ葉ばはそのことを知っていながら、あえて触ふれなかった。

　──私はともかく、望に何かしたら貴き様さまら全ぜん員いんこの世よから消し去さってくれる。

　狂きよう言げん誘拐の最さい中ちゆう、絹は犯はん人にん役やくの工こう作さく員いんにこのような発はつ言げんをしている。

「福山絹の生活環かん境きように関して、安全性を今すぐに上げることは不ふ可か能のうです」

　総そう理りの反はん応のうを見ながら、草葉は説明を再さい開かいする。今度は積せつ極きよく的てきな噓が入る。

「しかしその一いつ方ぽう、反トリオン組そ織しきの活動は活かつ発ぱつ化かしつつあります。福山絹を誘拐した〈湿った大地の女神〉の残党も、まだ国内に潜んでいるでしょう。この状じよう況きようでは、日本国内は安全だとは言い難がたい。しかし、福山絹を宇う宙ちゆうに出してしまえば、テロリストどもには手が出せなくなります」

「それが安全なのは判わかるが、もっとうまい手はないのかね？　なんて言うか、逃にげ腰ごしだ」

「これからが本ほん題だいです。……福山絹をトリオンに返せば安全が確かく保ほできる。しかし我わが国はトリオンとのパイプを失うしないます。ＥＴ会かい談だんがこじれつつある今、福山絹を失うことに対する総理の懸け念ねんはもっともです。情報局としても、福山絹を返すことは我われ々われが無む能のうである、ＶＩＰの一人も守れないと公こう言げんするに等ひとしい行こう為いですから、できれば避けたい」

「だったら……」

　言いさす総理。無む視しして説明を続ける草葉。車内の気温が少し上がった。

「ここで米アメリカ議ぎ会かいの日本脅きよう威い論ろんが役に立ちます。『福山絹をトリオンに送そう還かんするのはアメリカの圧あつ力りよくに譲じよう歩ほしたからである』という流れを作るのです。トリオンとのパイプは確かになくなりますが、現げん時じ点てんで福山絹が役に立っているとは言い難がたいのも事じ実じつです。最終的に利り権けんがどう配はい分ぶんされるかは予想ができませんが、アメリカが相そう当とう量りようを抑おさえるのは間ま違ちがいないでしょう。交こう渉しようの主しゆ導どう権けんなどアメリカにくれてやればいい。我われ々われはそのアメリカの上うわ前まえをはねるのです。どちらも不ふ確かく定てい要よう素そを含ふくむのであれば、トリオンよりはアメリカの方が相あい手てをしやすいと思われます。少なくとも外宇う宙ちゆうに逃げられることはない」

　ハイリスクハイリターンな今の政せい策さくを放ほう棄きし、多た少しよう目め減べりをさせてでも利り益えきを確かく定ていさせる──筋すじは通っている。多少無理のある筋ではあるが。

「……ふむ。護ご衛えい対たい象しようがなくなれば、そもそも護衛の失しつ敗ぱいもあり得えない。トリオンと交こう渉しようするのはアメリカ。身み銭ぜにを切るのもアメリカ。しかし日に本ほんの利益は保ほ証しようされる。なるほど、ＦＳＸの逆ぎやく襲しゆうか。悪くないな。名より実を取るのはいかにも君きみらしい、見事な判はん断だんだ」

「ありがとうございます」

　草くさ葉ばが頭を下げようとした瞬しゆん間かん、

「しかし……」

　総そう理りは煮にえ切らない態たい度どをとった。

「……それをやるとまた弱よわ腰ごし外がい交こうだと叩たたかれる」

　今が応おう援えん演えん説ぜつの帰り道であることを、草葉は思い出した。

　政府が非ひ難なんされるということは、与よ党とうが非難されるということでもある。総理の支し持じ率りつが下がる。選せん挙きよに勝てなくなる。

　政せい治じ家かにとって、選挙より重じゆう要ようなものはない。そして総理は政治家である。

「もうちょっとどうにかならないかな」

「善ぜん処しよします」

　草葉は小さく頭を下げた。

　話の組み立てにミスはなかった。悪かったのはタイミングだけ。

　総理が帰き京きようするのを待まつべきだった。それが待てないほど、自分は焦あせっていたのだろうか。もしかしたら自分で思っているより、ずっと衰おとろえているのかもしれない。

　腹ふく部ぶにきりきりとした痛いたみを感じながら、草葉はそのことを考え続けた。




　　　　２




　草葉が静しず岡おかから戻った翌よく日じつ。空そら野の星せい子こは都と内ない某ぼう所しよの公こう務む員いん住じゆう宅たくでテレビを見ていた。

　この公務員住宅は鉄てつ筋きんコンクリート十二階かい建だて。いかにも税ぜい金きんの無む駄だ遣づかいと言われそうな、豪ごう奢しやなマンションタイプの物ぶつ件けんだ。情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんも一いち応おうは公こう務む員いんであるが、この世よに存そん在ざいしないことになっている彼らが、公務員としてここに住すめる道どう理りはない。

　管かん理り会社の記き録ろくによれば、この部へ屋やには五年前から農のう水すい省しように勤つとめる若い夫ふう婦ふが住んでいることになっている。この夫婦について農水省に問とい合わせると、現げん在ざいは夫婦で海かい外がい赴ふ任にんをしている、との答えが返ってくるようになっている。若夫婦を捜さがし当てて公務員住宅のことを訊たずねると、こんな返事が返ってくる。『何のことですか？　しばらく戻る気もないのに、日に本ほんに部へ屋やを借かりたりしてませんよ』。

　要ようするに、この部屋は情じよう報ほう局きよくが非ひ合ごう法ほうな手しゆ段だんで確かく保ほしたものなのだ。情報局はこのような『隠かくれ家が』を国内のあちこちに用意している。用よう途とは多た彩さいだ。身み分ぶんを偽いつわって動くときの拠きよ点てんとして、他た国こくのスパイを尋じん問もんする取とり調しらべ室しつとして、あるいは名前の通りに、作さく戦せん行動中に一いち時じ的てきに身みを隠すのに使うこともあれば、民みん間かん人じんの協きよう力りよく者しやを保ほ護ごするために使うこともある。

　今、星せい子こはそのどれでもない理り由ゆうで、隠れ家にいた。

　謹きん慎しんである。

　理由は、ない。

　上じよう官かんに文もん句くを言ったのは確たしかだが、別に任にん務むを放ほう棄きした訳わけではなく、機き密みつを漏もらした訳でもない。そもそも、官かん公こう庁ちようだろうが民間企業だろうが、現場の人間が「意見」をしなくなったら、その集団の死は近い。『草くさ葉ばのやり方が納なつ得とくできない』と抗こう議ぎした星子の行動は、極きわめて健けん全ぜんでさえある。

　しかし。

「正しい対たい策さく」と「効こう果か的てきな対策」は得えてして異ことなってくるものだ。

　絹きぬが「帰る」と言い出したのは、自分の存そん在ざいが周しゆう囲いに危き害がいを及およぼす可か能のう性せいがあると、自じ覚かくしたからである。誘ゆう拐かいは情報局の仕し業わざ──抜ぬき打ち防ぼう災さい訓くん練れんのようなもので、テロリストは日に本ほんに上陸しなかったのだ、と説せつ明めいしたところで、絹の不安は解かい消しようされない。どこかに「敵てき」がいることは間ま違ちがいなく、未み来らいのどこかで「敵」がやってくる可能性は否ひ定ていできないからだ。

　草葉のオフィスに乗り込んだあの時、星子は頭に血ちを上らせていた。冷れい静せいでいよう、と努つとめはしたが、結けつ局きよく大声を上げ、感情に訴うつたえるようなことを口くち走ばしってしまった。あのまま拘こう束そくされずにいたら、星子はきっと掛かけ橋はし市しに車を飛ばしていただろう。「それが正しい」と盲もう信しんして、一いつ切さい合がつ切さいを望のぞむと絹にぶちまけていただろう。

　星子の気が済すむだけで、実じつ際さいには何の解かい決けつにもならない行動だ。

　それどころか、流れによっては国家の存そん亡ぼうを招まねいていた可能性もある。

　あの時じ点てんで、草葉にはその可能性が見えていて、星子には見えていなかった。しかもあの時の星子は、理りを説とかれても聞き入れる精せい神しん状じよう態たいになかった。草葉はそれが判わかっていたから、星子をスターチャイルド作さく戦せんの責せき任にん者しやから外はずし、「上官に文句を言っただけで」拘束したのだ。

　頭が冷えた今は星子にも、あの時はああするよりなかったのだと判る。

　草葉の判断は正しい。しかし、星子が暴ぼう走そうしそうになった原げん因いんも草葉にあって、それを思うと複ふく雑ざつな心しん境きようになる。

　局きよく次じ長ちようはどうして、狂きよう言げん誘拐を実行する前に相そう談だんしてくれなかったのだろう。

『反対されることが判っていたから』と草葉は言った。つまり「誰だれが反対しようが強きよう行こうする」つもりでいたのだ。なぜ？　そうでもして危き機き感かんを煽あおらないと、予算を獲かく得とくできなかったから。予よ算さんがなければ局きよく員いんの負ふ担たんが高まる。ミスも増ふえる。予算が増えれば人じん員いんも豊ほう富ふに使えるようになり、疲ひ労ろうが減へってミスも減る。また、設せつ備びに金をかければ警けい備び体たい制せいをより強きよう固こにできる。絹きぬの安全を確かく保ほできる。

　うまくいけば皆みなが幸しあわせ──は言い過すぎとしても、関かん係けい者しやの全員に利り点てんがあったのだ。

　しかし作さく戦せんは失敗した。二人がケガをしてしまったからだ。どうせ狂きよう言げん誘ゆう拐かいなのだから、さらった時じ点てんで二人にはネタばらしをしておくべきだったと星せい子こは思う。なぜそうしなかったのか。落ち着いてじっくり考えたら星子にも判わかった。星子は草くさ葉ばの弟子でしのようなものだ。師しの思し考こうの先を行くのは無理でも、トレースであれば十じゆう分ぶん可か能のうだ。

　狂言誘拐は「訓くん練れん」でもあった。誘拐事じ件けんの解かい決けつは、さらわれた人物を救きゆう出しゆつすることである。訓練でもそれは同じだ。望のぞむと絹は自じ力りきで脱だつ出しゆつをしてしまったが、本ほん来らいなら救出作さ業ぎようが行われるはずだったのだ。そこまできっちりできていれば、関係者の注意を喚かん起きしつつ、情じよう報ほう局きよくのテロ対たい策さくにぬかりなし、というところをアピールできたのだ。予算に関しても、「今回は訓練でしたが、いつ何時こういうことがあるか判りませんよ」という方向で攻せめることもできた。

　うまくいっていれば、何の問もん題だいもなかった。しかし、

「……欲よくをかきすぎましたね」

「そうですね」

　独ひとり言ごとに返事をされて、星子はうなじの毛けを逆さか立だてた。首をきしませて振り返ると、部屋の出入り口に若い男が立っていた。星子の見張りとして配はい置ちされた一いち士しだ。ずっとそこにいたのは判っていたが、いきなりしゃべられると驚おどろく。いや、驚く星子が悪い。一士は話しかけられたと思ったから返事をしたのだ。

　星子は何度か瞬まばたきをした。無む意い識しきに思考を口くち走ばしっていたのだろうか。

　違ちがった。

　一士はテレビをあごで指して、

「見み切きり千せん両りようでやめておけばよかったんですよ。ま、ドラマ的にはピンチになった方が面おも白しろいんですが」

　星子は視し線せんを正面に戻した。ブラウン管かんの中では、古いドラマが再さい放ほう送そうされていて、悪あく徳とく高こう利り貸がしを罠わなにはめたはずの主しゆ人じん公こうが、逆ぎやくに高利貸しの罠にはまっていたことが明あかされていた。さてどうなるのだろう、とぼんやり眺ながめていたらエンディングテーマが流れてきた。次じ週しゆうをお楽しみに。

「見切り千両？」

「悪あく事じを働はたらくにも限げん度どはある、という意味です。一回の泥どろ棒ぼうで持ち出せるのは千せん両りよう箱ばこ一つまで。それ以上盗ぬすんでもどうせ重くて運はこべない。出しゆつ典てんは……ちょっと失しつ念ねんしました」

「ほほう」

　本ほん気きで感心し、ふと星子は考えた。

　草くさ葉ばはこの言こと葉ばを知っていただろうか。言葉は知らなくても、考え方は「見み切きり千せん両りよう」だったと思う。国こく防ぼうのために必ひつ要ようなのは利り益えきを確かく保ほすることではない。損そん失しつを減へらすことだと、星せい子こはそう教え込まれた。草葉は必ひつ要よう以上の欲よくをかかない人間だ。

　そのはずなのだが。今の草葉は、星子が指し導どうを受けていた頃ころの草葉とは別人に思える。

　一いち両りようだろうが千両だろうが、悪あく事じはやっぱり悪事のはずだ。泥どろ棒ぼうは捕つかまったら縛しばり首──現げん代だい日に本ほんではそうではないが、悪事そのものに一いつ定ていのリスクが付いていることには変わりない。以前の草葉なら見落とさなかったリスクを、今の草葉はいくつも見落としている。

　何と言うか──焦あせりが感じられる。

　情じよう報ほう局きよくの強きよう化かをなしに、この先の日本が立ち行かないことは星子にも解わかる。しかし、今すぐやらなければいけないことだとは思わないし、絹きぬをダシにする必要も感じない。

　それとも、そう考えてしまうこと自じ体たい、あの少女に肩かた入いれをしてしまっている証しよう拠こだろうか。それも否ひ定ていできない。空そら野の星子も子こ供どもの頃ころは『居い場ば所しよがない』という思いを抱いだいて生きていたのだ。

　ごくごく客きやつ観かん的てきに考えたらどうだろう。絹一人を不ふ幸こうにすることで、日本全体を幸こう福ふくに、あるいは安全にできるだろうか──そう考えることそのものに、星子は吐はき気けを覚おぼえた。

　人間を「コスト」として考えられない自分は、工こう作さく員いんには向いてなかったのだろう。

『もう一回奇き跡せきを起こせばいいじゃねえか！』

　テレビの中ではドラマの次回予よ告こくが始まっており、主しゆ人じん公こうの相あい棒ぼうが熱く叫さけんでいた。星子は鼻で笑った。人を罠わなにはめて何が奇跡だ。しかしドラマの中では奇跡は起こる。と思ったら、なんだかむなしくなった。

（引いん退たいしようかな）

　不意に、そう思った。

　そうとも、元もと々もと向いていなかったのだ。自分のような甘あまい奴やつが十年以上も続いたことの方がおかしいのだ。しかしそれでも勤きん続ぞく十年。定てい期き預よ金きんなら満まん期きの頃ころ合あいだ。もういいじゃないか。私はお国のために十じゆう分ぶん尽つくした。今なら新しい身み分ぶんの一つくらいは用意してもらえるだろう。くれなければ自分で偽ぎ造ぞうしてもいい。辞やめてしまおう。局きよく次じ長ちようには命めい令れい通りに動かない人間は不ふ要ようなのだ。ちょっと文もん句くを言ったくらいで謹きん慎しんさせる上じよう官かんなんてこっちから願ねがい下げだ。

　そんな風ふうに考えては見たものの、星子は自分の意見にうなずけなかった。何かがわだかまる。

　テレビに視線を向けて、しかし目には何も映うつさずに、星子は息いきをついた。ストレス。表おもてに出て思いっきり体を動かしたい。そうすれば余よ計けいなことを考えないで済すむのに。

　と、玄げん関かんでチャイムが鳴なった。

「尋じん問もん官かんの到とう着ちやくですか？」

　振ふり向かずに訊たずねる。

「そんな予定はありませんよ」

　一いち士しが笑いながら答えるのが聞こえた。

「ちょっと行ってきます。……逃げないでくださいね」

　付つけ足たした一ひと言ことは冗じよう談だんだろう。玄げん関かんに向かう足取りは軽やか。若わか者ものらしく、未み来らいに不安を感じていない足音だった。

　足音が玄関で止まった。チェーンを外はずし、ドアを開ける音が聞こえた。その直後。

　どさっ。

　人が倒たおれる音が聞こえた。星せい子こはソファから転ころがり落ちた。何か考えての行動ではない。異い変へんを察さつ知ちしての反はん射しや──十年で染しみついた工こう作さく員いんの反はん応のうだった。

　ソファの陰かげに身みを潜ひそめたが、こんなものでは銃じゆう撃げきを防ふせげない。キッチンへと視し線せんを向ける。遠い。それに包ほう丁ちようの数本でどうにかなるだろうか。敵てきの数も判わからない。ここは逃げるが正せい解かい。

　どういう訳わけだがテレビのボリュームがどんどん大きくなっていく。星子はリモコンを握にぎりしめていた。

　玄関からリビングに通じる通路に人ひと影かげが見えた。星子はリモコンを投げつけた。当たったかどうか確かく認にんしている暇ひまはない。当たったところでダメージにはなるまい。床ゆかを這はうようにしてベランダへ向かう。窓まどの鍵かぎは──開いている。手のひらをガラスに当てて一いつ気きに開く。ベランダに転がり出る。

　視界の隅すみに、特とく殊しゆ部ぶ隊たいを連れん想そうさせる黒い人影が入った。誰だれの差さし金がねだろう──気になったが考えている暇はない。ついでに言えば心当たりが多すぎる。思し考こうを中ちゆう断だん。星子は非ひ常じよう用ようはしごを降おろす穴あなのフタを開けた。飛び降りた方が早いので、はしごそのものを使うつもりはない。一いち応おう下の階かいを覗のぞき込む。待まち伏ぶせの可か能のう性せいがあるからだ。だが誰もいなかった。

　飛び降りる前に一度室内に目をやって、

「え？」

　星子は動きを止めてしまった。

　リビングの中央にいるのは黒ずくめのいかにも特殊部隊風ふう──この状じよう況きようなら暗あん殺さつ者しや風ふうと言ったほうが近いかも──の人間だった。若い女。腕うでも立つ、と立ち方で判わかる。右手にソーコムピストルを無む造ぞう作さにぶら下げ、左手にテレビのリモコンを持っている。そのアンバランスさに笑いそうになる。

　若い女はリモコンをテレビに向けて、ボタンを押した。大だい音おん量りようで鳴なっていたＣＭソングが消しよう失しつし、居い心地ごこちの悪い静せい寂じやくが訪おとずれる。

　テレビを消して、若い女はリモコンを置いた。銃をしまって星子の方を見る。生き真面目まじめを絵に描えがいたような造作を、星子はよく知っていた。

　襲しゆう撃げき者しやは、卯う月づき弥生やよいだった。

　意味不明な状況に混こん乱らんしながら、星子はそれでも思し考こうをめぐらせた。

（まさか）と思う。（まさか局きよく次じ長ちようは……）

　思し考こうがその先に行き着く前に、さらなる驚おどろきが星せい子こを襲おそった。

　弥生やよいの背はい後ごから、女がもう一人現あらわれたのだ。

「……なにが、どうなって」

　もう、そう呟つぶやくことしかできない。思考回かい路ろが完かん全ぜんに焼やき付いた。

「お久ひさしぶりね、空そら野のさん」

　もう一人の女──芹せり沢ざわ時とき子こは、普ふ段だんとまったく変わらない笑えみを浮かべていた。
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「これね、うちの研けん究きゆう所じよで作った麻ま酔すいなの。超ちよう即そつ効こうなのが売り。その分目め覚ざめも早いんだけど、交通事じ故ことか、緊きん急きゆう手しゆ術じゆつが必ひつ要ようなときには重ちよう宝ほうするわよきっと」

「……工こう作さく員いんを眠ねむらせるときにも重宝しますよねきっと」

「空野さん、怒おこってる？」

　スプレー缶かんをもてあそびながら小こ首くびをかしげる時子。星子はため息いきで答えた。

　怒ってはいない。当とう惑わくしているだけだ。

「あの、どうやってここを突つき止めたんですか？」

　場所は変わらず隠かくれ家がのリビング。卯う月づき弥生はリビングの隅すみで、見張りの一いち士しをぐるぐる巻まきにする作さ業ぎように没ぼつ頭とうしている。見張り役は玄げん関かんに向かったのとは別に、もう一人いたのだが、こちらもあっさり討ち取られてベッドルームに転ころがっている。弥生の強さをほめたいところだが、もしも襲しゆう撃げき者しやが情じよう報ほう局きよくに恨うらみを持つ人物だった場合、今いま頃ごろ星子はお星ほし様さまになっていたはずで、その意味では見張りのていたらくを嘆なげきたい気分もある。

「卯月さん、ガムテープがもったいないからその辺へんでいいわよ」

　時子が微笑ほほえみながら言った。

「了りよう解かいしました」

　生き真面目まじめに答えて作業を終しゆう了りようする弥生。

「……はぁ」

　ため息が漏もれた。言こと葉ばにするなら「お前ら何しに来やがった」ともう一つ「訊きかれたことはちゃんと答えろコラ」。

　星子は時子と、ガラステーブルを挟はさんで対たい面めんしている。テーブルの上には、やはりガラスの灰はい皿ざら。相手がテロリストだったら、これでぶん殴なぐって情報を吐はかせるんですけど……と、星子は恨うらめしい気分で時子をにらんだ。いや待まて、情報局の隠れ家を襲おそった時じ点てんでテロリスト認にん定ていしても大だい丈じよう夫ぶかも。

「……何しに来たんですか？」

　しかし殴りたい訳わけではない。星子は質しつ問もんを繰くり返した。

「お願ねがいがあって」

「ですから、その『お願ねがい』が何なのかを訊きいているんです。と、その前に訊いておきたいんですけど……」

　星せい子こは視し線せんを一度、弥生やよいに向けた。

「……あなたたち、誰だれの指し示じで動いているんです」

「私」と時とき子こ。

「は？」

「だから私。情じよう報ほう局きよくの命めい令れいでもないし、敵てき対たいする組そ織しきと手を組んだ訳わけでない。私、芹せり沢ざわ時子個こ人じんとして、ここに来たのよ」

　ならばどうして、弥生が一いつ緒しよなのか。そして用よう件けんは──『お願い』とは何なのか。話をするほど疑ぎ問もんが増ふえる。苛いら々いらもつのる。自分が何をしているのか判わかっていないような、時子のマイペースぶりがうっとうしい。

「助たすけて欲ほしいの」

「だから！　具ぐ体たい的てきにどういうことかって訊いて……るんですけど」

　一いつ瞬しゆんだけ大声を出して、しかしすぐさまむなしくなって普ふ通つうの声に戻る。時子はいつも通りだ。苛つくのは自分の側がわに問もん題だいがあるからだ。二度目のため息いきをついて、星子は腕うでを組んだ。

「もったいつけるのはそっちの勝かつ手てですけど。時子さん、ちんたらしてたらまずいんじゃないですか？」

　え、どうして知っているんですか？　というボケを、時子はしなかった。情報局の隠かくれ家がに乗のり込むことがどういう意味を持つか、理り解かいした上でここに来ているのだ。

　時子の顔から、笑え顔がおがべろりとはがれた。

「誘ゆう拐かい犯はんの正しよう体たいを聞いたわ。テロリストじゃなくて、情報局の工こう作さく員いんだそうね」

「……」

「そのことを責せめに来たんじゃないわ。その作さく戦せんに空そら野のさんが反対したことは聞いたわ」

「終わってからですけどね。作戦中は何も知らずに局きよく次じ長ちようとイタメシ食ってました」

　自じ嘲ちようを浮かべたつもりだったが、ガラステーブルには拗すねたガキのような面つらが映うつっていた。

　時子が再ふたたび、にいっ、と笑った。何となく嫌いやな予よ感かんがした。

「それって面おも白しろくないわよね？」

「そりゃまあ……」

　しかし今いま更さらどうしろと？

　星子はもうスターチャイルド作戦の責せき任にん者しやではないし、作戦自じ体たいがもう破は綻たんしかかっている。

　謹きん慎しんしていても局内の噂うわさは届とどけられるから、星子は、草くさ葉ばが絹きぬを帰す方向で調ちよう整せいを始めたことを知っている。絹の送そう還かんが正式決定するのも時間の問題だろう。

　作戦は終しゆう了りようし、一いち連れんの騒そう動どうは闇やみに葬ほうむられる。

　もうどうにもならない──というのが、星子の見立てだ。

「だからね、空そら野のさんは協きよう力りよくしてくれるわよね」

「はい？」

　いったい何が「だから」なのだろうか。論ろん理りが飛ひ躍やくしすぎている。

　あっけにとられる星せい子この前で、時とき子こは両手を打ち合わせた。にっこり微笑ほほえみ、

「ありがとう。空野さんならそういってくれると思っていたわ」

「ちょ、ちょっと待まってください。今のは返事じゃなくて訊きき返しただけで、そもそも、協力っていったい何にですか。それを聞いてないうちに返事するなんてあり得えませんから」

「じゃあ言うわね」

　何でもない口く調ちようで、時子はとんでもないことを言った。

「お絹きぬちゃんをさらいに行くので協力してください」

「……………………は？」

「もう一回言う？」

　時子の冗じよう談だんめかした言こと葉ばに、しかし星子は切せつ実じつな感情を見た。『お願ねがい』。その一ひと言ことに万ばん感かんが込められている。冗談で応おうじることはできなかった。

「……詳くわしく話してください」
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　弟おとうとの、あんな顔を見るの初めてだった。

　絹が芹せり沢ざわ家けを出た翌よく日じつ、時子は研けん究きゆう室しつでそう思った。

　芹沢望のぞむは泣かない子だった。

　大人の都つ合ごうを察さつ知ちして、我が慢まんに我慢を重ねて、諦てい観かんと皮ひ肉にくで予よ防ぼう線せんを張り続け、感情の起き伏ふくを押さえようとする子供だった。父親に誕たん生じよう日びをすっぽかされても、「ほら、僕ぼくが言ったとおりになった」で済すませてしまう子供だった。

『何で止めなかったのさ！』

　絹が出て行ったと知った朝、望はそう叫さけんだ。八やつ当あたり──だろう。「絹は自分の意い志しで出て行った」のであり、時子のせいではない。

　それでも時子は責せき任にんを感じた。望と絹を引き合わせたのは、他ほかの誰だれでもない自分だから。しかしそれだけでもなかった。

　絹は出て行った。その事実は変えられない。何よりも後こう悔かいするのは、絹の要よう望ぼうを聞き入れて、望に何も言わなかったことだ。ケガをした望にこれ以上余よ計けいな心しん配ぱいをかけたくない、と思った絹のやさしさは理り解かいできる。しかし、望にとって、絹のことを心配するのが「余計なこと」だったはずがない。当とう事じ者しやの一いつ方ぽうを無む視しした時じ点てんで、荒あれるのは目に見えていた。

　どうして黙だまっていたのだろう──答えは判わかっていた。

『お姉ねえちゃん』でいたかったのだ。賢さかしら顔で文もん句くばかり言う望のぞむに、「いざというときは役に立つお姉ちゃん」であることを見せつけてやりたかった。見み栄えと保ほ護ご欲よくと、絹きぬへの嫉しつ妬とも少しばかりあったかも知れない。だから絹を説せつ得とくできなかったのだ。

　そこまで自分を分ぶん析せきして、時とき子こは激はげしい後こう悔かいに襲おそわれた。

　本人が何を言おうと、絹を出て行かせるべきではなかった。仮かりにそれが避さけられない道だとしても、望に黙っていることはなかった。きっちり話し合いをするべきだった。

　いや、話し合いなら今からでもできる。望と絹だけではない。関かかわりを持つみんなが、真しん剣けんに話し合うべき時じ期きだったのだ。

　そう考え、星せい子こと連れん絡らくを取ろうとしたのだが、どういう訳わけだか電話は通じなくなっていた。

　時子は工こう作さく員いんではないが、時子の職しよく場ばである国こく立りつの研けん究きゆう所じよは、情じよう報ほう局きよくとのつながりが強い。その方面から探さぐってみたが、何もつかめなかった。

　ここで時子は「何かが起こっている」と悟さとった。不ふ吉きつな何かが。

　不安を抱かかえて丸まる一日悩なやみ、時子は市いちヶが谷やの情報局本部に行ってみる決けつ意いをした。新しん幹かん線せんで東とう京きように向かい、駅えき舎しやを一歩出たところで、背はい後ごから肩かたを叩たたかれた。

　振ふり返ると見み覚おぼえのある人物が立っていた。

　卯う月づき弥生やよい一いつ曹そう。絹の護ご衛えい。マンションの隣りん人じんでもある。どうしてこんなところに──弥生がすでに引ひっ越こしていることを、この時じ点てんで時子は知らなかった。

「少しお時間をいただけますか？」

　断ことわれる雰ふん囲い気きではなかった。




　弥生に連れ込まれた先は廃はい倉そう庫こだった。

　ふと安やす手でのアクションシーンが思い浮かんだ。四よん駆くで扉とびらを突とつ破ぱして、汚きたないコンクリートの上で大だい乱らん闘とう。逃げる敵てきボスめがけて銃じゆうを撃うてば、錆さびたキャットウォークに跳ちよう弾だんが瞬またたく。一度そんな風ふうに考えてしまうと、廃倉庫にいた数名の男たちが、工作員ではなく用よう心じん棒ぼう──もちろん悪あく党とう側がわ──のように見えてくる。

　天てん井じようからぶら下がった鎖くさりが自分を拘こう束そくするためのものに思えて、時子は腿ももに寒さむ気けを感じた。

「お連つれしました」と弥生。

「ご苦く労ろう」と応おうじた人物にも見覚えがあった。弥生と同じく、星子の下で働はたらいていた工作員だ。確たしか『准じゆん尉い』と呼ばれていた。

「そう怖こわがらないでください」と准尉は言った。「我われ々われの利り害がいは一いつ致ちしているはずです」

「利害？」

「それをお話する前に、芹せり沢ざわさん、今、状じよう況きようがどうなっているかご存ぞんじですか？」

　時とき子こは首を振った。准じゆん尉いは一度目を伏ふせ、それからすべてを語った。

　誘ゆう拐かいが情じよう報ほう局きよくの仕し業わざであること。作さく戦せんの是ぜ非ひをめぐって星せい子こと草くさ葉ばが対立したこと。その結けつ果かとして、星子が責せき任にん者しやを降おろされ、謹きん慎しんさせられていること。

　時子はコメントできなかった。予よ想そう以上にとんでもないことになっている。

「つまり、草葉局きよく次じ長ちようの独どく断だんなのね？」

「これは局きよく内ないでもごく一部しか知りません。我われ々われも知ったのは偶ぐう然ぜんからです」

　准尉は小さく震ふるえていた。握にぎった拳こぶしが白くなっている。

　ああでもしないと予よ算さんが取れない。時子も国こく費ひで仕し事ごとをしている身み分ぶんだから、草葉局次長の判はん断だんが判わからないではなかった。情報局を強きよう化かできれば、現場も少しは楽らくになり、絹きぬの生活も安全になっただろう。

「……でも、そのためにお絹ちゃんを危あぶない目に遭あわせてたら本ほん末まつ転てん倒とうだわ」

「我々もそう思います。局次長は──情報局は間ま違ちがった方向に行こうとしているのです。我々はそれを正したい。情報局を本ほん来らいの姿すがたに、国こく民みんを守るための組そ織しきに戻したいのです」

「それが」

「それがどう、『利り害がいの一いつ致ち』につながるかですね？　整せい理りしましょう。……芹せり沢ざわさんは、絹さんに戻ってきて欲ほしい。それが叶かなわなくても、望くんと話をさせて、納なつ得とくずくの別れにしたい。一いつ方ぽう我々は、草葉局次長の排はい斥せきを狙ねらっています。あの人はもう、下の意見を聞く気がないようにしか見えない。つまり……」




　　　　　　☆




　時子は回かい想そうを終わらせ、星子の前に人差し指を立てた。

「……つまり、お絹ちゃんをさらってくれば、草葉局次長は失しつ脚きやくするし、望とお絹ちゃんも再さい会かいできる、って訳わけ」

「本気ですか？」

「もちろん。協きよう力りよくしてくれますよね？」

　時子はにこやかに言った。その態たい度どが、星子の我が慢まんの限げん界かいを超こえさせた。

「ふざけるな！」

　叫さけびつつ、星子は立ち上がった。ついでのようにガラステーブルを蹴け飛とばす。台だい座ざからすっぽ抜けた天てん板ばんが、灰はい皿ざらを載のせたままで時子の鼻はな先さきをかすめた。驚おどろきに見開いた目に、星子の容よう赦しやない眼がん光こうが突つき刺ささる。これにはさすがの時子もひるんだ。

　吹っ飛んだ灰皿と天板がソファの向こうに落ちた。割われる音は聞こえない。

「時子さん！　あなた何言ってるか判ってるんですか？」

　怒ど鳴なりながら弥生をにらむ。

「卯う月づきさんもです！　あなた方がやろうとしていることは、もう命めい令れい違い反はんとかそういうレベルではありません！　れっきとした反はん乱らんです！　実行したらどう言いつくろっても……いえ、計けい画かくした時じ点てんでアウトです。今すぐ射しや殺さつされても文もん句くは言えないんですよ！」

「空そら野のさん落ち着いて！」

「落ち着いてます！　嫌いやになるくらい冷れい静せいです！　あなた方がバカすぎるんです！」

「バカは特とく尉いです」

　ここまで沈ちん黙もくを保たもっていた弥生やよいが、いきなり会かい話わに割わり込んだ。

　弥生が反はん論ろんしてくるとは思っていなかったので、星せい子こは完かん全ぜんに虚きよを衝つかれた。

　時とき子こも驚おどろきのあまり言おうとしていた言こと葉ばを忘れているようだった。

　突とつ然ぜん生まれた間に、ひどく冷静な──平へい坦たんな声が響ひびく。

「組そ織しきの維い持じは必ひつ要ようです。しかし、情じよう報ほう局きよくの存そん在ざい意い義ぎは国こく益えきを守ることにあります。国益に反はんしてまで組織を維持する必要はありません。今回に関して言えば、福ふく山やま絹きぬを帰すべきではありません。彼女は失しつ意いにあります。このまま帰してしまったらトリオンに、『福山絹は地ち球きゆうで辛つらい目に遭あった』と判はん断だんされます。彼女はトリオンにとっては、地球生活のテストケースです。福山絹が冷れい遇ぐうされたとなれば、トリオンは移い民みん計けい画かくを根こん底ていから考え直すでしょう。そのリスクをなくせるのであれば、情報局の存そん続ぞくなど考こう慮りよの必要もありません。特尉は優ゆう先せん順じゆん位いを間違っている、と判断します」
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　理り路ろ整せい然ぜんと言って、弥生は海かい兵へい式しきの敬けい礼れいをした。

「……『バカ』は失しつ言げんでした。お許ゆるしください」

「ふ」

　不ふ意いに笑いがこみ上げてきた。

「うふふ。あははは」

　自分はバカだ。局きよく次じ長ちようもバカだ。

　どちらも考えすぎなのだ。

　もっと単たん純じゆんに考えればよかったのだ。弥生やよいは正しい。

　救すくいようのないバカ──ではない、と思う。

　なぜなら、自分がバカであると気づけたから。まだ取り戻す時間が残っているから。

　星せい子こは絹きぬを助けたいと思っている──そうでなければ局次長のオフィスに乗のり込んだりしただろうか。あの時じ点てんで答えは決まっていたようなものだ。

　絹を帰さない方が国こく益えきに適かなう、と判わかった以上、もう躊ちゆう躇ちよする理り由ゆうはなかった。

「じゃあいっちょやってみますか」

「空そら野のさん！」

　立ち上がる時とき子こ。そのまま抱ほう擁ようしようと伸のばされた手を、星子はするりと交かわした。時子がたたらを踏ふみ、恨うらみがましい目を向けてきた。

「すいません。感かん極きわまっている時間が惜おしいので」

　すっかり指し揮き官かんの顔を取り戻して、星子は弥生を見上げた。

「とりあえずアジトに案あん内ないしてください。そこで具ぐ体たい的てきな作戦を練ねりましょう」
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　その報ほう告こくが草くさ葉ばの元もとに届とどいたのは、事じ件けん発はつ生せいから四時間も経たってからだった。

『空野三さん尉いが失しつ踪そうしました』

　拉ら致ちされたのか？　誰だれに？　逃げたのか？　なぜ？　生せい死しは？

　複ふく数すうの疑ぎ問もんが同時に発生した。しかし、草葉はそのいずれをも口にしなかった。上に立つものは何があっても動どう揺ようを見せてはならない。

「すぐに行く。誰も現場に近づけさせるな」

　草葉は時計を見た。二十時二分。夜番の見張りが隠かくれ家がに入って異い変へんに気付いたのだろう。

　すぐさま複ふく数すうの予よ測そくと対たい策さくが浮かんでくる。習ならい性しようのような思し考こうを、草葉は無む理り矢や理り中ちゆう断だんさせた。まだだ。現場を見るまでは何も考えてはいけない。予よ断だんになる。

　思考を止めた脳のう内ないに、文ぶん章しようが一つだけ残った

　──どうしてこう、次から次へと問もん題だいが起こるのだ。

　愚ぐ痴ちだった。




　一時間後、草くさ葉ばは情じよう報ほう局きよくが隠かくれ家がとして使っている公こう務む員いん住じゆう宅たくに到とう着ちやくした。

　草葉が到着する前に、状じよう況きようはあらかた判はん明めいしていた。ガムテープでぐるぐる巻まきにされていた一いち士しが、かなり早い段だん階かいで意い識しきを取り戻し、星せい子こたちの会話を聞いていたのだ。

　一士の証しよう言げんは麻ま酔すいガスの影えい響きようで混こん乱らんしており、正せい確かくとは言い難がたいものだったが、それでも「空そら野の星子が自分の意い志しで隠れ家から出て行った」ことは疑うたがいようがなかった。

　脱だつ走そう、である。

　それだけならばまだマシだったとも言える。

　きつい任にん務むに嫌いや気けがさして、大金に目がくらんで──理り由ゆうは様さま々ざまだが、機き密みつ情報を持って情報局から逃げ出した人間が、過か去こにいなかった訳わけではない。しかし、過去の脱走者は曹そう士し隊たい員いんだけで、尉い官かんクラスの脱走は一度もなかったし、持ち出された機密も、一年と経たたずに陳ちん腐ぷ化かする程てい度どのものだった。

　それがいきなり「スターチャイルド作さく戦せんを指し揮きしていた元もと特とく尉い」だ。民みん間かん企き業ぎようで言うなら、社しや運うんを賭かけた新しん製せい品ひんの開かい発はつ室しつ長ちようが逃げ出したようなものである。

「まさかこんな行動に出るとは……」

　草葉の隣となりで副ふく官かんがうめく。無理もない。これは情報局始まって以来の、最さい悪あくの醜しゆう聞ぶんなのだ。同時に、草葉を責せめる声でもあった。「もっと見張りをつけておくべきだった」と。

　どうします？

　副官が目で訊たずねていた。

　どうしようもない、と答えてしまいたかった。

　平ひら局きよく員いんが経けい費ひをちょろまかしたのとは訳が違ちがう。こうなってはもう、星子を『処しよ理り』するしかない。しかも明るみに出ないように。

「空野三さん尉いをＭＩＡと認にん定ていする」

　ＭＩＡ──作戦行動中の行方ゆくえ不ふ明めい。通つう常じようは「戦せん死し」の意味である。

「は？」

　副官が疑ぎ問もん符ふを浮かべた。そんなことをして何になるのか。三尉は間ま違ちがいなく生きている──と言ったところか。

「空野三尉は〈湿しめった大地の女め神がみ〉掃そう討とう作戦の指し揮きを執とった。その流れで恨うらみを買い、残ざん党とうに襲しゆう撃げきされた。これは今月頭あたまの〈福ふく山やま絹きぬおよび芹せり沢ざわ望のぞむ誘ゆう拐かい事じ件けん〉と同どう一いつ犯はんであると思われる」

　あまりうまい手とは言えないが、指揮官クラスが脱走したと知られるよりは、非ひ番ばんで不意を衝つかれたのだとした方が責せき任にんを追つい及きゆうされにくい。

「危き険けん度どを鑑かんがみ、福山絹はトリオンに送そう還かんする」

「総そう理りが反対します」

「問もん題だいない。『福山絹に日に本ほんで死なれたら困こまるだろう』と言ってやればいい。それに空野の狙ねらいは福山絹だ。……動かせば必かならず食いつく」

　草くさ葉ばのその言こと葉ばに、副ふく官かんが低い声でうなった。想そう像ぞうでものを言い過すぎている、とでも思っているのだろう。現げん時じ点てんでは見張りの証しよう言げん以外に情じよう報ほうがない。慎しん重ちようになるのも判わからないではない。

　しかし草葉には確かく信しんがあった。

　草葉の脳のう裏りには、オフィスに乗のり込んできた星せい子この顔が甦よみがえっていた。その青あお臭くささ、生せい硬こうさに失しつ望ぼうしつつ、同時にまぶしさを感じてしまう。

「可か及きゆう的てき速すみやかに行動しろ」

　それを振ふり払はらうように、草葉は大きな声を出した。
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　市し役やく所しよの正しよう面めん玄げん関かんから駐ちゆう車しや場じように出て、望のぞむは背はい後ごを振ふり仰あおいだ。まだ新しい建たて物ものはどこかよそよそしく感じられる。そう感じてしまうのは、期き待たいした成せい果かが得えられなかったからだろう。

　望は右みぎ腕うでを軽く撫なでた。軽さに慣なれない。今日、学校を休んで病院に行き、午前中にギプスを外はずしたばかりだった。

　以前星子が、「情報局きよくは市役所の地下を間ま借がりしている」と言っていた。ここに来れば星子に──星子がいなくても情報局の誰だれかから話が聞けると思ったのだが、事じ態たいは望の予よ想そうの遙はるか上を行った。

　市役所の、地下に通じる階かい段だんがあったと思おぼしき場所に、真新しいコンクリートの壁かべができていたのだ。通りがかった職しよく員いんを捕つかまえ、どういうことかと訊たずねると、こんな答えが返ってきた。

「洪こう水ずいでダメになったから埋うめたらしいよ」

　んなはずあるかい。しかし、理り由ゆうが何であれ、こうも見み事ごとに塗ぬり固かためられていては手が出せなかった。まさかツルハシ持って夜中に忍しのび込む訳わけにも行かない。それに、壁かべの向こうを見ることができたとしても、単たんなる空くう洞どうか、みっしり詰つまったコンクリートを確かく認にんして終わりだろう。後こう者しやの場合「壁の向こう」とは言えないかも知れないが、些さ細さいな問もん題だいだ。

　問題は「情じよう報ほう局きよくの人間に会えるかどうか」で、答えは「誰だれもいないから会えない」である。

　そのまま引き上げるのも何なので、望のぞむは市し役やく所しよの職しよく員いんに聞き込みを行ってみた。

　結けつ果かは芳かんばしくなかった。絹きぬを覚おぼえている人は多数いたが、日に本ほん国こく籍せきがない、外国人登とう録ろくもされていない絹の転てん出しゆつ届とどけが出ているはずもなく──住じゆう民みん票ひようはあったが、あれは公こう式しきなものではない──書しよ類るいから行き先をたどるのも不ふ可か能のうと判はん明めいしたのだ。




　　　　　　☆




　その翌よく日じつ。望はとりあえず登とう校こうした。

　絹を捜さがす前に、絹を捜す方法を探す必ひつ要ようがあった。闇やみ雲くもに動き回っても疲つかれるだけだ。まずはじっくりと考えるべきで、考えるだけなら学校でもできる。

　絹がいない教室も、もう一週間以上になる。その間何人かが、絹の欠けつ席せきの理由を望に訊たずねていた。望はその度に「インフルエンザ」と答えていた。大おお噓うそだった。トリオン謹きん製せいワクチンのおかげで、絹はインフルエンザにかからないのである。

　そうしたら、クラスメイトの女子が、お見み舞まいに調ちよう理り実じつ習しゆうで焼いたクッキーをくれた。

　みんなから少しずつ、だそうだが、包つつみはハンドボールくらいの大きさだった。何人分だ？

「ありがとう。絹も喜よろこぶと思う」

　望はそう言った。

　心が痛いたい。それと同時に、少々腹はらが立った。

　絹のことを気にかけている人間は、望以外にもたくさんいる。どうしていつもいつも周まわりを見ないで、一人で勝かつ手てに突つっ走るんだ絹はっ。

　しかし会えないことには怒おこることもできない。

　再さい会かいのための名めい案あんを思いつかないまま、望は放ほう課か後ごを迎むかえた。

　帰り道、大たい量りようのクッキーが病やみ上がりの腕うでに重かった。




「……はぁ」

　マンションに帰り着いた望は、ため息いきをついて突つっ伏ぷした。

　一日二日でどうにかなるとは思っていなかったが、全まつたくの手て応ごたえなしは結けつ構こうきつい。

「……いかん」

　望は呟つぶやきながら顔を上げた。

　絹の居い場ば所しよがわからないうちは闇雲に動けない、と考えるのは間ま違ちがっていないが、考える道みち筋すじが見つからないときは動き回った方がいい。ひょんなことからヒントにぶつかるかも知れない。部へ屋やの中でうだうだしているのが一番悪い。

　望のぞむは立ち上がってジャンパーを羽は織おり、マンションの部屋を出た。空からのエレベーターが三さん階かいに停とまっていた。望が降おりたときのまま、誰だれも動かしていないのだろう。

　望はあえてエレベーターを回かい避ひした。階かい段だんを駆かけ下りる。自じ転てん車しやにまたがって大通りへ。

　秋風が冷たかったが、望は顔を上げて走った。

　目指すは工事中の芹せり沢ざわ家け新しん居きよ。

「家」を見て、気合いを入れ直そうと思ったのだ。




　工事現場に着いたときには、太陽は残り日になっていた。太陽と入れ替かわるように、街がい灯とうに灯あかりが入っていく。薄はく暮ぼの時間はほんのわずか。周しゆう囲いには十じゆう分ぶんな明るさがあった。

　宮みや河がわ地ち区くは七月の洪こう水ずいで最もつとも大きな被ひ害がいを受けた地区である。被害が大きかった分、復ふつ興こう作さ業ぎようで優ゆう遇ぐうを受けたのだが、どういう訳わけだが洪水前より立りつ派ぱになってしまったものがいくつかある。道路に並ならぶ真ま新しい街灯もその一つだ。

　その明るさの中に、新居はあった。屋や根ねが完かん成せいしていたが、壁かべはまだだった。柱はしらの隙すき間まから、裸はだか電でん球きゆうの下で作業をする男の姿すがたが見えた。絹の部屋に予定されている辺あたりだ。

　これをムダにしてはいけない、と望は思った。

（君きみの居い場ば所しよはここにあるんだよ）

　胸きよう中ちゆうで語かたりかけ──その恥はずかしさに赤せき面めんする。僕ぼくはいつからこんなロマンチストになったんだろう。自分が真まっ赤かになっていることが自じ覚かくできた。この顔を大だい工くさんに見られたくないな、と思った望は、目もく的てきも達たつしたことだしすぐにきびすを返した。自転車にまたがって漕こぎ出そうとしたところで、

「あら？　望くんじゃない？」

　弾はずんだ声に呼よび止められる。振り返るとお隣となりさん夫ふ妻さいが道どう路ろ脇わきに立っていた。奥おくさんが赤ん坊ぼうを抱だいているのを見て、望は「済すみません」と言った。

「工事、うるさいですよね」

「いいのよ気にしないで」

　奥さんは右の手首だけを何度も折おり曲まげた。手を振ったのだ。赤ん坊を落とさないためにはそれ以上の大きな動どう作さはできなかったのだろうが、典てん型けい的てきな「おばさん手振り」に見えた。今にも「あーら望ちゃん」とか言いそう。

「普ふ段だんはこっちにいないのよ。子育ては実じつ家かでやってるの。だから工事がいくらうるさくても平気よ」

　奥さんがそういうと、旦だん那なさんが「ぼくはちょっと困こまるけどね」と苦く笑しようする。

「ところで望くん。お絹ちゃんは一いつ緒しよじゃないの？」

「ちょっと事じ情じようがあって……」

　ご近所ネットワークに自分の話を乗のせられるのが嫌いやで、望のぞむは適てき当とうにごまかそうとした。

　すると奥おくさんは「あっ」と大きな声を出した。

「お絹きぬちゃんは実じつ家かに帰ったのね？　そうでしょ？」

「っ」

　一いつ発ぱつで正せい解かいされた。奥さんのあまりの勘かんの良さに、望は引きつることしかできない。

　いや、ちょっと待まてよ、と望は考えた。

　そもそも、帰りたいと言ったら帰らせてもらえるのだろうか。絹は。

　絹の意い志しが尊そん重ちようされるなら、絹は「トリオンに居い場ば所しよがない」などとは感じなかっただろう。不満はあっても折おり合あいをつけてどうにかこうにか生きてきたはずだ。

「原げん因いんは望くんの浮うわ気き？　だめよー、あんないい子逃がしちゃ」

「違ちがいます」

　状じよう況きようはもっとややこしくて面めん倒どうだ。説せつ明めいする気になれなかったし、したところで奥さんには理り解かいできないだろうとも思った。どんなに暇ひまな主しゆ婦ふでも、井い戸ど端ばた会かい議ぎに安全保ほ障しよう問もん題だいを持ち込んだりはしないはずだ。

「違うの？　あらら。絶ぜつ対たいそうだと思ったのに」

　残ざん念ねんがる奥さん。旦だん那なさんが片かた手てで望を拝おがんでいた。声には出さずに「ごめん」。

「どこからそんな話が出てきたんですか……」

「あ、それはね。安あん藤どう写しや真しん館かんの娘むすめさん……えっと」奥さんは旦那さんの顔を見た。

「穂ほ高だかちゃん？」旦那さんが答える。

「そうそう、穂高ちゃん。ここに来たの見たから。昨日きのうの今いま頃ごろだったかしら？　二階の窓まどから外を眺ながめてたら、穂高ちゃんが歩いてきて、すっごいシリアスモードでこの家見上げてたわよ。あれは放ほう火かの下した見みね。きっとそう」

「何でそうなるんですか……」

「だからそれは、望くんがもてあそんだから。そうでしょ？」

　奥さんの顔には「そうだったら面おも白しろいのに」と考えているのがありありと出ていた。

「冗じよう談だんでもやめてください。あり得えませんから」

　懇こん願がんに近い突っ込みを入れつつ、望は別のことを考えていた。

　穂高は何をしに来ていたのだろう。
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　滝たき川がわ理り子こは怒おこっていた。と言っても彼女の場合常つねに何かが気にくわない状じよう態たいなので、怒っていることが平へい常じようの状態だとも言えるが。とにかく、普ふ段だんよりも激はげしく怒っていた。

　大だい樹きがいない。

「日につ直ちよくのくせにどこに行ったのよあの男は……っ」

　怒いかりに語ご尾びが震ふるえる。

　大樹がいい加か減げんなのも、理り子この不ふ機き嫌げんさと同じくらいありふれたものだが、今日の大樹の消え方は、いつもの数すう倍ばいいい加減だった。

　理子が何より許ゆるせないのは「いい加減な男」である。他人の机つくえ──具ぐ体たい的てきには理子の机──に日につ誌しをぶち込んで帰るような男は最さい低ていランクだ。

　こんなもの、ものの数分もあれば書き上がるではないか。職しよく員いん室しつだって昇しよう降こう口ぐちのすぐ脇わきなのだから、帰る前にさっと片かた付づけるのは簡かん単たんだ。なぜその程てい度どのことができない。

　大樹はたまたま教室を離はなれているだけ、の可か能のう性せいはない。なぜなら鞄かばんが消えているから。

　ついでに言えばこの「後やっといて」的な仕し事ごとの押しつけは今に始まったことではない。やられるたびに「もう二度と甘あまやかすものか」と怒り狂くるうのだが、やがて失しつ速そくしてため息いき混まじりに後片付けをするのも、いつものことだった。

　これには「もう大樹には何を言ってもムダだ、とあきらめているから」という理り由ゆうの他に、ごくまれに、「大樹がせっぱ詰つまった用事を抱かかえていることがある」という理由もある。大樹はお調ちよう子し者ものでいい加減な男だが、首を突っ込んだことは途と中ちゆうで投げ出さない。一いち段だん落らくした時に飽あきが来ていると別だが。

　最近けっこう考え込んでいたようだし、もしかしたら、また何か厄やつ介かい事ごとに首を突つっ込んでいるのかも知れない。

　後で訊きいてみようかしら、と考えながら日誌のマス目めを埋うめる。

　部ぶ活かつ動どうに向かう友人にあいさつをして、理子は教室を出た。目め指ざすは職員室。

　ちなみに日誌にはこんなことが書いてある。

『女子数名がまだ幽ゆう霊れいの話で盛もり上がっていた。他人の趣しゆ味みなので口出しはしたくないが、授じゆ業ぎよう中ちゆうはやめて欲ほしい。先生もちゃんと注ちゆう意いしてください』

　どうでもいいことである。書くことがなかったのだ。注意して欲しいなどとは、これっぽっちも思っていない。

　掛かけ橋はし高校は平へい和わだった。

　表面上は。




　掛橋高校には校こう舎しやが二つある。

　鉄てつ筋きんコンクリート四階かい建だて。屋おく上じよう付つきの新校舎。

　木もく造ぞう三階建て。三さん角かく屋や根ねの旧きゆう校舎。

　新校舎は今年度から使われ始めたばかりの真ま新しい建物だ。

　一いつ方ぽうの旧校舎は築ちく三十年を越こえている。壁かべも廊ろう下かも飴あめ色いろで、階段の手すりは、人が良く触ふれたであろう部分だけが、削けずれて細くなっている。もちろん床ゆかも水平ではない。ＢＢ弾だんをばらまくと一いつ定てい方向に流れていく。

　こんな旧きゆう校こう舎しやだが、現げん役えきだった三十年間は、不ふ思し議ぎと一度も幽ゆう霊れい騒さわぎが起きたことはなかった。それなのに、新校舎に移うつった今年度に入ってから「旧校舎で幽霊を見た」という話がちらほらと聞こえるようになった。旧校舎がいまだに残っていること自じ体たいも、幽霊話の発はつ生せいに一ひと役やく買っている。「本ほん来らいなら春休みの内に解かい体たいされるはずだった建たて物ものが今も残っているのは、関かん係けい者しやが祟たたりを恐おそれているからだ」云うん々ぬん。

「バッカでー」

　と大だい樹きは思う。

　幽霊なんぞいるはずあるか。神かん主ぬしの息子むすこが言うんだから間ま違ちがいない──でたらめではあるが説せつ得とく力りよくのある信しん念ねんを元もとに、山さん王のう丸まる大樹は旧校舎に踏ふみ込んだ。

　調べる前からだいたいの予よ測そくはつけてある。よって、大樹が見たのは音楽室の肖しよう像ぞう画がでも理科準じゆん備び室しつの生せい物ぶつ標ひよう本ほんでもなく、校舎裏うらの配はい電でん盤ばんと時計台の機き械かい室しつ、それから視し聴ちよう覚かく室の三カ所だった。予よ想そう通りのものもあれば、予想を外はずしたものもあった。

　最後に大樹は三さん階かいの教室を順じゆんに回った。窓まどガラス越ごしに新校舎が見えた。旧校舎は新校舎の裏うらにあるので、ここから新校舎の教室は見えない。が、廊ろう下かの窓は全すべて見える。教室への人の出入りを確かく認にんするには、表おもて側がわより都つ合ごうがいい。理り子こが教室を出てきたのが見えて、大樹はあわてて身みを伏ふせた。しばらくしてからそっと立ち上がる。

「おっかしいな……」

　この呟つぶやきは、予よ想そうが外れたから、ではない。見る物に違い和わ感かんがあるのだが、それがなんなのか判わからない。間ま違ちがい探さがしの正せい解かいが「見えているのに言こと葉ばにならない」感かん覚かくに近い。

　大樹は窓に寄よった。首をひねって新校舎を見上げる。屋おく上じようのフェンスに寄りかかる生せい徒との姿すがたが見えた。スカートの下にスパッツをはいていた。冬が近いなあ。待まて待て、俺おれは覗のぞきに来たんじゃない。

「あっ！　そうか」

　大樹は違和感の正しよう体たいに気付いた。

　窓ガラスがきれいすぎる。誰だれも使っていない教室とは思えないくらいだ。すぐにそうと気付けなかったのは、全すべての窓ガラスが、曇くもりなく磨みがかれていたからである。

　誰かが新校舎を監かん視ししていたのだ。監視者がどんなツールを使っていたかまでは判らないが、窓を開ける訳わけには行かなかったのだろう。しかし閉しめたままでは汚よごれがじゃまでよく見えない。一カ所だけ拭ふくと目立つから、全部拭いてしまった。噓うそは大きなほどばれにくい。

　大樹は尻しりポケットから手て帳ちようを出した。幽霊の目もく撃げき情じよう報ほうは四月中頃ころから始まり、今月中頃まで続いている。絹きぬが掛かけ橋はし高校に編へん入にゆうした時じ期きに始まり、絹が欠けつ席せきに入ると同時に収おさまっている、と言うこともできる。これは何かの偶ぐう然ぜんか──否いな。絶ぜつ対たいに何か関かん連れんがある。護ご衛えいか監かん視しかその両方か、とにかく絹きぬを見ていた連中がいたのは間ま違ちがいない。

「そろそろ望のぞむに突とつ撃げきすっかな、っと」

　これだけネタがあれば大だい丈じよう夫ぶだろう。

　大だい樹きは楽しげな笑えみを浮かべながら旧きゆう校こう舎しやを出た。新校舎の表おもてに回ると、校こう門もんを出て行こうとする望を発見。

「お」こいつはグッドタイミング「……お？」ではなさそうだ。

　望は校門を出ると、妙みように思い詰つめた表情で直進した。

　どうにもおかしい。変と言えばずっと変だったが、今日の望は輪わをかけて変だ。

　望は校門からまっすぐに続く道を進んだ。大樹の家でもある宮みや河がわ神じん社じやの裏うらを通り、宮河地ち区くへとつながっている道だ。現在の望の住じゆう居きよは扇おおぎ屋や地区のマンションなので、方向がまるで違ちがう。

（工事中の新しん居きよに行くのか？）

　その可か能のう性せいが一番高いが、家を見に行くのに思い詰める必ひつ要ようはないはずだ。

　大樹は一いつ定ていの距きよ離りを取って後を追った。姿は隠かくさない。この道は大樹にとっては普通の帰り道だから、隠れるとかえって不ふ審しんに見えてしまう。

　望はしばらく直進した後、バス停ていで立ち止まった。時じ刻こく表ひようと携けい帯たい電話を交こう互ごに何度も見た。バスでどこかに行くつもりなのだろうか。

　大樹は迷まよった。このまま進めば望に見つかる。

　当とう初しよの予定では望に声をかけ、絹きぬの欠けつ席せきに関して、望が隠かくしていることを洗あらいざらいぶちまけさせるつもりでいたのだが、これはどうも様よう子すを見た方がいい気がしてきた。もしも望が何か隠しているなら、決けつ定てい的てきな場面を押さえた方が問い詰めやすくなる。

　よし、決まった。大樹は道どう路ろ脇わきのブロック塀べいに寄よりかかった。

　それほど待またないうちに、バスがやってきた。大樹を追い越したバスは『掛かけ橋はし駅えき前まえ行ゆき』で、乗のり込んだのは望だけだった。

　追いかけてバスに乗り込むべきか──迷っている間にバスが出てしまった。まあ結けつ果かとしては正せい解かいだろう、と大樹は考える。帰き宅たく部ぶの下校時間と運うん動どう部ぶの下校時間の狭はざ間まに当たるこの時間は客きやくが少ないため、乗れば絶ぜつ対たいに見つかってしまう。

　望はどこに行こうとしているのか。バスは駅前行きだった。途と中ちゆう下車の可か能のう性せいもあるが、大樹は望が駅前まで行くと予よ想そうした。これには根こん拠きよがある。バスを待まつ間、望は一度も路ろ線せん図ずを見なかった。時刻表と行き先しか見ていないのだから、終しゆう点てんに用があると考えるのが妥だ当とうだ。

　ならば先回りは簡かん単たんだ。

　大樹は楽しそうな笑えみを浮かべ、走って自じ宅たくへと向かった。




　そして三十分後、山さん王のう丸まる大樹は原げん付つきにまたがって掛橋駅前にいた。

　この原付は大樹の祖そ父ふの所しよ有ゆうである。大樹は無む免めん許きよなのだが、十五歳さいとは思えない長ちよう身しんのおかげで、堂どう々どうとしている限かぎりは誰だれにも怪あやしまれることはない。季き節せつ柄がら、原げん付つき自じ体たいが目立ってしまうのはどうにもならなかったが、通行人に「根こん性じようあるなあ」と思われるだけで実じつ害がいはない。

　時計を見る。六時少し過すぎだった。ロータリーにバスが入ってきた。ナンバーを読み取って、それが望のぞむの乗のったバスだと確かく認にん。少し遅おくれている。大だい樹きはゴーグルを降おろして顔を隠かくした。

　バスから望が降りてきた。

（電車で移い動どうされると厄やつ介かいだな……）

　望が駅えきに入らないことを、大樹は祈いのった。掛かけ橋はし市し民みんが電車に乗るのは市外に出る時と決まっている。下手へたをしたら県けん外がいに行くことも考えられる。追って追えないことはないが、晩ばん秋しゆうの夜間、原付で長ちよう距きよ離りを行くのは勘かん弁べんして欲ほしかった。望が駅えき舎しやに入ったら尾び行こうは中ちゆう止し。望の携けい帯たいを鳴ならしてしまおう、と大樹は考えた。

　望はロータリーを二周しゆうした。一いつ見けん意味不明だったが、望がバスを待っていた老ろう人じんに声をかけ、老人が路ろ線せん図ずを指差すのを見て、大樹は得とく心しんした。望はバスでの移動をさらに続ける気だ。だが、どのバスに乗ればいいのか判わからなかったのだ。行き先は初めて行く場所。

（どこに行くつもりだ？）

　望が老人に礼れいを言い、ロータリーの外はずれに移動した。

　隣となり町まち行きのバスがやってきて、望がそれに乗り込んだ。

　大樹は思し考こうを保ほ留りゆう。原付を走らせてバスの後を追った。

　乗じよう客きやくの少ないバスはなかなか止まらない。乗り降りする人数が少ないので、望を見落とす心しん配ぱいはなかった。尾行が退たい屈くつになってきたところで、大樹は思考を再さい開かいした。

　望はどこに行こうとしているのか。

　その前ぜん提ていとして「絹きぬはなぜ休んでいるのか」を考える必ひつ要ようがある。「インフルエンザで」という望の説せつ明めいを、大樹はまったく信しんじていない。ついでに望が右みぎ腕うでを骨こつ折せつした理り由ゆうも「自じ転てん車しやでこけたから」だとはこれっぽっちも思っていない。

　大樹には穂ほ高だかや理り子こよりもほんの少し、世よの中が見えている。

　お絹ちゃんは単たんなる銀ぎん河が級きゆう美び少しよう女じよではない。政せい治じ的てき意味合いを持った帰き化か地ち球きゆう人じんである。存そん在ざい自じ体たいがデリケートなのだ。良よくも悪くも利用される立場にいる。

　当とう然ぜん、日に本ほん政せい府ふは絹をガードしていたはずだ。今日見つけた旧きゆう校こう舎しやの痕こん跡せきからもそれは明らかだ。その絹が学校に来なくなり、護ご衛えいも撤てつ収しゆうしたような感じがあった。

　つまり、絹はもう学校に来ない。掛橋市にすらいないかも知れない。そうせざるを得えない状じよう況きようが生まれたのだ。

　望の負ふ傷しようも、それに絡からんだものではないだろうか。

　いやしかし。もしそうなら、望の入院中から絹は学校に来なくなっていなくてはおかしい。

　どういうことだろう。

　考えたがさっぱり解わからない。まだ情じよう報ほうが足たりない。望の行き先に、答えはあるのだろうか。

　ふと、背せ中なかに寒さむ気けを覚おぼえた。危あぶない橋の上に踏ふみ込んだ様ような気がした。

　大だい樹きは鬼き無なし川がわにかかる橋の上にいた。寒気の正しよう体たいは川から上がってきた湿しつ気けだった。

「橋の上ではあるけれど」危ない橋ではないはずだ、と続けようとして、できなかった。

　寒さで顔が痛いたい。やっぱり十月末すえに原げん付つき乗のるのは無む謀ぼうだったんだ、と思っている間に鬼無川の終わりが見えた。橋の先にある地面は掛かけ橋はし市しのものではない。

　橋を越こえてすぐのところで、望のぞむがバスから降おりた。

　望は大樹に尾び行こうされていることにまったく気付いていない。上を見ながらきょろきょろして──道路上にかけられた案あん内ない表ひよう示じを見たのだろう──交こう差さ点てんを進む。

　三つ目の交差点で、望は足を止めた。坂になっている道を見上げ、「うん」と言ったようだった。覚かく悟ごを固かためたような顔で坂さかを上り始める。その先には人ひと気けもなく、原付で追いかけるのは難むずかしそうだった。

　大樹は望に気付かれないよう、原付のエンジンを切ってから交差点に接せつ近きんした。

　頭ず上じようの案内表示にはこうあった──『１Ｋｍ先　陸上自じ衛えい隊たい　鬼無駐ちゆう屯とん地ち』。

「……自衛隊？」

　こんなところに何の用だろう。

　寒さに震ふるえながら、大樹は山道を見上げた。望の背中が遠くなっていく。街がい灯とうもない森の中に消えていく。その光こう景けいに、大樹はどう言ったらいいか解わからない不安を感じた。あるいはそれは、霊れい感かんとか言われるものだったのかも知れない。普ふ段だんはそんなものをまったく信じないくせに、大樹はこのとき、鬼無山を無む性しように恐おそろしく感じた。

　このまま望を行かせてはならない。

「望！」

　呼よびかける。望は振り返らない。聞こえていないのだろうか。

　漠ばく然ぜんと感じていた不安が、すうっと形になっていく。

　神じん社じやの息子むすこなどやっていると、時々季き節せつ外はずれの神かみ頼だのみに来る人を見ることがある。曰いわく、事じ業ぎようがどうにもならなくなった。曰く、不ふ治じの病やまいに冒おかされた。曰く、恋こい人びとを失うしなった──。

　理り由ゆうは様さま々ざまあるけれど、皆みな同じような顔をしている。

　この手の人がやってくると、基き本ほん的てきには神かん主ぬしである大樹の祖そ父ふが相あい手てをするのだが、成なり行ゆき──最初に声をかけたのだが大樹だったり──で大樹が同どう席せきすることもある。たいていはちょっと話すと気が済すんで帰って行くのだが、中にはそうではない人もいる。話すだけでは気が済まない人たちは、決まってこんなことを言う。

　──死のうかと思ってるんです。

　もうこの世よの誰だれにも相そう談だんできなくなってしまった人特とく有ゆうの、あの顔。

　つい先ほど坂を見上げた時の望の顔が、それと同じものに思えた。

「望！」

　再さい度ど呼びかけ、大だい樹きは原げん付つきにまたがった。こんなときに限かぎってエンジンがかからない。

「くそったれ！」

　吐はき捨すてて、大樹は原付から手を離はなした。走り出す。背はい後ごに原付が倒たおれる音を聞きながら、大樹は三度叫さけんだ。

「望のぞむ！　待まて！」

　三度目にしてついに、望が振り返った。大樹はそのまま走り続け、望のところにたどり着いた。息いきも絶たえ絶だえの友人を見て望は、

「……何やってんの？」

　その瞬しゆん間かん、大樹は自分の早とちりを悟さとった。
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「……えーっと」

　どう言ったものか迷まよいながら、望は大樹の部へ屋やを見回した。前回来たときは模も型けい雑ざつ誌しとモデルガンで足の踏ふみ場もなかった。今はそこに、完かん成せいしたフィギュアと大量の軍ぐん事じ系けい書しよ籍せきが加くわわっている。「狭せまい」を通り越こして「これはこれで有あり」と思わせるのはある意味すごい。

　駐ちゆう屯とん地ちに行こうとしていたら突とつ然ぜん大樹が現あらわれたのだ。望としてはごく当とう然ぜんのこととして『何をやっているのだ』と訊たずねたのだが、大樹はその場ではうまく答えられなかった。とりあえず帰ろう、と言うことになり、帰る道々聞いた話をまとめると、

「つまり大樹の勘かん違ちがい？　僕ぼくが自じ殺さつしようとしてるように見えたってこと？」

「おう」

　むくれる大樹。

「お前が何も言わないから悪いんだよ」

「早とちりの上に開き直り？」

「お前のあの顔見れば誰だれだって！　……でもないな。そうだよ早とちりだよ悪いか、ってか俺おれは心しん配ぱいしてやったんだぞ。何でそんな非ひ難なんされなきゃならないんだ」

　望はため息をついた。ちょうど手の届とどくところにエアガンが転ころがっているのが見えた。大樹の頭をばしばし撃うちたいという衝しよう動どうが湧わいてくる。しかしやめておいた。とりあえず、大樹は心配してくれたのだ。それは素す直なおに受け取っておくべきだ。

「ごめん」

「まあ、いいけどな。……で、お前、あんなとこで何してたんだ？」

　それを説せつ明めいするには、少々時間がかかる。

　望が話をどう組み立てるか考えていると、大樹はじれたように、

「先にこっちの質しつ問もんいいか？」

「何？」

「お前が黙だまっていた、お絹きぬちゃんに関かんする話」

　望のぞむは少しだけ考えた。

「……聞いたらまずい話も混まじるかもよ」

「俺おれを巻まき込みたくない？　俺は巻き込まれたいんだよ」

　そこまで言うなら、と望はうなずいた。

「さてどこから行くかな。……そもそもの始まりってのはお絹ちゃんが掛かけ橋はしに来たことか。初はつ登とう校こうの日からして『あれっ』って感じだったんだよな。あの登とう場じようの仕し方かたじゃ『私がハーフの帰き化か地ち球きゆう人じんである』と宣せん言げんしてるようなもんだろ。なのに護ご衛えいの一人も見えない。政せい府ふの役人も現あらわれない。どういうことよ？」

「護衛は一いち応おう付いてたらしいよ。僕ぼくらの目に入らないところで待たい機きして。絹には『普ふ通つうの暮くらし』をさせることになってたから。ボディガード何人も連れて登校したら、普通の生徒が引いちゃうじゃん」

「待まて待て待て。もっと本ほん質しつ的てきなことだ。『あれだけ目立っていたら、護衛の有う無むには関かん係けいなく、普通の暮らしはできっこない』とは思わないか？　本気で普通の地球の生活がしたかったら、素す性じようを隠かくすべきだったんだ。目の色もカラーコンタクトで変えて『ただの転校生』として扱あつかわせれば良かったんだよ。そうしていたなら、密ひそかに護衛するのも解わかる。でも実じつ際さいはそうなってなかったよな？　お絹ちゃんは最初から『帰化地球人』だった。なぜだ？」

　判わからなかった。望は、絹本人については何度も考えたが、絹を取り巻く環かん境きようについてはあまり考えてこなかった。肩かた書がき抜ぬき、生なま身みの絹を理り解かいしたかったからあえて無む視しした。人間関係は「自分と相あい手て」だけで成なり立つものではない。周しゆう囲いの環境も大だい事じだということが解った今は、そのことを少し後悔している。

「お絹ちゃんはリトマス紙だった。『一いつ般ぱん市し民みん』が『宇う宙ちゆう人じん』をどう扱うかの。つまり、俺たちの対たい応おうを見て、政せい府ふは対たいトリオン交こう渉しようを考えていた」

「それはいくら何でも話が飛び過すぎ……」

「でもないんだよ。今日、旧きゆう校こう舎しやで誰だれかが校内を監かん視ししていた痕こん跡せきを見つけた。お絹ちゃんの護衛だろう、と思ったけど、それもちょっと変だ。不ふ審しん者しや対たい策さくがしたいなら校外を見るべきだ。生徒の中に変なのが混じってる？　もしそうなら、掛かけ橋はし高校を選えらばなければいい話だろ。よって結けつ論ろん、旧校舎にいた何者かは、校内の様よう子すを探さぐっていた」

「それなら教室を見られる位い置ちを取った方がいいんじゃない？」

「表おもて側がわは木立にカメラだ。旧校舎がなければ、裏うら側も木にカメラくくったんじゃないか？　旧校舎を利用したんじゃなくて、位い置ち的てきに旧校舎の中に入るしかなかったんじゃないかと俺は考えている。想そう像ぞうでしかないから、断だん言げんはしないけどな」

　入れようと思えば、細かい突っ込みはできた。しかし望は全すべて流した。自じ身しんも盗とう聴ちよう器きを仕し掛かけられたことがあるから、誰だれかが校内を監かん視ししていた、その細こまかな証しよう拠こを挙あげてもらわなくても納なつ得とくできる。

　望のぞむはうなずき、他に訊ききたいことはないかと促うながした。

　大だい樹きは真しん剣けんな顔で、椅い子すを半分回した。

「次は……洪こう水ずい関かん連れんか。お絹ちゃんを救きゆう助じよしたヘリの連中。災さい害がい派は遣けんにしちゃ早すぎるし、お絹ちゃんだけピンポイントで運はこんでたことからも『普ふ通つうの自じ衛えい隊たいではない』のは明めい白はくだな。あの連中にはまだ不ふ自し然ぜんなことがある。女が一人混まじっていた。女性自衛官そのものはもう珍めずらしくないんだけど、やっぱ変だ。自衛隊に関する限かぎり、女の仕し事ごとは後こう方ほう支し援えんだ。なのにあの女は銃じゆうを持ってた。災害派遣に拳けん銃じゆうはいらんだろう。あれ、お絹ちゃんの護ご衛えいだろ？」

　望はすぐにうなずいた。その直後（おやっ）と思った。

「あのさ、女の人、二人来てたんだけど……見なかった？」

「融ゆう通ずうきかなそうな護衛の他に？」

　弥生やよいのことか。誰が見てもそうなのだな、と思ったらちょっと笑えた。

「……陸りく自じの作さ業ぎよう服ふく着た子供は見たなあ。や、酒さか盛もりしてたから記き憶おくが定さだかじゃない」

「なんだ、見てるじゃん」

「は？」

「その子供みたいな女の人が、指し揮き官かん。空そら野の星せい子こ特とく尉い。融通利かなそうな人は卯う月づきさん。階かい級きゆうは忘れた」

　望はまだ知らないが、今名前が挙あがった二人は、既すでに情じよう報ほう局きよくと袂たもとを分かっている。

「指揮官？　あのちびっ子が？　……酔っぱらってたから見えた幻まぼろしじゃなかったのか」

　大樹は両手を頭の脇わきにやり、側そく頭とう部ぶを全力で殴なぐられたような顔をした。

「あのさ、そんなに驚おどろくこと？」

「普ふ通つう驚くだろ！　お前は驚かなかったのか？」

「……驚く前にうさんくさいと思ったなあ」

　半年前を思い出し、望はそう答えた。

「お前、ある意味大物かも。……まあいいや、気を取り直して次に行こう。さて、お絹ちゃんはお前の協力もあってご町内に受け入れられていった。福ふく山やま絹リトマス紙説に拠よれば、これで日に本ほん政せい府ふはトリオンと友ゆう好こう的てきにやっていこうと判はん断だんしたことになる。実じつ際さい夏なつ頃ごろまでは順じゆん調ちようだったはず……報ほう道どうを見る限りは。それが九月に入って怪あやしくなり、十月には完かん全ぜんにこじれている。これと同どう時じ期きにお前がケガをして、お絹ちゃんがいなくなった訳わけだけど、いったいどうなってるんだ？　まさかお前がお絹ちゃんを押おし倒たおして、そのせいでお絹ちゃんが泣きながら帰ったって訳じゃないんだろ？」

「それはない。……その、テロリストに誘ゆう拐かいされたんだ」

「……」

　とんでもないことを聞かされて、今度は大だい樹きが押おし黙だまる。

「ロシアのテロリストが日に本ほんに上じよう陸りくして、絹きぬと僕ぼくをさらったんだ。お化ばけホテルに監かん禁きんされて、腕うでを折おったのはそこから逃げたとき。自じ転てん車しやで転ころんだんじゃない」

　一いつ旦たん話してしまうと、後の説せつ明めいはすらすら出てきた。

　先に大樹に質しつ問もんしてもらったのがよかった。おかげで色々と整せい理りできた気がする。事じ件けんの概がい略りやくを語かたるのに十分と必ひつ要ようなかった。

「……やっぱりと言うか、マジかよと言うか……」

　大樹が天てん井じようを仰あおぎ、大きな手で顔を覆おおった。

「じゃあトリオンがＥＴ会かい談だんの中止を求めてきたのは、それが原げん因いんか」

　そこまでは望にも判わからない。絹が言うにはトリオン側がわが「交こう渉しようテクニックとして」じらしているらしいが。

「でもよ、何かおかしくないか」大樹が顔を起こした。「お絹ちゃんには自じ衛えい隊たいの特とく殊しゆ部ぶ隊たいが……あー、何て言うんだ？　福ふく山やま絹親しん衛えい隊たいじゃあるまいし」

「情じよう報ほう局きよく。公おおやけには存そん在ざいしないことになってるらしい」

「情報局な。そいつらがいて、なんで襲おそわれるんだ？　護ご衛えいは何してた？」

　そう言われると確たしかにおかしかった。

「とっくに全ぜん滅めつしていた、とか」

「だったら後こう続ぞくがもっと早く来る。お前らが自じ力りきで脱だつ出しゆつするまで何もしないってことはない」

「……そんな強く言われたって、僕に判る訳わけないじゃん」

「それもそうか」大樹はあっさり言って。「まあだいたい判った。そうなるとやっぱり、お絹ちゃんは自分の意い志しでいなくなったんだろうな。お前に迷めい惑わくかけたくないがために」

　姉あねも言っていたことだが、今、友人の口から聞くと、あのときとはまた違ちがった気持ちになった。

　勝かつ手てに出て行った絹、と思うことはもうできない。絹が望のぞむに向けた気き配くばりは、望が大樹に──そしてその他の大おお勢ぜいに──向けていた気配りと同じものだ。

　迷惑をかけたくない。

　そう思う気持ちに偽いつわりはない。けれど、相あい手てが「迷惑と感じる」かどうかは、抱かかえた厄やつ介かい事ごとの大きさとは無む関かん係けいなのだ。

「僕だけじゃないよ。絹は誰にも迷惑をかけたくなかったんだと思う。『次は学校が襲われるかも知れない』とかも考えたんじゃないかな」

「だろうな。そういうところお前に似にてる。『似てきた』のかも知れないけど。……バカみたいな心しん配ぱい性しよう、な。危あぶなっかしいぜまったく」

　望が絹の存在を迷惑と感じなかったように、大樹は望を迷惑とは感じていない。

　遠えん慮りよと不ふ信しんは表ひよう裏り一いつ体たいなのかも知れない、と望は思った。

「で、今日駐ちゆう屯とん地ちに行ったのは、空そら野のさんに連れん絡らくを取ってもらえないかと思って」

「お空のお星ほし様さまになってるんじゃないか」

「やめてよ縁えん起ぎでもない」

「冗じよう談だんはともかく、情じよう報ほう局きよくか？　そんな組そ織しきがあるなら、普ふ通つうの駐屯地からは取り次いでもらえないんじゃないか？　すっかり撤てつ収しゆうしたってことは、情報局にはもうお前とお絹きぬちゃんを会わせるつもりがないような気がするな」

「……やっぱりそう思う？」

「おう。向こうに会わせる気がないなら、お前が会いたいって言っても無む駄だだろうな」

「……」

「でもまあ、こういうことに詳くわしい誰だれかの協きよう力りよくがあれば、もしかしたらうまくいくかも知れないな。どうよ？」

　大だい樹きがニカッと笑った。いつも通りの『面おも白しろいことを思いついた顔』だ。

「……巻まき込まれたら面めん倒どうなことになるかも知れないよ？」

「さっきも言ったけどな、俺おれは巻き込まれたいんだ」

　笑いの後ろに、大樹の真しん剣けんな思いが透すけて見えた。大樹と友達でいてよかった、と思った。

「大樹。手て伝つだってくれない？　僕ぼく一人じゃ無理そうだ」

「……やっと言ったか」

　大樹は望のぞむの頭に手を伸のばし、容よう赦しやなくくしゃくしゃにした。

「わ、ちょっとやめてよ」

「今までこんな面白そうなことを独ひとり占じめしていた罰ばつだこんちくしょう」

　と、今度はヘッドロックを決めてくる。

「やめやめストップ痛いたいってば！」

　悲ひ鳴めいを上げつつ、望は笑っていた。

　これまで何の進しん展てんもなかった事じ態たいが、二人になったらいきなり動かせるようになるとは思っていない。世よの中はそこまで甘あまくないだろう。

　けれど、絹に再さい会かいできる確かく率りつは確かく実じつに上がっている。

　そう思えたのだ。




　　　　　　☆




　望が大樹に打ち明け話をしていた頃ころ、安あん藤どう穂ほ高だかは宮みや河がわ地ち区くの南なん東とう部ぶで、途と方ほうに暮くれていた。

　望には絹が必ひつ要ようだ。だから望のために絹を捜さがす。

　インテリアショップでの出で来き事ごとを経へて、穂高はそういう結けつ論ろんに達たつした。

　望に迷めい惑わくをかけたくなくて、だから絹は出て行ったらしい。具ぐ体たい的てきにどういうことなのかは捨すて置く。大だい事じなのは、絹が望の身みを案あんじていることと、望には絹が必要だと言うこと。絹が戻ってくればみんなハッピーだ。自分はあんまりハッピーじゃないかも知れないけど、それが望のぞむの幸しあわせにつながるならそれでいい。きっと納なつ得とくできる。

　そう覚かく悟ごして動こうとして、はたと気付いたのだ。

　どこを捜さがせばいいのかが判わからない。

　とりあえず望の家──現げん在ざいのマンションではなく、建けん設せつ中ちゆうの新しん居きよ──に行ってみた。洪こう水ずいで倒たおれた家も同じ位い置ちに建たっていた。絹きぬにとっては思い出深い場所だろう。出て行く前に一度立ち寄よったかも知れない。しかし目もく撃げき情じよう報ほうは得えられなかった。

　この段だん階かいでもう、穂ほ高だかによる捜そう索さくは手て詰づまりになった。

　穂高には「絹が情じよう報ほう局きよくによって保ほ護ごされている」ことがどうしても思いつかない。

　良くも悪くも世せ界かいが違ちがうのだ。

　穂高の人生には、国こく際さい問もん題だいもテロリストも関かかわったことがない。それらは全すべて「テレビの向こうの出で来き事ごと」だ。その意味では「福ふく山やま絹」もこちら側がわの出来事ではないのだが、穂高は絹の存そん在ざいを身み近ぢかなものとして認みとめている。

　彼女は宇う宙ちゆう人じんではない。友人だ。

　そんな風ふうに偏へん見けんを捨てられたことは、本ほん来らいならほめられることだろう。しかし、問題を解かい決けつするためには、ふさわしくない考え方だ。

　絹は穂高の友人になったが、依い然ぜんとしてトリオンとのハーフであり、その事実は変えられない。この世よには「友人」という人じん種しゆは存在しないのだ。

　しかし穂高のこの考え方の方が、一いつ般ぱん市し民みんとしては自し然ぜんだ。

　大だい樹きのように深ふか読よみをする人間のほうが珍めずらしい。考えているようでいて、実じつはおもしろがっているだけの人間も少なくない。

　まともな暮くらしをしているまともな高校生には「非ひ公こう式しきな諜ちよう報ほう機き関かんが暗あん躍やくしている」という発はつ想そうは生まれない。それは一般には「妄もう想そう」と呼よばれるものだ。

　ただ、自じ衛えい隊たいの一部が絹を守まもるために活動しているのだろうとは、穂高も考えていた。何しろ現物を見たことがある──洪こう水ずいの日、絹のためだけに飛んだヘリ。小こ柄がらな人と大柄な人、二人の女性自衛官。特とく徴ちよう的てきな組み合わせだったので、今もはっきり覚おぼえている。

「……自衛隊に訊ききに行ったらいいのかな？」

　それで済すむなら望がとっくにやっているような気がした。

　正せい解かい。理り屈くつは苦にが手てだが、勘かんは冴さえている穂高であった。

　どうすればいいのだろう、と考えながらさらに歩く。と、膝ひざの辺あたりに鈍にぶい衝しよう撃げきが生まれた。

「……痛いったぁ」

　コンビニのゴミ箱ばこにぶつかっていた。（周まわりを見ないで歩くのは危あぶないよね）と小学生でも知っていることを再さい確かく認にんし、穂高は小さくうなずいた。

　コンビニから客きやくが出てくる。すれ違いざま、中ちゆう華かまんの芳ほう醇じゆんな匂においが嗅かぎ取れた。穂高のお腹なかが、ぐぅ、と鳴ぐる。

　ちょっと疲つかれてもきたし、ちょうど目の前にコンビニがあるし、少し休んでから考えよう。そう思って財さい布ふを確かく認にん──財布を忘れたまま出かけるのもしょっちゅうだ──今日はしっかり持っていた。中なか身みも入っている。よし。それではまだ食べていない今年の新しん作さくを……と考えながら店に入ろうとして、穂ほ高だかはある客きやくに目をとめた。

　アイスクリームを選えらんでいる女の子。なぜだかとても気になった。どこかで見たことがあるような気がするのだが、どうしても思い出せない。でも知っている。

　女の子が気になりすぎて、穂高は中ちゆう華かまんのことを忘れた。もっとよく見たら思い出せるかも知れない。穂高は店内をぐるりと回り、マガジンラックのそばから女の子の様よう子すをうかがった。女の子の後ろ頭が見えた。長い髪かみをけっこう複ふく雑ざつな形であげている。

（うん、絶ぜつ対たいに見たことがある）そこまで確かく信しんできるのに、どうしても誰だれだか判わからない。いっそ訊きいてしまおうか。「どこかで会ったことありませんか？」ダメだ。ナンパみたい。しかも女の子同どう士しだし。

　まとまりのないことを思いながら、穂高は少しずつ女の子に近づいていた。気になる。どうしても気になる。その気持ちが足を動かしていたのだ。女の子の隣となりまで来てしまった。

　アイスを選んでいた女の子は、隣に別の客が来たことに気付き、場所を空あけようとした。

　そこでふと顔を上げ、

「あ……安あん藤どう穂高？」

　と言った。

　穂高は笑え顔がおを作った。女の子の名前はまだ思い出せない。が、向こうがこちらを知っていたと言うことは、やはりどこかで会ったことがあるのだ。勘かん違ちがいではなかったことにほっとした。

「あの、どこかで会って──」

　穂高の言こと葉ばの途と中ちゆうで、女の子は泡あわを食ったように後ろを向いた。

「何で絹きぬさんの関かん係けい者しやがこんなところにっ」

　音おん量りようは小さかったが、音おん質しつ的てきには悲ひ鳴めいのような声を出しながら走り出す。二に歩ほでコンビニの出口に到とう達たつし、店から出ようとしていた男を突つき飛ばして逃げていく。

「？　……あ、あーっ！」

　思い出した。洪こう水ずいの日に見た自じ衛えい隊たいの人。絹の護ご衛えい。名前が思い出せない訳わけだ。自じ己こ紹しよう介かいもしてもらわなかったし、直ちよく接せつ会話もしなかった。

「ごめんなさいどいてください！」

　穂高は自衛隊の人を追って走りだした。客をどかどか突き飛ばして店から出て、駐ちゆう車しや場じようを見回す。と、いまにも道路に出ようとしている一台の車を見つけた。穂高は走った。

「待まってー！」

　走りながら叫さけぶ。しかし自衛隊の人を乗のせた車は車道に出てしまった。どうして私はこうなんだろう。そう思った途と端たん、ぞっとする思し考こうが忍しのび寄よってきた。

　──本当は、絹きぬに帰ってきて欲ほしくないんだろう？　あの女さえいなければチャンスはいくらでもある。

　違ちがう！

　そう思ったのは確たしかだ。でも、それではいけないと思ったのだ。

　好すきだから、と言う気持ちで突つき進むのは気持ちいい。だけどそれは、実じつは相あい手てがいなくてもできることなのだ。

　もう恋こいは終わったのだ。

　絹が帰ってきて、望のぞむが喜よろこぶならそれでいい。本気でそう思う。

　──だったら迷まようことなんてなかったのに。

「……」

　穂ほ高だかは唇くちびるを嚙かんだ。

　自じ衛えい隊たいの人を乗のせた車が、ゆっくりと離はなれていく。まだ間まに合う？　間に合わせる。

　穂高は道路に沿そって走り出した。こんなことでは追いつけない。周しゆう囲いを見回す。後ろから来るタクシーを発見。空くう車しやだ。やった。今日の私はついている。

　穂高は道路に飛び出した。タクシーが急ブレーキ。運うん転てん手しゆが窓まどを開け、真まっ赤かな顔で怒ど鳴なろうとする。それより先に穂高は言った。

「あの車を追いかけて下さい」

「はあ？　探たん偵ていごっこなら……」

「そんなのじゃないもん！　大だい事じなことなの。早く！」




　　　　　　☆




「……追ってきてますか？」

　と星せい子こは言った。

「バッチリ」と准じゆん尉いはミラーを見ながら答えた。「ど素人しろうとの尾び行こうですね。撒まかないようにするのが難むずかしいです」

「そりゃあ、本物の素人なんだから当とう然ぜんでしょう」

　言いながら後ろを見ようとした星子の頭を、准尉が大きな手でわしづかみにした。首が回せなくなる。

「……何するんですか？」

「特とく尉いこそ何をする気ですか？　いくら相あい手てがど素人でも、ちらちら見たりしたら気付かれますよ。わざと尾行させているのがばれてしまいます」

　准尉がくどくど言うのを、星子はむすっとしたまま聞き流した。

「後ろ見たい！　見たいったら見たいんです！」

「だだっ子ですか。似に合あわな……似合いすぎるからやめてください」

　失しつ礼れいなことを言う准じゆん尉いの手首をつかみ、星せい子こは軽く爪つめを立てた。

「あの子がどんな顔して追いかけてきているかで、今後の展てん開かいが変わりますよ」

「……コンビニで見たんじゃないんですか？」

「驚おどろいた顔だけ」

「そうですか」

　准尉は星子の頭から手を離はなし、両手でハンドルを握にぎり直した。星子はシートベルトを締しめる。

　隠かくれ家がをから脱だつ出しゆつしてから今日で三日目。星子はスターチャイルド作さく戦せん専せん従じゆう班はんのメンバーと合ごう流りゆうし、今後の予定も立て終えていた。同時に、草くさ葉ばの方にも星子たちを捕とらえる方ほう策さくを練ねる時間が十じゆう分ぶんにあった。

　本部に潜せん伏ぷくしている仲なか間まからの情じよう報ほうによれば、既すでに星子は死んだものとして扱あつかわれているらしい。経けい理りが『局きよく員いんの殉じゆん職しよくに関する特とく別べつ支し出しゆつ』を計けい上じようした。草葉はこれと同時に「テロリストの残ざん党とうを掃そう討とうする」ために人じん員いんを掛かけ橋はし市しに派は遣けんしてもいる。残党狩がりは名めい目もくで、狙ねらいは星子の首だ。草葉は何としてでも、子こ飼がいの部下が反はん旗きを翻ひるがえしたことを明るみに出したくないのだ。

　既に情報局に星子の椅い子すは存そん在ざいしない──この話を聞いても、星子は悲しまなかった。草葉の強ごう引いんなやり口に憤ふん慨がいすることもなかった。ただ、自分の、そして元もと部下たちの判はん断だんは間ま違ちがっていなかったと確かく信しんした。

『局きよく次じ長ちようはワンマンすぎる。こんなやり方では誰だれもついて行かない』

　現げん体たい制せいは倒たおされるべきだった。

　星子は今さら草葉を説せつ得とくできるとは思っていない。ではその上──総そう理りのところに行って、一いつ切さい合がつ切さいぶちまけたらどうなるだろう。

　どうにもならない。総理と草葉は長いつきあいだ。全ぜん面めん的てきな信しん頼らいを置いている。意見することはあっても、草葉を疑うたがいはしないだろう。

　現体制を崩ほう壊かいさせるには荒あら療りよう治じが必ひつ要ようだ。

　星子たちが絹きぬをさらえば、草葉は責せき任にんを追つい及きゆうされる。情報局は体制を刷さつ新しんし、絹はまた掛橋市で幸しあわせに暮くらせる。万ばん々ばん歳ざい──ではない。

　星子のやろうとしていることは、結けつ局きよくは草葉たちと同じことだ。絹を道具として、情報局の問もん題だいを解かい決けつするための爆ばく弾だんとして扱あつかっている。

　星子たちが動くことで、事じ態たいは余よ計けい悪あつ化かするのかも知れない。絹が腹はらを立てない保ほ証しようはないのだ。だから、そのための策さくも用意した。

　絹に説せつ明めいする役やく目めを、望のぞむに頼たのむのだ。

　星子からでも時とき子こからでもなく、望の口から語かたられるのであれば、絹も納なつ得とくしてくれるかも知れない。

　その展てん開かいに持って行くためには、まず望の協きよう力りよくを取り付ける必要がある。

　時間的猶ゆう予よがどれだけあるか判わからないので、出で来きるだけ早く望のぞむに事じ情じようを話し、協きよう力りよくを取り付けたいのだが、非ひ公こう式しきにとはいえ手て配はいされている星せい子こたちには、行動の自由が極きわめて少ない。恐おそらく、望の周しゆう囲いには草くさ葉ば側がわの工こう作さく員いんが、星子たちを捕つかまえようと網あみを張っているはずだ。

　正しよう面めんから接せつ触しよくを図はかるのは、捕まえてくださいと言うようなものだ。

　直接姿すがたを現あらわさず、電話で話したらどうだろう──結果は同じだ。固こ定てい電話でも携けい帯たい電話でも、草葉はきっと盗とう聴ちようする。発信位置を特とく定ていされたら、絹きぬを奪だつ還かんする前に状じよう況きよう終しゆう了りようとなる。

　隠かくれ家がの襲しゆう撃げき──星子を脱だつ走そうさせるのに、芹せり沢ざわ時とき子この協力を仰あおいだのも、今はマイナスに働はたらいている。たった二人での奇き襲しゆうを成せい功こうさせた麻ま酔すいガスは、今のところ時子の研けん究きゆう所じよでしか製せい造ぞうされていない特とく殊しゆなもので、時子が一いち味みに絡からんでいることはとっくにばれている。時子を連れん絡らく係がかりに使うこともできない。

　直接の接せつ触しよくは、恐おそらく不ふ可か能のう──どうしても、そういう判はん断だんになってしまう。

　そこで星子が考えたのが、「穂ほ高だかをメッセンジャーに仕立てる」ことだった。

　いや、考えたというと噓うそになる。穂高を見かけた瞬しゆん間かん「ひらめいた」のだ。

「つまり『思いつき』ですよね？」

「……妙みように棘とげがありますねえ」

「不ふ確かく定てい要よう素そに頼たよりたくないだけです」

「偶ぐう然ぜんは最さい大だい限げん利用せよ、とも言います」

　星子がひらめいた計けい画かくはこうだ。

　まず、星子が穂高の注ちゆう意いを引く。星子は洪こう水ずいの日に穂高と会っているから、穂高が覚おぼえていれば近づいてくるだろう。星子は逃げる。ここで穂高が追ってくるかが一つの問もん題だいだったが、穂高はちゃんと追ってきてくれた。追ってこなかったらまた別の手を考えただけだが。

　星子はこのまま、市内に用意したアジトの一つへと穂高を誘ゆう導どうする。そこで、絹と一いつ緒しよに暮くらしているような芝しば居いを打つ。

　そこに絹がいると信じた穂高は、その情じよう報ほうを望に伝つたえる。当とう然ぜん、望は確たしかめに来るだろう。望と一緒に草葉側工作員も付いてくるが、

「……こちらのフィールドで勝しよう負ぶをかければ、望くんをさらうチャンスは十じゆう分ぶんにある。かっさらって安あん全ぜん圏けんまで移い動どうしたら、そこでゆっくり話をする？」

「そうです」

「はっきり言ってまどろっこしいです」

「……まあ確かに不確定要素がごろごろしてますけどね」

　失しつ敗ぱいしても問もん題だいない、というのがこの計画の最大のポイントだ。

　穂高が尾び行こうしてくれなかったらあきらめればいい。穂高が騙だまされてくれなくても、穂高が望に伝えなくても、伝えられた望が信じなくても、どの場合でも、いつでも中止できる。始まったら止められない計画ではないから、リスクはほとんどないのだ。

「やって損そんはありません」

　と言う割わりに、星せい子この表情は明るくなかった。

　まだ迷まよう。これは本当に正しいことなのだろうか。

「特とく尉い、それやめましょうよ」

　物思いにふけろうとしたその瞬しゆん間かんを察さつしたかのように、准じゆん尉いが口を開いた。

「また悩なやんでたんでしょう？　絹きぬさんや望のぞむくんを利用してるだけなんじゃないか、って。『あの二人には幸しあわせになって欲ほしい』そう言いながら、本ほん音ねではうまく利用する口こう実じつを探さがしてるだけなんじゃないか、って悩んでたんでしょう？　その上、今度は二人の友達まで」

「……」

「利用してポイ捨すてのつもりなら、良りよう心しんの呵か責しやくがあるのも判わかりますが、特尉は十じゆう分ぶん気を遣つかってますよ。強ごう引いんに望くんに接せつ触しよくしようとすれば街まち中なかでドンパチやることになるかも知れない。真しん相そうを明かしてしまうと、安あん藤どう穂ほ高だかもこちら側がわに引き込むことになる。そう言うことを考えたから、わざわざまどろっこしいことをするのでしょう？」

「……お見通しですか」

「一いつ般ぱん市し民みんの平和のためにリスクをかぶるのが工こう作さく員いんの仕し事ごとじゃないですか。特尉は正しいですよ」

　星子は苦く笑しようを浮かべた。部下に励はげまされるとは情なさけない。しかし、大だい事じなのはこういうことなのだろうとも思う。ちょっとした気き配くばり。やさしさ。それが人をつなぐのだ。

「でも確たしかにまどろっこしいんですよね……」

　また星子は後ろを見ようとした。今度は准尉も止めなかった。穂高はどんな顔で追ってきているのだろう。あの子はまだ望が好すきか？　絹との友情を持っているか？　以前のような監かん視しができていないので、望の周しゆう囲いの人間関かん係けいがよく判らない。絹の居い場ば所しよを知った穂高がどう出るか──これが一番の博打ばくちなのだ。どちらに転ころぶか感かん触しよくを知るためにも、穂高の顔を見ておきたかった。

　だが、タクシーのヘッドライトが邪じや魔まで、車内はまったく見えなかった。

「ちょっとあなた！」星子はいきり立って准尉に嚙かみ付いた「後ろ見たって何も見えないじゃないですか！」

「特尉のうっかりミスが面おも白しろかったんで」

　うはははは、と准尉は笑った。

「……」

　遊あそばれた。まあそれはいい。実じつはあまりよくない。何か言い返したい。

「……何度も言ってますけど私はもう特尉ではありませんから」

「何度も何度も言われましたけど、あの人じん事じに納なつ得とくしないから三さん尉いと呼よばないのだと、こちらも何度も言ってます。そもそも自分らはもう立りつ派ぱな、っていうのも変ですが『反はん乱らん部ぶ隊たい』なんですよ。階かい級きゆうなんかどうでもいいでしょうに」

「そうですけどね」

　反はん乱らん、という言こと葉ばが、小さな肩かたに重くのしかかる。

『絹きぬを帰すべきではない』それが正しい選せん択たくだと、星せい子こは信じている。

　絹が滞たい在ざいすることによるメリットよりも、誘ゆう拐かい事じ件けんの真しん相そうが明るみに出るデメリットの方が大きい、と草くさ葉ばは判はん断だんしたのだろう。もしかしたら、星子の脱だつ走そうも、草葉の判断に影えい響きようを与えたかもしれない。現げん状じようは、不ふ確かく定てい要よう素そがあまりにも多い。

　誘拐事件の真相はどうあっても明かせない。総そう理りに知られて予よ算さんをカットされるだけならまだいい。国内ならまだどうにでもなる。だが、他国やトリオンに知られたらおしまいだ。帰き化か地ち球きゆう人じんに対する人じん権けん無む視しの行こう為いは、こじれつつあるＥＴ会かい談だんにとどめを刺さすだろう。

　そうなる前に作戦を中ちゆう止しし、絹を帰してしまうのは、一つの正せい解かいだ。

　今なら、トリオンに対して「テロリストに誘拐されて恐きよう怖ふを感じた絹が、自分から帰ると言い出した」と言い、アメリカに対して「貴き国こくの要よう求きゆう通り、トリオンとの関係をこれ以上発はつ展てんさせないことにした」と言ってやることで、絹の存そん在ざいによるメリットとデメリットをトレードオフにできるのだ。

　しかしこれは近きん視し眼がん的てきな発はつ想そうだ。

　もっと長い目で、何が得とくで何が損そんかを冷れい静せいに考えれば、絹を帰すべきではないと解わかる。

　優ゆう先せん順じゆん位いを間ま違ちがってはいけない。弥生やよいが言ったように、「組そ織しきを潰つぶすことになっても、それに見合うメリットが得えられるならその選択は正しい」のだ。

　草葉は──情じよう報ほう局きよくはミスをしてしまった。しかしまだ取り返せる。真しん摯しに対たい応おうすれば、きっと絹は許ゆるしてくれる。絹が許してくれるなら、トリオンもどうにかなるだろう。傷きずを隠かくすことではなく、小さいうちに治なおすことを考えるべきなのだ。

　その発想を、草葉は「青い」と嗤わらうだろう。「信しん頼らいや相あい手てを思う気持ちという不確定なものに、国家をゆだねるわけにはいかない」と言うだろう。

　星子も基き本ほん的てきには同じ考えだ。だが今回に限かぎっては、「信頼」を当あてにしてもいいと思う。理り詰づめで説せつ明めいできることではない。

　説明できない。それが問もん題だいなのだ。

　指し揮き官かんである自分が、自分の行動理り由ゆうを、信じるものを説明できない。

　こんな不確かな状じよう態たいで「反乱」を起こしていいものかと、星子はまだ迷まよう。

　主しゆ張ちようが正しくても、その行こう為いは決けつしてほめられない。

　星子はちらりと准じゆん尉いを見た。陸りく自じからの転てん属ぞく組ぐみ。若い。将しよう来らいを嘱しよく望ぼうされる人じん材ざい。こんなことがなければ、そろそろ小さな作さく戦せんを任まかされてもいい頃ころだ。

　彼の──彼のような若わか手ての未み来らいを奪うばってもいいものだろうか。

　悩なやみ、星子は准尉をまじまじと見てしまった。

「あの、ちょっと照てれるんですが……」

「わ、これは失しつ礼れいですはい」

　あわてて顔をそらす。准じゆん尉いが小さく咳せき払ばらいをした。

「特とく尉い。自分らのことは心しん配ぱいしてくださらなくて結けつ構こうです。自分らが特尉を巻まき込んだのです。行動を先に起こしたのは自分らです。自分らは自分の意い志しで行動しています。特尉が責せき任にんを感じることではありません」

「ですけど……一いち応おう私の階かい級きゆうが一番上ですから」

「だから反はん乱らん部ぶ隊たいに階級もクソもないでしょうって言ってるんです！」

　准尉が怒ど鳴なった。

　怒鳴られたその瞬しゆん間かんに、星せい子この肩かたから力が抜けた。「指し揮きをしなければいけない」と言う考えがなくなったのだ。これからやるべきことは、部下を動かすことではない。同じ志こころざしを持った仲なか間ま同どう士し、助たすけ合うことだ。信じることだ。

　星子は自分の額ひたいを叩たたいた。何を勘かん違ちがいしていたのだろう、と思った。

　准尉は笑った。

「……と真面目まじめなことを言いつつ、本ほん音ねは『お絹きぬちゃんカムバーック！』なんですけど」

　星子も笑った。

「今いま頃ごろ何言ってるんですか。それが最さい優ゆう先せんに決まってます」




　　　　４




　一人でできないことは、二人になってもできない。

　では「百人以上」ならどうだろう。




「数は力だ」

　と大だい樹きは言った。

　駅えき前まえのネットカフェ。二人の前には一台のパーソナルコンピュータ。ビジネスモデルで性せい能のうは平へい均きん以下。とは言え、掲けい示じ板ばんを見てメールのやりとりをするには十じゆう分ぶんだった。

　今、画が面めんにはこんなサイトが表ひよう示じされている。『日に本ほん政せい府ふのＵＦＯ工場を突つき止める会』

　画面を見る望のぞむの顔は、はっきりと引きつっていた。

「大樹、なんでこんなサイト作ったの……？」

　インターネットで情じよう報ほうを集つどう──直ちよく接せつ「福ふく山やま絹がどこにいるか知りませんか」と訊きく訳わけには行かないから、「関かん東とう以い北ほくでの自じ衛えい隊たいがらみの不ふ可か解かいな出で来き事ごとを集める」という形になっているが──ためのサイトだ、と大樹は説せつ明めいした。

「こんなこともあろうかと思って」と大樹は言った。

「噓うそはよくないよね」と望のぞむは切り返した。

「悪い。一度このセリフを言ってみたかったんだ」

　このサイトを立ち上げたのは大だい樹きである。始めたのは二週間ほど前。その時はまだ、大樹は情じよう報ほう局きよくの存そん在ざいも誘ゆう拐かい事じ件けんも知らなかったから、「絹きぬがいなくなることを見み越こして」あらかじめ用意できたはずがない。

　大樹の説せつ明めいは噓ではあるが、ＵＦＯがらみの噂うわさを集めるとなれば、必ひつ然ぜん的てきにトリオンがらみの噂や、政せい府ふの動どう向こうも入ってくるだろうから、無関係という訳わけでもない。噂やネタに混まじって、本当のことが書き込まれていないとは限かぎらないのだ。

「……でも役に立つの？　相あい手てはプロだよ？　こんなので大だい丈じよう夫ぶ？」

　望の問といに大樹は指を振り、ちっちっち、と舌したを鳴ならした。

「素人しろうとだと思ってバカにしてるんだろ？　最近のマニアは怖こわいぞー。何でもない一ひと言ことから真しん実じつをびしばし衝ついてくる。ちょっとした刑けい事じ並なみの眼がん力りよく……は違ちがうか。とにかくだ、『好すきでやっている連中』を甘あまく見るな。と口で言うより見せた方が早いか」

　大樹はマウスを動かし、掲けい示じ板ばんに移い動どうした。

「ここに今、ＵＦＯがらみの不ふ可か解かいな情報が集まっている。お前の話によれば、日に本ほんではトリオン関係は情報局が一いつ手てに引き受けていることになるから、ＵＦＯ系けいのネタと関連して、情報局のネタが引っかかってくる可か能のう性せいは十じゆう分ぶんにある。……現げん役えき自じ衛えい官かんが書き込んでくれるかも知れないぞ」

「まさか」

「文もん句く言うならやめるか？　高校生が広こう域いき情報を集めようと思ったらこれが一番だと俺おれは思うが？」

「やるよ」望はディスプレイに正対した。「やりたくないからぐだぐだ言ったんじゃなくて、期き待たいしすぎないように警けい戒かいしただけ。……長なが丁ちよう場ばになりそうだし、気分が切れたらアウトっぽい」

　望はこれから、大樹が作ったサイトの掲示板に張り付く。同時に、膨ぼう大だいな量の過か去こログも読まなければならない。

　情報局は所しよ属ぞくする人間も、設せつ備びも、「ないことにされている」。だが、それでもきちんと「存そん在ざいする」組そ織しきだ。この世よに存在するものである以上、完かん全ぜんに姿すがたを隠かくすことなどできない。必かならずどこかに痕こん跡せきが落ちているはずだ。痕跡をキャッチする最さい良りようの手しゆ段だんは、マンパワーに訴うつたえること──まったくもってその通りだと、ログの多さにめまいを感じた。世せ間けんには物もの好ずきがいくらでもいるらしい。曰いわく、

　〉栃とち木ぎの山中に夜よな夜よな怪かい光こう線せんが飛び交かっている。あれは空くう自じの新しん兵へい器きだ。

　〉国こつ交こう省しようの金の流れがおかしい。要よう調ちよう査さ。

　〉配はい管かん工事請うけ負おいます。電話〇九〇─ＸＸＸＸ……。

　などなど。

　ＵＦＯ工場を突つき止める──という名めい目もく──のサイトに、なぜ配はい管かん工こう事じの広こう告こくが紛まぎれているのか、望のぞむは理り解かいできなかった。広告主ぬしはどんなサイトかを見ないで、無む差さ別べつにぶち込んでいるのだろうか。と思ったら違ちがった。

「それはスパイ用語。情じよう報ほうの受け渡わたし場所を設せつ定ていすることを『管くだを通す』イメージでそう言う。他の意味もあるけどな」言ってから、大だい樹きは併へい記きされた電話番号を見た。「あ、こいつは良く出てくる真しん性せい電でん波ぱだから気にしなくていい」

　この先ずっとこの調ちよう子しかと思うと気が滅め入いってくる。が、そもそも日に本ほんにＵＦＯ工場があるはずがない。その程てい度どは皆みな判わかっている。大樹の作ったサイトはネタで構こう成せいされて当とう然ぜんであり、本気でＵＦＯ工場を探さがしている書き込みは痛いたい、というか、怖こわい。全部読んでも何も出てこない可か能のう性せいも十じゆう分ぶんにあった。

「……どうやって見分ければいいのさ？　って言うか、大樹の方が詳くわしいんだから大樹が見た方が良くない？」

　困こまり果はてた望の問といに、大樹はあっさりと、

「勘かん」

「ごめん。聞こえなかった」

「……お前、性せい格かく悪くなったな。勘って言ったら勘しかないんだよ。えーっと、何て言えば伝つたわるかな……。勘ってのは『判る人だけが感じ取れる違い和わ感かん』のことだ。で、『判る人』ってのは知ち識しきがある人……の意味も含ふくむけど、要ようは当とう事じ者しやだな。外がい野やの専せん門もん家かより、当事者である素人しろうとの勘の方が優すぐれている、と俺おれは信じる。お絹きぬちゃんのことを一番よく知っているのはお前だ。俺じゃない」

　この場合必ひつ要ようなのは、マニア的知識ではなく、絹──と彼女を取り囲かこんでいた情報局きよく──に直ちよく接せつ触ふれていた望の体たい感かんなのだと言うことだろう。

「つまり『お前が怪あやしいと感じた書き込み』こそが、真しん実じつに近づく道である」

　そういうものだろうか。今ひとつ納なつ得とくできない。詭き弁べんで撒まかれたような気がする。

　とは言え、結けつ局きよくはログを読み続けるしかないのである。

（ま、やることが一いつ緒しよなら前向きな考え方をした方がいいのかも）

　絹が芹せり沢ざわ家けに来た理り由ゆうを星せい子こは「縁えんがあったから」と言った。そのときは「適てき当とうなこと言ってごまかしやがってこんにゃろう」と思ったが、今は本当に縁があって欲ほしいと思う。もしまだ縁があるなら、膨ぼう大だいなログの中から、絹につながる細い糸を見つけ出せるはずだ。




　そして三日後──

　状じよう況きようは一ミリたりとも前進していないのであった。

　ネット上の発言というのは基き本ほん的てきに「その他大おお勢ぜいの発言」である。その中には望と利り害がいの一いつ致ちする人間なんぞいるはずがなく──いても互たがいに確かく認にんできない──こちらが身み元もとを隠かくし「何となく怪あやしげな話」を募ぼ集しゆうしているだけでは、義ぎ俠きよう心しんからの協きよう力りよくもあり得えない。

　あるのはネタと悪ノリと真しん性せい電でん波ぱ。この三つがひたすら波は状じよう攻こう撃げきを繰くり返すインターネットは、なるほど、大だい樹きのような人間には面おも白しろくてたまらないところだろう。

　望のぞむは早くもうんざりしていた。

　最初のうちはきちんと一つずつ読んでいたのだが、同じことの繰くり返しを読み続けるのは一種の拷ごう問もんだった。次し第だいに望は、文字を認にん識しきできるぎりぎりの速そく度どでスクロールさせながら読むようになった。気になる単たん語ごが引っかかったときだけ、スクロールを停てい止しさせる。これでけっこう意味を取れるのだから驚おどろきだ。単たんに読む速そく度どが上がっただけかも知れないが。

「……疲つかれた」

　望はマウスから手を離はなすと、こめかみを軽くもんだ。続いて指先を顔にのばす。まぶたがごわごわしている気がした。一ひと息いき入れよう、と立ち上がってカウンターに向かい、セルフサービスのコーヒーをカップに注そそいだ。飲のみ放ほう題だいなのはいいが、まずい。

「やってられないなぁ」

　正しよう直じきな気持ちを呟つぶやきながら席せきに戻る。もう少しでログを読み終わるのだが、続きに取り掛かかる気にはなれなかった。

　今のところ、望が「怪しい」と感じた情じよう報ほうは二種類だ。

　サイトの名めい目もく通り「ＵＦＯ工場」の所しよ在ざいに関するもの──第一候こう補ほは富ふ士じ演えん習しゆう場じよう付ふ近きんの山やま奥おく。「変な時間に自じ衛えい隊たいのトラックが出入りしていた」「演習区く域いきからは離はなれているのに、最近何だか車の出入りが多くて落ち着かない雰ふん囲い気き」周しゆう辺へんの描びよう写しやなどで、妙みようにリアリティを感じさせるものが多かった。望は富士演習場に行ったことがないから、本物か正せい確かくかどうかは判はん断だんできない。文章のうまい人が書いたフィクションの可能性ももちろんあるが、そこは「勘」で判断した。「演習区域から離れた」というフレーズが気になる。演習には関係ない施し設せつがあるのか？　そこに絹が匿かくまわれている可能性は否ひ定ていできない。

　もう一つの話は空そら関かん係けいだった。青あお森もりの三み沢さわ基き地ちで「変な光を見た」というお決まりのものがいくつか。それと東とう北ほく道どうの青森県内区間で「写しや真しんを撮とられたっぽいのに、いつまで経たっても警けい察さつに呼ばれない」というのがあった。写真とは、速度違い反はんの自動取り締しまりのことだろう。この書き込みはこう続いている。「よく考えたらスピード違反はあり得ない。あの時タイヤの空くう気き圧あつがおかしくて慎しん重ちように走ってた。だからあれは、機き密みつに触ふれようとした俺おれへの脅おどしだったに違ちがいない。呼び出されないのがマジ怖こわい」

　類るい似じの書き込みは見当たらなかった。一いつ件けんだけでは何とも言えないのだが、妙みように心に引っかかった。

　ネタかも知れない。陰いん謀ぼう論ろん大好き人間の作り話で、本人はこれっぽっちも怖がっていないどころか、他の書き込みを見て笑っているのかも知れない。

　文も字じ情じよう報ほうから、誰だれが噓うそを言っているのか見分けるのは不ふ可か能のうなのではないだろうか、と望のぞむは思った。

　では言こと葉ばだったら？　目の前で直ちよく接せつ言われたら信じるか？　それも違ちがうような気がした。

　望が退たい院いんした日。あの時点で絹きぬは、芹せり沢ざわ家けを出ることを決めていた。しかし普ふ段だん通りの態たい度どを貫つらぬいた。

（絹は……）

　考え込んだその瞬しゆん間かん、ポン、と頭を叩たたかれた。見上げると大だい樹き。

「よっ。進んでるか？」

「……そろそろＵＦＯが喚よべそうな気がする」

「べんとらーべんとらー」

「やめて。マジで」

　げんなりした顔で言うと、大樹はカラカラと笑った。ディスプレイを覗のぞき込む。

「これでも誘ゆう導どうかけたんだけどなあ。けっこういるなあ、電でん波ぱさん」

「注意書きを読まないで入ってくるんでしょ」

　会話をする気はないけど発言はする──その心しん理りが望にはさっぱり解わからない。まさか本当に電波に従したがって行動している訳わけではないだろう。今考えなければいけないことではないが。

「……で、ここまで読んでみてだけど」

　正しよう気きを保たもっているうちにと考えて──おおげさでも何でもなく──望は、自分が怪あやしいと思った二つの話を大樹に伝つたえた。

「富ふ士じと三み沢さわか。……ありそうって言えばどっちもありそうだな。ありそうなだけに噓うそくさくもある」

「これだけやって『判はん断だん不ふ能のう』？」

「問もん題だいない。いざとなったらどっちかに突とつ撃げきでもいいんだし」

　騒さわぎを起こして情じよう報ほう局きよくの方から出向くしかないようにする──というのは最後の手しゆ段だんだ。気持ちとしてはなりふり構かまいたくはないが「後のこと」を考えると、あまり無む謀ぼうなことはしたくない。

　望の最終目的は絹と再さい会かいすることではない。絹との生活を取り戻すことだ。

　再会シーンが「鉄てつ格子ごうしを挟はさんで三分だけ」のようなシチュエーションになるのは困こまる。

「ところで大樹は何やってたの？」

　唐とう突とつな「ところで」に、僕一人に不ふ毛もうな作さ業ぎようをさせて──という皮ひ肉にくをたっぷり込めて、望は言った。

　しかし大樹は平へい然ぜんと受け流した。手近な椅い子すを引っ張ってきて、前ぜん後ご逆ぎやくに座すわる。背せ中なかを丸まるめて背せもたれにあごを乗せると、こう言った。

「十月一日について」

　望のぞむと絹きぬが誘ゆう拐かいされた日だ。

「あれな、やっぱり変だ。本当のことか？」

「なっ、だって僕ぼくがケガしてたの大だい樹きだって……」

「や、まてまてそんな顔をするな。お前が噓うそを言ったとは言ってない。でもどうしても、お前の話はすっきり再さい構こう成せいできない。お前は誘拐された気でいる。お絹ちゃんも誘拐された気でいるんだろう。でも本当にそうなのか？」

「どういうこと？」

「何かを勘かん違ちがいしている。じゃなかったら何かを見落としている」

「……見たとおりに話したよ」

「お前はそう言うけどな、状じよう況きようを整理するほど不ふ自し然ぜんになっていくんだよ。……たとえば、一日に警けい察さつが動いた形けい跡せきはなかった。誘拐犯はんが武ぶ装そうして立てこもったんなら、ＳＡＴがスタンバイしててもおかしくはないのにな。自じ衛えい隊たい──情じよう報ほう局きよくの領りよう分ぶんだからか？　それにしてもなあ、輸ゆ送そうトラックの一台くらいは誰だれかが見てないとおかしいぜ。ヘリが一いつ機き飛んでるのが目もく撃げきされたけど、これはお前を病びよう院いんに運はこんだヘリだろ？　ってことは、全部終わってから飛んできたんだ。『事件解かい決けつのため』に飛んでいたんじゃない」

　ふむ、とうなずき、望は先を促うながした。

「犯はん人にん側がわも色々変だ。まず、鬼き無なし山やまに陣じん取どったのがおかしい。敵てきはロシアの反はんトリオン主しゆ義ぎ者しやなんだろ？　だったら掛かけ橋はし市しが情報局の縄なわ張ばりだってことは知ってて当とう然ぜんだ。だいたい鬼無山には駐ちゆう屯とん地ちがあるだろうが」

「川向こうだし、迂う回かいしなきゃ行けないから、そんなに近くはないと思うけど」

「アホウ。ヘリで空から行けばあっという間だろ。俺おれだったらあんなところに陣じんは張らない。どうしてもあそこじゃなきゃいけない理り由ゆうって何だ？」

　大樹は答えを求めていない。疑ぎ問もんを積つみ上げることで、違い和わ感かんを浮うき彫ぼりにしていくのが狙ねらいだ。

「そもそもだ、あそこに廃はい墟きよが並ならんでるってことロシア人が何で知ってるんだよ？　問もん題だい点てんその二、お前が聞いた『バカ、撃うつな』。犯人が人ひと質じちを撃っちゃった、ってのはまあ、現場に混こん乱らんがあったんだろうと思えば納なつ得とくできる。けど何で日に本ほん語ごなんだ？　聞き違い？　ちなみに似にたようなロシア語があったら教えてくれ。俺は見つけられなかった」

「……それは」

　よく考えたことがなかった。あの時は生き延のびることで必ひつ死しだったし、その後は絹が消えたことで抜ぬけ殻がらのようになっていたから。

　大樹はクソまずいコーヒーで喉のどを湿しめらせると、すぐに口を開いた。

「仮か説せつその一、犯人は日本語を勉強してきた。だったらその前のやりとりも日本語でやれ。まあ、これはお絹ちゃんがロシア語を話せる、ということまで下した調しらべで判わかっていたから、と考えれば不ふ自し然ぜんではないけど。日に本ほん語ごが話せたんなら、日本語を使った方が自然だろ。お絹きぬちゃんは日本人とのハーフなんだ。この状じよう況きようから『犯はん人にんは日本語が話せたけど、使いたくなかった』という予よ想そうが成り立つ。そこで大だい胆たんに仮か説せつその二、犯人は日本人だったが、事じ情じようがあってロシア人のふりをしていた」

「どんな？」

　望のぞむの当とう然ぜんの問といに、大だい樹きは「さあね」と肩かたをすくめた。

「日ロ関かん係けいの悪あつ化かを望む何者かの仕し業わざ？　政せい治じ的てきな理り由ゆうだとしてもやっぱり変な気がする。時間が足たりなくてちゃんと調べてこなかったんだけど、ロシアとか旧きゆうソ連れん圏けんのテロって、基き本ほん的てきには『政せい府ふへの不満』で動いてるんだよ。日本で活動する金と人じん員いんと弾だん薬やくがあるなら、モスクワに特とつ攻こうする方を選えらぶ気がする」

　そして犯はん行こう声せい明めいで『トリオンとの友ゆう好こうを目的とした政せい策さくを破は棄きせよ』とぶち挙あげれば、それで目的は達たつせられる。トリオンを排はい斥せきするつもりなら、その方がずっと簡かん単たんなのだ。事じ件けんさえ起こせれば、実じつ際さいにトリオンに危き害がいを加くわえる必ひつ要ようもない。ロシア政府が躍やつ起きになってテロ鎮ちん圧あつを図はかろうと、トリオン側がわからすれば「あんな危あぶない土地、頼たのまれたって住すむものか」である。

　結けつ局きよく何も判わからない。大樹はよく調べ、考こう察さつしたが、これが高校生の限げん界かいだった。

　一つだけ、確たしかなことがあった。

　あの誘ゆう拐かい事じ件けんには、望がまだ知らない裏うらがある。




　　　　　　☆




　その翌よく日じつ──木曜の朝。

　望と大樹は、旧きゆう校こう舎しやの入り口に座すわっていた。情じよう報ほう局きよくが活動していた痕こん跡せきを見るために、いつもより早く登とう校こうしたのだ。それを済すませた今は、「いざとなったら三み沢さわ基き地ちか富ふ士じ演えん習しゆう場じように突とつ撃げき」を真しん剣けんに考こう慮りよするべきだろうかと話し合っていた。

「三沢よりは富士の方が近いぜ？　行くんなら明日だな。週休だから二日使える」

「んー」

　と望は煮にえ切らない。

「何だよ今さらびびるなよ。とりあえず様よう子す見だけでも」

「そうじゃない」

　覚かく悟ごは欠かけた月を見上げたあの日に固かためている。

　月は「とどかないもの」の象しよう徴ちようなのだそうだ。とどかないものに手を伸のばす、そう決けつ意いしたあの日から、望は必要とあらばためらわないよう心がけている。大樹に要よう求きゆうされたログ読みは投げ出したくなったが、それもやり遂とげた。結けつ果かは芳かんばしくなかったが。

「何か、引っかかる」

「喉のどに小こ骨ぼねが？」

　大だい樹きのボケを望のぞむはスルー。突つっ込みの代かわりのように予よ鈴れいが鳴なった。

「ま、帰りまでには決めてくれ」




　何に引っかかっているのかが判わからなくて、望はもどかしい思いをしていた。前にも同じような気持ちになったことがある。

　あれは四月──絹きぬが初めて「家出」したときだ。

　あの時も僕ぼくは絹の気持ちが解わかってなかったな、と望は遠い目になる。

　同じミスはしたくない。いや、あの時は成せい功こうしたことになるのだろうか。

　しかし今は、絹の思し考こうをトレースするだけではダメだ。絹が家を出たのが自みずからの意い志しだとしても、その後の行動は絹の意志だけでは決められない。情じよう報ほう局きよくには絹を守まもる義ぎ務むがあり、また情報局としての思おも惑わくもあるはずだ。両方を考えないといけない。

　情報局は、いや、「日に本ほん政せい府ふは」で考えなくてはいけない。

　日本政府は絹をどうしたいのか──絹に日本にいてもらいたいはずだ。世せ界かいに九人しかいない帰き化か地ち球きゆう人じん、その一人。それだけでも超ちよう重じゆう要ような人物。

　帰したくはないだろう。しかし絹の意志を尊そん重ちようしない訳わけにも行かないだろうから、どっちに転ころぶかは判らない。ただ、ぎりぎりまで説せつ得とくを続けるのではないだろうか。

　今も説得を続けているのなら、自分も呼ばれるはずだ、と望は思った。

　しかし情報局から望にお呼びはかかっていない。よって、日本政府は絹を帰すつもりであるということになる。

（……変だ。どういうこと？）

　答えがすぐそばにある感じがした。誘ゆう拐かい事じ件けん。絹が去さったこと。ＥＴ会かい談だん。トリオン側がわの態たい度ど硬こう化か。情報局。テロリスト。

　組み立て方が判らない、と望は感じたが、実じつ際さいにはまだピースが揃そろっていなかった。

　例たとえばアメリカの介かい入にゆう。

　例えば空そら野の星せい子この失しつ踪そう。

　例えば──姉あねが今どうしているか。

　ピースが足たりないことに気付かず、望はその日の授じゆ業ぎよう中ちゆうずっと、答えの出ないパズルを組み立てては崩くずし続けた。

　パズルの要かなめにあたるピースが望の手に落ちてきたのは、同じ日の放ほう課か後ごのことだった。




　　　　　　☆




「ちょっと顔かして」

　と言ったのは滝たき川がわ理り子こ。

　言われたのは望なのだが、返事をしたのは大樹だった。

「おいなんだよい」きなり、まで言えない大だい樹き「……ごゆっくりどうぞ」

　にらまれた大樹がすごすごと引き下がるのはいつものことだが、今日の理り子こは迫はく力りよくが違ちがった。大樹はただ逃げただけでは収おさまらず、周しゆう辺へんの机つくえを引き寄よせて簡かん易いバリケードを張った。その陰かげにうずくまるが、その程てい度どで隠かくしきれるほど大樹は小さくない。ボディ隠して面つら隠さず。

「屋おく上じよう」

　それが得え物ものの名前であるかのように呟つぶやいた理子は、望のぞむとバリケードに有う無むを言わせぬ一いち瞥べつをくれると、すぐに背せ中なかを向けた。異い様ようにピンと張った背中に揺ゆれるポニーテールが、オオカミの尻尾しつぽを思わせた。逃げたら切り裂さかれる。

　理子が出て行くのと同時に、教室の空気がゆるんだのを感じた。

　恐おそる恐る上じよう半はん身しんを乗のり出す大樹。

「何だってんだ。……お前の方見てたよな？」

　望にも、それが不ふ可か解かいだった。理子は何かに怒おこっているらしい。それはまあ、いつものことだ。怒いかりの原げん因いんは、ほぼ毎回大樹にある。だが、今回に限かぎって望らしい。

「ちょっと行ってくる」

　大樹を教室に残し、望は屋上へ向かった。




　いつの間にか、屋上の利用には奇き妙みような不ふ文ぶん律りつができていた。

「基き本ほん的てきには早い者勝ちだが、事じ情じようがあるようならそれを優ゆう先せん」

　目め印じるしはデッキブラシ。

　つまり、訳わけあり顔がおの生徒がデッキブラシを持って屋上にやって来たら、先に来ていた生徒は速すみやかに退たい去きよしなくてはならない。一人っきりになったら、デッキブラシはその辺へんに転ころがしておいて構かまわない。ただし、廊ろう下かに戻してはいけない。このデッキブラシは屋上の入り口に一本だけ転がっているもので、それが入り口にないということは、屋上で修しゆ羅ら場ばか愁しゆう嘆たん場ばが展てん開かい中、という目印なのだ。

　まさか自分がデッキブラシを持つことになるとは、理子は思っていなかった。が、校内で誰だれにもじゃまされずに話す方法といったらこれが一番だ。唯ゆい一いつの問もん題だいは、「望の顔を見たらデッキブラシでぶん殴なぐってしまうかも知れない」という懸け念ねんを振り払はらえないこと。

　滝たき川がわ理子は、芹せり沢ざわ望が嫌きらいだった。

　へりくつが得とく意い。文もん句くが多い。ガキっぽい。はっきりしない。人に流されやすい。──個こ人じん的てきにはもう一つ、面おも白しろいミステリーはないかと言われて、お気に入りの一いつ冊さつのさわりの部分を説せつ明めいしたら「で、犯はん人にんは誰なの？」とぬかしたことを加くわえてやりたい。それを考えながら読むんだろうがっ。しかし許ゆるしてやる。犯人のことは最初から犯人と思って読まないと、話の筋すじが頭に入らない人もいるだろうから。

　その他の欠けつ点てんもまあ、許せない訳ではない。が、一つだけどうしようもなく許せない点がある。

　鈍にぶさだ。

　例えば穂ほ高だかの気持ちに気付かなかったのもそうだし、絹きぬの態たい度どに何も感じていなかったようなのもそうだ。

　望のぞむを見ていると、焼やけ火ひ箸ばしの喩たとえを思い出す。熱いと知ってつかんだのと、知らずにつかんだのではどちらが悪い結けつ果かになるか──火傷やけどするのが望なら構かまわない。が、こと恋れん愛あいに関しては、火傷をするのは惚ほれた方だ。鈍い人間は周しゆう囲いに被ひ害がい者しやを出しつつ、のほほんと生きていく。

　望が普ふ通つう程てい度どの感かん覚かくを持っていたら、泣かずに済すんだ子が二人もいるのだ。絹が泣いたところを理り子こは見たことがないが、きっとそうに決まっている。

　許ゆるせるだろうか。許せるはずがない。

　望が屋おく上じように入ってきた。まだ会話できる距きよ離りではない。今のうちに、と理子は小声で呟つぶやく。

「判わかってる？　あんたがもうちょっと普通の感覚を持っていれば、こんなにこじれることはなかったのよ」

　デッキブラシの柄えがミシリと鳴なった。いけない。理子はデッキブラシをその場に捨すてた。自分が本気で殴なぐったら、望はきっと死んでしまう──そう考えられる冷れい静せいさが、まだあったことに驚おどろく。
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　望がすぐ近くに来て「何？」と言った。

「市の東に〈六む車ぐるま団だん地ち〉ってあるじゃない？」

「家が全ぜん然ぜん建たってない？」

　望のぞむはすぐに答えた。何でこいつそんなこと知ってる……と考えた理り子こは、望の家が建けん築ちく中ちゆうであることを思い出す。家を建てる前ぜん段だん階かいで、市内の候こう補ほ地ちを一通り見て回ったのだろう。

「……絹きぬはそこにいるらしいわよ」

「え？」

　訊きき返すこの間ま抜ぬけ面づら。憎にくたらしい。やっぱり、物ぶつ理り的てきにがつんとやってやろうか。

「見た人がいるの。絹を、じゃないけど」

　望が理子をじっと見ていた。目つきが変わったかしら、と理子は思った。理子が知っている望とは雰ふん囲い気きが違ちがう気がした。圧あつ迫ぱく感かんがある。顔つきは幼おさないのに、何だか、そう──男臭くさい。

　その雰囲気に押されるまま、理子は言わないつもりでいたことも口走っていた。

「……洪こう水ずいの日に神じん社じやにいた女の人、絹の護ご衛えいよね、多た分ぶん。たまたまあの人を見つけて、タクシーで後をつけたの」

「滝川が？」

　ここで理子は言こと葉ばに詰つまってしまった。「……うん」うなずく。バレバレだったが、それについては望は何も言わなかった。

「護衛ってどんな人？」

「子供みたいな小こ柄がらな人。特とく徴ちよう的てきな人だから見み間ま違ちがいではないわよ。そうそう、髪かみは長かったって言ってた」

『言ってた』は失しつ言げんだった。が、望はこれも無む視しした。

「他には」

「コンビニで買い物してて、何か、アイスにこだわりがあるみたい。男の人が運うん転てんする車に乗って、帰ったそうよ」

　もう伝でん聞ぶんであることは隠かくさずに話す。

　望が喉のどに手を当てて考え込む。そのポーズに絹の姿すがたがだぶった。

「場所、解わかる？　団地のどこだか」

「入って二に軒けん目め……。あそこ、家が十軒ないんだってね」

「立地が悪いもの。近くにスーパーもコンビニもない。ファミレスはあるけど、家を建てようって人が、毎日外で食べると思う？」

　望の言葉はそのまま、芹せり沢ざわ家けが六車団地に家を建てなかった理由でもある。理子はうなずき、最後の情じよう報ほうを伝つたえた。

「繰くり返すけど、絹の姿は見てないのよ。でも、護衛の人が『ただいま絹さん』と言いながら家に入ったのは見ている」

　望が考えるポーズを解といた。

「判わかった。行ってみる。ありがとう」

　はきはき答えて、望のぞむは理り子こに背せを向けた。

「ちょ、ちょっと待まちなさいよ！」

　呼よび掛かけると、望はごく自し然ぜんな表情で振り返った。やはり何か違ちがう。別人臭くさい。理子はとまどいながら、

「あんた信じるの？　情じよう報ほう源げんも明かしてないのに？　あたし適てき当とう言ってるかも知れないわよ？」

「疑うたがう理り由ゆうがないから」

　望のその言こと葉ばに、理子は言葉を失うしなう。これがあの心しん配ぱい性しようの口から出るセリフか？

「滝たき川がわのこともそうだし、情報源のこともそう。あ、ありがとうって伝つたえてくれ……ない方がいいのか。うん。やっぱ伝えないで」

「ってあんたもしかして判って……」

　理子の言葉を望は、悟さとりきった微び笑しようで止めた。

「僕ぼくは善ぜん意いの第三者から情報をもらった。それだけ」

　そう言って、望は屋おく上じようから出て行った。理子はその背せ中なかが見えなくなるまで立ちつくし、望がいなくなると、大きな音を立ててフェンスに寄よりかかった。

『福ふく山やまさんを見つけたかも知れない』

　穂ほ高だかがそう言いだしたとき、理子は自分の耳を疑うたがった。が、穂高の続く発はつ言げんで、耳ではなく言げん語ご野やを疑った。

『そのこと、芹せり沢ざわくんに伝えて欲ほしいの』

　あんた正しよう気きか、振られたとは言え未み練れんタラタラなんだろう。事じ情じようはよく判らないけど、絹がいない今はチャンスだ。なぐさめたいからとか言いつつ望に接せつ近きんすればいい。

　今考えると悪あく魔ま的てきなささやきだ。どうやら自分も相そう当とうに混こん乱らんしていたらしい。穂高がこの助じよ言げんを真まに受けなくて良かった──実じつは「なぐさめるために接近」までは助言される前にやったのだ。そこで完かん全ぜん敗はい北ぼくを悟ったことを、穂高は理子に話していなかった。

『芹沢くんには、福山さんが必ひつ要ようなんだと思うの』

　だから絹を捜さがして回ったのだと、穂高はそう言った。

『でもね、再さい会かいできたのはわたしの力があったからだ、とか思ったら、芹沢くん、きっとまた遠えん慮りよしちゃうと思うのね。だからわたしからは言えないの』

「……バカ」

　惚れた男のために、違ちがう女の行方ゆくえを捜すなんて何を考えているんだろう。自分には絶ぜつ対たいにできない。逆さか立だちしても、生まれ変わっても無理だろう。

　そして理子は、このけなげなバカを見み捨すてられない。

　なぜって、親友だから。

　あたしたちは正反対の存そん在ざいだ。感情だけで突つっ走れるバカと、理り屈くつで自分を縛しばるバカ。互たがいにないものを求めて、それがばっちりはまり合って、親友になった。

　理り子こは鞄かばんから携けい帯たいを出すと、穂ほ高だかの自じ宅たくに電話した。はい、と穂高のか細い声。

「言われた通りにやったわよ」

　ばれてしまったことは黙だまっておく。

『そっか、ありがと。面めん倒どうなこと頼たのんでゴメンねー』

　無理に笑った声だった。

　この子はどうしてこう──。

「穂高。今夜うちに泊とまりに来なさい。いいわね？」

　返事は聞かずに携帯電話を畳たたむ。

　帰ろうと思ってフェンスから離はなれると、地上に動く何かが見えた。目をこらす。望のぞむの後ろ姿すがただ。ずいぶん早足で歩いている。その隣となりに大だい樹きの大きな背せ中なか。だが、理子の目には、望の方が大きく見えた。背せ筋すじが伸のびているからだろう。

　悪くない歩き方だった。

「ガキ」だったのが、「男の子」くらいにはなったのかも知れない。

　このことは穂高に話してやろう、と思った。

　穂高は望を「成長させた」──望のためになることをやり遂とげたのだ。




　　　　　　☆




　屋おく上じようから戻ってきた望は、教室で待っていた大樹には何も言わずに帰ろうとした。

　大樹は驚おどろいたが、すぐに（理子のやつがまたキッツイこと言ったんだろう）と納なつ得とくした。

　理子の方は後でいいとして、とりあえず望の機き嫌げんでも直しておくか、と後を追う。今ここで望に足あし踏ぶみされると〈お絹きぬちゃん奪だつ還かん作さく戦せん〉──勝かつ手てに命めい名めい──が頓とん挫ざしてしまう。面おも白しろがっているのではない。大樹としても絹には戻ってきて欲ほしい。断だんじて「望をからかうネタが減へる」のを惜おしんでいるのではない。絹のいない学校生活は、芥子からしのないおでんのように味あじ気けないのである。

「おい待まてよ」呼よび掛かけると望はすぐに立ち止まった。

「この先は一人で行くよ」

「はあ？」

　またすぐに歩き出す。階かい段だんを降おり、靴くつを履はき替かえ昇しよう降こう口ぐちを出る。

「一人って何だ？　どこ行くんだよ？」

「絹がいる場所が判わかった」

「はあ？」

　校こう門もんを出た望は、そのまままっすぐに進んだ。バス停ていで立ち止まる。路ろ線せん図ずを見た。

「一いつ旦たん駅えき前まえに行って……あ、違ちがうや。大通りから乗のればいいのか……」

　ぶつぶつ言ってすぐにバス停ていから離はなれる。また歩き出す。

「おい待まてよ望のぞむ。理り子こが知ってたってことか？　何で？」

「正せい確かくに言うと違ちがうんだけど」

　大通りに出て、望はさらに歩いた。バス停を見つけて立ち止まる。路ろ線せん図ずと時じ刻こく表ひようを再さい度ど確かく認にん。うなずく。

「おい望。訊きいてるんだからちゃんと答えろよ。どこに行くつもりなんだよ？」

「六む車ぐるま団だん地ち」

　望が口にした目もく的てき地ちは市の東端だった。北西の端はし近くにある掛かけ橋はし高校からでは、市をほぼ完かん全ぜんに横おう断だんすることになる。




　そして二時間後。六車団地の入り口脇わきにあるファミレス。

　望と大だい樹きの二人は、揃そろって窓まどの向こうを見ていた。口数は少なく、何だかケンカの最さい中ちゆうのようにも見える。しかし実じつ際さいには違ちがう。二人は道路を見張っているのだった。

　このファミレスの前は、国道と六車団地に接せつ続ぞくする道路がつながるＴ字じ路ろで、しかも団地側の道路はかなり細い。減げん速そくを余よ儀ぎなくされるポイントだから、監かん視しにはうってつけと言えた。既すでに日は落ちているが、街がい灯とうが煌こう々こうと輝かがやいているおかげで、赤信号で停てい車しやしたドライバーの顔もけっこう見える。

　だが、今のところ、団地に向かう車の中に、知った顔を見つけることはできていない。

「やっぱ噓うそだったんじゃねえの？　じゃなかったら見み間ま違ちがい」

　監視をしながら大樹が言った。

　屋おく上じようで何を訊いたか、それについて望がどう思ったかは、来る途と中ちゆうのバスの中で話してある。

　六車団地に到とう着ちやくしてすぐ、「絹がいるらしい家」を見てきた。明かりはついていなかった。家や主ぬし不ふ在ざい──なら帰き宅たくを見張っていればいい。と言う訳わけでファミレスに陣じん取どっている。

　望はこれが「本ほん命めい」だと思った。だからこそ大樹に「もう関かかわらない方がいい」と言ったのだが、大樹はどうやら、穂ほ高だかを信じることができないらしい。大樹から見た穂高は『悪い子ではないが、賢かしこくはない』。高校一年生が誰だれも彼かれも大樹のような思し考こうの持ち主だったら空そら恐おそろしいことになるのだが、人は自分を基き準じゆんに判はん断だんしてしまう生き物である。

　確たしかに穂高は賢くはないだろう。しかし穂高は、失しつ敗ぱいを悔くい、取り戻そうとする子だ。その失敗が人より少々派は手でなだけじゃないか。あれだけ嫌きらっていた絹と仲なか良よくなったのだから、「正しいこと」を見み据すえる心を持っているのは間違いない。

　穂高は自分を好すきだと言ってくれた。その気持ちを信じたい。自分を好きだと言ってくれた子は、振られたからと言って逆さか恨うらみに転てんずるような子ではない。

　大樹は「お前は女の怖こわさを知らないんだ」と言う。

　ああそうさ、僕ぼくは全まつたく解わかってないよ。大だい樹きと違ちがってモテないからね。

　しかし望のぞむは穂ほ高だかを信じる。

『愛あいする』と言う気持ちの正しよう体たいが、解ってきた気がするから。

　それはとても温あたたかい。人の体温を作り出す大おお元もとのところにある。

「……信じることに根こん拠きよはいらないよ」

「はあ？」

　望の哲てつ学がく的てきな言こと葉ばが、先の質しつ問もんへの答えだと、大樹はすぐには理り解かいできなかったらしい。

　大樹はグラスに入ったコーラを飲のみ干ほし、残った氷こおりをストローでかき回し、何か小さく唸うなった。

　望はくすっと笑う。

「根拠のない張り込みだから、付き合ってくれなくてもいいよってこと」

「……だったら最初からそう言え。どう言われても、俺おれは俺の基き準じゆんで行動するけどな。とりあえず今夜は付き合う」

「寝ねても起こさないからね」

「あのな……まあいいか。便べん所じよ行ってくる」

　おでこから渦うず巻まきでも生み出しそうな渋じゆう面めんを作り、大樹は立ち上がった。

「ん」

　望は外を見たまま片かた手てを振った。目の焦しよう点てんをずらすと、道路に並ならんだ車しや列れつが見えなくなり、窓まどガラスに映うつった大樹の後ろ姿すがたが見えた。高校一年とは思えない背せ中なかがトイレに消える。望は一度瞬まばたきをして、外の監かん視しに戻った。

　張り込む気になったのは「穂高を信用したから」という理由だけではない。

　大樹が作ったサイトの書き込みを選せん別べつしていた際さい、望はあることに引っかかっていた。

　──掛かけ橋はし市し、及および周しゆう辺へんでの出で来き事ごとがまったく出てこない。

　これはなかなかに不ふ自し然ぜんなことだ。

　空そら野の星せい子こが初めて望の前に現あらわれた日、彼女はいかにもな黒スーツを着ていた。その後も、特に理り由ゆうがなければ黒系統のスーツを標ひよう準じゆんとしていたようである。現げん代だい日に本ほんでは、黒スーツの出番は葬そう式しきと結けつ婚こん式しきぐらいだ。全ぜん身しん黒で決めて出社するサラリーマンがいないとは限かぎらないが、ごく少数だろう。

　黒という色は地じ味みな印いん象しようを持つが、「黒いスーツ」は単にものすごく目立つのだ。

　これが星子一人だけならいいが、関係者のほとんどが黒スーツとなると、目立つどころの話ではない。今さらだが「お前ら隠かくれる気あんのかっ」と突つっ込みたくなるところだ。

　しかし星子はバカではない。ということは望の認にん識しきがおかしいのだ。

　あれは『目立とうとしてああいう格かつ好こうをしていた』のだ。

　何のために？　『ここは情じよう報ほう局きよくが厳げん重じゆうに守まもってますから近ちか寄よらない方がいいですよ』と知らしめるため。

　目立つために動いていたはずの星せい子こたちが、まったく話わ題だいに上らない。不ふ自し然ぜんだった。

　目もく撃げきされなくなった理り由ゆうは何だろう。掛かけ橋はしから撤てつ収しゆうしたから。それがおそらく正せい解かいだ。わざわざ市し役やく所しよの地下を塗ぬり固かためた連中だ。足あし跡あとは完かん全ぜんに消し去さっていっただろう。

　それが唐とう突とつに戻ってきた。穂ほ高だかの前に姿すがたを現あらわした。

　意い図と的てきなものを感じるのだ。ただの「勘かん」に過すぎないが、勘が大だい事じだと大だい樹きも言っていた。

　大樹に相そう談だんしてみるか、と望は鏡きよう像ぞう越ごしにトイレ前を見た。見知らぬ中年がトイレに入り、少しして出てくる。大樹が出てこない。遅おそい。

（でっかい方？）

　ならいいのだが。妙みような胸むな騒さわぎを感じて、望は静しずかに立ち上がった。誰だれかに見られているような気がした。気のせいだ。不安が不安を生んでいるだけだ。そう考えたが動どう悸きが収おさまってくれない。

　周しゆう囲いの客きやくは望に注ちゆう意いを払はらっていない。当たり前のことが不自然な気がした。

　トイレの前に着いた。男性用を示しめすプレートが貼はり付けられた磨すりガラス。その向こうに人の気け配はいはない。ドアは外に開くようになっていた。ドアを引く。片かた手てでドアを押さえたまま、望はトイレに半はん身しんを入れた。やはり、誰もいない。ドアの右みぎ隣どなりに手洗い場。壁かべに沿そって視し線せんを動かすと、便べん器きが三つ並ならんでいた。奥おくの壁に換かん気き用ようの小さな窓。その下に変な形の暖だん房ぼう器き具ぐ、名前は知らないが、けっこうあちこちで見る型だ。左手一番奥おくは用具入れ。手前二つが個こ室しつになっていて、入り口側の個室のドアが閉しまっていた。

「……大樹？」

「ちち、違ちがいますっ」

　声は若い男性のもの。やや裏うら返がえっていて判わかりにくかったが、大樹ではなかった。用よう足たし中に声をかけられてびっくりしたのだろうと思ったら、笑いそうになってしまった。

　笑いは緊きん張ちようがゆるんだ瞬しゆん間かんに生まれる。笑いそうになった時じ点てんで、望は周囲への警けい戒かいを怠おこたっていた。警戒していたとしても、結果が変わったとは思えないが。

　背はい後ごに誰かが立った。望が振り返ろうとするより早く、

　ぷしっ。小さな音が生まれた。

「……え……？」

　何の音、と思う間もなく、望の意い識しきは消しよう失しつした。




　　　　　　☆




　陸りく上じよう自じ衛えい隊たいは通常、「基き地ち」という単たん語ごを用もちいない。これは自衛隊発ほつ足そく当時の「旧きゆう日に本ほん軍ぐんのイメージを引きずらないようにする」という政せい治じ的てき配はい慮りよの結果である。

　海かい上じよう・航こう空くうの両自衛隊が「基地」の語を普ふ通つうに使っているので、一いつ般ぱんの目からすると、陸自だけが「駐ちゆう屯とん地ち」──海外では「宿しゆく営えい地ち」──と言い続けることにさほどの意味はないように思われるが、これも一つの伝でん統とうである。

　名前を変えたところで本ほん質しつは変わらないのだから、駐ちゆう屯とん地ちは駐屯地でいいじゃないか。

　と言うことになっている。表おもて向きは。

　しかし実じつ際さいのところ、駐屯地を「基き地ち」と呼ぶようになると、困こまるのである。

　なぜなら、れっきとした「陸りく自じ基地」が国内に複ふく数すう存そん在ざいするから。

　駐屯地と陸自基地の違ちがいはシンプルだ。

『地図に載のっているか否いなか』

　それだけの違いだが、その違いはあまりにも大きい。




　福ふく山やま絹きぬをトリオンに送そう還かんするためには、宇う宙ちゆう船せん──大たい気き圏けん離り脱だつ能のう力りよくを持った、トリオンの輸ゆ送そう機きが必ひつ要ようだ。その手て配はいはさほど問もん題だいではなかった。既すでに何度も開かれているＥＴ会かい談だんのたび、輸送機は地ち球きゆうに降こう下かしている。開かい催さい国こくの空くう軍ぐん基地に降下するのが慣かん例れいとなっている。

　しかし今回、草くさ葉ばは輸送機の降下地点を空自基地ではなく、北関東の山中にある「陸自基地」に決めた。

　離り反はんした星せい子こが強ごう引いんな手しゆ段だんに出る可か能のう性せいを考えると、公おおやけの施し設せつは使いたくなかったのだ。

　これも表向きは「テロリストに備そなえるため」となっている。

　山さん頂ちよう部ぶを削けずって整ととのえられた敷しき地ちは、陸上競きよう技ぎの四百メートルトラック二つ分の広さを持っている。基地とはいうものの、格かく納のう庫こもなければ滑かつ走そう路ろもない。当とう然ぜん、戦車も戦せん闘とうヘリもない。

　あるのは巨きよ大だいなパラボラアンテナを用もちいる通つう信しん設せつ備び、管かん理り棟とうと居きよ住じゆう棟とうの二つの建たて物ものだけだ。そのいずれにも、所しよ有ゆう者しやを示しめす表ひよう記きはない。

　表向き「電でん波ぱ望ぼう遠えん鏡きようを用いる天体観かん測そく施し設せつ」となっているが、地上で単たん体たいの電波望遠鏡を使ってもたいした成せい果かは上がらない──単たん独どくで運うん用ようするなら、多少小さくなっても光こう学がく望遠鏡の方が有ゆう利りだ──ことは、天てん文もん学がくをかじった経けい験けんのある人間なら誰だれでも知っている。一いつ般ぱん人じんが立ち入ることがないので、そのあたりの不ふ自し然ぜんさを突っ込まれる心しん配ぱいはないのだが。

　ここは、暗あん号ごう解かい析せきのために作られた施設だ。より正せい確かくには、暗号解析技ぎ術じゆつの研究のために作られた施設なので、基地ではなく、研究施設と呼ぶ方が実じつ態たいには適かなっている。この基地に常じよう駐ちゆうする職しよく員いんは、普ふ段だんは十人程てい度どしかいない。そのいずれもが研究者、あるいは設備を保ほ守しゆする技術者であり、戦闘力は全まつたくない。この基地は「何かあったら放ほう棄きする」ことを前ぜん提ていに作られているのだ。

　しかし今、基地には、絹の護ご衛えいのために相そう当とう数すうの「戦闘力」が集められていた。

　その数は普段の職員数の五倍以上。草葉の指し示じによるものだが、情報局にはこれほどの戦力はない。ほとんどは陸自からの応おう援えんである。見分け方は、89式自動小しよう銃じゆうを持っているのが陸自隊員、ＭＰ５Ｋを持っているのが情報局の工こう作さく員いん。二つの組そ織しきの混こん成せい部ぶ隊たいには、どことなくかみ合わない空気が流れていた。装そう備びの違いだけが原げん因いんではない。

　──得え体たいの知れない連中め。

　招しよう集しゆうされた陸りく自じ隊たい員いんの多くは、このような気持ちでいた。

　組そ織しきの性せい格かく上じよう、何をやっているのかが明あきらかになることが少ない情じよう報ほう局きよくは、「お隣となりさん」であるはずの陸自ですら、完かん全ぜんには信しん頼らいできない相あい手てなのだ。

　陸自隊員は、自分たちが「福ふく山やま絹きぬの護ご衛えい」のために集められたことは知っている。この基き地ちの防ぼう御ぎよ能のう力りよくの低さを考えれば、数を集めるしかなかったことも理り解かいしている。

　しかし、想そう定ていされている「敵てき」が、テロリストよりもっと質たちの悪い相手──情報局を離り反はんした工こう作さく員いんたちであることは知らない。

　秘ひ密みつを知っている情報局はぴりぴりしている。情報局が何かを隠かくしている、と嗅かぎ取った陸自は、任にん務むに全力を注そそげないでいる。

　不ふ協きよう和わ音おんが流れるのは当とう然ぜんの状じよう況きようだった。

　しかしそれでも数は数。戦力は戦力である。五十人以上の人じん員いんで固かためられたこの基地が、今の日に本ほんで最もつとも堅けん牢ろうな拠きよ点てんだと言うことに間ま違ちがいはない。

　その基地に、今、一台の四よん輪りん駆く動どう車しやが入ろうとしていた。

　国産の、どこでも見かけるモデルの、しかし中なか身みはまるっきり別物という、情報局お得とく意いの改かい修しゆうが施ほどこされた車だ。

　車はゲートを越こえると通つう信しん施し設せつの前を通り過すぎ、普ふ段だんは職しよく員いんが宿しゆく舎しやとして使用している建たて物ものの前に止まった。助じよ手しゆ席せきから普段着──の下は防ぼう弾だんチョッキだが──を着た女性工作員が降おり、後こう部ぶ座ざ席せきのドアを開けた。

　後部座席に座すわっているのは帰き化か地ち球きゆう人じん、福ふく山やま絹きぬだ。

「お疲つかれ様さまでした」

　工作員の言こと葉ばに、絹はぼんやりと顔を上げた。だがそれは「音がしたから反はん応のうした」とでもいうような動きで、声をかけられたことを理解している風ふうには見えなかった。

　表情を消しているのではない。

　表情そのものが、ないのだ。

　望が絹を忘れようとして、しかしできなかったのとは対たい照しよう的てきに、絹はどんな記き憶おくでも心の奥おく底そこに封ふうじ込めて、思い出さないようにできる少女だった。

　──私はモノである。

　そう思っていれば、どんな仕し打うちにも耐たえられる。

　本ほん来らい、トリオンと地ち球きゆう人じん類るいの間に子供は生まれない。この二つは種しゆとして遠くない関かん係けいにあるが、やはり別べつ種しゆなのだ。絹が生まれるために人じん為い的てきな処しよ置ちが行われたのは事じ実じつで、幼よう少しようの頃の絹はそれを否ひ定ていしたくてたまらなかった。

　やがてあきらめた。

　作られた存そん在ざいであることを受け入れたのだ。

　──自分は「モノ」であり、従したがって悲しむような心もない。

　生き延のびるために、そう考えるようになった。

　幼おさない頃ころに母を失うしない、心許ゆるせる友もなく、ただひたすらに宇う宙ちゆうの深しん遠えんを覗のぞき続けて育った絹きぬは、そうすることで心が壊こわれるのを防ふせいでいたのだ。

　自分の心をがちがちに固こ定ていして、それによって心の形を保たもっていたのだ。

　今再ふたたび、絹は自分の心に枷かせをかけていた。

　──悲しくない。辛つらくない。寂さびしくない。なぜなら私はモノだから。

　子供の頃よりさらに強く、幾いく重えにも、枷をかけていく。

　思い出してはいけない。心にヒビが入ったら、たちまちに張り裂さけるから。

　女性工こう作さく員いんが絹を車から降おろし、宿しゆく舎しやへと促うながした。

「輸ゆ送そう機きが着くまではこちらにいていただくことになります」

　絹は手を引かれるままに歩く。それはまるで、キャスターがついたトランクのよう。

「一日二日のことではありますが、何か要よう望ぼうがありましたら、遠えん慮りよせずにお申もうしつけください。山やま奥おくだからといって不ふ都つ合ごうを感じさせるつもりはありませんので」

　絹は何も答えなかった。

　女性工作員と絹が宿舎に入る。すぐに、ＭＰ５Ｋを抱かかえた工作員が出入り口の左右についた。

　それは警けい備びであり、同時に縛いましめでもあった。
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　自じ転てん車しやに乗のって空を飛んでいた。

　だから望のぞむは「これは夢ゆめだ」とすぐに解わかった。

　空を飛んでいるはずなのに、車しや輪りんが地面をつかんでいる感かん触しよくがしっかりあって、自分の想そう像ぞう力りよくのなさに呆あきれてしまう。踏ふみ込む反はん動どうがスカスカだったら自転車に乗っている気にはならないんだろうけど。

　自転車をギシギシ鳴ならしながら、望は空の坂さか道みちを上っていく。二人分の重さも苦くにならない。

　今日はどこまで行こうか、と望は言った。

　昨日きのうより高く、と絹は答えた。

　よし、と言って望はペダルを踏み込む。

　次し第だいに空気が薄うすくなってくる。ここはどの辺あたりだろう。息いきが続かない。

　どうした、だらしがないぞ、と絹きぬが言う。

　そんなこと言うなら絹が漕こぎなよ。

　良し、判わかった。

　すぐそばで別の自じ転てん車しやの音が生まれた。え？　とそちらを見ると、絹がオレンジの燐りん光こうをまき散ちらす、真まっ黒くろな自転車にまたがっていた。ご丁てい寧ねいにレーサー用のヘルメットをかぶっている。

　絹？

　呼よび掛かけても、絹は返事をしない。天を見上げている。自転車が虚こ空くうで垂すい直ちよくに立った。

　ふっ。一漕ぎで絹は望のぞむの上に行った。二漕ぎで大気と真しん空くうの境さかい目め──どうしてだかそれが見えた──を越こえた。なおも漕ぎ続ける。

　絹。

　待まって。

　一人でどこに行くのさ。

「待ってってば！」

　目が覚さめた。

「……あれ？」

　夢ゆめを見ていたことは理り解かいできた望だが、目を覚ましたこの場所が現げん実じつだとは、すぐに把は握あくできなかった。

　記き憶おくが正しければ、望はファミレスのトイレで意い識しきを失うしなったはずである。

　しかし今望がいるのは、見たことのない部へ屋やのベッドの上だった。ベッドカバーの柄がらはウサギの大たい群ぐん。フリル付きのカーテンが踊おどっているのが見えた。カーテンの隙すき間まから曇どん天てんが見えた。今、何時だろう。

「大だい丈じよう夫ぶですかー。意識ははっきりしてますか？」

　聞いたことのある声。子供っぽい。瞬まばたきを何度かすると、ようやく焦しよう点てんがあった。

「……空そら野の、さん？」

　すぐそばに空野星せい子この顔があった。野や戦せん服ふくも黒スーツも着ていない。髪かみも下ろしているので別人のようだ。

　望はゆっくりと起き上がった。ロフトが見えた。着ていたはずの制せい服ふくが、ロフトに続くはしごにかけてあった。脱ぬがされたのは制服だけのようで、Ｔシャツは着たままだった。少し頭が痛いたい。

「む。反はん応のうが薄うすいですねぇ。『ど、どうしてあなたがここに！』とか言ってくれないんですか？」

「無理よ。望は空野さんがクビになったことも何も知らなかったんだから」

　これも知った声。時とき子この声だった。

「……姉ねえさん」

「ゴメンね、望のぞむ。……ちょっと薬くすりをかがせたの。強ごう引いんかと思ったけど、今、私たち、おおっぴらに外を歩ける立場にいないから」

「どういうこと？」

「それをこれから説せつ明めいするんだろ」

　声が上から降ふってきた。見上げると、ロフトに大だい樹きが寝ね転ころがっている。

「大樹……」無ぶ事じだったんだ。「……まあ殺しても死なないか」

「酷ぇ」

「はいはい。学校のノリで漫まん才ざいするのはやめて下さい」

　大樹に向かって、星せい子こは追い払はらうように手を振った。今日が初しよ対たい面めんのはずなのに、やりとりに違い和わ感かんが全まつたくない。どちらも人見知りをするタイプではないから、望が寝ている間に色々と話したのだろう。

「時間的な余よ裕ゆうはそこそこありますけど、望くんは早く状じよう況きようを把は握あくしたいですよね？　説明始めますよ？」

　うなずく望に真しん剣けんな表情を向け、星子は人ひと差さし指を立てた。

「……の前に、質しつ問もんが一つ」

「空そら野のさんっ」

　望の突つっ込みを星子は華か麗れいに無む視し。人差し指をぐいっと望に向ける。

「望くんは絹きぬさんが好すきですか？」

「っ」

　言こと葉ばに詰つまる。あまりにも直ちよつ球きゆう過ぎる質問だった。

「……好きにも色々あるんじゃないかと」

　望は逃げた。

　我われながら情なさけないとは思ったけれど、たとえ正しよう直じきな気持ちであっても、誰だれ彼かれ構かまわず言っていいものではないとも思う。言わないけど、まあそういうことです。察さつしてください……と望は念ねんを送ってみた。

「まあ、『家族』ですからねえ」

　星子の方も解わかっているので、薄うす笑いを浮かべるだけで細かい追つい求きゆうはしない。

「では第二の質問」

「質問は一つ、ってさっき……」

「黙だまらっしゃい。こっちが本ほん命めいです」

　星子は一度目を閉じた。開いて、そらして、再ふたたび望と目を合わせて。さも言いにくそうに唇くちびるを歪ゆがめた。一歩下がって息いきを吸すい、また元もとの位い置ちに立ち直す。

　その後、事じ務む的てきな口く調ちようで、こう言った。

「その気持ちが偽にせ物もの──作られたものだとしたら、望のぞむくんはどうしますか？」
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「……気持ちが偽物、ってどういうことですか？」

　星せい子この目には、望の頭上に大量のクエスチョンマークが浮かんだように見えた。

　その顔がふと、かつて罠わなにはめた外国のスパイとだぶった。騙だまされたことにすら気付いていない顔。もっと一いつ般ぱん的てきな例たとえを用もちいるなら「あなたは詐さ欺ぎにあったんです」と言われたときの被ひ害がい者しやの顔だ。

　ここから理り解かいさせるのは骨ほねだな、と星子は思った。

「望くんは、人間の自由意い志しがどのくらいの強さだと思いますか？　人間は実じつは、自分で思っているほど、自じ発はつ的てきに動いていないんですよ。まぶしければ目をそらす。いい匂においがすればよだれが出る。音が聞こえればそちらを向く。熱いヤカンに触さわったら手を引っ込める。こういうことがあるのは判わかりますよね？」

「……単たんなる反はん射しやじゃないんですか？」

「ここまではそうです。……では『汗あせをかいたからお風ふ呂ろに入ろう』ではどうですか？　『寒いからホットコーヒー』、『疲つかれたから寝ねる』……いくらでも出せますけどきりがないのでこの辺へんにしますか。自分で考えて選せん択たくしているように見える行動は、実はそうではないことが多いんです。『そうしないと体に不ふ都つ合ごうがあるからそうしているだけ』なんですよ。……望くん、赤ちゃんを見たら、どう思います？」

「え、『かわいい』とか？」

　答えは反射的に返ってきた。望はまだ質しつ問もんの意い図とを理解してないようだった。

「それは『人間がそう感じるようにインプットされた生き物だから』なんです。この辺あたりの法ほう則そくをちょっと理解していれば、人の行動を操あやつることって、簡かん単たんなんですよ。例たとえば人は、食べ物をくれる人に好こう意いを抱いだくようできてます。生せい存ぞんのための当とう然ぜんの選択ですね。温あたたかい場所が気持ちいいのは、植しよく物ぶつが良く育つ場所──食料を得えられる場所だからです。だから日当たりのいい部へ屋やでおいしいものを食べて過ごすと、そこに愛あい着ちやくが湧わくんです。絶対に」

　まだ話が見えていないか。いや、望の表情は理解の色に染そまってきている。

　星子は次の一いつ手てを放った。

「ここに孤こ独どくを抱かかえた女の子と、料りよう理りの得とく意いな男の子がいます。二人を一つ屋や根ねの下に放り込んだら、どうなると思いますか？」

「……」

「もう一つ行きましょう。『吊つり橋ばし効こう果か』って知ってます？」

「聞いたことはありますけど……」

　望が必ひつ死しに話の先を読もうとしているのが、星子には手に取るように判った。

「一いち応おう説せつ明めいしておきますと、吊つり橋ばし効こう果かは『生せい命めいの危き機き、緊きん張ちようによる興こう奮ふんは、恋れん愛あい感かん情じようによる興奮と錯さつ覚かくされやすい』というものです──この『危機』を象しよう徴ちようするものが揺ゆれる吊り橋です。……ところで望のぞむくん、最近絹きぬさんと一いつ緒しよに生命の危機を感じませんでしたか？」

「誘ゆう拐かいされたことですか？」

「望くんがあの時感じた気持ちは、本当に絹さんの方を向いてましたか？　錯覚ではないと言い切れますか？」

「…………」

　星せい子こは望の眉み間けんを見み据すえ、最後の爆ばく弾だんを投とう入にゆうした。

「望くんと絹さんを誘拐したのは情じよう報ほう局きよくです。あの事じ件けんは、情報局が用意した『吊り橋』だったんですよ。望くんとお絹ちゃんの気持ちを裏うらから操あやつって、互たがいに好すき合うように仕し向むけていたんです。私たちは」

　あの事件の中で、吊り橋効果を期き待たいする割わり合あいは極きわめて低かった──はっきり言っておまけレベルの要よう素そだったのだが、星子はあえて悪あく印いん象しようを与あたえる言い方をした。

　これでぐらつくようなら、望と絹を再さい会かいさせない方がいい。迷まよわれては困こまるのだ。ここで迷うようなら、絹が戻ってきても、望は幸しあわせにはならない。戻ってきてすぐは喜よろこんでも、いつか絹のことを重おも荷にに感じるようになるだろう。絹を押しつけた、と言って大人を恨うらむようになるだろう。

　そうなって欲ほしくない──というのはきれいごとだろうか。絹を取り戻すのは望のためでもある、とは言っても結けつ局きよくは星子の、大人の都つ合ごうが優ゆう先せんされている。そして星子は、未いまだに迷っている。正しいこととは何なのか。自分は青あお臭くさい正せい義ぎに酔よっているだけなのではないのか。本当に草くさ葉ばのやり方は間ま違ちがっているのか。大たい局きよく的てきなものが見えていないのは、実じつは自分の方ではないのか。

　引き返す理り由ゆうが欲しいから、望を脅おどかしているのではないのか。

　そう感じながら、それでも星子は言こと葉ばを続ける。

「状じよう況きようを理解してもらった上で、改あらためて問といます。それでも望くんは絹さんを──」

「だから何ですか？」

　低く、強く、鋭するどく。ケンカを売るような口く調ちようで、望は言った。

「情報局の考えてることなんてどうでもいいんです。僕ぼくは絹と一いつ緒しよにいたい。僕が感じるこの気持ちを、僕は噓うそだと感じない。それじゃいけませんか？」

　これはまずい、と星子は感じた。

　望は周しゆう囲いが見えなくなっている。自分の気持ちに酔っている。思し春しゆん期きと言えばまさに思春期。だがそれだけに、落ち着かせるのは難むずかしい。この先の行動に望は連れて行かない方がいい。作さく戦せんは全ぜん面めん的てきに見直しだ。

　そう判はん断だんした直後だった。

「……二人分炊たいちゃうんです」

　勢いきおいを失うしなった声で、望のぞむが呟つぶやく。うなだれているので、表情は読めなかった。

「はい？」

　何のことだかすぐには理り解かいできなかった。

「ご飯はんなら多めに炊いても困こまらないけど、ラーメンを二ふた玉たまゆでちゃったりすると困るんです。朝の用意をしていると、目玉焼きが二つに増ふえてたりするんです。手が覚おぼえてるんです」

　望が顔を上げた。

　ぐっと星せい子こを見み据すえる望の、何とまっすぐなことか。何と苦くるしげなことか。

　自分がこの少年を見くびっていたことを、星子は悟さとった。

　星子が考えるような悩なやみを、望はもう乗のり越こえたのだ。迷まよいの末すえに大だい事じなものを理解した。だから、「情じよう報ほう局きよくの考えていることなんてどうでもいい」と言い切れるのだ。

「望くん……」

　もういい。もう何も言うな──望の気持ちは痛いたいほど解わかった。

　そして同時に星子は、スターチャイルド作さく戦せんに関かかわったのが望であることに、深く感かん謝しやの念ねんを抱いだいた。
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「で、今後の行動なんですが……」

　これまでの経けい緯いを説せつ明めいし終えたところで、星子が一いち同どうを見回した。

「今のところやることはありません。情報待まちです」

　望は状じよう況きようを理解したことを示しめすために、小さくうなずいて見せた。

　星子を筆ひつ頭とうとする、反はん乱らん部ぶ隊たいの狙ねらいは絹だ。

　本部にいる協力者からの情報によれば、掛かけ橋はしを離はなれて以い降こう、絹の状態は悪くなりつつあるらしい。感情が鈍どん化かして周しゆう囲いへの反はん応のうが遅おくれている。そんな状態の絹を送そう還かんしたら、トリオン側がわも黙だまってはいまい。絹を返すのは間ま違ちがいだ。とんでもない事じ態たいを引き起こす恐おそれがある。

　しかし、今の星子たちには、正せい式しきなルートでの意見はできない。できたとしても、草くさ葉ばは他人の意見を聞き入れない状じよう態たいらしい。従したがって、絹がトリオンに送り返される前に居い場ば所しよを突つき止め、強ごう引いんにでも送そう還かんを阻そ止ししなければならない。

　望はこれに便びん乗じよう。絹を説せつ得とくして掛橋に連れ帰る。

　対する草葉側は、星子たちの動きをある程てい度ど予よ想そうしているはずだ。どう出るか。草葉なら「絹を囮おとりにして反はん草場陣じん営えいを一いち網もう打だ尽じんにする作戦」を採とってくる、と星子は読んだ。

　現げん在ざい、情じよう報ほう局きよくは二に分ぶんされている──というには彼ひ我が戦せん力りよくに差さがあり過すぎるが──この状じよう態たいを長く続けることはよくない。草くさ葉ばには内ない紛ふんを外に知られるリスクがあり、星せい子こには物ぶつ量りよう差さで追い込まれるリスクがある。

　草葉の失しつ脚きやくを狙ねらうなら、星子は内紛をリークするのが一番の早はや道みちだ。だが、星子は「それはできない」と言った。その理り由ゆうを訊たずねると、「未み来らいのため」という言こと葉ばが返ってきた。

　それ以上の説せつ明めいはなかったが、何となく解わかった。今の状じよう況きようが世せ間けんに知られれば、情報局は間ま違ちがいなく解かい体たいされる。自じ業ごう自じ得とくと言えないことはない。しかし、望のぞむには星子の気持ちが解った。誰だれだって、自分の「居い場ば所しよ」を壊こわしたくはない。

「絹きぬさんの居場所が判はん明めいしたら、行動開始です」

　その絹がどこにいるかは、まだ判明していない。掛かけ橋はし市しを出て、都と内ないのホテルに移うつされた以い降こうの消しよう息そくが途と絶だえてしまった。誰かは知っているはずだが、大っぴらに探さぐるのは危き険けんらしい。

「情報が入ってこなかったら？」

「それについては考えがあります」

　そう語かたった星子の目は、草葉という人物を単たんなる敵てき以上の存そん在ざいとして捉とらえているようだった。

「とりあえず、一いつ旦たん家に戻って下さい」

「え？　うろうろしたら危ないんじゃないんですか？」

「だからです……。現状、私たちは反はん乱らん部ぶ隊たいとして手て配はいされています。時とき子こさんが私らの仲なか間まになってることは局きよく次じ長ちよう側がわにもばれてます。市内には追おっ手てがわんさか」

「囮おとりになれってことか」

　大だい樹きが言った。どこか楽しそうだった。

　ここで星子は考えるそぶりを見せた。何かを計算している顔。

「正しよう直じきに言うと、局次長の出で方かたがよく判らないんです。望くんとの接せつ触しよくに関して、私たちはかなりの警けい戒かいを払はらいましたが、どうもその必ひつ要ようはなかったようでもあるんです。望くんをさらったのも、追われる前に離り脱だつしたかったからなんですが……」

　何か腑ふに落ちない顔で、星子は考え込む。望には星子が何を懸け念ねんしているのかが判らない。

「どうも、望くんをマークしてなかったような感じがあるんですよね……」

「それっていいことじゃないんですか？」

「以前はがっちりマークしてました。なのになぜマークを外はずしたのか、ってことですよ。普ふ通つうに考えたら罠わなでしょう。それならそれでいいんです。逆ぎやくにこっちから仕し掛かけて情報を取れるかも知れません。その意味では、望くんには囮になってもらうために帰き宅たくしてもらう、と考えて差さし支つかえないんですが……」

　寄よせていた眉まゆを星子はゆるめた。

「まあ、どっちにしろ一度帰りたいですよね？　もしかしたら戻ってこられないかも知れませんし。英えい気きを養やしなうためにも、少しのんびりしてください。では」

　そう言って、星せい子こは部へ屋やを出て行った。星子の仲なか間まも少し前にぞろぞろ出て行っているので、部屋には三人の民みん間かん人じん、芹せり沢ざわ姉弟きようだいと大だい樹きだけが残った。

「……出かける前に遺い書しよを書け、ってことかね」

　大樹が軽かる口くちを叩たたく。

　望のぞむは笑わなかった。
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　部屋を出た望は、そこが掛かけ橋はし市しの南部にある、ごく一いつ般ぱん的てきなアパートであることにひどく驚おどろかされた。星子の私し室しつと言うからには、東とう京きようか、少なくとも首しゆ都と圏けんだろうと思い込んでいたのだ。しかし、星子はスターチャイルド作さく戦せんの現げん場ば責せき任にん者しやだったのだ。いつ何なん時どきでも行動できるよう、掛橋市に住じゆう居きよを構かまえていても不ふ思し議ぎではない。

　星子には長ちよう期き的てきな展てん望ぼうがあったのだろう、と思った。大人の都つ合ごうを強ごう引いんに押しつけるのではなく、長い目で僕ぼくらのことを見守ってくれようとしていたのだ、と。

　アパートの前には車が一台停とまっていて、星子の仲間がこちらに手を振っていた。

「どうする？　送ってもらう？」

　時とき子こが訊たずねた。

「少し歩こう」と望は言った。

　──もしかしたら戻ってこられないかも知れませんし。

　その言こと葉ばを真まに受けた訳わけではない。僕は絶ぜつ対たいに戻ってくる。

　自分がどこに戻ってくるのか、それを確かく認にんしておこう、と思ったのだ。

　アパートの前の、細い路ろ地じを抜ける。大通りにコンビニがあった。今日は土曜日だったか。昼過ぎの店てん内ないは学生であふれていた。

　歩ほ道どうを歩く親おや子こ連づれ。バスを待まつ老ろう人じん。犬いぬを連れた中年婦ふ人じん。ジャージ姿すがたの一いち団だんが、車道の隅すみを一いち列れつになって走っていく。近くに中学校があるのだ。

　大通りを少し進んで、望は北に折おれた。自じ宅たくマンションがある扇おうぎ屋や地ち区くに行くには、西に進まなければならないところだ。北に進むと宮みや河がわ地区──大樹の家である宮河神じん社じやと、本ほん来らいの望の家がある地ち域いきに入る。

　三人はそのまま、街まちを眺ながめながら無む言ごんで歩いた。

「なあ、どこまで歩くんだ？」

　大樹が言った。

「家を見てこようかと思って」

「家？　あ、新しん居きよか。そしたら俺おれは先に帰ってていいか？」

　望はうなずき、

「そうだね。大樹はここまででいいよ」

　その言こと葉ばで、大だい樹きは眉み間けんにしわを寄よせた。

「……なあ、『この先お前の出で番ばんはない』って風ふうに聞こえたけど気のせいか？』

「そんなつもりじゃないけど……そう言うのは間ま違ちがいじゃない、かな」

　大樹の勘かん違いではない。望のぞむは、星せい子こから連絡があっても、大樹を呼よばないつもりでいた。

「どういうつもりだ？　俺おれがいちゃ邪じや魔まなのか？」

「そんなことはないけど。……大樹にケガされるのも嫌いやだし。そんなことになったら、絹きぬも嫌がると思う」

「俺がケガしたからってお絹ちゃんが泣くかよ」

　望は思わず吹ふき出してしまった。

「でも、責せき任にんは感じるよ」

「そもそも俺は、お前に心しん配ぱいされるほどヤワじゃない。それに言ったよな？　俺は巻き込まれたくて巻き込まれたんだ。何があってもお前を恨うらんだりしない。この話はもう済すんだと思ってたぜ」

　どう言えば通じるのだろう。望は言こと葉ばを探さがす。

「……僕ぼくは絹を連れ戻しにいく。大樹がいた方が、うまく行く確かく率りつは上がると思う。でも同時に、大樹がケガをしたり、悪くしたら死んだりする可か能のう性せいも生まれるじゃん？　僕は元もと通どおりの生活がしたいんだ。絹が帰ってきたらそれでいい、って訳わけじゃないし、絹だって、大樹の席せきが空からになってたら、平へい然ぜんと登とう校こうなんてできないと思う」

「何言ってるのか解わかんねえ」

「……」

　もっとうまい言葉はないかと、望は考えた。ここで大樹を説せつ得とくできないようなら、絹を説得することなど絶対に無理だ。

「わがまま、かな？　……絹を連れ戻しに行くのが、すごく危ない橋なんだってことは解るよね。絹のことだけじゃなくて、情じよう報ほう局きよくの事じ情じようとか、空そら野のさんたちの都つ合ごうとか、色々絡からまってる。関かかわったら普ふ通つうの生活はできなくなる。……だから、何て言うか。大樹には『普通の側がわ』にいて欲ほしいんだ」

「今さら手て遅おくれ、って気がしないか？」

「そうだね。だから『わがまま』なんだ。全部終わって戻ってきたときに『おかえり』って言ってもらいたいっていうわがまま。大樹には、僕らが戻る場所、を守まもってて欲しい」

「……解った。ヒーローの座ざはお前のものだ。俺は邪じや魔ましないようにここで引っ込む」

　そう言った大樹の表情は、ちっとも納なつ得とくしていないものだった。口く調ちようもチクチクと鋭するどい。

「怒おこってる？」

「ったりめーだコラ。これからが一番面おも白しろいところじゃねえか。今さら引っ込めるかっ、って気持ちを抑おさえてるんだよ。だいたいお前な──」

　言こと葉ばを吐はきながら、大だい樹きは望のぞむを激はげしく揺ゆさぶった。文もん句くはさらに続いていたが、がっくんがっくん揺らされた望の脳のうに、大樹の言葉は半分も入らない。

　しかし、最後の言葉だけは、はっきりと聞こえた。

「ビシッと決めてこい」




　大樹と別れた望は、時とき子こと一いつ緒しよに新しん居きよを見に行った。

　この間まで骨ほね組ぐみに屋や根ねが載のっているだけの状じよう態たいだった新居は、落ち着いた色の外がい装そう材ざいに覆おおわれていた。窓まどガラスも入っている。激げき突とつ注ちゆう意いの赤シールがやけに目立つ。目立たなければ事じ故こ防ぼう止しにはならないのだが。

「何か、すぐにでも住めそうに見えるね」

「そうね。……そろそろ引ひっ越こしの段だん取どりをしておかないといけないわね」

　見上げる屋根に夕日がかかっていた。どこからか、煮に物ものの匂においが漂ただよってくる。

　帰る場所は、ここにある。

　だが──

「本当は、まだ怖こわいんだ。誘ゆう拐かい事じ件けんは偽にせ物ものだったけど、あれが本物じゃないからって、実じつ際さいにテロリストに襲おそわれる可か能のう性せいが消えた訳わけじゃない。トリオンを嫌きらっている人も世よの中にはいて、僕ぼくには絹きぬを守りきる力なんかなくて、だったら、このまま絹にはトリオンに帰ってもらった方が安全なんじゃないかとも思う」

「望……」

「そもそも絹には、もう僕と一緒に暮くらすつもりなんかないのかも。そう思うとものすごく怖い。まっすぐ立っていられないくらい」

「望……」

　名前を呟つぶやく姉あねが、自分の足あし下もとを見ていることに望は気付いた。どうしてだろう。「まっすぐ立てない」と言ったのは比ひ喩ゆであり、実じつ際さいに望の足が震ふるえていた訳ではない。

「靴くつが」と時子。

　望の靴におかしなところは何もない。一年以上ずっと履はいているので痛いたんではいるが、市し販はんのどこにでもあるスニーカーだ。

　時子はさらに「そう、望は見てないのね」と呟いた。

　姉の言葉の意味が、望にはまったく理り解かいできない。最近、靴にまつわる何かがあったような気がしたが、それを思い出す前に、時子が望の頭を抱だいていた。

「ねね、姉ねえさん。ちょっと急に何」

　声を裏うら返がえしながら突き飛ばす。身み内うちが相手とはいえ、路ろ上じようで抱きつかれるのは恥はずかしすぎる。

「大だい丈じよう夫ぶよ。望がお絹ちゃんを思っているのと同じくらい、お絹ちゃんも望と会いたいと思っているわ。お姉ねえちゃんが保ほ証しようする」

「……姉さんに保証してもらっても」

　意味はない？　いや、肝かん心じんなのはそこではない。

「信しんじて進め、ってことか」

　姉あねのことだけではない。星せい子このことも、大だい樹きのことも、学校のみんなもそうだし、地ち域いきの人たちもそうだ。

　自分を取り囲かこむ全すべてを信じる。

　これまでに過すごした時間を信じる。

　共ともに暮くらした日々の楽しさ──日にち常じようの重みを信じるのだ。
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　日曜日の正しよう午ご前まえ、北きた関かん東とうのとある山中、「陸りく自じ基き地ち」に異い様ような物ぶつ体たいが鎮ちん座ざしていた。

　直ちよつ径けい約やく十メートル、鈍にぶい黒色の円えん盤ばん型がた。その表面には無数の段だん差さがある。機き械かい式しき腕うで時ど計けいからケース部分を取り去さり中なか身みだけを巨きよ大だい化かさせたような印いん象しよう、と言えばいいのか。円と扇おうぎの積せき層そう構こう造ぞう、幾き何か学がく的てきな姿すがたは何らかの意い匠しようではなく、論ろん理り的てきな必ひつ然ぜん──地ち球きゆう人じん類るいには理り解かいできない技ぎ術じゆつがもたらす機き能のう美びだ。

　グラウンド程てい度どの広さを持つ敷しき地ちのほぼ中ちゆう央おうにある黒い物体は、トリオンの小こ型がた輸ゆ送そう機きだ。

　飛行場としての使い方は想そう定ていされていない基地に、地球人類の尺しやく度どでは飛ひ行こう能のう力りよくを有ゆうすると思えない物体が存そん在ざいする様よう子すはいかにも不ふ自し然ぜんで、前ぜん衛えい芸げい術じゆつのようにも見える。

　輸送機はこの日の朝、福ふく山やま絹きぬの送そう還かんのため、ひっそりと大たい気き圏けんに降こう下か、陸自基地への着ちやく陸りくを敢かん行こうしていた。この行こう為いは厳げん密みつには、トリオンと国こく連れんとの間に交かわされた協きよう定ていに違い反はんしている。国連はトリオンの飛行体が許きよ可かなく大気圏内に侵しん入にゆうすることを認みとめていない。ただ、各かつ国こく政せい府ふが特とくに必ひつ要ようと認めた場合は、飛行計画を事じ前ぜんに公こう表ひようすることを条じよう件けんに認められる。草くさ葉ばはこれを事じ後ご承しよう諾だくでやろうとしていた。「テロリストの襲しゆう撃げきが予よ想そうされるため」という口こう実じつである。

　陸自基地の宿しゆく舎しや前まえに、絹は立っていた。その両りよう脇わきには護ご衛えいの工こう作さく員いんが付いている。工作員の注ちゆう意いは輸送機に集中していた。彼らの任にん務むは護衛であるから、本ほん来らいなら周しゆう囲いを警けい戒かいしなければならないのだが、輸送機の異い様ような造ぞう形けいにどうしても目を奪うばわれてしまうのだ。

　絹と、左右を挟はさむ工作員が輸送機に近付いた。

　積層構造となっているのは機体の上半分のみ、下半分は鏡かがみのようになめらかな面めんに包つつまれていた。さらに近付くと、なめらかな面にも切れ目があることが判わかる。と、絹の正面にあった切れ目が動いた。いや、ハッチが開いた。内うち側がわに落ち込むようにして開かれたハッチが、壁へき面めんに吸すい込まれるようにスライドする。

　工こう作さく員いんが絹きぬの背せ中なかを押した。

　輸ゆ送そう機きに乗のり込んだ絹は、途と端たん、強い風に全ぜん身しんを煽あおられた。よろける。これは落ちるな、と感じたのだが、背はい後ごのドアはすでに閉まっており、絹は背中をぶつけた。強風が止まると、奥おくに進むドアが開いた。進む。ドアが閉まる。

『──────────』

　不ふ思し議ぎな音が聞こえた。天てん井じようにスピーカー。見み慣なれたスピーカーとは違ちがう形をしていた。

『──────────』

　再さい度ど、同じ音が聞こえた。かなりの高こう音おんだ。録ろく音おんテープを早回しで聞いているよう。同じ音が三度続き、絹はようやく、それが「言げん語ご」だと思い出した。

『キャビンに入るためには、身体からだに付ふ着ちやくした細さい菌きんを除じよ去きよする必ひつ要ようがあります。服ふくを脱ぬぎ、右手にある洗せん浄じよう室しつに進んで下さい』

　トリオン語だった。声せい帯たいの構こう造ぞうの問もん題だいで発はつ声せいは出で来きないが、聞き取るだけなら絹にも出来る。

　トリオン語を忘れていたことに、絹は軽く驚おどろく。

　自分がどこに行こうとしているのか、一いつ瞬しゆん、判わからなくなった。

『キャビンに入るためには──』

　四度目の放ほう送そう。

　殺菌が済むまでこのままなのだろう。抗こう体たいを持たされた絹には何ともなくとも、純じゆん粋すいなトリオンには致ち命めい的てきな細菌はいくらでもある。

　絹は上着に手をかけ、地ち球きゆうを離はなれるための、最後の儀ぎ式しきを開始した。
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　その頃ころ望のぞむは、マンションの掃そう除じをしていた。

　出かける用事がなければ日曜日は掃除をする、と決めているので、その意味ではルーチンワークなのだが、今日はちょっと気分が違ちがった。掃除機のノズルを付け替かえる、家か具ぐの隙すき間まにノズルを差し入れる。その手がきびきび動く。一つ一つの動どう作さを大だい事じにしている。

　草くさ葉ば側がわの情じよう報ほうを得える──襲しゆう撃げきされるために帰ってきたようなものなのに、望は落ち着いていた。昨さく夜やの眠ねむりも十じゆう分ぶんに深かった。幸さいわいというか残念ながらと言うか、望のところに草葉側の工作員は来なかった。星せい子この方は判らないが、連れん絡らくがないと言うことは、まだしばらくは待たい機きが続くのだろう。

　ふと、机つくえに目がいった。

　──出かける前に遺い書しよを書けってことかね？

　と大だい樹きが言っていたのを思い出す。口く調ちようは冗じよう談だんめかしていたが、実じつのところ笑えないセリフだ。

　星子たちがやろうとしていることは、自じ衛えい官かんとしては許ゆるされないことなのだろう。それに乗っかろうとしている自分も無ぶ事じでは済すまないかも知れない。いや、無事に済むはずがない。

　それでも望のぞむは、きちんと帰ってくるつもりだ。帰ってきて初めて、意味がある。

「……」

　ふと、掃そう除じをしない方がいいのかな、と思った。

　気持ちをぴしっとさせるために始めた掃除だが、身みの回りを綺き麗れいにするのは、もう戻って来られないと暗あん示じしているような気がしたのだ。立つ鳥とり跡あとを濁にごさず──は違ちがうか。

　そうではない、と思い直す。

　絹きぬと一いつ緒しよに戻ってくるのだ。そのときに、部へ屋やが汚きたなかったら嫌いやな思いをさせてしまう。

　これは、気持ちよく帰ってくるための準じゆん備びなのだ。

　遺い書しよは書かない。掃除はする。それが正せい解かいだ。

　自分の部屋の掃除を終えて、望はリビングに掃除機を引っ張ってきた。

　ソファの上にいたはっさくが、掃除機を見て毛けを逆さか立だてた。転ころがるようにしてソファから降おり、リビングとキッチンの境さかい目め辺あたりに移い動どうする。その他多くの猫ねこと同じように、はっさくは掃除機の騒そう音おんが嫌きらいだ。

　が、このときのはっさくは奇き妙みような行動を見せた。

　キッチンに通じるドアは開いていたのに、はっさくはそれ以上進まず、そこに座すわり込んだのだ。いつもなら靴くつ箱ばこの上まで逃げていくのに。

　はっさくの視し線せんは玄げん関かんを向いている。身じろぎもしない。洗濯機の音だけが聞こえる。

　誰かが来るのを待まっている──そう思ったのは、望の勝かつ手てな思い込みだろう。猫には猫の論ろん理りがあり、人間がそれを理り解かいすることは出で来きない。

　でも、信じるのは自由だ。ここにも一人（一匹？）彼女の帰りを待っているものがいる。

　洗濯機の音が止まった。望は洗い物を取り出すために立ち上がる。はっさくの脇わきを抜けたところで、ちょうど携けい帯たい電話が鳴り出した。はっさくがヒゲを立てた。

「はい、芹せり沢ざわで……」

『望くんですか！』星せい子こだった。『今すぐ行くから準じゆん備びしててください』

「は？　あの、え？」

『ここでボケてる暇ひまないでしょう！　絹さんですよ！　助けに行くんでしょう』

　助けに行く、と言うのはちょっと違うような。絹はさらわれた訳わけではないのだから。

「え、あの、何がどうなって……」

『またしても一いつ手て遅おそかった……って説せつ明めいは移動中にします。とにかくすぐ出ますよ！』

「空そら野のさん？　もしもし？」

　言うだけ言って電話は切れた。

　あっけにとられる望の耳に、外から盛せい大だいなブレーキの音が聞こえてきた。一いつ瞬しゆん、事じ故こかと思ったが、すぐに否ひ定てい。この流れはきっとあれだ。

　ベランダに走って地上を見下ろすと、予よ想そう通り、駐ちゆう車しや場じように陸りく自じの輸ゆ送そうトラックが停とまっていた。荷に台だいから星せい子こが顔を出して、「急げ急げ」と手て招まねきしている。




　　　　　　☆




　どことも知れない森の中をぶっ飛ばす幌ほろつきトラックの荷台で、望のぞむは時計を見た。午後三時を過すぎていた。

　目もく的てき地ちは北きた関かん東とうにある陸自基き地ちだ。今朝そこに、トリオンの小こ型がた輸送機が降こう下かしたらしい。

　──間まに合うのだろうか。望はそればかりを考えている。

「落ち着いてください。間に合います」

　望の正しよう面めんに座すわった星子がそう言った。目は手て元もとに向け、弾だん倉そうに弾だん丸がんを込める作さ業ぎようをしている。

「何の根こん拠きよが」あって、言い切るんですか。

　望は文もん句くを言いかけた口を閉ざした。ここで八やつ当あたりをしてどうする？　焦あせっても仕し方かたがないだろう？　自分に言い聞かせ、深しん呼こ吸きゆうをする。

　星子が望と接せつ触しよくした土曜日の時じ点てんで、既すでに絹は輸送機の降下ポイントへと移い送そう済ずみ、多数の自じ衛えい隊たい員いんにがっちりガードされていたらしい。日曜──つまり今日、絹きぬは地ち球きゆうを離はなれる。

　星子を拘こう束そくするために望の周しゆう囲いに潜せん伏ぷくしていたはずの工こう作さく員いんも、そちらの警けい備びのために移い動どうしており、昨さく夜やから望の周囲はノーマークだったようだ。星子はありもしない罠わなを警けい戒かいして余よ計けいな手間をかけたことになる。情じよう報ほう局きよくの人ひと手で不ぶ足そくが皮ひ肉にくな流れをもたらしたのだ。

　そう言った情報が、今日の昼前、本部に潜伏している協きよう力りよく者しやからもたらされた。

　絹の送そう還かんを今日──しかも日中──と指し定ていしたのは、トリオン側がわであるらしい。

　星子は絹の送還が「夜中にこっそり」行われると予想していた。しかしそれは、「そうしたい」という情報局の都つ合ごうでしかない。輸送機がトリオンのモノである以上、運うん航こうスケジュールもトリオン側の都合に合わせなければならなかったのだ。

「さっきは『一いつ手て遅おくれた』って言いましたけど、これまでずっと後ご手てばっかりだったんですから、『ようやく追いついた』と考えましょう」

　星子が弾丸を一つつまみ、望を見た。

「そんなこと言っても……」

　望は目をそらした。自分の目が揺ゆれているのが判わかる。気持ちがまっすぐに定まらない。

「トリオンの輸送機ですけど、離り陸りくに……というか、機関始動にめちゃくちゃ時間がかかるんです。昼前に機関停てい止ししていたのなら、四時過ぎまでは絶対に飛べません」

　間に合う根こん拠きよを聞かされても、やはり望は落ち着かなかった。

　これは理り屈くつでどうなることではないのだ。

　怖こわい。

　もし間まに合わなかったら、何もしないうちに終わってしまう。それがとてつもない恐きよう怖ふとなって、望のぞむの喉のどを震ふるわせていた。何かしゃべり続けていないと押し潰つぶされてしまいそう。

「撃うつんですか？」

「そりゃまあ、あ、これ実じつ弾だんじゃありませんから平気です。死ぬほど痛いたいだけで殺さつ傷しよう力りよくはありません」

「……」

　死ぬほど痛いけど「平気」って無理がないか？　望がそう思ったのを見み透すかしたかのように、

「正しよう直じきに言うと、これまで工こう作さく員いんの仕し事ごとをしていて『何が正しいか』を考えたことはありませんでした。考えてたら仕事にならないんです。私たちは命めい令れいされれば何でもやります。書しよ類るいの偽ぎ造ぞう、尾び行こう、監かん視し、スキャンダルの洗い出し、リーク、フィックス。場合によっては暗あん殺さつも……。過か去こにその命令が下ったことはないらしいですが、もしも命令されたら、躊躇ためらってはいけないんです」

　星せい子こは持っていた弾だん丸がんを弾だん倉そうに押し込んだ。力強く。

「誰だれかが掃そう除じをするから、この社会はきれいに保たもたれる。その役やく目めが私たちにあることは、誇ほこるべきなのかも知れません。でも、そうしなければ成なり立たない国家を持ったことを恥はじるべきかも知れません。そもそも、私たちに存そん在ざい意い義ぎはあるのか。それも判わかりません。でも『情じよう報ほう局きよくは必ひつ要ようない』となっても、私はここで得えた仲なか間まを見み捨すてたくありません。切り捨てたくありません。社会のためであっても『仲間』を処しよ分ぶんはできません」

　星子はスタン弾だんを一つ、つまみ上げた。弾倉に収おさめる。

「つまりこれは、私が甘あまちゃんである証あかしなんです」

　星子の考え方が、何となくだが判った。

　星子は今、弾倉に覚かく悟ごを詰つめているのだ。星子だけではない。その隣となりの時とき子こも、名前は知らない工作員たちも、皆みなそうなのだ。望一人が怖こわい怖いと言っていて許ゆるされるはずがない。

　望は目を閉じた。深しん呼こ吸きゆうをする。大だい丈じよう夫ぶだ、信じるんだ、と何度も自分に言い聞かせながら、望はそのときを待まった。

　そして十分後、

「……行きますよ？　覚悟はいいですか？」

「いつでもどうぞ」

　望は力強く答えていた。




「基き地ち」は、公おおやけには認にん知ちされていないが、現実に存在している。完かん全ぜんに隠かくしきることは出で来きない。「そこに何かがある」ことは山の下からでも判る。

　一いつ般ぱん人じんが迷まよい込まないよう、基地に設もうけられた判りやすい障しよう壁へきは三つ。

　まずは国道との接せつ点てんにある『この先私し道どうにつき通り抜け禁きん止し』の看かん板ばん。

　これは、障しよう壁へきとしてはまったく役に立っていない代しろ物ものだ。いわゆるアリバイ作りという奴やつで、何かあったとき「看かん板ばんを無む視しして入ったのだから自じ己こ責せき任にんだ」で片かた付づける根こん拠きよになる。

　二つ目は五ご合ごう目めにあるリフト小こ屋や風ふうの建たて物もの。常じよう駐ちゆうの係かかり員いんはいないが電気系けい統とうは生きていて、軒のき下したから複ふく数すうのカメラが道路を見張っている。注ちゆう意い書きは一つもないが、管かん理り人にんがいるかのような小屋のたたずまいは、ここが「他人の土地」であることを思い出させる最さい良りようの小こ道どう具ぐだ。

　七合目まで登のぼると、道路を金かな網あみのゲートがふさいでいる。金網にはさびた看板がぶら下がっており、そこにはドクロマークと共ともに『硫黄いおうガス噴ふん出しゆつ注意』と真まっ赤かな文字で書かれている。ペンキが乾かわく間も惜おしんで下げたのだろう、文字は端はし々ばしが垂たれていて、まるで血ちが流れたかのように見える。しかしこの山は活かつ火か山ざんではなく、温おん泉せん地ち帯たいにある訳わけでもない。硫黄ガスなど真っ赤な噓うそだ。

　この最さい終しゆう警けい告こくを無む視ししてさらに上ろうとした男たちの、最高到とう達たつ記き録ろくはわずかに五メートルだ。ここまで到達した人間は、例れい外がいなく小屋のカメラで捕ほ捉そくされており、五メートルも上った辺あたりで、頂ちよう上じようの陸りく自じ基き地ちから降りてきた工こう作さく員いんと鉢はち合あわせする、という寸すん法ぽうである。

　これらの障壁に対して星せい子こが取った作さく戦せんは──

　強きよう行こう突とつ破ぱだった。




　ちょっと空そら野のさんもっとマシな方法いくらでもあったんじゃないですか無む茶ちやですってば。あ、ほら吹ふっ飛ばしたフェンスがどっか飛んでってますって──

　可か能のうであればそう叫さけびたかったが、口を開けば舌したを嚙かむのが目に見えていたので、望のぞむは黙だまって足あし下もとから突つき上げてくる衝しよう撃げきに耐たえた。トラックが道路を外はずれたのだろうか。振しん動どうに耐えかねて目を閉じてしまったため、状じよう況きようが判らなかった。

　十秒びようかそこら、望は振動に翻ほん弄ろうされた。バキバキと何か──枯かれ枝えだを踏ふむような音が続く。

「伏ふせて！」

　星子が叫さけぶ。

　その直後に銃じゆう声せいと、トラックの側そく面めんで弾だん丸がんが跳はね返る音がほとんど同時に聞こえた。

「撃うって来た！」

「判わかり切ったことを怒ど鳴なるな！　どっかにつかまってろ！」

　星子の部下の誰だれかが怒鳴った。直後、トラックは車体を急きゆう激げきに傾かたむけた。荷に台だいにいながら、車しや輪りんが片かた方ほう浮ういているのがはっきりと判わかる。

「ちきしょうめ！」

　男が望をかばうように抱だき抱かかえた。突つき上げるような衝撃。先ほどのより遙はるかに強い。何かが折おれ曲まがる音が足下から聞こえてくる。その「足下」が斜ななめになり、みるみる角かく度どを急にしていく。トラックそのものはまだ停とまっていない。タイヤが空くう転てんする音が聞こえた。倒たおれる。

「──？」

　予よ想そうしていたタイミングを過すぎても、横おう転てんの衝しよう撃げきはやってこなかった。

　薄うす目めを開けた望のぞむは、トラックの後部にあり得えないものを見た。

　空を覆おおう雲くも。

　一いつ瞬しゆん、壁かべがあるのかと思った。切り取られた視し界かいの下か方ほうに、ちらりと潰つぶれた車が見える。望が乗のったトラックは、道路をふさぐように止められていた車をはじき飛ばそうとして、うまく行かずに乗り上げたのだ。

　そして今、空を飛んでいる。

「──────ぃっ」

　本当にやばいときには悲ひ鳴めいも出なくなるのだと思い知る間もなく、トラックは道どう路ろ脇わきに着ちやく地ち──いや、墜つい落らくした。

「生きてますかっ！」

　ケツから落ちた望は、痛いたみで言こと葉ばを返すことができない。強く嚙かみすぎた奥おく歯ばがジンジンする。どうにか顔を上げると、裂さけた幌ほろの隙すき間まから男が短たん機き関かん銃じゆうを突つき出したところだった。

「森へ！」

　怒ど鳴なりながらトリガーを引く。タタン、タタン、と断だん続ぞく的てきな銃声。音は軽いのに、男は反動を押さえるのに全ぜん身しんを使っていた。あごに筋きん肉にくが浮き上がる。

「見てないで走れ！」

　男が怒鳴った。

　望はトラックから飛び出した。正しよう直じき言ってちびりそうだった。

　星せい子こたちはスタン弾だんを用いているが、相あい手てはそうとは限かぎらない。むしろ反はん逆ぎやく者しやを始し末まつするためにきっちり実じつ弾だんを装そう塡てんしていると考えた方が妥だ当とうだ。

　バン、とすさまじい破は裂れつ音おんがした。タイヤに銃じゆう弾だんが命めい中ちゆうして破裂したのだろう。

　当たったら死ぬ──だからどうした、と望は全力で走り出した。

　当たりっこない──とは言えない。しかし、星子たちが「当たらないようにして」くれる。それを信じて突っ走る。もうケツの痛みはどこかに行っている。アドレナリンの過か剰じよう分ぶん泌ぴで痛つう覚かくが働はたらかなくなりつつあった。

　突とつ如じよ望の行く手で杉すぎの表ひよう皮ひが爆はぜた。その様よう子すと、遅おくれて聞こえてきた銃声で、自分が狙ねらわれたのだと理り解かいする。身みを屈かがめる。遅い、と自分でも判った。その直後、誰だれかが後ろから飛びついてきた。

「うわっ」

　押し倒たおされるようにして森の中に飛び込む。落ち葉を舞まい上げて倒れ込むと、唐とう突とつにカブト虫が脳のう裏りに浮かんだ。目を開けると鼻はな先さきに腐ふ葉よう土どの層そうがあった。

　望は落ち葉を払はらうために手を頭にやった。と、自分がスプレー缶かんを持っていた事に気付いた。時とき子こが持っていたはずの麻ま酔すいガスだ。トラックが転てん倒とうした際さい、時子の手から離はなれた缶を、何かの拍ひよう子しに望のぞむがつかんでしまったのだろう。

「伏ふせたままで」

　その声で弥生やよいだと判わかった。軽けい機き関かん銃じゆうの断だん続ぞく的てきな銃声。バースト射しや撃げきだったかな……と望はだいぶ前に大だい樹きに聞かされた言こと葉ばを思い出していた。

　森の中から別の足あし音おとが、望の前まできた。

「大だい丈じよう夫ぶ？　顔を上げて。姿し勢せいは低く。こっち」

　若い男だった。銃じゆう弾だんを防ぐに十じゆう分ぶんな厚みのある木の陰かげに誘ゆう導どうされる。その間も道路の方では銃声が鳴なり止まない。頭の高さを気にしつつ振り返ると、

「姉ねえさん！　空そら野のさん！」

　時とき子こと星せい子こが、横よこ倒だおしになったトラックの陰に取り残されている。いや、人数比ひで言えば、孤こ立りつしているのはこちらだ。トラックは望から見て道路の反対側がわで横おう転てんしており、反はん乱らん部ぶ隊たいの主しゆ力りよくはそちら側の森に逃げ込んでいた。こちら側にいるのは弥生を含ふくめた工こう作さく員いんが三人と望だけなのだ。

　分ぶん断だんされてしまった。どうにかして合流しないと。

「空野さん！」

「戻ってきてはダメ！」時子が怒ど鳴なり返してきた。「もう時間がない！」

　望ははっとして山さん頂ちようを見上げた。

　予よ想そうされた離り陸りく予定時間まではまだ余よ裕ゆうがある。しかしそれが正せい確かくな予想だという保ほ証しようはない。まだ七なな合ごう目めだというのに、もう車は使えなくなった。走って行くしかないのだが、道路には依い然ぜん守しゆ備び隊たいが陣じん取どっている。森を突つっ切って山頂を目指すしかないことを考えたら、残り時間はほとんどない。

「行きましょう」

　弥生が単たん機関銃に弾だん倉そうを突っ込みながら言った。

　望は強くうなずき返した。




　　　　　　☆




　時子は道路脇わきで、負ふ傷しようした工作員に包ほう帯たいを巻まいていた。

　ふと、森の奥おくに目をやる。望の姿すがたはもう見えなくなっていた。別れてから何分経たっただろうか。まだ五分と経っていない気がしたが、時計を見たら一時間近く過ぎていた。

　うまくいきますように、と願ねがう。

　何秒か目を閉じた後、時子は周しゆう囲いが静しずかになっていることに気付いた。

　さくり、と落ち葉を踏ふむ足音がした。星子だ。

「どうなってる？」

　時子が状じよう況きようを訊たずねると、星子は負傷者に目をやった。それでだいたい判った。

　不ふ利りなのだ。

　時とき子こが見た限かぎり、戦たたかいを有ゆう利りに進めていたのは星せい子こたち反はん乱らん部ぶ隊たいの方だった。基き地ち守しゆ備び隊たいは陸りく自じと情じよう報ほう局きよくの混こん成せい部隊で、意い思しの疎そ通つうが十じゆう分ぶんではなかった。特とくに陸自側がわは「敵てき」が本当にやってくるとは思っていなかったようで、トラックによる突とつ入にゆうにまったく反はん応のうできていなかった。

　危き機き管かん理り体たい制せいが甘あまい、と切って捨すてるのはたやすいが、反乱部隊は陸自の野や戦せん服ふくを着ていた。陸自と情報局は装そう備びの共きよう有ゆうが多い。突入に使ったトラックも陸自のものだ。一いつ瞬しゆんでも「仲なか間ま」に見えてしまったら、即そく座ざに応おう戦せんするのは難むずかしい。

　その一瞬の混こん乱らんを衝ついて、星子たちは守備隊を圧あつ倒とうしたかに見えた。しかしそれは一いち時じ的てきなものでしかなかった。反乱部隊は十数人しかいないのに、基地守備隊は五十人以上いる。単たん純じゆん計算でも、一人で三人以上倒たおせなければ勝しよう負ぶにならない。普ふ通つうなら戦いを避さける。それ以前に、戦いにならない戦力差であった。

「やはり正しよう面めんからやり合うのには限げん界かいがありますね」

　疲つかれた声だった。物ぶつ量りよう差さに飲のまれつつある指し揮き官かんの、苦く渋じゆうの決けつ断だんを下す直前の声。

「……部隊を下がらせます。時子さんも一いつ緒しよに山を下りてください」

　やはり。時子はため息いきをついた。

　情報局に敵てき対たいして、ここまでの行動を起こしてなお、非ひ殺さつ傷しよう装備にこだわる人間だ。そういう選せん択たくをするだろうな、とは思っていたが、予よ想そう通りになると失しつ望ぼうを隠かくせない。

「嫌いやよ。弟おとうとを放りだして一人で帰れるものですか。だいたい空そら野のさん。あなた、ここまでしておいて逃げるの？　弟を殺す気？」

　まくし立てる時子。星子はきょとんとしていた。

「あの、……何か誤ご解かいがあるのでは？」

「誤解？」

「正しよう面めん突とつ破ぱをあきらめるだけです。私は工こう作さく員いんですから、それ相そう応おうの戦せん法ぽうで行こうかな、と。だいたいですね、この作さく戦せんは望のぞむくんだけのためのものではありません。私だって局きよく次じ長ちように言ってやりたいことがたくさんあるんです。こんな半はん端ぱなところで引けますか」

　そう言ってから、星子はいやらしく笑った。

「ところで時子さん。望くんがいつまでも『かわいい弟』のままじゃないってことは、もちろん判わかってますよね？」

「判ってるわよ……」

　そう、判っている。弟はもう「男の子」ではない。一人の「男」になりつつあるのだ。

「……でもこの件けんが終わるまで待まって」

　時子がそういうと、星子は一瞬動きを止め、それから思いっきり笑った。

「じゃ、早めに終わらせるためにもちょっと気合い入れて行きますか。時子さんはケガ人の世せ話わ、お願ねがいしますね」

「ん」と時とき子こはうなずいた。

「じゃあまた」

　数人の部下を連れて、星せい子こは森に入っていった。

　できるものなら自分もついて行きたかった。しかし、ここは星子を信しんじよう。星子の姿すがたが見えなくなるまで、時子は祈いのりにも似にた視し線せんを送り続けた。絹きぬが、望のぞむが、そしてもちろん星子も無ぶ事じであるように。
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　時子が後こう退たいを始めてから少しした頃ころ、望たちは山さん頂ちように到とう達たつしつつあった。

　森の中、悪あく路ろであることをのぞけば、特に障しよう害がいはなかった。斜しや面めんが崩くずれていることもなければ、守しゆ備び隊たいに出くわすことも、罠わなに引っかかることもなかったのだ。

　望は傍かたわらを警けい戒かいしながら歩く男を見上げた。縦たてにも横よこにも体が大きい。「部下に拳げん骨こつを落とすのが日につ課かです」といった感じだ。名な乗のってもらっていないのだが、弥生やよいともう一人が「曹そう長ちよう」と呼よんでいたので望もそれに習う。名前を訊きいたところで偽ぎ名めいで答えるのだろうし。

「曹長さん。……なんか、妙みように警けい備びが緩ゆるくないですか？」

「きつい方がいいのか？」

「いや、そういう訳わけじゃないですけど……痛いたっ！」

　枯かれた笹ささが望の頰ほおを叩たたいた。

「お、罠にかかったな」

「からかわないでください」

　むっつりしながら、望は笹を打ち払おうとした。だが、笹の群ぐん生せいは枯れていながらも望の手を受け流し、折れることなくその場で揺ゆれた。何となくバカにされたような気分になる。

　怒いかりを足に送り込んで、望は斜面を登のぼっていく。その先を、弥生が周しゆう囲いに警戒を走らせながら上っていた。弥生のやや後方で若い工こう作さく員いんが短たん機き関かん銃じゆうを構かまえているが、熊くま笹ささが揺れただけで驚おどろいて銃じゆう口こうを向けている辺あたり、バックアップに付かない方が安全なのではないかと思える。誤ご射しやしてもスタン弾だんだから死にはしないが。

「多た分ぶん、特とく尉いが押しているんだろう」

「はい？」

「こっちに守備隊が来ない理り由ゆうさ。特尉が奮ふん戦とうしているから、守備隊の主しゆ力りよくはあっちに当たらざるをえない。だったらいいな、と言う……」

「あの、だったらいいな、って」

「待まて待て、そんな目で見るな。ちゃんと戦せん況きようを読んだ上での推すい論ろんだ」

　とってつけたように言われると、余よ計けいに信しん憑ぴよう性せいがなくなった。

「……確かく認にんできないんですか？」

「障しよう害がい物ぶつが多すぎる」

　と言いながら、曹そう長ちようは無む線せん機きを振って見せた。

「まあ心しん配ぱいするな。基き地ちにはある程てい度ど戦せん力りよくを残しているはずだから、基地に入れば盛せい大だいに歓かん迎げいしてくれる」

「鉄てつ砲ぽうじゃなくてクラッカーならうれしいんですけど」

　望のぞむは軽かる口くちを叩たたいてみた。ちゃんと笑えた。大だい丈じよう夫ぶ。まだ余よ裕ゆうがある。

　と、先行する弥生やよいが足を止めた。「上がってこい」と手で合あい図ず。山さん頂ちようについたのだ。

　望は急いで斜しや面めんを登のぼった。弥生の隣となりに到とう着ちやくする。少し先で森が途と切ぎれていた。その先には、校こう舎しやの屋おく上じようにあるような金かな網あみのフェンスが張られていたが、高さは二メートルに満みたないだろう。丈じよう夫ぶに鉄てつ条じよう網もうが張られている訳わけでもなく、人の侵しん入にゆうを防さまたげるようには見えなかった。恐おそらく、ただの獣けものよけなのだろう。

　フェンスの向こうは、グラウンドのような平地。所々に雑ざつ草そうが生はえている。敷しき地ちの奥おく寄よりの場所に巨きよ大だいなパラボラアンテナ。その隣となりに、箱はこのような外がい観かんの施し設せつが建たっていた。大きさからして二階建てのはずだが、一階部分には窓まどがなかった。

　基地と言うほど物もの々ものしくはない。学校施設に似にていたが、しかし周しゆう囲いを自じ動どう小しよう銃じゆう装そう備びの自じ衛えい隊たいで固かためた教育機関など存そん在ざいしない。見えるだけでも十人以上。結けつ構こうな数だ。

　それら全すべてのものが、橙だいだい色いろの光を浴びていた。望は空を見上げた。夕日は既すでに消えていた。光こう源げんは別にある。望がすぐに気付けなかったのは、それがあまりにも異い質しつに──幽ゆう霊れいか何か、この世よのものではないもののように思えたからだった。

　敷地のど真まん中に、橙色に輝かがやく輸ゆ送そう機きがあった。トリオンの飛ひ行こう機き械かいが、大たい気き圏けん内ないを飛行しようとするときに特とく有ゆうの発光現げん象しようが始まっている。

「あの中に、絹きぬが……？」

「くそっ」と曹長が言った。「あの様よう子すじゃいつ離り陸りくしてもおかしくないな」

「突とつ入にゆうしますか？」

　弥生が大おお型がた拳けん銃じゆうを構かまえてそう言った。

「無理だ。三人でどうなるものじゃない」

　工こう作さく員いんの言こと葉ばに、望は表情を曇くもらせた。弥生と曹長と若い工作員──戦力になるのはここまで。望はお荷に物もつなのだ。

「これ、使えませんか？」

　望は麻ま酔すいガスのスプレーを差し出した。

「しまっとけ」と曹長。「残念ながら、使える距きよ離りに近づく前に『ずどん』だ」

　望は黙だまった。

　若い工作員は青ざめている。

　弥生やよいは残ざん弾だんを数えている。

　そうしている間にも、輸ゆ送そう機きが放つ光は強くなっていく。次の瞬しゆん間かんにも飛び立ちそうだ。

　どうしたらいいのだろう。地ち球きゆうの飛ひ行こう機きなら、滑かつ走そう路ろをふさげば離り陸りくを阻そ止しできる。しかし相あい手てはトリオンの輸送機で、滑走路がなくても垂すい直ちよくに離陸できる。

　望のぞむは奥おく歯ばを嚙かみしめた。

　輸送機をにらみつける。絹きぬはあの中。距きよ離りは百メートルも離はなれていない。しかし、フェンスを越こえた瞬間、望は基き地ち守しゆ備び隊たいに取り囲かこまれるだろう。問もん答どう無む用ようで撃うたれる可か能のう性せいもある。

　今さら死ぬのが怖こわいとは言わない。覚かく悟ごはとっくに済すませてきた。しかし、死んでしまっては意味がない。

　ここまで来て引く訳わけにはいかないが、ただ突つっ込んでも無む駄だ死じにをするだけだ。

　どうしたらいいのだろう。何か方法があるはずだ。

　強い燐りん光こうを見み据すえながら、望は必ひつ死しに思し考こうをめぐらせた。

　その目が、あるものに留とまった。

「あの、ちょっと思いついたんですけど、それで呼びかけることってできませんか？」

「あん？」

「絹を連れ出すのが無理なら、向こうから出てきてもらえばいいんじゃないかな、って」

「具ぐ体たい的てきには？　大声出したって届とどかないぞ」

「輸送機にも通つう信しん装そう置ちはついてますよね？」

　望が見ていたのは、曹そう長ちようの腰こしにある無む線せん機きだった。

「ああ、なければ管かん制せいに従したがえないからな。あって当とう然ぜんだが。……これで呼びかけようってのか？　いくら何でも無理だろう。これってデジタルだったか？　方ほう式しきはともかく、電でん波ぱを使うのは同じか。しかし……」

　無線を腰こしから外はずしながら、曹長は首をひねった。技ぎ術じゆつ的てきなことには詳くわしくないらしい。

「できるはずです」

　と言ったのは、若い工こう作さく員いんだった。

「マジか？」

「あの輸送機、他のトリオン製せい機き体たいもそうですけど、大たい気き圏けん内ないを飛行できるタイプは、元もと々もとは対たい地ち情じよう報ほう収しゆう集しゆう用ようの……要ようするに先行偵てい察さつ機きらしいんで、電波観かん測そくに関しては相そう当とうなものがあるはずです。この距離ならその無線機でも間ま違ちがいなく電波が届きます、というか、傍ぼう受じゆされます。関かん連れんして、トリオンが初しよ期きの段だん階かいで暗あん号ごう技ぎ術じゆつを供きよう与よしたのは、傍受をしやすくするための布ふ石せきだったらしいです。自分らで作った暗号なら、多少改かい良りようされても比ひ較かく的てき楽らくに解かい析せきできる。一方地球側もそれは判っていて受け入れてます。その後は暗号解析の歴れき史しをなぞるようなイタチごっこが……」

「で、絹と話せるのか話せないのか、どっちなんですか！」

　こんな状じよう況きようなのにうんちくをたれる若い工こう作さく員いんに、望のぞむは思いっきり詰つめ寄よった。

　若い工作員が引きつる。

「こ、こちらから割わり込むのは無理ですけど、向こうがこちらに合わせてくれるなら、ちゃんと話せます」

　ふむ、と曹そう長ちようが腕うでを組む。

「要ようするにパイロットの気分次し第だいか。やって損そんはないと思うが、どうだ？」

　誰だれも反はん論ろんしなかった。

「よし、決まりだ」

　曹長が望に無む線せん機きを手て渡わたす。望は手のひらの汗あせをぬぐってから受け取った。

「我われ々われは囮おとりになります」弥生やよいが言った。「誰だれにも邪じや魔まはさせませんのでご安心を」

「卯う月づきさん……」

　弥生の口からこんな言こと葉ばが出てくるとは、思っても見なかった。微笑ほほえんでさえいるのだ。

　取っつきにくい人だとばかり思っていたのに……。いや、弥生も変わったのだろう。

　人は変わっていく。相そう互ごに影えい響きようし合う。人ひと同どう士しのつながりがそうさせるのだ。

　望は輸ゆ送そう機きの方を見た。丸まるい機き体たいが殻からのように見える。絹きぬはあの中だ。無線機を握にぎりしめる。絹は聞いてくれるだろうか。

　大だい丈じよう夫ぶだ。絹も変わったはずだ。

　ずっと二人はつながっていたのだから。
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　トリオン小こ型がた輸送機の操そう縦じゆう室しつで、正せい副ふく二人の操縦士が顔を見合わせた。

　妙みような通つう信しんが飛び込んできたのだ。日に本ほん語ごだった。彼らは地ち球きゆう上の言こと語ばを話すことはできない。聞き取るだけなら不ふ可か能のうではないが、航こう空くう無線が英えい語ごでの交こう信しんとなっているため、二人とも聞き取れるのは英語だけ──しかも航空関係の用語ばかり──と言う状じよう態たいだ。

　副操縦士が応おう答とうのスイッチを入れた。

　日本語は理り解かいできない。当方の翻ほん訳やくシステムは日本語に対たい応おうしていない。英語での応答が規き則そくではなかったか──三つの文ぶん章しようを入力された通信装そう置ちが、自動で英えい訳やくを開始。訳された文章は音おん声せい化かはされず、テキストデータのまま送そう信しんされる。トリオン語の音声の方はそのまま送信される。誤ご訳やくがなかったかチェックするための仕組みだ。

『パイロットの人ですか？　ごめんなさい。トリオン語は解わかりません。……あの、絹と替かわってもらえますか？　絹、乗のってますよね？』

　日本語の長文に、二人はまたも顔を合わせる。正操縦士が、この通信が不正な周しゆう波は数すう──事前の取り決めにない周波数で送られていることに気付いた。妙みような交信はそのままにしておいて、陸りく自じ基き地ちとの回線を開く。

　日に本ほん語ごによる不正な通つう信しんが入っている、と伝つたえる。しばらく待またされたのに、返へん答とうは極きわめて短かった。

『テロリストだ。取り合わずに離り陸りくを急げ』

　正せい操そう縦じゆう士しはスイッチから手を離はなし、副ふく操縦士にどう思うかと訊たずねた。

　判はん断だん不ふ可か能のう、というのが同どう僚りようの答えだった。あえて何か言うなら、命めい令れい形けいの文ぶん章しようが気にくわない。それに、急げと言われても離陸は自じ動どう処しよ理りの段だん階かいに入っているので、もう操縦士にも手は出せない。下手へたにいじると機き関かん停てい止しを招まねき、かえって離陸が遅おくれてしまう。

　不正な通信には、同じ単たん語ごが頻ひん出しゆつしていた。「絹きぬ」

　正操縦士は席せきの後ろを見た。キャビンに同じ名前の少女が乗のっている。
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　輸ゆ送そう機きの操縦士から問い合わせを受けるまでもなく、草くさ葉ばは『不正な通信』に気付いていた。

「奇き手しゆを打ってきたか……」

　かつての部下の姿を、脳のう裏りに浮かべる。絹の身み柄がら確かく保ほのみに絞しぼって行動するかと思っていたが、草葉の読みが外はずれたらしい。いや、最初は絹を「説せつ得とく」するつもりではなかったのだろう。もしそのつもりがあったら、わざわざ基地に接近して、直ちよく接せつ通信を試こころみる必ひつ要ようはない。通信衛えい星せいに割わり込んで、直接話してしまえばいい。

　狙ねらっての行動ではない。正しよう面めん突とつ破ぱを試みた部ぶ隊たいが下がるしかなくなったから、どうせ後こう退たいするならそちらで守しゆ備び隊たいの主力を引きつけて、少数で基地に接近を狙ったのだろう。

　しかし一いつ手て遅おそい。

　輸送機はまもなく離陸する。外部から止める手しゆ段だんはない。

　乗っている人間に止めてもらおう、という発はつ想そうは悪くはないが、『不正な通信』ではダメだ。信しん憑ぴよう性せいがない言こと葉ばに誰だれが耳を貸かすものか。

　正せい攻こう法ほうで突とつ破ぱできなければ奇手を打つしかない。が、苦くるし紛まぎれではダメだ。奇手と悪あく手しゆはまったく違ちがう。星子ならもう少し粘ねばるだろうと思っていたのだが、見み込こみ違ちがいだったようだ。それともこれも、ある種しゆの「親の欲よく目め」なのだろうか。

　輸送機は予定通り離陸する。基地周しゆう辺へんに潜ひそんでいるであろう、芹せり沢ざわ望のぞむを拘こう束そくすれば全すべて終わりだ。既すでにその命めい令れいも下してある。後は結けつ果か報ほう告こくを待まつのみ。

「基地南部に反はん乱らん部ぶ隊たい。数、三。卯う月づき一いつ曹そうの姿すがたを確かく認にん」

「卯月は強い。無理に短時間での制せい圧あつを狙う必要はない。取り囲かこんで消しよう耗もうさせろ。……待まて、囮おとりの可か能のう性せいもある。同時に周しゆう囲いの警けい戒かいを怠おこたるな」

　これで「詰つみ」だと草葉は思った。
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　時とき子こと別れた星せい子こは、基き地ちの近くに潜ひそみ、警けい備びに穴あなができるのを待まっていた。じりじりと時間ばかりが過すぎていく。もうこうなったら強行突とつ入にゆうするしかないか。拘こう束そくされても局きよく次じ長ちようとの対たい面めんは果はたせる──と破やぶれかぶれなことを考えたすぐ後、守しゆ備び隊たいに動きがあった。

　望のぞむの囮おとりとして、弥生やよいたちがわざと守備隊に見つかったのだ。

　弥生の行動自体は星子の知り得えないところで展てん開かいしている。小さな偶ぐう然ぜん、些さ細さいなタイミングの積つみ重ねが、星子に幸こう運うんをもたらしていた。

　草くさ葉ばが警けい戒かい強きよう化かを命めいじたことで、星子の進しん路ろがクリアになったのだ。恐おそらくこれが最大かつ最後のチャンスだ。一いつ気きに管かん理り施し設せつに入り、草葉を──頭を押さえてしまおう。

　そう考えて基地に入り込んだ。まっすぐに管理施設に駆かけ込む。玄げん関かん脇わきで非ひ武ぶ装そうの人間と出くわす。悲ひ鳴めいを上げられる前に首くび筋すじを叩たたいて気き絶ぜつさせた。ネクタイとベルトを奪うばって拘束。通つう路ろ脇わきにトイレを見つけたので引きずり込み、個こ室しつに押し込む。

　星子はトイレを出ると、再ふたたび管理室を目め指ざして移い動どうを開始した。階かい段だんへ。足音が響ひびく。二階を誰だれかが歩いていればすぐに解わかると言うことでもある。星子は意いを決けつして二階に走った。管理室はどこだ？　視し線せんをめぐらせる。大きめのドアが目についた。なるべく足音を立てないようにドアに近づく。

　この中に草葉がいるはずだ。

　銃じゆうを握にぎる手が、じっとりと汗あせで濡ぬれた。




　　　　　　☆




　自分を呼よぶ声が聞こえて、絹きぬは顔を上げた。操そう縦じゆう室しつにつながるハッチからキャビンに顔を出した男が、早はや口くちで何か言っていた。ただでさえ早いトリオン語を早口で言われて、すぐには意味が取れなかった。絹が「理り解かいしようと言う心こころ構がまえになかった」ことも影えい響きようしているのだが、絹自じ身しんはそのことに無む自じ覚かくだった。

　どうやら「日に本ほん語ごで交こう信しんされて困こまっている。訳やくしてくれ」と言っているらしいと察さつして、絹は立ち上がった。その動どう作さにつれて、服ふくの裾すそが音もなく流れた。今、絹はトリオンの標ひよう準じゆん的てきな礼れい装そうをしている。基き調ちようは黒。裾も袖そでもたっぷりとしている。襟えりが高たかいので遠とお目めには牧ぼく師しのように見える。この襟には咽いん頭とうマイクと翻ほん訳やく装そう置ちが内ない蔵ぞうされている。通つう常じようはトリオン語の発はつ言げんを英えい語ごに直すために用いられるのだが、絹は機き能のうを逆ぎやくにして使っている。

　絹は操縦室に入ると、襟に手をやって翻訳装置のスイッチを入れた。マイクを引き出して喉のどに当てる。久ひさしぶりのせいか、やけに苦くるしく感じられた。

　操縦士がヘッドセットを絹に渡わたした。絹が日本語を聴きき、英語で言い直し、翻訳装置がトリオン語に訳す──面めん倒どうな流れだ。誤ご訳やくの可か能のう性せいを考え、絹は意い識しきの集中を図はかってからヘッドセットをかぶった。

『……いします。絹きぬと替かわって下さい』

「望のぞむ？」

　反はん射しやで声が出ていた。

『絹？　絹なの？　よかった』

　翻ほん訳やくしよう、という意い識しきが一いつ瞬しゆんで蒸じよう発はつした。

　それと同時に何か、絹の心を覆おおっていた皮かわのようなものも、はがれて蒸発していた。

　うつろだった絹の瞳ひとみに光が戻る。ここはどこだ？　私は何をしている？　思し考こうが混こん乱らん。

　そうだ。トリオンに戻ることにしたんだ。私がいては望の身みに危き険けんが及およぶから。

『絹？』

　バカものめ。何をしに来たのだ。危あぶないではないか。

「どこから話している？」

『すぐ近く。ねえ、降おりてこない？　少し話したいんだ』

　軽い口く調ちようが絹の癇かんに障さわった。まるで雑ざつ談だんだ。

「……帰れ」

『え？』

「帰れと言ったのだ！　おぬしと話すことなどもう何もない！」

　自分がどんな思いで芹せり沢ざわ家けを去さったか、望は理り解かいしていないのだろうか。その可か能のう性せいは十じゆう分ぶんにある。望は穂ほ高だかの気持ちを、告こく白はくされるまで気付かなかった。それと同じことだ。絹が望をどう思っていたか、望は想そう像ぞうしようとすらしないのだろう。

　それでも構かまわなかった。そういう鈍にぶさも含ふくめて望なのだ。気持ちを察さつしてもらえないのは少しさみしいが、ならばそのまま押し切ってしまおう、と絹は思った。

「私は帰ると決めたのだ。テロリストに狙ねらわれながらの生活などまっぴらだ。それとも望が守ってくれるのか？　無理であろう」

『……そうだね』

「もう地ち球きゆうでの生活はうんざりだ」

　反はん論ろんしろ。そう思ったが、望の答えはなかった。

「解わかったら早く通つう信しんを切れ。操そう縦じゆう士しが迷めい惑わくしている」

　切るでない！　絹は強く念ねんじた。

　一度封ふうじたはずの感情が、望の声を聞いたことで次々心の表ひよう面めんに浮ふ上じようしてくる。

　望の声が聞きたい。もっと話したい。押さえようとしても押さえられない。

　切るな。

　切らないで。

『僕ぼくは……』

　望のぞむは通つう信しんを切らなかった。ああ……と絹きぬは小さくうめく。喉のどが震ふるえて胸むねが熱くなった。

　絹は耳を澄すませて望の言こと葉ばを待まった。が、

　飛び込んできたのは望の声ではなく、銃じゆう声せいだった。




　望は無む線せん機きを抱だきしめるようにして、木こ陰かげに座すわっていた。

「僕ぼくは……」に続く言葉が見つからない。

　テロリストに襲おそわれるのはもうまっぴらだ、と絹は言った。あれは本物のテロリストじゃないんだ、と言っても意味はない。絹が問もん題だいにしているのはリスクだ。未み来らい永えい劫ごうテロリストに襲われないとの保ほ証しようはできない。そのくせ、望には絹を守る力がない。

　今絹と話ができているのだって、弥生やよいたちが基き地ち守しゆ備び隊たいの注ちゆう意いを引いているからで、望個こ人じんの力ではない。これはエゴなのだ。わがまま。自分勝かつ手てな思い。

　思し考こうがごちゃごちゃに乱れてきた。何と言えばいいのだろう。どう言えば、一番うまく伝つたわるのだろう。

　考えるために黙だまったことが、望に運うんをもたらした。

　さくり──

　落ち葉を踏ふみしだく音が聞こえた。望は後ろを見ずに腰こしを浮かせた。恐おそらくは基地の守備隊。一人か？　足音は一つしかないが、どうだろう。何人だろうとやることは一いつ緒しよだ。望は無線機のストラップを手首に巻まき付け、息いきを止めて一いつ気きに飛び出した。

「待て！」

　声と一緒に銃声が飛んでくる。考える前に足が動き出した。走る。銃声が聞こえたら全力疾しつ走そう、が条じよう件けん反はん射しやとして染しみついていた。

　銃声が追ってくる。望はひたすら走った。既すでに日の落ちた山中で、皮ひ肉にくなことに追っ手の自じ動どう小しよう銃じゆうが吐はき出す閃せん光こうが、望の足あし下もとを照てらしていた。

　ひたすら走る。息が上がる。足がもつれる。それでも望は走り続けた。捕つかまったら二度と絹に会えなくなる。それだけを思って走った。と、

「うわあっ！」

　突とつ然ぜん地面が消えた。いや、腐ふ葉よう土どに足を滑すべらせたのだ。幸さいわい斜しや面めんを転ころげ落ちるようなことはなかったが、しかし致ち命めい的てきな時間のロスだった。

　目を開けて落ち葉を払はらったら、眼がん前ぜんに自動小銃の銃口があった。黒光りする銃口からは火か薬やくの臭におい──死の臭いがした。

　絹の姿すがたが脳のう裏りをよぎった。

　何やってんだバカ。こんなタイミングで出てきたら死しに神がみみたいじゃないか。

　だがしかし、運うん命めいはまだ望を見放していなかった。

「……こ、子供？」

　望のぞむに銃じゆうを突つきつけていたのは、陸りく自じから来た応おう援えんの人間だった。正せい確かくな事じ情じようを知らず、『テロリスト』の正しよう体たいが星せい子こたちだと知らず、当とう然ぜん、子供が交まじっていると知らなかった男は、望を見て激はげしく混こん乱らんしていた。

「ふっ！」

　望は地面を転ころがって男の足にしがみつき。無む線せん機きの角かどで男のすねを思いっきり叩たたいた。不意を衝つかれた男が倒たおれる。倒れ込みながら自じ動どう小しよう銃じゆうを捨すてたのは、混乱していてもしっかりと訓くん練れんされた自じ衛えい隊たい員いんの証あかしか。格かく闘とうに長い得え物ものは邪じや魔までしかない。

　男の拳こぶしが眼がん前ぜんに迫せまった。望は逃げなかった。（痛いたくない！）念ねんじて逆ぎやくに突つっ込む。額ひたいで受けると記き憶おくが飛びそうな衝しよう撃げきがあったが、絹の頭ず突つきに比くらべれば屁へでもなかった。

「うわああああっ」

　叫さけんだのはどちらだっただろう。上をとっていたはずの望が地面に背せ中なかをつけた。男が馬うま乗のりになる。逃げられない。それでも望は左手を振り上げた。男が片かた手てであっさりブロック。

「おとなしく投とう降こうしろ」

「嫌いやです」

　即そく答とうして、望は左手の人差し指に力を込めた。

　ぷしっ、と軽い音がする。望は左手に麻ま酔すいガスのスプレーを握にぎっていた。

「く……これは……」

　男がどさりと倒れた。望は男の体を脇わきにどけ、地面を少し転ころがってから息いきをついた。姉あねのおかげで助かった。が、

「……いくら何でも強力すぎないか？」

　いったいどうやったらこんなものが作れるのだろう。

　と、どうでもいいことを考えている暇ひまはない。望は無線機を確たしかめた。通じない。基き地ちから離はなれすぎたせいか。

「……絹きぬ。……絹？」

　基地の方へと歩きながら望は呼びかけ続けた。

『望！』

　森の隙すき間まにフェンスが見える位い置ちまで来て、ようやく絹の応おう答とうがあった。

『どうした？　何があったのだ？』

「ちょっとね……」

　何があったか話している時間がもったいなかった。

　いつ何があるのか判わからない。伝つたえたいことは、伝えられるうちに言わなくてはダメだ。

「僕ぼくは、君きみが、好すきだ」

　言った。

　声にしたら、自分がいかに強く絹のことを想っていたのかが解わかった。

「確たしかに僕ぼくには、絹きぬを守まもりきる力なんてない。そんな僕には、帰ってこい、っていう資し格かくなんかないのかも知れない。責せき任にんも取れないのにわがままだけ言うなんて子供のやることだ。大人になって力をつけて、それから迎むかえに行くのが筋すじなんだと思う。……でも、僕はそれじゃあ納なつ得とくできない。『力のない奴やつは黙だまっていろ』っていうのはさ、絹を交こう渉しようの材ざい料りようとして扱あつかう人たちと同じ考え方じゃないか」

『……強いものが集団を指し揮きする。生物はそうして生き延のびる』

　望の意見を否ひ定ていする言こと葉ば。それなのに、うれしい。会話ができる。つながっている。

「うん。それはその通りなんだと思う。でも僕は黙だまっていられない。我が慢まんできない。絹と離はなれたくないんだ」

『……』

「あのさ、洪こう水ずいで家が倒たおれた後なんだけど、父さんに連れん絡らく取ったら、変なこと言われたんだ。……『家はなくても生きていける』聞いたときはふざけてるのかと思ったけど、今はその意味が解わかるよ。家は建たて直せるけど、人は直せないんだ。死んじゃうってことだけじゃない。人間関かん係けいがそうなんだ。互たがいが『つなごう』と思っていないと、関係は簡かん単たんに途と切ぎれちゃう。僕はまだ、絹との関係を切りたくない。僕だけじゃないよ。僕がここに来るまで、姉ねえさんや空そら野のさん、大だい樹きも安あん藤どうも滝たき川がわも、みんなが協きよう力りよくしてくれた。……ねえ、絹。僕らは一人で生きてるんじゃないよ。つながり合って生きている」
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　そう、その「つながり」こそが共きよう同どう体たいを構こう成せいするものであり、「居い場ば所しよ」の正しよう体たいだ。

　家か族ぞくも、地ち域いきも、国こつ家かも。全すべて「つながり」によって成立している。

「……一いつ緒しよに生きようよ、絹きぬ」

『のぞ』

　絹の言こと葉ばが変なところで途と切ぎれた。

　故こ障しようか？　望のぞむがそう思った瞬しゆん間かん、蜂はちの群むれが近くにいるような、耳みみ障ざわりな音が聞こえた。思わず耳を押さえる。次いで基き地ちの方から強い光が差してきた。

「うわっ」

　まぶしさに顔を背そむける。一いつ瞬しゆんの光が去さった後、周しゆう囲いは真まっ暗くらになっていた。夜だから当たり前か……と考えて、それが間ま違ちがいであることに気付く。

　基地内ないに停とまっていたはずの、トリオンの輸ゆ送そう機きが消えていた。

　反はん射しや的てきに空を見上げる。

　真っ暗な夜空。無数の星ほし々ぼしを背はい景けいに、橙だいだい色いろの揺ゆらぎが浮かんでいた。

　あれは輸送機だ。絹を乗のせた輸送機が、とうとう離り陸りくしてしまったのだ。

「絹──────っ！」




　輸送機の操そう縦じゆう室しつで、絹はヘッドセットを強く耳に押し当てた。しかし何も聞こえない。

「何だ？　どうして通つう信しんが切れたのだ！」

　怒ど鳴なった声は日に本ほん語ごだった。

　怒鳴った直後にめまいに襲おそわれた。

　輸送機が浮上したのだと、絹はすぐに理り解かいした。現げん在ざい、高度五十メートルかの位置にいるはずで、もう一回上じよう昇しようしたら宇う宙ちゆうだ。

　めまいが収おさまるのを待って、絹は通信を再さい開かいした。

「……望？　望？」

　答えはなかった。

「望……。答えようとしたのに……」

　あと三秒びようあればよかったのに。望の気持ちに答えられたのに。

　まぶたに溜たまっていたものが、重力に引かれて白い頰ほおを伝つたった。形良いあごの先から落ちて、操縦席にぽたりと落ちた。

　もう限げん界かいだった。

　このままトリオンに戻ったら、自分は一生この気持ちを抱かかえたまま生きていくのだろうか。

　望は無事だろうか。今日は無事でも明日は大だい丈じよう夫ぶだろうか。明日は無事でも明後日あさつては──切りがない。

　毎日そればかりを考えながら過すごすことなど、できそうになかった。

　望のぞむの安全のためには身みを引かなければならない。ずっと、そう思ってきた。

　しかしそれは間ま違ちがい──「自分についた噓うそ」だ。

　私が望を守まもるのだと、そう思えばいい。トラブルを持ち込んだ分だけ、望の力になれればいいのだ。そうする自じ信しんがなかったから、だから自分に噓をついて逃げ出したのだ。

　私は何と進しん歩ぽのない人間だろう、と絹きぬは思った。これでは半年前から何も変わっていない。

　失うしなうのが怖こわくて、欲ほしいものを欲しいと言わない生き方になど、何の価か値ちがあろうか。

　──一いつ緒しよに生きようよ、絹。

「……私は、望の、そばにいたい」

　己おのれの欲よつ求きゆうを、素す直なおに声に出す。

　死にたいくらいの後こう悔かいが襲おそってきた。

　トリオンに戻ってはならない。月と地ち球きゆうの間にある、三十八万キロはあまりに遠い。いや、それだけであればまだどうにかなるのだ。しかし、トリオンがいつまでも月つき軌き道どうに駐ちゆう留りゆうしている保ほ証しようはない。移い民みんができないとなれば──現げん状じよう、そうなる可か能のう性せいが高い──二人の距きよ離りは桁けた違ちがいに遠くなる。

　二度と会えなくなる。電でん波ぱすら届とどかなくなれば、声を聞くことも叶かなわない。

　そんなのは、嫌いやだった。

　これは自分勝かつ手てなわがままだろうか。世よの中が見えていない子供の戯言たわごとだろうか。

　違う、と絹は言い切れる。なぜなら、望のことを思うだけで、心がじんわりとあったかくなるから。この気持ちを笑える人の方がおかしいのだと、絹は自信を持って言える。

　絹は正せい副ふく二人の操そう縦じゆう士しを見た。

「済すまぬが、地上に戻してくれぬか？」

　この言こと葉ばも日に本ほん語ごだった。思し考こうの基き本ほんが日本語になっているのだ。絹は自分の居い場ば所しよをはっきりと悟さとった。

　同じ言葉を再さい度ど、英えい語ごで口にする。聞くだけなら翻ほん訳やく装そう置ちは必ひつ要ようない。

　操縦士は「とんでもない」という顔をした。

「離り陸りく第二シークエンスの最さい中ちゆうだ。一いつ旦たん始まると、人じん為い的てきに停められないようになっている」

「どうやってもか？」

「非ひ常じよう事じ態たいなら別ですが、機き関かんは極きわめて順じゆん調ちように動いています。停とめる方が危き険けんです」

　答えた副操縦士の目が、主しゆ操縦席の真まん中にある白いボタン──半はん透とう明めい樹じゆ脂しによるカバーつき──に走った。カバーにはトリオン語でこう書かれている『注ちゆう意い　非常停てい止しボタン』。絹の位置からはやや遠かった。

「今の通信で何か？」

「うむ……忘れ物の連絡だ。気にするでない。個こ人じん的てきなことだ」

　話しながら立ち位置を変える。さりげなく、非常停止ボタンに近付く。

「ところで、これはどうすれば……」

　絹きぬはインコムを頭から外はずし、左右に振った。

「ああ、それはこっちに──っ」

　正せい操そう縦じゆう士しが立ち上がった瞬しゆん間かん、絹は彼を突つき飛ばすようにして席せきを奪うばった。小さな拳こぶしをがっちりと握にぎって、ためらうことなく非ひ常じよう停てい止しボタンに叩たたきつける。

「何をするんですかっ」

　副ふく操縦士が悲ひ鳴めいを上げた。輸ゆ送そう機きはすでに激はげしい振しん動どうを始めている。機き体たいが正せい常じようならほとんど感じないはずの、落下していく慣かん性せいがはっきりと判わかる。




　いったい何が起こっているのか、望のぞむはすぐには理り解かいできなかった。

　輸送機はまだ上空にいた。だが、

「……大きくなってる？」

　光っているからそう見えるのだろうか。いや、見ている間にも、どんどん大きくなってくる。その意味が理解できると同時に、望は顔を青ざめさせた。

「……墜つい落らくしてる」

　絹は大だい丈じよう夫ぶか。まずそれを思う。遅おくれて、絹より自分の身みの方が遥はるかに危あぶないのだと気付く。空飛ぶ機き械かいには墜落への備そなえがあるだろうが、望には、墜落に巻まき込まれる備えがない。

　輸送機はまっすぐに落ちてくる。

　ここにいたら死ぬ。絶対。確かく率りつの神かみ様さまにケンカを売ってもいいくらいの確かく実じつさで、未み来らい予よ測そくができてしまった。

　望は斜しや面めんを降おりだした。先ほどの何なん倍ばいも必ひつ死しな形ぎよう相そうで走り出す。と、斜面の途と中ちゆうで守しゆ備び隊たいらしき一いち団だんと遭そう遇ぐうした。望が昏こん倒とうさせた男と同じ班はんなのだろう。全部で五人いた。

　見つかったらまずい、とはまったく考えなかった。

「逃げて！　輸送機が墜落してくる！」

　望から見て一番手前側にいた男が銃じゆうを構かまえた。残る四人のうち、二人は昏倒した男を担たん架かに乗のせようとしていた。さらに残りの一人が薄うす笑わらいを浮かべ、最後の一人だけが空を見上げた。

「……マジだ」

「え？」

「全員退たい避ひ！」

　真まっ先に走り出したのは、望に銃を向けていた男だった。

「お前も走れ！　ぼさっとするな！」

　輸送機が落ちてくるのだ。こうなっては敵てきも味み方かたもない。

「逃げ切れるかこんちきしょう！」

　担架を持って走っていた二人組が、人が乗ったままの担架を森の中に投げ込む──非ひ情じようかつ合ごう理り的てきな判はん断だんである。意い識しきのない人間を抱かかえて走っていては逃げ切れない。寝ねている男もＵＦＯに押し潰つぶされるよりは、木の根ねに頭をぶつけた方がいくらか生せい存ぞん率りつが高いだろうし。

　望のぞむはまっすぐに走り続けた。限げん界かいは不ふ意いに訪おとずれた。足がもつれて体が宙ちゆうに浮く。目の前に大たい木ぼく。強きよう烈れつな既き視し感かん。反はん射しやだけで体をひねる。響ひびく激げき痛つう。今度は頭か。そう思いながら。地面に倒たおれ込む。

「伏ふせろっ！」

　誰だれかの叫さけび声。望は起き上がろうとしていた動どう作さを中ちゆう断だんし、輸ゆ送そう機きの墜つい落らくに備そなえた。

　ややあって、衝しよう撃げき波はが山さん頂ちようを塗ぬり潰つぶした。




　山が破は裂れつしたような衝撃が過すぎ去さると、しばらくの間生なま木きが裂さける音が続いた。

　舞まい上がった落ち葉が粉ふん砕さいされ、土つち色いろの雨になって周しゆう囲いに降り注そそぐ。

「……」

　望は顔を上げた。痛いたみはまったく感じなくなっていた。完かん全ぜんに麻ま痺ひしている。もしかしたら危あぶない──脳のうがどうにかなってしまった──のかも知れないが、今はとにかく動けることがありがたかった。

　頭に積もった落ち葉の粉こなを払はらいながら、斜しや面めんを登のぼる。

　フェンスがひしゃげていた。ちょうど人が通れそうな隙すき間まができていたので、望はそこから基き地ちに入った。

　足が止まった。

「……絹きぬ……」

　地面には巨きよ大だいなクレーターができていて、その底そこに輸送機が突つき刺ささっていた。

　望から見て輸送機の後ろに当たる位置では、パラボラアンテナが無む惨ざんに破は壊かいされ、支ささえの部分と絡からまって、太陽の塔とうそっくりの異い様ようをさらしている。その隣となりの建たて物ものは、ヒビこそいくつも走っていたが、不ふ思し議ぎなくらい原げん型けいを留とどめていた。

　直ちよく撃げきした部分と、そうでない部分の差さが大きい。輸送機が爆ばく発はつしていないことも含ふくめて、何か未み知ちのテクノロジーが働はたらいたのだろう。落らつ下か速そく度ども何だか遅おそかったような気がする。普ふ通つうなら、気付いてから逃げても遅いはずだ。

　輸送機のひしゃげ具ぐ合あいは壮そう絶ぜつなものがあった。元もと々もとの形が地ち球きゆう人じんには理り解かい不ふ能のうなセンスによるもので、墜落による変へん形けいではないのだと信じたい。

　絹は大だい丈じよう夫ぶだろうか。一いつ刻こくも早く確かく認にんしたかったが、足がうまく動いてくれなかった。膝ひざががくがく笑っている。今日一日で山が嫌きらいになりそうだ。これで絹に何かあったら、この世よの山という山をならして回ってやる、とさえ思う。

　八やつ当あたり気ぎ味みの怒いかりをエネルギーに変えて、望はクレーターに向かって歩き出した。




　　　　　　☆




　管かん理り室しつへの突とつ入にゆうタイミングを計はかっていたら、いきなり衝しよう撃げきに襲おそわれた。

　いったい何が起こったのか、星せい子こは理り解かいできなかった。

　まっすぐに立っていることもできなかった。もしかしたら、数すう秒びよう程てい度どは気き絶ぜつしていたのかも知れない。まだ脳のうみそを揺ゆさぶられているような感かん覚かくが残っていたが、星子は気合いを総そう動どう員いんして立ち上がった。管理室のドアを開ける。

　管理室もさんさんたる有あり様さまだった。

　ディスプレイが床ゆかに落ち、ディスクケースが雪崩なだれを起こしている。

　椅い子すはいくつもひっくり返っていて、そこに座すわっていたはずの人々が、揃そろって床にうつぶせていた。大だい地じ震しんの直後のようだ。

「来たか」

　散ちらかりきった管理室の一いち番ばん奥おく。窓まどにもたれるようにして、草くさ葉ば影えい二じが立っていた。

　星子は銃じゆうを操そう作さした。スタン弾だんの詰つまった弾だん倉そうを抜き取り、実じつ弾だんを装そう塡てんする。

「……投とう降こうする気は？」

「あると思うか？」

　予よ想そう通りの答えだった。

　星子は銃を構かまえなおした。草葉に向ける。ゆっくりと歩き出す。

　草葉は星子を見ようとしなかった。じっと、窓の外を見ている。




　　　　　　☆




　クレーターの縁ふちに着いた望のぞむを、むわっとする熱ねつ気きが包つつんだ。大地が熱を持っている。スニーカーが焼かれるのを覚かく悟ごで、望はクレーターを滑すべり降りた。

　輸ゆ送そう機きは眼がん前ぜん。なめらかな腹はらを見せている。乗じよう降こう口ぐちに相そう当とうするものが見当たらない。望はそっと、機き体たいに触ふれてみた。熱くは無かった。いったいどういう素そ材ざいなのだろう。望の理り解かいを超こえていたが、かえって安心できた。これだけ頑がん丈じようなら、きっと絹きぬも無ぶ事じだ。

　しかし出入り口が解わからない。

　望は輸送機を撫なでたり叩たたいたりしながら、その周しゆう囲いを回った。半はん周しゆうほど進んだときだった。撫でていた手に、かすかな震しん動どうが伝わってきた。

「絹？」

　呼びかけても答えはない。望は輸送機を叩いてみた。すぐに機体に耳をつける。内うち側がわからの震動があった。やっぱりだ。この向こうに空間がある。ハッチが近くにあるかも。

　望はその周辺を慎しん重ちように探さぐった。地面のすぐそばに、小さなパネルがついていた。墜つい落らくの衝撃で壊こわれていたのだろう、指を突っ込むと、意外とあっさりと外はずれた。中には赤いボタンが一つ。注ちゆう意い書がきのようなものもあったが、トリオン語なので望のぞむには読めなかった。毒どく々どくしい赤いボタンを見て、望はしばらく悩なやんだ。自じ爆ばく装そう置ちじゃないだろうな。まさか。外から簡かん単たんに押せる自爆装置があるはず無い。

　意いを決けつして、望は赤いボタンを押した。

　ぷしゅっ、と空気が漏もれる音がした。驚おどろいて飛び退のった望の前で、壁へき面めんの一部がぽこっとへこんだ。へこみがスライドして壁かべの中に飲のみ込まれる。ハッチが開ききらないうちに、待まちきれない、とでも言うように人ひと影かげが飛び出す。

「絹きぬ」

　飛び出した人影が、望の声に反はん応のうして動きを止めた。ぎくしゃくした動どう作さで首を回す。

　絹は見み慣なれない服ふくを着ていた。トリオンの礼れい服ふくだ。似に合あってない。

「……望か？　本当に望なのか？」

「他の誰だれに見えるのさ？　ちょっと会わないうちに目が悪くなった？」

　皮ひ肉にくを返してしまってから、しまった、と思った。

　絹が目を大きく見開いて、望の方へと足を踏ふみ出す。再さい会かい早そう々そう怒おこらせてしまった。だが悪いのは全面的に自分だ。一いつ発ぱつ殴なぐられるくらいは仕し方かたないな。望は目を閉とじて歯はを食いしばった。

　だが──

「えっ？」

　衝しよう撃げきはごく軽く、そして全ぜん身しんに伝つたわっていた。

　絹が望に抱だきついたのだ。

　心しん臓ぞうの鼓こ動どうが伝わる。

　体温を感じる。

　望の耳のすぐそばで、絹の低い嗚お咽えつが続いていた。

　絹の鋼はがね色いろの髪かみに、望はそっと手を当てた。

「……おかえり、絹」
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　　　　エピローグ







　それからの一週間で、様さま々ざまなことが起こった。

　マスコミ各かく社しやは『群ぐん馬ま山さん中ちゆうにＵＦＯ墜つい落らく』を大だい々だい的てきに報ほうじ、自じ衛えい隊たいが即そく座ざに現場を封ふう鎖さしたことについて「報ほう道どうの自由を侵しん害がいした」と腹はらを立てた。その一方、スクープを求めて山に入ったフリー記者が遭そう難なんした際さいは、危き険けん区く域いきの管かん理りが甘あまい、としてこれまた腹を立てた。

　一いつ般ぱん市し民みんの多くは「ニュースもワイドショーも大たい差さない時じ代だいだからなあ」と知ったかぶって語かたり、ごく一部の好こう事ず家かは「トリオンの観かん測そく機きが落ちるはずがない。落ちたのは日に本ほん政せい府ふがコピーした海かい賊ぞく版ばんだ」と主しゆ張ちようした。

　やがて人々はこのニュースに飽あきた。

　落ちたのが観測機ではなく輸ゆ送そう機きであったこと、それに乗のろうとしていた人物がいたことは、ついに明るみに出ることはなかった。

　真しん実じつを探さぐりに来た外国の諜ちよう報ほう員いんは、「草くさ葉ば影えい二じが私し欲よくのために詐さ欺ぎ的てき行こう為いを働はたらき、それに気付いた部下を殺さつ害がいしようとした。しかし部下の方が一枚上うわ手てで返り討うちにあったらしい」という調ちよう査さ報ほう告こくを本国に持ち帰った。真しん実じつの欠片かけらが混まじってはいるが、真実そのものにはほど遠い。

　外部の目をそらすことに成せい功こうする一方、内部ではかなりの混こん乱らんがあった。

　草くさ葉ばが情じよう報ほう局きよくの活かつ動どう資し金きんを増ふやすために絹きぬを利用したこと。それが失しつ敗ぱいしたこと。露ろ見けんを恐おそれて強ごう引いんに絹を送そう還かんしようとしたこと。武力を持った組そ織しきに独どく自じ裁さい量りようを許ゆるすことの危き険けん性せい──追つい及きゆうすべき責せき任にんは、それこそ無む限げんに見つかった。草葉の暴ぼう走そうもいけないが、それを許した情報局の構こう造ぞう的てき問もん題だいもかなり大きい。

　数日にわたる議ぎ論ろんの結けつ果か、情報局は解かい体たいされることが決まった。




　墜つい落らく事じ故この日──星せい子こにとっては陸りく自じ基き地ち襲しゆう撃げきの日だ──以い降こう、対たい外がい用ようの情報操そう作さに当たっていた星子は、作さ業ぎようが一段落し、真実が外部に漏もれることはないと確かく信しんできた時点で現場から離はなれ、総そう理りに進しん退たい伺うかがいを出すと、自みずから自じ宅たく謹きん慎しんに入った。

　自分は正しい信しん念ねんを持っていた、と今でも思っている。しかし、正しい信念のために採とった手段は、正しくなかった、と思う。あの時は時間もなく、武力に訴うつたえるしかなかったとしても、ぎりぎりまで回かい避ひ手段を考えるべきだった。

　星子の行動が被ひ害がいを大きくした事じ実じつは否いなめず、また、星子自身「なかったこと」にして済すませるつもりはなかった。

　そして今、星子の向かいには、総理の使いの人間が座すわっていた。

「処しよ分ぶんを言い渡わたす前に、総理からの質しつ問もんを預あずかっています。口こう頭とうですが、よろしいですか？」

「……はい」

「なぜ草葉影えい二じを撃うたなかったのか、です。あなたが彼を処しよ分ぶんしていれば、情報局には自じ浄じよう作さ用ようがある……『落とし前をつけた』として、局の解体までは行かなかったはずです」

「それは私も考えました」

　しかし撃てなかった。「撃てなくなった」のだ。

　星子は目を閉じた。

　思い出す。

　陸自基地で銃じゆうを突つきつけたときの草葉の横顔。

　草葉は窓まどの外を、クレーターの中ちゆう央おうで抱だき合う望のぞむと絹を見ていた。

　──解わかり合えたのかも知れない。

　互たがいに言こと葉ばが足たりなかったのだと思った。

　何が必ひつ要ようで、そのためにはどうすればいいのか、何がしたいのか。何を考えているのか、何を望のぞんでいるのか。

　国というもの、組織というもの──居い場ば所しよというもの。

　そうしたことを、普ふ段だんからもっと話していればよかった。そうすればこんなすれ違ちがいはなかったし、誰だれも不ふ幸こうにはならなかった。

『互たがいを理り解かいしよう』という意い識しきが足たりなかったのだ。

　それに気付いたら、撃うてなくなった。草くさ葉ばを悪あく役やくにして片かた付づけて、ことが足りるとは思えなくなった。

「……話せば判わかる、と思ったからです」

「了りよう解かいしました。そう伝つたえます。では処しよ分ぶんを言い渡わたします」

「はい」

「……『空そら野の星せい子こを三さん佐さに任にん命めい。来年度に発ほつ足そくする新しん諜ちよう報ほう機き関かんの作さく戦せん部ぶに所しよ属ぞくし、対トリオン交こう渉しように当たること』以上です」

「は？　あの……それのどこが処分なんですか？」

「存ぞんじません。……と言いたいところですが、これも伝でん言ごんを預あずかっています。『交渉を成せい功こうさせるまで除じよ隊たいも休きゆう暇かも認みとめない。特とく進しんさせるから、その分死ぬまで働はたらけ』です」

　星子は頰ほおをゆがめた。脳のう裏りに総そう理りのにやけた顔が浮かんだ。スターチャイルド作戦が始まったときの顔だ。もしかしたら一番の策さく士しは総理なのかも知れない、と思った。

「あなたの信しん念ねんが正しいのなら、福ふく山やま絹きぬと芹せり沢ざわ望のぞむだけではなく、トリオンと地ち球きゆう人じん類るいの友ゆう好こうも成立させて見せろ、と言うことでしょう」

「うわ……きっついなあ」

　何年かかるか判らない。うまくいく保ほ証しようもない。失しつ敗ぱいする可か能のう性せいは十じゆう分ぶん以上──これは確たしかに『処分』だった。

「嫌いやなら南の島で訓くん練れん教きよう官かんです。一生塩しお漬づけにされます。お好すきな方をお選えらびください」

「そう言われると南の島に逃げたくもなりますが……」

　しかし星子は逃げなかった。

　──君きみは、異い星せい人じんとの友好などというものが、本当に成立すると信じているかね？

　今なら草葉の問といに答えられる。

「……謹つつしんで『処分』をお受けします、と総理にお伝えください」




　　　　　　☆




　掛かけ橋はし市し宮みや河がわ地ち区く。朝。

「何をしておる。遅ち刻こくしたいのか！」

　まだ木もく材ざいの香かおりが抜けない芹せり沢ざわ家けに、絹の声が響ひびいた。玄げん関かんに仁に王おう立だち。

「すぐ行くよ！」

　怒ど鳴なり返した望は、まだ自分の部へ屋やで、ネクタイを巻まこうとしているところだった。揺ゆれるネクタイに飼かい猫ねこはっさくがじゃれついてくるせいで、何度もやり直しているのだ。

「こら、邪じや魔まするな」

　遅刻したいはずがない。入にゆう院いんのせいでただでさえ出しゆつ席せき日数が足りないのに、これ以上遅刻したら進しん級きゆうが危あやうい。いや、まだ余よ裕ゆうはたっぷりあるが、計算しながらぎりぎりのところを狙ねらうのはどうかと思う。

　はっさくを追い払はらいながら、ようやくネクタイを巻まき終えた。

　望のぞむは鞄かばんと靴くつを持って部へ屋やを出た。真ま新しい廊ろう下かに靴下が滑すべる。

「うわっ」階かい段だんを踏ふみ外はずす。どうにか一階に着ちやく地ち。危ない。また入院しなければならなくなるところだった。遅おくれて冷ひや汗あせが噴ふき出してくる。

「急げ！」

　絹きぬがまた叫さけんだ。

「そんなに急ぐなら先に行きなよ！」

「おぬしが私の自じ転てん車しやを川に沈しずめなければそうしていた！」

　それを言われると困こまる。いやまて。新しい自転車を買う時間は十じゆう分ぶんにあったはずだ。それ以前にもう自転車通学の季き節せつではない。にもかかわらず「天気がいいから自転車で行こう」と言い出したのは絹である。小こ春はる日和びよりに自転車乗のったら気持ちいいかな、と安やす請うけ合いした自分も悪いのかも知れないが、と考えている暇ひまはないのだ。

　望は玄げん関かんに走り、座すわり込んで靴ひもを結むすび始めた。

　その足あし下もとを見て、絹が微かすかにはにかんだ。望の分も鞄を持って表おもてに出て行く。

　靴ひもを結び終えた望が後を追う。望は玄関を出る前に、

「姉ねえさーん！　お昼は冷れい蔵ぞう庫こに入ってるから！　はっさくにおやつやっちゃダメだよ！」

　と怒ど鳴なった。姉あねの返事は無かったが、望はもう責せき任にんは果はたしたとばかりに家から出た。

「急げ望！」

「判わかってるって！」

　学校に行くだけで何でこう血けつ圧あつ高いんだよもう。愚ぐ痴ちりながら走り、絹が通りに出していた自転車にまたがる。

　望がハンドルをつかむとすぐ、絹が荷に台だいにまたがった。

　望の肩かたに手を置いて、やや前方に体重を預あずけた姿し勢せい。その重さ、存そん在ざい感かん、触ふれ合った部分から伝つたわる温度を感じる。

　望は自転車を漕こぎ出す前に、一度自じ宅たくを見上げた。

　真ま新しい我わが家や。まだ思い出の入っていない我が家だ。

　──僕らには、未み来らいがある。

　臭くさいセリフが浮かんだ。どうかしている。

「望？　遅ち刻こくするぞ」

「判ってるよ、もう」

　望は真新しい靴で、乱らん暴ぼうにペダルを踏ふんだ。

　二人乗りの自転車が通学路を疾しつ走そうする。川沿ぞいの自転車道へ。川かわ面もに朝日が反はん射しやしていた。

　望のぞむはまぶしさに目を細ほそめる。絹きぬが鼻はな歌うたを歌い始めた。

　いつも通りの一日、しかし新しい一日が始まる。




　　　　　　☆




　望と絹が学校に着いた頃ころ、望の部へ屋やでははっさくが我わが物もの顔がおで暴あばれていた。ベッドの上で転ころがり、カーテンに飛びつき、本ほん棚だなに登のぼって転てん落らくする。匂においが違ちがうので落ち着かないのだ。

　と、はっさくはいきなり机つくえの上に飛び乗のった。

　机には白い紙かみ箱ばこが載のっている。

　望が出かける前に、その箱から靴を取り出していたのをはっさくは思い出した。それが、絹が望に送った誕たん生じよう日びプレゼントであり、実じつ際さいの誕生日から一ヶ月以上たった昨日きのう、ようやく望の手に渡わたったばかりであるという事じ情じようなど、猫ねこであるはっさくの知ったことではない。

　箱のサイズと靴のサイズからして、まだ何か入っているように思えた。

　はっさくは「閉とじた箱には何か楽しいものが入っていることが多い」という猫観かん点てんでの経けい験けん則そくに従したがって、前足で箱を叩たたいた。すこん、と勢いきおいよく箱が飛んだ。床ゆかに落ちてフタが外はずれる。中なかに入っていたのだろう、赤いリボンの絵が印いん刷さつされたカードが、空中でくるくると舞まった。飛びつきたくてうずうずする。

「……望ぅ？」

　時とき子この声が聞こえた。遊び相あい手てが起きてきたので、はっさくはカードへの興きよう味みを失うしなった。

　カードが青あお畳だたみの上に落ちる。

　プレゼント包ほう装そうなど恥はずかしくて頼たのめなかった絹が、唯ゆい一いつ添そえた小さなカードだ。

　そこには角かく張ばった字で、こんな一いち文ぶんが書かれている。




──いつまでも共ともに歩あゆめることを願ねがって。










　　　　あとがき




「あとがきのネタがないんですが……」

「じゃあ体からだ張はって作って下さい」




　……あとがきってそういうものだったのか。これまで私はあとがきを、執しつ筆ぴつ中ちゆうの出で来き事ごとや本ほん編ぺんに絡からんだちょっといい話、などを書くものだと思っていました。とか言いつつ、本編に絡んだあとがきを書いていない私ですが、これには一いち応おう理り由ゆうがあります。

　本編より先に読む人が多い（私もその一人）あとがきですが、書くのはその巻かんの作さ業ぎようが全すべて終わってからです。このタイミングは「続きを書いている」もしくは「続きを考えている」時じ期きに当たります。先に書いたら「あとがき」ではなくなってしまうという突つっ込こみはさておき、このタイミングが意い外がいと厄やつ介かいなのです。私の場合、この時期に本編に絡んだこと書こうとすると、どうしても続刊のネタバレになってしまうのです。これまであえて無む関かん係けいな話をしていたのは、それを回かい避ひするためだったりするのです。

　で、今回無ぶ事じに完かん結けついたしまして、「さあこれで思いっきり書けるぞ！」と思ったら今度は何も浮かばない。なぜだ、としばらく考え込み、もう頭の中に何も残ってないのに気付いた瞬しゆん間かん、「ああ、書くべきことは書き切ったんだなあ」と。

　かといって満まん足ぞくしているわけでもありません。実じつはこのあとがきのために既き刊かんをまとめて読み返したのですが、書いたときには気付かなかった問もん題だいが色いろ々いろ見えてしまって恥はずかしいの何のって……。や、自分の文ぶん章しようで恥ずかしがってちゃダメなんですが。

　さて。

『彼かの女じよは帰き星せい子し女じよ』は、これで完結となります。

　ここまで到とう達たつするのに、とても多くの方の助たすけがありました。

　科か学がく考こう証しようから浴衣ゆかたの着き付つけまで細こまかい突っ込みが冴さえる担たん当とう様さま。ろくな指し定ていもないのに魅み力りよく的てきなイラストを起こして下さった絵え師しのあかざ様。タイトル案あんを残して下さった前ぜん担当様。他ほか全すべての関かん係けい者しやの方々へ深しん謝しや。

　そして読どく者しやの皆みな様さまへ。

　少しは格かつ好こう良いいこと書こうかと思ったのですが、ここで気取っては伝つたわるものも伝わらなくなるのかも知れません。なのでシンプルに行きます。

　最後まで読んでくださってありがとうございます。





上うえ野の　遊ゆう









[image: ]







上うえ野の 遊ゆう

原稿を上げるたび「次こそはオモロイ写真を撮ってこよう」と決意する私。カメラ片手にあちこち行ってみるものの、良い写真が撮れたことは一度もありません。手も足も出ないとはこのことかっ。
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イラスト／あかざ

札幌市在住。９月23日生まれ。

美少女ゲームブランドMay-BeSOFT所属原画家。

代表作「へんし～ん！」「モノごころ、モノむすめ。」「メイドさんと大きな剣」など。
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