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　　　　１




　空そら野の星せい子こは飛行機から降おりて地面に足をつける瞬しゆん間かんが苦にが手てだった。

　振しん動どうと騒そう音おんに慣なれた体が急に重くなったような、それと同時に、逆ぎやくに何かの枷かせが外はずれたような感かん覚かくがあって、この足が踏ふみしめているものが本当はなんなのかが解わからなくなる。長ちよう期きの海外出しゆつ張ちようを終えたときなど、安あん堵どするより先に（ここは本当に自分が飛び立った日に本ほんだろうか）と考えてしまうのだ。時間と空間の連れん続ぞく性せいが失うしなわれている。そんな感覚に襲おそわれるのだ。

　考え過すぎだというのは自分でも解っている。たかだか十日間で生まれた国がすっかり様さま変がわりしているはずがない。家族連れ、若いカップル、バックパックを背せ負おった貧びん乏ぼう学生。夏休みの終わりを迎むかえた成なり田た空くう港こうは、旅たび疲づかれしたたくさんの人でにぎわっていた。トランクの一つも下げてくるべきだったかな、と星子は思った。

　一いつ般ぱん客きやくに混まじって入国チェックを受ける。係かかり官かんは星子のパスポートを型かた通りにチェックして、それから星せい子こ本人の顔かおをまじまじと眺ながめた。パスポートに記き載さいされた年ねん齢れいと、実じつ際さいの星子の外がい観かんが釣つり合っていないからである。パスポートには二十歳さいと記載されているが、星子の見た目はもっと幼おさない。見ようによっては小学生にも見える。

　星子は不ふ満まんそうな顔を作りながら、用意していたセリフを口にする。

「言いたいことは判わかるけど失しつ礼れいじゃない？」

　係かかり官かんは星子にパスポートを返しながら、作り笑いを浮かべていた。

　一方星子も、心の中では笑っていた。二十歳と言っても信じてもらえない星子だが、実じつ際さいは間もなく三十代だいを迎むかえる。若く見られることはありがたいことだと、ひしひしと感じていたのだ。

　ゲートを抜けると、意外なことに出で迎むかえがあった。

「パパっ」

　星子は走り出し、出迎えに来た男に抱だきついた。ややわざとらしい演えん技ぎだが、ここは空くう港こうだ。久ひさし振ぶりに再さい会かいした親子としては、特とくに不ふ自し然ぜんではない。

　男は星子の父親ではない。身み分ぶんを騙かたるために親子の振りをしているだけだ。外がい見けんが実じつ年齢の半分以下──義ぎ務む教きよう育いくの真まっ最さい中ちゆうにしか見えない星子と、白髪しらがの交まじり始めた男の組み合わせは、わがままに育そだてられた娘むすめと、遅おそくできた娘を溺でき愛あいする父親の見本のようだった。

　男の正体は自じ衛えい隊たい市いちヶが谷や情じよう報ほう局きよく局きよく次じ長ちよう・草くさ葉ば影えい二じ。星子と同じく裏うらの人間、一度死んだことになっている人間だ。

「ご苦く労ろうだった」

　星子を抱きしめたまま草葉が言った。名前の通り、草葉の陰かげから響ひびくような陰いん鬱うつな声だった。

　何かトラブルがあったな、と星子は察さつした。管かん理り職しよくの草葉が──しかも裏のトップとも言える男が、わざわざ部下の出しゆつ張ちようの労ろうをねぎらうためにやってきたとは考えられない。

　草葉は星子の手を引いて歩き出した。ターミナルビルを出た草葉は、あろうことかシャトルバスの出発を待まつ人の列れつに並ならんだ。星子は草葉を見上げ、訊たずねた。

「パパ、お車は？」

「私も出張の帰りだ。クレームが付いちゃってね」

　答えになっているようでなっていない。局次長ともあろう人間がお供ともも連れずにどこに行っていたのだろう。気にはなったが、上官の行動を詮せん索さくする権けん利りは星子には与あたえられていない。

　二人はシャトルバスに乗り込んだ。同どう乗じようした一いつ般ぱん客きやくは皆みな、海外旅行の帰りなのか時じ差さボケ気ぎ味みで、バスの振しん動どうに合わせて頭を揺ゆらしていた。

「カザフスタンは寒かったよ。日本は寒くならなければいいけど」

　唐とう突とつに、草葉が言った。星子は素す早ばやく符ふ丁ちようを翻ほん訳やくしていく。カザフスタンでクレームがあって出張してきた──カザフスタンで予よ期きしない問題が発はつ生せいした。日本に飛とび火ひする可か能のう性せいがある。

「パパ、日に本ほんはこれから秋だよ」

　あまりの驚おどろきに、セリフが棒ぼう読よみになった。

　カザフスタン共きよう和わ国こく。ロシアに隣りん接せつする産さん油ゆ国こく。日本人にはあまりなじみのない国だ。星せい子こもこれまで一度も行ったことがない。だが、カザフスタンが持つ意味は、十じゆう分ぶんに知っていた。

　カザフスタンにはバイコヌール宇う宙ちゆう基き地ちがある。旧きゆうソビエト連れん邦ぽうが建けん設せつしたロケット発はつ射しや基地だ。ソ連れん崩ほう壊かい後ごはカザフスタン所しよ有ゆうの施し設せつとなっているが、現げん在ざいもロシア空くう軍ぐんが借しやく用ようし、ロケットの打ち上げに使っている。バイコヌールはこれから訪おとずれるであろう宇宙時じ代だいにおいて、ますます必ひつ要ようとされ、また、それを所有するカザフスタンも潤うるおっていく──。

　いや、ことはそう単たん純じゆんではないのだ。

「そちらはどうだった？　パリは楽しかったかい？」

　状じよう況きようを推すい察さつしようとした星子の頭に、草くさ葉ばの問といが降ふってきた。

「ちょっと退たい屈くつだった。ダンスパーティで誰だれも誘さそってくれなかったし」

　この答えも符ふ丁ちようだ。

　次の〈ＥＴ会かい談だん〉──国こく連れんとトリオン使し節せつ団だんによる移い民みん交こう渉しよう──が日本で行われることが内ない定ていしたのだ。パリでは今年の五月に第一回のＥＴ会談が行われており、星子はそのときの警けい備び状況、発はつ生せいした問もん題だい点てんなどを調べに行ったのである。ダンスパーティで誘われなかった、というのは、フランス当とう局きよくがノウハウを明かしてくれなかった、という意味になる。同じ理り由ゆうで渡と仏ふつした警けい視し庁ちようの方は色よい返事をもらっているが、警けい察さつと諜ちよう報ほう機き関かんでは事じ情じようが違ちがうので、フランスを非ひ難なんすることはできない。

「君きみの背せ丈たけじゃダンスは難むずかしいよ」

　と草葉は言った。フランスの協きよう力りよくが取り付けられないことは予よ想そう済ずみ──と翻ほん訳やくすべきなのだろうが、星子は少し傷きずついた。演えん技ぎではなく頰ほおを膨ふくらませる。

　しかしこれから忙いそがしくなりそうだ、と星子は思った。

　会談が日本で行われるとなれば、各国から多数の要よう人じんが来らい日にちする。もちろんトリオン側がわ交こう渉しよう団だんを忘れてはいけない。異い星せい人じんの集しゆう団だんが日本に長ちよう期き間かん滞たい在ざいするのだ。何が起こるか判わからない。

　政せい治じ家か、財ざい界かい人じん、マスコミに野や次じ馬うまにスパイに変へん質しつ者しや──人の流れが増ふえるほど、何かが起こる危き険けんが増える。警備は主おもに警視庁が担たん当とうするが、自じ衛えい隊たいも遊んではいられない。その裏うらを支ささえる星子たち情じよう報ほう局きよくは何をか言わんや。

　率そつ直ちよくに言って、カザフスタンで何が起こったかは聞きたくなかった。

　シャトルバスが浜はま松まつ町ちように到とう着ちやくした。バスを降おりた一いつ般ぱん客きやくが四し方ほうに散ちっていく。星子と草葉は最後にバスを降りた。タイミング良く、黒くろ塗ぬりのセダンが入ってくる。草葉の迎むかえだ。

　草葉は星子を抱だきしめると小こ声ごえで「官かん邸ていに行ってくる」と言った。体を離はなし、「ママの言うことちゃんと聞くんだぞ」と大きな声で言う。

　星せい子こは大きくうなずいた。草くさ葉ばを乗のせた車が去さるのを見送ると、少女趣しゆ味みな──擬ぎ装そう用ようの小こ道どう具ぐであって、星子の趣しゆ味みではない──ハンドバッグから携けい帯たい電話を取り出す。

『今お着きですか？　特とく尉い。お疲つかれ様さまです。民みん間かん便びんは大変だったでしょう』

　まだ何も知らないオペレーターの明るい声を聞きながら、星子は空を見上げた。

　十日前と何も変わらない夏の空だ。だが、十日分だけ秋に近付いた空でもある。季き節せつが変わっていく、事じ態たいが動いていく。決けつして止まらない。時が歩あゆみを止めるのは、歴れき史しの一ページに収おさまったときだけだ。そんなことを思った。

　星子は携帯電話を握にぎり直し、草葉に負まけない陰いん鬱うつな声でこう言った。

「二〇三〇から緊きん急きゆうブリーフィングを行います。主しゆ要ようメンバーを招しよう集しゆうしてください」




　　　　　　☆




　八月三十一日の夜。

　芹せり沢ざわ望のぞむは夏休みの宿しゆく題だいに追おわれていた。生まれて初めてのことであった。

　夏休みの宿題というものは、一いつ見けん膨ぼう大だいな量りように見えるのだが、夏休み自じ体たいが相そう応おうに長いので、一日あたりのノルマを計けい算さんすると、実じつのところたいしたことはない。毎日コツコツやるのが難むずかしいのだ、という反はん論ろんもあるだろうが、望には当てはまらない。

　望は高校生であると同時に主しゆ夫ふである。毎日メシを作る手て間まに比くらべたら、宿題なんぞさしたる面めん倒どうではないのだ。事じ実じつ、望はこれまでの人生で、長ちよう期き休きゆう暇かの宿題を提てい出しゆつできなかったことが一度もない。夏休みの宿題は八月半なかばには終わらせているのが基き本ほんだった。

　しかし今年だけは事じ情じようが違ちがった。

　現げん在ざい時じ刻こくは午後十一時五十八分。夏休みが残のこり二分を切った。なのにまだ、英語と数学が手つかずで残っている。現在進しん行こう中ちゆうの世せ界かい史しは、間まもなくワイマール条じよう約やくが制せい定ていされるところだ。これからナチスドイツの台たい頭とうを経へて、血ちで血を洗あらう第だい二に次じ世界大たい戦せんが始まる。平へい和わへの道のりは遙はるか遠く、宿題が終わるまでの道のりは雲くもの彼方かなたに続いている。

「あーっ」

　やってられるかこんちくしょう、である。ナントカ戦せん争そうにナントカ革かく命めい、ナントカ事じ件けんにナントカ海かい戦せん。こんなの覚おぼえてどうしろと言うのだ。知らなくたって生きていける。しかし高校生をやっているからには勉べん強きようはしなくてはならず、宿題が終わらないからという理り由ゆうで退たい学がくするのはいくら何でもアホである。愚ぐ痴ちる前に解かい答とう欄らんを一つでも埋うめるべきだ。それは解わかっている。

　とはいえ時間が足たりなすぎる。

　いっそあきらめてしまおうか、と思った。明日手ぶらで登とう校こうして、悪わるびれずに「宿題はやってません」と言っても、担たん任にんは怒おこらないだろう。今年はそれが許ゆるされる事情がある。

　七月末まつ、掛かけ橋はし市しは洪こう水ずいに襲おそわれた。

　市しの北部を流れる宮みや河がわの水すい門もんが決けつ壊かいし、広こう範はん囲いに床ゆか上うえ浸しん水すいの被ひ害がいを及およぼした。災さい害がい救きゆう助じよに入った自じ衛えい隊たいの尽じん力りよくにより、水は二日ほどで引いたのだが、老ろう朽きゆう化かの激はげしかった芹せり沢ざわ家けは倒とう壊かいしてしまったのである。

　望のぞむは家か財ざい一いつ式しきと住すむところをまとめてなくしてしまったのだ。

　そのまま夏休みに突とつ入にゆうした望は、ともかく寝ねるところを確かく保ほしなければと新しん居きよを探さがした。望一人であればどこかの学生用アパートに入るだけで済すんだのだが、芹沢家にはもう一人、厄やつ介かいな同どう居きよ人にんがいる。

　お絹きぬちゃん、こと福ふく山やま絹である。

　望と同じ十五歳さい、細い体たい軀くに白い肌はだ、鋼はがね色いろの髪かみに金きん色いろの瞳ひとみを持つ少女は、生きつ粋すいの日に本ほん人じんではない。それどころか生粋の地ち球きゆう人じんでもない。

　日本人と異い星せい人じん〈トリオン〉のハーフである。

　トリオンという名前は〈トリニティ・ユニオン〉を短くした造ぞう語ごである。日本語で正せい式しきには〈三さん種しゆ族ぞく連れん合ごう移い民みん船せん団だん〉と言う。名前こそ「連合」となっているが、数千年に渡わたって銀ぎん河がを漂ひよう流りゆうする間に混こん血けつが進んだため、ほぼ単たん一いつの民みん族ぞくとして成せい立りつしている。現在、トリオンは旗き艦かん〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉を筆ひつ頭とうにした三十六隻せきの船団で月つき軌き道どうを周しゆう回かいしつつ、地球に代表団を派は遣けんして国こく連れんとの交こう渉しようを進めている。

　彼らが地球に到とう達たつしたのは、今から約百年前のことだ。地球側がわがトリオンの存そん在ざいを知ったのは一九六〇年代だい末まつ、アポロ11号がトラブルを起こしたことがきっかけだった。自じ力りきで地球に帰き還かんできなくなった宇う宙ちゆう飛ひ行こう士したちを、近くにいたトリオンが救助したのである。これを機き会かいにトリオンは米アメリカ政せい府ふとの秘ひ密みつ交渉を開かい始しした。しかし、トリオンの最さい終しゆう目もく的てきは新たな大地を得えること──移民にある。そのためには一いつ般ぱん市し民みんに受け入れられる必ひつ要ようがあり、いつまでも秘密交渉を続けている訳わけにはいかない。

　そして今年の四月、トリオンはその存在を全世界に公こう表ひようした。交渉の窓まど口ぐちは米政府から国連へと移うつされ、公こう式しきに国こつ交こうの樹じゆ立りつが宣せん言げんされたのだ。

　それと同時に、移民に向むけた具ぐ体たい的てきな活かつ動どうも開始されることとなった。

　その第だい一いつ歩ぽとして、絹のような、トリオンと地球の両方の血ちを引く少年少女が地球に送られたのだ。

　日本に来た絹が掛かけ橋はしに住すむことになったのは、母親が掛橋の出しゆつ身しんだったから、だそうだ。しかし絹の母親は〈一粒の泡号〉で亡なくなっており、掛橋にあった福山家も跡あと取とりがいなくなったことから途と絶だえている。身み寄よりのない絹を芹沢家に居い候そうろうさせたのは、望の姉あねであり、薬やく学がく博士はかせとしてトリオンの薬やく品ひん分ぶん析せきを担たん当とうしている時とき子こだった。

　あれから半年、いや、

「……まだ半年しか経たっていないのか」と望は呟つぶやいた。

　今年は妙みように事じ件けんが多い気がする。この半年が、それまでの人生と同じ時間軸じくの上にあるとは信じられないくらいだ。密みつ度どが濃こすぎる。時間の流れ方が変わってしまったような印いん象しようさえある。

　宿しゆく題だいを片かた付づける時間が足たりなかったのも、時間の流れが変わってしまったからだろうか。

　んな訳わけない。単たんに宿題を片付ける時間がなかっただけだ。

　夏休みに入って望のぞむがまずやったことは、アパートめぐりだった。とにもかくにも寝ねるところを確かく保ほしなければならなかったのだが、これがなかなかの難なん物ぶつだった。人じん口こう三万人ちょっとの地方都と市し──大だい企き業ぎようの工場もなければ大学の一つもない掛かけ橋はし市しは、賃ちん貸たい物ぶつ件けんが非ひ常じように少ない。あっても単たん身しん用ようのアパートばかりで、望、絹きぬ、時とき子この三人で住むには手て狭ぜますぎた。おまけに芹せり沢ざわ家けははっさくという猫ねこを飼かっている。掛橋市の住じゆう宅たく事じ情じようでは、三人で住めてペット可かのアパートを探さがすくらいなら、借しやく家やを探した方が早い。条じよう件けんを満みたす物件もあるにはあったのだが、学校から遠すぎてはこれまた都つ合ごうが悪い。元もと々もとの家があった宮みや河がわ地ち区くか、それが無理でもせめて隣となりの扇おうぎ屋や地区でないと、掛橋高校に通うのは困こん難なんなのだ。

　それに加くわえて、絹の特とく殊しゆな立場がある。

　帰き化か地ち球きゆう人じん・福ふく山やま絹は、存そん在ざいするだけで社会に影えい響きようを及およぼす超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰである。当とう然ぜん、相そう応おうの警けい備び体たい制せいが整ととのった場所でなければ住じゆう居きよにできない。旧きゆう芹沢家の警備体制が万ばん全ぜんだったかというとかなり怪あやしいのだが、もう存在しない建たて物ものについてとやかく言っても始まらない。

　結けつ局きよく、絹の警けい護ごを担たん当とうする自じ衛えい隊たい市いちヶが谷や情じよう報ほう局きよくの協きよう力りよくを得えて、市し街がいの外はずれにあるウィークリーマンションに落ち着いたのが八月の八日。倒とう壊かいした芹沢家から、まだ使えそうなものを掘ほり出しつつ、マンションの片付けを済すませるのにさらに十日ほどかかった。

　その間にも日々の雑ざつ多たな用事はあるし、新しん居きよのことで海外の両りよう親しんと連れん絡らくを取ったり──これがまた面めん倒どうだった。望の父、芹沢創そう一いち郎ろうは世せ界かい的てきに名の通った建けん築ちく家かである。が、つまらない仕し事ごとから逃げるためにしょっちゅう行方ゆくえをくらますので『歩く音おん信しん不ふ通つう』と呼よばれている。望としても創一郎を当あてにしてはいなかったが、世せ帯たい主ぬし抜ぬきで家が建たてられるはずもなく、連絡を取らざるを得えなかったのだ。他にも土地取しゆ得とくの手続きのために市し役やく所しよに行ったり、災さい害がい保ほ険けんの手続きのために保険会社に行ったりと、目の回るような忙いそがしさだった。海に行く暇ひますらなかったのに、宿題なんぞ片付いているはずがなかった。

「……」

　机つくえの上の目め覚ざまし時計がかちりと音をたて、九月一日〇時〇分を示しめした。

　望は机の上の宿題を見た。習しゆう慣かん、というか義ぎ務む感かんから必死に片付けを試こころみては見たものの、こんなもの終わらなかったから何だ、という気がしてきた。今年の夏休みはちっとも夏休みらしくなかったのに、宿題だけが大たい量りように出されているのだ。こんなところだけ夏休みらしくしたってむなしいだけじゃないか。

　それにもう夏休みは終わってしまったのだ。目の前にあるものはもう「夏休みの宿題」ではない。

　シャーペンが右手から落ちた。問もん題だい集しゆうの上を転ころがったシャーペンが、『日にち独どく伊い三さん国ごく同どう盟めいが結むすばれたのは何年か』という問題の上で止まった。

　知るかっ。




　　　　２




　九月一日午前七時十五分。望のぞむは登とう校こうするためにマンションの部へ屋やを出た。しっかり施せ錠じようし、エレベーターを使って地上に降おりる。駐ちゆう輪りん場じように向かうと、先に部屋を出た絹きぬが、望の自転車のところで待まっていた。

「久ひさしぶりの学校だな」

　絹は金色の瞳ひとみを細めて、にっ、と笑う。

　新しん学がつ期きの空は一いち面めんの青。今日も暑あつくなりそうだが、朝の空気はまだ涼すずしかった。残ざん暑しよの予よ感かんをはらんだ風が鋼はがね色いろの髪かみを小さく揺ゆらす。背せは望の方が少し高いのに、並ならぶと腰こしの位い置ちは絹の方が上になる。手足が日に本ほん人じん離ばなれして長い。「地ち球きゆう人じん離れして」と言った方が正しいのかも知れないが、そういう表現を使うと絹はいい顔かおをしない。トリオンでは地球人扱あつかいされ、地球に来てからは宇宙人扱いされた絹は、生まれに関かんして強いわだかまりを持っている。

「暗くらい顔をしてどうした？」

「新学期になる度たびに、学校なんてなければいいのにな、と思うんだ」

　今なら学校に放ほう火かする人の気持ちが理り解かいできる。理解できるだけで同どう意いはできないが。

　望は自転車のロックを解かい除じよすると、サドルにまたがってハンドルを握にぎった。絹が荷に台だいにまたがる。二人分の通つう学がく鞄かばんは先に部屋を出ていた絹が持ってきていて、とっくにカゴに収おさまっていた。

「さあ行くぞ」

　絹が元気よく号ごう令れいする。

　望はハンドルを握り、ペダルを踏ふみ込もうとして、ふと動きを止めた。

「どうした、忘れ物か？」

「ん。何でもない」

　忘れ物といえば忘れ物だが、部屋に取りに戻るようなものではない。絹が使う自転車を用意するのを忘れていたのだ。女の子と二人乗のりでの登とう下げ校こうも、半年続ければ慣なれてしまって恥はずかしさを感じなくなるが、疲つかれることは変わらない。また今度でいいか、と考えながら望はペダルを踏み込んだ。

　頰ほおに当たる風が違ちがうな、と思った。掛かけ橋はし市しは河か川せんの多い街まちだが、新たな住じゆう居きよとなったマンションのある扇おうぎ屋や地ち区くだけは例れい外がいだ。近くに河かわがないためだろうか、空気が乾かん燥そうしている気がする。

　マンションの駐ちゆう車しや場じようを出ると、すぐに大きな通りになっている。望のぞむたちが仮かり住ずまいしているマンションは、以前の家より市し街がい地ちに近い場所にある。マンションに面めんした道路は、車の少ない掛かけ橋はし市しにしては交こう通つう量りようが多かった。

　二人乗のりで進むにはやや危あぶない道だ。通い慣なれてない道でもあるし、望は慎しん重ちように自転車を進めていった。

　ちなみに望が乗っているこの自転車は、洪こう水ずいで一度流されている。公こう園えんの車止めに引っかかっていたところを近所の人が発見して届とどけてくれたのだ。以前から傷きずやへこみの多い車体だったが、今はチェーンに錆さびまで浮いていて、購こう入にゆう後ご半はん年とししか経けい過かしていないものだとは信じられない外がい観かんになっている。しかしまっすぐ走るし、ブレーキもちゃんと効きくので、望としても買い換かえる踏ふん切ぎりがつかないのである。

「学校は嫌きらいな場所、というのは共きよう通つう認にん識しきなのか？」

　運うん転てんに集中していた望は、絹きぬのいきなりの問といに反はん応のうできなかった。

「テレビドラマなどでもそういう風ふうに描えがかれているな。休み明けは学校に行く気が起きない。望と同じだ。何故なぜだ？」

　何故と言われてもちょっと困こまる。それこそ共通認識──説せつ明めいするまでもない自じ明めいなことだ。だが、宇う宙ちゆう育そだちの絹には解わからないのだろう。

　トリオンには学校がない。子供のうちから仕し事ごとをさせ、それを通じて生きるために必ひつ要ような知ち識しきを得えるという、徒と弟てい制せい度どに近い方ほう式しきが採とられている。ただし、絹を含ふくめたハーフの少年少女は、一いつ般ぱん的てきなトリオンとは隔かく離りされた環かん境きようで育っているため、多た少しよう事じ情じようが異ことなる。

　それでも絹にとって、地球の学校のような「同年代の人間が多数集まる場所」は興きよう味み深ぶかく楽しい場所なのだろう。

「本気で嫌いやな訳わけじゃないよ。休みボケ、って言うんだけど……なんて言うのかな。体が学校に行かない生活に慣れちゃった状じよう態たい。だるいから行きたくない、って感じるだけ」

「よく解らぬ」

　小学校から十年以上通えば理り解かいできるが、解らなければ解らないでもいいことではある。

「私は学校に通えることがうれしい。あんなことがあった後でもあるし」

「そうだね」

　あんなこと、というのは七月の洪水のことだろう。これも絹にとっては生まれて初めての経けい験けんだった。死者こそ出なかったものの市内半はん域いきが停てい電でん、上下水道は完全に壊滅し、千世帯が避ひ難なんした大だい災さい害がいであった。その恐きよう怖ふ感かんたるや半はん端ぱなものではなかったはずだ。望にとっても家が倒とう壊かいしてしまう体たい験けんは初めてのことで、洪水が収おさまってからも「ああ、生きているって素す晴ばらしい」と考える日が何度もあった。

　その街まち並なみも今はそれ以前と変わらない様よう子すを取り戻している。多少違ちがう点はと言うと、八月中に堤てい防ぼうと水すい門もんの総そう点てん検けんが行われて、あちこちで補ほ強きよう工こう事じが始まっているくらいだ。一いち時じは市し内ないを埋うめ尽つくす勢いきおいで活かつ動どうしていた自じ衛えい隊たいの災さい害がい支し援えん部ぶ隊たいも、今は一人も見かけなくなっている。

「……何とかなっちゃうものなんだなあ」

　感かん慨がい深く呟つぶやきながら、望のぞむは自転車を走らせていく。途と中ちゆうの三さん叉さ路ろで一度自転車を止めた。右の道どう路ろは住じゆう宅たく地ちにつながる国道、左は森の中へ分け入る市道が続いていた。どちらを行っても学校には行けるのだが……。

　望は市道を選えらんだ。

「望、こちらで合ってるのか？」

「大だい丈じよう夫ぶ、多た分ぶん」

　地ち図ずの上では市道の方が近いはず。

　だが、これが大だい失しつ敗ぱいだった。市道ルートで掛かけ橋はし高校に行くためには、途と中ちゆうで車一いち台だい分ぶんもない横よこ道みちに入らなければいけなかったのに、望は市道を直ちよく進しんしてしまったのだ。夏休み中、忙いそがしさにかまけて新しい通つう学がく路ろを一度もチェックしなかった──地じ元もとなんだから何とかなるだろうと思っていた望のミスである。

　道を間ま違ちがえたと気付いたときにはもう山間部に入り込んでいた。周しゆう囲いには棚たな田だが広がっている。洪こう水ずいで部分的に倒たおれた稲いねが斑まだら模も様ようを描えがいていた。正しいルートに戻もどる道みち筋すじどころか、帰り道すら判わからない。

「望」

「……ごめん。何も言わないで」




「お前さ、時々とんでもなくアホになるよな」

　と言ったのは、友人の山さん王のう丸まる大だい樹きである。

　望と絹きぬがどうにか学校に到とう着ちやくした時、始し業ぎよう式しきはまだ終わっていなかった。何とか間まに合った、と安あん堵どした望は、絹を連れて体育館の後ろから忍しのび込んだ。

　だが、間に合ったと思ってはいけなかったのである。いくらこっそり入ろうと、遅ち刻こくした二人の姿すがたは壇だん上じようから丸まる見えだった。

「普ふ通つうばれるって気付くだろ」

「動どう揺よう、じゃないや……油ゆ断だんしてたんだよ」

　新しん学がつ期きが始まる初しよ日にちに遅刻したのは、絹はもちろん望にとっても初はじめての経けい験けんだった。

　さすがにその場で注ちゆう意いされることはなかったが、式が終わった途と端たん、担たん任にんの澤さわ田たが二人のところに飛んできて「教室で待まってれば良よかったのに」。

　望は遅刻した分を少しでも取り戻そうとしたつもりだったのだが、無意味だったらしい。

　ともかく始業式も無ぶ事じに終わり、その後のホームルームも終えた今、もう学校に残っている理り由ゆうはない。しかし、用がないからと言ってすぐに帰ってしまう気にはなれなかった。

　窓まど際ぎわにある望のぞむの席せきからは、座すわったままでも校こう庭ていの様よう子すがよく見える。昇しよう降こう口ぐちを背せにして、右側がわに学食と職しよく員いん用ようの駐ちゆう車しや場じようが並ならび、左側には金かな網あみで囲かこまれたテニスコートがある。テニスコートの向こうに部ぶ室しつ棟とうが並び、その奥おくがグラウンドだ。体育館は校こう舎しやの陰かげになって見えない。

　洪こう水ずいの際さい、掛かけ橋はし高校は避ひ難なん所じよに指し定ていされ、百数十人の被ひ災さい者しやを受け入れた。誰だれもが明日のことを考えられずに途と方ほうに暮くれていたのを望は思い出す。

　こうして眺ながめていると、本当に元もと通どおりになったんだなあ、と実じつ感かんできる。学校に通えることがうれしくなってくる。

「ところで望、マンションはもう落ち着いたか？」

　大だい樹きが机つくえに座りながら訊たずねた。

「うーん」望は少し考えた。「まあ落ち着いたって言ってもいいかな。不ふ便べんを言い出すとキリがないし」

「どっちだよ」

「どちらかと言えば落ち着いた」

　一いち応おう、普ふ通つうに暮らせるような体てい裁さいはすぐに整ととのえられたのだ。マンションといっても、購こう入にゆうしたら一生住み続けるような物ぶつ件けんではなく、短たん期き契けい約やくを前ぜん提ていにしているので、最初から家か具ぐが備そなえ付けられている。しかし、それらがどうにも使いにくい。かといって勝かつ手てに入れ替かえる訳わけにもいかないし、そもそもそんなお金はないし。仕し方かたがないので微び妙みように位い置ちを変えたり、使わないものをクローゼットに突つっ込んだりしてごまかしているのだが、今ひとつしっくりしないのである。

　長なが居いするつもりはないのだから適てき当とうにしておけばいいのだが、望は住じゆう居きよにこだわってしまう性せい質しつであった。

「うっし」と大樹が拳こぶしを握にぎった。「じゃあ今日は『お宅たく訪ほう問もん芹せり沢ざわさんち編へん』ってことで」

「今日？　いきなり言われても」

「片かた付づいてるなら別に困こまりはしないだろ？　決まりな。お土産みやげ用意しておくぜ」

「あ。ちょっと大樹……」

　勝かつ手てに決めてしまうと、大樹は机から飛び降おりて走り去さってしまった。望もすぐに立ち上がる。追おいかけて断ことわるべき……でもないか、と望は考え直した。確たしかに困りはしないし、大樹は一度決めたことは誰に何を言われても曲まげない奴やつだ。どうせなら宿しゆく題だいを手て伝つだわせてしまおう。

　そろそろ僕ぼくも帰ろうかな、と望は鞄かばんを持った。教室に視し線せんをめぐらせて絹きぬを探さがす。絹は教室の前の方で、二人の女子生せい徒とと何か話し込んでいた。

（あれ……）

　望はその光こう景けいに違い和わ感かんを覚おぼえた。

　二人の女子生徒は、ポニーテールで眼鏡めがねをかけた方が滝たき川がわ理り子こ、長いくせ毛げにリボンを巻まいているのが安あん藤どう穂ほ高だか。絹を除のぞけば、女子の中では望が話をする機き会かいが一番多い相あい手てだ。これに大だい樹きを含ふくめた五人がグループを形けい成せいしていて、一いち学がつ期きにはよくみんなで出かけていた。

　しかし、この五人の中で、絹きぬと穂ほ高だかだけは、仲なかがよろしくない。詳くわしい事じ情じようは判わからないが──訊きこうとしたことはあるのだが──穂高は宇う宙ちゆう人じんに対して悪い印いん象しようを持っていて、半分地ち球きゆう人じんではない絹に対しても、敵てき意いのようなものを抱いだいていた。七月中にはそれが原げん因いんで、穂高は絹に「出て行け」とまで言っている。

　望が知る限かぎり、あの事じ件けんはまだ終わっていないはずだった。何とかしなければ、とは望も考えていたのだが、そのまま夏休みに入ってしまい、家のことで忙いそがしかった望には、人にん間げん関かん係けいのフォローをする余よ裕ゆうがなかった。

（いつの間に仲なか良よくなったんだろ）

　そう思ったら何故なぜだか、体のどこかで痛いたみを感じた。

「絹！　帰るよ」

　呼よび掛かける声は、思ったより大きなものになっていた。




　帰り道は迷まよわなかった。それどころか通りかかった人に裏うら道みちを一つ教えてもらって、都つ合ごう二十分もかからずに学校まで行けることが判はん明めいした。

　地じ元もとでもそれまでの生せい活かつ圏けんから離はなれてしまうと違ちがうものだなあと思いながら、望はマンションの敷しき地ちに入った。自転車から絹を降おろし、鍵かぎを持たせて先に部へ屋やに行かせる。自分は駐ちゆう輪りん場じようへ。

　駐ちゆう車しや場じように引ひっ越こし業ぎよう者しやのトラックが停てい車しやしていた。望が自転車を片かた付づけてマンションに入ると、大きな段だんボールを抱かかえた男が二人、エレベーターが降りてくるのを待まっているのが見えた。どうやら同じ箱はこには乗のれそうにない。待つのももどかしかったので、望は階かい段だんを使うことにした。このマンションは小しよう規き模ぼなので、エレベーターは一いつ基きしか設せつ置ちされていないのだ。部屋は三階かい、自転車通学で鍛きたえた望の足なら、たいした高さではない。

　三階に到とう着ちやくする少し手前で、チン、と小こ気き味み良よい音が聞こえた。下で見た引っ越し業者が、エレベーターで到着したのだろう。三階に足を踏ふみ入れると予よ想そう通り、先ほどの二人組が廊ろう下かを奥おくに進んでいた。

　望は二人組の後を追おうような形になった。大おお荷に物もつを抱えている割わりに、二人組の足取りはしっかりしていた。

（お隣となりさん、になるのかな）

　二人組が途と中ちゆうで止まる気け配はいを見せなかったことから、望はそう考えた。芹せり沢ざわ家けが借かりている部屋は奥から二番目の三〇六号室だ。一番奥の三〇七号室は空あき部べ屋やのはずだ。これまた予よ想そう通り、二人組は廊下の一番奥まで進んだ。引っ越しのあいさつをした方がいいかな、と考えた望は、その無意味さに小さく笑った。ここは短たん期き契けい約やくのマンションなのだ。ご近所付き合いができるほど長なが居いはしないだろう。

　引ひっ越こし業ぎよう者しやが押おしたインターフォンの音を聞きながら、望のぞむは三〇六号室のドアノブをつかんだ。

　と、

「卯う月づきさんですか？　ツバメ運うん輸ゆですけど」

　三〇七号室の住じゆう人にんを呼び出す引っ越し業者の声に、望はドアを開けようとしていた手を止めた。

　知り合いに同じ名前の人がいるのだ。

　まさか、と思う。しかしこんな珍めずらしい名みよう字じがそうごろごろしているはずもない。まさかまさかと思いながら、望は隣りん人じんの顔かおを一ひと目め見ようと、その場で鍵かぎを探さがす振りをしながら待まった。

　はたして、

「お待たせしました」

　三〇七号室のドアを開けたのは、望が知っている「卯月さん」──卯月弥生やよいであった。

　弥生はカーゴパンツにグレーのＴシャツという格かつ好こうで、両手に軍ぐん手てをはめていた。引っ越し作業中だからと思えば何の違い和わ感かんもない服ふく装そうだが、弥生の職しよく業ぎようが自じ衛えい官かん、それも市いちヶが谷や情じよう報ほう局きよくに属ぞくする秘ひ密みつ工こう作さく員いんであると知っている望には、弥生がその格好で塹ざん壕ごうを掘ほる姿すがたが容よう易いに想そう像ぞうできてしまった。工作員が塹壕を掘るかは知らないけど。

　弥生は望の姿を認みとめると、

「初めまして。本日越こしてきた卯月です。よろしくお願ねがいします」

　と棒ぼう読よみに近い口く調ちようで言った。

　望は引きつった笑えみを浮かべた。

　引っ越し業者は当とう然ぜんだが弥生の素す性じように気付いていない。客きやくが若い女性であることに喜よろこび、弥生のきりりとした面おも差ざしや引き締しまった体を見て鼻はなを伸のばしている。業者の一人がつま先立ちになり、弥生のふくよかな胸むな元もとを覗のぞき込もうとしているのを見て、望は「あっ！」と声を上げた。

　望の奇き声せいを聞いて、引っ越し業者が弥生から離はなれた。

「あ、……こちらこそよろしくお願いします」

　そう言いつつ、望は内心で（あんた命いのち知らずだよ……）と引っ越し業者に突つっ込んでいた。

　卯月弥生一いつ曹そうの任にん務むは絹の身しん辺ぺん警けい護ごである。能のう力りよくは極きわめて高く、特に格かく闘とうに関かんしては局内でもトップクラスである。

　望に救すくわれたことに気付かず、引っ越し業者は望をにらみつけてから、荷に物もつを抱かかえて三〇七号ごう室しつに入っていった。

「ごあいさつはまた後ほど」と弥生も部屋に入る。

　望は妙みように疲つかれた気分になった。ため息いきを一つついて、無む人じんの廊ろう下かを眺ながめる。

（お隣となりさんが工作員……）

　予よ想そうできないことではないのだが、納なつ得とくできないのも事じ実じつだ。

　トリオンとのハーフ、帰き化か地ち球きゆう人じんである絹きぬは国こく賓ひん以上のＶＩＰである。警けい備びがつくのは当とう然ぜんであるが、これまでは警備するにしてももっと地じ味みに、守まもられている絹にも気付かれないようなポジションを取っていることが多かった。文化交こう流りゆうのため、絹にはなるべく「普ふ通つうの生活」をさせる方ほう針しんが採とられていたのである。四し六ろく時じ中ちゆう傍かたわらにボディーガードが控ひかえているような生活では、地球で暮くらすことがどんなことなのか理り解かいできない。

　何か状じよう況きようが変わったのだろうか、と望のぞむは思った。だとしたら良よくない兆ちよう候こうだが、弥生やよいに訊きいても判わからないだろう。任にん務むに厳げん格かくな弥生のことだから「私には話す権けん限げんがありません」としか答えない気がする。

　そう心しん配ぱいすることはない。悪いことが起こりそうなら自分にも連れん絡らくが来るだろう、と望は考え直した。プロが隣となりにいるなら泥どろ棒ぼうの心配はしなくていいかも、そんな風ふうに自分を納なつ得とくさせながら、望は現げん在ざいの芹せり沢ざわ家けである三〇六号室に入った。

　風ふ呂ろ場ばとトイレが並ならぶ廊ろう下かを抜ぬけると、十畳じようほどの部へ屋やがある。キッチンもこの部屋に備そなえ付けられていて、ワンルームマンションのような作りになっている。このマンションは本ほん来らい、ビジネスマンの長ちよう期き出しゆつ張ちよう用ようとして設せつ計けいされているのだが、三〇六号室のようにリビングの左側がわに個こ室しつが二つ用意されている部屋もいくつかある。

　個室は一つを望が、もう一つを絹と時とき子こが共きよう同どうで使っている。三部屋あればベストだったのだが、そうそう都つ合ごう良くはいかないものだ。といっても、姉あねの時子は最近仕し事ごとが忙いそがしいらしく、このマンションにはあまり戻ってこないので、絹は窮きゆう屈くつには思っていない様よう子すだ。

　望が着き替がえのために自じ室しつに入ろうとした時、隣のドアが開いた。

　ストライプ柄がらの半はん袖そでポロシャツにジーンズという格かつ好こうに着替えた絹は、望を見るなり、

「自転車を貸かすのだ」

「出かけるの？」

「うむ。理り子こたちと遊びに行ってくる」

「判った。気を付けて」

　望はポケットを探さぐって自転車の鍵かぎを取り出した。絹は待まちきれないとでも言うように素す早ばやく鍵を取り、早はや足あしで玄げん関かんへと向かう。楽しそうで良かった、と思いながら望は自室のドアを開け、ふと気になって振り返った。

「ねえ、滝たき川がわ『たち』って言った？」

「穂ほ高だかも一いつ緒しよだ。夕ゆう飯はんまでには戻る。ではっ」

　と玄関から絹の声。「えっ」と望は驚おどろく。

「ちょっと待まった！　絹！」

　呼よび掛かける声に答えたのは、ドアが閉しまる音だった。

「……」

　追いかけるべきなのか、望のぞむは一いつ瞬しゆん迷まよった。

　追いかけてどうする、という気持ちが勝まさった。

　絹きぬが穂ほ高だかと仲なか良よくなった。学校で見たとおりだ。悪いことではない。

　なのに、なぜか納なつ得とくできない。納得できないのはおかしいことだという自じ覚かくはあるのだが、胸むねの奥おくにこびりついた違い和わ感かんをどうしてもぬぐえないのだ。考えるほどに混こん乱らんする。

　望が自じ室しつの前で立ちつくしていると、開きっぱなしだった隣となりの部へ屋やから、猫ねこのはっさくが出てきた。以前は絹を見ただけで逃げ回っていたはっさくだが、今は触さわろうとしない限かぎり同じ部屋に絹がいても気にしなくなっている。洪こう水ずいの際さいに絹に助たすけられたことをはっさくは理り解かいしているのかも知れない。だが、完かん全ぜんになついた訳わけではなかった。はっさくは絹が作ったものを食べようとしないのだ。「私の料りよう理りは猫ねこにも相あい手てにされないのか……」と絹は嘆なげくのだが、人間用の食い物で猫の機き嫌げんを取ろうというのが間ま違ちがいである。

　はっさくが望を見上げて、にゃおう、と鳴ないた。

「トイレの砂すな？」と望が言うと、はっさくはまた、うにゃあ、と鳴いて、それから窓まど際ぎわまで歩いていくと、クッションの上に丸まるくなった。

　望は玄げん関かんに置いてある猫用トイレを見た。汚よごれてはいたが、ほんの少しだった。芹せり沢ざわ家けに来る前は時とき子この研けん究きゆう所じよに住すんでいたせいなのか、はっさくは妙みようにきれい好ずきである。

　望は靴くつ箱ばこから予よ備びの砂を出して、はっさくのトイレの清せい掃そうを始めた。はっさくが絹を認みとめるのは、こういうところに気が付くようになったときだろう、と思った。猫好きはよくこんなことを言う『猫は飼かうものではない、飼わせていただくものだ』。それはどうなのだろう、と思わないではないが、真しん実じつの一いつ端たんを示しめしてはいる。

　十分ほどで作さ業ぎようを終えると、望は普ふ段だんの行動パターンに戻った。

　とりあえず部屋に戻って制せい服ふくから着き替がえ、洗せん面めん所じよに向かう。登とう校こう前まえにタイマーセットしておいた洗せん濯たく機きから脱だつ水すい済ずみの衣い類るいを取り出して、望はリビングを横切ってベランダに出た。

　と、隣の部屋のベランダで、弥生やよいがパラボラアンテナの取り付けをしていた。衛えい星せい放ほう送そうの、ではない。このマンションには共きよう同どうのアンテナが設せつ置ちされている。実じつ際さいに視し聴ちようするには別べつ料りよう金きんを支し払はらわなければいけないが。ともかく個こ別べつにアンテナを設置する必ひつ要ようはない。

　アンテナの正しよう体たいは訊きくまでもなかった。

　情じよう報ほう局きよくが使っている秘ひ匿とく回かい線せん用ようの通つう信しんアンテナだ。どうやら弥生は仕し事ごととしてこのマンションに住すむらしい。たまたま同じところに引ひっ越こしてきただけ、という可か能のう性せいはないだろうとは思っていたが、いざ自分の目で見てしまうと、それまでの想そう像ぞうとはまた違ちがった感かん想そうが浮かんできた。

　くしゃみの一つにまで聞き耳を立てられそうでなんだか怖こわい。

　正しよう直じきに言うと、ちょっと嫌。

　弥生はアンテナの角かく度どを調ちよう節せつしながら、耳に当てたレシーバーの感かん度どを確たしかめるように何度か叩たたいた。うまく電でん波ぱをキャッチできないらしく、しきりに首をかしげる。一いつ旦たん部へ屋やに戻もどり、マニュアルらしき冊さつ子しを持って戻ってきたところで、ようやく望のぞむの存そん在ざいに気付いた。

「お洗せん濯たくですか？」

「ええ、まあ」

　弥生やよいがいない方が安あん全ぜんなのではないかと望は思った。

　弥生の能のう力りよくを頼たよりなく思っている訳わけではない。工こう作さく員いんというのは誰だれにでも務つとまる職しよく業ぎようではないだろう。洪こう水ずいの真まっ只ただ中なかから望と絹きぬを助け出したのも弥生である。実じつ績せきは十じゆう分ぶんにある。生き真面目まじめな性せい格かくも信しん頼らいに足たる。

　が、軍ぐん事じ用ようの──一いつ般ぱん人じんには見分けがつかないが──アンテナを設せつ置ちしたりしては、かえって人ひと目めを引きそうな気がする。しかも設置作さ業ぎように夢む中ちゆうになって望に気付くのが遅おくれた辺あたり、緊きん急きゆう時じに当あてにしてはいけない気け配はいが濃こい。弥生は周しゆう囲いの安全を確かく認にん済ずみだった、という可か能のう性せいももちろんあるのだが、確認するのはちょっと怖こわかった。素すでボケをかまして、しかも周囲の誰だれもそれに気付かない、ということが起こってもおかしくない雰ふん囲い気きが弥生にはある。

「卯う月づきさん。絹の護ご衛えいに来たんですよね？」

「はい。そうです」

「絹なら出かけましたよ。友達と遊びに行くって」

　弥生が目を見開いた。望を見て、地上を見て、それからアンテナを見て、あわてて屋内に舞まい戻る。何かどたばたと、荷に物もつを引っかき回すような音が聞こえてきた。

　望は洗濯物を干ほし続ける。

「望くん」

　またベランダに出てきた弥生が、白い箱はこを持って立っていた。

「引っ越しのごあいさつです。お昼にでも召めし上がって下さい。それでは私は急いそぎますので」

　ビシッと敬けい礼れいを決めてから、弥生は飛ぶような勢いきおいでベランダから消える。窓まどは開けたままだった。望は洗濯物を干し続ける。ふと地上を見ると、マンションを駆かけ出す弥生の姿すがたが見えた。

　洗濯物を干し終えて、望は部屋に戻った。

　そろそろ食事の時間だ。弥生にもらった箱を早さつ速そく開けてみる。うめく。

「……そりゃ、引っ越しには蕎麦そばだけどね」

　箱の中なか身みは、『家庭で簡かん単たん！　本ほん格かく手打ち蕎麦セット』だった。
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　九月一日。午前十一時十二分。

　市いちヶが谷やの地下、情じよう報ほう局きよくの本部に用意された自じ室しつで、空そら野の星せい子こはこれまでに入にゆう手しゆした情報を整せい理りしていた。

『カザフスタンのバイコヌール基き地ちで爆ばく発はつがあった』

『爆発は事じ故こではなく、人じん為い的てきなものらしい』

　最初に届とどけられた情じよう報ほうはこの二つだけだった。

　人為的なもの──つまりはテロがあったのだろう。局きよく次じ長ちようが持ってきた情報ではあったが、誰だれもが真しん偽ぎを疑うたがった。

　バイコヌール宇う宙ちゆう基地は旧きゆうソ連れん時じ代だいに建けん設せつされた、世せ界かい最さい大だい規き模ぼのロケット発はつ射しや施し設せつだ。現げん在ざいはカザフスタン政せい府ふの管かん理り下かに置かれており、ロシア軍ぐんが独どく占せん的てきに利り用ようできる施設ではない。しかし、その結むすびつきは旧ソ連時代とほとんど変わらない強きよう固こなもので、基地の警けい備びにもロシア軍が関かかわっている。バイコヌール宇宙基地は、世界のロケット発射基地の中でも一いち二にを争あらそう厳げん重じゆうな防ぼう衛えい能のう力りよくを持っている。不ふ審しん者しやの侵しん入にゆうを許ゆるすはずがなく、爆ばく弾だん抱かかえたテロリストが侵入できたはずがない施設なのだ。

　バイコヌールで爆発があったこと自じ体たいは、先月の二十三日に各かつ国こくのニュースチャンネルが報ほうじている。それによれば、基地の拡かく張ちように伴ともなう工事のために用意された爆ばく薬やくが、作さ業ぎよう員いんの手て違ちがいで誤ご爆ばくし、倉そう庫こと資し材ざい置おき場を吹ふき飛ばしてしまったということになっている。カザフスタン政府は基地内部へマスコミが立ち入ることを拒きよ否ひし、また、予定されていた打ち上げへの影えい響きようが出ないと発表されたことから、世せ間けんはそれ以上の追つい求きゆうを行わなかった。

　情報局きよくの内部には、この一いち連れんの報道にきな臭くさいものを感じていた者もいた。だが、遠く東とう欧おうの事じ件けんであり、バイコヌールで日に本ほんが関かん連れんする衛えい星せいが打ち上げられる予定もなかったため、さほど重じゆう要よう視ししていなかったのだ。仮かりに疑いを強く持っていたとしても、この段だん階かいでは強ごう引いんに調ちよう査さを行うことはできなかった。情報局といえども他た国こくに干かん渉しようすることはできない。

　草くさ葉ばがバイコヌールに向かったのは『ロシアの友人』から情報を得えたためらしい。ネタ元もとについて草葉が明あかすことはないだろう。結けつ果かだけを言えば、情報は真しん実じつだった。

　草葉の持ち帰った情報により、日本政府はすぐに行動を起こした。非ひ公こう式しきながら総そう理りがカザフスタンに情報の開かい示じを求め、カザフスタンはそれに応おうじた。情報局は次々と入ってくる情報の裏うらを取り、爆発がテロ事件であるとの確かく証しようを得た。

〈湿しめった大地の女め神がみ〉──そう名な乗のるテロリストが、バイコヌール宇宙基地で組み立て途と中ちゆうの燃ねん料りようタンクにプラスチック爆弾を仕し掛かけたのだ。

『トリオンがもたらす新しん技ぎ術じゆつは、それを生かせる国と生かせない国の間で格かく差さを生むだけであり、決して人じん類るい全体の幸こう福ふくには結むすびつかない』──現場に残されたメッセージである。

　星せい子こはふと思い立ち、私し物ぶつのノートパソコンの電でん源げんを入れた。インターネットに接せつ続ぞくして『湿った大地の女神』で検けん索さくをかける。

「……」

　昨さつ今こんはテロリストですら公こう式しきサイトを持っていることが珍めずらしくない。是ぜ非ひはともかく、インターネットが自じ己こ主しゆ張ちようの場ばとして有ゆう効こうなのは事じ実じつだ。だが、〈湿しめった大地の女め神がみ〉のサイトは出てこなかった。プロパガンダには力を入れていないのか、それとも、まだ若い組そ織しきでそこまで手が回らないのか。後こう者しやだろう、と星せい子こは判はん断だんした。星子自じ身しん、今までに聞いたことのない名前だったし。欧おう州しゆうの事じ情じように詳くわしい知人に訊たずねた答えも「知らない」だった。

　星子はさらに検けん索さくを続けた。元もとよりテロリストの情じよう報ほうがネットから得えられるとは思っていない。仮かりに公こう式しきサイトが存そん在ざいするなら、技ぎ術じゆつ部ぶの誰だれかがとっくに発見して進しん言げんしているだろう。

　星子が調べていたのは、名前の意味だった。すぐに判はん明めいした。

『湿った大地の女神（マーチ・スィラ・ゼムリャー）ロシア神しん話わにおける大地母ぼ神しん。モコシ。湿った大地とは、ロシアに広がる肥ひ沃よくな黒こく土ど地ち帯たいのことと思われる。ロシア神話には他の神話のような体たい系けい化かがなく──』

「黒土の守り神、ですか……」

　さらに調べてみたが、マーチ・スィラ・ゼムリャーあるいはモコシという神が、爆ばく弾だんや炎ほのおを操あやつったという記き述じゆつは見つからなかった。テロリストは単たんに名前を借かりただけで、行動をなぞらえるつもりはないらしい。

　テロリストの行動をつかむヒントにはならなかったが、彼らの意い図とはよく判わかった。

『この大地を異い星せい人じんの手には渡わたさない』

　そういうことだろう。

　彼らが爆ばく破はした燃ねん料りようタンクは、地ち球きゆう上じようの様さま々ざまな物ぶつ質しつのサンプルが積つまれた、トリオン行きのロケットに使われる予定だったのだ。

　今の段だん階かいでそこまでやるか、と星子は半なかば呆あきれたようなため息いきをついた。

　国こつ交こうの樹じゆ立りつと移い民みんの問もん題だいは、全まつたく別の事こと柄がらだ。トリオンは何が何でも大地が欲ほしい訳わけではない。三十六隻せきの移民船せん団だんには、生せい存ぞんに必ひつ要ような設せつ備びが全すべて揃そろっている。移民が無理でも月つき軌き道どう上に存在する新国家という位い置ちに納おさまり、交こう易えきによって必要な物ぶつ資しを入にゆう手しゆするという手もあるのだ。

　私し見けんが許ゆるされるなら、星子は「トリオン側がわの行動は極きわめて紳しん士し的てきである」と発言する。トリオンには、その気になれば米アメリカ軍ぐんを一いつ昼ちゆう夜やで壊かい滅めつさせられる技ぎ術じゆつがある。なのに武ぶ力りよくを背はい景けいにした交こう渉しようは行っていない。話し合った方が互たがいに良い結果になる、と彼らは考えている。

　そのトリオンにケンカを売るテロリストの心しん理りが、星子には理り解かいできない。

　これまた正しよう直じきに言わせてもらえるなら、彼らは単たんなるバカだ。頭がややこしいことになっているに違ちがいない。

〈湿った大地の女神〉がどんな思し想そうを持とうと、ロシア周しゆう辺へんで活動している限かぎり、情じよう報ほう局きよくの関かん与よすることではなかった。ロシア当とう局きよくの力があれば、彼らを容よう易いにいぶりだし、殲せん滅めつすることが可か能のうだろう。日に本ほんの出る幕まくではないのだ。

　この事じ件けんへの日本の関与は、宇宙基地爆破犯はんの証しよう言げんから始まる。

　拘こう束そくされた実じつ行こう犯はんは、あろうことか基き地ちに勤きん務むする技ぎ術じゆつ者しやだった。この技術者がどういった経けい緯いでテロリストに共きよう鳴めいし、自分の職しよく場ばを爆ばく破はする気になったのかは現地の調ちよう査さを待またなければならない。ただ、彼は尋じん問もんの初しよ期きの段だん階かいでこう発はつ言げんしている。

「我われ々われの次のターゲットは日に本ほんだ」

　これを聞いたロシア軍ぐん関かん係けい者しやの一人が草くさ葉ばに情じよう報ほうを流し、情報局が動くことになったのだ。

「ターゲットは日本」素す直なおに考えれば種子たねが島しま宇う宙ちゆうセンターか、関かん連れん施し設せつのいずれかだろう。ロケットの開発を行っている民みん間かん企き業ぎようの線せんもある。あるいは──星せい子こにとっては考えたくないことだが──掛かけ橋はし市し、福ふく山やま絹きぬが狙ねらいかも知れない。

　いずれにせよ、今の段だん階かいでは判はん断だんができない。一いち応おう、芹せり沢ざわ家けの隣となりに卯う月づき弥生やよい一いつ曹そうを常じよう駐ちゆうさせるよう手て配はいしておいたが、ボディーガードを一人増ふやしたところでテロリストが怖おじ気け付づくはずがない。抑よく止し効こう果かを期き待たいするなら百人規き模ぼの増ぞう員いんをかけて大だい規き模ぼ警けい備び体たい制せいを敷しくべきだが、情報局にはその人員も予よ算さんもない。ものものしい警備を敷くとかえって敵てきの目を引きつける恐おそれもある。それともう一つ。環かん境きようを変えてしまうと、これまでうまくいっていた──とは言い切れないのだが──絹の生活が一変してしまう危き険けんがある。絹が掛橋市にいることを嫌いやがりでもしたら、本ほん来らいの作さく戦せんがぶちこわしになってしまう。

　仮かりにテロリストの狙いが絹だった場合、それを絹に知られてはならないだろう。命いのちを狙われたと知って穏おだやかに暮くらせるはずがない。可か能のうであれば敵てきが海外にいる内に処しよ理りしてしまいたかった。そのためにはもっと情報が必ひつ要ようだ。

　机つくえの上の電話機に、内ない線せんの赤ランプが点ともった。

「空そら野のです」

『草葉局きよく次じ長ちようからの伝でん言ごんを伝つたえます。「外がい相しようが駄だ々だをこねているのでしばらく戻れない」』

　一いつ瞬しゆん、そういう符ふ丁ちようがあったかと思った。言こと葉ば通どおりの意味だと悟さとって、星子はため息いきをついた。情報局と外がい務む省しようは非ひ常じように仲なかが悪い。伝でん統とう的てきと言ってもいいくらいだ。戦せん時じ中ちゆうの暗あん号ごうをめぐる対立を引きずっているのだそうだが、星子のような若い世せ代だいには「バカバカしい」の一ひと言ことにつきる関係である。

「何ですかそれは……」

　星子の言葉を突つっ込みではなく本当の疑ぎ問もんだと誤ご解かいしたのか、通つう信しん士しは真面目まじめに答える。

『外務省としては不ふ確かく実じつな情報で外がい交こうカードを切りたくないのでしょう。それと「二番目の引き出しを使え」だそうです』

　草葉の机の『二番目の引き出し』には何も入っていない。かつては日ひ付づけの入っていない命めい令れい書しよがしまわれていた。それを使えというのは、「戻り次し第だい書類の体てい裁さいは整ととのえるから先に行動を開始しろ」という符丁なのだ。

「了りよう解かい。予定通り調査員を二人、カザフスタンに派は遣けんします」

　何よりも貴き重ちようなのは時間だった。情報局はその性せい質しつ上じよう、常つねに後ご手てに回らざるを得えない。だから、ひとたびことが起こったら、まずやることは遅おくれを取り戻すこと、敵てきの行動に追いつくことだ。そのためには上じよう司しの命めい令れいを待まってはいられない。できることは言われる前にやる。それがこの業ぎよう界かいのルールだった。




　　　　　　☆




　さて。

　そんなことになっているとは何も知らない絹きぬは上じよう機き嫌げんで、しかし少しだけ焦あせりを感じながら大通りを疾しつ走そうしていた。

　自転車を傾かたむけて交こう差さ点てんを曲まがり、駅えき前まえに滑すべり込んでブレーキを握にぎった。周しゆう囲いの人々が「事じ故こか？」と振り返るほどの騒そう音おんが響ひびく。

　駅えき舎しや上じよう部ぶに埋うめ込まれた時計は理り子ことの待まち合わせの時じ刻こく、十二時ちょうどを示しめしていた。

　待ち合わせはここではなく、駅の正しよう面めん出入り口である。公こう営えいの地ち下か駐ちゆう輪りん場じように自転車を置いて駅まで向かうのに五分はかかる。遅ち刻こくだ。

　本日二度目の遅刻とあって、義ぎ理り堅がたい絹は大急ぎで駐輪場へ向かった。車しや輪りん止めの列れつに自転車を突っ込むと、駐輪場から駅へつながっている地下道へと走り込む。薄うす暗ぐらい地下道を抜けると、すぐに地下改かい札さつ口ぐちと地上への階かい段だんが見つかる。絹は一足飛びで階段を駆かけ上がった。冷れい房ぼうの効きいた駅舎を十秒びよう足たらずで駆け抜ぬける。

　むわっとする熱ねつ気きが、表おもてに出た絹を出で迎むかえた。駅の真まん前には、地じ元もと出しゆつ身しんなのに地元民みんには全まつたく知られていない彫ちよう刻こく家かが作ったオブジェが立っている。ねじくれた鋼こう材ざいに付けられたタイトルは「生せい長ちよう」で、おそらく樹じゆ木もくを象かたどったオブジェなのだろう。素す直なおに本物の木を植うえれば良いではないか、と絹は思った。

　待ち合わせの場所だが、待ち人はいなかった。どうやら向こうも遅れているらしい、と思った瞬しゆん間かんポケットの携けい帯たい電話が振しん動どうした。液えき晶しよう画が面めんに滝たき川がわ理子の名前が表ひよう示じされている。

『絹？』

「理子か。遅れるのか？」

『左見て』

　言われたとおりに左を見る。タイルを敷しいた広い通路に、まばらな歩ほ行こう者しや。タクシーだけが列れつを作って熱気の中にたたずんでいる。

『もっと奥おく。上。……行き過すぎ』

　まるで絹が見えているかのように、理子の声は方ほう向こうを示していく。言われたとおりに視し線せんを動かしていくと、駅に隣りん接せつする多た目もく的てきビルの二階、喫きつ茶さ店てんの名前が貼はられた窓まどの向こうで、理子と穂ほ高だかが手を振っているのが見えた。




「十一時半頃ころには着いてたのよ。穂高が早く行こう早く行こうってうるさくって」

「わたしそんなに急せかしてないもん」

　喫きつ茶さ店てんまで登のぼってきた絹きぬは、二人が陣じん取どっていた丸まるテーブルに着いた。

　先に来ていた二人の服ふく装そうは、穂ほ高だかがスモックドレスにミニスカート。頭のリボンは学校にいるときよりも大きめで、いささか少女趣しゆ味みではあったがよく似に合あっている。一いつ方ぽうの理り子こはハイネックのノースリーブシャツと男物のスラックス。ワンポイントに白いベルト。足あし下もとは素す足あしにミュール。シンプルかつ洗せん練れんされた感じがした。普ふ段だんは制せい服ふくしか見ないせいか、二人とも妙みように輝かがやいて見える。何も考えずに新しいだけのポロシャツを着てきた自分が急に恥はずかしくなった。

「遅おくれて済すまぬ。知らない道を通ったものだから迷まよいそうになってな」

　絹は謝あやまったが、二人とも気にしていない様よう子すだった。

　エプロンを着けた店てん員いんが絹の注ちゆう文もんを取るためにやってきた。ここまで大急ぎでやってきたので喉のどが渇かわいていた絹は、とりあえず冷たいものでも頼たのもうとしたのだが、理子がそれを止めた。

「絹、ご飯はんは？」

「む。そういえばまだ食べていないな」

「じゃあ場所を変えましょ。……すいません、お会かい計けいお願ねがいします」

　理子が伝でん票ぴようを持って立ち上がる。絹もその後に続いた。待まち合わせだけに使われることに慣なれているのだろう、店員は嫌いやな顔かお一つしないでレジを打ち、三人を見送った。

「どうする？　上行く？」

　穂高が言う「上」とは、駅えきビルの最さい上じよう階かいにあるレストラン街がいのことだ。値ね段だんが高い割わりに味あじはいまいち。穂高が知らないはずはないのだが、と絹は奇き妙みように思った。

「嫌いやよ。あんなサラリーマンばっかりのところ」と理子も反対する。

「パスタ専せん門もんの新しいお店、できたんだって」

「へえ。それなら一度くらいは行ってみてもいいかしら。どうする？」

　理子が絹に同どう意いを求めた。

「それで良い」

　と絹がすぐに答えると穂高が、

「他に食べたいものがあるなら別に遠えん慮りよしなくていいよ」

　とすかさず気き配くばりを見せた。

　そう言われても、特に思いつかないのだ。

　絹はほとんど外がい食しよくをしない。昼こそ学食で済すませることが多いが、朝あさ晩ばんは望のぞむが必かならず用意しているので、外食をする必ひつ要ようがないのだ。たまに用事で遅れる日などは外食をすることもあるが、決まって「家で食べた方が美味うまいな」と感じる。

「福ふく山やまさん」

　さあ遠慮なく言えっ、とばかりに穂高が詰つめ寄よる。ちょっと怖こわい。

「どこでも良い」

「ほんとに？」

　意見を尊そん重ちようしてもらえるのはありがたいが、しつこくされるのはちょっと困こまる。

「ぼやぼやしていると混こんでくるのではないか？」

「あ、そうだね。早く行こ」

　突とつ然ぜんに穂ほ高だかは走り出す。そんなに腹はらが減へっておったのか、と絹きぬは思った。

「ちょっと穂高！　そんなに急ぐと」走り出した穂高目がけて理り子こが声を張り上げた。

「きゃうっ」

　しかし遅おそかった。穂高は通つう路ろの何もないところで、ぶつかる相あい手てもいないのに一人でこけた。

「……だから言ったのに」

　理子が呆あきれたような声を出した。絹も苦く笑しようを浮かべる。




　転ころんだ穂高を助たすけ起こしてエスカレーターで最さい上じよう階かいに向かう。六階建だての駅えきビルは、今日が始し業ぎよう式しきということもあって、多た数すうの高校生でにぎわっていた。

「駅ビル以外に行くところがない、っていうのが田舎いなかの証しよう拠こなのよね」

　理子がつまらなそうに言った。掛かけ橋はしはそれほど田舎ではないように、絹は思う。人じん口こう三万人というのは確たしかに少ないが、地方都と市しの割わりには駅前も寂さびれていないし、交こう通つう機き関かんも──使い勝がつ手てがいいとは言えないが、それは地ち理り的てき要よう因いんによるもの──十じゆう分ぶんに整せい備びされている。テレビで見るような首しゆ都と圏けんの乱らん雑ざつぶりに比くらべたら、掛橋の方がずっと住みよく、調ちよう和わの取れた街まちに見える。

「理子ちゃん。これから遊びに行くのに、いきなりそんなこと言ったらつまんなくなるよ」

　穂高が絹の方を見ながらそう言った。

「だいたい駅ビル以外に行くところがないなんて言うのが噓うそだと思う。それって理子ちゃんがあんまり出歩かないからでしょ？」

　新しいお店ができたことも知らなかったし、と続けて、穂高はむくれた。

「そうだな。理子はもう少し日に当たるべきだと私も思うぞ」

　絹がそう言うと、今度は理子がむくれた。

「インドアで悪かったわね」

　三人を乗のせたエスカレーターが最上階に到とう着ちやくした。昼ひる時どきなので混こん雑ざつしているかと思いきや、レストラン街がいはほどよく空すいていた。ちょうど混み合う直ちよく前ぜんに間まに合ったようだ。

　目もく的てきの店はエスカレーターのすぐ側そばにあった。店てん員いんに案あん内ないされて窓まど際ぎわの席せきに着く。メニューを広げた穂高が「あっ」と声を上げた。

「ねえ見てみて〈ＵＦＯパスタ〉だって」

　どんなものかと覗のぞき込むと、何故なぜかそこだけ写しや真しんがなく、皿さらの写真を塗ぬり潰つぶしたものと思われる黒い丸まると、黄色い？マークが印いん刷さつされていた。お値ね段だんは六八〇円。

「……この店みせ、長くはないわね。年内で閉へい店てんかしら」

　理り子この予よ言げんに、二人は強い同どう意いを込めてうなずいた。

　トリオンが存そん在ざいを公こう表ひようしてから一ヶ月ほどした頃ころ、一いつ種しゆの宇う宙ちゆう人じんブーム──本物が出てきてしまった以上、地ち球きゆう最後の宇宙人ブームだろう──が巻まき起こり、この手の商しよう品ひんが山のように発はつ売ばいされたのだ。ＵＦＯせんべいにＵＦＯスナックにＵＦＯ饅頭まんじゆう……。いずれも「とりあえず思いついたので作ってみました」という感じで、ＵＦＯ饅頭などは、ごく普ふ通つうの饅頭に申もうし訳わけ程てい度どにアダムスキー型がたＵＦＯのマークを入れただけの代しろ物ものである。唯ゆい一いつ、三種しゆ類るいのジャムを使った〈トリオンパン〉が工く夫ふうを凝こらしていると言えなくもないが、これに関かんしては「元もとからあった商品の名前を変えただけ」だった──しかも同どう業ぎよう他た社しやのパクリ商品。

　ブームは夏まで持たずに終しゆう息そくし、これらのバッタ臭くさい商品はワゴンで叩たたき売りの憂うき目めに遭あいながら最後を迎むかえた。

　ＵＦＯパスタは、それらのインチキ商品と同じ臭においがする。実じつ際さいにどんな臭いがするかは判わからないが、食べたいとは思わない。

「山さん王のう丸まるくんなら喜よろこんで頼たのみそうだけどね」

「……あのバカのこと言うのやめて」

　理子は心しん底そこ嫌いやそうな顔かおをした。




　食事を終えた三人は、しばらくおしゃべりに興きようじた後、混こんできたのを機き会かいに店を出た。

　時計の針はりは午後一時半を過すぎた辺あたり。食べながら一時間近く話していたのに、これからの予よ定ていはほとんど決まらなかった。

「じゃあ、わたしの用事が先でいい？」

　二人がうなずくのを見て、穂高は先せん頭とうを歩き出した。駅えきビルを出て、道路を渡わたって官かん庁ちよう街がいを突つき進む。

　掛かけ橋はし駅前には大おお型がた百ひやつ貨か店てんが存在しない。市しの南北を河か川せんに挟はさまれた掛橋市は、市し内ないにも多数の支し流りゆうを抱かかえている。かつては木もつ工こう細ざい工くと水すい運うんの街まちだった経けい緯いから、人じん工こうの運うん河がもそこかしこに掘ほられていて、大だい規き模ぼ小こ売うり店てんが出しゆつ店てんするには用地が確かく保ほしづらいのだ。時は流れて支流はかなりが埋うめ立てられてしまったが、今度は小売業界が郊こう外がい進しん出しゆつを志し向こうする時じ代だいがやってきて、掛橋駅前に大型店てん舗ぽが誕たん生じようする機き会かいは失われてしまった。そういう事じ情じようで、掛橋駅前の一いつ等とう地ちには官公庁のビルばかりが並ならんでいる。ぱっと見て「駅ビル以外に行くところがない」ように見えるのも当とう然ぜんであった。

　が、労ろうを惜おしまず歩き回れば、行くところはちゃんとあるのだ。

　官庁街を終しゆう点てんまで突つっ切ると、いきなり水すい面めんが広がっている。かつて細さい工く物ものの一いち大だい集しゆう積せき場じようだった運河の名残なごりだ。七月の洪こう水ずい時じは、これを伝つたって大たい量りようの水が市し街がい地ちに流れ込んだのだが、歴れき史しの象しよう徴ちようでもあるということで、埋うめ立てられる気け配はいはない。昔むかしよりはずいぶん細くなった運うん河がに沿そって歩き、ビジネスホテルと銀ぎん行こうの隙すき間まを一ブロックほど進んだところに〈半はん場ば時計店〉は店みせを構かまえている。

「ここ？　時計買うの？」

「狙ねらってるのがあれば」

　と言いながら、穂ほ高だかは店に入った。

「ほう……これはなかなか壮そう観かんだな」

　この店は初めてなのだろう。絹きぬが店内を見回してため息いきをついた。

　穂高は店の奥おくに向かった。お目当ての時計はブリスターのような安やす物ものではない。何百何千という文も字じ盤ばんの前を通り過ぎる。なんだか運うん命めい的てきだ、と思う。その時が近づいている。カウンターの前に立つ。小さく息いきを吸すってから、

「あの、すいません」

「はい？」とショーケースを掃そう除じしていた店員が顔を上げる「……ああ、この間の」

「あれ、入りそうですか？」

「えーっと……」

　店員がそう言って、カウンターの下からファイルを取り出したとき、隣となりに絹が立った。絹は穂高をちらりと見てから、邪じや魔まをしては悪いと思ったのか、ショーケースの中なか身みを眺ながめ始めた。

　八月の中なか頃ごろから、穂高は週しゆうに一度のペースでこの店に通っていた。どうしても欲ほしい時計があるのだ。既すでに生産終しゆう了りようしているモデルだが「限げん定てい品ひんに強い半場時計店なら」と穂高は期き待たいをかけていた。しかし半月も通えば期待も薄うすれてくる。

　今日ダメだったらあきらめようかな、と思ったその時、店員がにっこりと微笑ほほえんだ。

「……これですよね、確たしか。今月中に届とどきます」

　やった！　と喜よろこぶのはまだ早い。穂高は慎しん重ちように、大だい事じなことを訊たずねた。

「二十一日までに入りますか？」

　その日ひ付づけを口にする瞬しゆん間かん、穂高は絹の様よう子すを窺うかがっていた。絹は何の反はん応のうも見せなかった。聞こえないはずはなかった。店内に流れるクラシック音楽は、時計の針はりの音を邪じや魔ましない程てい度どでしかない。絹には二十一日の意味が解わからないのだろうか。まさか……。

「あの、お客きやく様さま？」

「え？」

　絹に気を取られて、入にゆう荷か日びを聞き落としてしまったらしい。再さい度ど確かめると、入荷は十六日だった。十じゆう分ぶん過すぎるくらいに間まに合う。しかし、まさか入荷するとは思っていなかった。

「あの、今お金持ってきてないんですけど、取り置きしてもらえますか？」

「申もうし訳わけありません。こちらの商しよう品ひんのご予よ約やくは、前金での受うけ付つけとなっております」

「今すぐ下おろしてきます！」

　店てん内ないに響ひびき渡わたる大声を上げて、穂ほ高だかは全ぜん速そく力りよくで走り出した。背はい後ごで理り子こが何か言っているのが聞こえたが、構かまってはいられなかった。

　幸さいわい銀ぎん行こうはすぐ側そばだ。行って戻もどってくる間に入にゆう荷か予よ定ていの品しなが全すべて売り切れる可か能のう性せいは低いのだが、それでも穂高はフルスピードで駆かけた。しかし銀行のキャッシュコーナーが混こんでいた。列れつに並ならんで、足あし踏ぶみをしたくなるのを必ひつ死しに堪こらえた。列はちっとも進まない。ああ、結けつ局きよくわたしは運うんがないのかしら。お願ねがい神かみ様さま時間をちょうだい。




　穂高の願いは聞き届とどけられた。

　入金を済すませ、必ひつ要よう事じ項こうを記き入にゆうした引ひき換かえ証しようを受け取ると、穂高はそれを丁てい寧ねいに折おりたたんで財さい布ふにしまった。

　途と端たんに、財布を落としてしまうのではないかと怖こわくなった。ポーチにしまうはずの財布を手に持ち、しかししっかり握にぎっているつもりが滑すべったりしたら。フタ付きのポケットがある服を着てくれば良かった。こうなれば下した着ぎの中にでもしまおうか。いやいやそれも抜ぬけ落ちて行きそうで怖い。それより靴くつ下したの方が安心だ。

「……あんた何踊おどってるの？」

「へ？」

　理子に突っ込まれて、穂高は我われに返った。思し考こうが暴ぼう走そうしただけでなく、身み振ぶりまで付けていたらしい。現げん在ざい地ちも既すでに半はん場ば時計店ではなく、運うん河が沿ぞいの遊ゆう歩ほ道どうだった。穂高たちは一つのベンチに並んで腰こし掛かけていた。

「えへへ」

　とりあえず笑ってごまかす。引換証の入った財布をポーチに入れてから、しっかりボタンをかけた。

「絶対に落とさない場所ってどこかなーって思って」

「そんなに貴き重ちような時計なのか？」

「レアもの……って訳わけじゃないんだけど」

　穂高が予よ約やくしたのは、最新流りゆう行こうの腕うで時計ではない。発売日も二年以上前になる。同どう系けい統とうの新しん製せい品ひんが発表されており、人気は新タイプの方が高い。しかし穂高には、旧きゆうタイプでなければならない理り由ゆうがあった。

　穂高は絹きぬの横よこ顔がおを見た。先さきほどの反はん応のうが気になる。

「ねえ、福ふく山やまさん。二十一日に何があるか、本当に解わかんない？」

「何もなかったと思うが……」

　本気で解らないらしい。二十一日と腕時計に何の因いん果が関かん係けいが。絹はそう思っているのだろう。意外なことでもあったし、何となく予よ想そうできることでもあった。

「芹せり沢ざわくんの誕たん生じよう日びだよ。あの時計、前から気にしてたの」

「そうなのか。ふむ。……そう言えば望のぞむは腕うで時計を持っていなかったな」

　絹きぬの反はん応のうのあまりの薄うすさに、穂ほ高だかはなんだかがっくり来た。これまで一いつ生しよう懸けん命めい張はり合ってきたのがバカみたいだ。
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　思い返せば四月の中なか頃ごろ、絹が来てからこれまでずっと、穂高は独ひとり相撲ずもうを続けていたのだろう。

　穂高は幼よう稚ち園えんの頃から、望のことが好すきだった。その望が女の子と同どう居きよを始めてしまった。しかも銀ぎん河が級きゆうの美少女と。

　穂高にとって絹は恋こい敵がたきであり侵しん略りやく者しやであり、絶ぜつ対たいに勝てない相あい手てであった。しかし相手が宇う宙ちゆう人じんだからといって、人じん類るい代だい表ひようとしては素す直なおに滅ほろぼされてやる理り由ゆうはなく、穂高は絹を「敵てき」と見なして戦たたかいを挑いどんだ。

　挑んだつもりでいた。

　問もん題だいは、絹ではなく自分の方にあった。

　自分がどんどん嫌いやな子になっていると気付いた穂高は、理り子この忠ちゆう告こくに従したがって「望に好かれる女の子」になろうと決けつ意いした。

　そうして絹と話をするようにしてみれば、絹は敵でも侵略者でも宇宙人でもなかった。

　相あい変かわらず恋敵ではある──その点てんだけはどうしても認にん識しきを変えられない──けれど、絹は自分と同じ人間で、同どう級きゆう生せいで、ところどころ非ひ常じよう識しきな部分も含ふくめて、案あん外がい面おも白しろい奴やつだった。

「福ふく山やまさん。誕たん生じよう日びがどういう日か、解わかる？」

「バカにするでない。『今日まで生き残ったことを感かん謝しやする日』であろう？」

「……あう」

　穂ほ高だかがうめき、理り子こが失しつ笑しようした。

　間ま違ちがってはいないが、いや、やっぱりおかしい。

　穂高はちゃんと説せつ明めいしてやることにした。

「普ふ通つうは『この世よに生まれた日』で毎年……あ、福山さんが言った意味でも全ぜん然ぜんおかしくはないんだけど、ちょっとなんて言うか」

　いい表ひよう現げんが見つからなくて、穂高は友人を頼たよった。

　理子は少し考えから、

「殺さつ伐ばつとし過すぎている、ね」

「そうそれ。……毎年祝いわうのは、どう言うんだろう……『あなたと一いつ緒しよにいられてうれしいです』かな？」

「なるほど」と絹きぬは膝ひざを打うった。「だから贈おくり物ものがもらえるのか」

「トリオンだとどうなるの？」と訊たずねたのは理子だ。

「逆ぎやくだ。仲なか間まのおかげで生き残ったのだから、誕生日には周しゆう囲いの者に食事を振ふる舞まわなければならぬ。義ぎ理りを果はたさぬと翌よく年ねんに不幸に見み舞まわれると言われている。……そんなことはもう誰だれも信じていないのに、習しゆう慣かんだけはなぜか残っているな」

「へえ」

　トリオンにも迷めい信しんはあるらしい。

「そうなると、私も望のぞむに何か贈った方が良いのだろうな。ずいぶん世せ話わになっておることだし」

「あ、芹せり沢ざわくんに『何が欲ほしい』って訊たずねるのはナシね」

「何故なぜだ？　その方が効こう率りつが良かろう」

「効率じゃないの。驚おどろかせるのもプレゼントの一部なの」

「ふむ。難むずかしいな」

　絹が喉のどに手を当てて考え込み始めた。石になったように動かない。瞬まばたきを忘れた金きん色いろの瞳ひとみが、運うん河がの反はん射しやを受けてきらきらと光っている。やっぱり、きれいな子だな、と穂高は思う。ううん。わたしだって負まけてないもん。

「ところで絹の誕生日はいつなの？」

　理子が太陽を見上げながら言った。額ひたいに汗あせが浮いてきている。

「場所変えようか」と穂高が提てい案あん。

「そうね」

　三人は並ならんで歩き出した。絹は三秒びようほど思し案あんのポーズで歩いてから、

「ここでは計けい算さんできぬ」

「へ？」

　絹きぬが何に対して言ったのか、穂ほ高だかはすぐには理り解かいできなかった。

「計算って何の？」

「誕たん生じよう日びの日ひ付づけだ。トリオン時間と地ち球きゆう時間は違ちがうのだ」

「時間の流れが違うってこと？」

　穂高が真ま顔がおで訊たずねると、

「それはどこのファンタジー世せ界かいよ」理り子こが素す早ばやく突っ込んだ。「時じ差さはあっても時間の流れは一いつ緒しよでしょ。数え方の問もん題だいよ」

　そう言われてもピンとこない。

「一年は一年でしょ？」

「同じ一年とは限かぎらない。それ以前にトリオンって『年』単たん位いで生活してるの？」

　と理子は顔を絹に向けた。

「理子ちゃんちゃんと説せつ明めいしてよー」穂高がわめくが理子は無む視し。

　絹は喉のどに手を当て、少し考えた。

「……年も月もあるにはあるのだが、ちと感かん覚かくは違うな」さらに考え、「年というのは地球の公こう転てん周しゆう期きを基き準じゆんにした時間の数え方だな。地球は太陽の周まわりを移い動どうし、元もとの位い置ちに戻ってくるまでが一年。トリオンで言う『年』も基本は同じだ。元となった三さん種しゆ族ぞくが、それぞれ住んでいた惑わく星せいの公転周期を基準にした暦こよみがあったらしいのだが」

「使ってないの？」

「うむ。一つの集団が、三つの暦を用いるのは不ふ都つ合ごうが多いということで統とう合ごうされたらしい。何千年も宇う宙ちゆうを漂ひよう流りゆうしていれば、公転周期を基準にする必ひつ要ようがなくなるであろ？　今使われているのは、船の定てい期き点てん検けんや補ほ修しゆう計けい画かくを基準にした暦だ。つまり第一期は船せん首しゆ外がい殻かく、第二期は推すい進しん器き……あとは何だったか。母が一月二月と言っていたので、私も日に本ほん語ごではそれに倣ならっていたが、月という言こと葉ばは不ふ適てき切せつかも知れぬ。ちなみに十八月まである。船体を十八分ぶん割かつして、いや、修しゆう理り手て順じゆんに沿そって分割すると十八に分けられるのか。ともかく、全体の補修が終わったら一年、となる」

　地球人じん類るいが季き節せつに合わせて農のう業ぎようを行うように、トリオンは季節──とは呼よべないが──に合わせて船体を補修しているのだ。やることは違っているが「一定のサイクルを維い持じする作業」を一年という時間の基準にしたことは同じだ。

　穂高は啞あ然ぜんとした顔で絹を見ていた。今の説明はほとんど判わからなかった。とにかくトリオンの一年は十八ヶ月に分かれるらしい。

　では一ヶ月は何日あるのだろう。穂高は指を折おって計算を始めた。

「えーっと、じゃあ一ヶ月の日数は三百六十五割る十八だから」

「だからそれが間ま違ちがってるのよ。トリオンの一年は三百六十五日じゃないんだってば」

　理り子こが指し摘てきすると、穂ほ高だかは指を半はん端ぱに折おった形にしたまま絹きぬを見た。

「そうなの？」

「うむ。一日の時間も違うな。……例たとえばだが、今、日に本ほんは九月一日の昼だ。このときトリオン時間が第九期一日目の昼だとする。日本時間の二日の昼は、トリオン時間ではまだ一日目の夜だ。去きよ年ねんの日本の九月一日の昼は、トリオン時間の第九期ですらない」

　驚おどろく、と同時に今度は理り解かいできた。日ひ付づけがどんどんずれてく。月もずれていくはずで、なるほど、これは確たしかに暗あん算ざんではどうにもならない。

「あれ？　でもそうすると福ふく山やまさんって本当は十五歳さいじゃなかったりする？」

「それは間違っていない。きちんと日本時間で計けい算さんされた数字だそうだ」

「だったら誕たん生じよう日びも判わかってる気がするんだけどなあ」

　と穂高が言うと、絹は恥はずかしそうに視し線せんを背そむけた。

「わざと訊きかなかったのだ。誕生日を知らなければ周しゆう囲いの者に食事を振ふる舞まう理り由ゆうもなくなる」

「福山さんって、もしかしてケチ？」

「違う！」怒ど鳴なる絹。「あ、いや、怒鳴って済すまぬ。地球での年ねん齢れいを教えられたときには、まだ周囲に親しい者もいなかったのでな。……もし、きちんと計算して正せい確かくな日付を調べてきたら、私の誕生日に食事を振る舞われてくれるか？」

　穂高は微笑ほほえみながらうなずいた。絹と友達になれて良かったと思う。

　しかし、複ふく雑ざつな思いもあった。

　九月の二十一日。望のぞむの誕生日に、今度こそ告こく白はくするのだ、と穂高は決めていた。

　その決けつ意いが揺ゆらいでいる。

　絹と仲なか良よくなればなるほど、穂高は自分の決意が揺らいでいくのを感じるのだ。

　望に告白するのはやめてしまって、このあいまいな三さん角かく関かん係けい──と思っているのはきっと自分だけだ──を続けているのが一番楽らくだ。そう思ってしまう。

（……ううん）

　そうではない。穂高は楽がしたいのではない。

　やっぱり、予定通りに告白しよう、と穂高は決意した。




　　　　　　☆




　まな板いたの上には乾かん燥そうしかかった薄うす緑みどり色いろの紙かみ粘ねん土どのような物が載のっていた。

　それを見ながら顔をしかめる望の隣となりで、大だい樹きがリーフレットを広げた。

「二八蕎麦そば、というように、お蕎麦の基き本ほんは蕎麦粉こ八に対して小こ麦むぎ粉こ二の割わり合あいです。でも初しよ心しん者しやが打つには小麦粉の割合を高めた方が打ちやすく、蕎麦がちぎれにくくなります。初めての人は五対五の割わり合あいから始めるといいでしょう。……だとさ。お前ちゃんと説せつ明めい書しよ読んだか？」

「いやほら、何なに事ごとも当たって砕くだけろって言うじゃない」

　まな板いたの上の物体は、弥生やよいにもらった手て打うち蕎麦そばの素もと……のはずだ。それがどうして紙かみ粘ねん土どになってしまったのか。

「『自分はできる奴やつだ』と思ってるから失しつ敗ぱいするんだよ」

　大だい樹きがリーフレットを投げ捨すてながら言う。

「そういうつもりはないんだけど……」

　大樹の言うことも否ひ定ていできない。望のぞむは高校生でありながら主しゆ夫ふである。大だい根こんの桂かつら剝むきもできればサンマもおろせる。菓か子し類るいはあまり作らないが、クッキーくらいなら目をつぶっても作れるという自じ負ふがある。蕎麦粉をこねるごときで失敗するはずがない、とどこかで思っていたのかも知れない。

　手打ち蕎麦セットに同どう封ふうされていた説明書を読まず、己おのれの知ち識しきだけで挑いどんだ結けつ果かが紙粘土もどきなのだった。

「……ここからフォローできると思う？」

「料りよう理りのことは俺おれに訊きくな」

　ごもっとも。

「腹はら減へってない？　もうちょっと待まてる？」

「軽く食ってきたから平気だ」

　大樹がそう言うので、望はもう少し粘ねばってみることにした。捨すてるのももったいないし。

　失敗作をボウルに戻し、小麦粉と水を追つい加かして練ねり直す。うまい具ぐ合あいにつながってきたかな、と思ったら、今度はなんだかべちょべちょしている。小麦粉をさらに追加。今度こそ大だい丈じよう夫ぶか。

　しかし、何で僕ぼくはこんなことをしているのだろう、と思わないでもない。

　まあせっかくもらったんだし、挑ちよう戦せんしてみるのも悪くはないかな、とは考えたけれど、今は蕎麦を打つよりやるべきことがたくさんあるはずなのだ。

「なんか白くないか？」

　望の手て元もとを覗のぞき込んで、大樹がそう言った。

「小麦粉多すぎたかも」

　しかし今から蕎麦粉を足たすのはためらわれた。現げん状じよううまくいっているのだから、変に手を入れたくない。黙もく々もくと生き地じをこねる。十じゆう分ぶんにこねたところで、まな板に打うち粉こを広げる。その上に生き地じを置いてさらに粉を打ち、綿めん棒ぼうで押し広げていく。ちぎれた部分はない。大丈夫だ。四角く広げて折おりたたむ作さ業ぎようは、それほど難むずかしくなかった。コンロには、既すでに一番大きな鍋なべがセットされている。予定通りに行っていれば、もうゆで上がっていたはずの時間だった。

　蕎麦用の包ほう丁ちようなどはないので、菜な切きり包丁で代だい用よう。

「ちゃんとした包丁が欲ほしいなあ」

　今望のぞむが使っている台所用品はマンションに備そなえ付けの物だ。元もと々もと使っていた道具は洪こう水ずいで倒とう壊かいした家の下した敷じきになり、掘ほり出したときには錆さびだらけになっていた。研といでも元には戻せない状じよう態たいで、望としてはそれが一番悲しかった。

「そういやお前、誕たん生じよう日び近かったな」大だい樹きが言う。

「買ってくれるの？」

「……何で俺おれがお前に調ちよう理り器き具ぐ買ってやらないといけないんだ。お絹きぬちゃんにでも言えよ」

「それはちょっと」

「何でさ？　包ほう丁ちようの一本ぐらい、そんなに高い買い物じゃないだろ？」

「面めん倒どう見てるからって、絹にたかるようなことはしたくないんだよね。生せい活かつ費ひはちゃんと入れてもらってるし、それ以上何か要よう求きゆうするのは筋すじ違ちがいって気がする」

「それとこれとは話が違ちがうだろ」

　絹は望の誕生日を知らないはずだ。少なくとも望には訊きかれた記き憶おくがない。絹は記き念ねん日び的てきなものに無む頓とん着ちやくだ。生まれてからずっと孤こ立りつした環かん境きようで育っているから、何かを記憶に留とどめておこうと感じることがなかったのかも知れない。

「お前が包丁欲ほしがってること、俺がお絹ちゃんに教えておこうか？」

「変なことしなくていいよ」

　とりあえず、現げん状じようはうまくいっているのだ。妙みようなちょっかいを出されてまたトラブルが発はつ生せいするのは避さけたい。誕生日ぐらいのことで何かトラブルがあるとは思えないのだが、『面おも白しろければそれでいい主しゆ義ぎ者しや』の大樹の手にかかったら、包丁が日に本ほん刀とうに化ばけるくらいのことになりかねない。

　鍋なべが沸ふつ騰とうしているのを確かく認にんして、望は蕎麦そばを放り込んだ。本当は切ったらすぐにゆでた方がおいしくできあがる。

「三十秒びようで再さい沸騰、と書いてあった。いーち、にーい、むぐ。何すんだよ」

　カウントを始めた大樹の頰ほおを、望は菜さい箸ばしで突ついた。

「気が散ちる」

　失しつ敗ぱいしたのは自分のせいではない、脇わきで大樹がごちゃごちゃ言い出したからだ、と思うことにする。説せつ明めい書しよにある数字よりはいくらか遅おくれて、鍋が沸騰を始めた。次は、吹ふいてきたら水を差さす。望はコンロから離はなれ、コップに水を汲くんだ。戻ってくるとちょうど良く水すい面めんが泡あわ立だち始めた。コップの水を入れると、水面がすーっと静しずかになる。

「沸騰は維い持じしたまま、って書いてあるぜ」

「え？」

　いつの間にか説明書を拾い上げた大樹が、鍋を指ゆび差さしていた。望は大樹の手から説明書をひったくった。確たしかに、大樹が言ったとおりのことが書いてある。どうやら、温度を下げてはいけないらしい。望はコンロのスイッチをひねった。火力を上げて少しでも早く沸騰させないと──

「あ、わ、やば……」

　再ふたたび鍋なべが吹ふき上がる。差さし水をしようにもコップは空から。とりあえず元もとの火力に戻して見たが、もう完かん全ぜんな手て遅おくれだった。吹きこぼれた泡あわがコンロの火を消し去さり、異い常じようを検けん知ちしたコンロの安あん全ぜん装そう置ちがピーピーと耳みみ障ざわりな音を立てる。その音に驚おどろいた望のぞむは手を滑すべらせ、コップを流しに落としてしまった。割われたような音は聞こえたが、大たい量りように発はつ生せいした蒸じよう気きが邪じや魔までよく見えない。蒸気が晴はれて視し界かいがクリアになると、大だい樹きが菜さい箸ばしで蕎麦そば──になるはずだった何かひょろひょろしたものをつまみ上げたところだった。一口食べて、

「何か、軍ぐん用ようレーションに入ってそうだな、これ」

「……」

　望がひどく落ち込んだのは言うまでもない。




　ずいぶんと遅おそくなった昼ちゆう食しよくが済すみ──見てくれほどには味あじは悪くなかった。蕎麦ともうどんともつかない謎なぞヌードルではあったが、とりあえず食べられるものにはなっていた──望は食しよつ器きを洗いにかかった。

　大樹はと言うと、望へのお土産みやげとして持ってきた漫まん画がの単たん行こう本ぼんをソファに寝ね転ころがって読んでいたが、既き刊かん四よん冊さつを読どく破はしたところで、

「退たい屈くつ」

　偉えらそうに言った。

　こいつ一体何しに来たんだ。

　洗い終わった食器を水切りカゴに並べて、鍋だけはカゴに収おさまらないのでその上に伏ふせて置く。手に残った水分をキッチンタオルで拭ふき取ってから、望はエプロンをはずした。

「暇ひまなら出かける？」

　言ってから、自転車がないことを思い出した。絹きぬはどこに行ったのだろう。電話してみようかとも一いつ瞬しゆん考えるのだが、過か保ほ護ごなお父さんみたいなのでやめておく。

「見えたっ」唐とう突とつに、大樹が望を指ゆび差さした。「今お前はお絹ちゃんのことを考えた」

「な」

　何故なぜ判わかった？　実じつは当てずっぽうだったのだが、望の動どう揺ようが、大樹の言げんを裏うら付づけてしまった。

　大樹がにやにや笑う。

「ケンカしたか？　来たときからなんかおかしいと思ってたんだよなー。いるはずのお絹ちゃんはいないし、望は仏ぶつ頂ちよう面づらで蕎麦打ってるし。そもそもお前が料りよう理りに失しつ敗ぱいするってのがあり得えない。何か深しん刻こくな悩なやみでもあるんですかにゃー」

　にゃー、って何？　という突っ込みはこの際さい重じゆう要ようではない。読んでいた漫画の影えい響きようだろう。

「ケンカはしてない。絹は遊びに行っただけ」

「でもそれが気に入らない。俺おれにはお見通し。犯はん人にんはお前しかない。あ、いないにゃー」

「それはもういいって」

　いい加か減げんに僕ぼくをからかって喜よろこぶのはやめてくれないかな、と望のぞむは思った。

　大だい樹きはソファーの上に「よっこらしょ」と起きあがると、

「ケンカ『は』してないのな」

「何が言いたいのさ」

　言こと葉ば尻じりを捕つかまえてぐだぐだと。

「お前の悩なやみを分ぶん析せきしてやろうかと思ってさ。親しん切せつだろ？　んんん？」

「余よ計けいなお世せ話わ」

　望はこれで話を打ち切るつもりだったのだが、大樹は構かまわずしゃべり始めた。

「単たん刀とう直ちよく入にゆうに行くにゃー」だからそれはもういい。「望くんは安あん藤どうに嫉しつ妬としている。自分こそがお絹きぬちゃんの一番の理り解かい者しや・共きよう感かん者であったはずなのに、反はん目もくし合っていたはずの二人が自分の知らないところで仲なか良よくなっていた。それが面おも白しろくない。どうよ？」

「……」

　言われてみると、何となくそれに近い感情がある気がした。相あい変かわらず、ふざけているくせに鋭するどい男だ。

「お絹ちゃんには自じ立りつして欲ほしい。なのに自分の手助けがなくなると寂さびしい、じゃ矛む盾じゆんありまくりだろ。贅ぜい沢たくな悩みですにゃー」

　なるほど、客きやつ観かん的てきに分析してもらうと、自分がどういう心しん理りだったのかよく解わかる。けれど、

「にゃーにゃーうるさいっ！」

　ありがたい言葉もふざけて言われては台だい無なしである。




　　　　４




　九月二日。

　ソウル発モスクワ行きの旅りよ客かつ機きに、二人の日に本ほん人じんが乗のっていた。

　渋しぶ茶ちやに鼠ねずみ色いろ──気が滅め入いるような色合いの背せ広びろをまとった男たちは、膝ひざの上にロケットエンジンの資し料りようを広げ、日本語で何かを話し合っている。その深しん刻こくな表情を見ただけでは誰だれもが、クレームで呼よび出された哀あわれな技ぎ術じゆつ者しやと思っただろう。だが、実じつ際さいには彼らはロケットのことなどほとんど知らず、会話も技術的な問もん題だいではなかった。

「さあ非ひ番ばんだ、ってときに呼び出されて『バイコヌールに行ってこい』ってどうなのよ？」

「労ろう働どう基き準じゆん法ほうなんか関係ない職しよく場ばですから、しょうがないっすよ」

　彼らはロケット技術者ではない。情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんだ。バイコヌール宇う宙ちゆう基き地ちに行くのは事じ実じつだが、目もく的てきはロケットの視し察さつではなく、拘こう束そくされた〈湿しめった大地の女め神がみ〉構こう成せい員いんの尋じん問もんにあった。

　緊きん急きゆうミーティングから一ひと晩ばん明けた今日、日に本ほん政せい府ふは秘ひ密みつ裏りに、バイコヌール宇う宙ちゆう港こう爆ばく破は事じ件けんに関して、カザフスタン政府との捜そう査さ共きよう助じよを取り付けた。それに伴ともなって調ちよう査さ員いんを現地に派は遣けんすることになり、ロシア語に堪たん能のうな二人が選えらび出された。

　渋しぶ茶ちや色いろの背せ広びろを着た准じゆん尉いと、鼠ねずみ色いろの背広を着た二に士しは、星せい子こが指し揮きするスターチャイルド作さく戦せんのメンバーではなく、テロリストの尋じん問もんのために急きゆう遽きよ呼よび出された助すけっ人とである。担たん当とうは違ちがうが事じ情じようはある程てい度ど理り解かいしている二人は、「面めん倒どうな仕し事ごとを押しつけられた」という顔かおで乱らん気き流りゆうに揺ゆられていた。

「空そら野の特とく尉いが指揮するらしいっすね」二士が言った。

「ああ。局きよく次じ長ちようのお気に入りだから」

　そう言ってから准尉は（口が滑すべったかな）と思った。

　今日始めて顔を合わせた若い二士が、草くさ葉ば派はの人間だったらまずいことになる。

　特尉とは正せい式しきな階かい級きゆうではない『特とく殊しゆ任にん務むに従じゆう事じする尉い官かん』に一いち時じ的てきに与あたえられる情じよう報ほう局きよく独どく自じの階級だ。扱あつかいとしては一いち尉いだが、いくつかの特とつ権けんが認みとめられているので佐さ官かんと変わらない発はつ言げん力りよくがある。まだ二十代だいの、しかも女性が特尉を任にん命めいされたのは、情報局の歴れき史しが始まって以来、初めてのことだ。

　裏うらのトップである草葉局次長は間もなく五十歳さいを迎むかえる。いかに優ゆう秀しゆうな人物でも、体力的な翳かげりを感じる頃ころだろう。後こう継けい者しやは誰だれになるのか。空野星子なら実力も実じつ績せきも十じゆう分ぶんにあるのは事実だが、その一いつ方ぽうで「あんな娘むすめっこに使われるのはたまったものではない」という気持ちも否ひ定ていできなかった。

　准尉の失しつ言げんを二士は気にした風ふうもなく、ダミーの資し料りように落書きをしながら別の質しつ問もんを発した。

「それにしても日本を狙ねらってどうするつもりなんすかね。バイコヌールをやれるなら、ケネディ宇宙センターだって爆破できそうなもんですけど。自分だったら次の獲え物ものはもっとでかくしますよ。種子たねが島しまじゃ物もの足たりないっす」

「奴やつらにとってはやりやすかったんだろ。何しろ内部に協きよう力りよく者しやがいたんだ。次が日本ってのは……」

「協力者がいない分難なん易い度どが上がるからですか？」

　二士の言こと葉ばに、准尉はしかめ面つらを作った。

「ゲームみたいな発はつ想そうはやめろ。奴らは別にスコアを狙ってる訳わけじゃない。やりやすいところ、成せい功こう率りつの高いところを優ゆう先せんしているんだろう。日本は『ぬるい』と思われてるのさ」

「それも何かムカツクっす」

　二士が憤いきどおる。准尉も同じ気持ちだった。

『平和ボケした日本人には危き機き管かん理り能のう力りよくがない』

　何十年も前から、何度も繰くり返されてきた話題だ。確たしかにその一いち面めんはある。だが一家に一いつ丁ちようの銃じゆうがなくても安心して暮くらせる社会を最初に完かん成せいさせたのは日に本ほんである。そして日本という国は、国こく民みんがボケるほどの長ちよう期き間かん、その平和を維い持じし続けている。先せん進しん国こくと呼よばれる国々の中で、日本だけが唯ゆい一いつそれを為なし遂とげたのだ。

　悔くやしかったら同じことをやって見せろ──過か激げきすぎて表おもてには出せない本ほん音ねを、准じゆん尉いはぐっと喉のどの奥おくに押し込んだ。

　准尉の思し想そうはともかく、日本国は世せ間けんで言われているほど日和ひより見みではない。情じよう報ほう局きよくを組そ織しきし、有ゆう事じの前ぜん兆ちようを捉とらえることに腐ふ心しんしてきた。今回もこうして情報収しゆう集しゆうのために工こう作さく員いんを派は遣けんしている。その実じつ効こう性せいが劣おとっているのだと言われれば答えに窮きゆうするが。

「でも、種子たねが島しまを警けい戒かいしていて大だい丈じよう夫ぶなんですかね。……掛かけ橋はしの方が」

　二に士しが声を潜ひそめながら言った。周しゆう囲いに日本語が理り解かいできる人間はいないはずだが、それでも周囲を気にしてしまうのは、情報局にとって掛橋市がある意味で首しゆ都とよりも重じゆう要ような土地であるからである。

　現げん状じよう、敵てきがどう出てくるかは判わからない。それを調べるために彼らが派遣されているのだ。本部の方では多た方ほう面めんからの情報収集を開始しているのだろうが、機き上じようの二人にはそれを知る方法がない。日本を出る前に聞かされた話では、日本海側の複ふく数すうの港みなとで警戒を強める予定になっていたが、真しん実じつかは疑うたがわしい。自分たちは調ちよう査さと同時に情報操そう作さのために派遣されるのかも知れないな、と准尉は考えた。テロリストの協きよう力りよく者しやがバイコヌール基き地ち内ないにいたことから考えると、ロシア軍ぐん内ない部ぶにも協力者がいる可か能のう性せいがある。空そら野の特とく尉いには「新にい潟がたと山やま形がたからの上陸は難むずかしい」という情報を与あたえることで、敵の動きをコントロールする腹はらづもりがあるのかも知れない。

「その辺あたりは気にするな」と准尉は言った。「俺おれたちの仕事は情報収集だ。それ以外はちゃんと別のチームが対たい応おうする」

「了りよう解かいっす」

　ちょうど話が途と切ぎれたところで、キャビンアテンダントが昼ちゆう食しよくの希き望ぼうを伺うかがいに来た。

　二人は声を揃そろえて「肉！」と言ってから、顔を見合わせた。

「……機き内ない食しよくってうまいっすよね」

「ああ。張り込み中は絶対に食えないものばかり出る」

　階かい級きゆうこそ違ちがうが、普ふ段だんは似にたような食生活を送っているのだと知って、二士は安心したように笑った。そこで笑うな、と准尉は思った。出しゆつ世せしてもいい生活はできないんだぞ、と言ってやりたかったが、若わか手てのモチベーションを奪うばうのも何なのでこう言った。

「酔よわない程てい度どならアルコールも許きよ可かする」

「ううっ。話せる人と組めてよかった」

　二士が嬉き々きとしてワインを頼たのむのを見ながら准尉は、

「それにしてもこんな展てん開かいになるとはな……」

　と呟つぶやいた。

　トリオンの出しゆつ現げんによる情じよう勢せいの変化と混こん乱らんは、当初から予よ測そくされていたことだった。だが東とう欧おうで何かが起こると考えていた者は多くなかった。

　何かあるとしたら中ちゆう東とうから──それが業ぎよう界かいでの共きよう通つう認にん識しきだった。

　まだ非ひ公こう式しきな段だん階かいだが、移い民みん計けい画かく成じよう就じゆの暁あかつきにトリオンは〈Ｄ型がた反はん応のう炉ろ〉の技ぎ術じゆつを提てい供きようすると申もうし出ている。地ち球きゆう人じん類るいがまだ実じつ現げんできていない、常じよう温おん核かく融ゆう合ごう炉ろだ。地上用のＤ型反応炉が実用化されれば、化か石せき燃ねん料りようを中心とした産さん業ぎよう・経けい済ざい体たい制せいは根こん底ていから覆くつがえされる可か能のう性せいがある。主しゆ要よう産業に大だい打だ撃げきを被こうむるであろう産さん油ゆ国こくがトリオンの受け入れに否ひ定てい的てきな見けん解かいを示しめし、場合によっては実力行こう使しにでることも有あり得ええないことではない、と考えられていた。

　しかし、実際には中東諸しよ国こくは冷れい静せいだった。Ｄ型反応炉が実用化されても、全すべてのエネルギーをそれでまかなえる訳わけではない。むしろエネルギー供きよう給きゆうの選せん択たく肢しが増ふえることは経済の安定、ひいては原げん油ゆ価か格かくの安定を促うながすだろう。それよりも問もん題だいなのは「Ｄ型反応炉を建けん造ぞうするために必ひつ要ような巨きよ額がく資し本きんをどこから調ちよう達たつするか」にある。ここでも産油国は大きな位い置ちを占しめている。石油で稼かせいだ金を反応炉に出しゆつ資ししておけば、石油が取れなくなっても利り権けんを確かく保ほできる。

　しかし、この事じ情じようはカザフスタンも同じだ。カザフスタンは東欧有数の産油国である。そもそもカザフスタンに宇う宙ちゆう基き地ちが建けん設せつされたのは、ロケットに使用する莫ばく大だいな燃料を調達しやすかったから、という理り由ゆうもあるのだ。

　石油が取れる上に宇宙への窓まど口ぐちがある。国家としては間ま違ちがいなく安あん泰たいだ。トリオンは何の脅きよう威いにもならない。むしろ経済の起き爆ばく剤ざいとして有ゆう用ようである。この条じよう件けんで反はんトリオン主しゆ義ぎが台たい頭とうするのは、いささか不ふ自し然ぜんだった。

　実じつ際さい、カザフスタン政せい府ふは早い段だん階かいで親トリオンを表ひよう明めいしている。

　だが、個こ人じんレベルで見た場合、必かならずしも異い星せい人じんを歓かん迎げいしているとは言い難がたい。

　准じゆん尉いは犯はん人にんの言こと葉ばを思い出していた。

　──人じん類るいみな平びよう等どう。トリオンがもたらす利り益えきは全ぜん人類で分け合うべきだ。なのに現げん状じようでは先せん進しん国こくばかりが得とくをする方向に動いている。そんなことはあってはならない。あってはならないことは正さなくてはならない。正せないのなら原げん因いんを取り除のぞく。トリオンは地球から去さるべきである。

（……新しん技ぎ術じゆつが貧ひん富ぷの差さを拡かく大だいさせる、か。確たしかにその面めんは否ひ定ていできないんだが……）

〈湿しめった大地の女め神がみ〉の言い分は真しん実じつの一いち面めんを衝ついている。

　だが、だからといって彼らの正せい義ぎを認みとめる理由にはならない。

　平等を謳うたってはいるが、彼らの言い分は要ようするに「自分たちが得をしないなら他の誰だれにも得はさせない」というのと同じだ。

「結けつ局きよくは利権争あらそいなんだよなあ」

　ため息いきを吐はきながら視し線せんを窓まどに向ける。雲くもの隙すき間まにロシアの大地が見えた。




　　　　　　☆




　新学期が始まって二日目の夜。

　いつもならば休みボケのリハビリに専せん念ねんしている頃ころ合あいだが、今年の望のぞむは既すでに完かん全ぜんに覚かく醒せいしていた。

　何故なぜだか見られている。

　料りよう理りをしていてもテレビを見ていても、じっと見られているのを感じる。

　隣りん室しつの弥生やよいが壁かべに紙コップを当てて──それは盗とう聴ちようだ。盗とう撮さつするなら壁に穴あなを空あけてファイバースコープを──ではない。視し線せんの主ぬしは判わかっている。絹きぬだ。今もテーブルの向こう側がわから、絹が金きん色いろの瞳ひとみをこちらに向けているのが判る。

　監かん視しされているかのような視線にさらされては、のんびり休みボケに浸ひたることもできない。

　絹の様よう子すが変わったのは昨日きのうからだ。正せい確かくに言えば、昨日、帰き宅たくしてからである。穂ほ高だかと何かあったのだろうか。仲なか良よくなったように見えたのは上うわ辺べだけで、実じつは以前にも増まして抗こう争そうは深まっているのかも知れない。まさか。そんなはずはあるまい。絹と穂高は、今日も学校で仲よさそうに話していた。それは無む関かん係けいだろう、と思った。穂高と何かあったとしても、それで望に監視の目を注そそぐのはなんだかおかしい。

　しかし、ではなぜ絹は自分を監視しているのか、いくら考えてもさっぱり判らない。

　望は落ち着かなかった。別にたいしたことじゃないだろう、と流すこともできなかった。これまでのパターンからして、何か起きるのは自分が油ゆ断だんしたときと決まっている。

　時じ刻こくは夜の八時を回ったところで、望が見ているテレビ画が面めんでは、新人芸げい人にんが渾こん身しんのネタを披ひ露ろうしたところだった。絹の視線が気になって、望はくすりとも笑わなかった。スタジオが笑いにあふれる。画面がＣＭに切り替わった。望はちらりと絹を窺うかがった。絹が視線をそらす。互たがいに無む言ごん。何事もなかったようにテレビ画面に視線を戻す。

　気まずい。

　何か言いたいことがあるのだろうか。絹は思ったことはすぐに口にするタイプだ、と望は思っている。ただし、深しん刻こくな問もん題だいに関しては一人で抱かかえ込む傾けい向こうがある。だから望は、何か言いそうで言わない絹が、厄やつ介かいなことを抱えているのではないかと疑うたがっている。

　それとなく訊きき出すべきか。いやいや、絹が自分から言い出すのを待まつべきか。相そう談だん事ごとを持ちかけるタイミングは、場合によっては相談そのものよりも重じゆう要ようなことがある。

　訊くべきか、訊かないべきか、それが問題だ──と気取ったところで意味はなく、ただ時間だけが過すぎていく。

　そして変化は玄げん関かんで起こった。

「たっだいまー」

　いったい何日ぶりだろうか。姉あねである時とき子このご帰宅だった。

「はっさく、いい子にしてた？」

　飼かい主ぬしを出で迎むかえに行ったオレンジ色の猫ねこをあやしながら、時とき子こは居い間まへ入り込む。お笑わらい番組を見ていながらまったく笑おうとしない二人の様よう子すを、しんみりとした目で眺ながめた。

「学校で不ふ幸こうでもあったの？」

「まさか。何で？」

「お葬そう式しきの帰りみたいな顔かおだったから」

　これは自分のことだろうな、と望のぞむは思った。眉み間けんにしわを寄よせていたのは望だけで、絹きぬは──落ち着きをなくしているようではあるが──別べつ段だん暗い顔ではなかった。

　望は眉間をもみながら立ち上がった。時子の夕食を用意しなければならない。今日の夕食は焼き魚だった。時子の分は用意していない。せっかく帰ってきたのに、残り物だけではさみしかろう。野や菜さい数品と、椎しい茸たけを炒いためて片かた栗くり粉こでとろみをつけるか、カレー粉こを混まぜるのを試ためしてみよう。

「ったく、帰ってくるなら先に言ってくれないと困こまるんだよね……」

　愚ぐ痴ちりつつも、どこか楽しげに冷れい蔵ぞう庫こをあさる望であった。




　さて。

　時子が予定外に帰き宅たくしたのには、相そう応おうの理り由ゆうがあった。

「面おも白しろいものを持ってきたわよ」

　望がカレールーを粉ふん末まつ状じように潰つぶしていた時から匂におわせたくせに、本ほん題だいに入ったのは、食事を済すませて絹が皿さら洗あらいを終えて──その間に時子はビールを一ひと缶かん空あけた──お笑い番組が終わって、芹せり沢ざわ家けでは誰だれも見ていないドラマが始まってからだった。

「じゃん」

　と時子が広げたのは、新しん居きよの設せつ計けい図ず面めんだった。隅すみに英えい字じで創そう一いち郎ろうのサインが入っている。

「これで問もん題だいなければ着ちやつ工こうするわよ。要よう望ぼうがあったら今言ってね」

「急だねえ……」

　そう言いながら、望は図面を眺めた。夏休みの間に何度も直しを重ねた図面だ。もう何も問題はなかった。

「じゃあこれで工事の方は進めてもらうとして……内ない装そうの方ね」

　今度は、小さいが分ぶ厚あついカタログが出てきた。適てき当とうなページを開いてみると、厚いのもそのはず、各ページに小さく切られた本物の壁かべ紙がみが貼はり付けられている。

　さらに時子は、どん、どん、どどん、と同じようなサンプルカタログを積つみ上げる。

「こっちが天てん井じよう、トイレ用壁紙。一番大きいのは木もく材ざいね、さすがに写しや真しんしかないけど」

「……」

「それからお風ふ呂ろのパネルと水回りの設せつ備びもあるわよ」

　啞あ然ぜん。家を建たてるというのは、大変なことなのだといまさらのように感じる。壁かべ紙がみなんて白の単たん色しよくしかないかと思っていたら、びっくりするほどバリエーションがある。さすがに花はな柄がらは勘かん弁べんだが、白だけでも何なん段だん階かいもあり、それぞれ表ひよう面めんのパターンによっても見え方が違ちがってくる。

「これも今決めるの？」

「まさか。でも早いほうがいいわねえ。冬が来る前には新しん居きよに移うつりたいでしょ？」

「冬って、十二月くらい？　今から工事して間に合うの？」

「それは大だい丈じよう夫ぶ。工こう務む店てんさんの方は張はり切ってるわよ。何と言っても、『世せ界かいのソウイチロウ・セリザワ』の設せつ計けいだもの」

　ときどき忘れそうになるが、望のぞむの父は世界的に名の知れた優ゆう秀しゆうな──そして仕し事ごとを選えらぶことでも有ゆう名めいな建けん築ちく士しなのだ。地じ元もと出しゆつ身しんとはいえ町の工務店が一いつ緒しよに仕事をする機き会かいは本ほん来らいならあり得えない。張り切るのも当とう然ぜんのことであった。

「とりあえず、工務店さんとしては、今月中には決めて欲ほしいそうよ。発はつ注ちゆうとか色々あるから」

「ん。判わかった」

　望はカタログを一いつ旦たん閉とじると、最初のページから順じゆんに見み比くらべ始めた。図ず面めんを見ながらイメージをふくらませ、あの部へ屋やにはこの色、この部屋にはその色、と大まかな当たりを付けていく。

「絹きぬは？」カタログを見ながら、望は訊たずねた。「絹はどれがいい？」

「む。いや、私は別に」

「別にって……。絹の部屋もあるんだよ」

「そこの白いので構かまわぬ」

「ちょっと待まちなよ。そんなぞんざいに……」

　しかし絹は望の言こと葉ばを聞かずに立ち上がった。こちらに背せ中なかを向けたまま「片かた付づける。時とき子こが寝ねる場所がない」と言って自じ室しつに入ってしまった。

「……どうしたんだろ？」

　今の会話に何か、絹の機き嫌げんを損そこねるような話わ題だいがあっただろうか、と望は首をかしげた。

「色々あるのよ。色々」と時子が呟つぶやく。

「色々？　姉ねえさん、何か知ってるの？」

「自分で考えなさい。……あ、こっちの色もいいわねえ」

　壁紙の選せん定ていに戻る気にはなれず、望はカタログを時子に押し付けると、床ゆかに仰あお向むけに寝ね転ころがった。

　無む機き質しつな天てん井じようを見上げて（壁と同じ色にするのはやめた方がいいな）どうでもいいことが浮かんでしまったので目を閉じた。絹の様よう子すについて考える。

　学校ではおかしくなかった。無理に笑っている風ふうでもなかったから、穂ほ高だかとの関かん係けいは本当に改かい善ぜんしたのだろう。しかし、それ以外の部分で、目もつ下か、絹が深しん刻こくに悩なやむような問もん題だいは見当たらない。いや、あった。

「……姉ねえさん」

　望のぞむは寝ね転ころがったまま時とき子こに話しかけた。

「うん？」

「やっぱり、血ちのつながりがないとダメなのかな……」

　七月の洪こう水ずいで家が倒とう壊かいして、同時に絹きぬが望と同どう居きよする理り由ゆうも──元もとからないようなものだったが──なくなってしまった。絹が常つね々づね「なるべく迷めい惑わくをかけたくない。迷惑をかけた分はきちんと返さねばならない」と考えていることは、一いつ緒しよに暮くらしていれば何となく判わかる。

　もう大たい体ていのことは自分で出来るようになったのだし、負ふ担たんをかけないためにも芹せり沢ざわ家けを出ていくべきだ。絹がそう考えているような気がした。

　家族のように暮らしていても、家族にはなりきれないのだろうか。もう半年も一緒に暮らしているのにまだ遠えん慮りよがあるのは、「血けつ縁えん」の有う無むが大きいのではないか。

「呆あきれた」と時子。「血のつながりがないのは事じ実じつだけど、それとこれとは話が違ちがうわよ」

「そう……かな？」

「そうよ」

　時子はちゃぶ台に頰ほお杖づえをついて望を見下ろした。望が赤ん坊ぼうの頃ころ、時子がよくそうして年の離はなれた弟おとうとの寝ね顔がおを眺ながめていたことを、望は知らない。

「お絹ちゃんはずっと一人だったから、人に頼たよるのに慣なれていないというだけよ。その辺あたりは周まわりがうまくフォローしてあげないと。ま、これは望にも言えることだけど」

「僕ぼくは別に……」

　大たい抵ていのことは一人でできるし、誰かに頼ろうと思うこともない──と考えた望だったが、それはそれで殺さつ伐ばつとしているような気がして、やや沈しずんだ気分になった。例たとえるなら「お前友達少ないだろ」と言われたようなものだ。




　一人自じ室しつに閉とじこもった絹は、真しん剣けんに悩なやんでいた。

　しかしその悩みは、望が考えていたものとはだいぶ違ちがった。

「むう。……存ぞん外がい難むずかしいものだな」

　うなりながら絹が眺ながめていたものは、穂ほ高だかから借かりた通つう販はんカタログであった。

『ご贈ぞう答とうにぴったりの小こ粋いきな小物セレクション』──絹の悩みは「望の誕たん生じよう日びに何を贈おくるか」なのだ。自じ室しつの壁紙なんぞは白の単たん色しよくで十じゆう分ぶん。ファッションと同じく居きよ住じゆう空くう間かんも実用本ほん位いの絹である。しかし他人への贈り物を実用本ほん位いで選えらぶのは、さすがの絹でもいかがなものかと思う。

　何しろ贈り物なのだ。世せ間けん一いつ般ぱん、贈り物と言えば小粋でおしゃれで気が利きいているものと決まっている……らしい。穂高によれば。しかし絹は自分のセンスに自信がない。何を選えらんでもダサくて野や暮ぼったくて邪じや魔まなものになってしまいそうで怖こわいのだ。

　望のぞむが喜よろこぶもの自じ体たいは、すぐに十でも二十でも挙あげられる。鍋なべ釜かまヤカンに包ほう丁ちよう、洗せん剤ざい、ラップにゴミ袋ぶくろにモップと雑ぞう巾きんエトセトラ……。

「……」

　絹きぬは頭ず突つきをくれるような勢いきおいで、カタログに額ひたいを打ちつけた。

　ダメだ。全まつたく話にならない。

　実じつのところ現げん在ざいの望が一番喜ぶのは──さすがに雑巾ではないが──絹がダメだと決めつけた実じつ用よう品ひんである。お中ちゆう元げんの定てい番ばんである調ちよう理り油ゆセットなど贈おくろうものなら喜び勇いさんで揚あげ物ものを始めるのだが、穂ほ高だかに「誕たん生じよう日びプレゼントの一いつ般ぱん的てき概がい念ねん」を叩たたき込まれた絹の脳のう内ないには、もうその選せん択たく肢しはない。

（誰だれかに相そう談だんすべきであろうか……）

　ぺらぺらとカタログをめくりながら、絹はぼんやり考える。一人で考えていてもらちが明かない。最後は自分で決めるにしても、参さん考こう意見が欲ほしかった。

　絹は充じゆう電でん器きから携けい帯たい電話を抜き取り、大だい樹きの番号を呼び出した。男の子が欲ほしがるものは男の子に訊きくのが一番だ。

『あいよ。望が腹はらでも壊こわしたか？』

　開かい口こう一いち番ばん、大樹はそう言った。昼間の手て打うち蕎麦そばもどきの一いつ件けんを知らない絹は怪け訝げんに思ったが、気にせず事じ情じようを説明した。「よいか、絶ぜつ対たいに望には言うな」と付け加くわえるのも忘れない。

『なるほど。……俺おれだったら何と言っても、「プレゼントは、わ、た、し」だな。ひらひらのエプロンドレスか何か着て。望は毎日家か事じで疲つかれてるから、「ご主しゆ人じん様さま、今日は一日ご奉ほう仕しします」……いや、お絹ちゃんの場合「この私が世話してやるんだから感かん謝しやしなさいよねっ」の方がポイント高い。そっぽ向いて、しかし頰ほおを染そめるのを忘れずに』

「……真面目まじめに訊いているのだが」

『真面目に答えているのだが？』

　大樹が絹の口く調ちようを真似まねて言った。

　むすっとした口調──しかも結けつ構こう似にていた──が何とも腹はら立だたしくて、絹はいきなり通話を切った。

「全まつたく何を考えておるのだ」

　大樹に相談するべきではなかった。怒いかりも露あらわにカタログをめくったところで、携帯電話が短く鳴なった。大樹からのメール着ちやく信しん。ふざけすぎたことを謝あやまるつもりなのだろう。この割わり切りの速はやさは大樹の長ちよう所しよだ、こちらも大人げない対たい応おうをしたことを詫わびよう、と思いながら絹はメールボックスを開き、

「ぬああっ！」

　携帯電話を壁かべに向かってぶん投げた。

「絹？」

　とドアの向こうから望のぞむの声がした。今の奇き声せいを聞きつけたのだろう。

「どうしたの？　大だい丈じよう夫ぶ？」

「なな、何でもない。ちと、そう……宿しゆく題だいが難むずかしくて。大丈夫だ、一人でできる」

　望を追い払はらった絹きぬは、小さくため息いきをついた。

　情じよう報ほう局きよくが特とく注ちゆうした携けい帯たい電話は傷きず一つ付くことなく床ゆかに落らつ下かしていた。その液えき晶しよう画が面めんには、大だい樹きからのメッセージが表ひよう示じされている。

『スリーサイズを教えてくれたら衣い装しようは揃そろえる。パットも用意できるから心しん配ぱいするな』

　携帯電話を拾い上げ、忌いまわしい申もうし出を跡あと形かたもなく消しよう去きよした。

　何を贈おくるかは自分で考えた方が良さそうだ、と思い、机つくえに戻ってカタログをめくる。贈り物に最もつとも大たい切せつなのは気持ちだ。気持ちさえこもっていれば、どんなものでも問もん題だいはない。しかし、気持ちを表あらわすものであればなお良いだろう。だがどれも今ひとつピンとこない。

　物ではなく行動で返すのはいい考えだと思うが、失しつ敗ぱいする危き険けんを思うとあまり気が進まない。大樹の言うようなひらひらした服ふく装そうも嫌いやだ。出るところが出ていない自分には絶ぜつ対たいに似に合あわないし、何より恥はずかしいではないか。だが他にいい考えも浮かばなかった。

「むう。……いざとなればそれしかない、のか？」




　対たい照しよう的てきな悩なやみを持った二人を抱え、芹せり沢ざわ家けの夜は更ふけてゆく。













　　　　第二話　時計の針
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　九月九日。午前二時四十七分。

〈湿しめった大地の女め神がみ〉の情報を得えるため、二人の工こう作さく員いんを派は遣けんしてから一週間が経けい過かした。その間、星せい子こは市いちヶが谷やの本部に潜もぐったまま、じっと情報が入るのを待まっていた。

　新しん興こうのテロリストというのは厄やつ介かいな存そん在ざいだ。データベースにめぼしい情報がなく、局きよく員いんの個こ人じん的てきな情報網もうを駆く使ししてもたいしたネタが上がってこない。〈湿った大地の女神〉の存在自体がガセネタで、自分たちはカザフスタン政せい府ふに担かつがれているのではないか、という疑ぎ惑わくすら湧わいてくる。しかし現地に派遣した工作員はその可か能のう性せいを否ひ定ていする報ほう告こくを送ってきた。テロ事じ件けんは間ま違ちがいなく存在し、ロシア軍ぐんも犯はん人にんの行方ゆくえを追っていたのだ。星子は現地の二人に、ロシア軍に同行するよう命めいじた。

　敵てきはロシア国内を東に移い動どう中らしい、というのが、一週間前に得えられた唯ゆい一いつの手がかりだった。

　そして今日、ロシア軍ぐん特とく殊しゆ部ぶ隊たいがシベリア鉄てつ道どうで銃じゆう撃げき戦せんの末すえ、テロリストを二名拘こう束そくしたとの報ほう告こくが現げん地ちから持たらされた。だが、

『テロリストは二人とも意い識しき不ふ明めいの重じゆう体たいです。死にはしないでしょうが、情じよう報ほうを得えられる状じよう態たいにありません。それと、相あい棒ぼうが先走って負ふ傷しようしました』

「交こう替たいが必ひつ要ようですか？」

『いえ、ごく軽傷です』

「判わかりました。そのまま任にん務むに当たって下さい。……それと『情報を持ち帰るまでが任務だ。死ぬことは許ゆるさない』と伝つたえてください」

『はっ』

　しくじったか、との思いが湧わいてきた。

　敵てきの数を減へらせたのは一つの成せい果かだが、今欲ほしいのは目め先さきの成せい果かよりも情報である。敵は全部で何人なのか、移い動どうルートは、装そう備びは、活かつ動どう資し金きんはどこから出ているのか、エトセトラ。

　テロ対たい策さくはモグラ叩たたきに似にている。反はん射しやだけで叩けるうちはいいが、それではやがて手が回り切らなくなる。そうなる前に出しゆつ現げんパターンを見つけなければいけない。

　星せい子こは少し考え、通つう信しん機きのマイクを口くち元もとに引き寄よせた。

「……准じゆん尉い。一いつ旦たん特殊部隊から離はなれて下さい」

『は？　追つい跡せきの方はよろしいのですか』

「それについては別の手を打ちます。あなたは拘束された二人に張はり付いて、目が覚さめたらすぐに尋じん問もんを始めてください」

　あまりロシア軍に頼たよるべきではない、と星子は判はん断だんした。

　ロシアが協きよう力りよくしてくれるのは〈湿しめった大地の女め神がみ〉にロシア人が多数含ふくまれている事じ情じようが影えい響きようしている。ロシア人が日に本ほんを狙ねらったテロを起こせば、両りよう国こくの関かん係けいにひびが入りかねない。また、ロシアにも帰き化か地ち球きゆう人じんが滞たい在ざいしており、今回の事じ件けんは決けつして他た人にん事ごとではないという認にん識しきがあるのだろう。対たいテロ作さく戦せんに情報局の工こう作さく員いんが同行することに、ロシア軍は難なん色しよくを示しめさなかった。

　だが、ひとたび政せい治じの世界に目を向けると、また違ちがった事情が見えてくる。石油パイプライン計画への資金提てい供きよう、日につ系けい企き業ぎようのロシア進出促そく進しん、その他いくつかの要よう求きゆうが秘ひ密みつ裏りになされている。

　このままロシア軍主しゆ導どうで〈湿った大地の女神〉を追つい跡せきすると、ロシアに大きな借かりを作ることになる。

　ロシア政府はトリオンの移い民みんをきっかけに、経けい済ざいを大きく成長させようと目もく論ろんでいるはずだ。借りを作れば作るほど、後々日本がロシアに対して不ふ利りになる。国こく益えきを損そこなう行こう為いは、情報局の存そん在ざい意い義しきに反はんする。ここは自分たちの力でテロリストを処しよ理りしなくてはならない場面だった。

（ですが……）と星せい子こはロシアの地図を見ながら思った。

　ロシア政せい府ふはトリオンの移い民みんに肯こう定てい的てきだ。積せつ極きよく的てきとさえ言える。

　内ない外がいにいくつも問もん題だいを抱かかえたロシアが、状じよう況きようを打だ開かいするきっかけとしてトリオンに期き待たいする気持ちは解わかる。

　だが、その代だい償しようとして差さし出されるものが「大地」であることは、果はたしていいことなのだろうか。

　広大な国こく土どを有ゆうするロシアには、トリオンに割かつ譲じようする土地の余よ裕ゆうがある。しかし、どの地ち域いきを選えらぼうとも、その土地には住じゆう民みんがいるだろう。国の決定だからといって、住民がおとなしく土地を明け渡わたす可か能のう性せいは低い。そこは彼らにとって「生まれ育った土地」なのだ。宇う宙ちゆう人じんにくれてやる理り由ゆうはない。奪うばおうとするなら抵てい抗こうする。ロシアにおける反はんトリオン主しゆ義ぎの広がりは、おおむねこのようなものだった。

　やりきれない、と星子は思う。

　自分の生活のため、自分の居い場ば所しよのため──そのために行動することが間ま違ちがっているとは言わない。けれどなぜこうも血ちが流れなければいけないのか。そして自分が流りゆう血けつに荷か担たんしていることが何ともやりきれない。

　こんなことはしなくてもいいはずなのだ。話し合えば解り合える。理り想そう論ろんで言うのではない。話し合い触ふれ合うことで互たがいを理解した例れいを、星子はよく知っている。

　こんなことを考えてしまう自分は、きっと甘あまいのだろう。あの二人のせいで甘くなってしまったのかも知れない。微笑ほほえましいくらいに幼よう稚ちで純じゆん粋すいな、少年少女のせいで。

「特とく尉い？」通つう信しん士しが星子を呼よんだ。

　星子は感かん傷しよう的てきな思し考こうを断たち切り、指し揮き官かんの顔かおになって告つげる。

「局きよく次じ長ちようはまだ官かん邸ていですか？」

「はい」

「つないで下さい。次の作さく戦せんを具ぐ申しんします」

　嫌いやでも何でもやらなければならない。

　解り合えた二人の居場所に、銃じゆう弾だんを撃うち込ませる訳わけには行かないのだ。




　　　　　　☆




「さあ何をもたもたしておる。学校だ」

　自転車の荷に台だいにまたがった絹きぬが、いつもに増まして尊そん大だいな、しかし楽しげな口く調ちようで言った。

「はいはい」

　と低いテンションで返事をしながら、望のぞむはペダルを踏ふみ込んだ。

　今日は十日。九月も三分の一を過ぎたことで、気温もいくらか下がってきた。とはいえ残ざん暑しよはまだ色濃こく、過すごしやすいのは朝のうちだけである。日が高くなれば真ま夏なつと変わらない気温に達たつするだろう。あと半はん月つき程てい度どは暑あつさに耐たえないといけない。それでいて、掛かけ橋はし市しは驚おどろくほどに冷え込みが早い。気き圧あつ配はい置ちが少しでも冬ふゆ型がたになると、途と端たんに西の山々から冷たい風が吹ふき下ろすようになる。

　今年はいつからバス通学に切り替えようかな、と望のぞむは考えた。掛橋には雪が積つもらないので、やろうと思えば一年中自転車で通学できる。が、十二月の寒かん風ぷうは顔かおを上げるのも辛つらいものがあるので、そうなる前、十一月の頭あたまにはバス通学に切り替えるのが一いつ般ぱん的てきだ。今年も同じ時じ期きにバスに切り替えるとすれば、自転車通学の期間はあと二ヶ月もない。置き場所の問題もあるし、今年は絹きぬの自転車を買わない方がいいかな、と望は思った。

　後ろの絹が鼻はな歌うたを歌い始めた。よほど機き嫌げんが良いらしい。望の肩かたに置かれた手が、タンタンタンとリズムを打つ。

「何か、妙みように機嫌が良いみたいだね」

「普ふ段だんは不機嫌なような言いぐさだな」

「ほらそれ」

　望が突つっ込むと、絹はむっつり押し黙だまった。が、またすぐに指先でリズムを打ち始める。

　やっぱり浮かれているように思える。

　悪いことではないのだが、ちょっと前まで悩なやんでいるように見えたのを思うと、どうにも違い和わ感かんがあった。

　絹は無理して笑っているのではないか、と望は思った。

　一週間前、時とき子こが新しん居きよの図ず面めんを持ってきた。絹が悩んでいたとすれば、あれが原げん因いんだろう。「家の話」はそのまま「家族の話」でもある。あれをきっかけに、絹が自分の父親との確かく執しつを思い出した可か能のう性せいは十じゆう分ぶんにあった。他人の家か庭ていの事じ情じよう、と突つき放すつもりはないが、かといってうかつに踏ふみ込める話題でもない。しかしここで引いてしまうと、今までのパターンの繰くり返しだ。

「もし」望は意いを決けつして言った。「もし、悩みとかあるなら訊きくからさ」

「む？」

　絹がカラカラと笑った。

「望は心しん配ぱい性しようだな」

　誰だれのせいだ、と思う。

　自転車が大通りを抜けた。絹の鼻歌を聴ききながら、望は三さん叉さ路ろを市し道どうに折おれた。周しゆう囲いが林ばかりになったところで、

「まあ、悩みがあったのは事実だ」

　絹がいきなりそう言った。

「……どんな悩み？」

　これを言うのに、かなりの勇ゆう気きが要いった。

　絹きぬのことを心しん配ぱいする気持ちに噓うそはない。だが、度どを過すぎた心配も良くない気がした。

　友達もでき、地ち域いきにも受け入れられつつある絹は、もう自分の「人にん間げん関かん係けい」を持っている。それをいちいち把は握あくしようとするのは、絹を拘こう束そくしようとするのと同じではないのか。これ以上保ほ護ご者しや面づらを続けるのは、絹の自じ立りつを妨さまたげるだけで意味がない。しかし望のぞむには超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰである絹を預あずかった責せき任にん、というのもある訳わけで。

　望の懊おう悩のうなど知るはずもなく、絹はあっけらかんと答えた。

「秘ひ密みつだ」

「秘密……」

「うむ。もう解かい決けつした。時じ期きが来れば望にも判わかる」

「時期って？」

　さりげなく訊たずねたつもりだったが、絹はいきなり不ふ機き嫌げんになった。リズムを取っていた指が動きを止め、望の肩かたに食い込んだ。自転車がふらつき始める。

「痛いたい痛いってか転ころぶからやめて！」

「もう訊きかぬか？」

「訊かない訊かない訊きません！」

「よろしい」

　絹が指から力を抜いた。再ふたたび始まる規き則そく正しいリズム。鼻はな歌うた。

　望はふらついていた自転車を立て直し、ふうっと息いきをついた。鎖さ骨こつの辺あたりがずきずきする。

　なんだかよく判らないが、絹のご機嫌は演えん技ぎではないようだ。たったそれだけを理り解かいするために、余よ計けいな代だい償しようを払はらったような気がしないでもなかった。




　　　　　　☆




　その日の昼休み、絹は穂ほ高だかと屋おく上じようで会った。

　残ざん暑しよたけなわ、なのだろうか。テレビではその言こと葉ばが頻ひん繁ぱんに出てくるが、四し季きを体たい感かんするのが初めての絹にはピンとこない。八月に比くらべて気温はいくらか下がってきているはずなのだが、体感的にはまだ暑あつい。

「望の誕たん生じよう日びに何を贈おくるか決まったぞ」

　絹が報ほう告こくすると、穂高は「うん」とフェンスにもたれた。普ふ段だんの天てん真しん爛らん漫まんさが形を潜ひそめ、物もの憂うい雰ふん囲い気きの答え方だった。

「これも穂高のおかげだ。感かん謝しやする」

「ううん。わたしはたいしたことしてないから」

「そうでもなかろう。謙けん遜そんするな」

　その道の専せん門もん書しよ（ギフトカタログ）に拠よれば、贈り物こそその人のセンスが問とわれる最大の機き会かいなのだそうだ。なるほど、どうりで自分には選えらべないのだなと絹きぬは納なつ得とくした。

　となれば誰だれかに相そう談だんするのが早はや道みちなのだが──大だい樹きは全まつたく当てにならなかった──時とき子こはまたしても研けん究きゆう所じよに泊とまり込みを続けているし、隣りん室しつの弥生やよいは、ろくに話したこともないので相談するのは気が引ける。星せい子こであれば話しても構かまわぬか。しかし、あちこちに触ふれ回るのも気き恥はずかしかったので、結けつ局きよく、最初に戻って穂ほ高だかを頼たよることにした。

　穂高は親しん身みになってくれた。女性向けの通つう販はんカタログなど当てにしてはいけない、というアドバイスから始まり、知っている店みせを片かたっ端ぱしから案あん内ないしてくれた。連日のように。

「謙けん遜そんしてる訳わけじゃないんだけど」

　そう言いながら、穂高は屋おく上じようをぐるりと見回した。

　数少ない屋上のベンチでは、上じよう級きゆう生せいらしい男子が一人、顔かおに雑ざつ誌しを載のせて横になっていた。

　穂高がベンチとは反対の方へと歩き出した。穂高の口数の少なさが気になった。

　屋上に行こう、と誘さそったのは穂高の方だった。最近、絹も「女同どう士しの話」が解わかってきたので、教室から離はなれようとする穂高の言げん動どうに特に注ちゆう意いを払はらっていなかったが、これはちと雲くも行ゆきが怪あやしいか、と考えを改あらためる。

　校こう舎しやの裏うら手てに当たる側がわに移い動どうして、絹はフェンス越ごしの風ふう景けいを眺ながめた。旧きゆう校舎の三角屋や根ねが見える。しばらく取り壊こわさないのなら使わせてくれてもいいのにね、と理り子こが話していたのを思い出す。旧校舎は夏休み中に解体されるはずだったのだが、例れいの洪こう水ずいで県けん予よ算さんに余よ裕ゆうがなくなったので、工こう事じは白はく紙しに戻っているらしい。

「福ふく山やまさん。あのね」

　そう言ったきり、穂高は沈ちん黙もくした。

　旧校舎の窓まどガラスがカタカタ言うのが聞こえた。風が収おさまってから、穂高はぽつりと言った。

「……色々ごめんね」

　絹は出し抜けに、ここでみんなで弁べん当とうを食べたことを思い出した。あの頃ころ自分は穂高の名前すら覚おぼえていなかった。穂高の方は──半はん分ぶん宇う宙ちゆう人じんだからだろう──絹をやけに警けい戒かいしていた。

　あれからずいぶん経たった。こんなふうに仲なか良よくなれるとは思っていなかった。

　穂高が偏へん見けんを捨すてた理り由ゆうは、今もって判わからない。穂高には辛つらいことも言われたが、結果として友達になったのだから今はもう気にしていない。

　気にしていないつもりになっているだけ、なのだろうか。そんなことはない、と自分では思うのだが、穂高から見たら絹はまだまだ怒おこっているように見えて、だから穂高は親身になって相談に乗のってくれたのだろうか。贖しよく罪ざいのように。だとしたら大おお間ま違ちがいだ。訂てい正せいしてやらねば。

「謝あやまらずともよい。私たちは友達であろう？」

　穂高の気を楽らくにさせるために、絹はそう言った。

　だが、穂高は表情をゆがめ──痛いたいところでもあるように──唇くちびるを嚙かんだ。

「どうしたのだ？」

「何でもない。……熱ねつ射しや病びよう、かな？　わたし、あんまり体力ないし」

　体たい調ちようが悪いようには見えなかった。だが、絹きぬが突つっ込んだ質しつ問もんをする前に穂ほ高だかは、

「そろそろ戻ろう」

　一いつ方ぽう的てきに言って、絹を待またずに屋おく上じようから出て行ってしまった。

「……穂高？」

　何だったのだ、と思った。

　急に呼よび出して暗い顔かおで謝しや罪ざいして、これではまるで、別れのあいさつではないか。




　　　　２




　シベリア鉄てつ道どうでの〈湿しめった大地の女め神がみ〉メンバー二名の拘こう束そくから三日が経けい過かした九月十二日の夕方。

　研けん究きよう所じよで仕し事ごとをしていた時とき子こは、空そら野の星せい子こから内ない密みつの電話を受けた。

『お仕事中済すみません』

「それはいいんですけど。また何かあったんですか？」

　時子がそう訊たずねると、星子は現げん在ざい進しん行こう中ちゆうのテロリスト追つい撃げき・掃そう討とう作さく戦せんの概がい要ようを説せつ明めいした。

「お絹ちゃんが狙ねらわれているんですか？」

『まだそうと決まった訳わけではないんですが、警けい戒かいは必ひつ要ような状じよう況きようです』

「そうするとうちの望のぞむも……」

　電話の向こうで躊ちゆう躇ちよするような間ま。

『どうでしょうか。敵てきがどのくらいの情じよう報ほうをつかんでいるかが不明です。バイコヌール爆ばく破は事じ件けんの実じつ行こう犯はんは組そ織しき内ないでは下したっ端ぱだったみたいでろくな情報を持ってませんでしたし、新たに拘束した二人も、一いつ端たんは目を覚さましたんですが、ちょっとしゃべらせたらまた意い識しき不ふ明めいになっちゃいましたから。あちらの特とく殊しゆ部ぶ隊たいは手て加か減げんを知らなくて困こまります』

　手加減したから生きて取り押さえることができたのではないか、と時子は思ったが、星子の声に疲ひ労ろうの色が濃こいのを察さつして黙だまっていた。

『現げん状じよう、判はん明めいしているのは、敵が日本上陸を目もく論ろんでいること、まだロシア国内にいて陸りく路ろで東を目め指ざしていること、以上二点のみです。奴やつらに日本の土を踏ふませるつもりはありませんから、それは信じてください』

「解わかりました」

　と時子はうなずいた。電話なので相手に姿すがたが見えないことは解っている。年とし寄より臭くさいとは自分でも思うが、クセになっているので止められないのだ。

「空野さん。ずいぶん疲つかれているみたいですけど、無理はしないでくださいね」

『工こう作さく員いんは無理を通すためにいるんです。個こ人じん的てきにはスターチャイルド作戦よりこっちのが気き楽らくです。テロリストがわんさかいて欲ほしいくらいです、はい』

　あはは、と星せい子こは乾かわいた笑い声を立てた。

　星子が指し揮きするスターチャイルド作さく戦せんには、絹きぬの身しん辺ぺん警けい護ごの他に、トリオンとの交こう渉しようで日に本ほんが優ゆう位いになるよう絹を親しん日にち家かにする──平ひらたく言えば「絹と望のぞむが親しん密みつになるように仕し向むける」ことが含ふくまれている。これは国こく益えきのためとはいえ高校生相あい手てにある種しゆの心しん理り誘ゆう導どうをかける行こう為いで、星子が快こころよく思っていないことを時とき子こはよく知っていた。

　時子の見立てでは「望とお絹ちゃんの相あい性しようはバッチリ」で、特に工こう作さくしなくても仲なか良よくなるはずなのだが、この作戦は総そう理りの肝きもいりで進められており、関かん係けい者しやの感かん想そうだけでは止められないのだ。

『……で、話を戻しますけど、近々うちの部ぶ隊たいをロシアに派は遣けんします。経験者ばかりを集めた実じつ働どう部隊です』

　経けい験けん者しや──普ふ通つうに使われる語のはずなのに、工作員が口にすると何とも剣けん吞のんな響ひびきがあった。

　日本は平へい和わな国だ。ごく一部の例れい外がいを除のぞけば、自じ衛えい隊員や警けい察さつ官かんであっても、人に銃じゆうを向ける機き会かいなどそうそうない。

「空そら野のさんもロシアに？」

『いえ、私は本部で総そう指し揮きを』

　時子はおやっ、と思った。話の流れからして、星子が日本を離はなれるに当たってのあいさつと注ちゆう意いかと思っていたのだ。情じよう報ほう局きよく本部から出られないにしても、とりあえず国内にいるなら連れん絡らくは取れる。わざわざ断ことわる必ひつ要ようもないはずだ。

　どういうことかと考えていると、星子の言いにくそうな声が聞こえてきた。

『それで申もうし訳わけないんですけど、時子さんの研けん究きゆうデータ、一部でいいんでロシアに提てい供きようしてもらえませんか』

「あの、話がよく見えないのだけど」

『ああ、はい。済すみませんです。順じゆんに説せつ明めいします。現げん在ざい、〈湿しめった大地の女め神がみ〉追つい跡せきはロシア軍ぐんの特とく殊しゆ部隊が中心になってやってます。ロシアにしても自じ国こく領りよう内いきでテロリストが自由に動いているのは都つ合ごうが悪いのですが、同時に、これを機き会かいに日本に恩おんを売っておこう、という意い図とも見え隠かくれしてます。この状じよう況きようで敵てき本ほん隊たいまでロシア軍が制せい圧あつしてしまうとですね、テロリストの身み柄がらを引き受けるときにどんな見返りを求められるか判わかったものではない、というのが政せい府ふの見方です』

「〈湿った大地の女神〉でしたっけ？　テロリストの身柄をあきらめてしまうのは？」

『できません。これは情報局のメンツでもあります』

　時子の素人しろうと考えを星子は即そく座ざに否ひ定ていした。

　自国を狙ねらうテロリストの処しよ理りすらできない諜ちよう報ほう機き関かんに存そん在ざい価か値ちはない。この事じ件けんは、情報局が解かい決けつしなければならないのだ。

『で、うちの実じつ働どう部ぶ隊たいをシベリア入りさせる交こう渉しようをしていたんですが、やっぱりあちらさん大きく出てきたらしくて、外がい相しようが青あお筋すじ立ててぷんぷん……すいません。結けつ論ろんから言います。交渉の結果、情じよう報ほう局きよくがシベリアで活動するのを黙もく認にんする代だい償しようが、時とき子こさんの研けん究きゆうデータになったんです』

「名な指ざしで？」

『名指しです』

「私、いつの間にそんなに偉えらくなったのかしら」

『自じ覚かくないんですか？　芹せり沢ざわさん、トリオン製せいの薬やく品ひんに関かんしては日に本ほんじゃ一番ですよ』

　トリオン製の薬品データは、アメリカを始め複ふく数すうの国が保ほ有ゆうしている。時子よりもずっと進んだ研究をしている科か学がく者しやも多いはずだが、ロシアとしてはアメリカに頭を下げるのも嫌いやなのだろう。ちょうどいいから取れるところから取ってしまえ、というのが本ほん音ねか。自分の研究が評ひよう価かされた訳わけではない、おまけに利り害がい調ちよう整せいの道どう具ぐとして扱あつかわれているという事じ情じようが察さつせられると、褒ほめられた気は全まつたくしなかった。

「お断ことわりします」

『そう言うと思ってました』

　電話回線にため息いきが乗のった。

「噓うそよ」

　星せい子こがぎりぎりまでがんばったのだろうとは、時子も容よう易いに想そう像ぞうできた。

　ことがロシア国内で片かた付づかなければ、危き険けんにさらされるのは絹きぬ──そして望のぞむだ。弟おとうとの身みの安全を思えば、データの一つや二つくれてやっても惜おしくない。時子は最初から、星子の要よう求きゆうを吞のむつもりだった。それでも一度断ことわって見せたのは、研究者としてのプライドがあるからだ。私の大事な実じつ験けんデータ──単たんなる数字の羅ら列れつに見えても、時子にとっては我わが子に等ひとしい存そん在ざいだ。

「だいたい、この話を私にする前に、もう実働部隊を派は遣けんしてしまってるのでしょう？」

『済すみません』

「謝あやまらなくていいわ。私は空そら野のさんのこと信しん用ようしているもの。長い付き合いじゃない」

『時子さん……』

　呟つぶやく星子の声が、泣き声のように聞こえた。まさか。星子に限かぎってそれはない。

『渡わたすデータですけど』言った星子の声は普ふ段だんの調ちよう子しに戻っていた。『こちらには専せん門もん家かがいないので、そっちで勝かつ手てに選えらんでください。先せん方ぽうの要よう求きゆうは「将しよう来らい的てきに利り益えきが見込める分ぶん野や」だそうです。研究成せい果かをくれてやるのは惜おしいとは思いますけど、データをごまかしたりはしないでくださいね』

　電話が切れた。

　時子は受じゆ話わ器きを戻し、パソコンに向かった。

「ごまかさないで、ですか。ええ、ごまかしませんとも、データそのものはね」

　含ふくみ笑いしつつ、最近調べたデータを呼よび出す。分ぶん子し構こう造ぞうと遺い伝でん子し配はい列れつを示しめす式しきを眺ながめながら、（毒どくにも薬くすりにもならない部分は……）と考えて、時とき子こは吹ふき出してしまった。ここにあるのは全部、毒か薬のデータなのだ。

　時子は比ひ較かく的てき重じゆう要ようではない外はずれのデータを渡わたすつもりだった。

　星せい子こも暗あんにそれを示し唆さしていた。でなければわざわざあんなことは言うまい。

　時子が外れだと思っている部分にとんでもない当たりが混まじっている可か能のう性せいはある。しかしそこまでは気にしていられない。研けん究きゆうとはそういうものだし、もう自分では手がけるつもりがないパートを押しつけてもいいのだから、ロシア側がわの要よう求きゆう──星子が交こう渉しようした結果──は、悪いものではなかった。

　それにしても──と考える。

　研究が続けられるか怪あやしくなってきたようだ。反はんトリオン主しゆ義ぎが爆ばく破はテロに走るまでに大きくなるとは思っても見なかった。もしも世せ界かいがこの流れで動くようなことがあれば、トリオンに関かかわる全すべての人が危き険けんにさらされる。

　そんなことはないと信じたいが、ＥＴ会かい談だんが数を重ね、トリオンが技ぎ術じゆつ供きよう与よの具ぐ体たい例れいを示しめせば示すほど、利り権けん争あらそいは激げき化かしていくだろう。

　トリオンを受け入れたその先にあるのは、地ち球きゆう人じん類るい同どう士しの醜みにくい争いかも知れない。

　視し界かいの隅すみで何かが動いた。パソコン画が面めんの隅に表ひよう示じされた時計が、五時ちょうどに切り変わっていた。時は決して止まらない。事じ態たいは変化し続ける。

　行き着く先はどこだろう、と時子は思った。




　　　　　　☆




　星子と時子が通話を終えた三十分後、望のぞむは自宅マンションのエレベーターで小さなくしゃみをした。

「夏なつ風邪かぜか？」

　と傍かたわらの絹きぬ。

　エレベーターが三階に止まり、二人は廊ろう下かに降おりた。

「ううん。ちょっと埃ほこりっぽかったから」

「そう言えば、最近掃そう除じしているのを見かけぬな」

「業ぎよう者しやが入れ替わるんじゃない？　契けい約やくでもめたか何かして、で、今は誰だれも掃除に来ない」

「なるほど」

「……適てき当とうに言ってるんだからそんなすぐ信じないでよ」

　どうでもいいことを話しながら廊下を進むと、隣となりの部へ屋やから弥生やよいが出てきたところだった。大きなダッフルバッグを抱かかえている。弥生は二人を見つけると、早はや足あしで駆かけ寄よってきた。

「少しの間、東とう京きように戻ることになりました。マンション周しゆう囲いは別のものが固かためてますので、何事もないかと思いますが」

「あ、判わかりました。お気を付けて」

「は」と敬けい礼れいしようとして、弥生やよいはぎりぎりで動どう作さを止めた。「お土産みやげ買ってきますね」

　弥生が廊ろう下かを二人とは逆ぎやくに進む。望のぞむは何となく振り返って、それを見送った。エレベーターに乗のり込んだ弥生が「閉」のボタンを連れん打だするのが見えた。

　その動作に、望は不ふ穏おんな空気を感じ取った。

　エレベーターのドアが閉まり、弥生の姿すがたが見えなくなる。

　……お気を付けて、は言わない方がよかったかな。

「東京土産か。甘あまいものはちと困こまるな」

　絹きぬがそう言った。

「もらえるものに贅ぜい沢たく言っちゃいけません」

「それはそうだが。その物言いは年とし寄より臭くさいぞ」

「いいじゃん別に」

　普ふ段だんとは逆ぎやくに絹に突つっ込まれる形になって、望は口をへの字に曲まげた。むっつりしたまま玄げん関かんの鍵かぎを開ける。通つう学がく鞄かばんを下おろしたときにはもう、先ほど感じた不穏な空気のことは、きれいさっぱり忘れていた。




　　　　　　☆




　九月の十三日にシベリア入りした情じよう報ほう局きよく実じつ働どう部ぶ隊たいは、一週間に渡わたる不ふ断だんの捜そう索さくの結けつ果か、現地時間の二十日昼、ハバロフスクでついに〈湿しめった大地の女め神がみ〉のアジトを発見した。

　敵は情報局の接せつ近きんに気付いていないようであった。極きよく東とうロシア随ずい一いつの工業都と市しであるハバロフスクは人の出入りが多い。工場の視し察さつに訪おとずれたビジネスマンを装よそおった実働部隊は、日にち没ぼつ前まえにアジトの包ほう囲いを完かん成せいさせた。完全装備の実働部隊十二名は、極ごつ寒かんの闇やみに紛まぎれて決行の時を待まつ。

　現地時間午後十一時、市いちヶが谷やから突とつ入にゆうの指し示じが下された。

　アジトに潜せん伏ぷくしていたテロリストは六名。装備こそ充じゆう実じつしていたが、練れん度どの面めんでは実働部隊にはるかに劣おとる。不ふ意いを衝つかれたこともあって、ろくな抵てい抗こうもできないままに次々と倒たおされていった。数名、腕うでの立つものがいたようだが、そのあがきも、実働部隊の一人に手て傷きずを負おわせただけに留とどまり、脱だつ出しゆつできたものは一人もいなかった。

　草くさ葉ばが情報を持ち帰ってからちょうど三週間。カザフスタンに始まり、日ロ両りよう国こくを巻き込んだ〈バイコヌール宇う宙ちゆう基き地ち爆ばく破は事じ件けん〉は、ここに一いち応おうの終しゆう結けつを見ることとなったのである。

『報ほう告こくは以上です。後あと処しよ理りが終わり次し第だい帰き還かんします』

「了りよう解かいしました」

　現地からの通つう信しん──作さく戦せん終しゆう了りようの一いつ報ぽうを受取った星せい子こはしかし、安あん堵どの息いきをつけなかった。

　まだ終わりではないのだ。

　銃じゆうを持って暴あばれる者だけがテロリストではない。

　彼らの意い志しに賛さん同どうし、資し金きんや装そう備びを提てい供きようした連中──実じつ行こう犯はんを支ささえた多数の協きよう力りよく者しやがまだ特定できていなかった。根ね本もとを押さえないことには、第二第三の事じ件けんが起こることを阻そ止しできないのだ。

　これから始まる「地じ道みちな捜そう査さ」は、いつ終わるかの保ほ証しようもなく、成せい果かが出ない可か能のう性せいもあるのだ。それを思えば、今はまだ始まりでしかない。

「……『すればするほど増ふえるのが仕し事ごと』ですか。真しん理りを衝ついてますねえ」

　しかしまあ、ともかく一いち段だん落らくだ。

　星子は通つう信しん卓たくから離はなれた。居い並ならぶ局きよく員いんに後のことを任まかせ──皆みな、星子よりも任にん期きの長いプロばかり。細かい指し示じは必ひつ要ようなかった──司し令れい室しつを後にする。

　細い通路をまっすぐに進み、階かい段だんを上って居きよ住じゆう区く画かくに入る。自じ室しつのドアに備そなえられた生せい体たい認にん証しよう装そう置ちに左手をかざすのと同時に、星子は右手で襟えりをゆるめていた。ここ数日着き替がえる暇ひまもなかったので、襟元が脂あぶらじみていた。

　自室に入って上うわ着ぎを脱ぬぎ捨すてると、風ふ呂ろに入りたい、という強きよう烈れつな欲よつ求きゆうが湧わいた。

　すぐにでも局きよく次じ長ちようのところに行って、今後のことを協きよう議ぎしなければならないのだが、局次長のところに行ったらそのまま局長そして総そう理りのところに行かなければならなくなる。ならば風呂に入ってさっぱりしてからの方がいい。そう言い訳わけして星子は自分にわがままを許ゆるした。

　着替えの詰つまったバッグ──本部に来てから一度か二度しか開けられなかった──をつかんで立ち上がる。緊きん急きゆう時じにはシェルターにもなる情じよう報ほう局きよくの本部には、生活に必要な設せつ備びが一通り揃そろっている。といっても、調ちよう理り場ばで誰だれかが包ほう丁ちようをふるっている姿すがたなど見たことがないし、『節せつ水すいのため湯ゆ張はり禁きん止し』の風呂場は存そん在ざい意い義ぎすら怪あやしい。いい機き会かいなので風呂場に存在意義を与あたえてやろう、と星子はうきうきしながら自室のドアを開けた。節水なんぞ知ったことか。

　と、廊ろう下かに出ようとした星子の鼻はな先さきに紺こんのスーツが立っていた。ぶつかりそうになってあわてて下がる。

「本部内でも油ゆ断だんはいかんな」

　草くさ葉ば局次長だった。薄うす暗ぐらい廊下に立っていると、顔色の悪さも相あいまって幽ゆう霊れいのようだ。

「申もうし訳わけありません。……どうかなさいましたか？」

　呼びつけられるなら判わかるが、草葉が星子の部へ屋やまで来るとは予よ想そう外がいだった。

　草葉が星子のバッグに目をとめた。

「君はシャワーかね？」

「この格かつ好こうで『上』に行くのもどうかと思いまして……」

『上』と言うのは防ぼう衛えい庁ちようを指す。星子や草葉と違ちがって、局長には防衛庁幹かん部ぶとしての表おもての顔があり、普ふ段だんは庁ちよう舎しやのオフィスにいるのだ。

「総そう理りのところには私一人で行く」

　風ふ呂ろはキャンセルか、と星せい子こは思った。面めん倒どうで気を遣つかう用よう件けんは引き受けるから、お前は別の仕し事ごとをしろ──そう言われるのだろうと思ったのだ。しかし草くさ葉ばは星子の予よ想そうに反はんしてこう言った。

「後の処しよ理りも本部でやっておく。君きみはスターチャイルド作さく戦せんに戻りたまえ。難むずかしい作戦なのによくやってくれた」

「いえ。私よりも現地で戦たたかった部ぶ隊たいを褒ほめてやってください」

「謙けん遜そんしなくてもいい。彼らも君が指し揮きしたからよく動いたのだ。ご苦く労ろうだった。これからの働はたらきにも期き待たいしている」

「は。ありがとうございます」

　地上への階かい段だんに向かう草葉の背せを見ながら、星子は違い和わ感かんを覚おぼえた。

（ご苦労だった？）

　草葉にねぎらわれたことなど初めてだった。

　海外を舞ぶ台たいにした大きな作戦だったから──そう考えることもできる。しかし今回が初めてではない。作戦の掛かけ持ちもしょっちゅうだ。指揮官かんの立場で複ふく数すうの作戦に同時に関かかわる、という意味では初めてだが、星子が今抱かかえているスターチャイルド作戦と、今回の〈湿しめった大地の女め神がみ〉掃そう討とう作さく戦せんは根ねを一つにしているから、これまた納なつ得とくできない配はい置ちではなかった。

[image: ]

　まだ何かある。局きよく次じ長ちようは何かを隠かくしている。

　直ちよつ感かん的てきにそう思ったが、工こう作さく員いんは常つねに何らかを抱かかえている存そん在ざいであるし、その集まりである情じよう報ほう局きよくは局員同どう士しでも手の内うちを明かさない組そ織しきであるから、星せい子こは──心の片かた隅すみにとどめはしたが──深く考えなかった。




　　　　３




　九月二十日。午後十時。

　安あん藤どう穂ほ高だかの勉べん強きよう机づくえの上には、赤いリボンがかけられた、小さな箱はこが載のっていた。

　望のぞむへのプレゼントだ。「絶ぜつ対たいに似に合あう」と穂高が確かく信しんしている腕うで時計はスポーティな流りゆう線せん型がた、機き能のうはそれほど多くなく、ストップウォッチ機能と二一九九年までのカレンダーしか内ない蔵ぞうされていない。お値ね段だんおよそ一万五千円。

　九月頭あたまに注ちゆう文もんした品物が、ようやく手て元もとに届とどいたのだ。後は望に渡わたすだけ。

　単たんなるお友達への誕たん生じようプレゼントにしては値ねが張はりすぎているとは穂高も思う。自分が理り子こからこれを贈おくられたらびびって腰こしを抜かすか、裏うらに何かあるんじゃないかと疑うたがうかのどちらかだろう。しかし穂高としては、もっと高こう価かなものでも構かまわなかった。

　贈り物の価か値ちは金きん額がくではない。が、投とう資し金額が大きくなれば大きくなるほど、「もう後には引けないのだ」という気持ちが高まる。

　高校一年生の穂高にとっては一万五千円でも「かなり無理をした金額」であり、これが仮かりに三万円だったら「まともな手段では取り戻せない金額」になる。穂高の家は写しや真しん館かんであり、収しゆう入にゆうが少なめな商しよう売ばい屋やの子供の常つねとして、穂高が得えられる小こ遣づかいはクラスメイトと比ひ較かくしても少なめだ。アルバイトをすることも考えたのだが、余所よそのお店で働はたらくくらいなら家か業ぎようを手て伝つだえと親に反対されたのだ。

　家業の手伝いをしたことで小遣いは若じやつ干かん上がったが、それだけではプレゼント代だいは捻ねん出しゆつできなかった。穂高は自分の欲ほしいものをいくつもあきらめ、夏休みの予定もキャンセルして、必ひつ要ような金額を用意した。

　夏の間、友人知人が遊びに行くのを横よこ目めに節せつ約やくして過すごすのは苦しかったが、「これだけ苦く労ろうしたんだからいい結けつ果かが待まっている」と信じることで耐たえ抜ぬいた。自分の想おもいは遊びの誘ゆう惑わく程てい度どでぐらつくものではない、という確信も持てた。

　しかし今、望の誕生日を翌よく日じつに控ひかえて、穂高はまた迷まよっていた。

　同じことを何度も何度も、しかも一度は決けつ意いした問題をしつこく掘ほり返してぐじぐじと悩なやみ続ける自分はどこか異い常じようなのではないかとすら思うのだが、穂高自じ身しんにもどうにもならないのだ。ここしばらく穂高は、迷って、決意して、本当にいいのかと自じ問もんして、を延えん々えんと繰くり返す毎日を過すごしていた。

　──これも穂ほ高だかのおかげだ。感かん謝しやする。

　穂高の脳のう裏りに、十日前の絹きぬの言こと葉ばと笑え顔がおがちらついた。あれから絹とはろくに話していない。後ろめたいことをしようとしているという気持ちがそうさせたのだろうか、と穂高は思った。

　これは裏うら切ぎり行こう為いなのだろうか。

　帰き化か地ち球きゆう人じん・福ふく山やま絹は、望のぞむの助けを必ひつ要ようとしている。絹自じ身しんは成長したつもりでいるだろう。地ち球きゆうでの生活に十じゆう分ぶん慣なれたつもりでいるだろう。しかし穂高から見てもまだ不安定で、非ひ常じよう識しきな面めんも多た々た残っている。その絹から望を奪うばおうとするのは手ひどい裏切り行為なのではないか。

　穂高が望に告こく白はくすれば、絹と穂高の間に生まれた友情が壊こわれるかも知れない。友情のためには告白しない方がいい。

「……なにそれ」

　自分の思し考こうのあまりの身み勝がつ手てさに、穂高は冷さめた気分になった。自分に勇ゆう気きがないだけなのに、これでは絹のために告白を中ちゆう止しするみたいではないか。言い訳わけにもなっていない。

　しかし現げん実じつ問題として、告白すれば今までの関かん係けいではいられなくなる。穂高と絹だけではない。穂高と望との関係も──受け入れられるにしろ断ことわられるにしろ──変わる。絹と望の関係も変わるだろう。みんなで遊びに行くこともできなくなってしまうかも知れない。

　そうなって欲ほしくない、という気持ちも確たしかにあった。今の、あいまいな友達関係が心地ここちいい。

　だから迷まよっている。

　今度ばかりは理り子こにも相そう談だんしていない。自分で決めなければいけない。

　カチ、コチ、カチ、コチ……。

　迷う間にも時計の針はりは進む。

　明日あしたが──望の誕たん生じよう日びが近付いてくる。




　　　　　　☆




　九月二十一日。

　通学路に自転車を漕こぎだした望は、長なが袖そでにして正せい解かいだったな、と思った。

　今朝けさ起きたら、急に冷え込んでいたのだ。これは秋になったからというより、今日の天てん候こうによるところが大きかった。夜中から明け方まで雨が降ふっていたらしく、七時を回った今も、空は薄うすい雲くもに覆おおわれていて太陽の光が届とどかないでいる。予よ報ほうによればこの雲は午前中に消えるらしいが、それを信じて半袖で登校するには、やや厳きびしい気温だった。

「衣ころも替がえは十月の一日か」荷に台だいにまたがる絹が言った。

「うん。その前に替えても全ぜん然ぜん問題ないけど。ほら」

　と望があごで指さした先に、ジャケットを羽は織おった生徒がいた。両手をポケットに突つっ込み、やや猫ねこ背ぜ気ぎ味みになって寒そうに歩いている。今の時じ期きには何となく不ふ似に合あいだった。

「絹きぬは寒いの平気？」

「寒いのは嫌きらいだ。特とくに寒くて暗いのは大嫌いだ」

　と答えた絹は半はん袖そでである。夏なつ場ばも特とくに辛つらそうにはしていなかった。自分よりも絹の方が温度変化には強そうだ。（何をやっても絹の方が上か）と望のぞむは一人苦にが笑わらいを浮かべた。

「間まもなく秋か。その次は冬。……冬とやらはどんな具ぐ合あいなのだろうな。資し料りようは見たが、映えい像ぞうと実じつ体たい験けんではまた違ちがうのであろうし」

「寒いよ。すっごく。雪ゆきも降ふるし。掛かけ橋はしだと積つもることはめったにないけど、滑すべって転ころぶ人とかは結けつ構こういる。僕ぼくも去きよ年ねん、校こう門もんのところで思いっきりこけて笑われたなあ」

「む。滑るのか。……それは困こまるな」

「絹の運うん動どう神しん経けいなら滑って転ぶ心しん配ぱいなんていらないって。ええっと、あと冬と言えば……」

　冬を知らない絹のために、望は実体験を交まじえて色いろ々いろな話をした。絹は興きよう味み深ぶかく聞いている。切れ目のない雑ざつ談だんが学校に着くまで続いた。

　望の中に、今日は誕たん生じよう日びという気持ちは強くなかった。

　忘れてはいないが、さして重じゆう要ようなことだとも思っていない。誰だれだって生きていれば必かならず誕生日を迎むかえるのだ。当たり前にやってくる日のことを特とく別べつ視しすることもないだろう──元もと々もと淡たん泊ぱくな、大だい樹きに言わせれば「枯かれた」ところのある望である。おまけのこの半年間は特別な出で来き事ごとが多すぎた。誕生日が特別な日であって欲ほしいという気持ちよりも、穏おだやかにつつがなく過すごせたらいいという気持ちの方が強かった。

　裏うらを返せば「また何かあるような」予感がしていたとも言える。




「お誕生日おめでとう、望くん！」

　教室に入るなり、ハイテンションな声が望を襲おそった。ぎょっとしながら後あと退ずさり、頭あたま一つ上にある声の発はつ生せい源げんを見上げる。エアガンを構かまえた大樹が満まん面めんの笑えみをたたえていた。

　望の眉み間けんに銃じゆう口こうが突つきつけられる。

「でも君きみとは今日でお別れだね」

　ばーん、とふざけて言いながら、拳けん銃じゆうを跳はね上げる動どう作さ。銃口を口の前に持って行き、大樹は硝しよう煙えんを吹ふき消す真似まねをした。

「……朝っぱらから何？」

「誕生日おめでとうって言っただろ。ほいプレゼント。ＣＺ75。最初はグロッグにしようかと思ったんだけど、あれっていかにもヒーローっぽいからな、望にはこっちのが似に合あう」

　と、大樹は持っていたエアガンを望に差さし出した。

　おもちゃにしてはよくできているな、と望は思った。身み近ぢかに工こう作さく員いんやら何やらがいる関かん係けいで、望は何度か実じつ銃じゆうを見たことがある。しかし興味を持っている訳わけではないので、銃の形けい式しきを言われてもさっぱり判わからない。

「いらない」望のぞむはあっさり断ことわる。

「いいからもらっておけって」

「いらないってば」

「本当にいらねえの？　環かん境きように優やさしい生せい分ぶん解かいプラスチック製せいＢＢ弾だんも用意してあるんだけど」

「いらないものはいらない」

　望は語ご気き強く言った。大だい樹きの戦せん争そうごっこに付き合うつもりはない。

　差さし出されたままのエアガンを脇わきに払はらい、ついでに大樹の体も脇に押しのけて、望は自分の席せきへ行こうとした。

　一いつ緒しよに教室に入った絹きぬはとっくに席に着いていて、理り子こと何か話していた。借かりていた本の感かん想そうだろう。大樹の趣しゆ味みも読どく書しよだったら付き合ってやらなくもないんだけど──家か事じに追われて漫まん画がを読む暇ひまもないくせに望はそう考える。

「ちょっと待まてよ望」

　大樹が後ろから望の首くびに腕うでを回した。こめかみに銃じゆう口こう。

「何？」

　望は呆あきれながら訊たずねた。

「へっへっへ」大樹は笑い、「ところでお前、お絹ちゃんに何かもらったか？」

「……何も」

「マジで？」

「マジでも何も、絹は僕の誕たん生じよう日び知らないはずだよ」

「あ、そうか、そうだよなあ。俺としたことがうかつだったぜ」

　大樹が回していた腕を放した。同時に銃口も外はずされる。大樹の口く調ちようにわざとらしさを感じて、望は友人を見上げた。

「何？」

「何？　って何が？」

「……」

　拳銃かっぱらって大樹の眉み間けんに突きつけてやろうか、と思う──吐はけ。お前の知っていることを洗あらいざらい吐くんだ──やめた。大樹に毒どくされてどうする。だいいち、「何か面おも白しろいことを思いついた」大樹に脅おどしが通用するとは思えない。

　予よ鈴れいが鳴なった。バカバカしいやりとりを打ち切るにはちょうどいいタイミングだった。




　天気予よ報ほうで言っていた通り、昼前には青空が見えるようになった。だが、陽よう光こうに以前ほどの激はげしさはなかった。秋あきの入り口だと実じつ感かんさせる、穏おだやかに包つつみ込むような日ひ差ざしだった。気温の方もあまり上がらず、かといって寒くもなく、昼ひる寝ねをするのにちょうどいい塩あん梅ばいだ。

　窓まど際ぎわの望のぞむは眠ねむ気けを堪こらえるのに苦く労ろうしていた。ぎりぎりのところで意い識しきを保たもっていられたのは、隣となりの絹きぬが気になったからである。

　絹はこの日、シャーペンを三回、消しゴムを一回落とした。

　妙みような感じだった。

　明らかに落ち着きを失っているのだが、不安を抱かかえている様よう子すはない。楽しそうに見えた。浮かれている。そう表あらわすのがぴったり来る。しかしなぜ浮かれているのか。

　望は今朝けさの大だい樹きとのやりとりを思い出し、もしかしたら絹は自分の誕たん生じよう日びを知っているのではないか、と考えた。プレゼントを渡わたすタイミングを計はかってそわそわしているのだとしたらちょっとうれしい。

（でも違ちがうよな）

　絹は記き念ねん日びを気にするようなタイプには見えないし、望の誕生日だから浮かれていると考えるのも不ふ自し然ぜんだ。プレゼントはもらうのがうれしいのであって、あげる側がわがうれしく思うことではない。

　そういえば絹の誕生日はいつなのだろう。訊きいてみようかと思ったのだが、訊けば逆ぎやくに望の誕生日も問とわれることは目に見えている。「実じつは今日なんだ」と答えるのはプレゼントをねだっているみたいでみっともないかも知れない。訊ねるにしても後にしよう。

　それにしても眠い。担たん任にんの澤さわ田たはずっと板ばん書しよを続けていて、生徒の様子を見ていなかった。ちょっとだけなら居い眠ねむりしても大だい丈じよう夫ぶか。その思し考こうがますます眠気を誘さそう。

　望は小さくあくびをした。

　絹が望を見て、くすっと笑った。

　望は急に恥はずかしさを感じて、絹から顔を背そむけた。顔が赤くなっているような気がして顔を伏ふせる。

　目を閉とじた望は、そのまま眠ってしまった。

　教室の前の方に、もう一人落ち着きをなくしている少女がいることには、気付かなかった。




　　　　　　☆




　授業が終わった帰り道。絹は、もどかしい思いで自転車の荷に台だいにまたがっていた。

　望が自転車を走らせる速そく度どが、いつもより遅おそいように感じられたのだ。実じつ際さいにはいつもと何ら変わらない速度なのだが、焦あせる気持ちが遅いと感じさせたのだろう。

　今日は望の誕生日。絹はプレゼントを買いに行くのだ。

　何を贈おくるかはもう決めてある。今日になるまで買いに行かなかったのは、望に気付かれたくなかったからである。事じ前ぜんに用意しておいては何かの拍ひよう子しに見つかる恐おそれがあった。

　プレゼントを渡すその瞬しゆん間かんまで、望には絶対に秘ひ密みつにしなければならない。そのためには普ふ段だんと違う行動は避さけなければならない。「運うん転てんを替われ」と言いたくなるのを、絹は必ひつ死しに我が慢まんした。

　その我慢も、自転車がマンションの敷しき地ちに入ったところで限げん界かいを迎むかえた。

　絹きぬは自転車が停てい止しする前に飛び降おり、望のぞむの隣となりに立ってハンドルに手をかけた。

「ちと出かける。自転車を貸かすのだ」

「着き替がえてからの方がいいんじゃない？」

「急ぎの用事だ。行って戻ってくるだけだからこのままで良い」

　絹は追い立てるようにして望と替わった。カゴに入っている通つう学がく鞄かばんを二つまとめて抜ぬき取り、望に持たせる。

「一時間もあれば戻ってくる」

　そう言い残して、絹は自転車の向きを変えると、体重をかけてペダルを踏ふみ込んだ。

「気を付けてね」といつもと変わらない声が聞こえてくる。ちらりと頭だけ振り返ると、望は駐ちゆう車しや場じようの真ん中に立ってこちらを見送っていた。普ふ段だんと全く同じ、余よ計けいな心しん配ぱいを抱かかえた顔かおだった。

　絹は顔を正しよう面めんに戻し、意い地じの悪い笑えみを浮かべた。大通りに出た自転車を市し街がいに向ける。

「ふ、驚おどろくが良い」

　絹が望の誕たん生じよう日びを知っていることを、望は知らないだろう。きっと今も、たいした用事ではないと思っているに違ちがいない。

　その望の鼻はな先さきにプレゼントを差さし出してやったら、どんな顔をするだろう。きっと驚く。喜よろこぶ前に驚く。驚きのあまり鍋なべを取り落とすかも知れない。それは危あぶないので渡わたすのは夕食後にした方がいいだろうか。

　あれやこれや想そう像ぞうしながら、絹は自転車を走らせた。

　楽しい想像を現げん実じつにするために、絹は市街に向かっている。

　穂ほ高だかの助じよ言げんのおかげでプレゼントが決まったのはずいぶん前のことだ。だが最さい初しよに行った店みせには在ざい庫こがなかった。絹は同どう種しゆの商しよう品ひんを扱あつかう店をしらみ潰つぶしに当たった。しかしどこにも置いていない。これはもうあきらめるしかないか。しかし別の物で代だい用ようするのは自分の感かん謝しやの気持ちが薄うすまるような気がして許ゆるせなかった。さらにしつこく捜さがして、ようやく入にゆう荷かの情じよう報ほうをつかめたのが九日のこと。それからはもう、待まち遠どおしいやら本当に入荷するのか不安やらで大変だった。

　注ちゆう文もんした品しな物ものが入荷したとの連絡は数日前に受け取っていたが、絹は現げん物ぶつを確かく認にんしていない。注文するときにしつこく言ったので誤ご入荷はないと思うのだが、一いつ刻こくでも早く確認したかった。実じつを言えば学校なんかサボってお店に行きたかったのだが、そんなことをしたら望にばれるかも知れないと思って何とか自じ制せいした。

　一日お預あずけを食くらった犬いぬのような心しん境きようで、絹は一いつ心しん不ふ乱らんに自転車を走らせている。自し然ぜんに笑みがこぼれる。

　そんな絹きぬを見て、信しん号ごう待まちで隣となり合わせたおじいさんがぎょっとしていた。

「む……」

　絹は自分がニヤニヤ笑いを浮かべていたことに気付き、あわてて表情を引き締しめた。ちょっと恥はずかしい。

　信号が青に変わった。

　絹は仏ぶつ頂ちよう面づらを作って横おう断だん歩ほ道どうを渡わたり始める。が、渡り終わらないうちに、またニヤニヤ笑い出していた。




　絹の鞄かばんを持って自じ宅たくマンションに戻った望のぞむは、着き替がえを済すませるとルーチンワークを開始した。水に浸つけておいた朝ちよう食しよくの食しよつ器きを洗あらい、洗せん濯たく物ものを取り込むために風ふ呂ろ場ばに向かう──今日は朝あさ方がた天気が悪かったので、ベランダに干ほさずに浴よく室しつ乾かん燥そう機きを使ってみたのだ。取り込んだ洗濯物はちゃんと乾かわいていたが、何となく嫌いやな臭においが残っている気がした。浴室乾燥機は便べん利りだけど、やっぱり洗濯物は太陽に当てた方が気分がいい。

　洗濯物をたたみ終えたら再ふたたび台所へ。

　今日が誕たん生じよう日びという意い識しきは、あるにはあったが強くない。姉あねがケーキぐらいは買ってきてくれるかな、という程てい度どだ。主しゆ夫ふ業ぎよう五年目の望であるが、ケーキ作りはやったことがない。挑ちよう戦せんしたら案あん外がいできそうな気もするのだが、自分の誕生日にケーキを焼く男はどうしようもなく悲しい存そん在ざいではないかとも思う。だからこれからも挑戦しないだろう。

　そんなことを考えてしまうのは心の奥おくでは誕生日を強く意識している証しよう拠こなのかも知れない。大だい樹きが変なことを言うからいけないのだ、と友人に責せき任にんを転てん嫁かしながら望は釜かまに米こめを入れた。水を注そそいで何度か軽く流した後、腕うでまくりをして米を研とぎ始める。

　携けい帯たい電話が鳴なったのは、二回ほど水を替えた後だった。

「はいはい」と言いながら、望は釜に水を入れるついでに手に付いた米こめ粒つぶを流した。水を止めている間に着ちやく信しん音おんが鳴りやんだ。留守るす電でんに切り替わったのだ。望は急いで手をぬぐうと、相あい手てが誰かも見ないで通話ボタンを押した。

「はい芹せり沢ざわです。もしもし？」

　ちょっと早口で言ったのは、自分がもたもたしている間に相手が切ってしまうのではないかと思ったからである。幸さいわい、電話はまだ通じていた。しかし相手の声が聞こえてこない。

「もしもし？　留守じゃありません。電話にでてます。もしもし？」

『……芹沢くん？』

　穂ほ高だかの声だった。人ひと目めをはばかるような細い声。

『今、大だい丈じよう夫ぶ？』

「大丈夫。飯めし作ってるとこ」

　携帯電話を肩かたに挟はさんだまま、望は台所に戻った。電話しながら米を研ぐのは無理そうだ。しかしこのままにしておいてはせっかく落とした糠ぬかがご飯はんにしみこんでしまい、炊たきあがりが悪くなってしまう。ともかく水だけでも替かえておこう。通話の邪じや魔まにならないよう、望のぞむはそっと釜かまの水を流した。

『あ……じゃあ……』

「安あん藤どう？　具ぐ合あいでも悪いの？」

　様よう子すがおかしい。苦くるしそうだ。しかし、体たい調ちようが悪いなら救きゆう急きゆう車しやを呼よぶだろう。穂ほ高だかはどうして自分に電話をしてきたのだろうか。

『あのね、ちょっと出てきてくれるかなぁ』

　蛇じや口ぐちをひねろうとしていた手が止まった。

「どうしたの？　何かあった？」

『……来てくれたら話す。今、芹せり沢ざわくんのマンションの近くの公こう園えんにいるの』

「安藤？　安藤？」

　通つう話わは切れていた。

　望はすぐに折り返しの電話をかけてみたが、穂高は携けい帯たい電話の電でん源げんを切ったらしく、何度かけてもつながらなかった。

（行ってみるしかないか）

　近くの公園がどこなのかはすぐに思い出せた。マンションの前の通りを二十メートルほど行くと、緊きん急きゆう時じの避ひ難なん所じよに指し定ていされている自し然ぜん公園があるのだ。自転車がなくても往おう復ふくできる。

　望は壁かべの時計を見上げた。絹きぬが帰ってくるまで後三十分ほどだった。絹は鍵かぎを持たずに出かけたのでそれまでには戻ってこないといけない。穂高がなぜ呼よび出したのか判わからない以上、三十分で戻ってこれる保ほ証しようはないのだが、だからといって穂高を放り出すことも望にはできなかった。

　時間がかかったときのことを考えて、望は絹に電話をかけておくことにした。絹が電話に出られない場合を考え、留守るす電でんに吹ふき込むメッセージを考える。「ちょっと用事があって出かける。先に帰ってきたら連れん絡らくして」。だが、絹の携帯電話の着ちやく信しん音おんは、部へ屋やの中から聞こえてきた。絹は携帯電話を通つう学がく鞄かばんに入れていたのだ。仕し方かたがない。行き違ちがいになったらそのときはそのときだ。

　望は自分の携帯電話をポケットに突つっ込んで部屋を出た。

　そこでふと、隣となりの三〇七号室に目をやった。ドアの郵ゆう便びん受けに、チラシが大たい量りように刺ささったままになっていた。卯う月づき弥生やよいが出かけたのはいつだったか。あれから戻ってきてないのだろうか。「東とう京きように行く」と言って出かけた時の、弥生の焦あせった様よう子すが思い出された。

　絹と離はなれて行動することが、急に不安になってきた。この手の予感はよく当たる。

（……大だい丈じよう夫ぶ、だよな）

　そうそう悪いことばかり起こってたまるものか。絹はその立場上、常つねに発はつ信しん器きを身みにつけている。情じよう報ほう局きよくは絹きぬの所しよ在ざいをリアルタイムで把は握あくできるのだ。望のぞむが絹に四し六ろく時じ中ちゆうついている必ひつ要ようはない。

　絹なら大だい丈じよう夫ぶだ。そう考えて、望は不安を振ふり払った。

　それより今は穂ほ高だかに会いに行くことを優ゆう先せんしないと。先ほどの電話の声は尋じん常じようではなかった。




　前を通り過すぎるたびに、結けつ構こう大きな公こう園えんだなと思っていた。犬いぬの散さん歩ぽをさせるのにうってつけなのだろう、右手にリードを、左手にゴミ袋ぶくろとトングをひとまとめに持った人を見かけなかった日はない。

　犬も飼かっておらずジョギングの趣しゆ味みもない望は、この公園には入ったことがなかった。初めて足を踏ふみ入れた〈扇おおぎ屋や自し然ぜん公園〉は外からの観かん察さつ通り、結構な規き模ぼがあった。扇屋というのはこの辺あたりでかつて扇の生産が盛さかんだったことに由ゆ来らいする地ち名めいだ。

　自じ動どう販はん売ばい機きが並ならぶ入り口から続く遊ゆう歩ほ道どうはうねりながら奥おくへとつながっていた。所ところ々どころに石造づくりのベンチと四阿あずまやがセットで立っている。敷地内にはたくさんの樹じゆ木もくが植うえられている。植しよく樹じゆしたものが「自然」なのかはさておき、気持ちよく散歩ができそうな作りだった。だがそれも、明るいうちに限かぎられそうだ。

　四阿には灯あかりが設せつ置ちされているが個こ々この間かん隔かくは広く、生おい茂しげる樹木によって見通しが悪くなっている。望が感じた懸け念ねんは公園の管かん理り者しやも気付いているらしく、あちこちに『犬のフンは持ち帰ろう』と一いつ緒しよに『チカンに注ちゆう意い』という看かん板ばんが立てられていた。

　望は携けい帯たい電話で現げん在ざい時じ刻こくを確かく認にんした。午後五時二十分。まだ夕方だが公園の中は薄うす暗ぐらく、もう日が落ちているような錯さつ覚かくさえあった。

　穂高はどこにいるのだろう。こんなところに何をしに来たのだろう。

　二つの疑ぎ問もんを胸むねに抱かかえながら、望は遊歩道に沿そって進んだ。

　薄暗い公園に人の姿すがたはない。タイマーなのかセンサーなのか、四阿の灯りが自動的に点ともり始めた。望は公園の中ちゆう央おうに到とう達ちやくした。他より大きな四阿があって、ここにも自動販売機がいくつか並んでいる。穂高の姿はなかった。

「安あん藤どう？」呼よび掛かけて、数すう秒びよう待まつ「安藤！」

　大きな声を出してみたが、誰だれかが現あらわれることはなかった。

　望は穂高の姿を求めて公園の奥へと進んだ。すぐに突つき当たりまで来てしまった。四阿を支し点てんに、遊歩道は左右に分かれている。

　望は頭の中で自然公園の地ち図ずを描えがいてみた。四角い敷しき地ちの外がい周しゆうをぐるりと囲かこむように遊歩道があり、敷地の四よん辺ぺんそれぞれから中央につながる脇わき道みちが出ているのだろう。地図を表ひよう示じするほどもない簡かん単たんな作りだ。

　その考えに従したがって望は遊歩道を左に折おれた。公園が通りと面めんしているのは望が入ってきた場所とその東ひがし側がわに当たる一いつ辺ぺんだ。穂高はそちら側の出口付ふ近きんにいる可か能のう性せいが高い。こんな薄暗い公こう園えんの奥おくを──しかも先ほどまで灯あかりが点ついていなかったのだ──あちこちに『チカンに注ちゆう意い』の看かん板ばんもあったことからも、穂ほ高だかが公園の奥に入ったとは考えにくい。

　望のぞむのこの考えは当たっていた。

「あ……」

　穂高は東ひがし側がわの出入り口から数えて一つ目の四阿あずまやで、望を待まっていた。

「きて、くれたんだ……」

　来ちゃったんだ、来て欲ほしくなかった、と言うのとあまり変わらない口く調ちようだった。

「ごめんね。ご飯はんの支度したくしてたのに」

「それはいいんだけど。どうしたの？」

　穂高は微び笑しようを浮かべた。点いたばかりの水すい銀ぎん灯とうに照てらされた顔かおは儚はかなげで、今にも消えてしまいそうだった。

「……座すわらない？」

「あ、うん」

　並ならんで座るのはなんだか気き恥はずかしくて、望は穂高との間に一人分の隙すき間まを空あけて座った。

　望は横よこ目めで穂高を見た。襟えりぐりの広いＴシャツを着ていて、タンクトップの肩かたひもが見えている。それどころか胸むな元もとまでが見えそうだ。望の方が座ざ高こうが高いので、やろうと思えば簡かん単たんに覗のぞき込めるだろう。望は視し線せんをそらした。公園内の木の一本に視し点てんを止める。

「危あぶないよ」と望は言った。「こんなところに一人で座ってて、そんな格かつ好こうで、変な人が来たらどうするのさ」

「心しん配ぱいしてくれた？」

　穂高が足を組み替えるのが、視界の端すみに入った。ミニスカートだった。

「そりゃ、まあ」

　心配だから来たはずなのに、助すけ平べえ心ごころが湧わいてしまった自分が恥はずかしかった。そういえば穂高が露ろ出しゆつ度どの高い服ふく装そうをしているのは初めてではないだろうか。普ふ段だんと違ちがったから、そこに意い識しきが行ったのだ。

「ごめんね」穂高がまた謝あやまる。ミニスカートの裾すそを伸のばすように引っ張ぱりながら、「こういうのって、ずるいかな、っても思ったけど。部へ屋やまで行く勇ゆう気きがなかったから」

　意味が解わからない。

「芹せり沢ざわくん、今日、誕たん生じよう日びでしょ？」

　望はうなずいた。

　ファスナーを開く音が聞こえた。穂高がバッグをいじっているのがぎりぎりで見える。望がそのまま公園の奥に顔を向けていると、視界に赤いリボンが入ってきた。

「……これ、プレゼント」

　望は首を右に回した。

　小さな白い箱はこを大たい切せつそうに手のひらに載のせて、穂ほ高だかはまっすぐに望のぞむを見ていた。

「僕ぼくに？」

「うん。きっと似に合あうと思う。開けてみて」

「今？」

「うん」

　断ことわれる雰ふん囲い気きではなかった。望を見み据すえる穂高の両りよう目めに、強い意い志しの光があった。まっすぐで曇くもりのない、黒くて大きな瞳ひとみだった。しかしどこか儚はかなさも感じさせる。一つ対たい応おうを間ま違ちがったら、穂高がそのまま夜よ露つゆになって消えてしまいそうな気さえした。

　望は白い箱を受け取り、ゆっくりとリボンをほどいた。箱の切れ込みに指を入れ、フタを持ち上げる。

　中からは、青い腕うで時計が出てきた。

　中学生の頃ころ、望が欲ほしかった時計だ。

　もう自分でもすっかり忘れていたが、一いち時じ期きこの時計が欲しくてたまらなかったのだ。生産終しゆう了りようの噂うわさを聞いてあきらめたその時計が今、望の手の中にあった。

「何で……」

「誕たん生じよう日びだから」

「そうじゃなくて、何で安あん藤どうが僕がこれ欲しがってたって知ってるの？」

　中学生の頃ころ、望のぞむは穂ほ高だかと同じクラスになったことはない。それどころか、この時計が欲ほしいと誰だれかに話したこともない。

「修しゆう学がく旅りよ行こうのとき、東とう京きようで……」

　言われて思い出す。自由行動中、望はこの時計を見に行った。修学旅行の小こ遣づかいを使えば買えるんじゃないかと思ったのだ。しかし、望は家族へのお土産みやげを優ゆう先せんし、自分の買い物はすぐにあきらめた。時計屋の店みせ先さきを覗のぞいていたのは、五分かそこらだったはずだ。たったそれだけのことから、穂高は望が欲しがっているものを見抜いた。今までそれを忘れなかった。

「何で……」

　再ふたたび問とう。

　その問いは、穂高が待まち望のぞんでいた問いであった。

　穂高が目を閉とじ、息いきを吸すった。震ふるえる吐と息いきが漏もれる。もう一度、息を吸い直す。

　そして言う、




「わたし、芹せり沢ざわくんのことが好すきなの」
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　　　　第三話　変わりゆくもの







　　　　１




　九月二十一日、午後七時五分。

〈湿しめった大地の女め神がみ〉掃そう討とう作さく戦せんから離はなれて掛かけ橋はし市しに戻り、久ひさしぶりの休きゆう暇かを味あじわっていた星せい子この元もとに、時とき子こから電話が入った。

『今日は弟おとうとの誕たん生じよう日びなの』

　だから何ですか、と星子は不ふ機き嫌げんに訊たずねた。東とう京きようから車を飛ばして帰ってきて、自分が不ふ在ざいだった間に起きた出で来き事ごとの報ほう告こくを聞き、諸もろ々もろの指し示じを出し終えて「さあ心ゆくまで寝ねるぞ」と思った矢や先さきの電話だったのだ。不機嫌になるのも無理はなかった。

　対する時子の返事は、

『ケーキ買ってきて』

　芹沢姉し弟ていと深い付き合いになるのはよろしくない。情じようが移っては作戦に支し障しようが出る。きっちりドライに線せんを引いて割わり切った付き合いをするべきだ。それは解わかっているのだが、

（……実じつ際さいにはできてないんですよねえ）

　私ってお人好よしなのかしら、と星せい子こは思った。芹せり沢ざわ家けへ向けて走らせている車の助じよ手しゆ席せきには、駅えき前まえで買ったケーキの箱はこが載のっている。

　作さく戦せん中ちゆうならともかく、一度仕し事ごとを離はなれたらお人好しでも構かまわないのだろう。けれど工こう作さく員いんにとっては生きている間の全すべてが仕事中みたいなものだ。その観かん点てんからすれば星子の行動は褒ほめられたものではない。星子自じ身しん、芹沢姉し弟ていに肩かた入いれしている自分に気付いている。自じ己こを客きやつ観かん視しできない奴やつに工作員は務つとまらない。確たしかに最近疲つかれてきたようだ。

　これも任にん務むの一いつ環かんだ、芹沢姉弟のご機き嫌げんを取っておいて損そんはない、と無む理り矢や理り考える。このところ、〈湿しめった大地の女め神がみ〉の件けんにばかりかまけていたが、星子の本ほん来らいの任務は別にある。

　スターチャイルド作戦──絹きぬの身しん辺ぺん警けい護ご、並ならびに生活の補ほ助じよを目もく的てきとしている作戦だ。

　トリオンとのハーフである福ふく山やま絹は、地ち球きゆう人じん類るいから見たら異い分ぶん子しである。トリオンとの国こつ交こうが樹じゆ立りつされ、国こく連れんを通した交こう渉しようが行われていても、そんなものは一いつ般ぱん市し民みんにとって「テレビの向こう側がわの出で来き事ごと」でしかない。しかし地球人類の全員がトリオンの出しゆつ現げんを「他た人にん事ごと」と見なしてくれるなら、星子にとってはその方が楽らくではあった。

　世間には厄やつ介かいな人たちがいる。トリオンがハーフの少年少女を地球に降おろしたのは「スパイ活動のため」と主しゆ張ちようする輩やからは、思いの外ほか多かった。この手の〈自じ称しよう地球防ぼう衛えい軍ぐん〉が万まん一いち絹に危害を加くわえたなら、最さい悪あくの場合、宇う宙ちゆう戦せん争そうの幕まくが上がる。

　という訳わけで、絹の身辺警護がスターチャイルド作戦の最さい優ゆう先せん項こう目もくである。

　もう一つの項目である「生活の補助」は、今だ国こく籍せきすら確かく定ていしていない絹が生活するに当たって必ひつ要ようとなる書しよ類るいを用意するため、関かん係けい機き関かんに融ゆう通ずうを利きかせるよう働はたらきかけたり脅おどしたりする作さ業ぎようである。絹の生せい活かつ費ひを工く面めんするのもこれに含ふくまれる。こちらの方は、手て間まはかかるがそれほど難むずかしい仕事ではない。

　スターチャイルド作戦にはさらに、関係者のごく一部しか知らない項目がある。

『望と絹を親しん密みつにする』──日に本ほん政せい府ふが絹を受け入れたのは、人じん道どう的てき配はい慮りよからでも善ぜん意いからでもない。日本人の血ちを引いているとは言え、政府にとって絹は「宇宙人」であり、「トリオンとのパイプとして有ゆう力りよくな存在」である。

　日本は小さな国だ。トリオンに割かつ譲じようできそうな土地もなく、提てい供きようできそうな資し源げんも産さん出しゆつしない。トリオンが地球に何をもたらすにしても、日本が直接利り益えきを得えられる可か能のう性せいは少ない。それでもおこぼれを得るには「アメリカがＤ型がた反はん応のう炉ろの地上試し験けんを始める際さいに資金提供する」等などの手しゆ段だんを用もちいるのが手っ取り早いのだが、金にものを言わせる手法は諸しよ外がい国こくの反はん発ぱつが予よ想そうされる他、ここしばらくの不ふ況きようもあって実行が難しい。

　しかしここで手をこまねいていては、おいしいところは全すべて他国に持って行かれてしまう。宇宙開かい発はつに関しては先せん端たんを走ってきたという自じ負ふのある──そのくせ関かん連れん予よ算さんを削けずることには労ろうを惜おしまない──日に本ほん政せい府ふには耐たえ難がたい事じ実じつだった。

　そこで生まれたのが「絹きぬを親しん日にち家かにする」という奇き策さくだった。

　絹が日本びいきになり、トリオンに帰き還かんした際さいに「日本は素す晴ばらしい国だ。あの国より良いところは地ち球きゆう上じようには存そん在ざいしない」と言ってくれれば、トリオンも日本を重じゆう視しするであろう。

「……バカバカしい」

　いかにも日本的な発はつ想そうだ、と星せい子こは思う。古い日本型ビジネスの典てん型けいである、効こう率りつよりも付き合い優ゆう先せんの取とり引ひき──うちと御おん社しやの仲なかじゃないか──という関かん係けいをトリオンと築きずこうというのだ。

　そのためには、望のぞむと絹が「単たんなる仲なか良よし」になっただけでは不ふ十じゆう分ぶんだ、もっと親しん密みつになって、絹が「望なしでは生きていけない」くらいに思ってくれればベストである、というのが政府の考えである。

　つまり、絹を望に惚ほれさせるのが、スターチャイルド作さく戦せんの真しんの目もく的てきなのである。

　最近星子は（そこまでしなくてもいいのではないか）と思うようになった。

　初めのうちこそ色いろ々いろ考え、望と絹を二人っきりにするため、時とき子こが仕し事ごとで帰れないようにしたり、縁えん日にちで望に近付こうとしたクラスメイトをそれとなく排はい除じよしたりしていたが、最近の二人の様よう子すを見ていると、放っておいても十分に仲良くなっていたような気がする。下手へたにちょっかいを出して失しつ敗ぱいするよりは、成なり行ゆきに任まかせ、時間をかけた方がいい結けつ果かを招まねくように思えるのだ。

　この考えを星子はまだ「上」に伝つたえていない。現場指し揮き官かんの感かん想そうで作戦に異い議ぎを挟はさむなど許ゆるされないことだ。

　もう少し様子を見てから決めよう、と星子は思った。

　考えがまとまった──先さき延のばしにしただけだが──ところで、ちょうど芹せり沢ざわ家けが入にゆう居きよしているマンションに到とう着ちやくした。ケーキを持って車を降おりる。本日お誕たん生じよう日びの望くんの部へ屋やは三〇六号ごう室しつだったな、と三階かいを見上げた星子は、隣となりの三〇七号室のベランダを見て顔をしかめた。どう見ても一いつ般ぱん用ようではない通つう信しんアンテナが南の空を向いている。

「卯う月づき一いつ曹そう……。頼たのみますよもう」

　三〇七号室に住すまわせた部下を思い出してため息いきをつく。「何事も秘ひ密みつ裏りに。それができないときは堂どう々どうと」と指し示じした覚おぼえはあるのだが、ここまで堂々としろとは言っていない。この場合は屋おく上じようの衛えい星せい放送アンテナと並ならべておけば、誰だれにも不ふ信しん感かんを抱いだかせずに済すむ。

　やっぱりあの子は現場から外はずそうかしら。しかしあの身しん体たい能のう力りよくは捨すてがたい。先の〈湿しめった大地の女め神がみ〉制せい圧あつの際さいも、一人で三人分の働はたらきをした。それに弥生は草くさ葉ば局きよく次じ長ちようが拾ひろってきた人じん材ざいだ。星子の一いち存ぞんで切ってしまうと後のち々のちが面めん倒どうかも知れない。

　中ちゆう間かん管かん理り職しよくの悲ひ哀あいを感じながら、星子はマンションに入った。エレベーターは一階に停とまっていたが、星子は階かい段だんで三階に向かった。保ほ安あん上じようの問題がないかチェックするためだ。マンション内部には特とくに問題は見つからなかった。

　三〇六号室に到とう着ちやくしてインターフォンを押す。

「はい」と望のぞむがドアを開けた。「……空そら野のさん？」

　うわ、と星せい子こは思った。望の顔かおが暗かったのだ。眉み間けんにしわを寄せて、頰ほおもなんだかやつれて見える。背はい後ごの蛍けい光こう灯とうが明るいものだから、表情がシルエットになって余よ計けい暗く感じる。

　どうするべきか一いつ瞬しゆん迷まよい、星子は気付かなかった振りをすることにした。脳のう天てん気きな作り笑いを浮かべ、

「どうもお久ひさしぶりです。実じつはロシアでテロリストが活動してまして、あ、これ本当は言っちゃいけないんですけど、まあ望くんなら大だい丈じよう夫ぶですよね。そういう事じ情じようでちょっと本部から離はなれられなかったものですから。様よう子すを見に来れなかったんです、はい。望くんはお元気でした？　と、そうそうそんなことより。これケーキです。お誕たん生じよう日びおめでとう」

「……あ、どうも」

　やはり暗い声で言って、望はケーキの箱はこを受取った。ドアが閉しめられるのではないかと星子は思ったが、そこはやはり望である。もらうものだけもらって客きやく人じんを追い返すような不ぶ作さ法ほうはしなかった。

　しかし暗い。誕生日だというのに、これから割かつ腹ぷく自じ殺さつでもしそうな雰ふん囲い気きだ。

　ふらふら進む望に続いて星子はリビングに入った。

「姉ねえさん、お客きやくさん」

　そう言ってケーキの箱を置くと、望は自じ室しつへと引っ込んでしまった。その間に星子はリビングを見回していた。絹きぬがいない。リビングにいるのは時とき子こだけだった。

「どうしたんです？　あれ」

　星子のストレートな問といに、時子は「私にも判わからないの」と言うように肩かたをすくめた。
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　猫ねこには人間の気持ちが解わかるのであろうか。

　そんなことはあるまい。人と猫では耳の作りも喉のどの作りも違ちがう。仮かりにそれらが同じだとしても、情じよう報ほうを処しよ理りする脳の作りが違うのだから、言こと葉ばが通じるはずがない。

　だがしかし、言葉になど頼たよらなくても猫には人間の気持ちが解るのではないか、と絹は思った。そうでなければなぜ、投げ出した腕うでの先で、はっさくは私の手のひらに頰を寄よせているのだろう。普ふ段だんは触さわろうとするだけで逃げるくせに、なぜ今は慰なぐさめるように頰を寄せているのだろう。

　それは全まつたくの偶ぐう然ぜんだった。

　学校が終わるなりプレゼントを買いに行った絹は店みせ先さきまで来て、手持ちの現げん金きんが足たりないことに気付いた。予よ約やくの段だん階かいでは入にゆう荷かの保ほ証しようがまだなかったので、支し払はらいは商しよう品ひん到着後にという話になっていたのだ。大急ぎで銀ぎん行こうに行って──急ぐ必ひつ要ようは全まつたくなかった。穂ほ高だかの行動を笑えないな、と思った──無ぶ事じに望のぞむへのプレゼントを手に入れて帰き宅たくの途とに着いた。

　少しでも早く帰るため、公こう園えんをショートカットしようとした。それがいけなかったのだろうか。いや、ことはそれほど単たん純じゆんではない。学校を出た時間や、着き替がえの時間も惜おしんで店みせに行ったことや、財さい布ふに現金が入っていなくて銀行に行ったことなど、複ふく数すうの要よう因いんが重なって、あの悪あく趣しゆ味みなまでに劇げき的てきなタイミングになったのだ。結けつ果かとして立ち聞きする形になってしまったが、きっかけは決けつして絹きぬの意い志しではなかった。

　──わたし、芹せり沢ざわくんが好すきなの。

　絹は、穂高が告こく白はくしたその瞬しゆん間かんに出くわしてしまった。

　どうやって帰ってきたのかは覚おぼえていない。おそらく町中を迷めい走そうしたのだろう、絹が帰宅したときには望は既すでに戻っていて、玄げん関かんの鍵かぎも開いていた。

　具ぐ合あいが悪いとだけ言って、絹は自室に閉とじこもった。そんなことをしても食事ができれば望が呼よびに来るので出ていかなければならないのだが、今日に限かぎって望は呼びに来なかった。

　だから今も、絹はベッドにうつぶせて、指ゆび先さきにはっさくがじゃれつくに任まかせている。

　絹が望と穂高を見つけたとき、二人は道どう路ろ側がわ──絹に背せ中なかを向けていた。公園に入るために自転車から降おりていたことを絹は僥ぎよう倖こうだと思った。百ひやく戦せん錬れん磨まの望の自転車は走らせるとかなりの騒そう音おんを立てるので、乗のったままだったら二人に気付かれていただろう。

　見つかってはいけないと直ちよつ感かんで理り解かいできた。自し然ぜん公園はまるで「聞き耳を立ててください」とでも言うように、絹が身みを隠かくすのにちょうどいい無数の樹じゆ木もくを並ならべていた。絹はそっと二人に近ちか寄より、そして穂高の告白を聞いたのだ。

　絹はその場に釘くぎ付づけになった。やがて会話が終わり、穂高が歩き出すのを見ると、絹は足音を消して逃げ出した。

　なんとも冷れい静せいに行動していたものだと今になって思う。盗ぬすみ聞ぎきに二人が気付いていないことに関かんして、絹は絶ぜつ対たいの自じ信しんがあった。

　しかし、自分が冷静に行動できた理り由ゆうに関しては少し考える必ひつ要ようがあった。

　心しん底そこ驚おどろいた訳わけではない、ということなのだろう。

　何となく解わかっていた、という気がする。

　穂高はきっと、ずっと前から望のことが好きだったのだ。ずっとチャンスを狙ねらっていたのだ。だが、自分という異い分ぶん子しが出しゆつ現げんしたために、望はこちらにかかりきりになってしまい、穂高が告白する機き会かいがなくなってしまったのだ。穂高が最初のうち、自分を嫌きらっていたのは、そういう理由だったのだろう。

　穂高を責せめようとは思わなかった。穂高の気持ちが理解できる。突とつ然ぜん現あらわれた邪じや魔ま者ものに攻こう撃げき的てきな態たい度どを取るのは、何ら不ふ自し然ぜんなことではない。

（望はどうするのだろう）

　それが、ものすごく気になる。

　断ことわる理り由ゆうはないように思える。

　穂ほ高だかは絹きぬから見てもかわいらしく、センスが良く、そして何より「地ち球きゆうの人間」だ。非ひ常じよう識しきでもなければ面めん倒どうごとも起こさない。少々間まが抜けたところはあるが、世せ話わ好きの望のぞむとは良い組み合わせだと思う。

　祝しゆく福ふくしてやらねば、と絹は思った。私は望の「家族」なのだ。家族の幸しあわせを応おう援えんしてやらないでどうする。

　絹ははっさくがじゃれていた手を動かし、枕まくら元もとの鏡かがみを取った。鏡を見ながら「おめでとう、望」と言ってみた。

「……っ」

　ぞっとした。

　鏡の中の自分は、人形のような作り笑いを浮かべていた。




　　　　２




　九月二十五日。

　十六歳さいになって五日目──穂高に告こく白はくされてから五日目。

　望の身しん辺ぺんに変化が生まれていた。

　昨日きのう、絹が突とつ然ぜん自転車を買ってきたのだ。

　ぶっといタイヤを履はいた真まっ赤かなＭＴＢであった。

　自転車を買ってきた絹は、こう言っていた。

『最近一人で出かけることが多くなっていたし、そのたびに望の自転車を借かりていくのは手て間まである。さらには望の買い物の足がなくなってしまう』

　だから買ってきたのだと言われれば、望としては異い論ろんを挟はさめない。挟むつもりもないのだが、それでも「なぜ今になって」という気持ちはあった。絹の自転車が増ふえたことで、二人乗のりで登とう校こうする必ひつ然ぜん性せいもなくなり、望は何ヶ月かぶりに一人乗りで登校することとなった。絹というウエイトがなくなると、かえってバランスを取るのが難むずかしく感じられた。自転車ってこんなに頼たよりないものだったのか、とすら思う。走そう行こう感かん覚かくが全まつたく違ちがっていた。

　気温は日を追おう毎ごとに下がり続けている。

　望は今日、今年初めて冬用の制せい服ふくを着た。十月に入るまでは、その日の天気を見ながら服ふく装そうを決めることになるだろう。十一月には自転車に乗る行こう為いそのものが辛つらくなる。今、自転車を買ってきたのは時じ期き的てきにうまくない。西の山から吹ふき下ろす寒かん風ぷうの勢いきおいは、根こん性じようでどうにかできるほどやさしくはないのだ。いや、絹なら根性でどうにかできるかも知れないけど。

　大だい事じなのはそこではない。

　自転車のことも本ほん質しつではない。

　関かん係けいが変わってしまう予よ感かん。それを自転車が象しよう徴ちようしている。そんな気がするのだ。

　望のぞむが気にしているのは「絹きぬが自分との距きよ離りを取ろうとしている」ように感じられることだ。

　何か絹の気に障さわることをしてしまったのか……それはない、と思う。もしそうなら絹は回りくどくも自転車を買ってきたりせず、直ちよく接せつ望に不ふ平へい不ふ満まんをぶつけるはずだ。絹は怒おこっているのでも望を嫌きらっているのでもなさそうに見える。

　しかし何というか、よそよそしい。

　普ふ段だんの望であれば絹のこの変化を軽けい視ししなかっただろう。絹が内にも外にも様さま々ざまな問題を抱かかえていることは望が一番よく知っている。現げん在ざいの絹は放ほう置ちしてはいけない状じよう態たいにあった。

　しかし望も一人の高校生男子である。そうそう絹のことばかり構かまってはいられない。まして今は自じ身しんが重大な問題を抱えているのだ。絹へのフォローが薄うすくなるのも、致いたし方ないところがあった。




「お前ら、最近何かあったのか？」

　その日の放ほう課か後ご、望は大だい樹きの家に遊あそびに来ていた。無む理り矢や理り連れん行こうされたと言う方が正しい。

　久ひさしぶりに入った大樹の部へ屋やには接せつ着ちやく剤ざいのチューブやパテの瓶びんが散さん乱らんしていた。最近は模も型けいに凝こっているのだ。部屋の中に完かん成せい品ひんも作りかけの物体も見当たらないのは、作さ業ぎよう場ばが別にあるからだろう。宮みや河がわ神じん社じやのすぐ下、山の中にぽつんとある大樹の家は、庭にわで盛せい大だいに塗と料りようを吹ふいても、ご近所からの苦く情じようがこない環かん境きようなのだ。

「何か、っていうか……」

　望は言い淀よどんだ。たとえ親しん友ゆうが相あい手てでもそう簡かん単たんには口にできない問題だった。

　大樹の言う「お前ら」が、誰だれのことをさしているかは訊きかなくても解わかる。自分と絹と穂ほ高だかだ。

　このところの絹のよそよそしさは、学校でも十じゆう分ぶんに発はつ揮きされている。必ひつ要よう以上に口を利きかない。昼食も別々。登とう下げ校こうも別々のタイミングになっている。これまでは四し六ろく時じ中ちゆう一いつ緒しよにいてセットで扱あつかわれていただけに、その変化は誰が見ても明らかなものだった。

　穂高の方は、重い心しん臓ぞう病びようでも患わずらっているかのような、悲ひ痛つうな顔をしていた。

「……」

　望は誕たん生じよう日びのことを──公こう園えんで穂高に告こく白はくされた後のことを思い出した。

　あれで本当に良かったのか、望にはよく解らない。何しろ女の子に告白されたのはこれまでの生しよう涯がいで二度しかない。しかも最さい初しよの一回は小学校の一年生のときだったのだからノーカウントに近い。

　望は驚おどろき、さんざんにうろたえ、そして、

　──そんなの、考えたことなかった。

　と答えた。

　もっとマシな言い方がいくらでもあったはずだ。「僕ぼくより格かつ好こういい奴やつなんかいくらでもいるよ」とか、「友達でいた方がいいんじゃないかな」とか。

　思い返してみると、自分の発はつ言げんが最さい低ていの部ぶ類るいに属ぞくしているのがよく解わかった。

　あれでは「穂ほ高だかのことなど眼がん中ちゆうになかった」と宣せん言げんしたも同じだ。傷きずつかないはずがない。

　しかし「考えたことがなかった」のは事じ実じつであり、不意を衝つかれた望のぞむには気の利いた断ことわり方を考える余よ裕ゆうがなかった。

　──じゃあ、ちょっとでいいから考えて欲ほしい。

　血ちを吐はくような顔で、穂高はそう言った。

「……おい、望」友人の声で我われに返る。大だい樹きが手の中で定じよう規ぎを玩もてあそんでいた。「大だい丈じよう夫ぶか？　意い識しきがどっか行ってたぞ」

「あ、うん。大丈夫。ちょっと疲つかれてるだけ」

　大樹に相そう談だんしてみるのも悪くはないかも知れない。『面おも白しろければそれでいい主しゆ義ぎ』でふざけたことばかりやっている男だが、洞どう察さつ力りよくはかなり鋭するどい。肝かん心じんなときには頼たよりがいのある友人だ。

「実は……」

　しかし、やはり迷まよう。どう話したらいいのか見けん当とうも付かない。事実のみを話すには、望は当とう事じ者しやであり過すぎた。主しゆ観かん的てきで要よう領りようの得えない話をして友人を困こん惑わくさせるのも気が引ける。話す前に問題を整せい理りしたいのだが、これもまた、当事者には難むずかしい問題だった。

「……誰だれかを傷きずつけちゃったら、どうすればいいんだろう」

　結けつ局きよく、問といは一いつ般ぱん論ろんになってしまった。

「謝あやまれ」と大樹は即そく答とうした。

「謝ったら余よ計けいに傷つける場合は？」

「謝るな」これまた即答。

「……真面目まじめに訊きいてるんだけど」

　望がそう言うと、大樹は玩んでいた定規を放り投げ、机つくえの上からエアガンを取った。望へのプレゼントに用意していた品しなだ。Ｃ何とか。大樹はエアガンを横よこに寝ねかせ、香ほん港こんマフィアの真似まねだろうか、銃じゆう口こうを望に向けた。

「真面目に訊いてるんなら真面目に話せよ」

　それはその通りなのだが、うまく話せないこともある。

「……つまりあれか？　他人を傷つけずに自分の要よう求きゆうを通す方法は何かないか、と？」

　鋭い。異い様ようなまでの鋭さだ。大樹は何か知っているのだろうか、と思った。

　望はうなずいた。表現に難なんはあるが、大樹の言ったことは当たっている。望が知りたいのは、穂高を傷つけずに穂高の告こく白はくを断る方法だった。

「そんな都つ合ごうのいい手しゆ段だんがあるかっ！」

　叫さけぶと同時に大樹はエアガンのスライドを引いた。反はん射しや的てきに腕うでで顔を覆おおった望だったが、ＢＢ弾だんは一発も飛んでこなかった。

　望のぞむは恐おそる恐る腕うでを下おろした。大だい樹きはエアガンを壁かべの的まとに向けてトリガーを引いた。パスッ、と乾かわいた音。紙かみ製せいの的の隅すみっこに小さな穴あなが空あいた。さらに連れん射しやしようとした大樹の手の中で、エアガンが軋きしるような音を立てた。

「誰だれも傷きずつけない奴やつは誰にもやさしくない奴だ」

「……大樹？」

　大樹の様よう子すが普ふ段だんと違ちがうことに、望はやっと気付いた。先ほどから大樹は──言こと葉ばはふざけていたが──一度も笑っていなかったのだ。

「悪い。ちょっと嫌いやなこと思い出して」

　大樹はエアガンを下ろし、ゆっくりと望に向き合った。

「俺おれって子供の頃ころは──今も子供だけど、もっとガキだった頃な──モテモテだったのよ。小学校の三年くらいにはもうクラスで一番背せが高くて足が長くて。ガキの頃ってスポーツできる奴はそれだけでヒーローになれるだろ？　だからバレンタインとか大変だった」

　大樹が小学生の頃のことを望は知らない。同じ時じ期き、望はまだ会社員だった父親の都つ合ごうで都と会かいの小学校に通っていた。

「まあ調ちよう子しこいてた訳わけだ。お前がこっちに戻ってくるちょっと前だから、五年生のときかな？　俺、クラスの子と、隣となりのクラスの子と、それから部ぶ活かつで知り合った違う小学校の子と三み股またかけてた。……変な顔するなよ。子供のままごとみたいな付き合いだって。手をつないで帰ったり寄より道したり、親に見つからないように電話したり、その程てい度どだよ。付き合ってるっていうより、お友達のアッパーバージョンだな。相あい手てもそれは解わかっててさ、校内ではまあ、三さん角かく関かん係けいごっこ……ごっこだな、うん。クラスの子と隣のクラスの子で、学年一のヒーローを取り合ってる真似まねをして遊あそんでた訳だ」

　でも、と大樹は言った。

「違う学校の子だけは違った。詳くわしくは知らないんだけど、その子『他た校こうの格かつ好こういい男子と付き合ってる』ってことで一いち目もく置かれてたんだ。それがその子のアイデンティティだった訳さ。俺の方としては遊び相手は近くにいた方が楽しい。で、その子にはあんまり構かまわなかった。そしたらその子、自分の学校で『捨すてられた』って噂うわさされたらしいんだな。『あんたの自じ慢まんの彼かれ氏し、自分の学校で新しい彼女見つけたみたいよ』その子は俺に電話をしてきた。とにかく傷つけるのはまずい、泣かせちゃいけない。それだけしか考えられなかった。『俺は友達を捨てたりしないから安心しろ』その子はそのすぐ後に登とう校こう拒きよ否ひを始めて、学がつ期き末まつに転てん校こうしたらしい。俺は自分のせいだとは思わなかった。親が離り婚こんしそうだって聞いたことがあったから、そのせいだろうと思ってた。そしたらどこで知ったんだか理り子こがそれ聞きつけてさ、『あんたはそういうことだけはしない奴だと思ってた』って、ランドセルの角かどでがつーんと。それでやっと、俺も自分がどんなにひどいことをしたのか解った訳だ」

「……はは」と望のぞむはうめきとも笑いともつかない声を上げた。冷たいまなざしでランドセルを振り上げる理り子この姿すがたが、ありありと想そう像ぞうできたのだ。

　大だい樹きはエアガンのスライドを操そう作さして、再ふたたび的まとに向けた。大樹の目が小学生の頃ころに焦しよう点てんを結むすぶ。撃うった。的のど真ん中に穴あなが空あいた。

「その、違ちがう学校の子の本気を、俺おれは解わかっていなかったんだ。小学生に女心を理り解かいしろって方が無む茶ちやだけどよ。それって言い訳わけか？」

「大樹……」

「ああ、くそっ。何でこんなこと話しちまったんだ」

　と大樹は、エアガンの銃じゆう口こうを望に向けた。
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　大樹の家から自じ宅たくマンションへと帰る道すがら、望はずっと、大樹の思い出話の意味について考えていた。

　口く調ちようこそいつもとそう変わらなかったが、大樹の表情は明るくなかった。できることなら誰だれにも話したくない苦にがい思い出なのだろう。

　人を傷きずつけてしまった──無む知ちで無む邪じや気きな小学生だったとはいえ、それは変わらない。

　どうして大樹がいつもふざけたことばかり言うのか、そのくせ妙みように観かん察さつ眼がんが鋭するどい理り由ゆうが、あの話で判わかった。大樹はもう誰も悲しませたくないのだ。だから自分の失しつ敗ぱいを話した。望が失敗しないように。大だい樹きの思い出と望のぞむの今と、状じよう況きようは全まつたく違ちがうが本ほん質しつは同じなのだ。

　人を傷きずつけることが判わかっているときに、どうすればいいのか。

　答えなどない、と望は思った。

　大樹の話に出てきた「違う学校の女の子」は、大樹が何を言おうと、結けつ局きよくは傷つくことになっただろう。最初から、吸きゆう収しゆうしきれない温おん度ど差さがあったのだ。

　自分はどうだろう。

　望と穂ほ高だかの間には、吸収しきれない温度差があるのか。

「考えたことがなかった」というのは望の偽いつわらざる本ほん音ねだ。

　望は大樹と違って、背せも低ければスポーツも得とく意いではない。勉強はそこそこできるが、それにしても「そこそこ」であり、女子の注ちゆう目もくを引く要よう素そがほとんどない──全まつたくない、とはさすがに認みとめたくない。望だって男の子だ。

　穂高のことは嫌きらいではない。だが、それだけだ。

　穂高の告こく白はくは完かん全ぜんな不ふ意い打うちだった。

　断ことわろう、と思った自分の判はん断だんは間ま違ちがっていないと思う。断る理り由ゆうがないから何となく付き合うのはとても失しつ礼れいなことだ。それこそ無む神しん経けいで、相あい手てを傷つけるだけに終わるだろう。「付き合っているうちに好すきになるかも」という考えは浮かばなかった。

　告白を断るということは、相手を拒きよ絶ぜつすることだ。どうやっても傷つける。傷つけるしかない。

　しかしどうにかして傷を小さくする方法はあるはずだ。それを望は考えた。

（真しん剣けんに向き合え、ってことだろうな……）

　そこまでは解わかる。だが、具ぐ体たい的てきな方ほう策さくが解らない。




　　　　　　☆




　プリンターが安やす手でのコピー用紙を吐はき出すたびに、資し源げんの無む駄だ遣づかいをしている気にさせられる。報ほう告こく書しよの作さく成せいは業ぎよう務む上じよう必ひつ要ような措そ置ちではあるが「部ぶ外がい秘ひ」で「読どく後ご焼しよう却きやく」の報告書のために、アジアの森しん林りんがばっさばっさ切り倒たおされているかと思うと、自分の仕し事ごとに疑ぎ問もん符ふをつけたくなる。

　噓うそだ。

　空そら野の星せい子こはただ、事じ務む仕事が嫌いなだけであった。

　薄うす暗ぐらい地下室でちかちかするディスプレイに向き合って文ぶん面めんを練ねり、予よ算さん不ぶ足そくで何年も更こう新しんされていないワープロの誤ご変へん換かんに悩なやまされつつ何時間もかけて作成する報告書も、読まれるときは一いつ瞬しゆんだ。ひどいときには報告書を提てい出しゆつしたその場で口こう頭とうの説明を加くわえるので、何のために文章を起こしたのか解らないこともある。書しよ類るいなんてそんなものではあるが、今回は特とくに難なん儀ぎした。

　プリンターが動どう作さを停てい止しした。星せい子こはまだ熱を持ったコピー用紙の束たばを縦たてにすると、角かどをそろえてクリップで留とめた。

『スターチャイルド作さく戦せん定てい例れい報ほう告こく』は星子が月に一度作さく成せいする報告書で、掛かけ橋はし市し──絹きぬの身しん辺ぺんで起きたこと、予よ想そうされるトラブルと対たい処しよ法ほう、それにかかる費ひ用ようなどをまとめたものだ。

　提てい出しゆつしたくないなあ、と思う。

　穂ほ高だかが望のぞむを呼よび出し、公こう園えんで告こく白はくしたことを、情じよう報ほう局きよくはしっかり把は握あくしている。

　情報局は以前、望に盗とう聴ちよう器きを仕し掛かけていた。本人に気付かれ、激はげしく抗こう議ぎされたためもう盗聴器は使わないと約やく束そくしたのだが、指し向こう性せいマイクと暗あん視しカメラに関かんしては望が何も言わなかったのをいいことに今も使い続けている。屋おく内ないのさらに奥おくの方にいるのでない限かぎり、関かん係けい者しやの挙きよ動どうは筒つつ抜ぬけなのである。

　よって今回の報告書には、望の誕たん生じよう日び付ふ近きんの出で来き事ごとが、事こと細こまかに記き載さいされている。

　報告書を作成しながら星子は（私はいつから三さん流りゆう小しよう説せつ家かになったのだろう）と何度も首をかしげた。できあがった報告書も、秘ひ密みつ諜ちよう報ほう機き関かんの内ない部ぶ文ぶん書しよとは思えない表ひよう現げんで埋うまっていた。

　おまけに星子の考えた対たい策さくは「様よう子す見み」である。

　情報局の仕し事ごととは「当とう事じ者しやに気付かれないように介かい入にゆうして、事じ態たいを日に本ほん政せい府ふの都つ合ごうのいい方向に持って行く」ことであるので、星子の作成した報告書は「お前やる気ないだろ」と言われても仕し方かたのないものなのである。報告書を提出する気になれないのも当とう然ぜんだった。

（放っておいても望くんなら大だい丈じよう夫ぶだと思いますけどねえ……）

　鈍にぶいところはあるけれど、望は基き本ほん的てきに真面目まじめだ。穂高と付き合って絹をほっぽり出すようなことはしないだろうし、腹はらをくくったときのパワーは侮あなどれないものがある。穂高が逆ぎやく上じようして絹に襲おそいかかるような事じ態たいも避さけてくれる。

　星子はそう思うのだが、これは現場指し揮き官かんの「感かん想そう」でしかない。情報局の基き本ほん理り念ねんは「潰つぶせるトラブルは発はつ生せいする前に潰しておく」であるから、様子見なんて悠ゆう長ちような提てい案あんは却きやつ下かされる可か能のう性せいが高い。

　急いで結けつ果かを出す必ひつ要ようもないだろう、と星子は思うのだ。

　仮かりに今、絹が何か辛つらい目に遭あったとしても、それが大たい局きよくにどう影えい響きようする？　ケンカしようが失しつ恋れんしようがたいした問題ではない。数年もたてば「美うつくしい青せい春しゆんの一ページ」になってそれで終わりだ。別に絹の相あい手てが望である必要は全まつたくなく、二人をくっつけなければいけない理由は綿わた帽ぼう子しよりなお軽い。元もと々もと、芽めが出るかも怪あやしい種しゆ子しなのだ。介入したらどこに飛んでいってしまうか判ったものではない。

　しかし、政府がことを急ぐ理由も判る。

　次の〈ＥＴ会かい談だん〉──国こく連れんとトリオン使し節せつ団だんによる移い民みん交こう渉しよう──が、十一月に日本で行われると決まったのだ。八月の段だん階かいで内ない定ていされており、各かく省しよう庁ちようもそれに併あわせて既すでに準じゆん備びを始めているのだが、正せい式しき決けつ定ていとなると重みが違ちがう。

　四月のパリに始まり、シドニー、ニューデリー、エジプトと続いてきた会かい談だんで目立った成せい果かを上げられなかった日に本ほんが逆ぎやく転てんするチャンスである。日本政せい府ふはＥＴ会談の席せき上じようで「我わが国の帰き化か地ち球きゆう人じんは、現げん地ち住じゆう民みんと良りよう好こうな関かん係けいを築きずいている。親しん密みつな関係にさえある」と言いたいのだ。移い民みんのためには現地住民との関係が重じゆう要ようで、トリオンがこれを無む視しするはずがない。日本の注ちゆう目もく度どは否いや応おうにも上がる。

　また、来年予定されている、ニューヨーク本部での最さい終しゆう会談まであまり間まがないことも背はい景けいにある。やるなら今──日本での会談が最後のチャンスになる。そういう機き運うんが高まっている。

　情じよう報ほう局きよくは非ひ公こう式しきとは言え政府機き関かんである。国家の後ろ盾だてあっての非ひ合ごう法ほう活かつ動どうなのだ。政府の意い図と、つまり政治家の意図には逆さからえない。

　情報局は本当に国家のためにあるのか、自分たちは本当に国民のためにいるのか、星せい子こはそれを考えてしまった。

　判わかるはずがなかった。

　確たしかなのは、不ふ満まんがあろうと不ふ都つ合ごうがあろうと、社会は決けつして止まらないということ。結けつ論ろんを出すまで待まってはくれないということ。

　机つくえの上の電話機が、外がい線せんの赤ランプを点ともした。ほうら見ろ、誰だれも彼も大おお忙いそがしだ、と思いながら、星子は受じゆ話わ器きを取った。

『卯う月づきです。これから香ほん港こんに発たちます』

　そういえばそんな話があったことを、星子は思い出した。先さき頃ごろのテロリストの残ざん党とうが香港に潜せん伏ぷくしているらしい、という情報が入ったのだ。もしも本当だった場合、掛かけ橋はしの警けい備び担たん当とうから何人か貸かし出して欲ほしい、と草くさ葉ば局きよく次じ長ちように打だ診しんされていた。絹きぬの周しゆう囲いの人間関係はともかく、保ほ安あん上じようの問題はなかったので快かい諾だくした覚おぼえがある。どうせガセネタだと思っていたのだが、どうやら「当たった」らしい。

『すぐに片かた付づけて戻もどります』

　ロシアから帰って来るなり、休む間まもなくまた海かい外がいに行くことになった弥生やよいだが、声に疲つかれの色はなかった。その若わかさがちょっとだけうらやましい。

「局次長も香港に？」

『いえ。本部に戻る予定だと伺うかがっております』

「……ですか」

　受話器を戻して、星子はため息いきをついた。報告書の締しめ切りは延のびないらしい。
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　いったい何をしたいのか、絹きぬは自分でも判わからなくなってきた。

　穂ほ高だかが告こく白はくする場面を目もく撃げきして以来絹は、自分がいては邪じや魔まだろう、と望のぞむとの距きよ離りを置いているのだが、望は穂高を呼よび出そうとしない。「考えて欲ほしい」と言った穂高が待まつのは当とう然ぜんとして、望が一いつ向こうに返事をしようとしないのは何なのだ。

　気を遣つかっているのがバカバカしい。望の優ゆう柔じゆう不ふ断だんさに腹はらが立つ。穂高が告白したのが、望の誕たん生じよう日びでもある二十一日だった。今日は九月も最さい終しゆう日びとなる三十日だ。十日も待たせて何のつもりだ。望は後あと何なん日にち、答えを引き延のばすつもりなのだ。好すきなら好き、嫌きらいなら嫌い、はっきり告つげれば良いではないか。

　しかし。

　その一方で、その日が来るのが怖こわい、という気持ちもある。望は何と答えるのか。穂高と付き合うのか、付き合わないのか。

　いずれにしても望が決めることだ。絹が口を出しても仕し方かたがない。頭では判っているのだが、気持ちの方にずれがある。断ことわってくれたらいいな、と思うのだ。そしてそう思った途と端たん、絹は、穂高の泣き顔を想そう像ぞうして悲しい気分になる。

　いったいどうなれば満まん足ぞくなのか、自分でも判らないのだ。

　望は大たい切せつな「家族」だ。そして穂高は大切な友人だ。二人がうまくいってくれれば、絹にとっても喜よろこばしいことである。そのはずだ。

　望には望の人生がある。私の世せ話わばかりしていないで、自分の幸しあわせをつかむべきだ。それを私は応おう援えんしよう。それが家族というものだ。そう思う。なのに納なつ得とくできない。

　関係が変わってしまうことが怖い。

　しかしもう以前の状じよう態たいには戻れなくて、絹は立ち位い置ちが判らずにとまどっていた。

　教室で理り子こから借かりた本を読んでいたはずなのに、物語が全まつたく頭に入ってこない。ねじくれた文ぶん章しようにイライラする。

「芹せり沢ざわくん」

　穂高の小さな声が聞こえて、絹ははっと顔を上げた。

　穂高が教きよう卓たくの脇わきに立っていた。

　望は黒こく板ばんを消しているところだった。日につ直ちよくに当たっていたのだ。チョークの粉こなを舞まい散ちらかす望の側そばには、穂高以外誰だれもいない。クラスはＨＲ終しゆう了りよう直後の喧けん噪そうに包つつまれている。人でいっぱいの教室に生まれたほんのわずかな間かん隙げきを縫ぬって、穂高は望に歩あゆみ寄よった。

　いま、いいかな？

　……うん。

　おくじょうで。

　声は聞こえなかったが、唇くちびるの動きで判わかった。

　その時が来たのだ。

　穂ほ高だかがそっと教室を出て行った。

　望のぞむの視し線せんが教室をさまよう。自分を探さがしているのだと、絹きぬは一いつ瞬しゆんで理り解かいした。読どく書しよに没ぼつ頭とうしている振りをする。もたもたするな、早くいけ、と思う。もう自転車も買ってきた。一いつ緒しよに帰る理り由ゆうはない。私をだしにして返事を引き延のばすな。

　望が黒こく板ばん消けしを置いた。絹には何も告つげずに行くと決めたらしい。手についたチョークの粉こなを払はらう。穂高が出たのと同じドアを使って教室を出て行く。

「い」

　絹はあわてて口を押さえた。声が出ていた。私は何を言おうとした？

　なぜ私はこんなにも、穂高の気持ちに同どう調ちようしているのだ？

　なぜ「断ことわられたらいい」などと思ったのだ？　穂高が泣くのが判っているのに。

「い……」

　行くな。

　なぜ、そう言いそうになったのだろう。

　その答えに行き当たった途と端たん、絹は何とも言えない気持ちになった。

　苦しいでも悲しいでも辛つらいでもない。後ろめたいような気もするがそれも違ちがう。

　自分の気持ちが自分で理解できなかった。一番強く感じるのは「痛いたみ」だった。絹はさらに考えた。

（……ああ、そうか）

　これは「せつない」のだ──それは考えた結果出てきた言こと葉ばではなく、胸むねの奥おくにふと湧わき上がった感情だった。

　穂高の気持ちが解わかるはずだ。
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　屋おく上じようへの階かい段だんを上る段だん階かいになってもなお、どう言うべきなのか、望は決めかねていた。ああでもないこうでもない。断る理由を一ダースは考えた。

　しかしそれも、穂高の目を見た途端に消し飛んだ。

　小こ細ざい工くしようというのが間ま違ちがいだったのだ。どうやっても傷きずつけるしかない。傷を小さくする方法などない。それは穂高の側がわの問題であって、望が努ど力りよくしても意味のないことなのだ。

　望にできることは一つだけ──「傷のつけ方」に気を配くばることだけだった。

　例たとえば刃は物もので皮ひ膚ふを切る。どう切ったかによって、傷の具ぐ合あいが変わる。ナイフでまっすぐに切った傷は治なおりが早く、後も残らない。鋸のこぎりで切った傷は浅あさくても治りが遅おそく、ずっと跡あとが残ってしまう。

　言い訳わけを考えるのは、刃は物ものを持ち替かえるのと同じだ。傷きず跡あとを複ふく雑ざつにするだけの行こう為いだ。

　だから望のぞむはまっすぐに切り下ろした。それが一番いい方法だと思った。

「安あん藤どうとは付き合えない」

　秋の到とう来らいを告つげる風が屋おく上じようを吹ふき抜ぬけ、旧きゆう校こう舎しやの三さん角かく屋や根ねにぶつかって消えた。袖そで口ぐちから襟えり元もとから、夕方の気け配はいが忍しのび込んでくる。穂ほ高だかの肩かたが震ふるえた。寒さのせいだったのだろうか。

「……わかった」

「……」ごめん、と言いそうになって、望は口をつぐんだ。ここで謝あやまるのは卑ひ怯きようだ。

「いっこだけ、訊きいてもいい？」

「……ん」

　穂高の声は震えていなかった。こうなることを予よ期きしていたのかも知れない。上げた顔にも涙なみだはなかった。ただ、痛いたいくらいの真しん剣けんさがあった。

「福ふく山やまさんのことが好すき？」

「それは……」

　絹きぬのことが好きだから、自分とは付き合えないのか──穂高はそう問とうている。

　予よ想そうされた問いだった。ここで言い淀よどんではいけない。それが判わかっていても、望は答えをすぐに返せなかった。

「……解わからない」

「え？」

　解らないことはないだろう、と穂高は思っただろう。でも望にも判らないのだ。

「……多た分ぶん、安藤もそうだったんじゃないかと思うけど、僕ぼくも、最初は絹に偏へん見けん持ってたんだ。無む神しん経けいなこと言ったりやったりしてさ、それで絹が家出したことがあるんだ。この地ち球きゆう上じようのどこにも、絹の知り合いなんていないのに、それでも絹が出て行くようなこと、しちゃったんだ。だから僕には絹を見み捨すてることなんてできない。絹のためにできることをしてやりたい。絹の居い場ば所しよを作ってやって、それを守まもろう、って決めたんだ。でも、それが『好き』ってことかと言われると、自分でも解らないんだ」

「……そっか。うん」

　解ってくれたのかどうか。ともかく穂高はうなずいた。

「時計、後で返すから」

「あれはもらっておいて」

「でも」

「つけなくていいから。お願ねがい。邪じや魔まだったら捨すてちゃっていいから」

「解った」

「変なこと言っちゃってごめんね」

「いいよ。……うれしかった」

　余よ計けいなことを言ったかな、と望のぞむは思った。

　しかし穂ほ高だかはそれを聞いて、にっこりと笑った。

「じゃ、わたし、行くね」

　意い外がいにしっかりした足取りで、穂高は屋おく上じようを横おう断だんし、階かい段だん室しつへと消えた。

　望は手近なベンチに寝ね転ころがると、夕焼けに染そまった空を見上げた。すぐには帰る気になれなかった。本当のところ、自分は絹きぬをどう思っているんだろう。それを考えた。
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　校内に戻もどった穂高は、一いつ定ていのリズムで階段を下っていった。教室にはもう誰だれも残っていなかった。屋上にいたのはわずかな時間だと思っていたが、ずいぶん遅おそくなったようだ。

　ふと見やると、望の机つくえには鞄かばんがかかっているのに、絹の机には鞄がなかった。一人で先に帰ったのだろう。今は絹と会いたくなかったので、少しだけありがたかった。自分の鞄を持って教室を出る。再ふたたび、機き械かい的てきな一定のリズムで階段を下りていく。

　昇しよう降こう口ぐちで靴くつを履はき替かえ、校こう庭ていに出る。校こう舎しやを振り返ろうとは思わなかった。屋上から望が見ているかも知れない。穂高はただまっすぐに歩いていく。

　落おち葉ばして枝えだだけになった桜さくらの下を通り、校こう門もんを抜ぬける。夕焼けが刺さすように赤い。

　通つう学がく路ろに沿そって歩あるき出す。『掛かけ橋はし高校前』のバス停ていで、穂高は立ち止まった。

　バス停に理り子こが座すわっていた。バス通学でもないのに。こんな時間に。その意味を悟さとった瞬しゆん間かん、穂高の防ぼう波は堤ていは崩くずれた。

「……りごちゃぁああん。わだし、ふられちゃったよぉおぉぉ」

　理子は無む言ごんで立ち上がり、穂高に手を伸のばすと、涙なみだと鼻はな水みずで制せい服ふくが汚よごれるのも厭いとわずに、そっと頭を抱だき寄よせた。













　　　　第四話　暗中模索
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　穂ほ高だかが学校を休んだ。

　それで絹きぬは確かく信しんを持った。望のぞむは穂高を振ふったのだと。

　昨日きのうから何となく「そうなのだろうな」と思っていた。望は暗い顔かおで帰ってきて、食事も作らず部へ屋やに入ってしまったのだ。あってはならないことだった。洗せん濯たく物ものも取り込まなかった。住じゆう環かん境きようの維い持じに並なみ々なみならぬ労ろう力りよくを注そそぐ望は、そこには存そん在ざいしなかった。

　この世よの苦く悩のうを一いつ身しんに背せ負おったような雰ふん囲い気きを醸かもし出していた望に代かわって、絹は洗濯物をたたみ、米こめを研といで野や菜さいを刻きざんだ。冷れい蔵ぞう庫こには脂あぶらの乗のったサンマが三尾入っていたが、絹の手に負おえる食しよく材ざいではなかった。米と野菜だけではバランスが悪い。仕し方かたがないのでコンビニまで自転車を走らせ、レトルトのハンバーグとみそ汁しるを買ってきた。

　しかし望は食事に出てこなかった。望が苦くるしむ理り由ゆうを絹はすぐに想そう像ぞうできた。

　望は穂高を振ったのだ。穂高を傷きずつけたことを気に病やんでいる。

　だから今絹は、穂高が学校を休んだことに怒いかりを覚おぼえている。

　失しつ恋れんをしたのだから、それは苦しいだろう。望の顔を見るのも辛つらいだろう。そう感じる穂高の心情は理り解かいできるけれど、それでも穂高は配はい慮りよが足たりない。空くう席せきを見せつけられた望が自じ責せきの念ねんに駆かられるのは当とう然ぜんのことだ。望のことが好すきなら、血ちを吐はいてでも登とう校こうして、いつもと変わらぬ顔で笑ってみせるがよい。

「……」

　何と自分勝かつ手てな言いぐさだろう、と絹はうなだれた。望に迷めい惑わくをかけたことに関かんしては、その程てい度ども回数も、絹がぶっちぎりのトップを独どく走そうしているのだ。穂高を非ひ難なんする権けん利りはない。

　それにしても、なぜ望は穂高を振ったのだろう。

　理由が知りたい。

「他に好きな子がいるから」──これが一番現げん実じつ的てきな「異い性せいの告こく白はくを断ことわる理由」だろう。しかしそうすると「それは誰だれ？」という疑ぎ問もんが生まれる。

（望は私のことを好きだろうか）

　答えは是ぜ、だと思う。ただし「家族」の意味で。家族というのは決して恋れん愛あい対たい象しようにならない存在で、家族をどんなに愛あいしていても、それとこれとは話が違ちがう。では望は別の女の子が好きなのか──。絹が見た限かぎり、望がよく話す女子は自分と穂高と理り子こしかいない。自分は「家族」なので除じよ外がい。穂ほ高だかの告こく白はくは断ことわっている。消しよう去きよ法ほうでは理り子こになってしまうが、それはどう考えてもあり得えない。

　あり得ないことでも最後に残ったものが真しん実じつ、というような言こと葉ばを最近どこかで読んだ。

　そうなのか？　いやまさか。そんな感じは全まつたくなかった。望のぞむは理子の眼がん光こうに恐おそれおののいて避さけている節ふしがある。演えん技ぎではあるまい。毎日一いつ緒しよに暮くらしているのだ、それくらいは絹きぬにも判わかる。

　まだ絹が見つけていない──見てはいるけど気付いていない真実があるのだろう。

　例たとえば全まつたくの第三者の可か能のう性せい。違ちがうクラスの女子生せい徒と。英えい語ごの先生。通つう学がく途と中ちゆうで顔を見るだけの相あい手てに片かた思おもいしている？　そんなそぶりはなかった。実じつは重じゆう度どのシスコンで、姉あね以外が目に入らない。ますますあり得ない。情じよう報ほう局きよくの女性陣じんまで疑うたがってかかるのはさすがに無む駄だなことだろう。いくら何でもアホらしい。

「……判らぬ」

　直ちよく接せつ訊たずねられればいいのだが、訊きけば覗のぞき見をしてしまったこともばれてしまう。それは困こまる。非ひ常じように困る。何とか望の気持ちを知る方法はないものだろうか。




　一方望も悩なやんでいた。

　穂高の席せきが空からであることに──ではない。穂高が休んだ原げん因いんは判っている。振ふっておいて「元気出せよ」と言うのは無む神しん経けいに過すぎるから、気にはなるけれど、望としては何もできない。何もしない方がいい。早く立ち直って欲ほしい、と願ねがうだけだ。

　笑え顔がおで別れた穂高はたいした子だと思う。ちょっともったいないことをしたかも知れない、とすら思う。

　ではなくて。

　望の悩みは絹のことだった。

　また様よう子すがおかしくなっている。どうにも不ふ機き嫌げんで不安そうだ。しばらく前からこうだったような気もする。

　穂高とのことで頭がいっぱいで、一いち時じ的てきにとは言え、望は絹に注ちゆう意いを払はらっていなかった。案あん内ない役やく失しつ格かくだな、と思った。

　──福ふく山やまさんのこと、好すき？

　不ふ意いに穂高の問といが思い出された。

　今もって判らない。けれど、穂高に告白されたときに、金きん色いろの光を見たような気がしたのは事じ実じつだった。異い星せい人じんの血ちを引く証あかしである、絹の金色の瞳ひとみ。

　正しよう直じきに認みとめよう。意い識しきしてない訳わけじゃない。でも判らないのだ。

　絹をどう思うか以前に「人を好きになる」ということ自じ体たい、望にはよく判らない。

　だから穂高の気持ちに答えられなかったのだと思う。

「……ん」

　思し考こうが別の方ほう向こうに流れていた。

　穂ほ高だかのことを考えるのはよそう。考えまいと思っても考えてしまう大きな出で来き事ごとだったが、もう終わったことだ。

　望のぞむはちらりと横よこ目めを使った。

　絹きぬは顔かおを下に向け、両手で耳を押さえるようにしてうつむいていた。居い眠ねむりしているようにも見える。教きよう科か書しよを読んでもいない様よう子すだ。授じゆ業ぎようが進んでも教科書に手を触ふれない。白いノートの上には鉛えん筆ぴつと消しゴムが転ころがっている。上うわの空。

「そこの二人ー、宿しゆく題だいを倍ばいにするから寝ねてていいよー」

「え？　あ、はいっ」

　担たん任にん教きよう師しの澤さわ田たの言こと葉ばに、望はあわてて顔を上げた。絹もゆっくりと顔を上げる。

「はい、って、二倍でいいの？」

「それはちょっと……。すいませんもう寝ません」

「家に帰っても寝ないんだね？　じゃあ徹てつ夜やのお供ともに宿題二倍ですねー」

「先生……」

　教室に小さな笑いの輪わが生まれた。

　望と絹の二人だけが、クスリともしなかった。




　授業が終わり、望は自転車置き場に向かっていた。

（疲つかれた……）

　宿題二倍は何とか勘かん弁べんしてもらったものの、前に出て練れん習しゆう問題を解とけと言われた。そこまでの授業を全まつたく聞いていなかった望には解けない問題だった。

　途と方ほうに暮くれていたら、絹が前に出てきて、

「連れん帯たい責せき任にんだ」

　と問題を解いた。

　席せきに戻った望は「助たすかったよ」と言い、言われた絹は、

「帰ったら、ちと話がある。寄より道するな」

　疲れたけれども、その価か値ちのある授業だった。おかげで絹と話をする機き会かいが得えられたのだ。授業の内容に価値があった訳わけではないのが先生には申もうし訳ないけれど。

　望が自転車を引っ張り出して校こう門もんに向かうと、絹は自分の真まっ赤かな自転車にまたがって待まっていた。

「話って？」

「真面目まじめな話だ。走りながらではやりにくかろう」

　それ以上は何も匂におわせず、絹は自転車を漕こぎ出した。結けつ構こうなスピードだった。望は必ひつ死しで追いかけた。自転車の性せい能のうも違ちがえば運うん転てん者しやの身しん体たい能のう力りよくも違うのだ。あっという間に住じゆう宅たく地ちを抜ぬけ、林の中の市し道どうに突とつ入にゆうする。

（真面目まじめな話……）

　そのことばかり考えていた望のぞむは、市し道どうの出口に停てい車しやしていた、青いワゴン車に注ちゆう意いを払はらっていなかった。




　　　　　　☆




　十月一日、午後六時八分。

　星せい子こは自じ室しつで机つくえにかじりつき、肩かたこりと腰よう痛つうを気にしながらキーボードを叩たたいていた。もう、何時間同じ姿し勢せいでいるのかはっきりしない。目もずいぶん霞かすむようになっていて、うっかりすると数すう字じの３と８を見み間ま違ちがえたりしてしまう。

「何でこんなにあるんでしょう……」

　星子が行おこなっているのは、これまでの作さく戦せんに要ようした費ひ用ようの精せい算さん処しよ理りである。期き限げんは九月末まつまでだった。処理が終わらなかったのではない。処理にミスがあって、確かく認にんを求もとめられたのだ。五百円違ったからなんだ、と開ひらき直りたいところだがそうも行かない。

　情じよう報ほう局きよくは非ひ公こう式しきな組そ織しきである。にもかかわらず税ぜい金きんを使って活かつ動どうしている。従したがって、どうしても不ふ自し然ぜんな金の流れができあがる。これを──完かん全ぜんに隠かくすのは不ふ可か能のうにしても──一いつ般ぱん市し民みんの目から見て、不自然でない程てい度どに整ととのえておく必ひつ要ようがある。そのためには金の流れをきっちりさせておかなければいけない。帳ちよう簿ぼと実じつ際さいが五百円もずれていたら大おお事ごとなのだ。

　確認の必要が出てきたのは、六月から七月の二ヶ月分、Ａ４用紙にして百枚分の書しよ類るいだ。処理ミスをしたのは経けい理り部ぶなのだから、後あと始し末まつも経理部でやるのが筋すじだ、と正せい論ろんを吐はくのは容易たやすい。だが、処理が終わらなければ困こまるのは星子を含ふくめた現場の人間である。となれば選せん択たく肢しは「ひたすら毒どく突づきながら再さい計算する」の一つしかなかった。

　電話機に内ない線せんのランプが点ともったのは、情報提てい供きよう者しやに支し払はらった報ほう償しよう費きんの再計算を始めたそのときだった。

『特とく尉い宛あてにお電話です』

「こんな時にだれですかっ！」

　時間的に追おい詰つめられていたところに邪じや魔まが入ったのだ。怒ど鳴なりたくもなる。たまたまこのタイミングで電話を取り次つぐことになったオペレーターは、気の毒だが運うんが悪かったとしか言いようがない。

『せ、芹せり沢ざわ博士はかせです』

　何の落ち度どもないのにいきなり怒鳴られて萎い縮しゆくしてしまったオペレーターは、星子の声を聞きたくなかったのだろう、「用よう件けんだけ聞いておいてください」と言う前に回線を切り替えてしまった。

『もしもし？　空そら野のさん？』

「今忙いそがしいんですけど、緊きん急きゆうの用よう件けんですか？」

　棘とげのある言い方をしてしまったのは、時間がないという理り由ゆうの他に、時とき子この用件はどうでもいいことである場合が多い、という経けい験けん則そくによる判はん断だんだ。

『緊急かどうかは判わからないの』

　だったらかけてくるなよ、と思ったが口には出さず、

「どうしたんですか？」

『望のぞむと連れん絡らくが取れないのよ』

「はい？　時子さん今どこです？」

『研けん究きゆう所じよよ。今日は早く帰るつもりだったんだけど、ちょっと都つ合ごうで帰れなくなったからその連絡をしたのよ。そしたら電話が通じなくて……』

　星せい子こは時計を見た。午後六時十五分。

「買い物に行ったんじゃないですか？」

『携けい帯たいにかけたのよ。「電でん源げんが入っていないか、電でん波ぱの届とどかないところに……」っていうメッセージだったわ』

「じゃあカラオケボックスかどこかで遊あそんでるんですよ。高校生なんですからこの時間に帰ってないくらいで……」

『望はそういう子じゃないわよ』

「……ですか」

　親バカと言うか姉あねバカというか。「うちの子に限かぎって」と言う保ほ護ご者しやに限って子供のことを判っていないものだが。

「大だい丈じよう夫ぶですよ時子さん。何かあったんなら監かん視しチームから報ほう告こくが来てますって。十人以上いる監視チームが一いつ斉せいに連絡を取れなくなるはずないじゃないですか」

『……そうね、そう言われるとその通りだわ。ごめんなさい。なんだか嫌いやな予よ感かんがしたものだから。私、どうかしてたんだわ』

「いえ、まあ心しん配ぱいするのは悪いことじゃありませんし」

　時子を納なつ得とくさせて電話を切って、申しん請せい書しよの作成に戻った星子は、ふと思い立ってまた受じゆ話わ器きを持った。掛かけ橋はし市しの現げん地ち司し令れい室しつにつなぐ。

『どうされました、特とく尉い。こちらは異い常じようありませんが？』

「……ですよねえ」




　　　　２




　頰ほおがじゃりじゃりする。右の肩かた口ぐちから肘ひじにかけてがしびれている。指ゆび先さきが押し潰つぶされたように痛いたい。真ま夏なつの太陽と舞まい上がった土つち埃ぼこりが視し界かいを奪うばっていた。どうなった？　アウトか、セーフか。

　審しん判ぱんの声は聞こえない。誰だれかのため息いきと、割われんばかりの歓かん声せい。指ゆび先さきにのしかかっていた重さが消えた。相あい手てチームのキャッチャーが立ち上がる。「へ、びびってんの。ダッセー」

　望のぞむは悔くやしさに目を滲にじませ、後あと一センチで届とどかなかったベースに手を伸のばした。

（……？）

　夢ゆめを見ていたのだと、すぐには判わからなかった。

　小学校の四年か五年……五年だ。まだ都と会かいの学校に通っていた頃ころ、掛かけ橋はしに戻ることが決まった夏なつだった。転てん校こうすると決まって、それがそのチームでの最後の試し合あいだった。

　一点ビハインドで迎むかえた九回裏うらのツーアウト。望は三塁るい上のランナーだった。打だ席せきには松まつ井いの物もの真似まねが得とく意いな友達がいて──顔かおも似にていたことは憶おぼえているのに、その友達の名前が思い出せなかった──監かん督とくのサインはエンドランだった。今思えば力りきみすぎていた。右利ききのピッチャーから、望の緊きん張ちようは丸まる見みえだった。一いつ球きゆう外はずしたボール球に望は引っかかった。松井似の友達は何とか望を生せい還かんさせようと、見送るはずだったボール目がけてバットを振った。チームの連中はそういう機き転てんが働はたらく奴やつばかりで、送りバントの指し示じが出たなら、絶ぜつ好こう球きゆうが来てもバスター打だ法ほうに切り替えられない望はお荷に物もつだったに違ちがいない。松井似がバットをめちゃくちゃに振ったおかげでキャッチャーはボールを落とした。望はひたすら走っていた。キャッチャーは予よ想そう外がいに素す早ばやくボールを拾ひろっていた。それを見た瞬しゆん間かん、望は躊ちゆう躇ちよした。

　迷まよわず突つっ込んでいれば、同どう点てんのランナーとして生還できたかも知れない。

　望が右みぎ腕うでに感じている重みは、あのキャッチャーのケツの重みにそっくりだった。頰ほおに当たる砂すなの感かん触しよくも、固かたい地面にこすった体の痛いたみも、何もかもそっくりだった。だから夢に見たのだろう。

　少し意い識しきが鮮せん明めいになった。

　今は夏ではない。望はもう小学生ではなく、野や球きゆうも続けていない。どうやっても勝てない体たい格かくの差さを思い知ったあの日に、野球選せん手しゆの夢は捨すてた。噓うそだ。元もと々もとそんな夢はなかった。「野球選手になりたいんだ」と言えば、どこの小学校でも野球部の友達ができたからそう言っていたに過すぎない。親の仕し事ごとの都つ合ごうで転校を繰くり返した望の、それは、居い場ば所しよを確かく保ほするための虚きよ構こうに満みちた戦たたかいだった。

　──へ、びびってんの。ダッセー。

　僕ぼくはあの頃と何も変わってない。そう思った。

　涙なみだが出そうになった。

　こんなにあっさり終わりが来るものだろうか。まだ何もしていないのに。




　前方に停とまっていた青いワゴンの正しよう体たいに、望は手て遅おくれになるまで気付かなかった。

　いきなり青いワゴンのドアが開いて、中から、目め出だし帽ぼうをかぶった複ふく数すうの男が降おりてきた。町中でそんなものをかぶっているのは銀ぎん行こう強ごう盗とうかテロリストと相そう場ばは決まっている。付ふ近きんは林と水すい田でんばかりで、銀行どころか農のう協きようの窓まど口ぐちさえ見当たらない場所だったから、答えはもう一つしかない。

　しかしそのあまりの「解わかり易やすさ」が望のぞむの判はん断だんを迷まよわせた。

　前方を走っていた絹きぬには、判断する時間さえなかっただろう。

　テロリストの一人が絹の自転車目がけて鉄てつ筋きんのような棒ぼうを投げつけた。棒は自転車の車しや輪りんに引っかかり、スポークを数本へし折おりながら自転車を変な具ぐ合あいに跳はねさせた。乗のっていた絹は投げ出され、受うけ身みも取れずに路ろ上じように転ころがった。

　望はこのときブレーキを握にぎっている。おんぼろ自転車がすさまじい騒そう音おんを立てたはずなのだが、不ふ思し議ぎとそれを聞いた記き憶おくはない。

　望の自転車が止まったのは、テロリストの真まん前だった。自転車を降りて絹を助たすけに行こうとは、これっぽっちも思わなかった。テロリストは無む言ごんで望を指ゆび差さし、その指を地面に向けた。伏ふせろ、という意味なのだと理り解かいした。言われるままに地じ面めんに伏せた。

　路上に転がっていた絹が頭を持ち上げた。（寝ねてろよバカ）そう思った。死んだふりをしていれば助かる。熊くまにあったら死んだふりをすれば助かるというのは俗ぞく説せつだ、と知っていたのに、そのときは本気でそう思った。

　しかも相あい手ては熊ではなかった。人間の、テロリストだった。

　テロリストは立ち上がろうとする絹の背はい後ごに回り込み、その首くび筋すじに無む造ぞう作さに手しゆ刀とうを打ち込んだ。絹が地面に突つっ伏ぷする。気を失うしなったらしく、そのまま動かなくなった。

　どうして助かるなどと思ったのだろう。自分は一いつ般ぱん人じんだから？　絹と同どう居きよしている時じ点てんで、そんな言い訳わけは通用しなくなっているのに。

　テロリストが何か言った。望には理解できない言げん語ごだった。

　望もまた、首筋への一いち撃げきで気を失った。




「う……うう、む」

　うめき声が聞こえた。真まっ暗くらで何も見えない。

「絹？」

「……望か？　無ぶ事じなのか？」

「何とかね。絹は？」

「……首が痛いたい」

　それはそうだろう。相手は暴ぼう力りよくのプロだったのだ。いかに地ち球きゆう人じんより優すぐれた絹の体でも、無事で済すんだはずがない。

「首の他は？　ケガとかしてない？」

「それは……ないようだ」

　話すのが辛つらそうだった。それでも絹きぬは言こと葉ばを紡つむいだ。

「どうなっておるのだ？」

「……判わからない」

　あれから何時間経たったのかも、ここがどこなのかも、望のぞむには判らなかった。それでも一つだけ、判ったことがあった。

「……あいつら、ロシアのテロリストだよ。空そら野のさんがそんな話してた」

　それを失しつ念ねんしていたことが悔くやまれる。以前の望なら「情じよう報ほう局きよくがテロリストと戦たたかった」という話を聞いただけで、それが自分たちの身みに波は及きゆうする心しん配ぱいをしていただろう。杞き憂ゆうに終わると考えても、意い識しきしているとしていないでは全まつたく違ちがう。不ふ審しんな車を見た段だん階かいで、何らかの手が打てたはずだ。

「ごめん。僕ぼくがもっと注ちゆう意いしていれば」

「そうではなかろう。望は私のとばっちりを受けたのだ。地ち球きゆう人じんをさらっても意味があるまい。謝あやまるのは私の方だ」

「……」

　絹の気き配くばりが胸むねに痛いたい。望はますます後こう悔かいを強めた。

「……ところで望。そろそろ手を抜ぬいてくれぬか？」

「え？」

「私の、その……腰こしの辺あたりにあるのは望の手であろう？」

「え、あ、わ。ごめん」

　言われてようやく気付く。望の手は、絹の腰ではなくもっと下の方、柔やわらかい塊かたまりの下にあった。引き抜こうとして、今度は別のことに気付く。両手が縛しばられている。体を動かしてみると、両足も、膝ひざと足首で縛られているようだ。その状じよう態たいで望はうつぶせに、水すい泳えい選せん手しゆが飛び込んだ直ちよく後ごのような姿し勢せいで転ころがっていたのだ。

「絹が転がった方が早そうだけど？」

「目の前に壁かべがある」

　望は全ぜん身しんをもぞもぞとくねらせ、腕うでを体に引き寄よせた。手のひらを床ゆかに着き──コンクリートのようだ──縛られた膝を立てて上じよう体たいを起こす。後ろ手に縛られていなかったのは幸さいわいと言うべきか。望は体たい育いく座すわりのポーズを取ることに成せい功こうした。これで冷たい床に転がっているよりはずいぶんマシになった。

　その隣となりで、絹がうごめく気け配はいがあった。闇やみの中に光るものが見えた。

　金きん色いろの、絹の瞳ひとみ。

　発はつ光こうする瞳は何度か瞬まばたきをしながら、ゆっくりと高こう度どを上げていった。顔の高さが並ならんだ。隣に座ると、埃ほこりの臭においが嗅かぎ取れた。発はつ生せい源げんは絹の頭。床に転がされたときに、髪かみに埃が付いたのだろう。こんなところに閉とじ込めていったいどうするつもりなのだろう、と考える。

　二人の間で何かがこすれる音がした。こすれていたのは互たがいの袖そでだった。

　絹きぬが震ふるえていた。

「…………」

　怖こわくないはずがないのだ。怖くて当たり前だ。

　望のぞむは右手を伸のばし、絹の左手に触ふれた。その途と端たん、絹がびくっと手を引いた。

「あ、ごめん。……嫌いやだった？」

　答えが戻るのに少しの間があった。

「いや、驚おどろいただけだ」

　答えながら、今度は絹の方から望の手をつかんできた。

　二人はそのまま会話もなく、しばらくじっとしていた。

　どちらからともなくより掛かかり合う。

　互いの体温を感じ、呼こ吸きゆうを聞く。落ち着くためにはそれが一番有ゆう効こうだと、二人とも本ほん能のう的てきに悟さとっていたのかも知れない。

　一人ではない。だから大だい丈じよう夫ぶだと信じられる。




　落ち着きを取り戻してから、二人はゆっくりと状じよう況きようを整せい理りした。

　閉じこめられている。ここがどこかは判わからない。しかしとりあえずは生きている。誘ゆう拐かいされたということは、犯はん人にん側がわには二人をすぐに殺すつもりはないのだろう。

「少なくともここには酸さん素そがある」

　絹はそう言った。最さい悪あくの状況ではないと言いたいのだろう。宇う宙ちゆう育そだちの絹はときどきこのような表ひよう現げんをする。

「考える時間と試し行こう錯さく誤ごの時間もありそうだね」

　望は皮ひ肉にくっぽく返した。

　二人はまず、手足の戒いましめを解とけないかと試ためしてみた。無む駄だだった。暗くて結むすび目がどうなっているのかが判らなかったし、手首を縛しばられた状じよう態たいでは、固かたい結び目に全まつたく歯はが立たなかった。

　手足を縛られてはいたが、腕うでが体から離はなせないということはなく、ベッドの足につながれている訳わけでもなかったので、動き回ることはできた。

　暗くら闇やみを手て探さぐりで調べた結けつ果か、この部へ屋やが八はち畳じよう程てい度どの広さであること、窓まどはないこと、ガラスに枠わくをつけたドアがあること、などが判った。家か具ぐは一いつ切さい置いていない。奪うばわれた通つう学がく鞄かばんは見つからなかった。かつてコンセントだったらしい四し角かくい穴あなを二つ見つけたが、そこから脱だつ出しゆつするのは、もちろん不ふ可か能のうだった。

　唯ゆい一いつの収しゆう穫かくは二枚の毛もう布ふ。犯人が置いていったのだろう。

　二人は調ちよう査さを打ち切り、元もとの位い置ちに毛もう布ふを敷しいて座すわった。

「ガラスを割わるのはちょっと厳きびしいか……。せめて手が自由ならいいんだけど」

「解といてもらえば良かろう」

「誰だれに？」

「犯はん人にんだ」

　絹きぬの手が動いた。毛布を撫なでたのだろう。

「誘ゆう拐かい犯はんがやることは一つしかない。身みの代しろ金きんの要よう求きゆうだ……金とは限かぎらぬが、何らかの交こう渉しようを持ちかけるのは間ま違ちがいない。交渉成立までは我われ々われを生かしておかねばならぬから」

「食事を持ってくる」

「その通りだ。……噂うわさをすればという奴やつだな」

　ガラスドアの向こうに強い光こう源げんが現あらわれる。そのおかげで磨すりガラスだと判わかった。磨りガラスの向こうで男が動く。望は可か能のうな限かぎりの情じよう報ほうを集めようと意い識しきを集中した。男の手が円えんを描えがいた。ハンドル？　違ちがう、ドアノブに巻まき付けたロープを解く動どう作さだ。つまり犯人はこの部へ屋やの鍵かぎを持っていない。

　ドアが開く。ライトを持った男が入ってくる。目め出だし帽ぼうをかぶっているので顔は解わからない。アクション映えい画がに出てくる特とく殊しゆ部ぶ隊たいのような服ふくを着ていて、肌はだの露ろ出しゆつが全まつたくない。

　男が何か言った。若わかい声、外国語。

　絹が何か言った。

　男がそれに答える。絹が鼻はなを鳴ならした。「下らん」と言ったように聞こえた。絹は続けて、かなり長い言こと葉ばを発した。

　男は今度は何も答えず、部屋から出た。

　絹は日に本ほん語ごの他に英えい語ごとロシア語が話せる。男と絹の会話は、どう聞いても英語とは思えなかったから、ロシア語なのだろう。内ない容ように関かんしてはさっぱりだった。

　男が部屋から出ると、入れ替わりに女が入ってきた。黒ずくめの戦せん闘とう服ふく──と呼よんでいいのだろうか──の上からでもスタイルの良さが判わかる。女は一ひと言ことも発しないまま、床ゆかにビニール袋ぶくろを置いた。ドアが閉しめられる。ドアの向こうに灯あかりを点つけたままのライトを置いて、テロリストたちはどこかに行ってしまった。

「何て言ってた？」

「つまらんきまり文もん句くだ。抵てい抗こうしなければ手て荒あらな真似まねはしない、死なれたら困こまるからきちんと食え、お前たちがどうなるかは日本政せい府ふ次し第だいだ。……奴らが使っていたのはロシア語だった」

　望の推すい測そくは当たっていた。当たったところでどうにもならないが。

「手、解いてくれなかったね」

「済すまぬ。読みが甘あまかった。片かた手てで食えるものなどいくらでもあるな」

「絹のせいじゃないって」

　望のぞむは男たちが置いていった袋ふくろを見た。磨すりガラス越ごしの灯あかりに照てらされた白いビニール袋は、全国チェーンのコンビニのものだった。手て元もとに引ひき寄よせてみると、缶かんコーヒーとあんパンが二つずつ入っていた。望はあんパンを引っ張ぱり出し、灯りにかざした。

「……ここがどこだか判わかった」

「何と、本当か？」

「うん。このあんパン、市内の業ぎよう者しやが作ってる奴やつだ」

　犯はん人にんがこれを購こう入にゆうしたのは、間ま違ちがいなく掛かけ橋はし市し内ないだ。それだけを理り由ゆうにここが掛橋市内だと断だん言げんするのは不ふ可か能のうだが、蓋がい然ぜん性せいは高いように思う。

　それにこの部へ屋やの作り。部屋に窓まどの一つもないのは、カラオケボックスかラブホテルのどちらかだと思う。先ほど犯人が出入りしたときに廊ろう下かにちらりと見えた様よう子す──ガラスドア一枚の向こうがいきなり風ふ呂ろ場ば──から考えると、ここはかつてラブホテルだった建たて物ものだ。

　掛橋市は田舎いなかである。田舎の常つねとして持ち家率りつが高く、二十代の若者でも親と同どう居きよしているケースが多い。つまり若いカップルが自じ宅たくで気き兼がねなく過すごすことが難むずかしい環かん境きようにある。それを見み越こしたのか何なのか、西の山やま裾すそにラブホテルがどかどか建たった時じ期きがある。しかし掛橋市はやはり田舎で、この手の施し設せつを利用する若者がそもそも少ない。経けい営えい難なんに陥おちいったホテルは次々と廃はい業ぎようして、立りつ地ちが不ふ便べんだったのでカラオケボックスに転てん向こうすることもできず、かつてネオンが並ならんでいた山裾の国道に不ぶ気き味みな廃はい墟きよ群ぐんを並ならべる結けつ果かとなった。

　ここはその一つだろう。位い置ち的てきには市の南なん西せい部ぶ、鬼き無なし山やまの麓ふもとに当たる。

「……よくそのようなことを知っておったな」

　情じよう報ほう源げんは大だい樹きだ。サバイバルゲームマニアの大樹は中学時代にここで「立てこもり犯はんＶＳ特とく殊しゆ部ぶ隊たい」を想そう定ていしたゲームをやったことがあるらしい。補ほ導どうされそうになって大変だったとか何とか。

「地じ元もとじゃ結けつ構こう有ゆう名めいな場所だよ。廃墟につきものの幽ゆう霊れいの噂うわさとか色々ある」

「運うんが良ければ誰だれかが通つう報ほうするかも知れぬな」

　それはどうだろうか、と望は思った。夏なつの盛さかりならともかく、風が冷たくなった今時分、幽霊見たさにやってくる若者がいるとも思えない。エアガン振り回すガキどもも、夜間は廃墟に近ちか寄よるまい。

　運を当てにしてはいけない。自じ力りきで何とかするべきだ。

　絹がコンビニの袋に手を伸のばした。

「食べておこう。……どうなるにしても体力は必ひつ要ようだ」

「待まって」望が制せいした。「食べても死なないとは思うけど、やっぱり信しん用ようはできないよ」

「しかし食べるしかあるまい。食べ物はこれしかない」

「睡すい眠みん薬やくでも入ってたら？」

「……」

　望のぞむは両手を袋ふくろに突つっ込み、あんパンを二つとも引ひっ張ぱり出した。

「僕ぼくが先に半分食べる。しばらく様よう子すを見て何ともなかったら、絹きぬも食べる」

「なっ、もし毒どくでも入っていたら」

「絹は死んだふりをする。そうすれば奴やつらも油ゆ断だんするかも知れない」

「…………」

　絹の沈ちん黙もくを肯こう定ていと解かい釈しやくして、望はあんパンの包ほう装そうを破やぶり、二つに割わった。注ちゆう射しやの跡あとでもないかと観かん察さつしてみたが、それらしいものは見つからなかった。相あい手てはプロなのだから、望程てい度どの観察では気付かないように薬くすりを入れることは難むずかしくないだろう。薬臭くさくはなかったが、無む味み無む臭しゆうの毒どく薬やくなど珍めずらしくない。安全を確かく認にんする方法は食べる以外になさそうだった。

「待まて、望。やはり私が先に食べる」

　望は手を止めなかった。大きく口を開けて──ちょっと怖こわい。しかしあんパンを口くち元もとに運はこぶ。

「よさぬか！」

　望の鼻はな先さきにパンの香こおばしさがあった。前まえ歯ばがそれに触ふれた瞬しゆん間かん、香ばしさが埃ほこり臭さに取って代かわった。どんっ、と望の肩かたに衝しよう撃げきが加くわわった。絹が体当たりをしたのだ。

「うわっ」

　縛しばられたままの望はバランスを維い持じできず、背せ中なかから床ゆかに倒たおれた。肘ひじをぶつけた痛いたみに手の力がゆるみ、半分のあんパンがどこかに転ころがっていく。倒れた望の上に、ぶつかってきた絹が、覆おおいかぶさるようにして倒れた。

「……なぜそこまでするのだ？」

　望の頰ほおに、ぽたぽたと熱いものが落ちてくる。

　絹は泣いていた。

「こうなったのは私のせいではないか。望は何も悪くない。ただの被ひ害がい者しやであろう？　ただの被害者がなぜ、私のために毒どく味みをするのだ？」

「……絹？」

　望の顔のすぐ上に、絹の顔があった。涙なみだがこぼれる金きん色いろの瞳ひとみが、いびつな、しかし美うつくしい光を放っていた。涙の一いつ滴てきが、望のまぶたに落ちた。望は反はん射しや的てきに目を閉とじる。

　重なった胸むねから、絹の鼓こ動どうが伝つたわってくる。縛しばられた腕うでを懸けん命めいに動かし、絹は望の両手を握にぎった。熱い。

「……僕はきっと助たすからないよ。あいつらにとって価か値ちがあるのは絹だけだ」

　どうせ殺されるのだ。だったら、少しでも絹が生き延のびる可か能のう性せいを増ふやした方がいい。

　それが望の出した結けつ論ろんだった。

「なーんにもできてなかったなあ、と思ってさ。絹のためになること、僕は何にもできていなかった」

　僕はいなくても良かったのだ、と望は思う。絹は地ち域いき社会に受け入れられた。友達もできた。望のぞむが手を貸かした場ば面めんは、ほとんどなかった。望が何をしても、何もしなくても、同じことだった。望の果はたした役やく割わりはとても小さい。

「何もできないまま死んじゃうのって嫌いやだなあ、と思った」

　自分の声の軽さに、望は驚おどろく。なるほど僕ぼくは枯かれている。達たつ観かんしちゃってる。

「そんなことを言うな」

「本当のことだから」

　気を失うしなっている間に見た夢ゆめを、望は思い出した。

「……僕さ、小学生の頃ころ、何度も転てん校こうしてるんだ。その頃はまだ、父さんが会かい社しや員いんでさ、仕し事ごとの都つ合ごうで日に本ほん全国……ってほどあちこち行った訳わけじゃないけど、友達ができる前に転校する、ってのはしょっちゅうだったんだ。それで野や球きゆうを始めた。転校初しよ日にちにバットを持って行けば、とりあえず野球部には誘さそわれる。友達ができる。そうして居い場ば所しよを作ってたんだ。……でも今その頃の友達のこと全ぜん然ぜん思い出せないんだよね。僕は『その場にいた』だけで、チームメイトにも仲なか間まにもなっていなかったんだと思う。それでも『居場所』には違ちがいなくて──『なくなることが判わかってる居場所』。だから、なくなっても悲しくないように、一いつ歩ぽ引いて、文もん句くばっかり言ってた。本当の友達ができないのも当とう然ぜんだよね。向こうも僕のことなんか絶ぜつ対たい憶おぼえてないよ。憶えてても、単たんに『うるさい奴やつがいた』ってくらいじゃないかな。……もう、同じことはしたくないなあ、と思うんだ。できることは全部やって、別れてもちゃんと憶えててもらえるようにしたい。このまま黙だまって殺されたら、十年ぐらい経たった後で、絹きぬは僕のこと『名前は忘れたけどうるさい世せ話わ人にんが付いていた』って思い出すんだろうなあ、と思った」

　思えば自分が家か事じに精せいを出すのも『居場所』を維い持じしたかったからだろう。勘かん違ちがいだった、と思う。十年経ったら忘れてしまうような場所は、通り過すぎるだけの場所と何も変わらない。ホテルの部へ屋やと一いつ緒しよだ。たとえ長ちよう期き間かん過ごしたとしても、それを家とは呼よべない。

「それは嫌いやなんだ。どうしても」

　絹はまだ泣いていた。

　ずっと一緒にいたけど、望が自分のことを詳しよう細さいに話すのは、これが初めてだった。

「……聞いてくれてありがと」

　望は体を起こそうとした。上になっていた絹が、望の動きを察さつして体をずらした。埃ほこりまみれになりながら、二人は壁かべに寄よりかかり、肩かたを並ならべて座すわった。

　放り出されたあんパンが埃の中に転ころがっていた。

「だから、絹のためじゃないんだ。自分がそうしたいからするだけなんだ」

　望の隣となりで、絹が小さくうなずいた。

　判わかってくれたのかな、と望は思った。

　望の生せい死しはもうテロリストの気分次し第だいだ。これまで役に立ってなかった分、最後くらいは格かつ好こう良よく決めたい。我われながら勝かつ手てな言い分だな、と望は胸むねの中で笑った。だが後こう悔かいはない。

　と、絹きぬがゆらりと膝ひざ立だちになった。

　何をするのだろう、と見上げた望のぞむの顔かおに、絹の顔が近付いてくる。

「望」

「……な、何？」

　金きん色いろの瞳ひとみと、乾かわいた唇くちびるが見えた。訳わけもなくドキドキする。

　絹の顔がさらに近付く。少し離はなれた。

「……こンの、大たわけがっ！」

　頭ず突つきが振ふってきた。

　その衝しよう撃げきたるや半はん端ぱなものではなかった。テロリストの手しゆ刀とうよりさらに強きよう烈れつだったかも知れない。目の前にいくつも星ほしが飛び、目の中にも星が飛び、お花はな畑ばたけと三さん途ずの川と天国の門もんが一つの場所に何の違い和わ感かんもなく並んでいる光こう景けいが見えた。

「よいか。真しん空くう暴ばく露ろしたならいざ知らず、閉とじこめられた程てい度どで死ぬ奴やつなどこの世よにはおらぬのだ！　死を前ぜん提ていにした行動で助たすかる命いのちもない！　航こう法ほう装そう置ちがなくても目が見えれば母ぼ船せんを捜さがせる。通つう信しん機きがなければ発はつ光こう信しん号ごうを打て。灯あかりがなければ燃ねん料りようを使え。燃料がなくても生せい命めい維い持じ装置の酸さん素そを噴ふん射しやすれば推すい力りよくは得えられる。冷れい静せいに計けい算さんせよ。帰き還かん軌き道どうはどこかにあるのだ！」

　熱く語かたる絹。臨りん死し体たい験けん真まっ最さい中ちゆうの望の視し界かいに、ＵＦＯの一いち団だんが加くわわった。
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　絹きぬが腰こしを落とした。息いきが荒あらい。望のぞむの肩かた口ぐちに額ひたいをくっつけて震ふるえる。

「死んでもいいなんて言うな」

「……」

「私は、おぬしに死んで欲ほしくない。おぬしがいなくなったら、どこに住めばいいのだ？　誰だれに食事を作ってもらえばいいのだ？　私の居い場ば所しよをなくしてくれるな」

「……」

　手首を縛しばられていることが、無む性しように口くち惜おしかった。絹を抱だきしめたい、と思った。

「あのさ。……『死んでもいい』なんていった覚おぼえはないよ。死ぬんなら思い残すことがないようにしたい、って意味の話はしたけど」

「……同じことだバカ者」




　　　　　　☆




　そろそろ一休み入れようかと、星せい子こは壁かべの時計を見上げた。午後七時三十分になったところだった。都つ合ごう五時間以上は自じ室しつにこもっていただろうか。昼ひる過すぎから格かく闘とうを続けていた検けん算ざんの方も、ようやく終わりが見えてきていた。ここで無理をして計けい算さんミスをしたら目も当てられない。ラストスパートをかける前に一ひと息いき入れるにはちょうどいいと考え、星子はディスプレイから目を離はなして眉み間けんをもんだ。と、電話が鳴なり出した。経けい理りからの問とい合わせだろう。仕し事ごとの邪じや魔まをされるのも苛いらつくが、休もうと思った矢や先さきに入る仕事の話はもっと苛つく。

「はい何の用ですかっ、三秒びよう以内でどうぞ！」

　と星子は乱らん暴ぼうに応おう答とうした。

『忙いそがしいようならかけ直すが？』

　暗い声だった。

「く、草くさ葉ば局きよく次じ長ちよう!?」

　まずい。上じよう官かん相手にとんでもない口の利きき方をしてしまった。そろそろ人じん事じ考こう査さの時じ期きでもある。今の対たい応おうを理り由ゆうに冬のボーナスがなくなったらどうしよう、と星子は真しん剣けんに焦あせった。

「いえ、特に忙しくはありません。今やっているのは極きわめて私し的てきな作さ業ぎようであります！」

『では食事に付き合いたまえ。十分後に玄げん関かんで待まつ。私し服ふくで出てくること』

「は？　あの、局次長？」

　草葉の意い図とが判わからなかった。

　飯めしが食いたければ一人でどこにでも食べに行けばいいのである。食事にかこつけて内ない密みつの話をするつもりなのかも知れないが、もしそうなら一番安全なのは草葉のオフィスだ。

「……私的な話？」

　だったら嫌いやだなあ、と星子は思った。尊そん敬けいする上官が「娘むすめに嫌きらわれているようで辛つらいんだ。どうすればいい？」などと言う姿すがたは──草葉は独どく身しんなのでその可か能のう性せいはゼロだが──見たくない。という冗じよう談だんはさておき。

　ともかく行かなければならないだろう。工こう作さく員いんとて勤つとめ人、上じよう官かんに嫌きらわれたら給きゆう料りようが減へってしまうのは──理り不ふ尽じんなことではあるが──民みん間かん企き業ぎようと全まつたく同じだ。

　上官を待またせるのはまずい。そう考えた星せい子こはすぐに着き替がえ、五分後には防ぼう衛えい庁ちようの玄げん関かん前まえに到とう着ちやくしたのだが、草くさ葉ばはそれより早く玄関に、車を回して待っていた。驚おどろくべきことに、草葉がハンドルを握にぎった。

「ところで行き先は……いえ、これから誰だれと会うのですか？」

　しばらく走ったところで、星子はそう訊たずねた。訊ねながら、答えを予よ想そうする。車は赤あか坂さか方ほう面めんに向かっている。またＣＩＡがちょっかいをかけてきたのだろうか。それとも、どこかの料りよう亭ていで官かん僚りようが待っているのか。楽しい食事会は期き待たいできそうもない。

「我われ々われだけだ、と言ったら？」

「はい？」思わず訊きき返してしまった。「それってどんな仕し事ごとなんですか？」

「仕事以外で食事に誘さそってはいけないのか？」

「はあ」

　いけなくはないのだが、何というか、不ふ自し然ぜんな気がした。

（……そう言えば）

　ついこの間も労ねぎらわれた。ロシアの一いつ件けんが片かた付づいた直ちよく後ごだった。これで短たん期き間かんに二度も労われたことになる。

　らしくない。極きわめて草葉らしくない行動だ。

　その理り由ゆうを星子は考える。草葉には、星子を外に食事に誘う必ひつ要ようがあるのだ。

「局きよく内ないでは話せないことですか？　それなら走りながらでも……」

　草葉はうなずかなかった。急にハンドルを切って車線を変える。強ごう引いんな割わり込みに後方からクラクションが鳴ならされた。

「局きよく次じ長ちよう！」

「済すまんな。久ひさしぶりの運うん転てんなのだ」

　草葉がアクセルを踏ふみ込んだ。尾び行こうでもついているのだろうか、と星子はサイドミラーに視し線せんを向けたが、それらしい車は見つけられなかった。視線を戻すと前方に工こう事じ現げん場ばがあった。誘ゆう導どう員いんが旗はたを振っている。と、

「うわっ」

　草葉は今度は急ブレーキをかけた。危あやうく引かれそうになった誘導員が腰こしを抜ぬかしている。

　局次長は本当に運転が下手へたくそらしい。

「……運転、替わりましょうか？」

「数少ない趣しゆ味みを取り上げないで欲ほしいな」

「ですか」

「心しん配ぱいはしなくていい」

　草くさ葉ばにしては珍めずらしく、いたわる口く調ちようだった。だが続いた言こと葉ばは、

「上じよう官かんの命めい令れいで乗のっていた車が事じ故こを起こしたのなら、理り由ゆうはどうあれ殉じゆん職しよく扱あつかいになる。十じゆう分ぶんな見み舞まい金きんが出る」

「……使えないものもらってもしょうがないですよ」

「君きみは」工事現げん場ばを慎しん重ちように徐じよ行こうしながら、草葉が星せい子こを横よこ目めで見た。「……そうか、まだそういう気にはなれないか」

「……ええ」

　あなたには言われたくありません──そう思ったが、黙だまっていた。

　空そら野の星子には家族がいない。だが、「空野星子になる前の彼女」には家族がいた。空野星子になった今でも、目を閉とじればすぐに思い出せる。酒さけの臭においと拳げん骨こつの固かたさ。つんざくような悲ひ鳴めい。恐きよう怖ふと暴ぼう力りよくばかりの「家」の中で、弟おとうとたちの体温だけが温あたたかかった。

　星子は「空野星子になる前の彼女」の家族の所しよ在ざいを、今も正せい確かくにつかんでいる。両りよう親しんは既すでに死んでいる。成せい人じんした二人の弟は、姉あねが生きていることを知らない。「空野星子になる前の彼女」は、家か裁さいの審しん理りが始まる寸すん前ぜんに自じ殺さつしたことになっている。

　嫌いやなことを思い出させてくれたものだ、と星子は草葉をにらみつけた。

「見舞金の受け取り人を指し定ていしなければいけない、という規き則そくはありませんです」

「そうだな」

　車がゆっくりと工事現場を抜けた。草葉が慎重にアクセルを踏ふみ込んでいく。オートマチックシフトが切り替わる振しん動どうを感じた。

　無む数すうの街がい灯とうが後方に流れていく。東とう京きようという都と市しの、何と薄うすっぺらい光こう景けいだろう。

　星子は、今さら弟たちに名な乗のり出ようとは思っていない。自分が死んだら年ねん金きんを残してやれるが、そうするつもりもなかった。そんなことをすれば不ふ審しんがられる。弟たちは普ふ通つうの、平へい和わな生活をしているのだ。殺さつ人じん犯はんとして死んだ姉のことを思い出させる必ひつ要ようはない。

「局きよく次じ長ちよう」

「うん？」

「私は娑しや婆ばに帰ろうとは思っていませんよ。帰るところもありませんし」

　草葉が慣なれないドライブへの同どう行こうを命めいじた理り由ゆうはこれだろうか、と思った。星子の工こう作さく員いん人じん生せいも十年を越こえた。そろそろ身みの振り方を考えてもおかしくない、と草葉は感じたのだろう。

「燃もえ尽つきてもいませんし、目もく的てきを見み失うしなってもいません」

　星子の宣せん誓せいめいた言葉に対し、草葉は何も返さなかった。ちらちらと道どう路ろ標ひよう識しきを見ながら、しかし迷まよわずに車を進める。

　渋じゆう滞たいに巻まき込まれ、信しん号ごうに引っかかりつつ車は進んだ。

　やがて小さなレストランの前で、草葉は車を止めた。

「知り合いがやっている店みせだ」

「料りよう亭ていじゃないんですね。そろそろ鍋なべがおいしい季き節せつ……」

「まだ早いだろう。それにあれは験げんが悪い。官かん房ぼうには密みつ談だんで供きようされたメニューの統とう計けいというのがあってな、鍋を出した密会の、実じつに四よん割わりが露ろ見けんしているそうだ」

　噓うそか誠まことか、草くさ葉ばはそんなことを言った。




　　　　３




　星せい子こと草葉が密談を開始した頃ころ、絹きぬは潰つぶした空あき缶かんを折おり曲まげていた。

　限げん界かいまで折り曲げた缶の両りよう端はしを二人で持って、逆ぎやくの方向に折り曲げる。それをずっと繰くり返していた。中なか身みは二人で半分ずつ飲のんだ。毒どくは入っていなかったらしい。少なくとも今いま現げん在ざい、体に異い変へんはない。

「あ」

　何度も折り曲げられた空き缶が変な音を立てた。さらに何度か折り曲げると、空き缶は二つにちぎれた。望のぞむがその片かた方ほうを両手で持ち、絹の手首を縛しばるロープに当てた。

「これで切れるかな……」

　缶の断だん面めんがなめらかすぎるのが気になった。それでも他に道具はないし、やるしかない。

　食事を持ってきて以来、テロリストは二人の前に姿すがたを見せていない。一度も様よう子すを見に来ないのが、かえって不ぶ気き味みだった。

　望を絶対に死なせない。

　二人で逃げる。生き延のびる。

　そのためにはロープを切らなくてはいけない。

「む」

　ロープは意外と脆もろかった。テロリストの油ゆ断だんだ。こんな方法で刃は物ものを作り出すとは思っていなかったのだろう。

　自由になった手を、絹は足首のロープに伸のばした。固かたくてほどけない。やはり切るしかないようだ。絹も空き缶製せいナイフを手に取った。

　しばらくの間、二人は無む言ごんで作業を続けた。絹の全ぜん身しん、望の足が自由になった。手首のロープは自分では切れない。望は両手を絹の前に突つき出した。

「……穂ほ高だかに告こく白はくされたであろう」

　唐とう突とつに、絹はそう言った。手は機き械かい的てきに空き缶を動かしている。

「え」

　望が面めん食くらう。

「……安あん藤どうに訊きいたの？」

「まさか。偶ぐう然ぜん見てしまったのだ。偶然だぞ」

　本当に偶然だったのだからやましく思う必ひつ要ようはないはずだが、それでも絹きぬは偶然を強きよう調ちようしてしまった。

「私は穂ほ高だかに嫉しつ妬とした」

「え？」

「素す直なおに、思ったままに行動できる穂高がうらやましかった」

「それは……こういう言い方は嫌いやだろうけど、絹は普ふ通つうじゃない環かん境きようで暮くらしてたから……」

　そうではないのだ、と思った。望のぞむは思い違ちがいをしている。確たしかに絹はトリオンと地ち球きゆう人じんのハーフとして生まれ、自分の意い志しではどうにもできない不自由を強しいられていたが、それとこれとは別のことなのだ。もっと個こ人じん的てきな感かん情じようだ。

「痛いたっ」

　絹の手が滑すべり、望の手て首くびに空あき缶かんの断だん面めんが刺ささった。

「我が慢まんせよ」

　こういう言い方がまたかわいげないのだろうな、と思う。

　でも今はかわいらしさなど必ひつ要ようない。この気持ちは生きて帰るまでしまっておこう。そのためにも、今は強くあらねばならない。

　望の手首からロープが落ちた。

「傷きずは痛むか？」

「たいしたことないよ」

　と答える望の手を、絹は強ごう引いんに引き寄よせた。手首に小さな血ちの玉たまが浮いている。

　絹は傷口に顔を寄せた。じっと傷口を見る。

「ほんとにたいしたことないから。ほっといても治なおるって」

　絹は目を閉とじた。震ふるえる唇くちびるを開き、傷口に舌したを這はわせる。唇を押おしつける。一、二、三……。五秒びよう間かん、そうしていた。

「……消しよう毒どくだ」

　そう言いながら、絹は視し線せんをそらした。

　穂高のようにはなれない絹の、それが精せい一いつ杯ぱいだった。




　望は自由になった手首をさすった。

　ロープは切った。

　次の問題は部へ屋やのドアだった。

　望の手にある道具は、ロープを切るのに使った空き缶製せいナイフが二つと、まだ中なか身みが入っている缶コーヒーが一つ。食べる以外に使い道がなさそうなあんパンは、とっくに胃いの中に収おさまっている。

「この缶かんぶつけたら割われそうだけど……」

「物音を立てると誰だれかが飛んでくるかも知れぬ」

　テロリストの不ふ意いを衝ついて銃じゆうを奪うばえるとは、二人とも思っていない。奪ったところで撃うち方が判わからない。「引き金を引けば弾たまは出る」けれど、当たるかどうかは別べつ問もん題だいだ。

「仮け病びようで油ゆ断だんを誘さそうのは？」

「もう漫まん画がの中でも通用しないと思う……」

　そうでもない、かな。望のぞむは考えてみた。

　絹きぬはトリオンとのハーフだ。これまでそれで辛つらい思いばかりしてきたが、今度は利用できるかも知れない。薬くすりが切れると細さい菌きんに冒おかされる。それで苦くるしみ出す……。

　だめだ。

　望が騒さわげばテロリストは様よう子すを見に来るだろうが、ドアを開けさせるための作り話は、テロリストに通じるようにロシア語でなければならない。望はロシア語を話せない。この設せつ定ていでは絹は床ゆかに倒たおれてうめいてなくてはいけないので、絹に説せつ明めいさせるのは不ふ自し然ぜんすぎる。

　もっと単たん純じゆんに「トイレに行きたい」──その前に縛しばり直される。

　ロープを切ったことがばれたらそこまでなのだ。

「こうなれば強きよう行こう突とつ破ぱか」

「人数も判らないテロリスト相あい手てに？」

「むう……」

　状じよう況きようはちっとも良くなっていないのだった。

「情じよう報ほう局きよくが来るまで待まつしかないのであろうか」

　それが最もつとも堅けん実じつな方法だと、望も思う。しかし情報局がいつここを突つき止めるかは全まつたく判らず、それを当てにして待つだけというのもどうかと思う。むしろ情報局が到とう着ちやくしたときに、テロリストが自分たちを人ひと質じちに取ったりしないためにも、突とつ入にゆう前まえに逃げておかなければならない。

　問題はタイミングを合わせられるかだ。今すぐ部へ屋やを出ても情報局の突入が三時間後だったら、それまで二人では逃げ切れない。銃じゆう撃げき戦せんが始まってからうろうろするのも危き険けんだ。

　二人の脱だつ走しゆつによってテロリストが浮き足立ち、そこに情報局が突入してくれればベストなのだが、外部との連れん絡らくが取れないため、そううまくはいかないだろう。

「せめて突入のタイミングが判ればいいんだけど……」

　と、

「誰か来る」

　絹が足音を聞きつけた。

　二人は急いで部屋の奥おくに移い動どうした。並ならんで体たい育いく座すわり。ロープの切れっ端ぱしを足あし首くびに載のせる。手首が見えないよう、胸むねと膝ひざの間に挟はさむ。うつむく。

　全すべての準じゆん備びが完かん成せいした直後に、ガラスドアに人ひと影かげが映うつった。

　望のぞむは前まえ髪がみの隙すき間まからドアを窺うかがった。テロリストがドアノブに巻まいたロープを解とき、ドアを開けて、部へ屋やの中に上じよう半はん身しんを入れた。

　絹きぬが顔かおを上げた。何か言った。テロリストが銃じゆう口こうをこちらに向け、短く何か言った。

　テロリストが廊ろう下かに戻る。残ざん念ねんなことに、ドアノブのロープは巻き忘れなかった。

「『逃げたら殺す』だそうだ」絹は鼻はなで笑った。「わざわざ言いに来るとは間ま抜ぬけな奴やつだ。『これから見張りが手て薄うすになる』と宣せん言げんしたようなものではないか」

「じゃあ……」

「うむ。情じよう報ほう局きよくがここをかぎつけたのであろう」

　運うんが向いてきたようだ。望は缶かんコーヒーを握にぎり直すと、ガラスドアに正せい対たいして大きく振りかぶった。




　磨すりガラスの、缶コーヒーが激げき突とつした部分を中心にクモの巣す状じようのひびが入る。さすがに一発では割われなかったか、と思いながら望は缶を拾ひろった。もう一度全力で投げつけると今度は割れた。磨りガラスを突き破やぶった缶が廊下に落ちる。

　放ほう射しや状じように広がる穴あなは、広いところでも十センチ程てい度どしかない。とても通り抜けられるものではなく、手を入れてもドアノブを縛しばるロープまでは届とどかない。望は残ったガラスを蹴けって穴を広げることにした。飛び散ちるガラスに注ちゆう意いしながら何度か蹴ると、穴はドアノブのすぐ側そばまで広がった。手を入れてロープを解く。これで廊下に出られるようになった。望は廊下に顔を出してみた。

　今の物音を聞きつけて誰だれか来るのではないかと思ったが、その様よう子すはなかった。

　慎しん重ちように、廊下に進み出る。廊下にはカーペットが敷しかれていたが、それでも、足音を殺すのは難むずかしかった。

　廊下に並ならぶ複ふく数すうのドア。一いつ歩ぽ踏み出すたびに、ドアのどれかからテロリストが現あらわれる気がした。いっそそうなってくれたらいいのに、と思っている自分に気付く。敵てきに見つかってしまえば、少なくともこの恐きよう怖ふからは逃れられる。

　階かい段だんにたどり着く。

「──っ！」

　階かい下かに灯あかりが見えた。電気の通っていない廃はい墟きよに存そん在ざいする灯り。テロリストが持つライトに相そう違いなかった。ライトは階段を上ろうとしていた。望は青ざめた。

　大ピンチだった。

　灯りの次に飛んでくるのは、望には聞き取り不ふ能のうなロシア語の罵ば声せいで、意味は多た分ぶん「逃がすな」か「どうやって逃げ出した？」のどちらかだろう。罵声の次は鉛なまり玉だまだ。

　二度も言うまでもなく、大ピンチだった。

　望のぞむは絹きぬの腕うでをつかむと回れ右して階かい段だんを駆かけ上がった。その直後に銃じゆう声せいが鳴なり響ひびく。生まれて初めて聞いた本物の銃声は、「バン」でも「ガン」でもなく「ドバババ」に近かった。

　全ぜん速そく力りよくで階段を上る。踊おどり場ばで足が滑すべりそうになる。手すりにつかまって強ごう引いんに体の向きを変える。誰だれかが「バカ！　撃うつな！」と怒ど鳴なったのが聞こえたような気がしたが、注ちゆう意いを払はらう余よ裕ゆうはなかった。呼こ吸きゆうを整ととのえていられない。望が引っ張ぱっていたはずの絹が、望の前に立って階段に足をかけていた。

「急げ！」

「わ、判わかってる」

　水すい泳えい中ちゆうのような、一いつ瞬しゆんの息いき継つぎだけで走行を再さい開かい。ただがむしゃらに足を動かして階段を上り続ける。銃声が収おさまった。追ってくる足音も聞こえない。だが安心はできない。全力で階段を駆け上がりながら、はっ、と気付いた。

　このまま逃げ続けるのはかえって良くない。上に逃げても出口はないのだ。

「絹！」

　叫さけびながら、望は目の前の廊下に飛び込んだ。上に向かって逃げても追いつめられるだけだ。ならば別の階段を使えばいい。

　上の階に行こうとしていた絹が階段を飛び降おりる。通路を駆け抜け、壁かべにぶつかりそうになりながら角かどを曲まがった。全力で走る二人は、ふと冷れい気きを感じた。風が入ってきている。そのまま少し走り続けて、廊下が太くなったところで足を止める。

　割われた窓まどがあった。雨が吹ふき込んだのだろう、窓の周しゆう辺へんだけ、絨じゆう毯たんがやけに毛け羽ば立だっていた。

　望は窓辺に寄より周しゆう囲いを見回した。二人がいるのは、中ちゆう央おうが吹き抜けになった四し角かくい建たて物ものだった。星ほしの光ひかりに照てらされて、雑ざつ草そうが生おい茂しげる地上──中なか庭にわが見えた。高さは十五メートルほどか。

「飛び降りるのは不ふ可か能のうだな」

　見れば判ることを絹が呟つぶやいた。

　望は視し線せんを上に動かす。窓を数えた。このホテルは五ご階かい建だてで、二人がいるのは四階だった。余よ計けいなことをしてしまった。逃げる前より出口が遠くなった。

「ごめん」

　望はぽつりと言った。

　ど素人しろうとの高校生が、テロリストを出し抜いて逃とう走そうしようなどというのが、そもそも無む謀ぼうだったのだ。情じよう報ほう局きよくが助けに来るまでじっと待まっているのが正せい解かいだったに違ちがいない。しかし今さらやり直しは利きかない。

「あきらめるな」絹が言った。「あきらめるのは死んでからで十じゆう分ぶんだ」

　ぎゅっ、と望の手を握にぎる。命いのちの温あたたかさがあった。

「……うん」

　望のぞむは前向きに考えることにした。逃げ出したのは失しつ敗ぱいではない。少なくとも敵てきの支し配はい下かからは逃のがれられたのだ。このまま再さい度ど捕つかまらないようにしていれば、きっと情じよう報ほう局きよくが助けに来てくれる。要ようは時間さえ稼かせげればいいのだ。

「誰だれか来る！」

　絹きぬが小こ声ごえで叫さけんだ。

　耳を澄すますまでもなく、階かい段だんを上ってくる足音が聞こえた。テロリストだろう。足音はゆっくりしていたが、この階に到とう達たつするのも間まもなくだろう。どこかに隠かくれないと。望は絹の手を引いて、目についた部へ屋やに適てき当とうに入り込んだ。廊ろう下かに通じるスチール製せいのドアを閉しめようとすると、絹が望の耳みみ元もとに唇くちびるを寄よせ（音を立てるな）と呟つぶやく。敵の足音が近付いてくる。同じフロアに入ったようだ。望はその姿し勢せいから動けなくなった。手を放したら勝かつ手てに閉まる──物音を立ててしまうタイプのドアだ。五ミリ程てい度どの隙すき間まから、足音が聞こえている。次し第だいにこちらに近付いてくる。見つかったら抵てい抗こうする手しゆ段だんはない。緊きん張ちようしたら手が震ふるえてきた。

　望はドアノブから手を放はなそうとした。指がこわばってうまく動かない。

（……くそっ）

　ドアノブは内うち側がわと外側でつながっている。内側をつかんでいる望の手の震えが、外側のドアノブの震えとなって現あらわれてしまう。テロリストがこの部屋の前を通ったなら、物音がなくても中に望がいると判わかってしまう。落ち着け、静しずまれ、と念ねんじてみたが、右手は全まつたく言うことを聞いてくれなかった。足音がさらに近付いてくる。焦あせる。焦るほどに筋きん肉にくが硬こう直ちよくする。指がどうしても離はなれない。震えが大きくなる。ドアを揺ゆすらんばかりだ。足音がさらに近付いてくる。右手がノブに溶よう接せつされたように離れない。震えが──

　震えが、不ふ意いに止んだ。

　ドアノブから離れない望の右手の上に、絹の左手が重ねられていた。絹の唇が動く。大だい丈じよう夫ぶだ、生きて帰ると誓ちかったであろ？　望は無む言ごんでうなずいた。先ほどまでの焦りや恐きよう怖ふを、今はもう感じなかった。

　廊下の足音が、やや遠くなった。ドアが軋きしむ音、そして閉まる音が聞こえた。

「一部屋ずつチェックしながら近付いてきてる……？」

　耳を澄ませてじっと待まつと、再ふたたび同じ音の繰くり返しが聞こえてきた。

　望は思いきってドアを開けた。廊下に出て、テロリストが入ったドアの前を走り抜け、その一つ向こう側のドアを押し開けて中に入った。絹が続くのを待って、一いつ気きにドアを押した。完かん全ぜんに閉とじるぎりぎりのところで止める。一いつ拍ぱく遅おくれて、先ほど出てきた部屋のドアが閉まる音が聞こえた。これでだまされてくれるだろうか。タイミング的には完かん璧ぺきのはずだが、相あい手てはプロなのだ。望の小こ細ざい工くなど役に立たない可か能のう性せいが高い。

　息いきを殺して、じっと待まつ。

　ドアの隙すき間まから聞こえてくる物音に神しん経けいを集中させる。

　もしもここにいるのがばれたら……その先を、望のぞむは考えないようにした。
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　密みつ談だんの開始から一時間が過すぎた──のだが、その間草くさ葉ばの口から具ぐ体たい的てきな話が出てくることはなかった。

　草葉は何を話すために自分を呼よび出したのだろう。初めのうちはそればかりを考えていた星せい子こだったが、先回りして考えるのが面めん倒どうになってきて後こう半はんは普ふ通つうに料りよう理りを楽しむことに専せん念ねんした。

　しかしいつになっても草葉は何も語ろうとしなかった。ちらちらと時と計けいを見ているのだが、誰だれかを待まっている風ふうではなかった。

　コースが一通り片かた付づいた午後十時三十分、星子は携けい帯たい電話の入ったポーチを持って中ちゆう座ざした。トイレに入り、鏡かがみに寄よりかかって掛かけ橋はし市しの現げん地ち司し令れい室しつに電話をかけた。

『どうされました？』現地のオペレーターが、普ふ段だんと変わらない声で応おう答とうした。

「いえ、ちょっと……」

　予よ定てい時じ刻こくに掛橋市に戻れそうになくなった、と告つげるのに結けつ構こうな手間がかかった。正しよう直じきに「草葉局きよく次じ長ちようと会食してます」と言って、余よ計けいな勘かんぐりの材ざい料りようをばらまく必ひつ要ようはない。適てき当とうな理り由ゆうをでっち上げてオペレーターを納なつ得とくさせ、星子はふと、

「あ、そう言えば芹せり沢ざわ博士はかせは何か言ってきてました？」

『伝でん言ごん等とうは特に受けてませんが？』

「ですか」

　それなら望と絹きぬはちゃんと帰き宅たくしたのだろう、と星子は判はん断だんした。

　テーブルに戻るとコーヒーが出ていた。客きやくは一人も残っていなかった。

　不ふ意いにここが「敵てき地ち」のように思えてきた。レストランを営いとなむ草葉の知り合い？　初はつ耳みみだ。

　私は騙だまされている？　そんなはずはない。草葉は優ゆう秀しゆうな工こう作さく員いんであり、信しん頼らいできる上じよう官かんである。年ねん齢れいこそ違ちがうが、同じ飯めしを食った戦せん友ゆうとも呼よべる間あいだ柄がらである。

　しかしこの違い和わ感かんは何なのだろう。知らない間に良よくないことが起こりつつある。そんな気がした。

「どうした？」

「あ、いえ。ちょっと寒さむ気けが……」

　ごまかしつつ、星子はカップに手を伸のばした。

「体たい調ちよう不ふ良りようか？　休きゆう暇かが必ひつ要ようなら今の内うちに申しん請せいしろ。冬になったら一日も休めなくなるぞ」

「ＥＴ会かい談だんですね。でもあれって警けい察さつ庁ちようが中心になって警けい備びするんですから……」

「うまく行くと思うか？」

「！」

　星せい子こは「これが本日の用よう件けんだ」と悟さとった。そろそろ本ほん題だいに入るだろうとは思っていたが、草くさ葉ばの切り込み方があまりにも直ちよく接せつ的てきだったので、星子はすぐには答えられなかった。

「現げん時じ点てんでは失しつ敗ぱいする要よう素そが見当たりません。会かい談だんと銘めい打うってはいますが、実じつ際さいはトリオンのお偉えら方がたに観かん光こうをさせるためのツアー旅りよ行こうみたいなものですし、これまでの開かい催さい国こくで何かトラブルがあったとも聞きません」

　聞かないだけで色々あったのだろうな、とは思うが。

「しかも、警けい備びの中心は警けい察さつです。我われ々われが会談を気にする必ひつ要ようはあまりないかと」

　無む論ろん、テロ対たい策さくその他た様さま々ざまな問題で、関かん係けい各かく省しようとの連れん携けいを取る必要があり、いずれにも属ぞくさない情じよう報ほう局きよくが連絡役として据すえられることは決けつ定てい済ずみである。

「警備のことではない。訊きき方が悪かった。そうだな……」

　草葉はコーヒーに角かく砂ざ糖とうを落とし入れた。ゆっくりと、かき混まぜる。

「……君きみは『異い星せい人じんとの友ゆう好こう』というものが、本当に成立すると信じているかね？」

「おっしゃる意味が解わかりかねます」

　草葉がカップからスプーンを抜いた。コーヒーを一ひと口くち飲のんで顔をしかめると、草葉は二つ目の角砂糖をカップに落とした。

「そのままの意味だ。地ち球きゆう人じん類るいは異星人と仲なか良よくなれるか否いなか。君の意見を聞きたい」

「局きよく次じ長ちようはいかがお考えですか？」

「質しつ問もんに質問を返すのは愚おろかなことだ。何も考えていないことを露ろ呈ていさせる」

「お言こと葉ばですが、揚あげ足あしを取って答えをはぐらかすのも同じことかと」

「ふむ」

　草葉は砂糖たっぷりのコーヒーをすすり、満まん足ぞくそうにうなずいた。

「では私から言おう。……ＥＴ会談など茶ちや番ばんだよ。地球人類同どう士しの差さ別べつや偏へん見けんですら解かい決けつできていないのに、トリオンと友好な関係が築きずけるはずがない」

「現げん状じようでは移い民みんに肯こう定てい的てきな国の方が多いはずですが」

「現状では、な」

　実じつ際さいには違ちがう、と草葉は言っている。

　移民に肯定的なはずの国家が、いつまで経たっても実際の移民受け入れには踏ふみ切らない──十じゆう分ぶんに有あり得えることだった。

〈湿しめった大地の女め神がみ〉の出しゆつ現げんが端たん的てきに表あらわしている。

　異星人を受け入れれば、国内に火ひ種だねを抱かかえることになるのだ。〈湿った大地の女神〉はトリオンを排はい斥せきする方向で動いたが、これとは逆ぎやくに「異星人を受け入れた政せい府ふへ」不ふ満まんをぶつけようとする組織が出現した可か能のう性せいもあったのだ。これに利り権けん問もん題だいが絡からめば内ない乱らんも有あり得える。

　それでもあえてトリオンを受け入れようとする国家が、はたしていくつあるのか。

「それでも交こう渉しようは進む。地ち球きゆう側がわが受け入れに肯こう定てい的てきなポーズを続ける限かぎり、トリオン側も無む下げにはしないだろう。だが空そら野の特とく尉い、その先に友ゆう好こう条じよう約やくの調ちよう印いんはないよ。地球側は移い民みんを条じよう件けんにトリオンから利り益えきを引き出そうとする。しかし決けつして移民を認みとめはしない。現げん状じよう、トリオンが地球に技ぎ術じゆつ供きよう与よを申もうし出ているのは、移民ができると信じているからだ。エサをもらって芸げいをする犬いぬと一いつ緒しよだよ。エサをもらったらもう芸をする必ひつ要ようはない。エサをくれないと判わかったら、やはり芸をする必要はない」

「トリオンは犬ではありません」

　例たとえ話にまともに突つっ込みを入れてしまうとは、何と頭が悪いのだろう。反はん論ろんできないと思ったなら黙だまってうなずけば良かったのだ。だがしかし、星せい子こにはそのどちらもできなかったのだ。草くさ葉ばの意見に納なつ得とくできず、かといって反論も思い浮かばない。

「地球人じん類るいこそ犬かも知れないな。縄なわ張ばりに敵てきが入ってきたから嚙かみ付く」

「話し合いでは済すみませんか」

「ふむ」と草葉は難むずかしいため息いきをついた。「その先の議ぎ論ろんは我われ々われがすべきことではない。政せい治じ家かの仕し事ごとだ。というべきなのだろうが……」

　言こと葉ばに反はんして話をするつもりであることは、密みつ談だんを持ちかけられた時じ点てんで判はん明めいしていた。

「私わたし個こ人じんの見けん解かいとしては、トリオンは地球に移民できないだろう。トリオン、地球、それぞれが一つの意い志しで統とう一いつされているのなら不ふ可か能のうではないが……」

　地球上に存そん在ざいする国こつ家かは百ひやくを超こえる。対するトリオンも一いち枚まい岩いわという訳わけではないだろう。これは一対一の交渉ではない。複ふく数すう対たい複数の、利り害がい関係というクモの巣すに絡からまった交渉なのだ。油ゆ断だんを見せれば喰くわれてしまう。しかし、今さら降おりることもできない。

「六十年代だいを私はアメリカで過すごした。どこで何をしていたかは訊きくな。今とそう変わらないことをしていたが。……アポロの乗じよう員いんがトリオンに救きゆう助じよされた話を、私はリアルタイムで聞いた。これで時じ代だいが変わる、と思ったよ」

　草葉はコーヒーを飲のみ干ほすと、静しずかにカップを置いた。カップの底そこに溶とけずに残った砂さ糖とうが見えた。

「我わが国が真しんに警けい戒かいすべきはＥＴ会かい談だんの行方ゆくえではない。これがもたらす地球国家間のバランス変化だ。仮かりにトリオンが去さっても、新しい時代が始まることは間ま違ちがいない。トリオンはその可能性を見せてしまった」

「……第二の、宇う宙ちゆう開かい発はつ競きよう争そうですか」

　草葉はうなずく。

「国家レベルの産さん業ぎようスパイ時代とも言える。最初に宇宙コロニーを建けん造ぞうした国家が、次の時代のリーダーになるだろう。民みんも官かんも関係ないのだ。やらねば取り残される。そのためにも我々はもっと力をつけなければならない」

　我々……というのは日に本ほんのことではなく、情じよう報ほう局きよくのことだろう。危き険けんな考えのように、星せい子こは思った。情じよう報ほう局きよくはあくまでも裏うらの組そ織しきだ。それが表おもての意い向こうに口を挟はさむことがあってはならない。国の行く末すえのためだとしても、越こえてはいけない一いつ線せんがある。

「少々乱らん暴ぼうな意見だと思います」

「それは判わかっている」

　草くさ葉ばはうなずき、まっすぐに星せい子こを見み据すえた。

「だが、我われ々われは既すでに出で遅おくれている。多少は荒あらっぽいこともしないと追いつけない」

「……」

　寒さむ気けがした。

　星子は草葉の詳くわしい経けい歴れきを知らない。工こう作さく員いんなら誰だれもがそうであるように、草葉も何をしてきたかを自じ慢まんげに語ることはない。おぼろげに伝つたわる情報ならいくつかあるが、華はな々ばなしい成せい果かや実じつ績せきは伝わっても、具ぐ体たい的てきな行動内容までは明あきらかにされない。

　六十年代のアメリカ。駆かけ出しの工作員だった草葉は、誰だれの師し事じを受け、どんな作さく戦せんに従じゆう事じしたのだろう。何を見たのだろう。

　あの世よを見てきたような草葉の目に、星子は不ふ吉きつなものを感じた。
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　足音が部へ屋やから出てきた。望のぞむのいる位い置ちから見て（聞いて？）奥おくの方へと移い動どうしていく。うまく離はなれて行ってくれたようだ。

　望は音を立てないようにそっとドアを閉しめた。ほっと息いきをつき、ドアをロックし、チェーンをかけた。

「これからどうしよう」

　望は普ふ通つうの声で言った。元もとがラブホテルだけあって、完かん全ぜんに閉とじてしまえばかなりの防ぼう音おん性せいを発はつ揮きしてくれるはずだ。

「しばらく見つかる恐おそれはなさそうだし、ちと休みたいところだ」

「そうだね」

　走り回ったので望もかなり疲つかれていた。布団ふとんでぐっすり眠ねむりたいところだが、廃はい墟きよでは叶かなわない願ねがいだ。何か使えるものが残ってないかと思いながら、望は部屋の奥へと進んだ。ホテルだけあってどの部屋も同じ作りのようだ。バスルームと寝しん室しつのみのシンプルな構こう成せいは、閉とじ込められていた部屋と全まつたく同じだった。

　違ちがうところもあった。ベッドが残されていたのだ。キングサイズのベッドにマットレス。シーツや毛もう布ふは残されていなかったが、ここがどういう建たて物ものだったか思い出して、望は耳を赤くした。予よ想そう通どおりというか何というか、絹きぬは全まつたく無む頓とん着ちやくだった。

「これは運うんが良よいな」

「運うんが良よいって……いや、その通りだけどそうじゃなくて。まあいいや」

　下手へたなことを言うと墓ぼ穴けつを掘ほりそうだった。

「とりあえず休んだら？」

「自分は休まぬような口ぶりだな」

「いやほら」一いつ緒しよのベッドってのはちょっと、とは言えない。「一いち応おう、起きてて廊ろう下かの様よう子すを探さぐってた方が安心かなって」

「なるほど見み張はりか。気付かなかった。では交こう替たいで休むことにしよう。私が先に休んで良いのだな？」

「あ、うん」

　絹きぬがベッドに乗のった。ぐちゃぐちゃになってしまった制せい服ふくの裾すそを、それでも整ととのえてから横になるのが女の子らしさを強きよう調ちようする。望のぞむは目をそらした。

　こんな時にドキドキしてしまう自分は、どこかおかしいのではないかと思った。

　見張りをする、と言ったのを思い出してドアに張り付く。覗のぞき穴あなから廊下の様子を探ったり、ドアに耳を当てたりと、ほとんど意味のない行動をしながらしばらく過すごした。やがてそれにも飽あきて中廊下に座すわり込んだ。そうしていると腹はらが苦くるしい。ろくに食べていないのに奇き妙みようなことだと思いながら、望はベルトをゆるめた。ついでにネクタイも取ってしまう。

　耳を澄すますと、絹の正せい確かく無む比ひな寝ね息いきが聞こえた。

（……僕ぼくが何とかしないと）

　助たすけは来ない、と望は確かく信しんしていた。

　テロリストに襲おそわれたのは下げ校こう途と中ちゆう──正せい確かくにはわからないが、五時にはなっていなかったはずだ。先ほど四階かいの窓まどから見えた空は真まっ暗くらだったから、少なく見み積つもっても三時間以上は経けい過かしている。情じよう報ほう局きよくが異い変へんを察さつ知ちするには十じゆう分ぶんな時間である。

　望は自分の足首に手をやった。靴くつ下したをずらすと、薄うすい板いた状じようのリングがはまっている。高さ一センチ、厚あつみわずか一ミリしかないこのリングは、情報局が開かい発はつした発はつ信しん器きだ。絹も同じものを身みにつけている。常じよう時じ発信される位い置ち情報によって、二人の所しよ在ざいは市し内ないであれば把は握あくできる。ただし完かん全ぜんではない。山さん間かん部ぶや水すい田でん地ち帯たいのような、基き本ほん的てきに高校生が出入りしない場所には中ちゆう継けいアンテナが設せつ置ちされていない。周しゆう辺へんの森林はもちろん、この廃はい墟きよにも中継アンテナは設置されていないだろう。

　情報局が異変を察知しているとして、しかし、ここまでたどり着くのは不ふ可か能のうだと望は思った。同じ市内──だと思うが──ここは普ふ段だんの生せい活かつ圏けんからあまりにも離はなれている。携けい帯たい電話も奪うばわれた──あっても電でん波ぱが通じたかは怪あやしいが。何とかして人のいる場所までたどり着き、連れん絡らくを取らないといけない。

　そのためにはまず、この廃墟を脱だつ出しゆつする必ひつ要ようがあった。

　望は視し線せんをめぐらせた。館かん内ないの見み取とり図ずでもあればと思ったのだが、あいにく見つからなかった。テロリストに見つからない抜ぬけ道が知りたい、とは言わない。せめて階かい段だんの位い置ちと数だけでも判わかればだいぶ違ちがうのだが。

「ぶつぶつうるさいぞ」

　絹きぬの声が聞こえた。考えを声に出してしまっていたらしい。

「ごめん」と言いながら振り返ると、絹はベッドから下おりて、望のぞむの方へと歩いてきた。

「構かまわぬ。そろそろ見み張はりを交こう替たいしよう」

「え、もう？」

「一時間以上は経たったのではないか？」絹はあくびをした。「そのくらいは寝ねた気がするのだが」

　何となく納なつ得とくがいかなかったが、時間の感かん覚かくが狂くるっているのは自分の方だろうと思った望は、絹に場所を譲ゆずって部へ屋やの奥おくへ移い動どうした。身みを投げ出すようにしてベッドに倒たおれる。埃ほこりが舞まい上がる。黴かびと汗あせの臭においがした。そんなベッドでも、横になると心地ここちよかった。

（まずい……）危あやうく本当に眠ねむりそうになる。望は頰ほおを叩たたいた。

　少し休むだけだ。五分したら起きて脱だつ出しゆつ方法を考えよう──そう思いながら、望は寝入ってしまった。




「……む。望……」

　ゆさゆさ、と誰だれかが望を揺ゆさぶっていた。遠えん慮りよがちに力を込めて、せっぱ詰つまっているのだが気を遣つかっているのも伝つたわってくる絶ぜつ妙みような力ちから加か減げんに、望は思わず、

「もう五分だけ寝かせて」言ってから目が覚さめた。「……はっ！」

　ベッドに上のぼってきた絹が、冷ひややかな目で望を見下していた。

「……この状じよう況きようで寝ね言ごとが言えるおぬしは大物なのか真しん性せいのうつけなのか……」

　褒ほめられた気は全まつたくしなかった。実じつ際さい、絹は呆あきれていただけだろう。ぽりぽりと頰を搔かく望に一いち瞥べつをくれ、絹はすぐにベッドから降りた。望は自分の頰をぺちぺち叩いて、完かん全ぜんに目を覚ました。起き上がろうとする。

「ごめん。で、何？」

「屋おく上じようから外に出られるようだ。非ひ常じよう階段が見えた」

「ええっ！」

　起き上がろうとする途と中ちゆうの姿し勢せいから向きを変えて、望は絹に詰つめ寄よった。

　非常階段の存そん在ざいに驚おどろいたのではない。絹が一人でそれを確かく認にんしに行ったことに驚いたのだ。

「無む茶ちやするなあ……途中で見つかったらどうするつもりだったんだよ」

「私は足が速はやいから大だい丈じよう夫ぶだ。夜よ目めも利きくから先に気付いて逃げ出せる。物音も立ててはおらぬ。屋おく上じように通じるドアは元もとから壊こわれていた」

　絹は胸むねを張はった。が、ほんの少し震ふるえていた。

　怖こわいなら無理しなくてもいいのに、と思う一いつ方ぽう、こっそり情じよう報ほう収しゆう集しゆうに出かけた絹きぬの気持ちに打たれ、僕ぼくの方もしっかりしなきゃな、と望のぞむは気持ちを引き締しめた。

「屋おく上じようの非ひ常じよう階かい段だんか……どんなのだった？」

「金きん属ぞく製せいで、幅はばは一人分程てい度どだろうか……済すまぬ。近くに寄よった訳わけではないので、はっきりとは判わからぬ」

「その階段って、館かん内ないの階段とはつながってないよね？」

「そこまでは……いや。望の言う通りだ。別になっていた」

　だろうと思った。先ほど上り下りした階段には、外へ出られるドアのようなものは一いつ切さいなかったし、廊ろう下かにも非常口の表ひよう示じは見当たらなかった。緊きん急きゆう時じの避ひ難なん路ろとしては屋おく内ないの階段で十じゆう分ぶんなのだろう。絹が発見した屋上の階段は、非常用ではなく作さ業ぎよう用の階段だ。恐おそらく、設せつ備び点てん検けんにきた作業員が、客きやくに会わずに屋上に上のぼれるようになっているのだろう。これは使える。作業用階段を使っても館内からは見えない──テロリストに見つからない可か能のう性せいが高い。

　危あぶないとすれば地上に着いてからだ。テロリストが一階を固かためているなら、作業階段にも見張りがいるかも知れない。

　このまま閉とじこもって助たすけを待まつか。それとも一ひと筋すじの脱だつ出しゆつ経けい路ろに賭かけてみるか。

　助けが来る保ほ証しようはなく、脱出がうまく行く保証もない。

　リスクは同じようなものだ。

「絹」

　望は絹を見た。絹の金きん色いろの瞳ひとみが、望をまっすぐ見返していた。

「行くぞ。二人で家に帰るのだ」




　部屋を出るその瞬しゆん間かんが、やはり一番緊きん張ちようした。

　覚かく悟ごを固めてドアを開けて──その瞬間の心しん拍ぱく数すうは、きっと二百を超こえていた──誰だれもいないと判ったときの安あん心しん感かんは、とても言こと葉ばにできるものではなかった。

　テロリストは各かつ階かいを見張っている訳わけではない。予よ想そう通どおり、一階に集中しているのだろう。そう思っても二人は油ゆ断だんしない。靴くつを脱ぬぎ、足音を殺して階段に向かった。

　カーペットが敷しかれてはいるが、足音を完かん全ぜんに消すような高こう級きゆう品ひんではない。まして人っ子一人いない廃はい墟きよの、真ま夜よ中なかの廊下である。衣きぬ擦ずれの音がするだけでも寿じゆ命みようが縮ちぢむ。

　割われた窓まどから星ほし明あかりが入り込んでいる。今はそれがサーチライトのように思えた。灯あかりを避さけて壁かべ際ぎわを進む。

　ぱりん、という嫌いやな音がした。心しん臓ぞうが割れた音かと思った。

「……っ」

　望は立ち止まり、ゆっくりと振り返った。

　絹が何かを下した手てで投げた格かつ好こうで固まっていた。ガラス片へんを踏ふまないように取り除のけた後なのだろう。ガラスを踏ふんでケガをされるよりはいいが、投げることはなかったはずだ。抗こう議ぎの意い味みを含ふくめて望のぞむは視し線せんを険けわしくした。

　絹きぬは人ひと差さし指を口の前に立て（済すまぬ）と声に出さずに言って、指を階かい段だんに向けた。望はうなずき、移い動どうを再さい開かいした。

　階段へたどり着いた。

　目指すは上だが、望は下の階の様よう子すをうかがった。心の中で十を数える。何も起こらない。上を見上げて、同じように数えた。こんな方法で何が判わかるのか、と思う。相あい手てはプロだ。一度気け配はいを消したのなら、十分でも一時間でも隠かくれていられてもおかしくない。たった十秒びようでぼろを出すものか。

　その十秒は、望が心を落ち着けるのに必ひつ要ような時間だった。安全を確かく認にんするのではなく、危き険けんがあった場合に立ちすくまないよう、深く深しん呼こ吸きゆうをして構かまえる。そのための時間だ。

　望は絹にうなずきかけた。絹がうなずき返す。

　階段を上り始める。五階へ。五階の廊ろう下かで再ふたたび十秒。廊下には進まず、二人は階段をさらに上った。踊おどり場ばで風を感じた。見上げると、屋おく上じようへ出られる通用口があった。絹が言っていた通り、ドアが外はずれて床ゆかに倒たおれている。ドアは屋上側がわから破は壊かいされたのだろう、床に大たい量りようのガラスが落ちていた。望は持ってきた靴くつを床に置いた。この先は靴下では移動できない。

　絹が望のズボンを引っ張った。見ると、絹は階段に腰こし掛かけて靴を履はいていた。段だん差さがあった方が靴を履きやすかろう。絹がそう言ったような気がした。望は絹の隣に座すわって、靴を履いた。立ち上がろうとする絹を引き留とめ、靴ひもを引っ張ぱる。ゆるんでるから締しめ直して。言こと葉ばにはしなかったが通じた。並んで立ち上がる。視し線せんを合わせてうなずきあうと、二人はどちらからともなく手をつないで屋上に出た。

　夜風が髪かみをなぶる。山間の冷えた風が、否いや応おうにも二人の気持ちを引き締める。歩く。

　ざっ

「……っ」

　予よ想そう外がいに大きな足音が生まれた。砂すなが溜たまっているのだ。落ち着いて周しゆう囲いを確かく認にん。屋上にも階段にも誰だれもいない。つないだままの絹の手が、望の脇わき腹ばらをつついた。絹は微び笑しようを浮かべている。この小しよう心しん者ものめ。望は自分に突っ込みを入れた。仮かりにホテルの周囲に誰かがいたとしても、屋上の足音が聞こえるはずがない。望はうなずき、堂どう々どうとした足取りで屋上を横切った。

　錆さびにまみれた作さ業ぎよう用よう階段にたどり着く。揺ゆすってみた。見た目ほどには傷いたんでいないらしく、揺れも軋きしみもしなかった。錆の小しよう片へんが落ちていっただけだ。これなら大だい丈じよう夫ぶだろう。そう思ったが、望は万まん一いちのことを考えて、自分が先に下おりることにした。と、

「待まて」

　絹が望を引き留とめた。

「私が先に下りる」

「危あぶないよ」

「望のぞむが先に下おりれば危き険けん度どが下がるのか？」

「絹きぬが先に下りても危険度は下がらないよ」

「……」

　何でこんなバカみたいなことを言い合っているのだろう。望がそう思った隙すきをついて、絹が作さ業ぎよう用よう階かい段だんの手すりにつかまってしまった。

「絹！」

「大きな声を出すな」しかめっ面つらで言ってから視し線せんをそらして「……この格かつ好こうで後から下りろと言うのは、ちと配はい慮りよが足たりぬぞ」

　何のことだか判わからず、望は絹の姿すがたを上から下まで眺ながめた。いつもと同じ制せい服ふく姿だ。

「あ」判った。「……お先にどうぞ」

　望がそう言う前に、絹は手すりにつかまりながら作業用階段を下りていた。こん、こん、と小さな足音が響ひびく。絹はすぐに足を止めた。さすがに足音が大きすぎると思ったのだろう。靴くつを脱ぬぐためにその場に座すわった。

「む」先ほど締しめ直した紐ひもがきついらしい。絹は靴ひもを解とくために膝ひざを立てた。

「！」

　叫さけびそうになったのを、望はぎりぎりで堪こらえた。

「？　どうした」

「いや。なんでもないなんでもない」

　絹は不ふ思し議ぎそうに首をかしげたが、気にする必ひつ要ようもないと思ってか、もう片かた方ほうの靴を脱いで階段に戻った。

（……スカートの中を覗のぞかれたくないから先に下りるって言ったくせに、自分で膝を立ててパンツが見えそうになるのは何で平気なんだよ！）

　文もん句くを言っても始まらない。絹はそういう性せい格かくなのだ。判ってはいたが、何も今この状じよう況きようで思い出させなくてもいいじゃないか、と思う望であった。

「何をしている！　早く行くぞ！」

　絹が小こ声ごえで急せかした。望は疲つかれたような──実じつ際さい、かなり疲れていたが──ため息いきをつき、靴を脱いで絹の後を追った。

　四階かいに到とう達たつした辺あたりで、早くも後こう悔かいに襲おそわれた。

　こんなところをテロリストに見つかったらただでは済すまないだろう。そしてその可か能のう性せいは十じゆう分ぶんにある。作業用階段は地上から丸まる見みえなのだ。靴下だけの足から、金きん属ぞく製せいの階段へ体たい温おんが逃げていくのも不ふ快かいだ。しかし焦あせって物音を立ててはかえって危き険けんである。慎しん重ちように下りていくしかない。

　三階から森を見た。夜や間かんなのではっきりとしないが、かなり深い森だ。木々の合間に炭すみ焼やき小ご屋や──のような好こう都つ合ごうな物ぶつ件けんは見つからなかった。お化ばけホテルの周しゆう囲いは、ただひたすらに樹じゆ木もくばかりだ。

　地上が近くなっていく。階かい段だんの残り段だん数すうが減へっていく。

　意い外がいなくらいあっけなく、地上に着いてしまった。とりあえず靴くつを履はいた。

　ここまで来れば大だい丈じよう夫ぶか──そんなはずがない。ここからが問もん題だいなのだ。テロリストがうようよいるであろうホテルの表おもて側がわを通って、民みん家かのあるところまで逃げ切らないといけない。

　ここから先をどうするべきか、望のぞむは考えていなかった。絹きぬも同じだろう。ホテルを出さえすれば何とかなると、甘あまい考えを持っていたことは否いなめない。

　捕つかまるリスクを背せ負おってホテルの表に回る。遭そう難なんするリスクを背負って森に入る。

　またしても二に択たく。

　選せん択たく肢しの内ない容ようが変わっただけで、危き機きを脱だつした訳わけではない。

「望、どうするのだ？」

　何であれ望の判はん断だんなら従したがう──絹は態たい度どで表あらわした。

「……」

「望？」

「え？」

　一いつ瞬しゆん、望は自分の意い識しきが飛んだことに気付かなかった。自分で思っている以上に疲つかれているらしい。

　考えなければいけないのは、この先の進しん路ろだ。表に回るか、森に入るか。

　それぞれの長所と短所を考えようとしたその矢や先さき、

「そこで何をしている！」

　建たて物ものの角かどから現れた男が、誰すい何かと共ともに銃じゆう口こうを向けてきた。

「絹！」

　叫さけぶ。走る。視し界かいの隅すみで何かが光るのが見えた。銃じゆう声せいが聞こえる。行く手に森が迫せまる。

　先を走る絹の背中。それが不ふ意いに傾かしいだ。倒たおれる、と思った次の瞬しゆん間かんには、望は加か速そくしていた。限げん界かいまで手を伸のばし、絹の体を引き起こそうとする。走りながらでは無む謀ぼうでしかない行こう為いだった。姿し勢せいが崩くずれる。それでも絹の腕うでを捕つかまえた。

　絹を抱だき留とめた。眼がん前ぜんに森が、太い杉すぎの木が迫る。体をひねった。木の幹みきに右みぎ肩かたをぶつけた。はじき飛ばされるように進しん路ろが変わる。もう銃声が聞こえないのが不ふ思し議ぎだった。

　望が倒れ込んだ森の中に、平たいらな地じ面めんは存そん在ざいしなかった。

　望は絹を抱きかかえたまま急きゆう斜しや面めんを転ころがり落ちていった。




　　　　　　☆




　草くさ葉ばとの食事が終わると、星せい子こは赤あか坂さかのあるホテルに入った。フロントでわざとらしく『草場星せい子こ宛あてに伝でん言ごんは入ってないか』と訊たずねる。思いつきで入ったホテルに伝言が残されているはずがない。目立つ以外に何の効こう果かもない行動の真しん意いは、当とう然ぜん、目立つことである。赤あか坂さかは在ざい日にちＣＩＡの本ほん拠きよ地ちだ。情じよう報ほう局きよくの人間が動き回れば、必かならず誰だれかの目にとまる。

　同じホテルのバーカウンターで、星子はじっと待まった。

　バカみたいに目立つ真似まねをしたのは、アメリカ時じ代だいの草くさ葉ばを知る人間と会ってみたかったからだった。市いちヶが谷やの本部に戻って事じ務む処しよ理りの続きに掛かかる気になれなかったから、という理り由ゆうもないではなかったが。期き待たいしていた方ほう面めんからのお誘さそいはかからなかった。

　星子は一人、草葉の言こと葉ばを思い出していた。

（……要ようするに、日に本ほんは未み成せい熟じゆくな国家だからトリオンとの交こう渉しようをしても得えられるものが少ない。仮かりにトリオンとの交渉がうまくいって、何らかの技ぎ術じゆつ供きよう与よを受けられたとしても、それを守まもりきる諜ちよう報ほう能のう力りよくがなければ意味がない。だからまずは情報局そのものの強きよう化かが必ひつ要ようだ）

　そんなところか。

　これに「諜報力を高めて産さん業ぎようスパイの真似ができるようになれば、トリオンから直ちよく接せつ技術供与を受けなくても問もん題だいない──地ち球きゆう上じようの他た国こくから盗ぬすめばいい」とする意見を加くわえれば、草葉の言い分はフォローしきれる。

（……言い分は解わかるんですけどねえ）

　実じつ際さいにスパイ活動──この場合は情報泥どろ棒ぼうと言った方が正せい確かくか──を行うかどうかは別として、情報局の能力が、他国の諜報機関と比ひ較かくして劣おとるのは事じ実じつだ。

　だがこれは、今すぐどうこうできる問題ではない。長い期間と予よ算さんをかけて、ソフトもハードも更こう新しんして、人じん員いんも鍛きたえなければいけない。長ちよう期き的てき戦せん略りやくに基もとづいて考えなければならない問題だ。それを今すぐ変えようとするかのような草葉の物言い──

「焦あせっている？　局次長が？」

　一いち概がいには否ひ定ていできない思いつきだった。

　最近よく聞く草葉引いん退たいの噂うわさ。自分が後こう継けい候こう補ほと目もくされていることも──実じつ際さいには選えらばれないだろう。「最さい若じやく年ねん女じよ性せい管かん理り職しよく」の噂は、別の後継候補が局きよく内ないの工こう作さくを済すませるまでの隠かくれ蓑みのとして流した偽にせ情報だ──星子は知っている。草葉自じ信しん、引退を意い識しきしていることは否ひ定ていしない。しかし大おお本もとになる情報が抜ぬけている。

　草葉は何故なぜ、引退しようと思ったのか。単たんなる加か齢れいか？　現げん場ばで鉄てつ砲ぽうを撃うつ曹そう士し隊たい員いんならともかく、局次長のポストは適てき切せつなサポート要よう員いんさえいれば、六十を過すぎても十じゆう分ぶん務つとまる。体力よりも経けい験けんがものを言うポストだから、五十歳さいを迎むかえる草葉にとっては、むしろこれからが本ほん領りよう発はつ揮きだろう。

　なのに何を焦る必要があるのだろう？　草葉は何か、のっぴきならない理り由ゆうを抱かかえているのだろうか。星子は思し考こうを加か速そくさせた。答え──のようなものが見えた。確かく認にんする方法も同時に思いつく。

　携けい帯たい電話が秘ひ匿とくモードで鳴なり出したのは、その瞬しゆん間かんだった。

『私だ』

　草くさ葉ば局きよく次じ長ちようの声だった。たった今考えたことを思って、星せい子こは一いつ瞬しゆん言こと葉ばに詰つまった。

『緊きん急きゆう事じ態たいだ。すぐに掛かけ橋はしに戻ってくれ」

　一ひと呼こ吸きゆうの間を使って、星子は仕し事ごと用ようの思し考こうに切り替かえた。

「状じよう況きようの説せつ明めいを」

『スターチャイルドと芹せり沢ざわ少年が重じゆう傷しようだ』

「絹きぬさんが……！」

『そのホテルにもヘリポートがあるだろう。ヘリがそちらに向かっている。乗のって掛橋に直ちよう行こうしたまえ』

「了りよう解かいしました」

　星子は電話を切るとすぐに移い動どうを開始した。バーを出て、急いではいるが不ふ自し然ぜんには見えない速そく度どでエレベーターに乗り込む。ドアの上の階かい数すう表ひよう示じを眺ながめながらながらふと、おかしい、と思った。

　──何故なぜ草葉から連れん絡らくが入ったのだ？

　予よ期きしないトラブルで絹が重傷を負おったのだとしたら、まずは現げん場ば責任者である自分のところに連絡が来なければおかしい。草葉への報ほう告こくはその後、星子が行うべき行こう為いである。なのに星子よりも先に草葉が報告を受け、それを元もとに命めい令れいを下くだす形になっている。あり得えないとは言わないが、やはり不自然に思える。ヘリの手て配はいに関かんしてもそうだ。星子がこのホテルにいることを、草葉は何故知っているのだろう。

「まさか尾び行こうが？　しかし何のために私に尾行を……」

　エレベーターが最上階に到とう着ちやくした。案あん内ない表示を見ながら屋おく上じようのヘリポートへ向かう。

　星子は歩きながら携帯電話を取り出した。草葉の番号を呼よび出した。電話して確たしかめるべきか。いや、後にするべきだ。草葉が腹はらに何か抱かかえているとしたら、星子が訊たずねたくらいで答えてはくれないだろう。

　屋上に出ると、遠くからローター音が聞こえていた。音はあっという間に近付いてくる。

　星子は携帯電話をしまった。今は掛橋を──絹と望のぞむの安あん否ぴを確認するのが先だ。




　　　　　　☆




　回る。

　視し界かいがぐるぐると回る。

　上も下もない。暗くら闇やみと、さらに濃こい暗闇が混まじり合ってぐるぐると回った。

　地面はどこに行ったのだろう、と絹は思った。

　お化ばけホテルの作さ業ぎよう用よう階かい段だんを下おりて、何者かに発見されて、逃げようとしたら足が滑すべった。それから──誰だれかに飛びつかれた。望のぞむだ。銃じゆう声せいが聞こえた。腕うでを強く引かれる感かん触しよくがあった。望が自分を森の中に引っ張り込んだのだと、それはすぐに解わかった。勢いきおい余あまって倒たおれたのも解る。だが、どうして地じ面めんに届とどかないのだろう。自分はいつまで転ころがり続けるのだろう。

　転がっている、と感じるのは実じつは錯さつ覚かくで、自分はとっくに死んでいるのではないか、と絹きぬは思った。感かん覚かくがぐるぐる回っているのは、魂たましいが肉にく体たいから抜け出そうとしているからに違ちがいない──と思った瞬しゆん間かん、強い衝しよう撃げきに包つつまれた。

「っ！」

　どすっ、という低い音と一いつ緒しよに、みしっ、という家いえ鳴なりのような音が聞こえた。

　木々のざわめき。遠く、何か野や鳥ちようの声。土の臭におい。枯かれ葉はの臭い──森の臭いに混まじって、血ちの臭いがした。

「……望？」

　絹は目を開いた。目の前に望の顔があった。不ふ思し議ぎなくらい息いきは穏おだやかだ。眠ねむっているようにも見える。そして望の額ひたいから右の頰ほおにかけてが、血でべっとりと濡ぬれていた。

「望っ！」

　絹は飛び起きた。テロリストに見つかって、やむなく飛び込んだ森。すぐ側そばに崖がけがあるのが見えた。その上は急きゆう斜しや面めんだったはずだ。絹は自分の体が痛いたくないことに気付いた。望がかばったのだ。

　望がうっすらと目を開けた。

「望、望！」

　望は絹の姿すがたを確かく認にんして、力無く笑った。

「……動けないみたい。一人、で、逃げていいよ」

　望が目を閉じた。

「……二人で帰ると言ったであろうが。約やく束そくを破やぶる気か、バカ者」

　絹は、もう、動どう揺ようしていなかった。

　約束は果はたす。絶対に。望を見み捨すてたりはしない。

　絹は望を木によりかからせ、望に背せを向けて膝ひざをついた。後ろに手を回し、望の両りょう腕うでを自分の肩かたに回す。

「──ふっ！」

　気合いを込めて望を背せ負おう。腕を望の腿ももに回して持ち上げようとしたところで、望の腕がだらりと落ちた。

「望？　しっかりしろ？」

「…………」

　意い識しきがないらしい。腕がプラプラされていては運はこびづらいのだが……絹は少し考えて、望のシャツの袖そでボタンを外はずした。右袖のボタンを左袖の穴あなに、左袖のボタンを右袖の穴に通す。シャツが固こ定ていされたおかげで、腕うでもあまり揺ゆれなくなった。再ふたたび腿ももに腕を回し、気合いを込めて持ち上げる。

　かくんと折おれた望のぞむの頭から血ちが滴したたり、絹きぬの鎖さ骨こつへと流れて行った。やはり止し血けつをするべきだった、と気付く。しかしもたもたしていたらテロリストに見つけられてしまう恐おそれもあった。

「くっ。……急がないと」

　しかしどちらに向かえばいいのだろう。

　民みん家かがあるのはお化ばけホテルの向こう側がわだろう。崖がけを越こえて斜しや面めんを登のぼって、さらにテロリストをやり過すごさなければならない。いくら何でも無む謀ぼうなコースだ。

　しかし山の中に入り込んでも、時間を浪ろう費ひするだけだ。時間を稼かせげば勝てる状じよう況きようならそれもありだが、望のケガが気に掛かかる。せめて止血と消しよう毒どくだけでもできる場所が……森の中にあるはずがない。

「……やってみるか」

　絹は適てき当とうな方向へ歩き出した。

　落ち葉ばに足を取られ、木の根ねに躓つまずきそうになりながら。望の具ぐ合あいを気にしながらもかなりのハイペースで、確かく信しんを持って森に分け入った。

　──まっすぐに進めば、水みず場ばにたどり着く。間ま違ちがいない。

　掛かけ橋はし市しは川の街まちだ。北の宮みや河がわ、南の鬼き無なし川がわ、どちらも複ふく数すうの源げん流りゆうが一本になった河か川せんだ。そして源流の全すべては、西の山中──つまり、絹が今いる山の中にある。適てき当とうに歩いても、いずれかの流れに当たる可か能のう性せいは十じゆう分ぶんにある。そこで休んで助たすけを待まつのも良いし、川に沿そって歩けば、必かならず街まちに戻れる。

　問もん題だいは、そこまで望の体力が持つかどうかだった。

　こればかりは絹にもどうしようもない。

　もっとゆっくり歩いて、望の負ふ担たんを減へらすべきだとも思う。しかしもたもた歩いて捕つかまってしまっては意味がない。

　絹にできることは、ただ前を見て歩くことだけだった。

　さく、さく、さく。規き則そく正しく落ち葉を踏ふみ、歩く。

　それほど進まないうちに、寒さを感じなくなった。息いきが荒あらくなってくる。少しで良よいから休みたい。猛もう烈れつに水が飲のみたい。思えば今日の午後から、缶かんコーヒー半分程てい度どの水分で活動しているのだった。コップ一いつ杯ぱいにも満みたない水分で、人はどれだけ歩けるのだろう。自分が、純じゆん粋すいな地ち球きゆう人じんより水分を必ひつ要ようとしない体たい質しつであれば良かったのに、と絹は思った。

「──はっ」

　水音が聞こえた。

　どちらからだっただろう。絹は耳を澄すませた。だが、聞こえてきたのは針しん葉よう樹じゆが風にざわつく音だけだった。絹は自じ嘲ちよう気ぎ味みに笑った。幻げん聴ちようを聞いてしまうとは、どうやら限げん界かいが近いらしい。休んでいる暇ひまはないようだ。少しでもテロリストから遠ざからなくては。どこか、隠かくれる場所を見つけなければいけない。

　歩く。

　落ち葉ばをさくさく踏ふみしめる。

　足音が湿しめっぽくなったような気がした。

　これも幻まぼろしだ、と絹きぬは切り捨すてた。水が欲ほしい水が欲しいと、そればかりを考えているからそう思うのだ。幻げん聴ちようが聞こえる。岩いわの隙すき間まをちょろちょろと流れる清せい流りゆう。

　水が飲のみたい。それしか考えられなくなりそうになる。体力を消しよう耗もうするほどに、妄もう想そうに取り憑つかれそうになる。

　絹の体力を奪うばっているもっとも大きな要よう因いんが、望のぞむの重じゆう量りようだった。

　生き延のびるためには望を置いていくべきだった。一人になれば確かく実じつに、今よりももっと長ちよう距きよ離りを歩ける。助たすかる。

　だがそうして助かったとして、どんな価か値ちがあるのだろう。

　限げん界かいぎりぎりの絹の心を支ささえていたのは、望の重みであった。

　居い場ば所しよを背せ負おっている。大だい事じな人を背負っている。

　これを失うしなったら、自分は死んでしまう。

　今背負っているのは、誰だれの命いのちだ？

　もう一人ではどこにも行けない。私はきっと、そういう生き物になってしまったのだ、と絹は感じた。

　だから決して立ち止まらない。背負ったものを下おろそうともしない。

　歩く。

　柔やわらかい腐ふ葉よう土どを踏みしめ、ぬかるむ木の根ねをまたいで進む。

　ふっ、と視し界かいが開けた気がした。妙みように明るい。

　丸まるくなった岩がちゃぶ台のように鎮ちん座ざしていた。岩にしぶく清流。岩の上を小さな蟹かにが歩いていた。

　沢さわだ。幅はばは三十センチもない。

「……済すまぬ、望」

　水が飲みたいと思っていたら、いよいよ幻げん覚かくが見えてしまった。どうやらここまでらしい。

　絹は望を岩の上に降おろし、自分は水みず辺べへと進んだ。幻覚でも何でも良いから、最後に水が飲みたかった。そして望にも、水を飲ませてやりたかった。泥どろだらけの右手を沢に突つっ込むと、

「うっ」

　幻覚にしては鋭するどい、手が切れるような冷たさが感じられた。絹は両手を清水しみずに差さし入れた。泥が流されていく。傷きずだらけの両手が現あらわれた。流れが傷を刺し激げきして、ちりちりと痛いたんだ。幻覚にしてはリアルだった。必ひつ要よう以い上じようだ。

「……」

　絹きぬは両手で水をすくい、飲のんでみた。ただの水のはずなのに、喉のどがしびれるような刺し激げきがあった。自分がどれだけ水分を必ひつ要ようとしていたか、絹は初めて知った。ここまでの移い動どうで脱だつ水すい症しよう状じように陥おちいって、判はん断だん力りよくが狂くるっていたのだと気付いた。

　目の前にあるのは本物の沢さわ、本物の水だった。

「望のぞむ！」

　絹は岩いわの上に這はい上がった。望はまだ意い識しきがない。ぜいぜいと荒あらい息いきをついている。

「……は、い？」

　返事はあったが、意識は怪あやしい。望の方も脱水症状に陥っているようだ。さらに出しゆつ血けつもある。絹を絹と認にん識しきしているか微び妙みようなところだった。熱もあるようだ。

「望、しっかりするのだ」

「ううっ！」

　呼び掛かけながら触ふれると、いきなり望がうめき声を上げた。

　絹は慌あわてて手を離はなした。今触れていたところ、望の右みぎ腕うでを見て、ぞっとした。シャツの袖そでがべっとりと血ちに濡ぬれている。

「……何と」

　シャツをまくろうとしたら、望はひどく痛いたがった。絹はあわてて手を離した。ケガは額ひたいを切っただけではなかったのだ。この痛がり方はどれほどの負ふ傷しようなのだろう。命いのちに関かかわるのか、応おう急きゆう処しよ置ちでどうにかなるのか、絹には全まつたく判わからなかった。どちらにしても、絹には手当ての仕し方かたが判らないのだ。

　絹にできたことは、沢の水を手ですくって、望の口に含ふくませてやることだけだった。たったそれだけのことで、望はずいぶん表情を和やわらげたが、根こん本ぽん的てきな問題は解かい決けつしていない。

　これで「朝まで隠かくれている」選せん択たく肢しはなくなったと絹は思った。望のケガがどの程てい度どのものであれ、時間が経たてば経つほどひどくなるのは明めい白はくだ。

　絹は望を背せ負おった。先ほどまでは意識していなかった血の臭においが鼻はなについた。肩かた越ごしに届とどく息が熱っぽい。動かすべきではないのかも知れない。しかし、一人で助けを呼びに行く気にはなれなかった。置いていったら、取り返しの付かないことになるような気がした。

「もう少し、辛しん抱ぼうするのだ」

　沢に沿そって歩き始める。すぐに足が痛くなってきた。土つち踏ふまずと臑すねの辺あたり、酷こく使しされた筋きん肉にくが震ふるえるように痛んだ。休きゆう憩けいの効こう果かは五分と持たなかったのだ。休むことを体が覚おぼえてしまったのか、ちょっと気を抜ぬくとその場にへたり込みそうになる。

　視し界かいが通っているのはいいが、足あし下もとが濡れていたり苔こけむしていたりで、歩きやすさは森の中とそれほど変わらなかった。滑すべらないように、ただそれだけを注ちゆう意いしながら絹は歩き続けた。

　やがて絹がたどっていた沢に、別の流れが合ごう流りゆうした。沢は川と呼よんでも差さし支つかえない太さになり、緩ゆるく蛇だ行こうをしながら山やま裾すその方へと伸のびていく。昼間であればいい眺ながめなのだろう。渓けい流りゆう釣つり愛あい好こう者しやが喜よろこびそうな河原かわらがあった。

　絹きぬは無む表ひよう情じようで水みず際ぎわを通り過すぎた。泳およげないから少し川から離はなれた方がいい、とすら考えなかった。流れに沿そって街まちまで下おりる──その目もく的てきのためだけに作られたかのように、黙もく々もくと足を進める。もう、足の痛いたみは感じていなかった。麻ま痺ひしているのだ。同じように腕うでの感かん覚かくもなくなっている。指をがっちり組み合わせて、それで望のぞむを落とさないようにしている。

　それは本ほん能のうからきた行動だったのだろう。余よ計けいなことを考えさせず、ただ生せい存ぞんのためだけに活動する。絹はその状じよう態たいにあった。

　だから絹には救きゆう援えんのヘリの音が聞こえなかったし、自分に向けられた探たん照しよう灯とうの明かりも感じなかった。

　どこで意い識しきを失うしなったのかすら、絹は憶おぼえていなかった。
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　星せい子こを乗のせたヘリは、掛かけ橋はし市しにはいるとまず、市し庁ちよう舎しやの屋おく上じようにあるヘリポートに降おりた。卯う月づき弥生やよい一いつ曹そうを乗せ、再ふたたび飛び立つ。行き先は市の西部、鬼き無なし山やま山さん中ちゆうだった。地ち図ずを見ても何もない地ち域いきだが、絹が身みにつけている発はつ信しん器きの信号は、確たしかにその辺あたりから出ていた。

　そして実じつ際さいに、絹は鬼無山にいた。望を背せ負おって川沿いを歩いていた。状じよう況きようが理り解かいできないどころか、ますます判わからなくなった。とりあえず考えるのは後あと回まわしにして二人を回かい収しゆう。望は最初から、絹は吊つり上げられた時じ点てんで気を失った。二人とも全ぜん身しんに擦すり傷きずと打だ撲ぼくがあったが、ケガの程てい度どとしては望の方がずっと悪かった。右みぎ上じよう腕わんが折おれているようだ。命いのちに別べつ状じようはなさそうだが、のんびりしていられるケガでもなかった。応おう急きゆう処しよ置ちを済すませると、星子はすぐにヘリを病院に向かわせた。

　連れん絡らくを受けていた病院は既すでに受け入れ態たい勢せいを整ととのえて待まっていた。

　絹は傷口を消しよう毒どくして包ほう帯たいを巻まくだけで済んだが、望の方は一ひと手て間まあった。星子が見立てた通り、骨ほねに異い常じようがある恐おそれが見られ、確かく認にんのためにレントゲン室に運はこばれた。

　星子は弥生を連つれて非ひ常じよう階かい段だんに出た。

　星子は弥生を正しよう面めんから見上げた。部下を見上げなければならない、というのはちょっと面おも白しろくない。イライラしているときは尚なお更さらだ。

「絹さんに張り付いているように命めいじたはずですが？」

　弥生を責せめるつもりはなかったのだが、つい、きつい口く調ちようになってしまった。対たいする弥生は普ふ段だんの生き真面目まじめそうな表情を崩くずさず、

「局きよく次じ長ちようから休きゆう暇かをいただいておりました。ロシア出しゆつ張ちようの代だい休きゆうだそうです」

「そうですか」

　弥生はテロリストの掃そう討とうに参さん加かしており、代休を得えるのは不ふ自し然ぜんではない。が、いきなりすぎる。

「代かわりは誰だれが？」

　ほとんど意味のない質しつ問もんだと、星せい子こは思った。代わりがきっちり護ご衛えいしていたのなら、こんな事じ態たいは起こらなかった。

「存ぞんじません」

「判わかりました。とりあえず今夜のところは絹きぬさんの病室を警けい備びしててください」

「はっ」

　小さく敬けい礼れいをして、弥生やよいは病院内に戻っていった。

　弥生の代わりの護衛は配はい置ちされなかった。そう考えると、星子が今日一日、終わっているはずの書しよ類るいに忙ぼう殺さつされていたことや、草くさ葉ばの不ふ自し然ぜんな食事の誘さそいの意味も見えてくる。

　草葉は星子たちを掛かけ橋はし市しから、望のぞむと絹から引き離はなしておきたかったのだ。

　つまり、二人が負ふ傷しようしたのは草葉の仕し掛かけが原げん因いんである、ということになる。

（局きよく次じ長ちよう……。いったい何を考えているんです？）

　今すぐ本部に飛んで帰り、説せつ明めいを求もとめたかった。草葉なら何か知っている。いや、きっと全すべて知っている。訊たずねれば一いつ発ぱつで解かい決けつする。

　だが、そうすることが正しいこととは思えなかった。今病院を離れたら、自分の見ていないところでまた何か起こるのではないか──その疑うたがいが頭から離れなかった。草葉に会うのは、可か能のうな限かぎりの情じよう報ほうを得えてからにするべきだ、と星子は思った。

　星子は自みずからが所しよ属ぞくする組そ織しきを、これまでのようには信じられなくなっていた。




　　　　　　☆




　望は腹ふく部ぶへの圧あつ迫ぱく感かんで目を覚さました。

　あれから何時間が経たったのだろう。白いカーテンを透すかして、明るく柔やわらかい光が差さし込んでいた。どんよりと重い眼がん球きゆうをぐるりと回すと、そこは白しろ一いつ色しよくの世せ界かいだった。どこかの病室、なのだろう。すると自分はまだ生きている？

　不ふ思し議ぎなことだ、と望は思った。

　テロリストから逃のがれるために森に飛び込んで、急きゆう斜しや面めんを転ころがり落ちたことは憶おぼえている。死ぬかも知れないな、と自じ覚かくした。

　その後何がどうなったのだろう。

　絹は？　無ぶ事じなのか？

「……そうだ絹！」

　望は起き上がろうとした。が、その途と端たん背せ中なかの痛いたみが強くなって途と中ちゆうで断だん念ねんした。ついでにすさまじく腹はらが重い。

　だが、絹がどうなったかは確かく認にんできた。

　絹きぬは無ぶ事じだ。望のぞむの腹はらに突つっ伏ぷしていた。寝ねているようだ。

　遺い体たいに泣きすがるような絹の姿し勢せいに、望は苦く笑しようを浮かべる。望は頭を枕まくらに落とした。

（良よかった。今度はちゃんと飛び込めた）

　あのとき、銃じゆう口こうが絹に向けられたあの瞬しゆん間かん、望は絹を助たすけること以外何も考えていなかった。絹の社しや会かい的てきな重じゆう要よう性せいとか、自分がどうなるのかとか、先のこととか、これまでずっと悩なやんでいたはずの事こと柄がらが、一いつ切さい消え失せていた。

　絹を助ける。ただそれだけのために飛び出した。一瞬たりとも躊ちゆう躇ちよしなかった。一瞬たりとも恐きよう怖ふを感じなかった。当たり前の行動として飛び出すことができた。

　その結けつ果か、斜しや面めんを転ころがり落ちてしまったのは失しつ策さくだったかも知れないが、結けつ果かとしては問もん題だいない。絹は無事だったのだ。

　あの日のホームベースにようやく届とどいた。そんな気がした。

　テロリストがどうなったのかは、あまり気にならなかった。そのうち誰だれかが説せつ明めいしに来てくれるだろう。こちらから訊ききに行きたいとは思わなかった。自分も絹も無事だったのだから、それ以上はどうでもよかった。生きて帰った、それだけで十じゆう分ぶんだ。

　望はもう一度、苦く労ろうして顔を動かした。

　眠ねむった絹の横よこ顔がおを見る。涙なみだの筋すじがあった。

　自分のために泣いてくれる女の子がいる。それは多た分ぶん、何物にも代かえられない宝たから物ものだ。

　それを失うしなわずに済すんで、本当に良かった。

（いつまでも絹きぬと一いつ緒しよにいられますように）

　さらさらした絹の髪かみを撫なでると、とても安やすらかな気持ちになった。
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「納なつ得とくのいく説せつ明めいをしてくれるんですよね？」

　裏うらがあることには気付いていたが、まさかこんなひどい落ちだとは思っても見なかった。

　騙だまされたというだけでは済すまない強い感情を抱いだいて、星せい子こは草くさ葉ばと対たい峙じしていた。

　自分が怒ど鳴なり出さないのが不ふ思し議ぎなくらいだった。「信じられない」という思いが強すぎて、怒いかりが表おもてに出る余よ地ちがないのだ。

　掛かけ橋はし市しに潜せん入にゆうし、絹と望のぞむをさらったテロリストは、情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんだった──という言い方は正せい確かくではない。

　テロリストの残ざん党とうは元もとから存そん在ざいしていなかった。情報局の工作員が、テロリストの残党を装よそおって二人を誘ゆう拐かいしたのだ。

「局きよく次じ長ちよう、ご説明をお願ねがいします」

　冷れい静せいだったが、かえって内ない面めんにこもる感情を想そう像ぞうさせる態たい度どで、星子は再さい度ど促うながした。草葉はあきらめたようにため息いきをつき、口を開いた。

「……こちらとしても予よ定てい外がいだったのだ」

「予定外」星せい子このこめかみがぴくりと反はん応のうした。怒いかりが表おもてに出そうになったのだ。「何を指して予定外だと？　二人がケガをしたことですか？　それとも自じ力りきで脱だつ出しゆつしてしまったことですか？　あるいは、スターチャイルド作さく戦せんがうまく進んでいないことですか？」

　予定外の事じ態たい、はまだまだあるのだろう。例たとえばロシアの件けん。ことある毎ごとに干かん渉しようしてくる外がい務む省しようの存そん在ざい。

「この世よに予定通りに進む出で来き事ごとが存在するとは、私には思えません」

「……皮ひ肉にくを言いにきた訳わけではあるまい」

「もちろんです」

　それでも言わずにはいられなかった。後何分間、自分は冷れい静せいな態たい度どを保たもてるだろうか、と星子は考えた。三十分かも知れないし、一分かも知れない。草くさ葉ばの答え次し第だいだ。

「今回の件、目もく的てきは一つではない。もちろん、狙ねらいはスターチャイルドと案あん内ない役やくの男子高校生を負ふ傷しようさせることでもない」

　星子は「前まえ置おきは結けつ構こうです」と挟はさもうとして、やめた。まずは黙だまって草葉の言い分を聞くべきだった。

　草葉は立ち上がると、腕うでを後ろに回して壁かべを見ながら歩きだした。それは草葉が、話の最中の表情を読まれたくない時に用もちいる手しゆ段だんだった。

「本ほん来らいの予定で行けば、テロリストに偽ぎ装そうした工こう作さく員いんが二人を監かん禁きんした後、別の班はんが救きゆう出しゆつに向かう予定だった。自じ作さく自じ演えんの誘ゆう拐かい劇げき、というのは言こと葉ばが悪いな……演えん習しゆうだ」

「本人たちに知らせずにですか？」

「警けい察さつの銀ぎん行こう強ごう盗とう訓くん練れんだってそうだろう？」草葉はしれっとして答えた。「目もく的てきの一つがそれだ、あの二人に危き機き感かんを持ってもらう。〈湿しめった大地の女め神がみ〉のような組そ織しきが出てきた以上、彼らにも現げん実じつを把は握あくしてもらった方が安全だ」

「他の理り由ゆうもお聞かせ願ねがえますか」

「君きみは調べてからここにきたのだろう？」

　壁を見ていた草葉が、急に星子を正しよう面めんに捉とらえた。教え子のできを確たしかめる教きよう師しの顔だった。

「私は局きよく次じ長ちようの口から聞きたいのです」

　草葉が再ふたたび歩き出す。

「総そう理りにも、現実を把握してもらいたかった。あの方は政せい治じ家かとしては悪くはないが、やや太たい平へい楽らくなところもある」

（……だから抜ぬき打ち防ぼう災さい訓練ですか）

　のど元もとまで登のぼってきた皮ひ肉にくを、星子は苦にがい思いで飲のみ下くだした。確たしかに、訓練で済すめば問題はなかったのだ。訓練なら実じつ際さいの被ひ害がいはゼロだ。誰だれもがちょっとだけ怖こわい思いをするだけで、非ひ常じよう時じの備そなえが整ととのうなら、文もん句くの付けようもない。しかし実じつ際さい問題として、望と絹は負傷してしまった。怖こわい思いでは済すまなかった。望のぞむはしばらく利きき腕うでが使えないほどの大ケガだ。

「総そう理りが危き機き管かん理りに目め覚ざめて、情じよう報ほう局きよくに予よ算さんを重じゆう点てん配はい分ぶんしてくれたら万ばん々ばん歳ざいですね」

「それについてはうまく行った。次の予算編へん成せいは期き待たいできる」

「それが！」何でもないような草くさ葉ばの物言いに、星せい子こはついに切れた。「それが人をケガさせた人間の言うことですか！　下手へたしたら二人とも死んでたかも知れないんですよ！」

「そのぐらいの状じよう況きようは必ひつ要ようだったのだよ。君きみは〈吊つり橋効こう果か〉というのを知っているか？」

　知っていた。が、星子は黙だまっていた。うなずきもしなかった。

〈吊り橋効果〉は心しん理り学がく用よう語ごだが、一いつ般ぱんにもよく知られている。『激はげしく揺ゆれる吊り橋の上などの極きよく限げん状じよう態たいに置かれた男女は、状況に対する緊きん張ちようを、異い性せいといることによる緊張と勘かん違ちがいして恋こい心ごころを発はつ展てんさせてしまう』という心理作さ用ようのことだ。

「……これに関かんしては、今回の作戦の本ほん義ぎではない。『そうなってくれたら少しは足たしになる』程てい度どのものだ。ケガをさせるつもりは毛もう頭とうなかった。用意したのはゴムスタン弾だんだ。無む論ろん、絶ぜつ対たいに当てるなと厳げん命めいもした。だがそもそも、銃じゆうで脅おどされてもなお、ひるまず脱だつ走そうを企くわだてる高校生がいるなどと予よ想そうできるか？　あの二人の行動はまるっきりの想そう定てい外がいだったのだ」

　疲つかれたように薄うすく笑って、草葉は椅い子すにかけた。これで話は終わりらしい。星子が何と答えるか、待まち受けている。

　望と絹の行動が自分には予想できた、と星子は思う。その程度には絹のことを知っている自信があるし、そうでなければこの半年間は何だったのだということになる。

　今回の作さく戦せんはまるっきりの無む駄だだった。知っていたら反対したでしょう──そう答えようかと思った。しかし星子は違ちがうことを口にした。

「局きよく次じ長ちようが引いん退たいされるという噂うわさを聞きました」

「噂は噂だ」

　答えを濁にごした草葉の顔かお色いろに、星子は疲ひ労ろう以外の色を見た。

　やはり、と思った。

　六、七月の書しよ類るいをひっくり返していて偶ぐう然ぜん気付いたのだが、草葉はこの時じ期きに不ふ自し然ぜんな休きゆう暇かを取っていた。調べてみると検けん査さ入にゆう院いんをしていたようだ。陸りく自じに混まじって行う健けん康こう診しん断だんではなく、独どく自じに密ひそかに検査を受けたのは、草葉自じ身しん、かなりの自じ覚かく症しよう状じようがあるからだろう。何の病気かまでは判わからなかったが、草葉にはもう、現げん役えき続ぞつ行こうが不ふ可か能のうなのだ。恐おそらく今年度一いつ杯ぱい。

　自分がいなくなっても、十じゆう分ぶんにやっていける体たい制せいを用意しておきたい。

　その想おもいは間ま違ちがっていない、と星子も思う。

　草葉にとって情報局はただの職しよく場ばではない。人生のほとんどを過すごした場所、第二の我わが家のようなものなのだ。

　それを思うと、先ほど声を荒あらげたことが恥はずかしくなってくる。

　星子は視し線せんを草葉から外はずし、草葉のデスクの中ちゆう央おうに合わせた。

「何故なぜ、私に教えてくださらなかったのです？」

　最後の質しつ問もんだった。

「君きみが情じように流されつつあるように見えたからだ」

「……」

　それは星せい子こも自じ覚かくしていた。

「この先、国こく益えきのためにはトリオンとの関かん係けいを切る必ひつ要ようが出てくることもあるだろう。彼らは地ち球きゆうにこだわる必要がない。どこにでも移い動どうできる。だが日に本ほん国こくは地球上の国家だ。異い星せい人じんより地球上の他た国こくとの関係を重じゆう視しする必要がある。……以前に話したな」

「情報局の役やく割わりは国益を守まもること。国こく民みんを守ることです。感情移い入にゆうをし過ぎていることは反はん省せいします。ですが、絹きぬさんも守るべき日本人の一人なのではないのですか」

「違ちがう」

　草くさ葉ばは冷れい徹てつに言い切った。

　即そく答とうだった。

「あれは日本人ではない。仮かりに日本人だとしても、全体の利り益えきのためなら……」

「犠ぎ牲せいになっても仕し方かたがないと？」

「そうだ」

　そんなのは間ま違ちがってます！

　叫さけびたかった。だが、今ここで星子が叫んだところで何になろう？　一いち時じ的てきなストレスの発はつ散さんにしかならない。そう思って、星子はぐっと耐たえた。

　星子のそんな様よう子すを見て、草葉は悲しそうな表情を作った。作った表情だ、と星子は思った。

　始めは恩おん人じんであり、保ほ護ご者しやになり師しになり、そして今は上じよう司しである男と、いったいいつから食い違っていたのだろうと思うと、無む性しように悲しくなった。

「……やはり予よ想そう通どおりか。残念だよ」

　わざとらしいため息いき。

「空そら野の元特とく尉い。スターチャイルド作さく戦せん責せき任にん者しやを解かい任にんする。別べつ命めいあるまでセーフハウスで待たい機き。以上だ」

　機き密みつ保ほ持じのため、時じ期きが来るまで星子を監かん禁きんする──草葉はそう言っているのだ。

「了りよう解かいしました」

　星子は敬けい礼れいで応おうじた。全まつたく納なつ得とくできない処しよ置ちだが、ここで抵てい抗こうしてどうなるものでもない。

　草葉が机つくえの上の電話機に手を伸のばした。保ほ安あん部ぶに連絡を入れるのだろう。

　星子は目を閉じ、掛かけ橋はし市しにいる二人のことを思った。

（……ごめんなさい。もうあなた方の力にはなれないようです）
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　望のぞむが目を覚さました翌よく日じつ、芹せり沢ざわ家けマンション。

「お絹きぬちゃんがいてくれて助たすかったわ」

　時とき子こがうれしそうに言うのを聞きながら、絹は望の服ふくを広げていた。

「お絹ちゃんが望についててくれるおかげで、だいぶ楽らくだもの。私一人で仕し事ごとしながら望の看かん病びようなんてとても無理だったわ。はっさくのこともあるし」

「……」

　望の入にゆう院いんは、それほど長くはかからないだろうと医い者しやは言っていた。ただ、退たい院いんしてもしばらくは利きき手をうまく使えないだろうから、生活に不ふ便べんを感じるだろう。

　ケガさえ治なおれば全すべて元もと通どおり──なのだろうか？

　表ひよう面めん的てきにはそうだろう。何事もない日にち常じようが戻ってくる。

　だが、一回りした時計の針はりが同じ時間を指してはいないように、戻ってきた日常はそれまでとは違ちがうものに変へん質しつしている。テロリストの影かげにおびえ、いつかまた同じことが起こるかも知れないとおびえながらの生活だ。次も無事とは限かぎらない。今度こそ望が死んでしまうかも知れない。それは耐たえ難がたい未み来らいだった。

　絹は壁かべを見た。壁の向こうの三〇七号室には、絹の護ご衛えいとして越こしてきた弥生やよいが住んでいる。なのに事じ件けんは起こった。情じよう報ほう局きよくがいるから安心だ、とは絹には思えなかった。

　その情報局が、今度の事件の仕し掛かけ人だということを、絹は知らない。

「どうしたの？」

「ぬ？　あ、いや。……冬ふゆ服ふくが見当たらんのだ」

「それはそうよ」と時子。「洪こう水ずいでたいがいダメになっちゃったじゃない」

「あ、そ、そうだったな」

　どもる絹の不ふ自し然ぜんさには気付かず、時子は、

「そうか、もう衣ころも替がえの季き節せつなのね。お絹ちゃんの服も買わないと」

「う、うむ」

「とりあえず、入院するのに上うわ着ぎは必ひつ要ようないから。パンツとＴシャツだけかき集めちゃって。保ほ険けん証しようはどこだったかしら……」

　保険証、保険証、と歌うように言いながら、時子は部へ屋やを出て行った。

　絹は望のＴシャツを手に取りながら、また考えた。

（服はダメになっても買い換かえればいい。では人間は……）

　ダメになったらそれっきりだ。死んだ人は絶ぜつ対たいに生き返らない。

　このところずっと、同じようなことばかり考えていた。いや、何を考えていても、いつの間にか思し考こうがその方向に行ってしまうのだ。考えていたのではなく、考えさせられていた、という方が感かん覚かく的てきには近い。

　母が死んだ頃ころのことも、何度も思い出してた。五歳さいの絹には「死」がどういうものか解わからなかった。お母さんは地ち球きゆうに行ったのだと、そう聞かされて信じていた。

　望のぞむが「帰ってこない人」になる──そう考えるだけで怖おそろしかった。

　そして、もしそうなる日が来るのなら、原げん因いんは、きっと、

（私だ……）

　絹きぬがいなければ望は平へい穏おんな高校生活を送っていただろう。テロリストに追われて負ふ傷しようする必ひつ要ようは全まつたくなかった。発はつ信しん器きの常じよう時じ携けい帯たいを強きよう要ようされることもなく、自じ衛えい隊たいに生活を荒あらされることもなく、普ふ通つうの高校生として暮くらして、同じクラスの女の子に告こく白はくされて、幸しあわせな生活を送っていたに違ちがいない。

　その全すべてを壊こわそうとしているのが、絹だった。

　自分はやはり、地球に来るべきではなかったのだ。

「お絹ちゃーん。そろそろ病院に……どうしたの？」

　全まつたく作さ業ぎようが進んでいない絹の手て元もとを見て、時とき子こが不ふ思し議ぎそうに首をかしげた。

　絹は床ゆかにぺたんと座すわった姿し勢せいで、顔だけ上げて時子を見た。

　この人にもずいぶん迷めい惑わくをかけたな、と思った。

「……私はこの家にいるべきではない」

「お絹ちゃん？　どうしたのよ、急に何を……」

「もう十じゆう分ぶん考えたのだ」

　決けつ意いを表あらわすため、絹は立ち上がって時子の正しよう面めんに立った。

　告つげる。

「この家から、いや、この星ほしから出ていこうと思うのだ」

　それ以外に、望の安全を取り戻す方法が思いつかなかった。













　　　　あとがき







　職しよく務む質しつ問もんされたことがありますか？

　ええ、何度も。




　人にん相そうが悪いのかそれとも逆ぎやくに被ひ害がい者しやっぽい顔をしているのか、私はよくお巡まわりさんに呼よび止められます。ほぼ半年に一回のペース。善ぜん良りような市し民みんにあるまじき頻ひん度どです。中でも印いん象しように残っているのが数年前、まだアルバイトをしながら新しん人じん賞しようへの応おう募ぼを続けていた頃ころの一いつ件けん。

　当とう時じ、私の執しつ筆ぴつ時間は真ま夜よ中なかでした。アルバイトが終わるのが十二時頃だったので、帰き宅たくしてから夜明けまで机つくえに向かうのが基き本ほんパターンだったのです。

　そんなある日の夜、気き分ぶん転てん換かんのために「ちょっとコーヒーでも買ってくるか」と家を出て、ふとそのまま散さん歩ぽをすることにしたのです。

　夜風が気持ちいいなぁ、とのんきに歩いていますと、どういう訳わけだかタイミングよくパトカーがやってきました。しかもひっそりと。

「そこのあなた、こんな時間にどうしたんですか？」

「え？」

　ぎょっとしながら振り返るといつの間にやら車がいる。真っ赤なライトがくるくる回っている。一いつ瞬しゆん、何が起こったのか理り解かいできませんでした。気付かないこちらがおかしいのか。否いや。ヘッドライトを消してそうっと近付いてくるパトカーがおかしいのです。待まち伏ぶせされてた？

「どちらへ？　歩きですか？」

　心しん配ぱいしているような口く調ちようですが、お巡りさんの目つきはどう見ても不ふ審しん者しやに対するもの。怖こわさ満まん点てんです。

　しどろもどろになりながら、家は近所であること、誰だれかに襲おそわれた訳でも、誰かを襲う準じゆん備びをしていたのでもなく、自じ販はん機きまでコーヒーを買いに行くだけであることを説せつ明めいし、どうにか信しん用ようしてもらえたかな、と思った直後、

「免めん許きよ証しようは？　なければ他ほかに何か身み分ぶんを証しよう明めいするもの持ってる？」

　お巡りさんは私の説明を全まつたく信用していませんでした。どうやら一いつ巻かんの終わりのようです。

　ごめんなさい私がやりました。本当は二人ほど殺してバラバラにして川に捨すてにいくところだったんです。紙の上で。





上うえ野の　遊ゆう
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上うえ野の 遊ゆう

所用で上京しました。十数年ぶりの東京です。二日で計三時間は迷いました。歩いた距離は数えたくありません。ベタ過ぎて笑えませんが実話なのです。……ＧＰＳ機能付きの携帯電話を買おうかと真剣に検討中。
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イラスト／あかざ

札幌市在住。９月23日生まれ。

美少女ゲームブランドMay-BeSOFT所属原画家。

代表作「へんし～ん！」「モノごころ、モノむすめ。」など。
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