


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





















　Contents




第一話　水際の攻防

第二話　深く静かに尾行せよ

第三話　嵐の前

第四話　水底に潜む

第五話　居場所

エピローグ

あとがき













　　　　第一話　水際の攻防







　　　　１




　金きん属ぞくバットが甲かん高い音を立てた。白いボールが乾かわいて固かたくなったグラウンドに跳はね返る。

　マウンドの少し手前で土つち埃けむりを巻まき上げたボールは、ピッチャーの頭上を越こしたところで失しつ速そくを開始、頼たよりない経けい路ろで内ない野やを越えようとしていた。ボールに意い志しがあって、「このクソ暑あついのに遠くまで飛んでられるか」とふてくされたかのように思える軌き跡せきだった。

　二に塁るいを守っていた芹せり沢ざわ望のぞむは、あごにしたたる汗あせを体たい操そう服ふくの袖そででぬぐってから、少し下がった。

　望が頭上に掲かかげたグラブに白はつ球きゆうがすっぽりと収おさまる。望はちらりとファーストを見た。打ったランナーはボールと同じようにやる気なさそうに走っていたが、それでももう間まに合わない位い置ちまで進んでいた。望がボールを握にぎり直す間に、ランナーの運うん動どう靴ぐつが一塁ベースを踏ふむ。

「芹沢ぁっ！」

　キャッチャーの怒ど鳴なり声。しまった、と思って振り向いたときにはもう遅おそい。三塁にいたランナーが、ホームを蹴けってベンチに駆かけ込む姿すがたが見えた。

　一回の裏うら、〇対六。いや、今ので七点目だ。

「しっかりしろよ経けい験けん者しやだろ」

　んなこと言われても、と望のぞむは思う。望が野や球きゆう部ぶだったのは小学校の頃ころの話で、しかもポジションはレフトだったのだ。内ない野や守しゆ備びの練れん習しゆうなんかしたことがない。ちなみに打だ順じゆんは七番だった。

　たかが体育の授じゆ業ぎようで熱くなるなよ──思わずそう言いそうになったが、思ったままを口にしたら大ブーイングを浴あびてしまうことに気付き、口をつぐんだ。

　望は無む言ごんのまま、ピッチャーにボールを返した。

　ボールを受け取ったピッチャーは、既すでに九回を投げ切ったかのように息いきが荒あらい。

　土つち埃けむりが呼こ吸きゆうを邪じや魔まし、陽炎かげろうが視し界かいをさえぎる。セミの声はひたすらうっとおしい。太たい陽よう光こう線せんは、まるで人じん類るい撲ぼく滅めつを決めたかのように燃もえさかっていた。

　猛もう暑しよだ。

　七月と言えば、暦こよみの上でも気き候こう的にも夏なつ真まっ盛さかりである。天気予よ報ほうによれば今年が特別暑あつい訳わけではないらしいが、感かん覚かく的には例年の倍ばい近い暑さのようにも思える。

　しかも期き末まつテストが終わったばかりのこの時期、登とう校こうすること自じ体たいが消しよう化か試じ合あいのようなものなのだから、体育の授業で本気を出そうとするほうがおかしい……とも言い切れない事じ情じようが双そう方ほうにあった。

　ちょっとでも涼すずしいところにいたい。

　守しゆ備び側がわが炎えん天てん下かのグラウンドに立ちっぱなしなのに対して、攻こう撃げき側は自分の打だ順じゆんが回ってくるまではベンチの日ひ陰かげにこもっていられる。であれば日陰を得えるためにがんばった方が結けつ果か的てきには楽らくができる。理り想そうは三さん者しや凡ぼん退たいに切って取ること。

　双方が同じように考えているので、勝しよう負ぶは白はく熱ねつするはずなのだが、現げん時じ点てんでのスコアは〇対七。まだ一回の裏だというのに、完かん全ぜんなワンサイドゲームの様よう相そうを示しめしている。投とう手しゆ力の差さがありすぎるのだ。

「ボールッ」

　望のチームのピッチャーが、本日三つ目のフォアボールを出した。すでに体力は限げん界かいに近い。なのに誰だれも替かわろうとは言い出さない。何しろ一番疲つかれるのがピッチャーなのだ。

　何だかなあ、と望は思った。

　しょせんは体育の授業、しかも野球部員が一人もいないクラスの試合だ。まともな展てん開かいなど期き待たいするだけ無む駄だなのだが、このままのペースで行くと、一回の裏が終わる前に授業時間が終わりそうで、それはさすがにどうかと思う。

　などと考えている間に、ピッチャーがさらなるフォアボールを重ねた。これで満まん塁るい。二塁にいたランナーが三塁へ向かい、一塁にいた長ちよう身しんのランナーが二塁にやってくる。

「よっ、暑いな」

　と二に塁るいを踏ふんだのは、望のぞむの親友の山さん王のう丸まる大だい樹きだ。名前負まけせずにすくすく育ち、十五歳さいにして一八〇センチの長ちよう身しんを誇ほこるこの男は、自じ他た共ともに認みとめる『面おも白しろければそれでいい主しゆ義ぎ者しや』だ。望とは五年来らいの友人であり、無む駄だに恵めぐまれた体たい格かくと、優ゆう秀しゆうだが有ゆう効こう活かつ用ようされることのない運うん動どう神しん経けいの持ち主ぬしでもある。

「こーゆー時ってさ、女に生まれたかったと思わない？」

「いきなり何？　……あ、そうか。うん、判わかる」

　望は額ひたいの汗あせをぬぐいながら言った。

　男子はグラウンドで荒あら行ぎようもどきの野や球きゆうなのに、女子はプールで楽しく水すい泳えいなのだ。いや、楽しいかどうかは知らないけど、土の上より水の中の方が涼すずしいことは間ま違ちがいない。

「あー、でもプールは週に一回か二回だもんなぁ。それより教室にクーラーが欲ほしい。職しよく員いん室しつにはあるのに、何で教室にはないんだ？　学校は生せい徒とのための施し設せつなんだから、まずは教室に設せつ置ちするのが筋すじってもんだろ、なあ」

「今から買っても遅おそいって気がする」

　望はバッターボックスを見た。次のバッターが構かまえたところだった。

「芹せり沢ざわんち、クーラーあるか？」

「ないよそんなもの」

　と大樹に答えながら、望はキャッチャーに小さく合あい図ずした──牽けん制せい球きゆうでこいつを刺さそう。キャッチャーが首を振る。大樹は全まつたくリードしていないのだから当とう然ぜんか。ああ、日ひ陰かげが恋こいしい。早くベンチに帰りたい。

「かっ飛ばせ！」と塁るい上じようの大樹がバッターに声をかけた。「バックスクリーン三さん連れん発ぱつだ！」

「……グラウンドにバックスクリーンなんかないんだけど」

「気分だよ気分」

　ピッチャーが振りかぶった。ランナーがいるのにセットポジションを取らないのは無む謀ぼうだが、大樹は盗とう塁るいのチャンスをあっさり見み逃のがした。暑あついから走るのが嫌いやだっただけかも知れない。

「ットライッ」

　審しん判ぱん役やくの体育教きよう師しが奇き声せいを上げる。「ストライク」と言ったのだろうけれど、注ちゆう意いして聞いても何語だか判らないおかしな発音だ。

　二に球きゆう目めはワンバウンドのボール球。

「あーくそ、しかし暑っちいなあ」

　大樹がぼやく。言うほどには暑がっているように見えない。

「雨でも降ふってくれれば少し涼しくなるんだろうね」

　続く三球目を、バッターは快かい音おんを響ひびかせて打ち返した。青空目指して一直線に登のぼっていくボールは、あっさりと望の頭ず上じようを越こえ、センター方向へと飛んで行く。望は振り返り、ボールの行方ゆくえを追った。

「あ」

　と、声を上げたのは、望のぞむだけではなかった。

　セミの声が不意にやんだ。

　陽炎かげろう立つグラウンドの上には、雲くも一つない青空が広がっている。

　大おお幅はばに守しゆ備び位い置ちを後こう退たいさせたセンターが、特大の飛ひ球きゆうをキャッチ。しかし誰だれもボールの行方ゆくえを追っていなかった。

　掛かけ橋はし高校一年一組男子一いち同どうは、西の空を見ていた。

　山の上から黒くろっぽいシミが現あらわれる。突とつ如じよとして出しゆつ現げんしたシミは、太たい陽ようによく似にたオレンジ色の燐りん光こうを振りまきながら、こちらへと接せつ近きんしつつあった。

　シミは明あきらかに、航こう空くう力りき学がくを無む視しした挙きよ動どうで飛ひ行こうしていた。近づくにつれて、その詳しよう細さいが明らかになってくる。

　ボディは黒い金きん属ぞくの積せき層そう構こう造ぞう。翼つばさに相そう当とうする部分はない。全体では円形をしたそれは、板いた状じようの扇おおぎ形がたをいくつも組み合わせて形かたち作られている。扇形のパーツが稼か働どうするごとに、隙すき間まから何らかの粒りゆう子しが、濃こい煙けむりのように噴ふん出しゆつされているのが判わかる。本体の体たい積せきは四トントラック程てい度どのはずだが、形状が違ちがうのでもっと大きく見える。明らかに人じん工こうの物体、しかし、地球上の技ぎ術じゆつではあり得えない飛行物体だった。

「ああ、あれが」

　大だい樹きが呟つぶやいた。そこには、正しよう体たい不ふ明めいの飛行物体に対する驚おどろきも畏い怖ふもない。

　謎なぞの飛行物体は、掛橋高校上空でわずかに速そく度どを落としたが、すぐに東の方へと飛び去さって行った。

「近くで見たのって初めてだけど、思ってたより格かつ好こう悪いな」

「あの形にしないとうまく飛べないんだってさ」

　応おうじる望の声も、航空力学を完全に無視した物体の存そん在ざいを受け入れたものだった。

　そう、それは当たり前の存在なのだ。より正せい確かくな表ひよう現げんをするなら、当たり前の存在になったのだ。四月の『ある出で来き事ごと』を境さかいに。

　とは言っても、こうして現物を目まの当たりにする機き会かいはそうそうあるものではない。

　一いち同どうは猛もう暑しよも授じゆ業ぎようも忘れて、飛行物体が去った空を見上げ続けていた。

「お前ら今は授業中だぞ！　おい！　そっちもぼさっとしてないで早く投げろ！」

　体育教師が怒ど鳴なった。

　東の空を見上げていたセンターが、あわててボールを戻してきた。望が中ちゆう継けいしてピッチャーに渡わたす。

　試し合あい再さい開かい。

　次のバッターは絶ぜつ好こう球きゆうを二球続けて見送った。試合の流れが変わってきたようだ。

「あー、でもさ、一度乗のってみたくない？」

　ベースにべったり足を載のせた大だい樹きが言った。望のぞむは渋じゆう面めんを作る。

「乗のり心地ごこちは最さい悪あくらしいよ」

「でもＵＦＯだろ？『乗り心地なんかどうでもいいから乗りたい』って俺おれは思うけどな。……あ、そうだ、お絹きぬちゃんに頼たのんだら乗せてくれないかな」

　頼むだけ無む駄だだろうなあ、と望は思った。

「な、芹せり沢ざわから言ってみてくれよ。お前が言うならお絹ちゃんもオッケーするかも知れないだろ？」

　そう言いながら、大樹は下げ品ひんな笑えみを浮かべた。

　何だそのエロ笑いは、と突つっ込こむと泥どろ沼ぬまになりそうな気がして、望は口をつぐんだ。ついでに言えばこの手のからかい、冷ひやかしはこの三ヶ月の間に飽あきるほどやられたので、いまさら反はん論ろんする気にもなれない。

　やかましいセミの声が戻ってきた。周しゆう囲いの水すい田でんから断だん続ぞく的てきに、雀すずめよけの空くう気き砲ほうの音が聞こえてくる。

　季き節せつは夏なつである。




　　　　　　☆




　四月にあった『ある出で来き事ごと』とは──。

　異い星せい人じん〈トリオン〉との国こつ交こうが樹じゆ立りつされたのだ。

　トリオン、というのは地ち球きゆう側がわの造ぞう語ご──「トリニティ・ユニオン」を短くしたものだ。彼らの名めい称しようは、日に本ほん語ごで表ひよう記きすると〈三さん種しゆ属ぞく連れん合ごう移い民みん船せん団だん〉となる。

　名前から判わかる通り、トリオンは三つの異星人の混こん血けつ集しゆう団だんだ。様さま々ざまな理り由ゆうで母ぼ星せいを失うしなった彼らは、混血を繰くり返しながら数千年かけて銀ぎん河がを旅たびしてきた。

　旗き艦かん〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉を中心とした移民船団が地球圏けんに到とう達たつしたのは、今をさかのぼること百年以上も前の話だが、地球側がその存在を知ったのは冷れい戦せん下か、米べいソの宇う宙ちゆう開かい発はつ競きよう争そうがピークに達たつした年だった。

　月を目め指ざして飛行中だったアポロ11号にトラブルが発生、通つう信しんも一いつ切さいが途と絶だえ、乗じよう員いんの生せい存ぞんは絶ぜつ望ぼう視しされた。だが、たまたま付ふ近きんを飛ひ行こうしていたトリオンの観かん測そく機きが、救きゆう助じよ活かつ動どうを行い、乗員は全員無ぶ事じに地球に帰き還かんするという事じ件けんが発生した。

　この一いつ件けんは当時の米ソ首しゆ脳のうの判はん断だんで機き密みつ扱あつかいとされた。何しろ宇宙人といったらタコ型がたかイカ型で、人間を食しよく料りようとしか思っていない凶きよう暴ぼうな存在だと信じられていた時じ代たいだったのだ。自分たちの頭ず上じように言こと葉ばの通じない異星人がいるなどと知ったら、一いつ般ぱん市し民みんがどんな反はん応のうを示しめしたか、想そう像ぞうするのは決けつして難むずかしくない。

　宇宙人の存在を知った米アメリカ政せい府ふは、「月つき探たん査さ計けい画かくの進しん捗ちよく状じよう況きよう」の偽にせ情じよう報ほうを発表しつつ、各かつ界かいの一いち流りゆうスタッフを秘ひ密みつ裏りに招しよう集しゆうし、宇宙人との交こう渉しようを開始した。

　トリオンが地ち球きゆうに到とう来らいしたのは、新あらたな大地を──それが叶かなわなければ幾いくばくかの物ぶつ資しを──得えるためだった。トリオンは代だい償しようとして、技ぎ術じゆつと情じよう報ほうを提てい供きようすると申もうし出た。米アメリカ政せい府ふ主しゆ導どうによる秘ひ密みつ交こう渉しようの始まりだ。

　それが今年になって、大きな転てん換かんを迎むかえた。

　トリオンが、存そん在ざいを全ぜん世せ界かいに公こう表ひようすることを要よう求きゆうしたのだ。

『一いつ般ぱん市し民みんに拒きよ否ひ反はん応のうが出るようであれば、我われ々われは地球圏けんに留とどまるべきではない』

　多くの地球人じん類るいにとっては寝ね耳みみに水のニュースだったが、後から考えれば、当とう然ぜんの成なり行きだと誰だれもが納なつ得とくできた。

　トリオンが地球に到来した目もく的てきは移い民みんである。それは、大たい国こくと言えど、単たん一いつの国家との秘密交渉で成なし遂とげられるものではない。

　米政府としては、異い星せい人じんの優すぐれた技術を独どく占せんできなくなる要求は拒こばみたかったところだが、トリオンに逃げられては元もとも子こもないとの判はん断だんがなされ、三十年以上に渡った秘密交渉は終わりを告つげた。そして今年の四月、交渉の窓まど口ぐちが米政府から国こく連れんへと移い行こうされたのだ。

　米大だい統とう領りようが記者会見を行った四月十五日は、〈銀ぎん河が友ゆう好こうの日〉として歴れき史しに刻きざまれることとなった。




　──と、ここまでの政せい治じ的てきな話は、芹せり沢ざわ望のぞむには、ほとんど関かん係けいない。

　無関係とは言い難がたいけれど、どちらかと言えば「テレビ画が面めんの向こう側がわ」に属ぞくする出で来き事ごとだ。

　望の身みに直ちよく接せつ影えい響きようする事じ件けんは、銀河友好の日の前日に発はつ生せいした。

　買い物帰りに望が自転車ではねてしまった女の子が、地球に降おりたばかりのトリオンだったのだ。正せい確かくに記しるすならば「トリオンと日本人とのハーフ」の女の子だ。

　その後、望の身みに降ふりかかったいくつかの災さい難なんについては割かつ愛あいする。

　彼女は今も地球に──掛かけ橋はし市しにいて、望と同じ学校に通い、望と同じ家に住んでいる。

　それが当たり前になってしまった現げん在ざい、掛橋市には、宇う宙ちゆう人じんに驚おどろくような人間は一人もいない。学校上空を飛んでいくＵＦＯなど、消しよう防ぼう車しやと同レベルの存在である。




　　　　　　☆




　さて、望の身に数々の災難を降りかけた女の子は現在、

「…………うぬう」

　プールサイドで石になっていた。

　望と同じ一年一組。季き節せつ外はずれに編へん入にゆうしたので出しゆつ席せき番号は四十番。

　鋼はがね色いろのショートカットを真ま新しい水すい泳えい帽ぼうで隠かくした女の子。

　その名も福ふく山やま絹きぬ──〈お絹ちゃん〉と呼よばれることもある──という、トリオンとのハーフの女の子は、これまで水泳なる運うん動どうをしたことがなかった。

　絹きぬはこの春はるまで宇う宙ちゆう船せんで暮くらしていた。絹が生まれ育そだった場所でもある、移い民みん船せん団だん旗き艦かん〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉には、貯ちよ水すい槽そうはあっても水すい泳えい用ようのプールは存そん在ざいしなかった。もっと言えば、トリオンには水泳という概がい念ねん自じ体たいがない。かつてはあったのだが、数千年に渡わたる銀ぎん河が漂ひよう流りゆうの中で、必ひつ要ようのないものはなくなってしまったのだ。

　そういう環かん境きようで育った絹であるから、まさか学校の授じゆ業ぎように水泳があるとは思いもしなかった。

「大だい丈じよう夫ぶよ、人間誰だれしも浮かぶようにできているんだから」

　担たん当とう教師はそう言う。

　そんなことを言われても怖こわいものは怖いのだ。

　絹は教師を見上げた。

　にらまれたと勘かん違ちがいした教師は「うっ」とたじろいだ。

　生きつ粋すいの地ち球きゆう人じんにはあり得えない金きん色に発はつ光こうする瞳ひとみは、光こう彩さいに照しよう準じゆん器きのような緑みどりの十じゆう文もん字じ模も様ようが入っていて、目を合わせるとレーザーポインタで狙ねらわれたような気分になる。無む表ひよう情じように見上げただけでも相そう当とうな迫はく力りよくがあるのだ。

「ビート板ばん、持ってこようか？」

　と言った教師は、半なかば以上逃げの姿し勢せいになっていた。

　絹は一度はうなずきかけたが、急に表情を引き締しめると、

「気き遣づかい無む用よう」

　ここで道どう具ぐに頼たよるのは、何となく負まけになるような気がした。

　人間誰しも浮かぶようにできている、は言いい過すぎだとしても、地球人の大たい半はんは泳およげるのだ。自分も地球で暮くらすからには水泳の一つや二つできて当たり前にならなければならない。別に泳げなくても、地球で暮らすに何の不ふ便べんもないのだが。

　それでも絹は水すい面めんをじっと見つめている。（たかが水ではないか）とも考えてみるのだが、身体からだは一ミリ程てい度どしか動かない。プールのはじっこなら足が着く、と頭では解わかっているが、水に入るのが本ほん能のうレベルで怖いのだからしょうがない。

　絹の様よう子すをしばらく眺ながめていた教師は、絹が全まつたく水に入ろうとしないものだから、とうとうあきらめて「じゃ、無理しないでね」と言い残して他の生徒の指し導どうに行ってしまった。

「……むう」

　絹は一人、水面をにらみ続けている。




　再ふたたびグラウンド。

　ＵＦＯ──トリオンの観かん測そく機きの出しゆつ現げんが試し合あいの流れを変えたのか、一回裏うらの攻こう撃げきはすぐに終しゆう了りようしてしまった。

　ようやく日ひ陰かげに退たい散さんできて、ほっと一ひと息いきついた望のぞむたち。次のバッターが渋しぶ々しぶながらバットをつかみ、灼しやく熱ねつのグラウンドへと戻っていく。

　が、二回表おもての攻こう撃げきは始まらなかった。

　マウンドにピッチャーがいなかったのだ。相あい手てチームのピッチャーは大だい樹きである。

「山さん王のう丸まるはどこ行った！」

　体育教きよう師しが怒ど鳴なる。この暑あついのに元気だなあ、と望のぞむは思った。

　大樹の姿すがたはどこにもない。試し合あい途と中ちゆうにいきなりいなくなるとは、サボリにしては妙みような消え方だったが、不ふ思し議ぎなことだとは誰だれも思っていなかった。何か面おも白しろいことを考えついたのだろう。大樹が思いつきだけで行動するのは今に始まったことではない。

「誰か代わりに投げろ。それから……おい、お前審しん判ぱんやれ」

　指ゆび差さされた生せい徒とが嫌いやそうな顔をした。

「先生は、どうするんですか？」

「山王丸を探さがしに行くに決まってるだろうが。俺おれの授じゆ業ぎようをサボるなど許ゆるせん」

　体育教師はがに股またでグラウンドを後にした。

　残された生徒たちが試合を放ほう棄きしたことは言うまでもない。




　さて、全生徒が空を見上げている間にグラウンドを脱だつ出しゆつした大樹は、ポケットにデジカメを忍しのばせてプールを目め指ざしていた。

　山王丸大樹はビッグなオトコだ。覗のぞきなどという姑こ息そくな真似まねはしない。盗とう撮さつ写しや真しんで小こ銭ぜに稼かせぎなどもっての他ほかだ。割わりに合わないし、女子に泣かれるのは面白くない。にもかかわらずデジカメ装そう備びでプールに向かっているのは、「絹きぬの水みず着ぎ写真をエサにして、ＵＦＯに乗のせてくれるよう望を口く説どく」ためである。狙ねらいは悪くないが、堅かた物ぶつの望が水着写真になびく可か能のう性せいはかなり低い。さらに言うなら、望よりも絹の機き嫌げんを取った方がＵＦＯに乗れる可能性は上がるのだから、大樹の行動は無意味どころか、まるっきりの逆ぎやく効こう果かになりかねない。

　が、そんなことは大樹にとってはどうでもいいのだ。大樹の判はん断だん基き準じゆんは、「面白いか面白くないか」のみであって、今は炎えん天てん下かのグラウンドで三さん振しんの山を築きずくより、プールに乱らん入にゆうして一いつ瞬しゆんでもいいから涼すずみたいのである。写真を撮とるのはほんのついでだ。

　授業を抜け出した大樹は、プールへの直ちよく線せんルートを取らなかった。グラウンドの隣となりにあるテニスコートを大きく回り込み、職しよく員いん用ようの駐ちゆう車しや場じようを抜けて部ぶ室しつ棟とうへ向かう。ここまで極きよく端たんな迂う回かいルートを選せん択たくした理由は、掛かけ橋はし高校の防ぼう犯はんカメラの多さにある。生徒数六百人足たらずの小しよう規き模ぼ校のくせに、掛橋高校には総そう数すう百近い防犯カメラがセットされているのだ。

　この非ひ常じよう識しきな警けい備び態たい勢せいはもちろん、超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰとも言えるハーフの少女、福ふく山やま絹の身みを守まもるためにある。実じつはこのカメラ群ぐん、職員室でモニターできるのはほんの一いち割わり程てい度どで、残りは自じ衛えい隊たいの非ひ公こう式しき組そ織しき──情じよう報ほう局きよくが直ちよつ轄かつで管かん理りしている。

　つまり、これらのカメラの前を横切っても教師に見つかる恐おそれはないのだが、一いつ般ぱんの生徒がそんなことを知るはずもない。大樹は無む駄だな遠回りをしたことにも気付かず、隠おん密みつ行動という言こと葉ばに酔よいつつ、プールを囲かこむ塀へいへと到とう達たつした。

「望のぞむの奴やつも誘さそえれば良かったんだけどな」

　と呟つぶやく。誘っても断ことわられたかも知れないな、とも思った。友人の真面目まじめさは称しよう賛さんに値あたいするけれど、望はもっと人生を楽しむべきだ、とじじむさい心しん配ぱいをしたのも数すう秒びよう。大だい樹きはすぐに、コンクリート塀べいを突とつ破ぱする方法を思し案あんし始めた。

　不ふ審しん者しやそのもののようにうろついていても、プールの中から見つかる恐おそれはなかった。二十五メートルプールを囲かこむコンクリートの塀は、外部からの侵しん入にゆうを阻そ止しする代だい償しように、周しゆう囲いに広い死し角かくを生み出している。

「……踏ふみ台だいが一つあれば届とどくな」

　何か道どう具ぐを、と考えた大樹は、部ぶ室しつ棟とうに戻って窓まどから侵入し、野や球きゆう部ぶの部室で古ふるびたビールケースを発見した。ビールケースには瓶びんではなく、バットが数本ささっていた。

「バット立ての代わりか」

　部ぶ費ひが足たりなくてきちんとした用具が買えなかったのだろう。弱じやく小しようチームの事じ情じようはどうあれ、大樹にとっては好こう都つ合ごうだった。

　ビールケースを持って塀の下に戻る。ケースの上に立つと、劣れつ化かしたプラスチックがみしりと鳴なった。まあしかし、ジャンプ一回程てい度どは耐たえられるだろう。

　大樹は足あし場ばの具ぐ合あいを確たしかめると、塀のてっぺんをにらんで両足の筋きん肉にくをたわめた。

「うりゃっ」

　小さくかけ声を上げながらジャンプ。指先が塀の上に届とどいた。

「よっし！」

　ここまでくれば楽らく勝しようだ。懸けん垂すいの要よう領りようで体を引っ張り上げる。

　と、

「楽しそうね？」

　同じ高さに女子生せい徒との顔があった。

「……や、やあ、理り子こ。元気？」

　大樹が乾かわいた声を出す。

　眼鏡めがねをかけた女子生徒が監かん視し台だいの上に座すわっていた。滝たき川がわ理子。大樹にとってはご近所であり幼おさななじみであり、十年来らいのクラスメイトであり──天てん敵てきとも言える存そん在ざいである。

　大樹は冷たい汗あせを流した。もしかしてさっきまでの行動は、全すべて理子から丸まる見えだった？

「元気とは言えないわね。あたし今日は見けん学がくだから」

「女の子の日？」

「そういうことを直ちよく接せつ訊たずねるのは、デリカシーが足たりないと思わない？」

「そ、そうかも知れないなあ」

「かも知れないじゃないでしょう？」

　そうだそうだ、という声がいくつも生まれた。塀へいの内うち側がわに女子生徒が集まっているらしい。

　理り子この妙みようにやさしげな表ひよう情じように、大だい樹きはかえって不安を抱いだいた。

　ここがデッドラインだ。今すぐ退たい避ひしないと命いのちに関かかわる。それは判わかっているのだが、塀にしがみついた姿し勢せいからでは、ほとんど何もできなかった。

「ところであなた、覗のぞきに来たわけ？」

　理子は婉えん然ぜんと大樹を見み据すえた。プールの方では女子数名がバケツで水をすくっていた。

「いえ、ちょっと涼すずもうかなー、なんて。いや、もう冷ひや汗あせで目もく的てきは達したから帰ろうかな……」

「そんなこと言わずに涼んでいきなさいよ」

　理子が片かた手てを振り上げた。

　その途と端たん、空に大量の水みず飛沫しぶきが舞まった。




　滝たき川がわ理子を隊たい長ちようとした「覗き魔ま迎げい撃げき部ぶ隊たい」がバケツリレーからの集中放ほう水すいで圧あつ倒とう的てき勝しよう利りを収おさめたその側そばで、絹きぬは変わらずに水すい面めんを見ていた。

　泳およげないから何だというのだ。いや、もしかしたら水にさえ入ってしまえば身体からだが勝かつ手てに動くかも知れない。何しろ人じん類るいは水から生まれたのだ。その点てんに関かんしては、トリオンも地ち球きゆう人じんも全まつたく同じだ。生物的には泳げないはずがないのだ。

　とは思っても、絹の体は全く動かない。

　水みず際ぎわにうずくまって微び動どうだにしない美び少しよう女じよの姿すがたは、まるで彫ちよう像ぞうのようであった。

　恐きよう怖ふが原げん因いんで水に入れない場合の一番簡かん単たんな解かい決けつ方法は、「誰だれかが後ろから蹴けり落とす」である。とにもかくにも水に入ってしまえば、案あん外がいどうってことないのだな、と体で理り解かいできる。だが、宇う宙ちゆうからの編へん入にゆう生せい、超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰである絹に蹴りをぶち込む度ど胸きようのある生徒は、一年一組にはいないのだった。

　バケツリレーに参さん加かしていた生徒たちがプールに戻ってくる。皆、何の迷まよいもなく水に入っていく。中には助じよ走そうをつけて飛び込む生徒までいた。

「福ふく山やまさん」

　とプールの中から声がかかった。

　絹が視し線せんをそちらに向けると、クラスメイトの安あん藤どう穂ほ高だかが、平ひら泳およぎですいすい近づいてくるところだった。また面めん倒どうなのが来た、と感じた絹は、かすかに眉まゆをひそませた。

　絹は望のぞむの家に住んでいて、望と大樹は友人で、大樹と理子が幼おさななじみで、理子と穂高が友人──そういうつながりで知り合っているので、絹は穂高と親しく話したことがない。顔も名前も知っているけれど、友達だと言い切るには距きよ離りがある。何となく苦にが手てな相あい手てだ。

　穂高がプールの縁ふちにつかまって、水に浮いたまま絹を見上げた。

「さっきからずっとそうやってるけど、泳がないの？」

　泳げぬのだ、と答えるのは何とも癪しやくだった。

　穂ほ高だかの方も、絹きぬが泳およがないのではなく、泳げないのだと解わかっている。

　穂高は絹をライバル視ししているようで、ことあるごとに突つっかかってくる。ほとんどは他た愛あいのないものなのだが、だからといって無む視しもできなかった。絹が地ち球きゆうにいるのは、トリオン代だい表ひようとしての側そく面めんもあるのだ。ここで無ぶ様ざまに逃げ出したら、種しゆ族ぞくの恥はじになってしまう。だから売うられたケンカは買わねばならないのだ。

　考えすぎとしか思えない思し考こうパターンだが、絹は大おお真面目まじめである。

　もっとも三ヶ月前の絹だったら、トリオンがどう思われようが気にしなかっただろう。

　ハーフに生まれた絹は、トリオン社会では地球人として扱あつかわれていた。だが、地球に降おりた絹を、地球の人々は宇う宙ちゆう人じんと見なした。どちらにも居い場ば所しよがなかったのだ。そのため絹は、一時は本当に、自分が何なのかを見み失うしなっていた。その辺あたりのわだかまりは、まだ完かん全ぜんに解かい消しようされた訳わけではない。それでも以前ほどには、両方の血ちを引いていることを悪く思わなくなっている。

　だからといって絹がトリオン代表として泳いで見せる必ひつ要ようは全まつたくないのだが、絹はそう思っていない。自分が地球にいることは、移い民みんに向けたテストケースでもあるのだから、何の問もん題だいもなく生きていけると証しよう明めいする必要がある、と思っているのだ。

「速はやく泳がなきゃいけない訳じゃないし、泳ぐだけなら別に難むずかしくないよ」

　と穂高は言った。そこに悪あく意いはないのだが、優ゆう越えつ感かんは間ま違ちがいなくあった。

　安あん藤どう穂高は、芹せり沢ざわ望のぞむのことが好すきなのだ。

　そして目もつ下かのところ、絹は芹沢家に住すんでいる。

　そのことが穂高が絹にライバル意い識しきを燃もやす原げん因いんとなっている。しかしながら、穂高が絹に勝てる要よう素そはほとんどない。

　最初のうちは宇宙育そだちの絹が漢かん字じをあまり読めなかったこともあり、穂高が絹の勉べん強きようを見てやることもできたのだが、絹の成せい績せきはたった三ヶ月でロケットのごとき急きゆう上じよう昇しようを見せた。

　外がい見けん面めんでは穂高もそこそこの自じ信しんを持っていいはずなのだが、銀ぎん河が級きゆう美び少しよう女じよと比くらべるとどうしても見み劣おとりする感は否いなめない。容よう姿しは見る側がわの好このみ次し第だいで評ひよう価かが変わるものだが、本人が「負まけている」と思っている以上、外がい野やがどうフォローしたところで穂高の認にん識しきは変わらないだろう。

　運うん動どう神しん経けいに関かんしても全く勝ち目がない、と穂高は思っていたのだが、それはどうやら陸りくの上に限かぎった話だったらしい。穂高は平ひら泳ぎしかできない──しかも小学生にも負けるようなタイム──ではあるが、全く泳げないよりはるかにマシ。

　根ねっこの部分はやさしい穂高ではあるが、ようやく見つけた恋こい敵がたきの弱じやく点てんを見み過すごしてやるほどのお人ひと好よしではない。

「気き楽らくにね。誰だれでもできることだから」

『誰でもできる』イコール『できないのは普ふ通つうじゃない』攻こう撃げきは、覿てき面めんに効きいた。

「……むう」

　とうなった絹きぬは、白い顔を穂ほ高だかに向けた。

「教えてあげようか？」

　優ゆう越えつ感かん全開で穂高が提てい案あん。

「いや、いい。これしきのこと、自分の力で成なし遂とげねば」

　口は立りつ派ぱなことを言う。けれど絹の身体からだは全まつたく動かなかった。授じゆ業ぎようの始めに浴あびた水はとっくに乾かわききっている。容よう赦しやない日ひ差ざしにさらされる背せ中なかがひりひりしてきた。なのに絹は動けない。

　これはやはり本ほん能のうが拒きよ否ひしているのだ。

　人じん類るいは海から生まれた、と言う。けれど今現げん在ざい、人類は陸りく上じよう生活をしている。このまま進しん化かを続ければ、いつか活動の場はトリオンと同じように宇う宙ちゆうに移い行こうして、地ち球きゆう人類も泳およぐ必ひつ要ようのない生き物に変わっていくのだ。つまり自分が泳げないのはより進化した種しゆ族ぞくの血ちを引いているからで、泳げない方がエライのだ、と無む茶ちや苦く茶ちやな論ろん法ぽうが脳のう裏りに浮かんだ。

　頭を振る。

　あれだけ嫌きらっていた出しゆつ自じを、自分が無む能のうである言い訳わけに使うのは公こう平へいではない、と思う。

　たかが水すい泳えい。水に足をつけるだけでも良い。風ふ呂ろに入るのと何が違ちがう？　と考えてみるのだが、怖こわいものはどう考えても怖い。

「福ふく山やまさん？」

　絹の切せつ羽ぱ詰つまった表情がさすがに心しん配ぱいになったのか、穂高が遠えん慮りよがちに声をかけた。

「大だい丈じよう夫ぶだ」と答える絹の目は完かん全ぜんに据すわっている。

　ちっとも大丈夫そうではなかった。

（危あぶないかも）と穂高は思った。

　この三ヶ月、恋こい敵がたきの弱じやく点てんを求めて観かん察さつし続けたおかげで、穂高は絹の行動パターンをかなり把は握あくしている。絹は飛び込む、という確かく信しんが穂高にはあった。泳げないことはもう意い識しきの外そとだ。

　穂高は想そう像ぞうする。例たとえば「無理しないでね」と言ってみる。絹は「無理などしておらぬ。同どう情じようするな！」と言い返してプールへダイブ。沈ちん没ぼつ。再さい浮ふ上じようせず。ある意味では喜よろこばしい結けつ果かになるかも知れないけれど。

　ここで引き留とめないと水すい難なん事じ故こが発はつ生せいする。穂高は煽あおりすぎたことを反はん省せいしたが、いまさら何を言っても火に油あぶらを注そそぐだけだということも解わかっていた。うかつな言こと葉ばをかけると、水難事故が間かん接せつ的てきな殺さつ人じん事じ件けんに発はつ展てんしてしまう。前にも後ろにも進めなくて、穂高はハラハラしながら絹を見ているしかできない。

　嫌いやな空気を吹ふき飛ばしたのは、担たん任にんが鳴ならしたホイッスルの音だった。

「はい、五分前だから水から上がってー。次の授業に遅おくれないように着き替がえるのよー」

　ほっとしたのは穂高も絹も同じだった。時間切れというのが何だが、これで今日のところは泳およぐ理り由ゆうがなくなった。

　穂ほ高だかはすいすいとプールを横切り、出入り口の方へと向かった。

　絹きぬは、心の中で（次こそ見ておれ）と水すい面めんに向かって話しかけ、立ち上がろうとしたのだが、

「ぬあうっ！」

　授じゆ業ぎよう中ずっとしゃがみ込んでいたものだから、立った途と端たんに立ちくらみを起こした。ぎらつく太陽がめまい感を倍ばい増ぞうさせたのはほんの一いつ瞬しゆんのことだった。

　銀ぎん色いろに波なみ打うつ水面に、絹は頭から落ちた。

　盛せい大だいな水飛沫しぶきが上がった。

　季き節せつは夏なつ真まっ盛さかりである。




　　　　２




　絹がプールに落ちたのは、男子の担たん当とう教きよう師しがプールにたどり着き、女子の担当教師に大だい樹きの所しよ在ざいを訊たずねようとしたまさにそのときだった。

　福ふく山やま絹の重じゆう要よう性せいを認にん識しきしていた教師二人は、いたずら小こ僧ぞうのことなど一瞬で忘れてプールに飛び込んだ。

　結けつ果かとして絹は無ぶ事じに救きゆう出しゆつされ、大樹の処しよ分ぶんはうやむやのうちに「反はん省せい文ぶん三枚」で終わってしまった。

　男子担当教師の行動が、人じん命めい救きゆう助じよが目もく的てきだったにもかかわらず、女子生せい徒とのブーイングを浴あびたのは、不ふ幸こうではあるが限かぎりなくどうでもいい話である。




　そして授業も終わり、望のぞむと絹は自転車に二人乗りで川沿ぞいの道を走っていた。『自動車進入禁きん止し』の道路が多い掛かけ橋はし市しでは、自転車が一番便べん利りな乗のり物だ。

　国こく賓ひんにも等ひとしい重じゆう要よう人物である絹は、望めば毎日専せん用よう車での送り迎むかえを付けることも可か能のうなのだが、本人の希き望ぼうで自転車通学をしている。といっても絹は自転車を持っておらず、望に漕こがせて自分は後ろに乗っているだけなのだから、専用の送そう迎げいがあるのとほとんど変わらない状じよう況きようではある。

「やっぱり『失しつ敗ぱいして覚おぼえる』のがベストじゃない？　自転車みたいにさ」

「たわけ。水すい泳えいで失敗したら死んでしまうであろうが」

　ごもっとも。

　とは言え、リスクを背せ負おわずに何かを身みにつけようとしても、うまくいかないものだ。学校で水泳を教えるのは、海なり川なりで溺おぼれないようにするためだ。プールに存そん在ざいする危き険けんは「管かん理りされた危険」でしかなく、担当教師もついているのだから、それほど不安になることもないと望は思う。一時間も水みず際ぎわに座すわり込んでいたと聞くと、笑い話を通り越こして、何だか気の毒どくになってくる。

「望のぞむは泳およげるのか？」

「クロールしかできないけど、人並なみにはね」

　やはり誰だれでも泳げるのだな、と絹きぬは望に対して失しつ礼れいなことを考える。

「あ、そうだ。海なら浮かぶんじゃない？」

「むう」

　絹は難むずかしい調ちよう子しでうなった。「海というのはでっかい水溜たまりであろう」などと考えるほど無む知ちではないが、絹が見たことのある海は、日に本ほんに移い送そうされる途と中ちゆう、米アメリカ海かい軍ぐんヘリの窓まどから見た太たい平へい洋ようだけなのだ。泳ぐ場所としてはスケールが大きすぎる。実感が湧わかないのも無理はなかった。

「昔むかしはさ、掛かけ橋はし市し内ないの学校って、公こう立りつも私し立りつも全部、五十メートル泳げるようになるまで居い残のこり特とつ訓くんとかやらせてたんだって」

　怖おそろしい話だ、と絹は思った。身みの毛けもよだつとはこの事か。

「ほら、掛橋って川ばっかりじゃない？」望はあごをしゃくって川を指さした。「洪こう水ずいなんかも結けつ構こうあって、泳げないと生きていけない地ち域いきだったんだって」

　望が生まれるよりずっと昔の話だ。

　昭しよう和わの高こう度ど成せい長ちよう期き──これまた歴れき史しの彼方かなたのように聞こえるが──掛橋市では大だい規き模ぼな都と市し改かい良りよう工事が行われた。網あみの目のような運うん河がは半分に減へった。市の南北を流れる二つの河か川せん──鬼き無なし川がわと宮みや河がわの全ぜん域いきに堤てい防ぼうが築きずかれた。市内に入る支し流りゆうはことごとく、コンクリートの護ご岸がんに覆おおわれて、転てん落らく防ぼう止しの柵さくが立った。

　その結けつ果か、毎年のように発はつ生せいしていた河川での死し亡ぼう事じ故こは十分の一以下に減り、時じ代だいが変わって子こ供どもたちが川で遊あそばなくなると、水すい難なん事故そのものが滅めつ多たに発生しなくなった。

　こうなってくると、水すい泳えいを必ひつ須す科か目もくにしておく意味もなくなる。夏なつ場ばになれば相あい変かわらず水泳の授じゆ業ぎようはあるが、泳げるようになるまで特とつ訓くんする風ふう習しゆうは完かん全ぜんに廃すたれ、タイムを計はかることすらまれなことである。現げん状じようの掛橋市では、水泳の授業は夏場のレクリエーション程てい度どの意味しかない。

「だからさ、遊あそびがうまくできないからって、悩なやむ必ひつ要ようはないだろ？」

「私は悩んでなどおらん」

　言い返した絹だったが、実は望の言こと葉ばで胸むねの支つかえを降おろしていた。

　向かい風を突つき抜けて自転車は家いえ路じを進む。




　芹せり沢ざわ家けは、掛橋市北部宮河地ち区く──名前の通りに宮河のほとりにある。

　築ちくウン十年の平ひら屋や建だて。

　超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰである絹の仮かり住ずまいとしてはいかがなものか、と思われても仕し方かたがないくらいの古ふるい家だ。

　この家は、望のぞむにとっても仮かり住ずまいと言える。借しやく家やなのだ。

　望の父、芹せり沢ざわ創そう一いち郎ろうは建けん築ちく士しをしている。家を建たてる仕し事ごとに携たずさわっているくせに、自分の家を借家のままにしていることもまた、いかがなものか、と思われても仕し方かたがない。創一郎はおそらく「自分が寝ね起おきする訳わけじゃないし」と思っているのだろう。望の両りよう親しんは仕し事ごとの都つ合ごうで世せ界かいを飛び回っていることが多く、年に一度か二度しか帰ってこない。

　では望と絹きぬは一いつ軒けん家やに二人っきりで暮くらしているのか、と問とわれれば、そんなことはない。年の離はなれた姉あね・時とき子こが同どう居きよしている。ついでに猫ねこが一いつ匹ぴき。

　という訳で、芹沢家の住人は三人と一匹だ。たまに「変なの」もやってくるが。




「ただいま」

　と玄げん関かんを開けた望を出で迎むかえたのは、姉ではなく、飼かい猫のはっさくだった。

　望の姿すがたを確かく認にんしたはっさくは、撫なでようとした絹の手をすり抜けて望にタックルを敢かん行こう、望はこれを学生鞄かばんで受けた。はっさくは、ぶぎゃっ、と潰つぶれたような悲ひ鳴めいを上げてから廊ろう下かの奥おくへと逃げていった。

「姉ねえさーん？　いないのー？」

　返事はなかった。

　庭にわに原げん付つきが停とめてあったから、いないはずはないのだが。

　寝ねているのかも知れない、と望は思った。薬やく学がく博士はかせであり、国こく立りつの薬やく品ひん研けん究きゆう所じよに勤きん務むしている望の姉・芹沢時子は、一いつ般ぱん人じんとは違ちがう生活サイクルを持っている。研究が乗のってくると何日でも徹てつ夜やして、一仕事終わって休みが来ると、今度は延えん々えんと眠ねむる。規き則そく正しい生活をモットーとする望には理り解かい不ふ能のうな習しゆう性せいだった。

　まあいいや、と望は自分の部へ屋やに向かった。

　着き替がえて戻ってくると、絹はまだ制せい服ふくのままで、廊下に中ちゆう腰ごしで立っていた。何やってんの？　と望は問とわない。絹ははっさくを捕つかまえようと身み構がまえ、一方のはっさくは絹に捕まるまいと隙すきをうかがっている。いつものことだった。

　望の出しゆつ現げんに絹が気を取られた隙を見み逃のがさず、はっさくは絹の足あし下もとをすり抜けて時子の部屋へと逃げ込んだ。

　絹はふうっと息いきをついた。

「……はっさくはいつになったら私に慣なれるのだ？　もう三ヶ月だぞ」

「いいから着替えてきなよ」

　と望は笑いながら言った。

　問もん題だいははっさくの警けい戒かい心しんにではなく、はっさくを見る絹の目つき──まるで獲え物ものを狙ねらうハンターのような表ひよう情じようをしていた──にあるのだが、それを言うと絹は怒おこる「取って食ったりはせぬ！」。

　しかし、こういうどうでもいいようなことにムキになれるということは、それだけ絹きぬがここでの暮くらしに慣なれたということなのだろう、と望のぞむは思うのだ。

　出会った当とう初しよの絹は、トリオン代表としての外そと面づらを取り繕つくろう必ひつ要ようと、そのトリオンが気に入らないこととの折おり合いをつけられず、自分を見み失うしなう寸すん前ぜんだったのだ。

　あれに比くらべたら「猫ねこに好すかれない」なんて、問題としてはかわいいものだ。

　さて。

　絹が部へ屋やに入るのを見み届とどけた望は台所に立った。

　エプロンをつけて冷れい蔵ぞう庫こを開ける。

　常つねに両りよう親しん不ふ在ざいの芹せり沢ざわ家けで、台所を預あずかっているのは姉あねではなく望だ。時とき子こは全まつたく料りよう理りができない。覚おぼえようと思ったことすら一度もないらしい。「だって望がやってくれるでしょう？」。姉の言い分は、過か程ていと結けつ果かを取り違ちがえていると望は思う。

　まあそれでも、望は不ふ満まんに思っていない。家か事じが苦くにならないのだ。飯めしを作って風ふ呂ろを洗あらって布団ふとんを干ほして──家事は、やった分だけ生活が快かい適てきになる。

「さて、今日は何を作ろうかなっと」

　家事が苦にならないとは言っても、嫌いやに感じることはある。生なまゴミの処しよ理りや三角コーナーのぬめり取り。真ま冬ふゆの米こめ研とぎも結けつ構こう辛つらいが、あれは一いち時じ期きだけだから耐たえられる。

　毎日やってて嫌になるのは、それら体を動かすことではなく、献こん立だてを決めることだった。

　毎日同じものを食べていると飽あきる。栄えい養ようのバランスも考えないといけないから、食べたいものだけを作る訳わけにはいかない。食しよく費ひのことも忘れてはいけない。

　限かぎられた予よ算さんでできるだけバリエーション豊ゆたかに健けん康こう的てきでしかもおいしい食しよく卓たくを滞とどこおりなく。ウルトラアクロバットだ。毎日一人で決め続けるのは絶ぜつ対たいに不ふ可か能のう。という訳で、望は冷蔵庫を開いた姿し勢せいのまま怒ど鳴なった。

「絹ー。何食べたいー？」

「出で来きればさっぱりしたものがよいな」

　返事は意い外がいに近くから聞こえた。望は冷蔵庫を閉しめながら振り返った。

　Ｔシャツとショートパンツだけの軽けい装そうに着き替がえた絹が、ちょうど居い間まを通り抜けて、台所との境さかい目めに立ったところだった。

　絹は体重を右足にかけた。柱はしらに寄よりかかる。プラプラ揺ゆれていた右手が引き戸のガラスに触ふれた。一いつ瞬しゆんで消えてしまう冷たさに、それでも絹はうっとりと目を細めた。

「どうにも暑あつくてかなわん。日に本ほんの気き候こうは比ひ較かく的てき緩ゆるやかだと聞いていたが」

　どこと比くらべているんだか、と望は思う。

　世せ界かい的な規き模ぼで比べれば、確たしかに日本は過すごしやすい気候をしていると言えるだろう。だがそれは平へい均きんを取った場合の話だ。日本国内でも、地ち域いきによって暑さ寒さむさはかなり変わってくる。宇う宙ちゆう船せんと比くらべて暑あついというなら、それは慣なれてもらうしかないが。

「今年は特に暑いかも。梅雨つゆもほとんど降ふらなかったし。で、今日の晩ばんご飯はんだけど」

「何を出されても文もん句くは言わんぞ。望のぞむの作るものはとても美味うまい」

「……ありがと」

　褒ほめてくれるのはうれしいんだけどそういうことじゃなくて。

　しかし「今日はいったいどんなものを食べさせてくれるのか」と期き待たいでいっぱいの絹きぬを見ていると「考えるのが面めん倒どうだから食べたいものを言え」とは言えなくなってしまう望だった。




　素そう麵めんにしようと決めた。

　麵つゆはスーパーに売ってる出で来き合あいのもの、薬やく味みはネギとわさびのみで、主しゆ夫ふ・望としては料りよう理りをした気分に全まつたくならない手て抜ぬきである。が、素麵を食べたことがない絹は、望の提てい案あんに大おおいに喜よろこんだ。

　大おお鍋なべに水を張り、コンロに載のっけて火を点つける。絹は望に付いて回り、望の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを興きよう味み深ぶかそうに観かん察さつしている。湯ゆが沸わくまで見ているつもりだろうか。はっきり言って邪じや魔まである。

　唐とう突とつに絹が言った。

「素麵の原げん料りようは何だ？」

「は？　小こ麦むぎ粉こじゃない？」

　答えてから不安になった。蕎麦そばは蕎麦粉、うどんはうどん粉、もしかしたら素麵にも素麵粉があるのかも知れない。別にそんなのどうだっていいじゃないかと思うのだが、間ま違ちがったことを教えると絹はめちゃくちゃに怒おこる。怒いかりの矛ほこ先さきは当とう然ぜん望の方を向く。

　望はまな板いたの脇わきに出してあった素麵のパックを裏うら返がえした。そこにはきちんと「小麦粉」と書いてあって、ほっとしたのもつかの間、

「なるほど。ではうどんと同じか」

「え？」

　聞き返す望に今度は絹が不安そうな表ひよう情じようを作る。

「違うのか？」

　うどんの原料はうどん粉だ。けれど即そく答とうできなかった。引っかけクイズを出しゆつ題だいされたような気分。単たん純じゆんに知ち識しき量りようを問とわれる問題なら「判わからない」と答える手もあったのだが、うどんの原料なんていまさら誰だれかに聞いたら恥はじをかく以外にない常じよう識しき中ちゆうの常識だ。とはいえ改あらためて問われるとものすごく不安になる。しかし出題は常識分ぶん野やからで、答えられないのは限かぎりなく情なさけない。煮に立たってきた鍋が、かたかたとフタを鳴ならしてカウントダウン。

「多た分ぶん──」

　時間切れの寸すん前ぜん、はっさくが、にゃあ、と鳴いて玄げん関かんへと走っていった。

「たっだいまー」

　浮かれた声は姉あねの時とき子こだった。「あら、お出で迎むかえありがとうね」と猫ねこに声をかけながら、時子はまっすぐ台所に入ってきた。素そう麵めん片かた手てに向かい合っている望のぞむと絹きぬに不ふ思し議ぎそうな目をしたが、すぐに、そんなことより重じゆう要ようなことを思いだして、胸むねの前で両手を合わせた。

「晩ばんご飯はんの支度したくは中ちゆう止し。今日は外がい食しよくするわよ」

「何かあったっけ？」と望。

「もしや、出しゆつ世せしたのか？」と絹。

「ううん」と時子はニッコリ笑う。「もっといいこと。いいから二人とも着き替がえてらっしゃい。ちゃんとした格かつ好こうね」




　かしこまった場に出られる服ふく装そうをしなさい。時子はそう言ったのだが、十五歳さいの望が礼れい服ふく一いつ式しきを持っているはずもない。公こう式しきの場に出られる服は制せい服ふくしかなかった。制服に身みを包つつみ、絹と二人で玄げん関かん先さきに並ならんでいると、これからまた学校に行くような錯さつ覚かくに襲おそわれた。

　時子一人だけが、まともなスーツを着込んでいた。白はく衣い以外の服を着ている姉を見るのも久ひさしぶりだ、と望は思った。いったいどこに連れて行かれるのだろう。

　時子が呼よんだハイヤーが芹せり沢ざわ家けに横よこ付づけされた。

「姉ねえさん」

「なあに？」

「本当に、食事なの？」

「とにかく乗のって。先せん方ぽうを待またせたら悪いでしょう？」

　どこに行くのか、何をしに行くのか、時子は一ひと言ことも漏もらさなかった。

　ハイヤーが滑なめらかに走り出す。市し内ないに多数ある木もく造ぞう橋きようと、『自動車進しん入にゆう不ふ可か』の標ひよう識しきを避さけて複ふく雑ざつなコースを取るハイヤーが人さらいのように思えてきた時だった。

「着いたわよ」

　ハイヤーが停とまった。

　掛かけ橋はし市し役やく所しよの真まん前だった。

　空には星ほしが瞬またたいている。閉へい庁ちよう時間はとっくに過すぎているはずなのに、市し庁ちよう舎しやの全ぜんフロアに蛍けい光こう灯とうが灯ともっていた。周しゆう囲いの建たて物ものは全すべて真っ暗だ。季き節せつ外はずれのクリスマスツリーのような建物に、三人は吸すいこまれるように入っていく。

　ドアを開けた途と端たんに万ばん雷らいの拍はく手しゆ。

　ロビーの左右に人の列れつがあった。男女の割わり合あいは半々で、数はそれほど多くない。ざっと見て二十人程てい度どだ。男はいずれも地じ味みなスーツ姿すがた、一番奥おくに立っている老ろう人じんの顔にだけ、見み覚おぼえがあるような気がした。女の方は窓まど口ぐち係がかりの制服を着ちやく用ようしている。するとこれは皆みな、市役所の人なのだろう。しかしいったい何が行おこなわれるのかが判わからない。

　望のぞむは絹きぬを見た。

「望、これは何の集まりだ」

　絹もまた、当とう惑わくしている様よう子すだった。

「えー。おっほん」老ろう人じんが芝しば居いがかったしぐさで前に出る。

「あ」望は思いだした。このじいさん、掛かけ橋はしの市長じゃないか。

　市長が宣せん言げんする。

「これより、福ふく山やま絹さんを当とう市しの名めい誉よ市し民みんとし、住じゆう民みん票ひようの交こう付ふを行いたいと思います」

　絹がぽかんと口を開けた。




　　　　　　☆




「──いまさら、であろう」

　帰りの車中で絹は憎にくまれ口を叩たたいた。

　確たしかにいまさらだよなあ、と望も思う。

　社会的には、絹が地ち球きゆうに降おりた理り由ゆうは、国こく連れんとトリオンの間に結むすばれた友ゆう好こう条じよう約やくの中にある「地球系けい宇う宙ちゆう人じん帰き化か政せい策さく」に求もとめられる。これは、宇宙人をいきなり地球に招まねくのではなく、まずは地球人の血ちを引いている者を地球で生活させ、そこから徐じよ々じよに、種しゆ族ぞく全体の交こう流りゆうを広げていくのが良よいだろう、という考えから生まれた。

　が、実じつ際さいのところ、絹は法ほう的てきな手続きを一いつ切さい無む視しした形で芹せり沢ざわ家けに連れてこられた。

　掛橋高校に転てん入にゆうした際さいは、住民登とう録ろくどころか日に本ほん国こく籍せきすらなかった。書しよ類るい上の不ふ都つ合ごうは確かにあるが、仮かりに何らかの不都合が発はつ生せいしても「超ちよう法ほう規き的てき措そ置ち」が発動して書類のマス目を塗ぬり潰つぶせば、それで全すべては事こと足たれりだった。

　この状じよう況きようは今も続いている。法ほう律りつ的な面めんに限かぎって言うなら、絹はまだ日本人と認みとめられていないのだ。そんな状況で住民登録ができるはずがない。だから実は、「名誉市民」として絹が受け取った住民票は、公的書類としては全く役やくに立たない。迷まよい込んだアザラシや漫まん画がのキャラクターに発行された住民票と全く同じ性せい質しつのものだ。

　しかし、これで一つの区く切ぎりがついたのだ、と望は思う。

　たとえ形だけの式しき典てんだったとしても、宇宙人でも地球人でもなかった女の子が、掛橋市の住民として──帰き属ぞくする場所がある、と認みとめられたのだ。それは単たん純じゆんに「いいこと」だし、外食してお祝いわいをするのに十じゆう分ぶんな理り由ゆうだ。

　そのことは絹も解わかっていた。

　うれしかった。うれしかっただけに、言こと葉ばにするには照てれくさくて。

「市長は気を悪くしただろうか。時とき子こもはっきり言ってくれれば、私もいくらかまともな対たい応おうが出で来きたのだが」

「ごめんね、お絹ちゃん。でもこういうのって、いきなりだから余よ計けいうれしいんだと思わない？」

「別に」

　絹きぬは横を向いた。唇くちびるをむっつりと結むすんで不ふ満まんげだ。

　けれどその両手は、住じゆう民みん票ひようが入った封ふう筒とうを大たい切せつに包つつんでいるのだった。
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　翌よく朝あさ。

『──に発達しており、来週頃ごろには日に本ほん全ぜん国こくが雨あま雲ぐもに包まれそうです。今年は全国的な空から梅雨つゆ傾けい向こうだったこともあり、都と市し部ぶなどでは水不ぶ足そくを心しん配ぱいする声がありましたが、気き象しよう庁ちようは[image: ]渇かつ水すいと共ともに洪こう水ずいへの備そなえもするように[image: ]呼よびかけています。では各地のお天気です』

「この天気で洪水？　ってか、渇水と洪水でプラマイゼロじゃん」

　朝ちよう食しよくの支度したくをしながら、望はテレビに突つっ込こみを入れた。

　地ち方ほう局きよくのスタジオに切り替わった天気予よ報ほうが、県けん内ない各かく地ちの降こう水すい確かく率りつを読み上げていく。見事なゼロ行進だった。今日も明日も快かい晴せいらしい。よしよし予よ定てい通りだ。

「絹ー、飯めしー！」

　まだ寝ねているだろう絹を起こすため、望は家の奥おくへと大声を張り上げた。

　ご飯はんとみそ汁しる、卵たまご焼やきを居い間まのちゃぶ台に並ならべ、箸はしを取りに台所に戻る前に、チラリと脱だつ衣い場じよを覗のぞいてみる。全ぜん自じ動どう洗せん濯たく機きが快かい調ちように回っている。やっぱり便べん利りだなあ、と実じつ感かん。天気予報を信しんじる限かぎりは夕ゆう立だちもなさそうだし、洗濯物を干ほしたまま登とう校こうしても、帰き宅たく前に降られる心しん配ぱいはなさそうだ。

「きーぬーぅ！　早く食べないと遅ち刻こくする！」

　望は再さい度ど怒ど鳴なった。時間はまだまだたっぷりあるのだが、主しゆ夫ふの習しゆう性せいでつい、朝は忙いそがしく立ち回り、周しゆう囲いにもそれを要求してしまうのだ。

「……」

　少し待まってみたが、返事もなければ起きてくる気け配はいもなくて。

　望は不安になった。

　こんなことは初めてだった。

　絹は朝に弱よわい方ではない。もしかしてどこか具ぐ合あいが悪いのだろうか。

　最近はほとんど意い識しきすることもなくなったが、絹はやはり「宇う宙ちゆう人じん」なのだ。意識の上では家族も同どう然ぜんの存そん在ざいだが、その身体からだまでもを地ち球きゆう人と同じに扱あつかうことは出で来きない。

　地球には、宇宙船せんの中にはいなかった細さい菌きんがうようよしている。感かん染せん症しよう対たい策さくは十じゆう分ぶんになされ、月に一度の健けん康こう診しん断だんも欠かかさず受けているはずだが、それでもリスクが完かん全ぜんになくなる訳わけではない。

　望のぞむは絹きぬの部へ屋やの前まで行った。ふすまに手をかける。

「絹？　起きてる？」

　念ねんのため、もう一度呼よんでみた。やはり返事はなかった。

　と、隣となりの部屋のふすまが開いた。顔を出したのは時とき子こ。

「朝からうるさいわよ。どうしたの？」

「あ、姉ねえさん。絹が起きてこないんだ」

　時子は寝ね癖ぐせのついた長い髪かみをいじった。少しの間思し案あんして、真しん剣けんな顔つきになる。

「どいて」

　望を押しのけ、時子が絹の部屋の前に立った。ふすまを開ける。

「お絹ちゃん？」

　六ろく畳じよう間まの真まん中に敷しかれた布団ふとんの上で、絹は背せ中なかを丸まるめていた。腹はらが痛いたいように見えたものだから、望と時子は、焦あせって部屋に飛び込んだ。

「絹！」

「お絹ちゃん！」

「…………うふふふふ……」

　絹が寝ね言ごとで笑った。

　時子があくびをした。「……今日は遅おそ番ばんだから寝ね直なおすわ」

　望は一いつ旦たん立ち去ろうとしたが、絹が何の夢ゆめを見ているのか気になって、寝顔を覗のぞき込んだ。そんなことをしても夢の内ない容ようは判わからなかったが、何とも幸しあわせそうな寝顔だった。いい夢であることは間ま違ちがいないようだ。

　と、いきなり絹が目を開けた。

「あ」まずい、と望は思った。

　まばたきを一回。絹は完かん全ぜんに目を覚さました。油ゆ断だんだらけの寝顔があっと言う間に憤ふん怒ぬの形ぎよう相そうに変わる。

「あ、あのさ」

　言い訳わけをする時間は足たりなすぎた。逃げようとしてももう遅おそい。

「おぬしは人の部屋で何をしておるかあっ！」
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「おっはよう、望……その顔どうした？」

　教室に入った望の顔を見た途と端たん、大だい樹きは目を丸くした。

　遠とおい昔むかしにも、同じセリフを聞いたような気がして、望は視し線せんを彼方かなたに向けた。

「うん、ちょっとね」

　望はあいまいに答え、頰ほおの手て形がたを観かん察さつされないよう、大樹から顔を背そむけた。

　目を覚さました直ちよく後ご、状じよう況きようを勘かん違ちがいした絹きぬが、寝起きとは思えない強きよう烈れつなびんたを放はなった結けつ果かだ。誤ご解かいはすぐに解とけたのだが、時とき既すでに遅おそしで、望のぞむの頰ほおには痴ち話わゲンカの名残なごりにしか見えない手て形がたが、今も消えずに残っている。ちなみに絹が寝ね坊ぼうしたのは読どく書しよに没ぼつ頭とうしすぎたことが原げん因いんらしい。

　鉄てつ拳けんが飛んでいた頃ころに比くらべればマシだと言えるが、痛いたいものは痛いし、大だい樹きに説せつ明めいして笑われるのも面おも白しろくないし。

　望は自分の席せきには向かわず、大樹の席の隣となりに勝かつ手てに座すわった。自分の席の方を見る。

　望の席の隣が絹の席だ。絹を掛かけ橋はし高校に転てん入にゆうさせるに当たって、政せい府ふ筋すじが色いろ々いろと画かく策さくした結けつ果かでもある。

　その絹の席も、今は空からだった。視し線せんを教室の前の方に動かすと、絹は滝たき川がわ理り子こと何かを話していた。




「この主しゆ人じん公こうの心しん理りは今一つ納なつ得とくできない。一人を助たすけるために全員を危き険けんにさらすなどただの愚おろか者だ。結けつ果かとして成せい功こうしたからいいようなものの」

「それはまあ、そういう話だと割わり切らないと」

「しかし、物もの語がたりであるからこそ、書き手なり社会なりの思し想そうが浮かんでくるものであろう。日本ほん人じんはこういうのが好すきなのか？　独どく善ぜんを是ぜとするのが」

「これが平へい均きん的てきな考え方だと思われると困こまるんだけど」と理子は断ことわって「この小しよう説せつの主人公にとっては、日本人全員よりも地下に取り残されたヒロイン一人の方が大だい事じだった、ということ」

「残りの全員が死のうが構かまわないと？」

「そうじゃなくて。……ええっと、そうね、『世界の全すべてと引き替かえにしても自分を助けてくれる人』がいたらうれしくない？」

「それで世せ界かいが滅ほろんだら元もとも子こもない」

　憤ふん慨がいする絹に、理子は苦く笑しようを浮かべた。

「だからフィクションとして楽しむんじゃない」

「しかし……どうにも納得がいかぬ」

「この本、絹には合わなかったみたいね」

　地ち球きゆう人じん、特に日本人がどういうものの考え方をするのか知りたい──絹がそう言ったのは、五月の連休明けの頃ころだった。「それなら読書が一番」と、理子は自分の趣しゆ味みを勧すすめ、本を貸かすようになったのであるが、読後の感かん想そうが絹と一いつ致ちしたことは、まだ一度もない。貸した本の感想を聞くたび、文ぶん化か的てき隔へだたりの大きさを理子は感じる。

「ねえ、トリオンにはヒロイズムみたいな感かん覚かくってないの？」

「物語ではなく現げん実じつにおいて？」

「そう」

「うーむ」と絹きぬは喉のどに手を当てた。「なくはない。が、世せ界かいの滅めつ亡ぼうと一いち個こ人じんの命いのちを秤はかりにかけるのは愚おろか者の行こう為いだ。結けつ果か、全ぜん員いんが救すくわれたとしても、けっして褒ほめられることはない。自じ己こ犠ぎ牲せい精せい神しんのようなものはあるが、それも基き本ほん的てきには『私を助たすけに来るより船ふねの安あん全ぜんを優ゆう先せんせよ』であって、『自分がどうなろうと構かまわぬという覚かく悟ごで他人を助けに行く』ではない」

「ああ、なるほど。思し想そうではなく環かん境きようの違ちがいなのね。二に次じ災さい害がいに対する危き機き感かんの差さもあるかしら」

「うむ。この本の設せつ定ていをトリオンに置おき換かえると、ちと洒落しやれにならん事じ態たいになる。発はつ禁きん処しよ分ぶんやも知れぬ」

　自分たちの住む世界が滅ほろびかねない災害が発はつ生せいすることを、日に本ほん人じんはあり得えないと思っている。一いつ方ぽうトリオンは、宇う宙ちゆう船せんが爆ばく散さんする可か能のう性せいを、現げん実じつのものとして認にん識しきしている。だからトリオンでは「宇宙船が沈しずむ危き険けんを冒おかしてまで、たった一人を助けに行く」ような男はヒーローとして認みとめられない。

　世界が盤ばん石じやくだと誰だれもが信じているからこそ、その危機を物もの語がたりとして楽しめるのだ。

　あり得えないことであるからこそ、そこにフィクションの入り込む余よ地ちがあるのだ。

　日本は平へい和わなのだろう、と理子は結けつ論ろんづけた。

「今度は別の本、持ってくるわ」

「済すまぬ。私も何か持ってこられれば良いのだが」

　あいにくと、今のところ「トリオンが書いた本」は地ち球きゆう上には存在しない。絹が住んでいた宇宙船〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉に連れん絡らくして取り寄よせることは可能なのだが、トリオン語の辞じ書しよがないので、取り寄せたところで読めないことに変わりはない。




　仲なか良よくやってるみたいだな、と望のぞむは思った。

　絹と理子が何を話しているのかは聞こえないが、雰ふん囲い気きは悪くないようだ。絹の横よこ顔がおからは、三ヶ月前にあった「外がい交こう官かんのような取り繕つくろった微び笑しよう」がすっかり消えている。言こと葉ばもスムーズに出ているようである。

（……口く調ちようは直ってないけど）

　トリオンは三つの種しゆ族ぞくの連れん合ごう体たいだが、人じん種しゆ的にも文ぶん化か的にも混こん血けつが進んだ結けつ果か、今は一種類に統とう合ごうされた言げん語ごしか使っていない。トリオンが用もちいる言語を、地球では便べん宜ぎ上「トリオン語」と言っているが、トリオンが言う「トリオン語」は本ほん来らい、「言語」という意い味みでしかない。

　トリオンの社会で暮くらしていた頃ころ、絹の基き本ほん言語は英えい語ごだった。トリオンが初めて接せつ触しよくした地球人がアメリカの宇宙飛ひ行こう士しだったため、トリオンは英語を地球の標ひよう準じゆん言語と見なしているのだ。また、トリオンと地球人類では声せい帯たいの作りに差さ違いが見られる。このため、トリオンには地球の言語がいっさい話せず、地球人にはトリオン語がいっさい話せない。ちなみに聞く方は双そう方ほう何の問もん題だいもないため、英えい語ごが理り解かいできるトリオンと、トリオン語が理解できて英語が話せる地ち球きゆう人じん、の組み合わせなら翻ほん訳やく装そう置ちに頼たよらなくても会話が成せい立りつする。

　とはいえ、英語が理解できるトリオンはごく少数で、声せい帯たいが地球人と同じ作りの絹きぬは、翻訳装置を手放せない生活を送っていた。英語ですらそうなのだから、日に本ほん語ごが理解できるトリオンは皆かい無むと言っていい。日本人だった絹の母は、絹が五歳さいの頃ころになくなっているため、それ以い降こう絹は日本語を全まつたく使わずに過すごしていたのだ。絹の日本語がおかしいのは、古ふるい資し料りょうを頼たよりに独どく学がくで覚おぼえた結けつ果かである。

　今、絹は理り子こと淀よどみなく話している。側そばを通りがかったクラスメイトにあいさつをした。

　この調ちよう子しで、絹はどんどんなじんでいくのだろう、と望のぞむは思った。

　環かん境きように慣なれ、友達も増ふえ、文ぶん化かを理解する。

　それは喜よろこばしいことだ。

　だが同時に、少し寂さびしくも感じる。

　絹の自じ立りつを誰だれよりも待まち望のぞんでいるのは、案あん内ない役やくを任にん命めいされた望である。しかし絹が自立してしまったら、自分の仕し事ごとは終わりだ。

　もし、その日が来ても絹は芹せり沢ざわ家けに住んでいるだろうか。

　その日が来て欲ほしいような来て欲しくないような。

　複ふく雑ざつな気分で、望は絹を見ていた。
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　望は毎週水曜日、大たい量りようの食しよく材ざいを購こう入にゆうするため少し遠とお出でする。

　料りよう理り人にんとして、食材は自分の目で選えらばないと気が済すまない──というほど大おお仰ぎようなことではない。毎日こまめに買い足たすのが面めん倒どうだから、品しな揃ぞろえの多い店でまとめ買いをしているだけである。遠出というのも正せい確かくな表ひよう現げんではなく、「回り道」と言った方が近い。

　登とう下げ校こうのルートからあまり離はなれていないスーパー〈チアフルマート〉が、望の行きつけの店だ。

　主しゆ夫ふと言っても高校生、宿しゆく題だいもあれば友人との付き合いも──これは断ことわりがちだが──ある。見たいテレビもあるし、炊すい事じ以外の家か事じもある。買い物に使う時間をなるべく少なくしたいのは、専せん業ぎよう主しゆ婦ふと全まつたく同じだ。

　しかし最近、望は買い物にかける時間を増ふやしている。言うまでもなく絹の存そん在ざいが原げん因いんだ。

　二人暮ぐらしが三人暮らしになった。単たん純じゆんに一・五倍ばいのものが必ひつ要ようになる訳わけではないが、以前と同じ量の買い物では間まに合わない。しかし、量を増やしたことで買い物にかかる時間が増えた訳ではない。スーパーの棚たなから、同じ商しよう品ひんを二つ取るのも三つ取るのも、手て間まとしては一いつ緒しよだ。量が問題になるのなら、三ヶ月前から買い物にかかる時間は増えていたはずである。

　なのに買い物にかかる時間が、最近になって増えたのは、

「はい、カゴ持って」

　絹きぬに商しよう品ひんを選えらばせているのが原げん因いんだ。

　案あん内ない役やくとしての望のぞむの役やく目めは「絹に生せい活かつ力りよくをつける」ことにある。

　絹の成せい長ちように関かんして複ふく雑ざつな思いはあるけれど、普ふ通つうの人が普通にできることは、絹にもできるようになってもらいたい。その方が何かと便べん利りだし、楽らくに暮くらせるはずだ。

「望が選んだ方がよかろう」

「いつまでもそういう訳わけには行かないって、解わかってるよね」

「それはそうだが……」

　トリオンでは食しよく料ざいも衣い類るいも、物ぶつ資しは全すべて配はい給きゆう制せいなのだそうだ。宇う宙ちゆう船せんという閉へい鎖さ環かん境きようでは、全て生せい産さん量りように限かぎりがあり、個こ人じんの好すき勝かつ手てで買い占しめることは許ゆるされない。そういう意味では、トリオンの体たい制せいは、地ち球きゆうの社会主しゆ義ぎに近い。

「身み構がまえるからうまくいかないんだって。間ま違ちがってもいいから気き楽らくに」

「うむ」

　夕方で混こん雑ざつしたスーパーの通つう路ろを、絹は買い物カゴを持って歩き出した。ロボットのようなぎくしゃくした動きを見ていると、どうしても笑いがこみ上げてくる。が、笑ったりしたらグーで殴なぐられるので、望は必ひつ死しに堪こらえた。

　絹はまず、乳にゆう製せい品ひんが並ならんでいるコーナーに向かった。

「待まった」と望は止めた。「牛ぎゆう乳にゆうとか、要よう冷れい蔵ぞうのものは最後ね。まずは野や菜さい」

「む。そうだったな」

　進しん路ろ変へん更こう。

　野菜売り場に到とう着ちやくした絹は、真しん剣けんな目つきでキャベツの半はん玉たまの吟ぎん味みを始めた。

「これだな。これが一番新しん鮮せんそうだ」と絹は半玉を選えらんだ。一いつ旦たん、買い物メモに目を落とし、精せい肉にくコーナーへと移い動どう。お目当ては挽ひき肉にく。今夜はロールキャベツ。

「今日買うのは、合あい挽びきの方だったな」

「うん」

　精肉コーナーの方を見て、絹はわずかに身みをすくませた。

　そこで悲ひ鳴めいを上げたことを思いだしたのだろう。

　先々週のことだ。たまたま〈産さん地ち直ちよく送そう地じ鶏どりフェア〉なる催もよおしをやっていて、妙みように口の達たつ者しやな中年の販はん売ばい員いんが大おお勢ぜいの客きやくを集めていた。「あれはいったい何だ？」と好こう奇き心しんで近ちか寄よったまでは良よかったものの、鶏とりの解かい体たいを目の前で行われて、絹は絶ぜつ叫きようした。

　絹曰いわく──「血ちを見て悲鳴を上げたのではない。あの販売員が怖こわかったのだ」

　言われてみると「新鮮ですよー。ほーら、こんなに元気」と言いながら、にこやかに包ほう丁ちようを振り下ろす男は確たしかに怖いものがあったが、実のところ絹の悲鳴は飛び散ちった地鶏の血に対してだった、と望はにらんでいる。

　幸さいわい、今日は通つう常じよう営えい業ぎようだけのようで、恐きよう怖ふの実じつ演えん販はん売ばいはやっていなかった。

　必ひつ要ような食しよく材ざいを揃そろえた二人は、生活雑ざつ貨かの補ほ充じゆうにかかった。洗せん剤ざいその他は「いつもの」が決まっているので悩なやむこともない。ぽんぽん手にとってカゴに放り込む。調ちよう子しよく進んでいく絹きぬを、望のぞむは通つう路ろで待まつことにした。と、横よこ合あいから声がかかる。

「あれ、望ちゃんじゃない？」

　顔を向けるとそこに、おばさんとおばあさんの中間ぐらいの女性が立っていた。望も絹も顔見知りの相あい手て、町内会長の奥おくさんだった。

「望ちゃんはマメよねえ。うちの亭てい主しゆもたまには買い物手て伝つだってくれてもいいのにねえ。定てい年ねんしてからぐうたらぐうたら」

「はあ、そうですか」

　あんた高校生相手に何を愚ぐ痴ちってるんだ、というのが望の本ほん音ねではあったが、会長夫ふ人じんは年ねんがら年中この調子だ。悪い相手に捕つかまってしまった。いや、会長夫人は悪い人ではない。話が長いだけである。しかし、相手の都つ合ごうを確かく認にんしないでしゃべり出すのは、これは一いつ種しゆの罪ざい悪あくかも知れない。ついでにちゃん付けもやめて欲ほしい。もう子こ供どもではないのだし、望だって一いち応おう男なのだ。

「でね、この間なんか酒さか屋やのおじいさんと一いつ緒しよに……」

　適てき当とうなところで切り上げて帰ろうと思ったのだが、会長夫人が長なが年ねんの経けい験けんで編あみ出した「話の切れ目に気付かせない話わ術じゆつ」は相そう当とうなものだ。人生経験十五年の望には太刀たち打うちできない。暇ひまな主しゆ婦ふ恐おそるべし、である。

　これは長くなるな、と望は思った。だが、本日の会長夫人は話を早々に切り上げてしまった。

「あらもうこんな時間」

　とわざとらしく言って、会長夫人はぎこちなくきびすを返したのだ。

　何事かあったのか。答えは望のすぐ隣となりにあった。

「終わったぞ」

　特とく売ばいのトイレットペーパーをぶら下げた絹が戻もどってきたのだ。

「今のは町内会の……あいさつぐらいしておくべきだったな」

「ん。また今度でいいんじゃない」

　そう答えながら、望は会長夫人を見送った。

　ふと見れば、絹も会長夫人が消えた角かどを、じいっと見み詰つめていた。何だか思い詰めているような目をしていた。

「絹。ボケっと立ってないで次行くよ！」

　望は努つとめて明るい声を出した。
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　清せい算さんを済すませた二人は、買い物袋ぶくろに商しよう品ひんを詰め込んで店みせを出た。

　ずいぶん時間がかかったような気がしていたが、太たい陽ようはまだ高い位い置ちにあった。アスファルトの照てり返しが頰ほおに刺ささる。

　絹きぬを入り口に待またせて、望のぞむは駐ちゆう輪りん場じようから自転車を取ってきた。高校入学を機きに買ったものなのでまだ半年と乗のっていないのだが、やけに年ねん季きが入っているように見える。三ヶ月前、望が絹をはねたときに乗っていたのもこの自転車だ。その際さいの転てん倒とうと、その後の二人乗り特とつ訓くん──と言うほどでもないが──の結けつ果かとして、自転車はあちこち傷きずだらけで、カゴもベコベコになってしまったのだ。

　歪ゆがんだカゴに買ったものを崩くずれないように積つみ込むのは、毎まい度どのことながらパズルのようだ。

「ちょっと休んでいこう」

　望は出入り口脇わきのベンチに座すわった。

「良よいのか？」

「五分や十分じゃ牛ぎゆう乳にゆうも腐くさらないよ。今日は冷れい凍とう食しよく品ひん買ってないし、大だい丈じよう夫ぶ」

　そう言われて、絹も隣となりに座った。

　店てん内ないの極きよく端たんな冷れい房ぼうに冷ひやされた体が、本ほん来らいの熱ねつ量りようを取り戻していく。

　望は、先ほどの会長夫人との一ひと幕まくを思いだしていた。

　会長夫人は絹から「逃げた」のだ。

　絹もそれを悟さとったからこそ、ああいう目をしたのだろう。

　学校では人にん気き者ものの絹きぬも、地ち域いきではまだ受け入れられていない。

　見る側がわの立たち場ばの違ちがいがそうさせるのだろうな、と望のぞむは思う。

　宇う宙ちゆうからやってきた超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰ、帰き化か地ち球きゆう人じん、銀ぎん河が級きゆう美び少しよう女じよ──絹に付けられた肩かた書がきはまだまだたくさんある。絹の立場の特とく殊しゆ性せいを表あらわすか、あるいは絹自身の価か値ちを称たたえたものである。高校生なら単たん純じゆんに驚おどろくだけだが、大人はその裏うら側がわを見てしまう。

　たとえるなら絹は「宝ほう石せきでできた爆ばく弾だん」のようなものなのだ。丁てい重ちように扱あつかわなければいけないが、うかつに触ふれるとどんなとばっちりがあるか判わからない。ことが国際問もん題だい──全地球規き模ぼの問題に関かかわってくるとなれば、当たらず騒さわがずでやり過ごそうとするのも無理はない。生活を支ささえる一人の大人として、それは自し然ぜんな考え方だ。

　しかし、できるなら早めに何とかしておきたい。

　腫はれ物もの扱いされるのは、絹にとっても辛つらいことだろう。

　けれどどうしたらいいのか。小学生なら「みんな仲なか良よくして下さいね」で済すむけれど、相手が大人ではそうもいかない。社会的な問題には気付かない振りをして付き合ってやって下さい、というのは卑ひ屈くつだし、何より、お願ねがいしてどうにかなることなら、最初から問題にはならないのだ。

　駐ちゆう車しや場じようの隅すみに立てられた、チアフルマートの看かん板ばんが目に入った。二人のチアリーダーが『あなたの生活応おう援えんしたい』と風ふう雨うにさらされ白くなった笑え顔がおで告つげている。

「がんばれって言うのは簡かん単たんだけどね……」

　一人ごちて目を開ける。

　そろそろ帰ろうか、と傍かたわらを見ると絹がいなかった。

「絹？　……絹！」

「ここだ」

　思ったよりも近くから声が聞こえて、望はほっとした。

「一人で勝かつ手てにうろつくなって言ったじゃん」

「言われた憶おぼえはないし、きちんと『手て洗あらいに行ってくる』と言ったぞ？」

　絹は片かた方ほうの眉まゆを上げて抗こう議ぎした。物思いにふけっていた望が聞き漏もらしたらしい。

「ごめん」と謝あやまってから「それ、何持ってるの？」

　絹は片手にチラシのようなものを持っていた。

「これか。掲けい示じ板ばんの前に積つまれていたのでな、ちと興きよう味みを引かれて」

　望は絹からチラシを受け取った。『納のう涼りよう　宮みや河がわ神じん社じや鎮ちん水すい祭さい』とあった。

「もうそんな時じ期きか。すっかり忘れてた」

「鎮水祭、とは聞き慣なれぬな。何をやるのだ」

「んー」望はちょっと考え「普ふ通つうの夏なつ祭まつり……なんだけど」横よこ目めで絹をうかがう。

「そもそもそれがよく判らぬ」

「だと思った」

「正月や七しち五ご三さんとは違ちがうのであろ？　民みん間かん伝でん承しようの類たぐいか？」

　そこから説せつ明めいしなければいけないのか、と望のぞむは暗い気持ちになった。これは説明するより体たい験けんさせた方が早い。ついでに言えば、宗しゆう教きよう関かん連れんの話をうまく説明する自じ信しんがなかった。

「行ってみる？」

「む？」

　そんなことが可か能のうなのか──と顔に書いてあるようだった。

「行けばどんなだかよく判わかるだろ。来週末まつなら特に用事もないし」

「妙みような儀ぎ式しきはないであろうな。よもやとは思うがイケニエなどは……」

「んなもんあるかっ！」

　大声で突っ込んだ望に、買い物客きやくの視し線せんが集中する。

　望は周しゆう囲いを見回し、逃げるように自転車にまたがった。

「望。一いち応おう言っておくが今のは冗じよう談だんだぞ？」

「……マジで？」

　見み抜ぬけなかった。

「いつまでも私を世せ間けん知らず扱あつかいしているから引っかかるのだ。……さて、帰るとするか」

　望に一いつ杯ぱい食わせたのがうれしかったのか、絹きぬは上じよう機き嫌げんで荷に台だいにまたがった。
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　うだるような暑あつさが続いている──というのは月つき並なみだが、あまりの暑さに脳のうがダレてしまい、気の利きいた表ひよう現げんが思い浮かべられない日が続いている。

　しかし、掛かけ橋はし高校の生せい徒とたちは、それほどへばってはいなかった。むしろ浮かれている輩やからが多い。

　暑さに慣なれてきたこともあるが、それ以上に「夏休みまで後何日」と数える行こう為いがもたらす高こう揚よう感かんに酔よっている様よう子すだ。

　何と言っても夏休み。浮かれない方がおかしい。

　高校生活最大の長ちよう期き休み、十年後には「あれこそ人生で最大のイベント期き間かんだった」と思い出すこと請うけ合いの夏休みが待まち受けているのだ。夏休みが待ち遠しくない高校生は、この歳としで人生を捨すてているに等ひとしい、と断だん言げんしても過か言ごんではない。

　が、ここに一人、全まつたく別の理り由ゆうから落ち着きを無くしている少女がいた。

「ねえ理り子こちゃんどうしよう」

　恋こいする乙女おとめ、安あん藤どう穂ほ高だかである。

　穂高の前置きなしの「どうしよう」に慣なれきっている滝たき川がわ理子は、顔も見ないで、

「好すきにしたら。芹せり沢ざわにラブレター送るなり、絹きぬに剃刀かみそり入りの呪のろいの手紙送るなり」

「そんなことできないよう」

「できないのはどっち？」

「え？」

「──ごめん。忘れて」

　穂高の望のぞむへの思いは、幼よう稚ち園えんの頃ころの、大きな犬を追おい払はらってくれたからという、笑ってしまうようなエピソードに始まる。これが親友の話でなかったら、理子も鼻はなで笑っただろう。

　とはいえ十年も思い続けたその根こん性じようはただものではない。見み方かたを変えれば「執しゆう念ねん」とも取れる恋心が、穂高を「恋こい敵がたきへの武ぶ力りよく行こう使し」に駆くり出すのではないかと、理子はどうしても不安になってしまう。

（まあこの子の性せい格かくからして、物ぶつ騒そうな手しゆ段だんは考えつかないでしょうけれど）

　万まん一いちそんな事じ態たいになったら自分の出で番ばんだ、と理子は思っている。

　けれど、よほどのことがない限かぎりは、他人の恋れん愛あい沙ざ汰たには介かい入にゆうしたくない。馬に蹴けられて死にたくないし、何より今は、絹とも友人なのだ。第三者の立たち場ばを堅けん持じしなければ。

「ねえ理子ちゃん聞いてる？」

「聞いてるも何も、穂高、全ぜん然ぜん説せつ明めいしてないわよ」

「あ……」絶ぜつ句く。

　理子はため息いき。

　穂高の悩なやみは判わかっている。いつもと同じで「望に告こく白はくするいい方法があったら教えて」か「絹と望を引き離はなすうまい手はないだろうか」のどちらかだろう。相そう談だん内ない容ようは聞かず、理子はいつもの返事を言い回しだけ変えて繰り返す。

「結けつ局きよくのところ行動するしかないんじゃない？　一いつ緒しよに住んでるんだし、今はお互たがい何とも思ってなくても、何かのきっかけで一いつ気きに進しん展てんするかも知れないわ。そうなったら手て遅おくれよ」

「ううぅ」穂高はうなって「理子ちゃん宇う宙ちゆう人じんの味み方かた？」

「宇宙人って……」

　理子は大きなため息。

　確たしかに、絹は半分宇宙人だ。けれど穂高が絹を「宇宙人」と呼よぶのには、極きわめて個こ人じん的な感かん情じようがこもっている。

　話せば面おも白しろい相あい手てなんだけどなあ、と理子は思うのだが、いくら言こと葉ばを尽つくしたところで、恋に盲もう目もく状じよう態たいの穂高は納なつ得とくしない、ということも解わかっていた。

「いいよ、もう。理り子こちゃんには相そう談だんしないから」

「ちょっと穂ほ高だかっ」

「行動すればいいんでしょ行動。告こく白はくする。今週お祭まつりだし」

　告白とお祭りにいったい何の関かん係けいが。

「あのね、穂高」

「知らないっ」

　肩かたをいからせて穂高が去さっていく。

　追いかけて告つげるべきだろうか。「落ち着きなさい。下手ヘタに突つくと、穂高が『何かのきっかけ』になっちゃう可か能のう性せいもあるわよ」と。

　いやしかし。熱くなって周しゆう囲いが見えなくなっている穂高は聞かないだろう。

　どんな結けつ果かが待まっているにせよ、早めにケリをつけた方が穂高にとってもいいのだろうな、と理子は考え、黙だまって穂高を見送った。
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　という訳わけで宵よいの宮みやに当たる土曜日。




　普ふ段だんは人ひと気けのない宮みや河がわ神じん社じやも、今日はなかなかの混こみ具ぐ合あいだった。

　鳥とり居いの下に立ち、お社やしろを正面に捉とらえると、右手にお守まもりを売る売ばい店てん、左手に丸まる太たを組んで作った舞ぶ台たいのようなものがある。舞台の奥おくには龍りゆうが描えがかれた掛かけ軸じくが下げられ、それを半はん円えん状じように囲かこむように、大小の太たい鼓こが並ならべられていた。舞台下しも手てでは、神かん主ぬしが太鼓の配はい置ちをチェックしている。舞台の下では半被はつぴ姿すがたの男たちが、路ろ面めんに客きやく席せき代がわりのビニールシートを敷しくため、交こう通つう整せい理りを始めていた。

　押し出された人ひと波なみの一部が、鳥居をくぐって階かい段だんへと流れていく。

　境けい内だいから地上まで続く階段は、途と中ちゆう四回ほど直ちよつ角かくに折おれる。この階段が、狭せまい斜しや面めんで無む理り矢や理り距きよ離りを稼かせぐような作りになっていることにも、きちんと意い味みがある。「お祭りにいらした龍りゆう神じん様さまの体が、尾おまできちんと収おさまるように」なっているのだ。

　龍神とはつまり、河か川せんの氾はん濫らんを神しん格かく化かしたものだ。

「龍が『はみ出さない』ことは『水すい害がいが広がらない』ことを意味して（願ねがって）いるのだろう。参さん拝ぱい客も決して『通路からはみ出してはならない』と伝つたえられていた」と地じ元もとの歴れき史し家かは語かたる。

「川の街まち・掛かけ橋はし」は同時に「水害の街・掛橋」でもあったのだ。

　しかしそれも過か去この話。本日、宮河神社の正面階段は、電でん飾しよくきらめく屋や台たいに埋うめ尽つくされていた。中ちゆう央おうを通り抜けるのは困こん難なん、と悟さとった客が屋台の裏うら側がわをショートカットして境内へと向かっている。

　さらに下へと向かうと、階かい段だんの一番下には『宮みや河がわ黒くろ河内こうち神じん社じや』と彫ほり込まれた石せき柱ちゆうが建たっている。石柱の陰かげで、誰だれかが落とした綿わた飴あめにアリがたかっていた。

　そのすぐ脇わきに設せつ置ちされたお好このみ焼きの屋や台たいで、奇き妙みような光こう景けいが繰くり広げられていた。

「あー、もう。何つったら判わかるかなあ」

　お好み焼き屋の店てん主しゆが、客きやくらしき若わかい女性にコテを突つきつけ、声を荒あらげていた。一いつ方ぽうの若い女性は、店主の言こと葉ばを意いに介かいさない様よう子すで、構かまえたビデオカメラのファインダーを覗のぞき続けている。観かん光こう客きやくの若い女性が、屋台の前に陣じん取どって商しよう売ばいの邪じや魔まをしている──一いつ見けんしただけではそうとしか思えない図ず式しきだが、録ろく画がを続ける女性は、単たんなる観光客の視し点てんを持っていなかった。眼がん光こう鋭するどくファインダーを覗き、通行人を全すべてチェックしようとしているかのようですらある。

　実じつ際さい、彼女は神社に出入りする人間をこれまでのところ全て、一度は記き録ろくしている。

「邪魔なんだよ、商売の邪魔」

「特とく尉いは売り上げを立てる必ひつ要ようはないと」

「……あのな」

　店主はため息いきをつき、鉄てつ板ぱんの上で固かたくなっていたお好み焼きにコテをぶっ刺さした。低い声こわ音ねで女性に語かたりかける。

「卯う月づき弥生やよい一いつ曹そう。空そら野の特尉は、情じよう報ほう局きよくとか任にん務むとかスターチャイルド作さく戦せんとか、そういう言こと葉ばを口にするなっても言ってなかったか？」

「お言葉ですが曹長も今、禁きん句くをいくつか……」

「るせえ黙だまれ。言わずにどうやって説せつ明めいするんだコラ」

　この二人は、単たんなるテキ屋と変な客、ではない。どちらもれっきとした公こう務む員いん、自じ衛えい隊たいは市いちヶが谷や情報局の工こう作さく員いん、スターチャイルド作戦専せん従じゆう班はんのメンバーである。

　彼らの任務は、帰き化か地ち球きゆう人じん・福ふく山やま絹きぬの護ご衛えいである。絹も望のぞむも知らないことだが、情報局の工作員は、二人の行く先々で、このような変へん装そうをして潜ひそんでいる。堂どう々どうと姿すがたを現あらわして、行動を共ともにした方が護衛はやりやすいのだが、作戦に関かんする様さま々ざまな制せい約やくを考こう慮りよした結けつ果か、こうして距きよ離りを置いて護衛することになったのだ。ちなみに本日の二人に与あたえられた任務は、曹長が「テキ屋に扮ふんして不ふ審しん者の接せつ近きんを警けい戒かいする」で、弥生の方は「事じ後ごに備そなえて来場者の記録を作成する」だ。

「このポジションがベストなのであります。曹長……失礼。お好み焼き屋さんこそ、場所替がえをしてはいかがでしょうか」

（ったく使えねえ新人よこしやがって）

　店主もとい曹長は心中で毒どく突づく。

　身しん上じよう書しよによれは、卯月弥生一曹は海上保ほ安あん庁ちよう出しゆつ身しん。名前を聞いただけで誰もが「ああ」とうなずくような海かい難なん事じ故この現場に出動した経けい験けんもある。謹きん厳げん実じつ直ちよく。職しよく務むに忠ちゆう実じつで、男性隊たん員いんでも腰こしが引けるような現場でも全まつたく物もの怖おじしない。付ふ記きには「女にしておくのはもったいないくらいの人じん材ざい」とあった。それがどういった経けい緯いで情じよう報ほう局きよく入りすることになったのかは、弥生やよいの上じよう官かんである曹そう長ちようも知らない。優ゆう秀しゆうすぎて同どう僚りように疎うとまれたのだという噂うわさと、実じつ際さいは全くの役立たずで、そういう噂を利用して海保を追い払はらわれたのだという噂の両方があった。

　情報局というのは、能のう力りよくはあるが組そ織しきになじめなかった人間の溜たまり場のような性せい質しつがあるから、一ひと癖くせも二癖もある人間が揃そろっている。弥生もその口かと曹長は思っていたのだが、どうやら後こう者しやの噂が正せい解かいだったらしい。

　弥生は再ふたたびファインダーに片かた目めを当てた。その真しん剣けんなまなざしは、ただ一人の不ふ審しん者しやも逃のがすまいと輝かがやいている。

　確たしかに真面目まじめだ。職しよく務むに忠ちゆう実じつである。だが、

（こんな融ゆう通ずうの利きかない奴やつに工こう作さく員いんが務つとまるかっ！）

　曹長はコテを握にぎり、鉄てつ板ぱんの上のブタ玉たまに八やつ当あたりした。

「あのな、お客さん」

　曹長は「お客さん」に力を込めて言った。

「確かにここは一番の撮さつ影えいスポットだ。ここにいればお祭まつりのにぎわいが一番よく判わかる。けど今からそんな勢いきおいで撮とり続けてたらカメラのバッテリーがなくなるだろ？　メインイベントが始まるまでは抑おさえといた方が良くないか？」

　曹長としては『ここの監かん視しはこちらに任まかせろ。護ご衛えい対たい象しようがくるまで目立つことはするな』と言いたかったのだが、付ふ近きんに一いつ般ぱん市し民みんがいる手前、暗あん喩ゆにするしかなかった。

　弥生はこう答えた。

「抜ぬかりはありません。バッテリーの予よ備びなら十じゆう分ぶんにあります。テープも。宵よいの宮みやが終わるまで撮り続けられます」

「だからそうじゃなくてだな……いいか、一度しか言わないからよく聞いておけよ」

　曹長は弥生に、工作員の心こころ得えを説とき始めた。一つ、目立たないこと。一つ、余よ計けいなことは言わないこと。一つ、チームの連れん携けいを重じゆう視しすること。命めい令れいには絶ぜつ対たい服ふく従じゆう、はあえて抜かした。弥生がカメラを構かまえたまま、真しん剣けんにうなずく。

「了りよう解かいしました。場所を変えることにします」

「やっと解わかってくれたか」

　曹長が安あん堵どの息いきを漏もらした、が、

「はい。これからは参さん拝ぱい客きやくに見つからない場所から撮影します。さしあたってはそこの物もの陰かげなどちょうどいいかと」

　弥生は石いし段だん脇わきの石せき柱ちゆうを指ゆびさした。

「おう、それがいい……ってちょっと待まて！　それじゃまるで盗とう撮さつだろうが！」

　怒ど鳴なる曹長。弥生は、自分が何を間ま違ちがったのか全く解ってない顔で、

「見つからなければ不ふ審しんがられる怖おそれもありませんが？」

「……お前、ぜんっぜん解わかってないな。ちょっとそこ座すわれ。早く！　いいか、もう一回だけ言うぞ」

　弥生やよいは命めい令れいを忠りゆう実じつに守まもり、地べたに座った。曹そう長ちようはコテを片かた手てに懇こん々こんと説せつ教きようを始める。鉄てつ板ぱんの上のお好このみ焼やきが白はく煙えんを上げ、炭すみの固かたまりに変化しつつあった。

　目立つと言えばこれ以上目立つ光こう景けいはない。だが、二人にとって幸さいわいなことに、その姿すがたは誰だれがどう見ても、名なうての工こう作さく員いんとその部下ではなかった。




　　　　　　☆




　同どう時じ刻こく。芹せり沢ざわ家けの居い間まで、望のぞむは何度も時と計けいを見上げていた。祭まつり太だい鼓こを聞こうと思うなら、そろそろ出ておかないと、いい場所が確かく保ほできない。

　出かける予定だった午後六時はとっくに過すぎ、まもなく六時半になろうとしている。

　居間にいる人間は望一人だけ。茶ちや簞だん笥すの上でははっさくが大きなあくびをしたところだった。

　絹きぬは、まだ自じ室しつから出てこない。時とき子こも一いつ緒しよだ。いったい何をしているのか気になるところだが「何があっても覗のぞくな」と言われていたので──お前は鶴つるの恩おん返がえしかっ、と心しん中ちゆうで突つっ込こみつつ──望はじっと待まっていた。

　柱はしら時計が六時半を打うった。そろそろ待つのも限げん界かい、と思ったその時、

「お待たせー」

　時子の声がした。

「遅おそいよ何やってたん──」

　望は息いきを吞のんだ。

　絹が浴衣ゆかたを着ていた。

「お、おかしくはないか？」

　着き慣なれない服ふく装そうが落ち着かないのか、絹はぎこちなく訊たずねた。

　似に合あっている、なんてものではなかった。

　鮮あざやかな藍あい色いろに染そめられた生き地じの所々に、白しろ抜ぬきで桔梗ききようの花があしらわれた柄がらの浴衣は、時子が中学生の頃ころに着ていたものだが、お下さがりだとは思えないほどに初うい々ういしく感じられた。

　浴衣は絹には少々大きいようだ。丈たけの方はうまく調ちよう節せつできているが、余あまった袖そでが手の甲こうまでを隠かくしている。巾きん着ちやくを指先でつまむようにして持っているのが何ともかわいらしい。

　一緒に生活していて、風ふ呂ろ上がりなどの無む防ぼう備びな姿は何度も目にしている。にもかかわらず、望は絹を正面から見れないでいた。これは反はん則そくだ、とすら思う。

　さすが銀ぎん河が級きゆう美び少しよう女じよ。純じゆん和わ風ふうの装よそおいも完かん璧ぺきに決まっている。

「あ、でもこの格かつ好こうじゃ自転車に乗のれないな」

　素す直なおに「似合っている」と言えばいいのに、照てれる気持ちが望に問題点を指し摘てきさせた。

「歩いていけばいいじゃない」と時とき子こ。「せっかくなんだからゆっくり楽しんでらっしゃい」

「姉ねえさんは行かないの？」

「残ざん念ねんだけど用よう事じがあるの。ほらほら、早く行かないと終わっちゃうわよ」

　時子は望のぞむの背せ中なかを押した。

　追い出されるようにして玄げん関かんを出た望は、傍かたわらの絹きぬに視し線せんを向けた。

　草ぞう履りの具ぐ合あいを確たしかめていた絹が、望の視線に気付いてはにかむ。

「行くか」

「う、うん」

　ぎこちなく、ゆっくりと、二人は神じん社じやに向かって歩き出した。




　それから少しして、芹せり沢ざわ家けの前に一台の乗じよう用よう車しやが横よこ付づけされた。

　車から降おりたのは、身しん長ちよう一五〇センチに満みたない小こ柄がらな女だ。黒くろスーツに身みを包つつんだその姿すがたは、ギャングに仮か装そうした小学生のように見える。

　女の名前は空そら野の星せい子こ。こう見えても情じよう報ほう局きよくに所しよ属ぞくする工こう作さく員いんで、〈スターチャイルド作さく戦せん〉の現げん場ば責せき任にん者である。

　星子は勝かつ手て知ったる様よう子すで芹沢家の庭にわに回り、縁えん側がわから家の中を覗のぞき込んだ。

　電話をかけようとしていた時子が星子に気付く。時子は柔にゆう和わに微笑ほほえみ、掃はき出し窓まどを開けて縁えん側がわに出た。

「遅おそかったわね。今、連れん絡らく入れようとしていたところよ」

「ちょっと総そう理りがクレームの電話を入れてきまして、その相あい手てをしてたものですからはい」

　遅れた理り由ゆうを説せつ明めいしながら、星子は縁側に腰こし掛かけた。

「もうちょっと早ければお絹ちゃんの浴衣ゆかた姿を見られたのに」

「警けい備びについている部下がハンディカメラ持ってるはずなので、後で見ておきます」

「ところで、総理のクレームって何だったのかしら。活かつ動どうに関かかわることで？」

「あ、それはたいしたことじゃないんです。『作戦名がよろしくない』って、何をいまさらという感じの」

　時子は首をかしげた。自じ身しんも深く関わっているのに、時子は作戦名の由ゆ来らいを知らなかった。気にしたこともなかったのだ。

「〈スターチャイルド〉というのはですね、昔むかし流行はやったアメリカのドラマに出てくる言こと葉ばで、異い星せい人じんと地ち球きゆう人じんのハーフの少女のことです。どうやら総理は、最近になって元もとネタを知ったみたいなんです」

　それがどうしてクレームにつながるのか。

「元ネタになったドラマは、侵しん略りやくもののＳＦなんです。そういうところから作戦名を採とるのは国こく際さい関かん係けいに火ひ種だねを持ち込む可か能のう性せいが高い、と総理は思ったらしいんですが。別に私ら、トリオンを細さい菌きん兵へい器きで皆みな殺ごろしにするつもりは全まつたくないんですけどね。トリオンにしても〈銀ぎん河が友ゆう好こうの日〉以前に作られたフィクションなんか気にも留とめないと思いますが、総そう理りは納なつ得とくしてくれなくて。しょうがないんで『責せき任にん者しやである私の名前を付けたのだ』と言っておきました」

　星せい子こはため息いきをついた。

「他はいつもとおんなじです『作さく戦せんを早く進しん展てんさせろ』って。ぐちぐちぐちぐち。イライラするのは解わかりますけどね、総理も一いつ国こくの責任者なんだから、もっとどっしり構かまえて欲ほしいと思うのですよはい」

「愚ぐ痴ちを聞くだけで済すむなら楽らくな方だと思うわよ」

　星子は苦く笑しようを浮かべる。確たしかにそのとおりだ。けれど、現場の作業を邪じや魔まされて喜よろこべと言われても困こまる。それでなくても人ひと手では足たりないのだ。作戦名などというどうでもいい問題で時間を割さかれたくなかった。

　星子を筆ひつ頭とうとする〈スターチャイルド作戦専せん従じゆう班はん〉は、四月から掛かけ橋はし市し庁ちよう舎しや地下に現地司し令れい室しつを置き、作戦活動を行っている。

　その主おもな目もく的てきは二つ。「福ふく山やま絹きぬの護ご衛えい」と、「望のぞむと絹が仲なか良よくなるように仕し向むける」。

　護衛に関かんしては特に記しるすこともない。問題は二つ目の目的だ。

　絹が望に通つう常じよう以上の好こう意いを持ってくれれば、トリオンも日に本ほん人に対して好意的になるであろう。ひいてはそれが国こく際さい関かん係けいの中で大きな意味を持ってくるはず──風が吹ふけば何とやらの発想だ。非ひ効こう率りつなこととは思いつつ、命めい令れいとあらば実行するしかないのが星子たち情じよう報ほう局きよくの立場である。

「それで、最近はどうですか？　あの二人、仲良くなってます？」

　以前なら、こんな質しつ問もんはしなくて良かった。

　絹が芹せり沢ざわ家けに住すむようになってしばらくの間、情報局は望と絹に盗とう聴ちよう器きを仕し掛かけていた。二人の会話を盗ぬすみ聞くことでおおよそをつかめたのだが、望が盗聴器の存そん在ざいに気付いてしまい、問とい詰つめられて回かい収しゆうするしかなくなってしまったのだ。今は二人も同どう意いの上で、緊きん急きゆう時じの警けい報ほう装そう置ちを兼かねた、発はつ信しん器き入りのアクセサリーを持たせてある。

「三ヶ月も経たったんだから、進しん展てんしてますよね？」

「どうかしらねえ」

　時子は星子の隣となりに腰こし掛かけ、広くはない庭にわをゆっくりと見回した。

「あんまり変わってない気がするわ」

「ですか」

「一いつ緒しよに暮くらす、って必かならずしもロマンばかりじゃないのよね」

　時子がそんなことを言いだした。作戦を根こん底ていから覆くつがえすような発言だったが、

「ですよね」と星子はうなずいていた。

　星子の脳のう裏りには、同どう棲せいを始めた直後に仲がこじれてしまった元もと恋こい人びとの姿すがたが浮かんでいた。別れたときの彼のセリフは「むだ毛げの処しよ理りなんか見せるんじゃない」だった。

　好すきな相あい手てのそういう姿すがたは見たくない、と思うのも当とう然ぜんではあるが、人間、生きていく上では色々とみっともないこともある。共ともに暮くらしていれば、みっともないところを見る機き会かいも増ふえてしまう。

「家族同どう然ぜん、という意味ではうまくやっているわよ」

「それはそれでいいんですけど」

　それではちと物もの足たりない。日に本ほん政せい府ふとしては、いざというとき「絹きぬは日本の味み方かた」になってくれなければ困こまるのだ。

「もしかしたら、だけど」時とき子こは楽しそうに笑った。「今日、何か進しん展てんがあるかも知れないわよ。何と言ってもお祭まつりの日だもの」




　　　　　　☆




　カエルの合がつ唱しようが聞こえる。

　川沿ぞいの道は夕ゆう涼すずみの空気に満みちて、しっとりと流れていた。

　神じん社じやへと歩く二人の距きよ離りはつかず離はなれず。草ぞう履り履ばきの絹を気き遣づかって、望のぞむはことさらゆっくりと歩いていた。それでも絹は何度もよろける。

　手をつないであげようか。

　言こと葉ばは喉のどまで出かかったが、子供扱あつかいは良くない、と自分に言い訳わけして、望は口をつぐんだ。正しよう直じきに言えば、照てれ臭くさかった。

　絹のパンツまで洗せん濯たくしているのに何をいまさら。そう思うのだが、やはり今日の絹はいつもと違ちがう。何だか雰ふん囲い気きが違う。浴衣ゆかたのせいだろうか。

「自分だけ浴衣というのは恥はずかしいな」

　と絹が言った。

　望は普ふ段だん通りのＴシャツにジーンズ。足あし元もとは履き古したスニーカーだ。確たしかに絹の格かつ好こうとは釣つり合わないのだけど、望は浴衣を持ってないのだからしょうがない。

「神社に着けば、浴衣を着ている人もたくさんいるよ。あ、そこで曲まがる」

「道が違うのではないか？　神社の入り口は学校に行く途と中ちゆうにある階かい段だんであろう」

「そっちは裏うらなんだ」

　宮みや河がわ神社の正しよう面めんは、街まちの側がわを向いているのだ。

　横おう断だん歩ほ道どうを渡わたった二人は、山やま裾すそに添そってぐるりと進んでいった。ちらほらと現あらわれる通行人の中に浴衣姿の女性を見つけて、絹はほっとした様よう子すだった。

　さらに進む。

　道どう路ろ脇わきに屋や台たいが並ならんでいる。かき氷ごおり、綿わた飴あめ、射しや的てきに輪わ投なげ。

　金きん魚ぎよすくいの前で、絹は足を停とめた。

「望のぞむ」

「食べるんじゃないよ。観かん賞しよう用よう」

「判わかっている」

　絹きぬは小さく笑った。望の言こと葉ばが冗じよう談だんだと、すぐに判ったのだ。

「お嬢じようさん外人さんかい？」

　金魚すくいのオヤジがそう訊たずねた。

　ああそうか、この人はよその人なんだよなあ、と望は思った。

　トリオンとのハーフ、帰き化か地ち球きゆう人じん、超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰ、と仰ぎよう々ぎようしい肩かた書がきの多い絹だが、絹自じ身しんのプライバシー保ほ護ごと、過か度どの混こん乱らんを避さけるためもあって、素す顔がおがマスコミに公表されたことはない。「掛かけ橋はし市しに宇う宙ちゆう人じんとのハーフが住んでいる」ことは日に本ほん中が知っているが、それが絹のことだと判るのは、政せい府ふ関かん係けい者しやと一部の地じ元もと住じゆう民みんだけだ。金魚すくいのオヤジも、絹の正しよう体たいを見み誤あやまっていた。

「うむ。そんなようなものだ」

　と絹は答えた。いちいち説せつ明めいすることではない。

「お、日本語うまいねえ。来日記き念ねんに挑ちよう戦せんしないか？　今なら百円で二回。何といつもの二倍ばい挑戦できる。いい話だろう？」

「タダで一回やらせてくれるんじゃないの？」

　望が突っ込むと、オヤジは、

「こっちも商しよう売ばいだからねえ。あんちゃんが彼女にいいとこ見せようってんなら、二百円で三回。どうだい？」

　さりげなく割わり引びき率りつが落ちている。望は苦く笑しようしながら絹を見た。

「やってみたい？」

「やめておく。はっさくに食われるくらいなら、もっと良よい飼かい主ぬしのところに行った方が、金魚たちも幸しあわせだろう」

「そうだね」

「はあ？」とオヤジ。牙きばが生はえた柑かん橘きつ類るいを思い浮かべたのかも知れない。

　不ふ思し議ぎ顔のオヤジを後に二人は進む。階かい段だんの付ふ近きんまで来ると、人が大だい分ぶ多くなってきた。

　射しや的てきの屋や台たいで小学生の男の子が、片かた目めをつぶって狙ねらいを定さだめている。男の子が引き金を引こうとした瞬しゆん間かん、友達が「外はずせ！」と驚おどろかせる。コルク玉だまが屋台の天てん井じようにはねた。

　その隣となりは風ふう船せん釣つりだ。ほとんどはカラフルな風船だが、透とう明めいの風船の中に五百円玉が入っているのが見える。こういうのって違い法ほうじゃないのかなあ、と望は思った。

　さらに進むと面めん屋やがある。セルロイドで作られた、テレビアニメのキャラクターのお面が並ならんでいる。戦せん隊たいもののレッドだけが売り切れなのはご愛あい敬きよう。ここのお客きやくは、ほとんどが幼よう稚ち園えん児じくらいの小さな子だった。

　面めん屋やの前で絹きぬが立ち停どまった。欲ほしいのだろうか。魔ま法ほう少女にあこがれる歳としでもあるまいし。単たんに面が珍めずらしいだけだろう、と思っていたら。

「狐きつね」絹は一ひと言こと呟つぶやいた。

「は？　……ああ」

　一いつ瞬しゆん何だか判わからなかったが、一番上の列れつに、白い狐のお面がかけてあった。この狐の面と、隣となりのひょっとこだけが紙かみ製せいだった。

　面屋が身みを乗のり出し、ヤニに染そまった黄き色いろい歯はをむき出して笑った。

「お目が高いねお嬢じようちゃん。俺おれの手作りだ。こう見えても普ふ段だんは芸げい術じゆつ家かってヤツなんでね」

　芸術家がテキ屋で稼かせいでていいのか、と望のぞむは思った。しかし、芸術家といっても芸術の道だけを追つい求きゆうしていればいい訳わけではない。生きている以上、生せい活かつ費ひを稼かせがなければいけないのだ。面めん職しよく人にんが縁えん日にちでお面を売っているくらい、不ふ自し然ぜんでも何でもない。

「値ね札ふだがないな」

「そいつは売り物じゃない……といいたいところだが、最近は目をつけてくれるヤツもいなくてな。お嬢ちゃんみたいなのがいるとうれしくなっちまうじゃないか」

　と言いながら、面屋は狐の面を什じゆう器きから外はずした。

「ま、材ざい料りよう費ひで千円ってとこか」

　高い買い物だ、と望は思ったのだが、絹は狐面が気に入ったらしく、迷まようことなく巾きん着ちやくから財さい布ふを出した。千円払はらってお面を受け取ると、早さつ速そく顔に当てる。

「どうだ？」

「わっはははは」面屋が爆ばく笑しよう。

「客きやくを笑うな」

　お面を外した絹は仏ぶつ頂ちよう面づらをしていた。

「いいかいお嬢ちゃん。縁えん日にちのお面はかぶらないのが粋いきってもんだ」

「何を言っている。面はかぶるものであろう」

　面屋の爆笑の陰かげで、望も引きつった笑いを浮かべていた。

「でもそれじゃ歩けないだろ」

　望が狐面を指さす。面の目の部分には、穴あながなかった。それを見た絹は、ようやく自分が間ま違ちがっていたのだと気付いた。

「どうやるのだ？」

「貸かして」

　望は狐の面を絹の後こう頭とう部ぶに当てると、紐ひもを耳の上辺あたりで緩ゆるく結むすんだ。

「……何となく納なつ得とくがいかぬのだが」

　と言われても、そういうものなのだからしょうがない。

「や、よく似に合あってる。お二人さん、仲なか良ようせぇよ」

　面めん屋やの冷ひやかしを背せに、二人は階かい段だんへと向かう。

　階段脇わきでは風ふう船せん屋やが口こう上じようをのべながらゴム風船をひねっていた。細長い風船が、みるみるうちに犬いぬや魚さかなになっていく。見けん物ぶつしていた客きやくが「たいしたもんだ」と賞しよう賛さんするが、売れ行きは今ひとつの様よう子す。見本ばかりがどんどん増ふえている。

　石せき柱ちゆうに寄よりかかって休むアベックは、望のぞむたちと同じように、男が普ふ段だん着ぎ、女が浴衣ゆかたで、一つのパックからタコ焼きをつまんでいた。

　それを見ていると、何となく小こ腹ばらが空すいてきた。自分たちも何か食べよう、と望は周しゆう囲いを見回した。手て頃ごろなところにお好このみ焼やき屋を発見。店てん主しゆはすさまじい仏ぶつ頂ちよう面づら。お好み焼きを買おうとした客きやくが、正しょう体たい不ふ明めいの女性に間ま近ぢかからビデオカメラを向けられ、恐おそれをなして逃げ出していくという、謎なぞの光こう景けいが展てん開かいしていた。

（……やめておこう）

　賢けん明めいな判はん断だんを下くだした望は、階段を登のぼり始めた。最初の踊おどり場ばで愛あい想その良いクレープ屋を発見、二人分注ちゆう文もん。

　焼きたてのクレープを持って戻ると、絹は踊り場脇の看かん板ばんを見ていた。『宮みや河がわ黒くろ河内こうち神じん社じやの歴れき史し』。観かん光こう客向けの案あん内ない板ばんだ。

「正せい式しき名めい称しようは長いのだな。これは『クロカワナイ』でいいのか」

「あ、それは『くろこうち』って読む。昔むかし、掛かけ橋はしを治おさめていた殿との様さまの名前。宮河神社って、元もと々もとはもっと街まち寄りの場所に建たってたんだって」

　クレープを食べる手をとめて、望は看板を音おん読どくし始めた。




『一七三七年。掛橋一いつ帯たいで集中豪ごう雨うが発はつ生せいした。豪雨は田た畑はたはおろか、牛ぎゆう馬ばも人じん家かも軒のき並なみ流してしまい、復ふつ興こうは絶ぜつ望ぼう的てきとまで言われた大だい惨さん事じに発はつ展てんする。

　後のちに言う〈元げん文ぶんの大水害〉である。

　龍りゆう神じんを奉まつっていた、旧きゆう宮河神社もこのときに流りゆう失しつしている。

　このとき領りよう民みんのために立ち上がったのが、当時の領主・黒河内長なが治はるだ。長治は黒河内家伝でん来らいの家か宝ほうを売り払はらい、手に入れた資し金きんで大だい規き模ぼな治ち水すい工事を開始した。

　このとき同時に、新しい都と市し計けい画かくを策さく定ていし、農のう業ぎよう以外でも生活の糧かてを得えられるよう、江え戸どから大たい量りようの職しよく人にんたちを呼よび集め、田畑を失うしなった農民たちに、木もつ工こう細ざい工くの技ぎ術じゆつを伝でん授じゆさせた。

　その後、長治の努ど力りよくにもかかわらず、掛橋は何度も水害に見み舞まわれることになるが、手に職しよくをつけた領民たちは、米こめが取れなくても以前ほどには困こまらなくなったという。

　これに感かん謝しやした領民たちは、長治の死後、その魂たましいを復興された宮河神社に奉まつることとした。こうして、宮河神社は宮河黒河内神社と名前を変え、今も地ち域いきのシンボルとしてここにある』




「水害」

　と呟つぶやいたきり、絹きぬは動かなくなってしまった。

　押しても引いても、呼よんでも叩たたいても何の反はん応のうもない。狐きつねのお面めんだけがぷるぷると震ふるえていた。

　洪こう水ずいに関かんする知ち識しきを、絹はそれなりに持っているはずだ。地ち球きゆうに来る前に、気き候こう風ふう土どに関しては予よ習しゆうをしたと言っていたし、この三ヶ月の間に、テレビのニュースなどでも見ている。未み知ちの恐きよう怖ふ、という訳わけではないはずだ。だが、それがかえっていけないのかも知れない、と望のぞむは思った。報ほう道どうされる、あるいは記き録ろくに残るような災さい害がいは大だい規き模ぼなものばかりだ。そういったものから得えた知識しかない絹は、新しん聞ぶんの一いち面めんに載のるような規模の洪水を、標ひよう準じゆん的てきな水害としてとらえているのだろう。杞き憂ゆうである。

「大だい丈じよう夫ぶだって。そうそうすさまじい災害は起きないよ。それに宮みや河がわ神じん社じやの龍りゆう神じん太だい鼓こを聞いたら、向こう一年は水すい難なんに遭あわないって言われてるし」

　けれど絹は納なつ得とくしなかった。

「洪水で一いつ緒しよくたに流されたような神社にご利り益やくがあるものか。龍神様とやらもカナヅチだったに決まっている」

「そこまで言う？」

　掛かけ橋はし市の過か去この洪水の記き録ろくは、五十年以上も前──終しゆう戦せん直後までさかのぼらないと見つからない。その時の洪水も、雨う量りようが多かったからではなく、空くう襲しゆうで堤てい防ぼうが破は壊かいされていたから発はつ生せいした、いわば戦せん災さいのようなものだったらしい。

「ま、まあ今はそんなに心しん配ぱいすることじゃないから。だいたい心配したってどうなるもんじゃないだろ？　相あい手ては天気なんだし」

「それもそうか」

　絹がうなずいたその時、山の上から太鼓の音が聞こえてきた。大小入り交まじってばらつきのあるリズム。演えん者じやが太鼓の具ぐ合あいを確たしかめた音のようだ。

「行こう。そろそろ始まるみたいだ」

　太鼓の音ねを聞いた参さん拝ぱい客きやくたちが、一いつ斉せいに神社向かって移い動どうを始める。

　急に生まれた人の流れに吞のまれ、二人は離はなされそうになった。これはまずいな、と望のぞむは思った。この混こん雑ざつで離れてしまったら、合ごう流りゆうするのは難むずかしいだろう。

「絹」

　望は左手を差さし出した。ごく自し然ぜんに、絹がその手につかまる。

　人混ごみに押されながら、二人は山上へと向かった。
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　安あん藤どう穂ほ高だかは、望たちに一いつ歩ぽ遅おくれて神社に到とう着ちやくした。

　望のぞむが祭まつりを見に来ることは、学校でそれとなく確たしかめてある。

　お祭りという非ひ日にち常じよう空くう間かん。

　これぞ絶ぜつ好こうのシチュエーションだ。

　あ、ぐうぜんだねえ──さりげなさを装よそおって話しかけ、どうにかして人ひと気けのない神じん社じやの裏うら手てに行って、そこで、今日こそ告こく白はくするのだと、穂ほ高だかは固かたく決心していた。

（わたしだってやるときはやるんだもん。見てなさいよ）

　その決意が本物なら、もっと早く家を出て、待まち伏ぶせする程てい度どのことはやるべきだったのだがそこはそれ。乙女おとめ心は行動に移うつるまでが長いのである。要ようするに勇ゆう気きが出なかっただけだが。

　自じ宅たくを出た穂高は神社にまっすぐは向かわず、滝たき川がわ理り子この家に寄よって、しばらくぐだぐだしていた──もとい、理子に協きよう力りよくを頼たのんでいた。望と二人っきりになるためには、福ふく山やま絹きぬの存そん在ざいが邪じや魔まなのだ。追い払はらうとは言わない。せめて五分でいいからどこかに行っていて欲ほしい。そのためには絹を誘ゆう導どうする協力者が必ひつ要ようだ。

「お願ねがい理子ちゃん。一いつ生しようのお願い」

「人が多くてうるさいところには行きたくない」

　速そつ攻こうで断ことわられた。奥おくの手の「一生のお願い」も通用しなかった。穂高はそれでもしつこく頼んだ。理子はため息いきをつき、

「絹に直ちよく接せつ頼めばいいでしょ『真しん剣けんな話だからちょっと芹せり沢ざわを貸かせ』って」

「そんな怖こわいことできないよお」

「できないなら告白する資し格かくもないと思うわ。それに穂高が『芹沢を貸せ』と言って、絹が断ことわったとしたら、『そんな了りよう見けんの狭せまい女は敵てきじゃない』ってことになるんじゃない？」

「なるほど」

　色いろ恋こい沙ざ汰たにそういう理り屈くつが通用するかははなはだ疑ぎ問もんだが、ともかく、穂高は理子の詭き弁べんを見事に受け入れ、神社へと向かった。

　穂高が望たちを発見した時、望たちは金きん魚ぎよすくいを冷ひやかしていた。

「わ」

　思わず物もの陰かげに隠かくれてしまう穂高であった。

（もう来てる、ていうか、こんなにすぐに見つかると困こまっちゃうよ）

　前にも同じようなことをしたなあ、と穂高は思った。

　このままではいけない。「行動する女」になるのだ。宇う宙ちゆう人じんなんかに負まけてはいけない。

　望が金魚すくいから離はなれた。穂高は少し距きよ離りを置いてその後を追った。

　さりげないタイミング、それが難むずかしい。

　望が階かい段だんを登のぼっていく。

　穂高は石せき柱ちゆうの陰に潜ひそんだ。動どう悸きが高まる。偶ぐう然ぜんを装うのは、オスカー級きゆうの演えん技ぎ力りよくが必要になるような気がしてきた。

　望のぞむと絹きぬが離はなれた。絹は案あん内ない板ばんの前。望はクレープの屋や台たいに並ならんでいる。

　よし、チャンスは今しかない！

　一いつ生しよう分ぶんの勇ゆう気きを固かためて、穂ほ高だかは石せき柱ちゆうの陰かげから出た。

　その瞬しゆん間かん、何者かに肩かたを叩たたかれた。

「ちょっといいかしら？」

「……はい？」

　振り返るとそこに、婦ふ人じん警けい官かんが立っていた。

「ちょっとお話聞かせてもらえる？」

　石柱の陰でこそこそしていた自分は、端はたから見るとかなり怪あやしいヤツだったのだろう、と穂高はいまさら気付いた。この婦ふ警けいはお祭まつりの警けい備びか何かで来たのだろう、そして勘かん違ちがいしているのだ、と穂高は思った。

「あの、わたし万まん引びきなんかしてません」

「ええ。そうね。そういうことをするようには見えないわね」

　婦警は穂高を階かい段だんから引き下ろす。有う無むを言わせない勢いきおいだった。

「あ、あの。だったら」

「でも職しよく業ぎよう柄がら判わかっちゃうの。そんな風ふうに見えない子が怪しいのよね」

「え、そんな、わたし」

「それとも狙ねらいは客きやくの財さい布ふ？　その方が稼かせぎはいいもんね」

　何か変だ、と穂高は思った。婦警にしては口く調ちようがきつい。

　婦警の耳にインコムが見えた。お巡まわりさんってパトカーの無む線せんでやりとりするんじゃないのかな、と穂高は思った。これは穂高の勘違いである。交こう番ばん勤きん務むのお巡りさんは無線を常じよう備びしている。

（この人、偽にせ物ものかも）

　直感的に疑ぎ問もんを感じた穂高だったが、道ばたに本物のパトカーが停とめてあって、パトカーの運うん転てん席せきにもう一人の婦警の姿すがたがあるのを確かく認にんするに至いたって（いくら偽物でもここまでは用意できないだろう）と納なつ得とくしてしまった。

　だが、穂高の直感そのものは間違っていなかった。

　もしも穂高に専せん門もん知ち識しきがあったら、お巡りさんがオートマチックの拳けん銃じゆうを装そう備びしている不ふ自し然ぜんさに気付けただろう。

　二人の婦警の正しよう体たいは、情じよう報ほう局きよくの工こう作さく員いんだ。彼女らの使し命めいは、望と絹を二人っきりにすること。

　そうとは知らない穂高は、連れ込まれたパトカーの後こう部ぶ座ざ席せきで、必ひつ死しになって潔けつ白ぱくを主しゆ張ちようし続けた。
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　チョコバナナ。

　冷れい凍とうパイン。

　焼きソバ、焼きイカ、焼きモロコシ。

　階かい段だんも中なか程ほどを過すぎると、食べ物の屋や台たいばかりになっていた。この辺あたりで小こ腹ばらが空すくだろう、という計けい算さんが売り手側がわにあるのかないのか。考えるのは野や暮ぼであると判わかっていても、つい考えてしまう望のぞむだった。

　ちょうど飲み物が欲ほしくなった辺あたりに、清せい涼りよう飲いん料りようメーカーの赤い看かん板ばんが出ていた。商しよう売ばい云うん々ぬんは抜きにしても、いいタイミングだ。

　望は人混ごみを搔かき分けて売ばい店てんに向かった。二人分のウーロン茶ちやを買って絹きぬのところに戻る。

「望ばかりに払はらわせるのは」

　珍めずらしく、絹がしおらしいことを言った。

「気にしなくていいよ」

　どうせ自分のお金じゃないし、というのは黙だまっておく。実は出がけに時とき子こから一万円を持たされていた。お金の出で所どころは情じよう報ほう局きよくなので、絹のために使うのが正せい解かいなのである。

　境けい内だいの一いつ画かくにしつらえられた舞ぶ台たいの上に、ふんどし姿すがたの男たちが並ならんでいる。鎮ちん水すい祭さいの重じゆう要ような儀ぎ式しきである〈龍りゆう神じん太だい鼓こ〉の奏そう者しやに選えらばれた男おとこ衆しゆうである。

　望は、舞台の上に意外なものを見た。

　絹はあまり驚おどろいていない様よう子すだ。余よ計けいな先せん入にゆう観かんがなかったからだろう。

　演えん奏そうそのものは望も何度か見たことがあるので、驚く必ひつ要ようはないはずなのだが、生なまケツさらす男衆の中にクラスメイトが混まじっているとなれば話は別だ。

「大だい樹き？　……あいつ何やってんだ」

「神じん社じやの子供が神社の手て伝つだいをするのは自し然ぜんなことであろう」

「そりゃそうだけどさ、あれは手伝いのレベルじゃないよ」

　望の呟つぶやきが聞こえたはずはないが、大樹がタイミング良よく二人の方を見た。ニヤリと笑って「いよっ、ごりょうにん」と声には出さずに口を動かす。

　望はこのとき、絹を手をつないだままだったことに気付いた。

　いまさら離はなすのも何だかおかしな気がして、そのままにすることにした。

「えー、それでは」神かん主ぬしが拡かく声せい器きで告つげた。「これより龍神太鼓を始めます」

　大樹が太鼓の縁ふちを叩たたいた。カーン、と高い音が森に吸すいこまれる。一いつ拍ぱくの間をおいて、大小の太鼓が順じゆん序じよに打ち鳴らされていく。

「なぜ、太鼓の演奏が水すい難なん除よけになるのだ？」

「え？　さあ」

　そこまでは望のぞむも知らなかった。大だい樹きに訊きけば判わかるのだろうが、まさか演えん奏そう中ちゆうに訊きに行く訳わけにもいかない。

「後で神かん主ぬしさんにでも訊きに行こう」

　宮みな河がわ神じん社じやの神主であり、大樹の祖そ父ふでもある山さん王のう丸まる大だい悟ごとは、二人とも面めん識しきがある。大人には珍めずらしく、絹きぬの素す性じようを気にせず付き合ってくれる相あい手てだ。

　絹は舞ぶ台たいに目を奪うばわれていて、望の提てい案あんを聞いていなかった。

　太たい鼓この音は次し第だいに強くなり、激はげしさを増ましていく。

　空気を震ふるわせ、鼓こ膜まくではなく腹はらから入ってくる大だい音おん量りよう。圧あつ倒とうされる。時とき折おり混まじる、バチを打ち合わせる音が心地ここちよい。

　つないだままの絹の手から、太鼓に合わせて体を揺ゆする動きが伝つたわってきた。

　この先ずっと大たい過かなく暮くらせますように、と望は祈いのった。













　　　　第三話　「嵐の前」
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　祭まつりの後半。日曜日の早そう朝ちようのことだった。

　宮河神社の神主である山王丸大悟は、倉くらからお社やしろへと、古びた桐きり箱ばこを運はこんでいた。

　桐箱の中身は陣じん羽ば織おりだ。龍りゆう神じんと共ともに奉まつられている黒くろ河内こうち長なが治はるの遺い品ひんで、元げん文ぶんの大だい水すい害がい後の治ち水すい工事の際さい、陣じん頭とう指し揮きを執とった長治が身みに付けていたとされる由ゆい緒しよある品しなだ。扇おおぎに月つき丸まるの紋もんをあしらった陣羽織は県けんの重じゆう要よう文ぶん化か財ざいにも指し定ていされていて、その価か値ちは計はかり知れない。

　一年に一度の重要な儀ぎ式しきに向かって、大悟は慎しん重ちような足取りで進んでいた。

　百年以上も途と切ぎれることなく続けられてきた祈き禱とうではあるが、陣羽織を拝おがむだけの地じ味みなイベントなので、これを見に来る観かん光こう客きやくはほとんどいない。しかし、客がいないからといって神しん事じを省しよう略りやくする訳にはいかない。太鼓と祈禱、二つ揃そろってこその鎮ちん水すい祭さいなのだ。

　大悟がお社の階かい段だんに足をかけたその時、

「じいちゃん！　昨日きのうは完かん璧ぺきな演えん奏そうだっただろ。約やく束そくのバイト代だいくれよ」

　孫まごの大だい樹きが後ろから声をかけた。大だい音おん声じように驚おどろいた大だい悟ごは足を踏ふみ外はずし、桐きり箱ばこを宙ちゆうに放り出してしまった。桐箱のフタが外れて、中なか身みがふわりと浮き上がる。

「のわっ」

「じいちゃん！」

　大悟が地面に倒たおれた。大樹が駆かけ寄よろうとする。

「ワシのことはいいから羽は織おりを落とすな！」と大悟は怒ど鳴なった。

　地面には夕べの名残なごりである食べ物の空から容よう器きや空あき缶かんがいくつも転ころがっていた。そんなところに重じゆう要よう文ぶん化か財ざいを落とす訳わけにはいかない。何しろ三百年近く昔むかしに作られた古ふるいものだ。汚よごれを落とすために洗せん濯たく機きにかけたりしたら、一発で生き地じがバラバラになってしまう。専せん門もんの業ぎよう者しやもいるにはいるが、元もと通どおりにできる保ほ証しようはない。

　もちろん、大樹もそのことを理り解かいしている。祖そ父ふの言こと葉ばが終わる前に全力疾しつ走そうを始めていた。

　溶とけたアイスクリームの上に、今まさに落ちようとしている陣じん羽織めがけて、大樹はヘッドスライディングした。陣羽織が落ちる前に、襟えりをがっちり捕つかまえることに成せい功こう。

「よっしゃ！」

　が、陣羽織というものは、結けつ構こう丈たけがあるのである。

　大樹の手に収おさまらなかった裾すその方は、重じゆう力りよくに引かれてアイスクリームの上に落ちていた。

「ありゃ。──ま、いっか。じいちゃーん。染しみ抜ぬきってどこに頼たのむんだっけ？　いや、それも面めん倒どうだから新しく作っちまおうぜ。その方が安やす上あがりだし」

　あっけらかんとする大樹とは対たい照しよう的てきに、神かん主ぬしはわなわな震ふるえていた。

「大樹っ！　お前には信しん仰こう心しんがないのかっ」

「うん」

　光の速はやさで大樹はうなずいた。言葉をなくす大悟を尻しり目めに、腕うでに付いたアイスクリームの残ざん骸がいをＴシャツの腹はらでぬぐっている。

「こンのバカ孫は……それでも宮みや河がわ神じん社じやの跡あと取とりか！　神しん罰ばつが下るぞ！」

「跡を継つぐかはまだ決めてない」

　大樹はぬけぬけと答えた。

　宇う宙ちゆう人じんがいる時じ代だいに神罰もクソもないよなあ、と空を見上げる。




　　　　　　☆




「──何でそんな平へい然ぜんとしてるの？」

　月曜日の空は、昨日までの晴せい天てんとはうってかわって、全体に薄うすい雲くもが広がっていた。

　蛍けい光こう灯とうを点つけるほどではないが、やはり薄うす暗ぐらく感じる。

　教室の隅すみ、望のぞむの席せきのすぐ前で、理り子こが大樹を叱しつ責せきしていた。

「あんた、百年以上続いた儀ぎ式しきを中止させたのよ？　それがどういうことだか解わかってる？」

「いや別にたいしたことじゃないだろ。ってかどうせお前見に来ないじゃん。『人混ごみは嫌きらい』とか言って」

「そういう問題じゃないでしょ」

「んなこと言っても、もうしょうがないだろ。なあ、望のぞむ」

「え？」

　急に話を振られたので、空の様よう子すを見ていた望の反はん応のうは鈍にぶかった。何の話だったっけ。少し考える。

　そうだ。祈き禱とうが中止になったんだった。

　宮みや河がわ神じん社じや例れい祭さい・鎮ちん水すい祭さいは二部構こう成せいになっている。望たちが見に行った龍りゆう神じん太だい鼓この翌よく日じつ──つまりは昨日きのうの昼──黒くろ河内こうち長なが治はるの魂たましいにお供そなえをして、祈禱を行うのが慣ならわしだったのだが、早そう朝ちようの一いつ件けんの結果、長治の陣じん羽ば織おりは祭さい壇だんではなく染しみ抜き業ぎよう者しやのところに行ってしまったのだ。

「まあ残ざん念ねんって言えば残念、かな」

「何だよ望まで理り子この味み方かたかよ。あんなの一回やらなくたってどうってことないんだよ。神社の息子むすこが言うんだから間ま違ちがいない」

　望としては、伝でん統とうが中ちゆう断だんしようが別べつ段だんどうだってよく、それよりも、合ごう理り性せい第だい一いち主しゆ義ぎかと思っていた理子が、儀式の中止に憤いきどおったのは意外だと感じる気持ちの方が強かった。

「ま、確たしかに、見て面おも白しろいイベントじゃないけど」

　でも、絹きぬに見せてやりたかったなあ、と望は思う。

　御ご幣へいを振って酒さけを飲むだけの儀式だが、一度くらいは見ておいても損そんはない。

「来年見ればよい。それより、神かん主ぬし殿どのは大事ないのか？」

　絹もそれほど残念がってはいなかった。絹が「来年」と普ふ通つうに言ったことに、望は言いようのない安あん堵どを覚おぼえた。今のところ、絹は来年になってもうちにいてくれるつもりらしい。

「おう。足首ひねってしばらく歩けないけど、それ以外は全ぜん然ぜん平気だ」

「それって大だい丈じよう夫ぶじゃないんじゃないの？」

「そうとも言う。おかげで俺おれは毎朝境けい内だいを掃そう除じすることになった」

　とほほ、と大樹。

　理子が容よう赦しやなく追い打ちをかける。

「自じ業ごう自じ得とく。今日の天気が悪いのもあんたのせいなんだからね」

　それは違うだろう、と望は思ったが、突つっ込まなかった。この二人はこれくらいでちょうどいいのだ。大樹は全まつたく気にしていない。立て板いたに水を流すがごとく受け流している。

「ところで安あん藤どうは？」

　望は話題を変えるついでに、気になっていたことを訊たずねた。もうすぐ授じゆ業ぎようが始まろうというのに、穂ほ高だかの姿すがたはどこにもない。

「うん、ちょっと具ぐ合あい悪いみたいなこと言ってた」

　と答えてから、理り子こは不ふ機き嫌げんそうに望のぞむをにらんだ。

「何？」

「別に」

　理子がそっぽを向く。何故なぜ理子が急に不機嫌になったのかが、望には全まつたく解わからなかった。話の流れから、望のせいで穂高の具合が悪くなったかのように受け取れるが、まさかそんなはずもないだろう。話の最中に何か別の、嫌いやなことでも思い出したのだろうか。

「夏なつ風邪かぜか。ヘソ出して寝ねてたと見た」

　大だい樹きがのんきに言った。

　理子は望をにらんだ目め線せんを、そのまま大樹の上に移い動どうさせた。

「風邪じゃないわよ。……ま、病気って言えば病気なんだろうけど」




　その頃ころ、穂高は自じ宅たくで空を見上げていた。

　曇くもり空が自分の心とリンクしている。

　学校はサボった。

　万まん引びき犯はんと間ま違ちがわれたことはどうでもよかった。婦ふ警けいにしては何だか変だったけれど、具ぐ体たい的てきな危き険けんは何もなかったし、誤ご解かいは結けつ構こうあっさり解とけて、世せ間けん話をいくつかした後、ちゃんと家まで送ってくれた。パトカーで帰ったせいで両りよう親しんをひどく驚おどろかせてしまったけれど。そんなことは今の穂高にとっては些さ細さいなことだった。

「どうしてこうなんだろう」

　ため息いきをつく。

　行動できなければ何も変わらない。全くその通り。

　だから行動した。

　なのにどうして邪じや魔まが入るのか。わたしは運うんも悪いみたい。

　告こく白はくするチャンスなんて、いくらでもあったのだ。望が掛かけ橋はしに戻ってきたときでもよかった、中学の時でも、修しゆう学がく旅りよ行こう、文ぶん化か祭さい、臨りん海かい学校に初はつ詣もうでに卒そつ業ぎよう式しき──機き会かいは無む数すうにあった。一度も決心ができなかった。臆おく病びような自分を嫌きらいになったことも数知れず。

　だから、今度こそ本気で行動した。

　その結けつ果かがあれかと思うと泣きたくなる。

　神かみ様さまなんて死んでしまえ、と思った。

　芹せり沢ざわくんが好すきです、と言ってみる。唇くちびるは動いたが、声にはなっていなかった。

「……ダメだ」

　一度砕くだかれた勇ゆう気きは、一人の時ですら、告白をさせてはくれなかった。

　このまま夏休みになるまでサボり続けようかな、と穂高は本気で思った。




　　　　　　☆




　涼すずしくなって助たすかった、と言っていられたのは昼休みまでだった。

　雨の気け配はいは時間を追う毎ごとに強まり、傘かさを持たない生せい徒とが心しん配ぱいを始める。

　毎日自転車で登とう下げ校こうしている望のぞむも、西の山さん頂ちようにかかった雲くもの行方ゆくえが気になっていた。当とう然ぜん傘など持ってきていない。置き傘もない。

　それでも望が自転車にまたがるまでは、まだ雨あま粒つぶは落ちていなかった。

「急いだ方がいいみたいだね」

　絹きぬを後ろに乗のせて家いえ路じを急ぐ。途と中ちゆう、堤てい防ぼうの上にある自転車道を通行したとき、望は何なに気げなく川を見た。川の水が濁にごり始めていた。山の方ではもう降ふり出しているらしい。平地に降るのも時間の問題か、と思った途と端たん、

「──、冷つめたっ！」

　望のうなじを雨粒が打った。大おお粒つぶの雨がみるみるアスファルトの色を変えていく。雨はあっという間に、顔を上げているのも辛つらいくらいの勢いきおいになった。二人乗りでこのまま走り続けるのは危き険けんだ。

　望は目を細めて道路の先をにらみ付けた。雨が邪じや魔まで視し界かいがはっきりしない。この先にバス停ていがあったはず、と地ち図ずを脳のう裏りに思い浮かべ、一いつ刻こくでも早く雨あま宿やどりしようと、ペダルを漕こぐ足に力を入れた。自転車道から一いつ般ぱん道どうへ降おりようとしたところで、絹が望の肩かたを強く握にぎった。

「速そく度どの出し過すぎだ！　この先に水溜たまりがあるぞ」

「見えるの？」

　問とい返しながらも、望はブレーキを握っていた。絹の視し力りよくは地ち球きゆう人じんを遙はるかに上回る。三さん次じ元げん空くう間かんを生活の場ばとしてきた種しゆ族ぞくの血ちがなせる技わざを、望は疑うたがってはいなかった。自転車の速度が落ちていく。

「雨粒のはね方が違ちがう」

　絹の言こと葉ば通り、バス停の少し手前に、小さいが深い水溜まりができていた。水溜まりの底そこに砂すなが沈しずんでいるのが見えた。この辺あたりでブレーキをかけていたら危あぶないところだった。

　二人はバス停に飛び込んだ。バス停の屋や根ねを叩たたく雨音がすさまじい。二人並ならんで空を見上げる。

「この勢いだと、ただの夕ゆう立だちっぽいな。ちょっと待まてば止やむよ」

「もうびしょ濡ぬれだがな」

「だからって雨の中を帰りたいとは思わないだろ」

「うむ」

　と会話している間にも、雨足は弱くなっていく。洗せん濯たく物ものを干ほしてなくてよかった、と望は思った。

　望のぞむはバス停ていを出た。まだ小こ雨さめが残っていたが、既すでに服ふくは濡ぬれている。この程てい度どなら待まっても待たなくても同じだ。帰ったら風ふ呂ろを沸わかそう、と考えながら、道路脇わきに放り出した自転車を起こす。振り返って絹きぬに声をかける。

「乗のっ──」

　て、と続かなかった。

　バス停から出てきた絹は靴くつの汚よごれを気にしているのか、足を後ろに軽く上げ、体をひねるようにしてかかとのあたりを何度も見ていた。望の方には体の前面を向けている。絹が体を動かすたびに、雨に濡れたブラウスがあちこちに張り付く。

　絹は自分の体たい型けいを「発はつ育いく不ふ良りよう」だと思っているが、それでも女の子は女の子。顕あらわになったラインは丸くて細くて、そして柔やわらかそうだった。

　望はごくりと息いきを吞のんだ。

　部へ屋やに入られただけでビンタをかますくせに、絹は時々、完かん全ぜんに無む防ぼう備びな姿すがたをさらす。

　絹が望の視し線せんに気付いた。やばい、と望は思ったのだが、絹の口から出てきたのは、謝しや罪ざいの言こと葉ばだった。

「済すまぬ。洗せん濯たく物ものを増ふやしてしまったな」

「そ、そう思うなら自分で洗あらいなよ」

　何とかそう答えることができた。「雨が降ふったのは絹のせいじゃないよ」と言えればもっとよかったのだが、それが精せい一いつ杯ぱいだった。

　絹は怪け訝げんな顔をしながら自転車の荷に台だいにまたがり、望の肩かたに手を置いた。

「生き地じが傷いたむから私にはやらせたくない、と言っていなかったか？」

「いやほら、新しい洗濯機なら大だい丈じよう夫ぶかなーって」

「洗濯機が届とどいたのはいつの話だ？」

　何をいまさら、と絹は鼻はなを鳴ならした。洗濯機を買い替かえたのは、三ヶ月も前の話である。

「あ、あはは」

　これ以上会話を続けるのは危き険けんだ、と判はん断だんした望は、笑ってごまかしつつ、全力で自転車を漕こぎ始めた。




　止みそうで止まない雨の中を走り抜けた自転車が芹せり沢ざわ家けに滑すべり込んだ。

　玄げん関かん先さきで滴しずくを払はらう努力も無む駄だなほど、二人とも濡れそぼっていた。このままでは風邪かぜを引くこと間ま違ちがいなし。風呂が沸くまで待つよりも、すぐに熱いシャワーを浴あびた方がよさそうである。

　絹を風呂場に押し込んで、望はタオルを取りに自じ室しつへと走った。体を拭ふいて、乾かわいた衣い類るいに着き替がえた。濡れた制せい服ふくを持って部屋を出る。びしょ濡れになった廊ろう下かに、いまさらながらため息いきが出る。掃そう除じ洗濯は嫌きらいではない望だが──「だから」と言うべきか──汚れているのを見ると悲しくなってくる。

「望のぞむ」

　絹きぬの声は風ふ呂ろ場ばからではなく、横よこ合あいから聞こえた。顔をそちらに向けると、絹が自じ室しつから出てきたところだった。濡ぬれた制せい服ふくのままだった。

「何やってるのさ。風邪かぜ引くよ」

「着き替がえがなければ、体を温あたためても意味がなかろう」

「あ、ごめん」

　うっかりしていた。

　絹が笑った。

「良い良い。何から何まで世話してもらっていては、自じ立りつなど覚おぼ束つかぬであろ。迷めい惑わくをかけるだけで終わるつもりはない。何でも一人でできるようになって、迷惑をかけた分は恩おん返がえしをするつもりだ。……いつになるかは判わからぬが」

　と、絹は苦く笑しようを浮かべながら言った。

「──」

　つい先日考えたばかりの問題が、望の中で大きくなっていく。

　この生活はいつまで続くのか。

　いつまで『続けられるのか』と言い換かえることもできる。

　当とう面めんはそのつもりがなくても、絹はいつの日か自立するだろう。

　一人でやっていけるようになったら、絹はどうするつもりなのか。

　ここらではっきりさせた方がいいのかも知れない。

　望は一度まばたきをした。軽く息いきを吸すう。

「──絹」

　望の表情にただならないものを感じたのか、絹が真ま顔がおで望を見返した。

　だが、

「ただいまー。急に降ふってくるんだもんびっくりだわぁ。原げん付つきで通つう勤きんするのも無理があるのかしらねえ」

　びしょ濡れの時とき子こがヘルメットをかぶったまま帰き宅たくしたので、望は質しつ問もんするタイミングを失うしなってしまった。

　見つめ合うような状じよう態たいでいた望と絹は、ほぼ同時にぎくりとこわばった。

「あら」二人の異い変へんを察さつ知ちした時子は微笑ほほえみ、こう言った。「望もふられたみたいね」

「………」

　姉あねの言こと葉ばに他た意いはない、はずだが、望は何とも複ふく雑ざつな表情になった。弟おとうとの反はん応のうをどう捉とらえたのか、いつもと変わらない時子の笑え顔がおからは読み取れない。

　絹が着替えを持っているのを見て、時子は目を輝かがやかせた。

「お絹きぬちゃんお風ふ呂ろ？　ちょうどいいから一いつ緒しよに入ろうか？」

「え？　しかしその」

「いいじゃないの。女同どう士し、ね」

　時とき子こは絹を風呂場に引きずり込んだ。

　取り残された望のぞむはしばし呆ほうけていたが、

「……床ゆか拭ふくか」

　雑ぞう巾きんを取りに台所に向かう。

　覗のぞこうとは間ま違ちがっても思わない、ある意味不ふ健けん全ぜんな望であった。
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「え？　父とうさん帰ってくるの？　いつ？」

　夕食を済すませた頃ころから、また雨が強く降ふり出していた。空から梅雨つゆだった分を取り戻そうとしているような、でたらめな勢いきおいだった。

　特にやることもない芹せり沢ざわ家けの面めん々めんは、居い間まに揃そろってテレビを見ていた。

　トタン屋や根ねを叩たたく雨あま音おとがうるさくて、望は時子の言こと葉ばをいくつか聞き落としてしまった。

　時子がテレビを指ゆび差さした。中止になったプロ野や球きゆうの代かわりに、推すい理り物ものの二時間ドラマが放送されている。

「この人共きよう犯はん者しやよ」

　と時子が言い、

「ネタバレは仁じん義ぎに反はんする行こう為いであろう」

　絹が抗こう議ぎした。

　時子は苦く笑しようを浮かべつつ、

「怒おこらないで。私は勘かんで言ってるだけだから」

　いつだったか、クラスで二時間ドラマに関かんする話をしたことがあった。「番組欄らんを見ただけで犯はん人にんが判わかるから面おも白しろくない」と理り子こが切り捨すて、大だい樹きが「それをふまえた上で、役やく者しやの演えん技ぎを見るのが正しい鑑かん賞しよう法ほうだ」と言い返したのを思い出す。理子が大樹に反はん論ろんできなかったのは、後にも先にもあれ一度きりだ。

「女将おかみも結けつ構こう臭くさいよ。無む駄だに探たん偵ていに親しん切せつにしてない？　……じゃなくて、父さんが帰ってくるって話。いつ帰ってくるの？　今どこ？」

「はっきりとは決まってないみたい。電話はロスからだったけど、飛ひ行こう機きの乗のり換かえで停とまっただけって言っていたから、まだしばらくはうろうろするつもりみたいね」

　現げん在ざい地ちは不ふ明めい、ということか。

「いかにも父さんらしい」

　と思う一いつ方ぽう、「こんなにしょっちゅう行方ゆくえ不ふ明めいになっていて大だい丈じよう夫ぶか」とも思う。いくら世せ界かい的てきに名の通った建けん築ちく家かでも、連絡が付かない相あい手てに依い頼らいしようとする客きやくはいないような気がする。父とうさんは働はたらきたくないから逃げ回っているのかも知れない、と望のぞむは思った。

　大当たり。サラリーマン時じ代だいに過か剰じようなまでの残ざん業ぎようをさせられた反動で、望の父・芹せり沢ざわ創そう一いち郎ろうはフリーになって以い降こう、「趣しゆ味みで仕し事ごとを選えらぶ」ことを疑ぎ問もんに思わなくなってしまっている。

「お盆ぼんには帰ってくるんじゃないかしら」

「言ってるだけで帰ってこないんじゃない？」

「む。望の推すい理りが当たったぞ」と絹きぬ。

　創一郎のことではない。二時間ドラマの女将おかみが、証しよう拠このスリッパを和わ服ふくの袂たもとに隠かくしたのだ。

「こんなの当ててもなぁ……」

　二時間ドラマの犯はん人にんよりも、絹が今どう考えているかを知りたい、と望は思った。

　時とき子この帰き宅たくでうやむやになってしまった質しつ問もんを、もう一度する気にはなれなかった。言えば何かを壊こわすかも知れない。言わない方がいい、と思う。

　──本当にいいのか？

　不意に自じ問もん。

　良よいも悪いも、現げん状じよう維い持じのためには波なみ風かぜを立てない方がいい。

　でも。

　頭と心がずれている。望はそのことを自じ覚かくしたが、具ぐ体たい的てきにどう「ずれている」のかは、考えられなかった。
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　翌よく朝あさも雨は降ふり続いていた。勢いきおいはさらに増ましている。

　轟ごう々ごうと、まるで屋や根ねの上に機き関かん砲ほうが設せつ置ちしてあるかのような音が聞こえてくる。

　窓まどを透すかして見える雨あま粒つぶは昨日きのうの夕方よりは小さいようだったが、量りようは同じくらいあった。梅雨つゆの一番ひどいときと同じくらいの雨量だ。

　天気予よ報ほうによれば、この雨はしばらく降り続くということだった。

「参まいったな。自転車じゃ通えないか」

　雨を見ながら望が愚ぐ痴ちる。臨りん時じ休校にならないのが怨うらめしい。

　歩いて通えない距きよ離りではないのだが、辛つらいのも確たしかだ。

「車呼よぶ？」

　通つう勤きん準じゆん備びを終えた時とき子こが、二つ折おりの携けい帯たい電話片かた手てにそう言った。

「雨が降ってるからハイヤー、なんて豪ごう勢せいな真似まねをするお金はうちにはないよ」

「タダで呼びつけても怒おこらない人たちがいるじゃない」

　と、時子はキーを押し始めた。回かい線せんがつながり、時子が虚こ空くうにお辞じ儀ぎをする。

「あ、どうも芹せり沢ざわです。空そら野のさんは──」

「……あ」

　その手があったか。

　しかし、公おおやけには存そん在ざいを認みとめられていないはずの工こう作さく員いんを「営えい業ぎよう課かの○○さんをお願ねがいします」とか言うのと同じノリで呼よび出していいものなのだろうか。

「そうですか。本部の方に。──ええ、来ていただくのは誰だれでもいいんですけど、車を二台ほど──そうです。運うん転てん手しゆ付つきでお願いできますか？　──すいません、よろしくお願いします」時とき子こは携けい帯たい電話を畳たたんだ。「都つ合ごうついたわよ。一番立りつ派ぱなの回してくれるって」

「いいのかなあ」

「使えるものは親でも使えっていうでしょう」

「そんなの聞いたことないよ」

　どちらにしても、芹沢家の親は使えるところにいたためしがない。

　十分後、情じよう報ほう局きよくの車が芹沢家に到とう着ちやくした。一台は時子の出しゆつ勤きんに、もう一台が望のぞむと絹きぬの登とう校こうに供きようされる訳わけだが、どちらもひどく型かた落ちした国こく産さん車しやで、ちっとも立りつ派ぱな感じはしなかった。

　もっとも、そんなのは見た目だけの話だ。カーラジオの代かわりに満まん載さいされた電子機き器きは、周しゆう囲いを飛び交かう電でん波ぱをことごとく傍ぼう受じゆし、いかなる暗あん号ごうも解かい析せきできる性せい能のうを持っている。車しや検けんを無む視しした改かい造ぞうによってでたらめな剛ごう性せいを持たせた車体は、時じ速そく二百キロで横おう転てんしてもびくともしない。ガラスは全すべて防ぼう弾だん処しよ理り済ずみ。見た目こそ情なさけないが、重じゆう火か器きで武ぶ装そうしたテロリストから逃げ切ることだってできる、ある意味「日に本ほん一いち豪ごう勢せいな」自動車だ。

　その分、乗のり心地ごこちは最悪だった。

　学校で降おろされた直後、望は尻しりを押さえながら（次からは、ずぶ濡ぬれになってもいいから歩いて通う）と誓ちかった。




　望と絹が何だかぼろっちい車から転ころがり出てくるのを、穂ほ高だかは曇くもった窓まどガラス越ごしに見た。二人の姿すがたはあっと言う間に一つの傘かさに隠かくされ、見えなくなってしまった。傘が昇しよう降こう口ぐちに吞のみ込まれていく。後三分もしないうちに、二人は教室に姿を現あらわすだろう。

　──とにかく、へこんでたって始まらないわよ。

　昨日きのうの夜、理り子こに電話でそう言われた。

　理子の言こと葉ばは全まつたく正しい。家でぐずぐずしていたところで意味はなく、同どう居きよというアドバンテージを持っている絹に対たい抗こうするためには、登とう校こうして、望と一いつ緒しよの時間を少しでも増ふやす方が得とく策さくである。まったくもって正せい論ろんである。一学期も今週で終わりだ。夏なつ休やすみになったら、穂高はますます不ふ利りになるのだ。

　だから、苦くるしくても登校することにした。

　だけど、と穂高は思う。

　相あい合あい傘がさなんて見たくなかった。

　芹せり沢ざわくんも芹沢くんだ。いくらあの子がかわいくたって、中なか身みは宇う宙ちゆう人じんなのだ。古こ今こん東とう西ざい、宇宙人といえば人じん類るいの敵てきに決まっている。数少ない例れい外がいも、最後には地ち球きゆうから去さってしまうものではないのか。

　考えているうちに怒いかりが湧わいてきた。

「あ、お絹きぬちゃんオハヨー」

　クラスの女子がドアの方へ声をかけた。

「うむ。ひどい天気だが滅め入いらずにいこう」

　あいさつしながら絹が教室に入ってくる。その後ろで、望のぞむが濡ぬれた傘と格かく闘とうしていた。うまく畳たためないらしい。

　穂ほ高だかは思う──望の目を覚さまさせる、何かいい方法はないものかと。
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　蛍けい光こう灯とうが不ふ意いに暗くなったかと思うと、直後、窓まどが白く塗ぬり潰つぶされた。一秒びようほどの間をおいて、何かが崩くずれ落ちるような轟ごう音おんが聞こえてきた。落らく雷らいだ。

「……今の結けつ構こう大きかったな」

　紙パックのストローから口を離はなし、望が呟つぶやく。

「そんなものないないない」

　大だい樹きがおにぎりの包ほう装そうをはがしながら応おうじた。

　蛍光灯が元もとの明るさを取り戻しても、昼休みの教室には、どこか不安そうな気け配はいが広がっていた。皆みな、天気が気になっておしゃべりどころではないらしい。

「神かみ様さまもいないのに祟りなんかあるかよ」

「あんたは少し信しん心じん深くなった方がいいけどね」

「神じん社じやの息子むすこにそれを言うか？」

「言われるような態たい度どを取るあんたが悪いんでしょ」

　大樹と理り子こがにらみ合った。

「まあまあ」と望がなだめる。

　それでも二人はにらみ合っていた。天気が悪いと気分も腐くさる。

　瞬またたいていた蛍光灯が元の明るさを取り戻した。

「でも福ふく山やまさん」穂高が言った。「怖こわくない？」

　バナナ入りの菓か子しパン──絹は最近、これがお気に入りなのだ──からはみ出るクリームに顔をしかめていた絹は、きょとんと顔を上げた。

「私も祟りなど信じておらぬ。信しん仰こうは信仰であって、自し然ぜん現げん象しようとは無む関かん係けいであろ。祈き禱とうが中止になったから祟たたりがあると考えるのは非ひ科か学がく的てきだ」

「よく言ってくれたお絹きぬちゃん。そう！　雨が降ふってるのは俺おれのせいじゃない」

　大だい樹きが拳こぶしをぐっと握にぎる。

　茶ちや々ちやを入れないで欲ほしい、と思いながら、穂ほ高だかは絹への質しつ問もんを重ねた。

「そういうことじゃなくて……雷かみなりとか」

　タイミング良く、また遠くの空が光った。

　絹はそちらに視し線せんも向けず、かぶりついたバナナをゆっくりと飲のみ下くだした。

「ただの自し然ぜん現げん象しようであろ。放ほう電でんごときでいちいち怖こわがっていては暮くらしてゆけぬ。落らく雷らい自じ体たい、今日初めて見た訳わけでもない。そもそもこの世せ界かいにある全すべての物ぶつ質しつは電気を帯おびていると言える。絶ぜつ縁えん体たいの代表格かくとも言えるゴムであっても、原げん子し核かくの周しゆう囲いには電子を保ほ持じしておってだな……」

「ああ、うん。解わかったからもうやめて。難むずかしすぎて付いていけない」

　穂高はこめかみを押さえて訴うつたえた。

「そうか？　特に難しい話ではないと思うが。電子に関かんしては授じゆ業ぎようでやる予定であろう。教きよう科か書しよにも載のっておったぞ」

「そうだけど……わたし、予よ習しゆうしてないもん」

　穂高は頰ほおをふくらませた。絹を困こまらせるつもりが、逆ぎやくに自分の無む知ちを指し摘てきされたような形になったのが悔くやしかったのだ。

　そんな二人を見て、望のぞむは密ひそかに苦く笑しようを浮かべていた。望しか気付いていないことだが、絹は、落雷の度たびに動きを止めている。

　絹の一いつ見けん論ろん理り的てきな、その実じつ微び妙みようにずれている長ちよう広こう舌ぜつは、雷の話題を避さけようと意い図と的てきにやったことだ。相あい手てが付いてこられない話を展てん開かいして煙けむに巻まくのは、絹が困ったときによくやる手の一つで、望も一度進しん化か論ろんを講こう義ぎされそうになったことがある。

「でもでも」

　穂高がしつこく続けた。

「このまま洪こう水ずいとかになったから……。福ふく山やまさん、泳およげないでしょ？　それは怖くないの？」

「問題あるまい」

　絹はすぐに答える。

「この雨は後三日と待またずに止やむ。そもそもだ。今週大雨になるというのは、かなり前から判わかっていたことであろう」

　そういえばそうだったなあ、と望は思い出す。先週にはもう、天気予よ報ほうで注ちゆう意いを呼よびかけていた。絹が言った通り、お祭まつりも祟りも天気とは関係ないのだ。

　再ふたたび落雷があった。先ほどより近くに落ちたようだ。

　絹がびくっと身をすくめた。穂高にとっては「あ、ほんとは怖いんでしょ」と言う絶ぜつ好こうのチャンスだったが、祟たたりも雷かみなりもダメなら何で攻せめよう、と考えていたせいで見み逃のがしていた。

「うわっ」と大だい樹きが驚おどろき、すぐに「うっひゃー」とうれしそうに言いながら窓まどに顔を寄よせる。

「……天気が悪いと浮かれる奴やつって何なんだろ」

「ただのバカでしょ」

　望のぞむの呟つぶやきに、理り子こが冷れい徹てつな評ひよう価かを下くだした。

　またも大きな落らく雷らいがあった。

「っしゃあっ！　どんとこいっ」

　大樹が浮かれてはね回る。確たしかにバカだ。

　落雷の残ざん像ぞうに理子が目を細めた。

「そういえば、最近天気予よ報ほうが当たりやすくなった気がするわ」

　同じことを望も感じていた。全体的な予報だけではなく、地ち域いき別、時間帯たい別といった、以前なら目め安やすにもならなかったような局きよく所しよ的な予報が、よく当たるようになった。おかげで洗せん濯たくが効こう率りつ的てきに行える。

　これもトリオンの登とう場じようによって、生活が変化した部分だ。

　移い民みん先さきを探さがして宇う宙ちゆうをさまよっていたトリオンは、その過か程ていで多数の惑わく星せいを探たん査さし、観かん測そくと分ぶん析せきの技ぎ術じゆつを身みに付けていた。システムの違ちがいもあって、地ち球きゆう側がわがこれらを直ちよく接せつ利用することはできないが、データの提てい供きようは可か能のうな状じよう態たいにある。

　従じゆう来らいの気き象しよう衛えい星せいによる観測に、トリオンが収しゆう拾しゆうしたデータを加くわえることで、天気予報の精せい度どが飛ひ躍やく的に高まったのだ。

　トリオンの技術は、一いつ般ぱん市し民みんの知らないところで、しかし確かく実じつに、市民生活に影えい響きようを及およぼしつつあった。いずれは大だい地じ震しんの予よ測そくも可能になるかも知れない。

　しかし──である。

　予測はあくまでも予測でしかない。仮かりに完かん全ぜんな災さい害がい予測が立てられたとしても、それがそのまま、「完全な対たい策さく」にはなり得えないのである。
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　七月二十日。

　昼前に掛かけ橋はし市しを覆おおった雨あま雲ぐもは、夜になってますます厚あつみを増ましていた。

　その日、理子が穂ほ高だかを家に誘さそったのは、元気付けるためではなかった。

　今、穂高が苦くるしんでいるのは解わかる。

　ずっと好すきだった相あい手てが、横よこから出てきた女の子──それも銀ぎん河が級きゆうの美少女──と一いつ緒しよに住すんでいるのだ。その心しん中ちゆうは想そう像ぞうするまでもない。

　だが、だからこそ言っておかなければいけないことがある。

　通つう販はんのカタログを読みふけっている穂ほ高だかに、理り子こは断だん固こたる口く調ちようで呼よびかけた。

「あのねえ穂高」

「なあに？」

「……」

　穂高の屈くつ託たくない笑えみに、理子は言こと葉ばを飲のみ込んでしまった。

　沈ちん黙もくを取り繕つくろうように、窓まどを叩たたく雨あま音おとが響ひびく。

　小さな稲いな光びかり。雷らい鳴めいは聞こえなかった。

　恋こいしてるって言えば何でもかんでも許ゆるされると思うなよ。

　飾かざらずに本ほん音ねを言えばそうなってしまう。

　だが、そのまま言う訳わけにはいかなかった。穂高にケンカを売りたい訳でも、ましてや精せい神しん的に叩たたきのめしたい訳でもない。ちょっと注ちゆう意いをしておきたいだけだ。

　最近の穂高、ちょっと自分勝かつ手てじゃない？

　ダメだ。これもきっと誤ご解かいされる。

「自分から話しかけたのに黙だまってるのって変だよ？」

「……ごめんちょっと勘かん違ちがい」

「変な理子ちゃん」

　あんたに気ぃ遣つかってるんでしょ！　……とも言えない。

　穂高はカタログの続きに戻った。理子のベッドの上で、理子のパジャマを着て寝ねそべっている。

『今日、泊とまっていかない？』と言った理子の思おも惑わくを、穂高はこれっぽっちも理り解かいしていないのだろうか。こんな天気の日に、ただ遊あそぶためだけに呼ぶはずがないのに、全まつたく想そう像ぞうすらしていない様よう子すが腹はら立だたしい。

　穂高には周しゆう囲いの状じよう況きようが見えないのだろうか──そう、見えないのだ。恋する乙女おとめは誰だれもが主しゆ人じん公こうになる。その他大おお勢ぜいの心しん理りなど見る必ひつ要ようがない。

　その視し野や狭きよう窄さくが危き険けんなのだ。穂高は一いち途ずだ。だが、裏うらを返せばそれは、執しゆう念ねん深ぶかいということでもある。「芹せり沢ざわくん大好すき」と思っているだけなら害がいはないが、「芹沢くんに振り向いてもらうためなら他人などどうなっても構かまわない」になってしまったら取り返しが付かない。

　そして、その徴ちよう候こうはもう見え始めている。

　以前は単たんなる対たい抗こう意い識しきだったものが、絹きぬへの敵てき意いに変わりつつある。焦あせりに近いものも感じられた。

　水すい泳えいや、その他学校行ぎよう事じなどで絹と張り合って何の意味がある。芹沢望のぞむの恋人は泳およげなければ務つとまらないのか。成せい績せき優ゆう秀しゆうでなければいけないのか。あるいはルックスが良くなければいけないのか。穂高の選えらんだ相あい手ては、そんなことで女性の価か値ちを決める人間なのか。そうではないだろう。

　穂高が望を好きになったのは、そのやさしさが理り由ゆうだったのではないか。であるなら、ライバルを蹴け落おとそうとする行こう為いは何の意味もない。それどころか逆ぎやく効こう果かになりかねない。

　今の穂ほ高だかはそのことを忘れている。絹きぬさえいなくなれば問もん題だいは解かい決けつすると勘かん違ちがいしているように見える。

　そう指し摘てきしても、穂高が聞くとは思えなかった。

　穂高を傷きずつけず、それでいて頭を冷ひやさせるような言こと葉ばはないものか。

「……」

　考え付かなかった。仮かりに考え付いたとしても、それで穂高が納なつ得とくするかは別問題だ。そもそも恋れん愛あいは論ろん理り的てき思し考こうや合ごう理り的てき解かい釈しやくで解決できる問題ではない。

「あ、この服ふくかわいい」

　カタログをめくっていた穂高が、華はなやいだ声を上げた。続いて小声で、

「これなら勝てるかも」

　やっぱりはっきり言おう、と理り子こは思った。どのみちいつかは言わなければならないことだ。

「ねえ、穂高」

「なあに？」

　穂高は毒どく気けなど全まつたくない、何も考えていない笑え顔がおを理子に向けた。

　絹をやっつけても、芹せり沢ざわはあんたのものにはならないわよ──と言うのは簡かん単たんだった。けれど理子は言えなかった。『友達』の二ふた文も字じが、理子の肩かたに重くのしかかる。

「……そろそろ寝ねない？」

　恋こいの話なんて大嫌きらいだ、と理子は思った。




　　　　　　☆




　寝る前にもう一度、望のぞむは絹と手分けして、窓まどと雨あま戸どを確たしかめて回ることにした。

　風はいくらか弱まってきているが、依い然ぜんとして強きよう烈れつに吹ふき荒あれている。雨足の方は収おさまる気け配はいを全く見せず、屋や根ねの上で機き関かん砲ほうのような騒そう音おんを発はつ生せいさせていた。テレビの音が全く聞こえないくらいだった。空から梅雨つゆの反動にしても降ふりすぎではないのだろうか。

　時とき子こはまたしても研けん究きゆう所じよに泊とまり込んでいるため不ふ在ざい。こんな天気に残ざん業ぎようしなくても、と思うのだが、今やっている新しん薬やくの動物実じつ験けんは、天気が悪いという程てい度どの理り由ゆうで中ちゆう断だんできるものではないらしい。

　実験が予定通りに進めば明日の昼には帰ってくるはずだが、その可か能のう性せいは低いだろうと望は見ていた。実験が失しつ敗ぱいする、と思っているのではない。成せい功こうしようが失敗しようが、姉あねは研究に没ぼつ頭とうして帰き宅たくを忘れるだろう、と予よ測そくしているのだ。よくあることだった。

　研究熱ねつ心しんな姉が帰宅を忘れるため、芹沢家は望と絹の二人だけになる日が多い。両りよう親しんは海外なので元もとからいないも同じ。

　二人っきりの夜に特別な出で来き事ごとが……起こったためしはない。

　初めのうちはとかく互たがいを敵てき視ししていたようなものだったし、反はん目もくが解とけた頃ころにはもう、家の中に二人だけという状じよう況きようは当たり前のものになっていた。

　二人っきり、なんて言われてもいまさら、なのである。

「……しかしよく降るなあ」

　予よ報ほうでは明日あしたの夕方には晴はれることになっている。このところの天気予報の精せい度どは信しん頼らいに値あたいする、けれど、感かん覚かく的にはかなり怪あやしい。これほどの雨が次の日に止むと言われても、にわかには信じられない。精度が上がっていても、予報はあくまでも予報でしかない。

　ともあれ、うっとおしいので早いところ止んで欲ほしいのは確たしかだ。

　雨あま粒つぶを視し界かいから追い出すかのように、望のぞむは雨あま戸どを閉しめて心しん張ばり棒ぼうでがっちり固こ定ていした。本当なら釘くぎで打ち付けてしまうのがベストなのだが、雨の中に出ていくのも億おつ劫くうだし、台たい風ふうでもないのにそこまでする必ひつ要ようはないかとも思う。雨戸が外はずれるようなことがあっても、居い間まの掃はき出し窓まどさえ閉めておけば、被ひ害がいは縁えん側がわだけで済すむ。

　雨戸をしっかり閉めて居間に戻ると、

「……うぬう……」

　絹きぬのうめきとも驚おどろきとも付かない声が聞こえてきた。何かあったのだろうか。窓が閉まっているか確かく認にんしに行っただけで何かが起こるとも思えないのだが、とにかく様よう子すを見に行こうと、望は声のした方──家の奥おくへと進んだ。するとまた、

「いかん。このままではいかんぞ……！」

　またしても苦くるしげな呟つぶやき。望は歩く速そく度どを上げた。声は両りよう親しんの部へ屋やからだった。

　望は両親の部屋に入った。灯あかりは点ついていない。廊ろう下かから入り込む明かりの中を、絹が逃げ場を探さがすようにせわしなく──しかしでたらめに向きを変えながら──歩き回っていた。両手をまるで自動車のハンドルを握にぎっているかのような形に動かしている。意味不明だ。

「何やってんの？」

　声をかけながら、望は手て探さぐりで壁かべのスイッチを入れた。蛍けい光こう灯とうが点ともり、部屋が明るくなる。うろうろしていた絹が、ぴたりと足を停とめた。

「望……！」

　一いつ瞬しゆん見せたすがるような目には、普ふ段だんの意い地じも強がりも全まつたくなかった。親を見つけたヒヨコのような、全ぜん幅ぷくの信しん頼らいを寄よせる目を向けられて、望はうっと息いきを吞のんだ。だがそれもすぐに消える。絹は過か剰じようなまでにシリアスな視し線せんで天てん井じようを示しめした。

　望も天井を見た。

「ああ、なるほど」

　天板の隙すき間まに沿そう形で、細長く黒いシミが広がっている。シミの中ちゆう央おう部分、最もつとも太くなった辺あたりから、水すい滴てきがポタポタと垂たれて床ゆかに水溜たまりを作っている。雨あま漏もりだ。

「ど、どうするのだ望。このままでは家中が水に満みたされてしまう。ふすまでは浸しん水すいを阻そ止しできぬぞ。急いで気き密みつ扉とびらを閉とじなければ！」

　絹きぬは両手をぐりぐり回した。意味不明の動どう作さの正しよう体たいは、どうやらハッチのハンドルを回す作さ業ぎようらしい。

「頼たのむからもうちょっと落ち着いてよ」

　望のぞむはため息いきを吐ついた。

　木もく造ぞう家か屋おくに気密扉があってたまるか。




　雨あま漏もりの真下にバケツをセット。畳たたみを拭ふいた雑ぞう巾きんを絞しぼり、バケツの縁ふちに掛かける。それで雨漏りが収おさまる訳わけではないが、とりあえずこれが精せい一いつ杯ぱいだ。水すい滴てきを受け止めるバケツの周まわりを、はっさくがぐるぐる回っている。新しい遊びが始まったと勘かん違ちがいしているのだろう。

「ま、こんなもんだね。修しゆう理りの方は晴はれるまではどうしようもない」

　ぺたんぺたん、と水滴がプラバケツの底そこを叩たたく。一定のリズムが気持ちを落ち着かせたのか、絹はようやく全ぜん身しんのこわばりを解といた。

「済すまぬ。取り乱みだしてしまったな」

「いや、まあ、初はじめてだったんだし」

　雨漏りごときで家が沈ちん没ぼつするはずがない。常じよう識しきだ。

　だが、それを常識と言えるのは、地ち球きゆうで育そだった人間に限かぎられる。

　絹が生まれ育った〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉は、トリオン船せん団だんの中でもひときわ大きいものではあるが、それでも一いつ隻せきの宇う宙ちゆう船せん──些さ細さいな事じ故こが致ち命めい的てきな結けつ果かを招まねく閉へい鎖さ環かん境きようだ。漏ろう水すいしても自し然ぜんに水が流れていくことはなく、空気が漏れたら全ぜん滅めつ以外に道はない。それを思えば、絹が取り乱したことを笑う気にはなれなかった。

「この程度のことはよくあることだから。そのうち慣なれるよ」

「慣れられそうにもない」

　絹はぶすっとした顔でそう言った。

　望は天てん井じようを見上げて考えた。この雨が明日の夕方まで続くとして、いったいどれくらいの量りようの水が染しみこんでくるだろう。バケツ一つでは間まに合わない気がした。かといって他に大きな入れ物もない。夜中に一度様よう子すを見に来た方がよさそうだ。朝になっても雨足が弱よわまらないようなら、空そら野の星せい子こに連絡した方がいいかも知れない。情じよう報ほう局きよくにはなるべく頼たよりたくないのだが、今回ばかりは仕し方かたない。本格的な修理はできないにしても、応おう急きゆう処しよ置ちくらいは何とかしてくれるだろう。

「望、怒おこっておるのか？」

　突とつ然ぜん、絹がそう言った。

「は？　なんで？」

「ずっと天井をにらんでいるではないか。私のせいだと考えていたのではないのか？」

　絹きぬには何かあると屋や根ねに登のぼる癖くせがあった。

　悩なやみがあるとき、一人で考えたい問もん題だいが出てきたとき。

　気分が沈しずむ出で来き事ごとがあると、絹ははしごを持ち出して、夜中の屋根に何時間も座すわりこむ。

　最近はその回数もめっきり減へったのだが、一ひと頃ころはほぼ毎夜のように月を見上げていた。そのせいで屋根が傷いたんだのではないかと、絹は不安になったのだろう。確たしかに無む視しできない要よう素そだったが、望のぞむは軽く笑い飛ばした。

「何を怒おこる理り由ゆうがあるのさ。絹のせいじゃないよ。うちがボロいのが悪い」

　絹はいったん表情を緩ゆるめ、またすぐに、反動のように不安を表あらわした。

「大だい丈じよう夫ぶなのか？　よもや寝ねている間に水浸びたしに……」

「しつこい」

　学校では大雨の話わ題だいが出ても平へい然ぜんとしていたくせに、と望は思った。見ると聞くでは大違ちがい、ということなのだろうか。それにしてもこの怖こわがり方は尋じん常じようではない。今にも望の腕うでにすがりついてきそうだ。

「……絹」

　ふと、いたずら心が湧わいてきた。

　絹は怪かい談だんもゴキブリも、およそ世せ間けん一いつ般ぱんの人が「怖い」「嫌いやだ」と感じるものを平然と受け流す。生せい育いく環かん境きようの違ちがいから来る感かん受じゆ性せいの差さ──絹が鈍にぶいという訳わけではない。方向性の違いだ──が原げん因いんになって、めったなことには動じない。そんな絹があからさまに怖がるのは、とても珍めずらしいことだった。絹がどこまで怖がるか見てみたい、と望は思ってしまった。

「このまま放っておくと、朝になる前に水がバケツからあふれるかも知れないからさ、少し様子を見てから寝ようと思うんだけど」

「うむ」

「黙だまって待まってるのも暇ひまだし、ビデオでも見ない？　この前大だい樹きに借かりたヤツ、まだ返してないんだ」

　絹は考え込んだ。

　明日も学校がある。早く寝て早く起きた方が絶ぜつ対たいに正しい。しかし、このまま布団ふとんに入っても、浸しん水すいが怖おそろしくてなかなか寝ね付つけない可か能のう性せいが高い。望はきっと、そういう自分の心しん理りを慮おもんばかってくれておるのであろう。断ことわるのは礼れい儀ぎに反はんする。

　それに、たまには一いつ緒しよに夜よ更ふかしするのも良よい。

　そこまで考えて、絹はうなずいた。

「よかろう、付き合ってやる」

「じゃ、持ってくるから居い間まに行ってて」

　望は自じ室しつへと早はや足あしで向かった。テレビの脇わきに積つみ上げてあるテープを一本取り、絹の待つ居間に移い動どうする。ビデオを見終わるのに一時間半ほどかかるだろう。バケツの水の溜たまり具ぐ合あいを確たしかめるにはちょうどいい。

「どんな話だ？」

「それは見てのお楽しみ」

　手て元もとを覗のぞき込んでくる絹きぬの目から隠かくすようにして、望のぞむはテープをデッキに入れた。

　ビデオテープのラベルには〈ハンティングウェーブ〉というタイトルの他に、『全ぜん米べい初はつ登とう場じようＮｏ１達たつ成せい！　驚きよう異いと興こう奮ふんのスペクタクルパニックアクションアドベンチャー超ちよう大たい作さく』と、一いち読どくしただけでＢ級きゆうと判わかる、やけくそ気ぎ味みな煽あおり文もん句くが書かれていた。




　このとき既すでに、災さい害がいは掛かけ橋はし市しを吞のみ込もうとしていた。













　　　　第四話　水底に潜む
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　七月二十一日未み明めい──日付が変わった直ちよく後ごだった。

『それ』は掛橋市北ほく部ぶから侵しん入にゆうした。

　伝でん承しようの中にのみ息いきづいているはずの、黒く、巨きよ大だいで、圧あつ倒とう的てきな力を持つ存そん在ざい。人じん知ちを越こえた強大な自し然ぜんの暴ぼう威い──古こ人じんが『龍りゆう』と呼よび習ならわし、畏おそれ敬うやまったもの──

　洪こう水ずいが発はつ生せいしたのだ。

「これほどの損そん害がいがでるとは想そう定てい外がいだった」と関かん係けい者しやは漏もらしている。

　掛橋市は市にしては小さい。人じん口こうはわずかに三万人を超える程てい度ど。世せ帯たい数すうも二万に満みたない。面めん積せきこそそれなりにあるが、人が住んでいる地ち域いきはごく狭せまい。掛橋市の面積の大部分は、西にし側がわの山地で占しめられており、利用可か能のうな土地が少ないのだ。人口は中ちゆう央おう部ぶから北ほく東とう部ぶに集中している。そして今回の洪水は、そのわずかな居きよ住じゆう区くを直ちよく撃げきしたのだ。

　後にまとめられた記き録ろくによれば、約やく五千の世せ帯たいが浸しん水すいの被ひ害がいを受けた。家か屋おく倒とう壊かいは七件けん。幸さいわいにして死者こそ出なかったが、避ひ難なんを余よ儀ぎなくされた世帯も千を超こえることとなった。最もつとも大きな被害を受けたのは市し北ほく部ぶの宮みや河がわ地区で、ほぼ全世帯が床ゆか上うえ浸水の被害を受けた。また、直ちよく接せつ的な水害を受けなかった地ち域いきでも、停てい電でんや断水といった、副ふく次じ的な損そん害がいを被こうむった。

　正せい確かくな予よ測そくが立てられたことが、被害を増ぞう大だいさせたと見る向きも多い。掛かけ橋はし市し──宮河流りゆう域いきの雨う量りようは確たしかに多かったが、それでも、許きよ容よう範はん囲い内ないの雨量だった。

　この日の掛橋市の雨量は、時間あたり三十ミリと記録されている。大おお型がたの台たい風ふうの通つう過かに伴ともなう雨がだいたい四十ミリで、掛橋市の防ぼう災さい計けい画かくもこれを基き準じゆんに作さく成せいされている。もちろん、相そう当とう幅はばの余よ裕ゆうを持たせてあることは言うまでもない。

　だから、この程度なら問題ないとした市防災課の判はん断だんは正しい。

　しかしそれも、全すべてが例れい年ねん通りだったらの話だ。

　かねてから老ろう朽きゆう化かが懸け念ねんされていた宮河の取しゆ水すい口こうは、この年、すでに本ほん来らいの性せい能のうを失うしなっていたのだ。

　だが市し当とう局きよくを責せめることはできない。そもそも自し然ぜん災さい害がいは、人間のこしゃくな知ち恵えなど歯し牙がにもかけない力を持っている。人は本来的に無む力りよくなのだ。

　水門を突つき破やぶった水流は、瞬またたく間に水門周しゆう囲いを突き崩くずし、何なん倍ばいもの勢いきおいにふくれ上がった。運うん河がを吞のみ込み、道路に沿そうようにして突き進む水流は、まさに龍りゆうが暴あばれるかのように、街まち並なみを喰くい破っていく。

　宮河地区──芹せり沢ざわ家けの位い置ちする一いつ帯たいを水流が襲おそったのは、洪こう水ずい発はつ生せいの直後だった。




　　　　　　☆




　絹きぬにパニック映えい画がを見せたのは失しつ敗ぱいだった。

　映画〈ハンティングウェーブ〉は、主しゆ人じん公こうの少年時じ代だい、ビーチを襲う大おお津つ波なみで幕まくを開ける。この津波が、タイトルにもなっている『人喰い波』だ。泳およげない主人公は浜はま辺べにいたおかげで人喰い波から逃のがれることに成せい功こうするが、沖おきに出ていた家か族ぞくは一人も助からない。場面が変わり、大人になっても相あい変かわらず泳げない主人公は、海うみ辺べの町で船ふな乗のりたちに軽かろんじられながら機き械かい工こうを営いとなんでいる。泳げないことにコンプレックスを抱いだきながら、主人公が海辺の町に住み続けるには理り由ゆうがあるのだが、この段だん階かいでは明あかされない。主人公が船乗りにからかわれる中で、沖おき合あいに海かい賊ぞく船せんが沈しずんでいるという噂うわさが出てくる。

　主人公の工場に、ヒロインであるトレジャーハンターの女性が訪おとずれたところで、絹は「つまらん」と言って立ち上がった。

「いやあの、ここって説せつ明めいのシーンだから、面おも白しろくなるのはこれから……」

「大だい体たい予よ想そうが付いた。見る必ひつ要ようはない」

「もしかしたらどんでん返しが」

「なかろう。泳およげなかった主しゆ人じん公こうが泳げるようになって恋こい人びとを助たすけて万ばん々ばん歳ざい。ついでに海かい賊ぞくの財ざい宝ほうも見つかるのであろう。ありがちな筋すじ書がきだ」

　この映えい画がの主人公が恋人を助けに行くのは、自じ力りきで泳げるようになったからではなく、新しい潜せん水すいスーツ──宇う宙ちゆう服ふくとブリキ人形を混まぜたようなデザインで、浮きがいくつも付いているのに、どう見ても浮かびそうにない──の開かい発はつが成せい功こうしたおかげなのだが、絹きぬの予よ想そうとは「機き械かいを使って」が付くか付かないかの違ちがいしかない。

「でもその過か程ていは面おも白しろいかも知れないじゃないか」

「そうとは思えぬ。冒ぼう頭とうの波なみはいかにも合ごう成せい臭くさい。津つ波なみに吞のまれた船ふねも模も型けいなのが丸まる判わかりだった。ひっくり返った車もおもちゃであろう。出しゆつ演えん者しやがいくら名めい演えん技ぎをしても、これでは台だい無なしだ」

　ここまで言われるともう何も言い返せなかった。今ハリウッドで大だい人にん気きのあの人が若わかかりし頃ころに出演した作さく品ひんなんだけど、と言っても宇宙育そだちの絹には通じまい。「知らぬ」で終わりだ。

　絹はビデオを最後まで見ることなく自じ室しつに引き上げてしまった。楽しみも怖こわがりもしなかった訳わけで、結けつ果かとして、望のぞむのいたずらは不発に終わった。

　おまけにテープがデッキに絡からまった。テープを取り出そうとドライバー片かた手てに奮ふん戦せんしている間に、雨あま漏もりを受け止めていたバケツが倒たおれていた。犯はん人にんは、バケツに興きよう味み津しん々しんの様よう子すだったはっさくだろう。

　さらにおまけに、はっさくが望の布団ふとんで粗そ相そうをしていた。踏ふんだり蹴けったりだ。

　諸もろ々もろ片かた付づけて、何だかひどく気き疲づかれして部へ屋やに戻った。布団が使えなくなったので、畳たたみの上にタオルケットを敷しいて横よこになる。

　雨おま音おとは依い然ぜんとして強かったが、雷らい鳴めいは聞こえなくなっていた。




（……まったく、望はいったい何を考えておるのだ）

　枕まくらに頭を載のせ、絹は心しん中ちゆうで憤いきどおった。

　作り物の水すい害がいで怖がると思ったら大おお間ま違ちがいだ。

　でも、本ほん音ねを言えばちょっと恐かった。

　古ふるい映画というと得えてして映えい像ぞうが貧ひん弱じやくだと思われがちだが、高こう感かん度どカメラもＣＧもない時じ代だいに作られた映像は作り手の強い意い志し──何が何でも本ほん物ものを越こえるリアリティを出してやろうという、怨おん念ねんめいた工く夫ふうとこだわりが盛もり込まれていて、決してバカにできない迫はく力りよくを持っていた。

　最後まで平へい然ぜんと鑑かん賞しようする自じ信しんがなかった。だから絹は逃げ出したのだ。

　しかし望には失しつ望ぼうさせられた。他人を怖がらせて楽しもうとするような男だとは思わなかった。と考えた絹はすぐに、別の可か能のう性せいを考えた。

　何か意い図とがあっての行動だったのか。

　あの映えい画がを、今日見せようとしたことに、何か意味があるとしたら……。

　絹きぬが泳およげないこと、そのため、洪こう水ずいと聞くと体がすくんでしまうことは、望のぞむも知っている。

　地ち球きゆうで、特に日に本ほんで生まれ育そだった人にとっては、洪水なんて良よくあることだ。絹のように過か剰じように反はん応のうする方がおかしい。災さい害がいを警けい戒かいするのはいいことだが、必ひつ要よう以上に怖こわがる必要はない。

　あれは演えん習しゆうのようなものだったのではないか、と絹は思った。映画を通じて災害時の行動や心こころ構がまえを覚おぼえ、いざというときにあわてないようにしよう、と。

　だとしたら悪いことをした。

　望にとっては何の思おも惑わくもない、単たんなる思いつきの行動だったのだが、絹は良い方に勘かん違ちがいしていた。そういう方向に考えてしまうのは、絹が望を信しん頼らいしているから、とも言える。

「ちと謝あやまりに行くか」

　わざわざ口に出したのは、そうしなければ行動に移うつさないかも知れないと感じたからだった。

　寝ね床どこから起き上がり、そっとふすまを開けた。望はまだ起きているだろうか。

　廊ろう下かに出る。真まっ暗くらだった。正しよう面めんにある望の部へ屋やからも明かりは漏もれていない。暗くら闇やみの中を、雨あま音おとだけが轟ごう々ごうと響ひびいている。

　何かが、おかしい。

　絹は振り返り、自分の部屋を見回した。やはり真っ暗だ。電気を消したから当とう然ぜん──ではない。テレビやコンポの待たい機きランプまで、全すべての明かりが消え失うせていた。

　絹は布団ふとんをまたぎ、机つくえに手をついてカーテンへと手を伸のばした。

　雨雲が空を覆おおい尽つくしているのだろう、星ほしの光はまったく見つからない。地上の明かりもどこにもなかった。宇う宙ちゆう船せんに住んでいた頃ころですら、これほどの闇は見たことがなかった。

　轟々と、水の音だけが聞こえる。

「望！　望っ！」




　望は夢ゆめを見ていた。

　どういう訳わけだか大だい地じ震しんの夢だった。崩くずれ落ちるビルの下した敷じきにならないよう、必ひつ死しで逃げ回っているうちに足あし下もとに震しん源げんが発はつ生せいする。震源の位い置ちが瞬しゆん時じに理り解かいできるのは夢ならではだな、と妙みようなところで感心しつつ、視し界かいが上下にすさまじく揺ゆれ動く様さまを冷れい静せいに観かん察さつしていた。

「望っ！　のんきに寝ねている暇ひまではないぞ！」

　目が覚めた。それでも視界が揺れていた。絹が必ひつ死しの形ぎよう相そうで望のシャツをつかみ、生き地じも裂さけよとばかりに揺さぶっている。これはつまらない映画を見せられた仕し返かえしだろうか。望はまだ半分寝ぼけていた。

「……何？」

「停てい電でんだ」

　望は蛍けい光こう灯とうの紐ひも──寝たまま引っ張れるように延えん長ちようしてある──を引いてみた。

「うん。停てい電でんだね」

　どこかに雷かみなりが落ちたのだろう。大雨なんだから不ふ思し議ぎでも何でもない。

「何を悠ゆう長ちようにっ！」

　絹きぬが叫さけぶ。望のぞむのシャツをぐっとわしづかみ。一いつ瞬しゆんにして呼こ吸きゆうを止められた望は、絹をふりほどくこともできない。意い識しきが落ちそうになった。

「っ！」

　望の全ぜん身しんから力が抜けたのを感じて、絹が我われに返る。

「済すまぬ。私はまた取り乱みだして。せっかく望が気を遣つかってくれたのに……」

　ゲホゲホ言いながら、望は上じよう体たいを起こした。絹が何のことを言っているのか判わからなかった。だが、絹は一人で納なつ得とくしたようで、表ひよう情じようを締しめ直し、真しん剣けんな態たい度どで望に訴うつたえた。

「窓まどの外を見て欲ほしい」

　何だかよく解わからないままだったが、ともかく望は立ち上がった。望の部へ屋やである四よ畳じよう半はんの窓は、単たんなる換かん気きのための窓で、けっこう高い位い置ちにある。外の様よう子すを見るには不向きなので、望は別の窓を求もとめて部屋を出た。台所に入って、そこの窓から外の様子を見てみたが、真まっ暗くらで何も判らなかった。

　外に出てみよう。そう考え、玄げん関かんへ。サンダルを突つっかけて玄関の戸に手を掛かけたところで、絹に後ろから引っ張られた。

「望……」

　不安を必ひつ死しで隠かくそうとしている。それが判った。

「ちょっと見てくる。そこにいて」

　望は靴くつ箱ばこの上から懐かい中ちゆう電でん灯とうを取った。電でん池ちが切れている。舌した打うちしたいのを堪こらえた。

「電池を探さがしてくる」と言って、絹が家の奥おくへと駆かけていった。何かをしていないと落ち着かない、というようなあわただしさだった。足音のリズムがいつもより早い。絹が壁かべにぶつかるのではないかと、一いつ瞬しゆん心しん配ぱいになったが、杞き憂ゆうだった。望にとっては真っ暗闇やみだが、絹にはそこそこ見えているらしい。

　少し待まってみたが、絹が戻ってくる気け配はいはなかった。仕し方かたないので懐中電灯を廊ろう下かに置き、明かりなしで玄関を開ける。

　思ったよりも天てん候こうは落ち着いていた。雨は変わらず降っていたが、寝る前に見たときほどの豪ごう雨うではない。風もほとんどない。大おお粒つぶの雨がまっすぐに落ちていた。

　だがそれでも、轟ごう々ごうという水音が響ひびき渡わたっていた。

（何が起こってるんだ？）

　音だけでもある程てい度どの予よ想そうは立てられる。だが、望はその事じ実じつを認みとめたくなかった。これは本物だ、という意い識しきだけがあったが、何に対してそう思ったのかは自分でも判らなかった。

「望？」

　絹きぬの声と共ともに、背はい後ごから明かりの筋すじが伸のびてきた。懐かい中ちゆう電でん灯とうの明かりが揺ゆれながら、望のぞむの脇わきをすり抜ける。細い光こう源げんに照てらされた家の前は、

　無む数すうの波なみが広がる水すい面めんになっていた。




　　　　　　☆




　市しの北ほく西せい部ぶ、宮みや河がわ上じよう流りゆうの水すい門もんを突つき破やぶって侵しん入にゆうした大たい量りようの水は、宮河地ち区くを丸まる吞のみにした後、道路に沿そって市中心部へと流れ込んでいた。

　世せ間けん一いつ般ぱんの洪こう水ずいに対するイメージは「怒ど濤とうのように押おし寄よせる土ど砂しや混まじりの水」が主おもだろう。だが、山さん間かん部ぶでもない限かぎり、土ど石せき流りゆうが人じん家かを破は壊かいすることはまずない。不ふ謹きん慎しんな言い方をするなら「スペクタクルな被ひ害がい状じよう況きよう」を発はつ生せいさせるには、相そう応おうの舞ぶ台たい装そう置ちが必ひつ要ようになるのだ。

　掛かけ橋はし市しを襲おそったのは、「水そのもの」であった。

　流れ込む水流は、市し街がいに残のこった運うん河がを押し潰つぶし、あふれ、幾いく多たの建たて物ものを吞み込みながら、さらに低いところをめがけてまっすぐに進む。

　そうして吞み込まれた建物の中に、掛橋市し庁ちよう舎しやもあった。

　市庁舎最さい上じよう階かいの会かい議ぎ室しつから、空そら野の星せい子こは忌いま々いましそうに水流をにらんだ。星子の周しゆう囲いでは、多た数すうの情じよう報ほう局きよく員いんが忙せわしく動き回っている。

　洪水発生の報ほうを受けた星子は、すぐに絹の安あん否ぴを確かく認にんしようとしたのだが、水流は情報局が行動を起こすよりも早く市街に流入、市庁舎地下に陣じん取どっていた情報局は、作さく戦せん司し令れい室しつを放ほう棄きせざるを得えなかった。取るものとりあえずで運はこび出した電でん子し機き器きはまだ一つも使えるようになっていない。そのため、望と絹に持たせてある発はつ信しん器きの信号も捉とらえられないでいる。

　携けい帯たい電話だけが唯ゆい一いつの交こう信しん手しゆ段だんだったが、それも少し前から不ふ通つうになることが増ふえていた。洪水に気付いた住じゆう民みんが助たすけを呼よぼうとして、回かい線せんがパンクしているのだ。朝になったら逆ぎやくに、安否を気き遣づかう電話が掛橋市に集中する。そうなったら通つう常じようの交信手段はあきらめるしかない。その前に秘ひ匿とく回線を復ふつ活かつさせられるだろうか。やるしかない。

「本部と消しよう防ぼう庁に応おう援えん要よう請せい！　地じ元もとの消防は当てにしないこと。流されたと思って行動して下さい。知ち事じはまだ捕つかまりませんか！」

　普ふ段だんのおちゃらけた仮か面めんをかなぐり捨すて、星子は矢や継つぎ早ばやに指し示じを出す。

「県けん知事、市長共ともに連れん絡らく取れません！　自じ宅たくまで局員を派は遣けんしますか？」

「連絡が取れなければ放っておいてよし。誰だれか偽ぎ造ぞう書しよ類るいの用意を。知事名で非ひ常じよう事じ態たい宣せん言げんを出します。研究所はどうか！」

「所員全員の無ぶ事じを確認。ただ、現げん在ざい全ぜん施し設せつを封ふう鎖さ中。水の流入を許ゆるすとバイオハザードが発生する恐おそれがあるとのことです。芹せり沢ざわ博士はかせから特とく尉いへ伝でん言ごん『こちらは無事。弟おとうとを頼たのむ』だそうです」

「さすが時とき子こさん」と星子は呟つぶやいた。これで一つ気がかりが減へった。

　ヘリコプターの発進準じゆん備びはどうなっているか、星せい子こがそれを訊たずねようとしたところに声がかかる。

「ヘリの方、準備完かん了りようです」

　まだ傷きず一つない安全靴ぐつのかかとを打ち合わせ、ビシッと敬けい礼れいをして見せたのは、最近配はい属ぞくになったばかりの新人、卯う月づき弥生やよい一いつ曹そうだった。

「いつでも行けます。ご命めい令れいを」

　こんな半はん素人しろうとに行かせて大だい丈じよう夫ぶだろうか、との思いを、星子は禁きんじ得えなかった。能のう力りよく的てきには問題ない。海かい上じよう保ほ安あん庁ちよう出しゆつ身しんの弥生であれば、今回のような状じよう況きようには打って付けだ。しかし一いち抹まつの不安はある。弥生の応おう用よう力りよくのなさが、現場で致ち命めい的てきなミスを引き起こさないとは限かぎらないのだ。かといって、弥生に秘ひ匿とく回かい線せんの復ふつ旧きゆうをやらせるのはもっと無理がある。

「……どうしてこう、人ひと手でも予よ算さんも足たりないんでしょう」

　いや、愚ぐ痴ちっても仕し方かたない。常つねに完かん璧ぺきな備そなえなどできるはずがないのだから、手持ちの武ぶ器きでどうにかするしかないのだ。

　それでも、やはり備えが甘あまかったのだ、と星子は痛つう感かんした。〈水すい害がいの街まち・掛かけ橋はし〉で作さく戦せんを展てん開かいするのだから、洪こう水ずいのことは頭に留とめておかなければいけなかったのだ。せめてゴムボートを用意してあれば、荒こう天てんにヘリを飛ばす無む謀ぼうをしなくて済すんだのに。強きよう襲しゆう揚よう陸りく用ようのゴムボートは本部に頼たのめばいくつでも手に入る。予算を気にして購こう入にゆうしなかった自分のミスだ。

　星子は命令を待まつ弥生を正しよう面めんから見た。

　まだ教きよう育いく途と中ちゆうの新人を、こんな緊きん迫ぱくした場面に投とう入にゆうしなければならない自分のふがいなさが恥はずかしかった。

　これで部ぶ下かが死ぬかも知れない。スターチャイルド作戦に関かかわっているうちは死体も流りゆう血けつも見ないで済むと思っていたのに。

「先に乗のっててください。私もすぐに行きます」

「はっ」

　と答えて、弥生がきびすを返す。

　そのやりとりを聞いていた部下の一人が、目の色を変えて立ち上がった。

「特尉！　まさかあなたも行くつもりですか？　あなたは責せき任にん者しやなんですよ」

「言われなくても解わかってます！」星子は怒ど鳴なり返した。

「解っているなら自じ重ちようしてください！」

　部下の言うことは正しい。責任者だからこそ一いつ歩ぽ引いて構えるべきだと、星子の中の冷れい静せいな部分も言っている。しかし星子は部下の言げんを聞かず、防ぼう水すいのジャンパーを羽は織おってファスナーを引き上げた。

「新人だけに行かせられる状況でもないでしょう！　それに顔見知りが行った方が、絹きぬさんも安心するはずです。……後のことは任まかせます」

　半分は噓うそだった。黙だまって報ほう告こくを待まつことなど、耐たえられそうになかった。

　会かい議ぎ室しつを出て、一足飛びに階かい段だんを駆かけ上がる。屋おく上じようのドアを開けた。途と端たん、コンクリートに跳はね返った雨あま粒つぶが靴くつを濡ぬらす。

（絹きぬさん、無ぶ事じでいて下さい）と強く念ねんじながら、星せい子こは雨の中に飛び出した。




　　　　　　☆




　慣なれない布団ふとんだから寝ね付つけないのか、それとも、問題を抱かかえているから寝付けないのか。

　多分、両方だと穂ほ高だかは思った。

　穂高と理り子こは親しん友ゆうだが、ちょくちょく泊とまりに来ているという訳わけではない。理子は、女の子同どう士しでパジャマパーティ、のようなべたべたした関かん係けいを嫌きらう。「一いつ緒しよにトイレ」などもっての外ほかだ。

　その理子がわざわざ、泊まりに来いと言ったのだから、何か学校では言えないことを話したかったのだろう。想そう像ぞうは付く。

　──もっと絹と仲なか良よくしろ。

　嫌い嫌いと言っているだけでは問題は解かい決けつしない。対たい抗こう策さくを考えるにしても、絹がどういう人間なのか知った上で考えた方が効こう果か的てきだろう。

　でも。

　そのために仲良くする、というのも何だか卑ひ怯きような気がする。そもそも理り解かいしようというの無理なのではないか。

　あれは『宇う宙ちゆう人じん』、別の世界の生き物に等ひとしい存そん在ざいだ。しょせんは相あい容いれない存在。どうしたって対立する関係になるなら、最初から敵てきだと思っていた方がずっと楽らくだと穂高は思う。

　その考えは、裏うらを返せば「怯おびえ」でもある。絹に『人間』としての人じん格かくを認みとめてしまったら、自分はもう戦たたかえないのではないか──そういう不安を、穂高は無む意い識しきのうちに感じていた。

　絹は追い出されて然しかるべき存在だ。漠ばく然ぜんとではあるが、穂高はそう思っている。そう思うことで自分の不安をごまかしていることに、気付いていない。

（理子ちゃんはわたしの友達のはずなのに、どうして宇宙人の味み方かたをするようなことを言うのだろう）

　穂高は体の向きを変え、床ゆかに布団を敷しいて寝ている理子の様よう子すを見た。規き則そく正しい呼こ吸きゆうが聞こえる。

「……寝ちゃった？」

「起きてる」

「わっ！　びっくりした」

　穂高はベッドの上でびくんとはねた。まさか起きているとは思わなかった。

　理子が暗くら闇やみに身みを起こす気け配はいが感じられた。

「穂ほ高だかがぶつぶつ言ってるのがうるさくて眠ねむれなかったのよ」

「そういう言い方ってないと思う」

「あたしはそういう人間でしょ。……で、何か話す気になった？」

「うん」

　穂高は小さく息いきを吸すった。

「あのね……」

　だが、

「ちょっと待まって」

　何やら部へ屋やの外から物音が聞こえた。理り子こが枕まくら元もとから眼鏡めがねを取る。穂高は耳を澄すませて様よう子すをうかがった。足音。ドアを開ける音。驚おどろいたような声が複ふく数すう。知った声が混まじっていた。

「何かあったのかしら……」

　理子が立ち上がった。部屋の電気をつけようとスイッチに手を伸のばしたが、蛍けい光こう灯とうは反はん応のうしなかった。理子はそのまま廊ろう下かに出て行った。穂高はあわてて後を追う。二人は声のする方へ向かった。理子の両りよう親しんが寝ね間ま着き姿すがたのままで立っていた。玄げん関かんに立つ、雨あま合がつ羽ぱの大人たちと何か話している。

　大人たちに混じって、クラスメイトの山さん王のう丸まる大だい樹きの姿があった。

「大樹……？」

　理子が、信じられない、というように呟つぶやく。

「よっ」と大樹は懐かい中ちゆう電でん灯とうを持った手を挙あげた。「あれ？　安あん藤どうもいたのか。女同どう士しでやらしいなぁ。……って冗じよう談だん言ってる暇ひまないんだ今は」

「だったら言わなきゃいいでしょバカ」

「理子、すぐに着き替がえて」理子の母はは親おやが焦あせった様子で割わり込む。「神じん社じやに避ひ難なんするのよ」

「え？　お母さん何言って」

「いいから早くしなさい！　この辺あたりは高たか台だいだから大だい丈じよう夫ぶだと思うけど、万まん一いちがあるかも知れないわ」

「何？　どういうことなの？」

「洪こう水ずいよ」

　掛かけ橋はし市し全ぜん域いきに非ひ常じよう事じ態たい宣せん言げんが出されたのだと、理子の母親は言った。
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　とにかく動いてさえいれば、当とう面めんの不安は解かい消しようされてしまう。

　望のぞむの指し示じに従したがって、電でん化か製せい品ひんや衣い類るいを、簞たん笥すの上や押おし入いれの上うえ側がわなどの高いところに押し込んでいた絹きぬは、水すい位いが脛すねに達たつしたことにしばらく気付かなかった。そのぐらい集中して作さ業ぎように当たらなければ、溺おぼれる不安は消せなかったのだ。

　それが何時のことだったのか、絹きぬは覚おぼえていない。時とき子この部へ屋やの隅すみにはっさくを追いつめたときだった。

「頼たのむ、はっさく。こちらに来るのだ。溺れたくはなかろう？　──む？」

　明かりが消えた。懐かい中ちゆう電でん灯とうの電でん池ちが切れたのだ。その途と端たん、絹は自分が洪こう水ずいのまっただ中にいることを思い出してしまった。恐きよう慌ふを振り払うように、大声で叫さけぶ。

「望のぞむ！　望！」

　何度呼よんでも望の返事はなかった。かなり長い間、望の姿すがたを見ていなかったことに気付く。最後に見たときは確たしか、台所から予よ備びの懐中電灯を持ち出し、電池を入れていたはずだ。あの後望はどこに行った？

　不意に「自分は捨すてられたのではないか」という不安がよぎった。

　この程てい度どで怖こわがるなんて、やっぱり宇う宙ちゆう人じんに地ち球きゆう暮ぐらしは無理だよね。僕ぼくは一人で避ひ難なんするから、後は一人でがんばって。

　脳のう裏りに浮かんだ幻まぼろしが最悪の言こと葉ばを予よ想そうする。まさか。望に限かぎってそんな。

「望っ！」

「絹！　どこ!?」

　望の返事が聞こえた瞬しゆん間かん、絹は不ふ覚かくにも泣なきそうになった。

「時子の部屋だ！」

　水を搔かき分けて歩くバシャバシャという音が近づいてくる。懐中電灯の明かりが周しゆう囲いをさまよった。

「望！」

　灯あかりが部屋に入ってきた。急きゆう激げきな明るさの変化に目がくらむ。先ほど感じた不安をごまかすため、絹は「何をしておった！」と悪あく態たいをついた。

「ごめん。ちょっと外の様よう子すを見てきたんだ」

「どうであった？」

「……うん」望は数すう秒びようためらった。「ごめん。もっと早くに逃げればよかった。外はもう危あぶなくて移い動どうできない。家の中からだと判わからないけど、水流が結けつ構こう早いし、真まっ暗くらだから、何か流れてきたらかなり危ない」

「そうか」

　望を責せめようとは思わなかった。こんな大雨は、そうそうないことなのだ。望は望で精せい一いつ杯ぱいやっている。ここで自分だけ取り乱みだしていいという法はない。望に余よ計けいな苦く労ろうをさせないためにも、感情を制せい御ぎよする必ひつ要ようがあった。

「それで、どうするのだ？」

「隣となりに避ひ難なんさせてもらえるよう頼たのんできた。二に階かいがあるから、うちにいるよりマシだと思う」

　それ以外にない、と決まれば絹きぬの行動は早かった。はっさくに飛びかかってケージの中に放り込み、逃げないように鍵かぎをかける。「おぬしのためだ、我が慢まんせよ」

　その間に望のぞむは懐かい中ちゆう電でん灯とうを振り回しながら家の中を回り、着き替がえを用意する。

　二人が家から出たとき、水すい位いは膝ひざより上に来ていた。

　一いつ帯たいが全すべて停てい電でんしているらしく、周しゆう囲いに灯あかりは全まつたくない。見上げる空も暗あん黒こくだった。望の懐中電灯に照てらされる雨あま粒つぶが白い軌き跡せきを描えがくのが、星ほしの光のように見えた。美うつくしくはなかった。むしろ闇やみの深さを強きよう調ちようしているように感じられた。

　懐中電灯が一いつ点てんで止まった。頼たよりない光の輪わの中に、隣りん家かの門もん柱ちゆうが浮かび上がった。門柱にはロープが縛しばり付けられている。ロープは芹せり沢ざわ家けの板いた塀べいの側そばを漂ただよっていた。ロープの先せん端たんが解ほどけかかっているのが不安を誘さそう。

　望が右手でロープをつかんだ。懐中電灯は無む理り矢や理りポケットにねじ込んで、空あいた左手を絹に差し出す。

「大だい丈じよう夫ぶ。絶ぜつ対たい離はなさないから」

　つかまってしまいたかった。だが、水流の勢いきおいに押されて姿し勢せいを崩くずしかけている望に、それ以上の負ふ荷かをかける訳わけにはいかなかった。絹は望の手を無む視しした。

「一人の方が簡かん単たんだ。先に行くぞ」

　絹は両手でロープをたぐり寄よせ、しっかりとつかんだ。水流に踏ふみ込む。たちまち膝ひざまでが水に浸つかった。

（なまじ見えるから怖こわいのだ……）

　絹は目を閉じた。背はい後ごで望が身み構がまえる気け配はいが感じられた。絹が流されたら、すぐに助けに出るつもりなのだろう。

　流されてなるものか。そう念ねんじながら、絹は慎しん重ちように足を進める。

　こんなときだからこそ、望の負ふ担たんにはなりたくなかった。




　たった一いつ軒けん分ぶんの距きよ離りを移い動どうするのに、十分近くかかった。

　家の中は真まっ暗くらで、階かい段だんの下から二に段だん目めまでが水に浸かっていた。

　お隣となりさんは地じ元もと出しゆつ身しん者しやではないが、望よりも長い期き間かん、掛かけ橋はしに住んでいる。もうすぐ四十になるサラリーマンだ。専せん業ぎよう主しゆ婦ふの妻つま、まだ幼よう稚ち園えんの息子むすこの三人暮ぐらしのはずだが、家の中に母子の姿すがたは見えなかった。

「もうすぐ二人目が生まれるんで、子供を連れて実じつ家かに戻ってるんだ」

　望の疑ぎ問もんを察さつしたかのように、お隣さんは説せつ明めいした。

「あ、そうだったんですか。こんな時ですけど、おめでとうございます」

　朝のゴミ出しで何度か遭そう遇ぐうした奥おくさんの姿を思い出す。ほっそりしていて妊にん婦ぷのようには見えなかったが、言われてみれば最近、緩ゆるいデザインの服ふく装そうが多かったように思う。

　お隣となりさんは階かい段だんを登のぼりきると、手前の部へ屋やへと望のぞむを案あん内ないした。

「くつろげないとは思うけど、遠えん慮りよなく」

「……あの、これ」

　望は両手にぶら下げた靴くつを示しめした。普ふ段だんなら玄げん関かんに置いておくものだが、水すい没ぼつしてしまってはそれもできない。かといって濡ぬれた靴を部屋の中に持ち込むのも抵てい抗こうがあった。

「その辺へんに置いていいよ。こうなっちゃったら掃そう除じの手て間まは一いつ緒しよだから」

　それもそうだ。望は靴を階段の最さい上じよう段だんに置いた。絹きぬもそれに習ならう。ふと脇わきをみると、子供用の靴が同じように並ならんでいた。ここが本当の玄関のように思えておかしかった。

「望くん、ちょっと」

　お隣さんが呼よんだ。望が部屋の中に入る。絹がはっさくの入ったケージを持ち、その後に続く。

「ええっと、できればとりあえず望くんだけ」

「え？」と問い返したのは望のみ。絹はため息いきに似にた声を漏もらし、廊ろう下かとの境さかい目めで足を止めた。

「望くん」お隣さんは望に顔を寄せ「あの子って、例れいのあれだよね？」

「……その言い方もどうかと思いますけど、思ってる通りです」

「ごめん。他た意いはないんだ。でもそうするとものすごく高こう貴きなお方ってことになるよね。カップ麵めんとか食べさせちゃっても大だい丈じよう夫ぶかな？　今それしかないんだ」

　そんなことか。

「絹は何でも食べますよ。うちだとカップ麵とか作らないから、かえって喜よろこぶかも」

「それはよかった。じゃあ早さつ速そく。えーっと、福ふく山やまさん？　よろしければカップ麵など召めし上がってはいかがでしょうか。みそと醬しよう油ゆはどちらがお好すきですか？」

　大だいの大人が高校生相あい手てに丁てい寧ねい語ごだ。思わず突つっ込みそうになった望だが、お隣さんの気持ちは解わからないでもなかった。

　日に本ほんで唯ゆい一いつ、世せ界かいでも数人しかいない帰き化か地ち球きゆう人じん──絹は社会的に極きわめて重じゆう要ような立場にいる。その立場を「高貴なお方」と表ひよう現げんするのは、言い得えて妙みようではあった。日本にいるだけで、何もしなくても国こく際さい関かん係けいに相そう当とうな影えい響きようを及およぼしてしまう。絹が特とく別べつ扱あつかいを嫌きらっても、それは変えようのない事じ実じつだ。

　カップ麵にお湯ゆを注そそぎながら、お隣さんは何度も絹の様よう子すを盗ぬすみ見るようにした。絹が視し線せんに反はん応のうすると、あわてて作さ業ぎように没ぼつ頭とうするふりをする。望と一緒に絹を避ひ難なんさせたはいいけれど、取り扱いに困こまってしまったのだろう。

　学校ではこんなことはなかった。高校生にはまだ、社会的影響を考える必ひつ要ようがない。だから絹のことを単たん純じゆんに「宇う宙ちゆうからきた美少女編へん入にゆう生せい」と思って受け入れることができる。けれど大人はそうはいかない。お隣さんのとまどいは、社会全体が抱いだいているとまどいでもある。

　望のぞむはふと、過か去この何度かの転てん校こう・引ひっ越こし経けい験けんを思い出した。新しい隣りん人じんとの距きよ離りを測はかるのは、いつだって手間と時間のかかるものだった。

　そのうち何とかなる、と問題を先送りにするのは気が引けたが、火か急きゆうの問題は絹きぬがご近所付き合いをできるようになるかではなく、いかにして災さい害がいを切り抜けるかの方にあった。

　望は窓まどに張り付くようにして外をうかがっている絹を見た。一いつ刻こくも早く、安全な場所に避ひ難なんさせないといけない。携けい帯たい電話を取り出す。

「通じないよ」とお隣となりさんが言った。「妻つまと連れん絡らくが取れないかと思って、さっきさんざん試ためしたから間ま違ちがいない。携帯電話の基き地ち局きよくがやられちゃったんだろう」

　そう言われても、望は携帯電話の操そう作さをやめなかった。両手を使っていくつかのキーを長なが押おしする。隠かくしコマンドの入にゆう力りよくを確かく認にんした携帯電話が、液えき晶しよう表ひよう示じをがらりと変えた。情じよう報ほう局きよくが使用している秘ひ匿とく回かい線せんに接せつ続ぞく可か能のうになったのだ。望はシークレット電でん話わ帳ちようから〈スターチャイルド作さく戦せん現げん地ち司し令れい室しつ〉を選えらんで発信した。

「…………」

　通じなかった。携帯電話は『おかけになった電話番号は……』とすら言わず、沈ちん黙もくを保たもっている。次に望は、空そら野の星せい子この個こ人じん用番号を呼び出した。こちらも全まつたく通じない。

「ダメだっただろう？」

　お隣さんがカップ麵めんを持って望の前に座すわった。

「そのうち復ふつ旧きゆうするだろうから、それまで待まつしかないよ。それより夜や食しよくにしよう。食うもの食っておかないと後で困こまるかも知れない」

「そうですね。……絹、ラーメンできたって」

　望が呼んでも、絹はすぐには窓から離はなれなかった。眉まゆ根ねにしわを寄よせて、何かを凝ぎよう視ししている様よう子すだった。

「何か見える？」

「車が流れていった。水かさがかなりある」

　と言ってから、絹は窓から離れた。「いただきます」も言わずに割わり箸ばしを持つ。

　もしかして情報局も水すい没ぼつしてしまったのではないか、と望は不安になった。もしも救きゆう援えんが当てにならないとしたら、どこに逃げるべきか。避難所指し定ていされている場所と言えば、一番に学校が思い浮かぶ。

「望、食べねば伸のびるぞ。せっかく作ってもらったのに失しつ礼れいであろう」

「え？　あ、うん」

　望も箸を取った。麵をすすりながら、さらに考える。

　この雨の中、懐かい中ちゆう電でん灯とう一本で学校にたどり着くのは不可能だ。しかも道路は車まで流されるような冠かん水すい状じよう態たいにある。途と中ちゆうの橋が落ちている可能性も否ひ定ていできない。泳およげない絹を連つれての暗あん中ちゆう行軍は、自じ殺さつするのと変わらない暴ぼう挙きよだ。いや、その場合足あし手でまといになるのは自分の方かも知れない。泳およげる泳げない以前に、望のぞむよりも絹きぬの方が運うん動どう神しん経けいがよく、体力もある。

（くそっ）

　何もできない自分が苛いら立だたしくて、望は乱らん暴ぼうに麵めんを嚙かみ切った。




　カップ麵一つだけの夜や食しよくを終えると、もう何もすることがなくなった。停てい電でんしていてはテレビもつけられない。

　絹は再ふたたび窓まど辺べに立った。芹せり沢ざわ家けの屋や根ねが見える。懐かい中ちゆう電でん灯とうを振ってみた。

（大だい丈じよう夫ぶであろうか）

　雨あま漏もりの原げん因いんとなった穴あなは、さすがの絹の目でも見えなかった。

「絹。ロウソクがあるうちは電でん池ち節せつ約やくしないと」

　望の指し摘てきに絹はうなずき、懐中電灯のスイッチを切った。それでも両目は、芹沢家の屋根を見続けている。家の中はどうなっているのだろう。電でん化か製せい品ひんは高いところに移い動どうさせてきたが、大丈夫だとは言い切れない。水すい位いはまだ上がるようだ。そろそろ机つくえの上に置いたものも危あぶない。

　望が絹の隣となりに立った。

「大丈夫だよ。ちゃんと助たすけはくるから。空そら野のさんたちはこういうことのプロみたいなものなんだし、連れん絡らくが付かなくてもどうにかしてくれるよ」

　その点てんに関かんしては絹も同意見だ。けれど、絹が心しん配ぱいしているのは、己おのれの身みの安全ではなかった。

「望。家は大丈夫か？」

「大丈夫に決まってるじゃん」望は即そく答とうして、そのすぐ後に、困こまったように頰ほおを搔かいた。「……ごめん、変な映えい画が見せなきゃ良かったね。津つ波なみじゃないから流されたりしないよ」

「不安にはならないのか？」

　この問といに、望は少し考えたようだった。

「心配してどうなるもんじゃないって。大丈夫なときは何もしなくても大丈夫だし、ダメなときは何をやってもダメなもんだよ。自し然ぜん災さい害がいってそういうもの」

　望の言こと葉ばに、絹は軽い驚おどろきを受けた。価か値ち観かんの違ちがいを知った、と言うべきだろうか。

　宇う宙ちゆうにいた頃、こんな考え方をする人に会ったことはなかった。

　宇宙は闇やみの世せ界かいだ。一いつ歩ぽ外に出れば宇宙線せんが乱みだれ飛び、酸さん素そも水も、何もかもが限かぎられている。徹てつ底てい的てきな管かん理りと自じ己こ抑よく制せいの結けつ果かとして、かろうじて維い持じされている小さな世界。それが宇宙船せんという環かん境きようだ。その世界の中では、「ダメなときは何をやってもダメ」と考えては生きていけない。だから絹には、望の思し考こうは甘あまっちょろいもののように思えた。災害は不ふ可か避ひなものだと考えるのは、死を受け入れるのと同どう義ぎではないか。

　だが、ここは地上なのだ。トリオン的な考え方より、望の考え方の方が正しいのだろう。災害は避さけられない。けれど、地上での災害というものは、たった一度で世界を滅ほろぼすようなものではないのだろう。であればより重じゆう要ようなのは、被ひ害がいをゼロにするために必ひつ死しになることではなく、その後のことを考えて余よ力りよくを残す──心しん身しんを消しよう耗もうさせないことだ。

　自分も望のぞむのように振る舞まわなければいけないのだろう。地ち球きゆうの人間はこの程てい度どでいちいち怖こわがったりしないのだ。

　家の様よう子すを見ていた望が、ため息いきをついて窓まどから離はなれた。

「流されはしないだろうけど、大変なことには変わりないんだよね」

「……」

「絹きぬは心しん配ぱいしなくていいよ。僕ぼくが何とかするから」

　望に甘あまえてはいけない、と絹は思った。怖いと感じるのは仕し方かたがないとしても、それを表おもてに出すべきではない。それはただの甘えだ。

（こんなときこそ強がらないでどうするのだ）

　不安を悟さとられては、望に余よ計けいな負ふ担たんをかけることになる。

　絹は、なるべく自し然ぜんに見えるよう、意い識しきした仏ぶつ頂ちよう面づらを作った。

「別に心配などしておらぬ。ついでに言えばおぬしを当てにする気もない」

「言ってくれるなあ」

　望が小さく苦く笑しようした。
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　ヘリコプターのブレードが雨あま粒つぶを弾はじきながら回かい転てんを続けている。お古ふるにしてはよく頑がん張ばる、と星せい子こは機き体たいを褒ほめた。

　星子が乗のっているＳＨ─60Ｊ改かいは、海かい自じから譲ゆずり受けた機体を情じよう報ほう局きよくが改かい造ぞうしたものだ。情報局の装そう備び品ひんは、陸りく海かい空くう三さん隊たいから提てい供きようされている──といえば聞こえはいいが、実じつ態たいは「お下さがり」である。正せい規き部隊ではない情報局は、行動の自由が大きい割わりに、予よ算さん枠わくがかなり厳きびしいため、大物装備の新しん規き購こう入にゆうができないのだ。

　機き銃じゆうの代かわりに取り付けた大おお型がた探たん照しよう灯とうが街まち並なみを照てらす。見み慣なれたはずの光こう景けいだが、全まつたく見み覚おぼえが感じられないほど、掛かけ橋はし市しは様さま変がわりしていた。

　地じ面めんが見えなかった。道路があるはずの部分はそのまま川になっており、未いまだ勢いきおいの衰おとろえない水流が、交こう差さ点てんで渦うずを巻まいている。水すい深しんは目もく算さんで五十センチほどあった。

　星子はここまでの飛ひ行こう経けい路ろと、掛橋市の地ち図ずを頭の中で重ね合わせてみた。被ひ害がいが大きいのは市中心部と宮みや河がわ地ち区くの西にし側がわのようだ。東とう部ぶの水すい田でん地ち帯たいに水が抜けてくれれば、と思うのだが、高こう低てい差さの関かん係けいで期き待たいはできない。水はどこから入ってきたのだろうか。堤てい防ぼうが崩くずれたのではないだろう。もしそうなら、この程てい度どの浸しん水すいで済すむはずがない。おそらくはどこかの水すい門もんだ。一いつ刻こくも早く元もとを見つけて対たい処しよしないと。周しゆう辺へん自じ治ち体たいの消しよう防ぼうに応おう援えんを頼たのむのと、陸りく自じの災さい害がい派は遣けんを使うのとどちらが早いだろうか。

　星せい子こが物思いにとらわれたその瞬しゆん間かんに、機き体たいがガクンと傾かたむいた。

　不ふ意いを衝つかれた小さな体が、狭せまい機き内ないで跳はね回る。壁かべと床ゆかとに頭をぶつけ、目の中に星ほしが飛ぶのが見えた。鉄テツ帽パチをかぶっていなかったら危あぶなかった。

　倒たおれ伏ふした星子の体を、弥生やよいがあわてて抱き起こした。

「何ごとですかっ」

『送そう電でん線せんに接せつ触しよく！　切れた電線が風に煽あおられていたようです』

　パイロットの怒ど鳴なり声がヘッドホンの中に響ひびいた。

　外がよく見えるよう、機体脇わきのハッチは開けっ放しだった。もしもそこに、通つう電でんしたままの高こう圧あつ線せんが飛び込んでいたらと思うとぞっとする。

「停てい電でんが幸さいわいしましたか……」

　星子は頭を振りながら立ち上がる。微び妙みようにずれた鉄帽の位い置ちをあご紐ひもを引いて直し、ついでに意い識しきも締しめ直す。機体は問題ないようだ。

『高こう度どを上げさせて下さい！』

　パイロットが悲ひ鳴めいのようなリコメンドを発した。星子は無む言ごんで却きやつ下か。ハッチにしがみついて状じよう況きようの確かく認にんを続ける。

「特とく尉い、あれを」

　弥生が前方を指ゆび差さした。探たん照しよう灯とうに照てらされて、半なかば沈ちん没ぼつした芹せり沢ざわ家けの姿すがたが見えてきた。

「……まずいですね」

「もう避ひ難なんした可か能のう性せいの方が高いと判はん断だんします」

　弥生が楽らつ観かんを口にした。星子は部ぶ下かの顔をじろりと見て、

「卯う月づき弥生一いつ曹そう！　情じよう報ほう局きよくに入ったからには楽観は全すべて捨すてなさい」

「はっ。申もうし訳わけありませんでした！」

　弥生はかっちりした敬けい礼れいで応おうじた。

「それもやめて下さい。我われ々われは自じ衛えい官かんであって自衛官ではないのです」

「しかし……」

　どうしたらいいのか判わからずにいる弥生を無む視しして、星子はパイロットに呼びかけた。

「とりあえず接せつ近きんして下さい。逃げ遅おくれたなら屋や根ねの上にでもいそうなものですが……いなければ周しゆう辺へんを探たん索さくします。もう少し高度を下げられますか？」

　返事はすぐにはこなかった。無む線せんにため息いきが乗のる。

『……やれと言うならやりますが、余よ裕ゆうはあまりありませんよ』

　へリが芹沢家に接近していく。祈いのるような気持ちで、星子は双そう眼がん鏡きようを目に当てた。

　屋根の上には、誰だれもいなかった。




　まぶたの上から光が当たった気がして、望のぞむは目を開けた。眠ねむってはいなかった。

「望！　ヘリだ！」

　望が目を開けたのとほとんど同時に、絹きぬが叫さけんだ。

　望が立ち上がって窓まどに駆かけ寄よる。望の目には、ヘリコプターの姿すがたは確かく認にんできなかった。闇やみを貫つらぬく光だけが見えて、どうやらそれが、ヘリの探たん照しよう灯とうらしいと判わかる。

「テレビ局きよくが飛ばしたんじゃ……」

　お隣となりさんが呟つぶやいた。

「その可か能のう性せいはない」と絹は即そく座ざに否ひ定ていした。

　望もうなずく。絹が芹せり沢ざわ家けに住むようになって以来、掛かけ橋はし市しでのマスコミの活かつ動どうは著いちじるしく制せい限げんされている。これは情じよう報ほう局きよくでも自じ衛えい隊たいでもなく、総そう理り大だい臣じんが報ほう道どう各かく社しやに対して行おこなった措そ置ちだ。つまり、絹を狙ねらった取しゆ材ざいではなくても、報道機関が掛橋市でヘリを飛ばすことは、事実上不可能になっている。それにこの天てん候こうだ。航こう空くう管かん制せい局きよくが、たかが報道ヘリに飛行許きよ可かを与あたえるはずがない。

　望は事じ情じようを十じゆう分ぶんに理り解かいしていたが、それをお隣さんに解わかるように説せつ明めいするのは面めん倒どうだった。裏うら事情をべらべら話すのも気がとがめた。だから簡かん潔けつに言う。

「あれは救きゆう援えんのヘリです。間ま違ちがいありません」

　探照灯が芹沢家の屋や根ねをなめるように、左右に揺れた。何かを捜さがしているようだった。望たちが隣の家にいることなど、判わからないだろう。こちらの居い場ば所しよを知らせなければならないと思った望は、懐かい中ちゆう電でん灯とうのスイッチを入れ、ヘリに向かって振った。

　ヘリが少し高こう度どを上げた。

「む？　離はなれていくぞ」

「気付かなかったのかな」

　望は懐中電灯を激はげしく振った。周しゆう囲いは真っ暗くら闇やみなのだから、この程てい度どの明かりでも十じゆう分ぶん目立つはずだ。見つからないはずがない。なのにヘリはさらに遠ざかった。芹沢家から二に軒けんほど離はなれた位い置ちで旋せん回かいを始める。

　気付いてもらえなかった。小さな明かりで間まに合いそうなものだが、上から見るとまた違うのだろうか。

「絹。電話してみて」

「うむ。………まだ通じないな」

　ヘリは望たちを捜している。けれど、二人がいる場所をつかんでいない。こちらから位置を教えなければいけないのに、肝かん心じんの連れん絡らく手しゆ段だんがない。

　何とかしなくては。望は必ひつ死しに考えた。

　今すぐ何か考え付かなければ、ヘリは行ってしまう。目の前まで来た救援の手に届とどかないなんて、そんなバカな話があってたまるか。

　電話は通じない。窓まどを開けて叫さけんだところで、雨あま音おととローター音が邪じや魔まで搭とう乗じよう員いんまでは届とどくまい。もっと強力なライトが必ひつ要ようだ。野や球きゆう場じようやグラウンドを照てらすような──あるはずがない。いや、ある。

　望のぞむはお隣となりさんに詰つめ寄よった。

「車持ってますよね？」

「望、無理だ。車が流されたのを見たと言ったであろう」

　望の言わんとすることを察さつして、絹きぬが反対した。誤ご解かいだ。

「走って逃げるって訳わけじゃないよ。要ようはヘリにこちらの居い場ば所しよを教えられればいいんだ。強きよう烈れつな明かりがあればいい」

「ヘッドライト？　それも無む謀ぼうじゃないかな。車しや庫こも水みず浸びたしだし、感かん電でんするよ」

　お隣さんが現げん実じつ的てきな問題を指し摘てきした。

「あ……」

　考えが甘あまかった。それにそもそもの問題として、ヘッドライトをヘリに見つけてもらうには、車を表おもてに出さないといけない。表に出した途と端たんに流される、ということはないにしても、水すい没ぼつしたままでライトを点てん灯とうできるか疑ぎ問もんだった。

「くそっ、無理か」

「いや、でも。望くん、頭いいね」

　結けつ果かが出せないなら意味がない。お隣さんの言こと葉ばは慰なぐさめにしか聞こえなかった。望は自分を呪のろいたくなった。こんな体ていたらくでどうやって絹を守るのだ。

「車を使って強きよう烈れつな明かり、作れるよ。正せい確かくには車の一部を使って、だけど」

「え？」

　お隣さんは何故なぜかシャツを脱ぬいで、ニッコリと笑った。




　星せい子こは焦あせっていた。

　救きゆう助じよ対たい象しようの二人はまだ発見できない。にもかかわらず、ヘリの燃ねん料りようは容よう赦しやなく減へっていく。それより何より、また風が強くなり始めていた。このまま行くと時間切れで帰き投とうする羽は目めになる。

　いいニュースが一つあった。

　司し令れい室しつから運はこび出した機き材ざいが、一いち応おう使えるレベルに復ふつ旧きゆうしたと連れん絡らくがあったのだ。秘ひ匿とく回かい線せんの方はまだ復旧してないが、絹に持たせた発はつ信しん器きの信号をキャッチできていた。誤ご差さを含ふくめても半はん径けい十メートル。手が届とどく距きよ離りだ。

　後は間まに合うかどうか。二人を発見しても、着ちやく陸りくして収しゆう容ようするスペースがない。山さん岳がく救助隊たいよろしく吊つり上げるしかないのだが、天てん候こうがそれを許ゆるしてくれるうちに発見できるだろうか。

　星せい子こは公こう園えんの方へ双そう眼がん鏡きようを向けた。二人は一いち応おう避ひ難なんを開かい始しし、避難途と中ちゆうで移い動どうが困こん難なんになり、遊ゆう具ぐの上に登のぼったのではないか。そう、想そう像ぞうした。あるいは木の上……には、いないで欲ほしい。枝えだが邪じや魔まで発見が困難になる。

「特とく尉い！」

　反対側がわを見み張はっていた弥生やよいが星子を呼よんだ。

「見つかりましたか」

「はい」と一度は答えた弥生は「いえ……判わかりません。とにかく見て下さい」

　場所を譲ゆずられた星子は、先ほど通つう過かした地点──芹せり沢ざわ家けの方ほう角がくを見た。双眼鏡を使う必ひつ要ようはなかった。

　火の玉たまが、虚こ空くうで揺ゆれていた。

　心しん霊れい現げん象しようでも何でもない、本当の火の玉だ。それは暴ぼう風ふう雨うの中にあっても勢いきおいをまったく弱めず、赤々と周しゆう囲いを照てらしていた。ゆらゆらと動いていた火の玉が、次し第だいに規き則そく的てきな運うん動どうを始めた。

「芹沢家上じよう空くうに戻って下さい。あなたは降こう下か準じゆん備びを」

　星子はパイロットと弥生に続けて指し示じを出した。ヘリが機き体たいを旋せん回かいさせる。弥生が双眼鏡を片かた付づけ、野や戦せん服ふくの上からザイルを結むすぶ。

　星子は火の玉を凝ぎよう視ししている。それはたいまつだった。角かく材ざいに巻まき付けた布ぬのに油あぶらを染しみこませ、火をつけたのだ。燃ねん料りようは灯とう油ゆか、それともガソリンか。炎ほのおが生み出した光が規き則そく的てきに動く。光の残ざん像ぞうが五ご芒ぼう星せいを描えがいた。間ま違ちがいない。
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「対たい象しよう確かく認にん。救きゆう助じよ作さ業ぎよう開かい始し」

　ＳＯＳに星ほしマークのサインを使おうとする人間を、星せい子こは二人しか思い付かなかった。望のぞむと絹きぬだ。この二人は〈スターチャイルド作さく戦せん〉という名めい称しようを知っている。作戦の本当の狙ねらいは知らされておらず、単たんに絹の生活を支し援えんするための活動だと思っているが。それでも関かん係けい者しや同どう士しであれば、星マークが絹を示しめすことは容よう易いに伝つたわる。

　ヘリはたいまつを振っている男の顔が確かく認にんできる距きよ離りにまで近づいた。上じよう半はん身しん裸はだかで窓まどから身みを乗り出している男は、芹せり沢ざわ家けの隣となりに住すむサラリーマンだった。

　星子はハッチから身を乗り出した。ヘリが生うみ出す下か降こう気き流りゆうに負けないよう、腹はらに力を入れて叫さけぶ。

「火を消して下さい！　降こう下かの邪じや魔まです！」

　言こと葉ばでは通じなかったが、降下準じゆん備びを整ととのえた弥生やよいの姿すがたを見せたことによって、ようやくサラリーマンはたいまつを落とした。火の玉たまは水流に吞のまれ、あっさりと消えた。

　弥生が降下を開かい始しする。風に揺られて安あん定ていしない。いったん屋や根ねに降おり、雨あま樋どいにつかまって窓から屋おく内ないへと入る。再ふたたび姿を見せた弥生は、絹をしっかりと抱だきかかえていた。

　星子はウインチのスイッチを入れた。ロープが巻き戻され、弥生と絹がヘリに収しゆう容ようされる。絹を床ゆかに放り出すようにして、弥生はすぐに降下していった。星子は新人を見直した。応おう用ようは利きかないが、その分行動に迷まよいがない。鍛きたえればものになるかも知れない。

「ご無ぶ事じで？　実はなかなか見つけられませんでした。あの合あい図ずはいい機き転てんでした」

　前まえ髪がみから雨水をしたたらせながら、絹は荒あらく息いきをついた。足あし下もとに大量の水を見ながら吊つり上げられるのは、あまり気持ちのいい経けい験けんではない。

「うむ。来ると信じていた」

「ほっとしたところで申もうし訳わけないんですけど、実じつは燃料があまり残のこってません。望くんを収容したらすぐに離り脱だつします」

「うむ……」とうなずきかけた絹は、眉み間けんにしわを寄よせて星子をにらんだ。「世話になった人間を置いていくのか？」

　隣のサラリーマンのことか。

「彼は一いつ緒しよに来ません」

　星子が断だん言げんした理り由ゆうを、絹は計はかりかねたようだった。こんなところに一人取り残されたがる人間がいるはずがない、と考えたのだろう。絹の気持ちは星子にも解わかった。しかし星子は、お隣さんの心しん理りも想そう像ぞうできた。言えば絹を傷きずつけるだろう、星子はそう思ったのだが、言わない限かぎり絹が納なつ得とくしないのも解っていた。

「彼には一緒に来るメリットがないんです。とりあえず二に階かいにいれば流される心しん配ぱいはない訳ですから、平ひら屋や住ずまいの絹きぬさんたちと違ちがって、彼は無理に逃げる必ひつ要ようがない、というのが一つ。それから、こちらの方がより重じゆう要ようなのですが、私たちはこれから機き密みつでいっぱいのところに行く訳わけです。これに同行するためには、お隣となりさんに普ふ通つうの生活を放ほう棄きしてもらわないといけなくなります。どこに行くにも監かん視しがついて、預よ貯ちよ金きんから電子メールまで逐ちく一いち記き録ろくが取られる。海かい外がい旅りよ行こうももちろん禁きん止しです。外国語を学ぼうものなら、その瞬しゆん間かんにスパイの容よう疑ぎ者しやにされる。そんな生活を彼に強しいる訳にはいきません。仮かりに彼が『助けてくれ』と言ったとしても、置いていった方が彼のためになります」

「…………」

　絹が表ひよう情じようを曇くもらせた。喉のどに手を当て、何を言えばいいのか、あるいは、何を言ったらいけないのかを考えているかのようだった。

　星せい子この今の説せつ明めいは、「絹と関かかわると不ふ幸こうになる」と言ったも同じなのだ。もっと別の言い方ができなかったものだろうか、と星子は暗い気持ちになる。

　二人が気き詰づまりな雰ふん囲い気きで黙だまっていると、弥生に抱かかえられて望のぞむが上がってきた。

　絹がハッチに歩あゆみ寄より、眼がん下かを見下ろす。お隣さんが手を振っていた。本当に置いていってもいいのだろうか、と絹は思ったのだろう、訴うつたえるような目で望を見た。望はすぐに絹の言いたいことを察さつした様よう子すで、

「電話が復ふつ旧きゆうしたら、奥おくさんから連れん絡らくが入るかも知れないから残るって」

「そうか」

「後でお礼れいにくればいいよ」

　絹はうなずいた。

「ではそろそろ出発します。卯う月づきさん、ハッチ閉しめてください」

　望がうまくまとめてくれたことに感かん謝しやしつつ、星子はパイロットに高こう度どを取るよう指し示じした。




　　　　４




　穂ほ高だかは山を登のぼっていた。

　雨う中ちゆうの山登りは、思っていたよりずっときつかった。

　正せい確かくに言えば、山登りと言うほどの坂さかでもない。神じん社じやへ続く石いし段だんは古ふるいなりにきちんと整せい備びされており、両りよう側がわにスチール製せいの手て摺すりが備そなわっている。今登っているのは裏うら手て側がわ──細い方の石段だが、歩ほ行こうが困こん難なんになるほどの狭せまさではなかった。

　それでも「山登り」──いや、これはもう立りつ派ぱな「登山」だ──と感じてしまうのは、人間の小こ細ざい工くを鼻はなで笑うような強風と、こけむした石段をさらに滑すべりやすくしている雨あま水みずの妨ぼう害がいを受けてのことだった。

（お父さんならひょいひょい登るんだろうなぁ）

　と穂ほ高だかは思った。

　現げん在ざいは写しや真しん屋やの店てん主しゆである穂高の父は、若わかい頃ころ写真家かを目め指ざしていた。日に本ほん各かく地ちの山々に登のぼり、風ふう景けい写真を撮とってはコンテストに応おう募ぼ、落らく選せん、次の登と山ざんのためにアルバイト──という生活をしていたのだ。一人娘むすめに「最もつとも好すきな山の名前」をつけるほどの山やま男おとこで、写真家の夢ゆめをあきらめた今も、体力的にはそこらの中年をはるかに凌りよう駕がする。

　父のことを思いだしたら、急に不安になった。

　両りよう親しんは、家の方は大だい丈じよう夫ぶだろうか。

　まだ堤てい防ぼうの整せい備びが整ととのっていなかった時じ代だい、掛かけ橋はし市しの住じゆう宅たくはほとんどが石いし垣がきの上に建たてられていた。穂高の家も元もと々もとは石垣の上に建っていたのだが、〈安あん藤どう写真館かん〉開かい業ぎように当たって、客きやくの出入りが楽らくになるようにと、石垣を崩くずして平へい地ちにしてしまったため、店てん舗ぽも自じ宅たくも平地に建っている。そのため現在の穂高の家は、洪こう水ずいに対してほとんど無む防ぼう備びなのだ。おまけに暗あん室しつは地下にある。もしも穂高の父が、洪水発はつ生せいに気付かず現げん像ぞう作さ業ぎようをしていたら、逃げ出す間もなく水に吞のまれることになる。

（ううん。まだ洪水になったと決まった訳わけじゃないもん）

　確たしかに大雨は降ふっているが、それ以外の伝でん聞ぶんを信じる理由はない。そう考えることで、穂高は両親の無ぶ事じを信じた。

「もうちょっとだ。がんばれよ」

　足が止まっていたのだろう、最さい後こう尾びを歩いていたはずの大だい樹きが、穂高の顔を覗のぞき込んでいた。

「うん」

　穂高は気き丈じように答え、手て摺すりをしっかりとつかんだ。大樹がマグライトを振って周しゆう囲いを照てらす。

　うっそうとした森に、普ふ段だんの厳げん粛しゆくな気け配はいはなかった。強風に煽あおられてざわざわと、不ふ整せい脈みやくを誘ゆう発はつするような不ふ快かいな音を奏かなでている。

「それにしても、山さん王のう丸まるくんって準じゆん備びいいよね」

「は？　何が？」

「そんなライト持ってるんだもん」

「これか？　これはただの趣しゆ味み」と言って、大樹は嫌いやそうな顔をした「理り子こが言うには、俺おれの趣味が役立つのはろくでもないときに限かぎるんだとさ」

　それは否ひ定ていできない、と穂高は思う。しかしそういう、「ろくでもないとき」──言い換かえれば「いざというとき」──に存そん在ざい感かんを発はつ揮きできる人というのは、ちょっとした能のう力りよくの持ち主ぬしと言える。大人に混まじって町内の避ひ難なん誘ゆう導どうを行おこなった大樹のことを、穂高は素す直なおに立りつ派ぱだと思った。人間の価か値ちはいざというときに何ができるかで決まるのだ、と言っていたのも理子だ。

　その理子は、列の先せん頭とうの方で家族と並ならんで石いし段だんを登っていた。わたしの家族は大丈夫だろうかと、穂高はまた不安になった。

「ん？　何だ？」

　大だい樹きがマグライトを空に向けた。針しん葉よう樹じゆの隙すき間まに見える空に、一ひと筋すじの光が差さしていた。人じん工こうの明かりだ。続いてこれも人工の、バタバタという騒そう音おん。

　ヘリのシルエットが上空を横切り、神じん社じやの方へと飛んでいった。

「消しよう防ぼうのヘリ……にしてはでかいような。……こう暗くちゃ判はん別べつできないな」

　それきり、大樹は興きよう味みを無くしたように歩ほ行こうを再さい開かいした。

　穂ほ高だかはしばらく空を見上げていた。何故なぜだか解わからないが、今のヘリが気になっていた。




　　　　　　☆




　すっきりしない気持ちのまま、絹きぬはヘリから降おりた。

　市し庁ちよう舎しやに向かうはずだったヘリが宮みや河がわ神社に着ちやく陸りくしたのは、当とう初しよ心しん配ぱいしていた燃ねん料りようの不ふ足そくが原げん因いんではなく、天てん候こうが悪あつ化かして、飛行そのものが困こん難なんになったからであった。

　神社に降ろされるなら、あのまま放ほう置ちされていても一いつ緒しよではないのか、と絹は思った。

　あんな水流のど真ん中で孤こ立りつしているよりは幾いく分ぶんマシだが、神社と周しゆう辺へんの小山もまた、水流の中にあることは変わりはなく、歩ける面めん積せきが違ちがうだけなら、家が見えるところにいた方が安心できる。そんな気がした。

「絹。風邪かぜ引くよ」

　ヘリを降りた望のぞむが、社しや務む所しよの方を指ゆび差さして絹を促うながす。

　絹はちらりと背はい後ごをうかがった。

　星せい子こはヘリの操そう縦じゆう室しつに移うつり、パイロットと何か話し込んでいた。ヘリの後こう部ぶから、救きゆう助じよ作さ業ぎようで活かつ躍やくしていた女性工こう作さく員いんが降りた。

「お供ともしろと命めいじられました」

　工作員が先せん頭とうに立って走り出す。絹、望、の順じゆんでそれに続いた。

　社務所に駆かけ込む一いつ行こうを、片かた足あしをギプスでがっちがちに固かためた老ろう人じんが「何ごとかっ」と言うような顔で待まち受けていた。

　お互たがい、相あい手てが誰だれだか判わからないまま数すう秒びようが過すぎた。老人の正しよう体たいに気付いた望が、「あ、どうも」と間ま抜ぬけなあいさつをした。

　ジャージなんぞ着ているので一いつ瞬しゆん判らなかったが、宮河神社の神かん主ぬし──大樹の祖そ父ふの山さん王のう丸まる大だい悟ごだった。

　絹が抱かかえたケージの中で、はっさくが、うにゃぁあお、と眠ねむそうに鳴ないた。

「はっさく……と望くんとお絹ちゃんか」

「猫ねこの名前が先ですか」

　思わず突っ込む望。

「いやあ、はっはっは」猫好ずきの神主は笑ってごまかした「しかしこんな日にどうした？　またはっさくの具ぐ合あいが悪いのか？」

「最近は元気ですよ。無む駄だな勢いきおいで走り回ってます」

　と言ってから、望のぞむは状じよう況きようをおおざっぱに説せつ明めいした。

「そういうことなら何日でも泊とまっていきなさい」

「いえあの、一いつ泊ぱくで間まに合います」

「ただ、今夜はちょっと狭せまい思いはするかも知れないな」

「はい？」

「近所の連中が避ひ難なんしてくる手て筈はずじゃ」

　と神かん主ぬしが言ったのと、表おもてで複ふく数すうの光こう源げんが瞬またたいたのは、ほぼ同時だった。




　何となく、嫌いやな予感はしていたのだ。

　不ふ幸こうはドミノのように続けて倒たおれてくる、と言う名めい言げんが、ふと思い出された。誰だれが遺のこした言こと葉ばなのかを穂ほ高だかは知らなかったが、ドミノの終しゆう点てんに宇う宙ちゆう人じんがいることは、はっきりと知っていた。

　神じん社じやの境けい内だいに、日ひの丸まる掲かかげたヘリが駐ちゆう機きしていた。

　こんなことってあるものか、と思う。

　穂高は神社まで、強風に押し戻されつつ石いし段だんを登のぼってきた。

　宇宙人は神社まで、ヘリでひとっ飛びだった。

　バカにしている。

　穂高と一いつ緒しよに避難してきた住じゆう民みんは、大人と子供取り混まぜて十数名ほど。避難するほどではない、と言って家を出なかった住民の方が多かったらしい。神社の回りは山やま裾すそなので、浸しん水すいの危き険けんは低いのだ。しかし、穂高を含ふくめた一部の住民は、万まん一いちの場合を考えて、必ひつ死しで山を登ってきたのだ。

　絹きぬがヘリで逃げてきたなんて、自分たちの苦く労ろうをバカにしているとしか思えなかった。許ゆるせない暴ぼう挙きよだ。

　しかしそれを言うなら、絹がいたおかげで望もヘリで避難できたことになる。穂高は絹に感かん謝しやしなければならないのだが、穂高の思し考こうはそこまでたどり着かなかった。

　一いつ行こうは安あん堵どと不安を交こう互ごに口にしながら、ぞろぞろと社しや務む所しよに入った。

　できれば絹の顔は見たくない。そう思いながら、穂高も社務所に入った。大だい樹きの母が熱いお茶ちやを振る舞まっている。穂高もそれを受け取った。湯ゆ飲のみに口をつけながら、上うわ目め遣づかいで周しゆう囲いを見回す。絹の所しよ在ざいを確かく認にんしないと落ち着かないのだ。




　その絹は、大だい悟ごと差さし向かいで座すわっていた。

　神主の膝ひざの上には、ケージから出されたはっさくが座っている。

「ずいぶん大きくなったなあ」

　まるで我わが子の成長を喜よろこぶかのように、大だい悟ごははっさくの背せ中なかを撫なでた。

　宮みや河がわ神じん社じやの神かん主ぬしという職しよくを離はなれれば、大悟はただの動物好ずきじいさんである。好きなだけでなく色いろ々いろと詳くわしい。

　絹きぬが地ち球きゆうに来る以前、はっさくが病気にかかったことがあった。望のぞむは獣じゆう医いのところではなく、宮河神社にはっさくを連れてきたのだそうだ。大悟の尽じん力りよくのおかげではっさくは一いち命めいを取り留とめたのだとか。はっさくがそのことを覚おぼえているのだとすれば、大悟に警けい戒かい心しんを抱いだかず、膝ひざの上で丸まるくなるのも納なつ得とくできる。

　けれど、と絹は思う。

　大悟とはっさくの付き合いはその時の数日だけ。絹とはっさくの付き合いはもう三ヶ月にもなる。

　なのになぜ、こやつは私にだけ懐なつかぬのだ。

「……はっさくは私が嫌きらいなのだろうか」

　それを聞いた大悟が「かっかっか」と高らかに笑った。

「その様よう子すだと、この前会ったときとそう変わってないらしいな」

　三ヶ月ほど前、はっさくがいなくなるという事じ件けんがあった。絹が戸と締じまりをしなかったのが原げん因いんで、責せき任にんを感じた絹は──他にも色々思うところはあったのだが──一人ではっさくを捜さがしに出た。捜そう索さくの途と中ちゆうで大悟と知り合い、多少、話をしたのだが、その時の絹は正せい常じような精せい神しん状じよう態たいとは言い難がたく、何を話したのかはまったく覚おぼえていなかった。

「猫ねこの気持ちなど絶ぜつ対たいに理り解かいできんよ。仮かりに猫語というものがあって、お絹ちゃんがそれを話せたとしても、はっさくの気持ちを理解するのは不ふ可か能のうだ」

「しかし、望ははっさくが何を言いたいのか解わかるようだ」

　同じように、自分もはっさくの気持ちが理解できるようになれるはずだ、と絹は言おうとしたのだが、

「それも錯さつ覚かくだよ。猫に限かぎらず、動物全ぜん般ぱんにおいてそうだがね。獣けものの理り屈くつは人にん間げんの理屈とは違ちがう。そもそも猫は人間のような思し考こうをしていないだろう。もっと単たん純じゆんな……というのもおかしいが、猫の世せ界かいでしか通用しないものの考え方をしているはずだ」

「ではなぜ、動物の気持ちが解る人間と解らない人間が出てくるのだ？」

「ふむ」

　と言ったきり、神主はしばらく沈ちん黙もくした。

「わしが思うに……」

「思うに？」

「……謎なぞじゃ」

「なぬっ」

　思わずずっこけそうになった。もったいぶってそれかっ！　望なら容よう赦しやなく突つっ込むところだろう。

「まあ冗じよう談だんはさておき。はっさくに限かぎって言うなら、餌えさをくれない人間に愛あい嬌きようを振ふりまく義ぎ理りはない、というところだろう」

「餌ならやっておる」

「作っているのは望のぞむくんだろう？」

「う」と絹きぬは言こと葉ばに詰つまる。図ず星ぼしだった。

　望の特とつ訓くんのおかげで、絹もそれなりに包ほう丁ちようを振るえるようにはなったのだが、絹が作るより望が作った方がはるかにうまい料りよう理りができあがるものだから、絹の仕し事ごとは皿さら洗いが主しゆだ。当とう然ぜん、はっさくのメシも望が作る。絹は餌えさ皿ざらに盛もり付けるだけ。

「まずは餌で釣つりなさい。気持ちを理り解かいするのは後あと回まわしにして、自分が『利りになる存そん在ざい』だと、相あい手てに認にん識しきさせる方が早い。ずるいと思うかね？」

　絹は少し迷まよい、うなずいた。

　大だい悟ごは何かを見み透すかしたように柔にゆう和わな表ひよう情じようを浮かべた。

「そう考えるのはお絹ちゃんの長ちよう所しよでもあるが……良よい関かん係けいを作ろうと思うなら、相そう応おうのとっかかりが必ひつ要ようになるものだよ」




　　　　　　☆




　望は、社しや務む所しよの台所に立っていた。

「え？　そんなことしていいんですか？」

　避ひ難なんしてきた住じゆう民みんに、何か温あたたかいものでも食わせてやろう、と言いだしたのは大だい樹きの母だった。じっとしてるのも何なので手て伝つだいを申し出た望は、とんでもないことを聞かされて動きを止めていた。

「いいも何もそれが一番暖あたたまるじゃないの。ほら、その下にお祭まつりの残りがしまってあるから」

　酒さけを配くばれ、と大樹の母は言ったのだ。

　言いたいことは解わかる。アルコールは血けつ行こうを促そく進しんさせて体温を上げる働はたらきがある。雨の中を必ひつ死しで避ひ難なんしてきた住じゆう民みんは体の芯しんまで冷え切っているのだから、酒を飲ませて暖まらせろ。山さん岳がく救きゆう助じよ隊たいが遭そう難なん者しやを発見したら、まずウィスキーを飲ませるというのは有ゆう名めいな話だ。

　しかし今は七月である。裸はだかで寝ねてたって風邪かぜを引かない猛もう暑しよのまっただ中だ。いくら大雨洪こう水ずいの中を逃げてきたといっても、そこまでする必要があるのだろうか。

「望くん、また何か難むずかしく考えてるでしょ？　少しはうちの息子むすこを見習……うのもよくないわね」と大樹の母は笑った。「ぎゃんぎゃん騒さわがれても面めん倒どうだから、酔よわせて潰つぶしてしまえってことよ。寝ねてても起きてても被ひ害がいは出るんなら、寝といた方が楽らくってもんでしょ」

「酔っぱらったらかえって暴あばれる人とかいそうですけど。みんな、不安があっても隠かくしてるんだろうし」

「そこまで知るもんかね。でも、頭冷やす水ならたっぷりあるからちょうどいいね」

　さすがは大だい樹きを生んだ女性だ。考えることが豪ごう快かいである。

　望のぞむは苦にが笑いを浮かべつつ、下の戸と棚だなから一いつ升しよう瓶びんを取りだした。大だい吟ぎん醸じようが四本。うち一本は封ふうが切ってあった。




　一升瓶をぶら下げて戻ってきた望を見つけた男が、

「お、気が利きくねえ！」

　とはしゃいだ声を上げた。

　こいつら避ひ難なんしてきたという自じ覚かくがあるのか、と望は心しん中ちゆうで突っ込む。とはいえ、神じん社じやの近きん辺ぺんは海かい抜ばつがそれなりに高いから、床ゆか上うえ浸しん水すいの心しん配ぱいはほとんどない。望のような平へい地ちの住民と違ちがって、神社近辺の住民には、まだ余よ裕ゆうがあるのだろう。

　実じつ際さいには「笑っていられるのも今のうち」で、水すい位いは刻こく一いつ刻こくと上がっているのだが、避難してきた彼らには知る由よしもないことだった。

「こっちこっち、早く持ってこい」

　初しよ老ろうの男が望をせかす。望は早はや足あしで男たちに近ちか寄より、畳たたみの上に一升瓶を置いた。いったん台所に駆かけ込み、人数分のコップを搔かき集めて広間に戻る。

「ダーッシュ！　望くん、光の速はやさでダッシュだ！」

「無む茶ちや言わないで下さい」

　男たちはもう、飲のむ気満まん々まんで待まち構かまえていた。

　望がコップを配くばった途と端たん、あっと言う間まに宴えん会かいが始まる。

「龍りゆう神じん様さまの大おお暴あばれを祝しゆくして、乾かん杯ぱいっ！」

「乾杯っ！」

　それは乾杯するところではない。絶ぜつ対たいに。つまみもないのに何だこいつら、と呆あきれながら、望は酌しやくを続けた。

「ほら、望くんも注そそいでばかりでなく」

「あ、はい。じゃなくて僕ぼく未み成せい年ねん……」

　うっかりしていると飲まされそうになる。望は立ち上がった。

　と、ズボンの裾すそをごつい手につかまれた。

「一いつ杯ぱいも飲まずに逃げようなんてそうはいかんぞ」

　大だい樹きだった。一八〇センチの長ちよう身しんを車くるま座ざに紛まぎれ込ませ、首にはタオル、腰こしには脱ぬいだヤッケを巻まき付けて、もう何の違い和わ感かんもなく、大人に混まじって酒さか盛もりをしている。

「お前は飲むなっ！」




　野や郎ろうどもの酒さか盛もりの様よう子すを、穂ほ高だかは少し離はなれたところで聞いていた。穂高の隣となりには理り子こが目を閉とじて座すわっている。さらに周しゆう囲いには野郎どもの妻つま数名と、その子供たちが集まっていた。こちらの飲のみ物は健けん全ぜんにジュース。「子供たちにどうぞ」と大だい樹きの母が持ってきたビスケットは、何故なぜだか商しよう品ひん名めいも原げん材ざい料りよう表ひよう示じもない銀ぎん色いろの包つつみで、はっきり言って無む茶ちや苦く茶ちやまずかった。人にん間げんの食べ物ではない、とすら思う。

　多た分ぶん非ひ常じよう食しよくなのだろう、という穂高の考えは半分正せい解かい半分間ま違ちがい。ビスケットの正しよう体たいは大樹コレクションの一つ、某ぼう国こく軍ぐんの携けい帯たい食しよく糧りようである。日に本ほんではまず入にゆう手しゆできないレアもので、これをガキのおやつにしたと翌よく日じつに知らされる大樹の哀かなしみは、向こう半月続くことになる──というのは今はどうでもいい話。

　穂高は人の輪わからそっと離はなれ、社しや務む所しよの黒くろ電話に手を伸のばした。持ち上げた受じゆ話わ器きからは何の音も聞こえなかった。どこかで電話線が切れている。

「お前は飲むなっ！」

　望の声が聞こえた。

　顔を向けると、望が大樹からコップを奪うばったところだった。

「いいじゃんケチケチすんなって言うか俺おれんちの酒さけだろぅい。水に吞のまれるくらいなら酒に吞まれたらぁ！」

　呂ろ律れつも怪あやしく大樹が言い返す。

　唐とう突とつに、穂高は不安に苛さいなまれた。「水に吞まれる」というフレーズが、脳のうのどこかに引っかかったのかも知れない。

　不安が妄もう想そうを呼び起こした。

　今いま頃ごろ下げ界かいはとんでもないことになっている。洪こう水ずいは止まるところを知らず、穂高の家も水みな底そこに沈しずんでいく。お父さんは大たい切せつな写しや真しんを守るために暗あん室しつに飛び込み、そのまま閉とじこめられた挙あげ句く、水底に潜ひそんだ何か──真っ赤な目が百個もある巨きよ大だいな化ばけ物ものに喰くわれてしまうのだ。

「あ」

　穂高の思し考こうが暴ぼう走そうしているその真まっ最さい中ちゆうに、絹きぬが社務所の奥おくから出てきた。隣となりには、松まつ葉ば杖づえを突ついた神かん主ぬしの姿すがたがある。神主は車くるま座ざに加くわわり、絹はまっすぐ出入り口の方に進んだ。

　女性自じ衛えい官かんと絹が、二ふた言こと三言言こと葉ばを交かわした。

　支し援えん物ぶつ資しがどうこうと言っていた。

　一度は消え去さったはずの幻まぼろしの化け物が、再ふたたび鎌かま首くびを持ち上げる。真っ赤だったはずの化け物の目は、今は爛らん々らんと輝かがやく金きん色いろで、墓ぼ碑ひのような十じゆう字じ架か模も様ようを浮かび上がらせているのだった。

　喰われてなるものか。

「何であんたばっかりっ！」

　穂高の普ふ通つうではない大だい音おん声じように、その場にいた全員が振り返った。都つ合ごう二十組近い視し線せんを集めてもなお、穂高の興こう奮ふんは収おさまらない。むしろ視線を跳はね返そうとするように高まっていく。

「何であんたばっかり特別扱あつかいされるのよ！　わたしは雨の中必ひつ死しで歩いてきたのに、お父さんもお母さんも無ぶ事じか判わかんないのに、自分だけヘリコプターなんか乗のってきて、芹せり沢ざわくんのこと振り回して……。それで今度は自分だけ自じ衛えい隊たいに助けてもらうの？　そんなのおかしいじゃない。出てってよ！　何で『当たり前』って顔してそんなところにいるのよ！」

「穂ほ高だか」

　穂高の大声に目を開けた理り子こが、諫いさめるように立ち上がった。穂高はそれを無む視しして、絹きぬを正しよう面めんからにらみ付けた。

　絹は穂高をじっと見ていた。にらむでもなく、あざけるでもなく、「理り解かい不ふ能のうだ」という顔で見ていた。

　何か言い返してよ、と思う。

　沈ちん黙もくを守まもる絹は、余よ裕ゆうぶっているように見えて、それがますます穂高の怒いかりに火を注そそぐ。

　目をそらしたら負まけだ。一歩でも下がったら負けだ。

　穂高は受じゆ話わ器きを投げ捨すててずんずん進んだ。車くるま座ざに到とう達たつ。あっけにとられているおっさんの手からキリンの透すかし彫ぼりが入ったコップを奪うばい取り、なみなみと注そそがれた大だい吟ぎん醸じようを一いち瞥べつ。

「ふん」

　一いつ気きにあおった。

　視し界かいが急きゆう激げきに回り出した。アルコールに酔よったのではない、宇う宙ちゆう酔いだと自分に言い聞かせる。これに負けたら宇宙人に負けたことになる。

「安あん藤どう、いったいどうしたんだよ」

　もう穂高はまともな思し考こうは何一つしていない。血けつ中ちゆうを駆かけめぐるアルコールが視界に銀ぎん河がの渦うずを巻まかせた。目の前にいるのが望のぞむだということも解わかっていない。

「あんた、なんか……あんたなんかどうせ宇宙人じゃない」

「安藤！」

「うるさいっ。テレビで言ってたんだから。トリオンが移い民みんしようとした惑わく星せいって、みんな滅ほろんでるじゃない。根ね無なし草ぐさなのよ、トリオンもあんたも。地ち球きゆうに住すめるはずなんてないの。あんたの居い場ば所しよなんてここにはない」

「穂高に何が解る」

　絹が眦まなじりを吊つり上げた。金きんの瞳ひとみがきゅうっとすぼまり、光を放った。銃じゆう眼がんのごとき文もん様ようが鮮あざやかに浮き上がる。

「闇やみだけ見つめて虚こ空くうに漂ただよう気持ちが穂高に解るのか！　真しん空くう中ちゆうで酸さん素そ残ざん量りようを数える恐きよう怖ふが穂高に解るのか！」

「そんなもの知らない！」

　宇宙人の苦くるしみなど知ったことではない。穂高にとって大だい事じなのは、絹をこの星ほしから追い出すことだけになっていた。怒りのあまり目もく的てきがおかしくなっていることに穂高は気付いていない。これほどに怒おこったのは生まれて初めてだった。

　穂ほ高だかは怒いかりの伝つたえ方を知らなかったのだ、とも言える。

　本人にその意い識しきはなかったにしても、穂高は、絹きぬにとって最もつとも残ざん酷こくな言こと葉ばを放っていた。

「宇う宙ちゆう人じんは宇宙に帰ってよ！」

　そして穂高はあおむけに倒たおれた。
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「……まったくどうしてこうなるんでしょうねえ」

　不ふ遜そんにも賽さい銭せん箱ばこに腰こし掛かけて、星せい子こはそう呟つぶやいた。

　星子が社しや務む所しよに飛び込んだ時じ点てんで、穂高はもうひっくり返っていた。状じよう況きようの説せつ明めいは必ひつ要ようなかった。

　穂高が怒ど鳴なる声は、弱まりつつある雨あま音おとをはねのけて境けい内だい中じゆうに響ひびいていたのだ。対する絹の声は低く抑おさえられていたため、よく聞こえなかったが、半分聞ければおおよそのところは察さつせられる。

　とにかくこれ以上の騒さわぎはまずい、と判はん断だんした星子は、弥生やよいに絹を連れ出すよう指し示じしてから、ぶっ倒れている穂高を抱だき起こした。続いて星子は穂高の喉のどに親おや指ゆびを突つっ込んだ。意い識しきのない穂ほ高だかの体が盛せい大だいに跳はねる。「あんた何してるんだ！」とおっさんの一人が怒ど鳴なり、「吐はかせなきゃ死にますよ！」と星せい子こは怒鳴り返した。若わかければ若いほど、そして飲いん酒しゆ経けい験けんが少なければ少ないほど、急きゆう性せいアルコール中ちゆう毒どくの症しよう状じようは破は滅めつ的てきなものになる。

　穂高の胃いの中なか身みを全すべて吐かせた後、まだあっけにとられている住じゆう民みんに、星子は常じよう時じ携けい帯たいしている酔よい止めの錠じよう剤ざいを投げつけて事じ態たいを収しゆう拾しゆうした。収拾したとは言えないかも知れないが、そういうことにした。

　目が覚さめたら飲のませて下さい、と言うのは忘れていた。

　復ふつ旧きゆう作さ業ぎようを続ける司し令れい室しつからは星子の指し示じを仰あおぐ無む線せんがひっきりなしに入っていた。

　市いちヶが谷やの本部も総そう理り官かん邸ていも、掛かけ橋はし市しの大だい洪こう水ずいを黙だまって見ていた訳わけではない。関かん係けい部ぶ署しよへの連れん絡らく、報ほう告こくに加くわえ、市内にめぐらせた警けい戒かい装そう置ちの被ひ害がい状じよう況きようをまとめて──新しい警けい護ご計けい画かくも立てなければいけない──他にも色々、いちいち挙あげているときりがないが、手を打たなければならない箇か所しよは星ほしの数ほどあった。

「あの少女、反はんトリオン思し想そうでしたか？　資し料りようにはそのようなことは書かれていなかったかと思いますが……」

　弥生やよいの問とい掛かけに、星子は難むずかしげな顔で応おうじた。

「そういうことではないんですが……まあ、思し春しゆん期きですから」

「思春期、ですか？」

　弥生は「何故なぜその一ひと言ことで片かた付づくのか解わからない」という顔をした。賞しよう与よの時じ期きが来たら、弥生の査さ定てい書しよに『優ゆう秀しゆうなバカ』と書いて人じん事じを困こまらせてやろう、と星子はくだらないことを考えた。

「作さく戦せんの障しよう害がいになるようなら、安あん藤どう穂高は排はい除じよすべきかと」

「排除して、その後どうするつもりですか？」

「それは、その」

「その場しのぎの考え方もやめるように。手抜きをすれば必かならずツケが回ってきます」

　新しん米まいの教育も必ひつ要ようだなあ、と思いながら、星子は境けい内だいのど真ん中に視し点てんを合わせた。

　駐ちゆう機きしているヘリの周しゆう囲いを、望のぞむがうろうろしている。

　絹きぬを慰なぐさめるか元気づけるか、とにかく声をかけようというのだろう。が、ヘリの中にいるはずの絹が反はん応のうした様よう子すはない。望の声に応じたのはヘリのパイロットだった。

　あれだけきついことを言われた後だ、さすがの絹も話す気き力りよくがないのだろう。

　やがて望はあきらめ、ヘリから離はなれて社しや務む所しよに戻った。

　星子はヘリに視し線せんを戻した。

　今夜の事じ件けんはちょっとしたものだった。状況次し第だいでは作戦の根こん本ぽん的てきな見直しもあり得えるだろう。

「どうしたものでしょうねえ」




　星せい子こが見ているヘリの中には、二人の人にん間げんがいた。ヘリのパイロットと、絹きぬである。

『行っちまいましたよ』

　望のぞむが去さったことを、無む線せんを通じてヘリパイに教えられた絹は、ようやく全ぜん身しんから力を抜いた。

「本当か？」

『言われた通り「不ふ貞て寝ねしてるだけだから放っておけ」と言ったら、結けつ構こう素す直なおに』

　絹は、ほっ、と息いきをつき（済すまぬ）と望に詫わびた。

　不貞寝なんて大おお噓うそである。

　本当は望の顔を見たかった。

　愚ぐ痴ちって頼たよって甘あまえてしまいたかった。けれどもそれでは望の負ふ担たんになるだけだ。それでなくても望には色いろ々いろと迷めい惑わくをかけている。これ以上厄やつ介かいごとを押し付けたくなかった。

　それに、これは自分の問題だとも思う。

　自分が地ち球きゆう人じんに受け入れられていない、というのは何となく判わかっていた。お隣となりさんの反はん応のうしかり、町内会長夫ふ人じんの反応しかり。具ぐ体たい的てきな個こ人じんを挙あげなくても、街まちを歩いていれば『ああ、あれが例の』という、怯おびえの混まじった視し線せんといくらでもぶつかる。ぶつかった視線は次の瞬しゆん間かんにはそらされた。触さわらぬ神に祟たたりなし、という奴やつだろう。「お絹ちゃーん」と気さくに呼よびかけてくれるクラスメイトの方がおかしいのだと、絹はかなり早い段だん階かいで気付いていた。

　気付いていたけれど、まさか面めんと向かって突つきつけられるとは思っていなかった。




　──宇う宙ちゆう人じんは宇宙に帰ってよ！




　あそこで穂ほ高だかが倒たおれてくれてよかった。あのまま言い合いを続けていたら、自分は間ま違ちがいなく穂高をぶん殴なぐっていたと絹は思う。そんなことはしたくなかったけれど、自分も穂高もやめるきっかけを完かん全ぜんに失うしなっていた。行き着くところまで行ってしまう可か能のう性せいは十じゆう分ぶんにあった。周しゆう囲いにはガラスのコップやら一いつ升しよう瓶びんやらマグライトやら、手て頃ごろな凶きよう器きがいくらでもあって、血ちの雨が降ふってもおかしくない状じよう況きようだったのだ。

　もしも穂高にケガをさせていたら、自分はもう、二度と学校には行けなくなっていただろう。それはいい。掛かけ橋はし高校に思い入れがある訳わけではない。

　絹が怖おそれるのは、暴ぼう力りよく沙ざ汰たを起こした結けつ果かとして、〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉──トリオンの旗き艦かんであり、絹の出しゆつ身しん地ちでもある──に強きよう制せい送そう還かんされることだった。

　せっかく地球に来て、芹せり沢ざわ家けという居い場ば所しよも得えたのに、自みずからの手でそれを捨すてそうになったのかと思うとぞっとする。

　そうならなくて本当によかった。

　しかし、である。

　いつかまた今日のようなことが起こらないとは限かぎらない。穂高の言こと葉ばは極きよく端たんだとしても、大おお方かたの地ち球きゆう人じんの胸むねの内に、同じような考えが眠ねむっているのはまず間ま違ちがいない。それはあたかも水みな底そこに潜ひそんだ怪かい物ぶつのように、牙きばをむく瞬しゆん間かんを待まっている。

「…………っ！」

　絹きぬは小さくうめき、身み震ぶるいをした。ヘリの壁かべ、まだ湿し気けった感じのするシャツ越ごしに触ふれている金きん属ぞく板ばんが冷たい。いや、そうではない。自分が感じた寒さむ気けに、何か物ぶつ理り的てきな理り由ゆう──言い訳わけが欲ほしかった。

　私は怖おそれてなどいないのだ。この寒さは心しん因いん的てきなものではない。そう、信じたかった。
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　望のぞむは六時前に布団ふとんから出た。ほとんど眠ねむっていない。

　雨あま音おとや森を抜ける風の音は、眠ろうと思えば眠れる程てい度どには弱まっていた。しかし、ヘリに閉とじこもった絹のことを考えると、のんびり寝ねてしまう気分になれなかったのだ。

　朝一番で様よう子すを見に行けばいいや、それより少しでも寝ておかないと──と考えもしたのだが、気付けば夜も明けていて、いまさら寝るのも無意味としか思えない時間になってしまったので、仕し方かたがないから起き上がった、という次し第だいだ。

　乱みだれた毛もう布ふを畳たたみ、隣となりで寝ている大だい樹きを起こさないよう、泥どろ棒ぼうのような足取りで部へ屋やを出た。

　広間には近きん隣りん住じゆう民みんが、廃はい棄きされたマネキンのように転ころがっている。一人くらい死体になってても違い和わ感かんはないな、とブラックなことを考え、どうやら自分は機き嫌げんが悪いらしい、と他た人にん事ごとのように判はん断だんする。疲つかれてくると自分がこうなることを、望はよく知っていた。逆ぎやくに言えば、自分の精せい神しん状じよう態たいを分ぶん析せきできる程てい度どには落ち着いていた。

　中年の男が寝ね返がえりを打ち、つま先で空からの一いつ升しよう瓶びんを蹴け飛とばした。あれだけの騒さわぎがあって、よくまあ眠ねむれるものだ。泥どろのように、というのがふさわしい寝ね姿すがたを見せる被ひ災さい者の隙すき間まを、望はつま先立ちですり抜けた。そのまま社しや務む所しよを出て、後ろ手に戸を閉しめる。

　おかしいのは眠れない自分の方かも知れない。水に巻まかれヘリに乗のせられ、とどめに穂ほ高だかが起こしたあの騒ぎ。疲つかれ果はてて寝てしまうのが自し然ぜんだ。疲れすぎて眠れなかったのかも、とも思った。

　空を見上げた。

　夜が明けた、という感じは全まつたくなかった。

　どこまでも均きん質しつで不ふ透とう明めいな雲くもがあった。

　圧あつ倒とう的てきな厚あつみをもって太たい陽ようの光をさえぎる雲は、一枚の遮しや光こうシートのようにも、分ぶ厚いコンクリートのようにも見えた。ただの雲──水すい蒸じよう気きの固かたまり──とは思えない奇き妙みような質しつ感かんが感じられたのだ。空が固こ体たいになって、世せ界かいを覆おおっているような気さえする。するとぼたぼた落ちてくる雨あま粒つぶは、

「──空が溶とけてくるみたいですねえ」

　自分の思し考こうを読まれたかのような合いの手に、望は驚おどろきのあまり飛び跳はねてしまった。社務所の戸に背せ中なかをぶつける。戸にはめ込まれたガラスがびりびり震ふるえた。

「何ですか？　らしくないですか？」

「空そら野のさん……」

　呼よばれて、星せい子こは「にへら」と笑った。最初っから僕ぼくを驚かせるつもりで足音消してやがったな、と望は思った。

「それにしても。望くんはさすがに朝早いですね」

「別に習しゆう慣かんで起きてきた訳わけじゃ……」

　と、言いながらも、望は今日が何曜日だったかを考えていた。燃もえるゴミの日だった。習慣とは何と怖おそろしいものか。

「私、朝起きるってダメなんですよ。『何時に起きる』や『一時間で起きる』というのはもう嫌いやって程ほど叩たたき込まれたので大だい丈じよう夫ぶなんですけど、『毎日同じ時間に目を覚さます』ができないんです、はい。これも職しよく業ぎよう病がらなのでしょうかねえ」

「はあ。どうなんですかね」

　工こう作さく員いんの生活が望に判わかるはずがない。

　望はふと気付いた。星子は今、起きられないはずの時間に起きている。ということは、何かやることがあって起きてきたということになりはしないか。単たん純じゆんに寝ていないだけ、という可か能のう性せいもかなり高いが。

　星子は望を見上げ、こう言った。

「これから一いち時じ報ほう告こくを受け取りに行くんですけど、下までご一いつ緒しよしませんか？」




「夜の間に色いろ々いろ判わかったことがありまして」

　神じん社じや表おもて側がわの石いし段だんを降おりながら、星せい子こが話し始めた。

「と言ってもほとんどは悪いニュースなんですが、明るいニュースもありました」

　どちらから聞きますか？　と言うように、星子は小こ首くびをかしげた。そうしていると星子は本当に小学生のように見える。この人はどうして工こう作さく員いんなんかやっているんだろう、と望のぞむは疑ぎ問もんに思った。

「いいニュースだけ聞いて済すませる、って訳わけにはいかないんですよね？」

「それはもちろんです、はい。とりあえず、全体の状じよう況きようからお話しします。今回の大雨は、東ひがし日に本ほん全ぜん域いきに渡わたっていますが、掛かけ橋はしの被ひ害がいはそうひどいものではないようです」

　そう言われても、望は他た地ち域いきの情じよう報ほうを持っていないので比ひ較かくのしようがなかった。

「被害は市の総そう面めん積せきの一いち割わり──人じん口こう密みつ集しゆう地域だけ見たら四割ほどの地域に及およびましたが、今のところ死者・行方ゆくえ不ふ明めい者は確かく認にんされていません。この先も、おそらく出ないでしょう」

「そうですか」

　流された人はいないらしい。確認されていないだけなのではっきりとは言えないが、とりあえずは安心していいようだ。

「問題は停てい電でんと断だん水すいです。特に上下水道がですね、地下の配はい管かんのどこに被害が出ているのか判らないので、復ふつ旧きゆうのめどが立たないのです」

　洪こう水ずいで断水、というのもなんだか奇き妙みような話だ。

　くねくねと曲まがった階かい段だんを降りていった二人は、『宮みや河がわ黒くろ河内こうち神じん社じやについて』の看かん板ばんの前で立ち止まった。それ以上は進めなかった。

　石段の終わりが地じ面めんの終わりだった。

　視し界かいは全すべて薄うす靄もやに包つつまれている。

　石段の脇わきにある石せき柱ちゆうに、泥でい水すいが波なみを寄よせていた。雲くもの薄うすい部分から、頼たよりない朝日が漏もれている。いつかドキュメンタリー番組で見た、カンボジアの水中遺い跡せきを望は思い出した。いや、あんな荘そう厳ごんなものではない。

　道路があるはずの場所に沿そって視し線せんを動かしていくと、大通りらしき場所にガードレールの頭がかろうじて見えた。立って歩けないことはなさそうだが、それだけだ。信号機の明かりも消えている。

　それはもう、信号機にも道路の一部にも見えなかった。ぼんやりとして輪りん郭かくもつかめないが、何かのモニュメントのようですらある。

　そのぼんやりとした光こう景けいの中を、黒い人ひと影かげが二つ、こちらに向かってくる。重そうな背はい囊のうを背せ負おい、腰こしまである水を搔かき分けて進む二人の男は、家を捨すてて逃げ出した住じゆう民みんではないだろう。情じよう報ほう局きよくの人間と見て間ま違ちがいない。

「ひどいところの水すい深しんは一メートル弱じやく。現時点では調ちよう査さが不ふ十じゆう分ぶんなので、大おお台だいに乗のった地点が出てくるかも知れません」

「ははっ」

　笑うしかなかった。感かん覚かくが麻ま痺ひしかかっているのが、自分でも解わかる。

「……空そら野のさん」

「何でしょう？」

「この有あり様さまのどこが『そうひどいものではない』んですか？　死者が出なければそれでいい、って話じゃありませんよね？」

　挑いどむような視し線せんを星せい子こに送りながら、望のぞむは絹きぬのことを考えていた。

　時に腹はらが立つほどに頑がん固こで自信たっぷりな絹だが、心の奥おくの方は意外と脆もろいのではないかと、望は思っている。慣なれない環かん境きように悪あく戦せん苦く闘とうして、いつも張はりつめているから、いつ弾はじけてもおかしくない。

　この惨さん状じようを絹には見せたくない。望はそう思った。

「絹はろくに泳およげもしないんですよ。こんな有様……きっと絹は耐たえられません。水はいつになったら引くんですか？　復ふつ旧きゆうに時間がかかるなら、どこかに避ひ難なんさせてやって下さい」

　星子はすぐには返事をしなかった。水を搔かき分け接せつ近きんしてきた工作員と会え釈しやくを交かわし合い、防ぼう水すいの茶ちや封ぶう筒とうを受け取る。

　星子は中なか身みを改あらためつつ、片かた目めで望を見上げた。

「そうは言っても場所がありませんよ」

「場所ぐらいどうにでもできるでしょう。例たとえば空野さんのところとか」

「水すい没ぼつしました」と星子はあっさり言った。「司し令れい室しつも私の部へ屋やもみんなまとめて水の底そこです。泥どろも結けつ構こう入り込んで来ましたし、今いま頃ごろドジョウの巣すにでもなってるんじゃないですか？」

「へ？」

　望はひどく間まの抜けた声を出した。

　諜ちよう報ほう機き関かんであり、超ちよう法ほう規き的てき措そ置ちの塊かたまりのような組そ織しきに、そんなことがあり得えるのか？　シェルター付きの隠かくれ家がくらい持っててもおかしくないだろう。そのぐらいの備そなえがあってこそ、諜報機関と言えるのではないだろうか。

「冗じよう談だん言ってる場合じゃありませんよ」

「冗談でこんなこと言いませんです」

　星子たちが市し庁ちよう舎しや地下に間ま借がりしていたことを、望は知らなかった。

「そういう訳わけで絹さんをかくまう場所がないんです。市いちヶが谷やの本部に連つれて行くという手しゆ段だんもありますけど、それはお偉えらいさんが嫌いやがるでしょう。かといって民みん間かん施し設せつは信用なりません。他た地ち域いきの、となればなおさらです。安心できるセキュリティーを構こう築ちくするには時間がかかりますから、それよりは掛かけ橋はしの復ふつ旧きゆうを目め指ざした方が……」

　と、星せい子こは変なところで言こと葉ばを止めた。

「空そら野のさん？」

「……避ひ難なんさせるのもいいかも知れませんね。ちょっと考えておきましょう」

　さっきと言っていることが一八〇度変わった。星子は報ほう告こく書しよをめくる手を停てい止しさせ、同じ文ぶん章しようを何度も読み返している。自分の意見が通じた訳わけではなさそうだ、と望のぞむは察さつした。

「何て」書いてあったんですか？　と続けようとした望の眼がん前ぜんに、インクが所々にじんだ手書きの報告書が突つき出される。

　その一いち文ぶんは、否いや応おうにも見落とさない位い置ち──視し界かいの中ちゆう央おうにあった。望は星子と同じように、何度も何度も同じ文章を読み返した。

「……これ、間ま違ちがいないんですか？」

「自分がこの目で確認しました」

　答えたのは星子ではなく、報告書を持ってきた工こう作さく員いんだった。

　望は町まち並なみを覆おおう薄うすい靄もやの向こうを見ようとした。見たかったものは見えなかった。靄の中に信号機が立っている。ほんの一いつ瞬しゆん、信号機に光が戻った。

「や、これはこれは。送そう電でん網もうが完かん全ぜんに断だん絶ぜつした訳ではないですね。これなら思ったよりも早く復旧できそうです」

　と、星子が明るい声を出した。

　けれど望には、「この先に踏ふみ出してはならない」という警けい告こくのようにしか思えなかった。

　信号機に灯ともったのは、赤いランプだったのだ。




　　　　　　☆




「あんた──」

　大声を上げようとした穂ほ高だかは、同時に頭の内うち側がわで発はつ生せいしたすさまじい圧あつ力りよくに、何を言おうとしていたのか忘れてしまった。

「────っううううう」

　とりあえずうめく。

　うめくだけでも鈍どん痛つうが発生することに気付いてからは、じっと耐たえた。ようやく痛いたみが引いたのに、

「あー、……っ。痛たたた」

　ため息いきをついたらまた鈍痛が発生した。

　何もしない方がいい、と頭ではなく体が言ったような気がして、穂高はぐったりと力を抜いた。そうしていてもちっとも楽らくにならない。

　血けつ流りゆうが皮ひ膚ふを突つき破やぶらんばかりに速はやい。心しん臓ぞうが脈みやく打うつたびに頭ず痛つうがする。頭が破は裂れつしそうに痛いたい──大人ならそう表ひようすであろう状じよう態たいを、穂ほ高だかは「頭に空気が入っているみたい」と感じていた。典てん型けい的てきな、そして重じゆう度どの二ふつ日か酔よいの症しよう状じようだ。「頭がパンパンにふくらんでいて、針はりの一ひと突つきで破は裂れつする風ふう船せんのようだと感じた」と言えば多少は解わかりやすいか。

　思し考こうすることすらままならない状態が十数分も続いた。どうしてこんなに頭が痛いんだろう、と考えることすら億おつ劫くうで、穂高は勝かつ手てに視し界かいに入ってくるものをぼんやりと追いかける。

　木もく目めの天てん井じよう。埃ほこりの積つもった提灯ちようちんが壁かべと天井の境さかい目めにかけてある。「雷かみなり門もん」があるのはどこだっけ？　浅あさ草くさだ。中学生の時、修しゆう学がく旅りよ行こうで行った。芹せり沢ざわくんと並ならんで写しや真しんを取った憶おぼえがある。お父さんのカメラを黙だまって持ち出して、ものすごく怒おこられた。

　できあがった写真が霊れい界かいの風ふう景けいと見み間ま違ちがえそうなほどのピンボケで、写うつっているのが望のぞむだなどとは絶ぜつ対たいに判わからない仕し上あがりだったにもかかわらず、あの時の写真は鍵かぎ付つき日につ記き帳ちように今もきれいに挟はさんである。望と穂高が並んで写っている写真はそれ一枚きりなのだ。

　そんな調ちよう子しで考えているうちに、思考が少しずつクリアになっていった。

　アルコールがもたらす鈍どん痛つうの合あい間まに、夕べの記き憶おくがぼんやりと入り込んでくる。

　コップ酒ざけをあおってぶっ倒たおれた……だけではないような気がした。もっと色いろ々いろあったような気もするのだが、酒さか蒸むしされた脳のうみそは、それ以上の過か去こを呼よび出してはくれなかった。

「……頭痛い」

　わざと声に出して言ってみる。頭ず蓋がい骨こつの内部に反はん響きようが生まれたが、起きたときほど響ひびかなかった。もうちょっと寝ねていたらよくなるかな。穂高は目を閉とじようとする。

　と、枕まくら元もとに水の入ったペットボトルと薬くすり、それにメモ用紙が置いてあることに気付いた。頭ず痛つうを堪こらえながら身みをよじり、手を伸のばしてメモ用紙を取る。

　理り子こからのメッセージだった。




『ここは大だい樹きの家。

　先に帰る。

　起きたら薬を飲のむこと。

　二日酔いにはてきめんに効きくらしい。

　町内会のボートで帰りなさい。

　それと、ちゃんと謝あやまりなさい。

　酔った上でのこと、というのは通用しない』




　判りにくい文ぶん章しようだった。

（謝れって、誰だれに？）

　二日酔いでガンガンする頭では、抜けている主しゆ語ごや目もく的てき語を推すい察さつするのが困こん難なんだった。町内会のボートというのも意い味み不ふ明めいだ。

　穂ほ高だかは三秒びようで思し考こうを放ほう棄きした。とりあえずメモの指し示じ通りに薬くすりを飲のむ。無む味み無む臭しゆうだった。

　理り子こは怒おこっているらしい、とそれだけは判わかった。一人でさっさと帰ってしまったのが、その証しよう拠こだ。

　今までこんなことはなかった。穂高は、それはもう何度も何度も理子に迷めい惑わくを掛かけている──自じ覚かくはあるのだ、反はん省せいが足たりないだけで──理子に怒られたことも何度もある。けれど、こんな風ふうにメモ一枚だけ残していなくなるなんてことはなかった。怒っても呆あきれても、理子は穂高を見み捨すてるようなことはしなかった。

　穂高ははっとして体を起こした。

　今度ばかりは本当に、見み限かぎられてしまったのではないか。

　一人になってしまう。

　誰だれも助けてくれない。

　それは、考えるだけでも震ふるえが来るような事じ態たいだった。

（どうしよう……）

　視し線せんがさまよう。両手がふらふらと揺ゆれた。打だ開かい策さくは見当たらなかった。元もと々もと穂高は考えることが得とく意いではない上、今は二ふつ日か酔よいの症しよう状じようもある。まともにものを考えるのは不ふ可か能のうに近かった。「どうしようどうしよう」とそればかりを思う。「どうしたらいいんだろう」にすらならない。スタート以前のポイントで思考がぐるぐる回り出す。そのまま一人で放ほう置ちされていたら、穂高は知ち恵え熱ねつで倒たおれることになっていただろう。

　コンコン、という固かたい音が、穂高を思考の渦うずから引き上げた。何か固いものでふすまの縁ふちを叩たたく音だった。

「起きてるか？」

　声と同時にふすまが開く。レインコートを着た大だい樹きが、右手に陶とう器きのボウル、左手にステンレスのスプーンを持って立っていた。大樹は部へ屋やに入ってくると、素す足あしの親指で器き用ようにふすまを閉しめた。

「薬は……飲んだな。んじゃこれがメシ」

　ボウルの中なか身みはお粥かゆだった。崩くずれた梅うめ干ぼしが中ちゆう央おうに浮かんでいる。

「ありがと」

「まあ一いち応おう病人だしな」

　と大樹は照てれたように言った。

　穂高がスプーンを持つと、大樹はその脇わきに座すわって、穂高が寝ねていた間に判わかったことを話し始めた。宮みや河がわ神じん社じやがある小こ山やまと周しゆう辺へんは無ぶ事じだったが、平へい地ちはほとんどが冠かん水すいしている。足がつかなくなるほどの水量ではないが、徒と歩ほでの移い動どうは訓くん練れんを受けた人間でないとまず無理だとか。

　大樹は知らないが、この時点で情じよう報ほう局きよくが災さい害がい支し援えん部ぶ隊たいに先んじて水すい門もんの破は損そん箇か所しよを特定、補ほ修しゆうを開始している。

「もしかして、ものすごく悲ひ惨さんなことになってる？」

「いんや。ほら、宮みや河がわ地ち区くの古ふるい家って、石いし垣がきの上に建たってること多いだろ？　新しい家は大たい抵てい二に階かい建だてだから、溺おぼれるようなことはあんまりない。ま、そこから出られないんじゃ意味ないけどな」

「……」

　スプーンを動かす手が止まった。穂ほ高だかの家には石垣も二階もない。

「で、悪いんだけど、動けるようならそれ食ったらすぐ移い動どうして欲ほしいんだ。じいちゃんは自じ衛えい隊たいの人がヘリで病院に運はこんでくれることになったし、俺はこれから町内会の人と一いつ緒しよに取り残された人を避ひ難なんさせに行くから、家の中誰だれもいなくなるんだ」

「……でも、どこに行けばいいの」

「雨はほとんど止んでるぜ。洪こう水ずいはまだそのまんまだけど、自衛隊がボート貸かしてくれたから、それを使ってとりあえず避難は始まってる。俺おれらの学校と、他に何カ所か避難所が指し定ていされた」

　とっておきの情じよう報ほうを伝つたえる前に、大だい樹きはニヤリと笑って見せた。

「安あん藤どうの親も無事だって言ってた」

「会ったの！　……っう」

　大声を出したら頭ず痛つうがぶり返してきた。

「大だい丈じよう夫ぶか？　二ふつ日か酔よいの時は水分を多く取るのがいいぜ。レモン水だとなお良よし。それからみそ汁しるも効きく」

　未み成せい年ねんの大樹がどうしてそんなことに詳くわしいかはさておき。

「それより、わたしのお父さんとお母さんは？」

「俺おれが会ってきた訳わけじゃないから何とも言えないけど、学校にいるはずだぜ。ケガとかはしてないらしい。さ、判わかったらとっととそれ食って会いに行けよ」

　聞きようによっては追い出そうとしているとも取れる発言だが、大樹はそんなことを考えてはいないだろう。まずは家族に無事な姿すがたを見せるのが先せん決けつ。動く前に腹はらごしらえだ。

「うん」

　先ほどより元気な声で答えて、穂高はスプーンを忙せわしく動かし始めた。




　　　　　　☆




　絹きぬは、穂高よりもさらに遅おそい時間に目を覚さました。

　いつの間に眠ねむってしまったのかも定さだかではない。ヘリの床ゆかには用意しなかったはずの毛もう布ふが何枚も敷しかれていて、枕まくらの代かわりなのか何なのか、縛しばった寝ね袋ぶくろが転ころがっていた。

　星せい子こか、あるいは名前も知らない工こう作さく員いんの誰だれかだろう。知らない間まにまた誰かに気を遣つかわせてしまった。

　どうして自分はこうも不ふ甲斐がいないのだろう。

　自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいりながら毛もう布ふを丁てい寧ねいに畳たたむ。畳んだ毛布の上に寝ね袋ぶくろを載のせてヘリから出た。

　雨はまだ降ふっていたが、ずいぶん弱くなっていた。気持ち薄うすくなってきたように見える雲くもの向こうに、太たい陽ようがあるのが感じられた。

「おはようございます」

　と、ヘリの下から声がした。チェックリストのようなものを持った工こう作さく員いんが這はい出してくる。額ひたいに機き械かい油あぶららしきシミ。夕べは見なかった顔だ。星せい子こが応おう援えんを呼よんだのだろう。その星子の姿すがたは、境けい内だいにはなかった。

「特とく尉いなら社しや務む所しよですよ。芹せり沢ざわ少年も一いつ緒しよです」

　工作員はそれだけ言って、またすぐにヘリの下に潜もぐってしまった。

　絹きぬは社務所に向かった。引き戸の前に立つ。穂ほ高だかがいるかも知れない、と思うと気き後おくれのようなものを感じたが、自分が怯おびえているのを認みとめたくないがために、絹はあえて力を入れて戸を開いた。

「あ、おはよう。っても昼過ぎてるけど」

　社務所の広間、低いテーブルに差し向かいで、望のぞむと星子が座すわっていた。

「きちんと起きられなくて悪かったな」

　絹は憎にくまれ口を叩たたいた。

　壁かべの時計が示しめす時じ刻こくは正しよう午ごを一時間以上も過ぎていた。なのにテーブル脇わきのお盆ぼんの上には、まだ使われていない食しよつ器きが三人分、伏ふせて並ならべてある。となれば、望が絹の目め覚ざめを待まって食事を遅おくらせていたのは明めい白はくすぎるほど明白なのだが、絹としてはそんな風ふうに気を遣つかって欲ほしくなかった。それが望の良いところだとしても。

　やさしくされると泣なきたくなる。

　気き配くばりされればされるほど、お荷に物もつになっていると自じ覚かくしてしまう。

（泣なくな。泣いたら本当にお荷物だ）

　絹は意い思しの力でもって、物事に動じない完かん璧ぺき美少女の仮か面めんを作った。

「状じよう況きようの説せつ明めいを」

「その前にご飯はんにしよう。朝も食べてないんじゃ体に悪い」

　望が立ち上がり、サンダルを突つっかけて台所へ入っていった。

　絹は望と入れ替かわりに広間に上がった。夕べはろくに観かん察さつする余よ裕ゆうもなかった社務所の内部に視し線せんをめぐらせる。改あらためて見回しても、特に観察が必ひつ要ようなものは置いていなかった。元もと々もと居きよ住じゆう用ではない施し設せつだからだろう。家か具ぐと呼べるものはテーブルのみ。

「神かん主ぬしさんなら倉くらの方です。しばらく神じん社じやを空あけることになりそうですから、色々あるんでしょう」

　絹の視し線せんを人を探さがしているものと思ったのか、星子がそう説せつ明めいした。

「神社を空ける？」

　意味が良よく判わからなくて、絹きぬはさらに説せつ明めいを求もとめた。

　足の骨こつ折せつが心しん配ぱいでもあるし、帰るついでにヘリで病院に搬はん送そうすることになったのだ、と星せい子こは説せつ明めいした。

「悪いのか？」

「具ぐ合あいではなく環かん境きようが、ですけど。その辺あたりの説明も食事の後……では落ち着きませんか。食べながら説明します、はい」

　星子が言い終えたところで、ちょうど望のぞむが戻ってきた。

　炊すい飯はん器きでも持ってくるかと思っていたら、望の両手は缶かん詰づめとレトルトパックでふさがっていた。

　白はく米まいとみそ汁しるがレトルト。湯ゆ気げが立っているのは、つい先ほどまで鍋なべの中に入っていたからだろう。「あちち」といいながら、望がパックをテーブルに落とした。

　缶詰の方は、一いつ見けんしただけでは中なか身みが何だか判らなかった。「食品」と呼よぶより「食しよく糧りよう」と呼んだ方がしっくりくるオリーブドラブの塗と装そうが施ほどこされた缶詰だ。

「これが結けつ構こういけるんですよ。私だったら、これと白米さえあればジャングルで一ヶ月作さく戦せん行動ができます」

　星子が自じ慢まんげに語かたった内容からして、この缶詰群ぐんは陸りく自じの携けい行こう食しよくなのだろう。まともな食い物が入っているようには見えない。スーパーで売っている缶詰とは違ちがって、ワンタッチで開けられるつまみは付いていなかった。昔むかしながらに缶切りでキコキコやると、中はとろみのある汁で満みたされていて、汁の底そこにたくあんが三きれ沈しずんでいた。

「さ、遠えん慮りよなく。高こう級きゆう料りよう亭てい……には負まけるかも知れませんけど、その辺へんの漬つけ物とはひと味あじ違ちがいますよ」

「んな大げさな」

　と望が突っ込みを入れつつ箸はしをのばした。口に入れたたくあんを、漬け物鑑かん定てい士しにでもなったかのような顔でコリコリかじる。

「……うわ」望の目の色が変わった。「何ですかこれ。陸上自じ衛えい隊たいってこんないいもの食べてるんですか」

「えっへん」

　陸自隊員でもないくせに、星子は胸むねを張った。

　そんなに美味うまいのかと、絹もたくあんを食べてみた。

「どうです？」

「普ふ通つうだ」

「いやこれおいしいって。昆こん布ぶはもちろん、ちょっと効きかせた唐とう辛がら子しがいい味出してる。空そら野のさん、これ一いつ般ぱん向けに売ってないですか？」

「さあ。聞いたことないですねえ」

「じゃ、どこかからもらってくるというのは？」

「そうは言っても私には……」

「横よこ流ながしルートとか押さえてないですか？」

　その言こと葉ばを待まっていたかのように、星せい子こがいやらしい笑えみを浮かべた。

「そいつはちいっとばかり高く付きますよ？」

「空そら野のさんのマージンは二に割わりでどうですか？」

「それっぽっちでは危あぶない橋は渡わたれませんなあ」

「じゃあ……」

　もったいぶる星子に、望のぞむがなおも食い下がろうとする。

「密みつ売ばい交こう渉しようは後にせよ！」

　絹きぬが大声を出した直後、二人の表ひよう情じようが変わった。二人がどうでもいい話わ題だいで場ばを和なごませようとしていたことに絹は気付いた。

「済すまぬ。気遣づかいはうれしく思うが、ちと空から回まわってるのではないか？」

「あ、やっぱりですか」

　星子は舌したを出した。望はと言うと、素そ知しらぬ顔でレトルトのみそ汁しるをお湯ゆに溶といていた。全まつたく受けなかった、今の寸すん劇げきが恥はずかしかったのだろう。

「状じよう況きようが悪いのは判わかっておる。私を案あんじるならきちんと話して欲ほしい」

「では」

　星子は街まちの被ひ害がい状況を説せつ明めいし始めた。

「洪こう水ずいの原げん因いんは水すい門もんの決けつ壊かいですが、水が溜たまってしまったのは、地下水道が詰つまってしまったからなんです。これは一日二日でどうにかなる問題ではありませんので、強きよう制せい的てきな排はい水すい──ポンプを持ち込んでの作さ業ぎようをさせています。水門の方の応おう急きゆう処しよ置ちさえ終われば、遅おそくとも明日あしたの夜までには何とかなるはずですが、現げん時じ点てんでは確かく約やくはできません。それが終わっても上下水道の復ふつ旧きゆうにはまだかかりますので……」

　まともな生活ができるようになるのは、ずっと後になる。

　掛かけ橋はし市しは河か川せんの街だ。市し街がいには縦じゆう横おうに運うん河がが張りめぐらされている。が、その多くは現げん在ざいでは運河としての役やく割わりを果はたしておらず、埋うめ立てられたり、地下水道に置き換かえられて下水として使われている場合が多い。

「ライフラインはほぼ壊かい滅めつ……というのが現げん状じようです。人じん的てき被害がないのは幸さいわいですが、逆ぎやくに言うと、ケアが必ひつ要ような人が大量にいる、ということでもあります。我われ々われの手に余あまる状況です」

　情じよう報ほう局きよくは本ほん来らい、災さい害がい対たい策さくのチームでも大だい規き模ぼ活かつ動どう向むけに組そ織しきされた部ぶ隊たいでもないのだ。

「もちろん可か能のうな限かぎりの応おう援えんは頼たのみましたが、正しよう直じきに言いまして、この状況では絹さんを守まもりきれない、と私は考えてます」

「つまり私に『掛橋から避ひ難なんせよ』と？」

「それが最さい善ぜんです。下水があふれた関かん係けいで感かん染せん症しようの心しん配ぱいもありますし、絹きぬさんの体は少々……」

　またしても生まれの問題か。絹は気分が少し沈しずむのを感じた。

　半分は日に本ほん人じんの血ちを引いているとはいえ、宇う宙ちゆう船せんで生まれ育った絹は本ほん来らい、地ち球きゆうの細さい菌きんに免めん疫えきを持っていない。今、普ふ通つうに暮くらせているのは予よ防ぼう接せつ種しゆがうまく作さ用ようしているからだが、それでも月に一度の検けん診しんが欠かかせない身みだ。

　解わかってはいたが、「本ほん質しつ的てきに地球暮らしに向いていない体」だということを、改あらためて実じつ感かんしてしまった。

「命いのちに関かかわるのか？」

　と絹は訊たずねる。事じ務む的てきで固かたい声だった。

「おそらく大だい丈じよう夫ぶでしょう。川に落ちたり、汚お水すいを飲のんだりしなければの話ですが」

　絹は意見を求もとめて望のぞむを見た。望は難むずかしい顔で缶かん詰づめを見詰つめていた。

「大だい事じを取るべきだと僕ぼくは思う。怖こわがらせるつもりで言うんじゃないけど、まだ何があるか判わからない。見える危き険けんからは遠ざかっておくべきじゃないかな」

「うむ」

　望の言うことは納なつ得とくできる。合ごう理り的てきな選せん択たくだ。

「望は？　一いつ緒しよに避ひ難なんするのか？」

「僕は……」

　望は少し迷まよいを見せた。判はん断だんに迷っているのではなく、どう切り出すか、という迷いだ。

「僕は残ろうと思ってる。絹はともかく、僕には情じよう報ほう局きよくの厄やつ介かいになる資し格かくがないし、色いろ々いろやっておかなきゃいけないこともあるし」

「そうか。判った」

　と絹はうなずき、レトルトご飯はんの封ふうを破やぶって茶ちや碗わんに盛もった。

　それがきっかけになって、望も食事を始める。

　星せい子こだけが立ち上がり、窓まどから「発はつ進しん準じゆん備びの方はどうですか」とヘリに向かって声をかけた。「問題ありません。十五分でいけます」と返事が返ってくる。

「それでは絹さんも食事が終わり次し第だい準備をしてください」

「待て」と絹「私は避難するとは言っておらぬぞ」

「ええっ」「何でっ」

　星子と望が同時に叫さけんだ。

「何故なぜと言われてもな。……水にさえ気を付けていれば危険はないのであろ？」

「それは、そうだけど」

　何を言い出すんだ、と言うかのように望がうめく。

　望としては、絹が避難に同意してくれないと困こまるのだろう。絹に何かあったとき、責せき任にんを問とわれるのは星子だけではない。言われた通りに避難するべきだ。被ひ災さい地ちに居い残のこっても邪じや魔まになるだけ。それが合ごう理り的てきな選せん択たくだ。けれど、

「元もとより私わたしは泳およげぬのだ。水に近づくことがあろうはずがない」

　平へい然ぜんとのたまって、絹きぬはみそ汁しるをすすった。

「それは理り屈くつだけどね。そういう論ろん法ぽうで行くなら、泳げもしないくせに水みず際ぎわにいようっていうのがそもそも間ま違ちがってる。もっと落ち着いて考えてよ」

　合理的な選択が常つねに正しいのか？　絹は自じ問もんする。

　そうとは限かぎらない、と思う。

　いや、信じたかった。

　自分は単たんなる足あし手でまといではない。これまで望のぞむに助けてもらったように、今度は自分が望の助けになることができるはずだ。そうでなければ「家族」だなどとは言えない。ここで逃げたら、自分は迷めい惑わくなだけの同どう居きよ人にんで終わってしまう。

　そんなことは仁じん義ぎに反はんする。

　お湯ゆが足たりなくて塩しおっ辛からい即そく席せきみそ汁を飲のみ干ほし、絹は宣せん言げんする。

「もう決めた」

　具ぐ体たい的てきに何ができるかなど判わからない。けれど、できることを探さがすことも含ふくめて、逃げずにやり遂とげねばならないのだと絹は思った。

「決めた、って。あのですね、絹さん」

「そもそも日に本ほんは自し然ぜん災さい害がいの多い国であろう？　何かある度たびに避ひ難なんしていては、定てい住じゆうなどとても覚おぼ束つかぬ。災害に慣なれる……長ちよう期き的てき戦せん略りやくという奴やつだ」

　将しよう棋ぎの駒こまを置くような音を立てて、絹は箸はしを置いた。




　　　　２




　真しん剣けんな手つきで皿さら洗あらいをする絹の背せ中なかを見ながら、望は、

（こうなるような気はしていたんだよなあ）と思った。

　絹は頑がん固こだ。ものすごく一いつ本ぽん気ぎだ。

　一人で逃げろと言われて、はいそうします、とうなずくような女の子ではない。

　絹にとっては逃とう亡ぼうこれすなわち敗はい北ぼくである。お前はどこのサムライだ、と突つっ込みたくなってくる。きっと死ぬときは前のめりだろう。という冗じよう談だんはさておき。

　絹が避難を拒きよ否ひしたもう一つの理り由ゆうを、望は考えた。

（安あん藤どう、だよな。やっぱり）

『宇う宙ちゆう人じんは出て行け』というあの発はつ言げん。

　言った穂ほ高だかはすぐに倒たおれてしまったので見ていないだろうが、言われた絹の表ひよう情じようは壮そう絶ぜつだった。傍はた目めには無表情にしか見えなかったが、あれは絶ぜつ望ぼうと諦てい観かんと殺さつ意いを混まぜこぜにして練ねり上げた無む表ひよう情じようの仮か面めんだった。

　ここで避ひ難なんしたら──一いち時じ的てきなものだとしても──絹きぬは自身を宇う宙ちゆう人じんだと認みとめ、穂ほ高だかに負まけたことになると思ったのだろう。何があっても引く訳わけにはいかなかったのだ。

　意い地じっ張りめ、と望のぞむは苦く笑しようを浮かべた。

　それが絹の個こ性せいだと言われれば、その通りだと答えるしかない。意地が張れる程てい度どには元気なことを喜よろこぶとしよう。

　さて、これからどうするべきか。

　望はしばし思し案あんにふける。

　表おもてからは、ヘリが飛び立つ音が聞こえていた。

　絹は避難を拒きよ否ひしたが、星せい子こは予定通り出発する。大だい樹きの祖そ父ふを病院に搬はん送そうし、それから水すい没ぼつした司し令れい室しつの代用になる拠きよ点てんを構こう築ちくする。警けい備び態たい勢せいを立て直す傍かたわら、災さい害がい救きゆう助じよ隊たいのサポートもしなければならないのだとか。やることが殺人的に多い。

　ヘリの音はあっという間に空へ上がっていき、南の方へと消えた。あいさつぐらいしておけば良よかったかな、と思った。いまさら手て遅おくれか。まあ今こん生じようの別れという訳でもないし。

　と、社しや務む所しよの戸を開けて、一人の野や戦せん服ふくが入ってきた。望と絹を救助するときから一いつ緒しよにいた、女性工こう作さく員いんだ。

「あれ。一緒に行かなかったんですか？」

　望が訊たずねると、工作員はビシッと敬けい礼れいした。

「改あらためてごあいさついたします。絹さんの護ご衛えいを仰おおせつかりました、卯う月づき弥生やよい一いつ曹そうであります」

「その名前って、……やっぱいいです」

　やはり偽ぎ名めいなのだろう。少々ひねってはいるが、〈空そら野の星子〉と似にたようなレベルだ。

　工作員というには何となく胡う散さん臭くささが足たりない──というのは望の偏へん見けんか──定じよう規ぎを当てたような一直線の立ち姿すがたは、望が思い描えがく、自じ衛えい官かんのイメージそのままだった。信しん頼らいはできるけれど、融ゆう通ずうは利きかなそう。大だい丈じよう夫ぶなのだろうか。

　いや、一人残してくれただけでもありがたい。

　望は立ち上がり、大樹から借かりた傘かさを持った。

「望、どこへ行くのだ？」

「ん、ちょっと大樹の家に」

　付いてくるとは言い出さないだろう。大樹の家に穂高がいることは絹も承しよう知ちしている。昨日きのうの今日で顔を合わせる気にはなれないはずだ。

「すぐ戻るよ。卯月さん、絹のこと頼たのみます」

「お任まかせ下さい。これでも訓くん練れんでは好こう成せい績せきを収おさめておりました」

　と、弥生は腰こしの拳けん銃じゆうを引き抜いた。

「……誤ご射しやしないで下さいね。というか、できれば流りゆう血けつ沙ざ汰たは避さけて欲ほしいんですけど」

「善ぜん処しよします」

　弥生やよいは拳けん銃じゆうを元もとに戻し、生き真面目まじめな口く調ちようで言った。

　この人、本当にプロなんだろうか。一いち抹まつの不安を抱いだきつつ、望のぞむは社しや務む所しよを出て傘かさを広げた。

　大だい丈じよう夫ぶ。雨は収おさまってきている。もう悪いことは起こらないはずだ。




　大だい樹きの家は、社務所脇わきのぬかるんだ石いし段だんを十メートルほど下りたところにある。通学路に出るにはさらに二十メートルほど降りなければならず、毎日上り下りするのは結けつ構こう大変そうだ。大樹の無む駄だな体力はこれで培つちかわれたのかも知れないなあ、とどうでもいいことを考えながら、望は山さん王のう丸まる家けの玄げん関かんに立った。

「ごめんくださーい」

　インターフォンなんて洒落しやれたものはないので、拳こぶしでガラス戸を叩たたく。さらに数すう度ど呼よびかけてみたが、家の中からは何の物音もしなかった。試ためしに戸を引いてみたが、ちゃんと鍵かぎがかかっていた。留守るすにしているらしい。こんな天気にどこに行ったんだろう。大樹の母と祖そ父ふはヘリで病院に行ったが、大樹と大樹の父は残っているはずだ。考えて、大樹が社務所で大人たちと、町内会でどうこうと話していたのを思いだした。

　市の防ぼう災さい課かなんか当てにならないだろ、自じ衛えい隊たいがボート貸かしてくれたし、自分らで見回りしよう。確たしか、大樹はそう言った。

　同じ高校一年生とは思えないくらい、しっかりした見けん解かいだ。いや、大樹のことだから、滅めつ多たにあり得えないこの状じよう況きようを楽しんでいる可か能のう性せいもある。発はつ想そうはどうあれ人ひと様さまのためになっているなら文もん句くはないが。

「……下の方にいるかな？」

　呟つぶやいて、望は石段をさらに下った。町内会で活動しているならこっち側がわにいるはずだ。

　望の予よ想そうは当たっていた。石段の終わり──神じん社じやの表おもて側がわと同じように、水中へ続く一いつ歩ぽ手前の部分──に数人の大人が集まっている場面に遭そう遇ぐうした。

「おや」望に気付いた一人が声を上げた。「芹せり沢ざわさんとこの」

「……何かあったんですか？」

　大人たちの雰ふん囲い気きが暗かったので、望はそう訊たずねてみた。

「特別何かあった訳わけじゃないんだが……」

　自衛隊が──実じつ際さいは情じよう報ほう局きよくの手て配はいだが──ボートを貸してくれたおかげで、道路が冠かん水すいしたままでも移い動どうが可か能のうになったが、慣なれない乗のり物での移動に手こずり、住じゆう民みんの安あん否ぴ確かく認にんと避ひ難なんが進んでいないのだそうだ。

「日が暮くれるまでにどうにかしたいんだが、さすがに厳きびしいかな、という話をしていたところだ。予想よりも早く排はい水すいが終わりそうだという話だから、悲ひ観かんぶることもないんだが。ところで……」

　中年男性は、望のぞむの名前を憶おぼえていなかったらしい。望も彼の名前を知らなかった。一ひと口くちに〈宮みや河がわ地ち区く町内会〉と言っても広い。高校生と社会人では接せつ点てんもほとんどなく、互たがいの名前を知らないのも無理もないことだった。

「君、お姫ひめ様さまと一いつ緒しよに避ひ難なんしたんじゃなかったの？」

（今度は『お姫様』か）

　思わずため息いきをつきそうになる。絹きぬはそういう風ふうに扱あつかわれることを望んでいないのに。

「絹も上にいますよ」

　望は怒おこったように言った。絹が「逃げて当とう然ぜん」と思われていることに対する抗こう議ぎだ。中年男性が戸と惑まどったような顔をした。説せつ明めいするのは時間の無む駄だか、と思った望は、絹に関かんする言げん及きゆうを避さけ、本ほん来らいの目もく的てきに添そった質しつ問もんをすることにした。今は穂ほ高だかの真しん意いを確たしかめるのが先だ。

「人を探さがしてるんですけど、安あん藤どう穂高って言う……」

「ああ、写しや真しん館かんの。ちょっと前にボートで学校に行ったよ」

「はい？　学校ですか？」

　こんな時に何故なぜ学校？　答えはすぐに判わかった。

「写真館はあっちに避難したらしくて。会いに行ったんだろう」

　なるほど、と望はうなずく。大部分の住じゆう民みんは学校に避難することになったのだろう。神じん社じやではどうがんばっても十数人収しゆう容ようすれば手て一いつ杯ぱいだが、学校なら相そう当とう数すうの被ひ災さい者しやを収容できる。

　行くべきだろうか。望は迷まよった。ちょっと探せば穂高はすぐに見つかるだろうと思っていたのだが、ボートを使って学校まで行くとなると時間がかかりそうだ。その間絹を神社に残しておくのは不安だ。弥生やよいも付いているし、何もないとは思うが。

「お」

　と中年男性が声を上げた。雨あめ靄もやの向こうに黒っぽい影かげが見えていた。ゴムボートだ。エンジンなどは付いておらず、乗のっている一人が、長い棒ぼうで水すい底ていを突つきながら操あやつっている様よう子すが見えた。確かにこれでは速そく度どは出せないだろう。

　ボートには数人のお年とし寄よりが、小さな荷に物もつを抱だきしめるようにして乗っていた。こんな時でなければ、渡わたし船ぶねのような風ふ情ぜいが感じられたかも知れない。

「君も乗っていく？　家族は……あ、そうか」

　望の父が海外を飛び回っていることは知っていたらしい、中年男性は途と中ちゆうで言こと葉ばを切った。

　それを聞いた望は、姉あねのことを思いだした。今の今まですっかり忘れていたが、時とき子こも被災しているはずなのだ。時子が勤つとめる研けん究きゆう所じよと掛かけ橋はし高校では方ほう向こうが全まつたく違ちがう。時子が学校にいる可か能のう性せいは低ひくいが、電話が生きていれば無ぶ事じを知らせられる。行ってみる価か値ちはある、と望は判はん断だんした。

「乗せて下さい」

　ボートに乗のり込むと、望のぞむは山の上に視し線せんを向けた。日にち没ぼつまでに戻ってくれば大だい丈じよう夫ぶだろう。




　　　　　　☆




　望が帰ってこない。

　すぐに戻るようなことを言って出て行ったのが午後二時頃ごろ。

　それから三十分もしないうちに、まるで入れ替かわるかのように数人の住じゆう民みんが、手に手に雑ざつ多たな荷に物もつを抱かかえて神じん社しやに避ひ難なんしてきた。昨さく夜やの住人とは別のグループだ。大だい事じを取って避難した住民は無ぶ事じに戻れて、高たかをくくっていた住民が本格的な避難をする羽は目めになったのだろう。何とも皮ひ肉にくな結けつ果かだ。

「望を見なかったか？」

　新しい住民が到とう着ちやくするたび、絹はそう訊たずねた。望を知らない人間もいたが、知っている人間も一いち様ように首を横に振った。明らかに迷めい惑わくそうだった。

　そうして夕方まで待まってみたが、望が戻ってくることも、望を見たという人も現あらわれなかった。

　何かあったのだろうか。一人取り残された自分のことよりも、望の身みが案あんじられた。

　望の慎しん重ちようさがあればたいていの危き険けんは避さけられる、だから大丈夫だ。そう思いはするのだが、確かく信しんには至いたらない。「まだ何があるか判わからない」と言ったのは望だ。

　望にすら予よ測そくできなかった何かが起きたのではなかろうか。そう思うと不安でたまらない。

　今すぐ探さがしに行きたい。

　しかし、周しゆう辺へんにはまだ水が残っている。腰こしまでの深さなら泳およぐ必ひつ要ようもないし、溺おぼれることもない。頭では解わかっていても足がすくむ。それにここで自分が無む謀ぼうな突とつ撃げきをして、二に次じ遭そう難なんなど起こしてみろ。助けるつもりがさらに迷惑を掛かけてしまう。それでは本ほん末まつ転てん倒とうだ。

　信じて待とう。

　そして、ただ待つのではなく、何でもいいから他人のためになることをしようと、絹は思った。世話をされるばかりの「お客きやくさん」でいる限かぎり、いつまでたっても住民には受け入れてもらえない。自分から積せつ極きよく的てきに行動すべきだ。

　絹は広間を横切って台所に入った。テーブルの上にミネラルウォーターのペットボトルがある。ヤカンを取りだして水を入れた。夕べ望がそうしたように、お茶を淹いれて住民に暖あたたまってもらおうと考えたのだ。

　行動を開始した裏うら側がわに、おとなしくしていることに耐たえられない、という気持ちがあったことは否ひ定ていできない。黙だまって座すわっていたら、望が帰って来ない理り由ゆうについて考え込み、思し考こうの泥どろ沼ぬまにはまってしまう。目の前の出で来き事ごとに集中することで、絹は不安をごまかそうとしていた。

　ヤカンをコンロに載のせて、左手でスイッチをひねる。が、なかなか火が点つかない。着ちやつ火かするような音は聞こえているのに、ヤカンの下に火が現れないのだ。

　故こ障しようだろうか、と考えた絹は、左手をそのままに腰こしを落とし、コンロを覗のぞき込んだ。原げん因いんはすぐに判わかった。絹きぬがひねっていたのは、コンロではなくグリルのスイッチだったのだ。

「やれやれ、望のぞむがいたらまた笑われていたな……」

　苦く笑しよう混まじりで隣となりのスイッチをひねる。絹はまだ中ちゆう腰ごしのままだった。

　ボンッ、とすごい音がした。

　顔かおのすぐ側そばに爆ばく炎えんが広がっていく様さまを、絹の高こう性せい能のうな目はしっかりとキャッチした。なのに驚おどろきのあまり声が出ない。危き険けんを察さつ知ちした体の方は、自動的に勢いきおいよく後あと退ずさってテーブルに激げき突とつしていた。

　テーブルの上に置きっぱなしだったペットボトルが倒たおれ、まだたっぷり残っていた水を絹の頭に注そそいでいく。空になったボトルが転ころがり、こつんと絹の頭に落ちた。

「……うぬう」

　コントにしてもここまで見事には決まるまい。

「誰だれかいるの？」

　入り口の方から女性の声がした。絹がテーブルにぶつかった音を聞きつけてきたのだろう。絹が立ち上がって姿すがたを見せると、女性ははっとしたような顔で絹の元もとに駆かけ寄よった。

「大だい丈じよう夫ぶですか……お怪け我がはしてないですよね？　ああ、良よかった。とにかくタオルを持ってこないと」

「いや、いい」

「いいって、何を言うんですか風邪かぜでも引かれたら一いち大だい事じです。じっとしてて下さい。すぐタオルをお持ちします」

　一人で話を勝かつ手てにまとめ、女性は足あし早ばやに出て行った。

　女性はすぐに戻ってきた。絹の頭にタオルを載のせる。怯おびえたような手つきで拭ふこうとするのを、絹は手でさえぎって断ことわった。頭くらい自分で拭ける。

「あのう、何をなさっていらっしゃったので……」

　女性が遠えん慮りよがちに訊たずねた。

「お茶ちやを淹いれようとしていただけだ」

　絹が片かた付づけようとしたペットボトルを、女性は奪うばうように取った。

「そんなこと、私たちがやりますから。どうか休まれて下さい」

　何ともぎこちない言こと葉ば遣づかいだ。女性はおそらく二十代だい、働はたらいている様よう子すはないから、敬けい語ごを使う機き会かいがないのだろう。それでも無理に丁てい寧ねいなしゃべり方をしようとしている。

　この人も、自分を雲くもの上の存そん在ざいだと思っているのだ、と絹は理り解かいした。

「普ふ通つうに接せつしてくれると助かるのだが……」

「そんな畏おそれ多いこと……」

　と女性は言葉をにごす。

　言うだけ無む駄だだろうな、とは思っていたが、予よ想そう以上の疎そ外がい感かんがあった。

　女性がガスコンロのスイッチをひねり直す。火は一いつ発ぱつで点ついた。

「すぐご用意しますから」

「……」

　手て伝つだう、と言い出すことができなかった。

　頭にタオルを載のせたまま、絹きぬはそっと台所を後にした。

　広間では住じゆう民みんが寄より集まって、今後のことを話し合っていた。災さい害がい保ほ険けんがどうの、政せい府ふから見み舞まい金きんは出るのか出ないのか。夏休みが近くて良よかった、子供はしばらく田舎いなかに預あずけよう──等とう々とう。

　広間の反対側がわに、大人たちから押し出されたのか、小学生くらいの子供が集まって遊んでいた。

「そーれ」と、男の子が、テニスボールを転ころがす。茶ちや虎とらの猫ねこが黄き色いろい玉たまを追いかけて走っている。見み覚おぼえがあると思ったらはっさくだった。はっさくがボールにじゃれついて転んだ。子供たちが一いつ斉せいに笑い声を上げる。

（猫ですら役に立っているのに私は……）

　いたたまれなくなって、絹は社しや務む所しよの外に出た。

　雨はすっかり止んでいるのに、気持ちは水みな底そこにあるかのように沈しずんでいた。

　お荷に物もつで腫はれ物で余所よそ者もの。

　どうがんばってもこの現げん実じつは変えられないのだろうか。

　そんなことはない、私はこの街まちの住民になったのだ。家もあるし家族もいる……。

（望のぞむ）

　強きよう烈れつに、胸むねの辺あたりが痛いたくなった。

　望に会いたい。

　ここにいてもいいんだよと言ってもらいたい。

　望はどうして帰ってこないんだろう。

（まさか捨すてられたのでは）

　望も他の大おお勢ぜいと同じように迷めい惑わくがっていて、普ふ通つうに接せつしてくれていたのも単たんなる演えん技ぎで、本心では縁えんを切る機き会かいをずっと待まっていたのではないか。避ひ難なんを勧すすめたのもその一いつ環かんで、絹が掛かけ橋はしを離はなれた隙すきに雲くも隠がくれするつもりだったのではないか。

　まさか。

　絹は自分の突とつ飛ぴな想そう像ぞうを笑った。望に限かぎってそんなことはない。自分が信じた芹せり沢ざわ望という少年は、そういう下衆げすな演技ができる人間ではない。望が逃げたと考えることは、これまで受けた恩おんを仇あだで返すようなものだ。

　そう思い直してみると、望が帰ってこない理り由ゆうは一つしか思い至いたらなかった。

　望はきっと、家を片かた付づけに行ったのだ。

　望のぞむはいつでも絹きぬのことを考えている。絹が避ひ難なんしてから落ち着かなかったのも──自分では隠かくしたつもりだったが──見み透すかされていたに違ちがいない。

　望は絹が一日でも早く家に戻れるよう、そして、戻ったらすぐに元もと通りの生活ができるよう、床ゆか上うえ浸しん水すいの後あと片かた付づけをしておこうと考えたのだろう。

　その作さ業ぎようが簡かん単たんに終わるとは思えなかった。避難してきた住じゆう民みんの話を聞いていただけでも、後片付けに相そう当とうな手て間まと時間を要ようすることが想そう像ぞうできた。望が帰ってこない理り由ゆうはそれしかない、と絹は思った。

　望は責せき任にん感かんが強すぎる。

　どうして言ってくれなかったのだろう。あそこは絹の家でもある。片付けるなら手て伝つだうのが当とう然ぜんだ。望が絹に何も言わずに出て行ったのはきっと、こっそり片付けて「まるで何事もなかったかのような」状じよう態たいで出で迎むかえるつもりなのだ。

　片付けようにも片付かなくて途と方ほうに暮くれる望の姿すがたを想像したら、少し楽しくなった。

「一人で何ができるのだこのたわけ」と言ってやろう。そして一いつ緒しよに片付けるのだ。力ちから仕し事ごとになるなら望よりも自分の方が適てき任にんだ。私だって役に立つところを見せてやろうではないか。

　すばらしい思いつきだ。

　早さつ速さく実行に移うつそうと、絹はぬかるんだ境けい内だいを横ぎった。石いし段だんを早足で下りる。

　朝方には冠かん水すいしていた──絹は自分では見ていなかったが──道路は、薄うすく水が残っているだけだった。見える範はん囲いに深そうなところはない。いける。絹は走り出した。泥どろの混まじった飛沫しぶきがふくらはぎを濡ぬらす。

　既すでに日は落ちていた。街がい灯とうもない。復ふつ旧きゆうした信号機の明かりだけを頼たよりに、絹は芹せり沢ざわ家けを目め指ざして走り続ける。普ふ段だんは通学路として使っている道路だから、明かりがなくても困こまることはなかった。

　進むに連れて足あし下もとが頼りなく──やや水が深くなっていくのだけが気がかりだが、靴くつが沈しずむほどではない。避難したときには腰こし近くまで水深があったことを考えれば、格かく段だんに進みやすい。

　通りに面めんした民みん家かの二に階かいで、懐かい中ちゆう電でん灯とうが瞬またたくのが見えた。避難せずに済すんだ住民か、それとも、一度は避難した住民が戻ってきたのだろうか。どちらにしても、もうこれ以上の問題は発はつ生せいしないように思えた。すでに洪こう水ずいは過すぎ去さり、皆みな、街まちを元もとに戻すために動き始めたのだ。これまでは迷めい惑わくのかけ通しだった自分も、これからは役に立って見せることができるだろう、と絹は再さい度ど考えた。

　明るいことを考えていたせいか、次し第だいに深くなっていく水は気にならなかった。どこかの民家から流されてきたポリバケツを、道路の端はしに寄よせる余よ裕ゆうまであった。

　緩ゆるい下り坂が終わる。家までは後少し。

　突とつ然ぜん私が現れたら、望はきっと驚おどろくであろうな。

　無む意い識しきのうちににんまりしながら、絹は家いえ路じを急いだ。

　野の良ら猫ねこが集まるゴミ捨すて場を通り過ぎ、いつも引っかかる、そのくせめったに車と遭あわない信号を横おう断だんする。五メートル先の角かどを曲まがれば芹せり沢ざわ家けが見える。

　その先に、望のぞむがいるはずだった。だが、

　最後の角を折おれた絹きぬを、予よ想そうもしなかった光こう景けいが待まっていた。




　──宇う宙ちゆう人じんは宇宙に帰ってよ。




　穂ほ高だかの声が聞こえたような気がした。

「……そん、な」

　バカなことがあってたまるか。

　しかし何度まばたきしても目の前の光景は変わらず、穂高の言こと葉ばが何度も何度も脳のうの中で反はん響きようしていた。

　屋や根ねのトタンは折おれ曲がり、糊のりが溶とけた障しよう子じが水すい面めんをたゆたっている。水を吸すった木もく材ざいが──どこに使われていたのかも判はん別べつできない──黒ずんだ木き肌はだをさらしていた。湿しめった畳たたみが不ふ快かいな臭しゆう気きを発してる。水面下に、砕くだけた窓まどガラスが見えた。

　絹は一歩だけ、横に移動した。

　見る角かく度どを変えても、見えるものに何の変化もなかった。




　芹沢家は、倒とう壊かいしていた。




　住む家がなくなってしまった。

　そこにあるのは、ただの廃はい材ざいの山。

　あり得えない、認みとめたくない。そう思う一いつ方ぽうで、急きゆう激げきに流れ込んだ水が芹沢家の土ど台だいに深しん刻こくな損そん傷しようを与あたえ、老ろう朽きゆう化かした家か屋おくは自みずからの重じゆう量りようを支ささえきれなくなったのだろうと、冷れい静せいに分ぶん析せきしている自分がいた。

　絹はふらふらと進み出た。

　廃材の山と化した芹沢家が危き険けんな場所である、という認にん識しきはない。ひしゃげたトタンを押しのけて、自分は何をしているのだろう、判わからなかった。自分が何を探さがしているのか、絹は考えようとしなかった。想そう像ぞう力りよくが必ひつ要よう以上に働はたらいて、最悪の可か能のう性せい──自じ宅たくを片かた付づけようと家に入った望が押し潰つぶされている──を思い浮かべてしまうことを、無む意い識しきのうちに避さけていた。

　なのに両手は勝かつ手てに動き、常じよう人じんを超こえた腕わん力りよくで柱はしらを持ち上げ、簞たん笥すをどかして脇わきに寄よせていく。水を吸って重くなった衣い類るいを無む造ぞう作さに放り捨すてる。望がうれしそうに使っていた全自動洗せん濯たく機きは、落ちてきた天てん井じように潰されて粗そ大だいゴミになっていた。柔じゆう軟なん剤ざいのストックが床ゆかに落ち、キャップが外はずれて中なか身みがこぼれていた。この場にそぐわない芳ほう香こうが漂ただよう。

　絹きぬはさらに捜そう索さくを続ける。見み覚おぼえのあるふすまを持ち上げた。時とき子こが貼はったはずの〈おきぬちゃんのへや〉という張り紙は見当たらない。畳たたみの上に湿しめった泥どろが堆たい積せきしていた。泥の中に封ふう筒とうが落ちている。かすれた文字で市役所の住所が印いん刷さつされているのが、かろうじて読めた。

（……住じゆう民みん票ひよう）

　市長までが出向いて、式しき典てんもどきの贈ぞう呈てい式しきをやってくれた。つっけんどんな態たい度どを取ってしまったが、本当はうれしかった。名めい実じつともに掛かけ橋はし市しの住民になれたのだと思った。

　絹は封筒を拾ひろい上げ、丁てい寧ねいに泥を払はらった。中なか身みを抜こうとして封筒を破やぶってしまう。はっとする。入れ物はいい、中身だ。封筒のことはあきらめ、住民票を取り出すために封筒を破った。慎しん重ちように、三つ折おりにされた紙を開く。

「……う、ぁ」

　小さな嗚お咽えつ。

　広げた紙の上に、読める文字は、一つもなかった。

　発行日を示す日付が、福ふく山やま絹と記き入にゆうされていた氏し名めい欄らんが、芹せり沢ざわ家けの住所が、枠わく線せんもろともインクのシミになり果はてていた。

　黒ずんだ液えき体たいが紙面から流れ、絹の細い腕うでを伝つたって肘ひじから水面に落ちた。落ちた水すい滴てきは水溜たまりに混まじり合い、すぐに見えなくなる。

「……何故なぜだ。私が何をした？」

[image: ]

　何故なぜかなどと考える必ひつ要ようはない。インクが水に溶とけた。ただそれだけの、物ぶつ理り的で当たり前な現げん象しようだ。だが、その「当たり前」が、絹きぬにとどめを刺さした。

　絹は住じゆう民みん票ひようだったものを落とすと、呆ほうけたように空を見上げた。

　たった一度の洪こう水ずいが、居い場ば所しよをすべて奪うばっていったのだと、そう思った。

　この星そのものに拒きよ絶ぜつされたような気分だった。




　　　　３




　望のぞむがどうして戻ってこないのか。

　それを知るためには、多少時間をさかのぼる必要がある。

　絹がガスコンロで前まえ髪がみを焦こがしていた頃ころ、望は町内会の大人たちを手て伝つだって、取り残された被ひ災さい者を収しゆう容ようしながら学校を目め指ざしていた。

　ゴムボートでの移い動どうは予よ想そうよりも揺ゆれが少なく快かい適てきで、予想よりも遙はるかに遅おそかった。

　望を乗のせたボートは、まっすぐに学校に向かった訳わけではなかった。取り残された住民を捜さがしてあちこち迂う回かいし、同じ道を何度か行きつ戻りつしながら進んだため、歩くよりもさらに遅かったのだ。排はい水すい作さ業ぎようが予想以上に進んでいたため──それ自じ体たいはいいことなのだが──ボートが入る水すい深しんが確かく保ほできない地点も多かった。

　先を急ぐ望は、いっそボートを捨すてて徒と歩ほで、とも考えたのだが、念ねん仏ぶつを唱となえるお年とし寄よりを見捨てていくのも気が引けて、救きゆう助じよ作業に最後まで付き合った。

　望が掛かけ橋はし高校に到とう着ちやくしたのは、予想よりも大だい分ぶ遅れて、午後四時を回ってからだった。

　校こう門もんのところに、ノートを手にした町内会長夫ふ人じんが立っていた。

「あら、望ちゃんじゃないの。無ぶ事じだったのね？」

「あ、はい」

　そちらはどうでした、と訊たずねる前に、話し好ずきの会長夫人は勝かつ手てに説せつ明めいを始める。

「こっちは結けつ構こう大変だったのよ。防ぼう災さい広こう報ほうはあっという間まに使えなくなるわ。うちの人は全ぜん然ぜん役に立たないわ。……あら、ごめんなさいね私ったら。望ちゃんの方が大変なのよね。聞いたわよ、お家、傾かたむいちゃったんですってね」

「それは後にしてもらえると」と望は長くなりそうな話に割わり込んだ「姉ねえさんが無事かどうか知りたいんです。それと、安あん藤どうを捜してるんですけど、見てませんか？」

　会長夫人はノートをめくった。もう雨あま粒つぶはほとんど落ちてきていない。濡ぬれる心しん配ぱいは皆かい無むだ。

「私はどちらも見てないのよ。……時とき子こちゃんが避ひ難なんしてきたって記き録ろくはないわね。写しや真しん館かんの穂ほ高だかちゃんは……避難の記録があるわね。体育館じゃないかしら？」

「ありがとうございます。それと、電話は使えますか？」

　夫人は首を振った。まあそう都つ合ごう良よくは行かないよな、と望は納なつ得とくし、校内に自じ衛えい官かんはいないかと訊たずねた。それも体育館ね、という返事をもらって、望のぞむは学校の敷しき地ち内ないに入った。

　自じ宅たくが倒とう壊かいしたことを、望は今朝の早いうちに知っていた。星せい子この部下がもたらした報ほう告こく書しよに、その旨むねはっきりと記き載さいされていたのだ。

　知った直後は驚おどろきもしたが、しょうがないか、と思えばあきらめもついた。この目で見ていないから実じつ感かん──理り解かいできないだけなのかも知れない。あるいは、老ろう朽きゆう化かも進んでいたことだし、何かあったら倒たおれるだろうな、と無む意い識しきに理解していたからかも知れない。

　望がどう思ったかは別として、家がないと困こまるのは確たしかだ。かといって望一人では再さい建けんできない。父親の創そう一いち郎ろうと連れん絡らくを取る必ひつ要ようがあるのだが、それこそ望一人の手には負おえない問題だ。『歩く音おん信しん不ふ通つう』を捕つかまえるのは、諜ちよう報ほう組そ織しきでも駆かり出さないと不ふ可か能のうに近い。

　という訳わけで、望は報告書を読ませてもらった直ちよく後ごに、創一郎を捜さがしてくれるよう星子に頼たのんである。情じよう報ほう局きよくの海外チームが行動しているはずで、そろそろ創一郎を発見していてもおかしくない頃ころ合あいだ。避ひ難なん所じよになった学校に紛まぎれているであろう工こう作さく員いんを探さがし出し、経けい過かを確かめる必要があった。

　次が穂ほ高だかだ。夕べの発はつ言げんがどういうつもりだったのか確かく認にんしないといけない。非ひ常じよう事じ態たいで動どう転てんしていただけだと思うが、もしそうでない場合は、

「……」

　どうすればいいのか判わからなかった。

　そもそも「宇う宙ちゆう人じんだから」という、ただそれだけの理り由ゆうで人を嫌きらえるものだろうか？　しかも不ふ正せい確かくな認にん識しきだ。判らない。保ほ留りゆうしておくしかない。

　用事が済すんだら神じん社じやに戻る。何も言わずに出てきてしまったから、絹きぬが心しん配ぱいしているだろう。帰っても悪あく態たいで迎むかえられそうだけど──とちらりと考えた。

　望は脇わきの非ひ常じよう口ぐちから体育館に入った。

「………」

　やるべきことをきっちり決めて、効こう率りつよく行動するつもりでいたのに、望は動けなくなった。

　悪お寒かんがした。ひどい臭しゆう気きがわだかまっている。

　体育館にひしめいていたのはたくさんの人。

　数十年ぶりの奇き禍かになす術すべもなく、途と方ほうに暮くれて、視し線せんがうつろになった、たくさんの人がいた。

　大だい規き模ぼ停てい電でん、断だん水すい、交こう通つうの麻ま痺ひ、数百人の避難者──記き録ろくに残るのはきっと、そういう言こと葉ばだ。だが、状じよう況きようを言い表あらわす言葉には、本当の被ひ害がいが含ふくまれていない。

　真っ暗な家の中で助けを待ち、風ふ呂ろにも入れず三度の食事も怪あやしい境きよう遇ぐうを強いられたこと……そしてその環かん境きようが生み出す体調の悪化や精せい神しん的てきストレス。それこそが、災わざわいの残す爪つめ痕あとだ。

　ごほごほ、とくぐもった咳せきが聞こえた。望のすぐ側そば、壁かべ際ぎわで老ろう人じんが胸むねを押さえていた。

　望はあわててしゃがみ込み、老人の肩かたに毛もう布ふを掛かけてやった。

「具ぐ合あいが悪いんですか？　風邪かぜですか？」

　老ろう人じんは首を振った。気き管かん支しに持じ病びようがあるのだと言い、望のぞむが薬くすりはありますかと訊たずねると、流されてしまったという返事だった。その間にも何度も咳せき込む。

「ちょっと待まってて下さい」

　と言ってから、望は保ほ健けん室しつ目め指ざして走り出した。

　この時じ点てんで、望の頭にはもう、予定の行動は一つも残っていなかった。

　目の前に困こまっている人がいる。それだけで頭がいっぱいだった。

　保健室から救きゆう急きゆう箱ばこをかっぱらって体育館に戻ってきたところで、望は、はたと冷れい静せいになった。

　高校の救急箱に、気管支炎の薬が入っているはずがない。開けてみると予よ想そう通り、傷きず薬ぐすりと包ほう帯たいとテーピング。打うち身みに使う冷れい却きやくスプレーが入っていたが、喉のどに吹ふき付けたって効ききやしない。むしろ危あぶない。

　気管支炎の薬は保健室のどこかにはあるのかも知れないが、戻ったところで望には薬の種しゆ類るいが判はん別べつできない。同じ病気でも患かん者じやによっては使えない薬もある、と姉あねが言っていたのを思い出す。やっぱり医い者しやがいないとダメだ。望は顔を上げ、被ひ災さい者しやに医者の一人も混まじってないかと周しゆう囲いを見回した。

「あ」

　驚おどろきのあまり、望は声を詰まらせた。

「──安あん藤どう？」

　いつからそこに立っていたのか、すぐ隣となりに穂ほ高だかがいて、こちらを覗のぞき込んでいた。

　穂高に用があったのだ。絹きぬをどうして嫌きらうのか、そこのところを問とい詰つめるつもりだった。だが、今はそういう状じよう況きようではない。

「……あ」と、今度は穂高が声を上げた。咳き込む老人を知っているらしい。

「もしかして、また発ほつ作さ？」

　穂高は老人に問いかけた。老人がうなずく。しゃべるのも億おつ劫くうになってきている。

「安藤」

　望が呼よびかけると、穂高はびくっと身みを固かたくした。

「医者を探さがさないと。どこにいるか判わかる？」

　飛ひ行こう機き内ないで発はつ生せいした急病人ではないが、これだけ住じゆう民みんがいるなら、医師の一人くらい居い合あわせるのが自し然ぜんだ。いや、病院に呼び出されてそちらで奮ふん戦せんしている可か能のう性せいもあるか。

「いま、休んでるんだと思う。さっきまで大おお忙いそがしだったから」

　穂高がそう答えた。保健室には誰だれもいなかったが、医者は校内のどこかにいるらしい。

「どこ？」

「学食じゃないかな……。わたし、呼んでくる！」

　駆かけ出す穂ほ高だか。見送る望のぞむ。老ろう人じんがまた大きな咳せきをした。

　望は老人の背せ中なかをさすりながら、穂高の帰りを待まった。




　　　　　　☆




　学食に向かった穂高は、そこに自じ衛えい官かんの一いち団だんがいたことにぎょっとさせられたが、自分には関かん係けいのない人たちだと割わり切って学食に飛び込んだ。椅い子すを並ならべて仮か眠みんを取っていた医い師しを叩たたき起こした。

　状じよう況きようを説せつ明めいされた医師は「これ、もらいますよ！」と自衛官に声をかけ、自衛官が持ってきたものらしいダッフルバッグ──医い薬やく品ひんが入っているのだろう──をつかんで駆かけだした。

　薬を持った医師が先行して体育館に戻る。穂高が遅おくれたのは、元がん来らいのトロさを発はつ揮きして、自分の足につまずいて転ころんだからである。鼻はなを押さえて体育館に戻ったときには、発ほつ作さを起こしていた老人は安やすらかに寝ね息いきを立てていた。

「もう大だい丈じよう夫ぶだ」

　医師が太たい鼓こ判ばんを押すと、望がほっと息をついた。

　医師は望と穂高の二人を見み比くらべ、

「ついでって言うとアレだけど、支し援えん物ぶつ資しが色いろ々いろ届とどいているから、配くばるの手て伝つだってもらえないかな？」

「あ、さっきの自衛隊の人たち」

「うん。食べ物とか毛もう布ふとか、薬とか。まあ色々揃そろってるんだけど」医師は体育館を見回した。「運はこぶ人が届かなかった」

　いたずらっぽく笑われて、穂高もくすりと笑い返した。

「やろうよ、芹せり沢ざわくん」

「え、あ、……うん。ほっとく訳わけにはいかないか」

　その後の展てん開かいは、ほぼ成なり行ゆきだった。

　穂高は支援物資を運んできた自衛官に指し示じされるまま、たくさんの缶かん飲いん料りようや菓か子しパンを持って体育館を回った。具ぐ合あいの悪そうな人がいればすぐに医者を呼よび、避ひ難なん途と中ちゆうで落水した人には着き替がえを与あたえた。更こう衣い室しつにはステージの脇わきを使った。迷まい子ごの子供を見つけては親おや元もとへ案あん内ないする。広い体育館で、穂高は住じゆう民みんの足や荷に物もつに何度も引っかかり、転んだ。それが小さな笑いを呼ぶ。笑った人が穂高を助け起こして、そのまま手伝いに入る。

　望はどうしていたのか。

　穂高と同じように動き回りながら、望は職しよく員いん室しつから持ち出したコピー用紙の束たばを使って、家族と離はなればなれになった人のリストを作っていた。名前と住所と安あん否ぴの判わからない家族に当てた一ひと言ことコメントを一枚の紙に書いてもらって、ある程てい度どの量りようがまとまったら自衛官に渡わたす。捜そう索さく活かつ動どうに持っていってもらえば助けになるはずだ。

　成せい果かが上がるかは疑ぎ問もんだが、やらないよりはやった方がいい。穂ほ高だかも離り散さん者しやからの聞き取りを始めた。

　こんな形ではあったが、望のぞむと一いつ緒しよに行動できて、穂高はうれしかった。

「芹せり沢ざわくん、すごいね、よく思いつくなあ」

　穂高が感心してみせると、望は疲つかれた顔かおで笑った。

「うちも今、一家離散状じよう態たいだから」

　望の両りよう親しんは海外で活かつ躍やくしており、今回の洪こう水ずいの被ひ害がいを受けなかった。だが、その結けつ果かとして今も連れん絡らくが取れない状態が続いているのだろう。それは別としても、時とき子この安あん否ぴがまだつかめていないはずだ。一緒に避ひ難なんもしてこなかったし、学校にも避難してきていない。

「こんなことしてて大だい丈じよう夫ぶ？」

「心しん配ぱいしてどうなるもんじゃないし。それに絹きぬよりはマシだから。文もん句く言える立場じゃない」

　穂高は冷たい水を浴あびせられたような気分になった。

　家族と離ればなれで望も辛つらいはずなのに。

　それなのに、望はまだ、宇う宙ちゆう人じんなんかの心配をしている。

「望ちゃーん」

　と遠くから町内会長夫ふ人じんの声がした。

「炊たき出しするから手て伝つだってもらえるかしらー？」

「あ、はい。今行きます！」

　望はすぐに答え、

「安あん藤どうは疲れてるみたいだから少し休んでなよ」

　穂高は無む言ごんでうなずいたが、望が働はたらくのに自分だけ休むつもりは毛もう頭とうなかった。

　望は穂高を元気づけるように微笑ほほえみ、会長夫人の方へと走っていった。

「あ……」

　どこにも行かないで。わたしと一緒にいて。

　そんなことが言えるはずがない。言っても邪じや魔まになるだけだ。

　望の行動原げん理りはそれほど複ふく雑ざつではない。困こまっている人を見たら後あと先さき考えない方だろう。咳せき込む老ろう人じんへの対たい処しよもそうだし、ずっと昔むかし、二人とも幼よう稚ち園えん児じだった頃ころ、大おお型がた犬けんに襲おそわれていた穂高を助けたのもそうだ。

　望は誰だれにでも分わけ隔へだてなくやさしく接せつする。同時に文もん句くも多いけれど、それも基き本ほん的には相あい手てを思ってのことだ。

　だから好すきになった。

　だけど穂高の願ねがいは、望のやさしさが自分だけに向くことである。

　望に振り向いて欲ほしい。

　宇宙人のことなど放っておいて、わたしのことを最さい優ゆう先せんに考えて欲しい。

（それで本当にいいの？）

　不ふ意いに浮うかぶ自じ問もん。

　いいも悪いもない、と思うのだが、問といが頭の中でぐるぐる回り続ける。

　思し考こうの渦うずにはまった穂ほ高だかはもう、被ひ災さい者しやの手て伝つだいどころではなくなっていた。

　行動が普ふ段だんに増まして抜ぬけたものになる。転ころぶ、つまずくだけではなく、同じ人に二回毛もう布ふを配くばったり、子供の着き替がえを手伝ったはずが、シャツから靴くつ下したまで全すべて裏うら返がえしに着せてしまったりと散さん々ざんだ。気持ちが混こん乱らんしているのが、行動にもろに表あらわれている。

　見かねた住じゆう民みんが穂高に休めと言い、穂高もそれに従したがうことにした。

「……はあ」

　ため息いき。

　ステージの下にぼんやりと座すわる。

　日はとっくに沈しずんでいる時間だが、体育館の中は昼間よりも明るかった。電気が復ふつ旧きゆうしたのかと穂高は思ったが、自じ衛えい隊たいが非ひ常じよう電でん源げんを持ち込んだことにより、体育館だけ照しよう明めいが点つくようになったのだ。

　こうして眺ながめていると、一人っきりの人はそれほど多くなかった。皆みな、家族か恋こい人びとか同どう僚りようか──細こまかな関かん係けいまでは判わからないが、誰だれかと身みを寄よせ合っている。

　穂高は両りよう親しんを探さがした。母親は濡ぬれた衣い類るいを抱かかえて非常口に向かっていた。柔じゆう道どう部ぶの備び品ひんに洗せん濯たく機きがあったな、と穂高は思い出す。父親はバスケットゴールの下でファインダーを覗のぞいていた。元もとカメラマン志し望ぼうの血ちが騒さわいだのか、単たんに記き録ろくを取っておこうと思っただけなのかは定さだかではない。レンズがこちらを向いたのに気付いて、穂高は片かた手てで「よして」と言うように手を振った。

　あの子はどうしているのだろう、と穂高は思った。

　望のぞむの帰りを待まっているのだろうか。それとも、もう避ひ難なんしてしまっただろうか。待っている気がする。絹きぬには、この星ほしに望以外に頼たよれる人がいないのだから。

　穂高と絹。

　洪こう水ずいの被ひ害がいにあったのは共ともに同じ。

　けれども穂高は家族と一いつ緒しよにいる。絹の方は、この地ち球きゆう上じように一人きりだ。客きやつ観かん的てきに見て、緊きん急きゆうかつ切せつ実じつに援えん助じよの手が必ひつ要ようなのは絹の方だ。

　自分も大変なのに、赤の他人の被災者を放っておけない望だ。困こまっているのが宇う宙ちゆう人じんだからといって、無む視しすることなどできないだろう。

　なのに穂高の願ねがいはまさにそれ「望が宇宙人を見捨てて自分のところに来てくれる」なのだ。

　しかし、困っている人を見捨てて自分のところにきてくれる望は、果はたして自分が好すきになった望なのだろうか。

（そんなのは芹せり沢ざわくんらしくない）

　穂ほ高だかが好すきになった望のぞむと、穂高のことだけを大だい事じにしてくれる望は、全まつたく別の存そん在ざいに思える。望には今の望でいて欲ほしい。だけどそれでは望はいつまでも絹きぬの世話をし続ける。振り向いてはくれない。堂どう々どうめぐり。

　自分の願ねがいに矛む盾じゆんがあることに、穂高はついに気付いた。

　ぶっつん、と唐とう突とつに、ステージ両りよう脇わきの壁かべに埋うめ込まれたスピーカーが雑ざつ音おんを立てた。がりがりと何かを引っ搔かくような音と『これ？　スイッチ入ってる？』と知らない男の声。

『えー、こちらは陸上自じ衛えい隊たい災さい害がい支し援えん部ぶ隊たいです。被ひ災さい者しやの皆みな様さまにお知らせします。間まもなく食事の方ができあがりますので、その場でお待まち下さい。焦あせらなくても人数分は用意できております。えー、こちらは──』

　放送は同じことをもう一度繰くり返してから、放ほう送そう終しゆう了りようのチャイムを鳴ならして終了した。スピーカーが沈ちん黙もくする寸すん前ぜん『そういや高校の頃ころ放送部の彼女と付き合っててさ。防ぼう音おんなのをいいことに……』という言こと葉ばを流した。放送を担たん当とうした自衛官が、まだマイクが入ったままなのに気付かずに言ってしまったのだろう。途と切ぎれた言葉の先を想そう像ぞうして、穂高は頰ほおを赤くした。

　それから五分ほど経たったところで、非ひ常じよう口ぐちから数人の自衛官と、炊たき出しに協きよう力りよくしていた住民の一いち団だんが入ってきた。食事が届とどいたことに気付いた人々が、洞どう窟くつで明かりを見つけたかのように集まっていく。

「並ならんでくださーい」

「量りようは十じゆう分ぶんあります、一いち列れつに並んで下さい！」

　町内会長夫ふ人じんと望が、代わる代わる声を上げる。何だか疲つかれているように見えた。

　手て伝つだわなくちゃ、と穂高は思った。自分だけ休んでいては芹せり沢ざわくんに申もうし訳わけない。穂高は食事を待つ人の列を早はや足あしで追い越こし、望の隣となりに立った。

「安あん藤どう。もういいの？」

　穂高はうなずく。顔を間ま近ぢかで見ると、望の疲ひ労ろうが色いろ濃こくなっているのが判わかった。それでも望は笑え顔がおを作り、野や菜さい炒いための詰つまった透とう明めいパックを住じゆう民みんに渡わたし続けていた。

「芹沢くんこそ休んだ方がいいよ。わたし替かわるから」

「ん」と望は思し案あんし「でも早く終わらせて戻らないといけないし」

　戻る、と望が言った。絹のところに、だろう。複ふく雑ざつな思いにとらわれた穂高だったが、望を帰したくないがために手伝わない、というのは間ま違ちがっていると思い、

「みんなでやった方が早いよ？」

「じゃ、ちょっと頼たのむ。足たりなくなりそうだから取ってこないと」

　望は持っていたパックに割わり箸ばしを載のせ、穂高に渡すと場所を譲ゆずった。台だい車しやに載っていたパックを全すべて降おろし、台車を非ひ常じよう口ぐちへと向けた。

　穂高が望の作さ業ぎようを引き継つぎ、住民の一人に透明パックを手渡したときだった。

　非常口で重いものがひっくり返る音が響ひびいた。

　穂ほ高だかは反はん射しや的にそちらを振り返った。

「芹せり沢ざわくん！」

　台車が段だん差さから落ちていて、その隣となりで望のぞむが大だいの字に転ころがっていた。

　穂高は野や菜さい炒いためのパックを放り出し、急いで望に駆かけ寄よった。望はぴくりともしない。

「や、やだ。誰だれか、誰か来て。お願ねがい！　何でもするから芹沢くんを助けてっ！」

　穂高の悲ひ鳴めいが体育館に響ひびき渡わたった。




　　　　　　☆




　望が倒たおれたちょうどその頃ころ、絹きぬを捜さがしに出ていた卯う月づき弥生やよい一いつ曹そうが、芹沢家に到とう着ちやくしていた。

「卯月です。スターチャイルドを確かく保ほ。外がい傷しようなし。付ふ近きんに不ふ審しん者なし」

　無む線せんに向かって告つげてから、弥生は絹の背はい後ごに立った。瓦が礫れきの中ちゆう央おうにぺたんと座すわった絹を、無む造ぞう作さにつかんで立たせようとする。

「いきなりいなくなられては困こまります。帰りましょう」

「帰る……どこへ？」

　宇う宙ちゆう人じんでも地ち球きゆう人じんでもなかった絹が、ようやく手に入れた居い場ば所しよ。それがなくなってしまった今、絹はどこに帰ったらいいのか判わからなくなっていた。

「望……。望はどこだ？」

　帰り道なら望が知っている。自転車の二人乗のり。通い慣なれた川沿ぞいの道。けれど、

「望くんなら学校です。被ひ災さい者しやの支し援えんをしているようです」

「……そうか」

　望には、自分を案あん内ないするつもりがないのだろう、と絹は思った。

　その選せん択たくを間ま違ちがっているとは思わない。種しゆの存そん続ぞく、社会の維い持じを考えた場合、自おのずと優ゆう先せん順じゆん位いが決まってくる。掛かけ橋はし市しにとって、絹はいてもいなくても困らない存そん在ざいである。望にとって自分は──。

「っ！」

　絹は唇くちびるを嚙かんだ。痛いたみで想そう像ぞうを強きよう制せい停てい止しさせる。

　地球になど来るのではなかった。

　母の故郷ふるさとだから、半分は同じ血ちが流れる人々の住む星ほしだから──

　だから受け入れてもらえると思ったのが、そもそもの間違いだったのではないか。

　この青い星に希き望ぼうを持たなければ良よかったのだ。受け入れられるという希望を持たずにいたのなら、拒きよ絶ぜつされても苦くるしくはならなかったのに。悲かなしい思いもしなくて良かったのに。

「絹さん。早く帰らないと風邪かぜを引きます」

「……そうだな」

　呟つぶやいて、絹は立ち上がった。雲くもの向こうを透すかし見る。

　帰ろう……そう思った。

　分ぶ厚あつい大たい気きの向こう側がわへ。

　冷たい暗くら闇やみの中にいれば、自分は孤こ独どくだ、と意い識しきしないで済すむに違ちがいない。




　　　　　　☆




「ただの過か労ろうだろう」

　給きゆう仕じの途と中ちゆうで倒たおれた望のぞむは、居い合あわせた自じ衛えい官かんによってすぐさま保ほ健けん室しつに運はこび込まれた。

　望はこのまま死んでしまうのではないか、と穂ほ高だかは気が気ではなかった。

　医い師しが駆かけ付け、単たんなる過労だと診しん断だんを下くだしてもなお、穂高は生きた心地ここちがしないでいた。

「倒れたときに頭を打ってるけど、この程てい度どならたんこぶで済すむよ」

「ほんとですか？」

「医者は噓うそつかない。寝ねかせておくだけで十じゆう分ぶん治なおるけど、ちょっと脱だつ水すい気ぎ味みのようだし一いち応おう点てん滴てきも打っておくか」

　冗じよう談だんなのか本気なのか。ふざけたことを言いながら、医師は輸ゆ液えきパックを吊つるした。望の腕うでに針はりを突つき立てると、難なん手しゆ術じゆつを終えたかのように、大げさな息いきをついた。

「これでよし、と。……目が覚さめたら勝かつ手てに戻らせていいよ。何の問題もない」

　処しよ置ちを済ませた医師は大きなあくびをした。

「僕ぼくも少し休ませてもらうよ。心しん配ぱいなら彼に付いててあげなさい」

　穂高は医師の言こと葉ばに反はん応のうせず、じっと望を見守っていた。

　医師が苦く笑しようを浮かべながら出て行く。

　すぅすぅと、規き則そく正しい望の寝ね息いきが聞こえる。

　初めて見た望の寝顔は、なんだかすごく子供っぽく見えた。責せき任にん感かんある頼たよれる格かつ好こいい──穂高の主しゆ観かんである──男の子ではなく、弟おとうとのように感じられる。かわいい。まだひげが生はえていないつるんとしたあごを、穂高はそっと撫なでてみる。ひどくいけないことをしているようでドキドキした。ほっぺを人ひと差さし指ゆびで突つく。

「ん」と望が声を上げた。

　起こしてはいけない、と思った穂高は、あわてて指を引っ込めた。

　しばらく望の寝顔を眺ながめた後、穂高は気付いた。

　二人っきりになってしまった。

　不ふ意いに寝息がやみ、望が眉み間けんにしわを寄よせた。「ううぅ」と小声でうめく。

　苦くるしがっている、と見えたのだが、どうやら窓まどから差し込む明かりが眩まぶしいらしい。校こう庭ていでは自じ衛えい隊たいが何かの作さ業ぎようをしていた。

　穂高は望を起こさないよう、そっと立ち上がって窓まど辺べに寄より、カーテンを閉しめた。望のうめき声が消える。穂高はすぐにベッド脇わきに戻ろうとした──

　──のだが、

「はわあっ！」

　急に暗くなったものだから目が付いていかず、机つくえの角かどに腰こしをぶつけて盛せい大だいな物音を立てながら転ころんでしまった。芹せり沢ざわくんが起きちゃう！　と思ったのも後の祭まつり。

「……安あん藤どう？」

　望のぞむが目を覚さましてしまった。

　穂ほ高だかが床ゆかに転ころがっているのを見た望は、穂高を助け起こそうと体を動かし、ついで自分の腕うでに刺ささっている針はりに気付いた。

「あれ？　……どうなってるの、これ？」

「芹沢くん、倒たおれちゃったんだよ」

　自じ力りきで起き上がった穂高が、望が倒れた前後の状じよう況きようを説せつ明めいする。

「うん。大体憶おぼえてる」

　と言って、望は輸ゆ液えきパックを見た。

「点てん滴てきが終わるまで起きちゃダメだって、先生が言ってた」

　輸液パックを見る望の様よう子すに、何か予感のようなものを感じて、穂高はとっさに噓うそをついた。

　望の姉あねは薬やく学がく博士はかせだ。望も多少の知ち識しきはあるのかも知れない。輸液の中なか身みが単たんなる栄えい養よう剤ざいだと知ったら、針を引っこ抜いて帰ってしまう──絹のところに行ってしまうのではないか。穂高はそう考えたのだ。

　望が（点滴されてるってことは結けつ構こう重じゆう症しようだったんだな）と思っていたことは、神かみならぬ穂高には知るよしもない。

「ちゃんと休んで。無理は良くない、と思う」

「うん。そうだね」

　と望が素す直なおに横よこになったので、穂高は胸むねを撫なで下ろした。

　望が目を閉とじた。眠ねむろうとしているのではないだろう。目を閉じたまま、「何か暖あたたまってきた感じがする」と言った。欠けつ乏ぼうしていた養よう分ぶんやカロリーが体内に入った証あかしだ。

　半はん透とう光こう性せいのカーテンが閉しめられた保健室は薄うす暗ぐらかったが、望の顔色が良よくなったことが穂高にも判わかった。

　これならすぐに元気になる、とほっとする一方、寝ねている間に手ぐらい握にぎっておけば良かった、とも思う。いやいや望は完かん全ぜんに意い識しきがなかったのだから、何をしても起きなかったに違ちがいない。

（キスぐらいしちゃえばよかった）と考えた穂高は、自分の想そう像ぞうに顔を真っ赤にしてしまった。椅い子すごと後ろを向いて望に背せを向ける。

「安藤？」

「あ、ごご、ごめんなさい。うるさかった？」

「ん。そうじゃなくて。……ちょうどいい機き会かいだから訊きいておきたいことがあるんだけど、いい？」

「えっ……」

　心しん臓ぞうが悲ひ鳴めいをあげる。鼓こ動どうが一オクターブ高くなった。まさかまさかまさか。ここに来ての大どんでん返し。看かん病びようしたのが効きいたのかも。男の人は献けん身しん的てきな女性に弱いって言うし。

「絹きぬのこと何だけど」

「……」

　ああ、やっぱりそうなるの。

　あまりにも自分にとって好こう都つ合ごうな展てん開かいを期き待たいしてしまったことに、穂ほ高だかは自じ己こ嫌けん悪おを感じた。暴ぼう走そうしがちな想そう像ぞう力りよくを丸まるめてゴミ箱ばこに放り込みたい。妙みような期待を抱いだかせる、薄うす明あかりの保ほ健けん室しつというシチュエーションが憎にくい。

「安あん藤どう？」

「何でもない。……何だっけ？」

「絹のこと」

「……うん」

「安藤は、もしかして、絹のこと、……嫌きらいなの？」

　望のぞむは一いち語ご一語を途と切ぎれるように発した。言こと葉ばを選えらぼうとして選べなかったという感じがした。

　穂高は望に気付かれないよう、何度も深しん呼こ吸きゆうを繰くり返した。

「そうじゃ、ない」

「じゃ、何であんなこと言ったの？」

　──宇う宙ちゆう人じんは宇宙に帰ってよ！

　胸むねがかあっと熱くなった。目の奥おくに痛いたみがある。まぶたが震ふるえ、頰ほおがこわばった。喉のどにまで達した緊きん張ちようが、悲ひ鳴めいに似にた音を漏もらした。

　あんなことが言いたかった訳わけじゃない。絹を傷きずつけたかった訳でもない。




　芹せり沢ざわくんのことが好すきだから。




　言葉にすれば、それは単たん純じゆんな理り由ゆう。

　だけど穂高には告こく白はくする勇ゆう気きがなかった。

　告白する勇気もなかったくせに、他ほかの誰だれかが望と一いつ緒しよにいることは許ゆるせなかった。

　鬱うつ屈くつした気持ちが宇宙人差さ別べつの形を借かりて絹への攻こう撃げきになった。

　どうしてあんなことを言ったのかと訊かれて、答えようとすれば一ひと言ことに尽つきる。

　芹沢くんのことが好きだから。

　望は答えを待まっている。でも、今それを言うのは、自分の想おもいを伝つたえるのは、とてもずるいことなのではないかと、穂ほ高だかは思った。

『宇う宙ちゆう人じんは出て行け』と言われた絹きぬの顔かおを、穂高はちゃんと見ていた。アルコールが完かん全ぜんに抜けたときに、何もかも思い出していた。

　無む表ひよう情じようの裏うらに隠かくされた、底そこなしの絶ぜつ望ぼう。

　自分はあの子を傷きずつけた。それも、存そん在ざいそのものを否ひ定ていするという、この上なく下げ劣れつな方法で。

　今、望のぞむは、穂高が何故なぜ絹を傷つけたかを訊たずねている。

　それに対して「芹せり沢ざわくんのことが好すきだから」と答えるのは、絹を傷つけた責せき任にんを望に押し付けるのと同じことだ。

「安あん藤どう？」

　望が起き上がろうとしているのだろう、シーツが擦すれる音が聞こえた。

「………」

　今、告こく白はくなんてできない。そんなことをしても、芹沢くんを困こまらせるだけ。

「ごめんなさい！」

　早口で叫さけんで、穂高は保ほ健けん室しつから逃げ出した。

　窓まどから入る明かりだけを頼たよりに、廊ろう下かを奥おくへと走る。人が大おお勢ぜいいる体育館には戻りたくなかった。昇しよう降こう口ぐちを通り過すぎたところで失しつ速そく。教室に行こうか、と考えて階かい段だんを見上げる。と、上の方からぺたぺたと足音が聞こえてきた。体育館を抜け出した被ひ災さい者しやだろうか。

（隠かくれなきゃ）

　隠れる必ひつ要ようなど全まつたくないのに、穂高は反はん射しや的てきに考えた。しかし職しよく員いん室しつも事じ務む室しつも鍵かぎがかかっていて入れない。では昇降口は──開いていたが、表おもてに自じ衛えい官かんが何人もいた。逃げ場はない。どうしよう、と考えている間にも足音が近づいてくる。来らい客きやく用ようのスリッパが踊おどり場に見えた。

「誰だれかいるの？」

　スリッパが口をきいた。知っている声だった。一番頼たよれる友達。今、一番聞きたい声。それが聞こえたのは、無む意い識しきが生んだ幻げん聴ちようなのではないのかと一いつ瞬しゆん思う。

「理り子こちゃん？」

「穂高？　……良よかった。捜さがしてたのよ」

　と言いながら、理子が足あし早ばやに階段を降おりてきた。

　本物だった。けれど理子がどうして学校にいるのかが、さっぱり判わからない。

　理子は穂高の前で足を停とめた。

「どこに行ってたの」

　穂高がうわずった声で訊ねる。

　理子はいつものクールな表情に、ほんの少しの気まずさをにじませて、

「穂高がいつ起きるか判らなかったから先に帰ったんだけど、それってちょっと冷たかったかな、と思ってね。家が無ぶ事じだったの確かく認にんしてから、穂ほ高だかのことを捜さがして避ひ難なん所じよめぐりしてたのよ。穂高はどうしてたの？　……ちょっと穂高、大だい丈じよう夫ぶ？」

　ちっとも大丈夫ではなかった。気を抜くとわんわん大泣なきしてしまいそう。穂高は理り子この説せつ明めいを半分も聞いていなかった。

　理子と別れてから、半日かそこらの間とは思えないくらい、ものすごく色々なことがあった。話したいことは山のようにあるのに、どこからどんな順じゆん番ばんで話したらいいのか全く判わからない。

　それでも穂高は、一いつ生しよう懸けん命めい考えながら、言こと葉ばを紡つむいだ。

「あのね、理子ちゃん」しゃくり上げるような声だった。「わたし、どうしたらいいんだと思う？　福ふく山やまさんを追い出せば、芹せり沢ざわくんはわたしを見てくれると思ってた。でも、追い出そうとすればするほど、芹沢くんは福山さんを気にかけるの。芹沢くんはやさしいから、わたし以外にもやさしいから。だからすきなのに、わたし……もうわかんないよぉ……」

「穂高……」

　理子は目を細め、

「……辛つらかったでしょ？　ちゃんとアドバイスできなくてごめんね」

　そっと、穂高の頭を撫なでた。

「理子ちゃぁぁん！」

　穂高は理子に抱だきついた。そうする以外に、自分の感情を表ひよう現げんすることができなかった。
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　　　　　　☆




　止める間まもなく穂ほ高だかが駆かけていくのを、望のぞむは呆ぼう然ぜんと見送った。

　穂高は普ふ段だんとはかけ離はなれた速そく度どで保ほ健けん室しつを飛び出し、走りながら後ろ手にドアを閉しめるという芸げい当とうまでこなしつつ、わずか二秒びように満みたない時間で望の視し界かいから消え去さった。

　追いかけようにも点てん滴てきのチューブが邪じや魔まをする。引っこ抜いて追いかけるべきだろうか、とも思ったのだが、点滴が終わるまではじっとしていろと言われたのを思いだしてやめた。ここで無理をしてまた倒たおれたら目も当てられない。穂高も、落ち着いたら戻ってきてちゃんと話してくれるだろう。

　望はベッドに横になった。

　眠ねむるつもりは全まつたくなく、点滴が終わるまで休んでいようと思っただけなのだが、澱おりのように疲ひ労ろうを蓄ちく積せきした体の訴うつたえに負まけた。誰だれかの泣き声が聞こえたような気がしたのを最後に、望は眠りに落ちていた。

　夢ゆめも見ないほど、深い眠りだった。




「芹せり沢ざわくん。芹沢くん」

　という声に、望は眠りを妨さまたげられた。穂高が戻ってきたのだろう、と思いながら目を開けると、そこにいたのはくせ毛げのクラスメイトではなく、野や戦せん服ふくに身みを固かためた自じ衛えい官かんだった。ちなみに男。声こえ質しつも穂高とは全まつたく違ちがう。寝ね惚ぼけていたにしても豪ごう快かいすぎる勘かん違いだ。

「芹沢望くん、だよね」

「はあ」と答えて、望は大きなあくびをした。

　いったいどのくらい眠っていたのだろう。

　壁かべの時計を見ると、針はりは三時を指さしていたが、肝かん心じんの、何時から寝ていたのかが判わからないので計算できない。ともかく体たい調ちようは悪くなかった。

「えーっと、お父さんから連れん絡らくが入っているんだけど」

「えっ」

　望は驚おどろいた。それも目もく的てきの一つとしてあったのだけど、被ひ災さい者しやを目まの当たりにした驚きで、創そう一いち郎ろうが見つかったか訊たずねるのをすっかり忘れていたのだ。星せい子こが気を回してくれたのだろうか。

「すぐ行きます。……っとと」

　起き上がろうとした望を点滴のチューブが引き留とめた。輸ゆ液えきはまだ残っている。体調は良くなったがまだ取らない方がいいのだろうか。引っこ抜いたら血ちが噴ふき出したりして。

「調子が悪いならまだ寝ていた方がいいよ」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶです」

　望のぞむが答えると、自じ衛えい官かんは輸ゆ液えきパックを降おろし、望の腕うでから針はりを抜いた。

「……いいんですか？」

「抗こう生せい物ぶつ質しつじゃないから問題ないだろ」

　自衛官が医い療りよう品ひんの詰つまったバッグからガーゼを取りだし、望に投げた。望はガーゼで針の跡あとを押さえて立ち上がる。先せん導どうする自衛官の後に付いて廊ろう下かに出た。昇しよう降こう口ぐちを通って校こう庭ていに行くらしい。窓まどから校庭を見ると、簡かん易い式しきの衛えい星せいアンテナが南の空を向いていた。そのすぐ側そばに通つう信しん機きらしき物体も置いてあり、通信技ぎ師しが忙いそがしそうに立ち回っていた。

（父さんに通じたら何を言ってやろう）

　家を建たて直してくれ──必ひつ要ようなのはそれだけなのだが、ちょうどいい機き会かいだから色いろ々いろ言ってやろうと望は思った。仕し事ごとは順じゆん調ちようか？　たまには帰ってこい。元気でいるなら電話くらいよこせ。どちらが親おやだか判わからない物言いだな、と望は苦く笑しようする。

　他にも色々と、日ひ頃ごろ溜たまっていた不ふ満まんを望は列れつ挙きよしていたのだが、望が通信機のところに到とう着ちやくしたときにはもう、回かい線せんの向こうに創そう一いち郎ろうはいなかった。息子むすこがあまりに待またせるものだから、通信を終わらせてどこかに行ってしまったらしい。

　通信技師が気の毒どくそうに首を振った。

「一いち応おう、伝でん言ごんのようなものは預あずかってますが」

　差し出されたのは一枚のコピー用紙。そこには、

『家がなくても生きていけるさ。あっはっは』

　と書かれていた。

「………路上生活者になれ、ってこと？」

「さあ。私には判りかねます」通信技師が困こん惑わくした。「『笑い声を絶対に省しよう略りやくするな』と言っておられました。作さく戦せんがらみの符ふ丁ちようではないのですか？」

「あの、僕ぼくも父も、一いち応おう一いつ般ぱん市民なんですけど……」

　父さんはこの状じよう況きようを遊んでるな、と望はいまいましく思った。

　情報局に頼たのんで、いっそのこと暗あん殺さつしてもらおうか。保ほ険けん金きんで家を建て直すのも悪くない──と望は常つねにない乱らん暴ぼうな思し考こうを浮かべた。創一郎なら情報局に命いのちを狙ねらわれても、最後まで逃げ切りそうだが。

　父の高笑いが聞こえるようであった。

　どっと疲つかれた。

　望はコピー用紙をポケットに突っ込み、ため息いきをつきながら周しゆう囲いを見回した。

　深しん夜やだというのに校こう庭ていには多くの人がいる。災さい害がい支し援えん部ぶ隊たいが本格的に動き出した以上、望がここでがんばる必ひつ要ようもない。成なり行ゆきで手て伝つだってしまったが、長なが居いするつもりはなかったのだ。

　絹きぬも心しん配ぱいしているだろうし、ひとまず神じん社じやに戻ろう。




　　　　４




　社しや務む所しよの一室で、絹きぬは朝を迎むかえた。

　もう雨あま音おとは聞こえていなかったが、依い然ぜんとして雲くもは厚あついようで、障しよう子じ越ごしの光はひどく頼たよりない。

　頭が重くてこめかみがズキズキする。大たい気きはじっとりと湿しめっているのに、瞳ひとみの奥おくが熱を持っているような感じがあった。

　望のぞむはついに戻ってこなかった。このまま会わずに去さった方が良いやも知れぬ、と思う。

　この星ほしにもこの街まちにも、私は必ひつ要ようではないのだ。

　私がいなければ望の負ふ担たんも減へるだろう。

　自分の選せん択たくを再さい確かく認にんして、これが最さい良りようだと絹は思った。布団ふとんから起き上がり、毛もう布ふを畳たたむ。部へ屋やを出ると、廊ろう下かに弥生やよいが直ちよく立りつしていた。

「おはようございます」

「む……」

「一ひと粒つぶの泡あわ号ごう」に帰ることにした、と伝つたえるべきかどうか、絹は一いつ瞬しゆん迷まよった。言わなければならないのだが、今はまだ、自分の気持ちをうまく伝えられそうにない。

「朝食の用意はまもなく終わります」

「そうか」

　地ち球きゆうで食べる最後の食事が缶かん詰づめというのは味あじ気けないな、と思いながら、絹は板いた張ばりの廊下を渡わたり、広間へと向かった。

　と、鼻はなを突つく香こうばしい匂におい。

　テーブルの上に焼やき魚ざかなが載のっていた。軽く焦こげ目を付けた白しろ身み魚の切り身み。付け合わせは湯ゆがいたキャベツだ。隣となりの皿さらには半円に切られた真まっ赤かなトマトが並ならんでいる。柱はしらの脇わきのコンセントの前で、電気炊すい飯はん器きが静しずかに湯ゆ気げを立ち上らせていた。

　テーブルの周しゆう囲いをはっさくがうろうろしている。獲え物ものを狩かる目だ。狙ねらいは焼き魚か。

　普ふ段だんと何ら変わらない朝ご飯はんが、そこにあった。

　いったい誰だれが用意したのか。

　絹の疑ぎ問もんに答えるかのように、台所から望が姿すがたを現あらわした。両手で鍋なべを持っている。

「あ、起きた？　もうちょっとだから座すわってて」

「な、の……な、なな」

　何故なぜ望がここにいる──そう言おうとしたのだが、呂ろ律れつが全まつたく回らなかった。被ひ災さい者しやの支し援えんに行ったはずではなかったのか。

　望は何ら変わった様よう子すなく、鍋をテーブルの上に置くと、すぐに台所へととって返した。

　自分は夢ゆめを見ているのではないかと、絹きぬは思った。

　昨日きのうがあまりにも厳きびしかったから、脳のうが拒きよ否ひ反はん応のうを起こして、ありもしない光こう景けいをでっち上げているのかも知れない。

　そう、これはきっと夢なのだ。頰ほおをつねれば覚さめてしまう幻まぼろし──あまりにも幸しあわせな。

　望のぞむが広間に戻ってきた。今度は目め玉だま焼やきの載のった皿さらを二つ持っている。目玉焼きは黄き身みが潰つぶれていた。それを見た瞬しゆん間かん、絹は、

「いびつだ」と言ってしまっていた。

　望がすぐに返す。

「人んちのフライパンって使いにくいんだよね」

「あ、ああ、済すまぬ」

　絹が素す直なおに謝あやまったことに、望はいぶかしげな顔をしたが、寝ね起おきでぼんやりしているのだろうと思ったのか、それには突っ込まなかった。

　朝食の支度したくはすぐに終わった。二人は低いテーブルに向き合って座すわった。

「いただきます」

　望が言って、すぐにしょうゆに手を伸ばした。潰れた目玉焼きにしょうゆをまぶし、一口サイズに刻きざんで持ち上げる。何もかも普ふ段だんと同じだった。

「食べないの？」

「む。その……」

　正しよう直じきに言って、食しよく欲よくがない。

　食事よりも、夕べから延えん々えんと考えた結けつ論ろんを話さなければならないという気持ちの方が大きい。だが、話を切り出すタイミングがつかめない。そもそも、望が神じん社じやに戻ってきている、というのが絹にとっては予よ想そう外がいだったのだ。トリオンに帰るとは決めたものの、どう切り出すかまでは、まだ何も考えていなかった。

　やむなく絹は、世せ間けん話ばなしでごまかすことにした。

「被ひ害がいは相そう当とうなものだったのに、良よく食しよく材ざいが揃そろったな」

「あ、うん。炊たき出しを手て伝つだうことになってさ、お礼れいにもらってきたんだ」

　望は学校で急きゆう病びよう人にんが出たことから順じゆんに、夕べ何をしていたかを順に話した。

「……で、炊き出しの途と中ちゆうで倒たおれちゃって」

「た、倒れただと？」

「うん」と望は平へい然ぜんと答えた。

　初はつ耳みみだった。

（私は見み捨すてられたのではなかった？）絹は喉のどを軽く押さえた。

　弥生やよいは「望が学校に被ひ災さい者しやを助けに行った」としか言わなかった。間ま違ちがってはいないのだが、細さい部ぶがごっそり抜けている。弥生がきちんと説せつ明めいしていれば、絹が絶ぜつ望ぼうに駆かられる必ひつ要ようもなかったのだが。弥生やよいに言わせれば「訊きかれなかったので説せつ明めいは不ふ要ようと判はん断だんしました」ということになる。

「それで……体はもう大だい丈じよう夫ぶなのか？」

「大丈夫になったから帰ってきたんだってば」

　口ではそう言うが、完かん全ぜんに普ふ段だん通りの体たい調ちようではないはずだ、と絹きぬは思った。

　それでも望のぞむは戻ってきた。

「ごめん。もっと早く帰ってくるつもりだったんだけど」

「いや、こちらこそ済すまなかった」

　絹は顔かおを伏ふせた。

　私は何か思い違ちがいをしていたらしい、と絹は思った。

　望は絹のことを忘れていなかったのだ。非ひ常じよう食しよくでは味あじ気けないだろうと、ちゃんとした食しよく材ざいをおみやげにする気き配くばりまであった。

　望は「僕ぼくが謝あやまられるようなこと、あったっけ？」というような顔で絹を見ていたが、焼やき魚ざかな目がけて突とつ進しんしてくるはっさくに気付くと、箸はしを振り回して食しよく卓たくの防ぼう衛えいを開始した。

「こらっ！　これはお前の分じゃないぞ！」

　絹は猫ねこと飼かい主ぬしのやりとりから目を離はなし、テーブルに並ならんだ料りよう理りを見た。

　白いご飯はんとみそ汁しる。目め玉だま焼き。トマト。焼き魚。

　温あたたかい湯ゆ気げが立ち上る朝食。当たり前の食卓。

　絹の目の前に並んだ朝食の数々──それは幸しあわせの象しよう徴ちようだった。

（私は……）

　目め頭がしらがじんわりと熱くなった。

　誰だれも彼かれもが自分を拒きよ否ひしているなどと、何故なぜ思ってしまったのだろう。

　こんなにも気に掛かけてくれる人がいるのに、私は一人でいじけていたのか。

　何と愚おろかな勘かん違いをしていたのだろう。

　住すむ家がなくなってしまった──それは確たしかに大変なことだ。けれどもそれは、最もつとも重じゆう要ような問もん題だいなのだろうか。

　違う。

　芹せり沢ざわ家けが倒とう壊かいしていたのが、どうしてあれほど悲しかったのかを、絹は考えた。

　血けつ縁えんがある訳わけでも自分で選えらんだ訳でもない。無む理り矢や理りに連つれてこられて、自分の意い思しではない理り由ゆうで決まった住処すみかに、どうして自分はああも思い入れを抱いだいていたのか。

「生活の場」だから？　それもある。

　けれど一番大きな理り由ゆうは「望の」家だからだ。

　生まれて初めて得えた、自分のことを気に掛けてくれる相あい手て。心を許ゆるせる相手。

　そういう相手と一いつ緒しよにいられる場所だったから、自分は芹沢家に強い思い入れを抱いていたのだと、絹きぬは気付いた。

　絹を受け入れてくれたのは、家という「場所」ではなく、芹せり沢ざわ望のぞむという「人」だった。

　家のあるなしは本ほん質しつではないのに、象しよう徴ちようと実じつ際さいを勘かん違ちがいして独ひとり相撲ずもうをしていたのか、私は。

　何と不ふ甲斐がいないのだろう。もうトリオンに帰ろうなどとは考えるまい。それは逃とう避ひだ。自分を受け入れてくれた望への裏うら切ぎりだ。

　望ははっさくの撃げき退たいをあきらめ、小さく切った魚さかなの身みをテーブルの下に置いていた。

　望の隣となり。

　これこそが、自分の「居い場ば所しよ」だ。

（……私は、何も失うしなってなどいなかった……）

　絹は震ふるえるまぶたを軽く閉じた。瞳ひとみの奥おくにくすぶっていた熱が、別の意味を持ち始める。

「絹？　どうしたの？」

　望がテーブルに身みを乗のり出し、不安そうに訊たずねた。

　絹はあわててみそ汁しるを取り、「湯ゆ気げが目にしみただけだ」とごまかした。

「本当に？　具ぐ合あい悪いんじゃないの？」

　望がなおも顔をよせてくる。本当に心しん配ぱいしているのだろう。

　大だい丈じよう夫ぶだと言っても望は信用するまい。絹が強がりであることは望が一番よく知っているのだから。しかしこれ以上接せつ近きんされたら、泣きそうになったことがばれてしまう。それは絹の羞しゆう恥ち心しんが許ゆるさなかった。望の前で泣いたことは以前にもあったけれど、あの時は真まっ暗くら闇やみに近い状じよう況きようだったし。と考えている間にも望は顔を寄よせてくる。

「寝ね起おきの顔をじろじろ見るなっ！」

　叫さけんで、絹は望に箸はしを投げつけた。半分異い星せい人じんの非ひ常じよう識しきな筋きん力りよくで放たれた箸の速そく度どに、完かん全ぜん凡ぼん人じんの望が反はん応のうできるはずもなく。

「うっ！」

　二本の割わり箸が望の眉み間けんに的てき中ちゆうした。望はもんどりうってひっくり返る。割り箸だったのは、不ふ幸こう中ちゆうの幸さいわいと言えよう。絹が投げたものが先の鋭するどい爪つま楊よう枝じのようなものだったら、望の額ひたいに穴あなが開いていたところだ。

「ああっ」

　絹は大急ぎでテーブルを回り込み、望の頰ほおをぺちぺち叩たたいた。

「す、済すまぬ望！　生きておるか？」

「………」

　返事がない。脳のう震しん盪とうを起こしているようだ。

「望！　望────っ」

　絹の悲ひ鳴めいが社しや務む所しよに響ひびき渡わたる。

　お前ら朝から何やってるんだ、とでも言うように、はっさくが大きなあくびをしていた。













　　　　エピローグ







　雨が止んでしまうと、水が引くのは早かった。決けつ壊かいした水すい門もんは未いまだ応おう急きゆう処しよ置ちを施ほどこされた状じよう態たいのままだが、市内に溜たまった水は、地下に入り込んだ分も含ふくめて、三日もしないうちに完かん全ぜんに排はい除じよされた。市し街がいの半はん域いきを吞のみ込み、一千世せ帯たいに避ひ難なんを余よ儀ぎなくさせた災さい害がいが終わりを告つげたのだ。もちろんまだ全すべてが終わった訳わけではない。芹せり沢ざわ家けを含めた七軒けんの倒とう壊かい家か屋おくはまだ再さい建けんされていないし、上下水道の復ふつ旧きゆうにはまだまだ時間がかかる見通しだ。

　しかし災害救きゆう助じよ隊たいの活動や、近きん隣りん自じ治ち体たいの援えん助じよの手もあって、おおよそのところは不自由ない生活が戻ってきたと言ってもいい。

　避難所に集っていた人々も自じ宅たくに戻り、後あと片かた付づけに忙いそがしく動き回っているだろう。

　一ひと雨あめ去さった掛かけ橋はし市しの上じよう空くうには、夏なつそのものの入にゆう道どう雲ぐもが浮かんでいた。

　宮みや河がわ神じん社じやの境けい内だいでは、屈くつ強きような男たちが丸まる太たで櫓やぐらを組んでいた。

「神かん主ぬしさん、こんなものでいいですかね？」

　作さ業ぎように当たっていた男の質しつ問もんに、大だい悟ごは古ふるい和わ綴とじの本をめくりながら、

「多分」

「多分って……」

「完かん全ぜんに再さい現げんしろというのが、そもそも無理な相そう談だんだ」

　龍りゆう神じん太だい鼓この第二部──というべきなのか、神主である大悟にもよく判わからない。伝でん承しように拠よれば「龍神太鼓を打ったにもかかわらず水害が発生した年にのみ行う儀式」があるのだが、何しろ最近行われたのは五十年近く前なので、当時のことはほとんど誰だれも憶おぼえていない。

「しかしなるべく正せい確かくに再現したいところだな」

「適てき当とうでいいんじゃないの？」

　と、大だい樹きが口を挟はさんだ。

「またお前は罰ばち当たりなことを」

　祖そ父ふの小こ言ごとに大樹は臆おくすることなく「んなこと言ってもどうにもならないものはどうしようもない。要ようは被ひ災がい者しやが励はげまされればいいんだから、派は手でな方がいいんじゃない？」

「このバカ者がっ。形式を守ってこその伝でん統とう、伝統あってこその神しん事じだというのがなぜ解わからん」

　しかし大悟の言こと葉ばが半分も終わらないうちに、大樹はそそくさとその場を逃げ出していた。社しや務む所しよの戸を引きながら、

「だって俺おれって罰当たりだもーん」

　と捨すて台詞ぜりふを残す。

「全まつたくあのろくでなしは。どこで育そだて方を間ま違ちがったのだ」

　大だい悟ごが毒どく突つく。

　男が苦く笑しようを浮かべた。

「まあ、あの歳としの男の子なんてあんなものですよ。……神かん主ぬしさん、余所よそ見みされてどうかしましたか？」

「む？　ああ、いや。何となく人の気け配はいを感じたような気がして」

　大悟は神じん社じやを囲かこむ森を眺ながめた。森の中に何かがいるような気配は確たしかに感じられた。

「……いや、気のせいだな」

　何かいるとしても人ではなく、森に住み着いている野の良ら犬いぬか野良猫ねこだろう、と考えた大悟は、すぐにそのことは忘れて文ぶん献けんの解かい読どくに戻った。




　しかし、気のせいではなかったのである。

　鳥とり居いの陰かげには絹きぬが潜ひそんでいた。胸むねに抱かかえたバスケットには不ぶ格かつ好こうなおにぎりが詰つまっている。人が近づくたびに声をかけようとするのだが、勇ゆう気きが足たりなくて物もの陰かげに潜む、の繰くり返しだ。

　神主と男が櫓やぐらの方へと去さっていくのを、絹はため息いきで見送った。

「差し入れだ。皆みなで食しよくしてくれ」その一ひと言ことがどうしても出てこない。

　地ち域いきのために何かしたい、というよりは、この街まちに住すみ続けるために住じゆう民みんに受け入れられたい、という思いで、絹はおにぎりを握にぎってきた。エサで釣つるみたいで何となく気に食わないが、友ゆう好こう的てきな関かん係けいのためには贈おくり物ものも有ゆう効こうではなかろうかと判はん断だんしたのだ。

　しかし声をかけるタイミングが難しい。猫の相手とは訳が違う。

　強きよう烈れつな日ひ差ざしが石いし段だんを照てらしていた。昼も近づき、気き温おんがぐんぐん上がっていく。まごまごしているとおにぎりが傷いたんでしまうな、と絹は思った。

「よし。次に近づく者が誰であろうと話しかける」

　だがしかし、絹が決意を固めたその直後、

「よし、こんな感じでやればいいのか。皆みな、ちょっと集まってくれるか？」

　神主が男おとこ衆しゆうに声をかけ、境けい内だいをうろついていた人は皆、絹のいる場所から遠ざかってしまうのだった。




　　　　　　☆




（あれ……？）

　と穂ほ高だかは思った。神社への石段を登のぼっている途と中ちゆうで、鳥居の陰に絹がいるのを見つけたのだ。顔を合わせづらくて、思わず回れ右をしたところで、絹の挙きよ動どうを不ふ審しんに感じた。

　あんなところで何をしているのだろう。穂高は木の陰に潜んで、絹の様よう子すをうかがった。

　誰だれかを待まち伏ぶせているように見えたが、人が近づくたびに出て行こうとするのが奇き妙みようだった。鳥とり居いの陰かげからでも人の顔かおは見分けられるはずだ。あれでは誰だれでもいいみたいに見える。誰でもいいような用事で何をびくついているのだろう。

　気になる。本人に訊たずねるのが一番簡かん単たんな解かい法ほうだが、相あい手てが絹きぬでは気さくに声はかけられない。どうしようかと迷まよいながら、穂ほ高だかは観かん察さつを続けた。

　絹は何をしているのだろう。そう考えていたら、不ふ意いに、絹の姿すがたに小さな女の子の幻まぼろしがかぶった。幽ゆう霊れいではない。忘れていた記き憶おくが浮かんできたのだ。

『仲なか間まに入れて』が言えなくて、おどおどと柱はしらの陰に隠かくれていた女の子。

　それは、穂高の子供の頃ころの姿だった。

　──あんたとあの子の間に、特とく別べつな違ちがいはないわよ。

　理り子この言こと葉ばが思い出された。




　夜の校こう舎しやで遭そう遇ぐうした後のことだ。泣きべそをかきながら一部始し終じゆうを説せつ明めいした穂高に、理子はやさしく諭さとすように言った。

「そりゃあ、穂高よりは絹の方が美び人じんだわね。頭もいいし運うん動どう神しん経けいもある。けど、それって大だい事じなことなの？」

「理子ちゃんまたお説せつ教きよう？」

「違ちがうわよ。見み方かたを変えろってこと。穂高が好すきになった相あい手ては、ルックスや経けい済ざい力りよくで女の子を選えらぶような人なの？」

　違う、と穂高は答えた。穂高が好きな望のぞむは、他人を見た目や成せい績せきでランク分けするような人間ではない。思いやりと責せき任にん感かんがある男の子だ。

「つまり穂高は、絹に勝てる女の子になるんじゃなくて、芹せり沢ざわに選ばれる女の子にならなきゃいけないのよ」

「あ……」

　自分はとんでもない勘かん違いをしていたのだと、穂高は理り解かいした。

　目から鱗うろこ──いや、胸むねの奥おくから憑つき物が落ちたような気分だった。




　穂高はぐっと拳こぶしを握にぎった。大きく息いきを吸すう。

　理子に言われるまでもなく、半なかば以上、自分でも判わかっていたことだった。

　穂高としても敵てきを作りたかった訳わけではないのだ。

　仮かりに絹を蹴け散ちらせたとしても、また別の女の子が望にちょっかいを出さないとは限かぎらない。そのたびに敵てき意いを向けていては、自分は嫌いやな子になってしまうだろう。嫌な子になったら望に嫌きらわれてしまう。それはダメ。

　だから穂高は、絹に声をかけようと思った。

　恋こい敵がたきにも親しん切せつにできる素す敵てきな女の子になった方が、望に好かれる可か能のう性せいは高いように思う。

　でも。と穂ほ高だかは思い直す。

　そんな風ふうに打だ算さんで動くのもかわいくないのかも。

　ああ、どうしよう。どうするのが正せい解かいなんだろう。

　憑つき物が落ちても、やはりおろおろするしかない穂高である。

　しばらくの間、穂高は絹きぬの背せ中なかを見ながら、声をかけるべきか迷まよった。

（やっぱり今日のところはやめておこう）

　穂高は逃げを打つつことにした。今日穂高が神じん社じやに来たのは、大だい樹きと大樹の家族に、洪こう水ずいの日に泊とめてもらったお礼れいを言うためだった。絹に謝あやまるためではなかったから、心の準じゆん備びができてない。しどろもどろになって変なことを言うくらいなら、別の日に出直してきた方がいい。そう決めた直ちよく後ご、絹の方が先に後ろを──穂高の方を向いた。

　二人はほぼ同時に、まずいところを見られた、という顔をした。

「あ……」

「む……」

　セミが鳴ないていた。

　二人は互たがいを観かん察さつするでも警けい戒かいするでもなく、ただ見ていた。驚おどろきが優ゆう先せんされてしまって何の対たい処しよもできないままに見つめ合う。精せい神しん的てき交こう通つう事じ故こだ。

　予よ期きせぬ接せつ触しよくから先に立ち直ったのは、相あい手ての存そん在ざいに先に気付いていた穂高の方だった。

「それ……何？」

　バスケットを指さす。ハイキングにでも行くような藤とうのカゴとくれば中なか身みはおおかた知れたようなものだ。カゴの中身より絹の心の中身の方が知りたかったのだが、まさかいきなりは訊たずねられない。

　絹は一度視し線せんをそらした。カゴの中身にやましいところがあるような顔だった。それを見た穂高は、またしても突とつ飛ぴな想そう像ぞうに襲おそわれた。カゴの中身は想像通りのサンドイッチで、でも、マヨネーズの代かわりに新しん種しゆの毒どく薬やくが塗ぬりたくってあるのだ。狙ねらいはもちろん穂高の命いのち──。

　んな訳わけない。

　自分と絹とは確たしかに仲なかがあんまり良よくないけれど、それは元もとを正せば自分が絹を敵てき視ししていたからである。逆ぎやくに絹の方は、穂高を脅きよう威いとは──恋こい敵がたきとは思っていない風ふうである。同どう居きよというアドバンテージからくる余よ裕ゆうなのか、はたまた望に対して友達以上の特別な思いを抱いだいていないためなのかは定さだかでない。後こう者しやだとしたら、絹には同居していても芹せり沢ざわくんのやさしさが伝つたわってない、ということになって、悔くやしいような恋敵としてはうれしいような。

　自分でも何を考えているのか判わからなくなってきた。とにかく。

「それってお弁べん当とう、だよね？　芹沢くんもきてるの？」

「あ、いや、これは」歯は切ぎれ悪く、絹は、「……差さし入れのおにぎりだ。私の今日の行動を望は知らぬ。言えば望が作ろうとするからな。それでは意味がない」

「へ？」

「自分で作った。世せ話わになった礼れいは自分でしないと」

　絹きぬは境けい内だいの方に視し線せんを送った。鳥とり居いの陰かげからではよく見えないが、神かん主ぬしと住じゆう民みんたちが櫓やぐらを組む作さ業ぎようをしているはずだ。

　世せ界かいに数人しかいない帰き化か地ち球きゆう人じん、超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰ──世話をされて当たり前の立場。しかし絹はその立場にいるというだけで、世話をされることを当たり前だとは思っていない。

　気持ちに余よ裕ゆうができたからだろう、穂ほ高だかは絹の身みになって考えられた。絹は悪い子ではないのだ。ちょっと変わっているだけで。

「あれ、でも今、帰ろうとしてなかった？」

「うむ」絹はバスケットに目を落とした。「味あじの方がちと不安でな。とにかく作ったのだから持っては来たのだが、果はたしてこれを皆みなに食べさせて大だい丈じよう夫ぶなのかどうか……」

「……お、おにぎりでしょ？」

「うむ。初めて作った。……そうだ、一つ食べてみてはくれぬか？」

　絹はとんでもなくいいことを思いついた、という顔でその場にバスケットを降おろし、フタを開けて三角形のおにぎりを一つ取り出した。

　確たしかに、形は普ふ通つうのおにぎりだった。

「さあ」

　ずいっ、と穂高に差し出す。

　穂高が知る限かぎり、おにぎりというのはおかかや梅うめ干ぼしなどの具ぐを、塩しおをまぶしたご飯はんで包つつみ、海苔のりを巻まいて握にぎったものだ。アレンジとしてはゴマ塩を振ってもいいし、具ぐを入れずにふりかけをまぶして握るのもなかなかいける。誰だれがどう作ろうと、とりあえず食べられるものにはなるはずだ。

「……」

　しかし、日に本ほんの常じよう識しきは世せ界かいの非ひ常識という言こと葉ばもある。日本の「おにぎり」が、宇う宙ちゆうのそれと同一だとは限かぎらないのである。宇宙怪かい獣じゆうの塩しお漬づけ肉にくなんか入ってたらどうしよう。

　穂高は絹が作ったおにぎりをじっと見た。

『仲なか間まに入れて』が言えなかった女の子が、一いつ生しよう懸けん命めい作ったおにぎりだ。

「……食えぬのか？」

　絹は困こまったように言った。食べてもらえないことが心しん底そこ悲しい様よう子すだ。その表ひよう情じように押されて、穂高はおにぎりを受け取った。絹の必ひつ死しな思いが詰つまっているのか、おにぎりはがっちりと握り固かためられていて、見た目よりも重じゆう量りようがあった。毒どくを盛もられるのではないか、という疑ぎ念ねんが再ふたたび頭をもたげる。

　それでも穂高は大きく口を開けた。覚かく悟ごを固める。

　毒入りだったらそのときはそのときだ。絹の存そん在ざいを全ぜん否ひ定ていするようなことを言ったのだから、その程てい度どの報ほう復ふくはされて当たり前だ。謝あやまろうと思うなら、言こと葉ばではなく行動で示しめすべきだ。

　食べた。

　塩しおがちょっと多いか。中なか身みは鮭さけ。食べられなくはない、と思った瞬しゆん間かん、歯は茎ぐきに鋭するどい刺し激げきが生まれた。たまらず穂ほ高だかは「ううっ」とうめいた。

「ど、どうしたのだ穂高？　変な味あじがするのか？　済すまぬ。やはり望のぞむに作ってもらうべきであったか」

　穂高は顔かおをしかめたが、片かた手てを振って絹きぬの反はん省せいを否ひ定ていした。口の中をもごもご動かし、ご飯はんを飲のみ込んでから口を開く。

「小こ骨ぼねが刺ささっただけ」

　穂高は唇くちびるの端はしに移い動どうさせた小骨を右手の指ゆびでつまみ、おにぎりを包つつむラップに載のせた。

「そうか……それで味の方は？」

「いいと思う。ちょっとしょっぱいけど、汗あせをかくときには塩分多めがいいって言うから」

　褒ほめたんだか褒めてないんだかよく判わからないコメントだが、言われた絹はほっと息いきをついた。

「よし」と絹は石いし段だんを一つ登のぼり、境けい内だいを見回した。

　細い丸まる太たを組み上げる男たちが見える。絹は鳥とり居いの陰かげから出ようとして、そこで足を止めた。

　絹がぶつぶつ言っているのが、穂高の耳に届とどいた。たかが差し入れではないか、何を難むずかしく考える必ひつ要ようがある、とか何とか。

　この期ごに及およんでまだ躊ちゆう躇ちよがあるらしい。その気持ちは穂高にもよく判わかる。『仲なか間まに入れて』と言うのは、とても勇ゆう気きがいることなのだ。

（人見知りするようには見えないんだけどな）

　絹の意外な弱じやく点てんを見つけて、穂高はクスリと笑った。

　穂高は絹を追い越して石段を登り切りると、大きく息を吸すい、両手を口に当てた。

「みなさーん、そろそろ休きゆう憩けいしませんかー？　福ふく山やまさんがおにぎり作ってきたんです」

　明るい呼よびかけに、作さ業ぎようをしていた男たちが振り返る。

　男たちは鳥居の下に立つ穂高と、鳥居の陰から様よう子すをうかがっている絹を見つけて、互たがいに顔を見合わせた。

　穂高は絹のところに戻ると、強ごう引いんに腕うでをとらえ、ぐいっと引っ張った。

「なっ、ちょっと待まつのだ。きょ、今日のところは出直してだな……」

　心の準じゆん備びができていない絹が抗こう議ぎする。

「このまま帰ったらおにぎりがもったいないよ？　せっかく作ってきたのに」

「む、それはそうだが……」

　踏ふん張る絹の足から力が抜けた。チャンスとばかりに穂高は絹を境けい内だいに引きずり込む。

　神かん主ぬしが一つうなずき、それを合あい図ずに男たちが歓かん声せいで二人を迎むかえた。

　ついに観かん念ねんした絹がバスケットを抱かかえて歩き出す。

　それを見ながら穂ほ高だかは思う。

（こんなことでわたしが言ったことが取り消される訳わけじゃないけど……）

　少しずつでもいい。借かりを返すのだ。

　そしていつか絹きぬと対たい等とうな関かん係けいになったら、そのときこそ、望のぞむを賭かけて堂どう々どうと勝しよう負ぶができる。
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　　　　　　☆




「ここなんかいいんじゃない？　見み晴はらしもなかなかだし」

「見晴らしはともかく、学校から遠すぎるよ」

　時とき子このセールストークめいた言こと葉ばに、望は難なん色しよくを示しめす。

「電気コンロも嫌いやだ。ガスの方が使いやすい」

「慣なれればどうってことないんじゃないかしら？」

「うーん。中ちゆう華かを作るときに困こまるんだよね」

　芹せき沢ざわ姉し弟ていは、市内の賃ちん貸たい物ぶつ件けんをめぐっていた。

　自じ宅たく倒とう壊かいに伴ともなって、とりあえずの住処すみかを見つけなければならないのだが、情じよう報ほう局きよくがリストアップした物件はいずれも望の希き望ぼうに添そうものではなかった。

　星せい子こは警けい備びのしやすさを優ゆう先せんしたいのだが、望は生活の利り便べん性せいを優先したい。両者の意見はどこまでも平へい行こう線せんをたどっている。かろうじて意見が一いつ致ちしているのは「新しん居きよ完かん成せいまでのつなぎ」という見方だ。

　ウィークリーマンションを借かりることでは異い存ぞんはないのだが、持ち家率りつの高い掛かけ橋はしで賃ちん貸たい物ぶつ件けんを探さがすのは、なかなか大変なことなのだ。

　カーテンの掛かかっていない窓まどから夕日が見えた。

「西日がきつそうね」

　やっぱりこの部へ屋やはパス、と時とき子この顔かおに書いてあった。

　望のぞむは姉あねとうなずきあい、モデルルームを後にした。エレベーターで一階に降おり、管かん理り人にんと相そう談だんしていた星せい子こに、別の部屋にすると告つげる。

「またですか？　これで六件けん目ですよ」

　星子はげんなりした様よう子すを隠かくさずに言った。

　管理人に契けい約やくしない旨むねを告つげて、三人はウィークリーマンションを出た。

　待またせておいた情じよう報ほう局きよくの車に乗り込む。

「次こそ決めて下さいね。私これでも忙いそがしい身みの上なんです」

「私たちの新しん居きよを探すのも、空そら野のさんの仕し事ごとのうちでしょう」

「それはそうですけど。……まあいいです。じゃあ今週中には決めて下さい。もし決まらなくても、来週から出しゆつ張ちようなので私は付き合いませんです」

　車がなめらかに発はつ進しんする。

「ところで空野さん」車が出ると、望はすぐに訊たずねた。「父さんが送ってきたファックスって、どうなりました？」

「新居の設せつ計けい図ずですね？　こちらで見たところ警けい備びには問もん題だいなさそうなので、そのまま建たてられます。望くん、まだ見てないんでしたっけ？」

「はい」

「じゃ、話が出たついでですのでお見せしましょう。コピーしたものを持ってきてます」

　星子がアタッシュケースを開き、望の膝ひざの上に大おお判ばんのコピー用紙を広げた。

　家が崩くずれたのをいい機き会かい──と言えるのかははなはだ疑ぎ問もんだが──として、創そう一いち郎ろうはかねてから考えていた、「芹せり沢ざわ家け建けん設せつ計けい画かく」を公こう開かいした。建て直し、ではない。崩れ去さった芹沢家は借しやく家やであり、土地も大おお家やの所しよ有ゆうになっている。これを買い取り、持ち家を建てようと創一郎は提てい案あんしたのだ。

　売ばい買ばい交こう渉しようは現げん在ざい進しん行こう中ちゆうで、それがまとまれば、芹沢一家は長年に渡わたった借家住まいとおさらばすることになる。「本当の家」ができるとあって、望は興こう奮ふんを抑おさえきれないでいた。もっと使い勝がつ手てのいい台所が欲ほしかったのだ。ドイツ製せいとは言わないが、システムキッチンの一つくらいはねだってもいいだろうか。

　図ず面めんの一枚目は外がい観かんだった。和わ風ふうの二に階かい建て。〈ソウイチロウ・セリザワ〉の設計にしてはおとなしいな、と望は思った。

「中はどうなってるんですか？」

　星せい子こがコピー用紙をめくった。二枚目は一階かい部分の図ず面めんだった。居い間まは八畳じよう。縁えん側がわがなくなっているのが残ざん念ねんと言えば残念だが、雨あま戸どを開け閉めする手て間まとどちらを選えらぶかと言われたら──昼ひる寝ね場所を一つ減へらされるはっさくには気の毒どくだが──望のぞむとしては今いま風ふうの作りの方を選ぶ。屋内は和わ洋よう折せつ衷ちゆうになるらしく、畳たたみとフローリングの指し定ていが半々になっていた。肝かん心じんのキッチンは、どこに何を置くか全まつたく記しるされていない。望はちょっとがっかりした。

「まだ決まってないのね、きっと。望が好すきに決めてもいいんじゃないかしら」

　それはうれしい誤ご算さんだ。

　他の部へ屋やにはそれぞれ、〈夫ふう婦ふ寝しん室しつ〉、〈客きやく間ま〉などと用よう途とが書き込まれていた。図面の所々に印しるしが打うたれ、欄らん外がいに引っ張られた線せんの先に、星子の字と思おぼしき書き込みで「監かん視しカメラ１、２」などと、防ぼう犯はん設せつ備びの敷ふ設せつ予定位い置ちが書き込まれている。望の部屋は一階の図面には載のっていなかった。

　そして三枚目。二階の図面を見た瞬しゆん間かん、望は完かん全ぜんに固かたまってしまった。

　二階でもっとも大きな面めん積せきを占しめているのはベランダだった。洗せん濯たく物ものを干ほすのにありがたい。防ぼう水すいコンセントの指定があるので、晴はれた日にはラジカセを持ち込んでひなたぼっこもありか。二階にある部屋は三つ、ベランダと向かい合うように並ならんでいた。奥おくの方から〈時とき子こ寝室〉、〈時子資し料りよう部べ屋や〉とあるのは問もん題だいない。専せん用ようの部屋があれば姉あねの散ちらかし癖ぐせも少しはマシになるかも知れない。問題は最後の一いつ室しつだった。

　八畳間の中ちゆう央おうに〈望とお絹きぬちゃん〉とあったのだ。しかもベッドは一つきり。キングサイズのダブルベッドであった。

「あらあらお父さんったら気が早いわねー」

　うふふ、と時子が笑う。

「ちょっと待まった！」

　望は大声を上げた。

「おかしいって。姉ねえさんも笑ってる場合じゃないよ。何で一いつ緒しよの部屋なのさ」

「え？　それは……お父さんも公こう認にん？」

「いや、語ご尾び上あげられても困こまるんだけど」

　家族同どう然ぜんとはいっても、絹は芹せり沢ざわ家けの一いち員いんではない。血ちのつながってない男と女──しかもどちらも未み成せい年ねん──が同じ部屋というのは何かと問題があるのではなかろうか。いや、まずいに決まっている。非ひ常じよう識しきだ……が、異い星せい人じんの血を引く超ちよう国こく際さい的てきＶＩＰと同どう居きよしている時じ点てんで、いまさら常識も常軌を逸いつしたもない、とも言える。

「ねえ、望。お絹ちゃんのことが嫌きらいなの？」

「いや、嫌いとかそういうことじゃなくて。僕ぼくら未成年なんだし、倫りん理り的てきにも法ほう律りつ的にもまずいんじゃないかとか」

　大人なら問題ないのか、と望のぞむは自分に突つっ込みを入れた。自分でも何を言っているのか判わからなくなってきている。

「それなら心しん配ぱいしなくてもいいですよ」と星せい子こまでもが言う。「そんなもの超ちよう法ほう規き的てき措そ置ちでどうにでもできます、はい」

「だからそういうことじゃなくて、僕ぼくらまだそういう関かん係けいじゃ……」

　望は異い変へんに気付いて言こと葉ばを止めた。

　姉あねと工こう作さく員いんがくすくす笑っている。

「時とき子こさん聞きました？　『まだ』ですって」

「これからに期き待たいしましょうか」

「だーかーらーっ！」

　望が怒ど鳴なっても、二人の含ふくみ笑いがやむことはなかった。

　よく見れば図ず面めんの書き込みは、コピーの上からボールペンで入れられたものだった。父ちちの字そっくりではあったが、工作員ならこの程てい度どの細さい工くは容易たやすいだろう。つまり偽にせ物ものだ。

　からかわれたのだ、と望はようやく気付いた。

　安い罠わなに簡かん単たんに騙だまされたことがものすごく悔くやしい。

　望は図面をぐしゃぐしゃに丸まるめると、顔を真まっ赤かにして叫さけんだ。

「とにかく書き直し！」

　望がムキになったのを見て、時子と星せい子こが笑い声を大きくした。

　恥はずかしさの収おさまらない望は、丸めた図面をびりびり引き裂さいて、外に捨すてようと車の窓まどを開けた。

　途と端たん、むわっとする熱ねつ気きが望を包つつむ。

　夏なつ休みの空気だ。

　流れる車しや窓そうから、水みず着ぎ姿すがたのモデルが寝ねそべっている看かん板ばんが見えた。日ひ焼やけ止めの広こう告こくらしいが、紫し外がい線せんに負まけない肌はだ、と謳うたう割わりには浅あさ黒ぐろいモデルだった。

　唐とう突とつに、（海に行くのもいいかも知れない）と思った。今年の夏は目め一いつ杯ぱい楽しまないと割わりに合わない。水で苦く労ろうした分は水で取り戻すのだ。

　目を閉じて想そう像ぞうしてみる。

　穂ほ高だかがスイカ割わりをやろうと言いだし、大だい樹きがエアガンでスイカを吹ふっ飛ばす。ビーチパラソルの下で読どく書しよをしていた理り子こが眉まゆを吊つり上げ「ここまで来て戦せん争そうごっこ？」と冷たく突つっ込む。

　そして望は、絹きぬに泳およぎの特とつ訓くんをしている。

　プールでは沈しずんでも、海ならちゃんと浮かぶかも知れない。浮かばなければ浮き輪わを使おう。絹は「こんな子供じみた道どう具ぐに頼たよらねばならぬとは何たる屈くつ辱じよく」とか言いながらも手を離はなせないに違ちがいない。絹が悔くやしがる顔は──本人には気の毒どくだが──さぞ見み物ものだろう。

　食事はバーベキューにして、夜になったら花火大会だ。

　心躍おどる想そう像ぞうだった。

　想像のままで終わらせるのはもったいない。

「よし、決めた」

　今年は絶ぜつ対たいに海だ。

　望のぞむは目を開けた。

　真夏の空気の挽はるか向こう、入にゆう道どう雲ぐもを背はい景けいに、大たい気きになじんだトリオンの観かん測そく機きが飛んでいくのが見えた。













　　　　あとがき







　かちっ。ぶいーんごりごりからころここここっ、こん。

「なぬっ！」




　それは二巻の原げん稿こうを順じゆん調ちように書き進めていた、ある午後のことでした。

　ふと見るとキーボードの隙すき間まに大たい量りようの埃ほこりが溜たまっていたのです。きりのいいところまで来たしちょっと掃そう除じでもするか、と掃除機を持ってきてヘッドを外はずし、ホースの先っちょをキーボードに押しつけてスイッチを入れたのであります。「かちっ」と。

　……キーがごっそりはがれるなんて思いませんでしたとも。

　とにもかくにも掃除機から紙パックを取り出し、中なか身みを庭に広げてキー探さがしです。日ひ暮ぐれまでかかりました。キーボードを元もと通どおりに組み立てては見ましたが、やはり文も字じが打てません。まあ十年近く使ったＰＣですし、そろそろ寿じゆ命みようだったのだとは思いますが、それにしても掃除機で吸すった程てい度どで……。くよくよしていても始まりません。私はＰＣに詳くわしい友人に助たすけを求もとめました。

　そして翌よく日じつ。気付けば私の前には残ざん高だかがゼロになった預よ金きん通つう帳ちようと、大量のＰＣパーツが並ならんでおりました。時間もないのに自じ作さくＰＣの作成です。しかも初めての。どうなっているのでしょう？　言われるままに端たん子しをつなぎ、言われるままにねじを回し……日ひ付づけが変わる頃ころに新ＰＣは完かん成せいしました。ですが、

「なあ、電でん源げん入れても動かないんだけど……？」

　原げん因いん究きゆう明めいに二ふた晩ばんかかりました。ＣＰＵカバーを外し忘れていただけでした。頼たのむよプロ。

　こんなしょうもないことで三日も中ちゆう断だんしたかと思うと泣けてきます。

　今回も関かん係けい諸しよ氏しには多た大だいなご迷めい惑わくをおかけしました。今後掃除機を使うときは気をつけます。

　読どく者しやの皆みな様さまも十じゆう分ぶんにご注意を、って普ふ通つうこんなミスはしませんな。とりあえず笑って下さい。こんな話でも笑いが取れたなら満まん足ぞくです。それではまた会えることを祈いのりつつこの辺へんで。

（……どうしてキーボードだけ買かい替かえなかったんだろう？）





上うえ野の　遊ゆう
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上うえ野の 遊ゆう

１９７６年生まれ。天秤座。本書『彼女は帰星子女』でデビュー。子供の頃、テレビで偶然見たＥＴの容姿に恐れおののく。宇宙人なんていなければいい、と本気で思った。なのに今は、自分が宇宙人の話を書いているから不思議。
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イラスト／あかざ

札幌市在住。９月23日生まれ。

美少女ゲームブランドMay-BeSOFT所属原画家。

代表作「へんし～ん！」「モノごころ、モノむすめ。」など。
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彼かの女じょは帰き星せい子し女じょ2
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