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　　　　第一話　襲来







　　　　１




　備そなえがあれば万まん一いちの際さいも安心、と保ほ険けん勧かん誘ゆう員いんは言う。

　万一、なんてそれこそ万に一つの確かく率りつでも発はつ生せいしないのだと、大多数の人は思っている。

　しかし「備えたところで痛いたいものは痛いし、事じ故この衝しよう撃げきがやわらぐ訳わけでもない」のだ。

　では、備えていないのに事故にあったら？

　その答えを望のぞむは、身みをもって知ることになる。

　ただしその衝撃は、事故そのものが原げん因いんではなかったが。




　初めての事故は、望に一生忘れられない衝撃を叩たたき込んだ。

　強きよう烈れつな西日の中、影かげが──それこそ瞬またたく間まに現あらわれた。

　影が道路の真ん中で立ち止まった。人だ。

　避さけられない、と一いつ瞬しゆんで判わかった。

　どうして──まず感じたのは疑ぎ問もんだった。それに呼こ応おうするかのように、脳のうが今日一日の記き憶おくを自動的によみがえらせていく。

　普ふ通つうに起きて、普通に学校に行った。通学に使っている自転車はどこも故こ障しようしていなかった。授じゆ業ぎようの途と中ちゆうで、冷れい蔵ぞう庫この中なか身みが少なくなっていることを思いだして買い物メモを作った。それを担たん任にんに見つかって軽く叱しかられた。

　帰り道、買い物のためにスーパーに寄よることにした。〈宮みや河がわニュータウン　好こう評ひよう分ぶん譲じよう中ちゆう〉の看かん板ばんを目め印じるしに右う折せつしたのもいつものことだ。いつものスーパーで、満まん足ぞくいく量りようの食しよく材ざいを買った。自転車のカゴがパンパンになってしまうのも、ほぼ毎週のことだ。

　特とつ記きするようなことは何もない水曜日だった。そのはずなのに。

　だがそういうものだ。当とう事じ者しやの意い図とも都つ合ごうも、何もかも無む視しして発はつ生せいするからこそ、それは事じ故こと呼よばれるのだ。

　それでもあえて言うなら、芹せり沢ざわ望のぞむはこの瞬しゆん間かん、「確かく率りつを支し配はいする何か」に選えらばれてしまったのだ。

　永えい遠えんに等ひとしい一瞬の思し考こうから脱だつ出しゆつできたのは、ブレーキが立てた甲かん高だかい音のおかげだった。

　無む意い識しきのうちにブレーキを握にぎったのは、自転車を止めようとしての行動ではなかった。びっくりして思わず握りしめてしまっただけの、完かん全ぜんな条じよう件けん反はん射しやだった。

　通学鞄かばんと夕ゆう飯はんの材料をいっぱいに詰つめ込んだ自転車の勢いきおいは、その程てい度どで止まってくれるほど穏おだやかではなかった。急いで帰ろうと思っていた思し考こうそれ自体に慣かん性せいがついているかのように、タイヤはアスファルトの上で削けずれ、真ま新しい道路に黒い二重螺ら旋せんを刻きざみ込んでいった。

　人だ、とだけ見えていた影が、女の子だ、と判った。

　至し近きん距きよ離り。女の子がこちらを見ようと首を回しかけた。

　その脛すねに自転車のタイヤが乗のり上げるようにして突つっ込む。

　まず、前ぜん輪りんが急な摩ま擦さつを受けて止まり、それでも止まらない自転車本体が前につんのめった。

　女の子の体が浮き上がり、夕飯の材料がみっしりつまったカゴに肩かたをめり込ませる。衝しよう突とつの勢いはそれでも止まらず、女の子はカゴを軸じくにして回かい転てんするような動きで、頭をハンドルにぶつけた。

　自転車のベルが場ば違ちがいにさわやかな金きん属ぞく音おんを立てる。ぶつかった反はん動どうで、女の子の体が大きく前へとはじき飛ばされた。

　黄き色いろいハイネックセーターに、ミニのプリーツスカートを履はいた、ショートカットの女の子だった。吹ふっ飛ぶ女の子が編あみ上げのブーツを履いていることや、紐ひもの結むすび方が左右で違うことや、靴くつ裏うらのパターンまでもがはっきり見えた。

　目の前に白い液えき体たいが噴ふん出しゆつする。牛ぎゆう乳にゆうパックが破やぶれたのだ。にんじんとジャガイモが飛んでいく。ジャガイモの芽めすらはっきりと見えるのに、体は全く言うことを聞いてくれなかった。引き延のばされた時間の中、観かん察さつだけが普ふ段だんの倍ばいの速そく度どで行われていく。

　暗い穴あなに引き込まれていくような感かん覚かくに（ああ、気き絶ぜつするのだな）と感じたのもつかの間ま、自転車が倒たおれて、望のぞむは放ほうり出された。

　肩かたから落ちて、その痛いたみを感じたところで、望の時間は平へい常じように戻もどった。いいことなのか悪いことなのか、気を失うしないはしなかった。がん、ごん、ごごわん、と妙みような音がすぐそばで聞こえた。自転車のカゴから飛び出した缶かん詰づめがマンホールにぶつかる音だった。目の前を白い流れが伝つたっていく。

（牛ぎゆう乳にゆう、買い直さなきゃ）と、なぜかそれが重じゆう大だい事じのように思えた。

　すぐには起おきあがれなかった。事じ故こを起こしたのは初めてだった。自転車でこれほどの衝しよう撃げきがあるとは思いもしなかった。大人になっても自動車の免めん許きよは取らない方がいいかも、と思う。もっと重じゆう要ような何かがあるはずなのに、望の思し考こうは無む関かん係けいなところへと何度も飛んだ。

「……う……あっ……」

　痛みにうめいた望は、自分が自転車で女の子をはねたことを思いだした。

「大だい丈じよう夫ぶですか！」

　大声を出したら頭に響ひびいた。しかし構かまってはいられない。

　はねた側がわの自分がこれだけ痛かったのだ、はねられた相あい手てもただでは済すまないはずだ。

「すいません！　大丈夫でしたか──」

　返事はなかった。

　女の子は道路にあおむけに転ころがっている。短いスカートがめくれ上がって下した着ぎが丸まる出しだったが、下した心ごころが顔を出せる状じよう況きようではなかった。先さつきの吹ふき飛びっぷりは尋じん常じようではなかった。無ぶ事じなはずがない。

「ねえ、聞こえてる？」

　意い識しきがないとすると相そう当とうやばい。場合によっては命いのちに関かかわる。

　望は急いで女の子に駆かけ寄よった。

「……うわ」

　目を奪うばわれていられる状況ではない。それは解わかっている。けれど、望は女の子の美び貌ぼうに目を奪われてしまった。

　前後の状況を吹き飛ばす、破は壊かい力りよくを持った美うつくしさだった。

　細い首。白い肌はだ。鋼はがねの光こう沢たくに似にた、しかし柔やわらかさを感じさせる不ふ思し議ぎな色合いの髪かみ。長い睫毛まつげ。すらりと通った鼻び梁りように凜りんとした意い志しの強さがうかがえる。一いち文もん字じの眉まゆと共ともに、今は苦く悶もんしか浮かべていない唇くちびるも、普段であればさぞ愛あいらしいのだろうと思わせる。はっきり言って人間離ばなれしていた。

　多分同年代だ。一つか二つは上かもしれない。

「……う……」

　女の子がうめいた。生きている。

　最悪の事じ態たいは免まぬがれたようだが、だからといってまだ安心するには早い。

　ハンドルと地面と──二度も頭を強きよう打だして、何ともないはずがない。

　顔を近づけると呼こ吸きゆうはあった。脈みやくは……手首を探さぐるもうまく見つけられない。何も言こと葉ば通どおりに脈を診みる必ひつ要ようなどないのだと気付いた望のぞむは、女の子の胸むねに耳を当てて心しん臓ぞうの鼓こ動どうを探った。どっくんどっくんものすごい速そく度どで動いている。だけども医い学がく的てき知ち識しきがないものだから、「生きてる。大だい丈じよう夫ぶだ」と思うべきなのか、「拍はく動どうが早すぎる。危険だ」と思うべきなのかが判わからない。

（そうだ救きゆう急きゆう車しやを！）

　当たり前のことにようやく思い至いたる。だが、探ったポケットから出てきたのはまっ二つに折おれた携けい帯たい電話の残ざん骸がいだけだった。そのあたりに公こう衆しゆう電話は……と、これはすんなり思いついた。

　視し線せんをきょろきょろさせていると、女の子が動こうとする気け配はいがあった。

「動かないで。今、」

　救急車を呼よぶから。

　そうつなげようとしたのだが、女の子が動きを見せたので望は言葉を止めた。だが、大事がなくてよかった、と思う間もなく、望はさらなる混こん乱らんに陥おちいった。

　女の子は、望を殴なぐろうとしていたのだ。それもびんたではなく鉄てつ拳けん。しつこいようだが握にぎり固かためた拳こぶしであった。

　あわてて顔を引いた望の鼻はな先さきを、女の子の左フックが生み出した突とつ風ぷうが、季き節せつが一つ逆ぎやく戻もどりしたかのような冷たさでこすった。

　あまりの唐とう突とつさに、望は痛いたみも救急車も、飛び散ちった餃子ぎようざのことも忘れて女の子を見た。

　何かがおかしい。

　そう思った瞬しゆん間かんに、女の子が二発目の鉄拳を振りかぶった。

　ついさっき頭を二回も強打したとは思えない機き敏びんな動どう作さに、望は一いつ瞬しゆん、女の子が殴ろうとしているのは自分だということを失しつ念ねんしてしまった。

　望の反はん射しや神しん経けいが両手を動かしたときにはもう遅おそかった。ノーガードのみぞおちに女の子の小さな、だが固い拳が突つき刺ささった。内ない臓ぞうが裏うら返るような不ふ快かい感かん。

　呼吸が止まる。うめき声も出ない。

　続いて女の子は両手を揃そろえて望を突き放し、空あいた隙すき間まに両足を入れると、逆さか立だちの要よう領りようで望を大きく蹴けり飛ばした。

「何をするか不ふ埒らち者もの！」

　それが、女の子が初めて発はつした、意味のある言葉だった。

　だけど意味なんて通じやしない。

　状じよう況きようが状況だけに、「フラチモノ」って何語だっけ？　と思うのが望の精せい一いつ杯ぱいだった。

　ともかく女の子は無ぶ事じのようだ。そう思っても、安あん堵どの気持ちは二に割わり程てい度どしか感じなかった。残りの八割は、怒いかりだ。

「そっちこそいきなり殴なぐりかかるなんて何のつもりだよ！」

　怒ど鳴なり返した望のぞむは、先ほどの違い和わ感かんの正しよう体たいを知った。

　目が──違ちがうのだ。

　青いとか左右で違うとか、そういうレベルではない。光こう彩さいが金色に光っていたのだ。

　真昼の太陽のような、めまいを引き起こす強い輝かがやきだった。

　金の光彩に、瞳どう孔こうを取り囲かこむように、薄うすい緑色の十じゆう文もん字じ模も様ようが入っている。

　望は自分の目を疑うたがった。

　まばらな街がい灯とうはようやく灯あかりが入ったところで、十じゆう分ぶんな明るさを発はつ揮きしてはいなかったが、まだ空には本物の太陽が残っている。見み間ま違ちがえを起こすような暗さではない。

　それでも望は、視し線せんを忙いそがしく動かした。

　真新しいアスファルトに散ちらばる野や菜さいと缶かん詰づめ。水曜特とく売ばいの餃子ぎようざ。それらの隙すき間まを牛ぎゆう乳にゆうの白い川が流れていく。

　横よこ倒だおしになった自転車。ひしゃげてほうれん草を閉とじこめたカゴ。通学鞄かばんは見当たらない。電でん柱ちゆうが長い影かげを作っていた。

　何もかも普ふ通つうに見える。

　境きよう界かい線せんのような影の手前に、鉄てつ拳けんを振り回す金色の目を持った女の子がいること以外は。

　怒りがとまどいに取って代わった。

　なんだろう。疑ぎ問もんはその形になった。どうしてだろう、でも、誰だれだろう、でもなくて。

　この子は何なのだろう。

　ほんの一いつ瞬しゆん突とつ飛ぴな想そう像ぞうがよぎり、望はそれをあわてて打ち消した。そんなことがあるはずがない。あるとしたら、それは世せ界かいではなく、自分の方がおかしくなった証あかしだ。

　女の子は両の拳こぶしをがっちり握にぎっている。右手は顔の前、左手は腰こし──これから変へん身しんする漫まん画がの主しゆ人じん公こうのような、不ぶ格かつ好こうでどこか滑こつ稽けいなファイティングポーズだったが、望のみぞおちに目の焦しよう点てんを合わせ、

「……存ぞん外がい、丈じよう夫ぶだな」

　などと呟つぶやかれれば、殺さつ意いを通り越した「破は壊かい」の意い思しは明めい白はくだった。

　救きゆう急きゆう車しやは自分のために呼よぶことになるかも知れない。

　たかが──とは言えないかもしれないけど──ぶつかったくらいでここまでの敵てき意いをもたれるのは納なつ得とくがいかない。殴なぐりかかる前に謝しや罪ざいを要よう求きゆうするのが普通ではないのか。けれども実じつ際さいに女の子は、隙すきあらば嚙かみつきそうな表ひよう情じようをしている。

　そのまましばらくの間、望は女の子と対たい峙じしていた。

　あるいはそれは、極きよく度どの緊きん張ちようがもたらした錯さつ覚かくだったのかもしれない。数時間も経たったようでいて、実じつ際さいには太陽の位い置ちは女の子にぶつかる前とほとんど変わっていなかった。破やぶれた牛ぎゆう乳にゆうパックからは、相あい変かわらず中なか身みがこぼれ続け、風に吹ふかれて転ころがるジャガイモは、まだ道路を半分も横切っていなかった。

　その間望のぞむは、虎とらかライオンとでもにらみ合っている心地ここちがした。

　均きん衡こうを破やぶったのは女の子の方だった。

「む」

　うなり声を上げて、女の子は横を見た。望はつられて視し線せんを動かした。

　土ど手てがある。細い橋はしがある。その下には川がある。川を渡わたれば廃はい工場の群むれがあって、路ろ地じを伝つたって市し街がいに通じる道路に出られるようになっているはずだが、ここから見えるのは土手の片かた側がわだけだった。

　春先特とく有ゆうの強い風が吹いた。塀へいの下に吹き溜だまっていた黄こう砂さが巻まき上がり、望は一いつ瞬しゆん、顔を背そむけた。

　再ふたたび顔を正しよう面めんに戻したとき、女の子は消きえていた。

「…………え？」

　望は周しゆう囲いを見回したが、まるで幻まぼろしだったかのように、女の子の痕こん跡せきはどこにも残っていなかった。だが、口の中に広がる血ちの味あじは紛まぎれもない現げん実じつだった。

「何だったんだ……？」

　どこか遠くから、ヘリのローター音が聞こえていた。




　　　　２




　県けん立りつ掛かけ橋はし高校は全校生徒数約六百人。昨年末に新校こう舎しやが完かん成せいしたことを除のぞけば、取り立てて記しるすようなこともない、ありふれた公こう立りつ高こうだ。

　市の中心部に位い置ちする掛橋駅えきから掛橋高校へは、車で三十分、自転車では二十分ほどかかる。車よりも自転車が速はやい──この奇き妙みような現げん象しようの原げん因いんは、掛橋市の地ち形けいにある。

　南に木き無なし川がわ、北に宮みや河がわと二つの河か川せんに挟はさまれた掛橋市は、かつては運うん河がと木もつ工こうの街まちだった。江え戸ど時じ代だいの中ちゆう期きには、掛橋製せいの木工細ざい工くが一いつ種しゆのブランドとして通用するほどだったのだ。腕うでのいい職しよく人にんが多く集まり、たくさんの品しな物ものが作られた。それらの輸ゆ送そうのために張はりめぐらされた運河が、運河の上の橋と共ともに、現げん代だいでもあちこちに残のこされているのだ。

　小こ船ぶねがくぐれるよう、高いアーチを描えがいた橋は、「水み戸と黄こう門もん御ご一いつ行こうがこの橋を渡った」と言っても信じられそうな年ねん代だい物ものばかりで、当とう然ぜんながら自動車が渡れるようにはできていない。

　自動車が迂う回かいを強きよう要ようされる道を、自転車はすいすい進めるため、前ぜん述じゆつのような現象が起こってしまう。掛橋駅から掛橋高校に行く場合に限かぎらず、車を使ったせいで余よ計けいな時間を食くうことは、掛橋では珍めずらしくないことなのだ。

　古ふるい街まち並なみ、木もく造ぞうの橋はし──言こと葉ばの印いん象しようは観かん光こう地ちのようであるが、掛かけ橋はし市を訪おとずれる観光客きやくは多くない。幹かん線せん道路は市し営えいバス専せん用ようと言っても過か言ごんではないくらいで、たまに走っている車も、掛橋市を通つう過かして他た地ち域いきに向かう輸ゆ送そうトラックがほとんどだ。当とう然ぜん、掛橋市の自じ動どう車しや保ほ有ゆう率りつは低い。車が少ないのでガソリンスタンドが少ない。ガソリンスタンドが少ないから、オートバイやスクーターも少ない。そのおかげで空気はきれいだが。

　その代わりに幅はばを利きかせているのは自転車だ。堤てい防ぼうの上には必かならずと言っていいほど自転車道が設せつ置ちされている。それ以外の生活道路もほぼ自転車専用道と化かしており、通学時間の終わり際さいに、遅ち刻こくしそうな中高生が信しん号ごう無む視しで自転車を走らせる光こう景けいは、掛橋ではありふれたものである。

　そういった事じ情じようがあるので、神じん社じやへ上がる階かい段だん脇わきの赤信号で律りち儀ぎに自転車を止める少年の姿すがたは、遠とお目めにも目立っていた。自転車のカゴがべこべこになっているのも一いち因いんか。

　芹せり沢ざわ望のぞむ。十五歳。掛橋高校一年一組。

　希き望ぼうに満みちあふれているはずの高校一年生は、朝あさからぐったりとしていた。まだ新しいはずの制せい服ふくがよろよろに見えるのは、着きている当とう人にんの雰ふん囲い気きによるものではない。昨日きのうの事じ故こが原因で、実じつ際さいによろよろになってしまったのだ。

　信号が青に変わった。望は「休む理り由ゆうがなくなったじゃないかちくしょう」と言わんばかりの目で信号機をにらみ付けてから、よいこらどっこいしょ、と自転車を押して横おう断だん歩ほ道どうを渡わたり始めた。酸さん素そを取り込もうとした肺はいがきりりと痛いたみ、背せ筋すじがびくんと痙けい攣れんした。帰りに湿しつ布ぷを買わなきゃな。ため息いきついて自転車を押し続ける。

「お、望じゃん」

　横よこ合あいからの声に望は顔を思いっきり上げた。クラスメイトの山さん王のう丸まる大だい樹きが、神じん社じやから降おりてきたところだった。近道をしてきたのではなく、階段の上にある宮みや河がわ神社が、彼かれの家なのだ。

「あ、大樹。……おはよ」

　望は視し線せんを落とした。名前の通りにバカでかい大樹を見上げていると首が疲つかれる。望の一六二センチに対して、大樹は一八〇センチもあるのだ。

　徒と歩ほ通学の大樹に合わせるため、望も自転車を押して歩き出した。始し業ぎよう時間が迫せまってはいるが、学校はもうすぐそこだ。歩きでも多分間に合うだろう。

「おう。なんだ珍めずらしいなこんな時間に」

「ちょっと頭──ていうか全ぜん身しんが痛くて」

　大樹は望を上から下まで眺ながめた。訳わけ知しり顔でうなずくと、霊れい能のう者しやのような深しん刻こくな表ひよう情じようを作る。

「……呪のろわれてるな。うちでお祓はらいするか？」

　朝っぱらから面おも白しろくない冗じよう談だんだ。大樹は神社の子供であるが、霊能者ではない。どちらかと言えば罰ばち当あたりな無む神しん論ろん者だ。小学生の頃ころ、ゲームソフト欲ほしさに賽さい銭せん箱ばこをひっくり返した前ぜん科かまである。

「間まに合ってる」

　宮みや河がわ神じん社じやの霊れい験けんがどれほどのものか知らないが、奉たてまつっているのは川の神かみ様さまだ。打うち身みには効きかないだろう。

「自転車で転ころんだだけだよ。ていうか、同級生から祈き禱とう料りよう取るつもり？」

「まさか。俺おれとおまえの仲なかじゃないか」

　そう言いつつ、大だい樹きの目は泳およいでいた。どうやら図ず星ぼしだったらしい。望のぞむが軽くにらむと、大樹はあわてて弁べん解かいを始めた。

「半はん額がくくらいにはまけるって。賽さい銭せんだけじゃ神社はやっていけないのさ。最近またピンチなんだと。今いま時どきの若わかい奴やつは神様とか宗しゆう教きようとか信じてないから寄き進しんしないし」

「今時の若い奴って……」

　僕らだって高校生じゃないか、と思った望だったが、大樹がそう言っているのではなく、大樹の親おやがそう言っているのだろう、と考えて突つっ込むのをやめた。

「前にもそんな話しなかった？」

「そうだっけ？」

「ん」

　望はうなずき、少し前の記き憶おくを引っ張り出した。

　確たしか一月の中頃、高校受じゆ験けん対たい策さくのプリントをやっているときだった。

　結けつ婚こん式しきは教きよう会かいで、葬そう式しきは寺てらでやるものだと決めつけるのはいかん──そんなようなことを言い出した大樹は、お年玉が少なかったことに腹はらを立てていた。お賽銭以外の収しゆう益えきがあれば神社の経けい営えいも楽らくになり、自分の小こ遣づかいも増える、と風が吹ふけば桶おけ屋やが儲もうかる式しきの思し考こうでもって、当時のクラスメイトに〈格かく安やすの合格祈き願がん〉を宣せん伝でんして回ったのだ。祈禱で儲からなかったから次はお祓はらい、というのは、ある意味判わかりやすい作さく戦せんだ。

「おかしいな。そんな記憶はないぞ」

「……こいつは」

　宮河神社の参さん拝ぱい客きやくが減へっているのは、新しい住民の不ふ信しん心じんよりむしろ、大樹の言げん動どうが問題なのではなかろうか。

　思いついたら絶対に止まらないこの男を友人にしてしまったことを、望は時々後こう悔かいする。

「お祓いは別として、最近遊あそびに来てなかっただろ？　来いよ」

「ん。考えとく」

　二人は学校の敷しき地ちに入った。

　きれいではあるが、どこか没ぼつ個こ性せいな桜さくらの木が並ならんでいる。さらりさらりと風が吹き、七しち分ぶ咲ざきの花を散ちらす。

　ありがちで──だがそれだけに平和な光こう景けいだった。

　立ち止まった望を振り返り、大樹が「歩くのも辛つらいのか？」と訊たずねた。

「呪のろいじゃないとしたら、何でおまえはそんなにぼろぼろなんだ？」

「チャリで転ころんだって言ったじゃん」

　思いだしたら怒いかりが湧わいてきた。

「買い物の帰り道で女の子が飛び出してきて、ものすごい勢いきおいで激げき突とつした。一いつ瞬しゆんこれで死ぬのかと思ったよ。しかもその後ぶん殴なぐられて」

「そりゃラッキー」

「何でだよ」

「そういう漫まん画がみたいな──いや、今いま時どき漫画でもそうそうないか、とにかく珍めずらしい経けい験けんをしたと言うことで」

「喜よろこべるかっ！　ったたた」

　大声を出したら頭ず蓋がい骨こつに響ひびいた。望のぞむはサドルにしがみついて片かた手てでこめかみを押さえた。

　一方、大だい樹きは望の苦くるしみなど意いに介かいさず、

「女の子って言ったな？　美少女だったか？」

　などと聞いてくる。




　人間じゃないのかも。




　燃え立つ夕日。渦うずを巻まく黄こう砂さ。金色の目。照しよう準じゆん器きのような緑色の模も様よう。

　この子は何なのだ、という問といに対して、望が紡つむぎ出した仮か説せつ──幻げん覚かく。

「…………まあ、……そうだね」

　実じつ在ざいが信じられないほどの美少女だった。そのことは認みとめる、けれど、

「でもかわいければ何してもいいってもんじゃないだろ。いきなり殴られたんだよ」

「ほほう？」大樹は逆ぎやくに興きよう味みを持ったようだった。「その後は？」

「何にも」

「何にも？」

「うん。向こうも相そう当とう強きよう烈れつに頭打うったはずなんだけど、ちょっと目を離はなした隙すきに逃げられた」

　煙けむりのように消えた──昨日はそんなことを考えもしたが、常じよう識しき的てきに考えて、人一人がその場から消えるはずがない。頭を打ったショックで注ちゆう意い力が散さん漫まんになっていて、女の子が逃げ出した足音に気付かなかったのだろう。あの時は頭がまともに働はたらいていなかったことでもあるし、と望は夕べのうちに現実的な折おり合あいを済すませている。

「何だろうな？　実じつはどこかのお姫ひめ様さまだったとか」

「んな訳わけないじゃん。万まん引びきして逃げる途と中ちゆうとかだったんだよ」

「……夢ゆめの無ぇ奴やつ」

　大樹のは夢じゃなくて妄もう想そうだろ？　そう返そうとしたところで、予よ鈴れいが鳴なった。

「いけね」

　大だい樹きは昇しよう降こう口ぐちへ、望のぞむは自転車置き場へと急いそいだ。




　　　　　　☆




　あっと言う間まに放ほう課か後ごがやってきた。

　痛いたみにうめいている間に授じゆ業ぎようは終わってしまった。何となく、半日損そんした気分だった。お勉べん強きようがしたかった訳わけではないけど。

　望は帰り支度じたくを済すませ、大樹と連れ立って教室を出た。

　入学直後にあふれていた妙みような高こう揚よう感かんも、一週間が過すぎた今ではすっかり収おさまっている。

〈地ち域いき密みつ着ちやく型がた教きよう育いく〉──生徒にとってはどうでもいいスローガン──を標ひよう榜ぼうする掛かけ橋はし高校は、地じ元もとからの進しん学がく率りつが異い様ように高い。

　少しよう子し化かの波なみどこ吹ふく風で、昨年完かん成せいしたばかりの新校こう舎しやは、つんと来る塗と料りようの匂においが象しよう徴ちようする、街まちにも人にも馴な染じんでいない印いん象しようを与あたえていたが、ひとたび中に入ってしまえば、そのほとんどは中学時代からの顔かお見み知しりで、制せい服ふくが替かわったこと以外には特別の目新しさもない。

　大樹の嘆なげきの原げん因いんも、そこにある。

「出会いが足たりないと思わないか？」

　雑ざつ談だんの始まり──その程てい度どの意味での問とい掛かけだったのだろう、しかし昨日のことがまだ強く印象に残っていた望は、むすっとしてこう答えた。

「じゃあ次は大樹が美人の車に轢ひかれる番ってことで」

「それもいいな。看かん護ご婦ふ……いや、ここは一つ女じよ医いさんで。望の姉ねえちゃんでもいいや。薬やく剤ざい師しだっけ？」

　望の姉は薬剤師ではなく、博士はかせ号ごうを持つ研けん究きゆう者しやである。が、それを指し摘てきするとシスコンっぽく思われる気がして、望は用語の違ちがいの方に突つっ込みを入れることにした。

「看護婦じゃなくて看護士だろ？」

　それに対する大樹の反はん応のうは激はげしかった。

「バカ野や郎ろう！」

　くわっ、と目をむき、望を一いつ喝かつした後、

「〈看護士〉にはロマンがない！　おんなじ理り由ゆうで〈キャビンアテンダント〉も不ふ許きよ可か！」

　と言い切ったのだ。

「……アホか……」

「アホで結けつ構こう。楽しく生きようぜ？」

　楽しく生きる、と言う部分には同どう意いできるけれど、アホな生き方はできれば避さけたいところだ。

　昇降口まで来て、望はふと思いついた。

「何か部ぶ活かつやったら？　そうすれば出会いもあるかもよ」

「お前は？」

「無理」

　望のぞむは即そく答とうしていた。

　学校が終わったらまず何よりも、晩ばん飯めしの材ざい料りようを買いに行かなければならない。芹せり沢ざわ家けの台所を預あずかっているのは、母親でも姉あねでもなく、望なのだ。

　食しよく材ざいの買い置きがある日は掃そう除じと洗せん濯たく。飼かい猫ねこに餌えさをやり、爪つめを立てられた壁かべ紙がみを補ほ修しゆうする。蛍けい光こう灯とうが切れれば付け替かえ。週しゆうに一度はトイレ掃除。毎月末には光こう熱ねつ費ひを払はらい込み、年に一度は障しよう子じの張はり替え。

　こんな生活をしていれば夢ゆめも妄もう想そうも見なくて当とう然ぜんだ。日々の生活を支ささえるためには、妄想などむしろ邪じや魔まになる。

「あー。お前んち、特とく殊しゆなんだよな」

　神じん社じやの方が特殊だ、と思わないでもないが、多た分ぶんそうなのだろう。

　望の父である芹沢創そう一いち郎ろうは、建けん築ちく士しをしている。それだけならば「専せん門もん的てきな技ぎ能のうを持った人」で済すむのだが「海外で高く評ひよう価かされている異い色しよくの建築家」となると、普ふ通つうの人の範はん疇ちゆうには入れ辛づらくなる。

　三年前にナントカいう建築界の賞しようをもらって以来、創一郎は海外に出かけることが多くなった。妻つま──望にとっては母親──の蕗ふき子こも同どう伴はんだ。芹沢家には当時大学院生だった姉・時とき子こと中学一年生だった望の二人だけが残された。

　この姉というのが、致ち命めい的てきに料りよう理りのできない人間なのだ。

　当時は薬やく学がく部ぶ、現げん在ざいも研けん究きゆう所じよで毎日マイクログラム単たん位いの調ちよう合ごうをやっているのだから、調ちよう味み料りようの分ぶん量りようぐらい訳わけなく量はかれそうなものだが、これがなぜか全まつたくダメなのだ。柔にゆう和わに微笑ほほえみつつ「命いのちがかかってないと真しん剣けんに量る気がしないの」と平気で言い放はなつ女じよ傑けつである。

　そういった事じ情じようで、望は自分で包ほう丁ちようを握にぎらないといけなくなった。高校受じゆ験けんの前日ですら、追い込みの前に鱈たらを捌さばいていた。

　特とく売ばいチラシをチェックするかたわら、新しん聞ぶんの経けい済ざい欄らんにも目を通す。海外から送そう金きんされる生活費ひは、円えん相そう場ば次し第だいで大きく変へん動どうするのだ。

「時間が合えばね、やってみたくはあるんだけど」

　グラウンドから「おいっちにーさんしー」とかけ声が聞こえてくる。望はそれを聞きながら靴くつ箱ばこを開けた。

「そうかそうか」

　大だい樹きはなぜかニコニコし始めた。いや、ニヤニヤか。

　どうかした？　と訊たずねようとした望だったが、

「あ、芹沢君だ」

　という声に中ちゆう断だんされた。

　振り返ると、二人の女子生徒が階かい段だんを降おりてくるところだった。

「今帰るところ？」

　と訊たずねてきたのが学校指し定ていの写しや真しん屋やの娘むすめ・安あん藤どう穂ほ高だか。背せは低めで、ひどいくせ毛げを気にしているが、愛あい嬌きようのある子こ犬いぬのような顔かお立だちをしていて、一部男子に密ひそかな人にん気きがある。

　穂高とは小中高と同じ学校に通うことになったが、クラスまで同じになったのは今年が初めてだった。望のぞむは小学校に上がる前に、当とう時じはまだ大おお手て事じ務む所しよに勤つとめていた創そう一いち郎ろうの仕し事ごとの都つ合ごうで転てん校こうし、創一郎が独どく立りつした小五の夏なつに掛かけ橋はし市しに戻もどってきている。

　穂高と五年ぶりに再さい会かいした──ということになるのだが、望には穂高と遊あそんだ記き憶おくもなく、幼おさななじみとの劇げき的てきな再会劇とはならなかった。そのこととは別の縁えんがあって、親おや同どう士しの仲なかは良い。穂高の家を設せつ計けいしたのが、他ならない創一郎（当時は無む名めい）なのだ。〈安藤写真館〉の店先には「掛橋が生んだ世界のソウイチロウ・セリザワ」の大おお判ばん写真が掲かかげてある。

「バカ話ばなしは歩ほ行こう者しやの邪じや魔まにならないところでやりなさい」

　もう一人、眼鏡めがねをかけた少女は滝たき川がわ理り子こ。親は普ふ通つうのサラリーマン。掛橋生まれの掛橋育そだちで、宮みや河がわ神じん社じやのすぐ下──大だい樹きの家の隣となりに住んでいる。

「バカ話とは言ってくれるじゃないか。確たしかにいつもはそうだ。だけど今日は違ちがう」

　大樹は勝かち誇ほこったような表ひよう情じようでポケットを探さぐり、一枚のプリントを取り出した。同どう好こう会かい活かつ動どうの申しん請せい書しよだった。

「ふっふっふ。俺おれは既き存ぞんの部ぶ活かつ動どうに満まん足ぞくする男じゃないぜ。俺の代だいから伝でん説せつを作ってやる。まずは地じ味みな活動からだろうけど。実じつ績せきができたら公こう式しきの部に昇しよう格かくするぜ」

「へー。すごいね」と穂高。

「大樹にしてはいい発はつ想そうね。新しん規きの活動ならうるさい先せん輩ぱいもいないだろうし、あたしも一いち枚まい嚙かませてもらおうかしら」

　理子がそう言うと、大樹はひらりと申請書を裏うら返がえした。

「お前は入れてやんね」

「……ムカツクわね」

　申請書が望の手に移うつる。名めい称しようの欄らんが空くう白はくだった。

「ところで何やるの？　野や球きゆう部ぶがあるのに〈野球同好会〉とかじゃ許きよ可かされないよ、多た分ぶん」

「その辺へんは調しらべた。問もん題だいない。掛橋高校史し上じよう、一度も存そん在ざいしたことのない同好会だ」

　大樹は胸むねを張はって、

「山さん王のう丸まる大樹の伝説は、サバイバルゲーム同好会から始まるのだ！」

「…………」

　これは笑わらいを取るためのネタなのか？　望は真しん剣けんに考え込んでしまった。

　普通は冗じよう談だんだろう。だが、相あい手ては『面おも白しろければそれでいい主しゆ義ぎ者しや』の大樹なのだ。真剣にサバゲー同どう好こう会かいを立ち上げるつもりで、もしかしたら教きよう員いんへの根ね回まわしも進すすめているかも知れない。

　本ほん気きかどうか確たしかめようと、望のぞむは大だい樹きを見上げた。が、

　がっちん、と昨日の事じ故こに負まけないくらいの不ふ吉きつな音が響ひびいた。

　望が大樹を見上げるのと入れ替かわりに、大樹が昇しよう降こう口ぐちのすのこに崩くずれ落ちる。

「あんたはっ！」

　理り子こが肩かたをいからせて大樹を見下している。通学鞄かばんを斜ななめに持っているのは、鞄の角かどで大樹を殴なぐったためだろう。さすが生まれた病びよう院いんまで同じの幼おさななじみ。やることに遠えん慮りよがない。

「……ちょっと突つっ込こみ厳きびしすぎない？」

「足たりないんじゃなくて？　突っ込みも大樹のおつむも」と理子。「校内でドンパチなんて許きよ可かされるはず無ないでしょ」

「ダメか？　……望も無理だと思うか？」

　大樹のすがるような目を、望はばっさりと切り捨すてた。

「当あたり前まえじゃん。言われる前に気付きなよ」

「じゃあ〈掛かけ橋はし高校猟りよう友ゆう会かい〉で」

「同じだっての。それ以前に、サバゲーに出会いを求もとめても無む駄だだと思うけど」

「それは違ちがうぞ望一いつ等とう兵へい！　離り婚こんの理り由ゆうの第一位は『価か値ち観かん・趣しゆ味みの不ふ一いつ致ち』なのだ！　つまり当初のところで趣味を一致させておけば破は局きよくは回かい避ひできるのだ！　だから望、名前貸かせ。同好会発ほつ足そくに三人必ひつ要ようなんだ」

「嫌いやだ」

　即そく答とうした望の手を、大樹が両手で握にぎりしめた。

「頼たのむ、望」

　大樹が哀あい願がんする。何が楽しくてモデルガン持って野の山やまを駆かけなければならないのか。

　だが、「絶ぜつ対たいに嫌だ」と望が言う前に、大樹は望からぱっと離はなれた。がさっ、と手て元もとで紙の音がした。

「いよっしゃ！」

　嫌な予よ感かんに襲おそわれた望は自分の左手を広げた。親指にべったりと靴くつ墨ずみがついていた。拇ぼ印いんを取られたのだと気付いたときにはもう遅おそかった。

　申しん請せい書しよを振り回してタコ踊おどりする大樹に突っ込む気き力りよくはなく、望はため息いきをつきつつ上うわ履ばきを片かた付づけた。

「平気平気名前だけだって。絶対お前には迷めい惑わくかけないから大だい丈じよう夫ぶ」

　大樹はちっとも大丈夫ではなさそうな言こと葉ばで請うけ負おい、望の気分をますます沈しずめさせた。理子が呆あきれたようにため息をつき、穂ほ高だかは笑わらうのに失しつ敗ぱいした引きつり顔かおを見せていた。

「もう一人は誰だれにしようかなっと。フラッグも必要だな。部ぶ室しつはちゃんとしたのじゃなく、テントの方が雰ふん囲い気き出るかな」

　楽しげに呟つぶやきながら昇しよう降こう口ぐちを出る大だい樹きの後を、望のぞむたちが呆あきれ顔がおで追いかける。

　どうせ許きよ可かは下りないだろう、と思うのだが、大樹もバカではない。〈高こう山ざん植しよく物ぶつ研けん究きゆう会かい〉とか、〈掛かけ橋はし高校野や鳥ちよう保ほ護ご協きよう会かい〉とか、職しよく員いん向むけの偽ぎ装そうを施ほどこす可か能のう性せいを思うと、楽らつ観かんはできない望だった。

「ねえ芹せり沢ざわ。あのバカ、いっそこの場に埋うめてしまわない？　ちょうど良く桜さくらの木もあるし」

　理り子こが物ぶつ騒そうな提てい案あんをした。

「何が『ちょうどいい』のさ？」

「判わからない？　割わりと有ゆう名めいな話だと……」

　言いさした理子が、急に視し線せんを後ろに向けた。穂ほ高だかが理子の袖そでを引っ張ぱって、何か訴うつたえていた。理子は「解わかってるわよ」と小声で答えた。穂高がうなずく。

　理子は話わ題だいを変えた。

「……芹沢は同じ方向だったわよね」

「いきなり何？」

「穂高が風邪かぜ気ぎ味みみたいなの。あたしんちはすぐそこだけど、芹沢ならしばらく同じ道を使うでしょ？」

　送っていけ、ということらしい。

　当とうの穂高は理子の陰かげに隠かくれるように立っている。望はちらりと穂高をうかがった。立ち方はしっかりしているが、頰ほおに赤みが差さしている。微び熱ねつがあるのだろう。

「理子が送ってけばいいだろ。俺おれたちは望の装そう備びを買いに、」

　理子は厳きびしい視線で大樹の言こと葉ばをさえぎった。

「あんたの兵へい隊たいごっこに芹沢を巻まき込まないの。一人で近所の野の良ら猫ねこでも撃うってなさい」

「ひどいこと言うなよ。餌え付づけに苦く労ろうしたんだぜ？」

「それが気に入らないのよあたしは。毎まい晩ばんにゃんにゃんうるさいったら」

　宮みや河がわ神じん社じやの境けい内だいには、いつでも数匹ひきの野良猫がたむろしている。大樹の祖そ父ふがせっせと餌付けした結けつ果かだ。若わかい頃ころは獣じゆう医いを目め指ざしていたという神かん主ぬしに、望も飼い猫のことで何度か相そう談だんに乗のってもらったことがある。

「言うこと聞かないのはこの耳みみ？」

　理子が大樹の耳を引っ張った。

「痛いたい痛いちぎれるってマジで助たすけてだれかー」

　ずるずると引きずられていく大樹。哀あわれとは思ったが、少ない生せい活かつ費ひをエアガンに回したくなかった望は、無む言ごんで友人を見み捨すてた。

「……理子ちゃんありがと」

　穂高が呟く。声が小さすぎて望には聞こえていなかった。

　さて。

「……じゃ、帰ろっか」

　望のぞむの問といに、穂ほ高だかは元気よくうなずいたのだった。




　穂高は運うん動どうが全まつたくと言っていいほどできない。特とくにひどいのがバランス感かん覚かくで、雪ゆき道みちを歩けば必かならず転ころぶ。雨上がりの石いし畳だたみでも転ぶ。何もなくてもたまに転ぶ。

　そんな子を自転車の後ろに乗せるのは、自動車にたとえるなら、シートベルトなしでラリーに出場するようなものだ。

　そんな訳わけで、望と穂高の二人は川沿ぞいの道をてくてく歩あるいて帰った。

　穂高の歩あゆみは遅おそかった。顔かお色いろはだいぶ落ち着いていたが、体力的には厳きびしいのかも知れないと思い、望は歩ほ調ちようを遅めに保たもった。

　Ｔ字じ路ろの右みぎ側がわに看かん板ばんがでていて〈安あん藤どう写しや真しん館かん　この先すぐ〉と書かれている。

　二人とも言こと葉ばは少ない。何年も前から知っている相あい手てではあるが、二人きりになる機き会かいはこれまでなかった。

　望は穂高の体たい調ちようを気き遣づかって言葉をかけず、穂高の方は、望にはうかがい知れない理り由ゆうによる緊きん張ちようから話しかけられないでいた。自転車のギアが空から回まわりする音だけが、川かわ面もへ吸すい込まれていく。

「あ……」

　穂高が呟つぶやく。看板の前に到とう着ちやくしていた。

「ここでいい？」

　穂高は何か言いたそうにしたが、遠えん慮りよが勝まさって小さくうなずいた。




　　　　３




　望は穂高を送り届とどけた後、コンビニで牛ぎゆう乳にゆうを買ってから帰った。

　玄げん関かんの脇わきに姉あねの原げん付つきが停とめてあるのを見つけ、おや、と思う。

　研けん究きゆう所じよで予よ定てい外がいのトラブルが発はつ生せいしたので、二、三日泊とまり込むかもしれない、と姉から電話があったのは昨日のことなのだ。なかなか切せつ羽ぱ詰つまった声だったのを覚おぼえている。たった一日で問題が解かい決けつしたのだろうか。

　まあいいや。ここで考かんがえなくても聞けばわかることだ。

　望は原付の隣となりに自転車を押し込み、玄関の引き戸を開けた。

　芹せり沢ざわ家けは木もく造ぞう平ひら屋や建だて、築ちくウン十年の古ふるい家だ。ちなみに借しやく家や。何代か前の住じゆう人にんがリフォームを施ほどこしてはいるが、基き本ほん的てきには和わ風ふう建けん築ちくだ。珍めずらしいことに、雨あま戸どと縁えん側がわもそのまま残のこっている。洋よう風ふうのドアはトイレにある一つきりで、残りはふすまか、磨すりガラスの入った引き戸ばかり。ドアの開かい閉へいスペースを確かく保ほしなくていい分、これはこれで便べん利りなのだが、どうしても古臭くささが目立ってしまう。なお、冬ふゆ場ばはすきま風が辛つらい。

　広めの玄げん関かんから続く廊ろう下かは、すぐに台だい所どころに突つき当たる。台所の隣となり、芹せり沢ざわ家けの中心とでも言うべき居い間まから、テレビの音が聞こえていた。

「ただいま。……いないの？」

　と声をかけながら、望のぞむは居間に入った。

　時とき子こはテレビをつけっぱなしにして、ちゃぶ台だいに何かの資し料りようを広げていた。

「なんだ、いるじゃん」

　時子が顔かおを上げる前に、妙みような間まがあった。

　もしかして徹てつ夜やだったのだろうか、と思ったら案あんの定じよう、時子は大きなあくびをした。

「おかえり」

「少し休んだら？」

「うーん。今はちょっと休んでいられない状じよう況きようだから。……それよりご飯はんは？　お昼ひるも食べてないのよ」

「ちょっと待まって」

　そう言って、望は居間から出た。自じ室しつに戻もどって制せい服ふくを脱ぬぎ、ジーンズにトレーナーの簡かん単たんな格かつ好こうになってから台所に戻った。

　潰つぶれた食しよく材ざいでいっぱいの冷れい蔵ぞう庫こを開けた途と端たん、昨日の激げき突とつを思いだしてしまった。

「あ」

　昨日のあの子は手ぶらだった。少なくとも万まん引びきして逃げる途と中ちゆうではなかったのだ。

　それが判わかったところで意味はなく、全ぜん身しんの痛いたみが消える訳わけでもなかった。

「……痛みそうなものから片かた付づけるか」

　自分の記き憶おくすら疑うたがわしい事じ故このことは忘れて、望は現げん実じつ的てきな対たい処しよ──晩ばん飯めしに何を食べるかを考えた。ジャガイモとにんじんが潰れている。とくればカレーが真っ先に浮うかんだが、今日はやめておこうと望は思った。カレーのうまさは野や菜さいから出るダシにある。ダシを取るために最低限必ひつ要ような野菜の量りようは、二人で食べるには多すぎるのだ。

　主しゆ夫ふ・芹沢望は「食えればいいや」という作り方をしないことに決めている。食事は生活の基き礎そである。食事が面めん倒どうになったら人生はおしまいだ。

「お」糸いとこんにゃくを発はつ見けん。

　肉にくジャガと餃子ぎようざ、と決定。取り合わせのおかしさは無む視し。

　望はにんじんの皮かわむきにかかった。と、足あし下もとにオレンジ色の物体がすり寄よってくる。

　芹沢家の猫ねこ、その名もはっさく。

　もらってきたのも名前を付けたのも時子なのだが、多た忙ぼうな姉に変わって望が世せ話わをしている。それにも関かかわらず、飯めし時どきしか望にすり寄らないのが小こ憎にくらしい。それが猫の習しゆう性せいだと言えばその通りだが。

「こら、邪じや魔まするな」

　注意されてもはっさくは動じない。望のぞむの脛すねに体をすりつけるのをやめると、早く食い物よこせ、とばかりに体たい当あたりを繰くり返す。意外にパワーがあった。こいつ、最近太ふとってきたか？

「姉ねえさーん。はっさくに何も食べさせてないよね？」

「ちょっとね」

「どっち？」

「ちょっとね」

「……姉さん」

　はっさくは変わらず体当たりを繰り返している。この暴あばれっぷりは本ほん気きの空くう腹ふくだろう。上うわの空そらの姉の返事よりも動どう物ぶつの本ほん能のうを信しんじることにして、望は昨日買ってきた猫ねこ缶かんを開けてやった。

　はっさくは元もと々もと、時とき子こが勤つとめる研けん究きゆう所じよで、実じつ験けんに使われるはずだった子猫だ。だが、投とう薬やく前の検けん査さで病びよう気きが見つかり、実験に使えなくなったのを時子がもらってきたのだ。

　不ふ憫びんな運うん命めいを背せ負おっていたやせっぽちの子猫は、たった一ヶ月で立りつ派ぱに成せい長ちようし、今では芹せり沢ざわ家けの壁かべという壁に爪つめを立てて回る腕わん白ぱく坊ぼう主ずになっている。

　肉にくジャガとみそ汁しるの用意を済すませると、望は一いつ旦たん居い間まに戻った。餃子ぎようざを焼くのはジャガイモが煮にえてからだ。タイマーをセットしておいたご飯はんはとっくに炊たけている。

　にゃーにゃーにゃー、と猫缶を平たいらげたはっさくが抗こう議ぎ。

「今日はもう終わり」

　一缶開けたのは失しつ敗ぱいだったかも。望ははっさくを叱しかりながらちゃぶ台だいに座すわった。時子がちらりとテレビを見た。

「仕し事ごと忙いそがしいの？　問題って深しん刻こくなヤツ？」

「ちょっとね」

　時子は左手でＰＤＡを操そう作さしながら右手で資し料りようをめくり、その合あい間まにテレビをちらちら見るという器き用ような芸げい当とうをこなしていた。

「……どれか一つにしたら？」

　聞いちゃいない。

　いったい何をやっているんだ、と望は時子がめくっている資料をのぞいてみた。

「……うわ」

　やたらと長い単たん語ごがみっしり並ならんでいる。薬やく品ひんの研究所で使う資料なのだから、書かれているのは薬の名前と病気の名前だろう、という見けん当とうはつけられるが、内ない容ようまでは全まつたく理り解かいできない。時々出てくる患かん部ぶの写しや真しんを（グロイ）と思うだけだ。

　飯めし食くう時間も惜おしいくらいに忙しいのだろうけど、食事の前にこんなものを読める姉あねの神しん経けいを、望はいまさらながら恐おそろしいと感じる。

（あれ……？）

　忙いそがしいのならどうして帰ってきたのだろう、と望のぞむは思った。

　まさか財さい布ふを忘れて飯めしが買えなかったから、ではないだろうし、テレビが見たかったから、の可か能のう性せいもありえない。今は休んでいられないと言っていたことから考えても、トラブルはまだ続いている。ならば研けん究きゆう所じよに詰つめていたほうが良かったのでは。

「あ、出たわ」

　時とき子こはテレビを見ながらそう言った。画が面めん上部に地じ元もとテレビ局きよくのロゴとニュース速そく報ほうの文字が出ていた。字じ幕まくが切り替わる。

『政せい府ふより国こく民みんの皆みな様さまへ。午後七時から緊きん急きゆう発はつ表ぴようを行います』

　望は古ふる臭くさい掛かけ時計を見上げた。もうまもなくだ、と思ったところで字幕がさらに切り替わった。

『可か能のうな限かぎりの視し聴ちようをお願ねがいします』

　望は鍋なべの様よう子すを確たしかめに台だい所どころに戻もどった。と、またもはっさくがすり寄よってくる。

「だから食くい過すぎだって」

　望はジャガイモに箸はしを刺さした。まだ早いか。

　コンロの火か力りよくを調ちよう整せいして、望は台所と居い間まの境さかい目めに立った。緊急発表が何なのか、少し気になる。

　字幕が最初の文ぶん面めんに戻り、また視聴を呼よびかけるものに変わった。

「どうせたいしたことじゃないだろうけど」と望は呟つぶやいた。

　総そう理りが辞じ職しよくするとか、誰だれか大だい臣じんが逮たい捕ほされたとか──社会的には大きな事じ件けんかもしれないが、自分には関かん係けいのないところの話だろう、と。

　それでも待まっていたのは、何か予よ感かんめいたものを感じての行動ではない。前まえ振ぶりだけ見てオチを見ない──発表の内容を確かく認にんしないのは気持ち悪いからだった。

　七時ちょうどにチャイムのような音が鳴なり、画面が切り替わった。もの慣なれた感じのレポーターがにっこりと微笑ほほえむ。画面下に、情じよう報ほう番ばん組ぐみのタイトルが表ひよう示じされていた。始まったのは、ただの番ばん宣せんだった。

『大だい豆ずの中から発見された驚おどろきの秘ひ密みつは六十秒びよう後。これを見ればあなたも確かく実じつに十歳さいは若わかく』

　レポーターがそこまで言ったところで、画面は唐とう突とつにコマーシャルに切り替わった。環かん境きように優やさしい新しん設せつ計けいのファミリーカーが画面を半分通つう過かしたところでまた画面が替わる。おむつを持った若い母親が子供を追いかけ回している途と中ちゆうで、またしても別のＣＭに替わった。

「なんだこりゃ……」

　その後に入った建たて売うり住じゆう宅たくのＣＭはちゃんと最後まで流ながれた。それが終わると、予よ告こく通どおりの情報番組のオープニングが始まってしまった。「緊急発表」の「き」の字も出ない。

　拍ひよう子し抜ぬけした。

　さっきの速そく報ほうは、何か間ま違ちがった情じよう報ほうを元もとにしていたのだろう。

　ジャガイモの煮にえる匂においがほどよい頃ころ合あいいを告つげた。望のぞむはテレビに見切りを付け、夕食を仕上げるために台だい所どころに戻もどった。

　もしもテレビが静せい止し画がになって『しばらくお待まち下さい』とでも出ていたら、望ももう少し待ったかも知れない。

「望、テレビ見て」時とき子こが言った。

「後で」

　望には、大だい豆ずの秘ひ密みつより肉にくジャガの煮え具ぐ合あいが重じゆう要ようだった。箸はしを刺さして鍋なべの中なか身みがいい感じなのを確たしかめた望は、フライパンに油あぶらを引いて餃子ぎようざの包ほう装そうを破やぶった。

「望。いいからテレビ見なさい」

　時子がしつこく言う。

「……なんだよ」

　フライパンの底そこに油を回しながら、望は首だけ振り返った。テレビの中には大豆の秘密も豆まめ知ち識しきを語かたるタレントもなく、速報が臭におわせていた官かん房ぼう長ちよう官かんの会見……すらも行われていなかった。

　全まつたく予よ想そうしていなかった光こう景けい、演えん壇だんの手前に外国人がずらっと並ならぶ光景を映うつしていた。

「何これ？」

　一いつ瞬しゆん「誰だれだっけ」と思わせる、目をぎらつかせた初しよ老ろうの白はく人じんが、フラッシュを浴あびながら演壇に手をついて体を支ささえたところだった。

　政せい府ふの発表と言ったからには日に本ほんのだ、と思っていた望は完全に虚きよを衝つかれ、原げん稿こうを読み上げる男の正しよう体たいにしばらく気付かなかった。

　米アメリカ大だい統とう領りようだ。

　気付けたのは、大統領の顔かおそのものより、背はい景けいに映っていた星せい条じよう旗きのおかげだった。

　当あたり前まえだが、大統領は英えい語ごで話している。何を言っているのか、望には判わからなかった。かろうじて「エイリアン」と言う単たん語ごが聞き取れたものの、まさか言こと葉ば通どおりの意味ではあるまい。外国人登とう録ろく証しよう明めい書しよのことを「エイリアン・カード」というと聞いたことがある。大統領も何か別の、政せい治じ的てきな意味で使ったのだろう。

　疲ひ労ろうと緊きん張ちようが半はん々はん、それに隠かくし味あじ程てい度どの興こう奮ふんを湛たたえ、大統領は原稿を読み進めていく。字じ幕まくもなければ通つう訳やくもなかった。放ほう送そう局きよくに不ふ手て際ぎわがあったのか、それとも不ふ意い打うちの発表だったのか。

「何て言ってるの？」

「宇う宙ちゆう人じんと友ゆう好こう条じよう約やくを結むすんだ」

「ふーん」

　望は台所に戻ろうとした。なるほどそれなら緊急発表もするよなあ、

「えええっ！」

　大おお声ごえを上げて振り返る。

　絶ぜつ対たいに噓うそだそんなのあり得えない非ひ常じよう識しきだ──そう判はん断だんする一いつ方ぽうで、一いつ国こくの代表がジョーク会かい見けんはやらないよなあ、とも思う。

「本当にそう言っているわよ。訳やくすわね『これから探さがしに行こう、と言うのではありません。宇う宙ちゆう人じんは今、月つきにいます』……月じゃなくて月を周しゆう回かいする軌き道どうでしょうに。あっちの担たん当とう者しや誰だれだったかしら、もう」

「ちょ、ちょっと待まって待って」

　餃子ぎようざのパックを放ほうり出して望のぞむは居い間まに駆かけ戻もどった。押さえきれない興こう奮ふんをにじませた大だい統とう領りようの顔かおを見て、次に壁かべのカレンダーを見上げた。今日は四月一日ではないという当あたり前まえの事じ実じつを何度も何度も確かく認にんして、テレビに戻る。

　望はチャンネルをでたらめに替えた。が、日に本ほん全国全すべての放ほう送そう局きよくが同どう一いつの内ない容ようを放送しているらしく、リモコンを押してもチャンネル表ひよう示じ以外は何も変わらなかった。

　冗じよう談だんでも何でもない、本ほん物ものの会見だということが、ようやく実じつ感かんとして湧わいてきた。

　とんでもないことが起こってしまった。

　それは理り解かいできたが、それ以上の想そう像ぞうはできなかった。思し考こう停てい止し状じよう態たいに陥おちいっていた。望はテレビにかじりついた。

『我わが国は歴れき史しのみならず、我が国の歴史を調しらべても、歴史をひもといても例れいを見ない空くう間かん的てき、広大な、』

　いきなり、おばちゃん声の同どう時じ通つう訳やくが大統領の声に被かぶさった。専せん門もん知ち識しきも何もない──こんな状じよう況きようの専門家などいやしないのだろうが──通訳はかえって聞きづらかった。

『地ち球きゆうに住む人の、記き念ねん碑ひ的、まさに歴史に刻きざまれるために用意された日です』

　まばたきする時間が惜おしくなる。大事件に接せつした多くの人間がそうであるように、望も興きよう味みを抑おさえられなくなっていた。これが自分の生活に影えい響きようを及およぼす可か能のう性せいはゼロだが、だからといって放ほう置ちできる事こと柄がらではなかった。

『人じん類るいが目め指ざした宇宙、は、人類が宇宙を目指した必ひつ然ぜんは、』

　望はテレビから目を離はなした。姉あねに視し線せんで訴うつたえる。こんな変な通訳ではかえって意味が解わからなくなる。時とき子こに通訳してもらった方がいい。

「資し料りようあるわよ」

　時子がさらっと言ったものだから、望はまたもスルーしそうになった。

「冗じよう談だん、だよね？」

「お姉ねえちゃんが望に噓ついたことあった？」

　冗談めかして時子は微笑ほほえむ。

「今、〈トリオン〉の薬やく品ひんの分ぶん析せきしているから」

「トリ……何？」

「三さん種しゆ族ぞく連れん合ごう移い民みん船せん団だん──トリニティ・ユニオンの略りやくでトリオン。宇う宙ちゆう人じんの名前よ。本当は、テレビで言ってること以外はまだ機き密みつなんだけど、望のぞむは見ておいた方がいいから」

　ちゃぶ台だいの上の書しよ類るいを時とき子こは指先でつつき、読みかけのページにペンを挟はさむと、表ひよう紙しを望に向けた。

　英えい会かい話わができなくても『アバウト・トリニティ・ユニオン』ぐらいは訳やくせる。三種族連合について、か。表題の右上の真っ赤なハンコ──『機密』の二文字は、ゴム印いんのくせに、冗じよう談だんでは済すまされない、凶きよう悪あくな説せつ得とく力りよくを持っていた。

「うわ」としか言こと葉ばにならない。

「彼らの最初の種族が宇宙に出たのは、三、四千年前。口に出しても全然リアリティがないくらいの大おお昔むかしね。その頃ころの記き録ろくは彼らの間にももう残ってないらしいけど。今の地ち球きゆうよりずっと進すすんだ技ぎ術じゆつを持っていたわ。ところが、母ぼ星せいに小しよう惑わく星せいが衝しよう突とつすると判わかったの。衝突は回かい避ひ不ふ可か能のうだった。小惑星はさすがの彼らにもどうにもできないサイズだったのね。そこで彼らは星ほしを捨すてた」

　映えい画がみたいな、それも低てい予よ算さんの映画のような話だと望は思った。違ちがったのは、現げん実じつは映画ほど都つ合ごうよく行かなかったこと。

「宇宙漂ひよう流りゆう者しやとなった彼らは、その後、別の種族が暮くらしている惑星に到とう着ちやくしたのだけど、悪いことに、そこも滅ほろびる寸すん前ぜんの星だったの」

「原げん因いんは何だったの？」

「星の寿じゆ命みようよ。第一の種族の出しゆつ現げんは、第二の種族にとっては天てん啓けいだったでしょうね。生まれた星を捨てても生きていける、その前ぜん例れいが目の前に現あらわれたのだから」

　そうして二種族連合になった彼らは、新あらたな天てん地ちを求もとめて旅たびに出た。その後は長い長い漂流生活が続く。

「ちょっと中ちゆう断だんしましょう。……出てくるわよ」

　全すべての段だん取どりを知っているかのように、時子が穏おだやかに告つげた。

　テレビの中では大だい統とう領りようの会見が続いていた。よく見ると演えん壇だんは何だか急ごしらえで、星せい条じよう旗きの奥おくの壁かべはコンクリート打ちっぱなしだ。いったいどこで会見しているのだろう。望の思いが通じたかのように、カメラがすうっとひいた。

　軽く右に流れたカメラが、ライフルを背せ負おった兵へい士しを映うつし出す。彼らの脇わきに鋼こう鉄てつのドアがあって、それが開いたところだった。

　サングラスをかけたつるっぱげの神しん父ぷが二人。望にはそう見えた。

　二人とも、背は大統領よりちょっと低い。神父のように見えたのは、黒い服ふくがぶかぶかで、襟えりが高かったからだ。頭とう髪はつのない頭はごく普ふ通つうの人間と同じ形で、耳みみも鼻はなも同じ位い置ちにあった。眉まゆ毛げがない代わりに小さな突とつ起きがある。退たい化かした角つの？　細ほそ面おもてで顎あごがとがり気ぎ味み。顔だけでなく体も細ほそい。全体の構こう成せいは人間と同じなのだが、バランスは違ちがった。腕うでが長い。服ふく装そうのせいではっきりとは判わからないが、歩あるき方からして足も長そうだ。

　男だん女じよのペアなのかな、と思ったのは、右みぎ側がわの宇う宙ちゆう人じんの胸きよう部ぶが、大きく盛もり上がっていたからだった。

「……これが宇宙人か」

　二人の宇宙人は大だい統とう領りようと握あく手しゆを交かわし、並ならんでフラッシュを浴あびた。大統領が何か言った。彼らを紹しよう介かいしたらしい。

　実じつ物ぶつを確かく認にんしたところで、時とき子こがトリオンの解かい説せつを再さい開かいした。

「漂ひよう流りゆうを続けていた彼らは、また別の惑わく星せいにたどり着いた。ここは星ほしの寿じゆ命みようにも余よ裕ゆうがあって、しばらくは落ち着いて暮くらせそうだったんだけど、結けつ局きよくは出て行くしかなくなった。戦せん争そうが始まったの。先の二に種しゆ族ぞくが持ち込んだ先せん端たん技ぎ術じゆつをめぐって、三番目の種族は武ぶ力りよくによる利り権けん争あらそいを始めてしまった。トリオンが地ち球きゆうへの接せつ触しよくに慎しん重ちようになったのも、このときに痛いたい目を見たのが原げん因いんよ」

　三番目の種族から、非ひ戦せん派はと戦争難なん民みんを取り込んで、船せん団だんは再ふたたび銀ぎん河がへ出しゆつ航こうした。三種族連れん合ごう移い民みん船団が誕たん生じようした瞬しゆん間かんだ。地球の時間で数えると、八百年ほど前のことになる。

「……宇宙人って、結けつ構こういるんだね」

　こんな言こと葉ばを真ま顔がおで言うことになるとは思ってもいなかった。

　けれど現げん実じつなのだ。それを裏うら付づけるように、街まちの四し方ほうで防ぼう災さい広こう報ほうが、テレビを見ろテレビを見ろ、とがなりたてるのが聞こえた。

「よく言うでしょ。『人間が想そう像ぞうすることは、ほとんどが実じつ現げんする』って」

　時とき子こが持ち出した例たとえは、ずれたものだったが、望のぞむは突つっ込みを入れなかった。

「移民船団は当とう初しよ、それぞれの種族の船で生活していて、互たがいの存在を『緊きん急きゆう時じの保ほ険けん・避ひ難なん先さき』としていたのね。けれど共ともに行動するうちに個こ人じんレベルでの行いき来きも活かつ発ぱつになって、混こん血けつが進んでいった。平へい行こうして遺い伝でん子し操そう作さも行われているんだけど、トリオンは元もと々もとの種族の特とく徴ちようを完かん全ぜんには消さない方ほう針しんを採とっているの。種の多た様よう性せいの維い持じ。解わかるわよね？」

「特とく定ていのウイルス一つで全ぜん滅めつしないように、ってやつ？」

　時子は満まん足ぞくそうにうなずいた。

「と言っても、実じつ際さいにそううまくいった訳わけじゃなくて。現在のトリオンは、元々の三種族の特性が混まじり合っていて、ほぼ一つの種族になっているわ。地球で言うなら日本人とフランス人程てい度どの違いしか見つからないみたい。ほら」

　時子は望にテレビを注ちゆう視しするよう促うながした。

　宇宙人がアップで映うつったところだった。

「今出しゆつ演えんしてる二人も、ルーツとしては違う種族なのよ。区く別べつできないでしょう？」

　この瞬間の視し聴ちよう率りつはすごいことになっていそうだ。いや、そうとは限かぎらないか。ほぼ予よ告こくなし、抜ぬき打うちテストのような放ほう送そうを、日本中の人間が見ていたとは考えられない。大多数の人間は、この会見のことなど知らずに普ふ段だん通どおりの生活を送っているだろう。何だか騒さわがしいなあ、何か事じ件けんでもあったのか、と思いながら仕し事ごとをしているに違ちがいない。

　現げんに今、芹せり沢ざわ家けのチャイムが狂くるったように連れん打だされている。ぴぴぴぽぴぽぴぽぴっぽんぽーん。宅たく配はい便びんだろうか。壊こわすつもりで叩たたいているとしか思えない。急いでいるにしても無む茶ちや苦く茶ちやだった。

「望のぞむ、出てきて」

「えー」

「ちゃんとビデオに撮とってるから」

　そう言えば、ビデオデッキの赤ランプはかなり前から点てん灯とうしていた。

　時とき子こはリモコンに触ふれていない。この放送があることを知っていて、事じ前ぜんに予よ約やく録ろく画がをセットしていたのだ。

　望はそれでも、歴れき史し的てき報ほう道どうを直じかに見られなくしてくれた訪ほう問もん者しやに怒いかりを覚おぼえた。

　新しん聞ぶん屋やなら三秒びよう、宗しゆう教きようの勧かん誘ゆうなら一秒で追い返すと決めて引き戸に手をかける。

「うるさいっ！」

　がらり。

「…………」

　たっぷり三十の宗教に入にゆう信しんできるほどの間、望の意い識しきは途と絶ぜつした。

「どうもー初めましてー。望くんですね？　いつもお姉ねえさんにはお世せ話わになってますー。わたくし、市いちヶが谷やの工こう作さく員いんで空そら野の星せい子こと申もうします。本日は帰き化か地ち球きゆう人じん一いつ丁ちよう、お届とどけに上がりましたー」

　黒スーツを着きたちびっこが立っていた。

　空野星子と名な乗のった小こ柄がらな女の背はい後ごには、同じく黒スーツを身みにまとった、いかにもと言った風ふう体ていの男が二人。三人ともどこからどう見ても不ふ審しん者しやそのものだったが、望はお引き取り願ねがう言こと葉ばを言えなかった。

　望の視し線せんは彼らの間で止まっていた。

「……あの、もしもし？　もしかしてわたし、お宅たく間ま違ちがえました？　ここって芹沢さんちですよね？　芹沢時子さん宅。薬やく学がく博士はかせの。でなければ建けん築ちく家かの芹沢創そう一いち郎ろうさん。どっちでもいいんですけど」

　星子がまくし立てる言葉を、望は一いつ切さい聞いていなかった。

　彼らの間に、保ほ護ごされた猛もう獣じゆうのように、昨日の女の子がぶら下げられていた。

「おのれ離はなせ！　離さぬか！　もう逃げぬと言っておろう！」

　女の子は妙みような言葉遣づかいでわめいていた。その目は間違いなく金色だった。光こう彩さいに刻きざまれた、照しよう準じゆん器きのような緑みどりの十じゆう文もん字じもはっきり見えた。

　記き憶おくが一いつ瞬しゆんにして再さい生せいされる。

　夢ゆめでも幻まぼろしでもなかったのだ。

「い……？」

「あっ」

　暴あばれていた女の子が望のぞむの声に反はん応のうして動きを止めた。望の顔かおをまじまじと眺ながめ、

「おのれあの時の！」

　さらに激はげしく暴れ出した。二人の黒スーツはびくともしなかったが、望はその勢いきおいに押されて一歩下がった。

「そこに直なおれ！　成せい敗ばいしてくれる！」

「……せ、成敗？」

　言こと葉ばの意味が解わからなかった訳わけではない。けれど、

（いったい何がどうなってるんだ……？）

　状じよう況きようが解らなければ、突つっ込むことすらできない。

「望ー。上がってもらってー」

　姉あねが呼よぶ声が、実じつ際さいよりも遠くからのように聞こえた。




　後のちに〈銀ぎん河が友ゆう好こうの日〉という祝しゆく日じつになる、ある春はるの日のことであった。

[image: ]




　　　　４




　望のぞむは何度も電でん話わ機きを横よこ目めにしながら（一一〇番した方がいいような気がする……）居い間まに戻もどった。

　肉にくジャガが消けし炭すみと化かし、フライパンが火を吹ふきそうになった悲ひ劇げきはこの際さい捨すて置く。

　常じよう識しき人じん・望にそう思わせるほどに、異い様ような来らい客きやくだったのだ。

　黒スーツを着たちびっこはギャングのコスプレでも七五三でもなく、本人の言げんを信じれば二十代後半のれっきとした公こう務む員いんだそうな。そのことがまず信じられないのだが、望が信じようと信じまいと事じ実じつは変わらない。

　ちびっこが差し出した名めい刺しには、こう書かれていた。

〈陸りく上じよう自じ衛えい隊たい市いちヶが谷や情じよう報ほう局きよく　特とく務しゆ工こう作さく員いん　空そら野の星せい子こ〉

　そんな機き関かんがあったのか、とか、工作員が名刺を持つものなのか、とか、これって絶ぜつ対たい偽ぎ名めいだろ（だってお空のお星様さまだ）、とか、あんたホントは未み成せい年ねんだろ、とか、そのファッションは何の意味があるんだ、とか。

　突つっ込みどころが満まん載さいなのだけれど、

「……どちら様で？」

　望の問とい掛かけはいたって無ぶ難なんなところから始まった。うかつな質しつ問もんをするととんでもないことになりそうだった。

「そこに書いてある通りです、はい」とちびっ子工作員。

「本ほん物ものよ」と時とき子こ。

　望は工作員──しつこいようだがそうは全まつたく見えない──をまじまじと見つめた。何度かまばたきもしてみる。見えるものに変化はなかった。

（ひとまず置いておこう。……ダメになった晩ばん飯めしのことも）

　それが賢けん明めいな判はん断だんだ。

「姉ねえさん、お茶ちやでも出した方がいい？」

　望がそう言ったのは喉のどが渇かわいていたからでも、怪あやしげな来らい客きやくを歓かん迎げいする気になった訳わけでもなく、唐とう突とつな──あまりにも唐突な状じよう況きようの変化に対たい応おうする間まが欲ほしかったからだった。

「濃こいめでお願ねがいします」

　工作員が厚あつかましくも注ちゆう文もんをつけた。

　望は台だい所どころに立って、ふう、と息いきをついた。コンロの火か力りよくをわざと控ひかえめにして、少しばかりの時間を稼かせいだ。

　何がどうなっているのか。聞けば答えてくれる当とう事じ者しやは揃そろっているが、質問を発する前に、状況をまとめてみようと試こころみる。

（……自じ衛えい隊たいの工こう作さく員いんを名な乗のる一いち団だんが、正しよう体たい不ふ明めいの女の子を連れてきた……）

　付つけ加くわえれば望のぞむは女の子と面めん識しきがあり、女工作員と姉あねは知り合いであるらしい。

　客きやつ観かん的てき事じ実じつはこれだけだった。

「これだけでどうしろっていうんだ……」

　結けつ局きよく、話を聞かないことには始まらないらしい。

　望は六人分の湯ゆ飲のみをお盆ぼんに載のせ、居い間まに戻もどった。

　ちゃぶ台だいに時とき子こと星せい子こ、それに女の子の三人が座すわっている。黒くろ服ふくの二人は縁えん側がわに続く掃はき出し窓まどの両りよう脇わきに立ち、芹せり沢ざわ家けの庭にわに大物歌か手しゆがいるかのような警けい備び姿し勢せいを取っている。望は一いち応おう「お茶ちや、飲みますか」と言ってみたのだが、二人とも無む反はん応のうだった。「お構かまいなく」と言ったのは星子である。

　湯飲みをちゃぶ台に並ならべ、望は時子と星子の間、女の子の正しよう面めんに座った。

　明るい蛍けい光こう灯とうの下で改あらためて見ても、女の子の目は光っていた。

　初めて間ま近ぢかにしたときには意い識しきもなく、作り物めいていた白い頰ほお。それがたちまちに怒いかりに染そまったのを望は思い出した。あの時からずっとそのままなのかと疑うたがわせるほど深い眉み間けんのしわは、女の子に生きた質しつ感かんを与あたえていると同時に、状じよう況きようへの明めい確かくな拒きよ絶ぜつも物語っていた。

「…………」

　女の子ににらまれた。

「何だよ？」

「……ふん」

　侮ぶ蔑べつを鼻はな息いきにした女の子がそっぽを向く。

　納なつ得とくいかないのはこっちの方だ、と望は思った。

　この子が話の核かく心しんであることは間ま違ちがいない。が、どうやら口を利くつもりはないらしい。

「……姉さんの仕し事ごとの関かん係けい、なんだよね？」

　時子はこっくりとうなずいて、淹いれたてのお茶をすすった。

「うちの研けん究きゆう所じよに、この人たちがトリオンの薬やく品ひんの分ぶん析せきを依い頼らいしてきたのがきっかけよ」

「それで、この人たちは自衛隊の人なんだよね？」

「正せい規きの隊たい員いんではありませんです」

　星子が訂てい正せいしたが、それはこの際さいどうでもいい。

　望は視し線せんを正面に向けた。女の子はそっぽを向いている。

「で、その子は？」

「一ひと言ことで言えば宇う宙ちゆう人じんです」

　噓うそだ。

　視線をずらすと、つけっぱなしのテレビは特とく番ばん体たい勢せいに移うつっており、宇宙人代だい表ひようと大だい統とう領りようの握あく手しゆのシーンを繰くり返し繰り返し放ほう送そうしている。昔むかし流行はやったリトルグレイよりは人間に近いが、それでも宇う宙ちゆう人じんは宇宙人でしかなく。目の前の女の子とは、全まつたく違ちがう生き物に見えた。

「正せい確かくに言うと、この方は厳げん密みつな意味でのトリオンではありませんです」

　星せい子こが女の子を手で示しめした。

「お名前を福ふく山やま絹きぬさんと申もうしまして、地ち球きゆう人とトリオンのハーフです」

「ハーフ？　ってか宇宙人なのに日に本ほんの名前って……」

　日本語は銀ぎん河がの共きよう通つう語ごじゃないですか、と星子が言ってくれたら楽らくだった。そうすれば、これは夢ゆめなのだと思うこともできた。

　だが、望のぞむの期き待たいもむなしく、星子はよどみなく説せつ明めいを始めた。

「お母さんが地球人、と言うより日本人ですから。一いち応おう、向こうの名前もあるにはあるんですけど、向こうの言げん語ごは地球人には発はつ声せい不ふ能のうな音おん域いきを使っているので、言おうにも言えないんですこれが。これってどうにもならないんでしたっけ？」

　確かく認にんの問といは時とき子こへ向けて。時子はうなずいてから、説明を加くわえた。

「声せい帯たいの作りが違ちがうのよ。逆ぎやくに言うと、トリオンは地球上のどんな言語も話せるようにならないってこと。……望だって、自分で発はつ音おんできない名前を名な乗のる気にはなれないでしょう？」

　そう言われると何となく納なつ得とくできるが、もう一つ、おかしな点てんに望は気付いた。

　女の子は日本語を使っていた。地球人と同じ声帯を持っているのだ。つまり、

「じゃあこの子、宇宙人なのに宇宙人の言こと葉ばをしゃべれないんですか？」それでどうやって生活していたのか。「それって不ふ自し然ぜんですよ」

「翻ほん訳やく装そう置ちがありますから」星子はあっさり答えた。「意い思しの疎そ通つうに困こまることはありませんですはい」

　まだ納得していない望の様よう子すをうかがい、星子はため息いきをつく。

「……翻訳装置の現げん物ぶつを用意してくればよかったですかねえ。絹さんに関かんして補ほ足そくしますと、遺い伝でん子しを操そう作さして、トリオンと同じ声帯を持たせることも可か能のうだったと聞いてます。ただ、そうした場合、絹さんは日本語に限かぎらず、地球の言語が全まつたく話せなくなってしまうので、富とみ子こさん──絹さんのお母さんです、が断ことわったんだとか。ゆくゆくは帰ってくるつもりだったみたいです。そうそう、この富子さんがまた好こう奇き心しん旺おう盛せいな女性でして、偶ぐう然ぜん見かけたトリオンの観かん測そく機きを追いかけて、乗り込んじゃったんですよ。それからずっと向こうで暮くらして、トリオン行ぎよう政せい府ふのある方──別に伏ふせているのではなく、名前が発音できないだけなのであしからず──と家か庭ていを築きずくに至いたった訳わけです」

　何度か反はん芻すうしながら考えてみたが、星子の説明に矛む盾じゆんは見つけられなかった。どうやら本ほん物ものらしい、と思ってきた望は、それでも最後の反はん論ろんを試こころみた。

「で、そのお母さんはどこにいるんです？　帰ってきてるんですよね？」

「宇宙遊ゆう泳えい中ちゆうの事じ故こが元もとで、十年前にお亡なくなりに……」

「…………」

　質しつ問もんしなければよかった、と望のぞむは思った。望としては、進しん行こう中ちゆうの出で来き事ごとの前ぜん提ていとなる条じよう件けん、女の子──絹きぬが「本当に宇う宙ちゆう人じんだという証しよう明めい」が欲ほしかっただけだったのだが、話が予よ想そう外がいの方向に流れてしまった。身み内うちの不ふ幸こうをぺらぺらしゃべられるのは面おも白しろくない。たとえ宇宙人でも、それは同じはずだ。

　絹は先ほどと変わらず、そっぽを向いてつまらなそうにしていた。もしかしたら怒おこっているのかもしれない。その可か能のう性せいは高かったが、金色に発はつ光こうする目から、感情を読み取るのは不ふ可か能のうだった。

　湿しめっぽい雰ふん囲い気きを崩くずしたのは、時とき子こののんびりした声だった。

「お絹ちゃん、って呼よんでいい？」

「姉ねえさん……」

「だって『福ふく山やまさん』だと何だかかわいくないもの」

　そんな場合じゃないだろ、と言おうとした望は、回そうとした視し線せんを途と中ちゆうで止めた。

　ちょうど、テレビに映うつる宇宙人の顔がアップになったところだったのだ。

　サングラスを外はずしたその目は金色で、絹と同一のものだった。

　言こと葉ばで説せつ明めいされるよりも、ずっと説せつ得とく力りよくある証しよう拠こだった。

　この子は宇宙人なのだ、とようやく納なつ得とくできた。

　納得するのと同時に、話の途と方ほうもなさにめまいがしてくる。

　自分には全まつたく関係のない話だと思っていた事じ件けん、それも世せ界かい規き模ぼの、まさに歴れき史しに残のこる一ひと幕まくが、今目の前で、ちゃぶ台だいを囲かこんで進行している。このギャップは何なのだ。

「……お茶ちや、替かえてきます」

　台所に一いち時じ避ひ難なんした望は、何度か深しん呼こ吸きゆうを繰くり返した。

　いちいち驚おどろくな。疑ぎ問もんも後回しにしろ。考えるのは話を全部聞いてからだ、と自分に言い聞かせた。

　居い間まに戻もどって新しいお茶を配くばる。

「いやあ、こんなにおいしくお茶を淹いれる男の子がいるとは思わなかったです」

　星せい子こは望のお茶を褒ほめ称たたえてから説明を始めた。

「トリオンは──あ、宇宙人たちの名前ですけど、ご存ぞんじですよね？　彼らは百年ほど前から、地ち球きゆうの様よう子すをうかがっていたのだそうです」

　その理り由ゆうは望にもすぐに解わかった。江え戸ど時じ代だいの人が宇宙船せんを見たら、きっと妖よう怪かいと勘かん違ちがいする。あるいは神かみ様さまと。どちらにしても話ができる関かん係けいにはならない。

「そのうちトリオンは、地球人が近いうちに宇宙に進しん出しゆつするだろう、と予よ想そうを立てて、それを待まつことにしました。で、宇宙開かい発はつができる国力を最初に身みにつけたのはソ連れん。続いてアメリカも有ゆう人じん宇宙飛ひ行こうに成せい功こうします。トリオンはこれを隠かくれて見てた訳です。『あんなおもちゃみたいな機き械かいでよくやるなあ』と思っていたかどうかは知りませんが。そろそろ地球人との接せつ触しよくをするべき時じ期きに来た、と判はん断だんしたそうで。そんな状じよう況きようで発はつ生せいしたのがアポロ11号の致ち命めい的てきトラブル。これを見ていたトリオンは、人じん命めい救きゆう助じよをきっかけにその存そん在ざいを地ち球きゆう側がわに明あかしたのです。記き念ねんすべきファースト・コンタクトの瞬しゆん間かんですよ！」

　星せい子こは力強く親おや指ゆびを立てた。が、望のぞむの反はん応のうは非ひ常じように冷さめたものだった。

「悪いけどもっと端折はしよってくれます？」

「歴れき史しは大だい事じですよ？」

　星子の言うことももっともだが、望が知りたいのは冷れい戦せん下かの米ソ開かい発はつ競きよう争そうの裏うら話ばなしではなく、宇う宙ちゆう人じんの女の子がどうしてここにいるのか、その一いつ点てんのみなのだ。

「じゃあ今日の大だい統とう領りよう会かい見けんの要よう点てんから。……地球とトリオンの間に友ゆう好こう条じよう約やくが結むすばれまして、同時に人じん的てき交こう流りゆう……乱らん暴ぼうな言い方をしますと『文ぶん書しよだけの約やく束そくなんかないも同じだ』という理由でですね、地球系宇宙人を帰き化かさせることに、」

「ちきゅうけい……何？」

「地球系宇宙人、です」

　望は少し考えて、（日につ系けいブラジル人、とか言うのと同じか）と納なつ得とくした。国こく名めいの代わりに「地球・宇宙」と入っているだけなのだが、規き模ぼが大きすぎたので、同じ使い方だとすぐには判わからなかった。

「進めていいですか？　トリオンに数人いる、地球人の血けつ縁えん者しやを帰き化かさせましょう、という話になったんです。調ちよう査さの結けつ果か、絹きぬさんのお母さんが掛かけ橋はし市しの出しゆつ身しんだ、と判はん明めいしまして。それなら掛橋市で暮くらすのが一番だろう、という次し第だいです。……お解わかりいただけましたか？」

　望のぞむはうなずいた。

「つまり、この子はこれから家か族ぞくと対たい面めんするんだ」

「いえいえいえ。福ふく山やま家けはですね、絹さんのお母さんが行方ゆくえ不ふ明めいになったのをきっかけに途と絶だえています。富とみ子こさんは一人娘むすめだったので、家を継つぐ人がいなくなったんです。まさか宇宙で暮くらしているなんて誰だれも思いませんから、失しつ踪そう当時は神かみ隠かくしだなんだって結けつ構こう騒さわがれたらしいですよ。で、家か屋おくの方なんですが、もう影かげも形もありません。跡あと地ちは人ひと手でに渡わたって、今はパン工場が建たってます」

「え？　じゃあこの子、掛橋に来ても住むところないんじゃないの？」

「何を言っているんですか望くん」

　ちびっ子工こう作さく員いんは指を振った。

　そして、本日望が聞いた中で、最もつとも信じがたい言こと葉ばを発した。

「ここに住むに決まってるじゃないですか」
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　言葉が出なかった。

　ちゃぶ台だいを挟はさんで宇う宙ちゆう人じんと対たい峙じして「やあ、ようこそ地ち球きゆうへ」なんて言える人間がどこにいようか。いるはずがない。

　まずは事ことの真しん偽いを確たしかめ、それでも混こん乱らんし、信じられないあり得えないを連れん発ぱつするのが普ふ通つうだろう。

　その意い味みでは、望のぞむはよく耐たえた。状じよう況きようの理り解かいも早かった。

　今日という日が非ひ常じよう識しきすぎて理解が及およんでいなかっただけかもしれないが、取り乱みだすようなことはなかった。

　望は湯ゆ飲のみを一いつ気きにあおった。星せい子こを見み据すえる。

「……説せつ明めいして下さい。どうしてうちが選えらばれたんですか？」

「私も夕べ聞かされたばかりですからわかりませんです」

　噓うそつけ。国家的な問題が昨日今日いきなり決まるはずがない。

「これも何かの縁えんがあったと言うことで……」

「納なつ得とくできるかっ！」

　望は声を荒あらげた。空からになった湯飲みをちゃぶ台に叩たたきつけるように置く。

　何をどうやったら宇宙人と縁ができるというのだ。

　ある日突とつ然ぜん、自じ衛えい隊たいの工こう作さく員いんと宇宙人がやってきて、一いつ緒しよに住めと言われても、はいそうですかと納得できるはずがない。そうなった経けい緯いの説明を求もとめるのは、何も知らない一いつ般ぱん市し民みんとして、当とう然ぜんの権けん利りだ。

「ねえ望、もしかして反はん対たいなの？」

「反対って言うか……」

　納得できる説明が欲ほしいだけだ。

　ふと望は、姉あねの口ぶりに引っかかるものを感じた。

「……まさか……」

　まさかも何もそれしかない。

　絹きぬがこの家に住すむことは、最初から決まっていたことなのだ。そうでなければ、星せい子こは何のために芹せり沢ざわ家けにやってきて、望相あい手てに延えん々えんと説明をしたのだ。

　状況は最初から答えを示しめしていた。望が目をそらしていただけだった。

　そしてダメ押しとばかり、時とき子こがにっこりと微笑ほほえんだ。

「だって、住むところがないなんてかわいそうでしょう？　幸さいわい家には空き部べ屋やがいくつかあるし。写しや真しんを見たらかわいい子だったから、望も気に入るかな、って」

「……犬いぬ猫ねこじゃないんだから」

　望は肩かたを落とし、ため息いきをついた。

「ふん」

　唐とう突とつに、絹が不ふ快かい感かんも顕あらわに鼻はなを鳴ならした。

「文もん句くの多い男だな。見み苦ぐるしいぞ」

「誰だれのせいだよ？」

「私のせいではない」絹きぬは即そく答とうした。「私としても、お前のような不ふ埒らち者ものの世せ話わになるのは不ふ本ほん意いだ」

「だったら出ていけば？」

「…………」

　絹はついっと視し線せんをそらした。

「一回失しつ敗ぱいしてますからねえ」と星せい子こ。

「失敗？」

「はいです。それに関かんしては、望のぞむくんに感かん謝しやです。昨日あそこで足止めをしてくれなかったら、本ほん気きで逃げられていた可か能のう性せいも多た分ぶんにありましたので」

　自転車で絹をはねたことか。つまり、絹は昨日のうちに一度逃とう走そうを試こころみ、望の出しゆつ現げんで失敗、星子に捕つかまり──

（そしてまた僕ぼくのところに？）

　縁えん、と言ったのはこの事ことか。事じ故こに関してだけは、純じゆん然ぜんたる偶ぐう然ぜんらしい。強ごう引いんなこじつけで厄やつ介かい者ものを押しつけられただけのような気がしないでもないが。

　ともかく、前ぜん科か持もちの絹は情じよう報ほう局きよくの厳げん重じゆうな監かん視し下かに置かれ、簡かん単たんには逃げ出せなくなったのだろう。

「地ち球きゆうで暮くらしてもらうにしても、だれか案あん内ない役やくが必ひつ要ようなのは明めい白はくですよね？　むっさい小こ役やく人にんより同じ年とし頃ごろの方が絹さんも気き安やすいでしょう、と」

　その判はん断だんは解わかるのだが、なぜ自分にその役やく目めが、という思いを、望は捨すてきれない。

「ねえ望。別に一生この子がうちに住む訳わけじゃないのよ？　そうなってくれたら私としては楽しいけれど、しばらくの間あいだ置いてあげるだけでも。お姉ねえちゃんからのお願ねがい。ね？」

「……」

　望は絹を見て──視線をそらされた──次に時とき子こ、星子と順じゆんに視線を移した。

「一いち時じ的てきな措そ置ちなんですね？」

「はいです」

「こっちに迷めい惑わくがかかる事はないですよね？」

「情報局並ならびに自じ衛えい隊たいの全力を挙あげてバックアップします」

　星子が明めい言げんを避さけたことに望は気付いたが、星子の立場では下手へたな保ほ証しようもできないのだろうと納なつ得とくした。

　再さい度ど、絹を見る。そっぽを向いた横顔。おでこがちょっと赤いのは、打だ撲ぼくが治なおっていないからだろう。事故に関してのみ言うなら、過か失しつは望の方が大きい。

　下手にごねるよりは責せき任にんある態たい度どを見せた方が得とく策さくだと望は腹はらをくくった。

「まあ、困こまってるならしょうがないか」

　望のぞむの承しよう諾だくと同時に、背はい後ごに控ひかえていた黒くろ服ふくが、口くち元もとに手を当てて何かを呟つぶやいた。

　遠くから重い振しん動どうが伝つたわってくる。振動は家の前で止まった。

　今度は何だ、と急いそいで様よう子すを見に行った望は、自じ衛えい隊たいのトラックが二台、芹せり沢ざわ家けに横よこ付づけされる場面を目もく撃げきした。

「これより作さ業ぎように入る。かかれ！」

　隊たい長ちようらしき男が怒ど鳴なった。

　驚おどろく望の前で、自衛隊員たちは整せい然ぜんとした動作で行動を開始した。一いち列れつ縦じゆう隊たいで芹沢家になだれ込む。隊員は廊ろう下かに一列に並ならび、バケツリレーの要よう領りようで、荷に物もつを庭へと運び出していく。絨じゆう毯たん、ベッド、簞たん笥す、本ほん棚だな、テレビにビデオにＣＤプレーヤー、雑ざつ誌しの束たば──その全すべてに見覚おぼえがあった。

「ちょっと待まって！　何で僕ぼくの部へ屋やから荷物出してるんですか」

　望が抗こう議ぎすると、作業に当たっていた隊員は首くびをかしげた。

「なんでって、引ひっ越こしでしょう」

　入れ替わりに別の隊員が、木もく材ざいの匂においも新しいタンスを運はこんで家の奥おくへ進む。待ってと言っても全まつたく取り合ってくれない隊員を追いかけ、望は自じ室しつに入った。星子が図ず面めんを持った別の隊員と話していた。いつの間に。

「コンセントが足たりませんねぇ」

「しかしですよ特とく尉い。この家の電気容よう量りようではこれ以上は」

「増ふやせばいいでしょう。電力会社に連絡を」

「ちょっと空そら野のさん！」

　望は星せい子こと隊員の間に割わり込んだ。

「あ、望くん」

「そんなことはどうでもいいんです！　ここは僕の部屋、」

「だったのは五分前まで、と言うことで」

「何でっ」

「居い間ま以外では、この部屋が一番日当たりがいいようでしたので、はい。望くんには気の毒どくですが、絹きぬさんには可か能のうな限かぎりよい環かん境きようを用意せよ、という至し上じよう命めい令れいがでてまして。わたしも公こう務む員いんですから、上じよう司しの命令には逆さからえないのでありましてあしからず、です。ついでに言えば、絹さんの立場は国こく賓ひんかあるいはそれ以上……国こく際さい的てきＶＩＰと言い切ってもいいようなものですので」

　一いつ般ぱん人じんの意見など封ふう殺さつして当とう然ぜん、と星子は言げん外がいに臭におわせた。それでも望は精せい一いつ杯ぱいの抗こう議ぎを試こころみた。小しよう市し民みんには小市民の都つ合ごうがあるのだ。

「……僕はどこに寝ねればいいのさ」

「そこまで当とう方ほうは関かん知ちしませんです。ご意見ご感かん想そうは市いちヶが谷やの情じよう報ほう局きよく本ほん部ぶまで」

　ちびっ子工こう作さく員いんはさらっと言った。「ご苦く情じようは」と言わないのが憎にくらしい。

「タンスはこちらの壁かべが良いな。いや、もう少し……うむ、そこだ」

　絹きぬが自じ衛えい隊たいに指し示じを下す。かつての部へ屋やの主ぬしには何の敬けい意いも払はらわない。その振る舞まいはまさしく侵しん略りやく者しやのそれだった。
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　望のぞむの部屋──だった六ろく畳じよう間ま──に荷に物もつの山を築きずき上げた自衛隊は、現あらわれたときと同じように唐とう突とつに撤てつ収しゆうした。

「最後まで片かた付づけていけ」と望は抗こう議ぎしたのだが、星せい子こは取り合わなかった。「我われ々われは忙いそがしいのですはい。望くん、絹さんを手て伝つだって上げて下さい」。

　嫌いやだった。自分の部屋を奪うばわれたあげく、なんで片付けまで手伝わなければならないのか。それに、望の方も四よ畳じよう半はんに押し込まれた自分の荷物で手て一いつ杯ぱいで、とても絹の引ひっ越こしを手伝ってやる余よ裕ゆうはないのだった。

　とにかく寝ねるスペースだけでも確かく保ほしようと悪あく戦せん苦く闘とうしていると、居い間まから時とき子こが呼よぶ声が聞こえてきた。

「望。片付けは後にしてご飯はんにしましょう」

　その声を聞いた望は、しまった、と思った。先ほど火か事じを起こしかけた台だい所どころは、焦こげ付いた鍋なべも放ほう置ちしたままの状じよう態たいだ。食べられるものは米こめしかない。

　時子が気を利きかせて総そう菜ざいを買ってきてくれていたら助たすかるが、期き待たいはできない。自分でスーパーまでひとっ走りしなければならないだろう。この時間に売れ残っていそうな総菜を思い浮かべながら居間に入った望は、ちゃぶ台を占せん領りようする物体に度ど肝ぎもを抜ぬかれた。

「自衛隊の人が届とどけてくれたんだけど」

　時子もちょっと困こまった様よう子すだった。

　寿司すしの盛もり合わせ。それだけならば驚おどろくほどのことでもないのだが、のし紙に『御お引ひつ越こし祝いわい　内ない閣かく総そう理り大だい臣じん』と、すさまじい迫はく力りよくの墨ぼつ痕こんが踊おどっていれば話は別だ。量りようの方も尋じん常じようではなく、寿司桶おけの縁ふちがちゃぶ台からはみ出ていた。しょうゆ皿ざらを置くスペースはどこにもなかった。

　寿司そのものも多ければ、付ふ属ぞく物も多かった。器うつわの中央に盛られたわさびは握にぎり拳こぶし大だいもあったし、その周しゆう囲いを取り巻まくガリも、それだけでお腹なかいっぱいになりそうな量が盛りつけてあった。わさびとガリで牡ぼ丹たんの花をイメージしている、と言うのは判わかったが、正しよう直じき取りづらそうにしか見えなかった。

「これって一体何人前なの？」

　ちゃぶ台を囲かこむのは芹せり沢ざわ姉弟と、一人残された宇う宙ちゆう人じん──絹の三人だけだ。猫ねこのはっさくを入れても三人と一匹ぴき。絶対に食べきれない。

「五人前のつもりだったみたいなんだけど」

　芹せり沢ざわ家けは本ほん来らい、四人家族である。滅めつ多たに戻もどってこない両親は今日も当とう然ぜんのように不ふ在ざい。国内にいるかどうかすらも怪あやしい。

「それでも多いよ」

「とにかくいただきましょう。残ったら残ったときに考えればいいのよ」

　それもそうだ、と望のぞむは箸はしを取った。まずは好こう物ぶつの甘あまエビを食べてみる。うまい。スーパーの総そう菜ざいとは全まつたく別の食べ物だ。さすがは総そう理り大だい臣じんからの引ひつ越こし祝いわい。鉄てつ人じんクラスの職しよく人にんが握にぎったものに違ちがいない。

　今日一日の混こん乱らんを忘れるつもりで、望は次々寿司すしをほおばった。

　ふと見ると、絹きぬは寿司に手をつけようとしていなかった。寿司を見るのが初めてなのだろうか。初めて日本に来た欧おう米べい人じんのように「生なまで食べるなんてなんと下げ品ひんな」とでも言い出すのではないかと望は思ったのだが、偏へん見けんでしかなかった。

「……」

　絹ははっさくを見ていたのだ。

　はっさくは珍めずらしいものに接せつした時そのままに、警けい戒かい姿し勢せいで絹を見上げていた。

「……む」

　絹が寿司をつまんだ。箸の持ち方が正しいことを、望は意外に思った。

　絹ははっさくを注ちゆう視ししながら、寿司ネタをはがして畳たたみの上に置こうとした。

「ダメだよ」

　望が注意すると、絹はびくっとこわばり、赤あか貝がいを落とした。はっさくが素す早ばやくそれをかっさらう。

「こらっ」

　望は箸を置いてはっさくを追った。だが小さくても猫ねこ科かの生き物、人間には到とう底てい発はつ揮きできない瞬しゆん発ぱつ力りよくで、はっさくは茶ちや簞だん笥すの上に飛び乗のった。

「ああもう」

　猫は人ひと語ごを解かいさない。が、食べ物を取られそうなことは本ほん能のう的てきに理り解かいして、望の手の届とどかない奥おくへと移い動どうした。

「こら、返せって」

「ふん」

　はっさくを見上げる望を、さらに見上げて絹が鼻はなを鳴ならす。

「みみっちい男だ。これだけあるのだから一つくらいやっても良かろう。こちらでは飼かい猫も家族の一員と見なすと聞いた。食べさせないのはかわいそうだ」

「そんなこと言って、お絹ちゃんがエサをあげたかっただけでしょう？」

　時とき子こがエンガワをつまみながら言った。

「む、その」

　絹きぬは言こと葉ばに詰つまった。時とき折おり時子は鋭するどいところを突つく。

「後で撫なでてもいいわよ」

「本当か？　……あ、いや。私は別に猫ねこなどどうとも……。ちょっと珍めずらしかっただけだ」

　照てれ隠かくしであることは、真っ赤になった顔かおが物語っていた。

　言うべき事は言っておかねば、と望のぞむは絹に視し線せんを向けた。

「エサをやりたければ別にやってもいいけどさ、確かく認にんしてからにしなよ。はっさくは、」

「いちいちうるさいな。はっさくはお前の所しよ有ゆう物ぶつか？　違ちがうのであろう」

「そうだけど……」

　と望が言ったとき、茶ちや簞だん笥すの上で「ぶにゃっ」という悲ひ鳴めい（？）が発はつ生せいした。

「……猫がわさびを食べられるはずないだろ。ちょっとは考えなよ」

　その途と端たん、絹の瞳どう孔こうがきゅうっと細くなった。眉まゆがつり上がる。基き本ほん的てきな顔の作りが同じであれば、基本的な感情の出し方も同じだった。怒いかりだ。

「考えろ、だと？」

　絹が冷ひえた声で言った。

「おぬしにバカ呼よばわりされる覚おぼえはない。訂てい正せいせよ」

　見た目はほとんど地ち球きゆう人じんと同じとはいえ、やはり絹は宇う宙ちゆうで生まれ育そだった、異い質しつな存そん在ざいなのだ。ある程てい度どは地球のことを予よ習しゆうしてきたにしても、猫の生せい態たいまで学まなんでいたとは思えない。知らないことの方が多いのだ。

　自分が何も知らないことを、絹だって解わかっている。知らないなりに考えている。何も考えていないように言われたら、頭に来て当とう然ぜんだった。

　普ふ段だんの望であればその程てい度どの気き配くばりはできる。突っ込みが許ゆるされる状じよう況きようと、笑って流してくれる相あい手てを、ちゃんとわきまえてから突っ込んでいる。

　しかし、今日は普ふ通つうの日ではなかった。望の精せい神しん状じよう態たいも、まだ普通とは言えない状態だった。宇宙人来らい訪ほうの衝しよう撃げきも冷さめやらぬままに発生した一いち連れんの出で来き事ごとに翻ほん弄ろうされ、終わりにうまいものを食って気が緩ゆるんだものだからつい、いらないことまで言ってしまったのだ。

「何とか言ったらどうなのだ？」

「……」

　望もすぐに失しつ言げんに気付いたが、殴なぐられ、にらまれ、部屋を取られた経けい緯いもあって、謝あやまる気にはなれなかった。無む言ごんで寿司すしをつつく。さっきまでは絶ぜつ品ぴんだったのに、今はコンビニのパックに劣おとる味のような気がした。

「無む視しするな！」

　絹が怒ど鳴なる。

　仕し方かたがない。先に折おれよう。と望のぞむは思った。

　絹きぬに好こう意いを持てるように努力……は無理としても、角つの突つき合わせない程てい度どの関かん係けいは作っておかないと、この先ストレスで胃いがやられる。

　どうせ一時的な滞たい在ざいだ。適てき当とうに合わせておくのが利り口こうというものだろう。

「悪かったよ。……これから気を付ける」

「気持ちが入っていない！」

　この一ひと言ことに望もかちんと来た。何が気持ちだ、こっちがどれだけ譲じよう歩ほしてるか解わかってるのか。

「何だよ！　何て言っても納なつ得とくしないだろ！」

　思い起こせは小学校の頃ころ、熱ねつ血けつ指し導どうだか何だか知らないが、説せつ教きよう好ずきの教きよう師しが、いたずらをした児じ童どうを捕つかまえて泣なくまで謝しや罪ざいを繰くり返させる時の常じよう套とう句くがこれだった。

「気持ちが入ってない」──そう言うことで、逆ぎやくに相あい手ての気持ちを無む視しすることができる。

　絹がそう言う使い方をした訳ではないが、幼よう少しよう期きに刷すり込まれた悪あく夢むは、そう簡かん単たんに消し去されるものでもない。

「だいたい何だよその変な言こと葉ば遣づかい。一人時じ代だい劇げき？　いったい誰だれに教わったのさ」

「望！」

　時とき子こが強い口く調ちようでたしなめた。しかし望は止まらない。この傲ごう慢まんな宇う宙ちゆう人じんをへこませないと気が済すまなくなっていた。

「宇宙人じゃ日に本ほん語ご話せなくてもしょうがないけど。普ふ通つうに話せないくせに、偉えらそうに他人の言葉に『気持ちが入ってない』何て言うなよな」

　言うだけ言って、望は絹の反はん応のうを待まった。こいつがこの程度で言い負まかされるはずがない。そう思ったのだが、絹はうつむいて震ふるえていた。

「……私は……」

　絹は呟つぶやき、指ゆびが白くなるほど、ちゃぶ台だいにしがみついていた。

　もしかして、泣ないている？

　そう思い至いたった瞬しゆん間かん、望は後こう悔かいに襲おそわれた。

　しまった。またしても言い過ぎた。

　しかし今のは泣くほどのことだろうか。これまでの絹の様よう子すからして、泣くよりは開き直って「おぬしらの話し方よりはまともであろうが！」と言い返してきそうな気がする。

　しかし、現に絹はうつむいて震えている。

「……あのさ、」

「私は、」

　望の呼びかけをさえぎって、絹ががばっと顔を上げた。金色に輝かがやく目に涙なみだは見当たらず、怒いかりの炎ほのおが揺ゆらめいていた。

　望の読みは甘あま過すぎだった。絹は言い負かされる前に実じつ力りよく行こう使しに出るタイプだった。

「私は自分を宇う宙ちゆう人じんだと思ったことなど一度もない！」

　叫さけぶと同時に絹きぬは立ち上がった。

　必ひつ然ぜん的てきにちゃぶ台だいの一いつ方ぽうが持ち上がる。

　ちゃぶ台に満まん載さいされていた寿司すしが放ほうり出される。鯛たいやヒラメが宙ちゆうを舞まい、望のぞむめがけて怒ど濤とうのように降ふり注そそぐ。湯ゆ飲のみが茶ちやしぶきをまき散ちらしながら飛んでいく。山盛もりのわさびが危あぶないところ──望の鼻はな先さきをかすめて後こう方ほうに散った。ほっとする間まもなく、ちゃぶ台が巨きよ大だいな影かげとなって望の前に立ちはだかった。

　シャリでできた雪崩なだれが望に襲おそいかかった。

「うわあああっ」

　確たしかに絹は宇宙人ではない。消えゆく意い識しきの中、望は実じつ感かんした。

　ちゃぶ台返しを決める宇宙人などいてたまるか。
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〈スターチャイルド作さく戦せん〉の舞ぶ台たいに掛かけ橋はし市しを選えらんだのは失しつ敗ぱいだった、と星せい子こは思った。

　作戦対たい象しようの一人、福ふく山やま絹のルーツが掛橋にあるとは言っても、彼女の血けつ縁えん者しやはもう一人も残っていない。宇宙船せんの中で生まれ、宇宙人に囲かこまれて育そだった絹にとっては、日に本ほんのどこに住むことになろうと、知らない土地であることに違ちがいはない。

　掛橋市に決まったのは「多少でも縁えんのある土地を」と考えたからではない。情じよう報ほう局きよくの決けつ定ていに情じよう緒ちよが含ふくまれる余よ地ちなどない。一パーセントでも安全性の高い土地──それでいて日本を象しよう徴ちようするような歴れき史しと風ふう格かくのある──という方向で情報局は計けい画かくを練ねっていた。

　それが掛橋に決まったのは「良よい名前じゃないか」という、総そう理りの一ひと言ことがきっかけだった。

　友ゆう好こうの「架け橋」──語ご呂ろ合あわせで縁えん起ぎを担かつぐのは結けつ構こうだが、日本語の駄洒落だじやれが宇宙人に通じるものか、と星子は思う。ともかく、情報局は最高責せき任にん者の意い向こうに添そう形で、掛橋市での作戦行動を検けん討とうした。結果、いけると判はん断だんした。

　河か川せんによって通行が限かぎられた地形は、人の出入りを監かん視しするのに都つ合ごうがいい。さほどの手て間まをかけずに不ふ審しん者の接せつ近きんを察さつ知ちし、対たい象しようの安全を確かく保ほできる。仮かりに警けい戒かいをすり抜けられても、元もと々もと人口が少ない地ち域いきなので、余所よそ者は目立ってしまうだろう。他国諜ちよう報ほう機き関かんも活動しにくいはずだ。

　上じよう層そう部ぶの説せつ明めいではそうなっているが、現場の星せい子こは違ちがう感かん想そうを抱いだいた。

（どうせ地図だけ見て選えらんだ土地ですよね）

　運うん河がに阻はばまれ車が自由に動けない。袋ふくろ小路こうじもやたらと多い。有ゆう事じの際さいの機き動どう性せいなど欠片かけらも期き待たいできないこの条じよう件けんは、守まもるには確たしかに易やすいかもしれないが、一度入り込まれたらかなり危あぶない。そして情じよう報ほう局きよくには例れいの如ごとく、十じゆう分ぶんな人ひと手でが揃そろっていないのだ。この状じよう況きようで対象を守りきれるとはどうしても思えない。

　まあ大だい丈じよう夫ぶだろう。仮かりに優ゆう秀しゆうな諜報機関を抱かかえた敵てき性せい国家が現れたとしても、絹きぬが誘ゆう拐かいされることはない。トリオンにケンカを売ったらどうなるか、想そう像ぞう力がちょびっとでもあればすぐに判わかる。

　むしろ警戒すべきはモラル欠けつ如じよの特ダネ記者や、妄もう想そう世せ界かいの指し令れいに従したがう自じ称しよう「地ち球きゆう防ぼう衛えい軍ぐん」の乱らん入にゆうの方だ。一いつ般ぱん人じんレベルの情報収しゆう集しゆう力で絹の所しよ在ざいをつかむのは不ふ可か能のうに近いが、可能性は皆かい無むではない。その意味では、今回の作戦は、自じ衛えい隊たいではなく警けい察さつ庁ちようが受け持つべき性せい格かくを持っている。

「作さ業ぎようＤ班はんへ。監視カメラ設せつ置ち状況はどうなってます？　そうですか。その地域は重じゆう要ようになりませんから、まあ適てき当とうにやって下さい」

　暗あん号ごう無む線せんを介かいして指示を下し、コンビニで買ったおにぎりを取ると、片かた手てで器き用ように包ほう装そうを解とく。任にん地ちが国内で、白い米こめが食えることだけが、今回の任務の救すくいだ。とは言えこうして張り込み刑けい事じのような食生活を送っていると、やはり気分がすさんでくる。

「……あーあ。時とき子こさんはいいもの食べてるんだろうなあ」

　その時子からメールが入ったのは、梅うめ干ぼしの種たねをかじってしまい、涙なみだ目めになった時だった。

　──非ひ常じよう事じ態たい発はつ生せい。至し急きゆう戻もどられたし。

「……いきなりですか」

　星子は涙をぬぐって無む線せんを取った。

「監視班は芹せり沢ざわ家けを包ほう囲い。残りは作業続行しつつ警戒怠おこたるな」




「ね？」

　大急ぎで芹沢家に戻った星子が見たものは、米こめ粒つぶまみれの望のぞむ少年と、そのかたわらに正せい座ざした時子の姿すがただった。望は時とき折おり痙けい攣れんするのみで、意い識しきは全まつたくない模も様よう。

　二人の背はい景けいには、ひっくり返ったちゃぶ台だいと原げん形けいを留とどめない寿司すしの残ざん骸がい。酢すが寝ね不ぶ足そくの目にしみる。オレンジの猫ねこがのし紙にじゃれていた。

「ね、って。……なにがなんだか判わかりませんです。これが非ひ常じよう事じ態たいですか？」

「望のぞむがお絹きぬちゃんを怒おこらせたのね。それでこの有あり様さま。片かた付づけるのを手て伝つだって欲ほしいの」

　星せい子こががっくりとうなだれた。

「そんなことで呼よび戻もどさないで下さい。こっちは忙いそがしいんです」

　まずはひっくり返ったちゃぶ台だいを元もとに戻す。ちゃぶ台の下から、周しゆう囲いに見えていたよりもっとたくさんの酢す飯めしが出てきて、星子をげんなりさせた。誰だれだこんなもの注ちゆう文もんした奴やつ。私か。

　二人はゴミ袋ぶくろ片手に寿司すしネタを拾ひろい集めにかかった。

　ネタは畳たたみの上だけではなく、障しよう子じの桟さんや茶ちや簞だん笥すの取っ手にまで飛び散ちっていた。

　あらかた片付けたところでぞうきんを用意し、畳を拭ふく。

「初しよ日にちからこんなで、うまくいくんでしょうかねえ」

　畳をごしごしやりながら、星子はふと、思いだしたように言った。

「大だい丈じよう夫ぶよ。うちの望は責せき任にん感かんが強いから」

「そういうのを身みびいきって言うんですよ」

「そうですか？」

「そうです。それに、責任感だけでうまくいくような案あん件けんでもありませんですよ」

　星子は望を見た。もう一人の作さく戦せん対たい象しようは、鼻はなの穴あなに酢飯を詰つまらせた状じよう態たいで、まだ気き絶ぜつしたままだった。

〈スターチャイルド作戦〉の最終目的は、他国に先さき駆がけてトリオンの先せん端たん技ぎ術じゆつを入にゆう手しゆすることにある。今回の宇う宙ちゆう人じん騒さわぎの裏うらで、各国が血ち眼まなこになっているのはやはり、友ゆう好こうでも文ぶん化かでもなく、技術と情じよう報ほうなのだ。

　日に本ほんという国が、これから来るであろう本格的な宇宙時じ代だいに乗のれるか否いなか。政せい治じの世せ界かいの生なま臭ぐさい競きよう争そうに、資し源げん貧びん乏ぼうの日本が勝かてる見込みは少なかった。

　そこで編あみ出された奇き計けいが〈スターチャイルド作戦〉だ。

　トリオンとの交こう渉しように少なくない影えい響きようを及およぼす関かん係けいを構こう築ちくする──要ようするにコネを作って他国を出し抜こうという情なさけない作戦である。

　つまり芹せり沢ざわ望には、何が何でも福ふく山やま絹きぬに気に入られてもらわないと困こまるというのが政せい府ふの立場なのだが、ではその具ぐ体たい的てきな方法はというと、これが何一つ決まっていない。

　とりあえず一つ屋や根ねの下に放ほうり込んでおけば何か起こるだろうと、安やす手でのラブコメ並なみの目もく論ろ見みしか持たないまま、総そう理りが情報局にゴーサインを出したのが一昨日おとといのこと。

「でも良かったんですか？　弟おとうとさんのこと」

　人じん選せんに時間をかける余よ裕ゆうなどなかった。望が選えらばれたのは、関係者の身み内うちで、かつ、福山絹と同い年だった、というそれだけの理り由ゆうだった。

　こんなちゃらんぽらんな理由で機き密みつ抵てい触しよく者しやにされた望は、社会の裏側がわばかりを歩いてきた星せい子こから見ても、やはり不ふ幸こうな少年と言わざるを得えず、実じつの弟おとうとを「人ひと身み御ご供くう」に近い立場に放ほうり込んだ時とき子こは、宇う宙ちゆう人じんよりなお理り解かいしがたい相あい手てだった。

「私は弟を信じてますから」

「……信じいてれば許ゆるされるのは殉じゆん教きよう者しやだけです」

「あらあら」と時子は柔にゆう和わに微笑ほほえむ。「その言い方、望のぞむみたいね」

　星子は唇くちびるをむっつり結むすぶと、機き械かい的にぞうきんがけを再さい開かいした。
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　卵たまごは三つ。

　それが問題だった。

　卵が惜おしい訳わけでも手て間まを嫌きらった訳でもない。

　卵のない朝食は朝食ではない、という妙みような信しん念ねんを望は持っている。しかし、この三つ目の卵を割わることが、なんとも癪しやくだったのは確たしかだった。

　自分の分、姉あねの分、──宇宙人の分。

「…………」

　昨夜、ちゃぶ台だい返しを食らって気き絶ぜつした望は翌よく朝あさまで捨すて置かれた。居い間まを埋うめ尽つくしていたはずの酢す飯めしが綺き麗れいさっぱり消えていたのは助たすかったが、酢の匂においがしみついた髪かみをかきながらの目め覚ざめは、十五年の人生の中でも一、二を争あらそう最悪のものだった。シャワーを浴あびれば頭はさっぱりしたが、不ふ満まんは今も望の中にくすぶっている。

　宇宙人出しゆつ現げんから一夜明けた今日。太陽は普ふ段だんと同じように昇のぼった。

　天気予よ報ほうを見るまでもなく、一日快かい晴せいだと判わかる空そらだったが、望は習しゆう慣かんからテレビをつけた。

『今日一番ラッキーなのは乙女おとめ座ざのあなた。普ふ段だんよりお洒落しやれして街まちに出れば素す敵てきな出会いが待まっているかも』。噓うそつけ。

　ボリュームを少し大きくして、台だい所どころにいても聞こえるようにしてからエプロンをつけ、朝食の支度したくにかかった。

　何があろうと生活は続くのだ。

　ほうれん草を湯ゆにくぐらせ、別の鍋なべに煮に干ぼしを放り込む。水で戻もどしたワカメを刻きざみ、ハムと卵を冷れい蔵ぞう庫こから取り出したところで、望は小さくうなったのだった。

　何で僕ぼくが、宇宙人の分まで作らなければならんのだ、と。

　手て間まとしては二人分も三人分もそう変わらない。むしろまとまった量りようになることでメニューの幅はばが広がる面めんすらあるのだが、それで納なつ得とくできる話ではなかった。

　望は卵をじっと見つめた。

　これを割ったら、自分が絹きぬの世話をすることが確かく定ていする。見返りもなく苦く労ろうを背せ負おい込まされる。そんな気がした。

　しかし、例たとえばここで絹きぬの分だけ朝食を用意しないのも、なんとも大人おとなげないと望のぞむは感じる。一いつ時ときの気分で嫌いやがらせをして何になるのか。何にもならない。

　それに──と望は考えた。

　星せい子こは絹のことを「国こく賓ひんかそれ以上」の存そん在ざいだと言った。日に本ほんが総そう力りよくを挙あげて歓かん待たいすべき相あい手てであり、考えようによっては「地ち球きゆう全体のＶＩＰ」とも言えるのだ。そんな重じゆう要よう人物が芹せり沢ざわ家けに住すむ必ひつ然ぜん性せいは全まつたくないように思えたが、そのことで絹の社会的立場が変わる訳わけではない。むしろ絹を住まわせる芹沢家の責せき任にんは極きわめて重大で、望が飯めしを作らないことが、もしかしたら国際問題の火ひ種だねになる可か能のう性せいすらある。

（やっぱり、昨日何が何でも断ことわれば良かったんだ……）

　いまさら気付いても遅おそい。

　受け入れたからには最さい低てい限げんの義ぎ務むは果はたさなければ、とあきらめ半分納なつ得とく半分で、望は三つの卵たまごをボウルに割わり入れた。

　フライパンに油あぶらを引く。鍋なべにみそを溶といてワカメを入れる。フライパンでハムと卵を炒いため、できあがった三人分の朝食をちゃぶ台だいに並ならべると、ちょうど時とき子こが起きてきたところだった。

「おはよう、望。……お絹ちゃんは？」

「知らないよ。まだ寝ねてるんじゃないの？」

　望はぞんざいに答えた。台所にとって返して炊すい飯はん器きと鍋敷しきを持ってくる。

「姉ねえさん起こしてきて」

　望が言うと、時子はあくびをしながら笑わらった。

「望が行ってきて。で、ばったり着き替がえに出くわして」

「それでまた殴なぐられろって？　そんな暇ひまないよ」

　高校生主しゆ夫ふの朝は忙いそがしいのだ。

　絹の茶ちや碗わんがないことに気付いた望は食しよつ器き棚だなを見回し、棚と天てん井じようの隙すき間まに、ずっと前にお歳せい暮ぼでもらった漆うるし食器セットがあることを思いだした。踏ふみ台を求めて廊ろう下かへ。途と中ちゆう、絹の部へ屋やの前を通る。望は少しだけ迷まよい、

「ご飯はんできてるよ」

　ふすま越ごしに声をかけて、廊下の突つき当たりにある物もの置おきに向かった。

　踏み台はスキー靴ぐつと洋よう酒しゆの詰つめ合わせの入った箱はこの下になっていて、取り出すのに少し手て間ま取った。踏み台を持って台所に戻もどる。

　食器棚の前に踏み台をセット。両手をいっぱいに伸のばし、一面だけ日焼けして黄き色いろくなった箱を引き抜く。

「望。ちょっといい？」

　時子が呼よんだ。食器の箱を掲かかげるようにしたまま、望は首だけそちらを向いた。

（え？）

　自分は何を見ているのか。それが理り解かいできなかった。

「うわっ！」

　望のぞむは踏ふみ台だいから足を滑すべらせた。望の手を離はなれた食しよつ器きの箱はこの角かどが足に突つき刺ささったが、痛いたみは全まつたく感じなかった。そんなことよりも、目の前の現げん実じつの方が強きよう烈れつだった。

「やーね、見とれちゃって」

　時とき子こが笑う。その隣となりに仏ぶつ頂ちよう面づらをした絹きぬ。

「どう？　かわいいでしょ？　お絹ちゃん回って回って」

「嫌いやだ」

「そんなこと言わずに。ほら、くるっと」

「絶対に嫌だ」

　望は口をぱくぱくさせて絹を見ていた。

　あまりのかわいらしさに言こと葉ばもない、のではない。

　白いブラウス。短いベスト。紺こんのソックス。膝ひざ丈たけのスカートに違い和わ感かんがある。どちらかと言えばやぼったい絹の服ふく装そうは『制せい服ふくの正しい着ちやく用よう法ほう』のページでしかお目にかかれないものだった。

「どうしたのよ？　おかしい？　望の学校の制服じゃない」
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　細いリボンは赤。赤は一年生の色。望と同学年。そんなことは解わかっている。

「何で制せい服ふく、」

　聞くまでもなかった。

　どうしてそのことを考えなかったのだろう。

「今日からお絹きぬちゃんも学校に行くからに決まってるでしょ。星せい子こさん、がんばって望のぞむとお絹ちゃんが同じクラスになるようにしてくれたそうよ」

「頼たのんでないっ！」

　思わず大声を出した望に対し、時とき子こはあやすような笑えみを崩くずさなかった。

「そんなこと言って、望だって本当はうれしいでしょ？」

「何がさ！」

「何がって。うふふ。照てれることないのよ」

　誰だれが照れてるか。迷めい惑わくがっているんだ、と絹の面めん前ぜんで言わないだけの理り性せいは、かろうじて残っていた。

　あるいはそれは、あきらめだったかもしれない。どうせ何を言っても無む駄だ。おまけに今回は、「国こく際さい問題」の四文字が時子の味み方かたなのだ。それでもひと言言わずにはいられない望は、負まけ惜おしみのように呟つぶやく。

「……どうなっても知らないからね」

　時子はにこにこ笑い続け、絹は慣なれない制服にしきりに首を回している。

　いまさらのように足が痛いたくなってくるのを望は感じた。
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　玄げん関かん脇わきで自転車の鍵かぎを外はずす間、望はずっと考え続けた。何でもいいから学校をさぼる口こう実じつはないだろうか。何もなかった。

　真ま新しい制服に身みを包つつみ、真新しい通学鞄かばんをぶら下げた絹が「うむ。良い天気だ」といいながら玄関を出てくる。いい気なもんだ、と思いながら、望は立ち上がった。

　これも果はたさなければならない義ぎ務むの一つなのだろう。

　絹が学校に通う。

　そのことに望が異い論ろんを唱となえる意味は全まつたくない。「地ち球きゆうで普ふ通つうに暮くらす」の中には通学も含ふくまれていて当とう然ぜんだ。近きん隣りんにはもっと名の通った私し立りつ校もあるが、県けん立りつの掛かけ橋はし高校の方が、星子たち政せい府ふ関係者に取っては私立よりも圧あつ力りよくをかけやすい──融ゆう通づうを利きかせるのに便べん利りだったのだろう。

　望が恐おそれているのは、絹の登とう場じようによって起こるであろうトラブルと、それに自分が巻まき込まれることの二つだ。

「見くびるな。地ち球きゆうの学がく問もんなど軽かるいものだ」と絹きぬは言う。

「望のぞむって心しん配ぱい性しようねえ」と時とき子こは言う。

　そういうことではないのだが、なるようにしかならないのも事じ実じつ。

　想そう定てい外がいの出で来き事ごとが立て続けに襲おそった一日を越こえて、望はある種しゆの達たつ観かんを得えてしまった。

「では行くか」

　と、絹の方は別べつ段だん何の気き負おいもプレッシャーもない様よう子すだった。「行ぎよう政せい府ふ代だい表ひようとして会見を開くのに比くらべたら何の問題もない」だそうで。学校を勉べん学がくの場ではなく、国こつ交こう樹じゆ立りつパーティーの会場ととらえているようだ。

　自転車にまたがろうとした望は、絹の移い動どう手しゆ段だんがないことに気付いた。芹せり沢ざわ家けに自転車は一台だいしかない。仮かりにあったとしても、絹は自転車に乗のれるのか、という問題もある。

「ねえ、宇う宙ちゆうに自転車って」

「ある訳わけなかろう」

　何を基き準じゆんに言い切るのか。ともかく、自転車の存そん在ざいしない世せ界かいから来たのだから、乗れるはずがない。であれば二人乗りも無む理り、と望は判はん断だんした。

　しょうがない、今日は遅ち刻こくだ。望は自転車を庭にわに戻もどそうとした。

「待まて。乗れないとは誰だれも言ってないぞ」

「どっかで練れん習しゆうした？」

「挑ちよう戦せんもせずに不ふ可か能のうだと判断する理り由ゆうはなかろう」

　絹は胸むねを張はって宣せん言げんした。言っていることは確たしかに立りつ派ぱだが。

「未み経けい験けんなのはできないのと一いつ緒しよだよ」

「それは違ちがうぞ」

　違わない、と望は思ったが、朝っぱらから議ぎ論ろんするのも疲つかれる。一回転ころべば理解できるだろう。

「じゃ、後ろ乗って」

「うむ」

　古ふるめかしい返事に、楽しげな空気が混まじっていた。

　横よこ座ずわりするかと思いきや、絹は荷に台だいをまたぎ、望の両りよう肩かたに手を置いた。そう言えば──と望は思い出す。朝食の最さい中ちゆうに流れていた清せい涼りよう飲いん料りようのテレビＣＭで、自転車の二人乗りをしていたような。

「せーの、で地面蹴けって。……せーのっ！　うわっ！」

　二人同時に勢いきおいよく蹴り出したまではよかったが、自転車はすぐにバランスを失い、左右に激はげしく揺ゆれ始めた。

「何をやっている！　まっすぐ進すすめ」

「何って、そっちこそ。あ。あ！」

　ふらつく自転車の前方、十じゆう字じ路ろを曲まがって白い乗じよう用よう車しやが走り込んできた。

「止まれバカ者もの！」

「止まれって言われても！」

　自転車だって急には止まれない。自転車と自動車の相そう対たい距きよ離りがぐんぐん縮ちぢんでいく。

　サングラスをした運うん転てん手しゆと目があった──気がした。

「飛び降りろ！」

　と叫さけんだ望のぞむの声は、甲かん高だかいブレーキ音にかき消された。
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「おう芹せり沢ざわ。テレビ見た……その顔かお、今度はどうした？」

　教室に入るなり、山さん王のう丸まる大だい樹きがうれしそうに話しかけてきた。寝ね不ぶ足そくなのか目の下が黒くろい。

「ちょっと転ころんだだけ」

「またか。急にバランス感かん覚かくが悪くなるのは悪あく霊りように、」

「それはもういいって」

　最後まで言わせない突っ込みに大樹は白しらけた顔をしたが、すぐに寝不足特とく有ゆうの、焦しよう点てんの定さだまらない、しかし興こう奮ふんでぎらついた目を取り戻もどした。

「そうそう、テレビだよテレビ！　見たか？　宇う宙ちゆう人じんが本当にいたんだぜ！」

「大だい統とう領りようの会見は見たよ」

「うおっ。うらやましい。俺おれは見み逃のがした。夜のニュースで知った」

　望は引きつった笑みを浮かべながら、教室のあちこちで花咲さく雑ざつ談だんに耳を傾かたむけた。

「トリオンのステルス技ぎ術じゆつは……」「米べい軍ぐんと戦ったらどっちが……」男子の話わ題だいはやはりこのあたりが主しゆのようだ。一部「あれはＨカップはあるな」「巨きよ乳にゆうは宇宙の真しん理りなのだ！」というのもあった。眉まゆなしツルっぱげ宇宙人にエロスを感じられる神しん経けいが、望には理り解かいできなかった。

　一方女子は「あのコメンテーター格かつ好こう良くない？」。望は知らなかったが、昨日は深しん夜やから夜明けまで、各局きよくで特とく番ばんが組まれていたのだ。見逃のがした奴やつは歴れき史しに乗り遅おくれた、と言わんばかりの席せつ巻けんぶりだ。

　望はそれを冷さめた目で見回した。わが家に当とうの宇宙人がいるのだ。一いつ緒しよになって盛もり上がれないのも当然だろう。

　絹きぬがこの学校に通うことを知ったら、皆みなはどういう反はん応のうをするだろうか。

　不安だ。

　気をもんでも仕し方かたがないのはわかっているが、やはり不安だった。

「そういや日本にもいるんだってよ、宇宙人とのハーフ」

「そうだね」

　望の平へい然ぜんとした態たい度どに、大樹はがっかりした様よう子すだった。

「……お前いつにも増まして反はん応のう薄うすいな。悩なやみとかあるんじゃないのか？」

　ある。今まさに話わ題だいになっている、宇う宙ちゆう人じんのことだ。

　絹きぬのせいで、今朝も危あやうく死にかけた。

　家の前でぶつかりそうになった車を運うん転てんしていたのは星せい子こだった。絹を迎むかえに来ていたのだ。そうと知っていれば無む謀ぼうな二人乗のりなどしなくて済すんだのに。

　その絹は、星子と一いつ緒しよに校長室で編へん入にゆう手続きをしているはずだ。

（こんな急ピッチでやることないんじゃないのかな……）

　今日は金曜日。明日は週しゆう休きゆうに当たっている。通学するにしても来週頭あたまからの方が良かったのではないかと望のぞむは思う。

　どうなろうと望の責せき任にんではない、と言えなくもないのだが、望はそういう考え方ができない人間だった。事じ情じようはどうあれ、関かかわった事こと柄がらには責任を持つべきだと思っている。

　人はそれを苦く労ろう性しようと言う。

「お──」

　始し業ぎようの鐘かねが鳴なった。

　何か言いかけていた大だい樹きは黒こく板ばんの上の時計を見上げ「じゃ、後でな」と自分の席せきに戻もどっていく。その姿すがたを見送った望は、穂ほ高だかが自分を見ていることに気付いた。

　穂高も特とく番ばんを夜通し見ていたのだろうか、目の下に隈くまを作っていた。ＳＦ的話わ題だい──現げん実じつのものになってしまったけど──と安あん藤どう穂高という少女の組み合わせがそぐわないような気もするが。

　望に気付かれたことを知った穂高は、すぐに視し線せんをそらした。

（何だ……？）

　何か思い詰つめたような顔をしていた、気がする。

　ちょっと引っかかったが、望はすぐに意い識しきを教きよう卓たくに向けた。

　担たん任にんはすぐにはやってこなかった。一組の担任は澤さわ田たという数学教きよう師しだ。二十代後半で独どく身しん。生徒の受けは悪くないが、女子生徒に騒さわがれることもない、ちょっと冴さえない感じの男である。今日の時間割わりはＨＲからそのまま、澤田が担たん当とうする数学になっていたが、一時間目が始まっても、澤田はまだ姿を現あらわさなかった。

　一度は各かく自じの席に着いた生徒たちは、教室のあちこちに集まって始業前のおしゃべりを再さい開かいしていた。

「そろそろ呼びに言った方がいいんじない？」

　と日につ直ちよくが言った直後に、澤田はようやく現れた。普ふ段だんはぱっとしない澤田が、今日は何となくハイになっているように見えた。

「きりーつ、れい」

　日直のなげやりな号ごう令れいに澤田はうなずき、

「急な話ですが、転てん校こう生、あいや、留りゆう学がく生が来ます」

　ほとんどの生徒がわあっ、と歓かん声せいを上げた。喜よろこばなかったのは、この後何が起こるか判わかっている望のぞむと、悩なやみを抱かかえた穂ほ高だかぐらいのものだった。

「せんせー。女子ですかー？」

　誰だれかが大声で訊たずねた。

「男子は期き待たいするように」

　澤さわ田たの言こと葉ばは、彼が思っていたほどの反はん応のうを生徒たちから引き出せなかった。「転校生は美少女」というのはある種しゆのファンタジーに過すぎないことを、皆みなよく知っている。教きよう師しの立場で「あんまりかわいくないぞ」とも言えないだろうし。

　それでも皆、教室の入り口に注ちゆう意いを払はらった。夢ゆめを見るのはタダなのだ。

「ちょっと遅おくれるそうなので、授じゆ業ぎようを始めます」

　途と端たんに教室中からブーイングが巻まき起こった。「もったいつけるな早く出せー」と勘かん違ちがいしたクレームが方々で上がる。

「僕ぼくに言われても困こまります。では今日は十六ページからでしたね」




　一時間目も半分が終わった頃ころ、教室前側がわのドアがノックされた。

「君たち春はる休みにずいぶんだらけてたんだねー。僕もそうだったけど」

　なんてことを言いながら方ほう程てい式しきの解かい法ほうを板ばん書しよしていた澤田が動きを止める。

「澤田先生」

　ドアを開けて、校長が顔かおを出した。

　ただの転校生ではない、とかなりの割わり合あいの生徒が気付いたが、その正しよう体たいを知っているのは望ただ一人。

「どんな子？」「見えない」「校長邪じや魔ま」あちこちから私し語ごがもれる。

「さ、入って」

　澤田に促うながされ、転校生は教室に入った。

　教室がどよめく。騒さわぎ出したのは男子だけではなかった。「え、ちょっと……」「何？　もしかして……」

　細い──華きや奢しやなのではなく、構こう造ぞう的てきな細さと、滑なめらかさを感じさせる足。小さめの制せい服ふくなのに肩かたが余あまっている。すべすべの白い頰ほおに鋼はがね色いろの髪かみ。

　そして金色の輝かがやきを見せる瞳ひとみ。

　絹きぬが教きよう卓たくの脇わきに立った。澤田が出しゆつ席せき簿ぼで確かく認にんしながら、黒板に〈福ふく山やま絹〉と書いた。

「福山さんはちょっと特とく殊しゆな事じ情じようで本校に編へん入にゆうすることになりました。お母さんが掛かけ橋はしの出しゆつ身しんだったそうですが、解わからないことの方が多いそうなので、みんなで教えて上げるように」

　静しずまりかえる教室。

　嵐あらしの前──動けば雷かみなりが発はつ生せいしそうな。

　澤さわ田たは決定的な言こと葉ばを口にしていない。しかし、絹きぬの正しよう体たいに気付かなかったものはいなかった。

　何が起こるのか、望のぞむには全まつたく予よ想そうができなかった。

　他の生徒たちも、どんな反はん応のうをしたらいいのか判わからなかったのだろう。沈ちん黙もくはかなりの間続いた。

　臨りん界かい点てんは唐とう突とつに訪おとずれた。

　直ちよつ下か型がた地じ震しんのような衝しよう撃げきが一年一組に発はつ生せいした。

　声のあまりの大きさに窓まどガラスが震ふるえる。澤田が絹に話しかけているが、騒さわぎが大きすぎて全く聞こえない。絹が担たん任にんにうなずき返す。望を見た。澤田と絹がそろって歩き出す。耳がバカになり、それを通り越こして途と切ぎれ途切れの音を拾ひろい始める。「本物？」「見たかおい。マジかわいいって」「お前ら写しや真しんは禁きん止しだぞー携けい帯たいしまえー」「トリオンのハーフってみんなああなの？」「ぼぼぼ、ぼく美び術じゆつ部ぶなんだけど今度モデルを」「待まて今回の優ゆう先せん権けんはＳＦ研けん究きゆう会かいに」「ちょっとみんな静しずかにして！」「授じゆ業ぎようを始めるぞーってみんな聞いてないなあ。いかんなー、高校は中学と違ちがって誰だれでも卒そつ業ぎようできる訳わけじゃないんだぞー」

　私し語ごは既すでに騒そう音おん公こう害がいのレベルに突とつ入にゆうしていた。担任の言葉を聞き取れたのは、近くにいた望だけだっただろう。その望にしても、聞こえているだけで全く頭には入っていなかったが。

　絹は望の近くで立ち止まった。がたごという物音に振り向いた望は、校長が自みずから、絹の机つくえと椅い子すを設せつ置ちしている場面を目もく撃げきしてしまった。

　絹の席せきは、望の隣となりだった。

　教室中の目が、絹に集中していた。

　絹は真ま新しい椅子に座すわると、国こく連れん平へい和わ大たい使しのような笑えみを振りまいた。

「──────────────！」

　嬌きよう声せいは可か聴ちよう域いきを超こえていた。

　好こう意い的てきどころか、トップアイドルのコンサートでもこうはならないと思えるくらいの熱ねつ狂きよう的歓かん迎げいだった。

「学校とはにぎやかなところだな」

　絹の言葉に、望はぎくしゃくとうなずいた。

　非ひ常じよう警けい報ほうが聞こえたような気がした。
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　絹の登とう場じようによる騒ぎは、掛かけ橋はし高校を未み曽ぞ有うの混こん乱らんに叩たたき込んだ。

　幻げん聴ちようのように思えた非常警報は、本物の火か災さい報ほう知ち器きの音だった。宇う宙ちゆう人じんが転てん入にゆうしてくることを知らされていなかった非ひ常じよう勤きんの化学講こう師しが、一組の騒さわぎを地じ震しんと勘かん違ちがいして非常ベルのボタンを押していたのだ。

　掛かけ橋はし高校に備そなえられた最新の警けい報ほう装そう置ちは、近くの消しよう防ぼうと警けい察さつ署しよに直ちよつ結けつしている。

　掛橋市当とう局きよくは、宇う宙ちゆう人じんが本日から県けん立りつ掛橋高校に通うことを前日のうちに知らされていた。県けん知ち事じが首しゆ相しようの脅おどし「何かあったら次の選せん挙きよはないと思え」に恐おそれをなし、一級の厳げん戒かい態たい勢せいを敷しくよう命めいじていたのだ。

　結けつ果か、校こう庭ていには赤いのと白黒のと覆ふく面めんのと、特とく殊しゆ車しや両りようが続けざまに乱らん入にゆうし、火か災さいでも事じ故こでも人ひと質じち事じ件けんでもないと知ると、責せき任にん者しや、つまり校長を出せといきり立った。星せい子こが情じよう報ほう局きよくに応おう援えんを要よう請せいし、事じ態たいを収しゆう拾しゆうするまでの小こ一時間、校内はまるでパニック映えい画がの一場面のような混こん乱らんに包つつまれていた。

　その間授じゆ業ぎようは完かん全ぜんに中ちゆう断だんし、一組を発はつ信しん源げんとした情報は瞬またたく間まに全校生徒六百人に伝つたわった。

　テレビの中にしかいないはずの宇宙人を一目見ようと、一組前の廊ろう下かは首しゆ都と圏けんの通つう勤きん電車をはるかに超こえ、人間で鮨すしでも作れそうなぎゅうぎゅう詰づめの状じよう態たいが発はつ生せいしている。

　廊下と教室を隔へだてるドアの窓まどガラスが人いきれで曇くもっていた。

　そしてドアの内うち側がわでは、絹きぬの周しゆう囲いだけが、廊下と似にたような状態になっていた。

「えー。じゃあ英えい語ごもロシア語も話せるんだー」

「ね、宇宙船せんの中にも学校ってあるの？」

「ない。こちらで言う徒と弟てい制せい度どのようなものがある」

「トテイ？」

「特定の大人おとなに付いて仕し事ごとを覚おぼえる」

「ね、宇宙では何が流行はやってるの？」

　一組女子のほぼ全員が、絹を取り囲かこんで質しつ問もん攻ぜめをしている。絹は無む表ひよう情じように近い微び笑しようを浮かべてそれに答えていた。

　それを望は、教室をつらぬく対たい角かく線せんの反対側、がらんとした空間から眺ながめていた。絹を取り囲んでいる女子に追おい払はらわれれたのだ。どんな質問にもきちんと答える絹は、一いつ見けんして礼れい儀ぎ正しいお嬢じようさんのようだった。これまでの暴あばれっぷりとはかけ離はなれた姿すがただ。猫ねこをかぶっているな、と望は思った。

　望の隣となりには大だい樹きが座すわっている。「面おも白しろければそれでいい主しゆ義ぎ者」の大樹にしては、冷さめた態たい度どだ。

「こーゆー時の女子のパワーって恐こわいよな。……近ちか寄よったらぜったい踏ふみ潰つぶされるぜ」

「……うん」

「しかしお前、隣の席せきってついてるな。五千円で替わってくれ」

　替わってくれる人がいるなら、替わってもらった方がありがたいかも、と望は思った。

　あの侵しん略りやく者しやをどうにかして日にち常じようを取り戻もどしたいと、心の底そこから望のぞむは思った。

　だがそれは叶かなわない願ねがいなのだろう。何しろ侵略者には政せい府ふの後ろ盾だてが付いている。

「六千、ええい八千円でどうだ！」

「……痛いたい目みるよ。物ぶつ理り的てきに」

　鉄てつ拳けん一発、蹴けり一発、ちゃぶ台だい一発、自転車での転てん倒とう二回──三日間で望のぞむが受けたダメージの回数だ。これからさらに増ふえる可か能のう性せいは高い。

　絹きぬはかなり怒おこりっぽい。これだけは間ま違ちがいなく言える。

　そんなことは全まつたく知らない大だい樹きは、不ふ思し議ぎそうな顔かおをしていたが、やおら財さい布ふを取りだし、中なか身みを数え始めた。

「九千五百！　これ以上は出そうったって出ない。……ええい、九千九百！」

「出てるじゃん」

「分ぶん割かつでいいだろ？　三十六回で今なら金きん利りは望の負ふ担たん」

　望はため息いきをついた。

「深しん夜やの通つう販はん番組じゃないんだから」

　時を同じくして教室の反対側がわで、

「えええええええええええええっ！」

　というものすごい悲ひ鳴めいが複ふく数すう上がった。

　反はん射しや的にそちらを見た望は、絹を取り囲かこんでいた女子の集しゆう団だんが、こちらめがけて机つくえを薙なぎ払はらう様さまを目まの当たりにした。

　あっけにとられて望は逃げることもできない。

「わ、な、何だよ、おい」

　同じく逃げ遅おくれた大樹が女子に取り囲まれて動どう揺ようする。

「芹せり沢ざわくんっ！」

　集団の先頭にいる女子が望を指ゆび差さした。

「あなた、お絹ちゃんと同どう棲せいしてるんですって！」

「なっ、誰だれがそんな……」

　そんなことを言ったか。考えるまでもない。

「何だとおおおおおおっ！」

　今度は教室中の男子が悲鳴を上げた。

　殺さつ気き立った野や郎ろうどもが望めがけて突とつ進しんを開始。命いのちの危き険けんを感じた望は机の下に潜もぐり、這はうようにして教室の後ろへ逃げた。望の行動を勘かん違いした女子数名が悲鳴を上げた。

　その隙すきにドアまでたどり着いた望は、しかし、開けてはならないことを瞬しゆん時じに悟さとった。

　廊ろう下かには、教室の十倍ばいの人間がひしめいている。逃とう走そうは不ふ可か能のうだった。

　スポットライトを浴あびせられた脱だつ獄ごく囚しゆうの気分で、望は振り返った。

「さあ、聞かせてもらおうか」

「で、本当なの？」

（……何で言っちゃうかな）

　望のぞむは視し線せんを必ひつ死しにめぐらせて絹きぬを探さがした。

　望を窮きゆう地ちに追い込んだ張ちよう本ほん人にんは、どうしてそうなったのか全まつたく理り解かいしてない顔かおで──多た分ぶん、学校というのは不ふ思し議ぎなところだ、と思っている──人の輪わを眺ながめていた。

「同どう棲せいじゃなくて、ただの同どう居きよ……」

「うっそおおおおおおおっ！」

「ゆるせえええええん！」

　望めがけてクラス全員が殺さつ到とうする。

　またしても、どこかで非ひ常じようベルが鳴なっていた。

　校こう庭ていでは、帰りかけていた救きゆう急きゆう車しやとパトカーが一いつ斉せいにターンを始めていた。

　記き念ねんすべき初はつ登とう校こうだったが、その日、絹は一度も授じゆ業ぎようを受けられなかった。
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　終しゆう業ぎよう時じ刻こくが近くなると、望は急いで、しかし静しずかに、できるだけさりげなく帰き宅たく準じゆん備びを始めた。ぐずぐずしているとまた取り囲かこまれる。二度目も圧あつ死しせずに済すむ保ほ証しようは全まつたくない。質しつ問もんされてもクラスメイトを納なつ得とくさせる答えは用意できない。とにかく今は逃にげの一いつ手てだ。

　鞄かばんをつかんだ望はふと、隣となりの空くう席せきに目をやった。

　掛かけ橋はし高校全体が大騒そう動どうに包つつまれた中、職しよく員いん室しつに呼よび出された絹は、一度も教室に戻もどってこなかった。まだ職員室にいるのか、それとも帰ってしまったのか。学校側がわからは何も言ってきていない。

　望は迷まよった。

　無む視しして帰るのはまずい、と、迷めい惑わく異い星せい人じんは放ほう置ちしてよし、が半々。

「………」

　一いち応おう職員室を覗のぞいていこう、と決めたところで鐘かねが鳴なった。自じ習しゆう監かん督とくをしていた──実じつ際さいには一組の暴動阻そ止しが目的の──体育教きよう師しが大おお仰ぎように時計を見上げる。

「芹せり沢ざわあっ！」

　しかし声を上げたのは体育教師でも日につ直ちよくでもなく、あふれかえる好こう奇き心しんを丸まる一日押さえつけられていたクラスメイトたちだった。

「コラッ！　お前らぁっ！」

　体育教師が怒ど鳴なり声を上げるが、その程てい度どでは教室の勢いきおいは止まらない。

「……あれ？」

　だが、立ち上がり、教室の後方を振り返った生徒たちが見たのは、空からっぽになった望の席だけだった。




　教室を抜ぬけ出した望のぞむは、背はい後ごに「逃げやがったあの野や郎ろう」という声を聞いて走り出した。まさに脱だつ兎との勢いきおいで階かい段だんを駆かけ下り、上うわ履ばきの底そこを滑すべらせながら昇しよう降こう口ぐちへと飛び込む。そのまま校こう庭ていに飛び出し、出入り口の脇わきに隠かくれて荒あらい息いきを吐はいた。

　このまま逃げ帰るのが一番安全だ。それは解わかっているが、絹きぬを一人残して帰るのはまずい。望の知らないところでさらなる問題発はつ言げんをされるのだけは、避さけなくてはならない。

　とっくに帰ったならそれで良し。まだ校内にいるなら、可か及きゆう的てき速すみやかに連れ出さなくてはならない。

　しばらく様よう子すを見たが、昇降口には誰だれも姿すがたを現あらわさなかった。体育教師が皆みなを叱しかっているのだろう、と判はん断だんした望は、それでも警けい戒かいしながら校内へと戻もどった。

「……全まつたくもう」

　クラスの連中に悪あく意いはない。望を本気で妬ねたんでいる奴やつもいないはずだ。大だい樹きが望の席せきを買い取ろうとしたのと同じように、この漫まん画が的てきな状じよう況きよう──ある日突とつ然ぜん美少女宇う宙ちゆう人じんと暮くらすことになった望──を面おも白しろがり、悪わるふざけをしているに過すぎない。

　が、状況がどんなものであれ、ネタにされる側がわはたまったものではない。

　何か平へい穏おんな生活を取り戻もどす手はないものかと考えながら、望は靴くつ棚ばこの間を通り抜けた。

「わっ、と」誰だれかにぶつかりそうになり、あわてて身みを引く。

「む。済すまぬ。不注意だった。ちと考え事を……」

　絹だった。

　相あい手てが望と気付いた絹は途と端たんに片かた眉まゆを上げた。

「……なんだ望か。ぼんやり歩くな」

　こんにゃろう。

　お前のせいで今日は一日さんざんだったんだからな。そう言おうと思ったのだが、絹はもう望を見ていなかった。靴箱を角すみから数えている。絹はちょうど一クラス、四十人分数えたところの靴箱に手書きの名前シールを貼はり、真新しい上履きを入れた。

　それを見た望は、絹が来週も学校に来ることを実じつ感かんした。

　絹の外履きは出会った日と同じ編あみ上げブーツだった。靴はこれ一足しか持っていないのだろう。靴ひもをぐいぐい引っ張る絹を、望は何とはなしに眺ながめた。

「今までずっと職しよく員いん室しつ？」

「うむ。『日本の平へい均きん的てきな高校生の暮らし』についての説せつ明めいを受けていた」

　そんなことは学校に通う前にやっておけ、だ。普ふ通つうの高校生がどんなものか事じ前ぜんに知っていれば、今日の騒さわぎは半分に抑おさえられただろうに。

　靴ひもを結むすび終えた絹が、膝ひざ頭がしらをはたいて立ち上がった。

　望のぞむも靴くつを履はき替かえた。昇しよう降こう口ぐちを出て、そのまま自転車置き場の方へと歩ほを進める望の右に、絹きぬが付かず離はなれずの距きよ離りを保たもってついてくる。

「？　帰りも車じゃないの？」

「毎日車で送り迎むかえしてもらう高校生がどこにおる」

　自転車ならいいのか？　……ではなくて。

「今朝ので懲こりたかと思ってた」

「案あんずるな。二人乗のりのコツは澤さわ田た先生に教わってきた」

　望はちょっと頼たよりない担たん任にんを思い浮かべ、ああ見えて実じつはただ者ではないのかも、と思った。宇う宙ちゆう人じんの担任教きよう師しになって、よくもあれだけ平へい静せいな態たい度どを崩くずさずにいられるものだ。

　とはいえ、そのことと自転車の二人乗りは何の関かん係けいもない。澤田は数学教師であり、運うん動どう神しん経けいもよくはないのだ。その澤田に教わったところで、いきなり二人乗りができるようになるなんてことはあり得えない。

　しかし、この場でごちゃごちゃやっている余よ裕ゆうはなかった。

　体育教師の説せつ教きようが終わった一組の窓まどにクラスメイトが群むらがり「いたぞ！　二人一いつ緒しよだ！」と叫さけぶ声が届とどいたのだ。

　はっ、と望は教室を見上げた。窓に鈴すずなりになった顔の中、一人不ふ安あんげなまなざしの穂ほ高だかと目があった。

　それに気を取られたのも一いつ瞬しゆん。階かい段だんを駆かけ下りる集しゆう団だんの足音に追われるように、望と絹は自転車置き場へと疾しつ走そうした。




　ちなみに、帰り道の転てん倒とう回数は五回だった。

　絹が教わった二人乗りのコツは「転んで覚おぼえよう」だったそうな。













　　　　第三話　はじめてのおかいもの
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「……ひっ」

　風ふ呂ろに浸つかかった望のぞむは情なさけない悲ひ鳴めいを上げた。

　ぬるくなったはずのお湯ゆが、全身の痣あざに強きよう烈れつにしみた。

　この数日で何回打うち身みを作ったのか、もう数えるのもバカらしい。

　このまま行くと近いうちに死ぬのではないかと、冗じよう談だんではなく不安になってくる。

　死ぬことはないにしても、絹きぬの出しゆつ現げんで望の生活は激げき変へんしてしまった。

「あーあ」

　日中の平へい穏おんを懐なつかしんで、望は大きなため息いきをついた。

　週しゆう休きゆうに当たる土曜日の朝あさ。つまり今朝、望は星せい子こに叩たたき起こされた。

「これから絹さんは健けん康こう診しん断だんに行きますのでお昼ひるご飯はんは作らなくていいです」

　用よう件けんはそれだけだった。

　んなことでいちいち起こすなよメモでも残してくれればいいじゃんもう、と考えながら二度寝ねを決め込んだ。

　その事じ実じつに気付いたのは、絹を乗のせた情じよう報ほう局きよくの車のエンジン音が遠ざかってからだった。

　今日一日、絹はいないのだ。

「よっし！」

　望は勢いきおいよく布団ふとんを跳はね飛ばした。今日は宇う宙ちゆう人じんに煩わずらわされない一日だ。寝て過ごすのはもったいない。

　まずは飯だ。一日の活かつ力りよくは朝食にあり！　それから、この有ゆう意い義ぎな一日をどう過ごすか、緻ち密みつな計画を練ねるのだ。

　と、ハイテンションに幕まくを開けた一日ではあるが、望のしたことと言えば、掃そう除じと洗せん濯たく、後はレンタルビデオを一本（家か計けいが苦くるしいので当日レンタル）見ただけだったりする。

　それでも望としては満まん足ぞくだった。

　もう二度と戻もどってこないかもと思っていた、平穏な一日が過ごせたのだから。

　いっそ検けん査さ入院でもしてくれれば明日も静しずかに暮くらせたのに、トリオンが持ち込んだ高こう性せい能のう機き材ざいのおかげで、検査は予よ定ていよりも早く終しゆう了りよう。絹は夕方には戻ってきてしまった。

　宇宙人との友ゆう好こうは、それはそれは立りつ派ぱな、重じゆう要ような問題なのだろう。だけどものには程てい度どがある。協きよう力りよくするのはいいけれど、こちらの生活を壊こわしてまでやることではない。

　そう考えたところで、上方からきしむような物音が聞こえた。屋や根ね裏うら……ではない。トタンを踏ふむ音は屋根の上だ。

（宇う宙ちゆう人じんの次は泥どろ棒ぼうときた……）

　絶対に何かがおかしい。

　これは本当に呪のろわれでもしたのか。まさか。一いつ瞬しゆんの疑ぎ念ねんを手て桶おけで流し、望のぞむは現げん実じつ的てき対たい処しよのために風ふ呂ろから上がった。

　まずは貴き重ちよう品ひんの確かく認にん。まっすぐに両親の寝しん室しつへ向かい、通つう帳ちようと印いん鑑かんをしまってある引き出しを開けた。わざとらしく揃そろえられている通帳は実じつはダミーで、本ほん命めいは封ふう筒とうに入れて引き出しの裏うら側がわに貼はり付けてある。実じつ印いんは冷れい凍とう庫こに厚あつく張った霜しもの中。他人が知れば「何をそこまで警けい戒かいする」と言われそうな措そ置ちだが、望の父は高こう名めいな建けん築ちく家かであり、世間にはお金持ちだと誤ご解かいされている。一度だけだが、実じつ際さいに空あき巣すに入られたこともある。幸さいわい未み遂すいに終わったが、泥棒というものがこの世に実際に存そん在ざいすることを思い知らされた一いつ件けんだった。

　貴重品の無ぶ事じを確認した次は、侵しん入にゆう者しやの撃げき退たいだ。

　望は押入から金きん属ぞくバットを持ち出した。小学生の頃ころ、望は野や球きゆう部ぶに所しよ属ぞくしていた。創そう一いち郎ろうの仕し事ごとの都つ合ごうで何度か転てん校こうしているが、野球のおかげで新しい友達とうち解とけたことも少なくない。中学校になってからは、色々と忙いそがしくて部ぶ活かつ動どうはやっていない。久ひさしぶりに握にぎったバットを、望は元もと七番打だ者しやのへっぴり腰ごしで構かまえた。屋根上の様よう子すを探さぐる。足音はまだ続いていた。

　おかしいな、と思った。

　芹せり沢ざわ家けはトタン葺ぶきだ。瓦かわらを外はずして侵入する手は使えない。もちろん煙えん突とつもない。泥棒にしろ季き節せつ外はずれの赤あか服ふく怪かい人じんにしろ、屋根に登のぼる必ひつ然ぜん性せいがないのだ。

　金かね目め当あてではなくて、人んちの屋根に登る理由がある人間──ちょっと思いつかなかった。事前に警けい察さつを呼よぶか。しかし、大騒さわぎして何もなかったら恥はずかしい。とにかく確認してからにしよう。

　望は勝かつ手て口ぐちを通って庭へと出た。

　屋根にはしごがかかっていた。普ふ段だんは軒のき下したに押し込んであるはずの、芹沢家のはしごだった。

　不ふ思し議ぎに思いながら、望ははしごを登った。一いち応おうの用心としてバットは持っていく。

「………あ」

　空には春はる霞がすみ。

　大きな月が出ていた。

　湿しつ気けを含ふくんでまだ肌はだ寒い空気の中、絹きぬが、屋根のてっぺんにちょこんと座すわっていた。

　斜ななめ後方から見た絹の頰ほおは昼間とは違ちがって柔やわらかく、彼方かなたを見つめて焦しよう点てんの合わなくなった目は、ぞくりとするほどの憂うれいを帯おびていた。

　悩なやみが人を美しく見せるのはなぜなのだろう。そんなことを思わせる光こう景けいだった。

　しかしそれは、触ふれることを拒こばむ類たぐいの美びだ。

　望のぞむははしごの途と中ちゆうに手をかけたまま、一いつ歩ぽも上がれなくなった。

（ホームシック……だろうなぁ）

　月の周しゆう回かい軌き道どうには、トリオンの船せん団だんが駐ちゆう留りゆうしている。三十六隻せきからなる船団の中ちゆう核かくを成なすのは、ひときわ大きな一隻の船。〈一粒つぶの泡あわ号ごう〉と名付けられた、異い星せい人じんの母ぼ船せん。

　絹きぬはそこで生まれたのだ。

　理り不ふ尽じんなまでの状じよう況きようの変化に翻ほん弄ろうされていたのは、実じつは絹の方だったのではないか。

　望が感じた驚おどろきやとまどいを全すべて、絹も同じように感じていてもおかしくない。その上絹は、たった一人でこの家にやってきたのだ。ストレスの度ど合あいはあっちが上だろう。

　膝ひざを抱かかえて、絹は月を見上げている。

　朧おぼろ月づき夜よだ。

　存そん在ざいの公こう表ひようと共ともに、移い民みん船団は電でん波ぱ・光こう学がく迷めい彩さいを解かい除じよしている。だが、この天気では船の姿すがたどころか、月げつ面めんに映うつる影かげを見つけることもできない。

　けれど、それでも見上げたくなる気持ちは望にも想そう像ぞうできた。

　望も何度か転てん校こうしている。引っ越こしのトラックの助じよ手しゆ席せきで、ミラー越ごしに見た街まち並なみの切せつなさがよみがえった。遠くに行くんだなぁ、と思ったものだ。

　けれど絹は、もっと遠くからやってきたのだ。それも一人で。

　地ち球きゆうから月までの三十八万五千キロメートル。この距きよ離りが、絹の孤こ独どくの距離だ。

　怒おこりっぽくて暴ぼう力りよく的てきな侵しん略りやく者しや──絹のことをそんな風ふうにとらえるのは、間ま違ちがいだと気付いた。

　絹の側がわにも、本人にはどうにもならない事じ情じようがあるのだ。

（……もっとやさしくしてあげれば良かったかな）

　これまでに受けた被ひ害がいは忘れていない。絹の態たい度どや言こと葉ばの辛しん辣らつさも気に食わない。だけど望の方も、絹を自転車ではねた加か害がい者なのだ。これまでのことをお互たがい様さまだと考えて、歩あゆみ寄よることはできるだろうか。

　できる、と思う。

　どうせ一時的な滞たい在ざいなのだし、結けつ果かとして平へい穏おんな生活が戻もどってくるのであれば、急いで追い出す必ひつ要ようもない。望としても、行き場のない女の子を放ほうり出すようなことはしたくなかった。

　望は音を立てないように気を付けてはしごを下りた。

　部へ屋やに戻っても、しばらくは屋根の上が気になって眠ねむれなかった。
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　翌よく日じつは日曜日。

　星せい子こは二日続けて、朝から芹せり沢ざわ家けにやってきた。

「絹きぬさんの買い物に付き合ってやって下さい」

　星子の頼たのみは、今回ばかりはまっとうなものだった。

　絹が芹沢家にやってきて今日で三日目。出会ってからでは四日目になるが、今日まで望は、最初の日の服ふく以外で、絹の私し物ぶつらしきものを見たことがなかった。全すべて時とき子このお古ふるで済すませていたのだ。いくら銀ぎん河が級きゆうの美少女でも、十年前に流行はやった服を着せるとやぼったく見えるのは否ひ定ていできない。遠えん慮りよなく言えば、ダサイ。

　当とう人にんはファッションに全まつたく興きよう味みがないようで「服など寒さむくなければそれで良いのだ」と豪ごう語ご。その後は、自分に関かんすることが話されているにも関かかわらず、聞こえないふりをして縁えん側がわではっさくとにらめっこをしている。

　年とし頃ごろの女の子としてあるまじき事じ態たいである。

「断ことわりませんよね？　一いち応おう言いますけど」

「政せい府ふ決定。重じゆう要ような国こく策さく。でしょ？」

「その通りです。こちら予よ算さんです。三十万円あります。領りよう収しゆう書しよを忘れずに」

　断るつもりはなかったが、望の意い思しを確かく認にんする必ひつ要ようを感じていない星子の物言いに、望はちょいとヘソを曲まげた。

「ついでに家や賃ちんなり生活費ひなり、いくらかでも入れてもらえると助かるんですけど」

　人ひとり分の生活費というのは、案あん外がいバカにならないものだ。絹がいつまで地ち球きゆうにいるのか定さだかではないが、その間、芹沢家の家か計けいを圧あつ迫ぱくするのは確実だ。

「もう支し払はらいましたよ」

「え？　昨日銀ぎん行こう寄よったけど、振り込みはどこからも」

「望くんのお父さん、創そう一いち郎ろうさんの海外口こう座ざに、はい」

「何でそっちに振り込んだんですか」

　望が詰つめ寄よると、星子は視し線せんをそらし、

「機き密みつ費につきお答えできません」

　噓うそであることは明めい白はくだった。何か手て違ちがいがあったのだろう。

　情じよう報ほう局きよくを当てにしてはいけない、と望は再さい確かく認にんさせられた。当とう面めんの間あいだ、あちこち切りつめなければならないと考えた望は、経済的な負ふ担たんという新あらたな問題に頭を抱かかえる。宝たからくじでも買ってみようか。

　絹が顔をくるっとこちらに向けた。

「あるばいと、とやらをすれば良いだろう」

　話はちゃんと聞いていたらしい。

「何で僕ぼくが絹のために働はたらかなきゃいけないのさ」

「たわけ。私が働くと言っておるのだ。一いつ宿しゆく一いつ飯ぱんの恩おん義ぎだな」

「…………」

　望のぞみは絹きぬをまじまじと見つめ、ついで星せい子こと顔を合わせた。

　高校生と工こう作さく員いんは同時にうなずき、声を揃そろえて言った。

「無理」

「なんだとっ！」

　絹の大声に驚おどろいたはっさくが逃げ出す。茶ちや虎とらの子こ猫ねこは茶ちや簞だん笥すの上で小さくなって震ふるえた。

　絹の怒いかりは、小こ一時間ほど続いた。

　どうにかなだめて家を出て、バスを待まつ間にまた一ひと波は乱らんあった。

　正しよう体たいがばれないようにと望が用意したサングラスを、絹が嫌いやがったのだ。

　こそこそする理り由ゆうはない、というのが絹の言い分だった。

「やましいことなど何もしておらぬ。それとも私の存そん在ざい自体が後ろめたいのだと望は言うのか」

　絹はかなりきつい口く調ちようでまくし立てた。

　絹につられて声を荒あらげそうになった望は、昨夜見た光こう景けいを思いだし、ゆっくりと、子供に聞かせるような調ちよう子しで、やましくなくても目立つことは目立つのだから、学校であったような騒さわぎになったら買い物どころじゃなくなるから自じ重ちようしてくれと訴うつたえた。

　絹は渋しぶ々しぶながらサングラスをかけ、バスに乗のり込んだ。

　絹は望の隣となりには座すわらず、バスを降おりるまでひと言も口を聞かなかった。
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　田んぼの途と切ぎれたところ──としか言いようのない土地に突とつ如じよ出しゆつ現げんする〈掛かけ橋はしショッピングモール〉は、見た目は団だん地ちのようにシンプルな建たて物ものだ。

　軽く湾わい曲きよくした四階かい建だての棟とうが三つ、半分ずつ重なるようにして並ならんでいる。三つの建物はそれぞれ「生活館かん」「ファッション館」「レジャー館」。説せつ明めいだけ聞くと解わかりやすいのだが、入ってみるとそうでもない。三つに分かれた建物は、ひとつひとつのフロアがあまり広くない。渡わたり廊ろう下かは一階おきにしかないので、まとめ買いのためにやってきた客きやくは、思った以上の遠回りを強しいられるのだ。

　これは強風による事じ故こ防ぼう止し──ビル風を道路に当てない──のための配はい慮りよだ。だが、設せつ計けいの段階で問題は判わかっていたのだから、建物の構こう造ぞうそのものを変えてしまうのが正せい解かいと言える。

　建けん築ちく士しである望の父・創そう一いち郎ろうに言わせれば、掛橋ショッピングモールは、最低に属ぞくする建造物らしい。利用客の利り便べんよりも設計側がわの思想を優ゆう先せんした中なか身みのない建物に存そん在ざい価か値ちはないのだとか。

　言っていることは正しいが、創一郎の夢ゆめは「推すい理り作家から密みつ室しつ殺人に使う屋や敷しきの設計を依い頼らいされる」ことだったりするから、説せつ得とく力りよくは欠片かけらもない。

　とはいえ、そんなことは利用者には一いつ切さい関かん係けいない。

「無む駄だの多い建たて物ものだな」

　案あん内ない板ばんを眺ながめた絹きぬは、モールをそう評ひよう価かした。

　周しゆう囲いはひたすらアスファルト。敷しき地ち面めん積せきの七割わりが駐ちゆう車しや場じよう。当とう然ぜん、買い物客きやくの車はモールの周辺にしかない。三つの棟とうの間にある空間は、イベントをやるには狭せまく、通路と見るには広すぎる。確たしかに無む駄だの多い場所だ。

「一つ発見した。無駄を好このむのは地ち球きゆう人じんの特とく性せいだな」

「話、飛びすぎ」

　何やら悟さとった顔の絹に突つっ込みを入れつつ、望のぞむはモール開かい業ぎよう当時の記き憶おくを引っ張り出した。

「……公こう式しきには〈川の街まち掛かけ橋はし市し〉を表ひよう現げんしてる、ってことになってたかな？」

　二人が見ている案内板は、北を上向きにして記しるされている。この方向からだと、三つの棟の並ならびが「川」の字に見えないこともない。

「利用客が見ない意い匠しように何の意味があるのだ？　それとも、そのうち飛ひ行こう機きで送そう迎げいでもする予定なのか？」

「んな訳わけないって。……あ、宇う宙ちゆう船せんから見えるかも」

　ではなくて。こんな話をしているときではない。無駄話は用事を済すませてからにしよう、と思い直した望は、絹を連れて通路の角かどまで進んだ。

「で、買い物なんだけど」

「う、うむ」

「……？」

　絹のこわばった返事に不ふ審しんを覚おぼえた望だったが、とりあえず話を進める。

「服ふくを買えって言われてるんだけど、他に何か必ひつ要ようなもの、ある？」

「特にない」

「ないはずはないだろ、例たとえば……」

　望も、すぐには何が必要なのか思いつかなかった。

　家か具ぐや家電品はすでに運はこび込まれているし、一人暮ぐらしを始める訳ではないから、鍋なべ釜かまヤカンを新たに揃そろえる必要はない。

「見て回るうちに何か思いつくかもしれないから、とりあえず順じゆん番ばんに回るってことでいい？」

「異い存ぞんはない、ぞ」

　そうして二人は〈生活館かん〉一階から回り始めた。歩きながら望は「何だかおかしい」と感じていた。

　バスを降おりてからの絹はやけに素す直なおだ。

　これが本ほん来らいの彼女の姿すがたなのか、それとも何かの理り由ゆうで感情を抑おさえているのか。サングラスの下から何を見ているのか。

　たくさんの人がいるところに来たのが初めてだから緊きん張ちようしている。正しよう体たいがばれたらまずいと思っておとなしくしている。そういった理り由ゆうもあるにはあるが、それ以外に何か、絹きぬには気がかりがあるように見えた。

　何か心しん配ぱい事ごとがあるの？　と訊たずねられれば一番いいのだが、まともに口を聞いた回数も少ない女の子の心しん情じように踏ふみ込むのはためらわれた。訊きいたところで「おぬしには関かん係けいない」と返されるのがオチだ。

「おっと」

　ぼんやり歩いていたせいか、望のぞむは冷れい蔵ぞう庫こにぶつかりそうになった。顔かおを上げるとそこは大型家か電でん売り場だった。以前から、色々買い換かえたいものがあったからか、無む意い識しきに足を向けてしまっていたらしい。

「このあたりの機き械かいはあまり変わらんな」

　絹は斜ななめドラム式洗せん濯たく機きのフタを開けたり閉めたりしていた。

　宇う宙ちゆう人じんでも洗濯はするらしい。トリオンの生活を何も知らないことに望は気付いた。一いつ時ときとはいえ共きよう同どう生活をするのだから、習しゆう慣かんの違ちがいは押さえておいた方がいいだろう。絹がどんな生活をしていたか知ること。それが友ゆう好こうの第一歩だ。買い物の助たすけにもなるから一いつ石せき二に鳥ちよう。

「向こうでは毎日何をしてたの？」

「特に何も」

　絹は素そっ気けなかった。

「何も？」

「させてもらえぬのだ。異い文ぶん化か接せつ触しよく委い員いん会かいはかなり早い段だん階かいから、我われ々われを地ち球きゆうに行かせる腹はらでいたようだ。お客きやく様さま扱あつかい、と言うのが適てき切せつだな」

　それはつまり、機き密みつに触ふれそうなことは一いつ切さい知らせない方ほう針しん、ということだろうか。政せい治じ向むきの話を聞きたくなかった望は、身近なところの話題を探さがした。

「家族とか、友達とかは……」

　絹は洗濯機から離はなれた。今度は冷蔵庫のフタを開け閉めし始める。

「母が死んだことは知っているな？　父とは……滅めつ多たに会わん。行ぎよう政せい府ふまで面めん会かいに行く理由もない」

　話題を変えたつもりが、さらに触れにくい問題が出てきてしまった。絹の家庭の事じ情じようは芹せり沢ざわ家けよりはるかにややこしいようだ。

　望は所しよ在ざいなげに、絹がいじっていた洗濯機に触れた。毛もう布ふも洗あらえる全自動七キロハイパワー。芹沢家ではいまだに二に槽そう式しき洗濯機を使っている。母・蕗ふき子この嫁よめ入いり道どう具ぐだったという年代物で、耐たい用よう限げん界かいはとっくに過すぎているのを騙だまし騙し使っている。『現げん品ぴん限かぎりの大だい特とつ価か』に目がいってしまうが、買う訳わけにはいかない。手持ちの三十万は望の自由にしていいお金ではない。絹の支度したく金きんなのだ。

「望のぞむの親も見ていないが、もしかしておらんのか？」

「うちの親はちゃんといるよ。建けん築ちく士し。気が向いたときしか帰ってこないけど」

　その意味では絹きぬと似にたような境きよう遇ぐうと言えるが、芹せり沢ざわ家けの親子仲なかは悪くない。それに時とき子こがいるから、親がいなくても望は一人っきりではない。

「家を建たてる仕し事ごとか……。望の父上殿どのは社会に貢こう献けんしているのだな」

「それはどうだろう」

　望は苦く笑しようした。何しろ芹沢創そう一いち郎ろうの設せつ計けいするものは『家』の範はん疇ちゆうから大おお幅はばに外はずれている。有ゆう名めいになってからは仕事をえり好ごのみしまくっているから、社会の役に立っているとはどうしても思えない。

　二人は商しよう品ひんを冷ひやかしながら上階へ移い動どうした。

　掃そう除じ機きや炊すい飯はん器き、その他た細こまかな電でん化か製せい品ひんを見ながら話すうち、望は、地ち球きゆうと宇う宙ちゆうの生活に、あまり違ちがいがないことを知った。大たい抵ていものは両方にある。性せい能のうは宇宙人が作ったものの方が上のようだ。トリオンにあって地球にないものもかなりあったが、それも大抵は、宇宙航こう行こう用ようの機き械かいや測そく量りよう装そう置ちなどだったので「生活」分野に関かんしては、ほとんど同じ様よう式しき──探さがせば地上のどこかの地ち域いきでやっているだろうという程てい度どの違いしかなかった。

　漠ばく然ぜんと、もっとすさまじい違いがあると思っていた望は、肩かたすかしを食らったような気分になった。

「当然の事だ。人ひと型がたが必ひつ然ぜんなのだからな」

　と、絹が難むずかしげなことを言う。

　望は少し考え、大だい樹きに薦すすめられて観みたＳＦ映えい画がその他から得えた情じよう報ほうを総そう合ごうして質しつ問もんを返した。

「……進しん化かの最終的な姿すがたは人型ってこと？」

「いや、少し違う。望は地球人とトリオンが似に通かよっているのが不ふ思し議ぎなのだろう？　違う星に生まれたのだから、人と猫ねこ以上の違いがあっても不思議ではないと思っておるのだろう？」

　望はうなずいた。イメージとして持っていたのは、猫ではなく爬は虫ちゆう類るい的てきな──鱗うろこのある人とか、あるいは全まつたく意い思しの通じない怪かい物ぶつだったが。

「逆ぎやくだ。トリオンと地球人は、出会った相あい手てがお互たがい偶ぐう然ぜん人型だったのではなく、人型だったからこそ出会えたのだ。……む、これでは解わかりにくいな」

　絹は冷せい蔵ぞう庫こによりかかり、喉のどに手を当てた。

「宇宙に出るために必ひつ要ようなものは何だ？」

「ロケット」

「正せい確かくには推すい進しん器きだな。動力は何でもよいが、重力を振り切れるだけの出力を持った推進器だ。高出力を得える手っ取り早い方法は火だ。火を操あやつることに特とつ化かしなければ、宇宙進出はできぬ」

　望のぞむは絹きぬの言こと葉ばの内容よりも、しゃべり方の方が気になった。何だか棒ぼう読みっぽい。何かの受け売りなのだろう。

「進しん化かの原点が同じなのだ。地ち球きゆう人じんもトリオンも、火を使うために二に足そく歩ほ行こうを開始した。その後の方向も同じであれば、似にている方が自然であろう？」

　まだ何だかよく解わからない。望がそう思ったのを察さつしたか、絹はにやりと唇くちびるをつり上げた。

「何なら講こう義ぎしてやるぞ？　この方面に関しては、地球人は赤あか子ごのようなものであろ」

「いいよ。それより買い物しないと」

　望がそう言った途と端たん、また絹の振る舞まいがぎこちなくなった。

「う、うむ。そうだったな……。しかしその前に共きよう通つう認にん識しきというものを」

「後でね」

　進化だ宇う宙ちゆうだといった話が、一時間かそこらで終わるはずがない。生せい物ぶつの授じゆ業ぎよう三年分をはるかに超こえる論ろん議ぎをしていたら、日が暮くれるどころか年が明ける。

　とりあえず生活習しゆう慣かんの違ちがいがないことは判わかったのだ。買い物にはそれで十じゆう分ぶんだった。

「こら、待またぬか望」

　やっぱり何かおかしいな、そう思いながら、望はファッション館かんへの渡わたり廊ろう下かを進む。

　絹がしつこく話しかけてくる。まるで時間稼かせぎのように──。

「進化論は帰ってから聞くから」

「いや。それはもういい。……今日は、ふ、服ふくを買うのだったな」

「うん」

「実を言うとだ……」

　そこまで言って、絹は黙だまりこくってしまった。望はじっと言葉を待まった。

　やがて絹はぽつりと言った。

「……買い物の仕し方かたが判らぬ。向こうでは生活用品は配はい給きゆう制せいだった」

「え？」

「選えらべと言われても困こまるのだ。地球では何が流りゆう行こうなのかも、さっぱり判らぬし」

　意い表ひようを衝つかれたという意味では、これ以上の言葉はなかった。絹は緊きん張ちようして──怖こわがっていたのだ。

　完かん璧ぺきに望の想そう像ぞうの外にある状じよう況きようだった。絹がバスの中で黙っていたのは、怒いかりを引きずっていたからではなく、買い物という行こう為いにびびっていたからだったのだ。

　望は思わず笑ってしまった。その瞬しゆん間かんに絹は真っ赤になり、風のように望に迫せまった。

「笑うなっ！」

　びんた一発。

　怒ど声せいと破は裂れつ音おんが日曜日のモールに響ひびいた。
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「ええい！　たかが買い物、配はい給きゆう制せい度どと何が違ちがう！　用度品の確かく保ほではないか。できぬ訳わけがないっ！」

　怒いかりを行動力に転てん化かして──かなり捨すて鉢ばちな態たい度どにも見えたが──望のぞむをはり倒たおした絹きぬはファッション館かんに足を踏ふみ入れた。国こつ境きようを越こえる弾だん道どうミサイルのような剣けん吞のんな目つきであたりを見回し、とあるテナントへとアタックを敢かん行こうした。

　望はあわててその後を追う。男子禁きん制せいの雰ふん囲い気きに一いつ瞬しゆん気後れするが、覚かく悟ごを決めてテナントに飛び込む。お金を持っているのが望だけということもあるが、絹が何かやらかさないかと思うと、不安で放ほう置ちはできなかった。

「私にだって普ふ通つうの真似まねが出で来きる」

　絹は宣せん言げんした。

　が、商しよう品ひんを選えらぶでも店てん員いんを呼よぶでもなく、通路の真まん中に突っ立って硬こう直ちよくしている。

　まさに爆ばく発はつ寸すん前ぜんだ。望が追いついた瞬しゆん間かん、絹はくるりと回って眉まゆをつり上げた。

「要ようはこの、機き能のう性せい皆かい無むの衣い類るいを着こなせばよいのだろう！」

「……そーゆーこと大声で言わない」

　他の買い物客きやくが、突とつ然ぜん走り込んできた二人を不ふ思し議ぎそうに見ていた。騒さわぎの一いつ歩ぽ手前の空気を察さつし、望は急いで店員を探さがした。「いらっしゃいませ」とやや引きつった顔で言ったお姉ねえさんと目が合う。

「すいません。適てき当とうに何か見み繕つくろってもらえますか？」

　望は絹を指ゆび差さした。

「昨日まで海外にいたから、変なこと言うと思いますけど無む視ししてもらっていいんで」

「はあ……」

　店員を連つれて絹のところに戻もどる。

　硬こう直ちよくしていた絹は、気が抜ぬけたように揺ゆらめき、しかしすぐに身み構がまえる。

「お客様。何か好このみはございますか？　それとサイズの方は……」

　妙みような奴やつでも客は客、ということか。店員はすぐに営えい業ぎよう体たい勢せいに入った。

「好みはない。寸すん法ぽうは測はかったことがない」

「ではこの機き会かいに採さい寸すんしましょう。正しいサイズを知っていれば、余所よそで買うときも便べん利りですよ」

　店員が絹を促うながす。絹はすぐには動かず、望に視し線せんを送った。まだ怖こわがっているらしい。大だい丈じよう夫ぶ、と言うのは簡かん単たんだったが、もっと効こう果か的てきなひと言があることに、望は気付いた。

「できるんでしょ？」

「む」

　予よ想そう通り、絹きぬは負まけん気きの強さを発はつ揮きして店の奥おくへと進んだ。

　望のぞむはテナントから出て、通路のベンチに座すわった。女物の流りゆう行こうなど知らないから、一いつ緒しよにいても何のアドバイスもできない。したところで聞くとも思えないが。ともかくプロに任まかせてしまうのが一番だ。

　三十分ほど経たっただろうか。

「望」

　呼よばれて、望は立ち上がった。

「これで良いのか？」

　通路に姿すがたを見せた絹は、薄うす青あおの袖そでなしワンピースを身みにつけていた。波なみ打うつドレープはゴージャスかつ清せい楚そ。高こう原げんに避ひ暑しよに来たお嬢じようさん、といったいでたちだ。日ひ傘がさがあれば完かん璧ぺき──でもないか。サングラスが不ふ審しん感かんを醸かもしだし、編あみ上げブーツがあり合わせ感を増ぞう幅ふくしている。それでも、足あし下もとさえ気にしなければ十じゆう分ぶんかわいらしい。呆ほうけそうになった望は、店てん員いんの視し線せんで我われに返った。

「いくらですか？」

「こちらは税ぜい込こみで三万八千円になります」

　高たか。

　望はポケットの封ふう筒とうに手を触ふれ、恐おそる恐る絹に問といかけた。
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「何なん着ちやく選えらんだ？」

「これだけだ」

　もう選びたくない、と顔かおに書いてあった。買い物の何がそんなに嫌いやなのか。それは想そう像ぞうするしかない。

　とりあえず望のぞむはほっとした。一着四万円をばかすか買われては、あっという間に予よ算さんが尽つきる。

　テナントの奥おくに行って、絹きぬを試し着ちやく室しつに放ほうり込んで元もとの服ふくに着き替がえるよう言い、その間かんに自分は清せい算さんを済すませる。

　望が封ふう筒とうから万まん札さつを抜き出すのを見て、店てん員いんはぎょっとした。ただの高校生──場合によってはまだ中学生と間ま違ちがわれるような少年が持っていていい金きん額がくではない。

「あ、ありがとうございました」

　店員の声は裏うら返がえっていた。

　後で通つう報ほうされるかもしれない。そのあたりの処しよ理りは星せい子こが何とかするだろう。星子の小学生のような童どう顔がんを思い出すと不安ではあるが。

「次行くよ」

「ぬ。……一つで良いのではないのか？」

「一着だけでいつ洗せん濯たくするのさ。最低三着。着る分と洗あらう分と干ほす分」

　三着でも全まつたく足たりない。最低一週間分は買う、と望は決めていた。

　絹は露ろ骨こつに嫌がった。

「寝ねる前に洗濯機に入れておけば、翌よく朝には綺き麗れいに畳たたまれているではないか」

「地ち球きゆうの洗濯機はそんなに高こう性せい能のうじゃないって」

　乾かん燥そうまでならどうにかなるが、それも新しめの型かたに限かぎる。望が見み張はっていないとすすぎ水をだだ漏もれにする、芹せり沢ざわ家けの二に槽そう式しきには無理な芸げい当とうだった。

　フロアを下に移い動どうして、望はカジュアル系けいのテナントを見つけた。今度は男女両りよう方ほうの商しよう品ひんを扱あつかっている店なので、望でも気き軽がるに入れた。棚たなに積つまれたトレーナーは一着三千九百八十円。何とも強きよう烈れつな落らく差さだ。

「……ここでは脱ぬがされないで済むのだな？」

「へ？　あ、試着はしないって言うか、できないんじゃない？」

　男女兼けん用ようフリーサイズのトレーナーに試着も何も必ひつ要ようないのだが、絹にとっては一いち大だい事じだったようだ。

「皆みな、あんな恥はずかしい真似まねがよく出で来きるな」

「そう？」

　試着の何が恥ずかしいのか、望には解わからなかった。こんなところで服を脱ぐのが嫌、と言う意味でなら解るが、試着室に入れば誰だれかに見られる訳わけでもなし。体に合わないものを買って取り替かえてもらいに来る方が恥はずかしいと望のぞむは思ったのだが、

「密みつ室しつで裸はだかにされた上、あちこち触さわられて、あまつさえ『小さい』だと……っ！」

「…………」

　納なつ得とくした。

　直前の店で採さい寸すんした際さい、絹きぬはコンプレックスに触ふれられてしまったのだ。そう言えばテレビに出ていたトリオンの女性は胸むねが大きかった。あれが宇う宙ちゆう人じんの平へい均きんだとすると、絹はかなりやばいレベルだ。

「く、く」また笑ったら今度はびんたじゃ済すまないと思って望は腹ふつ筋きんにありったけの力を込めた。

　二人は下した着ぎ売り場へ移い動どうした。

　またしても望は通路で待まちの姿し勢せい。今回は可か能のうな限かぎり離はなれたが、それでも四し方ほうからの視し線せんが痛いたい。どうしてこう、女じよ性せい服ふく売り場は世せ間けんの半分を阻そ害がいするような作りなのだろう。

　いや──。

　望は辺あたりを見回した。

　何だか違ちがう視線を感じたのだ。女性下着売り場をうろつく変な少年に向けるものではなく、芹せり沢ざわ望個こ人じんを見ている、妙みような視線。

　しかし周しゆう囲いにはごく普ふ通つうの買い物客きやくしかいない。

「ええい触るな自分で測はかるっ！」

　売り場の奥おくの方から、絹の悲ひ鳴めいが聞こえた。

　気のせいだ。こんなところにいるから神しん経けい過か敏びんになっているのだ、と望は自分を納なつ得とくさせた。
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　だいたいの買い物を終えて、二人はレストランの集まるフロアへと移動した。ランチタイムも間まもなく終わる時間帯たい、どの店も空すき始めていた。朝も食べていないが、半はん端ぱな時間になってしまったことを考こう慮りよして、望は蕎麦そば屋やに決めた。

　おっかなびっくりの絹をカウンターの隅すみに座すわらせる。

「好すきなもの頼たのんでいいよ」

　と、望は言ったのだが、絹はぽつりと、

「……任まかせる。読よめぬ字が多い」

　ああそうか、と望は自分のうかつさを反はん省せいした。

　絹が普通に受け答えするのでつい忘れてしまうが、宇宙に日に本ほん語ごはないのだ。まして絹の母親が亡なくなったのは十年前。絹が五歳さいの頃ころだ。それ以い降こう、全まつたく日本語を使っていなかったのであれば、ひらがなが読めるだけでも上じよう等とうだろう。

「じゃあ僕ぼくと同じのでいい？　……すいませーん。〈季き節せつ限げん定てい・春はるの山さん菜さい蕎麦そば〉を二つお願ねがいします」

　注ちゆう文もんを済すませた望のぞむは、財さい布ふに溜たまったレシートの整せい理りを始めた。買い忘れのチェックが目的だ。こういうところ、望は実じつにしっかりしている。

「Ｔシャツはもう少し買わないと。それから靴くつ下した……あ、靴も二三足そくあったほうがいいな」

　足りないものをレシートの裏うら面めんに書き付けていく。

　絹きぬはカウンターの上に張られたお品しな書がきから、読める漢かん字じを探さがしていた。お品書きの一つに目をとめて首をかしげる。

「キツネ、というのはホッカイドーとやらにいるというあのキツネか？」

「油あぶら揚あげ」

　端たん的てきに答え、望は足りないものリストの作成を続ける。目め覚ざまし時計はどうしよう？　生活雑ざつ貨かに入るけど、もしかしたら自じ衛えい隊たいからの荷に物もつに入っていたかも。鏡かがみはあった。ばかでかい奴やつ。歯はブラシは近所のスーパーで十じゆう分ぶん。

「美び味みなのか？」

「うん」

「ではそちらにするのだったな……」

　望のリストは食しよく卓たく方ほう面めんへと進んでいた。

「あるものチェックしてから来るんだったなあ。……食しよつ器きにこだわる方？」

「私か？　そうだな。簡かん単たんに割われない方がいい」

「そ」

　望は足りないもののリストから、茶ちや碗わん、専せん用ようタンブラー、を消けした。予よ算さんはまだ余あまっているので買っても構かまわないのだが、食器棚だなのスペースには限かぎりがある。

「お待またせしました」

　山菜蕎麦が運はこばれてきた。買い物リストは一いち時じ中ちゆう断だん。

「むっ」

　絹はサングラスに手をかけた。湯ゆ気げで曇くもったらしい。

　絹はカウンターの向こうを見回した。客きやくが望たちだけになったこともあって、店てん員いんは皆みな奥おくへと引っ込んでいる。見られる心しん配ぱいはない。

「食事中は取ってもよかろう？」

「そうだね」

　箸はしを割わって、望はふと、視し線せんを店みせの入り口の方へ向けた。

「どうした？」

「ん……気のせい、かな。誰だれかが見てたような」

　先ほどのこともあるので、望は念ねん入いりに様よう子すを探さぐった。しかし、不ふ審しんな人ひと影かげはどこにもなかった。どこかで携けい帯たい電話の着ちやく信しん音おんが鳴なっているだけだ。

　下した着ぎ売り場で感じたのと同どう種しゆの視し線せん──だと思うが、確かく信しんは持てなかった。ごく普ふ通つうの高校生である望のぞむには、つけ回される理り由ゆうがない。隣となりで蕎麦そばをすすっている女の子にはつけ回される理由があるが、昨日の今日でマスコミに面めんが割われているはずもないし。

「気にするな。情じよう報ほう局きよくであろう」

「……そんな気もするけど」

　だが、視線は確たしかに望に向けられていた、気がする。

　食事を終えて買い物を再さい開かいした後、望は何度か周しゆう囲いを探さぐったが、それらしい人ひと影かげは見つけられなかった。
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　買い忘れた品を揃そろえ、大量の荷に物もつを抱かかえてバスに乗のる。大たい半はんは配はい送そうを頼たのんできたが、今日からすぐ使うものはそうもいかず、持って帰るしかなかった。こんなことなら車を出してもらえばよかった、と、バスを降おりてから気付く。星せい子こは何か用事があったようだが、情報局の車に部下の誰かを運うん転てん手しゆとして乗っけて使うことは可か能のうだったはずだ。いや、あの人たちと一いつ緒しよに行動するのはいろんな意味で恐こわいことになりそうだからこれでよかったのか。

「望」

　バス停ていで絹きぬが話しかけてきた。荷物を相あい手てに苦く戦せんしていた望は、顔を上げずに「何？　買い忘れ？」と応おうじた。

「いや……」

　否ひ定ていした絹は、しかし、しばらく何も言わなかった。

　最後の乗じよう客きやくを降ろした市し営えいバスが、排はいガス規き制せいぎりぎりの黒こく煙えんを噴ふき上げながら走り出す。望は軽くむせた。

「今日は、その、……助たすかった」

　感かん謝しやされるとは思ってもいなかった望は、呆ぼう然ぜんとして言こと葉ばもない。

　望は顔を上げた。絹を見る。何か言葉を返さなければと思ったものの、「気にしなくていいよ」と言うことも「素す直なおに『ありがとう』って言えば？」と皮ひ肉にくることもできないまま、はにかんだような絹の唇くちびるをじっと見つめていた。

「それだけだ」

　絹は望に背せを向け、家に向かってゆっくりと歩き出した。荷物を抱えた望がその後を追う。

　防ぼう災さい放ほう送そうのスピーカーから、オルゴール調ちようにアレンジした『家いえ路じ』が聞こえてきた。













　　　　第四話　一方的宣戦布告
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（どうしよう）

　何度も何度もそう思いながら、安あん藤どう穂ほ高だかは通つう学がく路ろを歩いていた。

　昨日は友達の滝たき川がわ理り子こと映えい画がを観みに行った。

　日曜日だったのでモールはそれなりに混こんでいたが、掛かけ橋はしモール付ふ属ぞくのシネコンは気持ちいいくらいに空すいていた。来週まで待まてば新しん作さく映画が封ふう切きられるのだけど、穂高も理子も、並ならんでまで話わ題だい作を見ようとするタイプではないのだ。

　春はる休みに見み逃のがした、お気に入りの俳はい優ゆうが出ている映画の公こう開かい終しゆう了りようにぎりぎり間に合ったので、穂高としてはそれが見たかったのだが、同行した理子が選えらんだのは、名前も知らない監かん督とくの、名前も知らない作品だった。面おも白しろかったか、と聞かれたらちょっと悩なやむような、何かメッセージはあるんだろうけれどそれが何なのかはっきり描えがかれていない。そういう映画だった。「この監督の三年後に期き待たいね」とは理子のコメント。

　ファーストフード店に入って、これからどうしようか話していたその時、

　望のぞむを見つけた。

　男のくせに細こまかすぎるとか行こう動どう前まえの文もん句くが多いとか、頼たよりなくて神しん経けい質しつな人──友人は望をそう評ひようするけど、穂高から見た望は、論ろん理り的てきで、やさしくて気き配くばりのできる人だ。頼りがいだってちゃんとある。幼よう稚ち園えんの頃ころ、大きな犬を追い払はらってくれた。手をつないで家まで送ってくれた。

　その頃から何となく、望のことを意い識しきしていた。だが運うん命めいとは残ざん酷こくなもので、その後すぐに望は引っ越こしてしまい、再さい会かいしたのは小学校も後一年を残のこすばかりになってからだった。

　再会した望は、穂高のことを覚おぼえていなかった。

　あの時ほどがっかりしたことはない。

　中学の三年間はずっと別のクラスで、話す機き会かいもほとんどなかった。

　それがこの春、とうとう同じクラスになった。そして、何の計けい算さんもなく出かけた先で、偶ぐう然ぜん、望を見つけたのだ。

　運命を感じずにはいられない。そういうシチュエーションだった。

　穂高は望に声をかけようとして、しかしできなかった。

　望は女の子と一いつ緒しよだった。同どう居きよしているという、例れいの宇う宙ちゆう人じんだ。サングラスなんかかけて、見るからに胡う散さん臭くさい感じ。

「ちょっとトイレ」と断ことわって、穂ほ高だかは席せきを立った。

　だが実じつ際さいに穂高が行ったのはトイレではなく、店みせの外だった。いくつも紙袋ぶくろをぶら下げた望のぞむの姿すがたは、探さがすまでもなく見つかった。穂高は尾び行こうを開かい始しした。穂高にしては珍めずらしいことに、何の躊ちゆう躇ちよもない決定だった。

　時とき折おり望が周しゆう囲いを見回し、そのたびに、穂高は姿を隠かくす。一いつ緒しよにいた理り子このことは、もう穂高の頭から消きえ失うせていた。

　二人はとんでもない量りようの買い物をしながら、ショッピングモールを下っていく。服ふくを買い、下した着ぎを買い、帽ぼう子しを買い、小物収しゆう納のうケースを買い、ハンガーを買った。新しん居きよに入る新しん婚こんさんのよう──そういう想そう像ぞうをしてしまい、穂高はあわてて打ち消した。まさか、芹せり沢ざわくんに限かぎってそんな。

　穂高が卒そつ倒とうしそうなショックを受けたのは、靴くつ屋やでの一ひと幕まくだった。

　望が、宇う宙ちゆう人じんに靴を履はかせたのだ。

　椅い子すに腰こし掛かけ片かた足を望の前に突つき出す宇宙人は、童どう話わに出てくるわがままな王おう女じよ様さまのように見えた。ああ、どうして日に本ほんにはギロチンがないんだろう。

　尾行はさらに続く。望と宇宙人は蕎麦そば屋やに入った。穂高は困こまった。客も少ないどん詰づまりの店では、中に入ったら顔を合わせない訳にはいかない。

「あ、望くんだ。偶ぐう然ぜんだねえ」

　何て気さくな探さぐりは、穂高には到とう底てい出で来きない。「望くん」と呼よぶことすらできないのだから。しかし気になる。逃げたら負まけだ、という気持ちも大きかった。

　穂高はレストラン街がい中央の噴ふん水すいに陣じん取どり、待まち合あわせのふりをして行ったり来たりしつつ蕎麦屋の様よう子すを探る、という手しゆ段だんにでた。

　宇宙人がサングラスを取った。

　穂高は運うん動どう神しん経けいが鈍にぶいが、目だけはいい。教室ではろくに見る暇ひまもなかった宇宙人の顔かおを、穂高はこのとき初めて、じっくりと観かん察さつできた。

　自分の百倍ばいぐらいかわいい子だ、と思った。

　ポケットの携けい帯たいが鳴なり出した。相あい手ては理子だった。すっかり忘れていた。呼び出し音が聞こえたのか、望が視し線せんをめぐらせたので、穂高はあわてて逃げ出した。走りながら電話を取りだし──当とう然ぜんのように落として、さらなるパニックに陥おちいる。




「穂高！」

　いきなり、回かい想そうではない理子の声が聞こえた。我われに返った穂高の目の前に、コンクリートの柱はしらが立っていた。（あ、電でん柱ちゆうにぶつかる）と、考えることはできた。けれど結けつ局きよく、穂高は電柱に正しよう面めんから激げき突とつした。

　痛いたみにうずくまっていると、誰だれかが小こ走ばしりに駆かけ寄よってくる音が聞こえた。きっと理り子こだろう。おでこを押さえて穂ほ高だかは振り返った。

「ちょっと大だい丈じよう夫ぶ？　昨日も何だかおかしかったけど。あの後何やってたのよ？　電話もいきなり切っちゃうし」

「……理子ちゃん」

　友人の心しん配ぱいそうな顔を見上げ、穂高は泣なきそうになった。

「……ごめんね、いっつも迷めい惑わくかけて」

「そう思うなら、昨日急に消えた理り由ゆうから説せつ明めいしてちょうだい。具ぐ合あいでも悪くなったの？」

「……ええっと」

　望のぞむが宇う宙ちゆう人じんに連れ去さられたら困こまるから。

　長年、望のことを想おもってきた穂高にとって、絹きぬは油あぶら揚あげをさらいに来たトンビのようなものだった。

　しかもこのトンビは大たい気き圏けん外がいから降こう下かしてきた超ちよう凶きよう悪あくなヤツで、生なま半はん可かな手しゆ段だんでは撃げき退たいできない。おまけにすでに芹せり沢ざわ家けに入り込んでいる。

　言おうか言うまいか、穂高はかなりの間あいだ迷まよった。理子は友達で、穂高の気持ちも知っている。まず間ま違ちがいなく味み方かたになってくれるとは思うけれど。もしかしたらさらに迷惑かけるかも知れなくて。それは嫌いやだ。

「……だいたい判わかった」

「え？」

　何も言ってないのにどうして判ったんだろう。不ふ思し議ぎに思いながら顔を上げた穂高に、理子は親おや指ゆびで道路の反対側がわを見るよう示しめした。

　よたよたと自転車を走らせる望がいた。バランスを取ることだけに集中して、周しゆう囲いの様よう子すが全まつたく目に入っていない。

　自転車の荷に台だいにまたがり、望の両肩かたに手を載のせているのは件くだんの宇宙人。何とも楽しそうに風を浴あびている。

「……あたしだって乗せてもらったことないのに」

　今、穂高ははっきりと認にん識しきした。

　あれは「敵てき」なのだと。
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　それからの望の生活はもう、めちゃくちゃとしか言いようがなかった。

　通学路では〈福ふく山やま絹親しん衛えい隊たい〉に待まち伏ぶせされる。学校に着くと、窓まどという窓から生徒たちが顔を出して「おきぬちゃーん」の大合がつ唱しよう。絹の靴くつ箱ばこからはラブレターが雪崩なだれのように流れ落ち、望のぞむの靴くつ箱ばこからは、呪のろいの手紙が大瀑ばく布ふのように流れ落ちた──

「……というようなことになるぜきっと」

「なってたまるか！」

　望は数すう学がくのノートを丸まるめ、大だい樹きの脳のう天てんに打うち下ろした。あまり力は入れていなかったのに、大樹は大げさに頭を抱かかえ、机つくえの上でのたうち回った。

　いつもの教室。休み時間。

　望は大樹の席せきにいた。自分の席の方を見ると、クラスの女子数名が、またも絹きぬを取り囲かこんで質しつ問もん攻ぜめにしている。

（もう変なこと言うなよ）と思う一方、（これ以上何を言われても変わらない）とも思う。あきらめと共ともに、自みずからのおかれた状じよう況きようを受け入れつつある望であった。

「……って言うか、何で僕ぼくの靴箱は呪いの手紙なのさ」

「そりゃお前、あれだけの美少女と一つ屋や根ねの下に寝ね起おきしてたら恨うらまれて当とう然ぜん。それが世せ界かいの基き本ほん法ほう則そくってもんだ」

「それはどこの異い世界だよ……」

　いつもの漫まん才ざいを繰くり広げる二人の前に、眼鏡めがねをかけた女子生徒が立った。大樹の幼おさななじみにして穂ほ高だかの親友、滝たき川がわ理り子こその人だった。

「芹せり沢ざわ、ちょっといい？」

　理子は望を見み据すえた。目つきが冷れい淡たんなのはいつものことだが、今日はやけに険けわしい。宇う宙ちゆう人じん襲しゆう来らいに浮かれ騒さわぐ一組の中にあって、理子の態たい度どはかなり異い質しつに映うつった。遊あそびに行く相そう談だんではないらしい、と望はすぐに感じ取った。

「僕ぼく？」

「ええ。そこのバカはどこかに行っててくれると助たすかるんだけど？」

「幼なじみに対たいしてその態度は、」言いさした大樹を理子がにらみ付ける。「すいませんすぐ消きえます」

　大樹が他の男子生徒の輪わに入ったのを見み届とどけて、理子は望の対たい面めんに座った。ちらりと絹を見た。望を正しよう面めんから見据える。

「単たん刀とう直ちよく入にゆうに言うけど、あんた、福ふく山やまさんとどういう関かん係けい？」

「ど、どういうって」

「昨日穂高が見たって言うのよ。あんたがあの子と、……新しん婚こんさんのように仲なか良よく買い物してたって」

「っ」

　望は椅い子すからずり落ちた。

　まさか見られていたとは──まずその驚おどろきがあって、次に「新婚には見えないだろういくら何でも」と突つっ込みたい気持ちが出てきた。穂高の表ひよう現げんもなかなかすごいものがある。

「さらに言うとあんた、今朝あの子と二人乗のりで登とう校こうしてきたでしょ」

　望のぞむは頰ほおのすり傷きずを押おさえた。

　やると言ったらやるのだ──一いつ体たい何がそうさせるのか、絹きぬは二人乗りにこだわった。今朝も望の説せつ得とくなど聞かず、「ならば望が後ろに乗れ」と言い出す始し末まつ。しぶしぶ乗っけて走り出したら意外や意外、多少ふらつきはしたものの、今日はちゃんと転ころばずに進めた。自転車を降おりた絹はひと言「ようやく地ち球きゆうの重じゆう力りよくに慣なれてきた」。

　絹の生まれた宇う宙ちゆう船せん〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉の居きよ住じゆう区くは、地球の基き準じゆんで言うと一・二Ｇ程てい度どに調ちよう整せいされているのだとか。なるほど、女の子にしては強きよう烈れつなパンチを放はなてる訳わけだ。

「べったりくっついちゃって。あたしも久しぶりにびっくりよ」

　知り合いに見られたら恥はずかしいな、という思いは望にもあったので、校門から少し離はなれたところで二人乗りはやめたのだが、普ふ段だんと同じ通つう学がく路ろを使っていたのでは何の意味もなかった。

「で。どういう関かん係けいなの？」

　宇宙人とそのホームステイ先の息子むすこ、でしかないのだが、理子の詰きつ問もん口く調ちようが、それ以外の何らかの答えを求めていることは明めい白はくだった。

「芹せり沢ざわも実は宇宙人だった、と言うなら、私としては納なつ得とくできるけど」

「……何でだよ？」

「他にどういう理り由ゆうで宇宙人とお近づきになれるのよ？」

「政せい治じ家かとか、スペースシャトルの乗のり組くみ員いんとか」

「あんたは違ちがうでしょ」

「知り合う理由はいくらでもあるって言いたいだけだよ」

　望が絹をはねたのは純じゆん然ぜんたる偶ぐう然ぜんだ。あれがなくても時とき子こがらみで顔を合わせることになっただろうけど。そこに望の意い思しは働はたらいていないのだ。問とい詰つめられても困こまる。

「俺おれ知ってる」

　と、離れていたはずの大だい樹きがいつの間まにか戻もどってきて、理り子この後ろに立っていた。

「望がお絹ちゃんを自転車ではねたんだな。そりゃあもう死ぬほど強きよう烈れつに。で、傷きず物ものにした責せき任にんを取らされて」

「大樹！」

　望が声を荒あらげると、大樹は余よ裕ゆうたっぷりの笑えみで応おうじた。

「んだよ。噓うそは言ってないだろ」

「噓じゃないけど想そう像ぞうが混まじりすぎだろ」

　説せつ明めいしていないのに良く分かったな、と望は感心したが、自転車ではねた相あい手てが美少女だったことは話していたのだ。それを福ふく山やま絹という美少女の出しゆつ現げんと結むすびつけて考えることは、それほど難むずかしくない。というか、結びついて当とう然ぜんの事こと柄がらだ。同時多た発はつ的てきに複ふく数すうの美少女が出現すると考える方がおかしい。

「絹きぬがうちに住むことになったことと、事じ故ことは関かん係けいないよ」

「そいつはどうかな。お絹ちゃんはどう思ってるかなー、っと」

　望のぞむが事故を起こしたことを知らない理り子こは「あんたらだけで納なつ得とくしないでよね」と苦く情じようを言った。

　そうこうしている間に、穂ほ高だかまでもが近くにやってきて、じっ、と望を見つめている。

　僕ぼくは何も悪いことはしていないぞ、と思ったが、さすがの望も穂高には突つっ込めない。

「姉ねえさんが情じよう報ほう──政せい府ふのそっち方面の人と知り合いでさ、絹は掛かけ橋はしの、ってか地ち球きゆうの地理なんか知らない訳わけだろ？　案あん内ない役やくが必ひつ要ようにしても、役人をつけるより同年代の方がいいんじゃないかって話があったらしくて」

「……名前で呼よぶんだ……」

　穂高が呟つぶやく。声が小さすぎて望の耳には届とどかなかった。

「それが何であんたなのよ？」

　理子が眼鏡めがねを光らせた。弁べん護ご士しのような眼がん光こう。実じつ際さい、理子は穂高の弁護士的立場で質しつ問もんをしているのだが、望もそこまでは想そう像ぞうできない。

　何で僕が問とい詰つめられなければいけないのだ、と思いながら望はうなずく。

「僕も知らないうちに決まったんだよ。政府決定だって言われて逆さからえる？」

　理子は中指ゆびの爪つめで眼鏡のブリッジを押し上げた。不ふ本ほん意いだが和わ解かいに応おうじるしかない、という表ひよう情じようで望のぞむを見やる。
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「……まあそういうことなら納なつ得とくしましょうか。あの子と何か特別な関かん係けいがある訳わけではない、『芹せり沢ざわ望は善ぜん意いの協きよう力りよく者しやである』で、いいのよね？」

　ちくちくちくちく。言こと葉ばに刺とげがいっぱいついている、気がする。

「……どちらかと言えば被ひ害がい者しやの方」

「何よそれ？」

　一足早く宇う宙ちゆう人じんと知り合いになっただけでこういう扱あつかいを受けることを、被害者と言う以外にどう表あらわせばいいのだ。

「じゃあじゃあ」

　と、穂ほ高だかが珍めずらしく、うわずった早はや口くちで言った。

「あの子と会って、まだ三日かそのくらい、なの？」

「うん」

　穂高がほうっと息いきをつく。口の中でもごもごと「うん、がんばれば何とかなる」と、意味不明な決心を固かためるのが聞こえた。

　望は女子に囲かこまれ、質しつ問もん攻ぜめにされている絹きぬを見やった。そのまま友人たちに頼たのむ。

「良かったら仲なか良くしてやって」

「おう」と答えたのは大だい樹きだけだった。

　望の頼みに穂高は返事をせず、理り子こは頭ず上じように渦うず巻まきでも浮かびそうな渋じゆう面めんを作っていた。

　何だよいったい？

「まあ何にせよ面おも白しろくなりそうで何より」

　大樹が無む茶ちや苦く茶ちやなまとめ方をした。
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　連休を挟はさんでクラスはそれなりに落ち着きつつあったが、授じゆ業ぎようの方は時間割わりの通りには進まなかった。

　原げん因いんは、もちろん絹の転てん入にゆうにある。

　掛かけ橋はし高校は昨年立て替えられたばかりなので、防ぼう犯はん設せつ備びも最新のものが設置されているが、それでも、情じよう報ほう局きよくのようなプロの目から見たらおもちゃも同どう然ぜん、国こく際さい的てきＶＩＰを通わせるには不ふ十じゆう分ぶんだと判はん断だんされた。

　週末を使って作さく成せいされた警けい備び案あんに従したがい、実じつ際さいの工事が始まったのは月曜日の朝。授業の開始とほぼ同時じ刻こくだった。

　蛍けい光こう灯とうが明めい滅めつを繰くり返し、校内放送には資し材ざいの運うん搬ぱんを指し揮きする声が乗のった。グラウンドはトラックに占せん領りようされ、校内至いたる所から電動ドリルの騒そう音おんが発はつ生せいするに至って、教師たちは授業の進しん行こうをあきらめた。

　だが、授じゆ業ぎようがなくなったことに喜よろこんだのもつかの間、教きよう師しは「今日の分は宿しゆく題だいにする」と宣せん言げん。これが一日中続き、結けつ果か的てきに全教科の宿題が揃そろうことになった。これは絶ぜつ対たいに一日じゃ終わらないぞ、と誰だれもが思った。

　生徒たちが上げたブーイングは、ドリルの音よりはるかに大きかった。




　そして一ひと晩ばん明けた火曜日。望のぞむはまだ宿題に追われていた。

　正せい確かくに言うと、宿題を写うつす作さ業ぎように追われていた。

　物ぶつ理り的に一日で終わる量りようではなかった。まして、望には炊すい事じ洗せん濯たくという、宿題よりもはるかに重じゆう要ような仕し事ごとが待まっているのだ。宿題をまともにやっつける気など最初から捨すてていた望は、白はく紙しのノートを抱かかえて登とう校こうし、「写させて下さい」と理り子こを拝おがみ倒たおした。

　理子には断ことわられたが、穂ほ高だかが快こころよくノートを貸かしてくれた。

　大だい樹きの席せきで借かりたノートを広げ、意味など考えずにひたすら書き写す──ことはできなかった。丸まる写しがばれない程てい度どに文章をひねらないといけない。これが意外に難むずかしい。

「よし、終わった。そっち貸かせ」

　大樹が望の手からノートを取り、自分のノートに写し始めた。望は隣となりの机つくえに積つまれているノートから一冊さつを抜き取り、別のノートに写し始める。

「終わりそう？」

　宿題に苦く戦せんする二人のところにやってきたのは穂高。くせ毛げを気にしていつもゴムで縛しばっている髪かみを、今日はふんわりと肩かたの上に散ちらしている。昨日美び容よう院いんに行ったばかりなのだが、あいにく望はそこまで気が回らなかった。

「もうちょっと」

　国語や英語など、そのまま写すとまずい教科は終わっているので、後は肉にく体たい労ろう働どうだけだ。提てい出しゆつ期き限げんである放ほう課か後ごまでには終わりそうだ。

　一いち段だん落らくついたところで、望は絹きぬの様よう子すをうかがった。

　絹はバカではない。日に本ほん語ご、英えい語ご、ロシア語の三カ国語に加くわえ、聞くだけならトリオン語も大だい丈じよう夫ぶなので、十五歳さいにして三・五カ国語をマスターしていることになる。

　これだけでも学習能のう力りよくの高さがうかがえるのに加え、トリオン自じ体たいの知ち識しきレベルも地ち球きゆうとは比くらべものにならないほど高い。優すぐれた知ち能のうの持ち主が、優れた環かん境きようで学まなんできたのだ。日本の高校の宿題など楽らく勝しように思えるが、現げん実じつはそう簡かん単たんにはいかなかった。

　蕎麦そば屋やのお品しな書がきが読めなかったように、絹には、地球で使われている記き号ごうの意い味みが判わからなかった。

　具ぐ体たい的てきに言うと、「かけ算ざんの仕し組くみは理り解かいしているが、『×』の記号がかけ算を意味していることが判らない」状じよう態たいなのだ。

　たとえ優ゆう秀しゆうな頭ず脳のうを持っていても、問題文が読めなければ答えられるはずがない。

　無む理りしないで今回は写うつしてしまえ、と望のぞむは提てい案あんしたのだが、絹きぬは「丸まる写しなど勉べん学がくではない」と言い張って、一人でがんばっている。

　絹は眉み間けんにしわを寄よせ、喉のどに手を当てて悩なやんでいた。あの様よう子すではほとんど進んでいないだろう。

「暇ひまだったらあっちの方手て伝つだってやってくれない？　何か意い地じ張はってるみたいだけど、絹に日に本ほん史しはちょっと無理そうだし。安あん藤どうなら教えるのもうまいし」

　穂ほ高だかは絹に視し線せんを走らせ、一いつ瞬しゆん、苦にがいような酸すっぱいような顔をした。

「あ、面めん倒どうなら別にいいよ。これ終わったら適てき当とうに教えるから」

「行く。教えてくる」

　穂高がたたたっ、と駆かけていく。途と中ちゆう、机つくえの角かどに何度かぶつかりながら、まずは自じ席せきで小しよう説せつを読んでいた理り子こ──宿しゆく題だいで苦くるしむようなタマではなく、他人に見せてやるほど甘あまくもない──をつかまえる。

　一度は面倒臭くさそうな表ひよう情じようを浮かべた理子が、穂高と連れ立って絹のところに向かうのを見届とどけてから、望は宿題の写しに戻った。

　同じように穂高の行き先を眺ながめていた大だい樹きが、宿題に戻もどる寸すん前ぜん、

「罪つみ作りな奴やつ」

「…………は？」

「いや、いい。さっさと宿題写せ。時間ないぞ」

「間まに合わないのは大樹だけだろ」

「そっちが終わったら俺おれのを手伝うんだよ」

「自分でやれっ！」

　望は即そく座ざに突つっ込みを入れた。

「またまた。どうせ最後には手伝ってくれるだろ？　もう答えは判わかってるんだから字じ面づら変えるだけ、楽らく勝しよう楽勝」

「今度は絶ぜつ対たい手伝わない。大樹は一回懲こりた方がいいんだ」

　望は強い口く調ちようで言ったが、結けつ局きよくは大樹の宿題を手伝った。
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　ある日の夕食の時だった。

「ねえ望。最近学校はどう？」

　時とき子こがいきなりそう言いだしたので、望はトンカツを喉のどに詰つまらせた。呼こ吸きゆうが止まった反動で激はげしく咳せき込む。

　望の正面、唾つばと一いつ緒しよに飛んできた豚ぶた肉にくに直ちよく撃げきされたはっさくが抗こう議ぎの悲ひ鳴めいを上げながら逃げていく。絹きぬがひと言こと「汚きたないぞ」。

　ようやく気き道どうを確かく保ほした望のぞむは、みそ汁しるを一口すすってから姉あねを見た。

「……いきなり保ほ護ご者しやみたいなこと言い出さないでよ」

　ここ数日、時とき子こはまた研けん究きゆう所じよに泊とまり込んでいた。久ひさ々びさに帰ってきたと思ったらこれだ。

「みたいな、って、私は望の保護者よ？」

　両親が滅めつ多たに帰ってこない以上、一いち応おうはそう言って構かまわないのだが、芹せり沢ざわ家けの台だい所どころを取りしきって、家か計けい簿ぼもつけている望の立場からすると、どちらが保護者かは明あきらかだった。

「ま、正しよう直じきに言うと望のことはどうでもいいの」

　時子は含ふくみのある笑えみを絹に送った。

「お絹ちゃん大だい丈じよう夫ぶ？　宇う宙ちゆう人じんってことでいじめられたりしてない？」

「いや。大丈夫だ。心しん配ぱい痛いたみ入る」

「遠えん慮りよしないでいいのよ？」

　と言った時子の視し線せんは望に向けられていた。当人は苦く情じようを訴うつたえづらいだろうから代かわりに望が言え、と言うことだろう。

「何か問もん題だいが起きてたら、訊きかれなくても言ってるよ」

「そうなの？　何にもないの？」

　これでも一いち応おうは心配しているのだろうけど、まるでトラブルがあった方がうれしいような言い方だった。

「何にも、ではないけど」

　世せ間けんが宇宙人の存そん在ざいに慣なれていく──実じつ物ぶつを見た人はまだ少ないが、存在を否ひ定ていしない程てい度どには認にん知ちされていくのと同じように、絹が通学していること自じ体たいに驚おどろく生徒はいなくなった。

　行く先々で好こう奇き心しん旺おう盛せいな生徒に話しかけられることはあるが、話の内容は「宇宙人」に関かんしてではなく、「絹個こ人じん」に関かかわることの割わり合あいが増ふえているように思う。相あい変かわらず注ちゆう目もくは集めているが、見み目めが整ととのっているのだから、これはむしろ当とう然ぜんのことだ。総そうじて「人気者、話わ題だいの人」という印いん象しようだ。

　望にとって意外だったのは、絹に好こう意いを示しめすのが、男子よりも女子生徒の方に多かったことだ。「あの話し方がいいのよね。凜り々りしくて。それに男子に媚こびないし」。近いうちに本当にファンクラブができるかも知れない。

「強しいて言えばあれだな」と絹。「部活動の勧かん誘ゆうはどうにかならんだろうか？　断ことわっても断っても次々湧わいてきてきりがない」

　あれは確たしかにうざったい、と望もうなずいた。

　体育の授じゆ業ぎようを通じて、絹の運うん動どう神しん経けいの良さが全校に知れ渡わたった結けつ果か、テニス部バレー部新体たい操そう部──女子部のほぼ全すべてが朝あさ晩ばん校門で待まち構えるようになってしまった。「福ふく山やまさんさえいれば全国制せい覇はも夢ゆめじゃない」と言い切ったバレー部は、実じつ際さいのところ万まん年ねん地ち区く予よ選せん一回戦敗はい退たいの弱じやく小しよう部ぶでしかない。他も似にたり寄よったりの成せい績せきだ。突とつ然ぜん出しゆつ現げんした外国人戦せん力りよくにかける期き待たいは並なみ々ならぬものがあった。一方、男子部も絹きぬをマネージャーにするために望のぞむの勧かん誘ゆうを始めており、スカウト包ほう囲い網もうを突とつ破ぱするのが二人の日につ課かになりつつある。

　もちろん文ぶん化か系けいクラブも黙だまってはいない。昨日は映えい画が研けん究きゆう会かいを称しようする三年生がやってきて「君のために書いたシナリオだよ」と原げん稿こう用紙の束たばを置いていった。絹は冒ぼう頭とうの三枚だけ読んで捨すてた。「てにをはがなってない」。なお、演えん劇げき部ぶはヒロインの座ざをめぐる内部抗こう争そうの結けつ果か、絹争そう奪だつ戦せんから早そう々そうに脱だつ落らくしている。

「マスコミが殺さつ到とうするよりいいでしょう」

「そりゃそうだけど。……そういえば見ないなあ。市内に記者がうじゃうじゃいてもおかしくないのに」

　トリオン関かん連れんの報ほう道どうは今も続いている。掛かけ橋はし市しの名前も出てはいるが、いずれも政せい府ふ発はつ表ぴようの当あたり障さわりないものばかりで、具ぐ体たい的てきな情じよう報ほうは映えい像ぞうも含ふくめて、全まつたく公こう開かいされていない。

「星せい子こさんががんばってくれてるのよ」

　あの人、お茶ちやを飲のみに来ているだけじゃなかったのか。望は星子を少し見直した。

「ついでに勧誘も排はい除じよしてもらえぬだろうか？」

「どうやって？　自じ衛えい隊たいのエスコート付きで登とう校こうするの？」

「たわけ」

「そっちこそ」

　と望は絹をにらんだ。

「情報局きよくに頼たよらなくてもいい手があるわよ」

　そう言いながら、時とき子こは望の皿さらからトンカツを一切れ頂ちよう戴だいした。知ち恵えを借かりたい望は黙もく認にん。たっぷり間まを取ってから、時子は人差さし指ゆびを立てた。

「お絹ちゃんにはまだ日に本ほん国こく籍せきがないのよ。帰き化かと言っても何しろ前ぜん例れいのないパターンでしょ？　どう手続きをしたらいいのか、誰だれも判わからない状じよう態たいで、今官かん邸ていでももめてるんですって」

「それがどういう……」

　日本社会に詳くわしくない絹はいぶかったが、望はすぐに時子の言いたいことを理り解かいした。

「つまり、運うん動どう部ぶに参さん加かはできるけれど、公こう式しき大会には一いつ切さい出られないってこと。試し合あいに出られないんじゃ助すけっ人との意味はないだろ？」

　今回ばかりはお役やく所しよ仕し事ごとの融ゆう通ずうのなさに感かん謝しやする望だった。

「そういうこと。それでもしつこいのがいたら教えてね。……星子さんにお願ねがいして、いい子になるように説せつ得とくしてもらうから」

「説得……」

　その言こと葉ばと、実じつ際さいに行われるであろう行こう為いのギャップを思った望は、スカウトに来る上級生が気きの毒どくになった。

　いい子になる、というのはつまり……いや、深く考えない方がよさそうだ。
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　四月も後半に突とつ入にゆうした。

　部ぶ活かつ動どうのスカウト軍ぐん団だんは激げき減げんした。絹きぬが戦せん力りよくとして当あてにできないと知って、まず運うん動どう部ぶ関かん係けいが完かん全ぜんに姿すがたを消けした。断ことわり続けるうちに文ぶん化か部もあきらめたらしく、待まち伏ぶせされることはなくなっていった。

　防ぼう犯はん設せつ備びの増ぞう強きよう工こう事じもとっくに終わっている。校内は至いたって平へい和わだった。

　しかし、気になる点てんもある。

　絹は友達を増ふやそうとしないのだ。

　話しかけられれば受け答えはするのだが、望のぞむ以外の相あい手てに、自分から話しかけたことは一度もない。

　相あい変かわらず、屋や根ねに登のぼっているようでもある。これは確たしかめた訳わけではないが、足音で判わかる。

（やっぱり宇う宙ちゆうの方がいいのかなあ……）

　自分だったら、と望は考えてみた。

　幼よう稚ち園えんは数に入れないとしても、望は三度転てん校こうしている。

　何度転校しても、新しい学校に通い始めた頃ころは、昔むかしの友達が懐なつかしかった。自分がどこに立っているのか判らなくなった。三十八万キロの彼方かなたからやってきた絹も、同じような思いを抱いだいているのだろう。距きよ離りの分だけ寂さびしさも強いかも。

　けれど、と望は思う。自分でも一ヶ月もあれば新しい友達が作れた。絹にできないことはないはずだ。

　宿しゆく題だいを手て伝つだってもらったのをきっかけに、理り子こから本を借かりるようになったようだし、あまり心しん配ぱいすることではないだろう。むしろ、今余よ計けいな手を出して絹の自じ立りつを妨さまたげる方が問もん題だいだ。

　そう考えることはできるのだが、やはり、どうしても気になる。

　望はため息いきをついた。

「お疲つかれモード？」

「え？　あ、なんだ」

　不ふ意いに横よこ合いから声をかけられて、望は物思いを中ちゆう断だんした。放ほう課か後ごのざわめきが耳に戻もどってくる。望の隣となり──絹の席せきとは反対側がわの机つくえに、穂ほ高だかが寄よりかかっていた。珍めずらしく、一人だった。

「何か、難むずかしい顔してたよ。こーんな」

　と、穂高は両手の人差し指ゆびで眉まゆ毛げを眉み間けんに押しつけるようにした。望は思わず吹ふき出してしまう。

「……笑うことないじゃない」

「ごめん」

　確たしかにちょっと疲つかれていたのかも、と思う。この数日、予よ想そう外がいに平へい穏おんではあったけれど、事じ件けんが起こらなかった、というだけで、望のぞむが絹きぬに気き配くばりをしていなかった、という訳わけではない。異い文ぶん化か度ど百パーセントの女の子にかかりっきりで相あい手てをしていたのだ。その上、いつもの料りよう理り洗せん濯たくはあるし。仕し事ごとにかこつけて星せい子こはお茶ちやを飲のみに来るし。部へ屋やの片かた付づけもまだ終わっていない。疲れないはずがないのだ。

　穂ほ高だかはしばらくの間、頰ほおをぷっくりふくらませていたが、望が「もう笑わないから」と言うとやっと機き嫌げんを直なおした。

「疲れているときには甘あまいものがいいんだって」

　うん、そう言うね、と望はうなずいた。今現げん在ざい、ぐったりくるほど疲れてはいないけれど。

「茶さ道どう部ぶに友達がいるの。部活でお菓か子し出るんだって」

　穂高は視し線せんをわずかにそらし、くせ毛げの隙すき間まから望を見上げるようにして言った。

　掛かけ橋はし高校に茶道部が存そん在ざいしたことを、望はこの時初めて知った。

「ちょっと食べに行かない？」

「それはちょっとまずいんじゃ。部員でも何でもないし」

「体たい験けん入部ってことにすれば大だい丈じよう夫ぶだって。ね？」

　望の腕うでを取り、引っ張ってでも連れていこうとする穂高。普ふ段だんにない強ごう引いんさに望は驚おどろく。

　望は絹を探さがして視線をめぐらせた。絹は理り子こと大だい樹きの二人と何か話していた。大樹が爆ばく笑しようした。理子も珍めずらしく笑っている。話が弾はずんでいるらしい。

（いい機き会かいかも）

　邪じや魔まをしてはかえって絹が友達を作る妨さまたげになる、と望は思った。立ち上がって穂高にうなずきかける。

「晩ばん飯めし作つくらないといけないからちょっとだけだよ」

　望は穂高と並ならんで教室を出た。

　その背せ中なかを、絹がじっと見ていた。




　　　　　　☆




　翌よく日じつ。

　昼休みに入った直後のことだった。

「芹せり沢ざわくん」

　教科書を片かた付づけていた望は、穂高に呼よばれて顔を上げた。

「みんなでお弁べん当とう食べない？」

　穂高は重じゆう箱ばこでも入っているのかと思うほど大きな包つつみを下げていた。呆あきれ顔の理子が、いつもと逆ぎやくで穂高の後ろに立っており、その隣となりで大樹が「メシ代だいが浮いたっ」とガッツポーズを出している。

「今日は天気がいいから屋おく上じようなんかどう？　もちろん福ふく山やまさんも一いつ緒しよに」

　何でまた急に、とは思ったものの、友達同どう士し集まって飯めしを食うのには、望のぞむもさすがに文もん句くも突つっ込みもない。となると残るは絹きぬの気持ちだけだ。

　望が目め線せんで訊たずねると、絹は挑いどむような視し線せんでうなずいた。




　穂ほ高だかが言うほど天気はよくなかった。

　確たしかに空は青かったけれど、風が強くて肌はだ寒ざむく感じる。

　掛かけ橋はし市しは雪ゆきが積つもるような北ほつ方ぽうではないが、地形の関かん係けいで春はるは遅おそい。世せ間けん一いつ般ぱんでは卒そつ業ぎよう式しき・入学式の背はい景けいとされている桜さくらの花が、四月も後半に入った今もまだ残のこっているくらいだ。終わり際ぎわの桜の木は、屋上から見下ろすと、子供のクレヨン画がのように見える。ぼやけた緑みどりと茶ちやの混こん合ごう物ぶつの、所々に桃もも色が混まじっている。

　そろそろ春が終わるんだな、と望は感じた。

　新校こう舎しやの建けん設せつが決まった一昨年おととし、生徒たちが一いつ斉せいに上げた要よう望ぼうが「自由に出入りできる屋上」だった。安全上の問題を理り由ゆうに却きやつ下かした学校側がわに対し、当時の生徒会は、校門前での演えん説ぜつに始まり、学区内の家か庭ていへの戸こ別べつ訪ほう問もん、地じ元もとテレビ局きよくまで巻まき込んでの一大抗こう議ぎ運うん動どうを起こした。最終的に「球きゆう技ぎは禁きん止し」「事じ故こがあったら即そく閉へい鎖さ」を条じよう件けんに屋上は開かい放ほうされ、校内随ずい一いちの人気スポットが誕たん生じようした。

　普ふ段だんなら人も多いのだが、今日は風も強く、屋上には三年生のグループが一ついるだけだった。

　望たちは校舎の裏うら側がわに当あたる方へ移い動どうした。

　こちら側からだと、旧きゆう校舎の三角屋や根ねが見下ろせる。旧校舎は夏休みが始まったら解かい体たいされる予よ定ていだが、こうして外から見ている分には目立った痛いたみもなく、古い木もく造ぞう建けん築ちく特とく有ゆうの、しっとりと穏おだやかな雰ふん囲い気きを湛たたえていた。

　フェンス際ぎわにピクニックシートを広げた。シートが飛ばないよう、各自の靴くつを重石おもし代がわりに四よ隅すみに置く。重じゆう箱ばこを中心にして、五人は輪わになって座すわった。大だい樹きがフェンスによりかかり、その右みぎ隣どなりが望、後は順じゆんに、絹、穂高、理り子こという配はい置ちだ。絹と穂高の間だけが、他より若じやつ干かん広かった。

「早く食わせろっ」

　飢うえた大樹がフェンスを揺ゆすって訴うつたえた。

　穂高が緊きん張ちようした面おも持もちで重箱を開く。

　重箱の一番上は卵たまご焼き、昆こん布ぶとにんじんの煮につけ。カニさんソーセージ。二段目はレタスを敷しいた上にポテトサラダとブロッコリー。春はる巻まき。料りよう理り人にんとしての望の目は、品ごとの出で来き具ぐ合あいのばらつきを瞬しゆん時じに見て取った。昆布の煮付けはまず間ま違ちがいなく穂高の手によるものではない。春はる巻まきも手て仕し事ごととは思えないほど整ととのっていた──が、さすがにそこに突つっ込みを入れるほど、望のぞむは無む慈じ悲ひな人間ではない。

　穂ほ高だかはがんばってきたのだ。三段だん目めのおにぎりが不ふ揃ぞろいなのは、むしろかわいらしいと評ひようするべきだろう。

「うん。おいしそうだね」

「ホント？　芹せり沢ざわくんに言われるとうれしい」

　穂高はうれしそうに笑った。望ではなく、絹きぬの方を見て。あれ？　と望は思う。

「んじゃ、いっただきまーす」

　大だい樹きが元気よく音おん頭どを取っておにぎりを取った。望も、まあいいか、と違い和わ感かんの追つい求きゆうを放ほう棄きした。

「福ふく山やまさんはお料りよう理りとかするの？」

「いや」すぐに答えて、絹は穂高をじっと見た。「……ホ、ホノカだったな？」

　名前を間ま違ちがえられた穂高が、ほんのわずか唇くちびるをとがらせた。

　宿しゆく題だいを手て伝つだってあげたのに、名前を覚おぼえられていなかった穂高の不ふ満まんは良く分かるが、絹がクラス全員の名前を憶おぼえるには、もう少しかかるだろう。

「ホノカじゃなくてホダカ。安あん藤どう穂高」

「ん。穂高だな。よろしく頼たのむ」

　答えた絹が、わずかに望の方ににじり寄よった。妙みようだな、と思う。今の絹の動きは「びびって引いた」時の反はん応のうによく似にていたが、絹に穂高を恐おそれる理り由ゆうがあるとは思えない。いやいや、今の穂高の言い方はちょっと恐こわかった。

　妙みようなことが起きなきゃいいけど、と考えた望は、頭を振って不安を追い出した。

　こうしてみんなで弁べん当とうを囲かこんでいるときに考え事をするのは無ぶ粋すいでしかない。こういう機き会かいが増ふえれば、絹もみんなとうち解とけるだろうし、まだ起こってもいないトラブルを心しん配ぱいして、食事をまずくする必ひつ要ようもない。

　幸さいわいなことに味あじは十人並なみ──主しゆ夫ふ・芹沢望の技ぎ量りようで評ひよう価かするからそうなってしまうだけで、十じゆう分ぶんうまかった。品数は素人しろうと目めにももう一つだが、「みんなで食べるご飯はんの味あじ」という調ちよう味み料りようが十分に効きいていて、トータルでは大成功の部ぶ類るいに入るお弁当になっていた。

「そういや望さ、携けい帯たいどうした？」

「あ、そうか番号変わったんだった。今教える」

　前から使っていた携帯電話は、絹とぶつかったときに壊こわれてしまった。望は自分から電話をかける方ではない。なくても困こまりはしない、そのうち修しゆう理りに出せばいいか、と放ほう置ちしていたら、壊れた方はいつのまにやら時とき子こが解かい約やくしていて、代かわりにこれを使え、と新しい端たん末まつを持ってきたのだ。

「お？　なんだこれ、どこのヤツ？」

　望のぞむの新しい携けい帯たい電話を見て、大だい樹きは不ふ思し議ぎそうな顔かおをした。

「え？　前と同じじゃないの？」

「俺おれが知るかよ」

　いつもとは逆ぎやくで、大樹が望に突つっ込みを入れた。

「……形は似にてるけど、何か変じゃないか？　メーカー名も入ってないし、キーの刻こく印いんもアルファベットだけだ」

　外国製せいなのか、と訊たずねた望に、大樹は「アホ」と言ってから説せつ明めいを始めた。こういう事に大樹は詳くわしい。

「国によって通つう信しん方式に違ちがいがあるから、『もらってきました、じゃあ使いましょう』は通用しないぜ。周しゆう波は数すう帯たいの違いもあるし。普ふ通つうに使えるんだな？　ってことは国こく産さんなのは間ま違ちがいない。お、漢かん字じは出せるみたいだな。市し販はんモデルじゃないとなると……」

「使えればどこの電話でも同じでしょ」

　理り子こが身みも蓋ふたもないことを言う。

「芹せり沢ざわ。着ちやく信しん履り歴れきから登とう録ろくするから一回こっちにかけて」

「あ、うん」

　望は電話帳ちようを呼よび出し、ここにいる面子めんつの番号に順じゆんに電話をかけた。うひゃあワン切りだあ、と大樹がつまらないジョークを飛ばす。

「福ふく山やまさんも持ってるわよね？」

「う、うむ」

　絹きぬはポケットから携帯電話を出すと、望に小声でささやいた。「……自分の番号はどうやって見るのだ？」

「あ、機き能のうボタン押して、」

「ああーっ！」

　と穂ほ高だかがいきなり大きな声を出した。震ふるえる箸はしの先で、絹の携帯電話を指す。

「……お揃そろい…………何で……？」

　正せい確かくには色違いだ。

「何でって……」

　もらい物だから。売れ残りなのか余あまり物なのかは判わからないが、時とき子こはとにかくそう言った。

　──星せい子こさんがただでくれるって言うからもらって来ちゃった。あった方が便べん利りよね。

　確かにあった方が便利だから、望も素す直なおに受け取った。携帯電話の安やす売うり競きよう争そうも遠い過か去この話。書しよ類るいを見て、新しん規き登とう録ろくされた後ろ暗ぐらくない品しな物ものであることだけを確かく認にんして、望は機き種しゆにはこだわらなかった。絹のファッション観かんではないが「電話なんて話せればそれでいい」のである。

　穂高は絹の携帯を物もの欲ほしそうに見ている。その視し線せんにさすがの絹も頰ほおを引きつらせていた。

「……ば、番号を言うぞ。良いか？」

「う、うん。いつでも来て」

　穂ほ高だかの返事も、妙みように力が入っていた。

　二人が電話番号を教え合いしている間、理り子こはため息いきをつきながら缶かん入りのココアを飲のみ、大だい樹きは両手でおにぎりをわしづかみにしていた。

　何なんだいったい。望のぞむはそう思った。




　その後も穂高の「何なんだいったい」的てきな行動は続いた。

　要ようするに以前よりも積せつ極きよく的てきになった、という感じなのだが、三年半積つみ重かさねたイメージがあるから、どうしても違い和わ感かんがつきまとう。

　穂高の興きよう味みは絹きぬに向けられているらしく、望がいるときでも、絹が一人の時でも、暇ひまを見つけて話しかけてくるようになった。

『戦たたかいの前に敵てきの姿すがたを知らなくてはならない』と穂高が考えていたことを、望が知るはずもなく。穂高は友達を増ふやそうとしているのだろう、とだけ見ていた。

　穂高は友達が少ない方だ。そのことを自分でも気に病やんでいる。宇う宙ちゆう出しゆつ身しんで「友達ゼロ人」の絹をきっかけに──と考えての行動だと思った。結けつ果か的てきには絹にとってもプラスになるだろう。そう考えて、余よ計けいな口出しはしなかった。

「ねえ宇宙の暮くらしってどんな感じ？　ふわふわ？」

「宇宙人って、やっぱり私たちと違ちがうの？」

「福ふく山やまさんの家族ってどんな人？」

　最後の質しつ問もんにだけ、絹は露ろ骨こつに嫌いやな顔をした。

「あれを父親だとは思えん」

「宇宙人だから？」

「そういう意味ではない」

　穂高の無む邪じや気きな様よう子すと、それに困こまらされる絹の対たい比ひに、望は密ひそかに苦く笑しようした。

　友達は一日にして成ならず。




　　　　　　☆




　学校での出で来き事ごととは無む関かん係けいに、望は一つの深しん刻こくな問題を抱かかえていた。それが判はん明めいしたのは、絹の出しゆつ現げん以い降こうおざなりになっていた、家か計けい簿ぼの点てん検けんを再さい開かいした夜だった。

（やっぱ、食しよく費ひが増ふえてるな……）

　今月は自分の小こ遣づかいに回す余よ裕ゆうがない。

　元もと々が二人世せ帯たいも同然だった芹せり沢ざわ家けの食費は、絹が同どう居きよするようになって以い降こう、先月比ひ四割わり増ましになっていた。一・五倍ばいちょうどにならないのは絹が小しよう食しよくだからではなく、主しゆ夫ふ・望の涙なみだぐましい努ど力りよくの結けつ果かだ。貯ちよ金きんを切り崩くずすほどではないが、やはり厳きびしい。

「欲ほしいＣＤあったんだけどな……」

　あおむけに倒たおれ込んだ望のぞむは、天てん井じようを仰あおいで呟つぶやいた。本当にアルバイトでも何でもした方がいいのかも。いや、今の状じよう況きようでバイトに割さく時間があるとも思えない。

　何ともならないことは考えるな、と言うかのように、電話が鳴なり出した。

　起き上がるのも億おつ劫くうだったので、望は、電話を置いた居い間まの入り口まで、丸まる太たのように転ころがっていった。寝ね転がったまま受じゆ話わ器きを外はずし「はい、芹せり沢ざわですが」とこれまた気の抜けた声で言うと、受話器の向こうから落らく胆たんの息いきが聞こえてきた。

『何だ望か』

　誰だれですか、と問い返す必ひつ要ようもない。大だい樹きだった。

「……人ンちに電話しておいて『何だ』はないだろ。僕ぼく以外の誰がでると思ってたのさ」

『いやあ、せっかくだから時とき子こさんの声が聞きたかったなぁ、何て思って』

「姉ねえさんなら仕し事ごと。何かアメリカから偉えらい先生来てるんだって」

　もう少し詳くわしい話──トリオンの母ぼ船せん〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉内のみに生せい息そくする菌きん類るいが地ち球きゆうに入り込んでしまった際さいの対たい策さくを、国家安全保ほ障しよう局きよくの科か学がく者しやと協きよう議ぎする──ということまで望は聞いていたのだが、うかつに広めていい話でもないと思い、黙だまっていた。それでなくても大樹には話したくないネタだ。サバイバルゲーム同どう好こう会かいを作ろうとするくらいのマニアが「細さい菌きん汚お染せん」とか「安全保障」という話わ題だいに飛びつかないはずがない。

　あっそう、と大樹は時子の仕事内容には興きよう味みを持たなかった。

『ってことはあれか。今日はお絹きぬちゃんと二人っきりってヤツか。こりゃ悪いときに電話したな』

「二人っきりったって、別に今日が初めてのことじゃないし」

『ぐらっと来ないのか？　お前もしかして同どう性せい愛あい者？　俺おれの貞てい操そう狙ねらってる？』

「アホ」

　望も年とし頃ごろの少年だ。スケベ心が全まつたくない訳わけではない。絹の尋じん常じようではない美び貌ぼうに目を奪うばわれることは確たしかにあった。だが、一いつ歩ぽ間ま違ちがえば国こく際さい問もん題だい間違いなしの危き険けんな相あい手てに心ときめかせていられるはずもなく。

「立場があるだろ。向こうは国際的ＶＩＰでこっちはただの高校せ──」

　視し界かいに影かげが差さして、望は声を途と切ぎれさせた。

「風ふ呂ろ、空あいたぞ」

　絹だった。

　ひまわり模も様ようのパジャマを履はいた足が見えた。その上は丈たけの短いタンクトップ。パジャマの上は脇わきに抱かかえ、首からバスタオルを垂たらしている。

　タンクトップの裾すそに見え隠かくれする小さなヘソ、上じよう気きした頰ほお、洗あらい髪がみから水すい滴てきがぽたぽた落ちて、鎖さ骨こつのくぼみを伝つたっていく──。

『おい？　どうした？』

「あ、うん」

　望のぞむは我われに返った。いけない。大だい樹きの言こと葉ばに惑まどわされて、思し考こうが妙みような方向に流れていた。

　絹きぬはちゃぶ台の前に座すわり、テレビのチャンネルを替えた。

　バスタオルで頭を拭ふき始めた絹から視し線せんをそらし、望は受じゆ話わ器きをもって廊ろう下かに出た。

「で、何の用？」

『用ってほどのもんでもないんだけど、週しゆう末まつに遊あそびに行かないかと思って』

「それだけ？」

　毎日学校で会うのだから、それだけならわざわざ電話してくる必ひつ要ようはない。

『学校だと誰に聞かれるかわからないだろ？』

「それが何かまずいの？」

『バッカお前。俺おれとお前でゲーセン行くだけならわざわざ電話しないって。あれだよ。お絹ちゃん。せっかく地ち球きゆうに来たのに家と学校の往おう復ふくじゃつまんないだろ？　そろそろ落ち着いただろうし、ちょっと遠とお出でできないかと思ってさ。もちろん日帰りだけど』

　なるほど。

　ひと頃ころほどの熱ねつ狂きようは収おさまったとはいえ、絹はいまだに目立っており、人気も高い。隠かくし撮どりされた写しや真しんが高たか値ねで取とり引ひきされていると聞く。その絹を誘さそって遊びに行く計けい画かくは、さすがに学校では話せない。知れたら最後、ぞろぞろと尾び行こうを引き連れる羽は目めになりかねない。

『理り子こと安あん藤どうにはもう話を通してあるんだ。行き先は決まってないけど、どうよ？』

「ちょっと待まって」

　望は送話口をふさぎ、ドライヤーの用意をしていた絹に呼よびかけた。

　五人で遊びに行くってどう？　と訊たずねると、絹はこちらを見もせずに答えた。

「嫌いやだ」

「嫌だって何だよ。あちこち見て回った方が、地ち球きゆうのこと判わかるんじゃないの？」

「行きたくないから嫌だと言ったのだ」

「せっかく誘さそってもらったのに」

「それはそちらの都つ合ごうだ」

　これ以上話す事はない、と言うかのように絹はドライヤーのスイッチを入れた。

「絹」

　ドライヤーの騒そう音おんで聞こえない、ということはなかったはずだ。絹はぴくりと肩かたを動かしたが、それだけだった。
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　剃刀かみそりで全身の毛けを剃そったのは、福ふく山やま絹きぬ、十歳さいの誕たん生じよう日びを迎むかえた朝のことだった。

　なぜそんなことをしたか──理り由ゆうはとても単たん純じゆんだった。

　毛が生はえているのが、自分だけだったから。純じゆん粋すいなトリオンは皆みな、体たい毛もうがなかった。同じように体毛があるハーフの少年少女とは、まだ面めん識しきがなかった頃ころだ。

　今思うと何ともバカバカしい。子こ供どもじみたやり方だったと思う。

　頭を丸まるめた程てい度どで出しゆつ自じが消えるはずはない。けれどもその頃はそれが一いち大だい事じだったし、五年経たった今でも、問題の本ほん質しつは変わっていない、と思う。

（私は何なのだ？）

　繰くり返した問とい。答えは何度も出たけれど、そのたびに、逆ぎやく方向へとすぐに揺ゆらいだ。

　宇う宙ちゆう人じんなのか、地ち球きゆう人なのか。

　誰だれに訊きいても「気にするようなことではない」と答えられた。それももっともだと、絹も思う。出自で人の品ひん性せいが変わる訳わけではない。

　トリオンからしてが、三つの惑わく星せいの種しゆ族ぞくの混こん血けつ集しゆう団だんなのだ。差さ別べつも区別もありはしない。いまさらハーフの一人や二人、全体から見れば珍めずらしくも何ともない──理り屈くつの上では。

　しかし、データベースによれば、最後の種族統とう合ごうがあったのは五百年以上も前のことで、三つ目の種族の合流をその目で見た人たちは、すでに一人も残っていない。今生きている人たちから見れば、地球人はやはり「初めてコンタクトする異い星せい人」であり、異い質しつな存在なのだ。

　月を、その周しゆう辺へんにいるはずの〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉を見上げて、絹はまた思う。

　どっちなのだ、と。

　坊ぼう主ず頭あたまにしたときの周しゆう囲いの反はん応のうは、驚おどろきと憐れん憫びんと、失しつ笑しようだった。

　私は地球人ではない、あなたたちの仲なか間まなのだ──少女の子供じみた表ひよう現げんは、「ああやっぱりこの子は地球人なのだな」という思いを、周囲に再さい確かく認にんさせる行こう為いでしかなかったのだ。

　父親は助けてくれなかった。正せい確かくに言うならば、娘むすめの奇き行こうを知っても、様よう子すを見にすら来なかった。

　絹はトリオンという種を信じることができなくなりつつあり、亡なき母の故郷ふるさと──地球に対して、強いあこがれを抱いだくようになった。いつか母の意い志しを実じつ現げんするため、こっそりと日に本ほん語ごの勉べん強きようをするようになった。

　そして、その日がやってきた。帰き化か政せい策さくの打だ診しんを受けた絹きぬは、一も二もなく地ち球きゆう行きに同どう意いした。

　けれど、

　やはり、と言うべきかもしれない。

　地球人の誰だれ一人として、絹を同どう胞ほうだと見なしてはくれなかった。話わ題だいは全すべて「絹が宇う宙ちゆう人じんであること」を前ぜん提ていにしていた。

（私は誰だ？　どこで生きればよいのだ……？）

　見上げる月は答えてくれない。
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　いつものように朝が来て、望のぞむは今日も飯めしを作る。

「望、はっさくを見なかったか？」

　絹が訊たずねたとき、望は手のひらの上で豆とう腐ふを切っていた。

　いかにも「料りよう理りが得とく意いです」というデモンストレーションに思えて嫌きらいだったのだが、料理の腕うでが上じよう達たつするにつれ、豆腐はまな板いたに置いて切るより、手のひらに載のっけて切った方が崩くずれにくいと判わかったのだ。全すべての技わざには意味がある。腕が上がってそれを理り解かいしたとき、先せん人じんの細こまかい工く夫ふうに感心した望だった。

「望」

　手のひらで豆腐を切る際さいは、刃はをひいてはいけない。包ほう丁ちようの重さだけを使って、切るのではなく、割わるつもりで動かすのがコツだ。油ゆ断だんすると運うん命めい線せんどころか生せい命めい線までまっぷたつ。一度だけ見た「豆腐の隙すき間まから血ちが上ってくる様さま」は、その辺へんのスプラッタ映えい画がより十倍ばい恐こわかった。よそ見などもっての外ほかであり、望は当とう然ぜんのように絹を無む視しした。

「望！　はっさくを、」

「夕べのみそ汁しるそこにあるからお湯ゆで三倍に割って。ご飯は冷ひやの奴やつね。できたら縁えん側がわに置いて」

　無事に切り終えた豆腐を鍋なべにぶち込んで、望はようやく絹の方に顔を向けた。

「食べ物さえあれば勝かつ手てに出てくるよ」

　再ふたたび視し線せんを食しよく材ざいに向ける。

　まな板の上に載せたままだったワカメを刻きざんで鍋に入れ、転ころがっていたネギをつかんでとととととん、と切り刻む。ネギを入れる前に火を止める。風ふう味みを殺ころしてはいけない。

　人間の朝食を作り終えてふと見ると、絹はずっと同じところに立ったままだった。

「はっさくがいないのだ」

　それはもう聞いた。

「姉ねえさんの部へ屋やじゃないの？　はっさくは勝かつ手てにふすま開けることあるよ」

「もう家中探さがした」

「じゃあ屋や根ねの上だ。……あ、そうだ。前から言おうと思ってたんだけど、はしご出しっぱなしで寝ねるのよしなよ。風の強い日もあるんだし」

　さりげなく、望のぞむとしては極きわめてさりげなく言ったつもりだったが、絹きぬはかあっと赤くなった。

「知っていたならなぜもっと早く注ちゆう意いせぬのだ！」

　眉み間けんにぎゅうっとしわを寄よせて、絹は大声を出した。

　何だかものすごく理り不ふ尽じんな怒ど鳴なられ方のような気がする。

「……逆ぎやくギレ？」

「黙だまるがよい！」

　さらに怒鳴って、絹はそこで我われに返った。

「済すまぬ。……その、夕べははしごだけでなく、窓まども閉しめ忘わすれていたようなのだ……それで、そのだな……」

　ああなるほど、と望は納なつ得とくした。絹は、自分が戸と締じまりをしっかりしていなかったから、はっさくがいなくなったと思っているのだ。

「心しん配ぱいしなくてもそのうち帰ってくるって」

「帰ってこなかったら？」

　絹の様よう子すがあまりに切せつ羽ぱ詰つまっていたので、望は笑う寸すん前ぜんだった。

「どこかで楽しくやってるってことだから気にしなくていいんじゃない？」

　絹が責せき任にんを感じないように、望はあえて適てき当とうな答え方をした。

　猫ねこなんてふらふら出で歩あるいてなんぼの生き物じゃないか。はっさくは自由に出歩いているけれど、必かならず飯めしどきには戻もどってくる。たまーに戻ってこないこともあるが、そういうときはたいがい、三さん軒げん向こうのおじいさんの家で碁ご盤ばんをベッドにしている。

「心配するだけ無む駄だだって。……しわ増ふえるよ？」

　これで絹がちょっとでも笑ったら、「心当たりもあるし、放ほう課か後ごにでも探しに行く？」とやって一いつ件けん落らく着ちやく、のつもりだった。

　絹は笑わなかった。一いつ瞬しゆんで沸ふつ騰とうした。

「おぬしがそれほど不ふ人にん情じようだとは思わなかったぞっ！」




　学校に着ついても、絹の機き嫌げんは直なおらなかった。

　家を出たときは二人だった。朝あさ飯めしもちゃんと向かい合って食べた。

　けれどその間かん、絹はひと言も口を聞かず、親おや殺ごろしの下げ手しゆ人にんでも見るような目を望に向け続けた。

　当とう然ぜん、二人乗のりでの通学にはならず、むっつり顔でずんずん進む絹を望が自転車で追いかける、という図ず式しきが十分以上続いた。

　絹きぬは堤てい防ぼう沿ぞいの自転車道で「付いてくるな！」と叫さけび、望のぞむが「学校に行くんだから同じ道に決まってるだろっ」と突つっ込む暇ひまも与あたえずに全力疾しつ走そうを始めた。速はやい速い。さすがは宇う宙ちゆう人じんというか何というか──自転車の望をあっと言う間に振り切って姿すがたを消けした。

　あいつこのままサボるんじゃないだろうな、という望の心しん配ぱいを裏うら切ぎって、絹は自分の席せきに座すわってはいたが、今日に限かぎって絹の周しゆう囲いには誰だれもいなかった。

　皆、絹がいらいらしていることが判わかったのだろう。

「ねえ、お絹ちゃんってばどうしたの？」

　と、昨日まで絹を取り巻まいていたクラスメイトが望に訊たずねた。

「色々あるんだよ、きっと」

　そう答えた望だったが、自分で言った「色々」に何が当てはまるのかまでは、まだ考えていなかった。望が何も判っていないことを察さつしたか、クラスメイトは不ふ審しんそうな顔かおを崩くずさなかった。

「話しかけたらすっごい目でにらまれたわ。ワケ判んない。やっぱり宇宙人なのよね」

　クラスメイトはそう言い残して、自分の席に戻っていった。

　望も自分の席に座った。隣となりの絹は視し線せんを向けようともしなかった。が、雰ふん囲い気きだけでも突き刺ささるように痛いたい。

　それでも予よ鈴れいはいつも通りに鳴なった。一日が始まる。
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　隣の席というのは、楽らくに話しかけられるようでいて、実じつはそうでもない。

　ちょっと横よこを向いて「ねえあのさあ」とやれるのは雑ざつ談だんに限かぎるのだ。「悩なやみでもあるのか？」と、相あい手ての内ない面めんに切り込むには、言こと葉ばを発はつする前の間まが重じゆう要ようになってくる。

　間合いを計はかっている間に、時間は望の事じ情じようなどお構かまいなしに進む。気付けば放ほう課か後ごも近くなっていた。

　このまま放置するのはさすがにまずいよなあ、と望は思った。ある程てい度どは放っておいた方が絹のためだ、とは思うのだけど、放ほう任にん主しゆ義ぎにも限げん界かいがある。絹の態たい度どは時間を追おうごとに硬こう化かしていき、視線も射い殺ころすようなものになってきている。

　何なに気げに話しかけた男子生徒が一人、絹ににらまれて半はん泣なきで逃げていった。

　非ひ常じようにまずい。

　絹は短たん気きだ。学校の連中はそう思わないかもしれないが、生活を共ともにしている望は知っている。

　そして今回、絹が爆ばく発はつ寸すん前ぜんの圧あつ力りよく釜がまのようになっているのは、今朝の一いつ件けんが原げん因いんだ。

　そこまでは望にも解わかるが、しかし、はっさくを心配しなかった、と言うだけで、なぜ絹がここまでヘソを曲まげるのか、それが解わからない。解らないなりに言い繕つくろう手も無ないではないが、それで今度「気持ちが入ってない」とやられたら、今度は望のぞむの方が爆ばく発はつする。それもまずい気がする。

　日に本ほん政せい府ふから預あずかった客きやく人じん──というのが、芹せり沢ざわ家けにおける絹きぬの立場だと、望は認にん識しきしている。超ちよう国家的重じゆう要よう人物だ。勝かつ手てにしろ、と放ほうり出す訳わけにはいかない相あい手てなのだ。

　どうするか──望は考えた。

　飼かい猫ねこのことはひとまず捨すて置おく。はっさくはまず間ま違ちがいなく無ぶ事じだ。放っておけばそのうち、下手へたをすれば望が帰る前に戻もどっているかもしれない。

　問題は、はっさくが戻ってきたら絹の機き嫌げんが直なおるか、にある。

「……微び妙みようだな」

　絹は短たん気きな上に意い地じっぱりだ。半日曲まげ続けた機嫌はすぐには直らないだろう。何か、絹が気を緩ゆるめるきっかけを用意してやる必ひつ要ようがあるかも。

「何が？」

　という声に、望は思し考こうを中ちゆう断だんした。

　ゴミ袋ぶくろを持った穂ほ高だかが立っていた。

　自分がほうきを持っていることに、望は気付く。掃そう除じをしていたらしい。しかももう終わっている。いくらルーチンワークでも、全まつたく意い識しきせずに作業をしていた自分に苦にが笑い。

「ちょっとね。……あれ」

　望は周しゆう囲いを見回した。絹がいなくなっている。

「福ふく山やまさん？」

「うん。……どこ行ったか知ってる？」

　穂高は小こ首くびをかしげた。見てないのか、知らないのか。

　どちらにしても穂高は当あてにならない、と思った望は、ほうきをロッカーに放り込むと絹を探さがしに行こうとした。

「放っておけばいいじゃない」

　耳を疑うたがう。足を止める。振り返る。

　穂高は自分の言こと葉ばの鋭するどさ、冷つめたさにいまさら気付いたように目を伏ふせた。

「子供じゃないんだから大だい丈じよう夫ぶ。……と思う」

「そうだけど、そういう訳にもいかないよ」

「どうして？」

「どうしてって……」

　今度は望が視し線せんをさまよわせた。それをどう受け取ったのか、穂高は袖そでが触ふれるほど望の近くに寄よった。望を見上げる。

「あの子、何なの？」

　この質しつ問もんは前にもあったな、と望のぞむは思った。あの時は何て答えたっけ。

　望が考えている間に、穂ほ高だかはなおも詰つめ寄よる。

「変、だと思う。当たり前の顔して芹せり沢ざわくんの隣となりに座すわって。芹沢くんが困こまってても気付かない振りして。甘あまえて迷めい惑わくかけて。そんなことする権けん利り、あの子にない」

「……」

　穂高の勢いきおいに望は面めん食くらう。答える言こと葉ばが見つからない。
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「……言い過すぎだね。ごめんなさい」

　穂高は耐たえきれなくなったかのように視し線せんをそらし、ぽつりと呟つぶやいた。

　重そうなゴミ袋ぶくろをドアにぶつけて転ころびそうになる。それでも早足で教室を出て行く。




　教室で一時間待まったが、絹きぬは戻もどってこなかった。

　携けい帯たい電話にもかけてみたが、電でん源げんが入っていないらしく、何度かけてもつながらない。

　駐ちゆう輪りん場じようでさらに三十分待まって、ひょっとしたら先に帰ったのかもしれない、と思った望は、一いち応おう留守るす電でんにメッセージを吹ふき込んでから、一人で帰ることにした。

（……絹が僕ぼくに甘あまえてるって？）

　そんなふうに考えたことはなかった。

　望から見た絹は、短たん気きで、思ったことをはっきり口にする、意い志しが強くてまっすぐな女の子だ。屋や根ねの上で泣ないて──は、いないかもしれないけど──悩なやんでいても、それを表おもてに出そうとしない女の子だ。決して他人に甘あまえたりはしない。そう思っていた。

　違ちがうのだろうか。

　絹きぬが発はつしていたサインを、周しゆう囲いの人間にはバレバレのサインを、自分は見逃のがしてきたのだろうか。

　だとしたら、絹の機き嫌げんが悪くなった原げん因いんは、自分がぞんざいな対たい応おうをしたことにある。はっさくのことなどきっかけに過すぎない。

　絹なら大だい丈じよう夫ぶ、とした望の判はん断だんが間違っていたのだ。

　普ふ段だんよりずいぶん遅おそい時間に、望のぞむは家に着ついた。

　しかし、絹は戻もどっていなかった。

　日が暮くれても戻ってこなかった。
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　動物であれば腹はらが減へれば帰ってくるが、人はそうではない。空くう腹ふくよりも意い地じを優ゆう先せんすることなど珍めずらしくもない。

　が、帰ってきたときに食事が用意されていないのは、寂さびしいだろう。

　それに、腹はらがふくれれば機嫌が直るのは、人も獣けものも一いつ緒しよだ。

　そう思って望は、米を炊たいて、豚ぶた肉にくにショウガをまぶし、キャベツを千せん切ぎりにした。みそ汁しるは今朝のが十じゆう分ぶん残っている。

　仕し込こみは完かん了りよう。肉を焼くのはみんな揃そろってからだ。望はエプロンを外はずした。

　もう一度、絹の携けい帯たい電話にかけてみた。

　やはり電でん源げんが入ってないようだ。もしかしたら絹は、地ち球きゆうの携帯電話の使い方をまだ覚おぼえていないのかもしれない。トリオンの便べん利り機き械かいに囲かこまれて育そだった絹だ。着ちやく信しん時じに自じ動どうで電源が入る、と思っている可か能のう性せいは高い。

　この時じ点てんでは、望はまだ危き機き感かんを持っていなかった。

　誰だれだってへそを曲まげることはある。そこからどう折おり合いをつけるかが重じゆう要ようなのだ。急いで手をさしのべることは、絹にとってプラスにならない。

　戻ってきたら、また多少、説せつ教きよう臭くさいことを言わないといけないな、と思った。

　居い間まに戻ってテレビをつける。

　ニュースをやっていた。春の交こう通つう安全運うん動どう、望の知らない新人アイドルが警けい察さつ署しよ長ちようのコスプレをしていた。ＢＧＭはロボットアニメの発はつ進しんシーンの音楽で、一日署長ではなく、一日交通機き動どう隊たいならこれもアリか、と思う間まもなく次のニュースが始まる。

『さて、たった今入ったニュースです。先さき頃ごろその存在を公おおやけにした異い星せい人じん、三さん種しゆ族ぞく連れん合ごう移い民みん船せん団だん──通つう称しようトリオンですが、彼らと国こく連れん使し節せつ団だんとの会かい談だんが、パリで行われることに決定した模も様ようです。現在、事じ務む総そう長ちようが記き者しや会見の用意をしているとのことです。詳しよう細さいは判わかり次し第だいお伝つたえいたします』

　へえ、すごいなあ。と思う。米アメリカ大だい統とう領りようの会見の時も似にたような感かん想そうを持った。それが自分の身みに降ふりかかるとは全まつたく思っていなかったが。舞ぶ台たいが海外となると、さすがに今度は無む関かん係けいだと確かく信しんできる。政せい治じ家か同どう士しの話し合いに、望のぞむが関かかわる理り由ゆうはこれっぽっちも見つからない。何かあるとすれば絹きぬ──。

「……何やってるんだか」

　ふて腐くされてうろうろしていられる立場ではなかろうに。そろそろ探さがしに行った方がいいかもしれない、と思った。あの意い地じっ張ぱりは帰るタイミングを逸いつして途と方ほうに暮くれているのかも。

　望はテレビを消けして立ち上がった。玄げん関かんから出て、少し迷まよったが戸と締じまりはしないでおくことにした。入れ違ちがいに絹が帰ってくる可か能のう性せいもある。

　自転車を通りに出してまたがったところで、ポケットの携けい帯たい電話が震ふるえだした。

　絹かと思ったのだが、相あい手ては姉あねの時とき子こだった。

『望？　今どこ？』

　切せつ羽ぱ詰つまった声だった。「研けん究きゆう所じよでトラブルが」という電話をした時よりずっと深しん刻こくな響ひびきがあった。

『お絹ちゃんは？　いたら替かわって』

「まだ帰ってない」

　途と端たんに時子は『ああやっぱり』と絶ぜつ望ぼうに満みちた声を出した。

「何？　何かあったの？」

　訊たずねる望を無む視しして、時子が誰だれかに話しかける声が聞こえてくる。

『やっぱり家にはいません。……ええ、その方がいいです。きっと。……解わかってます。私もすぐ出ます』

「何？　何なの？」

『お絹ちゃんの発はつ信しん器きからの信号が途と絶だえたのよ。事じ故こなのか家出なのか、それとも誘ゆう拐かいなのかはまだ判らないけど』

「ゆ」

『誘拐の線せんはさすがにないと思うわ。そんな大だいそれた真似まねをするには国こつ家か的てきな組そ織しきが必ひつ要ようだし、その程てい度どの組織力を持っている国なら、宇う宙ちゆうから撃うたれる可能性を考えないはずもないわ。その前に情じよう報ほう局きよくが察さつ知ちするでしょうし』

　発信器なんかつけてたのか。

　この数日のあまりの平へい穏おんぶりに忘れていたが、絹は普ふ通つうの人間ではないのだ。しかしそれにしても、「誘拐犯はんへの報ほう復ふくは衛えい星せい軌き道どうからの砲ほう撃げき」となると、話がでかすぎて笑うしかない。

　だが、笑ってはいられない状じよう況きようなのだと、望のぞむも理り解かいした。絹きぬが芹せり沢ざわ家けにいるのは、単たんに地ち球きゆうの生活を知るためだけではなく、「トリオンという一国」の代表としての側そく面めんもあるのだ。状況の転ころがり方次し第だいでは国こく際さい問もん題だい──未み曽ぞ有うの大問題に発はつ展てんする恐おそれがあった。

『だから自分からいなくなったんじゃないかと思うんだけど……』

　時とき子こは呟つぶやくように言って、望に、最近の絹の様よう子すの説せつ明めいを求もとめた。

「ちょっと待まって」

　往おう来らいでするような話ではない、と思った望は、自転車を玄げん関かん脇わきの塀へいに立てかけ、玄関に入ってから最近の様子を説明した。

　時子は全すべて黙だまって聞いていた。

『安あん藤どうさんって、昔むかしの家の近所に住んでた穂ほ高だかちゃんのことでしょ？　望を取られるんじゃないかと思って気が気じゃなかったのよ、きっと』

　なんだそれは。

『望。人間関係って、自分と他人、だけじゃないのよ』

　時子が一体何の話をしているのか、望には判わからなかった。姉の言げんに意味が──深い意味があることは何となく感じられたが、今、この場でじっくりと考える心の余よ裕ゆうがなかった。

「姉さん。今はとにかく絹の居い所どころを突つき止めないと」

『そうね……。他に何か思い当たることはない？』

　他に何か……はっさくがいなくなった。それは絹とは関かん係けいない。いや、そうでもない。絹が窓まどを閉しめ忘れたからはっさくがいなくなったのだ。その時絹が何をしていたかというと、屋や根ねに登のぼって月を見上げていた。ホームシックはまだ続いていたのだ。

　そのことを説明しても、時子は頭を振るばかりだった。

『帰ろうと思って、ぽんと帰れる場所じゃないでしょ。それに、信しん号ごうが途と絶だえた直後に、情じよう報ほう局きよくが掛かけ橋はしを封ふう鎖さしているの。上じよう空くうにトリオンの観かん測そく機きがいたとも聞かないし。お絹ちゃんは市内にいるわ』

「どこに？」

『それを考えながら捜さがすのよ。いい、望？　これは本当に世せ界かいの危き機きなの。お絹ちゃんが見つからなかったら、日に本ほんに朝あさ日ひは二度と昇のぼってこないと思いなさい』

　電話の声に、ばたばたという音が混まじり始めた。ヘリのローター音だ。

『私は情報局と一いつ緒しよに上から捜すから、望は下から捜して見て。何かあったらすぐ教えて。連れん絡らくにはその電話を使うのよ。トリオンの暗あん号ごう化か装そう置ちを組み込んで、絶ぜつ対たいに盗とう聴ちようされないようにしてあるから。大だい丈じよう夫ぶだと思うけど用よう心じんしないと』

　電話が切れた後、望はしばらくぼうっとしていた。

（世界の危機……？）

　いくら何でもそれはないだろう、と思う。けれど、

　望のぞむは手の中の携けい帯たい電話を見た。大だい樹きが変な電話だと言ったはずだ。これは情じよう報ほう局きよくが特とく注ちゆうした品しななのだ。冗じよう談だんではなく、望は、世せ界かい規き模ぼの諜ちよう報ほう戦せんの中にいたのだ。それをいまさら思い知る。

　全まつたく、面めん倒どうなことに巻まき込んでくれたものだ。

　そう思ったにも関かかわらず、望はすぐに自転車にまたがり、走り出していた。

　事じ情じようがどうだろうと、絹きぬを捜さがさなければならない事に変わりはない。




　だが、走り出して三十分もしないうちに、捜そう索さくは行き詰づまった。

　絹が行きそうなところが、全く判わからないのだ。

　近きん辺ぺんの地図は、まだ絹の頭には入っていないはずだ。絹が何を考えているかは判らないが、いきなり知らない道には踏ふみ込まないだろうと考え、望は通学路から捜索を始めた。枝えだ道みちの様よう子すを見ながら学校へ向けて移い動どうする。ゴミ捨すて場で野の良ら猫ねこと野良犬いぬを一いつ匹ぴきずつ見たくらいで、絹につながる手がかりは全くなかった。

　固かたく閉とざされた校門にたどり着き、望は荒あらい息いきを吐はいた。

「……これは、けっこう厳きびしい、かも」

　掛かけ橋はしにはとにかく細い道と水路が多くて、道路が入り組んでいる。余所よそから来た人は例れい外がいなく、最さい短たん距きよ離りを進んだつもりでどん詰づまりに入り込む。鬼おにごっこをするのにこれほど面おも白しろい土地はなく、人捜しをするのにこれほどイライラする土地もない。

　加くわえて、絹が隠かくれている可か能のう性せいも考えると──もう芹せり沢ざわ家けに戻もどってくる意い思しがないのだとすると──はっきり言ってお手て上あげだ。だからといって捜索をやめる訳わけにもいかない。絹を預あずかることに関かんして、色々文もん句くは言ったけれど、最終的には自分も同どう意いしたのだ。責せき任にんがある。出ていったんならもう知らない、では済すまされない。

　どこに行った？

　授じゆ業ぎようが終わるまで学校にいたのは間ま違ちがいない。望が掃そう除じをしている間にどこかに出ていったのだとして……あれから四時間以上経けい過かしている。市外には出ていないらしいが、市内だけでも相そう当とう広い。闇やみ雲くもに捜していてはらちがあかない。

　絹がどういう思し考こうをたどり、どういう経けい路ろを移い動どうしたのか、考える必ひつ要ようがある。

　絹はイライラしていた。何かにストレスを感じていて、ホームシックもあった。こんな時にすがりたくなるものはなんだ？　自分なら、家か族ぞくを当てにする、と望は考えた。絹もそうであれば、行き先は宇う宙ちゆうだ。

　だが、宇宙は簡かん単たんに帰れるところではない。しかし、他に絹の行きそうなところが、全く思いつかない。

　市内で、絹の知っているところといったら、芹沢家と学校、それに一度行ったショッピングモールくらいだ。

　家にはいない。学校はもう閉しまっている。ストレス解かい消しように買い物しまくっている可か能のう性せいは皆かい無む。他には──。

「…………あ」

　一つだけ、絹きぬの行き先に心当たりが生まれた。




　　　　　　☆




　宇う宙ちゆう生まれの絹が、地ち球きゆう上でたった一カ所だけ、知っていて、しかも、行ってみようと思う場所がある。

　自分のルーツとなる場所。その半分はこの掛かけ橋はしにあるのだ。

　母親が生うまれた場所を見たい。絹がそう考える可能性は十じゆう分ぶんにある。

　絹の母親が生まれた家はもうなくなっているが、土地がなくなった訳わけではない。

　確たしか星せい子こは、福ふく山やま家けの跡あと地ちはパン工場になっている、と言っていた。

　それを思いだした望は、学校出入り業ぎよう者しやでもある『パンのつつみ』の工場へ向かった。

　たどり着いたときには九時を回っていた。

　ここがそうだとは限かぎらないが、望は他ほかにパン工場など知らない。

　工場の灯あかりは灯ともっていた。現げん代だいのパン屋は朝早いだけではやっていけない。駅えきの売ばい店てんやコンビニに納のう品ひんするために、ほぼ二十四時間態たい勢せいで操そう業ぎようしているのだろう。絹が来ていたなら、目もく撃げきされている可能性は十じゆう分ぶんにある。もし違ちがっても、他のパン工場の場所を聞き、順じゆんに回っていけばいい。

　まずは誰だれかに話を聞こう。そう思って、事じ務む所しよと思おぼしきドアの方へと、望は歩き出した。

　歩き出した途と端たん、

「お、望じゃないか！」

　予よ想そうもしなかった、しかし聞き慣なれた声に望はつんのめった。

「大樹。……そっちこそこんなところで何やってんのさ」

「俺おれか？　見りゃ判わかるだろ。バイトだよバイト。アルバイト。言ってなかったっけ？」

　大樹は薄うす緑みどりの割かつ烹ぽう着ぎを着ていた。頭にはメロンパンの出で来き損そこないのような帽ぼう子しをかぶっている。工場内の衛えい生せい管かん理りのためなのだろうけれど、ストレッチャーから飛び降おりた入にゆう院いん患かん者じやのようにも見える。

　そんなふうに意い地じ悪わるな連れん想そうが働はたらいた自分が、かなり苛いら立だっていることに、望は気付いた。

「三回も言わなくてもいいよ」

「で、お前は？　バイトの募ぼ集しゆうなら工場じゃなくて店みせの方だぜ？」

「働はたらきに来たんじゃないってば」

　望は絹がいなくなったことを、大樹に教えた。

　大樹は首くびを右にかしげ、傾かたむけたままでぐるりと一回かい転てんさせた。

「お前、その考え方はおかしいぞ」と大だい樹きは首のストレッチを続けながら話す。「お袋ふくろさんが死んだのって十年も前の話だろ？　それよりずっと前に福ふく山やま家けはなくなってるんだ。いまさら跡あと地ちを見に来てどうするんだよ。幽ゆう霊れいとお話でもするつもりか？　お絹きぬちゃんがそういうメンタリティを持ってるとは、俺おれには思えないぜ」

　確たしかにそうだ。どうやら、今夜の自分の脳のうみそはかなりの低てい速そく回転をしているらしい。

「何で大樹がそんなことまで」

「安あん藤どうが訊きいたときに一いつ緒しよにいたから知ってるんだよ。……そんなことよりも、だ」

　大樹はストレッチを終しゆう了りようすると、腕うで時計を見てから望のぞむと向き合った。

「おまえさ、あの子のこと、どう思ってるんだ？」

「どう、って」

「友達か？　それともただの預あずかりものか？」

　この手の質しつ問もんが望は嫌きらいだ。

　人間関かん係けいに明めい確かくな形けい容ようがつけられるはずがない、と望は信じている。友達、嫌いな奴やつ、他た人にん、家か族ぞく──どんな表ひよう現げんをしようと、それは一面を切り取ったものに過すぎず、関係性を正せい確かくに表あらわしているとは言えない気がする。本当の意味で、正確な人間関係を理り解かいしてもらおうと思ったら、記き憶おくと感情の全すべてを共きよう有ゆうしてもらわないといけない。実じつ際さいにそうすることは不ふ可か能のうだ。だから言こと葉ばになるのは「とりあえず」の関係で、それが何となく嫌いやなのだ。

　嫌な理り由ゆうがもう一つ。

　この手の質問には、質問者の望のぞむ答えが、最初から用意されている事が多い。

　望が黙だまっていると、大樹はさらに質問を繰くり出した。

「ただの友達ってことはないよな？　同じ屋や根ねの下なんだから、何かあると思わない方がおかしい」

　そら来た、と思う。

「何にもないよ」

「マジで？」

「……何かやったら病びよう院いん送りにされるだろうし」

「大げさだな」

　と大樹。絹は学校では一度も鉄てつ拳けんを振るっていないから、本ほん性しようが判わからないのだろう。

「まあいいや。何かあったかどうかは別として。どう思っているかは聞かせろよ」

　苛いら立だちが募つのってきた。絹がいないなら、こんなところでこんな話をしている時間はない。こうしている間にも、絹はどこかへ行ってしまう。予よ想そうも付かないところでトラブルを発はつ生せいさせているかもしれない。それは困こまる。非ひ常じように困る。あるいはもっと単たん純じゆんに──それが一番考えたくないことだったが──事じ故こに遭あってケガをしているのでは。

　バイトに戻もどらなければならないだろうに、大樹は動こうとしない。

　望のぞむはため息いきをついた。

「……ホームステイしている宇う宙ちゆう人じんとそれに振り回されている案あん内ない人にん。これでいい？」

　大だい樹きがため息をついた。

「お前って……時々救すくいがたいおバカだよな」

「何だよそれ」

　もっと本心をさらけ出せ、とでも言うのだろう、と望は思った。しかし、大樹は全まつたく別のことを言った。

「そういう風ふうに接せつするから逃にげられるんだよ」

「なっ」

「俺おれがお絹きぬちゃんの立場なら、案内人も飯めし炊たきもいらねえな。道路なんか迷まよってるうちに覚おぼえるし、食い物だって日に本ほんに住すんでる限かぎり何とでもなる。そんなものより何よりも、まず友達が欲ほしい。……まあ待まてよ。お前があの子に友達を作らせようとして、理り子ことか安あん藤どうとかに話を振ってたのは俺も解わかってる。けど。それはお前が真っ先にあの子の友達になってからじゃないのか？　お前が一番親したしくなってやらないとおかしいんだよ。そこんとこもっと考えろ」

　大樹が腕うでを組み、望を見下ろした。

　何か言い返さなくては、と望は思った。けれど、ぱくぱく動く口から出てくるのは疲ひ労ろうの混まじった息ばかりで、「大きなお世話だ」という簡かん単たんな文もん句くすら出てこない。

　そして大樹はとどめを刺さした。

「俺には、立場だの責せき任にんある対たい応おうだのってのを理り由ゆうにして、お前が逃げてるように見える。友達以上の関かん係けいができてる方が、お絹ちゃんにとってはまだありがたい。そうすりゃ、少なくとも一人は『絶ぜつ対たい的てきな味み方かた』がいることになるからな。違ちがうか？」

「…………」

　ぐうの音ねも出なかった。

　大樹は全まつたく正しい。

　この程てい度どの配はい慮りよもできずに、飯めしを作って学校まで自転車に乗のせていった程てい度どで保ほ護ご者しや面づらをしていたのか──そう思うと、猛もう烈れつに恥はずかしくなった。

　絹は芹せり沢ざわ家けで、生活をしてはいなかったのだ。

「生活する」ということは「生きている」ということと同どう義ぎではない。

　地ち球きゆうの暮くらしを何も教えていなかった。それなのに、どうして自分は「絹は地球の生活に慣なれてきた」などと思ったのだろう。

　自分が絹の存そん在ざいに慣れたからといって、向こうも同じだとは限かぎらないのに。

　絹と真しん摯しに向き合わなければならない。

　望は、心の底そこからそう思った。

「……大樹」

「あん？」

　いつものへりくつが始まる、と大だい樹きは思ったのだろう。珍めずらしく険けわしい顔かおになり、組んだ腕うでに力が入るのが、望のぞむにも分かった。

　そうではない、と望は言わなかった。説せつ明めいしている時間が惜おしい。すぐにでも絹きぬの捜そう索さくを再さい開かいしたい。だから望はこう言った。

「ありがと」

「……お……？」

　大樹が面めん食くらう。望はもう大樹の反はん応のうなど見ていない。自転車にまたがり、パン工場の出口目め指ざして全力で走り出している。

　門もん扉ぴの陰かげに前ぜん照しよう灯とうの明かりが消きえるのを見み届とどけて、大樹は苦く笑しようを浮かべた。

「がんばれよー」




　　　　　　☆




　頼たよれるものは偶ぐう然ぜんしかなかった。

　大樹と別れた望は、「ふらふらさまよっている絹とばったり」というシチュエーションに出くわすことに賭かけて、闇やみ雲くもに自転車を走らせた。絹の考えがトレースできない以上、下手へたに推すい測そくを働はたらかせるより、乱らん数すうを当てにする方が上じよう策さくだと思えたのだ。

　が、そんなご都つ合ごう主しゆ義ぎがまかり通るはずもなく、過すぎ去さった時間の分だけの疲ひ労ろう以外、望は何も手に入れられないでいた。

　日ひ付づけはとっくに変わっている。

　もしかしたら、と思って自じ宅たくに電話をかけてみた。誰だれも出なかった。

　次に望は星せい子この番ばん号ごうを呼よび出した。ワンコール待またずにつながった。

『望くんですか！』

　期き待たい混まじりでうわずった星子の声に、望は失しつ望ぼうを感じた。情じよう報ほう局きよくもまだ見つけていないのだ。

「こっちもまだです」

『……ああぁ……』

　絶望をたっぷり含ふくんだうめき声。絹が失しつ踪そうしてから、もう六時間以上経けい過かしている。すでに家出がどうこうと言ったレベルではない。「まだ何かあったと決まった訳わけではない」と言える状じよう況きようはとっくに過ぎ去った。

　何かあったに決まっているのだ。

『……これで左さ遷せん決けつ定ていです。ああ、発はつ信しん器きのバッテリーをチェックしなかったばっかりに……』

「責せき任にん論ろんは後にして下さい」

　望は強い口く調ちようで言った。この人たちを当てにするのは間ま違ちがっているかもしれない、という思いが、ちらりと頭をよぎった。が、他に頼たよれる相あい手てがいないのも事じ実じつだ。

「発はつ信しん器きの信しん号ごうが途と切ぎれるまでの、絹きぬの足取りを教えて下さい」

『まだがんばるんですか？』

「やらなきゃどうするんですか！　僕は見つけるまで捜さがします」

　怒ど鳴なりつけた。回かい線せんの向こうから、複ふく数すうの電子音が聞こえた。

『……かなり錯さく綜そうしてますよ？　メモは……あ、ファックスします』

「え？」

　芹せり沢ざわ家けにファックスはない。

『絹さんの部へ屋やにファックス付き電話があります。そのうち個こ人じん用の回線引こうと思って用意してたんですけど、この際さいですから共きよう有ゆう家か財ざいにしても構かまいません。付け替えたらまた連ら』

　望のぞむは星せい子この言こと葉ばの途と中ちゆうで電話を切り、自じ宅たくへととって返した。




〈おきぬちゃんのへや〉と張はり紙がみされたふすまの前に立ったときは、二時を回っていた。

　ふすまに手をかけて、望はいい知れない緊きん張ちよう感かんを抱いだいた。自分が今、生まれて初めて、女の子の部屋に入ろうと──無む断だんで入ろうとしている事に気付いたのだ。

（罪ざい悪あく感かんを感じてる場合か！）

　心に活かつを入れてふすまに手をかける。後で一発殴なぐられるくらい何でもない。殴られる機き会かいがなくなる方が嫌いやだ。

　開けた。

　そこにどういう光こう景けいが広がっていると予よ想そうしたにせよ、望は裏うら切ぎられただろう。

　窓まどをふさがんばかりに積つまれた段だんボールは、恐おそらく自じ衛えい隊たいが運はこび込んだ日そのままで、絹が位い置ちにこだわったはずの簞たん笥すも見えなくなっていた。

　入り口脇わきに半分開いた衣い装しようケースが置いてある。中なか身みはきちんと畳たたまれていたが、靴くつ下したも上着も同じところに詰つめ込まれていた。雑ざつな性せい格かく──と普ふ通つうなら思うのだろうが、望はそれを、「絹が生活をしていない証あかし」と見て取った。

　ここは「絹の部屋」ではないのだ。

　とりあえず寝ね起おきしているだけの場所だ。綺き麗れいに整ととのえる必ひつ要ようなどない。

　絹をそういう風ふうに追い込んだのは、他ほかならぬ自分だ。

　だけど、まだ取り戻もどせない訳わけではない。

　制せい服ふくを掛かけたハンガーが鴨かも居いから吊つるしてあった。勉べん強きよう机づくえの上には、古こ文ぶんの宿しゆく題だいが載のっていた。時とき子こが友人の挙きよ式しきでもらってきたマグカップが──絹のものになったマグカップが載っていた。

　もう一度、今度はちゃんと生活することを教えて──いや、違ちがう。一いつ緒しよに生活するのだ。

　そのためにも、絹を捜し出さなければならない。

　未み開かい封ふうの家か電でんの山からファックスを探さがし出すのは簡かん単たんだった。意い外がいに大きな段だんボールを抱かかえて部へ屋やから出る。

　子こ機きなしの留守るす電でんと付け替かえて星せい子こに連れん絡らくを入れると、直後に市内の地ち図ずが送られてきた。学校を基き点てんにした太ふとい線せんが、でたらめな軌き跡せきを描えがいている。絹きぬの行こう動どう経けい路ろだ。

　情じよう報ほう局きよくもこれを元もとに捜そう索さくを行っている。プロが見いだせなかった絹の行動理り由ゆうを自分が見つけられる可か能のう性せいは低ひくい。でもやってみる価か値ちはある、と思う。少なくとも自分は、星子よりは絹に近いところにいた。これで判わからないようなら、自分には絹の相あい手てをする資し格かくはないのだ。

　学校から引かれた線は、近きん隣りんの路地を行きつ戻もどりつしながら、一いつ旦たん芹せり沢ざわ家けに入っている。再ふたたび学校の方に進み、途と中ちゆうで折おれた後、宮みや河がわ神じん社じやの近くで消きえていた。

（大だい樹きの家……）

　そう考えるのはおかしい、とすぐに気付く。絹は大樹が神社の子だと知らないはずだ。それに大樹とは数時間前に会ったばかりだ。絹を見かけていたのなら、とっくに教えてもらえているはずだ。情報局も神社近きん辺ぺんを重じゆう点てん的てきに捜索したはず。

　引っかかった。年ねん始しでもない限かぎり、普ふ通つうの人には用のない場所だ。

　大樹でもなく、神社でもない。それでいてあの近辺でなければならない理由が、絹にはあったはずだ。

　何かある。何か──。

「……あれ？」

　何かのイメージが、望のぞむの意い識しきの隅すみで明めい滅めつした。とんでもなく大事な何かを忘れている。最近、誰だれかと話したはずだ。消きえたイメージを追って視し線せんを回す。

　神社──お祓はらい──経けい営えいが大変──違ちがう。──境けい内だい──手水ちようず──杜やしろ──。

「…………」

　思い出せない。神社に関かんする何か──ではないのだろうか。

　手水鉢ばちを連れん想そうしたせいで、望は喉のどの渇かわきを思いだした。晩ばん飯めしはおろか、水の一いつ滴てきも口にしていないことに気付く。何だっけ。体は自動的に台所へ向かったが、頭の中は消えたイメージのことでいっぱいだった。冷れい蔵ぞう庫こを開けて牛ぎゆう乳にゆうを取りだし、コップに注そそいで一いつ気きに飲のみ干ほす。白いもの──ではなかった気がする。もっとカラフルで、台所に関かん係けいがあるような気がした。流しに寄よりかかって周しゆう囲いを見回す。

　冷蔵庫──野や菜さい籠かご──米こめびつ──ゴミ袋ぶくろ──明日はゴミの日──ゴミ捨すて場──。

「これだっ！」




　　　　４




　無む駄だな回り道をした、気がする。

　最初に絹きぬを捜さがしに出ようとした時には確たしかに頭にあったのに、時とき子こからの電話で吹ふっ飛ばされてしまったある項こう目もく。

　はっさくがいなくなったこと。

　それがきっかけであるなら、絹ははっさくを探さがしに行ったのだ、と考えるのがもっとも自し然ぜんだ。

　絹のことを単たん純じゆんだと言うつもりはない。色々複ふく雑ざつな事じ情じようを抱かかえて、戸と惑まどっているのだ。絹自じ身しんもはっきりとした行こう動どう指し針しんを持ってはいないのだと望のぞむは思う。

　どうしたらいいのか判わからない。けれど、何か行動しなくては落ち着かない。

　そんな気分に陥おちいった絹は、とりあえずの理り由ゆうとして、猫ねこを探しに行った。

　頑がん固こな意い地じの塊かたまりは、「望に手て伝つだってもらわなくてもはっさくを見つけ出す」決けつ意いを固かためて出かけたのではないだろうか。そう思いながら地ち図ずを見ると、通学路のそこかしこ、ゴミ捨すて場の周しゆう囲いをうろつく絹の姿すがたが見えてくる。野の良ら猫と言えばゴミ捨て場だ。

　近きん隣りん住じゆう民みんから見たら、不ふ審しんなことこの上ない。

　誰だれかが絹の行動を問といただし、絹はこう答える「はっさくを探しておるのだ。猫が集まっていそうな場所を知らぬか？」。

　近所のおばちゃんは迷めい惑わくそうに答えるのだ。「それなら神かん主ぬしさんが詳くわしいわよ」。宮みや河がわ神じん社じやの主あるじ、大だい樹きのじいさまは、近所でも有ゆう名めいな動どう物ぶつ好ずきだ。ペットだろうが野や生せいだろうがお構かまいなしに餌え付づけするというちと困こまった趣しゆ味みはあるが、猫のことにも詳しい。そして絹は神社に向かう。市内の猫スポットを聞き出す。

　望は、大樹に電話をして聞き出した。

『一つ、うちの近所。一つ、掛かけ橋はし二中の給きゆう食しよくセンター。一つ、旧きゆう時計工場の路ろ地じ。ハッピーハイツの裏うらは、最近ボスが替わったばかりだから、余所よそ者ものが入り込むのは厳きびしいだろうって言ってたかな？　遠とおくてもいいなら鬼き無なし葬そう祭さいの駐ちゆう車しや場じよう』

　最後のポイントは、市の南みなみを流れる鬼無川近きん辺ぺんだろう。自転車で向かえる場所ではないので、これは情じよう報ほう局きよくに頼たのむことにした。ハッピーハイツというのもどこのことだかさっぱり判らないので星せい子こに任まかせた。

　望はまっすぐ、旧時計工場へ向かった。普ふ段だん使っているスーパーのすぐ側そばだ。

　二十四時間営えい業ぎようではないので、すでにスーパーの灯あかりは落ちていた。工事中の看かん板ばんが目立つようになった造ぞう成せい地ちに自転車を進ませ、川に突つき当たったところで、望はえもいわれぬ感かん覚かくに襲おそわれた。

　自転車で絹をはねた道路。初めて会った場所だった。

　やり直せるだろうか──そう考えた望は、すぐに自分のこめかみを叩たたいた。違ちがう。まだ何も始まってはいない。

　望は自転車を置いて階かい段だんを登のぼった。細ほそい橋を渡わたって時計工場の跡あと地ちに入る。

　どこかから、猫ねこの鳴なき声ごえが聞こえてきた。そこかしこに小動物の気け配はいがある。なるほど、と思う。

　産さん業ぎようの転てん換かんでうら寂さびれ、後を継つぐ者もなくなった平ひら屋やの工場群ぐんには、扉とびらがなくなっている場所も少なくはない。普通ならば不ふ良りよう少年の溜たまり場にでもなるのだろうが、小さな工場区く画かくのすぐ外側に交こう番ばんがあるし、砕くだけて穴あなだらけになったアスファルトは、車好ずきの若わか者ものたちには不ふ評ひようなのだろう。人ひと気けは全まつたくない。灯あかりも全くない。ぼんやり歩いていると転ころびそうだ。

　望のぞむは辺あたりの様よう子すを探さぐりながら、歩ほを進めていった。

　屋や根ねの一部が抜ぬけた廃はい工場の前で立ち止まる。

「…………」

　薄うすくなったスニーカーの底そこが砂すなをかむ音に混まじって、確たしかな生き物の気け配はいが一つ。

　片かた方ほうの扉が外はずれた工場をのぞき込むと、暗がりに光る金色の目があった。

　見つけた。

　天てん井じようの穴から注そそぐ月光を避さけ、闇やみの中にうずくまった女の子。輪りん郭かくをあいまいにさせたその姿すがたは、福ふく山やま絹きぬという存そん在ざいのあいまいさ、立場の不ふ確たしかさを体たい現げんしていた。

　時々またたく金色の光が、「それでも私はここにいる」と、悲ひ痛つうなまでの光を放はなつ。

　かける言こと葉ばが出てこない。工場の奥おくにうずくまる絹と、出入り口を挟はさんでしばらくの間見つめ合った。

　沈ちん黙もくを破やぶったのは、闇だった。

「何をしに来たのだ」

「絹を捜さがしに」

「見つけたな？　もう帰れ」

「……絹は？」

「私に帰るところなどあるものか」

　自分の予よ想そうが十じゆう分ぶんに正しかったことを、望は知った。絹は芹せり沢ざわ家けを「家」だと見なしていないのだ。だが望は、気付かなかった振りをして、闇に向かって話しかけた。

「僕ぼくの部へ屋やあげただろ？」

「返す。あそこは私の居い場ば所しよではない」

「……じゃあどうするの？　宇う宙ちゆうに帰る？」

「それも違ちがう」

　金の光が消きえた。目を伏ふせたまま、絹はしばらく無む言ごんでいた。

「だから片かた付づけなかったの？　出ていくつもりでいたから？」

　生活する意い思しの全まつたくない部屋。

　部屋をあんなままにしていることも、気持ちが落ち着かない一いち因いんだと、望は思う。住すめば都みやこという言葉もある。定てい住じゆうする意思がなくても、とりあえず好すきなようにいじってみればよかったのだ。

　今からだってそうすることができる。望のぞむはそれを伝つたえようとした。

「入ったのか！　無む断だんで！　女子の部へ屋やに！」

　だが、絹きぬが怒ど鳴なる方が早かった。三秒びよう前と正反対の言こと葉ばに、望はつい、いつもの癖くせで言い返していた。

「自分の部屋だと思ってないなら所しよ有ゆう権けんを主しゆ張ちようするなよ」

「そういう問もん題だいではない！　望には倫りん理り観かんというものが、」

「そんなの知ったことか！　こっちだって必ひつ死しだったんだ！　ぼやぼやしてたら絹が拉ら致ちされたり川に落ちたりするかもしれないって思って必死だったんだ！」

「…………」

　闇やみの中に光が灯ともる。

「…………心しん配ぱい、したのか？」

「当あたり前まえだっ！」

「いない方がよいのではないのか？」

「、そんな訳わけないだろ」

「今詰つまった！」

　言葉に詰まった訳ではない。一ひと晩ばん走り回り、疲ひ労ろうのたまったところに怒ど鳴なったものだから、すぐには息いきが整ととのえられなかった。それだけなのだが、どうにもこうにもタイミングが悪かった。

　芹せり沢ざわ望、今夜最大の失しつ敗ぱいであった。

　闇の中から怒ど声せいが響ひびく。

「どうせおぬしも政せい治じ家かどもと似にたようなものだ。立場と保ほ身しん、損そん得とく勘かん定じよう。それしか頭にないのであろう。運うん動どう部ぶの連れん中ちゆうだってそうだ。私が役に立たないと知った途と端たんに誘さそわなくなった！」

「それは……」

　言い返そうとしたが、何も浮かばなかった。確たしかにその通りだ。この地ち球きゆうに、絹を一個の人じん格かくとして見ていた人は、一体何人いたのだろう。皆みな、絹に付ふ随ずいする何か──美び貌ぼうであったり、話わ題だい性せいであったり、利り益えきであったり──絹の本ほん質しつではないものを見ていた。

「望だって、私が国こく賓ひん扱あつかいだから相あい手てをするのであって、そうでなければ即そつ刻こく追い出したくてたまらんのだろうが！」

「違ちがう！」

　思いっきり怒鳴ってから、望は両手を挙あげて「待まった」のポーズを取った。互たがいの表ひよう情じようなど見えない闇の中だが、工場の入り口に立つ望のシルエットが、絹には確かく認にんできるはずだ。

　気き息そくを整え、闇に光る金色に向かって話しかける。

「確たしかに、最初はそんな風ふうに思ってた。掃そう除じ洗せん濯たく猫ねこの世話だけでも忙いそがしいのに、宇う宙ちゆう人じんなんて面めん倒どうなもの拾ひろってきて。こっちの生活がぼろぼろにされるんじゃないかって思ってびくびくしてた。……でも、絹きぬにも色々あるんだろうって気付いてからは、ちゃんと見てあげようって思うようになった。少なくとも、絹が地ち球きゆうで普ふ通つうに暮くらせるようになるまで監かん督とくするのが、僕ぼくの役やく割わりだと思った」

　それもちょっと違ちがったのだと、今では解わかっている。

　生活する、ということについて、望のぞむは考えた。

　目が覚さめるとみそ汁しるが煮にえていて、帰き宅たくするとコロッケを揚あげる音が聞こえてくる。

　寝ね坊ぼうした日曜日は洗せん濯たく機きの騒そう音おんで起こされて、母の小こ言ごとをやり過すごすため、庭に出て洗濯物を干ほしにかかる。

　それは、当あたり前まえに得えられるもの。誰だれもが持っていて当とう然ぜんと思われる光こう景けいだ。

　その大たい切せつさを、無む意い識しきにでも理り解かいしていたからこそ、望は両親に付いて海外に行かず、台だい所どころに立つようになったのだ。

　家か族ぞくが帰ってくる「家」というものを、維い持じしようと思ったのだ。

　日々を繰くり返かえすこと。そうして家を守ることが、自分がこれまで生きてきたことを、保ほ証しようしてくれると知っていたから。

　望は目を閉じて、わが家の様よう子すを思い浮かべた。

　母が使っていた包ほう丁ちようがあり、何度直しても水をこぼす二に槽そう式しきがあり、時とき子こが薬やく品ひんをこぼして穴あなを開けた畳たたみがあり、はっさくがぼろぼろにした壁かべ紙がみがある。毎日見上げる柱はしら時計は、記き憶おくも定さだかではない祖そ父ふの遺い品ひんだ。

　最後に望は、絹がひっくり返したちゃぶ台だいを思い浮かべた。

　絹には決けつして手に入らなかったもの──望が、絹に壊こわされるのではないかと恐おそれていたもの。

　それを全すべて、絹と分け合おう。そう思った。




「僕ぼくが、絹の家族になるよ」




　闇やみが奥おくへとうごめく。

　望は構かまわず続けた。

「僕らは家族になれる、と思う。お互たがいのことを知って、生活を支ささえ合えると思う。もし、もっと良よく分かり合って、それでもどうしても一いつ緒しよに生活できないって思ったら、出ていくのも仕し方かたないけど。……僕らまだ、何にも解り合ってないよね。ケンカ別わかれする理り由ゆうも、まだないと思う。だから、帰ってきなよ。一緒に帰ろう？」

「……家族になる、か」

　暗くら闇やみで何かがうごめいた。編あみ上げブーツの底そこをこするようにして、絹が灯あかりの下に出てくる。宝ほう石せきのような両りよう目めの下に、涙なみだをこすった跡あとがあった。

　絹きぬは言った。

「高いところは好すきか？」




　　　　　　☆




　一ひと晩ばん中じゆう走り回った望のぞむを最後に待まっていたのは、ドラム缶かんを積つみ上げる肉にく体たい労ろう働どうだった。両手を赤錆さびにまみれさせ、二人は廃はい工場の屋や根ねに登のぼった。

　老ろう朽きゆう化かして脆もろくなった鉄てつ板ぱんの上を、絹は恐おそれることなく進んでいく。望は四つんばいでその後を追った。屋根の縁ふちに並ならんで腰こし掛かける。正しよう直じき言って恐こわい。学校の体たい育いく館かんよりはちょっと低いが、落ちたら大おお怪け我がをする程てい度どの高さはある。

　二人で月を見上げていると、絹が愚ぐ痴ちを言い出した。

「どいつもこいつも宇う宙ちゆう人じん宇宙人とうるさいのだ」

　望はクラスメイトの言こと葉ばを思いだしていた。

　アイドルを迎むかえたような熱ねつ烈れつな歓かん迎げい──それもそのはず。皆みな、絹のことを「一いつ般ぱん人では絶ぜつ対たいに会えない珍めずらしい存そん在ざい」と見ていたのだから。無理もない、が、思し慮りよが浅あさかったことも確たしかだ。自分も含ふくめて。

　クラスメイトの擁よう護ごもできず、かといって絹の愚痴に対する適てき当とうな相あいづちも思いつかず、望は空を見上げた。

　薄うす明あかりの中に消きえかかった月と、そのすぐ側そばに、ぽつんと不ふ自し然ぜんな輝かがやきが見える。今夜は月明かりにも春はる霞がすみにも邪じや魔まされず、〈一ひと粒つぶの泡あわ号ごう〉の存在がはっきりと確かく認にんできた。

　宇宙にぽっかりと浮かんだ、生せい命めいのための領りよう域いき。母ぼ星せいを失うしなった彼らの、数千年に渡わたる旅たびを支ささえたものは何だったのだろう、と望は思った。

「あの船とこの星ほしに何の違ちがいがある？　私が宇宙人なら地ち球きゆうの人間も全すべて宇宙人だ」

　絹の愚痴はさらに続いた。親しん善ぜん大たい使しの役やく割わりを演えんじていた裏うらで、絹も色々感じるものがあったのだ。

「望は私のことを何と思う？　地球人か？　宇宙人か？」

「うーん。……宇宙で生まれたんだからねえ。っと、怒おこらないでよ。考かんがえ中」

　ＳＦとかだと、月生まれは地球人扱あつかいされていなかったなあ、と望は思った。それでも同じ人類には扱われていて、出しゆつ身しん地ちの違いは、政せい治じ的せきな立場の違いを強きよう調ちようするための設せつ定ていになっている場合が多かった気がする。

「私が向こうで何と思われていたか判わかるか？」

「……地球人」

　絹は寂さびしげに笑った。

「正せい解かいだ。では私は何なのだろう？」

　コウモリだ、と望は思った。

　鳥とりでも獣けものでもない生き物。ネズミの仲なか間まのふりをして鳥を騙だましたのと同時に、鳥の仲なか間まのふりをしてネズミを騙していたことが神かみ様さまに見つかって、夜しか飛べない罰ばつを与あたえられた生き物。

　この話を読んだとき、望のぞむは「だけどそれは、コウモリが悪い訳わけではない」と思った。そういう風ふうに作った神様が悪い。そういう風に作ったくせに、コウモリに罰を与えた神様が一番悪い。

　絹きぬは絹だ。他ほかの誰だれでもない。──と言えれば格かつ好こう良いんだろうけれど。

　自じ己こ満まん足ぞくにもならない模も範はん的てき回かい答とうを、望は原げん形けいを留とどめないほどに嚙かみ砕くだいて飲のみ下くだした。

　自分だったらそんな言こと葉ばは欲ほしくない。だいいち、「素すのまま、ありのままの自分」というものが存そん在ざいするという発はつ想そうが、望には信しんじられない。

　絹の抱かかえる問もん題だいは、言こと葉ば一つで解かい決けつできるほど軽くはないだろう。けれど、解決を手て伝つだう事はできる、と思う。
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「父はどうやら、私を最初から、交こう渉しようの道具として生ませた節ふしがある」

「まさか」

「行ぎよう政せい委い員いんだぞ。考えなかったはずがない」

　行政委員会はトリオンの政治的トップ、意い思し決けつ定てい機き関かんだ。望は改あらためて、絹のおかれた環かん境きよう、複ふく雑ざつな身みの上のことを思った。

「この子は地ち球きゆう人じんである。そう主しゆ張ちようすれば、地球側がわとしては受け入れを拒こばみづらいだろう？　私たちが地球人として受け入れられればそれでよし。万まん一いち何かあった場合には、トリオンの同どう胞ほうを害がいした、と主しゆ張ちようして賠ばい償しようを求もとめられる。それが、地ち球きゆう系けい宇う宙ちゆう人じん帰き化か政せい策さくの正しよう体たいだ。そうでなければ、一方的に人ひと質じちを差さし出すような条じよう約やくにトリオンが同どう意いするものか」

　噓うそではない、と望のぞむは悟さとった。絹きぬの失しつ踪そうを知ったときの時とき子この焦あせり、星せい子この絶ぜつ望ぼうが、絹の言こと葉ばを裏うら付づけている。

「地球行きはそれでも好こう機きだった。私の居い場ば所しよは誰だれも作ってくれないのだと、以前から気付いていたからな。隙すきを見て脱だつ走そうしてしまえば、後あとは野のとなれ山やまとなれ、だ。日に本ほんに着いたら健けん康こう診しん断だんの前に、と計けい画かくして」

「あ」脱走で思いだした。絹を見つけたことを情じよう報ほう局きよくに連れん絡らくしなくては。しかしそれも野や暮ぼな気がして、望は携けい帯たい電話の電でん源げんを切った。

「……何でもない。それで、医い者しやぶん殴なぐって逃げたの？」

　絹は首くびを振った。

「それは計画一いち覧らんの最後の項こう目もくだ。その前に護ご送そう車しやから飛び降りた。その後すぐ、望とぶつかったのだ」

「……アグレッシブだね」

　望は苦く笑しようした。

　遠くのビルの隙すき間まに、オレンジと白の中ちゆう間かん色しよくをした恒こう星せいが昇のぼってきた。徹てつ夜や明けの空気が目に痛いたい。

「直ちよく情じよう型がただとは自分でも思っている。直なおらんのだ」

　別にいいじゃん、と望は思った。

　性せい格かくそのものには、長ちよう所しよも短たん所もない。人が短所と思っていることは、ある性格があるシチュエーションに不ふ向むき、と言うことでしかない──という説せつ明めいをするには眠ねむすぎた。望は相あいづちだけを挟はさんだ。

「望がはっさくを探さがさないと言ったときな……『ああ、私がいなくなっても探してはくれぬのだな』と思った。私の相あい手てをしていると、くせ毛げ女といちゃつく時間がなくなるから嫌いやなのだろう、と思ったのだ」

「くせ毛」

　穂ほ高だかのことか。

「いちゃつくって、そんなことした覚おぼえないんだけど……？」

「しらを切るな！　あの女が私を見る目は敵てきを見る目だぞ」

　ものすごい剣けん幕まくであった。徹夜の自転車こぎで疲ひ労ろうしきった体が、しびれたように動かなくなる。

　僕ぼくが何をした、と思う。

　絹がずいっ、と顔をよせた。目の構こう造ぞうが違ちがうので血ち走ばしってはいなかったが、それでも望は、絹の真しん性せいの殺さつ気きがこもった眼がん光こうに射い抜ぬかれて、屋や根ねから転ころげ落ちるような心地ここちを味あじわった。

「望のぞむの人間関かん係けいに口を挟はさみたくはないが……」

　挟んでるじゃん。口にしてはいけない突つっ込み。それ以前に、望は、自分と穂ほ高だかの間に何の関係があるのかと、それをいぶかりもするのだが、寝ね不ぶ足そくの頭と疲ひ労ろう困こん憊ぱいの手足は、間ま近ぢかに迫せまった絹きぬの匂においと宝ほう石せきのような瞳ひとみに縛しばられ、まともに動いてくれなかった。

　不ふ測そくの事じ態たいが起こらなかったら、望は屋や根ねから突き落とされていたかもしれない。

　絹がいきなり顔を上げた。隣となりの工場の軒のき下したに視し線せんを走らせる。

「はっさくだ！」

「……え？」

　望が聞き返したときには、絹は屋根の上を走っていた。

「あ、ちょっと待まって！」

　もちろん待たない。ああ、やっぱり体の作りが違ちがうんだなぁ、と再さい認にん識しきさせる軽けい快かいなステップで絹は屋根を斜ななめに走り抜け、迷まよわず飛んだ。

「わああああっ」

　望の悲ひ鳴めいが工場の隙すき間まにこだまする。

　望は絹が飛び降おりた位置に駆かけ寄よった。急いで地上を見回すと、オレンジ色の猫ねこが路ろ地じに入るのがぎりぎりで確かく認にんできた。はっさく、なのかどうかの判はん別べつはできなかった。茶ちや虎とらの雑ざつ種しゆなど日に本ほん中じゆうにいる。それを追う絹が路地に飛び込むのが見えた。

　追いかけようと思っても、工場の屋根は、地ち球きゆう人じんとして普ふ通つうの体しか持っていない望に飛び降りられる高さではなかった。望は屋根に登のぼった位い置ちに戻もどり、先ほど積つみ上げたドラム缶かんの山を伝つたって地上に急ぐ。

「え？」急ぐあまりに足を踏ふみ外はずし、ドラム缶から転ころげ落ちる。「……痛いたたたた」。したたかに打うち付けた尻しりをさする。ズボンにかぎ裂さきができていた。落ちた拍ひよう子しにどこかに引っかけたようだ。

　こんなに時間をかけてしまっては、もう走るだけ無む駄だだ。望はジョギング程てい度どの速そく度どで絹の後を追った。程ほどなくして、路地のどん詰づまりにたたずむ絹を見つけた。

「……逃げられた」

「あんな勢いきおいで迫せまったらそりゃ逃げるって」

「うむ」

　勢いで行動したことを反はん省せいして、絹はしおらしくうなずいた。

「本当にはっさくだった？」

「間違いない」

　金色の目がきゅうっと細ほそまる。もしかして、ものすごい視し力りよくだったりするのだろうか。

　見間違いではないなら、手がないでもなかった。

「餌えさで釣つろう。確たしか、バス通りに出ればコンビニがあるはず」

「うまくいくのか？」

「一いち応おう、事じ実じつ上の飼かい主ぬしだからね。はっさくの好こう物ぶつは判わかってるよ」

　そう言って、望のぞむは朝日に向かって歩き出した。




　　　　　　☆




　中ちゆう天てんを目指す太陽が、川かわ面もに乱らん反はん射しやしている。

　水の上を渡わたる風はしっとりと柔やわらかく、寝ね不ぶ足そくで乾かわいた頰ほおを包つつんだ。

　時とき子こは原げん付つきのアクセルを緩ゆるめ、下か方ほうの宮みや河がわを見渡した。昨さく夜やの混こん乱らんなどなかったかのように、川はいつも通りに流れている。

　たまには違ちがう道を使うのもいいものね、と時子は思った。

　思った直後に大あくび。

　研けん究きゆうが乗のってくると数日の徹てつ夜やは平気でこなす時子であるが、情じよう報ほう局きよくの猛者もさと一いつ緒しよに過すごしていては、やはり体が持たなくなってくる。ことに昨夜の混乱と緊きん張ちようと言ったら並なみのものではなかった。スターチャイルド作さく戦せんのために、市し庁ちよう舎しやの地下室に設せつ置ちされた現地本部は、嵐あらしに飲のまれるのを待まつ漁ぎよ船せんのような雰ふん囲い気きに包つつまれていた。問もん題だいは判っているのに、解かい決けつ手しゆ段だんが一つもなかったのだ。

　準じゆん備び不ぶ足そくがたたってヘリの再さい発はつ進しんは遅おくれた。人じん海かい戦せん術じゆつに出ようにも人員が足たりない。偵てい察さつ衛えい星せいを使うか否いなかで星せい子こと技ぎ術じゆつ士し官かんが大激げき論ろんを戦わせた。

　打うつ手てなしの情報局を救すくったのは、一人の高校生だった。

　望に仕し込こんだ盗とう聴ちよう器きが絹の音おん声せいを拾ひろった時の、局きよく員いんたちの興こう奮ふんといったら。

　スピーカーを通じて繰くり広げられる望と絹のやりとりを、全局員が固唾かたずを吞のんで耳を傾かたむけた。二人の和わ解かいの瞬しゆん間かんに局員が上げた歓かん声せいは、分ぶ厚あついコンクリートの壁かべを震ふるわすほどだった。

　望が無事にはっさくを捕まえ、自転車のカゴに放ほうり込んだところで、局員は通つう常じよう業ぎよう務むに戻った。星子が局長に報ほう告こくの電話を入れるのを横よこ目めに、時子は現地本部を後にした。

　できることならまっすぐに帰って、すぐにでも寝ねてしまいたいところだったが、望よりも先に帰き宅たくして平へい然ぜんと寝ている訳わけにも行かず、時子は遠とお回まわりのコースを選えらんだ。

　本部で仮か眠みんしてくれば良かったのだ、と気付いたのは、自じ宅たくが見えてからだった。

（ここまで来たら一いつ緒しよだわ、もう学校が始まってる時間だし）

　と、時子は都つ合ごうよく考えたのだが、実じつ際さいに帰宅してみると、望の自転車は玄げん関かん脇わきに転ころがっていた。玄関の鍵かぎは閉しまっていた。

「望ー？」

　呼よびかけても応おう答たいなし。時子は鍵を開けた。玄関に二人の靴くつはなかった。望が学校をさぼるとは思えなかったが、歩いて学校に行ったとはもっと考えにくい。

　板いた張ばりの廊ろう下かを、音を立てずに進む。

　居い間まに入った時とき子こは、「……あら、まあ」と声を上げた。

　望のぞむと絹きぬが、縁えん側がわで寝ねていた。

「盗とう聴ちよう器きが布ぬのを裂さく音を拾ひろっていたわね……」時子は呟つぶやいてから、その後望がどうしたのかを推すい理りしてみた。

　望は自転車の鍵かぎと家の鍵を別々にしている。家の鍵だけポケットに入れていたのを、ドラム缶かんから転てん落らくしたときに落としてしまったのだろう。望は気付かずにそのまま帰ってきた。当とう然ぜん、家には入れない。仕し方かたがないので庭に回る。雨戸は開いていたけれど、掃はき出し窓まどの方は施せ錠じようされていたので居い間まには入れなかった。徹てつ夜やで走り回った疲ひ労ろうが限げん界かいに達し、姉あねに電話する前に力尽つきた。そんなところか。

　日の光に暖あたためられた縁えん側がわで、望と絹は頭をくっつけて、気持ちよさそうに寝ていた。

　二人の周しゆう囲いをはっさくがうろちょろしている。

「こら、邪じや魔ましないの」

　時子は掃き出し窓を開け、はっさくをつまみ上げた。畳たたみの匂においと庭木の匂いが入り交まじる。いい天気だ。まさに昼ひる寝ね日和びより。

　今日も平へい和わでありますように。













　　　　エピローグ







　教室の一番後ろに、空からの席せきが二つ並ならんでいた。

　窓際は絹の席。その隣となりは望の席。

　昼休みも終わろうかというこの時間にいないのだから、今日は欠けつ席せきするのだろう。無む断だん欠席なんて初めてのことではないだろうか。二つの空くう席から滝たき川がわ理り子こが抱いだいた感かん想そうはその程てい度どだったが、友人は全まつたく違ちがう感想を持ったようだった。

　駆かけ寄よってくる穂ほ高だかを見ながら、理子は（やっぱり来たわね）と思った。

「どうしたのかな？」

「知らないわよ」

「……理子ちゃん冷つめたい」

　穂高の恨うらみのこもった視し線せんを受けても、理子は揺ゆるがなかった。読みかけの推すい理り小しよう説せつに顔を向けたままで、上うわ目め遣づかいに友人を見る。

「気になるなら電話でも何でもすればいいじゃない」

「できればやってるよ」

　と、穂ほ高だかは口をとがらせた。

　電話一つがなぜできない、と理り子こは思うのだが、同時に、穂高にとっては一いち大だい事じなのだということも解わかっている。

「ねえ、芹せり沢ざわくん、病気とかしたのかな」

「だったらいいわね」

「理子ちゃんひどい」

「病気だったらお見み舞まいに行く口こう実じつができるじゃない」

「あ、そっか。理子ちゃん頭いい」

　うなずきかけて絶ぜつ句くする穂高。微笑ほほえましいというか何というか。

「って、よくないよ。声も出ないくらいの重じゆう症しようだったらどうするの」

「あたしには関かん係けいないわ。……だから気になるんなら電話しなさいって」

　これで話は終わり、とばかりに理子は読どく書しよに戻もどった。

　しかし、ライバル──と思っているのは穂高だけだろうけど──が出てきたというのにこんな調ちよう子しでは、穂高が告こく白はくできる日は一生来ないような気がする。

　友人の恋こいの行方ゆくえは気にならないでもないのだが、馬うまに蹴けられるのはごめんだ。

「理子ちゃーん」

「……」

「一生のお願ねがい」

　あんたの一生は何回あるんだ、とベタな突つっ込みを理子は思い浮かべた。

　穂高の理子への貸かしは、もう七代先までかかっても返しきれないくらい溜たまっている。いまさら一つや二つ増ふえたところで大たい差さないか、と思った理子は、ため息いきをしおり代がわりに本を閉とじた。

「電話して、休んだ理り由ゆうを聞けばいいのね？」

「理子ちゃん大好すき！」

　抱だきつく穂高を押しやって、理子は携けい帯たい電話を取り出した。電話帳ちようから望の番号を呼よび出して待まつこと十数秒。

「芹せり沢ざわ？　あたしだけど。……うん。今日、どうしたの？　え？　……はあ……。判わかったわ。うん。特に何もないわ。今から来てもあんまり意味ないわよ。……そう。それじゃ」

「何？　なんて言ってた？」

　身みを乗のり出す穂高の様よう子すに、理子は小こ型がた犬けんを連れん想そうした。この積せつ極きよく性せいを望のぞむに対して発はつ揮きしていれば、宇う宙ちゆう人じんの一人や二人出てきたところで動ずる必ひつ要ようはなかっただろうに。

「寝ね坊ぼうだって」

「へ？」

「夕ゆうべ寝ねてないそうよ。二人とも。で、寝坊ぼう」

「……二人とも？　なんで？」

「そこまでは聞かなかった。とにかく病びよう気きはしてないみたい。……お見み舞まいに行けなくて残ざん念ねんね」

　義ぎ理りを果はたした理り子こは読どく書しよに戻もどった。

　一方の穂ほ高だかはその場で立ちつくしている。

「ふ……二人で……まさか……ああっ」

　不ふ意いに、穂高の全ぜん身しんから力が抜けた。自分の想そう像ぞうのあまりの不ふ吉きつさに貧ひん血けつを起こしたのだ。

「ちょっと穂高！」

　あわてて立ち上がる理子の前で、穂高は見み事ごとにひっくり返った。




　　　　　　☆




「うーん」

　久ひさ々びさに帰き還かんした市いちヶが谷やの穴あな蔵ぐらで、空そら野の星せい子こはワープロソフトの画が面めんを見つめてうなっていた。

　作さく戦せんは成せい功こう。おおざっぱなところは口こう頭とうで報ほう告こく済ずみ。後は文書で経けい過か報告をするだけなのだが、これが難なん問もんだった。

　正しよう直じきに書けば『情じよう報ほう局きよくは何もしなかったけれど、結けつ果かとしてうまくいきました』で全すべてだ。だがしかし、公こう式しき記き録ろくにこんな文面を残のこす訳わけにはいかない。『情報局の働はたらきあってこそ、トリオンとのパイプ形けい成せいの礎いしずえが出で来き上あがったのだ』としなければ、今後の活動に支し障しようが出る。

　が、どこをどうひねっても、情報局員が活かつ躍やくした場面は作れそうになかった。むしろ、不ふ備びのある発はつ信しん器きを使ってしまったなどのミスの方が目立つのだから始し末まつが悪い。

「……気分転てん換かんすればいい文面が思いつくかもです」

　本日六回目になる、言い訳めいた独ひとり言ごと。

　星子は時計を見ないように気を付けて部へ屋やを出た。報告書の提てい出しゆつ期き限げんはとっくにぶっちぎっているのだ。

　休きゆう憩けいエリアの自じ販はん機きでコーヒーを買い、ベンチに座すわって深しん呼こ吸きゆうをする。

　と、ここ数週間で見み慣なれた白はく衣いが、階かい段だんを降おりてくるのに出くわした。

「あ、いたいた」

　工こう作さく員いんでも自じ衛えい官かんでもないのに、市ヶ谷に平気で出入りする珍めずらしい女性──芹せり沢ざわ時とき子こは、いつものように資し料りようの詰つまったクリアケースを小こ脇わきに抱かかえていた。

「お元気でした？」

「ええまあ。そこそこです。どうぞ」

　星子は座る位い置ちをずらした。星子が開けたスペースに時子が座った。

　少しの間、星子は話のとっかかりを見つけられずに沈ちん黙もくした。対たいする時子も、すぐには口を開かなかった。

「あの」と言ったのは同時。

「どうぞ」

「星せい子こさんからどうぞ」

「いやいや」

　互たがいに譲ゆずり合い、先に用よう件けんを切り出したのは時とき子こだった。

「局きよく長ちようが探さがしてましたよ。何でも……」

「用よう件けんは言わなくていいです」

　どうせ報ほう告こく書しよのことだ。いま何時だろう。確かく認にんするべきなのだが、とてもその勇ゆう気きは持てなかった。

　星子は糖とう分ぶんたっぷりのコーヒーを飲のみ干ほし、紙コップを握にぎり潰つぶしてゴミ箱ばこに放ほうった。命めい中ちゆう。踏ふみ込んだ質しつ問もんを口こう頭とうに上のぼらせる。

「芹せり沢ざわさん。もしかして、こうなることを予よ想そうしてました？」

「こうなること、というと？」

「弟おとうとさんが……」

　何と言えばいいのか、星子は少し考えた。

　あれは──「仲なか良よくなった」というだけでは済すまない。友ゆう好こう関かん係けいを築きずくという、スターチャイルド作さく戦せんの初しよ期き目もく標ひようをはるかに上回る結けつ果かであり、日に本ほん政せい府ふとしては歓かん迎げいすべきことなのかもしれないが、それでも星子は引っかかりを感じる。

「……いい結果はいい結果、ですけれど。誰だれにとっても。でもあれって」

　ええい、はっきり言ってしまえ、と自分を叱しつ咤たして、星子はその言こと葉ばを口にした。

「望のぞむくんのあれ、プロポーズですよね？」

　あの夜の望の発はつ言げんは、個こ人じんレベルでは問題ないことかも知れない。けれどその社会背はい景けいを考こう慮りよに入れると、意味ははるかに重くなる。

　もしかしたら芹沢望という名前が、未み来らいの教きよう科か書しよに載のっちゃうかも知れないのだ。史し上じよう初はつの「異い星せい人じんと結けつ婚こんする男」として。「異星人にふられたオトコ」としての可か能のう性せいもあるが。現げん時じ点てんでは前者が有ゆう力りよく、と星子は見ている。

　時子が吹ふき出した。

「星子さんって、意い外がいとメルヘンな考え方をするんですね」

「メッ……メルヘンとはなんですか！　他ほかに考えられませんって。他た人にん同どう士しが『家か族ぞくになる方法』なんて、他にないじゃないですか」

「社会制せい度どから考えてしまうのは、星子さんが大人だからよ。でもね、望は男の子で、まだ十五歳さいだから」

「法ほう律りつ的てきに結婚できない年ねん齢れいだからって、結婚を意い識しきしないことにはなりませんですよ」

「望のぞむのお友達にね、穂ほ高だかちゃんって子がいるの。女の子」

　いきなり話が飛んだ。

　一体何の話ですか、と星せい子こは訝いぶかった。

「その穂高ちゃん、どうやら望のこと好すきらしいのよ。でも、望は全まつたく気付いていないのね」

「………」

「子供なのよ。望は。本人に言えば『僕ぼくは姉ねえさんよりはずっとしっかりしてる』って言うでしょうけれど、ご飯はんを作れて、生活費ひの計けい算さんができるだけが大人じゃないでしょう？　それだけだとやっぱり、ね」

　感かん情じよう面めんが未み発はつ達たつだと言いたいのだろう。いや、わざわざそんな味あじ気けない表ひよう現げんをする必ひつ要ようはない。異い性せいを異性として意い識しきしていない人のことは、「子供」と言うのが一番ぴったり来る。

「じゃあ、望くんの発言に他た意いはない、ということですか？」

　時とき子こはうなずいた。

「例たとえば今、お絹きぬちゃんに『一いつ緒しよに宇う宙ちゆうで暮くらしてくれ』と言われたら、望は多分逃にげ出すわよ。そこまでの覚かく悟ごは固かためてないでしょうし。もちろんお絹ちゃんも、そんなこと口が裂さけても言わないでしょうけど」

　ここで急に時子はくすくす笑い出した。

「何ですか？」

「もしもその日が来たら楽たのしいだろうなあ、って思って」

「……それ、笑いごとじゃないですよ」

　やっぱりこの人はつかみにくい。




　　　　　　☆




　変わらないこと、毎日の決まった繰り返しこそが日にち常じようだと、望は信じていた。

　けれど、それだけではないのかも知れない、と今は思う。




　あの日から、絹は少し変わった。

　相あい変かわらず口く調ちようは尊そん大だい、一人時じ代だい劇げきは続行されたままで、態たい度どが丸まるくなった訳わけでもしおらしくなった訳でもないが。

　地ち球きゆうで生きていくのだと腹はらをくくった──そんな印いん象しようがあった。

〈おきぬちゃんのへや〉に積つみ上げられていた段だんボールは姿すがたを消けした。まだ殺さつ風ぷう景けいではあったが、曲まがりなりにも生活の場の体てい裁さいが整ととのった。

　家か事じをやるのだ、と絹は言い出した。

「いつまでも居い候そうろうではなかろう。手て伝つだえることがあれば言ってくれ」

　その言こと葉ばに望は激はげしく驚おどろいた。同時にうれしくもあったが、いらないことを言って殴なぐられるのも割わりに合わないので、表面上は平へい静せいを装よそおった。

　絹きぬは掃そう除じ機きを壊こわした。割われたコップを吸すい込んだのが原げん因いんだ。

「……地ち球きゆうの機き械かいは脆もろいな」

「違ちがうだろっ！」

　掃除機を壊した程てい度どでは、絹はめげなかった。

「婦ふ女じよ子したるもの料りよう理りの一つもできねばなるまい」

　とも言ったのだが、まな板いたに赤黒いシミをつくるに至いたって、望は絹から包ほう丁ちようを取り上げた。

　原因は判わかっている。

　穂ほ高だかがこう言ったのだ。

「食べる方専せん門もんなんて女の子じゃないと思う。家か事じは一通りできないとね」

　高校生主しゆ夫ふ・望としては、穂高の物言いはちょっと古ふる臭くさいと思う。できないよりはできた方がいいけれど、女の子じゃない、と言い切るほどの強い要よう素そとも思えないのだが、言われた絹は相そう当とうなショックを受けたらしい。

　絹はことあるごとに家事を手伝おうとし、不ふ慣なれなことからかえって望の仕し事ごとを増ふやすようになった。何やら穂高に対たいして対たい抗こう意い識しきを持ったようだが、望から見ると、穂高も料理ができる方ではないのだった。

　理り由ゆうはどうあれ仲なか良よくしてくれ、と思う望は、近い将しよう来らい自分の身みに降ふりかかるトラブルを、全まつたく予よ見けんできていない。




「望。洗せん濯たく機きが機き能のう停てい止ししたぞ」

　四月も終わろうかという日曜日の午後だった。

　庭で洗濯物を干ほしていた望は、絹の言こと葉ばに「はあっ？」と返した。

　トレーナーの袖そでを上じよう腕わんまでまくり、肘ひじの辺あたりに泡あわの塊かたまりをくっつけた絹が、縁えん側がわでしかめっ面つらを作った。

「洗濯機が動かなくなったと言ったのだ」

「……つまり、壊れたってこと？　ちょっと待まって」

　望は持っていた靴くつ下したを洗濯ばさみに止めてから、縁側を通って風ふ呂ろ場ばに向かい、脱だつ衣い所じよに置いてある二に槽そう式しき洗濯機の前に立った。

　真ま夏なつの入にゆう道どう雲ぐものようにこんもりと盛もり上がった泡は明らかに洗せん剤ざいの入れすぎで、ダイヤル式しきのタイマーは限げん界かい点てんを越こえた地点までひねられていた。おまけに水道からはものすごい勢いきおいで水が注そそがれている。

　壊す気で触さわったとしか思えない有あり様さまだった。

　水を止め、コンセントを差さし直してみたが、洗濯機はうんともすんとも言わなかった。

　望は呆あきれ顔がおで絹を見た。

「あのさ、」

「私ではない。勝かつ手てに止まったのだ」

　絹きぬが先回りして答えた。

　言い訳わけにしてもあまりに稚ち拙せつ、開き直りとしか思えない言こと葉ばに望のぞむは苦く笑しようを浮かべる。

「古ふるいから気を付けろって言ったじゃん」

「私が壊こわしたのではない」

「あーはいはい」

「私ではないと……」

　詳くわしい説せつ明めいをしようとする絹の背せ中なかを押おして、脱だつ衣い所じよから追い出す。

「解わかったってば。直なおるかどうか見ておくから、絹は取り込んだ洗せん濯たく物もの畳たたんでおいて」

　居い間まに向かった絹がシーツを手に取るのを見てから、望は洗濯機と正せい対たいした。

　さてどうしたものかと考える。母の代だいから、二十年以上使っている洗濯機だ。寿じゆ命みようが来たのだろう。望が見たところで直せるものではない。これだけ古ふるい機き種しゆだと、修しゆう理りに出しても直らない。望の悩なやみは「買い替かえる予よ算さんをどうするか」にあった。

　その前に、たった今洗濯機から引っ張り出した洗い物をどうにかする必ひつ要ようがある。近くにコインランドリーはあったっけ？　とりあえずそれも後回しだ。これから大だい樹きたちと出かける予よ定ていだから、洗えなかった分はこのままにしておくしかない。

「……あれ？」

　洗濯機の内部を覗のぞき込んだ望は、プロペラの隙すき間まに引っかかっている物体に気付いた。ドライバーを取ってきてほじくり出すと、米こめ粒つぶほどの大きさの黒い物体で、表面に微び細さいな穴あなが開いているのが判わかった。

「……何だろ？」

　機き械かいのようだ。発はつ信しん器き、いや、盗とう聴ちよう器だ。服ふくのどこかに貼はりつけてあった？　それが落ちてプロペラに詰つまった？

　一体誰だれが──考えるまでもない。情じよう報ほう局きよくだ。

　一体いつから──これはかなりの難なん問もんだった。

　ここ何日か天気が悪かったこともあって、洗濯物はずいぶん溜たまっていた。この中のどれかに盗聴器が取り付けられていたのだとすると──ではない。相あい手ては諜ちよう報ほうのプロなのだ。望は他の洗濯物を手に取り、襟えりや袖そで口、裾すその折り返しを指でまさぐっていった。すると出てくる出てくる。望の服のほとんどに、黒い粒が縫ぬい込んであった。

　望の言げん動どうは、何もかも情報局に筒つつ抜ぬけだったのだ。

　僕ぼくのプライバシーはどこに行った？

　国こく防ぼうのためでもやっていいことと悪いことがある。いやさ、望の私し生せい活かつが、一体国防のどの分野で重じゆう要ようになるのだ。今すぐ情報局に乗のり込んで明めい快かいな説せつ明めいを──

　求もとめても無む駄だか。星せい子こには国こつ家かの後うしろ盾だてがあるのだ。「超ちよう法ほう規き的てき措そ置ちですよあはははは」と逃にげる星子の姿すがたを思い浮かべてしまった望のぞむは、洗せん濯たく物ものに八やつ当あたりの拳こぶしを打ち込んだ。

　勢いきおいよく舞まい上がった泡あわは、割われることなくゆっくりと広がった。

　ふうわりふわり。

　陽よう光こうを映うつした虹にじ色いろの球たまが、小こ窓まどからの風になびいて、家の中を漂ただよう。

　シャボンの一部が静しずかに降こう下かしていった。ちょうどそこにやってきたはっさくが、シャボンにヒゲを撫なでられて毛けを逆さか立だてる。「ふぎゃー」はっさくは居い間まに逃げ込んだ。そのまま、絹きぬが畳たたんでいるシーツに飛び込む。

「こら、邪じや魔まするでない」

　絹の抗こう議ぎをはっさくは無む視し、得え体たいの知れない球きゆう体たいのことなどもうすっかり忘れていて、シーツの上をごろごろ転ころがっている。

　平へい和わな眺ながめだった。

　望は一人苦く笑しようした。

「……ま、いいか」

　盗とう聴ちようだ工こう作さく員いんだ宇う宙ちゆう人じんだで振り回されるほど、日にち常じようは脆もろいものじゃない。

　その程てい度では揺ゆらぐことなく、むしろ取り込んで変化しながらも、決して途と切ぎれない何かが日常の──生活の中にはあるのだと思う。

　そうでなければ「絹と家か族ぞくになれる」なんて思えなかったはずだ。

　望は盗聴器を排はい水すい口こうに弾はじき入れ、泡と一いつ緒しよに流した。今度星子が来たら、新しい洗濯機をたかろう、と決める。

「いい加か減げんにせぬか。はっさく、おぬしは三味しやみ線せんの皮かわになりたいのか」

　絹がはっさくを脅おどした。三味線とはまた古ふるい例たとえを持ち出す。はっさくを怖こわがらせたかったら「実じつ験けんに使うぞ」の方が効こう果か的てきだ。どっちみち人間の言こと葉ばは通じないが。

　ともかく、放ほうっておくといつまで経たっても片かた付づかない。そろそろ出かける準じゆん備びもしないといけないし。望は洗濯機から離はなれた。

　望の動きに気付いた絹が、視し線せんをはっさくから外はずした。

「望、はっさくをどこかにやって……む？」

　顔かおを上げた絹は、自分を取り巻くように流れるシャボンに目を見開いた。

　泡がぱちんと弾け、辺あたりに金の光を振りまいた。













　　　あとがき







「男子高校生を主しゆ人じん公こうに、究きゆう極きよくの恋れん愛あいを書いて下さい」

「ええっ！」

「……なんですかその驚おどろきは？」




　担たん当とうさんとの間に、右のようなやりとりがあったのは、昨年の初しよ冬とうだったかと思います。

　今だから正しよう直じきに言いましょう。──無理だと思ったんです。

　それまで私が書いてきたものは、ミステリーかアクションのどちらかで、恋愛要よう素そはほとんど含ふくまれていませんでした。編へん集しゆう部ぶから電話をもらうきっかけになった作品も、血ち糊のりと半はん裸らと大だい爆ばく発はつの三つで押おし切った、「読むＢ級アクション」とでも言うべき代しろ物ものです。

　そんな私がなぜ、恋愛モノなど書けるというのでしょう？

　しかも「究極の」を頭につけた恋愛モノを。

　無理です。不ふ可か能のうに決まっています。

　ですが、「書けないので別のネタにして下さい」とはとても言えません。せっかく声をかけてもらったのに、自みずからチャンスを捨すてるようなものです。書きたいものにとことんこだわり、それで翌よく年ねん以い降こうに大たい賞しようを受賞できるなら格かつ好こう良いのですけれど、ンな真似まねが出で来きるくらいなら、そもそもネタ出しの段だん階かいで詰つまったりはしません。

　さて、書くしかないと覚かく悟ごを固かためたのですが、覚悟だけで小しよう説せつが書けるなら誰だれも苦く労ろうはしません。アイデアは浮うかばないしキャラクターは決まらないし、そもそも話が見えてこない。「恋愛とは何なのだろう」と真しん剣けんに悩なやみ続けたら、体重が二キロ落ちてしまいました。なるほど、「恋愛はダイエットに効こう果かあり」と言うのは本当だったのか（違ちがいマス）。

　結けつ果か的てきに、恋愛モノと呼よぶには微び妙みような話になってしまいましたが、これはこれで気に入っております。愛あいにも色いろ々いろあるよね、と言い訳わけしてみたり。

　最後になりましたが、この本に携たずさわった全すべての方々と、理り由ゆうも言わずに仕事を辞やめた私を温あたたかく（なかったけれど）迎むかえてくれた家族に感かん謝しやを。

　そして読者の皆みな様さまには、感謝と共ともに「愛」を捧ささげたいと思います。

　楽しんでいただけたら幸さいわいです。





上うえ野の　遊ゆう
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上うえ野の 遊ゆう

１９７６年生まれ。天秤座。本書『彼女は帰星子女』でデビュー。子供の頃、テレビで偶然見たＥＴの容姿に恐れおののく。宇宙人なんていなければいい、と本気で思った。なのに今は、自分が宇宙人の話を書いているから不思議。
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イラスト／あかざ

札幌市在住。９月23日生まれ。

美少女ゲームブランドMay-BeSOFT所属原画家。

代表作「へんし～ん！」「モノごころ、モノむすめ。」など。
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彼かの女じょは帰き星せい子し女じょ








上うえ野の 遊ゆう
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