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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







　CONTENTS








第一章

第二章

第三章

第四章

あとがき









[image: 彼女はつっこまれるのが好き!4]







[image: 第一章]







「おつかれさまでした！」

　一方の声はとても元気に。誰だれの耳にも気持ちよく届き、どんなに拒否しようとしても鼓こ膜まくを甘く震ふるわせる。

「お、おつかれさまでした…………」

　一方の声はのどから飛びだし切れずにこもる。

　前者が現役女子高生でアイドル声優の音おと無なしまどかさん。元気にサイドポニーを揺ゆらしながらラジオの収録ブースを出て行った。

　後者が現役男子高校生でごくごく普通の一般人。すべての力を使い切り、足元もおぼつかない。名前は常つね村むら良りよう人と。つまり僕である。

　これがラジオ収録直後の、プロと素人しろうとの差。月とスッポンである。見た目も含めて。

　毎週土曜日はラジオの収録日ということで、今日きようも今日とて僕はスタジオへと来ていた。ラジオに出るようになってから…………げ、もう三ヶ月近く過ぎてんのか。ようやく通い慣れてきた感じだけど。

　三ヶ月といったら、ワンクールだぞ。十二話くらいのアニメやドラマだったらめでたく最終回を迎えてるぞ。それでようやく慣れてきたって、どんだけだよ、僕。とはいえ、僕の他ほかに素人がラジオに出てパーソナリティをやるなんていう比較対象がないからね。もしかしたら、これぐらいが普通なのかもしれないさ。

　ただ、この三ヶ月で変わったこともある。時間をかけた成果なのかどうかはよく分からないけど、最初はスタジオに行くことすら嫌いやだったのに、いまでは普通に通えている。朝起きたときに「あー、今日収録か」と少し憂ゆう鬱うつになる程度で、前のように飯ものどを通らないなんてことは完全になくなった。むしろ、空腹で収録をしてお腹なかが鳴ったりしたら恥ずかしいから、きちんと食べて行くようになった。

　まあ、スタジオの空気にはまだ慣れてないし、収録中は緊きん張ちようしっぱなしだけど。これはきっといつになっても慣れないだろうな。

　七月も間近に迫り、夏の西日がスタジオに差し込んでいる。エアコンのおかげでなんとか室内は適温になっているが、僕は極度の緊張で汗びっしょり。夏の間は着替えを持ってこようかってくらい。

　僕がそんな状態だというのに、音無さんときたら顔色ひとつ変えてないんだもんな。なんでそんなに平気な顔してんの？　性別は違えど、同じ人間のはずなんだけど。基本となる体の造りが違うのかな。

　音無さんって、普段から食べる物、ストレッチやジョギングなど、スタイルや体調の管理にすっごい気を遣つかってるもんな。

　最近は薄うす着ぎになっている分、そのスタイルの良さが特に際きわだっている。

　半はん袖そでやミニスカートから伸びる手足は細いし、ウエストも細ければ…………胸も、まあ、なんだ。スレンダーと表現しておこう。大だい丈じよう夫ぶ、そういうのが好きな人だっているんだから。いや、むしろ女性は胸の大きさがすべてではないと僕は思う。ただ、魅み力りよく的な女性だという判断をするうえで、バストのサイズというものは考こう慮りよする要素として小さくもないとも思うけど。

　そんな音おと無なしさんのあとに続いてブースから出た僕は、すぐ近くのイスへと座り、机へと突っ伏す。ひんやりとした机の感触を頰ほおで味わいながら、ようやく一息ついた。

　達成感と解放感。最高の一いつ瞬しゆんかもしれない。

「はぁ」

「おつかれ。でも時間ないから、打ち合わせを始めるよ」

　僕の横に座った音無さんの声で顔を上げてみれば、正面ではスタッフさんが打ち合わせの準備を始めていた。

　まだ力尽きるには早いらしい。姿勢を正しながらも、僕は横に座る音無さんからちょっとだけ距離をとる。自分ではあまり感じないけど、汗あせ臭くさかったら申し訳ないし。

「ひゃ、始めよっか」

　グミをもぐもぐとしながら音無さんが言う。そんな音無さんの姿を見ていたら、なんだか僕も口寂しくなってきた。

「音無さん、僕ももらっていい？」

　疲れたときには甘いものってね。

「ん」

　ピンク色のグミをひとつもらった。いただきまーす。

「んん？　なにこれ」

　あんまり甘くなかった。むしろ、塩っ気が強い。まずいってほどではないけど、おいしくもないな。

「つぶつぶたらこグミ」

「いやいや！　果肉たっぷり、みたいに言ってるけどさ！」

　なにそれ、そんなのあるの？

「ファンの人にもらったから食べてるんだけど、あんまりおいしくないわね」

「むしろパーティで罰ばつゲームのネタにするレベルの食べ物でしょ、これ」

　かの有名なキャラメルみたいな感じにね。でも、罰ゲームにするにはインパクトが弱すぎる。食べようと思えば普通に食べられちゃうし。なんか色々中途半はん端ぱだ。

「じゃあ、打ち合わせいいですか」

「あ、はい」

　スタッフさんの言葉に、水を一口飲んでから応じる。いくらファンからもらったものだからって、よく平気な顔で食べてるな、音無さん。

「じゃあ、えっと」

　打ち合わせかあ。そういえば収録前に言ってたっけ。

　いつもなら、ラジオの録とりが終われば、その日の仕事は終了になるのだが、今日きようはまだやることがある。

　素人しろうとの僕がなんやかんやでパーソナリティとして出演することになったこの『ラジオの法ほう則そく』という番組は、オール・メイク・ワールドという出版社の大人気ライトノベル『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のアニメ化に伴い始まったものだ。

　太っ腹な出版社のおかげで、いつも好き勝手にしゃべっているけど、一応告知番組なのだ。

　アニメがまだ始まっていないので、出せる情報が少ないってのも原因なんだろうけど、放送されているほとんどの部分がフリートークというのはどうなんだろう。

　出版社はそろそろ怒ってもいいと思う。当然、僕たちは平謝りさ。自分で言うのもなんだけど、僕らは自由の意味をはき違えている気がする。

　そんななか、もうすぐやってくる七月。

　ついにアニメの放送が始まる。

　告知番組としては、これを記念してなにかやらねばいかんだろう。いや、やらないとさすがにまずい。怒られたくないし。

　では、なにをしようか。

　これから始めるのは、それを決めるための打ち合わせなのだ。

「じゃあ、まずはこれを」

　スタッフさんが一枚の紙を差しだした。

　企画書、と書いてある。

　アニメ放映開始記念特番のはずだ。その企画書が、こんなＡ４の紙一枚かよ、というツッコミは吞のみ込むことにする。他ほかにもっとツッコまなければいけないところがあったのだ。

　元々僕は、口に出さずに心の中で色んなものについついツッコんでしまうような最近の若者だった。でも近ちか頃ごろは、周りの人間のせいで口に出してツッコミを入れなくてはいけない、という状況が増えた気がする。

　今回もそのひとつだ。

「あの…………」

　問題の箇か所しよを指さして、僕はまず確認を取らなければいけない。口に出してツッコまなければ、相手の思うがままになってしまうのだ。任せっきりにしすぎると、すぐ悪ノリするからな、ここの人たち！

「本当にやるんですか？　本当に僕が生でやっちゃっていいんですか？」

　音おと無なしさんと僕がパーソナリティを務めることになった『ラジオの法則』は、ここのところ爆発的に増えたインターネットラジオというものである。番組によっては、ウェブラジオと言ったりもする。

　最近はアニメとラジオはセット、というイメージが強い。基本的には、アニメに出演している声優さんたちが楽しいトークをしながら宣伝販はん促そくをするというものだ。しかもその収録したラジオは、のちのちＤＶＤなどの購入特典に付けることができるから、一石二鳥のいいコンテンツだと思う。

　たいがいの番組は事前に収録したものを編集して、公式ホームページなどで公開されているわけだが…………。

　今回のアニメ放映開始記念特番は、なんと生放送なのだ。このラジオを、いつもぐだぐだしゃべっているだけのこのトークを、あろうことか、生でリスナーの皆さまにお届けするつもりなのである。

　生ということは、編集という保険がない。なにか言ってはいけないことを言ってしまったとしても、取り返しがつかない。最後の切り札がないのだ。僕らのしゃべったことが、リアルタイムでリスナーの耳に届くということだ。

　前に公開録音をやったことはあるが…………いや、やらされたことがあるが、電波を使っての生放送となると、リスナーの数はそのときの比ではない。

　万が一の事態が起こったとき、臨機応変になんとかしなくてはいけないのは、パーソナリティである僕と────。

　横で楽しそうにしている音おと無なしさんだ。

「村むら人びとくんはまだ経験してないから分からないかもしれないけど、生ってすっごく気持ちいいんだよ！」

　ずいぶんお気楽に言ってくれるけどさ、音無さん。僕は素人しろうとだよ？　そこんところ忘れないでね？

　あれよあれよという間にラジオを始めて、もう三ヶ月くらい経たつけど、いまだって僕は素人なんだからね？

　ちなみに村人というのは、僕がラジオ上で名乗っている芸名みたいなものだ。正確には『村人Ｂ』という。収録中以外でも、仕事の現場では基本的にこの名前で呼ばれている。

　ところで、生が気持ちいいってどういうことだよ。

　編集がないってことは、いつもより発言に気をつけなくちゃいけないってことでしょ。そんなに思いっ切りはやれないって。

　それとも、本当に音無さんの言う通り、僕が知らないだけなのだろうか。経験した者にしか分からない、生の気持ちよさというものがあるのだろうか。

　そして音無さんは、その生の気持ちよさを知っているのだろうか。

　むむ、なんか変な感じになってきた気がする。

　生放送の話だよね、うん。

　慌あわてて思考を正す僕に、音無さんがさらに追い打ちをかけてくる。

「だいたい、生放送をやるってことはもうラジオで言っちゃったんだし、諦あきらめなって」

　そうなんだよなぁ。前に音おと無なしさんがちょろっと言ってたときは、正直それどころじゃなくて流しちゃったんだよね。まさか本当にやるとは。

　しかも今回の生放送は、普段音無さんが出演している『耳みみつぼマッサージ』をジャックして行うのだとか。ただ生放送をやるだけってのとは勝手が違うんだよね。

「生放送かあ」

「でも、まだ生放送をやるってことしか決まってないんですよ」

　そう言うスタッフさんは、音無さんと頷うなずき合っている。

　おっと、それもそうか。この打ち合わせは、その生放送でどんなことをするか、ということを話し合うためなんだった。

　生放送の心構えだとかはとりあえず置いておいて、まずは決めなければいけないことを決めておかないと。

「なにか生放送でやりたいことありますか？」

　スタッフさんの問いに、僕は腕を組む。そして、思わず素直な言葉が漏もれた。

「生放送でなくちゃいけないんですか？」

　すかさず横から割って入ってくるのは音無さん。

「嫌いやなの？」

「嫌ってわけでもないんですけど…………」

　最近は人を楽しませることが好きになってきたから、ラジオ自体が嫌っていうことじゃなくて。なんていうのかな、生放送は、まだ僕にはハードルが高すぎるんじゃないかなという気持ちが、思わず口から出ちゃったんだよね。

「まあ、村むら人びとくんが嫌がっても生放送はやるんだけどね」

「はは…………そうですよね」

　生放送でやる企画か。どんなのがいいんだろうな。考えがまとまらない僕の横で、音無さんは少し首を傾かしげて斜め上を見ていた。

「うーん…………」

　と思ったら、ぽんと手を打った。

「まずは村人くんが────」

「あ、やっぱり僕なんですね」

　間髪入れずにツッコむ！　三ヶ月も同じようなやりとりしてるとね、なんとなく分かってくるんですよ。

「まだなんにも言ってないのに」

「嫌な予感がしたんで」

「聞くだけ聞いてよ！　じゃないと打ち合わせにならないじゃん！」

「まあ、いいですけど…………」

　絶対ろくなことじゃないって！　全部却下だ、却下。

　どうせボケてくるんだもん。さっきまでの収録でさんざんツッコまれてたのに、音おと無なしさんはまだ足りないのか。こっちはもうツッコミすぎて、へとへとなんだけど。

「ちなみに村むら人びとくん、熱いのと冷たいの、どっちが好き？」

「どっちも嫌いやです」

　真顔で答える。当然でしょ。なんなのその両極端な質問は。北極が好きか、南極が好きか、みたいな…………あ、どっちも寒いか。

「じゃあ……身体的に痛いのと、精神的に痛いのは？」

「そもそも痛いのが嫌です」

「わがまますぎる！」

「おかしい。当たり前の主張が通らない」

「熱いのも冷たいのも痛いのも、この業界ではごちそうだよ!?」

「どの業界だよ！　僕は若手芸人じゃないんですよ。百歩譲ゆずって僕が芸人だったとしても、これはラジオですからね？　音声だけで楽しめるものにしてくださいよ」

「そっか…………じゃあ動画配信とか、できちゃいます？」

　音無さんがスタッフさんを見る。

「あ、できますよ。やります？」

　すごいあっさり！

「結構です！」

　はっきりと拒否。

　いやあ、科学の進歩って恐ろしい。こうも簡単に、ネットで音声も映像も配信できる時代が来ようとは、誰だれが想像しただろうか。見る側だったら嬉うれしいんだけど、やる側にまわるとなると大変なんだよなあ。

「うーん、じゃあさ、チャレンジ企画とかどう？」

「チャレンジ？」

　どうもこうも、どうせチャレンジするのは僕なんでしょ？　音無さんは横で笑ってるだけなんでしょ？

「なにをやらされるんでしょうか、僕。すっごい不安なんですけど」

「まずは村人くんを雪山の小屋に手ぶらで一週間閉じ込めるでしょ」

「おおぅ、初しよっ端ぱなから僕、生命の危機」

「で、その山を噴火させるでしょ」

「どんだけ手軽に自然を操ってるんですか！」

「で、怪しげな術で村人くんを生き返らせると」

「あ、死ぬことは決まってるんですね。そかそか、保険に入っておこうっと」

「受取人は音おと無なしまどかで」

「はい、ダイイング・メッセージに、しっかりと名前を書いておきますね」

「おっけー。読み間違えないように、『キッチン』と書いておいてね」

「おいおい、それはダイニング・メッセージやないかーい！　って、しょうもないツッコミさせないでくださいよ！」

　本番中じゃなくて良かったよ。だだスベリでしょ、いまの。ああもう、スタッフさんも苦笑いだよ。

「じゃあさじゃあさ、一日で何人の女の子をナンパできるか、ってやってみない？」

「絶対にやりませんよ！」

　きっと最初の数人で心がくじける！

「一日で何人の女の子にフラれるか」

「うわー、ギネスに認定されちゃいそう」

「フラれてもフラれても立ち上がる、愛と根性の物語。すごいよ、ゆくゆくは映画化だよ」

「そんなみじめな映画作らないでください！　あ、でも映画になるってことは、ラストにはどんでん返しがあるんですよね？　絶世の美女を相手にナンパが成功する、みたいな」

　ラストがハッピーなら、それはそれで…………。

「うん。絶世の美女だと思ったら男だった、とか」

「とんでもないどんでん返しだ！」

「村むら人びとくんもそっちの道へと進む覚悟を決め、二人は末永く幸せに暮らしましたとさ────というドキュメンタリー映画」

「うわああああああああああああ。フラれ続けて心が砕くだけた状態では、『見た目さえきれいなら、性別なんて関係ない』とか思っちゃいそうで否定できねええええええええ！」

「決まったね」

「決まらねえよ!?　ラジオの話、生放送の企画の話をしてんの！　映画を撮ろうなんて誰だれも言ってないですから」

「やっちゃう？　映画」

「やっちゃわない！　誰がお金出すんですか」

「お、村人くんも、なかなか着眼点がいやらしくなってきたね」

「それは褒ほめられてるんですかね…………？」

　はあ、はあ、はあ。ちょっとさ、すでにラジオを一本録とってて疲れてるんだからさ、勘かん弁べんしてもらえないかな？

　音無さんに任せてると、いつものやりとりが続いちゃいそうだから、僕からも意見を出しておこうっと。

「定番ですけど、特番ですし、ゲストの人とか呼べないんですかね？」

「つまり村むら人びとくんは、もうあたしに飽あきた、と」

「そんなこと言ってないじゃないですか！」

　僕が音おと無なしさんに飽きる？　ははは、そんなバカなことありえない。

　音無さんにツッコミを入れてると、スタッフさんがしずしずと口を開く。

「あの…………制作費的にゲストを呼ぶのは厳しいんですよ」

　あー、やっぱり声優さんの出演料はかさむからねぇ。

「公録とかもやっちゃったんで」

　それはあんたらのせいだろう。素人しろうとをラジオに出しちゃおうなんて、変なことをするから偉えらい人に目をつけられて、そういう事態に発展しちゃったんじゃないか。

　横を見ると、僕と同じように少し難しい顔をしている音無さん。

「じゃあ、ギャラのかからないゲストとかは？」

「そんなゲスト、いるんですか？」

　ギャラのかからないゲスト？　僕みたいな素人ってこと？

「原作の先生とか、監かん督とくさんとか、裏方関係の方ならいいかなって」

「あーなるほど」

　原作の先生なんていいじゃない。本来、あの先生がパーソナリティをやるはずだったのに、僕を身代わりにして逃げたんだもの。一回くらいゲストとして来てもらわなくちゃ。

　音無さんの意見に激しく同意してスタッフさんを見ると、今度はこちらが難しい顔をしていた。

「与よ太た先生には何度かオファーをしてるんですけど…………いつも原稿の執筆が忙しいって言われてしまって」

　ちっ、仕事だからしょうがないけど、うまく言い訳に使ってるな。与太先生は専業なんだから、時間を作ろうと思えば、一日くらいなんとかなりそうなものなのに。

「監督も、ちょうどアニメの制作が折り返し地点なんで、忙しい時期かなと」

　そうか、それはしょうがないよね。

　一応、宣伝番組なんだけどなぁ。原作者も監督も出なくて大だい丈じよう夫ぶなのだろうか。スペシャルなゲストが出ない分、僕たちパーソナリティががんばらないといけないってことか。

「じゃあ…………どうしますかね…………」

　結局、みんなで腕を組んで唸うなるハメに。

　なるべく金がかからず、生放送でできる企画…………。

「僕がいままで聴きいたことのあるラジオだと、リスナーに電話をかける、みたいなのとかありましたけど」

「電話かあ、できます？」

「あ、はい。やろうと思えば」

　それこそ生放送の定番企画だけど、定番には定番と言われるだけの長所があるはず。ただ、デメリットとしては、非通知着信拒否になってたり、留守番電話になってたりして、繫つながらないことがあるってことか。

　あと、相手は素人しろうとさんだから、こちらでスムーズに進行させる力も必要になってくるよなぁ。

「でも村むら人びとくん、電話をするのはいいとしても、なにを話すの？」

　むむ、そうだよな。リスナーからしてみれば声優さんとお話ができるってだけで嬉うれしいけど、番組をやる立場からしてみれば、それをおもしろくしなくちゃいけないんだもんな。

「なんかこう…………その場で僕らにやってほしいことをリクエストしてもらうとか、トークテーマをもらうとか」

「うわ、それ無茶ぶりって言うんだよ。どんなのが来ても、あたしは知らないよ？」

　そ、そうか…………。それは恐こわいな。

「ま、村人くんがおもしろくしてくれるって言うなら全然オッケーだけど」

「ちょ、ちょっと待ってください音おと無なしさん！　それがすでに無茶ぶりです。あと、音無さんもやるんですからね？」

「大だい丈じよう夫ぶ、あたし結構、無茶ぶりには慣れてる！」

「声優さんですよね!?」

「アニメ収録のとき、突然セリフが変更になることだってあるし」

「それとこれとは、また違う話のような気がしますけど…………」

「じゃあさ、番組の最初に募集だけして、内容的に良さそうなのがきたら、こっちから電話するってのはどう？」

「すいません、自分から言いだしたことなのにこんなこと言うのはアレなんですけど…………本当にそれでいいんですか？」

「パーソナリティとしての実力が問われる企画だね。やりがいあるよ」

　なんでこの人、こんなにやる気なの。無茶ぶりに燃えるって、完全に芸人さんじゃん。あと、僕は素人だからね。本当に困ったら音無さんにすべて投げるけど、それでもいいんだね？

　完全にリスナーさんまかせの企画だけど、生放送っぽいといえば生放送っぽい。よりリスナーさんとの距離感が近く、リアルタイムでやりとりができるからね。

「じゃあ、とりあえず一個はそれで」

「うむむ…………」

　するとスタッフさんが、音無さんの言葉に考え込んでしまった僕を申し訳なさそうに見ながら提案してきた。

「マジメな話、やっぱり音無さんが企画のメインになってほしいんですよ」

　ですよね。そりゃそうだ。

　気を遣つかわなくてもいいですよ。分かってますから。

　リスナーさんの求めているものくらい、僕にも分かってますよ。少なくとも、僕ではないですよね。

　音おと無なしさんがメインの企画かあ。なにがいいかなあ。

　あ、そうだ。

　こんなのはどうだろう。今回ジャックする音無さんの番組名にちなんで考えてみた。

「音無さんが足つぼマッサージを受けてるところを録音して流すのとかどうですか」

「村むら人びとくんサイテー」

「あれ!?」

　さっきはさんざん僕のことをどーたらこーたら言ってたのに!?

「女の子が痛がってるところを楽しもうなんて、ほんっとにドＳだね」

「その言葉、そっくりそのままお返しいたします」

「しかも、そのときの声を録音するとか、なんか卑ひ猥わい」

「それについてはごめんなさい」

　深々と頭を下げる。

　ちなみに、すでに机の下では足を踏ふまれています。とても痛いです。とてもとても痛いです。足の甲の骨がヤバイです。
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　さてさて、この痛みから逃れるためにも、早く次の案を出さなくては。

「えーっと、じゃあ…………」

　激痛に耐えながらアイデアを練っていると、スタッフさんから意外な言葉が飛びでてきた。

「あ、でもそれいいですね」

　それ？　それってどれ？

　やっと音おと無なしさんの足が離れる。そんな机の下での暴力などまったく気づいていないスタッフさんは、音無さんを見ながら言葉を続ける。

「しゃるるちゃん役の音無さんに一日密着して、要所要所でインタビューをするってのはどうです？」

「あたしに、ですか？」

「はい！　まあ、さすがに学校でっていうのはアレなんで、放課後からスタートして、その日の仕事現場を直撃レポート、みたいな。で、その流れで『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のアフレコ現場に潜入、ですよ」

　なるほど。大人気アイドル声優の音無まどかに密着しつつ、アニメ制作現場の裏側にも迫ろうという企画なわけね。

　で、事前に録音したものを編集して生放送中に流す、と。それなら告知番組としても成立するし、いいかもしれない。

「あー、なるほど。いいんじゃないですか？」

　音無さんがにこり、と笑う。

　対するスタッフさんも、にこり。

　ん？　なんだ、この二人。

「それでいきますか。そうすれば、アレもうまくいきますし」

　アレ？　アレってなに？

「ですね」

　音無さんとスタッフさんが微笑ほほえみを交わし合っている。なんだろう、見ようによっては、よからぬことを企たくらんでいる邪よこしまな笑みのようにも見える。

　さっきから「それ」とか「アレ」で話がずんずん進んじゃうんだけど。なぜだか嫌いやな予感がした。その予感は、きっと僕のこれまでの経験が訴えているんだ。

　ここは口を挟はさんでおくところだろう。

「あの、アレってなんですか？」

「村むら人びとくんは知らなくていいよ」

　音無さんの言葉に、スタッフさんも首を縦に振る。これは怪しい。

　どうせ音無さんに尋たずねても教えてくれそうにないので、スタッフさんに詰め寄ってみる。

「なんのことですか。めっちゃ気になるじゃないですか」

「それじゃ、村むら人びとくんはレポーターね。二人とも同じ学校に通ってて、都合もいいですし」

　あれれ、おかしいな。この人、僕の話を聞いてくれない。

　でもここで諦あきらめちゃいけない。

「あの！　僕の質問は？」

「こちらでレコーダーを用意しておきますから」

「ちょっと待ってください。僕ついていけてません」

　レポーター？

　僕が？

　まあ、それはしょうがないか。ラジオの企画だもんな。パーソナリティは音おと無なしさんと僕の二人なわけで、音無まどかに密着という内容だったら、手が空あいているのは僕しかいない。

「当日はラジオのスタッフの誰だれかと…………芹せり沢ざわさんにも同行してもらいましょう」

　ついには僕から目を逸そらし、企画書になにやら書き込みながら話を進めるスタッフさん。

　音無さんのマネージャーを務める芹沢さんも一緒か。それはまあ、たしかに心強いけど。

「録音したものを編集して、生放送中に流しますんで。よろしくお願いします」

「いや、あの、よろしくもなにもですね」

　僕、なにも分かってないんですけど。

「こちらでもいくつか質問を用意しておきますが、村人くんもいくつか考えておいてくださいね」

「質問？　いや、質問って言われても」

「じゃあ、打ち合わせはこんなところで。おつかれでしたー」

「あ、終わっちゃった」

　音無さんもスタッフさんに「おつかれさまでしたー」と言うと、立ち上がって大きく伸びをひとつ。

「ではでは失礼します」

　普通に帰ろうとしてるし。

「村人くんは残ってくの？」

「いや、帰るけど！」

　あーもう！

　細かいところがまったく決まってないんだけど。

　いいの？　打ち合わせって、こんなんでいいの？　生放送だよ？　アニメ放送開始を記念した生放送の企画なんだよ？

　レポーターってことは、僕が進行するわけでしょ？

　その僕に秘密にしていることがあっていいわけ？

　僕の疑問に対してなにひとつ答えが出ないまま、事が進んでいく。完全に置いてけぼり状態だ。

　思えば、ラジオをやることになってから、このパターンって多い気がする。ラノベなどに出てくる巻き込まれ型の主人公になった気分だ。でも、あんなのフィクションの世界でしょうよ。実在する人物や団体とはまったく関係ないんでしょうよ。

　こうして僕は、なんだか分からないままに生放送のパーソナリティと、音おと無なしまどか密着企画のレポーター役を担になうことになったのである。










　土曜日のラジオ収録から太陽が二回ほど昇った月曜日。

　学校へ向かう前にメールをチェックしたら、スタッフさんから生放送と音無まどか密着企画の詳細が届いていた。

　生放送は今度の金曜日に決まったらしい。通常の『ラジオの法ほう則そく』の収録は土曜日に行われているので、連日でラジオをやるということになる。大変だぞ。

　ちなみに、通常放送の『ラジオの法則』は毎週木曜日の夜更新ということで、もちろん今週の分もある。

　つまり、通常放送とは別に生放送をするのだ。

　裏事情的な話をすると、いつもラジオが更新される時間帯で生放送をできれば良かったのだが、音無さんも僕も未成年ということで、大人おとなの事情がなんたらかんたら。

　ま、大人の事情ならしょうがないね。

　というわけで、一週間で二回も放送するという本当にスペシャルな企画なのだ。

　問題なのは、その生放送中に行う企画なのだが…………。

　僕は前を歩く音無さんの背中を見た。

　朝日の中、古ふる里さと学園夏服に身を包む音無さんの後ろ姿。僕と彼女の距離は、だいたい五メートルくらい？

　一緒に登校しているわけではない。たまたま家を出る時間がかぶったのだ。

　いつもは音無さんのほうが早いんだけど、ごくまれに登校時間がかぶるときがある。

　いままで雑誌やステージの上でしか見ることのなかった彼女の姿が、僕の日常にある。最初は不思議な感覚だったが、さすがに慣れた。

　僕はいま、音無さんのあとについて歩いているわけだが、ストーカーではない。向かう場所が同じなだけなのだ。

　ふわふわと流れる長い髪。仕事のとき以外は髪を結わない音無さんである。

　ひらひらと揺ゆれるスカートの裾すそ。

　いまどきの女子高生らしく、それなりに短い。

　べつに凝ぎよう視ししているわけではない。ちゃんと前を見て歩かないと危ないのだ。

　おっと、音おと無なしさんがこっちをちらりと見たぞ。すぐさま僕はきょろきょろと辺りに視線を泳がせる。たまには左右の確認もしておかないと危ないのだ。慌あわててなど、いないのだ。

　いやいや、ふざけている場合ではないな。

　スタッフさんから送られてきたメールの音無まどか密着企画について考えなければ。

　今週行われる『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のアフレコ日に合わせて、僕は放課後から音無さんに付きっきりでレポーターをすることになる。

　放課後から取材をスタートして、音無さんの訪れる各仕事現場で本人に話を聞いたり、その現場のスタッフさんや声優さんたちに色々な話を聞くというものだ。

　レポーターという役割に緊きん張ちようを感じるものの、スタッフさんや音無さんのマネージャーを務めている芹せり沢ざわさんも同行してくれるらしいので少しほっとした。

　あと、口に出したりはしないけれども、色々な現場に行けるのもちょっとした楽しみだったりする。

　だってさ、現場に行くってことは、たくさん声優さんたちがいるってことでしょ。つまり声優さんたちと会えるってことでしょ。そりゃあテンションも上がるってもんさ。

　どんなことを質問しようかな。

　音無さんだけでなく、行く場所行く場所で関係者にもインタビューをするので、その質問もある程度は考えておかなければいけない。

　声優さんたちに訊きくとなると…………。

　休みの日はどんな一日を送っているのか、とか。

　放送が始まったばかりのラジオに届くメールのような質問で、パーソナリティの皆さまはありがちのベタな質問だと切り捨ててしまいがちだが、意外とリスナーは本気で興味のある事柄だったりする。

　いやいや、さすがに音無さんにまったく関係ない質問はダメだろ。仕事なんだから。アニメ放映開始記念特番なんだから。

　自分の好奇心を抑えているうちに、学校へと着いてしまった。

　校門をくぐる音無さん。

　少し遅れて、校門をくぐる僕。

　僕のすぐ横には、いつの間に現れたのか、たくさんの古ふる里さと学園男子生徒。

　やめてくれ。あっちへ行ってくれ。僕を集団に混ぜるなって。

　僕は君たちのように音無さんの魅み力りよくに引き寄せられたわけじゃないんだから。これでは僕も、音無さんのあとをついて歩いているバカな男たちの一員になってしまうじゃないか。いや、まあ結局は同類なんだけども。

　ダメだ、いったん離脱しよう。

　って、うわ。すっげー集まってる。少し離れてみるとその規模がよく分かる。よくよく見ると男だけじゃない。女子生徒の姿もあった。みんな音おと無なしさんの通学時間に合わせてるのかな。学校へ近づくにつれ、一人また一人と増えていった結果がこの集団というわけなのか。

　でも、この集団も一部にすぎないんだろうな。どうやらうちの学校には『音無まどか応援団』なるものがあるらしいし。ほとんどの生徒が入団してるらしいし。

　そんなにいいのかね。…………いいんだろうね、きっと。

　音無さんと知り合う前は僕も彼女のファンだったし、人のことは言えない、か。

　でも、いまは…………。

　いや、いまも…………。

　いやいやいや、そんなことはどうでもいい。

　みんな必死に音無さんとの接点を作ろうと、様子を窺うかがっているのだ。

　もしも転ぼうもんなら、すぐに手を貸せるように。

　もしも不良にカラまれるようなことがあれば、颯さつ爽そうと助けに行けるように。

　もしもアレ食べたい、アレ飲みたいとか言えば、すぐにパシれるように。

　どんな女王さまだよ。あながち、ありえない話じゃないから恐こわい。

　みんなも大変だなあ。そうまでしてご機嫌をとろうとしてるなんて。

　ま、僕は教室に行っても会えるしいいや。

　なんてアドバンテージを考えながら、集団から離脱した僕は玄関で靴くつをはき替える。

　足早に廊下を進むと、新聞部の新しい記事が張りだされていた。

　そういえば、少し前の新聞にみんなでプールへ行ったときの写真が掲載されていたっけ。

　市のスポーツ大会に優勝し、ウォーターランドのオープン記念イベントに招待されたときの写真だ。どうせ記事にするなら楽しげな紙面にすれば良かったのに、一面に載っていたのは、僕のマウントポジションをとる音無さんだった。

　それは、ファンの前ではかわいこぶりっこ、腹黒さを微み塵じんも感じさせない笑顔の鉄仮面を装着したアイドル声優音無まどかの、真の姿を報道した素晴らしい記事だった。

　あの新聞はもっと評価されるべきだった。

　新聞部部長を務める嘉か保ほう芽め愛あ璃りの手腕がこれでもかと発揮された、どっかの情報リークサイトで紹介されても構わないレベルの出来だった。

　なのに、あの新聞を見た古ふる里さと学園生徒たちの反応はこうだ。

「さすが音無さん。ノリがいいなあ。馬乗りなだけに」

　誰だれがうまいことを言えと。たいしてうまくもないし。馬だけに。うん、ごめん。

「エンターテインメントを分かってるね」

　いや、むしろ君が分かっていない。

「っていうか常つね村むらがうらやましい」

「この下に写ってるの…………常村良りよう人とか。ヤるか？」

「そうだな。ヤろう」

　ねえねえみんな。あれってね、演技じゃないんですよ。

　フィクションでも、エンターテインメントでもないんですよ。ガチ暴力で、ボッコボコにされたんですよ。

　真実というものは、なかなかうまく伝わってくれないのだ。きっと音おと無なしさんが本気で暴力をふるっていたことに気づいているのは、あの場にいた人たちだけだろう。

　つまり、友人の高たか見み沢ざわ、天あま池ち、久く住ずみは気づいたはず。

　音無さんの本性に気づいたはず。

　だというのに、あろうことかあの三人、他ほかの男子に混ざって僕を痛めつけやがった。

　さすがにもうダメだと悟ったね。やつらにとって、音無さんが黒だと言えば、それが何色だろうと黒なのだ。

　一種の宗教に近い。よくニュースで、なんでこんな宗教団体にお金なんか払っちゃうのよ、というのを見るが、まさにそんな感じなんだろう。応援というより、信仰だ。

「あの！」

　美少女は世界の宝だというのは否定しない。むしろ、僕は同意する。まったくその通りだと思う。だけど音無さんだけはべつだ。

「あの、すいません！」

「え？　あ、はい！」

　教室のドアを開けたところで、後ろから声をかけられていた。

　慌あわてて振り向くと、見たことのない女子が。おとなしそうな女の子である。

　見たことない、と思う。会ったことも、話したこともないと思う。一年生かな。

「あの、もし良かったら、なんですけど…………」

　もじもじとしている姿がちょっとかわいい。

　音無さんと比べちゃうと、華はながないけど。

　音無さんと比べちゃうと、目を惹ひきつけられてしまうような魅み力りよくはないけど。

　音無さんと比べちゃうと、生なま唾つばを飲んでしまうような色気はないけど。

　って、いやいや。比べる相手がおかしいぞ、僕。

　この娘こだって充分かわいい。素そ朴ぼくな感じでさ、ゲームだと内気な図書委員キャラってポジションかな。校内でミスコンとかやれば、楽に予選を突破できるレベルだよ。

「えと、えっと…………」

　なかなか言いだせずにいるようだ。よし、ここはこちらから背中を押してあげよう。こういう日々の小さな好感度の積み重ねが、最良のエンディングを迎えるための布石になるのだ。なんて考えてしまう僕のゲーム脳。

「なんでしょう？」

「あの…………先せん輩ぱいのサイン、頂けないでしょうかっ」

　サイン!?

　…………あ、そうか。

　はいはい、音おと無なしさんのね。

　先輩って言ってたから、きっとこの娘こは一年生なんだろう。

　で、本人には言いだしづらいから、一緒にラジオやってて、一番仲良さそうで、頼みやすそうな僕に、声をかけてくれたわけか。

　うんうん、そりゃそうですよね。いや、ドキッとなんてしてないから。期待なんかしてないから。…………ちょっとしか。

「あー、それくらい、大だい丈じよう夫ぶだと思うよ。もうすぐ来ると思うから、ちょっと待ってて」

　色紙を突きだしたまま固まっている後輩に優やさしく声をかける。

　きっと緊きん張ちようしてるんだろうなあ。サインもらうのって、どんなに知り合いになっても言いだしづらいもんなんだよね。

　現に、僕は音無さんに「サインください」って言えないし。…………たぶん、くれないし。

「あの、いえ！　もういらっしゃってます！」

　ん？　もうひとつのドアから教室に入ったのかな？

　教室を見渡してみるが、音無さんの姿はない。

「いや、まだ来てないみたいだけど…………」

「お、おおお願いします！」

　またサイン色紙を突きだされた。少し震ふるえている。

　ん？

　んんん？

　これってどういうこと？　まさかとは思うけど、一応確認しておこうかな。

「あの、サインって、誰だれの？」

「む、村むら人びとＢさんの────」

「ああ、そっか。村人Ｂの…………って、僕!?」

　自分で自分を指さして確認する。後輩の女の子は首を縦に何度も振る。まさか…………本当に本気で？

「サイン…………え、サイン？」

　熱い視線が突き刺さる。

「お願いします！」

「僕の、サインでいいの？」

　音おと無なしさんのじゃなくて、僕のでいいの？

　何度も確認するが、どうやら僕のサインが欲しいとこの娘こは言っているらしい。

　あれ？　なんだろう。どうしたんだろう。

　この娘、よく見たらすっごくかわいくない？　メインヒロイン張れるんじゃね？

　急に印象が変わったというか、まばたきをするたびに魅み力りよく的になっていく。周囲にきらきらと光の粒が舞っているよう。

　この娘めちゃくちゃかわいいじゃん。こんな後こう輩はい、うちの学校にいたんだ。っていうか後輩の女の子にここまで慕われるとか、どうしたの僕。いや、落ち着け。サインを求められただけなんだぞ。告白されたわけじゃないんだから。

　いやいや！　でもでも！　好きじゃなかったらそもそもサインを欲しがらないよな。うっわマジかよ。後輩の女の子から告白とか、男子なら一度くらいは妄もう想そうしたことのあるシチュエーションじゃん。そして、普通なら妄想だけで終わり、卒業したあとに「やっぱンなことないよな」という笑い話になるところだろ。

　なのに、なのに…………!?

　ピンク色の唇くちびるが揺ゆれて、かろうじて聞き取れるくらいのか細い声が漏もれる。

「も、もし良ければ、なんですが…………」

「あ、は、はい！　もちろんいいですけど！」

　さ、さて困った。

　サインってどう書けばいいんだ。

　僕がサインを書く？　は？　どうしよう。

　名前を書けばいいのか？　いや、サインなんて考えたことなかったぞ。こんなことになるなんて、生まれてから三回くらいしか妄想したことなかったぞ。

　ど、どうすりゃいいんだ。

　渡された色紙とペンを手に、硬直する僕。

「あの、ラジオ、すごくおもしろいです！」

「あ、ありがとうございます！」

　後輩の女の子の、期待に満ちた視線が僕の手元に向かっている。

　やべえ。どうしよう。どう書こう。

　そのとき、横から声が。

「ちょっといい？」

　明らかに不機嫌な音無さんである。

　その迫力に、後輩の女子は慌あわてて道を空あける。そっか、僕たち、ドアをふさいじゃってたのか。

「あ、違うの違うの！　ごめんね。こいつに言っただけだから。気にしないでね。でも、ありがとう！」

　最近の音おと無なしさんは、以前より『アイドルの音無まどか』を作ることが少なくなった気がする。

　その代わりと言ってはなんだけど、これまでは人の目があるところでは僕にも優やさしくしてくれた音無さんが、誰だれの前でも平気で僕のことを「こいつ」呼ばわりするようになった。少しくらいなら暴力だってふるう。

　そうなるように仕向けたのは僕だけど、良かったんだか悪かったんだか。

「あ、音無さんちょっと待って」

　すれ違って教室に入ろうとする音無さんを引き止める。

「なによ？」

「いまさ、サイン頼まれちゃって」

「へえ…………それで？」

「ど、どう書けばいいのかなーって」

　音無さんは僕を見て、色紙を見て、最後に後こう輩はいの女子を見てにこりと笑った。

「村むら人びとくんのサイン、すっごくかっこいいんだよ！　もらえて良かったね！」

　ちょ、なに言ってんの音無さん！

　慌あわてて小声で音無さんに助けを請こう。

「なんでハードル上げるの!?」

「ハードルなんて上げてないわよ。ああ言っておいたほうが、もらったときに嬉うれしさ倍増ってもんでしょ」

「余計なことを…………。ああもう、それはいいや！　で、サインってどうやって書けばいいんだろ!?」

「知らないわよ」

「知ってるでしょ!?」

　いままでどんだけサイン書いてきたんだよ。

「じゃあ、あたしのを参考にして考えれば？」

「いや、あんなかわいいサイン、男の僕には合わないって」

「え、試しにカマかけてみただけなんだけど、あんた、あたしのサイン知ってるの？　っていうか、持ってるの？」

「あ…………ま、まあ」

　直筆のは持ってないけどね！　プリントしたやつなら、まあ。

「なんかアレね。ちょっとキモいわね」

「なんでだよ！」

「いや、ファンの人には絶対そんなこと思わないんだけど、あんたが相手だとなぜか気持ちよくはないわね」

「差別だ…………」

　がっくり。

「あ、あのー」

　僕にサインを求めてきた女の子が、申し訳なさそうに佇たたずんでいる。

「あ、はい！　すいません！　いま書きます」

　あんまりゆっくりしてたら授業が始まっちゃうもんな。

　うわあ、どうしよう。

　って、音おと無なしさんもう自分の席行っちゃったし。助けてくれる気ゼロですね。

　しょうがない。普通に『村むら人びと』って書くか。

　そうだ、『Ｂ』だけちょっとかっこよく書こうっと。

　…………やべ、これだと『Ｂ』じゃなくて『βベータ』になっちゃうじゃん。あーでも、もうしょうがない。書き直しきかないし。

「す、すいません。こんな感じで」

　恐る恐る差しだす。

「ありがとうございます！」

　すっごい満面の笑みが返ってきた。

　僕なんかのサインでこんなに喜んでもらえるなんて。嬉うれしいんだけど、複雑な感じ。だって、ただ名前を書いただけなんだもん。

　有名な書道家とかだったら、それでもひとつの作品になるのかもしれないけどさ。僕なんて字下へ手ただし、知名度もないし。

　何度もお礼を言いながら去っていく後こう輩はいの女の子。最後に交わした握手からは、彼女の緊きん張ちようが伝わってきた。ちょっぴり震ふるえてたんだよね。

　でも、勇気を出して僕に声をかけてくれたんだ。すっごい嬉しいよ。こっちから「ありがとう」って言いたいよ。

　僕、これからもがんばるから。サインもらって良かったって思ってもらえるように、もっともっとがんばるから。

　あ、でも、もしそのサインに価値が出てもオークションに出さないでね。

「おい良りよう人と」

「高たか見み沢ざわ、来てたのか」

　朝から暑苦しい図ずう体たいと顔の友人である。

　せっかく幸せな気分になれていたのに、横から割り込んでくるなよ。

「俺おれにもサインくれ」

「は？」

「だから、サインくれって」

　ノートを突きだす高たか見み沢ざわ。

　音おと無なしさんのじゃなくて、僕のでいいの？

　何度も確認するが、どうやら僕のサインが欲しいとこいつは言っているらしい。

　あれ？　なんだろう。どうしたんだろう。

　高見沢、よく見たらかっこよ────いや、やっぱり暑苦しいや。錯さつ覚かくを起こす余地すらないわ。

「なんでおまえに書かなくちゃいけないんだよ！」

「いいじゃねえかよ！　いま書いてたじゃねーか」

「どうせ、からかってるだけなんだろ？」

「違うって。マジで欲しいんだって。なあ、みんなもそうだろ？」

　高見沢が声をかけると、僕の周りに人だかりができる。みんな朝からノリ良すぎ。なんなんだこいつら、寄ってたかって！

　しかも男ばっかりだし。どうせみんなでからかうなら、女子の皆さんにも気を遣つかってほしいんですけど。冗談でも嫌いやってことか。ちくしょう。

「なんだ良りよう人と、ファンをないがしろにするつもりか？」

「ファン!?　おまえらが!?」

「書いてくれなきゃネットに書き込むぞ！　村むら人びとはサインもくれない冷たいやつだって」

　それ脅おどしじゃね？　ひどくね？

「分かった！　書く、書くよ！　しょうがないな」

　まあ、サインくらい書くけどさ！

　正直、頼まれて悪い気分ではないからさ！

「これに書いてくれ！」

　下敷きか。まあいいけど。

「はい、ペン」

「ありがと…………って、なんで筆ペン!?　これでサインを書けと!?」

　絶対からかってるだろ。僕で遊んでるだろ。あと、よく筆ペンなんて持ってたな。

「ここに書いて！」

　なぜおまえは体育館ばきを持ってきたんだ。洗せん濯たくしたら消えたり薄うすくなったりしちゃうんじゃない？　いいのかな。

「ここに頼む！」

　上半身裸はだかになった野郎が一人。なにしてんの？　腹に書けと？

「入れ墨ずみみたいでかっこいいだろ？」

「いや、全然」

　仕方ないから書くけどさ。

「ひっ…………んっ。く、くすぐったいな」

「気持ち悪い声を出すな！」

　男の肌はだを筆の先がすべる。僕は一体なにをやっているんだろうか。相手が女の子だったら素晴らしいシチュエーションなのに。男が相手だと気持ち悪いことこの上ない。

「こっちにも！」

「ここに書いて！」

「頼んだぞ、常つね村むら」

　ええい、忙しい。書くから。順番に！

　ちょ、引っ張るなって。大だい丈じよう夫ぶ、書くから。どこにも行かないし！

　書いても書いても終わらない。もたもたしてる時間もないので、とにかく書いて書いて書きまくる。

　いちいち差しだされる物にツッコんでる余裕もすでにない。

　必死にサインをしていると、人だかりの中から声が聞こえてきた。

「おい、先生が来たぞ！」

　もう来ちゃったか。全員分書き切れなかったな。

　しかし、サインをお願いする人たちの勢いはとどまるところを知らない。

　それどころか、先生がやってきたことでもう時間がないと悟ったのか、我先に書いてもらおうと僕を引っ張る。

　おいおい、まずいって。怒られちゃうって。

　一回解散！　あとでも書けるから。ほらみんな、教室に入れって！

　そう言おうとした僕よりも先に、先生が教室に到着。

「はーい。席ついてー、席ついてー。あせって転んで『脊せき椎ついいてー』なんてことにならないように。なんちゃって！」

『…………………………………………』

　さすが和わ田だ先生。

　さっきまでちょっとした混乱状態になっていたのに、蜘く蛛もの子を散らすように人がいなくなってしまった。

　和田先生のダジャレはすげえな。でも、なんだろう。ダジャレに助けられたってのが、どうにも腑ふに落ちない。

　複雑な心境のまま席につく。すでに教室内は静まりかえっている。さっきまでの喧けん騒そうはどこに行ってしまったのか。

　若じやつ干かんの苛いら立だちを消化し切れないままいると、和田先生が声をかけてきた。

「じゃあ、常村くん、号令お願い」

「え？」

「今日きようの日直、常つね村むらくんでしょ？」

　和わ田だ先生が指をさした先は、黒板の端はしっこ。

　今日の日付と日直の名前が書いてあった。

　僕のサインが、そこにはあった。

　おい！　誰だれだよ、あんなところにサイン書かせたやつ！　っていうか、いくら慌あわててたからって気づけよ、自分！　しっかり指にチョークの粉が付いてんじゃん。僕が自分で書いたっていう動かぬ証拠じゃん！

　だいたい、いまどき高校の黒板に日付と日直の名前なんて書かないだろ！　小学校じゃないんだから。

「ちょっ、待ってください！　僕、違うんですよ！」

　しかも、『村むら人びとＢ』って書いてあるんですよ。誰がどう見たって僕がハメられたことは一いち目もく瞭りよう然ぜんでしょ。

　先生、悪ノリしすぎです。クラスメイトのやつらと一緒になって僕をからかわないでくださいよ！

「言い訳なんかしてイイワケ？　なんちゃって！」

「………………………………きりーつ」

　弁解する気も失うせたわ。




　四時限目の体育が終わり、更衣室へと帰ってきた。

　古ふる里さと学園にはプールがないので、夏の体育は過か酷こくを極める。体操着は汗でべっとりと肌はだに張り付いている。

　いや、体操着くらいならいい。問題なのは、パンツまで汗でびっしょりだということだ。

　このままでは気持ち悪いことこの上ないので、トランクスのゴムを引っ張ってぱたぱたと中に空気を送る。

　ここは高校二年生の男子更衣室。横を見れば同じようなことをしているクラスメイトの男子たちがいっぱい。その汗あせ臭くささは尋じん常じようじゃない。

　しかし、うちのクラスは他よ所そとは違う。みんな一いつ斉せいに制汗スプレーなり、汗拭ふきシートなりを取りだして体をきれいにし始めるのだ。

　これはこれでデオドラントの香りが一帯に立ち込めてしまい、匂においが苦手な人にはきつかったりするのだが、汗臭いよりかは幾分マシ。

　まあ、体たい臭しゆうを気にして制汗剤を持ってくる男子なんてのは、クラスに一人か二人くらい普通にいると思う。思春期だしね。でも、うちのクラスはほとんどの男子がそれを学校に持参してきていた。

　当然、僕もスプレータイプを使用中だ。

　なぜか。答えは簡単だ。

　うちのクラスには音おと無なしまどかがいる。

　音無さんに汗あせ臭くさいやつだと思われたくない。すべてその一心である。

　みんながみんな同じことを考えてしまう我がクラスメイトたちがすごいのか、そうさせてしまう音無さんの魅み力りよくがすごいのか。

　とにもかくにも、うちのクラスの男子たちは知らず知らずのうちに、アイドル声優音無まどかという存在の影えい響きようを受け、エチケット能力を鍛きたえられているのだ。

　ただし、それはときとして行きすぎた方向へと進んでしまうこともある。

　きっかけは、ある男子の一言だ。

「なあ、パンツの中もスプレーしておいたほうがいいかな？」

「そんなにくせぇのかよ」

「いや、一応さ」

　やめとけ、と言おうとしたときには遅かった。

「うおおおおおお！　スースーする！　スースーする!!」

　バカすぎる。

　股こ間かんを押さえながらのたうち回っている。梅つ雨ゆのときなんかによく見る、コンクリートの上に投げだされたミミズのよう。人間、ああはなりたくはないものだ。

「あ、でもちょっといいかも」

　マジでか!?　僕も試してみるか。恐こわい物見たさというか、変な好奇心が湧わいてきちゃったぞ。いや、もしかしたら大変なことになってしまうかもしれないし、どうせ試すなら家に帰ってから一人でゆっくり…………。もしかしたら、良い子はマネしないでね、的なことかもしれないし。

　そう思いながら、パンツをぱたぱたと。

　そろそろこのパンツも替え時だなあ。ゴムがだいぶゆるくなってる。なんて思いながら、ぱたぱたと。

『カシャシャシャシャシャシャ』

　ん？　なにこの音。

「……………………激写」

「げ、嘉か保ほうさん!?」

　いつの間にこんなところに…………。

　そこにいたのは、新聞部部長、嘉保芽め愛あ璃り。

　三年の先せん輩ぱいではなく、僕や音無さんと同学年の彼女が部長を務めているのは、廃部寸前だった古ふる里さと学園新聞部をたった一年で、たった一人で盛り上げたという実績があるからである。

　いつもエキセントリックな記事の新聞を作り、ときには話を盛りに盛り、読者を楽しませている。ただし、その陰で泣いている人は多数。なにを隠そう、僕もそのうちの一人である。

　嘉か保ほう芽め愛あ璃りとは、ミニマムなボディにごつい一いち眼がんレフのカメラとダイナマイトなバストを持つ、色んな意味で古ふる里さと学園の危険人物なのだ。

　その嘉保さんのカメラのレンズは、あろうことか僕の股こ間かんへと向いていた。

「ちょっ、なにしてるんですか！」

「………………大だい丈じよう夫ぶ」

　ま、まあね。

　ぱたぱたやってたし、大事なところは写ってないかもしれないけどさ。

「……………………高速連写」

「全然大丈夫じゃねえし！　性能の無む駄だ遣づかいやめてください、カメラが泣きます」

　取り上げてデータを消させないと。

　カメラに手を伸ばすが、残像が残るレベルのバックステップで僕から距離をとる嘉保さん。なんなの？　そのスピードは。

　そして、その場でまた一枚パシャリ。ちなみに、僕を含めた周りの男子たちはみんなパンツ一丁である。ある程度汗がひいてこないと、制服も着たくないのだ。

　そんな男子たちも、フラッシュの光で嘉保さんの存在に気づいたのか「痴ち女じよだ！　痴女が出たぞ！」と一いつ斉せいに胸と股間を隠し始める。…………なんで胸も？

「……………………ほな」

「嘉保さん!?」

　逃げだした！

「待て！　そのデータはまずい！」

　必死に追いかけるが、嘉保さんのスピードに追いつけない。いや、追いつけないどころではない。相手は逃げながらも、隙すきを見つけてこちらを振り返っては写真を撮っている。そのたびに「きゃあああ」という野太い悲鳴があがる。

　そんな男子たちを見ながらにやりと笑う嘉保さん。

　完全に舐なめられている。

　っていうか、なぜか嘉保さんを追いかけてるのが僕だけなんだよな。悲鳴あげるくらいなら、もうちょっとみんな協力しろよ。実はおまえら、ちょっと楽しんでるだろ。

「くそっ、すばしっこい！」

　周りがアテにならないので、僕は一人、嘉保さんを追いかける。

　追いかけている途中で、なんだか柔らかいものを踏ふんだ気がする。股間を押さえた男子だった気がする。そんなところに寝っ転がっていたおまえが悪いのさ。またスプレーでもしておけよ。南な無む。

　嘉保さんを追う僕に、相手を労いたわる余裕はない。

　そんなことをしているうちに、嘉か保ほうさんが扉を開けて出て行ってしまった。

　まずい、見失ったら終わりだぞ。

　慌あわてて僕も廊下へと出る！

　……………………あ。

『きゃああああああああああああああああ』

　今度は女子の悲鳴。それも複数。

　しまった、僕、パンツ一丁だった！

　嘉保さんがまた一枚写真を撮った。恐らく、ほぼ裸はだか状態の僕と、悲鳴をあげる女子生徒を写したのだ。

　つまり、まんまと僕は明日あしたの新聞のいいネタになってしまったということである。

「す、すいません!!」

　とりあえず女子生徒に謝って、更衣室へと帰る。

　いや、帰ろうとしたところで、嘉保さんに肩を摑つかまれた。

　なぜか僕の写った写真を手に持っている。パンツ一丁で、だらけきった肉体を惜しげもなくさらしている。いつ撮ったんだよこの写真。パンツの柄を見るに、今日きようのじゃないし。まったく身に覚えがないんだけど。

「……………………サイン」

「なんでいまなんだよ！　この状態でかよ！」

「……………………サイン」

「ああもう分かったよ！　書きますよ！」

　もうヤケだ。差しだされたペンを受け取って、殴なぐり書き。すると、他ほかにも次々と写真が出てきた。

　嘉保さんはなぜか恥ずかしそうにつぶやく。

「……………………もっと」

「こんなにですか!?　どうするんですか、こんなに。っていうか、これいつ撮ったんですか？」

「……………………早く」

「ええ、そうですね！　僕、いまパンツ一丁ですからね！」

　ちくしょう。

　なんでこんなことに。

　しかし、僕の悲劇はまだ終わらない。

　ちょうどサインを書き終えたところで廊下に声が響ひびいた。

「ちょっと！」

　今度はなんだよ。って、この声、音おと無なしさんじゃないですか。

　声のしたほうを見ると、腰に両手をあてて仁に王おう立ちする音おと無なしさんがいた。

「あんた、なんて格好してんのよ」

「いや、僕にも原因はよく分からない」

「はあ？　まあいいわ。それより、正座」

「…………なんで？」

「いいから、早くする！」

　ものすごい剣幕だ。しょうがない、従おう。

　床が冷たい。いまが冬じゃなくて本当に良かった。

「まさかとは思うけど、一応確認しておくわ」

「はあ…………なにを？」

　僕の前までやってきた音無さんを見上げる。

　まったく。パンツ一丁で廊下に正座とか、一体どんな罰ばつだよ。

　ああ、周りからの視線が痛い。

「これを見なさい」

「体育館ばき？」

　音無さんが差しだしたのは、古ふる里さと学園指定の体育館ばきだった。体育館に入るときは床が傷つかないようにこれをはくことになっている。

「これ、女子トイレに落ちてたんだけど」

「はあ…………」

　まあ、普通に考えたら誰だれかの落とし物なんじゃない？　それだったら、僕じゃなくて職員室に持っていったほうがいいと思うんだけど。

「あんたの名前が書いてあるんだけど」

「はい？」

　体育館ばきを手に取って、見てみる。

「なんであんたの体育館ばきが、女子トイレに落ちてるのかしら？」

　体育館ばきの横には、たしかに僕の名前が書いてあった。

「これ、名前じゃなくてサインだし！」

　音無さんの視線が突き刺さる。

「そんなんどっちでもいいわよ。問題は、なんであんたの体育館ばきが、男が入っちゃいけないところに落ちていたのか、ってことよ！」

「違うって！　これ僕のじゃないんだって！　ほら、今け朝さ、僕、色んな物にサインしたんだけどさ、その中のひとつだって！」

　これ完全にハメられたんじゃね？　誰かが女子トイレに放り込みやがったな！　後こう輩はいのかわいい女の子にサインを求められたからって、大人気アイドル声優の音無さんと一緒にラジオをやってるからって、しぐれさんとも直接話をしたことがあるからって、いくらなんでも酷ひどいんじゃね？　まあ、もし僕がクラスメイトの立場だったら理由としては充分だけどな！

「本当に？」

「本当だって！　第一、名前を書くにしても『村むら人びとＢ』なんて書くのはおかしいだろ？」

「…………まあ、そうね」

　良かった、分かってもらえたみたいだ。危なく、女子トイレに潜入した変態として扱われてしまうところだった。

「あたしも、まさかとは思ったんだけどね。でも最近、急に人気が出てきて調子に乗ってるみたいだから、自分の持ち物にサインを書いちゃうなんて痛いことしてるのかなって」

「ねえ、遠回しに僕のことからかってるでしょ」

「いえ、普通に職員室に持っていこうとしたら、たまたまその格好のあんたを見かけたからさ、最悪の可能性も考えなくちゃいけないのかなって」

「一応言っておくけど、好きでこんなことしてるわけじゃないからね？」

　そろそろ立ち上がろう。いい加減足が痛くなってきた。

「よいせっと」

　おじさんくさい声を漏もらしながら、立ち上がる。

　その瞬しゆん間かん、どこかで「ぷちっ」という小さい音がした。なんの音だろうか。

「ん？」

　立ち上がった僕を見る音おと無なしさんが眉み間けんにしわを寄せた。

　視線は下を向いていた。

　僕もつられて下を見た。

　モロ出しだった。

　どうやらパンツのゴムが完全にダメになってしまったようだった。

　だから、僕の僕がモロ出しだった。

「きゃああああああああああああああああああああああああああ」

　廊下どころか、学校中に響ひびく声。廊下のガラスが音の振動で震ふるえる。

　驚おどろいて、その場にいた全員の動きが止まる。

　そんな中で、音無さんだけは拳こぶしを振り上げていた。矛ほこ先さきは、もちろん僕、なんだろうな。

「な、ななな…………」

「音無さん、落ち着いて」

「なんてもの見せるのよおおおおおおおおおおおおおおおおお」

「おうふっ」

　音無さん、容よう赦しやないっすね。

　股こ間かんを隠そうとするのに必死で防御もできない僕は、モロにモロの部分にパンチをくらった。

　殴なぐり飛ばされた僕の足からするりとパンツが抜け、完全なる裸はだかの状態で宙を舞った。

　一いつ瞬しゆん、意識が飛んだ気がする。

「んん？」

　だから次に目を開けたとき、そこになにがあるのか、すぐには分からなかった。

　でも、まじまじと見つめて理解した。

「嘉か保ほうさん、ヒョウ柄とはまた派手ですね」

　僕は嘉保さんに覆おおい被かぶさっていたのだ。

　音おと無なしさんにぶっ飛ばされた僕は、嘉保さんにぶつかって倒れたのだろう。スカートが完全にめくれていた。

「……………………こっちは、ゾウさん」

　逆に僕の股こ間かんは、嘉保さんの眼前にあるらしい。

　超至近距離でお互いの恥ずかしい部分を晒さらし合ってしまった。一枚の布地もないぶん、僕のほうがダメージ大きいけど。

　それ以上なにも言わず、僕と嘉保さんはそそくさと体勢を立て直す。

　落ちていたパンツを拾って身につける。手を離すと落ちてしまうので要注意だ。

　辺りを見渡すも、すでに音無さんの姿はない。僕を殴り飛ばしてどこかへ行ってしまったようだ。
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「あの、嘉か保ほうさん、ごめんなさい」

　見ただけではなく、見せてしまった。

　いや、もしかしたら、気を失っていた一いつ瞬しゆんの間に嘉保さんの顔に僕の僕を押しつけていたかもしれない。

　恥ずかしいやら、後ろめたい気持ちやら、なにがなにやら。もう僕には、とりあえず謝るという手段しかない。

「……………………売ってもええ？」

「は、はい？」

「……………………サイン入りブロマイド」

「くっ…………。いいです、よ」

　そう言わざるをえないじゃないか、この申し訳なさいっぱいの状況ではさ！

　っていうか、売れるのか？　僕なんかのサイン入り写真が。まあいいや。それで許されるなら。

　パンツが落ちないよう、腰に手をあてたまま更衣室へ戻る。

　ドアを開けようとしたら、ちょうどよく高たか見み沢ざわたちが出てきた。

「なんだ良りよう人と。まだ着替えてなかったのか？　急がないと購こう買ばいのパンなくなるぞ」

「あっ、しまった！　高見沢、僕の分も買っておいて！」

「悪い、今日きようはサイフに金が入ってないんだ」

　使えないやつだ。

「天あま池ち、頼む！」

「すまん、今日はパンに触りたくない気分なんだ」

「どんな気分だよ、それ！　じゃあ久く住ずみ、頼む、おまえが最後の希望だ」

「そのミッション、俺おれには荷が重すぎる…………」

「購買でパン買うだけだけどねぇ!?」

　僕は去っていく友人たちの背中に憎にくしみを込めた視線を送り、いまの自分の状態を思いだして更衣室へと逃げ帰った。




「きりーつ、礼！」

　結局、最後の最後まで僕が号令をした。ちょっとした朝のおふざけが、帰りのホームルームにまで影えい響きようしてくるとは。

　一日の授業が終わり、和わ田だ先生のダジャレ混じりのホームルームをスルーし、ようやく放課後になった。

　礼を終えてから、席についてため息もつく。なんか今日は疲れたなぁ。

　後ろから音おと無なしさんの席を立つ音がする。急いで帰り支じ度たくをしていたところを見るに、今日もこれから仕事なのかもしれない。

　音おと無なしさんが足早に教室から出て行くのを見送っていると…………。

「失礼」

　ん？　廊下から、学校という場所に不ふ釣つり合いの格好をした人たちが四名ほど教室に入ってきた。

　黒いスーツにサングラス。

　背の高い、威い圧あつ感かんの半はん端ぱない大人おとなの男が四人。

　その姿に、周りにいる誰だれもが口を閉じ、思わず一歩ひく。

　なんなんだ、この人たち。

　どう見てもいい人のようには見えない。本当にいい人はこんなにも周囲に威圧感をばらまかないだろ。

　黒服の男たちは一人一人の顔を確認するように教室内を見渡している。

　と、思ったら全員の顔がこっちを向いていた！

「失礼だが、名前は？」

「あ、あの…………」

　ど、どうする。適当に答えておくべきか。

　うわ！　男の一人が上着の中へと手を差し込んだ。おいおい、ここは日本だぞ。日本の、普通の高校だぞ。なにを出すつもりだよ。

　って、なんだ。写真か。

　取りだした写真を仲間内で見合い、僕の顔と確認しているようだ。

　写真を見た黒服たちが頷うなずき合っている。

　僕なのか。僕に用事があるのか。

「名前は？」

　再び名前を訊きかれた。誤ご魔ま化かしたところで、写真に写っているのが僕ならば言い逃れはできないだろう。恐こわいけど正直に言うしかないか。

「常つね村むら、良りよう人とです」

「よし。では一緒に来てもらおう」

　やべ、連れ去られる！

「いや、あの！　いまちょっと…………」

　教室の中を見渡す。だ、誰か助けて！

　おい、なんで誰も目を合わせないんだよ。クラスメイトじゃないのかよ。和わ田だ先生、いつものようにダジャレでなんとか…………いないし！　どこ行ったんだよ、この大事なときに！

「この少年に用事があるんだが、構わないかな？」

　黒服がクラスメイトたちへと問いかけると、みんな「どうぞどうぞ」と手を出す。

　おまえら…………。

　黒服の男たちが僕を囲む。前後左右、逃げ道は完全にふさがれた。

　逃げようとしても、たぶん無む駄だ。というより、逃げようとする気すら失わせてしまう、本物の人たちの発するオーラが恐こわすぎる。

　黒服たちに囲まれたまま廊下を進み、玄関で靴くつをはき替え、校門の前までやってきた。

　その間、生徒たちは誰だれもが道を空あけ、見ないふりをしていた。

　先生の姿を見かけた気もしたが、こちらに気づいた瞬しゆん間かん、すぐにいなくなってしまった。お願いだから助けてくださいよ、生徒のピンチなんですから。

「さあ」

　言われるがまま、促うながされるまま、校門の前に停とまっていた真っ黒い車へと乗り込む。抵抗なんてできようはずもない。

　後部座席の中央に僕。両側はもちろん、黒服たちが固めている。

　僕なんか誘ゆう拐かいしても意味ないって。うちは金持ちでもなんでもないんだよ。父さんは一般企業のサラリーマンだし、母さんは専業主婦だし。貧乏というほどでもないけど、お金持ちの家では絶対ない。

　まさか、ラジオに出てるから狙ねらわれたのだろうか。学校までつきとめてくるなんて。マジじゃないか。本気と書いてマジじゃないか。

　よく、名前が売れてる人に色んな厄やつ介かい事ごとがつきまとうことを有名税とか言ったりするが、これはちょっと税が重すぎるんじゃないだろうか。

　車が走りだした。車内はひんやりとしている。クーラーでもつけているのだろう。でも、僕は汗が止まらない。

「ラジオ、聴きいてますよ」

　助手席に座った黒服が言った。

　ああ、やっぱりか。やっぱりなのか。ラジオで僕を知って連れ去ったのか。

「おもしろいですよ」

「あ、ありがとうございます…………」

　だったら、解放してくれよ。これからもがんばって楽しい放送するからさ！

「番組にメール、出してもいいですか？」

　身みの代しろ金きんを要求する気だろうか。

　そうか、一般家庭を相手にするよりも、企業を相手にしたほうがお金をたくさん用意できそうだもんな。きっとこの人たちは、ラジオの制作費とか、アニメの制作費とか、そういうところに目をつけたのだろう。

「いや、あの、メールは…………」

「ダメですか」

「いえ！　ぜひ、お願いします！」

　もう誰だれでもいいから助けてくれ！

「相あい方かたの…………ええと、あの声優の女の子、音おと無なしさんと言いましたっけ」

　やばい！　こいつらの本当の目的は音無さんなのか!?

　そりゃそうだ、僕なんかより音無さんを誘ゆう拐かいしたほうが、成功したときの報ほう酬しゆうは大きいに決まっている。

　ダメだ。音無さんだけは絶対にダメだ。

　お金をとられるだけならまだいい。でも、音無さんのあの外見だぞ。十七歳の現役女子高生だぞ。さらなる被害が出てしまうんじゃないかと考えると、絶対に音無さんを巻き込むわけにはいかない！

「さあ？　そんな人、いました？」

「はっはっは。おもしろい冗談ですね。常つね村むらさんはラジオではツッコミ役なのに、プライベートではボケなんですか？」

　やばい、どうする。どうやって切り抜ける。

　最悪、僕はどうなってもいい。僕は男だ。船にでも乗って働けばいいんだろう。もう、ここには帰ってこられないかもしれないけど。

　密ひそかに覚悟を決めていると、運転席の男が口を開いた。

「おい、つけられてないか？」

「大だい丈じよう夫ぶだ」

「大事な客人だからな。警戒を怠おこたるなよ」

　とりあえず、すぐに危害を加えるつもりはないらしい。今後の交こう渉しようがうまくいくかどうかで僕の処遇も変わってくるだろう。

　なんとかできないか。僕一人で、脱出まではいかなくても警察に通報することはできないだろうか。

　窓の外を見てみる。見たことのある道だ。

　これは…………うちの近く？

「もうすぐ家に着きますからね」

　なっ!?　もう住所までバレてるのか。

　家に行くってことは、直接交渉？　この時間なら母さんは買い物に出ているかも。愛あ好こは帰ってるかな？

「皆さん、あなたの到着を首を長くして待ってますよ」

　噓うそだろ…………。母さんや愛好、もしかしたら父さんも、すでに捕まっているというのか。

　一家そろって誘拐？　うちが一体なにをしたっていうんだよ。

　しばらくして、車が停とまった。本当にうちの前だ。

　まずいぞ。隣となりが音おと無なしさんの家だってこと、気づかれないようにしないと。

　学校が終わるとそのまま仕事に行くことが多いし、今日きようも慌あわてて教室を出て行ったから、音無さん本人は家にいないだろう。

　けど、音無さんの家にはお母さんとおじいちゃん、おばあちゃんが一緒に住んでいる。三人が人ひと質じちにとられたら、音無さんも従わざるをえないだろう。

「着きましたよ」

「は、はい…………」

　車から降りるも、黒服に囲まれているので逃げられない。

　玄関まで連れて行かれる。その間、僕はなるべく隣の家を見ないように心がけた。

　黒服の男はインターホンも鳴らさずにドアを開けた。

　鍵かぎがかかっていない。すでに家の中は制圧済みってことかよ。

　靴くつを脱いで、リビングの前まで到着。

　そこで、黒服の男はドアをノックした。

　まさか中にこいつらのボスがいるのか？

「はーい」

　ん？　女の声？　しかも、結構若い…………というより、幼い感じの。

　ドアが開く。僕は覚悟した。ロープでぐるぐるにされた、家族の姿がそこにあるのだと。

　しかし────。

「あ、兄さん、お帰りー」

「お、おかえりなさいなのですよ」

　愛あ好こと、その友達の霜しも月つきさん。あと、会ったことのない女の子が二人。みんな同じ服を着ている。つまり、私立グレイス女学院の制服である。

「では、我々はこれで」

　黒服の男たちはぺこりと頭を下げると家を出て行った。

　へ？　あの人たち、なんだったの？

　わけの分からない僕は、とりあえず妹に尋たずねてみる。

「あ、愛好…………あの人たちは？」

「兄さんの帰りが遅いから、こはるんの家の人に迎えに行ってもらったんだよ」

　まぎらわしいわ！　霜月さん家ちの人たちだったのかよ。絶対にヤバイ人たちだと思ってた。

　妹の愛好と同じ中学二年生で、小柄な霜月さんは満面の笑みでこちらを見ている。霜月さん、超お金持ちだもんな。あの黒服の男たちは警護の人かなんかだったんだろう。

　でも、よく考えてみると納なつ得とくできるわ。あの見た目の恐こわさは、威い嚇かくだったんだな。あんな人たちが周りで警備していたら、誘ゆう拐かいしてやろうとか、そういう悪いことを考えられないわ。悪事を働こうなんて気も失うせるってやつだ。

「ほら、兄さん、座って！　今日きようはみんな、兄さんに会いたくて来たんだから」

　霜しも月つきさんは知ってるけど、他ほかの二人は初対面だと思う。

　そんな二人が僕に会いたいと言ったってことは…………ラジオ関係かな。

　ただ単に、愛あ好この兄だからってことではないだろう。あの愛好が学校で兄自慢をするなんて、ありえないもんな。

「はい、兄さんはこっち」

　愛好に促うながされて座る。

　そんな僕の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくに、すっごいキラキラとした瞳ひとみが向けられている。

　きっとこの初対面の二人もお金持ちなんだろうな。私立グレイス女学院は、有名なお嬢様学校だから。そう考えると、愛好にはない上品さをこの二人からも感じる。

「はい、お茶」

「ああ、ありがとう」

　愛好からグラスを受け取った。

　冷たい緑茶だ。ありがたい。黒服に囲まれて、変な緊きん張ちようしちゃったからな。のどがカラカラだよ。

　ごくごくと一気に飲み干す。

　あー、うまい。あれ？　なんだろう。これ緑茶じゃないぞ。ジャスミン茶…………でもないな。いままで嗅かいだことのない香りがする。こんなお茶、うちにあったっけ？

「兄さん、それ、一杯五千円だよ」

「げっふぉ！　げっほげほ！」

「もらったんだ」

「それを先に言えよ！　ああ、もう飲んじゃった！」

「まだおかわりあるよ」

「もらう！　もらうけど、半分でいいや」

　二杯飲んだら一万円だろ？　そんなん、値段聞いちゃったらのどを通らないって。一万円あったらライトノベルを何冊買えるんだよ。

　愛好にもう一度お茶を注ついでもらう。今度は味わって飲もう。

　まずは光に透かして目で楽しむ。思いっ切り香りを吸い込んで、鼻で楽しむ。一口含んで、舌の上で転がす。こくりと飲んでから、鼻に抜ける香りをもう一度楽しむ。

　ほんの聞きかじりの知識を総動員させて味わってみたわけだが…………どうしよう、普通のお茶となにが違うのかよく分からん。

「ふふっ」

　正面に座っている女の子に笑われてしまった。

「兄さん、笑われてるよ」

「うるさいな、分かってるよ」

「嬉うれしい？」

「嬉しくねえよ！」

　笑わせてるんじゃなくて、笑われてるんだぞ。嬉しいわけあるか。僕は、そんなドＭじゃない。

「で？　僕に会いに来たってのは？」

「兄さんの出てるラジオを聴きいてくれてるんだって」

　やっぱりそれか。

「ありがとうございます」

　深々と頭を下げてお礼を言う。相手が年下だとか、金持ちだからとかは関係ない。お客さまは神さま。リスナーさまは神さまなのだ。

「まあ、みんな兄さんじゃなくて、まどかさん目当てだけど」

「ねえ愛あ好こ。それを言わなきゃ、僕とっても気持ちよかったのに。分かってたよ？　分かってたんだよ？」

　女の子二人はそんなことないですよ、と手を横に振っているが、そんなの気を遣つかって言ってくれているに決まってる。

「兄さん、中学生相手に気持ちよくなってたの？」

「愛好、もう少し言いかたを考えよう」

　わざと変な意味に取れるような揚あげ足を取るのはよくない。いや、そもそも揚げ足を取るのがよくない。

「っていうか、二人とも、こんなのと本当に友達なの？」

　なんだか不安になってきた。純粋培ばい養よう温室育ちのお嬢さまたちが、こんなませた妹と本当に仲がいいのだろうか。霜しも月つきさんと愛好の仲がいいのは、いままでの二人を見ていて知ってるんだけど。

「はい！　愛好さんはとっても愉ゆ快かいな方ですよね」

　愉快って限度を超えてるんじゃね？　口を開けば下ネタのオンパレードなんだぞ？　朝起きてきて「寝違えたかも。乳ち首くびが痛い」とか言いだすようなやつなんだぞ。あのときはマジでひいたわ。今け朝さの出来事だ。

　隣となりに座る愛好を見ると、メガネをくいっとさせながら、これでもかというほどのドヤ顔を見せつけてきた。

　どうやら本当に、一般家庭育ちの偏かたよった知識ばかりの女の子が、お金持ちのお嬢さまたちに混ざってうまく学園生活を送れているらしい。

　でも、それはそれで不安だ。みんなに変な知識を与えてしまって、さっきの黒服みたいな恐こわい人たちが文句を言ってきたりしないだろうか。

「そんなことよりさ、今日きようはみんな、本当に兄さんの話を聞きたくて来たんだよ」

「僕の？」

　それはそれは、こんな狭い家に申し訳ないです。

「でも、話って言ってもなあ」

「なんでもいいのですよ！」

　なんでもいいと言われてもなぁ。そりゃ、しゃべれることならしゃべるけども。

　たぶんこの娘こたちが知りたいのって、音おと無なしさん関連の話なんだろう。

　とはいっても、僕だって音無さんのすべてを知っているわけじゃないし。うーん、素すの音無さんのことは言えないよな。仲のいい人に対しては多少吹っ切れてきた感じではあるけど、応援してくれてる人たちの前ではみんなの望む姿で居続けたいっていう考えは変わってないだろうし。

　そうだ、じゃあこうしよう。

「なんでも質問してよ。僕で答えられることなら答えるから」

　初対面の二人がどこまで音無さんのファンなのかは分からないけど、霜しも月つきさんはかなりのファンだということは分かっている。

　ファンの人がどんなことを知りたがっているのか、今度の音無まどか密着企画の参考になるかもしれない。

「じゃあ…………はいなのです！」

「はい、霜月さん」

　なんか挙手制になってる。まあいいけど。

「お兄さんは、どうしてラジオをやっているのですか？」

　え？　僕への質問？　どうして、ラジオをやっているか…………？

　最初は、成り行きで仕方がなく。でも、辞めようと思えば辞めるタイミングはいくらでもあった。それでも僕はラジオに出ている。それはなぜか。

　楽しいから？　おもしろいって言ってもらえるのが嬉うれしいから？　それとも、音無さんと一緒にいられるから？　いや、最後のは違うな。いやいや、まったく違うというのは噓うそだ。ほんのちょっぴりだけど、そういう気持ちがないこともない。でもそんな不ふ埒らちな考えはほんの一握りだけだ。ってことは、やっぱり…………自分がやってて楽しいからやってるのか？　リスナーさんが喜んでくれてるから？　その結果、僕がラジオに出ることをみんなに求められているから？

「あ、あの…………お兄さん、すみませんなのですよ。ちょっと質問が悪かったのです」

「え!?　あ、いやごめん。考え込んじゃった」

　考えれば考えるほど深い質問で動どう揺ようしてしまった。でも、なんだかなあ。自分の行動原理がはっきりしてないのって、どうなの？　この優柔不断男め。

「でも…………うん、そうだな。僕がラジオをやってるのは、好きだから、かな」

　よく物作りを仕事にしている人は、好きでないとやってられないと言うが、まさにその通りだと思う。大変なことがいっぱいあって、あるスタッフさんなんかは会うたびに愚ぐ痴ちを言ってたりするけど、それでもめげずにがんばれるのはやっぱり「好きだから」なんだ。

「なんか曖あい昧まいな答えだけど、そんな感じ。ごめん、うまく答えられなくて」

「いえいえ、とても素敵な答えだと思うのですよ」

　まだひとつしか質問に答えてないけど、早くもブレイクタイムが欲しい。

　テーブルの中央に置かれていたお茶菓子に手を伸ばす。まさか一問目からこんなに頭を使う質問が来るとは思わなかった。

　疲れた脳が糖分を欲しているようである。

　個別包装されたクッキーをひとつ取って、開けようとして…………やめる。

「なあ愛あ好こ、これももらいもの？」

「うん」

　愛好の耳元で、他ほかの人に聞こえないくらいの小さい声で尋たずねてみる。

「これも高いのかな」

「たしか…………一個、千五百円くらいかな」

　マジかよ。この牛乳瓶びんのキャップくらいの大きさしかないクッキーが？　味わって食べようっと。

　三分の一くらい齧かじってみた。うん、おいしいはおいしいんだけどさ、普通にスーパーで売ってるクッキーとの違いがまったく分からない。

「はい！」

「あ、はい、どぞ」

　おっと、次の質問が来たぞ。

「音おと無なしさんとは、前からのお知り合いだったんですか？」

「いや、そんなことないよ。第一回の収録のときが、初対面」

「それで、あの息の合ったトークができるなんて、すごいです！」

　息の合ったトーク、ねえ。実際は音無さんがボケるから、仕方なくツッコんでるだけなんだけどね。まあ、そこについてはあえて言うほどのことでもないか。

　と、愛好が横から口を出してきた。

「男の人と女の人がコンビを組んで漫まん才ざいをやることを、夫婦めおと漫才って言うよね」

「ん？　ああ。まあね」

　おいおい、音無さんと夫婦って。本来の意味ではないってことは分かっていても、ちょっとだけドキドキするじゃないか。

「じゃあ兄さんが攻めで、まどかさんが受けだね」

「ツッコミとボケって言えよ！　あと攻めの反対が受けだと思ったら大間違いだからな！」

「タチとネコ？」

「それはもっと違う！」

　だからそういうことを言うなって。他ほかの三人がきょとーんとしてるじゃないかよ。

「次、なにか質問ないかな？」

　愛あ好こに付き合っていると、この純真無む垢くな三人を置き去りにしてしまう。

「はいなのです！」

　霜しも月つきさんの手が元気よく挙がる。

「どぞ」

「タチとネコってなんなのですか？」

「うん、質問はラジオ関係に絞ろうか」

「は、はいなのです…………」

「世の中にはね、知らなくていいことがいっぱいあるから。絶対に今日きよう帰ってから家の人に訊きいたりしないようにね」

　クッキーをひと齧かじり。また三分の一だ。残りは三分の一である。しっかし、このひと齧りで五百円か…………。

「はい！」

「お、どぞどぞ」

「公開録音は、もうやらないんですか？」

「あー、公録か。どうなんだろ。僕も知らないや」

「そういうスケジュールって、結構前から決まっているものではないんですか？」

「決まってるよ。決まってる……はず。でも、僕のところまで情報が来るのは、直近だね。だから、今後イベントをやるかどうかはちょっと分からないや」

「ぜひまたやってください！　前回のときは行けなかったので」

　あー、それは申し訳ない。急にやることが決まって、まだまだ番組そのものの認知度も低かった頃ころだしな。

「次回やるときは、ぜひ音おと無なしさんにまたしゃるるちゃんのコスプレを！」

「ああ…………あれ、見たんだ」

　それは先日のスポーツ大会でのことだ。

　音無さんの誕生日プレゼントのために参加した僕たちだったが、なぜかケーブルテレビの番組制作に協力することになったのである。

　当日はあれよあれよという間に終わってしまったが、僕や音無さんたちが実況や解説をしたスポーツ大会の映像は、先日無事に放送されていた。

　その中の競技のひとつ、水すい上じよう浮うき島しま尻しり相撲ずもう対決の際、音無さんは『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』で自身が演じる微び熱ねつ少女しゃるるちゃんのコスプレで登場したのである。

　いやー、あれは会場を盛り上げただけでなく、作品の宣伝までしてしまうという素晴らしいシーンだったな。

「あのときの音おと無なしさん、すごくかわいかったです」

　ずいぶんうっとりとした顔で言うね。まあ、激しく同意するけど。

　と、みんなでコスプレした音無さんの姿を思いだしていると、愛あ好こが一枚千五百円のクッキーを一口で食べてしゃべり始めた。…………もっと大事に食べろよ。ちょびちょび食べてる自分がバカらしくなるじゃんか。

「わたし思ったんだけど、あの衣装、こはるんも似合いそう」

「え!?　こ、幸こ春はるがですか!?」

　ああ、似合うかも。霜しも月つきさん小柄だから、もうそのまんま魔ま法ほう少女って感じ。

「幸春があんなかわいい衣装着ても、馬ま子ごにもコスプレと言われてジ・エンドなのですよ」

「え？　馬子にも…………ん？」

「ご、ごめんなさいなのですよ。少し前にオーストラリアのエアーズロックへ岩がん盤ばん浴よくに行ったばかりだったので、英語が混じってしまったのですよ」

　エアーズロックで岩盤浴って、どんだけ大自然を優ゆう雅がに利用してるんだよ。スケールでかすぎるだろ。

「と、とにかく！　幸春には似合わないのです」

「えー。いーじゃん、こはるん、一回着てみてよー」

「どんなに言われても、のれんにアームレスリングなのですよ」

　いや、あの、霜月さんね。きっぱり言い切ってるけど、ちょっと意味がよく分からないからね。

「幸春のことはいいので、次の質問にいくのですよ。はい！」

「はい、霜月さん」

「お兄さんは音無さんにホの字と伺うかがったのですが」

「誰だれに!?」

「愛好さんに」

「また余計なことを…………あのね、そんなことないからね？」

　にやにやとする愛好を睨にらみつけながら言う。

「ホの字ってどういう意味なのですか？」

　あ、そっからか！

「それはね、こはるん」

「説明すんな！」

　霜月さんに耳打ちしようとする愛好の首根っこを摑つかんで引き寄せる。と、愛好の手が挙がった。

「じゃあ、はい！　兄さんとまどかさんの関係は？」

「なあ愛あ好こ、おまえだけ質問がちょっと違くない？」

「なにか進展は!?」

「ねえよ！」

「即答するあたり、本当に進展はなさそうである、と」

「おーい、一人芸能レポーターが混ざってるんだけど。つまみだしてー。あと、さっきも言った通り、質問はラジオ関係に絞ってください。収拾がつかなくなるので」

「じゃあ、兄さんがベッドの下にえっちな本を隠しているというのは本当ですか？」

「なにが『じゃあ』なんだよ。ラジオと関係ないじゃん！　人の話、聞いてた!?」

「第一回の放送で言ってた内容だから、関係あるよ！」

　ああ、そういえば！　そんなことを話したかもしれない。あのときも音おと無なしさんのフリから始まったんだよな。なんだろうね、この自分の人生を切り売りしている感じ。テレビやラジオに出ている人は、みんなそうなのかな。

「はい、じゃあ次の質問にいこう」

「どうやら本当のようである、と」

　メモ帳なんて持ってないくせに、なにかを書くフリをする愛好を放っておいて、次の質問を待つことにする。

「はい！　なのです」

「はい、霜しも月つきさん」

「ラジオをやっていて一番つらかったのはどんなときなのですか？」

　つらかったときかあ。正直、いつもつらいけどね。リスナーさんたちは楽しんでくれているのか、おもしろいトークをできているのか、なんていう不安ばっかりだ。

　でも一番というと、あのときかな。

「リスナーさんからダメ出しをもらったときかな。そういう意見もしっかり受け止めて、直せるところは直していかないといけないんだけど…………やっぱり最初はキツかった」

　スタッフのミスに巻き込まれてラジオを始めた僕だからね。そういう覚悟がまだできていなかったんだ。

「では、一番嬉うれしかったのは？」

「それは…………リスナーさんにおもしろいって言ってもらえたときかな」

　スタッフさんに言ってもらえるのも嬉しいけど、やはり聴きいてくれた人に言われるのが一番嬉しいし、力になる。

「実は今日きようもさ、学校でサインを求められちゃって。実際に応援してくれてる人がいるって実感できて、すごく嬉しかったよ」

　と僕が言うと、愛あ好こを除く三人の目がキラリと光った気がする。

　真っ先に動いたのは霜しも月つきさんだった。ポケットからケータイを取りだして、耳にあてる。

「もしもし？　幸こ春はるなのです。えっと、いますぐにペンと色紙を────」

　話しながら、二人に目め配くばせ。二人が首を縦に振っているのを確認すると、霜月さんは力強く頷うなずきかえした。霜月さんらしくない、本当に力のこもった頷きだった。

「色紙を、三枚お願いしますなのですよ」

　ケータイを閉じ、僕を見る霜月さん。

「あの、サインをお願いしてもいいですか？」

　いまのやりとりのあとに断れるわけがなかろう。

　でも、一応確認しておこう。

「音おと無なしさんのじゃなくて、僕のでいいの？」

「「はい！」」

「はい、なのです！」

「兄さん、嬉うれしそー」

「なっ…………。あの、その…………ありがとうございます」

　そりゃ嬉しいって。ここは素直に認めるよ。




　その後、サイン色紙が届くまで、ずっと質問攻めだった。

　いざ届いた色紙と、見るからに高級そうな、ずしりと重いペンでサインをしてあげると、三人ともすごく喜んでくれた。

　そんな三人を前にして、僕も嬉しかった。

　いや、この三人だけではない。今日きよう学校でサインを求めてくれた人、感想をくれた人、みんなに感謝だ。

　ラジオやってて良かったと、ラジオを続ける覚悟を決めて良かったと、今日は本当にそう思える一日だった。

　今後の収録も、生放送も、全部ぜーんぶ、もっともっとがんばらないといけないね。
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　ここに来るのも二度目か。

　音おと無なしさんの所属する事務所である。芸能事務所と聞くと、すごく派手だったりおしゃれな建物、スタイリッシュな空間をイメージしがちだが、そんなことはない。極めて地味だ。

　…………まあ、僕はここしか知らないから、他ほかは違うのかもしれないけど。

　なぜ僕が音無さんの事務所にいるのか。

　今日きようは『密着！音無まどか』の収録日なのだ。

　授業を終えた僕たちは、学校からそのまま事務所までやってきた。芹せり沢ざわさん、スタッフさんと合流するためである。

「そんなにめずらしい？」

　きょろきょろしていたら音無さんに言われてしまった。

　なにも教えられずに連れてこられたら、どっかの会社のオフィス程度にしか思わないだろう。けど、タレントさんや声優さんがここに所属しているとなると、そりゃあ気になるさ。

　もしかしたら誰だれかとばったり出くわすかもしれないし。そうしたら、「初めまして。『ラジオの法ほう則そく』という番組でパーソナリティをやっています、村むら人びとＢと申します」と自己紹介をするのだ。

　素人しろうとだけど、ラジオとか出ちゃってるから、なんか話しかけやすいじゃん？

「さっさと行くわよ」

「う、うん…………」

　芹沢さんがちょうど電話中だったので、僕たちは廊下を進んでいる。空あいてる部屋で待っててくれということらしい。

　打ち合わせのためだろうか。小さな部屋がいくつか並んでいる。

　ドアのところに赤と青のプレートがついていて、使用中かどうかが外から分かるようになっているみたいだ。

　音無さんのあとに続いて廊下を歩く。すれ違った事務所の人に、音無さんが「おつかれさまです」と声をかけたので、僕も真ま似ねしておいた。

　事務所の人は「おつかれさまです」と返してくれたが、どうにも僕のことを気にしている様子。

　音無さんが先頭で歩いているからいいけど、二人とも学校帰りなので制服姿である。なんで学生がこんなところにいるんだろう、と不思議に思われたのだろう。

「どこも埋まってるわね」

　音無さんに言われて周りを見てみると、たしかに赤いプレートの刺さっているドアばかり。大手事務所だからねえ。忙しいんだろう。

「あ、ここ空いてるみたいだよ」

　一部屋見つけた。

「じゃ、そこで待ってましょ」

　ドアを開ける。僕のほうがドアに近かったし、ごくごく自然な流れで普通に開けた。なにか別の思おも惑わくがあったわけではない。

　部屋の中を見る。

「きゃっ」

　中に女性がいた。

　いや、べつにいるのはいい。ドアのプレートを赤にするのを忘れてしまったのかな、ぐらいの問題だ。

　それよりも問題なのは…………下着姿だったということだ。

　一いつ瞬しゆん、水着ではないのか？　と思ったが、たぶん違う。あれは完全に下着だ。

　中にいた女性は体を隠すようにその場にしゃがみ込んでしまった。

　でも、それも時すでに遅し。僕にはすべて見えてしまっていた。真っ正面から、完全に無防備な状態で、すべてを見てしまった。

　大人おとなっぽい黒の下着に包まれた身体からだを。

　完全に下着姿だった。他ほかになにも身につけていなかった。

　下着が黒だったせいで、白い肌はだがより一層引き立ち、とてもまぶしかった。

　でも、どんなにまぶしくても、僕は目を逸そらさなかった。いや、逸らせなかった。

　あまりに美しすぎたのだ。魅み力りよく的すぎたのだ。

「ちょっ、なにしてんのよ！」

　音おと無なしさんの声で我に返る。

「え!?　いや、だってプレートが青になってたから」

「青になってたって、一応ノックぐらいするのが普通でしょ！」

　たしかに！　それは音無さんのおっしゃるとおりでございます！

「まどか？　それに、良りよう人とさまも」

　え？　ふいに名前を呼ばれ、膝ひざを抱かかえて丸くなった女性を見てみれば。

「しぐれさん？」

　そこにいるのは、天あま乃の川がわしぐれさんじゃないですか。

　現役女子高生アイドル声優という、音無さんと同じポジションにあるため、世間的にはライバル的な存在だと思われているらしい。が、それも周りが勝手に言っているだけで、当の本人たちは結構仲がいいらしい。

　音無さんは竹を割ったような性格で活動的なイメージなのに対し、しぐれさんはしっとり穏おだやか。

　タイプは正反対の二人だが、その魅力は甲こう乙おつつけがたい。

　そんなしぐれさんの、下着姿が…………。

　魅み力りよくは甲こう乙おつつけがたいが、バストの大きさで言えば圧倒的にしぐれさんの勝利である。

　大きいのに小さいの、人それぞれ好みはあるだろうが、こんなに近くで大迫力のモノを見せられたら誰だれだってテンションが上がるだろう。

「ごごごごめんなさい！」

「いえ、わたくしも使用中の札にしていませんでしたし」

「っていうか、あんたはいつまで見てんのよ！」

「どぅぉあ！」

　音おと無なしさんに突き飛ばされ、廊下へと尻しり餅もちをつく。廊下がカーペットで良かった。タイル張りだったらもっと痛かっただろう。

　ドアがすごい音をたてて閉められ、僕の前には音無さんが仁に王おう立ち。まるでしぐれさんの着替えが終わるまで覗のぞかせまいとするかのよう。

　そんなに警戒しなくても、変なことはしませんって。

「音無さん、これは事故で…………」

「あんた、事故多すぎでしょ」

　たしかに最近、こういうシチュエーションが多い気がする。

　でも、本当に事故なんだって！　覗いてやろうとか、見てやろうとか、そんなつもりは一切なかったんだって。

「中で着替えてるなんて、普通思わないだろ？」

　ドアをぱっと見た感じ、ここは更衣室っていうわけでもなさそうだしな。普通の会議室で女の子が着替えをしているなんて、誰が想像できようか。しかも、大人気声優の天あま乃の川がわしぐれさんが！

「いや、あんたのたくましい妄もう想そう力りよくならあるいは…………」

「たくましすぎるだろ！　そんだけ妄想できるならラノベ作家になるわ！」

「は？　あんた、作家の仕事舐なめてんじゃないの？　そんな簡単になれるわけないでしょ」

「分かってるよ！　たとえばの話だろ、本気にすんなって！」

「どうかしらね…………」

「っていうか、音無さんはなんでそんなに怒ってるのさ！」

　しぐれさんが怒るならまだしも、なんで僕は音無さんに怒られ、突き飛ばされなくちゃいけないのか。

「なんでって…………そんなの決まってるじゃない。女の子の肌はだは、そうそう簡単に人に見せちゃいけないのよ！　それをあんたが…………あんたが、その、覗くから！」

「覗いてないって！　事故だって言ってるでしょ!?」

「たとえそうだとしても！　その…………しぐれは友達だから、友達の危機を助けるのは当然でしょ？　それに、あんたのデレっとした顔がすっごいムカついたし」

「あ、最後に本音が出たね」

「うるっさいわね！　あー、イライラしてきた。もう一発殴なぐらせなさい！」

「なんでだよ！　自分が勝手にイライラしてるだけだろ！」

　音おと無なしさんと言い合っていると、ドアが開いてしぐれさんが顔を覗のぞかせた。

「失礼いたしました。もう済みましたので」

　いつまでも廊下で言い争っていても仕方がないので、部屋へ入ることに。

　音無さんに続いて部屋に入ろうとした僕の制服の端はしっこを、しぐれさんが軽く引っ張ってきた。

「あの…………見ました？」

　ああもう、なにその恥ずかしそうな表情！　音無さんとは大違い。

「いえいえ、あの、一いつ瞬しゆんだったんで、あんまり」

「は、恥ずかしいです…………」

　頰ほおを赤くしながら小さくなるしぐれさん。

　上うわ目め遣づかいで、涙目で、震ふるえる声で、っだあああああ!!　ごめんなさい。ごめんなさいだけど、すっごくきれいだったから！　恥ずかしそうにしてるしぐれさん、めっちゃかわいいから！

「なにしてんの」

　はっ、音無さんのとげとげしい声で我に返った。危なく、しぐれさんをぎゅっと抱だきしめてしまうところだった。

　ふう、まずは落ち着かないと。ここは紳士的にね。

　部屋の中には僕とアイドル声優さんが二人。

　音無さんは威い風ふう堂どう々どうにのしのしと。機嫌はとっても悪そう。

　しぐれさんの頰はまだ赤く、僕をちらりと見ては視線を逸そらしてしまう。

　そんな二人を前に、僕は申し訳なさそうにしずしずと。

　ちなみに、芹せり沢ざわさんがすぐに分かるようにと、ドアは開けたままである。

　イスに座ったところで、音無さんはため息をついた。

「で？　しぐれ、なんでこんなとこで着替えてるわけ？」

「これから仕事に行くのに、いつもの服ではダメだと芹沢さまに言われてしまいまして」

　しぐれさんが指さす先には、真っ黒いドレスがきれいに折り畳たたまれていた。

　ああなるほど、ゴスロリの衣装か。

　一般的にしぐれさんといえば大和やまと撫子なでしこのイメージだが、どうやら本人は派手な衣装が好きらしいのだ。事務所としてはイメージが大事なので、ゴスロリを着ていると注意されてしまうのだとか。

　なるほどね。それで、着替えさせられていたのか。

「更衣室が清掃中でしたので、急きゆう遽きよこちらで」

　そう言うしぐれさんのいまの格好は、淡い色のワンピース。ゴスロリにしろ、いま着ているような優やさしい感じの服にしろ、僕としてはかわいければどっちでもいいと思うんだけどね。

「良りよう人とさま、申し訳ありません。わたくしの不注意のせいで、はしたないものをお見せしてしまって」

「はしたないだなんてとんでもない！　素晴らしかったですよ」

　ギロリ、と音おと無なしさんに睨にらまれる。

「あ、いえ…………素晴らしかったというのは言葉のアヤで…………。あの、こっちこそすいません！　その、見てしまって」

「謝らないでくださいませ。…………そうだ。でしたら、良人さまに責任を取っていただこうかしら」

「せ、責任ですか!?　はい、なんでもします！　それで許されるのなら、どんなことだってします！」

「では、下着姿を見られてお嫁に行けなくなるほど恥ずかしいので────」

「しぐれ、冗談はそこまでにしなさい」

「あらまどか、やはり邪じや魔まをするのですね」

「邪魔なんかしてないでしょ!?　とにかく、あたしたちこれから仕事だから。着替え終わったのなら、この部屋を打ち合わせで使いたいんだけど、いい？」

「ええ、それは構いませんわ。そういえば、先ほど芹せり沢ざわさまに伺うかがったのですが、このあとの現場、まどかと一緒ですわよね？」

「あれ、そうなの？」

「ええ。ですから、お邪魔でなければお二人と同行しようかと」

　大歓迎ですよ！　よっしゃ、やる気アップ。

　ちょっ、音無さん、なんでまた僕を睨むの。やる気出してるんだからいいじゃないですか。

「べつに、邪魔じゃないけど」

　ため息混じりに言い放つ音無さん。言葉と態度がまったく嚙かみ合ってないんだけど。

「では、そちらの打ち合わせが終わるまで、わたくしもここにいて構いませんか？」

「…………もうすぐ芹沢さんが来るから。芹沢さんに訊きいてみて」

　なんてことを言っていると、ナイスなタイミングで芹沢さんがやってきた。

「お待たせ。あ、しぐれちゃん、着替えたわね」

「芹沢さま、打ち合わせ中、わたくしもここにいて構いませんか？」

「ええ、いいわよ」

　芹沢さんは相変わらずスーツ姿である。着き崩くずしたりもせず、しっかりと着用している。

　いくら事務所の中はクーラーが効いているとはいえ、絶対に暑いと思うのだが…………。声優さんについて移動するときだってあるだろうに。ここまでくると、どんなときでもスーツ姿、というのが芹せり沢ざわさんのポリシーなのかもしれない。

　芹沢さんから企画の詳細が書かれた紙を受け取った。同時に、芹沢さんはテーブルへとレコーダーを置く。

「じゃあ、打ち合わせを始めましょう」

　あれ？　始めるの？

「スタッフさんも来るんじゃなかったっけ？」

　そうそう、いま僕が疑問に思ったのはそれですよ、音おと無なしさん。

　スタッフさん一人と芹沢さんが同行するはずじゃなかったっけ。

「それがね、今日きよう来るはずだったスタッフさん、保育園に子供を迎えに行かなくちゃいけないことになったって」

　おいおい、子供って。そりゃあ大事だろうけどさ、奥さんは？

「奥さんが実家に帰っているそうで…………」

　…………ケンカかな。それとも、なにか他ほかの事情かな。……どっちにしろ、深入りは避けたほうが良さそうな雰ふん囲い気き。

　とはいえ、こっちの企画は大だい丈じよう夫ぶなのかよ。アニメ放映開始特番の企画なんですよ？　音無さんと僕、そして芹沢さんの三人でやらなくちゃいけないわけ？

「あと、もうひとつ謝らなければいけないのだけど」

　まだなにかあるんですか。出鼻くじかれまくりだけど。

「私も、一緒に行けなくなってしまって」

「え!?」

　思わず声が出た。

　動どう揺ようする僕をよそに、音無さんは冷静そのもの。

「仕事？」

「ええ。他の娘こについて行かなくてはいけなくなってしまって。その娘、まだ新人だから」

　そっか、何人も担当してるんだもんな。音無さんの専属ってわけじゃないから、しょうがないと言ってしまえばしょうがないけど。いや、しかしこっちは特番の企画なんだよな。

　でもまあ、きっと音無さんがいればどうとでもなってしまうんだろうから、そこまで本気で心配はしてないんだけども。芹沢さんだって、音無さんを信じて、そっちの娘について行くと決めたんだろうし。いつものラジオ収録だって、芹沢さんが来ないこともあるしな。

　すると、音無さんも同じことを考えていたようで。

「あたしは平気よ。今日の仕事は初めての現場ってわけじゃないしね。それよりも……あんたは大丈夫？」

　ですよね。心配なのは僕ですよね。

「なんとか、がんばってみる……よ」

「へえ」

「ん？　なに？」

「いや、べつに」

　僕の顔をまじまじと見ていた音おと無なしさんが、ふいっとそっぽを向いてしまった。なんだったのだろうか。

　代わりに、しぐれさんが僕に微笑ほほえんでくれた。

「良りよう人とさま、お変わりになりましたわね」

「え？　そうですか？」

「ええ。以前の良人さまでしたら、緊きん張ちようしてしまって、自分から進んでやろうなんて、考えたりしなかったと思いますわ」

　ああ…………そうかも。

　緊張してるのは、いまでも変わらない。

　でも、それでも…………いまはやってみようと思える。なんでだろう。

　サインを求められたり、ラジオの感想をもらったりして、嬉うれしかったからかな。

　みんなに認められたことが、楽しいと言ってもらえたことが、すっごく嬉しかったからかな。

「なんか、やる気満々なんですよ。いまならなんでもできそうな気がするくらい」

　すかさず音無さんが僕を茶化す。

「あーあ、素人しろうとがいっちょまえに調子に乗ってるわ」

「う、うるさいな！」

「しぐれ、こいつね、この前、学校でサイン求められてたのよ」

「あら、素敵ですわね」

　へへへ。照れくさくなって後ろ頭をかく。べつに痒かゆくもなかったけど。

「今度、ぜひわたくしにも書いていただけませんか？」

「へ!?　しぐれさんにですか？　もちろんですよ！」

　プロの人を相手にサインを書くとか、なにそれ。なんかちょっと恥ずかしいな。

「あの、しぐれさん！　だったらサインの交換ってことにしませんか？」

「いいですわね。…………まどかも混ざりませんか？」

「混ざりません。っていうか、素人のサインなんてどうすんのよ」

「そもそもサインの価値なんて主観的なものではないですか。売るわけでもありませんし、わたくしが欲しいから、いただくのですわ」

「へー、そう。この素人のサインにしぐれは価値を見いだしてるわけね」

「ええ」

　きっぱりと言うしぐれさんに、音無さんはため息をついた。

「はあ…………えーっと、なんの話をしてたんだっけ？」

　自分から話を脱線させたくせに。企画の話ですよ。『密着！音おと無なしまどか』についてですよ。

「じゃあ、芹せり沢ざわさんもスタッフさんもいないけど、予定通り今日きよう録とるってことでいいわね？」

　音無さんの仕切り直しで、打ち合わせ再開。再開といっても、スタッフさんが不在ということで、なにかを決めるというよりも段取りの確認だけしておこうという流れになった。詳細の書かれた紙を見ながら、気になった点を話し合ったり、気をつけなくちゃいけないところを確認し合ったり、そんな感じだ。

　打ち合わせが終わる頃ころ、芹沢さんが時計を見ながら立ち上がった。そろそろ時間らしい。

「じゃあ、あとはお願いしてもいい？」

　音無さんは「はーい」と軽く返し、僕は「は、はい」と不安を隠せずに返事。

　そんな対照的な二人に会え釈しやくをして、芹沢さんは部屋を出て行った。

　パタンと扉が閉まってから、音無さんは改めて企画書を睨にらむ。

「じゃあ…………どうしようかな」

　そして、テーブルの上に置きっぱなしだった企画書をトントンと指で叩たたきながら顔を上げた。

「企画のオープニング、ここで録っちゃう？」

「ここで!?」

　レコーダーを手渡される。ＰＣＭレコーダーというらしい。ＩＣレコーダーよりも高音質で録音できるのだとか。

「じゃ、さっそく始めるわよ」

「ちょ、ちょっと待って。心の準備が」

「時間がないのよ。次の現場に行かなくちゃいけないし」

「うっ…………」

　手の中のレコーダーを見る。

「あんたのタイミングでいいわよ」

　ＲＥＣボタンに指をかける。

　覚悟を決めろ。大だい丈じよう夫ぶ、編集の力は大きい。いざとなったら、録り直しだってできる。

　深呼吸して、自分を落ち着かせる。

　落ち着かせながらも、テンションを上げる。

　いつも通り、いつも通りでいいんだ。きっと音無さんがボケてくれる。僕は一心不乱にツッコめばいいんだ。

「良りよう人とさま、がんばってください」

「は、はい」

　レコーダーを摑つかんだまま固まる僕の手に、しぐれさんの手が重なった。

　しぐれさんの笑顔に癒いやされた。

「早くしなさいよ。とっととやるわよ」

　急せかす音おと無なしさんに背中を押してもらった。

　よし、始めるか。

　気合いを入れて、ＲＥＣボタンを力強く押し込んだ。










「…………あ、ええと、最初はなんて言ったらいいんだろ」

　いきなり躓つまずいた！

　最初の一言くらい考えておけばよかった。

　さっそく音無さんからヘルプが入る。きっと、ここはカットだな。

「『というわけで』って言っておけばいいわよ」

「そんな簡単でいいの!?」

　横にいるしぐれさんも微笑ほほえみながら頷うなずいている。

　じゃ、じゃあやるか。

「というわけで始まりました、密着！音無まどか！」

　あ、本当に繫つながった！　すごい便利な言葉だね、これ。

「村むら人びとくん、もっとテンション上げて」

「え？　テンション？」

　それがさ、難しいんだよ。スタジオでもなんでもないただの小部屋でテンションを上げるのって難しくない？　雰ふん囲い気きのせいで、いまいち乗り切れないんだよね。改めてシチュエーションの重要性に気づかされたよ。

「ほらほら！　いえーい！」

　音無さんが拳こぶしを突きだす。ええい、こうなったら僕もムリヤリ上げてやる。

「いよぉーし！　いえーい、いえーい!!」

　大だい丈じよう夫ぶかな、これ。隣となりの部屋で会議とかしてる人に迷惑じゃないかな。

「レポーターは僕、村人Ｂでございます！」

「歳としは？」

　は？　いきなりなにを言いだすんですか音無さん。

　急に口をパクパクし始めた。「ボケろ、ボケろ」と言っているように見える。

　ここでボケるの？

「歳？　歳ですか？　えっと、十とむっちゅですっ！　…………やめていいっすか？」

　心が折れた！

　あのさ、音無さん腹抱かかえて笑ってるけどさ。しぐれさんもくの字になって震ふるえてるけどさ。

　僕いま、笑わせてるんじゃなくて、笑われてるんだよね。ちっくしょう。

「えーっと！　…………現在、音おと無なしさんの所属する事務所にお邪じや魔ましています。まずはこの人をご紹介しましょう！」

「はい。声優だけど音がない、音無まどかです！」

　ぱちぱちぱち、と拍手。

　一人一人にマイクがあるわけではないので、テーブルに置いたレコーダーに向かって、みんなでしゃべるというスタイルだ。

「今日きようは音無さんにがっつり密着しますので、どうぞよろしくお願いします」

「いつも通りでいいんですよね？　いつも通り、仕事をしてればいいんですよね」

「そうですね。音無さんの日常をリスナーの皆さんにお届けしよう、という企画ですから」

「えー？　あんなところや、こんなところまで？」

「はい！　あんなところや、こんなところまでです！」

「おもしろいのかな、それ…………」

「いま言うの!?　企画の打ち合わせをしてるときに言ってくださいよ」

「いや、あのときはおもしろいかなって思ったんだけど、冷静になって考えてみたら、そうでもないかもって」

「冷静に考えないでください。ノリとテンションでいきましょう」

「そうだね、村むら人びとくんがおもしろくしてくれるよね!?」

「ん？」

「え？」

　なに言っちゃってんの、この人。なんでハードル上げるの。なんでそんなにドＳなの。

「さて、音無さんの今日のスケジュールですけど」

「あ、スルーした」

「これからスタジオに移動して、グラビアの撮影があるとお聞きしておりますが」

「うそっ、そうなの!?」

「なんでびっくりしてんだよ！　自分のスケジュールでしょ!?」

「くすくすくす」

　ん？　しぐれさんが顔を真まっ赤かにして笑いを我慢している。そういえば、しぐれさんってすごい笑い上じよう戸ごなんだった。忘れてたよ。

「冗談はおいといて、撮影なんですよね？」

「そう！　そのあと、雑誌のインタビューと、『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のアフレコ！」

　しぐれさんの声を隠すように大きな声でやりとりをする僕と音無さん。録音した素材にいないはずの女性の笑い声が入ってるなんて、どんな心しん霊れい現象だとリスナーさんを恐こわがらせてしまうからね。

「この企画では、それらの現場に潜入していこうと思っています！　お楽しみに！」

「潜入できるものならしてみるがいい！」

「誰だれ目線だよ！　できますよ、もうスタッフさんに許可もらってるんですから」

「それ、潜入って言わなーい」

「いちいち細かいな。さ、そろそろ行きますよ」

「もう行くの!?　もう少しゆっくりトークしようよ」

「時間がないんですよ！」

　あと、しぐれさんの我慢が限界なんですよ。

「で、では場所を移動したいと思いまーす」

　停止ボタンをピッと。










　音おと無なしさん、しぐれさん、そして僕の三人は足早に事務所を出ると、撮影スタジオまでやってきた。業界人の移動というとタクシーのイメージが強いが、今日きようは電車。というか、なにかしらの事情がない限りは普通に電車らしい。

　音無さんはこのあとアフレコがあるから、まず先に撮影を行う。しぐれさんは順番待ちで、しばらく出番はないらしい。どこかで時間を潰つぶしていても良かったのだが、どうせあとで行くのだからと、僕たちについてきたのだった。

　そしてそして、僕の仕事はレポーターということなんだけど…………。一体なにをレポートすればいいんだろう。そもそも、なんの撮影なのかも聞いてないし。

　音無さんやしぐれさんのあとに続いて、僕は初めて撮影スタジオというところに足を踏ふみ入れた。結構広い空間に思える。学校の教室くらいだろうか。でも、たくさんの機材が置いてあるせいで、あまり開放感は感じない。薄うす暗ぐらいせいもあるかも。人もたくさんいるみたいだし。

　ただ、そんなごちゃっとした空間の中で、一箇か所しよだけ、まぶしいくらいに光の当てられている場所があった。恐らくあそこで写真を撮るのだろう。

　床には色んなコードが縦じゆう横おう無む尽じんに走っている。踏んだり、足を引っ掛けて転んだりしないように気をつけなくちゃ。

「おつかれさまでーす」

「おつかれさまですわ」

　音無さんとしぐれさんが順番にあいさつをしているうしろで、僕はぺこぺこと頭を下げる。

「すみません。今日、芹せり沢ざわさんが急きゆう遽きよ来られなくなってしまって」

　音無さんが一人の男性に話しかけた。僕は会ったことないな。アニメのスタッフさんではないのかも。

　薄暗い中でもよく分かる、真っ黒に日焼けした男性だ。この人、歳としはいくつくらいだろ。四十くらいかな。歳としのわりにはかん高い声で、音おと無なしさんと親しげに会話をしている。

「そかそか、忙しい人だからね。しょうがないよ」

　深く頷うなずいてから、男の人が僕を見る。にかっと気持ちのいい笑顔で僕に手を差しだしてきた。

「あ、どうも」

　なにが「どうも」なのか分からないけど、つい口から出てしまった。そして、そのまま握手を交わしながら自己紹介。

「初めまして。カメラマンの鳥とり越ごえです」

「あ、初めまして。村むら人びとＢです」

　カメラマンさんだったのか。しかし、その名前は聞いたことがある。かなり有名な声優さんの情報雑誌で、写真をバンバン撮っている人だ。僕もこの人の写真、たぶんたくさん持ってるぞ。へー、この人が、あの鳥越さんなんだ。

　音無さんのあの写真や、しぐれさんのあの写真を撮ったのもこの人なのか。なんて人知れず感動していると、鳥越さんは僕の肩をばんばん叩たたいてきた。

「君のことは聞いてるよ。さあさあ、リラックスしていこう！」

　さすがカメラマン。被写体の緊きん張ちようを解きほぐす術をさっそく僕に使ってくれた。

「えっと、しぐれちゃんはこの次だったっけ」

「はい、まどかの次ですわ」

　しぐれさんとも親しげに言葉を交わしている。色んな声優さんの写真を撮ってるからね。仲がいい人も多いんだろう。うーむ。仕事とはいえ、ちょっとうらやましいぞ。

「じゃ、あたし衣装に着替えてくるから。しぐれもついでに一緒に行くでしょ？」

「そうですわね。ご一緒いたします」

　スタジオに着いたのが約束の時間ギリギリだったので、ちょっと慌あわただしい。

「あんたはいまのうちに鳥越さんにインタビューを済ませておいて。撮影が終わったら、すぐまた移動だからね！」

「お、おっけー」

　忙しいな。これが音無さんの日常なのかな。それに比べて僕の怠たい惰だな日常ときたら。学校が終わったら家に帰ってゲームしてアニメ見て寝るだけだもんな。なんだか申し訳なくなってくるよ。

　音無さんとしぐれさんが更衣室へと歩いていくと、鳥越さんがスタジオ全体に響ひびき渡るような大きな声で号令をかける。

「まどかちゃんの着替えが終わったら、すぐに撮影を始めるからね！　準備万ばん端たんでいくよ！」

『はーい』

　周りにいたスタッフさんたちが一いつ斉せいに動き始める。

　よし、ここは僕もしっかり仕事しないとね。

「ではインタビュー、よろしいですか？」

「うん、いいよ」

　にかっと白い歯を覗のぞかせて笑顔。相手にけっして不快な思いをさせない笑顔。この人も、プロなんだな。

　カバンからレコーダーを取りだす。さっきは二人でのトークだったから使わなかったけど、今回は一対一でのインタビューなので、芹せり沢ざわさんから預かってきたマイクを繫つなぐ。マイクといっても、カラオケボックスにあるようなものを安っぽくしたようなやつだけど。よくバラエティ番組で使われるような、派手な色のスポンジがくっついているやつだ。

　ま、ないよりマシだろう。

　うし、じゃあ音おと無なしさんが戻って来るまでにやっちゃいますか。










「というわけで、場所を移しまして、やってきたのは撮影スタジオ。これから音無さんの撮影が行われるということなんですが…………ここで、ある人物に突撃インタビューをしてみたいと思います！」

　ちら、と鳥とり越ごえさんを見ると、爽さわやかな笑顔が返ってきた。話しかけて大だい丈じよう夫ぶかな。

「今日きようはよろしくお願いいたします」

「よろしく～！」

「えーっと、まずは自己紹介を」

　たどたどしい僕とは違って、鳥越さんはさらりと自己紹介をやってのけた。インタビュー慣れしてるみたい。というより、人と接するのが仕事みたいな職業だもんな。コミュニケーション能力がないとやってられないんだろう。

「さて、今日はなんの撮影なんですか？」

「まどかちゃんが出す新しいＣＤの発売を記念した、雑誌のグラビア撮影だね」

「ＣＤですか」

　お、また新しい曲を出すのか。これは楽しみ。

　っていうかさ、そういう情報って、まずは先に僕が聞いておかなくちゃいけないことなんじゃないの？　まあ、急にスタッフさんが来られなくなったから、しょうがないのかもしれないけどさ！

「そそ、えーっとなんだっけ。『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のオープニングだったかな」

「なるほど！」

　だから僕がここにいるんだね。ようやく理解した。

「お、いいリアクション！」

　すいません、いまのは素すの反応です。いかんせん、なにも聞いてなかったもんで。

「今回の曲のテーマに合わせて、前向きで元気いっぱいな感じの写真を撮るつもりなんだよ」

　うーむむむ。僕、その曲を聴きいてないからさ。事前に聴いていれば、もうちょっとツッコんだ話もできたんだけど。まあ、ここは写真がメインだからいいか。

　音おと無なしさんについての質問に移ろう。

「音無さんの写真は、いままでにもたくさん撮っているんですよね？」

「結構一緒に仕事してるかなあ。やっぱりかわいくて人気があるからね、他ほかの娘こと比べて、そもそも写真を撮る仕事自体が多いんじゃないかな」

　うむうむ。その通り。かわいくて人気あるからね。しかし、この人は爽さわやかに言うね。どっかの下心見え見えのイケメン声優とは大違いだ。

「そんな音無さんの魅み力りよくってなんでしょう？」

「うーん、いっぱいありすぎて悩むなぁ」

　同感です！　という意思表示も込めて、何度も頷うなずいておこう。

「カメラマンとしての立場から言うと、やっぱり笑顔かな」

「ほほう」

「あんまりこういうことを言うとマズイのかもしれないけど…………笑顔ってさ、難しいんだよ。緊きん張ちようしてたり、プライベートで嫌いやなことがあったりで、笑いたくないのに笑わなくちゃいけないときも結構あるわけ。ぼくもカメラの仕事が長いからね。そういうときって、どうしても分かっちゃうんだよね」

　作り笑顔って言っちゃうと言葉が悪すぎるけど、仕事なんだもんな。無理に笑顔を作らなくちゃいけないときだって、そりゃあるさ。

「でもまどかちゃんの場合、いつだって完かん璧ぺきな笑顔なんだよ。どんなときでも本当の笑顔なんだよ。まだまだ高校生の女の子が、だよ？　そういう精神的な強さが、まどかちゃんの魅力なのかもね」

「なるほど」

「ただ、ね。そうなるとさ、ぼくもプロのカメラマンとして、他の顔も撮ってみたくなるときがあるんだよ」

「他の顔ですか？　というと、どんな？」

「うーん、なんていうのかな。漠ばく然ぜんとしか感じてないんだけど、まどかちゃんってすごくプロ意識が高いから、カメラを向けるといつも完璧な笑顔を返してくれるんだけど…………そうじゃない、等身大のまどかちゃんの顔ってどんななんだろうなって」

　うわ、すげ。この人、すごい。音無さんのアイドルとしての顔以外に、素の音無まどかがいるんじゃないかって勘かん付づいているんだ。

　僕は、音無さんのプライベートに触れて、ようやく知った。彼女の、自分を応援してくれてる人たちの理想の音おと無なしまどかで居続けようとする覚悟を。一緒に仕事をしている人でもなかなか気づけないようなことを、鳥とり越ごえさんは音無さんと仕事をしていくうちに悟ったんだ。

　やっぱすごいよ。プロのカメラマンって、こんな人ばっかりなのかな。

　ふと、嘉か保ほうさんのことが頭に浮かんだ。…………いや、あの人はまた別のタイプだな。

「だから、君のことを本当にすごいと思ってるよ」

「え？」

　ん？　急に話がこっちに回ってきたぞ。

「君とラジオでしゃべってるときのまどかちゃんは、ぼくの知ってる彼女じゃないような気がするんだ。誰だれも気づいていなかったまどかちゃんの魅み力りよくを引きだしてるのは、君なんじゃないかって思ってるんだよね」

「いや、そんな…………僕はなにも」

　僕が音無さんの魅力を引きだしている？

　いやいや、僕はやれることをやってるだけだ。他ほかのことに気を遣つかっている余裕なんてないんだから。音無さんに助けられることはあっても、僕の言動で彼女のためになっているようなことなんて、なにひとつないはず。

　でも、そう言ってもらえて、単純に嬉うれしい。お世辞でも嬉しい。この人やり手のカメラマンらしいから、人をおだてるのが得意なんだろうね。そんで、こうして簡単にいい気になっちゃう僕も単純ってことで。

「って、こんな話、放送で使えないかな」

　はははっと爽さわやかに笑う。放送で使えなくてもいいから、もうちょっと話を聞きたかった。

　でも、そうだな。もっと使えそうな話をゲットしておかなくちゃ。

「なにか、いままで音無さんと仕事をしているときのエピソードとかありませんか？」

「エピソードねえ…………」

「失敗談、みたいなのがあるとおもしろいんですけど」

　音無さんからしてみれば、恥ずかしいことこの上ない話かもしれないけど、聴きいていて楽しいのはやっぱり失敗談だろう。

「いやー、本当にまどかちゃんって完かん璧ぺきでね。普通の人は写真なんて撮られることに慣れてないから、テンションの上がるようなことを言ったり、リラックスできるように会話したりしながら撮影するんだけど、まどかちゃんは最初っから全然そんなことなかったんだよ」

　子供の頃ころから仕事してるからな。写真というより、見られることに慣れてたんだろうね。

「ま、現場に入ってきて、初めて話をしたときからこの娘こはちょっと違うなって思ったんだけどね」

「あー、なんかそれ分かります」

「人付き合いがうまいっていうか、他人に自分を見せるのがうまいんだよ」

「そう！　そうなんですよ。僕も初めて会ったときに思いました。適度な距離感を保ちつつ、それでいてあえて隙すきを見せてこっちの出方を窺うかがうみたいな」

　初対面の人に、急に距離を縮められれば誰だれだって一歩引いてしまうし、かといって遠えん慮りよしすぎているとお互い畏かしこまりすぎてうまく会話が繫つながらない。

　音おと無なしさんは、最初はつかず離れずでいて、相手によって自分の対応も変えていくのだ。いや、本当にすごいって。ここまでいくと、意識してやれるものではないんじゃないだろうか。元々持っていたコミュニケーション能力なのかな。

　音無さんについてあれこれと話をしていると、当の本人の声がスタジオに響ひびいた。

「お待たせしましたー」

「おお、音無さんの準備が終わったようです」

　先ほどとは違う格好で音無さんがやってきた。いや、格好が違うなんてもんじゃない。雰ふん囲い気きがガラリと変わった。

　メイクはすごく自然にうっすらと。元がいいからな、音無さん。

　髪型は、長い髪を頭の上でお団だん子ごにしていた。元気なイメージの写真を撮るって言ってたからな。うん、たしかにそんな雰囲気はこれでもかと出ている。

　そしてそして、一番重要な衣装だ。

　音無さんが身につけているのは、作業員の人たちが仕事のときに着ているような、いわゆるつなぎというやつなんだけど、上半身を脱いで腰のところで縛しばっている。じゃあ上はどうなっているのかというと、ノースリーブ…………タンクトップとは違うのかな？　キャミソールというほど下着っぽくはないんだけど、正式な名称が分からない。とにかく肩が丸出しの格好だ。

　ていうか、そんなに肩丸出しにしちゃったらさ、その…………下着のひもとか出ちゃうんじゃないんでしょうか。そんなものが写真に写っちゃったら大変なんじゃないでしょうか。

　横に並んだときによーく見てみるも、それらしきものは確認できない。

　まさか音無さん、いまノーブ…………いやいや、肩ひもがないデザインのものだってあるじゃないか。最近はヌーブラとかいうやつもあるし。

　って、ちょっ、なんで僕の足踏ふむの音無さん！　見すぎた？　ガン見しすぎた？　ごめんごめんごめん痛い痛い痛い。

「二人であたしの悪口でも言ってたの？」

「逆だよ。ぼくも村むら人びとくんも、まどかちゃんを大絶賛してたんだから」

「えー、ホントですか？」

　なんて言いながら、音無さんは僕だけが見える顔の角度でにやりと笑った。僕が音無まどかのファンだったことを知っているからこその、この嫌いやみな笑顔。鳥とり越ごえさん、いまシャッターチャンスでしたよ。

「い、いや、僕はべつにいいところなんて言ってな────」

「放送が楽しみだなあ」

　しまった、録音してたんだった。

「インタビューはオッケー？」

「う、うん。一応」

　ただただ音おと無なしさんを褒ほめちぎる内容になってしまっているけど、まあいいか。鳥とり越ごえさんにお礼を言って、インタビューを締める。

　音無さんは僕の答えを聞くと、嫌いやみな笑顔を打ち消して鳥越さんへと向き直る。

「しぐれは、いまメイクしてもらってます」

「おし、じゃあ時間もあんまりないし、撮影始めようか！」

「よろしくお願いします!!」

　音無さんが光の中へと歩いていく。

　光の中でくるりとターンして、こちらを向く。

　満開の笑顔が弾はじける。まぶしいくらいに輝いていた。

　…………きれいだった。それ以外の言葉が出てこないくらい、きれいだった。僕は普段の音無さんを知っているのに、普段の音無さんだってかわいいのに、そんないつもの音無さんとも違う魅み力りよく。

　例えるものがない。そこにあるのは、音無まどか。何者でもない、音無まどかなのだ。

　音無さんと目が合った。なんかジェスチャーをしている。

　ん？　握り拳こぶしを口元にあてて、パクパクしてるけど…………あ、そうか。レポートしろってことですね。

　す、すいません、つい。つい…………見とれてしまったもんで。

「音無さんの撮影が始まりました」

　で、なにを言ったらいいの？

　レポートってことは、見たままを伝えればいいんだよね。前に実況もやったもんな。あのときと同じ要領で。

「……………………」

　ええい、恥ずかしがっている場合ではない！

「すごく……き、きれいです。スタジオは暗いのですが、音無さんのいる場所だけスポットライトがあてられ、そこだけ別世界のようです」

「ありがとー!!」

　聞こえてたのかよ。あーもう！　恥ずかしい。自分でもちょっとわざとらしすぎたかなって思ってるんだから、いちいち反応して茶化すなって。

　でも、仕事だからな。見たままを表現するお仕事だからな。主観が混じってる気もするけど、それはそれだもんな！

　なんて音おと無なしさんを褒ほめちぎっていると、そっと横にしぐれさんがやってきた。着替えが終わったみたいだ。

　こっちはこっちで素晴らしい。

　一目見た瞬しゆん間かん、テーマが分かった。ずばり、『避暑地のお嬢さま』でしょ。

　清せい楚そな色のワンピースには派手すぎない程度の刺し繡しゆうが施ほどこしてある。つばの広い帽子からはきれいな黒髪が流れ、まっすぐに背中へと落ちている。

　しぐれさんはスカートをちょこんとつまむとその場で優ゆう雅がにターン。

　音無さんのとき同様、見とれてしまう。

　しぐれさんは僕の横に来ると、腕と腕が触れるくらいにぴったりとくっつき、にこりと微笑ほほえみながら首を少しだけ傾かしげてみせた。

　う、うん、仕事しないとね。

　と思ったら、カメラマンさんの声が聞こえてきた。

「まどかちゃーん、笑顔、笑顔」

「あっ、ごめんなさい！」

「めずらしいね、お疲れかな？」

「いえ、ちょっと後ろの素人しろうとが集中を乱すようなことをしてくれたんで」

　僕、なんかした!?　マジメにレポートしてたよ!?

　さて、そろそろ言うこともなくなってきたし、この現場での録音は終わりにするか。

　でも、締める前にやっておかなくてはいけないことがある。

　いま撮っている写真が掲載される雑誌の宣伝だ。まあ、当然だよね。

　事前に渡されていた資料をそのまま読むだけだけど。雑誌の名前と、発売日、その号の特集の宣伝をしてから、僕は停止ボタンを押した。










　一通り撮り終わったのか、音無さんがこちらへとやってくる。

「おつかれさまですわ」

「お、おつかれさま」

「ありがと」

　目の前までやってきた音無さんには、まだ先ほどのオーラが残っていた。プロが真剣に仕事をしているときのオーラ。少し話しかけづらい。

　まごまごしている僕とは対照的に、しぐれさんはいつものように音無さんに話しかけた。

「もう、まどか。いくら急いでいるからといって、お洋服を脱ぎっぱなしにするのはお行ぎよう儀ぎが悪すぎますわよ」

「ごめーん」

　あ、いつもの音おと無なしさんに戻った。

「わたくしがきちんとたたんでおきました」

「ありがとっ！」

　しぐれさんの肩をぽんぽんと叩たたいた音無さんは、そのまま大きな瞳ひとみをこちらへと向けた。

「で、どうよ？」

「は？」

「どうだった？」

「ど、どうもこうも…………さっき言った通りだよ」

「『すごくきれいです！　スタジオは暗いのですが、音無さんのいる場所だけスポットライトがあてられ、そこだけ別世界のようです！』だっけ」

「なんで覚えてんだよ！」

　恥ずかしっ!!

「『こんなに素晴らしいものが見られるのなら、一生お付きをしてもいいです！』だっけ」

「言ってない！　お付きになんてならないし！　だいたい、僕が一生そばにいていいわけ？」

「あ…………そ、それはそれ！　これはこれよ!!」

　あれ、なんかツッコミ間違えたかな。

「ふふふ」

　しぐれさんは笑ってるし。まあ、しぐれさんは笑い上じよう戸ごな人だからな。なんとなく、いつもの笑いを堪こらえる姿と違っているような気もするけど。

「さ、さーて、写真のチェックをしないと！」

　いきなり大きな声を出して、音無さんはスタッフさんの輪の中へ混ざっていってしまった。なんだったんだろ、さっきの二人の反応は。

　しぐれさんに尋たずねてみようかな、と思ったら…………。

「はっはっはっ」

　ん？　誰だれだ、急に高笑いを始めたやつは。

「はっはっはっ」

　声が近づいてきた。

　嫌いやな予感しかしないけど、一応振り返って確認してみる。

　────うわ、この人か。

　なんでここにいるんだよ。声でなんとなく予想はしてたけどさ…………。

　薄うす暗ぐらい中でもはっきりと目立つ、真っ白なシャツを着たイケメンが、そこにはいた。胸元は全開で、襟えりを立てて、この首筋がセクシーだろ？　ってなもんだ。

「りゅ、流りゆう星せいさん…………」

「いやあ、たまたま隣となりのスタジオで撮影があってね」

　周りのスタッフさんたちにあいさつしながらやってきたのは、天あま乃の川がわ流りゆう星せい。しぐれさんのお兄さんである。天乃川家は一家そろって声優なのだ。

　今日きようも今日とて、いやらしいくらいイケメンだ。ウザイくらいイケメンだ。胸焼けがしてくるくらいにイケメンだ。

　流星さんは女の子に絶大な人気がある。彼のルックスやサービス精神を考えると、それも分からなくはない。でも、同性である僕からしたら、いちいちキザったらしい仕草をするのが非常に不ふ愉ゆ快かいである。ああそうか。これは、女性がぶりっこをしている同性を見てイラっとするのと同じ感覚なのか。なるほどね。

　隣にいるしぐれさんを見ると、先ほどまでの天使のような微笑ほほえみが消えていた。しかし、それも一いつ瞬しゆん。僕の視線に気づいたのか、またすぐににこっと小首を傾かしげた。こんな人がお兄さんだなんて、しぐれさんも大変ですよね。

　流星さんは僕の目の前まで歩いてくると、前髪をさらっと流す。少しいい匂においがした。いい匂いだ、と思ってしまった自分が悔くやしい。

「まどかクンとしぐれの気配がすると思って来てみれば、大正解だ」

　気配で察知すんなよ。おかしいだろ。なんかの達人かよ。

「お兄さま…………ごきげんよう」

「うむ！」

「まさかわたくしの持ち物に発信器など付けてはおりませんわよね？」

「前に付けたら怒ったじゃないか。あれ以来やっていないよ」

　一回付けてんのかよ！

「今日は本当に偶然さ」

「本当、でしょうね？」

　しぐれさんの質問には答えずに、流星さんはまた高らかに笑った。大だい丈じよう夫ぶか、おい。

「おや、君は…………」

　流星さんが僕に気づいたようだ。まあ、さっきから目の前にいましたけどねえ!?　相変わらず女の人しか目に入らないんですね。

「いや、覚えているよ。えっと…………」

　どうせ覚えてないんだろ。いままで何回自己紹介したと思ってんだよ。男の名前はまったく覚える気がないんだよな、この人。

「ああ、そうだ。農民だ」

「ちげーよ！　村むら人びとだよ！」

　まあ、どっちもどっちだけど！

「君も撮影かい？」

「いえ、違いますけど」

　流りゆう星せいさんが僕のことをじろっと見る。足もとからつむじまで、ゆーっくりと。

「そうか。…………そうだね」

　どこ見て納なつ得とくしたの!?　そりゃ、僕は制服のままだけどさ！

　ああもうウザイ。早くもイライラしてきた。

「流星さん！　おつかれさまです」

　あーあ、音おと無なしさん来ちゃったの？　いいよ、こっち来なくて。写真のチェックに集中してなってば。

「音無さん！　チェックは？」

「ん？　もう終わったけど」

　……………………ちっ。

「流星さんも撮影だったんですか？」

「ああ。隣となりでね。でも、もう終わったから。いやしかし、まさかすぐお隣にこんな素晴らしい光景が広がっていようとは」

　流星さんが両腕を広げて語り始めた。体のあちこちが痒かゆくなるような言葉の羅ら列れつ。僕は、しばしこれに耐えなければいけない。

「この巡り合わせ、ボクは一体誰だれに感謝をすればいいのだろうか。神か、己おのれの運命か。いや、違うな。やはり君にこそ、この言葉を贈りたい。ありがとう」

　あのさ、意味分かんないんだよね。

「美しいと言えばいいのか、キュートと言えばいいのか、もはやボクには分からない。言葉が出てこない。まどかクンの魅み力りよくは、まどかクンだけのものだ。それを他ほかのものに例えるなんて、ボクにはできない！」

　くっそう。さっき僕が考えたことと同じようなこと言ってるし。さっきの僕はこんなクサイことを考えてたのかよ。ああもう、流星さんと思考がかぶるなんて、最悪だ。

　音無さんもさ、もうちょっと冷静になって言葉の意味を考えてみようよ。正直、意味が分からないからね？　照れてる場合じゃないんだって。

　さてと。黙だまってたらいつまででもやってるからな、この人。ここら辺で邪じや魔ましておこうっと。

「音無さん！　時間大だい丈じよう夫ぶ!?」

　しかし、応こたえたのは流星さん。明らかに不機嫌そうだ。

「君、なんなんだい？　芹せり沢ざわさんは？」

「今日きようはべつのお仕事で」

「そいつは好都…………あ、いや、なんでもない」

　ごほん、と咳せき払ばらいをしてから、言葉を続ける。

「撮影でもない君が、なんでここにいるのかな？」

「ラジオの企画で、今日きようは一日、音おと無なしさんに密着してるんです」

「み、密着…………ぶふぅ」

　くるりとターンして僕たちに背を向ける流りゆう星せいさん。音無さんは事情が分かっていないらしくきょとんとしているが、僕としぐれさんは深いため息をひとつ。

　流星さんは男性アイドルだ。女性に大人気なのだ。その秘ひ訣けつは『清潔さ』なんだとか。身だしなみだけでなく、頭の中まで清せい廉れん潔白を保ち続けることが必要なんだとさ。

　もちろん不ふ埒らちな妄もう想そうなんてとんでもない。

　とはいえ、いい歳としした男性がそういうことをまったく考えないなんて、どだい無理な話。むしろ、ずっといやらしいものから極力遠ざかるような生活をしていたせいで、耐性がまったくないのだ。結果的に妄想を加速させてしまい、性的なニュアンスをわずかでも感じてしまうと、イケメンアイドル声優の表情が崩くずれてしまうというわけだ。

「大だい丈じよう夫ぶですか？」

「問題ない」

　大アリだろ。気をつけてくださいよ、流星さん、サービス精神旺おう盛せいだから。ファンの前でボロを出してしまわないように注意してください。ああ、勘かん違ちがいしないでください。流星さんのためを思って言ってるわけではないんです。ファンの女の子たちがかわいそうなんで。

「こっちは仕事なんです。流星さんは、撮影が終わったんならさっさと帰ったほうがいいんじゃないですか？」

「いや、ボクにも仕事ができた」

「は？」

「まどかクンに密着しなくては」

「あの…………話が見えないんですけど」

「だから、協力しようと言ってるんだ」

「結構です」

　即答してやった。

「遠えん慮りよするな。ボクと君の仲だろう」

「名前を間違えられるような仲ですけどね」

　睨にらみ合う。流星さんは音無さんのことを気に入っている。というか、狙ねらっている。

　僕はそれを邪じや魔まする。なんっかムカつくんだよ、この人が音無さんの近くにいるとさ。

　べつに、音無さんが誰だれと付き合おうが僕の知ったことじゃないんだけどさ、この人だけは嫌いやなんだよね。ま、流星さん以外で音無さんに言い寄っている男を、僕は知らないけど。

　他ほかの人が相手でも同じように思うのかなあ。よく分かんないや。

「よし、ならば勝負だ」

「は？」

　なんか言いだした！

「勝負だ。勝負しろ」

　いや、前にしたじゃん。握手会の人数で勝負したじゃん。

「前回は勝敗がうやむやになってしまったからな。改めて勝負だ。どちらがより、まどかクンにふさわしいのか」

「いや、勝負もなにもですね。そもそも僕は自分が音おと無なしさんにふさわしいだなんて思ってないですから」

　ちらり、と横目で音無さんを見ると、思いっ切り視線を逸そらされた。でもそれをしぐれさんが追いかける。

「そんなことありませんわよね、まどか」

「知らないわよ」

　イライラしてるなあ、音無さん。

「とにかく勝負だ。いいか？　愛というものはな、障害が大きければ大きいほど燃え上がるものなのだ」

　だからさ、勝手に僕を障害にするのやめてくれませんか。独り相撲ずもうって言葉知ってますか？

「そうだな…………写真対決なんてのはどうだ？　まどかクンとしぐれにモデルになってもらって、制限時間内により素敵な彼女たちの姿をおさめたほうの勝ちだ。審査員はカメラマンの鳥とり越ごえさんにやってもらうとしよう。どちらがより彼女たちの魅み力りよくを引きだせるか、それが勝敗を分ける鍵かぎになってくるだろうな」

　勝手に盛り上がっちゃってるよ、この人。

「いや、流りゆう星せいさん。百歩譲ゆずって勝負をするとしても、その内容だと、ここのスタッフの人たちにも迷惑ですし」

　ねえ？　と同意を求めると、鳥越さんが爽さわやかな笑顔で親指を立てた。

「おもしろいじゃないか！」

　ええっ!?

「さっきも言った通り、ぼくは君がどうやってあのラジオでまどかちゃんの魅力を引きだしているのか、興味があるんだよ。ぜひ、この目で見てみたいな」

　なにをキラキラした瞳ひとみで言ってんだよ、この人は。

「二人ともカメラの経験は？」

「いや、ない」

　胸を張って言うようなことじゃないですよ、流星さん。でも、そんなことを気にも留めない鳥越さんは僕にも顔を向けてくる。

「僕もないです」

「じゃあ、すべて自動でやってくれるカメラを貸そう。おい、あれ出してくれ」

　アシスタントさんだろうか。鳥とり越ごえさんが言った、「あれ」とやらをカバンから出してきた。

　ずいぶん段取りいいですね。打ち合わせでもしてたんですか？

「っていうか、時間がないんじゃ…………」

　このあと雑誌の取材とアニメの収録があるんでしょ。ゆっくりしてる時間はないんだよ。あえて業界用語を使うなら、ケツカッチンってやつなんだよ。

　なんとかこの雰ふん囲い気きから逃れないと、またどうでもいい勝負をしなくてはいけないことになる。音おと無なしさんにすがるような目で訴えてみる。

「少しくらいなら大だい丈じよう夫ぶよ」

「でもさ！　このあとしぐれさんの撮影があるんだし！」

「構いませんわ。良りよう人とさまに撮っていただける機会なんて、そうありませんし」

　あえなく轟ごう沈ちん。撃沈。爆沈。助け船なし。

「はっはっはっ！　今回はお互い、カメラについては素人しろうとのようだからな。ハンデはなしの公平な勝負だ。負けないぞ！」

「僕、不戦敗でいいんですけど」

「君も男だろう！　決闘を挑まれたのなら、全力をもって応こたえるのが紳士の流りゆう儀ぎだ。燃えてきたぞ」

　めんどくせー。この人、すっごいめんどくせー。

　流りゆう星せいさんには悪いけど、知らねえって。好きなように燃えて、そのまま燃え尽きてくれよ。なんで僕にまで飛び火してくるのさ。

「さ、時間もないし、始めるぞ」

「時間がないなら、そもそもやらなきゃいいんじゃ…………」

「君はまどかクンの写真を撮りたくないのか？」

「うっ…………」

　そりゃあね、撮りたいさ。雑誌に掲載されたお気に入りの写真を集めてスクラップ帳を作ったりするくらいには、好きだけどさ。

「どっちが先にやるかい？」

「流星さん、お先にどうぞ。僕はあとでいいです」

「ふふん、ボクのやりかたを見て作戦を練るつもりだな。いいだろう。それを分かった上で先攻を取ろうじゃないか」

　ちっとも考えてなかったからね、そんなこと。

　そんなわけで、僕と流星さんの写真対決が始まってしまった。




「その表情いいね、まどかクン！　いやあ、素晴らしい。刹せつ那なの美しさを未来に残す。写真とはなかなかに奥深い。ハマってしまいそうさ」

「もー、流りゆう星せいさんはノセるのがうまいんですから」

「本心さ。ああそう！　いいね、しぐれと手を握る感じで…………ビュリフォー!!」

　おいおい、なんか叫びだしたぞ。ビューティフルって言ったの？

　流星さんがカメラを向ける先に、音おと無なしさんとしぐれさんがいる。顔の角度を変えたり、体の向きを変えたり。やはり流星さんも男だね。女の子のかわいい瞬しゆん間かんをきっちりおさえている気がする。

　さらには風を吹かせてみたり、メガネをかけさせてみたり。小道具の使いかたもばっちりだ。フェティシズムをかきたてられるような表現には、流星さんの趣味も混ざっているのだろう。けど、そういう細かなポイントはファンの人にとって最高のご褒ほう美びなのだ。

「ふむ、まどかクン、今日きようはいつにも増して髪の艶つやがいいね！」

「ありがとうございます！　撮影のために昨日きのうはいつもよりがんばっちゃったんですよ。やっぱり流星さんは、どっかの素人しろうとと違って、あたしのことをちゃんと見てくれてますね！」

　いちいち余計だからね、音無さん。

　それに、僕だって分かってたから。いつもよりきれいだなって思ってたから。あえて口に出さないのが日本人の良いところであり、悪いところだから。

「いいね！　そう、そこで振り返るように…………そう、それだ！」

　テンション高いなあ流星さん。でも、さっきプロのカメラマンさんが撮ってたときもこんな感じだったな。

「そこで…………そうだな。まどかクンとしぐれで頰ほおを合わせるような感じで。ああそうそう。よしこれももらったぞ！」

　うんまあね。かわいいはかわいいよね。二人とも美少女だからさ、絵にはなるし、構図もいいところをついている。さすが流星さんだ。

「お兄さま、もう充分な枚数を撮影したのではありませんか？」

「なにを言うんだい、しぐれ。どれだけ撮っても足りないよ。刻一刻と変化する表情豊かな二人のすべてを、ボクはおさめたいのさ」

「まどかと良りよう人とさまはこのあともお仕事がおありになるようなので、そろそろ交代したほうがよろしいかと」

「む…………そうだな。まどかクンに迷惑をかけるわけにはいかないな」

　音無さんを引き合いに出せば結構あっさり言うことを聞くのね。扱いやすくて助かるけど。

　でも流星さん、すっごい名残なごり惜しそう。あと、僕の迷惑は考えてないんだね。

　カメラを渡された。

　さて、僕はどうしようかな。




「えと…………」

「………………………………」

　カメラを向ける僕と、仁に王おう立ちの音おと無なしさん。なにこれ、すごい気まずい。

「良りよう人とさま、よろしくお願いいたします」

「あ、はははい。よろしくお願いします」

　しぐれさんはにこにこと僕を見るばかり。二人の視線を一手に引き受けている。ど、どうしよう。

「じゃあまずは…………ぽ、ポーズをとってもらえると」

「どんな？」

　音無さん、さっきまでのテンションはどこいっちゃったの。

　やばいやばい、さっきのカメラマンさんや流りゆう星せいさんみたいに、まずはモデルとなる二人にテンションを上げてもらわないと。

「じゃ、じゃあまずは笑って！」

　一いつ瞬しゆん難しい顔をしたものの、すぐに笑顔になる音無さん。さすがプロですね。完全に作り笑顔だけど。

　一応ヨイショしておくか。

「あー。イイ笑顔デスネー」

「ねえ、なんかあたしイラッとする」

「うん。ごめん」

　褒ほめ下べ手たすぎるだろ、僕。

　あーもう、どうしたらいいんだろ。

　そういえば、さっきカメラマンさんがなんか言ってたな。僕が音無さんの新たな魅み力りよくを引き立たせているとかなんとか。まさかとは思うけど、もしそれが本当なんだとしたら。

　ラジオのときのように接すればいいのかな？

　では、どうやってラジオ収録時の雰ふん囲い気きを出すか。

　そういえば僕からなにかを仕掛けることって、ほとんどないよな。基本的には音無さんがボケて、僕がツッコんでるだけだし。そのやりとりをするには、まずは音無さんにボケてもらわないといけないわけだ。

　音無さんにボケてもらう？　いや、音無さんにボケさせる、のか。

　────よし。

「じゃあ音無さん、逆にさ、どういう風に撮られたい？」

「え？」

　音無さんが怪け訝げんな顔をする。急なフリに戸惑っているのかもしれない。

「斬ざん新しんなアイドル写真のアイデアをひとつ！」

「え、え？　そうね、特殊メイクとか」

　まだだ。

　ラジオのときの音おと無なしさんのボケは、まだまだこんなもんじゃない。

「特殊メイクしちゃったら誰だれが誰だか分からないじゃないですか！　撮った写真のデータを加工する、くらい言ってくださいよ」

　音無さんの眉み間けんに寄ったしわが消えた。僕のやりたいことが伝わったのだろうか。

「いや、それ全然斬ざん新しんじゃないし」

　うし、きたぞ！

「さも加工して当然、みたいな言いかたやめてもらっていいですか!?」

「なに言ってんの？　ゲーセンのプリクラだって目を大きくしたり肌はだを白くしたりできる時代よ？　加工まで含めて当然なのよ」

「うわああああああああ。男の子の夢があああああああああああ」

「早く目を覚ましなさい。大人おとなの世界にはパッケージの写真を見て気に入ったのに、再生してみたら別人だった、みたいな映像がいっぱいあるんだから」

「僕、未成年なんでそこらへんのことはよく分かりません」

　よし、だいぶ暖まってきたぞ。

　ここでいったん隣となりにいるしぐれさんに話しかけてみよう。

「しぐれさん、こんなこと言ってるんですけど大だい丈じよう夫ぶですか？」

「ぷっ…………くっ…………はあはあ、はい。えと、そうですわね。まどかの場合は、お顔というよりお胸のほうの加工技術が重要ですわよね」

「ちょっとそれどういう意味よ！」

　笑い上じよう戸ごのしぐれさん。もうとっくに我慢の限界のようで、左手でお腹なかを、右手で口元を隠して、顔を真まっ赤かにしている。

　もうまともにしゃべれるような状態ではなさそうなので、先に進もう。

「って、しゃべってる場合じゃないんですよ。時間もそんなに余裕があるわけじゃないですし。ほら、さっさと撮りますよ」

「あたし、絶対に脱がないからね」

「いつそんな要求しました!?」

「まさかそのレンズ、服が透ける仕様じゃないでしょうね」

「そんなレンズがあるんだったら欲しいし！　いや、そうじゃない。ほら、もうあんまり時間ないんですから、笑ってくださいよ」

　音無さんにカメラを向けて、シャッターを半押し。自動でピントを合わせてくれる。

　よし、とりあえず一枚────。

「あ、そうだ。さっきの話だけどさ」

「動くなよ！　撮らせろって言ってんだろおおおおおおおおおお」

「あたしはいままで、撮ってもらった写真に加工したことなんてないから」

「あー、はいはい、そうですか。どこまで本当なんだか」

「村むら人びとくんはあたしの写真をいっぱい持ってるから、信じてくれるよねっ」

「その情報いる!?　みんなが聞いてるこの状況で、その情報を発信する必要あるかな!?」

　恥ずかしい！　音おと無なしさんにいつものようにボケさせたのは僕だけど、プライバシーを暴ばく露ろされるのは困るぞ。

「じゃあ音無さん、もっとみんなが萌もえるようなポーズをお願いします」

「うわー、出た。あたしが一番苦手なやつ」

「アイドル声優さんですよね!?」

「大だい丈じよう夫ぶ！　あたしのことが好きなら、どんな写真でも萌えてくれるから」

「レベル高いなあ、音無さんのファン！」

「その中の一人のくせにー」

「はい、撮りまーす」

「ちょ、ちょっと！　もっと褒ほめなさいよ。モデルをその気にさせるのもカメラマンの仕事でしょ」

「いや…………褒めるところが見つからなくて」

「あはははは………………………………なに？」
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「ご、ごめんなさい」

　どうしよう、どこ褒ほめようかな。ぶっちゃけいっぱいあるんだけどさあ。とりあえず目についたところから……。

「えっと、肌はだが白いですね」

「へたくそか！　しらすのような肌ですね、くらい言いなさいよ」

「白しら魚うおって言わない!?　普通！」

　なんでしらすって言いかたしたのさ！

　ツッコミながらも、何枚か写真を撮ってみる。

　好き勝手ボケ倒してドヤ顔の音おと無なしさん。

　笑いを堪こらえるのに必死で顔が真まっ赤かになっているしぐれさん。

　二人ともいい表情だと僕は思う。プロのカメラマンさんが撮るような写真には程ほど遠とおいけどね。




　写真のデータをパソコンに移して、みんなで覗のぞき込む。

　まずは流りゆう星せいさんの撮った写真。

　さすが、分かっている。普段から撮られ慣れているから、ポーズや角度などプロのカメラマンさんが撮った写真に似たところがある。それに加え、女の子の魅み力りよくが存分に表現できている。要所要所を逃さずに撮っているから、男心をくすぐるものがあるのだ。

　ただひとつだけ欠点をあげるとするなら、どっかの雑誌で見たことのあるような写真、って感じがするかな。僕のスクラップ帳にも、こんな写真あった気がする。

　次に、僕の撮った写真。

　ディスプレイに音無さんとしぐれさんが表示された瞬しゆん間かん、鳥とり越ごえさんはつぶやいた。

「ふむ、いい顔だ」

　そうかなあ？

　まともな写真なんかないけど。なかにはブレてるものもあるし。

　流星さんのとは違って、こんな写真、雑誌なんかでは見たことがない。むしろ掲載できないだろ。そんな写真ばっかりだ。

　流星さんの撮った写真とは明らかに違う。躍動感がない。ぱっと花が咲いたような笑顔もない。これぞ大人気アイドル声優だ、って感じられるようなオーラもない。

　あまりにも地味な写真。

　これは結果は明らかだ。僕の負けだね。

　べつに、負けたからどうってことはないんだけど、ちょっとだけ悔くやしいかも。僕はずっと音無さんのファンだったんだ。彼女の魅力なら分かっていたはず。なのに、それを引きだして写真におさめることができなかった。

　それだけが少し悔しい、かな？

　でも、鳥とり越ごえさんは言った。

「これは難しいな」

「え？」

「流りゆう星せいくんの写真は、たしかに素晴らしい。このまま雑誌に掲載してもいいくらいだね。しかし村むら人びとくんの写真も捨てがたい。いやあ、ぼくの睨にらんだとおりだ。これは、ぼくでは絶対に撮れないような一枚だ」

　そう言いながら、鳥越さんは僕の撮った写真を何枚か拡大表示した。

「ちょっと怒ったように見せてる顔だったり…………ああ、この目がキラキラしたドヤ顔もいいね。ううむ、いつも涼しげなしぐれちゃんのこんな真まっ赤かな顔、ぼくは初めて見るよ」

　ツッコまれるのが好きな音おと無なしさん。普段はボケても、あまり激しくツッコまれることはない。それをやっているのが唯ゆい一いつ、僕、らしい。

　だからかな。普段音無さんが見せないような表情を、こうして出しているのは。僕が音無さんにツッコんでるからこその顔なのかな。

　それがとても魅み力りよく的なんだとしたら、僕もツッコミがいがあるってもんさ。こんな僕でも、音無さんや番組のためになってるんだとしたら、こんなに嬉うれしいことはないでしょ。

　そっか、最近サインを求められるようになったのも、パーソナリティとしてリスナーさんたちに認められてきたって証拠なのかな。

　あ、いやいや、でも今回はいいって。またややこしくなるし、流星さんの勝ちでいいって。

　早々に負けの宣言をしておくか。

「あの、僕の負けで────」

「いや！」

　しかし遮さえぎられる僕の言葉。割り込んできたのはもちろん流星さんだ。

「たしかにボクの写真は、世界一美しいまどかクンをおさえている。しかし、村人の撮った写真もまた、世界一魅力的なまどかクンの表情をおさえている。世界で一番がふたつある。これでは勝敗がつけられん」

「流星さん、僕の────」

「今回も引き分けだな」

　ちょっと落ち着いて、僕の話を聞いてください！

「いやあ、久しぶりに燃えたよ。ここまでボクと互角に張り合える男などそうはいない。いまはお互いの健闘を称たたえよう」

　ガシっと手を握られた。流星さんからしてみれば、熱闘を繰り広げたあとの熱い握手なのかもしれないが、正直僕には意味が分からない。

　なんなのこの人。勝手に勝負を仕掛けてきて、勝手に結果を引き分けにして、勝手に自分で納なつ得とくしちゃってる。

「白黒つけるのは、またの機会としよう」

　また勝負をふっかけられるのか。もうやめてよ。僕の負けでいいって言ってんじゃん。白黒はっきりついたじゃん。

「さて、まどかクンは時間がないんだったな」

　あ、そうだ。そろそろ次の現場に移動しなくちゃ。

「車で来てるから、送っていこう！」

　流りゆう星せいさんの申し出に、音おと無なしさんはさっそく賛成らしい。

「ありがとうございます！　すぐに着替えてきますね！」

　ありがたいんだけどさあ、そこまで気が回せるんだったらもうちょっと他ほかのことを気にしてくれるかなあ。

　音無さんの背中を見送っていると、しぐれさんが話しかけてきた。しぐれさんはまだ着替えなくていいのかな。

「良りよう人とさま」

　ああそっか、しぐれさんはこれから撮影なんだもんな。本来は音無さんのあとに撮影を始める予定だったのに、流星さんの勝負だなんだに巻き込まれて後回しになってたんだ。

「あ、すいません。しぐれさんは次のお仕事とか大だい丈じよう夫ぶなんですか？」

「はい、今日きようはこの撮影だけでしたので」

「じゃあ、良かったです」

「こちらこそ、申し訳ありません。兄が…………」

　そう言って、しぐれさんはパソコンのディスプレイに表示された音無さんの写真を食い入るように見ている流星さんをちらり。流星さんは写真のデータをもらえないかとスタッフに話しかけているようだ。…………僕も欲しい。

「わたくしも撮影が終わったら、そちらにお邪じや魔ましても構いませんか？」

「え？　あ、はい。平気だと思いますけど」

　やべ、思わず答えちゃったけど、良かったかな。まあ、しぐれさんは一般人ってわけでもないからいいか。




　音無さんの着替えが終わるのを待って、僕たちはスタジオをあとにした。

　なんだかんだと結構な回数乗っている流星さんの車に今日も送ってもらった。当然、助手席は音無さん専用らしいので、僕は後部座席だったけど。

　雑誌の編集部に寄ってインタビューを受ける音無さんを見ながら、とにかく褒ほめ倒す流星さん。予定になかった流星さんの登場にインタビュアーさんも驚おどろいていたっけ。まあ、顔見知りだったみたいだから良かったけど。

　流星さんを黙だまらせて、『密着！音無まどか』の収録もなんとかこなした。インタビュアーさんにインタビューをするという、なんだか不思議なやりとりだった。

　そんなこんなで慌あわてて編集部を飛びでた僕たち。すでにこの時点で遅れ気味だったので、すべてが駆け足だったけど。写真対決とか言いだした流りゆう星せいさんのせいですからね！

　そしてそして────。

　駆け足のまま、僕らは次の現場へ。

　いよいよだ。いよいよ、本日のメインイベント。

　今日きよう最後の音おと無なしさんのお仕事。アニメ『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』の収録だ。

　もちろん仕事で行くっていうのは分かっている。それでも楽しみなのだ。初めてのアニメ収録現場。たくさんの声優さん。好奇心が抑え切れない！　わくわくが止まらない!!

　なのに────。

　ここで僕は、またしても人生初の体験をすることになる…………。
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「というわけで、僕はいま、都内某ぼう所しよにある収録スタジオに来ております」

　レコーダーに繫つないだマイクを片手に、僕はスタジオへと足を踏ふみ入れた。それにしても便利な言葉だなあ、「というわけで」って。

　すでに一度スタッフさんや声優さんたちにはあいさつを済ませている。

　遅刻の原因である流りゆう星せいさんにはできるだけ急いでもらったのだが、到着は少々遅れてしまっていた。

　スタジオにいるのは、なんとも豪ごう華かなメンバー。うわー、あんな声優さんやこんな声優さんまでいる、原作の先生までいるじゃん、なんて感動している時間もなく、さっそく収録が始まるとのこと。そりゃそうだ。このあと他ほかの仕事がある人だっているんだからね。

　というわけで、僕は僕で仕事をしなくてはいけない。

「こちらではいま、アニメ『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』の収録が始まろうとしています。現在は、収録前のテストをしているということです」

　僕はラジオ収録のスタジオしか知らなかったけど、そこと比べて、ここはかなり広い。それに、スタッフさんたちの人数も多い。中には会ったことのある人もいるけど、初対面の人のほうが多いかも。なるべくスタッフさんたちの邪じや魔まにならないようにしなくちゃ。

　緊きん張ちようする僕とは対照的に、流星さんはずいぶんとリラックスしているようだ。仲のいいスタッフさんがいるのか、たまに談笑していたりする。僕も一応、知ってるスタッフさんと合流できて気持ち的に楽になったところもあるけどさ。さすがに流星さんのようには溶け込んでいけないわ。

「ブースの中にはマイクが二本立っていて、声優さんたちが入れ替わり立ち替わりテストを行っているようです」

　当然、僕はアニメの収録スタジオに来たことなんてない。普通がどうなのか、ということすら分からないので、見たままをしゃべるしかない。

　まだテスト段階とはいえ、声優さんたちがキャラクターの声でしゃべっている。そして、その後ろ姿を見ている僕。なにこれ。ちょっと感動なんですけど。

「村むら人びとくん村人くん」

　見とれてる場合じゃなかった。スタッフさんから名前を呼ばれて我に返る。

「は、はい！」

「いまのうちに、与よ太た先生にインタビューしておこうか」

「あ、そうですね」

　レコーダーを一時停止して、原作者である与太与よ作さく先生のもとへ。

「おつかれさまです」

「おお！　村人くん、ひさしぶり」

　笑顔で出迎えてくれる先生。本当にひさしぶりだわ。ぜひ普段のラジオにも出演してほしいんだけど、毎回原稿がやばいという理由でなかなか来てくれない。

　唯ゆい一いつ来てくれたのが最初の一回と公録のときのみ。

　本来、『ラジオの法ほう則そく』はこの与よ太た先生と音おと無なしさんの二人がパーソナリティになる予定だったのだ。が、それはどういうわけか大きく変更。なぜか僕が務めることになってしまったのである。

　言いかたを変えれば、僕は先生の身代わりになったわけである。

　言いかたを変えれば、僕は先生のせいでラジオに出ることになったのである。

　いまでこそ楽しんでやれているが、最初はイヤでイヤでしょうがなかった。そのすべての原因になったのがこの人なのだ。

　そりゃあ思うところもあるわけで。

「先生、インタビューさせてください！」

「イヤです！」

　即答かよ。

　この人、表に出るのが本当にイヤらしい。まあ、それは当然だと思う。作家さんだもん。でも、僕にその言い訳は通用しない。素人しろうとの僕が先生の代わりにラジオに出演させられてるわけだし。

「先生の作品がアニメ化されるんですよ？　読者の皆さんも期待してます。お願いしますよ」

「いや、俺おれは…………」

「簡単な質問に答えてもらうだけですから」

「でも俺、うまく答えられないし」

「大だい丈じよう夫ぶです。原作に一番詳しいのは先生なんですから。先生以外の誰だれに訊きけばいいんですか」

「担当さんとか」

「でも先生が一番詳しいですよね」

「いえ、全然詳しくないです」

「またまた、ご冗談を。さあ、いきますよ」

「待って待って待って。えっと、なにが欲しいの？」

　買収が始まった！　この人の常じよう套とう手段だな。でも負けない。

「先生のコメントが欲しいんです」

「それ以外は？」

「先生の声が欲しいんです」

「ほ、他ほかには？」

「ありません」

「ないの？」

「ないです」

　がくりとうなだれる先生。そんなにイヤなのかよ。そして、そんなにイヤなことを人に押しつけてたのかよ。いい性格してるな、この人。

「じゃ、あちらへ」

　スタジオの中でぺちゃくちゃしゃべっていては邪じや魔まになるかもしれないので、足取りの重い先生の背中を押しながら移動。僕、スタッフさん、担当さんで与よ太た先生を囲み、逃げられないようにした。これは担当さんの指示である。さすが担当さん、先生のことをよく分かっていらっしゃる。

　なるべく静かなところを見つけて、すかさずレコーダーで録音開始だ。

「『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』の原作者、与太与よ作さく先生にお話を伺うかがいたいと思います！　よろしくお願いします」

「よよよよろしくお願いします」

　緊きん張ちようしすぎでしょ。僕も最初はこんなだったかな。

「えーまずはですね…………まあこれを聴きいている人はすでに知っているとは思いますが、この『ぼいる・しゃるるの法則』はどんな物語なのでしょうか」

「どんな…………物語なんでしょうかね」

「原作者ですよねえ!?」

「えと…………村むら人びとくんも読んでくれてるんですよね？」

「はい、まあ。主人公は悪の組織に誘ゆう拐かいされ、人体改造されてしまうんですよね」

「ぼいるくんですね」

「そこへ現れたしゃるるちゃんのおかげでぼいるくんは助けだされ、手に入れた超能力を使って、二人は力を合わせて世の中の人たちを助けたり、悪いやつらをやっつけたりする、と」

「その通りです」

「結局、僕がすべて説明しましたね」

「素晴らしいです。本当に読んでくれてたんですね」

「疑ってたんですか!?」

「この業界長いんで。社交辞令と本音の区別がちょっと」

　業界関係あるのかな、それ。ただ与太先生が考えすぎなんじゃない？

「ではでは、どうしてこのような物語を書こうと思ったんですか？」

「どうしてでしょうね？」

　打っても響ひびかないなあ、この人は！

「たとえば、自分も超能力を使いたくて、とか」

「超能力なんてないほうがいいですよ」

「物語の根幹を揺ゆるがすような発言をするの、やめてもらっていいですかね!?」

　しかも原作者の口から。

　大だい丈じよう夫ぶ？　このインタビュー。一応さ、作品の宣伝をしなくちゃいけないんだよ。イメージがマイナスのほうにいっちゃうとまずいんだよ。

「普段、アイデアはどこでどのように出してるんですか？」

「えっと、なんとなく」

「もうちょっと具体的に教えてくれませんか？」

「頭の中で出してます」

「それはそうでしょうね！　ある日突然、耳の穴からおもしろい話がこぼれてきたりはしないでしょうから」

　普通に僕も知りたかったのに。ラジオに出てる身としては、おもしろいことをどうやって考えてるのか、興味あったのに。

「じゃあ…………先生は一冊書くのに、どれくらい時間がかかりますか？」

「それが分かれば苦労しないんですけどねえ」

　そう言う与よ太た先生がちらりと横にいる担当さんを見ると、苦笑いが返ってきた。苦労してるんだろうなあ。

　なかなかいい答えが聞けないままインタビューを進めていると、音おと無なしさんがやってきた。そしてその横には、ぼいるくん役の声優さんが。テストはもう終わったのかな。

　音無さんが口をぱくぱくさせながら、その声優さんと僕を交互に指さしている。あ、もしかしてインタビュー？　受けてくれるのかな。

　ではでは、与太先生へのインタビューを締めるか。

「じゃあ俺おれはこの辺で！」

「あっ、先生！」

　行ってしまった…………いや、逃げられてしまった。音無さんのジェスチャーで先生も勘かん付づいたんだろう。

　ど、どうしよう。締めもせずに終わっちゃったけど。ええいっ、ちょっと無理やりだけどいいや！

「与太先生でしたー!!」

　一応送りだしのコメントだけ入れておいた。

　ではでは、録音を止めずにさっそく次へ移ろうか。間は編集でうまく繫つないでもらおうっと。

「では…………続きましてのスペシャルゲストは────」

　マイクを声優さんに向けると、聞き覚えのある声が。正直なところ、外見だけで言ったら街を歩いている普通の人ってイメージなんだけど、やっぱりひとたび声を出すと違うね。存在感がぐわっと増した。

「ご出演いただいて、ありがとうございます！」

「いえいえ、とんでもないっす。オレなんかでよければ…………って、あ、すんません、本番前なんでキャラの声っぽくなっちゃう」

「全然オッケーですよ。むしろ大歓迎ですよ」

　たしかこの人、もうすぐ三十という歳としだったはず、いわゆるアラサーというやつだ。しかしその声は、完全に少年のそれである。さすがだわ。

「本番前にすいません」

「ちゃちゃっとやっちゃいますか。って、ああ、ラジオだって真剣にやってるのに、ちゃちゃっとなんて失礼っすね！」

「いえいえ、むしろ本番前にこんなこと頼んでしまったので、ちゃちゃっといきましょう」

　気さくな人で良かった。というか、この業界は人当たりのいい人が多い気がする。まあ、みんなでチームになってひとつの作品を作っていこうって仕事だからね。当然っちゃあ当然なのかな。

　ぼいるくんを演じる意気込みだったり、いままでの収録の雰ふん囲い気きだったり、音おと無なしさんとの共演やキャラクターとのイメージ、アニメの見所などなど、先ほどとはうってかわってインタビューは順調に進んだ。あまりにも順調に進みすぎたので、ちょっと事務的になってしまったかもしれない。反省点だな。まあ、今後、僕がインタビュアーになることなんてないかもしれないけど。

　そろそろ締めようか、というナイスタイミングで、スタッフさんがやってくる。そして、なにやら音無さんにオーケーサインを出した。そろそろ本番なのかな？

　音無さんがトンボでも捕まえるかのように指をくるくると回している。巻けと、そろそろ締めろということですね。

　きっちりとお礼、送りだしのコメントを入れて、インタビューが無事に終わった。

　────かのように思えたのだが。

　音無さんが僕の手からマイクとレコーダーを奪うばう！

「突然ですが、音無まどかです！」

　しゃべりだした！　なに？　一体なにが起こってるの？

「村むら人びとくん、監かん督とくさんが呼んでるって」

「え？　僕をですか？」

　アニメの監督さんが僕を？　一体なんの用だろ。インタビュー受けてくれるのかな。そんな予定はなかったはずだけど。それにしたってなんでいきなり。こっちはこっちで収録してるんだってことは知ってるでしょうに。

　スタッフさんを見ると目を逸そらされた。でも口元は笑っている。なにそのリアクション。

「ほら村人くん、あとはこっちで締めとくから。さっさと行く」

「は、はい。え？　なに？」

　締めとくって、僕が呼ばれてる理由は監かん督とくへのインタビューじゃないってことかい？　どうしよう、なんで僕が呼ばれてるのか想像がつかない。もしかして怒られるのかな。プロの仕事場に素人しろうとが入ってくるな！　とか、原作者の先生をいじるな！　とか。

　やばいやばい、一応覚悟しておかないと。

　急いでスタジオに戻る僕の後方で、音おと無なしさんがなにか言っている。

「さあ、果たして村むら人びとくんの身になにが起こったのか!?　真相はこのあとすぐ！」

　……………………どういうこと？










　色々な不安を抱かかえてスタジオへと戻る。

　スタジオに入った瞬しゆん間かん、その場にいた人たちがみんなこちらを見ていた気がする。ただ、あまりにも一瞬すぎたので確認し切れなかったが。

　すぐにみんな、各おの々おののすべきことを再開したようだ。僕が帰ってきたことを確認したくせに、あえて無視をしているような。なに？　この空気。

　と、とりあえず監督さんが呼んでるらしいから、そっちに行かなくちゃ。…………めっちゃ忙しそうに仕事してるんですけど。

　んー、話しかけていいのかな？

「あの…………なにか…………」

「ごめん、ちょっといま忙しいから！」

　そっちが呼んだんじゃん！

「ああ、忙しい忙しい」

　なんか噓うそくさいな。本当に忙しい人は、そんなこと言ったりしないと思いますよ。

　なんて様子を窺うかがっていたら、スタッフさんの一人が突然大きな声を出した。

「監督、大変です！」

「ん？　どうした？」

　顔を上げた監督さんへ向けて、スタッフは手に持った台本に指をさす。監督さんも覗のぞき込む。

「ここのセリフ、キャストが決まってません」

　キャストが決まってないって、誰だれがそのセリフをしゃべるのか決まってないってこと？

「おー、それは大変だ」

　いやいや監督さん、全然大変そうに聞こえないんですけど。まあ、メインのキャラでないのなら、誰かに緊きん急きゆうでお願いすればいいだけだから、そこまで深刻な事態ではないのかな。

「誰かやってくれないかなあ」

「そうですねえ」

　監かん督とくさんとスタッフさんがのんきに言う。大だい丈じよう夫ぶか、この現場。

　監督さんとスタッフさんがスタジオ内を見渡すから、僕もつられてきょろきょろ。誰だれかが立候補してくれればありがたいんだけど、なければこっちからお願いするしかないってな状況なのかな。

「………………………………ん？」

　いつのまにか、スタジオ内をきょろきょろと見ていた監督さんとスタッフさんの目が僕を見て止まっていた。

「あれ？」

　気づけば、他ほかのスタッフさんも僕を見ていた。いや、スタッフさんだけじゃない。ブース内にいる声優さんたちまで僕を見ている。

　こ、これは…………。

「いやー、困ったなあ。キャストが足りなくなっちゃった」

　監督さん、空々しすぎます。いや、ちょっと待って、なんで笑顔のまま僕に近づいてくるんですか。その、手に持ってる冊さつ子しはなんですか！

　まさかだよね？　ありえないよね？

　いやいやいやいや！　それはないって!!　さすがにないって。マズイって。

　音おと無なしさんがスタジオに戻ってきた。僕と目が合った瞬しゆん間かん、にやりと顔を歪ゆがませると目を逸そらされた。そして、そのまま僕をスルーしてブースへと入っていく。

　ハメられた…………。

　気づいたときにはもう遅い。監督さんから台本を差しだされる。

「村むら人びとくん」

「い、いや、な、なんですか。変なこと言わないですよね？」

「せっかくだし」

「なにがせっかくなんですか」

「大丈夫だから」

「なにをもってして大丈夫だって言い切れるんですか」

「よくあることだよ」

「ないですよ！　ありえないですよ！」

「ここはぜひ村人くんに、という原作サイドからのプッシュもあるんだよ」

　またかよ与よ太た先生！　なにをそんなにいい顔で親指を突き上げてるんだよ！

　っていうか、やっぱり最初から僕にやらせる気満々だったんじゃん！　なにがキャストが足りないだよ。そんなこと実際にあるわけないでしょ。こんな高校生の男子を騙だますために大の大人おとながよってたかって小こ芝しば居い打ちやがって。まんまとハメられたわ！

「待ってください。本当に待ってください。お願いですから冷静になってください」

　この場で一番偉えらい人ってやっぱり監かん督とくさんなのかな？　なら、監督さんに最後の直じか談だん判ぱんだ。

「大だい丈じよう夫ぶ、冷静に会議をして出た結果だから」

「いや、それは全然冷静じゃないですよ。徹てつ夜やしたあとの朝みたいなノリですよ」

「よく分かったね。まさに、だよ」

「あ、本当にそうだったんだ…………」

　よくよく話を聞いてみると、みんなでわいわい好き勝手にしゃべる『ガヤ』というところでは、スタッフさんが混ざることもあるらしい。スタッフの遊び心で、原作の先生なんかに一言入れてもらうってこともごく稀まれにあるらしい。

　でもさ、僕まったく関係ないじゃん。素人しろうとだし。原作者の先生の代わりにラジオをやるハメになっただけの高校生じゃん。

「じゃあ、ここのセリフお願いね」

「マジ…………ですか？」

　台本を手渡される。シーンの番号と状況の簡単な描写。そして、その下にはセリフ。赤い線が引かれている。ここをやれということなのだろうか。

「もうあんまり時間ないから！　役者の皆さんも、次の仕事がある人だっているし！」

「う……………………」

　それを引き合いに出してくるのはずるいと思う。

「じゃ、よろしく！」

　監督さんに背中を押される。前につんのめる。それくらい、いまの僕の体には力が入っていない。

「村むら人びとくーん、色々教えてあげるから、こっち来て」

　ブースの中からは楽しそうな音おと無なしさんの声。

　見知ったスタッフさんがブースの扉を開けて僕を待っている。他ほかのスタッフさんたちに押されて、僕はその扉の前までやってきた。

　あと一歩で収録ブース。だというのに、スタッフさんたちはそれ以上僕を押したりはしない。ずるいよな。最後の一歩は自分で踏ふみださせるつもりなんだ。最終的な責任は、自分で入った僕にあるという言い逃れをするつもりなのだ。

　スタッフさんたちからは退路を断たれ、ブースの中では声優さんたちがにやにやと僕を見ている。

　ここは日常と非日常の境界線。

　一般人でしかなかった僕と、アニメという世界との境界線。

　好きだけど。興味はあるけど。僕なんかが、こんな勢いだけで踏み入れていいのか。

　ラジオの収録とはまた違う。ラジオの収録を、音無さんのことを知り、プロフェッショナルというものを感じた僕だからこそ知っている。この一線を越えることの意味はとてつもなく大きく、重いということを。

　スタッフの皆さんは、おもしろがっているだけなんだろう。素人しろうとがアニメに出演とか、新しすぎるし。斬ざん新しんならなんでもいいってわけじゃないんだぞ。

　いや、もしかしたら、僕がアニメ好きだということを知っていて、だったら収録を経験させてあげようというご褒ほう美びなのかもしれない。良く考えすぎかなあ。

　うむむ。スタッフさんたちの思おも惑わくなんてどうでもいい。どういう考えがあったにしろ、スタッフさんたちは素人の僕を出しちゃおうというむちゃくちゃな企画を考え、実行に移しているだけなのだ。あとは、僕がやるかやらないか。

　少々悪ノリが過ぎるかもしれないけど、大人おとなたちが何人も集まって決めたことなんだ。いい方向に転がるか、悪い方向に転がるかは分からないけど、僕がこれをやる意味はきっとあるんだ。そう信じないとやってられるか。

　…………ちっくしょう。

　最後の一歩、僕は自分の意思で踏ふみだした。

　入ってしまえばもう後戻りはできない。がたりとドアを閉められた。これってある意味、軟禁じゃね？

　あーもう、しょうがない。音おと無なしさんに詰め寄る。

「音無さん、なんなのこれ」

「はいはい、じゃあ説明するわよ」

「ぜひ、納なつ得とくのいく説明をお願いするよ」

「えーっと、あんたのセリフはここだったっけ」

「違う！　その説明じゃない。僕のいまの状況についての説明を」

「いまこうしている間にも、あんたのわがままで、とっても忙しい声優さんたちを拘こう束そくしてるのよ？」

　ブースにいる声優さんたちを見る。本番前だからか、皆さん台本を読むのに集中しているようだ。

「ぐっ…………」

　卑ひ怯きようなり、音無まどか！　っていうかさ、僕のわがままじゃないでしょ。音無さんとラジオスタッフの悪ふざけでしょ、これ。

「えーっと、あんたのセリフはこれね。シーンはこれ」

　台本に指をさす音無さん。

「だいたいこんな感じだけど、分からないところある？」

「だいたいどんな感じなの!?　なんっにも分からないんだけど！」

　説明らしい説明がまったくなかった！

「は？　見れば分かるでしょ。こんなシーンで、こんなセリフを言う。それだけよ」

「ちょっと待って音おと無なしさん。まず、台本の見方とかも分からないから」

「そこから？」

「当たり前でしょ!?」

　何度も言うけど、僕は素人しろうとなの！　音無さんのような業界人が持ってる常識とはかけ離れた世界で暮らしていたんですよ。

「しょうがないなあ。じゃあ、時間ないから手短に説明するけど」

　本来ならしっかり説明すべきだと思うけどね！

「まず、一番上に書いてある番号がシーンのナンバー。基本的にはこの順番で収録してくから。で、その下にシーンの簡単な説明。さらにその下に、あんたのセリフ」

「う、うん」

「もうちょっと喜びなさいよ。新人の声優は個別のセリフをもらうために必死に努力してるのよ？」

「僕が声優を目指してるんなら喜ぶけどね!?」

「基本的には順番が来たらしゃべるって感じだけど……そうね、ひとつだけ注意しておくわ」

「ひとつだけ!?　ひとつだけで大だい丈じよう夫ぶなの？　もっと気をつけるところいっぱいあるんじゃない!?」

「うっさい。いいからまずは聞きなさい」

「は、はい。すいません」

　テンパってるんですよ、僕も。

「もし、かんだり、間違えたりしても『間違えた！』とか言わないこと。次のセリフにかぶっちゃうからね」

「え？　間違えたら一回止めるんじゃないの？」

「基本的には止めないわよ。ミスしたところまで返して、そのセリフだけ録とり直すから」

「ちょっと待って、『返す』ってなに？」

「……………………」

「音無さん、めんどくせえなこいつって顔するのやめてもらっていいですか。業界用語とか僕、分からないんで」

　どうやらシーンを巻き戻すことを「返す」と言うらしい。音無さんが面倒くさそうに説明してくれた。

「で、マイクは二本あるけど、あんたは左。あたしも左のだから。あたしのセリフのあとにすぐ入るように」

「え？　どのマイクかって決まってるの？」

「人によって声の大きさとか、エフェクトかけたりとか、マイクの設定が色々あるのよ。だから空あいてるからって別のマイクに入っていかないように」

　そ、そうだったのか。結構難しいんだな。

「あと、ノイズには気をつけるように」

「あー、それが一番心配。どれくらいの音だと入っちゃうの？」

「かなり拾うわよ。だからこのスタジオ土足厳禁なんだし」

　そうか。足音もダメなのか。そーっと歩かなくちゃいけないのね。

「ある程度収録に慣れてきたベテランさんだったら、どれくらい離れれば大だい丈じよう夫ぶってのが感覚で分かるようになるんだけど…………まあ、それは難しいわね」

　初めてだもんね、僕。

「あんまり神経質になりすぎないように。多少のノイズが入っても、スタッフさんが消してくれるから」

「そ、そっか。良かった」

「ま、スタッフさんの仕事を増やすことになるんだけどね」

　全然良くないし！　気をつけなくちゃ。

「とりあえずはこんな感じ。じゃ、あとはがんばりなさい」

「ちょ、ちょっと待って。練習とかないの？」

「さっきラステス終わったし。時間もあんまりないから、もう本番じゃない？」

　ラステスって、ラストのテストってことかな？　それ、もう終わったの？　なんでだよ。練習する機会すらもらえないのかよ。

　台本に目を落とす。他ほかに、いまのうちに訊きいておくことないかな。

「あ、ねえ。これなに？」

　ところどころ、セリフの前に《ｏｎ》《ｏｆｆ》と書かれている。僕のセリフの前には書かれていないんだけど、これは一体どういう意味なのだろうか。

「ああ、これはセリフをしゃべるキャラクターの顔が画えに入ってるかどうかよ。《ｏｎ》のときは画の口パクにセリフを合わせなくちゃいけないんだけど、基本的には《ｏｆｆ》から《ｏｎ》に切り替わるときに注意してくださいって意味で書いてあるだけ。あんたはそんなに気にしなくていいから」

　な、なるほど。

　えと、えっと、あと訊いておくことは。

「うまく演じるには、どうすればいいの？」

「そんなんあたしが知りたいわ」

「何年声優やってるの!?」

「何年やったって答えなんて出ないんじゃない？　そのときそのときで、試行錯さく誤ごしながら、精一杯のお芝しば居いをするだけよ」

　むう。そうは言っても、僕は初めてなわけで。過去の経験がないから試行錯誤のしようもないわけで。

「考えかたなんて人それぞれだし、演じるほうも受け取るほうも様々だから、正解なんてないのよ。ただ、そうね…………あたしの考えかただと」

　自分のこれまでの経験を、そこから導きだした自分の在ありかたを、言葉としてまとめるために音おと無なしさんは一拍おいてから僕にアドバイスをくれた。

「誰だれが誰に、どんな場所でその言葉を伝えたいか、それを意識してやる、かな」

　正解なんてない。音無さんはそう言った。でも、きっと音無さんの中ではいま言ったことが正解なんだ。その考えでずっと役者という仕事をしてきて、いまのポジションを手に入れているのだから。彼女にとってはそれが正解なんじゃないかと思う。

　とはいえ、もちろん今後その考えかたが変わることだってあるだろう。でも、きっとそれも正しい。言葉を便利に使っちゃうけど、だからこそ正解のない業界、なんだろうね。

　台本を睨にらむように読んでいると、ブースの外からスタッフさんの声が。

「そろそろＡパート始めまーす」

　うお、もう時間がない。

　ちなみにＡパートというのは、アニメの前半部分のことを言うらしい。テレビなどで放送されるときの、コマーシャルが入るところを区切りとして、前半をＡパート、後半をＢパートと呼ぶのだとか。

「じゃ、がんばんなさい」

　音無さんが左のマイク前にスタンバイ。右側のマイクにも声優さんがスタンバイした。さらにその後ろに、声優さんが列を作るように一人二人と続く。

　かと思えばブース内に置かれたイスに座ったままの人もいる。

　はて、僕はどうすればいいんだろう。僕の出番はＡパートでも最後のほうだ。変に動いて音をたててもいけないし、ここでじっとしてるか。

「村むら人びとくん、ちょ、ちょっとモニターが見えない」

「あっ、ごめんなさい！」

　しまった、スタッフさんの邪じや魔まをしてしまった。そそくさと端はしっこに移動する。

「じゃあ、よろしくお願いしまーす」

　スタッフさんからかけられたその一言で、一気に場の空気が引き締まった。どんなに収録に慣れたベテランさんでも、やっぱり本番は緊きん張ちようするのかも。

　ブース内に置かれた二台のモニターに映像が流れ始めた。画面右下に表示された数字がカウントを始める。

　いわゆる絵コンテと呼ばれているものだ。それが、テンポの速い紙かみ芝しば居いのように進んでいく。まだ粗あらい線画で描かかれているからか、誰がどのキャラクターなのか分かりやすくするために、人物の横には名前が表示されていた。

　すごい。これがアニメの原型なのか。

　さらに。

　声優さんたちが新たな命を吹き込む。

　やっぱり声優好きの僕としては、キャストが発表された段階で各キャラクターの声のイメージはできていたつもりだった。でもやっぱ違うわ。生で見てるせいもあるかもしれないけど。実際に耳にすると違う。

　僕はいま、キャラクターが生まれる瞬しゆん間かんに立ち会ったのだ。

　ただ与えられたセリフを発するだけでなく、身振り手振りなんかも織り交ぜて、のどからではなくもっと奥のほうから言葉をキャラクターに吹き込んでいる。

　すげえ。マジで、すげえ。

　感動していると、音おと無なしさんがぱっとマイクの前から離れた。とたんに、空あいたマイク前に、後ろで待っていた声優さんが入っていく。

　同じようなことが、二本あるマイクの前で行われている。

　入れ替わり立ち替わり。早い人は一言しゃべるだけでぱっとマイクの前から離れたり。間髪入れずに後ろで待っていた人が入っては、言葉を放つ。

　なんだこれ。結構忙しいぞ。さっき音無さんは、マイクによって設定があるからって言ってたな。それにしたって、こんなに慌あわただしいのかよ。きちっと流れを分かってないと難しいって。

　入るのも難しいし、出るのも難しそう。足音たてちゃいけないし、次の人にぶつかってセリフを入れるタイミングがずれでもしたら大問題だし。

　一瞬、大縄跳びを思いだしてしまった。さっと入ってさっと出るのが重要なのね。

　登場するキャラクターが少なければもっと違うんだろうけど、今回はたくさんの人物が入り乱れて登場する回らしい。だったらもっとマイクの本数を増やしてほしいところだけど、色々と事情があるんだろうね。

　僕はもう、ただただ呆あつ気けにとられるばかり。

　やばいやばい。これやばいって。やばいよやばいよ。いや、モノマネじゃなくて。

　慌てている間にも、着実に僕の出るシーンがまわってくる。

　抜き足差し足。なるべく足音をたてないようにしないと…………。

　音無さんの真後ろにスタンバイ。皆さんがやっているように、音無さんがどいたらさっと入る！

　タイミングが難しいから、できるだけ近づいておこうっと。静かに静かに…………。

　こんなに近くで声優さんが演技してるのを見られるなんて。まあ、後ろからだけど。

　おっと、音無さんのセリフが終わったぞ。よ、よし、ぼ、僕だ…………。

　そろりと一歩前へ。

　と思ったら、音おと無なしさんの後頭部が目の前に迫ってきた！

「…………つっ！」

　ごつんと鼻の頭を音無さんの後頭部が打つ。その衝しよう撃げきに、僕のへっぴり腰がよろける。

　とっさに、なにか体を支える物を探す手。

　その手が摑つかんだ物は、目の前にいた音無さん！　だと思う、なんか柔らかかったし！

「…………ひっ」

　ドシンという音。完全にノイズです。

　尻しり餅もちをつく僕。思わず閉じた目を開けてみれば、目の前には音無さん。藁わらをも摑む勢いだった僕は、音無さんを後ろから抱だきしめるような格好で尻餅をついていたのだ。

　ただし、バランスを崩くずして慌あわてた僕が摑んだ物は藁なんかではない。

　もっともっと柔らかくて、もっともっと手触りがよくて、もっともっと価値のある物。

　抱きしめるだけではなく、後ろから揉もみしだいていた。

　音無さんのおっぱいを。

　触るとか、タッチするとか、そんなレベルではない。摑む物を探していた僕の手は、がっしりと音無さんの胸をロックしていた。

　僕らがそんな状態になっていても、収録はもちろん続いている。他ほかの声優さんたちもこちらを心配してくれているようだが、隣となりのマイクではこの瞬しゆん間かんにも演技が続けられているのであまり派手には動けない。
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　あと、なんともタイミングの悪いことに、モニターにもいまの僕たちと同じような映像が流れていた。つまり、主人公がヒロインの乳ちちを揉もんでしまうというシーン。いやー、こういうハプニングって、アニメの世界だけじゃないんだね。本当にありえる出来事なんだね。

　音おと無なしさんは……まあ、あんまり大きいほうではない。けど普通にはある、と以前に自分で言っていた。たしかに普通にはあるみたいだ。

　それにしてもなんだ、この柔らかさは。この感触…………ん？　あれ？　それにしたって、だよ？

　音無さんは古ふる里さと学園の夏服を着ている。当然僕は女性の胸をこんなにわしづかみにした経験なんてない。でも、なんとなくだけど、この感触ってさ。

　────音無さん、もしかしてつけてない!?

　僕がその推測に辿たどり着いた瞬しゆん間かん、びくん、と一回だけ音無さんの体が反応した。

　って、いつまで摑つかんでんだ僕は！

　ゴリっと音無さんの肘ひじが僕の腹にめり込む。…………地味に痛い。ち、違うんだ。いま離そうとしたんですよ。

　僕の腕から抜けだす音無さん。くるりと振り返ると、僕の襟えり元もとを摑んで立ち上がらせた。

　ああ、また殴なぐられるのか。音無さん越しに見えるモニターには、僕の未来が映っていた。ヒロインにぶっ飛ばされる主人公の姿が。

　だが、僕は殴られることはなかった。その代わり、ぐいっとマイクの前へと連れだされる。

　マイクの前に立った僕の足を、毛足の長い絨じゆう毯たんが包む。マイク前だけ絨毯の質が違うみたいだ。これも防音のためなのかも。

　なんて新たな発見をしている場合ではない。

　そ、そうか。ちょうど僕のセリフか。

　さっきの衝しよう突とつで台本を落としてしまったらしく、手元になかった。が、僕に任されたのはたった一言のセリフだったのでさすがに覚えている。

　それにしてもこの状況で演技するのかよ。ただでさえ素人しろうとなのに。さっきの衝撃……おもに手の衝撃のあとにまともな演技をしろと申すか。

　えっと、音無さんからもらったアドバイスは…………。

『誰だれが誰に、どんな場所でその言葉を伝えたいか、それを意識してやる』

　僕はモブキャラ。つまり、特定の名前のないキャラクターだけど、誰が誰に、どんな場所でその言葉を放っているのか。

　それを意識して、このセリフを言うのだ。名前のないキャラクターだからこそ、心を吹き込んで、生命を与えるのだ。

　……………………よし、いくぞ！

「の、ノーブラだとっ!?」

　与えられたセリフを絞りだすと、またも襟えり首くびを思い切り引っ張られた。今度は尻しり餅もちをつかないようにバランスをとる。

　入れ替わるようにマイクの前に立ったのは音おと無なしさんだ。後ろからでも、怒気が見える。

　いやー、そのあとの音無さんの演技は素晴らしかった。怒り狂い、主人公を叱しかるヒロインのしゃるるちゃんを、まさに迫真の演技で魅みせてくれた。










「いらっしゃーせ！」

　収録を終えた僕たちは、声優さんたちに誘さそわれるまま、スタジオ近くの焼き肉店へとやってきた。残念ながらこのあとに仕事のある人は来られなかったが、スタッフも合わせて総勢十一人。ぞろぞろとやってきたのだ。

　ただし、これは本当に偶然なのだが、やってきたのはほとんど女性だった。他ほかの仕事の都合だからしょうがないよね。うん、しょうがない！

　したがって、男は僕と流りゆう星せいさんのみ。そこへ仕事を終えたしぐれさんも合流して、なんとも華はなやかなメンバーじゃないですか。流星さんがいなければもっと良かったんだけどね。いやいや、これ以上の贅ぜい沢たくは言うまい。

　しぐれさんは一度事務所に帰って着替えてきたらしく、僕としては見慣れたゴスロリ姿になっていた。他のスタッフさんや声優さんたちも、しぐれさんのゴスロリ姿を見てもあまり驚おどろいていなかったので、きっと業界内では周知の事実なのだろう。芹せり沢ざわさんがあんなに注意してるのにこれじゃあ、しぐれさんも結構頑がん固こなところがあるのかもしれない。

　スタジオを出て、最初は居酒屋に行こうという話だったのだが、僕と音無さんが制服姿ということもあり、断念。じゃあ、みんなでわいわい食べられて、吞のみたい人はお酒も吞めるところ、ということで焼き肉店になった。

　かなりの大所帯ではあったものの、運良く席が空あいていたらしく、すぐに通してもらった。

　通してもらったのはお座ざ敷しきの個室っぽい造りの席だった。いや、個室といっても、衝つい立たてで仕切ってあるだけなので、すぐ隣となりからは他のグループの話し声が聞こえてくる。

　靴くつを脱いで上がるタイプだけど、テーブルの下が掘りごたつのように窪くぼんでいて、イスと同じように座ることができるようだ。

　はき慣れた学生靴の僕はさっさと脱いでしまって個室に上がったわけだが、いざ座ろうというところでどのポジションに座るべきか迷う。

　やっぱり素人しろうとだし、年齢も下だしなぁ。と、肩身を狭くしていたら。

「村むら人びとくん、真ん中座って～」

「え？　いやいや、僕は端はしっこでいいですよ」

「いいからいいから！」

　女性声優さんに腕を引っ張られ、ど真ん中へと座らされてしまった。いいんでしょうか、こんなところに僕が座っちゃって。

「私は村むら人びとくんの正面取っぴ」

　やべえ。ど真ん中に座るだけでもちょっと緊きん張ちようするのに、正面がこの人かよ。色っぽいお姉さんキャラを得意とする、女性声優さんだ。今日きようの『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』でも、セクシーな悪の幹部を完かん璧ぺきにこなしていた。

　ただ、それだけじゃない。演じているキャラだけでなく、ご本人もなかなかにセクシーなお姉さんなので、男性に大人気なのだ。

　もちろん、僕だって大好き。そんな人が正面に座っているわけで、こんなんで飯なんてのどを通るはずもない。注文する前からもうお腹なかいっぱい胸いっぱいだ。

「良りよう人とさま、お隣となりよろしいですか？」

「は、はははい！」

　僕の右側にしぐれさんが！

　と思ったら、無言でどしんと左側に座る御お方かたが。

「……………………ふぅ」

　音おと無なしさんである。機嫌悪いですね。そりゃそうですよね。わしづかみですもんね。あのあとむちゃくちゃ謝ったし、ぼっこぼこにされたんだけど、まだ機嫌は直っていないらしい。

　んでもって、音無さんの正面を取ったのが流りゆう星せいさんだ。

　もちろん他ほかにも声優さんがいっぱいいるわけで…………なんだこの素敵空間は。有名人ばっかじゃん。なのに、誰だれも顔を隠したりしていない。バレたら大おお騒さわぎになるぞこれ。

「村人くん、なに頼む？」

　女性声優さんにメニューを渡されるも、丁重にお断り。

「い、いえっ。皆さんの食べたいもので」

「お姉さんのお勧すすめでいいの？」

「は、はひっ」

「じゃあ…………とりあえずビールからいっとく？」

「い、いや、お酒は…………」

　僕、制服ですし！

「ふふふ、そんなに緊張しなくていいのに。って～かさ、お姉さんにもラジオのときみたいにツッコんでよ」

　あ、ボケだったのね。そうだよね。本気で勧めたわけじゃないよね。

「じゃあ、ピンクレモネードとかどう？」

「いいですね！　個人的に名前を見ただけで注文したくなる飲み物第一位です！」

「ふふ」

　あれ、間違えた？　いまのは普通にお勧すすめだった？

　と思ったら、横からしぐれさんが。

「あまり良りよう人とさまにちょっかい出さないでくれませんか？」

「あらら。しぐれちゃん、やきもち？」

「ええ、やきもちですわ。それもわたくしだけでなく、まどかもずいぶん気に障さわっているようですわよ」

　ははは、しぐれさんなに言ってるんですか。僕らはもちじゃなくて肉を焼きに来たんですよ。そんな話を突然振られたら、音おと無なしさんだって慌あわてるでしょ。

「は？　あたし？　なんで!?　そんなわけないでしょ」

「では、なぜおしぼりを水が滴したたるほど絞っているのですか？」

「うっ、それは…………ちょ、ちょっとここのおしぼり水分多くない？　手拭ふいたらびしょびしょになっちゃったのよ！」

　なにやってるのさ、音無さん。

　それにしても…………なんだろうね。この業界の人たちって、スタッフ声優問わずボケが多いのかな。しぐれさんはこの手の冗談をたまに言うけど、そういうボケの捌さばきかたを僕はちょっとまだ身につけていないので困る。

「そうですわ、まどか」

「なによ」

　音無さん、そんな面倒くさそうに返事しないでくださいな。せっかくみんなで焼き肉来たんだから、楽しくやろうよ。

「メールで言っていた物、きちんと持ってきましたわ」

「え…………あ、ちょっ」

　音無さんが手を伸ばすのと同時に、しぐれさんの手はゴスロリの袖そでの中へ。

「申し訳ありません、やはりわたくしのお洋服と混ざってしまっていたようですわ。でもまどか。それもこれも、自分がたたむのを面倒くさがったせいですわよ」

　叱しかるというより、たしなめるといった感じでやんわりと注意するしぐれさん。そんなしぐれさんの袖から出てきたのは────万国旗ではなく、ハトでもなく、ブラジャーだった。

　え？　なんでブラジャー？

「良人さま、まどかにこれを」

　ぽん、と渡される女性用下着。なにこれと言う間も、感触を楽しむ間も、これが誰だれの物なのかと尋たずねる間もなく、音無さんがそれをかっさらっていく。

「なんで！　これを！　ここで出すのよ！」

「早いほうがよろしいかと思いまして」

　音おと無なしさんの、だったのかな。

「こいつが見てんじゃない！」

　それにしても、なんでしぐれさんのゴスロリの袖そでから音無さんのブラジャーが出てくるんだろう。

　ちょっと考えてみよう。さっきの口ぶりから察するに、今日きようの撮影のときまで話はさかのぼるらしい。音無さんが脱ぎっぱなしにした洋服をしぐれさんが代わりにたたんであげたらしいのだが、そのときに音無さんのブラジャーがしぐれさんの洋服に混ざってしまったとかなんとか。

　となると、あの撮影スタジオ以降、音無さんはつけてなかったということか。

　え!?　ってことは、つまりつまり…………。

「僕がさっき揉もんぎゃぎゃぎゃぎゃ」

　つ、つねるのは！　テーブルの下で思いっ切りつねるのはやめて音無さん皮が裂さける肉が捻ねじれるうぎゃぎゃぎゃぎゃ!!

　頰ほおが赤くなっているところを見ると照れ隠しのようだが、八つ当たりはあまりよろしくないです！

　ようやく離してくれた音無さんは、カバンの中に例のブツをしまうと、なにもなかったかのようにメニューを開いた。さっさと話題を変えよう、ということらしい。しかし音無さんの一連のリアクションを見て僕は確信した。

　あのとき、音無さんは確実にノーブ…………ひぃぃぃっ、横目で睨にらまれた。これ以上この話題に触れるのはよろしくないようだ。

　ごほん、とわざとらしい咳せき払ばらいをして、音無さんはメニューを流りゆう星せいさんへと向ける。

「えっとぉ、流星さんはなに吞のみま────大だい丈じよう夫ぶですか、流星さん！」

　流星さんが鼻にあてているおしぼりはすでに真まっ赤か！　布が吸い取れる限界量をとうに超え、ぽたぽたと滴したたっている！

「う、うぐ。だ、大丈夫だ。はあ、はあ、そうだなあ…………ボクもソフトドリンクかな」

「あれ？　お酒吞まないんですか？」

「うん。車だからね」

「代行でいいじゃないですかー」

「はっはっはっ。お姫さまをお城まで送る役目をボクから奪うばわないでくれたまへ」

　歯の浮くようなセリフは、もちろん音無さんを見つめながら吐いている。これだけ人がいるのに、完全に二人だけの世界に入ろうとしてますね。でも、鼻血で染まったおしぼりを鼻にあてながらでは格好つかないですよ、流星さん。

　そんな様子を受けてか、僕の正面ではこそこそと別の話題で盛り上がり始めた。

「流りゆう星せいくんとまどかちゃんって、あんなに仲良かったっけ？」

「う～ん？　っていうか、あんまり話してるところ見たことなかったかも」

「なになに？　急接近ってやつ？」

「誰だれか訊きいてみてよ」

「無理無理！　だってさ、難しくない？　お互いアイドルで売ってんじゃん。絶対、人になんか言えないって」

「事務所的にはオッケーなのかな？」

　オッケーじゃないんですよ。少なくとも芹せり沢ざわさんは、あまりいいように考えてないみたいですよ。まあ、僕の口からそんなことは言わないけど。知らんぷりしとこ。

「良りよう人とさま、メニューですわ」

「あ、すいません」

　しぐれさんにメニューをもらった。もうひとつあったのか。さっきのは音おと無なしさんに取られちゃったからな。

　っていうか、いましぐれさん袖そでからメニュー出しませんでした？　なんでしぐれさんのゴスロリの袖からこのお店のメニューが出てくるんだろ。マジックの仕込みにしては用意周到すぎない？　ふっしぎだなあ。あはは。

　なんて思っていたら、正面に座っているセクシー系声優さんが話しかけてきた。

「ねえねえ、村むら人びとくんとまどかちゃんって、どういう関係？」

　さっきの話のあと、どういう繫つながりでその話題になったのさ。どう答えたもんかと悩んでいるうちに、僕の代わりに音無さんが答える。

「どうもこうも、仕事の関係ですよ！」

　そうでしょ!?　とでも言わせたげな音無さんの視線が突き刺さる。

「はい、そうです…………」

　そう言わざるを得ない。しかし、その場にいる皆さんの好奇心はとどまるところを知らないらしく、音無さんを追い詰めていく。

「え～、本当にぃ？」

「本当ですって。それ以外になにがあるって言うんですか」

「だってぇ、二人とも年とし頃ごろの男の子と女の子でしょ？」

「年頃の男と女がいたからって、すぐ恋愛に発展するなんて限りませんよ」

「あらら？　アタシ、恋人、なんて言ってないけどぉ？」

「うっ…………それは…………」

　めずらしくあの音無さんが言いくるめられている。さすがに先せん輩ぱいが相手だと違うらしい。

「とにかく！　こいつとは一緒にラジオをやってるってだけの関係ですから！」

「でもすごい息合ってるよね～」

「それは…………仕事ですから！」

「じゃあさ、じゃあさ、いつものやつ見たい！」

　いつもの？　周りから「見たい見たーい」「やってやってー」と声があがる。いつものって、ラジオのトークみたいなやつってことですか？

　いきなりそんなこと言われても…………ねえ？　音おと無なしさん。

「じゃあ、ちょっとだけ」

　やるんだ！　分ぶが悪いから話題を変えようとしてるのかな。

「えっと…………店員さーん」

　音無さんがメニューを開きながら店員さんを呼んだ。どうするつもりなんだろう。

「焼き肉屋に来たら、まずはこれだよね」

　メニューを覗のぞき込むと、音無さんがある一品を指さしていた。まあ、定番のやつだね。

「村むら人びとくんはアルミが好き？　スチールが好き？」

「え？　あっ…………缶は食えねえよ！　タンだよ！」

　ちょっとびっくりしてうまくツッコめなかった！　いきなりボケてくるんだもん。でも、オッケー。もう分かった。

「そっかそっか。じゃあ『ウシたん』ください」

「なんかかわいく聞こえる！」

「絶対に幸せにしてみせますから!!」

「必死かっ。お義と父うさんにあいさつに来たわけじゃないんだからいいんですよ」

「あと…………なんだっけ、あの野菜のやつ」

「サンチュですかね？」

「えっ？　そうなの!?　あたし二中だったんだよ。お隣となりだね」

「三中じゃねーよ！　だいたい中学のときは音無さんと僕、地元違うでしょ」

「ほっけください」

「焼き肉屋にほっけはねーよ、ユッケしかないよ」

「はっけよーい」

「のこったのこった！　言ってる場合か！」

「待てキムチ」

「オイキムチ！」

「アーメン」

「冷れい麵めんのこと!?」

「あつもりで」

「それはもう冷麵じゃないなにかだ！」

　こんなんじゃ店員さんも困るでしょ、と思ったら笑ってるし。

「とりあえずこんな感じかしらね」

「全然注文できてないわ！　もういいよ！」

　音おと無なしさんからメニューを奪うばって、適当に注文をしてやった。その間、音無さんはなぜかドヤ顔だし、周りのメンバーからは拍手喝かつ采さいを浴びていた。これで良かったんかね。

　店員さんが戻ってから、あまり時間を置かずにまずは飲み物がやってきた。

「じゃあ、乾杯しよ～！　なにに乾杯する？」

「村むら人びとくんのアニメデビューを祝して！」

「いや、僕べつにデビューしたわけじゃないですから！」

　あっちこっちからあがる声に大きな声でツッコミを入れる。だって、みんな声大きいんだもん。さすが声優さんたちの集まりだわ。

　プロの声優の声量で盛大に乾杯をしたら、またしても僕に話を振ってきた。素人しろうとなんて僕だけだもんね。そりゃ物珍しいわ。

「ラジオ聴きいてるよ～」

「ありがとうございます！」

「ね、ね、本当に素人だったの？」

「素人ですよ。いまだって素人ですから」

「え～、ほんとにぃ？　あんなにおもしろいのに？」

「いやいや、とんでもないです。僕なんてまだまだですよ」

「謙けん遜そんしちゃって、かわい～」

　か、かわいいだなんて。高校生の男になに言ってるんすか。嬉うれし恥ずかし、恥ずかし嬉し。

　なんて話をしているうちにも、注文した物が続々と運ばれてくる。

　おいしそうな匂においと音をたてて焼けていく肉を前に、みんなのテンションもどんどん上がっていっているようだ。

「アタシもラジオ出たいなあ」

「マジっすか!?　来てくれます？」

　大歓迎ですよ。

「え？　行っていいの？　ツッコんでくれる？」

　前のめりになりながらそう言うもんだから、胸元が！　ばっくり開いた胸元がっ!!

「も、もちろんですよ！　ばんばんツッコミますよ！」

「アリガト」

　ごくり。思わず生なま唾つばが。やばいやばい、吸い込まれそう。

「ねぇねぇ、村人くんはさ～」

　こ、今度はなんでしょうか！

「アタシのこと、どれくらい知ってる？」

「よく知ってますよ！」

　あのアニメも、あのアニメも見てましたし、あのラジオだって聴きいてましたよ！　と伝える僕の声は若じやつ干かん大きくなっていた。好きな物の話をするときはつい、ね。

「うっそ～、本当にぃ？　ありがとう！」

「いえいえ、大好きなんで」

　ぎろり。音おと無なしさんの眼球が動いたのが見えた。あれ？　なんか僕、まずいこと言ったかな。

「どうしよう、告白されちゃったぁ～！」

　え？　あれ？　いや、そういうことじゃなくて、ファンなんですって伝えようと思ったんだけど。

「あ、あの…………」

「じゃあさぁ、彼女が年上の声優さんって、どお？」

「どうもなにも…………」

「だ、ダメです！」

　答えを言いあぐねていると、音無さんが会話に入ってきた。

「こいつ素人しろうとですよ？」

「それ、なにか問題？」

「いやその…………だってこいつ、あたしのファンで、あたしのファンクラブとか入ってんですよ!?」

「へぇ～。だから、村むら人びとくんはまどかちゃんの、ってこと？」

「いやっ！　そういうわけでは…………」

　黙だまってしまう音無さん。ますますめずらしい。ラジオとかでは流れるようなトークをする音無さんしか見てないから、いまのようになにも言えなくなってしまう姿はちょっと新鮮だ。

　と思っていたら、反対側からしぐれさんに呼ばれた。

「良りよう人とさま」

「は、はい」

「お肉焼けましたわ」

　しぐれさんはいい感じに焼き色の付いたお肉を一枚とると、サンチュに包んで味み噌そをのっける。その際、小指に味噌がついてしまったのか、ぺろりと舐なめた。

「どうぞ」

「あ、ありがとうございます」

　しぐれさんの手には、サンチュにくるまれた焼き肉。手にしたまま、にこにこと僕のことを見ている。えっと、どうぞっていうのは…………。

「良人さま、あーん」

　マジですか。しぐれさんが食べさせてくれるんですか。しかも「あーん」で!?

「ひゅ～ひゅ～」

「貴様！　ボクの妹に！」

「はいはい、流りゆう星せいくんにはアタシがやってあげるから」

　で、では、皆さんが見ている前で少し恥ずかしいですけど、失礼しまして。

「あ、あーん」

　ぱくり。ああ、おいしい。元々焼き肉は好きだったけど、いままで以上に好きになりそう。恐らくいま以上の感動を今後味わうことはできないだろうけど。

「しぐれ」

「なんでしょう、まどか」

「こいつね、辛から党とうなのよ」

　ん？　そんなこと音おと無なしさんに言ったっけ？　っていうか僕、べつに辛党じゃないし。

「もーっと辛いのじゃないと。ね？　村むら人びとくん」

「え、いや…………」

　そう言いながら、今度は音無さんがサンチュにくるまれた焼き肉を差しだしてくる。

　でも、それは、確実に先ほどの物とは違う。明らかに赤い。危険信号が灯ともっている。

「はい、あーん」

「お、音無さん、僕はべつに辛いのは…………」
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「あーん、は？」

　目がマジだ。もうちょっとかわいくそのセリフ言ってもらっていいですかね。

「あたしのは食べられないってわけ？」

「いえ、けっしてそういうわけでは…………」

　ええい、ままよ！　ぱくり。

「は、はへぇ!!」

　辛かれぇ！　痛い!!

「ふんっ」

　なんすか、音おと無なしさんのその態度。ひどくないっすか。僕がなにをしたって言うんですか。

　そんな音無さんとしぐれさんの様子を見ていたのか、またしてもセクシー系声優さんがちょっかいをかけ始めた。

「なになに？　しぐれちゃんも本気で村むら人びとくんのこと狙ねらってるの？」

　ははは、「も」ってなんですか、「も」って。

「先せん輩ぱいには負けませんわよ」

「えー、無理無理。しぐれちゃんに本気出されたら敵かなわないって。歳とし考えてよ」

「あら、まだお若いではありませんか」

「しぐれちゃん、それは甘いわ～。はたして、三み十そ路じ峠とうげをを越えてからも同じセリフが言えるかしらね…………」

　どうなんだろ。僕はまだ二十代にすらなったことがないからなあ。ただ、男の子の意見としては、大人おとなのお姉さんもいいと思うよ！　っていうか、声優さんたちが僕を挟はさんでやりとりしてるとかどんだけなの。僕どうなっちゃうの。

「村人くんも、やっぱり同世代のほうがいいんでしょ～？」

「え!?　な、なに言ってるんですか、年上のお姉さんもめっちゃ魅み力りよく的ですよ！」

　一応気を遣つかってそう答えておいた。もちろん、年上のお姉さんだって大好きですけど。すると、横からしぐれさんが僕の腕を引っ張ってくる。

「そうなのですか？　あの、良りよう人とさま？　今後の参考のためにお伺うかがいしたいのですが、具体的にはどういうところが…………」

「しぐれ、真に受けちゃダメよ。どうせこいつスケベなことしか考えてないんだから」

「ちょっと音無さん!?　心外にも程ほどがある！」

　音無さんにツッコんでたら、正面に座っているセクシー系声優さんが自らのお腹なかをぷにっとつまんだ。

「どうしよう！　ダイエット始めようかな～」

　なんて言っている声優さんに、遠いところから「あんたいつも言ってんじゃん！　マジでやる気あんの？」なんてツッコミが。むむむ、ここは僕もなんとかタイミングを見つけてツッコミ入れてみようか。

「やるってば～…………あ、このお肉おいしい。お酒にめっちゃ合うし！　ビールおかわりちょうだ～い！」

「ダイエットは明日あしたからですね！」

　ちょこっとだけ勇気を出してツッコんでみたら、別の人からさらなるツッコミが。「村むら人びとくん、甘やかしちゃダメ！　いつになっても『明日』が来ないんだから」だって。

　なんかすっごい楽しくなってきた！

「ぶっちゃけさ～、いいじゃん。アタシたち声優だよ？　声さえ変わらなきゃいいじゃん」

「まあ、そうですよね、裏方ですもんね！」

　そんなこと言いながら、ちゃんと管理してるんじゃないかなあ。めっちゃプロポーションいいですよね。

「でもね～、結構ファンの子って鋭いんだよ。どんだけ見てんだってくらい」

「愛されてるってことじゃないですか？」

「え～？　マジでぇ？　どうしよう。でも、愛してるんなら放ほっとけ！」

　どっと笑いが起こると、その意見に同意する人が多数。やっぱりみんなそれぞれ苦労してるんだね。あと、お酒が入ってきて愚ぐ痴ちっぽくなってきた。

「ラジオとかにさ～、『太りました？』とかメールしてくるやついんじゃん。どんだけデリカシーないのよ」

「そんなんあるんですか!?　いくら顔見えないからって、女性を相手にずいぶん失礼ですね」

「それがあるのよ～！　二次元の美少女じゃねえっつの」

「二次元を演じてるんですもんね」

「いやでもね～。ファンの子ならまだ許せるんだけどさ～、たまにスタッフでもそういうこと言ってくるやついんじゃん」

「まさか今日きようの現場の話じゃないでしょうね!?」

　少ないとはいえ、スタッフさんもここにいるんですけど！

「あっ、しまった」

「いるのかよ！」

「うそうそ、ここの現場はとっても楽しいデ～ス」

「なんっか白々しいなあ！」

「違うの、ほんっとに一部なのよ？　さっきのメールの話もスタッフの話もさ、ごくごく一部の話なの。でもその分インパクト強くてさ～」

　全員が全員そういう人じゃないってことね。むしろ、そういう人のほうが少ないんだよね。でも、ゼロじゃないんだ。だから厄やつ介かいなんだ。

「あとさ～、強いって言えばラジオのイメージってやっぱ強いんだよね。この人にはこれくらいのフリしてもいいだろって勝手に決めつけられてさ、無茶にも程ほどがあるって！」

「ああっ、なんかそれは僕もちょっと分かる！」

　公録とかレポーターとか生放送とかね!!

「村むら人びとくんも苦労してるんだね～」

「してるんですよ」

「あはは、すっごい哀あい愁しゆう漂ただよってるし！」

　自分でもびっくりするくらいしみじみと言ってしまった。

「あ～、でもなんかまどかちゃんの気持ち分かるかも」

「え、なにがですか？」

「村人くんにびしっとツッコんでもらうとさ、すぅ～っごく気持ちいい！」

「ありがとうございます！」

「もしかしたら、アタシと村人くん、いいコンビになれるかもよ～？」

「かもですね！」

「よっしゃ！　じゃあラジオもアタシと村人くんでやっちゃおうか～」

「新コンビ結成です！」

　なんて乗っかってみたけど、改めて考えてみればすごいよな。アニメのスタッフさんや声優さんたち、天あま乃の川がわ兄妹きようだいや音おと無なしさんと焼き肉を食べに来て、普通にしゃべってるんだもん。

　やっぱりみんなでわいわいしゃべるのは楽しいよな。

　なんて考えていたら、さっきまで黙だまってこちらを見ていた音無さんが口を開いた。

「村人くん！　あたしとのことは遊びだったの!?」

「は？　急になんですか！　音無さんとはいままでさんざんラジオでしゃべってきたじゃないですか」

「そっか、結局仕事上の関係なんだね。飽あきたらポイッなんだね」

「そんなこと言ってないじゃないですか！」

「なに？　じゃあ二ふた股またってこと!?　やらしー。リア充じゆうだね」

　周囲から「爆発しろー」「爆はぜろー」とはやし立てる声が。おっかしいな。なんでこんな話になっちゃったんだ。

「さて、村人くんをたっぷりイジったところで」

　騒さわぎが収まるのと同時に、音無さんが立ち上がった。

「あたしそろそろ…………」

「あれ？　帰っちゃうの？」

「すみません、今け朝さからあんまり体調が良くなくって」

　え？　そうだったの？

「それに、帰ってからまだやらなくちゃいけないことが残ってますし」

　そう言いながら、音おと無なしさんはサイフからお札を出す。本気で帰る気らしい。

「そっか、忙しそうだもんね」

「本当にすみません。じゃあ、お先に失礼します。おつかれさまでーす」

　靴くつをはき始めた音無さんを見て、他ほかの女性声優さんとの会話を切り上げた流りゆう星せいさんが追いかける。

「送っていこう」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶですよ。まだ時間も早いですし。流星さんは楽しんでいってください」

「体調が悪いという女性を一人で帰したとあっては、男がすたるってもんさ。ぜひ送らせてくれないか？」

「そうですか…………じゃあ、お願いします」

　流星さんの申し出を受け、音無さんは行ってしまった。

　そんな二人の後ろ姿をなんとなく目で追っていると…………。

「村むら人びとくん、追いかけなよ～」

「は…………え？」

「いや～、お姉さん、つい楽しくなって村人くんのこと独占しすぎちゃった」

　な、なにをおっしゃってるんですかね。

「ほら！　行きなって！　流星くんにとられちゃうよ？」

　むむむ………………………………。

「良りよう人とさま」

「は、はい」

　しぐれさんに制服の袖そでをくいっと引っ張られる。顔を寄せてきたしぐれさんは、小さな声で僕に言う。

「まどか、少し寂しそうでしたわ」

「寂しそう？」

「ええ」

「そう…………でした？」

　きっぱりと言い切ったしぐれさんは、僕の手の甲を軽くつねってきた。

「いてっ」

「これは鈍感な良人さまへの罰ばつですわ。ほら、行ってあげてください」

「は、はあ…………」

　なんだかよく分からないまま、しぐれさんに急せかされて立ち上がる。

「…………本当に行ってしまわれるのですね」

「あの、しぐれさん？　なにを」

　どっち!?　行ったほうがいいの？　行かないほうがいいの？

「女心というものは複雑なものなのですわ。もう行ってください」

　分からん。まったく分からん。いまのしぐれさんのほうがよっぽど寂しそうな顔してるような気はするけど。

　なんだかしぐれさんにつねられたところがじんわりと痛い。

「じゃあ…………すいません、ちょっと行ってきます」

「はいは～い。いや～、若いっていいね！」

　皆さんに送りだされるようにして音おと無なしさんのあとを追った。胸のあたりも、なんだかちょっと痛かった。




「お、音無さん…………」

「なによ」

　ちょうど店を出るところだったので、とっさに呼び止めてしまった。ギリギリセーフだったな。

　音無さんが振り返る。つい追いかけてきてしまったけど、どうしよう。なんか音無さん機嫌悪そうだし。

「えっと、流りゆう星せいさんは？」

「車を店の前までまわしてくれるって」

「そっか…………」

　なんて言えばいいんだろう。次の言葉が出てこない。

「なんなのよ」

「あの…………その、なんかごめん」

「は？　なんで謝ってるわけ？」

「いや、なんか悪いことしたかなって」

「べっつに。悪いことなんてしてないでしょ。ずいぶん調子良くみんなを笑わせてたじゃない。楽しくご飯食べることのなにが悪いの？」

「なんか、僕言っちゃいけないことでも言ったかなって」

「そんなことないんじゃない？　あの場にいたみんなは笑ってたんだから」

　舞い上がってたのはたしかだ。大好きな人たちにおだてられて、調子に乗ってたのはたしかなんだ。とにかく盛り上げなくちゃって、それだけを考えてた。

　だから周りが見えてなかったのかも。それって、ダメだよね。みんなが楽しくなれなくちゃ、ダメだよね。

「音無さんは？　音無さんは楽しくなかった？」

「人によって笑いのツボなんて違うでしょ」

　それはそうかもしれないけど。

「なんか、しぐれさんがさ、音おと無なしさんが寂しそうだったからって」

「…………ははっ、なんだ。しぐれか。そっかそっか！」

　とたんに笑顔になる音無さん。

「急にマジメな顔で謝ってくるからなにかと思ったじゃない！　まったく、しぐれも心配性よね。そんなに気を配ってばっかいたら、ハゲるわよ」

　あはは、と笑ってから音無さんは僕の肩を叩たたく。

「違うの、本当に今日きようも疲れたなーって思っただけだから。でも、そっかー。体調悪いってのはちょっと大げさに言い過ぎたわね。顔にも出ちゃってたかぁ、失敗失敗。ほら、一応さ、先せん輩ぱいたちの手前、角の立たないように帰りたかっただけよ。やらなくちゃいけないことがあるのは本当だしね」

　今日一日、僕は音無さんについて色んな現場に行ったわけだけど、体調の悪そうな素振りはまったくなかった。でも、あれだけの仕事をこなしてきたわけだから疲れが出るのは当然だと思う。

「ごめんごめん。そんなわけで、あたしはなんともないから。心配かけて悪かったわね。あんたはみんなとゆっくりご飯食べて行きなって。あんな豪ごう華かなメンバーとおしゃべりできる機会なんて、滅めつ多たにないわよ？」

　音無さんは笑顔だ。僕に心配をかけさせまいとしてるのか、カメラマンさんに向けるような笑顔を僕に向けている。

「なんだったら、勇気を出してメールアドレスくらい交換しておけば？　なーんてね。あんたには無理か。あはは！」

　その笑顔は、雑誌のグラビアや、イベントステージの上で見せるものと同じで…………。

　気持ちの悪い違和感。その正体が分からなくて、妙に胸がむかむかする。

「あ、流りゆう星せいさん来たみたい」

「まどかクンお待たせ。ん？　…………君も帰るのかい？」

　眉み間けんにしわを寄せて僕を見る流星さん。そんなに嫌いやがらなくても。

「いえ、あたしだけです」

　音無さんは僕の代わりに返事をして、「じゃ、また学校で」と最後にもう一度笑顔を残して店を出て行ってしまった。

　なにも言えなかった。

　僕はなにか言わなくちゃいけなかったんじゃないのか。音無さんは、僕になにか言ってほしかったんじゃないのか。

　分からない。それがなんなのか、分からない。

「君」

「は、はい」

　どうしたもんかと悩む僕の目の前に流りゆう星せいさんが立つ。

「今日きよう一日君を見ていて思ったことがあるんだけど、いいかい？」

「…………なんですか」

「たしかに君はおもしろい。まどかクンの魅み力りよくを引きだしている。よくやっているよ」

「あ、ありがとうございます」

　あれ？　まさか褒ほめられるとは。ちょっと拍子抜け。

「しかし────。それらの言葉の前には、必ず『素人しろうとにしては』というのが入る」

　いや、拍子抜けしてる場合じゃなかった。

「『素人にしては』おもしろい。『素人にしては』よくやっている。だが、『プロとして』はどうだろう？」

　それは…………それは…………。

「あまり周囲の言葉を真に受けないほうがいい。みな、君が素人だということを知っていて言っていることだ。まあ、君がそれで満足をしているのなら、これ以上、ボクから言うことはなにもないけどね」

　以前、流星さんは僕のことをエンターテイナーとして認めてくれたことがあった。そんな彼の目に、今日の僕はどう映っていたのだろう。

　恐こわくて、とてもじゃないけど訊きけたもんじゃない。自分でもその答えはなんとなく気づいているからだ。

　結局僕は、音おと無なしさんのボケにツッコミを入れるだけの存在。音無さんがボケてくれなくちゃ、なにもできない。

　正直なところ、今日は楽しかった。色んな現場に行けたし、たくさんの声優さんとお話ができた。でもそれって音無さんのおかげなんだよ。いつものラジオも、今日の出来事も、全部全部ぜーんぶ、音無さんのおかげなんだよ。

　ってことは…………。

　そんな音無さんに僕が言わなくちゃいけなかったこと。

　僕がしなくちゃいけなかったこと。

　それって、それってさ。

「さて、あまりレディを待たせるものではないな。…………安心したまえ、送り狼おおかみになるつもりはない。今日のボクは、お姫さまを安全にお城まで送り届ける騎き士しだからね。では」

　言うだけ言って流星さんは店を出て行く。

　騒さわがしい店内で、扉の閉まる音がやけに耳についた。
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　生放送…………生放送か。

　目の前にそびえ立つ大きな建物を見上げる。ここはラジオの放送局。この建物から、全国に僕の声が発信されるんだ。

　そう、ここは通い慣れたスタジオとは違う。

　スタジオ…………という言いかたも少し違うのかもしれない。普通の放送局に来ているのだ。普段、ラジオをつけると流れている、楽しい楽しい番組が作られている場所なのだ。

　なぜいつもの場所じゃないのか。その理由は、今回の『ラジオの法ほう則そく』が、普段音おと無なしさんが生放送をしているラジオ番組とまさかのコラボを果たしたことで、生放送できるようになったからなのである。

　一応、企画としての名目上は番組ジャックとなってるらしいけど、どちらのラジオも音無さんがパーソナリティを務めているわけだから、コラボだろ、なんてツッコミは言わぬが花というものだ。

　そんなわけで、いつものようにインターネットで聴きくことはできるけど、厳密に言うとネットラジオではない。アンテナを立てていても聴ける、普通のラジオというわけなのだ。もしかしたら、たまたま周波数を合わせていたタクシーの中で流れるかもしれないのだ。やっべ、そう考えると余計に緊きん張ちようしてきた。

　ふう、いつまでもビルの外観を眺ながめてる場合じゃないな。早めに到着してはいるけど、周りの人たちに変な目で見られる前にさっさと中に入ろう。
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　さっきから微妙に人目を引いちゃってるし。

　意外と人がいるんだよな。それぞれ五人ずつくらいでグループに分かれてあちこちに固まっている。

　普通の人ならスルーしてしまうところだろうが、僕には分かる。辺り一帯は日も暮れて薄うす暗ぐらくなってきているけど、僕には見えた。彼らのカバンについているキーホルダーは、音おと無なしまどかファンクラブの公式通販限定グッズだ。つまり、彼らは音無さんの入り待ち、そして出待ちをしている人ということなのだ。

　生放送だもんね。必ず音無さんはここを通るもんね。

　入り待ち、出待ちの善し悪あしは人それぞれで考えがあるだろうが、単純にその熱意はすごいと思う。そして、そうさせてしまう音無さんの魅み力りよくもすごいや。

　さて、僕が村むら人びとＢだとバレないうちにさっさと入ろうっと。いやあ、放送局なんて来るの初めてだよ。

　建物に入ってまず目に付いたのが受付。二人のお姉さんがこちらを見ている。二人に軽く会え釈しやくをして前を通り過ぎる。僕みたいな小こ僧ぞうが受付をスルーして入っていくから、不思議に思われたかも。

　その横には警備員の人が立っていた。怪しまれないように、こちらにも会釈をしておく。もしかしたら逆効果だったかもしれないけど。

　さらにその横に、駅の自動改札機みたいなのが設置されていた。

　ここであれの出番か。カバンの中から事前に渡されていたパスを取りだした。これをピッとかざさなければ、中に入ることはできないというわけらしい。

　ドキドキしながらもパスをかざす。飛行機に乗るときの金属探知ゲートをくぐるときのような緊きん張ちよう感かんだ。べつになにも悪いことは考えてないけど、変にドキドキする。

　あ、ゲートが閉まった。なんで!?　待て待て、警備員の人がこっち見てるし。落ち着け。もう一回だ。冷静に、ピッと。

　あ、良かった。今度はちゃんと開いた。ふう、慌あわてさせるなよ。ただでさえテンパってるんだから。

　パスにはネックストラップが付いていて、建物の中にいるときは首から下げておかないといけないらしい。パッと見て関係者かどうか判断できるように、かな。

　さてさて、こっから先はスタッフオンリー。関係者以外立ち入り禁止区域だ。なんかこういうところってテンション上がるよね。関係者しか入れないところに入ってる自分。自分は関係者ですって大手を振って歩ける感じ。いや、実際は廊下の隅すみっこをこそこそと歩いてるけど。

　えーっと、エレベーターはどこかな。

　エレベーターを探しながらも、すれ違う人々。みんな関係者なんだ。ここの放送局では声優さんのやってるラジオをいっぱい放送してるので、僕も色んな番組を聴きいている。もしかしたら、いますれ違った人がその番組を作っている人なのかもしれない。

　いままでイベントの楽屋とか、アニメの収録現場とか、色んなところにお邪じや魔ましてきたけど、ここもまた日常とは雰ふん囲い気きの違った空間だ。

　お、エレベーター発見。ボタンを押して少し待っていると、地下から昇ってきた一基が一階に到着。

　ゆっくりと扉が開いて…………僕は固まった。

　こ、この人は────。

　大手芸能事務所の美少女コンテストで優勝をしたあの人じゃないですか。現在は女優として活躍していて、よーくテレビで見るわ。

　おおお落ち着け僕。ここでは僕も関係者なんだ。有名人と出くわしたくらいで動どう揺ようするな。

　なるべくすました顔で、エレベーターに乗り込む。たいして広くもない空間に、僕と、その女優さんと、マネージャーらしき人の三人。

　すげえ、やっぱり放送局ってすげえ。普通に有名人がいるんだな。

　とにかく落ち着け。いいから落ち着け。舞い上がってる場合じゃないぞ僕。これから生放送の本番なんだから。一応僕だって、出る側の人間なんだから。

　チン、と小気味良い音が鳴って扉が開いた。目的の階に着いたみたいだ。エレベーターから出て、思わず息が漏もれる。有名人のオーラにやられてしまったらしい。さすがだぜ…………。

　えっと、教えてもらったブースはこっちかな？

　一階のロビーとは違い、人ひと気けのない廊下を進む。妙な静けさがちょっと恐こわい。間違えてないよな、大だい丈じよう夫ぶだよな。

　こっちでいいんだよな…………。あまりにも静かなので不安。

「良りよう人とくん」

「うわ！」

　突然後ろから声をかけられてびびった。振り向いた先にいたのは芹せり沢ざわさんだ。

　いつも通りのスーツ姿。フレームのないメガネの奥のクールな瞳ひとみ。今日きようもかっこいいです。

　芹沢さんがここにいるってことは、もう音おと無なしさんも来てるのか。

「ごめんなさい、驚おどろかせちゃった？」

「い、いえ…………あ、おつかれさまです」

「この前はごめんなさいね。色々大変だったでしょう」

「いえいえ」

「こちらのスケジューリングのミスですから。けじめはきっちりつけさせていただきたいと思っています。言ってくれればなんでもしますから」

「いや！　だからいいんですって。なんとかなりましたし。まあ…………アフレコに参加させられたのは焦あせりましたが」

　芹せり沢ざわさん落ち着いて。けじめとか言われるとびびるから。

　あと、芹沢さんみたいな美人のお姉さんが男に向かって「なんでもする」とか言っちゃダメです。僕は紳士だから頭の中の妄もう想そうだけでなんとかなるけど、理性のタガが緩ゆるい人だったら危ないところでしたよ。

「ふふっ。でも、なかなかいい演技だったらしいじゃない」

「とんでもないですよ！」

　まあ…………演技というか、実体験というか、心の奥底からの叫びというか。

　おしゃべりをしながら芹沢さんに連れられて廊下を進む。

「やっぱり新人さんにはマネージャーさんがついて行くようにしてるんですか？」

「ええ。先方に失礼があってはいけないしね。まあ、この前の娘こはね、本当は私の担当じゃなかったんだけど、クライアントが以前仕事をしたことのある相手で。私が行ったほうがいいだろうってことで急きゆう遽きよ行くことになったのよ」

「そうだったんですか」

　芹沢さん敏びん腕わんっぽいもんな。色んなコネもあるんだろうし、事務所の中でも引っ張りだこなのかも。

「ここよ」

「あ、はい。おつかれさまでーす」

　いつものあいさつを口にしながら部屋へと入る。

　と、音おと無なしさんがちょうど収録ブースから出てくるところだった。

　音無さんは私服姿だ。ちなみに僕もそう。学校が終わってから集合まで微妙に時間が空あいていたので、一度家に帰ったのだ。きっと音無さんもそうだったのだろう。

　そんな音無さんとばったり出くわして、ばっちりと目が合う。そうしてから、なんだか気まずくてお互い視線をずらす。

「ええっと…………」

　なんて声をかけたらいいんだろうか。焼き肉屋で別れてからちょっと気まずいのだ。もちろん学校では普通に会ってるけど、しっかり話をすることなんてそうそうないからな。ばつが悪いというか、なんというか。

　先に口を開いたのは音無さんだった。

「おつかれ」

「う、うん。おつかれ」

　あれ？　そういえば、なんで音無さんは収録ブースから出てきたんだろ。

「なにか録とってたの？」

「えっ!?　いや…………その、マイクテストよ！」

　音おと無なしさんはそそくさとスタッフさんのところへ行くと、なにかこそこそと話をしている。マイクに不具合でもあったのかな。

「君が村むら人びとくんかい？」

　む、このスタッフさんは知らないぞ。この局の人なのかな。

「初めまして。今日きようはよろしくお願いします！」

「お、元気いいね。いいことだ」

　空から元気ですよ。せめて声くらいは大きく出しとくかってことですよ。でないとなにもできなくなりそうで。

「じゃ、軽く打ち合わせしようか」

　スタッフさんに促うながされ、テーブルの前に座る。ここでも軽く、なのか。ぐだぐだトークが売りのネットラジオだけかと思ったけど、生放送でも打ち合わせは軽く、なのね。まあ、番組によって違うんだろうけど。

「よろしくお願いしまーす」

　音無さんが横に座る。もしかしたら、番組によってというより音無さんの影えい響きようなのかも。なんでも完かん璧ぺきにこなしちゃうもんだから、音無さんの番組は手が掛からないと、スタッフさんたちにそう思われてるのかも。

　打ち合わせ自体もネットラジオとあまり変わらなかった。段取りの説明とか、企画の説明とか、すでに届いているメールの選別とか。

　少しだけ違ったのは、時間についてだ。放送局のタイムスケジュールはきっちり決まっているので、どんなにトークが盛り上がっても延長することはできない。いつものようにくっちゃべってると、あっという間に時間がきてしまうかも。ネットラジオのときは編集でどうとでもなるもんな。

　あー、そう、編集。今回はないんだよね。

　一応、事前に確認しておいたことがある。それは禁止用語についてだ。ネットラジオは編集という安全装置があったのであまり気にしてなかったけど、放送局から電波を使って全国に流すということは、言ってはいけない言葉というものがあるはず。

　そう思い、素人しろうとなりの知識でスタッフさんに尋たずねてみたところ、なんとも意外な答えが返ってきた。

　厳密に言えば、禁止用語というものはほとんどない、とのこと。そもそも放送局によって判断基準が違っているので、決めようがないのだとか。ただし番組や局のイメージというものもあるし、リスナーさんを不快にさせるような言葉はもちろん放送しないほうがいい。というわけで、『放送禁止用語』ではなく『放送自じ粛しゆく用語』という扱いになるらしい。

　だからスタッフさんには、ハメを外しすぎない程度ならあんまり意識しなくていいよ、と言われた。

　まあ、収録番組の場合はあえてそういう言葉にピー音を入れて放送しちゃったほうが逆に楽しくなることもあるので、そこら辺は臨機応変にってことらしい。

　けど今回は生放送だからね。『ラジオの法ほう則そく』とのコラボ企画だけど、基本的には音おと無なしさんの番組だ。一応番組のイメージってのは頭に入れておこう。テンション上がってきたら頭の中から飛んでいっちゃいそうだけども。

　さて、打ち合わせも終わり、あとはただ静かに本番を待つ。

　大だい丈じよう夫ぶ、いつも通りにやればいいんだ。音無さんだって見た感じいつも通りだ。変に肩かた肘ひじ張らずに、楽しんでやるんだ。

「では、スタンバイお願いします」

　うっ…………。

　ついにきたか。

　どんなに嫌いやがっても時計の針は進む。むしろ、こういうときこそ時間の進みを早く感じる。

　ブースに入り、マイクの前に座る。僕と音無さんは向かい合うように。さらにもう一人、スタッフさんが横に座った。放送中に届いたメールを選別したりする役目らしい。

　テーブルの上に台本と水を置く。

　と、見慣れない物を発見。そうか、これがカフってやつか。四角い箱みたいな物にレバーが付いていて、これを上げ下げしてマイクのオンとオフを切り替えるんだ。普段からラジオが好きでよく聴きいてる人なら、知ってる人も多いはず。

「ふう…………」

　音無さんが息を漏もらす。そして水を一口飲んだ。顔が少し赤い気がする。手でパタパタと風を送っているし。暑いのかな？

「エアコンの温度、下げます？」

　リモコンが手元にあったので尋たずねてみた。

「えっ？　あ、大丈夫大丈夫！　それほどでもないから」

　そっか。音無さんも緊きん張ちようしてるのかな。さすがに生放送だもんな。

　あー、やばい。あの音無さんが緊張してるんだと思ったら、僕もテンパってきちゃった。

　イヤホンを装着。

　レバーに手をかける。

　なんだろうね、この出撃前のロボットのパイロットみたいな感じ。臨戦態勢ってやつだね。戦場だもんね、ここは。

『三十秒前でーす！』

　ブースの外にいるスタッフさんからの合図。ネットラジオと違い、スタートの時間も決まっている。ちゃんと開始時刻に合わせないといけないんだ。

　なんか、こういう細かいところで気づかされる。いつもと違うんだなあって。でも、いまさら慌あわててもしょうがない。時間は止まらない。

　スタッフさんから最後のカウントとキューが入る。

『ではでは、よろしくお願いしまーす。五、四、三、二…………』

　ちっくしょう！

　やるしかないか!!










「音おと無なしまどかの、耳みみつぼマッサージ！」

　まずは通常のタイトルコールを音無さんが叫ぶ。そこに続くのが、僕だ。

「改め！　『ラジオの法ほう則そく』生放送！」

　僕が叫ぶと、聞き慣れたオープニング曲が流れ始めた。ようやく「いつもの」が戻ってきたような感覚。

「声優だけど音がない、音無まどかです！」

「皆さん初めまして！　村むら人びとＢです！」

　一応初めましてにしておいた。通常の放送とは違うところでやってるからね。リスナーさんの中には『ラジオの法則』を聴きいていない人もいるかもしれないし。

「出たな、番組チャック！」

　音無さんがビシッと僕を指さして言い放つ！　音無さんすげーな、最初から飛ばしてるなあ…………ん？

「……………………へ？　チャック？」

「ごめん、かんだ」

「いきなりかよ！　出鼻くじかれるわ！」

　なんだってそんなに大事なところを！　音無さん、やっぱり緊きん張ちようしてる？

「だって村人くんのチャックが開いてるんだもん。ずっと気になっちゃっててさ」

「うそ!?　って、開いてないじゃないですか」

「うんうん、そういうことにしておいてあげるから、早く閉めて」

「ちょっと待ってくださいよ！　ラジオでリスナーに見えないからって、噓うそつくのやめてもらっていいですか!?」

「静かに上げないと音入っちゃうよ」

「だから開いてないんですって！」

　第一、机が邪じや魔まで音無さんの位置から僕のチャック見えてないでしょ？

「そんなことよりさ」

「そんなこと!?　男の社会的な立場に関かかわる話をそんなこと!?」

「あれ、村むら人びとくんってそんなにイメージ気にしてたっけ」

「そりゃあ、イメージは大事ですよ。僕だってみんなに愛されたいんですから」

「村人くん、これ生放送だから。いつもの収録みたいにカットとかできないからね」

「ちょっ、なんで僕がすべったみたいになってるんですか。当たり前のことを言ったつもりなんですけど！」

「まあ番組ジャックってことで、いつもの『ラジオの法ほう則そく』を聴きいたことがないリスナーさんもいるかもしれないからね」

「そうですよ。誰だれだこいつって思われてますよ」

「じゃ、自己紹介よろ！」

「はい！　えっと、村人Ｂって言います。まず言っておきたいことがひとつあります。僕は素人しろうとです。『ラジオの法則』っていう番組の企画でなぜかパーソナリティをやることになってしまった、正しよう真しん正しよう銘めいの一般人です」

「いえーい!!」

「ありがとうございます」

「けほっ、けほっ」

「音おと無なしさん大だい丈じよう夫ぶですか!?」

「ごめ、ちょっとテンション上げすぎた」

　音無さんが本番中にむせるなんてめずらしい。

　なんか…………なんだろう、今日きようの音無さん、いつもとちょっと違う？

　なんて思ってたら、イヤホンから番組の紹介をしろという指示がきた。そっか、そこも説明しないといけないのか。

「あ、そうですね。『ラジオの法則』っていうのは、アニメ化も決まっている大人気ライトノベル『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』の宣伝番組です。インターネットで公開してますので、ぜひぜひ聴いてみてくださいね！」

「毎週木曜日の夜更新でーす」

　すかさず音無さんのフォローが入る。そうだった、大事なところを言い忘れていた。

「で、ですね。その『ラジオの法則』のパーソナリティを音無さんと僕がやっているんですが、このたび、ついにアニメが始まるということで、音無さんの番組を『ラジオの法則』がジャック！　生放送をやってしまおうと」

「どっちにしろあたし出てるし、ジャックというよりコラボなんだけどね」

「誰もが思ってても口にしないことをあっさり言っちゃうんですね」

「ほら、やっぱりさ、普段あたしたちが『ラジオの法則』でどんなトークをしてるのかってのを、まだ番組を聴いたことのないリスナーさんたちに分かってもらわないといけないかなって思って」

「そんなこと言ったらいっつもこんなぐだぐだトークをしてると勘かん違ちがいされ…………してるか」

　大だい丈じよう夫ぶかな。こんなトークをしてて『ラジオの法ほう則そく』のほうも聴ききに来てくれるかな。

　おっと、イヤホンから指示がきたぞ。

『そろそろＣＭいくのでオープニングトーク締めてください』

　音おと無なしさんがさっとスタッフさんに目め配くばせ。

「じゃあまあ、こんな感じで今日きようは村むら人びとくんに加わってもらってやっていきますので」

　お、締めの言葉だ。普段のネットラジオでは好き勝手にやる音無さんだけど、やっぱり生放送となるとしっかりやるんだな。

「はい、がんばりましょう！」

『ＣＭまで五秒前』

　むむ、あと五秒あるのか。

「ではでは、今日も生放送がんばっていきましょー」

　うお、音無さんすげえ。時間ぴったり。コマーシャルに入るタイミングぴったりだわ。




「ふう」

　一息ついて背もたれに体重をかける。

「村人くん、カフ」

「あ、そか」

　やり慣れてないから忘れてた。レバーを操作してマイクをオフにする。

「やっぱ音無さんすごいですね」

「え？　慣れてるだけだって」

　いやいや、慣れだけじゃ無理だって。いきなり五秒とか言われても分からないもん。体内時計が鍛きたえられてるんだなあ。

　音無さんが水を飲んでいる。僕も飲んでおこうっと。

　それにしても…………。

　まだオープニングトークをしただけである。いつものラジオ収録でも、音無さん、こんなに水を飲んでたっけ？

　僕は緊きん張ちようのせいで口の中が乾燥しまくるから隙すきあらば飲んでるけど、音無さんはそうでもなかったはず。やっぱり生放送は違うのかな。

『ＣＭあけまで二十秒です』

　はやっ。ゆっくりしてる時間はないな。

　えと、ちゃんと忘れずにカフ上げないとな。




　ジングルが流れる。スタッフさんからのキューが出たら僕たちの出番だ。

「さてさて、村むら人びとくんは生放送初めてなんだよね？」

「あ、はい。そうですよ。素人しろうとですもん」

「そっかそっか。どう？」

「いやー、まだあんまり実感ないですね。やってることは収録のときと同じで、マイクの前でしゃべってるだけなんで」

「そろそろ村人くんあてのメールとか来てるんじゃない？」

　音おと無なしさんが横に座るスタッフさんに目め配くばせをすると、一枚の紙を差しだしてきた。うわ、マジかよ。もう来てるの？

「お、本当に来てるみたい。まだ今日きようのメール募集してないのに。みんなせっかちだね」

「せっかく送ってもらったのになに言ってるんですか。読みましょう読みましょう」

「まあ、ふつおたはいつでも募集してるからね。ではこちら！　ラジオネーム、底抜けのゴミ箱さんからいただきました」

「それはもうただの筒ですよねえ!?」

「『音無さんこんにちは』。はい、こんにちは。『村人くん初めまして』」

「初めまして！」

「『お二人には申し訳ないのですが、自分は『ラジオの法ほう則そく』を聴きいたことがありません。なので、今日の放送を聴いて楽しめたら『ラジオの法則』も聴いてみようと思います！』」

「やばい、超プレッシャーですよ」

「そういう人多いのかな？」

「んー、まあ音無さんのファンの人たちは追いかけてるでしょうけど、向こうはネットラジオですからね。普通のラジオと違って、聴こうと思って探さないと聴けませんから」

「なるほどねー。よし、リスナーゲットのチャンス」

「音無さん、本音が漏もれてますよ」

「ちょっと待って！　でもさ、番組のイメージが全然違うんだよ。普段の『耳みみつぼ』はさ、なんていうの……こう、癒いやし番組なんだよね」

　うん、そうだね。僕もリスナーだから知ってるよ。言わないけど。

「大だい丈じよう夫ぶかな…………あたしのテンションが違いすぎて逆にリスナーが離れていっちゃったりしないかな」

「それは番組を始める前に気にするべきでしたよね」

　それは僕のせいか。癒し番組のトーンで話をされても、僕なにもしゃべれなくなっちゃうもんな。

「ま、いっか」

「軽っ！　いいんですか!?」

「結果的におもしろければいいんだよ」

　それが一番難しいんですって。

　あー、僕にもうちょっとトークスキルがあればなぁ。音おと無なしさんのボケにツッコむことしかできないもんな。

「ほら、今日きようは『ラジオの法ほう則そく』のジャックだから！　いつもの『ラジオの法則』っぽさを出さなきゃ！」

「そ、そうですよね！」

　うん、そうだよな。もう生放送は始まってるんだもん。いまさら考えても手遅れだ。

「次のメールは…………ラジオネーム、ウニの一番硬いトゲさんからいただきました」

「貴方あなたがどれだか分かんないよ」

「『生放送がんばってください！　あと、チャックは閉めましたか？』」

「信じてんの!?　そもそも開いてなかったんですって。もー、音無さんが噓うそつくせいでリスナーさんに誤解されちゃったじゃないですか」

「ごめんごめん、エア・チャックだった」

「エア・チャック!?　高速でチャックを開け閉めするフリをしてるみたい！」

　実際にやっている様子を想像するに、エア・ギターとあんまり変わらないような気がする。

「いやー、でもさっそくメールが来て嬉うれしいね」

「そうですね」

「良かった良かった。エア・オンエアになってなくて」

「エア・オンエア!?　それは間抜けですね。録音も放送もしてないのに、ただただマイクの前でおしゃべりしてるって」

「完全にエア・ＫＹだよね」

「それは空気を読めてるんですか、読めてないんですか」

「とりあえずエア・メールはこんなところで」

「それはもう意味が変わっちゃう！　っていうか二通しか来てなかったんだ！　みんな、どしどし送ってね！」

　いくらなんでも、さすがに海外からは届いてないでしょ。

「というところで、今回募集するメールはこちら！　『村むら人びとくんにツッコんで訊きいてほしいこと』！　普段あたしに直接訊けないようなことを、村人くんがみんなの代わりに訊いてくれます！　どんどん送ってね！」

　………………………………ん？

「音無さんちょっと待って。そのメールテーマ、僕、聞いてないんですけど」

「うん、いま初めて言った」

「またか、またなのか！　せめて打ち合わせの段階で言っとけよ！」

　無茶ぶりってやつですよ。まーた僕はハメられたんですよ。

「実際に訊きくかどうかの判断は村むら人びとくんにやってもらうから。…………分かってるよね。あたし、一応みんなにアイドルって言われてるからさ、分かってるよね？」

「リスナーのみんな！　空気読めよ!?　訊きづらい質問送ってくるなよ？」

　変な質問してあとで怒られるの僕なんだからね？　怒られるならまだしも、殴なぐられたりするんだからね。スタッフもメールの選別しっかりお願いしますからね！

「しかも！　今回はなんと電話が繫つながることになっているのです！」

「いぇーい!!」

　もうヤケだ。ぱちぱちぱち、と思いっ切り拍手！

「メールに電話番号を書いてくれた人にはこっちからかけるかもしれないからね！　楽しい質問待ってるから！」

「さりげなくリスナーさんのハードルも上げましたね」

「大だい丈じよう夫ぶ、あたしの番組のリスナーたちだよ？」

「ああっ、どんどん上がってく！　皆さーん、普通の質問でいいですからね！」

「エア電話番号を書くのはやめてね。悲しくなるから」

「それは悲しい！　あ、エア電話番号にはツッコまないですからね」

「女の子のリスナーさんは安心してね。村人くんには絶対に番号を見せないようにするから」

「どんだけ僕、信用ないんだよ！　エア・疑惑だよ」

　ちょっとだけ勇気を振り絞ってこっちからボケてみた！

「さ、村人くんのエア・ギャグをお届けしたところで」

「言わなきゃよかった…………」

「ケータイの番号でもいいけど、非通知着信を許可にしておくことを忘れずに！　あと電波のいいところで待機しているように！」

「よろしくお願いしまーす!!」

　さて、お次はっと。

「えーっと、では…………メールが来るまでこちらのお話をしましょうか」

　音おと無なしさんが机に置いてあった例のブツを手に取った。オッケー、さっきの打ち合わせで話をしたやつね。

「おお！　音無さん、その手に持っているやつは」

「え？　台本？」

「違う、左手じゃなくて右手のほう」

「気づいちゃった？」

「そりゃそんな風に持ってたら気づきますって。それはＣＤですね？」

「そうそう、シーデイね」

「そんな言いかたする人初めてだわ。百歩譲ゆずってシーデーでしょ」

　いちいちボケないと気が済まないのかこの人は。結構重要な話するんだよ、これから！

「デーシー？」

「逆さ言葉！　昔の言葉と今の言葉が奇跡の融ゆう合ごうを！」

「ナウいなう、みたいなね」

　そもそも『なう』自体も最近見かけなくなってきたよ。

「まあ、歴史は繰り返すって言いますもんね。って、その話はいいんですよ。えーっと、これは音おと無なしさんのＣＤですよね!?」

「いや、これは局のやつです」

「そういう意味じゃねえよ！　音無さんが今度出す、新しいＣＤですよね？」

「そうです！」

「アニメ『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のオープニングと聞いてますが」

「タイアップおいしいです！」

「一言多いですね」

「たいやきおいしいです！」

「二言多いですね」

　また話がずれていく。いかんいかん。音無さんに任せてたらＣＤの話ができなくなっちゃう。

　ここは僕のほうからＣＤの話で広げたほうがいいんだろうな。

　よし、振ってみるか。

「どんな曲なんですか？」

「どんな曲なんだろう？」

「オウムじゃないんだから質問に質問で返さないでくださいよ」

「オハヨー」

「あ、オウムだった！　…………ちょっと試してみよ。村むら人びとくんかっこいいー」

「村人くんウザーイ」

「賢かしこいオウムだな、おい！　違うでしょ、曲の紹介をしなくちゃ」

「テンポがいい曲でね」

「あー、そう。そういうやつですよ」

「やっぱね、ノリやすい速度なんだよね。速すぎず、遅すぎずでね。ホップ・ステップ・ジャンプみたいな。軽くジョギングをしているようなスピードで」

「全部テンポの話じゃねえかよ。そうじゃなくて、もっとこう元気が出る曲ですとかそういう勧すすめかたしないと」

「たくさん売れればあたしにチャリンチャリンってなるからぜひみんなにたくさん買ってほしいなって」

「現金の出る曲じゃねえよ！　イメージ悪いでしょ！」

「鍋なべ敷しきにもカラス除よけにも難易度の高い輪投げにも使えます」

「まともな使いかたが一個もない！　それでいいの!?」

「壊れたら、もう一枚買ってね」

「あ、意外と商しよう魂こんたくましかった！　そしてやっぱりいやらしい」

「いや、全年齢向けだから」

「そういう意味じゃねえって！　もうちゃんと宣伝してくださいよ」

「そうは言ってもさ、実際に聴きいてもらわないとなかなか伝わらないと思うんだよね…………え？　うそ、用意してあるの!?」

「予定調和！　わざとらしすぎるでしょ!?」

　ここにＣＤの現物があるんだから当然流すでしょ。なんのために用意したのよ。

「じゃあ流すのやめよっか」

「なんで!?」

「意外性を狙ねらって。こうきたら絶対流すだろうというリスナーの予想をあえて裏切る！」

「あえて裏切る必要はねえよ！　もう素直に流してくださいよ」

「では聴いていただきましょう『もう素直に』」

「『もう素直に』を流せなんて誰だれも言ってない！　そもそもそんなタイトルじゃないでしょう!?　すいません、もう本当お願いだから聴かせて？」

「お客さん凝こってますね」

「あー効くわー、ってマッサージじゃねえよ！　曲紹介してって言ってんの！」

「毎日楽しい放送を心がけてます！」

「局の紹介も大事だけど！　いまは新しん譜ぷの紹介を」

「近くの教会にいい人がいてね」

「神父の紹介はいらないんだよ！」

「悔くい改めよ」

「音おと無なしさんがね!?　僕は反省することなんてなんにもないですよ。こんなに進行しようとがんばってるのに」

「もー、そんなに聴きたいの？」

「あ、じゃあいいですよ。音無さんがそこまで言うなら流しませんよ。べつにどうしてもいま聴きたいってわけじゃないし」

「出たツンデレ」

「ツンデレじゃないし！　音無さんが焦じらしすぎなんですって」

「あ、そろそろ本気で時間ない」

「やばいやばい、流さないと。ほら音無さん」

「はーい、じゃあ聴きいていただきましょう『エクストリーム☆フォーチューン』!!」

　ふう、やっと曲が流れ始めた。おっと、カフを下ろしておかないとな。

　っていうかね、僕だって聴くの初めてなんだよ。

　たしかに音おと無なしさんの言う通りテンポがいい曲だ。歌詞も前向きで、アニメのオープニングにぴったりかもしれない。

　やっぱり音無さん歌うまいなあ。いままで出してきた曲も好きだけど、これもすっごい気に入ったわ。ヘビロテ決定だね。

　歌詞カードから視線をあげてみれば、またしても水を口に含みながら音無さんが目をぎゅっと閉じている。曲に聴き入っているのかも。

　でも、なんだろう。曲を聴くだけならそんな眉み間けんにしわが寄るくらい力強く目を瞑つぶらなくてもいいんじゃないだろうか。

『そろそろ入ってください』

　おっと、まだ曲の途中だけど。

　スタッフさんの指示を受けて、音無さんがカフを上げる。

「はい、とりあえず一番だけね」

　なるほど、そうか。そういうことか。

　うあー、全部聴きたい。でも仕事しなくちゃ。

「どう？　村むら人びとくんどうだった？」

「最高ですね！　僕もいま初めて聴いたんですけど、もうお気に入りですよ」

「良かった、気に入ってもらえて。アニメのタイアップって難しいんだよね。イメージに合わない、とか言われないかっていつも心配で」

「いやいや、ばっちりですよ。物語にも合ってると思いますし、これはアニメの放送がますます楽しみになりましたね！」

「一応、あたしが演じる微び熱ねつ少女しゃるるちゃんをイメージしてるんだよ」

「なるほど！　一見クールだけど熱いハートの持ち主のしゃるるちゃんが、まじめゆえに周りに振り回されながらも楽しい毎日を送っている感じが出てましたよ」

「そっか、村人くんは原作ファンなんだよね」

「はい！　だからもうアニメが楽しみで楽しみで」

「そんなアニメなんだけど…………村人くん、この前すごいことしたんだよね」

　お、その話か。

「そうですね。すごいことをしたって言うか、やらされたと言うか」

「なにをしたのか、ここで発表しちゃって良いのかな？」

　音無さんがスタッフさんに目め配くばせ。どうやらオーケーらしい。

「なんと村人くんがアニメの収録現場に突撃レポートをしてきました!!」

「はい、行っちゃいましたよ」

「そのレポート内容はこれから聴きけるんだよね？」

　話しながらも、ブースの外にいるスタッフさんを見る。準備できてるだろうか。もうちょっとかかるかな？

「はい。『密着！音おと無なしまどか』という企画で、色んな現場に突撃をしてきたわけなんですが、最後に行ったのがアニメの収録現場でしてね」

「行く場所行く場所で色んな人にインタビューしてたよね」

「しましたねー。まあ、僕としてはそのあとのことが衝しよう撃げき的すぎて、つい先日のことなのにもう記き憶おくが曖あい昧まいなんですけど」

「いやー、あれは快挙だよ。前ぜん代だい未み聞もんだよ」

「色々と問題があるから前代未聞だったんじゃないんですかね？」

「でもさ、村むら人びとくんが歴史を塗り替えたってことだよ」

「そんなでかいことしちゃったんですか、僕。いや、しでかしちゃったんですか？」

　お、スタッフさんからオッケーのサインが。いつでもいけるらしい。

「じゃあその辺のことも含めて、聴いてもらおっか」

「そうですね。ではでは、『密着！音無まどか』、僕が音無さんの仕事現場に突撃レポートをしてきました！　そちらを聴いてもらいましょう」

「「どうぞ!!」」




　ブース内に僕のレポートが流れ始めた。

　編集した結果、十分ちょっとの長さになったらしい。つまり生放送中の僕らにとって、十分ほどの休きゆう憩けい時間ということだ。

　コマーシャルのときと違って時間があるので、一息つけそう。どうしようかな、いまのうちにトイレでも行っておこうかな。

　なんて考え、イヤホンを外そうとしたとき、ブースの外にいた芹せり沢ざわさんの声が聞こえてきた。

『まどか』

「なに？」

『あなた、調子悪いんじゃないの？』

「だ、大だい丈じよう夫ぶよ。芹沢さん、なに言ってるの」

　しかし、そう言ったそばから音無さんは激しく咳せき込んでしまった。慌あわてて伸ばした手が摑つかんだ水のペットボトル。水面が激しく揺ゆれている。

　僕だって気づいていなかったわけじゃない。なんとなくだけど、音無さんの様子がいつもと違うな、とは思っていた。でも、自分のことでいっぱいいっぱいだった僕には、その違和感の正体が分からなかったんだ。

『私の目は誤ご魔ま化かせないわよ。何年一緒にいると思ってるの』

　芹せり沢ざわさんがブースの中に入ってきた。

　すぐさま音おと無なしさんの額に手をあてる。

「熱があるわね。のどは？」

「大だい丈じよう夫ぶだってば、これくらい」

「いいから、口開けてみて」

「う…………」

「のどが真まっ赤かじゃない。痛いでしょ」

「だからっ、大丈夫だって…………けほっ」

　そういえば、先日の焼き肉屋から帰るときに調子悪いって言ってたっけ。疲れただけって言ってたから、あのときは先に帰るための口実かと思ったけど、本当だったんだ。

　ちっとやそっとの風か邪ぜくらいだったらいい。万病の元とはいえ、いまを乗り切るくらいは気合いでなんとかなるかもしれない。けど、のどに症状が出ちゃってるのはダメだって。

　スタッフさんもそう思ったのか、外から声が。

『音無さん…………』

「大丈夫です、やれます」

　音無さんはイスに腰を掛けたまま台本に手を伸ばした。さらに、イヤホンも装着。

「お、音無さん…………なにやってるの？」

「なにって、仕事に決まってんでしょ。けほっ、けほっ」

　音無さんは咳せき込みながらペットボトルに手を伸ばすも、芹沢さんがそれを取り上げてしまう。

「声、かすれてきてるじゃない。水で潤うるおすだけじゃ、もう誤魔化せないわ」

「誤魔化して、なんか…………」

　そう言いながらも、再び音無さんは激しく咳き込んでしまう。

　いつもの音無さんの声じゃない。いや、声が変わってきてるどころじゃない。かすれてきている。発声するだけでつらそうだ。

　こんな状態で最後までなんて、保もつわけがない。

「まどか…………病院に行きましょう」

「これくらい、平気だから」

「いま無理をして、明あ日す以降の仕事に響ひびいたらどうするの」

「このラジオだって仕事よ！　優先順位なんてない。こんなことで、一度引き受けた仕事を放りだせるわけないじゃない」

　それはそうかもしれないけど…………。

「やるわよ、あたしは」

　音おと無なしさんのプロ意識はすごいよ。僕も憧あこがれてる。でも、固すぎるんだって。もっと臨機応変にやるのも必要なんじゃないのか。柔軟な対応が必要なんじゃないのか。

　子供の頃ころから業界にどっぷり浸つかっていて、仕事が人生そのものの音無さん。それはいいところでもあり、悪いところでもあるんだ。

「休んでなくちゃダメだって！」

　僕の言葉にその場のスタッフさんが同意する。

　ほら、みんながみんな同じ気持ちなんだよ。一人だけ、音無さんだけが意地になってるんだ。

「じゃあどうすんのよ。番組に穴を空あけたら、局に迷惑がかかる。スタッフの皆さんにも迷惑がかかる。あたしの仕事は、あたし一人でやってるんじゃないの」

　違う。迷惑なんかじゃない。誰だれもそんなこと思ってない。考えてない。たまにはスタッフを頼ってもいいじゃないか。全部自分で背負わなくてもいいじゃないか。

　スタッフさんから、企画コーナーの終了五分前だと聞かされる。もう時間がない。決断しなくちゃ。

　たしかにこの番組は音無さんの番組だ。でも、音無さんだけの番組じゃない。スタッフの皆さんと、ひとつのチームになって作ってるんだよ。

　だから…………。

「ああそうだよ！　この番組は、音無さん一人でやってるんじゃない！」

　じゃあどうするか。そう音無さんは言った。

　いまここで音無さんがいなくなったら、この番組はどうするのか。どうなるのか。

　なんの問題もねえよ。

　やってやる。

　ぶっちゃけ、すっげー恐こわいけど。不安と恐怖と緊きん張ちようですくんじゃいそうだけど。

　やってやる、やってやるんだ。

「僕が、一人でやる」

「は？　なに言ってんの、あんた正気？」

　僕は、僕の人生は、音無さんによって変えられた。日常も、常識も、考えかたすら。けっして大げさではなく、音無さんのおかげで僕の生きかたが変わったんだ。

　それこそが、エンターテインメントの力。僕はそう思う。

「絶対にやり遂とげてみせる。いや、やらなくちゃいけないんだ」

　だから、僕も。

　心をわしづかみにするような、誰かの人生を変えてしまうような、そんなエンターテインメントをしてみたい。

　まずは、プロというしがらみにがんじがらめにされている音無さん。

　プロ意識が高くて、頑がん固こで、ツッコまれるのが好きだけどそれをなかなか表に出せなくて、猫ねこを被かぶってばっかりの音おと無なしさんを。

　ほんの少しでいい。

　いまだけでも構わない。

「僕が一人でやる」

　なけなしの勇気と、精一杯の見み栄えと、心の奥底から湧わき上がる決意を込めて、音無さんを見つめる。しかし、それでも折れてくれない音無さん。

「それでいいですか？」

　ならばと、僕はブースの外にいるスタッフさんたちを見る。そこで交わされた言葉はひとつかふたつ。スタッフさんたちもそれなりの覚悟をしてくれているようだ。

『やってみよう』

　良かった。スタッフさんたちは僕を応援してくれるみたい。

　さあ、あとは音無さんだけだ。音無さんさえ首を縦に振ってくれれば。

　再び音無さんを見つめる。僕だけじゃない。その場にいる全員が音無さんを見つめる。

「本気なの？」

「もちろん」

「………………………………分かった。その代わり、番組が終わるまではここにいるから」

　本当なら、いますぐにでも病院に行ってもらいたいところだが、そこだけは絶対に譲ゆずる気がないらしい。

「あたしの番組、つまらなくしたら承知しないからね」

「ははは、ハードル高いな」

　音無さんの手から台本が離れた。

　耳からイヤホンを外し、立ち上がる。

「……………………じゃ、あとお願い」

「おっけ」

　立ち上がった音無さんはふらりとよろけてしまう。熱、高そうだな。そんなになるまでマイクの前で…………すげーよ、音無さん。

　芹せり沢ざわさんに支えられるようにして音無さんがブースを出て行く。

　ドアが大きな音をたてて閉まった。

『間もなく企画コーナーが終わります』

　席について、イヤホンをつける。

　台本を見る。音無さんが担当のセリフも、こっから先は僕が言わなくちゃいけない。

　時計を見る。まだまだ放送時間はある。残りのすべてを僕がなんとかしなくちゃいけない。

　前方を見る。マイク越しに音無さんの姿はない。いるはずの人がいるべき場所にいない。こんなに心細いなんて。ずっと頼ってきたからな。

　しっかりしろ、常つね村むら良りよう人と。いや、村むら人びとＢ。

『はい、終わります』

　スタッフさんの声につられてブースの外を見れば、イスに腰掛けながら真剣な顔で僕を見つめる音おと無なしさんの姿が。

　震ふるえる手をカフのレバーに掛ける。

　大だい丈じよう夫ぶ、やれる。やるしかないんだ。




「はい、聴きいていただきました『密着！音無まどか』！　いかがだったでしょうか」

『村人くん、一応、音無さんのこと説明しておこうか』

　そっか、そうだよね。でも、あんまり細かいこと言わないほうがいいよね。

「えっと、ここでひとつお知らせです。諸事情により、ここからは僕一人で番組をお送りすることになりました。ちょっと音無さんが体調を崩くずしてしまいまして」

　うっ…………改めて言葉にしてみると、事の重大さがっ。

「…………と言っても、心配しないでくださいね！　のどの調子が悪いということで、念のため大事をとってお休みしているだけですので。音無さんはいまも、ブースの外で見守ってくれています！　というわけで！　…………さあ、えーっと」

　音無さんにはあんなこと言っちゃったけど、本当に僕一人で大丈夫なのか。

　思わず、すがるようにスタッフさんを見てしまう。

『じゃ、収録の感想いこうか』

　スタッフさんも気にしてくれているんだろう。細かい指示が飛ぶ。

「はい、えっと、まあ、企画の最後に音無さんも言ってましたが、なんと、素人しろうとの僕がアニメの収録に参加してきたんですよ」

　音無さんと一緒のときはもっとすらすらしゃべれてたのに。自分でも分かるくらい、いまのトークはたどたどしい。初めてラジオに出たときと同じくらいかもしれない。

「いや、もうありえないですよね。アニメですよ。なんでしょうね、もちろん人生初のアフレコだったわけですが…………あの、もう、すごいの一言でしたね」

　あれだけ大見得を切ってこのざまかよ。

「ただただ、圧倒されてしまうだけで。あ、与えられたことをできたのか、いまでも不安なんですけど…………」

　ちくしょう。一度そう考えてしまうと、ネガティブな思考がどんどん大きくなっていく。音無さんは僕に番組を託たくしたのではなく、とりあえず穴さえ空あけなければいいや、というだけだったのかもしれない。

『難しかった？』

「そうですね…………あ、えっと、難しかったというか、僕もアニメ好きで普段からよく見てるんですけど、やっぱりその、裏側っていうのはまったく分からないところでして、色々と音おと無なしさんに教えてもらいながら、なんとかやりました」

　スタッフさんの質問に答えちゃったよ。スタッフさんの声は放送に乗らないのに。

　あー、一人でしゃべるってどうすればいいの？

　声優さんが一人でしゃべってるラジオを僕はいままでたくさん聴きいてきた。みんな、どうやってたっけ。くっそ、思いだせない。

『村むら人びとくん、いったんＣＭいこうか』

　ダメだ。どうすればいいのか分からなくなってきてしまった。

　やっぱり気持ちだけではどうにもできないのか。僕には無む謀ぼうすぎたのか。

「では、ここでコマーシャルに────」

『村人くん、あと三秒！』

　げっ、三秒もあんの!?

「どーぞー」

　無理やりすぎる…………。伸ばしてなんとか秒数稼かせぐとかダメダメすぎる。




　ブース内に重苦しい空気が流れる。その原因となっているのが、もちろん僕だ。ブースの外をガラス越しに見てみれば、スタッフさんたちが集まって話をしている。緊きん急きゆう会議かな。やっぱり僕一人では無理だっていう…………。

　ブースの中には、声優さんたちがやっている他番組の楽しそうなコマーシャルが流れている。こんな雰ふん囲い気き、どうやって作るんだっけ。

　そうか、それもこれも全部音無さんまかせだったんだな。番組の雰囲気も、要所要所での進行も、なにもかも、音無さんのおかげだったんだな。

『村人くん』

「はい」

　スタッフさんたちの間で話がまとまったらしい。

　最後通告、かな。

『もう一本、流したいものがあるんだけど』

「え？　事前に収録したやつですか？」

『うん。ついさっきね。音無さんに恥ずかしいからお蔵くらにしてくれって言われてたんだけど、本人からオーケーが出たから』

　思わず音無さんを見てしまう。ぷいっと視線を逸そらされてしまった。はて、一体どんな内容なんだろうか。

「あ…………じゃあ、お願いします」

　少しでも時間が稼げるならいいや。結局、音無さんに頼らなくちゃいけないっていうのが情けないけど、これが僕のいまの実力なんだ。至らないところは、認めるしかない。

『じゃあ、音おと無なしさんへのインタビューってことでフリをお願い』

「了解です」

『ＣＭあけるよ』




「というわけで、ですね。どうやら音無さんへインタビューしたものがある…………らしいので、そちらを聴きいていただこうと思います」

　ブースの外を確認。準備はすでに済んでいるらしい。

「では、お願いします」

　僕が言うと、音無さんと男の人の声が聞こえてきた。男性のほうはスタッフさんかな。

『では、ラジオで相あい方かたを務める村むら人びとくんについてですが』

「はい」

　ん？　僕の話？

『最初に一緒にラジオをやると決まったとき、どんなことを考えましたか？』

「やっぱり、ちょっと不安でしたね。でも、なにが起こるか予想もつかないので、楽しみでもありました」

『もうかなりの回数、収録を一緒にしていると思うんですけど、その結果どうでした？』

「まさかこんなに盛り上がるとは思いませんでした。ほんとに、びっくりするくらいうまく回ってます。正直な話、やっぱり相手が素人しろうとなんで、もうちょっと苦労するかな、とは思ってたんですけど。全然そんなことなくて」

　ははは、音無さん。それは全部、音無さんのおかげだよ。

「あたしって、子供の頃ころから業界で仕事をしてるじゃないですか。だから、なのかもしれないですけど、村人くんに教えられることって実はいっぱいあるんですよ。あたしが普通だと思ってたことが普通じゃなくて、あたしが意外だと思ってたことがごくごく当たり前のことだったりして。で、村人くんは村人くんで早く業界に慣れようと必死にがんばってるから、その姿を見て…………なんか初心を思いだすっていうか、あたしももっとがんばらないとなって気になっちゃって」

『なるほど、じゃあ相方の村人くんにメッセージをお願いします』

「はい。そうですね…………たぶん、色んな悩みがあると思います。普通は一個ずつ勉強しながら登ってくるところを、村人くんは一気に駆け上がってきちゃいましたからね。だから、あたしが少しでもサポートできたらなって。お互いが足りない部分を補いながら、教え合いながら、これからも一緒にがんばっていこう！　って、感じですかね」

　音無さん…………。そっか。ありがとう。本当に、ありがとう。

　感謝の想おもいを込めてブースの外へ視線を送ると、顔を真まっ赤かにした音無さんがいた。熱、上がってるんじゃなかろうか。それとも、照れてるのかな？

「って、なんかあたしめっちゃ恥ずかしいこと言ってません!?　ちょっ、これなし！　やっぱこれなしで！」

　慌あわてる音おと無なしさんの声に被かぶさって、イヤホンから外にいるスタッフさんの指示が飛んでくる。

『そろそろ終わりまーす』

　音無さんの応援の言葉が、折れかけた心に火をともす。

　気持ちで負けてる場合じゃない。

　やるって決めたんだろ。ただがむしゃらに、楽しいことをやるって。

　仕方なくなんかじゃない。音無さんはこの番組を、僕に託たくしてくれたんだ。

　応こたえなくちゃ。期待と信頼に。

「はい、ありがとうございました！　うわー、音無さん、こんなこと思ってたんですか。なんだか感動しちゃいましたよ」

　ついに顔を覆おおってしまった音無さん。耳まで真まっ赤かだ。

「さあ！　じゃあね、そんな音無さんの分もがんばりましょう！　メールとかありますか!?」

　あれ、なんだか言葉がすらすら出てくる。単純なやつだね、僕も。音無さんにちょっと認められたくらいでさ。

　とはいえ、自分の実力のなさは理解している。頼れるところには頼って、がんばれるところはがんばる。それでいいんだよね。

　スタッフさんから一枚の紙を渡された。

「さっそく来ましたね。ラジオネーム、夜の負け犬さん。あなたになにがあったの？　できればがんばって？　えーっと『新曲サイコーです！　ＣＤの発売が待ち遠しいです』と、いうことなんですが…………あれ？　ＣＤの発売日とかって言いましたっけ」

　ブースの外を見ると、スタッフさんたちが一いつ斉せいに首を傾かしげる。おいおい、誰だれも覚えてないのかよ。唯ゆい一いつ、音無さんだけが首を横に振って返してくれた。さっすが。

　いいタイミングなので、改めてしっかり告知しておいた。

「本当にいい曲ですよね。あとでもう一回かけたりって…………できます？」

　今度は、みんなが大きくはっきり縦に首を振って返してくれた。

「では、あとでもう一回かけましょうね。まあ、僕はもうＣＤもらっちゃったんで、今日きようからヘビーローテーションですけど。ええ、職権乱用ですよ。当たり前じゃないですか！　職権は乱用するためにあるんです！」

　横からぺらっと紙が送られてきた。またいいメールでも来た？

「えー、次のメールいきましょう。ラジオネーム、マイ海の苔りティーさんからいただきました。おいしいのか、そのお茶」

　思わずツッコんじゃったけど、ラジオじゃ伝わりづらいわ。

「『えー!?　音おと無なしさんいなくなっちゃったんですか？　じゃあ、ここからは村むら人びとＢさんの一人二役ですね』。うわー、無茶ぶりきたー」

　一人二役ってことは、音無さんになり切らなくちゃいけないの？

　とりあえず、お決まりの口こう上じようを。

「んん、こほん。声優だけど音がない、音無ま────無理でしょこれ」

　さすがに無茶ぶりすぎるわ！　なんでもやってやろうってつもりだったから一応チャレンジはしてみたものの、さすがにキツイ。

「ファンの皆さんに怒られたくないので、やめまーす」

　お、どんどんメールが来るな。マジで助かるわ。

「お次は…………ラジオネーム、ぼくボブ・ぼぐボブ・ぼぐボグ────言えねえ！　なんだこの自己主張の強い名前は！」

　出たよ、早口言葉。パーソナリティ泣かせのやつ。僕は声優じゃないっつうの。

「『音無さんがいなくなり、本当の意味で村人さんが番組をジャックしましたね。がんばってください！』。そうか、なるほど！　そういうことになるんですかね」

　たしかに、この番組の元々のパーソナリティである音無さんが不在のいま、完全によそ者の僕一人でマイク前に座っているわけだからな。

「やっちゃいます!?　僕の番組。えっと、じゃあこのメールでも」

　どしどし届くメールが、だんだん束になっていく。その中から、適当なものを選びだす。

「ラジオネーム、百分間クッキングさんからいただきました、ありがとうございます。もうちょっと手早くやりましょうね。えーっと『村人Ｂさんの好きな、女性の体の部位を教えてください』。あー、なんなんでしょうね、アイドルさんがいなくなったとたんにこういうトークになってしまうのは」

　しょうがないよね！　男だもんね！

　このメールをくれた人が何歳なのか分からないけど、いくつになっても飽あきない話のネタだもんね。

「僕はやっぱり脚あしですかね。すらーっと細い脚とかたまらないじゃないですか。あと、ミニスカニーソね。素足とはまた違うんですよ。膝ひざ上うえまで隠れていて、なおかつ上はミニスカートがひらひらと揺ゆれる。その間の絶対領域！　これですよ」

　スタッフさんの中にも、大きく頷うなずいてみせる人が。うんうん、分かってくれるか。やっぱりいいもんだよね。

「はい、僕がラジオをやるとなったら、こんな番組になります。この放送を聴きいている偉えらい人、もし良かったらお話お待ちしております。それなりに盛り上がると思いますよ」

　なんか変な風に盛り上がってきてしまった。横に音無さんがいればストッパーになるんだろうけど、現状、止める人が誰だれもいないしな。

　そっか、華はなが欲しいよな…………。

　ふと、ブースの外に目を向けると、芹せり沢ざわさんと目が合った。

　いいことを思いついた！

　芹沢さんに向けて手招きをしてみる。

　お、驚おどろいてる驚いてる。自分を指さしてきょろきょろと辺りを見渡している。いえいえ、貴女あなたです。僕が呼んでるのは芹沢さんですよ。

　すると、どうやら僕の意図がスタッフさんにも伝わったらしく芹沢さんの説得が始まった。

「えー、ちょっとですね、ここで一人、ブースの中にお呼び入れをしようかな、と」

　まだ芹沢さんは了承していないようだけど、さっき言ってたもんね。仕事の都合で『密着！音おと無なしまどか』に同行できなかった分、なんでも言うこと聞くって。

　これがけじめってことでどうですか、芹沢さん！

　さすがに僕がマイクに乗せてしゃべってしまったことを受けて、ようやく芹沢さんがブースの中に入ってきた。

　さあさあ、しゃべってもらうよお！

「スペシャルゲストとして、この人に来てもらいました！」

「あ、あの…………すみません」

「音無さんのマネージャーを務めている、芹沢さんです！」

「あ、えと…………」

　あー、うん。困るよね。最初って、なにを言ったらいいのか分からないんだよね。手に取るように分かる。

「芹沢さん、元気にいきましょう！　よろしくお願いします!!」

「ははは、はい！　夜よ露ろ死し苦く!!」

「おお、気合い入ってますね！」

「ッたりめーだろ！」

「ひぃっ。芹沢さん、リラックス、リラックス」

「はっ、すみません。緊きん張ちようしてしまって。あっ、そうだ。うちのまどかが申し訳ありません。本番中なのに体調を崩くずしてしまって」

　芹沢さん…………極度の緊張状態になると、ちょっと恐こわいな。すぐに取り繕つくろったけど、昔の芹沢さんが出てきてるような、そんな感じが。

「わ、私なんかがまどかの代わりでいいんでしょうか」

「もちろんですよ！　あー、そっか。ラジオだからリスナーさんには伝わらないんですよね。芹沢さんは、音無さんにも負けず劣らずの美人さんなんですよ」

「い、いえ、そんな、私なんて」

「そんなことないですって。すっごいきれいなお姉さんってイメージですよ」

「う、うるせえっつってんだろッ！　チョーシくれてんのかコラ！」

「ひぃっ、すいません！　そんなつもりでは！」

「はっ、すみませんすみません」

　恐こわい。恐いけど、ちょっと楽しい。

「僕は芹せり沢ざわさんと音おと無なしさんが話をしてるところを結構よく見るんですが、すごく仲がいいですよね」

「そそそうですね。もう長い付き合いですから」

「じゃあもう音無さんのすべてを知ってると」

「まままあ、ある程度は。良いところも悪いところも」

「お、悪いところもありますか」

「基本的には、いい子ですけどね。うちのチームにも、あんなに肝きもの据すわった子はいませんでしたし」

「チーム？」

「あっ、いえ…………私が担当してる子の中には、という意味で」

「ああ、びっくりしました」

　カミングアウトはしないほうがいいよな。一応。僕もなるべくそこにはツッコまないようにしようっと。
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　あんまりつつきすぎてボロが出ても仕方ないし、芹せり沢ざわさんの緊きん張ちよう具合はものすごく共感できるので、ほどほどにしておかないとな。

「芹沢さん、音おと無なしさんを宣伝するチャンスですよ。なかなかマネージャー自らラジオに出ることなんて少ないんですから」

　それはマネージャーじゃなくて営業の仕事だ！　ってツッコまれるかもしれないけど、せっかくだし。

「え!?　そ、そんな突然言われても」

「まあ、音無さんはいつも忙しいですからね。宣伝する必要ないくらいスケジュールがいっぱいですか」

「いえっ、もちろんお仕事は随ずい時じ募集中なんで…………その、えっと、うちのまどかを夜よ露ろ死し苦くッ!!」

　あ、やっぱり地が出るんだ。体に染しみついたものって、そう簡単には取れないんだね。

「ではでは、芹沢さんをお招きしたところで、ですね。せっかくなんで、お電話の一本でも」

「わ、私はこのままいていいんですか!?」

「ぜひぜひ一緒に」

「あ……う……」

「普段から音無さんを応援してくれてるリスナーさんなんですから、ここはマネージャーとしてお礼のひとつでも言ってあげてくださいよ」

「村むら人びとくんって、意外と鬼き畜ちくですね」

「そんなことないですけど!?」

　鬼畜て。そうまで言われるほど酷ひどいことしましたかね。

　さてさて、芹沢さんが逃げないうちにメールを読んで電話をかけちゃおうっと。あれ？　鬼畜かな？

「ではでは！　こちらの方に決めましょう！　ラジオネーム、縦ロール最高さんからいただきました。激しく同感です。金髪ですよね」

　で、お金持ちのお嬢さま。ちょっと高慢な感じの。素晴らしい趣味だ。きっとこの人とは話が合うぞ。だから選んだってわけじゃないけど。

「よ、よ、よっ…………と」

　間違っても電話番号を口にしちゃいけないもんな。

「さ、かかりますかね」

　一いつ瞬しゆんだけブースの中がシーンとしてびびったが、すぐに呼びだし音が流れた。

『もしもし』

　かかった！　男性の声だ。結構若そう。

「もしもし、『ラジオの法ほう則そく』の村人Ｂです。そして────」

「は、はいっ。芹せり沢ざわです」

『あ、どうも』

「縦ロール最高さんですか？」

『縦ロール最高です！』

「金髪ですか」

『金髪です』

「『いぇーい』」

　やっべ、めっちゃ気が合う。クラスメイトだったら親友になれてるかも。

「えーっと、まずはごめんなさい。いまはちょっと音おと無なしさんが不在でして」

『音無さん、大だい丈じよう夫ぶなんですか？』

　やべ、墓ぼ穴けつ掘ったか。とはいえ、みんな音無さんとおしゃべりしたかっただろうからね。謝っておかねばと思ったんだけど、心配させちゃったかな。

「はい！　ちょっと声が出しづらくなってるだけで、元気そうですから」

『はあ…………』

「芹沢さんも、なにか」

「は、はいっ!?　わ私ですか？　あ、いつもまどかを応援してくださって、ありがとうございます」

　マジメだなぁ。ま、そういうお仕事だもんね、しかたないか。

『いやっ、すいません。『耳みみつぼ』しか聴きいたことなくて』

「正直！　いや、いいけど！　一応、僕もいるってこと忘れないでくださいね？」

　ツッコんでもいいんだよな。むしろ、ツッコんだほうがいいんだよな。僕のツッコミを受けて、電話の相手は『すいません！』と謝ってきた。本気じゃないよ、ってメッセージを込めて笑い声で流す。

『あ、でも！』

　メールに書いてあった質問の内容を尋たずねようとしたら、言葉を遮さえぎられた。なんだろ。初対面、しかも電話越しでいきなりツッコむのは失礼だったかな。相手の顔も年齢も知らないのに。

　失敗したかな、と思っていた僕の耳に飛び込んできたのは、まったく逆の言葉だった。

『こっちの放送しか聴いたことなかったんですけど、音無さんがいつもと違ってて楽しかったです！　今度、『ラジオの法ほう則そく』…………でしたっけ、そっちも聴いてみようと思います！』

「マジっすか!?」

　うわ、めっちゃ嬉うれしいんだけど。

　癒いやし系の番組だった『音無まどかの耳つぼマッサージ』のリスナーさんでも楽しんでもらえたんだ。前半だけだったけど、まったく雰ふん囲い気きとテンションの違う音無さんのトークを楽しんでもらえたんだ。

　僕の手柄だなんて言うつもりはないけど、少しでも音おと無なしさんの新たな魅み力りよくを伝えられていたのなら、こんなに幸せなことはない。

　しかもだよ、リスナーさんの生の声で、そう言ってもらえるなんて。

『メールも送ります！』

「ありがとうございます！　お待ちしてます」

　忘れたくても、そう簡単には忘れない名前だもんね。覚えたぞ、「縦ロール最高」さん。

　いまこのとき、この人に電話をしたからもらえた感想。そっか、音無さんが言ってた生の良さって、こういうことなのかも。

　ただ、それだけに残念だ。ここに音無さんがいればもっと楽しかったのに、って。事情が事情だけにしょうがないけどね。

　今回がこんなことになっちゃったから、また生放送とかできたらいいな。

『では…………』

「ちょ、ちょっと待ってください！　質問は？　なにか質問があってメールくれたんですよね！」

『あ、そうでした』

　危ねっ、普通に世間話して終わるところだったわ。一応この人からもらったメールは手元にあるし、そこに質問の内容は書いてあるんだけど、せっかく電話してるんだから直接言ってほしいよね。

「では、『僕にツッコんで訊きいてほしいこと』お願いします」

『はい、えっと…………音無さんはグミが好きってことで有名ですが、いまハマっているのは何味ですか？』

　せっかくの機会なのにそんな質問でいいのかな。まぁ、毒にも薬にもならない内容だったから、スタッフさんもこのメールを選んだんだろうけど。

　ブースの外を見ると、音無さんがグミの袋をこちらに突きだしていた。

「えーっと、コラーゲンたっぷりスッポングミ？　な、音無さん、なんすかそれ」

　なんだか美容には良さそうだけど、肝かん心じんの味はどうなんだろう。

「だ、そうです！」

『おいしいんですかね？』

「さあ…………って、余計なことを言わなくていいんですよ！　ああほら！　持ってきちゃったよ」

　この業界、ほんのささいなことがフリになっちゃうんだから。スタッフさんの一人が音無さんからグミを預かり、ブースの中に持ってきた。

「食べるんですか？　これ。え？　食べて感想を言えって？　ううむ」

　しょうがない。一個だけね。

「うあっ、なんだこれ。どろっとしてる。いや、ねとっとしてるんですけど！」

　おいしくない！　食感が悪い！　そしてなんかくさい！

「芹せり沢ざわさんもどうですか？」

　うわ。無言でめっちゃ首を横に振ってる。ラジオなんで、できれば声に出してほしいんですけど……。

「というわけでした」

『はい！　今度探しだして事務所あてに送りますね』

「いや、これはいらないと思いますよ…………」

　丁重にお礼をして、電話を切った。

　結構いっぱいしゃべっちゃった。放送時間的にメールはあと一通くらいかな。

　こうして考えてみると、あんまりメール読めなかったなぁ。いっぱい来てることは来てるらしいんだけど。すごくもったいないよなぁ。

「次のメール、いけますか？」

　お、きたきた。

「えーっと、ラジオネーム、入り口がひとつで出口はみっつの物なーんだ、さんからいただきました。名前長い。そしてなぞなぞか」

　っていうか、この番組にメール送ってくる人、さっきからラジオネームがおかしくね？　いちいちツッコまなくちゃいけないんだけど。

「なんだろ…………分かんないんですけど。入り口がひとつで出口がふたつなら、ズボンなんですけど、みっつなんですよね…………おっと、黙だまって考えてたら放送事故になる！　まさかそういう作戦じゃないでしょうね!?」

　リスナーが僕を貶おとしめようとしている！　なんて被害妄もう想そうは振り切ってしまおう。ちょっと考えても答えが出ないから、あとで電話したときに答えを訊きこうっと。

「メールの内容にいきますよ？　あー、やっぱり音おと無なしさんを心配してるみたいですね。大だい丈じよう夫ぶですからね。本当に大事をとって、ってことですからね。お、『ラジオ局の前で入り待ちをしていた者です！　さっき会ったばかりなので心配です。いまも局の外でみんなで輪になってラジオを聴ききながら応援しているので、がんばってください！』と書いてありますね」

　さてさて、ケータイの電話番号が書いてあるんだけど。そうか、まだ下にいるのか。よし、ひとついいこと考えたぞ。

「あのー、マイクを持って外に、とか行けないですかね？」

　音無さんがいると人が集まり過ぎちゃって大混乱になるかもしれないけど、僕だけだったら大丈夫なんじゃないだろうか。問題は、そういう、外でも放送できるような機材があるかどうか、なんだけど。

「で、エンディングを下からお送りする、とか無理ですかね？」

『できなくはないんですけど…………機材が他ほかに貸しだされてるかもしれないんで』

　やはりいきなりは難しいか、と思ったら、スタッフさんの一人が駆け足で部屋を出て行った。

「あー、機材があればできるってことらしいんですけど…………お！　いま、スタッフさんが一人走りました！　さすがフットワークが軽いですね、敏びん腕わん！」

　さて、その間どうしよう。繫つながなくちゃいけないんだけど。

「じゃあ私はこの辺で」

「へ？　あ、そうですか？」

　うまく芹せり沢ざわさんに逃げられた気がする。できることなら最後までいてほしかったんだけどな。まあ、芹沢さんも表に出るのが仕事じゃないし。なんて、自分のことを思いっ切り棚たなに上げて考えてみる。

「突然のことでしたけど、今日きようはありがとうございました」

「いえいえ、事情が事情でしたので」

「もし良かったら、また来てくださいね！」

「そんな機会が二度と来ないように祈っておきます」

「なに言ってるんですか。きっとリスナーの皆さんも、また出てほしいって思ってますよ」

「そんなことないですよ！」

「ありますって。僕としても、いつも凜り々りしい芹沢さんがマイク前で焦あせってるのを見て、なんだかちょっとかわいいなって思っちゃいましたもん。って、年上の女性に失礼でしたね。すいません！」

「か、かかかかわいい!?　て、テメェ私にむかってそんな…………はっ。む、村むら人びとくんは、そういうことをさらっと言っちゃうんですね」

　生放送中なんで。思ったことをバンバン言っていかないと間が持たないんですよ。

　でも芹沢さんは、もじもじとしながらうつむいてしまった。そろそろ限界のご様子。送りだしておくか。

「そんなわけで、スペシャルゲストの芹沢マネージャーでした！　ありがとうございました」

「色々と至らず、すみませんでした。今後とも、まどかをよろしくお願いいたします」

　ラジオだというのに深々とお辞じ儀ぎをしている芹沢さん。最後の最後まで音おと無なしさんのことを言うあたりはさすが。

「じゃあ、さっき言ったように再度あの曲でもかけましょうか！　あ、一番だけですよ。一番だけですからね。ではではもう一度、音無さんの新曲で『ぼいる・しゃるるの法ほう則そく』のオープニングです。『エクストリーム☆フォーチューン』!!」




　スタッフさんが戻ってきたのはサビに入る直前だった。

『オッケーです！　用意できました』

「すいません、いきなり無理を言っちゃって」

　なんとすでに下で準備を始めてもらっているらしい。本当に敏びん腕わんだなあ。

「じゃあ…………どうしましょう」

『曲のあとそのままＣＭ入れるから、村むら人びとくんは下に移動を』

「了解です！」

　ブースから出ると、座ったままの音おと無なしさんと目が合った。

「なんか楽しそうね」

「めっちゃ楽しいよ」

　かすれた声に力強く応こたえて、「じゃ、ちょっと行ってくる」とブースを出る。廊下を全速力で駆ける。学校だったら絶対に怒られているところだ。いや、ラジオ局だって怒られるだろうけど、今日きようのところは大目に見てもらいたい。

「村人くん、時間ないから急いで！」

「はい！」

　スタッフさんもこう言ってるし。あとで怒られたら、そのときはそのときだ。

　エレベーターの前に着いた…………が、すぐ来そうにない。

　となると、階段かっ！　一階までノンストップ。全速力で駆け下りた。運動不足のため、途中で何度か足がもつれて転びそうになった。

　一階のロビーでは、すでに準備の済んだ様子の機材とスタッフさん。大おお慌あわてで手招きをしている。

「村人くん急いで！　ＣＭがあける！」

　スタッフさんが僕にマイクとイヤホンを押しつける。いやあ、本当に慌ただしい。

　自分で言いだしたこととはいえ、すいませんでした！　本当に本当に、無理を通してもらってありがとうございます。

「あと何秒ですか!?」

『ＣＭあけまで、あと七秒！』

　よし、ギリギリ間に合った！

「はあ、はあ、はあ、はあ…………」

　息が間に合ってねえ！




「はあ、はあ、はい！　えっと、『ラジオの法ほう則そく』生放送！　そろそろエンディングの時間が近づいてきましたが、僕はいま、スタジオを飛びだして一階のロビーにやってきました！」

　しゃべりながら建物を出る。

「先ほどのメールをくれた人はどこに…………」

　いくつかのグループがこちらを見ている。どのグループも同様に携帯ラジオを囲んでいるようだけど…………。

「先ほど番組にメールをくれた、入り口がひとつで出口はみっつの物なーんだ、さんはどちらでしょうか！　ほんっとに長いなぁ、この名前」

　時間がたくさんあるわけでもないので、電波を使って呼びかけてみる。なのに、どのグループもこちらをちらちらと見るだけである。ラジオを聴きいてくれてはいるようだけど、メールをくれたのがどの人なのか分からない。

「あ、あれ？　…………すいません、どなたでしょう？　こっちだぞー、って手を挙げてほしいのですが…………お、発見しました！」

　三人の男の人が手を挙げている。あのグループの誰だれかが送ってくれたメールだったのかな。さっそく行ってみよう。

「初めまして！　村むら人びとＢです。入り口がひとつで出口はみっつの物なーんだ、さんですか？」

「はい！」

「ちなみに、答えはなんですか？」

「パンツです！」

「はあ？」

　この人、生放送でなにを言ってんの!?　まずいって、変なことを言いだすんじゃないだろうな。

「男性用の前開きパンツです」

「ああ、なるほど」

　たしかに穴はみっつだね。よし、すっきりしたところでメールの内容に移ろう。

「では、トランクスさん────」

「その名前で呼ぶんですか!?」

　だって長いんだもん！　いちいち「入り口がひとつで出口はみっつの物なーんだ、さん」なんて言ってられないって。

「じゃあ、ブリーフさん」

「どっちかっていうとトランクス派なんですけど！」

「分かりました。ならやっぱりトランクスさんと呼びますね」

「うわああああ」

　なんて言ってたら、周りにいた出待ちの人たちが集まってきた。集まったと言っても、十数人だけど。

「そろそろ番組も終わりの時間が近づいてきているのでゆっくりお話しできないのですが、メールにあった『僕にツッコんで訊きいてほしいこと』をお願いします」

　しまった、メールを印刷した紙をブースに置き忘れてきちゃったな。まあいいか。スタッフさんだって目を通してから渡してくれたやつだから、答えられないような内容ではないだろ。

「はい！　じゃあ…………音おと無なしさんのスリーサイズを」

「訊き・け・る・か!!」

　こっちが知りたいわ！　あと、前になんかの雑誌で読んだけど、モデルさんとかじゃない限り、女性はあんまり自分のスリーサイズを知らないらしいよ？　そんなことを気にしてるのは男だけらしいですよ。

「あれ？　メールでいただいたのって、そんな質問でしたっけ」

「いや、アドリブで変えました」

「アドリブ!?　僕が言うのもなんですが、トランクスさんは素人しろうとの方ですよね!?」

「あ、ラジオは結構たくさん聴きいてて。電話とかも慣れてるんで」

「変なことに慣れるなパンツ野郎！」

「いえ、どっちかって言うと野郎パンツです」

「どっちでもいいわ!!」

「えっと、じゃあ…………」

「あ、もう時間ないので結構でーす」

「え────────!?」

「トランクスさんのせいでしょ!?　いきなりアドリブとか入れるから！」

　ひとしきり笑ったあと、「ツッコミありがとうございます」と言われた。なにこの感じ。闘とう魂こん注入のビンタをしてお礼を言われたような感じ。べつに僕のツッコミにありがたみなんて微み塵じんもないと思うんだけど。

『締め、お願いします』

　おっと、マジで時間ないぞ。

「ではでは、お送りしてきました『音無まどかの耳みみつぼマッサージ』改め『ラジオの法ほう則そく』生放送！　いかがだったでしょうか。途中で色々なハプニングがあったものの、なんとか最後までお届けすることができました」

　と、僕を囲んでいた人たちから拍手が。

「ああ、ありがとうございます、ありがとうございます！　一人になったときはどうしようかと思いましたが、最後はとても楽しみながら放送することができました。それもすべて、リスナーの皆さまのおかげです。本当にありがとうございます！」

　イヤホンから放送終了までのカウントダウンが聞こえてくる。これで終わりか。長かったような、短かったような、不思議な時間だったな。

「来週は通常通り『音無まどかの耳つぼマッサージ』をお送りしますので、引き続きよろしくお願いします。もちろん、ネットで毎週木曜日に更新している『ラジオの法則』のほうもどうぞごひいきに！」

『八……七……六……五秒前』

「それでは！　本当に今日きようはありがとうございました！　お相手は村むら人びとＢでした!!」

　最後まできっちりと言い切って、生放送は終わった。

　再び周囲から巻き起こる歓声と拍手。皆さんにお辞じ儀ぎをしながらお礼を言っていると、イヤホンからも『おつかれー』とスタッフさんたちの声。

　終わったんだな。やり切ったんだな。

　リスナーさん、スタッフさん、色んな人に支えられながらだけど、なんとか最後まで放送できたんだな。

　惜しみない拍手の中、イヤホンからかすかに聞こえてきた。

『おつかれ』

　この声、たぶん音おと無なしさんだ。この現場、女性は音無さんと芹せり沢ざわさんしかいないし。声はかすれているけど、恐らく音無さんだ。

　上を見る。さっきまでしゃべっていたブースのある辺りを。

　ガラス越しに音無さんの姿を発見。そっか、上から見ていてくれたのか。

　音無さんに向けて、僕は思いっ切り拳こぶしを突き上げた。










『やっと帰ってきおったか』

　へとへとになりながらもようやく自分の部屋へと辿たどり着いた。病院へ行く音無さんと付き添いの芹沢さんを見送ってから、僕はスタッフさんたちと少し打ち上げをして帰ってきたのだ。

　そんな疲労困こん憊ぱいの僕を出迎えてくれたのは、赤くデフォルメされた軟体動物だった。ただでさえ疲れていたのに、さらに追い打ちをかけられた気分。

　生放送中はなんだか気分がハイになっていたから気づかなかったけど、終わった瞬しゆん間かんに疲労がどっと押し寄せてきていたのだ。無論、そこには達成感も含まれていたので、嫌いやな疲労感というわけでもなかったけど。

　ただ、そこへ来てのご登場がコレとは…………。

「源げん太たさん…………」

　八本の足にハチマキ、濃い眉まゆをもつタコのキャラクターの名前は音無源太。いや、キャラクターというよりはこの人形に乗り移っている魂たましい的なものの名前が音無源太というのだ。

　僕の想像の範はん疇ちゆうを超えた存在であることはたしかなので、すべて推測でしかないのだが。

　音無源太というのは、ずいぶん前に亡なくなった音無さんのお父さんである。当時は僕もまだ幼かったので、親から聞いた話でしかないのだが、どうやら世界的に有名な俳はい優ゆうさんだったとか。それがなぜこのタコの姿をしているのか。まったくもって不思議だ。

「こんなところでなにやってるんですか」

　不思議ではあるのだが、いまの僕は満身創そう痍いなので強く問い詰める力もない。

『まどかが話があると言うのでな。代わりにおぬしを呼びに来た』

「っていうか、最近姿を見ませんでしたね」

『まどかがのう、ここのところ表に出すぎだから控えろと』

　一応気にしてたんだ。どうせ僕にしか見えないし、僕にしか声聞こえないし、僕はこのタコの正体をだいたい分かってるからどうでもいいんだけど。ぶっちゃけ、このまま自然といなくなってくれても全然オッケーだったんだけど。っていうか、存在自体忘れてたわ。

「どっから侵入したんですか」

『ま、ちょちょいっとな』

　ちょちょいって、なにをしたんだよ。まあいいや。どうやら音おと無なしさんが僕を呼んでいるらしい。

『とにかく、まどかの部屋に来てくれ』

「はあ」

『ただし！　変なことはするなよ！』

「しませんよ！」

　せっかく帰ってきたところだったが、音無さんが呼んでるなら行かねばなるまい。女性の部屋へあがるにはちと遅い時刻だけど、音無さんが来いって言ってるわけだしね。よし、一度腰を下ろしたらもう立てそうにないので、荷物だけ置いてお隣となりの音無さんの家へ。

　インターホンを鳴らして出てきた音無さんのお母さんの「いらっしゃい。夜よ這ばい？」という言葉を無視して用件を告げると、「まどかちゃん、なんか体調崩くずして弱ってるみたいだから、押し倒すならいまよ」とか言われた。こちらも聞かなかったことにした。源げん太たさんも、他ほかの人に声が聞こえないのをいいことにうるさかったし。

　案内されるまま、やってきたのは音無さんの部屋の前。

　二度ほどノックしたけど返事がない。入っていいのかな。そもそも、声を出しづらそうにしてたもんな。返事ができないのかも。

　恐る恐るドアノブに手を掛けて、開けてみる。

「音無さん？」

　ベッドに横になっていたようだが、すぐに気がついて上体を起こした。髪をほどいて、パジャマ姿の音無さんだ。

「ああ、いいって。そのままで」

「ん、大だい丈じよう夫ぶだから」

　今日きよう、何回聞いたかな。音無さんのそのセリフ。

「とりあえず、これ」

『貴様、わしの扱いをぞんざいにするな』

　肩に乗っていたタコをひょいっとつまみあげて、音おと無なしさんに手渡す。

『まどかー…………むぎゅ』

　すると、音無さんはベッドの脇わきに置いてあったポーチに源げん太たさんを入れてしまった。

　さようなら、源太さん。もしかしたらまたしばらく会うことはないかもしれませんね。

「座って」

「…………うん」

　音無さんの部屋に入るのは初めてだな。まあ、僕の部屋の窓と音無さんの部屋の窓が近いってことで、いままでちらちらと見えてはいたけど。こうして実際にあがるのは初めてだ。

「きょろきょろしてんじゃないわよ」

「あ、ごめん」

　そりゃごもっともで。

「べつにいいけど」

　いいんかい。じゃあ最初から言うなよ。

「今日きようは、迷惑かけたわね」

「迷惑だなんて…………」

「あたしもまだまだね。こんなにあっさり、のどをやられちゃうなんて」

「そんなことないって」
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　やっぱり気にしてたか。でも、本当にそんなことないと思うよ。どんなに厳密に体調管理してたって、ひくときはひくさ、風か邪ぜくらい。

「もう平気なの？」

「まだのどは痛いけど、薬をもらったし、一晩で治してみせるわ」

　そりゃ心強いや。一応、明日あしたは通常の『ラジオの法ほう則そく』の収録があるからね。音おと無なしさんの体調を見てからってことで、まだやると決まったわけじゃないけど。

「僕のしゃべり、外から見ててどうだった？」

「あ、それ訊きいちゃう？」

　一応ね。「あたしの番組、つまらなくしたら承知しないからね」って言われてたし。単純に感想も気になるし。

「んー、まだまだね」

「やっぱりかー。そりゃそうだわな」

「あんたのトークにはカリッコリッが足りないのよ」

「ずいぶん歯ごたえ良さそうだけど、なにそれ!?」

「あれ？　間違えた。ミリタリだっけ？」

「軍!?　いや、そりゃたしかに僕はそういう知識ないけど…………そんなトークして喜ぶのは、ごく一部のリスナーだけのような気が…………」

「なんだっけ、あの…………ほら」

「メリハリって言いたいのかな!?」

「そうそう、それ！　あんたのトークにはメリハリがないのよ」

　そりゃあ、僕はツッコんでばっかりだからね。音無さんがいないと…………あ、そっか。やっぱそうなんだよな。いまのやりとりがすごくしっくりきたのも、結局はそういうことなんだよな。

「音無さん、ありがとう」

「な、なによいきなり」

「いや、今日きようの生放送、結局、音無さんに助けてもらったからさ」

　あのインタビューがなければ、もしかしたら僕の心は折れていたかもしれない。最後まで生放送をやり遂とげることができなかったかもしれない。

　すると音無さんは、やれやれといった風に手を頭にあてながらため息をひとつこぼした。

「…………あんたさ、あたしのファンだかなんだか知らないけど、ちょっとあたしのこと上に見過ぎてるんじゃない？」

「そんなことないって。正当な評価だと思うよ？　少なくとも僕の中では」

「あたしなんて…………」

　きっと音無さんは自分を責めてる。大事な生放送の日に声が出なくなったことを。日ひ頃ごろから気をつけていただけに、よほどショックだったんだろう。もしかしたらプロ失格、くらい考えているかもしれない。

　でも、僕は全然そんなことなくて。そんな風に思えなくて。

「…………僕、やっぱり音おと無なしさんじゃなきゃダメだ」

「は？」

「音無さんがパートナーじゃなきゃ……僕、ダメだ」

「な、なに恥ずかしいこと言ってんのよ！　声大きいし！」

「ほら、この前言ったじゃん。他ほかの人とコンビ結成、みたいなこと。あのときは調子に乗って言っちゃったけど、やっぱり僕は音無さんじゃなくちゃダメなんだなーって、今日きよう改めて思ったんだよ」

「あんた、あのときの話なんて気にしてたの？　吞のみ会のときの話でしょ？　誰だれも本気になんてしてないわよ」

　そう言いながらも、音無さんだって僕がなんのことを言ってるのか、すぐに分かったじゃん。誰もこの前の焼き肉屋での話だなんて言ってないのに。音無さんもそれなりに気にしてたってことなのかな。

「それにさ、僕、分かったんだ。いまの僕がいるのは、音無さんのおかげなんだって」

　普通の、つまらない毎日を送っていた僕を変えてくれたのは音無さんだ。きっかけは色々あったけど、結果として僕をここまで連れてきてくれたのは、音無さんだ。

「すっごく嬉うれしかったんだ。人からサインを求められること、認められること、褒ほめられること、それをこんなに感じられるなんて普通の生活をしていたら絶対に味わえなかった。だから、調子に乗っていたところも、あると思う。いままでこんなことなかったから」

　本当に、本当に嬉しかったんだ。だから、つい勘かん違ちがいをしてしまったんだ。

「でも、それは僕の力じゃない。音無さんのおかげなんだ。全部、音無さんがボケてくれるからなんだよ。だからさ、ラジオの相あい方かたが音無さんじゃなかったら、僕はここまでやれてなかったと思う」

　思うまま、頭に浮かんだままの言葉を放つ。あまりにも唐とう突とつすぎるので、さぞ音無さんは疑問に思ったことだろう。こいつは急になにを言いだしたんだろうと思っただろう。でも、音無さんは茶化すことなく、まじめに受け取ってくれていた。

「だから、だから…………ありがとう」

　この言葉だけは伝えたかったんだ。僕の言いたいことが正確に伝わってないかもしれないけど、この気持ちだけは伝えておかないといけないと思ったんだ。

「はあ…………あんたさ」

　あきれたように息を吐いた音無さんだけど、言葉の最後には優やさしく微笑ほほえんでいた。

「サイン求められて、嬉しかったでしょ」

「うん」

　最初は恥ずかしかったけど、すっごく嬉うれしかった。

「おもしろいって言ってもらえて、嬉しかったでしょ」

「うん」

　人に認められること。それがこんなに嬉しいことだとは、思っていなかった。

「だからあたし、この仕事が好きなの」

　ぐっと伸びをした音おと無なしさんは、窓の外に視線を向けた。その先にあるのは、カーテンの閉まった僕の部屋。窓と窓の間からほんの少しだけ見える夜空。

「あたしががんばるのは、毎日の努力は、自分のためじゃない。あたしを応援してくれてる人のため。この仕事って、どんなにがんばっても報むくわれる保証なんてないけどさ。でも、努力すればした分だけ、報われたときの喜びは大きくなる。ああ、あのときがんばっておいて良かったって、みんなの笑顔を見たらそう思えるの」

　膝ひざを抱だいて、目を瞑つぶる音無さん。いままでにもらってきた、ファンの人たちからの応援の言葉を思いだしているのだろうか。

　たっぷり間を取ってから、音無さんがこちらを見る。

「あんたがサインを書いてあげた人は、笑顔だった？　ラジオの感想をくれた人は、笑顔だった？　あんたがみんなの笑顔に応こたえられるだけの努力をしてきたのなら、その人たちの笑顔は間違いなくあんたのものよ。胸を張って感謝の言葉を返しなさい。あたしじゃなくて、応援してくれたみんなにね」

　ああ、やっぱり僕はまだまだ甘かったんだな。

　褒ほめられて、喜んで、嬉しいのに、期待が重くて。そういう嬉しい評価も、僕は丸ごと音無さんに押しつけてたのかもしれない。音無さんのおかげにしてしまっていたのかもしれない。

　みんなの笑顔に胸を張って応えられなかったのは、自分で自分の努力が足りていないと、心の奥底で思っていたからなんだ。

　じゃあどうする。

　決まってるさ。もっとがんばる。それだけだ。

　どうすればいいのか、正解のない世界だから。だからこそ、限界なんてない。すべての人に楽しんでもらうことは無理かもしれない。でも、諦あきらめちゃいけないんだ。中途半はん端ぱなところで満足しちゃいけないんだ。

　目標は常に高く。もがいてもがいて、一歩でも前に、一段でも高いところへ行くために。

　おもしろかったって言ってもらえたときに、こっちも笑顔で感謝の言葉を伝えられるように、いまはとにかくがんばる。

　でも、これだけは言える。

「それでも…………やっぱり、音無さんがパートナーで良かったよ」

　少なくとも、いまの僕がこういう考えかたをできるのは音おと無なしさんのおかげだ。

　僕は、僕の人生を、生きかたを、音無さんに変えてもらったんだ。それだけは絶対。誰だれになんと言われようと、たとえ音無さんが否定しようと、間違いないことなんだ。

「だーかーらぁ、恥ずかしいこと言うなって！」

　音無さんは横になると、薄うすい掛け布ぶ団とんを頭からすっぽりかぶってしまった。

「僕、音無さんのファンで良かったよ。いや、惚ほれ直したね」

「うっさい！　なんなのあんた、あたしのことバカにしてんの？」

　と思ったら布団をはね飛ばして上体を起こし、猛もう抗議が始まった！　顔が赤いんだけど、また熱が上がってきたのかな？

「あんたがあたしのファンだってことなんてね、ずーっと前から知ってんのよ。いちいち言われなくても分かってんのよ。あんたの態度見てたら一いち目もく瞭りよう然ぜんなのよ。これでもあたし、人から好かれるの慣れてるから。そういうのすぐ気づくのよ」

　まったくこっちを見ずに、腕を組んでぷりぷり怒っている音無さん。

「あ、なんか頭がぐらぐらしてきた」

「ほら！　寝てなくちゃダメだって！」

　さすがにここは素直に僕の言うことを聞く音無さん。ただし、横になった音無さんはそっぽを向いてしまった。しかし、そっぽを向きながらその口から出てきた言葉は────。

「でも…………ほんとにありがと」

「うん」

　ふいに飛びだした感謝の言葉に、僕はただただ頷うなずいて応こたえる。

「これからも、あたしにツッコミなさいよね！」

「ガンガンいくから覚悟しておいてよ！」

　僕は音無さんの背中を追いかける。

　そして意固地になった音無さんの心を解放する。

　僕たちはそういう関係だ。

　相あい方かただからね。パートナーだからね。

　少しでも楽しいものを。

　少しでもたくさんの人に伝えられるように。







あとがき




　お久しぶりです。何回も洗せん濯たくしてごわごわになったタオルケットの端はしっこを足の指で挟はさむ感触が大好きなサイトーマサトです。寝る前とかついやっちゃいますよね！　いつまでたってもやめられないんです。ついやっちゃうといえば、衝しよう動どう買い。あとがきだけ読んでみて、買おうかどうしようかと迷っていたらいつの間にかレジに、みたいなことってよくありますよね。ありますよね!!　これについては、いつまででもやめないでください。

　さてさて、今回は謝辞が長くなってしまいそうなので、手短に近況の報告をしてみたいと思いま……………………しまった、特筆すべき身辺の変化がない。運動をまったくしないくせに執筆中つまみ食いをするせいでお腹なか周りが特筆すべき状態になっていますが、この本が皆さまの手元に届くころにはなんとかなっているはずです。なっているといいな。なんとかしよう、うん。こ、今度こそは。

　このたびも、たくさんの方々にお世話になってしまいました。担当さん、イラストを描かいてくださっている魚さかなさん、その他関かかわってくださったすべての皆さま。毎度毎度ありがとうございます。感謝の言葉を述べると、いつも「いえいえ」と笑顔を返してくださるのですが、もしかしたら締しめ切きりを守れないサイトーに、はらわたが煮にえくりかえっているかもしれません。次こそはもっとスムーズに、という言葉を口にするのは何度目でしょうか。なんとかして失った信用を取り戻したい所存でございます。あ、はい。現時点で信用がゼロになっていることは自覚しております。せめてマイナスにならないように、というとても低いレベルでの戦いがこれから繰り広げられていくでしょう。

　続きまして、友人で声優をやっているＴくんへ。お話、とても参考になりました。感謝感謝です。やはり経験者の指摘は違いますね。これからも共にがんばっていきましょう！

　さらに今回は、アニメ『電でん波ぱ女おんなと青せい春しゆん男おとこ』の収録現場にもお邪じや魔まをしてしまいました。関係者の皆さま、本当にありがとうございます。エンターテインメントに昇しよう華かさせつつ、ガッツリと参考にさせていただきました。何度でも言います。ありがとうございます！

　一冊の本を制作するため、いま挙げただけでもこれだけたくさんの方々にお世話になっているわけです。これからもおもしろい話をどんどん書いてお礼をしていかなければいけませんね。

　最後になりましたが、これをお読みの皆さまにこの上ないってくらいの感謝を込めまして、お決まりの言葉を送りたいと思います。

　あなたの貴重なお時間をほんの少しでもいただけたのなら、こんなに幸せなことはありません。本当にありがとうございました！　お相手は、サイトーマサトでした！
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サイトーマサト

１９８０年代中盤、一年の真ん中辺りに生まれる。趣味はエンターテインメント全般。特技は手のひらを返すこと。甘い汁を吸うのが好き。

てな感じで初めてマジメに自己紹介してみました。
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イラスト／魚さかな

地震でバタバタでしたが環境もなんとか復旧。小被害でしたが直すのにン十万かかってしまいました。…なかなかに痛い。それでも絵の描ける日常に感謝。




サイトーさん、４巻目おめでとうございます！　最初に依頼を受けてからまる１年。ホント早いものですね～。










彼女アイドルはつっこまれるのが好すき!4








サイトーマサト
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