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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　オーシャンビューという言葉を知ったのは、小学一年生の時だった。

　親戚と一緒に家族旅行に行った時、宿泊先のホテルの部屋に入るなり、従姉いとこのさやかちゃんがこう叫んだのだ。

「あー！　オーシャンビューだ！」

　四歳年上のさやかちゃんは、当時の俺にしてみれば何でも知っている頼れるお姉さんで、さらには憧あこがれの人でもあった。「おーしゃん、びゅー？」首を傾かしげた俺に、彼女は得意げに教えてくれた。「海が見える部屋のことだよ」さやかちゃんは俺の手を引き、窓に駆け寄ると、キラキラと光る水面を眺ながめながら「きれいだね」と、呟つぶやいた。

　景観を十分堪たん能のうしたさやかちゃんが土産みやげ物もの屋やに出かけてしまってからも、俺は一人、部屋の隅すみで海を眺ながめていた。そんな俺を見て、父さんが言った。

「正まさ樹きは、海が好きかい？」

「好き！」

　俺が大きく頷うなずくと、父さんは嬉うれしそうに微笑ほほえんで、後ろから俺をぎゅっと抱きしめた。

「父さん、転勤になってね。せっかくの機会だし、海の傍そばに引っ越そうと思うんだ」

　当時、父さんは地方の交番に勤つとめていた。住んでいたのはその近くのマンションの一室、便利だけど、狭せま苦くるしい部屋だった。これは後で知ったことだけど、昇進試験に合格した父さんは、その年、念願の刑事課に配属されることになったのだ。

「一軒家で広いし、自然も多い。正樹が遊ぶ場所もたくさんあるよ。……母さんが好きだった町だから、正樹も気に入ると思う。嫌かい？」

　少しの沈黙の後、父さんはそう付け加えて、俺の頭をゆっくりと撫なでた。

　物心がつく前に亡くなった、顔も知らない母親のことなんてどうでも良かったけど、同じマンションに住んでいる友達と離れるのは寂さびしい気がした。

　だけど、父さんの心配そうな声を聞いたら、嫌だなんて言えなかった。

「いいよ。僕、海好きだもん」

　海で遊んでくれる？　そう続けると、父さんは嬉しそうに「もちろん」と頷いた。

「泳いだり、釣りしたり、マリンスポーツもできるよ。砂浜を散歩するのもいいなぁ」

　にこりと笑いかける父さんの隣で、俺はこれから訪れる楽しい毎日を想像していた。

　──あれから早十年。

　ツインテールがトレードマークのおてんば少女だったさやかちゃんは今やぎょっとするほど化粧の濃い女子大生に、交番勤務の若々しいお巡まわりさんだった父さんは白髪しらが交まじりの熟練刑事になった。そして俺は、平凡な高校二年生。窓から見える海に物珍しさは感じなくなったけど、それでも時々思う。引っ越してきて良かった、と。

　俺は今でも海が好きだ。
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「おはよう、正まさ樹き」

　朝起きて、リビングに向かうと、父さんがコーヒーを飲んでいた。

「おはよう」

　返事を催さい促そくするようにチラリと俺を見る父さんに、我ながら愛想のない声でそう返すと、父さんは満足したように一度だけ頷うなずいて、そのままテーブルを見た。視線の先には手のつけられていないコーヒーカップ。俺の分、ということだろう。

　椅子に座って一息ついた俺の前で、父さんはカップを傾かたむけ、素早くコーヒーを飲み干した。「じゃあ、そろそろ行こうかな」独り言のようにぼそりと口にして、そそくさと立ち上がる。

　俺の方は、見ない。

「いってらっしゃい」

　相変わらずの素そっ気けない声でそう言って、見送ることはしなかった。

　ドアが閉じる重々しい音を聞きながら、コーヒーを一口、口に含ふくむ。喉のどに絡み付くほど甘ったるく、ほんのり温かい。猫舌の俺には丁ちよう度どいい温度だった。




　潮風のせいでべたついた髪の毛を押さえながら、防波堤の上をゆっくりと歩く。右手に広がった海をぼんやりと眺ながめていると、キラキラと光る水面の上で、小さな魚がぽちゃんと跳はねるのが見えた。

　最寄り駅までは、徒歩三十分。

　バスを使わないのは、のんびりとしたこの空気が好きだからだ。

　ザアザアと身体からだに直接響いてくる波の音、テトラポットの上をカサコソ歩く小さな甲こう殻かく類るい、釣つり竿ざおを片手に抱え呑のん気きに欠伸あくびするおじいさん。湿しめった潮風を受けながら海の傍そばを歩くのは、抜ばつ群ぐんに心地よい。

　ぐっと背伸びをして、大きく深呼吸。そのまま空を見上げると、青々とした空の真ん中に、先ほどまではなかったはずの黒々とした雲が浮かんでいた。

「あれ？」

　呟つぶやくと同時に、ぽつりと小さな雫しずくが落ちてくる。春の天気は変わりやすいとはよく言うけど、こんなタイミングで……。ポケットの中の携帯電話がブルリと震えたが、気にしている暇ひまはない。鞄かばんを傘代わりに駅まで全速力で走ったけど、勢いを増す雨には勝てず、駅に着いた頃にはすっかりびしょ濡ぬれになっていた。

　ハンカチで乱暴に身体を拭ふきながら、俺は思わずため息をつく。駅構内はたくさんの人でごった返しているが、スーツ姿のサラリーマンはもちろん、学生もほとんどが傘を持っている。数少ない濡ぬれ鼠ねずみは、心なしか間ま抜ぬけ面づらばかり。おそらく俺と同じで、天気予報を見逃したに違いない。

　気を取り直して車内に入り、空あいている座席に腰掛けると、やがてぷしゅうと間抜けな音を立てて、電車がゆっくりと動き始めた。

　ガタゴトと不規則な眠気を誘う振動を感じながら、ポケットの中から携帯電話を取り出す。画面をタップすると、待ち受けにしているテトラポットの画像の上に、でかでかと「父」と表示されていた。




　ＦＲＯＭ　父

　正樹、おはよう。今日は遅くなります。きのう、さやかちゃんと正樹が作ったお菓子を食べました。とても美お味いしかったです。さすがですね。今日は雨が降るらしいので、傘を忘れずに。カッパを使っても良いかもしれません。押入れの戸棚に新しいものがあるので、使いたかったらどうぞ。では。




　文面を読みながら、思わず苦笑いする。朝、口頭で教えてくれていれば、今こうしてずぶ濡れでいることもなかったのに。

　家では挨あい拶さつ程度しか口にしない父さんは、メールではいつも饒じよう舌ぜつだ。必要事項の報告にかこつけて、どうでもよい話をだらだらと続ける。毎朝の長文メールは、中学二年生から三年間続く我が遠えん藤どう家けの悪あしき習慣だ。




　父さんはなぜ直接話さないのか？

　答えは簡単。俺が怖いからだ。

　正確に言えば、面と向かって俺と話すのが。

　──そして、俺に噓うそを見破られるのが。




　俺には、噓がわかる。




　物心ついた時には、既すでにそうだった。

　超能力？　魔法？　それとも第六感ってやつ？　この力が、どんなものに属するのかは自分でもわからない。だけど、とにかく俺には他人の噓が判別できる。

　だけど、それだけ。

　便利な力だと思うかもしれないが、それは全く見当違いで、真実がわかるわけではない。わかるのは、その言葉が真実ではなく噓だということだけ。たくさんある真実以外のうち、たった一つがわかるだけなのだ。

　人の会話の大半は噓でできていて、唯ゆい一いつの真実を知ることは難しい。




「もぅ！　びしょ濡れ。　化粧、全部落ちちゃった」

「由ゆ衣い子こはそのままでもかわいいから、全然大丈夫だって」

　現に、隣で黄色い声を上げる女子高生二人組の会話は、全てが噓で構成されている。

　まず由衣子と呼ばれた少女の化粧はほとんど落ちていない。本人も落ちていないとわかっているのだから、水に落ちないタイプの化粧品なのだろう。そして、隣の茶髪はそんな由衣子を全くかわいいと思っていない。

　別に驚くようなことではない。噓は人間関係を円えん滑かつにするためには欠かせないもので、本人に悪意はないことがほとんどだ。だから、俺は噓だとわかっても、それをわざわざ注目したり、ましてや指摘したりなんかしない。そういうものだと流してしまうほうが賢明だ。わかってる、わかってるけど……。

「竹たけちゃんの方が、かわいいくせに」

「そんなことないよ。由衣子の方がモテてるじゃん」

　最後まで互いに噓をつきながら仲良さそうに電車を降りていく女子高生二人組を、遠目に見送ってから、俺は心の中で悪あく態たいをつく。

　──くっだらない。

　思ってもいないことで相手のご機嫌をとることに、何の意味があるというのだろう？

　噓はついちゃいけません、子どもの頃は誰だれもがそう教えられたはずだ。それなのに、いつから噓は許されるようになるのだろうか？

　噓は悪いものだと刷すり込こまれた幼少期が終わると、お世せ辞じなしにはやっていけない青年期が訪れる。心にもないセリフで相手を褒ほめたり、口先だけの冗談で場を湧わかせないと、社交性がないと集団からはじかれてしまう。そのうち大人おとなになって、子どもたちに噓つきは泥どろ棒ぼうの始まりなんていうことわざを教え、噓つき少年は狼おおかみに食べられると諭さとすようになる。そしてそれと同じ口で、平気でサンタクロースを語り、悪い子の元には鬼がくると脅おどしつけるのだ。

　何たる矛む盾じゆん、何たる理り不ふ尽じん……。

　俺は悪意のある噓はもちろん、その場しのぎの薄っぺらい噓も、大嫌いだった。

　どんな理由があったとしても、軽々しく噓をつく奴やつは信用ならない。

　小さくため息をつきながら、「Ｒ」のボタン押すと、勝手に返信が予測変換される。

　了解です。

　一番上に出た文章を選択し、送信ボタンを押すと、携帯をポケットにしまう。

　例えば、父がメールではなく直接「カッパを着たら？」と提案してきたら、「高校生にもなってカッパなんて着ないよ」と、笑いながら反論しただろう。「お菓子が美味しかった」と褒められたら、「俺ももう高校生なんだから、さやかちゃんも自分の趣味に巻き込むのは勘かん弁べんしてほしい」と、苦笑いしたに違いない。

　だけど、父さんは俺に声を掛けない。父親の義務として、長い長いメールを送ってくるだけ。

　警察官なんていうお堅かたい職業に就ついているにもかかわらず、父さんは噓つきだ。だから、噓を目ざとく見抜いてしまう俺が疎うとましいのだろう。

　そして俺も、そんな自分が嫌だった。噓を嫌いだと言い張り、他人の噓を見抜いては愚ぐ痴ちを言うひねくれ者のくせに、自分自身もまた噓をつかずにはいられない。そんな自分が大嫌いだった。俺自身が信用ならない俺のことを、父さんが信用してくれるはずはない。疎ましく思われて、当たり前だ。




「おはよう、遠藤くん」

　学校最寄りの栄さかえ町まち駅えきの軒のき下したで、ザアザアと降ふり続く雨を呆ぼう然ぜんとして見つめていた俺に声をかけてくれたのは、川かわ端ばただった。

　二年四組、同じクラスの女子生徒。川端はクラスで一番仲の良い女の子だ。真っ白な肌にストレートの長い黒髪が映える、清せい楚そな美人。

　川端とは使っている電車が同じだから、駅でよく遭遇する。待ち合わせているわけではないけれど、週に三、四回ほどは人ごみの中で目が合って、駅から学校までのんびり一緒に登校している。

「おはよ、川端」

　そう返した俺を、川端は目を丸くして、まじまじと見つめていた。

　何を言わずとも、考えていることがわかってしまって、俺は苦笑いで頭を掻かく。「傘、忘れちゃって」言い訳めいた口調で呟くと、川端は唇だけで薄く笑って、俺に聞いた。

「入る？」

「いいの？」

　川端はこくりと頷くと、改札を出るタイミングで勢いよく傘を開く。

「うん。私の傘大きいし、十分入れるから」

　川端は傘の天てつ辺ぺんと俺の頭を見比べ、そのまま少しだけ持ち上げる。

　傘が頭をすっぽりと覆おおって、俺たちの顔は傘と同じ赤色に染まった。

「……俺が、持とうか」

　遠慮がちに聞いてみると、川端は少し迷った素そ振ぶりを見せた後、小さく頷き、俺に傘を差しだした。女の子らしい花柄の傘を受け取って、躊躇ためらいながらも一歩、川端に近づく。嫌がられはしないだろうかと不安だったけど、川端は少しも気にする様子はなく、「ありがとう」と呟いた。化粧っけはないのにくるりとカールしたまつ毛の先端を眺めながら、傘の色が赤色だったことに感謝する。俺の顔が赤く染まっていることを悟さとられずにすむ。

　触れそうなほどに近い川端の肩にそわそわしながら、何とか平静を装よそおって、いつもよりゆっくりと歩を進めた。

　駅を出て横断歩道を渡ると、ゆるゆると続く学校への坂道が待っている。

　四月初めに満開だった並木道の桜は、もうほとんどが葉桜に変わっている。生まれたばかりの若草色の葉っぱが、雨でゆらゆら揺れていた。

　傘越しに、ボン、ボン、と大粒の雨粒が落ちてくるのが見える。心地よい振動が骨を伝って手元までやってきて、俺は傘の柄をぎゅっと握にぎり締しめた。

「遠藤くん、疲れない？　この傘、大きくて重いから、持ってると手がしびれてくるの」

「大丈夫だよ」

　確かに川端の傘は、俺が普段使っているビニール傘より格段に重かった。片手で持つのはちょっとした筋トレになりそうだ。よっこらせ、おじさん臭くさい掛け声を上げて傘を持ち直すと、川端の肩にぽつりと雨粒が滴したたってしまう。

「ごめん！」

　慌てて傘を川端の方に寄せるが、

「遠藤くんが濡れるって」

　そう言って、川端は傘を押し返す。

「俺は大丈夫。どうせ濡れてるし」

　無理やり傘を傾けたタイミングで、川端の長いまつ毛に水滴がふわりと載った。雨粒は丸く、キラキラ輝いていて、とてもきれいだ。

「……目に水が、あれ？」

　川端は状況がわからないのか、固まったまま不思議そうな顔をしている。

「ちょっと待ってて」

　ポケットをまさぐってハンカチを取り出してはみたものの、これでもかというほどびしょびしょだ。

「……ごめん」

　川端が目を丸くしたその瞬間、まつ毛の上に載っていた水滴が、そのまま瞳に落ちる。

「あっ──」

　川端が間の抜けた声を出して、下を向いた。ごしごしと目をこすった後、手の動きがぴたりと止まり、そのまま肩が小さく震え始める。












「大丈夫？」

　水滴が目に入ったのだろう。俺のハンカチが濡れてさえいなければ、拭いてあげられたのに。そんなことを思っていると、川端が勢いよく顔を上げた。

　満面の笑顔だった。

　頰ほおは淡い桜色に染まり、瞳ひとみの淵ふちにうっすら涙が溜たまっている。

「遠藤くん、ここぞというときにボケるんだから」

　くつくつと喉で笑いながら、俺の濡れたハンカチを躊躇うことなく手に取ると、彼女は「ありがとう」と呟いた。




「遠藤、やったじゃん」

　席に座ると、前の席の西にし原はらがくるりと振り向いた。

　トレードマークの黒くろ縁ぶちメガネをクイと押し上げて、にんまりと笑っている。

「……何、が？」

　言わんとすることの大体の予想はつくが、あえて聞いてみる。

「か、わ、ば、た」

　間延びした声が聞こえるのと同時に、今度は後ろから、ぽんと両肩を叩たたかれる。首をねじって後ろを見ると、西原と同じにやけ顔の下しも田だが立っていた。

「見ちゃったぜ。ラブラブに一つの傘で登校ですか？　てか、お前もとうとう彼女持ちかよ～、羨うらやましくなんか、ないぞっ」

　矢や継つぎ早ばやにそう言った後、肩に置かれた手がそのままぐるりと首に巻き付いて、徐々に力が入っていく。

「ギブ、ギブッ！」

　下田は陸上部に所属しているスポーツマンだ。種目は砲丸投げ。毎日の筋きんトレで鍛きたえあげられたムキムキの二の腕で、締しめ上あげられたらひとたまりもない。

　……まじで、苦しい。

「しかも、勘かん違ちがいだし」

　両手を上げて白旗を掲かかげると、ごつごつした腕がするりと取り払われた。

「「勘違い？」」

　声を合わせてそう言う息の合った二人の友達をじろりと一いち瞥べつして、俺は小さくため息をつく。

「そう、勘違いだよ。川端とは、別に何もないから」

　嘆たん息そくしながら呟くと、西原がケラケラと笑い始めた。

「だよなぁ、遠藤、チキンだし。そうそう進展しないよなぁ」

「うるさいなぁ。川端とはそういうんじゃないって、何回言ったらわかるんだよ」

　そっぽを向いて言葉を返すと、

「でもどうして相合傘なんだ？」

　下田が首を傾かしげてそう聞いた。

「……傘忘れて、川端が入れてくれただけ」

「そっか、でもそれは脈ありだと思うぜ」

　腕を組んだ西原が薄ら笑いでうんうんと頷き、下田が便乗するようかのように同じポーズを取ってみせる。

「脈ありっていうか……俺たち、普通に仲いいからさ」

　男女の友情をすぐさま恋愛関係だと邪じや推すいするなんて幼よう稚ちすぎるけど、単調な生活を強しいられる高校生にとっては、こんなものでも格好の話題になる。身近な友達の恋愛沙ざ汰たを想像して笑い合う二人は、むしろ善良な部類の高校生だ。

「でもさぁ、遠藤はどうしてそんなに川端が良いかねぇ」

「川端はかわいいし、良い奴だよ」

　教室の一番前の窓際が川端の席だ。俺の席は一番後ろの廊ろう下か側がわ。俺たちは教室の中で、一番離れた場所に座っている。クラスの誰よりも遠くにいる彼女をぼんやりと眺めながら、俺はしみじみと呟く。

「まぁ、ぱっと見清楚系だし、顔は確かにかわいいけど……性格がちょっとなぁ」

　西原が言って、

「何ていうか、不思議ちゃんだよな。あんまり話さないくせに、たまに放つ一言一言が妙に心に突き刺ささるっていうか」

　下田がそう続ける。

「別に良いじゃん」

　俺が口を尖とがらせると、二人は口々に言う。

「この前街で偶然会った時、私服姿の俺どう？　って聞いたら、ちょっとダサいって言われたんだけど」

「俺なんて、体育の時間に女子の方がん見してたら、気持ち悪いって言われたぜ」

「西原はダサいし、下田は気持ち悪いんだから仕方ないだろ？　本当のことじゃん」

　俺が堂々とそう返すと、二人は再び声を揃そろえた。

「「ひどっ」」

　二人はわかっていないのだ。川端がどんなにいい奴なのか。

　俺は彼女に好意を持っていた。

　それは西原や下田が思っているような感情とは少し違うけど、川端の艶つややかな長い髪の毛も大きな瞳も、その率そつ直ちよくな性格も、全部を好ましく思っている。

「まぁ、遠藤はがんばれよ。俺も佐さ倉くらにがんばるから」

　下田はニカリと笑って、筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうとした腕でガッツポーズを作ってみせた。

「お前、身の程を知れ。佐倉は皆のものなの。クラス中、いや、学校中のアイドルを、お前ごときが落とせるわけないじゃん」

「わかんないじゃん！　佐倉、俺のこと好きかもしれないじゃん！　この前プリント忘れた時、コピーさせてくれたし……」

「佐倉は誰にでも優しいの」

　言い合う二人を横目で見ながら、

「……佐倉、ねぇ」

　俺がぽつりと呟いた、その時だった。

「おはよっ」

　鈴の鳴るような軽やかな声が教室中に響き渡る。

　華きや奢しやな身体つきと華やかで甘い顔立ちに、つやつやふわふわの栗くり色の髪の毛。血統書付きの猫みたいな、愛らしさと上品さをあわせ持った、抜群にかわいい女の子。

　クラス中に笑顔を振りまいている彼女こそが、西原曰いわく、学校中のアイドル、佐倉成なる美みだ。

　顔とスタイルは文句のつけようがなく百点、頭も良くて、センスも抜群。

　いつも如じよ才さいない笑顔でにこにこ笑っていて、誰に対しても感じが良いし、明るい性格と優しい言動で空気を和なごやかにしてくれる。

「今日もかわいいなぁ」

　うっとりと息を漏らす下田を横目で見ながら、

「俺は、川端の方が癒いやされるけどね」

　俺は憎にく々にくしげに呟いた。

　顔がかわいいのは認めるが、俺は正直、佐倉のことが苦手なのだ。

「そういうのを、恋は盲目っていうんだぜ」

　西原はケタケタ笑うが、そんなのは関係ない。

　川端が世間一般で癒し系と言われるようなキャラクターではないことはわかっている。美人だけど、キリリとした涼しい顔立ちはどこか冷たい印象を与えるし、口数も少なく、周りに笑顔を見せることも少ない。ズバズバとものを言うから、一緒にいて緊張するという声も聞く。

　だけど、川端に癒されるというのは、俺の紛まぎれもない本心だ。

　川端は噓をつかない。

　意図的な噓はもちろん、誤ご魔ま化かすように言葉を濁にごすことも、お世辞も冗談も全くない。言葉のどこにも、彼女の心に反するものは含まれていないのだ。

　俺にとって、これほど心が安らぐ相手はいない。

　彼女への気持ちを恋なんて言葉で言い表すことはできない。

　何よりも守りたくて、どうしても幸せになってほしい人。

　それが俺の、彼女への想いだ。

　もう一度、川端へ視線を向けると、同じタイミングでこちらを見たらしい彼女と目が合った。川端は目を見開いた後、僅わずかに頰を緩ゆるませ、ひらひらと小さく手を振った。

　応えるように手を動かした俺を見て、西原がからかうように言う。

「まーったく、見せつけてくれちゃってさぁ。さくっと告白して、早く付き合っちゃえよ」

「だーかーら、違うって。告白なんてしないから」

「わかるぜ、遠藤。その、するよりされたいって気持ち！」

「は？」

「好きな女の子から突然の『今、ちょっといいかな？』素っ気なく返事する俺に、顔を赤らめてこう言うんだ。『二人きりで話したいんだけど』薄暗い教室で二人きり。小さく『好きです』って言われた後、彼女の顔が段々近づいてきて、それからそれから……ああ、もう！　これこそ男の夢！　ロマンだよなぁ」

「下田、お前、大丈夫？」

　ため息交まじりに言った俺は、この時、下田の言葉が現実のものになるとは思いもしなかった。





　　　　＊






「遠藤くん、今、ちょっといいかな？」

　川端から声を掛けられたのは、午前中の授業が終わり、西原と下田と食堂に行こうかと話していた時のことだ。

「二人きりで話したいんだけど……」

　川端は頰を紅潮させて、恥ずかしそうに俺を見る。

　そんな彼女を前にして、思わず顔を見合わせた俺たち三人に、川端は途と端たんに困ったような顔になる。

「もしかして、用事でもあった？　それならまた明日で」

　遠慮がちに続ける川端の声を遮さえぎるようにして、俺は大きな声で言う。

「いや、全然、大丈夫！」

「……本当？」

「うん！　本当」

　大きく頷くと、川端はほっとしたように頰を緩ませた。

「じゃあ、俺、行くから」

　西原と下田に告げると、二人は揃えたようにニカリと笑って、ガッツポーズをしてみせた。




「えっと、どこ行くの？」

「海洋生物研究会の部室」

「海洋、生物？」

「うん。略して海研。超、弱小部だから、知らないと思う。部室棟の一番奥にあって、いつも人いないから……私、いつもそこでご飯食べてるんだ」

　廊下を真まっ直すぐ突き進む川端の後に従いながら、俺の頭には、朝聞いた下田の言葉が、繰り返し流れていた。

　──薄暗い教室で二人きり。小さく『好きです』って言われた後、彼女の顔が段々近づいてきて、それからそれから……。

　空が分厚い雲で覆われているせいで、昼間だというのに薄暗い。部室棟の最奥の空き教室で二人きり。川端はそこで何を話すつもりなのだろう。

　まさか、本当に告白だったりして？

　他のクラスメイトには素っ気ない態度の川端が、俺には笑いかけてくれる。彼女が俺に好意を抱いてくれているのは間違いない。

　だけどそれは、恋心なんていうふわふわしたものではなく、もっと別のもの。家族とか親友に対する信頼、この人なら大丈夫だという安心感。おこがましいけれど、恋愛感情なんていう、吹いたら消えてしまう不安定な想い以上の、絶対的なものだと思っていた。

　でも、それでも、もし好きだって言われたら？

　ドクドクと高鳴る心臓を抑えながら、深く息を吐く。

　好意を持っているかわいい女の子からの告白。

　今まで恋愛感情はなかったとしても、イエス以外の答えはあるだろうか？

「遠藤くん、着いたよ」

　悶もん々もんと考えているうちに、目的の場所に到着したらしい。

　川端が勢いよく引き戸を開けると、ギイギイと耳みみ障ざわりな音が静かな廊下に反響する。一歩足を踏み入れて、少しだけ驚いた。その部屋は思った以上に狭せまかった。部屋の至るところに段ボール箱がいくつも積まれていて、教室というより物置といった方が近いような印象だ。だけど、すっぽりと空いた真ん中のスペースには、向かい合わせに並んだ二つの机と真新しいスチール椅子が置いてあるし、部屋の隅には小さいながらも流し場が設置されている。居心地は悪くない、どころか、相当良さそうだ。

　しかし、そんなことがどうでもよくなるほどひと際高い存在感を放っているものが、この部屋にはある。

「……何、これ？」

　俺が思わず駆け寄ったのは、木製の棚の上にある大きな水槽だった。

　アクアリウムとでもいうのだろうか？　ピンク色のふわふわした珊さん瑚ごの上を、小さな魚が数匹、悠ゆう々ゆうと泳いでいた。上からライトで照らされているからか、ふわふわと浮かぶ小さな泡の一つ一つがキラキラと輝き、幻想的な雰ふん囲い気きが漂っている。

　埃ほこりっぽい小部屋の中で、いや窮きゆう屈くつで閉へい塞そく感かん漂ただよう学校の中で、まるでここだけ別世界だ。

「キンギョハナダイ」

　川端はにっこりと微笑ほほえむと、水槽にそっと手を添えた。

「すごくきれいだね。色鮮やかで、いかにも南国の魚って感じ」

「外国にもいるけど、日本にも住んでるんだよ。沖縄とかじゃなくて、山口とか伊い豆ずとか、近くの海にもいる魚なの」

「そうなの？」

　こんなにきれいな魚が近所の海にも泳いでいるなんて、驚きだった。

　海は毎日見ているが、水中をまじまじと観察することはない。幼い頃は、父と一緒に水すい中ちゆう眼鏡めがねをして海に潜もぐることもあったけど、最近は専もつぱら近くで水面を眺めるだけだ。

　水槽の中を夢中で眺めていると、眩まばゆいようなオレンジ色の魚の中に、一匹だけピンク色の大きな魚がいることに気が付いた。

「ねぇ、これは何ていう魚？」

　尋ねると、川端は言う。

「全部、キンギョハナダイ」

「一匹だけ、色も大きさも違うけど」

「それは、オスだから」

　こんなにたくさんのメスがいて、オスはたった一匹だけ。どんなハーレムだ！

　幸せ者だなぁ、お前。

　ひらひらと尻尾しつぽをひらめかせ、優雅に泳ぐそいつに、こっそり心の中で呟いていると、川端が思い出したようにスチール椅子を指差した。

「遠藤くん、よかったらここ座って。あ、コーヒー飲む？　インスタントだけど」

　彼女はスタスタと流し場まで歩き、慣なれた様子でお湯を沸わかし始めた。やがて、年代物の電気ポットがポコポコと音を立てながら、小さく振動し始める。

「あ、ありがとう」

　スチール椅子に座りながら、思わず頭を下げる。インスタントとはいえ、学校内で熱々のコーヒーが飲めるなんて、ちょっとした感動だ。

　しばらくすると、室内にコーヒーの香ばしい香りが充満した。川端はカップを机に置き、ミルクだけを入れてくるくるとかき混ぜながら、小さく言った。

「……あと、よかったら、サンドイッチも。いつも購買のパンだよね。実は今日、朝からお昼に誘おうと思ってて……二人分、作ってきたんだ」

　窺うかがうように俺を見てから、鞄から二段重ねの大きな弁当箱を取り出す。

「わ！」

　川端が弁当箱を開いた途端、思わず声が漏もれた。

　上の段にはハムに卵にシーチキン、色とりどりの具材が入ったサンドイッチ、下の段には、フライドポテトとタコさんウインナーがぎっしりと詰め込まれている。

　さらには別のタッパーに、一口サイズにカットされたフルーツまで。

　購買のパンをいつもちまちま食べている身としては、豪華すぎる昼食だ。

「……大したことないよ。かわいいお弁当の方がいいかなって思ったんだけど、男の子だしいっぱい食べるかなって、質より量重視なの」

　照れたように笑う川端に、俺はぶんぶんと首を振る。

「嬉うれしい。ありがとう」

　母親がいない俺にとって、手作り弁当は昔からの憧あこがれだった。

「一応早起きして、頑張って作ったんだ。さ、早く食べてみて」

　そう促されて、俺は目の前のサンドイッチを一つ、口に入れる。

　ハムとレタスを挟んだ定番のサンドイッチだけど、いつも購買で買っている薄っぺらいサンドイッチとはまるで別物の、優しい味だ。厚めにカットされたふわふわのパンの中に、シャキシャキのレタスとジューシーなハムが何層にも重ねて入れられていて、一切れでも満足できそうなほど食べ応えがある。パンの内側に塗られたたっぷりのからしバターがぴりりと辛いのが、味にアクセントを加えていた。

「めちゃくちゃうまい」

　俺が笑うと、川端もにっこりと微笑んだ。

「たくさん食べてね」

　その言葉に甘えて、夢中でサンドイッチを頰張りながら、俺は何気なく口にする。

「それにしても、川端がこんな部活に入ってただなんて、今まで知らなかったよ」

　というか、そもそも「海洋生物研究会」なんてものがこの学校にあったことも、知らなかった。

　俺が通う深み山やま高校は「生徒の多様性」というやつを校訓として掲げていて、部活動に関しては割と寛かん大だいだ。尤もつともらしい理由をでっちあげれば、簡単に部活を作ることができる。実績を上げないと予算は付かないけれど、狭いながらも専用の部室を貰もらえるから、生徒にとっては嬉しい制度で、結果、よくわからない部活がたくさん存在しているのだ。

「友達から誘われて、何となく入っただけ」

　あっさりと言う川端を見て、俺が思ったのは、川端って友達いたんだ、というあまりにも失礼な感想だった。川端と同じクラスになって一ヵ月近くが経たつが、彼女が誰かと親しくしているところを、俺は一度だって見たことがない。

「信じられないかもしれないけど、一人だけ、いたんだよ」

「ごめん！」

　俺の思考を読んだかのように言い訳する川端に、慌てて頭を下げるが、彼女は気にする様子もなく笑って、

「実はね、話っていうのは、その友達のことなの」

　と、付け加えた。

　綺麗な熱帯魚や豪華なもてなしによって忘れていたが、そもそも今日彼女から誘われたのは、「二人きりで話したいこと」があるからなのだ。

「そうなんだ」

　ほっとしたような、ガッカリしたような気持ちで、俺は呟く。

　川端のいう話とやらは、どうやらロマンチックなものではないらしい。告白されたらどうしよう、なんて考えて、勝手にドキドキしていたのが馬鹿みたいだ。

　川端は少しだけ逡しゆん巡じゆんした後、俺をじっと見つめた。

「でね、お願いが、あるの」

「お願い？」

「うん」

　川端は真剣な表情で頷き、そのまま俯うつむいてしまった。

「こんなに美味しいご飯をご馳ち走そうしてもらったんだから、何言われても断れないな」

「そう思って、賄わい賂ろのつもりで作ってきたの」

　固まってしまった雰囲気を和やわらげようと、茶化すように言ってみるが、川端は淡々とそう返すだけで、少しも笑わない。

　ややあって、川端は少しだけ顔を上げて、上うわ目め遣づかいに俺を見る。

「遠藤くんにしか頼めないお願いなの。本当に、断らないで……くれる？」

　不安げに垂たれた眉尻、潤うるんだ大きな瞳、一文字に結ばれた震ふるえる唇くちびる。

　思わずごくりと唾つばを飲む。

　かわいい女の子からこんな風に頼られて、断れる奴がいるだろうか？

　少なくとも俺には無理だ。

「断るわけないじゃん！　てか、俺にしか無理だなんて、大げさだなぁ！」

　動揺がばれるのが恥ずかしくて、わざとらしいほど明るい声でそう返すと、

「本当だよ」

　川端は真剣な顔で言ってから、

「だって私、遠藤くんのこと、大好きだもん」

　さらりとそう続け、微笑んだ。

「…………え？」

　思わず口から出たのは、自分のものとは思えない嗄かすれた声だ。

　俺のことが、大好き？

　彼女の言葉はもちろん、噓じゃない。

　これははたして告白なのか。そりゃあ、ここに来る前はちょっぴり期待したけど、こんな風にあっさりと言う？　下田のいう「男のロマン」とはかけ離れているし、話のついで感たっぷりだし、あまりに急展開すぎるんじゃないだろうか。

　状況を受け入れられず、間抜けな顔で瞬きするしかできない俺を、川端は不思議そうな顔で見つめている。何か変なことでも言ったかな、そう言いたげにちょこんと首を傾げ、俺の顔を覗のぞき込こんだ。

「今学校で、私のこと気にかけてくれるの、遠藤くんだけだもん。クラスの女の子たちから責められた時も、ホームルームで一人だけ反対意見出した時も、遠藤くんは助けてくれた。さっき話した友達もそうだったんだ。似てるわけじゃないのに、どうしてか重なっちゃうの。……だからかな？　私、遠藤くんのこと信頼してる。本当に大事な、大好きな友達だって思ってるよ」

　力説する川端の声を聞きながら、俺は思わず脱力してしまった。

　そういう、ことね。肩の力が抜けたのは、残念だからなのか、もしくはほっとしたからか、自分でもわからない。

　まぁとにかく、どんな理由であれ、大好きな川端から好意を持たれるのは嬉しいことだ。

　こほんと咳せきをして息を整えると、俺はできるだけ柔らかな声で告げる。

「俺もそう思ってる。だから、川端の頼みなら断らないよ」

「……ありがとう」

　川端は嚙かみしめるようにゆっくり言葉を紡つむぎ、その後、小さく深呼吸した。

　少しの間、沈ちん黙もくが落ちる。

　彼女の気持ちが固まるまでのんびり待つつもりで、俺はようやく温ぬるくなったコーヒーに口を付けた。いつも飲むコーヒーより苦いそれの、最後の一滴を飲み干したタイミングで、川端は意を決したように口を開く。

「私の友達は、小こ林ばやし美み沙さ」

　その言葉を聞いて、俺は思わず絶句する。

　……小林美沙、まさか彼女と川端が友達だったとは。

「お願いっていうのはね」

　川端はそう前置きして、ゆっくり言葉を紡ぐ。




「──小林美沙を殺した犯人を、一緒に探してほしいっていうことなの」





　　　　＊






　川端の真っ黒な瞳には、目を見開いた俺の顔が映っている。

　電気は付いているはずなのに、部屋は薄暗く、ライトに照らされた水槽だけがやけに明るい。窓に叩きつける雨の音だけが、部屋に強く響いていた。

「どういうこと？」

　耳に入った自分の声は嗄れていて、何だか少しだけ情けない。

「……小林美沙は自殺だったんじゃ。確か、遺書が見つかったって聞いたけど」




　小林美沙は、つい先月、自殺した同級生だ。

　彼女の死について、俺が知っていることは多くはないが、少なくもない。

　それは俺が彼女と親しかったからというわけではなく、単に校内で有名だったから。

　小林美沙は生前、さほど目立つ生徒ではなかった。俺も全く親しくなかったのだけど、隣のクラスだったから、話したことはなくとも顔だけは知っていて、えらくボーイッシュな女の子だな、という印象を持っていた。というのも、女子には珍しいくらいのショートカットだったということと、何な故ぜだかいつもスカートの下にジャージを穿はいていたからというだけで、性格に関しては全く知らない。

　深山高校は一学年に四百人、そこそこの生徒数を誇ほこる学校だ。ほとんどの生徒は小林と親しくはなかったはずで、それこそ俺以上に希き薄はくな関係、顔も知らないという生徒の方が多かっただろう。

　それでも同じ学校の同級生が死んだという事実は、単調な生活を送る高校生の中ではとんでもない大事だ。だけどそれは、同情とか悲しみによるものではない。興味本位のゴシップとして、いやむしろ、全く逆の、お祭りめいたイベントとして扱あつかわれることもある。彼女の死を、皆、家族や他の学校の友達に話したことだろう。うちの学校の生徒がね、と。

　こうして小林美沙は、死ぬことで有名になった。

　彼女が死んだのは、三月一日、午前七時半。

　春とは思えないほど、寒い寒い、雪の降る朝のことだった。

　亡くなった場所は、学校からも家からも距離のある、俺の住む青あお浜はま町ちようの住宅街の小道で、父さんの勤務先である青浜警察署のすぐ近く。

　そこをふらふらと歩いていた彼女は、自動車に撥はねられた。

　即死だった、らしい。

　頭から噴ふき出た血で、真っ白なダッフルコートが真まっ赤かに染まっていたという。

　鞄から飛び出した生徒手帳が近くに落ちていたから、彼女の身元はすぐにはっきりしたそうだ。

　当初、交通事故の被害者だと思われていた彼女が、自殺目的で飛び出したのだとわかったのは、事件が起きてすぐのこと。

　小林の自宅に、家族に宛あてた手紙が届いたのだ。




　──今回のことは、全て私が私の意思で行ったことです。恨うらんでもかまいません。

だけど、悲しまないでください。




　誰が入手したのかはわからないが、今や彼女の遺書の内容までもが、校内に知れ渡っている。

　小林美沙は自殺した。

　そのはずだった。




「美沙は、自殺なんかしない」

　川端は淡々と言った。あえて感情を排はいしたような無表情が、何だか痛々しい。

　小林美沙の死の原因について、詳くわしいことはわかっていないらしい。

　彼女はあまり優秀な生徒ではなかったし、人付き合いも上う手まい方ではなかった。突とつ拍ぴよう子しもないことをするわけのわからない生徒、それが校内での彼女の評判だ。

　度たび々たびトラブルに遭そう遇ぐうする姿が目撃されていたことから、死のうと思う理由はいくらでもあっただろうと、生徒の間では無責任に語られている。同級生の自殺、その大イベントに便乗できるなら、生徒たちは不都合なことにいくらでも目を瞑つむる。

　小林のことを知らない誰もがあれこれ勝手に推すい測そくし、同情したり、罵ののしったり、わかったような口ぶりで語り合ったり、それに聞き耳を立てたり……そんな風にしてどんどん噂うわさは広まった。

　もしかすると、川端はそれが許せないのかもしれない。

「私と美沙は従姉妹いとこなの。幼い頃からずっと一緒に過すごしてきて、大好きな親友だった。だからわかる。美沙は自殺なんかするような子じゃない」

　川端はきっぱりと言い切ってから、ぎゅっと唇を嚙みしめた。

「……誰かが美沙を殺したのよ」

　川端は喉から絞り出したような声で呟くと、俺を真っ直ぐ見つめる。

「お願い、遠藤くん。美沙を殺した犯人を、私と一緒に見つけてほしいの」

　俺は、小林美沙のことをほとんど知らない。

　彼女の死を知っても悲しくはなかったし、何の感傷も抱かなかった。

　だから、遺書が残っているという小林の死が誰かのせい……ましてや殺人だなんて、考えることはできないのだけど……。

　しかし、川端はそう信じている。

　たとえ真実がどうであれ、小林美沙が自殺をしていないと、川端は思っている。そして彼女が噓をついていないことは、俺が一番よく知っている。

　何よりも守りたくて、どうしても幸せになってほしい人。

　先ほど自分で宣言した通り、川端の頼みを俺が断れるはずはない。

「──わかったよ」

　俺がそう言うと、川端はほっとしたように頰を緩め、

「ありがとう」

　と、小さく呟いた。

　それから再び表情を引き締めて、

「実は、心当たりがあるの」

　と、付け加える。

「心当たり？」

　姿勢を正してそう聞くと、川端は緊張した面持ちで頷いた。

「どうやって殺したかはわからない。だけど、ある人物が美沙を追い詰めたってことは、わかってる」

　つまり、小林美沙はいじめにあっていたってことか？

　人付き合いが上手くないと耳にしたことはあるが、特定の誰かからいじめにあっていたというのは、初めて聞いた。

「……その人物って？」

　俺が聞くと、川端は小さく言った。

「佐倉成美」

　文武両道の人気者。明るくてかわいい、学校中のアイドル。

　その彼女が、いじめ？

　そして、小林美沙を殺した犯人だというのか？

　川端は目を伏せ、声を落とす。

「──佐倉成美は、とんでもない噓つきよ」





　　　　＊






　昼休みの終わりを告げるチャイムが丁度のタイミングで鳴って、川端から詳しい話を聞くことはできなかった。話の続きは放課後に、そう約束して、俺たちは急いで教室に戻った。

「これで晴れて両想い。遠藤、やったなぁ」

「詳しく聞かせろよ。なぁ、どうだった？」

「全然違うから。相談に乗ってほしいって、それだけだった」

　西原と下田のにやけ顔の追及をどうにかはぐらかし、席に着くと、すぐに国語の授業が始まった。担任でもある木村先生が『羅ら生しよう門もん』の一節を読み上げている。「成なる程ほどな、死し人びとの髪の毛を抜くと云いう事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここにいる死人どもは、皆、そのくらいな事を、されてもいい人間ばかりだぞよ」緊きん迫ぱくしたシーンのはずだが、間延びしたような木村先生の声のせいで台無しだ。

　居眠りしている生徒も多い中、川端はしゃんと姿勢を正して、真ま面じ目めに授業を聞いているようだ。その後ろ姿をぼんやりと眺めながら、俺は先ほど聞いた彼女の声を思い出す。

　──佐倉成美。

　川端の声は少し震えていた。

　打ち明けるには、さぞかし勇気がいったことだろう。

　何しろ相手は、あの佐倉成美なのだから。

　この学校に、佐倉のことを嫌っている生徒はほとんどいないだろう。

　これは本当にすごいことで、いくら頭が良くても美人でも、どんなに優しい性格だったとしても、他人から負の感情を全く抱かれないというわけではないからだ。

　人間は論理的にはなり切れない。好きになるのに十分な理由があっても、相手に全く非がないことがわかっていても、嫌悪感を持つことはある。特に多感な高校生は、相手が劣おとっていれば見下し、優すぐれていれば嫉しつ妬とするという自分勝手な生き物だ。

　そんな高校生の中で、誰からも好かれている佐倉成美。

　彼女が人から嫌われないのは、自分自身と比較する気にもならないくらい、彼女の全てが圧倒的に優れているということ。そして、佐倉自身のバランス感覚によるものだと思う。

　佐倉はどんな時も、本当の自分を決して外に見せない。

　彼女は常に、相手にとって都合の良い「佐倉成美」を演じているのだ。

　派手な化粧で強気な態度のギャル、真面目で大人しい図書委員、馬鹿だけど運動はできる野球部のエース、学校には、年齢が同じなだけで、それ以外は全く違った男女が、問答無用で詰め込まれている。人によって感覚が違うのは当たり前で、居心地がいいと感じる環境は違う。だけど佐倉は、その場に偽いつわりの自分を投入することで、周囲の全員が心地がいいと感じられる空間を作り出す。冗談で湧かせたり、鋭するどい一声を投じてみたり、道化を演じたり、方法は様々だけど、彼女はいつも見事なやり方で、自分のキャラクターを駆く使しして、場を演出してみせる。

　学校中のアイドル。

　それは、佐倉にぴったりな肩書きだ。

　アイドルとは、虚きよ像ぞう。

　佐倉成美に、本当の意味での佐倉らしさは全くない。

　佐倉成美を崇あがめるそれぞれが、自分にとっての理想の彼女の姿を投影しているだけなのだ。

　──佐倉成美は、とんでもない噓つきよ。

　川端ははっきりと言った。

　だけどそんなこと、俺は既に知っている。おそらく川端が気づくより、もうずっと前から。

　佐倉はどこにいても目立つ生徒で、接点はなくとも目に入るし、会話だって聞こえてくる。彼女に対する違和感を覚えたのは、確か一年の夏ごろだっただろうか？　徐じよ々じよにその理由がはっきりし、そして気づいた。佐倉の言葉は噓ばっかりだ、と。

　佐倉の言葉に真実はほとんどない。その場その場で一番適したことを話しているだけで、彼女の本音はどこにもない。

　だから俺は、佐倉が苦手なのだ。




「佐倉さんのこと、どこまで知ってる？」

　放課後、例の部室で、川端からふいにそう聞かれた。

「どこまでって……あんまり詳しくは知らないけど」

　とはいっても、単なるクラスメイト以上のことは知っているかもしれない。

　身長は百六十センチ、血液型はＡ型で、誕生日は確か十二月。得意教科は英語、苦手教科はなし。スポーツ万能で、中でもバレーボールが得意。

　興味があって集めた情報ではない。嫌でも耳に入ってくるのだ。

　仲の良い下田は一日一回は佐倉のことを会話に出すし、そうでなくても、何しろクラス中が彼女のファンだらけなのだから。

「佐倉さんが、美術部だってことは知ってる？」

「ああ」

　川端が話題に出したそれは有名な話で、俺も当然知っていた。佐倉は他に演劇部にも所属しているが、そちらはあくまでピンチヒッターとして時折顔を出すだけ。美び貌ぼうとセンスを買われて、顧こ問もんの先生から懇こん願がんされたためだと噂されている。

「絵、すごく上手いらしいな。賞とか取ってるって聞いたけど」

　容よう姿しに頭脳、運動神経に人望。その上芸術センスも、ときた。

　天は一体、彼女に何物を与えれば気が済むのだろう。

「佐倉さんは、幻想絵画が得意なの。賞を取った作品はしばらくピロティに飾られてたし、遠藤くんも見たことあると思う。海の上に蝶ちよう々ちようが舞ってる絵。わかる？」

「え？　あれ、佐倉の絵だったんだ」

　絵画には全く興味のない俺だったけど、その絵のことははっきり覚えている。

　印象に残っていたのは、おそらく題材が海だったから。

　しかも、おそらくだけど、俺のよく知る青浜町の海。

「何だか不思議な絵だったよな。蝶々の羽根の繊せん細さいな模様とかキラキラ光る水面はすごくきれいなのに、砂浜には海かい藻そうとかゴミが落ちてて、妙にリアルだった」

　ホール前のピロティには、いつも文化部の様々な作品が飾ってある。

　腕が何本も突き出たよくわからないオブジェ、木製のどでかい彫刻、真っ白な和紙に書かれた楷かい書しよ、ずらりと並んだ昆虫の写真。個性豊かな作品の中で、その絵画はひと際きわ目を引いた。

　でも、あの絵を描いたのが佐倉だったなんて、俺には少し意外だった。

「そうだよね。せっかくきれいな幻想絵画なんだから、ゴミなんて描かなきゃ良かったのに。でもあれかな？　きれいな空想と汚い現実を一緒に描きましたっていうテーマとか？　私、絵について詳しくないからよくわかんないけど」

　ぶつぶつと言う川端を見て、俺は苦笑いする。

「汚い現実っていうのはひどいなぁ。実際、きれいな海でもあれくらいのゴミは落ちてるって。引き潮の時は、どうしても目立ちゃうんだよ」

「そうなの？　知らなかった」

　川端は大して興味もなさそうに言ってから、こほんと咳をした。

「それはともかく、美沙も美術部だったの」

「え？　そうなの？」

　小林はこの海洋生物研究会の部員だったのでは？

　複数の部活を兼部することは禁じられてはいないが、わざわざ部活を立ち上げる奴なんていうのは、元からある部活に馴な染じめない連中が多い。しかも、美術部は人数も多く、実績もある強豪部で、活動回数も多いだろう。佐倉のような特殊ケースならともかく、魚の飼育という手て間ま暇ひまかかりそうなことをやっている研究会と両立できるものだろうか？

「うん。美術部は大きい部活だけど、活動は割と自由なんだって。一応、週四回は、朝か夕方に作品作りをするって決められてるらしいんだけど、活動の場所は美術室じゃなくてもいいみたいなの。実際の景色見て、風景画を描きたい人もいるでしょ？　だから美沙、よくこの部屋で魚の絵を描いてた」

　川端は懐なつかしそうに言ってから、壁に掛けられた一枚の絵に視線を移した。

　はがきサイズの小さな画用紙に、キンギョハナダイが悠々と泳ぐ姿がスケッチされている。うまくはないが、何ともいえない味がある。小林は本当にこの魚が好きだったということが伝わってくる、そんな絵だった。

「ところで遠藤くん、四月半ばからピロティに飾られてる、佐倉さんの新作は見た？」

　川端は再び表情を引き締めると、俺の目を見てそう言った。

「見てない、けど」

　帰宅部の俺がピロティを通るのは、何か行事がある時だけだ。四月初めの始業式の時、ホールへ向かう途中で出向いたのが最後だった。

　俺が首を振ると、川端は「そっか」と小さく呟く。

「それがどうかしたの？」

　俺が聞くと、川端は険しい表情で頷いた。

「その絵に美沙が描かれてるの。夕方、佐倉さんに連れまわされて、モデルをやらされてたみたい」

　小林美沙が佐倉の絵のモデルに？　そんな話は聞いたことはなかった。

　飾られたばかりだというから、まだ見ていない人が多いのかもしれないが、それでも文科系の部活の奴らはよくあそこを通るはずだ。噂の人物、小林を、学内のアイドルである佐倉が描いたというなら、既に話題になっていてもおかしくないのに。

「それ、本当？」

「うん」

　川端は頷いて、少しだけ考える素振りを見せた後、

「見てもらった方が早いし、今から行こう」

　と、俺の手を引っ張った。




　いつの間にか雨は止やんでいて、ピロティは夕方の柔らかい光で満ちていた。

　中央に飾られた佐倉の絵画は、天窓から差し込んだオレンジ色の光に照らされて、まるでスポットライトを浴あびているかのようだ。

　その絵を見た瞬間、言葉を失った。芸術というものがわからない俺でも、はっきりとわかる。この絵はすごい。少しの間、黙って絵画を見つめた後、当初の目的を思い出し、俺は慌あわてて口を開く。

「……これ、本当に小林なの？」

「そうだよ。間違いない」

　それは海の絵だった。

　おそらく、以前の作品と同じ、俺のよく知る青浜町の海だ。

　絵のタイトルは、「夕日と少女」。

　静かな冬の海、オレンジ色に光る夕日をバックに、制服姿の一人の少女が佇たたずんでいる。

　彼女はどこか寂さびしげで、だけど何かを覚悟したような潔いさぎよさや、強い闘志のようなものも伝わってくる。そしてそれを表すかのように、彼女の身体全体から、夕日と同じオレンジ色の靄もやが湧き上がっている。

「この子は美沙だよ」

　川端はきっぱりとそう言い切った。

　しかし、描かれているのは少女の後ろ姿。特定の人物だと断言できる要素はどこにもない。しかも、絵の中の少女は、背中まである長い髪を海風に靡なびかせている。女子にしては珍しい刈り上げたようなショートカットの小林とは、とてもじゃないが、思えない。

「どうしてそう思うの？」

　俺が聞くと、川端は絵画のある一点を指差した。

　風に煽あおられ、制服の一部が捲めくれて上がり、少女の脇わき腹ばらが少しだけ見えている部分だ。

「ここ、傷があるでしょ？」

　川端の言う通り、そこには傷痕があった。

　指摘されなければ意識しないような、うっすらとしたものだったけれど、確かに描かれている。

「そしてその横、ここに黒子ほくろがある」

　俺が頷くのを確認してから、川端は指をずらし、そう続けた。

　傷痕の近くに小さな黒い点が二つ、黒子だと言われればそう見えるけど、単なる汚れのようにも見えなくはない。

「傷痕も黒子も、美沙のものと全く一緒なの」

　自信たっぷりに言う川端に、俺は控ひかえめに聞いてみる。

「髪型とか、全然違うけど？」

　小林のことを知らない俺は、細かな特徴のことなんてわからない。

　俺と同じで彼女と親しくないほとんどの生徒は、この絵のモデルが小林だなんて思いもしないだろう。

「幻想絵画だもん。女の子の髪型なんてどうとでもアレンジできるよ」

　川端は憎々しげに言ってから、ぽつりと呟いた。

「……美沙、この傷のこと、すごく気にしてた」

　ふぅ、と大きく息を吐いてから、さらに続ける。

「どんな理由があったのかは知らないけど、幼い頃ついた傷らしいの。美沙、人に見られるのすごく嫌がってて、家族同然の私にも隠そうとしてたくらい。単なる部活仲間の佐倉さんに見せるわけがない。……それなのに、こんなにはっきりと描かれちゃって、すごく辛つらかったと思う」

　川端は苦しそうに顔を歪ゆがめ、こう力説した。

　見られたくない自分が公おおやけの場で晒さらされてしまうなんて、たとえそれが自分だと特定できない状態だったとしても、恐ろしいことこの上ない。彼女は辛くて悔くやしくて、恥ずかしくて、死にたいとさえ思ったかもしれない。

　死ぬ理由なんてたくさんあったはずだと、そう語ったのは、彼女のことをよく知りもしない大勢だった。そのうち誰か一人でも、本当のことを知ろうと、小林の心情に寄り添った者がいただろうか？　このことを知りえた者はいたのだろうか？

「──だから私、この絵を盗んだんだ」

　少しの沈黙の後、川端は唐とう突とつにそう言った。

　思わず川端を見ると、彼女はじっと絵画を見つめていた。

「私がこの絵のことを知ったのは、一年生の終わり、二月の半ばだったと思う。美術室にいるはずの美沙を迎えにいって、その時に、未完成だったこの絵を見つけたの。絵のモデルが美沙だってことにすぐに気づいて、たまらなくなった。美沙に直接話もしたけど、彼女は大丈夫だって苦笑いするだけ。あの時の美沙の顔、すごく痛々しかった。佐倉さんの作品、しかも、美術に詳しくない私でさえすごいってわかる大作だもん。必ず公開されて、目立つ場所にでかでかと飾られるってわかった。その時の美沙の気持ちを考えたら、私、居ても立ってもいられなくなって……それで、この絵を盗んだの」

　突然のカミングアウトに、俺は動揺を隠せなかった。

「だけど、絵はここにあるじゃないか。ちゃんと返したんだろ？」

　この絵は、今ここで、佐倉の作品としてきちんと飾られている。

　川端の言葉に噓はない。一度これを盗んだのは間違いないだろうが、その後、きちんと返したのだろう。

「返してない」

　川端は力なくそう言った。

「私はこの絵を盗んで、それから美沙に渡したの。捨てるなり、隠すなり、好きにしたらいいって、そう言った。美沙は驚いた様子だったけど、何も言わずに、絵を受け取った」

「じゃあ、この絵は？」

　意味がわからず、俺は呟く。

「わからない。ある日、美沙が死んで、気づいたら、この絵が飾られてた」

　つまり、それは……

　川端が言いたいのは、佐倉がこの絵を取り戻すために、小林を殺したってこと？

　黙ったままの俺を見て、川端は小さく頷いた。

「盗んだこと、今では悪かったとは思ってる。でも、佐倉さんに聞いても、何のこと？　ってはぐらかされるだけ。だから、私は何も……本当に何も、わからないの」

　川端は小さな声でそう言って、静かに目を伏せた。オレンジ色に染まった頰に落ちたまつ毛の影を眺めながら、俺がかける言葉を探していた時だった。

　コンクリート造りのピロティに、パタパタと軽やかな音が反響した。

「──あれ？」

　鈴の音のような澄すんだ声。

　それを聞いた川端の表情が強こわ張ばる。

「遠藤くんと、川端さんっ！　こんなところで、どうしたの？」

　そう言ってにっこりと笑ったのは、話題の張本人、佐倉成美だった。

「もしかして、デート？　いいなぁ、いいなぁ。羨ましい！　二人って、付き合ってたんだぁ」

　物々しい雰囲気を壊すように、佐倉は明るく言って、俺たちに近づいてくる。

「あっ、心配しなくても大丈夫！　私、結構口固いんだよ。ちゃんと秘密にできるからね」

　ピースマークを作って胸を張る佐倉を見て、俺は妙に冷静な気分になる。

　彼女は相変わらず、思ってもいない本心をつらつらと語っているだけだった。

　たかが絵のことで人を殺すなんて、普通ならありえない。

　でも、佐倉なら？

　普段見ている佐倉は単なる虚像にすぎない。

　本当の佐倉がどんな奴なのか、俺には全くわからないのだ。

　つまり、恐ろしい本性を内に隠している可能性もなきにしもあらずというわけで……。

「佐倉、さん」

　俺より先に、口を開いたのは川端だった。

「この絵を盗んだのは私なの。私が美沙に渡した。それなのに……どうやって、取り戻したの？　あなたと美沙との間に、何があったの？」

　川端の言葉は直球だった。

　先ほど川端は、佐倉に何度もはぐらかされてしまったのだと話していた。今日こそはと彼女が意気込んでいるのが、その熱っぽい口調から伝わってくる。

「何のこと？」

　川端の重々しい問いを受け流すように、佐倉はきょとんとして首を傾げた。

「私の絵は盗まれてなんかないよ。小林さんとの間にも、何もない」

　平然と言ってから、こう付け加える。

「もちろん、同じ美術部仲間として、一緒に絵を描いたりはしたよ。でも川端さんが言うようなトラブルは一つもなかった」

　ぎゅっと唇を嚙み締めた後、俯いてしまった川端とは対照的に、佐倉は愛らしい笑顔のまま続ける。

「小林さんと川端さん、親友だったんでしょ？　彼女が亡くなって、しかもあんな最期で……川端さん、本当に辛いと思う。小林さんの死に執着してしまうのもわかるよ」

　佐倉は一旦言葉を切ってから、諭すように言う。

「でもね、小林さんは、佐倉さんに前を向いてほしいって、そう思ってるよ。親友だったあなたの幸せを何よりも願ってる。だから川端さん、いつまでも立ち止まってちゃ」

「──何が、わかるの？」

　川端の声は震えていた。

「私と美沙のこと何も知らないくせに……適当なこと言わないで！」

　怒りを露あらわにした声で叫ぶように言ってから、川端はくるりと背中を向けて、そのまま走り出す。

「川端！」

　俺は川端の後を追おうと一歩踏み出し、──そのまま立ち止まった。

「……行かなくて、いいの？」

　佐倉の言葉は、いつもと同じでほとんどが噓だった。

　絵画は実際に盗まれていて、佐倉もそれを知っている。小林と佐倉は何らかの深い関わりがあり、単なる部活仲間なんて関係ではない。

　だけど俺は、佐倉の言葉の中に、一つだけ、彼女の本音を見つけることができた。

　──でもね、小林さんは、佐倉さんに前を向いてほしいって、そう思ってるよ。親友だったあなたの幸せを何よりも願ってる。

　佐倉の激げき励れいは、彼女の本心だった。

　小林の気持ちを推おし量はかり、代弁できるくらい、佐倉は小林と深い関係があったのだろう。少なくとも、佐倉の言葉が、川端の言うような「適当なこと」なんかではないことが、俺にはわかってしまった。

　佐倉は何かを知っていて、俺たちに隠している。

「佐倉」

　名前を呼ぶと、佐倉は困ったように言う。

「せっかくのデートを邪魔しちゃって、ごめんね。川端さん、友達亡くしたばっかりで、動揺してるんだと思うけど……私のこと、何か勘違いしてるみたい」

　眉根を下げた、申し訳なさそうな表情。

　何食わぬ顔で噓をつく、いつもの佐倉だ。

「本当のことを、話してくれないか？」

「何のこと？　遠藤くんも、私のこと疑ってるの？」

　上目遣いで悲しそうに問われれば、大抵の奴は、そんなことないよ、と否定してしまうのだろう。それくらい愛らしい表情だ。

　だけど、俺は彼女の目を見て、きっぱりと告げる。

「──佐倉は噓つきだ」

　佐倉は何も言わず、表情も変えない。

「……ひどいなぁ」

　困ったように笑う佐倉を見つめたまま、俺は続ける。

「俺、知ってる。ずっと前から気づいてた。佐倉はいつもいつも、噓ばっかり。気遣い屋っていえば聞こえは良いけど、俺から言わせたら、常に本音を隠して、相手を騙だましてる、どうしようもない噓つきだ」

　早口で捲まくし立たてると、佐倉は驚いたように目を見開いた。

　夕暮れの柔らかな光はいつの間にか消え去って、辺りはすっかり薄暗い。

　しばらくの沈黙の後、佐倉は小さく呟いた。

「──ふぅん」

　片方の眉をきゅっと吊つり上げて、それから再び笑顔を作る。

　いつもの柔らかい笑顔ではなく、冷めたような嘲ちよう笑しようだった。

「遠藤くんって、案外聡さといのね」

　邪気のない明るい声から、含みのある艶っぽい声に。

　表情も声色もすっかり変わった彼女は、いつもの佐倉成美とは別人のようだ。

「俺が聡いっていうより、皆が騙されやすいだけ。皆、佐倉のことが好きすぎて、現実を見たくないんだ」

「それって、遠藤くんが、私のこと嫌いってこと？」

「そうかもね」

　俺が頷くと、佐倉は虚きよを衝つかれたように顔を引きつらせた。

　……俺に嫌われることが、そんなにショックなのか？

「え、と」

　思わずフォローしようと口を開くと、佐倉は唐突に声を上げて笑った。

「私も、遠藤くんのことなんて、大嫌いだよ」

「……そう」

　まぁ別に、いいけど。

「遠藤くんから妙に冷めた目で見られてるの、私が気付いてないとでも思ってた？」

　佐倉は俺の目を見て、いたずらっ子のように笑う。

「私が噓をついてる時、遠藤くん、全てわかってますとでも言うみたいに、遠目でこっちを見てたよね。面と向かってお世辞を言っておだててみても、全然嬉しそうにしないしさ。そんなに鋭いタイプじゃないって思ったんだけど、何となぁく、見抜かれてる気がしてた」

　クラスの端はしっこに陣取った、ただのクラスメイトである俺の動向まで察するなんて、佐倉の方が聡い。

「でも、びっくり。人から嫌われたのなんて、何年振りだろう。しかも男の子に。男子なんて、ちょっと笑いかければ、それだけですぐに好きになってくれるって思ってたのに！」

　どんだけポジティブなんだよ！

　そう突っ込みたくもなるが、華のある彼女の笑顔を見ていれば、自信過剰になるのも頷ける。佐倉は確かにかわいいし、クラスの男子の大半が彼女に夢中なのは事実なのだ。

　俺はため息をつくと、改まった口調で言う。

「佐倉がどんな噓つきでも、クラスメイトをどう騙そうとも、俺には関係がない。俺は川端のために、小林の死の真相が知りたいだけだ。それさえ話してくれればいい」

　そう、俺は佐倉の生き方に関わるつもりなんて毛頭ない。

　人は噓をつく生き物だということを、俺は誰よりもわかっている。

　佐倉は単にその傾向が人より強いだけで、それをどうこう言うつもりもないのだ。

　俺はただ、その唯一の例外、川端が幸せになってくれれば、それでいい。

「遠藤くんって、そんなに川端さんのことが好きなんだぁ」

「そうだよ。だから、頼むよ」

　佐倉は勘違いしているが、そんなことはどうでもいい。

　頭を下げると、佐倉は俺に向かってにっこりと笑って、こう言った。

「──悪いけど、絶対に言わないわ」
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　帰り道、俺は防波堤に腰掛け、ぼんやりと海を眺ながめていた。

　ぽっかりと浮かんだ月が真まっ黒くろな水面の上で揺れるのを、フライパンの上で崩れた目玉焼きみたいだなぁ、なんて思ってしまうのは、腹が減っているからだろう。思った瞬間、グゥと腹が鳴って、俺はコンビニで買った肉まんをそそくさと頰ほお張ばった。

　佐さ倉くらの描いていた海が、この青あお浜はま町ちようの海であることは間違いないと思う。

　何といっても学校から一番近い砂浜はここだし、テトラポットの大きさも、砂浜の感じも、今目の前に広がるこの海にそっくりだ。

　佐倉もこの海をぼんやり眺めたりしたのだろうか？

　その時彼女がどんな表情をしていたか、俺には見当もつかない。

　俺の頼みを満面の笑顔で断った後、佐倉はあっけらかんとしてこう言った。「自分の絵をのんびり見ようと思ってたのに、興きよう醒ざめしちゃった」それから俺を見て、これ見よがしにため息をつくと、「あーもう！　お腹なか空すいたぁ」と呟つぶやき、鞄かばんの中からビーフジャーキーを取り出して、むしゃむしゃと食べ始めた。そしてそのまま、「じゃあね」とその場を去ってしまったのだ。

　今思えば、「絶対に言わないわ」と、言い切った佐倉の気持ちもわからないではない。

　佐倉が隠していることはさっぱりわからないが、佐倉と小こ林ばやしの間には川かわ端ばたが思う以上の繋つながりがあったらしい。川端にも話そうとはしないそれを、全く無関係の俺なんかにほいほいと打ち分けるわけはないのだ。

　何しろ俺は、一度たりとも小林のことを想ったことはない。

　彼女が死んだと聞いた時、俺はどんな感情も揺れることはなかった。まず考えたのは、小林って誰だれだっけ？　ぼんやりと記憶に残る彼女を思い浮かべて、あいつが死んだのか、と淡々と思った。それは定期テストがいつから始まるとか、午後から雨が降るとか、そんな日常の情報を聞いてあれこれ思うのと同じ感覚で、他のクラスメイトみたいに、ゴシップとして騒さわぎ立てる気すら湧わかなかった。一言でいってしまえば、どうでも良かったのだ。人はいずれ死ぬし、それが単に隣のクラスの女の子だったという話だ。

　自殺だと知ってもそれは同じで、かわいそうにと嘆なげくこともなければ、どうして死んでしまったのかと想像することもなかった。

　そんな奴やつに真相を知りたいと言われても、そりゃあ話す気になれないだろう。

「……どうしたらいいのかなぁ」

　今度はあんまんに手を伸ばしながら、俺は小さく一人ごちる。

　川端から「お願い」をされた時、俺は呆あつ気けに取られながらも、少しだけ期待した。もしかしたら、今まで迷惑でしかなかったこの力を役立てることができるかもしれないと、そう思ったのだ。

　まぁ結局、無理だったわけだけど。

　佐倉が噓うそをついていることがわかっても、真実を引き出すことはできない。

　俺の力は、所しよ詮せん、その程度なのだ。

「……母さん」

　ザアザアと響く波の音を聞きながら、思わずそう呟く。

　俺の母親は、この海に眠っている。

　比ひ喩ゆではなく、事実だ。母さんの骨は、彼女の生まれ故郷であり、父との思い出の地、ここ青浜町の海に散骨された。だから俺はこの海を見る度たび、記憶にはない母親に想いを馳はせる。

「母さんなら、どうする？」

　この力のことを相談できる相手は、今や亡き母さんしかいない。俺は父親以外にこの力を打ち明けてはいない。それに……そもそもこの力は、母さんから受うけ継ついだものだからだ。




　俺が初めて噓を見抜いたのは──それ以前にも知らずしらずのうちにわかっていたのだけど──とにかく噓がわかると自分で認識したのは、幼稚園に入る前、四歳の誕生日のことだった。

「まさちゃん、お誕生日おめでとう」

　自宅のリビングで、金色の厚紙でできた安っぽい三角帽子をのせた祖そ母ぼが、俺にそう告げたのを覚えている。隣には銀色の帽子を被かぶった父さんがいた。父親と二人きりでは寂さびしいだろうと、田舎いなかの祖母が誕生日を祝いに来てくれたのだ。

「良いものが入ってるのよ」

　祖母が満面の笑顔で、テーブルの上に置いてあった白い箱の蓋ふたをパカリと開けた。

　箱の中には俺の顔ほどの大きさのホールケーキが入っていて、蠟ろう燭そくが四本立っていた。生クリームとイチゴで装飾されたケーキの中央にはマジパンでできたおどけた顔のピエロが大玉にのってポーズを取っており、その横に「まさきくんおめでとう」という楕円形のチョコプレートが飾られていた。ケーキの側面にも生クリームとイチゴのジャムでピエロが描かれている、随ずい分ぶん凝こった装飾のケーキだった。

　幼い日のうっすらとした記憶が四歳の誕生日のことだとはっきりわかるのは、このケーキの存在だけは鮮明に覚えているからだ。なぜこうも覚えているか、その理由ははっきりとしている。

「こわいよ──！」

　俺はケーキの上に載せられた人形と側面に描かれたイラストのピエロが、とてつもなく怖かった。真っ白な顔にペイントされた赤い十字架や、紫色の唇くちびるがニヒルな笑みを浮かべている様子を見ていると、恐ろしくて逃げ出したくなった。当時の俺はとにかくピエロが苦手で、某有名チェーン店のキャラクターがＣＭで流れる度に、大泣きする子どもだったのだ。だからこの時も、俺はケーキを見せられた瞬間、大泣きした。ケーキは好きだったが、それ以上にピエロが嫌だった。

　俺が喜ぶと思っていた祖母は、泣き出す俺を見た途と端たん、情けない表情になり、慌あわてた様子でぎこちなく笑ってみせた。

「じゃあこれはしまっちゃおうね。違うケーキもあるの。ちょっと……待っててね」

　人形だけなら取れば良いが、側面に描かれたピエロは簡単には消えない。おそらく祖母は、近所のケーキ屋で違うものを購入しようと思ったのだろう。

　我が慢まんさせて食べさせれば良いのにと思ってしまうけれど、祖母は俺のことを当時から随分かわいがってくれていた。誕生日くらい目いっぱい甘やかそうとしてくれたのだ。ありがたいことだ。

「そんなのないもん。これしかないもん！」

「本当よ。まさちゃんが怖くないのが、ちゃんと、あるのよ」

「ないよー。怖いのだけ」

　俺は祖母が宥なだめるのも聞かずに、大騒ぎした。今となっては本当に本当に、申し訳なく思うのだけど、泣いて叫んで暴れた俺は、しまいには眠ってしまった。

　夜になって目が覚めた俺は、少し小さな新しいチョコケーキでお祝いしてもらい、プレゼントも貰もらった。詳細は覚えていないが、盛せい大だいに祝ってもらって、楽しい誕生日を過すごしたのだと思う。

　祖母がほっとした様子で帰った後、いつも笑顔の父さんが真ま面じ目めな顔をして俺に聞いた。

「正まさ樹き、お前は噓がわかるのか？」

　意味がわからず、ぽかんと口を開けていた俺に、父さんがもう一度尋たずねる。

「おばあちゃんが本当のことを言ってないと、わかったのか？」

　父さんの言葉を理解して、それから怖かったピエロのケーキのことを思い出して、俺は大きく頷うなずいた。

「おばあちゃんが噓ついたって、わかったよ」

　なぜわかったのか、なんてこの時は考えもしなかった。

　本当かどうかがわかるのは、俺にとって既すでに普通のことだったから。

　だけど意識したのは、その時が初めてだった。

　俺には噓がわかる。言葉の真しん偽ぎを見分けることができる、と。

　初めから、はた迷惑な力だった。

　困り切った祖母の顔を思い出すと、今でも胸が痛む。わがまま放題の幼い自分を叱しかりつけてやりたい。

　俺にこの力がなければ、あんな顔をさせることもなかったのに。

　力のことを後悔したのはその時だけではない。むしろ、年を取るごとに嫌な思いをすることはどんどん増えた。

　小学生の時、仲が良かった沢さわ田だからサッカーの授業の最中に笑って言われた「遠えん藤どう、こっちにパスくれれば良かったのにさ、いつも思うけどお前ってどんくせーよなぁ」が、紛まぎれもない本心だと気づいた時は落ち込んでしまったし、中学生の時、やっとの思いでこぎつけた初恋の由ゆ衣いちゃんとのクリスマスデートを直前で断られた時は、「家族でお祝いすることになっちゃって。他の男子とデートするわけじゃないよ」ってセリフが噓だとわかって涙した。

　知らなければ、幸せでいられた。だけど、言葉の真偽がわかってしまう俺は、単なる冗談だって笑い飛ばすことも、無理やり信じ込むこともできない。

「心配することはないんだよ。正樹のお母さんも、そうだった。ただ、他の人にはわからないから、誰にも言っちゃあいけないよ。約束だ」

　俺に力を認めさせた後、父さんはしゃがみ込んで、俺の目を真まっ直すぐに見つめた。微笑ほほえみながら俺の手を取り、小指を絡からませて大きく揺らしながら、指切りげんまんと、ご機嫌に歌った。

　父さんはわかっていたのだろう。役に立たない些さ細さいな能力でも、人から知られると面倒だということを。母さんの能力を知っていたらしい父さんだからこそ、思うことがあったのかもしれない。

　俺はその忠告を、今までずっと守り続けている。

　四歳だった俺は、大好きな父さんの言いつけを守らなければと、幼いながらに意気込んだ。最も、他の誰かに話したいとも思わなかったけれど。

「お母さんもそうだった」父さんはその部分をとりわけ優しい表情で話したけど、俺はそこに関心を持たなかった。父さんとの約束、それだけが大切だった。

　当時の俺には、父さんが全てだった。父さんが理解してくれれば、父さんとの約束が守れれば、それで良かったのだ。あの日の俺は、遠くない未来、その最愛の父さんですら俺を避さけるようになることをまだ知らなかった。





　　　　＊






　次の日、目覚めると、父さんは既に家を出ていて、おはようの代わりにテーブルの上の携帯電話が一回、ぶるりと震ふるえた。画面が明るく光って、「父」の文字が映し出される。それを横目で眺めながら、制服に着替えて、コーヒーを飲んだ。自分で入れたコーヒーは熱すぎて、とてもじゃないがすぐには飲めない。家を出る時間が迫っていたから、氷を入れて、薄くなったそれを一気に飲のみ干ほした。




　ＦＲＯＭ　父

　正樹。きのうはカッパを使わなかったみたいですね。今日は晴れていますが、雨の日はカッパが便利です。ぜひ使ってください。そういえば、あと少しで母さんの命日ですね。当日は船を出してもらいます。晴れるといいなと思いながら天気予報を見たら、降水確率０パーセントでした。では。




　了解です。




　電車にガタゴト揺られながら、今日も朝の日課をこなす。送信ボタンを押して、鞄にしまった瞬間、携帯電話が再びブルブルと震えた。

　……父さんから、返信？

　慌てて携帯を取り出し、確認すると、なんと川端からのメールだった。




　ＦＲＯＭ　川端小さ百ゆ合り

　遠藤くん、どの車両に乗ってますか？　そっち、行っていい？




　昨日の夜、川端にメールを送っていたが、返信は来ていなかった。佐倉を追及するよりも、彼女を追い掛ける方が良かったかもしれないと、少しだけ後悔したけれど、終わったことは仕方がない。学校でゆっくり話してみよう、そう思って、今日は手て土産みやげまで準備してきたのだ。




　もちろん。三両目の一番前の座席に座ってるよ。




　返事を返すと、ややあって、川端が後方車両からやってきた。

「おはよ、川端」

　声を掛けると、川端はぎこちなく微笑んで、俺の隣に腰掛けた。

「おはよう」

　川端は小さく言ってから、覗のぞき込こむように俺を見る。

「……昨日はごめんね。私、つい興奮しちゃって、びっくりしたでしょ？」

　ふて寝しちゃって、メールも返さなかったし。尻すぼみにそう付け加えると、彼女は気まずそうに顔を背ける。

「別にいいよ。俺の方こそごめん。あの後少し粘ねばったんだけど……何も聞き出せなかった」

「佐倉さんと話してくれたんだ」

「うん。一応、宣せん戦せん布ふ告こくだけしといたよ」

「宣戦布告？」

「うん。お前の噓は全てお見通しだ！　ってね」

　子どもの頃流は行やった名探偵の口調を真ま似ねして言ってみるが、川端はくすりとも笑ってくれなかった。それどころか、驚いたように目を見み張はっている。

「……どうしたの？」

　何か不ま味ずいことを言っただろうか？

　俺が聞くと、川端ははにかんで、ゆっくりと首を振った。

「遠藤くんがそこまでしてくれると、思わなかった」

「当たり前じゃん。協力するって言ったんだし」

　豪ごう華かなサンドイッチを用意してまで頼んできたのは、川端の方じゃないか。

　わけがわからず、俺が首を傾かしげると、川端は戸と惑まどったように言う。

「だって、佐倉さんだよ？　あの佐倉さんを敵に回すようなこと、普通の人は言えないよ」

　川端の言いたいことはわかるけど、

「それじゃあ、何で俺に頼んだのさ？」

　そう思うなら、俺に「お願い」をしたこと自体おかしいじゃないか。

「おまじない、みたいなものかな」

　川端は曖あい昧まいに笑ってから、ゆっくり尋ねる。

「遠藤くんって、どうして私と仲良くしてくれるの？」

「えっ？」

　突然の問いかけに、思わず動揺する。

「…………それは、何ていうか、雰ふん囲い気き？　俺たち、気が合うんじゃないかなぁって思ったり……そもそも友達って、理由があってなるもんじゃないし、何となくさぁ」

　しどろもどろに説明する俺を見て、川端はにっこり笑う。

「私、皆からとっつきにくいって思われてること、自分でもわかってるの。だから、今まで私には美み沙さしかいなかった。だけど、それでも良かったの。何もかもをわかり合える親友がたった一人でもいることって、幸せなことだもん。……でも、美沙は死んでしまって、私は独りぼっちになっちゃった。……それでね、丁度その時現れたのが、遠藤くんだったの。私のたった一人の友達は、遠藤くんになった。その遠藤くんが私に協力してくれるって言ってくれたなら、あの佐倉さん相手にだって、強くなれる気がしたの。──だから、遠藤くんに何をしてほしいわけでもなかった、というか、直接何かをしてくれなくても傍そばにいてくれたら、それだけで良いと思ってたんだ」

　つまり、具体的な行動までは期待していなかったと、そういうわけだ。

　俺は川端から、相当なチキンだと思われていたらしい。

「……佐倉さん、良い人だもん」

　嚙かみしめるように紡つむがれたその言葉は、川端の本心だ。

　昨日、「とんでもない噓つき」とまで称しようしていたのに、どういうこと？

「美沙の件があるまでは、私も佐倉さんのこと好きだった。遠藤くんだってそうでしょ？　だから遠藤くんが、佐倉さんにそんなことまで言ってくれるなんて、びっくりしたの」

　俺は別に、佐倉のことなんて……。

　否定しようと思った瞬間、「栄さかえ町まち～、栄町～」間延びしたアナウンスが車内に響いた。扉が開いたのを見て、川端がすっくと立ち上がり、「行こう」と俺を引っ張る。話題はすっかり逸それてしまい、川端が佐倉をどう思っているかは聞き出せないまま、学校に着いてしまった。

「あのさ、今日も一緒に飯食わない？」

　教室に入る直前、思い切ってそう言うと、川端はにっこりと微笑んだ。

「私も今、誘おうと思ってたの。昨日と同じ、海研の部室で待ち合わせない？」




「相変わらずラブラブですな～」

「付き合ってないって、噓だろ？」

　席に着くと、昨日と同じ調子で西にし原はらと下しも田だがからかってきて、俺は慣なれた調子でそれをかわす。そのうち佐倉が教室に入ってきて、下田がうっとりとした表情で彼女を褒め称たたえる。くだらないことをだらだらと話しながら、一限目が始まるのをひたすら待つ。

　いつも通りの日常だ。

　西原と下田は一年の時から同じクラスで、今では気の置けない友達だ。

　ノリのいい笑い上じよう戸ごと、運動馬鹿のお調子者。彼らだってたまには噓をつくけど、俺は二人のことが嫌いではない。二人とも気のいい奴だし、他の奴らに比べたら、二人の噓はとてもわかりやすい。

　これは俺の持論だが、どんな噓をつくかで、そいつの人となりがわかる。

　噓をつくことで自分を大きく見せようとするのは自じ尊そん心しんが高い奴。逆に小さく見せようとするのは遠慮深いか、それを通り越して卑ひ屈くつな奴。笑いを取るため噓を話すのはお調子者で、言い訳に噓を交まじえるのは小心者。これは、長年噓を聞いてきた俺が編あみ出だした、性格判断だ。

　佐倉を苦手だと感じるのは、噓の頻ひん度どが多いことはもちろんだけど、どんな理由で噓をついているのか、今一つはっきりしないということにもあるのだと思う。噓をつくことで、佐倉が自分自身を演じているのはわかる。でも、それによるメリットは、佐倉にはないはずだ。佐倉が噓をつく理由はさっぱりわからず、だから、彼女がどんな奴なのかも、俺には全くわからない。




「昨日のお詫わび。今日もサンドイッチで、芸がないけど」

　昼休み、そう言って弁当を差し出した彼女にお礼を言ってから、俺は持ってきた包みを机に置いた。

「これ、昨日と、今日のお礼」

「遠藤くんが作ったの？」

「うん、一応。親戚の姉ちゃんに付き合わされてさ」

　従姉いとこのさやかちゃんの趣味はお菓子作りだ。現在一人暮らしをしているワンルームのキッチンが手て狭ぜまだという理由から、彼女はしばしば俺の家でお菓子を作っている。それ自体は構わないし、甘党の俺はむしろ嬉うれしいのだけど、彼女は何な故ぜだか毎回俺を付き合わせるのだ。しかも、華やかな飾りつけは自分でやって、チョコレートを砕くだくような地道な工程や、力仕事のメレンゲ作りは俺に任まかせるときた。自宅はうちより遠いから、というのは建前で、面倒な作業を俺にやらせようという魂胆に違いない。さやかちゃんが大学に入り二年が経たった今、俺の腕前は大抵のお菓子ならレシピを見ずに作れるくらいにまで上達してしまった。

　家に来たついでに、掃除や洗濯をやってくれるのは助かっているし、特によくできた数個を除のぞいて、お菓子は置いていってくれるし……まぁそれほど不満はないのだけれど。

　それにしても、今回作ったマフィンは、俺と父さん二人じゃ食べきれないほど大量だ。余あまり物ものをお礼として渡すのは気が引けるが、腐くさらせるよりはいいだろう。そう思いながら、朝からタッパーに詰め込んできたのだ。

「わぁ、ありがとう。私、マフィン好き」

　川端は嬉しそうに笑ってから、自分の弁当より先にマフィンに手を付け、

「あ、コーヒー淹いれるね」

　もぐもぐと口を動かしながら立ち上がる。

　俺は川端に断ってから、弁当を開き、机の上に並べた。サンドイッチにポテトにウインナー、それからデザートのフルーツと、大量のマフィン。何だかピクニックみたいだ。

　ふと横を向くと、水槽の中で、鮮やかな色合いのキンギョハナダイが悠ゆう々ゆうと泳いでいる。昨日と変わらない優雅な光景だけど、心なしか、一匹しかいないオスの元気がないような気がする。大丈夫だろうか？

「遠藤くん、はい、どうぞ」

　カップを持ってきてくれた川端がそう言って、俺はくるりと机に向き直った。

「ありがとう」

　お礼を言ってから、カップにそっと口を付ける。

　まだ熱いな、ひりひりする舌を宥なだめながら角砂糖を二つ放り込むと、今け朝さ聞きそびれていた疑問を口にする。

「川端って、佐倉のどこが好きだったの？」

　川端は、佐倉が噓つきだということに気づいていた。それなのに、佐倉をいい人だと語り、小林の一件の前までは好意を抱いていたという。俺にはそれがわからなかった。

　川端がなぜ噓をつかないのか、俺はその理由を知らないけど、単純に考えるなら、彼女が噓をつかないのは、噓が嫌いだからではないのだろうか？

「優しいところ、かな？」

　どうしてそんなことを聞くのか？　そう言いたげに、川端はきょとんとした顔で答える。

「優しいって、佐倉が？」

「うん」

「噓つきなのに？」

「えーっと、まぁ、そこも含めて、かな？」

　川端は煮え切らない様子で言ってから、記憶を辿たどるようにゆっくりと話し始める。

「佐倉さん、新歓の時に、私のこと庇かばってくれたんだ」

「新歓？　一年の時の？」

「うん」

　一年生になったばかりの四月、学校に早く馴な染じめるようにとの目的で、一年生全体で新入生歓迎会という名の行事が開催された。歓迎会とは名ばかりで、他の学年の生徒から歓迎されるのではなく、クラス単位で出し物を行い、お互いに見せ合うというものだ。しかし、最後の人気投票で上位になると、思いのほか良い景品をもらうことができるため、生徒たちのモチベーションは高く、クラスの団結力は飛躍的に高くなる。

　ちなみに俺のクラス一年三組は、流行りのアイドルの曲でダンスを踊ったのだが、ちっとも受けず、箸はしにも棒にも掛からない結果だった。

「あの時、私、八組だったの。一番だったんだ」

　見事優勝を勝ち取った八組の出し物は、流行りの映画をパロディ化したオリジナルの劇で、俺のクラスとは比べ物にならないほどのクオリティだった。

「ちなみに、佐倉さんは二組だったの。私たちのクラスと、三点差だった」

　そこでようやく、新歓祭の時に起こったひと悶もん着ちやくを思い出す。

　誰がどこでミスしたのかは最後まで明らかにはならなかったけど、総評数が二十票分足りなかったのだ。一位の八組と二位だった二組とは三票しか差がなかったから、見つからない票数によって、当然順位は変わってくるはずだと問題になった。

　景品は、一位は焼肉食べ放題、二位は洋食店の食事だったはずだ。男子としては、焼き肉の方が嬉しいけど、女子からは洋食店の方が人気だった。ちなみに三位はペットボトルのソフトドリンクとお菓子のセットで、誰もががっかりする落差だったけど、三位の六組とは圧倒的な票差がついていたから、抗議の声はなかった。

「私、うちのクラスの票を集める係だったの」

　川端は困ったように笑った。

「うちのクラスの人は、自分のクラスに入れられないでしょ？　だから、私が票を隠して隠いん蔽ぺいしてるって、二組の人が言い出したんだよね」

　新歓では、自分のクラス以外に投票するというルールが定められていた。失われたのが八組のクラス票であれば、二組が逆転する可能性が大きい。

「二組はミュージカルだったじゃない？　指揮取ってた田た上がみさん、インディーズで曲出してる歌手らしいの。すごく気合入れてたらしくて、私たちのが一番良かったって、何しろ私が歌ったんだからって、そう怒ど鳴なられちゃった。で、うちのクラスの劇の小こ山やまさんの歌より、私の歌の方がうまかったでしょう？　って聞かれて……その時、私は正直に、小山さんの方がうまいと思ったって言っちゃったの」

　川端は困ったように笑った。

　確かに、田上のインディーズうんぬんは初めて聞いたが、合唱部のエースである小山の方が、きれいな声をしている、と俺も思う。

　入賞からは程遠い順位にいた俺は、確かのんきに西原たちと話していたはずだ。今更ながら、申し訳なさを感じる。

「その時、佐倉さんがね、パスタで良かったーって、言ったの」

「え？」

「田上さんに言ったわけじゃないんだけどね、クラスのみんなが固まってるとこで、お肉苦手だから、パスタで助かったって、大きな声で笑ったの」

　川端は、頰を緩ゆるめる。

「佐倉さんがそう言うと、ほんと良かったねって、他の人も笑うの。何食べよっかって話がどんどん弾はずんで、初めは焼肉が良かったって文句言ってた男子も、佐倉さんの話に加わって、盛り上がってた。佐倉さんが田た村むらくんとかに話してくれたからだと思うけど」

　田村は女子からも男子からも人気がある目立つ男で、クラスが一緒になったことのない俺でもよく知っている。

「田上さん、それを横目で見たら、もういいわってどこかに行っちゃった」

　でもそれは、はたして川端を庇ったのだろうか？

「きっと、私を助けてくれたんだと思う。目が合ったもの」

　佐倉は場の空気を読むのが上う手まい。

　不穏な空気を和なごやかに変えてみせたその様子は想像がつくけど、友達でもない川端を庇ったのかどうかは、俺には断定できなかった。

「本当にお肉が嫌いなのかもしれない。もしかしたら、噓かもしれない。でもそれでも、ありがたかった」

　佐倉の行動が川端のことを思ってのものなのかはわからない。

　だけど佐倉の肉が苦手というのは噓だ。

　だって昨日、佐倉はもぐもぐとビーフジャーキーを食べていた。

「それ以来、佐倉さんのことは、ずっといい人だなって思ってたの。美沙が仲良くしてるって聞いて、ちょっとだけ妬やけちゃったくらい。──美沙が死んで、佐倉さんを疑うようになったけど、それでも、佐倉さんはそんなことしないっていう気持ちも、心のどこかにあるんだよね。彼女を嫌いになるのは、すごく難しい」

　川端が苦々しく笑うのを見て、ふと、昨日の佐倉の言葉を思い出す。

　──人から嫌われたのなんて、何年振りだろう。

　聞いた直後はどれだけポジティブなのだと呆あきれたけど、実際、佐倉は嫌われることなんて、ほとんどないのだろう。なにせ、例外だと思っていた川端でさえこうなのだ。

「……俺に任せてよ」

　そう言ったのは、川端じゃ無理だと、そう思ったからだ。

　川端は結局、佐倉を疑いきれていない。佐倉は手ごわい。彼女の全てを暴あばくつもりで挑いどまなければ、手の内で転がされるだけだ。それに、昨日のような悲しげな川端を見るのは、もうたくさんだった。

「俺、佐倉のこと、全く好きじゃないんだ」

　たとえ佐倉が本当に川端を庇ったのだとしても、それは佐倉の膨ぼう大だいな噓のうちのたった一つだ。佐倉が得体の知れない人物であることは変わらないし、彼女に対する俺の印象も変わらない。

「だからこそ、佐倉の噓を暴けると思う」

　小林とは関わりのない俺に、佐倉が真相を教えてくれることはないだろう。

　だったら、無理やりにでも暴いてやればいいだけだ。

　俺はどうしても川端の役に立ちたい。

　彼女に笑って欲しい。

「佐倉は俺が何とか攻略するから、川端は俺に小林のことを教えて。俺、小林のことは全然知らないから」

　川端は不思議そうな顔で俺を見つめていたが、やがて小さく頷いた。

「わかった。ありがとう」

　そして、少し考える素振りを見せた後、こう続ける。

「佐倉さんから聞き出すのは、私には難しいって思ってたんだ。とりあえず、私は私にできることをやる。私が知ってる美沙のこと、全部話すよ」





　　　　＊






　川端の前では強がってみたものの、どうしたら、佐倉から真相を聞き出せるだろう？

　答えは出なかったが、佐倉に会わないことには何も始まらない。

　思い浮かんだのは、自分の力のこと。

　ちっぽけで、今まで何の役にも立たなかったこの力をどうにか利用できないか、ということだけだった。あの佐倉の上をいくには、彼女が知らないこの力を使うしかない。

　そんなことを考えながら、当たって砕ける覚悟で、意を決して美術室に向かったのだけど、佐倉はそこにはいなかった。

「なるみんは、放課後、いつもふらっとどこかに行っちゃうからなぁ。上着とかここに置いたままだから、校内でスケッチしてることは確かだと思うんだけど、どこにいるかはわからないや」

　同じクラスの女子で、佐倉と仲が良い越えち前ぜんは、途方に暮れる俺を見て、肩を竦すくめた。

「……遠藤くん、先に言っとくけど、多分、無理だよ。だってなるみん、誰とも付き合わないもん」

　眉根を下げて気の毒そうに言う越前は、おそらく勘違いしている。

　まぁ、放課後、女の子を呼び出す理由としてはそれが定番なのかもしれないが、勝手に邪じや推すいされ、同情された身としては、たまったもんじゃない。

「学校中を探し回ったら、どこかにはいると思うよ。たぶん一人で。……きっぱり断られたらすっきりするはずだし、頑張ってね」

　励はげましの言葉までかけてから、越前は俺の肩をぽんと叩たたいた。

　ここまできたら否定するのも面倒で、俺は苦笑いでお礼を言って、のろのろと歩き始める。

「本当に、どこにいるんだよ、佐倉」

　教室に図書館、中庭に校庭、校内を一通り巡めぐってはみたものの、佐倉は一向に見つからない。スケッチしているというなら、それなりに景観の良い場所のはずだと思ったのだけど、違うのだろうか？　目星は付けずに、校内をしらみつぶしに歩き回っても、彼女の姿はどこにも見当たらなかった。

　あと、探していない場所は……

「旧体育館、くらいかな」

　学校の一番東側には、取り壊し間近の旧体育館がある。

　いつ壊れるかもわからないということで、周辺は一応、立ち入り禁止になってはいるが、ロープが張ってあるだけだから、入ろうと思えば侵入は可能だ。建物はおんぼろ、周りも雑草だらけで汚いから、近づこうとする奴なんてほとんどいないのだけど、もう残っている場所はあそこしかない。

「行ってみるか」

　佐倉を探し始めてから、既に一時間が経とうとしていた。美術室に戻っている可能性もあるけど、ここまできたら最後まで探さないと気がすまない。

　渡わたり廊ろう下かを抜けて、部室棟を通り過ぎ、教師用駐車場の奥までひたすら歩く。

　旧体育館──もはや廃はい墟きよといった方が正しいような古びた木造建築の周りは、春の日差しで奔ほん放ぽうに成長しきった雑草で覆おおわれていた。学校の敷地内とは考えられないほど、荒れ放題の空間だ。

　一見、人影などないように見えたその場所だが、目を凝らすと、野草に埋もれるようにしてしゃがみ込んでいる一人の少女を見つけることができた。彼女は体育館脇にある溝みぞの中に入り込むようにして縮ちぢこまっている。水は涸かれているとはいえ、枯かれ草くさが溜たまった小汚いそこに座り込むなんて、どうしたのだろう？

「……佐、倉？」

　呼びかけると、少女はビクンと身体からだをのけぞらせ、驚いたようにこちらを見る。

「遠藤、くん？」

　佐倉は大きな目をまん丸に開いてぱちくりと瞬まばたきをした。教室での朗ほがらかな顔とも昨日見た艶つやっぽい顔とも違う、子どもっぽい表情だ。

　温かな春の日差しが、佐倉の色素の薄い髪の毛をキラキラと輝かせている。背中についた引っ付き虫やスカートのよれを気にする様子はなく、彼女はただただ画用紙と鉛筆を宝物のように抱えていた。

　きょとんとした佐倉と、不覚にも彼女の姿に見入ってしまった俺は、しばらくじっと見つめ合い、それから同時に気まずくなって、勢いよく顔を逸らせた。

「何か用？」

　しばらくの沈黙の後、佐倉は吐き捨てるように言った。

　慌てて作ったらしき、ぶすくれた表情が、何だかおかしい。

「昨日の話の続きをしたくてさ」

　俺が言うと、佐倉はわざとらしく大きなため息をついて、きっとこちらを睨にらむ。

「話はあれで終わり。言ったでしょ？　絶対に言わないって」

「話してくれなきゃ、佐倉の本性を言いふらすって、俺が脅おどしても？」

　声のトーンを下げると、佐倉はおかしそうに笑った。

「遠藤って馬鹿なの？　そんなの信じる人、いると思う？」

　高圧的な口調に、突然の呼び捨て。佐倉はもう俺の前で、学校のアイドルを演じるつもりはないらしい。そのことに不快さは感じず、むしろ少しだけほっとした。俺は彼女が教室で見せる完かん璧ぺきに整った笑顔が好きではないのだ。

「そもそも、遠藤って私の本性知ってるわけ？」

　勝ち誇ったような顔でそう付け加えられると、情けないが、早くも白旗を挙あげたくなってしまう。

　言われてみれば尤もつともだ。

　俺と佐倉が真っ向から対立したとして、俺の味方になってくれる奴なんているはずもない。川端と、それから西原と下田が、ギリギリ？　いや、下田は佐倉の味方をするかな？

「…………じゃあ、小林のことを教えてよ」

　俺がそう口にすると、佐倉は先ほどの態度から一転、困ったような顔になる。

「小林美沙のこと？」

「うん」

　今日の昼、川端から小林についての話を聞いた。

　川端と小林は従姉妹いとこ同士、幼い頃から一緒に過ごした、唯ゆい一いつ無二の親友らしい。川端は家庭の事情で小林家に預あずけられていたそうで、家でも学校でも小林とべったりだったという。小林美沙のことなら何でも知っている。川端はそう言って、たくさんのエピソードを話してくれた。

　人付き合いが苦手でトラブルを頻ひん繁ぱんに起こす川端を、小林がいつも助けてくれたこと。中学の時、川端が自分を好きだと勘違いした男子生徒が彼女に付きまとうようになった時などは、小林が激げつ昂こうし殴なぐりかかるという大騒動にまでなったこと。お互いが、お互いの他には興味はなく、いつも二人で過ごしていたこと。……だから、高校で小林が美術部に入り、佐倉と親しくなった時、川端は少しだけ寂しく思ってしまったのだということ。

　しかし、川端の話を聞いても、小林に対する具体的なイメージはちっとも摑つかめなかった。彼女から聞く小林はいいところしかないスーパーヒーローで、まるで現実味がなかったのだ。思春期で、悩み事があって、汚い感情だって持っている、生身の女子高生という感じが全くしない。

　小林の死の真相を本当の意味で知るには、彼女のことを理解しなければならない。

　佐倉が真相を教えてくれないのなら、尚なお更さらだ。

　それに……どんなことでもいい。直接佐倉から話を聞けば、彼女の噓を通して、真実を探り出せるかもしれない。取り付く島もない現状をどうにかせねば、糸口すら見つけられない。

「これ、賄わい賂ろ」

　佐倉の横の比較的きれいなブロック塀に腰掛けると、俺は彼女の手元にタッパーを置いた。川端に食べてもらおうと持ってきたマフィンだったが、一つでもどっしり腹にくるバターたっぷりのマフィンをそれほど食べられるはずもなく、まだ大量に余ってしまっていた。こんなもので佐倉の態度が軟化するとは思えないが、話のとっかかりくらいにはなるだろう。

「賄賂？」

　佐倉は眉み間けんに皺しわを寄せたまま、しかめ面でタッパーの蓋を開く。まじまじとマフィンを眺めた後、おもむろに一つを摑み、ぱくりと嚙みつくと、












「……美お味いしい」

　小さく言って、ゆっくり顔を上げた。

「すごく、美味しい！」

　俺の目を見て、今度は大きな声ではっきりとそう言うと、

「もしかして手作り？　遠藤は食べないの？」

　と、聞いてくる。

　口の周りに粉砂糖を付けたまま満面の笑みを浮かべる佐倉は、噓みたいに幼く見えた。

「うん、まぁね。俺は散々食べたし、全部あげる」

　俺が言うと、佐倉は嬉しそうに頷いて、あっという間に全てのマフィンを食べてしまった。

　そんな細い身体で、よくそんなに食べられるな。……っていうか、佐倉って、確かすっごく小食なんじゃなかったっけ？

　いつだっただろう。下田が気色悪くも身を悶もだえさせて、こう話していた。「佐倉の弁当箱、めっちゃ小さいんだ。いかにも女子って感じ。ホントかわいいよなぁ」記憶を辿っていた俺を見て、佐倉がカラリと笑う。

「私、すごく大食いなんだよね」

　言いながら、佐倉は鞄を開いて、俺に見せるようにこちらを向けた。女子の鞄をまじまじと見るなんて、いいのだろうか？　少しだけ躊躇ためらいながら、おずおずと覗き込む。

「……すごいな」

　中に詰め込まれていたのは、大量の食糧だった。菓子パンにスナック菓子、ビーフジャーキーにコンビニのおにぎり。チータラやサラミなんていう、女子高生には似つかわしくないつまみまである。

「皆のイメージ壊したくないから、ご飯の時間にはセーブしてるんだ。で、お腹空くから、こっそり食べてるの。マフィン、美味しかった。ありがと。──お礼に、少しだけ教えてあげる」

　佐倉はいたずらっ子のように笑うと、俺の目をじっと見つめて、

「小林美沙の遺書、知ってるでしょ？　結局、あれに書かれてることが全てなのよ。彼女はこの結果に満足しているに違いないわ。川端さんは、小林美沙のためだって思って躍やつ起きになってるんでしょうけど、本当に彼女のためを思うなら、静かに追つい悼とうするべきだわ」

　忠告するように、ゆっくりとそう言った。

「川端は、自分は誰より小林のことを知っているって話してた。彼女が自殺するとは思えないって」

「川端さんは、小林美沙のことを全くわかってないわ。わかっていないってことも気づけないくらい、わかってない」

　佐倉は呆れたように言ってから、ため息をつく。

「そんなこと、どうして佐倉にわかるのさ？」

　俺が聞くと、佐倉は自じ嘲ちようするかのように笑う。

「小林美沙はね、私と同類、噓つきだったの。ただ私と違うのは……小林美沙の噓は、全てが川端さんのためのものだってこと。私は自分のために噓をついてるけど、小林美沙は川端さんのために噓をついていたってわけ」

　言い切ってから、佐倉は声のトーンを落とす。

「言っておくけど、小林美沙が川端さんを大好きだったことは確かよ。川端さんのためなら、どんなことでもできるってくらいね。川端さんのことを思うなら、変な詮せん索さくはしない方がいいわ。──はい、これで終わり」

　佐倉はそれきり口を噤つぐむと、再びスケッチブックを膝ひざの上に載せて、鉛えん筆ぴつを滑すべらせ始めた。

　佐倉の言葉は、彼女の本心だ。これ以上のことを教えてくれることはないだろう。

　俺たちはしばらく無言で、鉛筆と紙が擦こすれるカサカサという音と、春風が近くの葉桜を揺らす音、それからどこからか聞こえるトランペットの高らかな音に耳を澄すませた。

「──何、描いてるの？」

　そう聞いたのは、何らかの意図があったわけではなく、単純な興味からだ。

　佐倉の絵は海を題材とした二枚しか知らなかったけど、どちらも心が惹ひき付つけられるものだった。その彼女が描く新作を、見てみたかった。

「……あの子」

　佐倉は紙面に視線をやったまま、前方に見える校舎の屋上を指差した。

　指先に目をやると、一人の少女が屋上でトランペットを吹いていた。吹奏楽部の部員が練習をしているのだろう。先ほどから聞こえてきていたのは、彼女の演奏だったのだ。

「へぇ。スケッチブック、見ていい？」

　佐倉が頷くのを確認してから、スケッチブックを覗き込む。

　そこに描かれていたのは、女の子が仁王立ちしている目の前の光景。しかしその場所は屋上ではなく、太陽の光で若わか葉ばがキラキラ輝く、桜の木の枝の上だ。

　突き抜けるような青空に一筋伸びたしらす雲、爽さわやかな春の空に、ライムグリーンの葉桜が映える美しい舞台で、一心不乱に音を鳴らす一人の少女。希望に満ち溢れた美しい絵だ。

「……すごいな」

　思わず呟くと、佐倉は「でしょー」と胸を張る。

　その得意げな表情がおかしくて、俺は思わず笑ってしまった。

　教室での彼女なら、「そんなことないよ」と控ひかえめに微笑むか、「ありがとう」と恥ずかしそうに呟くか、そのどちらかなのに。今の自信たっぷりの笑顔が佐倉の素すなのだろうか？

「何よ」

　俺の思おも惑わくに気づいたのか、ばつが悪そうな顔をする佐倉に、聞いてみる。

「最初から思ってたんだけどさ、何でそんな場所にうずくまってるんだよ」

　小汚い溝も頭についた葉っぱも、佐倉成美には似合わない。俺だったから良かったものの、他の誰かに見られたら、それこそイメージ崩壊に繋がるのではないだろうか。

「だって、こうしなきゃ見えないじゃない」

　佐倉はぶっきらぼうに言い切って、もう一度、屋上にいる少女を指差した。

　ああ、そうか。

　思わず納得して、佐倉と同じ位置まで視線を下げる。

　と、佐倉の画用紙にあるそのままの光景が目の前に広がった。

　低い位置から見ると、遠近法により、トランペットの少女が丁度枝の上に立っているように見えるのだ。

　幻想絵画を描くという印象があったせいで、頭の中でイメージを作り上げているのかと思っていたが、今回佐倉は単に見たままを描いていたらしい。

「なぁ、明日も放課後、ここで描く？」

　俺が聞くと、彼女は愛想の欠片かけらもない素そっ気けない言い方で「そうね」と返事をする。

「……俺、明日も来てもいい？」

　聞いてみるが、今度は返事はない。だけど、たとえ「ＮＯ」と言われようとも、俺は佐倉と会わなければならない。何も探らないことが川端のためになると、佐倉はそう言ったけど、俺は川端と約束したのだ。何にもわからないうちから、その約束を放ほう棄きするわけにはいかない。

　俺がのそのそと立ち上がった瞬間、「────ね」佐倉が小さく呟いた。

「え？」

　聞き返すと、俺の方を見て、にっと笑う。

「賄賂次第かな。美味しい食料をたっぷり持ってきてくれるなら、考えてもいいわね」

　冗談めいた言い方だったけれど、俺にははっきりとわかった。

　これは佐倉の本心だ。





　　　　＊






　それから数日間、昼は川端と、夕方は佐倉と話をした。

　タイプの違うかわいい女の子と二人きり、傍はたから見れば羨うらやましいことこの上ない状況だろう。まぁ確かに、楽しくないこともない。川端と一緒にいるのは落ち着くし、佐倉との時間も、いう程悪くはない。佐倉は俺には気を遣わないと決めたらしく、普段のように噓ばかり話しているということはなかったからだ。

　だけど、どれだけ話を聞いても、小林の死に対する真相は摑めなかった。

　佐倉は決定的なことこそ教えてはくれなかったけど、それでも、小林に関するいくつかのエピソードは話してくれた。

　絵が上手いとはいえない彼女にたくさんのアドバイスをしたこと。一緒に海まで出向き、魚をスケッチしたこともあること。川端へのプレゼントにと小林が描いた川端の肖像画は、実はかなり佐倉が手を加えてやったのだということ。

　そのエピソードの一つ一つから、佐倉は小林と本当に親しかったのだということが伝わってきて、俺は佐倉が彼女を殺したという推測は、やはり川端の勘違いだったのだと、そう思うようになった。「小林美沙は、いつも目的のために一直線。なりふり構わずがむしゃらで、一生懸命なの。そこに彼女の愛あい嬌きようがあるわ」佐倉は小林について、愛情たっぷりにこう話した。川端が語るクールな小林とは、まるで別人だ。

　佐倉に聞いた話を川端に報告し、俺の考えを告げても、川端は「そっかぁ」と頷くだけで、以前佐倉と対面した時のように激昂することはなかった。また、真相を早く知りたいと急せかしたりもしなかった。

　さらには小林美沙の死、それ自体が、学校では徐じよ々じよに話題性を失いつつあった。彼女の死は自殺ということで結論付けられ、新たな情報はないように思われたからだ。

　春は行事に事欠かない。日常生活に揉もまれ、小林美沙はすっかり過去の人物になってしまったのだ。

　だから俺は、こののんびりとした時間がしばらくは続くのだと、そう思っていた。

　そんなある日、連休が明けた五月の火曜日に、俺にとってのちょっとした事件が起こった。

　その日、深山高校二年四組の教室には、何組かの保護者が集まっていた。学校が定めた授業参観日で、保護者は五限目の数学授業を見学することになっていた。授業参観といっても、俺たちは高校生だ。小学生や中学生の頃とは違い、参加する保護者は少ない。

　だから授業まであと数分という時間になっても、教室に集まった保護者はわずか数人しかいなかった。その中で、ひと際目立つ一人の女性と佐倉が親しげに話しているのを見て、下田が嬉々として言った。

「あれ、佐倉のお母さんだよな？　めちゃくちゃ美人！」

　下田の言う通り、上品な紺こん色いろのワンピースを着こなした佐倉の母親は、まるでテレビの中から抜け出てきたような完璧な美人で、高校生の娘を持つ母親だとは思えなかった。佐倉の美貌はどうやら母親譲ゆずりらしい。

　が、気になったのは、佐倉が母親の前でも、普段と同じだったことだ。

　クラスで過ごしている時の普段、いつもの、学校用の佐倉。

　ここは教室だし、クラスメイトの目もある。当然と言えば当然なのかもしれないが、家族の前で噓の自分を演じるなんて、変に思われたりはしないのだろうか？　それとも、家族も、学校ではキャラを作っている娘を知っているのか？

「佐倉もああいう風に大人おとなになっていくんだなぁ」

「お前、どんな目線で佐倉を見てんの？」

　うっとりと呟く下田に、西原はケラケラ笑って突っ込んでから、

「あ、あれ、遠藤の父ちゃん？」

　俺に向かってそう聞いた。

　勢いよく後ろを振り返った俺は……言葉を失った。

「そっくりだなぁ」

「本当だ。遠藤はああいう大人になるんだな！」

　返事をしなかったのにもかかわらず、西原と下田は、早々と、男が俺の父親だと確信したらしい。それもそのはず、俺と父さんは全てがそっくりだ。顔も背格好も声も全てが順当に受け継がれている。

　西原は父さんと、俺の顔を交こう互ごに眺めた後、「あ、こんにちは」と朗らかに言うと、黙だまったままでいる俺を見て「え、何よ？」と、不思議そうな顔をした。

　平服よりも少しだけかしこまった服装のおばさんたちの中に、紺色のスーツを着た中年男。周りに馴染めず所しよ在ざいなげに突っ立って、誰かの母親に声をかけられれば、その度に愛想笑いで挨あい拶さつする。

　父さんは明らかに目立っていた。何でここにいるのだろう？　お知らせのプリントは直前まで見せなかったから、休みを取るのは難しかったはずだし、今日の朝もいつも通り素っ気なく挨拶しただけで、この件は話さなかった。

　大きくため息をついて、机に突つっ伏ぷした俺に、下田は「話さなくていいのか？」としつこく聞いてくる。

　父親との関係は、友達には話していない。何と言ったら良いかわからないからだ。

　仲が悪い、なんて言葉で表せるものではない。良好な関係でないことは確かだけど、少なくとも表面上は、家族としての体裁が整っている。父さんは父親としての務めを果たしているし、俺も息子むすことしての役割を果たしている。父さんのテリトリーと俺のテリトリーはきっちり線引きされていて、それを超えることは決してない。共有する場所は、家の中だけ。そのはずだったのに……。

「何で、来たんだろ？」

　父さんは俺と向き合うのを避けているはずだ。家の中だって、ろくに会話もしないのに、こんな場所にくるなんて。

　頭を抱えて一人ごちると、

「まぁ、見てほしいもんじゃないよな、うちも後で母ちゃんくるって言ってたけど、恥ずかしいもん」

　下田が投げやりにそう言った時、チャイムが鳴った。

「じゃあ、問一。朝あさ倉くら、解いてみなさい」

　数学担当の野口先生は、気を使っているのか、両親が来ている生徒にまんべんなく問題を当てていく。生徒のレベルに合わせて難易度を選んでいるところにも、細かな配慮が窺うかがえる。

　立てた教科書に隠れて、俺はもう一度、ため息をついた。

　父さんが後ろにいる。俺のテリトリーまでやってきて、どういうつもりなんだろう。

　……そもそも彼は、俺のことを何と思っているんだろう？

　幾いく度どとなく考えた疑問が、ぼんやりと頭に浮かぶ。

　容姿がそっくりな一人息子。好きなのか、嫌いなのか。大切なのか、憎いのか。俺にはわからない。……わかりたくないから、会話をしない。

　父さんだって、知られたくないからメールで話す。父親として、最低限息子のことを知るのが義務だから。母さんとの子を、育てなくてはいけないから。

　たとえ、愛していなかったとしても。




　中学一年生の終わり。小学校を卒業して一年近くが経ち、少しばかり大人になった気がしていて、だけどとんでもなく子どもだった。

　当時の俺は、既に噓がわかるという自分の能力を受け入れていて、面倒事に巻き込まれ、それなりに傷つくこともあって、だけど、まだ本当の恐ろしさには気づいていなかった。

　父方の親戚家族が遊びに来ていた。受験が近いからとさやかちゃんが来なかったからか、さやかちゃんの妹、まだ三歳の小さなまいちゃんが、俺の後ろをちょこまかとひっついてきた。懐なついてくれたのが嬉しくて、夜も一緒に寝ることにしたのはいいものの、まいちゃんのリズムに合わせて早々と眠りについたせいで、その晩、夜中に突然目が覚めてしまった。

　喉のどが渇かわいて、飲み物を取りに階段を下りていた時、声が聞こえてきた。

「拓たくちゃんは、後悔してないの？」

　おばさんの声だった。拓ちゃんとは、遠藤拓たく也や、父さんのことだ。その時点では、内容は全く把は握あくできていなかったけど、自分の存在を知られてはいけない、何故だかそれだけは感じていた。ごくりと唾つばをのんで、電気もつけずに階段の途中で立ち止まり、静かに部屋を覗き見た。

　膝が震えた。俺は怯おびえていたのだ。

「正樹くんを生ませたこと、後悔してない？」

　おばさんが続けると、

「後悔なんて、してませんよ」

　父さんは如じよ才さいない笑顔でそう即答した。

「するわけ、ないじゃないですか」

　いつもより、早口だった。

「そっか、良かった。そうね、そうよね。正樹ちゃん、良い子やもん。今考えたら、正樹ちゃんがおらんのなんて、とんでもないよね」

　おばさんが明るく言うのと同時に、足が滑すべって、階段から滑り落ちた。といっても三段ほどだったから、ただ脛すねを打撲しただけだったけど。

「正樹くん！　大丈夫か？」

　おじさんがそう言って、肩を抱いて俺を起こしながら、

「もしかして、今の聞こえてたんか？」

　心配そうに、そう聞いた。

　おばさんが慌てながら、「ごめんな、おばちゃん、変なことお父さんに聞いちゃって」と手を合わせ、おじちゃんが「お前はほんまにあかん」とおばさんを叱りつけた。

　ややあって、俺の頭をそっと撫なでて、おじさんが言った。

「……だけど、聞いたならわかるやろ、父さん正樹くんのこと愛してるで」

　できるだけ平静を装って、俺は頷いた。

「──そうですね」

　俺が言うと、おばさんもほっとしたように笑った。

　父さんの顔は、見なかった。

「じゃあ俺、もう寝ます」

　笑顔を作ると、降りてきた階段を駆け上がる。

　喉の渇きはひどくなっていたけど、これ以上あの場にいたくはなかった。父さんの顔を、見たくはなかった。

　父さんは、噓をついていた。

　母と父は同い年だったという。だから母が死んだ時、父はまだ二十七歳だったはずだ。

　俺がもしいなかったら、父さんが再婚した可能性は高かっただろう。二十七歳、中学生の俺にはイメージしにくい年齢だったが、所謂いわゆる、枯れてる、歳としなんかではないはずだ。

　二軒隣のお兄さんが二十七歳で、まだ独身で息子としてかわいがられていることや、ギャルっぽい金髪の若い彼女がいて、「結婚なんてまだまだ。遊びたいからね」と笑っていることを、俺は知っていた。

　父さんは、そんな年齢で一人になった。俺という大きいお荷物を残して、母は逝いってしまった。もちろん悲しかっただろう。親戚曰いわく、「ラブラブ夫婦」だったそうだから。

　だけど、一年経ち、また一年が経ち、法事も簡単にすまされるようになって、母さんの死が昔のこととして扱われるようになった時、他の誰かとやり直したいとは思わなかったのだろうか？

　ぼんやりと頭の中にあって、考えないようにしていたその質問の答えを、ふいうちで突き付けられたような気がした。

「……俺は、いらないんだ」

　小さく呟くと、瞳の奥が熱くなって、視界が滲にじんだ。

　隣を見ると、まいちゃんが布団ふとんをぎゅっと摑んで、顔を緩めて寝息を立てていた。ぽかんと空あいた口元には、涎よだれが渇いた白い跡が残っていて、とても間ま抜ぬけであどけないその表情は、愛されている子どもの寝顔だった。それがとても愛いとおしく思えて、寝汗で湿しめったまいちゃんの髪の毛を、ゆっくりと撫でつけた。

　次の日から俺と父さんの関係は変わった。少しずつ会話が減り、一緒に出かけることがなくなり、誕生日には父さんが選んだ贈り物の代わりに現金が置かれるようになった。




「次、遠藤！」

　突然名前を呼ばれて我に返る。

「問五、前に出て、解きなさい」

　先生の言葉に慌てて教科書をめくっていると、「七十三ページ」西原が、小さな声で教えてくれた。思ったより簡単な問題にほっとしつつ、ゆっくりと黒板に向かう。

　ｘ＝７

　式と答えをチョークで書いて、手についた粉をはたいていると、

「正解！　お見事」

　先生がにっこりと笑って言った。

　安心させようとしたのだろうが、せめて席に戻ってからにしてほしい。こんな状態で褒められても、どうしたら良いかわからない。視線を彷徨さまよわせた末に何気なく正面を向くと、父さんと目が合った。にっこりと笑って、嬉しそうだ。父さんは大きく口を開いて、そのままゆっくりと動かした。

　やったな。

　俺は素早く視線を逸らすと、足早に席に戻って椅子に座った。

「じゃあ次、川端！」

　先生の声を聞きながら、眉根をぎゅっと近づけて、しかめ面を作ってみる。

　気づいてしまったのだ。

　褒められたのが、嬉しかったことに。

　そんなこんなで自分のことで精一杯だった俺は、自分の父親の他に、誰の両親がきているかを観察する余裕はなかったし、そのことでクラスメイトが何を思っていたかなんて、気にも留めなかった。





　　　　＊






　放課後、俺はいつも通り、旧体育館の裏側へ向かった。

　保護者が来ている生徒の中には、両親と一緒に帰宅する者も多かったようだったが、父さんは授業が終わる頃にはいつの間にか姿を消していたし、佐倉は教室で母親と別れていた。

「これ、今日の差し入れ」

　初日に催さい促そくされてから、手作りのお菓子を持っていくのが習慣になっていた。

　一度、コンビニで買ったクッキーを差し出したところ、「手作りがいい」と文句をつけられたのだ。「だって、遠藤の作るお菓子の方が美味しいんだもん」そう言われたら、厚かましい奴だと思いながらも悪い気はしなくて、それからは毎日家に帰って、わざわざせっせと焼き菓子を作っている。今日なんてさやかちゃんの特製レシピ、アーモンドたっぷりのフロランタンだ。サクサクとした生き地じと、キャラメル部分の艶やかさ。我ながら、素晴らしい出来である。こんな健けな気げな男子高校生、他にいるだろうか？

「キャー！　美味しそう！」

　しゃがみ込んで絵を描いていた佐倉は、タッパーを見るなりぱっと立ち上がり、蓋を開けるや否や、むしゃむしゃと食べ始めた。

　クッキーのカスを口の周りにたくさんつけて、満面の笑みでフロランタンを頰張る佐倉は、まるでハムスターのようだ。普段の上品さは全くないけど、これはこれで愛らしい。小食ぶらなくったって、別にいいと思うのだけど……。

「美味しかった！　遠藤、サンキュ！」

　あっという間に食べ尽くして、ふぅと息を吐くと、佐倉は名残なごり惜おしそうに指先をペロリと舐なめた。その動作が何だか色っぽくて、俺が思わずゴクリと唾を飲んだ瞬間、スカートのウエストを緩めて、彼女はぽんとお腹を叩く。

　ああ、全てが台無しだ。小さくため息をついた俺に向かってケラケラ笑いながら、「あー、たくさん食べたら、お腹でちゃったよ」なんて呟くこんな姿も、教室では絶対にお目にかかれないだろう。

「そのうち、絶対に太るよ」

　俺がぼそりと言うと、佐倉は口を尖とがらせる。

「その分運動してるし」

　そう言って俺を睨むと、

「お母さんもお父さんも太ってないし、家系的にも大丈夫なはず」

　と、付け加える。

「確かに、佐倉のお母さん、すごくスタイル良かったよな。下田がはしゃいでたよ」

　彼女は、自分の母親と親しげに話していた。うちと違い、家族関係はさぞかし良好なのだろう。そんなことを思っていると、佐倉は苦笑いして、言葉を濁にごす。

「ああ……うん、そうねぇ」

　それから思いついたように、俺を見る。

「そういえばさ、今日、遠藤のお父さんも来てたよね」

　佐倉と違って、一言も話してなんかいないのに……多分、顔でわかったのだろう。

　ため息をついた俺を見て、

「……そっくりすぎて、笑っちゃったぁ」

　佐倉は案の定そう付け加えると、アハハと声に出して笑った。

「でもいいなぁ」

　ややあって、思い出し笑いが収まったらしい佐倉が、しみじみと言った。

「何が？」

「遠藤と、遠藤のお父さん」

　俺が聞くと、佐倉は当然のようにそう答える。

「……は？」

　思わず、不機嫌な声が出た。

　俺と父親の関係は最悪だ。佐倉にそれを話してはいないけど、一言も言葉を交かわさない俺たちを見て、「いい」と思うことなんてないはずだ。

「何よ。だって、すごく優しいお父さんじゃん」

　佐倉は驚いたように俺を見る。

「遠藤、お父さんに対してずっとぶすくれてたでしょ？　喧けん嘩かでもしてたのか、恥ずかしかったのかは知らないけどさ、傍から見てもわかったわよ」

「そう」

　俺は投げやりに返事をする。

　だから、それのどこがいいというのか？

「俺たち、うまくいってないんだ」

「そんなわけないじゃない。不機嫌な自分を、気き後おくれせずに見せられるのは、心の底では相手を信じてるからよ」

　佐倉は言ってから、俺に向かって優しく笑う。

「どんな自分も受け入れてもらえるって思えなきゃ、あんな顔できないわ。それに遠藤のお父さんは、ぶすくれた遠藤を黙って見ていてくれたじゃない。嬉しそうに、にこにこしてさ。学校での息子が見られるのが嬉しいんだなぁって、伝わってきた」

「……佐倉って、お母さんと、どうなの？」

　そう聞いたのは、佐倉の笑顔が少しだけ寂しそうに見えたからだ。

　母親と楽しげに話しているように見えたけど、実は違ったのだろうか？

　俺が聞くと、佐倉は途と端たんに困ったような表情になり、少しだけ逡しゆん巡じゆんした後、

「……お母さんは完璧よ」

　と、小さく呟く。

「完璧？　ならいいじゃないか？」

「……完璧すぎて、プレッシャーなのよ」

　弱々しいその言葉は、佐倉の紛れもない本心だった。

「お母さんだけじゃないわ。お父さんもお兄ちゃんも、うちの家族は皆、完璧。佐倉家は素敵な家族なの」

　自慢のようにも聞こえる。

　だけど、そうじゃないことは、佐倉の口調から明らかだった。

「だから、私も完璧にならないといけない。家族の汚点になってはいけない。そうじゃないと……」

　尻すぼみに消えた佐倉の言葉を聞いて、彼女が母親の前でも、自らを演じていたことを思い出す。

　もしかしたら、佐倉は家でも、家族の前でも、自分の思うままを口にすることなんてないのかもしれない。教室での佐倉と、家での佐倉は同じなのかもしれない。

　だとしたら……すごく、窮きゆう屈くつだ。

　水槽の中を優雅に泳ぐ、キンギョハナダイの群むれを思い出す。

　完璧にセットされたアクアリウムは見ている分には美しいけれど、せせこましい水槽の中で、キンギョハナダイは何を考えているのだろう。

「あの……」

「あー、遠藤はいいなぁ」

　俺の言葉を遮さえぎるように、佐倉は早口で言った。

　さっきまでとは違う、あっけらかんとした口調だった。

「イケメンでもないし、頭もそこそこだし、飛びぬけて凄すごいとこ、なーんにもなくて、すごく普通！」

　からかうように言ってから、佐倉はぐっと背伸びする。

「あ、でもお菓子作りのセンスは並外れてるわね」

「……佐倉、もしかして、馬鹿にしてる？」

「ううん、褒めてる」

　佐倉は首を振ってから、俺に笑顔を向けた。

「それでも愛されるって、凄いことよ。どんな遠藤でも、遠藤のお父さんは愛してくれる。遠藤とお父さんは、素敵な家族だわ」

　毎日高らかに鳴り響いているトランペットの音は、今はしない。

　授業参観日ということで、ほとんどの部活は今日は休みなのだ。美術部だってそのはずで、だけど佐倉は今日もここにいた。

　俺は最近、佐倉と話すのが少しだけ楽しい。そして多分、佐倉もそう思っている。

　佐倉はおそらく、俺を待っていたのだ。
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　ＦＲＯＭ　父

　昨日は、正まさ樹きの学校生活が見られて良かったです。真ま面じ目めに授業を受けて、友達とも仲良くやってるみたいで、安心しました。急ぎで仕事に戻ったので、一緒に帰れなくて残念でした。今日も帰りが遅いです。夕飯の準備は頼みます。




　授業参観の翌朝、父さんから届いたメールに返信しようと「Ｒ」ボタンを押したところで、ふと佐さ倉くらの顔が思い浮かんで、思わず手を止めてしまった。

　──遠えん藤どうはいいなぁ。

　佐倉は俺を、本当に羨うらやましいと思っていたようだった。

　昨晩、家に帰っても、父さんと面と向かって会話することはなかった。今け朝さだって同じだ。父さんが学校に来た目的は、佐倉の言うように俺の学生生活が見たかったからではなく、父親の義務として学校行事に参加しただけなのかもしれない。

　だけどそれでも、父さんがわざわざ仕事を休み、俺のために時間を作ったことには変わりない。それに、俺があれだけ素そっ気けない態度を取ったのに、「やったな」と笑いかけてくれたのも。




　了解です。




　いつものように予測変換された言葉を打った後、ゆっくりと指を動かす。




　昨日はありがとう。




　そう付け加えて、送信ボタンを押すと、少しだけ心が軽くなった気がした。




「おはよう、遠藤くん」

「おはよう、川かわ端ばた」

　以前、メールを交わして以来、川端は毎朝俺と同じ車両に乗ってくる。

　一緒に登校するのはすっかり普通になって、西にし原はらも下しも田だももうからかってきたりはしない。

「遠藤くんのお父さん、昨日、来てたよね」

「ああ、すぐわかっただろ？　顔そっくりだから」

　何度目かしれないそのセリフに笑って答えると、

「確かに、言われてみればよく似てるね」

　川端は今思いついたとばかりに、深く頷うなずいた。

　予想外の反応だ。俺たちのそっくりな容姿で、親子だと気づいたわけじゃないのだろうか？

「……えっとね、実は、私の保護者も来てたの。遠藤くんのお父さんと話したって聞いたんだ」

　川端の両親？

　参加している保護者は数組しかいなかったから、何となく背格好を覚えているが、彼女と似た大人おとなはいなかった。きっと川端の両親は、うちと違って似ていないのだろう。

「そうなの？　知らなかった」

「遅れてきたから」

　彼女の言う人物には心当たりがあった。

　授業半ばにペコペコと頭を下げながら教室に入ってきて、父さんの隣に立っていた中年女性だ。

「ああ、あんまり似てないな」

　俺が言うと、川端はぎこちなく笑った。

「昨日来てくれてたのは、本当の両親じゃないの。──預あずかってもらってる親戚、つまり美み沙さのお母さんが代わりにきてくれたんだ」

　地味なワンピースを着たあの女性は、どことなく暗い顔をしていた。娘を亡くしてまだ二ヵ月しか経たっていないのだから、当たり前だ。それでも姪めいっ子このために学校にきてくれるなんて、川端は彼女から愛されているのだろう。

「……そうなんだ」

　何となく気まずい雰ふん囲い気きになってしまい、しばらくの間、黙ったまま電車の揺れに身を任せる。こういう場合、どうすればいいのだろう。謝るのも変だし、話題を無理やり変えるのもわざとらしい。

　居心地の悪い沈黙に身を縮ちぢこませながら、俺はその時、川端の話してくれたその事実が、クラスメイトの間で大きな話題になっていることなど思いもしなかった。




　教室に入った瞬間、何だか嫌な感じがした。いつもは俺たちの動向など気にしていないクラスメイトたちが、一斉に俺たちに意識を向けた気がしたのだ。

　俺も川端も特段目立つ生徒ではない。奇妙に思って教室を見回したが、集まっていた意識は一瞬でざっとばらけてしまい、彼らの意図を探ることはできなかった。川端と別れて自分の席に着くと、西原が振り返り、苦々しく笑った。

「川端、やばいんじゃない？」

　コソコソと言う西原に、俺は眉を顰ひそめる。

「何のこと？」

「何のことってさぁ……知らない？」

　西原は苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔で言ってから、

「昨日、授業参観があっただろ？　その後から変な噂うわさが回ってるんだ」

　と、続けた。

「変な噂？」

　昨日、授業参観が終わった後、クラスメイトのほとんどはまだ教室に残っていた。そんな中、佐倉は早々に教室を去り、俺もそそくさと佐倉の元へ向かった。だからあの後、クラスメイトがどんな話をしていたのか、俺は全く知らなかった。

　俺の顔を窺うかがうように見ながら、西原は小さく言う。

「…………川端が小林を殺したんじゃないかって、噂だよ」

　川端が小林を殺した？

　頭の中で西原の言葉を反はん芻すうする。

　川端と小林は従姉妹いとこで、親友だ。

　どこをどう勘かん繰ぐったら、そういうことになるのか？

　わけがわからない。

「は？」

　しばらく固まった後、俺は思わず低い声を出す。

「どういうこと？」

「俺もその場にいなくて又聞きだから、詳くわしくは知らないんだけどさ」

　西原はそう前置きしてから、訥とつ々とつと説明する。

「終礼後しばらく経ってから、小林の両親が教室に川端を迎えに来たんだ。一緒に帰ろうっていう風にな。小林の両親は去年も授業参観に来てたし、例のことがあった後、荷物取りに学校に来てたから、去年同じクラスだった奴やつらが覚えてたんだ。それで教室がざわっとなって……で、真相なんだけど、どうやら二人は親戚同士らしいんだ。川端は家庭の事情で幼い頃から小林の家に預けられていて、今も一緒に住んでるらしい」

　それは俺も既すでに知っていることだ。川端はそれを隠している風ではなかったし、クラスメイトの誰だれかが知っていてもおかしいことではない。

　俺が知りたいのは、それがどうして、川端が小林を殺した、ことなんかになるのかってことだ。

「怖いなぁ、俺を睨にらむなって」

　西原は宥なだめるように言ってから、さらに続ける。

「でさ、問題はそこからだ。誰かがこう言った。二人って、そんな関係だったんだ、って。小林が亡くなったあの日の早朝、川端が事故現場付近にうろついているのを見たけど、それって偶然かな？　──それで、噂好きの女子たちがキャーキャー言いながら喋しやべってるうちに、川端が小林を殺して逃げたんじゃないかってことに……ということらしい」

　ありえない。

　だって小林が死んだのは、学校付近ではなく、俺の住む青あお浜はま町ちようだ。

　川端が住む町は隣町。俺の住む青浜町には訪れたことがないと、以前聞いたことがある。

　早朝にちょっと散歩にきましたという距離ではないし、川端が青浜町にいるのは、どう考えてもおかしい。

「……それ、誰が言い出したのさ？」

　小林の件がひと段落したのをつまらないと思った誰かが、噓うそをついたに決まってる。

　川端を犠牲にして、もう一度ゴシップを盛り上げようというのだ。

　俺は思わず拳こぶしを握にぎり締しめる。どうしても、そいつが許せなかった。

　直接言葉で聞けば、俺には噓がわかる。

　何としてでも、そいつを問い詰めてやる。

「誰なのかなぁ、……んー、おい、下田、お前その場にいたろ？　覚えてる？」

　西原は少しだけ考える素振りを見せた後、隣の席で机に突つっ伏ぷして爆ばく睡すいしていた下田を揺さぶり起こす。

「……え？　何？」

　突然叩たたき起こされた下田は、寝ねぼけ眼まなこを擦こすりながらそう答えた。

「昨日、川端を見たって言い出した奴だよ。お前、教室いたんだろ？」

「誰だか覚えてる？」

　真剣な表情で尋たずねる俺を見て、下田はようやく状況を把は握あくしたらしい。

「お、おお！」

　こくこくと小こ刻きざみに頷いてから、「えーっとなぁ」と呟つぶやいた。

「朝あさ倉くら、だった」

「朝倉？」

　思わず聞き返したのは、意外だったからだ。

　朝倉は同じ町内に住んでいて、小学校も中学校も一緒だった。親しいわけではないが、面白半分で周囲を惑まどわす噓をつくタイプではないことは知っている。目立つのを嫌う彼女は、言いたいことがあってもあえて黙っているような女の子だ。

「ああ、驚いて思わず口に出したって感じだった。ぽかんとしてたし……。その後、前まえ田だのターゲットにされて困ってたもん」

　前田はゴシップ大好きで、それを広めるのも大好き、といったまさに人間週刊誌といえる女子生徒だった。いつもぺちゃくちゃ喋っているが、その内容のほとんどが真しん偽ぎのわからない噂話。噂好きな女子には情報通として重宝されているようだが、男子の間ではあまり人気がない。それはともかく、前田は話題収集のためなら、普段全く接点がなさそうな朝倉にだってどしどし突っ込んでいくだろう。朝倉は自らの発言をさぞかし後悔したに違いない。

　とにかく、朝倉がついた噓を、前田が加工し、噂を広めた。

　教室に入った時の奇妙な感覚は、それが原因だったのだ。

　クラスメイトは皆、俺ではなく、川端に意識を向けていたのだろう。

「……そっか」

　それにしても、何な故ぜ朝倉はそんな噓を？

　横目で朝倉の席を見るが、彼女はまだ学校には来ていないようだった。

　俺は小さくため息をついてから、川端に視線を移す。

　川端はバカじゃない。おそらくこの不穏な空気に勘づいているだろう。

　そして間もなく、蔓まん延えんしている新しい噂話のことも知るはずだ。

　早々に朝倉から真実を聞き出さなければ。そう思った瞬間、チャイムが鳴り、木き村むら先生が教室に現れる。

「はいー、おはよう」

　相変わらずの間ま延のびした声で言って、出席を取った後、先生は朝倉の欠席を告げた。

「朝倉はしばらく休みます。昨日、階段から落ちて、足を骨折しちまったんだと。折れた場所が悪くて、数日入院するらしいぞ。皆も気をつけてなぁ」

　なんて魔の悪い！

　思わず机に突っ伏すと、「遠藤、朝から寝るんじゃないぞぉ」先生はとぼけた口調でそう言った。




　昼休み、いつもより遅れて部室にやってきた川端は、明らかに落ち込んでいた。

　俺を見て軽く会え釈しやくすると、黙もく々もくとコーヒーを作り始める。

　ややあって、ようやく椅子に座った川端に、

「元気ないみたいだけど、どうしたの？」

　俺はおずおずと尋ねてみる。

　例の噂話のせいだとはわかっていたが、彼女はあの話をどこまで把握しているのだろう。嫌な空気は身体からだで感じても、内容は知らないだろう。

　彼女には心配してくれるような友達はいないし、噂の張本人である彼女に話を聞かせる人物がいるとも思えない。

「……さっきね、前田さんから聞かれたの」

　川端は震える声で言ってから、大きなため息をついた。

「美沙が死んだ時、近くにいたって本当？　って。……朝倉さんがそう言って、それで、『私が殺したんじゃないか』って、噂になってるんだって。本当のことを教えてくれたら、自分が疑惑を晴はらしてあげる。そう言われたわ」

　川端の泣き出しそうな表情を見ながら、前田に対する怒りが改めて湧わいてくる。

　自分で噂話を広めたくせに、疑惑を晴らす？　盗人ぬすつと猛たけ々だけしいとはこのことだ。

　前田は自分の話を滅めつ多たにしない。噓をつくのが稀まれな代わりに、自らの意見も言わない。彼女が噂話を好むのは、自分で責任を取りたくないからなのだろう。それでいて、当事者気分になりたいのだ。

　発言したのは朝倉だけど、それ以上に前田のことが許せなかった。前田は誰よりもゴシップを楽しんでいるくせに、朝倉に全ての責任を押し付ける気なのだ。

「覚えがないって、私、そう答えた」

　当たり前だ。

　川端があの現場にいるはずなんてない。

　だけど、それをまた嬉々として広めて、今度は朝倉を悪者にしたてるのだろう前田を想像し、イライラが収まらない。

　朝倉が何故噓をついたのかを俺は知らないが、青浜町にいたというだけの噓を、殺した、なんていう悪意ある噂話にまでしたてたのは前田なのだ。

　唇くちびるを嚙かみしめた瞬間、川端が思いもかけないことを言う。

「……だけど、『本当に覚えがないの？　絶対にいなかったっていえる？』って、前田さんが私に確認した時、私、その言葉に頷けなかった」

「え？」

　どうして？

　川端から言葉を聞き出した前田が、噂話の内容をどう変更させるかはわからない。

　だけど、否定しなければ、川端に都合の悪い方向に向かうのは間違いない。

　そもそも川端は現場にいないし、噓だってつかないはずなのに。

「私ね、自分の記憶に自信がないの」

　川端は弱々しく言って、中空をぼんやりと眺ながめた。

「過去の記憶、小さい頃、七歳になるまでの自分の記憶がすっぽり抜け落ちてるの。だから今回も、確かに覚えはないけど、寝ていたと思うのだけど、絶対にって言われるとわかんない。だって、また記憶が消えてるのかもしれないもの。

　──少し前、お母さんからこう言われたことがあるの。『この前、温水プールに行ったって言ってたでしょ？　水着姿の写真を送ってちょうだい』って。だけど私、お母さんにそんな話、した覚えがなかった。他にも、知らないおじさんからこう話し掛けられたこともある。『小さ百ゆ合りちゃん。今日こそおじさんと遊ぼうよ』って。『明るい所で見ると、ますますきれいな黒髪だね』って、髪を引っ張られたわ。あんなおじさん初めて見たのに」

　堰せきを切きったように早口で言うと、川端の瞳ひとみからポロポロと涙が溢あふれ出だす。

「遠藤くん……私、もしかしたら、夢遊病なのかもしれない！」

　思わず川端に駆け寄って肩を支えると、川端は小刻みに震ふるえながらしくしくと泣き始めた。

「どうしよう、記憶のない自分がどこかにいるって思ったらとても怖いの。もし本当に、……美沙を殺してたら、私、どうしたらいいの？」

　弱々しく呟く川端をそっと抱きしめる。

「大丈夫、大丈夫だから。お母さんの件は物忘れで、おっさんは単に変質者だっただけだって。川端が小林を殺すなんてこと、あるはずないだろ？」

　──私と美沙は従姉妹なの。幼い頃からずっと一緒に過ごしてきて、大好きな親友だった。

　あの言葉は、川端の本心だった。

　大好きな小林を川端が殺すなんてありえない。

「でも……でもっ！」

　川端は何度もしゃくりあげながら、言葉を紡つむぐ。

「私、美沙が羨ましかった！　美沙の家族は、美沙も、美沙のお父さんもお母さんも、優しくて……居い候そうろうの私にもよくしてくれた。まるで本当の家族みたいに！　だけど、だからこそ、私は美沙が、本当の娘である美沙が、羨ましくて、羨ましくて、たまらなかった。だからたまに、本当にたまにだけど、憎にくたらしくなる時もあって、美沙がいなくなったらって、そう考えることもあった。その気持ちが溢れて、もしかしたら私！」

　川端は縋すがるような瞳で俺を見て、制服の裾すそをぎゅっと握り締めた。

「…………とにかく、大丈夫だから」

　そう口にするのがやっとだった。

　川端の言葉には、相変わらず噓はない。

　その彼女の本音を聞いて、俺は気づいてしまったのだ。

　矛盾する二つの事柄が、どちらも真実であるということもある。

　そんな当たり前の事実に。












　川端は以前、小林が大好きだと言った。

　だけど今、憎たらしくてたまらないと思うことや、いなくなることを望んだこともあると、そう告げた。

　そのどちらも、紛まぎれもない川端の本心だ。

　人の心は複雑で、相反する感情が同時に宿っていることもあるし、刻一刻と思いは変わっていく。噓がわかるというちっぽけな力に囚とらわれすぎていて、そんな単純なことすら忘れていた。

　極論を言えば、今までずっと好きだった相手でも、その瞬間の感情で殺してしまうことはあるのだろう。川端が小林を殺した可能性は、ゼロではない。

「……美沙のこと、誰より大好きだったのに」

　ぽつりと呟かれた川端の一言を聞いて、自分が今考えていたことの恐ろしさに気づき、はっとする。

　どんな事情があれ、川端が小林を殺したなんてありえない。

　川端はそんなことしない。

　彼女は俺が心の底から信じている唯ゆい一いつの人間なのだ。

　もう一度、彼女の震える肩を抱きしめてから、川端の耳元で囁ささやく。

「川端は絶対に小林を殺してなんかいない。俺がそれを、証明してみせるよ」

　無理やり作った笑顔を川端に向けると、

「……どう、やって？」

　川端は空くう虚きよな瞳でそう聞いた。

「──俺には噓がわかる」

　誰かに秘密を話そうと思ったことなんて、今まで一度もなかった。

　それなのに、気づけば自然と口に出していた。

「え？」

　身体を離して川端を覗のぞき込こむと、彼女は目を丸くしていた。

　驚いたからか、涙も止まっている。

「前に川端、俺に聞いたよな。どうして自分と仲良くしてくれるのか？　って。あの時は曖あい昧まいに誤魔化したけど、本当は、君に興味を持った理由がある。二年で同じクラスになって気づいたんだ。川端が噓をつかないこと、いつも本音で話してることに。──川端といると、心が浄化されたみたいに、きれいになる気がする。川端と仲良くなって、大げさだけど、救われた気がしたんだ」

　一旦言葉を切ってから、俺はできるだけ優しく、川端に微笑ほほえみかける。

「だから今度は、俺が川端を助けたい」

　川端は一瞬、俺に応えるように笑顔を作った後、再びポロポロと涙を流し始めた。

　彼女が泣なき止やむまで、俺は黙って背中を撫なで続けた。




　その日の放課後、俺は旧体育館には向かわずに、地元にある総合病院に向かった。

　終礼が終わってから、木村先生に、朝倉の見舞いに行きたいと申し出た。地元が近くだと告げると、彼は納得したように頷いて、普段仲が良さそうにしているわけでもない俺たちの関係を勘かん繰ぐることなく、あっさりと病院名を教えてくれた。先生は「渡してくれ」と数枚のプリントを俺に差し出すと、「朝倉によろしくなぁ」と呑のん気きに笑った。

　受付で聞いた病室に入ると、朝倉はぎょっとしたように俺を見た。

　当たり前だ。気を抜いている時間に、親しくもない同級生がいきなり来訪してくるなんて、驚くだろうし、多分、迷惑だ。

　病室独特の、消毒液のようなつんとする匂いを目一杯吸い込んで、俺は彼女に話しかける。

「……あ、これ」

　持たされたプリントを渡すと、朝倉はぎこちなく微笑んで、「ありがとう」と頭を下げた。

「えーっと、どうして？　わざわざプリント持って行けって言われたの？」

　そう聞かれたのを良いことに、俺は「聞きたいことがあるんだ」と宣言する。

　俺は絶対に川端の力になる。今日の昼、そう覚悟を決めた。

　目の前の朝倉との気まずい時間も、川端の心境を考えれば、どうってことない。

「昨日、どうして噓をついたの？」

「……噓？」

　朝倉はわけがわからないといった顔をした。

「川端を見たっていうの、噓なんだろ？」

　きつい口調になったことが気に障さわったのか、朝倉はムッとした様子で呟いた。

「噓じゃない」

「え？」

「だから、噓じゃないわ。どうして私がそんな噓つくのよ」

　朝倉の言葉に噓はない。

　俺はその事実に動揺を隠せなかった。

「でも、川端がいるはずないじゃん。背格好が似てただけだったんじゃないの？」

　朝倉がそう思い込んでいるだけ。

　彼女の言葉が噓ではない以上、その可能性しかない。

「違うよ。あの子は確かに川端さんだった。うちの高校の制服着てて、セーラーのリボン、同学年の色だったもん。そもそも、うちの町で同じ高校に通ってる女子、いないじゃん。珍しいなって思ってじっと眺めたから、よく覚えてる。あの時は彼女のこと知らなかったけど、同じクラスになって、あの時の子だってはっきりわかったの」

　朝倉はきっぱり言い切ってから、

「そりゃあ、私の不用意な発言で、あんな噂が出回っちゃったのは申し訳ないけどさ」

　と、小さく続けた。

「でもさ、川端さんを見たのは本当だけど、かといって、彼女が殺したなんて思わないよ。前田さんが嬉々として話してるだけで、クラスの皆もそんなこと思ってないって」

　呆ぼう然ぜんとする俺に向かって、彼女は励ますように言う。

　これじゃあどちらが見舞いに来ているのかわからない。

　しばらく世間話をした後、俺は力なく立ち上がり、トボトボと病室を去った。





　　　　＊






　病院からの帰り道、気づけば海に来ていた。

　夜の七時だというのに、空はまだ明るい。テトラポットの上に座り込むと、ザアザアという潮しお騒さいの音を聞きながら、ぼんやりと海を眺める。

　朝倉の言葉が噓ではなかったことに、俺は思った以上にショックを受けていた。

　あの朝倉が、ああもきっぱり言い切るくらいだ。小林が死んだ朝、川端がこの町にいたことは間違いないだろう。しかし、川端にはその記憶がないという。夢遊病、と彼女は言っていたが、そんなことあるのだろうか？　そして、その事実は、小林の死と関係があるのだろうか？

　──川端さんのことを思うなら、変な詮せん索さくはしない方がいいわ。

　数日前に受けた佐倉からの忠告を思い出す。

　俺が関与した結果というわけではないが、事件に関する詮索のせいで、川端は今、窮きゆう地ちに立たされている。佐倉はやはり何かを知っているのだ。佐倉が小林を追い詰めたとは、もう思えなくなっていた。彼女は故人である小林の意思を尊そん重ちようし、川端の幸せのために秘密を心にしまっている。

　これ以上探れば、川端は今よりもっと、辛つらい思いをするのではないだろうか？

　──たまに、本当にたまにだけど、憎たらしくなる時もあって、美沙がいなくなったならって、そう考えることもあった。

　昼休み、川端は泣きながらそう言った。

　彼女の言葉は確かに本心で、それを聞いた俺は、一瞬だけ、噂が事実なのではないかと考えてしまった。

　小林は車にひかれて死んだ。川端が直接殺したというのは明らかに間違っている。

　だけど、小林が自殺した理由が川端にある、というのはありうるのではないだろうか？

　──小林美沙が川端さんを大好きだったことは確かよ。川端さんのためなら、どんなことでもできるってくらいね。

　佐倉はこうも言った。

　小林は大好きだった川端が自分を厭いとわしく思っていることに気づき、自ら死を選んだ。その可能性だってあるんじゃないだろうか？　そんな馬鹿な、と笑われるかもしれない。だけど、大好きな相手にどうしようもない理由で嫌われるのは、死にたくなるほど辛いことだ。俺にはそれがわかる。

　もしそうだとしたら、川端は真実を知りたいと思うのだろうか？

　川端は噓をつかない。

　その彼女に噓をつくなんて、絶対に嫌だった。

　だけど、真実が思った以上に残ざん酷こくだったとして、真実をそのまま話せば、彼女は傷つくに違いない。

　俺はどうするべきなのだろうか？

　俺は絶対に、どうしてもどうしても、川端に幸せになってほしいのに。

　昼休みに川端に話したこと、彼女に救われたというのは紛れもない俺の本心だが、彼女を救いたいと思う理由はそれが全てではない。

　あの時は話さなかったが、俺は川端を……自分の母親と重ねているのだ。




　生前の母さんは噓をつかなかったらしい。そう父から聞いたのは、小学一年生の時だった。五月さつき晴ばれが続くある日、母の日に向けて感謝の手紙を送るというイベントがあった。母はいませんと説明し、課題を逃れようとした俺に対して、お母さんは誰にでもいます。天国のお母さんに書きなさいと、教師は言った。

　記憶が一切ない母親に対して手紙だなんて、今となっては無神経な教師だとも思う。ともあれ当時の俺は、手紙を書くための単なる情報収集として、何の感傷も持たずに、父さんにこう尋ねた。

「お母さんって、どんな人だったの？」

　父さんは少しだけ驚いた様子だったけど、すぐに嬉うれしそうに頰を緩ゆるませた。

「正直な人だった」

　堂々と誇ほこらしげに言ってから、

「強くて優しい女性、かっこ良いだろ？」

　あの時既に三十を超えていたはずの父さんは、年とし甲が斐いもなくデレデレと腑ふ抜ぬけた笑顔を見せた。

「正樹は母さんには似てないなぁ。社交辞令もできるし、相手のためならお世せ辞じも言えるもんなぁ。俺に似たのかな？」

　父さんは俺の頭を撫でながら、そう続けた。

「俺は父さんに似てるの？」

　嬉しかった。その時の俺は、会ったこともない母さんになんて興味はなかった。大好きな父さんに似ているということが、どんな褒ほめ言葉よりも嬉しかったのだ。

「うーん、どちらかというと、だけどね。顔も父さんそっくりだし」

　父さんは、寂さびしそうに笑って、俺を見た。

　父さんと似ている。誇らしくて思わず胸を張ったのに、父さんは寂しそうな顔のまま、俺の頭を撫で続けた。

　母さんはかっこいい人だと父さんから聞きました。僕も母さんと会って、話してみたかったです。

　母の日の手紙には、それだけしか書かなかった。課題のために書いた中身のない文章だ。母さんのことなんてどうでもいいという気持ちは、話を聞いても変わらなかったのだ。

　俺が本気で母さんのことを知りたいと思ったのは、それから数年の時が経った中学生の時のこと。俺がこれから先、どんな人生を送ったとしても、例えば大学受験に失敗したり、リストラにあったり、お嫁さんに逃げられたりしてたとしても、あの時よりは少しばかりましだろう、そう思えるくらい、俺にとって人生最悪の時間のことだ。

　父さんから愛されていないと知った俺には、信じるものが何もなくなった。

　誰かを信じたいと願っても、そいつが一つ噓をつけばもう駄目だった。自分を裏切るのではないかと疑心暗鬼になって、イライラして、悲しくなって……親戚も友達も、誰も信じられなくなった。

　そのうち、父さんが今俺を育ててくれているのも、きっと義務感からなのだろうと思うようになった。父さんは母さんを愛していたから。深い深いその愛情は、父さんの話しぶりからひしひしと伝わっていた。

　でも、どうして？

　母さんを愛した父さんが、俺を愛してくれないのは、なぜなのだろう？

　この力が疎うとましいのなら、母さんも疎ましいはずではないか。母さんを愛して、俺を愛さない理由は、どこにあるのだろう。

　父さんの噓を見抜いてから夜な夜な考え続けた俺は、ある日、仏壇の前に座って母さんと見つめ合った。まじまじと母さんの顔を見つめたことで、気づいたのは一つだけ。俺は、この女性に全くもって似ていないということだ。

　俺の外見は父さんによく似ていて、中身も、父さんに似ているのだと思う。好きな食べ物も、好きなスポーツも、好きな芸能人だって父さんと同じだし、映画を見に行くと同じシーンで鼻をすすってしまう。俺には、母さんの特徴である正直さは全くないし、とてもじゃないけど、優しくて強い、かっこいい男ではない。

　俺が母さんから受け継いだのは、この厄やつ介かいな力だけだ。

　──正樹は母さんには似てないねぇ。

　父さんだってはっきりそう言っていた。俺はどこからどう見ても、父さん似だ。

　父さんがそう言った時の寂しそうな表情を思い出した。当時はわからなかったけど、父さんは、俺に母さんの面おも影かげがないことを悲しんだのだろう。

　そこまで考えて、ふと思った。俺が母さんに似ていたら、父さんは愛してくれたのだろうか？　生ませなきゃ良かったなんて、思わずにすんだのだろうか？

　目の前の母さんは、にっこりと微笑んで、真まっ直すぐ俺を見つめていた。その表情は仕方がない子ねと呆あきれているようにも、頑張ってと励はげましてくれているようにも見えた。

　どんな人だったのだろう。柔らかな笑顔を見ながら、俺はおそらく初めてそう思った。物心がつく前に死んでしまったのだから当然だけど、母さんのことは、父さんがたまに口にする惚気のろけ話ばなしでしか知らない。しかも、興味がなかったから、覚えているのはほんのわずか。

　立ち上がって押入れの中をあさる。気まずい関係になってしまった今、父さんから話は聞けないが、母さんの写真は山ほどある。せめて写真でも眺めて、どんな人なのか分析しよう。写真がまとめて入れてある大きなプラスチックのケースを運び出そうとしていると、ケースの奥に古ぼけた封筒を見つけた。よくある茶封筒だけど、所々汚れて、シミができている。俺が乱雑にあさったせいで、父さんのゴルフ用品が倒れて、その隙すき間まから飛び出してきたのだ。何の気なしに手に取って、中を見てみると、一本のビデオテープが入っていた。

　父さんのだろうか？　こんなところに隠すように置くなんて、何だろう？

　もしかして、やばい奴かな？

　興味本位でビデオをデッキに突っ込んでみた。何年も使われていなかったビデオデッキはすっかり埃ほこりまみれで、動くかどうか心配だったけど、電源を入れてスタートボタンを押すと、じっじっじっと、のっそりとした音を立てて動き始めた。

　テレビ画面に、画質の悪い動画が映る。

　縁側に一人の女性が座っているところを、遠くから撮影してあるようだった。女性は背を向けていて、顔はよく見えないが、艶つや々つやの黒髪で、彼女が誰であるかはわかる。母さんだ。

「えーっ、最愛の妻、智とも花かと、彼女との愛の結晶、正樹です」

　やがて、俺によく似た声が、嬉しそうに話し始める。

「この何でもない風景をどうしても残しておきたいのですが、智花が嫌がるので、隠し撮りします」

　そう宣言して、映像は一歩一歩、母さんに近づいていく。

　母さんの華きや奢しやな後ろ姿は何かを守るように丸くなっていて、その腕には一人の赤ん坊、俺がいるのだとわかる。母さんは、どうやら俺に語りかけているらしい。

「正樹、大好きよ」

　その時、母さんの声が聞こえてきた。

　柔らかくて、穏おだやかで、耳から入るなり、心を温かく包み込んでくれる、優しい声。

「世界で一番、愛してるわ」

　全て、本心だった。

　ずーっと、ずーっと、愛してるから。

　ずーっと、ずーっと、見守ってるから。

　そう付け加えた母さんがだんだんとぼやけていくのが、自分の涙のせいだと気が付いて、驚く。今までろくに興味を持たなかった母さんの、たった一言に救われたのだとわかったからだ。

　父さんから愛されないと知ってから、心の中に澱おりのようなものが溜たまり続けてきた。涙と一緒に、その澱が流れていくようだった。












「……母さん」

　画面に映った後ろ姿に、思わず呼びかける。

　この人は、俺の母親だ。

　初めて、心の底からそう思った。

　誰からも愛されていなくとも、この人だけは。俺と同じ力を持ち、俺を生んでくれた母さんだけは、俺を愛してくれていた。ずっとずっと、愛すると、誓ちかってくれた。それだけで、十分だった。

「正樹、約束よ。ママがいなくなっても、パパと仲良くしてね」

　母さんが、切ないほどに必死な声でそう呟いたその時だった。

「智花」

　父さんの震える声が流れて、母さんがくるりと振り向いた。

　瞳は見開かれ、本気で驚いているようだ。腕に抱かれた俺も、目を丸くしてじっとレンズを見つめている。

「もぅ！　拓たくちゃん。撮られるの嫌いだって言ったのに、何してるのよ！」

　母さんが頰ほおを膨ふくらませて画面を睨む。

　そこでカチリと音がして、暗転。動画が終わったらしい。

　真っ黒の画面はすぐに白黒の砂嵐に切り替わった。その雨音のような激しい音を聞きながら、俺の心は締しめ付つけられたように苦しくなった。

　母さんのことで知っていることはほんのわずかで、それはビデオを見ても変わらない。だけど彼女は、確かに俺を愛していた。

　現金なもので、俺は今までどうでも良かった母に強い愛情を感じるようになり、同時に、彼女の強さにどうしようもなく憧あこがれるようになった。

　母さんは噓をつかない人だったという。

　強い心、強固な意志を持って、何度も唱となえ続けなければ、噓をつかずにいるのは難しい。その強さは、俺にはないものだ。

　おそらく母さんは幼い頃からあらゆる噓を聞いて、疲ひ弊へいしてきたのだろう。だからこそ、面倒で煩わずらわしい噓を厭わしく思っていたのだ。俺にはその気持ちが痛いほどよくわかる。

　だけど彼女は、俺とは違い、噓ばかりのこの世界を諦あきらめていなかった。世間に溢れる噓と、戦っていくつもりだったのだ。そうでなければ、噓をつかずに生きていくなんてことはできない。噓をつくことは面倒だけど、噓をつかないでいることはもっと面倒だ。

　彼女のようになれたら、どんなにいいだろう。

　たとえ誰に嫌われても自分のことを誇りに思える気がするし、何より父さんが喜んでくれるかもしれない。

　だけど俺は臆おく病びようで、自己防衛として、最低限度の噓をつかなければやっていけない。噓を厭いながら、どうしても噓で自分を守ってしまう。最低野郎だと自分を卑下しながらも、どうしてもやめられないのだ。

　そんなこんなで母さんを尊敬していた俺だけど、母さんの姿を具体的にイメージすることはできなかった。なにせ、噓をつかない人間なんてなかなかいない。だから、おとぎ話の中のキャラクターみたいに空想じみたふわふわとした存在が、長い間、俺の中の母親像だったのだ。

　現実味のない母を心の拠より所どころにしながら、自分を諦め、父との関係修復を諦め、噓の蔓延したくだらない世の中を諦め、ただ淡々と日々をこなす毎日の中で、俺は川端と出会った。

　噓をつかない川端は、俺が手に入れられなかった強さを持っていた。それだけで俺は彼女に惹ひかれたし、噓をつかない彼女を襲うさまざまな困難から、サポートしたいと思った。そして、運よく仲良くなることができて、一緒に過ごす時間が増えるにつれ、こう思うようになった。

　母さんは川端みたいな女の人だったんじゃないだろうか、と。

　川端は俺と同い年のかわいい女子高生で、仏壇に飾られた二十七歳の母とは似ていない。あえて似た箇所を探すなら、艶々の長い黒髪が同じところくらいだ。川端と母を重ねているなんて失礼だし、いかにもマザコンじみた思考のような気がするし、彼女に直接は言えなかった。




「──母さんは、どう思う？」

　噓がわかり、それゆえ、決して噓をつかなかった母さん。

　彼女なら、噓よりも残酷な真実の方がいいと思うのだろうか？

　小さく一人ごちたが、当然ながら返事はない。

　ザアザアという波の音だけが、静かな海に響いていた。





　　　　＊






　次の日になると、事態はもっと悪化していた。

　内容がさらにエスカレートし、さらには広範囲にまで広がっていたのだ。

　その空気を感じるのか、川端は耐たえ忍しのぶように身を縮こまらせて座っている。彼女は今までも多少はクラスで浮いていたが、これほどまでの悪意を向けられてはいなかった。

　流石さすがに我が慢まんがならなくなって、俺は腹を括くくり、勢いよく立ち上がった。前田の前まで歩くと、面と向かって文句を言う。

「ちょっとさ……どういうつもり？」

　前田は目を丸くして、媚こびるように首を傾かしげた。

「遠藤くん、どうしたの？」

「根も葉もない噂を喋りまくって、どういうこと？　人を困らせて、何が楽しいんだよ？　川端に何か恨うらみでもあるの？」

　きつい口調で問い詰めると、前田は心外だという風に肩を竦すくめた。

「根も葉もないって……あるじゃない。ほら、火のない所に煙けむりは立たぬって、言うでしょー？」

　すました顔でそう言った前田を睨んで、俺は精一杯の低い声を出す。

「どういうことだよ？」

「私は、事実と、朝倉さんから聞いた話と、川端さんから聞いた話を、そのまま話してるだけ。こういう考えもできる、って多少は自分の推測を話すこともあるけど、それが事実だなんて言ってない。噓は一つもついてないよ。何が悪いの？」

　こいつは、自分の発言がどれだけ周囲を傷つけているのか、全くわかっていない。

　確かに前田は噓をついてはいない。小林の死と、朝倉の発言、そして昨日の川端の言葉を吹ふい聴ちようして回っているだけだ。だけど……。

　開き直ったように堂々と胸を張る前田を見て、俺は二の句が継つげなかった。

　そんな俺を見て、勝ち誇ったように、前田は続ける。

「それにしても、遠藤くんってそんなに川端さんが好きなんだねぇ。付き合ってはないの？　あ、遠藤くんって確か、朝倉さんのご近所さんでもあるんだよね。小林さんとは接点あるんだっけ？」

　にやついたその表情から、前田が噂話を面白くするために、俺のことも話に組み込もうとしているのがわかる。俺は思わず拳を握りしめた。前田が男なら、衝動的に殴なぐっていたかもしれない。

「ふざけんな！」

　拳を振りかざす代わりに、俺は怒鳴った。

「いくら自分の生活がつまらないからって、他の誰かを犠ぎ牲せいにするなよ！　前田の生活に何も起こらないのは、前田自身の責任だ。特別な何かを体験できないのも、何のイベントも起こらないのも、全部お前が悪いんだよ。それなのに、それを誤ご魔ま化かすために、関係ない人間の噂話ばっかり。無関係のくせに無理やり便乗して……浅あさましいにも程があるっ」

　クラス中が俺たちに注目していた。

　前田は真まっ赤かな顔でキョロキョロと辺りを見回した後、

「……ひどい」

　震える声で小さく呟き、顔を歪ゆがめた。

　だけど俺は、構わず続ける。

「前田って、傍はたから見ててすごく痛い。最悪だよ」

　吐き捨てるように言うと、前田は大げさに泣き崩れた。

　俺はそんな彼女を放置して、何事もなかったように席に戻る。

　静まり返った教室に、前田の泣き声だけが響いていた。

　ややあって、女子の一人が前田に駆け寄って、席まで連れ戻した。慰なぐさめられたことに満足したのか、前田の泣き声は徐じよ々じよに小さくなる。それと比例して、教室にも元のざわめきが戻ってきた。

「…………遠藤、どうしたんだよ」

「気持ちはわかるけど、お前ってそういう奴じゃないのに」

　西原と下田がこそこそと聞いてきたが、俺は悪びれることなく笑ってみせる。

「腹が立ったし、それに俺、あいつのこと前から嫌いだったんだよね」

　腹が立っていたのも、前から嫌いだったのも本当だが、それだけじゃない。

　高校生ともなると、面と向かって人と衝しよう突とつすることは少ない。そんな中、教室の真ん中での大ゲンカ。しかも噂話が大好き、疎まれながらも存在感のある前田と、普段は温おん厚こう極きわまりない俺という、意外性たっぷりな二人の口論だ。インパクトは相当なものだと思う。今の一件はきっとすぐ噂になるし、前田は今まで以上にこの話を嬉々として広めるだろう。何といっても、今回の件で、彼女は他でもない当事者なのだから。俺がいかに酷ひどかったか、涙ながらに女子に語り、同情を誘おうとするに違いない。

　おそらく女子の間で俺は最低な評価になってしまうだろうが、それはそれで好都合だ。

　俺たちの一件が噂になればなるほど、川端の噂は薄まっていくはずだ。

　ゴシップとは一過性のものだ。真実かどうかもわからない面白いだけの情報は、すぐに飽あきられる。新しい話題が入れば、そっちに目移りしてしまうものだ。俺は自分と前田を生いけ贄にえにして、川端を救うつもりだった。

　真実を突き付けて曖昧な噂話を一掃するのが無理だと悟さとった俺には、この方法しか思いつかなかったのだ。とにかく、後はただ時を待つだけ。

　クラスメイトの不ぶ躾しつけな視線を感じながらも、俺は晴れ晴れとした気持ちだった。




　しかし俺の思いとは裏腹に、あれから数日経っても、俺と前田の一件はなかなか噂にならなかった。他のクラスの奴らが興味津々に視線を投げることもないし、クラスメイトがこそこそと嫌みを言っている風でもない。

　前田はあの後、あらゆるネットワークを駆使して、俺から受けた仕打ちを広めようとしていた。最低男の噂が広がるスピードは速い。誰が誰を弄もてあそんだとか、誰かがセクハラ発言をしたとか、そういう話は一日で学校中に広がるものだ。経験上、俺はそれを知っている。それなのに、どうして？

　思い通りにいかない事態に、俺は気が気でなかった。

　そこまで俺が焦あせっていたのには、理由がある。

　川端の精神状態が、日に日に悪化していたのだ。

「……美沙がいなくなって、お母さんまでいなくなっちゃうかもしれない」

　川端がそう言ったのは、自分の秘密を彼女にカミングアウトし、朝倉に会った数日後のことだった。

　俺はいつもの小部屋で、朝倉の言葉が噓ではなかったことを、川端に告げるべきかどうかを悩んでいた。朝倉に会いに行ったことは川端には話していなかったから、秘密にしておくこともできる。その方が川端のショックは小さいだろう。だけど、助けたいと宣言した以上、俺の行動とその結果は話しておくべきなのかもしれない。心の中でぐだぐだと考えている俺の前で、川端は唐とう突とつに喋り始めたのだ。

「え？　お母さん？」

　予想外の言葉に、俺は思わず聞き返した。

「うん。もうずっと連絡が取れてないの」

　川端は現在、小林の家に住んでいると聞いている。授業参観に来ていたのも小林の母親の方だったし、血の繋つながった母親のことについては、話を聞いたことがなかった。

「元々そんなに連絡を取り合ってたわけじゃないし、すぐに連絡が取れる人でもなかった。会ってはくれないし、電話もなかなかでないし、メールしても、一、二週間後とかに返事があるのが普通だったし……。だけど、最後にメールしたのが一ヵ月くらい前で、それからずっと音おと沙さ汰たがないの。こんなに連絡が取れなかったのは、初めてなの」

「小林の両親には相談した？」

「うん。でも……気にすることないって言われちゃった。ああいう人だからって」

　少し話を聞いただけだが、川端の実の母親は相当ルーズな性格の人物のようだ。メールの返事が数週間後という時点で、少々問題な気がする。ともあれ、真面目な人ならともかく、元々無ぶ精しような人の返事が遅れているからといって、心配することはないのではないか？　小林の両親もそう判断したのだろう。

「大丈夫だよ」

　川端はきっと、小林の件でナイーブになっているだけなのだ。

　それにしても、娘の一大事に連絡すらしないとは、なんて母親だ。どんな事情があるかは知らないけど、俺は顔も知らない彼女に少しだけ腹を立ててしまう。

　その気持ちが表情に出ていたのかもしれない。川端は俺を見て、弁解するように付け加える。

「お母さんはルーズなだけで、私のことをちゃんと、愛してくれてるのよ」

「……うん、そうだろうね」

　とりあえず彼女の気持ちを落ち着けようと、その場しのぎで同意した俺の態度が不満だったのか、川端はさらに熱っぽい口調で言う。

「一緒に暮らしてないのもね、理由があるからなの。お母さん、今あんまりお金がないらしいんだけど、それも、私を助けるために一度全てを失ってるからなの」

「……失ってる？」

　抽象的な言い方が気になって、俺が復唱すると、川端は少し迷った素そ振ぶりを見せた後で、小さく続ける。

「私、幼い頃、お母さんの再婚相手に虐ぎやく待たいされていたの。それで、お母さん、私を助けるために、その人を────殺したの」

　あまりにもショッキングな話に、俺は思わず絶句する。

　川端がその事実を乗り越えているようなのがせめてもの救いだけど、あまりにも辛い話だ。彼女が、自分が小林を殺したのではないかと取り乱したのも、母親のことが頭にあったからなのかもしれない。

　黙ってしまった俺から目を逸そらして、川端はさらに続ける。

「お母さんは、私のために罪を犯した。罪人だけど、私にとっては大切な人よ。だから、不安なの。美沙もいなくなって、お母さんもいなくなったら、私、どうしよう」

　そう言ったきり俯うつむいてしまった彼女に、何と言葉をかけていいかわからなかった。

　親友の死、クラスでの噂話、そして母親からの放置。

　最近の川端は、不ふ遇ぐうに不遇が重なって、もうボロボロだ。

「大丈夫だって」

　やっとのことで口から出たのは、ありきたりすぎる言葉だった。こんな慰めの言葉、気休めにもならないだろうとわかってはいたけど、気の利きいたセリフを考える余裕はなかった。川端の突然の告白に、俺は動揺していたのだ。

「大丈夫、だから」

　馬鹿みたいにもう一度繰り返すと、川端はゆっくり顔を上げた。口元だけのぎこちない笑顔で「ありがとう」と呟く川端を見つめながら、俺は自分の不甲斐なさに、唇を嚙みしめることしかできなかった。




　俺はその日の夜、夕飯の肉じゃがをモグモグと食べている父さんをチラチラと眺めながら、声をかけるタイミングを窺っていた。警察官である父さんに、川端の母親が捕まったという事件について聞いてみたかった。父さんは当時、もうこの土地で刑事として働いていたはずだし、もしかしたら詳くわしいことを知っているかもしれない。

　放課後、図書館に立ち寄って、事件の詳細を調べてみたのだが、詳しい情報を知ることはできなかった。当時の新聞に記載されていたのは事件の概がい略りやくだけで、川端の話以上のことは書かれていなかったのだ。

　川端にとって、母親は心の拠り所なのだろう。その気持ちは、俺にも痛いほどわかる。何としてでも川端を元気づけたい俺は、彼女の母親のことも知っておきたかったのだが、罪を犯してまで娘を守ろうとした事件の加害者と、娘の一大事に連絡すらよこさないルーズな女性が、自分の中でどうも一いつ致ちしない。記事に書かれていた以上の、できれば生の情報が知りたかった。

　先日から少しだけ距離が近づいたような気はしたものの、普段は会話なんてしない父さんにこちらから話しかけるのは気まずい。

　だけど、川端のためだ。

「……あのさ、父さん。十年前に起きた殺人事件……俺と同い年の女の子を虐待から守ろうとして、母親が夫を殺した事件って、知ってる？」

　話の内容が突飛だからか、それとも俺から話しかけることが稀だからかはわからないが、父さんは一瞬驚いたように目をしばたたかせ、それから「ああ」と、小さく呟いた。

「知ってるよ」

　コクコクと小刻みに頷いてから、ふと懐なつかしそうな顔をして続ける。

「あれからもう十年か……正樹も大きくなるわけだ。そういえば、小学校の入学式の日、朝から制服汚して大変だったのを覚えてるか？」

　変な方向に話を広げようとする父さんに脱力しながら、

「覚えてるけど、それはどうでもいいから。それより事件のことを教えてよ」

　俺は無理やり話を引き戻す。

　父さんは顎あごに手を当て、考えるような素振りを見せてから、真面目な表情で言う。

「あの事件は、とにかく娘さんが可か哀わい相そうだったな。正樹と同い年だったから、尚なお更さらそう思ったよ」

「加害者……母親はどんな人だったの？」

「父さんの担当じゃなかったからよくは知らないけど……正直、周りからはあまりよく思われてなかったみたいだ。ご近所さんとか職場の人間は、結構辛しん辣らつなことを話してたなぁ。それらを言葉通りに受け取るなら、ろくな人間じゃなさそうだけど……後から思えば、そのくらい精神的に不安定になってたってことだろう」

　父さんが語る川端の母親の話は、現在の川端のことを思い出させる。

　彼女もまた、追い詰められた末に、どんどん深みにはまり、周りから孤立してしまったのだろうか？

「近所の住民からの聞き込みによると、むしろ被害者の男の方が評判は良かったんだ。温厚で朗ほがらかな性格の好青年で、娘さんともよく遊んであげていたという目撃証言もあった。実際、彼を庇かばう声も多かったらしい」

「幼い女の子を虐待するような男が、好青年なわけないじゃないか」

　父さんの言葉にムッとして、強い口調で言い返す。

　川端に傷を負わせた相手を許すことなんてできるはずもない。

「そりゃそうだ。傍から見たらいい人でも、本性は最悪、家庭に入れば別人ってケースはよくある。アパートからは時々男の怒鳴り声が聞こえたって話もあったし、おそらく、被害者は、相当外そと面づらが良かったんだろうなぁ」

　外面が良い奴っていうのは、例外なく噓つきだ。例外的に佐倉はいい奴だったけど、やはり噓つきにろくな人物はいない。思わず俺が顔を顰しかめると、父さんは思い出したように言う。

「父さんが知ってるのはその程度なんだけど……あの事件がどうかしたのか？」

「いや、何でもない。この町で起きた事件だって知って、興味を持っただけ」

　川端のことを父さんに告げるのは憚はばかられて、俺は平然と噓をついた。

　父さんは「そうか」と言ったきり、またモグモグと肉じゃがを食べ始める。

　新聞を調べても、父さんから話を聞いても、川端の母親の人物像ははっきりとしない。だけど、彼女がとても気の毒な女性なのだということはわかる。そして、ろくでもない噓つきの被害者だということも。

　だけど、彼女の母親の件で、俺が川端にできることは何もない。

　できるのは、クラスに蔓延した噂話を一刻も早く改善させることだけ。

　そのためにできること。……考えた瞬間、自信たっぷりに笑う佐倉の顔が頭に浮かんだ。情けないが、俺が協力を仰あおげるのは、かつて敵だと思っていた彼女だけだ。

　悔くやしいが、佐倉は聡さとい。俺と前田の一件がどうして広まらないのか、彼女ならわかるかもしれない。

　噂の当事者になれば、周りの視線も厳きびしくなる。佐倉に会うのを誰かに目撃されたら色々と面倒だと思っていたが、噂が広がらない今、そんな心配は杞き憂ゆうだろう。

「ごちそうさま。ちょっと今からキッチン使うから」

　俺はそそくさと立ち上がり、冷蔵庫にある食材を確認しながら、明日、佐倉に会いに行くことを心に誓った。味も美お味いしく見た目もきれいな市松クッキーを、久しぶりの賄わい賂ろにしよう。





　　　　＊






「遠藤、久しぶり」

　次の日の放課後、佐倉に会いに旧体育館に向かうと、佐倉はサラサラと鉛えん筆ぴつを動かしていた。スケッチブックに描かれたスケッチはもう完成間近のようだ。

「これ、お納おさめください」

　手作りの市松クッキーを渡すと、佐倉はようやく俺の方を見て、満足げに頷いた。

「今日もまた、めちゃくちゃ美味しそう！　サンキュ！　最近遠藤が差し入れ持ってきてくれなかったからさぁ、少し痩やせちゃった」

　腰の辺りをパンと叩くと、佐倉はクッキーをポリポリと齧かじり出だす。

「前からそんなもんじゃなかったっけ？」

「いやいや、ぐっと引き締まったのよ」

　軽口を交わしながら佐倉の隣に座ると、彼女は思い出したように口を開く。

「そう言えばさぁ、この前、遠藤のこと少しだけ見直したよ。あなた、やる時はやる男だったのね」

　ニヤリと笑う佐倉には、俺の狙ねらいはすっかりばれているらしい。西原や下田にも気づかれなかったのに。

「佐倉が俺のこと褒めるなんて、珍しい」

「この前だって褒めたじゃない。お菓子作りのセンスあるって」

「アレって褒めてたの？」

「褒めてたのよ」

　アハハと笑う佐倉を眺めながら、俺は真剣な口調で尋ねる。

「聞きたいんだけどさ、俺と前田の一件って、どうして噂話にならないんだと思う？」

「ああ、それはねぇ」

　佐倉は呆れ顔で言ってから、ため息交まじりに続ける。

「遠藤ってさ、幸か不幸か、自分が思うより悪者になってないのよ」

「え？」

　あの時の俺の態度は、かなりの酷さだったはずだ。

　教室のど真ん中で女子に罵ば声せいを浴あびせ、泣かせて、知らんぷり。女子から総スカンをくらうのを覚悟で挑いどんだのに。

「前田さんって、元々、好かれてなかったのよね」

「男子からだけだろ？　女子の友達は多そうじゃん」

「上辺だけよ。話のネタを持ってきてくれるから重宝されてただけで、本当に彼女を好きな人は少ないわ。いつ自分の話が広められるかわかんないわけだしね」

　佐倉はあっさりと言う。

　女子の社会は男子よりも複雑なことは知っていた。わけのわからない噓の多さが、それを物語っている。

「言ってしまうとね、遠藤が口にしたことは、クラスのほぼ全員が思ってることだったのよ」

「そうなの？」

「そうなの」

　佐倉は大きく頷いてから、さらに続ける。

「今回の件は、クラスメイトほぼ全員が目撃者だったわけでしょ？　前田さん一人がどれだけ自分の不幸を嘆なげいたところで、クラスメイト全員が遠藤の味方をすれば、最低男のレッテルは張られない。他のクラスの子から聞かれたら、皆あんたをフォローしてるわよ。大して仲良くない子もさ」

　ありがたいというか、迷惑というか……。

「むしろ、アレは美談よ、美談。遠藤の評価は上がってるわ。川端さんと遠藤が仲いいのは皆何となく知ってるし、遠藤が彼女のために怒ってるのにも気づいてた。川端さんの憔しよう悴すいしきった様子見て、流石にやりすぎだなぁって、罪悪感抱いてた子も多かったと思う。そんな時に、正論で前田さんをやりこめる遠藤見て、あいつやるじゃんって思ったってわけね」

　佐倉は言ってから、パチパチと手を叩いた。

「……俺としては、自分が悪者になってでも、川端の噂を鎮めたかったんだけど」

　クラスメイトの気持ちは嬉しいが、俺は自分がけなされることくらい、どうってことはなかったのだ。川端の負担が少なくなれば、それで良かったのに。

　ため息をつく俺を見て、佐倉は「仕方ないわね」と呟いた。

「頑張った遠藤に敬意を評して、私が一肌脱いであげるわ」




「川端さんっ、一緒にペア組もう」

　次の日の二限目、美術の授業のことだ。

　授業の冒頭、二人一組になって互いの顔をスケッチするようにと教師から指示が出た。その後、佐倉はすぐさま川端の前まで歩み寄り、にっこり笑ってそう言った。

　昨日聞いた佐倉の作戦は、こうだ。

　佐倉が積極的に川端と仲良くなること。

　たった、それだけ。

　佐倉は好感度ナンバーワンの学校のアイドルだ。佐倉と親しい人物という印象が根付けば、川端への悪評はおそらく減るだろう。少なくとも、殺した、なんていう悪意ある噂は語られなくなるはずだ。そんな話をしたせいで、佐倉に嫌われたくはない。それがファンの心境である。

　この作戦には、俺にも重大な役割がある。それは川端に、佐倉を受け入れるように説得すること。

　川端の話を聞くに、彼女は佐倉を嫌ってはいないようだけど、それでも前回、感情的になりすぎてトラブルを起こしてしまった。今回も同じことが起きては元も子もないから、俺が事前に話しておくように、と佐倉から言われている。

「…………うん」

　川端が控えめに頷いたのを見て、俺の肩の力が抜けた。

　今朝、電車の中で、俺は川端に必死で言い聞かせた。今の状況を改善させるために、今は佐倉を利用するべきだ、と。川端は戸と惑まどった様子だったが、教室に着くころには納得してくれた。だけど俺は、少しだけ不安だった。なにせ川端は噓をつかない。本心以外のことを口にしないから、それが原因でトラブルが起こる可能性もある。それに、最近の川端はすごく不安定で、何を言い出すかわからない危あやうい雰囲気をまとっている。

「じゃあ、あっちで描こう」

　佐倉はいかにも親しげに川端の手を取り、窓際のテーブルに連れていく。テーブルは四人掛け、佐倉の隣には越えち前ぜん、川端の横には、越前と同じ美術部の女子生徒が座っている。事前に佐倉が話していたのだろう。佐倉の友人二人は、川端の突然の乱入にも驚くことなく、自然な態度で話し掛けている。和気あいあいと楽しそうに会話を初めた四人は、周りから見れば、単なる仲良し四人組だ。

　俺は西原を引き連れ、さり気なく隣のテーブルに座った。隣の席の様子を窺ったが、和なごやかなムードが流れているのは遠目にも明らかだった。さすが佐倉。ほっと胸を撫で下ろすと、ペアである西原の顔をようやくじっと見る余裕ができた。

「お前って眼鏡めがね似合わないよな」

「おい！　俺のチャームポイントを貶けなすなよ」

　軽口を交わせるようになったその時、異変は起こった。

「……何か懐かしいなぁ」

　唐突に言ったのは、越前だった。向かい合ってスケッチブックを広げる川端と佐倉を眺めながら、彼女はしみじみとした声でそう漏もらした。

「え？」

　川端が顔を上げると、越前はしまったと言いたげに眉まゆ根ねを下げる。

「あ、えっと……何か、こばちゃんのこと思い出しちゃって。川端さんとこばちゃん、従姉妹同士なだけあって横顔が似てるから。──部活の時、なるみんとこばちゃん、よく向かい合ってスケッチしてたんだよ」

　どうやら越前は、小林を話題に出したことについて申し訳なさを感じているらしい。もしかすると、事前に佐倉に止められていたのかもしれない。感傷に浸ひたるあまり、つい思いがポロリと溢れてしまったのだろう。

「…………そう、なんだ」

　川端はどこか傷ついたような表情をして、小さく呟く。

　それを見て慌あわてたらしい越前は、早口で付け加える。

「こばちゃん、クラスではちょっと変わり者って感じだったけど、部活ん時は全然そんなことなくてさ、明るくて楽しい、普通の女の子だったんだよ。いつも皆でわいわい喋って、ふざけ合って、楽しかったなぁ。なるみんは特に仲良しで、こばちゃん、なるみんのために、文字通り、一肌脱いでヌードモデルしてくれたこともあったんだよ」

　越前は、小林との仲の良さを語ることで、川端との距離を縮めたかったのだろう。だけど川端はうんともすんとも言わず、無反応だ。

　越前は困り顔で、助けを求めるように佐倉を見た。

「そうだね」

　佐倉が言葉少なにそう言った瞬間、川端がようやく口を開く。

「──やっぱりあなたが、美沙を殺したんじゃないの？」

　すぐ後ろに座る俺にやっとのことで届いたくらいの、小さな声だった。

　雑談しながら絵を描くクラスの連中には、聞こえていないだろう。

　だから固まったのは、川端と一緒のテーブルに座る三人だけ。

「仲がいい振りをして、美術部の皆で美沙を虐いじめてたんじゃないの？」

　先ほどより少し大きな声。

　少しの沈黙の後、

「あのねー」

　声を上げたのは、佐倉でも川端でもなく、越前だった。

「えっちゃん」

　佐倉が止めるが、越前は喋るのを止めない。

「こっちが善意で助けようとしてるのに、何言いがかりつけてんのよっ」

　越前は怒りに満ちた口調でそう言って、川端を睨み付ける。

「こばちゃんはね、あんたのせいで死んだ。美術部の仲間は皆そう思ってるわ。こばちゃんが学校でうまくいってなかったのは、あんたのせいなんだから。変なこと言って人と衝突するあんたのこと庇ってたせいで、いつもトラブルに巻き込まれてさぁ。変人だと思われたり、恨みを買ったりしてたの。全部、あんたのせいよ。……こばちゃんはきっと、それに疲れちゃったのよ。だからあんな、自殺なんか」

　越前の言葉は尻すぼみに消えて、やがてグスグスと鼻をすする音がした。彼女の目には涙が溜まっていた。

　越前の言葉に噓はない。彼女の言う通り、美術部の部員は小林の死の責任が川端にあると思っているのだ。川端が小林を殺した、という根拠ない噂がこれほどまでに広がったのは、小林の身近な人物にこうしたモヤモヤが溜まっていたからかもしれない。

　佐倉のテーブルでは、それきり誰も何も喋らなかった。




　授業が終わり、昼休みになった。

　落ち込んでいるであろう川端をどう慰めようかと、俺は授業そっちのけで考えていたのだが、部室でコーヒーを飲む川端は予想外に普通だった。

「……遠藤くん」

　川端は俺を見るなりにっこりと微笑んで、「コーヒー入ってるよ」と机の上を指差した。コーヒーの横にはスティック状の砂糖が置かれている。

　川端と昼休みを過ごすようになって、一ヵ月近くが経とうとしている。俺が甘党なことや、温ぬるめのコーヒーしか飲めないことに、彼女はもう気づいているのだ。

「ありがとう」

　パイプ椅子に座ってコーヒーを飲むと、丁ちよう度どいい温度だった。

　川端は本当に大丈夫なのだろうか？

　そんなことを考えながら、何気なく部屋を見回していると、

「あ」

　思わず声が漏れた。

　棚の上にあるアクアリウム、四十センチの優雅な空間の中が、いつもと違うことに気が付いた。慌てて水槽に駆け寄って、呆然とする。

「これ、大丈夫？」

　キンギョハナダイ唯一のオス、鮮あざやかなネオンピンクの魚がぷかぷかと浮かんでいた。

　いつの間にか後ろにいた川端が、ポツリと呟く。

「……死んでる」

　数日前から弱っている気はしていたのだけど、まさか死んでしまうなんて。

　未いまだ鮮やかに輝くその魚を黙って見つめながら、思った以上にショックを受けている自分に気付く。俺はこの魚が好きだったのだ。

「あのね」

　その時、川端が突とつ如じよ、震える声で言った。

「やっぱり私だと思う」

　あまりに唐突すぎて、俺はその言葉の意味を理解できなかった。

　間の抜けた表情で川端の方に向き直ると、彼女は唇を震わせていた。

「美沙のこと、殺したのは……私」

　真面目な表情できっぱりと言い切ってから、川端はさらに続ける。

「……遠藤くん、朝倉さんに聞いたんでしょ？　私が本当にあの町にいたかどうか。そして、それは本当のことだった。遠藤くんの性格だったら朝倉さんに直接聞いてくれるはずだし、それで噓だったらすぐに話してくれるはずだもん。話題に出さないってことは、そういうことなんでしょ？」

　川端は俺を見つめて、淡々とそう言った。

　状況を少しでも冷静に見つめれば、すぐわかることだ。川端はとっくの昔に気づいていたのだろう。

「でもそれは……見間違いの可能性だってあるから。俺の力は、事実がわかるわけじゃなくて、その人の本音かどうかがわかるだけだし……」

　言い訳がましく言ってみるが、これじゃあ肯定したのと同じことだ。

「クラスの皆も、美沙の部活仲間も、皆、私が殺したってそう思ってる。だったらきっと、そうなんだよ。……佐倉さんを疑ったのは、多分、嫉しつ妬としてたから。美沙は死ぬ間際、放課後、この部屋に来なくなった。佐倉さんと一緒に過ごしてたの。朝だって、美術部の朝活動に参加するって言って、私と登校してくれなくなった。私、それがすごく嫌だった。美沙に私より仲が良い子ができるなんて許せなかった。私には美沙しかいないのにって、不満だった。たくさんお世話になってるし、大好きな親友だったのに──。私が美沙を殺したんだ。きっとそう」

　自分に言い聞かせるように、川端はゆっくりと言葉を紡いだ。

　その言葉は噓ではない。

　彼女は自分で、最愛の親友を殺したのだと信じ込んでいるのだ。

　川端はその場にへたりと座り込むと、瞳から大粒の涙を零こぼしながら、小さく笑う。

「遠藤くんとの食事も今日で終わり。私、好きな人をダメにしちゃう、嫌な子なんだよ。覚えてないから、自分じゃ制御できないの。一緒にいたら、遠藤くんのことも……」

「ちょっと待ってよ。川端！」

　手を伸ばしたが、強く振り払われてしまう。

「やめて！　この部屋から出て行って！」

「落ち着けってば」

「私は、私はもうダメなの！」

　半狂乱で叫ぶ川端をどうにか止めようと、肩を摑つかんだ時だった。

　ギィ、と音が鳴って、部屋の引き戸が開く。

　そこには、佐倉が立っていた。

「探したわよ」

　佐倉は艶っぽい笑顔で微笑むと、躊躇ためらう素振りを見せずに川端に近づいた。

「学校中を歩き回った末に、西原くんに聞いて、ようやく見つけられた。こんなところにいたのね」

　小さく息を吐くと、佐倉は川端の近くに歩み寄り、顔を限界まで近づけた。

　さっきまで泣き叫んでいた川端は、呆あつ気けに取られたようにただただ佐倉を見つめている。

「──小林さんを殺したのは、私よ」

　佐倉はきっぱりと言い切って、「本当のことを教えてあげる」と呟いた。





　　　　＊






「私は私の思うままになる、モデルが欲しかった。私は絵を描くのが大好きで、その才能も認められている。自分の能力を最大限に発はつ揮きして美しい絵を描くために、私には理想的なモデルが必要だったの」

　佐倉はつかつかと部屋の真ん中まで歩いて、スチール椅子にすとんと腰掛けると、ハリのある声でそう言った。自供する犯人らしさはまるでなく、推理小説の中の名探偵みたいに堂々とした調子だった。

　彼女は川端を諭さとすのに相応ふさわしい自分を演じ、この場を演出しているのだ。川端はその空気にすっかり巻き込まれ、息を飲んで佐倉を見つめている。

「小林さんはモデルとして最適な人材だった。顔立ちは整ってるし、スタイルもいい。それに、私の意図を汲くんで、最高のポージングをしてくれる。だから私たち、よくペアを組んでたの。さっきえっちゃんが言ってたでしょ？　──そこまでは良かった。私たち仲が良かったし、本当にうまくいってたのよ」












　佐倉はそこまで言うと、髪の毛をかき上げ、大きく息を吐いた。

　川端と俺を順に見てから、ゆっくりと続ける。

「あなたたちは知らないかもしれないけど、画力の向上のためには肉体構造を理解することが必要で、そのためにはヌードモデルが必要なの。だから私は小林さんにヌードモデルをお願いした」

　川端の表情が少しだけ強こわ張ばるのがわかる。

　佐倉はそんな川端にチラリと目をやってから、改まった口調で話し出す。

「だけど彼女、頑かたくなに拒否したわ。でも私は、どうしても彼女にモデルを頼みたかった。……だから、小林さんにこう言ったのよ。『引き受けてくれなきゃ、あなたのことを嫌いになる』って。──私が学校でどれだけ人から好かれてるか、知ってるでしょ？　部活内で楽しくやりたかったら、私とうまくやるしかない。小林さんは結局、渋々引き受けてくれたけど、ただ一つ、条件を付けた。裸の……特にお腹なかが出た絵は、絶対に他の人には見せないでくれって」

　佐倉は早口で言ってから、机の上にあった俺のコーヒーに口をつけた。ふぅ、と一息ついた後、大げさに肩を竦める。

「わかったって、私、軽々しく頷いたわ。それが彼女にとって、どんなに重要なことか、知らなかったもの。自分の裸を人に見られたくないなんて、普通のことだしね」

　川端は佐倉の話に口を挟むこともなく、黙ったまま、真っ直ぐな瞳で彼女を見つめていた。佐倉は怯ひるむことなく、しばらくの間、川端を見つめ返していたが、やがて視線を落とした。

「だから私、何も気にせずに、あの海の絵をコンクールに出品したの。裸でも何でもないし、チラってお腹が見えてるだけだったし、念のために髪型だって変えたんだもの。問題ない。そう思ったわ」

　そこまで言うと、佐倉は突然ガタリと立ち上がった。興奮したように頰を上気させ、熱っぽい口調で続ける。

「動揺した小林さんを見て驚いたけど、同時に呆れもしたわ。あれくらいで騒ぐなんて何よって！　──絵がなくなった時は、すぐに小林さんを疑った。川端さんが盗とるなんて思いもしなかったから。自信作だったからどうしても取り戻したくて、前と同じように脅おどして、無理やり奪い返した。それを悪いとも思わなかった！」

　佐倉の口調は徐々に強くなり、最後の方は、叫ぶような大声になっていた。

　大きく息を吐くと、声色を整えて、再び話し始める。

「絵は予定通り、ピロティで披露された。だけどきっと、小林さんは死ぬほどそれが嫌だったのよ。……公開された数日後、彼女は自殺した」

　佐倉は淡々と言ってから、

「これでおしまい」

　と、静かに呟いた。

　それから川端をじっと見つめると、一呼吸おいてから、深々と頭を下げる。

「ごめんなさい」

　顔を上げた佐倉は、悔しげに顔を顰めていた。

「どう考えても私のせいだわ。だけど、そんなに彼女を追い詰めていたなんて、知らなかったの。……今まで何事も完かん璧ぺきにこなしてきた私が、人をここまで追い込むなんて今も信じられない。自分のせいだって認めたくもない。だけど……」

　一旦言葉を切ってから、佐倉は観念したように肩を落とす。

「川端さんに責任を負わせるのは間違いだもの。そう思い直して、正直に話すことにしたわ」

　佐倉は自分の罪を告白しながらも、どこか居い丈たけ高だかな態度をとっていた。それはきっと川端が怒りをぶつけやすくするためだろう。罵ば倒とうされることも、もしかしたら一発くらい殴られることも、佐倉は覚悟していたに違いない。

　だけど、川端は何も言わずに、ただただ呆然と、佐倉を見つめるだけだ。

　佐倉は川端の行動を待つようにしばらくその場に立っていたが、ややあって、諦めたようにため息をつき、チラリと俺を見た。後は頼んだわよ、彼女の瞳がそう告げた気がして、俺は小さく頷く。

　佐倉は訪れた時と同じように、堂々とした態度で部屋を去った。

　パタパタという上靴の音が聞こえなくなった後も、川端はしばらく放心していたが、ややあって、思い出したように、ゆっくりと後ろを振り返った。

　川端の視線の先には、水槽があった。

　薄暗い部屋の中で、ライトに照らされて、煌こう々こうと光るアクアリウム。

　キンギョハナダイのオスが死んだ。

　それをわかっているのかいないのか、メスたちは相変わらず悠ゆう々ゆうと水槽の中を泳いでいる。これまでと何も変わらない優雅な姿で。

　川端はフラフラと立ちあがり、無言で水槽を覗き込んだ。

「中庭にでも埋うめてあげようか？」

　俺が声を掛けると、川端は黙ったまま首を縦に振った。
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　次の日、俺は朝っぱらから船に揺ゆられていた。今日は母さんの命日なのだ。いつもはお参りするだけなのだけど、今年は十七回忌、という節ふし目めの年らしい。土曜日に重なったということもあって、父さんは小さな船をチャーターし、母の遺骨を撒まいたポイントに花を捧ささげるという計画を立てていた。

「いい天気で良かったなぁ」

　父さんは、ブーンというモーター音に負けないように、大きめの声で言った。それきり黙だまって海を眺ながめている父さんは、亡き妻のことを思い出しているのかもしれない。

　思い出すほど母さんとの思い出がない俺は、昨日の出来事を思い出す。

　キンギョハナダイのオスを埋葬して、しばらく経たった後、川かわ端ばたは俺にこう尋たずねた。

「……佐さ倉くらさんが美み沙さを殺したって、本当のことなの？」

　佐倉の告白は川端の主張を全面的に肯定する内容だった。だけど、今まで散々否定していた佐倉がこのタイミングで認めるなんて違和感たっぷりだ。佐倉が噓うそつきだということは川端も知っていたのだし、彼女の言葉を疑い、噓を判別できる俺に確認したくなるのも当然だと思う。

「──そうだよ」

　少しの沈黙の後、俺は小さく頷うなずいた。

「あれは、佐倉の本心だ」

　俺が告つげると、川端は戸と惑まどったような表情のまま言った。

「私、佐倉さんに罪を押し付けたかったのに……いざそうだと言われたら、信じられない」

　その言葉に、佐倉を憎にくむようなニュアンスは込められていなかったように思う。驚きと安あん堵どの入り混じった、どこか気の抜けたような声だった。

　その日、夢の中にいるようなどこかぼんやりとした川端を家まで送った後、俺は佐倉のことを考えた。

　──小こ林ばやしさんを殺したのは、私よ。

　佐倉のあの言葉は噓ではなかった。

　だけど……それ以外は、彼女が語った全てが噓だった。

　ヌードモデルのこと、新作の絵画のこと、小林の自殺の理由、全部が丸ごと佐倉の作り話で、彼女はそれを臨場感たっぷりに話して聞かせただけなのだ。

　それなのに、佐倉は確かに、小林の死に対する罪悪感を抱えている。

　自分が殺したと、そう本心で語れるくらいに。

　佐倉がどうしてそう思うのか、そして、どうして真実を語らないのか、俺には全くわからない。だけど、俺がどんなに頼んでも、彼女が俺に本当のことを話してくれないことだけは予想が付く。佐倉から真実を聞き出すには、俺が自分で彼女の噓を暴あばかなければならない。佐倉が話さざるをえなくなるような状況を作り出さなければならないのだ。

　だけど、そんなことできるだろうか？

　佐倉の言葉が噓だとわかったところで、はぐらかされればそれまでだ。

　彼女のセリフから矛盾点を探し出せればいいのかもしれないけれど、なにせ彼女の話は噓にまみれている。本当のことが少なすぎて、真実を導き出すことはできない。

　佐倉が殺したという川端の主張。佐倉の描いた海の絵。美術部の仲間とのやり取り。そして、佐倉の噓。……いくら考えても頭が混乱するばかりだ。俺が深いため息をついた時だった。

「正まさ樹き、着いたよ」

　父さんから声を掛けられて、ふと我に返る。

　いつの間にか船は止まっていた。モーター音は止やんで、ミャウミャウというカモメの鳴き声が頭上から聞こえてくる。身を乗り出して海を覗のぞき込こむと、底が見えない深い青色をしていた。岸辺からこんなに遠く離れたのは初めてで、少しだけ心細い。

　父さんは十七年前、この場所で母さんとお別れしたのだ。

「ほら、これを撒いて」

　父さんは持ってきた鞄かばんから、手のひらサイズの小さな箱を二つ取り出して、その内一つを俺に手渡した。蓋ふたを開けると、色とりどりの花弁が入っている。戸惑う俺を尻目に、父さんは池の鯉こいに餌えさでもやるように、躊躇ためらいもせずに海に花弁を放り投げた。ひらひらと水面に舞い落ちる花弁を眺めながら、父さんを真ま似ねて、勢いよく花弁を投げ込んだ。青い海の上で、赤、ピンク、黄色、鮮あざやかな花弁がゆらゆらと揺れている。その光景はとても美しく、追つい悼とうというより、お祝いでもしているかのような華やかさがあった。

　花弁を全て撒き終わり、ふと隣を見ると、父さんは水筒を傾けて、中の真まっ黒くろな液体をチロチロと海に流していた。液体は水面に落ちるや否や、海の水に溶けて見えなくなる。巨大な海はほんの少しの異物なんて、すぐに飲み込んでしまうのだ。

「飲のむか？」

　父さんは俺の視線に気づいたのか、水筒を俺に差し出した。水筒を覗き込むと、底に少しだけ残った液体から、コーヒーの香ばしい匂いがした。水筒を受け取って、残り少ないコーヒーをぐいと飲み干す。喉のどに絡み付くほど甘ったるくて、舌に優しい温ぬるめのコーヒー、俺好みのコーヒーだ。

「こんなん流していいの？」

「大丈夫だろ。砂糖たっぷり、温めのコーヒー。母さんが好きだった。こんな時じゃないと、飲ませてあげられないからなぁ」

　思わず頰ほおが緩ゆるんだ。今まで知らなかったけど、コーヒーの好みだけは母さん似だったらしい。

　海を覗き込む父さんは驚くほど優しい顔をしていて、十七年も前に死んだ母さんのことを未いまだに愛しているということが、ありありと伝わってきた。昔はよく見た表情だったけど、しばらく会話という会話をしていなかったからか、やけに懐なつかしく感じる。

「……父さんってさ、母さんのどこが好きだったの？」

　そう聞いたのは、おそらく俺が川端や佐倉のことで煮に詰つまっていて、呑のん気きで平和な話題に興じたかったからだと思う。だけど、今まで日常会話すら避さけていたのに、突然こんな突っ込んだ質問をしてしまうなんて、何だか気まずい。父さんの顔を見ているうちに昔に戻ったような錯さつ覚かくに陥おちいってしまい、つい口から出てしまったのだが、失敗だったかもしれない。

「あ、突然ごめん」

　取とり繕つくろうように苦笑した俺を気にする様子もなく、父さんは「そうだなぁ」と、顎あごに手をあてて考え始めた。

「一緒にいると、ほっとできるところかなぁ」

　ややあって、父さんはぽつりと口にすると、にっこり笑って、もう一度、海に視線を戻す。それから、静かに目を瞑つむった。

　それに倣ならって俺も黙もく禱とうし、昔ビデオで見た母さんの姿を思い浮かべる。

「じゃあ、行こうか」

　しばらくの沈黙の後、父さんはそう言って、運転席にいる操縦士のおじさんに声をかけた。「もう大丈夫です。出発してください」ブンブンと騒そう々ぞうしいモーター音が鳴って、小船は勢いよく動き出す。海を割って前に進む様子を眺めながら、俺は父さんに再び話し掛けた。

「──母さんと一緒にいて、落ち着けるだなんて、何だかすごいね」

　母さんは、俺と同じで噓がわかる。その彼女と一緒に過ごすのは、落ち着くどころか緊張の連続ではないだろうか。なにせ、少しも自分を偽いつわることができないのだ。

「そんなことないさ。父さんは、母さんといる時が一番ほっとした」

　あっけらかんと言う父さんを横目で見ながら、川端のことを思った。

　先日、川端に自分の力を告げたのは、彼女を絶対に助けてやるという決意表明のつもりだったけど、今思えば随ずい分ぶん思い切った行動だった。噓をついても必ず見破られてしまうというのは、相手にとってはどれほどプレッシャーだろう。疎うとまれても仕方がないし、だからこそ、今まで誰だれにも告げなかった。川端は噓をつかない女の子だったから、あまり懸け念ねんはなかったのだけど、それでも、不気味に思われて避けられる可能性もなかったわけではない。

　母さんはよく父さんに自分の力を打ち明ける気になったものだ。

　父さんは川端とは違う。噓をつかないタイプではなく、むしろ……。

　そこまで考えた時、父さんがぽつりと呟つぶやいた。

「父さんは、噓つきだったからなぁ」

　そう、父さんはよく噓をついた。見破られるとわかっていたからだろうが、俺に噓をつくことは少なかったが、周囲の大人おとなに対しては頻ひん繁ぱんに噓をついていたように思う。社交辞令という名の噓、その場を盛り上げるための噓、相手を傷つけないための噓。そこに悪意はなくて、だから俺は、父さんの噓がちっとも嫌ではなかった。そう、あの頃は、噓に嫌悪感なんて抱いてはいなかったのだ。

　ともかくそんな、噓ばかりついている父さんに、自分は噓がわかるのだと告白するのは、相当勇気がいると思う。そして、その力を受け入れて、落ち着ける、なんて言ってみせる父さんの気持ちも俺にはわからない。

「噓つきっていうのはある種、父さんの性格の一部でね、変えようと思っても変えられない、根ねっからの性分なんだ」

　父さんは情けなそうに頭を掻かきながら、チラリと俺を見た。

「噓がいいものだなんていうつもりはないよ。だけど、父さんは人を騙だまそうとして噓をついたりはしない。相手を悲しませたくないとか、喜ばせたいという気持ちから、ついつい噓をついてしまうんだ。だから、少なくとも、周囲から嫌われるような人間ではなかったよ。だけど、噓をつき続けていると、自分の心が不安定になる。心と真逆の言葉を口にしてるんだから、当然だ。……母さんと出会った時の父さんは、家族といる時以外は本当の自分を晒さらすことができなくなっていて、不安定な心を保たもつのに必死だった。──だから、母さんから噓を見抜けるって告白された時、彼女の前では噓をつかなくてもいいんだって、ほっとしたんだ」

　父さんは、目を細めて懐かしそうに語った。

　そんな父さんを眺めながら、俺は目から鱗うろこが落ちるようだった。

　他人に知られたら疎まれるとばかり思っていたこの力を、好意的に受け止めてくれる人がいたのかと、驚いたのだ。

　だけどその父さんでさえ、今では俺の力を恐ろしく思っているに違いない。俺と父さんが気軽に話せるような仲でなくなってしまったのは、間違いなくこの力のせいなのだから。

　俺がそんな恨うらみがましいことを思っているなんて知らないのだろう。父さんは、驚くほど優しい顔で俺に笑いかける。

「人って奴やつは、強いようで脆もろい生き物だからなぁ。気を張って生き続けることはできない。本当の自分を晒さらけ出して、ほっと一息つける場所が必要なんだ。母さんと一緒にいると、父さんはありのままの自分でいられたよ」

「じゃあ、母さんがいなくなった今、大変だね」

「大丈夫。母さんを想えば、いつでも素すの自分でいられるからな。それに今は、正樹がいる」

　にっこり笑った父さんと目が合って、思わず戸惑ってしまう。

　昔ならともかく、現在、俺と父さんの間にはあまり会話がない。気を遣って心にもない言葉をかけあう関係でないそれもまぁ、ありのままといえばありのままなのだろうけれど……。

　その時ふと思い浮かんだのは、佐倉の言葉だ。

　──不機嫌な自分を気き後おくれせずに見せられるのは、心の底では相手を信じてるからよ。

　彼女からそう言われて初めて、俺は自分が、父さんの前で自分を取り繕ったことがないのに気が付いたのだ。

　全てが平凡と言われる俺にも、人並みに自じ尊そん心しんはある。他人からはできるだけよく見られたいし、嫌われるよりは好意を持たれたい。だからこそ、母や川端のように、全く噓をつかないなんてことができない。だけど、驚くことに、父さんの前ではそんなことを考えたこともないのだ。

　俺と父さんの関係を知りもしない佐倉に、当然のように指摘されたことが悔くやしくて、それに、信じてる、なんてきれいな感情ではないと証明したくて、あれから何度も考えた。

　その結果、俺が辿たどり着いた答えは、俺が父さんの前でありのままの自分でいられるのは、いくら恐れられても、どれだけ疎まれようとも、俺と父さんはどこまでも家族であると思っているからだということだった。

　そして、俺と父さんを家族にしているのは、母さんだ。父さんが愛し、俺を愛してくれた母。彼女の子どもである俺を、父さんは決して決して見捨てたりはしないだろう。

　父さんも父さんで、俺が父さんのことを、見放したりしないことをわかっている。どんなに関係が変わっても、父さんは俺の父さんで、俺たちは二人きりの家族だ。

　これはきっと、家族であるための最低条件だ。

　佐倉だってそうではないのだろうか？

　どうして彼女は家族の前でまで、自分を偽らなければならないのだろうか？

　ありのままの自分でいられる場所を、彼女は持っているのだろうか？

「いつも、誰の前でも、自分を偽り続けてたら、どうなると思う？」

　俺が聞くと、父さんはあっさりと答えた。

「常に自分を偽れる人はいないよ。信頼できる誰かが過去にいたか、もしくは一人の時間でガス抜きをしてるんだろう。趣味に没頭してる時なんかは、そのままの自分でいられるものだしな」

　佐倉の趣味……というと、絵を描くこと？

　楽しそうにスケッチしていた佐倉の姿を思い出す。

　俺は絵画には詳くわしくないが、彼女の描く絵が素晴らしいことはわかる。

　佐倉の絵は、人の心を惹ひき付つける何かを持っているのだ。

　蝶ちよう々ちようが舞う海岸線、海をバックに闘志を燃やし佇たたずむ女の子、葉桜の上に乗り、トランペットを吹き鳴らす女子高生。

　彼女の絵の魅力は、どこにあるのだろう。

　ひたすらに美しく、実際にはあり得ない光景なのに、やけにリアルなところだろうか？

　そこまで考えて、小さな違和感を覚える。何かが引っかかったのだ。魚の小骨が喉に刺さったような気持ちの悪さを感じて、どうにか違和感を探ろうとする──が、その時、父さんが俺を覗き込むように見た。

「心を見せられる相手がいなかったら、自分でも自分がわからなくなっちゃうだろうなぁ。──正樹の近くに、そんな子がいるの？　友達かい？」

　友達。

　父さんが紡つむいだその単語を聞いて、俺は思わず動揺する。

　佐倉ははたして、俺の友達なのだろうか？

　初めて二人で会話した時、彼女は俺のことを嫌いと宣言し、それは偽りのない本心だった。

　だけど、旧体育館裏で雑草にまみれて過ごし、俺たちの距離は縮ちぢまったはずだ。

　少し迷った末、俺は小さく頷いた。

「……うん」

　教室では完かん璧ぺきな演技をしている佐倉だが、俺と二人でいる時は案外抜けていて、どこか隙すきがある。あだっぽい口調で喋しやべっているかと思えば、サバサバ系姉あね御ご肌はだっぽい態度をとるし、時折、目を疑うような子どもっぽい一面を見せることもある。

　どれが本当の佐倉なのかわからないし、どれも違うのかもしれない。

　だけど、本当の佐倉を垣かい間ま見みられたと思う瞬間は、確かにあるのだ。

　例えば、お菓子を頰張っている時の無防備な表情とか、冗談を言い合う時のからりとした笑顔とか、スケッチブックに鉛えん筆ぴつを走らせている時の真剣な眼まな差ざしとか。

　思ったよりもずっといい奴だということはわかっているけど、本当の佐倉がどういう奴なのか、俺にはまだわからない。もしかしたら、佐倉自身も案外わかっていないのかもしれない。

　そう思った瞬間、不思議だけど、初めて佐倉に近づけた気がした。

「正樹なら、その子の助けになれるよ」

　父さんは何かを察さつしたのか、柔やわらかく笑う。

　俺が助けたいのは、佐倉ではなく、川端だった。母さんに似た、噓をつかない川端。彼女を助けるためなら、噓つきの佐倉なんてどうでもいいと思っていた。

　それなのに……。

「なれるかな？」

　俺は今、佐倉を助けたいと思っている。

　単に川端のためを思うなら、このまま佐倉を役者にしていればいい話だ。

　川端は罪悪感から逃れることができるし、憎む対象を見付けることで、気力も湧わいてくるかもしれない。これ以上、真実を追及する必要はない。

　だけど、小林の死の真相を突き止めることが、佐倉の口から真実を聞き出すことが、川端のためだけじゃなく、佐倉のためになるかもしれない、俺はそう思うのだ。

　教室ほどではないが、佐倉は俺の隣にいても気を張り詰めている。それが何だか悔しい。俺は佐倉がほっとできる場所を作ってやりたい。

　薄々気づいていたその想いを、その時初めてはっきりと実感した。

　ブーッッと、大きな音が鳴って、船が港に停てい泊はくした。

「なれるさ」

　父さんはそう言って、俺の肩をポンと叩いた。

　久しぶりに和なごやかに会話できたのは、もしかすると母さんのお陰なのかもしれない。船から降りる間際、振り返って海を見ると、はかったかのように大きな魚がぽちゃんと跳はねた。




「デパートまで、少し歩かないか？」

　近所のデパートにある見晴らしのいい中華料理屋で昼飯を食べるのは、母さんの命日の恒例行事だ。少し距離があるから毎年タクシーを使うのだけど、父さんは突とつ如じよ思いついたようにそう提案した。

「いいよ」

　俺が頷くと、父さんは嬉うれしそうに笑う。

　母さんがあつらえてくれたこの和やかな雰ふん囲い気きを、少しでも永らえさせたいのかもしれない。「天気もいいし、気持ちがいいなぁ」とか、「正樹はもう腹が空すいてるか？」とか、当たり障さわりのないことを矢や継つぎ早ばやに聞いてくる父さんを眺めながら、そんなことを思って、少しだけ照れくさくなる。

　佐倉が言ったように、俺はまだどこかで父さんを信じ、期待してるのかもしれない。

　母さんに俺を産ませたことを後悔しているという、父さんを。

　あの言葉がどうしても許せなかったのは、それまで俺が、父さんから愛されていると信じてきたからだ。どの時点で後悔し始めたのかは知らないけど、あの言葉を聞く直前まで、俺は父さんを疑うことすらしなかった。俺たちは父子で、愛される理由なんてそれだけで十分なのだと思っていた。

　俺はもうあの頃のような子どもではない。父さんから愛されることが全てだなんて思ってはいない。だけど……父さんに期待しちゃダメだ。

　俺が信じられるのは、心の拠より所どころにできるのは、母さんだけ。

　死者はある意味、永遠を持っている。父さんの気持ちは変わっていくかもしれないが、母さんはもう変わらない。俺を愛したまま、死んでしまったのだから。

　ブーン、と汽き笛てきの音がして、会話が途切れた後、今度は俺から聞いてみる。

「母さんの話、聞かせてくれない？」

　命日に相応ふさわしい話題だし、これを逃せばこんなことを聞く機会なんてないかもしれない。

「母さんの話、か」

　父さんは、まるでそこに母さんがいるかのように海の方をチラリと見ると、懐かしそうに目を細めた。

「母さんと父さんが付き合い始めた時の話をしようか？」

「うん」

　俺は頷きながらも、少しだけ驚いていた。

　自分の両親の馴なれ初そめなんて想像できる奴の方が稀まれだとは思うけど、うちの場合はさらに複雑だ。噓をつかない母さんと、噓つきだった父さん。父さんが母さんに惹かれた理由は先ほど聞いたけど、母さんの場合はもっとわからない。母さんは噓を厭いとわしく思っていたはずなのに、どうして父さんのことを好きになったのだろう。

「母さんと出会ったのは、高校二年生の時。今の正樹と同い年だった。父さんと母さんはクラスメイトだったんだ。特別仲良くもなかったんだけど、ある事件がきっかけで、一気に距離が縮まった」

　俺と同い年、十七歳の父さんと母さんを思い浮かべる。父さんは俺そっくりだから、簡単に想像できるけど、母さんは難しい。

「ある事件？」

「そう、盗難騒ぎがあってね。ある女の子が大事にしていた腕時計が壊されてるって言い出したんだ。体育の授業の後だったし、授業を途中で抜けた生徒、父さんか母さんのどちらかが犯人じゃないかって雰囲気になった。父さんも母さんも怪け我がして保健室に行っただけだったんだけどね。女の子は大騒ぎして、クラスの真ん中で父さんと母さんを大声で責せめ立たてたんだ。もちろん二人とも否定した」

　いつの時代も学校では面倒くさい事件が起こるものだ。俺のクラスで同じことがあったとしても、似たような流れになるに違いない。証拠もないのに独りよがりに決め付けて大騒ぎ、その女子はおそらく前まえ田だのようなタイプだろう。

「前にも言ったけど、母さんは正直な人だった。誰もがその正直さを認めていたんだけど、そのせいでクラスでは少し浮いていたんだ。そして父さんは、さっき言ったみたいに噓つきで、だけど皆から好かれていた。……正直者の言葉と噓つきの言葉、どっちを皆が信じたと思う？」

　狼おおかみ少年は誰からも信じてもらえないし、噓つきは泥棒の始まりだ。

　昔からの教訓を例に挙あげれば、母さんの方を信じるのが正しいはず。

　……だけど、現実は教訓通りにはいかないものだ。

「父さん、でしょ？」

　俺が言うと、父さんは大きく頷いた。

　自分のクラスだったら、そう考えれば、一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。正直者の川端と噓つきの佐倉が揉もめ事ごとを起こしたとして、クラスのほぼ全員は、佐倉の言い分を信じるだろう。人は自分が好きな方、信じたい方を信じる。理由なんて、後で無理やりこじつけたらいい。

「女の子は素直に謝って弁べん償しようすれば大事にはしないって言ったんだけど、母さんは謝らなかった。自分の方を信じてもらえたんだから、父さんは素直にそれを喜んで、そのまま放っておけば良かったのかもしれない。だけど父さん、母さんが正直者だって知ってたからさ」

「それで、どうしたの？」

「母さんを庇かばったよ。この子が噓をつくなんて考えられない。疑われるとするなら、自分の方だろ？　って。それを聞いて、クラスメイトは笑ってた。女の子はさらに怒って、二人が共犯なんじゃないかって言い出したんだけど、アレには困ったなぁ」

　流石さすが、将来警察官になるだけのことはある。父さんの正義感は、この頃から健けん在ざいだったらしい。

「で、結末は？」

「結局、担任教師がやってきて、犯人探しは終わった。警察沙ざ汰たにするかどうかって話になって、怖くなったんだろうな。女の子があっけなく自白したんだ。自分が噓をついていた。両親から貰もらった高価な腕時計を壊してしまって、誰かのせいにしたかったって」

　父さんは当時を思い出しているのか、苦笑いする。

「でも、あの事件のお陰かげで母さんと付き合うことになったんだから、今思えばあの子がキューピットだな」

　父さんはカラカラと楽しそうに笑って、それから続けた。

「父さん、実は前々から、母さんのことが気になってた。噓をついてしまう父さんからしたら、いつも正直な母さんは憧あこがれだった。だから事件の後、母さんから『どうして庇ってくれたの？』って聞かれた時、思い切って告白したんだ。『好きだったから』って。まさに青春だろ？」

　得意げに笑う父さんに曖あい昧まいに頷きながら、俺も大人になった時、父さんみたいに「青春」という括くくりで今のことを話すようになるのだろうか、なんて考える。

　川端を助けたいと思ったことも、雑草だらけの広場で佐倉と過ごしたことも、西にし原はらや下しも田だとの軽口の言い合いも、全部、懐かしい思い出になる時がくるのだろう。

「そうしたら母さんも、『自分も気になっていた』って」

　嬉しそうな父さんの言葉に、俺は思わず「え？」と呟く。

　事件がきっかけで父さんに好意を持つようになったなら、まだわかる。噓つきだけど、そうまでして自分を守ってくれた人に惹かれるというのは、ありそうな気がする。

　だけど、そこでいきなり気になっていた、とは？

「そんなに驚かなくてもいいだろう？」

「いやでも、母さん、父さんのどこが好きだったのかな？」

　俺は笑っている父さんの顔をまじまじと見つめる。そっくりな俺が言うのは悲しいが、顔だけで好きになるようなイケメンでもない。

「後で聞いた話だけど、優しい噓をつくところ、だってさ」

　それってつまり、母さんは噓が嫌いじゃなかったってこと？

「あのさ、母さんって……どうして噓をつかなかったの？」

　思えば、その理由をきちんと聞いてみたことはなかった。

　噓をつかないわけなんて、噓が嫌いという他に思い浮かばなかったからだ。

「──フェアじゃないから、だとさ」

　思ってもみなかった返答に驚きながら、

「フェア？」

　オウム返しに聞き返す。

「自分は人の噓がわかるのに、人には自分の噓がわからない。相手を騙してるようで気分が悪い。フェアじゃないって思うんだって。母さん、そう言ってたよ」

　父さんはさらりと言ってから、にこにこと笑う。

「父さんが母さんと付き合うことになって、少し経った頃、母さんから自分の力のことを告げられた。その時、母さん、『ごめん』って、『今まで拓たく也やくんの噓を見抜いてて、ずっと黙ってた』って、父さんに謝ったんだけどさ、さっき言ったみたいに、父さん、逆に嬉しかった。それを話すと、母さんもほっとしたように笑ってくれた」

　俺は今まで、母さんが噓をつかないのは、彼女が俺と同じで噓を嫌っていたからだと思っていた。面倒で煩わずらわしくて、自分を傷つける噓が憎いのだと、信じて疑わなかった。

　だけど母さんは、父さんの噓が好きだったという。

　混乱する俺を尻目に、父さんはご機嫌に続ける。

「それからはもうラブラブ。誰もが羨うらやむカップルだった自信があるよ。大学を卒業してすぐに結婚した。父さんは早く子どもが欲しかったんだ。両親が不仲だったからか、仲の良い家族ってやつに憧れていた。だから、母さんがお前を妊娠した時は、本当に嬉しかった」

　父さんの言葉は、未だに動揺している俺の心の中にすっと入り込み、じんと染みわたった。

　それは、紛まぎれもない父さんの本心だったから。

　つまり俺は、初めは望まれた子どもだったのだ。

　人の心は複雑だ。相反する感情が混在することもあるし、思うことは日々変わっていく。数年前は俺を疎んでいたとしても、今は、もしかして……。

「──ねぇ、父さん」

　思わず口から言葉が溢あふれた。

「母さんに俺を産ませたこと、後悔してない？」

　俺が真剣な顔で投げた突然の問いに、父さんは驚いたような顔をした。

　しばらくの沈黙が落ちる。

「……あのな、正樹」

「やっぱりいいや！」

　父さんの言葉を遮さえぎって、ずんずんと速足で歩く。

　困ったような父さんの顔を見た瞬間、答えを聞くのが怖くなった。

　俺は母さんとは違う。

　父さんの噓は、もう聞きたくない。




　中華料理屋に着くと、父さんはすぐさまウエイターに注文を告げた。父さんは麻婆マーボー豆どう腐ふ、俺はエビチリ、一人で食べるには大きい卵スープを頼んで二人でシェア。頼むものは毎年同じだから、話し合う必要はない。ランチタイムから外れていたからか、店内は空席だらけで、俺たちの他には小さな子どもを連れた家族が一組だけ。そのお陰か料理はすぐに提供された。

　母さんが起こしてくれたミラクルタイムは終わり、俺たちの間には再び重たい沈黙が横たわっていた。そのせいか、隣の席で無邪気にはしゃぐ子どもの笑い声が、やけに耳につく。でもまぁ、それもいつものことだ。

　大して気にもせずに、プリプリのエビを堪たん能のうしていると、父さんがおもむろに一枚のチラシをテーブルの上に置いた。入り口付近で何やら物色していたと思っていたが、これだったのか。

「今日、このデパートの特設会場で、この町の海の写真展をやってるらしいんだ。見ていかないか？」

　写真展の名前は青あお浜はま町ちよう民みん写真コンテスト。プロの写真家の展示会というわけではなく、町の住人に写真を募集しているらしい。この町の海が好きなのは、俺だって父さんと同じだ。断る理由もないから頷くと、父さんは嬉しそうに笑った。

　三階にある特設会場は大掛かりな作りだった。入り口付近には青浜の海の特徴や町の歴史を解説したパネルが、その後はテイストの違うさまざまな海の写真が飾られている。

　順路に沿そってゆっくり歩いていると、一枚の写真が目についた。

「……これって」

　思わず呟くと、隣を歩いていた父さんも足を止める。

「珍しい。海うみ霧ぎりの写真だな」

　バックにはまん丸の朝日。オレンジ色に染まった海の上に雲のようなものが浮かんでいる。一面に広がった靄もやは海よりも明るいオレンジ色の温かい光で、水平線の上でぼんやりと輝いている。

「──海霧？」

「ああ、この靄は霧なんだ。多いのは移い流りゆう霧ぎり……温かくて湿しめった空気が冷たい水温で冷やされて霧が発生する現象で、北の方でよくあることなんだけど、この辺のは専もつぱら蒸発霧だな。大気の温度が水温より冷たくなった時、水蒸気が発生して起こる。めったに見られないんだけど、よくこの瞬間を捉とらえたなぁ」

　感心するように父さんは言うが、俺は全く別のことを考えていた。

「つまり、寒い日に起こる現象ってことだよね」

「そうだよ。大抵が冬だな。冷え込みがすごい早朝に起こるっていうけど、本当に珍しいんだ。父さんもまだ一度も見たことがない」

「……そう」

　写真の撮影日は、三月一日。

　小林の死んだ日だ。

　呆ぼう然ぜんと写真を眺める俺を尻目に、父さんはゆっくりと前に進み始める。

　ややあって、慌あわてて父さんの後に従ったが、もはや俺には写真を眺める余裕などなかった。

　写真は、佐倉が描いた小林の絵によく似ていた。

　川端はあの絵のことを、放課後、夕方に、小林がモデルにされたのだと話していた。佐倉がつけたタイトルも、「夕日と少女」だ。

　だけど、違ったのだ。

　アレは朝日をバックに描かれたスケッチだ。

　小林から湧きあがっていたように見えた靄は、闘志を具現化したものなんかではなく、海から発生した海霧なのだ。

　俺は気づいてしまった。

　船の上で感じた違和感の正体。

　川端が初めに佐倉の絵について語った時から、心に引っかかっていたもの。

　佐倉が描くのは幻想画なんかじゃない。

　見たままの風景画だ。

　佐倉は見えないものを描かない。もしかしたら、描けないのかもしれない。

「父さん、蝶々が海の上飛んでるの、見たことあるよね？」

「あるよ。アサギマダラだろ？」

　俺は初めて佐倉の絵画を見た時、それが幻想画だなんてちっとも思わなかった。

　なぜなら、海の上をヒラヒラと舞う蝶々を、実際に何度か見たことがあったから。

「アサギマダラ？」

「水色の羽根がきれいな蝶々だろ？　海を渡る蝶々って言われてるんだ。理由は不明だけど、何だかロマンチックだよなぁ」

「そうなんだ」

　川端は、蝶々が海の上にいるはずなんてないと思い込んでいる。だから、佐倉のあの絵を幻想画だと語った。そして海に馴な染じみがない他の大勢も同じなのだろう。

　砂浜にゴミが落ちていたのも、きれいな光景と汚い現実のギャップ、なんて高尚な表現ではない。それが目の前に広がるそのままの風景だったからだ。見るものが勝手に想像を膨ふくらませているだけで、実は単純なことだ。リアルなのは当たり前だったのだ。

　今描いている、トランペットを吹く少女の絵だって同じことだ。

　隣で見ていた俺は、彼女が溝みぞに嵌はまり、しゃがみ込んでまで視線を低めて、遠近法を利用することで、目の前の風景をどうにか描き出していたことを知っている。だけど完成した絵しか見ない奴は、春らしい幻想画だと口を揃そろえて言うのだろう。

　小林の絵だってそれと同じ、湧きあがる闘志は単なる自然現象、海霧だった。

　そうなると、もう一つ、問題がある。

　あの少女の髪の長さだ。

　小林は女子には珍しいショートカットだ。佐倉が見たままを描いているとすれば、あれはもしかして……かつら？　だとしたら、何のために？

　そこまで考えてはっとする。

　羨ましかった、という川端の言葉。

　早朝の海を夕方と偽っていたこと。

　朝あさ倉くらの証言。

　その時、パズルのピースがきれいにはまったような心地がした。

「…………そう、か」

「正樹？　どうかしたのか？」

　気もそぞろな俺が心配になったのか、父さんが言う。

「いや……大丈夫」

　曖昧に笑いながら、先ほどの父さんの言葉を思い出す。

　──常に自分を偽れる人はいないよ。多分、一人の時間でガス抜きしてるんだろう。趣味に没頭してる時なんかは、そのままの自分でいられるから。

　噓つきの佐倉は、絵を描くことで、辛かろうじて自分を保っているのかもしれない。

　だからこそ、彼女は絶対、自分が描いている絵では、噓はつかない。

　自分が見たありのままの風景を描くことが、彼女にとってのガス抜きなのかもしれない。

　展示会の最後のパネルに飾られていたのは、金賞を取ったという、丸い月がゆらゆらと揺れる海の写真だった。俺がよく見る、青浜の海だ。寂さびしげなその光景を眺めながら、月曜日、佐倉に会いに行くことを、心の中で決心した。





　　　　＊






「遠えん藤どう、来ると思ったわ」

　月曜日の放課後、旧体育館裏には、いつも通り佐倉が座っていた。

「……佐倉、君に言いたいことがある」

「はいはい。あんたが言おうとしてること、何となくわかるけどさ。川端さん、すっかり元気になってたじゃん。これで言いかがり付けられても、なんだかねぇ」

　笑顔ではあるが、目は笑っていない。

　佐倉だって、あの時の、川端の主張を全面的に認めた彼女の言葉が、真実なんかではないこと、川端を慰なぐさめるための噓であることに、俺が気づかないと思っているわけではないだろう。

　だけどそれにより、川端の精神が安定したのは紛れもない事実だ。噂うわさが落ち着いたのもあって、今け朝さの川端は週末よりもかなり明るかった。昼休みだって小林の話題は一切出さずに、流は行やりのドラマや新しい課題のことなんかを楽しげに話していた。

　だけど俺は、今、川端のためじゃなく、佐倉のために言いたい。

　真実を人に話すことが、佐倉の心の枷かせを外すことになると思うから。

　俺の傍そばでは、ほっと一息つけるようになってほしいから。

「小林は川端の振りをして、おそらくカツラを被かぶって、それっぽい化粧をして、早朝に青浜町をうろついていた。そしてその直前、佐倉は小林と一緒にいたんだ。それを隠すために、あの絵は夕日を描いたものだと説明していた。そうだろ？」

　佐倉は何も言わなかったが、俺は確信していた。

　朝倉は噓をついてはいなかった。あの日、小林が死んだ日、朝倉は川端に変装した小林を見て、川端だと思い込んでいたのだ。小林が青浜町にいた理由はわからないし、どうして川端の振りをしていたのかも知らない。だけど小林は朝倉に目撃され、そのまま青浜町で死んでしまった。

「あの日の早朝、青浜湾には珍しい現象が起きていた。海霧だ。佐倉が描いた小林の絵は、海霧をバックに変装した小林を描いたものだった」

「……どう、して」

　佐倉は肯定しなかったが、青ざめたその表情と、嗄かすれた声からわかる。

　俺の指摘は正しいのだ。

「佐倉は幻想画を好んで描くと思われてる。だけど、本当は違うんだ。佐倉は見たままの景色しか描かない。俺はそれに気づいた」

　佐倉は少しだけ逡しゆん巡じゆんし、それから俺をじっと見る。

「それがどうしたっていうの？　私は川端さんの希望通り、罪を自白した。それで彼女は元気になったじゃない。これ以上、何を望むって言うのよ」

　捲まくし立たてるように言う佐倉は、教室での可愛い姿でも、妙にあだっぽい悪役ぶった姿でもなかった。ただの普通の女の子だ。

「小林は川端にとって誰よりも近しい家族で、唯ゆい一いつの友達だった。特別な存在だったんだと思う。だけど、佐倉にとってもそうだったんじゃないの？」

　佐倉は、小林のことを「同類」だと語っていた。

「佐倉にとっての小林は、ありのままの自分を見せられる唯一の相手だった。佐倉にとっても、小林は特別な存在だった。そうだろ？」

　──壊れちゃうよ。

　父さんはそう言った。

　小林が死んでショックなのは、川端も佐倉も同じなのだ。

　感情の矛ほこ先さきを見つけた川端よりも、今、壊れそうなのは、佐倉の方だ。

　佐倉は小林の死の真相を一人で抱え込んでいる。

　そして、自分を責め続けている。

「俺に話してよ」

　佐倉は口を堅かたく結むすんだまま、だんまりを決め込んでいる。

「このままずっと一人で溜ため込こんでいたら、佐倉はずっと自分を責め続ける。佐倉は悪くないのに、ずっと苦しみ続けなきゃならない。俺は、……それが嫌なんだ」

　しばらくの間、佐倉は俺を見つめていたが、やがてぽつりと言った。

「何で……私に構うのよ」

　長い髪の毛をかき上げ、小さく息を吐く彼女をじっと見つめながら、俺はきっぱりと告げる。

「だって君は、すごくいい奴だ」

　佐倉はきょとんとした顔になって、ややあって、泣き笑いのような表情になる。

「何、それ」

　震ふるえる声で呟いた佐倉を眺めながら、俺は改めて思う。

　佐倉はとんでもない噓つきだ。

　何せ、自分のためではなく、人のために噓をつく。

　母さんが噓を嫌っていなかったと知った時、俺が今まで信じてきたものは一瞬にして崩れ去った。

　俺のことを理解してくれるのは、同じ力を持つ母さんだけだと思っていた。だからこそ、母さんが噓を嫌っていると思って、ほっとしたのだ。俺をあれほど傷つけた噓は、やっぱり嫌悪すべきものなんだ、と。

　だけど、本当は心のどこかで気づいていたのかもしれない。

　噓は必ずしも悪いものじゃないってことに。

　噓がわかる俺は、汚い噓を人より多く知っている。自分の利益のための噓、人を騙すための噓、優越感を得たくて、高らかに語られる噓。失敗を責められた時に言い逃れするための噓や、周りを味方につけるための噓。

　だけどその分、きれいな噓のことだってわかってしまうのだ。相手を傷つけないための思いやりからくる噓や、誰かを守るための噓。その場を盛り上げるために冗談として言う、ばれても構わないような噓。

　噓は単なる手段だ。使う人次第で良くも悪くもなる。

　だからこそ、母さんは父さんに惹かれていた。優しい噓をつくには、優しい心が必要だと知っていたから。

　噓つき少女の佐倉は、誰からも好かれる人気者だ。

　佐倉の噓は、いつも誰かのためのものだった。特定の誰かではなく、周りにいる全ての人のため。彼女が現れると場が明るくなるのは、彼女が周りを常に思いやっているから。

　そんな理由で噓をつく奴がいるなんて、今まで信じたくなかった。

　噓は悪だと思いたかったから。

　それに俺は、クラスメイトといっても親しい奴なんてほんの一ひと握にぎり、優しくしようと思う奴も数人しかいなくて、後の奴らはどうだっていい、なんて思ってしまう適当に薄情な、ある意味スタンダードな考え方の持ち主で、だから今まで佐倉の優しさに穿うがった見方しかできなかった。

　だけど、今、はっきりと認めたい。

　佐倉はいい奴で、俺の知る中で一番の、優しい女の子だ。

　その彼女が、小林の死に責任を負うのは間違っている。

「ついこの前まで私のこと嫌いだって言ってたくせにさ。どうせ嫌われてるんだって思ったからこそ、こっちもそれなりの対応してたのに、急にいい奴だなんて言われてもなぁ」

　ブツブツと愚ぐ痴ちっぽい口調で、でも心なしか嬉しそうに話す佐倉をしっかり見つめながら、俺は口を開く。

「……俺、噓がわかるんだ」

　そう告げたのは、俺の賭かけだった。

　川端に話した時とはわけが違う。川端は元から噓をつかない。力のことを知られても、彼女が気分を害することはほぼないと思えたし、俺たちの関係も変わらないと信じていられた。しかし、常に噓をついている佐倉が俺の力を知ったなら……疎ましく思われて、距離を置かれる可能性が高い。

　だけど、もし彼女が父さんと同じで、噓ばかりの毎日に疲れていて、ほっとできる場所を探しているのなら……。

　──母さんから噓を見抜けるって告白された時、彼女の前では噓をつかなくてもいいんだって、ほっとしたんだ。

　父さんの場合は特別なパターンなのかもしれない。なにせ、母さんに元から好意があったのだ。

　でも、それでも、父さんが母さんと出会い、心が楽になったように、佐倉も俺と一緒に過ごす時間で息抜きできるようになったなら、俺はそれに賭けたかった。

「え？」

　いきなり何を言い出すのか？　佐倉はそう言いたげに、戸惑ったような顔をした。

「魔法とか超能力とか、そんな大げさで特別なものじゃない。目が良いとか手先が器用とか、そんなレベルの、体質みたいなものだと思う。……とにかくこの力のせいで、俺は噓が嫌いだった。だから、噓つきの佐倉のことも、嫌いだったんだ」

　佐倉は未だにわけがわからないといった表情で、俺を見つめている。

「小林のこと、この力を使えばすぐにわかるって、最初はそう思ってた。川端が佐倉のせいだって言い出したものだから、佐倉を問い詰めて、それが噓か本当かを判断すればいいんだって。だけど君から決定的な言葉は引き出せないし、変な噂は広がるし、朝倉の言葉は噓じゃなかったし、川端は取り乱すし……そんな中、佐倉が思ったよりずっといい奴だって気づいてしまうし、大混乱だ。でも、ようやくはっきりしたことがあった。──それが、佐倉の描く絵のこと。君が、絵の中では噓はつかないって気づいてから、色々なことがわかってきた」

　佐倉はしばらく呆然として俺を見つめていたが、やがて、小さく口を開いた。

「少し、テストしてもいい？」

「テスト？」

「うん。噓がわかるだなんて、信じられないもの。私が言ったことが、本当か噓かを判断して」

　俺が頷くと、佐倉は少し考える素振りを見せてから、口を開く。

「犬と猫なら、猫派です」

「本当」

「先月の実力テスト、数学が五十点でした」

「噓」

「クラスの坂さか本もとが好き」

「噓」

「ペットのダックスフンドの名前はラムちゃん」

「本当」

「今日の下着は、赤色レースのブラと紐ひもパンです」

「…………本当」

「想像した？」

「してないよっ！」

　佐倉はまじまじと俺を見つめた後、「本当なんだ」と、真ま面じ目めな顔で呟いた。

　彼女は俺を嫌いになるだろうか？

　会話するのを怖がるようになるのだろうか？

　一度は腹を括くくったものの、不安できりきりと心が痛んだ。

　佐倉はいつの間にか、俺の中で、失いたくない存在になっていたらしい。

「すごいじゃん！」

　窺うかがうように彼女を見ると、唐突に佐倉が声を上げた。

「え？」

「だって、その力を活用したら、色んなことがわかるよ。名探偵もびっくり。すごく便利じゃん」

　気分を害した様子もなく、意い気き揚よう々ようとそう話す佐倉を見て、思わずほっとする。

「便利なことはないよ。俺の力はあくまで、その人の本心かどうかがわかるだけで、事実の真しん偽ぎがわかるわけじゃないから。──むしろ、嫌なことの方が多い。どうしたって人の汚いところが見えちゃうし、知りたくないことを知ってしまうこともある」

　力の抜けた声でそう返すと、佐倉は戸惑ったような顔になる。

「ああ、そっか。……遠藤が私のこと嫌いだったわけ、ようやくわかったかも」

「今は違うから！」

　慌てて否定すると、佐倉はゆっくり首を振った。

「別にいいのよ。噓がわかるんじゃ、私のこと気味が悪いと思うの、当然だもんね。私なんて、噓つきすぎて、自分でもどこまでが噓かわからないくらいなんだから」

「本当に違うんだ！　俺は今、佐倉のこと……」

　すごく、好きだ。

　そう言いかけて、これじゃあ告白じゃないか、と自分自信に突っ込んだ。

　こほんと咳せき払ばらいを一つして、深呼吸。

「──大切な友達だと思ってる」

　佐倉は笑顔なのかそうでないのかよくわからない表情をした後、揃えて立てていた膝ひざに顔を埋めて、

「ありがと」

　小さくそう呟いた。

　そのまましばらく黙ったままでいたが、やがて勢いよく顔を上げる。

「後悔、しない？」

　俺をじっと見つめながら、佐倉はそう尋ねた。

　深く頷いた俺を見て、彼女は念を押すようにゆっくりと言う。

「あと、約束して。川端さんには、言わないで。……美沙の思いを尊重したいの。美沙は、川端さんの幸せのために、真実を隠したがっていたから」

　真剣な佐倉の言葉に、思わず頷きそうになって、寸すん前ぜんのところで首を振る。

「約束は、できない」

　言い切った瞬間、佐倉は問う。

「どうして？」

「真実を隠すことが本当に川端の幸せになるのか、俺にはまだわからないんだ」

　俺より川端のことを知っている小林が、真実を隠す方がいいと判断したなら、それに従うべきなのかもしれない。だけど小林は、自分がいなくなった後、川端がどれだけ悲しんでいるかを知らない。せめて真実を突き止めようと、四苦八苦している姿を知らない。

　今、川端を一番近くで見ているのは小林ではなく、俺だ。

「だから代わりに、こう約束する。俺は絶対、川端が幸せになる選択をしてみせる」

　俺はきっぱりと言ってから、さらに付け加える。

「小林の想いを尊重したいなら、それが一番だろ？」

　佐倉はしばらく戸惑うような表情で考え込んでいたが、ややあって、覚悟を決めたように、強い眼差しを俺に向けた。

「……わかった。私が知ってる美沙のこと、話すよ」

　そう深く頷いてから、佐倉は訥とつ々とつと話し始める。

「さっき遠藤が言ったことは、全部正解。私のあの絵は、美沙が死ぬ直前に、青浜湾で完成したものなの。美沙は川端さんの振りをして、毎朝青浜の海に通っていたわ。私があの絵を夕日の絵ってことにしていたのは、美沙が死んだ後、私たちがあの場にいたという事実を隠したかったから」

　そこまで言ってから、佐倉は「後は……どこから話したらいいのかな？」と、困ったように俺を見た。

「佐倉と小林は、友達だったの？」

　俺が聞くと、佐倉は「多分、ね」と、ぎこちなく笑う。

「前にも言ったと思うけど、噓つきという点で私と美沙は同類だったから、お互いに仲間意識を抱いていたわ。私は美沙のことが好きだった。でも美沙にとって、私は多分、どうでもいい存在だった」

「そんなことないんじゃ……」

　川端は佐倉と小林の親密さに明らかに嫉しつ妬としていたし、美術部の仲間も二人は仲が良かったと語っていた。

「ううん。美沙にとって大切なのは、川端さんだけだったわ。美術部に入ったのだって、川端さんのために、絵がうまくなりたかったからなのよ。──でも、だからこそ、私は美沙の前では噓をつかずにいられた」

「……どういうこと？」

　俺が聞くと、佐倉はぎこちなく笑う。

「これを言ったら、遠藤は私のこと、自意識過剰のバカ女だって思うかもしれないけどね……大抵の人は一目見ただけで私を好きになって、こういう女の子だったらいいなって、期待するわけ。そうなると、もう裏切れない。私に好意を持ってくれた人に失望されるなんて耐たえられないし、理想の私を演じちゃうのよ」

　聞きようによっては確かに尊そん大だいなセリフだけど、学校でアイドル化された佐倉を見てきた俺は、それが事実だと身をもって知っていた。

　佐倉は誰もが見み惚とれてしまうほどの美少女だ。テレビの中のアイドルにするように、皆が彼女を特別視し、自分の理想を押し付ける。──佐倉は生身の人間なのに！　そんなものは無視して、自分のやりたいようにやればいいと思うのだけど、優しすぎる彼女にはどうしてもそれができないのだろう。

「私の周りで、私に何の期待もしてないのは、美沙だけだった。だから私は、美沙の前では自分を作らずにいられたの。ガサツで自分勝手な私を見ても、美沙はガッカリすることもなく、普通に接してくれた。遠藤も……」

　佐倉は一旦言葉を切ってから、照れたように頭を掻く。

「遠藤も、美沙と同じ。私を嫌いだって言うから、何だか気が抜けちゃうこともあって……みっともない私を晒してしまったってわけ」

「そっか」

　結果として、俺は教室での完璧な佐倉より、みっともない佐倉の方に好感を持つようになったのだけど。苦笑いして頷くと、佐倉は気を取り直したように続ける。

「とにかく……美沙は私のことを信頼はしてくれるようになった。結構な時間を共に過ごしたし、仲間意識もあったしね。それで、美沙が死ぬ少し前、彼女から頼まれ事をされたの」

　佐倉はふぅと息を吐いて、ペットボトルの水をゴクゴクと飲んだ。

「化粧の仕方を教えてくれないかって。川端さんに変装したいんだって。ほら私、演劇部でもメイク係やったりしてるから。──初めは軽い気持ちで引き受けたわ。全く似ていないなら無理だけど、元々、川端さんと美沙は従姉妹いとこ同士なだけあって、顔立ちは似てるのよ。川端さんはいかにも女の子って感じで、美沙はボーイッシュだから、雰囲気は全然違うけどね。カツラ被せて、チャチャっとメイクしたら、もうそっくり」

　つまりそれが、朝倉が目撃した川端だったというわけだ。

「毎日夕方に猛特訓してたんだけど、いくら教えても、美沙はうまくできなかった。あの子、不器用だから、化粧も髪の毛を整えるのも、笑っちゃうほど下へ手たくそなの。カツラなんて、ヘアピンで留めるだけの簡単なものなのに、それすら一人でできないんだから。……それで美沙、今度はこう頼んできたの。週に三、四回、早朝に変装を手伝ってほしいって。その間は朝活動をしているってことにしてほしいとも言ってたわ」

　早朝からわざわざ人に化粧しなきゃいけないなんて、相当面倒だろう。佐倉はよくそれを引き受けたものだ。そんな俺の心を読んだのか、佐倉は小さく笑う。

「私、頼まれたら断れない性格なの。でも不思議に思ったから、理由を聞いた。美沙は話したがらなかったけど、教えてくれなきゃやってあげないって、いじわる言ったら、しぶしぶ話してくれた」

　佐倉はため息を一つつくと、俺をじっと見る。

「川端さんがどうして美沙と住んでいたか、知ってる？」

「ああ……知ってるよ」

「何て、聞いた？」

　佐倉に話していいものだろうか？　少し迷ったが、こんなことを聞く以上、きっと佐倉も知っているのだろう、そう踏ん切りをつけて、口を開く。

「母親が警察に捕まってたんだろ？　川端を庇って人を殺したんだ。出所してからも経済的に苦しくて、今も小林の家に預あずけられてるって聞いた。でも、母親は川端を引き取りたがってて、もうすぐ一緒に住む話も出てるとか、言ってたけど……」

「うん、えっとまぁ……何と言うか……」

　佐倉は散々言葉を濁にごした後、

「──そういうことになってるけど、本当は違うらしいの」

　真剣な表情でそう言った。

　それから、「これはあくまで美沙から聞いたことなんだけどね」と、前置きする。

「川端さんが、事件以前の記憶をショックで失ってるってことは、知ってる？」

「……うん」

「美沙は全部覚えてる。だから、川端さんが言う真実が、噓だってわかってたの」

　あの話が、噓？

　警察沙汰になった事件だ。

　川端の義父は殺され、母親は逮捕されている。

　それのどこに噓があるというのか？

　俺の疑問を察したかのように、佐倉は小さく頷いて、気まずそうな顔になる。

「川端さんのお義父さんが川端さんを虐ぎやく待たいしていて、それを止めようとした川端さんのお母さんが、お義父さんを殺した。川端さんの体には虐待された痕があった。殺人は悪いことだけど、子どもを守ろうとしたという理由は情じよう状じよう酌しやく量りようの余地があるって、減刑された」

　川端から聞いた後、俺は当時のことを調べたが、川端の母親に同情し、義父のことを殺されて当然だという声も多かった。

「世間ではそうなってるけど……本当は逆なの。──虐待していたのは、川端さんのお母さん。庇っていたのは、血の繋つながらないお義父さんの方」

　言葉が出なかった。

　そんなこと、あってもいいのだろうか？

　──お母さんは、私を愛してくれてるから。

　嬉しそうに呟いた川端の顔を思い出す。あの時の言葉は、彼女の本心だった。

「それを川端は……」

「もちろん知らないわ。知っているのは美沙だけ。川端さんは事件に関する全てを覚えてはいないし、周囲も思い出させようとはしなかった。誰からであっても、虐待された記憶なんて辛つらいに決まってる。忘れていた方がいいもの──それに、事件の前もその後も、川端さんはお母さんのことが大好きだったみたい。捕まってしまった母さんを、彼女、必死に庇ったみたいよ。幼い頃の川端さんは、大事な人を守るために、平気な顔で噓がつける女の子だったの」

　母親の存在が、川端の心の支ささえだったはずなのに。

　それなのに、そんな残ざん酷こくなことがあっていいのだろうか？

「小林の……勘違い、じゃないのか？」

　そうであってほしい、願いを込めて言ってみるが、佐倉はゆっくり首を振る。

「美沙と川端さん、今でも顔が似てるけど、幼い頃は髪型も同じで、今よりもっとそっくりだったそうよ。服を入れ替えたら、両親にもわからないくらい。それを利用した二人だけの秘密の遊びがあってね、入れ替わりごっこ、っていうの。お互いの振りをして、互いの家で一日を過ごすって遊び。周りはびっくりするほど騙されるから、面白かったんだって」

　佐倉は淡々と話を続ける。

「美沙が川端さんの家で過ごす時、おばさん、つまり川端さんの母親から、ひどい暴行を受けたらしいの。殴なぐられたり、蹴けられたり、一度なんて、脇わき腹ばらにタバコの火を押し当てられたこともあったとか……。その代わり、おじさんはいつも優しくて、暴行の場面に居合わせると、必ず娘を庇って、お母さんを怒ってくれたって」

　父さんの話によると、川端の家からは、時折父親が母親を大声で叱しかる声が聞こえてきたらしい。母と子を理不尽に怒鳴り散らす悪漢という様を想像していたが、もしかするとその大声は、川端を庇おうとした時の声だったのかもしれない。

「……その傷って」

「そう、川端さんが、私の絵で見つけたあの傷よ。美沙は当時、その傷を川端さんに見せて、ひどいことをされたから、自分の家族に言いつけるって話したんですって。そしたら川端さん、ママが怒られるのは嫌だから許してほしいって、何でもするからお願いって、懇こん願がんしたらしいわ。その一件以降、入れ替わりごっこは行われなくなった」

　──どんな理由があるのか教えてくれないのだけど、その傷のこと話すと、ひどく悲しい顔するの。

　川端の忘れてしまった当時の記憶、小林はそれを思い出していたのだろう。

「美沙はあの傷を隠していたわけじゃないわ。ただ、川端さんにだけは、見られたくなかった。彼女に当時のことを思い出してほしくはなかったから。……だからあの絵は、美沙が自分で返してくれたのよ。無理やり奪い返したりはしてないわ」

　川端が絵を盗んだ時、一番驚いたのは小林だったのかもしれない。

「当時はまだ美沙も幼かったから、事件のことは伏せられていたんだって。幼い子どもに聞かせたいような内容じゃないもの。当然よね。──母親の言い分、自分は子どもを庇ったのだという主張は、すんなり信じられた。川端さんは母親を庇ったし、誰も反論しなかった。……その後、川端さんは過去の記憶を忘れ、小林家に託たくされた。小林家の両親は川端さんを実の娘のように愛したし、美沙も川端さんのことが大好きだったから、今の川端さんが幸せなら、過去のことは追及しないでおこうって、思っていた。今更事件を蒸し返しても何にもならないし、何より、川端さんは母親を信じている。母親から虐待を受けていたなんて知ったら、どんなに悲しむかわからない。母親に罪を償つぐなわせることより、川端さんの幸せを願ったの」

　佐倉は声のトーンを落とす。「だけど、突然、事態は急変した」

「遠藤も知ってる通り、川端さんのお母さんが、川端さんを引き取りたいって言い出したの。美沙は反対したらしいけど、川端さんは無邪気に喜んでいたし、美沙の両親も寂しそうではあったけど、母親が娘と暮らしたがるのは当然のことだって、申し出を受け入れたそうよ。──そこで美沙は決意した。川端さんの母親の想いを確かめることを。もし彼女が更生していて、川端さんを心から愛し、一緒に暮らしたいと思っているのなら、自分もそれを認めよう。だけど、違ったら……何としてでも阻そ止ししてやるってね」

「小林って……本当に本当に、川端のことが好きだったんだね」

　今まで小林のことを調べながらも、彼女のことが全くわからなかった。行動に一貫性がないし、キャラクターも摑つかめない。周囲からの評判と、川端が語る彼女、そして佐倉の語る彼女が、全く違う人物に感じられることも、俺には不思議だった。

　小林の行動は、川端のため、という一点のみによって、決められていたのだ。

「そうね。その人しか見えなくて、相手のためなら全てを犠牲にできる。……まさに恋する高校生のお手本って感じ」

「恋？」

　聞き返した俺を見て、佐倉は意味深に笑った。

「相手の気持ちも聞かずにただひたすらに守ろうとしたり、依存関係を喜んで二人きりの世界を作ろうとしたり、そこに誰かが介かい入にゆうするのを拒こばんだり。家族や友達のために、そんなことはしないわ。川端さんの方は知らないけど、美沙はきっと……彼女に恋していたのよ。少なくとも、私にはそう見えたわ」

　佐倉は遠い目をして懐かしそうに言った。

「川端さん、いかにも女の子、なの。幼い頃から、自分を助けてくれる王子様に憧れてたんだって。美沙はきっと……川端さんの王子様になりたかったのよ」

　小さく息を吐くと、気をとりなおしたように続ける。

「川端さんのお母さんは青浜町に住んでいて、そこで、水商売をしてる。仕事帰りの早朝しか会ってもらえなくて、その時間に川端さんの振りをしなきゃならないから、美沙は変装したかったの。美沙は何度も母親と会って、入念に話を聞いた。──その結果、母親は全く更生していないし、川端さんを愛していないってことがわかった。一緒に暮らすよう提案したのも、年頃になってきれいになった川端さんを利用して、お金を稼かせぎたいって考えてのことだったみたい。最悪よね。……彼女、店の常連客に、自分似の女子高生を紹介するって話を持ち掛けて前金まで受け取ってたの。そのおじさんに付きまとわれて、美沙、すごく大変そうだったんだから。当然美沙はすごく怒って、川端さんを引き取るだなんて絶対に許さないって息巻いてた」

　そこまで言って、佐倉は急に口を噤つぐんだ。

「……それで？」

　俺が続きを催さい促そくすると、小さく言う。

「私が知ってるのは、そこまで」

　つまり、小林の死の真相は、結局佐倉も知らなかったというのか？

　でもそれでは、佐倉が何に対して責任を感じているのかがわからない。

「小林は、川端の母親に会いに行く途中で、事故にあって死んだってこと？　でもそれじゃあ、あの遺書は……」

　ますますわけがわからない。

　力なく言うと、佐倉は俺から視線を逸そらせて、小さく呟く。

「──美沙は自殺したのよ。私の想像、ではね」

　静かな声だった。

「死ぬ間際、美沙は思いつめていたようだったわ。母親のことは話せない。川端さんを悲しませるし、もしかしたら信じてもらえないかもしれない。それでもいいって、母親の元に向かう可能性も高い。美沙、川端さんを救う方法が見つからないって、ずっとずっと悩んでた。……だけど、美沙が死んだあの日は、覚悟を決めたかのような、妙に清すが々すがしい顔をしてたの。私が絵に描いたように、美沙は、海霧が漂った青浜の海の前で、川端さんの母親に闘志を燃やしていた。『小さ百ゆ合りのためなら何でもできる』って、美沙はまるで遺言のように言ったわ。私はその時、気づいてしまった。美沙は、川端さんのお母さんを殺すつもりなんだって」

　佐倉は深く息を吐いてから、さらに続ける。

「でも私、そんな美沙を止められなかった。あの日の美沙はとてもきれいだったから。私はせめてそんな彼女を描き残しておこうと、必死にスケッチした。あの絵を飾ってもらったのは、美沙への追悼のつもりだったのよ。……あの絵を夕日ってことにした理由がそれ。美沙があの日の朝に青浜にいることがばれたら、万が一にもまずいでしょ？　それに、私があそこにいることも変だしね」

　佐倉は早口で言い切った後、目じりを指で拭ぬぐった。

　佐倉は、小林を止められなかった自分を責めていたのだ。

「美沙は行き詰まっていたのよ。川端さんを守るためとはいえ、美沙は彼女の大事な人を殺してしまったわけだし、美沙はそんな秘密を抱えたまま、のうのうと元の暮らしに戻れるような子じゃないわ。……そもそも、どんなに川端さんのためを思って行動しても、川端さんが美沙に恋することはない。──だから、美沙は自殺した。それが、私が思う事件の真相」

　佐倉の瞳から一筋の涙が流れ落ちる。

　いくら拭っても、じわじわと溢れ出てくる涙を止めることはできないのだ。

　ポケットに入ったハンカチは濡ぬれてはいないのに、俺はその涙を拭ってやることもできずに、ただただ呆然としていた。

　涙を流しながら、それでもにっこりと佐倉は笑った。

　今まで見た誰のどんな笑顔よりも、きれいな顔だった。

「でもやっぱり……話さない方がよかったかも。ごめん、ね」

　途と切ぎれ途切れに言った後、佐倉は再び、立てていた膝に顔を埋める。

　──秘密を抱えたまま生きていけるような子じゃない。

　佐倉は小林のことをそう言ったが、それは佐倉だって同じだろう。

　小林の隠された想い、死の真相、彼女の犯した罪、そして底のない罪悪感まで、佐倉は一人で溜め込んでいたのだ。

　噓をつき続けるのは苦しい。正直に吐き出してしまえれば楽になるのに、佐倉がそうしなかったのは、川端のためだった。川端に幸せになってほしいという、小林の想いを汲くんだからだった。

　自分が悪者になってでも、佐倉は二人を守ろうと思っていたのだ。

「佐倉」

　名前を呼ぶと、佐倉はビクンと体を震わせた。

　肩をポンと叩くと、ゆっくり顔を上げて、ぼんやりとした瞳ひとみで俺を見る。

「──今まで、辛かったな」

　俺が言うのと同時に、佐倉の顔がくしゃりと歪ゆがんだ。

　やがて、彼女の大きな瞳から、大粒の涙がとどまることなく流れ始める。うめき声を上げて、何度もしゃくりあげながら、制服の袖そで口ぐちでゴシゴシと涙を拭う。

　まるで小さな子どものようなその姿を見て、俺は唐突に気づいた。












　俺といる時も、佐倉はクラスにいる時と同様、自分を演じてくれていたのだろう、と。

　人の期待に応えなければならない。佐倉はそう話していた。

　クラスの皆が佐倉をアイドル扱いし、理想の女性像を期待するのと同じように、俺は佐倉がとんでもない悪い奴であることを期待していた。噓つきにいい奴はいないと決めつけたかったのもあるし、川端が望む結末を導くには、佐倉に悪者になってもらう方が都合がよかった。そんな自分勝手な俺の想いを読んで、佐倉は妙みように意地悪で、あだっぽい女性を演じてくれていたのだろう。意識的にそうしたのか、無意識なのかはわからないけど。

　佐倉の背中をそっと撫なでると、彼女は俺の胸にぎゅっと抱き着いた。

　シャツがじんわり濡れていくのを感じながら、涙って温かいんだな、とそう思った。
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「川かわ端ばた、何してるの？」

　数日後の昼休み、いつものように海研の部室に行くと、川端が段ボールに荷物を詰めていた。

「片付けだよ。海研なくなるから、この部屋も今週末で引き払うことになったの」

　テキパキと作業を進める川端を呆ぼう然ぜんとして眺ながめながら、俺は呟つぶやく。

「……何で？」

「何でって、美み沙さはもういないし、部員は私一人だけ。今まで存続してたのがおかしかったの。新しくできた部活用に使うから私物を整理してほしいって、先生から言われたし」

　川端は淡々と言うが、悲しくないはずはない。何しろここは、川端と小こ林ばやしの思い出が詰まった部屋なのだ。

「俺が入部するよ。そしたら大丈夫だろ？」

「もう、廃部手続きしちゃったから」

　俺はすかさず提案したが、川端は寂さびしげに笑って、再び段ボールに手を付ける。

「魚はどうするの？」

「家に持って帰るよ。美沙が残した大事な子だから、私が責任もって育てます」

　川端の視線の先にある水すい槽そうを眺めながら、この部屋全体が、あのアクアリウムのような空間だったのだと気づく。

　古くて狭せまくて埃ほこりっぽい、小さな部屋。

　だけど、青春の一瞬を演出するのに完かん璧ぺきな空間だった。

「あれ？」

　思わず声が漏もれたのは、水槽の中に一匹の魚を見つけたからだ。

「……この魚、死んじゃったはずじゃ」

　ネオンピンクのキンギョハナダイ。群むれの中で唯ゆい一いつのオスは、先日死んでしまった。

　水から上げた時のヌメヌメとした鱗うろこの感触や、中庭に埋めた時の湿しめった土の匂いは、今でも思い出せる。

「ああ、別の魚が、オスになったの」

「別の魚？」

　あっさりと答える川端に、俺は思わず聞き返す。

「うん。美沙が教えてくれたんだけどね、キンギョハナダイって、性転換するんだよ。群れの中で一番大きいメス、つまり、オスに相応ふさわしい個体が、オスになるの」

　川端はそう言って、先日までメスだったはずのピンクの魚を、ガラス越しに指差した。

　メスが、オスに変化する魚。

　昨日、佐さ倉くらは俺に、小林の川端へ対する思いは恋だった、と話した。

　──そもそも、どんなに川端さんのためを思って行動しても、川端さんが美沙に恋することはないわ。

　小林はどんな思いでこの魚を育てていたのだろうか？

　壁から外され、机の上に置かれているキンギョハナダイの絵を見ながら、俺は胸がぎゅっと締しめ付つけられるような心地になる。

　限られた水槽の中でしか泳げないキンギョハナダイのことを、俺は窮きゆう屈くつそうだと思っていたけど、自由に性を変え、恋ができるキンギョハナダイは、小林にとっての望むべき姿だったのかもしれない。

「あ、コーヒー飲むよね？」

　俺が黙だまっていると、川端は思い出したようにそう言って、流し場でお湯を沸わかし始める。電気ポットのコポコポという音も、香ばしいインスタントコーヒーの香りも、もうすっかりおなじみになったものだ。

「はい、どうぞ。まだ熱いけど」

「ありがとう」

　自分用のブラックコーヒーと俺用の甘いコーヒーを机の上に置いて、川端はストンと椅子に腰かける。

　佐倉がこの部屋にやってきてから数日が経たち、川端はすっかり元気を取り戻していた。佐倉の言葉を彼女がどこまで信じているのかはわからないけど、彼女はもう、小林の死について話さない。だから、自分に責任があると告白し、悪役を演じた佐倉について、川端がどう思っているのか、俺にはわからない。

「俺たちがここで飯食うのも、もうすぐ終わりだな」

　この部屋がなくなったら、俺と川端が一緒に昼食を食べることはなくなるだろう。それだけはわかって、少しだけ感傷的な気分になる。川端もわかっているのだろう。「そうだね」と小さく呟くと、寂しそうに笑った。

　切なくて穏おだやかな空気の中、コーヒーを啜すする音だけが部屋に響く。

　先日佐倉から聞いた真実は、俺の想像をはるかに超こえる辛つらいものだった。

　残ざん酷こくな真実を、伝えるか、伝えないか、俺は未いまだに決めかねている。

　この部屋がなくなるまでに、決断しなくては。

　胸が苦しくなるようなその沈黙を破ったのは、川端の明るい声だ。

「──遠えん藤どうくん、突然ですが、私、小林小さ百ゆ合りになります」

「小林？」

　聞き返すと、川端はにっこりと笑う。

「小林家の養子になることにしたの。美沙がいなくなって、美沙の両親は寂しがってる。物心ついてから実際に私を育ててくれたのは二人だし、二人が実の母親以上に私を愛してくれてるのも知ってる。だから、もういっそのこと、本当の家族になっちゃおうって決めたんだ」

　川端の母親の真実を知っている身としては、大賛成の報告だけど、今まで実の母親にあれほど固こ執しゆうしていた川端が、よく決断できたものだ。

　俺の心を読んだのか、川端は苦々しく笑う。

「お母さんとは連絡がずっと取れないままなんだ。……今まで、どうしても愛されてるって思いたくて、お母さんにこだわってた。なかなか会ってくれなくても、冷たい態度を取られても、過去の事件が愛情の証あかしだって、自分に言い聞かせてた。でも今回のことで、ようやく吹っ切れたの。私のことを心から思ってくれてるのは、小林家の家族の方だって」

「うん」

　俺はそれだけ言って、川端に笑顔を返し、努つとめて明るく呟いた。












「──それじゃあもう、川端って呼べないなぁ」

　俺が笑うと、川端は俺をじっと見つめて、小さく言った。

「小百合って、呼んでほしい」

「え？」

　思わず聞き返すと、川端は照れたように言う。

「小百合」

「……小百合」

　口に出すと、何だか恥ずかしくなってしまって、「呼び方、考えとく」俺はぶつぶつと言ってから、川端から目を逸そらした。そんな俺を見て、川端はふふっと、声を出して笑う。

「そういえば」

　大きな声で切り出したのは話題を変えたかったからだけど、続ける言葉はすぐに思い浮かんだ。

　二人きりでこうして腹を割って話せる機会は、今後、なくなってしまう。

　そう思ったら、どうしても聞いておきたいことがあった。

「……あのさ、川端は……どうして噓うそをつかないの？」

　噓をつかない理由は、噓が嫌いだから。

　母さんの件で、そんなものは俺の思い込みだと気づいた。川端だって、川端なりの理由で噓をつかないだけなのだろう。

「えーっと、それはねぇ」

　川端は少しだけ言いい淀よどんでから、ゆっくりと答える。

「理由は二つあるの。一つ目は、前に話したけど……私、昔の記憶がないから、自分がわからなくなっちゃう時があって。それで、少しでもはっきりした自分でいたくて、噓をつかないようにしようって、決めたんだ。あと一つは」

　川端は言葉を切った後、寂しそうに笑う。

「幼い頃のことで、一つだけ覚えていることがあるの。『自分の気持ちに背そむくことを話すのはやめなさい』って言葉。唯一の記憶だから大事にしたくて、その言葉に従うことを決めたんだ」

　要するに、噓をつくな、ということか。

　他の記憶を失ったのに、それだけは覚えているなんて、よほど印象的な言葉だったのだろう。

「誰だれから言われたの？」

「……お義と父うさん」

　川端は小さく言ってから、慌あわてたように付け加える。

「もちろん、お義父さんが私を虐ぎやく待たいした、悪い人だってわかってるよ。でも、心に残ってるその言葉の響きはすごく優しくて、少しくらいは、私のこと愛してくれてたんじゃないかなぁって、思っちゃうんだよね。馬鹿みたいだけど」

　川端は尻すぼみに言った後、気まずそうに苦笑いした。

　俺は知っている。

　川端の義父は、少しくらいどころではなく、彼女を心から愛していたことを。

　血が繋つながらなくとも、大切な娘だと思っていたことを。

　母親の暴力から必死で守ろうとして、死んでしまったことを。

　だけど、当人である川端は知らないのだ。

「噓がわかるって遠藤くんの力……私もほしかったな」

　突然話の矛ほこ先さきが自分に向かって、俺は少しだけ動揺する。

「へ？」

「私、本当のことを知りたかった。お義父さんが少しでも私を愛してくれていたのか。お母さんが本当に私と暮らしたかったのか。美沙がどんなつもりで、あの手紙を書いたのか。……いなくなっちゃった今、もうこんなことを思っても、遅いんだけどね」

　川端は寂しそうに笑うと、ゆっくりと続ける。

「ねぇ、遠藤くん。私ね、やっぱり今でも、美沙が自殺したこと信じられないんだ」

「佐倉が話したことは……」

　佐倉の告白、そしてそれが噓でないと告げた俺の言葉を疑っていたのか。

　弁解しようと口を開くと、川端はそれを遮さえぎるように言う。

「佐倉さんと遠藤くんを信じてないわけじゃない。あの時の、佐倉さんの顔は真剣だったもの。だけど私は……」

　一旦言葉を切ってから、川端は尋たずねる。

「私が初めに遠藤くんにお願いした時のこと、覚えてる？」

「ああ、覚えてるよ」

　あれからまだ一ヵ月も経っていないのだということが、俺には驚きだった。あの時、告白されるのではないかなんていうピンクな妄もう想そうを繰り広げていた俺に、川端はこう言ったのだ。

「『小林美沙を殺した犯人を、一緒に探してほしい』そう言ったよね」

「うん、そして、私はこうも言った。『美沙は自殺なんかしない』」

　あの時の緊きん迫ぱくした雰ふん囲い気きを思い出しながら、俺は頷うなずいた。

「私は今でもそう思ってるの。矛盾してるのはわかってるけど、理屈じゃなくて、心で信じてる。美沙は自殺なんかしないって」

「え？」

　つまり川端は、今でも、小林の死の原因は自殺ではなく、誰かに殺されたからだと思っているのか？

　犯人というのも、自殺に追い込んだ相手という意味ではなく、物理的に殺した相手、ということ？

「……美沙は、私とずっと一緒にいるって、そう言ってくれていたの」

　川端は俺の目を見て、強く言った。

「私は幼少期の記憶がない。だから、どんな自分が本当の自分なのか、たまにわからなくなってしまうの。不安でたまらなくて、美沙に相談したら、美沙はこう言ってくれた。『小百合が覚えてなくても、私が覚えてるから、大丈夫だよ』って。……美沙は、私が知らない私の思い出を、何度も話してくれたわ。その時の風景をイラストにして、プレゼントしてくれることもあった。一度、あまりに下へ手たで笑ったら、むきになって美術部に入っちゃったの」

　川端は目を細めて、懐なつかしそうに話す。

「『将来、もし美沙と離れたら、私の過去も消えちゃうってこと？』って私が聞くと、美沙は『ずっと一緒にいるから、安心しなよ』って、私を抱きしめてくれた。……それなのに、その美沙が私を置いていくなんて、信じられない。それも、悲しまないでください、なんて言葉を残して、自殺するなんて」




　──今回のことは、全て私が私の意思で行ったことです。恨うらんでも構かまいません。だけど、悲しまないでください。




　小林が残した最さい期ごの言葉。

　川端の話が本当なら、残酷すぎる言葉だ。

　何も言えず、視線を落としてから、はっとする。

　まてよ？

　抱いたのは、根本的な疑問だった。

　これは、はたして遺書なのだろうか？

　小林の死の真相を知らない大勢は、手紙にある「今回のこと」を自殺についてだと解釈している。だけど、本当にそうなのだろうか？

　川端の母親を殺したという佐倉の推測が事実なら、ここにある「今回のこと」は、自分の犯した罪についてだと、解釈するのが正しいのではないだろうか？　後に続く、「恨んでも構いません。だけど、悲しまないでください」という言葉も、それならしっくりとくる。

　小林は知っていたはずだ。自分が死んだら、それがどんな理由であれ、川端が悲しむに違いないことを。

　殺人という罪を背せ負おってまで川端を救おうとした小林が、はたして彼女を残して死んだりするだろうか？

「遠藤、くん？」

　固まってしまった俺を見て、川端が心配そうな顔をする。

「ごめんね。もう終わったことなのに、変な話、して。わかってる、わかってるんだけど、どうしても信じられなくて、ずっとモヤモヤしてて……最後に、遠藤くんに聞いてもらいたかったんだ」

　申し訳なさそうに頭を下げる川端をフォローしなければとは思ったが、頭の片かた隅すみに灯ともったシグナルに注意がいくばかりで、うまく気を配くばれない。

　──美沙はそんな秘密を抱えたまま、のうのうと元の暮らしに戻れるような子じゃないわ。

　佐倉は小林についてこう語った。

　罪を抱えたまま、周りに噓をつき続けるなんて、普通の神経じゃやっていられないだろう。だからこそ、死を選んだと佐倉は言ったが、小林が違う選択をしようとしていたなら、どうだろう？

　小林は警察署に向かい、罪を自白しようとしていたんじゃないのか？

　だとしたら、小林が死んだ場所が、学校付近でも家の近所でもなく、警察署の近くだったのも説明がつく。

　小林は警察署に向かう途中で、たまたま事故にあって死んだ。

　やはり交通事故だったのだろうか？

　とにかく、小林は自殺なんかしていない。

　自分の中でむくむくと湧わき上あがった考えを川端に告げることもできずに、俺は小さく首を振った。





　　　　＊






　次の日の午後、俺は学校をサボり、商店街のプラモデル屋の前に立っていた。

　目的は、ある男に会うため。

　秋あき吉よし省しよう吾ご、小林を車で轢ひき、死に追いやった男だ。

　早々に遺書が見つかったことから、小林家の面々は彼を起き訴そすることなく、むしろ謝罪したという。だから秋吉は刑務所には入っていない。この場所でのうのうと普段の生活に戻っているのだ。

　俺の住む青あお浜はま町ちようは狭い町だから、事故を起こした彼がこのプラモデル屋で働いていることは、すぐに噂うわさになった。秋吉は初め、女子高生を殺した加害者として白い目で見られていたが、今では運悪く自殺に巻き込まれてしまった被害者として同情の目を向けられているらしい。

　大きく深呼吸して店内に入ると、客は一人もいなかった。

　チリンチリンと、出入り口の扉に下がったドアベルが軽やかな音を立てると、狭い店内の一番奥、レジカウンターの向こうに座っている中年男が、驚いたように俺を見た。客が来て驚くなんて、この店はよほど繁はん盛じようしていないに違いない。

　とにかく、目の下に大きな隈くまを作ったこの男が、秋吉だ。秋吉はタバコの煙を吐き出すと、俺に声をかけることもなく、読んでいた新聞に目を戻す。

　しばらく様子を窺うかがった後、俺は秋吉の前まで歩み出た。

「──すみません」

「何？」

　面倒くさそうに答える秋吉に、俺は真剣な顔で続ける。

「突然申し訳ありません。俺、小林美沙の恋人だったんです。彼女の最期をどうしても直接聞きたくて、こちらに伺うかがいました」

　もちろんこれは、事前に用意してきた噓だ。

　俺は、秋吉が小林を轢いたのは不運な偶然なんかじゃなく、彼の過失だと疑っている。だけど、ケンカ腰で挑いどんでも、門前払いを食らうだろう。小林家と秋吉の関係はそう悪化してはいないようだし、あくまで低姿勢で話を聞きたいというスタンスでいれば、話くらいは聞かせてもらえるかもしれない。不信感を抱かせずに情報を引き出し、真偽を判別するためには、恋人という関係を自称するのがベストだと考えたのだ。

「…………仕事中。客以外の相手はできない」

　秋吉は少しの沈黙の後、ぶっきらぼうに言ってから、タバコの煙けむりを俺に吹きかける。

「わかりました」

　イラつきを抑おさえ、どうにか笑顔で頷くと、特売と書かれた籠かごの中から一つの箱を手に取って、レジカウンターに置いた。これで俺はもう客だ。無視はできまい。

「小林は、自ら車にぶつかりにきたと聞きました。だけど、事故ではなく、本当に自殺だったんでしょうか？」

　財さい布ふを取り出しながら尋ねると、秋吉は俺をチラリと見た。

　追い詰められた野生動物のような、警けい戒かい心しんに満ちた瞳ひとみだった。

「何それ？　俺の証言を疑ってるわけ？」

「いえ、そうじゃなくて……彼女、少しおっちょこちょいなところがあったから、自殺しようとしたんじゃなくても、よそ見して、車にぶつかることもあると思うんです」

　ここで秋吉の機嫌を損ねたら、元も子もない。俺は慌ててそう弁解する。

「事故じゃねぇよ」

　秋吉は俺から目を逸らし、ゆっくりと言う。

「俺、脇わき見みなんかしてねぇもん。しっかり前を見て運転してたぜ」

　その言葉を聞いて、俺は押し黙る。

　秋吉は、噓をついてはいなかった。

　小林は事故で死んだのではなかったのだ。

　俺の推理は見事に外れてしまった。

　肩を落とした俺を見て、秋吉は小さく息を吐く。

「残念だけど、自殺だよ、自殺。あの女、自ら車に飛び込んできたんだ。ほら、さっさと金払えよ」

「え？」

　思わず呟くと、秋吉は怪け訝げんそうに俺を見た。

「何だよ？」

　秋吉の言葉は噓だった。

　事故ではない。

　自殺でもない。

　だとしたら……？

「──もしかして、意図的に彼女を轢いたんですか？」

　秋吉は一瞬目を見張り、それから不機嫌そうに言った。

「そんなわけあるか！　どうして俺が、知りもしない女子高生を殺すなんてことがあるんだ。俺はな、あの子の自殺に巻き込まれた被害者なんだよ！」

　──秋吉の言葉は、噓だった。

　つまり、小林美沙は、秋吉に殺されたのだ。

「…………何だよ。何が言いたいんだ」

　状況を受け止められず、黙ったままでいた俺に、秋吉は突然大声でそう言って、頭をぐしゃぐしゃと掻かきむしる。

　その様子を見て、俺はようやく気づいた。

　店に入った時から挙きよ動どう不ふ審しんだとは思っていたが、おそらく秋吉は今、自らがついた噓の重さに押しつぶされそうになっているのだろう。噓をつき、実刑を受けることは免まぬがれても、罪の重さは自分が一番わかっている。並みの神経なら、一人で抱え込むことなんてできない。

　現に、小林のことを思って噓をついた佐倉も、長い間苦しみ続けていた。自己保身のために噓をついている秋吉と、小林を想い優しい心で噓をついた佐倉は全く違うけど、噓を隠し通すということは、どうあっても心に相当の負担が強しいられる。

　秋吉の精神は、もう限界に近付いている。

　だけど、これは俺にとってのチャンスだ。

　うまく誘導することで、奴やつから真実を引き出せる。

「あなたが小林美沙を殺した。俺にはそれがわかります」

　考えろ、考えろ。

　事件を頭の中で整理しながら、はっとする。

　──もしかして。




「あなたが本当に殺したかったのは、小林美沙じゃない。川端小百合だったんだ」




　俺が推測を語り終えると、秋吉はさっきまでとは打って変わって情けない表情になっていた。ガチガチと歯をならし、怯おびえたような瞳で俺を見つめている。

　秋吉は肯定も否定もしなかったが、その様子を見ただけでわかる。

　俺は奴の噓を暴あばいたのだ。

「俺の父親は警察官です」

　俺が低い声で呟くと、秋吉は引きつった顔で俺を見た。

「……あの、頼む。頼む、から」

　縋すがるように俺の元に近づいてきた秋吉の手を払いのけ、俺は続ける。

「告発するかしないかは俺次第ですが、あなたの噓はいずれ、絶対にばれます。覚悟しておいた方がいい」

　本当なら、すぐにでも父さんに伝えるべきだとはわかっている。秋吉は犯罪者だ。だけど、そうすれば、小林のしたことも知られてしまう。自分勝手な考えだけど、小林は殺され、報むくいは既すでに受けている。今さら川端をゴシップの渦中に巻き込むようなことはしたくない。

「それがいつになるかはわかりません。が、一つ言っておきたいのは、もう悪いことは考えないことです。俺はいつもあなたを監視しています」

　俺がきっぱりと告げると、秋吉は崩れるようにしてその場に座り込んだ。





　　　　＊






　商店街を後にした俺は、すぐさま家に帰る気になれず、いつもの海を訪れて、テトラポットの上に座っていた。

　夕方だというのに風は温かく、空はまだ明るい。

　こんな時なのに、夏が近づいているんだな、なんて呑のん気きなことを思って、思わず苦笑する。

　もうすぐ初夏だ。暖あたたかく柔らかいけれど、どこか切なくなるような不安定な空気に満ちていた春は、終わってしまう。

　キラキラと輝く水面のはるか下、光など届かない混こん沌とんとした闇の中で眠っているであろう、母さんに聞いてみる。

「母さん、俺、どうしたらいいのかな？」

　川端を最後まで想っていた小林と、彼女を真まっ直すぐに信じていた川端。

　彼女に真実を告げたい。

　小林の想いを伝えたい。

　だけど、そうなればどうしても、川端は傷つくだろう。

　どっちが川端の幸せに繋がるのか、俺にはまだわからない。

　優しい噓を好んだ母さんなら、真実を隠すべきだと言うだろうか？

　全てを正直に話したいという俺の気持ちは、単なる自己満足だと思うだろうか？

　佐倉相手に大見得を切ったくせに、煮え切らない自分が情けない。

「正まさ樹き！」

　後ろから声がして振り向くと、父さんが立っていた。

「……どうして？」

「学校から連絡があったんだよ。今日正樹が早退したってな。心配になって家に戻ったけど、いなかったから……ここだと思ったんだ」

　たった一日のサボりくらい、見逃してくれたらいいのに。

　心の中で愚ぐ痴ちりながらも、俺は小さく呟く。

「……ごめん」

「高校生だもんな。サボりくらいする方が健全だ」

　謝った俺に、父さんはあっさりとそう返すと、テトラポットの上を器用に渡って俺の隣にストンと腰を下ろした。何を話すこともなく、しばらくの間、海を眺める。

　ややあって、父さんは大きく息を吐くと、俺の方に向き直る。

「あのな、正樹」

　改まった声で俺の名前を呼んで、こう続ける。

「この前の話なんだけど……」

　困ったような顔と、歯切れの悪い口調。

　父さんが話そうとしていることが何なのか予想がついて、俺は思わずたじろいだ。

　──母さんに俺を産ませたこと、後悔してない？

　真実を知るのが怖くて、はぐらかしてしまったあの時の問いに、父さんは答えようとしているのだ。

　父さんの瞳には、父さんそっくりな俺の顔が映っている。神しん妙みような顔をして、ぎゅっと唇くちびるを嚙かみしめた情けない俺の姿が。

「……うん」

　嗄かすれた声でそう言って、俺は小さく頷いた。

　本当のことを聞くのは、今だってもちろん怖い。以前は盗み聞きだったけど、面と向かって告げられては、逃げ道がなくなってしまう。四年近い月日が経ち、ようやくできたかさぶたから、また血が噴ふき出でることになるかもしれない。

　だけど、俺はどうしても知りたかった。

　この前自ら答えを聞くのを止やめにしたというのに、あれから俺は、前以上に父さんの気持ちが気になって、顔を合わせる度たびに不自然な態度を取ってしまっていた。そして気まずい気分になる度、父さんから答えを聞いていたなら、と後悔するのだ。

　たとえ父さんが俺を嫌っていたとしても、それを知らないままでは、前に進めない。

「──父さん、母さんに正樹を産ませて良かったのか、未だにわからないんだ」

　父さんはぽつりと言った。

　小さな声だったけど、ズシリと重く、心に響く。

　涙が出そうになって、目にぎゅっと力を入れたその時、父さんが続けた。

「正樹のことは愛してるし、父さんの息子むすことして産まれてくれたこと、本当に感謝してる。……矛盾しているようだけど、どちらも父さんの本心だ」

　その困ったような声を聞いて、思わず顔を上げると、父さんと目が合った。

　相反する二つの気持ちが、一つの心に宿るのは、珍しくもなんともない。

　だけど、あまりに意味がわからない。

「母さんはな、子宮ガンで死んだんだよ。わかったのは、正樹を妊娠している最中のことだ」

　父さんは俺から海へと視線を移し、淡々と話し始める。

「正樹を放射線に晒さらしたくないって言って、母さんは化学療法を拒こばんだ。正樹を産んだ時にはガンが進行していて、出産後、三ヵ月で亡くなったんだ」

　母さんが病気で死んだことは知っていた。だけど、それに俺が関与しているなんて思ってもみなかった。

　そんなこと、誰も俺に話さなかった。

　いや、話せなかったのだ。

「母さんは、俺のせいで……」

「違うよ。父さんのせいだ」

　俺が力なく呟くと、父さんは大きく首を振る。

「父さん、子どもが欲しいって母さんに何度も言い続けた。正樹が母さんのお腹に来てくれた時も大げさに喜んだ。正樹を産むって母さんが決めた時も、父さんは迷ったけど、止めなかった。彼女の決断だからって……でも母さんが死んでから、ふと思った。母さん、父さんのために子どもを産むって決めたのかもしれないって。そう思ったら、どうしても、後悔してしまった。母さんにも生きていてほしかったから」

　父さんは一旦言葉を切ってから、仕切り直しとばかりに声のトーンを少しだけ上げた。

「それでもな、今、正樹がここにいてくれて幸せなんだ。正樹が産まれてこなかったらなんて考えられないし、正樹が父さんを慕したってくれるのが嬉うれしかった。ここにいない母さんには、本当に申し訳ないと思うけど……」

　父さんは訥とつ々とつと、だけどしっかりとした言葉で語った。

　全てが父さんの本心だった。

「……ごめんな。今更こんなこと聞かせて。母さん、死ぬ前にさ、正樹には自分の死んだ理由を隠してほしいって、そう言ったんだ。母さんの遺志を継ついで、墓まで持って行くつもりだった。だけど四年前、正樹にあの言葉を聞かれた後、正樹の心が離れてしまって、それが悲しくて、今になって母さんを裏切った。こんなことなら、すぐに弁べん解かいすれば良かったのにな。──父さんは弱虫で、いつも中ちゆう途と半はん端ぱだ」

　父さんはようやく俺の方を見ると、寂しそうに笑った。

　父さんは俺に真実を告げるかどうか、ずっと迷っていたのだ。

　俺にはその気持ちがよくわかる。

　何たって、今まさに俺もその状況だから。

　弱虫で中途半端。

　全く俺は、どこまでも父さんに似ているのだ。

「父さんのせいじゃないよ」

　俺は小さく言った。

「母さんは、俺を産んだこと、後悔してなかったし」

「え？」

　父さんの言葉が、母さんの決断にどれほど影響していたかはわからない。

　だけど、母さんはビデオの中で俺に話していた。

　俺のことを本当に愛していると。ずっとずっと見守っていると。

　──正樹、約束よ。ママがいなくなっても、パパと仲良くしてね。

　彼女はこうも言っていた。

　父さんと俺が幸せに暮らすのを、母さんは何よりも望んでいたのだ。

「前にさ、父さんが撮ったビデオを見たんだ。母さんは父さんを恨んでなかったし、俺を愛してた。俺、あのビデオ見てから、母さんのこと好きになったんだ」

「……そうか」

　父さんは小さく頷いてから、ゴシゴシと目元を拭ぬぐった。

　あのビデオを隠していたのは、母さんの本音を俺に知られるのが怖かったからだろう。母さんが俺を産んだことを後悔しているのなら、俺に見られたくないと思うのは当然だ。

　だけど、そんな心配は全くいらなかった。

　俺は、母親にも父親にも、愛されて産まれてきたのだ。

　さっきまで真まっ青さおだった空に、いつの間にか真まっ赤かな夕日が落ちている。

　海に半分沈しずんだ光の塊かたまりは、水面にオレンジ色の道を作っていた。

　遠く遠く、水平線の向こうから、俺たちの目の前にまで広がった真っ直ぐな一本道を通って、母さんが歩いてくるような気がした。きっと母さんは、優しい顔をしてにっこり笑っている。

　想像した母さんの笑顔が、一瞬、川端と重なって、思わず俺は目を細めた。

　──私、本当のことを知りたかった。

　はっきりとそう言い切ることができる川端は、とても強い。

　父さんの本音を受け止めるのが怖くて、何年も放置していた俺なんかよりずっと。

　先ほど父さんが話してくれた俺の出生の秘密、母親の死の原因が自分にあるという事実は確かにショックだったけど、俺は真実を知ったことを後悔なんてしなかった。母さんに対する罪悪感は覚えているし、今後も何度も思い返し、悩み続けるだろう。それでも、聞かなければ良かったなんて思わない。むしろ、これでようやく前に進める気がするのだ。

　川端の知りたがっている真実は、俺のものよりずっと残酷だ。辛い思いをするに違いない。だけど俺より強い川端は、真実を受け止めて、確実に前へと進むことができる。

　そして、前に進むことが、川端の幸せに繋がる。

　俺がそうだったように。

　川端に、真実を告げよう。

　温かなオレンジ色の海を眺めながら、俺はそう決意した。




　金曜日の昼休み、すっかり片付いた海研の部室で、俺と川端は和なごやかに昼飯を食べていた。二人で過ごす昼休みはこれで最後だというのに、話題は他た愛わいのない談笑ばかり。月末から始まる中間テストのことだとか、もうじき始まる水泳の授業が楽しみだとか、廊ろう下かでも教室でも話せる内容のもの。

　登校中に見たという野良猫のことを楽しそうに語る川端に笑顔を返しながら、俺は自分に活かつを入れる。

　何のんびりしてるんだ、俺！　今日を逃せば、伝えられないことがあるだろ！

　昨日、川端に真実を話すことを決意したものの、俺は未だにそれを口に出せないでいた。このままではいけないと気が急せくが、なかなかタイミングをつかめない。思わずため息をつきそうになった時だった。

　川端が、ふと思い出したように俺を見て、

「遠藤くん。もしよかったら……キンギョハナダイ、何匹か持って帰らない？」

　水槽の中を泳ぐ魚たちを指差した。

　棚の上のアクアリウムは、今、この部屋が海研の部室であることを主張する唯一のものだ。隅に積まれていた段ボール箱も、乱雑に置かれていた魚の図鑑も、壁に掛けられていたキンギョハナダイのイラストも、既にこの部屋にはない。埃っぽい空気まで一掃されたこぎれいな小部屋にいると、ここで過ごした濃のう密みつな時間もすっかり過去のものになってしまった気がする。

「嬉しいけど……いいの？」

　この一ヵ月間で、俺はこの魚たちに愛着が湧いていた。川端の申し出は嬉しいけど、大切であろう小林の形見を、彼女とろくに話したことのない俺なんかが頂ちよう戴だいするのは気が引ける。

「いいよ。だって美沙、遠藤くんに感謝してると思うし」

　川端は水槽を眺めながら、にっこり笑ってそう言った。

「そうかな？」

　思わず俺は苦笑する。

　佐倉曰いわく、小林は川端に恋をしていたのだ。彼女に近づく俺は、小林から見たら、まさに悪い虫以外の何者でもないだろう。

「当たり前じゃない。遠藤くんは私を助けてくれたもの。遠藤くんがいなかったら、私、真実を知ることができなかった。……本当のこというと、まだ全部を完璧に信じてるわけじゃないんだけど……でもいつかは、信じられると思う。美沙が自殺したってことも、きっとね」

　川端は訥々と口にしてから、俺ににこりと笑いかけた。

「……川端は強いね。どんな真実でも、きちんと受け止めることができる」

　だからこそ、俺は彼女に本当のことを告げるべきだ。

　尊敬の念を込めて川端を見つめると、彼女は大きく首を振った。

「強くなんかないよ。ただ私には、真実に向き合う責任があるから」

　川端はきっぱりとそう言って、急に真ま面じ目めな顔になる。

「私は、これまでずっと、噓をつかなかった。自分の言葉が人を傷つけるってわかっていても、正直な気持ちを話すことの方を優先させてきた。その私が、傷つきたくないから、真実を知りたくないなんて……言えないし、言いたくもないよ。私は、きちんと真実に向き合わなきゃいけないの」

　彼女の言葉は誠実だった。

　川端は真実と向き合う覚悟を持って、今まで噓をつかずに過ごしてきたのだ。

　その真っ直ぐな瞳を見つめながら、俺はようやく覚悟を決めた。

　大きく息を吐いてから、ゆっくりと口を開く。

「──話さなきゃいけないことがある。小林が死んだ、本当の理由」

　川端は一瞬、目を見張ってから、強こわ張ばった顔つきになり、

「……美沙が死んだ、理由？」

　震ふるえる声で呟いた。

「そう。というか、まずは謝らなきゃいけないな。今まで川端に話していなかったことを……本当に、ごめん」

　俺はそう言って、深く頭を下げる。

「じゃあ、佐倉さんが殺したっていうのは、あの時のあの言葉は、噓、だったの？」

　川端は戸と惑まどった様子で逡しゆん巡じゆんした後、窺うように俺を見た。

「あの言葉自体は、噓じゃなかったよ。あの時の佐倉は、自分が小林を死に追いやったと思っていた。小林の事情を知っていて、それでも彼女を止めなかった自分に責任があると感じていたんだ。だけど、佐倉が話した小林の死の理由は、完全な作り話だった。──佐倉はさ、責任を感じていたからこそ、小林が守ろうとしていた川端のことを、守りたかったんだと思う。あの時の川端は自分を責めてボロボロだった。だから、噓をついたんだ。自分が悪者になって、川端に憎む対象を与えようとした」

　川端は呆然として、無言で俺を見つめていた。

　今まで敵だと思っていた相手が、自分を守ろうとしていただなんて、受け入れがたい事実だろう。

「でもその佐倉だって、本当のことをわかってはいなかった」

　俺は一旦言葉を切ってから、川端の瞳を見つめる。

「わかっていたのは……川端、君だったんだ」

　そう、結局は、川端が言った言葉が全てだったのだ。

　──理屈じゃなくて、心で信じてるの。美沙は自殺なんかしないって。

　過去のことを覚えていなくても、小林の心情を知らなくても、小林を深く愛し、愛されていた川端の心が、真実を捉とらえていた。

「……どういう、こと？」

　喉のどから絞り出したような嗄れ声で、川端は言う。

「小林美沙は殺された」

　俺は、ゆっくりと丁てい寧ねいに言葉を紡つむぐ。

「俺が真実を知ったのは、つい昨日のこと。少し長くなるけど、今から全てを話すよ」





　　　　＊






「まず最初に、川端が忘れている、川端の過去の話をしよう」

　俺が言うと、川端は真剣な表情で大きく頷いた。

「これは全部、佐倉から聞いた話。小林が佐倉に話していた話だ」

　川端は相当なショックを受けるだろう、残酷で、救いようのない昔話。

　彼女が取り乱さないか心配だけど、俺はなるべく気持ちを乗せない、淡々とした声を出す。それは部外者である俺が、小林が必死に隠していた事実を語ることへの、せめてもの償つぐないだった。

　佐倉から聞いた話を、順を追って、できるだけ正確に話していく。

　十年前の事件の真相。

　幼い我が子を守ろうと夫を殺した悲劇の母親は、自らが子どもを虐待する残虐な女性だったこと。被害者でありながら最低男とのレッテルを貼はられた義父は、血の繋がらない子どもを愛し、守ろうとした優しい男性だったこと。娘はひどい仕打ちを受けながら、それでも母親を愛していたこと。

　小林と川端の秘密の遊びのこと。

　そして、川端を傷つけないために、小林が長い間、噓をつき続けていたこと。

　川端の顔からどんどん色が失われるのがわかったけど、それでも俺は、話すことを止めなかった。川端の青ざめた唇は、その間ずっと小刻みに震えていた。

　話を終えると、川端は初め、何かを言いたげに小さく口を開いたが、すぐに、自らそれを抑えるように、唇をぎゅっと嚙みしめた。しばらく考え込むように俯うつむいて、それからゆっくりと口を開いた。

「……教えてくれて、ありがとう」

　ややあって、こう続ける。

「大丈夫。長年感じてたモヤモヤが晴れて、むしろ、スッキリしたくらい」

　強がりだとわかるぎこちない笑顔を見せてから、わざとらしいほど明るい声を出す。

　俺はそれに構わず、そのままの調子で続ける。

「……次に話すのは、今回の事件の真相だ」

　これからが本番だ。

　川端はきっと、過去の話以上にショックを受ける。

　それでも、俺は彼女に話すと決めたのだ。

　川端が頷くのを待ってから、俺はもう一度、話を再開する。

「さっき話したように、小林は川端を守るために、噓をつき続けていた。それは過去の話だけじゃなくて、普段の生活でもそうだったんだ」

　川端の話す小林は、完全無欠のスーパーヒーローだった。ピンチの時には必ず現れて、スマートに救ってくれる、王子様みたいな女子高生。

　だけど、そんな人物、実際にいるはずはない。

　彼女はただ一生懸命なだけの、普通の女子高生だった。

「小林は川端を守るためにいつも最さい善ぜんを尽つくそうとしていた。平然とトラブルを解決しているように見えても、川端の見ていないところで誰かと衝突して傷ついたり、情けなく謝ったり、もがいて苦しい思いをしていた。プライドなんて投げ捨てて、散々努力して、どうにか事態に収しゆう拾しゆうをつけていただけなんだ。……ただ、川端の前ではそんな姿を見せなかった。小林は、川端にとって頼りがいのあるかっこいいヒーローになりたかったんだ」

　小林には、川端からどう見られるかという一点しか、頭になかった。

　だからこそ、他の生徒は小林の性格をうまく摑つかめず、一いつ貫かん性せいがない行動に困こん惑わくした。よくわからない奴だと変人扱いされ、クラスでは浮いた存在だった。

　そして佐倉だけが、本当の小林を見抜いていた。

「……美沙」

　川端はぽつりと小さく呟いて、ぐっと唇を嚙みしめた。

　感謝と愛情、罪悪感の入り混じった、切ない声色だった。

「それに関して、川端が申し訳なく思う必要はない。小林は、幸せだったんだと思うよ。大好きな川端から頼られて、唯一無二の存在になれたんだから」

　傍はたから見たら、小林の学生生活は順風満帆とは言えない。だけど、自分の大切な、たった一人から愛される方が、どうでもいいその他大勢から好かれるよりも、幸せなことだ。少なくとも小林はそう思っていたはずで、それを俺に教えてくれたのは、他でもない川端だった。

　自分の声に感情が混じるのがわかって、俺は気を引き締める。

「そんなある日、一大事が訪れた。川端の母親が、川端を引き取りたいって言い出したんだ」

　川端の顔が引きつるが、俺はさらに続ける。

「過去を覚えていない川端は喜んでいたし、事情を知らない家族も賛成したけど、小林にとっては許せない出来事だった。……かつて川端の母親が、川端を愛していなかったことを知っていたから」

　言葉にするのが辛いけど、それでも俺はきっぱりと口にする。

　川端は強張った表情のまま、黙って下を向いた。

「そこで小林は、川端の母親がどういうつもりで君を引き取ろうとしているのか、調べようと思った。──つまり、佐倉に頼んで川端に変装して、青浜町に住む母親に、直接会いに行くことにした。放課後、頻ひん繁ぱんに佐倉と過ごすようになったのも、突然始めた早朝の部活動も、全てはこのためだった」

　そこまで言うと、川端ははっと顔を上げて、呟いた。

「……私に、変装？」

「そう。つまり、朝あさ倉くらが目撃したのは変装した小林だったんだ。だから、川端は夢遊病なんかじゃない。……川端が母親から聞かれた覚えのない話や、初対面なのに知った風な口を利くおじさんのことも、全部、変装した小林によるものだった。記憶に対する心配も、全く必要ない」

　川端は視線を彷徨さまよわせると、頭に手をやって言葉にならない声を発してから、心を落ち着けるように、ゆっくり息を吐く。

「小林が、君の母親とどんな話をしたのか、詳くわしいことはわからない。だけど小林は、母親は今も、君を愛していないと判断した。君の母親は、成長してきれいになった川端を利用して、金を儲もうけようとしていたんだ。……ちなみに、川端に声を掛けてきたおじさんは、君に相手をさせる予定だった人物らしい。小林も散さん々ざんつきまとわれて、苦労してたんだって」

　俺は一旦言葉を切ってから、さらに続ける。

「過去の事件の真相を話して、川端を説得できたらよかったんだと思う。だけど小林は、どうしてもそれを話せなかった。川端が自分の母親を心の拠より所どころにしてることを、知っていたから。そこで小林は……君の母親を殺したんだ」

　川端はぽかんと口を開けたまま、黙って俺を見つめていた。

　言葉の意味を理解できない、そんな様子だ。

「川端が支えにしていたのは、実際の母親じゃなくて、かつて身を犠牲にしてまで愛してくれたという母親のイメージだ。母親の本性を知ることより、きれいなイメージのままいなくなってくれた方が、君にとって良いことだと小林は考えたんだと思う。……まぁこれは、あくまで佐倉の想像で、本当かどうかはまだはっきりしない。だけど、現に川端の母親は連絡が取れなくなっているし、消息も不明だ。俺は真実だと思う」

　自分の声が段々小さくなるのがわかる。

　俺は一旦言葉を切って、小さく息を吐くと、調子を整える。

「佐倉の絵画は、小林が死んだ朝の、彼女の姿を描いたものだ。小林はあの絵の通り、全てが吹っ切れたような、清すが々すがしい空気を身にまとっていたそうだ」

　川端は未だに呆然として中空を見つめたままで、俺の言葉をどう受け止めているのかわからない。

「小林は、川端の母親に会って、おそらく彼女を殺害した。初めは全てを隠すつもりだったのかもしれない。だけどすぐに、罪の重さに耐えられなくなった。佐倉は、そのせいで小林が自殺したのだと思っていたから、止められなかった自分を悔くやんでいた。……だけど、違った。小林は警察に出頭することで、罪を償おうとしたんだ」

　全てをひた隠しにして生きていくのでも、死んでお終しまいにするのでもなく、罪を償おうとした。

　彼女がそう決断したのは、おそらく、川端との約束があったからだ。

　──ずっと一緒にいるから、安心しなよ。

　川端にそう話した自分が、川端の過去を知る唯一の自分が、死して逃げることはできない。そう思ったのだろう。

「小林は急いで川端に手紙を書いた。そしてそのまま、警察に向かおうとしたんだ。だけど、その途中で、車に撥はねられてしまった。……つまり小林は、自殺したんじゃない」

　そこまで言った時、川端の焦点の合わない瞳から、一筋の涙が零こぼれ落ちる。

　俺の声が川端に届いていることがわかって、胸がキリキリと痛めつけられるが、俺はそのままのトーンで続ける。

「だけど、事故でもない」

　俺が言葉を止めることはできない。

　なにせ小林の遺志に反してまで、話そうと決めたのだ。

　川端に真実を告げ、前を向かせることが、彼女の幸せに繋がる。

　そこまで彼女を導くことが、真実を話す俺の責任だ。

「川端は、小林を轢いた男に会ったことがある？」

　俺が尋ねると、川端は首を振った。

「……自殺だったとしても、美沙を死なせた人なんかに会いたくなかったから」

　もし、川端が秋吉に対面していたなら、その時点で全てが明らかになっていたかもしれない。川端は、秋吉と会ったことがあるのだから。

「彼、秋吉省吾は、以前川端に話しかけてきた中年男性。君の母親と契約し、小林を付け回し、川端にも接触した、あの男なんだ」

　言葉を失ったように押し黙る川端を見つめながら、俺は、秋吉との会話を思い出していた。

　──そんなわけあるか！　どうして俺が、知りもしない女子高生を殺すなんてことがあるんだ。俺はな、あの子の自殺に巻き込まれた被害者なんだよ！

　あの時の秋吉の言葉……知りもしない女子高生というのも、被害者というのも、全てが噓だった。つまり、小林と秋吉は面識があったのだ。

　しかし、亡くなった瞬間の小林は川端の変装をするためにカツラを被かぶっていたはずだ。変装後の小林、川端のことも知っていて、かつ彼女を憎んでいた人物とは？

　考えすぎてショートしそうになった俺の頭に思い浮かんだのは、佐倉と川端の言葉だった。

　──彼女、知り合いのおじさんに、自分似の女子高生を紹介するって話を持ち掛けて前金まで受け取ってたの。そのおじさんに付きまとわれて、美沙、すごく大変そうだったんだから。

　──他にも、知らないおじさんからこう話し掛けられたこともある。『小百合ちゃん。今日こそおじさんと遊ぼうよ』って。『明るい所で見ると、ますますきれいな黒髪だねぇ』って、髪を引っ張られたわ。あんなおじさん初めて見たのに……。

　二人が語った「おじさん」が同一人物だったとしたらどうだろう。

　その男が、秋吉省吾だったなら？

　一度思いついたら、それ以外考えられなかった。

「秋吉は、川端の母親が働いている店の常連客だった。自分の娘の女子高生を買わないかという話を持ち掛けられて、彼は契約を結んだんだ。そして、前金と称して、大金を払った。……だけど当然、紹介された女子高生、川端に変装した小林は、何度会ってもつれない態度を取った。さらには、学校の近くで待ち伏せして、川端に話しかけてみても、知らないと拒絶された。──腹が立った秋吉は、川端に変装した小林を見かけて、衝動的に車で突っ込んだんだ」

　川端は流れる涙を気にも留とめず、ただ黙って俺の話に耳を傾けている。

「小林が変装用に使っていたカツラは、ヘアピンで止めるだけの簡単なものだったらしい。おそらく車で衝しよう突とつされて外れてしまったんだろう。いきなりショートカットになった女子高生を見て、秋吉は驚いた。以前、川端本人の黒髪を引っ張って、長いロングヘアが地毛であることを知っていただろうから。慌てて車から降りて確認すると、近くに鞄から飛び出た生徒手帳が落ちていた。そこに記載された名前を見て、彼はようやく気づいたんだ。自分が撥ねたのは、殺したかった女の子と違う人物だということに」

　一つ間違えば、小林ではなく、川端が殺されていてもおかしくなかったのだ。それを考えるとぞっとして、秋吉に対する憎しみが倍増する。

「秋吉は焦あせった。当然だ。頭に血が上って、人を殺した上に、勘違いだったんだから。雪が降っていて、車のタイヤ跡がしっかり残っている。隠すことは無理だとしても、殺人だと知れたら大変だ。女子高生を買おうとしたことだって、できれば秘密にしておきたい。カツラを持ち去ったのは、自分の動機に関連する物は処分しておきたいと考えたからだ」

　秋吉はきっと今も、小林と川端の関係や、小林がカツラを被っていた理由を知らないに違いない。

　思わず作ってしまった顰しかめ顔で、俺は続ける。

「秋吉は警察を呼んで、この件について、あくまで事故、それも相手に非があると主張した。そのままだったら、警察だって詳細を調べて、殺人だとは思わなくても、彼の不注意だってことになっただろう。だけど、運悪く、小林の手紙が届いてしまう。あの手紙は川端へ向けた謝罪のメッセージだったのに、小林の死により、遺書だということになってしまったんだ。そこから、小林が自殺したっていう勘違いが生まれた」

　川端は声も出さずに涙を流しながら、俺をぼんやりと見つめている。

「これが、事件の全てだ」

　俺が話を終えても、川端は一向に言葉を発しなかった。

　彼女にとって、俺の話は、ショックの連続だったはずだ。

　声を掛けることも、涙を拭うことも、近づくことすら躊躇ためらわれて、俺は身動き一つせずに、川端の心が落ち着くのをひたすら待った。チャイムが鳴って、川端の涙は止まって、それでも彼女は動かなかった。

　そして、次の休みに入ろうとした瞬間、川端はようやく口を開いた。

「……美沙はどうして、私なんかのためにそこまでしてくれたのかな？」

　小林は川端のために全てを費やした。

　それを不幸とも思わないほどの、強い愛情。

　佐倉はそれを恋だと言った。

「小林は、川端のことが大好きだった。彼女、君に、恋してたんだ」

　もしかしたら、川端に告げるべきではないのかもしれない。

　小林は、その想いを隠し続けていたのだから。

「…………恋」

　川端は静かに呟くと、ややあって、深く頷いた。

「もしかすると……私も、恋してたの、かも」

「え？」

　今度は俺が驚く番だった。

　川端を戸惑わせるとばかり思っていた小林の気持ちが、こうもあっさり受け入れられたことに。佐倉も俺も、そして小林自身も叶かなわないと決め込んでいたけど、もしかして、違ったのかもしれない。

「私にとって、美沙は、家族で親友で、そして、恋人だった。時には憎たらしくなることもあったけど、美沙一人いれば他の誰もいらないと思うことも多かった。それくらい、大好きだった。その大好きの中には……きっと、恋だって含ふくまれてた」

　川端は淡々と言ってから、水槽に目をやった。

　悠ゆう々ゆうと泳ぐキンギョハナダイの群れを見て、小さく続ける。

「美沙と私は相思相愛だった。私たち、幸せだったんだよ。そのこと、絶対に、一生、忘れない」

　川端は、小さな、だけどよく通る声で、はっきりとそう言った。

　今はまだ、事実の全てを受け入れることはできていないのかもしれない。

　だけど、それでもいつか、絶対に。

　そう信じられる強さが、彼女の瞳には宿っている。

「……川端、真実を知ったこと、後悔してない？」

　俺が聞くと、川端はすぐに深く頷いた。

「してないよ。私にとって、真実は何より大切だから。教えてくれて、感謝してる」

　きっぱりと言い切ってから、苦笑いして付け加える。

「……やっぱり訂正。私、噓も好き」

　小林は噓で彼女を守っていた。

　それが明らかになった今も、そしてこれからも、小林の優しい噓たちは、川端を守り続けるのだろう。

　川端の言葉は、俺の心にじんわりと染み渡った。





　　　　＊






　放課後、事件の真相を佐倉にも話した。

「小林は自殺なんてしていなかった。だから、佐倉が悔やむ必要はないんだ」

　佐倉は呆あつ気けに取られたような顔で、小さく呟く。

「それって、本当なの？」

　俺が頷くと、佐倉は途端に泣き笑いのような顔になった。

　佐倉はようやく罪悪感から解放されたのだ。

　そんな彼女を眺めながら、俺は鞄かばんから、今日の賄わい賂ろを取り出した。

　昨日の夜、せこせこ作った、特別豪華なチョコレートケーキ。

「……わぁ、すごい！　今日のはやけに豪華じゃん」

　佐倉はわざとらしいほど明るい声でそう言って、両手を挙あげて手放しで喜んだ。

　下しも田だが見たら、鼻血を出してしまいそうなほど可愛らしい仕草だ。

　と、その時、佐倉は思い出したように俺を見た。

「そう言えば、それ、川端さんには話したの？」

「……話したよ」

　佐倉はあんぐりと口を開けると、眉み間けんに手を置いて、「どこまで？」と続ける。

「全部。当然ショックは受けてたけど……でも佐倉の濡ぬれ衣ぎぬも晴れて、小林の思いも受け入れてくれた。だから、大丈夫」

　早口でそう付け加えるが、佐倉は未だに信じられないとでもいうように、目をぱちくりさせている。

「川端はこう言った。今まで、自分の本音が人を傷つけることもあるのを知って、それでも噓をつかないでいたんだって。そんな自分が真実に目を背けるなんてありえないって。……噓で守ってあげたら、確かに川端はこれ以上傷つかないかもしれない。だけどその分、川端を守ろうとしたたくさんの人の想いを知らずにいることになる。川端は強いから、真実を受け止めて前に進める。それが一番、彼女の幸せに繋がるって、そう思ったんだ」

　小林が生きていたら、俺を怒るかもしれない。

　だけど俺は、全てを話して良かったと思っている。

　佐倉は黙って頷いたが、やがてはっとしたように俺を見る。

「……もしかして、美沙の想い、川端さんに恋してるってことも話しちゃったわけ？」

「うん。話したよ」

　佐倉のじっとりした視線から目を逸らし、俺が頷くと、

「何でそんなこと言うのよ！　美沙だって、絶対にそれだけは秘密にしておきたかったでしょうに！」

　佐倉は勢いよく言ってから、俺に摑みかかってくる。

「でも、でもさ、両想いだったんだ。川端も、小林に恋してたって、言ってたから」

　慌てて口にすると、佐倉はきょとんとした表情になった。

「は？　どういうこと？　川端さんって遠藤と付き合ってるんでしょ？」

　予想外の佐倉の言葉に、今度は俺がきょとんとする番だ。

「え？　付き合ってないけど」

「だって、ピロティで会った時、付き合ってるんだって言っても否定しなかったじゃない！」

「あの時は佐倉だって噓ばっかりだったじゃないか。あの状況で否定する余裕なんてなかったし。川端のこと、もちろん好きだけど、付き合うとか付き合わないとか、話に出たこともないよ」

　ため息交じりに口にした俺を、佐倉はじっと見つめていた。

「どうかした？」

　尋ねると、ふいと顔を背けて、「何でもない」と答える。

　全く意味がわからない。

　しばらく沈黙が落ちた後、佐倉がポツリと呟いた。

「私はやっぱり、知らない方が幸せだったと思うわ」

「俺はそうは思わない。それに俺、川端に噓はつきたくない」

　フェアじゃない。そう言った母さんの気持ちが、今はよくわかる。

　全ての人に、とまでは言わなくても、好意を持っている友達にくらいは、弱虫の俺だってフェアでいたいと思うのだ。

　よりによって噓をつかない川端に噓をつくなんて、俺はしたくない。

　真実を知りたいと誰よりも願っている彼女の胸の内を知ったら、尚なお更さらだ。

　佐倉は「そっか」と頷いて、俺が作ったチョコケーキを一欠片かけら、口に入れた。

「あー、美お味いしい！」

　空を仰いでから、苦々しく笑って、小さく零す。

「……やっぱり、噓つきは嫌いなのね」

　俺は首を振ると、力作のチョコケーキを少しちぎって食べる。

　舌の上でほろりととろけるチョコレート、春の終わりに相応しい、優しい味がする。

「嫌いじゃないよ」

「噓？」

「本当だよ」

　佐倉にだって、噓はつきたくない。

　今更口にするのは照れくさいけど、俺は、佐倉のことだって好きなのだから。

「佐倉に話した通り、俺、初めは噓なんて大嫌いだった。噓をつく時点で、そいつは性根の腐くさった最低最悪だって決めつけてた」

　だからこそ、噓をついてしまう自分も嫌だったし、噓が蔓まん延えんしたこの世界もくだらないと思っていた。噓をつかなかった母さん、噓をつかない川端だけが、この汚い世界の中で唯一の信じられるものだった。だけど……

「佐倉と過ごすうちにさ、噓って悪いもんじゃないなって思うようになった」

　笑ってしまうくらい単純なことだけど、佐倉と一緒にいる時間は心地よかった。

　佐倉に好感を抱くようになるにつれて、噓に対する嫌悪感も徐じよ々じよに薄まっていった。

「だからさ、川端を噓で守ることも、別に悪いことじゃないって思うよ。もし川端が真実を受け入れられないような弱い女の子だったら、多分、真実を教えなかった」

　フェアじゃないけど、彼女を壊すよりはずっといいはずだ。

「ふぅん」

　佐倉は憮ぶ然ぜんとして言うと、残りのチョコケーキに丸ごとかぶりついた。口の周りが茶色になるのも気にせずに、パクパクと食べつくす。

「本当に美味しいわ。遠藤、パティシエになれるって」

　最後の一口をごくりと飲み込んだ後、佐倉は感心したように言った。

「……俺がこんなに熱弁してるのに、もうちょっと、何かないの？」

「遠藤がなんと言おうと、私はやっぱり、噓は良くないと思うわよ」

　ため息交じりに聞いた俺に、佐倉はあっさりとそう返す。

　母さんは噓を嫌ってはいなかった。

　川端もそうだ。

　それなのに、よりによって噓つきの佐倉からこんなことを言われるとは──。

「噓つきの一番嫌なところはね、たくさんの噓をつくうちに、自分の本当の気持ちまでわからなくなっちゃうところよ。私はもう、自分でもどれが本当の私なのかがわからない」

　佐倉は自じ嘲ちよう気味に言ってから、サワサワと揺れる葉桜を見た。

　瑞みず々みずしい新緑の若葉が幾き何か学がく模も様ようの木こ漏もれ日びを作っていた。葉が揺ゆれるたび、影も美しく形を変えている。

　辺りの雑草はさらに伸びきって、座り込んでいる俺たちをすっぽりと覆おおっている。まるで幼い頃に作った秘密基地みたいに。

　だだっ広い場所なのに、密室に二人きりでいるような錯さつ覚かくに陥おちいってしまって、何だかドキドキする。

「俺には、わかるよ」

「え？」

「俺には噓がわかる。佐倉の言葉が本心かどうかもわかる。だから、もし自分がわからなくなったら……俺に言ってくれたらいいんだ」

　佐倉は驚いたような顔をした後、しばらく俺の顔を黙って見つめて、小さく言った。

「……じゃあ、お願いしようかな」

　少しだけ逡巡し、気まずそうに目を逸らす。

「──遠藤なんて」

　え？　俺？

「大嫌い！」

　佐倉は勢いよく言ってから、チラリと俺を見た。

　上目遣いで俺を睨む彼女の頰ほおは、真まっ赤かに染まっている。

　佐倉の言葉は、噓だった。
















あとがき






　皆さま、こんにちは。

　三さん田だ千ち恵えです。

　この度は、『彼女のＬ』を手に取っていただきありがとうございます！

　本書のテーマは噓うそ。主人公の遠えん藤どうは、噓を聞き分ける力を持っています。

　私は昔、遠藤みたいな力が欲しいなぁ、と思っていました。

　何故かと言いますと、……恥ずかしながら、過去何度も、お世せ辞じや冗談をそのまま受け取って失敗してきたからです。

　例えば、服屋で店員さんから「素す敵てきです。似合いますねぇ！」とおだてられた時。意気揚々と服を買い、家族や友人に披ひ露ろうすると、「ダサっ」と酷こく評ひようされました。「お世辞に決まっとるやん」とか、「試着しといて何で気づかんとね」とか言われて、初めて「あ、あれお世辞だったんだ」と気づきました。

　幼い頃、マラソン大会で友達に言われた「最後まで一緒に走ろうね」を信じてたら、スタートダッシュからぎゅんっと追い越され、「冗談だったんだ」と呆然としたこともあります。

　でも実際に噓が分かったら、大変なことも多いだろうなぁ……。

　と、あれこれ考えてできたのが、遠藤です。

　噓が分かるという一点以外は普通の男の子なので、派手なアクションはありませんが、ヒロインを助けるため四苦八苦して頑張る様子を、楽しんでいただければ嬉しいです。




　それでは、謝辞を。

　この本の刊行にあたり、多くの方々にお力添ぞえをいただきました。

　担当していただいたＧ様、企画から執筆、何から何まで、お世話になりました。

　イラストのしぐれうい様。素敵なイラストありがとうございます。女性陣が可愛すぎて、初めてラフをいただいた時、思わずにやけてしまいました。今ではしぐれ様の大ファンです。

　編集部の皆様、校正様、デザイナー様、そして本作に携たずさわってくださった全ての皆様、心から感謝しております。




　最後に、この本を読んでくださった読者の皆様、本当に本当に、ありがとうございます。皆さまの心に何か一つでも残せたならば、これ以上の幸せはありません。
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