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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　あとがき







　序　彼女には１つだけ、どうしようもない欠点がある







　日曜の朝。トントン、と俺の部屋をノックする小さな音が二つ。

　返事をする暇ひまもなしに僅わずかな軋きしむ音を立ててドアが開く。

「葉よう介すけ。いつまでも寝ねてちゃ駄だ目めだよ。早く起きて」

　現れたのは、俺の幼おさな馴な染じみである香か神がみ紅べに緒おだった。俺はそして認にん識しきする──今日もこの時が来たのだ、と。

　紅緒は外見も内面も、どちらも相当に落ち着いた印象の女の子だ。

　艶つややかな長い髪かみ、常つね日ひ頃ごろからしっとりした雰ふん囲い気きを纏まとい、可愛かわいらしいというよりは綺き麗れいな声をしている。最近では珍めずらしいくらい淑しとやかな性格の女の子であり、少し間の抜ぬけたところはあるが、ダメ高校生の俺には勿もつ体たいないくらいの幼馴染みだ。

　基本的、には。

「……いや、起きてるって。休みだからって、そんな遅おそくまで寝てらんねぇよ」

「そっか。そうだね、もう十一時だもんね」

「だろ。まあ、さっき起きたばかりなんだけどさ」

　言えない。

　実は俺が目を覚ましたのは一時間ほど前で、紅緒が全すべての準備を終えて部屋を訪ねてくるのを戦せん々せん恐きよう々きようと待ち受けていただなんて。

　絶対に、言えるわけがない。

「──朝ご飯」

「……！」

　紅緒がぽつりと言う。真っ直すぐにこちらを見る。

「朝ご飯、出来たから葉介を呼びに来たんだ」

「そうか……わかった。わ、わりぃ」

「ううん、」首を横に振ふる。「全然。だって私、ご飯作るの大好きだもの。もちろん食べるのも、食べて貰もらうのも、ね！」

　素す直なおに瞳ひとみを見返すことが出来ない俺とは対照的に、紅緒は朝からノリノリだ。

　食べ物の話をしている時特有のうっとりした表情。ご機き嫌げんだ。日曜の朝なのだから、もう少し低血圧な具合でいいと思うんだがね、俺は。

「じゃ、そんなカンジで！」

　一方的に言うことだけ言って、紅緒は部屋から出て行った。

　が、しかし。

「あのね！」去り際ぎわ、小さな背中がわずかに上うわ擦ずった声で呟つぶやいたのだ。「──多分、今日こそは、ちゃんとおいしく出来てるはずなんだ。自信作だよ」

　言葉を返す間もなく、ドアが閉まる。

　今度は扉とびらは軋まなかった。

　ト、ト、ト、ト、トと紅緒が階段を駆かけ足で降りていく音だけが小さく木霊こだまする。

「今日こそは、ね……」

　俺はため息をつきながら考える。

　──どうして、こんなことになっているのだろうか、と。

　紅緒が俺のために食事を作ってくれるようになってから、今日で丁度一週間。

　そして、その一週間に至るまでに体験した迷めい走そうの三週間。

　──一ヶ月前、息子むすこを一人残して渡と英えいしてしまった両親のせいで、俺は十六の身で途と轍てつもない苦難のただ中にあった。




　何故なぜに隣りん家かに住む幼馴染みに過ぎない紅緒が日曜の朝っぱらから朝メシを作ってくれているかというと、そこにはぶっちゃけよく分からない理由と経けい緯いがある。

　事の発ほつ端たんは俺の親父おやじの転勤が決まったことだ。

　輸入品を扱あつかう商社に勤めている俺の親父が、実は今年の四月からイギリスへ一年ほど海外赴ふ任にんすることになった。

　ちなみに、我が家はイギリスという国と何気に縁えんが深い。うちの叔父おじさんはイギリス人と結けつ婚こんして向こうに住んでいるし、同い年の従姉妹いとこなんかもいるはずだ。

　一家の大黒柱が海外へ……結構な一大事だと思う。

　が、正直なところ、俺は完全に事態を甘く見ていた。

　親父がイギリスに単身赴任するだけで、自分の暮らしはどうせ大して変わらない──心の底からそう思っていた。高を括くくっていたわけである。

　が、すぐさま問題はとんでもない方向へと発展した。親父の転勤が決まった次の晩、

『あ、そうそう、葉介。お母さんはお父さんについていくからね。葉介はしばらく一人になっちゃうけど日本で一年頑がん張ばって』

　お袋ふくろが平然と言い放った瞬しゆん間かん、俺の受難は幕を開けた。

　──放ほう逐ちくされるのは親父ではなく、俺の方だった。

　まさか自分の母親がここまで露ろ骨こつに夫と息子を天てん秤びんに掛かけて、大して迷いもせずに夫を選ぶなどとは微み塵じんも考えていなかった。

　むしろ当然のように息子を選ぶと思っていた。母親とは「子供＞＞＞夫」な生き物だと勝手に考えていたからだ。

　…………まぁ、ンなこたァなかったわけだが。

　窮きゆう地ちに立たされた俺にとって、最大の問題は愛内家の家事事情についてだった。

　我が家の家族構成は両親に子供が三人。内訳は長女・長男俺・次女。

　だが、この時点で実家で暮らしていたのは今年で高校二年生になる長男の俺と両親だけ。

　七つ上二十四歳の姉は、世界中を放ほう浪ろうしている。

　一つ下十六歳の妹は、長野にある全ぜん寮りよう制せいのお嬢じよう様さま学校に通っている。

　姉や妹ならば、家のことも大体は出来る。だが、俺は違ちがった。一人息子という立場に胡座あぐらをかいていた俺の生活能力は紛まぎれもなくゼロに近かったのである。

　結果、俺は命の危機を感じてお袋に徹てつ底てい的に抗こう議ぎした。しかし、ここでお袋はまたしても常識とはかけ離はなれた提案を撃うち出して来やがった。

『ああ、安心していいわよ。実は、相談したらお隣となりの紅緒ちゃんが葉介のお世話を全部やってくれるって了りよう承しようしてくれたの。お料理、お洗せん濯たく、お掃そう除じ……もしかしたら、それ以上のことまでお世話してくれるかもしれないわぁ。うふふふ。実はお母さんね、若くて可愛いお婆ばあちゃんになるのが昔からの夢だったのよぉ♪』

　要するに、ただのアホ親だったのだ。

　こんな戯たわ言ごとだけを残し、両親が渡英したのが約一ヶ月前。

　…………そして、本当に、俺の生活関係全ぜん般ぱんは幼馴染みである香神紅緒の手に委ゆだねられることになってしまった。

　だが、ここから少し話が拗こじれてくる。

　──俺、愛内葉介はそう易やす々やすと幼馴染みの女子に「お世話」をされてしまうようなチョロい男ではなかったのである。

　俺には、男としてのプライドがあった。紅緒に弱いところを見せたくなかったわけだ。

　俺と紅緒の付き合いは長い。

　小学生までは事ある毎ごとに紅緒は俺の後ろを付いて来てたし、学校のクラスも小一からずっと今まで同じだし、バレンタインには未いまだに毎回チョコをくれるし（思えば、その恒こう例れい行事として渡わたされたチョコは全て市し販はんの物だった）。

　中学、高校と進学するにつれて、お互たがいに大人になったというか、小学校時代ほど過か剰じような付き合いをすることもなくなったが、それでも今だって結構いいカンジの幼馴染み関係を構築出来ているとは思う。

　──だから俺は紅緒の協力を全て撥はね除のけ、全力で一人暮らしを実行した。誰だれの力も借りずに、高校二年生の四月を二週間は生き抜いたのだ。

　…………が、大変情けないことに色々とあった結果、今となってはごらんの有様だ。

　物の見事に俺は「お世話」をされてしまっている。

　幼馴染みの女の子に。

　炊すい事じ洗濯掃除全てを任せてしまっている。何だコレは。俺はギャルゲーの主人公にでもなってしまったのか。あまりにも情けねぇ……。

　こう言ってはなんだが、俺の幼馴染みである香神紅緒は相当にパーフェクトな女の子なのだ。俺には勿体ないくらいの自じ慢まんの幼馴染みという奴やつである。

　ほんの先週までは小学校の頃ころから無む遅ち刻こく無欠席を継けい続ぞくしていたし、授業中は居い眠ねむり一つしない。ノートも完かん璧ぺきでクラスでは小一の頃から毎年学級委員を務め、クラスメイトからの信しん頼らいも厚い。実際、紅緒ほどキッチリした奴も中々いないと、俺だって思っていた。

　──しかし、俺とお袋は、だからこそ、あまりにも重要なことを見み逃のがしていたのだ。

　つまり『料理の腕うでに日々の生活態度は全く関係がない』という、あまりにも単純すぎる事実を……。




「あ、葉介。おはよう」

　重い足を引きずって台所まで行くと、丁度赤いエプロンを身に纏った紅緒が食しよく卓たくに料理を並べているところだった。

　俺はその「おはよう」という何とも吞のん気きな言葉に面めん食くらって、

「……なんつーか、言うならさっき言おうぜ、その台詞せりふは」

「ああ、そっか。言われてみるとそうかも。でも『おはようって言うの忘れてたな』って思い出したのが今だったから。それで、なんとなく言いたい気分になって」

「なんだよそりゃ」

「あはは」

　妙みようなところで紅緒が笑った。

　大たい抵ていいつもこんな感じと言えばそれまでだろうが。

　会話も程ほど々ほどに、俺はテーブルへと視線を落とす。すると、そこには。

「うっ……！」

　あまりにも強きよう烈れつなヴィジュアルをした物体が、俺を待ち構えていた。俺の口から自然と呻うめき声が漏もれていた。心臓が激しく鼓こ動どうし、警けい鐘しようを鳴らす。

『ヤバい』『イカレてやがる』『おかしい』『引き返せ』『やっぱり今日もかよ』

　弱い考えばかりが浮うかんでは消える。それでも俺は勇気を振り絞しぼり、掠かすれた声で紅緒に尋たずねた。

「紅緒……今朝のメニューは……なんなんだ……」

「え。『ホットサンド』だよ。あれ、もしかして食べたコトない？」

　俺がテーブルにつくのを確かく認にんしてから対面に座った紅緒が目を丸くした。

　…………真面目まじめな顔してやがるだろ。

　本気マジなんだぜ、これ。

「ホットサンドは食べたことあるけど、このホットサンドは食ったことねぇな……」

「この？　え、なんで？　かなり一いつ般ぱん的でスタンダードなホットサンドだよ？」

「何度も言ってるけど、料理に関して、紅緒の『普ふ通つう』は基本的に全部おかしいぜ」

「あれ。そうなんだ」こくり、と顎あごだけで頷うなずく。「確かに何度も言われてるね、ソレ」

「お前、絶対よく分かってないだろ……」

「うん」

　首を傾かしげ、本当に不思議そうに、紅緒が応こたえる。

「私、難しいことはよくわかんないよ。だってホットサンドってメジャーな料理だよね。京きよう佳かさんのレシピ本にも結構載のってた気がする。『暮らしが変わる食パン調理術！』とか『朝ご飯をおいしく作るための四十三の鉄則』とか……」

「いや、そりゃ載ってるのは知ってるけど……そーいうことじゃなくてさぁ」

　愛内家は、いわゆる「料理一家」だ。

　お袋である愛内京佳の仕事は料理研究家。料理番組にも度たび々たび登場し、ベストセラーになったレシピ本を多数手て掛がけている。ぶっちゃけ、超ちよう売れっ子のグルメタレントだった。

　親父ももっぱら輸入食料を扱う仕事をしているし、姉も日本全土世界各国を放浪して食に纏まつわる文章を書くライター（本人は「旅人」を自じ称しよう）として活動中だ。

　妹は……あまり具体的に思い出したくないので、例には挙げない。

　だから、俺は、日ひ頃ごろのメシとはウマいのが当たり前だと思っていた。あまりに愚おろかだった。自分がどれだけ恵めぐまれた存在なのか、これっぽっちも理解していなかったのだ。

　──ホットサンド。

　大抵の人間に共通する認識としては、あのすべすべで小麦色の焦こげ目が付いたトースト部分に違いない。中に何を詰つめるかは割合自由にできるし、専用の機械を使えば意外と気軽に作れる。作り手の発想が生きる楽しい料理だ。

　本来は。

　…………本来は、だ。

「てかさ。これ、中に何入ってんの……？」

「え？　チーズとサクランボのコンポートに刻んだクルミ。それとウインナー……えーと多分、シャウエッセンかな？　魚肉ソーセージとかじゃなかったと思う。昨日作ったハンバーグの残りも入ってるかな。生クリームとかも入れた気がする」

「うっ──」

　指を折りながら、紅緒がつらつらと刺し激げき的な単語を口にしていく。

　俺は戦せん慄りつした。ホットサンド？　その具材で？

「……ちなみに、上からアホみたいに掛かってるメイプルシロップをスルーしたのは、中には入っていないからか？」

「うん。甘くておいしいよね、メイプルシロップ」

　なるほど。確かにメイプルシロップは、おいしい。それは間ま違ちがいない。少なくとも俺は塩しお辛からかったり苦くてマズいメイプルシロップなんてものにお目に掛かったことはない。

　ただし、重要なのは、そういうことではないのだ。

「このホットサンドは味の新境地を目指したモノなんだ。『マックグリドル』ってわかるかな。マクドナルドの朝マックのメニュー。一個一〇〇円だから、時々私、一回で五個ぐらい朝ご飯に食べちゃうくらい大好きでさ。アレ、甘さとしょっぱさのコンビネーションが最高に決まってると思ったんだ。だから、私もその技法を取り入れてみたの。ほら、酢す豚ぶたにパイナップル入れるみたいな感じでね。オリジナリティ爆ばく発はつだよね」

「それはお前、酢豚に失礼ってもんだろ」

「じゃあ、麻婆マーボー豆どう腐ふにラズベリー。甘くて辛からくておいしいよね」

「もっとねぇよアホ！」

「え。ないの」

　要はグリドルとは「甘いハンバーガー」だ。このホットサンドと同じように、パンの部分がメイプルシロップでヒタヒタになっている。初めてアレを口にして衝しよう撃げきを受けない奴はいないと断言出来る代しろ物ものである。

「そっか、麻婆豆腐にラズベリーって意外と一般的じゃないんだ。うーん、でも、まぁ」

　こんな異常なやり取りを繰くり広げれば、誰にだって分かるはずだ。

　──香神紅緒が、どういう類たぐいの少女であるか。

　──どういう「問題」を抱かかえた少女であるか。

「このホットサンドは、葉介にもすごくおいしそうに見えるでしょ？」

「…………」

　五秒ほど皿の上の物体を凝ぎよう視しした後、俺はチラッと対面に座る紅緒の顔を見た。すると紅緒は、丁度トースト部分の上にアホみたいに掛かかっているメイプルシロップのようなトロリとした笑えみを浮かべ、

「自信作。これは中々すごいと思うんだ」

　得意げに強く頷き、グッと右手の親指を立てる。

　絶対「すごい」の意味がちげぇだろ！

　……などと叫さけび出したい衝しよう動どうを何とか喉のどの奥に押し込み、意を決して目の前の皿に手を伸のばす。そう、紅緒の作るメシは、基本的にどうしようもなくアレなのだ。そして彼女自身はその料理を、ちっともアレだと思っていない……。

　これが、最大の問題だ。

　逃にげられるものならば、今すぐにでも逃げ出したい。けれど、それは出来ない。幼おさな馴な染じみにここまでして貰もらって、逃げるなんて選せん択たく肢しは存在しないのだ。

　哀かなしい、ことに。

　男には避さけては通れない戦いというモノが、ある。

　喩たとえるなら戦士として生まれ育った男が王のため、祖国のため、探し出したエメラルドの剣けんを携たずさえ、邪じや悪あくな竜りゆうを倒たおしにいく宿命を帯びているようなものだ。

　幼馴染みの作った料理を食べる──それは間違いなく運デイス命テイニーの領域に入っている。

「いただき、ます──ぅ!?」

　グジュリ。

　バターとメイプルシロップでベトベトになっていたトーストを引っ摑つかみ、一口目を味わった瞬しゆん間かん、脳のう裏りに火花が散った。

　それは前ぜん人じん未み踏とうの数式に直面した数学者の気持ちに近いのかもしれない。

　マズさは方程式で導き出すことは出来ない。

　なぜならば、マイナスにマイナスをいくつ掛けたところで決してプラスに転化しないのがメシのマズさというものだからだ。

　倍々に膨ふくらんだマズさがコンクリート色のシンフォニーを奏かなで、偏へん頭ず痛つうの痛みのリズムにも似た謎なぞの動どう悸きが心臓を動かし、そして、最終的に俺は──

　天を見上げ、腕を組み……あくまで理性的に、沈黙した。

　──唐とう突とつだがギャグ漫まん画がなどで、ヒロインの絶望的な料理を無む理り矢や理りに搔かっ込んだ主人公が顔を紫むらさき色いろに染めて泡あわを吐はいて卒そつ倒とうするシーンというモノがある。

　この場合、彼女たちの料理は一見しただけで劇物であることが窺うかがえる刺激的なヴィジュアルをしていることが大半だ。紫色だったり、異い臭しゆうを発していたり、あまつさえ意思を持っていたり触しよく手しゆが生えていたり爆発することも珍めずらしくない（しかも彼女たちは何故なぜか申し合わせたように味見をしない。ホント、どうしてでしょうね）。

　ところが、だ。香神紅緒の作る料理は、そういうフィクションのメシマズとは少し違ちがう。

　理由はシンプル。とてつもなく簡単な答え。

「…………これ、は」

　──彼女の料理は、極きわめてリアルで切実にマズいのだ。

　別に妙な化学融ゆう合ごうなど起こしていないし、基本的には食った人間がどんなに大おお袈げ裟さなリアクションを取ったとしてもその場でブッ倒れてしまったりもしない。そもそも、紅緒のメシは完全に食べられないほどマズいわけではないのだ。

　本当に最低のレベルで、メシとしての体てい裁さいを保っている。

　それは異次元フアンの味覚タジーなどではなく、徹てつ底てい的に強烈な現実リアルとして、食べる人間の前に立ちはだかる大おお壁かべなのである。

　俺は思う。漫画やアニメに出て来る食べた者を病院に担かつぎ込むような劇物料理は、真にマズい料理とは言えないのではないか、と。なぜなら、ああいう料理は登場した時点で、既すでに料理と名状しがたき存在に成り果ててしまっているわけだから。

　水は凝ぎよう固こすれば氷になる。状態が変われば名めい称しようも変化するのが自然だ。

　だからこそ、本当にマズいメシとは、あくまで『理解できる距きよ離りにある現実性』を最低辺でキープし続けることが求められると俺は考える。下に突つき抜ぬけていてもならないのである──その意味で、香神紅緒の作るメシは完かん璧ぺきだ。

　いや…………今日だけは、少しばかりやり過ぎなマズメシかもしれないけれども。

「……なぁ、紅緒お前……この中……『隠かくし味』が入ってるだろ……さっき名前を出してない具材が入ってるんじゃないか……？」

　声を震ふるわせて俺は紅緒に尋たずねた。

　訊きかなければ、ならない。これだけは。絶対に。

「うん、正解。入ってる。でも隠し味って言っちゃったら隠し味にならないと思って」

「バカ、そういうこと言ってんじゃねぇ！　っ、ぁあああ！　これは、まさか──」

　ホットサンド的物体を咀そ嚼しやくしながら、俺は分ぶん析せきする。

　ぶちまけられたメイプルシロップ。とろけきったチーズ。

　これでもかという甘さを押しつけて来るサクランボのコンポート。

　シャウエッセンとハンバーグ（生焼け）の塩味。

　刻んだクルミの生み出す渋しぶみ。

　ぬっちゃくっちゃになったトースト生き地じの裏側と、モコッと過か剰じように盛り上がり、美的センスの欠片かけらも見み出いだせないフォルム、そして。

「なんで料理の中にパブロン入ってんだよ！　に、苦！　ど、どどどういうことだっ!?」

　あまりに予想外の混入物に激げき怒どを通り越こし、何故か派手に狼ろう狽ばいしてしまう俺。

　間ま違ちがえるはずがなかった。

　食べた瞬間、口の中に広がる強きよう烈れつな苦み。苦いと言っても、ピーマンやゴーヤなどとは明らかに違う。言うなれば、人ケミ工カルのな味。更さらに言えば…………非・食物の、味。

　つまり──薬物！

「ううん。私、パブロンなんか入れてないよ？」

　紅緒が怪け訝げんな表情を浮うかべ、ふるると首を横に振ふった。

　俺は驚きよう愕がくする。

「なっ……」

「入ってるのは、バファリン」

「結局、同じじゃねぇか！」

　思わず叫ぶ。が、紅緒は妙みように得意げな様子でチッチッチッと指を振り、

「違うよ。バファリンの半分は優やさしさで出来てるんだもん。完全な別モノだよ」

「どこがだ！　パブロンとバファリンなんて名前と優しさ以外は同じようなもんだろ！」

　今度は、ゆっくりと首を横に振った。

　紅緒が真顔で言う。

「だってパブロンは粉も錠じよう剤ざいもあるけど、バファリンはほとんど錠剤がメインだよ？」

「そんな豆知識どうでもいいわ！」

　さすがに薬を盛られた経験はなかったため、俺の言葉もエキサイトしてしまう。

　が、紅緒はそんな俺を窘たしなめるように、

「でも、葉介ってばここ何日かずっと風か邪ぜ引いてゴホゴホしてたのに面めん倒ど臭くさがって全然薬飲まないんだもん。ダメだよ、健康には気を遣つかわないと」

「ぐっ……」

　そう言われると、正直言い返せない。

　……だ、だが、ここで引くわけにはっ！

「そういう話じゃねぇ。そうだ、紅緒。お前の発想は根本的に間違ってんのさ！」

「え。本当に？　気になるな。それ、聞かせて葉介」

　くいっと首を傾かたむけて、紅緒は「で、なにが違うの？」と視線で尋ねる。

　あまりにも無む垢くなその双そう眸ぼうに、一いつ瞬しゆん俺の心臓が強く跳はねた──が、心を無にして、その衝動を収める。全すべてを振り切り、俺は強い口調で言い切った。

「いいか──薬は食べ物じゃない。パブロンだろうがバファリンだろうが、そんなモンをメシに入れる奴やつがどこにいる。普ふ通つう、どこにもいねーよ。そうだろ？」

　俺は思う。

　なんでこんなことを、わざわざ言わなきゃいけないんだろう、と。

　切ない。虚むなしい。しょうもない。この煙けむりのように肩かたから力が抜けていく感覚を疲ひ労ろう感かんと言うに違いない。日曜の朝っぱらから、何故こんなアホなやり取りを──

「葉介は入れないんだ。ふぅん。それとも、家によって違うのかな」

「えっ」

　とても意外そうに、紅緒が言った。結果、煙のような疲労感は見事に反転し、強く重く途と方ほうも無い絶望となって両肩に落下してくる。

　紅緒が吞のん気きに続ける。

「パンでもお米でも、どっちもおいしいけどね。私、白いお米にパブロンかけて食べるの好きなんだ。『卵ふりかけ』よりも、もっと黄色くておいしいよね」

「…………」

　俺は言葉を失った。紅緒がまさかここまでアナーキーな存在だとは考えてもみなかったのだ。自身の分のホットサンドをはむはむと食べながら、紅緒が言う。

「……うん、ちゃんと色んな味がしておいしいね。甘いし、しょっぱいし、渋いし、苦いし、すごくお得な気分になれる料理だと思うな。思わず自画自賛しちゃうよね」

　一週間前に初めて知った──十六年間、知らずにいた幼馴染みの恐おそろしい秘密。

　一言で、まとめよう。




　──香神紅緒の舌は、料理に関する価値観は、完全な別次元にある。




　それはもう完かん膚ぷなきまでに。

「ところでさ、」

　無防備な口元が、エプロンの赤と同じくらい鮮せん烈れつな色の唇くちびるが、小さく動いた。

　スローモーション。

　俺はそれに釘くぎ付づけになる。向かい合って座る俺達の距離が、わずかに縮まったような気がした。結果、それに応じて、自ずと視界に入って来てしまうものがある。それにしても大きい。大き過ぎる。まさかこんなに大きくなるなんて想像すらしていな──

「──おいしかった？」

　透すき通った瞳ひとみが、まっすぐ、ただただ無垢に、俺を見つめていた。

　ドクン、と心臓が跳ねる。

「うん。ほら、こんなにおいしい。葉介もだよね。ね？　ね？」

「は……」

　俺が即そく答とう出来ないとなるや、紅緒は下した唇くちびるを突き出し、ぶぅと大層不満げな様子で、

「いや、だからさ。味の感想だよ。食べたでしょ？」

「そりゃあ、まぁ」

「じゃあさ、ハッキリしようよ」

「なんだ、アレだ──」

　真っ直すぐにこちらを見つめる紅緒から視線を逸そらし、俺は声を絞しぼり出した。

「…………案外、いけるんじゃないか？」

　精せい一いつ杯ぱいの、偽いつわりの答え。

　さすがに噓うそだとしても『おいしい』と言うことは出来なかった。

　──またしても俺の現実逃とう避ひが始まる。

　女の子にマズい料理を作られてしまった時、実際、男はどんなリアクションを取るのが最も正しいのだろうか……これは、ここ最近の俺にとっては一番の関心事だ。

　ラブコメ漫画界の反応で、最も多いのは「噓を貫つらぬく」だ。いかに脂あぶら汗あせを垂らし、顔を紫むらさき色いろに染めたとしても、女の子に対して「マズい」とは口が裂さけても言わない。このスタイルを選せん択たくしている漢おとこ達は非常に多い。

　中々にクレバーな判断だと思う。

　せっかく料理を作ってくれた女の子に「マズい」なんてそう簡単に言えるわけがない。

　本当は、紅緒に噓なんてつきたくはないのだ。けれど、折せつ角かく作ってくれた料理を「マズい」と言ってしまい、紅緒にイヤな思いをさせたくもない。

　させたくないのだけれども……。

「それ、本当？」

　紅緒が大きく目を見開き、囁ささやくように言う。「──本当に、おいしい？」

「……えーと」

「ダメだよ、葉介。私は、本当の感想が聞きたいんだ。噓とかそういうのって、よくないよ。私は男の子が噓を吐つくのは、とてもカッコ悪いことだと思うもの」

　真っ直ぐ合わさった真しん摯しな視線。

　そう──肝かん心じんの紅緒本人が、俺が偽りの証言をすることを頑かたくなに許そうとしないのである。普ふ段だんはふわふわしている紅緒だが、妙に一いつ徹てつなところがあるわけで。

　何故、コイツはこんな生き真面目まじめになってしまったのか。

　思うに、幼少の頃ころからちゃらんぽらんな幼おさな馴な染じみと一いつ緒しよにいたせいに違いない。『自分がしっかりしなくては』という考えが最終的な人格形成に大きな影えい響きようを及およぼしたのだ。

　…………要は俺の自じ業ごう自じ得とくってことだよ！

「う、噓じゃねぇって！　紅緒！　俺が信用出来ねぇのかよ！」

「葉介のことはずっと信じてるよ。でも、ソレとコレとは話が別。じゃあ、さっきバファリンに反応してたのは？」

「あ、あれは……た、ただ単に驚おどろいただけだ！」

「じゃあ、トッピングにバファリンだけじゃなくてパブロンも足す？」

　チラリ、と紅緒が薬棚だなに視線を投げる。予想外の事態に俺は思わず声を張り上げた。

「そ、それだけは止やめろ！　薬はない！　マジでそれは禁止だ！　…………あ」

「ほーらね。やっぱり……」

「いや、その……」

「ダメダメ。バレバレだよ。もう、ちゃんと言葉にしちゃって欲しいな……」

「づっ……」

　──またやってしまった、と思った。

　しかし、ここまで来て白シラを切り通すのが不可能なのもまた事実。やはり言うしか……ないのか……。

　わずかな逡しゆん巡じゆんの後、俺は言葉を絞り出した。

「────ぶっちゃけ、マズかった。過去トップクラスに」

「…………」

　紅緒がじぃっと俺を見つめる。額に汗を垂らし、俺も見つめ返す。

　そして、次の瞬しゆん間かん。

「あ───────！　今日もダメだったぁああああああ！」

　唐とう突とつな奇き声せい。テーブルに顔を突つっ伏ぷして、ダダを捏こねる子供のようにゴロゴロと身体からだを横転させながら、紅緒が悶もん絶ぜつし始めた。

　──俺と紅緒はこの一週間、「勝負」をしている。その内容は非常にシンプルだ。

『紅緒が俺にウマいと言わせる料理を作る』

　本当に、それだけである。当たり前だが、俺の方は戦っているつもりなど毛頭ない。自然と発生し、紅緒が一方的にその目標にチャレンジしているだけだ。

　そして、自然と紅緒がその勝負に全戦全敗しているだけのこと。

「なんで、どうして？　すごくおいしいよね……うん、甘くて苦くておいしい……しかも健康的……なのに葉介はマズいって言うし……ああああ…………全然わかんないよ……」

「だって、お前、何食ってもおいしいって言うじゃん……。例えば、あれだ。なんつーの、どっかおかしいとか？　そういうラインはないのかよ」

「ううん、だって私、ちゃんと『おいしい』って分かるもん。辛つらいことなんてなにもないし、やっぱり病気とは違ちがうはずだよ……」

「うーん……」

　確かに、何を食べてもおいしく感じるのなら、それはむしろ非常に幸せなことに違いない。食べているだけなら、基本的に問題なんてないのだ。

　食べているだけ、なら。

「その辺は後で考えるとして……とりあえずコレ、食っちまおう。冷めちまう」

「え。い、いいよ。残り物は私が食べるから、葉介は無理しなくていいよ。だって、今日のは、今まででもトップクラスにマズかったんでしょ……？」

　ホットサンドの皿に手を伸のばした俺の服の袖そでを摑つかみ、こちらの顔色を窺うかがうように恐る恐るといった様子で紅緒が尋たずねる。俺は首を横に振ふった。

「まぁなんだ。そりゃあマズかったけど、せっかく作ってくれたわけだし、ここまで言って放置するのも居い心ごこ地ちが悪いっつーか。毎回結局、俺も食ってんだし」

「そりゃそうだけど……。でも、やっぱり葉介には悪いし、自分がすごく情けないっていうか、ムカつくっていうか、屈くつ辱じよく的っていうか、悔くやしいっていうか……」
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　紅緒がふつふつと暗い表情で言う。後の言葉になればなるほど力が入っているように思えるのは俺の気のせいだろうか。

　実際、自身のメシマズ具合に気付いた時の紅緒の落ち込みっぷりは半はん端ぱなかった。

　この事実が明らかになった翌日、十年続いていた自身の無む遅ち刻こく無欠席を投げ捨て、自室に引き籠こもって一日いじけていたぐらいだ（後で本人から聞いた）。

　紅緒は誰だれよりもウマい料理を作りたいと思っているし、それを俺に食べさせたいと思っている。俺は言うまでもない。そりゃあウマい方がいいに決まっている。

　けれど、それは儘ままならない。

　今日で紅緒が料理を作るようになってから丁度一週間。紅緒の料理は依い然ぜんとして上達の兆きざしが見えない。

　正直、今のこの構図は──色々と問題があるとは俺も感じていた。

　だが、解決策がない。

　紅緒の料理スキルがバトル漫まん画がの主人公が秘ひめられた力に目覚めるように覚かく醒せいすることもないし、地道に努力すればどうにかなる問題でもないように思えてならない。

　だから、結局、この言葉に帰って来てしまうのだ。

　──どうすりゃいいんだろうなぁ、と。

「ん？」

　そして、そんな時だった。

　不意に「ピンポーン！」と、玄げん関かんのチャイムが鳴ったのは。

「あ……誰か来たみたい。私、出てくるね」

　ぼそりと呟つぶやいた紅緒が当然といった様子で腰こしを上げようとした。俺は慌あわてて紅緒の腕うでを軽く摑むと、その行動を窘たしなめる。

　何でもかんでも家のことを紅緒にやらせてしまうわけにはいかないのだ。

　そんなことになれば、俺は完全に堕だ落らくしてしまう。

「ちょ、ちょっと待て！　行かなくていい！　それくらい俺がやる！」

「そう？　じゃあ、はい。これ。必要かもしれないから」

　紅緒は簡単に納なつ得とくすると、小しよう簞だん笥すからシャチハタのハンコを取り出して、小さく微笑ほほえみながらそれを俺に手て渡わたした。一方で、俺は驚きよう愕がくしていた。俺はハンコがあんなところにあると、今初めて知ったのだ……。

「……サンキュー」

「ううん。なにか困ったら気軽に呼んでいいからね」

　俺の気も知らずに微笑む紅緒に背を向け、もしかしなくてもコイツの方が家うちのことについて俺より詳くわしいんだろうなぁ──などという確信を抱いだきながら俺は玄関へと向かった。

　廊ろう下かは肌はだ寒ざむくもあり、温かくもある。

　春が終わるのか、夏が始まるのか、それがわかるにはまだ遠い。

「はいはい。どちら様ですかーっと」

　ガチャリ、と玄関のドアを開ける。そこには、

「おはようございます！」

「は、はぁ。こりゃどーも、ご丁てい寧ねいに……え？」

　何故なぜか、そこには──ぺこりとお辞じ儀ぎをした、金きん髪ぱつの美少女が立っていた。

　見み間ま違ちがえでも、白昼夢でも、紅緒の作った朝メシにマジックマッシュルームが混入していて俺の意識が混こん濁だくしているわけでもなかった。

　立っていたのだ、外国人の美少女が。

　臙えん脂じのダッフルコートに鍔つばの大きな帽ぼう子しを被かぶった、金髪で透すけるような白い肌はだをした白人の女の子が。

「あ、えーと……ナ、ナイストゥミート──」

「ヨースケ！　あいたかったです！」

　実に軽快な Englishイングリツシユ で挨あい拶さつっぽいことをしようとした俺を遮さえぎって、金髪の少女が弾だん丸がんのように突っ込んで来た。そしていきなり抱きつかれてしまう俺。

「ちょ、は──!?」

　当然、俺は慌てふためいた。狼ろう狽ばいした。

　なにしろ金髪だ。美少女なのだ。抱だきしめたら折れてしまいそうな華きや奢しやな肩かた、外国人とは思えない低い背──ヤバいくらい可愛かわいい。

　ダッフルコート越ごしでも彼女の柔やわらかな身体の感かん触しよくが如によ実じつに伝わって来る。

　リンゴのフルーティな香こう気き、そして背の割には肉付きの良い身体……！

　だが、純日本人の俺に外国人の知り合いなどいるはずもなく、むしろ彼女はマズメシに悩なやむ俺のために異世界から現れた妖よう精せいなのではないかと考える方がまだ現実味が──

　…………あん？　外国人の、知り合い？

「あっ」

「おもいだして、いただけましたか？」

　おるやん、知り合い。

　そうだ。今まで一度も会ったことないどころか、写真すら見たことなかったけど。向こうでイギリス人と結けつ婚こんした叔父おじさんに、俺と同い年の娘むすめがいたはずだ。

　ええと、確か名前は──

「リリィ……だっけか」

「ハイ。Lilyリリイ=Applegarthアツプルガース です。嬉うれしいです。おぼえていてくださったんですね」

　少女が碧あおい瞳ひとみをキラキラさせて俺を見上げた。

　俺は彼女の放つ強きよう烈れつな美少女オーラに思わずよろめきかけた。まるで、むせかえる濃のう密みつな香かおりを吸い込んでしまったかのように。

「で、どうして君が……？　あれ、一人。っていうか叔父さんがいたりは……？」

「ええ、そのことなんですが、」

　少女は被っていた帽子を取って、深々と俺に頭を下げる。そのまま流れるような動作で再度顔を上げると、呆あつ気けにとられている俺へ向けてニッコリと微笑んだ。

「──少し長い間になるとおもいますが、よろしくおねがいします」

「……はい？」

「ですから、」そして、状じよう況きようが飲み込めない俺にあまりにも明快な言葉を突き付ける。「ワタシ、日本にホームステイをしにきたんです」

　俺は思わずその言葉に「ほほう」と分かったようなノリで頷うなずいて、

「へーなるほどね。ホームステイかぁ。そりゃ随ずい分ぶんと急な──って、ホームステイィ!?」

「ハイ。おせわになります」

「…………マジで？」

「マジです。明日から高校にもかよいます。ヨースケと同じクラスだときいています」

　にこにこにこにこ。

　──満面の笑えみを落とし込んだ彼女の言葉を聞いて、ようやく現状を把は握あくするのだった。




　こうして、俺の生活は、またしても大きな変化を迎むかえることになる。

　幼おさな馴な染じみに「お世話」をされてしまうだけではなく、新しく一つ屋根の下で暮らすことになった外国人の従姉妹いとこまで現れてしまったのだから。

　そして、この時の俺はまだ知らない。

　彼女たちの作るメシが俺をどれだけ苦しめるのかを。

　いや。

　彼女たちの作るメシの巻き起こす問題の数々が──俺をどれだけ苦しめるのかを。
















　一　何故、英国淑女に１日３食を任せてはいけないのか







　翌日、月曜日。

「なるほど。それが昨日の顚てん末まつ、と」

「まぁ、そうなるな」

「で、昨日の今日で学校に転入、と」

「……まぁ、うん」

　リリィは俺の通う私立木き々ぎ津つ高校に転入して来ていた。あまりに事態が急過ぎるけれども、実は俺ですら状況を整理し切れていないのだからどうしようもない。ちなみにクラスも本人の宣言通り、俺や紅べに緒おと同じ二年五組である。

「なんかさぁ。俺や紅緒は何も知らなかったのに姉貴だけには話が通ってたみたいなんだよ。まぁお袋ふくろは大体いつもそうなんだけど。で、リリィの細かい手続きとかは全部あっちがやってくれてたらしくて」

「姉……ああ、龍りゆう子こさんか。帰国していたのか？」

「つっても日本にはいねーけど。海外から全部やってくれたみたいなんだ。今は……ええと、どこだっけか。トルコ……タイ……？　あ、ちげぇ。確かオーストラリアだ」

　時刻は早くも正午を回り、昼休み。

　目まぐるしく変化した環かん境きようとそして人生そのものに疲つかれ切った俺は、机に身体からだをぐったりと投げ出して盛大に愚ぐ痴ちを溢こぼしていた。

　友人──藤ふじ見み川がわ冥めいは俗ぞくに言う『インテリ眼鏡』という表現が非常にピッタリと来るクール野や郎ろうだ。シルバーフレームの眼鏡をクイッと持ち上げる仕草が非常にサマになっていて、部活動もコンピューター研究会に所属する偏へん屈くつな理系男である。

　が、ここまでガッチガチの理科系素質が合わさっていながら、実家はグルメガイドにも頻ひん繁ぱんに登場するスイケーツーショキップ屋だったりするのだから、よく分からない。

　そして、それ以外にも色々と厄やつ介かいな性質を持っているのも確かで──

「…………ま、龍子さんの話はひとまず置いておくとしよう。今は、やはりアップルガースさんの話題だろう。むしろ、それ以外ないとも言える」

　冥が思わせぶりに俺から視線を切って、教室の隅すみへと向ける。

　釣つられるように俺も首を動かす。その先、クラスの女子連中が群がる中心で、金色の女の子──リリィが笑っていた。

「そりゃ、しばらくはそうなるだろうなぁ」

　頰ほお杖づえを突ついて、リリィの方をぼんやり眺ながめながら嚙かみ締しめるように。

　──リリィの転入は俺だけではなく、クラスの一大事でもあった。

　なにしろ金きん髪ぱつの英国美少女が突とつ然ぜん留学生として現れ、しかもクラスの男子の従姉妹で、加えて同じ家で生活していると言うのである（そしてソレが、何というか俺なのだ）。

　こんな大事件が話題を席せつ巻けんしないわけがない。

　事実、俺は午前中はずっと男共に質問責めにされていたし、リリィの周りにも女子が集まりまくっていた。男子にも果か敢かんにリリィへと話し掛かけようとした奴やつがいたらしいが、過保護でキレ気味の女子達に悉ことごとく追い返されたとのこと。

　昨日、リリィがやって来た後、とにかく俺は一日中ドタバタしまくっていた。

　まずは事実の詳しよう細さいを問いただすため、イギリスのお袋に直電話（向こうは朝の四時だったが、そんなの関係なしに、だ）をしたわけだが、ここで『お袋は普通に俺へとリリィのことを伝達した気でいた』という衝しよう撃げきの事実が発覚する。次にオーストラリアにいる姉の携けい帯たいに国際電話を掛けるも、判明したのはお袋の適当さ加減だけ。

　そして、昼過ぎからは宅配便で生活用品や家具、制服・教科書などの学習用品がひっきりなしに届けられて来たわけだ。

　つまり──俺と紅緒への情報伝達以外は、全すべての準備は完かん璧ぺきだったのだ。

　…………いや、そこを忘れられても困るっつー話だけどさ。

　昨日は一日中、その処理に追われ、結局、夕食をマクドナルド（イギリスにもマクドはある。つまり、リリィにとっても馴な染じみの味だ）で済ませ、明日の朝も早いからとさっさと寝ねてしまったのが事の顚末だった。

「しかし、まさかホームステイとはな。実に燃える展開ではないか」

　冥がぽつりと言った。

「はぁ？」

「ほう、よりにもよって本人は自覚なしか。これは面おも白しろくなって来たな……」

　俺は眼鏡を輝かがやかせて語る冥の言葉に首を傾かしげる。なんで今の状じよう況きようがそんなシチュエーションになっているのだろうか……などと、考えた時だった。

　──不意に、誰だれかが俺の背中へと抱だきついて来たのは。

「ヨースケ！」

　鼻び腔こうをくすぐる瑞みず々みずしい果実の香かおりと女の子特有の柔やわらかさ。金色の髪かみが風に流れて俺の視界の上で躍おどった。まるで楽器の弦げんのような細やかで美しい髪だった。

　…………などと頭の中では分ぶん析せきしていたが、現実の俺は予想外の事態に驚おどろき、無様にもビクンと背筋を震ふるわせて、凄すさまじい速度で振ふり返っていた。

「っ──え、ちょ……リ、リリィ!?」

「イエス。大当たりです！」

　にこやかに。そして、華はなやかに。

　そうしてリリィ＝アップルガースは、この日もまた大だい胆たんなアプローチでもって俺へと話し掛けて来たのだった。俺は背中に首筋がむず痒がゆくなるような巨きよ大だいな二つの違い和わ感かんを覚えながらも、きわめて冷静を装よそおいながら、言い放つ。

「な、ななななんだリリィか。い、い、いきなりで、少し驚いちまったぜ……！」

　…………が、思った以上に俺は動どう揺ようしてしまっていたらしい。

　リリィには昨日も似たような感じで抱きつかれているわけだが、今日はなにしろ人目がある。実際、クラスの連中は学校では普ふ通つうお目にかかれないハードなスキンシップに目を丸くしている。そりゃそうだ。基本、日本人はシャイなのだ。

　しかし、当の本人であるリリィはまるでその事実に気付いていないようで、

「オウ？　すみません。ヨースケがのんびりしていたので、驚かせたくなってしまったのです。驚かせすぎてしまいましたか？　でもやり過ぎたみたいです。ワタシ、はんせいします。ゆるしてもらえるでしょうか？」

　リリィはパッと俺から身体を離はなし、本当に申し訳なさそうな表情を浮うかべるや否いなや、前から尾び骨こつが見えそうなくらいの勢いで深々と俺に頭を下げた。

「ちょ……え、そりゃあ、うん。もちろん。怒おこってなんてねぇよ。当たり前だって」

「そうですか！　よかったです！　安心しました！」

　リリィの笑え顔がおを見つめながら、俺は頭の中で『うちの血筋でこうも化けるか……』と舌を巻いていた。

　ダイナマイトなスタイルに反して、リリィはあまり背が高くない。

　百六十は超こえているはずの紅緒とは比ひ較かくにならない。比べるなら、二十四歳にもなって背が百五十センチに満たないことを嘆なげいていた姉だ。

　おそらくは目算で百五十前半。

　日本の基準でも小さいのだから、向こうでは相当なチビっ子で通っていたはずだ。

　そんな可か憐れんな美少女が──こうクイッと、首を傾かたむけて俺を見ている。不安そうにこちらをサファイアのような双そう眸ぼうがじぃっと見つめているのである。

　俺は思う──地球上にこんな可愛かわいさを振りまく生物が存在していいのか、と。

　ヤバいな。ああ、ヤバい。

「ッ……!?」

　──などと、俺が口元がニヤけ出すのを押しとどめようとした矢先だった。

　背後からボンヤリと感じる妙みような気配。すかさず振り向くと、そこには、

「なんか楽しそうだね、葉よう介すけ」

「べ、紅緒……！」

　なんとも馴染みの人物が立っていた。筆ひつ舌ぜつ尽つくしがたい、妙な雰ふん囲い気きを纏まとって。

　しっとりした艶つややかな髪と、女子にしては高い背──香か神がみ紅緒。

　紅緒は、俺のことをジィッと見つめていた。

　俺が感じたのはどうやら紅緒の視線だったらしい。何故なぜ、こんなタイミングで。

　そして何故俺をそんなにもジロジロと見つめている？

「本妻の降臨……っ！　ついにこの時が……修しゆ羅ら場ばの時間が来たようだな……！」

「……修羅場の時間ってなんだよ、それ……」

「修羅場は修羅場さ！　いつの時代も我々の心を惹ひきつけてやまない永世のエンターテイメントだよ！」

　紅緒が登場したことに、俺以上に過か敏びんな反応を見せる者が約一名。冥だった。

　俺の友人である藤見川冥はフィクション・ノンフィクション問わず女同士の愛あい憎ぞう劇を好む修羅場好きなのである。

　ちなみに嫌きらいなモノは「ヒロイン同士の百合ゆり展開」で、以前とあるＲＰＧをプレイしていた際、主人公を巡めぐって啀いがみ合っていたはずの二人のヒロインが、最終的に主人公を完全に放置して百合ラブラブし始めるというゲームに遭そう遇ぐうしてしまい、激げき怒どのあまり床ゆかを殴なぐりつけ、左手を骨折したという武勇伝を持っているヤバい奴だ。

「さぁ、どうする葉介……！　委員長はお怒いかりのようだぞ？　お前はこの凄せい惨さんな状況でどう行動するつもりだ……!?」

「う、ウゼェ……！　他人ひと事ごとだからって、この野郎……！」

　とはいえ、冥が反応するのも無理からぬことではあるのだ。だって実際にリリィに抱きつかれてるとこを紅緒にバッチリと目もく撃げきされちまったのは事実なわけだし、風紀的に怒られても仕方な──いや、待てよ？

「……紅緒、ちょっと訊きいていいか」

「ん？」紅緒はまだ俺の方をじぃっと見ている。「何かな。そんなに改まっちゃって」

「あのさ。お前、怒ってる？　冥はこう言ってるけど」

　すると、紅緒は特に顔色を変えることもなく、かくんと首を傾けて、

「え。なんで私が怒らないといけないの？　私はいつも通りだけど……もしかして藤見川君には、私がそんないつも怒っているような短気なカンジに見えてたってことかな。ううん。そんなことないと思うんだけどなぁ。ええと、どうかな？」

　俺の問い掛けに、紅緒は少し哀かなしげに答える。

　一方で、自身の言葉を真っ向から否定された冥は驚きよう愕がくの表情を浮かべて、

「なん……だと……！　だ、だが、確かに、委員長は葉介をじっと見つめて……!?」

「ああ、それはね」

　紅緒がにっこりと微笑ほほえみ、ポンと両手を打ち鳴らした。

「リリィが後ろから葉介に抱きついてたの見て、私もやってみたくなっちゃって」

「…………」

　冥が絶句する。しかし、紅緒はそれと対照的なまでに楽しげに続ける。

「ちょっと用事があってリリィと一いつ緒しよにこっち来たんだけど、葉介がぐでーってしてるの見て、リリィが飛びついて行っちゃったんだよね。で、なんかリリィも葉介も楽しそうで凄すごくステキだな、って思って。私も仲間に入れて欲しくなっちゃったの」

「ですが、しっぱいでした。ヨースケを驚かせてしまいました。日本にきて、ワタシ少し、こうふんしてしまっているようです。よくありません」

　トコトコと紅緒の隣となりにやって来て、リリィも頷うなずいた。

　並んだ二人の姿は仲なか睦むつまじいことこの上ない。どこかのバカが夢想するような修羅場的要素など微み塵じんも感じられなかった。

「嫉しつ妬との『し』の字すらない……のか……なんだこのピースフルな発言は……？」

「うん？　あれ、平和的なのってダメかな。どう思う、葉介」

　ここで俺に振るのかよ。

「平和で結構じゃねーの。喧けん嘩かなんかしない方がいいに決まってんじゃん」

「やっぱり、そうだよね。藤見川君って意外と好戦的なんだね。初めて知ったよ」

「いや、まぁ……冥のことはどうでもいいけどよ。実際、お前まで俺に抱きつくのは明らかにおかしいって。人の目を考えろって」

　俺がそう窘たしなめると紅緒が瞳ひとみを丸々と見開いて、とてもとても意外そうに──言った。

「あのね。だから、私、やらなかったんだよ？」

「……おお、」納なつ得とくする俺。「なるほど」

「もう。私、人のいるところでそんな恥はずかしいことやる勇気ないよ。当たり前じゃん」

　紅緒が色白の頰ほおを僅わずかに紅潮させ、こちらから目線を逸そらす。

　が、すぐに「……って、こんなこと言いに来たんじゃなくて」と自身の額を掌てのひらでぱちんと弾はじいて、もう一度俺の方へと向き直った。

「ゴホン」

　おもむろに咳せき払ばらい。そしてパタパタと掌を団扇うちわにして自分の顔を扇あおぎながら、

「──葉介、お昼だよ。ご飯を食べよう」

「…………そりゃ昼だから昼メシ食うけど……あれ。でも、いつもお前、花はな菱びしと一緒にメシ食ってんじゃなかったっけ？」

　毎日朝と夜に紅緒の作る不思議料理を食っている俺だが、唯ゆい一いつ昼メシだけは自分で調達することになっている。

　実のところ、俺は紅緒に両親からの仕送りを完全に握にぎられていて、『やっぱり葉介もお昼ぐらい自由に食べたいよね。前みたいに無む駄だ遣づかいしちゃダメだよー。はいっ』と毎日五〇〇円貰もらっているのである。朝、教室に着いた時に。

　紅緒から、手て渡わたしで。

　…………あまりにも情けなくて泣きそうになるので、この話はこれくらいで。

「カロンには購こう買ばいに行くついでに学食で席取って貰ってるんだ。リリィがね、葉介ともっと喋しやべりたいんだって。で、ほら、お昼をね。一緒に食べるのがいいな、って思ったんだ」

　紅緒の言葉にリリィが大きく頷く。

「ワタシ、今日はベニオとたくさんお話できました。けれどステイ先の家主であるヨースケとはあまりお話ができていません。これはよくないことだとおもうんです」

「……言われてみれば、そうか。確かによくないな。それなら俺は構わねぇよ。食おうぜ。えーと冥、お前はどうす──」

「…………」

　お？　なんだ、この唐とう突とつな無反応は。

「おいコラ。冥。聞けよバカ」

「ハッ……っと、すまん……！　学食か。構わんぞ、オレは。アップルガースさんと同席出来るのは非常に光栄なことだ」

「ったく、ホントに大だい丈じよう夫ぶかよ、お前……」

　思わず俺はため息をつく。

　よく分かんねーけど、リリィに見み惚とれてたりしたのかね。

　なにしろ可愛いからなぁ、リリィは。けど、そうか。従兄弟いとことしてリリィに悪い虫が寄って来たらソレを排はい除じよする必要もあるな……早くも前ぜん途と多難って奴やつだ。




　学食に到とう着ちやくした俺とリリィは、早さつ速そく列に並んでメニューを吟ぎん味みしていた。紅緒と冥は弁当を持って来ていたため、学食を利用するのは俺達二人だけだったからだ。

「えーと。リリィ、どれにするかは決めた？」

「すみません。色々とおいしそうなメニューがあって、なやんでしまいます」

　橙だいだい色いろのトレイを両手で持って、俺達はカウンターの前までやって来た。隣でリリィが唇くちびるを真一文字に結んで「hmm...」と小さな唸うなり声を上げている。

　うちの高校の学食メニューは五つ。

　日ひ替がわり定食Ａ。日替わり定食Ｂ。日替わりパスタ。カレー。うどん。

　カウンターの透とう明めいケースに入っているのが、広東カントン風麻婆マーボー豆どう腐ふと和風ポン酢ずハンバーグということは、Ａが麻婆豆腐定食でＢが和風ハンバーグ定食ということになる。

　が、どうもリリィは少し困っている様子だった。

　留学生が最初の学校昼食で食べるメニューとしては不適な面子メンツだからだろうか。確かにあまり日本的ではないし、決め手に欠ける印象だ。

　──これは、よくない展開だ。

　当たり前の話だが、リリィはその場にいるだけで恐おそろしく目立つ。イギリス人の可愛い留学生がやって来たことは加速度的に学校中に伝わったようで、今も男女問わず、一緒に列に並んでいる学生のほとんどがリリィの選せん択たくに注目しているようだった。

「なんだろう。なにかオススメを言った方がいいか？」

「イイエ、大丈夫です。そういえば、料理をみていてきづきました。ただお世話になるだけではわるいです。ベニオには、もう話をしてあるのですが、ワタシも家で料理をしてもいいでしょうか……？」

「な……」

　跳とび上がってしまいそうな喜びが湧わき上がる。が、その衝しよう動どうを俺はギリギリで塞せき止める。紅緒の時と同じように、ぬか喜びをしたくはなかった。

　──慎しん重ちようになれ。喜ぶのは後からでも間に合う。

「……リリィの料理ってことは、『イギリス料理』ってことになるのかな」

　言葉を選び、問い掛かける。リリィは唇に指先を当て、つらつらと答える。

「ですネー。そんな大おお袈げ裟さなものではなくて、家庭料理ですが」

「リリィは料理得意なの？」

「ンー。その質問、難しいですネ。ですが、人並みではあるとおもいます……あ、先にオーダーした方がいいですネ。ワタシはパスタにします。ええと、おねがいします」

　話を一時中断して、リリィは『日替わりパスタ』のプレートを指差して、学食のおばちゃんにペコリと頭を下げた。

　ここで普ふ段だんならば「あいよ！　スパゲティ一丁！」と景気の良い言葉が返ってくるのだが、相手が外国人のリリィだからか。返ってきた言葉は、

『オーケー！　カルボナーラ、ワン！』

　無む駄だに英語だった。文法的に正しいのかすら分からない。俺もサッサとカレーを注文してそれを受け取ると、パスタ待ちをしているリリィとの会話に戻もどった。

「そういえば、おもいだしたことがあります。ヨースケは、リューコが昔、イングランドにすんでいたことをしっていますか？　五、六年ほど前の話なんですが」

「リューコ……って、ああ、姉貴のことか。えーと……確か姉貴が高校出て、放ほう浪ろう始めた時に最初に行ったのがイギリスなんだよな。でも、なんで？」

「参考になるかはわからないのですが、リューコはママやワタシがつくった料理をちゃんとたべてくれていました。あと、ワタシの料理をほめてくれた記き憶おくもあります」

「おおおおお……！」

　ここで予想外の名前が飛び出す。リューコ。つまり、愛あい内うち龍りゆう子こ──俺の姉貴。

　そして、姉貴の味覚は間ま違ちがいなく正常だ。確かな保証になる！

　──リリィなら俺を救ってくれる！

「リリィって、もしかして天使か何か……？」

「アハハ。大袈裟ですヨー」

「いや、そんなことないって！　スゲェ嬉うれしいよ！　あ、そうだ。紅緒は──」

「紅緒もわらってオーケーしてくれました。今日、一緒にワタシのお祝いをしてくれるそうです。買い出しにもつきあっていただけるようです！」

「そっか。だったら、ガンガン作ってくれちゃっていいよ。お願いされるどころか、俺の方からお願いしたいくらいさ！」

「おまかせを！　アッとおどろくディナーをよういしますヨー」

　凜りんとした眼まな差ざしで俺を見上げたリリィがポン、とセーラー服越ごしに自身の大きな胸を叩たたいた。まさに自信満々といった様子で。




「ワリィ。つか、先食っててくれても良かったのに」

　代金を払はらい、食事を受け取った俺とリリィは学食の一角に陣じん取どっていた紅緒達と合流した。紅緒はまっすぐ俺を見ながら、

「葉介だけなら勝手に食べてたけど、リリィも一緒だったから待ってたよ」

「なんだそりゃ。俺が完全にオマケみたいじゃねぇか」

「え、オマケだよ？　もしもお刺さし身みにたとえると、リリィがマグロの赤身で葉介はタンポポ。黄色の」

「せめて糸大根とかにして欲しいね」

「ダメ。私の中だとあの大根はパック内でお刺身とツートップを張るスーパーエースだから。むしろ糸大根がメインだからね……それだと比ひ喩ゆがおかしくなっちゃうもん」

　コクコクと首しゆ肯こうを繰くり返し、真面目まじめな顔つきで紅緒が言う。

　マグロの赤身と糸大根が同価値とは何ともリーズナブルな女である。もしも刺身パックが食しよく卓たくに並ぶ機会があったら、紅緒の分の赤身をいくつか分けて貰うとしよう。

　刺身にワケのわからんトッピングをしたりしなければの話だが。

　紅緒の場合、醬しよう油ゆの代わりに（いや、もしくはブレンドか？）刺身へジャムやら豆とう板ばん醬じやんやら蜂はち蜜みつを付けて食べ始めてもおかしくない……。

「葉介、突つっ立ってないでさっさと座れ。流石さすがに空腹だぞ」と冥。

「っと、わりぃ。そうするわ。っと──」

「……」

　──バチンと視線がぶつかり、そして、彼女は自然に俺から眼めを逸そらした。

　茶味掛がかったショートヘアー。無口で無ぶ愛あい想そう。背は百六十センチぐらい。高すぎず、低すぎずの絶ぜつ妙みようなバランス。

　印象的なのは──強きよう烈れつに悪い目付き。小さな桃もも色いろの唇の動きも本当に最小限。なのに眼だけがギロッとしてるから、禍まが々まがしい印象だけが鮮せん明めいに残る。

　今年、初めて同じクラスになった（つまりこの場にいるリリィを除く四人で、ただ一人一年時のクラスが異なる）かなり雰ふん囲い気きのある女子。

　名前を、花菱カロンという。

「…………」

　そして、少しだけ遅おそい昼食が始まった。

　女子達と向かい合って食べているため、自然と向かいに座る花菱の姿も視界に入る。いつもへらへらにこにこしている紅緒やリリィとは対照的に、花菱カロンはいつだって基本的に仏ぶつ頂ちよう面づらだ。

　紅緒と花菱はどちらも手芸部に所属している。二人は一年の時からの知り合いだとは聞いているが……花菱ほど手芸部が似合わないキャラも中々ないのではという気がする。化学部とかで謎なぞの薬品を調合している方が似合いそうだ。

　そして、花菱の昼食の内容も、この素っ気ない印象に追い打ちをかける。

「花菱。お前の昼メシすげぇな」

「………………？」

　──カロリーメイト（チーズ味）とクリスミネラタルガルウオイザーーター。

　たったの、それだけ。

　愛あい嬌きようの欠片かけらもないリスに似た仕草でモソモソと栄養補給を続けていた花菱は、最初は俺から話を振ふられたことが分からなかったようだ。

　そのせいか、一瞬、微び妙みような空白が場を支配した。けれど意外にも早く花菱は俺の視線が自らに向けられていることに気付いたようで、

「そうかもしれない」

　こくんと、小さな首肯でもって素す直なおにその事実を認めた。俺はなんとも肩かたがずり落ちるようなやるせなさに襲おそわれる。相変わらずこいつのリアクション、凄すごく困る……。

「あー……さすがにメイトと水だけじゃ腹が減りそうなもんだけど。まぁ俺が言うのもアレだけど、栄養的にも微妙だしよ」

「そうでもない。あたしは小食だから。それに、サプリも食べる」

　エメラルドグリーンのタブレットケースを顔の前で小さく振って、花菱はまたしても視線を落としてカロリーメイトをモソモソやり始める。

　なんつーか。ロボットじゃねぇんだからさ……。

「それ──前から思ってたけどやっぱりダメだよ、カロン。絶対身体からだによくないもん」

　と、ここで俺の意見に同調する奴が現れた。紅緒だ。

「そんなことはない。必要な栄養は足りてるはず。紅緒は過保護すぎる」

「ううん、そういう問題じゃないと思うんだけどなぁ。あ、そうだ。前も言ったけど、なんなら私がお弁当作って来てあげようか。最近、私の料理の腕うではメキメキ上がってるところで、我ながらすごく、おいし──」

「いい。いらない、本当に。遠えん慮りよとかじゃなくて。気持ちだけ受け取っておく」

「そう？　無理してない？　ほら、おいしそうでしょ？　私の好きな物ばかりなんだよ」

「そう…………だね…………」

　花菱が更さらに表情を険しくした。ちなみに今日紅緒が食べている弁当のラインナップは弁当箱の半分がレーズンとパイナップルとグリーンピースの炊たき込みご飯、そしてもう半分がおでんだった。無駄に静しず岡おかおでんだった。はんぺんが黒かった。

　白黒赤黄緑を取り揃そろえた「五色弁当」といえば日本の家弁界における大黒柱である。しかし、組み合わせている食材が正直あまりにありえない。

　普ふ通つうは『白＝米、黒＝ごま・海苔のり、赤＝肉、黄＝卵、緑＝野菜』なのだ。それを紅緒はなにを思ったか『白＝米、黒＝レーズン・はんぺん、赤＝サクランボ・おでん、黄＝パイナップル、緑＝グリーンピース』というチョイスに踏ふみ切ったらしいのだ。

　おでんとパイナップルの汁しるが弁当箱の仕切りから溢あふれてご飯が一部茶色と黄色に変色しているというのに、当の本人はソレを全く気にもしようとせず『甘いのとしょっぱいのが一いつ緒しよに入ってると、ちょっとお得な気分になるよね』などと、のたまいながら食べているのだから、困ってしまう。

　ふと見ると傍かたわらのリリィの笑え顔がおが完全に凍こおりついていた。笑った顔のままでカルボナーラを食べる手が止まってしまっている。視線の先は──紅緒の弁当箱。

　…………見てはいけないものを見てしまったようだ。

　しかし、そもそもこの昼食空間にある弁当は、基本的にどれもおかしいのだ。紅緒と花菱は言うまでもなく、冥の弁当も十分に異い彩さいを放っている。

　なにしろ、ケーキ、である。

　弁当が、ケーキなのだ。

　母親がスイーツショップを経営しているという関係上、冥の昼メシはその日店に並ぶことになるケーキの余りなのである。

　リリィにとって日本で初めての昼食なのに、気が付けばあまりにも異様な空間が形成されている。外国からやって来た大切な従姉妹いとこに、あんな劇物を目もく撃げきさせてしまったことに俺はかすかな罪悪感を覚えた。事実、避さけることは難しいとはいえ……。

「と、とにかく。あたしは遠慮なんてしてないから。べ、紅緒は作らなくていい」

　首を縦に激しく振り、花菱が震ふるえ声で言う。紅緒は肩を落として、

「ふぅん。そっか、残念。気が変わったらいつでも言ってね」

　完かん璧ぺきな護身を完成させる花菱。すると、ここで紅緒は対面に座る俺の方にもチラリと視線を寄せ、そして囁ささやくように言った。

「葉介もね」

「……な、なんのことだ」

「ん。作って欲しかったら、いつでも言っていいよ。一人分作るのも二人分作るのも三人分作るのも変わらないって言うしさ。普通のご飯はちょっと葉介の口に合わないかもしれないけど、お弁当は結構前から作ってるし、もっとおいしいよー」

「……か、考えとくわ」

　完全な飛び火である。

　紅緒と花菱の昼食は対極にある。

　一方はあまりにも間違った豪ごう華か絢けん爛らんな弁当。一方は簡素の極きわみなカロリーメイト。

　正直、俺はどっちのメシも「どうなんだろう……」と思う。とはいえ、二人とも満足して食っているようだし、まぁいいのかな……。

「花菱さ、カロリーメイトってウマいの？　実は俺、あんま食ったことないんだけど」

　話を振ってみる。実際、俺はこの手の簡易食品にあまり縁えんがなかったのだ。お袋ふくろが嫌きらいだったんだよな、こういうの。量の割に値段が少し高めなのもアレだし。

　俺の問い掛けに、花菱がムスッとしながら答えた。

「おいしくない」

「……」

　んべぇと小さな舌を唇くちびるから覗のぞかせ、表情を曇くもらせる花菱。じゃあ、何故なぜそんなものを昼食にしているのか。俺は堪たまらず、尋たずねた。

「いったい、お前は何を言っているんだ……？」

「カロリーメイトの味が微妙なのは普通」

「オゥ？　このショートブレッドは甘くないのですか？」

「そのブレ何とかは知らないけど、カロリーメイトはこんな感じ」

　くりくりとした目を見開き、首を傾かしげたリリィの口元へ黄色い箱からカロリーメイトをスラッと刀のように引き抜ぬき、花菱が差し出した。

　間かん髪はつを容いれず、はむっとリリィがそれに食いつく。

　そのままリリィはカロリーメイトを花菱から貰もらって、パクパクと食べる。そして半分くらい食べた後、バッと顔を上げて、真面目な顔をして言った。

「甘くないです！　これは、お菓か子しではないのですか？」

「違ちがう。カロリーメイトは日本人の標準的な昼食アイテム」

「いやいやいや、適当なことリリィに教えてんじゃねぇって。サラリーマンじゃねぇんだから。それが標準になってるのは、不健康で間違った食事スタイルだぜ」

「フムム……これは、なにかつけてたべたいものですネ……」

「ん、カロンも普ふ段だんは付けて食べるよー？」

　と、ここで紅緒が。「変だなぁ、って私思ってたんだ。いつもはアレをだぼだぼ掛けて食べてるのに。そりゃあ、カロリーメイトは何もかけなくてもおいしいけどね」

「そ、それは……まぁ、ええと……」

　慌あわてた様子で、花菱がカロリーメイトと紅緒の顔を何度も見往復する。

　…………アレってなんだ？

　俺が訝いぶかしげな目で見ていると、花菱が男子の方をガッと睨にらみつけて──顔を伏ふせ、細い声で言った。

「……今日は、女子以外も一緒だから、いい」

　俺と冥は顔を見合わせた。

　カロリーメイトをモグモグと一本食べきったリリィが、不思議そうな顔をして、俺達を見ていた。

　──そんなこんなで昼食は進んで行った。

　話題もパネルクイズのように転々と変化する。漫まん画が、ファッション、ゲーム、教師の悪口、授業、バラエティ、食事、ベストセラー小説、スポーツ……。

　会話の中心にいるのは、当然リリィだ。俺は安心する。

　紅緒もいるし、無ぶ愛あい想そうに見えて花菱が意外と話せるキャラなのもあって、リリィは早く学校に馴な染じめそうな気がしてきたからだ。いや、そもそも俺自身がもっとリリィと積極的に交流をしなければいけないのだが……。

「ヨースケ？　ワタシのカルボナーラがほしいんですか？　少しだけなら、いいですヨ」

「いや、そんなつもりで見てたわけじゃねぇって！」

「……愛内くんは不純。前から思ってたけど、やっぱりデリカシーがない」

「いきなり何言い出すんだ、花菱!?」

「愛内くんは、紅緒のありがたみが基本的に分かってないから」

「え。私ってありがたい存在なの？　その発想はなかったなぁ」

「……本人も分かってなかった」

　紅緒がボケて、リリィはにこにこと笑い、花菱はシニカルに肩を竦すくめる。

　スプーンなんて無ぶ粋すいなものは使わず、リリィがフォーク一本でクルリと器用にカルボナーラを口に運んでいく様子をぼんやりと見ながら俺は、はふうと息を吐はく。

　フォークを口元に運ぶとき、左手で髪かみの毛を搔かき上げる仕草がなんとも女の子で、とてつもなくプリティだった。

　……そういえば、今晩、いったいリリィはどんな料理を作ってくれるのだろう。ま、英国淑しゆく女じよである彼女に相応ふさわしいステキな腕うで前まえに違いない。

　期待して、待たせて貰うことにしよう。
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　そして、放課後。

　春の六時だけあって夜空は完全な暗くら闇やみとまでは行かないが、ほのかに茜あかねが混じった夕ゆう闇やみに染まっている。台所から漏もれる蛍けい光こう灯とうの光がやけに鮮せん明めいだ。窓は磨すりガラスなので誰だれかが作業している──程度しか認にん識しきすることはできない。

　けれど、俺はこうして誰かがメシを作っている光景を見るのが好きだった。

　おぼろげでもいい。たとえシルエットだけの調理風景だとしても、それは食しよく欲よくを倍増させる絶好のスパイスになってくれると思う。やはり料理は家メシに限るのだ。

「ただいまー」

「あ、葉介。良いタイミングだね」

　先に俺の帰宅を出で迎むかえたのはリビングでテレビを見ていた紅緒だった。

　チャンネルは夕方の報道ニュース番組。丁度、恒こう例れいのグルメ特集をやっている最中だった。今日は静岡県焼やい津づの漁業市場を取り上げていたらしく、黒くろ縁ぶち眼鏡のグルメリポーターが長なが靴ぐつにツナギという出いで立ちで、駿する河が湾わん名産の『生シラス丼どん』を搔っ込んでいる。

　シラスは非常に鮮せん度どが重要な魚で、特にその日獲れたものとなると水みず揚あげされたばかりの地元でしか食べることができない。

　俺も中二の夏休みの頃ころ、当時から食べ歩きが趣しゆ味みだった姉貴が『本場の富ふじ士の宮みややきそばが食べたい』などと唐とう突とつに言い出した結果、家族で静岡県にグルメ旅行へ行った時に食べたっきりだ。

　調理法はとてもシンプル。熱い飯に生シラスを山のように載のせて上から醬しよう油ゆをかける。そして、白米の放つ強きよう烈れつな湯気にむせそうになりながら、はふはふと熱い飯にがっつく。単純なだけに素材の味が存分に引き出された絶品料理なのだが……。

「おかえり。もう晩ご飯できてるよ。早く着き替がえてきて」

「ああ（ニヤッ）」

　──この日ばかりはお呼びではないのさ。

　今日の私には別に嫁よめがいるのだよ。ははははは。

「よ、葉介がなんか気持ち悪い……」

　何故か、紅緒が物もの凄すごく変なモノを見る目で俺を見た。

　どうも紅緒にはこのワクワクが理解できないらしい。

　なにを食ってもウマく感じる紅緒はご馳ち走そうを前にした時の昂こう揚よう感かんとは基本的に縁がないのかもしれない。

　ん、待て。そう考えると、紅緒って実はスゲェ可か哀わい想そうな奴やつなんじゃないか……？

「おい、紅緒」

「え。なに──わっ！」

　俺がガシッと両りよう肩かたを摑つかむと、紅緒はビクンと背筋を反らして変な声を出した。

　そのまま俺は紅緒の瞳ひとみをじぃっと見つめる。紅緒は半ば挙動不ふ審しんになりながら、こわごわと俺を見上げた。俺は強く頷うなずいて、

「お前も大変だよなぁ。マジで同情するぜ……」

「な、なに言ってるの、葉介。よくわかんないけど、私ってたぶん可哀想なこととか全然ない方だと思うな。うん。今だって、すごく幸せだよ」

　橙だいだいのマカロンクッションを胸に抱だき締しめたまま、こちらを見上げ、紅緒がとても不思議そうに言う。俺はそんな紅緒を見て、微び妙みように納なつ得とくしてしまう。

　確かに言われてみると、紅緒は大体いつも幸せそうだ。

　けれど、待って欲しい──自分が恵めぐまれていないと悟さとることが出来る人間がどれだけいるだろう。本当に不幸せな人間は、己おのれの不幸を自覚すら出来ないものではないだろうか。

　俺は更さらに切ない気持ちになってきた。

「いや、いいんだって。俺でよければなんでも愚ぐ痴ちに付き合うからな。挫くじけるなよ」

「ううん……や、やっぱりよくわかんないけど、挫けないよ……」

　困こん惑わくする紅緒を放置して俺は、半ばスキップを交えながら足早に階段を上って自室へと駆かけ込んだ。そして制服を脱ぬぎ捨て、八秒で家着に着替えると、既すでに夕食の準備が終わっているであろう台所に直行した。

「おかえりです、ヨースケ」

　白いエプロンを身につけたリリィが俺を出迎える。紅緒も普段の席に座って、いつでも料理が食べられるようにスタンバイしていた。俺は意い気き揚よう々ようと食しよく卓たくへと向かい、

「おう、ただい──」

　…………。

　…………。

「えっ」

　テーブルの上に置かれた料理の数々を見た瞬しゆん間かん、俺は冷や水をぶっかけられたような感覚に襲おそわれた。自然と、呻うめき声が漏れ出す。

　堪らずフラッシュを焚たくように何度もまばたき。

　けれど、そこに広がる光景に変化はなかった。残ざん酷こくなまでになにも、なにも。

「ヨースケ、準備はできていますよ。すわってください」

「あ、ああ……。ああ……？」

　リリィに急せかされるまま、俺は椅い子すに腰こし掛かける。

「じゃ、今日は無礼講でいこう！」

　そして、やけに機き嫌げん良さげな紅緒がそれぞれの手元にコーラを注ぐと、自身のグラスを手に持って高らかに開幕の言葉を唱えた。

「それじゃあ、いただこうか。新しい出会いをお祝いして……カンパーーイ！」

「Cheers!チアーズ！」

「か、乾かん杯ぱい……」

　杯さかずきが交かわされる。そして、俺だけが完全に「祝い」の雰ふん囲い気きから取り残される。おいおいおい。この料理群を見てなにも思わないのか、このガールズは。

　マジで？　ブリテン流のブラックユーモア？　ソウクレイジー？

　俺は神経質なピッチャーがマウンドで変化球の握にぎりを確かめるように、ゆっくりとテーブルに並んでいるイギリス料理であるはずのモノを分ぶん析せきし始める。

「ええと、とりあえずこれがフィッシュアンドチップス──で良いんだよな？」

「ハイ、そうです」

　テーブル中央の皿。そこには丸まる揚あげにした謎なぞの魚複数と、ロッテリアのＬポテト三個分ほどの量のフライドポテトが並んでいた。リリィがそこからフライとポテトをごっそりと自身の皿に取り分けた。俺と紅緒も倣ならって同じようにする。

「イギリスじゃフライドポテトのことを『チップス』って言うんだって。逆に私達が考えるポテチは『クリスプス』って名前らしいよ」

　皿を言葉もなくじぃっと見つめていた俺へ、紅緒が蘊うん蓄ちくを披ひ露ろうした。

　魚のフライとフライドポテト。

　それだけ聞けば、なんの問題もないように思える──だが、ここで問題なのは料理の名めい称しようではなく、食卓に上がった料理そのものだ。想像してみて欲しい。

　もし、その両者が恐ろしいほどの量の油でギトギトになっていたとしたら……。

　そして目の前の金きん髪ぱつ美少女がごく自然な動作で、ニッコニコと笑いながら、コーンフレーク皿にミルクを注ぐかのような勢いで──バシャシャシャシャシャシャとお酢をフライの上からぶちまけていたとしたら……。

　どう、思う!?

「ヨースケもつかいますか？　モルトヴィネガーです。どうぞー」

　自身の皿を琥こ珀はく色いろの液体でビチャビチャにし終わったリリィが、輝かがやかんばかりの笑え顔がおで俺に問い掛かける──と、同時に。

「なっ……!?」

　──ぶっかけた。

　モルトヴィネガーを。有う無むを言わさず。俺の取り皿に。

　タパパパパパパパパ、と。

　俺は呆ぼう然ぜんとなる。正直、鏡を見てみたい心情だった。そこにはきっとこの世の終わりを迎える──最後の人類に近い表情をした男子高校生がいるはずなのだ。

「ごくっ」

　既に凄すさまじいまでに嫌いやな予感がしているのだが、男は度胸、物は試ためしである。俺は恐る恐る、揚げたてのフライを覗のぞき込む。

　が、次の瞬間。

「ぎゃっ！」

　凄まじいまでの酸味が、フライの湯気に乗って俺の眼めを直ちよく撃げきした。

　口に入れずとも分かる、とんでもない刺し激げき臭しゆうだった。

　日本で料理に使う酢など比ひ較かくにならない。和歌山産の大おお粒つぶ梅干に酢をぶっかけて食べたとしても、こんな惨さん劇げきは引き起こらないだろう。それでも俺はめげずにヴィネガーが掛かった魚のフライを口に運ぶ。

「…………これは」

　だが、やはり匂においは噓うそをつかなかった。酸すっぱい。そりゃもう強烈なまでに。しかもコレステロール値がヤバいことになりそうな量の油が口の中をぬるぬるにする。

　揚げ方自体も相当にアレだ。

　ベーキング重パウダー曹のような妙みような苦みはともかくとして、生なま揚あげの肉厚衣ごろもがくっついていることが大問題である。要するに、この料理は極きわめて純じゆん粋すいに──

「どうかしましたか？　お腹なかがいたいんですか？　セーロガンいりますか？」

「……こ、この料理はどれもリリィの好物なのか……？」

「ハイ。ボイルドベジタブル、ベークドビーンズ、ブラックプディング、ライスプディング、グレイヴィーローストチキン、キューカンバーサンドイッチ……すきなものばかりです！」

「そ、そう、なのか」

　デロデロに溶とけるまで茹ゆでまくったらしく、ビニール袋ぶくろみたいになってる温野菜とか。

　トマトケチャップを湯に溶かしたみたいな液体に浮ういてる煮に豆まめとか。

　ギトギトした黒い謎のぶっといソーセージとか。

　もうもうと甘ったるい湯気を放つ米の牛乳甘あま煮にとか。

　ヌメッとした黄土色のソースがたっぷりとかかったチキンとか。

『どうすればこんなに薄うすく切れるのだろう』と感動したくなるペラッペラの食パンにキュウリだけが挟はさまったサンドイッチとか。

　こ、これが……好……物……？

「あ、それとコレをつかってください」

「塩……？」

　リリィが青キャップの小こ瓶びんに入った粗あら塩じおを差し出した。俺は首を傾かしげつつも、それを受け取る。どういう意味だ？　「さぁ、もう逃にげ場はないぞ」ということのメタファーだろうか。いや、実際に──俺は既に「食べない」という選せん択たく肢しを封ふう殺さつされている。

　俺は、料理の皿と向き合った。

　そして──更なる衝しよう撃げきを受ける。

「っ……こ、これは……！」

　テーブルの上の料理には、どれも、ほとんど味がなかったのだ。

　温野菜も、トマトケチャップっぽい煮豆も、チキンのソースも、サンドイッチにも。

　唯ゆい一いつ、菓か子しの部類に入る米の牛ライスプ乳甘煮デイングだけは強烈すぎる甘さを感じたが、メインディッシュであるはずの料理は、どれも異常なほど味気ないものだった。

　ダ……ダメだ、これは。

「ヨースケ。おいしいですかー？」

「えっ」

「いえ。ですから、味です。ワタシ、すごくききたいです」

「…………そ、そりゃ言うまでもなく、マ──」

　いけない。

　完全に、ノリで言ってしまうところだった。けれど、想像以上に俺の「マ」の発音はアクセントが鮮せん明めいだったようで。

「ま？　ま……なんでしょう」

　リリィが首を傾げた。身から出た錆さび。俺は追い詰つめられる。

「マ、マ、マ……」何がある……マの付くもの……。「マックス……」

「マックス！　……エエト、アノ、なにがですか？」

　……マックスといえば。

「…………コ、コーヒー？」

「マックスコーヒーとは、いったいどういう意味ですか!?」

　それは、俺が訊ききたいくらいだった。

　自分で自分が何を言っているのか分からない。これじゃあただの連想ゲームじゃないか。

　ある意味で「死ぬほど甘い」のメタファーに使えるかもしれないが。

　…………ああ、スゲェどうでもいい。

　ホント、情けない家主ですいません……。

「……」

　──と、ここで困った時、ついつい紅緒に頼たよってしまう俺の悪い癖くせが発動する。

　こっそりと隣となりに座る幼おさな馴な染じみの様子を窺うかがう俺。

　いや、待てよ。別に俺が何か言ったり、助けを求めたりする必要はないじゃないか。だって、紅緒の反応はいつものアレに決まっているわけで──

「こ、これ……ええと……あはは……うーん」

　────なに？

「オオ？　どうしましたか、ベニオ。お口にあいませんか？」

「う、うーん。その、ど、どう言えばいいのかなぁ……こ、困っちゃったね……」

　米の牛ライスプ乳甘煮デイングをサンドイッチの上に載のせて「米ジャム」チックにしたモノを食べながら紅緒が歯切れの悪い言葉を落とす。

「ば、バカなっ……」

　ありえない、リアクションだと思った。

　リリィの作ったイギリス料理を食べた紅緒は、眉まゆを顰ひそめ、頰ほおを搔かきながら口元に苦笑いを浮かべていた。この表情を一言で表すなら「躊躇ためらい」だろう。

　なんということだ……、と俺は思った。

　なにしろ、あの香神紅緒である。半ば「地上最強」と表現しても過言ではない卓たく越えつした味覚・食の価値観（最終生存力的な意味で）を持ち、そもそも「マズい」という概がい念ねんに出くわしたことがないのではないかという疑念すら持っていた紅緒が……！

「……ご、ごめんね。リリィ。私、自分の言葉がちょっと上手うまく整理出来てないかも。せ、せっかく作ってくれたのに。気の利きいたこと言えなくて、本当にごめん……」

　──料理を食べて、難色を示している！

　本当にすまなさそうに、紅緒が小さく頭を下げる。

　ありえない、ことだ。

　これは、明らかな非常事態に違ちがいない。この状じよう況きようを放ほうっておいたら──あの決定的な言葉が飛び出してしまう可能性が非常に高い。そうなってしまったら場の修復は不可能だ。

　せっかくのめでたい場が、ぶち壊こわしになってしまう。

　瞬しゆん間かん、俺は弾はじかれたように言葉を吐はき出していた。

「気にする必要ねぇよ、リリィ！　俺はウマいと思った！　それに紅緒の舌はおかしくてさ。スゲェ味あじ音おん痴ちっつーか、なんつーかね！」

　リリィが謝ろうとしたのを遮さえぎり、俺は話の路線変へん更こうを図はかる。紅緒が基本マイペースなのはいつものことだが、まさかこんなことになるなんて……！

「え……あ、ちょ、ちょっと葉介！　私が言いたいのは……と、というか酷ひどいよ！　私のことを味音痴だなんて！　ちょっとだけ味に寛かん容ようなぐらいだよ！」

「いや、ちょっとどころじゃねぇだろ……」

「えええええ」

　不満げな紅緒をスルーして、俺はリリィへと向き直る。

「というか、紅緒。お前は少し黙だまっているように。とにかくだ。リリィの料理は良かった。これは確かだぞ。すげぇ新しん鮮せんだったし。期待通りって言うか、それ以上だった」

「──ッ」

「ほ、本当ですか!?」

　一瞬、誰だれかの息を殺したような声が漏もれた気がしたが、それは確かな音になる前に、空気の中へ溶け込んでしまう。その場に響ひびいたのはリリィの甘ったるい声だけだった。

　俺は無言で首を縦に振ふった。

「アア、よかったです！　国がちがえば料理の味も全然ちがうとききますし、ヨースケの好みもあるでしょうし……口にあわなかったらどうしようかと……」

　リリィが心底、安心したように胸むねを撫なで下ろした。

　口元に、嚙かみ締しめるような微び笑しようが覗く。けれど、それが普ふ段だんの満面の笑みよりも劣おとるなんてことは全くなくて。それは、間ま違ちがいなく、尊い笑顔に違いなかった。

　そして、俺は「噓をついた甲か斐いがあった」と思ってしまう。

　けれど、それでいいとも思ってしまう。

　ふと脳のう裏りに、先さき程ほどテレビで見た生シラス丼どんの姿が浮かんだ。

　数年前に食べた時の熱い飯と新鮮なシラスのぷりぷりした身が舌の上でフラッシュバックし、おろし生しよう姜がを混ぜた醬しよう油ゆの残ざん影えいが食しよく欲よくをくすぐる。

　だが、それは所しよ詮せん、幻げん影えい──このイギリス料理のために捨て去った過去の出来事にすぎない。そして、俺は考える。リリィの作ったものを食べながら、頭を捻ひねり倒たおす。

　──彼女のメシはどうしてこんなにもマズいのか、と。




「──というわけなんだが、」

「そもそもイギリス料理には、恐おそろしいほどの量の悪評が存在するのだよ」

　翌日の昼休み、答えは意外に早くもたらされた。

「ほぉ……さすが眼鏡キャラだな」

「ふん。生憎あいにくと、クラスの半分が眼鏡を掛かけている現代日本には適さないレッテル貼はりだと思うがな。少しは俺も知っていることがあるぞ」

　冥が酷く今風な視点でツッコミを入れ、肩かたを竦すくめる。そして。

「イギリスの小説家兼けん国際スパイだったウィリアム・サマセット・モーム曰いわく『イングランドでおいしい食事にありつこうと思ったら朝食を三度食べることだ』と」

「……ふむ」

　名言の内容よりも、発言者の来歴の方が気になるのが本音だが……？

「断っておくが、この格言を聞いて『なるほど、イギリスの朝食はウマいんだな。イングリッシュブレックファストひゃっほーい』などと考えてしまうのは早計だぞ」

　冥が『ひゃっほーい』に合わせて諸もろ手てを挙げるジェスチャーをした辺りで、俺もピンと来た。つまり、この台詞せりふはシニカルな要素を含ふくんだユーモアなのである。

「要はアレか──朝メシが一番マシってことなのか」

「その通りさ。『イギリスはおいしくない』。これが世界の定説だ」

「ちなみに、朝食はウマいのか？」

「ウマいにはウマいのかもしれんが、多分すぐ飽あきるぞ。英国料理は料理のバラエティが少ないのも大きな弱点の一つだ」

「……なるほど、なぁ」

　冥がそしてシルバーフレームの眼鏡のブリッジを右手の中指で押し上げる。

「当然、オレはイギリスには行ったことがないから全すべて伝聞の知識に過ぎないが……例えば、そうだな。オレが調べた限りでは『とりあえず野菜は原形を失うまでデロデロに茹ゆでる』『基本的に塩気が足りない。料理者が気まぐれで味付けをする』『味のバリエーションが極きよく端たんに少ない』『調理方法が非常に大おお雑ざつ把ぱ』『そもそもイギリス人は料理に関心がない』などと散々な評価ばかりだった」

「っ……！」

「彼らは──ローストチキンとトマトスパゲッティとポテトだけを食べて、一年三百六十五日を余よ裕ゆうで過ごせてしまう選ばれた人々なのさ」

　俺は言葉を失った。なぜなら、今冥の口から出たイギリスのメシがマズい理由は、その大半が昨日リリィの作った料理に当て嵌はまるものだったからだ。

「ご愁しゆう傷しよう様さま、だな。さて、これで悩みの種がまた一つ増えたかな？」

「て、テメェ……！」

　冥が露ろ骨こつに俺を可か哀わい想そうなモノを憐あわれむ目で見た。そして俺は、冥のこのムカつく憐れみの眼まな差ざしに反論する術すべを持たない。全てが紛まぎれもない事実だからだ。

「まぁそんな荒あらぶるんじゃない。で──そういえば、今日の夕食は委員長とアップルガースさん、どちらが作るのだ？　今日もブリティッシュか？」

「えーと……紅緒じゃねぇの？　だって、昨日作ったのがリリィなんだし」

「当番制か」

「かなぁ。けど、そっちの方が健全だって。だって紅緒の奴やつ、一週間近く毎日うちでメシ食ってんだぜ。それで、どうも親父おやじさんの方がキレ気味みてぇなんだ。この前の夕方、学校帰りに会った時、挨あい拶さつしたらギロッて睨にらまれて、『私は紅緒の料理がね……一日の癒いやしだったりするんだよ……』とか独り言っぽく愚ぐ痴ちられた」

「癒いやされる……？　委員長の料理で？　鬱うつになる、とかの間違いではなく……？」

「らしいぜ……」

　肝かん心じんなのは、香神氏が元から『そういう味覚を持っていた』のか、それとも『そういう味覚に調教されてしまった』のどちらなのか──という点だった。

　瞬間、ぶるり、と背骨を伝うような震ふるえが身体からだの芯しんを走った。俺と冥は互たがいに顔を見合わせ、眉み間けんに皺しわを刻み合う。後者だとすれば、『メシマズは侵しん食しよくする』──そういう仮説を裏付けることになってしまう。

　あまりにも恐ろしい。

　加えて、香神氏が大層幸せそうな辺り、ホラーの領域にまで足を突つっ込んでいる。




　しかし、この後、俺達の予想は見事なまでに裏切られることになる。

　その晩、夕飯を作ってくれたのはリリィだった。ちなみにメニューは昨日とほとんど同じだった。

　俺は「まぁ、紅緒も忙いそがしいんだろう」と特に気にも留めなかった。

　けれど、いくらなんでもまた次の日も、そのまた次の日も、料理を作ったのがリリィだった辺りで、さすがにコレはおかしいぞ、ということに気付いたのだ。

　端たん的てきに言おう。

　香神紅緒は──あの日以来、俺にメシを作らなくなった。





◇　◇　◇　◇　◇　◇






「……なぁ、紅緒。ちょっと訊ききたいことがあんだけどさ」

「ん。どうしたの、葉介」

　そして、三日後。時間を見計らい、俺は昼休みが始まると同時に紅緒を教室の外へと連れ出した。

　あれだけ俺にメシを作ることへ強い拘こだわりを見せていた紅緒が、あの日リリィの料理を食べた時から料理を作らなくなってしまった。更さらに妙みようなのは、紅緒は我が家へ来なくなってしまったわけではなく、わざわざ毎日リリィの料理を食べに通っていることだ。それに、家事だってやってくれている。

　──料理を除いて、だが。

「ええと、もしかして勉強でわからないところがあるとか？　それとも、今日も一いつ緒しよにお昼食べたいのかな。私は全然構わないんだけど、でも、ごめんね。ちょっと今日は困るんだ。実は手芸部うちの部会があって……あ、そうだ！　葉介、出来れば──」

「あーいや。そういうことじゃなくてだな」

「へ？」

「お前、俺に何か隠かくし事してんだろ」

「…………えっ」

　尋たずねた瞬間、紅緒の笑え顔がおが一瞬で凍こおりついた。「ピキーン」と冷れい凍とう的な効果音が付いてもいいくらいの分かりやすさだった。そして露骨に俺から視線を逸そらし、あたふたと謎なぞのジェスチャーを顔の前で披ひ露ろうしながら、

「な、なな……なんのことかな……か、隠し事なんて、あるわけないよね……うん」

「そこまで狼狽うろたえといて、その言い訳は苦しすぎるだろ……」

「そ、そんな……い、いや！　その、ええと……ち、違うの！　そうだね、あるよ！　うん。そりゃ当たり前だよ！　か、考えてみれば誰だって隠し事の一つや二つぐらいあって当然だよね。む、むしろ、ない方がおかしいもの。私だって色々隠したい！」

「いや。だったら、さっきないって言ってたのはどうなるんだ……」

「え……た、確かに……ハッ──ゆ、誘ゆう導どう尋じん問もん……！　ひ、卑ひ怯きようだよ、葉介！　学校の成績は悪いのにこんなことばかり頭が回って！　私は悲しいよ！」

「自じ爆ばくしといて俺のせいにされても困るわ！」

「ううっ……」

　勝手に墓ぼ穴けつを掘ほった紅緒が、一歩二歩と俺から後あと退ずさりをした。

　紅緒は普段からほやんとしていて、慌あわてることなんて滅めつ多たにないタイプなのだが、この狼ろう狽ばいぶりは明らかにおかしい。滅多に見ない反応だ。想像は的中したと見える。

　となると問題は一体何を隠しているのか、なのだが……。

「っ──よ、用事はそれだけ？　じゃ、じゃあ私忙しいから！」

　ちょ……紅緒の奴、逃にげやがった！

「あ、おいコラ！　待て！　なんで忙しいのに、トイレに逃げ込んでんだ！」

「私にも色々と事情があるの！　まだ心の準備が出来てないんだよ！」

　走り去っていく背中を呼び止めるも、当然のように意味はなかった。紅緒は卑怯なことにすぐさま一番近くの女子トイレへと逃げ込み、俺の追つい跡せきをシャットアウトする。

「げ……」

　足を踏ふみ入れかけ、踏み止とどまった俺を見み咎とがめ、周囲にたむろしていた女子達の視線がギンッと光ったような気がした。その前に紅緒が物もの凄すごい勢いで中へと逃げ込んだことも影えい響きようしてか、完全に不ふ審しん者・変態・ストーカーの類たぐいを見る目である。俺はたじろいだ。

　──これは、いけない。

　当然、紅緒が出て来るまで待つなんて言語道断な空気だ。それではまるで俺が幼おさな馴な染じみのトイレに付きまとう変質者みたいになってしまう。

「んー。ヨースケ？　なにをやっているのですか？」

　不意に、背後から声が掛かった。

　背中に付くぐらいの長さの金きん髪ぱつ、小こ柄がらな身体、碧あおい瞳ひとみ──外国人然とした要素をジャパニーズの真しん髄ずいとも言うべきセーラー服に押し込んだ少女。

　リリィだ。

「あ、いや……俺は……怪あやしかったり、いかがわしいことは何も……！」

「オー？　もしかして、女子トイレに用があるのですか？」

「それだけは断じてない。これっぽっちも。間ま違ちがいなく」

　女子トイレの中を首を小さく曲げて覗のぞき込みながら尋ねるリリィ。俺は自分自身の名めい誉よに賭かけて、その問い掛けを強く否定する。

「そうでしたか。周りの方々がなぜかヨースケをみているので、用事があったのかとおもってしまいました！　ワタシのかんちがいでしたね！」

「そ、そうだな……」

　たむろしている女子達からの痛い視線に苦笑いを浮うかべ、俺はホッと胸を撫なで下ろす。

　そう、完全に勘かん違ちがいなのさ。決して俺にやましいところなどない。決してだ。うん。

「ところで、ヨースケにランチの予定はありますか。今日はベニオとカロンがいないのです。クラブの集まりがあるらしく……」

　そういえばさっき紅緒が部会があるとか言っていたっけ。

　手芸部のような女子が多いところは、部会を昼休みに弁当持参でワイキャイやりながらやるところが多い。そして、リリィはまだ部活関係は全く手付かずのはず。

「ああ、そっか。アイツらいねーのか。ええと、他ほかの女子のグループとかに入れて貰もらうのはどうかな。多分、イヤな顔する奴はいないと思うし──」

「それではだめです」

　その言葉を遮さえぎって、リリィが俺を見上げ、言った。

「ワタシ、ヨースケと二人でたべたいです」

　とん、指先で軽く胸を弾はじいたような衝しよう撃げき。

　俺は言葉を失い、リリィは碧い瞳を輝かがやかせ、朗ほがらかに笑う。

「お話したいことが、ワタシあります。とても大事なことです。ヨースケ、ワタシと二人だけでランチをたべませんか？」




　空が灰色だから、本来その日は外で昼食を取る天気ではなかったのかもしれない。

「ワゥ！　誰だれもいませんネ！　貸し切りです！」

　それでも外は十分に暖かい。もう五月だ。あと一週間もすれば、長なが袖そでがいらなくなるような気候になるかもしれない。頰ほおをくすぐるように、かすかに、暖かい風が吹ふく。

　リリィが前まえ髪がみとスカートを押さえて、空を見上げた。

　ふわり。ひらり。

　うっすらとした雲に空は覆おおわれ、垣かい間ま見みえる青色から煌きらめくような日の光が覗く。

　そんな、曇どん天てん。

「ヨースケ、ここにすわってください」

　小学生が遠足で使うような小型のレジャーシートを地面に敷しいて、そこにリリィがちょこんと正座した。そして自身の右みぎ隣どなりの場所をポンポンと叩たたいて、にっこりと微笑ほほえんだ。

　イギリス人のリリィがこんなに綺き麗れいな正座をしちゃっていいもんなのかね、と俺は苦笑する。

「よくレジャーシートなんて持ってたなぁ」

「ワタシのでは、ありません。クラスのお友達にかしてもらいました」

「そういや女子は時々、中庭の芝しば生ふでシート敷いて食ってるっけか……」

　言いながらゆっくりと腰こしを下ろす。俺の今日の昼メシは学校途と中ちゆうのコンビニで買ってきたスタミナ焼肉弁当だった。最近のマイブームだ。

「ん？」

　ここで俺は妙なことに気付く。

　何故なぜかネイビーブルーの通学鞄かばんの中から、おもむろにリリィがポテトチップの袋ふくろを取り出したのである。別にポテチを食うことに文句はない。けれど、弁当より先にポテトチップの袋が出るというのは……？

「～～♪」

　ご機き嫌げんなリリィは、次に鞄からコーラの五百ミリペットボトルを取り出した。

　そしてドン、とポテトチップの袋の隣にそれを置く。

　──と、俺が彼女の行動に注目していることに気付いたのだろう。リリィはパッと顔を上げると、俺を見上げ、小さくはにかんだ。

「さっ、たべましょう！」

「なぁ、リリィ。少し訊きたいんだけどさ」

「ハイ。なんでしょうか？」

　鞄の中を見た限り、他に弁当箱や菓か子しパンなどは入っていないようだ。しかし、リリィは既すでに食事を始める気満々である。

　どういう、ことだ？

「リリィの弁当はどこにあるんだ？　なんかポテチだけしかないみたいだけど」

「…………？」

　同じ表情のまま、リリィが首を傾かしげた。全くこちらの質問を理解出来ていない様子だ。

　変だな。

　この事を、これ以外で訊く方法もないように思えるんだが……。

「エエト、なんといいますか、ワタシのランチはここにありますよ？」

「いやいや。だって、ここにあるのは……」

　ポテチだけじゃないか──と言いかけて、俺は恐おそろしい可能性に行き当たる。

　だって、今、ここにあるのは……。

　え？

「このポテトクリチップスプスがワタシのランチですよ？」
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「……へ？」

「クリスプスが、ランチです。イングランドでは珍めずらしいことではありません」

「なっ、え、はぁっ──!?」

　それは凄すさまじい衝撃だった。確かに、イギリスという国のメシが大体マズいことは知っている。ここ最近、リリィの作ったバリエーションのないマズい料理を食べてはいる。

　だが、いくらなんでも……！

「い、いや……だって、それはお菓子じゃ……!?」

「アハハ。お恥はずかしながら、今日は時間がなかったので手て抜ぬきメニューでして」

「て、手抜き……？　手抜きっていうのか、これは……？」

　苦笑するリリィ。

　だが、こちらからしてみれば笑い事で済んでしまうような事ではないのだ。

　昼メシが、ポテチ……。

「む……ああ、ナルホド。ヨースケを誤解させてしまったかもしれません。ちゃんと、たべますよ。他のものも」

　リリィが気を遣つかったような口調で言い放ち、再度、ゴソゴソと鞄の中を漁あさり始める。

　そりゃそうか。ポテチを昼食代わりにするのがスタンダードなわけがねぇ。

　ありゃ菓子だ。メシじゃねぇ。いくらイギリスがメシマズ大国だからって、昼にはもう少しマシなモンを食って──

「なんと今日はチョコレートをもっているのです！」

「……」

　俺は、更さらなる絶望を嚙かみ締しめた。

　しかも板チョコを持っているリリィが無む駄だに誇ほこらしげなのが、もう何と言うか、手に負えない。ここまで日本人とイギリス人の間に意識の壁かべがあるなんて……。

　世界は、広い。

「…………俺の弁当、食うか？　いや、むしろ食おう！」

「オー？　いえいえ、それはヨースケにわるいです！　第一、男の子はたくさんたべなければ！　強くなれません！　お気持ちはうれしいのですが！」

　俺は、思う。

　リリィと俺はまだ出会ったばかりで、お互たがいのことはほとんど知らない。だから、これまでどうやって彼女と接していくべきか──俺は、悩なやんでいた。

　だが、この瞬しゆん間かん、俺は何となくではあるが、決めたのだ。

　──リリィにホームステイの間で出来るだけ多くのウマい食べ物を口にしてもらえたなら、それは素す晴ばらしいことなのではないだろうか。

　なにしろ俺達が今いる場所は、世界最強の美食都市として名高い──東京。

　俺がマズいメシばかり食べるのは、まぁ今はそれでいい。

　けれど、リリィがちゃんとしたウマいメシを知らずにいるのは、きっととても勿もつ体たいないことだと思う。もちろん、こんなコンビニの焼肉弁当なんてウマいモノの中じゃあ、せいぜい下の中ぐらいのポジションでしかないはずだけれども。

「じゃあ、アレだ。俺はそのポテチを食いたいから、こっちの弁当と少し交こう換かんしようぜ」

「ムムム、」リリィが眉み間けんにじっと皺しわを寄せた。「それは、魅み力りよく的な提案です」

「だろ？　一方的に貰うのも悪いしさ。それならいいんじゃないかな」

　思うに、リリィには一度決めたことを譲ゆずらない頑がん固こなところがある。ならば、そういう時は搦からめ手で攻せめるに限る。

「……確かに、それならば、しかたないですね。では、おねがいします」

　カパッと大きく口を開けて、目を瞑つぶるリリィ。

　意表を突つかれ、俺の動作に一時停止が掛かかった。微び妙みような間。数秒ほど沈ちん黙もくが続いた辺りで、リリィがもう一度、瞳を開いた。そして唇くちびるを尖とがらせて不満げに、

「オハシはイチゼンしかないのでは？」

「…………」

　当たり前のように言った。俺は絶句する。そんな俺を見て、リリィはたおやかに笑った。

　そして。

「という、ジョークです」

　──ニッコリ、と。

「……マジですか」

「マジです。オハシ、おかりします……ああ、そういえば、」

　俺から割り箸ばしを受け取ったリリィは、ソレをくるりと回してから俺を見上げると、

「日本ではオハシをかりるとき、こうするのがマナーだとおききしたのですが、本当なのでしょうか？」

「まぁ……なんだ、そうだな。俺も冥の割り箸借りる時とかそうするし」

「なるほど。りょうかいしました」

　そのまま俺が使っていない方の箸はし先で器用に焼肉弁当をつまみ始める。俺が今まで見たことがないほど華か麗れいで、雅みやびで、完かん璧ぺきな箸はし遣づかいで。

　日英のハーフのはずなのに、リリィは時々どうしようもないほど日本人になる。

「とてもおいしいです！　こんなにおいしいものは初めてたべたかもしれません！」

　焼肉弁当を口にしたリリィが、口元を押さえ、瞳ひとみを輝かせた。

「よければ、もっと食っちゃっていいよ」

「ありがとうございます、ヨースケ。それでは、お言葉に甘えてもう少しだけ……」

　結局、俺がポテチを食べ、リリィが焼肉弁当を食べるという構図が生まれた。

　リリィはとても満足そうだ。俺も嬉うれしい。

　だから、リリィにもらったポテトチップが実はイギリス直輸入の「ラム・アンド・ミント味」という奇き怪かいな風フレ味ーバーで、強きよう烈れつなラムの匂においと過か剰じようなミントの香かおりが同居した独特すぎる一品だったことなんて、どうでもいいのである。本当に。

　そして──それから、五分ぐらい経たった頃ころだっただろうか。

　ポテトチップを食べ終わり、リリィも焼肉弁当を食べ終わった辺りで、

「…………ワタシ、ベニオをおこらせてしまいました」

　俺達の会話が、ついにその日の本題を迎むかえることになったのは。




　つまり、それこそが彼女が言っていた『大事なこと』なのだろう。俺は強烈なラム・フレーバーを放つ指先を一舐なめして、リリィに問い掛ける。

「やっぱ、リリィも気付いてたか」

「ハイ。ベニオはおかしいです。きっと──ワタシの料理がおいしくないのが頭にきているのだとおもいます」

　俯うつむき、深刻な表情で、嚙み締めるように。頭に来ている、か。正直なところ、その可能性はなくはない、と俺は考えていた。

　まず、香神紅緒は基本的には何を食べても「おいしい」という感想しか持たない困った味覚の持ち主である。加えて奴やつは食物に対する価値観も無む茶ちや苦く茶ちやで、普ふ通つうの人間ならば食しよく欲よくを失うようなグロい料理や奇怪な食べ合わせなどにも鉄てつ壁ぺきの耐たい性せいを誇っている。

　つまり、それはこういう仮説を立てることが出来る。

『香神紅緒は生まれてから一度も、食事をしてマズいと感じたことがないのではないか』

　あくまで可能性の域に過ぎないとしても、こうなってくると話は簡単だ。紅緒のワケのわからない味覚が、ついに出会ってしまったとは考えられないだろうか。

　──人生初の、自身が「おいしくない」と感じる料理に。

　だとすると、紅緒がどんなリアクションを取ってもある意味ではおかしくないのだ。

　前例がないのだから。

「だよな。生まれて初めて『マズい料理』を食べた時、いつもはおいしいおいしい言ってるアイツが怒おこる可能性なんて──」

　と、そこまで言いかけて、俺はとんでもない失態を犯おかしたことに気付く。

　…………マズい料理。

　そうだ、これ──ヤバい、やらかした！

　俺、今すげーナチュラルにリリィのメシが「マズい」って言っちまった……!?

　か、完全に気が抜ぬけてた……！

「え、ちょ、あ……いや、そのだな。俺は別にリリィの料理の全すべてがマズいだなんて言ってるわけじゃねーんだぜ？　ええと、まぁ、うん。なんつーか。ちょっと日本人的な味覚からすると好みに合わないものがあったぐらいで──」

「オー、ようやくきくことができました」

　こくこく、とリリィが何度か納なつ得とくしたように首を縦に振ふる。そして朗ほがらかに言った。

「やっぱりマズいんですね、ワタシの料理」

「……は？」

「イングランドの料理がおいしくないこと、世界的に有名ですから。他ほかの国の方がたべたらおいしくない料理なのかもしれない、とはおもってました。すみません。けれど、ワタシ、それでもヨースケに料理をつくってあげたかったのです」

　ですが、と言葉を切って、リリィは僅わずかに声を湿しめらせる。

「ヨースケはおいしいといってくださったので、ワタシと舌が似ているのかとばかりおもっていました。でも、ちがったのですね。どうして、本当のこと、おしえてくれなかったのですか？　ワタシ、噓うそをつかれるのはかなしいです。ぜんぜん嬉しくありません。とてもとてもかなしいです」

　どう答えるべきか、少しだけ迷った。

　取り繕つくろうことも、真実を打ち明けることも、どちらだって出来るだろう。そしてリリィはきっと俺の選んだ言葉を信じてくれる。

　だとしたら──もう、噓をつくわけにはいかない。

「俺はリリィが、ショックを受けるんじゃないかと思った……って、ちげぇな。これも確かにそうなんだけど、俺は変なことを言って、リリィに嫌きらわれるのがイヤだったんだよ」

　リリィが片かた眉まゆを上げて、小さな驚おどろきを露あらわにする。が、すぐに微笑ほほえみながら、

「そんなことないです。ワタシ、ヨースケのこと、きらったりしません」

「いや、でもさ」

　ゆっくりとリリィが首を横に振った。

「ワタシ、自分がほめてもらうために料理をつくったのとちがいます。ヨースケやベニオによろこんでもらいたかったんです。ダメならダメといってほしいです。その方が、きっときもちのいいディナーになったとおもいます。ヨースケも、そしてワタシも」

　でも肝かん心じんの料理がおいしくなくてはやっぱり台無しなのですけどね、とリリィが苦く笑しようしながら言う。

　──俺は今まで、男がマズい料理を食べた時、作り手の女子のことを考えて取るべき最もスマートな対応とは「噓を貫つらぬくこと」にあると考えていた。

　だが、それはある意味で正解であり、同時に不正解だったのだ。

　確かに、ウソをつくことで解決出来る場合も往々にしてある。だが──逆に、このやり方では絶対に解決出来ない場合というのもあるに違ちがいないのだ。

　なにしろ、この解法には「男においしいと噓をつかれた時、女の方はどう思うか」という視点が全くもって欠けているのだから。

「……マズかったらマズかったって言った方がいいのかね、やっぱ」

「そうとも、かぎりません。女心は複雑だともいいますし。マズいといわれれば、ショッキングでもありますが、逆にやる気がでることもあります」

「な、なるほど……難しいな……」

「イエス。むずかしいのです！　けれど、しかたがないのです！」

　背中に少し付くぐらいの金きん髪ぱつが風で流れて、空を舞まう。

「ワタシ、日本のみなさんと仲良くなりたいです。ヨースケともベニオともカロンともメイとも！　でもワタシ、ベニオを怒らせてしまいました。ワタシはベニオにあやまらなければなりません。ですが──ゆるしてもらえるか、わかりません。ワタシ、ずっと不安でした。だから、そのことをワタシはヨースケに相談したかったのです」

　俺の目を真っ直すぐ見つめながら、リリィが言った。

　どう答えるべきなのだろう。

　──そして、俺に求められていることは何だ？

「そう、だな。確かに紅緒がマズい料理を食べて、ショックを受けてるってのは考えられるかもしれない。リリィに怒ってる可能性だって、まぁなくはない……。いや、ここは本当に誤解して欲しくないんだけど、リリィを嫌ってるとか、それだけはないぜ。あいつは、そういう奴じゃない。これだけは断言出来る」

　ならば、俺はその背中を、軽く押してやればいい。

「紅緒はちょっと変わってるけど、メッチャいい奴だよ。だから、謝れば全部水に流してくれるさ。料理だって練習すりゃあいい。きっとすぐに紅緒の奴から『おいしい』って言い始めるぜ。本当はアイツってスッゲーチョロいんだ──」

　と、その時。

「わ、私はチョロくなんてない！　酷ひどいよ、葉介！」

「…………へ？」

　このタイミングで誰だれよりも聞こえて来てはならない人物の声が、曇どん天てんの屋上に響ひびき渡わたった。俺は糸に引かれるように振り返る。誰の声なのかは考えるまでもない。そして、予想通りの人物が、肩かたを怒いからせて俺達の方へ突とつ進しんして来た。

　紅緒だ。

　何故なぜかは知らないが彼女は完全に息が上がっている様子で、ゼーハーゼーハーと絶え間なく荒あらい息が唇くちびるから溢あふれている。汗あせで濡ぬれた黒くろ髪かみがペタリと頰ほおに貼はり付いているのが何と言うか妙みように艶なまめかしかった。

「……お前、なんでそんなバテバテなの？」

「は、走ってきたから……部会終わってすぐに……藤見川君から、二人がここにいるって聞いて……ハーハー……な、なんか飲む物ないかな……」

「エエト、すみません。コーラしかありません。もっと飲みやすいモノは──」

「コーラ！　それでいいよ、ありがとうリリィ……！」

　リリィからボトルを受け取るや否いなや、ゴッゴッゴッと喉のどで豪ごう快かいな音を立てて物もの凄すごい勢いで紅緒がコーラを飲み始めた。

　炭酸飲料だとか人のモノだとか、そういうことは既すでに紅緒の頭の中から消えているのだろう。ボトルの表面で結けつ露ろした水すい滴てきが雨垂れのように伝い、そしてポツンと地面に落ちる。

　瞬しゆん間かん、飲み口から唇を離はなした紅緒が大きく息を吐はき出した。

「はぁー……おいしい！　やっぱり運動した後はコーラだね！」

「……なんつーか、まるでコーラのＣＭみたいな素す晴ばらしい飲みっぷりを披ひ露ろうしてくれたのはいいんだけど、結局そんなに急いで何しに来たんだよお前は」

「──そ、そうだ。葉介、私は怒ってるんだ。本気で、だよ！」

「っ……！」

　傍かたわらに立つリリィの肩が僅かに揺ゆれる。やっぱり、か。わざわざこんな所へまで文句を付けに来るのだから、その激げき怒どっぷりも相当なものかもしれ──

「私はチョロくなんてないよ。いわゆる『都合の悪い女』だよ」

「そっちかよ！　しかも偉えらそうに言うことじゃねぇ！」

　どうも紅緒は俺とリリィの話を中ちゆう途と半はん端ぱにしか聞いてなかったと見える。だから、完全に文脈がズレてしまっているのだろう。紅緒は俺のつれない返事に眉を顰ひそめて、

「む。そっちってどっち？　よくわかんないよ」

「……いやさ、そのチョロい云うん々ぬんは俺らの話を聞いたからだろ？　そもそも部会あったのに急いでわざわざ屋上まで来た理由が知りてぇんだけど」

「あ。それはね。リリィに謝りたかったの。私、何も言わないで部会に行っちゃったから。カロンが言ってくれたみたいだけど、そういうのはちゃんとしないといけないもんね」

「「……」」

　当たり前のように、紅緒が言う。

　ようやく息が落ち着いて来たようで、佇たたずまいも普ふ段だんの紅緒とほとんど変わらなくなっていた。穏おだやかな風と汗で濡れた肌はだ、紅緒は心ここ地ちよさそうに口元へ微び笑しようを浮うかべる。

　ここで、リリィが一歩前に出た。きつく結んだ唇。強い眼まな差ざし。そして。

「ワタシ、ベニオにいわなければならないことがあります」

「へ。なにかな。あ、ちょっと待って。私も言うことがあるんだ。先にいいよね？」

「そ、それはいけません。ここはワタシが先でなくてはしまらないです」

「そ、そんな。だ、だめだよ。ここまで来て後回しなんて……先に言わせて欲しいよ」

「イエイエ。ベニオは走って疲つかれているはずですし、少しやすんでいてください」

「わ、私は……ええと、リリィのコーラ飲んだから大だい丈じよう夫ぶだよ。元気いっぱいだよ！」

「ノンカロリーコーラには砂糖がふくまれないのであまり体力はかいふくしません！」

「ア人スパ工ルテ甘ーム味料が入ってるから平気だよ！　ちゃんと甘かったもの！」

　なんだこの平和すぎる口論は……。

　紅緒とリリィが凄すさまじくへっぽこな言い争いを繰くり広げる。爪つめも牙きばもない口くち喧げん嘩かは当たり前だが取り留めがなく、まるで終わりが見えない。

　が、そんなやり取りを数すう巡じゆん繰り返し、どうやら二人は相手が全くもって頑かたくなであることに気付いたらしい。その結果──二人が、二人とも、同じタイミングで。

「「ごめんなさい!!」」

　先に自分の主張を伝えてしまおうとして──完全に台詞せりふがハモってしまう。

　二人は瞳ひとみをまじまじと見開き、顔を見合わせた。

「私が謝るはずだったのに、逆に謝られてる……!?　な、なんで……!?」

「エエト……ワ、ワタシは自分の料理がマズかったせいで、ベニオをおこらせてしまったことを謝ろうと……」

　紅緒とリリィはあたふたしまくっていた。もうどちらも完全に浮き足立ってしまっていて、グダグダの極きわみのような展開と言えるだろう。

　いや……だが、待て。

　リリィの反応はともかくとして、紅緒のこのリアクションは──!?

「あ、あれ……？　って。ちょ、ちょっと待って！　絶対になにか勘かん違ちがいしてる！　私が怒おこるって、なんで？　おかしいよね、葉介。だって──」

　紅緒が目を丸くして、声を上うわ擦ずらせる。

　瞬間──灰色に濁にごっていた空から、ハサミで切り裂さいたかのような鮮あざやかな青天が覗のぞいた。光が差す。紅緒は俺を見つめ、同意を求めるように言い放った。

「リリィの料理──ありえないほどおいしかったよね？」





◇　◇　◇　◇　◇　◇






　──要するに、すべては紅緒の態度の紛まぎらわしさが原因だったのである。

「どうかな、リリィの料理を参考にして、色々と私なりに工く夫ふうしてみたんだけど……？」

「す、すごいです、ベニオ！　まるでママのつくる料理みたいです！」

　その日の夜、愛内家にて。食しよく卓たくを囲む人間は俺、紅緒、リリィの三人。この晩の調理者は、香神紅緒。そして現れた料理は──

「紅緒×クロスイギリス料理……だと……」

　テーブルの上は魔ま界かいになっていた。

　品目は英国料理の定石を守るように非常に多い。無む駄だに多い。勘かん弁べんして欲しいほど多い。

　紅緒がパスタトングの先せん端たんを楽しげに回しながら、リリィに語りかける。

「私ね。リリィのイギリス料理を食べた時、本当に驚おどろいたんだ──こんなにおいしい料理、生まれて初めて食べたかもしれない、って！」

「や、やめてください！　そんなにほめられたら、てれてしまいます！」

「ううん、ダメ。私は絶賛するよ。だって本当においしかったんだもん！　あまりにおいしすぎて、物凄く挙動不ふ審しんになっちゃったのは謝らないといけないことだけどね……そのせいで、リリィに要いらない心配をさせちゃったし。すごく申し訳ないよ」

　二人はキャッキャ和わ気き藹あい々あいとじゃれ合いながら、笑え顔がおを弾はじけさせる。

　仮にも家主でありながら完全に精神的にハブられた俺は眉み間けんに深い皺しわを刻み、化物料理と遭エンカ遇ウントする度たびに小さな悲鳴を嚙かみ殺していた。

　全すべての種明かしをすると、紅緒はリリィに対して怒ってなどいなかったし、リリィの料理をマズいとも思っていなかったのである。

　なぜなら、単に紅緒は『リリィのイギリス料理があまりにもおいしすぎて、全く気の利きいたことが言えなかった』だけなのだから。

　それを俺達が勝手に誤解しただけのことだったわけだ。紅緒がしばらくの間、料理を作ろうとしなかったのにも簡単な理由がある。

　──紅緒は、密ひそかに家でイギリス料理の練習をしていたらしいのだ。

　台所に立ってしまうと、練習中のイギリス料理が作りたくなってしまう。けれど、あんなにも見事な料理を披露してくれたリリィに対して、生半可なモノを作るわけにはいかない。でも、リリィの作る料理は最高においしいので、是ぜ非ひとも食べたい……。

　このような具合に紅緒の「料理好き」と「負けず嫌ぎらい」と「食い意地が張っている」部分が融ゆう合ごうを果たした結果──

『リリィに夕食を作ってもらい、しっかりと自分も料理を食べ、けれどリリィとの腕うで前まえの差を痛感しテーブルで顔を顰しかめる』という、今回の紅緒が見せた反応が見事に爆ばく誕たんしてしまったのである。これが全ての顚てん末まつ……わ、わけがわからない……。

「やっぱ紅緒っておかしいぜ……」

　本人に聞こえると面めん倒どうなので、俺は努めて小さな声で呟つぶやいた。出て来たイギリス料理の数々には『あ、これ作ったの紅緒だわ……』と、見た瞬間にため息をつきたくなるような見事なアレンジが施ほどこされている。

　例えば、ビニールのようにグデングデンになるまで茹ゆでられた温野菜の中に、何故かフルーツが交ざっていたり。

　例えば、油まみれの超ちよう絶ぜつコレステロールなフィッシュアンドチップスへ、更さらに追加でモルトヴィネガーと一いつ緒しよにスープのような量のオリーブオイルとメイプルシロップが掛かかっていたり。

　例えば、豚ぶたの血を使って作られるブラッブラツドソークプデセージイングに、スッポンと鶏にわとりの生き血を混ぜてもはや生なま臭ぐさいとかいうレベルを超ちよう越えつした物体を作り出したり。

　リリィという新しいメシマズ少女の登場によって、俺は紅緒の新しい側面を知ることになった。だが、俺はふとした瞬間に不安になる。紅緒はこの世全てのマズさを踏とう破はし、様々なマズさを学習し、それらを融合させ、途と方ほうもない領域へと到とう達たつしようとしているのではないか──香神紅緒は、進化しているのではないか？

　そんな疑問が拭ぬぐえない。

「さっ。料理も並べ終わったし、そろそろ食べようか！」

　紅緒が満面の笑みを浮かべ、俺を期待と自信の入り混じった瞳で見つめる。

　そして、今日も俺達の食事が始まる。開始の合図は変わらない。大きな胸を張り、誇ほこらしげな口調で、香神紅緒は言い放つ。

「今日のは今までとはちょっと違ちがうよ、葉介。最近、自分でも怖こわいくらいメキメキ腕うでが上がっちゃってさ。だから、さ。そろそろ、おいしいって言ってもいいんだよ？」
















　二　それは受動的３分間で出来上がる







　リリィの料理と紅べに緒おの紛まぎらわしい反応を巡めぐる「メシマズ」事件から約二週間。

　気が付けばゴールデンウィークも過ぎ去り、季節は緑色の若葉が芽め吹ぶく五月中ちゆう旬じゆん──そんなどこにでもあるような平日の昼ラン飯チタ時イムに事件は始まった。




「…………はぁ」

「どうした」

　ため息をついた俺をチラリと見つめ、一緒にメシを食べていた冥めいが言う。

「おお、聞いてくれるのか……！」

「それだけ思わせぶりな態度を取られればな。で、なにがあった」

「ああ。ちょい先の話なんだろうけど、妹が、華か凪なが──帰ってくるかもしれねぇ」

「む……？」

　俺の「妹」という言葉に、冥が片かた眉まゆを上げた。そして訝いぶかしげに、

「そういえば姉の龍りゆう子こさんの話は何度も聞いた覚えがあるのだが、妹さんのことはほとんど話題に挙がったことがなかったな。名前も初めて聞いた気がする」

「ああ。名前は今、初めて話した」

　それは、俺にとってのタブーだからだ。

　妹──それは、この世で最も忌いまわしい……否いな、畏い怖ふすべき言葉。

「まず妹の華凪は長野の『山茶花さざんか女じよ子し高等学院』って寄宿制のお嬢じよう様さま学校に通っている」

「おお、山茶花女子。財ざい閥ばつの子女などが多く通うという名門だ」

「よく知ってんな……まぁ、その通りなんだけど──で、話は変わるが、お前、カブトムシって飼ってたことあるか？」

「……？　まぁ、あるが。男の嗜たしなみだろう」

　キョトンとした顔で、首を傾かしげる。「で、それがどうした」

「そうか。それじゃあさ。知ってるか、」そして俺は言った。「手塩に掛けて育てたカブトムシの幼虫ってさ──食うとスゲェウマいんだぜ……ウマいんだよ……」

「っ……!?」

　冥がハッと息を吞のんだ。

　──今でも涙なみだが溢あふれそうになる。絶ぜつ叫きようする俺に、華凪が『後で食べるために飼ってたとばかり……』などと言いながら俺のカブトムシの幼虫を唐から揚あげにしてレモンまで添そえて持って来たあまりにも残ざん酷こくな冬の日の光景を。

　しかも『……でも、揚げちゃったものは仕方がないし、供く養ようの意味もこめて、ちゃんと食べてあげるべきだと思うな……』と言い放ち、俺にそれを無む理り矢や理り食わせたことを。

　頭を抱かかえながら、俺は全すべてをぶちまける。

「イナゴとか蜂はちの子みてーなのは序の口だ。ゲンゴロウとかタガメも食ったな。シオカラトンボは確かに尻尾しつぽの辺りが塩吹ふいてるみてーだけど、塩の味はしなかった。そうだ、虫だけじゃねーな。アイツが小五の時、夕方に空見上げながらこんなこと言い出した時は戦せん慄りつしたね。『ねぇ、葉よう介すけ兄さん。カラスってどう調理すると、おいしく食べられると思う？　よく電線に止まってるし、ボクは電気の味とかすると思うんだ』ってな」

「ボクっ子なのか」

「……この頃ころ、小学校で流行はやってたらしい。クラスの女子、半分くらいの一いち人にん称しようが『ボク』だったらしいぜ。今は知らねーけどな」

「……何故なぜ、知らんのだ」

「華凪が山茶花女子に進学してから三年間会ってない。休みになっても、一度もこっちに帰って来てねーんだよ。お袋ふくろとか姉貴は結構ちょくちょく会いに行ってたみてーだけど。俺はな、うん。華凪がその、怖こわくてな……」

　華凪は超ちようが付くほどの「悪ゲテモ食ノ好き」だ。

　一方で俺は、キモい生物や物体が大の苦手だ。昆こん虫ちゆう類は当然のこと、蛇へびや蛙かえる、腐ふ乱らん死体みたいなグロい茸きのこ、深海魚、謎なぞの爬は虫ちゆう類るいなど見るだけで鳥とり肌はだが立つ。

　が、華凪はどんなモノに対しても『これ、食べられるかな？』という視点で物事を考える──そんな野性味溢れる素養を持っている。そして実際に料理した挙げ句、それを何故か俺にも食べさせようとするのである！

　それでも──この世に、妹ほど恐おそろしい生き物は存在しない。

　少なくとも俺はそう思っている。

　俺はいかなる虫や奇き怪かいな生物よりも、まるで何を考えているか分からないマイシスターの方がよっぽど怖いのである。

「……そんな妹さんが、東京に帰ってくるかもしれないと」

「ああ。昨日の夜、姉貴から電話があった。なんか向こうも色々あるんだと」

「時期は？」

「夏以降。まぁ結構先だよ。今は関係ねぇ」

「なるほど……」

　そこまで言ってから数秒の間、黙だまり込み、そして。

「しかし、ここまで特徴的な妹さんが存在するとは現実はとんでもないな。漫まん画がにだって中々いないだろう、このレベルは」

「っ……!?　バ、バカ言ってんじゃねぇ！　妹なんて大体どこもこんなもんだ！」

「こんな妹ばかりだったら、とっくに日本から『妹萌もえ』は消しよう滅めつしていると思うが……」

　冥が呆あきれた様子で言う。

「というか、ここまで特とく殊しゆな妹さんは全国探しても愛あい内うち家以外にはいないと思うぞ？」

「え……い、いやいや。ちょっと落ち着こうぜ、冥。妹って兄貴にカブトムシの幼虫食べさせるのが普ふ通つうなんだろ……？　グローバルスタンダードなんだろ……？」

「いやぁ……常識的に考えて、それはアマゾンの奥地に住む部族の兄きよう妹だいと日本の愛内家ぐらいでしか見られない光景じゃないのか？」

「そ、そんなバカな……！」

　ありえない、と思った。

　もし、うちの妹だけが大たい概がいなのだとしたら、漫画やアニメなどで妹キャラが出てくる度たびに『可愛かわいい顔をしていても、この子もきっと兄にゲテモノを食わせるような邪じや悪あくな妹なんだろうなぁ』と目を逸そらして来た俺の過去は一体どうなってしまうのだろう。

　まさか──俺だけが、可か哀わい想そうな兄だというのか？




「はぁ……」

　昼頃よりも数段深いため息を落とし、項うな垂だれる俺。

　時刻は夜の八時過ぎ。その日の夕食（調理者は紅緒。献こん立だては、太ったミミズのような自家製ソーセージに野草のようなサラダを添え、オリーブオイルを池のように使用することでテーブルの上に野原を再現したあまりに野性的な一品）は既すでに終わっていた。

「うふふー♪　この育ちに育ったのを一気に……！　うわ、すごいおいしそう！」

「かちました！　すばらしい試合でしたネ！　今年もいただきです！」

　──どうして、うちの妹はもうちょっと普通に育ってくれなかったのか！

　切ない絶望に浸ひたる俺とは対照的に、幼おさな馴な染じみと同居人のテンションは最高潮だった。




　しっとりした艶つややかな髪かみ、穏おだやかな物もの腰ごし──香か神がみ紅緒。

　金色の髪に碧あおの瞳ひとみ、太陽のように鮮あざやかな笑え顔がお──リリィ＝アップルガース。




　たった一つの弱点……とにかく作るメシがマズいという弱点を除けば、彼女たちは外面・内面共に文句の付け所がない。その一つが結構致ち命めい的てきなのだけども。

　そして一人孤こ独どくに絶望する家主を特に慰なぐさめたりすることもなく、二人が超幸せそうに何をしていたかというと──ぶっちゃけ、メッチャ遊んでいた。

　まずはリリィ。

　愛内家のリビングには四〇型のプラズマテレビが設置されている。去年買ったばかりの最新型だ。とはいえ、俺も紅緒もあまりテレビ番組に興味がないので、大体リリィが衛星放送や映画、時代劇などを見るのに使っていた。そして今日の場合、リリィは母国イングランドのサッカーリーグを衛星放送を使って視し聴ちようしていたのである。

　ちなみに我が家はお袋が大おお阪さか出身であり、しかもあの某ぼう球団のファンで、明確に野球派だったりする。そのため、生憎あいにくとサッカーは最低限レベルでしか分からない。一方で、リリィはイギリス出身なこともあって、大のサッカーファンだ。今日のように贔ひ屓いきチームの放送がある日は、カウチソファの一角に陣じん取どってポテトチップをパクパク食べながら真しん剣けんな表情で試合を観戦している。

　そして、今日はリリィの贔屓チームが勝った。だからリリィはいつもの数段ご機き嫌げんだ。

　試合終しゆう了りようと同時に、内側に押し込めていたテンションを爆ばく発はつさせたリリィが魚ぎよ雷らいのように俺へと抱だきついて来たのは役得だったのだが、見事に俺の鳩尾みぞおちへリリィの額が突つき刺ささり、数秒間、俺は悶もん絶ぜつしていたので帳消しとも言える。

　では、紅緒は何をやっていたかと言うと──

「お前、よく飽あきねぇよなぁ」

「え。なんで？　物もの凄すごく流行ってるんだよ、これ。種類も凄く沢たく山さんあるし」

「いや……だって、それ──」

　俺は目を細め、言った。

「……しめじじゃん」

　しめじ──キシメジ科シメジ属ホンシメジの一種。しめじは『香かおりマツタケ、味シメジ』というあまりにも有名で、そしてあまりにも胡う散さん臭くさい格言で知られる日本のキノコ界において、椎しい茸たけとツートップを形成する代表的菌きん類るいだ。

　が、ここ最近、何故か「しめじ」をキャラクター化したものを育成して調理するゲームが若い女性を中心に大流行しており（いわゆるキモカワイイという奴やつかもしれない）、例に漏もれず、紅緒もこの「しめじ育成キット」にド嵌はまりしているというわけだ。

　ソファを背もたれにして、カーペットの上に腰こしを下ろした紅緒は、橙だいだいのマカロンクッションを抱き抱えて、緋ひ色いろのレザーケースを装着したｉＰａｄをテコテコと操あやつり、ギュムッギュムッと奇き妙みような音をデバイスから発しながらマイしめじ育成に精を出している。

　俺には、さっぱりその面おも白しろさが理解出来ない。

「む。心外だな。先に言っておくけどね、私のしめじを馬ば鹿かにしたら葉介にだって怒おこるからね。葉介と同じくらい、私は今このしめじが大事なんだから」

「えっ……俺、しめじと同じ扱あつかいなの……!?」

「うん。そうだよー」

　崩くずした体操座りみたいな体勢のまま、紅緒はハーフパンツから覗のぞいた真白い太ふと股ももをパタパタと鳴らして、何故か嬉うれしそうに、そして何故か恥はずかしそうにえへへーと笑った。

　照れて、いる……!?

　なんで!?　しめじと同じくらいなのに!?

「……つーか、だな。もう八時じゃねーか。いい加減帰った方がいいだろ」

　というか、しめじは置いておいて、俺は紅緒に言わなければならないことがあるのだ。

　ここのところ、香神紅緒は愛内家に長居をし過ぎである。

　いや、もうコレは本当にそうだ。

　現在、愛内家に住んでいるのは俺とリリィの二人だけ。だというのに、近ちか頃ごろ俺は『紅緒も一いつ緒しよに住んでんじゃねぇの？』みたいな気分になりつつあるわけで。

　──それくらい最近の紅緒はいつも愛内家にいるのだ。

　そして、当の本人は、明らかにその自覚がない。

「ん。八時……そうだね。言われてみると最近は結構長くこっちにいるかも。えと、困ったな。でも、そのね……ダメ、かな？」

「い、いや。ダメっつーか……」

「そ、そんなに遅おそくまではいないよっ！　それなりに弁わきまえるから！」

　頰ほおを染めたまま尋たずね、取り繕つくろうように紅緒が言う。ただ、違ちがう。俺が言いたいのはそういうことではないのだ。

「えーと、だな。要は、俺はお前の家のことが気き掛がかりなんだよ」

「うち、のこと？」両目を瞬しばたたかせ、紅緒が首を傾かしげる。「……って、どういう意味？」

　こういう微び妙みように無神経な部分は、紅緒の数少ない良くないところだと思う。俺は髪の毛をガリガリやりながら、胡う乱ろんげに言った。

「俺ん家ちでばっかメシ食ってたら、せっかくメシ作ってくれてるお前のママさんに悪いじゃねーか。食い終わっても最近は大体うちでゲームやってるし」

「あー。でも、お母さんからは了りよう解かいもらってるよ？　『女の子は、いつか巣立っていくものだから！』だってさ。よくわかんないけど」

「それでいいのかねぇ……」

　正直なところ、俺にもよくわからない。それにママさんは良くても、あの子こ煩ぼん悩のうな親父おやじさんなんかは絶対違うことを考えているだろうし。

　けれども、二人のハッピーガールと違って、俺の精神状態が極きわめてブルーに近しい状じよう況きようであることだけは紛まぎれもない事実だった。

　気分転てん換かんが必要だ。

　生憎──サッカーやしめじでは、俺の心を癒いやすことは出来ない。




　そんなわけで、俺は家から歩いて十分程度の場所にある最も寄よりのコンビニにやって来ていた。目的は散歩と漫画雑誌の立ち読み。気分を入れ換かえるには悪くない選せん択たくだと思った。

　…………結局、こんな選せん択たく肢ししかないのが、生活費を幼馴染みに握にぎられ、完全に管理されてしまっている男子高校生の現実である。世せ知ち辛がらい……。

「うーん」

　立ち読みを始めてから四十五分。中々気分は乗ってこない。

　正直、曜日が悪かった。明日になれば贔屓の雑誌の発売日なのだが、今日の段階では読む漫画誌が店に並んでいないのだ。だというのに半はん端ぱに意地になってしまい、少年向けでも青年向けでもない──大人向けの漫画誌にまで手を伸のばし始める始末。

　初めて読む漫画ばかりで、内容が全く頭に入ってこない。

「…………」

「げ……」

　長時間立ち読みを続ける俺が邪じや魔まになったのか、大学生と思おぼしき若い男の店員がおもむろに背後でモップ掛けを始める。無言の圧力。物凄い居い心ごこ地ちの悪さを覚え、俺がその場から逃にげ出してしまいたくなった、まさにその時だった。

「愛内くん。こんなところでなにやってるの」

「……花はな菱びし？」

「うん」

　予想外の相手が話し掛けてきたのは。

　──花菱カロン。

　目付きと愛あい想その悪いクラスメイトだ。

「……随ずい分ぶんと高そうな服着てるように見えるのは俺の気のせいか？」

「服が七万五〇〇〇円、靴くつが三万九八〇〇円。鞄かばんが六万二〇〇〇円」

「マジで高いな、おい……」

　見るからに高そうな洋服とその値段に、俺は感かん嘆たんの声を漏らす。

　花菱は、見事なまでに着き飾かざっていた。服は紺こん色いろが基調になった質の良いワンピースタイプのドレスで、腰の辺りがキュッと括くびれているのが特とく徴ちよう的。足元は清潔感漂ただよう白のハイソックス、靴はエナメル地のローファー。鞄もポーチ程度の大きさながら、間ま違ちがいなくブランド物であることを確信させる作りの良さがある。

　正直、コメントに困る。普ふ段だん、制服とジャージ姿しか見たことのないクラスメイトの私服、それも「おめかし」という言葉がピッタリ来る格好をしているのだ。

　値段も併あわせて酷ひどくファンタジックな気分になるというか。

「高いだけ。こんな服、本当は着たくない。コルセットのせいで、すごく息苦しいし」

「お、おう。そうなのか。なんだ、えーと……似合ってんじゃねぇの。うん」

「ありがとう。でも、別にお世辞はいらない」

　素す直なおなのか辛しん辣らつなのか──結局のところ、花菱はどちらなのやら。

　が、見るに花菱はどうもパーティの帰りか何かのようだ。コルセットなどという個人的に全く縁えんのないフランソワな単語に威い圧あつされ、自然と俺の言葉も歯切れが悪くなる。

「こんな時間に、立ち読み？」

「ん、ああ。まぁな。そういう、そっちはどうなんだよ」

「ご飯、」ワンピースの裾すそをひらりとさせて、花菱が答える。「食べてきた帰り」

「一人でか？」

「まさか。さっきまでお父さんと一緒だったけど、あたしだけ帰って来た」

「なるほど。そりゃそうか」

「うん」

「……」

「……」

　花菱が鬼おにのような目付きで、ジィッと俺を見ている。むしろ凝ぎよう視し──いや、睨にらみつけているのと変わらないレベルだ。それだというのに言葉はない。

　つまり、沈ちん黙もく。

　耳に入って来るのはコンビニの店内ＢＧＭだけである。

　気まずい……あまりにも気まず過ぎる……。

　学校にいる時は基本的に紅緒が花菱と一緒に行動しているわけで、そのおかげで俺もそこそこ気き兼がねなく会話することが出来ていた。

　だが、今は一対一サシだ。たった一人で花菱という難敵と向かい合わなければならない。

　…………どうしよう。

「じゃ、じゃあ、俺はこの辺で。そろそろ遅いしな。花菱も帰りは気をつけろよ」

　無む駄だな苦労を背負い込む必要はない──逃げよう。

　手に持ったままだった雑誌を棚たなに戻もどし、十週で打ち切られた週刊連れん載さい漫まん画がのように俺は無む理り矢や理り話を終わらせにかかった。

　が。

「ねぇ、愛内くん」その時、花菱が囁ささやくように言った。「今、暇ひま？」

「は？」

「とりあえず暇にしか見えないけど、それなら──うち来る？」

「…………なに言い出してんの、お前」

　俺は立ち止まり、花菱の顔をマジマジと見てしまった。だが、俺のそんな驚おどろきなど意に介かいさず、花菱は決定的な台詞せりふを吐はき出した。

「実は、愛内くんと二人だけで話したいことがある」

　…………。

「えーと。あー。そう言われても、だなぁ……」

　当然のように、俺は言葉に詰つまってしまう。

　あまりにも情熱的な台詞ではないか。ストレートすぎる。いや、花菱本人からは微み塵じんも熱意的なものは感じないが、台詞単体で判断すれば、相当にとんでもない。

「……ああ、そっか。うっかりしてた」

　と、ここで何かを得心したらしい花菱が小さく頷うなずき、謎なぞの行動に出る。

　鞄をゴソゴソやって中からすみれ色のスマートフォンを取り出し、すぐさま誰だれかに電話を掛け始めたのだ。

　そして、おもむろに相手の名前を俺に見せつける。俺は、瞠どう目もくした。

「なッ──!?」

「許可、もらってなかった」

　スマートフォンの大きなディスプレイには──なんと、くっきり「香神紅緒」という名前が表示されていた。しかし、俺が素直に驚いてだけいられたのも束つかの間の話。

「紅緒。ちょっと愛内くん、借りていい？」

『～～～～（どうやら紅緒が何か言っているらしい）』

「ありがとう。伝えておく。リリィも一緒にいるの？　代わる？　うん。いいよ」

『～～～～（どうやらリリィも何か言っているらしい）』

「わかった。それも伝えておく。じゃあ、また明日」

　そして、言葉を失った俺をついと見上げ、花菱カロンが言い放つ。

「帰りにしめじのパックとキュウリ味のポテチ買って来て、だって。ちゃんと紅緒にレンタルする許可はもらったから愛内くんに拒きよ否ひ権はない。じゃ、いこっか。ついてきて」

「…………」

　トコトコと一人で歩き出した花菱の背中を見つめながら、俺は思った。

　──キュウリ味のポテチなんて、どこ探せば売ってんだよ、と。




「どうぞ。あがって」

　パチリ、と部屋に電気が点ついた。肩かた越ごしに花菱が俺を見る。僅わずかに茶味を帯びたショートヘアーが小さく揺ゆれた。

「お邪魔します……」

　さっきまでいたコンビニでしめじとポテチを購こう入にゆうした俺は、結局、何だかんだで花菱家にお邪魔することになってしまった。

　ちなみに、キュウリ味のポテチは普ふ通つうに売っていた。今、東京の女子高生の間でこの選ばれたフレーバーが静かなブームらしい。特に味もしなければ栄養もないキュウリ特有のスカスカ感が最高にクールだとか何とか。

　けれど、いかにリリィが一日三袋ふくろはポテチを食べる大のポテチフリークだとしても（イギリス人的には結構普通らしい）、そればかり食べるのはどうかと思うのだ。

　そんなわけで、俺はリリィに頼たのまれた物とは別にお土産みやげを買っていくことにした。

　こういう時のために俺は一日五〇〇円の昼食代を節約して、軍資金を貯ため込んでいるのである。選んだのは本格志向のカップティラミス。今回はエスプレッソコーヒーがスポンジケーキに染み込んでビターな味わいを醸かもし出している、と噂うわさの一品をチョイス。最近のコンビニデザートの充じゆう実じつっぷりは本当に凄すさまじい。

「随分と、綺き麗れいにしてんだな」

「引っ越こして来たばかりだし、掃そう除じもしてるから」

　花菱の家は六階建てのマンション、その四階の角部屋だった。マンションの外装などを見ても、かなりの高級マンションであることは想像に難かたくない。

　そして、俺が通されたのはリビングと思しき十二畳じようぐらいある部屋だった。異常なまでに整然としたソファやテーブルなどのインテリア。高価な洋服を見た時も思ったが、下世話な話になってしまうが、花菱の親父が相当稼かせいでいることは間違いないだろう。

「テレビでもいいし、ゲームでも、本でも、お好きにどうぞ」

　花菱がリモコンやゲーム機、漫まん画がなどを順じゆん繰ぐりに指差しながら言う。ローテーブルにはｉＰａｄやら天体系の雑誌が置きっ放しになっていた。俺は借りて来た猫ねこの様相で頷く。

「ああ。分かっ──」

「その間にあたしシャワー浴びるから」

「はぁっ!?　お前頭おかしいんじゃねーの!?」

　瞬しゆん間かん、俺は叫さけんでいた。が、花菱はギロリと嫌けん悪お感かんを丸出しにした眼めで、

「まさかシャワーを浴びると言っただけでそんな文句を言われるとは思わなかった。愛内くん、もしかして匂においフェチなの？　キタナイのが好きなの？」

　ドン引きしたような表情で花菱が俺の顔を睨みつけた。

　とんでもない拡大解かい釈しやくをされてしまった俺は、堪たまらず声を荒あらげる。

「ちげぇよ！　なんでそんな方向性に行くんだよ。てか、言うわい。言うに決まってんだろ！　どっかのアニメキャラかよ、お前は!?」

「ああ……アレ。似てると言われることもある。いまいちピンと来ないけれども」

「あるのか……」

　皮肉で言っただけなのに、なんと普通に通じてしまった。さすがにお互たがい平成生まれの現代っ子だ。下手へたな喩たとえ話も出来ない。

「稀まれに。そんなことより愛内くん。あたしはこの死ぬほどウザい服をさっさと脱ぬぎたいの。汗あせもかいてて、このままじゃすごく気持ち悪いの。だからシャワーは使う。文句は言わせない」

　一方的にそれだけ言い残すと、花菱はシャワールームらしき部屋の中に消えていくのだった。ほどなくして、中からマジでシャワーの音が聞こえて来た。俺は困り果てた。

　ザアァッと浴室で反はん響きようした音が扉とびら越ごしに耳じ朶だを叩たたく。ステンレスに水流が当たった際特有の軽くて小気味よいリズムがこちらにも伝わってきていた。

「テレビ、見てろって言われてもな」

　思わず、俺はゴクリと唾つばを飲み込んだ。

　気を張り、リモコンへ意識をやろうとするも試験期間中でも学習机に座っていられない馬ば鹿か学生のように、勝手に花菱が消えた扉の奥へと視線が引き戻されてしまう。

　…………一度、整理しよう。

　俺は『お袋＆姉＆妹＆幼おさな馴な染じみ』という面子メンツが身近なところへ完全に勢せい揃ぞろいしている環かん境きようで育ったため、基本的に「女」という存在には慣れている方だと思う。

　故ゆえに、年とし頃ごろの女が家の中を全ぜん裸らで歩き回る光景には耐たい性せいがあるし（だが、ぶっちゃけ俺にこの経験を積ませた九十五％は姉である）、最近ではリリィという英国系超ちよう絶ぜつ美少女がこの布ふ陣じんに加わったため、言ってしまえばドア一枚先に裸はだかの異性がいる……というシチュエーションに今回初めて遭そう遇ぐうしたわけでもない。

　──だがその相手が花菱となると事情が変わってくる。

　花菱と俺の関係は単なるクラスメイト。赤の他人である。幼馴染みや従姉妹いとことは大分離はなれた関係性。だからこそ──あまりにも生々しい。

　数メートルしか離れてない場所で、薄うすっぺらい扉一つ隔へだてた場所で、クラスメイトの女子が素すっ裸ぱだかでシャワーを浴びている。その異常さが麻ま薬やくのように脳を蝕むしばむのである。

「……ふぅ」

　永遠にも思える苦く悩のうを抜ぬけ出し、俺の口から賢けん者じやのような呼気が漏もれた。

　──テレビなんて見てられるわけねぇだろ。

　そして俺は、おもむろに腰こしを上げると……。




「ッ──なんだこりゃ。貧弱だ……貧ひん相そう過ぎる……こんなんじゃあ、話にならねぇ。もっとボリュームがあって然しかるべきだろ……！」

「…………愛内くん、なにやってるの」

　じろり、と花菱が俺を睨みつける。俺は肩かたを竦すくめ、茶ちや化かすように答える。

「おいおい。ンなの見りゃあ分かんだろうが」

「まぁそれは」
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「だろ？　つぅかな。花菱よくねぇって、もっと栄養付けねーと。大きくならねぇぞ」

「あたしもそうは時々思う。ただ、あまりこれ以上、大きくならなくてもいいけど」

「そうか？　基本、こういうのってデカいに越したことはねぇと思うけどな」

「それはオトコノコ的な意見。あたしは小さい方が可愛かわいくていいと思う。というか、愛内くんは堂々とし過ぎ」

「当然だ。男には絶対に引けないタイミングってものがある」

「意味不明。あたしが聞きたいのはそういうことじゃなくて──」

　そして花菱が訝いぶかしげに言った。

「何故なぜ、あたしがシャワーを浴びている隙すきを見計らって、よりにもよって──人のｉＰａｄでしめじを育成しているのかということ」

「フッ……」

　──テメェの裸のせいだよテメェの！

　背中で会話をし続けるわけにもいかず、俺はゆっくりと花菱の方を振ふり返った。

　この時『もしも花菱がバスタオルしか巻いてなかったら、マジでどうしよう』などと本気で考えもしたのだが──幸い、花菱はちゃんと服を着ていてくれた。

　太ふと股ももの半分ほどの長さのショートパンツに袖そで口ぐちに緑のラインが入った白いＴシャツ。首に紫むらさきのバスタオルが掛かかっている。けれど、十分にラフではある。

　もうなんていうか、露ろ骨こつに細い。違ちがう。要は全く鍛きたえてないのが丸わかりなのである。見るからに「文化部」という感じのまるで筋肉のないヘチョい肉付き。

　無防備な、脚あしと腕うで。

「冷静に考えろ、花菱。無造作に机の上にｉＰａｄが置いてあったら、誰だれだって触さわりたくなると思わないか？」

「むむ。それは確かにすごく思う」

　納なつ得とくした様子でコクコク頷うなずいた花菱にホッとしながら、

「だろ。けど、勝手に使ったのは俺が悪かった。許可取らないといけねぇよな。一応、しめじ以外には触ってないが……」

「別に問題ない。まだゲーム以外にほとんど何も入ってないから……でも、よかった」

　濡ぬれた黒くろ髪かみから滴したたる水すい滴てきをフローリングにポタポタと落としながら、花菱がテレビのリモコンが置いてあるテーブルに歩み寄る。そして。

「これ、使う機会がなくて」

　腋わきに挟はさんでいた黒い箱を机の上にゴトリと置いた。

　片側に付いたオスのカブトムシの角のような二本の金属突とつ起き。掌てのひらサイズで黒光りするボディ。貼はられた銀色のシールに記された『二百五十万Ｖボルト』の文字。

　サァァァッ──と音を立てて、俺の背中から血の気が引いていった。

「──お、おま……は、花菱!?　な、なんだよ、こりゃあ!?」

「スタンガン」

　見れば分かるだろうが、とでも言いたげに最小限の単語で。

「それは聞く必要ねぇよ！　こっちはなんに使うつもりだったかって訊きいてんだ！」

「もちろん、愛内くんに」スッと俺に向けて腕を伸のばすジェスチャーをすると共に花菱が呟つぶやいた。「バチバチと」

　オノ擬マ音トペ語がスパークする。

「鍵かぎ、掛からないから。お風ふ呂ろに愛内くんが来たら使うつもりだった。シャワー浴びたかったのもあるし、それと……ちょっと愛内くんを試ためしたかった、ってのもある」

「試す、だと……？」

「うん。だって大して話したこともないあたしと部屋で二人きりになったぐらいで襲おそい掛かってくるような人──信用できないから」

　さすがの温おん厚こうな俺もこの人を人と思わない台詞せりふにはキレざるを得なかった。

「おいコラ、花菱。無む茶ちや苦く茶ちやすぎるだろ。ふざけんじゃねーよ。人で遊んでんのかよ」

「待って。怒おこる前によく考えてみて欲しい」

　花菱は俺を諫いさめるように、スッと俺を見上げる。

「──女の子が自分の家に男子を上げる場合、当然相手は選ぶ、ということ」

「っ！」確かに、一理ある。いや百理はあるかもしれない。「分からなくもねぇな……」

「そう。だから、裸を見られるどころかシャワーを浴びている音を聞かれるだけでも、恥はずかしいに決まっている。扉一枚越ごしというのは、想像以上に薄い」

「ま、まぁ、そりゃな。うん。そうだろうな」

「うん。だから、むしろ愛内くんは喜んでもいいぐらいだと思う」

　花菱の言葉は強い。その言葉は常に得体の知れない確信に満ち溢あふれている。

　…………そう、なのか……？

　家に上げて貰もらった時点でスタンガン上等、ましてやシャワー音を聞くことが出来た時点で俺は感激するべき、なのか………………？

「というか、つまらないことを気にしている場合じゃない。あたしはこんなことを話すために愛内くんをうちに呼んだわけじゃないから。こっち、座って」

　ポン、と花菱が両手を軽く打った。

　そして革かわ張ばりのソファに腰を下ろすと、その対面に設置されたソファを指差す。本題に入ろう、ということらしい。どうも誤ご魔ま化かされてしまった気が物もの凄すごくするが……。

「……しゃーねーな。今回だけだぞ」

「チョロい」

「は？」

「ううん。こっちの話。気にしないで」

　首しゆ肯こうした花菱が顔を引き上げるのに合わせて、俺は唾を飲み込んだ。

「実は──あたしの方から、愛内くんに告白したいことがあるの」

「なっ……」驚おどろきのあまり、俺はソファに寄り掛かった身体からだを起こして、前のめりになってしまっていた。「こ、告白……だと!?」

「うん。紛まぎれもなく」

　こくり、と。

　──告白。

　つまり、それってそういうことだよな。いやいや、常識で考えろ。それ以外に何があるというのだ。ないだろう、普ふ通つう。

　紡つむいだ言葉に誘さそわれるように、花菱の唇くちびるに視線が釘くぎ付づけになる。赤く、鮮せん明めいだった。何故かは分からないけれど、俺は眼めを瞑つぶってしまいたくなる。

　まるでフリーフォールの落下に晒さらされる寸前のような感覚だった。次の瞬しゆん間かん、間ま違ちがいなく訪おとずれる衝しよう撃げきに、俺は、奥歯を嚙かみ締しめ──

「実はあたし、花菱カロンは──藤見川冥の妹なの」

　……。

「ちなみに、同い年なのは双ふた子ごだから」

　…………ん？

「色々と困ったことがあって悩なやんでいたのだけど、今日丁度良いタイミングで愛内くんが橋の下に捨てられた仔犬みたいな顔してたから、これは好都合と──」

　な、なんだコレ？

　どうなってんだオイ。ワケわからん。いいか落ち着け。なにか変だぞ。って冥？　え？　なんでここで冥なんだ。っ──分からん。構わねぇ。聞け、俺！

「いきなり冥の名前が出て来るわけが分かんねぇ！　つーか、お前、俺に告るつもりだったんじゃねーのかよ!?」

「……愛内くん。今の台詞、脳が処理出来なかったから、もう一回言ってみて」

「えっ」

「もう一回、」ギロッと花菱が俺を射殺しかねない眼で睨にらみつけた。「言って」

「……」

「いって」

「…………花菱が、俺に告白……を……だな……」

「は？」

　瞳どう孔こうを全力でカッ開き、花菱は俺をマジマジと見る。「ぜんぜん、聞こえない」

「あ───！　うっせーな！　俺が悪かったよ！　言うよ、言えばいいんだろ！　告られるのかと思ってました！　わるぅございましたね！」

「あたしが、愛内くんに……告る……？」

　花菱が愕がく然ぜんとした表情で呟く。

　ヤケになって絶ぜつ叫きようすると、花菱の目付きが怪け訝げんな眼まな差ざしどころか、もはや完全に不ふ審しん者を見る眼差しに変化する。俺は今すぐにでもこの家から逃にげ出したくなった。

　そして俺の顔を見ながら、

「意味がわからない」

「愛内くんは清すが々すがしいほどタイプじゃない」

「バカと無神経は嫌いや」

「心の底から勘かん弁べんして欲しい」

「あたしは紅緒みたいに悪あく趣しゆ味みじゃないから」

　本気で嫌そうに言った。

　言いまくった。

「花菱、お前……さすがに酷ひどくね……？　人の心ってもんがねーのかよ……！」

　パンチを貰いすぎたボクサーよろしく眩暈めまいを覚えながら、俺は弱音を吐はく。面と向かって異性にここまでボッコボコに批評されるのは、生まれて初めての経験だった。

　しかし、花菱は感情を消し去った顔で、

「ごめんなさい。こんな時、どんな顔をすればいいか分からないの」

　──これである。

　ここまで完かん璧ぺきに返されてしまったら、さすがに俺は全面的に頭を下げるしかなく。

「すいませんでした……勝手に変な勘かん違ちがいした俺が悪かったです……。てか根に持ってたのかよ……ソレ。さっき、自分でも似てるかもって認めてたのに……」

「思うのだけど、アニメキャラに似てると言われて嬉うれしいかどうかは正直微び妙みよう。少なくとも人による部分が大きいと思う。それで、あたしはあまり嬉しくない人。実際、そういう女心を考えられないところ、愛内くんは直していくべきだと思う。反省して欲しい」

「はい……浅はかでした……」

「うん。以後、気をつけて」

　なんで俺、ここまでボコボコに文句言われて、しかも説教までされてるんだろう。

　もうやだ。やっぱり女って怖こわい。ワケわからんわ、こいつ。

「……というか、今度こそ本題に入りたいんだけど。愛内くん、大だい丈じよう夫ぶ？」

　そういえば。

　ついさっき、コイツ物凄いこと言ってたような──ええと。

「あー……お前と冥が、兄きよう妹だい？　しかも双子、だっけ？」

　男と女の兄妹だから二に卵らん性せい双そう生せい児じなのだろう。それでも共にクール系という意味では、似てるっちゃ似てると言っても良いような気はする。

「そう。『冥』と『カロン』。星の名前。完全な双子ネーム」

「マジかよ。道理でどっちも変な名前だとおも」

「──それ以上言ったら、あたしは愛内くんになにをするかわからない。自重して」

「……はい」

　ドスの利きいた低い声で、花菱が言い放つ。俺はどれだけ怒られればいいのだろうか。

　花菱が人を殺してもおかしくないような鬼おにの目付きで俺を睨み付ける。彼女は一いつ瞬しゆんでブチギレていた。名前ネタはＮＧらしい。

　これ以上はいけない。話題を変える。

「そういえば、紅緒とリリィはこのこと知ってんのか」

「え？」

　花菱の動作がピタリと止まった。

「いや、『え？』じゃねぇって。お前ら友達だし、いっつも一いつ緒しよにいるじゃん。俺に相談するより先に、そっちに声掛かける方が自然なんじゃねーの」

「……ふ、二人に知られるのは……は、恥ずかしい……」

「はぁ？」

　顔を伏ふせった花菱が絞しぼり出したのは、俺が彼女に抱いだいていたのとは全く異なる言葉だった。男を部屋に呼んで平気でシャワー浴びる奴やつが、恥ずかしい？

「普ふ段だんから一緒にいる友達にあまりプライベート過ぎることを相談するのは、正直気が引けてしまう。とても恥ずかしいこと。それに、あまり心配もかけたくない」

「ふぅん。そんなもんかね」

「そんなもの。逆に愛内くんはかなりどうでもいい相手だから、とても相談しやすい」

「……そーっすか」

　誰だれよりも手て頃ごろであり、なおかつ役にも立ちそうな相手が俺だったわけだ。完全に人を舐なめきった返答ではあるが、理り屈くつ自体はわからなくもない。

　そして話は本題に入る。花菱が淡たん々たんと語り始めた。

「実は離り婚こんしていたあたし達の両親が来月再婚することになったの。つまり元の鞘に戻もどる形で。去年の冬、たまたま十年振ぶりに会ったらなんかどっちも『やっぱりこの人しかいない』みたいなノリで、そのまま再婚することになったとか」

　再婚ってそういうパターンもあるのか。けれど、これは非の打ち所がないんじゃないかね。だって、あるべき形に収まった──ってことだろ、つまりは？

「そっか。うん。いいな。コレはマジでめでたいわ。おめでとう、花菱」

「愛内くんはお気楽すぎる。そんなに単純に行くなら苦労はないし、相談もしていない」

「なんでだよ。良いこと尽ずくめだろ、コレ」

「そう？」花菱の瞳ひとみにかすかな影かげが差した。「あたし達が、親が離婚してから両親に再婚すると報告されるまで、一度も口を利いたことがなかったとしても？」

「え」

「それにあたしは、あの人に……嫌きらわれているから」

　花菱の指先が自身のショートパンツの裾すそを握にぎり締めた。

　冥が花菱のことを嫌っている？

　いまいち、ピンと来ない。

「会ってもあたしはいつも無視されるし、今日だって全然口を利いてもらえなかった」

「今日？」

　そういや、花菱はめかし込んで親父おやじさんとメシを食いに行ってたんだっけか。

　となると──

「ああ、なるほど。今夜は花菱家勢せい揃ぞろいだったっつーことね」

「うん」

「すると、なんだ。お前、前に何かやらかしたのか」

　僅わずかに黙だまり込んだ後、花菱が首を振ふった。

　ゆっくりと、小さく。

　横に。

「……特に、なにもしてはない……はず」

「あれ？」

「お父さん達が離婚したのはあたし達が幼よう稚ち園えんの頃ころ。あまりよくは覚えていないけれど、あの人の機き嫌げんを損そこねるようなことは何もしていないと思う」

「あー……となると、俺にお前が頼たのみたいことっつーのは」

「うん。愛内くんに、あたしとあの人が仲良くなるための手助けをして欲しいの」

　花菱が真っ直すぐ俺を見つめ、ぺこりと頭を下げた。

「お願いします」

　…………なるほど。

　そういう、ことか。

　丸まった小さな背中を見つめ──俺は思ったままのことを言った。

「あのさぁ、」

「うん」

「それって、お前の勘違いじゃねーの？」

　ビギッ。

　瞬しゆん間かん、花菱の動きが完全にフリーズした。

　たっぷり五秒後。

　幽ゆう鬼きのような動作で、ギギギギギギと花菱が顔を上げた。

　能面。

　感情を宿さない有機アンドロイドのような顔つきで、花菱がぼそりと言った。

「愛内くんは死ねばいいと思う」

「な、なんでだよ！　俺は冷静に自分の意見を言っただけだぜ!?」

　何も俺は面めん倒どうだからこんなことを言っているわけではない。嫌われる理由がないのに嫌われるだなんて、基本的には珍めずらしいシチュエーションなんじゃないのかと思うだけだ。

　そりゃあ、例外なんていくつもある。

　けれど、花菱兄妹には幸か不幸か接点がほとんどない。理由云うん々ぬんのレベルではない。単純に、花菱が早はや合が点てんか何かをしてると考えるのが一番合理的ではないだろうか。

「プラス思考で行こうぜ。大体、俺から見ても冥ってそんな他人を露ろ骨こつに嫌ったりするタイプじゃねーし。しかも、お前らってそもそも他人じゃねーじゃん。兄妹じゃん」

「そんなことはない！　間ま違ちがいなくあたしは嫌われている！」

　大きく目を見開き、力強く言い放つ花菱。

　あまりの力の入りように、俺は「そこまで断言しなくてもいいんじゃねぇの」と思ってしまう。自分が嫌われていることを自分で認めるなんて辛つらいだけだしさぁ。

「うーん、でもなぁ……」

「煮にえ切らない。これだから愛内くんは男性的に死んでいるという話」

「意味深なこと言うんじゃねぇよ。活発に活動しとるわ」

「じゃあ死んでなくてもいいから手伝って」

「いや、だからさ。俺が思うに、それはお前の勘違いで──」

「だから、勘違いじゃないって言ってる！」

　完全な押し問答である。

　そりゃあ、俺が「うん」と頷うなずいてしまえば、この場は解決するのだろう。

　だが、この短い会話の中でも、花菱がメチャクチャ思い込みの強い性格であることは如によ実じつに分かる。無ぶ愛あい想そうキャラではなく、これはむしろ暴走キャラじゃないか……。

　どうしよう。

　引き受けたが最後、スッゲェ面倒なことになりそうなんだけど……。

「──つまり、愛内くんは報ほう酬しゆうが欲しいということ？」

　と、ここで。

　完全に血走った目付きをした花菱が、激しくワケのわからないことを言い始める。

　なんだよ報酬って。どこの賞金稼かせぎだ。

「へ？　いや、俺は別に、そういうわけじゃ──」

「まさに資本主義の豚ぶた。対価がなければ何もする気がないと……」

「花菱お前、酷ひどすぎだろ！　誰が豚だコラ！」

「くっ……でも、ここは……」

　声を張り上げ、罵ば倒とうの内容に抗こう議ぎする俺を完全にシカトした花菱は、目を見開き、禍まが々まがしく邪じや悪あくなオーラを発しながら、俺に訊きいた。

「──で、何が望みなの？　あたしのお金？　あたしの身体からだ？」

「俺、お前にどこまで人でなしだと思われてんだよ……」

　あまりに花菱が酷いせいで、だんだん俺はガチで傷つき始めていた。

　胃い袋ぶくろは、慣れている。だが、心はそうはいかない。

　紅緒とリリィはほわほわした非戦タイプだし、お袋ふくろが俺に与あたえるのは心労で、姉貴は肉体的ダメージで、華凪はグロ系ショックだ。

　──つまり、花菱のように精神をダイレクトで抉えぐってくる異性に、俺は耐たい性せいがない。

　…………ああ、早く帰ってリリィとティラミスが食べたい……。

「金とか身体なんて欲しくねーよ……。俺が欲しいのは平へい穏おんだけだよ……もう勘かん弁べんしてくれよ……」

「平穏、」ああ、と花菱が頷いた。「つまり──おいしいご飯が食べたい、と」

「…………な」

　おいしいご飯。ぐにゃりとねじ曲がっていた話の方向性が、唐とう突とつに、何とも馴な染じみのコースに戻って来る。

「確かに、今の愛内くんが一番望んでいるのは食に関する平穏。それを対価として求めるのは分からなくもない。あたしとしても妥だ協きよう出来る最低限のライン」

「ま、まさか──花菱、お前……!?」

「うん」

　こくり、と首しゆ肯こうする花菱。

　そして、絶ぜつ妙みようなタイミングで、俺はとんでもないことに気付いた。

　花菱は父親と二人暮らしだ。では、この家の家事をやっているのは──誰だ？

　考えるまでもない。これだけ高そうな家に住んでいるということは、親父さんは間違いなくバリバリ仕事をこなすエリート会社員。家事をやる暇ひまは、あまりないだろう。だとすれば、一人娘むすめである花菱は其それ相応の家事スキルを所持しているのが道理！

「あたしが、ご飯を作ってあげる」

「おお……！」

　いや、だが待て。それでは根本的な解決にならな──

「作るだけじゃなくて、教えるのも得意」

「おお、おおお……！」

「実は、あたしも紅緒とリリィのメシマズっぷりには辟へき易えきしていた」

「おおおおおおおおおおお！」

　神降臨。

「ところで、愛内くんの方の答えは──」

「お願いします！　手伝わせて下さい！」

　さっきまでお願いされていたはずなのに、気が付けば俺の方がお願いしていた。

　いったい何故なぜこんなことになってしまったのか。分からない。分からないけど、まぁいいんじゃねぇかな、とも思う。

「すごく、いい返事」

　折り曲げた俺の背中に、花菱が艶つやのある声を落とした。




　花菱家の玄げん関かんを出てマンションのエレベーターに入った辺りで、俺はハッと我に返った。

　…………あれ？　なんでいつの間にか、俺が花菱に頭を下げてるのだろう？

　そりゃあ俺は困っている。メシに。日々の食事に。

　けれども、あそこまでの罵ば声せいをぶつけられておきながら、軽く餌えさを出されたくらいでホイホイとクラスメイトの軍門に降くだってしまうのはどうなのだ。

　──いくら何でもチョロ過ぎないか、俺？

　──俺の中の男としてのプライドは、いったいどこへ行ってしまったのだ？

　気が付けば自分がどんどん堕だ落らくし続けているような気がして、俺はまたしても情けない気持ちになる。これは、とんでもないことだ……。

　そして、そんなことを考えているうちに、俺は自宅に帰り着いていた。

「オカエリナサイです。遅おそかったですネー」

「ああ、ただいま……あ、これ頼まれてたポテチと、あとお土産みやげ……」

「オオ！　ケーキです！　ありがとうございます！」

　家のリビングではパジャマ姿のリリィが、カウチソファに背中を預け、のんびりとスポーツニュースを見ていた。時間が遅いので紅緒は帰った後らしい。

　パジャマの色は淡あわいブルー。少しサイズは大きめで、リリィの小こ柄がらな体たい軀くからすると若じやつ干かん、丈たけが余ってしまっている。生き地じ自体があまり厚くないらしく、リリィの小柄な割に豊満過ぎる体型と相まって、直視し過ぎるのは、あまりにも目の保養……。

　──ではなく、目の毒だ。間ま違ちがえちゃいけねぇ。

「オウ？」

　俺の顔を見て、リリィが不思議そうに首を傾かしげた。

　目が合う。まじまじと、視線が交こう叉さする。

　…………な、なんだ？

「ヨースケ、ヨースケ」

　ニコニコしながら、リリィが自分の隣となりの座面をポンポンと叩たたく。ここに来い、という意味らしい。俺は戸と惑まどいつつも、促うながされるままに腰こしを下ろした。

　隣に座って初めて気付いたのは、リリィとの距きよ離りが想像以上に近いことだった。

　しかも既すでにパジャマに着き替がえているということは──同時に、彼女が風ふ呂ろ上あがりということの証しよう拠こでもあるわけで。

　まだ風呂から出たばかりなのだろう。熱。隣に座っているだけで、彼女の体温が高いことが分かる。普ふ段だんは雪のように白い肌はだに僅わずかな赤が差している。紅潮した頰ほお。髪かみが濡ぬれているため、微び妙みようにいつもと違う髪型……。

「おちこむのは、いけませんヨー」

「っ──」

　不意に、リリィの掌てのひらがスッと俺の頭へと伸のびた。

　そして、まるで小さな子供に「よしよし」をするかのように、リリィの細い指が俺の頭を撫なでる。眼めを細めて、朗ほがらかに言う。

「ワタシが悲しんでいる時、ときどきパパがやってくれたのです。こうしてもらうと、気持ちが楽になるのです。どうですか？　ヨースケ、元気でましたか？」

「叔父おじさん、が？」

「イエス。この前は、ワタシがヨースケに元気をもらいました。そして、今はヨースケに元気がありません。だから、今はワタシがヨースケをはげます番なのです！」

　パァッと花が咲さいたかのように、リリィが破顔した。

「リ、リリィ……！」

「それでは、まず最初にケーキをたべましょう」

「へ」

「おおお、日本のティラミスはすごいです。こんなおいしそうなものが、たったの三〇〇円で……あ、ワタシ、コーヒーをいれてきますネー」

　もはや感動の領域にあった俺の感かん慨がいをサクッとぶち壊こわし、リリィが意い気き揚よう々ようと台所に消えていった。どうやらリリィは俺をすごく励はげましたいのと同じくらい、土産のティラミスが食べたかったらしい。仕方ない。最近のコンビニティラミスは凄すごいからな……。

「……仕方ない、のか？」

　こんなことになるならば、ティラミスを買ってくるのはまた別の機会にして、今日ぐらいもっと、こう……ね。何とかならなかったもんですかね。
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　そして翌日、学校にて。

「なぁ冥よ。ちょっと訊きたいことがあるんだけど」

　時間はいつものように昼食時。俺は、万ばん全ぜんの態勢で藤ふじ見み川がわ冥との対決に臨のぞんでいた。

　踏ふん切りはついた。とにかく、もう協力すると約束してしまったのだから、出来る限りのことをするべきだ。

　そして、俺の問い掛かけに冥は恒こう例れいのケーキ弁当を摘つまむ箸はしを静止させ、首肯した。

「なんだ。断っておくが、オレのティラミスはやらんぞ」

「ちげぇよ！　なんでタイミングよくティラミス食って──って、ほ、本当にウマそうだな……なんかトロトロ具合が半はん端ぱないんだけど……」

「マスカルポーネティラミスだ。マスカルポーネという泡あわ立だてた生クリームのような味わいを持ったチーズを使っている。これで作るティラミスは最強だぞ」

「最強……だと……」

　これはヤバい。そういえば、俺はコイツの家のケーキをまともに買ったことがないんだった。一度食べてみた──って、だから違うっての！

「ティラミスの話はいいっつの！　俺が訊きたいのは別のことだ。実は昨日、紅緒から聞いたんだけどさ──」

　まずは紅緒をダシに使い、次にさりげない演技を挟はさむ。

　そうやって自然体を装よそおうのだ。

　俺は教室の端はじっこの席で弁当を食べている花菱達の方へと視線を寄せて、

「なんつーかな……花菱と、お前のことなんだけど」

　ピタリ、と。

「──ああ。なるほど。その話か」冥も花菱達の方を一いつ瞬しゆん眺ながめ、すぐに視線を戻もどす。「そうだな。委員長なら知っていてもおかしくないだろう」

「……つーことは」

「実の兄きよう妹だいだな、俺達は。来月うちの両親が再さい婚こんすることになった。既に先生に話は通してある。黙だまっていて悪かった。改まって説明するのも面めん倒どうなので、オレの苗みよう字じが『藤見川』から『花菱』に変わった時に、事情を話すつもりだった」

　淡たん々たんと冥が言う。だが、その台詞せりふからは、まだ花菱に対する「好意」も「嫌けん悪お」も見み出いだすことは出来ない。結果的に、俺は核かく心しんへと踏み込むことを決断した。

「ほー。やっぱりか。まぁそれは気にしてねーけど。しっかし全然似てねぇな」

「…………そうか？　二に卵らん性せいとはいえ、そこまで似ていなくはないと思うが……」

「いや、全然似てねーだろ。でも、なんつーかさ…………実の兄妹でも、いきなり妹が出来るって結構戸惑うんじゃねーの？」

　悪くない、質問だと思う。

　幼おさな馴な染じみ経由で事実を知った友人の反応として、全く不自然な部分はない。

　むしろ『クラスメイトがいきなり妹になるなんて、なんか背徳的でエロいな』という感じでゲスっぽく言って、場の空気を和なごませても良かったかもしれない。

　──さぁ、どう出る？

「いや、別に大したことではないな。実際、何も変わらない」

　……あん？

「は……ど、どういうことだよ、何も変わらないって……。お前は苗字も変わるし、そもそも花菱の方の家で一いつ緒しよに暮らすんだろ？　下手へたしたら、お前の大好きな愛あい憎ぞう渦うず巻まく修しゆ羅ら場ばが展開されるかもしれねぇ！」

「俺が修羅場を葉介に推すい奨しようされるとは、これは雪が降るな……」

　そして、冥はさも当然という様子で言うのだった。

「というか、だな。オレは両親の再婚も同じ家で暮らすことも、なあなあでいいと思っているのさ。戸惑いも好き嫌きらいも──何もない、というのが正直な感想だ」
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　花菱カロンは、見るからに絶望していた。

「あ、ありえない……わけがわからない……どういうことなの……」

「俺も正直、戸惑っているというか何と言うか……」

　場所は、高校から少し歩いた所にあるミスタードーナツの二階席。『愛内くんと一緒に学校から帰って噂うわさとかされたくないから』などと、恐おそろしく失礼なことを言い出した花菱の意見を仕方なしに尊重して、俺達は待ち合わせる形でここに集合していた。

「愛内くんは一度、地じ獄ごくに落ちればいい……」

「おいおい。俺はちゃんと仕事したっつーの。完全に八つ当たりじゃねぇか」

「ううう……そんなはずが……」

　普段の目付きの悪さに加え、今にもこちらを呪のろい殺さんばかりの邪じや念ねんが花菱から迸ほとばしる。

　──藤見川冥は、妹とかぶっちゃけどうでもよかった。

　曰いわく、

『向こうがどう思っているかは知らんが、オレはあまりお互たがい積極的に干かん渉しようし合わないのが一番いいと思っている。それにもうオレ達は高二だぞ？　あと二年も経たたない内に大学生だ。オレは関西の大学を志望しているから、一人暮らしをすることになるだろう。向こうと同じ家で暮らす時間もあまり長くない。だから、両親が気にしない程度になあなあの関係を築けばいいのではないかと思うわけだ』

　──である。

　無視されていたり、まともに口を利きいて貰もらえなかったのは冥が花菱のことを嫌きらっていたわけではなく、単に「適当な関係でいい」と思っていたからだった。

　確かに、花菱の勘かん違ちがいなのは間ま違ちがいなかった。

　けれど、これは余計にタチが悪い。「好きの反対は無関心」という言葉もある。プラスにもマイナスにも心が揺ゆれ動かないならば、それこそが間違いなく「サイアク」だ。

「……どうすればいいんだろう」

　花菱が肩かたを落とし、本当に悲しそうに言う。

　俺は花菱がここまで絶望するとは正直思っていなかったので、思わず。

「そういえば──なんで花菱って、そんなに冥に拘こだわるんだ？」

「え……」

「アイツ、ただの修羅場好きの眼鏡オタクだぞ。そのくせ家がケーキ屋だから菓か子し作るのメッチャ上手うまいんだぜ。いったいどこに好きになる要素があるのか分からん」

「ッ……！」

　妹の目の前で──言わなければいいようなことまで、口にしてしまう。

「俺が言うのもアレだけど、実際の兄妹なんて案外適当なもんだよ。強い絆きずな的な繫つながりなんて、俺は生まれてこの方感じたことないね。そりゃ、うちは特とく殊しゆなケースだとは思うけどよ。でも俺と姉の関係から考えりゃあ、別に大したことなんて──」

「あの人を、馬ば鹿かにしないで！」

　突とつ如じよとして立ち上がった花菱が俺の言葉を遮さえぎるように大声を出した。

　普ふ段だんはボソボソ喋しやべる根暗な小動物みたいな奴やつが、いきなりだ。周りの客も何事かという様子で俺達の席を首を伸ばして覗のぞき込んでくる。

「っ……！」

　花菱は顔を赤くして、ストンと座席に腰こしを下ろす。震ふるえる肩。目立ち過ぎたことに気付いたらしい。一方で、俺は唇くちびるを嚙かみ締しめる。

　──やらかした。花菱の前で「兄」をバカにするのは、タブーだったのだ。

「あたしの中には、憧あこがれみたいなものが、ある」

　そして、ぽつり、ぽつり、と花菱が語り始めた。

「……兄貴に対して、か？」

　無言で花菱が頷うなずく。

「あたしには今までお父さんしか家族がいなかったから、兄弟がいる人がとても羨うらやましかった。別にお父さんに不満があるわけじゃない。でも、お父さんはいつも家にいてくれるわけじゃない。ずっと、憧れがあった」

　あー……。

　つまり、そういう理り屈くつなのか。

「理解は出来た。悪い。花菱がムカつくようなこと言っちまって」

「別にいい。もう気にしてない」

　小さく花菱が首を横に振ふって、当たり前のように言う。

　真顔で。

「愛内くんが無神経でデリカシーがないアホなのは、重々承知済み。野や蛮ばんな愛内くんとあの人は格が違ちがうから。そんなことあの人は絶対に言わない。あたしにはわかる。こんな無能な兄弟を持ってしまった愛内くんの妹さんとお姉さんが可か哀わい想そう。心の底から同情する。現実は残ざん酷こく。格差社会とはこのことに違いない」

「……」

　こいつ、ひどい。

「……俺、もう帰っていい？」

「それは困る」ふるる、と花菱が首を横に振った。「ぶっちゃけ、あたしは一人では何もできない。本質的に他力本願タイプだから」

「…………花菱よぉ、薄うすい胸張って言う台詞じゃねぇと思うぜ、それ……」

「薄くない。紅緒とリリィが大きすぎるだけ。あたしみたいのをスレンダーと言う」

「そうっスか……」

　物もの凄すごく、やるせない気分になってきた。

　何故なぜ貴重な放課後を潰つぶしてまで俺はこんなアホの相談に乗っているのだろう。実際、花菱は頭が大変よろしくなくて、学校の成績もクラスで一番悪いのだ。

　…………いや、待てよ。つまりコレって──

「あー、はいはい。そういうことね。やぁっと分かったぞ」

「……なにが？　愛内くんはもう少し、論理的な会話を──」

「要は花菱ってお兄ちゃんが大好きなんだろ？　色々と言葉を取り繕つくろってるけどさ」

「……ッ!?」

　言った瞬しゆん間かん、花菱の顔が爆ばく発はつしたように耳まで真っ赤になった。一方で、俺はニンマリとする。どうやら、大当たりのようだ。

「そ、そそ、そんなことはない。あた、あたしは、単に一いつ般ぱん的なことを言っているだけだし、べ、別にあの人がどうこうとか、そういうわけじゃないから。あ、愛内くんは頭が悪いから、的外れなことしか言えないだけ。本当に、どうしようもない」

「ヘェ……じゃあ『あの人』とか言わずに、もっと相応ふさわしい呼び名で呼んでみたらどーなんですかねェ。妹Ａの花菱カロンさん？」

「!?　ぇ、っ、うぁ……」

　あまりにも苦しい言い訳に、俺は堂々と皮肉で返す。けれど、どうもコレはあまり良い手ではなかったらしい。要は、攻こう撃げき力が高過ぎたのである。結果──追い詰つめられ、手負いの虎とらとなった花菱が逆ギレを起こし、大おお騒さわぎが始まった。

「っ……!?　あ、愛内くんは本当にデリカシーがない！　そんな恥はずかしいことを女の子に無む理り矢や理り言わせるなんて、ありえない！　最低！　バカ！　無脳！　変態！」

「ば、ちょっ、こ、ここがどこだと思ってんだよ!?」

「そ、そんなの知らない！　へへ、変態に変態と言って何が悪いの!?」

「ボ、ボケ！　全体的に悪いわ！　そーいうことを公衆の面前で言うなっつの！」

　揃そろって「あわわわわわ」となる俺達。

　このままでは共とも倒だおれだ。このノリで花菱と口論し続けた果てには、羞しゆう恥ち心しんで死ぬ未来しか見えない。なんとかしなければいけない。

「……一度、落ち着こうじゃねぇか」

「……同意する」

「……まずは、ドーナツを食べよう」

「……そうする」

　はーはー、と肩で息をしながら、俺達は休戦協定を締てい結けつする。お互い手付かずのままだったドーナツを食べて、態勢を立て直そうと考えたのだ。

　俺が買ったのはオールドファッション。サクサクとした香こうばしい食感と程ほどよいミルクの甘みが最強以外の何物でもないまさにミスタードーナツである。

　一方で花菱が食べていたのはエンゼルフレンチ。オールドファッションには及およばないが、これも人気の一品である。シュー生き地じとチョコレート、生クリームのバランスが神かみ懸がかっていることは誰だれもが認める事実だろう。

「ぅ……」

　──が、花菱の顔はどうにも冴さえない。

　まるで何かを我が慢まんしているかのような曖あい昧まいな表情を浮うかべながら、それでもモソモソと時間を掛かけてエンゼルフレンチをゆっくり口に運ぶ。

　……もしかして、ドーナツが嫌いだったのか？　よく分からんけども。

　そして数分後、ようやく俺達は平静を取り戻もどし、元の会話へと再突とつ入にゆうする。

「ンで話を戻すわけだ……えーと、お前が冥相手にどう立ち回るって話だっけか」

「そう……だったような気がしなくもない」

　曖昧である。実際、お互いに何を話していたかよく覚えていないのだ。ただ、俺もそんな感じだったような気はするので、そのテイで話を進めることにする。

「あー…………なら、そうだな。今は冥にどーでもいいって思われてんだから、お前が掛け替がえのない存在だってアピールすればいいんじゃねぇの」

「なるほど」こくん、と花菱が首しゆ肯こうする。「で、具体的には？」

「えーと、」

　言葉に詰まった俺は、とりあえずその場の成り行きに任せることにした。つまり──思いつくまま、適当なことを言うことにした。

「…………可愛かわいくなるってのは、どうだ。可愛い妹は、掛け替えのない存在だと思うぜ」

「そう言われても。普段から、あたしはかなり可愛いと思うけれど」

「お前って自分に自信あるのかないのか、本当にわからんな」

「客観的なだけ。あたしは謙けん遜そんするのが大だい嫌きらい。出来るだけ、正直に生きたい」

　カフェオレをコクコクやりながら、すまし顔で花菱が言う。

「ったく……」

　正直『俺は妹がそこまで可愛いとは思わない』というのが偽いつわらざる本心だ。現代日本には、兄きよう妹だいとは素す晴ばらしい関係だと礼らい賛さんする漫まん画がや小説がゴロゴロしている。

　思うに、これが良くない。

　この環かん境きようが特に花菱のような『実際に兄妹がいるが、兄妹とは離はなれて育った』人間に対して大きな影えい響きようを及ぼし、幻げん想そうを抱いだかせる原因となってしまうと思うのだ。

　……でも、こんなこと言ったら、また花菱が不ふ機き嫌げんになって怒おこるから言わないでおくか。

　うん。

「ねえ、愛内くん」

「ん？」

　と、その時だ。花菱がふと思いついたように訊きいた。

「ちょっと思ったんだけど、例えば妹から手作りの食べ物をもらったら、それを可愛いと感じる？」

「なっ……！」

　妹。手作り。食べ物。

　──なんという、禍まが々まがしい単語の集合体。

「……」

「愛内くん？」

　黙だまり込んだ俺を訝いぶかしんで、花菱が覗き込むようにこちらの顔を見た。

　我に返り、俺はその瞳ひとみを見つめ返す。急に視線が交わって驚おどろいたのか、花菱は大おお袈げ裟さに背筋をビクンと震わせた。

「び、びっくりした。いきなりあたしの方をすごく見るから」

「っと、悪い。いや……確かに妹はいるけど、うちの場合はやっぱ特とく殊しゆだからな……つーか、なんでだよ。いきなりンなこと言い出して」

「明日、うちのクラスの女子が調理実習なのを思い出したから」

　調理実習。

　うちの学校で家庭科は女子限定の科目だ。男はその分が体育に振り替えられてしまう。そのため、俺が調理実習があることを知らなかったのは当然なのだが……。

　──これ、使えるんじゃねぇか？　なにしろ、花菱は料理が得意のはずだ！

「悪くねぇな。花菱！　そういう大事なことは、もっと早く言えよ！」

「え、でも、それは……」

「質問は……そうだな。とりあえず可愛いか可愛くないかはともかく、嬉うれしいのは間ま違ちがいないと思う。女子に何か貰もらえば、男は大体喜ぶ生き物だからな」

「いや、だから、その愛内くん……」

「ただ冥は菓か子しに関しては食い慣れてるからなぁ。一ひと筋すじ縄なわじゃいかないか？　けど、上等なもんに慣れすぎていて、一般的なものってだけでコロリと行っちまう可能性も──」

「愛内くん！」

　花菱が少しだけ大きな声を出した。小さく一つ、息を吐はき出す。

　そして、ジッと俺の目を見つめて、

「聞いて。あたしの話を」

「お、おう……悪い。ちょっと先走ったよな」

「うん。自重して」

　指先でわずかに茶味を帯びた前まえ髪がみを触さわり、煩わずらわしそうに搔かき上げ、「愛内くんは勘かん違ちがいをしている。実は、正直とても言い難にくいことなのだけど……」

　花菱は大層決まりが悪そうに言った。

「あたしは、カップラーメン以外の料理を作ったことがない。生まれてから、一度も」




　──最初、俺は何を言われたのか、よく分からなかった。

「は？　いや、冗じよう談だんだろ？」

「なんでそんな冗談を言う必要があるの」

「まぁ、そうだろうけど……でも、花菱って親父おやじさんと二人暮らしなんだよな？」

「うん。幼よう稚ち園えんの頃ころからお父さんと二人だけ」

「じゃあ、花菱だって家事はやるんだろ？　親父さん、仕事で忙いそがしいんだろうし」

　父と娘むすめだけの家庭って、普ふ通つうはそうなるもんじゃないだろうか。イメージだけどさ。なのに、カップ麵めん以外の料理を作ったことがない？　そんなわけあるか。

「やらない」

　歪ゆがみ一つない、言葉。

「あたしは家事は一いつ切さいやらない。全部、お父さんがやる」

「……」

　俺は言葉を失った。花菱が淡たん々たんと続ける。

「お父さんの趣しゆ味みが料理とか掃そう除じとか洗せん濯たくなの。だから、あたしの仕事は家でグダグダしてることだけ。生まれてから一度も洗濯物一枚畳たたんだことがないのが密ひそかな自じ慢まん」

「自慢すんな！　お、お前、とんでもな──い、いや……こればっかりは俺が言えたことじゃねぇけど……けど、どう考えてもソレって親父さんが無理してんじゃねーのか」

「そんなことはない」

「あるだろ！」

「ない」

　そして花菱は俺をギッと睨にらみつけると、今までで一番強い口調で断言した。

「あたしを養うことが、お父さんの生きがいなの。だから、あたしは家のことは何もやらない。そう決めている。これだけは、誰にも文句は言わせない」

「っ……！」

　──なんなのだ、このお姫さまは……。

　あまりに花菱の言葉が力強くて、正直俺は何も言い返せなくなっていた。

　確かに花菱が堕だ落らくしきった娘であることは間違いないのだが、それと同時にこれ以上ないほど親孝行な娘であることも、その主張からは伝わって来たのだ。

　──自分のために生きている父親に、全力で甘えまくる。

　そんな生き方がアリなのか、それともナシなのか──少なくとも、ほんの一ヶ月前まで何不自由ない暮らしを送っていた俺には判断が付かなかった。そして、それが、決して踏ふみ込むべきではない領域であることも紛まぎれもない事実で。

　…………ん？

　というか、このとんでもない事実が明らかになったことで、もう一つ、俺は花菱に文句を言わなければいけないことがあるような──

「あれー。葉介とカロンがいるよ！　どうしてだろうね、リリィ！」

「ワォ、本当ですね、ベニオ！　どうしてでしょう！」

「「!?」」

　そして、そんな時だった。

　──この場所にいるはずのない、二人の人物が俺達の前に姿を見せたのは。

「なっ……ど、どうして二人が……!?」

「どうしてもなにもないよ。私とリリィは、ドーナッツ食べに来たの。そしたら葉介とカロンがいたんだ。ものすごい偶ぐう然ぜんだよね。もはや奇き跡せきじゃなくてミラクルの領域だよ」

　紅緒は、フワフワと笑っていた。

「そうです。ワタシたちはドーナッツをたべにきただけなのです。日本のジョシコーセーはドーナッツ屋でお茶をしなければいけないという話を小耳にはさんだわけでして」

　リリィは、ニコニコと笑っていた。

　そして二人は顔を見合わせて「だよねぇ」「ですです」などと互たがいに言葉を交かわし、

「女子高生がドーナッツを食べるのは誰だれにも止められないよね」

「絶対に必要なことですね」

　コクコクコクと、リリィが相あい槌づちを打つ。紅緒がさらりと黒くろ髪かみを払はらい、真顔で言った。

「だから、ね。うん。別に昨日、葉介とカロンが何やっていたかが気になって学校終わりに尾び行こうして来たわけじゃないんだよ。本当だよ」
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　そのまま済なし崩くずしの形で俺達四人は、愛内家へと直行することになった。

「～～♪　～～♪」

　台所には愛用の白いエプロンに身を包んで作業を進めるリリィ。

　紅緒はぷぅと頰ほおを膨ふくらませ腕うで組ぐみをしたまま、俺達を不満げに見つめていた。

　香神紅緒は、お冠かんむりだ。

「私達に内ない緒しよにするなんてひどいよね。私だってカロンの助けになりたかったのに」

「だ、だって紅緒達に知られるなんて恥はずかしいし……」

「そんなことないよ！　しかも、葉介には相談しちゃうのがもっと悔くやしいし！」

「そ、その。だって、愛内くんは道みち端ばたの雑草みたいなものだし、あの人とも友達だから気楽で……」

「だとしても、だよ。いくら葉介が手て頃ごろだからって、私達も頼たよって欲しかったよ」

「ごめんなさい……」

　主に怒られているのは花菱だった。

　俺はその隣となりで「こいつら、人のことをなんだと思っているんだ……？」と、以前の刺さし身みのタンポポやしめじに続いて、雑草扱あつかいされた我が身に苦く悩のうしていた。

　──綺き麗れいさっぱりと、花菱の事情は二人にバレた。

　というか、わざわざ無む駄だに律りち儀ぎな花菱が、昨日の時点で紅緒の携けい帯たいに連れん絡らくを入れていたのだから『あの二人、なにやってるんだろう』と疑うのは当然なのだろう。

　結果、紅緒とリリィが仲間になった。

　加えて、先さき程ほど思いついたプラン──つまり、明日にある調理実習を利用する──も採用されることになった。理由は、手頃で身近だから。

　花菱の両親が正式に再さい婚こんするまで、もう時間がない。グズグズしている暇ひまはないのだが、他ほかに丁度良いイベントがある時期でもない。実習で作った調理物を渡わたす──これくらいの気軽さが、ベストなのではないかと考えたせいだった。

　そんなわけで、俺達は『お菓子づくりはまかせてください！』と胸を張ったリリィの言葉を信じ、試ためしに何か作ってみるか、ということにしたわけである。

　お説教も終わり、暇を持て余あました紅緒と花菱が二人で和わ気き藹あい々あいと自分達のｉＰａｄを見せ合いながら「しめじ育成キット」をプレイしているのを虚うつろな目で眺ながめていると、

「できました！　たべてみてください！」

　颯さつ爽そうと、台所からリリィが手に大皿を持って登場した。俺は皿の中を覗のぞき込んだ。

「へぇ。スコーンか」

「すこん？　なにそれ酢す昆こん布ぶの仲間？」

「お前、仮にも現げん役えきＪＫなのに、その女子力の低さはいかんだろ……」

「アハハ。まぁ、ハイ。スコンですね。イングランドの伝統的なお菓子です」

　スコーン。

　これは言うなればクッキーのようであり、パンのようでもあり、ケーキのようにも見えるイギリス独特の菓子である。日本で売り出されているスコーンは様々な形状を取っているが、リリィの持って来たモノはＫケンタツキＦーフライドＣチキンのサイドメニューにある「ビスケット」に形が最もよく似ていた。むしろ、ＫＦＣの「ビスケット」こそが全然日本的なビスケットの形をしていないと言った方が正解なのかもしれない。

「スコンにはジャムとクロテッドクリームをつけてたべます。さっ、どうぞ」

　どう見てもウマそうだ。これはワクワクしてくるぞ。

　俺はシュークロカクリームンブタワーツシユの如ごとく積まれたスコーンに、若じやつ干かん黄みを帯びたミルククリームと赤々とした木き苺いちごのジャムをナイフでベッタリ撫なでつけ、齧かじりついた。

　──その瞬しゆん間かん、俺の口内を未知なる衝しよう撃げきが襲おそった。

「ちょ、ちょっとリリィ……こ、これはさすがに甘すぎないかな……？」

「そうですか？　ワタシ、甘いスコンがだいすきなんです」

「うん、おいしい……確かにおいしい……。でも、これは甘すぎるというか、カロリーもとんでもないことになってそうな気が……」

「かもしれませんね。エエト、その一個で七百キロカロリーくらいでしょうか」

「…………」

　スコーンはお袋ふくろが時々作っていたレシピなので、俺にもある程度の知識はある。

　ただ、本来のスコーンはジャムやクリームを付けることを考えて、本体の糖分を控ひかえて作るのが、スコーン作りの鉄則だ。しかし、どうもリリィのスコーンは砂糖を全く自重せずにぶち込んであるようだった。しかも、あと皿にいくつあるんだという話で……。

　ちなみに。

「──うわぁすごい！　ものすごく甘くておいしいよ。さすがリリィ！」

　当然のように、紅緒は平常運転である。

　満面の笑えみで山盛りのクリームとジャムを載のせた焼きたてのスコーンを、パックパクと頰ほお張ばる幼おさな馴な染じみを横目でチラ見した後、俺は花菱に感想を訊きいてみることにした。

「花菱、どうよ。そっちの感想は──」

「うぇぇええっ……ひ、ひぬ……」

「!?」

　──花菱は死にかけていた。

「ぎ、ぎもぢわるい……な、なにかでてきそう……」

「ちょ──お、おい！　花菱、しっかりしろ！　ほら、水飲め水！」

「う、うん……」

　ソファの背もたれへ過か剰じように寄り掛かかり、完全にノックアウト寸前の花菱の口へと水の入ったグラスを押しつける。コッコッコッと細い喉のどがかすかに上下する。

　そして。

「し、死ぬかと……思った……」

　グラスの中身を空にした辺りで、ようやく花菱が蘇そ生せいする。それでも顔色は優すぐれず、まるで結核サナト療養所リウムで床とこに伏ふす儚はかなげな美少女のようになっている。

　…………何故なぜ、死にかけの方が、普ふ段だんより見た目が良く感じるのだろうか？

　ああ、そうか。

　目付きの悪さが完全に吹ふっ飛んでるからか──

「あの、カロン……ワ、ワタシのスコン、おいしくなかったですか……？」

　恐おそる恐るといった様子で、リリィは尋たずねる。花菱が重々しく口を開いた。

「リリィ……ありえない……これは、ない……もう、おいしくないとか、そういうレベルじゃない……もはや食べる凶きよう器き……！」

「そ、そうですか……すみません……」

　憤ふん怒ぬと共に険悪な視線を復活させ、在るだけで甘ったるい匂においを放つ『超ちよう激甘スコーン』の山をギンッと睨にらみつけながら、花菱が息も絶え絶えに言う。

　リリィはものすごく申し訳なさそうにしている。

　その落ち込みっぷりを見ているだけで、むしろ俺の方が悲しくなって来るくらいだ。

　一方、紅緒は「すごいすごい！　変だなぁ。なんで、カロンはこれがおいしくないのかなぁ？」などと潑はつ剌らつに言いながら、尚なおもパクパクとスコーンを貪むさぼり食っていた。

　あまりにも対照的な光景だ。

「……そんなわけで、同じモノをあたしも作る。リリィ、作り方をおしえて」

　黒いＴシャツを着て頭にタオルを巻いたラーメン屋の店主のように、無駄に威い圧あつ的で傲ごう岸がん不ふ遜そんな態度で花菱が提案した。その雰ふん囲い気きに圧おされ、リリィは曖あい昧まいに頷うなずく。

「ハ、ハイ……それは構いませんが……」

「うん。あたしが本当のお菓か子しというものを見せてあげる」

　花菱は俺達を挑ちよう戦せん的な眼めで見つめ、言い放った。




　それから四十分後。花菱が好き勝手に作ったスコーン試作第一号が完成した。

「かっれぇえええええええええ！」

「み、水をっ……！」

「うわっ、辛からくておいしい！　カロン、すごいね！」

　もう見るからに赤いスコーンを恐る恐る実食した俺とリリィは、その想像を絶する辛さに舌を突つき出し、喉を押さえて悶もん絶ぜつしていた。

　ちなみに紅緒はやっぱり紅緒だった。もう、放ほうっておくことにする。

「おいしいでしょ？　愛内くんとリリィは大おお袈げ裟さすぎる。こんなに赤くてヤバいくらいに美味なのに。紅緒を見習うべき」

　レッドホットな自作スコーンを齧りながら、汗あせ一つ垂らさない花菱。

　おかしい。こんなスコーンがあっていいわけがない。

「おいしいわけねーだろ！　ふざけてんのかテメェは!?」

「愛内くん、声が大きい。正直、とてもうるさい」

「こんなモン食わされたら声もデカくなるわ！　つぁぁあっ、マジでかれぇえ！」

　舌がヒリヒリする──なんてモンじゃない。

　なにこれ。ヤバい。ヤバすぎる。スコーンを飲み込んでも口内粘ねん膜まくへ唐とう辛がら子しペーストを塗ぬり込んだような強きよう烈れつな痛みが一いつ切さい抜ぬけない。

　単純な辛さを通り越こして、それはもう痛いとしか認にん識しきされていなかった。

　口を開いて空気を吸うだけで痛い。なにもしなくても痛い。水を飲んだらますます痛い。

　こんな辛さの食べ物が、この世に存在したこと自体信じられなかった。

「鞄かばんの中から『食べるラー油』を取り出した辺りからこうなることは半ば覚かく悟ごはしていたが……やはり、あの髑どく髏ろマークが付いた赤黒いソースが原因……か」

「うん。世界最高の調味料の一つとして名高い『アフターデスソース』。一いつ滴てきでタバスコ二十倍のマイルドな辛さ。赤ハバネロの辛み成分とライム果か汁じゆうの酸味が織りなす絶ぜつ妙みような味わいが特とく徴ちよう。皆みんなのことを考えて、ちょっとイージーにしてみた」

　得意げに濃い赤色のミニボトルを俺達に見せびらかす花菱。

　ラベルに何故か『FEEL ALIVE!生きてるつて感じがする！』と書いてあるのが妙にシニカルだった。

「カロンが時々このマイソースをつかっているのはしっていましたが……ううう、実際にたべるとここまで辛いなんて……！」

「え。そんなに辛いかな。刺し激げき的でステキだと思うんだけどなぁ」

　リリィが碧あおい瞳ひとみいっぱいに涙なみだを溜ためながら、言う。一いつ緒しよに紅緒も何か言っていたような気がするが、俺はその恐ろしい台詞せりふを聞かなかったことにした。

　そして気付く。ああ、だから──

「っ……つまりは、ミスドで微び妙みような顔してたのはこのせいか……!?」

「いつもはエンゼルフレンチを抉こじ開けて、その中にデスソースを注いで『アフターデスエンゼルフレンチ』にして食べるのがあたしの流りゆう儀ぎ。そのままだと、甘すぎる」

「なんで、さっきは使わなかったんだよ」

「オトコノコの前で食べ物に調味料をぶちまけない程度のマナーをあたしが持っていないわけがない。マヨネーズをいつも吸ってそうな人でもあるまいし」

　よく言う。

　俺としては、それ以外にも身につけるべきマナーが花菱には数え切れないほどあると思うのだけども。実際、コイツと付き合う奴やつは超大変だろうね。お姫ひめさまだし。

「──で、愛内くん。こういう感じのお菓子をもらったら、あの人はおいしいと言ってくれると思う？」

「ねーな。間ま違ちがいなくブチギレる」

「そんなバカな」

「バカじゃねーって！　つぅか辛さ以前の問題だぞ、これ。リリィのと比べてみろ」

「む……」

　花菱が、いわゆる《超激げき辛から党》的嗜し好こうを持っていることは一いち目もく瞭りよう然ぜん。だが、同じくらい問題なのは、そもそも焼き菓子なのに、それが全く膨ふくらんでいないことだ。

　辛味系ソースを除けばリリィのモノと全く同じ材料を使い、同じように焼き上げたはずなのに。どうしてこうなってしまったのか。今までカップ麵めんしか作ったことがないと豪ごう語ごする人間の料理が、ヘタクソでないわけがなかったのである。

「どうしよう。実習はもう明日なのに」

　花菱が肩かたを落とし、吐はき出すように言った。

　そうなのだ。

　もはや、なるようにしかならない……とはいえ。

「まぁ愛情があれば何とかならなくもないかもしれないぜ。多分」

「本番ではワタシもきょうりょくさせていただきます。一緒にがんばりましょう！」

「私は今のままでも十分おいしいと思うよ」

　俺達はそれぞれ顔を見合わせて、思うがままのことを言ってみた。

「…………これは、ヤバい」

　そして、やっぱりというか何と言うか、花菱はものすごく不安そうな顔をしていた。
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　翌日。

　運命の日はいとも容易たやすく訪おとずれてしまった。

「知っているか、葉介。女子は四限の家庭科が調理実習だったらしいぞ」

　体育の授業を終えて教室へと帰る途と中ちゆう、冥がそんなことを俺に呟つぶやいて来た。見ると、周りの連中も大体が実習の話題で持ち切りになっていた。

「らしいな」

「む。既すでに知っていたか」

「ああ。まぁ、一応はな」

　実際、今いま更さらな話だ。

　昨日は夜の八時ほどまで花菱が菓子作りの練習をしていった。『やりたければ徹てつ夜やでもいいし、好きにやっていったらどうだ』と言ってもみた（花菱の家には菓子作りの器材がない）のだが、花菱はそれをきっぱりと断った。

　何でも遅おそくても八時半頃ごろに父親が家に帰ってくるため、それまでに家へと帰って待っているのが養われている娘むすめの義務らしい。

　花菱の親父おやじさんは幸せ者だ、と男である俺はしみじみと思う。少なくとも会う度たびに『紅緒と顔を合わせる機会が減っていてね。ふふふ……葉介君、誰だれのせいだと思う……？』などと、哀かなしく呟く香神氏より恵めぐまれていることだけは間違いない。

「随ずい分ぶんと余よ裕ゆうがあるな。やはり、ＶＩＰは違ちがうな」

「はぁ？　なんだよ、ＶＩＰって」

「決まっているだろう。委員長とアップルガースさんを独り占じめしていることさ。実際、非ひ難なん囂ごう々ごうだぞ。お前を血の涙を流して睨んでいる奴もいる」

「大袈裟だこと……つっても、ンなもん流されてもやらねーけど」

「なんだ。既に貰もらう気満々か」

「だって、二人が他ほかの奴らにあげてたらムカつくじゃん」

　思うがままに答えると、向こうは随分と俺の返事がお気に召めしたらしく、

「独どく占せん欲よく！　どうした葉介！　ゴミのような修しゆ羅ら場ば力しかないお前にしては珍めずらしいな。その執しゆう着ちやく心、実際どちらの方が強いのか──オレは気になるね」

「そんなの気にしたくねーわ……」

　それにしてもこの男、吞のん気きなものである。どう見ても自分が妹から菓子を渡わたされることなど全く想像していないと見える。まぁ……その方が都合良いか。

　そんなこんなで二年五組の男子達は教室に戻もどり、サクッと着き替がえを済ませた。普ふ段だんより男子内の制せい汗かんスプレー使用量が異様に多いのは気のせいではないはずだ。

　──明らかに、空気が浮うわついていた。

「来たぞ！　リリィちゃんと委員長が先頭だ！」

　外で見張り役を担当していた男子が、教室の中に飛び込んで来るや否いなや、絶ぜつ叫きようした。

　──ザワッ──

　まるで波打ったように室内の空気が痺しびれ、鳴動し、姿を変える。

　明確な、臨戦態勢。つまり、次に訪れたのは「凪なぎ」だ。風が止やみ、穏おだやかになった海面。極きよく端たんなまでの静せい寂じやく。誰も彼もが息を吞のみ…………その時が訪れる。

　ガララッ、と音を立てて、教室の前のドアが開いた。ふわりと金色の髪かみが躍おどる。最初に顔を覗のぞかせたのは、報告通り──リリィだった。

「エッ……!?」

　扉とびらを開けた瞬しゆん間かん、待ち構えていた男達の凄すさまじい数の視線が一いつ斉せいに飛んで来て、面めん食くらうリリィ（ちなみに、俺も例に漏もれずリリィを見ていた）。

　が、そんな反応も束つかの間。リリィはピョンと肩を小さく一度震ふるわせた後のち、トテテテテテとこちらに走ってくると、

「ヨースケ！」

「ぐぼぉっ！」

　弾だん丸がんのような容よう赦しやのないスピードのまま──俺へとダイビングハグを敢かん行こうした。

　半ば「体当たり」の領域にまで達した衝しよう撃げきが俺を襲おそう。

　だが、最近は隙すきを見せれば、リリィに抱だきつかれて（飛びつかれて？）いる俺だ。

　この痛みに慣れっこ──なわけがない。痛いものは痛い。なにしろ、困ったことにリリィは自身の飛距離を日々更こう新しんし続けている……！

　…………ちなみに、リリィのこの行動によって、女子を待ち受けていた男子共が一斉に不ふ機き嫌げんになったことは言うまでもない。

「ヨースケ、わたしたいものがあります！」

　見事に俺に抱きつき、パッと身体からだを離はなしたリリィが透すき徹とおるような声で言う。そして白の包装紙で綺き麗れいにラッピングされた包みを俺へと差し出した。

「どうぞです！」

「──あ、葉介！　私も私も！」

　と、リリィが俺に菓か子しの包みを手て渡わたしたところで、またしても聞き慣れた声が耳に届く。

　すっ飛んで来たのは、紅緒だった。

　紅緒は持っていた緋ひ色いろの包みを俺についっと差し出し、あははと笑う。

　印象に残ったのは、二人の包みが綺麗にラッピングされていたことだ。

　特に手芸部に在ざい籍せきする紅緒の分はちょっと凄すごい。緋色の包装紙に金と銀と白のリボンを用いたラッピングで、まるでクリスマスプレゼントのようなゴージャスさだ。

「はい、葉介の分！」

　俺は、思わず押し黙だまる。背後から呪じゆ詛そ宜よろしく小声で響ひびき渡る『愛内死ねコール』は、まさに最高潮を迎むかえていた。こいつら……人の気も知らずに……。

「……まぁ、うん。いいや。悪い、二人とも。喜んで食うわ。サンキュー。そういや、二人は何作ったんだ？　クッキーとか？」

「イイエ、ワタシはスコンですね。昨日のリベンジですよ！　ただ、クリームとジャムがようい出来なかったので甘さは控ひかえめですが」

「へぇ。いや、でも俺はあんま甘いの好きじゃないから、それのがいいかも。紅緒は？」

「私？　クッキーだよ。実りのある奴」

「実り……ああ。また変な木の実とかフルーツとか、いっぱい入ってるわけだ」

　紅緒といえば料理に様々なわけのわからないものを混入するのが特徴だが、中でも甘味系の食材の使用率はかなり高い方だ。だが、クッキーとそれらの相あい性しようは上等である。

　具材によっては、悪くない可能性も──

「ん。しめじ」

「し、しめ……？」

　気のせいだろうか。紅緒が相当に意味不明なことを言ったような……。

　もしやゲームばかりやって頭がボケているのだろうか。よくねぇぜ。ゲームは一日三時間ぐらいにしないと……仕方ない。もう一回、訊きいてみるか。

「わりぃ、紅緒。聞き逃のがしちまった。このクッキー、何が入って──」

「しめじ」
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「……」

　紅緒が、曇くもり一つない瞳ひとみで俺を見つめ、真しん摯しに言った。

「私が作ったのは、しめじクッキー」

　その言葉を聞いた瞬間──俺は、弾はじかれたように、緋色の包みを開かい封ふうしていた。

　もはや現物を確かく認にんせずにはいられなくなっていた。たとえその後、いかなる精神的被ひ害がいを受けるとしても、だ。

　そして、視界に飛び込んできたのは「絶望」だった。

「なんて……ことだ……」

　──クッキーが、しめじに寄生されている。

　実物を確認した瞬間、俺は最初にそんなことを思った。

　想像して欲しい──クッキーの表面から、しめじ特有の灰色をした傘が無数に突き出している光景を。

　しかも、何故なぜかそのクッキーの色が、小麦色ではなく──くすんだ赤であることを。

　あまりにもグロテスクな光景を見て、全身に鳥とり肌はだが立ってしまう俺。

　それは「クッキーinしめじ」などという生半可なものではない──「クッキー[image: ]しめじ」とも言うべき、禍まが々まがしき混こん沌とんの産物に違いなかったのである。

　紅緒がウキウキしながら言う。

「ね、葉介。なんで、しめじなのか訊きたい？　訊きたいよね？」

「そりゃお前……最近、毎日のように育ててるからだろ……馴な染じみの食材というか……」

「うふふ。違うんだよね、これが。もちろん、それもあるけどね！」

　口元にふわりと緩ゆるい笑えみを刻んで、得意げに言うのだ。

「私ね。せっかく葉介にあげるんだから、葉介に買ってきてもらったものを使ったら、それってすごくステキなんじゃないかって思ったんだ。それに、ほら。ええと、私って名前的に『紅』だしさ。昨日、カロンの作ったスコーン見て、すごく感動しちゃったんだ。ああ、こういう方法もあるんだ──って」

「辛からい、のか？」

「ううん。マイルドな辛さだね。昨日、カロンが作った奴やつと同じくらいかな」

「……サンキュー。ありがたく食べるよ、ああ。食べさせて頂きますって」

　──紅緒の進化は止まらない。

　それに、なんつーか、女ってズルイと思うね、俺は。

　もう存在そのものが。

「あ、それとね」そのまま、紅緒はスゥッと俺の耳元に唇くちびるを寄せて、「──カロンも、もうすぐ来るよ。見ててあげて。メチャクチャ頑がん張ばって、私達と一いつ緒しよにものすごくおいしいお菓子作ったんだから」

「……そう、か。紅緒もありがとな」

「ううん。当然のことをしたまでだよ」

　ふんわりと微笑ほほえみ、凜りんとした面おも持もちで、紅緒が言うのだ。

　俺は心に誓ちかう。花菱の一件が終わったら、紅緒に『クッキーからしめじを生やしてはいけない』という非常に大切なことをレクチャーしなければいけない──と。

　そして、紅緒達の到とう着ちやくから少しした頃ころだっただろうか。ガララ、と鈍にぶい音を立てて、教室の後ろのドアが開いた。

「…………」

　常つね日ひ頃ごろから世界そのものを睨にらみつけているような仏ぶつ頂ちよう面づらを引きずって──花菱カロンが姿を見せる。




　教室に戻って来た花菱は、まっすぐこちらに向かって歩いて来た。手には小さなラベンダー色の包みを握にぎり締しめている。

　俺と花菱の距きよ離りが縮まる度たび、にわかに教室の空気が変わり始める。

　理由は明らか……男達のざわめきだ。

　リリィや紅緒の時とは、色合いが違ちがう。あの時よりも、なんというか悲ひ壮そう感が、あるような気がする。つまり、あれだ。紅緒とリリィは仕方がない……と、思っている奴が多かったのだろう。それだけに──花菱に対する期待は大きかったのかもしれない。

　そして今、その期待は最も残ざん酷こくな形で裏切られそうになっている。

『噓うそだろ』『愛内死ね』『全すべて持って行くつもりなのか』『やめてくれ』『愛内死ね』『こんなことはあってはならない』『愛内死ね』などという呟つぶやきが俺の耳に飛び込んで来る。

　つか『死ね』って言ってんの誰だれだ!?　しかも明らかに一番多いし！

「……」

　が、男達の声など全く意に介かいしていないといった具合で、花菱は肩かたで風を切って真っ直すぐ俺の方へと歩いて来て、そして。

「──いってくる」

　俺以外には聞こえない、そんな一言だけを残して、目の前を素す通どおりした。

　頷うなずき、俺も花菱だけにしか聞こえない声で答える。

「おう。やってこい」

　言葉だけ取れば、大して意味のない台詞せりふの応おう酬しゆうではある。

　けれど、花菱の踏ふみ出す足が、にわかに加速度を増したように思えたのは、俺の気のせいではないと思う。なぜなら、そこにあった花菱の背中は──「覚かく悟ご」の二文字を背負った、大きな背中だったから。




　わずかな交こう錯さくだけを残して俺と花菱が擦すれ違った瞬間、教室は露ろ骨こつに盛り上がりを見せた。つまり、歓かん声せいだ。中には体面を気にせず『愛内ざまああああああああああああああああ！』などと吠ほえる奴すらいたから困る。

　花菱って人気あるんだな……などということを、俺は頭の片かた隅すみで考える。

　当然か、そりゃ。

「……あの、」

　そして、局面は、最終しゆう盤ばんを迎える。

　ゆっくりと進んでいた花菱が、ピタリと歩みを止めた。瞬しゆん間かん、ゼンマイを止めた時計のように教室の音も消える。廊ろう下かの喧けん騒そうだけが残ざん響きようのように、木霊こだましていた。

　誰の前で止まったのか。説明するまでもない。

　──冥の、前だ。

「なるほど。そう、来るか」

「うん……」

　曖あい昧まいな首しゆ肯こう。借りて来た猫ねこの様相。

　花菱が顔を伏ふせったまま、ラベンダー色の包みを冥に差し出す。

　紅緒達の包装はとにかく豪ごう華かなデザインだったが、花菱の物は質しつ実じつ剛ごう健けんを絵に描かいたようなヴィジュアルをしていた。

　いわゆる「キャンディ包み」という奴だろうか。スラッとした縦長の小箱をラベンダー色の包装紙で包み込み、その上部をレモンイエローのリボンでシュッと結んでいる。

「これ、もらって、ほしい」

『なっ……！』

　花菱がそう口にした瞬間、教室の中が驚きよう愕がくに吞のまれた。

　──花菱カロンが、藤見川冥に、プレゼントを？

　なにしろ表立っては、揃そろって名前が変なことぐらいしか共通点のない二人である。この二人の間に、そんな甘ったるい慕ぼ情じようが存在するなどと、誰が想像するだろうか？

　しかもクラスに帰ってきているのはリリィや紅緒だけではなかった。女子達も、その多くが自身のホー教ムスペース室へと帰き還かんしている。

　つまり、この時点において──観オーデ客イエンスは二年五組という空間における最大公約数を取っている計算になったわけだ。男子も、女子も、成り行きに注目していた。

　藤見川冥と花菱カロンの、謎なぞの繫つながりに。

「オレに、か」冥が言う。

「そう」花菱も最小限の言葉で答える。「あなたに」

「葉介でなくていいのか」

「まさか。愛内くんのことは正直、相当にどうでもいい」

「賢けん明めいだな。アレは悪あく趣しゆ味みだ……わかった、貰もらおうじゃないか」

　とても愉ゆ快かいそうに口こう端たんを歪ゆがませて、冥が花菱の包みを受け取る。

　しかし、どうして俺の周りにいる連中は毎度毎度、息をするぐらい自然に俺のことをディスりまくるのだろうか。俺はそのことに強く異議を唱えたい。

「赤いクッキーとは珍めずらしいな」

「クッキーじゃなくて、それはス……スコ……」言い淀よどみ、そして。「酢す昆こん布ぶみたいな名前の奴」

「…………まさかとは思うが、スコーンと言いたいのか？」

「そう。それ」

「全く、膨ふくらんでないようだが」

「少しだけ、失敗した」

「ふむ……そうか。料理は全部父さんがやっているのだったな」

　冥と花菱は二人の時も素っ気ない関係を繰くり広げるのだろうか──などと思っていたわけだが、テンションこそ相当に低いものの、案外会話は滞とどこおりなく進行していた。

　とはいえ、早くも巨きよ大だいな問題が発生しているのも事実。

　百歩譲ゆずって、花菱が料理に失敗するのは仕方ないとしよう。なにしろ経験が決定的に足りないのだし、ミスは誰にでもある。それは否定しない──けれど。

　やっぱり、赤いんだね……。

「先に言っておくと、それ、死ぬほど辛いから」

「……辛い、だと？　スコーンなのにそういう類たぐいの菓か子しなのか？」

　ピクリ、と冥の眉まゆが動く。花菱カロンは、おもむろに首を横に振ふり、虚うつろな疑ぎ惑わくを断たち切る。真っ直ぐな答えだけを口にする。

「ううん。あたしが一番おいしいと思うものを食べて欲しかったから」

　それは勝負の言葉だった。

　包み隠かくさず、花菱自身の想おもいを伝える──決定的な一言。

「お兄ちゃん。もっとあたしを見て欲しい。せっかくの双ふた子ごなんだもの。あたしは仲のいい兄きよう妹だいになりたい。なあなあでもいいだなんて、悲しいことは言わないで欲しい」

「……」

　そして二人は黙だまり込む。

　対照的に、ざわつき始めるのが野や次じ馬うま根こん性じよう溢あふれる二年五組の面々だ。

　漫まん画がなどにおいて血けつ縁えん関係にない相手を安易に「お兄ちゃん」と呼ばせることで、読者に一時の快楽を提供するのとは訳が違う。

　故ゆえに重量はいとも容易たやすく変化する。重みと真実を伴ともなった言葉に──

　藤見川冥と花菱カロンが兄妹。この驚愕の事実は、もはやリリィが二年五組に転入して来た時以来の衝しよう撃げきとなることは確実で……。

『なーんだ。わたし、絶対二人は腹はら違ちがいの兄きよう妹だいだと思ってたのに！』

『うちの学年でも結構噂うわさになってたもんねぇ』

『うおっしゃあ、大当たり！　やっぱ双子だろ！　それしかないよな！』

『意外と初うい々ういしい……もっと禁断っぽい関係がよかった……』

『藤見川死なねーかな』

　──は、なかった。

「えっ」

　俺は呆ぼう然ぜんとする。慌あわてて同じくポカーンとしていた紅緒の方を見ると、向こうも似たようなことを思ったらしく、見事に俺達の視線は衝しよう突とつする。

　俺が眉を顰ひそめ、首を傾かたむけると、紅緒は唇くちびるをキュッと結んで顔の前で掌てのひらを激しく横に振った。『どうなってんだ？』『わ、私も知らないよ！』……そういうジェスチャーだ。

　え？　これって、いったいどういう──

　結果、答えは、口元にフッと笑いを浮うかべた冥からもたらされることになる。

「やはり、バレバレだったか。仕方ない」

「そ、そうなの!?」

「名前に共通点があるのもそうだし、どうも雰ふん囲い気きや顔つきがかなり似てるらしいぞ。直接訊きかれたことはないが、暗に尋たずねられたことならオレは何度かある」

「は、初めて知った……」

　花菱が驚愕する。

　バレバレだった、らしい。バレバレ。マジで？

　俺も紅緒も（そして花菱本人も）全く気付いてなかったわけだが、学校ではこの二人の関係性が前々から怪あやしいと思われていたらしい。

　なんということだろう。まさか俺達が揃ってアホだった……!?

「……さっきまでの雰囲気よりも、よっぽどこの方がやりやすいな」

　小さく頷いた冥が、花菱に向けて、一歩足を踏み出した。

　二人の距離が縮まり、十センチほど背の低い花菱が冥を見上げる形になる。そして、そんな花菱の茶味掛がかった頭を、

「──オレだってカロンと良い関係を築けるなら、それに越こしたことはないんだがな」

　ポン、ポンと二回、軽く叩たたいた。

「え、ひ、あ、ふぁっ……!?」

　花菱は突とつ然ぜんのスキンシップに目を白黒させ、いきなり挙動不ふ審しんになって、ババッと事の成り行きを見守っていた俺の方を小動物的な縋すがる視線で見つめてくる。

　おいコラ、アホかお前は！　テンパり過ぎだろ！

　しかも、ここで俺の方なんて見られたら──

「なんだ。葉介とグルだったのか？　道理で、何やら話を交かわしていたわけだ」

「い、いや。な、なにを言ってんのか分かんねぇな」

　しどろもどろになって俺が答えると、冥はフンとそれを鼻で嗤わらい飛ばして、

「今いま更さらだな。バレバレだぞ」

「う……」

[image: ]

「だが、丁度よかった。これが相当に危険な一品なのは明らかだが、それでも逃にげるわけにはいかない場合というものがある──」

　遠い目をして、冥が言う。シルバーフレームの眼鏡のブリッジを押し上げる奴やつの指先が、かすかに震ふるえていることを俺は見み逃のがさなかった。

「後は、お前に任せた」

　そう、見み栄えっ張りな兄達は、明らかに劇物にしか見えない料理を妹に差し出されたとしても、それを食べて無様なところを見せることを望まない……！

「ありがたく、頂くぞ。カロン」

「え、あ、う、うん……」

　花菱がこくりと頷うなずいた。

「どうぞ。あたしは、とてもおいしく出来たと思う」

　ラベンダー色の包みを顔の辺りで掲かかげ、冥がカロンに向けて大きく一度頷いた。花菱は依い然ぜんとして、よく分かってない様子で曖昧な相あい槌づちを返す。

　兄の心、妹知らずとはこのことか。兄の覚悟、妹知らずと言い換かえてもいい。

　──そうして、冥は教室から出て行った。

　少しした後、廊下の遥はるか向こうから、まるで昨日の俺のような断だん末まつ魔まの悲鳴が聞こえて来たような気がしたが、それには目を瞑つぶるのが男の人情というものだ。

　花菱が俺に話し掛かけて来た。

「ねぇ、愛内くん。お兄ちゃんが何を言いたかったのか、あたしにはよく分からなかったのだけど……。お兄ちゃんはあたしとは適当な関係で良かったんじゃないの？」

「あー。それは、だな、花菱。前にも言おうと思ったんだけど──」

　その時は、どうせキレられるだけだと喉のどの奥に飲み込んだが、今なら話は別だ。

　俺は俺なりの解かい釈しやくを、花菱に伝えることにした。

「ああ。なんつーかさー。兄妹って親とは違ちがうじゃんか。好きとか嫌きらいとか、可愛かわいいとか可愛くないとか……そーいうこと、いつも思ってたら疲つかれるぜ。ある程度、緩ゆるくて適当な関係でよくね？　一方的に悪いだけの言葉じゃねーよ。なあなあってさ」

「……そういう、ものなのかな」

「そりゃそうさ。考えてもみろよ。普ふ通つうの兄妹って、大体一日の半分くらいを同じ家の中で過ごしてんだぜ。顔合わせる度たびに『お兄ちゃん大好き～♪』とかやんのか？　お前、そんな生活してたらあっという間に冥はノイローゼになるぞ」

　俺がシナを作った裏声で言うと、花菱はビシッと眉み間けんに皺しわを寄せて物もの凄すごく嫌いやそうな顔でこちらを見つめ返した。そして仏ぶつ頂ちよう面づらのまま唇を尖とがらせる。

「あたしはそんな気持ち悪い声を出したりしないし、そんな気持ちの悪いことを絶対に言ったりしない」

「分かんないぜ。妹なんて古今東西、大体ワケわからん生き物だからな」

「わかる。絶対に言わない」

　ゆっくりと頭かぶりを振って──花菱はクッと視線を上げる。

　もう何もかもが終わったような表情だ、と俺は思った。しかし、俺には花菱に言っておかなければならないことがある。むしろ、ここまでよく我が慢まんしたという話で……。

「……ところで、前からずっと訊きたいと思ってたんだけど──お前が俺にメシ作ってくれたり、紅緒達に料理教えるとかいう話はいったいどうなったんだっけ？」

「…………。ああ、」

　数秒、動作停止。そして、小さな声で。「それ、まだ覚えてたんだ」

「当たり前だ！　適当なこと言いやがって！　お前、全然料理出来ねぇじゃねぇかよ！」

「うん。あれはただの安やす請うけ合いだから」

「こ、こいつ……」

　まともな答えが返ってくるなど端はなから期待していなかったが、やっぱりその通りだった。

　結果、餌えさに釣つられて、本当に面めん倒どうなことになってしまったわけだ。

　ホントに救えねぇ！

「ねぇ。愛内くん」

「あんだよ。俺はお前にもうなにも期待してねーよ」

「あたしは別に、愛内くんへ対価を何も払はらわないとは言っていない」

「は……？」

「カップラーメン」

　──花菱カロンは目付きは悪いし、愛あい想そもない。奴はいつだって、不満を溜ため込んだ爆ばく弾だんのような苛か烈れつな視線で、周りのもの全すべてを威い嚇かくしている。

　だから、俺の気のせいだったかもしれない。

　その変化は、本当にほんの僅わずかで、まばたきをした瞬しゆん間かん、水蒸気のように消えてしまってもおかしくない些さ細さいな違いに過ぎないのかもしれない。けれど、この時、俺は確かに、視界へと刻んだはずなのだ。

「カップラーメンくらいなら、作ってあげても構わない」

　穏おだやかな眼まな差ざしで──口元に、微かすかな笑えみを浮かべる花菱の姿を。

「ただし。愛内くんには少しだけ、辛からすぎるかもしれないけど」
















　三　99％、彼女の料理はおいしくない







　近ちか頃ごろ、俺の生活はどうしようもないほど香か神がみ紅べに緒おに侵しん食しよくされている。

「ふえー」

　橙だいだい色のマカロンクッションを両りよう腕うでで抱かかえ込みながら、紅緒が感かん嘆たんの声を上げる。

　時刻は六時を回った辺り。

　紅緒は夕方のニュースのグルメ特集を見ていた。

　──思うに、このところの紅緒は料理番組を非常によく見ている。

　俺の知る紅緒は本を読んだり、猫ねこ（紅緒の家はベルサイユという名前のロシアンブルーを飼っている）と遊んだり、ゲームをするのが好きで、テレビ……特にニュースなんて全然見ないタイプだったはずなのだが、どうにも最近は違う。

　また、うちは母親の仕事の関係上、料理関係の本は相当な数がある。紅緒はこっちに来る度、料理本や料理エッセイなどを借りて行く。

　どうも色々と、勉強しているらしい。

「なぁ」

「んー？」

「晩メシ作ってるんじゃなかったのか」

「うん。作ってるよ」

「だったら、こんなにダラダラしてていいのかよ」

「大だい丈じよう夫ぶ、あとは煮に込こむだけだからー」

　クッションをモフりながら、のんびりと紅緒が言う。

　……あのクッション、ちょっと前は俺が使ってたんだけどなぁ。別にいいけど。




　──要するに、愛あい内うち家にいつの間にやら紅緒のスペースが出来てしまったのだ。

　リビングに置かれたカウチソファのコーナー部分を背もたれにして、ソファではなくカーペットへと直接腰こしを下ろす。体勢は内うち股またで女の子な崩くずした体操座りで、胸むな元もとにはクッションを抱える。それが我が家における紅緒の基本スタイルだ。

　そして俺が座るのはカウチソファの端。

　近過ぎず、遠すぎずの距きよ離り。

　五月末日。うちの親が渡と英えいしてから二ヶ月、リリィがやって来てからは一ヶ月ほど経たとうとしているが、愛内家における紅緒の存在感は増すばかりである。

　俺もリリィも家事というものが基本的に苦手だ。特にリリィの家事スキルのなさは異常で、どれくらいかというと、ぶっちゃけ……料理が一番マシなくらいだ。

　結果、料理以外はパーフェクトな幼おさな馴な染じみである紅緒の仕事はどんどん増えて行っている、というわけだ。そして──

「今夜のご飯は腕によりを掛かけてみたよー。なにしろ今日は月末！　京きよう佳かさんからの仕送りが入ったから、お金がいっぱいあるんだよ」

「うーん……」

「む。浮うかない顔」

「いや。そりゃ、そういう顔にもなるわい……」

　愛内家の財さい布ふを全体的に握にぎっているのは紅緒だ。というか、紅緒以外にこの家に出入りしている人間で家計をやりくり出来る者がいないのだ。

　これも、この家に紅緒が馴染みまくっている理由の一つ。

　この点に関してリリィはどうしようもない。ホームステイ先で家計のやりくりまでこなすなんて、さすがに無理な話だ。

　俺？　俺は…………。

　──まぁ、それはちょっと置いておくとして。

「リリィが帰って来たらご飯にしよう。今日はいつもより遅おそいけど、それでも七時ぐらいには帰れるって言ってたしね。それまで、もうちょっとダラダラしてようよ」

　まだリリィは学校にいる。何をしているかといえば──部活の体験入部だ。リリィが日本に来て一ヶ月。そろそろ部活の入部を考える時期になったわけである。

　紅緒と花菱が手芸部なので、リリィもこっちに入る可能性は高いようだが……本人は色々と見学してから決めたいらしく、運動部の方も色々と見回っている。

　そのためリビングには俺と紅緒しかおらず、適当にグルメ特集（ちなみに、今日は『幻まぼろしの豚ぶた、千ち代よ幻げん豚とんを追え！』というテーマで、探検隊のような格好をしたアナウンサーが長野の牧場に直接出向いて豚と戦っていた）を見ているのである。

　そんなわけで、今は手持ち無ぶ沙さ汰たな時間だった。

　人が足らず、料理も出来ていない。

　俺と紅緒が、いるだけ。

「なんか久しぶりだね。うん。そっか。こっちも、一ヶ月ぶりくらいかな」

「はぁ？　なにがだよ」

　番組がＣＭに入る。俺は紅緒の言葉に首を傾かしげながらも、半ば感覚的にリモコンを手に取ってチャンネルを他ほかの局に回す。紅緒が言った。

「この家で、葉介と、しっかり二人きりになること」

　一いつ瞬しゆん、会話が止まった。

　チャンネルの変わったテレビから、子供向けアニメ特有のきゃるきゃるした主題歌が流れ始める。けれど、不思議と、それは雰ふん囲い気きを壊こわさない。パソコンのデスクトップ壁かべ紙がみのようにピタリと貼はり付いて、綺き麗れいに背景と馴染んでしまう。

「そうか？　お前がまだうちにいて、リリィが風ふ呂ろ入ってたり、部屋にいて、俺と二人だけになったことぐらい何度もあっただろ？」

「ううん。それがね、なかったんだよ。不思議なことにね」ゆっくりと紅緒が首を横に振ふった。「だって、そうだったら私、ちゃんと覚えてるはずだもん」

「……そんなもんかねぇ」

「そんなもんなんだよー」

「一ヶ月、ねぇ」

「色々あったよねぇ」

　もはや、溶とけたアイスと間ま違ちがえそうなほどにダラダラする俺達。

　確かに、この一ヶ月、様々なことがあった。

　リリィと紅緒の勘違いを発ほつ端たんとした一件や、花はな菱びしとその兄である冥めいとの間にあった問題を解決するために奔ほん走そうしたことなどなど。

　いや、だがそれ以前に……。

「こう言っちゃなんだけど、リリィが来る前も俺としては結構大変だったけどな」

　──もう少し前のことも、忘れてはならないのではないだろうか？

「……」

「あれ？」

　返事が、ない。

　妙みように思い、ふと見ると俺の幼馴染みがマカロンクッションに顔を埋うずめて、肩かたをプルプル震ふるわせていた。クッションを握り締しめる手の甲こうがほのかに桜色に染まっている。

　こいつ、まさか──

「おい、紅緒。なんで何も言わないんだよ」

「……し、知らない。わ、私は何も知らないよ！」

　クッション越ごしのくぐもった声。

「知らないわけねーだろ。しかも、つい今、記き憶おく力が良いのを発揮したばかりなのに」

「そ、それでも知らないものは知ら──あっ！」

　埒らちが明かないので、俺はマカロンクッションを無む理り矢や理りに引き剝はがした。

　紅緒本人も追い縋すがってクッションを取り返そうとしたものの、完全に狼ろう狽ばいしてしまっている身では機き敏びんに動くことは不可能だった。

「ううう、見ないで……」

　鈍どん臭くさく顔を手で覆おおうも、指の隙すき間まから覗のぞく紅潮した頰ほおを隠かくし切れるわけもなくて。

　紅緒が目め尻じりに涙なみだを溜ためて、恥はずかしそうに俯うつむいた。

　なんつーかね、ったく。俺は呆あきれながら、

「お前、まだあのこと気にしてたのかよ。いい加減、開き直ればいいのに」

「む、無む茶ちや振ぶりだよ。アレは私にとって、末代までの恥はじだもん……」

「大おお袈げ裟さ過ぎだろ、そりゃあ」

　確かに、アレが紅緒にとって凄すさまじく恥ずかしい一件だったことは分かる。

　が、どうも、紅緒が何をやらかしたかは意外と噂うわさにはなっていない様子。おそらく、あの場所にいた人間達の心の奥底にそっとしまわれているのだろう。

「アレはお袋ふくろ達がイギリスに行ったばかりの頃ころだから、ええと……」

「ひっ……や、やだ！　やめて！　思い出さないでよ！」

「ちょ、バ、バカ！　嫌いやだからって、叩たたくなっつの！　痛いだろ！」

「そ、それぐらいのことを葉介はしてるの！」

　クッションを奪うばい返された俺は、それをそのまま武器にした紅緒にポカポカと叩かれる。

　元が非常にモフモフしたクッションなので、全然痛くはないのだが。

　紅緒はもう完全に涙目で錯さく乱らん状態だった。が、軽い気持ちで話題に出した俺も、逆にそこまでムキになって抵てい抗こうされると、ムキになってしまうわけで──

「べ、別にいいじゃねぇか、もう一ヶ月以上前のことなんだからさ！　メシもまだ出来上がるまで時間あるし、少し昔話でもしようぜ！」

「ギャー!!　や、やだ！　き、ききき聞きたくない！　昔話、したくない！」

　紅緒が耳を塞ふさぎ、目を瞑つぶって徹てつ底てい抗こう戦せんを訴うつたえる。

　けれども、時間があるのは本当なのだ。子供向け魔ま法ほう少女的アニメの本編が始まっていたテレビのチャンネルをもう一度ニュース番組に切り替かえて、俺は語り始める。

　紅緒が、愛内家に入り浸びたりになる前の話……。

　──俺が「メシマズ」という概がい念ねんに生まれて初めて触ふれるまでの話を。
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　四月一日。

「マジで行っちまいやがった……」

　朝起きた時、まず気になったのは奇き妙みようなまでの家の広さだった。

　──うちの両親は昨日の夜、イギリスへと向かった。

「一人暮らし、ねぇ」

　そして気が付くと、何故なぜか俺一人になっていた。

　ふと、思う。「物悲しい」とはこういう気分のことを言うのかもしれない、と。

　なにしろ鬼き畜ちくな母親も、無口な父親も、弟を奴ど隷れいか下げ僕ぼくだと考えている姉も、魔ま女じよのような妹もいない。解放されている、ということだ。

　ここには確かな自由がある。金もある。今から俺は、家族の目を気にせず何だって好きなことが出来るのだ。

　俺だけの、家。話し声も、足音も、鼓こ動どうも、呼吸も──自分以外には、何一つとして響ひびくことのない空間。家族が普ふ段だんいた場所をふと眺ながめて「もういない」ことを認にん識しきする度たび、確かに胸の奥から込み上げて来るものがあった。

　そう、それはまさしく。

「っ……！」

　そして。

「うぉっしゃああああああああああ！　来たぜぇええ！　いぃやっほううううう！　誰だれもいねぇえええ！　一人！　俺しかいねぇ！　マジ最高だ、ひぃやあああはああっ！」

　──溢あふれ出す、感情。

　歓かん喜きの雄お叫たけびをあげながら、俺はソファの上にダイビングを決行する。そして橙だいだいのマカロンクッションを抱だき抱かかえながら、ゴロゴロロロロと激しく左に右に回転した。

　俺は心の底から喜んでいた。舞まい上がっていた。

　物悲しさ？　そんな殊しゆ勝しようなモノは、ない。

　というか──愛内家において、ひたすら虐しいたげられた暮らしを送っていた俺にとって、そんな感傷的素養が身につくワケもなくて。

　とっくの昔に、両親がイギリスに行くことに対する心の整理は完かん了りようしていた。ほんの一瞬だけ『お袋がいなくなって俺の生活はどうなるんだ』と思いもしたが、よくよく考えてみれば、俺だっていつまでもお袋に甘えているわけにはいかないことに気付いたのだ。

　いわゆる「自立」という奴やつだ。

　男子高校生にとってあまりリアリティのない言葉ではあるが、今となってはそうも言っていられない。つまり──巣立ちの時期が少し早まっただけなのだ。

「親父おやじはいつもいねぇみたいなもんだし、お袋も姉貴も華か凪なもいねぇ……おいおい、完全に天国じゃねぇか……ヤバいぜ……」

　とはいえ──一人暮らしなんて楽勝だ。

　光熱費などのいわゆる「維い持じ費」は口座から引き落とされるという話だから、俺は貰もらった仕送りを日数で割って、一日をその金額で過ごすだけでいい。

　家事だって、あんなもの造作もない作業である。掃そう除じ機きを掛かけるぐらい小学生にだって出来ることだし、洗せん濯たくは洗濯機を回せばいいし、メシだって外食にすればいい。自じ慢まんじゃないが、うちの徒歩五分圏けん内ないにはコンビニが七軒けんもあるのだ。

「よーし」

　何度見ても俺一人しかいない我が家を再確認し、俺はほくそ笑えんだ。

　ひとまずここは、俺の門かど出でを祝して寿す司しでも取るべきだろう。問題はない。金なら十分にある。記念日には、それに相応ふさわしいモノを食べるべきであって──

　そして、そんな時だった。

「ん……」

　不意に「ピンポーン！」と、玄げん関かんのチャイムが鳴ったのは。

　壁かべ時計を確認する。朝の九時。何か宅配便が来るとしても時間が早過ぎる。

　……誰だ、こんな朝っぱらから？

　首を傾かたむけて、俺は玄関口へと向かう。

　扉とびらを開くと、火か焰えんのように広がった朝の光が視界の中に飛び込んで来た。思わず、俺は片手で顔を覆う。寝ね起おきの頭と眼めには刺し激げきが強過ぎたのである。

　──そして、赤々しくさえ感じる朝日を背負って、

「や。おはよう、葉よう介すけ」

　現れたのは、彼女だった。

「…………はよ」

「ん。もしかして機き嫌げん悪かったかな。葉介、低血圧だっけ？」

「いや、別に……ちょっと驚おどろいただけっつーか……。大体、チャイムが鳴ってすぐに出ただろ？　この時間に起きてたんだから、言うほどでもねぇって」

「あ、そっか。そうだね、言われてみれば」

　艶つややかな黒くろ髪かみ、身に纏まとった穏おだやかで緩ゆるい雰ふん囲い気き──香神紅緒。

　俺の、幼おさな馴な染じみ。

　紅緒はうふふ、と嬉うれしそうに笑う。朝から随ずい分ぶんとテンションが高いようだ。

　色々と久しぶりだ、と俺は思った。

　春休みだったせいで、純じゆん粋すいにしばらく顔を見ていなかったのもある。

　だが、何より彼女が我が家を訪おとずれること自体が意外と久々なのではないか──と感じたのである。

　例えば、逆に俺が最後に隣となりの家に行ったのは、下手へたをすれば中学時代まで遡さかのぼるはず。

　…………実際、向こうも同じくらいだったのではないだろうか？

「つーかさ、……お前、こんな朝から、うちに何しに来たんだ？」

「へ。何しにって、」

　心底不思議そうな表情を浮うかべて、紅緒は更さらに口元の笑みを濃こくした。

「私、葉介の身の回りの世話をしに来たんだよ」

「……は？」

「え。京佳さんから聞いてないかな。私が家事をやるって。ええと、掃除とか洗濯とか家計のやりくりとか……ああ、それと、」

　そして、ぽつり、と今思い出したかのように言った。

「ご飯の用意、とか」




　俺は答えた。

「いらね」

「……」

　紅緒が三秒ほど、俺の方を無言で見ていた。が、四秒目辺りで俺の言ったことを理解したらしく、ピクンと眉まゆを震ふるわせて、

「あれれ」

　眼を丸々と見開いて、拍ひよう子し抜ぬけしたような表情を浮かべる。

「なんか、想像していた展開と違ちがうよ？」

「どんな想像してたんだ」

「え。『さすが紅緒だぜ！　お前に決めた！』みたいな」

　野や獣じゆう系玩がん具ぐアニメの主人公のような口調で紅緒が言う。

　要するにこの幼馴染みは、一人暮らしを余よ儀ぎなくされた俺が普ふ通つうに自分を招き入れて家事を全すべて任せてしまうと考えていたらしい。

　おいおい──それは、いったいどこのラブコメ的世界の常識だ？

「なーに言ってんだか。なんで紅緒に家のことやって貰わなくちゃいけないんだ。常識的に考えておかしいだろ」

「そんなことないよ。案外普通だよ。どこのご家庭にもある一いつ般ぱん的なワンシーンだよ」

「いやぁ普通じゃねーよ。メッチャ異常だよ」

「え。そう？」

「そうだよ」

「ええと。でもさ、ほら…………私達、結構なカンジで『幼馴染み』だしさ」

「……なんつーか、漫まん画がの幼馴染みと現実を一いつ緒しよにしたらダメだと思うな、俺は」

「む」

　紅緒が黙だまり込んだ。そして逡しゆん巡じゆんの後、コクンと頷うなずくと、

「言われてみればそうだね。普通、幼馴染みだからって家事やったりしないよね」

　──普通に、納なつ得とくした。

　さて、と。

　じゃあ、分かってもらえたようだし……。

「だろ。じゃあ、また明日。実は俺な、今から寿司、出前して食うとこだったんだ。この至高の瞬しゆん間かんを邪じや魔まされたら困るわけさ。分かるだろ？」

「え、お昼からお寿司取るんだ。いいなぁ。ブルジョワだねぇ」

「ふふん、いいだろ。金はあるしさ。まぁ初日ぐらい贅ぜい沢たくしてもいいと思うんだよ」

「ふぅん。そうだね、最初ぐらい贅沢しても……」

　そこまで言いかけた、次の瞬間。

「──ダメだよ！」

　クワッと眼を見開き、紅緒が断言したのである。

「!?」

　俺はその言葉のあまりの力強さに、たじろいでしまう。

　ダ、ダメだと……記念すべき一人暮らし記念日に、出前寿司を取ってウニや大トロやイクラやアナゴで豪ごう遊ゆうするのがダメ……!?

　腰こしに両手を当てて、お冠かんむり状態の紅緒が激しい口調で俺を責め立てる。

「もう、これだから葉介は！　私は悲しいよ！」

「俺は何でお前がいきなり怒おこり出したのかサッパリ意味がわからない」

「そんな！　だって、葉介も聞いてるでしょ？　今日からこの家の家事全ては私が取り仕切ることになってるんだ。いきなりお寿司で無む駄だ遣づかいなんて絶対に許されないことだよ」

　唇くちびるを尖とがらせて言い放つ紅緒。

　が、その後に小声で「でも、お寿司はいいよね……お腹なか空いたなぁ……」などと食い意地の張っているところを見せてしまっては、どうにも締しまらない。

　というか、なんだ、アレだ。

「…………それって、お袋ふくろの冗じよう談だんじゃないの？　俺、お袋が適当なこと言ってるもんだとばかり思ってたんだけど……」

「えっ」

　紅緒の説教モードが、一いつ瞬しゆんで静止する。

　そして、マジマジと俺達はお互たがいの顔を覗のぞき合った。

　確かに、聞いてはいる。お袋も言ってはいた。

　けれども、まさかあのラブコメ漫画の読み過ぎとしか思えない提案がガチで本当になるなど思いもしなかった。

　──そして何より、俺は自分の母親が途と方ほうもなくテキトーで、スチャラカな人物だということをハッキリと理解している。

「冗談じゃないよ。私、京佳さんに全部この家のこと頼たのまれたよ。ほら見て。合い鍵かぎだってもらってるんだから」

「あ、合い鍵って……もう準備万ばん端たんじゃねぇか……!?」

　いかにうちの母親がアレだとはいえ、他所よその家に迷めい惑わくを掛けるようなことはしない。紅緒がこう言っているならば、実際に頼みに行ったに違いない。

「うん。だから、ね。ほら、家に入れて欲しいんだ。だって葉介。掃除とか洗濯はひとまず大だい丈じよう夫ぶだと思うけど──そうだ。葉介、朝ご飯はまだだよね？」

　穏やかに笑いながら、紅緒が尋たずねる。

　朝メシ。

　出前寿司に興きよう味み津しん々しんだった俺は、もちろんまだ起きてから何も口にしていない。

「そりゃあ、まだだけどさ……お前が作んの？　俺の朝メシ？」

「ん。そうだよ。もしかして、意外？」

「あんまし。お前なら料理ぐらい出来るだろ、そりゃあ」

「あはは、葉介にそう言って貰えると嬉しいなー」

　香神紅緒は、パーフェクト幼馴染みだ。それはガキの頃ころから幼馴染みをやって来た俺が一番よく知っている。

　きっと紅緒は、冷蔵庫にあるあり合わせの食材でチャッチャッチャと素す晴ばらしい朝メシをこしらえてしまうのだろう。サクッと上品な味み噌そ汁しるを作り、余った野菜で小こ鉢ばちやら何やらを絶ぜつ妙みような味付けで栄養分も申し分ない品々を出して来るに違いない。

　──そんなことは、分かり切っている。

　得意げに紅緒が言った。

「私ね、料理には結構自信があるんだ。だからさ、朝ご飯作らせて欲しいんだ。あ、そうそう。ちなみに、葉介は今何食べたい？」

「寿司」

「お寿司以外！」

　うーん。それ以外……。ん、そうだ。

「パッと思いついたのは『ホットサンド』とかだけど……」

「おー」ぴょこん、と紅緒の肩かたが跳はねる。「いいね。私も食べたいし」

「マジか。こんなのも普通に作れるのかよ」

「もちろん。お任せいただければ！　おいしいよー、すごいよー」

　輝かがやかんばかりの笑え顔がお。なんというノリノリ具合。

　紅緒がここまで言うのだ。それはそれは素晴らしい腕うで前まえなのだろう。

　なるほど、なるほど……。

「やっぱり、いらね」

「……」

　紅緒が油の切れた機械のように、ギギギと首を傾かしげた。

「あれれ？」

　下した顎あごを軽く指先で撫なでて、俺は言った。

「つーか。そういうのって、上手うまい下手の問題じゃねーと思うんだ。お袋が紅緒に頼んでたのも関係なしにさ。俺は一人でやれる。お前の助けだけは──借りたくねぇ」

「…………うーん」

　紅緒は微び妙みような目付きで俺を見上げる。そして深いため息と共に、

「私のご飯。とっても、おいしいのに」

「いいよ。寿す司し食うし」

「そっか。残念……お寿司もおいしいもんね……」

　柔やわらかい風が吹ふいて、朝日は輝きを増す。

　紅緒は物もの憂うげに髪かみの毛を搔かき上げ、眼めを細めて──

「でも私、諦あきらめないよ」

「な……」

　くすり、と口元を綻ほころばせた。

「葉介はね、もっと私に助けて貰もらうべきだと思うんだ。そんな嬉うれしいこと言われたから、意地でも私のご飯を食べて欲しくなっちゃった！」





◇　◇　◇　◇　◇　◇






「この頃ころはよかったんだけどなぁ」

　チョコ味のポテトチップを食べながら、紅緒がぽつりと言った。これはリリィが大量に家にストックしているネタ臭くさいポテチの一つで、甘さと塩しお辛からさが絶妙な具合にマッチしていない微妙さが何故なぜかウケてロングセラーを記録している一品だ。

「なんだよ。その感想は」

「この辺はいわゆる私の黄金時代だよね。一番調子が良かった」

「まぁ、言われてみれば、そう思えなくもないけど……」

　リリィはまだ帰ってこない。料理もまだ出来上がらない。結局、俺達のウダウダグダグダは依い然ぜんとして続いていた。

「うふふー♪」

「な、なんだよ。気味悪いな」

　紅緒がニヤニヤしながら言った。

「ん。食べて貰うことは出来たわけだから、この頃の私の願いは叶かなったんだな、って思ってさ。この時作れなかったホットサンドも作ってあげられたしね」

「作ってあげたことになるのか、アレは……？」

　必死に言い聞かせたおかげか、リリィが来た日の朝に食べたホットサンド以来、薬物入りの食事には出くわしていない。

　とはいえ、紅緒は『ご飯って何も描かいてない白いキャンバスみたいだよね』などと詩的で死的なゾッとするような台詞せりふを平気で吐はき出す恐おそろしい女だ。油断は禁物である。

「もちろん、なるよ」

「なるのか……」

「でも、あと一歩かな。こっちはまだまだみたいだけどね。うん」

　よく分からないことを、言う。

　──いったい、何があと一歩なのだろう。

　しかし、昔話というのはやはり話が弾はずむ。当初は耳を覆おおって、会話に参加する気が全くなかった紅緒も何だかんだで話題に乗って来てくれた。もっとも、この余よ裕ゆうありげなテンションがあとどれだけ持続するかは不明だが。

「楽しいなぁ」

「……」

「あはは」

　穏おだやかな瞳ひとみで俺の方を見つめ、紅緒がくしゃりと破顔する。俺は、無言で紅緒の食べていたチョコポテチを一枚摘つまんで口に放ほうり込んだ。

　想像通り、それは酷ひどく絶妙なマズさだった。





◇　◇　◇　◇　◇　◇






　紅緒の襲しゆう来らいから五日後、四月六日の金曜日。

　俺の高校二年──新学期が始まった。

「なるほど。道理で、妙みようなモノを食べていると思った」

「妙なモノ？」

「ああ。分かりやすいぞ」

　そして昼ラン食チタ時イム。

　主にケーキで構成されている弁当を食べながら、冥が肩を竦すくめた。さすがにコイツほど妙な物を食べているつもりは全くないのだが……。

「しかも、それが去年までは毎日豪ごう勢せいな弁当を作って貰っていた奴やつなら特に、な」

　そういう意味か。よく見てる。

　クラス替がえが済んで、俺は二年五組になった。

　今話している相手は昔からの友人である藤ふじ見み川がわ冥だ。何とも仰ぎよう々ぎようしい喋しやべり方のクール眼鏡で、修しゆ羅ら場ばとお菓か子し作りが趣しゆ味みな相当に変わった奴である。

　今食べている弁当が基本的にケーキなのがその証しよう拠こ。家がスイーツショップである藤見川家の弁当は、その日店に並ぶ予定のスイーツ類なのである。

「コンビニ弁当も悪くねーよ。今までほとんど食ったことなかったから新しん鮮せんだし」

「言うほど大したものではないと思うが。来週には飽あきていてもおかしくない」

　俺の食べていた「デラックススタミナ焼肉弁当」の値札シールをチラリと確かく認にんして、冥が冷静な面おも持もちで言う。

　ちなみにこの「デラックス～」は一つ七八〇円。飲み物としてペットボトルのジュースを合わせて買ったから、しめて今日の昼食代は税込九三〇円だ。

「一食一〇〇〇円弱か……正直、オレは委員長に全すべてを任せてしまうのが一番楽だと思うがな」

「えー。そうかぁ？」

　冥の提案に異論を唱える俺。冥は肩を竦めて、

「あれから毎日委員長は何かと理由を付けて、お前のところに来ているのだろう？　そこまでされて、むしろ何故、全部自分でやることに拘こだわっているかの方が疑問だな」

「まぁ、そりゃあ……」

　──あの日から、連日紅緒のアプローチは続いていた。

　どうも相当に心配しているらしく、紅緒は事ある毎ごとに家にやって来ては、俺に色々とアドバイスをしてくれようとしたり、家事をやってくれようとしていたのだ。

『ご飯作ってあげようか』『ちゃんと洗せん濯たくとか出来てる？』『掃そう除じ機きはこまめに掛かけないとダメだよ』『何度も言ってるけど、私料理得意なんだ』などなど。

　特に料理系のアピールは非常に多い。まだ毎回何とか断れているとはいえ、様々な意味で紅緒の誘ゆう惑わくが甘美なのは事実である。

「それに、コンビニ弁当よりも間ま違ちがいなく自じ炊すいの方が安価だ」

「む……」

「オレはそちらをオススメするがね」

「どうせ、そっちの方が面おも白しろそうだからだろ？」

「当たり前じゃないか」

　何て野や郎ろうだ。

　ぶっちゃけ、ここまで来てしまったら俺も半ば意地になっている部分はある。

　それは認めよう。

　とはいえ、俺が完かん璧ぺきに一人で生活出来ると理解すれば、向こうもいい加減諦めると思うのだ。負けてはならない。男のプライドのために。

　ここが勝負所である。




　──さて、今日は何を食べようか。

　帰宅した俺は制服を着き替がえながら、頭を捻ひねっていた。一人暮らしは、随ずい分ぶんと順調だ。家の中に自分一人しかいないのがここまで快適だとは思ってもいなかった。寝ねるのも起きるのも自由。食べるのも自由。遊ぶのも自由。

　口うるさい親も、ちょっかいを出してくる姉妹もいない。

　まさに天国！　この世の桃とう源げん郷きよう！

「…………あれ？」

　──などと考えながら財さい布ふの中身を確認していた俺の指先がピタリと止まった。

　今日で一人暮らしは六日目である。

　ちなみに俺の仕送りは月に四万五〇〇〇円だ。

　正直なところ、これは相当に多いんじゃないかと思う。なにしろ、この四万五〇〇〇円は基本的に食費として使うための金なのである。

　日割り計算で、一日一五〇〇円で一食当たりは五〇〇円。

　朝メシなんて極論食べなくても何も問題ないわけで、実質昼と夜の二食で一五〇〇円。一食七五〇円。十分すぎる。

　つまり当初の計画通りにいけば初日の寿司代を除いた約四万二〇〇〇円から、五日分の生活費である七五〇〇円を引いた三万四五〇〇円が残っていることになる。

　多少の上下があるにしろ、最低でも残金は三万台のはず。

　──その、はずだったのだが。

「な、ななななんで、もう万札が一枚しかないんだ……っ!?」

　落らく雷らいが直ちよく撃げきしたかのようなショックが、俺の全身を走り抜ぬけた。

　中に入っていたのは福沢諭吉一万円が一人、夏目漱石千円が八人。つまり「一万八〇〇〇円」である。最初の目標金額の二分の一程度にしか満たない金額だ。

　どうなっている。おかしい。考えろ。狼狽うろたえるな。考えるんだ、俺。

　家計簿ぼも付けてないし、会計の度たびに残金を確認したりもしなかった俺が悪かったのかもしれない。とはいえ、まさかこんなに金が減っているわけが──

「ハッ！」

　俺は、ここでとんでもない可能性に行き当たる。

　身体からだからガスが抜けていくような謎なぞの脱だつ力りよく感かんと浮ふ遊ゆう感かんに襲おそわれていた俺は、戦慄わななき、掌てのひらの中の二つ折り財布を見下ろした。

　──もしや、誰だれかに盗ぬすまれたのではないだろうか。

　その可能性は、ある。

　なにしろ、いくらなんでも残金が少なすぎる。一万円抜かれていたと仮定すれば、残りは二万四五〇〇円。目標額より少ないのは確かだが、それでも十分に許容範はん囲いだろう。

　だが、盗まれたとすればいつだ？

　学校が始まったのは昨日のことだし、そもそも財布は常に肌はだ身み離はなさず持っている。中身を抜き取る暇ひまは──

　暇は……。

　暇…………ええと、あれ？

「──な、い？」

　バカな、と唇くちびるが乾かわいた声をいつの間にか刻んでいた。ありえない。間違いなく、ありえないのだが──それ以外の可能性がない。ならば、消去法で答えは決まって来る。

「俺が、使った……のか……」

　それ以外に、ない。けれど、妙な話だ。こう言ってはなんだが、俺はそこまで大層なものを食べた覚えはないのだ。

　さすがに初日の出前寿ず司しを除けば一食が一〇〇〇円を超こえたことも数回しかない。間食も少ししかしていないし、出かけたついでにラーメン屋やファーストフード店に立ち寄った回数もそれほど多くない。六日間で二万四〇〇〇円が消えたという、今世紀最大のミステリーを解決する決定打はない。わけがわからない。

「一万八〇〇〇円で残り二十四日だと……い、一日七五〇円か……」

　指を折り、暗算を済ませ、そして青ざめる俺。一日二食でも三七五円。つまり──早くも、絶対に節約が必要なゾーンに突とつ入にゆうしてしまったということだ。

　ならば──今日の晩メシをどうするべきか。

　単純に金額だけ見れば、そもそも「食べない」が最良の選せん択たく肢しだろう。

　だが、待って欲しい。現実的に考えて「一食丸々抜く」というのはいかがなものかと思うのだ。それはあまりにも──文化的で、ない。

　確かに金額ベースで考えれば、俺の懐ふところ事情は危険区域に踏ふみ込みつつある。しかし、世界一の美食都市・東京においては、安価で腹を満たす手段はいくらでもあるはずだ。

　例えば、カップラーメン。

　例えば、マクドナルド。

　例えば、コンビニの菓子パン。

「そういや遅おそい時間に行くとスーパーには弁当が安くなるシステムがあるんだっけか？」

　例えば──半額弁当。

　実際にお目に掛かったことはないが、噂うわさによるとスーパーには閉店間ま際ぎわに「ハーフプライスラベリングタイム」と呼ばれる魔まの時間が存在し、それ以降、弁当の値段は半額からそれ以下にまで値下がりするらしい。定価が五〇〇円だとすれば、弁当一つが二五〇円。

　破格、だろう。それくらい俺にも分かる。いや待て。破格と言えば──

「…………自炊」

　携けい帯たいのロック画面をサササと解除し、時間を確認する。午後の五時。外もまだまだ明るい。スーパーの弁当を狙ねらうには、まだ少し間があるようだ。だが、単純に野菜や卵を買うだけならば、何も問題はない。米ぐらいはまだ残っているはずだ。

「ッ……」

　決断を迫せまられる俺。自炊という武器を身につければ、この追い詰つめられた状じよう況きようからでも十分に生活を送ることが出来るだろう。さて、どうしたものか……。

「ん」

　などと思考を巡めぐらせた瞬しゆん間かん、握にぎり締しめていた携帯が振バイブレ動ーシヨンを始めた。着信だ。ディスプレイに表示された名前は──

『あ、葉介？　紅緒だよ。今、大だい丈じよう夫ぶかな』

　香神紅緒。

　電話とは珍めずらしい。最近、毎日のように足を運んでいたはずなのに……。

「大丈夫だけど……いきなり、なんだよ。わざわざ電話なんて」

『あ、今ちょっと手が離はなせないんだ。お母さんの手伝いしてるから』

「そうなのか。で、なんだよ」

『ん。あのね、葉介に用事があるんだ！　まだ晩ごはん食べてないよね？　五時だから大丈夫だよね？』

「ああ、そりゃ。さすがにまだ食べてないけど」

『ん。あのね、』僅わずかに言葉へノイズが走る。電波が少し悪い。俺は立ち上がり、窓際へと二、三歩歩み寄った。そして。『今日、うちでご飯、食べない？』

　──ドクン。

「なっ……」

『お母さんが、葉介君も呼んでみたらどうかしら、って言ってたんだ。ああ、全然遠えん慮りよしなくていいよ。実はうち今日、お鍋なべでね。もちろんお金も要いらないし、葉介が一人増えたぐらいじゃ全然問題ないんだ。どうかな？』

　それは、あまりにも魅み力りよく的な言葉だった。

　鍋。

　おそらくは両親が帰ってくるまで余よ程ほどの機会がなければ口にすることのない日本人のソウルフード。基本的に、どう作ってもウマい──まさに家庭の味。

「参考までに訊ききてぇんだけど、何鍋なんだ？」

『それは秘密。実際にうちに食べに来たらわかるよ』

「……っ、随分と焦じらすんだな」

『うふふ。ヒントを出すなら、ちょっとバラエティ豊富なお鍋かな。香神家特製なんだ。あ、そうだ。ちなみに、葉介は今日は何食べるつもりだったの？』

「へ？　あー、なんだ。俺はスーパーの半額弁当だけど」

　そう答えると、電話越ごしに紅緒は「えええ！」と大おお袈げ裟さに驚おどろきの声を漏もらした。

『半額弁当なんてダメだよ。危ないよ』

「……危ない？」

　何故なぜに弁当を評価する言葉が「危ない」なのだ。健康的に危ない、ということか。確かに、一理ある。

「ああ、そういうことか。まぁじゃあ半額弁当はやめとくわ」

　…………そんなことを考えていたら、急に赤いきつねが食べたくなって来たな……。

『うんうん。その方が賢けん明めいだよ。じゃ、葉介もうちで食べるってことで──』

「うっ……」

　──ドクンドクンドクンドクン。

『ん。どうかした葉介？』

　ッ……！

「いや、ただ──俺は遠慮させて貰もらう、って言いたくてさ」

『…………』

　数秒の間、そして。

『あれれれ？　え、な、なんで？』

　困こん惑わくしていると思おぼしき紅緒の声。

　そりゃそうだ。この流れで俺が「お呼ばれ」を断ると普ふ通つう思うまい。

　だが、実はこの辞退にはそれなりの理由がある。紅緒の好意に応じるのが気き恥はずかしかったりもする。

　が、何よりも決定打になったのは──

「えーと、なんつーのかな。俺を誘さそってくれたのはマジ嬉うれしいし、鍋食うのがイヤってわけでもねーよ。そっちのママさんにもお礼言っといてくれ。けどさ、なんか──さっきから、妙に体調が良くないんだよ。風か邪ぜ引ひいたかもしんねぇ」

『それって病気？　大変！　ちょっと待ってね、すぐ私そっちに行くから！　薬も持ってくよ。パブロンとか。うち、常備薬は色々あるんだ。結構使う機会も多いから』

「いや、いいって！　伝染したら悪いし！」

　断っておくが、決してこれは仮け病びようなどではない。

　実は、さっき紅緒から電話を貰った直後から、背筋がゾッとするというか、妙みように心臓の鼓こ動どうが激しくなっているというか、寒気がするというか──俺の身体が何やら謎の反応を示しているのである。

　症しよう状じようもいきなりだった。具体的に言うと、紅緒が『今日、うちでご飯、食べない？』というステキに魅力的な台詞を発した直後からだ。

　ちなみに、紅緒が『じゃ、葉介もうちで食べるってことで──』と言い出した時、その症状はピークを迎むかえ、息切れ動どう悸き目眩めまいを伴ともなう強きよう烈れつな「風邪」の兆候を示していた。

　本当に残念だ。

　紅緒が俺を誘ってくれたことは本当に嬉しかったし、俺を気き遣づかって「お呼ばれ」という形で料理を食べる機会を設けようとしてくれたのも感無量だった。

　──だからこそ、俺は「これは断らなければいけない」と思ったのだ。

「ホント悪い。そっちにも迷めい惑わくかけられないし、普通の料理ならともかく鍋ってのがタイミングが悪かったと思うんだよ。あれって皆みんなで同じ土ど鍋なべの中のものを食べるわけだしさ」

『うう……た、確かに……』

　そして、数秒間、頭を悩なやませる紅緒の唸うなり声が響ひびいた後、

『わ、わかったよ。お母さんにもそう言っとく。葉介、本当、身体には気をつけてね。じゃあ、また。なにかあったら気軽に呼んでいいよ。私、すぐ駆かけ付けるから』

　それだけを言い残して、通話が終しゆう了りようした。

　発信音が途と切ぎれ、ホーム画面にディスプレイが戻もどってくると──俺の身体を襲っていた謎の違い和わ感かんは霧きりのように綺き麗れいさっぱり消え去ってしまう。

　しん、と静まり返った部屋。なんだったのだろう、さっきのアレは。

　どれだけ考えても答えは出なかった。
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　紅緒の誘いを断ったのが良かったのか、悪かったのか。やはり、俺はとんでもないことになってしまう。結局のところ──ジリ貧だったのだ。
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　四月十六日の月曜日。

　思えば、これが俺の受難の日々が始まった決定的なターニングポイントだった。

「これは……やばい……」

　メシを食う当てのない俺は、昼休みにも拘かかわらず机に突つっ伏ぷして死にかけていた。

　──金が、ない。

　生活していく上で金がないことが、こんなにも大変なことだと十六の身で知ることになろうとは、二週間前の俺は間ま違ちがいなく想像していなかっただろう。

　残金……三六〇〇円。

　──一人暮らしは、簡単などではなかった。

　ダメ人間と罵ののしりたければ罵ればいい。

　与あたえられた四万五〇〇〇円を全すべて食費と娯ご楽らく費だと勘かん違ちがいしていたのも大きく足を引っ張った。なにしろ時は新学期。一年で最も予想外の出費が増える季節なのだ。

　そして俺もその例に漏れず、教科書や辞書を購こう入にゆうする出費によってガリガリと懐を削けずられてしまった。現状は風前の灯ともしび。俺は燃え尽つき掛かけていた。

　今月は残り十四日。

　残金の三六〇〇円を日数で割ると、一日当たりの予算は…………止やめよう。

　無ぶ粋すい、である。

　死に体に鞭むちを打つようなことを、自分自身でやる必要はないはずだ。

「愛内くん」

　と、その時、誰だれかが俺の名前を呼んだ。ゆっくりと顔を上げる。そこにいたのは、

「……ええと、確か」

「花はな菱びし、」少しだけ低い声。鋭するどい視線。鉄仮面の無ぶ愛あい想そう。「花菱カロン」

「ああ、そうだっけ……悪い、すぐに名前出て来なくて」

「別にいい。気にしてない」

　花菱カロン。

　今年初めて同じクラスになった女子で、紅緒と非常に仲が良い。部活が二人とも手芸部だからだろう。とはいえ、俺がコイツとまともに話をするのは今回が初めて。新学期が始まった時、紅緒に紹しよう介かいされて以来だ。

「──中庭で、紅緒が待ってる」

「へ」

「伝達はした。用件終わり。それじゃあ」

「え、ちょ、ちょっとおい！」

　去っていく背中に声を掛けるも、振ふり向く気配はゼロ。トテトテと花菱は教室から出て行ってしまう。俺は呆ぼう然ぜんとする。何故、わざわざ花菱に伝言を頼たのむのだ……？

「……中庭」

　小さく、口にする。

　紅緒が何を考えているかは分からない。けれど──呼び出されたからには、無視をするわけにはいかないだろう。なにか、意味があるに違ちがいないのだから。




「私、怒おこってるよ」

　木き々ぎ津つ高校の北校舎と南校舎を繫つなぐ中庭は、ちょっとしたものだ。地面に天然芝しばや樹木が植えてあって、まるで総合公園のピクニック広場のような造りになっている。

　紅緒は中庭の端はしにあるベンチの一つに腰こしを下ろし、難しい顔をしていた。そして俺の姿を認めた瞬しゆん間かん、こんなことを言い出したわけだ。

　俺は、戸と惑まどいを隠かくせなかった。

「座って」

　隣となり。俺はどぎまぎしつつも、促うながされるままに着席する。

「これ」

　手て渡わたされたのは長方形の箱だった。つまりは、弁当。ワインレッドのナプキンに包まれた、それ以外に表現しようがない物体。

「俺に？」

「うん」

　首しゆ肯こう。俺は紅緒が何故俺を呼び出したのかを理解する──こいつは俺にメシを食わせようとしているのだ。

　ワインレッドのナプキンに包まれた四角い包みを見下ろし、俺は小さく息を吐はき出す。

「買って来た──ってわけじゃねぇよな」

「まさか。私が作った奴やつだよ」

「なるほど。で、これを食べたらどうかな、と──」

「違うよ。『食べたらどうかな？』なんて甘いこと、今日の私は言わない」

　今にも吸い込まれそうな黒い瞳ひとみが爛らんと輝かがやく。

　これが、俺の幼おさな馴な染じみなのだろうか。

　俺は、知らない。紅緒がこんな顔をするところを、今まで見たことがなかった。

　俺の記き憶おくにある紅緒は穏おだやかで、緩ゆるくて、ふわっとしていて……。




「私のお弁当を、葉介は食べないといけないんだ」




　──こんなに力強い言葉を俺にぶつけて来るなんて、考えたこともない相手だった。

「私、知ってるよ。葉介、もうお金がないんでしょう？」

「……まぁ、な。情けねぇけど、相当ヤバいことになってる」

「だよね。先週も、男の子達にお弁当貰いまくってたもんね」

　よく見てやがる。

　ぶっちゃけ先週そんなことをしまくったせいで、ついに弁当を俺にくれる奴がいなくなってしまったのだ。奴らは口を揃そろえて言う。

『委員長に貰もらえよ、愛内』と。

「ちなみに、残りいくらなの？　今月はあと半分だから……ええと、一万円くらいは残ってるのかな。確か、最初は四万円ぐらい貰ってたはずだよね」

「さ、三六〇〇円」

「…………えっ」

　紅緒が目を見開いて「冗じよう談だんだよね？」という顔つきになる。

　俺は無言で首を振った。冗談ではないのだ。こんなところで小こ憎にくたらしいジョークをかませるほど、俺に余よ裕ゆうはない。

「な、なんつーのかな。ええと、最初のうちに外食しまくったのが響いたっていうか。調子に乗ってたのが悪かったっていうか。先週くらいから節約始めたんだけど、食費以外の出費も結構多くて、それで──」

「葉介。私は悲しいよ」

　言葉を遮さえぎって、本当に呆あきれた様子で紅緒が言う。

　ぐうの音も出ない。

「……はい」

「本当に反省してる？」

「してます」

「残り半月を三六〇〇円って、一日二五〇円しか使えないんだよ。学食でも、かけうどんしか食べられない金額なんだから。これ、何気に大変なことだよ」

「わ、分かってる」

「無計画過ぎるよ。そういえば、家事はどうなってるの？　ちゃんと洗せん濯たくとか掃そう除じとかしてる？　掃除機とか掛けてる？」

「いや、最低限程度にしか……」

「最低限じゃ駄だ目め！　そんな生活してたら、すごく駄目な大人になっちゃうよ!?」

　眉まゆを吊つり上げ、物もの凄すごい剣けん幕まくで紅緒が俺を叱しかりつける。

　対して、俺は死ぬほど肩かた身みが狭せまかった。

　反論なんて出来るわけがない。全て真実なのだ。悪いのも全面的に俺なのだ。だから幼馴染みに説教されてしまうのも仕方がないことだ、仕方がないのだが……。

　──ニヤニヤ。

　──ニヤニヤ。

　──ニヤニヤ。

　それが公衆の面前でなければ、何の問題もなかった。

　もう少し言えば、俺達が話をしている場所が──恋こいに飢うえ、野や獣じゆうの目をしたＪＫ達の生息地でなければ、何も文句を付けるところはなかったのだ。

　今日は最高に天気が良い。しかも四月となると、木々津高校の中庭には入学したばかりの一年生の女子達がこぞって昼食を食べに来る伝統がある。

　…………これ、なんて見み世せ物ものですか？

　一方で、紅緒は、自分達がどれだけ注目を集めているのか全く理解するつもりがない。

　真しん剣けんだからだ。

　他ほかのことなんて目に入っていない。俺しか見ていない。

　けれど──俺は、それが気になってしまっている。羞しゆう恥ち心しんを覚えてしまっている。それが、申し訳なかった。紅緒はこんなにも俺のことを考えてくれているのに。

　俺は、他のことを考えている。

「うふふ。わかるかな。要するに、もう葉介に拒きよ否ひ権はないんだ」

　ニィッと紅緒が口元に笑えみを刻んだ。

　ノリノリである。してやったり、という表情だ。

「昔から、私がしっかりしなくちゃダメだと思ってたんだ。葉介って京佳さんに似て物凄く適当だし、龍りゆう太た郎ろうさんに似て生活力全くないし。悪いところばかり受け継ついでるんだよね。一人暮らしなんて、初めから出来るわけなかったんだよ。うん」

　ペラペラと好き放題に紅緒が言う。

　明らかに「家事をやる」という紅緒の提案を、俺が何度も断ったことを完全に根に持っているようだった。

　もう俺の男としてのプライドはガタガタだった。

　見事なまでに醜しゆう態たいを晒さらし、そしてついに「幼馴染み」の侵しん略りやくに為なす術すべもなく生せい殺さつ与よ奪だつを握にぎられようとしている──それなのに、何も言い返すことが出来ない！

「そんなわけで、愛内家の家事は今日から私が全部取り仕切ることになりました。掃除も洗濯も、そして料理も、全部私がやっちゃうよ。ん、いいよね？」

「ぐっ……！」

　得意げに笑いながら紅緒が決定的な言葉を投げつけて来た。

　恐おそろしい。この幼馴染みは、俺から男としての尊厳を奪うばい尽くすつもりなのだ。俺をギャルゲー主人公同然に堕だ落らくさせるつもりなのだ……！

　どうする。

　どうすればいい！

「わかってるよ。葉介、素す直なおじゃないもんね。だから、別に何も言わなくていいや。代わりに──そのお弁当箱のフタを開けたら、了りよう承しようしたってことにしよう」

「フタを……だと……」

「ん。それ、今日の朝、いつもより早起きして頑がん張ばって作ったんだ」物凄く嬉うれしそうに、紅緒が呟つぶやいた。「だから、ね──素直に食べて、おいしいって言っていいんだよ？」

　──そこまで言われてしまえば、俺にはもうどうすることも出来なかった。

　誘ゆう蛾が灯とうに群がる虫のように、ふら……ふら……と、俺は震ふるえる指先で弁当箱を包んでいたワインレッドのナプキンを解いていく。半ば、無意識的に。

　現れたのは、紺こん色いろをした長方形の箱。

　ごくり、と唾つばを飲み込む。

　実はこの土日、俺はカップ麵めんしか食べていないのだ。それも赤いきつねを一日二つ、計四つだけ。当然のようにお腹なかはぺこぺこだ。胃い袋ぶくろは正常な食しよく糧りようを欲ほつしている。

　視界が、揺ゆれる。

　駄目だ。ダメだ。だめだ。だめ──

「くそおおおおお！」

　咆ほう哮こうと共に、俺は弁当箱のフタを開いていた。
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　後こう悔かいはある。だが、同じくらい……ない、とも言える。

　これで俺は幼馴染みの軍門に降くだることになる。あまりに情けないし、ダサすぎる。みっともないにも程ほどがある。けれど、その先に薔薇ばら色いろの未来があるとしたら。

　この空腹から解放されるなら、俺は！

　魂たましいを売っても構わな──

「…………は？」

　あれ。

　えっ。

　ちょ。

　…………………………マジ？

「む。どうかしたの、葉介？　ちょっと大おお袈げ裟さすぎると思うな。感動で声も出ないってほど、凄すごいお弁当を作ったつもりはないわけだし。うん。でも、あはは、ちょっと嬉しいかも。だって、そんなに喜んでくれるなんて思ってなかったし──」

「違ちがう。俺は喜んでるわけじゃねぇんだ」

　言葉通りである。

　喜んでは、いない。けれど、悲しんでいるかと訊きかれれば、厳密にはそれも違う。もっと相応ふさわしい言葉が、概がい念ねんが、俺の心情を表すために存在しているわけで。

　つまり、その言葉とは。

「今、俺は、生まれてから一番──絶望している」

　生クリームと納なつ豆とうとなめことベーコンとアボカドと絹豆どう腐ふと豆とう板ばん醬じやんとフルーツグラノーラとヨーグルトと食べるラー油が混ざった炒チヤー飯ハンが所ところ狭せましと詰つまった弁当箱を視界に収めた瞬しゆん間かん、食べるまでもなく「例の言葉」が頭の中を横切り──

　俺の中の「パーフェクト幼おさな馴な染じみ幻げん想そう」は、その日、死んだ。
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「しにたい……」

　話が終しゆう盤ばんに差し掛かかるにつれて、ずぶずぶと紅緒が沈んで行った。

　紅緒は最初、背筋をピンと伸のばしてとても綺き麗れいな座り方をしていたのだが、肝かん心じんの本人がやらかした話が近づくと、急に挙動不ふ審しんになったり、声が上うわ擦ずったり、抱だき抱かかえたクッションに顔を埋うずめて『違うの違うの違うのこんな風になるはずじゃなかったの』などと呟きながら、ずっとバタバタしていた。

　が、もう最後の方になると逆にグッタリしてしまっていて、半ば自じ暴ぼう自じ棄きになってしまった。瞳ひとみから虹こう彩さいが消えて、唇くちびるは半開き。さすがに俺も心配になって声を掛ける。

「おい、紅緒。大だい丈じよう夫ぶか」

「もうわたしはだめみたい……」

「いやいや。ダメじゃねーだろ。さっきまでお前、スゲェ元気だったじゃねぇか」

「あれは錯さつ覚かくだから……どうにでもしていいよ……」

「……」

　相変わらずとはいえ、なんて大袈裟な奴やつなのだ……。

　だが、そろそろリリィが帰って来る時間だというのに、幼馴染みをこんな状態で放置するわけにもいかない。リリィが見たら何があったのかとビックリするだろう。

　どうすれば直せるだろうか……ショック療りよう法ほうか？

　となると……。

「『そんなわけで、愛内家の家事は今日から私が全部取り仕切ることになりました』」

「ッ──!?」

　口にしていた中で一番恥はずかしそうな台詞せりふを試ためしに言ってみた瞬間、紅緒がカッと目を見開き、一いつ瞬しゆんで涙なみだ目めになった。そして。

　爆ばく発はつした。

「やだあああああああ！　やめて！　言わないで！　お願いだから忘れてよおおおお！」

「俺が忘れるのは全然構わねーけど、まずはお前が忘れないとダメじゃね？」

「無理だよ！　一生忘れらんないよ、こんなの！」

　顔を真っ赤に染めたまま、激しく主張する。

　──黒歴史、なのだ。

　アレは、紅緒にとっても、俺にとっても。

　あの日──四月十六日、俺が弁当を渡わたされた後は、本当に大変なことになった。

　あの日、初めて紅緒は知ったのだ。自分の味覚と食に対する価値観が、徹てつ底てい的なまでに人と違うということを。

　しかも本人がノリノリで話を進めていただけに、その反動はあまりに大きかった。

　味を確かめ、それが途と方ほうもなくマズくてヤバいことを指し摘てきし、それでも紅緒本人は俺の主張が理解出来なくて、こうなったら他の人に訊いてみようということになって──その場にいた、数十人余りの人間全員を絶句させてしまった。

　俺はあれほど多くの人間が一度にドン引きして、困こん惑わくして、どよめいている光景を今まで見たことがない。この先、アレを上回る場面に出くわす可能性も少ないだろう。

　けれど、誰だれよりも衝しよう撃げきを受けたのは、間ま違ちがいなく紅緒だ。

　自分がとてつもないレベルのメシマズ女であり、それなのに幼馴染みに『料理を作ってあげる』などとドヤ顔で語り、そして晒し者になってしまった──

　その事実を理解した瞬間──紅緒は、今の大おお騒さわぎっぷりすら可愛かわいく見えるほど取り乱して赤面すると、声にならない声で絶ぜつ叫きようして中庭から物もの凄すごい速度で逃にげ出して、あまつさえ学校を早退してしまったのだから。

　後で聞いた話によると、その日紅緒は枕まくらに顔を埋めて深夜まで悶もん絶ぜつしてバタバタしていたらしい。ちなみに、次の日も小学校の頃ころから続いていた十年分の皆かい勤きん賞を投げ捨ててまで学校を休んだ。

「……あの日は、ホント誰も得しなかったな」

「……そうだね」

　遠い目で頷うなずき合う俺達。

　時計はもうすぐで七時になる。そろそろリリィが帰って来る時間なのだろうが、どうにもそういう気配はない。昔話も終わってしまった。さて、どうする──

「最近さ。私がずっとこっちにいるって、葉介気にしてたじゃん？」

　不意に紅緒がフッと口元を綻ほころばせた。

　──近ちか頃ごろ、俺の生活はどうしようもないほど香神紅緒に侵しん食しよくされている。

　それは、俺も強く思っていたことだ。

「まぁな。うん」小さく頷く。「言ってたな」

「だよね。それってなんかさ、私、この家にいるのが凄く楽しいんだ」

「ああ。リリィと遊ぶことが、だろ？」

「ううん。違うよ」

　強くも大きくもない否定の言葉。けれど、それは俺の心へストンと突つき刺ささった。

　不思議なほどに、深く。

「それもあるけど、それだけじゃない。気付いてないかな。うん。多分、そうだよね。私さ、葉介に色々としてあげられることが、とっても楽しいんだよ」

「っ──」

「だって、葉介って私がいないと本当に何も出来ないんだもん。ダメダメ過ぎて世話が焼けるっていうかさ。そりゃ最初は家に上げて貰もらえるまで結構大変だったけど、今じゃ色々と任せて貰えてるし。それで喜んで貰えてるなら、私も凄く嬉しいし。それに京佳さんにも『葉介をよろしく』って頼たのまれてるからね。私、出来る限りのことはやりたいの」

　言葉を小さく切り、紅緒は真っ直すぐ、俺を見た。

「でも、一個だけ──どうも私には、全然ダメなところがあったみたいでさ。苦手なこととか、自分的にはあまりないつもりだったんだけど……あはは」

「……なるほど、な」

「うん」

　結局、その言葉に帰ってくるわけで。

「──メシがマズい」

「そういうこと」

　紅緒がおどけた様子で肩かたを竦すくめる。けれど、瞳は虚うつろだ。冗じよう談だんの色では、ない。

「別に、感謝されたいってわけじゃないんだ。ただ、私は食べた人に……葉介に、おいしいって言って欲しい……喜んで欲しいだけなんだよね」

　閉じた玄げん関かんの扉とびらを見つめて、紅緒が吐はき出すように言った。

「私、欲よく張ばりなのかなぁ」

　どんな台詞を返せばいいのだろう。

　俺は、どうやっても一歩足りない答えしか生まれないのではないか、と思う。

　どれだけ言葉を並べたとしても、圧あつ倒とう的な存在感で現実に胡座あぐらをかいている「あの言葉」をどうにかしない限り、彼女の願望は満たされない。

　だが、それは困難だ。

「本当はさ、こんなはずじゃなかったんだよね。むしろ、他ほかがダメでも料理だけは……ぐらいの気持ちだったのに。いったいどこから来た自信だったんだろう。それが、コレだもん。困っちゃうよね。アレなのかな。私、もう料理とかやらない方が──」

「作ればいいだろ」

「え……」

「俺は出されたら食うし、ならお前は作ればいいじゃねぇか。『俺にウマいと言わせる料理を作る』んだろ？　なら、作ってみせてくれよ。ウマい料理を、さ」

「……それで、いいのかな」

「いーんじゃねぇの。乗りかかった舟ふねだし、付き合ってやるよ」

　──この一ヶ月、香神紅緒の料理は上達したのか。

　していない。

　技術的には間違いなく向上している。だが不思議なことに、それを上回る勢いで紅緒の料理は下手へたに──いや、進化しているのだ。

　紅緒の器うつわはあまりに大きすぎる。まるで際限なく水を注ぎ込めるバケツだ。しかも、何故なぜか俺達の周りの少女たちは、揃そろいも揃って料理が下手クソである。彼女たちに出会えば出会うほど、紅緒はそれに影えい響きようを受けてしまう。

　そうしてまた、彼女の料理はマズくなる。だから、そんな幼馴染みに俺が今してやれることは、一つしかないのだ。

　──それを、食べること。

　口を小さく開けて、しばらくぼんやりしていた紅緒が俺の目を見ていった。

　微かすかに、ささやくような声で。

「ありがとう、葉介。私ね、本当に嬉うれしいよ。絶対においしくて葉介が喜ぶような料理を作るからね。それで、もしも、葉介が満足出来る料理が作れたら──」

　頰ほおを染めた紅緒が、そこまで言いかけた時だった。

「ピンポーン！」

　と、チャイムが鳴ったのは。

「…………あはは。リリィ、帰って来たみたいだね」

　紅緒が照れ臭くさそうに口元を緩ゆるめる。曖あい昧まいな笑え顔がお。紅緒がスッと腰こしを上げる。

「私、出て来るね」

「おう」

　逃げるような速度で、紅緒はリビングから出て行った。

　紅緒の背中が消えたのを確かく認にんしてから、俺はふとしたことに気付く。

　そういえば、リリィが最初に来た時の俺は、紅緒に何でもかんでも任せてしまうのを嫌いやがって、自分で玄関に行ったんだっけ……。

　が、今となっては「おう」の一言で、紅緒に頼んでしまうのだ。堕だ落らくしてんなぁ、と思う。けれど、その堕落は罪悪感や嫌けん悪お感かんを伴ともなうものではなくて……。

　……この時はまだ、俺も紅緒も気付いていなかった。よくよく考えれば、当たり前のことだ。けれど俺達は、そこまで頭が回っていなかった。

　なぜなら、この家の住人であるリリィが、帰宅した時にチャイムを鳴らすわけがないのだ。

　そんなことをするのは郵便の配達員か、新聞の拡張に来た販はん売ばい員か、もしくは……。

『えっ……！　えと、あ、あの、お久しぶりです……！』

『ほう──まさかオマエが最初に私を出で迎むかえてくれるとは思わなかったよ。どうやらアレは相当に堕落しているようだ。まったく嘆なげかわしいな』




　久々に実家へ帰って来た、家族ぐらいのものではないだろうか？




「なっ……！」

　紅緒が話している相手の声が廊ろう下かの先から流れて来た瞬しゆん間かん、俺の背筋に落らく雷らいが落ちたような感覚が走った。俺は、その相手を知っている。否いな。

　嫌というほど、知り過ぎている。

　俺は跳はね上がるようにソファから腰を上げ、声のする方へと駆かけ込んでいった。

　玄関にいた人ひと影かげは二つ。

　紅緒と、そして……。

「はぁああああっ!?　ちょ、え、な、なんで……いんの……!?」

「やぁ葉介。だが、正直言って、哀かなしい反応だよ。もう少し喜んでもバチは当たらないと思うのだが。もっと私を愛して貰いたいところだな、ふふふ」

　──このタイミングで帰って来るとは想像だにしない人物。

「…………大荷物じゃねぇか。なんだよ、そりゃあ」

　尋たずねる。

　すると、その人物は悠ゆう然ぜんと口元を歪ゆがめ、小さな肩に載のせた木箱を軽く叩たたいた。

「土産みやげの最高級オージービーフ、グレインフェッドだ。ウマいぞ」

「み、土産に肉……相変わらずだな、マジで……」

「まさか、私がマカダミアナッツなどをオーストラリア土産に買ってくるような殊しゆ勝しような女だと思っていたわけでもあるまい」

「そりゃな。つーか、また随ずい分ぶんと焼けたみてぇじゃねぇか」

「向こうは暑かったからな。ただ、私がすぐに日焼けしてしまうのは昔から変わらないと思うぞ。なにしろ、しばらくの間、肝かん心じんの私自身が普ふ通つうの色に戻もどった記き憶おくがない」

　──部分部分だけを見れば、その人物は、明らかに小学生だ。

　身長は百五十センチに満たず、顔立ちは幼い。

　身体からだ付きも華きや奢しやだ。胸の膨ふくらみなどは皆かい無むで、肩も細い。声は高く、甘く、変声期を迎むかえた少女の声とは程ほど遠とおい。背中に垂らしたナチュラルウェーブの掛かかった黒くろ髪かみはまるで西洋人形のように繊せん細さいで、しなやかだ。

　──だが、それ以外の様々な要素が、その「少女然」とした印象を吹ふき飛ばす。

　彼女が身に纏まとっているのは白を基調としたゴシックドレス。顔や首元、剝き出しの肩から綺麗に日に焼けた艶めかしいココア色の肌が覗いている。

　口調は悠然としていて、半ば男性的。そして何より──爛らん々らんと獣けもののように輝かがやく黒い瞳ひとみが、相対した者に圧倒的に濃こい印象を刻みつける。

　そう、俺達の前に突とつ如じよとして現れたのは──

「だがな、葉介。久しぶりに再会した家族に喜びの言葉もないのか？　私はオマエをそんな無礼な男に育てた覚えはないのだがな」

「あ、姉貴……！」

「──それでは駄だ目めだな、葉介」

　小さく笑い、厳格な視線がギンッと俺を射い竦すくめた。

「忘れたのか？　私はその呼び方が好きではないのだよ。もっと愛と敬意と親しみを込めて呼べ。オマエは猿さるか？　違ちがうだろう？　オマエには相応ふさわしい言葉を自身で選せん択たくし、吟ぎん味みし、それを使うだけの知性がある。それは誰だれよりも姉である私がよく知っている」

「……」

　本当に相変わらずだ。

　電話はともかくとして、直接はおそらく一年以上会っていなかったはず。だが、この人は昔から何も変わっていない。猛たけ々だけしく、豪ごう快かいで、それでいて華はなやかで──

「あー！　マジで相変わらず死ぬほどメンドクセェな──おかえり、よく帰ってきたよ。弟の俺は心の底から嬉しいっつの！　これで満足か、龍子姉さん！」

「ああ、満足さ。大きくなったな、葉介。この姉は嬉しいぞ」

　俺、愛内葉介の七つ上の姉。この俺を幼少時代から好き放題振ふり回し、女という生き物の身勝手さを文字通り骨の髄ずいまで叩き込んだ張本人。

[image: ]

　──愛内龍りゆう子こ。

　姉貴の職業はライターだ。そのため姉貴は基本的に日本にいない。活動の中心地は海外だ。世界中を飛び回り、旅をして、文章を書いて生計を立てている。

「……ったく、連れん絡らくぐらいしろよ。いつも急に帰ってきて、急にいなくなりやがって」

　愚ぐ痴ちを溢こぼす俺。

　実際、本当に面めん倒どうなタイミングで帰って来たものだ。

　今、愛内家の事情は相当に込み入っている。リリィがいて、紅緒がいるのだ。姉貴がどれくらい日本に滞たい在ざいするかは不明だが、色々と面倒なことになるのは確かで──

「安心しろ。これから、私はずっとこちらにいる」

「…………は？」

「大荷物だと言っただろう。さぁ、仕事は沢たく山さんあるぞ。リリィが使っているのは誰の部屋だ？　まさか私の部屋ではあるまいな。だとしたら少々面倒だが……」

「ちょ、ちょっと待ってくれ！　ど、どういうことだよ!?　こっちにいるって──」

「そのままの意味だ」

　黒くろ瑪め瑙のうのように豊かな黒髪をサァッと搔かき上げ、姉貴が言った。

「リリィがホームステイしている間、私も日本に……この家に住むことにした。未成年だけで暮らすのは心配も多いからな。私は見た目こそこのなりだが、知っての通り今年で二十四……まぁ、監かん督とく役ぐらいは務まるよ。安心していい」

「一いつ緒しよに、住む……姉さんが……!?」

「ああ。嬉しいだろう？　私も嬉しいぞ。人目がなければ今すぐにでも抱だき締しめてやりたいくらいだよ。つまり、だ」

　その瞬間、姉貴の目が──俺ではなく紅緒の方へと向いた。

「私は、オマエを歓かん迎げいしていないということだよ、香神紅緒」

　まるで、相手を見定めるような訝いぶかしげな視線を携たずさえて。

「母上から話は聞いている。紅緒、オマエにはどうも大きな弱点があるようだな。しかも、それで葉介は最近頭を悩なやませているとか。姉の私としては、看過出来ない問題さ」

「い、いや、それは！」

「──黙だまれ、葉介。私は今、紅緒と話をしている」

「っ……」

　威い圧あつ、される。遊びの消えた姉貴の眼まな差ざしは苛か烈れつだ。

「ちょっと待っててね。これはきっと私と龍子さんの問題だから──そうですよね？」

「しっかりと理解しているようだな、紅緒。その辺りは流石さすがといったところか。生憎あいにくと、これは男の出る問題ではないのさ──では、率そつ直ちよくな私の感想を伝えさせて貰もらおう」

　──まさか、こんなことになるなんて。

　そして姉貴は挑ちよう戦せん的な眼差しで紅緒を睨にらみつけ、

「残念ながら、まともに料理一つ作れないメシマズ女に私の可愛かわいい弟を任せるわけにはいかない。今日まで苦労を掛けた。だが明日からは──もう来なくていいぞ」

　微かに口こう端たんを歪め、衝しよう撃げき的な台詞せりふを吐はき出すのだった。







　あとがき




　はじめまして。高たか野の小こ鹿ろくと申します。デビュー作ながら、まさかのあとがき一ページということで何とも忙せわしなくて申し訳ないです。次巻のあとがき、ツイッターなどのツールを通して色々とお話し出来る機会があれば、などと思います。

　実際、あとがきに書くネタ自体は沢たく山さんあったんです。「彼女たちのメシが～」というこの妙みように長いタイトルが、実は昨今のライトノベルの長文タイトルブーム由来ではなく別のものが根底にあるとか、再構成・改かい稿こうしまくった末に生まれた最大の変へん更こう点とか、八枚の挿さし絵えの内で応おう募ぼ原稿に該がい当とう箇か所しよがあったシーンが実はＸ箇所しかないとか。

　あったんです。今回は少ししか話せないのですけども！

　最後になりましたが謝辞を。拙せつ作さくを評価して下さった選考委員の皆みな様さま、スニーカー文庫編集部の皆様、ありがとうございました。一番受賞したかった賞でデビューすることが出来て、高野は本当に幸せ者だと思います。また辛しん抱ぼう強づよく改稿に付き合って頂いた担当の山やま口ぐちさん、高野のわがままを散々聞いて下さったイラストのたいしょう田た中なかさん、大学時代にご指導頂いた金かね原はら瑞みず人ひと先生、某ぼうＳＳコミュニティの皆様へ、この場を借りてお礼申し上げます。そして何より、この本を手に取って下さった皆様に多大な感謝を！

※本作は第17回スニーカー大賞優秀賞受賞作「彼女たちのメシがマズい[image: 100]の理由」を改稿したものです。
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