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  登場人物

  渡わたる崎さきトキオ

  オカルトマニアな主人公。皇こう鳴めい学園高等学校一年。

  神かみ野の江えユイ

  トキオのクラスの転入生。デンパな行動を繰り返す美少女。

  クリシュナ（栗くり本もと詩し那な）

  トキオの学校の先輩。オカルトサイト「異い界かいヶが淵ふち」管理人。

  大おお森もり弥や太た郎ろう

  トキオの友人。寺の息子にして美少女マニア。

  松まつ崎ざき健けん吾ご

  トキオのクラス一年Ｄ組の担任教師。

  色いろ条じょうみれ

  「異界ヶ淵」に奇妙なカキコミをした謎多き美女。

  奥おく村むら俊とし夫お

  トキオの父親。
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  序章　想

  

  『怖いって、どういう気持ち？』

  　神かみ野の江えユイはよくおれに訊きいてきた。

  　その問いに対するおれの答えは、その時々で違った。

  　だってそうだろ？

  　怖いなんて状況によっても変わるし、恐怖に関する価値観だって人それぞれだ。普ふ遍へん的な恐怖なんて一概に言うのは難しい。だが今思えば神野江のその問いの意味するところをおれはもっと深く考えるべきだった。ひとりの高校一年の女の子が、このうえなく真剣な表情で訊いてきたのだ。同じ高校一年の男子たるおれは、もっと真剣に考えて答えてやるべきだった。

  　人ってのは、いつだって必要な時に必要な言葉を紡つむぐことは出来ない。あるべき時にあるべき年齢でいられない。おれがもっと大人だったら。おれがもっと雄弁で理知的で次から次に説得力のある言葉を吐ける人間であったなら。神野江が消えてしまった今、強く思う。

  　今思い出すに、あいつは無愛想だし、笑顔なんて見せないし、オカルトに関する知識が異常なくらい豊富で、ほっとくとどんどんやべえ方向に歩いていっちまう危ないやつだった。間違いなく何かが、致命的に、壊滅的に、欠落していた。おれたちはともに危ないこともした。罰ばち当あたりと言われることもしたかもしれない。おれひとりではとても近寄れなかった禁きん忌きと呼ばれる領域へ、あいつとふたり見境なく踏み込んだ。御お祓はらいを受けること数度、肩が重くなるなんて日常茶さ飯はん事じってやつだ。いつもいつだっておれの中の危険センサーは鳴りっぱなしだった。ここからはやばい、という領域があって、生物的本能でおれの足は止まったのに、神野江は平然と先へ進んだ。それはまるで大事な宝物を探すかのようだった。温かな母親のぬくもりを探すかのようだった。

  　何がいったいあいつを救いのない怪異へと突き動かしていたのか。

  　底のない井戸のような冥くらさをもつあの瞳の奥で、何を考えていたのか。

  　今となっては知りようがない。

  

  　なあ、神野江。

  　おれは今ならおまえの疑問に答えることが出来る。

  　怖い――

  　それは、おまえが呑のまれた闇のことを言う。
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  一章　逢

  

  　そもそもはクリストファー・リーのドラキュラだったと思う。

  　小学生の頃、深夜放送されていたその恐怖映画をなぜか夜よ更ふかしして観たのが始まりだった。古びた映像に漂う独特のペーソス感。ホラーチックな音楽に心臓は高なる。不死身の怪人ドラキュラに、科学と勇気と使命感だけで挑むヘルシング博士をマジですげえと思った。男だ、と思った。もう無条件に憧れた。たぶんそんなところからなのだろう。おれが幽かすかなものに惹ひかれ始めてしまったのは。

  　幽霊――

  　いるのかいないのかすら、誰も完全に、理論的に、説明することの出来ない幽かな存在。いてほしいが、逢あいたいかと言うと微妙な存在。それが、幽霊。そして、世の中にはわざわざ幽霊が出そうな場所を訪ねて歩く物好きがいる。それがおれ――いわゆるオカルトマニアって種族だ。種族なんて大げさな、というなかれ。そんくらいこの特殊な趣向を持つ人間はこの現代社会において異端視され、迫害されている。いまや健全なる人々から馬鹿にされ、せいぜいテレビ番組でオカルト否定派の文化人や大学教授に囲まれて、散々に論ろん破ぱされたあげく、怒ってスタジオから出て行くくらいの役回りに落ちぶれてしまっている。だが、いつの世にも未知なる世界に惹ひかれる人々というのは存在する。世の迫害に耐え、真理を追究し、己の心の闇に光を当ててきた人々が存在する。おれはそんな人間に憧れる。おれはそんな人間になりたい――なんて勇ましいことを口ずさんでみたものの、闇の中、おれの足は震えていた。六ろく所しよ塚づかの丘の上で情けないほどがくがくぶるぶるとしている。

  　そう、何を隠そう――おれはヘタレなくせにオカルトマニアなのだった。

  　鉄塔。

  　読んで字のごとく、鉄の塔である。

  　いわゆる送電線を街から街へつなぐあの鉄塔。昼間観ればただの赤あか錆さびの浮いたぼろい鉄の骨組だ。だが、目下おれにとってドラキュラ伯はく爵しやくなみに宿命の敵となっているのはこいつ――六所塚の丘にそびえる黒く巨大な鉄塔。近くにいるだけで何かこの世ならぬものを見てしまいそうな雰ふん囲い気きを醸かもし出している。

  　なぜか。

  　なぜ、おれはこんなにここが怖いのか。

  　その答えは、やっぱりひとつしかない。

  　あの鉄塔の横から続く小道の先――古びた洋館が原因なのだ。

  　おれはガキの頃、一度だけその屋敷に忍び込んだことがあった。そしてちょっと信じられないものを見てしまったのだ。今そんなこと話しても、見間違いだよ、とか気が動転してたんだよ、とか言われるし、意地悪なヤツは「おまえ作っただろ？」とか言うだろう。だが、おれはけして見間違えていないし、錯さく乱らんしてたわけでもないし、もちろん作ったわけでもない。あれは、たしかにあそこにあったのだ。あの奇妙な、一秒もいたくないと思わせる、すべてを赤く塗りたくった奇怪な部屋は。

  　今年晴れて高校一年となったおれは、意を決して、そのことを行きつけのオカルトサイトに書き込んだ。そのサイトは全国的に有名なオカルト現象検証サイトで、おれの尊敬するカリスマ管理人が運営してて、それこそ日本中の心霊スポットを分析してる。だから、おれがあの屋敷のことを書き込んだ以上、早晩あの屋敷にも調査が入るに違いない。その時におれは是が非でも調査に参加するのだ。参加して、当時の謎なぞを解くのだ。

  　まあ、そんなわけで――今日も特訓中のおれだった。

  　六ろく所しよ塚づかの丘にデリバリーバイクを停め、シートにもたれかかるように原っぱの向こうに浮かぶ鉄塔の黒い影を見つめていた。夜の闇に身を寄せるように、六所塚の風に吹かれ、そこに立つ。ちなみに今はバイトの途中だがそんなことはどうでもいい。ピザのデリバリーの美お味いしいオプションのひとつに配達帰りのちょいサボり時間てのがある。「配達の帰り道に飲む缶コーヒーとタバコがたまらん」とはヤンキー上がりのバイト先の先輩の言だが、その気持ちはよくわかる。おれの場合は一流のオカルトマニアへと自分を鍛えるべくちょっと寄り道することなのだ。だいたいオカルトマニアがヘタレでは始まらない。おれも新にい倉くらイワオや矢や追おい純じゆん一いちや韮にら澤さわ潤じゆん一いち郎ろうになるのだ。一生をこの世の神秘の追求に費やすのだ。そのためには、怪異を前にしてこの膝ひざが震えるくせを直さねばならないのだ。

  「……うし」

  　ぐっと睨にらみつけるように、おれは闇を見据えた。震える膝を叩きつつ、下腹に力を込めた。この恐怖を乗り越えろ。おれにとってここはまず最初に乗り越えなければならない高い壁なのだ。

  　夜の闇よりも濃い、日ひ護ごの森。

  　その端に黒々と浮かぶ禍まが々まがしい輪りん郭かく。鉄の塔。

  　……やっぱ怖こええ。

  　意味不明に怖え。

  「…………よし」

  　よくがんばったおれ。今日はこのくらいにしてやれ。ヘタレもいいとこだが、正味三分といったところでバイクに戻ろうとしたその時だった。

  　びくっと足が凍りつく。

  　ふと、暗い森の入り口で何かが動くのを見た。

  　……なんだあれ？　

  　森から影は近づいてくる。白い。細身だ。ふらふらと揺れるようにおれの方向に近づいてくる。

  　まさか……ゆ、ゆ、幽霊ってやつか？

  　いよいよか？　いよいよ見ちまうのかおれ？

  　かなりびびったが、同時におれは思った。これで次のオフ会では自慢できる。これまでおれには残念ながら霊感なんてものはなかった。本やネットでそれ系の目撃談は腐るほど読んできたおれだったが、哀しいかな実体験はゼロだった。ようやっと人の体験を聞くだけの哀かなしいオカルトマニアから卒業出来るかもしれない。それはそれでいいのだが――やっぱり、怖こええ。だいたい霊なんてどう対処していいのかわかんないから怖いのだ。肉体的にも精神的にも防御のしようがないから怖いのだ。

  　つまり、ただ呆ぼう然ぜんとそこに立ちすくんでいるだけのおれだったが、そうこうしているうちにそれはだいぶおれの近くまで来てしまっていた。

  　女の子だった。

  　髪が長かった。顔色はなんとも白い。体つきは華きや奢しやな感じがした。

  　白いシャツを着ている。それに黒のスカート。黒のソックスと――黒のタイ。

  　……つーか。

  　これ制服？　しかもおれの高校の……そうだ、皇こう鳴めい学園の制服だ。

  「…………」

  　固まるおれの前まで、ゆらゆらふらふらと近づいてきたこの世のものとも知れぬそいつは、ふらりと顔を上げるとおれを見た。まるで今初めておれに気がついたかのようだった。ぼうっとしたまなざしでおれを見つめている。

  　――違う。

  　霊なんかじゃない。こいつは生身の女の子だ。

  　しかも――かわいい。

  　月明かりに照らされるその白い顔つきをまじまじと見て、ようやく気がついた。

  　そうだ。間違いない。そいつは、ひと月ほど前に転入してきたクラスメートだった。転校してきた時、クラスではちょっとした騒ぎになったことを思い出した。

  　えーと、たしか……神かみ野の江え。神野江、ユイ。

  「おまえ、なにしてんだこんなとこで？」

  　おれは訊きいた。つーか普通に襲われるぞ。女子高生がこんな時間にこんな暗いとこ。いや霊とか妖怪とかじゃなく街の悪ガキたちに。

  　だが神野江はおれの言葉が届いているのか、幽鬼のようにぼうと佇たたずんでいる。

  「つかなんで制服なんだよ？　家帰ってないのか？」

  「…………」

  　おれの問いかけに何の反応もしめさない神野江の視線は――なぜか、おれの顔のわずか横に固定されていた。その視線の意味を理解した瞬間。おれは慌あわてて背後を振り返る。当然だが何もいなかった。

  「そ……その視線やめろ！　まるでなんかおれの後ろにいるみたいだろ！」

  　だが、神かみ野の江えは大きな瞳をおれの首筋から頭の上に移動させ、それからゆっくりと下に降ろしていった。おれの全身を舐なめるように見下ろしていた。なんというかそれは、正体不明の妖怪に夜の山道で対面してしまって、喰えるかどうか吟ぎん味みされているかのような薄気味悪さがあった。

  「ひょっとして」

  　六ろく所しよ塚づかの闇を背に、やがて神野江はつぶやく。

  「怖い？」

  「は？」

  「足が震えてる」

  　……しまった。

  　すっかり忘れていたが、おれの足は服の上からでもわかるくらい震えていた。

  　しかし。仮にもおれは男子だ。もうすぐ十六になろうかという青春まっさかりの大和やまと男児だ。それが女の子に怖い？　と訊きかれてどうして怖いと答えられよう。これは格好わるい。しかし、寒いからだ、と言うには季節は六月で、やんわりとぬるい風が吹いているから無理があるし、痛つう風ふうだ、と言うにはさすがに若すぎる。だから仕方ないのでおれは言った。

  「癖くせなんだ。貧乏ゆすり」

  　言い訳にしてもあまりナイスな部類には入らないが、女の子の前で格好つけなくなったら男としてお終しまいだ。だからおれは胸を張るようにそう告げた。

  　すると、神野江は。

  「なんだ」

  　そう小さく息をもらした。

  「怖いと思っているなら、それがどういう気持ちか聞きたかったのだけど」

  　どこかがっかりしたように、意味不明なことをつぶやいた。ちょっとありえん場所でだいぶありえんコメントをぶつけられたおれの内部には、ふつふつと怒りの炎がわき起こる。おかげで落ち着きも取り戻した。腹立たしげに言い返してやった。

  「あのな。怖こええのはおまえだろ。つーかなんで森から現れてんだよ？　何してたんだよ、こんなとこで？」

  　いや、今思えば自ら棚たなによじ上る発言だが、神野江は応えない。

  　ただ深く闇色の大きな瞳で、じっとおれを見つめたあと――

  「この世にはわからないことが多い」

  　そう、ぽつりと言った。

  「だからこそ人は、己の知覚した範囲のみを世界と呼ぶのだわ」

  「……は？」

  　意味不明だ。完全に意味不明だった。

  　だが、神かみ野の江えはひとり納得顔で振り向いた。

  　そして、暗闇に霞かすむ鉄塔を見つめて一言。

  「あの鳥居が怖いのね」

  　――鳥居？

  「いや……鉄塔だろ、あれ」

  　おれは訂正したが、神野江はそのままおれの横をすり抜けていった。住宅街の方に歩き去っていく。おれは呆ぼう然ぜんと振り返って、その後ろ姿を見守った。神野江は一度も振り返ることなく、現れた時と同様、音もなくふらふらと遠ざかっていった。

  「……なんなんだ」

  　おれのつぶやきは寂しく闇にこだましていた。

  

  　それはちょうどひと月ほど前――新緑眩まぶしい五月の終わりのことである。

  　ごく普通の公立中学を卒業して、無事私立皇こう鳴めい学園高等部に進学したおれは、はっきり言ってこの学校にいる自分に違和感を感じていた。男子便所だけ離れにあったし、女の教師が妙に多かったし、校舎はゴシック調で、校内には教会まで建っていた。おまけに、もうすぐふた月たつというのに、制服にも慣れなかった。いや、ブレザーが問題なんじゃない。

  　その色だ。うちの制服のカラーはなぜか陰気な黒だったのだ。まあ、それは人によってはシックとかクールとかトラディショナルとかいうのかもしれないが、おれが知る限り、この学校の生徒でうちの制服をシックにクールにトラディショナルに着こなしている奴なんていない。ネクタイこそちょびっとストライプ仕様にはなっているが、遠めに見るとマジで葬そう式しきみたいだ。しかも男子のみならず女子までがタイをつけているという変わり種で、制服マニアからは人気のあるものなのらしいが、そんなものに興味のなかったガクラン派のおれにしてみたら、のっけから場違いな思いをさせられていた。
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  　私立皇こう鳴めい学園高等学校。

  　一見、高貴な感じのその名前に、たしかに入学前のおれは心躍らせた。

  　女の子はほとんどがお嬢様なんじゃないか。

  　すげえハイテクな授業環境なんじゃないか。

  　おまけに修学旅行はもちろん海外で、大学推すい薦せんも美お味いしいんじゃないか。

  　そんな感じに思っていた。普通、そう思うだろ？　で、入学して知った。施設もボロい。教師も公立と変わらない。クラスメートも小金持ちが半分くらいで、残りはうちの家計状況と似たり寄ったりだった。だが、たちが悪いことにほとんどの奴がプライドだけ高い。一流私立に行けなかったくせに、私立にはこだわる変わり者だらけだった。まあ、当たり前だ。三流私立高校なんてそんなもんだ。だいたい授業料がさして公立と変わらないのだ。おれだって最初から私立に行くつもりなんてなかった。ちょうど日程的に適当だったこの高校を受けていて、本命の国公立にすべて落ちただけだ。がっかりさせて悪いが、おれに燃えるような向学心があったわけでもここの教育方針に痛く感激したわけでもない。

  　そんなわけで、私立皇鳴学園。数年前までミッション系の女子校だったらしい。それが、ここ最近の少子化の影響か、共学化して、ＯＢ（ＯＧか）が眉をひそめるほどレベルが下がったという。もともとは良家の子女向けに設立された学校だったらしいが、今やその思想はかろうじて制服に残されているだけ、という割合適当な校風になったという。

  　まあそんなぱっとしない私立高校に絶賛脱力中だった――五月のある日。

  〝うちのクラスに季節外れの転校生がくるらしい〟

  　その噂うわさは、朝から教室の空気を浮かれさせていた。ホームルームが始まる前から教室内がざわついていたのを覚えている。だがおれはといえば、正直言って眠っていた。春の風が窓から心地よかったし、なにより昨夜は明け方までネットサーフしてたのだ。だからウワサの転校生が担任の松まつ崎ざき健けん吾ごとともに教室に入ってきたのも、ホームルームが始まったのにも気がついていなかった。

  「神かみ野の江えユイです。よろしくお願いします」

  　たぶんそんなことくらいは言ったのだろう。だが、聞き逃のがした。クラス男子の野太い歓声に、びっくりして初めて顔を上げたくらいだ。

  　で、大口開けた。

  　ただ松まつ崎ざきの横にいる転校生に見とれてしまった。

  　黒板には几き帳ちよう面めんな文字で『神かみ野の江えユイ』と書かれ、その横に立つ女子生徒は美少女だった――なんてあっさり書くと安っぽい漫画の設定みたいだが、それ以外この時点では情報がないのだから仕方がない。おれの主観的観察結果だけ書いておく。髪は黒く奇き麗れいで長い。前髪を眉の上で奇き麗れいに揃そろえ、その下の大きな瞳をより際きわ立だたせていた。鼻筋も通っていて、唇はかわいらしく引き結ばれている。スレンダーな体つきをしているが――胸もそれなりに膨ふくらんでいる。足も奇麗で細長い。何よりうちの制服を、シックにクールにトラディショナルに着こなしているのがスゴい。完全無欠の美少女だ。そのくらい見た目だけでいうならホットな出来事ではあるのだが――

  　なんなんだろう？

  　なんというか――色がない。

  　色鮮やかなこの世界で、彼女だけがモノトーンな感じがした。

  「うるあっ！　静かにしろ、馬鹿もんがあ！」

  　万年ジャージ姿の松崎が叫ぶが、クラスのどよめきは静まらない。オールバックにちょび髭ひげの通称《マッちゃん》こと松崎は、まず間違いなくやーさんにしか見えなくて、ひとたび怒鳴ればたちまちフロア全体を静まらせる伝説の教師だったが――ついに秘技、出しゆつ席せき簿ぼ七回叩きを発動してようやくクラスを静まらせた。

  「自己紹介を続けろ」

  　だが、松崎にそう促された神野江はわずかに小首をかしげた。教室に期待に満ちた沈黙が漂う中、そのままひたすら黙りこくっていた。語るべきことなど何もない、とでもいった沈黙だった。

  　さすがにクラス全体が居心地の悪さを感じ始めた頃だ。

  「……なんであの子、リストバンドしてんの？」

  　おれの席の後ろから女子の囁ささやく声が聞こえてきた。

  　――確かに。

  　転校生は、制服の袖から薄いピンク色のスポーツ用リストバンドを覗のぞかせていた。

  「――なんか似合わないよね」

  「――あれじゃん？　リスカ隠し」

  「――あー。そうだよ絶対。前髪揃えるとかゴスロリきどってんじゃん？」

  　くすくすくす。

  　さわさわさわ。

  　そんな多分に嫉しつ妬ととか対抗心の含まれたコメントが聞こえてきた。おめーら聞こえるぞ。心の中でそうつぶやき、うんざりしたおれが再び両腕をまくらにもう一眠りしようとした時だ。

  　教室内に「うわあっ」とか「きゃあっ」とか複数の叫び声が響き渡った。

  　再び顔を上げたおれが見たものは――

  　教壇の上で、嘔おう吐とする神かみ野の江えユイだった。

  　それは時間が止まったかのような光景だった。

  　汚いとか、見ちゃ可か哀わい想そうとか、そんな感情を超越したどうにも不思議な光景だった。

  　白く整った美び貌ぼうから零こぼれ落ちる……胃液。

  　バラの蕾つぼみのごとき唇から逆流する……きらきらとした吐と瀉しや物ぶつ。

  　うん、なんつーかそれは――

  　神聖な感じがした。

  　ありえない光景なのに、どこか、これしかないってくらい自然だった。まあ当然、教室は大騒ぎだ。そして不幸にもこの日、日直を仰おおせつかっていたおれが松まつ崎ざきに呼ばれ――おれは神野江ユイのゲロの後片付けをさせられたのだ。うんざりしてバケツに水を組み、カラカラのぞうきんを三つばかり持って、一限の授業が終わるまでに必死で教壇周辺を拭ふかされたのだ。ゲロ特有のすっぱい匂いはあまり感じられなかったが、やってみりゃわかる。けしてけして気分のよいものじゃないぞ。

  　まあ、初登場時いきなりゲロじゃ普通立場ないと思うが、逆にそれが女子どもの警戒心を解いたらしい。転校初日は神野江の席は男子女子問わず囲まれまくっていた。

  「前の学校では部活は何してたの？」

  「趣味は？　服とかどんな趣味なの？」

  「どんな音楽聞く？　好きな芸能人は？」

  「彼氏いる？　好きなタイプは？」

  　まあ、そんなとこだ。

  　無数の下心のこもりまくったそうした質問に、神野江は淡々と答えていた。

  　特に邪険にするでもなく、されど興味があるわけでもない。そんな印象だった。

  　だがそれから一週間たち、ひと月がたち――六月になった。気がついたら神野江の周りには誰もよりつかなくなっていた。おれも特に気にしていたわけでもないので気がつかなかったが、それはひょっとしたら避けられていたのかもしれない。

  　昨日あの鉄塔のそばで神野江と出会うまで、気にしてもいなかったおれもおれだが――これは不自然だ。あいつほど容姿に恵まれた奴がそんな状況に追いやられているというのは何かあると見るべきだろう。

  

  「……夏なのに、黒いネクタイはないだろ」

  　六月になって衣替えで上着が無くなったのはいいが、夏服にはしっかり黒ネクタイが残っていた。

  　ありえん。

  　首元のタイを引っ張って緩ゆるめながら、今日もおれはだらだらと学校への道を歩いていた。校門を抜け、靴くつを上うわ履ばきに替え、予よ鈴れいと同時に教室に入る。クラスは相変わらずほんわかざわざわと盛り上がっていた。適当にクラスメートと挨あい拶さつをかわし、おれは神かみ野の江えの席をちらりと見た。教室の入り口から二列目の一番後ろ。そこで神野江はひとり静かに何かの本を読んでいた。

  　とりあえず、鞄かばんを席に置くと声を潜ひそめて訊きいてみる。

  「なあ、神野江ってさ」

  　おれがそう言いかけただけで、席が隣の大おお森もり弥や太た郎ろうはにんまりとした。笑うと大仏様に似ていると言われる福々しい顔を近づけてくる。

  「ほお。ユイちゃんのことで聞きたいことあるわけ？　トキオくん」

  「……ユイちゃん？」

  「歩く鬼門と呼ばれ、デンパガールと呼ばれ、いまやすっかり忌いみ嫌われる存在、神野江ユイちゃん。だけど、その真の魅力を知るのは俺のような粋すい人じんしかありえないと見たお前の眼力は実に正しい！　よし、なんでも聞いてくれ！」

  「……大森、声でけえよ」

  　何を隠そう、大森弥太郎とは中学から一緒のクラスメートだ。実家はけっこう歴史のある寺院のくせに本人に一切継ぐ気はなく、日々軟弱な趣味にうつつを抜かしているたわけ者である。中学時代それほど話した覚えはないが、高校で唯一の同中学出身者となると奇妙な連帯感が芽め生ばえてしまう。そしてそれは互いにちょっと人に言えない趣味を持つということで強化されていた。

  　大森は声を潜めて言う。

  「時に、理り央おちゃんは元気か？」

  「なぜ、妹の名をここで出す」

  「最近おまえの家にも遊びにいってないなあ。もう理央ちゃんも中二かあ。つぼみも膨ふくらむころだろうなあ」

  「大森。はっきり言え」

  「交換条件といこうぜ」

  　大森は提案した。

  「理央ちゃんの直ちよつ近きんの写真をくれ。出来れば体操着姿がいいな」

  「なんで神野江のことを訊くくらいで、妹を売らなきゃならん」

  「馬鹿もの。俺の情報は学園一精度が高いんだぞ。それを仕入れるのにどれほど男児の誇りを捨ててきたと思う」

  「…………」

  　つまりそういうことだった。

  　こいつはロリコンにして美少女マニアであり、おれは超常現象愛好家なのである。だが、おれはクラスで大おお森もりの趣味を秘密にしているし、大森もおれの趣味を黙っていてくれる。これは協定なのだった。互いにこの趣味のせいで中学ではそれなりに辛つらい思いもしたのだ。

  　高校になったら生まれ変わろう！

  　ちゃんと彼女も作って、青春を謳おう歌かしようではないか！

  　それが合い言葉だったが――こんなことで協定内交こう渉しようを使うのはもったいない。

  「悪いが、なかったことにしてくれ」

  　おれはそう言うと、鞄かばんの中から教科書類を取り出して机にしまった。

  「冷てーぞトキオ！」

  　大森は泣かんばかりに食い下がるが、おれとしては先ほどの発言でだいたいの事情はわかってしまった。「歩く鬼門」に「デンパガール」。神かみ野の江えはどうやら、おれと同系統の趣味によりクラスで浮いてしまっていると見るべきだろう。

  「頼む。じゃあ体操着は諦める。せめてここ最近の写メをくれ。出来たら笑顔がいい」

  「…………」

  　無言でしばらく大森の顔を睨にらんでいたおれだったが、ひとつため息をつくとケータイを取り出し、飼ってる猫を抱きかかえてピースサインしてる妹の写真を送ってやった。

  「うおお……かわいくなったなあ♡　これ身体の部分が映ってないが、まあ我慢しよう」

  　大森の醜しゆう態たいを無視して、おれは話を前に進めた。

  「で、神野江って今、そんなにクラスで浮いてんのか」

  「相変わらずクラスの情報にうといね、おまえ」

  「ほっとけ。で、あいつどうなんだ」

  「浮いてるっていうか……すでにいない存在だな」

  　転入してきてからひと月。どうやらすっかり、触らぬ神野江に祟たたりなし状態であるらしい。なんでも、神野江ユイは転入初日からいかんなく個性を発揮し始めたという。

  　誰もが引いたその所しよ行ぎようってやつをここに挙げよう。

  

  　・暇があると死体の写真集を見ている。

  　・裏庭で生きたままのカエルを解体していた。

  　・手首には無数のリスカの跡。

  　・屋上で宇宙人と交信していた。

  　・天てん神じん通りのお地蔵さんと話していた。

  　・ひとつの文字をノートにいつまでも書きたくっている。

  

  「……なるほど」

  　ちょっと興味を惹ひかれる事例の数々だが、さすがにそれは浮いちまうだろう。

  　だが、大おお森もりは呑のん気きに鼻毛でも抜くような表情で、顔を振る。

  「あと、あの外見だろ。次々に告白されたのがまずかったんだろうな」

  「告白？」

  「モテんだぞ、ユイちゃん。いや……モテてた、か」

  　神かみ野の江えは転校初日に三人。次の日に二人。クラスではその奇妙なる言動のせいで浮き始めていたが、まだ何も知らぬ他のクラスや上級生にひっきりなしに告白されまくっていたのだという。

  「それで、つき合うとかならまだしも、片っ端から振るからなあ。声かけた男の中には女子のファンが多いやつとかいたし……そういう女子どもにしてみれば面白くなかったんだろうな」

  「ふうん」

  　どうやら、ウワサは、多少尾ひれのついたものらしい。だが尾ひれをつけるにしても泳ぐ姿がないとつけようがない。大森自身、死体の写真集をじっと眺めている神野江の姿は目撃したらしいし、誰もいない廊ろう下かでぶつぶつと呟く姿も目撃したという。

  　要するに現在の神野江の置かれた立場は、妬ねたみもあるが大方は身から出た錆さびってやつだ。そしてあいつもおれ同様――不思議な話が好きなのだ。

  　オカルトマニア――別名、超常現象愛好家。

  『ＵＦＯ』『異次元』『沈んだ大陸』。

  『天てん狗ぐ』に『河かつ童ぱ』に『ツチノコ』『ネッシー』。

  　科学万能主義の今の世の中で、これら未知なるものは年々居場所を失いつつある。

  　そんなちょっと立場ないオカルト分野のひとつに『心霊』がある。好きものにとっては堪たまらないジャンルではあるのだが、度を過ぎるとイタい特性になってしまう。

  　たとえば――それはおれが中学の時。

  　クラスでこっくりさんが流は行やったことがあった。

  　紙に、数字、五十音、はい・いいえ、鳥居を書いて十円玉を置き、こっくりさんに質問をすると勝手に指が動くってあれだ。だがその時、クラスにいた自称霊が見えるという女子が、皆に警けい鐘しようを鳴らし始めた。

  「お狐様が現れることはほとんどなく、近くを彷徨さまよっているお狐様のふりをした低級霊のいたずらだからやめたほうがいい」

  　まあいま思えば「お狐様」と二回言うところがいかにもイタい。しまいには、ほらそこにいる、帰らなくなった、誰々ちゃんにいま憑ついている、とか言う有様で、実際気にして具合が悪くなる子もいた。はじめは皆に一目置かれていたが、実際それで何が起こるわけでもなく、最後には嘘つき扱いされたその子は、まもなく学校に来なくなりやがて転校してしまった。それを機にこっくりさんも下火になったと思う。卒業するまでたまに、あいついま何してんだろ、とかクラスの話題にのぼることもあったが、それきりだ。

  　だがやっぱりおれはヘタレだった。内心、その子にもっと霊のことを訊ききたかったのに、クラスの連中から仲間だと思われるのが嫌で出来なかったのだ。だがこの時わかった。オカルトマニアとは迫害されるものなのだ。この科学万能社会では異端者なのだ。だから、おれはオカルト好きだなんて絶対に人に言わなくなった。高校ではしごく普通の男子生徒を演じて、明るく、つきあいよく、おしゃれの話題にも乗り、芸能人の話題もチェックする。ゲームもやるし、女の子にだって興味あるふり（いや実際興味はあるが）をする。しかし陰では、人知れずオカルトサイトを巡ってわくわくとするような奴になったのだ。

  　だが、神かみ野の江えはそんなこと気にしない。好きなものは好き、と次から次にデンパ的行動に走るその様は素直に賞賛すべきではあるが……すこしは空気読めよ、とも思う。

  　そんなある日――

  　おれは、神野江ユイの覗のぞく世界を垣かい間ま見みることとなった。

  

  「――いい天気だなあ」

  　昼休み。食事を済ましたおれは、屋上のベンチで寝ころがっていた。

  　六月とはいえもう日差しもだいぶ強い。今年は空から梅つ雨ゆなのか、地平には控えめな入道雲も見える。昔から夏は大好きだった。意味もなく垂れてくる汗も好きだったし、海辺で浮かれるのもいいし、夕暮れの花火も最高だ。それになんといってもテレビの怪談特集が堪たまらない。

  　半袖で気持ちのよい太陽に身をさらしていると、どうにも平和な眠気がやってくる。大きなあくびをひとつかまして、改めて寝に入ろうとした時だ。

  　ふと階段付近に人の気配を感じた。首だけ起こしてそっちを見ると、神野江がいた。耳にイヤホンを嵌はめ、音楽に酔っているのかどこかふらふらとした足取りで近寄ってくる。だが、屋上の中央辺りで立ち止まり、そこからどうにも居場所なくうろうろとしはじめた。見るからに挙きよ動どう不ふ審しんってやつだった。

  「……なにやってんだ、あいつ」

  　改めて屋上を見回すと、ふたつしかないベンチはともに塞ふさがっている。ひとつは女の子二人組が楽しげに何かを語っており、もうひとつはおれがひとりで寝そべって占領していた。

  「…………」

  　おれはやっぱり昨日から今け朝さ方がたまでネットをしてて、今日の昼休みは日ひ向なたぼっこして眠ると決めていたのだ。だからおれが譲ゆずる理由はない。が、屋上に来てまで居場所なさそうな神野江は見るに耐えないものがある。一応クラスメートだったってのもあるし、あいつがクラスで浮いているのも気がついていたので、仕方なく軽く声をかけてみた。

  「よお」

  　だが、おれの声に気がついたくせに、神野江はおれの方を見るでもなく、うん、と軽く頷うなずいただけだった。おれからほんの数メートルのところで、自殺防止ネットと呼ばれている緑の網あみに手をかけ、眉根を寄せた妙に真剣な表情で音楽に聞き入っている。

  　やっぱこいつ変わっている、と思った。

  「もう飯食ったのか」

  　そう訊きくと、またうん、と頷いた。

  　その時、風が吹いて神かみ野の江えの長い髪がさらりと揺れた。

  　そうしているとただの美少女だ。すべての悪いウワサなんて信じられなくなる。

  「えっと……なに聞いてんの？」

  　そのまま黙っているのもあれなので、おれはそう尋ねてみた。

  　すると神野江は無言で近寄ってきて、自分が嵌はめていたイヤホンをｉＰｏｄごと差し出してきた。

  「なんだよ、これ」

  　尋ねると、神野江は無言でわずかに首をひねった。

  　仕方なく寝ていた体勢から座り直した。一度小指で耳の中を軽く拭ふいてから、差し出されたイヤホンを嵌めてみる。

  「どう？」

  　――どうって、何がどうなのだろう。

  　イヤホンからは、ただ、サーという音が聞こえているだけだった。

  「音量は自分で調節して。ただし――」

  　神野江はおれの瞳の奥を見透かすように、付け加えた。

  「あまり大きな音量はお勧めしないけど」

  　これはなんなんだ、と改めて訊こうとしたら、イヤホンから何かが聞こえてきた。

  　かさかさというか、ぶつぶつというか。

  　誰かが遠くで話しているかのような声。

  「……あれ？」

  　思わずボリュームを上げようとして、やめた。何かイヤな予感がした。さっきの神野江の言葉通りだとすると、ここから急激に音が大きくなったりするのだろうか。

  　仕方なくイヤホンごと耳を手で覆おおって、目を閉じ、意識を聴覚に集中させた。イヤホンの奥からは、遠く車の音らしきものが聞こえる。犬の吠える声も聞こえたような気がする。だが、あとは雑音が多い。虫の音ねとか草をなでる風のような音とか。そしてそれらに混じり、人の話し声が時々聞こえた。

  「これ……」

  　訳が分からなくて目を開け、思わずのけぞった。

  　いつの間にか神野江はおれの横に座っていて、その顔はすぐそばにあった。白く作り物のような整った顔が、まつげが触れるほどの距離にあった。

  「半分聴かせて」

  　神かみ野の江えは片方のイヤホンをおれの耳から外すと自分の耳に差し込んだ。

  　成り行きでカップルみたいな格好になったおれがどぎまぎしていると、

  「集中して」

  　息がかかる距離でそう厳しく言われた。

  　いろいろな意味で心臓を高鳴らせつつ、おれはイヤホンから漏もれてくる音に聞き入った。やっぱり、かさかさ、と誰かが喋しやべっている。風に吹かれただけで飛んでいってしまいそうなくらいかすかな声が聞こえている。

  「これ、誰なんだよ」

  　そう尋たずねると、

  「……だれ？」

  　とたんに神野江は目を輝かせた。

  「誰、と言うことは、人だと思ったのね」

  　呆ぼう然ぜんとするおれの反応を窺うかがったあと、神野江は言葉を継いだ。

  「これは昨日、月つき森もり霊園においておいたの」

  「……は？」

  「夜中。誰もいなかった。あそこの霊園のちょうど真ん中辺りに共同無縁墓地があって、そこの墓石の上に録音ボタンを押したままｉＰｏｄを置いてきたの」

  「…………」

  「明け方取りに行って、家で聞いてみた。初めの一時間くらいは無音だったわ。だけど、ちょうど一時間半くらいのところからそれが聞こえ始めたの。面白かったから、持ってきた」

  「……いや、ちょっと待て」

  「間違いなく、人の声が聞こえるよね」

  　神野江は、手の中のｉＰｏｄのボリュームを調整する。雑音が大きくなった。それに合わせて確かに、何かぼそぼそと喋る誰かの声が聞こえた。背中を嫌な汗が伝って、おれはイヤホンを外した。

  「こ、これ、ホームレスかなんかだろ。ほら、墓地って供え物に酒とか置いてあるし――」

  　そう思いたかった。

  　……じゃなきゃなんだというのか。

  　すると、神野江は再びおれの耳にイヤホンを差し込んでくる。

  「よく聞いて」

  　声が何かを言っている。繰り返し、同じ単語を発音している気がした。

  　神野江はまたボリュームをすこし上げた。それにつれて心臓の音が聞こえるくらい、早く、強く、高鳴っていった。膝ひざも震えていたかもしれない。懸けん命めいに膝を手で押さえつけ、神野江にバレないようにするのが精一杯だった。

  「なんて言っていると思う？」

  　実は、すこし前から、まさかと思う言葉に気がついていた。ザーという音が大きすぎてかえって聞き取りにくいが、繰り返される人の声に近いものは確かにひとつの言葉を発していた。おれはそれを認めるのが怖かったのかもしれない。懸けん命めいにその可能性を頭から追い払っていたのかもしれない。

  「そう、私の名前だわ」

  　神かみ野の江えはそう言った。

  　おれはもう涙目だったが、こいつはどこか嬉うれしそうだった。

  　この時まで、おれは神野江の置かれた状況に対して、同じオカルトマニアとして同情していたのだと思う。

  　だが、この出来事を機に変わった。

  　やっぱ、こいつ――デンパかもしれない。
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  二章　奇

  

  「たしかにな」

  　大おお森もりはおれの少し前を歩きつつ、振り向いた。「オカルトマニアというより、デンパと言ったほうが早いかもな。ユイちゃんの場合」

  　終鈴のチャイムが鳴るなり、帰宅部であるところのおれと大森はたいてい一緒に昇降口へと向かう。おれはデリバリーピザのバイトがあったし、大森はコンビニでバイトをしていた。

  「なんというか……あいつはヤバいかもしれん」

  　おれが言うと、大森は大げさに肩をすくめて笑った。

  「おまえが言うならよっぽどだな」

  　よっぽどだ。

  　さすがのおれでも、夜中の墓地にひとりで録音機器を仕掛けにはいけない。しかも、自分の名前が呼ばれるような音声を繰り返し聞いて楽しむなんて出来ない。

  　おれの場合、怪談をはじめ奇妙な話全般が興味の対象なのだが、あいつはどうも違うような気がする。鬼気迫るほど心霊現象に特化してるというかなんというか。

  　うまい言葉が思いつかず、大森とふたり一階まで下りきった時だった。昇降口の前。特別準備棟へと続く渡り廊ろう下かから見覚えのある人影が近づいてきた。

  「やあ、トキオくん」

  　そう声をかけてきたのは、小こ柄がらでショートカットの女子生徒だった。

  　眼め鏡がねの奥の瞳をくるくると輝かせ、快活に手を挙げていた。

  「あ、どうも」

  　おれが頭を下げると、

  「キミ、土曜日来るんだっけ？」

  　そう尋たずねてきた。おれは激しく勢い込んで応える。

  「はい、もちろんです！」

  　彼女は、にこりと笑うと「おっけー」と手を振って去っていった。

  　その後ろ姿を鼻の下を伸ばして見つめつつ、大森は言う。

  「栗くり本もとさん、かあいいよなあ」

  　栗本詩し那な。ジャナ研こと、ジャーナリズム研究部の部長をつとめる三年の先輩だ。小柄で眼鏡という外見とはうらはらに、理知的で男おとこ勝まさりな口調にはファンも多い。一度眼鏡をとった顔も見たことがあるが、年上とは思えぬ実に愛らしい顔をしている。

  「おまけにいいおっぱいしてるよなあ」

  　まあ……そこも大方のファンの認めるところだ。だが、おれが彼女のファンであるのはそういう外見的なものではない。絶対、ない。

  「土曜日ってなんだよ？」

  　大森はそう尋ねてきたが、おれはあえて黙殺した。

  「おまえ、まさか、栗くり本もとさんとどっか行くのか？」

  「…………」

  「てめー、いつの間に栗本さんとそんな……ああ、抜け駆けだ！　おまえはユイちゃんじゃないのか？」

  　おれは慌あわてて大おお森もりの口を押さえた。

  「声でけえよ、大森。聞かれんだろ」

  「じゃあ、俺も連れていってくれ！　おれも栗本さんとどっか行きたいんだ！　あのロリフェイスとおっきなおっぱいを独り占めかトキオ！」

  「無理だよ。もう人数決まってるだろうから」

  　そんな感じでいなしつつも、おれは土曜日の夜を思い浮かべてにやにやした。

  　およそ月一で行われるその集まりには、同好の士がどっと集まるのだ。

  　そして、そここそが――おれの生きる世界なのだ。

  

  　土曜日夕方六時。

  　オカルトサイト〝異い界かいヶが淵ふち〟のオフ会は、いつもの駅前居酒屋『のろ』で行われた。

  　もちろん高校生たるおれは酒禁止で、いつものようにコーラ片手にあちこちの話に加わっていた。この日はあいにくの雨だったが、ここのところ暑くなってきたせいでビール渇かつ望ぼう気分が蔓まん延えんしたのか、いつもに比べて参加人数が多い。『のろ』の二階の、五十人は入ろうかという宴席はすっかり満杯だった。

  　東京限定オフであることを考えれば、これは多い。上は五十代から、下は中学生までいた。平均年齢で言うと、二十代半ばとなるのだろうか。男性と女性が半々程度で、おれの知らない顔も多くいた。

  「トキオくん！　呑のんでるか！」

  　ハンドルネームが「スーさん」という四十半ばのバーコード頭のおっさんは、〝異界ヶ淵〟の常連だ。いい年してオカルト系古美術を収集しているという本業酒屋のこの人は、酒がめっぽう強い。しかも平気で高校生のおれにも酒を勧めてくる。

  「呑んでますよ。コーラですけど」

  「なんでコーラ？　おぉい焼しよう酎ちゆう！　いや日本酒頼む！」

  　スーさんの暴走で運ばれてきた日本酒を、おれは仕方なく一口なめるフリをした。それを見て、がははとご機嫌になったスーさんは、この間手に入れた鬼のミイラの話をしてくれた。

  「まあ、そいつは江戸時代に見せ物として作られた模造品なわけだが、いろいろ調べてみるとこれが凄すごい。実際に人の死し骸がいを使って加工されとるんだ。わしが手に入れたのはこのミイラにまつわる薄気味悪い逸いつ話わが気に入ってだな――」

  　そんな感じで、頼みもしないのに語ってくれる。

  　まあ、もちろんおれとしては大歓迎だ。その手のネットに書き込めないような薄気味悪い話が聞けるのもこのオフ会の愉たのしみのひとつなのだ。同好の士との会話ほど楽しいものはない。

  　スーさんがいなくなると、自称占い師の「鴉からすさん」が来る。この人は女性で「鴉」の名の通りいつも真っ黒な衣装を身につけている。

  「トキオくん。この間占った人なんだけど、すごいよ。過去が見えないの。断絶しているのよ。不思議に思って訊きいたら、その人、臨死体験してるのよね。死に臨のぞむと過去が消えるなんて知らなかったよ」

  「へええ」

  　この人の体験談は〝異い界かいヶが淵ふち〟のメンバーの中でも飛び抜けて奇妙な話が多い。空から鞄かばんを持ち上げられたとか、通りすがった人が両方右手だったとか、ちょっとにわかに信じ難い話も多いのだが、筋が通らないところに妙なリアリティがあっておれは大好きだった。

  　鴉さんがいなくなっても、入れ替わり立ち代わり、奇妙なハンドルネームの人たちがやってくる。そしてそのそれぞれから、おれはたくさんのオカルト情報を聞いた。やっぱりネットや本で読む話より、直に体験した話を聞く方が数倍面白い。そこには当事者しか話すことが出来ない空気感があるからだと思う。その現場やいわく付きの物からそのまま憑ついてきたような気配が感じられて、おれはもうさぶいぼ立ちっぱなしだった。

  　ここでは人目なんか気にしなくていい。誰もが思う存分自分の惹ひかれる闇の世界について語り合える。それはおれにとって、宝物のような時間で大切な場所だった。

  　

  　超常現象検証サイト〝異界ヶ淵〟。

  　数多あまたのオカルトサイトを巡るようになったおれは、最終的にここに行き着いた。それこそ星の数ほどあるオカルトサイトの中でも、〝異界ヶ淵〟は圧倒的にファンが多く、一日に軽く十万アクセスを超えるというサイトだ。

  　ムーやアトランティス、古富士伝承、超古代文明、永久機関、異星人、ＵＭＡ、地球空洞説にエドガー・ケイシー。このサイトではなんでも語られ検証される。その中でも一番人気にして最大のサーバー容量を割さいているのが「心霊現象」に関するページだ。そしてこのサイトのメンバーには強烈な霊感を持つ人も多く、そのほとんどがおれなんかじゃまるで会話に加われないほど霊知識溢あふれる連中ときてる。

  　そして、そんなオカルト猛も者さたちを束ね導くサイト管理人が――

  　おれは、五十人を超える集団の中心で笑うひとりの女の子を見つめた。

  〝異界ヶ淵〟管理人にして、現役女子高生・栗くり本もと詩し那な。ハンドルネームが「クリシュナ」なのはご愛あい嬌きようだろう。つまり、うちの三年の栗本詩那さんとは、おれが今一番尊敬するオカルト研究家なのである。

  　スーさんをはじめ、遥はるか年上のメンバーからも一目も二目も置かれているクリシュナさんを遠くから眺めつつ、おれは初めて〝異い界かいヶが淵ふち〟のオフ会に参加させてもらった時のことを思い出していた。

  　たしか、その日のオフ会はファミリーレストランの一角を借り切って行われていた。幾分緊張して中に入ると、年もまばらな三十人ほどの人間が、皆それぞれ数人単位でかたまり何ごとか楽しげに語らっていた。知り合いもいない新参者のおれは、居場所もなく、ただどの人がクリシュナだろう、と隅っこでジュースをすすっていたと思う。が、すぐにひとりの女の子が目についた。小こ柄がらなくせに妙に目立つ眼め鏡がねのかわいらしい子だった。年上のおっさんからも敬意を伴った言葉で話しかけられ、それに嫌味なく颯さつ爽そうと受け答えするその姿に、おれは、まさかと思った。おれがじっと見つめていたのに気がついたのか、赤い眼鏡のよく似合うその女の子は、にこやかに立ち上がって近寄ってきた。

  「やあ。初めまして、かな？」

  　そう笑顔で声をかけてくれた。

  　ええ、とどぎまぎしていたおれにその子は言った。

  「よろしく。クリシュナだ。歓迎する」

  「…………」

  　……つーか。

  　……女の子？　〝異界ヶ淵〟を仕切るクリシュナさんって女の子なのか？
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  　ずっと〝クリシュナ〟とは三十くらいの知的な男だと思っていたおれは正直たまげた。一日に無数の書き込みがされる〝異い界かいヶが淵ふち〟の掲示板を荒らさぬように冷静に的確に仕切る、一切のプロフィールを晒さらさない謎なぞの管理人〝クリシュナ〟。その深い洞どう察さつ力りよくとオカルト知識に、おれはずっと憧あこがれていた。オカルトマニアとしての理想型を見ていたのだ。そのクリシュナが、このロリフェイスな女の子。しかも――

  　その子は、眼め鏡がねごしにかわいらしく笑った。

  「なんだ、後輩じゃないか」

  　そう呼ばれた時はめちゃくちゃ嬉うれしかった。彼女も皇こう鳴めい学園の生徒だったのだ。この春から三年となり、ジャーナリズム研究部の部長も兼任しているとのことだった。

  

  「ぼうっとクリシュナちゃんを見つめちゃってこいつー」

  　ひとり思いにふけっていると、鴉からすさんが赤い顔をして寄って来た。

  「そんなんじゃないですよ」

  「いいのいいの隠さなくて。だけど、クリシュナちゃんはみんなのアイドルだからね。同じ高校だからって独り占めするんじゃないぞー」

  「鴉さん、酔ってますね」

  「酔ってない！」

  　いや、酔いまくってるだろ。

  「だけど、楽しいねー」

  　あはは、と鴉さんは笑う。

  「普段さ。怖い話とかばかりしてるとみんなひくでしょ？　テレビで特集組まれると確実に視聴率とれるってことは、興味はあるくせに堂々と興味ありますって言うと、途端に危ないヤツ扱い。たまんないよねー」

  　おれはただ頷うなずいた。

  「それもこれも、クリシュナちゃんのおかげだよねえー」

  　それも本当にそう思う。

  　クリシュナさんに言わせれば、オカルトとは本来、その時代の常識から外はずれたことを研究することなのだという。疑似科学と呼ばれ馬鹿にされる風潮もたしかにあるが、そういう意味ではネットの匿とく名めい性が有効に機能したのだろう。〝異界ヶ淵〟ではサイト訪問者もオフ会参加者も年々増えているとのことだった。

  「ところでさ」

  　一度グラスをなめたあと、鴉さんは口を開いた。「読んだよ、あれ」

  　その言葉に、どきっとした。

  「キミが書いたやつ。〝赤い部屋〟」

  　実を言うところ、今日のおれの目的のひとつはそれだった。あれを書き込んでもうふた月になろうとするが、レスがさっぱりつかないのだ。書き込み者としては寂しいことこの上ない。だから、今日ここに集う、オカルトの猛も者さたちに直接あれを読んでどう思ったか訊きこうと思っていた。

  　おれが鉄塔の近くのあの屋敷で経験した奇妙な出来事。

  　それは――忘れもしない小学二年の夏。

  　クラスの女の子の誕生日会に呼ばれた時の話だった。

  　会の後、その子の家の裏手にある日ひ護ご神社に行った。そこは六ろく所しよ塚づかの鉄塔の裏、日護の森の入り口近くにある神社というよりただ小さな祠ほこらがあるだけのぽっかりした広場だった。多分おれたちは、そこで野球やら缶かん蹴けりやらをしたのだと思う。

  　その最中、不意に誰かが言った。

  「あの塀へいってなに？」

  　それはごく自然の質問だった。広場の三方は木々で覆おおわれていたが、祠の背後だけ、どこまでも続く古びた塀に遮さえぎられていたからだ。

  　地元の子が答えた。

  「家があるの。誰も住んでいない」

  「誰も住んでないの？　うそ、入ってみようぜ」

  「ダメだよ……幽霊がいるって話だもん」

  「余計、おもしれーじゃん！　入ろうぜ！」

  　そんな感じに話は盛り上がり、小こ賢ざかしい盛りのおれたちはわざとボールを投げ入れ、万が一住人がいた時の予防線すら張って、館の正面に回った。誰かが呼び鈴を鳴らし、それで返事がないとみるや皆で門を乗り越え、中に入った。

  　人の敷地に勝手に入る、という行為はとても冒険心をくすぐられた。しかも幽霊屋敷とくればなおさらだ。こっちの人数は十人を超えていたし、手にはプラスチック製のバットも握りしめていた。まだ日も高かったし、幽霊屋敷という割りには、屋敷は明るい色で塗られていて怖さなんかわずかにも感じなかった。

  　家の周りをぐるぐる廻まわって、入れるところがないか探さぐっていたが、扉も窓も施せ錠じようされていて中に入れなかった。さすがに窓ガラスを割って入ろうとまで言い出すヤツもいなかったので、なんとなくみんな拍子抜けしてしまった頃だったと思う。

  「おーい、こっち来てみろよ！　変な部屋があるぜ！」

  　その時、悪ガキでお調子者のカンジの声が、屋敷の裏手から聞こえた。

  　皆でそちらに向かうと、カンジは、ひとつの窓の前でおれたちを手招きしていた。

  「なんかやばくねえ？　この部屋」

  　言われてそこから皆で覗のぞいたが、正直、おれは最初何がおかしいのかわからなかった。カーテンのすき間から覗のぞけるその部屋は、わずかな調度品があるだけの空き部屋のようだった。

  「うわあっ」

  　突然誰かがそう声を上げて、女の子を先頭に一いつ斉せいに逃げ出した。

  　それで、おれもその部屋の異様さに気がついた。

  　その部屋は――

  　家具、調度品、壁、天井にいたるまで、すべてが赤という色で統一されていたのだ。昼間だというのにその部屋が異常に暗いのは、すべてのものが黒々とした赤色に塗られていたためだった。

  　――なんだ、この部屋？

  　そう、おれは逃げなかったんじゃない。足が動かなかったのだ。

  「トキオ、気がついたか？」

  　震える声がした。

  　気がつくと、おれの横にはカンジだけが残っていた。

  「絵がある」

  「絵？」

  「奥の壁。見てみ」

  　おれはもう一度、そっと覗き込んだ。

  　確かに絵があった。だが、ここからでは何が描かれているのか分かりづらい。目の周りを手で囲って、部屋の中の暗さに目を合わせた。その絵も、赤が基調となった油絵のようだったが何が描かれているのかまではよくわからなかった。

  　なんだあれ？　何が描いてある？

  　赤い――煙。長く、細く、手のような、足のような……

  　幾つもの意味不明な断片が頭の中で結びついて、何かが姿を現そうとした時。

  　知ってはいけない、と心の中で叫ぶ声を聞いた。

  「――カンジ、逃げるぞ」

  　どうしようもなく怖くなって、おれはそのまま一目散に駆け出した。

  　なぜかわからない。本能が訴える生命の危機を感じた。ここには一秒でも長くいてはいけない。あの時おれはそう思い、そこから転がるように逃げ出したのだった。

  

  　――あの家はなんだったんだろう。

  　そして、あの部屋を赤くしたことにはどういう意味があったのだろう。

  　ひとり思い出してぶるっとしていたら、

  「んー、イマイチかね」

  　ピーナッツを口に放り投げながらの鴉からすさんにそう言われた。

  「なんか、気持ちは伝わってくるんだけどさ。オチもないし、だいたいどこにも幽霊が出てこないのが……うーん。ずばり言うとつまらない」

  　……ぐう。

  　だがしかし、言いたいことはわかる。

  　おれも改めて読み返してみて思った。なんつーか、客観的に読むとまったく怖くないのだ。名作と言われる怪談がもつ特有の臨場感、五感を刺激する要素、なによりどんでん返しがない。これでは海うみ千せん山やま千せんの〝異い界かいヶが淵ふち〟の常連にしてみれば食いつかないのも当然だろう。

  「……自分ではめちゃ怖かったんすけど」

  　すると「わかるぞトキオくん！」となぜか興奮気味のスーさんがやってきた。

  「そういうのあるよ！　自分だけはめちゃくちゃ怖いのに、他人にその怖さが伝わらないってやつ。ほらあれだ、悪夢にうなされた後ってそうじゃないか？　俺がどんなに熱く語ってもうちの奴は笑うだけさ」

  　スーさんが空からのビール瓶びんをどけながらまだ入っているビールを探しながら言うと、

  「それは単にスーさんの説明力不足じゃん？」

  　鴉からすさんは自分の手元にあったビール瓶を持ち上げて、スーさんのグラスに注いだ。

  「いや、そんな感じですよ」

  　唇をとがらせたスーさんの代わりにおれは言った。「怖さの質が伝わらない感じというか……おれ自身、もうあれから六ろく所しよ塚づかに行くのも怖いくらいなんすけど」

  　そこまで言った時だった。

  「じゃあ、一生行かないほうがいい」

  　頭上から澄んだ声が落ちてきた。顔を上げると、赤い顔して目がとろんとしたクリシュナさんが立っていた。

  「いいかいトキオくん。たとえ小学生の時のこととはいえ、キミのしたことは不法侵入というれっきとした犯罪行為なんだ！」

  　あらかじめ説明しておこう。この人は一滴たりとも呑のんでいない。強烈な非アンチアルコール体質なのだ。アルコールの匂いを嗅かいだだけでこんな面白いことになる。

  「あらあ、クリシュナちゃん酔っちゃってかわいー」

  　鴉さんがおれの横に座らせると、そのままオカルトサイト管理人はおれの背をばん、と叩いてきた。

  「聞いてるか、トキオくん！」

  　誰が見ても絡み酒にしか見えないが、毎回進んで幹事を引き受けるのがスーさんと鴉さんである以上、このイベントはなくならない。

  「そういう、心霊現象に名を借りた礼儀知らずのせいで、オカルト研究がどれだけ阻そ害がいされるか、わかるのか！」

  「……わかります」

  　いいやキミはわかってない、とクリシュナさんはまた立ち上がった。

  「人にいいやつ悪いやつがいるように、霊にもいい霊、悪い霊はいる！　悪い霊が人にちょっかい出そうとしているのを、いい霊がやめろよって止めているかもしれないってどーしてみんな想像出来ないんだ。人にしたら失礼なことは、霊にしても失礼だってどーして思い浮かばないんだ！」

  　その瞬間、五十名からなるオカルト集団からやんややんやと拍手が起きた。

  　おれも思わず笑ってしまった。この人は愛で出来ている。そう思う瞬間だ。サイトを知る人間には周知の事実だが、この人には人間と霊に対する見解の違いはない。だが、それこそが、これだけの人間を惹ひき付けるサイトの管理人たらしめているところなのだろう。そしてその幽かすかなるものに対する愛こそが、この居心地よさの源泉なのだ。

  「亡霊ＬＯＶＥ☆」

  　勢い余って叫ぶ、クリシュナさんのラオウ大往生ばりの仕草はなんともかわいらしかった。

  

  　……いや、かわいいとは思ったわけだが。

  「ちょっと！　これはないでしょ！」

  　よろしくね☆　と肩口で手を振る鴉からすさんをはじめ、冷やかす〝異い界かいヶが淵ふち〟メンバーにかなり文句を言ったのだが、誰も聞く耳などもってなかった。

  「だってみんな酔っぱらいだから何が起こるかわかんないじゃん」とか「うちらこれからカラオケだし」とか「家近い男の子の義務でしょ」とかとか。

  　とどめに「キミ、クリシュナちゃんの後輩でしょ？」と言われたら、さすがにおれに返す言葉はない。

  　オフ会が終わって皆、皆散っていく中――おれはため息まじりに振り返った。

  　おれの背中には、かわいらしくすやすやと眠る小こ柄がらなサイト管理人がいた。

  　――呑のん気きに寝てやがる。

  　仕方なくおれは駅に向かって歩き出したが数歩で止まる。

  　なんか――歩くたびに、背中に丸いふたつの膨ふくらみが。異様に気持ちいい何かがぽにょんと当たって……これはヤバい。かっと赤面していくのがわかった。一度、ぶんぶんと頭を振る。そして必死に、背負っているのは豚か何かだと思うことにした。そうでもしないと、歩くのもままならなくなる。

  　十一時近くでも週末ともなれば、まだまだ駅前には人が多い。たくさんの酔っぱらった面々が大声で楽しげに話しながらおれの横をすり抜けていく。

  　背中のぬくもりを感じながら、おれは気がついた。

  　たしか〝異界ヶ淵〟では最近大きな記事更新作業があった。クリシュナさんがここのところ寝ないでその作業に当たっていたことを思い出した。おまけについ最近中間テストもあった。同時進行は相当な作業だったに違いない。

  　考えたら、いつもおれは一方的に〝異い界かいヶが淵ふち〟のオカルト記事を楽しませてもらっている。だが、更新頻ひん度どからして管理人たるクリシュナさんの苦労は相当なもののはずだった。素直にえらいなあとも思うし、かなわん、とも思う。

  「……お疲れです」

  　そっとそう声をかけて、おれはゆっくり揺らさないように歩き出した。

  　酔いつぶれた（ようにしか見えない）、明らかに未成年ロリ系美少女を背負うおれ。

  　やはりというか、うさん臭げな目で見る無数の視線が痛かった。

  　人ごみで溢あふれる大通りじゃなく、裏道から駅に向かおうとした時だった。

  　とある背広姿の集団の後ろに、ひとつの人影を見た。

  　心臓がどくんと鳴り、おれの足は自然と止まっていた。

  　背中をゆっくりと冷たい汗が伝っていく。

  　――まさか。

  　気がついたら、おれはそっちに足を向けていた。酔すい客きやくたちを避けるように、足早に男の影を追いかける。髪は短く、背が高く、グレーのジャケットを着た男はまっすぐと歓楽街の奥へと向かっていた。人ごみの中、おれは度々誰かとぶつかりながらもその男を追いかけた。

  　――あいつがこの街にいるわけがない。

  　冷静に考えてそう思う。

  　――だが、もしあいつだったなら？

  　そう考えただけで、全身から汗が吹き出た。

  　――大丈夫だ。あれは持ってきてる。恐れることはない。

  　そう思い返しつつ、男の影を追った。

  　男は派手な電光掲示板の光る狭い通りを曲がった。おれも後を追う。だが、通りを曲がるとそこにはもう男の姿はなかった。近くの店先を覗のぞき込む。どこかの店に入ったのか。どこだ。おれはすこし足早にその通りを進んだ。行き止まりまで進むと、そこはホテル街となっていた。華やかなネオンがなまめかしくおれを照らしていた。辺りを見回すが、そのどこにも男の姿はなかった。

  「くそ」

  　思わず、おれがつぶやくと背中で、ううんという声がする。

  　そこで初めて、おれはクリシュナさんを背負っていたことを思い出した。

  「お……ここ？」

  　彼女のその寝ぼけた声で、おれも改めて辺りを見回すと――

  　ご休きゆう憩けい４５００円。ご宿泊８０００円。ふたりの愛のパラダイス♡

  　なんとも扇せん情じよう的なピンクの文字が、勢いよく目に飛び込んできた。

  「……トキオくん」

  　その低い声に、おれがどういう状況に置かれているかを重く理解した。

  「あ……いや、勘違いしてますね？　やだなあ、これは……げっ」

  　皆まで言う間もなく、背後からおれの首は絞め上げられた。

  「――最低ッ……最低だぞ。酔った女を……こんな……！」

  「いや……違う……違いますって」

  　ヤバい。これはヤバい。おれの爽さわやかなイメージが汚れていく。

  　おれのハッピーオカルトライフが……

  　つか、く、苦しい。指、気管支にがっつり入ってます。

  

  　学園の西側に佇たたずむ、部室棟。

  　その最上階、三階の真ん中辺りにジャナ研はある。

  　表の看板こそ墨すみで黒々と〝ジャーナリズム研究会〟と書いてあるが、実態は確実に〝異い界かいヶが淵ふち〟東京本部であった。

  　翌々月曜日の昼休み。

  　おれはこの本部で厳しい尋じん問もんを受けていた。

  「――つまり、キミはこう言うわけだ」

  　クリシュナさんの赤い眼め鏡がねの奥が光る。

  「知人を見かけて、つい追いかけていたら偶然あそこに至ったと」

  「その通りです！　つーかおれがそんなことするわけないでしょ？」

  「どうかな。男はみんなオオカミだと、阿あ久く悠ゆう先生もおっしゃられている」

  　そんな思わず年を疑ってしまうようなコメントを返されるが、どうにもクリシュナさんは異性交遊に関してガードが固い。

  「信じてくださいよ！　だいたいおれ本質的にヘタレなんすから！」

  　クリシュナさんは、あのあと泣き出しそうな顔で走り去ってしまった。駆け去るちっちゃな背中を見て、心が痛んだ。もちろん何度もケータイに電話をかけたのだが、完全に無視。そして今日――おれは昼休みになるやいなやジャナ研をソッコーで訪れて必死の弁明中というわけだった。

  「よし、じゃあこうしましょう。おれのオーラを見てください！　そんな邪よこしまな光が出てますか？」

  　以前、クリシュナさんがオーラが見えるという話をしていたのを思い出したおれは、もうそれにすがった。

  「…………」

  　小こ柄がらなカリスマ管理人は、窓際の椅い子すで腕を組んだまま、おれをじっと見つめる。

  　くるくるした瞳で、おれとおれの輪りん郭かくを凝視していた。実際、オーラなんて見えるのかもわからないおれはもうひたすらドキドキと結果を待った。じっと行ぎよう儀ぎよく両手を膝の上に無心で固まった。

  　やがて――クリシュナさんは、む、と言葉をもらす。

  「……どうやら、そういうわけじゃなかったようだ」

  　……はああああ。

  　脱力した。

  　つーかマジでオーラ見える人でよかった。

  「だが」

  　クリシュナさんはまだ不ふ審しん気げに眉根を寄せたまま言う。「キミのオーラにそこはかとなく暗いものが混ざるのはどうしてなのかな」

  「…………え」

  「まあいい。元はと言えば、不覚にも寝てしまったわたしが悪い。すまなかった」

  「いえいえ」

  　頭をぺこり、と下げられておれは恐縮して首を振った。

  「コーヒーでも淹いれよう」

  　その言葉に、おれはすいません、と応えた。

  　マジで、おれのハッピーオカルトライフの終しゆう焉えんかと思った。クリシュナさんにセクハラなんて〝異い界かいヶが淵ふち〟のメンツが黙っていない。曲がりなりにもこの人は全国にファンがいる。それも怪しげな呪じゆ法ほうに詳しい怪しげな連中だ。

  　深く息を吐いて、おれは窓から見えるグラウンドを見た。

  　緑が濃かった。バレーか何かに興じる女子の声が楽しげだった。

  　それから改めて首をぐるっと捻ひねり、部室内に目をやった。

  　大きめの机がひとつ。奥には古いキャビネット。ぽつんと観葉植物がひとつあって、椅子が数脚あるだけというシンプルな部屋。なんでもクリシュナさんが二年になったばかりの頃、ちょうど部員数割れで廃部手続きがとられていたジャナ研にどさくさで入部して占拠したのだという。

  「そんなのありなんですか？」

  　かつてそう尋たずねたら、

  「じゃあ聞くが、ジャーナリズムとはなんだ」と逆に訊きかれた。

  「……報道、じゃないすかね？」

  　おれが適当に思うところを答えると、

  「報道とは、未知なるものを追究することじゃないか」

  　なんか詭き弁べんぽい気もするが、クリシュナさんが学内に活動拠点を手に入れてくれたことは素直にありがたい。なにせここは居心地がよく、おれはたまに購買部でパンと牛乳を買ってここで昼休みを過ごさせてもらったりしている。

  　まもなくクリシュナさんは、いい香りを漂わせたコーヒーカップを無言で差し出してくれた。おれが有り難く受け取ると、

  「ところで前から一度聞こうと思ってたんだけど」

  　クリシュナさんは眼め鏡がねのつるに中指をくい、とかけて口を開く。

  「キミはそもそもどうして〝異い界かいヶが淵ふち〟にきたのさ」

  　どうしてって。

  「そりゃあ、心霊とかに興味あったからですけど」

  「どうして霊に興味を持った？」

  「だから――それは、この間書き込んだ赤い部屋が原因だと思います」

  「ふうん……あれか」

  　いつものように理知的にきりっとした顔でクリシュナさんは頷うなずく。土曜日の酔すい態たいを思い出すとなんか笑い出しそうになるが、この人はいろいろと鋭い。もちろんおれは顔には出さない。

  「何にしても、あの屋敷にはもう行くんじゃないぞ」

  「あれですよね。不法侵入ってやつ」

  「そうだ。サイトを運営してて最近つとに実感するのだが――どうもオカルトマニア全般のモラル低下が激しい」

  　クリシュナさんは、人差し指で眼鏡を押さえたまま瞳ひとみを細く光らせる。

  「深夜、多人数で心霊スポットに押し掛け、飲めや歌えのどんちゃん騒ぎ。ゴミはそのまま、下手すれば建物を破壊して帰る。そんな輩やからが多数横行している。そこが心霊スポットであるならば霊に失礼だし、そうじゃなければ、建物の持ち主、近隣住民に失礼だということがまるでわかってない」

  「……はあ」

  　どうもお説教が始まりそうな気配だった。おれは身をすくませ、そっとコーヒーに口をつけた。クリシュナさんも、専用のピンクのコーヒーカップに一度口をつけてから言う。

  「まさかそんな不ふ見けん識しきな人間は〝異界ヶ淵〟関係者にはいないと思うけど――万が一そんなヤツが出た場合、わたしはサイトを閉鎖する覚悟でいる」

  「……え？」

  　思わず顔を上げた。

  「当然だろう？　霊と人間との棲すみ分けを進める、というサイトの主旨に反する。管理者として監督不行き届きだ」

  　その真面目な口調と表情から見るに――どうやら本気のようだった。

  　この人は常々、霊と人間の「棲すみ分け」という言葉を使う。〝異い界かいヶが淵ふち〟では調査済みの心霊スポットをランク分けするのだが、そのランクとは霊のための場所であると推察された時ほど高い。

  　たとえば高名な『将まさ門かど首くび塚づか』も『お岩いわ稲荷いなり』も〝異界ヶ淵〟でのランク評価は低い。クリシュナさんに言わせれば、あそこはすでに神格を得ていて霊と人間双方が敬意をもって棲み分けしているからだという。逆に、どろどろの人間関係の果てに起きた殺人事件の現場などのランクが高く設定されている。まだ死んだことにも気がついていないやつが恨みそのものとなり、土地を呪じゆ縛ばくし、近づくものに災いをなすからだという。この、恨みそのもののただの念――これを〝異界ヶ淵〟では厳戒要件としている。こいつらには話が通じないし、本人も本当のところ何がしたいのかわからなくなっているのだという。おれは、そういう話こそが訊きたくて足しげくクリシュナさんの近くをうろうろとしてみるわけだが――

  「いいかい、トキオくん。オカルトは、楽しんでいるくらいがちょうどいいんだぞ」

  　そこには、いつになく冷たい眼差しでおれを見るクリシュナさんがいた。

  「幽かすかなものは、幽かなままにしてあるからこそのオカルトなんだ」

  「……え、いや、だって、〝異界ヶ淵〟にはたくさんの心霊レポートがありますよね？」

  「別にどれも霊の存在を確定しているわけじゃない」

  「そんな……はは。だってクリシュナさんは霊が見えるんでしょ？」

  「わたしは一度だってそんなことを言った覚えはないし、サイトに書いたこともない。わたしが見えるのはせいぜいオーラだよ。生体エナジーとかバイオフォトン程度」

  「…………」

  　クリシュナさんは、黙ってまたコーヒーを口に含んだ。

  　その瞳はどこか醒さめていた。

  　――冗談じゃない。

  　この人が霊を否定したらおれはどうすればいいのか。

  「ちょ、ちょっと待ってくださいよ」

  　おれは椅い子すから立ち上がって言った。「クリシュナさんは霊を信じているんですよね？　霊と人間の棲み分けを進めているんですよね？　おれはそんな〝異界ヶ淵〟を見て霊を確信するようになったんです。そりゃあガキの頃、あの気味悪い部屋を見ちまったってのはありましたけど――正直、おれには霊感なんてなくて、このままじゃ幽霊なんかいないんじゃないかと思いそうで怖かった時にこのサイトと出会えたんです。もしいないなんてことになっちまったら――この世界はただの物質社会になってしまうじゃないですか。目に見えるものが全てだったら」

  　夢も何もなくなってしまう。

  　そんなの――暗闇だ。暗黒世界だ。

  　すると、ふう、とひとつため息をついてクリシュナさんは言った。

  「キミは、世の中に出回る霊体験の何割が本物だと思っている」

  　そう訊きかれて、おれは考えた。

  「え……？　ええと、三割……いや、二割くらいですか？」

  「いいや――一割以下さ。ほとんどが、嘘か妄もう想そうか勘違い」

  「…………」

  　それでも。

  　それでも、おれは諦あきらめない。

  「でも、たとえ一割以下でも本物の可能性はあるわけじゃないですか」

  　すると、クリシュナさんはどこか哀かなしげに首を振った。

  「いいや、違う。残りは、分類不能なだけさ。だから、調べてるんだ」

  「…………」

  　その瞬間――おれの中で、何かが崩れた。

  「何にしてもあそこは心霊スポットですらない。だから高校生にもなって、他人の家に黙って侵入するなんてことはしないように。いいね？」

  　その言葉は、空虚にコンクリート造りの部室に響いていた。

  　

  　…………なんか。

  　おれの土台が音を立てて崩れ去ってしまったような気がした。

  　あんなに尊敬して、憧あこがれていて、かわいいなあ、とほのかな思し慕ぼすら抱いだいていたクリシュナさんが、とても遠いところにいる人に感じられていた。

  　もうなんつーか。おれは明日から生きていけるのだろうか。他に趣味を見つけ出すべきなのだろうか。家にある無数のオカルト系書籍やら超常現象本を古本屋さんにでも持ってくべきなのだろうか。

  　午後の予よ鈴れいが鳴り響く中、どんよりと教室に戻る途中。

  　おれは、はたと気がついた。

  　――次、体育か。

  　担任の松まつ崎ざきは体育教官で「時間守れん奴は、何やっても半人前だ」が口癖で、このままだと精神注入棒こと愛用の特別竹刀しないでどつかれる。しかも今日は体育館で松崎の愛するバスケだった。

  　どうにも跳んだり駆けたりする気分じゃなかったが、仕方なく重い心を引きずるように本校舎昇降口に戻ったところで――

  　それを見た。

  　すごいものを見てしまった。

  　真昼の学校に不意に現れた、異端のオブジェ。それは、破壊と憎悪を表現したと前衛芸術家の一言でもつければそのまま芸術展に通りそうなくらいの――ヘコまされた靴くつ箱ばこだった。

  「なんだ、こりゃ」

  　おれは近づく。よくよく目をこらして持ち主の名前を読んだ。

  　なんとか、神かみ野の江え、と読めた。

  　瞬間、おれは事態を悟った。

  「……これはねーだろ」

  　あいつが何をしたのかしらんが、これはひどい。こういう物に当たるやり方は直接憎悪を浴びせられるよりずっと堪たえる。

  　とりあえず、ふたのへりに指をかけて引っ張ってみた。

  　開かない。靴箱のふたは上から何か固いもので執しつ拗ように叩かれたらしく、頑がんとして開かなかった。仕方なく、下駄箱全体に足をかけて引っ張ってみた。渾こん身しんの力を込めて、ようやくがきん、と開く。同時に中から潰つぶれたコーヒーパックやら、パンの包み紙やらがこぼれ落ちた。靴箱の中には無数のゴミが詰め込まれていた。そのひとつひとつを摘つまんでどけていく。一番奥に恐らくは神野江のものと思われる小さな靴がひしゃげていた。

  「……あーあ」

  　ひとつため息ついて、おれは靴を取り出した。

  　手でホコリやらゴミやらを取り払っていると背後から声をかけられた。

  「よお、トキオ。まだ着替えてないの」

  　振り向くと、すでに体育着姿のクラスの男子たち数名が笑顔でそこに立っていた。

  　たしか――鈴すず木きと達たつ川かわと柊ひいらぎ。

  「ああ。すぐ行く」

  　それだけ言い返し、まだ靴箱の奥に残っているゴミを取り払っていると、

  「おまえ神野江のこと好きなのか」「やめとけよ。呪われるぜ」

  　そんな台詞せりふに、うひゃひゃと下げ衆すな笑いが重なった。

  「…………」

  　はっきり言おう。この瞬間まで、神野江の靴箱のことなんてどうでもよかった。適当なところまで片付けてさっさと着替えに行くつもりだった。だが、こいつらの癇かんに障さわる笑い声でおれの思考は百八十度転換してしまった。クリシュナさんの、霊の存在自体を否定するかのような発言も尾を引いていたのだろう。つまり。

  　鬼神のように猛然とおれは、靴箱内の掃除を始めていた。

  「おいおい。怒ったんか？　つかおまえがやったように思われるぜ？」

  　おれは靴箱の中に放り込んであったレンガを取り上げた。その場に屈かがみ、それで下駄箱のふたを裏から叩いた。がんがんと。

  「……トキオ！　うるせーよ」

  　両耳を押さえたクラスメートがそう騒いでいたが、無視。

  「そんなんで直るかよ」

  「うるせえ」

  　ひたすら打ち続けていると、すこしずつ靴くつ箱ばこのへっ込みは修正されていった。

  　疲れるとレンガを持ち直し、靴箱のふたのいびつな部分に打ち付けた。その歪ゆがみがどうにも人の悪意そのものに思えて苦いものがこみ上げていた。おれはすべての悔しさとうっぷんと無念さの混じった気持ちを鉄製の靴箱のふたに叩き付けた。まあ、たぶん……呆あきれたんだと思う。いつの間にかクラスメートは消え去っていた。叩いていると徐々にもとの形を取り戻す靴箱に、そのうち職人の愉ゆ悦えつを見いだしてしまう自分が憎らしい。ああ、このまま没ぼつ我がの境地に到りたい。

  　で、どれくらいおれはえせ職人と化していたのか。

  　どうにか、靴箱のふたが開け閉め出来るようになった時だった。

  「――直った？」

  　背後から声がして振り返ると――

  　そこには神かみ野の江えユイの白い顔があった。まるで他ひ人と事ごとな仕草でおれをみつめていた。

  「お……おまえ、いつからいたんだ」

  「十秒くらい前」

  　まるで無感動にそう応えるが、腕を組んだその立ち姿はやっぱり奇き麗れいだった。

  「そそうか」

  　どうして、キョどるおれ。

  　つーか、昼間間近で改めて見ると、やっぱりずば抜けた美少女だった。

  　相変わらずの大きな瞳と揃そろえた前髪が、黒のタイと白いワイシャツに似合っている。だがやっぱり、左腕のリストバンドが目についた。今日は水色のものだった。どう見ても運動系少女には見えない神野江には、妙に違和感を感じさせる。

  　――やっぱ、リスカの跡隠しとかなんだろうか。

  　そうは思ったが、もちろんそんなの触れられるわけがない。

  「渡わたる崎さき、トキオくん……だったよね？」

  　ぐるぐるといろいろ考えていると、不意におれの名がフルネームで呼ばれた。おれが小さく、おうと応こたえると、神野江はリストバンドをした左手を後ろに隠すように組み、予想もしなかった言葉を言った。

  「この学校は、とても面白いね」

  「……は？」

  「この街もいろいろと興味深い」

  　……おまえ、自分の置かれてる立場わかってんのか？

  　おれが唖あ然ぜんとその白い顔を見つめていると、

  「みんな気がついてるのかしら」

  　そんな意味不明な台詞せりふとともに廊ろう下かの隅々を見渡していた。なんとなく、おれも神かみ野の江えの視線の先を追いかけてみる。だが、特に何か変わったところがあるようには思えない。古くてちょっと使いづらい構造ではあるが、ただのボロい校舎だ。

  「人よりも――霊道を重視しているのだわ」

  　……れいどう？

  　神野江は、どこか嬉うれしげですらあった。だが――なんなんだろう？　この落ち着かない気持ちは。どんな薄気味悪い話を聞いてもこんな思いを抱いだいたことはない。むしろどこかわくわくと心高ぶるのに、こいつが何か言葉を発すると背中がひやり、とする。闇の淵ふちを歩いているような心もとなさを感じてしまう。

  「おまえ、何言ってんだ？」

  「気がつかないならいいの」

  　神野江の瞳が異様な光を放っているのを見て気がついた。

  　そうか――この目だ。

  　普段は死んだ魚みたいに無感動なくせに、いったん霊関係の話になるとどうしようもなく輝き出すこの瞳ひとみ。恍こう惚こつと言ったほうが早いかもしれない。狂気の光を淡く含んだ輝きだ。それは、おれの知るあらゆるオカルトマニアに比べても異質なものだった。

  　だがその一方で、坂道を転げ落ちるように霊否定論者に移行がはかられつつあったおれとしては無性に腹立たしくもある。こんなにおれが哀かなしい思いをしてんのに、こいつだけはまだ楽しげに霊の世界をふわふわしてるなんてズルい。羨うらやましい……なんて、ガキかおれ。

  「おまえな、霊なんて」

  　――いないんだ、と言いかけたその瞬間。

  「だけど、一番はやっぱりあそこだわ」

  　神野江ユイは、低く囁ささやくような声で付け足した。

  「六ろく所しよ塚づかの幽霊屋敷」
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  三章　赤

  

  「つーかおまえ体育いいのか」

  　神かみ野の江えとふたり、中庭を歩きつつおれは訊きいた。

  　女子も体育のはずだが、こいつは制服姿のままだ。そう言うおれもすでに完全なる遅刻ってやつだったが、ついついここまで来てしまった。

  「生理だから」

  　神野江はなんでもなさそうにそう答えた。

  　中庭の保健室の裏手、あんまり生徒たちが通らないベンチにふたりで腰掛ける。

  「なんでおまえあの屋敷のこと知っているんだよ」

  　おれがそう尋たずねると、神野江は無言で自分のケータイを取り出し、おれに差し出した。

  　その液晶の画面を見て、おれは息を呑のむ。

  　そこにはケータイ版〝異い界かいヶが淵ふち〟が表示されていて、スルーされ続けていたおれの書き込み『赤い部屋』があった。誰も興味をもたなかった書き込みがいま、ついに発掘されていた。いや、書き込み者としては確かに喜ばしい話ではあるが、さっきクリシュナさんにあれだけショッキングなことを言われた今だと素直に喜べない。つーか食いついたのが神野江ってのが微妙だ。

  　そんでおれは、ついつい言ってしまった。

  「いいか、神野江。世に出回る心霊体験の九割五分は、嘘か妄もう想そうか勘違いなんだぞ」

  　クリシュナさんの受け売りで、しかも一字一句違たがわずパクリだった。

  　だが神野江は「わかっているわ」とそっけなく言う。そして――そのあと断固たる口調でこう言い継いだ。

  「だけど、本物には隠しようもない匂いがあるの」

  「…………」

  「これは、間違いなく本物だわ」

  　なんつーか。

  　不覚にも鼻の奥がつんとしてしまった。絶対的孤独感に苛さいなまれていたおれに、ようやく理解者が現れた気がしてしまった。

  　ベンチに浅く腰掛けたまま、神野江は囁ささやくように言う。

  「前に、絵をみたことがあるの」

  「は？」

  「古こ館だて聡そう治じ。知らない？」

  　知らん。

  「昭和の洋画家よ。後期印象派に属する人で人物画を得意とした人」

  「知らねえよ。それがなんかあの屋敷と関係があるのか」

  　せっつくように答えると、神野江は一度髪をすいてからさらりと言った。

  「あの屋敷の持ち主なの」

  　おれがあっけにとられる中、神かみ野の江えは語り始めた。

  「繊細で抽象性を持ちつつも、一いつ貫かんして色彩豊かな画風を誇った人物画家。肉眼のその向こうに見える心象と現実の外面の間のギャップをなんとかすくい取ろうともがいた人」

  　……なんでも鑑定団かおまえは。

  「だけど古こ館だて聡そう治じは――ある時を境に画風を一変させたの」

  　それはどこかイタコを思わせる、抑よく揚ようのない声色だった。

  「明るく社交的だった彼は一人娘を亡くしてからおかしくなった。来る日も来る日も娘の絵ばかり描くようになり、世間との繋つながりを一切断った。そして、さらに奥さんを亡くしてから完全に屋敷から出て来なくなった。それきり今も消息を断っているわ」

  「……それきり？」

  「そう。失しつ踪そうしたままなの。あの屋敷から」

  　どきどきと心臓が高鳴っていた。いま何かが語られようとしている。しかもおいそれと聞いちゃならない何か。哀かなしい過去の出来事によって、長く、永く、封じられてきた禁きん忌きの領域。その気配を神野江の言葉にびりびりと感じていた。

  　だが冷静になれという自分もいる。クリシュナさんは赤い部屋を否定した。心霊スポットですらない、と言った。しかしこいつは本物だという。匂いがあるという。クリシュナさんの言葉はおれにとって重い。一方、こいつはクラスで浮きまくっているデンパ系少女なのだ。誰も話しかけない。靴くつ箱ばこも壊されている。言うことも意味不明で、墓場で薄気味悪い声を録音して楽しむようなやつなのに――それなのに、どうしておれはこんなにどきどきしているのか。

  「どうしても気になるのは」

  　そんなおれの思いをよそに、神野江はケータイに目を落とした。

  「この書き込みには、絵に関する描写がない。これを書き込んだ人は明らかに絵を見ているはずなのに、なぜか記述していない」

  　……は？

  「絵が記述されていないとなんかまずいのか？」

  「古館聡治が失踪してしばらくした頃よ。近所の人から最近姿を見ない、という通報があって警察が踏み込んだ。屋敷のどこにも古館聡治の姿はない。居間、寝室、食堂、二階、風呂場、地下のアトリエ――そのすべてを捜したけど、誰もいない」

  「……」

  「捜査員たちは事件性はないと認識しつつも、鳥肌が立って仕方がなかった。それは、屋敷のいたるところに人の気配が残っていたから。今の今まで人が暮らしていたかのような雰ふん囲い気きが漂っていたから。ホコリが堆たい積せきし、蜘く蛛もの巣すら張られ、すでに人が住める環境ではなくなっていたというのに」

  　忘れかけていた――あの日の光景が再びおれの中で形作られていく。

  「捜査員は先に進んだ。そして、ひとつだけ鍵かぎのかかった部屋に突き当たる。鍵を壊し、中に入るとそこは、一面、赤く塗られた部屋だった」

  　触れられるほどリアルにあの日の光景が蘇よみがえってくる。

  「そこにはひとつの完成した絵があった。一枚の手紙とともに」

  「…………」

  「そうか、赤なんだ――手紙には、ただそれだけが書いてあったの」

  　……強烈なさぶいぼが立ち、あの日のすべてがそこに現れた。

  「そんな――」

  　おれは、手紙なんて知らない。おれが見た絵が、その画家の最後の絵かどうかもわからない。それなのに――あの日、あの時の情景が再現された。木立のすき間から漏れる陽。天気はよかった。寒くもない日だった。なのに、あの窓を見ていたおれは妙な寒気に包まれていた。おれが立っている場所と、赤い部屋の中では時間の流れが違うように感じられた。それは、理屈じゃない。人間にまだ第六感というものがあるのだとしたら、それが全力でここをいますぐ離れろ、と叫んでいた。それは――絵が動いたように見えたから。

  　絵が生々しく動いて追ってくるように見えたから。

  「だから、おれは逃げたのか」

  　いつのまにか汗を浮かべ、おれはそうつぶやいてしまっていた。

  「だから、おれは〝異い界かいヶが淵ふち〟に書き込んだのか」

  「あなたが体験したことなのね」

  　その言葉に、はっとする。

  　だが神かみ野の江えはとくに問いつめず、それなら話は早いわ、と顔を近づけてくる。

  　神野江の髪の匂いが鼻先に漂って、体温がすぐそこに感じられた。

  「――怖い？」

  　神野江の目は輝いていた。

  「いま、あなた、怖いの？」

  　つーかおまえが怖い。むさぼり尽くすような食い尽くすようなその目つきが怖こええ。

  「人は、自分の見たものだけを世界と認識するわ」

  　神野江は、低く、囁ささやくように言う。

  「誰がどう言おうと、科学がいかに否定しようと、彼らは彷徨さまよっている」

  

  『――カンジ、逃げるぞ』

  

  　あの日、おれはそう叫んで、あの屋敷から逃げ出した。

  　カンジも、待てよ、と叫びながら着いてきた。ふたりで必死に走ってまた門を乗り越え神社に着くと、先に逃げたみんなが待っていた。どうだった？　と聞いてきたから、おれたちはほとんど同時に絵があった、と答えた。

  　おれが「煙のようなもんを描いた絵があって」と答えようとした時だ。

  　カンジは言った。

  『女の子の絵があった』

  　……そうだ。

  　女の子の絵があった。カンジはそう言っていた。

  　だが、おれが見たのは違う。煙の絵だ。たしかそれは霧きりみたいな煙のようなものだった。とても女の子には見えなかった。何か、細く、長い、煙の絵。だが、古こ館だて聡そう治じは娘の絵しか描かなくなっていたと神かみ野の江えは言った。それが本当だとするとカンジの見たものこそが正しい。だが、そうするとおれが見たものは――

  「神野江、おれが見たものはなんだったんだ。なんで絵を見たはずなのに」

  「たぶん――あなたは絵を見てないわ」

  　その瞬間、世界が歪ゆがんだ。

  「答えを知りたい？」

  　……知りたい。

  　そう、そこまで出かかった。だが、同時に知ってはならない気もする。それがわかった瞬間、何かグロテスクなものが姿を現すような恐怖も感じる。

  「行ってみない？」

  　神野江はおれの目を覗のぞき見るように、言った。

  「今夜、ふたりで」

  

  　……ああ、どうしてこんなことになっちまったのか。

  　深夜十一時三十分。

  　六ろく所しよ塚づかと呼ばれる坂の多い地区。

  　そこからさらに狭く住宅街へと続く坂の入り口におれたちは立っていた。

  「ここからね」

  　神野江ユイは、闇に溶け込んでいる。

  　もう明日になろうという時間にも拘かかわらず、こいつはなぜか制服姿のままだった。

  　白いシャツに、黒のタイ――それに、黒のスカート。

  　それらを身に纏まとい、月に照らされた白い顔をおれに向けていた。

  　おれと神野江ユイは、六所塚の幽霊屋敷へと向かっていた。

  　とりあえず家には、コンビニに行ってくる、とだけ伝えた。

  　おれは財布とケータイだけ持ち、後はパーカーにジーンズという格好だった。

  　電話で言われた待ち合わせ場所に着くと、神かみ野の江えユイがいた。暗闇の中、そこだけ煌こう々こうと明かりの灯るコンビニの雑誌売り場にいた。まあ、待ち合わせ場所としては悪くない。だが、さすがに深夜に高校の制服は目立ちすぎだ。ただでさえ彼女の容姿は人の目を引く。おれは、急いで店内に入ると外に連れ出した。

  「つーか、なんでいつも制服のままなんだよ？　家帰ってないのか？」

  　それには答えず、神野江はただ、ライトは持った？　と訊きいてきた。

  「持ってきたよ。ちっちゃいやつだけど」

  「いいわ」

  　そのまま歩き出す。

  　おれはその背中を追いかけ、尋たずねた。

  「昼間言ってた――答えってなんだよ？　おまえ、何か知ってるのか？」

  「それは、これからあの屋敷に行けばわかるわ」

  　神野江は、それだけ呟つぶやいて面白そうにおれを見つめた。

  　黒く冥くらい瞳ひとみは、昼間と別の輝きを放っていた。

  

  「――意外に家が多いのね」

  　神野江が、辺りを見つつ呟く。

  　坂の中腹辺りには、比較的大きな家が多かった。みな門構えが立派で中の様子がよくわからない家ばかりだった。

  「上の方に行くと少なくなる」

  　そう返して、そのまま上り続けた。

  　時々バイクで通り抜けてきたが、歩いてみると記憶がより鮮やかに蘇よみがえってくる。

  　そうだ、プールのある家があった。コワい親おや父じがいる家があった。崖がけに面して張り出してて地震が来たら危ないんじゃないか、と話していた家があった。

  　六ろく所しよ塚づかの坂を上り切ると、開けた場所に出た。

  　真新しい分ぶん譲じよう住宅が立ち並んでいて、そのはずれに鉄塔の影がそびえている。

  　やっぱりここは近づくだけで薄気味悪い。鉄塔を見ないように、林の周りをうろついたが、あの日の神社へと続く小道らしきものは見当たらなかった。

  「あれ……ちょっと待て。えぇと、たしか……」

  　少しかがんで道だけを見る。道は変わらない。

  　そして、小さい頃の記憶を辿たどる――そうだ、左に折れた。

  「こっちだ」

  　おれは記憶を頼りに進んだ。

  　草にほとんど隠れた小道を進み、五分もいかないうちに小さな広場に出た。

  　忘れ去られたようなベンチがあるだけのちっぽけな場所だ。だがその奥に広場があって何かが見えた。ライトをつけ近寄ると、見覚えのある祠ほこらだった。

  「ここだ」

  　そして、その奥に灰色に変色した塀へいが連なっていた。

  「こんな、狭かったかな」

  　おれが改めて辺りを見回して言うと、

  「小さい頃だもの」

  　神かみ野の江えは、そう言って祠に近づく。

  　しばらくその祠を自分のライトで照らしていたが、やがて興味なさそうに離れた。

  「玄関は向こうみたいね」

  　そのまま歩き出した神野江の背中を、おれは慌あわてて追った。

  　塀へい沿ぞいに歩いてすぐ。大きく右に迂う回かいしたところに玄関はあった。

  　そこには、不動産屋の看板が貼り付けてあり、売り物件と書かれ、電話番号も添えてあった。

  「売り物件？」

  「不思議じゃないわ。失しつ踪そう者しやは七年で死亡認定されるもの」

  「こんな屋敷、買う奴がいるのか？」　

  　闇の中、黒々と迫る門柱を見上げていると、

  「よほどの物好きじゃないと買わないでしょうけど」

  　神野江はそう言って、門の縁に手をかけてジャンプした。そのまま足をかける。

  「お、おい」

  　手を貸そうかと思って近づき、慌あわてて離れた。

  　短いスカートから白い太ももが顕あらわになっていた。

  「おい、神野江、パンツ見えるぞ」

  「見ようと思うから、見えるのだわ」

  　冷静な声でそう言われ、たしかに、とおれは顔を背けた。

  　たっと乾いた音がして、神野江は門の向こうに飛び降りた。おれも慌てて門を飛び越える。小さい頃はずいぶん苦労して乗り越えた記憶があるが、今見るとそれほどでもない。

  　門の向こうから玄関口まで続く小道は、伸び切った雑草で覆おおわれていた。

  　もう何年も誰も入っていないんじゃないか。膝ひざまで届く草に足をとられそうになりながらも踏みしめていく。神野江が足下に向け照らすライトを追うように、おれも先へ進んだ。

  「アスナロ、ヒノキ、メタセコイア。サザンカ、クルメツツジ、キンモクセイ……」

  　前を行く神野江が呟つぶやいていた。はじめ何かの呪文かと思ってびびったおれだが、よく聞くと、何のことはない。植えられた花の名前だ。

  「アセビ……キョウチクトウ……？　ふうん」

  　なにが、ふうん、なんだかさっぱりだが神かみ野の江えはライトを生け垣に向けつつ、確実に屋敷に近づいていった。

  「玄関だわ」

  　その声に、おれも足下から前方にライトを向けた。

  　古びた玄関は、ところどころ傷がついていた。ちょうつがいには厳重に鎖が巻き付けられ、開けることが出来ないようにしてあった。ガキの頃にそんな記憶はない。普通に施せ錠じようされていただけだった。

  「おれらみたいなのが多いのかもな」

  　そう冗談まじりに言ってみたが、神野江は無言で辺りを見回している。それから建物に左手をくっつけて廻まわる要領で、右方向に足を進めた。おれも着いて行く。

  「赤い部屋の位置は憶えている？」

  「ああ、たしかこの先だ」

  　このまま裏庭に出て、すこし行ったところ。

  　垣根にひっかからないように、身体を壁にくっつけながらおれたちは建物を迂う回かいする。髪にクモの巣がひっかかり、おれは慌あわてて手で払った。

  　裏庭に出ると、倒れた古い三輪車があった。小さなシーソーもある。もうずいぶん誰も触っていないらしくボロボロだった。神野江に聞いた、死んだ娘のことを思い出してなんとなくせつなくなった。

  　裏庭に面したすぐのところ、応接間らしき部屋の大窓のガラスは割れていた。中を照らしたくないのでスルーしようとしたら、目の端で何かが動いた。

  「あ」

  　思わず声を出してしまい、神野江が振り返った。

  「どうしたの」

  「いま、何か……」

  　部屋の奥だ。廊ろう下かに向かうドアのところ。

  　見たくはないが、窓から室内にライトを向けてみた。照らし出された部屋の中は、もうぐちゃぐちゃになっていた。きっと面白半分で忍び込んだ奴がいるのだろう。スタンドは倒れ、ソファの上には雑誌やらお菓子の袋やらが散らばっていた。ビールの空き缶がある。タバコの吸い殻がらがある。今し方、倒れた三輪車を見てしまったおれとしては、改めてクリシュナさんが腹立たしげによく言う、〝心霊探索に名を借りた礼れい儀ぎ知らず〟という言葉を苦々しく思い出した。

  「何かあった？」

  　神野江の声に、おれは首を振る。

  　あちこちにライトを向けるが、もう何も動く気配はない。

  「すまん」

  　心臓が高鳴っていたが、そう答えた。

  「行きましょう」

  　神かみ野の江えはそう呟くと、闇の中また歩を進める。

  　いつの間にか月もかげっていて、前を進む神野江の姿すら見失いそうだった。

  「中に入らないのか」

  　本当にそこにいるのか確認したくて、そう声をかけた。

  「あなたたちが経験した通り、まずは確かめてみたいの」

  　そう声が返ってきた。

  「ここじゃない？」

  　神野江のライトが照らし出す、窓枠に巻き付いたツタは見覚えがあった。

  「そうだ」

  　おれの声はかすれていた。

  　神野江は無言で窓から中を覗のぞき込んだ。ライトで中を照らし、ふうん、と言う。

  　おれはともに覗き込む気になれなかった。あの日見た煙の絵はもう見たくなかった。

  「……何か、あるか？」

  　そう尋たずねた。

  　その問いに意外な答えが返ってきた。

  「あなたの書き込みを見て気がついた最初の疑問は、その時期だわ」

  「は？」

  「私たちが小学校二年といえば、今から十年ほど前よ」

  　……えーと、確かに。指を折って計算する。

  「だけど、その時期まだ古こ館だて聡そう治じは失しつ踪そうしていないの」

  「……は？」

  「ちょうど、おかしくなった頃よ。娘の絵を憑つかれたように描き続けていた頃」

  「ちょ、ちょっと待てよ。じゃあ、何か？　あの時、この家にはまだ――」

  「古館聡治がいた確率が高い」

  　冷水を背中に浴びたような寒気がした。構わず神野江は続ける。

  「そして、見て」

  「中を？　え……いや、それは」

  「大丈夫」

  　そう言われ、ようやく一歩前に進んだ。そっと窓に顔を近づける。

  　窓枠には埃ほこりが堆たい積せきし、おれのすぐ横には神野江の髪の香りがあった。

  　ひとつ息を呑のんで、室内を覗き込む。

  　中はあの日のままだった。赤い壁、赤いカーテン、赤いカーペット。調度品のすべてが赤く、十畳じようほどの部屋の奥の壁には――一枚の絵がかかっている。

  「そして、次の疑問。絵に関する描写が曖あい昧まいだったこと」

  　おれは目を背そむけていた。口で息をするほど膝ひざが震えていた。

  「あれが、見える？」

  「……正直、見たくねえんだけど」

  「見て。あれが、あなたたちが絵だと思ったもの」

  　――絵だと……

  「……思ったもの？」

  　神かみ野の江えがライトで照らす赤い壁の正面を見た。ライトが眩しく反射している。あれ？　反射ってことは――まさか……鏡？

  「そう、鏡。あなたたちは昼間だから逆に気がつきにくかったと思う。壁の正面にかけられていた木枠のあれは鏡なのだわ」

  「なんだ――」

  　そう声をもらして、すぐ気がついた。

  「え……？　じゃあ、おれたちが見たものは？」

  　神野江はひとつ頷いた。

  「ここからあなたたちは窓を覗のぞいた。あなたは窓の左側。カンジくんは右側。角度が違えば、当然鏡に映るものも異なるわ。カンジくんが見たのは女の子。あなたが見たのは煙」

  「…………」

  「それらは、何を意味していると思う？」

  　その言葉は、低く、暗く、おれの背筋を凍らせた。

  　ここから先、聞いちゃいけないことを言われそうで足をすくませた。

  「娘は死んでるんだよな？　 じゃ、カンジは娘の絵を見て」

  「違うわ」

  　神野江は言った。

  「ずっと気になっていたの。古こ館だて聡そう治じがこの部屋を赤くした理由。そうか赤なんだ、と手紙に書いた理由。ここに来てわかった。赤、は娘が一番好きだった色なのよ」

  「――あ」

  　赤い三輪車。

  　赤いシーソー。

  　赤い扉。赤い、赤い、実のなる庭木――

  「この部屋は、娘の脳内なのだわ。もしくは、心の中」

  　娘の絵を憑つかれたように描き続けた、画家。あの日この部屋にいた、画家。

  「じゃあ、カンジが見たのは――」

  「そう――娘の服を着た、古こ館だて聡そう治じよ」

  　それは不気味で。

  　滑こつ稽けいで、くるっていて、哀かなしくて、おぞましい姿。

  　中年の男が、幼女の格好をして微ほほ笑えんでいる姿が頭の中に具現化した。

  「こんなものを作ったら、呼んでしまうわ」

  「神かみ野の江え」

  　黒髪の少女は白い顔をおれに向けた。

  「まさか……おい、ちょっと待てよ、じゃあ、おれが見たモノって……」

  　もう、おれは涙目だった。

  　来るんじゃなかった。こんなとこ、来るんじゃなかった。

  　だが、こいつは。

  「そう、逆なの」

  　神野江ユイは、恍こう惚こつとした顔で言った。

  「あなたが見たのが、娘なのだわ」

  

  　その時、きい、と音がした。

  　おれのすぐ背後だった。振り向く気なんてなかった。なかったが、何が後ろにいるのか、何故か、これ以上ないくらい鮮やかに分かった。

  

  　きい

  　きい　

  　きい　

  

  　女の子が。

  　赤い服を着た女の子が。赤い三輪車に乗って。

  　異様に白い顔色に浮かんだ唇も、やっぱり赤かった。

  　耳鳴りがした。周囲の空気がとんでもなく重かった。ここがどこだかまるでわからなくなっていた。どこから訪れたのかも知れぬ冷気が肌を刺して、無性に吐き気がしていた。耳鳴りが大きくなるとともに――ずれていく。世界がずれていく。

  　限界だった。おれの意識が飛ぶ、その瞬間――

  「下腹に、力を入れろ」

  　その声は、クリシュナさんだった。思わず振り返りそうになったおれに、振り向くな、とするどく言っていた。

  「まったく、キミは」

  　クリシュナさんの声はすぐ横から聞こえる。だがおれのすぐ後ろ――背中の辺りにも人の気配がする。誰だ、誰なんだ、とビビってたらいきなり背中を激しく叩かれて心臓が止まりそうになった。

  　背後から誰かに肩を、背中を、勢いよく叩かれている。何度も何度も。

  　何か水みたいなものを肩越しにかけられた。いや、粉か？　砂かもしれない。

  「これは神かみ直なお毘びの神かみにより清められた粗あら塩じおです」

  　聞き覚えのない男性の声がした。それにすぐクリシュナさんの声がかぶさる。

  「ああ言えば来ないだろうと思ったのに……まったくキミってやつは」

  　音が辺りに響くほど強く叩かれているのに、不思議と痛みはまるでなかった。三十も叩かれた頃、ようやく、じんとした鈍い感覚が両肩に感じられてくる。

  「とりあえず、大丈夫でしょう」

  　その男性の声にようやく息をつき、横を見ると、そこには見慣れたクリシュナさんの顔があった。

  「ふりふわはあん」

  　そんなバカな声しか出なかった。

  「出よう」

  　そう言うクリシュナさんのすぐ背後に、あとふたり知らない人物がいるのを見た。道どう衣い姿すがたの女の人と年配の男の人だった。

  「〝異い界かいヶが淵ふち〟の調査担当だよ」

  　クリシュナさんはしごく簡潔にそれだけ言った。

  　そうか――

  　その瞬間、いろいろなことがおれの中で繋つながった。

  　クリシュナさんは最初からここを霊の存在するスポットとわかっていたんじゃないのか。それで、おれが興味をもったり訪れたりしないように意図的にスルーさせていたんじゃないのか。不法侵入というのは、本当にそうなのだろうが、あの時意図的に「霊なんか嘘か妄もう想そうか勘違い」などと言い、あえておれの意思をくじくようにしたんじゃないのか。

  「クリシュナさん」

  　道衣姿の女性が低くささやいた。

  「見たことないのがいる」

  「出直したほうがいいかもしれない。私もあれは」

  　男性もそう続けた。

  「ですね」

  　崩れそうになるおれの身体を支えるように、クリシュナさんがおれの脇に手を回した時だった。

  「見て」

  　神かみ野の江えが、そう窓の中の赤い部屋を指差していた。

  「これがあなたが見たもの。ほら、まだいるわ。中にいる。どうしようもない妄もう執しゆうを引きずって、此し岸がんを彷徨さまよっている」

  　くるったように指差していた。他にも、どうしてわからないとか、きまりに従えないのとか、意味不明の言葉を発していた。だがおれは、神野江の叫ぶ方向を見る気にすらなれなかった。

  　――こいつ、デンパを超えている。

  　引きまくっていたおれはもう、涙目だった。

  　そこから先は……よく憶えていない。

  　多分おれと神野江はクリシュナさんたちによって強制的に屋敷から連れ出されたのだろう。気がつくと深夜の知らない神社に連れて来られていて、しつこいくらい祝詞のりとを捧ささげられたあと、いたく説教をされた。

  

  　もう呆ぼう然ぜんとしていた。お祓はらいってのは、まるで遠心分離機にでもかけられて溜まりたまった汚れと一緒に気力も吹っ飛ばされるもんだと初めて知った。

  　神野江は境けい内だいから出たあと、吐いていた。さすがのあいつも今回は参ったみたいだな、なんて思ってたらその帰り道――あいつはふらふらとおれに近寄ってきた。

  「たぶん、だけど」

  　そう前置きしてから、精せいも根も尽き果てたおれにとどめを刺した。

  「あの子は母親に殺されたのだわ」

  「は？」

  「理由はわからないし、もう調べようもないことだけど」

  「そんな……どうしてそんなことがわかる？　霊が見えるとそこまでわかるのか？」

  　おれは訊きいた。

  　当然だ。名探偵でもそんなことまであの状況下でわかる訳がない。

  「現実的にわかることで言えば……小さな子供のいる家庭に、ふつうアセビやキョウチクトウは植えない。あれは猛毒だもの」

  　絶句するおれに、神野江は淡々と続けた。

  「付け加えるならば、母親も殺されている。さらに言えば、古こ館だて聡そう治じももう生きていない」

  「だから、なんでそんなこと言え――」

  「三人いたの」

  　その時、一瞬、神野江の着ているものが赤く見えたのは目の錯さつ覚かくだったのか。

  「赤い部屋の中で、女が子供の首に手をかけ、男が女の首に手をかけ、そして子供が男の人にしがみついていた」

  　再び涙目となったおれは――

  　それから数日間、悪夢に悩まされることとなった。

  

  　そして……

  　たぶん、この時からだと思う。

  　おれの立っている場所が緩やかな傾斜を描くようになったのは。

  　人には見てはいけないものがあるんだよ。

  　今は亡きばあちゃんにガキの頃よく言われた言葉だ。

  　それがなんだか当時のおれにはよくわからなかったが、神かみ野の江えにはそういうものが見えてしまっているようだった。そのことを羨うらやましいと思う余裕もこの時のおれには無く――それでいて、その危うさにも気がついていなかった。
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  四章　呪

  

  「ひどすぎですよ」

  「…………む」

  「少年の夢を打ち砕く暴挙ってやつです」

  「…………むう」

  「おれ、マジで幽霊否定派になるとこだったんすから」

  「……悪かった」

  　そう言いつつも、クリシュナさんは「キミにとっては、そのほうが幸せだと思うけどね」と付け加えるのも忘れない。

  　あの六ろく所しよ塚づかの屋敷を訪れてから一週間ほどたったある昼休み。

  　おれはジャナ研の部室で、そうぐじぐじとクリシュナさんに文句をたれていた。

  　元来嘘が苦手なクリシュナさんは、いくらおれをあの屋敷に関わらせないようにするためとはいえ、あんなことを言わなければならなかったのはやっぱり辛つらかったんだろう。なにせ「亡霊ＬＯＶＥ☆」とか酔っぱらって叫ぶくらいの人だ。あの時、クリシュナさんの小鼻はぴくぴくと動いていたのかもしれない。

  「だけど――知られたからには仕方ないけど、〝異い界かいヶが淵ふち〟のメンバーにはサイトの裏面を知らない人も多い。このあいだ見た調査担当のことは他言するなよ」

  　そう締めるクリシュナさんに、

  「もちろんです！」

  　ようやく仲間として認められたような気がして浮かれてたおれは、もう頷うなずきまくった。この時になっておれは思い出していた。ちょうど〝異界ヶ淵〟にのめり込み始めた頃にネットの掲示板でみつけたひとつの噂うわさ。

  　オカルトサイト〝異界ヶ淵〟には、ＷＥＢ上に載せられない心霊スポットがある。そここそが、真にヤバい場所であり、サイト上層部によって極ごく秘ひに管理される異界への入り口なのだ――

  　おれはそれを知ったのだ。その調査担当を見てしまったのだ。

  　さっき泣いたカラスじゃないが、一時期クリシュナさんへの信頼がわずかに揺らいでいたおれは、いまや一生ついていこう！　と心に決めるほど目の前の小こ柄がらでロリフェイスで乳の大きな先輩を見直していた。弱冠十八で、オカルト系の知識に溢あふれ、訳の分かんない呪術者を従え、それでいて恋愛ネタに弱いというこの人はやっぱり最高だ。試しにここでおれが告白なんかしたら、普段冷れい静せい沈ちん着ちやくなこの人はいったいどうなるんだろうか――なんてドキドキと妄もう想そうを膨ふくらませるおれに、

  「ひとつ言っておく」

  　クリシュナさんは赤い眼め鏡がねのつるをくい、と押し上げた。

  「ここが分岐点だよ」

  「はい？」

  「今ならまだ戻れる。霊なんていない。彼ひ岸がんなんてない。この世に不思議なことなど何もないのだよ関せき口ぐち君、と明るく生きていくのが一番なんだ」

  「い、今さらそんなの無理ですよ！」

  　いまだ赤い部屋での興奮冷めやらぬおれがそう叫ぶと、クリシュナさんはさらりとした髪を押さえてため息をつき、

  「わからないかなあ。こちらが覗のぞけば向こうからも見えてしまうんだぞ」　

  　そんな意味不明なことを言った。

  　たとえばね、と、クリシュナさんはテーブルの上にペンを並べて仕切ってみせる。

  「ここからが我々の住む此し岸がん。ここからが彼らの棲すむ彼岸とする。ふつうの人間はこの境界を見ることも知ることもなく一生を終える。だが、まれにこの境界を超えてしまう人間がいたり、また、境界自体を関知しない人間がいるのはわかるかい？」

  「つまり、いわゆる霊感があるって人ですよね？」

  　それはわかる。

  「そうなんだけどね。ふつうの人間も、何かをきっかけに彼岸があると知れば、ふつうじゃなくなるんだ。よく言うだろ？　霊感のある人間の近くにいると、霊感が強くなる。それは『知る』ということが『信じる』よりもずっと強い、たちの悪い感情だからなのさ」

  　……つまりこういうことなのだろう。この間の赤い部屋で、ささやかながらも霊体験をしてしまったおれは、彼岸の世界を知ってしまった。知ってしまったからには関わることとなる。つまり、これから怖いことが目白押しにやってくる可能性がある、と。薄気味悪いことに巻き込まれまくる、と。

  「どう考えても望むところなのですが」

  　そう言うと、クリシュナさんは「もういい」と首を振った。「キミなんて知らん」とまで言われた。

  「言わなきゃわからない人は、つまるところ言ってもわからないとはわかってたさ」

  　そんな憎まれ口まで叩いて、口をとがらせるクリシュナさんはやっぱりかわいい。

  「はっきり言うとね――わたしが心配するのは、キミが背負う暗い影だ」

  「…………」

  「前にキミのオーラを見た時にも言ったけど――わたしは常々キミから見え隠れする暗いものが気になって仕方がないんだ。〝異い界かいヶが淵ふち〟は心霊現象を扱う以上、どうしようもない人の負の面を扱わざるを得ない時がある。そして、この世には人間をやめたくなるくらいどす黒い負の感情というものがあるんだ。それが、いずれキミに悪影響を及ぼすことを心配してる」

  「そんな」

  　大丈夫ですよ、と言いかけたおれにクリシュナさんは続ける。

  「何にしてもね。あの子はいけない。あの子には近寄らないほうがいい」

  「ええと、神かみ野の江えのことですか？」

  「そう神野江ユイ。あの子はいわゆる〝死にたがり〟だ。まれにみるけど――進んで異界への扉を開いてしまう子はいるんだよ。自覚なく、見境無く、触しよく媒ばい体質を全開にする子というのはね」

  「…………」

  　――なるほど。

  

  　たとえば、それは今け朝さのことである。

  　いつも通り予よ鈴れいと同時におれが教室に飛び込むと、ほんわかざわざわとした教室の中、やっぱり神野江はひとりでぽつんと本を読んでいた。黒のタイをきっちりと締め、誰とも関わらず、いやむしろ誰も関わってくれるなと言わんばかりの雰ふん囲い気きで本に集中していた。

  　相変わらずのその孤立っぷりに呆あきれつつも、おれはふとあいつの口元が微妙に動いていることに気がついた。そっと神野江の読んでいる本を見ると、今日は『死体の写真集』とか『拷ごう問もん道具の歴史』とか誰もがひくものじゃない。黒く、古そうな、名作文学の初版本っぽいやつだった。神野江はそれを数行読んだあと、視線を宙にさまよわせ、ほうっと息をついている。その様子はまるで恋する乙おと女めのようだった。
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  　――普段からあんな風にしてればかわいいのにな。

  　そう思ったおれは、つい神かみ野の江えの席まで近寄って声をかけてしまった。

  「よお」

  　だがもちろん神野江の返事はいつもと変わらない。ワンテンポ遅れて、うん、と言うだけである。

  「何読んでいるんだよ」

  　おれがそう尋ねると、神野江はつぶやいた。

  「トミノの地獄」

  「…………」

  　ちょっとひいた。つか一瞬でも恋の詩集かと思ったおれが馬鹿だった。

  「また、薄気味悪いタイトルだな」

  　おれがそうコメントすると、神野江は初めておれの目を見る。

  「別に地獄は薄気味悪くないわ。キリスト教において結けつ審しんされた魂たましいが行くと定義づけられた場所に過ぎないもの」

  「で……面白いのか、それ？」

  　その質問はどこか神野江の琴きん線せんに触れたらしい。闇色の瞳ひとみをわずかに輝かせて言った。

  「この本はね、読む行為よりも読んだあとが面白いの」

  「というと？」

  「これは、読むと死ぬ、と言われているわ」

  　……ちょっと待て。

  「だいじょうぶ。前に一度読んでみたのだけど、私は生きているわ」

  　その言葉におれは呆あきれかえるが、当の神野江は生きているのが残念とでもいった面おも持もちだった。

  「だけど、この間ふと気がついたの。読むと死ぬ、じゃなくて、詠よむと死ぬのではないのかしら」

  「……は？」

  　言うが早いか、神野江はすっくと立ち上がった。がたたっと周りの席がざわめいて、教室中がたちまちしんと静まり返る。このクラスの奴らの動どう揺ようっぷりを見るに、おれが知らないところでもこいつは相変わらず恐怖をまき散らしているらしい。

  　やがて静寂の中――

  　神野江は、まっすぐと本をかかげ顎あごをあげて詩を朗読し始めた。

  「姉は血を吐く、妹は火吐く、可愛かわいいトミノは魂たまを吐く。

  　ひとり地獄に落ち逝ゆくトミノ、地獄くらやみ花も無き――」

  　それは、思わず聞き入ってしまうような美しい声でした、マル。

  　――なんて、聞き惚ほれている場合じゃない。

  　馬鹿かおまえ、とおれは本を取り上げて神かみ野の江えの頭を叩いてやった。

  　ポコン、といい音が教室中に響き渡った。

  

  「なるほどな」

  　クリシュナさんは顎あごに手をあてて、なぜかくすくすと笑っていた。

  「トミノの地獄――か。懐かしいな。西さい条じよう八や十その処女詩集『砂金』だ」

  「ホントに読むと死ぬんですか？」

  「わたしはぴんぴんしている」

  　……どうやら、この人もかつて読んだらしい。

  「一時期流は行やったんだ。オカルトマニアの間ではね」

  　そう言いつつ、クリシュナさんは椅い子すから立ち上がり、本ほん棚だなまで進んだ。

  　幾つもの書籍が納められた棚から一冊の本を抜き出す。いや、それは正確には本じゃない。古い、分厚い、帳面と言ったほうがいい大学ノートだった。

  「なんすか、それ？」

  「これもそれに類するものだ」

  　そんなことを言いつつも、クリシュナさんはそこから口をつぐんでしまった。

  　仕方がないので、そっと横からその帳面の表紙を覗のぞき込む。そこには妙にカクカクした文字でこう書かれている。

  

  『口述、もしくは意味を理解すると、霊れい障しようを引き起こす可能性のある文字列、または文章研究』

  

  「……長えタイトルすね」

  　するとクリシュナさんは、ああ、と頷うなずいた。

  「入学当初の一時、わたしは文芸部にいたことがあって――その時の部長の忘れ物ものさ」

  「へえ。どんな人だったんですか」

  「出来れば二度と会いたくない人」

  「…………」

  　どうも話しづらい、ちょっと複雑な関係らしい。

  　話を急がせないほうがいいような気がしたおれは、近くの椅子をひとつ引き寄せるとそこに腰掛けてクリシュナさんの言葉を待った。

  　クリシュナさんはその帳面を手に、窓際の席に着くと、ほうと息をもらした。そこでしばらくノートを指で触りながら、窓からグラウンドを見つめていたが、やがてぽつりと言った。

  「神野江ユイにキミが近づくことを心配するのは、その先輩と神野江がどこか似ているからなのかもな」

  「似てるって……デンパで、すぐ吐いて、クラスから浮いてるってことですか？」

  　いやいや、とクリシュナさんはわずかに微ほほ笑えんだ。

  「進んで異界への扉を開けてまわるようなとこさ」

  　それからクリシュナさんはぽつりぽつりと話し出してくれた。

  　その先輩は、髪の長い奇き麗れいな女性だったという。

  「だが彼女は、わたしが入学当時からいろいろと噂うわさのある人だった。表向き生徒会などでばりばり活躍する一方、裏ではこっくりさんとか黒魔術に凝こっている――とかね。話せばフレンドリーなんだが、あまり近づきやすい印象ではなかったな。やがて彼女は、のめり込むように呪術系に走り、最後は言こと霊だまに行き着いたという噂だった」

  「言霊、ですか」

  「そう。言霊信仰って聞いたことがある？」

  　あれ……なんか古文の時間に聞いたことがあるような。

  「そうだね。万まん葉よう集しゆうなんか有名だけど、つまり古代日本では言葉そのものに力がある、と考えられてきたんだ。その成立は古こ事じ記きよりも古いという学説もある。古事記そのものが言霊を神によって説明したものだという見方もあるくらいさ。万物に神が宿るという八や百お万よろず信仰はこの言霊とアニミズム的信仰が合がつ致ちした考え方じゃないか、とわたしは思っている」

  　クリシュナさんはそこで一度眼め鏡がねのつるをくい、と上げた。鼻が低いからすぐずりさがるらしい。

  「言霊信仰には忌いみ語ごというのもあってね。簡単な例では――そうだな。４や９なんかは病室の番号では避けるでしょ。あれは死や苦しみを連想させるからなんだけど、実際に言葉にすることで何らかの現実的な現象を起こし得る、と彼女は考えたんだ。意図的に言葉に意味をもたせ、実験的に人の命をどこまで支配できるか、を研究していた」

  「言葉で支配？　そんなこと出来るんですか？」

  「たとえば、忌み語を含ませた言葉を対象者に読ませる。読んだ本人には幸せになる言葉だとでも告げればいい。だがもしその内容が、守しゆ護ご霊れいを去らせ浮ふ遊ゆう霊れいを集めるための言葉だったとしたら？　唱え始めたその日から気力が落ち、体力を減退させ、やがて死に至らしめる作用があるとしたら？　それは――完全犯罪じゃないか」

  　背筋がひやり、とした。

  「それ、成功したんですか？」

  「さあ……わからない。彼女の周りで変死者や失しつ踪そう者しやが多かったのは事実だけど――あくまでも表向きは事故や自殺だよ。だけど直接あの人に逢あったわたしとしては、どうにも自然死だと受け入れるのは――ちょっとね」

  　死者まで出てる？

  　それがホントだとしたら、その人こそデンパだ。かなり危ない。いくら神かみ野の江えといえど比べるのはちょっと可か哀わい想そうじゃないか。

  　だが――その一方、そんなことがあるのだろうか、と思うおれがいた。言葉で人の行動や精神状態を縛しばるとか……どうにも素直には受け入れられない。

  「まあ、信じられないのは無理もないけど」

  　クリシュナさんはおれの様子を見て、かすかに微ほほ笑えむと、

  「多分……わたしは一度実験対象にされたからだろうな」

  　そう言って奇妙な言葉を口にした。

  「おちる　おちねば　おちるまで　くだんのあした　しょうしょうと　みふねのやまにくだるまで」

  「なんですか、それ」

  「当時、体の調子からか人のオーラがうるさいくらい見えることで悩んでいてね。うかつにもそれをこの先輩に相談してしまった。そしたら、いまの文もん言ごんを覚えさせられたんだ。繰り返し朝昼晩唱えるように、とね。このままではあなたは危ない、これは邪霊に憑つかれないための呪文だ、と有う無むを言わせない様子だった」

  「それ……効いたんですか」

  「ある意味で効いたんだろう。それから肩が重くなった。家鳴りもひどくなったし、部屋に置いてあるものの位置が変わったりするようになった。そして、その頃から先輩のわたしを見る目つきが変わった。すこし屈かがみ気味に下から窺うかがうようになった。なんていうのかな、フラスコ内で化学変化を起こす物質を見るような目つきさ。自分が実験されているんだ、と確信したのはトイレで偶然先輩と会った時。手を洗っていて、ふと鏡越しに目が合った先輩の視線はわたしを見ているものじゃなかった。わたしの首の斜め横、まるでそこに何かがいるかのような目つきだった」

  　ヤバい。

  　確かにその先輩はイっちゃってる。

  「……それから、どうなったんですか」

  「どうもない。その言葉を唱えるのをやめた」

  　それで終わり、とクリシュナさんは一度首もとを撫なでた。

  　それはまるで、そこにいた何かをいたわるような仕草だった。

  「その人って、いま……」

  「わからない。消えたんだ」

  「消えた？」

  「卒業間近にね。突然、失しつ踪そうした。いまどこにいるのか知らないし、知りたいとも思わない」

  　それでいてその帳面を指先でいつまでも触っているのは、オカルトに関わるクリシュナさんとしてはいろいろと複雑な思いがあるのだろう。

  　知りたいが、怖い。怖いが惹ひかれる。その気持ちは痛いほどわかる。

  「とにかく頭のいい人だった。すべてを空くう間かん軸じくで把は握あくして、綿密に計画を練り、確実に実行する強い意思を持つ。うっかりという言葉はあの人の辞書にないような気がするんだ」

  「…………」

  　おれがうそ寒いものを感じつつ、その古びたノートを見つめていると、

  「だから――この帳面は開くべきじゃない」

  　クリシュナさんはまたそれを本ほん棚だなにしまった。

  「うっかり忘れたものなのか、意図的に置いていったものなのかわからないところが――わたしは怖い」

  　そう言ってから、無理矢理心を引き離すようにクリシュナさんは鞄かばんからお弁当を取り出した。かわいい動物柄がらの包みだった。

  　そういえばお昼なのだ。自覚した瞬間、おれの腹はぐうと鳴った。

  

  　学食に行くのが遅くなったせいで、もうメニューにはかき揚げそばくらいしか残っていなかった。うちの学食のかき揚げそばは油がよくないせいか食べると胃にもたれる。だが腹の鳴りも収まらないので仕方なくひとつ買って、もう半ば生徒たちの捌はけた席の一角に落ち着いた。七味をふりかけ、ずずずと食べ始める。

  　食べながらケータイを取り出して、好きなサッカーサイトやら音楽サイトやらに行ってみた。だけど別段面白い記事はなく、結局いつものように〝異い界かいヶが淵ふち〟に飛んでしまった。

  　そこでみつけた。掲示板の阿あ呆ほうな書き込み。

  『呪いは実在する　誰か助けて』

  　おれはため息をついた。

  〝異界ヶ淵〟を覗のぞくようになってだいぶ経つが、たまにこういった書き込みがされることがある。ほとんどがいわゆる「かまってちゃん」だった。オカルトな話題に盛り上がる掲示板に不意に投下されるはた迷惑な脅かし文句みたいなものだ。気味悪いものだらけのサイトなので、真に受けてるとこっちがもたない。

  　――まあ、こういうのもイタいと思われる特性だよな。

  　さっきクリシュナさんのところで聞いた『霊現象を引き起こす言葉』とやらもそうだ。どうにも思春期の女子学生がノートに書きたくりそうな事柄に思えて、にわかには信じ難い。たぶん、クリシュナさんは個人的にその先輩と知り合いで、トラウマになるような思いをさせられているから必要以上に気にかけてしまうのだろう。会いたくないけど捨てられない、なんてその最たる心情ではないか。

  　そんなことを考えつつそばをすすっていると、目の前にふと影がさし、同時におれの目の前にラーメンの器がことり、と置かれた。

  　顔を上げると、正面に神かみ野の江えユイが座っていた。

  「…………」

  　無言で箸はし立たてから割り箸を取り、ぱん、といい音をさせて割っていた。

  「いまから食事か？」

  「うん」

  　神野江が大事そうに手で抱えるどんぶりを覗のぞくと、それは塩ラーメンの半盛りだった。

  「塩ラーメンはわりといけるよな」

  「うん」

  「半盛りで足りるのか？」

  「うん」

  「…………」

  　会話終了。

  　霊に関することではあれだけ多弁になるくせに、普段はホント愛想がない。

  　まあいいか、とおれもかき揚げそばの残りをすする。

  　底が見えるまでつゆを飲み干してからふと食堂全体を見渡した。

  　もう時間が時間なので、辺りにあまり生徒はいない。こいつは独ひとりを好むはずなのに、これだけ席が空いててなぜおれの前に座るのだろう。ひょっとして、おれのことを同類だとでも思っているのだろうか。

  　だがこの際だ。こいつの意見も聞いてみるかとおれは神野江に話しかけた。

  「なあ――ちょっといいか」

  　そう声をかけると、神野江は口から麺めんを伸ばしたままおれを見た。

  「呪いの言葉とかってホントにあると思うか」

  　すると、神野江は首をかしげてみせた。

  「ほら、たとえば、口に出しただけで霊に憑つかれる言葉とか」

  「…………」

  「じゃあ、意味がわかってしまうと霊に憑かれてしまう文字列、とか」

  　幾分毛色の違いを感じていたとはいえ、同じオカルトマニアとして神野江に常に先を行かれていた感のあったおれは、いまこいつが初めて見せるきょとんとした表情にどこか優越感を感じていたのかもしれない。つまり、阿あ呆ほうなおれは、クリシュナさんのところで仕入れたばかりの、あのノートについて得意げに神野江に話してしまった。失しつ踪そうした先輩が残した『口述、もしくは意味を理解すると霊れい障しようを引き起こす可能性のある文字列、または文章研究』について。言こと霊だまで人を操ることを研究してたとかいう怪しげな先輩について。

  　いい気になって、得意げに喋しやべっていたおれがふと神野江を見ると、神野江の目は輝きだしていた。おれを見つめる大きな瞳ひとみが、にわかに生命力を帯び始めている。

  　――まずい。

  　これはまずい。

  　この間、六ろく所しよ塚づかの幽霊屋敷で何が起きたのかもう忘れたのかおれ。

  「いや……嘘。冗談。たとえばの話」

  　慌あわてて否定に走るが、後の祭りだった。

  「それだわ」

  「は？」

  「是非、見たい」

  「いや、だから、」

  「ぜったい、行く」

  

  　予定調和が積み重なるだけの現実――

  　そんなものにおれは心のどこかでうんざりしていたのだと思う。

  　だから、憧あこがれていた異界の入り口をあの赤い部屋に見て、どうしようもなく浮かれていたのだ。だから、気がついていなかった。おれがわくわくとしていたオカルトと神かみ野の江えの覗のぞく世界がまるで異質なものであることを。

  　たとえば、神野江ユイの話す言葉。

  　心霊関係になるととたんに多弁になるこいつの言葉は、そのすべてがおれの心のどこか奥深くに染み入りおれの常識を崩くずしていく。そこには、クリシュナさんたちから聞く怪談と違ってわくわくするようなものはない。それは、今までおれが立っていた地面が実は地面ではなかったと突然告げられるような不安感だ。クリシュナさんが、心配するのはきっとこのことなんだろうと思う。それがおれの心の均きん衡こうを崩す要素があることを自覚しつつも――こいつが目を輝かせると、何か隠されたものが現れる予感をおれは感じ始めていたのだ。それをどこかで楽しみにするようにすらなっていたのだ。

  　だから――

  　こいつにあのノートのことを話してしまったのだ。

  　ああ、ホントに――馬鹿なおれ。

  

  　時刻は、午後九時。

  　マックで神野江とふたり時間をつぶして、そろそろと学校に戻ってきた。

  　ガードマンに見つかったら、忘れ物、と言えるぎりぎりの時間だ。

  　夜の部室棟は、夕方まであった生徒たちの気配が色濃く残っているようで気味が悪かった。人目を気にしつつそっと入り口から階段を上り、三階へと上がる。暗い廊ろう下かを窓明かりだけを頼りに進み、ジャナ研の前までたどり着いた。

  　そして、この頃になって、おれは事態のまずさにようやく慌あわてていた。

  　一応、部室棟を前におれは熱弁したのだ。

  　本来、部室内に部外者が入ることも禁じられていて、おまけにクリシュナさんは見るなと言ったし、マジでやばそうだからダメとか、最後は、おれがクリシュナさんに怒られるなど泣き落としまで使ったが――一切無駄だった。ならひとりで入るわ、と言われてそのほうがよっぽどまずいと着いてきてしまった。

  「鍵かぎは？」

  　扉前で、神かみ野の江えが言った。

  　そうだ。

  　鍵がかかってるはずじゃないか。

  「あれ？　鍵かかってたか？　あーそっかー。これじゃあ入れないや。どうしよー？」

  　ホントは合鍵置き場も心得ていたおれだったが、わざとらしくカリオストロの銭ぜに形がた警部ばりにそう言ってみる。だが、こいつは聞いちゃいなかった。神野江は即座に廊ろう下か全体を見回し、四つんばいのような格好までしてロッカーの陰やら消火器の下を漁あさり始めた。

  「普通、どこかに合い鍵があるわ」

  　放置されていた椅い子すを台にして、ホコリも厭いとわずロッカーの上をさぐり始める神野江ユイ。その熱意は普段のこいつの無気力ぶりからは想像もできない。見つかりませんようにというおれの願いも虚むなしく、やがて神野江はこっちを振り向いた。嬉うれしそうにおれの目の前で銀色の鍵をひらひらと揺らしてみせる。

  　……もうダメだ。

  　カチャリ、と乾いた音がして鉄の扉が開く。

  　仕方なく、おれも神野江に続いて部室内に体をすべり込ませた。当たり前だが、薄暗い室内には誰もいない。まあ、クリシュナさんのノートパソコンもないことから、部室に戻ってくる可能性は低いと見るべきだろう。その点は安心だが、どうにも信頼している人を裏切るようで心苦しい。

  「照明はつけないほうがいいわ」

  　神野江は内から扉の鍵だけ閉め、そう言った。

  　部室の鉄製の扉は、中央に磨すりガラスがはめ込んである。これは学生施設である以上、密閉感を防ぐための学校側の措そ置ちらしいが、当然電灯を点けると、室内に人がいることが廊下側からわかってしまう。だが神野江は、用よう意い周しゆう到とうにポケットからミニライトを取り出して、下に向け点灯させた。そして本棚や机の位置を確かめるように辺りを照らし出す。

  「ノートはどこ？」

  　もはや観念したおれは、昼間クリシュナさんが仕し舞まった本棚を指さした。

  　神かみ野の江えは無言で本棚に近づき、棚を漁あさり始める。

  　暗闇の中、クリシュナさんへの言い訳を必死に考案中のおれだったが、ふと神野江の動きが止まったのを見た。取り出した何かを、膝ひざの上でぱらぱらと開いている。

  「見つけたのか？」

  　声をかけるが返事はない。

  「おい。神野江」

  「………………げ」

  「――は？」

  　いきなり神野江は突っ伏すと、その場で嘔おう吐とし始めた。

  「うえええええええええええっ」

  　おいおいおいおい。

  「大丈夫か？」

  　慌あわてて近寄り、神野江を助け起こす。

  　何も食べていないのか、床にはさっきマックでこいつが飲んでいたマックフルーリーの残ざん骸がいがすこしだけだった。

  「大丈夫か？」

  　もう一度訊きくと、神野江は力なく頷く。

  　それから幽鬼のようにふらりと立ち上がり、椅い子すをひいてそこに腰掛けた。手にはあのノートを持ったままだ。神野江はふらつく手でライトをノートに当てると、爪つめを噛かみながら一枚、一枚、とページをめくっていく。

  　――こいつ、やっぱおかしい。

  　普通、女子高生が無闇にゲロをするか？　つーか、ゲロをそのままにして行動するか？　怪奇現象に対する時の神野江は間違いなく、やばい。ぶっとんでいる――が、そんなこと今言っても始まらない。信じ難い話とはいえ、どこかでそのノートに対する興味もあったのだろう。おれもすこしだけ神野江に近づいてノートの中を覗のぞいてみた。

  　神野江がライトで照らす、その古いノート。

  　失しつ踪そうしたデンパ先輩が残した奇怪なノート。

  　そこにはやはりカクカクとした文字でびっしりと何か書き込まれていた。詩のようなものだった。そのところどころに記号のようなものもあった。何にしても、その独特の字体が気味悪い。カクカクとしていて、女子とは思えぬ強い筆圧で塗りこめるように書いてある。それはまるで文字が浮かんでおれに迫ってくるような何とも言えない威圧感があった。

  　読むな、と言ってたクリシュナさんの言葉が思い出される。

  　やっぱり神野江に話したことが悔やまれた。

  　早々に退散するために、とりあえずおれは神野江の吐と瀉しや物ぶつを片づけることにした。部室の隅にあったぞうきんをもってきて床を見る。たいした量じゃない。一度、立ち上がるとそっとまたバケツ持参で廊ろう下かに出た。たたた、と小走りに給湯室に赴おもむき、ぞうきんを洗った。なんかいつもあいつのゲロを片付けてないかおれ、とバケツに水をくんだ。そしてまたそっと部室に戻ると、窓から差し込む幽かすかな月明かりに、神かみ野の江えの影が浮かび上がっていた。さっきと同じ姿勢でノートに没入している。

  　――すごい集中力だよな。

  　ひとつため息をついて床を拭ふき始めた。

  　静かな室内に、床を拭く音とページをめくる音だけがする。床近くの低い視線から見上げる部屋というのは、案外大きく見えるものだ。そんな景色を見ながら、世界なんてのは視点を変えるとまったく別のものに見えるのかもな、なんて悟ったかのような感傷を抱いだくおれだった。

  　ふと横を見ると神野江の足が見えて、ちょっとだけドキッとした。

  　おいおいおい――ちょっとこれは青春の一ページってやつじゃないのか。まあ、現実には神野江がノートを読んで、おれはゲロの後片付けというどうにも不ふ名めい誉よなシチュエーションではあるわけだが、考えたら夜の密室に女の子とふたりきりなのだ。

  　が、そんなおれの邪よこしまな思いを天がとがめたのか。

  　ピリリリリリっ

  「……ひっ」

  　突然、薄闇の中、ケータイの着信音が鳴り響いた。しかも、ふたつ同時。おれのと神野江のケータイだ。びっくりさせんな、とおれがポケットに手を入れてケータイを取り出すのと同時に、神野江も取り出していた。だが一秒もしないうちに電話は切れていた。

  　なんだよワン切りか？　

  　だが、液晶の画面を見て――ぞっとした。

  「……なんだよ、これ」

  　おれがつぶやくと、神野江も黙ってケータイの画面を向けてくる。

  〝不明〟

  　そこには、やっぱりただそう表示されていた。

  　こんな表示をおれは今まで見たことがない。知らない番号からかかってきても、普通は電話番号が表示されているか、相手方が非表示にしていた場合、〝非通知番号〟と表示されるはずだ。

  　それにおかしいのは、おれのケータイは着信音設定にしてなかったことだ。神野江はどうか知らないが、おれはいつも音が鳴るように設定してない。バイブのみにしてあるのだが――今ははっきりと鳴った。

  　急に、うそ寒いものが暗いコンクリートの部屋を満たしていくのを感じていた。

  「大丈夫」

  　何が大丈夫なのかさっぱりわからんが、神かみ野の江えはそう短く言い切り、またノートにライトを当てて読み始める。

  　だが今度は、小さく鋭い、ぱしん、という音が部屋のどこからか響いた。

  「うお……っ」

  　ぱし　ぱきん　ぴし

  　断続的に音は続いていく。

  　つーかこれ、ラップ音てやつじゃないのか。

  「おい、神野江。ちょっと読むのやめろ。それがまずいんじゃないのか？」

  　ヘタレなおれは狼狽うろたえるが、「たぶんね」とまるで頓とん着ちやくせず神野江はページを進めていった。

  「もうやめろ」

  　そう神野江からノートを取り上げようとした時だった。

  　突然、神野江がライトを消して、辺りは真っ暗となった。

  「……おいっ」

  「――しっ」

  　神野江は動きを止め、ただ扉の方を窺うかがう。そのただならぬ様子におれも動きを止めた。正確に言うと、部屋は完全な闇ではない。廊ろう下かの灯が磨すりガラス越しに部屋をぼんやりと照らしている。嫌な予感がした。ひとつ深呼吸する。そして、おれもそっと神野江の見ている方を見て――腰が抜けそうになった。
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  　そこには人がいた。

  　磨すりガラス越しに誰かが覗のぞき込んでいた。

  「…………」

  「…………」

  　最初はクリシュナさんかと思ったが、背せ丈たけがだいぶ違う。

  　次にガードマンか、とも思った。だが制帽などかぶっていない。影からして女性だ。

  　その女は微動だにせず、ただこちらを覗き込んでいる。まるで貼り付けられたポスターのようにおれたちを見つめている。

  　……何なんだ。

  　こいつ何をしているんだ。

  　廊ろう下かから、磨りガラス越しに暗い室内など何も見えるわけがない。それとも神かみ野の江えのライトにでも気がついたのだろうか。それにしたって、普通ノックするとか、声をかけるとかするだろう。これだけ顔をすり付けるように覗き続けるのは異常だ。しかも、その体勢のまま動きもしない。息すらしていないような印象だった。

  　腕時計の音が耳をつくほど静まりかえった室内で、ただ時間だけが過ぎていく。

  　不自然な体勢のまま固まっていたおれの足はもう痺しびれていた。咽のどもからからだった。まだ実際それほど時間はたっていないのだろうが、もう一時間は過ぎたように感じていた。言いようのない吐き気と目め眩まいに耐えきれなくなった時――

  　突然、その女は歩き去った。

  　それでも、おれはすぐに動けなかった。今度は窓から覗いていたらどうする。間違いなくおれは大声で叫んでしまうだろう。

  「大丈夫、行ったわ」

  　その神野江の声で、おれはその場にへたり込む。

  　が、すぐさま立ち上がって、神野江からノートを奪い取った。

  「もう、やめろ」

  　しかし、そのノートに触れた瞬間――人肌を触ったかのような不気味さを感じた。頭の中で、ノートから切りとられた文字がひらひらと躍る光景が巡っていた。そんな悪お寒かんにも似た感覚を振り払うかのように、おれはノートを元の棚に叩き込んだ。

  　無言の室内に、ぱきん、と乾いた音がした。

  「なるほど、ね」

  　意味不明なことを口にする神野江は、しかし嬉うれしそうだった。

  　それから、おもむろにケータイをいじり始める。

  　何する気だこいつ、と見ていたら、

  「誰がかけてきたのか興味ない？」

  　そんなトボケたことを言いやがった。

  「やめろよ、おい」

  　だが、神かみ野の江えはおれを振り払うかのように〝不明〟にかけ直していた。

  　おれの唾つばを呑のむ音が大きく聞こえる。

  　闇の中――静まりかえった室内に、呼び出し音がかすかに聞こえていた。

  　が、それが突然とだえ、神野江の瞳ひとみが輝くのがわかった。

  「もしもし？」

  「…………」

  　おれはもう涙目だった。

  　膝ひざが頼りなく、がくがくとしていた。

  　しばらく無言でケータイに耳を押し当てていた神野江は、やがてひとつ息をついてケータイを耳から離した。

  「……え？　どうだったんだ？」

  　おれが訊きくと、神野江はそのケータイをおれに差し出してきた。

  　もう一度、ごくりと唾を呑んで、おれはそっと受話部分に耳を当ててみた。

  　何か聞こえる。雑音のような、電子ノイズのような。

  　いや――

  　この音にはどこかで聞き覚えがある。

  「………………海？」

  　そう思った。

  　波の音がする。それから水の音。ゴポゴポという泡が浮かぶ音。どこか奇妙に懐かしい気持ちはしたが、それは相手のケータイが通話状態のまま、まるで海の底に落ちていくかのような音だった。

  「替わって」

  　神野江はおれから再びケータイを取り戻すと、その謎なぞの相手に向かって一言言った。

  「悪いけど、これで終わり」

  　だが、おれは。

  　受話口から耳を話す瞬間、たしかにそれを聞いた気がした。

  　低い、女の声でただ一言――

  　みつけた、と。

  

  　なんだったんだ。

  　何から何までが意味不明だった。

  　部室を出たあと、校門のところであっさり神かみ野の江えは「じゃあ」とおれとは反対方向に歩き去ってしまった。ひとり夜道を駅に向かうおれは、どうしようもない後悔の念とうしろめたさに苛さいなまれていた。ただひたすらげっそりと夜道を我が家に向かっていた。

  　クリシュナさんに無断で部室に侵入したこと。

  　しかも近づかない方がいい、と言われていた神野江とともに忍び込んだこと。

  　さらに、開けるなと言われたノートまで覗のぞき見てしまったこと。

  　おれのさして透き通ったわけでもない良心がきりきり痛む。

  　だが、その一方――

  　あの窓から覗いた人影。

  　部室に立ちこめていたおれたち以外の気配。

  　そして、突然鳴ったケータイ電話。

  　……忘れよう。

  　家帰って風ふ呂ろ入って、お笑い芸人のＤＶＤでも見て癒いやされよう。

  　全部気のせいだ。言こと霊だまなんてあるわけがない。そんなことがあるなら世の中怪異だらけだ。因果関係のない人たちまでたいへんなことになってしまう。

  　そう自分を納得させながら、ふと大通りの反対側を見た時だった。

  　二車線の大通りの向こう側を見覚えのある鋭角的な人影が歩いていた。

  　その影が目に焼き付いて、足が止まった。心臓が勢いよく高鳴り始める。

  　ポケットの中に忍ばせているものをいつの間にか握りしめていて、そっと取り出した手のひらは汗ばんでいた。ポケットの端でぬぐう。

  　この前のオフ会の帰りに見かけたあいつだった。

  　――やっぱり、この街に戻ってきてやがるのか。

  　心に絶望に似た暗い染みが広がっていく。

  　足下のおれの影が、鬼のように見えて慌あわてて頭を振った。

  　――いや、あいつと決まったわけじゃない。他人のそら似の可能性だってあるじゃないか。

  　必死にそう思い込もうとしながら駅に向かいかけたおれは、だが足を止めた。

  　もし、あいつだとしたらどうする？

  　生意気だが健気なとこがある妹の顔が浮かんだ。

  　天然だが明るく誠実な母の顔が浮かんだ。やっとものが壊れず平和に暮らせるようになったおれの家を思い浮かべて――おれは駆け出した。

  　点滅していた信号を急いで駆け抜け、大通りの反対側に向かった。

  　ベージュのよれたジャケット。短く刈り込んだ髪。すこし右肩を下げる歩き方。その背中が近づくにつれておれの気分は暗あん澹たんとしてきた。もう確信していた。あいつはこの街に戻ってきたのだ。

  　あと数メートルのところ――足音が聞こえたのか、男は振り返った。

  「……よお」

  　そう声をかけられた。懐かしさと苦々しさが伴った声だった。

  「時とき央おじゃねえか。何してんだ、こんなとこで」

  　大通りの明かりに男は輪りん郭かくだけを黒く浮かび上がらせていた。

  「……そりゃあおれの台詞せりふだろ」

  　おれはなんとかそう言い返す。

  「この街には二度と現れない。それが約束だったよな？」

  　そう言うと男は顔を上げ、街灯にうすら笑いを浮かべた顔をさらけ出した。

  　一年ぶりだった。おれの父親、奥おく村むら俊とし夫おはすこし痩やせたようだった。かつては汚らしくたるんでいた。目は濁り、いつも酒臭い息を吐いていた。ごつごつしたその腕で、おれを何度殴なぐったことか。何度、妹を、母さんを殴ったことか。

  「てめえの姿なんぞもう二度と見たくねえんだよ。消えろよ」

  　おれが吐き捨てると、奥村俊夫は、うふと笑った。その笑い方も変わってなかった。

  「相変わらずだな」

  　男は言う。「相変わらず、生意気だ」

  　その低く響く声に、おれは反射的に身構えてしまった。その様子を見てとって男はまた笑った。

  「もう殴らねえよ。なんだ、歯はそれ差し歯か」

  　その言葉に胃が煮えた。おれはかつてこいつに前歯を折られた。妹は殴られて今でも左の耳が不自由だった。あの地獄のような日々が次々に思い出されて、無意識にポケットにしのばせているものに手を伸ばしていた。ブローニングの５０２。いつかこんな日が来るような予感がしてネットで買った折り畳たたみナイフだった。

  「なんだそりゃ、時央」

  　その声には恐れる様子はない。「ナイフか？　それともスタンガンか？　そんなもん持ってなきゃ出歩けないほど俺が怖こええか。悪いことしたな、時央」

  「――いいから、二度と姿を見せるな」

  　絞しぼり出すように言うと、

  「余計なお世話だね」

  　男はせせら笑った。おれは怒鳴る。

  「おれの前にも。理り央おや母さんの前にも。おれたちの前に二度と現れるな。そう決めたはずだろ。そう通達があったはずだ。裁判所から。てめえの暴力癖のせいだ。頭おかしいんじゃないのか、おまえ」

  「でけえ口叩くようになったなあ、時央」

  　男の手が伸び、おれの頬ほおを掴つかんでいた。

  　ポケットから、ブローニングを抜き出す暇もなかった。

  　顔が近づき、酒臭い息がかかる。おれが忌いみ嫌う安いアルコール臭が顔にかかる。

  「――あいかわらずダメな奴だな、おまえ」

  　その言葉に。

  　おれの力が抜けていく。四し肢しから地面にこぼれ落ちていくように力が脱けた。

  　男はまた、うふ、と笑った。

  　ちらりとおれの足に視線を向けたあと、まあいいや、と歩き出す。

  「この街で仕事が決まったんだ。また会うかもな、時とき央お」

  　そう言い残して、男は去っていった。

  　男の指先の感触が肌に残り、頬は熱を放っていた。

  　膝ががくがくと震えていることに、やっとおれは気がついた。

  　遠ざかる男の背中を睨にらみつけるしかない自分が情けなかった。すぐに足を動かすことも出来ない自分が情けなかった。

  　振り絞しぼるように吐き捨てた。

  「おれがダメなんじゃねえ」

  　だが、そう伝えるべき男の背中はもう見えなかった。

  「――おまえが、ダメなんだろうが」

  　そのまま猛然と駆け出した。

  　男を追う。奥おく村むら俊とし夫おの背中を捜した。

  　駅前に近づくにつれて人ごみは増えていった。重なるように歩く人影を突き飛ばしながら、おれは奥村俊夫を捜す。似た背中を振り向かせ、違ったらまた駆け出した。

  　どこ行きやがった――あいつは、どこに行った？

  　ネオンが残像を引く中、おれはようやくその背中を見つけた。

  「ふざけんな、おまえ！」

  　その背中に手をかけ、引きずるように振り向かせたが、それは見覚えのないサラリーマンだった。

  「なんだおまえ」

  　そいつはまだ若い男だった。おれを突き飛ばしてくる。おれはかっときた。態勢を崩しかけたがなんとか踏ん張り、そいつを突き飛ばし返そうとして、後ろから腕を掴まれた。

  「離せ」

  　その手を振りほどこうとするが、聞き覚えのある声が耳を突いた。

  「やめろよ、トキオ！」

  　背後から懸けん命めいにおれを押さえつけるのは――大おお森もり弥や太た郎ろうだった。

  

  「おまえ、大丈夫か？」

  　いつの間にかおれは駅前にいた。頭上には駅ビルの電光掲示板が眩まばゆく光り、辺りにはたくさんの暇な奴らがたむろしていた。それらをゆっくりと見回し、やがて横でおれを支える大おお森もりに目をやる。バイト帰りらしい大森は、鞄かばんを肩からだらしなく下げておれの顔を覗のぞき込んでいた。

  「……大丈夫かよ？」

  　そう再び言われるが、まだおれの動どう悸きは収まらない。肺は波打ち、うまく喋しやべることが出来なかった。

  「顔色、悪いぜ」

  　唾つばを呑のみ、姿勢を正したら立ち眩くらむ。慌あわてて大森が支えてくれた。

  「どうしたんだよ？　なんかあった？」

  　言うべきかどうかわからなかったが、今ここで出会ったのが大森であるのはよかったのかもしれない。おれはひとつ息をついてから、

  「親おや父じと会った」

  　そう小さくつぶやいた。「あいつ、この街に戻ってきてる」

  　大森はしばらくぽかん、とおれを見ていたが、やがて言った。

  「マジで？」

  「マジだよ。いまそこで会った」

  　大森は中学から一緒だ。

  　だから二年の時に、おれの両親が離婚したことを知っている。

  　親父――奥おく村むら俊とし夫おはおれがガキの頃からおかしかったわけじゃない。それは突然だった。おれが中学に入学した頃からおかしくなった。苛いらつくようになり、家族にあたるようになり、外に女を作った。たまに家に帰って来ても、近づけない空気を発するようになって、なんでもないことで怒るようになった。おれも妹も母さんもひたすら怒らせないようにして生活するようになったと思う。だが、それもやがて限界がきた。妹が殴なぐられたことでおれがキレて親父に歯向かったことがきっかけだった。親父は怖かった。鬼だと思った。一切容よう赦しやせずおれを殴り続けた。隙すきがあれば蹴られたし、泣こうが血が出ようが暴力を止やめなかった。殺されるとも思った。

  　そして、中学二年の夏――母さんとあいつは離婚した。慰謝料も何もなかったらしい。その代わり二度とおれたち家族に近寄らないというのが約束だった。　

  「……約束は、破られたみたいだな」

  　吐き捨てるようにおれは笑った。

  　だが、まだおれの膝ひざは情けないほど震えていた。

  　――おれはダメだなあ。

  　そう自分で思ってしまって、頭を振った。

  「――おれがダメなんじゃねえ」

  　自分に言い聞かせるようにつぶやいた。

  「……え？」

  　大おお森もりが顔を寄せるが、なんでもない、とおれは背を向ける。

  　もうとにかく頭が疲れきっていた。今日はいろいろとありすぎた。脳のキャパの限界だ。

  「……おまえ、大丈夫か？」

  　大森の心配そうな声に、おれは頷うなずいた。

  「おまえの顔見たら落ち着いた」

  　それはホントだった。こいつの福々しい顔には、やっぱり先祖伝来の御ご利り益やくが受け継がれているのかもしれない。

  　ちょっとだけ大森に感謝して、おれはふらふらと駅に向かった。

  

  　さて――何から話せばいいのやら。

  　とりあえず、翌日学校に来たらえらいことになっていた。

  　教室の壁に張られた生徒会の指導プリントやら、教師による標語やらがびりびりに破られていた。

  「何があったんだ」

  　おれがそこにいた奴に尋ねると、神かみ野の江えが暴走し始めたという。

  　朝クラスに入ってくるなり、椅い子すの上に立ち上がると教室に貼られたそれらを片っ端から破って回り、そのまま教室から飛び出した、とのことだった。

  「……マジか？」

  　とりあえずおれは机に鞄かばんを置くと、教室から出て神野江を捜した。そこらを歩いてた奴に尋たずねると、昇降口の方に向かったと言う。駆け足で階段を下りると、いた。

  　昇降口の隣、渡り廊ろう下かの正面にある大きな額の前に佇たたずんでいる。

  「おい神野江」

  　そう声をかける間もなく、あいつは突然どこから持ってきたのか鉄製のバールで壁面にかかっていた通称『青春の賦ふ』を外し始めた。それは、一・五メートル×三メートルはあろうかという木製の掛け物で、たしか学校の後援会会長が寄き贈ぞうしたとかって代しろ物ものだった。

  「お、おいおい！　何してんだよ？」

  　神野江は、そのまま力任せに四隅にバールを押しあて、メキメキと嫌な音をさせ――やがて、ずしん、とホコリとともに『青春の賦』を落下させた。止める間なんてまるでなかった。あっけにとられていると、神野江は、その落ちた青春に思い切り蹴りを一撃見舞う。見事ど真ん中にヒットしたので、ぶざまな音を立てて青春に穴が開いた。おれを含め、たまたまそこらにいた生徒が皆唖あ然ぜんとする中、神かみ野の江えはすぐさま走り出す。野や次じ馬うまもどんどん集まってきてたので、おれも神野江の後を追った。

  　あいつは階段を駆け上がっていた。二階の渡り廊ろう下かを越え、特別準備棟二階にある生徒会本部に向かっているようだった。

  「おい、神野江！　何する気だよ？」

  　だが、そんなおれの叫びにも耳なんか貸さず、短めのスカートを翻ひるがえし神野江は走る。振り向きもしない。長い髪をなびかせ、すさまじいスピードで駆け抜ける。

  「ちょ……ちょっと待てって！」

  　おれの息の方が切れかけていた。

  　生徒会本部の前では、生徒会の奴らが何人かいて、息を切らし、バールをもつ美少女の出現に明らかに戸惑っていた。

  「え、君、何か用かな？」

  　眼め鏡がねをかけた、ひょろりとした奴が尋たずねている。

  　多分、書記とかなんとかよくわからない職責の奴に違いない。

  「どいて」

  　ただ神野江はそう答え、次の瞬間にはもうバールを振りかぶっていた。

  「おい、神野江！」
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  　おれは慌あわてて止めようとしたが、時既に遅し。

  　生徒会本部の壁に掲げられていた、校訓の書かれたプレートにバールの先が突き刺さっていた。神かみ野の江えは間かん髪はつ容れずギリギリと校訓プレートをバールごと引っ張りまくる。

  「ちょっと！　君！　やめてよ！」

  　書記眼め鏡がねが慌てて叫んでいたが、もう遅い。

  　そんなにしっかりと接合されていなかったのだろう。あっさりとプレートは地に落ち、哀れ神野江の蹴りを食らうこととなった。プレートは材質のせいか見事真ん中からまっぷたつに割れていた。

  　……やりやがった。

  「何するんだ、おまえ！」

  　部屋から出てきた生徒会の面々の怒号。

  「走れ、神野江！」

  　言われずとも神野江は走る。おれも駆け出した。

  　何をしているのかさっぱりだったが、神野江の破壊活動は気持ちいいくらい鮮やかだった。走るあいつの姿はおれに『ラン・ローラ・ラン』という映画を思い出させた。恋人の命を助けるためにローラが全編ひたすら駆け回る話だ。今の神野江を追ってて思う。こいつ、意外と足が速はええ。すっかりおれの横っ腹の方が痛んでいた。だが、跳はねる黒髪を追うおれの気分はとてもいい。重い空気が開け放った窓に消えるように爽そう快かいだ。同時におれの脳内には不思議なドーパミンが拡散し始める。

  　明らかに澱よどんだ日常に、〝ハレの日〟が出現していた。停滞していた、古臭い、カビ臭い、制服もぱっとしない、三流私立高校に爽さわやかな風が吹き抜けていた。

  　だが、笑顔全開で飛び跳ねていたおれがまずかったのか。

  　振り返ると、生徒会の何人かが鬼の形相でおれたちを追ってきていた。教師たちの姿もちらほら見える。おれたちはすっかりお尋ね者だった。やべえ。

  「走れ！　神野江、走れ！」

  　おれは叫んでいた！　あの哀あわれなローラの恋人、マニのように。ちんけな運び屋にして甲か斐い性しようなしのマニのように――なんてことだ！

  　もちろん、神野江は走る。走り続ける。こいつがこんなに体育会系だとは思わなかった。ふだん本ばかり読んでて、リスカ疑惑があるオカルト少女の運動神経が悪いなんて二度と思うまい。神野江は走る。おれは追う。神野江は跳ぶ。おれも跳ぶ。おれたちはひたすら学校の廊ろう下かから廊下を駆け続けた。居並ぶ生徒たちをすれすれで躱かわし、階段を飛び降り、垣根を飛び越えた。まあ、おれはたぶんまったく意味なく神野江のけつを追いかけていただけではあったが、それでなんか充分だった。神野江はひたすら学校の器物を壊してまわる。石せき碑ひを倒してバールで文字をひっかいた。教会にある主の言葉も引きずり倒してかち割った。校門前にあった創立碑ひにはペンキをかぶせ、掲示板の紙もかたっぱしから破いて捨てた。

  

  「なあ、そろそろ、教えてくれ。おまえはいったい、何をしてるんだ」

  　掲示板の用紙を破いたあと、生徒手帳で何かを確認していた神かみ野の江えにおれは息を切らしつつ尋たずねた。すると神野江は初めておれを見た。わずかに乱れた息を整えつつ、おれに生徒手帳を見せてくる。それは校内案内図のページだった。

  「うちの学校って何かに似てない？」

  「……おまえ、前もそんなこと言ってたな」

  　手帳を受け取り目を落とすと、その図には、校門から本校舎、体育館、グラウンドと各種学校の施設が上空からの視点で描かれている。

  「校門から、本校舎、そして――体育館に至る形」

  「……さっぱりわからん」

  　おれが首を振ると、神野江はまるで何でもないことのように言ってのけた。

  「これ、女性の身体だわ」

  「…………は？」

  「校門が膣ちつ。昇降口が陰いん道どう。本校舎は子し宮きゆう顎がくで、体育館が子宮。教会は、卵らん巣そうといったところかな」

  　またこいつ、わけわかんねえこと言い出しやがった。

  「そもそもこの校舎や施設に至る道は、人が使いやすいように出来ていない。わざと遠回りするかのような通路もある。普通、本校舎から準備棟なんてすぐに移れるようにすべきだわ」

  「そりゃそうだけど」

  「この校舎を作った人がわざわざ人が通るのを避けさせたもの――それが霊れい道どうなの」

  「…………」

  「そして、それはすべて体育館へと続くようになっている。いま、子宮顎から始めて、陰道、膣、卵巣と破壊したから、あとはいよいよ子宮だわ」

  　そう言うが早いかまた黒髪を翻ひるがえし、そこから駆け出した。

  　おれも慌あわてて後を追いかける。駆けつつ、手に残された神野江の生徒手帳を見る。

  　えーと子宮って……体育館か？

  　言われてみるとそんな形にも見える。見えるが、そんなことってあるのか？　学校を女の体の構造に作る意味がどこにあるというのか。この学校の設立者はヘンタイか。それとも過か剰じようなフェミニストか。

  　だが、その時ふと思い出した。

  　――そういえば、この学校ってもとはミッション系の女子校じゃなかったか？

  　必死に駆けて神野江の隣につき、おれは訊きいた。

  「そういうことなのか？」

  　神かみ野の江えも駆けつつ応える。

  「きっかけはトミノの地獄なの」

  「は？」

  「あれはこの学校の図書室で借りたものなのだけど――あれは本物の西さい条じよう八や十その『砂金』ではないわ」

  「…………」

  　なんかまた薄気味悪い何かが現れるような気がしておれは身構えた。

  「音だけそのままに、言葉が直されている」

  　意味がわからない。

  「とても精せい巧こうな模造品だったの。それが正式な蔵書として学校の図書室にあった。そこからいろいろと校舎のあちこちにあるものが気になった。どうしてもわからなかったのだけど、あの部室のノートを見てすべてがつながった」

  「……どうつながったんだ」

  「すべてが、音だけそのままに忌いみ語ごに換えられている」

  　……忌み語？

  「え――じゃあ、何か？　おまえが壊して回った、『青春の賦ふ』も、生徒会の校訓も、石せき碑ひもみんな書き換えられているってのか？」

  　神野江は頷いた。

  「あのノートこそが母体だった。あのノートに集められた忌み語が、ばらばらに、すこしずつ、校内のいたるところに混ぜられている」

  　……つーか、誰がって訊きくのはおろかすぎるだろう。

  　あの失しつ踪そうしたデンパ先輩に決まってる。

  「以前から、この学校の目的地に着きにくい構造も不思議に思ってたけど――視点を変えてみたの。この校舎は生者のために作られたのではないのではないか、と。そしたら思い至った。これは、歪ゆがんだマリア信しん仰こうだわ」

  「……マリア信仰？」

  「昔のキリスト教の一派に、人じん為い的に聖母マリアを作り出そうとする宗派があったの。この学校を創始した人たちがそうだとはけして言わないけど……でも、この校舎の構造にはそう思わせるに足る気配がある。そして、それに気がつく可能性のある人がかつていた」

  　……いや、だけど。いくらなんでもそんな手間のかかること普通するか？

  『青春の賦』を複製して？　西条八十の詩集を複製して？　石碑なんていくらかかんだ？

  『あの人は――すべてを空くう間かん軸じくで把は握あくして、綿密に計画を練り、確実に実行する強い意志を持つ』

  　その時、不意にクリシュナさんが言ってた言葉が思い出された。

  　だが――だが、おれはまだ信じられない。

  「つーか言こと霊だまなんかにそんな力があるのか？　言葉で人を支配するなんて――」

  　そこまで言いかけた時、神かみ野の江えがおれを見た。そしてどこか哀かなしげな眼差しで言った。

  「人は無意識のうちに様々なことに縛しばられるわ」

  　その言葉に――

  　おれは思い出した。

  　あいつの言葉を思い出してしまった。

  『おまえはダメだなあ』

  　おれが奥おく村むら俊とし夫おに繰り返し言われたその台詞せりふ。

  　離婚して、姿を見なくなっても、その言葉はおれを縛り続けた。

  　何かある度に、おれはダメなんだ、と思い込んで膝ひざが震えてしまう癖が抜けなくなった。そうだ。おれはあれから、怖いと思うと膝がどうしようもなく震えるようになってしまったのだ。

  　おれは、確かにまだ縛られている。

  　ナイフなんか持ち歩いて。あいつに似た影にすら怯おびえて。

  「――まったく」

  　おれは、力なく頭を振った。

  「……どいつもこいつもサイテーだな」

  

  　中庭からグラウンドへ。グラウンドの横を通り抜け、体育館へ。

  　神野江は体育館のフロア中央まで勢いよく駆け込むと、すたん、と上うわ履ばきの音を響かせ、仁に王おう立だちするかのように動きを止めた。後ろから見るその背中は、肩が上下して、さすがに息切れしていることがわかる。おれの息もすっかり上がっていた。

  　やがてゆっくりとバスケに興じるアクティブ派の生徒たちの中を横切り、壇だん上じよう左に備え付けられたピアノの前まで進んだ。そこでおれから生徒手帳を受け取り、神野江ははじめから数ページ目の校歌の歌詞が印字されたページを開いてみせた。

  「よく見て。歌詞がどこか違うはず」

  　とりあえず手帳に記載された歌詞と、ピアノの遥か上――頭上四メートルほどのところに掲げられた木製の校歌歌詞とを見比べる。一字一字文字を追っていって気がついた。たしかにほんのわずかずつ歌詞が違っている。

  　手帳では校歌一番の三行目――「みぎりの庭に　揚よう々ようと」とあるのが、額にあるものでは「みきりの庭に　揚々と」に変わっている。他にも、「観かん世ぜの誉ほまれ」という言葉が、「寒世のほまれ」に換えられている。

  「〝みきり〟は〝身切り〟。〝寒世〟は冷たい世相を意味するわ。西さい条じよう八や十その詩集もそう。〝宝た玉ま〟であるところが〝魂たま〟になり、〝落ちゆく〟は〝落ち逝ゆく〟に換えられていた。すべて音を換えずに文字のみ忌いみ語ごに換えてある」

  　おれは長く息を吐いた。

  「処女受胎と言われる聖母マリアを作るべく女性を模した校舎――そこに集う無数の若い男女――集まる無数の念――それを切り離し、導くように散りばめられた忌み語」

  　神かみ野の江えは言う。

  「これだけ壮大な実験を施ほどこしたその先輩には感嘆するけれど、ちょっとね」

  「……なあ」

  　おれは神野江を見た。

  「どうしてもわからないんだが……結局そのデンパ先輩は何をしようとしたんだ」

  「それは考えないほうがいい」

  　神野江はおれの目を見て、きっぱりと言った。

  「万が一にもその考えに思い当たったら――流れはあなたに向くわ」

  　その言葉におれはぞっとした。

  『口述、もしくは意味を理解すると霊れい障しようを引き起こす可能性のある文字列、または文章研究』

  　そうか。恐らくは、それこそが失しつ踪そうした先輩の望むところであるのだ。わざわざノートの表紙に長々と書いたのは――誰かがその理由を知った瞬間、発動してしまう言霊トラツプであるのか。

  　クリシュナさんが興味を持ちつつ放置していた理由がやっとわかった。

  　人は、知ってはならないことを知りたがるものだ。

  　考えてはならないことを、考えてしまうものなのだ。

  　だが――おれは訊きいた。訊かずにはいられない。

  「なあ、まさか、その先輩っていま……」

  　神野江は当然のように頷うなずいた。

  「もう、生きていない」

  「…………」

  「少なくとも、人間ではない」

  　心情すら感じさせないその断定的な答えに、おれは理解した。

  　その考えは、おれの中に確信に近い精度で降りてきた。

  　こいつと話した時に感じる違和感。クリシュナさんたちとのオカルト談議ではいつだってわくわくとするのに、こいつと話すととても不安になる。同じオカルトな話題をしているのに、その温度は炎と氷ほど違う。

  　それは、きっと――立ち位置から違うのだ。おれやクリシュナさんはあくまでこっち側……つまり、此し岸がんに立っている。此岸に立ち、わくわくと彼ひ岸がんを語っている。だがこいつの話には、彼岸から彼岸を語る者しか持ち得ない生々しさがあるのだ。少なくとも片足以上向こうの世界に足を踏み込んでいる気がする。死にたがり、という言葉が今ほど理解できた瞬間はない。分ぶん岐き点てんという言葉もやっと理解できた。こいつは確かに分岐点だった。神かみ野の江えと行動を共にすればするほど、おれ自身向こう側に傾斜していってる気味悪い思いがあった。

  　現実と異界の交わるラインぎりぎりを、まるで平均台を楽しむように歩く少女。

  　だからこいつだけは断定できるのだ。

  　失しつ踪そうした先輩と同じ――彼ひ岸がんに佇たたずむ少女だから。

  

  「おーい、パスしてくれ！」　

  　その時、フロアにバスケットボールの音がこだました。

  　多分上級生と思われる背の高い生徒が、手を振っていた。

  　やがて、佇むおれたちの足下にバスケボールがひとつ転がってくる。

  　おれが取ろうとすると、神野江が屈かがんでそのボールを取り上げた。

  「だから、終わりにするの」

  　神野江はボールを持ったまま、大きく振りかぶった。

  　そのまま勢いよく投げつける。それは手を挙げている上級生ではなく――校歌の額に向けられて。体育館全体に凄すさまじい音が響き、ぐらぐらと少し揺れた後、校歌は落ちた。落ちて、大音響とともに壊れて割れた。

  　だが、その額が落ちる時――おれは聞いた。

  　落ちて砕くだけたその音は、甲かん高だかくむせび泣く赤子の声のようだった。

  

  　……ああ、これからいったいどう言い訳してまわるべきなのか。

  　神野江のあとについて本校舎へ向かいながらもおれはうんざりしていた。一日にして学校が大事にしていた由ゆい緒しよある（と思われていた）品々が壊されまくったのだ。目撃者も多すぎるし、おれはいたる所で「神野江」と叫びすぎていた。自分の馬鹿さ加減に絶望するが、やってしまったからにはどうしようもない。

  　本校舎前には無数の生徒たちがいた。

  　皆、冷たい目で神野江を見つめていた。

  　いや、こいつはただデンパ的理由でこんなことしたわけじゃなくて――

  　そう言いかけたが、そんなこと誰が信じてくれるというのか。

  　もういない先輩が、言こと霊だまを使い、この学園施設を利用して、この世ならぬ何かを産み出そうとしていたなんて。

  　ただ黙って、無言の非難的視線をかいくぐり昇降口に入ろうとした時だ。

  　やっぱり、神野江は吐いた。

  　辛つらそうに、その場に突っ伏していた。

  　おれは神かみ野の江えの肩に手を置くと、生徒たちを見返した。

  　その目は、非難と嘲ちよう笑しようと揶や揄ゆと侮ぶ蔑べつと異端に対する冷ややかな蔑べつ視しに満ちていた。

  　なんかどうしようもなく――

  　おれも吐き気がこみ上げた。
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  五章　蛇

  

  　いろいろ考えた。

  　いろいろ考えたが、やっぱりわからないことが多かった。

  　何について考えているかというと、神かみ野の江えユイだ。いや、惚ほれたとか憧あこがれたとかそんな理由ではもちろんなくて、あいつがどうにも分類出来ないということだった。デンパとは何か。それは突発的に降りてきた何かを受信してしまって周囲から理解出来ない特殊行動に走る人である――とこないだ大おお森もりと定義づけた。そういう意味で言うならば、神野江ユイは間違いなくデンパだ。だがもし本当のデンパならば、学内のあちこちに隠された言こと霊だまなんか放っておくんじゃないのか？　どんな薄気味悪いことが起きようとにまにまと笑って放っておくんじゃないのか？

  　結局――あの後、神野江ユイは二日間の停学をくらった。

  　二日で済んだのは奇跡に近い。見た目やーさんの割りに情に厚い、Ｄ組担任・松まつ崎ざき健けん吾ごの口添えもあったらしいが、教師たちにひっ捕まったとき、神野江が言ったことが大きかった。

  『愛校精神が暴走しました』

  『校歌や校訓や青春の賦ふや創立の誓ちかいの文もん言ごんが違うことに耐えられなかった』

  　そう言われれば教師たちも何も言えない。だが、ペンキやバールはやりすぎだ、ということで緊急職員会議が開かれ、二日という甘い処分に落ち着いたのだという。

  　……なんなんだあいつは。

  　おれはその日――楽しみにしていた〝異い界かいヶが淵ふち〟の臨時オフ会にも拘かかわらず、ひとり頭を抱えていた。

  「デンパってなんなんすかね」

  　隣で一服していたスーさんにおれは尋ねた。

  「さあなあ」

  　壁に寄りかかってあぐらをかき、気持ち良さそうにタバコの煙を吐くスーさんは、腕をぽりぽりと掻かいていた。

  「理解出来ないもんを、そう言うだけで実体なんかねえんじゃねえか？」

  　なるほどな、とおれは思う。

  「俺だってうちの母ちゃんに言わせれば立派なデンパさ。ここにいる奴らなんてみんなそーだろ？」

  　確かに。

  　おれだって、スーさんだって、それこそクリシュナさんだって――オカルトなんて興味ない一般人から見たらちょっと危ない趣向を持つ忌き避ひすべき人間なのだ。

  「だけど、そう言われれば言われるほど燃えるんだよなあ」

  　スーさんは、がははと笑う。

  　今日のオフ会は、こぢんまりしているが落ち着いたお座敷席で行われていた。元々はこないだ更新された『Ｋ県のＹトンネル調査』完成お疲れ会なのだ。だからこないだよりずいぶん人数は少ない。調査や資料集めに協力した総勢十名程度で、何ひとつ手伝っていないおれは本来参加資格すらないのだが、そこはまあ調子よく参加させてもらった。

  「トキオくん、誰かにデンパとか言われたんか？」

  　たまにはこんなまったりしたオフ会もいいなあ、とコーラをすすっているとスーさんが話しかけてきた。

  「いや、おれじゃなくて」

  　普段、陰気な神かみ野の江えの姿を思い浮かべる。こないだの言こと霊だま騒動以来、あいつはよりいっそうクラスから浮くようになっていた。なんかどうにも近寄れない、という雰ふん囲い気きから、より悪質な総シカト状態に陥おちいっているような気がする。

  「とにかく周りの目をまるで気にしないヤツなんですよ。ヤバいことすぐ実行しちゃうし、そんですぐ吐くし、普段無口なくせに心霊系の話題だけすげえおしゃべりになるし」

  「それ、女の子でしょ？」

  　そう口を挟んできたのは鴉からすさんだった。今日の鴉さんは、あなた魔女ですかと言いたくなるくらい上から下まで漆しつ黒こくの衣装で固めている。いやそれはいいのだが、胸の部分だけ大きく開け放たれていて――白く形よいふたつの胸の膨ふくらみと、その間に光る銀の髑髏どくろの首飾りが艶なまめかしい。

  「トキオくんも青春だなー」

  　鴉さんはそう笑うが、おれとしては目のやり場がない。

  「いや、そんなんじゃなくて」

  　さりげなくちょっと距離をとろうと腰を浮かした瞬間だった。

  「キミは、すでに神野江ユイに魅入られている」

  　おれの前に立ちはだかったのは、赤ずきんちゃんだった。

  「は……？　え？　く、クリシュナさん？」

  　見るとすでにその顔は赤かった。いや赤いのは顔だけじゃない。赤いフードつきコート、赤い手袋、赤い靴下となぜか全身赤づくしになっていた。そのコケティッシュな姿は惚ほれてしまいそうになるほどかわいらしい。

  「やー似合うよっ！　クリシュナちゃん♡」

  　すかさず、きゃーと鴉さんが手を叩く。

  　店中から大きな歓声が響き、ちょっと腰のひけたおれは聞いてみた。

  「あの……え、そういう趣味すか？」

  「嬉うれしいリアクションだな、トキオくん」

  　言葉とはうらはらに不機嫌に頬ほおを膨らませたクリシュナさんは、じとっとした目でおれを睨にらみつけてくる。

  「わたしがなぜこんな格好をさせられなきゃならんのかさっぱりわからないが、渡わたる崎さきトキオが神かみ野の江えユイにめろめろなのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ」

  　どうやら、非アンチアルコール症が絶好調なようだった。

  「ちょっと、鴉からすさん！　いいかげん飲み屋を会場にするのやめましょうよ」

  　おれはそう言うが、やっぱり赤い顔をした鴉さんは聞いちゃいなかった。嗅かがせすぎだよみんなーとか笑ってるのがいかにも他ひ人と事ごとで恐ろしい。

  「だがなぜ、わたしがこんな屈くつ辱じよくに耐えているかわかるか、トキオくん」

  　クリシュナさんは、普段ならありえん馴なれ馴なれしさで肩を組んでくる。

  　おれが、いえ、と首を振ると、

  「それはひとえに贖しよく罪ざいの気持ちだ！」

  　クリシュナさんは、のけぞるように天井に叫んだ。

  「なんの贖罪ですか？」

  　おれが訊きくと、クリシュナさんはふらっとおれに向き直り、小さな指を二本立ててみせた。

  　ぶい。

  「違う。ふたつあるんだ。聞いてくれるか許してくれるか」

  　なんだかさっぱりわからんが、とりあえずおれは「もちろんです」とふらつくクリシュナさんを壁に寄りかからせ座らせた。
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  「ひとつは神かみ野の江えユイのことだ」

  　赤ずきんちゃん姿のカリスマ管理人はつぶやく。

  「ああ。えーと……別に、あいつそんな悪いやつじゃないですよ」

  　おれがそう言うと、わかってる、と怒鳴られた。

  「わたしだって悪い子と言った覚えはないさっ」

  　とりあえず店の人が持ってきてくれた水を飲ませると、クリシュナさんは幾分おとなしくなって続きを話し始めた。

  「さっきキミは神野江ユイがやたら吐くと言ってたな」

  「ああ、はい」

  「彼女は羨うらやましいことに霊が見える」

  「たぶん」

  「それは、ひょっとすると――人の悪意も見えるんじゃないのか」

  「…………はい？」

  「そうするとすぐ吐くというのも頷うなずける。身体には拒絶反応があるということだ」

  　あいつが今まで吐いた時を思い出した。

  　最近だと、こないだの学園中の忌いみ語ごを破壊した後だ。

  　それから、転校してきて自己紹介しろ、と言われた時。

  　赤い部屋からの帰り道と、あとはえーと……。

  　そう考えていると、クリシュナさんはいまいち回らない舌で続けた。

  「古こ館だて聡そう治じの屋敷で神野江を見た時、わたしは無む痛つう症しようという精神疾しつ患かんを思い出した」

  　無痛症――？

  「読んで字のごとく痛みを感じない精神疾患なわけだが――彼女はあの赤い部屋にいた何かを怖がってはいなかった。それは――普通じゃない。霊れい体たいと向かい合うのは大の大人でも辛つらいことなんだ。体力はおろか、まず精神的に痛めつけられる。至近距離で知らない人に延々見つめられ続けるのと同じくらい鬱うつ陶とうしい」

  　なるほど、とおれは頷いた。

  　確かにあいつは怖がるというよりも、いつも嬉うれしげだった。

  「無痛症はとても危険なことなんだ。本能が発する危険領域を関知していないことと等しい。だが彼女が吐くということは、怖さを関知していないだけで確実に神経は摩ま耗もうしていることになる。つまり――いずれ限界が来る。近い将来、彼女の心は決壊する」

  「え？」

  「霊が見え、人の悪意を関知する。それを彼女は尋じん常じようじゃない頻ひん度どで浴びていることになる。そんなの長期間もつはずがない。だが心霊分野ではこの国は著いちじるしく遅れている。フォローする機関があまりにも少ないんだ。下手すりゃ信用してもらえないし、何より味方がどこにもいないのは孤独で辛つらい」

  「…………」

  　その言葉はおれの胸の奥で、つきん、ときた。

  　たしかにおれ自身、あいつをデンパだと言い続けてしまった。

  　デンパを超えている、とも思ってしまった。

  　だけど……あいつが壊れる？　

  　どうにもそんな光景は思い浮かばない。

  　赤い部屋の屋敷。隠された忌いみ語ご事件の時も、神かみ野の江えはうろたえるそぶりひとつ見せず、むしろ嬉き々きとして関与していった。それは見てるおれがヒヤヒヤするくらいの突入っぷりだった。感覚が麻ま痺ひしているというより、そこにしか生き甲が斐いを見み出いだしていないかのようなデンパっぷりだ。怪異を前に恍こう惚こつとした表情を見せるあいつを知るおれとしてはどうにも実感がわかない。

  「で、もうひとつの贖しよく罪ざいってなんですか？」

  　クリシュナさんはぼうっとした顔つきで、あれ、と指差した。

  　その指先に、ひとりの女性がいた。

  　店内なのに地味なレインコートを着ている。

  　髪はしっとりと肌に吸い付き、神野江とはまた違った色素の薄さで、うつろな目でこちらを見つめていた。

  「色いろ条じようみれさん。すこし前に掲示板に相談された人だ」

  「……相談？」

  「ほら、ずいぶん前から『呪いはある』とか『助けて』とか書き込んでた人」

  　鴉からすさんが補足してくれて、おれは、ああ、と思い出した。

  「オフ会の前に相談を終えたつもりが――どうしても、とついてきてしまった」

  「いや。別にいいんじゃないんですか？　原則、参加自由なわけですし」

  　そう言うと、クリシュナさんは眉をしかめた。

  「あの女はまずい」

  　言われて、その女の方をもう一度見た。女はまだおれを見つめていた。

  　その粘り着くような視線が気味が悪い……のだが、あれ？

  「キミに会いたがっていたよ」

  　クリシュナさんは苦々しげに言う。「キミにとってよくない人だとわかっていたら連れてこなかった。出来れば言葉をかわすことなくここからすぐに出たほうがいい」

  「…………」

  　女はまだおれを見ていた。

  　その窺うかがうような目つき。

  　神経質に髪を耳にかける仕草。

  　どこかてらてらとしたような首もと。

  「あいつは――」

  　ようやくおれは思い出した。

  　以前はもっと奇き麗れいで着るものもぴしっとしている印象だったが――

  　間違いない。

  　あいつは――

  　おれの父親の恋人だった。

  

  「奥おく村むら、時とき央おくんですね」

  　オフ会の次の日のことだ。

  　授業が終わり、足早にバイト先に向かう途中――おれは声をかけられた。

  　振り返ると、陰いん鬱うつな顔をした昨日の女が立っていた。

  　人通りの激しい華はなやかな駅前大通りで、その女の地味さはかえって目立っていた。今時ちょっと見ない足下まであるスプリングコートの前をしめ、両手をポケットに無表情で佇たたずんでいる。

  「……今は渡わたる崎さきですけど」

  　そう返事をしつつ、女の足下を見て、ちょっとびびった。

  　今日は雨なんか降っていないのに、その女の衣服は濡れていた。なぜかポタポタとコートからしずくが滴したたり落ちている。

  「すこしいいですか」

  　クリシュナさんの話もあったが、おれは基本的にこいつと関わりたくない。父親の気配を感じるものとは関わりたくないのだ。

  　中学に入った頃――父親は休みの日によく出かけるようになっていた。

  　そしてある日、おれと妹で買い物に出た時に偶然見かけた。駅前の喫茶店で父親はこいつと一緒にいた。母親以外の女性と一緒にいたのがショックだったってのもあるが、おれは父親の横にいる女にどうにも寒気がしたのを覚えている。父親は仕事関係の人だと言った。

  　だが――

  　この、時折みせる顔全体が歪ゆがむような微ほほ笑えみ方。神経質に髪を撫なで付ける仕草。それがどうにも蛇へびがちろちろと舌を出しながら獲物に近づく様を彷ほう彿ふつさせるのだ。だから、おれと妹はこいつのことを嫌悪を込めて蛇女と呼ぶようになった。母親から、おれたち家族から、父親を奪おうとしているように思えたのだ。実際、こいつの影がちらつくようになってから、父親はおかしくなった。

  「これからバイトなんで」

  　おれはそう立ち去ろうとしたのだが、女はかまわずどこかを指差した。

  「そこに美お味いしいケーキのお店があります」

  「いや、だから」

  「天気もいいですし、鳥も鳴いてます」

  「…………」

  　こいつはヤバい。

  　イっちゃってる気がする。

  「早く。早くいかないと声がします。追いかけられますよ」

  　またデンパだ。おれの人生デンパ遭そう遇ぐう率が高くないか。

  　自分の哀かなしい運命を嘆いていると、突然、女はおれの顔すれすれまで近寄ってきた。上半身を立てたままにじり寄るその動きは、人とも思えなかった。白目の比率がぐぐっとひろがって、白い顔がより蒼白になっていて、手を震わせている。

  「見た？」

  「な……何をですか」

  「聞いた？　聞こえたよね？」

  　怖こええ。おまえが怖え。

  「早くしないと、死ぬよ。逃げよ？　ね？」

  　もう、おれがかなり及び腰にヘタってたその時――その声がした。

  「逃げましょう。私も見たし、聞こえたわ」

  　振り向くと、なぜかそこには神かみ野の江えがいた。

  「ケーキにも興味があるし、あなたにもある」

  　目をきらきらとさせて女を見つめていた。

  　――マジか。

  　おれは己の特性の凄すさまじさをこの時ほど実感したことはない。

  　デンパふたりとケーキ食うのか、おれ。

  

  　喫茶店に落ち着いても、女はきょろきょろと辺りを伺っていた。

  　仕方なく、すこし遅れます、とバイト先に連絡を入れてからおれは席に向かったのだが、なんつーかこれは凄すごい。神野江と蛇へび女おんなは黙ってふたりで席についておれを待っていた。それはまるでなんかの頂上決戦がこれから行われるみたいだった。

  「ここ、座って」

  　女は脱いであったコートをどかして自分の隣を指し示すが、おれは黙って神野江の隣に座った。つまり、神野江とふたりで蛇女の対面に座る形だ。それが不満だったのか、女は白目の多い瞳ひとみでおれをじとり、と見つめてくる。おれは目をそらして店内を見回した。喫茶店は、客席が椅い子すじゃなく、古そうなソファがしつらえてあり、全体的に暗めのアンティーク風な場所だった。まあ、こんな状況じゃなきゃ、いい店だなくらいは思ったかもしれない。

  「ここは通信がとだえるの」

  　デンパ通信すか？　なんてそこまで出かかった時、

  「いらっしゃいませ」

  　背の高い男の店員がおれたちの前に水を差し出してくれた。メニューをそれぞれの前に置く。が、ほとんど同時に女は早口でおれたちに言った。

  「ここは紅茶が美お味いしいの。私はアッサムでいいわ。それとシフォンケーキ。あなたは。そちらのお嬢さんは」

  「じゃあおれはアイスコーヒー」

  「私はダージリンで」

  　かしこまりました、と店員が去っていくと、女は、ことごとく自分の意向から外れてみせるおれをまた、じとり、と睨にらみつけてくる。おれの方こそ睨みつけてやりたいが、こいつの目はやっぱりイっちゃってる目でまともに目を合わせるのも怖い。だからおれはあえて無視していた。

  「それ、何かのおまじないですか？」

  　突然、神かみ野の江えが指差したのは、女が首から下げている革ひもだった。

  　何が首からぶらさがっているのかまでは見えない。ぶら下がっているものは、服の中だからだ。
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  「これ？」

  　女はそれを取り出した。

  　革ひもの先についていたのは、革袋だった。若い女が身につけるのはどうかっていう薄汚れたものだった。

  「うさぎの足が入っているの」

  　女はこともなげに言う。「魔ま除よけになるというわ」

  　すると、神かみ野の江えは目を輝かせて言った。

  「すてき。見せてもらってもいいですか」

  　女は気を良くしたのか、辺りを数度見回したあと、そっと手渡した。

  　神野江が手のひらの上で革袋を開けると、ひからびた黒いものがぼとり、と落ちた。

  　女は自慢げに説明する。

  「ケルトのトーテムよ。精霊と冥めい界かいの加護を受けられるの」

  　ふうん、と神野江が相づちをうった辺りでイヤな予感がした。

  　こいつ、まさかこのデンパに油注ぐ気じゃないのか。

  「すてきです。だけど――」

  　女の顔がさっと警戒するかのようにこわばるが、神野江はさらりと言った。

  「これ、前足ですね」

  「それが？」

  「後ろ足でないと不幸を招くわ。しかも、十三日の金曜日に、斜視の射しや手しゆにより、銀色の弾丸で射止められ、かつウサギが生きているうちに足を切断しないとまずいはず」

  「わ、わかってるわ。そうなはずよ。これはそう。あなたが間違ってるのよ。これは後ろ足」

  　そうまた早口で言うと、女は、その汚く黒い物体をひったくるようにまた革袋の中に仕舞い込んでしまった。

  「そうかしら」

  　神野江は女の周囲を嬉うれしそうにぐるぐる見回しながら続ける。

  「これだけ囲まれてることが、効き目のないことの証明だと思うのだけど」

  　その言葉にぞっとした。

  　……何？　

  　何に囲まれてるって？

  「嘘よ！」

  　突然、女はテーブルを叩いた。

  　ガシャン、と音が響き、店内にいた客が一斉にこちらを見た。

  　おれは、テーブルの上に置いてあった砂糖入れのふたが一瞬飛んだのを見た。

  「近づけるわけがないわ！」

  　それから女はそろそろと椅い子すに腰を下ろし、辺りを見回してから、

  「そうよ。近づけるわけがない」

  　またそう繰り返していた。

  　神かみ野の江えは無言。

  　おれはといえば、もう――帰りたくなった。

  　それから店の人が、遠えん慮りよがちに紅茶ふたつとアイスコーヒーを置きにきたが、その間も女は口元で何かぶつぶつと言っていた。

  「あなたは息子ね」

  　そそくさと店員が去ると、女はおれを見て言ってきた。

  「は？」

  「奥おく村むら俊とし夫おの」

  「…………」

  　おれは横の神野江の様子をちらり、と見る。

  　神野江は、とくに興味をしめすようなそぶりもなくただ座っていた。

  　控えめに、行ぎよう儀ぎよく、運ばれてきた紅茶を口にしていた。

  　女は構わず話を進めていく。

  「あなたのお父さんが逃げたの」

  「……逃げた？」

  「私のところから。逃げたの。一緒にいれば大丈夫なのに。外に出ると死ぬのに。逃げたの」

  　女の言うことは相変わらず意味不明だが、とりあえずあの馬鹿がこの馬鹿のもとからいなくなったということだけは理解出来た。だが、何と言うことだ。おれは声を大にして言いたい。知るかっての！　そう、この女の耳をひっぱってそのずっと奥のくるくるとした蝸か牛ぎゆうに届けとばかりに大声で言いたい。だが、我慢した。ここはひとつ我慢した。相手はデンパだ。こいつと同じ位置まで下がってはならない。

  「ああ、そうですか」

  　努めて平静におれは言った。

  　アイスコーヒーにシロップをちょっと、そのあとミルクを注ぎ入れて、かき回すくらいのことはしてやった。

  　だが心の中では、別の感情が渦うず巻まいていた。

  　――だからあの馬鹿は、この街に戻ってきやがったのか。だから最近おれの周りをうろうろしてやがるのか。勝手すぎないか。自己中心的すぎるだろ。自分は浮気して壊れて家族に迷惑かけておれや妹や母さんを殴なぐりつけて出て行ったくせに、いまさら相手がデンパでした、で戻ってくる？

  「返してほしいの。返して。というか返すべきよ。ね？　わかるでしょ。聞いてるあなた？　アイスコーヒーを飲んでいる場合じゃないわ。天てん上じよう様と冥めい王おう様のもとに約束されたふたりが離れることは理ことわりに反することなのよ。世の乱れに繋つながるわ。地が割れ、天が裂けることになるのよ。人々はもがき苦しむこととなるわ。もがき苦しんでむごたらしく死ぬこととなるわ。いいえ。死んで終わりじゃないのよ。それだけじゃない。その魂たましいはふらふらひらひら彷徨さまようのよ」

  　女は延々喋しやべり続けていた。

  「彷徨った魂に安住の地はないわ。ただ彷徨うことの苦しさがあなたにわかる？　居場所がないの。どこにいてもここは自分の場所なのかしらと自問を繰り返すことになるの。それは生きているよりも辛つらいこと。死にたいほどよ。でも死んでるのよね。だから苦しいの」

  　ダメだ。真性のデンパだこの女。

  　つーかこれじゃあ逃げるだろ、と思う一方で、怒りもこみ上げてきた。ずっとずっと我慢してきたが、限界だった。

  「おい、黙れ」

  　おれがそう言うと、ひっとしゃっくりみたいな音を立てて女は黙った。

  「あのな。よくわかってねえみたいだから説明してやる。くそデンパに説明してわかるかめちゃくちゃ自信ないが、説明してやる。おまえのせいだってわかってるか？　てめえとあの馬鹿のせいでうちが壊れたのわかってんのか。それで離婚してようやく平穏になりかけてんのに、また壊そうってか？　ざけんなおまえ。おれの前に出てくるな。おれとおれの家族にてめえらの問題を絡ませてくるな。あいつとおれたちはもう他人だ。今おまえに起きていることは、おまえとあいつの問題であって、おれやおれの家族はまったく関係がねえ。二度と姿を見せるな。いいか――」

  　ひとつ息を吸う。

  「馬鹿は馬鹿同士しっかり手を握り合ってろ」

  　ふと、神かみ野の江えの手がおれの腕にかかった。

  　なんだよ、と見るが神野江はおれを見ていない。おれの正面の蛇へび女おんなの方向を向いていた。だが、その眼差しがきらきらと輝いていて、おれは自分のしでかしたことを予感した。そろり、と女に目をやって腰が砕けそうになった。

  　途中から、何してんだこいつとは思っていた。だがまさか――自分の腕を噛かんでいるとは。しかも服の上からぎりぎりと噛んで、歯が服を突き破って肉に刺さり、血がしたたり落ちていた。

  「あ……おい。ちょ……やめろよ」

  　だが女は、がががあ、なんて妙な息を吐きつつ噛むのを止やめない。

  「いや……言い過ぎた。でも、しかし、それは真実なわけで――」

  　女は聞いちゃいなかった。

  　つか、おれが悪いんだろうな、やっぱ。

  　周囲の客も、さっきから異様な光景が繰り広げられるこのテーブルを見つめていたが、あまりの女の形相に席を立つことも出来ない。人間、常識を超える事態に遭そう遇ぐうすると逆に逃げられないものなのだ。

  　やがて、女は、うぱあと腕から口を離した。口の中は自分の血で赤く染まり、テーブルの上にも赤黒いシミが所々落ちていた。

  　女は笑い顔とも泣き顔ともつかない妙な表情でおれを見た。見続ける。だがその目は怒りで煮えたぎっていた。おれはもう声を出すことも出来なかった。

  「……え、……す」

  　女が血でまっ赤になった歯の隙すき間まから何ごとかつぶやいた。

  「……は？」

  　小さすぎて聞こえない。

  　だが女は、それ以上語らなかった。突如コートを持ち立ち上がる。立ち去ろうと数歩歩いたところで、振り向いた。そして、焦点の合わないような視線でおれを見て何かを言った。その声はやっぱり聞こえなかった。

  　女は去った。ドアの開閉時に鳴る扉の上のベルがからりんからりんと鳴り続け、店内はまるでストップモーションのように静まったままだった。

  　おれは呆ぼう然ぜんとしていて、店内の誰もが似たような表情だった。

  　……まったく、なんなんだ。

  　確実にデンパ遭遇率が高すぎるぞ、おれ。

  「あんなの初めて見た」

  　その声に横を見ると、神かみ野の江えはポットから紅茶をカップに注ぐところだった。

  「あの人の顔の横にも顔があったわ。胸にも、腕にも。どれも辛つらそうに歪ゆがんでいた」

  「……ああ、そう」

  　これ以上デンパな発言は勘かん弁べんして欲しかったが、神野江は目を輝かせている。

  「生きているのに、無数の霊体と結びついてる。守ってるとかじゃない。どれくらい人の恨みを受けたらああなるのかしら」

  　……同類のおまえがわからんのに、おれが知るかよ。

  「で、聞こえた？　あの人が最後に言った言葉」

  「あ？」

  「おまえ、殺す――って」

  　……はい？

  

  　まあ……今さら言うことではないとは思うが。

  　おれは、オカルトマニアとして致命的な欠けつ陥かんを抱えている。

  　本質ヘタレなのである。だから、昨日は真性デンパに殺すとか言われて実のところ怯おびえまくって大好きなオカルトサイトですら見ること出来なくて朝までベッドの中で震えてた。ほとんど一いつ睡すいもしないで真面目に学校に来たのだ。

  　ああ、それなのに世の中は自分の都合だけでは動かない。

  「トキオ、ちょっと来てくれ」

  　朝、登校して教室に入るなり、大おお森もり弥や太た郎ろうに袖そでを引っ張られた。

  　鞄かばんを置くのも精一杯の強引さで、ベランダへと引っ張られる。

  「なんだよ」

  　おれはそれどこじゃないんだよと言えるわけもなく、ずるずるとベランダに引きずり出された。ベランダとは通称で、正式には非常通用口であるのだが、そこまで引っ張り出されると、大森は教室とここを仕切るサッシをきっちり締めた。さらに声を潜ひそめて言う。

  「またやられたっぽい」

  「何が」

  「ユイちゃんだよ。嫌がらせ。朝、学校に来たら机にデムパと書かれていた。他にもいろいろ書かれてたけどよ、黙ってユイちゃんが消してた」

  　……またか。

  　ひと頃収まったかに見えていたんだがな。

  「どこのどいつだよ」

  　ため息まじりにそう訊きくと、

  「わからんが……たぶん、どうせまた嫉しつ妬とだろうな」

  　大森は短めの頭をがしがし掻かきながらそう答えた。

  「なんかあったのか」

  「三年の先輩でバンドやってる人がいて、その人に声かけられたんだと」

  　今度はバンドマンか。こないだの言こと霊だま事件は学園中の噂うわさになったらしいが――世の中広い。ずいぶんと奇特な先輩もいるもんだ。

  「まーそこを気に入られたんだろうな。その先輩、暗黒系バンドらしいから」

  「なんで暗黒系だと声かけられるんだ」

  「鈍いなおまえ！　ユイちゃんは、クラスじゃすでにそういう設定なんだよ！」

  　そうなのか。

  「で、ユイちゃんはあっさりまたふったと。その先輩さ、えらい過激な追っかけがわんさかいて――なんでも処刑リストに載せられたとかなんとか」

  「…………」

  　なるほど。

  　あいつも苦労するなと心の中でため息をついてると、

  「……なあ。ユイちゃんのあのリストバンドってやっぱリスカだよな」

  　いつの間にかサッシをわずかに開けて、教室内を覗のぞき見ていた大おお森もりは言った。

  「こないだもマッちゃんに進路指導室に呼ばれてたしな。問題あんのかもな」

  　へえ、とおれも大森の顔の上から教室内を覗き見る。

  　席で黙って何かの本を広げる神かみ野の江えは、リストバンドをした左手で頬ほお杖づえついていた。今日は薄いピンクのバンドだった。別にテニス部に入っているわけでも、スポーツ少女でもないのにあのリストバンドはやたら目につく。モノトーンな印象に唯一入る鮮やかな色相だ。

  「ユイちゃん、ちょっと元気なくないか」

  「なら話しかけてみりゃいいじゃないか」

  　おれが言うと、大森は柄がらにもなくもじもじとしてみせた。

  「いやだって……話続かなくないか」

  　確かに、続かない。

  「おまえよく話せるなよな。やっぱオカルト繋つながりか。よしそっち系のネタで攻めてみるかな」

  「並の知識じゃ敵かなわねえぞ」

  　それに、神野江とそんな話題をしているといつの間にか薄気味悪い展開になるしな、と心の中で付け足しながら、おれは教室に戻った。

  　だがまあ、気にならなかったといえば嘘うそになる。自分の席に戻る途中で、思い直して神野江の席に寄ってみた。そっと神野江の背後に立ち、何の本を開いているのか覗いてみる。

  　その本は大きめで、写真がついていた。人の顔が載っている。ひげ面の外人がこちらを睨にらんでいる白黒の写真だった。

  「すごいよね」

  　神野江は振り向きもせず、そう言った。

  「人は首を落としてもまだ意識があるのだわ」

  　その言葉にヘタった。

  　……それ、生首の写真か。

  　おれが狼狽うろたえてると、神野江は淡々と説明してくれた。

  「死刑囚の協力のもと、首を切断してどのくらい意識がもつかを実験した記録なの。切断された首は、三十秒ほどの間、医師の質問にまばたきだけで意い思し疎そ通つうを成功させたのよ」

  　そうつぶやく神野江の瞳はやっぱりきらきらとしていた。

  「脳に残った酸素と血液を使い果たすまで、脳は活動しているのね」

  　おれは神野江の白い横顔を見つめながら思う。

  　……どこが落ち込んでるっつーんだまったく。

  　同時に、それはどこかおれをほっとさせていた。

  　神かみ野の江えはこうじゃないと、という奇妙な安心感だった。
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  六章　憶

  

  　働くことは嫌いじゃない。

  　とくに今のバイト、デリバリーピザは、けっこう向いていた。

  　注文を受けて、トッピングを選び、生き地じを選び、オーブンで焼く。普通他のピザ店ではメイクと呼ばれる女の子バイトの担当なのだが、うちでは人件費削減なのか、男も焼く。手が空いている奴が焼く。ピザ焼きに特殊なコツなどいらないが、覚えるのが大変だ。なにせ少ない店でもメニューは五十パターンはある。しかも電話出ながら焼いたりしなきゃならない。だけどまあ、そこさえ乗り越えられれば楽勝だ。焼き上がってじゅくじゅくする、たまらん香りをそのままに箱に収め、サイドメニューも詰めて、あとはダッシュでバイクに積んで客に届ける。だいたい配達は男バイトの仕事なので、女子寮からの注文なんて来るともう争奪戦だ。おれがおれが、と誰もが言う。まあ、だいたいバイト同士の人間関係がよければ特に辛つらくも大変でもないバイトだ。時間もあっという間に過ぎる。そして届けた帰りにコーヒー買って休きゆう憩けい出来るサボりタイムがやっぱり最高なのだ。

  　時刻は、午後九時四十七分。

  　最後のピザを客に届け終わると、おれは時計を見た。

  　閉店まで時間がすこしだけ余った、今帰ってもすることのない微妙な時間。

  　乾いたエンジン音を響かせ、おれは久方ぶりに首つり坂を上っていた。

  　真新しい住宅街を抜け、鉄塔前まで来て、バイクのエンジンを切る。静まり返った、虫の音ねだけがする草原で、シートに腰掛けたままおれは鉄塔を見上げた。

  　いま思えばここが始まりだった。ここが怖かった。この鉄塔、その後ろにそびえる日ひ護ごの森、そしてその闇の奥にある、古びた洋館の赤い部屋。

  　今でもあの家族はあそこにいるのだろうか。神かみ野の江えの言うように、三人の身体がくっつき合い、解け合うようにあそこを彷徨さまよっているのだろうか。

  　霊が本当にいるのか、今でもおれにはわからない。神野江のせいでいろいろな目にあってきたが、実感をもって〝いる〟とはまだ言えない。

  　だが――神野江のよく訊きく、怖いという感情。

  　おれにとって怖いとは、霊よりも何よりもやっぱりここだ。

  　鉄塔――丘下の八はち幡まん町ちようからここ六ろく所しよ塚づかへと送電線を結ぶ、黒の塔。北側に広がる日護の森も怖いが、西側の断崖もまた怖い。いまだこの鉄塔を見るとおれの足はすくんだ。この場所でこのシルエットを見ると、異界というものを強く実感できる。

  　――そういえば、神野江は前にこいつを鳥居と呼んでたな。

  　おれは鉄塔を見上げた。

  　自分の霊的成長を確かめるように、足を踏みしめ、拳こぶしを握りしめて見上げてみた。

  　漆しつ黒こくの骨組みはそこに屹きつ立りつしている。

  　世界の果てに佇たたずむ塔であるかのように、風の中、建っている。

  　なるほど、鳥居か。古くなって補強された鉄組が交差して、角度によってはそんなイメージもここにはあるな――なんて思ってたらまた足が震え出した。つーか純粋に怖い。この怖さの正体が、うしろの闇の中にある屋敷だとわかっても、まだ身体の中心から震えがくる。

  　ふう、と一度鉄塔から目を離した。

  　たぶん――そんな簡単にトラウマみたいなもんは消えたりしないのだろう。過ぎ行く時間とともに淡く消え去っていくものなのだ。恐怖の正体を知った今、おれはそう思った。いや、そう思うことにした。

  

  「降り出しやがった」

  　店を出て空を見上げた。すぐにはやみそうにない大粒の雨が空から降り注いでいた。雨は別に嫌いじゃないが、その日の空に、どうにもイヤな予感がした。

  　こういう夜はまっすぐ帰るに限る。

  　店の前のチャリンコの鍵かぎを外して、家の方角に向けた時だ。

  　道路を挟んだ閉店した店のシャッターの前に人影をみつけた。

  　どくん、と心臓が鳴った。

  　おれに手を挙げていたが、無視した。だがそいつは、左右を見て車が来ないのを確認すると足早に道を横断しておれの後ろにつく。仕方なく、おれは自転車を止めて振り返った。

  「なんだよ」

  「ちょっといいか」

  　奥おく村むら俊とし夫おは馴なれ馴なれしく言った。

  　雨の中、こないだと同じよれたジャケットだけで、傘かさもさしていなかった。

  「ひとつ忠告しといてやろうと思ってな」

  　こいつはいつでも上から目線だ。

  「あのデンパ女のことか？　迷惑だぞ、あいつ」

  「もう会ったのか」

  「おまえの趣味がわかるぜ。薄気味悪いな、あいつ」

  「違いねえ」

  　ノーテンキに笑いやがるが……つーか笑い事じゃねえだろ。

  「あんたの女なんだから面倒みてやれよ。じゃあな」

  　そう言って、自転車に飛び乗ると、後ろのバーをがしと掴つかまれた。

  「お……何すんだよ」

  「あいつ、おかしかったか？」

  「おかしいだろ。どう見ても。話してる内容も意味不明だし、だいたい自分の腕を血が出るほど噛かむか？」

  「腕を噛かんだ？」

  　ああ、とおれはうそぶいた。

  「おれが怒らせちまったみたいだけどな」

  　すると、はああ、と男はため息をついた。

  　そんで言いやがった。お決まりの台詞せりふ。

  「だから、おまえはダメなんだ」

  「……んだと」

  「いいか。あいつと関わるな」

  　その勝手な言い草にかっときた。

  「てめえのせいだろ？　こっちは関わりたくもねえんだ」

  「時とき央お、待てよ」

  「近寄るんじゃねえっつーの！」

  　そのまま自転車に股またがり、同時に勢いよくペダルをこいだ。今度は掴つかまれず、そのまま自転車は歩道を滑り出す。が、通行人が多くてスピードが出せない。なんかまた背後から掴まれるような気がして、いらいらとチャリのベルを鳴らしていると、

  「トキオくん」

  　聞き覚えのある声がした。

  　すぐ前方に、傘かさをさした小こ柄がらな女の子がいて、手を挙げていた。

  　さらさらのショートヘアに赤眼め鏡がね。

  　春物のセーターをはおったクリシュナさんがそこにいた。

  「やあ。バイト終わりかい？」

  「……ええ」

  　おれが背後を気にしながら応えると、クリシュナさんはおれの頭上に傘を差し出てくれた。背がちっちゃいから大変そうなので、傘はとりあえずおれが持った。

  「いま、誰と話していた？」

  　クリシュナさんはおれの下に入るように身を寄せてきた。

  　ちらり、と後ろを振り返るとあいつはもういなくなっていた。

  　ほっとするおれに、ん？　誰なんだ？　とクリシュナさんはかわいらしく首を捻ひねってみせる。紹介なんかしたくもないが仕方ない。

  「あれ、父親ですよ」

  　するとクリシュナさんは、ほお、と初めて目を見開いた。それから男の消えた方角を見やる。おれも見た。雨の通りをけっこう多めの人間が歩いていたが、もう男の姿はどこにもなかった。

  「うち、離婚してんすよ」

  「…………え」

  「あいつの暴力癖のせいなんすけど。うまくいってないっつーより最悪の関係で」

  「そうか……悪いこと聞いた」

  　うつむいて眼め鏡がねをやたらこするクリシュナさんにおれは慌あわてる。

  「いやいや、助かりましたよ。たぶん知り合いだとわかったから消えたんすよ」

  「ならいいんだけど」

  「えと、クリシュナさんはどうしたんすか、こんなところで」

  　そう尋たずねると我にかえったように、ああ、とクリシュナさんは口を開く。

  「色いろ条じようみれと連絡がとれないんだが、知らないか」

  「会いましたよ」

  「……む？」

  「つーか、学校帰りに待ち伏せされました」

  「……それで？」

  「え……それで、神かみ野の江えと三人で喫茶店行きました」

  　道の真ん中で話し込んでいるのも迷惑かと思ったので、おれたちは道の端に移動した。

  「神野江も行ったのか。彼女はなんて言ってた？」

  「んー生きてるのに、霊と結びついてるとかなんとか。あいつの言うことはおれには理解できないのでよくは聞いてなかったんですけど」
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  　そう言うと、クリシュナさんはそのまま黙り込んだ。

  　その沈黙にどうにもイヤな予感がする。

  「いいかいトキオくん。よく聞け」

  「はい」

  「彼女を刺激しないほうがいい。今度会っても適当に話を合わせておくんだ。間違っても怒らせるな」

  「……はい？」

  「彼女は、普通の人間じゃない」

  「…………は？」

  「ほとんど――妖あやかしだ」

  

  　泣きそうになって家まで帰った。

  　いつもはコンビニとか寄って雑誌立ち読みしたり、スナック菓子を買ったり、ある意味解放感に満ちた至福の時間なのだが、雨に濡れながらソッコーで帰った。

  　色いろ条じようみれを刺激するなとのことだったが、「もう会いました」「しかも怒らせました」「あげくに殺すと言われました」と告げたらクリシュナさんは卒倒しそうになっていた。そんくらい、色条みれはヤバい身元の人間だった。

  　新興宗教団体・天てん門もん九く道どう研究会。

  　まあ世間ではカルトって呼ばれる一派だそうだ。クリシュナさんによれば、仏教を起源とし、さらにゾロアスターの影響を多分に受けた、新興宗教としては比較的古い部類に入るという。

  　だが近年強引な勧誘が問題になり、被害者団体が結成され訴そ訟しようにまで発展しているという。彼女は訴訟問題を引き起こした責任により、破門させられた元幹部であるらしい。

  　別れ際に、おれはクリシュナさんが首からかけていたお守りを渡された。それは鈍い金色で円形で妙な形をしていた。タリスマンというそうだ。一段落するまでそれを身につけてろ、ということだった。

  『そのタリスマンは、およそ人の念を増ぞう幅ふくしたものを撥はね返す力があるとされる。まず並大抵の呪術なら防げる。ただし――』

  　クリシュナさんの声は小さくかすれた。

  『禁きん呪じゆまでは保証できない』

  　どうやら、色条みれは禁呪を心得ている可能性がある。

  　クリシュナさんがそう言っていたので、おれはとりあえずパソコンで『禁呪』とやらを検索してみた。片っ端から読んでみたが、読めば読むほど絶望的になった。次から次におぞましい呪法の数々が表示される。読んでいるだけで気分が悪くなるし、人間の歴史は呪いの歴史なんじゃないのかと思った。禁きん呪じゆ自体は、存在するらしいが詳しくは載っていない。ただこれだけおぞましい呪法のさらに上を行くというのが恐ろしかった。ヘタレなおれには想像もつかない。

  　とりあえずおれはその日から、クリシュナさんが貸してくれたタリスマンを、トイレにも風呂に入る時も学校にも持っていくようにした。クリシュナさんは別ルートで色いろ条じようみれを捜すという。もうおれとしてはそれにすがるしかなかった。

  　

  　三日ほど過ぎたが、とりあえず何も起きなかった。

  　それがクリシュナさんが貸してくれたお守りのおかげなのか、あの蛇へび女おんなが呪法を施ほどこしたわけじゃないのか分からなかったが、おれの心にどこか油断が出来たのは事実だろう。

  　その日は、バイトは休ませてもらって家にまっすぐ戻ってきたのだが、愛読しているサッカー雑誌を買い忘れたことに気がついた。時計を見るとまだ五時だ。とくに怖いことも起きていないし、ちょこっとコンビニ行くか、と家を出た。もちろんしっかり鍵かぎをかけて、そろそろと階段を降りていった。

  　日も伸びた六月なのに、外はやけに薄暗い気がした。

  　この時、ぴんときて帰っていれば、あんな目にあわずに済んだのかもしれない。

  　自転車置場が近づくにつれて、その匂いに気がついた。

  　すっぱいような、咽むせるようなその匂い。

  　それは自転車置場から漂っていた。

  　すでに点いていた街灯の明かりが、妙に白いような気がした。

  　もうそこからは引き寄せられるようにおれは、自転車置場に向かっていた。そろそろと覗のぞく。そして、それを見た。

  　大量のヘドロのようなものがおれの自転車に付着していた。

  「なんだあれ？」

  　口を押さえ、鼻を塞ふさいで近寄り、落ちていた枝でそのヘドロをつっついて、おれはのけぞった。

  「これ――」

  　ゲロだ。

  　人間の吐と瀉しや物ぶつだ。

  　しかも、その消化されかけた胃物の中にはありえないものが混じっている。

  　ムカデ、蛙かえる、コオロギ、そして、たぶんゴキブリの足――

  　なぜか確信した。あの蛇女の顔が思い浮かんだ。否定し難い憎悪がそこにぶちまけられていた。そのまま口を押さえて家に戻る。階段の途中で吐きそうになったが、涙目になりながらもこらえた。あのひとりの人間が吐ける量とも思えぬゲロよりも、あいつがここに来たということが恐ろしかった。あいつがひとりでここに来て、おれのチャリンコに向かって吐いたという行為が理解出来なかった。

  　そしてたぶん――

  　この時からあの女がおれの脳内に棲すみ着いた。

  　朝、テレビを見ていると街頭でインタビューを受けている人の後ろにあの蛇へび女おんなが歩いている。こちらを振り返って何か囁ささやき、消える。見間違えかと思ったが、どの番組を見ていても必ず一度は背景にあの女が映り込んだ。そして、いつも何か囁いていた。繰り返し同じ言葉を囁いている。テレビなんて見たくなかったのだが、何を囁いているのかがどうしても気になってつい見てしまった。

  　深夜になってもなかなか眠れなかった。

  　何度も窓の鍵かぎがかかっていることを確かめ、部屋の電気はつけっぱなしにした。それでも怖かったのでタリスマンとバットを握りしめてベッドに入った。

  　――大丈夫だ。クリシュナさんが動いてくれている。このお守りもある。あいつはだからおれに近づけなくてあんな手の込んだ嫌がらせをしてきてるだけだ。

  　そう必死に自分に言い聞かせた。

  　だが、どれくらいそうしていたのだろう。

  　ふとどこかからカリカリと音がしている気がして、おれは身体を起こした。

  　耳を澄ます。

  　音はとぎれとぎれだった。だが、気のせいかと思うとまたどこかでカリカリと音がし始める。その音は生々しかった。少なくとも、耳を塞ふさげば消える。つーことは、頭の中で鳴っている音じゃない。そんなことを確認するほど、この頃のおれは蛇女の見えない攻撃に参っていた。だが物理的な音とはいえ、いつまでもカリカリされていたら気になって眠れない。いやもともと眠れなかったのだが、おれはその音の正体さえ確かめればいくらか恐怖が和やわらぐのではないかと考えて部屋中を歩き回った。音は外からしていた。

  　扉を開けたが、家の中はもう真っ暗だった。当たり前だ。もう二時を過ぎている。だが、その時、音がまた聞こえた。

  　カリ

  　カリカリ

  　どこかから爪で何かを擦こすっているような音が続いている。

  　と……ちょっと待て。

  　爪？

  　急に全身に鳥肌が立った。

  　爪ってまさか――

  　おれは玄関を見た。

  　薄闇にベージュの鉄の扉がかすかに見える。

  　開いていない。鍵かぎもかかっているし、しっかりチェーンもかかっている。

  　それにすこし安心して、おれはバットを手に玄関に近寄った。

  　するとカリカリという音が不意に止やんだ。

  　自分の心臓の音が高鳴るのを感じる。世界に、どっどっどっという心臓の音だけが響いているような気がした。

  　こんな時に限ってイヤな話を思い出す。

  　題名は忘れたが、ネットで読んだ怪談だ。

  　とあるタクシー運転手が女を乗せ、言われるがままに山の中へと車を走らせる。やがて一軒の古い家にたどり着き、女を降ろす。女のミステリアスな魅力に、つい運転手は車を降りて家に向かってしまい、そっとドアについていた覗のぞき穴から中を覗く。だが、部屋の中は真っ赤だった。気味が悪くなった運転手はその場を立ち去るが、後日同どう僚りようから聞くのだ。あそこの家に住んでいる女は目が赤い、と。つまり、その女が、向こうも覗き穴から覗いていたってオチがつく。

  　この状況はその逆なんじゃないのか。

  　この覗き窓から外を見ると、真っ赤で――

  　赤い目をした蛇へび女おんなが覗いてやがるんじゃないのか。

  　だが、もうずっとあの音が聞こえていないことに気がついた。そのうち、あの音はここからしていたのではないんじゃないか、という気もし始めた。おれはひとつ息を吐く。吐いて、そのままドアに身体を寄せた。そして、覗き穴に顔を寄せた時だった。

  　バアン、と凄すさまじい音で扉が叩かれた。

  　びびったおれの腰はくだけて思わず下駄箱に手をかけた。その音は続く。外からハンマーで殴なぐりつけているかのような大音量がするたび、扉が振動して中央がへこみ始めた。こちら側にすこしずつせり出してくる。

  　だがその時のおれは多分動転していたんだと思う。そんな音が家中に鳴り響いているというのに、家族の誰も起きてこないことに気がついていなかった。むしろ、家族が起きてしまうことだけ気にしていた。渾こん身しんの勇気を振り絞しぼって、ドアのノブに手をかける。そのまま鍵を外し、押した。ざけんなこらあ、と叫びながら。

  　だが。

  　扉は開かなかった。

  　体重をかけ、全力で押してみたがぴくりともしなかった。

  　その時になってこの扉の向こうにいる奴の底知れなさに身体が震え始める。

  　――なんだよ。レスラーでもいるのか。

  　だが、違った。

  　誰もいないはずのおれのすぐ横でしわがれた老人のような声がした。

  「死ぬって楽しいよ」

  　あの女だ、と思った。

  　そして、テレビの中で見た女の口の動きが、それであることにも気がついた。　

  　理解すると同時に、おれは卒倒した。

  

  「兄ちゃん、最近おかしいよ」

  　朝、おれの顔を見るなり、妹の理り央おにそう言われることが多くなった。

  「自転車置場にゲロがあるとか言うから見に行ったけど何もないし、テレビを怖がるし、夜中玄関で叫んで倒れているし。怖い話読みすぎなんじゃないの？」

  　そうだ。

  　おれだって、そう思いたい。

  　あの蛇へび女おんながおれの周りをうろうろとしているのか、おれの頭の中に棲すみ着いたのかはしらんが、気のせいだと思いたい。

  　制服に着替え、鏡を見ると、目にくまが出来ていた。

  　女の影を見るようになり、もう五日経った。

  　ずいぶん心地よい眠りを味わっていない気がした。

  「行ってきます」

  　その声もおれのものじゃないような気がした。

  

  　空を見上げた。

  　まだ弱い朝の太陽でさえ辛つらかった。

  　おれの周りだけ膜まくに覆おおわれている気がした。

  　すべてにフィルターがかかったように意識が沈み込む。

  　赤い部屋に行った時は、空気が重く、肌寒く、吐き気が凄すごかった。だが、今回のは触れることも出来ない変人に二十四時間首を絞め続けられているような、息苦しい圧迫感がある。なるほどな、と力なく思う。こんなこと話しても誰も信じてくれない。この国は著いちじるしく遅れているのだ。フォローする機関がないのだ。信用してももらえず、味方がどこにもいないのだ。

  　取り憑つかれて死ぬ奴の気持ちをいま、すこし理解したような気がした。

  　悪霊によって、死に誘われるんじゃない。

  　味方がいないことに絶望するのだ。孤独な戦いに心が折れるのだ。

  　だが、まだおれの心は折れなかった。

  　折れるには、心に怒りが満ちすぎていた。

  　こんなことになったのは、あの男のせいだ。

  　遺伝子上、おれの父親たる――奥おく村むら俊とし夫お。あいつの勝手極まりない行動の結末がこれだ。どこまで痛めつければいい。おれたち家族にどこまで迷惑をかければいい。あいつの息の根を止めないかぎり、この災さい厄やくは理り央おや母さんに行くのではないか。やはり、あいつとは暴力的決着をつけざるをえないのではないか。

  　その気持ちだけが、なんとかおれを生にしがみつかせていた。

  

  　朝の駅は、今日も通勤中のサラリーマンや学生で込み合っていた。

  　誰もがすでに込んでいる電車で、すこしでもいいポジションを得ることに必死になっていた。自分で自分のテリトリーを決め、そこに他者が入ってくることを懸けん命めいに阻止しようとしていた。電車が動き出しても、おれのすぐ横で大学生風の男とおっさんが押し合っていた。

  　満員電車に揺られ、おれは人々の負の気持ちにあてられ、また吐き気を催もよおした。

  　だが、こらえる。ここで吐いたら大パニックだ。あと一駅。次の駅で降りよう。そう思っていた時だった。

  　車内のつり革につかまり、その腕に頭をつけていたおれの耳元で声がした。

  「あいつに何の話をされた？」

  　心臓が、どくんと鳴る。

  「どんな話を聞かされたにしても――そいつは、嘘だ」

  　――あいつだ。

  　おれが勢いよく顔を上げたと同時に駅に着く。そこは連絡駅で、どっと車内の人が動いた。おれのすぐ後ろにいたはずのあの男も消え去ってしまっていた。

  「……ふざけるな」

  　おれは口にする。

  「ふざけんな！」

  　そんなおれを怪け訝げんな顔で周囲の奴らが見るが、おれは――

  　もう、どうでもよくなっていた。

  　何もかもが物もの憂うかった。急速に気力が殺そがれていく気配がした。

  　選ぶべき選択肢が限りなく少なくなっていることを実感した。

  　学校のある駅に着いた時、おれは決心していた。

  　忍ばせたナイフに、ポケットの中で手を触れる。

  　それは冷たく、固く、おれを力づけた。

  　殺そう。

  　そう思った。

  　そうすれば、すべてが終わる。楽になれる。

  　そう決めたら、道が見えたような気がした。
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  七章　壊

  

  　ようやく学校にたどり着いた時には、登山の後みたいに足が重かった。

  　引きずるように校門をくぐると、校舎前にクリシュナさんの小こ柄がらな姿があった。　

  「やあ、トキオくん」

  　相変わらずの快活さでそう声をかけてくれる。

  　すこしだけほっとした。この人がぶれていないことが今のおれの精神安定剤なのだ。

  「なんか、天使に見えました」

  　おれは、精一杯おどけてそう言ってみせたが、

  「守護天使になれるよう頑張ろう」

  　クリシュナさんは小さな鞄かばんを胸に抱えて、ちょっと嬉うれしいことを言ってくれた。

  「すこし話せるかな」

  　それからクリシュナさんは、校舎の端をあごで指し示す。

  　おれは本校舎の時計を見た。

  　八時十分。まだホームルームが始まるには時間があった。

  「いいですよ」

  　おれはクリシュナさんのあとについてゆく。

  　登校中の生徒たちが、クリシュナさんを見ていた。この人はこの人で目立つのだ。小柄でかわいらしくプロポーション抜群なのだから仕方ない。ついでに共に歩くおれもじろじろと見られるが――ダメだ。人の視線がいちいち体に突き刺さってくるように感じられて、苛いら々いらする。

  「ここでいい」

  　校舎裏に着くと、クリシュナさんはベンチに腰掛けた。

  　見捨てられたような花か壇だんがある、この間、神かみ野の江えと話した場所だった。

  　おれもクリシュナさんの横に腰掛けた。

  「さて、と――何から話すかな」

  　クリシュナさんは足をぷらぷらさせて、そう言った。

  　校舎裏は静かだった。常緑樹がいつでも日を遮さえぎり、ここは校内でも暗い場所だ。

  　だがそれが今のおれにはとても有り難かった。

  　ゆるく風が吹いて、クリシュナさんの後おくれ毛げを揺らしていた。

  「松まつ崎ざき先生と会ってきたんだ」

  　突然、クリシュナさんはそうつぶやいた。

  　それからおれの顔を覗のぞき込んでくる。

  「キミの担任の、松崎健けん吾ご先生。いい人だね。見かけやーさんだけど」

  　そうクリシュナさんは笑う。

  「どうして」

  　おれが尋たずねると、それには答えずクリシュナさんは続けた。

  「キミのことを聞いた。キミの家庭のこと。キミが中学生の時、キミの家庭に何があったのかを。松まつ崎ざき先生はご存じなんだね。お母さんと話したのかな」

  「……どうして」

  　それはおれの声じゃないようだった。

  「どうして、そんなことするんですか！」

  　おれ自身がびっくりするような声だった。だがクリシュナさんは動じず、眉をひそめただけで無視してみせた。

  「それでやっとわかったんだ。キミが鉄塔を怖がる理由。キミがオカルトに惹ひかれる理由。それは、あの赤い部屋の屋敷が原因じゃない」

  　――鉄塔を怖がる理由？　赤い部屋じゃない？

  　この人は何を言っている？　あれが原因に決まっている。ガキの頃にあんな気味悪いものを見てしまったら誰だってトラウマを持っちまうはずだ。膝ひざだって震えちまうはずだ。

  「もしかして、神かみ野の江えユイは最初から気がついていたのかもな。わたしのほうがもっとキミをフォローすべきだった」

  　――神野江？

  　どうしてここに神野江が出てくる？

  「キミはいつから心に鍵かぎをかけた」

  　……まるで、理解できない。だいたいこの人は蛇へび女おんなを捜しているんじゃなかったのか。それがなんで松崎と話すことになったんだ？　しかもおれの中学の時の話？　まさか――この人はおれの頭がおかしくなったと思っているのか。おれが神野江とつき合うようになっておれが闇に呑のまれたと思っているのか。

  「その鍵はどこにある？　オカルトなんてただのイミテーションさ。キミの鍵はそんなところにはない。こっちに来るな、トキオくん。オカルトを逃げ場所にしてはならないよ」

  　聞くな。こんなのただの空虚な単語の羅ら列れつだ。異国の呪文みたいだ。そうか、この人はおれに呪文をかけようとしているのだ。きっとその言葉の端はし々ばしに忌いみ語ごが隠されているのだ。あのノートみたいに。神野江が破壊しつくした学校中のモニュメントみたいに。騙だまされないぞ。おれは騙されない。もう霊関係はたくさんだ。奥おく村むら俊とし夫おを殺せばすべて解決するはずなんだ。母さんも理り央おも幸せになれるし、蛇女もあいつが死ねば追ってこない。すべて解決だ。おれは平穏な毎日を得られるんだ。

  　あいつが死ねば――あいつさえ、死ねば。

  「トキオくん、聞け」

  　クリシュナさんの言葉がおれの思考を遮さえぎった。

  「キミは間違っている」

  「…………」

  「キミは立ち位置を間違っている」

  「嘘だ！」

  　おれは立ち上がった。

  「これ以上、おれを惑わすのはやめてくださいよ！　おれはおかしくない。やっと、答えが見えたんだ。めちゃくちゃ考えて出た答えなんだ。それしかないんだ。人は霊に負けるんじゃない。自分の心に負けるんだ。こうしなきゃ全てがダメになるんだ」

  　そのまま駆け出した。

  　後ろも見ずに、駆け出した。

  　背中におれの名を呼ぶクリシュナさんの声が届いたが、逃げるように校舎へと向かう。いや、違う。逃げているんじゃない。弱くないおれは逃げたりしない。おれは普通だから普通に教室に行く。そして普通に高校一年として授業を受ける。普通に学校が終わったら、普通に、当たり前に、あいつを殺す。それで終わりだ。すべて終わるんだ。ハッピーエンドだ。

  　昇降口で上うわ履ばきに履き替え、階段を駆け上った。ふと神かみ野の江えなら分かってくれるんじゃないか、と思った。あいつはおれの気持ちをわかってくれる。どうしてかそう思った。あいつの顔をそういえば最近見ていない。休んでいる？　ここ最近、蛇へび女おんなにまとわりつかれて覚えていない。教室にいたか。いたんだろう。あいつは存在が薄いから見忘れていただけだ。そうに決まっている。早くあの白い顔が見たかった。あの陰いん鬱うつな黒髪を拝みたかった。いつものように気味の悪い話を嬉うれしそうにしてほしかった。

  「神野江」

  　教室に飛び込むと同時に神野江の席を見た。

  　だがあいつの席には誰もいなかった。代わりに白い花が生けられていた。机の上に、安っぽい花か瓶びんに入れられた、そこらで抜いてきたような花があった。

  「…………これ」

  　おれは鞄かばんをそこに放り出すと、神野江の席の花瓶を持ち上げた。

  「誰がやった」

  　教室中の奴らがおれを見た。

  　でも誰もが首を振る。

  　おれはもう一度訊きいた。

  「誰がやった」

  　静まり返った教室に、小こ柄がらでお下げの女子、稲いな垣がきなおの声がした。

  「Ｂ組の子。佐さ藤とうくんたち」

  　おれはそれだけ聞くと、手に花瓶を持ったまま、教室を飛び出した。

  　冷えきった心で廊ろう下かを歩き、ふたつ隣の教室に向かう。

  　Ｂ組の扉を蹴るように開けた。

  　その音で何人かはおれの方を見て、固まった。

  「佐さ藤とうってのいるか」

  　教室はしんと静まり返る。

  「俺だけど」

  　やがて、髪を何時間もかけてセットしたようなニキビ面づらが前に出てきた。

  「おまえか、これ」

  　おれは花か瓶びんをそいつに投げつけた。

  　花瓶から花が散らばって、中の水がそいつのズボンにかかった。

  「てめえ、何すん……」

  　佐藤が言えたのはそこまでだった。

  　おれは佐藤が顔を上げて体勢を整える前に、喉のどに指を食い込ませた。そのまま押しまくって黒板に背をつけさせた。佐藤は暴れる。おれの膝ひざを蹴り、横顔を殴なぐってきた。だがそのどれもたいしたダメージにはならない。おれが喉を締め上げているからだ。

  「なんであんなことした」

  「げ……やめ……よ」

  「なんでした」

  　おれは奴の喉にめり込んだ親指を立ててやった。

  　佐藤は答えたくてもこれで声にならないはずだった。

  　だが、その時、背後から一斉に掴つかまれた。Ｂ組の男子とうちのクラスの奴らがおれを四方八方から組み伏せていた。

  「やめろよ、てめえ！」「トキオ！　落ち着け！」

  　そんな声がどこかでしてた。おれは身体に触れるものすべてを全身の力で振り払っていた。だけど、執しつ拗ようなパンチを腹に浴びせられているうちに息が出来なくなって、その場に動けなくなった。それでもパンチは続いていた。たぶん佐藤とかいう奴の友達だ。なんか叫びながらもう動けないおれをひたすら打ち続けていた。

  　教師の声も聞こえた。

  　どこかで女子が叫んでいた。

  　知っている奴、知らない奴――いろいろな声が耳に届き、その都つ度どおれはその方向に顔をよじった。やがておれを押さえつけている手が緩ゆるんで、Ｂ組の担任、石いし本もとの声がした。

  「おい、おまえらやめろ！　何があった？」

  　教師が来て、安心したのだろう。数本の腕がおれをほどいた。その瞬間、おれは吠ほえた。そこにいた奴を渾こん身しんの力で蹴り上げ、その反動で立ち上がった。瞬時に一番人垣の薄い場所を判断し、そこに向かって突進した。逃がすまいとおれに手が伸びる。無数の鬼がおれを囲んでいた。おれは容よう赦しやなく、そいつらの鼻先を殴った。おれは鬼と戦ってきた。鬼を殺すには、鬼にならなければならない。これは、儀式だ。鬼になるための儀式なのだ。おれはおれの中に介かい在ざいする鬼の血を恐れ、同時に鬼になろうと決めた。これから殺すのだ。鬼を殺すのだ。何人の顔にパンチを放ったかわからない。前に立ちはだかる影を片っ端から殴なぐりつけた。後から後から鬼の手がおれに迫る。吠えた。それはまるで他人の声のようだった。それでもどうにかおれは鬼の群れから脱出した。

  　どこまでも霞かすむ白い世界をおれは駆けた。

  　絡み付く煉れん獄ごくの池から逃のがれるように――

  　見えない蜘く蛛もの糸をたぐり、天を目指していた。

  

  　空は高かった。

  　屋上には誰の姿もなく、世界にはおれひとりしかいない気がした。

  　遥か上空の筋すじ雲ぐもを見すえ、息を整える。

  　風を感じながら、新鮮な空気を肺に送り込む。

  　肺から血液に酸素が行き渡り、身体中を巡った。

  　だがそれと同時に、屋上でひとり佇たたずむおれの脳は冷えていく。

  　いま自分が何をしたのか、と冷静に考える力が戻ってきた。

  　クリシュナさんと話した。

  　教室に入った。

  　神野江の席に花が生けてあった。

  　それを持ってＢ組に行った。

  　佐さ藤とうという奴に詰め寄った。

  　詰め寄って――どうした？　おれはそれから何をした？

  　鬼を見た。

  　鬼がひたすらおれを殴る光景だった。

  　おれも鬼を殴り返したような気がする。

  　だが、ここは学校だ。鬼なんていない。いるわけがない。

  　――では、誰を殴った？

  　拳を見つめた。

  　誰かの歯で切れたのだろう、中指と人差し指の付け根が切れて血が滲にじんでいた。

  　おれは顔を覆おおった。髪を掻かきむしり、そこにしゃがみ込んだ。

  　誰を殴ったかわからない。Ｂ組の誰かだ。何の罪もない。殴るなら佐藤とかいう奴だけでよかったはずだ。それなのに……

  　屋上のコンクリートに、雫しずくが落ちる。

  　おれの目から涙がこぼれ落ちていた。

  　これじゃあ、あいつと同じじゃないか。

  　あいつを殺しても、おれがこの世に残ってしまうじゃないか。

  　震える手で、ポケットに手を入れた。それに手が触れ、そっと取り出した。

  　ブローニングの５０２。木製の柄が美しい折り畳みナイフだ。一度、刃を出してみた。そこには雲が湧き立つようなきらめきがあった。血のりはついていなかった。

  　――よかった。

  　まだおれはこれは使っていない。ただ、殴なぐっただけだ。

  　大きく息をついて、ナイフをポケットにしまった時だった。

  「トキオ」

  　屋上の入り口から声がした。

  　振り返ると、そこには大おお森もり弥や太た郎ろうがいた。

  「よお」

  　大森は黙って歩み寄ると、よいしょ、とおれの横に座った。

  　だがそれで何か言う訳でもない。

  　ふたりしてただぼんやりと屋上から広がる景色を眺めていた。

  　そうしていると、中学の頃に戻ったような気がしてくる。よくふたりして屋上で話した。いろいろな、いま考えるだけで気恥ずかしい、まさに青臭い話もいっぱいした。だがいまはそうじゃない。おれたちはもう中学生じゃないし、さっき下でおれがやったことを消せるわけでもない。

  「下、大騒ぎだろ？」

  　おれがそう言うと、大森は笑った。

  「まさに時の人だぜ、時央」

  　そうふざけてみせた。

  　おれも少しだけ笑った。

  「……ナイフなんか持ち歩いてたのか」

  　やがて大森はそう言った。

  　見ると、どこか哀かなしげな顔で大森はおれを見つめていた。

  　さっき取り出した時、見られたのだろう。おれはただ頷うなずいた。

  「どうすんだよ、ナイフなんか」

  「おまえには関係ないよ」

  「関係なくないだろ」

  「関係ないよ」

  「関係あるって。おまえがそいつを使うと考えただけでイヤな気分になるからな」

  　おれは黙った。

  　いろいろ考えて、言う。

  「大丈夫だよ。これは一度しか使わない」

  「いつだよ」

  「たった一人にしか使わないよ」

  「誰にだよ」

  「おまえ、関係ないだろ」

  　おれは立ち上がった。

  　このままここで大おお森もりと話していても時間が過ぎるだけだった。

  　ちょうどいい。普通に学生して普通に授業を終え、普通に殺すつもりだったが、計画変更だ。もう普通が壊れちまった。このままあいつのところに行って、このナイフをあいつに刺し込めばすべて終わるのだ。

  「待てよ、トキオ」

  　大森がおれの袖をつかんだ。「まだ話は終わってねーよ。どうしちまったんだよ。おかしいよ、おまえ」

  　おかしい。

  　そうだ。おれはおかしい。あの蛇へび女おんなのせいで――いや、もとはといえば父親のせいでおかしくなったのかもしれない。だがそれももう終わりにするのだ。おれは鬼になるのだ。鬼を殺すために鬼になるのだ。これを、このナイフをあいつに向けることで何かが動き出す。そうしなくてはならないんだ。

  「トキオ！」

  「大森。離せよ」

  　無理矢理手をほどいて、行こうとした時だった。

  　大森が上がってきた屋上への階段入り口に誰かがさっと隠れるのを見た。

  「あそこに、誰かいるのか」

  　大森に訊いた。

  　しばらくおれ同様に入り口を見つめていた大森は、やがてああ、と頷いた。

  「たぶん――先生とかだろ」

  「なんで入ってこない」

  「一人で行かせてくれって頼んだ」

  　おれは大森の顔を見た。福々しい顔は哀かなしく歪ゆがんでいた。

  「おれがひとりで行かせてほしいって頼んだ。連れ戻してくるからって」

  「なんで」

  「訊ききたかったんだ。どうしておまえが人を殴なぐるようなことをしたのか」

  「おれにはそういう血が流れている」

  「…………」

  「おまえも知ってるだろ。思う通りにならないと暴力をふるう最低の血が流れているんだ」

  「そんなことないよ」

  「そんなことあるさ」

  　おれはナイフを取り出すと、手の甲をすこし斬きってみせた。刻まれた赤い線がみるみる太くなり、そこから膨ふくらんだ血が指先を辿たどってコンクリートに落ちた。

  「この血はあいつと同じ血なんだ。ほうっておけば人に迷惑をかける血だ。だから、止めるんだ」

  「止めるって？」

  「殺すんだ」

  「殺すって誰を」

  「父親だよ！」

  　おれは叫んだ。「奥おく村むら俊とし夫おだ。あいつからやっと逃のがれられたのに、また戻ってきたんだ！　図ずう々ずうしく、ニヤニヤ笑っておれにまとわりついてるんだ！　あいつを消さないとおれの人生もおれたち家族もめちゃくちゃになるんだよ！」

  　そうだ。おれはあいつを殺さなければならない。それは心の声だ。それを明めい瞭りようにこの世界に宣言しなければならない。そして、今、口にして――すべてが、かちり、と嵌はまるはずだった。おれの覚悟が決まるはずだった。

  　だが――

  　なんなのか。

  　なんだというのか、この不安感は。

  　自分が何か薄気味悪いレールの上に載せられている気がする。おれが選んだものの全てが、もとから選ばれるべきものであるかのような気味悪さ。

  　おれはおれの意思で動いているはずだ。誰の言葉も訊きかず、おれの意思で。

  「トキオ」　

  　大森が泣いていた。

  「トキオ、しっかりしてくれ」

  「しっかりしてる」

  　そう返したが、何かが砂のようにこぼれて落ちていくのを感じていた。

  「頼むから、しっかりしてくれよ！」

  　大森はおれのシャツに両腕ですがりついてきた。おれはそれを引きはがす。だが、大森の指は渾こん身しんの力で襟えりに食い込み、もみ合っているうちにシャツの一番上のボタンが弾け飛んだ。

  「大森、もう一度だけ言う。離せ」

  　大森の顔はもうみっともなく涙と鼻水でぐしゃぐしゃだった。

  「おまえ、おかしいよ」

  「おかしくない」

  　おかしくなんかない。

  「前、街で見かけた時にも思った。あん時、言うべきだった」

  　…………街で？　言うべきだった？

  「なんか……おまえ、きっといろいろ辛つらいことあって、混乱してるんだよ」

  　…………混乱？

  「だって――」

  　…………だって。

  

  「だって――おまえの親父さんはもう死んでいるじゃないか」

  

  「…………な」

  「おまえが中学の時に死んだじゃないか」

  「何を――言ってんだ、大おお森もり」

  「俺は葬そう式しきも出たよ。おまえはいなかった。それから一週間近く学校も休んでて――行方知れずになったって聞いてみんなで捜して、ほら、親父さんの遺体のみつかったあの六ろく所しよ塚づかの鉄塔で倒れているのを見つけて――」

  　おれが……？

  　あの鉄塔で……？

  〝赤い部屋の屋敷が原因じゃない〟

  　それはクリシュナさんの言葉だった。

  〝キミがオカルトに惹ひかれる理由――それは赤い部屋の屋敷が原因じゃない〟

  　見たはずのない記憶の断片が通り過ぎていく。

  　鉄塔。闇。風が吹いていた。夜。人だかり。救急車。母親。闇。闇。闇――

  　そして――

  　鉄塔にぶらさがるひとつの影。

  　鉄塔で首をくくるひとつの影。

  　おれの中で浮遊していた何かが、音を立てて崩くずれた。

  

  　駆けた。

  　そこに居たくなくて駆けた。

  　屋上の入り口に向かい、数人の教師を突き飛ばして、階段を駆け下りる。階下には異様に生徒がいた。悲鳴を上げていた。邪魔だ、と怒鳴り、階段を駆け下りる。昇降口に向かっていた。鞄かばんなどどうでもよかった。ここから出るのだ。ひとりになるんだ。

  　だが――

  　昇降口にはあいつがいた。奥おく村むら俊とし夫おがいた。

  　そしてその横には蛇へび女おんなが絡み付いている。

  　まるで蛇に憑つかれたように――ふたりは同一化していた。

  　眼球を赤く光らせ、長く細い舌をちろちろと出して嗤わらっていた。

  　おれを嗤った。おれの家族を嗤った。世の中のすべてを――嗤っていた。

  　――いいだろう。

  　おれは思った。

  　これで終わりだ。終わらせようぜ。

  　迷わず突進した。まっすぐ手の中のものを突き入れた。

  「鬼め――」

  　それはあっけなかった。

  　鈍く光る、よく研がれたナイフは、すんなりの父親の身体に吸い込まれた。

  　これで終わる。

  　終わったはずだった。

  　あいつの胸に顔をうずめるようにナイフを突き出していたおれは、頭上からその声を聞いた。

  「刃が肉が裂く感触に、それほどの痛みはないわ」

  　顔を上げた。

  　それはあいつではなかった。

  「鋭ければ、鋭いほど痛みはない」

  　そこには、神かみ野の江えユイの白い顔があった。

  「それに、私は慣れている」

  　そう冷たく言い放ち、ゆっくりとおれの手に指をかけていく。

  　ナイフを握りしめた指は硬直していた。神野江は、その指を、一本、一本、やさしく解いていった。ナイフの刃を直に手で受け止めた神野江の手のひらからは、血が垂れていた。

  　そのまま神野江はハンカチを取り出し、器用に口を使って手を縛しばる。

  「――神野江」

  「一緒に行くわ」

  「どこに」

  　朦もう朧ろうとする意識の中で、おれは訊きいた。

  「式づけにいくの――あなたに課せられた幽かすかなるものを」

  

  「おい……ちょっと待て」

  　ここはもうほとんど山やま梨なしじゃねえか。

  　あれから保健室で簡単に手の治療をした神かみ野の江えに連れられて来たのは、駅前にパチンコ店とさえない土産みやげ物もの店がぽつんとあるだけの山奥だった。

  　神野江の手の傷は縫ぬうほどではなく、消毒して、ガーゼを貼り付け、包帯で固く縛しばった程度で終わった。あの時、おれの拳を包むように押さえたつもりらしいが、刃の一部が手のひらに触れてしまったという。

  　おれはといえば、もうどうしようもない申し訳なさも相まって、さて行きましょう、という神野江のペースに乗せられてここまで来た。一時間半もかかった。駅からひたすら電車に揺られ、途中でふたつも乗り換えて着いたのは――

  　東京の端の端。辺り一面山の中ってやつだ。

  「ここにホントにあの蛇へび女おんながいるのか」

  「ここじゃないわ。ここからさらに山奥の建物だそうよ」

  　神野江にそのことを教えてくれたのは、クリシュナさんらしい。

  　なぜ、と訊きいたら、さあ、とあっさり言われた。

  「ただ、あなたをよろしく頼む、と言われたわ」

  　十分も歩いたら、すっかり人も家も見なくなった。完全なる田舎いなかだ。秘境だ。

  　道幅もどんどん狭くなる。

  　木々が濃くなり、やがて完全におれたちは自然に埋まい没ぼつした。

  　どこかで気味の悪い鳥が鳴いていた。その声が右から左へと尾を引くように、横切っていく。さっき雨が降ったのか、土はぬかるんでいた。山の木々全てが呼吸するかのように、草いきれがむっと押しよせてくる。

  　足下の雑草を蹴け飛とばすように歩きながら、おれは訊いた。

  「おまえ、クリシュナさんに――おれの父親のこと聞いたのか」

  　おれの少し前を神野江は歩く。

  「……笑っちゃうよな」

  　その背中を見つめながら、おれは言った。

  「あいつ――もう死んでんだとよ」

  「…………」

  「死んでるのに、おれはあいつを殺そうと毎日ナイフまで持ち歩いていたんだぜ？　憎みまくってたんだぜ？　今でもあいつと話した内容を思い出せる。あいつを罵ば倒とうした言葉を思い出せるのに――」

  　どうしておれは、あいつが死んだことを記憶していなかったのだろう。どうしてそこだけが奇き麗れいに記憶から削そぎ落ちていたのだろう。

  　今改めて思い出せば、その光景は確実に心の中にあった。

  「……あいつは自殺したんだ。鬼のようにさんざんおれたちを殴なぐって、家を出て行って、あの鉄塔で首を吊ったんだ。おれは中二だった。その日、友達と遊んだ帰りだったんだ」

  　幾つかの記憶の断片が重なっていく。欠けていたパーツがあるべき場所に嵌はまり、見まいとしていた光景が幽鬼のようにふらふらと形を持った。

  「――友達と別れ、六ろく所しょ塚づかを通りかかったんだ。おれは何台もの救急車が通るのを見た。そう――近くに住むおばさんたちが家の外で話しているのを聞いた。坂の上の鉄塔で、首つりがあったと言ってた。おれは見に行った。坂の上は人だかりが凄すごかった。その人ごみをかき分け、鉄塔に近づいた。警察が立入禁止のテープの前でおれを防いでいたけど、くぐり抜けて見た」

  　あの日の鉄塔がリアルに眼前にある。

  　ぴんと張られた黄色いテープ。

  　その先に冷たくそびえる黒の塔。

  　そして――そこにぶらさがる黒い身体。

  　それは黒い鉄塔ととても調和していた。

  　本来そうあるべきじゃないか、と思う光景だった。

  「――何人もの救急隊員と警察官が降ろそうと作業をしていた。誰だかなんてその時はわからなかった。もっと近くで見てみたい、と思った時だった。警察官に付き添われたおれの母親の姿を見た。なんでうちの母親が？　おれは思ったさ。だがやがて死体が降ろされて、母さんの絶叫が聞こえて――わかった。母さんは、あなた、と呼んでいた」

  「…………」

  「そこからはよく覚えてない。いつの間にか家に帰ってた。すごくショックを受けていた。何がショックだったんだろうな。あいつが死んだことか？　生で死体を見たことか？　いや、そうじゃない。おれは多分――母さんがあいつを、あなたと呼んだことが、ショックだったんだ。おれたち家族をあんな目に遭あわせてきた奴なのに。あなた死なないで、と叫んでいたことがショックだったんだ」

  　おれは、誰に話しているのだろう。

  　神かみ野の江えか。山の神様か。それともとっくに死んでいた、父親か。

  「あなたの頭の中に、誰かが棲すみついてることには気がついていたわ」

  　見ると、神野江は立ち止まり身体はおれに向いていた。

  「ただそれを式づけるべきかわからなかった」

  「……それ、さっきも言ってたな。式づけるってなんだ」

  「心の中に居場所をつくってあげること」

  　――居場所。父親の、居場所。

  　……そうか。

  　あいつは――奥おく村むら俊とし夫おは、何もかもわけわかんねえまま消えちまったんだ。勝手に壊れて、勝手に出て行って、勝手に死んだ。おれの中で何ひとつ納得いく説明のないままこの世から消えちまったんだ。

  「あの赤い眼め鏡がねの管理人さんが言っていた。バイト帰りのあなたを見かけた時、あなたは誰かと話していたと。そこに誰もいないのに話していたと。まるであなただけが見える誰かと話していたと――それで気がついたそうよ。渡わたる崎さきトキオの頭の中だけに誰かが棲すんでいるって」

  　胸が苦しくなり、感じたことのない孤独がおれを包んだ。

  　こっちが覗のぞけば、向こうからも見られる。

  　いつの間におれは異い界かいヶが淵ふちに踏み込んでいたのか。見ることさえ出来なかった此し岸がんと彼ひ岸がんの一線を、おれはとうに踏み越えていたのか。

  『人は己の知覚した範囲のみを世界と呼ぶのだわ』

  　――これは夜、鉄塔の前で会った時の台詞せりふだ。

  『人は、自分の見たものだけを世界と認識するわ』

  　――こう言われておれはこいつと赤い部屋へ行くこととなった。

  　言こと霊だま騒動の時には、なんて言ってた？　こいつは「人は無意識のうちに様々なことに縛られる」とか言ってなかったか。

  　すべておれのことじゃないか。

  　こいつは全部わかっていたのか。

  　おれはとっくに分ぶん岐き点てんを超えていたのか。

  　だが、もしそうであるならば――

  　神かみ野の江えにも、奥おく村むら俊とし夫おは見えているはずだった。

  　あいつは、存在しない。神野江でも見えない存在だった。

  「なあ――」

  　再び歩き出そうとしていた神野江に言う。

  　喉のどの奥おくから、心の奥底から、無理矢理取り出すように言った。

  「おれは、壊れてるのか」

  　神野江は立ち止まり、しばらく空をみつめた。

  　それからゆっくりと振り返り――わずかに頭を振る。

  「思い出を大切にするから、人なんだと思う」

  　その言葉に――ほんの一瞬だけ息が詰まった。

  

  　坂道はいっそう急になり、木々はより鬱うつ然ぜんとしていた。

  　沈む心を反映したのか、雲が広がり、にわかに空がかげってくる。

  　空はイヤな色をしていた。もうすぐ雨が降るのかもしれない。

  「なあ」

  　傾斜がきつくなっていて、おれの息も切れ切れだ。

  「まだ着かないのか」

  「まだ」

  「いったいどこに向かっているんだ」

  「彼女の属していた教団の施設。もう誰も使っていないらしいけど」

  「もう誰も使ってない？」

  「彼女はそこで禁きん呪じゆを使用したらしいの」

  　禁呪。

  　また出てきた。

  「それっていったい何なんだ」

  「詳しくはわからないけど――」

  　そう前置きしてから、神かみ野の江えは言う。

  「この世でもっとも人の尊厳を踏みにじる行為、と聞くわ」

  　普通、鳩みぞ尾おちが重くなるような言葉だが、神野江の口調は明るかった。

  　それで気がついた。

  　そうだ。おれは根本的な疑問を訊きくのを忘れていた。

  「おい、神野江――」

  「着いたわ」

  　突然、神野江が立ち止まった。

  　顔を上げると――鬱うつ蒼そうと生い茂っていた木々が突然切れ、そこにはただ荒こう涼りようとした空間が現れた。誰からも見捨てられたかのような場所だった。

  　それは、廃はい棄きされた牧場というか、つぶれた工場というか。

  　さして高くもない山だとは思うが、だがまさかその山頂にこれだけ広い空間が広がっていようとは思わなかった。中にみだりに入れぬよう、木の柵さくが周囲にめぐらしてあるがそのいたるところは倒れ朽くちていて、侵入は容易そうだった。

  　神野江が歩き出し、おれも続いた。

  　倒れかけた門柱らしきものには、『天てん門もん九く道どう研究会　修練所』と表札されていた。

  　早く着かねえかとひたすら耐えてきたおれだったが、いざ着いてみるとさすがにちょっとだけビビり始めた。つーか、もっとこう、すげえ陰おん陽みよう師じとか霊能者とか連れてくるべきじゃなかったか？

  「ちょっと待て」

  　とりあえずおれは、さっさと門の隙間から中へ入ろうとする神野江を捕まえた。

  「いまさら非常に根本的な疑問であれなのだが」

  「なに？」

  「おまえは何しにここに来たんだ。おれはあの女と決着つけなきゃならないが、おまえはなんだ？　関係ないだろ？」

  　だが、こいつはやっぱり神かみ野の江えユイだった。

  　いろいろあって混乱しまくっていたおれはそんなことにも気がつかなかった。

  「そんなの、禁きん呪じゆが見たいからだわ」

  

  　空は今にも崩くずれそうだった。降り出したらけっこうな勢いになりそうだ。

  　門をくぐると、土のあちこちに雑草が伸びていて、人の出入りがなくなってずいぶん経つことを窺うかがわせる。グラウンドのようなだだっぴろい広場に、白い建物がいくつか建っていて、そのいずれもが白く風化しているようだった。

  　そのうちのひとつ。

  　コンクリートで出来た二階建ての建物。

  　唯一、電気メーターが動いている建物の前におれと神野江はいた。

  　ひとつ唾つばを呑のみ込んでおれは上を見上げた。

  　二階には全部で五つくらいの窓があって、中から分厚いカーテンで塞ふさがれている。　

  　一度、ポケットの上からナイフがあるかを確認した。

  　蛇へび女おんなに会ったら聞きたいことだらけだった。そもそも親おや父じと蛇女はどういう関係なのか。あいつが死んだことと何か蛇女は関連があるのか。何のために親父を捜しているのか。どの質問をしてもあいつはまたデンパな台詞せりふをまき散らすだけな気もしたが、おれの気持ちとしては、あの女を問いつめる以外に渦うず巻まく感情のはけ口はない。

  「うし、行くぞ」

  　おれは玄関の鉄の扉を押した。鍵かぎはかかっていなかった。玄関に入ると中は異様に薄暗かった。外もだいぶ暗くなっていたが、中は異様だ。光すら呑のみ込んでしまうという宇宙の極限収縮空間を思い出した。神野江がポケットライトを取り出して、あちこちに向ける。玄関からすぐ廊ろう下かとなっていて、廊下沿いに学校の教室のような部屋が続く。廊下の奥なんてもう完全に真っ暗闇だ。

  「これ」

  　神野江はおれにライトを渡すと、ポケットからもうひとつ取り出した。

  「あなたは持っていないと思ったから」

  　なんでもなさそうに答えて、また辺りに光をあてている。

  　だがそんなちっぽけなライトでもここでは心強い。光ひかりって偉大だとか思いながら辺りを照らしてみたら、すぐさま後悔した。

  　――なんだこの建物は。

  　室内には、無数のお札が張られていた。

  　壁。床。天井。窓。ドア。その至る所に。

  　もう涙目だったおれをよそに神かみ野の江えはすたすたと奥に入っていく。

  「おい、ちょっと！　待てよ！」

  　もうへっぴり腰でおれは必死に神野江の後に続いた。

  　緩やかにしなる床はたぶん腐っていた。すえた匂においがやたら鼻を突いた。

  　ほとんど神野江の背中に抱きつくような格好で廊ろう下かの奥まで来たおれたちはそこで立ち止まる。

  「……どうしたんだよ？」

  「変だわ」

  「何が」

  「階段がない」

  　……は？

  「そんなわきゃないだろ？　お前も見たよな？　二階、あったよな？」

  「二階がないなんて言ってないわ。二階があるのに、階段がないと言ってるの」

  　神野江の冷静な指摘はこういう時、ホント怖い。

  　今までいろいろこいつと恐ろしい状況に遭そう遇ぐうしてきたが、神野江の声のトーンが下がる時、そして、目を輝かせる時、何かが微妙にずれていくのだ。この世の不ふ文ぶん律りつがどこかで崩ほう壊かいしていく音を聞くのだ。

  　だが、こいつは。

  「――すてき」

  　そんな馬鹿なことまで言っていた。

  　冗談じゃねえ。

  「隠し階段に決まってる」

  　おれは恐怖を紛まぎらわす目的のためだけに、そこらの壁を叩き始めた。

  　二階にあの女がいて気がつこうが何しようが知ったこっちゃない。とにかくこの闇が怖かった。もうどうしようもなくこのお札が気味悪かった。だがぱらぱらと壁紙の剥はがれる壁を叩きまくっていたら、気がついた。神野江がいない。

  「おい――神野江？」

  　慌あわてて周囲にライトを向けるが、姿はない。

  「おい……マジふざけんなよ」

  　少し大きめの声でそう呼んでみたが、どこからも返事はなかった。

  　光同様、その声ですら闇に絡めとられて吸収されるかのようだった。

  　そして、神野江も。

  　この闇の奥にいる何かにさらわれたような気がしておれはそこに立ち尽くした。

  　いや――

  　その時、きい、という音が聞こえた。何かの軋きしむ音。

  　おれはその場で硬直する。

  「――神かみ野の江え？」

  　もう一度、その音のした方向へ声をかけてみた。だが、やっぱり返事はない。

  　ここは、そもそも何に使っていた場所なのだろう？

  　そんな疑問が、その時不意に思い浮かんだ。

  　山の中に、教室。門の表札には修練所と書いてあった。教室？　修練？　何を学ぶ場所だ？　えーと神野江はなんて言っていた？　あの女がここで禁きん呪じゆを使ったとか言ってなかったか？　で、禁呪ってなんだ？　人の尊厳を踏みにじるものって――

  　かさり、という音が背後でした。同時に猛烈な寒気が背筋を駆け抜ける。もうそれ以上、動けなかった。振り向くことも出来なくなった。膝ひざがそのまんま自分の足じゃないかのように硬直していた。耳元を何かが滑り抜ける。すごく近くに何かが通った感覚があった。

  　――蚊かだ。

  　蚊じゃなきゃなんかの虫だ。おれは暗闇でペンライトを持っている。その光に誘われて虫が飛んでくるのは当たり前だ。

  　必死にそう思おうとした。

  　身体は寒いのに、生温い風がどこか漂っていた。空気が妙に濃く、重かった。

  　ここから一刻も早く出たい。だが、足が動かない。

  　だいたい外はまだ二時すぎだというのにどうしてこれだけ暗いのか。神野江はどこに行ったのか。おれは大丈夫なのか。また何か現実と虚きよ構こうを履はき違えているんじゃないのか――

  　突然、ぽん、と肩を叩かれた。その瞬間、軽く五年は寿命が縮んだ。

  「こっち」

  　振り向くと、神野江がライトでどこか照らしていた。

  「階段をみつけたわ」

  　その言葉にへなへなと身体から力が抜けた。

  

  「……なあ、神野江」

  　おれはその空間にライトを向けながら言った。

  「あれ、なんだ？」

  　神野江もライトを向ける。そして、こともなげに言った。

  「注し連め縄なわね」

  「なんでそんなものが？」

  「私はここの信者じゃないし、わからないわ」

  　十メートル四方のその部屋の奥、壁の一部が四角く間切りされたように開いていて、そこから先があるように見えた。

  「注し連め縄なわの向こう側は、普通、神域と呼ばれているわ」

  　そのまま、普通に、何事もなく、神かみ野の江えはその空間に入っていく。

  　――やっぱこいつ普通じゃない。

  　仕方なく、おれも続いた。

  　その一メートル×二メートルほどの四角い穴の向こうはすぐ木製の階段となっていた。二階へと続いている。天井にライトを向けるが、数歩おきに注連縄がこれでもかと掲げられていた。おれと神野江は軋きしむ足下に注意しながら一歩一歩上っていく。いきなり崩くずれても不思議じゃないくらい木の腐ったような匂いがすごい。

  　階段の中程まで来たところだった。突然、神野江が吐いた。

  「おい、大丈夫か？」

  　慌あわてて背中をさするが、神野江はしばらくこみ上げる胃液に耐えていた。

  　やがて大きく息をついて、大丈夫、と言った。その声は消え入りそうなほど頼りない。もう一度背中をさすろうかと手を差し伸べたが、

  「大丈夫。行きましょう」

  　そう言われた。

  　その時だ。ほぼふたり同時にライトが消えた。おれは慌ててスイッチをいじるが、ポケットライトは点つく気配もなかった。神野江のもそうみたいで、すこしおれより前の空間でスイッチをいじる音が聞こえてきた。

  「あとすこしだから、足下だけ注意すれば平気よ」

  　完全なる闇の中、そのまま歩き始めた神野江のあとを、おれは仕方なく着いていく。

  　だが一歩歩くごとにいよいよ闇は深くなり、見えない何かが身体を締めつけて行く気がした。目を開けても閉じても変わらない。五感がくるっていくような濃い闇だった。

  　と、同時にすぐ真横に誰か立つ気配がした。びくり、と身体をよじる。闇の中縮こまって、気がついた。ここは人ひとり分ほどの狭さだ。おれの横に誰も立てるわけがない。だが――そうなのだが――その気配に身体をよじる。息が荒くなっていた。とにかく上るごとに感覚がひとつずつ遮しや断だんされていくかのような気持ちがした。

  　堪たまりかねて、神野江、と声を上げようとした時だ。

  「鬼を、見たの？」

  　呑のまれるような闇の中、そう訊かれた。

  　神野江の声だ。上から聞こえる。

  「――鬼？」

  「あなたは私にナイフを向けて、鬼、と呼んだわ」

  「あれは――」

  　錯さく乱らんしていた。父親と間違えて……

  　だけど、なぜ、いまそんなことを言う？

  「あなたには――鬼がいたの？」

  「……ああ、そうだ」

  　鬼がいた。家の中に鬼がいた。何をしても当時のおれじゃ敵かなわない鬼だった。

  「鬼を殺した時、どう思った？」

  「殺したってのは――刺せた、と思った時か？」

  　闇の中、会話は続く。

  　上から神かみ野の江えが、そう、と言った。

  「終わった、と思った」

  　そうだ。憎いとかじゃない。あの時、おれは、ほっとしていた。

  　いろいろなことから解放された、と思った。これで楽になれる、と思った。

  「あなたが？」

  　……え？

  「あなたが楽になれたの？」

  　おれが。
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  　おれが、楽に、なる。そうだ。そのはずだった。

  　いや――そうなのか？　おれは楽になっていない。いまだ楽になっていない。

  「楽になったのは、鬼じゃないの？」

  「…………」

  「この世の苦しみから解放されて。どこまでも続く苦しい日常から解放されて。楽にしてあげたのはあなたじゃないの？」

  「……どうして、そういうことを言う？」

  　そう尋たずねながら、思った。

  　このねっとりとした闇はどこまで続いている？　階段もずいぶん上っていないか？

  「あなたにナイフを差し出された時――」

  　どこかで何かが擦こすれる音がした。

  「とても楽になれたから」

  　その言葉とともに、光が差した。

  　神かみ野の江えが階段の行き止まりの扉を開け放っていて、そこから眩まばゆい光が見えた。

  　二階には照明がある。天井には丸電球がいくつか灯っていて、どうやら上りきればライトはいらなそうだった。

  　だが――おれが階段のすべてを上りきる前に、猛烈な臭気が鼻を突いた。

  　何年も換気されず電気の止まった厨ちゆう房ぼうのような匂い。

  　無数のゴミとともに腐敗した魚が波打ち際に漂うあの匂い。

  　見上げると、神野江は階段を上りきった先に佇たたずんでいた。おれも上る。あと数段で二階に着く。だが、頭の中で点滅する猛烈なアラートにも気がついていた。

  　――本当に見ていいのか。

  　おれはこの上にあるものを見るべきなのか。

  　まだ帰れるんじゃないのか。まだ、おれは異界へは入っていないんじゃないのか。

  　高まる自問に、その声は答えた。

  「来ない方がいい」

  　神野江の手がおれに向けてすっと伸びていた。

  　その手の先は明確に開かれ、おれの歩みを制止していた。

  「来ない方がいい」

  　神野江は、もう一度そうつぶやいた。

  「何を言ってるんだよ――」

  「来ない方が」

  　その時、見た。

  　神野江の足が震えていた。

  　どんな怪異を前にしても目を輝かせていた神かみ野の江えの足が震えている。

  「おい……神野江」

  　――こいつが、恐怖を感じているのか？　そうなのか？

  「来ないで――」

  　そのか細い神野江の声に、訳の分からない力が身体のどこかから沸き立つのを感じた。おれは足に力を込め、駆け上がる。神野江をかばうように前に立った。

  　そして、見た。

  　二階の光景を。

  　二階の部屋はすべて繋つながっていた。

  　そこは広さにして五十畳じようはあろうかという広大な部屋だった。

  　無数の包帯が天井から下がっていて――いや。それは朽くちた注し連め縄なわだった。大小様々の注連縄が天井という天井に張り巡らされ、何か強い力で引き千ち切ぎられたかのように、方々に白い帯が揺れていた。

  　空気が揺れる。そして、それは生温かかった。

  　無数の白い帯が揺らめく先――部屋の一番奥には、赤い社やしろが組まれ、祭壇のようにしつらえてあった。異臭はそこから漂っているようだった。

  「……なんだ、あれ」

  　祭壇の前に何かが転がっている。

  　得体の知れない、赤黒い、物体。

  「くるってる」

  　神野江の声がした。

  「私が神ならば、人という種を滅ぼしている」

  　その言葉に唾つばを呑のんだ。

  「ここには――悪意しかないわ」

  　神野江の声が震えていた。

  「見えるのか」

  　おれは下腹に力を込めて、そう訊きいた。

  　無意識に神野江の手を握っていた。神野江から返事はなかったが、手を握ったせいだろうか。こいつには見えている、と直感した。こいつには、何もかも、見えちゃいけないものまで見えていることがわかった、

  「……赤い部屋にいたのと、同じ」

  　神野江の小さな声が続く。

  「……ううん、もっとたくさん。何人が溶け合っているのか、もうわからない」

  　全身に鳥肌が立った。

  　無数の思念の融合体。しかもその思念は間違いなくおぞましいほどの負の感情だ。想像すらしたくない。ここの空気の澱よどみはそのせいなのか。無数の生身を持たぬ何かが息をしているからなのか。もう逃げ出したかった。いや、頭の中で本能が全力で逃げろ、と叫んでいた。だがそれに反して足はわずかにも動かない。床に張られた根であるかのように、ぴくりとも動かなかった。

  　熱く、濃く、ひたすら息苦しい空気が、おれをじわじわと締め上げていた。

  　穢けがれた何かが皮ひ膚ふの隙すき間まから身体に侵入してくるのを感じていた。

  「あなたのお父さんて、髪が短い人？」

  　不意に、そう訊きかれた。

  「背が高くて、鼻筋が通っていて、口元にほくろのある人？」

  　そんなシンプルな単語で――

  　なんで、これほどありありとあいつが思い浮かぶのか。

  　おれの眼前に、優しかった時の父親がいた。おれと妹を連れていつも遊んでくれていた時の父親だった。いつしか鬼としか認識しなくなっていたが、おれはかつて確かに背が高い父親を誇りに思っていたことを思い出した。

  「ここに、いるのか」

  　おれのその声には、嗚お咽えつが混じっていた。

  　神かみ野の江えはこくり、と頷うなずいた。

  　おれは部屋を凝視した。隅から隅まで必死に目を配った。

  　壁紙がべろりと剥はがれ、分厚いカーテンがかけられ、消えた蝋ろう燭そくやら、意味不明の紙くずやら、汚い道服やら、その他気味悪いもんが転がっている部屋の隅々まで睨にらみつけた。祈るような気持ちで、目に力を込めた。

  「ダメだ、神野江」

  　声が震えていた。

  「おれには……見えない」

  　頬ほおをとめどなく涙がこぼれ落ちていた。

  「もう、別のものになりかけている」

  　神野江は、震える足で懸けん命めいに立ち尽くし、部屋の一点を指差した。

  　それは祭壇の横辺りだった。

  「崩くずれ、溶け、形を為なすことが難しくなっている」

  　その言葉に、おれは、父親が死んだと認識した時よりも衝撃を受けていた。

  　とっくに死んでいて、それすら認識していなかったおれが、初めて肉親の死を告知されたような衝撃を受けていた。本当のお別れなのだ、と思った。

  「名前をつけて」

  　神かみ野の江えはそう言った。

  「別のなにかに変わる前に――名前をつけてあげて」

  　――別の、何か？

  　神野江が泣いていた。

  　大きな黒い瞳から、溢あふれ出すように涙が流れていた。

  「私はつけ損なった」

  「どういうこと？　え――何を言ってるんだよ？」

  「つけてあげればよかった」

  　そのまま神野江は崩くずれ落ち、わんわんと泣き始めた。

  　おれはそこに立ったままだった。広い、五十畳じようの空間がおれに迫るようだった。

  　何か見えないものが、ものすごい数の何かが、おれに迫っていた。

  　名前をつけて？

  　この見えない奴らに？

  　なんて呼べばいいんだよ、何て――

  　足下で神野江が泣いていて、おれもどうしようもないほど泣いていた。

  　こっちが覗のぞけば、向こうからも見られる。

  　神野江が彼ひ岸がんの少女だとしたら――

  　神野江と出会ったおれもすでに、彼岸に片足突っ込んでいたことになる。

  　おれだって、とうに分ぶん岐き点てんを超えていたのだ。

  　頭の中にはなぜかあの赤い屋敷の庭が蘇よみがえっていた。三輪車、小さなシーソー、子供用のプールの残ざん骸がい、笑い合う家族。そして、それは溶け合い、意味不明のものへと変わっていく。海水浴場のざわめき。すいか割りの歓声。花火大会の轟とどろき。祭りの賑にぎわい――そのいずれの光景でもおれは誰かの手を握っていた。はぐれないように、強く、握っていた。景色は変わる。鮮やかに交差していく。おれは小学校にいた。授業参観だった。緊張して明らかにいつもの話し方じゃなくなってる教師におかしくなり、おれは後ろを振り向いていた。たくさんの親たちの中にその顔をみつけた。母親と――あいつだ。優しく笑った親おや父じがそこにいた。おれに向けて手を挙げていた。

  「――馬鹿野郎」

  　おれは言った。

  　もう一度、馬鹿野郎、と言ってから、おれは奥おく村むら俊とし夫お、と呼ぼうとした。

  　だけどダメだった。

  「馬鹿野郎」

  　やっぱりそう呼んでいた。

  　馬鹿野郎。馬鹿野郎。馬鹿野郎――

  　それしかおまえにかけられる言葉なんてない。母を殴なぐり、妹を殴り、おれを殴り、家庭を崩ほう壊かいさせて、めちゃくちゃにした。みんなを苦しめた。怖かった。鬼にしか見えなかった。それ以上に哀かなしかった。地獄だった。いつ終わるのかわからない地獄だった。みんなおまえのせいだ。おまえが悪いのだ。馬鹿やろう以外、なんて呼べばいいのか。

  「なあ、なんでだよ。どうしてこんなことになっちまったんだ」

  　おれは言う。だが、応えるものなどない。

  「おれたちは、死ぬまで奥おく村むらでいたかったよ」

  　おれは叫んだ。

  「おれたち家族はいつまでも四人でいたかったよ」

  　その声もただ不条理なほど歪ゆがんだ空間に吸い込まれていった。

  「なあ、わかってんのか、奥村俊とし夫お！」

  　部屋中に轟とどろくようにそう叫んだ。

  　その瞬間、部屋の空気が陽かげ炎ろうのように歪んだ。

  　だが歪んだだけで、くるった何かは相変わらず密度を増していた。

  　――名前をつけて？

  　奥村俊夫じゃねえのか？　それじゃ足らねえのか？　ああわかった。呼ばなきゃならねえなら、呼んでやる。恥ずかしくて照れくさいが、これが最さい期ごだ。崩れて溶けて形を成さなくなるおまえへの餞せん別べつだ。

  　――しっかり聞いてろ、馬鹿野郎。

  　おれは、したたり落ちた鼻水を拭ぬぐって言い直した。

  

  「おとうさん」
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  終章　境

  

  　白い世界。

  　まわる、世界。

  　どこかから優しく風が頬をなでて、またどこかに消えていった。

  　霞かすんだ景色の中で、誰かがそこにいた。おれはそれが神かみ野の江えだと思った。

  「神野江」

  　そう呼んでみた。

  「気がついたかい」

  　が、その声は――

  　目の焦点が合っていき、おれの視界には小こ柄がらなオカルトサイト管理人がいた。

  「ずいぶん寝たね」

  　そう笑っていた。

  

  　おれはあれから丸二日寝ていたそうだ。

  　クリシュナさんがあの施設の外で倒れているおれを発見し、救急車を呼んでくれたらしい。

  「死んだかと思ったぞ」

  　そういう声はおどけていたが、どこかかすれていた。

  「神野江は」

  　おれが尋たずねると、クリシュナさんはただ俯うつむき「いま捜している」と言った。

  「この病院にいないんですか」

  「あの建物の前に倒れていたのはキミだけだった」

  　おれは痛む頭で思い出そうとした。あの時、神野江が泣いて、おれが泣いて――おれが父さんと叫んだその後だ。おれの身体は動くようになった。唐突に四し肢しに力が蘇よみがえった。それでおれは神野江の手を掴つかんであの二階から逃げ出したのだ。階段を転がるように駆け下りて、ふたりで建物の外に出たはずだった。

  「どうして？」

  　おれがつぶやくと、クリシュナさんはただ首を振った。

  「そんな――あいつはあそこに無数の悪意があるって言った。何か見えてたはずだった。ねえ、クリシュナさんも言ってたでしょ？　あいつはあそこで無数の悪意にさらされたんです。早く捜し出さないと――いつか限界が来るって、心に限界が来るって、クリシュナさんは言ったじゃないですか」

  　身体を起こしていたおれの両肩に手をかけると、クリシュナさんは言った。

  「トキオくん。捜してる。警察も、〝異い界かいヶが淵ふち〟のメンバーも、いま懸けん命めいに神野江ユイの行方を捜している。だからキミは安心して休め」

  　そのクリシュナさんの視線で気がついた。

  　おれの腕には点滴の管が続いていた。

  「キミは極度の精神的肉体的疲労状態にある。今は休んでくれ」

  　その言葉はどうやら本当のようだった。

  　すこし話しただけで、身体が鉛なまりのように重くなっていた。

  「もうすぐ、また、お母さんと妹さんも来る。毎日来てくれている。妹さんなんて初日は泊まり込んでたんだぞ」

  　そう言われた。

  　おれは意識を取り戻したり、喪失したりの繰り返しだったらしい。だが医者に言わせると睡眠不足もあるとのことで、しばらく安静にさせる手続きがとられたという。考えてみたら、蛇へび女おんなのせいでここのところまともな睡眠をとれていなかった。

  　と――そうだ。

  「あの蛇女は？」

  「ああ――」

  　クリシュナさんによると、色いろ条じようみれは、あの二階で死んでいたらしい。

  　おれたちが見た赤いものは、あの女の肉片だった。その死に方があまりにも異様だったので、一時は警察も動いたらしいが、おれの意識がなかった間に解決してしまった。死因は自殺。司し法ほう解かい剖ぼうにもかけられたが、自分で自分の体中の肉をそぎとっての出血多量死。それが答えだった。

  「わからないのは、痛いなんてレベルじゃないほどの苦痛をどういう精神力で、どういう動機で、耐え抜けたのか。興奮剤の痕こん跡せきもなく、かといって麻ま酔すいの痕跡もない。失血死するまで自分の身体を傷つけるなんて……私には、とうてい考えられない」

  　オカルトは大好きだが、スプラッターは苦手なクリシュナさんは両手で身体をこすっていた。

  　だが――

  　だが、おれには何となく分かるような気がする。

  　あの女は体中にまといつく何かを払いのけようとしたんじゃないのか。

  　あの時、陽かげ炎ろうのような歪ゆがんだ空間の先にそれを見たような気がした。

  　無数の男女が争うように死体を食らっている光景を。

  　神かみ野の江えの言う、無数の悪意というのが何かは分からないが、あそこには確かに何かがいた。それがあの女を食らったんじゃないか。そしてその中には――親おや父じもいたんじゃないのか。

  「お父さんのことだけど」

  　クリシュナさんは言った。

  「キミのお母さんに聞いたんだ。だからわたしが得た情報の中で伝えよう。キミのお父さんは仕事の関係で色条みれと付き合いがあった。だが恐らくそれだけだ。キミの考える恋愛関係にはなかった」

  「……え？」

  「どういういきさつでふたりが知り合ったのかは知らない。だが、色いろ条じようみれは当時教団に属していて、相当悪どく信者の勧誘を行っていた。新興宗教ではよくあることだが――ステイタスなんだよ。勧誘信者数というのは。教団で上に上り詰めるための分かりやすい営業成績なんだ」

  「……営業」

  　おれの親おや父じはとある企業の営業課長だった。

  　普通のサラリーマンだ。それがある時から気難しくなった。激しい口調で電話している姿を見るようにもなった。外であの女とふたりで歩いているのを見たのもその頃だ。だが、あのふたりは罵ののしり合っているわけでも、笑い合っているわけでもなかった。だがそこには何か深い付き合いを感じさせた。それがおれにはたまらなく腐臭を感じさせたのだ。

  「新興宗教が裏で企業を経営するのは現代では当たり前なんだ。それで得た利益はお布ふ施せとして教団に行く。教団は宗教法人として法に守られているから、税金がかからない。モラルは低いが頭のいい人間が、手っ取り早く金持ちになる方法。現代日本じゃ宗教家になるのが一番早いのさ」

  「それがどうして親父と」

  「その教団のペーパーカンパニーを調べたら、キミのお父さんの会社と取引があった。ここからは推測なんだが――キミのお父さんは契約を取り消しに行ったんじゃないのか」

  「…………」

  「それで向こうの代表として出てきた色条みれと出逢った。何があったか知らないが、トラブルになる。法的に訴えられたら、教団も困る。教団としての対外的メンツも潰つぶれる。そういう時、奴らは洗脳するんだ」

  「洗脳？」

  「洗脳して消去するんだ。やっかいなトラブルごと、人間の心をね。それはマインドコントロールという名で一時期有名になったけど――あれは要するに古来からある呪法とシステム的に変わりはない。要するに、禁きん呪じゆさ」

  「…………」

  「だからそういう意味では、呪いもあるし言こと霊だまもある。実際にそれは人に効く。無色の部屋で長時間繰り返される否定的な言葉で心を壊す。白紙になった心に新たな価値観を与えてやる。すると無限の宇宙に運命の人をみつけた気になる。生まれたばかりのガチョウが初めて見たものを親と認識するあれに近いのかもね」

  「それを解くにはどうしたらいいんですか」

  「禁呪が一般的なマインドコントロールと違うのはね、えげつなさなんだ。何十にもプロテクトがかけられたプログラムみたいなもので――ほとんどかけた術者でさえほどきようがない。下手すれば、術者自体も禁きん呪じゆに縛しばられる」

  　……術者も。

  　おれは、生気すら無くした色いろ条じようみれの顔を思い浮かべた。

  「禁呪をかけられたものを子とすると、術者は親にあたる。親が子を疎うとんでもその絆きずなが切れないように、因いん業ごうという名の縁で結ばれてしまうんじゃないかとわたしは思う。キミの中にいたお父さんをあの女は見たんじゃないのかな。それで取られたと思った。いまや自分を苦しめる存在にしか過ぎないのに、取り返そうとしたんじゃないのかな」

  「…………」

  「何にしても、あの建物で神かみ野の江えユイが見た無数の悪意――キミが感じた無数の気配。それは、禁呪に縛られて命を断った人たちの無念じゃないのかとわたしには思えて仕方ない。まあ――」

  　――すべてはわたしの勝手な推測だけど。

  　そう微ほほ笑えむと、クリシュナさんは一度学校に戻っていった。また夕方来るよ、とのことだった。

  　一人になったおれは病室のベッドで息をついた。

  　そう、すべて推測だ。今となっては何もホントのところはわからない。

  　だがクリシュナさんはおれにかけられた呪いを解こうとしてくれたのだ。おれの中に、親おや父じの居場所を作ろうとしてくれたのだ。幽かすかな存在でしかない、おれの親父を――神野江流に言うならば、式づけようとしてくれたのだ。

  　窓から柔らかい風が注ぎ込んで、カーテンが揺れた。

  　垣かい間ま見みえた病院の中庭は温かな日差しで溢あふれていた。

  　それを見ていたら、何か悪い夢を見ていたんじゃないか、とそんな気もする。

  　だが、違う。

  　いろいろことがほどけたようで、ほどけていない。

  　おれのことはいい。おれの問題は時間が解決する。親父はいずれおれの心の中で居場所をみつけるだろう。だが、神野江はどうなんだ？

  　あいつは泣いていた。心の堰せきが切れたように泣いていた。あいつが激しい感情を見せるのは初めてだった。あいつの行方を警察なんかが捜せるのか。あいつの行動を普通の人間が理解できるのか。

  　おれは起き上がり、身体をずらしてベッドに座り直した。

  　点滴の管を引き抜いて、ベッドから降りた。足裏にじんとした痛みが響いたが、そこに置いてあったおれの私服に着替えた。ふらつく足を引きずり、廊ろう下かに出た。

  　神野江は、おれしか見つけることが出来ないんじゃないか。

  　そんな気がしていた。うぬぼれととられてもいい。だが、頭をどんなに振っても、こみ上げる奇妙な使命感にとらわれていた。こんな確信めいた気持ちは初めてだった。

  　看護師さんがいないのを確認して、廊ろう下かを横切る。階段を下って一階ロビーに出た。そのまま出口に向かおうとしたおれは、受付口のところで声をかけられた。

  「おう、渡わたる崎さき」

  　その独特の声に、まさか、と振り向くと――

  　そこにはバナナカゴを手にしたジャージ姿の松まつ崎ざき健けん吾ごがいた。

  

  「もういいのか」

  　マッちゃんこと松崎はそう訊きいてきた。

  「ええ、まあ」

  　おれと松崎は一階の食堂の端で顔を合わせていた。

  　おれの前には松崎のおごりのオレンジジュースがあり、松崎の前にはコーヒーと携帯灰皿があった。

  「見舞いに来てくれたんすか」

  　おれが訊くと、まあな、とマッちゃんはタバコに火をつけた。

  　美う味まそうに吸って、まずそうに吐く。そうしているとやっぱりヤクザにしか見えなかった。

  「……あの、すみませんでした」

  「あ？」

  　その聞き返し方マジでやめたほうが――とか思うが、これがマッちゃんなのだ。

  「あれか。学校で大暴れした件か」

  「はい」

  「殴なぐったのか」

  「……たぶん」

  「ナイフも持ってたってホントか」

  「……ホントです」

  「神かみ野の江えを刺したってのは」

  「…………」

  　おれは俯うつむいて、言った。

  「結果的にあいつを傷つけました」

  「ふうん」

  　……いや、ふうん、て。

  　マッちゃんは鼻くそをほじくるような調子でそう返事をした。

  「まあいいや。俺は見てねえし、もうそんなことなかったってことで処理しちまったからよ。身体治ったらちゃんと学校出てこい」

  「……は？」

  「ただし、反省文は書けよ。原稿用紙三枚分だ。Ｂ組で暴れたことは隠しようもねえことだからな」

  「…………」

  　ただ絶句していたおれに松まつ崎ざきは言った。

  「返事は」

  「……はいっ」

  　うし、とそのままマッちゃんは勝手におれに持ってきたはずのバナナカゴのビニールを破いてバナナの皮をむき始めた。

  「ところでよ」

  　むき終わったバナナをもぐもぐと噛かみながらマッちゃんは言った。

  「おまえ、神かみ野の江えがなんでリストバンドしてるか知ってんのか」

  「…………」

  　なんで？

  　考えたら、あいつに訊きいてみたことすらない。

  　それはリスカとかいろいろな噂うわさがあったからで、そういうことを訊くのは、どこか人の聖域に踏み込むことだと勝手に思っていた。

  「リスカって噂は聞きましたけど」

  　おれがそう言うと、ぎょろりと睨にらみつけられ、野太い声で怒鳴られた。

  「馬鹿野郎」

  　それから、マッちゃんは話し始めた。

  　それは長い話だった。

  　とても長い話だった。

  　聞き終わったおれは、マッちゃんに一礼して、病院から飛び出していた。

  　――おれは馬鹿だ。馬鹿すぎる。

  　駆けた。ひたすら駆けて、おれは自分を罵ののしった。

  　どこをどう駆けたら神野江のもとにたどり着くのかまるで分からなかったが、とにかく駆けた。

  　マッちゃんが話してくれたことが重すぎて、おれにはどう理解していいのかわからない。だけど、これだけはわかる。あいつはおれと同じだった。

  　おれは親おや父じを殺して――あいつは親父から殺されただけだった。

  　互いに一度〝異い界かいヶが淵ふち〟を見た身だったんだ。

  

  　半年前に東京の片隅で起きた事件。新聞に載ったかもしれないが、名前も公表されず、すぐに人々の記憶から消え去った事件。

  　とある一家で、心中が起きた。

  　事業に失敗した父親が、母親、娘、息子、飼っていた犬まで殺し自らも命を断った事件だった。犯罪といえば犯罪だが、事情が事情であったゆえか、それとも未成年が絡んでいたからか。その後起きた重要な事実は報道されないままだった。

  　事件から二日後――娘だけが奇跡的に蘇生したのだった。

  　娘は腕と肩口、それに額の一部に大きな傷を負ったが命だけは取り留めた。

  　それが神かみ野の江えユイだった。

  　あいつは言った。

  〝鬼を、見たの？〟

  　あいつも、鬼を見ていたのだ。しかも、おれなんかよりよほど怖かったろう。おれの親おや父じは刃物こそ向けなかったが、神野江が見た鬼は、刃物を持ち、しかも殺す気で向かってきたのだ。そして、実際に一度あいつは殺されているのだ。

  　一度殺されて――蘇よみがえる。

  　蘇ったあいつはどんな気持ちがしたのだろう？

  　自分の身に起きた現実をどうやって受け止めたのだろう？　

  　そこにはもう帰るべき家はないのだ。家族がすべていっぺんに消えてしまったのだ。包んでくれる愛情をすべて失ったのだ。それをあいつは、どうやって受け止めたのだろう？　おれには想像もつかない。おれにはかけてやるべき言葉もない。

  

  　神野江を捜した。いたるところを捜しまくった。

  　学校や繁華街やゲームセンターじゃない。図書館も違う。本屋でもない。インターネットカフェでもない。あいつはいま何かの知識を求めているわけじゃない。

  　くそ、どこだ？

  　公園にもいなかった。駅前のデパートの屋上からも捜した。百円望遠鏡で隅々まで、高い建物の屋上を捜した。そのどこにもいなかった。駅にも行ってみた。特に事故は起きていないようでほっとした。駅前の派出所で警官があくびしていたのを見て殴なぐりそうになった。捜してんのか、ホントに？

  　駆けつつ、思い返す。

  〝楽になったのは、鬼じゃないの？〟

  　――神野江はそう言っていた。

  〝この世の苦しみから解放されて〟

  　――どうして神野江はあんなことを言った。

  〝どこまでも続く苦しい日常から解放されて〟

  　――神野江にとっての鬼は、父親だ。おれ同様にそう見えたはずだ。

  〝あなたにナイフを差し出された時――〟

  　神かみ野の江えの声が脳裏によぎる。

  〝とても楽になれたから〟

  　その言葉が思い出されるとともに、その答えは落ちて来た。

  　あいつは――

  　あいつは、その時、怖いという感情を遮しや断だんしたのだ。

  　失った怖いという感情を求めて、怪異へと突き進んでいたのだ。

  　まるで宝物を探すように。

  　温かい母親を捜すように。

  　なんかどうしようもなく涙るい腺せんが緩ゆるんで、必死にこらえながらおれは駆けた。

  　その瞬間、見えた。

  　浮かんだ。

  　あいつは――あそこを鳥居、と呼んだじゃないか。

  　おれは駆けた。ひたすら駆けた。

  　クリシュナさんが別れ際に言った言葉が思い返される。

  『わたしはキミが向こうの世界に関わることを止めた』

  『だが、神野江は向こうの世界をキミとともに歩いた』

  『どうしてだと思う？』

  　それはあいつがデンパだから、と言いかけたおれにため息をついて――クリシュナさんは言った。

  『嬉うれしかったんじゃないのか』

  『キミが下駄箱を直しているのを見て――嬉しかったんじゃないのか』

  『初めて、悪意以外の何かを見たんじゃないのか』

  『だから、キミとともに悪意が待つあの建物へ向かったんじゃないのか』

  　――おれは、馬鹿だ。

  　すべてが逆だった。

  　神野江におれが巻き込まれていたんじゃなく――

  　おれが、神野江を巻き込んじまっていたんだ。

  　おれのトラウマであり、原点であり、そしておれにとっての〝異い界かいヶが淵ふち〟。

  　六ろく所しよ塚づかの、鉄塔。

  「鳥居は、入り口だ」

  　おれは駆けた。

  「彼ひ岸がんと此し岸がんの境――異界ヶ淵なんだ」

  

  「神かみ野の江え！」

  　おれがそう叫ぶと、その小さな影はゆっくりとこちらを向いた。

  　やっぱり、ここにいた。

  　白いシャツに黒い短めのスカート。

  　そこからすらりとした足を伸ばし、左腕にはリストバンドを嵌はめている。神野江ユイは、あの時の格好のままだった。そして左の手のひらにはまだ包帯が巻かれたままで、それが風に舞っていた。

  　だが――神野江は、鉄塔の西側、半歩向こうに立っていた。

  　その向こうは、空だ。いや、崖がけだ。もう一歩向こうに進めば怪け我がじゃすまなくなる。

  「おい……神野江、大丈夫か」

  　神野江の目は虚うつろだった。

  　白い顔はいつにもまして、淡い透明感を感じさせた。

  　鉄塔の向こうから吹く風に、長い髪があおられ、黒のタイも吹き上げられていた。

  「神野江。そこはあぶねえ。こっちこい」

  　おれがそう言って、手を差し伸べた時だった。

  「――みつからないの」

  　神野江はそうつぶやいていた。

  　おれは訊きいた。

  「なにが、みつからない？」

  「悪意に満ち満ちたこの世界にとどまる理由が、どうしてもみつからない」

  　おれは言葉を失った。

  「気が遠くなるほど探したけど――みつからないの」

  　人がわずかに知るだけで深く傷つく悪意というものを。

  　こいつは――

  　ひたすら、無数に浴び続けてきたのだ。

  　そして、その声は風に乗って幽かすかに聞こえてきた。

  「……お父さんはどうしてお母さんを殺したの？　健けん介すけを殺したの？　リュウを殺したの？」

  「…………」

  　誰に問いかけるでもないそのつぶやきに、おれは答えることが出来ない。

  「……どうして、私だけが連れて行ってもらえなかったの？」

  「…………」

  　それにもかける言葉はない。

  　神野江は透明な眼差しで、背後を見た。

  　空はただ今の神野江みたいに透き通っていた。薄い雲が高いところに筆をひいたように走り、命ごと吸い込まれそうだった。

  「彼ひ岸がんと――此し岸がん」

  　その言葉だけがおれの耳に届いた。

  　その時、おれには間違いなく鉄塔が鳥居に見えた。

  　そして、その向こう。

  　虚こ空くうから神かみ野の江えを包むように黒い腕が伸びている気がして、足がすくんだ。

  　殺し損ねた娘を連れて行くような、黒々とした鬼の腕。

  　おれにはそう見えた。

  「……神野江」

  　だけど、そう名前を呼ぶことしか出来ないおれ。

  　だけど、ただ歯を食いしばるしか出来ないおれ。

  　だけど――そんなおれの頭に、その言葉が蘇よみがえった。

  　――私はつけなかった。つけてあげればよかった。

  「神野江、聞け」

  　おれは言った。神野江の背に向け、言った。

  　おれはおれの言葉に、おれの持つすべての思いを込めて言った。

  「おまえは初めて転校してきたとき、黒板に書いたよな。自分の名前」

  「…………」

  「神野江ユイ、と書いた。おれはその時はそれほど不思議に思わなかった。おまえに色が見えねえ、とかわけわかんねえこと思ってたせいだ。いま思えば、カタカナでユイなんて変わった名前だと思う。だけど、さっき松まつ崎ざきに聞いてわかったんだ。お前は、本当は、神野江唯ゆいと書くんだろ」

  　神野江はわずかに動きを止めた。

  「だけどおまえは黒板にそう書かなかった。唯じゃなくユイと書いた。おまえは、ひとり生き残ったことを思い出すことが嫌で、ユイと書いた。そうなんだろ？」

  　それが届くかなんてわからない。

  　それが正しいのかもわからない。

  　時が止まったかのような鉄の鳥居の下――おれはその細い背中に向けて言う。

  「だから、今、ここで、おまえに名前をつけてやる。今日からおまえは結ゆいと書く」

  「…………」

  「結とは、囲い碁ご用語で、まだ決まらない目を詰めることを言うんだと」

  「…………」

  「そして結ぶのホントの意味は――菩ぼ薩さつが迷える衆しゆ生じように手を差し伸べることを言うんだと」

  「…………」

  「おまえらしいじゃねえか」

  　神かみ野の江えの手をつかんだ。

  　そのまま引っ張り、おれはその細い身体を受け止めた。

  「おまえらしいじゃねえか」

  　最後までおれは涙目だった。

  　そしてこいつは。

  　こいつを引き寄せた、その時――

  　おれには、神野江が微ほほ笑えんだように見えた。

  　わずかに、ホント微かにだけど。

  

  　まあ――長くなったが。

  　おれと神野江の薄気味悪い話は、そろそろ終わりだ。

  　だが、これは終わりでもあり、そして始まりでもあった。

  　互いのルーツを知った上で、あいつもおれも、やっぱりどこかでオカルトには興味があったらしい。結局、それからも、おれは神野江のせいで（今度は本当にこいつのせいだ）薄気味悪い騒動に巻き込まれた。巻き込まれまくった。だが、それはまた別の話だ。いずれ話す機会があったら語ろうと思う。
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  　おれはまた、普通に高校に行くようになった。

  　あのいまいちとぼけた私立高校に。そして普通に学生し、普通にバイトし、普通にオカルトサイトを巡る。そんな毎日に戻った。

  　神かみ野の江えと会って思ったことは、異界なんて人のすぐ横にあるってことだ。誰の横にもある。すぐ足下で口を広げて待っている。問題なのは、そこに気がついちまう人間の性さがなんだと思う。気がつかないで一生終える奴もいるし、その闇の淵ふちを好んで歩いちまう物好きもいる。まあ、人生なんて人それぞれってことだ。

  　もうすぐ期末試験で、それが終わったら夏休みだった。

  　夏と言えば、怪談だ。

  　今年の夏休み、おれはクリシュナさんが企画している、〝異い界かいヶが淵ふち〟の廃村ツアーに参加してみようと思う。そこには昔、なかなか面白い土着信仰があったらしい。面白いって言っても、クリシュナさんの言うことだから、一般の人間にはお勧めできないが――おれはとても楽しみにしている。そして、出来ればあいつも誘ってみようと思う。素直に来るとはとても思えないが、人間なんでもチャレンジが重要だ。

  

  　――ああ、そうそう。

  　チャレンジといえば、こないだの晴れた日曜日。

  　おれはひとりでぶらぶらと親おや父じの墓参りに行ってみた。

  　母親に聞いた場所に、ホントにあった。小さいけど手入れされたいい墓だった。

  　そこで何を話したのかは秘密だ。

  　だけど、その帰り道――

  　ふと気がついて、おれはポケットの中を探った。

  　どこで無くしたのか、あのナイフが消えていた。

  　一度空を見つめた後――

  　まあいいか、とおれは思った。



  


  あとがき

  

  　うちの犬が夜中に突然吠え始めたのがそもそもの始まりでした。彼の名めい誉よのために言っておきますと、彼は好みのギャル犬が通りかかってもけして吠えたりしないダンディーでボガードなやつなのです。それがその夜に限ってテレビの上の一点を睨にらみ吠え続けるではありませんか。「キミキミ、近所迷惑ではないですか」小心者の僕はそうなだめましたが彼は一向に吠えることをやめません。「ひょっとして、キミには何か見えてるのですか」正直、ビビりました。しかし震えながらも僕は思いました。これは小説にしてしまおう。この体験を赤せき裸ら々らにつづった文芸大作を書き上げ、大もうけしよう。ただでは起き上がらない僕の図ずう々ずうしさが示されるエピソードといえますが、人の縁とは不思議なもので、あれよあれよと言う間にガガガ文庫さんから出版の運びとなり、いまあなたの手元に届いてしまいました。運を使い果たしてしまったようで心配です。

  　というわけで、こんにちは。一肇です。名乗ったところで字数が尽きました。

  　すこしお礼を言わせてください。この本の制作に関わってくださったすべての方。中でも担当の望月さん。素敵すぎるイラストを描いてくださったわかばさん。そして、読んでくださったあなた。皆さんに少しでも報いる物語であることを願いつつ――

  　無上の感謝をここに捧げます。ありがとうございました。
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