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　ショートケーキが好きだ。

　なんと言ってもイチゴの存在感が素晴らしい。生クリームのふわっとした口触りも最高だし、スポンジの柔らかい弾力も堪たまらない。

　そう、俺はショートケーキが大好きだ。

「……って言わされたよなぁ。あれって確か小学校……いや中学校の時だったか？」

　放課後の帰り道。

　夕暮れにはまだ早く、青空の駅前を俺は歩いている。

　で、ケーキ屋の前を通ると、ちょうどショートケーキフェアをやっていて、ショーウィンドウに並んだホールの山を見て、色々思い出したというわけだ。

　ため息をつき、昔の記憶にげんなりする。

　そうだ、ちゃんと思い出してきた。あれは中学校の時だった。

　隣に住んでる幼おさな馴な染じみがケーキ作りにハマり、怒ど涛とうの勢いでショートケーキのホールを乱造して、キッチンをお菓子の国のようにしてしまったのだ。

　なのに本人は食べない。曰いわく、だって太っちゃうから。

　いや太っちゃうからじゃねえですよ、だったら加減して作ってくれよ。

　そんなツッコミもむなしく、ホールケーキの山を駆逐してお菓子の国を滅ぼす役目は、幼馴染の俺にまわってきた。

　今思い出しても胃がもたれそうになってくる。知ってるか？　ショートケーキって砂糖がドン引きするような量入ってるんだぜ？

　まあ結局、なんとか食べきったんだが。

　だって食べないと幼馴染が泣くのだ。『せっかく奏そう太たのために作ったのにーっ』とか言って。

　おかげで俺は『ショートケーキが好きだ』とかワケの分からん演説をして、お菓子の国へ突撃する羽目になった。

「あー、そういやあれからだな。俺がコーヒー飲むようになったのは……」

　元々は紅茶党だったんだが、あの日を境にコーヒー党に鞍くら替がえしたのだ。

　大人の階段を上った日のことを思い出しつつ、閑静な住宅街を歩いていく。ここまでくれば目的地まであと少しだ。

　さて申し遅れたが、俺の名前は三み上かみ奏太。

　十七歳の高校二年生。とくになんの変哲もない、平凡なただの学生である。

　唯一、多少非凡なことがあるとすれば、それはとびっきり美少女な幼馴染がいること。

　そして、そのとびっきり美少女な幼馴染が──引きこもっていることだ。

　高校に入学して数日で休学。以降、この一年半にわたって部屋から出てきていない。

　幼馴染の名前は如月きさらぎ唯ゆい花か。

　放課後になると、俺は脇目も振らずに下校して、真まっ直すぐ唯花の部屋にいく。

　心のケアだとか説得だとかをするためじゃない。単純に一緒にのんびり過ごすためだ。

　これから始まるのは、そんな俺と唯花の平和な日常。

　コーヒーのような苦みはないが、代わりに人によってはショートケーキのように砂糖過多に感じるので注意されたし。

　ただ、これだけは明言しておきたい。

　砂糖は多くても俺と唯花は恋人じゃない。

　俺たちはあくまでただの『幼馴染』である──。
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　さて俺は自分の家にも寄らず、通学鞄かばんを持ったまま、真っ直ぐ如月きさらぎ家にやってきた。

　勝手知ったるなんとやらで二階に上がり、目の前のドアには『ゆいかのへや♪』というプレートが掛かっている。

　俺は慣れた手つきでノックする。

　まあ、長い付き合いだから勝手に入ってもいいんだが、一応、親しき仲にもなんとやらだからな。

「『いやぁ、見ないでぇ！』」

　ドアの向こうから返ってきたのは、部屋の主あるじの声……じゃない。

　ゲームのキャラクターボイスだ。

「あいつ、また大音量で……せめて音は小さくしろっていつも言ってんのに。──唯ゆい花か、入るぞ」

　ドアを開けると、アニメのポスターやら美少女キャラのフィギュアが並ぶ、なんとも言えない部屋が目の前に広がった。

　間取りとしては右手側に洋服ダンスや本棚、あとは勉強机が並んでいる。部屋の真ん中には小さなガラステーブルがあって、俺はいつもここに胡坐あぐらをかいて座り、学校の宿題などをやる。

　そしてドアから左手側にベッドがあるのだが……今はそこに特大の饅まん頭じゆうがあった。布団がこんもりと盛り上がって饅頭のようになっている。

　しかしてその正体は布団を被かぶってノートパソコンでブラウザゲームをしている、俺の幼馴染──如月唯花である。

　とりあえず布団を勢いよく剝はぎ取った。

「おい、平日からゲーム三昧の幸せ者。ノックしたら返事ぐらいしろっての」

「ひゃあ!?　びっくりした！　え、なに……奏そう太た!?」

　跳ねるようにこっちを向いたのは、パジャマ姿の美少女。

　黒髪はサラサラ、肌は雪のように真っ白、顔立ちもアイドルのように整っている。

　いつ見ても神々の冗談もしくは壮大なイタズラのようなカンペキ美少女だ。

　これで着ているのがヨレヨレのパジャマじゃなければ、映画のワンシーンになるぐらいの華があるんだが。

　……あー、いやすまん。ヒロインがノートパソコンでゲームキャラを半裸にしてるような映画なんてないか。うん、前言撤回する。
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　唯花は可愛かわいい顔をふくれっ面にして、抗議してくる。

「いきなり布団取らないでよ。びっくりして操作ミスしたらどうするの？　轟ごう沈ちんしたら復活できないんだからね、このゲーム」

「引きこもってる部屋で、さらに布団に引きこもってるお前が悪い。あと音量下げろ、音量」

「お断る」

「お断るな。何語だ。普通に『断る』って言え。いや言うな。断らずに音量下げろ」

「布団で世界を遮断して、大音量でキャラクターと一体になるのがあたしのプレイスタイルなの」

　無意味に胸を張る、唯花さん。

　ちなみに発育は大変宜よろしい。いまだに中学生の頃のパジャマを着ているので、胸部分が押し上げられてすごいことになっている。

「……奏太、目つきがエロい。凝視はやめて」

「お断る。エロティックチャンスは無駄にしないのが俺の人生のプレイスタイルだ」

「お断るな。何語よ、それ」

「知らんがな。お前が言ったんだし」

「これ以上、凝視するなら閲覧料をもらっちゃうよ？」

　キランッと目を光らせる。

　何が閲覧料だ、まったく。そんなもの関係なく、いつもたかってくるくせに。まあ、なんだかんだ甘やかしてる俺も俺なんだが……。

　奪っていた布団を戻し、俺はベッドの端に腰掛ける。

　制服の胸ポケットに手を入れ、「早く早く」と手を伸ばしてくる唯花へ渡すのは、ゲームの課金に使うプリペイドカードだ。

「課金する前に音量下げろよ？」

「はーい、分かりましたー♪」

　目当てのものをもらった途端、素直になった。

　ずっと響いていた『突撃します！』だの『ち、ちくわー!?』だのという音が小さくなる。

　唯花は枕側のノートパソコンの方を向き、足をパタパタさせている。

「ふふふ、これでネジ課金ができる。Mk.7の改修を進め、我が艦隊はさらに強くなるのよ……」

「そりゃ良かった。貴重な週末を費やした俺のバイト代も浮かばれるってモンだ」

「あ、ちなみに我が艦隊だけでなく、我がキャルデアの方もさらなる英霊を求めてるのだけど？」

「底なしの課金には協力しないと以前に言ったはずだが？」

「そこをなんとか。幼馴染のよしみで。ね？　ね？　お願い、奏太」

　枕元にあったスマホを胸に抱き、媚こびるように見つめてくる。

　顔立ちがいいから普通に可愛い。くそ、こんなことで俺は負けんぞ……っ。

「課金したかったら自分でバイトしろ、ニート娘」

　そばにあった足裏を容赦なくくすぐる。

「きゃあー!?　足裏はダメ、足裏は！　あはははっ、スマホが落ちちゃう！　ごめん、ごめんっ、降参するからーっ！」

　唯花は激しく悶もん絶ぜつした。

　こいつは足裏と背中が弱い。幼馴染の豆知識である。

「反省したか？」

「したした、しました」

「働く気になったか？」

「んー、それはないかな？」

　足裏を解放した途端、これである。

　唯花はベッドで怠惰にゴロゴロする。

「働いちゃったら、奏太が美少女のあたしを独占できなくなっちゃうでしょ？　幼馴染としてそんな残酷なことはできないからね」

　枕側からこっちにくると、唯花は甘えた声で俺の膝に頭を乗せた。

　手にはスマホを持っている。ブラウザゲームの艦隊戦の次はスマホで英霊と周回するようだ。

「美少女の膝枕だよ？　どう？　嬉うれしい？　嬉しい？」

「逆だろ、普通。なんで俺が膝枕してやる側なんだよ」

「だって奏太をあたしの膝に乗せるのは恥ずかしいし」

「あー、でかい胸を下から見られてしまうから？」

「デリカシーないぞ！　そこはスタイルが良いって言いなさい！」

「はいはい、スタイルが良い、スタイルが良い」

「ん、よろしい」

「ちなみに何カップだっけか？」

「Ｃ」

「おお」

「あ、でもこれ中学の時のサイズだから、今はもっとあるかも。最近、タンスの中のブラがどれもこれも小ちっちゃいし」

「買ってきてやろうか？」

「奏太ひとりで？」

「可愛い幼おさな馴な染じみのためなら下着屋に突撃するのも辞さない覚悟だ」

「えー、変態じゃん」

　スマホを操作しながら、膝の上で楽しそうに笑う。

　お姫様はご機嫌だ。課金カードの効果は絶大である。

　俺は週末にバイトをしていて、半月ごとの給料日に課金カードのお土産を唯花に買ってくるのが恒例になっている。

　……いや、うん、甘やかしてしまっていることは分かってるんだ。でもいつの間にか恒例になっちゃってな……なんのきっかけでこうなったかは忘れたが、今となっては悔やむばかりである。

「あ、そだ。まだ奏太に代価をあげてなかった」

「あー……」

　唯花の言葉に俺は何とも言えない顔になる。

「別にその……代価、だっけ？　それ律儀に毎回やらなくてもいいんだぞ？」

「何よー。欲しくないの？　カード買ってきてくれた代価」

「欲しくないとは言わんが……」

「だめだよ。なんの代価もないと、あたしが一方的にたかってるみたいじゃない」

「……事実、一方的にたかってるけどな」

　ちょうどゲームの周回が終わったらしく、唯花はスマホを横に置いた。

　そしてベッドから下りると、こちらへ両手を広げてくる。

　まるで子供が抱擁を求めるような仕草だ。……いやまあ比喩ではなく、まんまハグをしようって意味なんだがな。

「はい、どーぞ。三千円のカードだったから三十秒ね？」

　俺はまだベッドに座ったまま、頭をかく。

「……正直、毎度毎度、照れくさいんだが」

「な、なによ。あたしだって恥ずかしいんだからね？」

　ほら、と手を揺らす。

　俺も諦めて立ち上がった。……正直、俺だって唯花とハグをしたくないわけじゃない。

「ええと、じゃあ……失礼します」

「……はい、どうぞ」

　おずおずと断りを入れ、俺は唯花を抱き締める。

　両腕にしなやかな柔らかさを感じ、シャンプーの匂いが鼻をくすぐった。

　……ああ、やばい。幸福感がやばい……。

　なんせ相手は美少女である。

　なんだかんだ言いつつ、抱き締めてしまえば胸は高鳴る。

　半月ごとに俺はバイト代で唯花に課金カードを買ってくる。

　その代価として、唯花は俺にハグを許す。なんとなく始まった、俺たちの恒例行事だ。

　で、唯花がこう言うのも恒例だ。「あのね、奏太」と前置きをして。




「──あたしのこと、好きになっちゃダメだからね？」




　腕のなかで、幼馴染の声は静かに響いた。

　こっちの背中に手をまわし、ぎゅっと力を込めてくる。その言葉とは矛盾するような必死さでぎゅっと。

　絹糸のような黒髪にあごを乗せ、俺は「へいへい」と頷うなずいた。

「なるわけないだろ。俺たちはただの幼馴染なんだから」

　この言葉にウソはない。

　俺たちはただの幼馴染だ。お互いにそう理解している。念を押すように『好きになっちゃダメ』と言われたって、二つ返事で頷けるぐらいには……きちんと理解しているのだ。

「そもそも俺のタイプは年上のゆるふわお姉さんだしな」

「……あー、奏太って年上に主導権取られるのとか好きそうだもんね。ありありと想像できてキモい」

「キモいは言い過ぎじゃね？　キモいはやめようぜ？　キモいはさすがに泣くぞ？」

　あはは、と小さく笑い、唯花はぱっと離れた。

「はい、三十秒！　じゃあ奏太、また座って。膝枕でイベント進めるから」

「……今思ったんだが、俺はお前のハグで三千円取られるのに、お前は膝枕がタダっておかしくない？」

「えっ、奏太、自分の膝でお金取れると思ってるの？　どうしよう、幼馴染が自意識過剰過ぎて言葉が出ない」

「その膝を好んでらっしゃるのはお前なんですが？」

「あたしはいいの。だって美少女だからっ」

　黒髪をふわっと揺らして笑い、勝手なことをのたまう美少女様。

　結局その言葉には逆らえず、俺は無料で膝を提供させられるのだった。

　甘え上手な幼馴染にはどうにも敵かなわない。

　というわけで俺は日々、こんなゆるーい放課後を過ごしている。
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「はぁ～、とろろきゅん、尊い。マジ美人……」

　唯ゆい花かは枕元にノートパソコンを置き、パジャマの足をパタパタさせている。

　今日も今日とて、俺の幼馴染は引きこもっている。

　今は深夜アニメをネット配信で観ているらしい。さっきから吐息ともため息ともつかないものが背中越しに聞こえてくる。部屋のポスターやフィギュアからも分かる通り、唯花はがっつりオタク趣味だ。

　ちなみに俺はガラステーブルで学校の宿題をやっている。

「ねーねー、奏そう太たも一緒に観ようよ。とろろきゅんの尊さを分かち合おうよ」

　ベッドの上から俺の後ろ襟を引っ張ってくる。

「あのなぁ」

　引っ張られるまま仰のけ反ぞり、反転した視界でジト目を向ける。

「こっちは学生の本分を全うしてんの。後ろでアニメ観るならまだしも邪魔はしないで頂きたい」

　ガラステーブルには教科書とノートが置いてある。いつも遅くまで唯花の部屋にいるので、宿題はここでやるのが日課なのだ。数Ⅱとか集中しないとマジ意味不明なんだぞ？

「でもとろろきゅん、本当に本当に尊いんだよ？　深しん淵えんなストーリーで人間の業の深さも学べるよ？」

「とろろきゅんさんのことは知らんが、人間の業なら幼馴染の怠惰さで身に染みてるから間に合ってます」

「えー、今日の奏太、ノリ悪ーい」

「ノリとか関係ねえから。俺、宿題とか予習復習は欠かさないタイプだから」

「奏太って昔からそういうところあるよね。変なところで生真面目っていうか、潰しが効かないっていうか」

　ずりずりとベッドの上で体勢を変え、唯花が両手で頰ほおをつねってきた。

「あたしと学校、どっちが大切なのよー？」

「うわ、出た。男がげんなりする質問トップ５には入るやつ」

「まだ奥さんと別れてくれないの!?」

「それは範囲が狭過ぎてトップ10ぐらいじゃないか？」

「今日のあたし、何かいつもと違わない？」

「うん、それはトップ３だな。男には絶対分かんないやつだ」

「え、分かんないの？」

「え、ガチの質問なの？」

　俺が目を瞬しばたたくと、唯花は頰ほお杖づえをついて覗のぞき込んできた。

　こっちを見定めるような目だ。

「はい、問題。今日の唯花ちゃんはいつもと何が違うでしょー？」

　……うわぁ、めんどくさい。

　冗談だったのに、藪やぶを突つついてヘビが出てしまった。

「……パジャマがパンダ柄とか？」

「不正解。それはいつものことでしょ。あたし、奏太に会うから毎日パジャマは変えてるよ。気づいてなかった？」

「そんなところに気を遣ってたのかよ……。っていうか、俺がこなくてもパジャマは毎日変えろよ」

　考えてみるが、分からない。

　上下逆さではあるものの、丸っきりいつもの幼馴染の顔だ。

　だんだん唯花の頰が膨れてきた。……やべえ、ご機嫌がナナメになる。何かで誤ご魔ま化かさねば。

「あー……やっぱりアニメ観ようかな？」

「え、本当っ？」

「本当、本当。多少の息抜きは必要だと思う。とても思う」

「やった！　あのね、奏太も絶対ハマるから！　鬼神に腕食べられて刀を装着したくなるはずだから！」

「それはなりたくならねえよ……」

　ご機嫌が直った。

　やれやれ……と俺はテーブルを片付ける。

　唯花はウキウキ顔でノートパソコンを移動させる。

「良質なアニメはやっぱり誰かと一緒に観ないとね。ドキドキハラハラを分かち合いたいじゃない？」

「いいけど……一緒に観るのは難しくね？　さすがに画面小さいぞ」

　唯花のノパソの画面は13インチ。二人で見るにはあまり適さない。

「あ、確かに。んーと、それじゃあ……」

　ちょっとの間考え込み、唯花が思いついたのはなんともアレな体勢だった。

　テーブルにノパソを置き、俺はベッドに背中を預けて座る。その足の間にすっぽり収まる形で、唯花が俺に背中を預けていた。

　俺が後ろから抱き締めているような体勢である。

「……なあ、これはアリなのか？」

　世間一般的にはたぶん恋人同士がやるような格好じゃないか。

　間違いなく幼おさな馴な染じみ同士がやるような体勢じゃない。とくに『好きになったらダメ』とか言っている幼馴染同士は。

「や、確かにだいぶグレーゾーンな気もするけど……でもいいの！　アニメは一緒に観なくちゃいけないの！」

「わ、分かったから振り向くなよ！　近い！　色々近くてマズいから！　キスしちゃったらどうするんだ!?」

「しょ、しょうがないでしょ!?　良いシーンで奏太がどんな顔してるか見たいもん！　キスしちゃいそうになったら奏太が上手うまく仰け反って回避して！」

「俺、背中がベッドにべったりなんですけど!?　こんな体勢で無む茶ちやな仰け反り方したら首もげるぞ!?」

　結局、アニメの内容はぜんぜん頭に入ってこなかった。ここぞというシーンになると、唯花がマジで振り向いてくるので、まったく集中できない。

　１クールの半分まで観た頃には、二人とも変な緊張でバテバテだった。

　唯花はベッド、俺は絨じゆう毯たんの敷かれた床でぐったりしている。

「そういやさ……」

「なあに……？」

「答えはなんだったんだ？　今日の唯花のどこが違う、ってやつ」

「あー、あれね……」

　もぞっと布団にくるまりながら、唯花は言った。

「正解は──今日、ブラしてません」

「分かるか、そんなもん！　ってか、ちゃんと着けろよ!?」




　追記。

　翌日、学校にいってから宿題やってないことに気づきました。
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「はぁ、憂鬱だ……」

　唯ゆい花かの部屋にきて、とりあえずテーブルの前に座り、通学鞄かばんと荷物を置いて、俺はため息をついた。

　毎度、パジャマ姿の幼馴染はベッドでスマホを握り、周回作業に勤いそしんでいる。

「ちょっとー、人の部屋にくるなり、ため息とかどうなの？　不景気極まりないぞー？」

「いいよなぁ、お前は。もうパジャマが標準装備だろ？　そんなお気楽ニート生活してるブルジョワジーには俺の悩みは分からんて」

「舐なめんな。あたしの今の装備は対南国用のトロピカルサマーだから」

「いつゲーム内の話をした？　現実の話だ、現実の話」

「現実でもあたしのパジャマへの拘こだわりはこないだ教えてあげたでしょ？　ほら、今日はウサちゃん柄よ。あたしのウサちゃんにジャンピング焼き土下座で謝って」

「ファンシーなウサギキャラクターなのに謝罪レベルがえげつない……。すみませんでした、ウサちゃんさん。反省するので跳躍からのジューシー鉄板だけは勘弁して下さい」

「宜よろしい。素直な謝罪に免じて特別に許して進ぜよう。……っていうのはいいとして、その荷物なあに？」

　唯花は胸のウサギの絵を引っ張りながら声を当てていたが、通学鞄の横の紙袋に目を留めた。俺は再びため息。

「開けてみれば分かる」

「もしかしてあたしへのプレゼント？　あ、ひょっとして原寸大のエクスガリバーとか？　やった、ありがとう！　持つべきものは経済力豊かで金銭感覚のイカれた幼馴染だね！」

「違う、大いに違う。小市民なことに定評のある俺をそんなロックスターみたいな生き様にするんじゃない。あと秒で自分へのプレゼントだって勘違いする、お前の自信はどこからくるの？」

　俺の素朴な疑問を華麗に無視し、唯花はベッドから下りると、紙袋のなかを覗き込む。

　そしてすぐに「およ？」と眉を寄せた。

　怪け訝げんな顔で取り出されたのは、フリルたっぷりでスカート短めのメイド服である。

「……奏そう太た、そっちの趣味に目覚めちゃったの？」

「そこは自分へのプレゼントって誤解してもいいところだろ？　いや違うんだけどさ。ファーストジャッジで俺の趣味を疑うってどうなんだ？　おいやめろ、その目をやめろ。泣きそうに気丈な笑顔を浮かべるな！　憐あわれむくらいなら腹抱えて笑ってくれ！」

「……大丈夫、奏太がどんなに道を間違えたって、あたしは味方だよ。幼馴染の絆きずなはこんなことじゃ無くならないからね！」

「だから悲壮な覚悟を決めるなって！」

「えへへ、これからは部屋のなかと塀のなかで引きこもり同士だね。でも毎日お手紙書くから！　看守さんの言うことちゃんと聞くんだよ？」

「逮捕確定!?　お前の頭のなかで俺は何をやらかしたことになったんだよ!?　違うって、これは文化祭の衣装！　クラスの奴やつらの悪ノリで女装喫茶やることになったんだよ！」

　現在、学校は文化祭の季節を迎えている。

　文化祭の華といえば、やっぱり喫茶店が王道だろう。

　というわけで王道のメイド喫茶でクラスの話し合いはまとまったんだが、一部の男子＆女子の捻ひねりを加えたいという欲求が変な方向で形になり、俺たち男子がメイド役をやることになってしまった。

　という説明を聞き、唯花は「ほへー」と気の抜けた声で頷うなずいた。

「文化祭ねー。それで奏太がこれ着るの？」

「誠に遺憾ながら」

「普通に女子がやればいいのにね」

「心の底から同意する」

「ふーん……」

　メイド服を手にして、唯花は何か考え込む。

　そして唐突に言った。

「ちょっと後ろ向いてて」

「なんで？」

「いいから。こっち見たら怒るからね？」

　ほら、と肩を押され、後ろ向きにさせられてしまった。

　壁に貼られた、軍艦キャラのポスターを眺めていると、背後から衣きぬ擦ずれの音が響いてきた。次いで、パサッ……と軽めの上着が床に落ちる音。

　…………んっ!?

「おい、唯花っ。お前まさか着替えてんのか!?」

「だから振り向くなって言ってるじゃん」

「いや振り向きたい！　ここはさすがに振り向きたいぞ!?」

「正直っ!?　なに正直に心情吐露してるの!?　絶対ダメだからね!?　振り向いたら三日は部屋に入れてあげないんだから！」

「むしろ三日の出禁で済むのかよ!?　罰軽くない!?　ウサちゃんさんをディスった時のジャンピング焼き土下座と釣り合い取れなくない!?　法務省、仕事してんのか!?」

「しょ、しょうがないでしょ？　三日も会えなかったら辛つらいじゃない！」

「俺は耐えられるぞ！」

「あたしが耐えられないの！」

「正直か!?」

　大混乱のせいでただの幼馴染としてはスレスレのことを言ってしまっている気がする。

　だがその間に唯花の着替えは終わったらしい。絶対振り向くなと念を押していたところから一転、一段落した調子で「よし、許可。振り向いていいよ」とお許しが出た。

　かなり残念な気持ちを抱えつつ、俺は「うい」と返事をする。

　正直、着替え中を見たかった。半脱ぎの幼馴染を見られるなら、三日の出禁も耐えられる構えだった。

　……まあ、もし本当に見たりしたら完膚なきまでにご機嫌を損ねられて、大量の課金カードを献上せざるを得なかっただろう。ゲームもしてないのに課金破産はしたくないぜ。

　で、俺は振り向く。そして。

「か……っ」

　言葉を失った。

　そこには──超絶美少女のメイドさんが立っていらっしゃった。

　男子が着て笑える姿になるように、あえて女子用の服を用意していたから、サイズもぴったりだ。

　フリルいっぱいのメイド服からほっそりした手足が伸び、柔らかな黒髪がエプロンドレスの上でウェーブを描いている。

　そうだ、俺の幼馴染は美少女だった。美少女がメイド服なんて着たら、そりゃ可愛かわいさが大気圏を突破しますがな。いつもパジャマ姿しか見ていないからギャップもでかい。

「どう？　唯花ちゃんのスペシャル・メイドバージョン。ご感想は？」

　唯花はスカートをちょんと摘つまんでポーズをつけ、コメントを求めてくる。

　こっちの気も知らず、いつもの調子のドヤ顔だ。

　俺はどうにか精神を立て直そうと頑張ったが……無理だった。うん、こりゃ無理だ。

「か……」

「か？」

「…………可愛い。本当に、マジで、メチャクチャ可愛い。こんな可愛い唯花を見られるなんて俺はなんて幸せなのだろう」
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「な──っ!?」

　マジトーンの感想を聞き、唯花の顔が一瞬で真っ赤になった。

「な、なに真顔で言ってるのよっ!?　そんな雰囲気で言われたら、あたしも返しようがないじゃない！」

「いや、だって……本気で可愛いから」

「[image: ～][image: ～]っ」

　唯花は真っ赤になって視線をさ迷わせる。

「もう奏太はっ、え、えーと……」

　いつもの調子で混ぜっ返そうとしているようだった。けれど途中で言い淀よどみ、結局は素直にこう言った。

「あ、ありがと……」

　ついでにもう一言付け加えてくる。恥ずかしそうに毛先を指でいじりながら。

「……ご主人様」

　大気圏を突破した可愛さが銀河系を飛び出した。

　クラッときて、俺はその場に倒れ込む。

「……ふっ、銀河系万歳。メイドはギャラクシーだぜ」

「奏太っ!?　ちょ、何言ってんの!?　しっかりして！　奏太!?　ねえ、奏太ーっ!?」

　唯花が駆け寄ってきて、間近のメイドカチューシャで倍率ドンさらに倍。

　俺は素敵な笑顔で轟ごう沈ちんした……。




　教訓。

　美少女のメイドさん姿は危険過ぎる。

　なんだかんだ、いつも通りのウサちゃんさんのパジャマが無害で正しい。
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「あたしが奏そう太たにマッサージしてあげる！」

　ベッドでノートパソコンを広げていたかと思うと、幼馴染が突如そう言って立ち上がった。

　テーブルで宿題をやっていた手を止め、俺は顔を上げる。

「また藪やぶから棒に……どういう風の吹き回しだ？」

「勉強でお疲れの奏太をあたしが癒いやしてあげるのじゃ！」

「のじゃってなんだ、のじゃって」

　またアニメか何かに影響されたな。

　こういう時の唯ゆい花かは五分五分だ。面倒なことになるか、すげえ面倒なことになるかの二択である。

「奏太、今失礼なこと考えてるでしょ？」

「考えてないと言えば噓うそになるが、経験則からくる絶対的事実なのでまったく失礼ではないと断言できる」

「やっぱり！　こないだのメイド服を家宝にしようと考えてるのね。あたしが袖を通したものだから変なことに使いたいって気持ちは多少理解してあげるけど、駄目だよ。それは女の子に対してとても失礼な行為です！」

「待てぃ！　それが俺の経験則からくる絶対的事実だと思ってるなら、ちょっと真剣に話し合いの場を持つことになるぞ!?」

「でもクンカクンカしたでしょ？」

「してねえよ!?」

「え、してくれてないの!?」

「したいとは思ったよ！」

「正直で宜よろしいけど、意気地なしめ」

　拗すねたように唇を尖とがらせる。

　こいつは……っ。本当に俺が匂いをかいだら絶対、烈火の如ごとく怒るくせに。

　幼馴染の距離感は事ほど左様に難しいのだ。

「とにかく！　今日は奏太にマッサージをしてあげる日なの！　だからこっちきて。ほらほら急いで、ハリーハリーッ」

「俺、まだ宿題やってんだけど……」

「マッサージしてリフレッシュした方が勉強も捗はかどるでしょ？」

「そりゃそうかもしれんけど……」

　やれやれ、とため息をついて教科書を閉じる。

　確かに学生の身ながら俺は結構な肩コリ持ちだ。教室で男子同士のじゃれ合いで肩かた揉もみをされた時なんかはあまりに固過ぎて『お前、どんな苦労背負ってんだよ……』といつも驚かれる。

　苦労の原因は推して知るべし。というか、言わずもがなだ。

「枕を抱くように寝て。そ、うつ伏せでね」

「へいへい」

　ベッドに上がり、言われるまま枕をあごの下に置き、寝っ転がる。

　うわ、シャンプーのすげえ良い匂いがする。

「…………ちょっと。今、クンカクンカしたでしょ？」

「……すんません。しました。本当すんません」

「いいけどさ。奏太じゃなかったら通報だからね？　打ち首獄門の上、一族郎党皆殺しだからね？」

　ほら不機嫌になりやがった！　どうしろっての!?　あと親類縁者はどうにか許してやって頂きたい！

　幼馴染の理不尽に苦悩していると、腰の辺りが軽く沈んだ。

　唯花もベッドに乗ってきたのだ。

「じゃあ、気を取り直して。マッサージを始めるのじゃ！」

「へいへい、始めてくれなのじゃ」

「よいしょ……っと」

「ほげえっ!?」

　世にも奇妙な悲鳴が迸ほとばしった。

　振り向けば、全体重を乗せる勢いで唯花が俺を踏んづけていた。

「何してんの、お前!?」

「何って……マッサージだよ？」

「不思議そうに可愛く首を傾かしげるな！　なんで当たり前みたいに踏みつけてんの!?　俺をピコピコサンダルか何かと間違ってない!?」

「奏太、どうして興奮してるの？　あ、もしかしてあたしが裸足はだしだから？　そういう性癖なの？」

「そういう性癖を向けてたらお前とっくの昔に怒ってるはずだよね!?　お怒りじゃないってことは俺が幼馴染に踏まれて興奮する変態じゃないって理解してるってことだよね!?　やっちまったのが自分だって分かってるなら今すぐ謝って腰からどいて下さいお願いしますこのままでは背骨が折れてしまいます！」

「あれー？　おっかしぃなー。アニメだとこうやってマッサージしてたのに」

　腰から下りて、唯花は首を傾げる。

　ちくしょう、今回は二択のすげえ面倒な方のようだ。

　小鹿のように震えながら、俺は痛んだ腰をさする。

「アニメと現実をごっちゃにするんじゃない。いい歳としして一般常識皆無のダメ人間かお前は」

「十七歳にしてゲームアニメ漫画漬けのダメ美少女があたしだぜ！」

「そうだったね！　お前に匙さじ加か減げんとか求めた俺が馬鹿だったね！」

「よろしくな！　如月きさらぎ唯花は全国の怠惰なお兄ちゃん＆お姉ちゃんたちを全肯定しちゃうゾ☆」

「周囲の苦労も少しは鑑みて頂きたい……っ」

　幼馴染に良い笑顔でサムズアップされ、俺は天を振り仰ぐ。ますます肩コリが悪化しそうだった。あと今後は腰もどうにかなりそうだ。

「はぁ、まったく……唯花、ちょっとここに寝ろ」

「ほえ？　どうして？」

「俺が正しいマッサージというものを教えてやる」

　制服のワイシャツを腕まくりする。

　唯花は一応、言われた通りにうつ伏せになるが、あまり気乗りしていない顔だ。

「いいけど……ヤラしいこととかしたら嫌だよ？」

「唯花さんや」

　俺はギンッと真面目な顔になった。

　胸に灯ともるは熱い情熱と静かな憤りである。「え？　な、なに？」と若干引いている唯花へ、俺は切々と語る。

「よく聞け、我が幼馴染よ。体がコリやすい人間というものは皆、例外なくマッサージに強い関心を寄せるものだ。かく言う俺も睡眠前には眠くなるほど気持ちよさそうなマッサージ動画を閲覧するのを日課としている。そのなかでも我々、真面目マッサージ民が嘆くものが何か分かるかね!?」

「わ、分かんない……あと奏太のそのテンションもよく分かんない」

「エロマッサージ動画の存在だよ！　俺たちは寝る前のささやかな癒しを欲しているんだ！　濃厚なエロスなど欲していない！　真面目マッサージじゃないならタグを変えろ！　タイトルにその旨を表記しろ！　住み分けをちゃんとしろーっ！」

「なんの話!?　あたし、何を熱く語られてるの!?」

「あと真面目マッサージ動画にクラシック系ＢＧＭは必要ない！　無音で大丈夫です！　俺たちは肩の叩こう打だ音やちょっとした擦過音が聞きたいので、施術者の皆さんは安心してノーＢＧＭで動画編集して頂けたら幸いです！」

「ごめん、あたしが悪かった！　誠心誠意謝るから帰ってきて、奏太ーっ！」

　ひしっと腰にしがみつかれ、俺ははっと我に返った。

　いつの間にかベッドに仁王立ちで演説していたらしい。

　ふーっ、と息を吐き、髪をかき上げる。

「すまない。俺としたことが取り乱してしまったようだ」

「うん、取り乱してたね。相当、取り乱してたね……」

「とにかく俺はマッサージにエロは求めない。それを伝えたかったんだ」

「まったく意味は分からなかったけど、謎の情熱だけは伝わってきたよ……。で、寝ればいいの？」

「うむ、寝なさい」

「その前に……シャワーだけ浴びさせて？」

「エロは求めないと言ったはずだが？」

「うわぁ、軽めの冗談すら通じない目だぁ……」

　唯花は諦めた様子でごろんと横たわる。

　細い腰をまたぐ形で俺は膝立ちになる。普段なら邪念の一つも湧くところだが、マッサージにエロを求めないという俺の信念は揺るがない。

　様々な動画によって培った、俺のマッサージテクで唯花のコリをほぐし尽くしてくれよう。

「くくくっ、感謝するがいい。その身に快楽の限りを味わわせてやるぞ」

「わー、ツッコミたいけど、面倒くさそうだからもうスルーでいいやー」

　俺は手始めに唯花の肩を軽くさする。そうして肌と筋肉に準備を促し、満を持して親指を立てる。

　さあ、どれほどのコリか見せてもらおうか！

　ふにっ。

　……あれ？

　ふにっ、ふにっ。

　……んん？

「あ、あははっ、くすぐったい！　奏太、真面目にやってよっ」

「いや、やってるって。でも……」

　ふにっ、ふにっ。

　ふににっ。

　ふにっ、ふにっ、ふにょん。

「お前、びっくりするほど肩コリ皆無じゃねえか！」

　すごい。世の中にこんなに柔らかい肩があったのか。

　親指を立てようとしても柔らかく沈んでいく。マッサージされる方ではなく、しているこっちの指が気持ちいいほどだ。

「怖こええ。引きこもりの健康優良児っぷり怖え」

「えー、失礼な。奏太が下手なだけじゃない？」

「なんですと？」

「だってマッサージって気持ちいいものでしょ？　それができないんなら下手ってことじゃん」

「俺の腰骨砕こうとした者のこの物言い！　よし、分かった。もっとちゃんと寝ろ。肩をちゃんとベッドにつけて。やるぞ……ほらどうだ？」

「あははっ、やだやだ、くすぐったいって！　やっぱり奏太って下手っぴ！」

「んなわけないって！　ほら、こうやって……こうで、こうは!?」

「きゃー、それもくすぐったい！　あははっ、降参っ、もう降参させてーっ」

「マッサージに降参なんてないっての！　お前が気持ち良くなるまでやめないからな！」

「もうっ、奏太のケダモノ～っ！」

　きゃーきゃー言ってる唯花をなだめすかし、その後、一時間ほど頑張ったものの、結局満足のいく結果は得られなかった。

　くそう、地味に悔しい。いや俺が下手なんじゃないぞ。今の唯花があまりにストレス皆無なだけだ。

　そうだ、昔の唯花だったらもっと肩が凝りまくってたはずだ。

　中学の頃なんて一時期、妙に態度が冷たくて『ストレス感じまくってます』みたいな顔してたからな。やたらツンツンしてて、相手をしてるこっちは大変だったぞ。

　ああ、だんだん思い出してきた。あれはそう、中学一年の頃だったな──。
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　中学校の保健室。

　カーテンの間から夕焼けが差し込み、幼馴染の黒髪を照らしている。

　唯ゆい花かはブレザーにプリーツスカートの制服姿。胸には赤いリボンがついていて、その色で一年生だと分かる。

　ついこないだまで小学生だったのに発育は大変宜よろしい。大きな膨らみが二つ、制服のシャツを押し上げている。

「どこ見てるのよ、変態」

　真冬の北風みたいに冷たい声。俺の視線に気づき、唯花は冷ややかに睨にらんでくる。

「いやらしい。最低だね、奏そう太たって」

「待て待て、唯花、お前は誤解している」

　俺は慌てて取り繕おうとしたが、北風級の声と視線が許さない。

「誤解って、何がどう誤解なの？」

「いや、そのだな……」

　お前の胸なんて見てねえですよ、なんて口にしたら温度が氷点下になりそうな気がして言い淀よどむ。あと実際、見てたしな。

「どうせ他の子にもそういう視線向けてるんでしょ？」

「は？　え、他の子ってどういう……痛っ!?　ちょ、優しく！　もっと優しく頼む！」

　消毒液のついた脱脂綿を肘のすり傷にぐりぐりと押しつけられ、俺は悲鳴を上げる。

　だが唯花は取り合ってくれない。

「男の子でしょ？　これぐらい我慢しなよ。はい、右腕終わり。次、左手出して」

　右腕の肘にガーゼが貼られ、次は左手の甲。「……へい」と恐る恐る差し出すと、また脱脂綿が容赦なく押しつけられる。

「痛っ!?　いやだから優しさ！　ほんの少しでいいから俺というケガ人を労いたわる優しさを頂きたい！」

「もう、うるさいわね。ケガするようなことする方が悪いんでしょ？」

　唯花の言葉には慈悲がない。着実に氷点下に近づいているような気がする。

　俺はあちこちにすり傷を作っていて、この保健室で唯花が手当てをしてくれていた。

　傷を負った理由は大したことじゃない。ちょっと木から飛び降りただけだ。他のクラスの女子が校舎裏でこっそり子猫の世話をしていたらしいんだが、目を離した隙にその子猫が木の上に登ったまま降りられなくなってしまった。

　で、たまたま通りかかった俺が助けようとし、木に登ったところ、怖がった子猫が枝から飛び降りてしまった。

　とっさに俺も飛び降りて抱き留めたので、子猫は無事。ただ俺は茂みに落ちてすり傷だらけ。それを唯花が校舎の窓から見ていて、こうして保健室で手当てをされている。

「……あんなの、先生たちに任せればよかったじゃない」

「いやほら、なんか秘密で飼ってたっぽいから」

「……だいたい、奏太はあの子たちとは無関係でしょ？　なんでケガしてまで助けようとするのよ」

「そりゃ子猫が危なかったら反射的に助けるだろ。それに無関係でもないさ。同じ学校に通ってる仲間じゃないか」

「……そういうとこ、本っ当、子供の頃から変わらないよね」

　べちんっと絆ばん創そう膏こうが叩たたきつけられた。

「痛いってーっ！　いやおかしくね？　なんで人助けしてこんなツンケンされなきゃならんのかね!?　俺、なんか悪いことした!?」

　俺の声を無視し、唯花は立ち上がる。手当てが終わって用済みになった救急箱を持ち、身を翻す。

「奏太は悪くない。良いことした。でもイラッとする。すごく気に食わない」

「いやワケ分からんぞ!?」

「それぐらい自分で考えなさいよ、もう！」

　救急箱を棚にしまうと、そんな捨すて台詞ぜりふと共に唯花は出ていってしまう。黒髪が一瞬ふわっとなびき、次の瞬間には扉が勢いよく閉められた。

　取り残された俺は、丸椅子の上で頭をかく。

「なに怒ってんだ、あいつ……」

　小学校の頃はいつも一緒だったのに、中学に上がってからというもの、どうにも機嫌が悪い。男子も女子も前より増えて、すげえ楽しいと思うんだけどなぁ。

　手の甲を見ながら、俺はひっそりため息。貼られたのはファンシーなキャラクターものの絆創膏で、へたれ顔のネコが俺に向かってあっかんべーをしていた。







[image: 第５話　今日も今日とて、幼馴染のブラを買う]




　本当、中一の頃の唯ゆい花かは何考えてるか分かんなかったなぁ。……などと昔のことを懐かしく思いつつ、俺は今日も真まっ直すぐ如月きさらぎ家にやってきた。

　いつものように二階へ上がり、いつものように適当にドアをノックする。

　そうして唯花の部屋に入った途端、それはきた。

「奏そう太たっ、新しいブラジャー買いたいのーっ！」

「よし、んじゃあまた明日」

　条件反射で踵きびすを返した。

　うん、なんやかんや、今の唯花も何考えてんだこいつは、って感じだな。

「なんでーっ!?　手伝ってよ!?」

　背後からガシッとしがみつかれた。

　もうちょっとで逃げられたのに、ズルズルと部屋のなかへ引きずり込まれてしまう。ちょっとしたホラー映画のようだ。

「逃ーがーさーぬーぞーっ！」

「わ、分かった！　とりあえず話は聞くから放せって！　知ってるだろ？　俺、オカルト系は苦手なんだよ！」

「誰がオカルトの話なんてしてるのよ!?　今してるのは下着の話っ。ちゃんと聞いてくれないと呪って祟たたってネット環境壊滅させてやるんだからね！」

「行き着く先が引きこもり特有の地獄!?　いいよ、俺、外でフリーWi-Fi使うから！」

　と言いつつ、結局巻き込まれてしまう俺だった。

　色々諦め、とりあえず鞄かばんを置いて床に座る。

「……で、一体何がどういう話なんだ？」

「や、まあ……折り入って話すのは恥ずかしいことなんだけど」

「安心しろ。聞いてるこっちはすでに恥ずかしい」

「ええとね？　実は……」

　向かいに女の子座りした唯花は、もじもじと指を合わせる。

「……使ってたブラがとうとう完全に合わなくなっちゃって」

　……オウ、シット。

　俺は静かに頭を抱えた。

　まあ、そんなことだろうとは思っていたが……。以前に聞いたところによると、唯花は中学の頃のブラジャーをずっと使用しているらしい。それがついに装着限界を迎えたのだろう。

「とは言っても、下着なんだから何種類も持ってるんだろ？」

「そうなんだけど、今日着けようとしたブラが……引っ張った拍子にホックが壊れちゃって。どれも似たような大きさだから……」

「他のも同じようになってしまう見込み、と」

「……そのような見込みの所存でございます」

　恥ずかしそうに肩をしょげさせる幼馴染。

　いつもの奔放さは鳴りを潜めている。

　もともと唯花は性的なことへのガードが固い。……いや緩い気もするが、俺がエロいこと言うと怒るし、どっちかと言うと固いでまあいいんじゃないかな。

　ともあれ、ここまで赤裸々に下着うんぬんの話をするのはさすがに恥ずかしいのだろう。

「それでなんで俺にお鉢がまわってくるんだ、というツッコミがあるんだが？」

「いいじゃない。あたしと奏太の仲なんだから」

「ブラの相談をされるってどういう仲だよ」

「仲のいい幼馴染に決まってるでしょ」

「普通の幼馴染は下着の相談はしないと声を大にして言いたい」

「言っていいよ？　はい、大きく息を吸って──」

「普通の幼馴染は！　下着の相談など！　しない！　って何を言わせんだ……よ!?」

　ツッコミの途中で、ぐりんっと首をまわす羽目になった。

　俺の奇行を見て、幼馴染が「奏太？」と眉を寄せる。

　このおまぬけ美少女は『はい、大きく息を吸って』と言った時、自分もめいっぱい肺を膨らませていた。

　おかげで見えてしまったのだ。その、パジャマのボタンとボタンの間から……健康的な肌と魅惑的な膨らみがチラッと。

「……お前、さっき『今日着けようとしたブラ』が壊れたって言ってたじゃん？　ってことはその……」

「……あ」

　ようやく気づき、ばっと自分の胸を隠す。

　頰ほおを赤らめ、責めるような上目遣い。

「……奏太のエッチ」

「いやいやいや、ここは不可抗力だろ!?　むしろちゃんと替えを着けてなかったそちらに責任があるのではなかろうか！」

「浅慮！　今の奏太の発言はあまりに浅慮でございます！　替えを用意するなんて、お母さんに頼まなきゃいけないじゃない！　無理っ、自慢じゃないけどあたし、引きこもりなんですけど！」

「本当に自慢にならねえよ!?　いくらなんでもそこは頼めよ！　むしろ新しいブラもお袋さんに頼めば解決じゃねえか！」

「はい、また浅慮ーっ！」

　幼おさな馴な染じみは無駄にドヤ顔する。

「あたしを一体誰だと思ってるの？　高校入学と同時に引きこもって一年半！　お風呂にいくのも夜中に忍び足するような、スーパー引きこもり美少女・如月唯花ちゃんだよ！　奏太以外とお話するのなんて、たとえ家族であろうと無理ですからーっ！」

　ドンッ、と効果音でも聞こえてきそうな宣言だった。

　俺は頭痛を感じて頭を抱える。

「威張るな威張るな。あと胸を張るな。また見えるぞ。見ていいなら、ガン見する許可をくれ」

「ダメ。見せない。エッチなことはいつかちゃんと好きな人が出来てから、恋人にさせてもらいなさい」

　パジャマの上から胸を完全ガードし、そっぽを向く。

　この辺りの発言にはコメントしない。君子危うきに近寄らずだ。

　まあ唯花がブラジャーを入手する必要性は痛いほど分かった。このまま日常的にノーブラでいられたらこっちの精神が保もたない。

「新しいのを買うのはいいとして、サイズは分かるのか？　今のサイズは分からないとか以前に言ってたろ？」

「それは大丈夫。さっきメジャーで計ったから」

「いくつだったんだ？」

「トップが89で、アンダーが65。だからたぶんＦカップ」

「…………」

　……なんでこういうことは普通に言うかな。もうちょっとガードは固めろよ。平静を装って訊きく俺も俺だけどさ。

　勉強机の上にメジャーがあることに気づいてやや動揺しつつ、俺は床に腰を下ろす。

「それで手伝うって、俺はどうすればいいんだ？」

「駅前のランジェリーショップいって買ってきて。地図はパソコンで出してあげるから」

「無む茶ちやぶりの規模が空前絶後──ッ！」

　度肝を抜かれた。こやつ、まさか俺をポリスメン沙汰にさせたいのか!?

「えー、以前に下着屋さんに突撃してくれるって言ったじゃん！」

「あほう！　それは会話の流れだ！　冗談だ！」

「えー、意気地なし」

「お巡りさんのお世話になるような事態へ突っ込むのは意気地があるとは言わん！　……よし分かった。唯花、俺がダンボールで作ってやる。それで我慢しろ。な？」

「我慢できるわけないでしょ!?　子供のオモチャじゃないんだからね!?」

「いいだろ別に！　だって俺としか会わないんだから！」

「奏太と会うからちゃんとしたの着けてたいの！　どうして分かってくれないのっ」

「分っかっんっねえよ!?　むしろ分かったら変な意味になるだろ、この場合！」

「もうっ、だったらほら！」

　唯花はテーブルにあったノートパソコンを操作する。

　開いたのはランジェリーの通販サイト。

　それをこっちへ向けながら、恥ずかしそうに目を逸そらす。

「……そ、奏太の好みのブラジャー着けてあげる。だから……選んでよ」

「な……っ」

　……一瞬、クラッといきそうになった。

　いかんいかん、冷静さを保たねば。

「……いいのか、それ？」

「いいよ、幼馴染だから」

「……幼馴染って役得だな」

「そうだよ？　あたしみたいな美少女の幼馴染に生まれた幸運を奏太はもっと嚙かみ締しめて生きるべきなんだよ。はい、とりあえずこのサイトの中から奏太の好みを教えて」

「へいへい。そんじゃあ、えーと……」

　マウスのホイールに指を掛け、ページをスクロールする。

　唯花のノートパソコンの画面は小さい。隣で覗のぞき込むために、唯花がツツツ……とそばに寄ってくる。

　89センチの胸が肘に当たりそうになって、ちょっと『おおう……っ』と思った。

　一方、肝心なところでガードの緩い幼馴染はまったく気づかず、画面を見てにやにやし始める。

「へぇ～、奏太ってこういうレース多めなのが好きなんだ？　そういえばこないだのメイド服にもフリルがいっぱい付いてたもんね？」

「ばっ、違ちげえよ。これはたまたま表示されてただけだって」

「ちゃんと好みのやつを選んでよ？　ほらこの黒のレースとかはどう？」

「とりあえずレースから離れろ。俺の好みより……そうだ、唯花に似合うのを探した方がいいんじゃないか？」

「ふーん、じゃああたしにはどんなのが似合うと思う？」

　至近距離で上目遣いに見つめてきた。

　胸はしっかり腕で隠してるくせに、体を見せつけるようにしなを作ってくる。

　唯花のパジャマは中学時代のものだ。もうあちこち小さくなっていて、体のラインがはっきりと分かる。

　くびれた腰やヒップのラインも鮮明で下着姿をありありと想像できそうだった。……いや想像しちゃダメだろ!?　幼馴染って言ってもさすがにアウトじゃありませんか!?

「あ、奏太が照れたー。可愛かわいい♪　顔真っ赤だよー？」

「て、照れてねえですよ」

「照れてるよー？　ほら頰ほっぺた、真っ赤。うりうりー」

　ニヤニヤしながら頰を指先で突つついている。
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　あー、鬱陶しい！　可愛い！　鬱陶しい！　可愛い！

「っていうか、これ通販サイトだろ!?　ここで買えばいいんじゃないのか!?」

「え、無理だよ。通販サイトってクレジットカードとかいるでしょ？」

「世間知らずのお嬢さんや、代金引換というものをご存ぞん知じかい？」

「……おお！」

　その手があったか！　という顔でポンッと手を打つ。

　結果、今回の騒ぎは通販の代金引換を利用することで解決となった。

　支払いについても俺が帰りに唯花のお袋さんに事情を説明し、きちんと払ってもらえることになった。いや死ぬほど恥ずかしかったけどな……。

　が、しかし。

　後日、味を占めた唯花が通販でＤＶＤボックスだの漫画の全巻セットだのを買い漁あさり、なぜか俺がお袋さんから大目玉を喰くらう羽目になった。

　ウチの三み上かみ家と唯花の如月家は親の代からの付き合いなので、子供たちは一緒くた、唯花の散財は俺の散財という扱いらしい。

　これこそ声を大にして言いたい。理不尽だ……。
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　はてさて、唯ゆい花かの部屋の様子は以前にざっと説明したかと思う。

　壁にアニメのポスターが貼ってあったり、本棚や洋服ダンスのあちこちに美少女フィギュアが置いてあるものの、基本的に物は少なく、全体は片付いている。そんな部屋だ。

　そんな部屋の……はずだった。

　俺はドアの前で頭を抱える。

「これは一体どういうことかね、唯花さんや？」

「え、えーと……な、何が？　どういうことってなんのこと？　別にいつもとなんら変化はないと断言することも不可能ではないと言えなくもなさそうな気配が濃厚じゃない？」

「濃厚じゃねえですよ!?　なんだこのゴミ屋敷は!?　俺は足の踏み場がないって言葉を生まれて初めて実感したぞ!?」

　部屋は唯花の趣味のオタグッズで溢あふれていた。漫画のセットが数十種類、ＤＶＤボックスは積み重なり、最新アニメのマグカップやコースターが溢れ、美少女フィギュアが倍近く増えてあちこちで幅を利かせている。

　もはや唯花のベッドすらも占領され、寝る場所もない有様だった。

「い、いやー、ほら……こないだあたし、通販でちょこっとお買い物したじゃない？」

「したな。ちょこっとってレベルじゃなかったけどな。調子に乗って最終的にごっそり散財したけどな」

　思い出しても憂鬱になってくる。

　あれで唯花のお袋さんに大目玉を喰らったのは誰あろう、この俺だ。何度でも言う、あの時割を食ったのはこの俺、三み上かみ奏そう太た君である。

「それでもどうにか片付けられる範囲の量だったはずだろ？」

「そ、そうなんだけどぉ」

　唯花は狭くなったベッドの隙間でドでかい剣を抱える。

　あれは……原寸大の聖剣エクスガリバー!?　こいつ、本当にいくら使ったんだ!?

　青い剣の後ろから顔を出し、幼馴染は可愛く舌を出してみせる。

「実はこないだの配送は第一便で、本命の第二便がついに届いたのでした。てへぺろ☆」

「てへぺろじゃねえよ!?　なんで最初に怒られた時にキャンセルしとかなかったんだ!?　ああん!?」

「痛い痛い痛い!?　ごめん、ごめんなさい！　お宝が盛りだくさんの誘惑にどうしても勝てなかったのーっ！」

　聖剣の柄つかの部分を額へぐりぐり押し込むと、犯人は涙目で自供した。

　ああ、しかしこのグッズの量。部屋のなかを見回しただけでクラクラしてくる。

　そういやさっき玄関先でお袋さんに『あのね、奏ちゃん。帰る時にちょっとお話があるからね？』と異様な迫力の笑顔で言われたな。このことだったのかぁ……。

「もう嫌だ。今日は帰りたくない……」

「な、何言ってんの!?　泊めてあげたりなんてしないんだからね!?　奏太の自制心なんてスケルトンの爪の先ほども信用できないんだからっ」

「ど、の、く、ち、が自制心とか口にしてんですか、ああーん!?」

「いひゃい！　柄は、柄はやめてぇ！　刺すならせめて剣の先っぽにして！　安全のためにそっちは丸くなってるからぁ！」

　肉体言語を使ってひとしきり唯花に反省を促した。

　そして俺はベッドの上から部屋を見回す。

「とりあえず返品処理だな。まだ箱を開けてないものは片っ端からクーリングオフだ」

「ええっ!?　返しちゃうの!?　せっかく買ったのにぃ！」

「約束されたお仕置きの一撃が必要か？」

「……いいえごめんなさい大人しく降参しますだから宝具の連続使用は勘弁して下さいお願いです」

　俺が無慈悲な目で聖剣を構えると、唯花は額を押さえて降参した。

　で、早速、仕分けを始めたんだが、まあ量の多いこと多いこと。幸い、発見が早かったおかげで未開封品はそれなりにあった。一方で値段の高いものほどすでに開封済みだったりする。

「なんでこう見事に金の掛かる方向へ転がっていくかね、ウチの幼おさな馴な染じみは……」

「いやー、ほらあたしって好きな物から先に食べてくタイプだから」

「噓うそ言うな。お前は一番好きな物ほど絶対最後まで残しておくタイプだろ？　白状するがいい。一番の大物をまだどこかに隠しているな？」

「……ソンナコト、ナイデスヨ？」

　ぎこちない口調で目を泳がせる。

　表情から瞬時に察し、俺はベッドの下へ手を突っ込んだ。

「ここだッ！」

「ああっ」

　出てきたのは一番高そうな未開封品。

　小学生っぽいキャラクターの絵がプリントされた、馬鹿でかい抱き枕だった。

「うわぁ……。お前これ、独身紳士が買うものじゃないのか……？　とにかく没収！　返品だ！」

「いやぁぁぁぁっ！　かすみママの抱き枕だけは許してぇ！　毎晩、かすみママを抱き締めて安眠するのが夢だったのぉぉぉぉ！」

「ママって！　正気に戻れ！　これどう見ても小学生だろ!?」

「駆逐艦だから進水日換算だと八十歳以上なのぉぉぉっ！」

「それはそれでママじゃなくね!?」

　八十歳オーバーのかすみママさんの抱き枕も没収。

　ノートの切れ端に『クーリングオフ品。慈悲はない』と書いた返却品ゾーンに仕分けした。

　そうして結構な量を移動させたのだが……。

「開封済みの品が高価過ぎる。如月きさらぎ家の家計へのダメージが計り知れない……」

「ゴクリ、敵はあたしたちの予想以上に強大だったわけね」

「したり顔でゴクリとか相棒面するな。敵の正体はお前だ、お前」

「なんてこと!?　あたしの内なるオルタがすべての元凶だったの!?　つまりあたし自身はまったく悪くない!?」

「よし、開封済みの漫画本もぜんぶ売っ払おう」

「いやぁっ！　そっちは許してぇ！　オルタの例えがハマらなかったんなら、アナザー唯花ちゃんの例えにするから！　唯花ちゃんウォッチがあれば、奏太もあたしに変身できるよ!?　ね？　ね？」

「変身してどうするんだ。諦めろ、慈悲はない」

「いやぁぁぁぁっ！」

　腰に縋すがりつく唯花をずりずりと引きずって、容赦なく仕分けしていく。

　勉強机の引き出しも開いてチェック。『勉強机に何かあるのか？』と侮るなかれ、唯花はこういうところにお気に入りの漫画を隠すのだ。

　そうして引き出しを開けた途端、腰の唯花が「あ、そこはダメ！」と今までと違う声を上げた。

「……ん？」

　まさか下着でも入ってるのかと焦ったが、それよりマズいものが入っていた。

　文房具の間に隠すように収まっていたのは、最近流行はやりの少女漫画。

　実は俺も読んだことがある。というか同じ単行本を持っている。

　その内容はなんというか……社会人の男女が相手に告白させようと毎度画策する話だ。

　つまりは両思いで、それを互いに気づいている関係の物語である。

「…………」

「…………」

　変な沈黙が下りた。

　何食わぬ顔で仕分けしてしまえば良かったんだ。そこで唯花が食い下がってきて『しょうがないな。じゃあ、この漫画だけだぞ？』とでも言って、さらっと引き出しに戻せば済んだ話だ。

　なのに俺は一瞬固まってしまった。思いきり態度に出してしまった。

　俺たちは幼馴染だ。お互いの考えてることは空気感でだいたい分かる。

　唯花はもう気づいている。

　俺がこの漫画の内容を知っていることを。

　ぶっちゃけ、すげえ気まずい。

「……髪」

　先に沈黙を破ったのは唯花だった。

「……髪、ぐしゃぐしゃになっちゃった。奏太が引きずったから」

　俺の腰にぐりぐりと額を押しつけてくる。

「だから梳とかして。奏太の責任でしっかりきっちりとっ」

「……分かった。クシは？」

「そこ。ベッドの横。あと仕分け作業はここまでね？　今日はもうおしまい」

　くっ、ここぞとばかりに……っ。

　と思うものの、空気が変になったのは俺の失態だ。「……致し方なし」と了承して移動する。

　唯花はベッドの上にぺたんと座り、俺はミントグリーンのクシを渡され、その後ろに座った。

「……今、気づいたけど、俺、誰かの髪を梳かしたことなんてないぞ？」

「いいよ。優しくしてくれれば」

「痛かったら言えよ？」

　変な意味に聞こえそうな会話だったが、お互いスルー。

　クシを髪に差し入れ、できる限り丁寧に梳かし始める。

「痛くないか？」

「平気。むしろ気持ち良い。毎日やってほしいくらい」

「考えとく」

「考えるだけ？」

「唯花が散財をやめたら善処しよう」

「ううむ、それは難しい注文だなぁ」

「難しいのかよ」

　少しいつもの空気に戻った。

　唯花が身じろぎし、そばにあったクッションを抱き締める。

「ねえ、奏太。あたしがどうしてゲームやアニメや……漫画とかラノベとかが好きか、知ってる？」

「いいや。なんでだ？」

「未来があるから」

　その声は小さな灯ともし火びのように儚はかなく、揺らめいた。

「あたしはね、生き生きとしたキャラクターたちの物語が好きなの。そこには未来があるから。色んなピンチや試練はあるけど、みんな、ちゃんと明日に向かって進んでる。だから好きで好きでたまらないの」

　俺はクシを置いた。ちゃんと聞こうと思って。

　幼馴染は吹けば消えてしまうような、とても小さな声で言った。

「あたしはこの部屋から出る気はない。あたしの人生に未来はない」

　だから、とは言わなかった。

　でもそう聞こえた。




「奏太。──あたしのこと、好きになっちゃダメだからね？」




　たとえば。

　俺が物語の主人公で、唯花がそのヒロインだったなら。

　ここが告白のタイミングだろう。

　俺が唯花に好きだと言い、その手を引いて、今すぐ外の世界に連れ出せたなら、素晴らしいハッピーエンドになると思う。

　でも俺たちは主人公でもヒロインでもない。

　ただの幼馴染だ。

　そして幼馴染だからこそ、お互いの考えてることが空気感で分かってしまう。

　この雰囲気は罠わなだ。『好きになっちゃダメだからね？』と言う度、唯花は俺に告白させようとしている。告白させた上で盛大に振ろうとしている。

　──未来のない自分から俺を解放するために。

　そうはいくかよ。思い通りになってやるもんかよ。

　俺たちは幼馴染だ。如月唯花がどれだけ泣き虫で、淋さびしがりで、三上奏太がいないとダメなのか、俺はきちんと理解している。

　だから告白しない。

　いつの日か、唯花が自分の未来を思い描けるようになるまで、絶対に。

「好きになるわけないだろ。俺たちはただの幼馴染なんだから」

　いつも通りの返事をして、俺は──唯花を抱き締めた。

　後ろからなので顔は見えない。でも唯花が驚いているのがはっきりと分かる。

「ちょ、ちょちょちょ、奏太!?　何よいきなり！　ベッドの上でハグとか……それ、ダメでしょ!?　アウトなやつでしょ!?」

「セーフだ。これ、前借りだから」

「ま、前借り？」

「明日は俺のバイト代が出る日だろ？　課金カード買ってくるからその前借り」

「あ、ああ……そういうこと」

「セーフだろ？」

「それならセーフ……なのかな？　空気的にはレッドカード退場ぐらいのアウトだけど」

「俺、空気とか読めないから」

「よく言うよ……」

　抱き締めている体から強こわ張ばりが消えた。

　ふっと肩の力を抜き、背中を預けてくる。

「前借りならさ……」

　俺の肩に頰ほおを寄せ、唯花は囁ささやく。

「もっと強く抱き締めてよ。あたしが壊れちゃうくらい」

「これ以上しっかり抱いたら、腕が胸に当たりそうだぞ？」

「…………ちょっとくらいなら許す」

　マジか!?　あのガードが固いと見せかけて、緩いと思いきや、やっぱり固い唯花が!?

　テンションが一瞬で天元突破した。ついでに理性が蒸発した。

「ゆ、唯花ーっ！」

「きゃあーっ!?　お、押し倒していいとは言ってなーい！　やっぱり奏太の自制心なんて信用できないじゃないのーっ!?」

　どうにかいつもの空気に戻った。あとどさくさ紛れにちょっと胸にも触れた。

　代償にわりとガチめなビンタを頂戴したが、89センチの感触に比べれば安いもんだ。

　うん、ついでに明日の課金カードの額を十倍にされたんだが、それも安いもんだと思いたい。思えるかな。思えたらいいなぁ……。
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「みゃー！」

「お、おおう……」

　部屋に入ると同時に俺は目を瞬しばたたいた。

　ベッドの布団饅まん頭じゆうのなかから、小動物が目を光らせて威嚇してきたからだ。

　もちろん小動物の正体は唯ゆい花かである。

「どうどう、落ち着け。大丈夫、ミンナ、トモダチ。コワクナイヨ？」

「みゃー！　みゃー！」

　優しい先住民っぽく声を掛けてみたが駄目だった。

　唯花は布団饅頭から顔だけ出して威嚇を繰り返している。髪が子猫の耳のように逆立っていた。すげえ、どうやって逆立ててるんだろ。俺の幼馴染は不思議がいっぱいだ。

「なんで今日はそんなに警戒してるんだよ？　ウォールバリアの壁でも破られたのか？　巨人が大挙して押し寄せてきちゃうのか？」

「むしろなんで奏そう太たはそんないつも通りの顔して入ってこられるの？　もっとガス切れで巨人に食べられる寸前っ、みたいな神妙な顔でくるべきでしょ？」

「よし、ラストシーズンが楽しみなアニメの例えは一旦脇に置いとこう。どんどんワケ分かんなくなっていく気配がする」

「待って！　アニメももちろん楽しみだけど、あたしは原作追ってる派だから！　そこは勘違いしてもらったら困るから！　今月の展開もすごかったんだから！」

「待て！　お前が待て！　なんで引きこもりの唯花が月刊誌なんて読めるんだよ？　まさかまた散財したんじゃなかろうな!?」

「はい、ここで明かされる衝撃の真実！　みんなの引きこもり美少女・唯花ちゃんには弟がいるのでした！　あたしが引きこもってるせいでこの一年半、会話してないけどね！」

「あー」

　幼馴染の俺はもちろん知っている。唯花には弟がいる。姉と違って品行方正で、しかもちゃんと学校に通ってる弟だ。そして俺にも懐いてくれている。

「……弟が学校いってる間に勝手に部屋の漫画漁あさってるってことか。やめてやれよ。姉ちゃんに見られたくないものの一つや二つあるだろ、きっと」

「とりあえず『トＬＯＶＥリュー』と『ダーグネス』と『エグゼルス』の単行本はいっぱいあった」

「やめてやれよ!?」

「全巻読破しといた。あと妙な折り目がついてるページも記憶しといた」

「本当にやめたげて!?」

　今度会ったら全力で隠すように言っておこう。唯花には無限の捜索時間があるから慎重に隠さないといけない。俺も協力するぞ。男同士の紳士同盟は何より重んじられるべきなのだ。

「……って、やっぱり話がワケ分からん方向にズレてるじゃないか。結局、なんでそんなに警戒態勢なんだよ？」

「だからなんで奏太はそんなに平然としてるのよ」

　饅頭のなかへさらにずずずっと潜りつつ、伏し目がちに言う。微妙に顔を赤くして。

「……昨日、あたしのこと押し倒そうとしたくせに」

「あー……」

　なるほど、その件か。

　……うん、すまん。なるほどとか言ってみたが、本当は最初からわりと気づいてた。

　唯花のウォールバリアは閉ざされている。

　つまり巨人とは俺のことだったのだーっ！

　だー……。

　だー……。

　だー……。

　……はい、エコー終了。現実逃避も終了。

「ええとだな……」

　通学鞄かばんを持ったまま、ベッドのそばへいく。

　スプリングを軋きしませて俺が座ると、布団饅頭はずずずっと少し距離を置く。といってもほんの数センチだ。俺は布団をぽんぽんと優しく叩たたく。

「確かに俺は昨日そういう感じのことをした。でもな、どうか誤解しないでくれ。唯花、俺はさ……」

　諭すように言う。

「ただ、唯花を押し倒したかっただけなんだ」

「ええっ!?　何一つ弁解する気がない発言!?　逆にすごい！」

「もちろんあわよくばその先も、と思っていたさ」

「さらに踏み込むような発言!?　ちょっとは取り繕ってよ!?　こっちも落としどころが見つけられないじゃない！」

「問題ない。落としどころならちゃんと用意してきた」

　鞄をごそごそと探り、俺はある物を取り出す。

　唯花が「む……」と口を閉じた。

　俺が見せたのは引きこもりの幼馴染ご所望の課金カードだ。

　十倍とはいかなかったが、印字されている金額はいつもの倍である。

「いかがでしょうか、姫様」

「…………苦しゅうない」

　饅頭から手が伸びてきたので、カードを渡す。なんだかんだ言って、このカードのやり取りがいつもちょうどいい落としどころになる。

「あたしの寛大さに感謝してよね。奏太だから特別に許してあげるんだからね」

「肝に銘じておきます」

「次また押し倒そうとしたら本当に十倍なんだから」

「だったら次の次は？」

「百倍」

「うへー」

　バイト代の何日分になるのか、指折り数えてげんなりする。

「逆に唯花が俺を押し倒そうとした場合はどうなるんだ？」

「それは……」

　カードのスクラッチ部分を指で削りながらふくれっ面をする。

「そんなことにはならないよ。あたしはいつもちゃんと我慢してるもん」

「マジか」

「マジだ」

　だって、と唯花は続ける。

「あたしが押し倒したら、奏太、喜んで応えちゃうじゃん」

「いやいや俺にだって理性はあるぞ？」

「ノートパソコン貸してあげる。『説得力』って言葉を百回ググっていいよ？」

「すみません、今のボクは説得力をロストしてる最中でした」

「分かればよろしい」

　じゃあノートパソコン取ってきて、と命じられ、言われた通りにする。

　本当にググらされるのかと思ったら、ゲームに課金コードを打ち込みたいらしい。

　ベッドの枕元から持ってきたノパソを饅頭の前にお供えするように置く。

　ポチポチとコードを打つ音が響いた。

「まあ、あたしを押し倒しちゃう奏太の気持ちも分かるんだけどね」

「分かってくれるか、饅頭の神よ」

「誰が和菓子の化身よ。こんな美少女が手から出てきたら、桜の枯れない島の主人公がびっくりしちゃうじゃない」

　その例えはよく分からなかった。

　しばらくすると、ブラウザから艦隊ゲームの音が響いてきた。

　唯花は何気なく画面を見つめながら、ぼんやりした口調で言う。

「えっちしたいよねぇ」

「したいよなぁ」

　同じように画面を見つめ、俺もぼんやり口調で頷うなずいた。

　でも、しない。

　俺たちはただの幼馴染だから。

　お互いに同じことを考え、二人同時にため息をつく。

「……とりあえず、ドーナッツ食うか？」

「えっ、あるの？　珍しいじゃん」

「駅前で買ってきた。課金カードだけでご機嫌が直らなかった時の予備の弾だ」

「そういうのは早く出してよー。あたし、演習で手が離せないから食べさせて！　はい、あーん」

「へいへい、あーん」

　通学鞄からドーナッツの箱を出し、ゲームを始めた和菓子の化身に餌付けする。

　……ふむ、考えてみたら課金カードよりドーナッツの十倍の方が安く済むかもな。

　よし、次に押し倒しちゃった時はドーナッツの十倍で交渉してみよう。

　と、懲りずに次回の算段を立てる俺なのだった。
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　ブブブブブブ…………。

　唯ゆい花かの部屋の扉前で俺は佇たたずんでいる。

　響いているのは謎の重低音。

　放課後、いつものようにやってきて、お袋さんと世間話をし、唯花の弟に秘蔵本の隠し場所を軽く指南し、部屋の前にやってきたらこの音が響いていた。

「また妙なことにならないといいなぁ……」

　希望的観測をつぶやき、それが儚はかない希望にならないことを祈りつつ、恒例のノック。

「唯花、入るぞー」

「ふふふ、きたわね、奏そう太た。覚悟するがいい。今日が年貢の納め時なんだからね！」

「なんのことかはサッパリ分からんが、年貢だったら俺、結構納めてると思うぞ……」

　給料日ごとに課金カードを献上し、こないだのドーナッツみたいな差し入れも時々買ってきている。

　これで年貢が足りないというなら、そんな悪徳領主は水み戸との副将軍辺りに『この紋所が目に入らぬか』してもらうしかない。

　と思ったのだが、どうやら副将軍も暴れん坊ダンサーも必要なさそうだ。

　唯花の手元に目を留め、俺は謎の重低音の正体に気づいた。

「おお、それは……っ」

「ふふん、この紋所が目に入ったようね！」

「逆、逆。ご老公は民に不当な年貢を強いたりしねえから」

「ふふん、この紋所があたしの目に入ったよ！」

「すげえ痛そうなことになった……っ。大丈夫か、唯花ご老公……。世直しの旅をするより頭を治すための隠居生活をした方がいいんじゃないか」

　話が先に進まないんでもう言ってしまうと、唯花はマッサージ機を掲げていた。

　スイッチがオン状態でブブブ……ッ、と重低音を響かせている。音の正体はこのマッサージ機だ。

「とりあえず先に訊きいとくが、まさかまた通販をしたんじゃなかろうな」

「ぶっぶー、違いまーす。ヒント欲しい？」

「いらん。なんとなく分かったぞ。弟の漫画をこっそり読んでた件からすると……」

「その通り、リビングからかっぱらってきたの！　夜中にオヤツを探しにいった時、見つけたのじゃ！」

「ナチュラルに自宅で窃盗をするんじゃない」

　いやまあ自宅だから窃盗ではないんだが。

「で、そのマッサージ機をどうするんだ？」

「決まってるでしょ？」

　唯花は無駄に溜ためを作り、くるっとまわった。

　髪をふわっと舞わせてポーズをつけ、マッサージ機を突きつけてくる。

「これで奏太をマッサージしてあげる♪　こないだのリベンジだよっ」

「お疲れさん。また明日！」

「帰るなら止めないけど、いいの？　あたし今日、ノーブラだよ？」

「──っ!?　ぐううううっ、卑ひ怯きようだぞ!?　そんなこと言われたら帰れないじゃないか!?　ひょっとしたらチラ見チャンスがあるかもっていう思春期男子の心を弄んで楽しいか!?　この世に正義はないのかね!?」

　帰ろうとしていた足がもはや石化したかのように動かなかった。

　ノーブラはずるい。ノーブラだけは絶対ずるい。

　唯花はマッサージ機を頰ほおに寄せ、可愛かわいい上目遣いをしてくる。

「じゃあ、ブラ着けた方がいい？」

「着けなくていいよ！　むしろ着けないでいて下さい！」

「はいはい、どうせ奏太はあたしに敵かなわないんだから、諦めてベッドへゴー。とっとと寝た寝た♪」

「ちくしょう、手のひらで転がされてる自分が哀かなしい……」

　前回のマッサージでは唯花に腰骨をみっちり踏まれてひどい目に遭った。今回も絶対似たようなことになるに決まってる。なのに逆らえない。げに男子とは儚き生き物である。

　嘆いている間に通学鞄を奪われ、制服のブレザーを脱がされた。

　ワイシャツ姿で俺はうつ伏せになる。

「せめて優しくして頂きたい……」

「大丈夫、任せるのじゃ！」

「うわぁ、その語尾が思い出させる不安ときたら……」

　元ネタの作品は素晴らしいものなんだろうが、ウチの幼おさな馴な染じみが真似まねするとロクなことにならない。長年の経験がそう言っている。今回も絶対ひどいことになるぞ……と思ったのだが。

「じゃあ、始めるよー？　まずは背骨の右側。気持ち良かったら素直に気持ち良いって言ってね？」

　ブブブ……ッと揺れるマッサージヘッドが背骨の右横に当てられた。

「お……？」

　なんだか気持ち良い。

　ヘッドの振動がちょうどいい塩あん梅ばいで筋肉をほぐしてくれる。

「背中の真ん中辺りをぐーりぐーりー」

「お、お、おー……」

　肩甲骨と背骨の間。

　自分だとなかなか届かない深いところが小気味いい振動でほぐされる。

「唯花、これ……いいかも」

「でしょー！」

　ドヤ顔の気配がこれでもかと伝わってくる。

　しかし実際効いているのでツッコめない。

「唯花、その……反対側も頼む。左肩の方も、こう……溝を滑らすように」

「おねだりを始めおったなぁ？　良いぞ良いぞ、甘やかしてあげるのじゃ」

　マッサージヘッドが左側にきた。肩甲骨と背骨の間を行き来し、筋肉をじんわりほぐしてくれる。

「おー……効く。これは……たまらん」

「気持ち良ーい？」

「……正直、気持ち良い」

「『唯花ちゃん、ありがとう』は？」

「唯花ちゃん、ありがとう……」

　やばい。思考力が落ちてきた。

　唯花の発言に脊椎反射で応えてしまっている。今何かねだられたら二つ返事で了承してしまいそうだ。

　マッサージ機がここまで強力な兵器だとは思わなかったぜ。カルタゴだって滅ぼせそうだ。

　ただ、そうだな、ヘッドがもう少しこう奥まで入ってきてくれたら……。

「ゆ、唯花。ちょっとそれ貸してくれ」

「ほへ？」

　唯花からマッサージ機を受け取り、体を起こした。ベッドに座り、ヘッドを背中に当てる。

「もうちょっとでツボっぽいところに当たりそうなんだよ。たぶん角度的にこう押し当てて……ふおっ」

　良いところに当たった。肩甲骨を下から少しだけ持ち上げるような角度。ここに大きなコリがあった。ドンピシャなところにヘッドがきて、腕全体に気持ち良い電流が走る。

「お、おおおお……。ここだここだ、すっげえ良い……っ。背中から腕までとろけそう」

「え、ちょっと……返してよっ。あたしがやったげるからっ」

「待て待て。これ、自分じゃないと分からない微妙なポイントなんだよ。振動がコリを見事に捕まえてる感じでさ。おおお、ほぐれる～……」

「やーだ、返してっ。あたしのマッサージ機っ」

「かっぱらってきた盗品だろ？　ふぉぉぉ、新しいポイント見つけたぁ……。次は唯花の背中にもやってやるからさ。もうちょっとだけ」

「あたしはいらないのっ。別にどこも凝ってないもん！　そうじゃなくて、あたしが奏太にしてあげたいのっ」

「もうちょい、あと五分だけ。な？　な？　ふぉぉぉ……」

「むううううう」

　隣に座る幼馴染の頰ほっぺたが見る間に膨らんでいく。

　まずい、危険信号だ。……と分かっているのにマッサージ機を手放せない。

　肩甲骨まわりをほぐし終わり、今度はこの振動を肩に当ててみたいという欲求に逆らえない。悔しい、マッサージ機には勝てないよ！

　なんて馬鹿なことを考えていたら、我慢の限界に達したらしく、唯花が勢いよく飛び掛かってきた。

「天てん誅ちゆうーっ！」

「おわっ!?」

　俺の膝の間にすっぽり収まり、ばたばたと手足を暴れさせる唯花さん。

「そんな無機物に興味を奪われないで！　ただ振動するしかない棒なんて一体何が楽しいのよーっ!?」

「ええっ!?　持ってきたの、お前じゃん！」

「うるさーい！　奏太はあたしに会いにきてるんだから、ちゃんとあたしを構って！　心を込めてあたしだけを見てっ！」

「なんという圧倒的横暴……っ」

「反論は許しません！　構って、構って、構って、かーまーえーよーっ！」

「へいへい、分かりましたよ、お姫様」

　すまん、相棒。と思いながら、マッサージ機を手放す。

　その後はクシを手渡され、唯花姫が「ぬふふー♪」と満足するまで、たっぷり一時間ほど髪を梳とかす役をやらされた。

　あれだな、やっぱり唯花は水戸の副将軍よりも……ワガママ可愛いお姫様の方が合ってるな。




　とりあえず。

　帰りに量販店でマッサージ機を買っていこう。そう決意する俺だった。
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　さてさて、今日も俺は如月きさらぎ家へいこうとしているわけだが。

　学校の校門から出たところで、唯ゆい花かの弟からスマホにメッセージがきた。

「『奏そう太た兄ちゃん、今日早くきて。お姉ちゃんが変かも』」

　お前のお姉ちゃんはデフォルトでいつも変だぞ、とはさすがに身内には言えない。素早く返信を打つ。

「『お前のお姉ちゃんはデフォルトで──』」

　思わず打ち込んでしまい、「いやいやいや」と首を振った。言えないけれど、打つのはいいなんて理屈はない。誘惑を撥はねのけ、一旦デリート。打ち直す。

「『今、学校出たところだ。真まっ直すぐ向かう。なんかあったのか？』」

　返信はすぐにきた。

「『今帰ってきたんだけど、いつもみたいに部屋が物色されてないんだ』」

　……唯花、弟にこんなこと言わせちゃうのは、変とか以上にお姉ちゃんとしてどうかと思うぞ？

　ちなみに唯花は一年半前に引きこもって以降、家族と顔を合わせていない。メールやメッセージのやり取りもしていない。

　直接会ったり、話をしたりするのは俺だけだ。だから家族が何かしら唯花の異変を感じ取った時は、今みたいに俺に話がまわってくる。

「とりあえず走ってくか」

　唯花の弟に手早く返信し、俺は先を急いだ。

　そして約二十分後。

「……なるほど、こういうことか」

　如月家に到着し、お袋さんと弟に様子見を任されて、俺は唯花の部屋にやってきた。

　で、現在、呆あきれ返っている。

　確かに唯花はいつもと違っていた。ベッドのなかでこほこほと咳せき込み、頰が赤い。どうやら風邪をひいたようだ。

「……奏太ぁ。待ってたよぉ。ここのまま一人で孤独死しちゃうかと思ったぁ……」

「あのなぁ、俺を待たなくたって、下にお袋さんがいるだろ。調子悪い時ぐらい引きこもりは休め」

「あたしをファッション引きこもりみたいに言わないでよぉ。奏太以外に頼れる人なんていないのぉ……」

「はいはい、それで熱は？」

「分かんない。体温計とかないし……」

「手の掛かる幼馴染め」

　通学鞄かばんを置き、足早にベッドへ近づく。額に手を当てようとすると、ふるふると首を振った。

「やっ」

「やっ、て……触らないと熱あるか分からないだろ」

「おでこでして」

「は？」

「おでことおでこを合わせて計って。じゃないと、やっ」

　……いや、イカンでしょ。計ってる最中に咳せきでもしたら、唇が当たっちゃうぞ。そんなん一発で幼馴染ラインを壊す大事故だ。

「ねー、おねがい。奏太ぁ……」

　もぞもぞと布団から手を出し、潤んだ瞳で見つめてくる。

「奏太がいなくて朝からずっと淋さびしかったのぉ。だからお願い。そばにきて……」

　甘えた声で手を広げてきた。もう熱を計るとかじゃなく、ハグを求める仕草だ。

　確信した。こいつ絶対、熱がある。引きこもってから唯花が風邪をひくことなんてなかったからすっかり忘れてたが、昔からこいつは熱を出すと重度の甘えんぼうになるのだ。

　そんで一度甘えだすと、絶対引き下がらない。

　性質たちが悪いのは唯花が完全無欠の美少女だということ。

　今も弱った雰囲気と潤んだ瞳が庇ひ護ご欲をぐんぐんかき立ててくる。

　……駄目だ。勝てん。

「口閉じてろよ。咳とかしたら駄目だぞ？」

「はい、奏太に風邪移したりしないようにお口にチャックしときます」

　素直に両手で口を閉じる。熱を出した時の唯花は甘えんぼうな上に従順なのだ。

　心配してるのは風邪が移るとかの話じゃないんだが……。

　心のなかでぼやきつつ、身を乗り出す。

「ねえねえ、目、瞑つぶった方がいい？」

「変な空気になりそうだからそれはやめた方がいい……」

「じゃあ、ずっと奏太の目を見つめてるね」

「それはそれで問題ありそうだが……」

　唯花を寝かせたまま、顔の横に手をつく。体を起こすのは辛つらいだろうから、俺の方から覆おおい被かぶさるように近づいていく。

　空いてる方の手で唯花の前髪をそっとかき上げた。サラサラの髪の感触が心地良い。

「奏太ぁ……」

　吐息のような甘い囁ささやき。

　水晶のような瞳に見つめられ、胸が高鳴っていく。

「じっとしてろよ……」

　なぜかこっちの声まで小さくなった。

　唯花の火照った肌へ近づいていく。まるで秘密のイタズラをしているような背徳的な気分だった。

「あ……」

　額と額が触れた途端、唯花は小さく吐息をこぼした。瞳が目の前にあって、長いまつ毛まで触れそうだ。心臓が早鐘のように胸を叩たたく。

　…………しまった。これは判断ミスだ。

　この近さは本気でヤバい。

　それも理性が保てなくなるタイプのヤバさじゃない。それならまだ良かったんだ。
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　これは俺と唯花にとって一番危険な──本音が隠せなくなるタイプのヤバさだ。

「奏太ぁ……」

「な、なんだ？」

「──キス、したい？」

　一瞬、心臓が止まるかと思った。

「なんでそんなこと訊きくんだよ？」

「……したそうな顔してるから」

　そんな顔してない、とは言えなかった。

　こんな至近距離では取り繕うこともできない。

「唯花はしたいのか？」

「あたしは……」

　こんな間近でさえ、ようやく聞こえるかどうかの小さな声。

　唯花は恥ずかしそうに目を逸そらして。

「…………どっちでもいいよ」

　ぽつり、と囁いた。まるで内緒話のように。

　い、いつもなら絶対ダメって言うところだろ……っ。

　くそっ、落ち着け。唯花は今、熱で判断力が無くなってる。俺が冷静にならなきゃ駄目なんだ……っ。

「あ、あー……これはかなり熱ありそうだな。ちゃんと計った方がいい。待ってろ。今、下いってお袋さんから体温計借りてく──」

「もしもね」

　離れるためのワンクッションを置こうとしたところで、カットインするように言葉を挟み込まれた。

「今、奏太にこの手をどけられたら……あたし、きっと拒めない。何されても許しちゃうよ？」

「……っ」

　今、唯花は両手で口を押さえている。さっき俺がそうしろって言ったから。

　でも軽く添えられてるだけで、ほんの少し手首をどかせばそこには桜色の唇がある。

　見たい。

　触れたい。

　奪ってしまいたい。

　どうしようもない衝動が胸に沸き起こってきた。

　仕方ないだろ。

　だって俺は。

　三み上かみ奏太は。

　生まれてから十七年間ずっと。




　如月唯花が好きなんだから。




「でえええい！　ハイパーエージェントばりの強さと理性を総動員！」

「わ、びっくりした。なんで夢のヒーローなの？」

「アニメ版観みて毎週号泣してたからだよ！　ヒーロー物に関してはお前より俺の方が思い入れがでかいんだ！」

　俺は背骨が折れるんじゃないかってほどエビ反りし、辛くも誘惑から逃れた。

　ベッドから離れると、唯花は目をぱちくりして驚いている。

　その間に素早く移動し、ドアノブを手にした。

「下で体温計と……あとは常備薬とかもらってくるから待ってろ。どうせ医者にはいきたくないんだろ？」

「あ、うん。あと氷枕とアイスもほしい」

「オッケー。病人サービスだ。全部揃そろえて持ってきてやる」

　なんとか乗り切った。

　そう思いながら部屋を出ていこうとする。と、背後で唯花がぼそっとつぶやいた。

「……奏太の意気地なし」

「う……っ」

　なんだろう。今回ばかりは正しいのは俺だよな？　弱ってる病人相手なんだから自制するのが正解だよな？

　なのにこういう時の『意気地なし』には有無を言わせぬ威力がある。理不尽だ。

「……あと今日は泊まっていってね。熱ある時に独りで寝るの、怖くて嫌なの」

　ついでのようにとんでもないことを言われた。反射的に振り向く。

「はっ!?　いやちょっと待ってさすがにそれは……っ」

　だが唯花はばっと布団を被かぶり、それ以上、反論をさせてくれなかった。

　幼おさな馴な染じみだから見なくても分かる。唯花は今、布団の下で死ぬほど真っ赤になっている。

　熱が下がったら絶対後悔するくせに、ここぞとばかりに本能まっしぐらで甘えまくるつもりだな……っ。

　で、その場合、鬼のような我慢を強いられるのはこっちである。いやしかし。

「さすがに世間様が許さんだろ、そんなことは……」

　極めて真っ当な常識のもと、俺はつぶやいた。

　だが、しかし。

　世間様は許さなくても、許す者たちがいた。

　聞いて驚け、いや……聞いて同情してくれ。

　俺から唯花の要求を聞き、二つ返事で許可したのは、なんと両家の親たちである。

　俺の両親、唯花の両親、どちらも『ま、風邪なら仕方ないね』という恐ろしく軽い理屈で、俺の宿泊を許可しやがった。

　申し訳なさそうな顔をしてくれたのは、唯一真っ当な良心を持ち合わせている、唯花の弟だけである。

　そんなわけで誠に遺憾ながら、ここにお泊り会の開催が決定された。

　如月家には毎日きてるが、泊まるのなんていつ以来だ。……ああ、中学の時のショートケーキ事件以来か。あれもしんどい事件だったな……。
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　中学二年の冬。俺はひどく困惑していた。

　……さて、この状況をどう説明すればいいだろうか。

　俺は今、如月きさらぎ家のキッチンにいる。真ん中に食卓用のテーブルがあり、右手側に冷蔵庫や食器棚が並び、俺の正面にはシステムキッチンがある。

　が、そのすべてが脳裏から淘とう汰たされてしまうほど、ショートケーキが溢あふれていた。

　どこを見てもイチゴ！　生クリーム！　スポンジケーキ！　つまりはショートケーキが所狭しと並んでいる。もはやお菓子の国のようだ。

「俺は夢をみているのか……？」

　だとすれば悪夢だ。いつの間にか世界はショートケーキに征服されてしまっていた。これが悪夢でなくてなんだというのか。

「夢って……なによ、奏そう太た。夢にみちゃうくらいショートケーキが好きだったの？　それならそうと早く言ってくれればいいのに」

　そう言って、ボウルのなかの生クリームを泡立てているのは誰あろう、俺の幼馴染の唯ゆい花かである。まさかまだケーキを増やす気なのか？　やめたげて！　地球のライフはもうゼロよ!?

「……まあ別にショートケーキは嫌いじゃないが。これ、ぜんぶ唯花が作ったのか？」

「うん。食べたかったら食べて。たくさんあるから」

「たくさんあるのは見れば分かるけども……」

　正直、嫌な予感はしていたんだ。

　お袋さんが『奏ちゃん、ちょっとウチにこなーい？』なんて猫ねこ撫なで声ごえで電話してくるもんだから、絶対何かあると思ってた。しかしまさかこんな絶望的な状況とは……。

「ちょっと待ってね。今、ナイフとフォーク出してあげる」

「お、おう……」

　唯花はボウルを置き、食器棚の戸を開ける。

　中一の頃は北風ブリザードな感じの唯花だったが、中学校生活も半ばになってくると、だいぶ態度が柔らかくなっていた。

　ただそれに比例しておかしな行動が増えてきた。今日のこの尋常じゃないケーキの量なんて最たるものだ。

「どうしたんだ、こんないきなり……ショートケーキ食べたい病にでもかかったのか？」

「？　どういう意味？」

「どういう意味って……」

「あたしは食べないよ。だって太っちゃうし」

「は？」

　え、じゃあこれ俺ひとりで食うことになるの？　いやいやそんなわけないよな!?

「あれか、女子の間でショートケーキ作りが流行はやってるのか!?　それで学校に持っていってみんなで食べるとか!?」

「別に流行ってないし、持ってくつもりもないけど……もしかして食べたくないの、あたしの作ったケーキ」

「いやそういう意味じゃなくてな」

　どう言ったもんか、と俺は言い淀よどむ。すると、ムッと唯花がむくれだした。

「そうだよね、いらないよね。だって奏太、今日の調理実習の後、色んな子からクッキーもらってたもんね。あたしのケーキなんていらないよねっ」

　こっちに渡されかけていたナイフとフォークが引っ込み、食器棚に戻されてしまう。唯花はそのままぷいっとそっぽを向いた。

　俺は目を瞬しばたたく。

　……え、クッキー？　調理実習の……？

　確かにそんなこともあった。女子が授業でクッキーを作ったからと言って、仲のいい男子たちに配ったのだ。確かに俺ももらいはしたが、でも……。

「俺は唯花のクッキーが欲しかったんだぞ」

「え？」

　まるでハトが豆鉄砲を食らったような顔で振り向く。

「あたしのクッキー……欲しかったの？」

「ああ」

　だからさりげなくアピールしようと思ってたんだが、その前に唯花はとっとと帰ってしまったのだ。

　ちなみに唯花は学校一の美少女なので超モテる……のだが、超人見知りなのでちゃんと意思疎通できる男子はほぼいない。唯一の例外は幼馴染の俺くらいだ。

「えっとだな」

　軽く咳せき払ばらい。

「女子たちがくれたクッキーは礼代わりみたいなもんだよ。授業の資料運ぶの手伝ったりとか、猫のもらい先を探すのに協力したことがあったから、それでくれただけだ。でも俺が本当に欲しかったのは……唯花のクッキーだ。礼とかそんなの関係なく、ただお前の作ったものが食べたかった」

「え、え、どうして？」

「それは……」

　いきなりなので上手うまく言葉にはできなかった。

　だが空気で伝わるものはある。

「え、え、え、それって……っ」

　唯花の頰ほおがかぁーっと赤くなっていく。

　俺も顔が熱くなっているのを自覚しつつ、また咳払いして尋ねる。

「もしかしてさ、このケーキの山って……あれか？　俺が女子からクッキーもらったからヤキモチ妬やいてもっと大きなケーキを、みたいなことか？」

「ヤ……っ」

　一瞬仰のけ反ぞり、唯花は全力で身を乗り出してきた。

「ヤキモチなんか妬いてないもんっ！　それは自意識過剰っ。へ、変な勘違いしないでよね!?」

「じ、自意識過剰は言い過ぎだろ!?　傷つくわ！　ざっくりべっこり傷つくわ！」

「調理実習の時のあたしの方が傷ついたもん！　こんなにたくさんショートケーキ作っちゃうほどざっくりべっこり傷ついたんだからねっ」

「だからって限度があるだろうが!?　どうするんだ、この量!?　俺ひとりじゃさすがに食べきれないぞ!?」

「えっ、食べないの!?　せっかく奏太のために作ったのにーっ」

「俺のため!?　いやもうどっちなんだよ!?　何が自意識過剰で、何が自意識過剰じゃないのか、さっぱり分からん！」

　思わず全力で叫んだが、しかしそれ以上はツッコめなかった。

　じわぁ、と唯花の目に涙が浮かんできたからだ。

　俺はビクッとし、だらだらと冷や汗が流れ始める。

　ず、ずるいぞ。泣くのはずるいだろ？

「食べてくれないの……？」

　拗すねたような顔、けれど縋すがるような声。

　……ああ、駄目だ。これは逃げられん。

　がっくりとうな垂れ、俺は覚悟を決めた。

　観念し、目を伏せたままでぽつりとつぶやく。

「……ショートケーキが好きだ」

「ほえ？」

　唯花が首を傾かしげる。その瞬間、俺は高らかに告げた。

「なんと言ってもイチゴの存在感が素晴らしい！　生クリームのふわっとした口触りも最高だし、スポンジの柔らかい弾力も堪たまらない！　そう、俺は──ショートケーキが大好きだぁぁぁぁっ！」

　颯さつ爽そうと手をかざす。

「ナイフとフォークを持てぃ！　あとブラックコーヒーを大量に！」

「は、はい！　ただいま！」

　勢いに流され、ピンッと背筋を伸ばして唯花も頷く。

　こうして俺は単身、お菓子の国を滅ぼす役目を担うことになった。戦いは長く続き、どうにかすべてのショートケーキを食べきった頃には朝になっていた。正直、胃がおかしくなるかと思ったぞ。

「美味おいしかった？」

「ああ、最高のショートケーキだった」

「……えへへ、やった」

　こぼれるような笑みと共に、小さくガッツポーズ。うん、最高に可愛かわいい。

　この日を境にして、唯花の態度はぐっと柔らかくなった。ツンケンすることもなくなって家でも学校でも昔みたいに素直に接してくれるようになった。

　……代わりにどんどんダダ甘えになっていったけどな。まあ、可愛いから良しだ。
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　……そうそう、中学の時のお泊りはそんな感じだったな。結局のところ、キッチンでケーキ食ってるだけだったから、お泊り感はゼロだったが。

　そんな思い出を脳内で再生し、俺は深々とため息。

　現在の俺は高校二年生。熱を出した唯ゆい花かに泊まっていって、と言われ、まさかの両親ズの許可まで下りてしまって、動揺している最中だ。

　ちなみに俺は唯花の部屋の真ん中で棒立ちしており、我らの風邪ひきお姫様はベッドのなかである。

「……ねえ、なんで奏そう太たがここにいるの？　もう夜だよ？　帰らないの？」

　こっちの様子を窺うかがうように言われ、ピキッと頰が引きつる。

「お前が言うな、お前が言うな、もっかい言うぞ？　お前が言うな」

「だ、だってっ」

　ベッドからがばーっと起きて、唯花は叫ぶ。

「まさか本当に泊まってくれることになるなんて思わないじゃない!?　嬉うれしいけど困る！　すっごい困る！　それ以上に嬉しいけど！　やったー、奏太とお泊りだーっ！」

「落ち着け！　本音がダダ漏れになってるから！　38[image: ℃]も熱あるんだから迂う闊かつなこと喋しやべろうとするんな！　風邪治った時に気まずくなるぞ!?　あと喉痛くなるから小さな声で喋りなさい！」

　案の定、けほけほと咳せき込みだした。

　俺はテーブルに置いておいたコップの水を持っていく。

「ほら、落ち着いて飲め。気管に入らないようゆっくりな？」

「うぅ、奏太が優しい……。もう一生、風邪ひいてたい」

「俺は普段から優しいと思うんですが？　あと一生風邪ひいてたら、俺一生ここに泊まることになるんですが？」

「控えめに言って、それ最高。いつの間にか外の世界が滅びてて、あたしと奏太で新世界のアダムとイブになれたら言うことなし」

「言うことありまくるわ。思いつきの願望で世界に終末をもたらすな」

　水を飲んだら落ち着いたようだ。コップを枕元に置き、背中をさすってやる。

　……紐ひもの感触があるからブラはしてるみたいだな。ちょっと残念だ。いやいや待て待て待て、相手は病人。今日はそういう邪念はなしだぞ、俺。

　ちなみに俺は唯花の親父おやじさんが貸してくれたパジャマを着ていて、床には寝るためのタオルケットとシーツが置いてある。一応、それでお泊り準備は出来上がっているのだが、どうしても脳が現実に追いつかず、部屋の真ん中で棒立ちしてたというわけだ。

　二つ返事で俺の宿泊を了承した両家の両親ズには、本当どうかしてると申し上げたい。

　……まあ、誰かが看みてた方がいいってのは事実なんだけどさ。引きこもって以降、唯花は親も弟も部屋に入れていないからな。

　唯一、出入りしている俺にお鉢がまわってくるのは避けられないところではあるんだ。

　しかし年頃の男女だぞ。もしも間違いがあったら……あー、むしろ間違ってしまっていいぞとでも思ってそうだな、あの両親ズは。

「そういえば……奏太、学校はいいの？　明日、平日でしょ？」

「ここからいくから大丈夫だ。お袋さんが腕によりをかけて朝飯作ってくれるさ。地味に楽しみにしてる」

「だったらいいけど……あたしの風邪移しちゃったらごめんね？」

「それも問題ない。もともと俺が持ってきた風邪菌だろうしな」

「あー……そういえばそうかも」

　唯花はほとんど自室から出ない。家の外に出る機会ともなれば皆無である。

　風邪の菌をもらうとしたら俺からしかない。で、当の俺が元気なのだから、よっぽど不養生な奴やつにしか効果がない菌なのだろう。

「……つまりあたしがこんなに苦しんでるのは奏太のせいなのね。じゃあ、責任取ってもらわないといけないよね？」

「……待て。嫌な予感がする」

　さり気なくベッドから離れようとしたが、一瞬早く手を握られてしまった。

　唯花が大きく布団を広げる。

「こっちきて。あたし、奏太と寝んねしたい」

　はいきました、無理難題！

　我慢大会への入口という地獄の扉がフルオープンである。

「……それ、拒否権は？」

「ないよ。だって奏太のせいだもん」

「……じゃあ、押し倒しちゃう権利は？」

「ないよ。だってあたし病人だもん」

「……逆に押し倒されちゃう可能性は？」

「あるよ。だから奏太が我慢して」

「……………………つらい」

　好きな女と一緒にベッドに入り、好き放題に甘えられ、親たちはほぼ公認済みで、でもこっちから手は出せない。拷問か、新手の拷問なのか。

「はーやーくーっ、布団めくってると寒いの。はーやーくーっ、奏太が温めて！」

「お前もう完全にアウトだからな、その台詞せりふ」

「えへへ、熱あるから知らないもーんっ」

　覚悟を決めてベッドへ入ると、問答無用で抱き着かれた。

　うわ、柔らかい！　ブラの硬さが分かる。でもその奥の弾力は伝わってきて幸福感がヤバい！　ひゃっほう！　いややっぱりこれアウトだろ!?

「奏太ぁ、奏太ぁ、えへへへ」

「ちょ、おま……っ。おち、落ち着け、もうちょい離れろ……っ」

「やーだ、せっかくのお泊り会だから今夜は思いっきり甘えるの～っ」

　ぴったりと密着し、これでもかと頰ずりしてくる。

　ああもう可愛いな、この幼馴染は！

　普段からこれぐらい甘えん坊ならいいのに。いやよくないな！　病人っていうフィルターがなかったら絶対俺の理性が保もたん！

「ねえねえ、襟のボタン外していい？　奏太の鎖骨ぺろぺろしたい」

「なんで!?　どういう趣味!?」

「デュフフ」

「笑い方、気持ち悪っ!?」

　あ、これなんかのキャラクターの真似まねだ。と思っている間にさっさとボタンを外されてしまった。

　れろ。

　……っ!?　舐なめられた！　ぺろぺろよりもっと生々しい感じで、れろって舐められた！

　れろ。れろ。

　れろれろ。

　れろれーろ。

「か……っ、ちょ、唯花……っ！　いけない、お父さんはこんなこと許しませんよ!?　はう……っ!?」

「ごめんね、お父さん。悪い娘でごめんね。でも鎖骨美味しいの。れろれろ」

「ノッてくんな!?　そこはお父さんって誰っていうツッコミを……くあ!?　ああもう、なんかワケ分かんなくなるーっ！」

　俺はベッドで悶もん絶ぜつ。

　唯花に鎖骨を舐められる度、全身に甘い電流が走った。こんなのいつ理性が吹き飛んでもおかしくないぞ。

　それでもどうにか耐えているんだから人間の倫理観って尊い。すごいぞ、やっぱり僕たち人間の本質は善なんだ！

　いかん、本格的に何言ってんだか分かんなくなってきた……っ。

「ねえねえ、奏太。頭なでなでしてー？」

「わ、分かった、する。なでなでするから鎖骨はちょっとストップしてくれ」

「奏太はなでなで、あたしはれろれろ。いっせいのせ、で始めるよ？」

「聞いて!?　なでなで中はノーれろれろ！　それがワシントン条約だから！」

　ちなみにワシントン条約は『絶滅のおそれのある野生動植物の種の国際取引に関する条約』なので、『なでれろ』とはまったく関係ない。それだけ追い詰められているのだとご理解頂きたい。あと『なでれろ』ってなんだ。頭、大丈夫か、俺。

　とにかく動きを封じるべきだ。俺は布団のなかで唯花を強めに抱き締めた。

「あン……っ」

「変な声出すなよ!?」

「だ、だってぇ……」

　パジャマに包まれた細い体がぴくんっと反応する。

　熱のせいか、それとも他の理由か、とにかく赤くなっている耳元へ俺は命じる。

「とにかく動くな。フリーズだ。いいな？」

「…………ひゃい。分かりましたぁ」

　とろんとした声が頷く。

「強引な奏太……いい。とってもいい」

「そりゃ良かったよ……」

　こっちはすげえ綱渡りだけどな。

　まあ、どうにかれろれろを封じることは出来たので、唯花の髪をなでなでと撫なでる。するとすぐに「ふぁ～……」と夢見心地の声が聞こえてきた。

「……今日、すごく楽しい。なんだかゲームのお泊りイベントみたい」

「こんなギリギリなイベントがあってたまるか……。言っとくけど、唯花が熱出してなかったら速攻でＲ指定の展開になってるぞ？　主に俺が」

「大丈夫。最近はゲームだけじゃなくて、アニメとか漫画とかラノベでも実質アウトな展開多いから」

　うん、まったく大丈夫じゃない。

　幼おさな馴な染じみが普段どんなものを観みてるのか、ちょっと心配になってきた。

「……みんな、こういう気持ちだったのかなぁ」

　髪を撫でられながら、独り言のように唯花はつぶやく。

　みんなというのはおそらく唯花の好きな作品のキャラクターたちのことだろう。お泊りイベントに出てきた主人公やヒロインを思い浮かべているのかもしれない。

　でも、だとしたら。

「なあ、唯花」

「んー？」

「お前にも……未来があるんじゃないのか？」

　唯花が物語を好きなのは、その登場人物たちに未来があるからだ。

　部屋から出ないと決めている自分と違って、彼らに輝かしい明日があるからだ。

　でもその彼らと同じ気持ちを抱けるなら、唯花も自分自身に対してもっと希望を持つことが出来るんじゃないだろうか。

　もちろんただの思いつきだ。本当にそれで何かが変わるなんて俺も思ってない。

　予想通り、唯花は笑って受け流した。俺の言いたいことをすべて汲くみ取った上で、ほつれた糸をほどくようにするりと心を躱かわす。

「現実とフィクションをごっちゃにしたら駄目だよ。奏太はまだまだだなぁ。ニートはプロになればなるほど、現実をちゃんと理解してるものなんだよ？」

「俺、プロのニートじゃないし、なる気もないし」

　俺も苦笑で話を流した。

　唯花が引きこもってることについて、俺たちの意見はぶつからない。これまでも一度も衝突らしい衝突はしてこなかった。たぶんこれからもそうだろう。

「でもさ、そんなふうにキャラクターに感情移入できるんなら、唯花もなんか作れたりしてな？」

「え？」

　鎖骨のそばにいた視線がこちらを向く。

「作るって……なにを？」

「ん、いやだから……漫画とかゲームとか？　アニメはさすがに無理だろうけどさ」

「どっちにしろ無理に決まってるじゃん。ゲーム作るってすごい大変なんだよ？　冴さえないヒロインを育てるところから始めなきゃいけないんだよ？」

「すまん、お前が何を言ってるのかまったく分からん」

「漫画だって……あたし、絵とか描けないし」

「じゃあ、無理か」

「無理だよ」

　そうだよな。何かを作るってことはきっと大変なことだ。こんな思いつきで始められるようなものじゃない。

　いつか唯花が自分を肯定できるような何かを見つけられたら、と俺は願っている。

　もちろん俺だってそんな大層なものは持ってない。だから小さいものでいいんだ。

　ただ、唯花が自分から外への扉を開けられるくらいの、ほんの小さなきっかけがどこかにあればいい。俺はそうずっと願っているが、もちろん焦らせるようなことじゃない。唯花は唯花のペースでいけばいい。

　あと、さりげなく今夜の俺の目もく論ろ見みも達成された。

　ちょっと真面目っぽい話をすることで、鎖骨への謎の興味を逸そらすことができた。

　さっきから唯花は何か考え込むような顔で押し黙っている。このまま髪を撫でて、寝かしつけてしまおう。と思っていたのだが。

「アニメもゲームも漫画も作れないけど、でも……」

　俺の幼馴染は突然、顔を上げて──とんでもないことを言った。

「奏太、キスしてあげる」

「は？」

　有無を言わさず、こっちの頰ほおを摑つかみ、一息に顔を寄せてきた。度肝を抜かれた。

　本当にキスされそうになって慌てて頭を押さえつける。何これ、怖い、本気の目だ！

「ちょ、待て待て待てぃ!?　どうした!?　熱あるからって暴走し過ぎだぞ!?　何考えてんだ、唯花!?」

「あたし、奏太のおかげで気づいちゃいけないことに気づいちゃったみたい。今、すごく自暴自棄な気持ちなの。だから感謝と八つ当たりを込めて、キスしてあげる！」

「八つ当たりや自暴自棄でファーストキスもらいたくねえよ!?　本気で何言ってんの、お前!?」

「ちょっと!?　なんでファーストキスだって決めつけるの!?　そうだけど！」

「そうだろうよ!?　幼馴染だから分かるわ！　とにかく止まれーっ！」

「キスすーるーのーっ！」

「しーなーいーのーっ！」

　結局、この力ずくなキスの押し問答は深夜まで続き、最後は騒ぎ過ぎて唯花が目を回して、どうにか俺たちのファーストキスは守られた。

　いや、もうワケ分からん。

　ついでに翌朝、唯花の熱は引いていて、見事に風邪が治っていた。あんだけ騒いだんだから、逆に熱上がるんじゃないかと心配してたんだが……もう本当、ワケ分からん。
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　さて、唯ゆい花かとキスの押し問答をした翌日。

　いつも通り部屋にきたので、適当にノックして扉を開ける。

　その瞬間、十七年間の幼馴染生活のなかで初めてのことが起こった。へたれ顔のぬいぐるみが顔面に飛んできたのだ。

「なっ!?　え、ちょ──ふぐおっ!?」

　いつもはベッドでクッション代わりになっているぬいぐるみだった。

　以前に唯花から熱烈に説明されたことがある。確か……人見知りの人妻ネコというコンセプトのキャラクターで名前は『働かにゃい、ネコ美さん』。

　そのネコ美さんが哀愁漂うへたれ顔で顔面にぶち当たった。ネコ耳が口に入って窒息しそうになる。

　しかし顔からどけようとする前に唯花が暗殺者ばりの速度で距離を詰めてきて、ネコ美さんをさらに押し付けてきた。

「ごほっ!?　唯花、コラ、お前、なんのづもりだ!?　息っ、息でぎない！」

「黙るヨロシ。ワタシ、英国の最強アサシン。無駄口叩たたけば、オマエ、シヌ！」

「ぶはっ!?　英国のくせに口調がエセ中国人じゃねえか！　ちょ、やめろ！　どうにか顔を背けたのに、ネコ美さんをぐりぐりしてくんな！　へたれ顔に夢でうなされるわ！」

「だから黙るヨロシ！　心して聞くネ！」

　自称・英国の最強アサシンことエセ中国人もとい俺の幼馴染は、ぬいるぐるみをぐりぐりしながら忠告してくる。

　その顔はもう茹ゆでダコのように真っ赤だった。

「オマエに禁ズル！　コノ部屋で『き』と『す』を繫つなげた言葉ヲ話すコト！　破れば、シヌ！　慈悲はナイ！」

「はぁ？　キスって言うなってことか？」

「言うなって言ってるネエエエエエエエ──ッ！」

「ほごお!?　ばか、ネコ美さんを口に突っ込むな!?　おえっ、死ぬ！　気道が詰まって本当に死ぬわーっ!?」

　どうやら唯花は昨夜、キスを迫ってきた一件をなかったことにしたいらしい。だからって呼吸まで封じられては堪たまらんぞ。

　力ずくでどうにかぬいぐるみを引っぺがし、俺はダッシュで勉強机の方へ退避した。

　部屋の扉側では耳が涎よだれまみれになったネコ美さんを抱え、唯花がフーッフーッと荒い息をはいている。

　その後ろでドアがギィィィッ、バタンッと閉じた。ホラー映画かよ。勘弁してくれ、オカルト苦手なんだよ、俺。

「……わ、分かった、要求を飲む。だから英国の最強アサシンよ、唯花を返してくれ。俺は幼馴染と話がしたい」

「ナラバ、『禁じらゴドれし誓ーワ約言語ード』ヲ『永久の棺シルベスタ』に『絶血封印ストラクシヨン』するアルか？」

「するアル、するアル。もう絶対言わない。『あつい』が禁止ワードの時に『ああ、ついでに』を言わないくらい気をつける」

「そこまではしなくていい。ジャッジが面倒くさい」

　最強なわりにゆるゆるなアサシンだった。

「デハ可愛かわいい唯花ちゃんを返してやろう。部屋に入ってくるところからやり直すがいいアル。その間に我は座へ帰還スル」

　なんとなくそんな気はしていたが、英国の最強アサシンは唯花に取り憑ついてるんだか、憑ひよう依い合体してるんだかみたいな設定らしい。

　逆らうと面倒なので、俺は「へいへい」と言って一旦部屋を出た。

　扉を閉め、一呼吸。軽くため息。

　それにしても……ちくしょう、先手を取られた。キスを迫ってきた件で、今日は唯花をいじり倒してやろうと思っていたのに、面白おかしい脅しで完全に封殺されてしまった。

　今朝、俺が目を覚ました時、唯花はまだ寝ていた。

　昨夜はこの部屋に泊まったので、当然、起床時も一緒にいたのだ。

　で、唯花はまだ寝ていたんだが……十中八九、たぬき寝入りだったと俺は考えている。

　俺が部屋を出た後、唯花は悶もん絶ぜつしたに違いない。ベッドの上で『なんであんなことしちゃったの、あたしーっ!?』とか言ってゴロゴロ転がりまくったはずだ。

　今日はその傷口に丁寧に丁寧に塩を塗って差し上げようと思っていたのだが……先手を取られてしまったからな。この状況ではもう諦めるしかないだろう。

　ドアを開ければ、唯花は何食わぬ顔でいつも通りスマホかノートパソコンをいじっているはずだ。まあ、しょうがないか。

「んじゃ最初からってことで。おーい唯花、きたぞー……お？」

　てっきりゲームをしてるものだと思っていた。

　しかし俺の可愛い幼おさな馴な染じみはなぜか部屋の真ん中で仁王立ちしている。ぜんぜんいつも通りじゃない。まさかまだ憑依合体中なのか？

「……奏そう太た、これなに？」

　予想に反して、唯花はちゃんと唯花だった。ネコ美さんを投げてくることもなければ、エセ中国人口調でもない。

　しかしその手に掲げられたものを見て、俺は今日一番の悲鳴を上げる。

「げえ!?　なんでそれを!?　いやちょっと待て、違うんだ……っ」

「な、に、が、違うのかなぁ……？」

　唯花が持っているのはピンクの便箋。シンプルだが可愛らしいデザインで、ご丁寧にハートのシールで封をしてある。見た目だけで言うならば、そう……ラブレターだ。

　唯花はそれを指で摘つまみ、すげえ怖い顔をしている。マジで怖い。アサシンなんて目じゃないくらい怖い。

「これね、今、奏太が部屋を出ていく時にぴらっと落ちたの。たぶん胸ポケットにでも入ってたんじゃないかな」

　シット！　俺としたことがなんて単純なミスを……っ！

　通学鞄かばんだと唯花が気まぐれで漁あさってくることがあるので、わざわざブレザーの胸ポケットに入れておいたのだ。ここなら大丈夫と思っていたのにアサシンのいざこざでポケットから落ちてしまったらしい。
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　唯花はわざとらしく笑顔を浮かべ、低い声で訊きいてくる。

「確認するね？　この落とし物って奏太の物？」

「…………そうです」

「あたしの勘違いだったら謝るけど、もしかしてこれ、ラブレター？」

「…………そう、とも言えるかもしれんが違うんだ、聞いてくれ！」

「はい、今すぐ正座──ッ！」

「ひぃ!?」

　やべ、またミスった！

　うっかりラブレターだと認めた途端、唯花の両目がビカァッと光った。何これ、どんな理屈で光ってんの!?　俺の幼馴染は不思議がいっぱいだなぁ！

　…………。

　…………。

　…………。

　……で、正座させられました。

　テーブルをどかし、わざわざ絨じゆう毯たんも畳んで、俺は部屋の真ん中で完全正座。しかも戦闘体勢っぽいポーズをつけたフィギュアたちに囲まれている。

　唯花はベッドで足を組み、女王様のような威圧感で俺を見下ろしていた。

「あたしはね、別に怒ってるわけじゃないの」

　いやいやいや、噓うそ言うな。メーター振り切れるくらい激怒してるじゃないですか。

　とは、もちろん言えない。

「ただ純粋に、幼馴染として、奏太の生活態度を心配してるだけなの」

　いやいやいや、生活態度の心配とか。全力で不登校中の引きこもりがどの口で言うのですか。

　とも、もちろん言えない。

「正直、あたしも迂う闊かつだったと思う。考えてみれば、奏太が普段どんな学校生活を送ってるかとかぜんぜん知らないもん」

「いやいやいや多少は話してると思うんだが……」

「女の子関係のことは聞いたことない」

　ギンッと睨にらまれた。

　ひぃっ、と仰け反ると同時、唯花がすごい勢いで詰め寄ってきた。

「もしかしてゆるふわお姉さんな先輩とかいるの!?　好きな子のＢＬ同人誌を描いちゃう後輩を手伝ったりしてないでしょうね!?　アイドル活動頑張ってる同級生を推すのもダメだよ!?　チート頭脳の科学部エースに人体実験とかされてない!?　ドライブ感覚でヘリコプターを出しちゃう学級委員長は!?　関東一円の不良を束ねるチビッ子番長はどう!?　何かと露出で誘惑してくる副会長なんていないよね!?　まさかとは思うけど、流行はやりに乗じてポンコツ美人先生と急接近してたら許さないから！」

「分からん分からん分からん！　例えが半分以上分からん！」

「まさかと思うけど──あたしがただの『幼馴染枠』ってことはないよね!?　ヒロインが大勢いるなかのただの一人とか、そんな扱いだったらあたし泣いちゃうんだからーっ！」

「結局、言いたいとこはそこかっ！」

「当たり前でしょ!?　誰がなんと言おうと奏太はあたしだけのものなの──っ！」

　唯花の声が部屋いっぱいに木霊した。

　おおう、言い切っちゃったぞ、この娘こ……。

　圧倒されつつも、さすがにかなり嬉うれしい。

　俺は手を伸ばし、軍艦美少女フィギュアの砲台に挟んであったラブレターを摑つかむ。それを目の前の唯花へ差し出した。

「なか読んでみ。それで分かるから」

「それは駄目っ！　倫理的にルール違反。だいたい……奏太が他の女の子からもらったラブレターなんて読みたくない」

「いやこれ女子からじゃねえから。むさい男子共の共同執筆だから」

「へ？」

　俺は便箋を開いて、なかの手紙を唯花に見せる。

　そこには汚っねえ男文字ででっかくこう書かれている。

『ぼくらのメイドアイドル、奏太きゅんへ☆　Ｃ組男子一同より』

　そんな宛名が書いてあり、他にも寄せ書きふうに『惚ほれました！』だの『付き合って突き合って下さい！』だの、野郎共が大盛り上がりしながら書いたメッセージが紙の上をこれでもかと躍っている。

　俺は心底うんざりしながら説明。

「ほら俺のクラス、文化祭で女装メイド喫茶やったろ？　今日、新聞部がきてさ、あん時の俺の写真が校内投票で一位だったんだと」

「い、一位？　あー……奏太、何気に女装とか似合いそうだもんね」

「知らんけども。まあ、それで新聞部に表彰されてさ。そしたら男子共が悪ノリしてこのラブレターを作ったんだよ」

「だ、だったら隠すことないじゃないっ」

「だってこんな話したらお前ぜったい見たがるだろ」

「何を？」

「……俺のメイド姿」

「確かに！」

　ぽんっと手を打つ幼馴染。どうやら納得してくれたようだ。こっちは大変複雑な気分だが。

　詰まるところ、このラブレターのなかにはラブなどなく、その実態はもっとおぞましい何かである。唯花が心配するようなものではまったくない。それに……。

「俺は物語の主人公なんて柄じゃない。だから、ヒロインじみた先輩も後輩もいやしねえよ。ただそれでも、もしもヒロインみたいな誰かがいるとしたら……」

　ピンクの封筒を投げ捨て、唯花の髪をぽんっと撫なでる。

「手間の掛かる幼馴染だけで十分だ」

「あう……っ」

　ボオッと火が付いたように唯花の頰ほおが赤くなった。

「な、何いきなり恥ずかしいこと言ってんのっ。奏太ってば、ワケ分かんないっ。あたしは攻略対象じゃないし！　ただの幼馴染だし！」

「へー？　そう言うわりに昨日今日の唯花は結構ギリギリだよなぁ？」

　よし、俺のターン。わざとニヤニヤ笑いを浮かべて顔を覗のぞき込む。

「昨日はいきなりキスしようとしてきたし？」

「ちょ、それは『永久の棺シルベスタ』に『絶血封印ストラクシヨン』した『禁じらゴドれし誓ーワ約言語ード』っ」

「今日は『奏太はあたしだけのものなの──っ』だっけ？」

「あ、うぅぅぅ……」

　頰がさらに真っ赤になった。

　どうやらさっきは無自覚で叫んでいたらしい。冷静さを取り戻して、唯花は顔から湯気が出そうなほど狼狽うろたえている。

「うぅぅ……こ、降参！　降参します！　今日はあたしの負けだからもう許してーっ！」

　そう言うと、ばっとベッドのなかへ潜り込んだ。

　しかしそう簡単に逃がすわけにはいかない。なんせこっちは英国の最強アサシンにまで狙われたからな。

　このチャンスを最大限使ってやり返さねば、涎よだれまみれになったネコ美さんも浮かばれないぜ。

「いや～、まさかあんな熱烈な唯花が見られるとはなー？　『あたしのこと好きになっちゃダメだからね』とか、いつもどの口が言ってるんでしょうなー？」

「ああもう聞こえない聞こえなーい！」

「なあ、今どんな気持ちだ？　原稿用紙三十枚くらいで詳しく述べてみようか？」

「うぅ、奏太のいじわるーっ！」

　唯花の半泣きの声が木霊した。ふふふ、実に楽しい。

　やったぜ、久しぶりに大勝利だ。たまにはこんな日があってもいいよな？
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「さて、と。どう入っていくべきか」

　俺はいつもの扉の前でしばし考え込む。

　昨日は扉を開けた瞬間にぬいぐるみが飛んできたからな。まさか二日連続ってことはないだろうが、さすがに無防備に入っていくのは浅慮というもの。

「たまにはノックせずに入ってみるか」

　唯ゆい花かは万年パジャマだから着替え中というパターンはない。万に一つの確率で着替え中だったとしても、それはそれで超ラッキーだ。

　というわけで、いきなりドアノブを回した。

「唯花、きたぞー」

「え、うそっ、奏そう太た!?　もうくる時間!?　っていうかノックは!?」

「およ？」

　俺は軽く目を瞬しばたたく。

　唯花のリアクションは予想通りだったが、部屋の様子がいつもと少し違った。何やらメモ書きのされたルーズリーフが散乱している。

　唯花はガラステーブルにノートパソコンを置き、ルーズリーフの海のなかでタイピングをしていた。いつもやっている艦隊ゲームはクリック操作なので珍しい。

「タイピングゲームでもしてるのか？　俺もやったことあるぞ。単語打ってゾンビ倒すやつでさ──」

「あーっ、こっちこないで！　メモも見ないで！　乙女の部屋にノックもせず、手土産もなく、馬車にも乗らずにくるってどういうことよーっ!?」

「謁見に馬を求めるとか、いつからお前は王侯貴族になったんだ」

「なんでもいいからとにかくストップ！　良いって言うまであたしの手元見ないで！」

　すごい速さでノパソを閉じると、同じくすごい速さでルーズリーフを拾い始める唯花。

　俺は首を傾げつつ、言われた通りに視線を逸そらして、壁のポスターやらフィギュアやらを眺める。よく分からんが、逆らわない方がよさげな雰囲気だ。

「……まったく、明日はちゃんとノックしてよ。まあ、時間を忘れて没頭しちゃったあたしもあたしだけどさ」

「没頭ってタイピングゲームにか？」

「……別にゾンビは倒してない」

「あっ、ひょっとして俺へのラブレター書いてたとか？」

「……幼おさな馴な染じみが幼馴染にラブレターなんて書いてどうするのよ。とくにあたしが奏太に書くなんて色々あり得ないでしょ？」

「……ですよねー」

　一瞬、ちょっと本気で期待したんだが、どうやらラブレターではないらしい。

　ま、何にせよ、没頭できるものがあるのは唯花にとって良いことだ。ここは変に触れずに見守っておこう。

　そんなことを考えていたら、ルーズリーフの束を勉強机にしまい、唯花が妙に不敵な笑顔で振り向いた。

「さてさて。あのね、今日は奏太にお願いがあるの♪」

「全身全霊でお断る」

「お断らないでよ。まだ何も言ってないじゃない」

「唯花のそういう前振りの後、俺はロクな目に遭ったことがない。今も一瞬で全身に嫌な予感が駆け巡ったところだ」

「何よー、別にカボチャの馬車を錬成してとか言うわけじゃないよ？　ただちょっとギアナ高地で修行するような気分になってくれればいいだけ」

「それ、機体交換イベントが発生するほどの大おお事ごとじゃねえか」

「その例え、言い得て妙！　はい、後ろをご覧下さい。それが奏太の新しい機体です！」

「はあ？　何を言って……げっ」

　後ろを振り向いて絶句した。入ってくる時は気づかなかったが、扉の内側のフックに衣装が掛けられていた。

　巫女服だ。

　白い着物の上着にミニスカートのような赤袴ばかま。ご丁寧に髪飾りまでついている。

　サイズは小さく、俺が着たらさぞかし面白おかしいことになるだろう。

「お前、こんなの……どっから手に入れたんだ？　通販じゃないよな……？」

「違う違う。伊い織おりの部屋にあったの」

「あー……」

　説明せねばなるまい。

　伊織というのは今までもちょくちょく話に出てきた、唯花の弟だ。

　現在、中学二年生。こっそりエッチな漫画も楽しむような健康的な中二男子なのだが、驚くなかれ、唯花そっくりの超美少年だ。

　しかも大変人懐っこく、『奏太兄ちゃん、いらっしゃい！　今日は僕ともお話してってねっ』と駆け寄ってくる笑顔はまさしく天使である。

　で、その伊織なんだが、昔から手芸を趣味にしていて、冬場には俺や唯花に手袋なんかを編んでくれていた。

　中学に上がってからは唯花のオタク趣味の影響でコスプレ衣装なんかも作っていて、そっち方面の友人もいるらしい。この巫女服もその関係で作ったのだろう。

「にしても、勝手に持ちだしてやるなよ。きっと伊織の大切なもんだろ、これ」

「大丈夫、奏太が着るなら怒らないよ、ぜったい」

「それはそうだろうけど……いや待て、伊織が怒らなくても俺が怒るわ。むしろ頭を抱えるわ」

「お願いっ。だってあたし、文化祭の奏太のメイドさん姿、見てないもん！　見たかったのに見てないもん！　だから代わりにこれ着て見せてっ」

「……やっぱりそういう話かぁ」

　唯花に「お願いお願いっ」と拝まれ、俺は頰をひくつかせる。いつかくるだろうとは思っていたが、もうきたかという感じだ。巫女服なんてものがあったのも計算外である。

「なんで俺の女装なんて見たいんだよ……」

「だって投票で一位になったくらいのレベルなんでしょ？」

「あれはお祭りテンションの投票だぞ？」

「いいから見たいのっ。実際に見たら、書く時の参考になる気がするしっ」

「ん？　参考？　書く？」

「あ、こっちの話！　ねえねえ、お願い。一度でいいから可愛かわいい幼馴染のあたしに可愛い奏太を見せて？」

　何かを誤ご魔ま化かすように早口で言い、わざわざこっちの手を握ってくる。

　妙に熱烈だな。それにいつもならダダをこねてくるところだろうに、珍しく真っ向から頼みにきている。

　こんなふうに素直に頼まれたら、応えてやりたくなるのが人情だ。が、しかし！

「唯花」

「ほえ？」

　俺は逆に唯花の手を握り返す。

「お前が着てくれ。俺は可愛い幼馴染の可愛い巫女さん姿がぜひ見たい！」

「もうっ、言うと思った！」

　当たり前だ。何が哀かなしくて好きな女の前で女装なんてしなきゃならんのか。

　俺は断固として着たくない。そして断固として唯花の巫女さん姿が見たい。

「だめっ、奏太が着るの！　そのために持ってきたんだから！」

「いや唯花が着ろ！　お前が着た方が絶対可愛い！」

「そりゃ男の子の奏太と比べればずっと可愛くなるよっ。当然ねっ」

「だろだろ？　それを証明したいだろ？　証明してほしーなー！」

「あ、しまったっ。やっ！　奏太が着るの！」

「…………そっか。そんなに俺に巫女さん姿を見せるのが嫌なのか」

「えっ」

　唯花のテンションが上がりきったところで、俺はハシゴを外すようにわざとトーンダウンした。

　大げさに哀しみを湛たたえて、淋さびしげに目を伏せる。

「ごめんな、無理言って。唯花が本気で嫌がってるのに、無理強いするなんてよくないよな……」

「な、なんか新しい技使ってきたっ!?　ず、ずるい……そのテンションはずるいよね!?」

「なんで？」

「だ、だって……」

　手を握られたまま、唯花は恥ずかしさを誤魔化すように拗すねた顔をする。

「別にあたし、本気で着たくないわけじゃないし。巫女さんになって、奏太が可愛いって言ってくれるの、すごく嬉うれしいし」

「いいんだ、唯花、無理しなくていいんだよ。俺だってこれ以上、唯花にワガママを言いたくはない……」

「ワ、ワガママなんかじゃないよ！　いつも奏太にワガママ言ってるの、あたしの方だもん！　たまに奏太が無理言ってきた時ぐらい、応えてあげたいっていつも思ってるよっ」

「はい、ということは？」

「う……っ」

　俺はドアのフックから巫女服を取って、颯さつ爽そうと差し出す。

　頰ほおが引きつる、唯花。

　勝敗はすでに決していた。

「わ、分かったわよ、あたしが着てあげるよ、もうーっ！」

　地団太を踏みながら、唯花は巫女服を受け取った。

　ふははははっ、我が軍の完全なる勝利だぜーっ！

「じゃあ俺、後ろ向いてるからな」

「何言ってんの。着替え終わるまで外に出てて」

「え、でもほらメイド服の時は後ろ向くだけでオッケーだったろ？　俺、唯花の衣きぬ擦ずれの音とか聞きたい」

「なに素朴な声でばか言ってるの。いい？　押し倒し前科のある奏太にそんな権利はないのっ」

　背中をぐいぐい押されて、外に出された。ちくしょう、無念過ぎる。

　しばらくして「もういいよ」と許可が下りた。俺は脇目も振らず部屋に戻る。

「ど、どう？」

「おお……っ」

　そこには恥ずかしそうにはにかんだ巫女みこさんが立っていた。

　ストレートの黒髪と白い和服のコントラストが非常に美しい。赤袴がミニスカートタイプだから、普段は見られない真っ白な太ももまで大サービスだった。

「み、見み惚とれてないで……感想は？」

「可愛いよ、唯花。世界一だ。この世の誰よりも唯花は可愛くて、きれいで、魅力的な女の子だ。俺は今、その確信を嚙かみ締しめている」

「なんで本気で褒めると、そう芝居掛かった口調になるかな、奏太は。……まあ、本気さが伝わってきて嬉しいんだけど。……ありがと」
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　黒髪をいじって照れつつも、桜色の唇に小さく笑みが灯ともる。

　可愛い、本当可愛い。ずっと見ていられる。一週間見てても絶対飽きない。

「なあなあ、ポーズとかつけてみてくれ。こう巫女さんっぽく」

「あ……そ、それは無理」

「なんで？」

「えっと……」

　なぜか唯花はさっきから両手で胸を隠すようにしている。

　貝殻のビキニがあったとしたら、ちょうど左右の手のひらで貝殼を押さえているような感じだ。

「奏太は知らないかな？　結構、常識なんだよ。巫女服ってね……下着を着けちゃいけないの」

「んん？」

「だから、えっと……この上着、パジャマより生地が薄くて……」

　巫女さんは恥ずかしそうに身じろぎした。

「……透けちゃってるの」

「どこが？」

「ピンクのところ」

　………………。

　………………。

　………………。

「やっぱり」

「え？」

「機体交換イベントは最高だぜ──……」

「奏太っ!?」

　はい、クラッときて、失神して、ぶっ倒れました。

　普段、エロ関連には厳しいくせに、さらっとこんなこと言っちゃう無防備さがウチの幼おさな馴な染じみの怖いところである。

　ちくしょう、失神なんかせずにもっと唯花の巫女さん姿を堪能したかった……。

　忸じく怩じたる思いを抱えながら、俺は床へゆっくり崩れ落ちていった。
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「じー……」

「えーと……」

「じー……奏そう太た、ちょっと動かないで」

「いやいいけどさ……」

「じー……はぁ、やっぱダメかも」

「なにが!?　顔、凝視されてため息とか傷つくんだが!?」

　今日も今日とて、俺は唯ゆい花かの部屋にいる。

　いつも通り学校の宿題をやっていたのだが、ふと気づいたら唯花が真横にいて、俺の顔を覗のぞき込んでいた。で、謎のため息である。

「奏太っていまいち見た目に特徴がないよね」

「おうおう、ケンカ売ってるのかね、この娘さんは。今なら高値で買うぞ？　足裏くすぐって笑い地獄に突き落とすぞ？　通販と違ってクーリングオフとかないからな？」

「手をワキワキしないで。あたしは真面目に言ってるんだよ」

「真面目に特徴がないとか言われた、俺の気持ち……」

　意味が分からん上に地味にショックだ。

　唯花はスマホを握って、まだ俺の顔を凝視している。よく見ると、スマホのメモ帳ツールを開いているようだ。

「たとえばの話なんだけどね？　奏太を客観的に描写するとしたら、どんなふうになるかなって考えてたの」

「客観的に描写？　俺を？」

　なんでそんなことを……、と言いそうになったが、ふと思い至って口を噤つぐんだ。

　ここ数日、唯花はコソコソ何かやっている気配がある。どんなことかは分からないが、没頭できることがあるのはいいことだ。

　客観的な描写とやらがそれに関係してるなら、協力するのはやぶさかじゃない。

「もっとちゃんと観察してみろって。よく見てみたら、俺だって特徴的なアピールポイントに溢あふれまくってるはずだぞ？」

「そうかなぁ」

「そうだっての。むしろなんの特徴もない人間なんているわけないだろ」

「無個性型の主人公とかそうだよ？　昔のゲームだと一枚絵で顔すら描かれてないとかザラだし」

「可哀かわい想そう過ぎるだろ、ゲームの主人公……」

「つまりヒロインが可愛ければ、主人公なんて飾りでいいのさ。哀かなしいかな、それが世の理ことわりである！」

「やめろやめろ、哀し過ぎる！　そんなふうになりたくないっ、俺をもっとちゃんと見てくれ！」

　謎の危機感を覚えて立ち上がった。

　両手を広げ、懇願するように訴えかける。

「ほら唯花、何かあるだろ？　俺の素晴らしい特徴がさ！」

「えー、だからさっきから見てるけど、これといってないんだよ」

「好意的に！　好意的に見れば、何か出てくるだろ!?　むしろ絞り出せ！　幼馴染の全力を尽くせ！　我を褒め称えよ！」

「ううん……」

　ガラステーブルの横に座ったまま、唯花はこちらを見上げて唸うなる。

　そんなに出ないか？　お前は十七年間何を見てきたんだ？　修行が足らないぞ！

「あっ、一つ思いついた」

「おお、なんだなんだ？」

「ちょっと背が高い」

「そうだな、男子の平均より２、３センチ高いぞ。……って、微々たる特徴！」

「あとちょっとツリ目」

「そうだな、初対面の相手にやや距離を置かれる程度には目つきが悪いぞ。……って、それも普通！」

「それから……あっ、そうだ。よーく見たら顔立ちがきれい。女装が似合いそう！」

「最後の一言は必要か!?」

　俺は頭を抱えて座り込む。こりゃ駄目だ。

「……唯花、諦めろ。お前に俺を描写する力はない。断っとくが、俺が無個性なんじゃないぞ？　お前が力不足なんだ、うん絶対」

　嚙かんで含めるように言う。

　一方、ガラステーブルに身を乗り出して、ふくれっ面をする幼馴染。

「なによぉー。いざ考えてみると、結構難しいんだよ？」

「そりゃ簡単なことじゃないだろうけどさ」

「奏太にだって絶対できないよ」

「いや俺はできるぞ。毎日見てるし、毎日考えてるし」

「え、自分のことを毎日……？　気持ち悪っ」

「違ちっげえよ！　……お前のことだ」

「ほえ？」

　俺は唯花と同じようにガラステーブルに身を乗り出して頰ほお杖づえをつく。

　視界に入るのは、十七年間そばにいる幼馴染だけ。

「まずは長く艶つややかな黒髪。胸の下まで伸びる髪はクセ一つなく、身じろぎする度、毛先がはらはらと揺れる。まるでさざ波のように」

「あ……うん、確かに」

「肌は白く、まるで早朝の雪原のよう。触れると、しっとりと押し返す……その柔らかさがいじらしい」

「え、ちょ……どさくさ紛れに頰ほっぺた触らないのっ」

「瞳は輝く水晶だ。わずかな灯あかりがあれば、純な光を反射する。そこに自分の姿が映る度、胸が躍る」

「や、あのっ、覗き込んでこないで……近いっ、近いから！」

「唇はほのかな桜色。雪のような肌とのコントラストが眩まぶしい。一度意識すれば、自然に吸い寄せられてしまう」

「あっ、指が唇に……え、キスするの？　ちょ、奏太、本気……？」

「お前を見つめてると、全部奪いたくなる」

「う、奪うって……ちょ」

　そうして、あわやキスという寸前。

「調子に乗るな──っ！」

　ぼふぅっ、と再びのネコ美さん！

　一体いつの間に持っていたのか、顔面にぬいぐるみを押しつけられ、俺は盛大にぶっ倒れた。

　唯花は真っ赤になってベッドへ退避。

「び、びっくりした！　自然な流れを装って、何をしようとしてるのよ!?」

「……いやすまん。唯花を描写してたら、つい気持ちが入り過ぎて止まらなくなった」

「分かるけど！　その感じは理解してあげるけど！　でも思わず受け入れそうになっちゃったじゃない！　あっぶないなぁ！」

「俺に対してもこれくらいの描写を期待する」

「無理っ！　そんな入れ込んじゃうような特殊な特技、あたしにはないから！」

　もうーっ、とぷんすかして、唯花は布団にくるまる。ご機嫌ナナメの時にやる、ふて寝の構えだ。こうなるとしばらく出てこない。引きこもりがさらに引きこもるという、多角的にどうしようもない奥義である。しかし。

「……ねえ、奏太」

　ひょっこりと目だけ出してきた。わずかに見えている耳はやっぱり赤い。

「奏太みたいには無理だけど、おかげで……あたしも描写頑張ろうとは思ったよ」

「そら良かった」

　言うほどご機嫌ナナメではないみたいだ。どっちかと言うと、嬉しそうだった。だがそんなことよりも。

　……俺を無個性にしないように頑張れよ、唯花。超頑張れよ？　本当に頑張れよ？　マジで頼むから超ド級に頑張れよ？

　唯花のやってることがなんとなく分かってきた俺は、心の底からそう願うのだった。
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　どうも、背が平均より２、３センチ高くて、ややツリ目で、別に女装は似合ったりしない三み上かみ奏そう太たです。あとオカルトが苦手で、子犬と唯ゆい花かが好きだ。

　……うん、いざ自分で考えてみても、あんまり特徴ないな、俺。

　などと、昨日のことを引きずっていたら、唯花が後ろから覆おおい被かぶさってきた。

「ねえねえねえねえ、奏太」

「ねえが多いな。なんだ一体？」

　俺はいつも通り、ガラステーブルで宿題をやっている。

　その背中に唯花はべったりとくっついてきていた。ちょっと期待したが、上手うまく左手を差し込んでいて、胸は当たっていない。

　くっ、スキンシップしてくるくせにガードは固いな、おい。

「……今、えっちなこと考えてるでしょ？」

「分かってるならもう少しサービスしてくれてもいいんだぞ？　具体的にはその左手を外して──」

「お断る」

「まだ途中なのに……」

「そんなことより、あたし気づいちゃったの」

　俺の顔の横からにょきっと右手が伸びて、テーブルの上を指差した。

「奏太ってスマホ持ってるじゃない？」

「まあ、現代人だからな」

　唯花が指差しているのは、ノートの横にある俺のスマホだ。

「スマホって写真撮れるじゃない？」

「今時、どの機種でも撮れるわな」

「じゃあ、そのスマホで文化祭の写真も撮ってたりして？」

「……そこに気づくとは、やはり天才か」

　冷静な口調を装いつつ、俺は怒ど涛とうの勢いで頭を抱えた。

　言われてみれば、メッセージアプリのグループでクラスの奴やつらが写真を上げてた気がする。やべえ、俺としたことが盲点だった。

「ね、見せて♪」

「ないです。写真とかないです。大昔に写真の妖怪が里を襲ってきたんで、俺の心の奥深くに封印しました」

「ああ、だから奏太って子供の頃から友達いなかったんだ。里のみんなから嫌われてたんだね……」

「いたわ！　少なくともお前よりはいたわ！」

「と、話してる隙にゲット！」

「させるか！　愚か者め！」

　唯花の右手がスマホへ向かったので、すかさずその手首を摑つかんだ。

　だがそれを読んでいたかのように唯花はすぐさま半立ちになり、今度は左手を伸ばしてくる。

「今度こそゲットだってばよ！」

「馬鹿め！　俺の背後からではリーチが足りぬわ！」

「そこで影分身！」

「なにぃ!?」

　唯花はいつの間にか左手にネコ美さんのぬいぐるみを持っていた。その口にすっぽり入る形でスマホが奪われてしまう。

「最近大活躍だな、ネコ美さん!?」

「ゆるいフェイスが可愛かわいいからね、仕方ないね。ちなみに正式名称は『人見知りの人妻ネコ・働かにゃいネコ美さん』だからよろしくな☆」

　影分身たるネコ美さんの口からスマホを手にし、唯花は勝ち誇った。

　そして「さあて、奏太のメイドさん姿はどこかなぁ」と操作しようとする。

　しかし当然、スマホは動かない。

「あれっ、ロック掛かってる!?　なんで!?」

「掛けとくだろ、普通」

「ひどいわ！　あたしに見られちゃマズイものでもあるって言うの!?」

「今まさにその状況だってばよ。自分の行いを省みろってばよ」

「ロックを外して！　──あの子を解き放て。あの子は人間だぞ!?」

「あの子って女装した俺のことじゃあるまいな？　その封印が解けることはない。諦めるがいい、人間よ」

「やーだー！　見たい見たい見たい、奏太のメイドさん姿見たいのー！　あたしのスマホに写真送ってー！」

「見せるだけじゃねえの!?　要求レベル上がってんじゃねえか!?」

「とにかく欲しーのーっ！」

　手足を投げ出してバタバタ暴れる幼おさな馴な染じみ。久々の駄だ々だっ子こだ。

　ぬう、巫女みこさん衣装の時に真面目に頼んで失敗したから戦法を変えてきたな。

　こうなるともう手に負えない。……はぁ、そろそろ年貢の納め時か。

「じゃあ、交換条件。唯花の写真を送ってくれたら、俺のも送る」

「あたしの？　ないよ。写真嫌いだもん」

「しれっと当たり前みたいな顔で言うその胆力……見習いたい。やれやれまったく……」

　立ち上がって、唯花の手からスマホを取り戻し、ぱぱっと操作。ロックを解除してカメラモードへ。

「はい、こっち見て、ポーズ取れー」

「へ!?　い、今撮るつもり!?」

「しれっと当たり前みたいな顔で言わせてもらうが、そりゃ撮るさ。こういう時のためのカメラ機能だろ？」

「ちょ、ちょっと待って。クシ取って、クシ！　あと服も着替えるから……っ」

「パジャマ以外の服なんてないだろ、この部屋」

「あるよ!?　奏太はあたしをなんだと思ってるの!?」

「え、引きこもりのクソニートだと思ってるけど……？」

「きょとんとした顔で言わないで!?　せめて引きこもりの後にちゃんと『美少女』をつけてよ!?」

「美少女つければいいってもんでもあるまいに」

「とにかく写メ撮るならせめてちゃんとした格好させてってば。奏太のスマホにずっと残るなら変な格好で写りたくないの！」

「残念だったな！　俺はそうやって慌ててる、可愛い唯花をこそ残したいのだ。ってわけで、はいチーズ」

「あーっ！　……ぴ、ぴーす？」

　ピロリロリーン、とシャッター音が鳴った。

　おお、素晴らしい写真が撮れた。

「いい出来だぞ」

「本当に？　ちょっと見せて」

「ん、いやっ、お断る」

「なぜに？」

　唯花が覗のぞき込んできたので、思わず画面を隠した。途端、幼馴染はジト目になる。俺の邪念に感づいた顔だ。発せられるのは有無を言わさぬ声。

「見せなさい。拒否権はありません」

「……はい」

　観念してスマホを差し出した。

　写真のなかの唯花は慌ててピースサインをしているものの、さすがの美少女ぶりで様になっている。

　ただ、さっき床でダダをこねていたせいで、パジャマのボタンが外れていた。胸元からブラのレースと谷間が少しだけ見えている。

「……何がいい出来よ。奏太のえっち」

「弁解のしようもございません」

　唯花はさっと自分の襟元を整え、じとっとこっちを睨にらむ。俺は流れるように土下座である。

「あたしのこんな写真持って帰って、一体何に使うつもりなんだか」

「ぜひ今夜のオカズにしたいと胸を高鳴らせておりました」

「正直か！　……まったくもう、奏太も健康的な男の子なんだね」

　唯花はまるでいつもの俺みたいなやれやれ顔をし、スマホをテーブルに置いた。

　写真の削除は……たぶんされてない。

　俺は恐る恐る顔を上げる。

「……宜よろしいのですか？」

　唯花はぷいっと顔を背けた。

　耳を赤くし、囁ささやき声のような小さな返事。

「…………程々にね」

　よっしゃあ！　と心のなかでガッツポーズ。

　お姫様の気が変わらぬうちに、そそくさと保存しておく。

「あ、ちゃんと奏太の写真も送ってよ。交換条件なんだからね？」

「送る送る、すぐ送る。俺の写真なんて好きにしてくれ」

　と、送信ボタンを押したところで、ふと思った。

　正直、テンション上がって頭が沸いていたのだと思う。俺はスマホから顔を上げ、極めて自然に尋ねてしまった。

「唯花もオカズにするのか？」

「奏太」

「うん？　──ほげぇ!?」

　笑顔で剛速球。

　ネコ美さんが顔面に炸さく裂れつし、俺は仰のけ反ぞりながら失神した。

　うん、なんだ、その……今回はさすがに俺が悪かった。
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　今日も今日とて部屋にくると、唯ゆい花かの様子がいつもと違っていた。

「奏そう太たぁ、くるの遅いよぉ……」

「うわ、唯花、どうした!?　なんのハザードだそれ!?」

　目の下がすごいクマになっている。髪はあちこち跳ねていて、パジャマも心なしかヨレッとなっていた。

　それでも美少女レベルが下がっていないのはさすがだが、今にも死にそうな勢いだ。むしろ一回死んで蘇よみがえってきた感すらある。

「お前、顔色すごいぞ!?　ゾンビウィルスにでも感染したのか!?　ハザードか、ハザードなのか？　それともオブザデッドか!?　俺はクラシックスタイルのゆっくりゾンビも嫌いじゃないけど、それでも近年の高速ダッシュゾンビにロマンを感じちゃうんだ、正直すまん！」

「んー？　奏太、オカルトは苦手だよね……？」

「ゾンビはオカルトじゃない！　コメディだ！」

「そっかぁ、ぜんぜん興味湧かなーい……」

　ゾンビみたいな顔色の唯花がふらふらと倒れ込んできたので、慌てて受け止める。

　映画ならこれで嚙かまれてジ・エンドだな。

「……くっ、でもいいさ！　唯花にだったら嚙まれても構わねえよ！　一緒に主人公チームへエレベーターアタックかましてやろうぜ！　高速ゾンビだからケレン味が八割増しでゴアッゴアだ！」

「……あの、ごめんね？　ぶっちゃけ、ゾンビとかどうでもいいから妄想から帰還してくれる？」

　なんかえらい冷たく言われた。

　いかん、ウチの幼馴染がイラッとしてる。

「いえっさー、帰還します。ちょっとゾンビトークにギアが入りそうになってました。ごめんなさい。でも唯花はきっとゾンビになっても可愛いぞ？」

「そういうの、今いいから」

「い、いえっさー……」

　な、なんだ、この不機嫌さ……っ。

　冗談通じない唯花とか怖いんだけど！

「あのね、奏太、今日あたしは寝てません」

「寝てない？　なんで？　また徹夜でゲームか？」

　……もしくは本当に女装メイド写真を一晩中オカズにしちゃったのか？

　と思ったが、さすがに訊きけない。ネコ美さんが怖いから。

「ゲームしてない。純粋に眠れなかったの」

「そうなのか……。え、今までそんなことあったっけ？」

「ない。十七年間生きてきて本当初めて」

「だ、だよな……」

「そう。だから」

　俺の腕を支えにしていた唯花は、ブレザーの袖をぶんぶん引っ張ってくる。

「奏太を枕にして今から寝るの！　コンコンとスヤスヤと睡眠を取りまくるの！　だからあたしを甘やかして！　安心して眠れるようにめいっぱい甘やかして！　拒否権はありません！」

「あー、安心した。いつものワガママ放題のお姫様だ。俺に一切選択の余地がないところとか平常運転の唯花だな、うん」

「はい、ベッドへダッシュ！」

「ダッシュするほど距離ねえですよ」

　ベッドに上がり、俺は奥の壁に背中を預ける形で座らされた。

　唯花はあーでもないこーでもないと俺の足の位置を吟味し、やがて太ももの上に頭を乗せた。むふー、と満足そうなお顔である。

　布団も掛け、完全におやすみの体勢だ。

「……これ、ひょっとしてお前が起きるまで帰れない系？」

「今日は泊まってっていいよ？」

「セリフだけ聞くと素敵だが、俺、いま人間扱いされてないよね？　完全に寝具扱いだよね？　あと気軽に言ってくれてるが、一応親たちの許可もいるだろーが」

「スマホあるでしょ？　伊い織おりにメッセージ入れとけば、上手うまく話しといてくれるよ」

「ぬう、確かに……」

　その通りだ。唯花の弟は優秀なので上手いこと話を取りまとめてくれるだろう。

　明日は土曜なので学校もない。バイトも遅番シフトだからどうとでもなる。

「納得した？　じゃあ、手を握って」

「へいへい」

「頭も撫でて」

「なでなで」

「むふー」

　ご満悦である。

　俺は太ももで膝枕をし、右手で両手を握り、左手で唯花の頭を撫でている。これで子守歌でも歌えばフルコースだな。

「あ、歌はいらないよ？　奏太、歌下手だから」

「こいつめ。大声でリサイタルしてやろうか？」

「えー、やだぁ」

　甘えんぼう全開でキャッキャッと笑う。そうこうしているうちに唯花はすぐに寝息を立て始めた。よっぽど寝不足だったのだろう。しかし。

「安心して眠れるように甘やかせって……何かそんなに気持ちがザワつくようなことでもあったのか？」

　小声で尋ねながら前髪を梳すいてやる。

　安らかに寝息を立てているので、もちろん返事はない。

　寝顔を見ながら心の中だけで話しかける。

　……そろそろ訊いてみてもいいか？　ここ最近、お前が何をやってるのかをさ。

　ルーズリーフを散乱させてタイピングしていたり、描写がどうのと言い出したり、やたらと俺の写真を欲しがったり……最近、唯花はこそこそと何かをやっている。まあ、だいたい想像はつくけれど。

　だから本人が言うまで待っててもいい。

　ただ唯花はため込む性格だから『言いたくても言えない』なんてことがよくある。そういう時はこっちから訊いてやると、ほっとした顔で喋しやべりだすのだ。

　唯花にとって、どうしてやるのが一番いいんだろうな……。

　そんなことを考えていたら、桜色の唇が小さく動いた。

「……奏太ぁ」

「んー？」

　寝言だと分かった上で、小声で返事をしてみた。すると。

「…………しゅきぃ」

　え？

　なんだって？

　しゅ、しゅきぃ？　──好き!?

　なんかとんでもないこと口走りおったーっ！

「──っ!?　っ!?　……っ!?」

　ちょ、おま、何言ってんだ!?　いや寝言、寝言だけどさ！

　だけど、おま、おま、唯花ーっ！

　普段なら勢いで押し倒したくなるところだろうが、哀かなしいかな、今の我が身は寝具である。

　テンションに反して身じろぎ一つできないまま、俺は枕役を続行するしかなかった──。

　………………。

　………………。

　………………。

　やがて夜もとっぷり更けた頃、我らの眠り姫が目を覚ました。

「ふあ～……、よく寝たぁ」

「良いお目覚めで」

「うむ、余は満足じゃ。……って、どうしたの、奏太？」

「なにが？」

「なんか……すっごいニヤけてる。なに？　あたしが寝てる間にガチャのＳＳＲでも引いた？」

　太ももを枕にしたまま、唯花は怪け訝げんな顔をする。

　あー、そんなに俺はニヤけてるのか。この数時間で平常心を取り戻したつもりだったんだが、頰ほおの筋肉が勝手に反応しているらしい。

　なんかもう唯花の顔を見てるだけで幸せな気分だ。

「確かにＳＳＲを引いたかもしれん。真面目に生きてれば、人生いいことがあるもんだよな、うん」

「はぁ、そうなの？　あたしの寝顔が人類史を変えるほど可愛かったとか？　あっ、寝てる間にキスしたわけじゃないよね!?」

「しない、しない。今の俺にそんな不ふ埒らちな行動は必要ないのさ」

「え、そう？　だったらいいけど……こんな上機嫌極まってる奏太、初めて見るかも」

「ふふ、まあ俺も人生の新たな段階に到達したってことさ」

「なんか上機嫌過ぎて心配になるんだけど。平気？　ぬか喜びフラグが立ってそうな気配がふつふつとしてるよ？」

「ははは、ありえんて」

「だったらいいけども」

「じゃあ、そうだな、一応、フラグを粉砕しておくか」

　ごほん、と咳せき払ばらい。

　さてさて、たとえばさっきの『しゅきぃ』が何かの聞き間違いだとすると……。

「唯花、別に『手記』とか書いたりしてないよな？」

　その瞬間である。

　布団を撥はね飛ばして、唯花が起き上がった。

「ちょ、ちょちょちょ!?　見たの!?　あたしのルーズリーフ！」

「え、書いてんの!?　ガチでぬか喜びフラグなの!?　噓うそだろ!?　この世にゃ神も仏もないのかよぉぉぉぉぉっ!?」

「え、見てないの!?　見られてないのにあたし、自分で言っちゃたの!?　わぁぁぁっ!?」

　幼おさな馴な染じみたちはベッドの上で悶もん絶ぜつ。

　絶叫の宴うたげは俺のスマホがピロリロリーンと鳴り、隣の部屋の伊織からメッセージで『奏太兄ちゃん、夜はお静かに』と注意されるまで延々と続いた。

　お互いにぜーぜーと肩で息をし、俺たちは正座で向かい合う。

「ど、どうやら……何か見解の行き違いがあったみたいね」

「ああ、そのようだ……哀しいことにな」

「奏太が何を勘違いしたのかは聞かないでおきます。今後のためにその方がいい気がするし」

「賢明な判断だ。じゃあ……お前の手記については？」

「それについては……遺憾ながら白状しようかと思いまする」

　ベッドの上で唯花は肩をすぼめる。

「手記っていうより、ルーズリーフに書いたメモみたいなものなんだけど……それは本当にただのメモだから大事なのは……あっちに打ち込んだ方」

　唯花の視線はテーブルのノートパソコンに向けられていた。

　パジャマの太ももの間に手を入れ、唯花はもぞもぞと身じろぎする。

　言いづらいことを言う時の癖だ。おかしなタイミングになってしまったが、どうやら話してくれるらしい。ここ最近、一体何をしていたのかを。

「実はあたしね……」

　どうにも歯切れ悪く、しかしどこか高揚した表情で、唯花は言った。

「……小説を書きたいの」
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　中学三年の冬。

　俺と唯ゆい花かは受験の合格発表を見にいき、雪の降る帰り道を歩いていた。

　結果は二人とも合格。今までと同じように、春からも同じ学校に通える。

　だというのに、唯花はまるでこの世の終わりのように腰砕けになっていた。

　俺の腕に摑つかまって、完全に寄りかかっている状態だ。

「本当にお前は……ちゃんと合格したのになんでそんな感じになるんだよ」

「しょ、しょうがないでしょ。ほっとして腰が抜けちゃったんだもん。本当なら奏そう太たにおんぶしてほしいぐらいだよっ」

「無む茶ちや言うな。俺がおぶったら誰が傘を持つというのか」

「あたしが持っててあげるよ。奏太の背中から」

「いやお前は間違いなく傘を落とす。そして絶対、二人まとめて雪まみれになる」

　俺は左手に唯花を引っつかせ、右手で傘を差している。

　空からはしんしんと雪が降り、世界を白く染めていた。傘を手放したら間違いなく雪まみれ。二人とも絶対に風邪をひく。

「ふーんだ、そんなこと言って。本当はあたしにくっつかれて相合傘してたいだけなんでしょ？」

「それはむしろ唯花の方じゃないかと問い詰めたい」

「あ、あたしは違うよ!?　ただ奏太にくっついてると落ち着くだけだもん！　相合傘なんてついでなんだから！　ついで！」

「いや落ち着け。なんの否定にもなってないからな、それ」

「む、むう……」

　唯花は赤くなって俯うつむいた。コートを着ている俺の腕へ、額を押しつけてつぶやく。

「……でも腰抜けちゃったのは本当だし」

「って言っても合格安全圏だったろ？　唯花は真面目に勉強してる俺より成績良いくらいだったし」

「そうだけど……でも不安にはなるよ」

　さく、さく、と雪を踏む音が響く。

「……あたしのなかには何もない。自分で自分を安心させられる芯みたいなものが何もないの」

「唯花……？」

「奏太みたいな人の方が珍しいんだよ。真まっ直すぐにブレずに日々を生きてて、困ってる人がいたら迷わず手を差し伸べて、当たり前みたいに未来を信じられる……それはあたしには出来ないことだよ」

　黒髪の下の瞳が傘の向こうを見つめる。

　灰色の空。すべてを塗り潰すように降る雪。色を失っていく景色。

「中身が空っぽのあたしは……きっといつか世界に圧おし潰されてしまう。普通の人からしたらなんてことのない理由で、あっさりと崩れ落ちてしまう……そんな気がする」

　大げさな、とは思わなかった。

　幼馴染の俺は知っている。

　如月きさらぎ唯花はガラスのように繊細な少女だ。触れたら砕けてしまいそうな脆もろさを心のなかに抱えている。しかし、だからこそ俺がいる。

「その時は俺が守る」

　真っ直ぐに前を見据えて、彼女の手を握った。

「もしも唯花が世界に圧し潰されそうになったら俺が守るよ。何があっても絶対に守る。だから安心しろ」

「奏太……」

　ゆっくりと手が握り返される。

「ありがとう」

　安あん堵どしたようにほっと吐息をこぼす。

「奏太がいてくれれば、あたしは大丈夫だ」

　しんしん、と雪が降る。

　俺の持つ傘は、唯花を世界の冷たさに触れさせない。

「でも」

　唯花は小さくつぶやいた。

「奏太がいてくれれば、あたしは大丈夫だけど、でも……」

　その瞳は白く染まっていく世界を見つめていた。

「この傘の外に出ていくためには、きっと……あたし自身が見つけなきゃいけないんだよね。自分の空っぽを埋めるための『何か』を……」

　中学三年の冬、唯花の瞳は不安に揺れていた。そんな『何か』なんてきっとない、と言うかのように──。
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「実はあたしね……小説を書きたいの」

　そう言った唯ゆい花かの瞳には、何か強い決意が灯ともっているように見えた。ベッドから下りてガラステーブルのノートパソコンを起動する。

　俺も唯花と同じようにベッドから下り、ああやっぱりか、と思った。

　ここ最近の行動からなんとなく想像はついていた。

　唯花はマウスを動かしながら言う。

「あたしが風邪ひいて、奏そう太たが泊まってくれた日あったでしょ？　あの時のこと、覚えてる？」

「忘れるわけがあるまいて」

　なんせその日にキスを迫られたからな。

「あの時、奏太、言ったじゃない？　物語のキャラクターと同じ気持ちになれるなら、あたしにも……何か作れるんじゃないかって。正直、はっとしたんだ。あたしはゲームも作れないし、漫画も描けないけど、でも小説だったらひょっとして……書けるかもって」

「なるほど」

　言わんとしてることは分かる。

　俺も本や映画で感動した時、似たようなことを考えることはある。きっと誰でも一度は思うことだろう。

「すっごいテンション上がったよ。あたしは物語が大好き……だからその大好きなものを自分も作れるかもって考えたら、それだけでどうしようもなく嬉しかった」

「でも唯花、小学校の作文とかいつも一行で終わってたよな？　『遠足楽しかったです』で終わって、『あと考えつかないっ。奏太どうしようーっ』とか言って俺に丸投げ」

「だからものすごい絶望したのよっ。すっごい書きたいけど、あたしに小説なんて書けるわけないって！」

「あー」

　繫つながった。

　唯花の隣に座りながら、思わずジト目。

「だから感謝と八つ当たりのキス、とかのたまったのか」

「イズザクトリィ、その通りでございます」

「何か俺に言うことは？」

「あの時のわたくしの行動はさすがにどうかしておりました」

　肩をすぼめ、赤い顔で深々と頭を下げる幼馴染。

　分かればよい。

「で、実際どうなんだ？　ここ最近色々やってたみたいだし、その小説とやらは書けそうなのか？」

　そう尋ねた途端、隣からずーんっと暗雲が立ち込めてきた。

　俺の隣で唯花はべっこりへこんでいる。

「ぜんぜん書けないのです……っ。昨夜ゆうべも徹夜でパソコンに向かってたのになんにも書けなかった。今まで名作を読んだり観みてきたりした経験はなんだったの？　ってくらいサッパリ書けないのです……っ」

「それで寝不足だったのか……」

「あたしには才能なんてないんだーっ！」

「まあ、小学校の作文も一行で終わるくらいだからなぁ」

「それは別腹っ。学校で書かなきゃいけない作文と自分で書きたい小説はぜんぜん別物なのっ」

「って思ってたんだな？」

「そうです！」

「で、実際はやっぱり書けないんだな？」

「そうですぅ……っ」

　がっくーんっ、と崩れ落ちる幼おさな馴な染じみ。

　いかん、ついノリで傷口に塩を塗ってしまった。

　しかし取り組むものがあるのは良いことだ。俺は腕を組んで知恵を絞る。

「どっかで聞いた話だが……まずは身のまわりにいる人物をモデルにしたりするといいらしいぞ。普段から行動を見聞きしてるから書きやすいとかなんとか」

「それもうやってる。だって主人公は奏太だもん」

「そっか、もうやってるのか。だったら他のアドバイスは……って、おおい!?」

　ぐりんっと首を向ける。

「主人公、俺なの!?」

「引きこもりの唯花ちゃんのまわりに他に誰がいると言うのかね？」

「確かにね！　でもせめて承諾の一つも取れよ!?　肖像権って言葉知ってるか!?」

　まあ、確かに俺のことを書こうとしてる素振りはあったが……それでも面と向かって言われると、衝撃的である。

　が、唯花はまったく悪びれず、真っ直ぐ目を見てくる。

「奏太を主人公にして小説を書きます。拒否権はありません。はい、これで許可を取りましたっ。えへ？」

「えへ、じゃない。えへ、じゃ。可愛く言ったらなんでも許されると思うなよ、美少女ダメ人間め」

「でも可愛かわいいでしょ？」

「可愛いけども」

「だから許しちゃうでしょ？」

「まあ許しちゃうけども」

「はい、言質取りました。んで、早速小説の中身の話なんだけども」

「あれ!?　いつの間にか許すことになってる!?」

　恐るべし、美少女マジック。

　いや単に俺が唯花に甘過ぎなのかもしれんが……。

　まあ、趣味の小説の登場人物にされるくらいは……別にいいか。

「で、実際これまでどれくらい書いたりしたんだ？　サッパリ書けないって言っても程度があるだろ？」

「んーと、テキストに三行ぐらい書いて、なんか違うなって思って消して、また四行ぐらい書いて、こうでもないって思って消して……その繰り返し、みたいな」

「小学校の頃とまるで変わってない……。さすがに原稿用紙で何枚かぐらいは書いてるもんだと思ったぞ……」

「失敬だね、君！　小学校の頃は一行で奏太に泣きついてたけど、今は四行も書いてるんだから偉大な進歩じゃない！」

「結局、泣きついてるんだから成長ないだろうが！」

「別に泣きついてはないよ！」

「え、泣きついてないの？　じゃあ、別に手伝わなくていいのか？」

「いいえ、手伝って下さい！　書こうとしてるのがバレちゃったので、こうなったらもう徹底的に手伝って！　お願いします！」

「ありえんくらいの大威張りでお願いされた……」

　胸を張る幼馴染。頭を下げる気とかゼロである。

「しかし、何をどう手伝えばいいんだよ」

　数行で筆が止まるような問題児に小説を書かせるなんて、学校の先生でも難しいぞ、きっと。

「うーん、まあそれなのだけども……」

　唯花は思案顔で腕を組む。

「あたし、設定が自分でピンときてないと思うの。だからすぐにコレジャナイ感が出ちゃうっていうか……だからグッとくる設定を一緒に考えて頂きたいです」

「設定ねえ。ちなみに今まで書こうとしてた設定は？」

「奏太刑事があんぱん食べながら爆破予告犯を追う話とか」

「なにそのハンパないコレジャナイ感」

「奏太大統領がイタリアンマフィア相手にこん棒一つで戦いを挑む話とか」

「なにその一周回って本当にハンパない感」

「でも三行とか四行で『ちっがーう！』ってなっちゃうのです」

「そりゃそうだろうよ……」

　むしろお前は俺をなんだと思っているのか。

「っていうか、なんでそんな不思議ワールドに突入しちゃうのかが疑問だぞ、俺は」

「や、小説ってそういうものかなぁって」

「表面的な思い込みがすごい……」

　俺は呆あきれ半分で頰ほお杖づえをつく。

「そもそも『物語が好きだから自分も書きたい』って思ったんだろ？　だったら小説がどういうものかより、唯花の好きな物語を好きなように書けばいいんじゃないか？」

「おー、なるほど」

　ぽん、と唯花は手を打つ。

「奏太が良いこと言った！　今とても良いことを言った！」

「いや普通のことだと思うが」

「つまり形から入るんじゃなくて、ハートで書けってことね。なんか摑つかんだ気がする！」

「本当かよ……？」

　半信半疑な俺の前で、細い指がパソコンのキーボードに向かう。

「奏太が美少女駆逐艦になって戦う話を書くね！」

「は!?　待てぃ、それは何か間違ってないか!?」

「え、じゃあ英霊になって戦う？　自分で英霊になるって言うのはどうなのー？」

「いやそういう意味で『待て』って言ったんじゃなくてな!?」

　勢い込むのはいいが、まだまだ前途多難そうだ。
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　次の日。

　部屋にくると、唯ゆい花かは頭から湯気を出しそうな勢いで突っ伏していた。

「にゅ～……」

「おー、なんかお疲れな感じだな。書けたのか？」

「……原稿用紙で一枚分ぐらいは書けるようになった」

「すごい進歩じゃないか」

　思わずほろりと涙しそうになってしまった。

　出来の悪い教え子が一気に成長したような気分だ。

「偉いぞ、よく頑張った。先生は感動で胸がいっぱいだ……っ」

　満面の笑みで頭をなでなでと撫でてやる。

　しかし教え子は「ていっ」と俺の手を振り払った。

「こんなところで満足してもらっては困るのだぜ！　あたしの才能はこんなもんじゃないのだから！」

「うわ、なんか一丁前なこと言い始めた。四行から原稿用紙一枚書けるようになっただけのくせに！」

「ふっ、あたしの才能はめきめきと開花し始めてるの。自分で自分が怖いくらいです」

　颯さつ爽そうと髪をかき上げて格好つける、美少女ダメ人間。

「でもまだ一枚分ぐらいしか書けないんだろ？」

「そうなのですぅ……っ」

　頷きながらぐんにょりと脱力してガラステーブルに突っ伏す。

　テンションが上がったり下がったり、忙せわしないな。

　俺が隣に座ると、唯花は「奏そう太たぁ」と甘えながら膝に寝転んできた。

「最初はねー、これだっと思って、どしどし書けるの。でも四百字ぐらいになってくると『あれ、なんかどっかで見たやつだ』って気づいてなんにも書けなくなっちゃう。昨日からずっとその繰り返し」

「昨日からって……俺が帰ってからもずっと書いてたのか？」

「うん。途中で寝落ちしちゃったりもしたけど、ずっと書いてた」

「ゲームもやらずにか？」

「やらずに。だって書きたいし」

「そりゃあ……」

　大したもんだな。あの唯花がこんなに一つのことに打ち込むなんて純粋に驚いた。

「それで今回はどんな話を書いてたんだ？」

「奏太が改装済みの12．７センチ連装砲Ｄ型改二で無双する話とか」

「駆逐艦になる話じゃねえか!?　本当に書いてたのかよ!?」

「奏太がロンドンで薔ば薇ら座ざの劇作家を使役して悪霊を祓はらう話とか」

「マスター枠か！　英霊にはならなかったんだな？　そこは譲れなかったんだな？　いいんだけど、別にいいんだけど、俺的にはなんか切ない……っ」

「あと奏太がトラックに轢ひかれて転生する話とか」

「どういうこと!?」

「ひたすら胸きよう鎖さ乳にゆう突とつ筋きんのトレーニングに励む話とか」

「何してるの、俺!?」

「ハイパーエージェントに変身する話とか」

「それ……はちょっと嫌いじゃないけども!?」

「学園ハーレムを作る話はイラッとしたのでデリートしました」

「何がしたいの、お前!?　……って、コラコラ、イラッとしたからって抓つねるな抓るなっ」

　むにーっと頰を引っ張られ、唯花の手をタップする。理不尽もここに極まれりだ。

　俺の膝の上でゴロゴロしつつ、お姫様は「はうー」とため息。

「というわけで色々書いたんだけど、どれもこれも途中で『どっかで見たやつだ』って思って書けなくなっちゃうのです」

「まー、聞いただけでも同じ感想だが……でも別にいいんじゃないか。唯花が好きなものを書いてるんだから」

「それはそうなんだけどー」

　何か納得いかないものがあるのか、手足をバタバタさせる。

「なんかこう、あたしの物語っ、って感じがしないの。あたしはあたしの物語が書きたいんだもん」

「唯花の物語ねえ。ああ、だったらそのまんま自分のことを書くとかはどうだ？」

　昨日と同じような気軽さで思いつきのアドバイスを口にしてみた。すると、

「え？」

　唯花は一瞬、きょとんとした。そのまま俺の言葉を繰り返す。

「自分のこと？　……あたしがあたしのことを書くってこと？」

「ああ。それならどう転んでも唯花の物語になるだろ？」

「……」

　すぐに返事はこなかった。

　唯花は唇に手を当ててつぶやく。まるで自問自答するように。

「あたしが書く、あたしの物語……ううん、これだとちょっと違う……たぶん書きたいのはあたし自身じゃなくて、もっと他のもので……」

「唯花？」

　どうしたんだ？　と思って声を掛ける。すると「あ……」とつぶやきがこぼれ、唯花はばっと顔を上げた。その瞳が大きく見開かれていく。

「そっか、そうだよ……」

　何かに気づいたような表情。

「あたしが書く、あたしとあたしの好きなものの物語……これだ！」

　そう言うと、勢いよく起き上がった。

　髪をかき上げ、猛然とキーボードを打ち始める。

「よーし！　唯花ちゃん、魂込めて頑張る！」

　突然の変わりようにこっちは戸惑ってしまう。

「お、おお……どうしたいきなり？」
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「覚醒した！　集中したいから奏太は──応援してて！」

「応援!?　そこは黙っててとかじゃないのか!?」

「応援してくれた方が頑張れるでしょ！　だから応援っ」

「ああ、分かった……ええと、頑張れっ、唯花！」

「もっと真心を込めて！」

「真心!?　あー……お前ならやれる！　お前はやればできる子だ！」

「いい感じ！　じゃあそれキープで！」

「ずっとやれってことか!?　まったく……お前はやれる！　できる子だ！　その調子でいけ！　ファイトだ！　ぶちかませーっ！」

「うみゅ！　きたきたきたっ、いける気がしてきたーっ！」

　指がキーボードの上で滑らかに踊る。

　何をどう覚醒したのかは分からんが、今までとは段違いにやる気が漲みなぎっているようだ。

　こうなったら俺もとことん付き合おう。そう思い、ノートパソコンにかぶりつく唯花の横で、延々と声援を送り続けた。

　びっくりしたのは唯花がまったくパソコンから離れないこと。

　もちろん指が止まることはあるが、それでも画面を見つめながらずっと考えている。

　こんなに頑張ってる唯花を見るのは久しぶりだ。自然、こっちもサポートに力が入ってくる。

　唯花が「喉渇いたっ」と言えば「ほれ」とストローで水を飲ませ、「肩凝ったっ」と言えば「へいへい」と後ろから肩を揉もむ。

　小説を執筆する作業ってこんな感じなのだろうか。いや違うだろうな、きっと。うん、絶対違う。けど、文句はない。

　唯花が真剣になっている。それだけで十分だ。

「頑張るぞーっ。ぜったいぜったい、書き上げるんだから……っ」

　少女は一生懸命にキーボードを打ち、必死に画面を見つめている。

　その瞳はとても生き生きしていた。

「思い出せ、あたし！　そして形にするのっ。これはあたしが書く、あたしとあたしの好きなものの物語だ──っ」
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　あたしには幼馴染がいる。

　名前は三み上かみ奏そう太た。

　隣の家に住んでいて、物心ついた時からずっと一緒にいる男の子。

　あたしの家と奏太の家は仲良しで、日常生活はもちろん誕生日とかクリスマスとか初詣とか、何かある度に家ぐるみの付き合いをしている。

　だからあたしにとって奏太は隣にいるのが当たり前な感じ。

　長年、そんな距離感で過ごしてきた。

　でも、たぶんだけど……奏太の方はちょっと違ったんだと思う。物心ついた時から奏太はあたしと家族扱いされるのを嫌がっていた。







　あれは幼稚園の頃。

　園内の外遊びの時間にあたしはお砂場で泥団子を作っていた。特製のお夕飯。三つ並べて葉っぱのお皿に載せ、奏太にあげるのだ。

　きれいに三つ並んだお団子を見つめ、あたしは「えっへへー」と胸を張る。

　頭のなかでは世界中の大統領や王様たちが絶賛の嵐。

　大変素晴らしい出来映え！　唯花ちゃんは天才！

　黄色い帽子を被かぶり、スモックを着たあたしは頰ほっぺたに砂をつけて満足顔。

「かんせー！　あとはこれをお皿に載せて……ほあーっ!?」

　一個、二個……と泥団子を葉っぱに移していたら三個目が崩れてしまった。

「ふえ……。しゅぎょくのメーサクが……」

　じわっと涙が浮かぶ。

　すると二つしか載っていない葉っぱのお皿に、新しい三つ目の泥団子がぽんっと置かれた。

「ほれ。これでいーだろ？」

　あたしと同じく黄色い帽子にスモック姿の奏太。

　泥団子が崩れたのを見て、すぐに新しいのを作ってくれたらしい。

　すんっ、と鼻をすすって奏太を見つめる。

「でもあたしのお夕飯はしゅぎょくのメーサクだから、そんじょそこらのダサクじゃ満足できにゃい……」

「せっかく作ってやったのに鬼のような言いよう……ひでえな、おい。だいじょーぶだって。おれ、泥団子作るのすげー上手うまいから」

「ほんと？　固さはじゅーぶん？」

「じゅーぶん、じゅーぶん」

「色つやはびもくしゅーれい？」

「眉目秀麗ってたぶん泥団子には言わないからな……。だいじょーぶだって。ほら見ろ、すべり台の近くの白い砂使ったからとってもきれいだぞ」

「ほあー、ほんとだっ。びもくしゅーれい！」

　黒いお団子の間に白いお団子があってバランスも良い！

　泣きそうなところから一発逆転、あたしはご機嫌になった。

「じゃあ、そーた。食べていいよ。今日のお夕飯ですっ」

「やれやれ……飯食うだけでも一苦労だ」

　今はおままごとの真っ最中。このお団子はあたしと奏太のお夕飯なのでした。

　いただきますをして二人で食べ始める。

　すると、そばで見ていた先生がお砂場にやってきて言った。

　奏太君と唯花ちゃんは仲良しさんで兄妹きようだいみたいね、と。

「ほえー。兄妹だって、そーた」

　あまり深く考えず、あたしは隣に目を向ける。そしてちょっと目を瞬しばたたいた。奏太がむくれていたからだ。

「せんせー、変なこと言うなよ。おれとゆいかは兄妹なんかじゃない」

　こやつめ、唯花ちゃんと仲良しさん扱いされるのは嫌だと申すか？

　と思ったら、奏太は続けてこう言った。

「夫婦だったらいいけどさ」

　ふーふ。

　幼稚園児のあたしもその意味するところは知っている。

　お父さんとお母さんのこと、つまりは好き同士でらぶらぶチュッチュな関係のことだ。

　どうやら奏太はあたしと『お父さんとお母さんみたいな仲』になりたいらしい。

「ほへー」

　あたしはお団子を食べる真似まねをしながら『そーか、そーか』と考える。

　ゆいかちゃんはたいへんな美少女なので、そーたがふーふになりたいと思っちゃうのもしかたない。

　でもあたしにとって奏太が隣にいるのは当たり前。だから『ふーふ』なんてあんまりピンとこなかった。

　だから思った。

　あたしはお父さんとお母さんみたいな意味では──奏太のこと別に好きじゃないんだろうなー、って。







　小学校に上がると、その気持ちは益ます々ます確固たるものになった。

　通学路の帰り道。

　住宅街のなかをあたしは赤いランドセルを背負って歩いている。

　給食袋を手に持って右に左に揺らしていてると、後ろから奏太が走ってきた。

「おーい、唯花ー」

「んー？」

　何の気なしに振り向く。

　小学校の六年間、奏太と同じクラスになることもあれば、別のクラスになることもあった。でも家が隣なので、なんだかんだ行き帰りは一緒になる。今も黒いランドセルを揺らして奏太が追いついてきた。

「いーもん見つけたんだ！　唯花にも見せてやるよっ」

　そう言う奏太はあちこち泥だらけだった。

　嫌な予感がして、あたしはちょっと後あと退ずさる。

「それ、本当にいーもんなの？　『ワイカツ！』カードのレジェンドレア以上じゃないとあたしはいーもんとは認めないよ？」

　小学校に入ってからあたしはオタク趣味に目覚め、一方、男の子の奏太は外遊びをすることが多くなった。

　放課後や休みの日は一緒にいるけど、学校のお昼休みとか行き帰りのちょっとした隙間の時間になると、奏太はどこかへ走っていき、泥んこになって変なものを取ってくる。

　まさに今この時のように。

「ふふふ、疑うたぐり深ぶかいやつめ。でもそう言っていられるのも今のうちだ。唯花も絶対『すごーい』ってなるからな。こんなでかいの、滅めつ多たにいないんだぞ？」

「でかいの……？」

　首を傾かしげる。

　奏太はおにぎりを握るみたいに両手を重ねていた。

　その手のなかに『でかいの』とやらがいるらしい。

　ちょっと気になるけど、レジェンドレアのカードや『妖怪ボッチ』のメダルみたいなあたしが惹ひかれるようなものがあるようには見えない。

「そんなことより早く帰ろーよ。奏太、泥だらけじゃん。早く帰ってお風呂入らなきゃ」

　汚れてなさそうなところを探し、黒いランドセルの横を引っ張って歩きだす。

　奏太は「えっ!?　風呂なんていいから見てくれよ！」って言うけど、「はいはい、帰ったらねー」と聞き流す。

　まったく、男の子ってどうしてこうなんだろう。目を離したらすぐ泥だらけになって、すごく子供っぽい。

　ウチの弟の伊い織おりも最近そんな感じになってきたし、お姉ちゃんのあたしは手が掛かって大変です。

「あ、唯花っ。お前、今、自分のことお姉ちゃんだと思ってるだろ？　なんかそういう顔してる！」

「思ってるよー。幼稚園の頃、先生が奏太がお兄ちゃんって感じで、あたしたちのこと兄妹みたいって言ってたけど、あれ逆だったなーって心の底から思ってる。今じゃあ、めっきりあたしがお姉ちゃんで、奏太が弟って感じでしょ？」

「な……っ。何言ってんだ、こないだ、宿題の作文が書けなくて俺に泣きついてきたのを忘れたか!?」

「む……っ。それはそれ、これはこれなのです。背だって今じゃあたしの方が高いし！」

「背なんてこれからいくらでも伸びらぁ！」

「髪だってあたしの方が長いよ！」

「髪は関係ないだろ、髪は!?　……ってそんな話はいいから見てみろよ、これ！　せっかく唯花に見せようと思って獲とってきたんだから！」

「獲ってきた……？」

　本当になんなんだろう、と思って、奏太が差し出してきた手のひらを覗のぞき込む。

　するとそこにいたのは、

「オスだぜ！　鎌がでかくて超強つええの！」

　でっかいカマキリだった。『はい、超強いです！』と言わんばかりに両手の鎌をシャキンッと掲げている。

　一瞬で血の気が引いた。

「きゃああああ!?　昆虫は宇宙からの外来種ーっ！」

「いやそれただの都市伝せ──ほげえっ!?」

　給食袋を奏太の顔面に投とう擲てき。

　奏太は地面にすっ転び、カマキリが『大丈夫かい？』と言いたげに奏太をツンツンしているのを残して、あたしは全力ダッシュ。

　虫怖い。超怖い。

　もうっ、なんでカマキリなんて持ってくるのよっ。

　あたしを喜ばせようとしてるのは分かるけど、方向性がダメ過ぎます！

　本当、手の掛かる弟みたい。

　やっぱりあたしは奏太のこと、男の子としてはぜんぜん好きじゃないのです。







　そんな気持ちがさらに氷点下に近づいていったのが中学一年生ぐらいの頃。

　中学に上がってから奏太は小学校の時よりさらに活動的になり、友達や知り合いもどんどん増えていった。

　さらには誰かが困っていると、積極的に首を突っ込んでいったりして、時にはケガをすることもあった。そばにいるこっちは気が気じゃない。

　ここは放課後の保健室。

　夕日が差し込むなか、あたしは奏太の手当てをしている。

　もう何度もこんなことをしているので、勝手知ったるなんとやらだ。保健室の先生からも『三上君の手当てなら好きに使っていいわ』と言われている。

　奏太にはワイシャツをめくって丸椅子に座るように言い、あたしも脱脂綿を消毒液に浸して向かいに座る。

　するとなんかエッチな視線を感じた。

　奏太があたしの制服のリボン辺りを見ている。……や、違う。これ胸だ。あたしの胸を見てる。

「どこ見てるのよ、変態」

　脱脂綿をピンセットで摘つまみながら、じとっと睨む。

「いやらしい。最低だね、奏太って」

「待て待て、唯花、お前は誤解している」

「誤解って、何がどう誤解なの？」

「いや、そのだな……」

　奏太は頭をかきながら口ごもった。

　誤ご魔ま化かせないと分かり、困ってる時の顔だ。

　……別にさ、ついあたしの胸を見ちゃうくらいならいいよ。奏太だって年頃の男の子だし、あたしは同い年の女の子たちよりかなり育っちゃってるから気になるのも仕方ないことだと思う。……だけど。

「どうせ他の子にもそういう視線向けてるんでしょ？」

　中学生になってからというもの、奏太のことを気にする女子がぐっと増えた。色んなトラブルに首を突っ込んで解決するから、助けてもらった女の子がその後も奏太を意識してしまうのだ。

　……そういうの、すっごいムカムカしてくる。

　けど、この男はそんな自分の現状にまったく気づいていない。

「は？　え、他の子ってどういう……痛っ!?　ちょ、優しく！　もっと優しく頼む！」

　案の定、まったく分かってない顔をしたので、肘のすり傷へ脱脂綿を強めにぐりぐりしてあげた。天罰である。

「男の子でしょ？　これぐらい我慢しなよ。はい、右腕終わり。次、左手出して」

　右腕にガーゼを貼って、次は左手の甲。「……へい」と恐る恐る差し出してきたのでまた容赦なく脱脂綿を押しつける。

「痛っ!?　いやだから優しさ！　ほんの少しでいいから俺というケガ人を労いたわる優しさを頂きたい！」

「もう、うるさいわね。ケガするようなことする方が悪いんでしょ？」

　今日、奏太がケガをしたのも女の子絡みだ。他のクラスの子が校舎裏でこっそり子猫を飼っていて、その子猫が木の上から降りられなくなったところを奏太が助けた。

　しかも子猫が枝から飛び降りてしまい、とっさに自分も飛び降りて抱き留めたというのだから呆あきれてしまう。

　大ケガしなくて本当に良かったけど、どうして奏太がそこまでしなきゃいけないの？

「……あんなの、先生たちに任せればよかったじゃない」

「いやほら、なんか秘密で飼ってたっぽいから」

「……だいたい、奏太はあの子たちとは無関係でしょ？　なんでケガしてまで助けようとするのよ」

「そりゃ子猫が危なかったら反射的に助けるだろ。それに無関係でもないさ。同じ学校に通ってる仲間じゃないか」

「……そういうとこ、本っ当、子供の頃から変わらないよね」

　分かってる。奏太は相手が女の子だから助けたんじゃない。困ってるのが男の子だって奏太は迷わず手を差し伸べる。

　小学生の時、奏太があたしにカマキリを見せにきたことがあった。

　後で知ったのだけど、あれは自分で獲りにいったんじゃなく、イジメられていた近所の子を助けて泥だらけになった時、たまたま見つけたものだったらしい。

　分かってる。今回も奏太は下心があって子猫を助けたんじゃない。でも木から飛び降りてまで小さな命を救ってもらった女の子たちは絶対、もう奏太のことが忘れられない。

　そういうことに鈍感なところが本当、ムカムカする。

　なので、べちんっと絆ばん創そう膏こうを叩たたきつけてあげた。

「痛いってーっ！　いやおかしくね？　なんで人助けしてこんなツンケンされなきゃならんのかね!?　俺、なんか悪いことした!?」

　あたしは救急箱を持って椅子から立つ。

「奏太は悪くない。良いことした。でもイラッとする。すごく気に食わない」

「いやワケ分からんぞ!?」

「それぐらい自分で考えなさいよ、もう！」

　救急箱を棚にしまい、扉をぴしゃっと閉めて、あたしは保健室を後にした。

　足音高く廊下を歩きながら、改めて思った。

　なんでこんなにムカムカするんだろう、って。

「…………」

　一瞬、答えのようなものが脳裏に浮かんだ。

　でも首を振って否定する。

　……あたしは奏太のことが心配で仕方ないだけ。だって幼おさな馴な染じみだもん。危ないことばっかりしてたら心配になるし、女の子たちを勘違いさせるようなことしてたら怒りもする。

　これはそういう気持ち。

　あたしは他の女の子たちみたいに奏太を好きになったりしないんだから。







　……でも転機が訪れたのは、中学校二年の時。

　場所はウチ、如月きさらぎ家のキッチン。あたしは夕方からたくさんのショートケーキを作り続けていた。

　そばにはウチのお母さんに電話で呼ばれたらしい奏太もいる。

　ケーキを食べたいと言うので、クリームを混ぜているボウルを置いた。

「ちょっと待ってね。今、ナイフとフォーク出してあげる」

「お、おう……」

　なぜか歯切れの悪い返事だったけど気にせず、あたしは食器棚を開ける。我が家で一番お高いナイフとフォークを選んであげようと思った。

　一年生の頃は色んな女の子に熱い視線を向けられていた奏太だけど、二年生になるとそうした熱気もだいぶ落ち着いていた。

　なぜなら奏太がどんな女の子にもまったく靡なびかなかったから。

　それを見ていて、あたしも『幼馴染としてちょっとは慈悲を見せてやってもよいかもしれぬ』という気分になっていた。今日のケーキも実は奏太に食べさせてあげようと思って作ったのだ。もちろんそんなこと本人には言わないけれど。

「どうしたんだ、こんないきなり……ショートケーキ食べたい病にでもかかったのか？」

「？　どういう意味？」

　きらきらした銀色のナイフとフォークを出しつつ、あたしは首を傾かしげる。

　なぜ伝わらないんだ、とばかりに奏太は目を瞬しばたたいた。

「どういう意味って……」

「あたしは食べないよ。だって太っちゃうし」

「は？」

　なぜか青ざめていく奏太。

「あれか、女子の間でショートケーキ作りが流行はやってるのか!?　それで学校に持っていってみんなで食べるとか!?」

「別に流行ってないし、持ってくつもりもないけど……もしかして食べたくないの、あたしの作ったケーキ」

　途端に哀かなしくなってきた。奏太は慌てたように「いやそういう意味じゃなくてな」と言うけれど、あたしの胸には久々のムカムカが湧いてくる。

「そうだよね、いらないよね。だって奏太、今日の調理実習の後、色んな子からクッキーもらってたもんね。あたしのケーキなんていらないよねっ」

　今日、学校では家庭科の時間に調理実習があった。女子の課題はクッキー作りで、授業が終わった後、男子にあげる子がたくさんいた。

　奏太もご多分に漏れずクッキーをもらっていて、本当はあたしもあげたかったんだけど……なんか恥ずかしくて急いで帰ってしまったのだ。そのクッキーは弟の伊織に食べさせたからもうない。

　だから代わりにと思って、こうしてケーキを作ったんだけど……そうだよね、あんなにクッキーもらってたら今さらあたしのケーキなんていらないよね。

　本当に哀しくなってきた。

　あたしはナイフとフォークを食器棚に戻し、ぷいっとそっぽを向く。

　すると、ふいに奏太が言った。

　淀よどみのない、真まっ直すぐな口調で。

「俺は唯花のクッキーが欲しかったんだぞ」

「え？」

　一瞬で頭が真っ白になった。

　ワケが分からないまま、ぎこちなく尋ねる。

「あたしのクッキー……欲しかったの？」

「ああ」

　大きく頷うなずいた後、我に返って恥ずかしくなったのか、奏太は頭をかいた。

「えっとだな」

　軽く咳せき払ばらい。

「女子たちがくれたクッキーは礼代わりみたいなもんだよ。授業の資料運ぶの手伝ったりとか、猫のもらい先を探すのに協力したことがあったから、それでくれただけだ。でも俺が本当に欲しかったのは……唯花のクッキーだ。礼とかそんなの関係なく、ただお前の作ったものが食べたかった」

「え、え、どうして？」

「それは……」

　奏太は口ごもってしまった。その顔はほんのり赤くなっている。こんな奏太、見たことない。

「え、え、え、それって……っ」

　思わず声が上擦った。

　確かに、もしかしてと思う瞬間は今まで何度もあった。

　幼稚園の頃には夫婦がどうとか言っていたし、小学校の頃はクラスが違ってもしょっちゅう一緒にいた。

　中学に入ってからは色んな女の子がいて混乱させられたけど、奏太があちこち目移りするような男の子じゃないって今は分かってる。

　その上で他の女の子じゃなく、あたしのクッキーが食べたかったという言葉。

　まさか。

　まさかまさか。

　奏太ってあたしのこと……っ！

　と思って心のボルテージがＭＡＸになっていると、奏太が咳払いをして尋ねてきた。

「もしかしてさ、このケーキの山って……あれか？　俺が女子からクッキーもらったからヤキモチ妬やいてもっと大きなケーキを、みたいなことか？」

「ヤ……っ」

　なんてこと言うのよ、この男はーっ!?

　ヤキモチなんて妬くわけない。

　幼馴染なのにクッキーあげなくて悪いことしたな、っていう善意から作ったのがこのケーキなのです。確かにちょっぴり作り過ぎちゃった感はあるけど、ヤキモチなんてことは断じてない。ないのです！

　その後、一ひと悶もん着ちやくあった末、奏太は謎の演説をしてケーキの山を平らげてくれた。

　正直、ほんのちょっぴり作り過ぎたとは思ってたのに……まさかのまさか、ぜんぶ平らげてくれた。

　……えっと、素直に白状します。嬉しかったです。

　その日からあたしと奏太の距離は見る見る縮まった。そりゃあだって、もしかしたらあたしのことを……かもしれない奏太をさすがに無下にはできないもん。あたしもね、何かあったら奏太を頼ってあげよーかなー、という気持ちになりました、はい。

　でも勘違いはしないでほしい。

　奏太はそうなのかもしれないけど、あたしの方はぜんぜん違う。

　この美少女に心奪われてしまった、哀れな幼馴染を女神のような慈悲深い気持ちで許してあげているだけで……あたしは奏太のことを別に好きではないのですっ。







　時は流れて、中学三年生の冬。

　合格発表の帰り道。

　しんしんと雪が降るなか、あたしは奏太にくっついて傘に入れてもらっていた。結果は二人とも合格だったけど、一気に緊張の糸が切れて腰が抜けてしまったのだ。

　雪が世界を白く染めていくなかをあたしたちは連れ立って進む。

　何気ない話をしながら歩いた。

　少しだけ真面目な話もしながら歩いた。

　そんな帰り道であたしがずっと思っていたのは、このまま時間が止まっちゃえばいいのに……ということ。

　たぶん予感がしていたのだと思う。もちろん春からの高校生活への不安もあったけど、それ以上にこの曇天のような重苦しい予感があったのだ。

　あたしには何もない。

　中身が空っぽでどこにもいけず、何も得られず、いつか世界に圧おし潰されてしまう。

　普通の人からしたらなんてことのない理由で、きっとあっさり崩れ落ちてしまう。

　そんな予感がしていた。

　根拠はないけど、自分のことだから、どこか確信のようなものがあった。あたしはいずれみんなから置いていかれる。どこにも居場所が失なくなってしまう。

　そして予感は的中した。

　合格発表の日から約一か月後、高校生活が始まってすぐ──あたしは壁にぶつかった。




　　　　●　○　●




　高校一年生の頃、入学してからわずか数日後。

　ここは高校の屋上。頰ほおを撫なでる風が心地良かった。見上げれば青い空があり、見下ろせば校庭のまわりに桜の花が咲いている。

　あたしはブレザーにスカートという制服姿。もちろん中学の頃とは違うデザイン。

　街並みを眺めながら屋上のフェンスに触れる。転落防止用のものだけど、本気になれば簡単に乗り越えられるような高さだった。

　この数日でたくさんのことがあった。あたし一人じゃ抱えきれないくらいの色んな問題が起きて、こじれて、そしていくつかの物事が終わっていった。

　結果としてあたしは無事だった。でも見たくないものをたくさん見てしまった。

　もう思い出したくない。とても怖くなってしまったから。

　今、あたしの後ろには幼おさな馴な染じみがいる。

　三上奏太。

　物心ついた時からずっとそばにいてくれる男の子。

「ねえ、奏太」

　振り向かないまま、呼びかける。

　弱い風が吹き、あたしの黒髪がふわりと揺れた。

「もしもあたしがここから飛び降りるって言ったら……一緒に死んでくれる？」

「いいよ。一緒に死んでやる」

　驚いた。

　あまりに返事が早かったから。

　奏太がなんて答えるかなんて、聞く前から分かってた。だって子供の頃からずっと一緒にいるんだもん。思春期のせいですれ違ったこともあったけど、もう高校生だ。お互いの考えてることなんて、手に取るように分かる。

　でも……それでもちょっとぐらい動揺してくれたっていいじゃない。こんなふうに一瞬で返事をされたら、思い知らされてしまう。あたしなんかじゃあ、どうやったって奏太に敵かなわないって。

　でも奏太の返事にはまだ続きがあった。

　まるでお気に入りの深夜アニメを勧めるように、すごく自然に告げられた。

「ただし」

　向けられるのは、真っ直ぐな瞳。




「俺は生きるから、お前も生きろ」




　風が吹いた。

　有無を言わさぬ、力強い風。それは弱っちいあたしをフェンスから押しのけ、高い空へと吹き抜けていく。

　ああ、そうだ。この人はいつだってこうだ。

　中学生の頃から人助けをしていた奏太は、高校生になる頃にはとても強い人になっていた。この学校であたしに問題が降りかかった時も颯さつ爽そうと現れてバッタバッタと解決しくれた。

　裏生徒会だとか、よく分からない悪い奴やつらをやっつけて、あたし以外の困っていた生徒たちもみーんな助けて、大活躍。

　まるでヒーロー。

　ううん、まるで……じゃない。

　奏太はあたしのヒーローだ。

　今もそう。

　こんなふうに一緒に生きろみたいなこと言われたら……もう死ねないじゃない。

「唯花」

　強風でよろけたところを奏太が支えてくれた。

「返事は？」

「……分かりました。生きるよ、生きますよーだ」

　あたしは拗すねた顔で幼馴染を見上げる。

「でもだったら代わりに引きこもるから。もう誰とも会いたくないもん。人と話すのだって怖いもん。だから引きこもる」

「お好きにどうぞ。放課後、毎日会いにいってやるよ」

　いや誰とも会いたくないって言ってんじゃん。

　当たり前みたいに自分だけは例外だって思ってるんだから。……まあ、そうだけど。奏太だけは例外だけど。

　本当、変な幼馴染だと思う。

　奏太は昔から主人公とかヒーローにコンプレックスみたいなものを持っていて、自分はそうなれないって思い込んでる。

　でもあの冬の日に約束した通り、あたしを見事に助けてくれた。

　やっぱり奏太はあたしのヒーローだ。

　あたしが死ぬって言っても取り乱さないし、あっさり止めてくれちゃったし、引きこもることも普通に受け入れてくれて……こんなに強い人をあたしは他に見たことがない。

　……好きになっちゃいそう。

　あ、ウソ。ぜんぜんウソ。あたしは奏太のこと好きになんてならない。ぜったい好きになんてなるもんか。

　……ま、まあ、そんなわけで。

　あたしが引きこもることになった原因はすでに奏太が解決してくれていて。

　ただただ弱っちいあたしの弱っちい心の在り方によって。

　今の引きこもり生活は始まったのでした。

　あともう一度言っておくけど、あたしは奏太のこと好きになんてなりませんっ。







　時は過ぎて半年ぐらい前のこと。

　奏太は高校二年生になって、一方、あたしは引きこもり生活に慣れてきて絶賛日々を満喫中。

　ベッドに置いたノートパソコンからはゲームの軽やかな音楽が流れている。

「ふふ、ふふん～♪　ＥＯ残して周回、周回♪　目指せランカー、一軍装備～♪」

　あたしは艦隊ゲームの周回中。

　奏太はさっききて、ブレザーをハンガーに掛けてるとこ。

「ご機嫌だな。なんかあったのか？」

「えへへ、ついに一軍入りのしっぽが見えてきたの。ほら、あたし、起きてる限りずっと周回できるから。時間は武器なり！　眠らぬ艦隊は最強なのだ！」

「うん、何言ってるか、さっぱり分からんが、引きこもりが板についてきたのはよく分かった……」

　あたしが引きこもり始めてからというもの、屋上での約束通り、奏太は毎日会いにきてくれる。

　ゲームもやり放題でレベルがぐんぐん上がるし、あたしの日々はびっくりするぐらい充実していた。引きこもったことでむしろ本来の自分を見つけた気がしてますです。

「こりゃ下手に土産なんてやらない方がいいかもなぁ……ダメ人間な幼馴染がますますダメになりそうだ」

「ん、お土産っ？」

　ピコンッと顔を上げる。奏太は素知らぬ顔で学校の宿題を始めようとする。

「今、お土産ってゆった？　ゆったよね？　ゆっ、たっ、よっ、ねーっ！」

「うわ、じゃれついてくんな！　子犬か、お前は！」

「お土産を出したまへ！　じゃないと、赤カブト討伐に集まった唯花ちゃん犬軍団の大行進が始まるお！」

「唯花の犬軍団!?　分身か？　分身するのか？　勘弁してくれ。引きこもりの幼馴染なんて一匹いれば十分だ……」

　観念した顔で、奏太はワイシャツの胸ポケットに手を入れる。

　出てきたのは、黄金に輝く──ような気がするプリペイドカード。

「そ、それは……っ」

「欲しいって言ってたろ？」

「いいの？　本当に？　これで課金し放題？」

「し放題じゃねえよ。有限だよ。石油王か、俺は。……ま、好きに使っていいぞ。ちょうどバイト代出たからさ」

「やったー！　ありがと、奏太！　これでカッコカリ指輪が買えるっ、かすみちゃんにレベル解放してあげられるーっ！」

　カードを掲げて喜びの舞。その途中でふと気づいた。

「でも奏太、アルバイトなんてしてたっけ？」

「あー、先月の末から始めた。……って、唯花にも言ったはずだが？」

「うそん」

「ほんとん」

　とぼけた顔にとぼけた顔を返し、奏太はため息。

「ったく、大方、ゲームに夢中で聞いてなかったんだろ」

「あー……確かに月末は周回のラストスパートで夢中になってた……かも」

「人の話はちゃんと聞けっての。生徒会長の紹介でな。人手が足りないらしいんで、しばらく手伝うことにした」

「ほへー」

「結構面白いぞ。店長は無駄に派手だし、飼ってる子犬は可愛かわいいし」

「子犬？」

「そう、子犬。ミントって名前なんだけどさ、しっぽ振ってじゃれついてくるんだ。とりあえずしばらくはバイト続けるつもりだから、また買ってきてやるよ」

　そう言って、奏太はあたしの頭をぽんぽん撫でる。

　まあ撫でてくれるのは嬉うれしいんだけど……なんか嫌な予感がする。

　ひょっとしてこやつ、あたしのことを本当に子犬扱いし始めてなかろーか。

　さっきも子犬って言われたし、考えてみればずっとパジャマで可愛い服とか見せてないし、ペット感覚になってきているのかもしれない。

　これはよくない。女の子的に非常によくない。

「奏太」

「んー？」

　宿題のノートと奏太の間にずいっと割り込み、両手を広げた。

「ハグしていいよ」

「はあ!?」

　面白いくらい動揺してくれた。これは楽しい。

「ハグってなんだよ、いきなり!?　なんの遊びだ!?」

「遊びじゃなくて代価。あたしはペットじゃないんだから、一方的にもらったりしないのです。だからちょっとの間だけ、あたしを抱き締める許可をあげよう」

「いや許可って、お前、その、んー……」

　最初は渋ってたけど、最終的にはなんだかんだで奏太は頷うなずいた。

　ふふ、そうだろう、そうだろう。いくら幼おさな馴な染じみといえど、このスーパー美少女な唯花ちゃんにハグできるとなれば、奏太も男の子として拒否できないはず。

　あたしは別に奏太にラブってるわけじゃないけど、これをきっかけに奏太があたしへの想おもいに完全覚醒しちゃったりしたら困るなー……なんて思っていたら。

「──唯花」

「……はうっ!?　……っ！　……っ!?」

　力強く抱き締められ、耳元で名前を呼ばれた瞬間、頭が沸騰して大気圏に突入しちゃいそうになった。

　ああああ、迂う闊かつだったーっ！　頭のなかが今以上に奏太でいっぱいになっちゃうーっ！　ただでさえ引きこもってからは毎日毎日、奏太のことばっかり考えてるのにぃ！

「はい、終わり！」

「お、おう」

「あのね、奏太っ」

「な、なんだ？」

　ばっと離れ、あたしは大声で言った。

　思いきり戒めるように。

「──あ、あたしのこと、好きになっちゃダメだからね！」

　うん、そう、あれだ。これはあたしじゃなくて、奏太への戒め。あたしは大丈夫だけど奏太が勘違いしたらいけないので、親切心から言ってあげてるのだ。

「わ、分かった」

　奏太はちょっと赤い顔で頷いた。可愛いな、このやろー。

　ああ、それにしても今のあたしのこの気持ちが筒抜けだったらどうしよう。いやたぶん筒抜けなんだけど。もうどうしようもないとこまで来ちゃってるんだけど。

「あと一応、言っておくけど……」

　筒抜けついでだ。

　こっちも頰ほおが赤くなってるのを自覚しつつ、ワイシャツの袖を摘つまむ。

「……課金カードはこれからも買ってきてね」

「ハグは？」

「してあげる」

「ガッテン承知」

　こうしてあたしたちの習慣は始まったのでした。

　奏太はいつの間にか始まったと思ってるみたいだけど、こっちにはちゃんと理由があったんだからね！　どうせ気づいてないだろうけど！

　あと念を押すように言っておくけどもっ、あたしは奏太のこと好きになんて……なんて……ならない…………かも。うぅ、強がるのももう難しいかも……。







　そして、これはつい先日の話。

　あたしは部屋の窓際で息をひそめている。

　別に呼吸はしてていいんだけど、ついついこっそり気分になってしまうのだ。

　だって、そろそろ奏太がくる時間だから。

　引きこもり始めてから一年半。

　最近のあたしはこの時間になると、いつもこうして窓際に寄り、カーテンの隙間から外の道路を見つめている。

　あたしのために奏太が家にきてくれる。

　その姿を見るのが好きだった。

　もちろんこんなこと奏太は知らない。きっとずーっとゲームと漫画とアニメ漬けだと思ってるはず。まあ、間違ってないけど、この時間だけはぜんぶ横に置いといて、奏太のことを待ってるんだよ？

「奏太、まだかなぁ……」

　今日は奏太のバイト代が出る日。

　つまりはハグをしてくれる日。

「あうぅ……」

　意識したら恥ずかしくなってきてしまった。

　窓枠におでこを押し付けて身もだえる。

　本当、あたしはなんでこんな習慣を作ってしまったんだろう。

　ハグをする度、気持ちはどんどん膨れ上がる一方だった。

　子供の頃からずっとずっと気づかなかった気持ち。それが今や目の前に現れようとしていた。もう溢あふれて爆発しちゃいそうなくらいに。

「もしかしたら、あたしは奏太のことが……」

　無意識につぶやきかけ、慌てて口をつぐんだ。

　その先の言葉を言ったらダメ。これ以上、考えちゃダメ。

　なぜなら。

　このまま一生、奏太に甘えてるわけにはいかないから。

　あたしは引きこもり。部屋から出られないあたしには未来なんてない。だから……どこかで奏太を解放してあげなきゃいけない。

「……だから決めたの」

　今日からハグの度、奏太が告白してくるように仕向ける。普段はぜったいＮＧだけど、胸とかも思いきり押し付けてあげて、奏太に勇み足をさせるのだ。

　そして盛大に振る。奏太を解放するために。

　打倒、ヒーロー。

　引きこもりヒロインだって頑張るよ。

　……そんな遠回しなことしてないで直接拒絶しろ、とかいじわるなことは言わないでほしい。ごめんなさい、これがあたしの精一杯なんです。だってもう奏太がいないと生きてけないんだもん。

　これが物語だったら、いつかどこかで復活フラグが立つのかもしれない。

　でも現実と物語は違うって、あたしはちゃんと知ってる。

「だから頑張るよ。どうやらあたしのことを好きっぽい、奏太のために」

　そう囁ささやくと、一瞬雲間から光が差した。

　まだ夕方には早い、優しい陽ひ射ざしの光。

　同時に窓の向こう、玄関の前に──奏太がやってきた。

　温かい陽光に横顔が照らされる。

　強くて、優しくて、真まっ直すぐな瞳。

　その眼まな差ざしを目にした途端、あたしは釘くぎ付づけになってしまった。

「あ……」

　これ、もうダメだ。

　心臓の鼓動がとんでもない速さで胸を打つ。

　何か劇的なことがあったわけじゃない。

　特別なイベントが発生したわけでもない。

　ただの日常の一コマ。

　でもそれは彼が毎日毎日あたしのもとへ通い続けてくれて、弛たゆまず積み重ねてくれたからこその一コマで。

　たった一瞬、陽射しに輝いた瞳。

　それを目にした瞬間、あたしは──恋に落ちた。

　ううん、本当はもうずっとずっと前から恋に落ちていたことに……とうとう気づいてしまった。

「うあああああ、どうしようっ！」

　窓枠に額をこすり付けて悶もん絶ぜつ。大悶絶！

　でも動揺している暇はなかった。耳に届くのは奏太が階段を上ってくる音。

　ちょっと目を離した隙に家に入っていたみたい。

「ちょ、ちょっと待って!?　こんなテンションで顔合わせたら大惨事になっちゃう！」

　大慌てで布団を被かぶり、ノートパソコンを起動。大音量でゲーム開始！　これに集中して平常心を取り戻す。我ながらカンペキな作戦！

「『いやぁ、見ないでぇ！』」

　重巡洋艦キャラクターを単独出撃させ、中破ボイスが鳴り響いた。

　ほぼ同時に奏太が部屋に入ってきたのが気配で分かった。あとものの数秒で布団は引っぺがされてしまう。

　それまでに平常心を取り戻さなくてはいけない。

　でも気づいてしまった気持ちはもう止まらなくて。

　心臓はドキドキと高鳴って、胸から飛び出してしまいそう。

　もう見ないフリなんてできない。胸の鼓動が許してくれない。

　物心ついた時から、幼稚園の頃も、小学校の頃も、中学校の頃も、高校の頃も、そして今この瞬間も。

　ずっと、ずっと、ずっと。

　あたしは、如月唯花は──奏太のことが大好きですっ！







[image: 第18話　月の夜、花が唯一願うのは、あなたへ祈りが届くこと]




　唯ゆい花かが小説を書こうとしていると知ってから一週間が経たった。

　俺はずっと応援とサポートを続け、その頑張りを見守っていた。

　そして一週間目の今日、部屋にやってくると、唯花はもうキーボードに手を置いていなかった。

　俺の幼馴染はガラステーブルの前に座り、クッションを抱いている。

　通学鞄かばんを部屋の隅に置き、尋ねた。

「出来たのか？」

「うん、一応……第一話だけ。短いけどね」

「すげえじゃん」

　書き上がった時はめいっぱい褒めようと決めていた。だから俺はちょっと大げさなくらいの感心顔で褒ほめ称たたえる。

「小学校の時は結局、俺に代わりに作文書かせてたのに小説は書けるなんて、ゲーム三昧の引きこもり生活もちゃんと役に立ってるんだな。立派、立派」

「でっしょーっ！」

　途端、唯花のテンションが爆上がりした。

　きゃーきゃー言いながら俺の肩をぱんぱんっと叩たたいてくる。

「あたしもまさか本当に書き上げられるなんて思わなかった！　プロローグ前の過去編を一度わーって書きだして、それから第一話を書いてみたんだっ。このやり方が大ハマり！　最初のセリフはね、お気に入りの重巡洋艦キャラクターのボイスから始まるの！　何日も掛かっちゃったけどさ、でもちゃんと仕上げられたよ！　だからもう嬉うれしくて嬉しくて、これを誰かに読んでもらいたいなってっ！」

「ほほう、どれどれ……」

　腰を下ろし、ノパソの画面を横から覗のぞき込む。

　実は俺も小説の中身は聞かされていなかった。だから満を持しての解禁である。

　画面を見ると、テキストファイルではなく、なぜかブラウザソフトが立ちあげられていた。

　一行目にタイトルらしきものが表示されている。どれどれ？　『俺の幼おさな馴な染じみが引きこもり美少──』と途中まで読んだところで、唯花が絶叫した。

「なに勝手に読もうとしてんのぉぉぉぉぉ──っ!?」

「ええっ!?」

　獲物を捕食するワニのような勢いでノパソがばっちーんっと閉じられた。

　あっぶねえ、もう少しで指を食いちぎられるところだったぞ……っ。

　唯花はノパソに手を叩きつけたまま、とんでもなく動揺している。

「ひ、ひとの書いた小説をいきなり勝手に読むとかっ。奏そう太たにはデリカシーの概念がないの!?　重罪っ！　真しん鍮ちゆうの牛に閉じ込めてジュージュー炙あぶり殺されても文句が言えないくらいの重罪だよそれは！」

「そ、そんなにもなのか……？」

「そんなにもだよ！　ぶっちゃけ裸を見られるより、ずっと恥ずかしいぐらいだからね、あたしは！」

「でもお前、誰かに読んでもらいたいって言ったじゃん」

「それが奏太とは言ってない！」

「引きこもりがのたまう圧倒的な矛盾……っ。お前、他のやつを部屋に入れたりしないだろ？　俺以外に誰が読めるって言うんだ？」

「いるもん！　ちゃんとネットの海に！」

　スマホ貸してっ、と言われ、俺のスマホを差し出す羽目になった。どうやらノパソを開く気はないらしい。

　ロックの番号も以前に申告させられたので、唯花は難なく操作する。

「ほら、これ」

「ふむ？」

　表示されているのは、小説サイトのトップページだった。

　なんとなく聞いたことがある。有志が小説をアップして幅広い読者に読んでもらうためのサイトだ。

　なるほど、道理でノパソにブラウザソフトが立ち上がっていたわけだ。確かにここならネットを介して色んな人に読んでもらえるな。

　話に聞いたことはあったが、俺も直じかに見るのは初めてだった。

「つまり、唯花もここにアップするってわけか」

「あ、ううん。もう……したの」

「おお、積極的だな」

　唯花からスマホを受け取り、トップページからいくつかリンクを辿たどってみる。

　自分の小説の閲覧数やフォローしてくれた人の人数も一目で分かる作りになっている。時には読んだ人から感想のコメントまでもらえるようだ。

　しかもちょっと流し見しただけで、閲覧数が数十万という小説がごろごろある。

　すげえ、書く人も読む人もこんなに大勢いるんだな。

「唯花はいつ頃、アップしたんだ？」

「えっと……」

　軽く身を乗り出し、俺のスマホの時計表示を覗き込んでくる。

「夜中に書き終わったんだけど、アップするかどうかさんざん迷って……明け方ぐらいだったかな？　もう悩むのも苦しくなって、思いきって投稿ボタンを押したの。だからアップしてから……ちょうど半日ぐらいは経ってると思う」

「そんなに悩むものなのか……？　けど半日も経ってるとすると、唯花の小説のページにいけば、何かしら反応がきてるかもな」

「そうかもしれない。でも……」

　静かに目を伏せ、唯花は腕に縋すがりついてきた。

「……………………怖いの。すごく怖い」

　吹けば消えてしまいそうな、とてもか細い声だった。

　俺の腕にぴったりと寄り添った体は、まるで雪山に放り捨てられたかのように震えている。

　正直、戸惑った。

　……なんでこんなに怯おびえてるんだ？　ただ小説をネットに上げただけだろ？

　唯花は俺の肩へ額をこすりつけてくる。

「小説をアップした瞬間からね……怖くて怖くて仕方ないの。徹夜して書き上げた後なのに、ぜんぜん眠ることもできなくて、気持ちばっかり追い詰められて……」

　見れば、顔色が青白かった。

　とにもかくにも安心させるために俺は唯花の手を握る。

「大丈夫だ。俺がついている。何も怖いことなんてない」

　こくん、と頷うなずきが返ってきた。

「奏太がそばにいてくれたら、あたしは安心できる。奏太がいれば、きっと大丈夫だって思える。だから……」

　顔を上げ、向けられたのは縋るような瞳。

「……一緒に見てくれる？　あたしの小説のページ」

　もちろん断る理由なんてない。

　唯花にぴったりと寄り添われながら、俺はスマホを操作する。

　検索欄にタイトルを入れ、リンクから該当のページへジャンプ。

　唯花が書いた小説のページだ。

「……な、中身は読んじゃダメだからね？　もし読んだら一生、奏太に敬語使うからね？　肝に銘じて下さいね？」

「銘じる、銘じる。小説の中身は読まないって」

　幼馴染から一生他人行儀な話し方をされるなんて嫌過ぎる。

　唯花の心の準備が出来るのを待つために一拍置いた。

　気づけば、いつの間にか日が暮れている。

　だいぶ薄暗いが、わざわざ電気をつけるために立ち上がるような空気でもない。

　スマホの液晶の明かりが揺らめいていて、まるでアクアリウムのようだった。

「じゃあ、見てみるぞ？」

「うん……」

　読者からの反応を求めて、閲覧数のページへ飛んだ。

「これは……」

　表示を見て、俺は唇を嚙かんだ。

　累計閲覧数──５。

　それはひどく残酷な数字だった。

　サイトのなかには閲覧数が数十万という小説が山のようにある。

　そのなかで閲覧数が５。

　半日経っても、たったの五人しか唯花の小説を見ていなかった。門外漢の俺でもこれが無念な結果だというのは分かる。

「……唯花、元気出せ。その、こういうこともあるって……、──唯花？」

　慰めようとして横を向き、言葉を失った。

　腕に引っ付いている幼馴染。

　その瞳に涙のしずくが浮かんでいたからだ。

　でも哀かなしみからくるものじゃない。唯花が浮かべているのは、溢あふれて決壊しそうなほどの──喜びだった。

「……読んでくれた人がいた」

　細い指がスマホの輪郭を恐る恐るなぞる。

「あたしの書いた物語を、読んでくれた人がいた……っ」

　カーテンの隙間から月灯あかりが差し込んだ。

　柔らかな光が涙のしずくを照らしていく。

「届いたんだ……っ。あたしの大好きなものを詰め込んだ物語が、あたしの全部を注ぎ込んだ物語が、ちゃんと受け止めてもらえたんだ……っ。ねえ、奏太！　見てよ、ほら！　ちゃんと読んでもらえたよ！　あた、あたしの、こんなあたしの書いたものがちゃんと誰かに届いたよ……っ！」

　スマホを持った俺の手を握り、唯花は嗚お咽えつをこぼす。月灯かりに照らされたその横顔を見て……俺はようやく気づけた。

　俺のまわりにはたくさんの人がいてくれる。

　学校には悪ノリしがちなクラスメートがいて、家には自由奔放な家族がいて、バイト先には個性的な店長やバイト仲間がいて、如月きさらぎ家の親父おやじさんお袋さん、唯花の弟も親しくしてくれている。

　だから俺は五人という人数を少ないと感じてしまった。

　でも唯花は違う。

　俺の幼馴染は一日のほとんどをこの部屋で過ごしている。話すのは俺だけ。たった一人だけ。他には誰もいない。

　そんななかで怯えながら、震えながら、必死に紡いだ物語。

　大好きなものを詰め込んだ物語が──ちゃんと届いた。読んでもらえた。

　ただの五人じゃない。

　ネットの海のなかから小説を見つけてくれた、この人たちのおかげで。

　一年半、ずっと引きこもっていた如月唯花は。

　今、ようやく。




　──世界と繫つながったんだ。




　気づいた瞬間、俺は細い肩を抱き寄せていた。

　道理で怖がっていたはずだ。道理で怯えていたはずだ。

　小説を書き、アップすることで、唯花は世界に手を伸ばしたんだ。

　引きこもりの唯花にとって、それは外への扉に触れることに等しい。

　怖かっただろう。

　恐ろしかっただろう。

　でも勇気を振り絞って手を伸ばし、こうして応えてもらえた。世界と繫がることができた。

　考えるだけで胸がいっぱいになった。喜びや誇らしさ、その他めいっぱいの気持ちを込めて俺は言う。

「唯花」

　こっちまで泣きそうになりながら。

「頑張ったな……っ」

　その瞬間、唯花の瞳から涙がこぼれた。

　鈍感な幼おさな馴な染じみが周回遅れでようやく頑張りに気づいた、と分かったのだ。

「遅いよ、奏太ぁ……っ」

「ごめん、ごめんな。でもお前頑張ったな。すげえ頑張ったな！」

「もっとぉ！　もっと言って……っ！」

「よく頑張った！　偉いぞ、唯花！　お前はすげえ頑張った！」

　唯花はスマホを抱き締め、とても誇らしく胸を張る。

「うんっ。あたし、頑張った……っ」

　頷うなずいた瞬間、涙のしずくがきらきらと宙に舞った。

　一年半もの間、ずっと止まっていた時間はきっとここから動き出す。

　他ならぬ唯花自身の意思によって。

　月灯かりのスポットライトを浴びながら。

　アクアリウムのような部屋のなかで。

　唯花は囁ささやく。

　スマホを胸に抱き、この物語を読んでくれた、誰かへ向けて。




「……ありがとう。あたしを見つけてくれて……」




　祈るようなその声を聞きながら、俺は唯花の髪を撫なでる。

　幼馴染は甘えるように頰ほおをすり寄せてきた。

　そうして。

　ゆっくりゆっくりと時は過ぎ、やがて夜は──まぶしい朝へと変わっていく。







[image: エピローグ　～そしてイチャラブなラブコメが始まる～]




　さて。

　俺の幼馴染、如月きさらぎ唯ゆい花かは引きこもり美少女だ。

　高校入学直後の一年半前からずっと部屋に引きこもっている。

　しかし唯花はついに外へ踏み出すきっかけを得た。

　小説を書き、それを読んでもらえたことで、世界と繫がることを取り戻したのだ。

　止まっていた時間はここから動き出す。もしもこれが物語ならば、俺たちの第二章はきっとここから始まるのだ。

「なんてことを感慨深く考えながらきたんだがな、今日は……」

　俺は部屋の真ん中で顔を引きつらせる。

　足元には床をゴロゴローッと転がって駄だ々だをこねてる幼馴染。

「もっともっとアクセス数ほしぃー！　コメントとかレビューもほしぃよー！　そしてゆくゆくは書籍化してアニメ化したーい！　みんなもっともっとあたしを見てぇーっ！」

「こいつは本当に……」

　昨夜は『ただ読んでもらえたことが嬉うれしい』みたいな感じで泣いていたのに、一晩経たったらこの体たらくである。

「まったく、俺の感動を返せコノヤロウ」

　頭をがしっとホールド。

　犬の毛を洗うように髪をワシャワシャにしてやる。

「ぎゃー！」

　スプラッタ映画のような悲鳴を上げ、唯花はベッドの方へ脱だつ兎とのごとし。

　うむ、犬ではなく兎うさぎだったようだ。

「いきなり何するのかね!?　乙女の髪を雑にワシャるなんて奏そう太たには良識ってものがないの!?」

「それはこっちのセリフだ。生まれて初めて書いた小説がそうそうトントン拍子に上手うまくいくわけなかろうが。世の中舐なめんな。ワシャられるのも当然と思え」

「えー、別に完全に初めてってわけじゃないもん」

　乱された黒髪を手て櫛ぐしで直し、唯花は唇を尖とがらせる。

「中三の受験の頃とか奏太のこと考えて毎日ポエム書いてたもん」

「は!?　俺でポエム!?　なんだそれ!?　初耳だぞ!?」

「言うわけないじゃん。言ったら爆発してあたしは死ぬ」

「つまりは純度百パーセントの黒歴史じゃねえか！」

「追加効果で奏太も死ぬ」

「道連れ!?　なんだその高レベル呪文！　幼馴染の黒歴史に誘爆とか嫌過ぎるぞ……っ」

　ひょっとして唯花の創作物ってダイナマイトか何かなんだろうか……やだ怖い、ひたすらに怖い。

　と、戦慄していたら何やらジト目で睨にらまていることに気づいた。

　唯花はベッドで体育座りし、膝に顔をうずめてこっちを見ている。

「なんで引いてるのよ。あたしが奏太を想おもってポエムを書いてたらイヤなの？」

「いや別に引いちゃいないし、イヤでもないが……」

「歯切れ悪い。本音は？」

「まあ、だいぶリアクションに困ってはいる……」

　だってその年頃の女子がポエム書くって……そういうことだろ？

　かなり踏み込んだ発言だぞ、これ。

「ふーんだ、もう奏太なんて知らなーい」

　唯花は布団を被かぶり、饅まん頭じゆうモードに移行する。

　拗すねられてしまった。

　いつの間にか俺が悪いみたいなことになってる辺り、非常に理不尽である。

　放っておいても五、六分で機嫌は直るだろうが、今日はバイトの給料日なので手元に課金のプリペイドカードがある。せっかくだから饅頭破壊作戦に使っておくか。

「ほれほれ、唯花。これなんだと思う？」

　布団の頭の辺りにカードをゆっくり入れていく。巣穴にこもった小動物に餌付けする感覚だ。

　これで唯花は機嫌を直し、もぞもぞと出てくる……と思ったのだが。

　予想外のことが起きた。

　布団を撥はね飛ばし、唯花が勢いよく立ち上がったのだ。

「あっぶない、忘れてた！　ちゃんと小説書けたから、今日はちゃんと決意を伝えようって思ってたんだった！」

　カードを握り締め、何やら叫んでいる。

　決意……？　なんのことだ？

「奏太」

　ベッドから下り、唯花は俺へ向かって両手を広げた。

「──ハグして。今日の代価」

「え、あ、ああ……分かった」

　バイト代が出る日はお土産に課金のカードを買ってきて、その代価にハグをする。

　いつの間にか始まった、俺たちの習慣。

　だからいつも通りに唯花を抱き締めた。

　パジャマ越しに柔らかい感触が伝わってきて、シャンプーの匂いが鼻をくすぐる。幸福感が胸を満たした。しかし。

「奏太。もっと……強く」

「え、もっと？　……こ、こうか？」

「もっともっと」

　言われるまま腕に力を込めていくと、お互いの体が隙間なく密着した。

　だが唯花は俺の首筋へ顔をうずめて言う。

「もっとして。限界まで奏太とくっつきたいの」

「い、いやあのな、これ以上は理性が……」

　一部分がやんごとなきことになってしまいそうで、さりげなく腰を引く。

　だがあろうことか、唯花は追いかけるように足を絡めてきた。腰までぴったり密着し、本当にやんごとなきことになりそうな状態だ。

「おい唯花、どうしたっ？　さすがにこれ以上は……っ」

「いいからっ」

　唯花はぎゅっとしがみついて声を張り上げる。

「理性なんてもうどうでもいいからっ、壊れちゃうくらい抱き締めて！」

「ど、どうなっても知らねえぞ!?」

　本気で抱き締めた。

　体の境目なんて意識できないほど、響く鼓動かどっちのものか分からなくなるくらい、力いっぱいに。唯花も同じくらい本気で抱き締め返してくる。

「奏太ぁ、奏太ぁ……！」

「く……っ、ゆ、唯花っ！」

　俺がこんなに余裕なく唯花の名を叫ぶのは初めてだ。もう本当に、本気で、理性が飛びそうだった。

　その緊張感が頂点に達した瞬間、唯花はばっと顔を上げた。

「奏太、あたしのこと──」

　紡がれるのはいつもの言葉……じゃなかった。

　唯花は言う。

　真っ赤な顔と、透き通るような真まっ直すぐな瞳で。




「あたしのこと、好きになってもらえるように──頑張るから！」




　一瞬、頭が真っ白になった。

　驚き過ぎて、両腕から力が抜けた。

「好きになってもらえるようにって……え、誰が？　誰に？」

「あたしが！　奏太にっ！」

　ぺちっ、と可愛かわいらしく胸にグーパン。

　幼おさな馴な染じみからの直球ストレートな宣戦布告だった。

　唯花のなかに大きな変化が訪れていた。おそらくは昨日、世界と向き合えたことをきっかけにして。

　……い、いやいやいやいやそれにしても急展開過ぎるだろ!?

　俺はひたすらに動揺。

　一方、唯花は堂々としている。「えへへ、どうだコノヤロウ」と満面の笑みのドヤ顔だった。

[image: ]

　いや参った……こっちはなんの心の準備もしていないのに、俺と引きこもり幼馴染の第二章はこうして──問答無用に始まってしまうらしい。





〈了〉









あとがき




　今年の冬は使い捨てカイロで乗り切りました。

　計算してみたら二十円のカイロを一日一個で過ごせばエアコンつけるよりも安上がりだったので。

　というわけで『唯花ヒロインの部屋はさぞかし暖かいのだろうなぁ……っ』とガタガタ震えながら頑張りました。気分はザ・マッチ売りの少女、カイロを握って二次元キャラの幻が見えたらいいのに！（見えたら大変危険な状態です）

　そんなこんなでこんにちは、永なが菜な葉よう一いちです。

　この度は本作『幼おさな馴な染じみが引きこもり美少女なので、放課後は彼女の部屋で過ごしている（が、恋人ではない！）』をお手に取っていただき、誠にありがとうございます。

　本作はカクヨムと小説家になろうで更新しているウェブ発小説です。主に一話完結の短編形式で書いていたので、書籍化するに当たって「各話が短か過ぎる、どうしよう……っ」と永菜は頭を抱えたとか抱えなかったとか。読みにくかったら本当すみません……。なんだったらソシャゲのプチアップデート中とかテレビＣＭの合間とか、ちょっとした待ち時間のお供にしていただければと思います。

　それでは謝辞です。

　寒空の下、ショーウインドウのトランペットを眺めている少年状態だった永菜に手を差し伸べてくれた前担当Ｉ様に特大の感謝を。

　そして現担当Ｋ様、挿絵や帯やその他色々なアイデアの一つ一つがとても丁寧で本作を大事に思って下さっていることを日々感じております……っ。これからもどうぞよろしくお願いします。

　イラストの茨し乃の様、格好良い奏そう太たと可愛かわいい唯ゆい花かをありがとうございます！　とくに唯花のパジャマがすごく素敵で感動しました……っ。ネコ美さんのなんとも言えない表情も大好きです（笑）。

　あ、ここで皆様にお知らせを。本編で奏太の顔面に激突したぬいぐるみのネコ美さん、実は表紙にいらっしゃいます。ぜひご覧下さい。担当Ｋ様の采配です（親指をグッ）。

　ウェブ版から読んで下さっている皆様には本当に感謝してもしきれません。皆様のおかげでショーウインドウを開き、トランペットを吹くところまでやってくることが出来ました。うん、マッチ売りかトランペットか、例えをどっちかに統一しろという話ですが、ともあれこれからも頑張ります！　なので……二巻出てくれー！
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幼おさな馴な染じみが引ひきこもり美び少しよう女じよなので、放ほう課か後ごは彼かの女じよの部へ屋やで過すごしている（が、恋こい人びとではない！）
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