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    「おかーさんが膝ひざ枕まくらしてあげます」「おかーさんが耳かきしてあげます」「おかーさんが添い寝してあげましょう」「おかーさんの胸で甘えてくださいね」


    　男子高校生には使わないだろう甘いフレーズの数々が、幻覚のように再生される。


    　両親が亡くなり天涯孤独の僕に、お母さんに該当する存在はもういない。


    　僕の我わが儘ままで、忙しいのに家族旅行を計画し、旅行先で事故にあった両親。親しん戚せき中をたらい回しにされた辛つらい子供時代。僕が未熟な子供でなければ、そうはならなかった。


    　だから、誰も頼らないように、自立した大人になろうとした。


    　人を頼らないよう生きてきたつもりだし、これからも静かに一人で生きていきたい。


    　なのに、なぜこうなったわけ？


    　僕は逃げるように空を仰ぎ見て、春のぼんやりした陽気に浸る。


    　周囲の林から寒々とした風が吹き、次第に葉は擦ずれが大きくなる。新葉と枯れ葉が混ざるように舞い落ちて、幻想的な絵の中に取り残されたかに思えた。


    　どうにか日常感を取り戻そうと、着慣れた学生服のワイシャツのヨレを丁寧に正す。


    　僕のこういった生き真ま面じ目めそうな所作が、アルバイト先の奥さん達には不思議らしく、「最近の子はルールを守る子が多いね。真面目だわ」と言われたことがある。


    　僕自身は真面目にしているつもりはない。


    　昔と今とで常識が変わっているだけだと思う。


    　特にモラル意識は、ネットワークの情報伝達速度が上がるにつれ、ＳＮＳを通じて個人の差を埋める機会が増えている。


    　以前、従妹いとこで幼おさな馴な染じみの神かん林ばやし真ま菜なとその辺りを話し合う機会があった。


    「僕が考えるに、個人にもコンプラスチックが強く適用される時代になったんだよ」


    「優ゆう君、コンプライアンスね？　意味ちゃんとわかってる？」


    「コンプァィ……ンスの意味ぐらい知っているよ。法令や倫理を守ることだよ」


    「優君、コンプライアンス。真面目な表情で、小声で誤ご魔ま化かさない」


    　まあ、だから僕は、モラル意識のアップデートを繰り返し、和を乱さないよう努力する。


    　他人との距離を明確にして、その距離を侵さないようしっかり守る。


    　誰もが自立した大人であろうとすれば、それだけ暮らしやすい社会になるわけだ。


    　でもどうしてかな、僕は自分が陸上を泳いでいるんじゃないかと錯覚する時がある。


    　もがくように水をかき、たまに水面から顔を出しては息継ぎする。


    　けど、ちょっと息継ぎしただけじゃ間に合わなくて、大海原でどうしても一休みしたい時に、安心して身を委ゆだねる存在はないのかを考える。


    　そんな心休まる存在を頭で講じて、僕は即断する。


    　──そう、年下の可か愛わいい女の子の存在だ。


    　いや、違うよ!?


    　違うっていうか？　言い間違えたというか？　言葉のあや？　ぼんやり考えごとをしていた時に？　視界に入ったものを言葉にしただけで？　僕にそんな趣味はないです！


    　僕は誰かに甘える人間でもないし、誰かにベッタリ寄り添って生きる人間でもない。


    　つまりだ。僕こと、四しノ宮みや優ゆう斗とは大いに混乱していた。


    　僕が目線を下げれば、混乱の元凶がほらすぐそこに。


    　小さな女の子は嬉うれしそうに両腕を広げて立っている。


    　見た目は中学生ぐらい。肩に軽く触れる程度の亜あ麻ま色の髪は、簡単に編みこみをしていて可愛らしい。あどけなさを大きく残す顔立ちは少し日本人離れして、瞳ひとみは薄く青みがかっている。着物姿に割かつ烹ぽう着ぎと古風な格好で、大正時代からやって来たと言われても僕は疑わない。


    　華きや奢しやな肩は折れそうで儚はかなく、木々の中で佇たたずむ少女は森ガールを飛び越えて森の妖精か。


    　あるいは西洋の座ざ敷しき童わらしだ。


    　そんな子が、


    「おかーさんに、いーっぱい甘えてください」


    　まどろみそうな甘く柔らかい声で、ファンタジーな言葉を吐いた。


    　自称「おかーさん」は微ほほ笑えみをたやさず、「地面に立つのも辛つらいでしょう、ならば私が甘やかしてあげましょう」といったご様子で、僕が自分の胸に飛びこんでくるのを待っている。


    　生まれてこの方、初めて出会うシチュエーションに脳はディストラクション。


    　現実？　現実ってなんだ？　疑うことさ？


    　脳がまた混乱しかけたので僕は状況の改善を試みる。


    　僕に配られたカードは「抱きしめる」か「逃げる」かの二通り。


    　おかしい。選択肢が極端に少ない。


    　他に選択肢がないのか考えても、他のカードが配られない。自身に与えられたカードで人生やりくりしようと言われるが、カードを効率的に使えるかはまた別問題なのにさ。


    　どの道、他にカードがあろうと僕が選ぶものは拘こう泥でいしたものだが。


    「自立した人間が、常識のある大人が、年下の女の子に甘えていいハズがないよ」


    　そうして愚直な決断を下したのに、また僕は悩んだ。


    　他に最善の答えはないか？　他に最良の行動はないか？


    　なんとなく、陸上を犬かきで泳ぐ自分の姿を想像した。


    　本当に、なぜこんなことになったのか、時間を遡さかのぼって僕は思い返した──。
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    　カーテンから漏もれる日差しで、僕は起床した。


    　布ふ団とんをのっそり這はい出ると、壁にかけた学校指定のブレザーが目に入った。


    　四月になり高校二年生になって、ようやく着慣れたかな。高校で初めて「先輩」になっても、僕自身に変化はない。


    　いつもどおり、掃そう除じ機の電源を入れる。築三十年の二階建て鉄筋アパートは、壁が薄くて騒音トラブルが発生しやすい。なので、お隣さんがいない時に掃除をすることにしている。


    　学生の一人暮らしには少し広い１ＤＫの部屋だが、手間はない。


    　洋室に本棚とテーブルと古いテレビと衣装棚ぐらいで、服は着回せるものばかりでかさ張らない。部屋はいつも小ざっぱりだ。


    　目立つ所持品は洋室を飾る、ピタゴラ装置を作れる積み木。


    　この積み木、ほんと凄すごいんだよ。


    　細い溝が刻まれた木製ブロックを組み合わせ、創意工夫溢あふれるコースが作れる優れもの。


    　この積み木の凄さに幼おさな馴な染じみの真ま菜なは理解を示さず、たくさん優れた点を語ってさしあげたのに「うん、そっか」の一言で片付けられたのが、いまだに納得いかない。


    「今日は赤ビー玉の鮮血のレッド、君に決めた。ふふ、お前は今日も綺き麗れいな鮮血色だね」


    　ビー玉を摘つまみ、木製の砦とりでのようなピタゴラ装置のスタート地点へ置いた。


    　すると、溝に沿って転がり出したビー玉が、道中に配置された他のビー玉を小気味よい音で弾いて連鎖的な玉突き衝突を起こし、次々にブロックの仕掛けが発動する。


    　少し前にここへ監視しに来た真菜が、この玩具で一人楽しんでいた僕を見て、「大丈夫？　私と一緒に早朝ランニングする？」などと、健全な魂は健全な肉体に宿るとでも言わんばかりの妙な誤解をされた。なので、立派に一人暮らししている姿を見せた。


    　それなのに真菜は、「優ゆう君はアホ……じゃなくて、抜けた部分があるし、変に人がいいとこあるんだから気をつけてね？　素ボケするし」と小言で終わらせたが納得いかない。


    　僕はちゃんと社会に適応して、他人との距離を守り、誰にも頼らず生きている。


    　僕は自立した大人だと、真菜へ言ってやりたかった。


    　食パンを平らげ、登校時間になったのでブレザーに着替えて身なりを正し、雄ゆう三ぞう爺じいの形見のレザーバンドの腕時計を身につけてのフル装備。


    　玄関で革かわ靴ぐつを履いていると、小さな靴箱の上のカラフルな写真立てが目についた。


    　写真は入っていない。


    　この写真立ては前の入居者のものだ。いらないそうだから置いていったと管理人のお婆ばあさんは言ったが、まだらなペンキ跡や木片のズレた接着面を見るに、子供が作ったものだ。


    　この写真立ては、子供の思いが詰まったものじゃないか？


    　そんなことを考えると捨てられず、結局は置きっぱなしだ。


    　でも、僕の家族の写真を飾る気もない。この写真立てに中身が入ることは多分永遠にないな。


    　写真立てから目を逸そらし、僕は壁に凭もたれるようにして玄関扉を開けた。


    



    



    　春の陽気が眠気を誘発し、欠伸あくびを噛かみ殺す。


    　都心から離れた住宅街なので周辺は一軒家ばかりが目立ち、個人所有の雑木林がまばらに乱立する。高層建築物といえば、大学や駅前に密集した高層マンションぐらいだ。


    　だからか、法ほう西せい大学付属高等学校の周辺施設が離れていても遠望できる。


    　都心の通行量と思えるほどの生徒達が、僕と一緒になって登校していた。


    　学校の規模はかなり大きい。


    　法西付属は、キャンパスや記念館等の大学周辺施設等と密接し、高校生が使えるグラウンドが三つもある。内一つの人工芝の大きなグラウンドは高校に隣接しており、テニス用、陸上用と専門で区分け、朝礼を校内アナスウンスで済ませるといえば、その規模が窺うかがえると思う。


    　一等地の病院みたいな清雅な校舎内に入り、下駄箱で上履きに履き替える。


    　さっさと三階校舎のＡ組に向かい、クラスの真ん中の席へさくっと座った。


    　座席の位置がクラス内での立ち位置を表すかのように、僕の学校での立ち位置は可も不可もなく。クラスメイトから遊びに誘われたら、都合が合えば顔を出すぐらい。


    　クラス内で特色がないのが僕の特徴。どのグループともそこそこ話せる立ち位置だ。


    　空気よりは存在感があって、とはいえいつでも代替の効く存在みたいな。


    　不満はない。無難な対応で親しい人間は作らずに、けれど孤立はせず、対人関係で波風も立たない。他人ひととの距離を侵さない、お気楽ポジションだ。


    　それなのに、この四月になってからというものの、


    「ＨＲ終わりー。それから昼休み中、四しノ宮みや君は私のところへ来るようにー」


    　たびたび担任の渡わた辺なべ先生から呼び出しを食らっていた。


    　なんなの。僕を好きなのこの人。


    　昼休み、クラスメイトの憐あわれみの視線を避けるように職員室へ顔を出す。


    　高齢の教師に「四ノ宮、またか」と和なごやかに話しかけられたし、僕は常連の認識なのか。


    　微妙に目立っているというのは嫌だな。


    　僕はさっさと渡辺先生の下へ行き、指示されたダンボール箱を持ち上げるが、辞書でも入っているのか結構重い。


    　と、椅い子すに座っていた渡辺先生が魅惑的に足を組みなおし、無言の僕を見上げてくる。


    　渡辺先生、若いのに化け粧しようっけなくて地味な格好で眼鏡めがねなのに、変に色気あるんだよな。


    「四しノ宮みや君って愛人の素質あるよね」


    　僕は意識して目を細めた。


    「残念です。渡わた辺なべ先生が対価型セクハラによって解雇されるなんて、残念で仕方ありません」


    「やだな。変に誤解しないで、四ノ宮君には愛人の素質があるって言ってるだけよ」


    「言葉どおりじゃないですか……なんですか、その愛人の素質ってのは」


    「四ノ宮君、愚ぐ痴ちを誰にも零こぼさないでしょう？　飲み会でねーあるの、本人がいなくなってからの愚痴大会。自分も言われているかもなのに、好き放題言ってあとで不安にならないのかな？　だからある年齢になるとね。四ノ宮君みたいな相手を求めるの。ああ、飲みたくないなあ」


    　ようは断れない飲み会に誘われたので、誰かに愚痴を零したいらしい。


    「ツバメーツバメはなぜ若い。あ、四ノ宮ツバメって可か愛わいくない？」


    「先生が解雇されても僕にはメリットしか存在しません。ご理解下さい」


    「でもツバメじゃなくて、酒場のママさんもいいかも。四ノ宮君。男も港の時代」


    　僕が爺じいちゃん子だからギリでネタわかるけど古すぎませんかね。


    「先生、僕の話を聞く気ないでしょう」


    「ああ、癒やしが欲しいなあー。旅行も準備を考えるだけで疲れちゃうしなー」


    　ご覧のとおりですよ。でも、生徒の悩みは真しん摯しに聞いてくれるし、悪い先生ではない。


    　教職は気苦労が多いと聞くし、ストレスを溜ためているのかな。


    　仕方ない。そっとしてあげるのも良識ある大人の行動だ。


    「四ノ宮君へ今日のアドバイスー。変な女に騙だまされちゃだめよー」


    　黙ってダンボール箱を運ぶ僕へ渡辺先生はそう言ったが、それに返事はしなかった。


    　今日のアドバイスシリーズも、最初は僕も無難に対応していたが、


    「女を巡って友達と喧けん嘩かしてはダメ、その女には本命がきっと他にいる」「地味な子のよさは、自分だけが気づいていると思わない」「クラスメイトとの夜遊びは午前二時の踏切まで」


    　僕のキャラに合わないアドバイスが続くので、冷たくあしらうようになった。


    　それだけならまだしも、以前、僕の内面に踏み入るような話をされた。


    「困った人は助けても借りは返させたがらないとか、相手も納まり悪いのにね。自立意識が強いのかな？　誰にも頼りたくないのか……ツンデレで頑固よねー」


    　他の誰かの話だよって口ぶりだったが、あれは遠回しに窘たしなめられたと思う。


    　だったら、距離は開けておきたい。クラスメイトのように無難な距離でいられないのなら。


    　そうして僕は、一人で重いダンボールを運んで行った。


    



    



    　放課後、クラスメイトから遊びに誘われたがアルバイトを理由に断り、教室をあとにした。


    　下校中、陸上部員と談笑している中性的な子が遠目で見える。真ま菜なだ。


    　高校生活を謳おう歌かする真菜に反して僕はと考えたが、とりたてて不満がなかった。


    　僕は望むままに一人暮らしを謳歌しているし、クラスでも望んだポジションにいる。


    　頭のモヤを払うように、僕はバイト先のファミリーレストランへ向かった。


    　到着してすぐにスタッフルームで制服に着替え、今日もキッチンで仕事を始める。


    　そうして懸命に働く僕へ、店長から吉報が。なんと時給がアップするらしい。


    　ついでに苦手なホールでの接客業も任されるようになり、キッチンとホールを同時に回すという二人分の作業と、十円アップの時給は本当に等価値なのか誰か教えて下さい。


    　結局、きっちり二人分働いて、ようやく本日の業務終了。


    　夜も更ふけ、外灯の光を頭に浴び、疲れた身体からだを引きずるように薄暗い道路を歩く。


    　晩御飯は今日も手にぶら下げたコンビニ弁当だ。


    　コスパを考えれば自炊が一番なのだが、あれは毎日調理して材料を使い切るのが前提だ。


    　休日は雄ゆう三ぞう爺じいのつてを頼り、工事現場で働いたりするので家に帰ればぐったりだ。


    　ふらふらと歩いている内に、アパートに到着する。


    　錆さびた鉄階段を上っていくと、綺き麗れいな女の人が二階通路に座っていた。


    　女の人は沈んだ表情で三角座りになり、隣の家の玄関扉を直視している。セミロングの黒髪は毛先がウェーブ状で、白いブラウスに上品なスカートを穿はいているが、通路の汚れを気にしていない。涙目で耳を赤くし、なんだか男にフラれたような情調だ。


    　僕を察知したか彼女──三さん条じよう音ね子こさんは、半世紀ぶりに人と出会ったような顔を向けてきた。


    「優ゆう斗と君！　電気！　電気が点つかないの！　カチカチッてしても、カチカチッのままなの！」


    　半泣きで僕に詰め寄り、女性にしては少し長身の体たい躯くで、身振り手振りで説明してきた。


    「音子さん悪いことしていないの！　でも全然わからないの！　あのね！」


    「三条さんの至らなさはよくわかったので、深呼吸して下さい。はい、落ち着けー」


    　三条さんは何度も頷うなずいて深呼吸を始めると、ゆったりとした服の上からでも形のよくわかる大きな胸が呼吸と一緒に上下したので、僕は思わず目を逸そらした。


    「うん。優斗君。音子さんの部屋。電気が点かない。わかりません。音子さんお手上げ。さあ、答えはなぜでしょーか？　あのね、今なら音子さんチャンスで得点倍率高いと思うの」


    「答えが簡単すぎます。とりあえず三条さんのおうちに入れて下さい」


    　ひとまず、子供みたいな三条さんに玄関扉を開けてもらい、真っ暗な部屋へ侵入する。それから玄関側のブレーカーを探し当て、スイッチを入れなおして部屋の電気を点けた。


    　廊下に戻ると、すっかり元気になった三条さんが拍手をした。


    「見事な正解でしたー。優斗君は音子さんポイントを稼ぐのがお上手だねー」


    「これぐらい常識です。問題ばかり起こさないで下さい」


    「うー、音子さんの痛い部分を突く……学がないのを気にしているのになー」


    「生活力の問題です。まあ困ってる隣人を助けるのも、できる大人の役目ですかね」


    　三さん条じようさん、本人はしがないフリーターと話していたが、本当はいいとこのお嬢様じゃないのかな。普段から綺き麗れいな服を着ていて、優しいお姉さんって感じの人だ。


    「いつもじゃないよ？　たまたま、たまによ？　音ね子こさんはしっかりした人なのでー」


    「はいはい。たまたまですね。外見だけはたまたまなぜか、しっかりしている人です」


    　三条さんは小さく唸うなって、小石を蹴けるような拗すねた仕草をした。


    「でも音子さんの炊事力はねー。ざっと見積もって優ゆう斗と君の三倍はあるのだよー」


    　三条さんは右手人差し指と中指を立てる。


    　三倍と二倍を間違えたのかと疑ったが、自信満々な三条さんのＶサインだと理解した。


    「そういうわけで、炊事得意な音子さんが優斗君へ、またお礼に夕食を作ってあげるー。優斗君なにがいい？　肉じゃがにする？　肉じゃがにする？　それとも、に・く・じゃ・が？」


    「肉じゃがしか作れないんでしょう。知ってます。肉じゃが魔人と契約したんですよね」


    「ざんねーん。努力家の音子さんはレパートリーを増やしたのでしたー。はい、失礼なことを言ってのけた優斗君は問答無用で音子さんの手料理を食べないといけませんー」


    「肉じゃがしか作れない呪のろいだとか言い訳していたじゃないですか！」


    　最初はただのお隣さんな交流だったのに、彼女がよく問題を起こすから関わりが増えている。


    　これ以上僕の領域へ踏みこむなら強く言うべきかと、僕はわざとらしく咳せき払いをした。


    「……前にも言いましたけど、僕は借りを作りたくないんですよ」


    「知ってるよー。お礼だって念を押してようやく肉じゃがを受け取るくらい、頑固でツンデレだもんねー。でもね、持ちつ持たれつ、不器用同士お互いを必要としよ？」


    　三条さんは中腰姿勢で見上げる、その大きな胸を強調するポーズは止やめていただきたい。


    「……考えておきます。あと、僕は頑固でもツンデレでも不器用でもないんで」


    　僕がそっぽを向くと、三条さんの苦笑した声が聞こえた。


    　そのあとすぐに、お互いの部屋に戻る。三条さんはなんだかんだで距離を保つ人だ。僕が納得しなければ料理は作らない。僕の領域へ乱暴に踏み入らない人だ。


    　僕としてはそこがとても助かる。


    　疲れから寝室にへたり込んだ僕は、黄色のビー玉こと「雷神サンダー」をピタゴラ装置に配置した。黄色ビー玉は木造レーンを稲妻のように駆け、他のビー玉を弾いていく。


    　心ここ地ちよい音色を聞きながら、今日の僕の採点を開始する。


    「今日も僕は誰にも頼らずにいけた」と思う。「普段より器用に立ち回った」と思う。


    「孤立せず、他人との距離を保ち、僕はこの年で普通に一人暮らししていて偉い」と思う。


    　でも、みんなが高校を卒業して一人で生活するようになったら、この優越感は？　全員とスタート地点が同じになったら？　僕に誇れるものは残っているのか？


    「僕は誰にも頼らず生きられる。ご立派すぎるじゃないか。栄誉勲章ものだよ」


    　一人で生きられる自分が誇らしい。誰かと深く関わらなくても人間は生きられる。


    　この先ずっと、僕の生活は崩れやしない。


    



    



    　次の日の夕方のことだ。僕に悲報がお届けされる。


    「アパートを取り壊す？　あと一か月で？」


    　学校から直帰し、一息つこうとしたところで玄関のチャイムが鳴った。


    　制服のまま玄関扉を開ければ、恰かつ幅ぷくのよい男が立っていた。


    　男は大家の息子と名乗り、アパートを一か月後に壊すと威勢のいい声で説明した。


    「母さんが持病を拗こじらせてな！　もう年だし、大家をさせとくわけにもいかねぇから俺の家族と一緒に住むことにしたんだわ！　ここは取り壊して駐車場に変える予定だ！」


    「じ、事情はわかりましたけど、一か月なんて突然すぎます。違法じゃないんですか」


    　子供相手と侮あなどっているようだが、言っておくが僕には強い味方がいるぞ。


    　それは集合知。同じような問題が質問形式で、ネットで回答されているハズ。


    　今の時代、社会の闇やみはネットの光に照らされ、散りゆく運命と知っていただこう。


    「怪しい住人も多いって聞くしな！　面倒だし、壊したほうが手っ取り早いだろ！」


    「いませんよ。そんな怪しい住人なんて」


    　と、外国人が、僕へ手を振って通路を闊かつ歩ぽしていった。


    「ＯＨ、ユートさん。今日もオヒガラよくー」


    　彼の今月の名前はロバート。先月の名前はマイケルで、先々月の名前はスティーブンだった人だ。深く詮せん索さくはしていない。それが、大人のマナーだと思うし。


    「まあ……兄さんは善良な住人だって母さんに聞いているからな。信用している」


    　疑わしい眼でロバート（今月）を見ていた大家の息子が、僕に向き直る。


    「だがな……？　アンタの保証人の四しノ宮みや雄ゆう三ぞうは去年亡くなったよな？　俺はあの爺じいさんの葬儀に行ったよ。それなのに、なんで保証人の欄を変更してねぇんだ……？」


    　ドスを効かせた凄すごみのある声で迫られて、思わず目を逸そらす。


    「……忘れていました」


    「そうか！　ならいいんだ！　なら、さっさと親しん戚せきに頼るなりして立たち退のいてくれ！」


    　その無遠慮すぎる言葉でようやく僕は悟さとった。彼にとって僕はお菓子についた蟻あり程度の存在だ。小さくてひ弱な、気分を害するお邪魔虫でしかない。


    　僕は「わかりました」と、か細く答えて倒れるように扉を閉めた。


    　凹へこんでいても仕方がないので、しばらくして僕は不動産会社に走った。


    　夕方ならまだ店は開いている。期日は一か月先だし、アパートの下見でもいいから引っ越し先をさっさと決めておくべきだ。


    　ひとまず、駅前高架下の不動産会社に滑りこむように入店した。


    　フランクなお兄さんが対応してくれて、テーブル席を挟み、簡単な条件を説明される。


    　簡単に下見まで話を進めちゃった。やっば、僕ってば自立ってるよ。


    「君は未成年の学生だから、保証人は保護者の方にお願いする形になるけれど。そうだね、下見時に保護者も同伴してくれたら大家さんも安心するだろうし、契約がスムーズになるよ」


    　保護者ってなあに？　僕を守る人？


    「それなら僕です。僕が僕の保護者です」


    　僕は膝ひざの上に置いていた拳こぶしを強く握る。


    　お兄さんの柔らかい表情が強こわ張ばった。


    「うーん、冗談に付き合う暇はないんだよね」


    「ぁ。ぃぇ……未成年後見人はいます……」


    　頼りたくない親しん戚せきが頭をよぎり、聞こえないように呟つぶやいた。


    　でも、お兄さんの耳には届いたようで片眉まゆを上げ、僕を訝いぶかしんで言った。


    「ではその方と一緒に、身分を証明する書類を持ってもう一度ご来店下さいね」


    　ここは諦あきらめて、僕は別の不動産会社へ駆けこんだ。


    　生き真ま面じ目めそうな男へ、下見をすっ飛ばして最速で契約を結ぶ作戦に出る。手応えはあった。


    「それで保証人……保護者の方は？」


    「あと数年経てば僕は成人します。それに、自分って自分でしか保証できないんですよ？」


    　さすがに無理があったのか追い払われたので、次の不動産会社を探す。


    　今度は笑顔が絶えないおじさんで、僕は真面目な表情で強引に押し通す。


    「僕にはお金があります。家賃を滞納することなく支払えます。ちょっと、保護者や保証人がいないぐらいがなんですか。こんないい話、考えるまでもないですよね？」


    「ああ、面倒な話を考えるまでもないね」


    　笑顔のまま素っ気なくされて怖かった。仕方がないので、次の不動産会社を探す。


    　──駄目でした。次だ次。暴走気味なのはわかっている。


    　でも親戚を頼るより、大恥かいたほうがマシなんだ！


    「見て下さい、この上腕二頭筋にある大人コブ。真の大人にしか身につかないものです。そして疲れた大人の眼まな差ざし、艶つやを失った大人髪、なんなら大人家財をご覧になりますか？」


    「す、すごい！　こんな立派な大人は初めてみました！」


    「そうでしょうとも、僕は未成年ですが優れた大人でもあるのです。自立した大人です」


    「ぜひうちと契約して下さいっ！」


    　そう快かい諾だくしてくれたのは、赤ポスト（ＣＶ：僕）だけだった。


    　暗夜の中、僕は赤ポストに額ひたいを強く押し当て、やけになって一人芝居をしていた。


    　不動産会社は閉店時間だ。未成年で学生な僕を怪しんで、契約してくれなかった。


    　懸命になるほど断られた時の反動が大きくて、世界は僕一人きりになったように感じた。自作自演でもいい。承認欲求を満たすべく、自分を鼓舞した。


    「……ちょっと元気出た」


    　ただ当然だが不審者として通報されたらしく、遠くから警察官の方々がやってくる。


    　事情を話せばわかってくれる。自立した人間がとるべき常識的な行動を考え、そして、学校や親しん戚せきに連絡される不都合と天秤にかけた僕は──走って逃げた。


    



    



    　汗だくだくになりながら、公園の石のベンチに僕は仰向けに寝転がる。


    　夜の公園は静かなもので、街灯へ体当たりをかます大きな羽虫の音や、噴水のしぶきの音が流れるように耳に染みこみ、半端な輝きの星空が僕の視界に映る。


    　知人にも親戚にも頼るつもりはない。でも、大家と直接交渉できそうな下宿は近場にはない。


    「遠くだと今の生活は厳しくなるか。それに、あの人に連絡を入れる義務があるし」


    　未成年後見人……僕の親権は、真ま菜なの父親が握っている。


    　これは大した困難じゃない。叔お父じさんに頭を下げれば解決する話だ。


    「……一人で生きられるのに、誰かの保護下にいなきゃいけないのかよ」


    　もっとお気楽に考えろ。脳内で叔父と他愛ない会話シーンでも想像しろ。


    　そして、頭ハッピーなシーンが誕生して、僕は完成したシーンを強引に破り捨てた。


    「そういえば、今のアパートはどうやって契約したんだっけ……？」


    　たしかあれは、僕が高校に行かないで就職すると雄ゆう三ぞう爺じいへ言った日だ。


    　雄三爺得意のフランケンシュタイナーが炸裂し、僕は和室の畳に頭から叩きつけられた。


    　たとえ畳の上でも、決して真ま似ねしてはいけない技を放った雄三爺へ僕は吼ほえた。


    「ふっざけんなっバカ爺！　目から星が飛んだぞ！」


    「ふん、俺の技は痛かろう。言ってもわからん奴やつにはこうだ」


    　元大工だからか、高齢なのに筋肉質な肉体を雄三爺は見せびらかした。


    「まだなんにも言ってなかっただろ！　そんなだから親戚中から嫌われるんだよ！」


    「──いいことを教えてやる。この俺の頑固な性格を受け継いだのは間違いなくお前だ馬鹿孫。だからお前は親戚とうまく付き合えず、たらい回しにされたんだろうな。バーカ、バカ孫ー」


    「挑発のつもり？　バカ爺に大変厳しく育てられたおかげで、僕は我慢強いんだよ」


    「お前の母親と同じことを言いやがって……ったく、一人で立てるよう育てたつもりだが、もっと厳しく育てればよかったな。一人で立っているつもりの大馬鹿になっちまった」


    　この時ばかりは僕の敬老精神が吹き飛んだ。


    　日頃から米粒一つ残せば怒鳴る雄三爺へ、鬱うつ憤ぷんが溜たまっていたのもある。


    　一時間の攻防の末、「働きたきゃ、高校ぐらい卒業しやがれ」と説得（暴力）に屈した僕は高校へ進学することになり、しかも大学付属の高校に進路を決められた。


    　僕は不満たらたらだったが、雄ゆう三ぞう爺じいはそんな僕へ一人暮らしを許可してくれた。


    　そうして、あのアパートへ急せかすように放りこまれる。


    　心臓の病で雄三爺が亡くなったのは、それからすぐのことだ。


    　両親が亡くなり、親しん戚せきをたらい回しにされ、人間不信になりかけていた僕に真しん摯しに接してくれた雄三爺。無茶苦茶な性格は反面教師だけど、誰も頼らない自立した姿には憧あこがれた。


    　病を誰にも告げずに逝いった雄三爺の言いつけを守るため、僕は高校を辞めない。


    　でも就職していれば、雄三爺みたいな強い大人になれていたんじゃないかと考えてしまう。


    　ふいに、気配を感じて視線を横にやる。


    　一匹の黒猫が、気分が沈んでいた僕を茂みから観察していた。


    　昔、飼っていたデルタに似ている。でも、野良でも同じ黒猫のわけないか。


    　デルタは僕が親戚の家へ預けられる時に姿を消し、それから何年も経つ。


    　野良猫だったデルタの温ぬくもりを思い出してしまい、僕は茂みに向かって手を伸ばす。


    　途端、黒猫は一目散に逃げ出した。


    　デルタが逃げてしまうと錯覚した僕は、


    「ま、待って！　怖がらすつもりはなかったんだ！　あ、謝るからさ。待ってくれよ！」


    　自然に身体からだが動いて、黒猫を追いかけていた。


    　公園を飛び出し、狭い路地裏を何度も躓つまずきそうになりながら走り続けていく。


    　僕がようやく立ち止まったのは、横幅の狭い古い橋に差し掛かった時だ。


    「……走る猫に、人間が追いつけるわけないだろ。なにやってんだ僕は」


    　路地裏の狭はざ間まにある裏さびれた川の冷気が、火ほ照てった身体を冷ましていく。アパートに帰る気力もなくて乾いた笑いをあげていると、川の中心で黒い影が浮かんでいるのが見えた。


    　──逃げた黒猫が足を滑らせ川に落ちた？


    　血の気が引き、僕は貴重品を放り捨て、勢いに任せて薄暗い川に飛びこんだ。


    　叩きつけられるような水の弾力を感じ、時が遅くなったような水中の感覚が僕を襲う。


    　キーンと耳鳴りがする。川は暗くて視界が確保できない。


    　制服に水が染みこみ重くなり、川底に足がつかないので焦って手足をバタつかせた。


    　そんな中、僕はとある事実に気づいてしまう。


    （あれ？　僕は溺おぼれかけている？）


    　溺でき死し。単純で無慈悲な二文字に頭が支配され、身体が縄で縛られたように固くなる。抗あらがっても服は宇宙服のように重く、まるで宇宙空間をもがいているようで恐怖が増した。


    　目と鼻の先に黒猫が流れてきて、「助けなきゃ」と冷静さを取り戻した僕は手を伸ばす。


    　そうして触れた黒猫の手触りに、僕は過ちを知った。


    　ちくしょう！　黒猫のぬいぐるみだ！


    　僕はいつもそうだ。このぬいぐるみはまるで僕の人生だ。僕はいつも失敗ばかりだ。僕は色んなことをやってみせるが、なに一つ器用に立ち回れない。誰も僕を愛さない。


    　感情に任せた子供みたいな行動をするんじゃなかった。


    「あ～あ～♪　あるての『あ』は～愛していますの『あ』～♪」


    　どうやら女の子が一人、橋を歩いているようで柔らかい歌声が聞こえてくる。


    　僕は誰かに助けを求めようとして、慌てて声を殺した。


    　大丈夫、ちゃんと落ち着けば自力で助かるさ。


    「る～る～♪　あるての『る』は～……『る』～は～♪　よいのが思いつきません～♪」


    　助けを求めなくても僕は一人でやっていける。


    「て～て～♪　あるての『て』は～……何がよいでしょう？　出だしは好調でしたのに、難しいです」


    　ろくに決めていないじゃないか！


    　ツッコミを入れる形で両腕を水面に叩きつけ、強こわ張ばった身体からだが僕を水中へと引きずりこむ。


    　嫌だ！　こんなやわやわ葬送曲で僕は死出に旅立ちたくない！


    　そうやって、僕が水面で大きく暴れたから、


    「大変です！　すぐ助けに行きますね！」


    　女の子は異変に気づき、不思議な光景が僕の目に飛びこんだ。
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    　橋から飛び降りた小さな女の子が、水面を跳ねるように駆けてくる。


    　重力から解放されたような嘘うそみたいな動きだった。


    　淡い色の着物に白い割かつ烹ぽう着ぎを重ねた古風な女の子は、ステージを華麗に舞い踊るバレリーナのように水面を跳ねる。


    　小さな女の子は暴れる僕の右手を掴つかみ、中腰の体勢で僕を水面上に引き摺りあげた。


    　満月と女の子が重なり、全身がハッキリ映し出される。


    　僕よりてんで小さくて、見た目は中学生ぐらいの女の子。


    　幼さを残す顔立ちは日本人離れして鼻筋が通っている。温和な性格が窺うかがえる柔らかい眉まゆをして、瞳ひとみは浅あさ葱ぎ色で小さな唇くちびるはほんのり紅あかい。前下がりボブの髪を簡単に編みこんでいて、着物に割烹着と古風な佇たたずまいは西洋の座ざ敷しき童わらしみたいだ。


    　亜あ麻ま色の髪を風がさらい、満月に照らされて白銀のように透き通る。月光へ溶け落ちそうな白い肌が着物の袖そでから覗のぞいていた。


    　月下美少女。そんな俗っぽい言葉を当てた自身を恥じる。


    　温かかった。少女の小さな両手が僕の右手を覆おおっていたからた。


    「もう大丈夫ですよ。この川は真ん中だけ深くて、端は歩けるほど浅いんですよ。昔は用水路だったんです。真逆な一休さんですね。マッキューさんです」


    　何も心配ありませんといった優しい声色。


    「……えっと、凹おう字じ型の用水路の真ん中で、僕は溺おぼれかけていたってこと？」


    「はい。四月とはいえ冷たかったでしょう。すぐに身体からだを温めましょうね」


    　女の子が顔を近づけて慈愛に満ちた女神のように微ほほ笑えむものだから、女の子の小さな吐息を肌に感じ、新鮮な果実のような甘い匂いが僕の鼻を通った。


    　幻想的な──こんな年下の女の子に助けられてしまった僕は、今すぐすべてを幻想の彼方かなたに消し去りたかった。


    



    



    　女の子に連れられて、住宅街を離れた場所にある小高い丘まで訪れる。


    　敷地は広いらしく、塀へい代わりの石垣には木々が盛られるように乱立している。敷地内へ続くなだらかな坂の前には「日ひ和より寮りよう」と看板が立てられていた。


    　風が吹くと木の葉が一斉にさざめき、新鮮な土の匂いを味わいながら、僕達は背の高い木々のアーチを通っていく。


    　石垣の向こうも林が広がっていて、抜けた先には、古い木造二階建てアパートがあった。


    　外観は雰囲気のよい民宿。


    　相当に年季ある建物のようで二階の上げこみ窓は外枠の塗装が落ち、垂れた水墨のような汚れが染みついている。何度か改装はしたのか、壁板の塗装はまだらだが両引きこみ戸の玄関は真新しいガラス戸だった。


    　玄関脇には「日ひ和より寮りよう」の看板がぶら下げられていた。とても達筆だ。


    　小さな女の子に誘われるまま玄関に入り、女の子は濡れたブーツを脱いで揃そろえた。


    　玄関内は広く、奥行きのある板張りの廊下がまっすぐ続いており、玄関左側には二階へ続く折り返しの階段があった。玄関から入って、奥に長い建物らしい。


    　それから、一階廊下と折り返し階段の合間の壁には、大きな掲示板が飾られていた。


    　掲示板には写真が貼り出され、高校生や大学生くらいの人たち中心の写真が大半を占めている。ふざけあったものが多いが、心を許した者同士の距離感というのが伝わってきた。あとは行事のお知らせがあるだけだ。


    　寮まで来る気はなかった。僕は女の子の誘いを断った。しかし。


    「そのままでは身体からだが冷えて風邪を引きます。一度中にお入りください」


    「いや、だからさ！　風邪を引いても放っておけば治るし！」


    「はい、わかりました。それではお風呂で身体を温めて下さい。いいお湯加減ですよ」


    「お風呂には入らないよ！　お湯加減も知りたくないし！　じゃなくてね！」


    　そんなこんなで戸と惑まどいは置き去りに、あれよあれよと僕は玄関脇の和室に通される。


    「はい、わかっています。それではタオルをお持ちしますので、ここで待っていて下さいね」


    　和室は生活感がなく、収納棚があるぐらいだった。多分、応接室かな。


    　居い心ごこ地ちを悪くしていると、戻ってきた女の子は全身ずぶ濡れの僕へ、石せつ鹸けんの匂いがする柔らかいタオルを頭に被かぶせる。断りきれなかったタオルが、僕の領域を覆おおいつくすようだった。


    　僕も女の子も座ざ布ぶ団とんで正座になり、膝ひざを突きわせるように向き合っている。


    　タオルと一緒に運んできた温かいお茶が、頼んでもいないのに僕の前に置かれた。


    　助けられた。助けられた。助けられた。


    　しかも、自分より年下の女の子に。


    　冷たい雫しずくが畳へしたたり落ちるたび、現在進行形で誰かに世話になっている自分が許せなくて、申し訳ない気持ちで胸が裂けそうだ。


    　湯気の立つお茶を睨にらみすぎてか、妙に霞かすんで見える。


    「あ、あの……ぼ、僕に手伝えることはない、かな……？」


    　満足に言い出せない自分に恥ずかしくなる。


    「お手伝いですか？　いえ、特には……それより、お身体を拭いたほうがよいですよ」


    「こ、困っていることはない？　家の修理でもいい。ゲームのレベル上げでもいい。使いパシリにしてもいい！　僕を奴ど隷れい扱いしてくれてもいい！　なんだってやる！」


    「法ほう西せい付属の生徒さんですよね。こんな夜よ更ふけにあんな場所でいったいどうされました？」


    「僕は──」


    　話すことなんてないだろう？


    　話しても状況は改善されないし、愚ぐ痴ちを垂れ流す甘ったれの僕にはなりたくない。


    　考えるべきなのは、僕の背中に重く背負いかかった借りの返し方だ。


    　僕は固まってしまい、口だけが金魚のように動いた。


    　そんな僕の両拳こぶしへ、女の子が前のめりになって指をそっと添える。


    　畳の上で固く握った拳は寒さでか酷ひどく震えていたようで、僕は弁解しようと慌てて彼女を見れば、その不安を一切感じさせない表情に息を呑のんだ。


    　浅あさ葱ぎ色の瞳ひとみに魂が吸いこまれる。


    　宝石に価値がつく理由を初めて心で理解できた。


    　いつのまにか、憑き物が落ちたように拳の震えが治まっていた。


    　僕より年下の女の子が「あなたが話すまで幾億万年待ってみせます」、そんな態度で真っすぐに見つめるものだから、僕は誘発されるように言葉を紡つむいでしまう。


    「……今、住んでいるアパートが、その……取り壊されることになって、慌てて、アパートを探したんだけど……未成年で学生だと、難しくて……保証人……保護者が必要で……」


    　自分を絞り出すような掠かすれた声だった。


    「その……それで、親しん戚せきには頼りたくなくて……親戚とはうまくいってなくて……その、昔飼っていた黒猫に似ていたのを見つけて……その猫が川で溺おぼれていると思ったから……」


    　唇くちびるを噛かみ、噴き出そうになる弱音を理性で封じる。


    　こんな穴ボコだらけの話を誰がまともに聞こうとするんだよ。


    　僕はそう思ったのに、女の子は得心したのか両手を胸の前でぽんと合わせた。


    　そして、僕の側そばに置いていた黒猫のぬいぐるみをチラ見してから、


    「それなら法ほう西せい大学の学生寮──この『日ひ和より寮りよう』に住みませんか？」


    　そう言って微ほほ笑えんだ。


    　女の子は「とっても簡単なことですよ」といった様子で微笑むものだから、僕も「なんだ。そんな簡単なことだったのか」と素直に思え、身体からだが軽くなった。


    「法西大学に、学生寮なんてあったんだ」


    「古い寮で知名度は低く、あまり知られていないんだと思います。高校生も住んでいますよ」


    　そして女の子は胸を張って言う。


    「私はこの日和寮の寮母さん。九く段だん下したあるてと言います。おかーさんと呼んで下さい」


    　年下の女の子が寮母さん？　おかーさん呼びを強要？　僕がここに住む？　見た目のわりにしっかりしているけど？　込み入った事情がありそうだが、尋ねてみるか悩む。


    　自分の領域へ乱暴に踏みこまれるのは、僕も嫌だし失礼かな。常識知らずに思われるかも。


    「……名前は、まあ知ってるよ。橋で歌っていたし」


    「はいっ。あの歌、なかなかに完成度が高いと思いませんか？　私、自負しちゃいます」


    「ミロのヴィーナスは未完成だから美しいという感性なら、完成度も高いんじゃない」


    「そうでしょう、そうでしょう──それで、あなたのお名前は？」


    　僕は数拍、目を瞑つむる。身バレしているし、名前は教えても問題ないか。


    「四しノ宮みや優ゆう斗と。法ほう西せい付属の二年生、進学科」


    　素っ気なく、これ以上感傷的にならないよう告げた。


    　僕の返事に九く段だん下したさんはわかりやすく瞬まばたきし、僕の名前を何度も頭で繰り返すような素振りで感慨にふけったような表情をした。


    　そして、九段下さんは胸に手を当てて深く息を吐き出し、僕に再度微ほほ笑えんだ。


    「四ノ宮優斗さん……優斗さんですね。ぬいぐるみを助けてあげる優しい人です」


    「人をぬいぐるみフェチみたいに言わないでくれよ。素で間違えただけ」


    　そう言われると、すごく恥ずかしくなってくる。


    「猫さんだと思って、真っ暗な川に飛びこんだのですよね」


    「それは、そうだけど……あ、寮に入るなんて僕はまだ一言も言ってないよ」


    「はい、わかっています」


    　この子のこの台詞せりふ。言葉通りじゃなくて、「あなたの言い分はわかりました。それとは別に私の行動に納得していただきます」といったニュアンスが潜んでいる気がする。


    　物腰も話し方もすんごく柔らかいけれど、尋常じゃなく押しが強い子だ。


    「それではこの寮に住むにあたり、大切な決まりごとが三つあります」


    「やっぱりわかってないじゃないかー」


    　マイペースな九段下さんは肘ひじを曲げ、教師のように人差し指を立てる。


    　服の袖そでがずり落ちて、陶器のような白い肌がよく見えた。


    「一つ。みんな仲良く」


    　保育園なのかな。


    「二つ。喧けん嘩か両りよう成せい敗ばい」


    　幼稚園なのかな。


    「三つ。秘密厳守」


    「秘密厳守？　時間厳守じゃなくて？」


    　朗ほがらかな前二つとは異なる不穏な決まりごとに、つい興味があるように尋ねてしまう。


    「はい。高校生と大学生の生活時間は違いますし、みんな一緒に歩幅を合わせての生活は難しくて、時間を遵じゆん守しゆする取り決めは逆に不健康になるので、だから代わりに秘密厳守なんです」


    「なるほどなあ……いや？　秘密厳守の理由になってないよ？　納得しかけたじゃないか」


    「そうですか？　私的には納得しやすいと思うのですが」


    　九段下さんは「よくわかりません。えへへ」といった感じではにかんだ。


    　はぐらかされたようだが、誤ご魔ま化かされてもいいような魔力を帯びた笑顔だ。


    「うーん、とにかく共同生活を念頭に置いた決まりごとだね」


    「それはもちろん、学生寮ですので一人の生活とはいきません。けれど、部屋には簡易キッチンもありますし、脱衣所には洗濯機も備えてあります。自活できる設備は整っていますよ」


    「一人で生活しようと思えば、できるんだ」


    「でも、やーっぱり、ご飯はみなさんと一緒に食べるのが美お味いしいです！」


    　九く段だん下したさんは力強く言いきった。


    　本気で言っているのが窺うかがえる辺り、僕とは真逆の世界を生きているのがわかる。


    「一人飯は一人飯で一人の幸せってのがあるよ。誰をも気にせず物を食べるってのは──」


    「優ゆう斗とさんのお好きな料理はなんですか？」


    「うん……？　特には……なんでも食べられるようには躾しつけられたかな」


    　雄ゆう三ぞう爺じいとの生活を思い出していると、九段下さんが嬉うれしそうに手を叩いた。


    「それでは、私の得意料理を披ひ露ろうしますね。美味しすぎて、それはもうビックリしますよ。優斗さん、きっと驚いちゃいます。ビックリ仰天の助さんです」


    「言っておくけど僕は肉じゃがには五月蠅うるさいよ。肉じゃがと婚こん姻いんしたお隣さんを知っているからね」


    　あれ？　僕は何を口走っているんだ？


    　初対面なのに気負いもなく話し、手料理をご馳ち走そうされようとしているのに抵抗しない。


    　僕の領域を押し出さずに、九段下さんの懐ふところの大きさに包みこまれる距離感。遠い昔に体験したような既視感のある距離感。不思議と僕は自然体だ。


    　警戒せねば……九段下あるて、恐ろしい子。


    「ゴホン。僕の一身上の都合を考えて前向きに検討し、善処する感じで断りたいと──」


    「優斗さんが心配される面倒な手続きはありません。最初から法ほう西せい大学付属の学生さんですし、手続きはとっても楽です。それに、お家賃も破格なんですよ」


    　九段下さんは片手でメガホンを作り、流水のような動きで僕の耳元へ近づいた。


    「ここだけの秘密ですよ？　ごにょ、ごにょ」


    　吐息がこそばゆかったが、その金額に僕は目を見開いた。


    「そんなに安いの!?　うまきゃ棒何本分で計算しやすいお家賃だよ!?」


    「管理費みたいなものです。それでは、いつ日ひ和より寮りようへお引っ越しされますか？　日にちさえ教えていただければ必要書類を私の方で提出いたしますので、あとは優斗さんのお気持ち次第です。ちなみに私はめんたいこ味がお好みです」


    「僕はたこ焼き味……いや、待って！　だから僕はここへ引っ越すつもりはないんだって！」


    　頭の中でスケジュール帳を確認しそうになり、僕はかぶりをふった。


    「されないのですか？」


    　九段下さんは人差し指を頬ほおにあて、不思議そうに頭を傾かしげた。


    　たしかに、学生寮が事実なら悪い話じゃない。まず親しん戚せきを頼らなくてすむ。


    　下宿先は引っ越し先の候補だ。共同生活に抵抗はあるが、一人の生活は保証されている。家賃が安いなら生活費の捻ねん出しゆつだけに絞れるし、僕の負担はかなり減る。


    　なにより、僕はこの子に大きな借りを作ってしまった。


    　同じ寮に住んでいればこの子へ借りを返す機会はやってくる。その年で寮母を自称し、現在進行形で寮母っぽいことをしているのは気にかかるが、込み入った事情を深く聞くつもりはない。大人ぶらなきゃいけない事情があるのなら、相手の地雷は避けておきたい。


    　僕は助けられた借りを否が応でも返してみせる。返さなきゃいけない。


    　──それにだ。それに？　それに、なんだ……？


    　僕は、貸し借り以外の理由でここへ住むのを決めたのか……？


    　なんだ？　言葉が見つからない。いや、理由なんて他にないか。


    　僕は温かい手をぼんやり見つめたあと、九く段だん下したさんと目を合わせる。


    「引っ越すよ。今週の日曜日すぐにでも。僕は、日ひ和より寮りように住むのを決めた」


    　腹に力を入れて声を出した。


    　僕の言明に、九段下さんはこれ以上ないぐらい嬉うれしそうに微ほほ笑えんだ。


    「当日に歓迎会を開きましょう！　飛ぶ鳥の頬ほおが落ちる勢いの美お味いしい料理を作りますね」


    「勢いありすぎて毒になってない？　それと、日中は顔を出さなきゃいけない場所があるし、引っ越しは夕方過ぎになるよ。荷物はそんなにないけど、荷解きに時間がかかると思う。だから、歓迎会も料理もいらない」


    「モー、優ゆう斗とさんは意地悪さんですね。意地悪さんはメーです」


    　九段下さんは指でバッテンを作った。


    「牛や羊みたく言われても……意地悪じゃなくて僕の都合の話だって」


    　歓迎会なんて真っ平御免だから、日中の都合をいま決めたのは確かだが。


    　僕のちょこざいな思惑も知らずに、九段下さんは丁寧に指を揃そろえて頭を下げる。


    　釣つられて僕も頭を下げた。


    「この日和寮は優斗さんを歓迎します。それでは、これからよろしくお願いしますね」


    「……うん。こちらこそよろしくお願いします。九段下さん」


    「おかーさんですよー？」


    　表情は見えなかったが、微かすかな圧力を感じたような。気のせいか。


    　とにもかくにも、引っ越し先でしばらくは悩まなくてよさそうだ。


    　これで一安心。一安心なんだけど……これでよかったのかな。


    



    



    　翌日、くしゃみをしながら僕は目覚めた。


    　すぐにでも引っ越しの準備に取り掛かりたかったが、学校生活が僕にはある。


    　とりあえずの引っ越し先の問題が解決して心は軽かったが、ブレザーが生なま渇がわきのままで身体からだは若干重くなった。


    　天気はよいが温度は低く、ブレザーの渇きが遅くて、結局そのまま学校に登校する。


    　目立たないようにしていたが、さっそく渡わた辺なべ先生にはバレれる。


    　昼休みに職員室へ呼び出された際に、その辺りをツッコまれた。


    「四しノ宮みや君への今日のアドバイスー、半濡れプレイは特殊性癖。濡れたいお年頃……ってやつなのかな？」


    「濡れたくて濡れたわけじゃないです。僕を半魚人か何かだと思っているんですか」


    　あれこれ追及されたくないので、さっさと職員室をあとにする。


    　ダンボール箱は昨日より全然軽かったので、これぐらいなら自分で運んでよと思った。


    　職員室前の廊下は、異なるタイプの生徒が行き交っていた。


    　法ほう西せい付属には三つの学科があり、それぞれに特色がある。


    　大おお雑ざつ把ぱに説明すれば、他大学への受験を考慮したカリキュラムの特進科コース。付属大学への進学を考慮したカリキュラムの進学科コース。平均的なカリキュラムの普通科コースだ。


    　ちなみに僕は雄ゆう三ぞう爺じいの独断で、進学科コースだ。


    　勉学に励む人が多く、他人を気にする暇もないのか、クラス内カーストはぬるい。


    　権力争いもなくて、そこは気が楽。ただ、ドワーフとエルフの種族間争いみたいな学科での対立を目にするのが玉に瑕きず。


    「……そういえば日ひ和より寮りように高校生が住んでいるって、九く段だん下したさん言ってたな」


    　同じクラスの子だと、なにかと面倒かな。


    　まあ、深く関わり合う気はないし別にいっか。


    　人混みを避けるように東階段前へ向かうと、女子が一人、階段前に佇たたずんでいた。


    　特進科二年のアイドル、一いち之の瀬せ弥や栄さかだ。


    　長い栗色の柔らかい髪は二つ結びで前に垂らしている。人形のような端整な顔立ちが横顔からでも見てとれ、横顔が美しいのは本当に綺き麗れいな子である証左だ。


    　一之瀬さんは心細そうな表情でダンボールを地面に置き、運び方を模索している様子。


    　手伝ってあげようかと少し考えた。でも面識なんてないし、あの一之瀬弥栄だと思うと声をかけづらい。自分に下心があるなんて誤解されたら赤面してしまう。


    　それに、目立つ人間へ自分から関わりたくない。


    　申し訳ないけど、ここはスルー。


    　他の誰かが助けてくれるとも考えて彼女を追い越し、一瞬だけ視線が合う。


    　階段を半分上がったところで後味の悪さが気にかかり──結局、僕は振り返った。


    「手伝うよ。そのダンボール、女の子が一人で持つには重たそうだね」


    　……つい、言っちゃった。まあ、無視するのは常識的な大人とはいえないか。


    　僕は作り笑顔で一いち之の瀬せさんと簡単なやり取りをし、ダンボール箱を持ってあげる。


    　三階まで二つのダンボールをまとめて運び終え、彼女が運ぼうとしたほうを渡した。


    「重いダンボールを二つも持つなんて、男の人って凄すごいんですね」


    　一之瀬さんは瞳ひとみを輝かせ、しきりに感心していた。


    　休日は工事現場で搬入作業しているので慣れている、と言いかけて黙る。ファミリーレストランのアルバイトとは違って、そっちは学校に報告していないしバレたくない。


    「あ……えっと、一之瀬さんと違って、僕は男だし、困っている女の子を助けるのは常識だよ。一之瀬さんも職員室へよく呼び出されて大変だね」


    「……ごめんなさい。あなたのお名前を憶おぼえていなくて」


    「や、まあ。この学校は人多いし？　優等生な一之瀬さんは有名人だし？　あるある」


    　下へ手たに気取ったせいで耳がムズ痒がゆい。やっぱり手助けするんじゃなかったかな。


    「私、有名ですか？」


    「有名だよ。名前を知られていないこの僕が知っているぐらいだし」


    「もうっ本当にごめんなさい。けど……あなたって面白い人ですね」


    　僕の照れ隠し気味な返答に、一之瀬さんは花のように微ほほ笑えんだ。これでもかというほどの清らかなアイドルオーラ。一之瀬さんの背後に白いシクラメンが咲き乱れていたように見える。


    　特進科の面々が彼女に惹ひかれる気持ちもわかるが、これ以上の深入りはやめよう。


    　それに、そろそろ厄介な奴らが現れる。


    「一之瀬君！　君がそんな重いものを運ぶ必要はない！　僕達に頼めばいい！」


    　甲高い男の声が、僕をけん制するように廊下に響き、黒髪眼鏡めがねの集団が現れる。


    　特進科の男達が、隊伍を組んで現れた。


    「でも、この仕事は私が先生に頼まれたものです」


    「君だけが責任を感じる必要はない！　これはみんなの責任だ！　そら、みんな！」


    　リーダー格っぽい大きい眼鏡の人物が、一之瀬さんが抱かかえていたダンボールに腕を突っこみ教科書を抜き取れば、また一人また一人、教科書を掴つかんで一之瀬さんの荷物を軽くした。


    「これで僕達は一心同体だ！　僕達はいつも共にある！　ああ、仲間って素晴らしいな！」


    　最初から自分達で取りに行けと僕が呆あきれていると、一之瀬さんの笑顔が僕に向けられる。


    「軽くなりましたのでお手伝いできますね。あなたの分を支えられます。おあいこです」


    　んんー！　一之瀬さんそれはまずいですぞー！


    　雪解けの春のような温かい眼まな差ざしの他に、暴風雪のような眼差しを無数に感じる。


    「もしかして、ご迷惑でしたか？」


    「……僕は他人との貸し借りが苦手なんだ。いや、正確に言うと僕が貸すのはいいけど、借りるのは自分が弱くなる気がしてさ。どーしても抵抗があるんだよ」


    　冗談めかしだがわりとマジだ。


    「そうですか、抵抗があるのなら仕方ありませんね」


    　僕の突っぱねたような言い方に、一いち之の瀬せさんは少し寂しそうに笑った。


    　特進科から「他に言い方あるだろう」的な視線が飛び、僕は身を竦すくめる。そして一之瀬さんは特進科の教室へ向かい、特進科の男達もぞろぞろ付いて行く。


    　一人でダンボール箱を抱かかえる僕とは生息域が違いすぎるな。


    　華やかな一之瀬さんの背中を、僕は少しだけ目で追っかけた。


    　それから、箱を抱えて足早に教室へ戻っていく途中、怒鳴り声が聞こえてきた。


    　廊下で人だかりができている。どうやら諍いさかいが起きているらしい。僕が人だかりの前で背伸びして眺望すれば、円の中心で男子二人が言い争っていた。


    　二人に見覚えはないが、学科は外見ですぐにわかる。


    　黒髪眼鏡めがね男子が特進科。茶髪男子が普通科で、眼鏡男子に吼ほえていた。


    「俺をアホノーマルだのなんだの言っただろうが！」


    「アブノーマルって言ったんですよ。それもあなたじゃなくて雑談のはずみにです。ちょっと被害妄想すぎるんじゃないですかー？　それこそ、アホの普通科ノーマルです」


    　学科の対立は、法ほう西せい付属の裏歴史として代々受け継がれたものだ。


    　特に、勉強熱心な特進科と、ゆるいヤンキーの多い普通科の対立は根深かった。


    「ノーマルうるせぇぞ！　それ以外に言えねぇのかよ！　特進のくせに頭わりぃな！」


    「普通に普通といって何が悪いんです？　ノーマルは劣っていると意識があるから、そんなことを言うのでしょうね。悔しければ、もっと意識の高い、特別な人間を目指してみては？」


    　正直、あんまり関わりたくはない。でも、止めたほうがいいのかな？


    　殴り合いに発展しそうな喧けん嘩かを見過ごすのは、ちゃんとした大人の行動に思えない。だから、僕は騒動へ割って入ろうとした。


    「待ちなさい」


    　隣のクラスの真ま菜なが、厳しい表情で僕の肩を掴つかんでいた。


    「誰だよって……真菜か。脅かさないでよ、いきなり呼び止める遊びは心臓に悪いよ」


    　中性的な容姿で意志の強さが窺うかがえる瞳ひとみに、肩まで伸びた髪を一つ結びで後ろに束ねている。スポーツ選手のようなスマートさで、ハードル走で県大会に出場するレベルの陸上選手だ。


    「本当、変なところでは抜けているんだから。優ゆう君が進学科とわかれば、どっちの味方になるかで余計に揉もめるよ」


    「……ごもっとも。中立立場の僕達進学科が割って入れば口喧嘩は加熱するね」


    「本当に危なくなったら先生を呼ぼうよ。ね？」


    　傍観を渋る僕を察して、真菜は優しく諭さとした。


    　まあ、煽あおったのは特進科のようだし、ここから僕は器用に仲裁できそうにないか。


    　真菜はこうして客観的な提案をしてくれるので、僕は頭が上がらない。


    「まったく、ノーマル風情が。せいぜい夜道には気をつけてくださいね？」


    「んだあ!?　脅しているのかっ!?　危なくねぇよう夜道を一緒に帰るぞこの野郎！」


    　お互いにヒートアップしている。本当に大丈夫かな。


    「ガタガタうっせーぞ」


    　喧騒でもよく響く声がして、人垣が割れる。


    　颯さつ爽そうと現れたのは、ある意味一いち之の瀬せさんより有名人の普通科二年の八や重え桜ざくら門もん司じだ。


    　八重桜は間に入り、二人の口くち喧げん嘩かが鎮しずまった。


    　八重桜の目つきは悪く、目立つアッシュレッドの髪は後ろに流している。整った顔立ちに高身長で体格もよく、威圧感を放っているがモデル体型なので、乙女ゲーの不良みたいだが。


    　さっきから、眼鏡めがね男子は八重桜と視線を合わせようとしない。


    　当然か。あの八重桜、ゆるいヤンキーしかいない普通科で唯一のガチと聞いている。


    「で、だ。てめぇの名前は？　俺は名前も知らねぇ奴やつと喧嘩はしたかねぇんだが」


    　圧倒されたのか、眼鏡男子は肩を縮こませ、八重桜は表情をさらに険しくさせた。


    「俺達普通科に文句があんのなら今ここでハッキリ言いやがれ」


    　お腹に響く声でこうも毅然とした態度で言われたら、それまでの論調とか全部ふっとばして八重桜に心情が傾かたむくな。同調の空気を感じる、みんなも僕と同意見らしい。


    　眼鏡男子も反論はしているようだが、ほぼ口パクだ。


    　そして最後は奇声をあげ、逃げるように去った。


    　ぷちイベントが終わったとばかりに人垣が霧散していく。真ま菜なと目が合い、なんだかなあとお互いに苦笑しあう。啖たん呵かをきった八重桜の姿を捜してみたが、もう消えていた。


    　不良らしい強引な解決方法だったなあ。自分の常識じゃありえないや。


    　しかし一之瀬さんにしろ八重桜にしろ、それぞれ別の意味で目立っている。


    　あれだけ目立つと気苦労が多そうだと強く思えるのは、僕が平穏な高校生活を送れているからだろうか。あの中心にいる自分を想像してしまい、僕は少し身み震ぶるいをした。


    



    



    　日曜日まではあっという間だった。


    　引っ越しの準備や、交流があった住人への贈り物を考えている内に時間はすぎた。


    　お隣の三さん条じようさんは僕と同じくアパート決めに苦労しているようで捕まらず、すれ違いのまま終わり。謎なぞの外国人は音もなく姿を消していて変な笑いが出た。


    　本日は晴天。絶好のお引っ越し日び和より。


    　なのに僕は、建築現場で搬入作業の予定を入れていた。


    　実入りはよいが、雄ゆう三ぞう爺じいの仕事仲間のつてなので職人気質な方が多く、何度かお叱しかりを受けながら指定の場所までセメント袋や砂袋を運ぶ。建築作業を任されたことはない。そこのところは、僕が学生の身分なのを考慮されていた。


    「……九く段だん下したさんに嘘うそを吐ついちゃったわけだし、せめて一生懸命に仕事をしよう」


    　歓迎会で余計な気を遣われたくなかったとはいえ、後ろめたい。


    　ほどよく疲れた頃に、引っ越しの時間になったのでアパートに戻る。私服に着替え、引っ越し業者のトラックの運転席に同乗して、日ひ和より寮りようまで向かう。量も少ないので運送はすぐに終わった。


    「優ゆう斗とさん、お待ちしていました」


    　日和寮の玄関で笑顔の九く段だん下したさんに出迎えられ、幅広い板張りの一階廊下を案内されて、右側三つ目の木製片開き戸を引いて部屋へ入る。


    　部屋は、畳六畳の和室だった。


    　扉から入って右側の壁に押入れがある。廊下側の壁面にガステーブルと流し場があり、正面には大きな掃き出し窓があって、そのまま庭へ出られるようだ。


    「へー、物干し竿さえあれば外で洗濯物も干せるな」


    　間取りをろくすっぽ確認せず決めたが、想像よりいい感じだ。


    　天日干しでもしたのか、畳からはお日様の匂いがする。


    　外観や一階廊下もそうだが相当古い建物らしく、使用木材から見て築数十年は経っていそうだ。昔ながらの古い旅館といった感じで修繕跡もあるが、よく手入れされているのか目立った傷はない。


    　以前改装されたのか、簡易キッチンは後付けのようだ。


    　もうすっかり夕方なので、騒音で他の寮生に迷惑がかからないか、九段下さんへ尋ねた。


    「それは大丈夫です。寮には大勢いませんし……優斗さんを含めて高校二年生が三人です。大学生はお二人、入寮中ですが……留学中だったり、大学のフィールドワークで忙しかったりと、寮には実質三人だけになります。優斗さんが入寮したので賑やかになりますね！」


    「ご期待に添えなくて申し訳ありませんが、騒がしくするつもりはないです」


    　九段下さんは、あとで詳しい寮の説明に来ると言って席を外した。


    　ひとまず、運送業者には部屋に荷物だけ運び入れてもらった。


    　あとは自分の仕事だな。運送業者を見送り、しばらく荷を解くつもりのないダンボール箱は押入れに詰めこんで、両親と雄ゆう三ぞう爺じいの遺品は奥へ丁寧に片付けた。


    　目立つ家具は衣装棚に古いテレビと小さな冷蔵庫。それとテーブルにローチェスト。


    　日が暮れる頃には作業も終わり、内装は以前の洋室とほぼ同じだ。


    　ローチェストの上には、あの中身のない写真立てと、黒猫のぬいぐるみが置いてある。


    　結局、どちらも捨てきれずに持ってきてしまった。


    「使うつもりもないのに捨てられない……断だん捨しや離りに目覚めるべきか」


    　とりあえず、作業終了の旨むねを九段下さんへ連絡しに、廊下へ出る。


    　さっきは閉まっていた、部屋の前の大きな引き違い戸が開いていた。


    　部屋は畳が十畳以上の広さで、大きなソファと大きなテレビが隅っこに置いてある。


    　中央には細長いリビングテーブルがあり、部屋の右側にある扉は少し開いていて台所が覗のぞける。台所と隣接した部屋らしい。壁側には積まれた座ざ布ぶ団とんや電話の親機があった。


    「台所が近いし食卓？　共同ルームかな。何も僕の部屋の前になくても」


    　僕は室内を注意深く見渡す。


    　法ほう西せい付属のジャージを着た女の子が、大型テレビ近くでうつ伏せに寝転がっていた。淡い栗色の髪は二つ結びで、なんだか学校の有名人──一いち之の瀬せ弥や栄さかに似ている。


    　僕の気配を察したようで女の子は顔を上げ、眠たそうな表情を見せた。


    「引っ越し終わったん？　新入りさんこれからよろしくなー」


    　一之瀬さんに酷こく似じした女の子へ、僕は恐る恐る返事をした。


    「あ、えっと。初めまして、四しノ宮みや優ゆう斗とです」


    「なにゆーとんの初めましてちゃうよ？　あ、四ノ宮君の名前な。あのあと、うちはちゃんと調べたんよ。褒ほめて褒めて」


    「一之瀬さん……？　一之瀬弥栄さん……の双子の妹さんか。驚いたよ」


    　女の子は一之瀬弥栄にクリソツだ。


    　でも、うつ伏せで寝転がる彼女は学校での清らかオーラを微み塵じんも発していない。


    　気け怠だるいオーラ全開で、これじゃあ砂浜に打ち上げられたアザラシだ。


    「四ノ宮君はやっぱおもろいなあ。うちは双子ちゃうよー」


    「双子じゃない……なるほど、つまり三つ子かな。いやあ難題だったよ」


    「ボケもできるとはよきかなよきかな。これは評価を改めなあかんなあ」


    「真ま面じ目めに言っているんだけど」


    　一之瀬さんモドキは関西の方言で喋しやべりよる。


    　ゆったりした言葉遣いだし、神戸弁かな。しかし、一之瀬さんって学生寮に住んでいたんだ。てっきり高級住宅街から通っているものかと。


    　いや……まだ同一人物と決まったわけじゃ……。


    「しもたー。手がすべってもうたわー」


    　戸と惑まどう僕の足下へシャープペンシルが転がってくる。


    　アナザー一之瀬さんが投げ捨てたようで、作為をものっそい感じた。


    「ごめんやけど四ノ宮君ペンを拾ってくれへん？　あんな、うちは今日めっちゃ疲れとうてな。立ちあがる気力がないんよ」


    「まあ、いいけど……本当に一之瀬さんだよね？　生き別れの一之瀬さんとかじゃなく？」


    「正真正銘混じりけなしの一之瀬弥栄やで。やー四ノ宮君ほんまええ子やわー。よしよし」


    　才女と謳うたわれる一之瀬さんから、頭がゆるい印象を受ける。


    　混乱したまま、僕は落ちたペンを中腰で拾おうとして、


    「そのペンを拾うんじゃねぇぞ。後悔したくねぇならな」


    　腕が捻ねじられるように掴つかまれ、僕は身体からだごと引っ張られる。


    　普通科の八や重え桜ざくら門もん司じが、睨にらむようにして僕の腕を掴んでいた。


    「き、急になんだよ？　僕は一銭も持ってないよ!?」


    「……あー、カツアゲじゃねぇ、悪かった。あぶねぇところだったから急いで止めた」


    　腕の筋が痛んで僕が顔を歪ゆがめると、八重桜は申し訳なさそうに腕を放した。


    　その表情に、混乱した頭が落ち着きを少し取り戻す。


    　──あの八重桜だ。前のヤンキー学校でヤンチャしすぎて有力者の親にバレ、ほとぼりが冷めるまで法ほう西せい付属に転入させられたと噂うわさの八重桜だ。黒服を連れていたとか。他人を小こ鴉がらす達と呼ぶとか。怒ると呂ろ律れつが回らなくなるとか。ハードラックとビターステップしているとか。


    　八重桜に関しては、よくない噂と、よくわかんない噂がある。


    　よくない噂には「ここ私立の進学校だよ？　なんでいるの？」と思えるものもあるが、派手な見た目と研ぎ澄まされたオーラに疑問も押し黙るしかなかった。


    　僕を含めた高校生三人って一いち之の瀬せさんと八重桜なのか。


    「危ないって大おお袈げ裟さな。ペンを拾うだけじゃないか」


    　僕は咎とがめるように言った。


    「そやでー桜さくらちゃんは大袈裟やー」


    「桜ちゃん呼ぶな！　その呼び方は止やめろといつも言ってるだろうが！」


    　八重桜は鬼のような表情で一之瀬さんを怒鳴った。


    　女の子への扱いじゃないなーと思ったので、僕は一之瀬さんの肩を持つ。


    「一之瀬さん、なんだか疲れているようだし、別にこれぐらいどーってことないよ」


    「そーかい。ったく……忠告はしたからな！」


    　八重桜は眉まゆを吊り上げ、大股で部屋を去って行く。


    　僕はペンを拾ったが、ペンはスパイ映画のように爆発するわけでもなく既製品だ。


    　寝転んでいる一之瀬さんへ渡してあげれば、なぜか彼女は諧かい謔ぎやく的な笑顔を見せる。


    「四しノ宮みや君、あんなあんな、それでうち……お茶も飲みたいねん」


    　お茶のポットは、テーブルに置いてある。


    　それは、一之瀬さんが起き上がれば自力で注げる位置にあった。


    「……まあ、疲れて立ち上がる気力もないって言うのなら、いいんじゃないかな」


    　お茶を注いだコップを渡せば、一之瀬さんは寝転んだままでチマチマとお茶を飲んだ。


    　行儀が悪すぎる態度に、あの一之瀬さんとは別人だと思いこみたい。


    「それでなそれでな、うちと一緒にテレビみよ？　うちと四ノ宮君で親しん睦ぼく会やー。好きな音楽番組がもうちょいで始まるんよ。八やで八。八チャンネルやで？」


    　テレビのリモコンは、一いち之の瀬せさんがほんの少し手を伸ばせば届く。


    　正直、もう「あれれ～おかしいぞ～？」と思えていたが、学校で出会ったお淑しとやかで優等生の一之瀬さんを信じ、僕は黙ってテレビを点つけた。


    「なあなあ、四しノ宮みや君。ソシャゲはなんかしとう？　ゲーム得意？」


    　一之瀬さんは悪戯いたずら小僧のような笑みで僕に問う。


    「ソシャゲはあんまりやらないよ。ただ、お爺じいちゃんはレトロゲームが好きな人で一緒に付き合わされたりしたから、多少ゲームは得意だよ」


    「四ノ宮君うちの妹にならへん？」


    　僕は顎あごに手を添え、しばらく天井を仰ぎ、そして一之瀬さんへ視線を戻す。


    「弟、の間違いだよね？　それでも理解できないし、桃園で誓うには一人足りないし」


    「妹。い・も・う・と。うちの妹になってーやー」


    「そっか……一之瀬さんって頭おかしい人？」


    　つい辛しん辣らつに指摘してしまったが、一之瀬さんはさして気にする素振りはない。


    　タブレット端末を僕に渡し、自分のスマホを操作し始めた。


    「うちがミッションを始めとうから、四ノ宮君はちょこっと操作するだけでええんよ。攻撃ボタンを押すだけやでー」


    　両方の端末には、同じソーシャルゲームの画面が映っていた。


    　同じゲームを別々の端末で操作させる気のようで胸騒ぎを覚え、僕は声のトーンを落とす。


    「……これってたしか禁止行為？」


    「ちゃうよ、四ノ宮君は妹。はい復唱」


    「つまり複数アカウントを用いてゲームを有利に働きかける行為は公式で禁止なんだけれども、実際問題として確認のしようが難しく、取り締まりも緩いもんだから、大っぴらにはしないけれど秘ひ匿とく的にやる行為の暗あん喩ゆとか？　僕に悪事を手伝わせる気か」


    　僕は拒むように言った。


    「せやかて四ノ宮君」


    「せやかてじゃない。その一言で僕を誤ご魔ま化かしきれると思うなよ」


    　僕はタブレットを静かに置いてご起立してやると、一之瀬さんに裾すそを掴つかまれた。


    「うちをあまやかしてーなー。なー？　あまやかせー、あまやかせー」


    「ひ、ひぃっ！」


    　背筋に冷たい汗が流れ、反射的に僕は後ずさりした。


    　一之瀬さんはうつ伏せ姿勢のまま両腕をクロールのように動かし、びたーんびーたんと腕を畳に叩きつけ、ゾンビのように這はいよってきた。


    「あまやかしてーうちをあまやかしてー……あまやかせーあまやかせー……」


    　可憐な一之瀬さんの虚像が砕け散る。ゾンビのような彼女へ、恐怖でか僕は泣きかけた。


    　身動き取れずにいた僕の足下へ、飴あめ玉だまが転がってくる。


    　一いち之の瀬せさんは蟷かま螂きりの鎌かまのように飴玉を掴つかみ、包装紙を剥はがして、ゆるーい表情で咀そ嚼しやくした。


    「あま……うま……」


    　動きが止まったので、僕はその隙すきに一之瀬さんとの距離をあける。


    　僕を助けてくれたのは八や重え桜ざくらで、やれやれといった表情で嘆息した。


    「だから拾うなと言ったろーが。あのペンはな。お前が自分を甘やかしてくれる人間かどうかを判断するための罠わなだ。一度構えばどんどん要求を吊り上げてくるぞ」


    「ひ、人の厚意を厚かましさで食いつぶす人間に初めて出会ったよ……」


    「その内に慣れる」


    「その内に慣れたくないんだけど」


    　八重桜は疲れた顔で、ゾンビのような一之瀬さんを傍観している。


    　学校一の不良なのにそんな態度が大変常識的に見えた。


    　そういえば僕へ普通に接してくれているし、事情に詳しそうなので僕は恐る恐る尋ねてみる。


    「あの、アレ……むちゃくちゃ怖いんだけど……僕、何かしたかな……」


    「そうだな……同じ寮生になったとはいえ、最初から全力なのは珍しいな。お前、学校で弥や栄さかを助けたか？　恐らくだが、弥栄の甘やかしリストの上位に載せられたぞ」


    　やっぱり普通に受け答えしてくれて、二重の意味で驚いた。


    「助けたって言っても……荷物を運んであげたぐらいで……」


    「なんかしら弥栄の琴きん線せんに触れたんだろーな。アレは特定条件で発動する呪のろいだ」


    「た、性た質ちが悪すぎるよ!?　恩を返さず、さらに要求するってなんだよ!?　いや、別に返されたくはないけど……ああっ、なんか心当たりある気がするっ！」


    　僕が狼狽うろたえている内に、飴玉を食べ終えた一之瀬さんが距離を詰めてくる。


    「どーしたらいいんだ！　あの甘えん坊ゾンビ！　僕は対抗手段を持ち得てないよ!?」


    「大丈夫だ。自分の部屋に立て籠こもればいい。弥栄は扉を開けてまで侵入してこない……なぜなら立って扉を開けるのが面倒くせーからだ」


    「昔のゾンビゲー？」


    「ただし一時間は外に出るなよ。扉の前で待ち構えていた弥栄に捕まっちまうぞ」


    「その気力があるならさ！　それで自分のことをこなせばいいじゃないか！」


    「あとで本人に言ってやれ、聞き入れやしねーがな。さっさと逃げねーと捕まるぞ。あー……そういや、お前の名前を聞いてなかったな。俺は八重桜門もん司じ。門司でいい」


    　八重桜は礼儀を重んじるようにそう尋ね、ガンを飛ばしてくる。


    　その行為が、ちゃんと視線を合わせようとする礼儀正しさに僕は不思議と思えた。


    「桜さくらちゃんは桜ちゃんでええでー」


    「うっせーぞ弥栄！　お前のせいで新入りが怯おびえているじゃねぇか！　ほら、お前の名前は？」


    　呆あつ気けに取られていた僕は自然に答えてしまう。


    「僕は……四しノ宮みや、優ゆう斗と」


    「おう、よろしくな。優斗。まともに話せる奴やつが入って来てくれて嬉うれしいぜ」


    　そう言って、八や重え桜ざくらは僕の胸を強く叩いた。


    　相手との距離をまっすぐ詰め寄るその態度に、僕は我に返る。


    　八重桜のまっすぐな距離感。一いち之の瀬せさんの無作法な距離感。


    　いずれも僕の境界線を越えてきている。一之瀬さんがアレすぎて、僕は距離を測り間違えていた。僕は二人から逃げるように共同ルームを出て、そんな僕へ八重桜は「っと、もう一つ忘れていた。新入りへの『かわいがり』には気をつけな」と付け加えた。


    『かわいがり』って？　誰かが新入りへの上下関係を叩きこむとか？


    　尋ねかけたが、床を這はいずる一之瀬さんへ恐怖し、自室の扉を閉める。


    「……って鍵かぎは!?」


    　まさかの鍵なしタイプの古いドアノブに愕がく然ぜんとする。対策はまたあとで考えよう、今は八重桜の言葉を信じ、部屋に立て籠こもった僕は木製のピタゴラ装置を新しく組み始めた。


    　扉は決して開けなかった。


    　というか、ときおり響く、「カリッ……カリッ……」と、指で扉を引っかくような音が怖すぎて開けられず、僕は努めて無心になろうと作業に没頭した。


    　それから、一時間は経過しただろうか。


    　開かずの扉が「ギギギ……ギギギ……」と静かに音を立てて開く。


    「ごめんなさいごめんなさい！　怪異番組が全部作りものだなんて二度と言いません！」


    　恐怖心を存分に煽あおられていた僕は、そう本気で叫んだ。


    　すると部屋の入り口には、目をまん丸くした九く段だん下したさんが立っている。九段下さんは胸元に和わ綴とじノートを抱かかえ、どうやら学生寮の説明に来たようだった。


    　僕は汗顔しながらテーブル前に座ざ布ぶ団とんを敷き、向き合うようにお互い正座する。


    　九段下さんは「大事なことを先にお伝えしますね」と可か愛わいく微ほほ笑えんで説明を始めた。


    「お手洗いは共同です。お風呂は時間によって男女入れ替え制です。お手洗いは一階と二階共、脱衣所の近くにありますね。一階は大浴場で、二階には個室シャワーがありますが……ただ、二階は女子エリアなので注意して下さい」


    「女子エリア？　まあ、それぐらいはあるのか。男女共同の寮だし」


    「はい。一階はお外で洗濯物を干しやすいのですが、二階の個室はひじ掛け窓なので部屋で干しにくくて、二階奥にある物干し場で洗濯物をまとめて干したりします。なので、男子が誤って女子エリアに侵入したりすると、とても大変なことになりました」


    「過去形なんだ」


    　一之瀬さんに僕へ付け入る隙すきを与えたくないな。二階には近づかないでおこう。


    「一階と二階の脱衣所に洗濯機があります。個人で洗濯する際は、女子のお風呂時間と被かぶらないように気を付けて下さいね。ゴミの分別やお風呂の時間など細かい取り決めは、このノートに纏まとめています。あとで読んで下さいね」


    　表紙に「おかーさんとの約束事」と書かれた和わ綴とじノートが僕へ手渡される。


    　パラめくりしたところ、全部えんぴつで説明が書かれている。


    　手間暇かかっているなあ。読破するのに時間がかかりそうだ。


    「それと優ゆう斗とさん、驚かないで下さいよ？」


    「特進科のお淑しとやかな子が、恐ろしやかな性格だったとかじゃない限りは」


    「なんと、わいふぁい完備なんですよ！　凄すごいですね、わいふぁい。あのわいふぁいです」


    　九く段だん下したさんはわーいと両手をあげてから脇を締め、ふぁいってぃんぐなポーズをした。
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    「わいふぁいっわいふぁいっ。驚きましたか？　驚きましたよね。この、日ひ和より寮りようは優斗さんも『ふぁむこん』で遊べる最新鋭の施設なのでした」


    　じゃじゃーんといったご様子で九段下さんは目を輝かせる。


    　ふぁむこん？


    　思い当たるのは大昔の家庭用据置きゲームの略称だけど、Wi-Fiとは関係ないし。


    「けれど、ゲームばっかりはダメですよー。学生の本分はお勉強ですのでー」


    　それで正解らしい。


    「いいや？　僕はふぁむこんなんて持ってないよ。お爺じいちゃんは持ってたけどさ」


    「いいえ？　優ゆう斗とさん、私と初めてお会いした時に持っていました」


    　初めて会った時って、僕は貴重品しか持ってなかったよな。Wi-Fiと関係して、ゲームで遊べるようなもの。それらに該当する最新鋭のものといえば、


    「ひょっとして、これ？」


    　僕はポケットのスマホを取り出し、指差してみせる。


    「やっぱり持っているじゃないですか。もー、優斗さんは意地悪さんですね」


    「これはふぁむこんって名前じゃないよ。性能は単純計算千倍以上も離れているし」


    　片かた頬ほほを膨らませていた九く段だん下したさんは瞬まばたきしたあと、己の過ちを悟さとったのか頬ほおをかすかに紅あかく染め、可か愛わいらしい咳せき払いを一つした。


    「もちろんそれが、ふぁむこんじゃないのは知っています。でも言い慣れた言葉というものがあります。語呂のよい、響きのよい言葉です。日常生活を送るうえで慣れ親しんだ言葉は、つい使ってしまうものなのです。だから、私にはふぁむこんなのです」


    「さようか、ではこの物をなんと申す」


    　僕の手元のスマホを見て、九段下さんはしたり顔で答える。


    「すーぱーふぁむこん」


    「技術的には革新したけども」


    　まだまだスマホの性能には遠く及ばず、そもそも用途が違っていることにさえ、この子は理解していないようだ。最新鋭の電話ができるゲーム機と思っていそう。開発者が聞いたら憤死するんじゃないかな。そんな使い方の人は結構いそうだけど。


    「あんまり驚いていませんねー。それではとっておきの情報です。実はいんたーねっともできるんですよ……？　知っていますか、いんたーねっとは世界中に繋つながるのです。だぶりゅーだぶりゅーなんとかです。とても大きな辞書を読めるそうですよ」


    「使えるのは知っていた。説明の順序が逆だった」


    「そうなんですか？　さすが学生さんは頭がいいですね。わいふぁいを使うために必要な……たしか、えーっと……魔法の言葉（？）は弥や栄さかさんが扱えるそうなので、ご利用したい時は弥栄さんに伺って下さいね。実はわいふぁいは、弥栄さんが設定してくれたんですよ」


    「ありがとう、誤解の原因がよーくわかったよ」


    　一いち之の瀬せさん、自分の娯楽のためには苦労を厭いとわない性格か。


    　しかし、九段下さんは着物に割かつ烹ぽう着ぎという外見だけじゃなく、中身も古風な子だな。


    　ゆったりした話し方や物腰から、なんだかお婆ばあちゃん子っぽい。


    「大事なお知らせはこんなところですね。実際に生活する内にわからない面が出てくると思いますので、そのときはおかーさんになーんでも尋ねて下さいね」


    　そう言って九段下さんは胸を力強く叩たたいた。


    　この子、ちゃんと寮母さんの仕事をしているんだなあ。僕との契約も九く段だん下したさんが進めていたし、見た目のわりに大人の仕事をこなして偉いや。


    「しっかりしていて凄すごいね。そういえば年はいくつなの？」


    「おかーさんはおかーさんです。年を聞くのは失礼ですよー？」


    　うん？　大人だって背伸びしたい年頃ってこと？　まあ、失礼かな。


    　僕が首を捻っていると、九段下さんがじっと見つめてくる。


    「それで明日の朝食はどうされますか？　優ゆう斗とさんが日ひ和より寮りようで食べる、最初の朝ごはんです。私、頑張っちゃいますね」


    「僕の朝食？　作らなくていいよ。自分のことは自分でやるし」


    「はい、わかりました。それで明日の朝食はどうされますか？」


    　九段下さんは柔らかい笑みを崩さずに、もう一度尋ねてきた。


    「朝食は自分でなんとかする。だから作らなくていいよ」


    「はい、わかりました。それでは明日の朝食はどうされますか？　和食派ですか？　お味み噌そは弥や栄さかさんの強い希望で関西風味の白味噌なんです。美お味いしいですよ」


    「自炊は慣れているんだ。自分のことは自分で出来るよ」


    「はい、わかっています。それで明日の朝食はどうされますか？　洋食派ですか？　門もん司じさんはグルメさんで西洋の変わった料理を好まれまして、私、勉強中なんです」


    　会話は変化している。僕の時空が歪ゆがんで同じ光景をループしているわけじゃない。


    　ただ一つの選択肢しか許さない、強引なマジシャンズセレクトに僕は慄おののいた。


    「朝食は買ってあるんだ。消費期限ギリギリで、はやく食べないといけないんだよ」


    　なるべく、波風が立たないように言ったつもりだった。


    　でも、九段下さんは大好物を地面に落とした子供のような顔をする。


    「はい……わかりました……」


    　明日にでも地球の自転が止まるんじゃないかと思えるぐらい気落ちした声で、九段下さんは肩を落とし立ち上がり、おぼつかない足取りで部屋を去っていく。


    　胸は痛むが、絶対にここは押し切られてはいけない。


    「そうです！　優斗さんは朝食を二回食べる派ですか？」


    「……朝は起きるのが苦手で、そんなに食べられないよ」


    　名案浮かびましたって表情で振り返った九段下さんへ、僕はやんわりと告げた。


    



    



    　さっそく部屋の小さなガステーブルでお湯を沸かして、シーフード味のカップ麺を食す。


    　腹は満たされないが食材もなかったので今日はこれでと自分を納得させ、まだ日ひ向なたの匂いが残る畳に寝転がる。畳の触感に雄ゆう三ぞう爺じいの家を思い出し、前のアパートよりリラックスできた。


    　洋室より畳のほうが性に合う、次の引っ越し先も畳のある部屋にしようかな。


    「この一週間は忙しかったなあ」


    　どうにか一区切りつけたので、僕は緊張を解くようにして大きく息を吐いた。


    　信じられないことがあったし、信じたくないこともあった（主に一いち之の瀬せさん関連）。


    　そういえば、一之瀬さんの方言やさっきの会話から察するに遠方出身か。大きい学校だし珍しくはないが、八や重え桜ざくらも住んでいるのは気にかかる。二人にも事情があるのかな。


    　いや、考えるのはやめよう。普段の日常に戻るなら、関わり合わないほうがいい。


    　明日からは平和で静せい穏おんな日々。誰かに迷惑かけることも誰の重荷にもならない、距離感の境界線上を渡り歩く静寂の毎日だ。


    「……誰にも頼らずに僕の力だけで」


    　疲れが全身にじんわり染み出して、瞼まぶたが自然に垂れ下がっていく。


    　そして、飛び起きた。


    　まだ、真ま菜なの父親へ、あの叔お父じへ引っ越したことを連絡していない。


    　食べたばかりのラーメンが暴れているのか胃がムカムカする。うたた寝寸前に飛び起きたからか眩め暈まいがした。


    　あの叔父へ……未成年後見人へ連絡しないわけにはいかない。常識ある大人なら当然だ。


    　それに叔お母さんは雄ゆう三ぞう爺じいの娘だし、なにかと関わり合いもあるから無視はできない。


    　難しい問題じゃない。一度、あの叔父へ簡単な報告をするだけで済む話だ。


    「……食べすぎた。食べすぎだから、こんなに気持ち悪いんだ」


    　考えすぎるな。相手は無難に話を終わらせたがるし、僕だってそうだ。


    　それに、おっとりした叔母さんが間に入ってくれるかも。


    　けれど、親しん戚せきをたらい回しにされた日々を思い出し、僕は髪を手て櫛ぐしで何度も整えた。


    「僕は誰にも頼らずに生きられるのに、なんで関わらなきゃいけないんだ」


    　親戚とうまく付き合えなかった辛つらい子供時代をどんどん思い出し、さらには両親の事故まで思い出す。


    　僕の我わが儘ままで家族旅行を計画し、旅先で亡くなった両親の優しい顔が鮮明に再生される。


    　僕はテーブルに置いてあったスマホを取って、アドレス帳を開いた。


    　震える指でフリックしながら「神かん林ばやし」の項目を探し当て、僕は叔父ではなく、真菜のアドレスへ指をなぞらせる。


    　どの機能で連絡すればいいか。


    「この時間に電話で連絡しても、真菜はお風呂に入っているかも知れないし、勉強に集中しているかも知れない。ラインだと返信しなきゃいけない気苦労を負わせてしまう……メールだ。メールなら真菜はあまり返信しないな！」


    　僕は引っ越したことを書いた簡単なメールを、片目を瞑つむりながら送信した。


    　これなら誰にも迷惑をかけていない。


    　これで叔お父じへ間接的に伝わったハズ。そう考えると解放感で身体からだが一気に軽くなる。


    「よし、後こう顧この憂うれいなし。これで綺き麗れいさっぱり僕は元の一人暮らし生活だ」


    　僕は畳に寝転がり、スマホの電源を落として睡魔さんを喚よび起こす。


    　厳密には一人暮らしじゃないが、自分のことは自分でやると主張している。


    　寮生との距離だって、きちんと保って生活できる自信がある。


    　それでも、ふと、部屋を去る直前の、九く段だん下したさんの寂しげな顔を思い出した。


    「悪いけど、甘える気はないよ。子供じゃあるまいし」


    　明日の輝かしい僕に思い馳せていると、お気に入りの湯ゆ呑のみが突然落ちて割れ、カラスの叫ぶような鳴き声が聞こえてきたり凶兆が続いて不安になるんですけど。


    　と、窓の外を見たことのある黒猫が通り過ぎ、僕は思わず窓に張りついた。


    「……デルタ？」


    　黒猫はもういない。デルタのわけがないのに、何を焦っているんだ。


    　僕は心の空白を埋めるように胸を押さえ、車窓を眺める子供のように窓の外を見つめた。
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    　朝の快適な目覚めによって、一日の目覚ましい躍進が決まる。


    　限られた人生、いかに規則正しく効率的に過ごすかは、この初めの一歩にかかっている。


    　とはいえ、惰だ眠みんを貪むさぼりたい欲求は抗あらがいにくい。だいたい惰眠を貪るなんてネガティブイメージのある言葉は撤廃し、人生の隙すき間ま時間みたいなプラスイメージで言葉を統一すべきだ。


    　さすれば、みんなで惰眠を貪りやすいわけですよ。


    　そんな低血圧な僕の瞼まぶたへ、強い日差しが照りつけた。


    　前のアパートでも使っていた薄緑色のカーテンが開かれ、部屋の中は集光レンズで集めたように眩まぶしい光で溢あふれていた。


    　いまだ布ふ団とんにいる僕の耳へ、甘い吐息が吹きかけられる。


    「おはようございます。優ゆう斗とさん」


    　小さな女の子が、慈愛に満ちた表情で僕の側そばで正座していた。


    「はへ……天使様のお迎え？　僕、仏教徒なんですけど？　かいしゅう？　するつもりはないんですけど」


    　嘘うそをつきました。愛らしさに釣つられ、僕は少し改宗したくなっていた。


    　ここは天国か。


    　しかし、この天使様は着物に割かつ烹ぽう着ぎと古風な姿だ。


    　天使社会も多様化する死後世界に対応するため、和洋折せつ衷ちゆうなマルチスキル化の時代に突入したのかも知れないな……あれ？


    「え？　割烹着？　え？　着物？　え？　天使様？　え!?　んじぇる!?」


    　寝ね惚ぼけていた頭が覚醒して、僕は上半身を勢いよく起こした。


    「九く段だん下したさん!?　ここで何をしているわけ!?」


    「むー。九段下さんじゃありません。おかーさんですよー？」


    　九段下さんは片かた頬ほほを膨らませ、僕の腕を埃ほこりでも払うようにペシペシ叩たたいて、懐ふところからべっ甲色の解とき櫛ぐしを取り出し、僕の髪を優しく梳すいてきた。


    「髪を梳かなくていいよ！　意味がわからないんだけど！」


    「だって、優ゆう斗とさんの御髪に寝癖がついています」


    「そこじゃないですよ？　うう……寝起きでお腹が減っていて全然頭が回らない……」


    　僕がお腹を押さえると、ここぞとばかりに九段下さんは嬉うれしそうに両手を叩いた。


    「やっぱり私の朝食が必要ですね！　わかっています。わかっていました」


    「そこからか。そこからやり直すのかー」


    「健全な精神のためには毎日の美お味いしい食卓です。栄養たっぷりの朝食をふるまいますね」


    「僕の精神衛生上によろしくないんだよ」


    　埒らちがあかないので僕は九段下さんの背中を押して、力ずくでご退出願った。


    　九段下さんは反発してこないが、訴える目が不満げだ。


    「むー、九段下あるてー、清く、元気いっぱいの九段下あるてをよろしくお願いしますー」


    「僕は選挙権がないのでよろしくできないんだ。ごめんねー」


    　選挙演説のようにアピールしてきた九段下さんを追い出して一息つくと、いつもと違う部屋模様に戸と惑まどった。


    「そういえば、引っ越したんだよな。普通は寝起きと同時に実感するものだけど……」


    　サプライズイベントに意識が持っていかれた。


    　いったいなんのつもりだよと、あれこれ考えてみたが見当がつかない。


    　僕は消費期限寸前のサンドウィッチを齧かじりながら、部屋の一点をぼんやり見つめていたら、ローチェストに置いた黒猫のぬいぐるみと目が合った。


    　昨晩、デルタに似た猫が窓の外にいたっけな。


    　黒猫なんて珍しくないのに、そう思うのは……僕はデルタに会いたいのかな。


    　僕は両りよう頬ほほを手で叩き、叩きすぎてとても痛かったので水道で顔を冷やすように洗う。叩いた時の耳鳴りがまだ残響し、どこまでも流れる冷たい水の音に僕は聞きふけった。


    



    　学校の制服に着替えて身支度を整える。


    　学校までの移動時間はまだ正確に掴つかめていないので、散歩のつもりで早めに登校しよう。


    　玄関で革かわ靴ぐつを履いて外へ出ると、涼しい風が林の奥から吹き、残る睡魔をほどよく浚さらった。


    「改めておはようございます。優ゆう斗とさん」


    　大きく伸びをしていた僕は、ふいに声をかけられた。


    　九く段だん下したさんと一いち之の瀬せさんと八や重え桜ざくらが、玄関近くの林の前に立っていた。


    　微ほほ笑えみながら佇たたずむ九段下さんと対面する形で二人がいる。


    　一之瀬さんは通学鞄かばんを正面で抱かかえて、優等生な態度（でも半分顔が寝ていた）。


    　八重桜はポケットに両手を突っこみ、不愛想な態度（でも背筋は伸びている）。


    「四しノ宮みや君、なにやっとうー。遅いでー」


    　一之瀬さんに対して身構えたが、這はいよって来る気配はない。優等生モードにスイッチを入れかけているのか、彼女の背後にうっすら白い花が咲いて見えた。悔しい。


    　どうやら整列しなきゃいけないようで、僕は頬ほおを指でかきながら八重桜の横へ並んだ。


    　昨日の「かわいがり」発言について尋ねたかったのだが、八重桜は目を瞑つむって何かしら思案している様子。


    　僕達三人が整列すると、九段下さんは両腕をめいっぱいに広げた。


    「みなさん、おはようございます。知っての通り、昨晩より新しく四ノ宮優斗さんが入寮されました。初めての寮生活とのことで、優斗さんは戸と惑まどうことが多いと思われます」


    「特に困ることはなかったよ？　それに僕は自分のことは自分でするし」


    「しばらく私は優斗さんにつきっきりになるかと思い。みなさんにとーっても寂しい思いをさせる分、今ここでおかーさんの愛情をいーっぱい注ぎたいと思います」


    「つきっきりにもかかわらず、僕の発言がまず流されたのですが」


    　九段下さんは力強く拳こぶしを掲げ、爛らん々らんと輝く瞳ひとみで僕達を包みこむように眺めた。


    　突風が吹いて林の木々が折れそうなぐらいに曲がり、僕の不安を無む暗やみに煽あおる。


    「わーい。おかーさんタイムやー」


    　一之瀬さんは幸せそうに頬を緩ませ、両手でぱちぱち拍手をする。


    　八重桜は「やっぱり」と小さく呟つぶやき、気難しい表情を作っていた。


    　おかーさんタイム？　何それ？　新しい漫画雑誌か何か？


    　動物的本能で危急を察した僕は、退路を目で確認する。


    「最初は日頃よりお勉強を頑張っている弥や栄さかさんです」


    　九段下さんはとてとて歩いていき、一之瀬さんの正面で両腕を大きく広げて微笑んだ。


    　一之瀬さんも同じように微笑み返し、少しだけ屈かがんで手を広げるポーズをとる。


    　そうして、二人は抱きしめあった。


    「弥栄さんぎゅーです。ほわほわー。たかまれー」


    「ぎゅー。ぽかぽかー。ふわふわー。たかまりー」
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    　──ハグ。


    　バグの類似品のようで似て非なるもの。目の前で交わされる単語が甘とろすぎて、業務用生クリームを直食いしたかのように僕は胸焼けした。


    　僕ってば、羽の生えた妖精さんがたゆたうファンタジーな世界に紛れこんだのか。


    　だってほら、美人エルフ姉妹が白いユリ科のオーラをああして発しているように見えるもの。


    「弥や栄さかさんへ愛情いっぱい注ぎました。今日も頑張ってくださいね」


    「はい、いっぱい愛情と元気をもらいました。今日も頑張ってきますね」


    　標準語になった一いち之の瀬せさんは九く段だん下したさんと額ひたいをこっつんこ。そしてお淑しとやかに手をふって、昨日とは別人のように（または僕がよく知る姿で）行儀よくしずしずと坂を下りて行った。


    　だから、僕も一緒に登校した。


    　忍者のように林へ溶けこみ、ついて行ったんだ。


    　だが、日ひ和より寮りようの刺客・クダンシタ＝サンが僕に立ち塞ふさがる。


    「次は優ゆう斗とさんですね」


    　九段下さんは開いた両手を蛇へびのように伸ばしてくる。


    「もしかして？　さっきのあれを？　やるの？　僕が？　君と？　なんで？」


    「入寮したばかりで戸と惑まどうこともあります。そして今、優斗さんは戸惑っています」


    「困惑しているんだよ？　惑うのニュアンスが違うし、理由はそこじゃないし！　自立した大人は、年下の女の子に熱烈なハグをしないし！　甘えたりしないんだよ！」


    　伸びてきた両手を跳ねのけるように僕は強く言い放った。


    　しかし、九く段だん下したさんはどこ吹く風で、


    「理由なんていりません。年なんて関係ありません」


    　あっけらかんな表情だ。


    「優ゆう斗とさん。野生のオランウータンの授乳期間を知っていますか？」


    「え？　一年ぐらいとか……いや、質問の意図を考えれば長いか短いかになるか」


    「野生のオランウータンの授乳期間は八年です。一説では生息域である樹林で満足な果物を得られず、栄養を摂るために母オランウータンから母乳を得ているのだと言われています」


    　この感じ、言い慣れている。


    　発言の一つ一つに淀よどみがない。遊園地でアトラクションの説明をするお姉さんみたいな口ぶりだ。僕と同じような反応を示した相手へ、繰り返し説明してきたんだ。


    　相手を懐かい柔じゆうする策や論をいくつか持ち合わせているな。


    「おわかりでしょうか？　森の賢人と呼ばれるオランウータンでさえも、生きるのに必要であれば誰かに寄り添っているのです。母親に甘えるんです。オランウータンに近しい人間が、おかーさんに甘えることは、生物学的にぜーんぜん恥ずかしくないのですよ」


    「僕はコンクリートジャングルを生きる人間なんで、その社会学に照らした行動をするね」


    「もー、優斗さんは難しいことを言います」


    　雰囲気と勢いで押し切れなくて、九段下さんは不服そうだ。


    「だいたいさ。僕の面倒を見るため、他のみんなへ寂しい思いをさせないよう愛情を注ぐと言うのなら、僕におかーさんタイムとやらをしなくてもいいじゃないか」


    「今それは関係のないお話です」


    「密接に繋つながっていますが？　それに、ハグをすべき相手は僕の他にいるよね」


    　八や重え桜ざくらへ話題を投げるが、その姿は忽こつ然ぜんと消えていた。


    「……に、逃げただと」


    　ちくしょう、不良のくせに逃げやがったと文句を言ってやる。


    　不良のくせに、年下の女の子にハグされるのが恥ずかしくて逃げやがったと言ってやる！


    　くそう！　不良としてわりかし納得できる行動だな！


    「おかーさんに、いーっぱい甘えてください」


    　長らく大混乱に陥っていたが、逃避していた思考がようやく復帰したので、僕は九段下さんと視線を合わさず坂を下りて行く。目を合わせた瞬間、キャッチセールスのようにきっと強引に押してくる。反応するだけ無駄なんだ。無視すればその内に諦あきらめるさ。


    　しかし、九段下さんは僕に付き添い、離れない。


    　僕が前に歩けば前に歩き、横に移動すれば横に移動する。三歩進んで二歩下がれば、僕と同じように腕をふって足をあげてワンツーした。


    　カバディるか？（※カバディ。インドの国技。この場合、縦じゆう横おう無む尽じんに動くことを意味する）


    　九く段だん下したさんは着物にブーツと動きにくい格好だ。


    　無理な動きをしていれば、ほら、体勢を崩した九段下さんが足を滑らせる──


    「あぶなっ！」


    　動転した僕は、怪け我がをしてはいけないと庇かばうように手を差しのべて、


    「てい」


    　捕まってしまった。


    　僕は今、年下の、小さな女の子に抱きしめられている。


    　零ゼロ距離なんてものじゃない、九段下さんが体重をかけた分だけ、僕の肌は重みを感じて凹へこんでいく。足腰に力が入らなくて尻しり餅もちをついてしまい。その分、彼女が寄り添ってきた。


    　九段下さんの頭が、僕の頭の真横にある。甘い果物の匂いがした。


    　きっと、僕の顔はトマトのように真っ赤だ。


    　さっきから心臓がどくどく脈打って五月蠅うるさいし、頬ほおが日焼けしたように痛い。頭のてっぺんが夏の太陽に照らされたようにチリチリするし、呼吸が満足にできやしない。


    　九段下さんの華きや奢しやな肩が、僕の顎あご先に触れっぱなしだ。


    　年下の女の子に、優しく抱きしめられているのだと嫌でも実感する。


    　年下の女の子に、僕はなすすべなく蹂じゆう躙りんされていた。


    　着物越しでも、熱を持った女の子の体温と柔らかさが直に伝わってきて、心臓の鼓動が大きくなる。背中に回された細い腕はあんなにも細くて頼りないのに温かく、背中を優しくさすられるたびにカイロのように熱が上がった。


    　小ぶりの胸の感触が伝わって、頭が真っ白になる。


    　そもそも、女の子に抱きしめられるなんて生まれて初めてだ。


    　九段下さんが小さく動くたび、全身をくすぐられたように僕は悶もだえた。


    「優ゆう斗とさんの胸、逞たくましくて大きいんですね」


    　そう囁ささやくものだから、僕は鉄板に頭を打ちつけたくなった。


    　九段下さんの頬が吸いつくように僕の頬と密着している。亜あ麻ま色の髪が僕の鼻先に触れ、くしゃみをしそうになり、僕はようやく声を出せた。


    「く、九段下さん……離れて……」


    「おかーさんです。他人行儀はよくありません」


    　よりいっそう抱きしめてきた。


    「九段下、さん……九段下！」


    「んーダメですー」


    　僕へ匂いをこすりつけるように頬ほおをこすった。


    「あ、あ、あ、……あー！」


    「おー？」


    「あ……あーるーてー！　あるて！　あるて、僕から離れてくれ！」


    　僕は肺に溜たまった空気を全部吐き出すように叫んだ。


    　すると僕を拘束していた両腕が解けて、胸の圧力が軽くなる。


    「はい、あるてです。おかーさんと呼んでくれると嬉うれしいのですが、強要はできませんね」


    　あるては僕の鼻先へ人差し指を合わせ、上気したのか頬を染めて微ほほ笑えんだ。


    　その笑顔は言葉とは裏腹に、有無を言わせない圧倒的な強制力を感じた。


    　今後も九く段だん下したさんなんて呼ぼうものならと考えて、僕は身み震ぶるいした。


    　距離感なんて関係なしに、僕の領域が一瞬で塗り潰つぶされかけた。


    　木の芽風はいまだ冷たく、僕をさらうように吹いていった。


    



    



    　僕は義務的に登校して、惰だ性せい的に授業を受けた。


    　魂はなおも日ひ和より寮りように囚われたままで、せめて身体からだだけでも学校に行かなければと強い責任感が僕を動かし、目に映る黒板の文字を無心で書き留めていった。


    『そうだ。学校にいかなきゃ遅刻してしまう』


    　そう知覚した時、僕はすでに学校の椅い子すに座っていた。


    　休み時間になって、囚われていた魂がようやっと肉体へ合体したようで、僕は白昼夢に襲われた気分で教室を見渡した。


    　まだ少し頭がぼうっとしているのか、教室内の雑談が遠く感じる。


    「──ちょっと聞いてる？」


    　僕はずっと生返事をしていたらしく、目の前の幼おさな馴な染じみは不機嫌そうだ。


    　真ま菜なは両腕を組み、僕をじっとり見据えていた。


    「機嫌よさそうな顔で上の空を決めこんでいるけどさ、アタシの話をちゃんと聞いてよね」


    「き、機嫌はよくないよ！　僕は機嫌がよかーないです！　僕は不機嫌マシマシだよ！」


    「そー、鏡を見てみる？」


    「……そ、それで、Ｂクラスの真菜がＡクラスまで来て、僕に何か用？」


    　同じ進学科ではあるが、真菜がわざわざ僕のクラスまで来ていることに僕は首を傾かしげた。


    　真菜は両手を机に置く。


    「優ゆう君、あのメール」


    　怒気が混じった声色に、僕は自然と背筋が伸びた。


    　真菜も僕と同じように目立つ行動はせず、他人ひととの距離は一定を保つ。僕は周囲と波風立てないようそうしているが、真ま菜なの場合は客観的な自分を保つためだ。


    　その真菜が周囲を気にせず怒るってことは、それだけ怒っている証になる。


    「あのメールは何？　引っ越したって話、アタシは全然聞いていない」


    「その……だから、真菜にメールをして……」


    「事後承諾でね？　優ゆう君、アタシに相談しなかった理由を教えてくれる？」


    　真菜の瞳ひとみの奥で怒りの炎がチラついた。


    　穏便に済むようメールで連絡を入れたつもりが、僕は選択を誤っていたらしい。


    「……やっぱりラインが正解だったのかな」


    「優君は問題点をよく理解していないようね」


    　クラスメイトが不穏な気配を察し始めている。


    　このままじゃ僕の静かな日常が崩壊してしまう。せめてこの場の収拾をはかろうと、周囲に目配せして、僕達が注目されているのを体面重視の真菜へ悟さとらせる。


    　そんな時、教室の外での喧騒が、困こん窮きゆうしていた僕へ聞こえてきた。


    「誰の妹さん？」「かわいいー。中学生？」「お人形さんみたい。きれいだねー」「和風の妖精さんみたい」「四しノ宮みや君がいるＡクラスはすぐそこだよ」「優ゆう斗とさん、待っていて下さいね」


    　さて、問題。僕はどの段階であるてが来たと気づいたのか？


    　一、『妹』という単語に想像力を働かせた僕は、最初の時点で気づいた。


    　二、会話の流れを聞いていった僕は、最後の時点で気づいた。


    　三、何事かと真菜から逃げるように廊下へ出た僕は、衆目を集めていたあるてが嬉うれしそうに手をふり、子犬のように駆け寄る姿にようやく気づいた。


    「優斗さーん。お弁当を食卓に忘れていましたよー」


    　答えは、もちろん三なわけでして。


    　逃げる機会を失った僕へ、あるてが巾きん着ちやく袋ぶくろを抱かかえてやって来た。


    「あのね。これまで静せい穏おんな学校生活だったんですよ」


    「優斗さんはうっかり屋さんですねー。でも大丈夫です、私はしっかり屋さんですから」


    「学校にテロリストが侵入したり、学校ごと異世界へ転移したり、学校が巨大ロボットに変わることなく、僕の学校生活は凡でありながらも現実の上にあったんですよ」


    「優斗さーん？　呆ほうけてしまって、そんなにお弁当が楽しみだったのですか？」


    　床タイルが剥はがれ落ち、底なしの闇やみが地面に現れ、僕はその中に落ちるような錯覚をした。


    　説明を求めるクラスメイトの視線が僕に突き刺さる。


    「この子、四ノ宮君の妹さん？」


    　普段あまり話したことのないクラスの女子が僕に尋ね僕は必死で首を振った。


    　無関係を装いたいが無理か、もう嫌な予感しかしない。


    　だって、あるては真相究明を果たす探偵のような自信に満ちた表情だ。


    　嵐の前の静けさか、場の空気が沈静していた。


    「私は妹ではありません、私は優ゆう斗とさんの……おかーさんです！」


    　場の萎しぼんでいた空気が、水面に急上昇した深海魚のようにわっと膨張した。


    　雪崩なだれのような圧力を感じて、僕は踵きびすを返す。


    「もー、どこに行くんですか。おかーさんを一人にしないで下さい」


    　あるてが僕の袖そでを掴つかみ、いじらしい仕草で引き止めた。


    　しからば先手必勝！　僕の力を信じるんだ！


    　視線の暴力に耐え、恥を吞みこむように大きく深呼吸する。


    「みんな聞いてくれ！　これにはちゃんとした理由があるんだ！　立場上はそうかも知れないけれど、実際的にはそうじゃない！　なんというか、この子と僕はアレな関係なんだ！　アレ！　アレソレのアレ！　簡単だろう!?　アレだ！　わかってくれたよね!?　合言葉はアレ！」


    　理路整然からかけ離れた説明に、我ながら泣けてくる。


    　クラスメイトの顔には疑惑しか浮かんでないし、みんな僕から半歩ずつ下がっていくのも辛つらい。心理的にも距離を開けられたのが、悲しいほど伝わってきますよ。


    「もー、優斗さんにアレアレ呼ばれたら、私がアレなおかーさんみたいじゃないですかー。私はアレじゃなくて、優斗さんのおかーさんです。『おかーさん』ですよー」


    「違うんだ！　違うんだよ！　違うことを知って!?　何が違うって、違うんだよ!?」


    　僕がテンパって弁解するほど、疑いの視線を余計に集めている。


    　追いかけてきた真ま菜なの、正気を疑う視線がどんな刃物より痛い。


    　僕はろくろを回すポーズでなおも説明を続けようとしたが、騒ぎを聞きつけた一いち之の瀬せさんが僕の側そばまで歩み寄り、お淑しとやかに微ほほ笑えんだ。


    「四しノ宮みや君、あなたの事情は残念ながら私たちに察せませんが、お弁当をはやく受けとってはいかがでしょうか。いつまでもお待たせしては可か哀わい想そうです」


    　一之瀬さんはあるてが抱かかえていた巾きん着ちやく袋ぶくろを受け取り、僕へ手渡した。


    　部外者ぶるつもりかよと言いかけたが、一之瀬さんに目で制止される。


    「四ノ宮君、忘れていません？　秘密厳守です。あと弁解するほどドツボにはまりますよ」


    　小声で僕にしか聞こえないように言った。


    　寮の約束事を生き真ま面じ目めにも思い出し、一から数百万の勢いで懇切丁寧にあるての存在について説明しようとした僕の気概が削そがれてしまう。


    　──あるてのことを詳しくみんなへ話してはいけないのか？


    　僕はそう訴えるようにあるてを見たが、当の本人は責務を果たしたと言わんばかりに、


    「それではお勉強とか、がんばって下さいね」


    　ぺかーっとお日様のように眩まぶしく笑った。


    　授業開始のチャイムが校内に鳴り響き、さっきまでの騒ぎなんてなかったように、みんな自分のクラスへ戻っていく。


    　チャイムのおかげで、あるてと真ま菜なの問題を有う耶や無む耶やにできて助かった。


    　いや、助かってない。問題を先送りにして、おまけに別の問題まで浮上しただけだ。


    　緩慢な動きで椅い子すに座って、古典の教科書を取り出す。


    　渡わた辺なべ先生が現れてアンニュイな雰囲気の授業が始まるが、内容が頭に入ってこない。


    　小さな女の子がおかーさんで、ろくに説明もせずに取り乱した僕。


    　あんなに必死で弁解すれば逆に怪しいだろう、でも嫌な視線は感じない。


    　みんな大人だな。みんな優しいや。


    　授業が始まるまで時間はあったのに、クラスの異物を排除しようとすることも、僕を質問責めにすることもなかった。みんなあれがジョークか何かだってわかっているんだ。


    　と、隣の席のいつも明るい女子が、消しゴムを落としたので拾ってあげる。


    「アリガトウ。シノミヤクン」


    　機械音声のような声調に、ロウで塗り固めたような不自然な笑顔。


    　ひょっとして、みんなは僕が危険人物かを計っている？


    　もし、僕が危険人物ならば、無む暗やみに接近して害をこうむりたくないのが心情だろうか。敵か味方か判断が難しく、害を成すかもわからないのなら無関心を装いたい。


    　みんな大人だな。みんな自分に優しいや。


    　……大丈夫だ。保留状態なら弁解の余地はある、あとで冷静に話せばいい。


    　そう自分を納得させ、今は勉強に集中しようと渡辺先生の授業に耳を傾かたむける。


    「さてさてー、最古の長編小説と呼ばれる源氏物語を世間一般では、光ひかる源げん氏じが色んな女の子とズッコンバッコンよろしくするお話、みたいに認識していると思うの」


    　源氏物語。有名なお話。なんだか身が引き締まる。


    「その認識で概おおむね間違ってはいないけど……では、なぜ光源氏は色んな女の子と乳繰り合うようになったのか？　光源氏は帝みかどの息子でありながら、母親の身分が低いために帝へなれず鬱うつ屈くつしていたのもありますが……母親である桐きり壺つぼを早くに亡くしていたこと──」


    　早くに母親を亡くした光源氏。なんとなく自分に重ねてしまう。


    「そして、自身へ愛情を注いでくれた義理の母親である藤ふじ壺つぼへ思慕し、未練を断ち切るために色んな女の子と関係を持つようになったの。藤壺の容姿は桐壺と瓜二つで……簡単に言えば、ストレスが溜たまっていた光源氏は母親の影を探し求めていたってわけね」


    　母の愛情を求めていた光源氏は──


    「特に顕著なのは十歳である若わか紫むらさきにさえ、藤壺の姿を重ねてしまうことね。そして、光源氏は若紫を自身の母親代わりになるように育てあげちゃうわけ。その気持ちわかるー」


    　年下の女の子にまで母親を求めてしまったわけで……あ、今この話マズイ。


    「でも女の人は年下の男の子へは、あくまで可か愛わいい恋人役を求めるかな？　母性は同性に求める傾向があり……ほら、姉御肌とかお姉さまとかお母さんな性格とか、あるよね？　女性は同性グループで母性が補ほ填てんできたりするの。私も昔は渡わた辺なべお姉さまだったなー」


    　渡辺お姉さま勘弁して下さいませ。僕への認識が固まってしまいます。


    「男の人の場合はそーゆーわけにもいかず拗こじらせちゃったりする人が多くて、別に光ひかる源げん氏じに限らず、年下の純真な女の子へお母さんの役割を求める子。もしかしたら教室にいるかもねー」


    　教室の空気が緩くなった。


    　納得できる情報を手にしたせいか、誰も彼も僕を生暖かく座視している。


    　僕はもう危険人物ではなかった。彼らは僕の欲望を（誤解ではあるものの）理解することで精神的な支配を成し遂げ、優位性を勝ち得たのだ。もちろん、次の心理行動は定義づけ。


    　年下の女の子へ母を求める甘えた人。クラスのみんなにとって、それが僕への新しい認識だ。


    　ははっ！　あははっ！　ハハッ（甲高い）。


    「源氏物語の話にニヤついた」「共感できるんだ」「普通そうな人ほど怪しいって本当なんだ」「納得できたわ」「大人しい人ほど闇やみを抱かかえやすいのかな？　なんかそれっぽいね」


    　ヒソヒソ話が四方八方で聞こえ、渡辺先生が不思議そうに目をまん丸とさせた。


    　噂うわさの方向性が定まったようで、ここからどう説明しても無駄かもしれない。これから僕が何をしても曲解される立場になったのは嫌でも理解した。


    　他人ひととの距離を新しくどう線引きすればいいのか、僕はわからなくなった。


    



    



    　昼休みになり、僕は岩に干されたワカメのように机へ突っ伏していた。


    　学食へ行く気力はない。普段はクラスの学食組に紛れこんで昼食を食べていたのだが、そのグループが僕に対し何な故ぜだかよそよそしくて行きそびれしまった。


    　不思議だね。ああ不思議だ。フッシッギー、ハハッ（とても甲高い）。


    　あるてに貰もらった巾きん着ちやく袋ぶくろは机の上に置いてある。紐ひもを解く気にはとてもなれなかった。


    　見返りのない、他人ひとが作ったお弁当なのもあるが、理由はそれだけじゃない。


    「四しノ宮みや君、お弁当を食べないのですか？」


    　一いち之の瀬せさんが二段重ねの小さなお弁当箱を抱え、正面に立っていた。


    　特進科からわざわざやって来たらしい。


    　僕が疲れたように視線を上げると、一之瀬さんは奥ゆかしく微ほほ笑えんだ。


    「ご一緒してよろしいですか？」


    「お好きにどうぞ。僕が断りたくても選択の余地がないんでしょ」


    　一之瀬さんは近くの人に断って前の机を移動させ、僕の机と合わせて一緒に昼食をとる準備をした。


    　教室がザワついた。


    　特進科のアイドルである一いち之の瀬せさんが進学科の教室にまで来て、さらには縁も所縁ゆかりもないであろうモブ代表のモブ宮君と一緒に昼食をとる。いわゆる絶許案件だ。


    　普段なら華麗に危地を脱するところだが、僕の精神を浪費する連続イベントは、僕から情動を奪い去り、どーにでもなーれ精神の境地に至らせていた。


    　いまさら一つ二つ噂うわさが増えたぐらいで気にしーませーん。


    「キリングユー」「ジェノッサイ。ジェノッサイ。ジェノッサイ」「鉄パイプで人の頭を殴ると殺せるんです。これってトリビアになりませんか？」


    　殺意の籠こもる低い声がチラホラと、一つ二つじゃすまないかもー。


    　ハハッ（やけくそ）。


    　地雷原扱いか、周囲は僕達から距離を置き始めた。


    「いただきます。おかーさんのお弁当は今日も美お味いしそうです」


    　一之瀬さんはお弁当を僕へ見せびらかし、日ひ和より寮りよう限定での緩んだ表情を少し見せた。


    　あるてのお弁当の中身は可か愛わいらしくて家庭的で、彼女の愛情が伝わってくる。ご飯の上にかかっているハートの桜デンブがまぶしい。たしかに、美味しそうだ。


    「……僕になんの用？　嫌がらせ目的で注目を集めさせに来たわけじゃないよね」


    「その様子ですと、手渡されたノートをろくに読んでいないでしょう？　昼食は申告制です。自分から何も言わなければおかーさんが作り、毎朝、台所のテーブルに置いてあるんです」


    「そして、忘れようものなら問答無用で届けにくるわけか」


    　僕は唇くちびるを尖とがらせ、少しトゲのある言い方をする。


    「用はそれだけじゃないよね？　一之瀬さんがわざわざ親しん睦ぼくを深めにくる子には思えない」


    「ええ、日和寮の存在を口外しそうになったので忠告しておこうと思いました」


    　一之瀬さんは僕以外には聞こえないよう小声で、それでもしっかり届くように言った。


    　机に突っ伏したままだった僕は身体からだを起こす。


    「──秘密厳守って日和寮の存在も？　なんで？」


    「四しノ宮みや君はどうして日和寮へ住むのを決めたのですか？」


    「言いたくない……かな」


    　少し言い淀よどんだ。


    「そうでしょうね。日和寮にいる方は色んな事情を抱かかえていることが多くて、学内で余計な詮せん索さくを避けるために秘密厳守にしているんです。基本的に寮生へ負担をかけないための措置ですね。寮内でもお互いの詮索はしていません。秘密厳守です」


    「それって一之瀬さんも僕と似たような理由で住んでいるってこと？」


    　しまった。余計な詮索だったと、僕は後頭部を掻かいた。


    　けれど一之瀬さんは答えず、目を閉じてハンバーグを咀そ嚼しやくしている。余計な詮索はするなという無言の圧力を感じる。


    　いや、今一瞬、幸せそうに唇くちびるを綻ほころばせたのでゆっくり味わいたいだけだコレ。


    　しかし、その理屈だと学校の経営者もわけありを見て見ぬフリをしているのか？


    「でも、そうですね。おかーさんを下宿先の人と説明するのは問題ありませんよ」


    「……もう手遅れだよ。秘密厳守の理由や線引きはわかったけどさ、そんなに大事なことなら、あんなに堂々と学校に来なくてもいいじゃないか」


    「おかーさん、大おお雑ざつ把ぱな部分ありますから」


    　一いち之の瀬せさんは仕方なさそうに微苦笑したが、言葉や表情の節々に親しみが滲にじんでいて、あるてへの信頼が窺うかがえた。


    「あるてが大雑把ね」


    　僕の話をあまり聞き入れないのは、大雑把ゆえのいい加減さなのかな。


    　案外、僕の意思をその都度伝えるだけで、その内に僕の話が通じるようになるんじゃ。


    『すーぱーふぁむこん』


    　したり顔のあるてを思い出して、楽に改善できる道はないと諦あきらめる。


    　どうしたものか頭を悩ませていると一之瀬さんに指摘される。


    「四しノ宮みや君、知っていますか？　お弁当は食べるためにあるんですよ」


    「そりゃ食べないために存在するお弁当なんて、食品サンプルぐらいだよ」


    　薄紫色の巾きん着ちやく袋ぶくろは、フローラルな瘴気を放っているように見えた。


    　一之瀬さんのより弁当箱が少し大きいようで、どうも男女差を考えてのお弁当作りをしているらしい。


    　だからもし、僕に合わせたデコレーションが施ほどこされていたら？


    　一之瀬さんと同じく、白米にハートマークが描かれていたら？


    　おかーさんだと名乗る小さな女の子が届けた弁当に、愛情たっぷりのハートマークがこれでもかと刻まれていた場合、クラスメイトの僕に対する心象はどう変化する？


    　僕への誤解が悪化して悪評のぬかるみに嵌はまるなら、やるべき答えは明白だ。


    　僕は巾着袋を抱かかえて、立ち上がった。


    「四ノ宮君、言っておきますが、お弁当を捨てるような真ま似ねをすれば──」


    「誰がそんな真似をするか。そんなことをすれば雄ゆう三ぞう爺じいが蘇よみがえってきて僕は殺される。殺されてから『食べ物を粗末にする奴やつが勝手に死ぬんじゃねぇ』って言われながら蘇生されて、また僕は雄三爺に殺される。謝っても絶対に許してくれないだろうね」


    「厳しく躾しつけられたのはわかりました。それなら、どこへ行くつもりですか？」


    「学校で孤立しないために便所飯に行ってくる」


    　躾けてもモノを覚えない犬でも見るような生暖かい目で微ほほ笑えまれる。


    「逆じゃないんですか？　ああ、四ノ宮君はアホの子でしたか」


    「アホじゃないよ？　本当にたまに、ちょっと抜けているねって言われるぐらいだよ？」


    　今ここで、その優等生仮面を剥はぎ取ってやりたいが、僕に味方がいない現状それは自殺行為に等しい。


    　だから、アメフト選手のように巾きん着ちやく袋ぶくろを腹に抱かかえながらゴールを目指した。


    　道中、好奇の視線をそこら中で感じ、巾着袋がなんだか白い粉のお薬のように錯覚し始め、犯罪者でもないのにその心理をおぼろげに理解した。


    「僕が何をしたっていうんだよ……僕は常識人でいたいのに……」


    　職員トイレへ滑りこみ、清潔な洋式便座に腰をかけて巾着袋を急いで開いた。


    　一いち之の瀬せさんとは異なるシックな二段重ねの弁当箱は、中身は男子専用なのかボリューム重視になっている分、バランスよく豆類が多く入っていた。


    　そして、白米には『愛』と海の苔りで一文字。


    「直なお江え兼かね続つぐかよ」


    　ハートではないが、その重さはほぼ互角。


    　僕は料理を恐る恐る口に運び、手作りならではの豊かな味に感動する。


    　せっかくなら、見晴らしのよい屋上で食べればよかったなあと、少し後悔した。


    



    



    　一日の授業が終わり、自分の席で僕がぐったりしていると、


    「四しノ宮みや、今日ボウリングにくるか？　チーム対抗戦は人数多いほうが盛り上がるしよ」


    　クラスの男子から、数合わせの遊びの誘い。


    　アルバイト漬けで付き合いの悪い奴やつと思われるのもなんだし、スケジュールを頭で確認して、角が立たないよう穴埋めを考えるところだが杞き憂ゆうに終わる。


    「あ……すまん。お前を待っているお母さんがいるんだったな……」


    　変な気を回された。語尾に（笑）が付いていたかは疑わしい。


    　煽あおる奴じゃないのは知っているが、その配慮は如何いかがなものかと思う。


    「大人しい四ノ宮の闇やみを知って驚いている奴もいるし……俺も驚いたけどさ。年下の純粋な女の子に母親役を強要するのも……まあ……人それぞれだよな。四ノ宮のことだから犯罪には手を染めてないと思うし、俺は応援する。立ちはだかる壁があるかも知れねーけどさ！」


    　え？　僕が強要した方向で話が進んじゃっているの？


    　もう状況の改善が難しそうなら、シンプルに人の噂うわさも七十五日作戦か。


    　目立つことはこれ以上避け、いつもどおり息を潜めていよう。


    　しかし、時はまさにＳＮＳ時代。ネットに情報が共有されては拡散し、真偽はともかく、いかに面白い情報であるかが何度も説明されるこのご時世。


    　昔の七十五日をデジタル概算した場合の実数値はいかほど？


    　吐く息は鉛より重く感じ、僕は人目を避けるように下校した。


    　アルバイト先へ行く前に、一旦、荷物を置きに日ひ和より寮りようへ向かう。いつもの通学路。いつもの交差点を曲がり、「こっちは前のアパートへの道だ」と気づいて、無意識に足を運んだお馬鹿な自分の頭をてへぺろ感覚で小突き、華麗にターンして僕は固まってしまう。


    　仁王立ちの真ま菜なが至近距離で僕を睨にらんでいた。


    「まさか、あのまま話を有う耶や無む耶やにできたと思ってないよね？」


    　肝がかなり冷え、僕は軍隊のように直立姿勢になった。


    「ま、まさか……思ってないよ。ちゃんと話そうと思っていたよ。本当だよ」


    「忘れていたんだ」


    　真菜は幼おさな馴な染じみだけあって、言葉の裏を簡単に見抜いた。


    　僕を睨む真菜の表情は凛り々りしい。中性的な顔立ちで立ち居振る舞いもサッパリしているからか、同性に人気があるのもよくわかる。男の僕はいつも立つ瀬がない。


    「あの着物を着た小さな女の子は誰？」


    　雑談を省はぶいて、直球で聞いてくるのが真菜らしい。


    「下宿先の子。僕が弁当を忘れたから学校へ届けに来ただけ、ほんとそれだけ。どこにでもある話だよ」


    「あの子、自分をおかーさんって言っていたれど、それもどこにでもある話なの？」


    「ないこともーないんじゃないでしょーか……特殊な嗜し好こうの持ち主もいるわけだし……」


    　真菜は悪戯いたずらした弟を叱しかる姉のように、僕を詰問する。


    「どうして下宿先の、どう見ても中学生くらいの女の子をおかーさんって呼ぶの？　優ゆう君も特殊嗜好のお仲間じゃないよね？」


    「変な意味はないよ？　実母的なおかーさんじゃなくて、寮母さん的なおかーさんって意味で。ほら、大人ぶりたい年頃ってあるじゃないか」


    「自分より、小さな女の子を、おかーさん、なんて呼んでないよね？」


    「呼んでいません。嘘うそじゃないです。神と真菜に誓えます」


    　矢継ぎ早に問いただされ、僕は返答するのでやっとだ。


    「お昼休みにも優君の教室に行ったけど……一いち之の瀬せさんと親しそうだったね。優君、一之瀬さんとお知り合いだったっけ？　まあ……今はこんな話がしたいんじゃないか」


    　同じ寮に住んでいると言えば、話が余計に拗こじれそうだ。


    　真菜は苛いら立だったように前髪をかきあげる。ここからが本題のようだ。


    「それで、あのメールの意図は何？」


    　核心を最短で突いてきた。


    「引っ越したから連絡を入れただけだよ」


    　僕は努めて冷静に言った。


    「なんでアタシに相談もなく引っ越しを決めて、事後承諾でメールを送ったの？」


    「真ま菜なに迷惑がかかるし」


    「優ゆう君、アタシが言いたいのはそんなことじゃない。口を出すつもりはなかったけれど……言いたいこと全部言うね。時間はある？　アルバイトはアタシが代理で連絡してもいいよ」


    　真菜は厳しい目つきで、僕のスマホを渡すように手を差し出した。


    　僕は一度だけ空を仰いだあと、できうる限り穏やかに告げる。


    「なあ真菜……僕がそんな簡単に親しん戚せきを、叔お父じさんを頼れる人間に思える？」


    　ズルい言い方かな。卑ひ怯きようなやり口だと思う。


    　真菜は僕へ差し出した手を引っこめ、胸元で拳こぶしを固く握った。


    　幼い頃から変わっていない、今にも泣きそうな表情を見て、幼おさな馴な染じみ相手でも距離感を間違える、自分の不甲斐なさに反へ吐どが出る。


    　もっと器用に言えないものかと、これが自立した大人のやることかと、自分を責めた。


    　真菜は自分の表情を打ち消すように首をふった。


    「……わかった。お父さんへはアタシから引っ越したことを伝えておく。優君、私へお願いする形でいいんだよね？」


    　借り貸しを意識させる露骨な問いかけだが、これは真菜の意図的なものだ。


    　貸し借りを気にする僕へ大きな貸しを作らせるのが、真菜の妥協点か。


    「助かるよ。話のわかる姉としっかり者の妹を持った気分だ」


    「アタシは頼りにならない兄と要領の悪い弟を持った気分」


    　いつもの真菜に戻っていたが、どこか寂しげだ。


    「でも、きちんと優君からも伝えたほうがいいと思う。それだけは覚えておいて？」


    「……ちゃんと考えておく」


    　喉のどに刺さった魚の骨はとっくに抜けたと思っていたのに、傷口が化膿して酷ひどくなった気分だ。


    　でも、真菜が真剣に言ったのなら僕は真剣に考えなきゃいけない。


    　それが、出来の悪い兄弟を叱しかってくれる真菜への誠意だ。


    　そういえば真菜には部活があったのを思い出し、僕はさらに申し訳なくなった。


    



    



    　真菜のお陰で、僕は喪失していた現実感を取り戻した。


    　真菜と別れて、こうして日ひ和より寮りようへ続く坂を歩いているが、もしかしたら日和寮は種明かしと言わんばかりに消失し、坂の上には一匹の狸たぬきと化かされた僕しかいない覚悟もした。


    　しかし、日和寮はその存在感を放ったままだった。


    　僕が玄関で靴を脱いでいると、階段上からあるてが降りてきて、てこてこと駆け寄ってきた。


    「おかえりさない優ゆう斗とさん。今日もお疲れ様です」


    　春の陽気を宿したような、ふわわーんとした柔らかい笑顔。


    　あるてのゆったりした世界感が、僕の現実も領域も包みこむようで、危うく和なごやかに「ただいま」と言いかける。驚きの侵食率だ。


    　僕はわざと顔をしかめて気合を入れる。


    「優ゆう斗とさんお疲れ気味ですね。眉まゆがこんなにも」


    　あるては心配そうに手を伸ばし、僕の眉を指先で優しくなぞろうとする。


    　僕は無言で距離をとったが、僕のそんな態度にあるては合点したように手を叩いた。


    「わかっています。おかーさんの膝ひざ枕まくらと耳かきを求めているのですね。すぐにでも！」


    「惜しい。僕は膝枕されたくないし、耳かきもされたくないんだ。あるては僕の考えそうだと思うことの逆をしてくれたらいいんだよ。本当に惜しい」


    　つい反応しちゃったが全然セーフ。僕は屈していない。


    　あるては少し赤面し、両腕を鷲わしのように広げてハグの構え。


    「もー、優斗さんは寂しがり屋さんですねー」


    「えー、なぜその結論に至るかなー」


    「簡単です。力強く抱きしめるか、優しくいっぱい抱きしめるかの違いですよね。私は察しのよいおかーさんなのです。ちゃーんと優斗さんの心の機微を感じ取れるのです」


    　あるては自信満々に、僕の心の機微をガン無視してくれる。


    　僕が物言いたげにしていれば、あるては不安そうに自問した。


    「あの、やはり、膝枕でしたか？　いえ、その視線……わかりました！　全部です！」


    「当たり！」


    「おおー！」


    「全部、やらなくていいんだよ？」


    「おおー……？」


    　あるては１＋１がなぜ２になるのか理解できないといった表情で戸と惑まどっている。


    　そんなあるてへ、僕は通学鞄かばんから巾きん着ちやく袋ぶくろを取り出して、眼前に突きつけた。


    「それにさ、僕は他人ひととの貸し借りが苦手なんだ。お弁当にしたって──」


    「優斗さんのお口に合いましたか？　海の苔りでつくった文字はおかーさんの心を表した力作です」


    　不機嫌な僕も意に介さず、あるては嬉うれしそうに微ほほ笑えんだ。


    　変に身構えていた僕が大馬鹿野郎に思え、あるてによって毒気がろ過される。


    「あの、お野菜多めは物足りなかったでしょうか？」


    　文句をつけようがないほど、お弁当は美お味いしかった。


    「いや……美味しかっ……です……」


    　当たり前の言葉が重すぎて、声が途切れた。


    「お粗末様です。好き嫌いはないと仰おつしやっていたので、よりどりみどりで作っちゃいました」


    　あるては巾着袋を幸せそうに受け取り、弾むように廊下の奥へ消えて行く。


    　台所へ向かったようだが、弁明する気になれなかった。


    　どこか釈然としないまま廊下を歩いて自室前まで行くと、共同ルームにはすでに一いち之の瀬せさんと八や重え桜ざくらがいた。寮での一之瀬さんはジャージ姿で、八重桜は学生服を気崩したスタイルでだいたい過ごしている。


    　一之瀬さんは座ざ布ぶ団とんを並べて寝転がり、スマホで遊んでいる。


    　八重桜は美しい姿勢で分厚い本を開き、リビングテーブルで調べ物中。


    　自室前に共同ルームがあるせいか、どうしても二人と顔を合わせてしまう。戸はだいたい開きっぱなしで、オープンでゆったりした空間にもほどがある。


    「よう」


    　八重桜が素っ気なく声をかけ、僕は目で返事をした。


    　一之瀬さんはこっちゃ来いと手で招いたが、僕は作り笑顔で無視をした。


    「こっちゃ来ないと明日も四しノ宮みや君のクラスへ行くでー」


    「嫌がらせ承知で来ていたのかよ」


    　僕は眉み間けんを押さえながら、一之瀬さんの手前にしぶしぶ座る。


    「四ノ宮君のうちへの対応力の高さ、甘やかし十傑衆に入る日も近い。精しよう進じんしーやー」


    「はやく甘やかし十傑衆の降格条件を教えてください。お願いします」


    　一之瀬さんは返答せず、「何してもらおうかなー」と聞き捨てならない言葉を吐く。


    「呼び出してから用件を考えるとか、お姫様でしょうか」


    「まーさーかー。うちと四ノ宮君は対等な甘え、甘やかし関係でございますわよ」


    　対等。対等とは。僕の胃が軋きしんだように痛む。


    「それで、一之瀬さんは僕になんの用事……？　もう部屋に戻っていいかな……？」


    「面倒臭がりつつも、ちゃんと用件を聞いてくれるのは、うち的に好評価。でも、なんで一之瀬さんなん？　なんか遠く感じるわー。弥や栄さかって言ってみー弥栄って言ってみー」


    「弥栄」


    　絡んでくる一之瀬さんへ、あしらうように言った。


    　一之瀬さんは玩具おもちやを取り上げられた子供のように唇くちびるを尖とがらせた。


    「えー……？　なんで、なんでなん？　おかーさんの時はあんなに照れとったやん。うちの時はなんでそんなに普通なん？」


    「朝のやり取りを見ていたのかい。普通でいられなくなるぐらい怒りたいよ」


    「朝の四ノ宮君めっちゃ面白かったのに、えー……あの時の四ノ宮君に戻してー」


    「やっぱり一之瀬さん双子なんだよね？　二重人格でもいいよ？　お願い、元に戻して」


    「弥栄でええのにー、弥栄言ってみー弥栄言ってみー。りぴーと弥栄ー」


    　一之瀬さんは不満ありありに僕の膝ひざを突っつく。


    　学校のように無難な距離で、無難に対応したい。


    　しかし寮での一いち之の瀬せさんはこちらが強く出ない限り、どんどんつけあがる。


    　自分の領域をいくらか提示しなきゃいけない相手で苦手だが、とりあえず今はぶーたれる一之瀬さんは置いといて、僕は対面の八や重え桜ざくらを睨にらむ。


    「あん？　俺に用か？」


    　八重桜はデフォルトで目つきが厳しい。


    　八重桜のよくない噂うわさが頭でたくさんよぎったが、それより不満が不等号的に上回ったので僕は恨みたっぷりに言及する。


    「朝はなんで逃げたんだよ。不良の癖に不良の癖に不良の癖に」


    「あー、あれか。あのままいたら俺も巻き添えを食らっちまうし、それに優ゆう斗とだけ『かわいがり』を受けねーってのも癪しやくだろう？」


    　まあ悪かった許せ、みたいなノリで八重桜は手をひらひら振った。


    　なんか、堂々と正直に理由を告げるもんだから、もういいかなって許してしまえる。


    　そのスキルいいなあ。ズルイなあ。僕が真ま似ねしたら絶対に反感買うなあ。


    「くそう、不良っぽいなあもう」


    「不良っぽいじゃなくて、不良だっつーの」


    　八重桜は不服そうに後頭部をガシガシ掻かいた。


    「それで、あの、あるての新入りへの『かわいがり』はいつまで続くんだよ？」


    「気が済むまでだ。優斗がもう心配ねえなと思われたら、その内にかわいがりを抑えるさ」


    　八重桜はさして興味なさそうに本のページを捲めくる。


    　あるてには、僕が手のかかるお子様にでも見えるのだろうか。


    　僕は誰かに反抗することも、騙だますこともない、問題児じゃないのに不本意も甚はなはだしい。


    　これ以上の馴れ合いは避けるため、僕は立ち上がろうとし、つい八重桜が読んでいる本に目がいく。八重桜も僕の視線に気づいたようで、


    「花はいいぞ」


    　たいへん爽やかな笑顔が向けられた。


    　僕が地を潜るモグラのような存在だと自覚させるイケメンオーラを、この不良は放った。


    　訝いぶかしむ僕だが、八重桜は我が世の春でも来た調子で花の図鑑を誇示してくる。


    「……花いいよね」


    　僕は呆あきれ気味に返したのに、八重桜にはベストの答えだったのか、「いい……」と呟つぶやき、感極まった様子で花の図鑑を撫なでた。


    「なー、四しノ宮みや君。桜さくらちゃんは桜ちゃんやろー？」


    「だから門もん司じだっつってんだろーが！　優斗が真似をしたらどーすんだ！」


    「桜ちゃんやって、今のでわかっとうよ。なあ、桜ちゃんか門司どっち呼びがええ思う？」


    「な！　門司だよな！　な！」


    　呼びは「門もん司じ」か「桜さくらちゃん」の二択らしい。


    「八や重え桜ざくらだね」


    　八重桜が噂うわさ通りの人物なら、ここで反抗した僕の胸倉は掴つかまれる。


    　しかし、八重桜は僕を脅すようなことはせず、しょんぼりと肩を落とす。


    　正直、薄々は察していた。


    　派手な外見やとげとげしい言葉の裏に、育ちのよさや礼儀正しさが垣かい間ま見えていた。やんごとなきお方と言われても納得しそうな、僕とは違う世界の空気を感じる。


    「なんっつーか思ったより頑固っつーか、見かけより骨があるっつーか」


    「僕は頑固じゃないよ。言い慣れた言い方があるから、そっちを優先したいだけ」


    　変に距離感の近い、名前呼びとか避けたい。


    　学校で二人の名前を呼ぼうものなら目立つだろうし、今は特に目立ちたくない。


    「四しノ宮みや君、学校では大人しいフリしとうけど、素はツンデレやねー。不器用な優しさで、うちを甘やかす頑固親おや父じタイプか。うんうん。悪ない、悪ないなー」


    「ツンもないしデレもないし、僕は一いち之の瀬せさんを甘やかす気は全然ない」


    「それを言えるぐらいは、うちらに心を許しているわけかー」


    「……ここで否定したら、それこそツンデレじゃないか」


    　お気に召す反応だったのか、一之瀬さんはチェシャ猫のように笑った。


    　一之瀬さん、思ったより人を見てくる子か。本当に厄介だな。


    「よきかなよきかな。桜ちゃんもうかうかしとうたら、あかんよー」


    「だから門司だっつってんだろーが！　だいたいお前は普段からな」


    「うちに文句かー？　ええでーうちも桜ちゃんへの不満はめっちゃ溜たまっとうよー」


    　一之瀬さんは寝転がりながら猫パンチを繰り出し、臨戦態勢を整えた。


    　これが共同生活か。これが寮生同士の口くち喧げん嘩かか。


    　止めるか考えたが、学校での特進科と普通科との喧嘩より程度が低い。両端のトップとも言える二人が、子供染みた理由で喧嘩を始めるなんて、学校の誰も信じないだろうなあ。


    「喧嘩ですか？」


    　台所にいたあるてが、柱の陰から半分だけ顔を出した。


    　あるてのジト目に、二人は慌てた素振りでお互いを指差した。


    「だって、弥や栄さかが！」


    「だって、桜ちゃんが！」


    「あ、僕は関係ないです。すぐ立ち去るんで」


    「喧嘩ですねー。みんな仲良く、喧嘩両りよう成せい敗ばいですよー」


    　あるての裁きは単純明快だった。


    　僕と一之瀬さんと八重桜で手を繋つなぎ合い、円を組まされる。


    　そしてあるての号令に従って、お手て繋つないで腕を振りながら、お歌を合唱した。


    　それはミミズやオケラだって強く生きているという人生讃美歌。お手て繋いだあなた達は、みんなみんなお友達なんですよと、あるての心意気を感じるお歌だった。


    　湧く羞しゆう恥ち心は耐えがたく、僕の実年齢を意識しては悶もだえ死にかけた。
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    「うう……僕、関係ないのに……駄目だ。意識したら余計に恥ずかしくなってきた……」


    「馬鹿！　意識しても口に出すんじゃねーよ！　俺も恥ずかしくなるだろうが！」


    「あかんー。うち、屈強な男達にお手てをがっしり繋がれて汚けがされてもうたー」


    「わざとやってんだろう!?」「それ、わざとだよね!?」


    　一いち之の瀬せさんが頬ほおを染め、しなを作って色気たっぷりに言うものだから、さしもの八や重え桜ざくらも僕も顔を真っ赤にした。


    　一之瀬さんは僕達の反応が痛快なのか、たいそう嬉うれしそうに唇くちびるの端はしを歪ゆがませた。


    「いつものお返しやー、悶え苦しむがいいわー」


    「僕は関係ないですー」


    「あーん!?　お前に振り回されてばっかりだっつーの!?」


    「僕は関係ありませんー」


    「だって、桜さくらちゃん！　うちを甘やかしてくれへん！　四しノ宮みや君は、うちをもっと甘やかしてくれへん！　自分達の行動ありえへんと思わんの！」


    「僕は知りませーん。あなた達とは無関係だからー」


    「ありえねぇのはお前の頭だ！　このバカ弥や栄さか！　バカサカ！　バカッ！」


    　僕達の喧騒を消し去るように、あるては笑顔で手拍子する。


    「それでは二番を歌いましょう」


    　とんでもない場所に引っ越してしまった。


    　あるてだけじゃない。一いち之の瀬せさんも八や重え桜ざくらも、僕の領域にズカズカ踏みこむ。


    　僕が保っていた距離感が少しずつ削られる。もっと上う手まく立ち回れるハズだったのに、ちゃんと距離を保てるハズだったのに、調子が狂わされる。


    　もうすぐ取り壊されるであろう、あのアパートに戻りたい。


    　更地でもいいので、僕は一人で帰りたくなった。


    



    



    　ファミリーレストランのアルバイトへ、僕は逃げるように急行した。


    　すでに憔悴していた僕は、疲れが露骨に顔や態度に表れてしまい、いかつい顔の店長やお客さんに怒られながらホールでの苦手な接客業をなんとかこなしていた。


    　噛かみ合っていたはずの歯車が少しずつズレている。


    　平凡ながらも地に足がついていた僕の日常が崩れかけていた。


    　本日何度目かの大きな溜ため息いきを吐ついてしまい、店長の咎とがめる視線が飛んできたので気を引き締めた。


    　国道沿いに隣接するお店なのでお客さんの入りがよく、店内が広いこともあってか結構走り回る。採算ギリギリでシフトを組んでいるので一人の仕事量は多く、そのせいで新人が根付かなくて、人手が足らない日もあった。


    　今日は運悪く忙しい日だ。


    　不都合は僕の都合を考慮しないと痛感しながら、皿を片付けていた時。


    　他のアルバイトが「美人で綺き麗れいなお姉さん」が一人で座っていると噂うわさし始めていた。


    　噂するぐらい美人なのかとついホールを見渡し、四人席にいる噂の発生源であろう……たしかに、まあ、美人で綺麗なお姉さんの下もとへ注文を取りに向かう。


    　見た目が深窓の令嬢みたいな人は、不機嫌そうに顎あごへ両手を置いていた。


    「イチゴパフェ。チョコレートパフェ。チーズケーキにいちごパンケーキ。それから、モンブランにクレープに、ショコラケーキ。ドリンクバーも！　甘いのいっぱい！」


    　深窓の令嬢こと三さん条じようさんの注文は子供染みていた。


    「三条さん、お腹を壊しますよ」


    「つーん」


    　三条さんはそっぽを向いた。


    　そして、メニュー表で顔を下半分隠して、不満げに僕を見上げる。


    「優ゆう斗と君。音ね子こさんがなんでこんなに注文をするかわかっているの？」


    「ドカ食いしたいから」


    「ヤ・ケ・食・い！」


    　三さん条じようさんはメニュー表をテーブルに勢いよく叩きつけた。

  


  [image: ]


  
    　お客さんが僕達へ視線を集め、既視感あるシチュエーションに辟へき易えきする。


    「優斗君！　音子さんがなんで怒っているかおわかりかー。誰のせいだとー」


    「わかりません。引っ越しの段取りを終えて、三条さんへの贈り物もせっかく用意したのに、僕とまったく顔を合わせようとせず、なんだか、僕があいさつもせず勝手に引っ越していったような体ていで僕を責めて、勝手に拗すねていることですか？　わかりたくないですね」


    「優斗君は音子さんに手厳しいの。音子さんをもっと労いたわわって欲しいの」


    　子供のようにあたふたした三条さんに、小学生時代の先生を回想する。


    　髪型も名前も全然違うが、三条さんと顔はそっくりで、あの人も子供っぽい人だった。


    　世界にはそっくりさんが三人いると言われるが、僕の身近な例だと三条さんがそれにあたる。


    　中学生時代、新聞配達のアルバイトをしていた時の同僚も三条さんに似ていた。


    　役割が似れば背格好も被かぶるのか、環境がまったく異なる高校へ行っても、中学校のクラスメイトと似たような顔とポジションの子が現れるような、この現象に名前をつけたい。


    　三さん条じようさんはすっかりしょげていて、罪悪感が少し湧く。


    「……すいません。最近、厳しくツッコミを入れる機会が増えたので。口が悪すぎましたね」


    「何かあったの？　優ゆう斗と君に何かあったんだ」


    　三条さんは黒い瞳ひとみで僕を覗のぞく。


    「いや、まあ、ちょっと色々。ほんとちょっとですが」


    「どこに住んでいるんだっけ？　どこに引っ越したんだっけ」


    　学生寮の存在を明かしてよいのか迷い、店長の責める視線と板挟みになる。


    「えーっと、県境方面にある大きな日本家屋です」


    　無難に答えておく。


    「県境の？　もしかして日ひ和より寮りよう？　あそこ有名だよねー」


    「よくわかりましたね……。なんだ、学校で知られてないだけか」


    「ねえ優斗君、今度のお休みはいつ？　音ね子こさん、ゆっくりお話ししたいよ」


    　店長が指先で壁を激しく叩いていたので、僕は反射的に答えた。


    「すいません、今は忙しいので……そうですね。四日後の金曜日は大丈夫です」


    「それじゃあ駅前の喫茶店に、夕方の六時に待ち合わせしよ。店頭にモアイ像がある店ね」


    「店頭にモアイ像って、三条さんが好きそうな店ですね。わかりました、その日に」


    　僕は慌てて仕事に戻ろうとすると、


    「優斗君、今の生活は大変な感じ？」


    　引き止めるように三条さんが尋ねた。


    「どう言えばいいのか難しいですね。自分でもよくわかりません」


    　心情を明かさない答えでも三条さんには十分だったのか、深刻そうに頷うなずいていた。


    　それから忙しくなり、あれ以降は三条さんと会話する暇もなかったが、大量のデザートをぺろりと平らげ、さらにグラタンを食していたのを遠目で確認できた。


    「鬱うつ憤ぷん関係なく大食いじゃないか」


    　変に気遣った自分がアホに思えて、能天気そうな三条さんが羨うらやましかった。


    



    



    　アルバイトを終えて、暗い夜道を一人で歩く。


    　春とはいえ夜は肌寒く、ときおり腕をさすって身体からだを温めた。


    　高校生が就業できる時間限界まで働いたので開いている飲食店が少なく、いつもどおりコンビニでお弁当を買ったが、途中で冷めてしまった。寮の近くにはお店もないし、仕方ないか。


    　日和寮までまだ少しかかるかな。


    　前のアパートとの移動距離を考えたアルバイト先だったので不便に感じる。


    「自転車……壊れて捨てちゃったけど、買い直そうかな」


    　でも、それは日ひ和より寮りようへの定住を考えているようで躊ちゆう躇ちよする。


    　日和寮へ続く、なだらかな坂を歩いて行く。


    　全身が林の影に埋うずもれたが、十分夜目に慣れたのもあって、木々の隙すき間まを縫ぬって降る月の光だけでも転ばずに歩けた。


    　人の気配がしない日和寮へ辿りつき、玄関扉をなるべく音を立てないように開ける。


    　日和寮には似合わない人感センサーが反応して、夜間用の非常灯がうっすら点ついた。


    　人の出入りが完全に途絶え、一日の閉幕を告げる、蛍光色の青白い光。


    　夜間出歩くと何かと見かける、侘わびしい光が出迎えてくれた。


    　慌ただしい一日だったが僕自身に変化はない。変わりたいとも思わない。


    　一階廊下を忍び足で歩いていると、自室前の共同ルームから光が漏もれていた。光に誘われるよう目で追えば、共同ルームにはあるてがいた。


    　あるては座ざ布ぶ団とんで正座になり、うつらうつらしている。


    　テーブルには焼き魚に春のお野菜。それからご飯と吸物用の食器が裏返しに置かれていた。


    　あるては僕の気配を察し、眠たそうに瞼まぶたをこすった。


    「おかえりなさい優ゆう斗とさん。今日はアルバイトだったんですね。帰宅されていたので、てっきり寮にずっといるものだと思いました。今、ご飯を温めますね」


    「あ……いや……僕は」


    　あるては僕のコンビニ袋へ目をやった。


    「……晩御飯もご自分で用意したのですね。大丈夫です。こー見えて私は大飯食らいなのです」


    　善意の笑顔が胸を締めつける。コンビニ袋をぶら下げた手が重くなった。


    　僕が少し考えれば簡単に予想できた。


    　あるての性格とか。押しの強さとか。世話焼きっぷりとか。


    　僕がちゃんと言わなければ晩御飯を作るなんて、普通の人なら気を回さなくても思いつく。


    　他人ひととの生活が、不出来な自分を浮き彫りにさせる。「これは仕方ないんです。僕は他人と密接な関係を築いてきませんでしたから」と、言い訳を探しそうになった。


    　散々だ。今日はもう散々だ。


    　他人との距離が測れない。僕の領域が変わり、覗のぞきたくない自分が覗けそうだ。


    　修学旅行の写真が学校の廊下に貼り出され、たとえ僕がどこにも写っていなくてもクラスメイトの話に合わせて、写真の話題で盛り上がれる程度の僕でよかったのに。


    　迷った末、笑顔を絶やさないあるての視線から僕は逃げる。


    　そして、きっと自分の席であろう座布団へどっかり座った。


    「この弁当の……消費期限は明日の朝なんだ」


    　消費期限まであと二時間の弁当を、表記が見えないように脇に置いた。


    「だから明日も朝食はいらない」


    「はい、わかりました」


    　あるての小さな手が僕の頭に触れて、髪が優しく撫なでられる。


    　贖しよく罪ざい代わりだと思い、僕は手を払わなかった。


    「朝は自分で起きられるし、昼食は自分で用意する。晩御飯もいらない」


    「はい、わかりました」


    「僕は一人で洗濯もできるし、掃そう除じもできる。自分のことは自分でやれるんだ」


    「はい、わかっています」


    　あるては僕の心の機微でも察したように、僕の頭を優しく撫で続けた。


    「それと……いい加減、頭を撫でるのはやめてくれ」


    「はい、もう少しだけです」


    　僕は真新しい箸はしを手に取り、他人が作った焼き魚を丁寧にほぐした。


    　焼き魚は脂身がのっていて美お味いしく、出来合いではないものを、雄ゆう三ぞう爺じいが亡くなって以来久々に食した。


    「あと……ご飯を作ってくれて……」


    　面と向かって感謝を告げようとしたが声にならない。告げようとしただけでも、僕は酷ひどく脆ぜい弱じやくになった気がした。誰かに頼ってしまったと意識しそうだった。


    　あるての顔が正視できない。


    　見ていなくても優しく微ほほ笑えんでいるのが、僕は嫌でも想像できた。


    



    



    　翌日の朝は快適な目覚めといかず、起きた途端に立ち眩くらみがした。


    　カーテンを開けて目ま映ばゆい日の光を取りこみ、冷蔵庫に放りこんでいた消費期限切れのお弁当をテーブルに置いて、のそのそ無感動に食した。


    　睡眠不足なのか頭が晴れず、視界がかすかにボヤける。


    　お弁当は雪のように冷たく、味がしない。廃棄したかったが雄三爺の怒鳴り声が聞こえそうなので無理して胃に詰めこんだ。


    　あるて対策として、一応僕は早めに起床していた。


    　さすがに昨日の今日だからか、あるてが起こしに来る気配はない。


    　僕は胸を撫でおろし、部屋扉を押して、寝る前に廊下側に貼った「ＫＥＥＰ　ＯＵＴ！」の紙を剥はがそうとし、僕以外の文字が付け加えられていたのに戦せん慄りつする。


    『厄やく除よけのおまじないでしょうか。変に開けてはいけないと考え、部屋に立ち入らないようにしました。意味は辞書で調べておきますね。朝、起こせなくてすみません。おかーさん』


    「僕より早く起きているし……気分は引きこもりの息子だよ」


    　この様子だともう同じ手段は通じないかな。


    　しかし、強い。勝てるのか怪しく思えてくる。いや、別に勝負しているわけじゃないんだけれど、気を抜けば僕の生活はあるて色に染まりそうだ。


    　僕は闘魂注入と両りよう頬ほほを力強く叩く。


    「おおっと？」


    　力を入れすぎたのか、立ち眩くらみがした。


    　消費期限切れのお弁当が胃に悪かったのか少し吐き気もするが、まあ大丈夫か。


    　制服に着替え、僕は昨日と同じ時間帯で日ひ和より寮りようの玄関を出る。


    　すると昨日と同じ場所で、あるてと一いち之の瀬せさんと八や重え桜ざくらが立っていた。


    「おはようございます優ゆう斗とさん。今日も元気いっぱいに頑張りましょう」


    　あるてに微ほほ笑えみ返して足早に通りすぎたが、一之瀬さんに捕まる。


    　僕は笑顔で首をゆっくり振ったが、一之瀬さんも笑顔で「無視はおかーさん可か哀わい想そうやろー。クラスに行くでー」と脅してきたので、僕はしぶしぶ横に並んだ。


    「知っての通り、優斗さんが入寮されて一日が経ちました。優斗さんにつきっきりになり、みなさんに寂しい思いをさせている分、この朝の時間だけでもおかーさんの愛情をいーっぱい注ぎたいと思います」


    　ほぼ昨日と変わらぬ内容に眩め暈まいがする。


    「おかーさんタイムやー」


    　一之瀬さんが軽快に拍手をして、そこからの流れも昨日と一緒だ。


    　あるてが一之瀬さんを抱きしめ、水に濡れたパンのような生気のない一之瀬さんの面相は、勇気りんりんに輝いた。


    「元気百倍、弥や栄さかちゃん──悪い人退治は、四しノ宮みや君達に全部お任せです」


    　お淑しとやかスイッチを入れた一之瀬さんは、しずしずと坂を下りて行く。


    　一之瀬さんの発言は一旦置くとして、問題はここからだ。


    　僕は素知らぬ顔で、にっこにこで次の標的を探すあるてへ先手を打つ。


    「今日は八重桜が先でいいんじゃないかな？　ほら、僕より寂しい思いをしているだろうし」


    「もちろんです。門もん司じさんもきっと、いーっぱいいーっぱい寂しさを募らせていると思います。昨日の分も含めて、門司さんへいっぱいいーっぱい愛情を注ぎますね」


    　あるては可か愛わいらしく両腕を広げ、捕食体勢へ移行した。


    　悪く思うな八重桜。これは昨日の意趣返しでもある。ハグに抵抗する八重桜の隙すきを狙って僕は逃げさせていただく。


    　ははっ、そんな敵意を持った目で僕を見ても無駄だよ。


    　いや、見ていない。八重桜はオープンカーでドライブでもするような涼しい顔だ。


    「お母様」


    　八重桜は照れた素振りもなく、そうあるてに言った。


    「おかあさま？」


    「お母様、いつもお勤めご苦労様です。お母様がいるからこそ、この日ひ和より寮りようで門もん司じ達は安心して暮らし、そして毎日を笑って過ごせます。本当に感謝してもしきれません」


    「お母様」


    　あるては「お母様」を頭の中で何度も再生しているようで、唇くちびるをその形に動かした。


    　八や重え桜ざくらは、情感たっぷりに話し続ける。


    「お母様の愛。この門司に伝わっております。ですが、残念なことに門司からお母様への愛は伝わっていないご様子で、形にしなければ伝わらないのが少々心苦しく……」


    「いいえ！　わかっています！　私、なんせ、お母様ですから！　門司さんの愛は私へちゃーんと、いーっぱいいーっぱい伝わっています！」


    　あるては興奮した様子で両腕をわちゃわちゃ動かした。


    「そうですか。それでは門司は学校へ行って参りますね」


    　八重桜は気品溢あふれる笑みをたたえ、通学鞄かばんを逆手に担いで不良みたいに歩き去る。


    　え？　なにその正攻法の搦からめ手みたいなの？　ズルイんですけど？


    「不良のすることかよ。卑ひ怯きようだぞ」


    「不良へ何を言ってんだ。ま、感謝しているのは嘘うそ偽りねぇしな」


    　八重桜は手をひらひら雑にふり、僕に精々頑張りなとジェスチャーした。


    　あるては「お母様」が相当お気に召したようで、嬉うれしそうに口をもごもご動かしていた。


    「お母様もいいですね」


    　声にも出した。


    　そうして一人取り残された僕へ、ものっそい期待をこめた瞳ひとみで訴えかける。


    「次は優ゆう斗とさんの番ですね。あの……そろそろ、あるてではなく、おかーさんって呼んでいいんですよ？　いえ、お母様でもいいのです。今ならお母様が一押しです。ですが強要はできません……なにせ私はお母様ですから。はい、私を呼んでみて下さい」


    「あるて」


    「てやー」


    　闘牛のように突進してきたあるてをヒラリと躱かわす。


    　不満の炎をその瞳に宿したあるては、両腕を構えるように広げた。僕は両腕を交差しながら一定の距離を保ち、間合いを詰められないように警戒する。


    　火花を無駄に散らすあるてとの攻防が今まさに、至極残念ながら始まろうとしていた。


    「そんな直線的な動きで僕を捕まえられるとでも？　浅はかだね」


    「わかっています。優斗さんは反抗期なだけなんだって……だから今は無理に抱きしめようとせず、今の私にできるのは愛情いっぱいに抱きしめるだけです」


    「全然わかってないし！　少しは折れようよ？　曲げることを考えよ？」


    　あるては滑るような足運びで僕へにじり寄る。


    「無む拍びよう子しを知っていますか？」


    「知る気はないかなあ。聞きたくもないかなあ」


    「武道の技です。関節の溜ため動作を極力なくし、ほぼ体移動のみによる自然な動きで相手を制する予備動作のない技……相手に動きを読まれにくい技です。優ゆう斗とさんは構えていますが、次の瞬間には虚を突かれたように抱きしめられています。これは予告です」


    「予告したら効果が薄れる系じゃ？」


    　あるては凛り々りしい表情で言いのける。


    「はい。なので優斗さんは変に意識せず、落ち着いて虚を突かれて下さいね」


    　馬鹿正直に技の解説をされて、馬鹿正直に待つお馬鹿はいないわけで、僕は体格を生かすように大股で坂をスタコラ下りて行った。


    「優斗さーん。待ってー待って下さいー。私の虚を突かないで下さいー。突くのは私ですー」


    「そこで立ち止まれば僕の虚を突けるよー。ビックリはするよー」


    　あるては追いすがるが、無拍子とやらを使う機会がなさそうで残念ですね。


    「てい。無拍子ですっ」


    　全力疾走で駆けてきたあるてが、僕の背中に飛びついた。


    　柔を欠片かけらも感じない剛の技に、僕はめいっぱい抵抗する。


    「く、口で言っただけじゃないか！　は、離してくれっ！」


    　問答無用といった感じであるての細い腕が、僕の胸やお腹でさわさわと動いた。


    　僕の背中に頬ほおを擦りつけられ、あるての体温を感じるたびに僕は力が抜けていった。


    「ふっふー、己の力のなさを祝うがいいですー」


    「ぬわーっ！」


    　僕が抵抗したからか、昨日よりたくさんハグされた。


    　あるてが満足する頃には僕は焦燥しきり、その場でしばらく煤すすけた灰と化していたが、人間は登校する足であると学生の本分を思い出し、重い身体からだを引き摺って行った。


    



    



    「源氏君、このプリントあとで先生に渡しておいてね」


    　滅多に冗談を言わないクラスの女子が、僕にそう言いました。


    　源氏君？　誰のことかな？


    　僕？　僕かな？　僕かも？　僕だったかも知れない。僕でしかありえないようだ。


    　昨日の出来事は内々的に知れ渡ったようで、僕は光ひかる源げん氏じキャラとしてすっかり定義付けられたらしい。あるてが大変目を引く容姿だったのもあり、ＳＮＳであんまりにも広まったものだから、情報が伝達していく内に簡略化され、「四しノ宮みや優斗は光源氏キャラ」から、「ただの光源氏」に遷移し、情報が上書きされて使い慣らされた結果……。


    　僕の名前は「源氏」になったらしい。


    　朝から、みんな堂々と僕を「源氏」呼びしている。


    　たった一日だよ？　ねえ？　どうなっているの？


    　最初はイジメられているのかなー、と深く悩んだものだが、こうも一直線なあだ名に必死で弁解する気も失せ、僕はさっさと事実を受け容れた。


    「とはいえ、この怨うらみは忘れないぞ。晴らせもしませんが」


    　しかし、教室はマシだが、廊下を歩いていると好奇の視線をモロに浴びる。


    　昼休みに学食へ行っても四方八方から監視されているようで、アンパンがなかなか喉のどを通らなかった。


    　距離感なんてお構いなしな視線を前に、僕は逃げるように学食を去る。


    　人のいない場所を探していると、渡り廊下でいきなり黒髪眼鏡めがね集団に囲まれる。


    　特進科の男子達は眼鏡の奥からギラつく殺気を僕へ放っていた。


    「君、源氏君と言ったね」


    　曇った眼鏡の男子が僕に詰めよった。


    「僕は源氏じゃないです。四しノ宮みやです。四ノ宮優ゆう斗と君です」


    「嘘うそを吐つくな！　お前の顔は僕達全員の眼鏡でくっきり把握しているんだよ！　お前が源氏でないなら誰が源氏なんだ！　そうやって一いち之の瀬せさんも謀たばかったんだな！」


    　真ま面じ目めに訂正したのに、唾つばが飛ぶ勢いで糾弾される。


    　ひとまず、怒りの原因も誤解のもともよーく理解した。


    「ほんと四ノ宮優斗君なんで。それに、一之瀬さんも騙だましていない」


    「仲良さそうに一緒に昼食を食べて！　あまつさえ一之瀬さんをその場に置いて自分はどこかに行くなんて！　ほんと何様だ!?　一之瀬さんはなあ、僕達のアイドルなんだ、あの子は誰にでも優しくて天使のようで……毎朝誰より早く登校してなあ？　教室を掃そう除じしてなあ？」


    　特進科の一之瀬さんへの過剰信仰は、普通科との対立が原因だ。


    　勉強熱心な特進科と、お気楽な普通科との意識の差は、偏差値にして二十以上。


    　昔から受験ストレスで特進科が普通科をいびり、普通科は特進科が勉強で苦しんでいる時に、楽しく遊んで見せるので両者は仲が悪かった。


    　一応進学校だし、ヤンキーといってもウェイ寄りなわけで……噂うわさ通りなら八や重え桜ざくらが例外か。


    　言ってはなんだが、普通科は可か愛わいい子ばかりだ（イケメンも多い）。


    　反対に特進科は女子が少ない。そこで普通科の男子はここぞとばかりに、普通科の女の子と仲良くして見せ、合コンの話を吹ふい聴ちようしたりと特進科を煽あおったりしていた。


    　そんなパワーバランスも、一之瀬さんが特進科へ編入したことで崩壊する。


    　一之瀬さんは誰のものでもない、みんなのアイドルだと主張する派閥は存在した。


    　でも、特進科の男達は自分達のアイドルだと誇示するため、一いち之の瀬せさんを先頭に徒党を組んで廊下を練り歩く、「黒の巨塔」と称されるパフォーマンスを実践した。


    　黒髪眼鏡めがねが一糸乱れず廊下で隊列を組むさまは圧巻だった。


    　一之瀬さんの正体を知った今では、同情の念を禁じ得ない。というか僕も今まで騙だまされていたわけだが、普通の女の子がそんな状況を受け容れられるわけがないよな。


    「僕は騙していないけど、騙されているんじゃないかな……」


    「僕達が支えてやらなきゃ、僕達が守ってやらなきゃいけないんだ……それなのに！」


    　眼鏡男子達は咽むせび泣く。


    　あの頭ゆるふわ堕天使。まさか、甘やかされたいために学校で優等生を演じているんじゃ。


    　僕への逆恨みとはいえ、不ふ憫びんすぎないか。


    「一之瀬さんに接近する男がいるぞ！　体育館裏だ！　レッツ、ジェノッサイ！」


    　廊下奥から叫声が上がり、眼鏡達は反射的に駆け出して、「ジェノッサイ！　ジェノッサイ！」と号令しながら牛の大群のように去って行く。


    　そして廊下奥から姿を現したのは、いつぞやのリーダー格の眼鏡男子だった。


    「……さっきのアホそうな声はアンタか」


    「開口そうそう君は失礼な奴やつだな。しかし許そう！　僕達は友達だからな！」


    　妙にフレンドリーな態度に、僕は一歩下がる。


    「おおっと！　僕が君を助けたのがそんなに不思議かな！　当然だろう！　なんせ、君と僕は友達だからな！　そう、お友達だ！　なあ、一之瀬さんと仲がいいんだよな？　どこまで仲がいいんだい？　僕の筆記用具を一之瀬さんのと、こっそり交換しても気づかれないレベル？」


    　全力で遁とん走そうした。「できるわけねーだろ！」と言ってやった。


    　君子じゃなくても危うすぎて近寄りたくなかった。


    　乱れた息を整えながら屋上へ続く階段を上っていく、普段より足が重いのは心労のせいか。


    　階段の踊り場を曲がると、屋上前の階段に男子三人組がたむろっていた。


    「っべー……これ結構重めなやつじゃん。胃に厳しめだわー」


    　肌の浅黒い男子がタバコ（チョコ）を口に咥くわえ、いい角度のキメ顔で座っていた。


    「角度ぱねぇ映えるわソレ。あーちゃんのキメ顔またレベルあがったし」


    　金髪男子はビール（風ジュース）を飲み、ダルげに座っていた。


    「あーちゃん先輩もいっちゃん先輩もかっこいいッス！　まじそれっぽいッスよ！」


    　その二人の側そばで、身長の低い男子が二人を懸命にヨイショしていた。


    「知ってっけど褒ほめすぎー」「あーちゃんノリすぎだしー」「かっこいいッス！」


    　あ、無理。ノリがホント無理。


    　普通科の人達は、反骨精神を見せびらかすようにタバコとビールを手に持ち、学校で隠れてお菓子を食べる背徳感に酔いしれていた。


    　ターンしてグッバイ。さよならはいつも突然に。


    「あん？　誰だてめえ、特進か？」「あーちゃんアレよ、いま有名な」「源氏君ッス！」


    　三人組は流れるように言葉を繋つないだ。


    　あーちゃんと呼ばれた男子が降りて来て、僕の頬ほおをぺしぺし叩いてタバコ（チョコ）を僕の口に突っこむ。


    「よく噛かんで食え。な？」「これでキョーハンだし」「美お味いしいッスよ！」


    　三人にすっかり包囲され、逃げ場がないッス。


    　僕は苦虫を噛み潰つぶすようにタバコ（チョコ）をかみ砕くと、存外美味しくて驚いた。


    「そのー……誰にも言わないので、屋上へ通してくれませんかー……」


    「へー、つまりお前？　ホーセーのテッペンとりにきたわけだ」


    　あーちゃんは挑発的な目つきで僕へガンを飛ばす。


    　面倒臭さが加速しすぎて、僕は最高に険しい顔をしてしまう。


    「はっ、こいつヤル気だわ」「俺達四天王の力をみくびってるし」「負けないッスよ」


    「あの、ここ大学付属だよね……？　テッペンって学校の頂点ってこと？　頂点は理事長だよね？　あと、なんで三人なのに四天王なの？」


    　あーちゃんは全身を打ち震わせた。


    「バッカおまえ！　おまっあれよ！　門もん司じが屋上でライバルを待ってんだよ！　だったらお前は俺ら四天王を倒して格をあげて、門司とタイマンはるっきゃねぇんだよ！」


    　三人組の背後には八や重え桜ざくらかあ。八重桜なのかあ。


    　少しズレてる常識人だと思っていたのに、思いっきりアッチ側かあ。


    「……八重桜、いつもこんなことをやってるの？」


    「あーん？　だいたいな。んだよ、門司の知り合いか？　だからって手加減はできねぇけどな」「門司の知り合いでも、それっぽい態度は崩せねぇし」「それっぽくするッス」


    　それっぽい。それっぽいってなんだ。


    「あのさ、テッペンとかタイマンとかのノリって……八重桜の天然？」


    「だよなー！　これに関しては門司の天然スキル発動してるよなー！」「しょーみ、俺らもよくわかってねぇし」「でも、門司先輩は面倒見いいッス。恩返ししたいッス」


    　この三人……ノリでヤンキーの真ま似ね事をやっているのか。付き合いがいいな。


    　優しい世界。誰も傷つかない世界。いいなあ不良の世界。


    　と、あーちゃんは袖そでを捲まくり、鍛えていそうな腕を僕に見せびらかす。


    「まあ俺達は絆きずな大好き、地元大好き、赤信号みんなで渡ってもあぶねーからしっかり守っていきましょう的な規則正しい非暴力主義なわけ。だから、とりあえず腕相撲勝負な！」


    　これ以上関わりたくなかったので、僕は全力を出した。


    　腕相撲は建築現場のアルバイトで鍛えている僕が圧勝し、教室へ逃げ戻る。


    　道中、


    「さっきのは冗談さ。一応聞くけど、シャープペンシルの交換ならバレないレベル？」


    　リーダー眼鏡めがねに再度捕まったり、


    「源氏君は何キャラがいい？　俺ら的には源氏君は白びやつ虎こキャラなんだわ。ほら、強いし？　牙を隠してそうな？　やっぱ四人いないと四天王的にダメっしょ」


    　追っかけてきたあーちゃんに再度絡まれたりした。


    　嫌だ。目立っている。知り合いの知り合いは他人であって欲しい。


    　源氏君呼びになっているわ。変態に絡まれるわ。四天王入りになっているわ。


    　渡わた辺なべ先生のアドバイス「同質の人間は引かれ合うよー。集まるよー」を思い出す。


    　僕は非常識な奇人変人、ノリ人間のお仲間入りしたってこと？　冗談じゃないぞ!?


    　彼等へは「小学生かよ」と雑に返し、お仲間入りを避けるために距離をとる。


    　放課後、寮へは戻らずにそのままアルバイト先へ向かった。


    　アルバイト先でも上う手まく立ち回れず、皿を割り、注文を間違え、お客さんを放置するポカを連続で続けて、店長に小言を食らう。今日はもう帰らされるかも、でも早く布ふ団とんで寝られるかもとホッとしていたら「人手が足らないし、時間いっぱい頑張ってね」と告げられた。


    



    



    　重い足を引き摺り、日ひ和より寮りようへ続く坂を上っていく。


    　暗い夜道を牛歩のごとく進んでいるせいで一向に辿りつけないでいる。


    　死ぬほど眠くて倒れるように休みたい。


    　頭が万力で締めつけられたように痛い。目が乾燥してヒリつくし、関節が悲鳴をあげている。


    　朝からの不調は風邪が原因だったのかな。


    　こんなにも体調が悪くなるまで気づかないなんて、普通ありえないだろう。


    「……馬鹿は風邪をひかない、なぜなら馬鹿は風邪をひいても気づかないからか……今の今まで気づかなかった僕はギリセーフなのか、ギリ馬鹿なのか」


    　大丈夫、少し疲れただけだって、休めば回復して明日もアルバイトで働ける。


    　本当は、こんな懸命にアルバイトする必要はなかった。


    　両親と雄ゆう三ぞう爺じいの遺産をいくらか僕は引き継いでいる。


    　名目では未成年後見人が、実際は僕が管理しており、よほど放ほう蕩とうしなければ、大学を無事に卒業できる資産が僕にはある。


    　でも、できることならそこに甘えたくなかった。


    　誰にも頼らず生きられることを、自分に誇示したかった。


    　それでも、アルバイトだけじゃ賄まかなえなくて、厳重に保管した通帳を取り出してしまう。


    　そうして預金が目減りするたび、僕の魂は少しずつ擦り減るんじゃないか不安になる。


    （それが自立だと思っているんですか？　たんに要領が悪いだけじゃ？　器用に生きられないお馬鹿な僕には、一人で生きるなんて無理だと認めましょうよ。楽になりますよ？）


    　内なる声を無視して、僕は前へ進む。


    　あと一歩で日ひ和より寮りよう。あと一歩進めば玄関で靴くつを脱げる。


    　あと一歩あと一歩と、廊下を進み。あと一歩で僕の部屋。


    　ドアノブに手をかける寸前、自室前の共同ルームにいるあるてが目に入ってしまう。あるては座ざ布ぶ団とんで正座し、慈愛に満ちた笑顔を僕に向けていた。


    「おかえりなさい優ゆう斗とさん。お疲れですね、おかーさんが膝ひざ枕まくらをしましょう」


    　膝をぽんぽん叩いて見せるので、僕は文句を言うべく近づき。


    「あのね、前々から言おうと思……！」


    　もう僕はすでに死んでいた感じの声が出て、倒れた僕はあるての膝に突っ伏す。


    　あるての膝の柔らかさとか、果物のような甘い匂いだとか、知りたくもない情報を遮断すべく、五感を閉じた僕は意識を闇やみへ堕としていった。


    



    



    　僕は暗いトンネルを堕ちていた。


    　真っ暗いウォータースライダーを、頭の先から落ちていく墜落感。


    　体調を崩した時に決まって見る、現実と夢をシェイクさせたような夢。しばらくすると本格的な夢が始まるのもお決まりだ。


    　その内にトンネルを抜け、鮮明な記憶が三点再生される。


    　青紫色の夕焼け空に、雨上がりの土の匂いに、公園のブランコ。


    　ああ、子供の時の記憶だってすぐにわかった。ハッキリ覚えている。


    　両親が亡くなって、親しん戚せきをたらい回しにされて、どこでも上う手まく馴な染じめなかった僕。


    　さらには、真ま菜なの家族とも上手く立ち回れなかった。


    　でも、真菜はつきっきりで僕に優しくしてくれた。何も悪くない。


    　ただ、真菜を溺でき愛あいする叔お父じとの折り合いが悪くなり、その叔父を諫いさめる叔お母との不仲が見えはじめ、僕が耐えきれなくなっただけだ。本当、子供だったよね。


    　僕は真菜の家を飛び出し、公園のブランコで一人黄昏たそがれていると、


    「優斗じゃねぇか？　なーにしてんだお前は」


    　親族の嫌われ者。母さんの父親で、僕の祖父・四しノ宮みや雄ゆう三ぞうが顔をしかめて現れた。


    　偏屈で頑固で口が悪くて喧けん嘩かっぱやくて、悪い噂うわさしか聞かない雄三爺は僕が何も答えないでいれば、隣のブランコへ不機嫌そうに座った。


    「最近のクソガキは礼儀がなっちゃいねえな」


    　それから会話は一言もなかった。


    　雄ゆう三ぞう爺じいは口をへの字に曲げて黙りこんでいた。


    　しばらくして、僕へ携帯ゲーム機を押しつけるように手渡した。


    　現実の太陽光を集めて遊ぶゲームのようで、何も喋しやべりたくなかった僕は遊び始め、その内に電池が切れる。


    　携帯ゲーム機を無感動に返す僕へ、雄三爺はぶっきらぼうに言った。


    「俺の家に来るか？」


    　その時、僕がなぜ頷うなずいたのか覚えていない。


    　評判最悪の雄三爺なら、僕を食って殺してくれると思ったのかも。


    　雄三爺の家で居い候そうろうしていても、僕は距離をとって一人でいることが多かったが、


    「ったく、お一人様を拗こじらせるとどーしようもねぇな。本当、どーしようもねぇよな？　治らねぇんだ、しゃーねーわな。といっても一人でテレビゲームばかりじゃ教育にも悪いし、何個かパズルを買ってきたぞ。ガキはそれで遊んでやがれ」


    　不器用な雄三爺に僕は少しずつ心を開いていった。


    　雄三爺は噂うわさどおりに悪い人間かと言えば、まあ無茶苦茶な人だったが、僕を見捨てず真しん摯しに接し、誰にも頼らず生きるその姿を僕は尊敬していた。


    　……その雄三爺はもういない。去年に心臓の病で亡くなった。


    　誰も彼もいなくなる。親も雄三爺も、そして黒猫のデルタも……もういない。


    　……デルタは生きているかな？


    　猫の比較的長い寿命を考えても、野良だと厳しいか。


    　……初めて出会った時は、僕は指を噛かまれて大泣きしたな。


    　野良猫らしく気高くて、寂しそうなデルタを放っておけなくて、僕は指を噛まれながらも、食事をたかりにくるデルタに根気よく接したっけ。


    　僕が親しん戚せきの家に引っ越すことになって怒ったのかな……ごめんな。僕が悪いんだよな。謝るよ。謝るからさ……デルタ……。


    　多忙の両親に代わり僕の側そばにいたデルタ。僕はデルタに会いたいと強く願ってしまう。


    　水面をもがくように伸ばした手は空くうを切り──


    



    　そして、小さな手に再度しっかり掴つかまれた。


    



    　布ふ団とんでもがいていた僕の右手に、小さな手が添えられていた。


    　見慣れない天井の大きなシミが苦痛に歪ゆがむ人間の顔に錯視し、怖くなって逃げようとしたが、身体からだが鉛のように重くて動かない。


    　頭を億おつ劫くうに右へ傾かたむける。


    　予想どおり、あるてが僕の部屋で正座していた。


    　僕の苦痛を丸ごと吸いこみそうなあるての柔らかい表情に、僕はあるての膝ひざへ突っ伏した事実を思い出して、弁解しようとした。


    「あるて……あれは、違うんだ……」


    　小さな掌てのひらが、言葉を遮さえぎるように僕の額ひたいに触れた。


    　あるての手が、氷のように冷たい。


    　タライに氷水とタオルが浸つかっていたのを見て、僕をずっと看病していたと理解した。


    「お医者さんが診て下さったのでもう大丈夫ですよ。疲れが溜たまっていたそうです。ゆっくり身体からだを休めて下さいね」


    「……僕はまた、借りを作ったのか」


    　それもあるてだけじゃない。制服の上着は壁にかけてある。


    　小柄なあるてが僕を自室まで運んで、全部やったとは思えない。誰かが僕を部屋に運ぶのを手伝ったんだ。考えられるのは八や重え桜ざくらか。八重桜にも借りを作ったのか。


    　拳こぶしを握っても力が入らず、情けない力が伝わってきた。


    　ふと、枕元に黒猫のぬいぐるみが置かれていたのに気づいた。


    「酷ひどくうなされていましたので、お好きな猫さんが側そばにいれば安心すると思ったのです」


    　ぬいぐるみの目玉と視線が合い、僕から去ったデルタの姿と重ねる。


    「別に……僕は猫が好きなわけじゃ……」


    　否定しようとしたのにデルタとの思い出が邪魔をして、口を閉じてしまう。


    　デルタに会いたい、デルタを抱きしめたい、デルタと話したいと、思い出と一緒に感情が引き摺り出されそうになる。


    「猫さんを飼っていたのですよね。ぬいぐるみと同じ姿なら愛らしい猫さんです」


    「……昔ね。もういない。僕の前から逃げていったよ」


    　わずかな間。


    「猫さんは気まぐれな動物ですしね。それは、お辛つらかったでしょう」


    　僕の辛いが汲み取られる。


    　辛いが普段より耐えられなくて、癒やされようと弱音を吐いてしまう。


    「……ずっと一緒にいたんだけどね。猫は、本当に気まぐれだよ」


    　握っていた拳に、いつぞやのようにあるての手が添えられる。


    　冷たい手が気持ちよく、病気の弱気で言葉が零こぼれていく。


    「子供の時は……僕は猫と一緒にいることが多かった。僕の父さんは真ま面じ目めな人で……母さんは……口が悪いけど優しい人で、二人とも学者で専攻は歴史考古学だったかな……」


    「立派なご両親です」


    　話す気なんてないのに、僕の口が勝手に動く。


    「二人とも多忙でさ……二人に直接関係ないことだけど……僕が子供の時、発掘物の捏ねつ造事件が発覚したとかで、考古学全体が信用を失っている時期だったらしくて……その信用を回復するために二人も色んな場所へ駆り出されていて……家に全然いなかった」


    　添えられた手が、僕の心に触れるよう優しく握る。


    「でも、まあ……難しいしがらみは子供の僕にはわからなかった。ただ、僕は両親の負担にならないようにした。だから、ずっと黒猫と一緒にいた」


    　手が震えてしまう、あるてに心が読まれてしまう。


    「僕は毎日、仲良くなった野良猫……デルタと遊んでいた。夏休みもずっと遊んでいたんだ。デルタってさ、人間みたいに賢くて一緒に遊ぶのは楽しくてさ……夏休み中、一緒にずっと遊んでいたから、絵日記は黒一色に染まったんだ……馬鹿みたいだろう？」


    「いいえ、素敵な絵日記です。優ゆう斗とさんの大切なものがいっぱい詰まっています」


    「……うん。でも、夏休みの登校日、絵日記をクラスメイトから馬鹿にされちゃってさ……家族旅行を自慢げに話してくるから……僕はとうとう両親へ不満を言っちゃってさ……」


    　頭がぼうっとする。


    　これ以上は距離感を保てなくなるのに、自分の領域を無防備に晒さらしていいのか？


    　わかっているハズなのに僕は、あるての手を握り返した。
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    「寂しい思いをさせていたと親も反省して……実地調査のついでに旅行へ出かけてさ、滅多にない家族旅行に僕は大はしゃぎしてさ……色んな場所を時間オーバーで廻って……だから、仕事の遅れを取り戻そうと、父さん母さんは僕を仕事仲間に預けて、現場に向かった」


    　抜き身の僕は、自分を斬きりつけるように言う。


    「……途中、父さんと母さんは、がけ崩れに巻きこまれた」


    　僕は自分を決して許せなかった。


    　だって、すべての要因には僕がいる。すべての主語は僕だった。


    　僕の我わが儘ままが両親を困らせて、僕がはしゃいだせいで仕事を遅らせて、僕が寂しいと口にしなければ、外へ出かけることもなかったのに。


    　きっと、あの事故は起きなかった。


    　理論で武装しても「僕のせい」で打ち消し、他人ひとが僕は悪くないと諭さとしても「僕のせい」で打ち消し、僕が否定しても「僕のせい」と打ち消した。


    「どうしようもなくね……僕のせいだった」


    　そうして僕は一人になり、気づけばデルタも僕の元を去っていた。


    「そのあと、親しん戚せきをたらい回しにされて、どことも上う手まく付き合えなくて、デルタも僕の前からいなくなって……だから、だから僕は……」


    　それ以上、言葉が出なかった。


    　何か言葉を出さないと、もっと見られたくない部分を覗のぞかれてしまう。


    　僕は何か顔を隠す物がないか必死で探していると、冷たいタオルが顔の上半分に被かぶされる。


    　小さな手が僕の胸をポンポンと叩き、僕は表情を隠せたことに多分ホッとした。


    「優ゆう斗とさん、私はここにいます。私はここから離れません」


    　無駄な力みが消えていく、多分身体からだが休めと命令しているせいだ。


    　病気の弱音を責め、後悔が濁流のように押し寄せてきたが、それ以上に疲労が耐えきれず僕は冷たいタオルの優しい感触に浸る。


    　ただ、せめてもの反抗として唇くちびるを噛かんだ。


    「あ～あ～♪　あるての『あ』は～愛していますの『あ』～♪」


    　ゆったりした、あるての歌が聞こえてくる。


    　僕が川で溺おぼれかけていた時に聞いた、あるての歌。子守唄のつもりか、相変わらず完成されてないし、終盤はやわやわすぎていい加減もいいところだ。


    　なのに、愛していますのフレーズだけが僕の耳に残る。


    「わかりました。優斗さん、私、わかっちゃいました」


    　きっと、明日からさらなる「かわいがり」が待ち受けている。そんな気がする。


    　そういう「わかりました」だということが、なんとなく僕にもわかった。
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    　朝まだきに目覚め、部屋の寒気が肺はい腑ふに染みる。ダルさはない。


    　昨日は学校を休んで丸一日寝ていたので、晩には回復していた。


    　ついでに一昨日に倒れたことや、弱音を剥むき出した僕を思い出し、頭がもげかける。


    　子供みたいな僕と、お母さんみたいなあるて。


    　あれは夢だ。風邪のせいだ。なんで甘えるような真ま似ねを僕はしたんだ。


    「……そろそろ来るかな。さすがに昨日の夜に、あれだけ回復したって念を押したし来ないよね。でも、来るだろうな……あれだけみっともなく弱音を見せてしまったし……」


    　僕は布ふ団とんの中へ枕を詰め、まだ人が寝ている風な小細工を仕掛ける。


    　扉の方から死角になっている台所と壁面が接する隅に、僕は三角座りで待ち構えた。


    　しばらくして、扉が音を立てずに開いていく。


    「おはようございますー……はい、ちゃんと言いました。これで優ゆう斗とさんに怒られません」


    　超小声のあるてが、部屋に侵入してきた。今すぐ怒りたい。


    　あるては捕食者のように抜き足差し足で一直線に布団まで歩む。


    「優斗さんはお寝坊さんですねー。仕方ありませんねー今日もお世話しますよー」


    　お寝坊さんときましたか。


    　カーテンより零こぼれる光はブルーライトの色合いに近く、太陽が地平線でおはようございますしている時間帯。電車の始発がようやく動いた頃だよ。


    　あるては膝ひざで座り、布団を指でつんつん突く。


    　あの嬉うれしそうな横顔、寝ている無防備な僕を可か愛わいがるつもりだな。まったく。


    「誰がお寝坊さんだよ。新聞配達員以外、だいたいお寝坊さんになるじゃないか」


    「おおー？」


    　ついツッコミを入れた僕をあるては刮かつ目もくし、侵入したのを悪びれる様子もなく、「優斗さんですー」みたいな野放図な表情で小走りに近づいてきた。


    　そして立ち止まり、布団と僕を交互に目で確認する。


    「こっちにも優斗さん、お布団にも優斗さん。まさか優斗さんが二人？　本物の優斗さんと偽物の優斗さん……これは、本物の優斗さんか見抜けるかでどうかで、私の愛が試される瞬間。いいえ、両方を愛してこそ真のおかーさんです」


    「その結論に至るまで早いなあもう」


    　ちょっと脅かしてから説教するつもりが、気が削がれてしまった。


    「……朝食、食べていかないか？　僕が作るよ」


    「はい。ご一緒します」


    　即答に驚く。それなら私が作りますとか言いそうだったのに。


    　あるてはテーブル前へちょこんと座り、素直に待つ姿勢だ。


    　下へ手たに揉もめて僕との朝食がご破算になるよりはと考えたのかな。


    　そーゆーところは抜け目ないよ。


    　トースターに食パンを入れ、ガスの元栓を開けて、フライパンでベーコンと卵を軽く炒めてスクランブルエッグを作る。同時に、コンソメから作った野菜スープを調理していった。


    「その食材……治ったからといって、夜はまだ肌寒いです。出かけるのはよくありませんよ」


    「ちょっと買い出しに行っただけだって、すぐに治る程度の風邪だし大丈夫だよ」


    　女の子座り中のあるては「私が作るのに」と言いたげで、そわそわしている。


    　声に出さないのは、まだ一応大人しくするつもりらしい。


    　ああして黙っていると可憐な小さい女の子でしかないな。とても普段おかーさんキャラを推す子には見えない。そういえば容姿は日本人離れしているし、案外ハーフなのかな。


    　……名前もファーストネームの短縮系っぽいか。


    　アルテ。テルア？　アルテマとか？


    　名前をあれこれ考えながら、完成した料理をテーブルに並べ、お互いに手を合わせる。


    「いただきます」「いただきますー……美お味いしいですー」


    　もそもそ食べる僕とは対照的に、あるては小動物のように愛らしく食べていた。


    　これで借りを返したとは思わない。むしろ借りは増える一方だし、もっと借りを返したい。


    　でも、あるては家事を完璧にこなすので、僕が手伝うと邪魔だったりしていた。


    　まあ、少しは気が晴れたかな。早起きした甲斐があるなと欠伸あくびをすれば、あるても眠いのか僕に釣つられて「くあー」と可か愛わいく欠伸をした。


    「優ゆう斗とさんは早起きさんですねー。明日は徹夜を覚悟しなければいけません」


    「僕も徹夜するハメになるので止やめようね」


    　お互いの睡眠時間を削る不毛な争いだ。共倒れする前に終止符をうちたい。


    　あるては片かた頬ほほを膨らまし、見慣れた不満顔だ。


    「優斗さんは私より早起きしようとして、私に起こさせてくれません。私がお洗濯をする前に自分でお洗濯をし、私がご飯を作る前に自分でご飯を作ります。部屋のお掃そう除じもです。耳かきもさせてくれません。そろそろ私に甘やかされてもよいのではないですか？」


    「僕は自分のことは自分でする。自分で早起きして自分で洗濯して自分でご飯を作って、自分で掃除をするよ。なぜ、甘やかすんですか？」


    「そこに優斗さんがいるからです」


    「おのれー人を山みたいにー」


    　あるてはベーコンを嚥えん下かし、物知り顔で胸を張った。


    「優斗さん、スペインを知っていますか？」


    「国名は知っているけれど、今その国名を出した意図は知りたくないなあ」


    「スペインは家族同士の繋つながりが強く、家族愛がとてもおーぷんな国民性なのです。子供は大学もなるべく実家から近い場所を選んだり、遠い場所へ住むことになっても、毎週帰省しては家族愛に触れます。特にお母さんの愛に埋うもれるのです。恋人との逢おう瀬せよりお母さんに会いに行くのを優先したりするんですよ？」


    　あるての瞳ひとみから「ですよ？　ですよ？」と訴えかける光が漏もれた。


    「つまり、母親に甘えることは全然恥ずかしくないわけ？」


    「はい！　おかーさんに甘えることはなーんにも恥ずかしくないんです」


    　あるてはいつにもまして得意気だ。説得材料として自信があるらしい。


    　僕はトーストを綺き麗れいに平らげ、そんなあるてへ告げてやる。


    「スペインよそはスペインよそ、日本うちは日本うちです」


    「もー、優ゆう斗とさんは私のお母さんですか」


    　あるては僕の隣へ座り、僕の肩を柔らかーくこするように何度も叩く。


    　どうも、不満が溜たまるほど身体的接触を増やす傾向があるようで、変に抱きつかれるよりマシかと、不本意だが僕はあるての好きにさせた。


    「──意固地になっていませんか？」


    　薄みがかった青い瞳が僕を射抜く。


    　僕の根っこの部分を窘たしなめられたようで、心が落ち着かない。


    　でも、そこを言い返すのは子供みたいだし、無視して野菜スープを啜すすった。


    　しかし、頭の中で「意固地なのはあるてだ」とか、「僕は最初からこの距離感だ」とか、「僕を甘やかすな」とか、不満が文字になるにつれ、それが声に出かけてあるてを睨にらむ。


    「すやあ」


    　おやあ。この子、寝ている。


    　あるてはこっくりと船を漕こいでいた。


    「……一人相撲している気分だよ。あるて、眠いのなら布ふ団とんで寝なよ。首を痛めるよ」


    　あるては「はぁい」とわかるように頷うなずき、僕の布団へ潜りこむ。


    「そこは僕の布団だって！　寝るなら自分の部屋で！」


    「んー……優斗さんの匂いがしますー……」


    　あるての甘くとろけた声に全身が弛し緩かんした。


    　わざとやっているのかと叫びたくなる。


    　火ほ照てった顔を落ち着かせるため、冷水をガブ飲みしても、耳や頬ほおの熱は治まらなかった。


    　結局、あるては寝かしておいた。


    　ただ、体内でタイムスケジュールが決まっているのか、僕が後片づけしている間に慌てて起床した。仕事が押して時間的な余裕がなくなったらしく、本日のおかーさんタイムは省略ですと、部屋を去る前に告げられた。


    「今朝はお世話できませんでしたが、この失敗は取り戻してみせます。心配しないで下さいね」


    「うん、この失敗は取り戻したままでいいよ。僕は平和になるし」


    　ひとまず、僕は安あん堵どしていたが。


    　不調の一いち之の瀬せさんが、おんぶで登校するように切願してくる。僕のシャツを掴つかんで動かない彼女へ「なら台車で」と折せつ衷ちゆう案を促す僕とで多少の攻防はあった。


    　ともあれ、これであるても朝は無理して早起きしないよね。多分。


    



    



    　僕が休んでいた間に学校での噂うわさも沈静化していると思ったが。


    　そんなことはありませんでした。ありませんでした（復唱）。


    　源氏君呼びのままだし、リーダー眼鏡めがねに絡まれるし、あーちゃん達に囲まれるし。


    　僕自身が変化しない限り、現実は僕に都合のよい面を見せてくれないようで、しかし、どう変化すべきかは誰も教えてくれなかった。


    　長い溜ため息いきを吐つきながら、日ひ和より寮りようへと帰宅する。


    　アルバイトはしばらくない。


    　風邪で倒れて連絡した際、店長は僕をいないものとして扱い、一週間分のシフトが削られている。がっちり決まったシフトでしか回したくないらしく、僕が入る余地はなかった。


    　雑事を済ませる内に夜も更ふけ、僕は一日の締めくくりの風呂場へ向かった。


    「はあ……お風呂は命の洗濯って本当だな……一人の空間っていい……」


    　日和寮の大浴場は綺き麗れいで自室より広い。


    　改装されて年数が経っていないのか、脱衣所の板目や、浴場の床と壁面タイルの劣化の色合いが少ない。ホテルの大浴場とまでは言わないが、こうして綺麗なお風呂で足を伸ばして、全身ゆったりできるのは大変喜ばしい。


    　ただ、男女共同で時間制なのが不便ではある。


    　あるても悩んでいるのか、共同ルームにバスユニットのパンフレットが置いてあった。


    　以前あるてに尋ねたが。


    「一階の大浴場をさらに改装するか、二階の個室シャワーをバスユニットへ改装するか悩んでいまして……でも、みなさん大浴場を使いたがりますし、けど、お年頃の男女の倫理面も考えなければいけませんし、難しいですね」


    「倫理面……ここにも存在したのか。架空の存在かと思っていたよ」


    「そうそう、時間を間違えたフリして女子の時間に大浴場へ入るのはメーですよー？」


    　その時のあるては、倫理を司つかさどる寮母さんの顔だった。


    　あるてもそういうところはちゃんと弁わきまえているらしい。


    　二階のシャワールームは完全に女子専用なので、個人的には一階大浴場をアップグレードしていただきたい。


    　そう思えるほど魅力的な浴場だ。


    　湯船には新しいお湯が注がれ常に清潔で、浴場の小窓からは葉は擦ずれの柔らかい音が漏もれ聞こえ、心身共にリラックスできる。ああ、バスが浪ろ漫まんに満ちている。


    　それなのに、脱衣場より怪しい足音が聞こえてきた。


    「……きたか、倫理を破りし者め。しかし、来るんじゃないかと予想はしていたが、実際に姿を現してもにわかには信じがたいな」


    　主人公を迎え撃つ悪役のような台詞せりふだが、僕は万全を期している。


    　小さな人影が、スモークガラス製の戸の向こう側に映った。


    「優ゆう斗とさん、お背中を流しますね」


    　嬉うれしそうな声であるては扉を開こうとするが。


    　扉はがちゃがちゃ音を立てるだけで一ミリも動かない。


    「おかしいです。扉が開きません。不思議です。優斗さん、なんと鍵かぎが閉まっています」


    「なんと鍵を閉めているんだ。不思議かな？　不思議だね、僕には全然不思議じゃない」


    　得意調子の僕はふふんと鼻息を漏らした。


    「はっ!?　まさか、おかーさんが来るとわかって……鍵を閉めたのですか？」


    「それが僕とあるての決定的な差だよ。些さ細さいな会話も前フリと捉えて、いかなる可能性も考慮する。知をもって甘やかしを制する。あるてには変哲のないスモークガラスの扉に見えるだろうけど、実際は核シェルターの扉より分厚いと思ったほうがいいね」


    　そして、それが心の壁の厚さと知るがいい。


    「えい」


    　──可か愛わいらしい掛け声と共に、扉が簡単に開かれた。


    　物理の壁。心の壁。時の壁。愛はいとも簡単にそれらの壁を飛び越えて、惑星間の距離もなんのその、貴方あなたの下へお世話をしにいくのです。


    　そんな感じで白いバスタオルで身体からだを隠した、あるてが現れた。


    「りーんーりっ！　りーんーりっ！」


    「りんり？　いいえ、おかーさんはあるてです」


    　僕の心からの叫びは素ボケで返された。


    「扉の鍵は閉めても、押しながら横へ引くと開けられるんです。悪用しては駄目ですよ」


    「悪用した本人が何か言っているし！　男子の時間に女子が入るのはメーじゃないの!?」


    「おかーさんは異性扱いではありません。勘定に入れませんので」


    「バレタインのチョコはそうだけども！」


    　白いタオルで身体を隠したあるては、元気一杯という表情。


    　普段が厚着な分、白い肌の面積が増えると目が向いてしまう。


    　僕がまじまじ見るものだから、あるては少し恥ずかしそうに頬ほおを染めた。あるてにも多少の羞しゆう恥ちがあると知り、僕の熱気でお湯が沸騰するんじゃないかと思った。


    　僕は目を瞑つむり、湯船へ逃げるように深く浸つかる。


    　タオルの下に水着を着ているかもだが、僕にそれを尋ねる度胸はない。


    　……シュレディンガーのバスタオルかよっ！


    　ばしゃあと、お湯で身体からだを洗い流す音が聞こえ、ちゃぷんと、湯船へ入る音が聞こえた。


    　じゃぶじゃぶと正面からの水圧を感じ、あるての接近に心臓が破裂しかける。


    「お湯に百まで浸かりましょう。おかーさんが数えてあげますー」


    「ざ、残念だけど！　僕はもう百以上浸かっている！　これ以上はのぼせてしまう！」


    「お身体を洗いましょう。おかーさんがごしごし洗ってあげますー」


    　あるての声が蠱こ惑わく的に聞こえる。僕を全力で可か愛わいがる気だ。


    　どうすればあるてに勝てる？　どうすれば？


    　僕は目を瞑っているせいで身動きがとれず、あるての甘々お世話漬けコースだ。


    　僕の領域が塗り潰つぶされる。真っ暗くら闇やみな僕の視界に、光明は一向に差しこまない。


    　待てよ、暗闇……？　そうかっ！


    「あるて……僕はあるてがお風呂にいる限り、この瞼まぶたを開くことはない」


    「はい、わかっています。でも、おかーさんがちゃんと支えますので大丈夫です」


    「いいや、僕は反抗するね。誰にも頼りたくないからね！　そして、お風呂場で目を閉じて反抗すればとても危ない。いいかい？　僕は浴場で足を滑らせ、盛大にコケる可能性がある」


    　あるてが息を呑のむ気配を感じた。


    　今が好機と判断し、僕は捲まくし立てる。


    「僕が怪け我がをするぞー。僕が痛いぞー。僕は痛くて立ちあがれないぞー」


    「いいえ！　優ゆう斗とさんは強い子です！　一人で立てる子です！」


    「いいや！　立てないね！　僕は泣いてしまう！　子供のように泣き叫んじゃうね！　だって、僕は一人では立てない子だからだ！」


    　僕は自信満々に力強く言いきった。


    　もう、何を言っているのか、自分でもよくわからなかった。


    　しばらく、お互いに無言でいたが、


    「うう……優斗さんに怪我はさせたくありません……お世話は相手の了承も必要な時があるのですね……おかーさん、未熟でした」


    　あるては泣きそうな声で風呂場を出て行った。


    　罪悪感で胸が締めつけられたが、あるてが脱衣所を去るまで粘り待つ。


    「……か、勝てたあ」


    　失ったものはないハズ。僕は最初から裸一貫だった。


    　それなのに、試合に負けて勝負にも負けたような圧倒的な敗北感が拭ぬぐえずにいる。


    　僕は胸中に堆たい積せきした泥のような感情を洗濯するため、無言で湯船へ頭を沈めた。


    



    



    　すっかり長風呂になってしまい、寝間着姿で僕は廊下をフラついていた。


    　お風呂で冷水を頭から被かぶったのに、身体からだの火ほ照てりは治まらない。


    　なんとか気分だけは小康状態になったので自室に戻ろうとして、電気を消していたハズの自室の扉から灯あかりが漏もれていたので立ち止まる。


    　僕は小さく息を吐き、勢いをつけて中へ踏みこんだ。


    「こらこらこらー勝手に人の部屋に入らない。僕の部屋も嫌がっているでしょーが」


    「おかえりなさいませ、優ゆう斗とさん。私は嫌がってないですよ」


    　僕は石の中にいるように固まった。


    　あるてが、猫耳フード付きの着ぐるみ黒猫パジャマを着ている。


    　愛らしい笑顔でそこにいた。


    　僕は片膝ひざをつきそうになったが、歯を食いしばる。


    　明確に意識をした日には完全敗北を認めるようで嫌だが、あるては信じられないぐらい可愛かわいい女の子だと思っているからこそ、この不意打ちはかなり効いた。


    「……黒猫パジャマか。黒猫かあ。黒猫はなあ」


    「優斗さん、どうしたんですか？　片膝をついて」


    「え？　あれー？　えーっと……往年の野球選手の真ま似ねをしたくなって……」


    「似ています！　さすが優斗さんですねー」


    　僕の言い訳も雑だけど、あるても雑に答えたな。


    　パジャマは寸法が合っていないのか少しブカブカだ。袖そで部分が余っていたりするし。


    　しかし、触り心地ごこちのよさそうな毛並み。


    「か、変わった服装だね。あるてはもっと和風なパジャマだと思っていたよ」


    「卒寮生からの贈り物です。普段は着慣れた寝間着で寝ているのですが、優斗さんは黒猫がお好きなのを思い出しまして着てみました。やっぱり……私じゃ似合わないでしょうか？」


    　あるてはフードを深くひっぱって、頭上半分を不安そうに隠した。


    　耳が垂れている……猫みたいな仕草だが、堪えるんだ僕。


    　ここで屈してはいけない（猫耳はなんの素材でできているんだろう）。ここで僕が折れちゃあ、お風呂での頑張りが無駄になる（触りたい）。心を鬼にして答えるべきだ（触りたい触りたい触りたい）。駄目だ。猫に僕は弱い。


    「へー、可愛いんじゃない？　せいぜい……クリティカルストライクってところかな」


    「くりてぃかるすとらいく？　ですかー、残念です。でも嬉うれしいです」


    　意味がわかってないようだが、あるては照れるように笑う。


    　あれれーなんだか身体からだがポカポカだー。真綿で全身を包まれたようにヌクヌクするー。あるてにこの温ぬくもりをお裾すそ分けしたくなったので手を伸ばしかけ、我に返る。


    　僕は尻の肉を裂くように抓つねった。


    「それで優ゆう斗とさん、お願いがあるのですが」


    「嫌」


    「自室の壁のシミがお化けの顔に見えてきまして、怖くなったのです」


    「嫌です」


    「今日は一人で寝られそうになくて、優斗さんと一緒の部屋で寝てもいいですか？」


    「嫌なんですよ」


    「私はあの日、溺おぼれていた優斗さんを助けました。だから今日、一人で怖い思いをしている私を優斗さんが助けてくれると嬉しいです。貸し、借り、です」


    「うぐ……」


    　あるての押しの強い笑顔が迫り、僕は言葉を詰まらせた。


    　お互いに相手の話を聞き入れません作戦に出たが、会話シミュレーションの差で勝敗を決められたっぽい。僕の弱点を突く準備をしていたようだ。


    「……貸し借りなんて気にしてないくせに」


    　僕は小声で不満を漏もらす。要領のいい部分は本当に要領がいいよ。


    　計算と天然を使いこなす、ハイブリッド生命体に僕は克こつ己きできるのか。


    「ダメ、でしょうか？」


    　あるてが頭を垂れ下げると、猫耳も垂れる。


    　その寂しそうな表情に、野良猫だった時のデルタと重ねてしまう。


    　下へ手たに拒めば、あるては過剰な手段に出るかも。これで借りがいくらか返せるのなら、お風呂に入られるよりはマシかと勘案して、


    「……今日だけだよ？　あと、ちゃんと別々の布ふ団とんで寝ること？　いいかい？　絶対だよ？」


    　そうやって僕の譲れない点は徹底的に主張した。


    　そこで「わかりました」と笑顔で頷うなずくあるてを、僕はちゃんと見たんだ。


    　──それなのに、隣の布団で寝ていたハズのあるては、僕の布団へ潜りこんでいた。


    「絶対って言ったのに……フリじゃなかったのに……」


    　暗い部屋で、小さな女の子がすぅすぅと寝息を立てている。


    「一体なぜ、僕達は同じ布団で寝ているんだ……この現実が夢なのか……？」


    　その距離およそ十数センチメートル。


    　触れてもいないのに体温が伝わってくる気がする。


    　僕が寝付きやすい楽な姿勢へ身体からだを動かせば、あるての愛らしい寝顔と直に合う。


    　頭があるて一色に染まりかけ、脳の処理が限界を超える。


    「添い寝で不眠症になりそうだよ……」


    　だからといって布ふ団とんを抜け出そうとすれば、あるてに寝間着を掴つかまれる。


    「……おにいちゃん……まってぇ……」


    　見た目相応の少女の顔を見せ、僕を寝言で縛りつけた。


    　脳は痺しびれるように重いのに睡眠に入ってくれず、寝ようと意識するほど頭が冴さえる。


    　幸せそうに熟睡するあるてのほっぺを引っぱってやるか考えたが、大人しいあるてが普段より小さく見えて、起こすのが可哀想に思えてくる。


    「ったく、小さいのにおかーさんキャラなんてするから疲れているんじゃないのか」


    　僕が弱音を見せたからか。甘やかし方が過剰になっている。


    　なら、僕はもっと強く抵抗すべきだ。わかりやすく拒絶すべきだ。


    「……無難に距離を保てないなら、僕が強く出るしかないじゃないか」


    　わたあめでも作っているみたいに、頭のモヤが回転しまくってゴチャゴチャだ。


    　そんな僕へ、寝惚けたあるてが手を握ってくる。


    　頭が沸騰しかけ、黒猫パジャマのあるてへ、またデルタを重ねてしまう。


    　途端に緊張が解けて、瞼まぶたで停滞していた睡魔が僕に襲いかかった。


    　その理由を探そうとしても睡魔が邪魔をする。このまま素直に寝るのは、直感的にダメだとは感じた。抗あらがえない眠気と抵抗する理性との板挟みになり、頭が割れそうに痛い。


    　対策も浮かばず、苦しむ僕の頭に声が響いた。


    （目覚めよ……目覚めるのです、僕よ……）


    　──お前は、内なる僕の声。風邪で倒れる前にも聞こえたな。


    （目覚めの時が近づいているのです……さあ、目覚めるのです……）


    　──もうとっくに目覚めているよ。寝たいけど寝たくないんだよ。


    （いいえ、違います。新たなステージへ目覚めるのです。さすれば楽になりましょう）


    　──新たなステージ……？　それ大丈夫？　今も大丈夫な感じがしないんだけど。


    （僕を信じるのです……僕よ……）


    



    



    　朝の目覚めは快適といかず、睡眠不足を訴えるような頭痛がする。


    　だが、精神だけは達観したように心ここ地ちよい。


    　一か月かけて作り上げた三千ピースのジクソーパズルが、小規模な地震で崩れてしまった時の感覚に似ている。


    　さーて、新たなステージへ到達しちゃいますか。


    　あるてに優しく起こされた。


    　あるてと一緒に朝食を仲良く食べていた。


    　あるてに制服の着替えを手伝ってもらった。


    　いずれも僕の領域を侵す行為だけど、僕は特に反抗はしていない。


    　お風呂。添い寝。過剰な可か愛わいがりで僕は壊れたわけじゃない、むしろ僕は成長した。


    　妙な高揚感が僕に余裕を与えている。一段階上の人間へ、僕は目覚めたのだ。


    　春の日差しに照らされて、日ひ和より寮りよう玄関前の林に僕達は整列していた。


    「おはようございます。今日もいい天気なので、みなさんに愛情をいっぱい注ぎますね」


    「おかーさんタイムやー」


    　一いち之の瀬せさんが嬉うれしそうに拍手して、あるては朗ほがらかに笑い、八や重え桜ざくらは眉まゆをひそめて思案顔。


    　おかーさんタイムに、もはや理由は存在しなかった。


    　おかーさんタイムとはするもの。されるもの。そこに疑問を挟む余地はないのだ。


    　だが、今更こんなことで僕は驚きやしない。


    　険しい山を制した登山家の気分で、僕はあるてに微ほほ笑えんだ。


    「今日は僕が一番でいいかな？」


    　一之瀬さんは「え？　四しノ宮みや君どったのー？」みたいな表情で、八重桜は「は？　優ゆう斗とはどうしたんだ？」みたいな表情で一驚しているが、あるては違った。


    　あるては僕へ子犬のようにまっしぐら。


    　理由も聞かずに僕の胸に飛びつき、頬ほおをすりすり擦りつける。


    「おかーさんは嬉しいです！　意地っ張りの優斗さんが、素直に甘えてくれます！」


    「甘えたわけじゃないさ、僕の著いちじるしい成長をご覧いただきたくてね」


    　抵抗するから駄目なんだ。


    　何事にも動じない自立した僕を知らしめない限り、この可愛がりは終わらないなら──


    「さあ、見るがいい！　新しい僕のシャインな輝きを！」


    　なんだか背中がすごくムズ痒がゆいし、なんだか頬が熱いし、なんだか額ひたいに汗もかいちゃっているが、以前のように僕は羞しゆう恥ちで取り乱していないし。


    「もう動じてない！　動じていないぞ！　なんせ、僕は自立した立派な大人だからな！」


    　一之瀬さんと八重桜は僕に感銘でも受けたのか、いつになく真顔だ。


    　一之瀬さんは珍妙そうに、僕の頭を指で突いてくる。


    「どうしたーん？　あんなに嫌がっとったやんー」


    「もー、優斗さんは最初から嫌がっていないですよー。恥ずかしかったのですよねー？」


    「僕の心が美しく成長しただけさ。これからは、成長した四ノ宮君と呼んでくれ」


    「おおー？　おかーさんは無視ですかー？」


    「うーん、壊れてもうた？　四ノ宮君、お手！」


    　成長した僕は度量を示すため、一いち之の瀬せさんへお手をする。


    　そんな成長した僕へ、一之瀬さんは新しい玩具おもちやを見つけた子供のように笑った。


    「なあなあ成長した四しノ宮みや君。今度の休日、一緒に遊びにいこー？　うちな、成長した四ノ宮君ともっと仲ようなりたいんよー。一緒に成長しよー……うぐっ！」


    　一之瀬さんの首根っこが掴つかまれ、八や重え桜ざくらが成長した僕の顔を覗のぞきこむ。


    「大丈夫か？　疲れてねーか？　今日も休んだほうがいいんじゃねぇのか？」


    「もー、優ゆう斗とさんが疲れているわけありません。なんといっても、おかーさんがお世話をしているんですから」


    「僕の著いちじるしい成長に戸と惑まどっているのかな？　らしくないぞ八重桜。僕を見み倣ならって欲しいよ」


    「おおー？　おかーさんはーここにいますよー？」


    「ほんとーに……大丈夫か……？　まじで壊れたんじゃねぇのか……？」


    　心配そうに声を細める八重桜の横腹を、ふくれ面つらの一之瀬さんが小突いた。


    「うちと成長した四ノ宮君が仲良くお話ししとうたのに邪魔せんといてーなー」


    「やかましい。玩具にして遊ぶ気満々なんだろーが」


    「へへーん、男の嫉しつ妬とは見苦しいわー。寂しいなら荷物持ちとしてついて来たらええねん」


    「いいぜ？　いい加減ケリをつけたいところだからな」


    　火花を散らす二人に、あるては唇くちびるを尖とがらせた。


    「喧けん嘩かですかー？　喧嘩はいけませんよー？」


    　二人は作り笑いをあるてに浮かべ、仲良く逃げるように登校して行った（内一人はおかーさんタイムを有う耶や無む耶やにするためだと思う）。


    　やれやれ、お茶目なお二人さんだ。困った子猫ちゃん達だぜ。


    　成長した僕はその場をあとにし、颯さつ爽そうと煌きらめくなんかスゴイ感じで登校した。


    　学校に着いてからも、成長した僕はすこぶる調子がよかった。


    　可憐な女子に話かけられた時も、


    「源氏君、ちょっといいかな？」


    「イエス、あいあむ源氏。君のために一首読もう。しのぶれどー色に出りけり、ぷちょへんざ」


    「……ごめん。なんでもない。お大事にね」


    　小粋なトークを挟んで楽しくおしゃべりできた。


    　そのあとも眼鏡めがね集団の眼鏡を磨いてあげたり、元気一杯。


    　あーちゃん達とタバコ（チョコ）の回し食べをして親しん睦ぼくを深め、絶好調。


    　ハート尽くしのお弁当を堂々と教室内で食べちゃえるんだぜ。


    　知らなかったぜ。人ってこんなにも強くなれるんだぜ。背中に羽が生えた気分だぜ。


    　今や僕は無敵の人。


    　点滅する星をこの身に宿し、煌めく流れ星のようにどこまでも駆けられる。障害物もなんのその、ポップで単調な耳に覚えやすい軽快な音が聞こえてきそうだ。


    「はあぁはっー！　いやぁふぅっ！」


    　授業も終わり、僕は意気揚々と住宅街を走っていく。


    　全然恥ずかしくない！　開き直るだけでこんなに世界が変わるものなんだ！


    　苦手意識を克服してこそ、立派な大人ってもんだよね！


    　そして、成長した僕の肩はむんずと掴つかまれ、強引に振り向かされる。


    　そこには、幼おさな馴な染じみの真ま菜なが立っていた。


    「ユーは真菜ガール。ほわっつはーぷん？　どうしたのって意味さ」


    　自分でも驚くほどいい声を出せた。成長した証だ。


    　真菜は成長した僕を追ってきたのか肩で息をしている。


    　絶滅危惧種指定された可か哀わい想そうな動物を見るような、かつ、責任を持って保護しなきゃいけないという使命を帯びた目で、成長した僕を見据えていた。
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    「……優ゆう君、学校で『源氏君が壊れた』って噂うわさされていたのは知っている？」


    「誤解もいいところだ。逆境に打ち勝ち、僕は成長したんだよ。みんなが僕の著いちじるしい成長についてこられないだけさ。愚かなもの達だ……しかし、それゆえに人は愛いとおしい」


    「もうーっ！　この幼馴染はーっ！」


    　真菜は頭をがしがし掻かいて、息を乱暴に整えた。


    「……ねえ、優ゆう君が変になったのは、あの和服の子のせい？」


    「あるてのせいじゃないよ。まあ、お風呂を一緒に入りかけたりして戸と惑まどいはしたけどさ」


    「お風呂ぉ!?」


    　真ま菜なは目玉が飛び出そうな勢いで驚いた。


    　困った子猫ちゃんがまた一人。仕方ない、丁寧に説明してあげよう。


    「やれやれ、誤解しないでよ？　お風呂は一緒に入りかけたけど、ちゃんと断った。そのあと一緒の布ふ団とんで寝たけどさ……あるてが横にいても僕はちゃんと寝ることができたよ。僕は大人だからね。あるてにハグをされても動じなくなったし、僕は成長した。ぜんぜんおかしくない」


    「おかしいよ!?」


    　僕にとって常識の象徴である真菜が、恥も外聞も気にせず大声で叫んだ。


    　あまりの剣幕に僕も自分の行動を振り返る。


    「……おかしいかな？」


    　真菜は貧血を起こしたように上体を揺らし、酷ひどく疲れたように息を吐いた。


    「おかしいよ」


    「……やっぱり、おかしいの？」


    「あのね、優君……その暴走癖は本当に気をつけてね？　あんまり言いたくないんだけどさ……優君って、ほら……その……いい意味でも、悪い意味でも……あれだしさ」


    「ハハッ、言葉を濁すなんてらしくない。ハッキリ言ってくれても僕は動じないゾ？」


    　僕が腕を組んでどっしり構えていると、真菜は躊躇ためらいがちに目を伏せた。


    　そして真菜はわけありげな顔つきで僕に向き合い、囁ささやくように宣告する。


    「だって優君、アホでしょう」


    　だって優君、アホでしょう……？


    「優君がアホなのは知っているよ。でも、常識的な人間でありたいんでしょ？」


    　本気で諭さとしているのが真菜の表情から十分に察することができ、僕が懸命に考えた打開策は「ただのアホ」な行動だと自覚してしまい、僕の目元がじんわりした。


    「……ばっ、そんな……ちょっ……」


    　僕は目元を手の平で拭ぬぐう。


    　心の平静を努める内にだんだん冷静になって、朝からの行動がフラッシュバックした。


    「うぉおぅ……うぐぅ……あぁあぁあ……っ」


    　僕は恥辱に耐えきれず、その場にうずくまった。いや……自立した大人の行動じゃないかなあとは思っていたよ……？　でも、状況が変わるならアリかなって……。


    「頭はリセットできましたか？」


    「……はい。色々ありすぎて、寝不足なのもあって、ブレーキが壊れていたみたいです」


    「倫理観と羞しゆう恥ち心まで壊れていないようだし、お風呂諸々は、今は不問としましょう」


    　真ま菜なは通学鞄かばんから手鏡を取り出し、鏡面を僕に見せつけた。


    　僕の顔は茹ゆでたタコのように真っ赤かだ。


    　あるての距離感お構いなしの可か愛わいがりが、僕の調子を完全に崩している。


    　一いち之の瀬せさんや八や重え桜ざくらに対する距離感も正確に測れていない。


    　無難に対応できず僕を保てないのなら、強く拒絶するか、すぐにでも逃げ出すべきなのに、僕はそれを実行できずにいる。その理由が見つからない。


    　僕は、誰にも頼らず生きるんだろ？


    　僕の距離感を、誰にも立ち入らせない領域を思い出せ。


    「ありがとう真菜。おかげで目が覚めたよ」


    「そう？　ならよかった」


    　真菜が安心したように微ほほ笑えんだので、僕も安心させるように微笑み返した。


    　僕につかず離れずいてくれる真菜へ、その真意を尋ねたことはない。


    　真菜も僕もお互いに深く踏みこまず、適切な距離を守り続けている。だから言葉の裏は読めるが、幼おさな馴な染じみでも表面上でしかわからないことは多かった。


    　僕が深しん淵えんを覗のぞかなければ、深淵も僕を覗かない。


    　これからも、そんな人間関係で誰にも迷惑かけずに生きていたいんだ。


    



    



    　真菜と別れて、僕は日ひ和より寮りように帰った。


    　時刻はまだ夕暮れ前。今日は三さん条じようさんとの約束の金曜日。待ち合わせには少し早いので、僕は鞄かばんだけでも置きに戻ってきた。


    「……今は誰とも会いたいくないけど、約束は破るわけにはいかないか」


    　独りごちながら、、自室に入って違和感を抱く。


    　──部屋が荒らされている？


    　最初はあるてが勝手に掃そう除じしたとでも思ったが、どうも様子が違う。


    　黒猫のぬいぐるみが、殴られでもしたのか吹っ飛んだように倒れている。


    　揃そろえていたメモ用紙がバラバラになったり、教科書の山が崩れていたり、タンスが少し開いている。不安になった僕は押入れも調べてみると、ダンボール箱を開けた形跡があり、箱の位置がめちゃくちゃだ。


    　不法侵入者が中身を調べていた跡。


    「家探しされている？　誰に……？　なんで？」


    　処理しきれなかった黒い害虫が、部屋でカサコソ逃げ回っているような感覚だ。


    　あるての仕業か考えるとやけに焦燥し、僕は自室扉を乱暴に開閉した。


    　自室前の共同ルームの扉は今日も開きっぱなしで、一之瀬さんと八重桜がいたので、なるべく苛いら立だちを隠すように尋ねる。


    「二人共、あるてを知らない？」


    　ジャージ姿の一いち之の瀬せさんは座ざ布ぶ団とんを並べて寝転がり、スマホ中。


    　学生服の八や重え桜ざくらは英和辞書を広げて勉強中。見慣れてきた光景だ。


    　台所でよく仕事するあるてに身近で甘やかされたい一之瀬さんは、ここでダラダラする。


    　電話の親機横に一之瀬さんが配置した無線ルーターがあるので便利なのか、八重桜もよく定住する。共同ルームは寮生の溜たまり場のようだ。


    　二人は仲が悪そうでいて、一応お互いに気を許してはいるらしい。


    「正気に戻ったような顔だが、もう大丈夫なのか？」「えー、もう大丈夫になったん？」


    「僕はいつも大丈夫だよ。大丈夫が取り柄の人間さ。それより、あるての居場所だよ」


    　二人は僕が本当に大丈夫なのか考える表情をしている。


    　僕の質問には、一之瀬さんが気だるく答えた。


    「おかーさんは夕飯の買い出し中。しばらく帰ってこーへんよー」


    「本当に？　嘘うそを吐ついても主に僕のためにならないよ？」


    「うちは悪魔の証明をする気ないでー」


    「証明する必要のないものは証明しなくていいよ。知っていることだし」


    「言いよる。ま、その内に時間さんが証明するわー」


    　そう言って一之瀬さんはスマホで遊び始めた。


    　家探しの犯人。二人の可能性もあるわけか。


    　動機は見当つかないが、深く尋ねるべきか悩む。無難な距離を保っていたいが、さすがに見過ごせない。自室は僕の領域の一つみたいなもんだ。


    「あのさ……二人共、僕に何か隠してない？　他人には公言できないこととかさ」


    「なんも隠しとらんよ？　花はうちのせいちゃうし」「なんにも隠してねぇぞ」


    　一之瀬さんはスマホを投げ捨て、八重桜は筆圧でノートを破った。


    「そんな露骨な態度をとらなくても……スルーしようにも難しいじゃないか」


    　二人は額ひたいに大粒の汗をかいている。ていうか、花ってなんだ。


    「優ゆう斗と、日ひ和より寮りようの約束事──秘密厳守を知っているか？」


    「一之瀬さんから具体的に聞いたよ。ここに住む人は色んな事情を抱かかえていることが多くて、基本的に寮生に負担をかけないための措置だっけ、寮生への詮せん索さくにも適用されるんだろう」


    「だったら、日和寮に住む以上はそれを守れ」


    「僕も詮索はされたくない。でも、妙なワケありがいるなら、自衛権を行使したいんだよ」


    　八重桜は僕へ身体からだを向けて正視し、一之瀬さんはつまらなそうに僕を仰視した。


    「その話がしたいのなら、まずは優斗が日和寮へきた経緯を話せ」


    「せやなー、風邪で倒れてから、おかーさんの甘やかしが過剰になった理由も聞くでー」


    　言葉が詰まる。一いち之の瀬せさんの言葉は特に効いた。


    　あれは僕が一番触れられたくない話題と知っての発言だ。


    「なあ、四しノ宮みや君。自分って、他人に見られていないようで案外ちゃんと見られとうよね。その逆も然しかり。そうやって、お互いの地雷は見えないフリをして、表面上なあなあで暮らすのが円滑なコミュニケーションに繋つながるわけや」


    「僕はそれを破る侵略者って言いたいわけ？」


    「四ノ宮君の考えを代弁しただけや。うちの考えはまた違うよ」


    　自分の決め事を自分で破っていると言いたいらしい。


    「……そうだね。たしかに秘密厳守を守らなきゃいけないね」


    　僕は二人から距離をとるように言った。


    　お互いの領域が提示されたのならば、この話はここまでだ。


    　──と思ったが、八や重え桜ざくらは一之瀬さんを親の仇かたきのように睨にらんでいた。


    「でだ、弥や栄さか。花はうちのせいじゃないってのは……どーゆこった？」


    「秘密厳守やでー秘密厳守ー」


    　一之瀬さんは座ざ布ぶ団とんに顔を突っ伏して、表情を隠した。


    「今朝よ、俺が庭で育ててた花が何本かもぎ取られていたわけだが……正直、野生動物の仕業だと思っていた。だがな、特進科アイドルの一之瀬弥栄さんは、本日なんと、特進科の教室に花を生けていたそうじゃねぇか？　特進科の奴やつらが泣いて喜んでいたぞ？　天使だって」


    「うちは思うんよー。花はーみんなに見られてー初めてー輝くものやとー」


    　二人の言い争いが始まった。


    　口くち喧げん嘩かを止めるか悩んだが、さっきの発言もあるし関わりにくい。


    　僕の言い方も悪かったかな。変に話が拗こじれた気がする。


    　敵意でも表すような言い方になってしまった。もっと直接的に「僕の部屋を荒らしましたか？」と尋ねれば、あの様子なら二人は顔に表わして、無難に話がすんでいたかも。


    　でも、二人へはもう追及しない。この距離感は僕が望むものだ。


    　ただ、喧騒がやけに遠く感じて、妙な心のしこりだけが残った。


    



    



    　二人の喧嘩を我関せずで放置して、僕は日ひ和より寮りようをあとにする。


    　約束の十八時には余裕を持って到着した。


    　待ち合わせ場所の喫茶店がある駅前は、帰宅ラッシュで混雑している。


    　人混みを避けながら、駅前の大きな交差点周辺を目で探していると、店頭にドでかいモアイ像を構えるお目当ての喫茶店があった。


    　個人経営店のようで、店頭のモアイ像は来客を威圧している。


    　店内は柱や天井に造花のツタが絡み、ジャングルみたい。


    　香ばしい豆の匂いに、カレーのスパイスやピザの匂いが混ざっていた。チラ見したメニューによれば特製お稲荷さんも販売しているようで、三さん条じようさんが好みそうな節操のない店だと、失礼ながらそう思ってしまった。


    　人がまばらの店内で、三条さんはすでに着席していた。


    　キッチン寄りの席で、仕事のできる女性風にコーヒーを口にしている。


    　三条さんと視線が合った僕は、ミルクや砂糖のゴミが山積みになっている丸机で対座した。


    「ミルクと砂糖を入れすぎですよ、三条さん」


    「さてはコーヒーの飲み方を知らないねー？　これが大人の味なんだよー」


    　三条さんは、ほぼコーヒー牛乳と化したカップを優雅に置く。


    　見た目は綺き麗れいな大人の女性なんだけど、まあ深くは言うまい。


    　若い女性店員さんへホットコーヒーを頼み、ついでに砂糖とミルクはいらないと断れば、三条さんはアホを見るような目をした。


    「優ゆう斗と君はもしかして変わり者さんなの？　変わり者さんだよね？　はい、音ね子こさんは知っていました」


    「コーヒーはブラックで飲んでこそ味がわかるんです。まあ、三条さんが子供舌なのは知っていましたよ」


    　軽いジャブで牽制し合う雑談が始まる。


    　それぞれの近況に話題が移りかけ、僕は話すのを渋ったが──。


    「説明責任！」


    「誰に対して僕は責任があるんですか……そういえば、日ひ和より寮りようは知っているんでしたっけ？」


    「変な寮母がいる程度に？　友達の友達が寮生だったとかで、話を聞いたぐらいだけどねー」


    　あるても知っているのか。部外者の視点だと、あの寮はどう映るんだろう。


    　ちょっと尋ねてみようかな。距離感はとるの上手い人だし。


    「……そういう、一応大人の女性な面はあるし」


    「一応？　どういうことかな？　大人パンチを食らわすよー大人パンチをー」


    　まあ、あるてや寮の存在を知っているならと、僕は変わった寮について少し話す。


    　三条さんは話の腰を折らずに、真ま面じ目めに聞いてくれた。


    「ほんと、変わった学生寮だねー。音子さんの私見じゃあ、優斗君とその子の相性はよくないように思えるかなー。だって優斗君、苦労してるんだよね？　優斗君、アパートにいた時より、すごく疲れているように見えたもの。ぜんぜん大丈夫じゃなさそーです」


    「まあ、学校へお弁当を届けに来るのには驚きましたね」


    　愚ぐ痴ちっぽいかなと、僕は心の隙すきを消すように姿勢を正した。


    　反して三条さんは頭を左右に振って、落ち着きがない。


    「えーっとえーっと、あるてちゃんは学校にちゃんと通っているの？」


    「へ？」


    「え？」


    　お互いに「なんですのそれ」みたいな反応をした。


    「おっとー？　おおっとー？　優ゆう斗と君はそこを疑問に思わないのかー？　音ね子こさん的には一番引っかかるのだけれどー？　その子、平日の昼間にお弁当を届けにきたのよねー？」


    　言われてみればそうだ。


    　どう見ても中学生くらいなあるてが、たしかに学校へ通っている気配がない。


    　あるてとの出会いが僕にとって衝撃的すぎたのと、あるての強烈なおかーさんキャラが疑問を感じさせる隙すきを与えなかったのと、寮生達が特に疑問に感じていないようだったので、自分の理解の範疇外で生きる子なのだと勝手に認識していた。


    「そういう子だと思ってました。でも、たしかに『そういう』をどういうか説明できませんね」


    「力強いお返事。音子さん、優斗君のこういう少し抜けた性格は嫌いじゃないよ」


    　三さん条じようさんは珍しくお姉さんっぽく微ほほ笑えんだ。


    　アホではないと言い訳したいが、藪やぶ蛇へびになりそうだ。


    「優斗君はもう少し危機管理の意識を持つべき。音子さん的忠告です」


    「危機管理が頭からすっぽ抜けている三条さんに言われた」


    「おやおやー？　その発言、危機管理をする気がないのかなー？　うーんっとね、まだそこに住む気があるならね。あるてちゃんが何者かは、ちゃんと調べたほうがいいよ？　ね？」


    　秘密厳守の約束事。


    　寮生ではなくて、あるての秘密を守るために存在するんじゃないか？


    　そう考えて、僕は推察できるだけの根拠を得ていないと愕がく然ぜんとする。


    　でも、それでよかったハズだ。


    　誰かに頼るつもりがない僕は、あるてを深く知る気はなかったハズだ。


    　頭に浮かんだあるての裏表のない笑顔に、途端に影がさしたように思えた。


    「ねえ、優斗君。お話があるの」


    　三条さんは躊躇ためらいがちに言った。


    　僕は気落ちしていたのを悟さとられないように背筋を伸ばし、次の言葉を待つ。


    「音子さん、お恥ずかしながらアパート契約が難航しておりましてー。結構本気で困っていた時に、知人へ愚ぐ痴ち大会ついでに相談したらね──だったら、いっそのこと広い部屋を一緒に借りないかって話になって、ルームシェアの話になったの」


    「ルームシェアですか？」


    　他人同士が部屋を共有して生活する、僕には縁のないアレか。


    　他人同士が住むのを賃貸主が嫌がり、日本じゃあまり浸透していない文化だったが、シェアハウスの台頭によりシェア前提の賃貸物件も増えてきたらしい。


    「それで今は、知人の家に厄介になりながらルームメイトを探しているところなの。それで、本題なんだけどね。ねえ優ゆう斗と君、私達と一緒にルームシェアしない？」


    　突然の申し出に、三さん条じようさんの言葉が呑のみこめなかった。


    　僕がよほど呆ほうけた顔をしたのか、三条さんはおかしそうに話を続ける。


    「物件の目星はつけていてね。とっても大きくて広い部屋なの」


    「しっかりした契約になると、僕は多分一緒に住めませんよ」


    「契約面での心配？　難しいものはないよー。なんせ大家さんとの契約は音ね子こさんがするのです。優斗君は個人と個人の契約、この場合は音子さんとのご契約になりますー。優斗君は特に書類を書かなくていいし、音子さんへ家賃や生活費をちょっぴり払って貰もらうぐらい？」


    　三条さんは指で輪っかを作り、ちょっぴりをアピールした。


    　保証人は必要なさそうだけど、と僕は椅い子すの背もたれに体重を預けて、少し距離をとる。


    「……男女でルームシェアってのは大丈夫なんですか？　それに、僕は──」


    「誰にも頼りたくないんだよね？　音子さんはちゃんと知っているよ」


    　三条さんは大人の余裕を見せつけるように微ほほ笑えんだ。


    「音子さんは優斗君を一人の大人として信用しているから、この話をするし、信頼できるからルームメイトになって欲しいと思ったの。優斗君の人間性はよく知っているし。自立した良識のある大人なら、問題は起こさないって知っているよ？　大人だよねー」


    「……一人の、良識ある大人として」


    　一個人。一人の大人。ルームメイトも同じような大人ばかりなのかな。


    「だからこれは、優斗君が他人を頼る頼らないのお話じゃなくて、お話に乗るか乗らないかになるのかな？　なんだか大人同士で悪い相談をしているみたいだね」


    　三条さんは子供っぽく笑い、コーヒーを静かに飲んだ。


    　渡りに船なのかな。ただ、ルームシェアでも状況はあまり変わらない。


    　男女共同の他人との生活だ。結局は寮と同じだ。


    　けれど、三条さんも押しは強いが、僕の決定的な部分には踏みこまない。


    　押しが強いように思えるのは、他ひ人ととの距離を細かく調整するために三条さんが会得した人生の知恵であり、そこは大人の印象を受ける。


    　共同生活といっても部屋を共有しただけで、お互いの距離を保てるなら。


    「少し、考えさせて下さい」


    「おっけ。でも学生寮での生活を不便に感じて、優斗君がどんな選択をするにしてもね……その子についてはちゃんと調べたほうがいいよ？　音子さん的にはそう思いました、まる」


    　それから三条さんはお腹が空いたのか、ピザを注文した。


    　一緒に夕食をとろうと誘われたが、僕は断ってコーヒーカップに口をつける。


    　見栄を張って頼んだブラックコーヒーは苦すぎて、それでも僕は我慢して飲み干した。


    　一人大食い大会を始めた三さん条じようさんと別れ、夜空を背にして僕は帰路につく。


    　ルームシェアについては、また改めて返事することになった。


    「明日の夕方、一度部屋を見よ？　考える材料の一つになると思うの」


    「それは構いませんが……携帯、まだ持ってないんですか？」


    「携帯を使うと魂を吸い取られてしまうので」


    「たしかに携帯にカメラ機能はありますけど……いつの時代の話ですか。そうやって子供染みたことばかり言っているから、三条さんは三条さんなんですよ」


    「大人パーンチ！」


    　とりあえず、三条さんの事情に合わせ、あらかじめ公園で会う約束をした。


    　考えることが増えたな。主にあるてのことだが、家探しの件もある。


    「今度はあの笑顔に誤ご魔ま化かされないようにしなきゃ」


    　日ひ和より寮りように帰宅した僕は、先に腹ごしらえを済ませるべく自室に向かう。


    　自室前の共同ルームをチラと見たが、喧けん嘩かしていた二人の姿はなく、仲直りできたのかと考えながら自室のドアノブを回した。


    　暗い部屋で小さな影が揺らめき、悲鳴を上げそうになる。


    　見知った人影に平常心をすぐに取り戻し、僕は照明の紐ひもを引っぱって電気を点つけた。


    　ぼんやりとした表情のあるてが、棒立ちしていた。


    　あるては中身のない写真立てに視線を固定させていたので、僕は咳せき払い一つする。


    「おかえりなさい。優ゆう斗とさん」


    　あるてはゆっくり顔を向けたが、どこか魂が入っていないように見えた。


    　僕は少したじろぎ、平静を保とうと世間話をまず始める。


    「……一いち之の瀬せさん達は？　共同ルームにいないけど、まだ喧嘩しているのかな？」


    「お二人は仲直りして、私のお知り合いが経営している焼き肉店へ行きました。今頃は膝ひざを突き合わせて、仲良くお肉を焼いて食べていますよ」


    「……そう。仲直りするよう二人は焼き肉を食べに行かされたわけか」


    　結局、どっちが肉を焼くかで余計喧嘩をするんじゃないの。


    　僕の錯覚だったのか、いつものあるてだ。勝手に部屋に入ったのに悪びれる様子もない。


    　さすがに少しは悪いと思って欲しい。段取りは違えたけど……丁度よいか。


    　僕は領域侵犯する覚悟を決め、躊躇ためらいを捨てるようにあるてを見据えた。


    「あのさ……ここは僕の部屋なんだけど？　今朝は甘えるような真ま似ねをしたけれど、あれは気の迷いだからね？　だいたい立ち入りを僕は許可したか？　それに、あるてには聞きたいことがある。前のように笑って誤魔化したって無駄だからなっ」


    　険のある物言いで問い詰める。


    　掃そう除じ機きがあったので部屋にいた理由は察したが、勝手に掃除を始めるのは問題あるぞ、と。


    　あるての瞳ひとみから涙が零こぼれた。


    　あるては涙を拭ぬぐおうともせず、閉まらない蛇じや口ぐちのように畳を涙で濡らしていった。


    「え？　え？　な、なんで!?　ぼ、僕の言い方キツかったかな!?」


    　心臓がバクバクする。女の子が、真顔で泣く姿を初めて見た。


    　あるてを落ち着かせようと両腕をあたふたと動かし続けていたら、


    「優ゆう斗とさん、パントマイムみたいな動きですね」


    　そう言って、あるては袖そでで涙を拭った。


    「……すみません。優斗さんが私のお知り合いと同じ言い方だったので、色々思い出しました」


    「前にも僕と同じことを言った人がいたのかよ」


    「……はい。喧けん嘩かっ早くてお口が悪かったですが、捨て犬を助けたりと優しい方でした。全開バリバリが口癖で……とても元気な方で、単車に跨またがり夜間に一人でよく暴走していました」


    「……どこぞのヤンキーと一緒にしないでくれよ」


    「はい、優斗さんは優斗さんです。すみません、不在中に部屋に入って、あの時も怒られました。寮母さんでも限度がありますよね……それで、聞きたいことがあるのですよね？」


    「いや、寮母の立場を弁わきまえてくれるなら……それで、もういいよ」


    　あるてが取り繕うように微ほほ笑えむので、さっきの覚悟が萎しぼんでしまう。


    　僕が唇くちびるを尖らせていると、あるては誰かの面影を重ねるような優しい目で僕を見る。


    「優斗さん、その方は暴力をふるうことはありましたが、曲がったことが嫌いで、弱い者には優しい方でした。家族との折り合いが悪く、特にお父さんへ反発していたようで……結局は、似た者同士のお二人だったようですが。その方は更生して、大学へ進学しました」


    　そう言って、あるては僕の部屋を見渡した。


    　寮母として、以前の住人にもこうしてお節介を続けていたのかな。


    「みんな、毎日を一生懸命に生きています……優斗さんも大学に進学されるのですよね？」


    　ふいに向けられたあるての笑顔は無為自然なもので、少し息が詰まる。


    「僕は大学へ進学しないよ」


    「大学へ進学しないのですか？　ですが、優斗さんは進学科に在籍しています」


    　答えなきゃ納得しなさそうだと感じて、僕はぶっきらぼうに返事をする。


    「雄ゆう三ぞう爺じい──祖父との約束で在籍しているだけ……本当は高校にも行くつもりはなかったよ」


    「そうですか。優斗さんは他にやりたいことがあるのですね」


    「別にやりたいことはないよ。はやく就職したいだけだ」


    「そうですか。優斗さんはなりたい職業、働きたい場所があるのですね」


    　なんでもない雑談のはずなのに、僕は自然と拳こぶしを握っていた。


    　凝り固まった指の関節を丁寧にほぐし、開いた両手で太ももを何度もこする。


    「……そんなものはないよ。僕は、とにかくはやく働きたいだけだ」


    「優ゆう斗とさんはパズルがお好きなようなので趣味に没頭するわけですね」


    「あれは子供の頃からの習慣みたいなもので……あくまで暇潰つぶし」


    　そしてあるては、本当に、本当に、不思議そうに首を傾かしげた。


    「優斗さんは、はやく働きたいから、はやく就職したいのですか？」


    　あるては異世界の住人でも見るように僕を見ている。


    　ずっと形にはしていた不満が浮上する。


    　喉のどに押しこめようとした言葉が、無理解によって引っ張り出された。


    「えっと？　ちょっとさ、聞きたいんだけど……やりたいことがなければ駄目なのかな？」


    　意識せずに声のトーンが低くなり、自分でもちょっと怖くなった。


    　あるては怯おびえた様子もなく、自然体で返す。


    「駄目というわけではありません」


    「何か目的がなければ駄目なのかな？　目標がなくても大学へ行くこともあるよね？　生きるために就職する人もいる。動機なんて、後から自分で納得させるものだよ。そうして人間は自分を正当化して、大人になっていくもんじゃないの？」


    　早口になり自分でも言葉が纏まとめられない。冷静さが失われる。


    　相手は小さな女の子だと、頭にくどいぐらい言い聞かせた。


    「優斗さんははやく大人になりたいんですね」


    「僕は、もう大人だよ」


    　──なんで理解してくれないんだよ。


    　そんな言葉の裏を伝える子供じみた言い草に恥ずかしくなり、僕は視線を落として、必死で自分を覆おおい隠す。


    　こんなの、母親に駄々をこねる子供みたいじゃないか。


    「目的なんてあとから作れるよ。全然悪いことじゃない」


    「悪いことではありません。それはとても素敵なことだと私は思います。懸命に走って走って走って、ようやく形作れるものがあります。粗い巨石が山やま間あいを転げ、濁流に揉もまれて練磨される内、鏡面のような石へ変わるように、そうして自分自身の形を知るのです」


    　僕より年下の女の子はちっとも慌てずに、相手に言葉が伝わるよう丁寧に話していた。


    　その態度が僕の心を掻かきむしる。


    　一人で取り乱している僕が、矮わい小しようで情けない子供のような人物に思え、唇くちびるの端が痙けい攣れんするように震えた。


    「だったら、変な言い方をしなくてもいいじゃないか」


    「優斗さんは誰にも頼らない人になりたいのですよね」


    「だからさ、それの……何が悪いんだよ。他人と繋つながりがなければ人は生きていけませんってか？　人は支えあう生き物だからってか……？　知っているよ。だから、僕はあるてを頼って日ひ和より寮りようにやって来た。だから、孤立せず周りに溶けこんでいた……！　だから、誰かが困れば助けていた……！　だから！　そうやって！　僕は上う手まくやっていたんだっ！」


    　どんどん語気が荒くなり、最後は叫んでいた。


    「……僕の母親のつもりかよ」


    　年下の女の子へ使う言葉じゃないとすぐに後悔し、拳こぶしを強く握った。


    「母親代わりとは思っていません。ですが……わかりました」


    　いつもの「わかりました」とは違う、確信めいた声。


    　あるてはそうしていつもどおり、両手を広げて僕へ差し出した。


    　僕は馬鹿馬鹿しくなって目を逸そらしたが、


    「逃げないでください。私も、もう見守るだけにはしません」


    　あるての言葉に反発したくなる。


    「あれで見守ってなかったの？　で、母親みたいに抱きしめるってか？」


    　そう厳しい視線で返せば、あるての真剣な表情に気け圧おされた。


    　僕はさっさと終わらせるべく膝ひざをつき、あるてに大人しく抱きしめられるのを待つ。


    　すると、あるては僕の両耳を塞ふさぐように手を添えて、僕の瞳ひとみを覗のぞきこむ。
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    「優ゆう斗とさんは、ちゃんとそこにいますか？」


    「僕がここにいなきゃ、僕は一体誰なんだよ」


    「優ゆう斗とさんは、ちゃんと呼吸をしていますか？」


    　まず、あるての体温を感じた。


    　波打つ血脈の音や空気の音が聞こえ、それから、僕の小さい呼吸音が聞こえた。


    「呼吸を止めることができますか？」


    　僕は言われるがままに息を止め、すぐに苦しくなって息を吸う。


    　この懐かしいやり取りに僕は驚き、さっきまでの不満が消えていく。


    「優斗さんの意思に関係なく、優斗さんは息をたくさん吸って、息をいっぱい吐き続けます。自分の力では決して止めることができません」


    　鮮明に映るあるての実像へ、亡くなった母さんの虚像が重なる。


    　ありえなかった。このやり取りは昔、母さんが僕に言ったものと同じものだ。


    「望む望まないに拘かかわらず、私達は生きています。だから、自分を大事にして下さい。自分は何を望んでいるのか、自分をちゃんと見て下さい……優斗さんは生きているんですよ」


    　続けた言葉もまったく同じだ。


    　あれは、野良猫のデルタがまだ僕に懐なついていない時の話だ。


    　その日も怪け我がをしていた僕は、母さんから心配されて事情を尋ねられる。


    　だから「仲良くなりたい子にやられた」と答えれば、「どんな奴やつだ？」と母さんはぶっきらぼうに返し、僕は「いつも不機嫌でつまらなそうで、寂しそうな子」と言った。


    　母さんは難しい顔で考えこんだが、照れた様子で僕の両耳を塞ふさぎ、あるてと同じ言葉（少し乱暴な口調だったが）で語り聞かせた。


    　喧けん嘩かしたあとで面と向かって言ってやると、とても効果的らしい。


    　母さん曰く「構うと暴力をふるったり、反発したりするのはな、相手が許してくれると思った甘ったれなんだよ。寂しいくせに、自分で気づいてねぇから性た質ちがわりぃ」とか。


    　人間相手と勘違いしたみたいだが思うところがあり、僕はデルタが寂しそうな表情で僕から離れるたび、同じように「自分を大事にしてね」と、一緒にいることを何度も切に語りかけた。


    猫相手に効果的かは……結果は嫌がるデルタに散々引っかかれたが。


    　母さんはもうこの世にいない。亡くなったのは随分前だ。


    　あるてが知っているわけがない。


    　知っているのは僕と人間みたいに賢いデルタ……アルテ？


    　黒猫のデルタとあるての姿が重なりかけ、尋ねようとする前に、


    「私は優斗さんの本当のお母さんではありません。代わりにはとてもなれません」


    　あるては僕から両手を離し、今度は僕の胸を優しく撫なでる。


    「──ですが、わかりました。優斗さんのお気持ちは私にしっかり届きました。だから私、覚悟を決めました。優斗さんが怒るかと思います、私を嫌いになるかも知れません。でも、決めました。なので優ゆう斗とさんも覚悟して下さいね」


    　そう言ったあるての表情は、僕の不安を存分に煽あおる、愛に満ち溢あふれたものだった。


    



    



    　あるてとのことや、部屋を荒らされたこと。


    　問題はろくに解決しないまま、露骨に僕はあるてとの距離を置いた。


    　なんだか喧けん嘩かしたみたいで歯は痒がゆく、少し冷静になれる時間が欲しかった。


    　あるても僕の態度に察したのか無理には近づいてこなかったが、遠目でお世話したそうにはしていた。


    　覚悟という言葉の真意について僕は問わなかったが、あるては強い決意を瞳ひとみに宿しながら、その背中はお気楽な感じが透けて見えたので、甘やかし方面なのを察することができた。


    　尋ねたいことは色々あるが、今は、相手へ深く踏みこむ気力がない。


    「考えることが増えすぎだよ。今日はもう寝よう……」


    　僕は布ふ団とんで気持ちの整理をしながら、その内にまどろむ。


    　──僕は何が見えていないのか、自問自答し続ける夢を見た。


    　そして、僕のバイオリズムでは早朝のこと。


    　トントンと、包丁をリズミカルに叩く音で目が覚めかける。


    　まあね。正直ね。


    　あるてだって、すぐわかりましたよ。


    　でも、昨日の今日でお互いに気まずいだろうし、まあそれも僕がそう感じているだけかも知れないけどさ。だからこのリズミカルなトントンも、日ひ和より寮りように隠れ住む生首がトントンと弾むように動く、ホラー現象だと思いこもうとしたわけよ。


    　恐る恐る目を開けて、キッチンライトに照らされる少女へ、怒気を混ぜて言う。


    「部屋主に断りもなく朝食を作る少女は、都市伝説レベルだと思うんだけど……」


    「お目覚めですか？　おはようございます優斗さん」


    　目が眩くらみそうな笑み。そこに後ろめたさが微み塵じんもなかった。


    　いつもどおりのあるて過ぎたからか、僕も自然といつもの距離になってしまう。


    「食事は申告制だったよね？　なんで作っているわけ……？　断ったよね？」


    「はい、断られましたが作りました」


    「申告制の意味がないじゃないか！」


    　寮母の立場を越えてきているぞ。


    　僕が起きる前に、あるてはまな板へ包丁を置き、僕へちょこちょこと駆け寄った。


    「だめですよー。今日は私が優斗さんを優しく起こすと決めているのです。だから、今日の優斗さんは少しお寝坊さんができるんです。さあさあ、おかーさんと優斗さんの朝の和なごやかな駆け引きはもう少しあとになりますよ。楽しみにして下さいね」


    「ありがとう、お陰さまで完全に目が覚めたよ」


    　駆け引きという不穏ワードを避けるため、さっさと起きようとするが、あるては僕の肩に両手を置き、再度寝かせようとする。


    　いつになく顔の距離が近くて、あるての薄ら紅あかい唇くちびるに目がいく。


    「いい子いい子です。すぐに朝ご飯ができますからね」


    「いや、その、だから……近い……近いってさ、その……」


    　抵抗するとその距離が縮まったので、脱力した僕は布ふ団とんに戻された。


    　だからこうして、あるての調理する姿を見守った。


    　小さな背中がよく動き回り、食欲をそそる味み噌そ汁の匂いはどこか懐なつかしい。


    　調理を終えたのか、あるては洗い物を手早く片付けて部屋の電気を点つけ、チベットスナギツネのような目つきでいる僕を優しくゆすった。


    「朝ですよー。優ゆう斗とさんはお寝坊さんですねー」


    「誰のせいだよ！　誰の！」


    　というか、そこからやるのかよ。


    「もー、おかーさんのせいにするとは優斗さんもまだまだお子様です」


    「茶番を甘受できるほど大人にはなれないです。自然な流れにしないでね」


    「違いますよ、優斗さん。あと五分ですよ、あと五分」


    　あるてがカンペっぽい台詞せりふを口頭で提供してきたので、僕は呆あきれて言葉を失った。


    　テーブルに並べられた家庭料理は、焼き魚に味噌汁に目玉焼きに千せん切ぎりキャベツに輝く白米と、ご機嫌な朝食だ。煙が酷ひどい焼き魚は共同ルーム隣の台所であらかじめ用意したらしい。


    　作ったら食べる子だと思われている。食べるけどさ。


    「いただきますー」「……いただきます」


    　明暗はっきりした正反対な表情で、なぜか隣り合わせで朝食をとる。


    　他人が無報酬で作る食事を口に運ぶたび、肉体的にも精神的にも胃が重くなった。


    　と、花丸笑顔のあるてが焼き魚の白身を箸はしでつまみ、僕の口へ突き出していた。


    　例のあれか。あれがきちゃったか。


    「あーん」


    「んー」


    　僕は口を閉じて返答した。


    　断固侵入阻止。絶対無理宣言。開けられません勝つまでは。


    「優斗さんが頑固さんなのは知っています。だから、おかーさん今日は諦あきらめます。ところで優斗さん、朝の虫歯確認は終わりましたか？　おかーさんが見てあげますね。ほら、口を大きく開けて下さいー。あーんですよー」


    「ふーん？」


    「むー、優ゆう斗とさんは私が騙だますと思っています。おかーさんを信じてくれません！」


    　あるては片かた頬ほほを膨らまし、毎度お馴な染じみ不満顔。


    　無視だ無視。誰が騙されるか。強引にくるのなら豪快に無視してやればいい。


    　そうして僕が白米を箸はしでつまむと、


    「今です」


    　あるては僕の箸にぱくついた。


    　上目遣いで僕の箸に食いつくあるてへ、抗議の視線を投げてやる。


    「……それは僕の箸です。ディスイズマイ箸。おーけー？」


    「おおー？　優斗さんは私にあーんをしちゃいました。優斗さんの信条を考えるに、これは私にあーんをされないといけません。お互いの貸し借りをなくすのです。あーん合戦です」


    「厚意の押し売りはノーカウント。ノー貸し借りでフィニュッシュだよ」


    　僕はほぼ朝食を食べ終えたあるてに食器を持たせ、追い出しにかかる。


    「のうーのうー」


    　あるてはいやいやと首をふったが、僕もいやいやー強引にくるなら問答無用でご退出願いますがなと、あるての背中を押していった。


    「優斗さん！　まだ、おかーさんがいっぱい抱きしめていません！　今日は忙しくて今しか時間がないのです！　そうでないと！　悲しむ優斗さんがいるのです！」


    「それはきっと三軒隣の優斗さんだな。僕じゃない」


    　あるてを部屋からご退出いただき、僕は力強く扉を閉めた。


    　僕は席に戻りようやく一息を入れ、朝食を食べようとして身体からだが固まった。


    　この箸。間接キスになる。


    　いやいやいや？　僕は高校二年生だよ？　高校二年生にもなって女の子と間接キス程度で意識するのは情けないしカッコ悪すぎる。


    　でも、あるてがいない場で、あるてが口につけた箸で食べるのはそれはそれで変態っぽくないか？


    　箸を洗うのも意識しているようで恥ずかしいし……難しく考えすぎかな。


    　ただの物質として考えよう。科学的にだ。


    　これは唾だ液えきを交換するだけ、あるての粘膜と接触するだけ。


    「ぬあー！　うあー！　があー！」


    　テーブルが割れる勢いで頭を叩きつけ、あまりの羞しゆう恥ちで大暴れしたくなった。


    「あんなことがあったのに、距離感が近くなりすぎだろうっ。甘やかし全開すぎるよ！」


    　だいたい、あるてへの猜さい疑ぎ心が晴れてないのに、僕はなぜ自然に接している。


    　もっと拒絶すべきだ。なんでこんなに中途半端なんだ。


    　あるてのことをデルタだと思っているのか？


    　何度もあるてにデルタを重ねたからか？　あの時、デルタだとでも思ったのか？


    「それだと動物が人化することになるだろう。アホか僕は、バカなのか？」


    　なんで僕は──この日ひ和より寮りようにいるんだ？


    　頭痛がするほど考えても答えが出ない。


    （目覚めるの──）


    「帰れ。出てくるな。二度と僕に語りかけるな！」


    　最終的に僕は新しい箸はしを使うという答えだけは導き出せたが、それも、スマートで高校二年生らしい解答なのかはちょっと考えないようにした。


    



    



    　僕の精神状態とは裏腹に今日も快晴、ポカポカ陽気。


    　台所で忙せわしなく立ち回るあるてへ「昼食は自分で用意したのでいらないよ。夕食は食べてくるのでいらないよ」と、念を押しに押した。


    　するとあるてはにっこり笑い。


    「夕食はどこで、いつ、食べられるのですか？」


    　ちょいとばかし理解に苦しむ質問に戸と惑まどう。


    　場所はわかる。なぜ時間までなのか。


    　僕は想像の翼を台所で広げ、空想の世界に羽ばたく。


    　僕の外食中に現れ、一緒に食事を始めるあるてがまず浮かぶ。


    　そして、「この料理を作ったのは誰ですか！　美お味いしかったので一緒に作りましょう。優ゆう斗とさんを喜ばせるのです」とか「シェフを呼んで下さい。とても美味しい料理だったのでレシピを教えてください。優斗さんに愛情をこめて作るのです」と無理難題を吹っ掛ける。


    　さすがに妄想逞たくましすぎるかと自じ嘲ちよう気味に笑ったが、


    「もしかしたら、ご一緒するかも知れませんね」


    　やりかねない気迫が伝わってきた。


    「いつ、どこに、現れるかわからない移動販売のナン＆カレー店なんだ」


    　そう嘯うそぶき、僕は日和寮から逃げ出した。


    「学校でなら……静かな学校でなら、僕の心も休まるハズだ」


    　しかし、静かな学校生活なんて遠い昔の出来事。


    　今日も源氏君呼びがー。眼鏡めがねがー。マイルドヤンキー達がー。略。


    　月二回ある土曜の午前授業での小テストは、集中できず結果は無残なものだった。


    　肩を落としながら僕は日和寮に戻らず、付属の大学図書館へ向かった。


    　アルバイトもないので時間にゆとりはある。


    「でも、空き時間を持て余すな……もう少し融通の利くアルバイト先を考えるべきなのかな」


    　考えることがまた一つ増える。


    　焦燥めいた感情が形にならず、ずっと落ち着かない。


    　なのに原因がわからない。問題を少しでも減らして心を軽くしたい。


    　だから、あるての正体を調べに図書館を訪れた。


    「動物が人化するなんて妄想の産物でしかありえないけど、柔軟な発想が僕の美点であり、多角的な視点で考察する力が僕にはあるわけですよ」


    　館内は予想より広かった。


    　視界の端まで本棚がずらりと並び、静せい謐ひつな場の空気に自然と背筋が伸びる。利用者は多いが雑談は少なく、みんな勉強か読書に集中していた。


    　僕は目的の本を何冊か引き抜き、テーブルへ雑に重ねる。


    　本の内容は動物の恩返しについてだ。


    　しかし、動物が人化するなんて自分でも馬鹿馬鹿しいと思っていたが、こうして独創的な知識を自得する内に、妄想が現実味を帯びてくる。


    　昔話にも種類があるようで、動物の恩返しは動物報ほう恩おん譚たんに分類される。


    　異類婚こん姻いん譚と呼ばれる人間と動物との恋愛話は、日本だけではなく世界中に分布しており、人間社会に根付く動物が、いかに神聖化されているか理解できた。


    　動物が人に化ける可能性もあるかも知れない。


    　黒猫が人に化けて恩返しすることがあるかも。かもじゃない。絶対にある。


    　世界には僕の知らなかった真実がこんなにもあるんだ！


    「優ゆう君、珍しいね」


    　本を胸に抱かかえた真ま菜なが、僕をきょとんと見ていた。


    　真菜は僕と目が合うなり、正面の椅い子すを引いて対座する。


    「僕は調べ物。真菜のほうこそ大学図書館になんの用だよ」


    「アタシも調べ物。優君が図書館で調べ物なんて、明日は世界中が雨になるんじゃない？」


    　なんだよそれと言いかけて、真菜がテーブルに置いた本が目に入る。


    　看護資格や看護学校についての資料だった。


    「真菜、法ほう西せい大へ進学しないんだ」


    「まだそれも決めていない。まあ、家から近い大学より、親から離れて遠い場所に住みたいのはあるかな。でも……それだけの理由で進学先を決めるのは動機としていい加減だし、ちゃんとした理由を作りたくて、だから、こうして調べているわけ」


    　真菜は窓の外へ視線をやり、その横顔は大人びて見えた。


    　小さな女の子と喧けん嘩かしたり、家探しの犯人も見つけず、新しいアルバイト先や、三さん条じようさんとのルームシェアのような現実問題を後回しにしている自分が、ちっぽけに思えた。


    　モヤモヤする。


    「な、なあ。動物って人に化けて恩返しするんだってさ」


    「幼おさな馴な染じみがまーた変なことを言い出す」


    　呆あきれたように目を細めた真ま菜なは、僕のよく知る幼馴染の顔だ。


    　僕は興味をひくように声の調子を上げていく。


    「可能性の話だよ。可能性ね。可能性があればなんだってありえるだろ？」


    「分子同士の衝突が運よく避けられて、壁を通り抜けて歩けましたってお話？」


    「真菜が疑義的になるのもわかるよ？　僕のように予備知識がないからね。必要な情報がないから軽んじていられるんだ。僕の話を聞いて驚かないでよ？」


    「鼻で笑ってやりたい気分なんだけど」


    　真菜はやってみなさいなといった受け顔なので、僕は情報を整理する。


    　理論の構築は簡単。余裕。楽勝。


    　まずは論点を見つけ、問題をどう考えるべきかを明らかにする。そして情報を提示し、正確に引用して論旨する。そうやって初めてお互いに問題を語れるのだ。


    「たとえば猫。猫が人間のペットとして愛されるようになったのは古代エジプトからなんだ。多宗教文化で精霊信仰の強かったエジプトでは、愛らしい猫が崇拝されることが多く、えーと待って……ちょっと待って……メモ……あったあった。その、トーテミズム？　が確立した時代でもあり、ほら、エジプトの壁画に猫がたくさんいたりするよね？　トーテミズム？　ってのが凄すごかったんだ。とても凄い」


    「とても凄い」


    　真菜は少し困惑した表情を見せる。


    「バステト神が猫頭の人間だったりするのも……あ、バステト神の説明いるかな？　ここは常識だし説明はいらないよね？　で、バステト神は宗教的な意味合いで猫頭だったんじゃなく、実は動物が人化した姿をそのまま描いていたとしたら？」


    「優ゆう君は天使の絵画を見て、天使が実在すると信じて疑わない人？」


    　冷ややかな視線に、ちょっぴり動揺する。


    「……ちょっと発想が飛躍しすぎたかな。そうだよね、日本人には馴な染じみがないよねエジプト。だったら日本の恩返しの話をしようか。まずは鶴つるだ。鶴。わかる？　有名すぎて言うこともないかなー？　昔々あるところになんとー、人に化けて恩返しする鶴がいたんだよ」


    「作り話だよね」


    　マジに鼻で笑いましたよ、この子。


    「……異類婚こん姻いん譚をクリエィティブな発想に絞って、動物報ほう恩おん譚たんをマルチタスキングな面で同時進行して考えるに、動物は人に化けて恩返しするんだよね」


    「端的に、そして明確に説明してみなさい」


    　真ま菜なは大学講師のように切り捨てた。


    　大学講師の知り合いはいないけど多分こんな感じだ。きっと、人の一生懸命を切り捨てる怖い人だ。


    「優ゆう君さ、まず動物が人に化けるのを大前提に話をしているよね？　そこを論じない限り話は進まないし、論じても『大丈夫？　アタシが看病してあげようか？』になるよ」


    「だ、だってこの人も動物は人に化けるって！」


    　真菜にサイケデリックな表紙の本を突き出すと、乱暴に取り上げられる。


    　真菜はページを捲めくっていき、すっごく疲れたように目頭を押さえた。


    「ねえ優君……この人の言っていること、専門家の意見を無視して、結局はなんとかの予言書に従った結論へ強引に至るんだけれど……こんな本に信しん憑ぴよう性を感じたの……？」


    「でも！　人類が滅びるかも知れないんだよ!?」


    「恩返しの話よね!?　この本は没収！　優君は頭をリセットしなさい！」


    　僕と真菜の声が反響して、周囲の人がいっせいに反応する。


    　厳しい視線を集めてしまい、二人仲良く肩身の狭い思いをした。


    　頭を下げる僕を、真菜は小声で注意する。


    「ゆーうーくーん」


    「お陰で客観的に自分を見つめ直し、冷静になれました。ハイ」


    「優君は変なとこで人がよくて騙だまされやすいし、ほんと気をつけてね？」


    　人を見る目はあると思うんだけどなあ。


    「ねえ。優君も、考古学に興味があるならさ……大学へ行くのも……」


    　真菜は言い辛づらそうにし、僕から視線を外して本の表紙をなぞった。


    「……来年でアタシ達も高校三年生か。進学か就職、今年中に決めなきゃね」


    　そう言って、真菜は看護資格の本に目を落とした。


    



    



    　真菜と別れ、公園の石ベンチに僕は腰をかけた。


    　濃い夕焼け空は高熱に晒さらされた吹きガラスのようで、目に焼きつく色合いは暖色であるのに不安を覚える。


    　平日の夕方であるのに、公園は閑かん寂じやくとしていた。


    　うっすら点灯した外灯は頼りなく、噴水のしぶきが霧散する光景に侘わびしさだけが募る。


    　僕は日ひ和より寮りように戻らず、待ち合わせの公園でずっと待っていた。


    　当然だが、三さん条じようさんはまだ来ていない。


    　本来なら日和寮に鞄かばんを置き、時間を潰つぶして私服に着替えてから来る予定だった。


    　でも、一人の時間が欲しくて、あるてのいる寮には戻りたくなかった。


    　日ひ和より寮りようにいるのは駄目だ。僕の領域が潰つぶされる。猜さい疑ぎ心以前の問題だ。


    　だったら、三さん条じようさんとのルームシェアを真ま面じ目めに検討すべきだ。別に三条さんとその知人達と永住するわけじゃない、一時的な避難場所として考えればいい。


    　環境を大きく変えて他人ひととの距離を取り直し、そこから自立を目指していこう。


    「……雄ゆう三ぞう爺じいみたいに、僕は生きたいんだ」


    　なのに、あるてに秘密で三条さんに会うのも、どこか後ろめたい。


    　親に対する当てつけのようで、自分が酷ひどく子供のように感じられた。


    「本当の親ってわけでもないし……だいたい年下だし」


    　考えごとをしている僕へ人影が覆おおいかぶさる。


    　悶もん々もんとする僕の視界の端から、細長い腕が左右同時に伸びてきた。


    　僕は目を覆い隠される前に両腕でしっかりガード。


    「だーれだ？」


    「僕がガードしてもなお言う根性。三条さん以外ありえませんね」


    「さっすがー。優ゆう斗と君は音ね子こさんポイントを溜ためるのがお上手だねー」


    　振り返れば、夕日を背にして三条さんが佇たたずんでいた。


    　逆光で眩まぶしくて顔ははっきり見えないが、のほほんと笑っているのかな。


    「優斗君お疲れ気味だねー。物件を見に行く前にちょっと公園を散歩しよっか。音子さんに癒やされるよー癒やされちゃうよー」


    「疲れる発言だなー……僕、そんなに疲れた感じですか？　普段どおりなんですが」


    「表情に出ないけどわかる感じ？　だいたい、いつもオーラが寂れている系？」


    　高校二年生へ使う言葉じゃないよなと苦笑いし、僕は散歩のご相しよう伴ばんを決めた。


    　レンガ造りの散歩道。


    　三条さんとの雑談は「鳥が飛んでいるねー」だの無難なもので、僕は生返事する。


    　僕が「はい。そうですね」ばかりの返事でいたからか、「音子さんは可か愛わいくて美人だよねー」と言ってきたので、そこはちゃんと「そう思えそうな日がそこはかとなくあるかもしれませんね」と曖あい昧まいに答えてさしあげた。


    「もういいですよー。それで……優斗君はどうするのか決めたのかな？」


    　三条さんは立ち止まり、僕が返答する時間を作った。


    　僕がルームシェアするのかどうか、その返事を待っている。


    　答えなんて決まっている。


    　僕はハッキリと「三条さんとのルームシェアを考えています」って、返答すればいい。


    　あるてのことを考えれば、日和寮にいるべきじゃない。騒々しい寮生は僕の距離感を測らせない。


    　だけど、言葉が出ない。


    　あるてのことを考えると、あの手の温ぬくもりを思い出す。騒々しい寮生からあけようとした普段の距離感は、いつもより遠く感じられた。


    　離れるべきだ。一人で生きられなくなってしまう。


    　僕は息を吸って、息を吐いてみた。


    　そうすれば答えられるのかと信じたが何も表せない。


    　僕が黙ったままでいるので、それが返答だと感じたのか、三さん条じようさんの方から折れた。


    「まだー決められないかー」


    　三条さんは子供の我わが儘ままに困り果てた母親のように笑う。


    　失望の色が見え隠れしていて、僕は直視できなかった。


    　せめて、話題を変えよう。


    　嫌な空気を払拭しよう。真ま菜なに鼻で笑われた話題に持ちこんでしまえ。無理くりでもいい、お馬鹿な空気へ僕は戻りたかった。


    「……そう、そう！　三条さん、猫が人化するって信じられます？」


    「なにそれ？」


    　三条さんが真顔になったので、僕は誘い笑いを狙った。


    「馬鹿みたいな話なんですが、あるてのことを昔飼っていた黒猫かと思っちゃいまして……笑えますよね？　僕的には図書館で結構調べたつもりなんですよ。あ、三条さんも僕の弁を聞いてみます？」


    「デルタは音子さんだよ？」


    　三条さんは僕の右腕を両手でがっしりと掴つかんだ。


    　みしみしと骨が軋きしむような力は、腕の細い女性の力とは思えない。


    「いたっ……あの、三条さん？」


    「ねえ、なんであの子をデルタだなんて思ったの？　黒猫のパジャマを着ていたから？　優ゆう斗と君に優しくしていたから？　ねえ、全然デルタじゃないよ？　あんなの音ね子こさんじゃない」


    　三条さんは連続写真を撮るように瞬まばたきを何回もしている。


    　なんで、あるてが黒猫のパジャマを着ていたのを知っていたのとか。


    　なんで、デルタの名前を知っているのとか。


    　僕は疑問を口にしようとして、息を呑のむ。


    　三条さんの瞳ひとみの強膜が、猫のような薄緑色へ変貌している。


    「猫の、瞳？」


    「音子さんはもっと孤独で、誰にも懐なつかなくて、優斗君をよく引っかいた。優斗君はそんな音子さんを必要としてくれたんじゃないの？　なんで、あの子にデルタを重ねたの？　ねえ？　せっかく音子さんが優斗君の部屋を荒らしたのに、もっと疑おうよ？　ねえ？」


    「……デルタ？」


    　囃はやし立てる三さん条じようさんの表情は、機嫌が悪い時のデルタにそっくりだ。


    　よほど感情が昂たかぶっているのか僕の右腕に爪を立ててくる。


    「三条さん、痛いって！」


    「優ゆう斗と君は音ね子こさんのものなのに……ずっと我慢していたのに……ズルイよ。ズルイ。ねえ？　なんで？　ねえ？　音子さんこんなにも怒っているんだよ？　なんで一緒に怒ってくれないの？　ねえ？　なんで？　デルタは音子さんだよ？　ねえ？　ねえ？　ねえ？」


    「は、話がめちゃくちゃだっ！」


    　三条さんから逃げるように僕は両手をふりほどく。


    　猫に引っかかれたような痛みが右腕にはしり、デルタの爪を明確に思い出した。


    　三条さんは両手で心臓付近を掴つかむように押さえ、猫のように唸うなっている。事情を尋ねようにも剣幕に押され、僕は一歩一歩下がっていった。


    　そして、三条さんは明るい表情を見せた。


    　まだ猫の瞳ひとみだが、その雰囲気はいつもの頭がぼんやりした三条さんで安あん堵どする。


    「音子さんわかっちゃいました。これはもうルームシェアが必要だね」


    　三条さんは風のように僕へ詰め寄り、「せいやー」と僕の心臓を強く掌しよう打だした。


    　その衝撃で僕は気を失いかけ、必死で意識を保とうとするが、「それっぽい手刀！」と三条さんがトドメとばかりに僕の首筋へ手刀を打ち──僕は昏こん倒とうした。
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    　暗くら闇やみの中、僕は咽むせびながら目覚めた。


    　おんぼろベッドで寝ていたようで、虫食いだらけのマットレスは色褪あせている。


    　ベッドを雑に手で払うだけで埃ほこりが舞い、埃臭さに咳せききこんだ。


    　上体を起こし、僕は広々とした室内を見渡した。


    　夜も更ふけたようで投光器が地面に配置され、ベッドを中心に室内を照らしている。投光器の配線ケーブルを目で辿っていけば大型バッテリーに繋つながれていた。


    　照明が強くて目が闇やみにうまく慣れない。


    　可視域が少しずつ広がっていくと、室内はホールのような広さで壁や敷居がなく、床や天井のコンクリートが剥むき出しで支柱は鉄筋が一部露出している。砕かれたコンクリートの破片が散乱し、床には変色したビニールシートが癒着していた。


    「……撤去工場中のまま放置された、廃ビルかな」


    　窓はガラスが完全撤去されて大きな窓枠だけ残り、ときおり強い風が吹く。


    　山影が見えたので廃ビルは郊外の高い位置にあるらしい。


    　と、白い影がぼうっと暗闇に映し出され、僕は身構えた。


    「なかなか起きないから心配しちゃった。音ね子こさんの手刀が本物すぎたね……ごめんね」


    　白いブラウス姿の三さん条じようさんが笑顔をふりまいて現れる。謝るところはそこじゃない。


    　今は人間の瞳ひとみだが、僕は警戒を解かずに睨にらみ続ける。


    　僕へちゃんと謝る気になったのか、三条さんはベッドまで近づいて頭を下げた。


    「ごめんね優ゆう斗と君。音子さん、謝らなきゃいけないことがあるの」


    「馬鹿な台詞せりふで、僕を手刀で気絶させたこと？　僕の部屋を荒らしたこと？　僕を廃ビルに連行したこと？　ルームシェアとかいって僕を騙だましていたこと？　もちろん全部だよね？　どれか一つだけに謝るなら、その時点で僕への謝るべきことが一つ増えるからね？」


    　三条さんは事態をよくわかっていない様子で微ほほ笑えむ。


    「本当は優ちゃんって呼びたかった。でも嫌がると思ってずっと優斗君呼びだったの。ごめんね、これからはずっと優ちゃん呼びだよ。イェイ」


    「僕こそごめんね？　気が回らなくてさ。そこまで頭のゆるい人だと思わなくてさ」


    　年上の敬意は消え去り、僕は含みたっぷりに言った。


    「何がルームシェアだよ。廃ビルもビルの内とか、括りが広すぎるぞ」


    「ううん、きちんとルームシェアする予定だったの。でも優ちゃんが、変なことを言うんだもの。これは早急にあの子から離さなきゃって、音子さん的直感がビビッと働いたの」


    　ルームシェアについて、僕も調べていた。


    　問題も結構あるようで、赤の他人と住むわけだから住人同士でトラブルに発展しやすい。


    　特に未成年が相手だと責任は誰が負うのか曖あい昧まいになる。家出した少年少女が悪い大人の口車に乗せられて、犯罪に巻きこまれるケースもあるそうだ。


    　だけど、しっかりした僕に限っては大丈夫と思っていましたよ。


    　それがこのザマなわけですよ。真ま菜なにバレたらめちゃくちゃ怒られるな。


    「なんであれ、暴力に訴えた時点で正当性はないよ。まるっきり全部疑わしい」


    「おややー？　信じてないなー？　その証拠にルームメイトを紹介するよー」


    　三条さんはベッド下から人形を取り出して、順番に並べていく。


    「笑顔が可か愛わいい優ちゃん一号に、触り心地ごこち抜群の優ちゃん二号に、癒やし系優ちゃん三号。リアル優ちゃんと音子さんを含めると五人での生活だね。大家族だよ」


    　お手製の布製人形が三体。僕にそこはかとなく似ている。


    　優ちゃんズは、長い間共にいたのか年季の入った汚れ方だ。


    「ルームメイト？　お人形さんだよね？　人形に魂が宿っているとでも？」


    「──音子さん、優ちゃん以外に友達がいませんので」


    　曇りのない笑顔で爆弾発言される。


    「僕達だけで生活する気だったの？　僕は不審に思うよ？　僕をアホだと思ってない？」


    「理由をつけて誤ご魔ま化かす気だったし大丈夫。ぶい」


    「あのね、いくら僕でもそんなので騙だまし通せるとでも？　僕をアホだと思ってない？」


    　Ｖサイン中の三さん条じようさんは、笑顔を返すだけで何も答えない。


    　なんすか、言いたいことがあるならハッキリ言って欲しいんですけど。


    「これで誤解は解けたね。音ね子こさんがデルタだって判明したことですし、音子さんへの信頼はうなぎのぼりで滝を越えて信愛と化したよね。だから今度は音子さんに甘えようね」


    　三条さんはベッドへ上半身を預け、胸を強調する猫のようなポーズで迫りよる。


    「信頼なんて飛翔しすぎて、成層圏から二度と帰って来ないよ」


    　動物の人化を主張した僕だが、九割は疑っている。三条さんの瞳ひとみは猫のように変異したが、まだ面白人間の可能性が残っている。というか、普段のように面白人間であって欲しい。


    　僕が後あと退ずさると、三条さんはしょんぼりと眉まゆを下げた。


    「もしかして音子さんをストーカーだと思っているの？　誤解だよー」


    「お気づきになりましたか。あとは自覚するだけですね」


    「わかった。人間不信の優ゆうちゃんへ、音子さんがストーカーじゃない証拠を見せるね」


    　不信の原因である三条さんはベッドから飛び降り、壁際まで走っていく。


    　壁にはブルーシートがカーテン代わりに広げられていた。


    「このブルーシートの向こうにはいったい何があるのでしょーかー。なんじゃらネコサン！」


    　無駄に笑顔の三条さんはブルーシートの端を掴つかみ、元気よく引っぱった。


    　小学生の僕が登校している写真だ。


    　中学生の僕が下校している写真だ。


    　小学校低学年の僕が運動会で担任と二人きりで食事している写真。高学年の僕が運動会で雄ゆう三ぞう爺じいと食事している写真。中学生時代、一生懸命に新聞配達している写真。修学旅行先で同級生達と無理して楽しそうにしている写真。風邪で寝こんでいる最近の僕の写真。


    　僕の人生を表した写真が、魚群みたく壁に掲示されていた。


    　パンパカパーンと頭の中でファンファーレが鳴った。


    　優ゆう斗との怖い思いをしたランキング最大瞬間風速篇一位「手の平より大きいアシダカグモが天井から落下して、寝転んでいた僕の顔に貼りついた」が二位に陥落した瞬間だった。


    　僕は猛ダッシュで逃げようとした。


    　──しかし、腰が抜けて立てない。


    　三条さんは僕の反応を気にせず写真を恍こう惚こつと眺めている。


    「優ちゃん、知っている？　実際のストーカー犯って被害者の写真を壁に貼ったりしないんだって。創作上のお話で異常な人間性をわかりやすく伝える演出だってさ。そりゃ黒猫姿で見守ることもあったけど、もし音子さんがストーカーならこんな真ま似ねはしないよね？」


    　振りかえった三条さんの瞳は驚くほど澄んでいる。


    「つまり音子さんはただのファン」


    「まるっきりストーカーの言い分じゃないか！　純粋そうな顔で言いきるなよ！」


    　どれもこれも隠し撮りばかりだぞ。


    「音子さんは優ゆうちゃんの暮らしを見守っているだけだよ！」


    「おはようからおやすみまで暮らしを覗のぞかれていて最悪の気分だぞっ！」


    　どれもこれも隠し撮りばかりだ。しかも、僕の身近にいなければ撮れない写真もある。


    　閃ひらめきが雷鳴のように僕を打った。


    「小学校の担任や、新聞配達の同僚に顔が似ているなあってずっと思っていたよ」


    「いまさらだよー。怪しいことして名前や髪型は変えていたけどー、でもそこで気づかないのが優ちゃんだね。他人との距離を測るのはいいけど、興味を持とうよ！」


    「顔の印象がずっと変わってない」


    「音子さん秘伝の技がありますゆえ」


    　たかが数年か、されど数年か。ずっと二十代前半の若々しい容姿だ。


    　三さん条じようさんはランランステップで近寄って来る。


    　僕は動かない足を無視して、両腕で這はって逃げようとした。


    「変なの。音子さんはデルタなのに……優ちゃんにとってデルタは家族じゃないの？」


    　僕へ訴えかける声に呑のまれかける。


    　気をしっかり持て、僕の領域を乱暴に荒らすなら、きっぱり拒絶しろ。


    「デルタは家族だ。嘘うそ偽りないよ。でも……三条さんは別だ」


    　吐き捨てるように言ったが、三条さんは嬉うれしそうに駆け寄った。


    「優ちゃん……！　やっぱり音子さんのことをそんなに思っていたんだ！」


    「だ、誰が三条さんのことを言ったんだよ！」


    「優ちゃんが公園で倒れていた時も、音子さんを見かけたら追いかけてくるし、黒猫のぬいぐるみを大事にしているし、優ちゃんの中でデルタが大事な存在だって知ってますし」


    「だ、誰が三条さんのことを言ったんだよ！」


    「優ちゃんはとっても寂しがり屋だもんね。もう寂しくさせないよ」


    「誰がとっても寂しがり屋だ。その曇りきった眼で僕をこのまま見逃してくれ」


    　いきり立つ僕の両りよう頬ほほへ、三条さんは軽く手を添えた。


    「なら、優ちゃんはなんで学校で孤立しないよう立ち回っていたの？」


    「はあ？　なんでって……そんなの当たり前じゃないか」


    「誰にも頼りたくないんでしょ？　貸し借りを作りたくないんでしょ？　だったら、みんなにそう強く言えばいいじゃない。誰も優ちゃんに構わなくなるよ」


    「あのさ、実生活でそんなことをしたら、まともに生きられないだろう」


    「優ちゃんが尊敬するお爺じいさんは、孤立しても生きていたんじゃないの？　あのね……目立ちたくないと、誰にも頼りたくないは違うよ？」


    　三さん条じようさんの目力が強くて、僕は目を泳がせる。


    「雄ゆう三ぞう爺じいは大人だから、強いから……一人で生きられる力があったから……それに、その」


    　子供みたいな反論しかできなかった。


    　三条さんは仕方なさそうに微ほほ笑えみ、僕の写真へ目をやる。


    「……昔と立場が逆だね。さあ、優ゆうちゃん。めくるめくお世話の時間だよー」


    　そして、三条さんはベッド下に隠してあったコンビニ袋からおにぎりを手に取り、包装を乱暴に引き剥はがして僕の口元へ押しつけた。


    「優ちゃんお腹は減ってなーい？　はい、あーん」


    「優ちゃん帰りたーい。はい、いやーん」


    　冗談めかして言えばすべてギャグ時空の彼方かなたに消え去らないかと抵抗した。


    　しかし、わずかに開けた口へ、おにぎりを力ずくで突っこまれる。


    「うんうん、食べたら飲み物が必要だよねー。音ね子こさんはお世話上手なんだー」


    「待て待て待て！　まだ食べきってないだろ！　少し間をあけて──」


    　ペッドボトルのお茶が僕の口に押し当てられ、無邪気に流しこまれる。


    　僕は零こぼしながらも飲み干していくが、脂汗が流れた。


    「優ちゃん暑いの？　お風呂入りたいの？　ごめんね。ごめんね。お風呂はしばらく用意できないの。用意できたら音子さんと一緒に入ろうね。家族となら恥ずかしくないよね？」


    　僕がお茶を噴き出すと、三条さんは雑巾で僕の身体からだを痛くなるほど拭いてくる。


    「音子さん気が利くよね？　あの子と全然違うよね？　なんせ優ちゃんとの付き合いの年季が違いますので、優ちゃんの次の台詞せりふもわかるよ？　『音子さんは最高だよ』だね」


    「あるても相手の事情お構いなしの部分があるけど、こんな最高に抜けてない」


    　三条さんは両耳を塞ふさぎ、誤魔化すポーズをする。


    「うんうん。お構いなしの部分が……最高……。知ってた、音子さんは知ってた」


    「その都合のいい耳は何の耳だ？　ロバか？　猫か？　飾り物か？」


    　あるての包みこむような優しい距離感とは全然違う、子供のように一方的な距離感。


    「あの子のお世話は全然下へ手た。頑固な優ちゃんには音子さんみたく、いつもは控えめでもここぞという時は押し押しでお世話するべきなの。音子さん気配り上手でしょ？」


    「距離感を掴つかむのが上う手まい大人とは思っていたよ、でも今は──」


    「今度は耳かきしてあげるねー。痛いぐらいが気持ちいいんだよね。知ってますし」


    　鼓膜が破られる。直感的に悟さとった。


    　ここは大人しく従ったフリだ。そうして脱出の隙すきを窺うかがうのが無難な対応だ。


    　僕は一生懸命に笑しよう筋きんを動かし、無理に笑顔を作った。


    「三条さん！　ぼ、僕は耳かきより三条さんと一緒のお布ふ団とんで寝たいなー。ほ、ほら、まだ四月の夜は寒いし、ここは風が強いし……デ、デ、デルタの温ぬくもりが欲しいかなあって……」


    　三さん条じようさんは目をぱちくりさせた。


    「……音ね子こさんもそう思っていたの！　音子さん知ってました、休息も大事。うん！　一緒に朝までぐっすり寝ようね。温かい毛布を調達してくるよー。ちょっと待ってねー」


    　三条さんは嬉うれしそうに立ち上がり、軽やかな足取りで暗くら闇やみへ消えた。


    　なんとか助かったようで、しかも、僕にとって都合のよい展開にもなり僥ぎよう倖こうだ。


    「腰が抜けるなんて初めての経験だよ……こんなところ、さっさと逃げなきゃ」


    　僕は腰をマッサージして回復させ、よろめきながら立ち上がる。


    　壁の写真が目に入り、全部破り捨てたくなる衝動を堪たえた。


    「昔と立場が逆だって？　僕は誰かをこんなにも執着したことはないよ」


    　寂しそうな小さな僕や、よく笑うようになった大きな僕が写っている。


    　集団の中に埋没し、誰とも深く関わろうとしない僕を客観的に見てしまう。


    　段階を踏んで、作り笑顔が徐々に上う手まくなっている。周囲に合わせて笑う、大きな僕の姿はとても寂しい人間に見えて、いつかのデルタと姿が重なった。


    



    



    　廃ビルの脱出は難航した。


    　単純にビル内が暗すぎてまともに歩けなかったのと、劣化が進みすぎ、床が崩れて危険極まりなかったのがある。目の前の床がぽっかり空いていて、三階下の固いコンクリート床まで落下しそうになった時は背筋が凍りついた。


    　急ぐのは危ない。でも、急がなくちゃいけない。


    　苛いら立だち解消に落ちていた袋を蹴け飛ばそうとし、僕は目を見開いた。


    「僕の通学鞄かばんじゃないか！」


    　スマホを捜し当て、画面に触れ、機械が造りたもうた温かい光に涙する。


    　表示された日付はまだ今日の深夜か。


    　真っ先に警察へ連絡しようとして、僕は指を止めた。


    　──警察沙汰にはしたくない。未成年後見人に連絡がいってしまう。


    　甘い考えかも知れないけど、三条さんも捕まっては欲しくない。あんなでも元隣人で、もしかしたら、本当にデルタかも知れないんだ。だからか、躊ちゆう躇ちよしてしまう。


    　親しん戚せきや真ま菜なに連絡するのは本末転倒すぎる。


    　だったら、僕の事情を汲んで尚なお且かつ、助けに来てくれそうな人物は誰？


    　すぐに、あるての顔が頭に浮かんだ。


    　秘密厳守を理由に、音子さんのことも聞かずに助けてくれるかも。名案とばかりに、登録していた日ひ和より寮りようの番号を画面に表示させ、僕はまた指を止めた。


    　誰にも頼らないと突っぱねた態度で、都合が悪くなれば僕は頼るのか？


    　言い表せない感情から、逃げようとした僕が誰かに頼るのか？


    「……そんな状況じゃないだろ？　器用になれよ」


    　そう強く言い聞かせた僕の背後から腕が伸び、


    「優ゆうちゃんは本当に不器用さんだよね」


    　スマホが取り上げられた。


    「だーれだ？　反応がない……ただの優ちゃんのようだ。あのねあのね、ヒントは優ちゃんに騙だまされたお茶目なお姉さん。でも、これぐらいで優ちゃんから離れないよ。安心してね」


    　三さん条じようさんはスマホのバッテリーを外して、放り捨てた。


    　これでＧＰＳ機能も使えないだろう。外部からのスマホ探知機能は使えなくなった。


    「これは違うんだ。一度日ひ和より寮りように帰って、着替えを取ってこようと思ってさ……テ、テヘ？」


    「優ちゃんが帰る場所は日和寮じゃないよ？」


    　抵抗する僕を、三条さんは片手で引き摺っていく。


    　女性の細腕が生みだす力とは到底信じられず、人外の力を僕に印象付けた。


    



    



    　連行された僕は、あの古いベッドへ片手で放り投げられる。


    　三条さんは僕の腹へ馬乗りになり、僕の左手を噛かんだ。


    「いっつ！　な、なんで指を噛むんだよ！　猫じゃあるまいし！」


    　僕はなんとか手を引っこめ、不機嫌そうな三条さんへ訴えた。


    「痛かった？　ごめんね？　でもさすがに音ね子こさんは不機嫌です。なので、昔みたいにそうして優ちゃんを噛んで身体からだに教えました。わたしを怒らせないでくださいって」


    「……たしかに、デルタは噛み癖のある猫だったけどさ」


    　本当にデルタなのか？


    　デルタなら、別に、噛まれるぐらいと考えかけて、唇くちびるを噛んだ。


    「優ちゃん嬉うれしそうだね。そんな優ちゃんに音子さんも嬉しくなりました」


    「どこを見ているんだよ。馬鹿なのか？　馬鹿だろうね！　優斗君は知っていましたっ！」


    「感情的になっても、優ちゃんは拒絶してないよ。まだわかんないのー？」


    　拒絶しているだろう、こんな地雷女に執着されているんだぞ。


    　けれど僕は目を逸そらして、言葉を得つつある感情から逃げた。


    「優ちゃんと初めて出会った日を思い出すねー。音子さんをエサで釣つって撫なでようとするから、指を噛んであげました。最初はね、エサをくれるちょろいクソガキと思っていたの」


    「その思い出は？　僕とデルタしか知らないのに……それに、その上から目線な態度……」


    　ずっと会いたかったデルタ。両親が忙しい時、ずっと僕の側そばにいたデルタなのか？


    　あのデルタなら、僕はもう一人じゃないのかと思うと、縋すがるように見てしまう。


    「本当に……本当に、デルタ？」


    「もう、ストーカーだと思っていたの？　音ね子こさんがストーカーなら全人類ストーカーだよ。優ゆうちゃんは子供の頃から変わってないねー。お馬鹿さんのまま、昔から本当にそう」


    　家に迷いこんだ野良猫のデルタ。


    　両親が多忙すぎて庭で一人遊んでいた僕は、突然の訪問者に大はしゃぎし、戸棚から猫が食べられるものを急いで持ってきて、結果は噛かまれた。


    　ただ、エサは気に入ったようで、デルタは顔を出すようになった。


    「音子さんが引っかいても何度もエサを与える鳥頭。心の中でずっと馬鹿にしていたの」


    「……そうだろうね。僕を馬鹿にした目つきを今でも覚えているよ」


    「でも優ちゃんは懲りなかった。だから、エサ運び係のガキだって思えるようになったの」


    「……そーだろうねー。ほんと、びっくりするぐらい懐なつかない猫だったよ。エサのグレードを下げると噛むし、エサを与えるまで目線を合わせすらしない。それでも僕は……」


    　我わが儘ままで自尊心が強くて、僕は何度も泣かされた。


    　デルタと仲良くなったのは、野犬に襲われていたのを僕が助けてから。


    「覚えてる？　野良犬に囲まれていたら、優ちゃんが立ち塞ふさがってくれたよね？　正直、当時から音子さん最強だし、野良犬如き問題ないので見捨てようと思っていたの。面倒だし」


    「……そんなことを考えていたのかよ。でもそれで仲良くなったね」


    　僕の大切な思い出に触れられて、心が緩みそうになる。


    「あの時の優ちゃんは涙でぐじゅぐじゅでいい顔で……音子さんを必要としてくれているんだなあって思えて、音子さんのハートは射止められたの。初めて誰かに堕とされたの」


    「そこで、ダークサイドへ堕ちなくてもいいじゃないか！」


    　普段のやり取りになりかけて、僕は否定するように首を振った。


    「それからずっと二人でいたよね？　お互い寂しかったものね？　またこれからもそうしよ？　お互いの寂しさを二人で埋めよ？　ねえ、ぜったいそっちのほうがいいよ」


    「……僕はそんなの望まないよ」


    「優ちゃん、嬉うれしそうに笑っているよ？」


    　そんなハズはない。けれど、いま僕は自分の顔を鏡で見れない。


    　デルタに根気よく接し続けた理由を思い出してしまい、ずっと頭にかかっていたモヤが晴れてしまった。


    「そうだね……僕は……デルタの寂しそうな横顔に強く惹ひかれたよ……」


    「うんうん、似た者同士だったよね。今も、昔も」


    「そうだね……今も、昔も、僕は何一つ変わっていない……」


    　僕はちっとも成長していない。ずっと寂しさを抱かかえた子供のままだ。


    　三さん条じようさんは孤独から逃げるように僕を追い求め、僕は孤独から目を逸そらして周囲と同調して生きていた。アプローチが違うだけの話だ。


    「大丈夫だよ優ゆうちゃん。だって、音ね子こさんは人間の姿で側そばにいる。人間同士なら全然寂しくないでしょう？　さあ、音子さんを信じるのですー。音子さんと共にいるのですー」


    　寂しさを打ち消すように、三さん条じようさんへ僕は手を伸ばしかける。


    「だって……寂しいって、気づくと死ぬほど辛つらいものね」


    　それを知っているのに、僕の前から姿を消したのか。


    　頭が真っ白になった僕は──気がつくと、三条さんを突き飛ばしていた。


    「僕の前からいなくなったくせに」


    　自然と声に出していた。馬鹿な僕はなんも考えずに言ってやった。


    　ベッドに尻しり餅もちついた三条さんは、愕がく然ぜんとした表情で僕を見つめている。


    　その態度が被害者ぶっているように思えて、頭の中がさらにぐちゃぐちゃになった。


    「優ちゃん……？」


    「僕が親しん戚せきの家に預けられる前に、姿を消したくせに」


    「違うよ？　優ちゃん違うよ？　違うんだよ……あのね？」


    「一番……いて欲しかった……ときに……僕の前から、いなくなったくせに」


    　自分の目尻が震えているのがわかる。


    　女々しさも情けなさも最高潮に達しているのは自覚した。


    　だから、堪たえた。昔の感情がごちゃ混ぜになって、寂しさを訴えるように、言いたい放題叫びたかったけど、プライドで耐えきった。


    　沈黙が三条さんには辛かったようで、悲痛な面持ちでいる。


    「あれ……？　おかしいの……？　お互いに必要だって、わかって……正体を明かしたら前みたいに仲良くなって……また縁側でたくさんお喋しやべりして……もっと仲良くなって……全然寂しくないはずなのに……あれ？　あの子のせいだ。酷ひどいよ……酷い、酷い、酷い」


    　三条さんは自身を抱きしめ、唇くちびるを震わせる。


    「優ちゃんの邪魔にならない距離で我慢していたのに、横から優ちゃんを奪って……泥棒猫だよ。でも、音子さんは立派な女性なので怨まないよ。大人な解決手段ができるのだ。だから優ちゃん。ここでずっとお世話をしてあげる。昔なんて忘れさせてあげるよー」


    　三条さんはそう言って目元を拭ぬぐった。


    「優ちゃんは面倒くさくて、拗こじらせた子だもんね。音子さんわかってますし」


    「黙れ馬鹿猫」


    　三条さんは笑顔を固定させていたが、


    「それっぽい手刀二式！」


    　また首筋を狙ってきたので僕はベッドに寝転がってガードする。


    　暴力で解決してきた三条さんを、ここぞとばかりに罵ののしってやった。


    　すると涙目の三さん条じようさんが「本当の手刀を見せてあげる！」と叫んで僕を無理やり起こし、その手刀で僕はまた昏倒させられた。


    



    



    　目を覚ますと状況は変わらず、暗い廃ビルの古いベッドに僕はいた。


    　むしろ悪化していて、右手に手錠が嵌はめられていた。


    　手錠の鎖はかなり長く、反対側の手錠はベッドの支柱に繋つながれ、身体からだは動かせるがベッドは抜け出せない。僕が昏倒している間に生活用品を買い出しに行ったようで、ベッド下には買い物袋がいくつか置いてある。時間はそれほど経っていないようだ。


    　三条さんは至近距離で僕の顔を嬉うれしそうに眺めている。


    　僕は顔を合わせないように反対側を向き、不ふ貞て寝ねした。


    　しかし、化け猫にまわりこまれてしまった。


    「ねえねえ、音ね子こさんね。たくさん考えたの。学がないのに頑張ったんだよ」


    「……よかったね」


    「天才的発想だよー？　優ゆうちゃんも機嫌を直して、音子さんに感心しちゃうんだー」


    　この状況下で明るい雰囲気にさせようとしているが、そうはさせんぞ。


    「僕に機嫌を直して欲しいなら、この手錠を外したら……？」


    「そ、それは見せかけのだよー。繋がっていると音子さん的に安心だし……で、でも手錠は変な玩具が売ってたお店のだし、多分レプリカだよ。すぐ壊れるよ！」


    　これ本格的な物じゃないかと言いたいが、会話を続けたくないので視線を逸そらしてやる。


    　小さく「にゃあ」と悲しそうな鳴き声が聞こえたが、僕はだんまりを決めこむ。


    「……だ、大丈夫大丈夫。ね……ねえねえ？　これ、なーんだ」


    　僕は面倒くさそうに視線をやり、目を疑った。


    　三条さんは不安そうな表情でオムツパックを抱かかえている。


    　僕はオムツの用途がわからずガン見していると、興味を持ったと勘違いしたのか三条さんの表情が晴れやかになった。


    「これはね！　音子さんのスーパー頭いいミラクル天才的なアイディアなの！　一から十までいっぱいお世話すれば、優ちゃんも信じてくれるし、あの子の存在も優ちゃんの中から消えるしで、一石二鳥。わーお、音子さんの頭が素晴らしいことになっているよ」


    「えっと……一から十って、まさか赤ん坊ってこと……？」


    「いぇす。優ちゃんは今から音子さんの赤ん坊です！」


    「頭が悪い方向に素晴らしくなりましたね！」


    　音子さんは僕の下半身に飛びつき、学生ズボンのベルトをかちゃかちゃと外し始める。


    　僕は精一杯抵抗したのだが、腕力に負けて組み伏せられた。


    「大人しくしないとダーメー。よいではないかーよいではないかー」


    「や、やめっ！　やめてっ！　やめてください……！　いやあっ！」


    　面食らう出来事すぎて、僕は絹を裂くような声で叫んでしまい──。


    　数分後、ベッドの上にはオムツを穿はいた僕がいた。


    　僕は顔を両手で覆おおい、うおおおんと泣いた。


    　女性に乱暴されるがままズボンとパンツを脱がされ、いっぱい観察されたあとでオムツを穿かされる。この事実は拭ぬぐおうとしても拭えず、僕は恐怖と羞しゆう恥ちで泣いてしまった。


    　幸せボケした三さん条じようさんの表情にイラついて、僕は涙目で怒鳴った。


    「こ、この馬鹿猫！　脳ミソに馬鹿一文字しかないんじゃないか!?」


    「バ……バ！　馬鹿猫は酷ひどい！　もー怒りました！　音ね子こさんのお世話力に感服しなさい！」


    　三条さんはベッドの下から大きめの天然水ペットボトルを取り出す。


    　そして、ほぼ真っ逆さまに傾かたむけて僕の口へ突っこんだ。


    「とー！　やー！」


    「ごぶぼあっ！」


    　三条さんに圧のし掛かられ、零こぼれた水を鼻に詰まらせながら、僕は死ぬ気で飲み干した。


    「いっぱい飲んだねー。音子さんったらお世話上手ー」


    「はっ！　マラソンの給水係にでもなるつもり？　お願い！　なって！　そして給水係の爪の垢あかを煎じて飲んで、反省してくれませんかね！　この馬鹿猫！」


    　幼稚な三条さんへ死ぬほど腹が立ち、僕は力の限り罵ののしってやった。


    「とー！　やー！」


    　そんなこんなの攻防が、小休止を挟みながら続き、その内に夜が明けた。


    　そして昼、僕が先に音を上げた。


    　理由は水分の過剰摂取だ。詳細は情けなくて言いたくない。


    　その間の僕の心境を絵画に例えるならば、まずミレーの『落穂拾い』から始まって、ゴッホの『自画像（青く渦巻く背景）』になり、ムンクの『叫び』に変わって、そしてドラクロワの『民衆を導く自由の女神』に変貌したあと、葛かつ飾しか北ほく斎さいの『神か奈な川がわ沖おき浪なみ裏うら』になりかけた。


    　三条さんに頭を下げて手錠を外してもらい、用事を済ませるため一時休戦と至る。


    　お天道様の光を浴びながら、僕は監禁部屋まで戻っていく。


    　ズボンが担保に取られているから仕方なく、逆らうと何をするかわからなかった。


    　監禁部屋に戻るなり、僕はベッドに確保されて手錠で繋つながれる。異物に感じた手錠も、わずか数時間でただの厄介なアクセサリーに思えてきた。


    　大人しい僕へ、三条さんが幸せそうに頬ほおを突いてくる。


    「お疲れだねー。喋しやべりっぱなしだったもんね。はい、栄養満点のドリンクだよー」


    　ハチミツ色の哺ほ乳にゆう瓶が僕に突き出され、僕は真顔で固まった。


    「中身は栄養ドリンクでちゅよー。噛かみ噛みして飲むんでちゅよー。お手伝いしまちゅよー」


    「わかった。舌を噛むね」


    「舌を……？　えっと？　えっと？　あ、優ゆうちゃんの冗談かー」


    　三さん条じようさんは哺ほ乳にゆう瓶を嬉うれしそうに抱きしめた。わりと本気だったのに。


    「優ちゃんと距離を感じない。優ちゃんを側そばに感じる。全然寂しくない！」


    「物理的にずっと側にいたから、そう感じるだけだよ」


    「嘘うそ。優ちゃんも本音では嫌じゃないよね？　嫌じゃない……よね？」


    　寂しかったのは確かだが、そんなわけない。


    　こんな、僕を尊重しない接し方は嫌に決まっている。


    　でも、感情がうまく言葉にできず、言い返せずに黙ってしまう。


    「……ゆーうちゃんっ。嬉しい、嬉しい、嬉しい！」


    　変に誤解した三条さんは大きな胸を押しつけるように覆おおいかぶさり、僕の首筋を噛んだ。


    　痛みはない。猫の本能的な行動、甘噛みか。


    　三条さんは吸いつくように僕の首を噛み、不思議とイヤらしさはなく、三条さんの体温や匂いに日ひ向なたぼっこ中のデルタを思い出した。


    「……いい加減に離れてよ。昔みたいなことしてないでさ」


    　三条さんが口を離す、僕の首筋とで唾だ液えきの糸が引いた。


    　猫のように唇くちびるを舌で舐なめ、三さん条じようさんは熱っぽい表情で僕の瞳ひとみを覗のぞきこむ。
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    「ね？　音ね子こさん、あの子よりお世話上手でしょう？」


    「……あるては僕を尊重してくれるよ。僕の話を聞いてくれる」


    　また誤摩化すかと思ったら、三条さんは余裕の笑みだ。


    「あの子はわかってない。頑固な優ゆうちゃんはこれぐらい押さなきゃいけないの。優ちゃんの自主性に任せたら、寂しいのにずっと一人のままだよ？　優ちゃんが壊れちゃうよ」


    「……寂しかったのは認めるよ！　でも、本当にそれだけなら、僕は一人で生きようと思わなかった！　これからも、僕は誰にも頼らない。僕は一人で……生きられるんだ」


    　いつもの僕の言葉が酷ひどく嘘うそくさい。


    「これから、誰とも深く関わらないで生きてくつもり？　優ちゃんが望んでも絶対に無理。敵がきたらどうするの？　生きていれば誰かと肩をぶつけることがあるよ？　でも、そうなったら優ちゃんの敵は音子さんが倒してあげよっか？　優ちゃんが傷つかずにすむね」


    　三条さんは「任せて」と言わんばかりに力強く微ほほ笑えんだ。


    「そうやって、お互いを必要として二人で寄り添う人生。そうして、寂しさを埋めようよ。優ちゃんが一人で立てなくても大丈夫。なぜなら音子さんも一人で立てません」


    「そんなの自立じゃない。そんなのが僕なら……僕は今までなんで頑張って……」


    「自立だよ。不器用な二人で寄り添うの、支え合うの、二人で『人』になろうよ」


    　三条さんは僕へ溶けこむように心を重ねてくる。


    「寂しいのは辛つらいよね。邪険にしても構ってくれた時……本当はね、とても嬉うれしかった」


    「思い出させないでよ……僕はあの時と違うんだよ……一人で……強く……」


    　寂しがり屋で面倒くさい拗こじらせた三条さんは、底なしの瞳で僕を見る。


    　その瞳には、寂しがり屋で面倒くさくて拗らせた僕が映っていた。


    「だから、わたしを強く必要としてね？　寂しくさせないでね？」


    　それが、三条さんが僕をお世話する理由かと納得し、僕は全身の力を抜く。


    「そんな生き方も……あるのかな……」


    　屈したわけじゃない、力で抗あらがうのが馬鹿らしく思えた。


    



    



    　夕暮れになっても状況はあまり変わらなかった。


    　信用したのか手錠は外してくれたが、あれから三条さんは僕の側そばを片時も離れない。


    　ベッドの上で一緒になり、三条さんは猫のように身体からだを丸めて僕に密着する。お気に入りの姿勢があるらしく、僕が動きようものなら人差し指で引っかかれた。


    　そんな子供時代と同じやり取りに、抵抗する気力が失せてしまう。


    　デルタと一緒に両親の帰りを待っていた日々を思い出すが、待ち人はもういない。


    「優ゆうちゃん優ちゃん！　こうして日が暮れるまで一緒に縁側にいたよね。懐なつかしいね！　はやく正体を打ち明ければよかった。音ね子こさんみたいな化け猫的存在を怖がって……迫害する人もいたけど、優ちゃんはそんなことなかったね。まあ、音子さん知っていましたし」


    「……僕は迫害なんてしない。怖がっているのは別の理由だよ」


    「一人が怖いんだよね？　音子さんもそうだし、わかる。あのね、人間として音子さんを必要としてくれたのは嬉うれしかった。でも、怯おびえずに正体を明かしたほうがよかったね。ごめんね」


    「この話、何度目？」


    「何度も同じ話をするのが大人の会話だよー？」


    　三さん条じようさんは思い出を熱心に語り、嘘うそか本当かわからない話を言い訳がましくする。


    　三条さんがデルタなのかは、もう疑っていない。


    　だからこそ許せないものがあるから、まだ僕は距離を離していられた。


    　でも、僕の前から姿を消したことが許せなくて、まだ僕は距離を離していられた。


    　けれど、稚拙でも懸命な三条さんを見ていると許したくなってくる。


    　もう、認めていいのかな。そうやって納得できる僕がいる。


    　三条さんを受け容れ、お互いを必要とする人生。強い貸し借りで結びつけば、僕は損得関係なしに気軽に接する。一人欠ければ共倒れ、それならそれで僕も納得できる人生だ。


    　何年先か何十年先かわからない。もしかしたら今年中か明日かも。三条さんが人生の舞台から退場した時点で僕の劇も終わり、潔いさぎよく幕を下ろせる。


    　誰かがそこそこ悲しんで、普通な僕の存在は日常へすぐに埋没する。


    　学校の同窓会。同級生達はお互い久しぶりでうまく話せず、雑談のとっかかりとして「ああ、あいつ亡くなったのか。可か哀わい想そうに」と語られる存在へ昇華する。


    　それでいいじゃないか。


    「優ちゃん……なんで泣いているの？　これからずっと一緒なのに……なんで？」


    　でも、どうしてかな悔しいな。


    「痛いとこあるの？　音子さんに教えて？　舐なめてあげるから……だから泣き止んで……」


    　一人で立てていたのに、まだ歩けるのに。


    　過去の事件が理由で情けない僕が形成されて、不幸な人生だと言い訳を用意する。


    　全人類と比較して、僕は人類何番目の不幸な人生だと安心しては頑張ろうとする。


    　そんな情けない毎日ではあった。


    （仕方ありませんよ。貴方あなたなりに頑張って生きていますが、過去の事件のせいですよ）


    　他人にも、内なる声にも、そんな無責任な言い訳をされたくないから、僕は今まで頑張っていたんじゃないのか？


    　父さんや母さんや爺じいちゃんを言い訳に使いたくないから、頑張っていたんじゃないのか？


    　出来の悪い息子で、大馬鹿の孫のままで、僕は本当にそれでいいのか？


    「……嫌だな。ここで終わるのは、やっぱり嫌だ」


    　いつか心が折れた時のことを考え、不安で眠れない夜もあった。


    　それでもだ。


    　自分のことすら満足に見えないマヌケな僕でも、不出来な僕を言い訳にしたくないから、不幸な人生だと酔いしれ、出来の悪さを美化したくないから、頑張っていたんだろう？


    　本人の資質を考慮せず、白鳥になれない醜みにくいアヒルの子でもだ。


    　なんて馬鹿。一人で立とうと意地を張るだけの、本当に、ただの馬鹿。


    　そりゃあ心配もされるよ──そう、ふいに湧いた言葉に僕は涙を止めた。


    　ああ、そっか。あるてはこんな大馬鹿の僕を最初から心配していたのか。


    　今日は日曜日。多分、いつまでも帰って来ない僕を心配してくれている。


    　あの小さな身体からだで、僕を懸命に捜し回る姿が想像できてしまった。


    　だって、あのあるてだよ？　僕が何度嫌だと言ってもお構いなしに甘やかそうとする、あの押しが強いあるてだよ。そうでないとおかしいよ。


    　心配させて、迷惑かけっぱなしで、何が一人で立てるだよ。


    　幼稚な僕を批難せず、出会った時からずっと、僕が安心するように手を握ってくれているのにさ。なのに僕は意地を張るばかりで……本当にただの馬鹿な子供だよ。


    　だから無性に謝りたくて、ついうっかりと、僕は素直に呟つぶやいた。


    「たすけて、おかーさん」


    



    「はい、わかっています」


    



    　本当にわかっているかは疑わしい、けれど確信に満ち満ちた声。


    　着物姿に割かつ烹ぽう着ぎと古風な格好のあるてが現れた。


    　微ほほ笑えむあるてに夕日が重なり後光がさし、親が迎えに来たように立っている。


    　だから、僕は無邪気に駆けて行きそうになるも、猫のように飛び跳ねた三さん条じようさんに取り押さえられる。


    　三条さんは歯を剥むき出しにして、あるてへ叫んだ。


    「貴方あなた、あるてちゃんね！　どうやってここに!?」


    「私が誰かと問われたら、答えてあげるが世の情けでしょう」


    　あるては凛り々りしい表情で、人差し指を天高く伸ばした。


    「ひとーつ。あるての『あ』は愛していますの『あ』です！」


    「あるてちゃんが来たところで、優ゆうちゃんはもう音ね子こさんにベッタリなの！」


    「ふたつー。あるての『る』はルコウソウの『る』です！　『る』で始まるお花はないか門もん司じさんに尋ねたら教えていただきました。花言葉は世話好きだそうですよ」


    「ねえ？　優ゆうちゃんそうだよね？　うんうん、やっぱり優ちゃんは優しいなあ」


    「聞いてください優ゆう斗とさん、二つ目まで頑張って作りました。これも日々のたゆまぬ努力の結果。褒ほめていただけると嬉うれしいです」


    　鉢合わせしてはいけない二人が揃そろってしまった。


    　お互い話を聞く気が毛頭ない、話を聞かん子組合が結成されている。


    　押しのあるてに押しの三さん条じようさん。押し押しペアで場はわちゃわちゃとした。


    「やわやわ過ぎる、三つ目も作ろうよ……。言ってみたかったのかなあ」


    　ほんと大おお雑ざつ把ぱで、実家に帰ってきたような安心感だ。


    　僕は自然と笑い、三条さんがそれを見て取り乱した。


    「帰って！　帰ってよ！　事情を知らないあるてちゃんがここにいる権利はないの！」


    「お話が階下まで聞こえていましたので、貴方あなたが猫さんなのもだいたい事情もわかりました。だいたいの理由は寂しくなったことなのですね。そんな感じで監禁するのはよくないですよ」


    「音ね子こさんを雑に分析しないで！　細部は違うの！　もっと一大スペクタクルで大冒険な感じがあるの！　だいたい、横から奪おうとしたあるてちゃんのせいじゃない！」


    　三条さんは僕の首に強く抱きついた。


    「三条さん……離してって……」


    「帰ってよ！　ねえ帰って！　優ちゃんには音子さんしかいないし！　不器用な優ちゃんは音子さんと二人で寄り添って暮らすの！」


    　三条さんに首輪で繋つながれ、下へ手たくそなリードをされる僕を想像してしまう。


    　そうするしか生きられない僕の未来図に自じ嘲ちよう気味に笑い、目を伏せた。


    「いいえ、それは違います」


    　あるての言葉に僕は顔を上げる。


    「たしかに、優斗さんはぶきっちょさんです。頑固な面もあります。器用とは言い難いですし、これからも何かと苦労するかと思います。ですが──」


    　誰よりも、僕よりも、僕を信じきった表情であるては告げる。


    「一人で立てる子です。一人で立とうと頑張っている子です。貴方の行為は優斗さんのこれまでの頑張りも、これからの頑張りも、すべてを否定する行為です」


    　重力から解放されたように心が軽くなる。


    　小さな女の子の飾り気のない、なんてことのない言葉だったのに、今までの足跡にちゃんと意味があったように思えて、これから進もうとする道に僕の強い意志が感じられた。


    　あるての言葉に三条さんは激情する。


    「なに!?　音子さんが悪いっていうの!?　音子さん全然悪くないし！」


    「善悪二元論で物事を語るのは好きではありませんが、私はそれを悪だと断じます」


    「音子さんを馬鹿にしているの!?」


    「優ゆう斗とさんを馬鹿にしないで下さい」


    　静かで力強い語調で切り捨てられ、三さん条じようさんは押し黙った。


    「優斗さん」


    　あるてはそれ以上何も言わずに微ほほ笑えんだ。


    　帰りましょうかとか。もう大丈夫ですよとか。様々な含意を読みとれた。


    　僕に思いつけないことが、きっと他にもたくさんある。そう思えた瞬間、三条さんに拘束されているのも忘れて、僕は日ひ和より寮りように帰ろうとした。


    「優ちゃんを奪うなら、優ちゃんを殺して音ね子こさんも死ぬ」


    　恐ろしく冷たい声に、僕は現実に引き戻される。


    　三条さんは僕の背後に回りこみ、僕を痛いぐらいに抱きしめた。


    「……三条さん？　あの三条さん？　三条さんってば？　三条さん？」


    「だってそうでしょう？　優ちゃんがいないと音子さん生きてる意味ないもん。当然だよ」


    　表情は見えないが、猛獣のような唸うなり声に三条さんの本気を悟さとれた。


    　あるてにも本気度が伝わったようで困惑した様子で棒立ちしている。


    「下がって！　一歩下がってよ！　はやく下がって！」


    　三条さんはヒステリックに叫び、あるては素直に一歩後ろへ下がる。


    「そっちじゃない！　窓際！　窓際へずっと下がっていって！」


    「三条さん!?　何を言っているんだよ!?　危ないじゃないか！」


    「はやく！　はやく！　優ちゃん死ぬよ！　優ちゃん死んじゃうんだよ！」


    　三条さんは腕に力を入れて、僕の抗議を封殺した。


    　苦しそうに咳せききこむ僕を心配してか、あるては真顔で窓際へ一歩一歩下がっていく。


    　壁面のガラス窓は取っ払われている。下がりきれば、地面に真っ逆さまだ。


    「怖い？　怖いよね？　優ちゃんを奪われるのはそれよりもっと怖いんだよ？　下がれ！　下がれ！　下がって！　怖いならもう二度とわたし達に近づくな！」


    　あるては反論せず、一歩一歩、また一歩、素直に後退していく。


    　僕の全身から汗が噴き出た。


    　感情が纏まとまらず毛玉のように混線し、僕を突き破って暴れそうになる。


    「やめろよ……やめろって……なんで下がるんだよ！　逃げろよ！」


    　あるてが遠のく、かげろうのように姿が揺らいだ。


    　両親の事故現場が頭で再生されて、床の間で倒れていた雄ゆう三ぞう爺じいの姿を追想する。煮えたぎる溶岩のような感情が、内部に収束しているのがわかった。


    　怖くて、怖くて、があがあとアヒルのように僕は鳴いた。


    「大丈夫ですよ」


    　落下寸前のあるては朗ほがらかに笑い、爽涼な風が僕へ吹いた。


    　初めて出会った時と同じように亜あ麻ま色の髪を風にさらわせ、今度は夕焼け空を髪に透過させている。


    　小さな身体からだから大きな影が伸び、伸ばしたその手は僕の心をまたさらう。


    「私は死にません。なぜなら、おかーさんは死なないからです」


    　あまりに馬鹿げた発言に僕は白け、嘘うそのように身体が楽になった。


    「……馬鹿を言ってないで逃げろよ。僕のせいで死なれたら困るんだよ」


    「私は死にませんし、それに優ゆう斗とさんのせいにもなりません。だって、優斗さんのせいじゃないからです」


    　それは、誰かに言って欲しかった、たしかな否定形。


    　理屈とか道理とか、もっと考えろよと叫びたくなる。


    「そこまでする必要ないだろ……？　赤の他人の僕なんか放っておけばいいんだよ！」


    「日ひ和より寮りように住む子は、みんな私の大事な子供です。私はみんなのおかーさんなのです。そして、あの日あの時、私は優斗さんのおかーさんになると決めました」


    　あるての言葉に嫌でも耳を傾かたむける。


    「……勝手に決めちゃってさ」


    「だから、ここで私が退くことはありえません。お天道様が許さなくても、地獄の閻えん魔ま様がお叱しかりになっても、私が私を曲げることは天変地異が起きようともありえないのです」


    　無茶苦茶なのに説得力があって、そうなのかなと信じてしまう。


    「……迷惑なんだって」


    「大きく躓つまずいて一人で立てないのなら、私がいつだって手を差しのべます。一人が嫌だと言うのなら私が愛情いっぱいに抱きしめます。寂しいのに一人で生きたいと意地を張るのなら、寂しくなくなるまで私が側そばで見守ります。なぜなら、私が、優斗さんのおかーさんだからです！」


    　──おかーさんはそーいったものです。


    　そう言いたげに小さな女の子は両手をいっぱいに伸ばし、まるで離れている僕を包みこむかのように、自分を抱いた。


    「優斗さん」


    「……うん」


    　もう大丈夫だよと、僕は子供のように素直に頷うなずいた。


    　制御不能の感情は、筋道のない力強い言葉によって上書きされる。こんな乱暴な理論があるのだと思い、きっと僕には一生真ま似ねができないなとも思った。


    　そんでもって、残された問題はただ一つ。


    　今も僕の肩を涙で濡らしている、この大きな子供だ。


    　さっきから嗚咽おえつが酷ひどいし、僕の肩で涙を拭ぬぐうし、さらには僕の制服で洟はなをかみやがった。


    「三さん条じようさん、離してくれないかな」


    　優しく告げたが、三さん条じようさんは僕の背中をパカパカ叩いた。


    「やだやだやだ、優ゆうちゃんをとらないでえ……優ちゃんが寂しくなくなったら、わたしはいらなくなる……でも、わたしには優ちゃんしかいないの！　また寂しくなるの嫌なの！」


    「あのね、三条さん」


    「やだああ！　優ちゃん奪われるのいやだあ！　でも優ちゃん傷つくのもっと嫌だああ！」


    　最初から酷ひどい命令を下せる人ではなかった、とは思う。


    　孤独の恐怖は僕もよく知っている。


    　僕には雄ゆう三ぞう爺じいや真ま菜ながいたから、まだ感情を制御できていた。三条さんの抱かかえる寂しさは僕と同じ量だとわかるから、暴走する気持ちも嫌と言うほどわかってしまう。


    　僕が振り返ると、三条さんはベッドに顔を伏せて縮こまった。


    「やだああ……優ちゃんぐらいチョロイ人間はそういないの……名前と髪型を変えるだけで別人だと思ってくれるアホでチョロイ人間はいないの……」


    「おーのーれー。どいつもこいつも僕をアホ扱いしやがってからに」


    　三条さんを怒るべきなのか許すべきなのか、判然としない。


    　ここで自分を棚にあげて三条さんを叱しかれば、正論を言っているだけの中身のない説教だ。でも許すのも違う、だって僕も同じことをしていいことになる。


    　泣きじゃくる三条さんを、僕は黙って見つめた。


    　そこへあるてがやって来て、三条さんは顔を伏せたまま縋すがるように泣いた。


    「お願い……優ちゃんを奪わないで……寂しいのはもう嫌なの……耐えられないの……あるてちゃんはあの寮で寂しくないからいいじゃない……でも、わたしには優ちゃんだけなの……」


    「それを決めるのは私ではありません」


    　ぴしゃりと言われ、三条さんの肩が震えた。


    「あなたの行為を私は悪だと断じましたし、罰せられるべきものがあると思っています。もし、優ゆう斗とさんがあなたの側そばを離れても、あなたは二度と引き止めてはいけません」


    「なんで……？　なんで……？　わたし、優ちゃんと支えあうよ？　一生お世話するよ？　ひ、人って文字はね？　お互い支え合ってね？　だ、だから人なんだよ……？」


    　あるては厳しい表情だが、どこか優しくも感じる。


    「それは、一方通行のお世話です。そんな一人へ負担をかける生き方では、人が押し潰つぶされてまた一になります。そうやって生きるしかない方もいらっしゃいますが……あなたもそうなんですか？　あなたは大事な優斗さんを押し潰したいのですか？」


    　あるての言葉は僕にも言っているようで、僕は耳が痛い。


    　三条さんはしばらく固まったあと、声を絞り出した。


    「……したくないです」


    「忘れないで下さい。私達は寄り添い、支え合うことができても、私達は一人で立っているんです。私達は自分一人の人生をまず歩んでいます、私達は生まれてからずっと孤独なんです。そこからは誰も逃げることができません」


    「……知ってるもん。わたしだけ捨てられて、ずっと野良でいて……だから、優ゆうちゃんがいないとわたしは……」


    　三さん条じようさんは静かに泣いていた。


    　あるてなら泣き伏せた三条さんをあやす手段は思いついているハズ。僕の時と同じように、一つ提案すればいいだけだ。三条さんなら快かい諾だくする。


    　だから、これは三条さんへの罰なのか。


    　決めるのがあるてじゃないのなら、決めるのは僕なんだ。


    　逡しゆん巡じゆうする僕へ夕日が照りつけ、僕の影は薄く伸びていき、壁に貼られた写真を示す。


    　写真の僕はだいたい寂しげで、懐なつかないデルタの顔によく似ている。


    　そして、不格好ながらも一人で頑張ろうとしている僕が写っていた。


    「……器用に生き方を変えられていたら、僕は僕をやってないか」


    　僕は静かに息を吐いていき、相手と自分の領域を重ねる覚悟を決める。


    「三条さん、気持ちはわかるよ。三条さんとお互いを必要として、生きていく人生。本当に気持ちはわかる……寂しいのは死ぬほど辛つらいよ」


    　孤独は本当に死ぬほど辛い。僕の覗のぞきたくない深しん淵えんだ。


    「本当に僕は中途半端だよね。孤立はせずに、他人ひととの距離感を測るばかりで自分を見ていなかった。寂しさを拗こじらせたままで、一人で生きているつもりだったんだよ」


    「だったら、わたしと一緒にいる……？　わたしと一緒にいよ？」


    「──でも、無理だよ」


    　完黙した三条さんへ、僕はゆっくりと素直に話していく。


    「だって、そんな生き方を選んでしまったら、三条さんがいなくなった時、僕は耐えられない」


    「わたしとは一緒にいられない……？」


    「別に三条さんに限った話じゃないよ。僕はまた誰かを失って、寂しくなるのは死ぬほど辛い」


    　雄ゆう三ぞう爺じいは寂しくなかったのかなと思い、壁の写真を見る。


    　僕と一緒にいる雄三爺は、僕に見られないようこっそり微ほほ笑えんでいた。


    「結局、僕は一人で生きたいんだ。過去の自分をなかったことにはしたくない」


    　僕は雄三爺みたいに強くなりたい。


    「けど、今のままでも駄目だよね。大事な人は作りたがらないくせに、僕は寂しがり屋で本当に面倒な人間だ。拗らせたまま生きていたらさ、いつか寂しさが大爆発するかも知れない。でもさ……わかんないや。どうすればいいのか、僕にはさっぱりわからない」


    　一人で答えが見つからないのなら、二人ならばどうだろう？


    　同じ寂しさを抱かかえた人なら、また別の視点で答えが見つかるかな。


    　そんなシェアなら悪くない。だから僕は、三さん条じようさんへ不器用に微ほほ笑えんだ。


    「だからさ……僕と一緒に寂しさとの距離感を掴つかんでいこうよ」


    　僕は自分にも言い聞かせる。


    「寂しさとの付き合い方を覚えよう」


    「寂しさとの付き合い方……？」


    「うん。一人でちゃんと立てるように、一人でも寂しくないように」


    　三条さんから、寂しさから、僕はもう目を背けない。


    　そうしないと、僕はいつまでも一人で歩けず、きっといつか壊れてしまう。


    　三条さんは身体からだを起こし、埃ほこりまみれで泣き腫はらした顔を僕に見せた。


    「……わたしも一人で寂しくならないようになりたい」


    　汚れきった三条さんの顔と、僕のもとから去る直前のデルタの顔が重なった。


    「……思い出した。僕が最初に預けられた親戚、大の猫嫌いだったね」


    「え？　う、うん。わたしを見て、露骨に嫌そうな顔をしていたし……あ、あのね？　信じてくれないかもだけど、戻ろうとしたよ？　でも、優ゆうちゃんずっと大変そうだったし……」


    　面倒な子供一人に、面倒な猫が一匹ついてきたら厄介がられるか。


    　一応、身を引こうとしてくれたんだな。そのせいで変に拗らせたようだけどさ。


    「変な顔」


    「な、なんで笑うのー？　優ちゃん酷ひどいー！」


    　また泣きそうになった三条さんの手を、あるてはそっと掴む。


    　そうして僕の手も引っ張って、三人で手を重ね合った。


    「それでは話もまとまったようですし、おふたりの寂しさを吹き飛ばすぐらい、おかーさんがいっぱい愛しましょうー」


    　言い返したかったが、ここは素直にあるての温ぬくもりを三条さんと享受する。


    　あるての温もりに安心したのか三条さんは大粒の涙を零こぼし、今度は僕の胸に抱きついてきた。


    「抱きつくなっての……まあ……今日ぐらいはいっか」


    　誰かに抱かれた時の要領で、僕も抱きしめて背中をよしよしさする。


    　気恥ずかしさはなかった。そうしてやりたいと純粋に思えた。


    　三条さんは安心したように喉のどを鳴らし、僕へ体重を預けてくる。僕が三条さんを抱きしめていると、あるてがニコニコしながら僕達を見守っていた。


    　本当に嬉うれしそうだ。あるてが予見した結果じゃないだろうな。


    「優ゆう斗とさん。相手を陰ながら見守るのは難しいことです。それが大事な相手ならなおのこと難しいと思います。おかーさんも見守っているつもりなのですが、とっても難しいですね」


    「本当に難しい？　ねえ、本当に難しい？　ちょっと我慢すればよくね？」


    「とっても難しいですよー」


    　笑顔のあるてはいつもと同じ距離感だが、そういえばキツイ言葉を言ってしまったことを僕は謝ってない。結局、部屋荒らしの犯人は三さん条じようさんだったわけだし。


    「あるて……あの時は……えーっと、疑ったり、それに、その、ごめん……」


    「はい？」


    　う。何に対して謝っているのか、まったくわかっていない表情だ。


    　いきなり言われてもその反応だよな。でも一から丁寧に説明するには精神力が足らない。


    　だったらと僕は大きく深呼吸し、せめて、あるてを真まっ直すぐに見た。


    「その……色々とごめん！　それに……ありがとう！」


    「はいっ」


    　叫ぶことでようやく言葉にできて、そんな僕へあるては微ほほ笑えんだ。


    　母は強しってやつなのかな、ヘタレた自分が情けない。


    　と、放置されたのが嫌なのか、三条さんがぐずり始めたので背中をさする。


    「でも、優ゆう斗とさんが無事なようで安心しました。みなさんも心配していましたよ」


    「健康な高校二年生男子のオムツ姿が果たして無事なのか、ちょっと難しいね……。まあ、あの二人には見られなくて助かったのかな」


    「いらっしゃいますよ？」


    「イラッシャイマスヨッテナニ？　え？　外来語だよね？」


    　あるての視線を追いかけると、柱の陰から学生服姿の二人が現れた。


    　一いち之の瀬せさんは僕の写真を呑のん気きに眺め、スマホで撮影し始める。


    「なかなかに壮観やなー、これはインスタ映えのする光景。四しノ宮みや君も熱心なファンをお持ちでいらっしゃる」


    「しないよ。怖いよ。ホラー映えしかないよ。絶対に投稿するなよ!?」


    　八や重え桜ざくらは両手を合わせ、申し訳なさそうに顔をしかめた。


    「すまん。わりと最初のほうからいた。出るタイミングがわからなくてな」


    「あなたの最初ってどこから？　僕は頭から。いや、言わなくていいッス……」


    　オムツ姿はまだいい。いや、全然よくはないが。


    　それよりも、僕のデリケートで一番剥むき出しの精神的な部分をじっくり丁寧に鑑賞されていたと知り、僕は顔が火傷やけどしたように熱くなる。


    　そんな僕へ、八重桜は決まりが悪そうに笑った。


    「ま、そこの姉さんともちゃんと話つけられたようで、よかったじゃねぇか」


    「せやせやー。みんな仲よーするんが一番やわ。桜さくらちゃんと以外はー」


    　そうして、二人はいつもどおり小競り合いを始めた。


    　僕達をすんなり受け入れた上での自然体な態度に、僕はちょっと泣けてしまった。
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    　あれから数日経過した。


    　本日も晴天。絶好のおかーさんタイム日び和より、らしい。


    　いつもどおり僕達は林で整列させられる。おかーさんタイムの理由は「新しい寮生にしばらく付きっきりになるので、みなさんが寂しくないように」と既視感ある言い分だ。


    　ようは理由なんてなんでもいいんだよな。


    　いち早く一いち之の瀬せさんがハグで元気になり、いち抜けで登校していく。


    　このあたりはいつもと同じ流れだが、少し違うのは新しい寮生が猫のような俊敏な動きで、林の奥へ逃げたことだ。


    　新寮生は木の陰に隠れ、警戒心全開で猫みたく唸うなり、あるてを威い嚇かくしている。


    「怖くないですよー、おかーさん全然怖くないですよー。ルールルルルルー」


    「それ狐きつねの呼び方！　音ね子こさん猫だもん！　狐じゃないもん！」


    　涙目で抗議する三さん条じようさんは、あるての強烈な愛情に怯おびえていた。


    　あれから、なんと、三条さんは法ほう西せい大の学生として特別編入し、この日ひ和より寮りように入寮した。


    　前アパートの大家の息子に身元を調べられそうになり、三条さんは慌てて飛び出してあの廃ビルでずっと生活していたらしい。結構大変な人生（猫生？）だとか。


    　全員で話し合い、それに僕からもあるてに頼んだ。


    　あるてのいる風変わりな日和寮でなら、三条さんも変われると思ったからだ。


    　まあ、僕が言わなくてもあるてが結局は放っておかなかった気もするが。


    　そうして三条さんは──孤独だったあの猫は日和寮に住むことになった。


    　一応、「面倒臭い人だけど大丈夫かな」と八や重え桜ざくらや一之瀬さんに尋ねたが、「四しノ宮みや君も面倒な人やで」とわりと素で言われたので、僕は何も返せなかった。


    　ともかく、あの二人は特に異論がないようだ。


    　大学へ通うのは、あるてと三条さんとが話し合った結果だ。


    　詳しい経緯は知らないが、三条さんはあるてから「学ぶ気はありますか？」と真剣に問われたらしい。学生であることが、日和寮に住む条件の一つなのかも知れない。


    　三条さんは「正規ルートで、法的にちゃんと効力のある経歴や資格が取得できるなら」と物騒な発言のあと、大学に通うことを決めたようだ。苦労が垣かい間ま見える。


    　本当かどうか怪しいものだけど、あるてが大学理事長と知り合いのようで、自宅へ直談判しに行ったとかなんとか。


    　三条さんは研究生枠での特別編入らしい。


    　三条さん曰く、「たしかな問い合わせ先が一つでもある経歴は、何かあった時に身元を証明しやすくて助かる」とか。やだ、怖い。


    「優ゆうちゃん聞いて聞いてー、なんと音ね子こさんは大学生になりました。優ちゃんより立場も頭も上になったので、これからはもっと敬いましょう」


    「学歴をひけらかす人は敬えないよ。馬鹿扱いでいい？」


    　とりあえず、鼻を引っかかれた。


    　丸く収まったようで、僕も三さん条じようさんも、根っこはなかなか変わらない。


    　最善の答えはなかったか？　他に最良の行動はなかったか？


    　事が終わってからも、あれやこれや悶もん々もんと考える、ままならない僕だ。


    　でも、答えを知ることなんて、案外人生で先のことかも知れない。


    　ま、いつも寂しくしていたデルタが笑っていられるのなら、僕にとっては最高の答えかな。


    　あの二人のやり取りを見て、僕はそう思った。


    「音子さん猫だもん！　高貴で気高い孤高な猫だもん！　ふしゃー」


    「……笑っているということでいいのかなあ」


    　愛情不信にパニくる子供みたいだ。


    　それよりも、新入りが来たということは、僕への執拗なおかーさんタイムはなさそうなので高みの見物と洒落しやれこもう。


    　よいポジションをとったなあと安心していれば、八や重え桜ざくらが呆あきれたように僕を見ていた。


    「どったの？　変な顔してさ」


    「自分を客観視するのはたしかに難しい。自分が他人にどう思われているのか察するのは至難の業わざだ。だがな、自分と他人の関係性を明確にして線で結び、他の人との関係性を一つ一つ明らかにすると、自分の立ち位置は案外見えてくるぞ。受け売りだがな」


    「ごめん。何が言いたいわけ？」


    「次の矛ほこ先さきが誰に向くか、少しは想像できるようになるぜ」


    　三条さんは僕を指差し必死こいて叫んだ。


    「優ゆうちゃん！　優ちゃんを所望するの！」


    「はっ！　まずはおふたり一緒にですね！　おかーさんその手は考えていませんでした！」


    　三条さんとあるての獲物を狙うギラついた視線が僕を射抜いた。


    「あ」


    　慌てて八重桜へ視線をやると、すでに坂を下りて行っている。


    　通学鞄かばんを逆手で担ぎ、空いた手を「ま、頑張れよ」と言いたげにひらひら振っていた。


    　依然、器用に立ち回れない僕だが、僕の距離感を無視する珍妙な寮生達に囲まれて、ほんの少しだけど寂しさが薄らいだ。


    　変わってしまった学校生活も、適応したのか少し慣れてしまった。


    　クラスメイトの源氏君呼びはすっかり定着し、僕は小テストの名前に「源氏」とうっかり書いてしまったぐらいだ。少しは抵抗しなきゃ駄目だな。


    　放課後になり、閑静な住宅街を真ま菜なと一緒に下校する。


    　ここ最近の僕の奇行から、あるてとの関係性を怪しんでいるらしい。


    　なので真菜の部活が休みの今日、こうして監視と言って、一緒に下校するハメになった。


    　ずっと根掘り葉掘り事情聴取を受けている。


    　信頼されていないなあと、疑いの眼まな差ざしの真菜に溜ため息いきを吐つく。


    「また、あるてって子のことを考えていたでしょ」


    「四六時中、考えているように言わないでよ。僕は変態じゃない。潔癖。クリーンです」


    「本当かなあ。優ゆう君だしなあ」


    「クリーンだよ？」


    　三さん条じようさんの存在は絶対に隠し通さなきゃいけない。また変に話が拗こじれてしまう。真菜を決して日ひ和より寮りようへ立ち寄らせてはいけない。もっと話が拗れてしまう。


    　おかしい。僕自身にやましいことは一切ないのに、なぜか後ろめたい。


    「優君の現状、疑惑の総本山って感じだよね」


    　真菜へ弁明しても墓穴を掘るだけだ。汗を拭きながら、追究の視線に耐えよう。


    　そうして、いつもの十字路で分かれる際、


    「真菜」


    　真菜を呼び止め、僕は一度大きく深呼吸し、変に時間を作らず言った。


    「今度、真菜の家に行くよ。引っ越しの件について、叔お父じさんへ自分の口からも報告するよ」


    　真菜はしばらく呆然としたが、何度か瞬まばたきしてから真剣な表情へ変える。


    「アタシも側そばにいたほうがいい？」


    「いや、いいよ。ちょっと話すだけで長居はしないし」


    「……うん、わかった」


    　真菜は視線を落として肩身が狭そうにする。


    　だから、僕は真菜の気持ちにちゃんと応えた。


    「……いつも心配ばかりかけて、ごめん」


    　端的で、明確に、真菜へ気持ちを伝えよう。


    「──あと、ありがとう」


    　真菜は驚いた表情を見せたあと、少し寂しそうに笑った。


    「そう思うのなら、今度美お味いしい料理を奢おごりなさいな。もちろん、貸し借り抜きでね」


    「うん、貸し借り抜きだ」


    　この一言が素直に言えるぐらい僕は少し成長できた。


    　それぐらいは思っていても、バチは当たらないよね？


    



    



    　日ひ和より寮りようの自室で僕は押入れを開き、写真を探していた。


    　夕暮れ時の隙すき間ま時間。


    　自室の畳の上にアルバムを置いて、ページを開いていく。


    　できれば、家族の写真が望ましい。


    　爺じいちゃんも一緒に写っているものが一番好ましいのだが全然見つからなかった。


    「母さんと爺ちゃんは喧けん嘩かしていたと聞くし……処分したか、最初からなかったか」


    　簡単に諦あきらめるのも癪しやくなので、遺品入れからアルバムを取り出した。


    　丁寧にページを捲めくっていくが、やっぱり見つからない。


    　むしろ、時を遡さかのぼるほど母さんの写真が見つからなくなる。若い爺ちゃんと若い叔お母さん（真ま菜なによく似ている）が旧家で一緒に写っているものはあったが。


    「これ……相当仲が悪かったかな。温和な叔母さんでも雄ゆう三ぞう爺じいには苦労したと言っていたし、母さんも頑固だったしなあ」


    　僕は諦めてアルバムを仕舞いかけ、一枚の写真が畳に滑り落ちる。


    　僕は落ちた写真を拾い、時が止まったように固まった。


    　そこには、小さなパズルの解が一つ写し出されていた。


    　どこかで密かに感じていた違和感が消え去っていく。


    　それは、母さんの若い頃の写真だ。


    　本人はひた隠しにしていたが、やっぱりヤンキーだったようで目つきが厳しく、長いスカートのポケットに両手を突っこみ、不機嫌そうにそっぽを向いている。


    　日和寮の玄関前にいる母さんの隣には、よく見知った女の子が立っていた。


    　着物に割かつ烹ぽう着ぎと、今とまったく姿が変わっていない。


    　関係者とかじゃない。間違いなくあるて本人だ。


    　この優しい微ほほ笑えみに、嫌がる母さんと腕を組む姿なんて、あるて以外ありえない。


    「年をとっていない。背格好がまったく変わっていない……？」


    　僕は自室を飛び出して、あるてに直接訪ねようとした。


    　そして自室を飛び出す直前、写真を持ってくるのを忘れたのに気づき、取りに戻った自室を見渡して僕は感傷にふけってしまう。


    　引っ越した直後は違和感があったのに、なんだかすっかり僕に馴な染じんでいる。


    　日和寮での生活は苦手な部分がある。


    　他人ひととの距離がとりにくい共同生活は苦手だし、あるてのお世話には慣れると思えない。


    　このまま日和寮に住んでいれば、あるてへの貸しは膨れあがる。


    　でも貸し借りを口実にして他人ひととの距離を必要以上に意識し、そうやって大事な人を作りたくないくせに、寂しさを拗こじらせた性根から逃げる真ま似ねは……もうしたくない。


    「まあ、秘密厳守だよね」


    　ここで僕は生きると決めた以上、僕はもう日ひ和より寮りようの寮生だ。


    　僕は写真を拾い、アルバムへ挟んで押入れの奥に片付けた。


    　ローチェストにある写真のない写真立ては結局そのままにした。隣に置いてある、僕が寂しいから持ってきた黒猫のぬいぐるみの鼻先を指で弾く。


    　猫が人に化けるこの世界だ。少女のままでいる少女もいるのだろう。


    　でも、あるてはあるてだ。他の何者かに変わったわけじゃない。


    　むしろ、この部屋で泣いた理由がわかってスッキリした。そうやって、受け容れている自分に驚きながら、あまり心配させるのもなんだなと思い。


    　貸し借りを気にするのだけは、もう止やめようと思えた。


    



    



    　太陽も西に沈み、予定時刻になったので僕は共同ルームに足を運んだ。


    　これから、僕と三さん条じようさんの歓迎会が行われる。夕食は豪勢になるそうだ。


    　最初、僕は遠慮して断ったのだが、八や重え桜ざくらに本気で睨にらまれた。


    「あれだけ他人ひと様に迷惑かけといてまだ我わが儘ままを言えるか。すげー奴やつだよてめぇはよ」


    「さーせんしたあっ！」


    　というわけで歓迎会へ参加するハメになる。


    　共同ルームの長テーブルには料理がすでに並んでいた。


    　家庭料理がメインのようで、大皿にはカラアゲやらカツオのたたきやらポテトサラダや春巻きが盛られている。他にはオムライスに中華スープと、食べきれるか自信がない。


    　と、ジャージ姿の一いち之の瀬せさんが座ざ布ぶ団とんに寝転がり、口をモグモグ動かしていた。


    「きよったかー。みんなまだ集まっとらへんし、つまみ食いはあかんよ」


    「寝転がりながら、すでにカラアゲ一つ食した行儀悪い人間がなんか言ってる」


    　僕は美お味いしそうな料理を色々目移りさせていると、肉じゃががあった。


    　他と比べて具材が不格好だ。


    「それなー三条さんのー。おかーさんと一緒に楽しそうに作っとうたよ？」


    「三条さん、楽しそうに全員分を作っていたんだ」


    　僕の部屋を荒らして、あるてに疑いを持つようにした件も本人へ謝ったようだし、暴走しなければ優しいお姉さんなのかな。いや、優しいお姉さんは監禁しないか……。


    　悩み始めた僕を見て、一之瀬さんが声をかける。


    「変な人やけど、悪いもんやなくてよかったなあー」


    　度量が大きいと評価すればよいのか、一之瀬さんは呑のん気きに笑った。


    　僕の監禁事件。


    　警察には連絡していなかったようで大事にはならなかった。


    　居場所について、あるては「おかーさんはそっと察するものなのです」と雑に説明していた。察するというレベルではなく、ＧＰＳ機能を越えている気がする。


    　それに、あるての性格を考えれば警察には連絡を入れるだろうし、八や重え桜ざくらも同様に常識的な行動をするはず。でも警察には連絡を入れずに、廃ビルへ来る前から、ある程度の事情を察していた様子だった。


    　──あるては不思議な力を持っているとか？


    　そして、八重桜と一いち之の瀬せさんはあるての正体について何か知っているとか？


    　そもそも、化け猫的存在である三さん条じようさんを、二人とも受け容れすぎだ。というか、僕は二人のことを知らなさすぎる。一方的に僕だけが知られているのは、ちょっと癪しやくだ。


    　僕がしかめ面つらでいると、一之瀬さんが嬉うれしそうに歌い始める。


    「寂しさとの付き合い方ー♪　寂しさとの付き合い方を探しましょうー♪」


    　憎々しい。実に憎たらしい。


    　最近、暇あらば弄いじってくるので大変忌いま忌ましい。


    「楽しそうだね。僕は全然楽しくないけどね」


    「悪気はないんよー。あの時の四しノ宮みや君にめっちゃ感銘受けてん。おかーさんと出会った時と同じぐらい」


    　やっぱり、あるてについて何か知っているのかな。


    　それとなく尋ねようとしたが、一之瀬さんと深く関わりあうか悩む。


    「なあ、四ノ宮君……うちの十傑衆入りしとぅよ？　覚悟しーやー」


    「……そっちこそ、十傑衆の一人に裏切られる覚悟をしておいてよ」


    　軽快に笑う一之瀬さんへ、もっときつく言ってやればよかったと後悔した。


    　その内にみんなが集まって、それぞれの座ざ布ぶ団とんへ着席する。


    　八重桜はあまりに優雅な所作で座布団へ座るので、どこのお公家様かと誤解する。「この下げ賤せんな民がご一緒してもよろしいのでしょうか？」とお伺いしたくなるぞ。


    　僕と三条さんが席に困っていると、あるてに促されて指定位置に座らされる。


    　あるてが上座。僕と八重桜が隣り合わせ、僕の正面には三条さん、八重桜の正面には一之瀬さんと、何かしらの意図を感じる席割だ。


    「それでは優ゆう斗とさんと音ね子こさん、そしてみなさんの健康を祝して、乾杯ですー」


    　あるての音頭と共に全員がグラスを打ち鳴らした。


    　みんながいっせいに箸はしでつつく中、僕はたじろいでいた。


    　こんな大勢で食卓を囲んで和なごやかに食事をする。いつ以来だろうか。


    　それが、僕の領域をいかに食い潰つぶされる行為か考えてしまい、箸を空中で止めた僕は、春巻きを美お味いしそうに食べる三条さんと目が合う。


    「優ゆうちゃん食べないの？　美お味いしいよ？　あのね、音ね子こさんのオススメはねー」


    「肉じゃがだよね。肉じゃが魔人め。だいたい……肉じゃがが美味しいのは知っているよ」


    　三さん条じようさんは嬉うれしそうなオーラを発し、そんな三条さんへ一いち之の瀬せさんがすり寄った。


    「なあなあ音子お姉ちゃん。うち、なんもできへんダメダメ星人なんよ。だからうちと持ちつ持たれつになろ？　音子お姉ちゃんと、甘やかし甘やかされな関係を築きたいんよー」


    「……弥や栄さかちゃん。あのね？　音子さんは優ちゃんと違ってチョロイ子じゃないので、そう簡単に気を許さないの。気高いの、孤高なの、大人なの」


    　いかん。ろくでもない子同盟が結成しかけている。でも、放っておいてもよさそうかな。


    　三条さんは気難しいし、そう簡単には一之瀬さんへ懐なつかないだろう。


    「でも……弥栄ちゃん、もう一度音子お姉ちゃんって言って、もう一度」


    　駄目だ。自分の欲望に忠実だ。本当に大丈夫かあの猫。


    　二人の関係性で一之瀬さんがコントロール権を握ると面倒臭いことこの上ない。僕は八や重え桜ざくらに目配せしてお互いに頷うなずいた。今度、対策会議を練らなければいけないな。


    　そうして、僕がずっと箸はしをつけないでいると、


    「優ゆう斗とさん、あーんですよ」


    　心配したのか、あるてはじゃがいもを箸で摘つまみ、当然とばかりに甘やかしてきた。


    　最近学んだ白けた目で塩対応をするが、あるてには全く通用しない。


    「優ゆう斗とさん。一度だけ、一度だけです。気分がよくなりますよ」


    「怪しげな勧誘みたいに言われてもね。その一度で悪循環に陥りたくないんだよ」


    「陥ってもおかーさんが更生してあげます」


    「やめようね、悪質なマッチポンプ」


    　あるては片かた頬ほほを膨らませ、すっかり見慣れた不満顔。


    　そして僕の側そばまでにじり寄り、逃がさないと言わんばかりに箸はしを突き出した。


    「おかーさんに甘えていいですよ？」


    　そうして、あるては微ほほ笑えんだ。
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    　溺おぼれかけた時、看病された時、部屋で口論した時、廃ビルで助けられた時。


    　それぞれで見かけたあの愛情溢あふれる微笑みを、もう僕は疑っていない。


    「それとこれとは話が別」


    　僕はあるてを拒絶するように箸を伸ばして、春巻きを頬ほお張る。


    　上品な風味を楽しみながら、こんなことでいちいち甘えないぞと勝ち誇った表情であるてを見下ろした。なのに、あるては意に返した様子はない。


    　むしろ、僕が手料理を美お味いしそうに食べているのを見て、嬉うれしそうに微笑んでいる。


    　どうにも、僕はまた、試合に負けて勝負にも負けたらしい。


    　釈然としないまま春巻きを呑のみこみ、忙せわしなく食べる日ひ和より寮りようの面子メンツをじっと見る。


    　アクが強い人ばかりで、こんなの相手に無難な距離を保とうとする僕がアホに思え、僕を含めた寮生の相手をする、あるての懐ふところの大きさが窺うかがい知れる。


    　僕があるてに勝てる日はやってくるのかな？


    　そんなことを考えながらカラアゲを頬張り、おかーさんとやらは世界で一番強い存在じゃないかと、ほんの少し思った。

  


  
    あとがき


    　初めまして今いま慈じムジナです。ご存じの方はお久しぶりです。


    　お母さん。それは人類がこの世に生まれて、初めに接する相手。


    　僕にも苦労して子供を育てた、立派なお母さんがいます。


    　それなのに僕はといえば……とても出来の悪い息子でした。そんな僕が去年に新人賞を受賞して、さらには僕の本が世に出回ると知った時、お母さんはたいそう喜んでくれました。親戚中にいっぱい連絡したそうです。それはそれは僕を誇りに思ってくれました。


    　さて、「おかーさん的な小さな女の子に甘える」企画が通って、しばらくのことです。


    　散々心配をかけたお母さんです。ちゃんと「新作がでるよ」と報告しました。


    　喜ぶお母さんは「それで、どんな本？」と尋ね、返答に困った僕は「うん、ちょっと……守秘義務があるからさ」と言いました。大人な回答だと思います。


    　発売時期が近づきましたが、あれから内容について深く聞かれていません。親戚に連絡したとも聞いていません。ネットを調べて、タイトルはもう知っているかと思います。


    　──お母さん。僕、頑張っているよ。


    　母性溢れるあるてを描いて下さった、はねことさん。辛つらい時はイラストに癒やされ、励みになりました。共に苦労して下さった担当さん、納得いく本に仕上がりました。本当に多謝です。


    　本書を手に取って頂いた皆様へ、愛情いっぱいのおかーさんがお届けできれば幸いです。

  


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  
    今慈ムジナ


    Muzina Imazi


    



    「一応新刊がでる」くらいの認識でいい作家。積極的に人前に出て、顔を覚えてもらって横の繋がりを増やしていくという作戦も取れない事もないが、なにしろ人前で話せない。やる気がないんじゃないかと疑いたくなるほど社交性が低い。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    年下寮母おかーさんに甘えていいですよ？


    



    ２０１７年11月24日　電子書籍版発行


    著　者　今慈ムジナ


    発行人　立川義剛


    編集人　野村敦司


    編　集　田端聡司


    発行所　株式会社　小学館


    　　　　〒１０１‐８００１


    　　　　東京都千代田区一ツ橋２‐３‐１


    　　　　s-ebook@shogakukan.co.jp


    



    底　本　２０１７年11月22日　初版第１刷発行


    



    ⒸMUZINA IMAZI 2017　ISBN978-4-09-451707-1


    



    



    ※製品版の巻末についている『ガ報』の情報は底本発行日時点のものです。


    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。


    個人利用の目的以外での複製など違法行為、もしくは第三者への譲渡をしますと著作権法、その他関連法によって処罰されます。

  


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  
    ガガガ10周年電子特典　カバーイラスト
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