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１．旦那さまのひみつ








　青のお手本、と題名をつけたくなるくらい見事な晴れ空だった。

　格子窓で切り取られた四角いその青に、手を伸ばす。レースの手袋に包まれた指先は華やかながらも清らかで、わたしの気持ちを厳かに澄ませる。

　――今日から、夫婦なんだわ。

　もう彼と別々の家に帰らなくてもいいのだと思うと、往復したばかりの赤いカーペットの上を転げ回りたくなるほどうれしい。

「行こうか、恋こ都と」

　呼ぶ声に振り返ると、花の刺繍が施された長いトレーンが床の上をすうっと滑った。百合のブーケといい、腰のラインがシンプルなロングドレスといい、古風な石造りのチャペルによく映えていて、これに決めてよかったと思う。

「はい、桜おう亮すけさん」

　タキシードの腕に摑まれば、木の扉は陽の光を招き入れるように左右に大きく開かれた。

「おめでとう、恋都ちゃん！」

「おめでとう、幸せになってねっ」

　赤、桃色、紫に黄色――祝福の声とともに、鮮やかな花びらが快晴を彩る。この一瞬を切り取って、とっておきたいくらいにしあわせだ。

　河こう野の恋都というのが、昨日までのわたしの名前。

　名づけたのは、友人たちの列の向こうですこし寂しそうに立っている母だ。その右隣、涙目を誤魔化して必死に余裕のあるふりをしている父は、ロマンチックすぎると止めたらしい。

　わたしも、思春期には『恋』という字に照れくささを覚えたりもしたけれど、二十六になった今ではとても気に入っている。

「桜亮！」

　と、呼んだのは新郎側に立つ招待客のひとりだった。

「やっと独身卒業だな。とっとと幸せになっちまえ」

「久く野の谷たに本部長、おめでとうございます！」

「本部長、やっぱり彼女が目的でおにぎり屋に通ってたんじゃないですかぁ」

　桜亮というのも久野谷というのも、新郎をさす名前。

　つまり久野谷桜亮というのが、わたしの夫のフルネームなのだった。

　婚姻届にふたりで名前を記したとき、わたしの頭にはソメイヨシノの舞う春の京都が思い浮かんだ。『桜』と『恋の都』が呼び合って生まれる風情は、柔らかな花芽が息吹くよろこびに満ちていた。

（運命みたいだって、思ったっけ）

　左斜め上を見上げる。

　新郎らしくきちっと撫でつけた黒髪と、白い蝶ネクタイが夢のように似合う人。

　百九十センチ近い長身に凛々しい眉と切れ上がったまなじりのせいか、最初はすこし怖い人かなと思った。けれど口角の上がった唇は柔和そのもので、気づけばそのすこし危うい均整から目が離せなくなっていた。

　今でも、彼と夫婦になったなんて現実ではないみたいだ。まるで、鮮やかな幻想の中にでもいるかのよう。

　すると、ふいに黒い瞳がこちらを向いた。彼はふっと笑って、しゃがみ込む。

「恋都、動くなよ」

「え、え？」

「ちょっと、年甲斐もないことをしてみたくなった」

「あの、桜亮さん、年甲斐って――ひゃあっ」

　声が裏返ってしまったのは、いきなり横抱きにされたからだ。あろうことか桜亮さんはタキシード姿のまま、フラワーシャワーのただ中で新婦のわたしを抱き上げていた。

「お、おろしてくださいっ。重いです、ドレスの重さもありますから！」

　わたしは焦るのに、桜亮さんは得意げに笑っている。

「いかに俺が四十のオジサンでも、きみを落とすほどヤワじゃないよ」

「……っ、四十歳はオジサンじゃないです」

「二十六のきみと比べたら、充分年寄りの域だろう？　いいから、オジサンのロマンにちょっと付き合いなさい」

　自嘲しながらも桜亮さんは『オジサン』らしからぬ腕力で、わたしを自慢そうに抱えて歩いた。招待客の歓声とカメラのシャッター音が入り混じって、清涼な空に溶けていく。

　彼の言うロマンというものが実はわたしのためだったとわかったのは、控え室に戻り、靴を脱いだときだった。緊張のあまり痛みなど忘れていたけれど、履き慣れないハイヒールの内側、わたしのつま先には顔をしかめたくなるほどの靴ずれができていた。

（……やっぱり優しいんだ、桜亮さん）

　出会った直後から、彼の気遣いはいつもこんなふうにさりげなかった。

　これからはこの優しさが、わたしにとって一番身近な優しさになる。そう思うと、ありがたい一方で気が引き締まる感じもして、こみ上げるかすかな緊張感さえこのうえない幸福なのだった。

　

　桜亮さんと知り合ったのは、二年前。

　おにぎり専門店『こがね』に転職したばかりの頃だった。

　転職した理由は、新卒で入社したメーカーで体を壊してしまったから。次の仕事をどうしようか迷っているとき、大学時代の先輩が「それならうちの店を手伝ってくれない？　無理はさせないから」と誘ってくれて、本当にうれしかった。

　営業時間は午前十一時から、午後六時まで。

　店舗をかまえるのは、都心の一等地にそびえるオフィスビルの一階。

　カウンター販売のテイクアウト中心で、イートインスペースは三席だけというこぢんまりとした店は、前職で他者との競争に疲れきっていたわたしにちょうどよかった。料理をするのも食べるのも大好きだから、天職かもしれないと思ったほど。

「――大葉みそをふたつ」

　その人は週に一度、木曜日だけ店に立ち寄るお客さまだった。

　服装はつねにスーツで、シャツには袖口まできっちりとアイロンがかけられている。目もとが切れ長でクールなうえ、見上げるほど背の高い彼を前にすると、わたしはいつもすこしだけ緊張した。

　やってくるのは、決まって十一時前。

　出社する前に寄っていくのだとわかったのは、おにぎりの袋を下げた彼が毎回、奥のエレベーターホールへと向かっていくからだった。

「ひとつ聞いてもいいかな」

　そう声を掛けられたのは、やはり木曜日の十一時前だったと思う。

「このおにぎりを握っているのは、きみ？」

　オーダー以外の話をするのは初めてだった。おつりを用意する手が止まるほど、驚いた。

「あ、は、はいっ。午前中の売り物はわたしが担当していますが……。あの、もしかして、先週不備でもありましたか!?」

「いや、そうじゃない。そうじゃないけど、そんな気がしたんだ」

「そんな気と、言いますと……」

「ここのおにぎり、いつもきれいな三角形で具も見事に真ん中に収まっていて、真面目な出来だから。ほら、きみ、いつも商品やおつりを両手で渡してくれるし、立ち姿なんて真面目そのものだろう」

　真面目という単語に、ぎくりと固まってしまったのを覚えている。

　というのも、わたしは『真面目』という言葉にいいイメージがない。

　あれは、わたしが高校生の頃。当時のわたしはクラス委員長を務める、すこし堅い女の子だった。そんなわたしでも初めて恋をして、そして運良く両想いになった。

　彼は底抜けに明るく、クラスでもいっとう目立つ人気者。一見、わたしとは真逆のタイプだけれど、わたしがクラスを束ねかねているとさりげなくサポートしてくれる優しさに惹かれて、いつの間にか好きになっていた。

　けれど付き合いはじめて二週間、手も繋がないうちに、彼はもうひとり恋人を作った。

　要するに二股をかけられたのだ。

　あろうことかＳＮＳでそれを知ったわたしは、当然だけれど彼を責めた。

『どうして？　付き合おうって言ったの、そっちだよね。なのに別の子とも付き合うなんて、ルール違反だよっ。せめて先にわたしに別れようって言ってよ。次の恋はそれからでしょ』

　思い返せば、わたしの物言いは冷静を装おうとしてややきつくなっていた。好きでも嫌いでもなくルールうんぬんと食ってかかられて、思春期の青年が素直に非を認められるわけがない。

　返ってきたのは蔑むような視線。そして。

『河野は正論が好きだよな。正しけりゃいい人生送れんの？　真面目すぎじゃね？』

　大人になった今ならば、開き直りの屁理屈だとわかる。責任を他人になすりつけて己を正当化しようというずるい言葉には、耳を傾けるまでもない。

　けれど当時のわたしは、向けられた悪意を受け流せるほど器用ではなくて……。

　心の一番柔らかい場所で、深く受け止めてしまったのだ。

（真面目すぎる？　だからうまくいかなかったというの……？）

　ならば、不真面目になってみようかとも考えた。でもそれは、彼の言葉を真に受けすぎて、結局馬鹿みたいに真面目だ。まんまと彼の思惑にのせられたくはなかった。

　かといって、真面目な自分を貫こうと開き直れるような強さもなかった。

　だからわたしは、変わることも変わらないことも自分に許せないまま、大人になった。

　そして、前の職場で体を壊すまで無理をしてしまったわたしは、やはり馬鹿真面目だったのだと後悔したばかり。

『真面目』という言葉は、もう、聞きたくなかった。

「気に障ったかな？　ごめん。褒めたつもりだった」

　すると桜亮さんは、わたしのかすかな表情の変化に気づいたのだろう。カウンターにすこし身を乗り出して、申し訳なさそうに言った。

「また来週、買いに来るよ。きみの握る真面目なおにぎりが無性に好きなんだ」

「えっ……」

「食べると、基本を思い出すというか初心に帰れるというか。背すじが伸びる感じがするんだ。ありがたいと思ってる」

　涼やかな両目でふいにじっと見つめられ、どきっとする。

「売り切れそうだったら取り置きしておいて。俺は久野谷。漢字で書くとこう」

　彼が鶯うぐいす谷だに商事……最上階のフロアで働いていると知ったのは、そのときだ。

　示されたネームタグに、有名な緑の鳥を模したＣＩと『マテリアルリソース本部　本部長　久野谷桜亮』という肩書きが記されていた。

（マテリアル……ってなんだろう？　本部長というからには、責任者なのよね？　すごい人なんだ、久野谷さん。そもそも鶯谷商事って、就活のとき雲の上だと思って、わたしには近づくこともできなかった大手の総合商社だもの）

　久野谷さんが去ってから店長に尋ねると「それは鶯谷商事の花形部署よ！」と、興奮した様子で教えてくれた。

「マテリアルリソース本部はね、鶯谷商事が日本一であるためにもっとも重要な、最強の商社マン軍団なの。金属資源を扱ってて、たしか先物取引とか、トレーディングでリスクヘッジまでしちゃう部署もそこの管轄だったはずよ。あっ！　もしかして恋都ちゃん、鶯谷の人と合コンでもするの？」

「えっ!?　し、しないですよ！」

「そう？　するとしたら絶対に呼んでよね。花形部署の人が来るならなおさらよっ」

　ひとつ年上の女性店長は、わたしの大学時代の先輩だった人だ。さっぱりしたショートカットの似合う美人で、わたしが体を壊して前職を辞めたときに真っ先にお見舞いにきてくれた。

　そして「社会復帰するならうちのおにぎり店で働かない？」と誘ってくれた恩人でもある。

　いつも新たな目標を自力で見つけてくるところ、そしてそこへ向かう推進力を持っているところも尊敬している。わたしはどちらかというと、与えられた役割をこなしたいタイプだから。

　ともあれそんな店長の食いつきぶりから、久野谷さんが引く手数多の男性だと察するのは容易かった。

　わたしに話しかけてくれたのは、きっと気まぐれ。真面目がいいという言葉はうれしかったけれど、明日になれば彼はわたしの存在など忘れてしまうだろう。そう思っていたのに――。

　翌日から久野谷さんは店の前を通りかかるたび、笑いかけてくれるようになった。

　おにぎりを購入する日も、しない日もだ。

　彼の鋭い瞳は微笑むとやんわりと鋭さが消えて、まろやかな眩しさがあまりにもすてきだった。目が合う瞬間まで硬質な印象なのに、わたしを見つけた途端、柔らかくなる……なんて特別な優越感。

　きれいにアイロンのかけられた真っ白なシャツも、真っ直ぐに伸びた背すじも、すこし斜めに額にかかる前髪も清潔感があって、目が合うたびに胸の奥がきゅうっと狭くなった。

　そうして数か月が過ぎた頃だ。

「なんだよ、早くしろよ！　握り飯ひとつに何分待たせるんだよ!!」

　あれは、とても蒸し暑い夏の晩だった。

　オフィスビル近くの神社で夏祭りが行われたその日、店は普段の何倍も混雑していた。単価の高い屋台を避けて小腹を満たそうという祭りの見物客が、店の前に長い列を作ったのだ。

「遅ぇよ！　いいかげんにしろ！」

　騒いでいるのは、列の後方にいる甚平姿の男性客だった。手にしたビールの缶と赤ら顔から酔っ払いなのは明らかで、たまたまワンオペだったわたしは焦りに焦った。

　このままでは、ほかのお客さまの迷惑になる。

　けれど悪いことは重なるもの。

　それまで順調だったレジが唐突に機嫌を損ねたのは直後だった。電源を何度入れ直してもエラーしか出ず、やむなく電卓を叩いて会計をする羽目になり――。

（どうして、よりによって今、こんなことになるの……！）

　会計の合間に、メモ帳をめくる。レジが壊れたときまずどのボタンを押すのか、たしかメモを取っていたはず。ああ、でも手が滑ってうまくめくれない。嫌な汗が、こめかみを伝う。

　すると、騒ぐ男性客に「お客さん」と声をかけた人がいた。

「ここのおにぎりは大葉みそがおすすめですよ。オーダーしました？」

　久野谷さん、だった。

　彼はまるで一流ホテルマンのような物腰で、男性客の怒りをさりげなくほぐしてくれる。周囲の人々もため息をつくほど、見事な話術だった。

　そこに久野谷さんの部下らしき若い男性がすっとやってきて「本部長、本当にここのおにぎりが好きですよねぇ」などと言う。

「大丈夫、慌てなくていいから」

　久野谷さんがこそっと囁いたのは、彼の部下がうまく男性客の気を逸らしている隙だった。そこでわたしは久野谷さんだけでなく、彼の部下もまた気を利かせてくれたのだと気づいて、胸がじんとした。

　久野谷さんの優しさにも、久野谷さんがこんなふうに部下に慕われるような人柄なのだという事実にも感動してしまって。

　おかげで危機を脱することができたわたしは、閉店後に彼がエレベーターから降りてくるのを待った。

　お礼のひと言も伝えないまま、帰宅するなんてできなかった。

「久野谷さん！　今日は、助けてくださってありがとうございましたっ」

　呼び止めると、彼は驚いたように目を丸くしたあと、

「うん？　助けたっけ」

　と、とぼけた。

「あの、なにかお礼をさせてください。よかったらお夕飯でも、奢らせてもらえませんか」

　もしかしたら彼は、わたしがそう言うのを予想して予防線を張ったのかもしれない。

「助けたつもりはないから、そんなに恐縮しないで」

　じゃあ、と軽い微笑みを置いて大通りへ向かう久野谷さんを、すぐさま小走りで追いかけた。

「でも、このままではあまりに申し訳ないです！」

「申し訳なさを感じる必要はないよ。俺が損をしたって話でもないし」

　彼のつま先は駅のほうへ向いている。でも歩調は決して速くなく、わたしの誘いを迷惑がっているというより、わたしに気を使わせてしまって申し訳ないと思っているかのよう。

「それはそうかもしれませんけど、久野谷さんがいらっしゃらなかったら、あのときわたし、どうなっていたか……」

「俺がいなければいないで、きみはひとりで対応できたんじゃないかな。本当にどうにもならないことなんて、世の中にはほとんどないんだ。本当に気にしなくていいから」

　ね、と彼は柔らかい口調で言ってくれるけれど、やはりわたしの申し出を受け入れる気はないらしい。失敗しちゃったなと、内心思う。

　こんなことならお礼の品を用意してから声を掛けるのだった。断られたらどうしようというところまで、考えが及んでいなかった。だからといって今さら引き下がれるわけもなく、わたしは彼のあとにくっついて大通りまで歩いた。

　すると、久野谷さんは歩行者信号が青なのにふいに立ち止まる。

　そしてすこし考え込んだあと、胸ポケットからスマートフォンを取り出しながら言った。

「和食？　中華？　イタリアン？　フレンチなら近くに知り合いの店があるけど」

　えっ、と声が漏れてしまう。

「奢らせていただけないんじゃ……」

「お礼ならいらないし、きみみたいな若い子にご馳走してもらうつもりもないよ。でも、ひとりきりの食事に話し相手はほしいんだ。だから、一緒に美味いものでもどう？」

　一緒に美味いものでも、だなんて、まるでデートに誘うような口ぶりだ。どきっとして、咄嗟には返答できなかった。お礼という理由もなしに久野谷さんと一緒に食事？　どうしてそういう話になるの？　わたしでいいの？

　わけもわからず立ち尽くしていると、目の前に彼のスマートフォンが差し出される。

「ここだよ、フレンチの店。大丈夫、変な誘いじゃないから。二時間きっちりでお開き、責任を持ってきみを自宅まで送る」

「は……、いえっ、送っていただかなくて大丈夫です！　うち、実家ですし。一駅ですし、駅近ですし。……じゃなくて、その……」

「俺との食事は嫌じゃないんだろう？　もしそうだったら、声なんて掛けてくれなかったはずだし。今夜は二時間、俺のために使って。それでもう、昼間のことはご破算だよ」

　ご破算――になるはずがない。わたしを助けたうえに食事まで奢ったら、彼は損をしっぱなしだ。でも、ここで粘っては彼に余計に迷惑がかかるだろう。二時間使って、と乞われているのだから、従うのが一番いい。

「……はい」

「よし、決まりだ。行こう」

　店にたどり着くまですこし緊張したものの、彼の知り合いが経営しているという小さなビストロはアットホームな雰囲気で気分はすぐにほぐれた。

　美味しいフレンチをいただきながら話したのは――。

　売れ筋のおにぎりの話。実家住まいでひとりっ子なこと。転職の経緯も、すこし。

　久野谷さんは会話の流れからなんとなく独身であるとわかって、どうやら次の誕生日で四十歳になるらしい。若々しく見えるから、てっきり三十代半ばくらいだと思っていたわたしは心の底から驚いた。

　中でも興味深かったのは、彼が出張で訪れたというモザンビーク共和国の話。

　知識も経験も豊富な久野谷さんの語り口は、ためになるのにすこしも嫌味じゃない。わたしは思わず何度かメモを取り、約束の二時間はあっという間に過ぎた。

「ありがとう、楽しかった」

　別れ際、そう言った久野谷さんはわたしに食事代をすこしだけ出させてくれた。完全に奢っては、わたしが気にすると考えたようだった。

「こちらこそ、楽しかったです。本当にありがとうございました。あの、今度、久野谷さんの部下の方にもお礼を申し上げさせてください。……おやすみなさい」

「うん、おやすみ」

　同じ路線を真逆の方向に乗り込んだとき、沁みるようなさびしさがこみ上げた。

　もっと話したかった。もっとそばにいたかった。揺れる地下鉄の中、耳に残る低い声を何度頭の中で再生したかわからない。

　おやすみ……おやすみ、なんて心地いい声。初恋以来、次の恋どころかなんとなく男性を敬遠していたわたしにとって、男性の声が心地いいなんて事件だった。

　叶うものならこの声が思い出せなくなるまえに、また、聞きたい。また、ふたりきりで逢いたい――でも。

『河野は正論が好きだよな。正しけりゃいい人生送れんの？　真面目すぎじゃね？』

　心に刺さったまま錆びついた言葉が、胸を疼かせる。

　久野谷さんはあの人とは別人だし、彼のように不誠実ではないと思う。だからと言って、これ以上深入りするのも怖い。一度ならず二度までも同じ目に遭ったら、わたしはきっとこの世のすべてを信じられなくなる。

（信じて、裏切られるのはもう嫌……）

　ううん、大丈夫。そもそも相手になんかされていない。

　久野谷さんにはきっと、すでに決まった相手がいる。わたしより、年齢的にも社会的立場的にも釣り合う相手がいるはずだ。だから、もう逢わないほうがいい。

　けれど毎日、彼がおにぎり店の前を通りかかるのを待ってしまう。

　笑いかけられると、気持ちが華やいでしまう。

　ちがう、これは恋じゃない。そう己に言い聞かせて、必死に踏ん張る日々――。

「どうも、こんにちは。久野谷本部長の代理でおにぎり、取りに来ました」

　すると数週間後の木曜日、そう言って店頭に現れたのはスーツ姿の若い男性だった。爽やかな短髪に、人の良さそうな垂れ目……夏祭りの晩、久野谷さんをさりげなく援護する形で酔っ払いの注意を逸らしてくれた、彼の部下だ。

「あ、あのっ、先日は助けてくださってありがとうございました！」

　一歩下がって頭を下げると、その人は後ろ頭をかく格好で「いえ！」と恐縮する。

「そんな、頭を下げていただくようなことはしてないですよ、俺」

「でも、わたし、きちんとお礼も言えていなくて……あ、そうだ、お昼ごはん、もう食べられましたか？　よかったらお好きなの選んでください。わたし、奢りますから」

　おにぎりを示して言ったわたしを前に、短髪の彼はなぜだか噴き出して笑った。

「ど、どうして笑うんですか」

「いえ、あまりにも久野谷本部長の予想ドンピシャだったから」

「久野谷さんの予想……ですか？」

「はい。本部長、言ってたんですよ。俺がおにぎりを引き取りに行ったら、あなたがおにぎりを奢ろうとするだろうって。ちゃんと代金を支払うようにとも言いつかっています」

　すっかり見透かされていたとわかって、頬が熱くなる。どうしてわかったのだろう、わたしがおにぎりをご馳走しようとするって……ううん、こういうところが元彼の言う『真面目』で、だからわたしはわかりやすい人間なのかもしれない。

「本部長、普段は私用で人を使うなんてことないんですよ」と、彼は言う。

「ぜんぶわかってて俺におにぎりの引き取りを頼んだんですよ。たぶん、あなたにお礼を言われてくるようにって意味だと思ってます」

「どういうことでしょうか」

「上司にこんなことを言うのはアレですけど、ほんとに気遣いができる人なんです、久野谷本部長。誰かの胸に引っかかってることがあれば、さりげなく解消の方向に舵を向けてくれるというか。だから今回も、あなたを気遣ったんだろうと思います。ほら、お礼って言えないままだと後ろめたいですから」

　先の先を読むような言葉に、すぐさま返答なんてできなかった。

　たしかに、わたしは久野谷さんに部下の方にもお礼を言いたいと告げていた。でも別れ際だったし、聞き流してもおかしくないくらいなんでもない会話の一部だった。覚えていてくれたなんて、思わなかった。

（久野谷さん……）

　心の奥底を揺さぶられて立ち尽くすわたしに、彼は何かを差し出してくる。

「これ、本部長からです」

　折りたたまれた小さなメモ紙だった。

「直接取りに来られなくて申し訳ないって、お詫びの手紙みたいです。律儀でしょ」

　少年のようににかっと前歯を見せて、彼は去っていった。

　ランチ客の引けたタイミングで、受け取ったメモをこっそり開く。すると『今日も取り置き、ありがとう。久野谷』という走り書きと、プライベートらしい彼のメールアドレスが記されていた。

　途端に、鼓動が駆け出していく。

（久野谷さんの、連絡先……）

　いいのだろうか。わたしから、直接連絡しても。

　うれしい反面、掌に汗を感じるほどの緊張感が込み上げてくる。だってこのアドレスにメールをすれば、わたしはきっと久野谷さんに深入りせざるを得なくなる。

　だって、知りたい。彼をもっと知りたい。ううん、これ以上、進むわけにはいかない。一歩でも踏み込んだら、きっと引き返せなくなる。

　でも、こうして連絡先をわざわざ知らせてくれるということは、彼のほうもまた連絡を取りたいと思ってくれているという証拠だ。

　そう思うと駆け出す気持ちを止められなくなって、その晩、わたしは久野谷さんにメールを送った。話したいことはたくさんあったけれど、ひとまず、部下の方にお礼を言う機会をくださってありがとうございました、と感謝を伝えた。

　返信は、すぐにあった。

　今夜は中華なんてどうかな、という食事の誘い――信じられなかった。また、食事に誘ってくれた。また、一緒に過ごせる。うれしい。こうなると歯止めがきくはずもなく、わたしはすぐに了承の返事をした。

　こうして、大葉みその木曜日はふたりで食事をする日になった。

　桜亮さんは待ち合わせに遅れることもなく、毎回きっちり二時間でわたしを帰してくれた。下心を見せることもなければ、他の女性の影を感じることもなかった。

（これって、デートなのかな）

　何度も聞こうとした。

　言い出せなかったのは、彼を誠実さを信じきれていなかったからじゃない。

　もし、彼にそのつもりがなかったら。純粋に話し相手として必要とされているのだとしたら、聞かないほうがいい。居心地のいいこの時間を、ぎくしゃくさせたくない。

　これからもそばにいたい。目が合ったとき、笑いかけてもらいたい。週に一度でも、一緒に食事ができる関係でいたい。

　強く願って、そしてわたしは自覚したのだ。

（ああ、わたし、久野谷さんをこんなにすきになってる……）

　気づいたときには、もはや引き返せないほど深く彼を想っていた。

　約束の時間に絶対に遅れないところも、誰かを悪く言わないところも、レストランやカフェの店員に丁寧なところも、部下に慕われているところも、人生経験が豊富で話題が尽きないところも、好きだし尊敬している。

　今までは誰を好きになるのも怖かったけれど――。

　久野谷さんだけは信じている。

　この先、彼以上に信じられる人が現れるとも思えない。

（告白、しよう）

　勢いのままに思ったのは、やはりわたしが真面目だからだろう。

　たとえ玉砕しても、この気持ちを知ってほしい。難しかった二度目の恋をさせてくれた彼に、感謝を伝えたい。そう考え始めた矢先だった。

「結婚しないか」

　駅までの道すがら、ぽつりと言われて時が止まった。

「……え」

　久野谷さんは今、何て言った？　結婚？　わたしと？　どうして！

「聞こえなかった？　結婚してほしいんだ、俺と」

　独り言のように、でも念を押すように彼は言う。その視線は照れ隠しなのか前方に向けられたまま、わたしのほうには流れてこない。だから二度も結婚という単語を聞いたはずなのに、やはり現実とは思えなくて、わたしは混乱したまま歩みを止めた。

「け……結婚って、なんでですか。なんで、わたしと」

「いろいろ考えたんだけど――いや、正直、頭で考えるまでもなかったな」

　二歩先で、久野谷さんも立ち止まる。振り返った彼の脇を、スーツ姿の人たちが急ぎ足で駅の方向へ通り過ぎていく。

「もう俺は四十だし、若いきみに単に付き合おうと言って口説くのは……なんというか、軽すぎるだろう。遊んでいるだけだと思われるのは、本望じゃないから。これ以上親しくなるなら、結婚を前提にしたい」

　真剣な顔つきで言う彼の肩越し、歩行者信号が星のように青くまたたいていた。

「つまり本気だって伝えたいんだけど、重い、かな」

「重くなんてないです！　全然、重くなんて……っ」

　かぶりを振りながら、泣いてしまいそうだった。

　桜亮さんが、わたしとの結婚を考えてくれていた。こんなこと、予想していなかった。こちらから告白しようとしていたときに、それ以上の言葉を聞くなんて。

「うれしいです。こんなにうれしいこと……ほかにないです」

「それは了承と受け取っていいのかな。断るならはっきり振ってくれないと、オジサンは勝手に期待するよ」

「……っ、断りません。すきです。わたし、久野谷さんがすき」

　四十近くまで独身でいた彼がなぜわたしと結婚しようと思ったのか、そもそもわたしのどこに惹かれたのかはわからなかった。でも彼の本気はきちんと感じられて、それだけでわたしにとってはうなずくに値することだった。

「わたしでよかったら、結婚してください……っ」

　わたしが長らく越えられなかった壁を、壊す勇気をくれたのは彼――桜亮さんだった。

　

　披露宴会場であるレストランの扉はアーチ状の両開きで、幼い頃に夢見た異世界への入り口という趣だ。スタッフふたりが左右から戸板を引くと、薄暗い会場内から斜めにスポットライトが差し込む。

　わたしたちはそれぞれ、グレーのタキシードと淡い水色のフレアなドレスという披露宴用の衣装で打ち合わせどおり一礼をする。

「足、本当に大丈夫か？」

　拍手の中、歩き出すと、隣からこそっと尋ねられてわたしはかぶりを振った。

「大丈夫です！　手当てしていただきましたし、一緒に歩きたいです」

　付き合う前も、付き合いだしてからも、わたしは桜亮さんに助けられてばかりだった。仕事で行き詰まったときは的確なアドバイスをくれて、忙しいだろうに結婚式の打ち合わせも欠かさず参加してくれて、互いの両親に挨拶をするときも主体となって話を進めてくれて、いつでもひたすら頼もしかった。

　ひとまわり以上も年下のわたしに、彼に敵うものがあるはずもない。

　でも、夫婦になったのだから。これからはパートナーなのだから、お荷物にはなりたくない。すこしずつでも、桜亮さんの助けになりたい。

「そう？　でも、腕にもっと体重かけて摑まっていいから」

「はい。ありがとうございます」

　うなずきながらも、わたしは意気込みすぎていたのだろう。一歩を踏み出すはずが、ヒールがふらついてかくんと足首が曲がる。体だけが、前に転げ出そうになる。

「きゃ」

「恋都！」

　膝をついてしまうかと思いきや、力強い腕がそれを阻止した。花嫁をすかさず支えた新郎の勇姿に会場内はわっと沸いたけれど、わたしの心臓は暴れて破裂しそうだった。

　桜亮さんの手が、ブーケに隠れてわたしの右胸を摑んでしまっていたから。

（あ……）

　膨らみに埋まる指の感触に、ぴくっと肩が跳ねる。沸き起こる甘い戸惑いを逃す方法を、わたしはまだ知らない。

　キスだけは何度かした。

　でも、その先は一度もない――それ自体は別にいい。

　体の関係がないのは、大した問題じゃない。プラトニックでも愛されている実感はあったし、いずれ結婚するのだと決まっていたし。けれど……。

　ちらと見ると、彼は口角を上げて大丈夫だというふうに笑いかけてくれた。安心すべきその瞬間、わたしは密かにどきっとする。

　細められた切れ長の瞳に、かすかな違和感が滲んでいたから。

（ああ、また。この、感情を切り離して整えたようなきれいすぎる笑顔――）

　もう、何度目だろう。

　たいがい、わたしの体が触れたとき。薄着でそばにいるとき。デート中にうたた寝してしまったあとも、桜亮さんはこうして本音を隠すように微笑んだ。

　困っている様子はないから、嫌がっているのではないと思う。

　でも、この笑顔の直後、彼は決まってわたしから距離を取る。まるで、これ以上踏み込んでくるなとばかりに目を逸らす。

　そもそも桜亮さんはわたしの前で油断しない。だらけた姿も、疲れた様子も見せない。つねに不自然なほど完璧な姿のまま。

　だからわたしは彼が触れてこないことより、本音を隠してありのままの姿を見せようとしないことのほうがずっと気がかりだった。

「……どうしてかな」

　年下だから頼りないと思われているのだろうか。それとも、他に何か理由がある？　もしかして、あのときと同じ？　わたしが、真面目だから……？

　知らず知らずうつむけば、体を屈めた桜亮さんに顔をひょいと覗き込まれる。

「何か言った？」

「いえっ、ひとりごとです」

　かぶりを振ったら、グッと引き上げるように腰を抱かれた。披露宴の途中なのだから新郎新婦が寄り添うのは当然なのだけれど、こんなとき必ず距離を取ってきた桜亮さんがぴったりとくっついたままでいてくれるのがたまらなくうれしかった。

（今夜は、勇気を出してもいい？）

　桜亮さんが何を考えてあんなふうにきれいに笑うのか。思うところがあるなら、打ち明けてほしい。油断した姿も見せてほしいし、わたしの前では飾らないでほしい。もう一歩、踏み込ませてほしい。

　そしてあなたを全部知りたいと、伝えてみてもいいだろうか。

　だって、好き。わたしは、桜亮さんを誰よりも深く愛している。

　相手が桜亮さんでなかったら、付き合うと同時に結婚なんて決められなかった。

　高砂席で招待客に一礼すると、会場全体を温めるように橙の照明がふわんと灯った。






２、夫の本性は◯◯◯◯でした。








　新婚旅行の行き先はクロアチア共和国とふたりで決めたものの、出発日は未定だった。

　というのも、桜亮さんは仕事で重要案件を抱えているらしい。いざというときに駆けつけられるよう、しばらく国外には出られないそうだ。残念だけれど、せっかく旅行するなら心置きなく楽しみたいから、ひとまずは延期にした。

　式の前日に引っ越しを終えた新居は、オフィスビルから徒歩十五分。

　２ＬＤＫの新築マンションは桜亮さんが前々から目をつけていたという物件で、小さめのキッチンもかわいい出窓も、実家住まいのわたしにとっては何もかもが新鮮だ。

　引っ越し作業で何度か訪れていたものの、泊まるのは今夜が初めて。

　緊張しながら桜亮さんに使い方を教わって、シャワーを浴びながら緊張してしまう。

（ああ、落ち着かないよ……。だって今夜、するんだよね？　新婚初夜だもん）

　彼に初めて見られるのだから特別きれいにしなければと、全身を泡だらけにしてくまなくボディスポンジでこすった。のぼせそうになるほど湯船に浸かってから浴室を出て、真新しいパジャマに着替える。ウエディングドレスと同じ淡いブルーの、胸もとがすこし大胆に開いたシャツ型のパジャマ……気合が入りすぎてはいない？

　濡れ髪を乾かし、鏡の前で後ろ姿まで確認して、リビングへ急ぐ。

「お待たせしました。お風呂、お言葉に甘えて先にいただきました。桜亮さんもどうぞ」

「ああ、ありがとう」

　彼はソファに腰掛けてニュースを観ていた。

　二次会で着ていたシャツと、グレーのパンツはすこしも着崩されていない。立ち上がる仕草もそつがなく、桜亮さんらしいといえばらしいのだけれど、完璧であればあるほどよそよそしさを感じてわたしは不安になる。

（今夜こそ……するよね？）

　どきまぎしながら立っているわたしの横を、桜亮さんはスッとそっけなく通り過ぎる。

「恋都は先に寝るといいよ。今日は疲れただろう」

「……え」

　もし今日がなんでもない日なら、わたしは素直にうなずいたにちがいない。

　もう夜も遅いし、桜亮さんも疲れているだろうし。でも、今日は……今夜はちがう。一生に一度しかない、大切な夜だ。

「だ……大丈夫です。わたし、待ってます。だって初夜ですよ？」

　桜亮さんを、どうしても今夜、全部知りたかった。

　しかし聞こえてきたのは「無理しなくていいよ」という優しいけれど他人行儀な声で――。

「明日も明後日も一緒にいられるだろう。今夜にこだわる必要はないよ」

　見上げると、やはり、無機質なものをかき集めて固めたような笑顔があった。

「……っ」

（どうして？）

　わたしは我慢しきれなくなって、両手を伸ばし細めの輪郭を包む。

　初めて触れた無駄のない頬は予想外の柔らかさで、ますますやるせなかった。だって。

　わたしが知らないのは、この隙のない笑顔に隠された本音だけじゃない。桜亮さんの頬がこんな手触りだということも、今まで知らなかった。恋をして結婚を決めたのに、わたしたちは好き同士なのに、絶対にこんなのはおかしい。

　もやもやした気持ちをぶつけるように、彼の頬をむにむにと捏ねる。案の定、桜亮さんは不可解そうな顔をしたけれど、わたしは手を止めなかった。

「こ、恋都？」

「わたし、やです。こういうのもう、嫌です。だって、夫婦になったんです。桜亮さんのこと、この世で一番理解していたいです。何も、隠さないでほしいです……！」

「隠す……俺が？」

「そうです。桜亮さん、わたしに本当の姿を見せてくれていないでしょ？」

　一年近く溜め続けた不安やもどかしさが、堰を切って押し寄せてくる。

　わたしはたぶん、心のどこかで期待していたのだと思う。お付き合いをしている間は一線を引かれていたけれど、今夜こそは、って。夫婦になったのだから、彼のほうから境界線を越えて歩み寄ってきてくれるかもしれないって。

「そんなことないよ」

「うそ。うそです。だったらどうして、わたしの前で油断してくれないんですか。デートのときだってそう。どうしていつもお仕事に向かうときと同じくらい、背すじが伸びたままなんですか。どうして……っ」

　思いのたけを懸命に吐き出しているつもりなのに、歯がゆさが募る。伝えたい気持ちはたくさんあるのに、言葉にできているのは百分の一にも満たない気がして、胸にこびりついた寂しさが、わたしを目の前の広い胸に飛び込ませる。

「本音を隠すみたいに笑うの、もうやめて……！」

　絞り出すように、訴えた直後だ。

「ん……っ」

　わたしはリビングの壁に背中を押しつけられ、唇を奪われていた。

　入り込んできた舌は、吐き出しきれなかった不満まで崩すように噛み合わせを割る。より柔らかな深みを情熱的に支配されて、わたしははあっと吐息をこぼした。

　桜亮さんのキスは今まで、軽くついばむところから始まるものだった。絶対に安全だよと言って聞かせるような、みだらさのないきれいなキス。唇を開くかどうかもわたしの意思に委ねられていて、こんなふうに強引に押し入るみたいな真似も絶対にしなかった――。

「ッ、ふ……ぁ、うれし……い」

　うれしい。ずっと、こんなキスを待っていた。

　泣きそうになりながら彼の首に腕を巻きつけると、耳もとで「ごめん」とすまなそうに言われる。

「不安にさせたね。でも、隠していたつもりはないんだ。俺は……胸の内を表に出すのが苦手で。笑顔で受け流そうとする癖は、確かにあるよ」

「どういう……ことですか」

「知りたい？」

　ちゅ、と首すじに押しつけられた唇は、やけに熱くてねっとりしている。誓いのキスの神聖さを、忘れそうになるほど。

「……はい。知りたいです」

「俺の頭の中を知っても、逃げていかない？」

「逃げないです。だって、だいすきな桜亮さんですもん」

　言い切ったわたしを見下ろす彼の瞳は、鋭いままだ。取り繕われていない視線はかすかに熱っぽい感情を孕んでいて、心臓が跳ねる。

　桜亮さん、こんな目をする人だった？

「わかった。おいで」

　手を引かれ、連れて行かれたのは脱衣所だった。

　シャツのボタンを外し、桜亮さんはおもむろに上半身を晒す。引き締まった体つきにまた、どきっとしたのも束の間だ。

「きみも脱いで。それとも、俺が脱がせたほうがいい？」

　催促されて、飛び上がりそうなほど驚いた。桜亮さんからそんなふうに言われたのは初めてだったから。

「え、あ、だ、大丈夫です、脱げますっ」

「そう。じゃあ、脱いで見せて」

　誘うように言って、桜亮さんはわたしを脱衣所の流し台の横に追い詰める。

　壁に腕を置かれ、ほぼ真上から見下ろされ、恥ずかしさに息がとまりそうになりながら胸もとのボタンに指をかけた。見られている。恥ずかしい。でも、桜亮さんになら、いい。

　するとパジャマの上を脱いだところで、右肩に唇をちゅ、と押し付けられた。

「全部だよ」

　言われるままに、おぼつかない指でブラのホックをぷつっと外す。

　緩んだ肩ひもを下ろすときには頬が発火しそうに熱くて、カップを胸から離すときにはぎゅっと瞼を閉じた。走るときに上下して邪魔なサイズの胸は、スパ以外で他人の目に晒すのは初めてで、鼓動がでたらめに暴れる。

（桜亮さん、がっかりしてないかな。大きな胸、きらいじゃないかな）

　がちがちに緊張したまま、パジャマの下も脱ぐ。ショーツに掛けた指はもう感覚が淡いほどだったけれど、思い切って下ろした。

　これで、全部。

　生まれたままの姿になって縮こまっていたら、肩を摑まれ、ターンするように方向転換をさせられた。正面には、洗面台がある。鏡に映る自分の裸を直視できずにいると、彼の手が伸びてきてなぜだかハンドソープのポンプを押した。

「手、出して」

「て、手ですか？」

「そう」

　導かれるまま手を前に出すと、ハンドソープをとろりと掌に塗られて焦ってしまう。

「お、桜亮さん、何を――」

「いいから、そのままじっとしていて」

　彼の手はゆるゆると動いて、わたしの手首、肘にまでハンドソープを塗り広げる。お湯を足して泡だてられると、くすぐったさにびくっと肩が揺れた。

「どう……して、手なんて、洗うんですか」

「見ていたから」

「見ていた……？」

「イートインのお客さまが帰ると、きみはカウンターの内側で洗い物をするだろう。きみは姿勢正しく、ストイックな印象で、だから白い指先がよけいになまめかしくて……」

　ぬる、と動いた指がわたしの指の隙間に入り込んで、水かきをゆるく撫でる。

「ずっと、こんなふうに触れてみたいと思いながら見ていた」

　予想もしていなかった言葉だった。

　店の前を通り過ぎるときの桜亮さんの笑顔は、いつも涼しげで余裕たっぷりで、そんないたずらな考えが浮かんでいるなんて微塵も感じられなかった。

「こんな男だと思わなかった？」

「そんなこと、ないです。うれしい……です」

「さっきから、殊勝なことばかり言う唇だね。……こっちを向いて」

　左斜め上に振り返ると、ちゅっと音を立てて唇をついばまれる。

　ゆるゆるとわたしの指の隙間をこする指が、なんだか上機嫌だった。桜亮さんの感情が動作に現れるのは珍しいことで、そんなことにもどきどきする。

　こんなふうにわたしの手を泡だらけにする日を、彼はいつから望んでいたのだろう。

（不思議な願望を持ってたんだ、桜亮さん。何を考えていたのかすこし知れてうれしいけど、でも、なにも裸でやらなくてもいいのに……）

　きゅ、と彼の指を握ると、桜亮さんは戯れるようにわたしの手を握り返して笑う。

「ああ、殊勝なのは唇だけじゃなくて、体も、だ」

　見れば、彼の視線がわたしの胸もとに落ちていた。見つめられているのが胸の先で、そこが、いつの間にかつんと尖って斜め上を向いていたのに気づいて、かあっと頬が火照る。

「ヤっ……み、見ないでくださいっ」

「どうして？　俺に見せるために脱いでくれたんだろう？」

「そ……れは……っ」

　そうかもしれないけれど、こんなふうに反応してしまった体を明るい場所で観察されるなんて予想していなかった。身をよじって胸もとを隠そうと試みると、その隙に手の中から彼の指が逃げる。その手は迷わず、わたしの右胸へ近づいてくる。

　触られる、と身構えたけれど、泡だらけの指は乳頭の直前で止まった。

　硬く蕾んだそこを、ゆるりと撫でるふりをされる。真似事の愛撫なのに、わたしはまんまと背すじに期待感を駆けのぼらせた。

「……っ」

「どこからどんなふうに触ろうか。このきれいな桃色の先端を……そうっと、舐めるように撫でようか。それとも、わざと先端だけ残して、白い丸みだけを捏ねてみる？」

　わざとらしく、愉快そうに耳もとで囁かれて肩が跳ねた。

　それでも、彼の手はわたしの胸に触れない。ほんの一センチ手前まで近づいて、あとすこしのところで思わせぶりに宙を繰るばかり。

　胸の先をいやらしく尖らせたまま、わたしはいつの間にか震えていた。

　どうして触ってくれないの。もうちょっとで触れるのに。いじってほしいのに。撫でてつまんでこすってもらえたら――なにを考えているの、わたし。でも空想が空回って、息が止まりそうなほど苦しい。

「お、桜亮さ……っ」

　たまらず泡だらけの手で彼の腕にしがみついたら、その指先はついに胸の先端に触れた。

「ひぁん！」

　甘やかな衝動が、体をまっすぐに突き抜ける。

　ついばむくらいわずかな触れ方だったのに、びくっと縮こまらずにはいられないほど、強い刺激だった。

「あ……」

　見れば、胸の先には白い泡がすこし移っている。そこだけ淫靡な意図で飾られたようで、直視していられず目を逸らす。

「かわいいよ、恋都。予想以上に耽美的な欲求を煽られもするね」

　桜亮さんはくすりと笑って、ふたつの胸の先に同時に触れた。第二関節から小刻みに曲げるようにして、先端の色づいた部分に泡を撫で付けていく。

「あ、あ……っひぁっ、くすぐったいです……っんん」

　とろとろと逃げる胸の先が指に弾かれるたびに、とろけた声があふれて止まらない。

「くすぐったいだけじゃないだろう。ほら、ますます先端が硬くなってきた」

「……ヤぁ、んっ、ア、だめぇ、つまむの、意地悪……っ」

「優しいだけが俺だと思ってた？」

　そういうわけじゃない。桜亮さんは大人の余裕で、ときどきわたしをからかうようなことだって言う。そういうところも好きだし、意地悪な桜亮さんだって嫌いじゃない。

　それに、硬く勃ったそこをつまむ指は意地悪なほどねちっこいだけで、優しくないわけではなかった。

「あ、あ……」

　胸の先をくにゅくにゅとつまんで逃されるたび、強い刺激が走る。

　初めて知る快感なのに、まだ入口なのだ、とわたしは確信していた。

　知識としてではなく、本能として。官能はまだ蓋を開けたばかりだということも、底はまだ見えそうにないことも、そしてそこに詰まった濃密な愉悦を受け止める器がわたしの中に用意されていることも――もうずいぶん前からわかっていたような気がする。

「んぅ、っあ、ぁ……桜亮さん、胸ばっかり、もう……っ」

　ふるっとかぶりを振ると、胸の先を弄っていた指は膨らみを摑んだ。とろとろと泡をそこに塗り広げ、胸全体を優しく撫でる。掌が丸い形をなぞるたび、先端が転がってこすれて、新たな刺激を生む。

「見てごらん。いい顔だ」

　顎をクッと持ち上げられる。鏡の中のわたしは眉尻を下げ、困ったようにとろけている。

　なんていやらしい顔……。どうにかしたいと思うのに、どうにもならなかった。

「手、持ち上げて俺の首に摑まって」

　言われたとおりにしても、しっかりと摑まることはできない。両手が泡だらけの所為で、桜亮さんのたくましい首はぬるりと逃げる。すると両胸は見せつけるように前方へ突き出され、洗面台の前でわたしはひどく不安定だった。

　なのに桜亮さんは、両手をぬるぬると動かすのをやめない。

　ぐっと乳房を鷲摑みにされると、ぬめりで逃げてもどかしいほど。

　それどころか脇のほうまでくすぐるように撫でられ、わたしは満足に彼に縋れないまま、びくびくっと全身をわななかせることになった。

「ふぁっ、あ、あ」

「きれいだ。ああ、羞恥に染まるきみをもっと、もっと見たい」

　鏡には、胸を泡だらけにされたまま全身を彼にまさぐられるわたしが映っている。あまりにもみだらで恥ずかしいのに、目を逸らせない。

（頭の中、しびれてる……）

　ぼうっとしたまま、彼の手が腹部を撫でるのを見つめる。おへその下をつうっと下った指先は、洗面台の影にもぐり、脚の付け根の茂みをさぐった。

「あ……」

　はぁっと吐息をこぼしたのは、彼の指先がぬるりとしたぬかるみを探しあてたからだ。

「や、ぁ……」

　どうしてそこがそんなふうになってしまうのか、未経験のわたしでも知っている。正常な反応だということも。でも、濡れた場所を他人に触れられるなど想像もしていなくて、どうしたらいいのかわからなくなる。

「お、桜亮さん、手、汚れちゃ……います」

「汚れないよ。足、もうすこし開いて。うん、そう」

　でも、彼の言葉は蜜のようにかぐわしくて従わずにいられなかった。

　指は動く。割れ目をそっと前後に撫で、ぬめりを広げながら。そのうちゆっくりと柔らかなあわいに埋まり、秘されていた突起にそっと触れた。

「あ！」

　強い痺れに、腰が揺れる。――と、太ももが冷えた洗面台にあたる。

　氷のような冷たさに、ぞくっと肌が粟立つ。

「や、あっ……お、桜亮さ、っ」

　身を震わせた隙に、なけなしの理性が逃げていった。

　彼の指は過敏な一点に狙いを定め、割れ目の中でゆるゆると動く。粒を転がすように撫でられ、また、やんわりと押しつぶすようにされると、熱っぽいものに背中から呑み込まれそうな錯覚がする。

「こ、怖い、ですっ」

「大丈夫。きみがどうなっても支えるから、快感を受け入れてごらん」

「も、じゅうぶん、気持ちいい……ですから……ぁ」

「もっとだよ。頭をからっぽにして、制御が効かなくなるくらい悦くなるんだ」

　もうすでに、制御など効いていない。頭の中だって目の前のみだらな景色と、足の付け根に与えられる刺激を処理しきれずに恍惚感を垂れ流すばかり。

「んぅ、ぁ……アっ、やぁ、あ、っん……そこ、ばっかり弄っちゃ……っ」

「ああ、こっちも弄ってほしかった？」

　ふにゅっと、泡だらけの左胸を摑まれる。反対の手はまだ、湿った音をひっきりなしに立てて割れ目を捏ねくり回している。弱い場所ばかりを重点的に刺激され続け、腰の揺れはますます大きくなるばかり。

「ひぁっ、あ、桜亮さ……だめ、だめぇ……え」

　いやいやとかぶりを振りながら、わたしは懸命に桜亮さんの首に摑まろうとした。それ以外、対処のしようがなかった。胸を撫でる腕を振り払うことも、脚の付け根をねちっこく弄る指を退かすことも、できそうになかった。

　こま切れの息がほろほろと、洗面台に切なく募る。膨れ上がった欲に呑まれ、今にも我を失いそうで怖いけれど、やめてほしくない。

　ここで放り出されたら、きっと泣いてしまう。

「おいで、恋都」

　わざとらしく呼ぶ声が、甘すぎるほど甘い。

　脚の付け根はもうどこを撫でられているのかわからないほど、どこもかしこもいい。激しい指の動きに対し、胸を撫で回す腕はゆったりと優しく、焦らす姿勢を変えない。

　落差のあるふたつの刺激に翻弄されて、わたしは太ももに幾筋もの露を滴らせていた。

「ヤぁっ、あ、あ、気持ちい、っやぁ、来ちゃう……っ、くるのぉ」

「上手だよ。そのまま感じることを拒否しないで、俺のために達ってみせて」

　桜亮さんのため……その言葉は、消え入りたいほどの恥ずかしさに正しい目的を与えた。

「っは……ァ、あっ……、はぁ……っ」

　息はみるみる上がっていく。瞬きをするたび、瞼の裏に金粉のような光が散る。全身が切なく縮こまる――ああ、もう。

（だめ、気持ちいぃ、きもちい……、いいよぉ……っ）

　張り詰めていた糸が、ふっと切れる。

「あ、あぁ、ああ……っ!!」

　腹部を小刻みに痙攣させ、わたしはその堰を超えた。

「っあ、あ、あ」

　徐々に縮み上がっていったものが、いっきに破裂して解き放たれたようだった。

　立っていられない。びくびくっと震え、前のめりに洗面台に突っ伏しそうになる体は、約束どおり彼の腕がしっかりと支え守ってくれた。

（すごい……ああ……溶けちゃいそう……）

　腰を痙攣させて余韻を味わっていると、ちゅっと頬に口づけられ、抱き上げられた。

　このままベッドに運ばれていくのだろう、とぼんやり思う。あるいはその前に湯舟に浸けてもらえるのだと呑気に考えていたわたしは、まだ桜亮さんの性欲について正確に理解していなかったにちがいない。

「恋都、起きて。まだ寝かせないよ」

　囁く声が、わずかに反響している。シャワーがさあっと流れる音。浴室内だ。

　そう気づいて、閉じかけていた瞼を持ち上げる。

「ん……」

　頼りなく焦点を結んだのは、壁の半ばにある四角い窓のようなもの。

　そこには恥ずかしげもなく、脚を大胆に広げた女性がいる。誰だろう？　わからないけれど、パックリと開かれた場所が赤く熟れて、てらてらと光るさまが神秘的なほど艶っぽくて……数秒後、それが鏡に映った自分だと理解し、やっと羞恥心で目が覚めた。

「やっ……！」

　そう。桜亮さんは立ったままわたしを前向きに抱えていた。

　わたしの太ももを摑み、左右に開きながら、だ。

「や、いや、桜亮さん、だめっ」

　慌てて脚を閉じようとしても、彼の両手はびくともしない。苦し紛れに両手で脚の付け根を隠したけれど、いやらしさにはかえって拍車がかかった。

　太ももには液が流れたあとがあるし、秘所を覆っても、脚を大きく開いた格好のままであることに変わりはないから。

「きれいなのに、どうして隠すんだ？」

　桜亮さんはわたしの耳の裏にちゅ、と口づけながら言う。

「そ、そんなの、恥ずかしいからに決まってます！」

　さあっと小雨のようにお湯が足先に降りかかる中、もがいて逃げ出そうとする。

　けれど、桜亮さんの腕は揺るがない。わたしの抵抗などものともせず、浴室の椅子に腰を下ろす。お尻に何か、硬いものがあたってどきっとしたのも束の間だ。彼はわたしの太ももの間に膝を割り込ませ、今度は脚でわたしの太ももをしっかりと開いてしまった。

　そうして自由を得た彼の両手は、わたしの両手を秘所から退かして――。

「ヤっ、離して、見ないで……ぇ」

「だめ。俺は見たいんだよ」

「ふ……っ、桜亮さんの、えっち……」

「うん、自覚してるよ。ありがたいとも思ってる」

「ありがたい……？」

　どういうことだろう。

　鏡越しにおずおず目を合わせると、柔らかく微笑まれた。

「俺は、恋都への気持ちを自覚するまで、男としてはもう枯れたと思っていた。ガツガツする年齢でもないし、たとえ恋ができたとしても、若い頃のようにがむしゃらに誰かを欲することはこの先もうないだろうってね」

　桜亮さんはすこし年齢を気にしすぎていると思う。式のときもそうだったけれど、自分をオジサンと簡単に言う。今どき四十歳で未婚の人は珍しくないし、桜亮さんはとくに若々しいのに。

「……桜亮さんは枯れてなんかいないです」

「いや、自虐じゃないからフォローはいらないよ。でも、やはり若い頃とはちがうんだ。きみへの欲求からして、変わったと自覚してる」

「変わった……んですか？　わたしには、ムラムラしない……？」

「逆だよ。昔は肌を重ねて己の欲を発散するのがセックスだと解釈していたけど、今は……そうだな。きみが悦くなっているところをまず想像する。イくときの顔も、快感に震えるさまも、たっぷり感じて濡れた場所も、思い浮かべては脳内で蹂躙しつくして、やがて現実にしたくなる」

　想像――まだ理解できないわたしの背後、桜亮さんはくすっと笑って言う。

「俗っぽく言えば、ムッツリ、なんだろうな、俺は」

「む……!?」

「そう。性欲は昔から強かったくせに、下世話な話は苦手でね。アウトプットするなら、頭の中で自由に妄想を膨らませていたかった。男友達が盛り上がっていても加わらずにいたりしたから、周囲からは潔癖だと思われていたみたいだけど」

　鏡越しに視線で脚の付け根を撫でられ、じわっと下腹部が熱くなった。

（ムッツリ……桜亮さんが）

　桜亮さんは外見からしてに爽やかだし、物腰も柔らかで、悶々といやらしいことを考えているふうにはすこしも見えない。ああ、うん、でも……思いあたるふしはいくつかあった。

　あの、無感情に近いやけに整った笑顔。

　彼があんなふうに笑うのは、たいがい、わたしと体が触れたときだった。薄着でそばにいるときも、うっかりうたたねしてしまったあともそう。桜亮さんがそのたび、頭の中でみだらな想像を膨らませていたと考えると、納得できる。

　そうか。そうだったんだ。

「よかった……」

「うん？　よかった？」

「はい。だって、やっと、本当の桜亮さんを知れた気がします。わたしのこと、えっちな目で見ていてくれたなんて、うれしいです。ムッツリな桜亮さんも……だいすきです」

　頭だけで斜めに振り返ると、くすぐったそうな笑みがそこにあった。たまらないとでも言いたげに、軽く唇を重ねられる。

「まだまだ、現実にしたい妄想はたくさんあるよ。覚悟して」

「はい……」

「でも、困ったな。こうしていると、きみを洗えない」

　互いの手に手を塞がれた状態で、わたしたちは鏡越しに見つめ合う。

　シャワーヘッドから降り注ぐ雨粒のような水滴が、桜亮さんの脚とわたしの胸にさあさあと降りかかっていた。これだけ湯気が上がっていても、くっきりとわたしの恥ずかしい姿を写したままの鏡は、曇り止めの加工でもされているにちがいない。

「ああ、こうしようか」

　すると、桜亮さんは思い立ったように右脚を引いた。

　必然的に、わたしは彼の左の太ももに跨る格好になる。

　大胆な格好から解放されて、ほっとしたのも一瞬だった。桜亮さんはわたしを跨らせた左脚を、ふいにゆるりと揺らしてみせる。

「俺の脚で洗ってごらん。こうやって」

「や、ひゃんっ、お、桜亮さん、何を……っ」

「ほら、自分で腰を動かして。ぬるぬるの場所を、一旦きれいにしないと」

「待っ……きゃ、あ、ぁんっ」

　弾けたばかりで感じやすい秘所は、わたし自身のぬめりでよく滑る。ハンドソープで洗われていた手や胸もそうで、不安定なままわたしは前屈姿勢になり、桜亮さんの左足にいいように翻弄されてしまう。

「っあ、んぅ、本当にもう、力が入りません……っ」

　訴えると「そう」と言われ、見逃してもらえると思いきや、後ろから覆い被さられる。

「手、鏡に突いて」

「え、あ」

　腰を持ち上げられると、太ももには硬いものが当たった。桜亮さんのものだというのは、鏡で確認するまでもなくわかっていた。経験がなくても、予想くらいはつく。

　でも、本当に人の体の一部だろうか。まるで、太い骨でも内包しているかのように硬い。

（もしかして、このまま繋げるつもりなの……？）

　張り詰め切ったそれを深々と受け入れるのを想像すると、背すじが震える。ひとつになれるのはうれしいけれど、やはり怖い。だって、こんなの大きすぎる。すべて受け入れるだけの隙間が、自分の中にあるとは思えない。だけど――。

　期待と不安の中、それはとろりと滑ってごつごつした側面を割れ目に擦りつけた。

「ひぁ、っあ、あ」

「せっかく洗った意味がなくなってしまうかな」

　ゆるゆると動く屹立にはわずかな段差があって、そこがひっきりなしに蜜口にひっかかる。油断すると、今にも滑り込んで来そうだ。いつそうなってしまうのかわからない緊張感の中、とろけた自分の顔が間近に映って見えるから、くらくらした。

「気持ちいいなら、いいと言って」

　桜亮さんが腰を動かすたび、シャワーで濡れたまるい乳房がゆさりと揺れる。

「……っいい、です……気持ちいい……で、でも」

「でも？」

　そう言いながらくちっと入口を軽く掘られ、わたしはびくっと背すじを反らせる。心の準備なんて、まだできていないはずだった。それなのに浅く入り込まれたその場所は、切なさに喘ぐようにきゅうっとひくつく。

「あ、あ……っもぅ……よすぎる、からぁ……っ」

　中途半端に期待させないで。貫くならいっそ貫いて――そう言いたくて、唇が震える。けれど言葉にならなくて、上擦った声を浴室内に反響させてわたしは全身をびくつかせる。

（桜亮さんの、で、擦れて……っ、わたし、また……っ）

　そこで両胸の先を狙いすましたようにつままれると、耐えようもなくわたしは二度目の到達を迎えてしまった。

「……あ……ぁ、あ、あ」

　肩で息をしながらへたりこんだわたしを、桜亮さんは離さない。横抱きにされ、今度は湯船の中まで連れていかれる。温かいお湯の中、太ももを伝った指はゆっくりと足の付け根をまさぐり始めて……。

「っ……あ」

「大丈夫、全部俺に委ねて。心配はいらない」

　処女の場所を探り当てられたと思ったら、指先は浅くそこに入り込んできた。ひりつくような痛みを感じて縮こまると、様子を見るように抜き差しされる。同時に捏ね回された乳房は普段よりさらにふっくらと膨らみ、上部にキスマークまで与えられたさまは自分の目から見てもこのうえなく妖艶だった。

　

　バスタオルで巻かれ、寝室へ運ばれる間、わたしは蛹の気分だった。

　成体となるため、薄い膜にこもり、じっと動かずにいる期間。幼虫は蛹になる数日前から食事を断ち、閉じた蛹の中に余計なものを持ち込まないようにするらしい。

　バスルームで全身をくまなく洗われ、撫で尽くされたわたしも、余分なものを削ぎ落とされて身ひとつでここにいるのだと思えた。

　そして成熟した体は、別の個体と交わるために蛹を脱ぎ捨てる。

「のぼせた？」

　わたしのバスタオルを解きながら、桜亮さんは陶然と目を細める。

「色白の肌が紅潮して、きれいな桃色だ」

「わたし、すぐこうなっちゃうんです。マラソンのあととか、お酒に酔ったときも」

「知ってるよ」

　と、答えた唇は好ましそうに右胸の先に吸い寄せられる。ふっくらと盛り上がったその先端をぺろりと舐めて、こちらを見る。目が合っても、もう恥ずかしくはなかった。

　慣れたというより、暑さでぼうっとして深く考えられなかった。

「初めて一緒に食事をした晩もそうだった。ワイン一杯で頬を赤くしたきみは……本当に色っぽかった。興奮させたらどうなるだろうと、想像した」

　視線を重ねたまま胸の先を口に含む彼を、うっとりしながら見つめる。

「想像……どおりでしたか？」

「いや、俺の想像なんて追いつかないほどきれいだ」

　ばらばらに胸の膨らみを揉む指は、すっかりわたしの肌に馴染んでいた。泡だらけにして洗われ、お湯の中でも撫でられたり捏ねられたりしていた胸は、最初から桜亮さんの手のサイズに合わせてあしらわれたもののよう。

「身構えなくていいから」

　そう言って、彼はベッドのサイドテーブルに手を伸ばす。その先に避妊具があるのを見つけて、わたしはふるふるとかぶりを振った。

「つ……着けないでください……」

「いいの？」

「あの、桜亮さんは嫌、ですか？」

　遠慮がちに言うと、桜亮さんはにこりと、わずかに余裕のない笑みを見せる。

「嫌なわけがないだろう」

　膝の間に割り込まれたら、見た目以上にがっしりした体つきを感じて緊張が高まる。特別鍛えているという話は聞いていないけれど、到底努力を怠っている人の体ではなかった。

（肩の筋肉……きれい……）

　そうして見惚れている間に、脚の付け根に重みのあるものがあたって、とろりと滑った。

「すこし、焦らしてもいいかな」

「ん……っ」

　割れ目の上を、硬いものがゆるゆると動く。

　浴室で入口をほぐした細い指とは、何もかもがちがっていた。ごつごつした硬さも、張り詰めた大きさも、焦らしながらも入り込む隙をじっくりと窺っているところも。

「弾けそうなほど膨れてるね」

　屹立の先をぐっと押し付けられたのは、花弁の内の粒だった。左右に撫でられると、それはくりくりと逃げて熱い快感をわたしに与える。思わず、腰が浮いた。

「やっ、あ……！」

「もう一度、イくところが見たいな」

　はあっと息を吐きながら言われて、いやいやと首を振る。これ以上、空っぽなままでいるのは辛い。下腹部が切なくて、どんな悦を与えられてもきっともう苦しい。

「も……来て……っ」

「うん？　もう一度言ってごらん」

「来て、桜亮さん、お願い。わたしのなか、きてくださ……いっ」

　泣きそうになりながらの懇願に、彼は満足そうに口角を上げる。その言葉を聞きたかったのだとでも言いたげに、きれいに。

　直後、蜜をこぼす入口を塞ぐように、丸いものがぐっと入り込んでくる。

「っ、ふ」

　一瞬、気が遠くなるほどの痛みが体の中心を駆けのぼった。埋まったのはわずかなのに、深々と胸のほうまで抉られたような。でも、やめてほしくはなかった。

　やっと、桜亮さんがわたしのなかに来てくれた。これで本当に、夫婦になれる。

「大丈夫。俺を見て、息を吐いて」

　思い出す。泣きたいくらい焦っていた夏祭りの日、同じように「大丈夫」と声を掛けてもらったことを。

「は……っ、ぁ、あ、桜亮さ……おうすけさん……っ」

「うん。いるよ。俺はここに……いるから」

　優しい言葉を聞きながら、痛みから逃れるように必死に彼の肩にしがみついた。

　はあ、と悩ましげな息を吐いて、桜亮さんは慎重に腰を進める。入り込んではすこし引いて、また奥をわずかずつ割り開いていく。

　そうするうちにわたしの内側には、痛みを中和するような心地よさが湧き始める。内壁で感じる彼が大きくなるたび、じわじわと鮮やかな熱が広がって体内を満たしていく。

　やがて汗ばんだ太ももがぴったりと重なったとき、わたしは、耳もとでとぷんと満水の音を聞いた気がした。

「ッ……頑張ったね。受け入れてくれてありがとう、恋都」

　ありがとう、はこちらの台詞だ。

　桜亮さんは今、もっとも弱い部分をまるごとわたしに預けてくれている。がむしゃらに動かず、じっとわたしが落ち着くのを待ってくれているのも、信頼の証のように感じた。

「ん……っ、ふ……」

　でも、お腹がぱんぱんで息が深く吸えず、言葉にならない。

　はくはくと唇を動かすわたしを見て、桜亮さんはこのままではいけないと思ったのだろう。ゆっくりと、重なった部分を動かし始めた。探るように小さく円を描き、内側からわたしを撫でてくれる。

「恋都、内側に神経を傾けてごらん」

　そうしてわたしを落ち着かせようとしてくれたのだと思う。けれどわたしは桜亮さんの動きがささやかで、優しいからこそ、中で感じる狂おしいほどの愉悦に混乱した。

「ひ、あ……ァっ、ん、やあ、待って……これ、へん……っ」

「痛い？」

「ちが……っ、いいの、ぉ……なかっ、ぜんぶ、よすぎて……わたしっ」

　おかしくなってしまう。弾け飛んでしまう。

　内側がさかんにひくついて、彼のものに絡みつく。すでにそこはいっぱいなのに、もっとほしいなんてどうかしている。でも、懇願してしまう。ほしい。止められない。

「ほしい……っほしぃの、っ桜亮さん……！」

「ああ……かわいいよ、恋都」

　桜亮さんはわずかに眉をひそめ、わたしの反応を真上から見つめた。波打つ乳房も、震える肩も、弛緩した唇も、涙ぐんだ瞳もだ。

「もっと乱れるきみが見たい。この手で、乱してやりたい」

　ベッドの揺れは、先へ先へと急ぐように大きくなっていく。深く入り込み、浅く戻って……かと思うと、浅い位置を焦らすように行き来した。

「んぁ、あっ」

　快すぎて、怖い。

　じゅぷじゅぷという絶え間ない水音の中、身をよじってシーツにしがみつく。乱れに乱れるわたしの奥に、まるい先端がいたずらにあたる。同時に、触れるか触れないかのところで胸を撫でる掌に、ぞくぞくする。

「あ、んんっ、いいの……っおうすけさん……きもちいぃ、奥……おくっ……」

「奥？　こう？」

　奥の奥に屹立の先端を押しつけられ、撫で回されたら、視界が白く明滅した。

　背中が、弓なりに反る。突き出した胸の先には、すかさず唇が降りてくる。

　ちゅ、ちゅ、と音を立てて胸の先端をしゃぶられながら、のぼりつめていく。突起を強めに吸われ、パッと離されると、腰が跳ねて止まらない。

「あ、あ……いく……いく、ぅ」

「覚悟してイくんだよ。……残さず、与えるから」

「んん、欲し……っ、きて、桜亮さ……ぁっ、きてぇ、え」

　たくましい腕に縋ってねだっている間に愉悦は弾けて、全身をくまなくわななかせる。

「んあっ、あ、あぁあ、あっ」

　桜亮さんが動きを止め、ぐっと息を詰めたのはそのときだ。くる、と予感したらひくつきはひときわ激しくなって、忘我するほどの愉悦に呑み込まれた。

　ねっとりと注がれる視線まで心地よくて、わたしはひとしきり胸の膨らみを揺らして全身をくねらせたのだった。






３、エプロンのひみつ








　結婚が決まってから、こつこつ準備していたものがある。

　ひと目惚れしたリバティ柄のミトンとエプロンのセット。マットなゴールドの計量スプーン。白いほうろうのお鍋にフライパン。ぴかぴかのレードル、トングにフライ返し。

　実家住まいだったわたしは結婚を機に自分のキッチンを得られるのがなによりうれしくて、気づけば調理器具ばかり購入してしまっていた。

「桜亮さーん！　朝ごはん、できましたよ」

　翌朝、わたしは早速腕を振るった。

　といっても、調味料をまだ買い揃えられていないので、作れたのはジャムトーストに明太子チーズオムレツ、オニオンサラダとみかんの缶詰を混ぜ込んだヨーグルト、それにホットコーヒーという軽いメニューだった。

　桜亮さんはネクタイを締めながらダイニングテーブルの上を覗き込み、へえ、と頬を綻ばせる。

「美味しそうだ。朝から豪勢だね」

「そうですか？」

「うん。自分では、朝から料理なんてしたことがないから」

　白いシャツをぱりっと着こなした姿が、朝日の中でひときわ眩しい。

（ああ、本当に結婚したんだ、わたし）

　桜亮さんもわたしも、この家から出勤してこの家に帰ってくる。安心できる場所がひとつになったのだと思うと、甘い幸福感が込み上げてくる。

「桜亮さんは朝、食べない派でしたか？　わたし、朝ごはんって大好きで……あの、無理して食べなくても大丈夫ですよ」

「いや、食べるよ。恋都の手料理だし、俺、自分では作らないけど朝食は抜かない派だから。というのもオフィス周辺に、手頃な値段で朝食を提供してくれるカフェがたくさんあるんだ。恋都、あのビル周辺で朝にカフェ行ったことある？」

「いえ！　ないです。知らなかった……」

「そっか。じゃあ、明日の朝食はカフェにしてみる？」

「はいっ」

　そう言ってオムレツをひとくち頬張り、うまい、と言ってくれる桜亮さんにはやはり隙がない。朝、寝起きくらい見られるかなと期待していたわたしは、目覚めと同時に彼と目が合ってぎょっとした。どうやら桜亮さんは先に目覚めて、わたしの寝顔を一時間も眺めていたらしい。

「……桜亮さん、大丈夫ですか？」

「うん？　どこか、大丈夫じゃないように見える？」

「そうじゃなくて……、朝、早くから起きていたみたいだから寝不足じゃないのかなって」

　ああそんなこと、というふうに彼は涼しい顔で笑う。

「もともとそんなに睡眠時間が長いほうじゃないから、心配いらないよ。俺より、大事にしなければならないのは恋都のほうだろう」

「わたしですか？」

「そう。式と披露宴で疲れてるのに、無理させてすまなかった。途中で止めようと思っていたのに、きみが可愛くて、取り止めもなくなってしまって」

　申し訳なさそうな微笑みに、昨夜の濃密な出来事を思い出してじわっと熱くなる。

（そうだ。わたし、桜亮さんと……したんだ）

　なんだか夢のような出来事だったけれど、残らず覚えている。

　洗面台の前で泡だらけにされた胸も、浴室の鏡に映された恥ずかしいポーズも、何度も上げたなまめかしい声もだ。いく、とか、もっと、とか、みだらな言葉もたくさん言った気がする。

　冷静になって考えてみると、とんでもないことだ。

「わ……わたしは、平気です。桜亮さん、優しくしてくれましたし……ちょっとだけ、びっくりしましたけど」

「ああ、うん、俺の性癖の話？」

「あの、でも、嫌だったわけじゃないです。知れてよかったと思ってます」

　ちらとテーブルの向こうをうかがうと、桜亮さんは不自然なほどきれいに微笑んでいた。結婚前から気になっていた、あの、本音を隠すような笑顔だ。以前ならぎくりとしていたところだけれど、わたしはかあっと赤くならずにいられない。

　こんなとき、彼の頭の中にあるのは、エロティックな妄想と昨日知ったから。

「……桜亮さん、どうして今、えっちなこと考えてるんですか……っ」

「そんなに健気な言葉を聞かされたら、想像が止まらなくなって当然だろう。ただでさえそのエプロン姿に、すでにいやらしい妄想を掻き立てられているというのに」

　鋭い目を細めて見つめられると、身動きが取れなくなる。彼の瞳の奥、自分があられもない姿にされているかと思うとぞくっと体の芯が疼いた。

「し、知りたい……です」

「知りたい？　俺の頭の中でどんな妄想が繰り広げられているか、を？」

「……はい」

「じゃあ、今夜はそのエプロン姿で待っていて。会議が終わり次第、すぐに帰るから」

　わたしのほうこそ、いけない妄想で頭がいっぱいになりそうな一日の始まりだった。

　おにぎり店の仕事は、これからも可能な限り、続けていくつもりだ。

　桜亮さんの稼ぎはもちろん充分すぎるほど充分だし、家計もわたしに任せてくれるというので、生活に困っているわけではないのだけれど。

　でも、この仕事は、わたしが体を壊してどう社会復帰しようか悩んでいるときに、大学の先輩が誘ってくれた大切な職場だ。簡単に手放したくない。

　それに、せっかく桜亮さんと同じオフィスビル内に勤めているのだから、一緒に出勤してみたいとずっと思っていた。

「じゃ、俺は上だから」

　徒歩十五分、ビルまでやってくると、桜亮さんはエレベーターホールを示す。

「また夜に」

「はい。先に帰って待ってますね。お仕事頑張ってください、桜亮さん」

「ああ。恋都も頑張れ」

　手を振ってエレベーターに乗り込む桜亮さんを見送ると、わたしはおにぎり店の鍵を開けて店内に入った。バックヤードで、まずは着替える。

　白いバンドカラーのブラウスに、サロンエプロンというスタイルが店の制服だ。パンツは自由で、わたしは身動きしやすい黒のストレッチパンツを一本ロッカーに置いている。

「おはよう、恋都ちゃん。今日も早いわね」

　すると、直後に店長がやってくる。わたしはブラウスのボタンを留めないまま、頭を下げる。

「おはようございます、店長。今日、早番でしたか？」

「ううん。でも昨日、急に注文が入っちゃって。今日のお昼までにおにぎりと唐揚げのセットを三十個、作らなきゃならないのよ。あ、そっちは私がやるから、恋都ちゃんは売り場に出す商品のほうをお願いね」

「はいっ」

　うなずくわたしを、何故だか店長はじいっと見つめてくる。

「え、えと、店長？」

　顔に何かついているだろうか。メイクが失敗しているとか？　思わず頬を撫でるわたしの胸もとに、店長の視線は注がれていた。

「いや、あのね、深い意味はないんだけど……新婚さんでも案外下着が地味なんだなって」

「えっ」

「ごめん。ホント、気にしないで。ほら、私未婚でしょ。新婚さんっていいなってふわふわした空想が膨らみすぎちゃってね。新婚と言っても、普通、仕事着は地味よね。私ってばもう、何考えてるのかしら」

　視線を落とすと、ブラウスの前身ごろの隙間からベージュのブラが覗いていた。レースも飾りも一切ついていない、つるっとした地味なものだ。制服である白いシャツから透けないよう、いつもシンプルな上下セットを身につけているのだけれど……考えてみればわたしはオンオフ関係なく同じような下着しか持っていないのだった。

（わたし、キッチン用品より先に、下着を買わなくちゃいけなかった……？）

　地味な下着ばかりで、もし桜亮さんを萎えさせてしまったら……ああ、考えたくない。

　その日の休憩時間、わたしは駅前のランジェリーショップに駆け込んだ。下着といえばいつも同じメーカーの同じようなデザインばかり買っていたから、改めてショップを隅々まで見て種類の豊富さに驚かされた。

　

　勇気を出して購入した下着は、ピンク色の総レースの上下セット。肌が透けて見えるうえ、胸にあてがう部分と陰部に、なんとスリットが入っている。

「勇気、出しすぎちゃったかも……」

　帰宅して、試しに身につけてみたわたしは鏡の前で恥ずかしさに震えた。大事な部分が透けていて、ちっとも隠れていない。胸に安定感はないし、お尻も冷える。

　手持ちの白いブラウスを試しに羽織ってみると、レースの柄だけでなく胸の先端の色までほんのり透けて見えて、いやらしいことこのうえなかった。

（だめだわ。いくら桜亮さんがムッツリでも、これはさすがに露骨すぎる）

　桜亮さんにもっとその気になってほしいとは思うけれど、はしたない印象は与えたくない。明日また下着売り場でよく吟味して、もっと清楚で可愛いものを探し直そう。

　着替え直して食事の支度でもしようとしたら、玄関からガチャっと鍵の開く音がした。

「ただいま。恋都、帰ってるかな」

「えっ!?」

　桜亮さんが帰ってきた！

　時計はまだ七時前。会議で遅くなるのではなかったの？　ううん、そんなことより服。こんな卑猥な下着姿を桜亮さんに見せるわけにはいかない。

　手もとにあった白ブラウスを急いで着て、黒パンツを――と思ったけれど間に合わず、近づいてくる足音に焦ったわたしは、夕食の支度をするために用意してあったエプロンを咄嗟に体に巻きつけた。

「ああ、恋都。ここにいたのか」

　桜亮さんが寝室に姿を見せたのは直後だった。

「っお……おかえりなさい……」

　間に合った、とは到底言い難かった。

　というのもわたしはシャツのボタンもそこそこに、下半身はレースのランジェリーのみで、その上からエプロンを巻いているというちぐはぐな姿だったから。

「あの、ごめんなさい、夕食の支度、まだできてないんです。急いで作りますから、桜亮さん、さ、先にシャワーでもどうですか……？」

　どうにかしてこの場を脱しないと。

　こんな大胆すぎる下着、桜亮さんに見られるわけにはいかない。

　そう思ったのに、桜亮さんは手に持っていた鞄をその場に置き、ずんずん近づいてくる。

「えと……っ」

　間近に迫られて、咄嗟にエプロンの短い裾を引っ張る。太ももを隠そうとしたのだけれど、うっかり無防備にしてしまったお尻をまんまと撫でられた。

「ひゃんっ」

「これはどういうことかな、恋都」

　バレている。恥ずかしい下着を、桜亮さんに知られてしまった。

「ごっ、ごっ、ごめんなさい、わたし……っ」

　どうして柄にもないことをしてしまったのだろう。せめて紐で結ぶタイプとか、思い切ってもＴバックくらいにしておくのだった。いかに桜亮さんが性欲強めだからといったって、これはさすがに露骨すぎて引かれると思う。

　あわあわと唇を開閉するわたしのヒップを、彼は撫で続ける。スイカでも撫でるように、丸みを確かめるように。

「……俺のために、選んでくれたんだ？」

「それは……その……その」

「俺のため、だろう？」

　重ねて問われ、迷ったものの、観念してうなずいた。

　そうだ。下着を買いに走ったのは、桜亮さんのため以外にない。

「そう……です」

「可愛い」

「え？」

「恋都はそのままで充分に俺の妄想を掻き立ててくれる存在なのに、さらに俺のために頑張ろうとしてくれるなんて……健気で本当に可愛いよ」

　意外な言葉だった。

　こんなにあからさまに大胆な下着を、嫌がるどころか可愛いと言ってくれるなんて。どきどきしながら視線を上げると、内ももを伝った手が迷いなく脚の付け根に触れる。

「っ、あ」

　レース越しに恥部を撫でられ、ぴくっとしたのも束の間だ。

「……ここから挿れてほしいんだ？」

　スリットから入り込んできた指の感触に、息を呑む。

（どうして、そこにスリットがあるってわかったの……？）

　いや、そんなことより挿れるというのは――桜亮さんのを、だろうか。もしかしてこのスリット、その目的のためにあるものだったの？　体が奥のほうから、じわっと熱くなる。

　てっきり、大胆なポーズになると恥ずかしい場所が見えそうになる下着なのかと思っていた。隙間があったら、見るだけでなく触れられるのは当たり前なのに。

　考えているうちに、背中から覆い被さられ、エプロンの脇から左手を差し込まれる。

「きゃ」

「こっちは、探すまでもなかったな」

　ちょんとつつかれたのは、左胸の先だ。

　ブラウス越しなのに、やけにはっきりした刺激だった。悩ましい衝動に身をくねらせると、首の後ろで結んでいたエプロンのリボンがふいに緩む。

「あ、ヤ」

　これを取られたら、スリット入りのブラが透けて見えてしまう。

　慌てて阻止しようとしたけれど、間に合わなかった。というのも、桜亮さんはリボンの端を噛んで引っ張って、わたしからはがしていたのだった。

「ああ……いいね」

　あらわになったブラウスの胸もとをうっとりと眺め、桜亮さんは小さく笑う。

「きみは、何かと俺の妄想を簡単に超えてくる」

　わたしははっとした。

　ブラウスの胸もと、ふたつの胸の突起がくっきりと白い布を押し上げていたから。

　どうやらわたしの胸の先は、桜亮さんにつつかれて尖り、ブラのスリットの隙間からはみ出してしまったようだった。

「だめっ、見ないでぇ……！」

　桜亮さんに、はしたないと思われたくない。

　慌てて彼の腕を振り払い、部屋から駆け出る。でも、こんな格好で玄関の外に出るわけにはいかなかった。廊下を走り、キッチンへと逃げ込む。

　途端、腰を抱かれ、止められた。

「逃げるなんて、悪い子だ。と言いたいところだけど、今はむしろ褒めるべきかな」

　体が浮いたと思うと、着地したのはキッチンカウンターの上だった。

「今夜は、ここで抱こうと思っていたんだ。エプロン姿のきみを……」

　足が床に届かず、逃げ出せないわたしを正面に見て、桜亮さんは体を屈める。

　赤い舌がちらりと覗き、どきっとした瞬間、つんと尖った左胸の先をブラウスの上からひと舐めされた。

「あ……っ」

　桜亮さんの唇は、餌を欲する鯉のように開閉して、わたしの左胸の先を咥えたりしゃぶったりする。じゅっと音を立てて吸ったあと、今度は右胸にむしゃぶりつかれると、ブラウスの左胸部分には丸くみだらなシミができていた。

「や、こんな、やらしすぎます」

「想定外、とは言わないだろう？　俺を誘うためだけに、こんな下着を着けておいて」

　桜亮さんを誘うため……もちろんそうだ。そのために、下着屋へ行った。

　でも、ここまでは想定していなかった。下着姿をシャツ越しに愛でられるとか、キッチンでエプロンも半脱ぎだし、なおかつ下半身はショーツ一枚しか身につけていなくて――。

（頭が、追いつかないよ）

　焦るわたしを横目に、桜亮さんはブラウス越しに右胸をねぶり続ける。

　内側から布を押し上げている突起は、じんじんと脈打つほど硬く勃ち上がっていく。

「あ、あっ……ヤ、せめて、脱がせてください……っ」

　濡れたブラウスが冷えて、胸の先に当たる感触にまでくらくらした。

「だめ。恋都は、ムッツリな俺が好きなんだろう？」

「言い……ましたけど、それが一体」

「脱がせず抱きたいんだ。エプロンもブラウスも、言うなればきみの仕事着と言えるものだろう。制服とはちがうものだが、それでも充分、仕事中のきみに触れている錯覚を味わえる。俺を好きなら、いけない願望ごと俺を受け入れて」

　きれいに微笑みながら右胸の先を甘噛みされると、声が鼻にかかって甘くとろけた。尖った乳頭にやんわりと食い込む前歯は優しくて、丁寧だからこそもどかしさが増していく。

　もっと……もっと。そう、知りたい。

　桜亮さんを知りたい。

　桜亮さんの頭の中にある、いけない願望を知りたい――。

「脚、開いてごらん、恋都」

　素直に開くと、間に彼の胴が割り込んでくる。

　もしかして、もう繋げられる？　期待感でぞくっとしたわたしの目の前で、桜亮さんはより深く体を屈めた。

「え、っあ……！」

　レースのショーツに落ちた唇は、スリットをいとも簡単に見つけ出してしまう。押し当てられた柔らかい体温に、じわりと下腹部が熱くなる。

「あ、っん、桜亮さ、わたし、まだお風呂に入ってない……っ」

「準備万端整えては、不意打ち感がなくなってしまう。このままでいい」

　戸惑うわたしの秘所を、生温かい舌が這った。愉快そうにゆっくりと前後しながら割れ目に入り込まれると、みるみる息が上がっていく。

「ふぁ、あ……っあ」

　恥ずかしい。露骨な下着を着けているだけで消えたいくらいなのに、料理をするはずの場所でそんなところを舐められて悶えているなんて。

「恋都、俺を見て。想像してごらん」

　震えるわたしをさらに追い込むように、桜亮さんはショーツのスリットを指で開く。同時に割れ目までぱくりと広げられ、内側をつと指先でなぞられた。

「やっ……」

「たとえば、ここがきみの職場のカウンターだとしよう。密かにきみに恋をして、毎日見つめてきた俺は、こんな下着で誘われては理性なんて保てない。人のいない時間帯を見計らって、こうしてきみを押し倒して――劣情をぶつけてしまう」

　低い声に導かれて、わたしの脳内にはその様子がありありと浮かんだ。

　閉店後、ロールカーテンを下ろした店内で桜亮さんに覆い被さられ、こんなふうに胸や割れ目を舐められて……現実にはありえないし、いかに彼を好きでも、実際に受け入れる勇気はわたしにはない。

　でも、想像上のわたしは、きっとちがう。白いブラウスの下にこの挑発的なランジェリーを身につけている以上、期待していたはずだ。

　大好きな彼と、こんなみだらな関係になることを。

「……っ」

　ぞくぞくっと肩を震わせたわたしを見つめ、桜亮さんは恍惚と笑う。

「想像だけでこんなに膨れさせるなんて……素質があるね」

　膨れているのが割れ目の内側の粒だとわかったのは、そこを指でつままれたからだ。

「あ、あ」

「もうすこし想像を続けよう。そう――きみにとって俺はただの客だけれど、なんとなく気づいている。俺が毎回、熱っぽい視線できみを見つめていることを。だからすこしからかうつもりで、こんな下着をつけてきた。でもまさか、押し倒されるとは思っていなかったんだろうね。組み伏せられて、焦る。焦っても、もう、逃げられない」

　彼の指はゆるりと後ろに滑り、蜜口に浅く埋まる。そしてそこから生温かい液をすくい、前後にぬるぬると塗り広げた。濡れた指はやがて花弁の中の粒まで戻ってきて、そこを小刻みにしごきはじめる。

「ひぁっ、や、ぁ！」

「そう。きみはここが好きなの？　だったら、たっぷり可愛がってあげる。感じている間は、俺しか見えなくなるように」

　くちくちと卑猥な音を立てて、桜亮さんの指は動く。ときに速く、ときに焦れったいほどゆっくりと。そうして最初は指先だけで撫でられていたはずだったのに、気づいたときには指全体を使ってねっとりと粒を捏ねられていた。

「気持ちいいだろう？」

「っ……は、い。気持ちいい……いい……っ」

「そう。もっと快くしてあげるから、イって、恋都。びくつきよがる艶っぽい姿を、まざまざと俺に見せつけて。そしてもっと、俺を夢中にさせて」

　すこし強い口調で言った唇は、ブラウス越しに右胸の先に落ちてくる。さんざん舐め尽くし、唾液で濡れたそこを布ごとしゃぶって、さらに「イって」とわたしを追い立てる。

「こんなに露骨な下着で客を煽った罰だよ。ほら、激しくイくんだ」

「あ……あ……！」

「弾けて、乱れて、快感で俺に縛られてしまえばいい」

　ぐ、と割れ目の粒を掌全体で押しつぶされ揺らされたら、喘ぎはもう声にならなかった。

（いく……いっちゃう、いい……いいよぉ……っ）

　息を呑んだときには、腰が揺れていた。

　溜まりに溜まった悦が弾けて、一気に全身にまわっていく。ありとあらゆる神経を快感に侵されて、わたしの体はカウンターの上でびくんびくんと跳ね上がる。

「んぁあっ！　あ……あっ！」

　気持ちいい、けれど、転げ落ちてしまいそうで怖い。思わず彼の首にしがみつくと「へえ」と企みがちな声で耳もとに囁かれる。

「欲しくなった？　きみに焦がれるただの客のモノ、が」

　言い切らないうちに、まだひくついている入口に重いものが押し付けられていた。ぞくっとしたのは、彼の口にするみだらな妄想に巻き込まれて、職場で強引に繋げられてしまう気になったからかもしれない。くる、と息を呑んだときにはそれは入口を割って、わたしの中へと沈み込んでいて……。

「ふ、ぁ……っあ、こんな、大き……っ」

「好きだよ、恋都。好きだ……ずっと可愛いと思ってた。こんなふうに、抱きたかった」

「あ……あ、久野谷さんっ……」

　苗字で呼んだのは、わざとだった。

　付き合うまでは、久野谷さんと呼んでいた。それ以前にこんな関係になっていたとしたら、まだ下の名前では呼べなかったはずだから。

「そんなに甘い声で俺を呼んで……いい子だね。ご褒美に、いいものを見せてあげる」

　すると、カウンターの端でＭ字に開脚させられる。自然と体が後ろに傾き、わたしはカウンターの上に両手をついて倒れないように自分を支える。

　その状態で視線を落とすと、半ばまでわたしに埋まった桜亮さんのものを目の当たりにしてしまった。

「あ……」

　昨日は直視できなかった。周囲よりすこし色の濃い、刀の鞘のようなそれ。

（入って、くる……）

　あからさまな形や大きさはもとより、みるみる内側へ埋まっていく様子は卑猥なことこの上ない。下腹部に甘い圧迫感が増すにつれ、頬がじわじわと火照って、ため息が唇からこぼれる。

「は、ぁ……っ」

「温かいね、きみの中は。ゆるくうねって……ああ、欲しがるように絡みついてくる」

「んぅ、深……い、ぃ」

「快さそうな顔をしてる……。でもいいの？　そんなに惚けて。このままだと、中に全部出すよ。俺がただの客だとして、そこまで許していいの？」

　奥を押し上げながら囁かれたから、わたしはうっとりとかぶりを振った。

「いい……です。だって、久野谷さんはただのお客さんなんかじゃ……ないです。ずっと、ずっとすきでした……」

　これは想像上ではなく、心からの言葉だった。

　桜亮さんが好き。桜亮さんになら、何をされてもいい。

　すると腰を引き寄せられ、奥の奥にぐりぐりと先端を押し付けられる。声にならない声を上げると、やや強引な仕草でブラウスの前をはだけさせられた。

「もう、容赦してやらない」

　あらわになったのは、ブラのスリットから突き出した胸の先だ。

　硬く尖り、窮屈そうにレースを押しのけたさまは、早く舐めてと言わんばかりだ。応えて、桜亮さんは指先に唾液を塗りつけると、そこをにゅくにゅくと同時にしごきはじめる。

「んん、っァ……あ、久野谷さん……っいっぱい、いっぱい触って……ぇ」

　弄ってもらえて、うれしい。思うままに啼かされているということ自体が快感だ。

　すると屹立を深々と咥え込んだまま、抜き挿ししてもらえない内側が切なくなってくる。

　いっそめちゃくちゃにかき混ぜて、弾けさせてもらえたら――手を伸ばし、彼の首にぎゅっと抱きついたら、体が浮いた。

「移動しようか」

　はい、とうなずこうとして息を呑む。

　彼が一歩進んだところで、その振動がずんっとお腹の奥に響いたからだ。

「ふ、う……っ」

　我慢しなきゃ。

　こんなに不安定な体勢で弾けてしまったら、どうなるかわからない。けれど硬い側面がかすかに、捻るように動くのもたまらなかった。

「ヤ、止まっ……桜亮さ……だめぇ、いっちゃ……う、いく、いく」

　だめ。こらえなきゃ。でも。

　ふるふるとかぶりを振って桜亮さんにしがみついたわたしは、直後に抗いきれず大きく達した。

「ふ、あっ、ああ、あ……っ」

　ビクンと腰を跳ね上げると、廊下の壁に背中を押し付けられる。ひやっとした感触にますます体をよじらせて悶えれば、桜亮さんは限界まで己をねじ込んでくる。

「……とろけた顔、もっとよく見せて」

「っは……ぁ……」

「可愛い……どうしてこんなに、可愛いんだ」

　見つめあった直後、体は上下に揺れ出した。ひくついている最中の内側を擦られ、慌てて「だめぇ」と訴えたけれど、桜亮さんは止まってくれない。担いだわたしを跳ね上げるように、屹立を大きく出入りさせる。

「やっ、あっ、まだ、イってる、からぁ……っ」

　内壁がじんじんする。小刻みに収縮する狭道が、さかんに擦れる。飛び上がるほど快くて、怖いのに逆らえない――。

　むき出しの衝動に翻弄され、もがくわたしをなおも桜亮さんは揺さぶり続けた。

「もっと、もっと乱れて……俺を欲しがるんだ」

「……あ……あ……」

　快感はやがて、惜しげもなく垂れ流される。

　感じるまま、わたしはひたすらに刺激を受け止めて蜜をこぼした。

　絶頂はいつでも目の前にあって、ふっと意識するだけで簡単にその堰を超えられた。

「あ……んん……いいの……ぉ……」

　どれだけそうしていただろう。

　はあっと塊の息が降ってきた直後、内側にすこしずつ注がれる熱を感じてわたしは意識を手放した。限界を超えて愉悦を受け止め続けた体が、オーバーヒートしてしまったようだった。









４、ひきだしのひみつ








　翌週末、結婚してから初めての休日がやってきた。

　管理職である桜亮さんの仕事は、基本、土日がお休みだ。そしてわたしの勤務先であるおにぎり店は、土日も営業しているものの、学生さんのアルバイトが入ってくれるため、社員であるわたしはお休みになるのだった。

「せっかくだから今日は、引越しの残りの荷物を片付ける日にしようか」

　朝からぱりっとしたシャツとパンツという隙のない姿で、桜亮さんは室内を示す。

　キッチンや洗面所などはそこそこ片づいているものの、まだ開封されていない段ボールも室内にはいくつかある。わたしが実家から最後に引き揚げてきた普段着しかり――。

「そうですね。片付け終わったら、外にランチしに行きませんか」

「いいね。そういえば、近くにベーグルサンドの店が新規オープンしたって部下たちが話してたよ。行ってみる？」

「はいっ。わたしベーグルだいすきです！」

　そんなことで、わたしはランチデートにモチベーションを上げて段ボール二箱ぶんの普段着を手早くクロゼットに片付けた。もともと実家住まいで荷物は少なかったから、十五分もかからなかった。

　でも、ひとり暮らしの長かった桜亮さんはきっと格闘しているだろう。引っ越しの荷物もわたしの倍はあったし。そう思い、書斎に向かった。

　２ＬＤＫの間取り中、リビングダイニングと寝室のほかに残ったのは、六畳の洋室。本好きの彼の蔵書置き場が必要だったので、そこは書斎にし、仕事を持ち帰ったときにも作業しやすいよう、デスクとパソコンも完備する予定になっている。

「桜ー亮さんっ。手伝いますよ」

　部屋を覗けば案の定、桜亮さんは本の山と格闘していた。

「きみはリビングで休んでいていいよ。結婚式から休みなしで一週間、疲れてるだろう」

「それは桜亮さんだって同じでしょ？　それに、せっかくのお休みですもん。一緒にいたいです。手伝わせてください」

　本を掻き分けて側に行くと、ちょいちょいと指先で呼ばれる。他には誰もいないのに内緒話なんて変だなと思いつつも顔を近づけたら、ちゅ、と唇をついばまれた。

「そうだね。せっかくのお休みなんだから、イチャイチャしながらやろうか」

「……それじゃ、片付けがはかどらないような気がします……」

「そう？　じゃあ恋都からキスしてくれたら、これ以上のイチャイチャは諦めるよ」

　くるりと体を返され、窓辺に追い詰められたわたしは逃げ場をなくす。

「キスして、恋都」

　顔を近づけて催促する桜亮さんは、例のきれいすぎる笑顔だ。まちがいなく、脳内でいけない想像をしている。考えると、かあっと顔が熱くなる。

　焦げ茶色の澄んだ瞳の奥で、わたしはどんな姿にされているのだろう。

　肌を晒して、あられもないポーズで、桜亮さんを誘っていたりする？　ううん、そんなことを考えている場合じゃない。

「……っ、ここは、だめです。窓の外から見えちゃいますよ」

「そうだね。地上八階とはいえ、向かいのビルからは見えるだろうね。お互いの職場からも近いし見ているのは知り合いかもしれない。……して？　恋都」

　ねっとりと誘い込むような声色から、桜亮さんがわざと窓辺でキスをねだったのだと察するのは簡単だった。つまりきれいな微笑みの下で、桜亮さんはわたしが恥ずかしがって赤くなるのを想像していたのだろう。

「できません……っ」

「うん。ああ、白い肌がみるみるピンクに染まってきた。もっと真っ赤にしてしまおうか。たとえばここで、スカートの中から下着だけを脱がせてしまうとか――」

　恥ずかしさに息が詰まりそうなわたしの太ももを、大きな掌が撫でる。スカートの布地をわざと擦らせて、くすぐるように。

　背中はいつの間にか、窓ガラスにぴったりと貼りついてしまっていた。

「ヤ、ぁ」

「ほら、もっと本気で抵抗しないと。悪い夫に下着を脱がされる様子を、誰に見られてしまうかわからないよ」

　スカート越しにショーツのゴムをくっと引っ張られ、わたしは必死に身をよじる。けれど抵抗むなしく、ショーツは太ももまで下されてしまう――もう、これ以上は本当にいけない。

「だ……だ、だめです！」

　桜亮さんの胸を両手でぐっと押しのける。力で敵わないのは承知のうえだった。すると予想に反して、目の前の長身はあっさりと退いた。

「なんてね。一生懸命、誘惑にあらがおうとする恋都もかわいいよ」

　愉快そうな微笑みに、わたしはやっと気づく。

　彼が妄想していたのは、わたしが恥ずかしがって真っ赤になるところだけじゃない。必死に抵抗して誘惑に勝とうとするところまで、だったのだ。

「もうっ、桜亮さんてば！」

「はは、ごめん」

　悪趣味とまでは言わないけれど、ちょっと意地悪だ。

　両手を振り上げて怒ってみせようとすると、右手が何かにあたった。ファイルだ。デスクの上に高く積み上げられていたそれは、ばさばさっと重い音を立てて床まで雪崩を起こす。

「わ、ごめんなさいっ」

　仕事の書類かもしれないのに。

　焦って拾い集めながら、ふと気づいた。デスクの、一番下の大きな引き出しが数センチほど開いていることに。片付けている最中といったふうだ。

「あの、デスク周り、よかったらわたしが整えましょうか。文房具とか引き出しにしまうなら、分類方法だけ教えていただければ、やっておきます」

　一番下の引き出しに手をかけようとしたら、後ろから長い手が伸びてきてパタンとそこを閉めてしまった。

「残念、ここはだめ」

「だめって……どうしてですか」

「どうしても、だよ。とにかくここは、恋都にはまだひみつ」

　手に持っていたファイルまで、スッと取り上げられる。桜亮さんにしては珍しく、きっぱりとした拒絶の姿勢だった。

　さらに彼はわたしに背を向け、デスクの一番下の引き出しに鍵まで掛けてしまう。

「恋都、悪いんだけどコーヒーを淹れてもらえないかな。こないだ買ってきた、豆のやつ」

　キッチンを指差して言われて、胸のあたりが一気に冷えた。この場から遠ざけられているのだと、はっきりわかったから。

「……すぐに淹れますね」

　ぱたぱたと廊下を駆け、キッチンに入って、コーヒー豆の袋を開き……泣きたくなる。

（どうして……？）

　わたしは言ったはずだ。桜亮さんのことを知りたい、誰よりも理解していたいと。それなのにどうしてまだ、隠し事をするのだろう。

　たとえばあの引き出しに入っていたのが会社の大切な書類で、業務上内容を口外できないのなら、そう言ってくれればいい。見るなと言われたら、わたしは絶対に見ないのに。

　何も語らず、わたしにはまだひみつ、という言い方はあまりにもずるい。

　――わたしのこと、信用してくれてないのかな？

　思えば結婚して一週間、桜亮さんは完璧なままだ。

　二度寝なんて論外、疲れた顔も見せず、今朝は朝食まで作ってくれた。以前は朝からキッチンに立ったことがないと言っていたのに、どうして無理をするのだろう。

　わたしは新婚初夜に、もっと油断してほしいと言ったはずだ。

　そうだ。冷静に考えてみると、新婚初夜にわたしが訴えて聞き入れてもらえたのは、きれいすぎる笑顔の内側だけ。「ムッツリ」という性的嗜好だけだった。

　素のままの彼を、わたしはまだちっとも知らないのかもしれない。

（これじゃ、いつまでたっても本当の夫婦になれないよ）

　コーヒーを淹れ終わると、呼ばないうちに桜亮さんはリビングにやってきた。その素早さにも、書斎へ近づかれたくない雰囲気を感じて、わたしはその日、二度と書斎に入ることができなかった。

　

　一度きちんと話をしたい。

　わたしはそう思っていたのだけれど、

「ごめん、今夜は遅くなる。恋都は先に食事して、先に寝ていてくれないか」

　桜亮さんは月曜から突然仕事が忙しくなり、帰宅が真夜中になった。

　例の重要案件が動き出したらしい。聞けば官公庁肝いりのプロジェクトらしく、桜亮さんが直接指揮をとるよう上からお達しもあったそうだ。よほど忙しいのか、帰宅してもたびたび部下からの電話を受けるほどだった。

『今夜も遅くなりそうだ。ごめん。木曜の大葉みそも取りに行けそうにないから、今週はキャンセルさせてもらえないかな』

　夕方、定時の時間が近づくと桜亮さんは律儀にもメールを送ってきた。

『今日こそ早く帰りたかったんだけど、夜中になると思う』

『遅くなりそうだ。先に寝ていて』

『ごめん。遅くなる』

　日に日に、文面は短くなっていく。一文字一文字が、やけに重く疲れて見えて心配だった。

（大丈夫かな、桜亮さん。お昼ご飯は社食で食べるって聞いてるけど、ちゃんと食べてるのかな。早く休めますように……。それから、あの引き出しについてきちんと話す機会も、早めに持てるといいのだけど）

　しかし土日も桜亮さんは仕事だった。翌週になると朝も先に出勤するようになり、一緒に過ごせるのは眠っている間だけになってしまって……。

　一番心配なのは、彼の健康だ。

　でも、ひとりで過ごす時間が増えれば増えるほど、余計なことまで考えてしまう。今はあれこれ考えず桜亮さんを信じて待つべきだと思うのに、ふとした瞬間、不安感が押し寄せてくる。

　二十六年間実家で暮らし、引っ越しもひとり暮らしもしたことのなかったわたしには、環境の変化も精神的に負担になっていたのだと思う。

　募りに募った寂しさは、やがて胸をふさぐような重苦しさに変わった。そしてその鈍い重みは、過去に負った古傷と呼び合って疑心暗鬼をつれてくる。

（もしかして……あの引き出しの中身って）

　誰にも見られたくないもの、というより、わたしに見られては彼にとって都合の悪いものなのでは。そう、たとえば過去の恋人に関するものとか。その人を今も忘れていないとか――二股、とか。

（ううん。桜亮さんはそんないい加減なことをする人じゃない。信じて結婚したはずでしょ）

　一瞬あとにはすぐに己を叱咤するのだけれど、またしばらくすると考えは迷い込むように同じ場所へ戻ってきてしまう。

　だって、桜亮さんは人として非の打ち所がなさすぎる。わたしのような、とくに取り柄のない人間を一途に愛してくれるなんて話がちょっとうますぎる。わたしが夢を身過ぎている可能性もある――ちがう。そんなことない。

　初恋の痛みはもう乗り越えたはずだ。桜亮さんを疑う気持ちなんてない。だから怖がらなくていい。

　しかしわたしの気持ちを逆撫でするように、桜亮さんはお酒の匂いをさせて帰宅するようになった。接待だと聞いていても、嫌な想像が頭をよぎる。そんなふうに彼の行動を片っ端から疑いそうになる弱い自分が、なにより嫌いだった。

　――胸が、苦しい。

　呼吸が浅くなっていることに気づいたのは、いつだろう。

　仕事の休憩中。あるいは、お客さまが途切れたとき。油断した瞬間に、胸がずくずくと疼く。そしてまるで古傷が開いてまた出血が始まったみたいに――どろっとしたもので胸がいっぱいになって、深く息が吸えなくなるのだ。

　

「恋都ちゃん、大丈夫？　顔が青いわよ」

　店長に声を掛けられて、はっとする。

　おにぎり店『こがね』は営業時間を終え、レジの中身を精算する閉店作業が始まっていた。

「す……すみません。平気です」

　口角を上げながらも、わたしはカウンターに手を突き浅く息をする。苦しい。二十五メートルプールを泳ぎきったあとみたいだ。

「平気には見えないわ。すぐに休憩室へ戻って」

「大丈夫です。体調不良とかではないので」

「大丈夫でも休むのよ。わたしも付き合うから。ね」

　店長はわたしの背中に手をあて、休憩室へと半ば強制的に連れて行く。

「何かあったの？　体調不良でないなら、弱ってるのは心のほうよね。私でよかったら聞くわよ。というより、聞くしかできないんだけど」

　彼女がいい人だというのは知っている。話せばきっと、親身になってくれる。そう思うから余計に、悩みを吐露する気にはなれなかった。雇ってもらえただけでありがたいのに、プライベートまで面倒を見てもらうわけにはいかない。

　それに、誰かに相談してどうにかなる話じゃない。

「本当に大丈夫です。ちょっと考え過ぎてしまっただけなんです。わたし、昔からこうなんですよね。つい突き詰めてしまうというか、いい加減忘れたいのに、乗り越えたつもりなのに、事あるごとにかさぶたを剥がすようなことをしてしまうというか……」

　こんなことが、以前もあった。といっても、初恋と結婚の間に恋をした相手は桜亮さんだけ。だから恋愛に関しての話じゃない。

　前の仕事をしていたとき。

　きちんとしなきゃ、お給料をもらっているぶんしっかり仕事をこなさなきゃ、でもそのためには周囲と調和しなきゃ、前に進めない。

　真面目に予定を消化しながら、相手を見て多少の不真面目さに同調して。だから不真面目なこともわたしには真面目で。そのたび、ぶり返す古傷の痛みを見て見ぬふりして、笑って。笑って笑って笑って。

　折り合いをつけられないものが、身動きできないほど胸に溜まっていたのだと、気づいたのは息苦しくなってからだった。

　もうやめよう、何もかも一旦背中から下ろそうと決めたときでさえ、本当に下ろしたいものは下ろせなかった。

　痛みくらい背負っていけなければ、わたしは本当に使えない人間になってしまう。

　そう、馬鹿真面目に思っていた。

「すみません、愚痴みたいなことを言ってしまって」

　前向きな店長には、しっかりしなさいと怒られるかと思った。自分でも思う。もう十年も前の古傷が痛むなんて、弱すぎると。

　けれど彼女は狭い休憩室でわたしの隣に座り、言った。

「私さ、背中に長ーい傷跡があるのよね。小学生のとき、飼い猫に引っ掻かれた傷跡。もう二十年経つのに、いまだにすっきり消えてくれなくて」

　いきなりなんの話だろう。

　わけがわからず「はあ」と曖昧な返事しかできない。

「絶えず生まれ変わってるはずの皮膚でさえ、そうなのよ。心みたいに剥き出しのモノに傷がついて、そうそうきれいに治るはずがないのよね」

　店長は笑う。ダイヤのピアスをきらっと光らせながら、わたしの手をさりげなく握る。

「あなたが何に頭を悩ませているか、私にはわからないわ。わからないけど……心の傷跡が消えないことを、自分の所為にするのはだめ。絶対にだめ。だって傷って、精神力で消そうとして消せるようなものじゃないでしょ。ね？」

「店長……」

「ここだけの話、私も会社組織に疲れちゃった人間だったりするのよ。だから脱サラしてこの店を始めたのよね。恋都ちゃんに声を掛けたのは、すこし前の自分みたいで放っておけなかったからだわ。同情だけで今こうしているわけじゃないってこと、わかってね」

　優しさがじわりと滲みてきて、思わずわたしは涙してしまった。泣くつもりなんてなかったのに、止められなかった。

　知らなかった。

　店長が何を抱えてここにいるのか。

　やはり話してみなければわからないことがあると思う反面、何も聞かずにいてくれた店長の優しさがありがたかった。

　逆境に強いというのは、負けないことでも、前向きなことでもない。たとえ自分には乗り越えられなくても、他人を思いやれるだけの余裕を持てるかどうかなのかもしれない。

　おかげで、帰路に着いたときはすっきりした気分で、夜がやけに澄んでいる感じがして、久しぶりに深呼吸をした。肺がすこし痛くて、ああ、生きているんだなあと実感した。

　桜亮さんからメールが届いたのは、帰宅後だ。

　深呼吸してから、覚悟して画面を開く。大丈夫。もうわたしは、打ちのめされない。すると内容はやはり、帰宅が遅くなる、接待に行ってくるというもの――。

　すこし落胆しつつも、ふと思い立って画面を上へとスクロールする。逢えないとき、独身の頃は何をしていたっけ。何度も何度も、結婚前の日付けまで指を動かす。

『結婚したら、俺も料理を覚えたいな。恋都、教えてくれる？』

　そんな文章が見えて、手を止める。料理――そんな話もしたっけ。

『わたし、教えられるほど上手じゃないですよ。一緒に習いに行くってどうですか？』

『いいね、そうしよう。でも、俺はその前にまず、恋都からおにぎりの握りかたを教わりたい』

『おにぎりですか。あの、大葉みそ、味付けは企業秘密なので教えられないかも。それでもいいですか？』

『恋都は本当に真面目だね。そういうところが好きなんだけど。でも、たまには取り置きのおにぎりに、内緒でメッセージを添えてくれたりしてもいいんだよ？』

　ああ、そうだ。

　わたしはまだ、桜亮さんにおにぎりの握りかたを教えていない。一緒に料理教室へ通うという話も、それっきりになってしまっている。

　さらにスクロールすると、わたしは今よりずっとまめに普段の出来事を桜亮さんに伝えていた。店長が恋人に振られて落ち込んでいて心配だとか、新商品のひとつとして自分の提案した味つけを採用してもらえたとか。

（この頃、こういうメール、送ってないな……）

　確認してみると、最近送ったのは『お疲れ様です』とか『気をつけて帰ってくださいね』という短い文章だけ。

　忙しい桜亮さんが、仕事中に読むのに億劫にならないよう、気を使っているつもりだったけれど……読み返した印象は、明らかによそよそしかった。

　まるで、きれいな笑顔で本音を隠しているかのように。

　それはそうだ。わたしはずっと、寂しいとか逢いたいとか話をしたいとかいう、本音を溜め込んだまま桜亮さんに接していた。例の引き出しについて話す以前の問題だ。

　――このままじゃ、だめ。

　今の状態が続いたら、わたしはきっといつか本当に桜亮さんと気まずくなってしまう。

　そんなのは絶対に嫌。だって、わたしは桜亮さんだから信じたいと思ったのだ。

　隠し事がある？　ありのままを見せてくれない？　

　今はそんなことより、大切にしなきゃならないことがあるはず。

『桜亮さんへ』

　わたしは手帳のメモ欄を破り、思いのままにボールペンを走らせた。

『今日もお疲れさまです。あまり無理しないでくださいね、と言っても今は無理をしなければならないときかもしれませんね。でも、できれば朝ごはんは一緒に食べてほしいです』

　それから、今日あったことや最近印象に残っていることなど、なかなか伝えられていない自分の近況などもあえて記した。そして。

『そういえば、おにぎりの握り方を教えるという約束、まだ果たせていませんでしたよね。次のお休みは、一緒に作ってみませんか？　どうか、早く桜亮さんが休めますように。お仕事も、うまくいきますように。逢いたいです。顔を見て、ゆっくりお話をして、ほっとしたいです。桜亮さんもほっとしてくれたら、なおいいです。大好きです。恋都』

　手書きの手紙というのは初めてだった。

　桜亮さんは取り置きのおにぎりにメッセージを添えてほしいと言っていたけれど、ほかのお客さまの手前、彼だけ特別扱いはできなかった。

　書き終えてから夕食を作り、しんとしたダイニングでひとり頬張る。

　視線は向かいの空席を通りすぎ、だれもいないソファの上を彷徨った。

　桜亮さんとふたりでいるとき、部屋はこんなに広くない。まるで、ぴったりと形の合うもので満たされているようで、わたしまで何かにすっぽりと収まっているふうな安心感を覚える。

　ああ、彼はわたしにとってもう目の前にいるのが当然の、大きい存在になっていたのだと痛感させられた夜だった。

　

　穏やかな気分で、その晩は眠りについた。

　一晩、ほとんど寝返りも打たずに深く眠ったのは久しぶりだ。まるで憑き物が落ちたみたい。そうして清々しい気持ちで寝起きの伸びをしたわたしは、カーテンの向こうが眩しいと気づき、上半身をがばっと起こした。

「……遅刻っ！」

　開店準備が間に合わない。ああ、せっかく昨日店長があんなふうに気を使ってくれたのに、翌日に遅刻なんて恩を仇で返すようなもの。平謝りしなくちゃ――と、そこで土曜だと気づいて、心底安堵した。

「はあ、よかった……」

　今日は休日だ。

　脱力し、ベッドにもう一度横になろうとしたときだ。

　すぐ右隣で眠りこける人の姿に気づいたのは。

「……桜亮さん？」

　よほどよく眠っているのか、彼はすうすうと寝息を立てている。かすかに開いた唇に、伏せられたまつ毛がそこはかとなく色っぽい。こんなふうに熟睡する彼を見るのは、初めてだ。

　しかも彼はスーツ姿のまま。ネクタイだけがかろうじて抜き取ってあるものの、そのネクタイは右手に握られている。ジャケットもワイシャツも脱いでいないし、ベルトもつけっぱなしだ。ネクタイを抜き取るだけで力尽きて、ベッドに倒れ込むなり眠ってしまったのだろう。

「ふふ、かわいい」

　なんだか子供のよう。ああ、やっと見られた。桜亮さんの、油断した姿。もう見られなくてもいいと思ったばかりだけれど、やはりうれしい。

「お疲れさまです、桜亮さん」

　昨夜も遅くまで仕事に精を出したであろう彼の頬に、軽く口づける。それからそうっと羽布団を掛け、パジャマのままキッチンへ向かった。

　着替えはあとだ。わたしの服は寝室のクロゼットにしまってあるので、がたがたと音を立てて彼を起こしてしまっては忍びない。

　今朝はゆっくり寝かせてあげたい。朝ごはんをのんびり作って、彼が起きてくるのを待つのもきっと楽しいはず。

　そうして冷蔵庫を開けようとしたわたしは、ダイニングテーブルの上にメモ紙を見つける。すぐに、昨日の手紙だとわかった。桜亮さんは帰宅すると同時に眠ってしまったのだろうだから、手紙は読んでいないはずだ。

　けれど近づいていって、手に取ろうとして、はっとした。

　わたしが書いた文章の下に、走り書きで『ありがとう。ひと段落ついたよ』と書いてあるのが見えたから。

「……桜亮さん」

　思わずじわっと涙が滲む。

　ジャケットを脱ぐ余裕もないくらい眠かったのに、手紙を読んで、そして返事を書き込んでくれた。

　――返事なんていらなかったのに。自分の体を優先してくれて、よかったのに。

　感動に押し流され、胸にわだかまっていたものがあるべきところにすとんと収まる。

（もういい。引き出しの中に何が入っていようと、かまわない）

　彼が誠実な人だというのは、揺るぎない事実だ。わたしはそのことを、誰よりわかっている。ううん、世界で一番わかっていたい。

　だからこの先はもう、何があったって彼を疑わない。古傷にだって、二度と惑わされない。

　手紙をぎゅっと胸に抱いたあと、エプロンのポケットに大切にしまった。

　それからキッチンへ戻ると、土鍋にごま油とお米と麦と水、それから中華スープをすこしと鶏もも肉を入れてくつくつ煮込む。

　疲れている桜亮さんのために、朝食は鶏粥だ。程よくとろみがついてきた頃、塩で味を整えていたら、桜亮さんが起きてきた。

「恋都」

　やけに焦った様子だ。かろうじてジャケットは脱いである。でも、ワイシャツはしわくちゃで、前髪には寝こけていたときと同じ癖がついたまま。疲れの色のこびりついた顔で、彼は「見たよな」と唐突に問う。

「見たって、何をですか？」

「寝顔とか、スーツを着たまま倒れていたところとか」

「はい。とってもかわいかったです。よく眠れましたか？」

「かわ……、いや、正直に言ってくれていいんだよ。使い古したタオルのようだったとか、世の中に疲れたオジサンそのものだったとか、男らしさの欠片もなかったとか」

「いえ、正直に言ってかわいかったです。オジサンっぽくなんてないですよ。ふふ、桜亮さん、眠っているときはちょっとあどけなくなるんですね」

　わたしは思ったことをそのまま言ったのに、桜亮さんはまだ悄然としている。わたしに寝顔を見られたのが、よほどショックだったというふうに。今だってじゅうぶんひどい格好をしているというのに、気づいていないのだろうか。

　でも、そういえば桜亮さんは、やけに年齢を気にしているのだった――。

「もしかして桜亮さん、油断すると老けて見えるとか思ってますか？　だからわたしの前で、寝坊したりだらけたりしないようにしてました？」

「……」

　返答はない。無言のまま佇む姿が、肯定の証だった。

「そうなんですね。もう、気にしないでって言ったのに。こんなに若々しい桜亮さんがオジサンなら、男性は大半がオジサンになっちゃいますよ」

「気にするに決まっているだろう……。きみは若くてかわいいし、俺をキラキラした目で見てくれている。結婚してからやっぱりただのオジサンだった、こんなはずじゃなかったと思われたら……詐欺じゃないか。あまりにもきみに申し訳ない」

　つまり彼は己のプライドのために幻滅されたくなかったわけではなく、ひとえにわたしをがっかりさせたくなかったのだろう。

（やっぱり、優しい）

　思えば、彼を好きにならずにいられなかったのは、こういうこまやかな気遣いを通して人の優しさを教えてくれたからなのだった。

「わたしは、どんな桜亮さんでもだいすきですよ」

　近づいていって、ぎゅっと彼の胴に抱きついた。

「寝顔、見られてうれしかったです。もっとすきになっちゃいました」

「恋都……」

「責任とってくださいね」

　冗談を言って笑ってみせると、桜亮さんもちょっと笑った。それから、ちゅっと鼻先に口づけられる。

「恋都こそ。そんなにかわいいことを言って、俺を煽って責任とれるの？　たまにはキスから先、全部恋都にしてもらうよ」

　桜亮さんはきっと、わたしをまた赤面させて愉しむつもりだったのだと思う。でもわたしはキスから先、全部のことを自分からするのを想像して、背すじが甘く震えるのを感じた。

「いいんですか……？」

「うん？」

「わたしからしても、いいんですか？」

　桜亮さんは目を丸くした。予想もしていなかった返答だったのだと思う。

　でもわたしは本気だった。桜亮さんの無防備な寝顔を思い出すと、胸の奥が柔らかく疼く。こちらから触れていいというのなら、してみたい。撫でて、キスして、舌を絡めて――彼を可愛がってみたい。

　そしてわたしは朝食の鶏粥のことも忘れ、桜亮さんをリビングのソファに押し倒した。すぐさま下から手が伸びてきたので、押し返すように制止する。

「今日は、桜亮さんは何もしちゃだめです」

「脱がすのもだめなのか」

「だめです」

　全部、わたしがするのだから。

　彼に馬乗りになり、ワイシャツのボタンを外す。ひとつ、ふたつ。慣れない動作にもたつくわたしに、桜亮さんは見かねたのだろう。

「手伝おうか？」と、聞いてきた。

「いえ、大丈夫です。……でもボタンって、どうして男女逆についてるんでしょうね」

　みっつ、よっつと外すうちに、目の前には立派な胸板がちらつきはじめる。桜亮さんは自分をオジサンと卑下するけれど、程よく筋肉がついた体には若者にはない円熟味があって、わたしから見れば香りたつように魅力的だ。

「ボタンか」

　と、桜亮さんはわたしがボタンを外すのをじっと見ながら言う。

「一説によると、女性の服は使用人が着替えを手伝いやすいように、左側にボタンをつけたらしい。貴族の女性は男性とちがって、自分で着替えをしなかったからね」

「そうなんですか！」

「それにしても、意味深だろう。機能面から決定したボタンの位置は、やがて女性たちが自分で着替えをするようになっても男女画一にはならなかった。女性ばかり、脱がせやすい服のままだなんてね」

　そして一旦引っ込めたはずの手を、もう一度わたしの胸もとに伸ばした。

「……だめです」

　すぐに制したけれど。

「脱がせやすいっていうだけの解釈は、ちょっと古いですよ。現代的に言うなら、女性たちは古い文化や慣習に未だ押し込められてる、ってほうが正しいかと」

「きみは本当に真面目だね。でも、見たいんだけどな。恋都のかわいい胸」

　胸もとに視線を滑らせながら言われると、体の芯がじんと熱を持つ。見られるのは、嫌じゃない。ううん、もう、癖になっている……。

　じわじわと湧き上がる期待感に促され、わたしはパジャマの前ボタンに指をかける。鼓動が速くなるのを感じながら、上から順に外していく。

「そのくらいでいいよ」

　と、桜亮さんが言ったのは、みっつ目を外したときだ。まだ、見えているのは谷間だけ。

「はだけて見せて。ボタンはそれ以上外さずに」

　どういうことだろう。わけもわからぬまま、シャツの襟もとを広げた。

「こうですか？」

「いや、下着もはだけるんだよ。胸の膨らみを押し出すように、露出させてごらん」

　言われたとおり、ブラのカップを下にずらして乳房をはみ出させる。ふるんと波を打って、左の膨らみは全部こぼれ出た。続けて、右胸もだ。

　ふたつの小山はブラとパジャマの襟に寄せ上げられ、窮屈そうに突出している。色づいた先端はまだふっくらとゆるい形で、それが余計にいやらしかった。

「ああ、うん。いいね。とてもきれいだ」

　喜ばしそうに注がれる視線が、恥ずかしいけれど心地いい。見られている。ぴったりと張り付いた谷間も、物欲しそうな頂も、舐めるように見られている……ぞくぞくする。

「続き……しますね」

　盛り上がる気持ちを感じながら、わたしは彼のベルトを摑む。

　けれど金具が固くて、なかなか外れなかった。仕方なく、桜亮さんに手伝ってもらう。ウエストのボタンを外すのもだ。

　残されたのは短いファスナーで、小さな四角い金具を指先でつまみながら、わたしはもうのぼせそうだった。

　この下に、彼の、がある。

　わたしのなかの空虚を隙間なく埋めて、そのたびひたひたの幸福感に酔わせてくれるものが――。

「恋都」

　すると、わたしがファスナーを下ろしきるのと同時に桜亮さんが言った。

「脱ぎ終わったら、一緒にお風呂に入ろうか。俺は昨夜シャワーも浴びてないし、流石にこのままじゃ気が引ける」

　それは桜亮さんらしい気遣いだったけれど、わたしはきっぱりと首を振った。

「中断したくないです」

　きっと――。

　彼の上から降りたら、主導権は桜亮さんの手に渡ってしまう。そんなのは嫌。今日はどうしてもわたしのほうから彼に触りたい。

　少々強引かと思いつつも、彼の下着を摑んで下ろす。そこに存在感のあるものがあらわになったから、迷わず手に取った。初めて見たときは驚いたけれど、もう抵抗感はなかった。

「温かくて、柔らかい……」

　直後、桜亮さんは思わずといったふうに腰を引く。

「恋都、もうそのくらいにしておこうか」

　わたしに屹立を弄られるなんて、考えてもみなかったのだと思う。でもわたしは止めたくなかった。手の中のものが、やっと手に入った宝物のようにうれしかったのだ。

「や……です」

　かぶりを振り、両手でそれをやわやわと捏ねる。

　まるで、なめらかな猫のお腹の感触だ。温かくて、すこし頼りない手触りに胸がきゅっとする。これが、いつもわたしの中に入り込んでくるもの。わたしの内側を、唯一知っているぬくもり――。

　確かめるように捏ねていると、それは静かに芯を持ちはじめる。

「あ……」

　軽く握れば、押し返してくる。確かな反発が、うっとりするほどうれしかった。だって、こうして張り詰めていくのは、彼が快感を覚えてくれている証拠だ。

（もっと、もっと感じてほしい）

　身体中の官能が、目を覚ます。

　押し流されるように、わたしは上を向きはじめたそれに頬をすり寄せる。

「すき……桜亮さん」

　いつもわたしの中をぱんぱんに押し広げる質量が、奥を執拗に撫でまわす先端の丸みが、愛おしい。ずっとこうして、この手の中で愛でていたいほど。すき、と繰り返しながら、人差し指でつうっとその形をなぞっていく。

「ッ……、恋都」

　吐息混じりに呼ぶ声にさらに煽られ、わたしは唇を開いた。

「ん……」

　舌を出し、屹立の先端を舐めるつもりだった。以前、彼もそうしてわたしを愛撫してくれた。あれはとても心地よかったから、彼にも同じように快くなってもらいたかった。

　けれど、舌先が届くか届かないかといったところで「ストップ」と額に掌をあてて阻まれる。

「シャワーを浴びないのなら、それは許可できない」

「そんな、わたし、したいです。桜亮さんの……舐めたい」

「可愛い困り顔でねだってもだめ」

「桜亮さんはするのに？」

「俺はいいんだよ」

　理屈になっていない。気遣いのうまい桜亮さんには珍しく、冷静さを欠いた物言いだ。よほど焦っているのだろう。

　引き下がりたくはないけれど、桜亮さんの気持ちもわからないことはなかった。わたしだって、昨夜お風呂に入りそびれた体を舐められるのは……ちょっと困る。

「わかりました。舐めるのは諦めます」

「ありがとう。じゃあ、お風呂に入ろうか」

「いえ、入りません。舐めないので、教えてください。桜亮さんがもっと気持ちよくなる方法。わたし、したいんです。桜亮さんを気持ちよくさせたい」

　桜亮さんの気持ちも尊重する。とはいえ、わたしだってこれだけは譲れない。

　すっかり張り詰めたものをきゅっと握って、見つめる。彼は窮していたものの、すこし考えたあと「なんでもする？」とわたしに聞いた。

「恥ずかしいことも、みだらなことも、俺のためならなんだってしてくれるんだね？」

　その顔はゆっくりと、淫靡な欲望を覆い隠すようにきれいな微笑みに変わっていく。ああ、また、わたしは彼の想像の中でいやらしく踊らされている。みだらに乱されている――それだけではあっと温かい吐息がこぼれ、わたしはたまらない気持ちでこくんとうなずいた。

「します。なんでも……桜亮さんのためなら」

　

　手を引かれ、連れて行かれたのは書斎だった。

　桜亮さんがデスクの一番下の引き出しに鍵を差し込み、そこを開いたからわたしは目を丸くした。

「桜亮さん、そこって」

「ああ、そう。秘密の引き出し。今日はまず、ひとつだけ」

　そう言って取り出したのは、透明の液体が入ったボトルだ。蓋を開け、出しっぱなしの胸にいきなり液を塗りつけられて、「ひゃ」と声が漏れた。

「ごめん、冷たかった？」

「す、すこし……っあ、すごい、ぬるぬる……。これ、なんですか。保湿ゲル？　どうして鍵つきの引き出しにわざわざしまってあったんですか」

「保湿じゃないよ。これは、そうだな。いけない大人の嗜み、かな」

「嗜み？」

「そう。性的な快感を得るためだけの道具だよ。といっても、俺も栓を開けたのは初めてだけどね。もっと時間をかけて、きみを積極的にして使ってみようと思っていたのに、いい意味で予想を裏切られたな」

　彼はそのボトルを、わたしの目の前で引き出しにしまう。引き出しの中にはまだほかにも物が入っていたけれど、見たこともないものばかりで何が何だかわからなかった。ただ、わたしに見られては都合の悪いもの、というわけではなさそうだった。

「どうしてその引き出し、鍵をかけてあるんですか？」

　尋ねると、桜亮さんは自嘲するみたいに笑う。

「ここに入っているのは、募りに募った俺の願望だよ。いっぺんにさらけ出しては、きみが引かないとも限らない」

「そんな。引くなんてこと、絶対にないです」

「そう？　でも、できれば小出しにさせてもらいたいかな。すこしずつ、きみを染めたいんだ。今まではこんな衝動、なかったんだけどね。きみと付き合い始めた頃から妄想が止まらなくなって、こんなに増えてしまって。ああ、でも、きみが嫌がりそうなものは入ってないから安心して。ぜんぶ、きみを気持ちよくさせるためのものだから」

　微笑む彼を前に、わたしは泣いてしまいそうだった。だって。

「よ……かった……」

「うん？」

「ありがとうございます。うれしいです。わたしのため、だなんて」

　信じようと決めたばかりだけれど、それでも安堵せずにはいられなかった。桜亮さんの隠し事は、わたしに関するものだった。ほかの誰かのためのものではなかった――。

　桜亮さんは感動するわたしを前に、複雑そうにする。

「いいの？　そんなに素直に喜んで。ここにあるものをすべて使ったら、きみは俺の意のまま、調教されてしまうかもしれないんだよ」

　本当に意味がわかっているのかと言いたげだ。でもわたしは、うれしくてたまらなかった。大好きな夫に愛でてもらえて、喜ばないはずがない。

「いいんです。桜亮さんにならされたいです、調教」

「まったくきみは……」

　呆れながらも、彼はデスクに腰掛ける。そしてズボンの前をはだけ、右足を持ち上げた。膝を曲げ、かかとをデスクのふちに置く。

（……あ）

　目に入った屹立は、やや力を失っている。

　行為の途中だったのに、話し込みすぎてしまった。もう一度その気になってもらわなくては。慌てて触ろうとすると、

「椅子に座ってごらん」と促された。

「でも」

「いいから、座って」

　しぶしぶワークチェアに腰掛けたら、彼は掌に残っていた例の透明の液を己のものに塗りつけた。途端に、それは艶をまとって硬さをみるみる取り戻す。

「あのっ、わたしがやります！」

　手を伸ばした途端、肩を摑まれ、体を前に倒された。

　と同時に、透明の液で濡れた彼のものの先端が、わたしの右胸の先をとろりと撫でて……。

「あ……っ」

「だめだよ、身体を引いたら。胸を突き出して、もっと俺ので弄らせて」

　命じるように言われ、全身が一気に熱くなる。

　桜亮さんのもので、わたしの胸を――。そんなに恥ずかしいことをするなんて想像もしていなかった。でも、教えてほしいと言ったのはわたしだ。桜亮さんを気持ちよくさせるためなら、なんだってする。

「わたしに、させてください」

　硬くそそり立つそれを握り、わたしは自分の胸に擦りつける。側面を膨らみに添わせ、ぬるぬると擦ってはその段差を胸の先端で弾く。滑りのいい屹立は手の中から逃げようとするから、懸命に引き寄せて胸の谷間に埋めたりもした。

「っ……ぁ、これ……じんじん、します……っ」

　触れてもいない奥のほうが、痺れてくる。

　乳房の奥も、お腹の奥も、頭の奥までもだ。

「……勘がいいね、恋都は。とても上手だ」

　かすかに降ってくる熱い吐息が、恍惚感に拍車をかけた。

　桜亮さんが感じてくれている。うれしい……もっと、もっと荒い呼吸が聞きたい。いっそう熱心に、乳房を揺すって太い茎をしごく。

「あ……あ」

　ぬめりの所為かもしれない。互いの境目が消えていくような、心地いい錯覚に溺れそうになる。

　――こんな快感がこの世にあったなんて……。

　熱っぽい衝動に身をよじると、不思議と下腹部が焦れったくてたまらなかった。身悶えるわたしに、桜亮さんはすぐに気づいたらしい。

「恋都、お尻を上げてごらん」

「ん……はい」

　素直に腰を持ち上げると、桜亮さんの手が伸びてきてパジャマのズボンに入り込む。下着を押しのけ、脚の付け根に触れられる。

「っあ、だめです、桜亮さん。今日は、わたしが全部……っ」

「俺を悦くさせたいなら、きみの手触りも愉しませて」

　途端、彼の指がぬるりとしてわたしは気づく。

　いつの間にこんな……恥ずかしい、でも、やめたくない。

「ん……んっ」

　指をなかに抜き挿しされながら、わたしは懸命に胸を動かした。桜亮さん自身に膨らみを押しつけ、谷間で挟んでは擦って。

　でも、先ほどまでのように動けなかった。

　入り込んでくる指が、内側を撫でる動きが、わたしを支配していく。

「ああ、こんなにひくつかせて……」

　くす、と愉快そうな笑いに鼓膜をくすぐられたら、もう我慢できそうになかった。指では足りない。もっと確かな存在感を身の内いっぱいに感じたい――。

「桜亮……さん」

　なまめかしく艶めく両胸を彼に押しつけたまま、おねだりをする。

「桜亮さんの、挿れたい……です」

「俺のを？　どこに挿れたいの？」

「……ここ、です」

　脚の付け根をぎゅっと押さえて見せると、桜亮さんは小さくうなずいた。

　抱え上げられ、寝室へ運ばれる。ひとりでは広かった廊下も、脚を縮こめていないと通れない。ベッドへ寝かされるとまず唇を重ねられ、情熱的なキスの間に互いの服を脱がせあった。

「桜亮さんは動かないでくださいね……？」

　仰向けで横たわる彼の胴に跨ったものの、わたしは自ら繋がる方法を知っているわけじゃない。

　まごつきつつも、屹立をそっと手にする。先端を脚の付け根にあてがい、入口を探す。

（あ、ここ……）

　くぼみがある。

　そう思ったときには先端がぐっと入り込んでいて、突然の圧迫感に声が漏れた。

「っあ……！」

　驚いたのは、腰をすこしも落としていなかったから。まるでわたしが吸い寄せたかのように、張り詰めたものの先の丸みはくぷんと内側へ収まってしまった。

「は……ぁっ……」

　まだ先端だけなのに、奥のほうまでじんと痺れる。これからみっちりと満たされるのだと思うと、想像だけで弾けそうになる。

「ああ……恋都のなかはあったかいね」

　酔ったような声で言って、桜亮さんは両手を持ち上げる。

「そろそろ、こっちにも触れさせて」

　そして、わたしの乳房を片方ずつ摑んだ。ゆったりと膨らみに埋まる指が、心地よくて拒めない。すると、呼び合うように内側がひくついてとろけそうになる。そうして波紋のように身体中に広がっていく官能から、目を逸らせなかった。

（桜亮さんと繋がるの、こんなに、悦かったなんて）

　久しぶりだからだろうか。それとも、自ら受け入れているから？　わからない。でも、今まさに内側を満たす悦以上に濃密な快感を、わたしは知らない。

「……ふ、ぁ」

　もっと欲しくて、わたしは腰をゆっくりと落とした。みるみるのぼってくる圧迫感がうれしくて、肩が震える。

「あ、あ、すご、ぃ……っ」

　そうしている間も、左右の胸は好ましげに揉みしだかれていた。重さを確かめるように持ち上げられ、指を埋めてはゆさゆさと軽く揺すられる。と、先端を指の間にきゅっと挟み込まれ、わたしは「ひぁんっ」びくっと腰を揺らしてしまう。

「ふ……ぁ」

　もう、腰を止めることはできなかった。

　残りの空白を埋めるように、いっぺんに桜亮さんを呑み込む。根もとまで収まるのはあっという間で、奥の奥に屹立の先端を押し付けながら、わたしは肩で息をした。

（なか、桜亮さんでいっぱい……うれしい……）

　ぜんぶ、入った。わたしが自分で……挿れたのだ。

「はぁ……っ、もっと」

　もっと桜亮さんを感じたい。

　彼を悦くさせようと考えていたはずなのに、わたしの頭の中はもう蜜のような甘い欲求に支配されていた。

「もっと、もっと……っ」

　作法もわからないまま、ひたすらに腰を振る。

　前後に揺らして接続部を擦り合わせ、上下に揺れて内壁で雄のものをしごいて。円を描くように動いて、自ら内側を撫でまわしたりもした。

「っ桜亮さん……すき、だいすき」

「ああ、愛してる、恋都」

「気持ちいぃ、いっちゃいそ……」

「いいよ。俺の上で、好きなだけイってごらん」

　ご褒美のように胸の先を口に含まれたら、限界は目の前で――。

「ふぁ、っ……きて、桜亮さんも、きて、ぇ」

　ねだったけれど、桜亮さんは無心になってわたしの胸をしゃぶるばかり。自ら腰を振って快くなろうという気はないらしい。

「も、ほんとに、きちゃう、からぁ」

　チュクチュクと胸の先端を吸われながら、わたしはかぶりを振った。このまま弾けたら、わたしはきっと動けなくなる。桜亮さんを快くしてあげられなくなる。でも、内側のひくつきは止まらなかった。勝手にきつく狭まっていって、桜亮さんのものを吸い上げようとする。まろやかなその先端で、奥の奥を押し上げて刺激してしまう。

　ああ、もう、耐えられない。彼の肩にしがみつく。

「恋、都」

「……っして、なかに、出してぇ……っ」

　懇願しながら、わたしはあえなく弾けた。

「んぁっ、あ、あ――っ」

　ぶるぶると腹部を震わせ、身体中で悦びを味わう。両胸が波打って揺れながら、揃って先端を硬くすぼませていく。と、襞がびくつくのもかまわず、張り詰めたものが最奥へねじ込まれた。

　ぐりぐりっと行き止まりを擦られる。己を根もとまでわたしの中にきれいに沈み込ませて、桜亮さんは短く息を吐く。

「ク……」

　広がる熱を奥に感じたのは、直後だ。

　ああ、充満していく。桜亮さんの気配で、身体中がいっぱいになる。わななくような震えに快感を後押しされ、わたしはさらにびくびくと腰を揺らした。

　ベッドに倒れ込み、心地良いまどろみに全身を預ける。

　桜亮さんの汗の匂いに、たまらずほうっとため息がこぼれた。寝不足という自覚はなかったけれど、このところぐっすり眠れていなかったのかもしれない。溶けそうなほど、眠い。

（桜亮さんの体温……安心する……）

　目を閉じたままもそもそと寄り添いかけたら、汗ばんだ肌がすっと退いた。頬にちゅ、と口づけられ「そのままでいて」と囁かれる。ベッドを降りた足音は、隣の書斎に向かったようだった。

　仕事だろうか。ひと段落ついたはずじゃ……ううん、仕事ならコーヒーの一杯くらい淹れたほうが、ああ、そのまえに朝ごはんを食べなきゃ……眠すぎて、考えがまとまらない。

　結局、身動きできずほぼ寝落ちていたところに、彼は戻ってきた。

「きみはもう動かなくていいから」

　すこし急いた声。覚醒しないまま、肩を摑まれうつ伏せにされる。

「え、あ」

　勝手に膝を立てられ、猫のような格好をさせられても、わたしはまだぼんやりしていた。だから、挑発的なポーズになっていると気づいたのは、突き出したお尻を撫でられて、びくっと飛び上がってから。

「ヤ、あの、桜亮さん……？」

「……ああ、こうすると溢れてるのがよく見える。おかしいね、一番奥に出したのに」

　何を言われているのかすぐにわかって、全身がカッと熱くなる。

「見ちゃ、だめですっ」

　慌てて秘所を両手で隠した。

　指先が、とろりとしたものに触れる。ああ、本当に溢れている。恥ずかしい。

「ますます煽情的な姿になったね」

　同時に、背中に冷たいものが滴って、わたしはふたたび飛び上がる。

「ひゃ、な、何……っ」

　見れば、桜亮さんの手には例の透明のボトルが握られていた。書斎へ行ったのは、それを持ってくるためだったのだろう。でも。

「シーツ、濡れちゃいます！」

「大丈夫。片付けは俺がやるから。もうすでに、充分濡れてしまったしね」

　何故、とは問うまでもなかった。

　とろっと背中を掌が滑ると、息を呑むしかない。塗るというよりまるで小さく泳ぐように、桜亮さんの手は動いた。ときおり、液をさらに垂らしてわたしをびくりと飛び上がらせながら……肩甲骨をなだらかに伝い、腰からヒップの膨らみまで。

「あ……あ」

「きみの体を、こうしてとろとろに愛でてみたかった」

「っ……手を、洗ったときみたいに、ですか……？」

「そう。隙をついてこんなふうにどろどろにしてしまえば、きみは逃げられなくなる。言うなれば、これは目に見えない拘束具のようなものだからね」

　他人には聞かせられないような台詞をさらりと言って、桜亮さんはわたしのお尻の丸みを撫でる。

「今度は、服を着た上から垂らしてみようか。きっと、今よりもっとインモラルに俺を煽る姿になる」

　背中を逆撫でしながら囁かれ、たまらずびくっと腰が揺れた。その隙を待っていたように、濡れた手は両脇を伝う。そして、シーツと胸の間にするりと滑り込んできた。

「っあ！」

「きみがこんなに積極的だと知っていたら、結婚前に試したかもしれないね。きみを俺の部屋に呼んで、油断している隙に服の上からローションでどろどろにして、帰れなくする――いや、部屋から一歩も出られないようにする、のがいいかな」

　抜け目のない手は、胸の膨らみを包みながらも同時に指の間にその先端を挟み込んでいた。柔肉を揉みしだくのと同時に、頂までぬるぬるとしごかれて耐えられるはずがない。

「ひぁ、っあ、ん……っ」

　ふるりと震えた瞬間だった。

　ヒップ全身を包み込むように撫でられる。大きな舌にでも愛撫されているみたいな錯覚に、背すじがぞくっと粟立つ。

　驚いて振り向くと、桜亮さんのたくましい胸板がそこをゆっくりと滑っていた。

「どうしたの？　こんなに鳥肌を立てて」

「っ……だ、って……」

「お尻、俺に舐められてるように感じた？」

　そのとおりだ。けれどうなずく前に、両胸を摑む手がぬるぬると動いた。

「こうするとどう？　お尻とふたつの胸、同時に舐められている気になるだろう」

「あ……あぅ」

「せっかくだから、きみの手も使ってごらん。脚の付け根を押さえている手……俺ので濡れているそこを、きみ自身で撫でて見せて」

　そんなこと、恥ずかしくてできっこない。真っ赤になってかぶりを振るわたしに、桜亮さんはさらに惑わせるような声で囁く。

「何度も妄想したんだけどな。きみがいじらしく自慰をする姿……」

　その言葉は、見せてほしいとねだられているのと同等だった。

　途端に、下腹部が溶け出しそうな甘い官能を覚える。彼の妄想はすでに、ひとつのスイッチになっているのだ。わたしに羞恥を飛び越えさせ、彼の願望を叶えずにいられなくさせるスイッチ――。

「ん……」

　おずおずと、指を動かして割れ目に触れる。そこには、桜亮さんから奥に与えられたはずのものが溢れて垂れてきていた。恥ずかしさで息を浅くしながら、それを前後に塗り広げる。

「あ、っん……桜亮、さ……っ」

　消え入りそうな声もまた、彼の欲を煽ったらしい。

「いいね……これ以上ないほどそそられるよ、恋都」

　酔ったような口調で言って、ぬるりと胸板をわたしのお尻に擦り付けた。同時に両胸を捏ねられながら、わたしは自らの中指をくぷくぷと蜜口に挿し込む。

「ん、ぅっ……ふ……」

　彼に舐め回されているような全身が、溶け出しそうにいい。

　けれど圧倒的に、内側が切なかった。わたしの指では足りない。長さも、太さも。あの限界まで押し広げられているような圧迫感が――奥を突く滾りが、恋しくてたまらない。

「ヤぁ、あ、っ」

「どうした？　何が嫌なの？」

　心配そうに問われて、わたしは小さく震えるようにかぶりを振った。

「足り……ないです。わたしの指じゃ……ぜんぜん、埋まらな……っ」

　己の指を根もとまで咥え込みながら、涙ぐんでしまう。いつも桜亮さんので擦られる場所に、すこしも届かない。みっちりと埋め尽くされたときの安心感が、まったく得られないのが苦しい。

　桜亮さんのために始めた行為なのに、もはやわたしは夢中になっていた。このままのぼりつめて快感に悶えることこそが、いつの間にか目的としてすり替わっていたのだ。

「い……かせて、桜亮さん……っ。いきたい、のぉ……」

　気持ちよくなりたい。奥の奥までくまなく刺激されながら狂うほど弾けたい――。

　指を見せつけるように出し入れさせて乞えば、彼は口角をうっすらと上げてこくりと喉を鳴らす。

「上出来だよ、恋都」

　呼ばれたときには、秘所を弄る手の甲にしっとりした何かがあてがわれていた。彼のものだ。一度はわたしの中で果てたはずなのに、もう勢いを取り戻している。ぞくぞくっと、本能から漏れ出した期待感が背すじを駆けのぼる。

「きみの所為だ。きみがあまりに可愛いから、いい年をして俺はまだ満足できない」

「……っ」

「手を退かして。それとも、もう一度自分で挿れてみる？」

　この存在感のあるものを、わたしのなかに……。想像すると、出どころの知れない乾きがわたしを突き動かした。

　欲しい。挿れたい――猫のような格好のまま、脚の間から彼のものを握り、手の中のぬめりを塗りつける。急く気持ちで、入口にすこし埋め込む。と、桜亮さんはいきなり体重をかけて後ろからいっぺんに入り込んできた。

「ぁ、あああ！」

　圧倒的な質量に襞を押し広げられ、いつもとはすこしずれた奥を打たれて、息が止まる。

「は……っ、ぁ」

　驚くほど、ちがった。向かい合って抱き合うときとは、何もかも。

　目の前が白くぼやけている。まだ呼吸もままならなかったけれど、桜亮さんはわたしの腰を摑み、激しい出入りを始めてしまう。

　尾てい骨を押し上げて擦る動きに、わたしは高い声を上げて悶え乱れた。

「んぁっ！　あ、あ、あ……っ」

　ああ、背中に通電する感じがする。視界に、まばゆい光が散る。

　こんな感覚、初めてだ。

　体だけが格別に鮮やかで、熱くて。周囲のものは全部淡くて、現実ではないみたい。己の奥に広がる、途方もない奥行きに溺れそう――。

「出すよ。今度こそ……溢れないように、しっかり飲むんだ。いいね？」

　余裕のない声に促され、わたしは素直にうなずく。そしてもう一度、自ら秘所に手を伸ばした。割れ目の中に指を滑り込ませ、過敏な粒を自ら捏ねる。

（もっと……もっといっぱい、吸わなくちゃ……）

　桜亮さんが息を呑んだのは、直後だった。快感の奔流を前に待ち構えていたわたしは、同時に堰の向こうへ飛び込んで大きく弾ける。

「……――っ、んぅ、う……！」

　内壁をひくつかせ、与えられた熱を夢中になって吸い上げた。

　体の一番深いところに彼の欲を招き入れているのだと思うと、現実を忘れそうになるほど心地いい。まだ、もっとこの快感を味わっていたい。桜亮さんを感じていたい。欲求が収まることはなく、花弁をきゅっと手で押さえる。

（気持ちい……怖いくらい、なのに……どうしてこんなに、安心するの……）

　続けてもう一度互いを貪り、心地よくうたたねをして、結局、鶏粥にありつけたのは昼過ぎだった。

　日曜、わたしたちは一緒にキッチンに立っておにぎりを握った。

　桜亮さんは不器用なのかどうやっても三角にならず、新たな一面を見られてわたしはやはりしあわせだった。

「桜亮さん、ほっぺにご飯粒がついてますよ」

　ダイニングでは、向かいの席ではなくあえて隣に座った。だって先週末は離ればなれだったのだ。今週は、すこしも離れていたくなかった。

「えっ、どこ？」

「ここです」

　油断しきった彼の頬に、ちゅっと口づける。

　ご飯粒がついているというのは、もちろん嘘。キスをされてそれに気づいたのか、桜亮さんは照れ臭そうに笑う。

「オジサンをからかうんじゃないよ。優しいきみは、オジサンじゃないって言ってくれるだろうけど」

　まだ疲れの取れていない顔は、それでもずいぶん清々しい。くしゃっとした笑いじわの、使い慣れたガーゼのような柔らかさに胸がきゅっとした。

「あの、ひとつ聞いてもいいですか？」

「うん、なんでも聞いて」

「桜亮さんは、いつ、どうしてわたしをすきになってくれたんですか？」

　ずっと聞きそびれていた。気にはなっていたけれど、確かめるまでもないかなと胸に秘めていた疑問。なんとなく、尋ねるなら今しかない気がした。

「わたしと結婚したいと思った理由、知りたいです」

　そうだなあ、と桜亮さんはテーブルに頬杖をついてわたしに流し目を寄越す。

「知ったら、俺を見る目が変わるかもしれないよ」

「どうしてですか」

「それくらいのことで、ってとても簡単な男だと思うにちがいないから」

「そんなの、聞いてみなくちゃわからないです」

「さあ、どうだろう」

　弱気な発言かと思いきや、彼は鋭い瞳をすっと細める。まるで、照準を定めるかのように。それからわたしの耳もとに顔を寄せ、言った。

「でも――きみがどう思おうが、離す気はないけどね」

　右頬にさりげないキスを残した唇は、かすかに、そしてきれいすぎる三日月型に微笑んでいた。






５、旦那さまの独白








　新婚早々、午前様続きになろうとは思いもしなかった。

　俺――久野谷桜亮は日本酒の酌を受けながら、自宅で待つ妻を思った。

　恋都はどうしているだろう。ここ二週間、まともに会話できていない。官公庁肝いり案件はようやく今日片付いたが、急遽接待に呼ばれるとは……何かの罠としか思えない。

　襖で囲われた畳敷きの個室には、スーツを着崩したお歴々が並ぶ。鶯谷商事の経営陣はもとより、永田町の重鎮、新聞でもたびたび見かける高官などもさらりと混じっているのが途中退席できない理由なのだった。

「ところで久野谷くん、結婚したそうじゃないか」

　がははと笑って、ＣＥＯは言う。

「しかも二十代の若い子と。いい歳まで独り身だったから生涯独身を貫くかと思いきや、きみもやるねえ」

「いえ、とんでもない」

　本日の名目は意見交換会だ。勤勉そうなお題目だが、実際は美味いものと世間話を肴に呑む会で、できれば今日は呼ばれたくなかった。

「ところでＣＥＯ、最近、お孫さんがお生まれになったそうですね」

　さりげなく、会話を逸らす。プライベートをひけらかすのはしたくないし、ましてや酒のつまみにされるなどまっぴらだ。

　が、隣に座っていた高官が「へえ、久野谷くん結婚したの？」と食いついた。

　一斉に、翁たちの視線が俺の顔に集まる。

「ええ？　鶯谷一の色男を落としたのはどこの誰だい」

「二十代っていうと、財産目当てじゃないの？　久野谷くん、けっこういい額もらってるんでしょ、お給料。大丈夫？」

「もしかしてデキちゃった？　だとしたら奥さん、うまくやったなあ」

「いやいや、久野谷くんは上品だから見合いでしょ。上司のお嬢さんでももらったんだな」

　言いたい放題だ。揃って出来上がっているから、大概えげつない。

　勘弁してくださいと言いたいのはやまやまだったが、大半が年上、そして目上だ。この状況で場をしらけさせるような真似はできない。

「僕のひと目惚れですよ」

　うまく要約して、述べておくことにした。

「妻とは飲食店で出逢いました。僕から結婚前提で付き合ってほしいと申し出たんです」

「……それだけ？」

「はい。それだけです」

　ひと目惚れというのは少々脚色してあるが、おおむね嘘ではなかった。

　飲食店で出逢ったのも、俺のほうから付き合いを申し込んだのも事実だ。

　ずっと可愛いと思っていた。

　しかし俺はもうこの歳だし、最初は、ひとまわり以上歳下の彼女に恋愛感情を抱くつもりはなかった。もともと、恋愛なんてここ数年は縁がなかったのだ。今さら、本気になれる相手が現れるとは予想もしていなかった。

　

　高校を卒業して二十年以上が経ったというのに、今でも鮮明に思い出す言葉がある。

「桜亮ってさ、俺らとはちがうよな。馬鹿話には加わらねえし、エロい袋とじも見ねえし、かと思えばさらっと彼女作ってさらっと別れるし、なんか……中身オッサン？」

　幼い頃からそうだった。

　人前で慌てたり怒ったりしない。いつも落ち着いている。ほんのすこし雑学に詳しい。そういう些細な理由が重なって、あだ名は「お父さん」だった。

　実際は、ただ感情を表に出すのが苦手だっただけなのだが――。

　実年齢より歳を重ねて見えるところが、俺にとって最大のコンプレックスだったのだ。

「桜亮くんって、ドライなところがいいよね。私、恋人同士でイチャイチャしたりするの好きじゃないから、いいなって思って。連れて歩くには最高の外見だし」

　そんなふうに告白されたのは一度や二度じゃない。

　好きだ愛してるなどと囁くのは苦手だったから、最初は助かると思った。

　しかし俺がドライなのは表向きだけだ。言葉にしないだけで性欲は人並みにあったし、恋人とこんなことをしたいという欲求もかなり具体的に持っていた。

　だから俺が本性を現せば彼女たちは揃って嫌な顔をし、しまいには去っていく。

　案外情熱的なのね。もっとあっさりしてると思ったのに、ねちっこくて気持ち悪い。毎週逢いたがるなんて面倒。すっかり騙されたわ。というのが別れ際の決まり文句。

　無理解を理由に遠ざけられてしまうと、一気に冷めた。追いかけて説明するほど熱い気持ちはもう持てず、いつもそれっきりだった。

「――一緒に美味いものでもどう？」

　あの晩、恋都を食事に誘ったのはほんの気まぐれだ。

　彼女は真面目だ。おにぎりを握ればきちっと形が揃っていて、接客中もじっと相手の目を見る。商品と代金に至っては、丁寧に両手で受け渡ししてくれる。

　俺がただ誘いを断るだけでは、気に病むのは目に見えていた。二時間だけでも、俺のために時間を使ったと思えば申し訳なさも薄れるだろう。

　そう思った。

　だが彼女はその真面目さを二時間いっぱい発揮した。

「モザンビークって、アフリカですよね？　赴任なさっていたんですか？」

「そう。若手の頃、鉱山開発の現場に行かされてね。猛烈な暑さには参ったけど、海岸線がとてもきれいだったよ。そうそう、かの織田信長の家臣に弥や助すけっていう男性がいたのは知ってる？　彼がモザンビーク出身だったと言われてるんだ」

「えっ、そうなんですか!?　知りませんでした。ちょっと待ってください」

　何をするのかと思えば、恋都はメモ帳を取り出してカリカリと筆記しはじめた。

「やすけ、ってどういう漢字ですか」

　何故メモ帳？　彼女は元記者か何かか？

　だが、メモ紙には取材っぽい走り書きではなく、きれいな文字が所狭しと並んでいる。

「漢字？　ええと、弓へんに……」

「あ、わかりました。この字ですよね？」

「うん、そう」

　うなずきながらも、面食らっていたことは言うまでもない。

　男と食事しているのに、歴史上の人物（というほどでもないが）の名前をメモしてどうするんだ。メインはモザンビークの話だったはずだろう。のちのち弥助についての知識、今後、必要か？　いや、一生必要ないだろう。

　それまで――。

　女性と食事をすると皆、俺が何を話してもさしすせそしか言わなかった。すなわち「さすがですね、知りませんでした、すごいですね、センスいいですよね、そうなんですねー」と、会話の内容などたいして聞かずにひたすら俺を持ち上げてくるわけだ。安全牌を取ったつもりだろうが、安く見られているようで楽しくもなんともなかった。

（面白いな、彼女）

　帰宅してからもその真剣な顔つきが忘れられず、二度目も俺のほうから誘った。

　と言っても、当初は下心などなかった。ただ、あの楽しい時間をもう一度過ごしたかった。ここ数年、仕事以外で誰かと会話を楽しむ機会が減っていたからかもしれない。人恋しさも、ひとつの動機だった。

「あの、先日おっしゃっていた弥助さんのお話ですけど」

　すると次に顔を合わせるなり、彼女は真顔で言った。

「帰宅してから調べてみたんです。そうしたらとっても興味深くて！　関連する歴史書、三冊読みました。ハリウッドで映画化もされているようなので、観てみようと思っています。いいきっかけをくださって、ありがとうございますっ」

　どうしてそうなる。

　真剣なまなざしを前に、思わず噴き出して笑ってしまった。

　真面目というより彼女、なんだかズレていないか。よく今まで悪い男に騙されなかったな。まるでレアアース、いや、天然記念物というのか、こういうときは。

　その後、何度食事をしても彼女は変わらなかった。俺の話に熱心に耳を傾け、ときどきメモを取っては、きっちり二時間で帰っていく。

　楽しいことは楽しいのだが、俺は徐々に引っ掛かりを覚えるようになった。

（たしかに、最初は二時間と約束した。ああそうだ、言い出したのは俺だが）

　普通は、こんなふうに何度も会う機会を重ねたら、関係に変化が表れるものではないのか。言葉遣いも態度も変わらず、なんとなく一線を引かれているふうなのは何故だ？

　ああ。もしかして俺が老けているから、か。

　すこしでも馴れ馴れしくしたらその気にさせてしまう、オジサンは面倒だと思われているのかもしれない。いや、確かにこの頃、寝起きの顔がやけに疲れているのは自覚しているが……などと考えて、我に返る。

　――距離が縮まらないことの何が不満なんだ？

　相手は二十代、ついこの間まで学生だったような若い女の子だ。俺はもう四十だし、常識的に考えてこれ以上の深入りはご法度だ。

　一旦冷静になろうと、距離を置こうとした。

　しかし俺が誘うのをやめると、今度は彼女から誘いのメールを送ってくるようになった。どこに行きたいとか、何を食べたいとか、どんな話をしたいとか。

　勤務後に顔を合わせると、ホッとしたように笑ってくれるのがまた、たまらなかった。

　俺の下手な作り笑いとはちがう、屈託のない笑顔。

　そしてひたすら目の前のものに体当たりで正直な彼女の振る舞いを見るにつけ、俺は己の姿勢を振り返るようになった。

　俺はあんなふうに、目の前のものに心をまるごと傾けたことがあっただろうか。仕事以外で、他人に興味を示したことがあったか？

　いや、なかっただろう。

　仕事なら熱意を持てるが、今まで付き合った相手に対しては、俺こそ表面しか見ていなかった。一歩踏み込んで理解しようなどと考え、他人に真摯に向き合った経験はなかった。

　恋都の握ったおにぎりを食べるときと同じ。

　背すじの伸びるような感覚の中、俺は彼女に恋をした。

「結婚しないか」

　申し出たのは、純粋に本気だった。

「……え」

「聞こえなかった？　結婚してほしいんだ、俺と」

　恋都は両目を真ん丸にして、腰を抜かさん勢いで驚いていた。

「け……結婚って、なんでですか。なんで、わたしと」

「いろいろ考えたんだけど――いや、正直、頭で考えるまでもなかったな。もう俺は四十だし、若いきみに単に付き合おうと言って口説くのは……なんというか、軽すぎるだろう。遊んでいるだけだと思われるのは、本望じゃないから。これ以上親しくなるなら、結婚を前提にしたい」

　彼女にその気がないのなら、これ以上側にいてはならない。

　恋都は若い。ひとまわり以上も年上の俺のために浪費していい時間は本来、ないはずだ。ともに過ごすなら、同じ目線で未来を考えられる年齢相応の相手にすべきだろう。

　だから、もし可能性がないのなら、早々に身を引くべきだと思った。

　だが彼女は俺の告白を受け入れてくれた。結婚を前提にという重い申し出を了承するのは勇気がいっただろうに、しっかりとうなずいてくれた。

　だからこそ、付き合い始めてからも安易に手を出すことはできなかった。

　可愛くて可愛くて。大切だから――こんな俺に振り向いてくれたから、簡単には汚せない気がしてしまった。

　そうして抑え込めば抑え込むほど欲求は暴走し、俺は徐々にみだらな想像を脳内で繰り広げるようになる。

　食器を洗う泡だらけの手に、うっすらと肌の透けるブラウスに、思う存分劣情をぶつける幻想……。昔から妄想するのは好きだったが、彼女に対しては特別だった。だめだ、いけないと思えば思うほど、架空の世界で抱かずにはいられなかった。

（好きだよ、恋都）

　きみは知らないだろう。

　きみがあまりにも真っ直ぐだから。

　汚せないと己を戒める一方で、この子ならば、ひょっとしたら俺の脳内にある妄想を残らず受け入れてくれるかもしれないと、ひそかに期待していたことを。

　いずれ来たるその日のために、さまざまな道具を買い集めていたことも。

『本音を隠すみたいに笑うの、もうやめて……！』

　あの瞬間、ぞくぞくと身体中を走った悦びを一生忘れない。

　そのひと言がなければ俺はまだ、ありのままの自分できみに接することができていなかったはずだ。

　

　二時近くなってようやく帰宅したときには、足もとがおぼつかなかった。

（やっぱり体調不良でも装って、欠席すべきだった）

　幸いだったのは、翌日が土曜だったことだ。抱えている仕事も一段落したから、今週は休日出勤の必要はない。

　どうにかキッチンへ行き、水を一杯飲む。喉を滑り落ちていく冷たさの、心地いいこと。酒くさい息をはぁっと吐き出すと、ダイニングテーブルの上に紙が置かれているのを見つけた。手に取ってみれば、それは恋都からの手紙だった。

『桜亮さんへ

　今日もお疲れさまです。あまり無理しないでくださいね、と言っても今は無理をしなければならないときかもしれませんね――』

　ねぎらいと優しさに満ちた手書きの文字が、くすぐったいほどうれしかった。

　俺にはもったいないほどよくできた妻だ。感謝を込めて、ありがとうと記す。

　翌朝、体力の限界で倒れ込んで眠ってしまい、情けない姿を晒したのは失敗だったが、そんな俺をも笑顔で「かわいい」と言ってくれる妻に、また恋をした。

　――好きだから、見たい。

　願望はまだ、留まるところを知らない。

　羞恥に染まる肌も、激しくイって身悶えるさまも、涙目で乱れ俺を乞う顔も見たい。仕事着のまま全身びしょ濡れにしてみたい。ああ、視界を奪って気まぐれに全身を舐めたら、どんなふうに震える？　明るいところでじっくりと観察したら？　やんわりと拘束したら？　玩具で責めたら？　もういや、と懇願するのにまだ快感を与え続けたら――きみがどうなるのか、知りたい。

「……愛してるよ、恋都」

　俺の腕の中で快感に震え、眠りに落ちた恋都の頬に口づける。

　夢中になって体を重ねている間に、土曜の太陽はずいぶんと高い位置までのぼった。

　だが今日はただ寄り添って過ごそう。

　この先も続いていくだろう濃密な夫婦の時間を、頭の中で舐め転がすように想像して、俺は妻の隣で目を閉じた。

　室内には、とろとろに溶けた鶏粥のいい香りが漂っていた。


【了】









あとがき








　こんにちは、斉さい河かわです。お付き合いくださってありがとうございました。

　濃蜜ラブルージュさんには初めてお世話になります。

　濃蜜……濃厚とは似て非なる響きに、濃蜜ってなんぞや？　というところから今回の原稿、スタートいたしました。

　濃密ならぬ濃蜜。蜜です。しかも濃い。だからといって単に糖度を上げれば越えられるハードルでもなさそうだと、パソコンを前に硬直。

　そもそも女性向けエロスの濃度って、桃色描写の量とは必ずしも比例しなかったりしませんか。噴出せざるを得ない感情ありきというか……雰囲気を醸すところからがすでに前戯というか。

　そんな感じでぐるぐる考えまして、今回『濃蜜』とは『ヒロインを好きすぎて欲望メーターを脳内ですでに振り切っているヒーロー』と結論づけたわけです（飛躍ぶり）。

　ともあれムッツリ年上夫・桜亮を書くのはとても楽しゅうございました。

　涼しい顔をして実はもんもんとエロいことを考えていて……という大人、現代ではけっこうスタンダードなのではないでしょうか。暴走しそうな部分を片鱗すら他人に見せない、ある意味で器用な大人が増えているのかもしれません。

　そしてそんな桜亮の「明らかに企んでいる顔」を絶妙に描写してくださった、すみ先生！　ありがとうございました。確実にエロい妄想をしていますね、彼。これからまちがいなくやらかしますね。

　さて、何か裏話を……と思ったのですが、作品というよりわたし自身、実は先週、首から背中にかけての筋らしきものを痛めまして、久々に痛みで冷や汗が出ました。

　最近めっきり冷え込むようになったので、その影響もあるようです。

　寝そべって電気治療を受けるのはとても気持ちいいので、いっそこのまま毎日リハビリに通いたいくらいなのですが、痛いのはもう勘弁です……。

　みなさまもどうか、肩やら首やら腰やらをぐきっとやってしまわないよう、お気をつけてお過ごしくださいませ。

　あとはコロナ禍ですこしずつ蓄積した何かがあるのか、理由もなくずどーんと気分が落ちたりしています。これはもう誰もがある程度、同じような状態ですよね……うーん。

　最後になりましたが、このたびお声がけくださった編集長さまに深く御礼申し上げます。細やかなご指導、ありがとうございました。そして前述の理由により、スケジュールに大幅な遅れが発生中であることをここにお詫びさせていただきます……！

　では、またお会いできますように。


二〇二〇年　十月吉日　斉河燈とう
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