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    　　家族のすゝめ


    



    「あなたにとって、理想の家族とは何でしょうか」


    　平日の真っ昼間。ノートパソコンをいじりながら惰性で見ていたワイドショー。


    　今日もインタビュアーが通行人相手につまらない質問を繰り返している。


    「夫が干渉してこない家庭でしょ。うちの旦だん那な、いちいち人の作る食事にケチつけるんですよ」


    「子供がもう少し親を敬ってくれるとね。うちの娘なんて眼すら合わせてくれないですから」


    　各家庭、それぞれご不満があるようだ。生活の大半を共に過ごすのだから、文句のひとつやふたつくらいあるのが普通なのかもしれない。


    「お父さんとお母さんが仲のいい家庭ですかね。親が仲いいと、子供も嬉うれしいじゃないすか」


    　お世辞にも頭の良さそうに見えない金髪の女子高生が、意外とまともなことを言っている。


    　確かにそれはそうかもしれない。親同士の仲がいいだけで、一家の雰囲気はまるで変わる。


    　親は言わば太陽と月みたいなものだ。どちらも等しく子供たちの道を明るく照らし、でも二つとも違った形の光で、家庭に安心をもたらしてくれる。


    　かくいう我わが家も、両親が仲睦むつまじい家庭であった。過去形なのは、夫婦間に亀き裂れつが生じたとか、昼ドラのような生々しい話があったとか、そういう不義の理由からではない。


    　我が家にはもう、母はいない。


    



    　母の平ひら浦うらひとみは、所いわ謂ゆる、ベンチャー企業の社長であった。大学は情報学専攻で、昔からプログラミングが得意だった母は、学生の頃ころから友人たちと共に下らないサービスを山のように開発しては、世間をそれなりに騒がせていたらしい。無論、無駄に騒がすだけであって、しかもそれがそもそもの目的のようなものだから、開発したサービスが利益を生むことはほとんど無かったという。


    　だが、下へ手たな鉄砲も数打てば当たる。その内の一つだった女性向けＳＮＳが、一年も経たたぬ内に利用者数五〇〇万にも達する大人気サービスとなったのだ。調子づいた母たちは在学中に『ミリオンタイムズ』という会社を興おこし、若くからビジネスの世界で戦ってきたのだった。


    　当時女性の起業家は珍しくはなかったが、母は容姿端たん麗れい・才色兼備であったことも相あい俟まって、それなりに苦労をしてきたらしい。下げ卑びた連中から要いらぬ注目を浴びては持て囃はやされ、嫉しつ妬と深い連中から謂いわれのない誹ひ謗ぼう中傷を浴び、それはもう散々だったそうだ。


    　ある時はベンチャーキャピタルの社長に、投資を餌えさにホテルへ連れ込まれそうになったこともあったらしい。身の危険を感じた母は思わず手にしていた傘を豪快に振り抜き、見事相手の股こ間かんをジャストミートして病院送りにしてやったという。股間を打ち抜く必要性があったか否いなかについてはこの際どうでも良いが、それくらいの豪胆さが無ければ、まだ男性主導の抜けきらぬ社会で、母のような若い女性の起業家が生き残ることは出来なかったのだろう。


    　実際、股こ間かんを打ち抜かれたその投資家は、退院後に母の会社への巨額投資を決定したという。どんな紆う余よ曲折を経たかは不明だが、母の男性社会に対する反骨精神溢あふれた姿勢に、えらく感動でもしたに違いない。昔、母の会社に連れていってもらった時に一度だけその投資家を見たことがあるのだが、これが案外どこにでもいそうな普通のおじさんであったから、人間ってのは分からないものである。


    　なお、この事件は表おもて沙ざ汰たにこそならなかったものの、ビジネス界の『ミスフルスイング』として、母はその界かい隈わいに広く知れ渡ることとなった。


    　数年後、とあるテレビインタビューでビジネス成功の秘ひ訣けつを問われた母は、「やはり好機を見極めるのは大事ですね。その瞬間が来たら、迷わず振り抜くことです。女は黙ってフルスイング！」などと素振りのポーズを取りながら嘯うそぶいていた。事情を知らぬインタビュアーは、「野球同様、タイミングを逃さないのが肝要、ということですね！」といった具合に、訝いぶかしむ様子もなく都合の良い解釈をしてくれ、事なきを得たのだった。因ちなみに、まだ幼かった俺はきゅんとなる股間の違和感を抑えながら、母に逆らうと玉を打ち抜かれるのだと恐怖した。


    　そんな母は、家庭でも太陽のように明めい朗ろう闊かつ達たつな人であった。仕事も家族も両方愛するというのが母の信条であり、家の仕事部屋に貼はられたポスターには、ジョブズの横にマザーテレサという異色なコンビが顔を並べていた。


    　企業のトップ。それがどれだけ多忙で責任ある仕事なのか、俺には知る由よしもない。だが、母はそんな仕事の合間を縫っては、俺たちをよく旅行やミュージカルに連れていってくれた。仕事の疲れや辛つらさもあっただろうに、それを家族の前では頑として見せない、強い人だった。


    



    　だが五年前、母は突然病に倒れた。


    「ちょっと眩暈めまいがしただけよ。大おお袈げ裟さねえ」


    　病床に伏す母は、そう口にして元気そうに笑っていた。


    　母が入院してからというもの、俺はよく学校をズル休みして、ひとりで母の見舞いに行くようになった。俺が学校を休むことについて、母は何も咎とがめることをしなかった。


    　母とは他愛たわいのない日常の瑣さ事じから仕事に関することまで、色々な話をした。その会話は何か格別なものがあり、まるでどこかの国の要人と密会をしているようで、俺はその時間が好きだった。母が倒れてしまったのは無論本意ではなかったが、ずっと多忙であった母と会話する時間が増えたことは、決して悪くないものだと、その時の俺はガキながらに思っていた。


    　入院して数週間が過ぎたある日、母はベッドに横たわりながら、「一いつ慶けいはさ、将来自分が何になりたいとかあるの？」と、何気ない風に口にした。


    「別に。まあ母さんみたいとはいかずとも、自分の力で稼げるようにはなりたいよ」


    　まだ小学生だった俺の言葉を、母がどう捉とらえたのかは分からない。俺としては、個人でそれなりに金を稼げればいいという程度の、冷めた意味合いでしかなかった。それでも、母は何だか嬉うれしそうに「そっか」と頷うなずくと、「じゃあさ、あんたにもビジネスの成功の秘ひ訣けつを教えてあげる」と言って、人差し指をそっと自分の唇くちびるへと乗せた。


    「好機が来たら、なんたらって奴やつだろ」


    　いつかのインタビューで語っていた話と思ったが、母は「それだけじゃない」と首を振る。


    「決して諦あきらめないことだよ、一いつ慶けい。リスクがあっても、失敗に突き当たっても、何度だってね」


    　母が存外に月並みなことを言うので、俺はこれといった感動もなく拍子抜けの溜ため息いきをついた。


    「そんなの、普通じゃんか」


    「普通なことだから難しいんだよ。特に、あんたにとってはさ」


    　微笑ほほえみながらそう語る母の眼は、穏やかに澄んでいた。


    　だが、俺は何だか母の言い方が気に入らなかったから、「俺だって、それなりに根気はある方だよ。周りの奴らなんかよりは、よっぽど」と、つい不満を漏もらしてしまった。


    　少々の悪あく態たいにも、母はその微笑を崩さなかった。そうして肯定も否定もせず、俺の頭を静かに撫なでると、「しかしあんた、ほんとおっきくなったわねえ」と急に話題を逸そらすのだった。


    　幾ら病室が個室とはいえ恥ずかしいから止やめて欲しかったのだが、頭に乗せられた母の手があんまり弱々しかったので拒絶するのはどうも気が引けた。


    「まあ一応、育てて貰もらったんで」


    　無言で頭をさすられることへの気恥ずかしさから、適当にそう言い返す。その偶然の言葉が、自身が両親から受けてきた恩というものを、妙に胸に沁しみ渡らせた。母が家に不在である今、長男である自分が我わが家を守らねばならない責任を負っていることを、一層強く自覚した。


    　すると母は何かを言いかけるようにして、わずかに唇を震ふるわせた。そうしてすぐに口を閉じると、眼を薄うっすらと細め、遠い遥はるかを映すようにして俺を見つめた。


    「大丈夫だよ、一慶。あんたにも、きっと───」


    　零こぼれ落ちた言葉はとても微かすかなもので、すぐに吹き抜ける風へと溶けていった。母の腕は随ずい分ぶんと細くなったように見えたけれど、その声の振動は掌てのひらを伝い、俺の体を小さく震わせた。


    　その翌日、母はあっさりと死んでしまった。


    　親父おやじや姉貴が泣きじゃくる中で、母だけの時間がベッドの上で静止していた。あらゆる音が確かにそこにあるはずなのに、病室は奇妙なほど静けさに満ちていた。


    　死化粧を経て、やがて骨になった母を見て、初めて涙が零れた。


    　母がいなくなった世界は、酷ひどく無機質で空からっぽなものだった。人の死というありふれた悲劇が、いったいどれ程に辛つらく哀かなしいものであるのか、その時確かに、無知だった自分の心に刻まれた気がした。


    　その後しばらく、我が家は太陽を失った極夜のような状態が続くこととなった。


    　しかし、明けぬ夜はない。時は流れた。もう五年も前の話だ。


    　十二歳のガキだった俺も、今や十七の高校生である。時間というものは、人の傷ついた心を癒いやす最大にして最高の治療薬だ。大たい概がいの辛つらい過去は、時の流れがそのままに水に流してくれる。かくして俺たち一家も、母の死という哀かなしみを乗り越え、今は逞たくましく社会で生きている。


    　その筈はずであった。


    



    「ああ、疲れた」


    「うわ、酒臭いな」


    　俺が感慨に浸っている間に帰宅していたらしい姉。三年前に高校を中退して、現在はキャバクラで働いている姉は、こうして不規則な時間に帰ってくることが多い。


    「もう昼の十二時だぞ。少しは人間らしい生活しろよな」


    「学校にも行かず、平日の真っ昼間からリビングのソファでパソコンいじって、しかも暢のん気きにワイドショー見ているあんたに言われたくないわよ」


    「どう見ても健康的な生活だろ。不健康な社会集団に属さず、無駄な体力を使わない」


    「ふん。全く、エンジニアってのは理屈っぽくて嫌いやねえ。あんたの場合は屁へがつく理屈だけど」


    　冷蔵庫から取り出した牛乳を勢いよく飲み干す姉。そういう自分だって、かつて母から数々の手て解ほどきを受けた技術者なくせに、酷ひどい言いようである。


    「かあ、うまい」


    「完全におっさんじゃないか」


    　言葉を発した瞬間、顔面にクッションが飛んでくる。別に他意は無かったのだが、どうも姉の癪しやくに障ったらしい。


    　姉は今でこそ平ひら浦うら家の長女であるが、その昔は長男であった。つまりは身体的な性別と、心的な性別に差異がある。所いわ謂ゆる、トランスジェンダーというやつだ。


    　とはいえ、今時そんなもの珍しくも何ともない。国によっては同性同士の結婚だって認めてくれる時代である。


    「この私に向かって、おっさんとは無礼ね」


    　不敵な笑えみを浮かべながら近づいてきたかと思うと、不意のデコピンが俺の額ひたいに決まる。


    「っつう。何すんだよ。姉貴のデコピンは、デコピンのそれを超えている」


    　ふふんと笑う彼女の容姿は、記憶にある母と瓜うり二ふたつだった。


    「あんたと違って鍛えているもの。一いつ慶けいは運動不足だから、今度一緒にトレーニングに連れていってあげるわよ」


    「運動ならバッティングセンターで十分間に合っている。過度なトレーニングはごめんだ」


    　姉と一緒にトレーニングなぞ行こうものなら、数日間は筋肉痛で動けなくなってしまうだろう。俺は運動神経が悪い方ではないが、姉のそれとは比較するにも無理がある。


    　昔から姉には力で敵かなわなかった。事実、ご近所界かい隈わいでもその腕っ節ぷしの強さには定評があり、一時期はその長髪のせいからか、『落ち武者』などという、強いのか弱いのかも判然としない不名誉な二つ名を持っていた程である。幼い頃ころに一度だけ姉と喧けん嘩かをしたことがあるが、わずか数秒で自分の顔面が地に伏していたのを、今でもよく覚えている。


    



    「お姉ちゃん、帰ってきてたの？」


    　リビングの騒がしさに気づいた妹が、自身の部屋から飛び出してくる。


    「おお、岬みさき。久しぶりのただいま。何してたさ」


    　同じ屋根の下に暮らしていて久しぶりとは変な話ではあるが、キャバクラで働く姉と、まだ小学生の妹の生活リズムはまるで異なるものだから仕方がない。


    「絵を描かいてたの。今日のは自信作だよ」


    「おお、そいつは是非とも見たいわね」


    「うん、もちろん！」


    　自分の作品を人に見せるのが好きな妹。部屋に戻って、タブレットに映したデジタル画を嬉うれしそうに見せてくれる。アニメテイストで描かれた逞たくましく美しい女性キャラクター。今にも動き出しそうな躍動感あるキャラ構図に、筋肉の繊せん維い一本一本までをも感じさせるしなやかな色塗りは、絵の知識に乏しい俺でも思わず唸うなる程であった。


    「相変わらずの力作ね。これじゃプロのイラストレーターも泣いて逃げ出すわよ」


    「もはや小学生の絵とは思えんな」


    「嬉しい！　ありがとう！」


    　そう言って、妹はぴょんぴょん小躍りする。左右に結い垂らした髪が跳ねるその姿は、兎うさぎか何かの小動物のようにも見えた。


    　長年の引き籠こもり生活を経て研磨された妹の絵のレベルは、もはや常人の域を遥はるかに超えている。所いわ謂ゆるアニメオタクの妹だが、描くのは何もデジタルのアニメ絵に限らず、美術の教科書に出てくるような水彩画や油絵等も手掛け、我わが家の部屋という部屋には妹の絵画が所狭しと飾られていた。姉が喧嘩界の落ち武者なら、妹は引き籠り界の天才画匠といったところだろう。


    　妹が自宅への引き籠りを決意したのは、齢よわいわずか三歳の時であった。その戦国武将顔負けの籠ろう城じようっぷりたるや見事であり、妹の断固たる意志は我われ々われ家族を驚かせた。困り果てた母が理由を問うが、返ってくる答えはいつも「外に出るとお腹なかが痛くなる」の一言のみだった。


    　しかし、嫌いやがる妹をなんとか宥なだめ、家族で久しぶりにレストランでの食事をした時のことだった。若い女性の店員が俺たちのテーブルにやってきて、「お嬢ちゃん、デザートはアイスとプリンとあるけど、どっちがいい？」と尋ねてきた。妹の頼んでいた料理はどうもデザートが選べるタイプのものらしく、その店員は妹の顔を窺うかがうようにして返答を待っていた。


    　すると岬は、無言のままに体を小刻みに震ふるわせ、唐突にうぐぐと唸りだした。あまりの厳いかつい声に驚いて妹の顔を覗のぞくと、岬は腹部を押さえながら、冗談ではない類たぐいの苦く悶もんの表情を浮かべていた。そうして一目散にトイレへと駆かけていく姿を見て、俺たちはようやく妹の言葉が真実であることを理解したのだった。


    「お腹なかが痛くなるなら仕方ないわね」


    　母はその件があって以来、妹に幼稚園に行くのを無理に勧めようとはしなかった。医者の話では、家族以外の人間とのコミュニケーションが、妹のストレスになっているとのことだった。


    　結局、今もなお、妹は引き籠こもりのままである。


    　だが、今時引き籠りなど珍しくもなんともない。別に自宅に閉じ籠っていても、この社会で生存することは十分に可能である。


    



    「ただいま」


    　姉と妹と共にのんびりと茶を啜すすっていると、ようやく我わが家の家長である親父おやじが帰ってきた。


    　とはいえ、まだ午後の二時である。無ぶ精しよう髭ひげにぼさぼさの髪、丸メガネの風体は、どう見ても昭和の文豪か無職のおっさんのどちらかだ。なお、事実はいい年のフリーターのおっさんである。


    「お、皆、今日は勢せい揃ぞろいだなあ」


    　父の言動を受け流し、全員が静止する。見ると、親父は脇わきに抱かかえるようにして美少女キャラクターの等身大パネルを持っている。世界広しといえど、帰宅時に美少女キャラのパネルを抱きしめる四十五のフリーターのおっさんなど、そうはお目に掛かれないだろう。


    「お父さん、それ！」


    　パネルに反応し、岬みさきが嬉うれしそうに声を上げる。


    「帰る時にたまたま書店で見つけて譲って貰もらったんだ。確か、岬が好きだったやつだよなあ」


    　よく分かりもせずに、これを片手で持ってくる父の勇気たるや感服せざるを得ない。相変わらずどこか抜けているというか、世の常識に捉とらわれない人である。


    　三年前、勤めていた小さな出版社が倒産した親父は、今は知人が経営している会計事務所でバイトをさせて貰っている。普段は仕事で夜もそれなりに遅いが、引き籠っている岬のこともあって、たまに早く家に帰ってくる時があり、今日がまさにその日だったらしい。


    　親父は昔から聡明な人間ではあったものの、その飛びぬけた常識知らずの行動により、勤める会社の先々で戦力外というクビ宣告を受けてきた。岬とはまた違った意味で人とのコミュニケーションを苦手としており、これまた珍しくもないコミュ障という奴なのだろう。ようやく天職かと思われた出版社も入社二年にして倒産する訳だから、もはや運にまで見放されたと言わざるを得ない。


    　先程まで持っていたパネルを壁に立てかけた親父は、そのまま真っ直すぐに母の遺影へと向かう。


    「ひとみさん。今日も家族全員、無事に過ごせているよ」


    　そう言って、静かに手を合わせる父。その落ち着きぶりは大変結構なことだが、すぐ傍そばにアニメキャラのパネルも置かれていることもあって、なかなかに珍妙な光景だった。写真の中で笑えみを湛たたえる母の表情も、どうも困ったような苦笑いに見えてきてしまう。息子むすこの俺が言うのもあれだが、まさに不釣り合いの頂に君臨するカップルである。


    　親父おやじと母の運命的出会いは、大学時代にまで遡さかのぼる。文芸同好会の新入生勧誘で、まだ田舎から出てきたばかりの母を見るや否いなや、親父はその美び貌ぼうに一瞬にして魅了されたという。


    　その後は、学内でも話題に事欠かぬ変人ストーカーとして、親父は名を馳はせることになる。母が食堂で昼食を取れば、聴く側が歯は痒がゆくなるようなラブソングをギター片手に唄うたいだし、母が所属していた野球サークルの大会があれば、学ランで登場するや否や自前の応援歌で滾たぎる声援を送ったという。常じよう軌きを逸いつしていたのが、原稿用紙四百枚に及ぶ怪文書の如ごときラブレターを、月一ペースで送りつけるという奇行である。世が世なら警察沙ざ汰たどころか、テレビやネットに取り上げられてもおかしくない。当初は賢明な母も「こいつはやばい」と、至し極ごく良識のある判断をしたらしいのだが、奇行が繰り返される内に、不安はいつしか、今度はどんなことで自分を驚かせてくれるのだろうという期待に変わっていたという。


    　変人を受け入れるのは、また天才と言う名の変人ということなのだろう。加えて、最初のデートは母から誘ったというのだから、これもまた仰天せざるを得ない。


    「あなたのような変人と一度デートしてみるというのも、これからの人生を彩る上で希け有うな経験かなと。それに『リスクの無い人生なんてつまらない』というのが、私の人生哲学なので」


    　そう随ずい分ぶんと失礼なことを、母は毅き然ぜんと言い放ったという。全く怖いもの知らずも甚はなはだしい。


    　だが結局、父と母のデートはその一度に留とどまらず、要いらぬ好奇心と母性に目覚めた母は、親父のなぜだか憎めない愛らしさに徐々に惹ひかれていってしまったそうだ。母曰いわく、「不器用だけど、諦あきらめずに一生懸命なところが格好いいのよ」とのことである。後は語るまでもない。


    　根は真ま面じ目めではあるのだが、泰たい然ぜん自じ若じやくを体現するようなのんびりとした親父の性格は、確かにこの社会の空気にはあまり馴な染じまないのかもしれない。それでも、常人の知るところではない親父の発想は常にどこか世間とずれていて、でも、だからこそ俺たちを楽しませてくれた。


    「お父さん、アニメ観みようよ、アニメ！」


    「おお、いいよ。父さんあんまり分からないけど」


    「大丈夫！　一話から観せてあげるから！　お兄ちゃんもお姉ちゃんも！」


    「勿もち論ろんいいわよ。一いつ慶けい、あんたもパソコンばっかいじってないでさ」


    「え、まあ別に、構わないけど」


    　勢いに流されてしまった感はあったが、まあいいだろう。しかし、平日の昼過ぎに家族揃そろってアニメを観るというのは、そこらのご家庭には真ま似ね出来ない家族団だん欒らんの在あり方だ。


    



    　───今日も我わが家は平和である。


    



    　───大丈夫だよ、一いつ慶けい───


    　亡くなる前日、母は確かに俺にそう言った。


    　だが大丈夫と言われても、俺は別に、端はなから不安になるようなことなんて何もない。


    　確かに我わが家の中心にいたのは、間違いなく母だ。平ひら浦うら家で唯一無二の社交性を有していた母がいなくなったことで、結果的に俺たちが社会と隔絶された空間に身を置くことになったのは、至し極ごく当然とも言えよう。


    　喧けん嘩かっ早いキャバクラ嬢の姉。引き籠こもりでアニメオタクの妹。コミュ障でフリーターの父。かくいう自分も、ほとんど高校には行っていない。世間から見れば、俺たちは所いわ謂ゆる、社会の少数派に属する人間なのだろう。


    　だが、うちの家族にはうちの家族なりの生き方がある。別に誰に迷惑を掛けている訳でもないし、親父おやじや姉貴の稼ぎの他にも、俺は俺でそれなりの収入を得ている。


    　母から受け継いだ技術者としての力。大企業を一代で築き上げた母には遠く及ばないが、それでも家族を養うに十分な金を、今では稼げるようになった。近所でも変人家族として悪評高い我が家ではあったが、言いたい奴やつには言わせておけばいい。俺はそれで何も不都合はない。どうせ世間は、はみ出し者に優しくないのだから。


    　先程まで父が拝んでいた母の写真に目をやる。生前最後に撮った家族写真の中で、母は病など感じさせぬ程に元気で逞たくましい笑えみを湛たたえている。


    　たまに思うことがある。母はいったい、俺にどのような人間になって欲しかったのだろう。


    　まさか、自分と同じ起業家を目指して欲しいとでも思っていたのだろうか。果たして俺は、母の望んでいたような人間になれただろうか。


    　無論、それはもう知りようがない。だが、一応は経済的に自立し、こうして家族皆で笑って過ごせるようになったのだから、母も天国で満足してくれているに違いない。


    　不安なんて何もない。我が家はこれで、幸福なのだから。
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    　　自国民の富（一）


    



    「お兄ちゃん、朝だよ。学校行かなくていいの？」


    「───ううん」


    　まだほとんど開かぬ瞼まぶたの隙すき間まから、薄うっすらとブルーライトの光が染みる。どうもＰＣのディスプレイを点つけたまま眠ってしまったらしい。時計を見ると、その針はもう十二時を指している。わざわざ起こしてくれた妹の気遣いには感謝だが、誰がどう見ても朝ではなく昼である。


    「今日も休むわ」


    　母譲りの即断即決。血は争えないということが身に染みる。ディスプレイ上に書かれたコードを面白そうに見ていた岬みさきが、俺の休暇宣言に即座に反応し、「休むなら一緒に絵でも描かこうよ」との提案をする。そうして、まだベッドの中にあった俺の腕をぐいぐいと引っ張り出す。


    「へのへのもへじみたいな俺の絵を見て、面白いか？」


    「うん。結構面白いよ。何か動物が描いた絵みたいで」


    　なんの悪意もなく笑え顔がおでそう言う妹を白い眼で見ていると、唐突に俺のスマホの着信音が鳴った。


    　妹の今期一押しのアニメ『魔法少女ちはや』のＯＰ曲。「一緒に観みよう」という妹の懇願に折れ、家族サービスの一環と割り切って観始めたのだが、これがなかなかどうして面白い。キャラクターの造形は可愛かわいらしい美少女にもかかわらず、その内容は『崩壊した地球で、かつて失われたはずの魔法の力を手にした少女が、地球を捨て、火星へと逃げた人類への反逆を行う』という奇抜な展開となっている。妹に勝手に変えられた着信ではあったが、特に嫌いやという訳でもないので元には戻さなかった。とりあえずサビの終わりまで堪能し、ようやく電話を手に取ると、担任である天あま野の先生のドスの利いた声が耳に突き刺さった。


    『平ひら浦うら。お前、今どこにいるんだ？　中東か？　それとも南米辺りか？』


    「はあ、何言っているんですか。普通に日本にいますけど」


    『ほう、私と同じ国にいるなら、今何時か分かるよなあ』


    　電話越しに、尋常ならざる殺気が伝わってくる。とりあえず素直に、「はあ、十二時過ぎです」と応えると、電話先から『はあ、じゃないだろうが！　約束を忘れたのか、約束を！』という、女性の可憐さを微塵も感じさせぬ怒声が聞こえてきた。


    　───今日の昼休み、必ず職員室に来るように───


    　言われてみれば、昨日そんな電話を夢うつつに聞いた覚えがある。


    『女の子との約束は破ったらいけないと、親おや御ごさんに教わらなかったのか？』


    「先生、三み十そ路じは世間では女の子と呼びませんよ」


    『今すぐ来なかったら三枚におろす』


    　聖職者にあるまじきセリフを吐はいて電話を叩たたき切る先生。さすがに社交性に乏しい俺でも、先生がかんかんであるというのは容易に想像がつく。とりあえず、駅前でプリンでも買って宥なだめるほかあるまい。誠意は形で示す方が良いと、何かの深夜ドラマで政治家が言っていた。


    　仕方がないので適当に寝癖を直し、着たくもない制服を着て、玄関に向かう。


    「お兄ちゃん。学校がんばってね」


    　そう言って岬みさきは、駄目な兄を笑え顔がおで見送ってくれる。


    　純粋でいい妹である。俺や姉貴に似ないで本当に良かった。


    　外に出ると、燦さん々さんと輝く太陽が今日も休まずに働いていた。一週間ぶりに着る制服だが、相も変わらず着心地は最悪である。昔から思うが、これを着る意味が未いまだによく分からない。


    　だが、世間一般の通勤・通学時間を避けて登校するのは、まあ嫌いではない。皆があくせく日常を過ごす中、自分だけが社会の歯車から解き放たれたような気分になる。無論、歯車として使えない粗悪品と言われれば、返す言葉もない。


    



    「おい、一いつ慶けい」


    　歩いている最中、不意に名を呼ばれた。


    　駅への道中にあるバッティングセンターから、郡ぐん司じ栄えい太たさんが手を振っていた。相変わらずの鋭い眼つきに咥くわえ煙草たばこが、そのワイルドさに拍車をかけている。


    　郡司さんは、母が大学時代に所属していた野球サークルの後輩であり、学生の頃ころから母の会社で働いていた社員の一人でもあった。二年前、四十歳という若さで会社を退職し、父親が経営する『郡司バッティングセンター』を継ぎ、早々に余生を楽しんでいるらしい。


    　野球の好きだった母はまだ俺が小さかった頃から、よく俺をここへ連れてきてくれた。『ミスフルスイング』と呼ばれる母が快音を飛ばす中、一応はそれなりの運動神経を受け継いだ俺は、母に追いつけ追い越せの精神で、バットをがむしゃらに振っていたものだった。


    「また学校サボったのかよ」


    「郡司さん、よく見て下さいよ。どう見ても今から学校行く気満々でしょうが」


    　制服をポンポンと叩たたいて見せる。だが、どうにも呆あきれ顔の郡司さん。


    「学校行く気満々の奴やつは、こんな時間に登校したりしないだろう」


    　郡司さんは親指で店の方を指しながら、「まあ打っていけよ」と、ニカッと笑う。


    　今日は快晴。運動するのも、確かに悪くはない。


    　早々に先生との約束を失念し、打席へと足を運ぶ。


    　俺は小学校の時、地元の少年野球に通っていたことがある。二年も経たたない内に辞めてしまったのだが、それは些さ末まつなこと。経験者である事実に変わりはない。なお、その少年野球の監督こそ、眼の前にいるこの人相の悪いおっさんである。


    　郡司さんはミリオンタイムズ社にいた頃から、仕事の合間を縫っては趣味と称して地元の子供たちに野球を教えていた。多忙なベンチャーに身を置きながら全く大した体力である。


    「たまには本気を出しましょうか」


    「ほお。そりゃ楽しみなこって」


    　百円を投入し、長めの金属バットを選んで左打席に入る。一度両りよう肘ひじを真っ直すぐ伸ばした後に、徐々に腕を巻き込みながら、右肘を頭の後ろへと引き上げる。膝ひざを曲げて重心を深く落とし、全神経を研ぎ澄まして、投球マシンの放るボールに身構える。


    「さあ、こい」


    



    　───二〇球が終わったところで、俺の息が完全に上がる。ああ、もう家に帰りたい。


    「全くその年で衰えとは、俺は悲しいよ。しかもなんで途中からバントするんだよ」


    「はあ、はあ……。最初の五球くらいはホームラン級の当たりだったじゃないですか。それに、セーフティバントだって立派な作戦ですよ」


    　息を切らす俺に、郡ぐん司じさんは「今のお前じゃ、一塁ベース踏む前にガス欠だ」と吐はき捨てる。


    「たっぱもあるし、フォームもプロ選手顔負けなのに、体力がこれじゃあな」


    「これ、投球間隔が短すぎるんですよ。疲れるに決まってる。大して客もいないのに回転率を上げてどうするんですか」


    「阿あ呆ほう、そんなことするか。全く、だらしない。お前の母親なんて二〇球中一五本ホームランっつう伝説を作った人なんだぞ。息子むすこのお前にはそれを超えてもらわなきゃな」


    　郡司さんは腕を組みながら、投球マシンの遥はるか上に位置する『ホームラン賞』と書かれた看板に眼めを向ける。古びた看板に、今でも母の残したボール跡が幾つも刻まれている。


    「母と比べられても困ります。あの人、超人なんだから」


    　妥協点を探す俺の気持ちも解さず、郡司さんは煙草たばこを吸いながら、「目標は高く持てよ、青年」と、さも愉快そうに笑うのだった。


    



    　郡司さんと別れてすぐ後のことである。運動後の渇いた喉のどを潤うるおすために入ったコンビニで、俺は暢のん気きに経済雑誌を物色していた。普段購入するのは、大体がこういう経済・経営系かＰＣ・ガジェット系。ネットにある情報とはまた別に、こういった商業雑誌も様々な切り口から物事が語られていて、なかなかに興味深い。加えて、あまり学校に行く気にもなれないという思いがあったのも否定はしない。時計を見れば、時刻はもう十四時に迫っている。


    『今すぐ来なかったら三枚におろす』


    　そう電話を受けたのが、昼の十二時過ぎ。学校に行けば、不本意にも三枚におろされてしまうのだろうか。そう思うと余計に気乗りがしなかったが、これ以上遅れることがあれば三枚どころでは済まない気がして、仕方がなく雑誌を元の棚に戻す。


    　すると、ふと隣に置いてある週刊誌が眼に入った。政治家やら有名人やらの名前が並んだゴシップ誌。昔からこの手の雑誌は好きじゃない。売り上げのためであれば、歪わい曲きよくしてでも人の不幸を作り出す。そういったものが今もこの棚に生き残っているのは、何よりも人がそれを欲しているからに外ほかならない。


    　───人の不幸は蜜みつの味、か。


    　そんな下らぬことを考えながら、仕方なくコンビニを後にする。


    　駅前に近づくにつれ、辺りが徐々に人声と車両の混じり合う雑音で溢あふれていく。


    　甘い香りに誘われ、カフェでスイーツをつつきながら談笑する婦人方。射しや幸こう心を煽あおられ、昼間からパチンコに興じる若者や老人。スマートフォンを片手に誰もいない方向に必死にお辞儀をしているサラリーマン。選挙カーに乗って弱者に優しい世界を訴える議員候補者。


    　ああ、煩うるさくて敵かなわない。さっさと先生の用件を済ませて、家に帰ろう。


    　だが、改札を抜けようとした所で足が止まる。そういえば、プリンを買わなければいけなかった。糖分たっぷりの甘いスイーツは、三み十そ路じに突入した独身女性の心を落ち着かせる。


    　駅前のプリン菓子店は、この界かい隈わいではちょっとした老舗しにせで、口コミサイトでも全国の名店に名を連ねる人気店である。仕事終わりのＯＬが集う夕方頃ごろが一番混むのだが、この時間でもそれなりに列が出来ていた。


    　ますます学校に着くのが遅れそうだな。そう思ってスマホを開くと、先生からの不在着信がなんと二十件も入っている。最も早はやストーカー、あるいは取り立て業者のそれである。迷わず履歴を消去してネットサーフィンに興じていると、意外と早く自分の順番が回ってきた。さすがは人気店だけに、店員のオペレーションも上々と言ったところだろうか。


    「お次のお客様、ご注文はお決まりでしょうか？」


    　───どうしようか。


    　先生は体育教師だし、とりあえず栄養補給の観点から牛乳プリン辺りが無難だろうか。そういえば、岬みさきもここのプリンを食べたがっていた。折せつ角かくだから皆の分も買っておくとしよう。親父おやじと俺は抹茶、岬は甘いものが好きだからクリーム、姉貴は果物好きだから───。


    「すいません、抹茶と牛乳を二つずつ。あと、クリームとマンゴーを一つずつ下さい」


    「畏かしこまりました。お会計は二千四百円になります」


    　人気店だけあって値段も強気である。妥協をしていないともいえるだろう。


    　変に感心しつつ支払いを済ませると、別の女性店員がプリンを手提げの箱に詰めてくれた。


    「こちらお品物になります。お早めにお召し上がり下さい」


    　お早めに───。今から学校に行くというのに、お早めにと言われても困る。


    　考えてもみれば、家族の分は帰りに買うべきだった。このままだとプリンが腐るのも時間の問題。だが、食べ物を粗末にする訳にも勿もち論ろんいかない。


    　これは、困った。いや、本当に困った。


    



    「ただいま」


    「おかえりなさい。お兄ちゃん、早かったね」


    「ああ。バッティングセンター行って、散歩して帰ってきた。充実した一日だったよ」


    「ええ？」


    　最初は驚いていた岬みさきだが、靴を脱ごうと屈かがんだ俺の頭を、笑いながらに撫なでてくれた。


    「頑張った、頑張った」


    　特に頑張った覚えは見当たらないが、とりあえず妹の好きなようにさせておく。


    「そういえば、プリン買ってきたぞ。親父おやじと姉貴いるか？」


    「え、プリン！　やったー！」


    　ぴょんぴょん跳ねる妹を見て、ひと仕事終えたような感慨深い気持ちになる。


    「お、プリンじゃん！　マンゴーある？　マンゴー！」


    　ようやく起きてきた姉も、子供のようにはしゃぎだす。


    「私はね、クリームがいい！」


    　案外に評判の良いプリン。女性陣のこの反応から、天あま野の先生への効果も十分に期待出来そうである。先生に献上出来なかったプリンは、母のお供え用に買ったものと一緒に、仏壇にでも置いておこう。そもそも冷静に考えたら、保冷剤を使えば一日くらいでプリンは腐らない。


    　まあ今となっては後の祭り。不変の過去より変えようのある未来の方が大事だろう。


    



    　時刻はもう十五時。俗にいう、おやつの時間である。


    　───本当に、三枚どころでは済まないかもしれないな。


    



    　　自国民の富（二）


    



    「一分くれてやる。言い訳するも、素直に謝罪するも、お前の自由だ」


    　怒髪天を今にも衝つかん勢いの天野先生。献上した昨日のプリンをむしゃむしゃと頬ほお張ばりつつも、見開いた両眼めを吊つり上げるようにして、こちらを睨にらみつける。


    「抹茶の方が良かったですか？」


    「お前なあ！」


    　声を荒らげて身を乗り出す先生。だがすぐに何かを悟ったように、嘆息して椅い子すにもたれかかる。体育教師のトレードマークのジャージ姿。そのバリエーションは多た岐きにわたり、並々ならぬ拘こだわりが本人にはあるらしい。今日はお気に入りらしい青色。運がいいといえば、運がいい。


    「教師を買収するとは見上げた度胸だ。プリンに免じて約束を反ほ故ごにしたことは許してやる」


    　許してくれるのか。やはり貢みつぎ物ものの効果は絶大。


    「ご寛大な措置に感謝します」


    「だがな、許すのは昨日の欠席の件のみだ。平ひら浦うら、お前まだ一学期の五月半ばだっていうのに、二十回も無断で欠席しているな。しかも欠席じゃない日は、全て遅刻と早退の合わせ技ときたもんだ。今日も堂々と昼間っから登校してきやがって。留年したいのか、お前」


    「まあ、どちらかと言うと、留年はしたくないです」


    　俺の適当な返答に、般はん若にやの如ごとき形相で顔を近づける先生。


    　どうも回答が気に食わなかったようである。早めに謝った方がここは吉だろう。


    「すいませんでした。これからは欠席する際は連絡します。遅刻も極力減らします」


    　一八五㎝の身長から繰り出す見事なまでの低頭。この姿勢の相手に怒鳴れば周囲からの心証が悪くなるのを、大人であれば知らないはずがない。教師と生徒の関係であれば尚なおのこと。


    　案の定、バツの悪そうな顔をした先生は、先程よりも一層長い溜ため息いきをついた。


    「私はお前の将来が不安だよ。世の中そうやって何でも謝れば済むほど、簡単にはできてないぞ。それに、今日お前を呼び出したのは遅刻の件を問い質ただすためだけじゃない」


    　そう言うと、先生は机の上に何枚かのプリントを突き出した。


    　見ると、先日受けたばかりの俺の実力考査の答案である。


    「これが、何か？」


    「答案を預かっていたんだ。他の教科の先生から、お前に返却するようにってな」


    　答案用紙の右上を見ると、どの教科も70から80という数字が並んでいる。上々だ。


    「お前の試験順位、三二〇人中六〇位だ。ほとんど学校に来ていないくせに大したもんだよ」


    「はあ、有あり難がとうございます」


    　まだ先生は何か言いたげだったが、とりあえずお褒めの言葉を素直に受け取っておく。


    　正直、こういう無意味でつまらないテストは余り好きじゃない。だが、勉強は苦手ではないし、心底嫌いという訳でもない。


    　それに、新しいことを知るという知識欲は昔から強い方だった。家でもよく引き籠こもっている岬みさきの勉強につき合ったりもしている。ネット社会である昨今において、学力向上という点を考慮すれば、学校に行く人間が有利ということは決してない。家で教科書や参考書を読み、不明点があればネットで調べる。それだけで十分に知識はつく。学校に行く手間や自分のレベルに合わせて学習可能な分、自宅学習の方が効率はいい。


    「赤点を取って、再試験受けさせられるのは面倒ですし」


    　こちらが口を開く度に、先生のこめかみがぴくぴくと電気を通したように動く。


    「私が聞きたいのはお前の解答内容についてだ。いったい何なんだ、これは」


    　答案用紙の下方を指差す先生。全教科、途中から全て空白になっている。


    「ああ、すいません。時間が足りなかったというか、少し寝てしまったというか」


    「お前は試験時間の、たった一時間すら起き続けられんのか！　しかも全教科！」


    　追及の手をひと瞬きたりとも緩めないご様子の先生。俺は沈黙でもって、それに応対する。


    「要はな、わざと途中から空欄で提出したんじゃないか、ということだ」


    「はあ、何のために」


    「それをこっちが聞いているんだよ」


    　苛いら立だちを含んだ声。だが、真に理由を問い質ただしたいという理性も、先生からは感じられる。


    「途中で眠くなったのだから仕し様ようがないでしょう。点数も悪くないし、カンニングしただとか不正をした訳じゃないんですから、この辺で勘弁してください」


    　反はん駁ばくの隙すきも与えず再び低頭すると、先生はその苦悩を分かり易く表現するように頭を抱かかえた。


    「お前の考えていることは、私には分からん」


    　ようやく説得を諦あきらめたようで、先生は手で追い払いながら職員室から退出するよう促うながした。


    「すいません。じゃあ、今日のところは帰ります」


    　さっさと立ち去ろうとすると、先生は「む！」と言って、思いきり俺の尻しりに蹴けりを入れる。


    「痛い！」つい喉のど元もとから大きな声が飛び出す。


    「まだ午後の授業が残っているだろう！　本当に反省してるのか、お前は！」


    「せ、先生、暴力は反対です。非暴力・不服従です」


    　ニヤリと不敵な笑えみを湛たたえる先生。そうして、「私はな。駄目な生徒にこそ、しっかりと教育的指導を施してやりたくなるタイプなんだ」と、体罰の正当性を臆おく面めんもなく主張しだす。


    　じんわりとした鈍い痛みが臀でん部ぶに広がる。突然の蹴りに驚いたせいもあって、心臓の鼓動も変に高鳴っていた。


    　どうも、この人は苦手だ。意味もない勢いにこちらの心も乱される。今時珍しい熱血教師という奴やつなのだろうが、正直勘弁願いたいものだ。俺を心配する前に、自分が体罰でクビにならないことを心配した方がよほど賢明な生き方だろうに。


    



    　先生と別れた後、五時間目の授業に出るふりをしてこっそり下校しようとすると、廊下で同じクラスである楊ヤン浩シユ[image: ]エンが声をかけてきた。


    「一いつ慶けい。学校に来てマシタカ？」


    　丁てい寧ねいに七三で整えられた髪は、さながら若手営業マンを彷ほう彿ふつとさせる。品行方正という言葉は、彼のような人間のために使う言葉だと心から思う。


    「さっき来たところだよ。フレックス制度」


    「そんなの、学校にありマシタッケ？」


    「残念ながら無い。社会にはそういう制度があるのに、学校にそれが無いなんて狡ずるいよな」


    「さすがデス。日本語でいうところの反骨精神デスネ」


    「ただの屁へ理屈っていうんだよ。こういう場合は」


    　何に感動したのか、楊は「なるほど」と呟つぶやいて、スマホでメモを取りだす。


    　両親の都合で、中国、アメリカ、日本と移り住んできた楊は、学校で唯一好意的に俺に話しかけてくる風変わりな奴だった。日本に来て二年目とは思えぬ彼の流りゆう暢ちようでどこかずれた日本語が、俺は嫌いではなかった。


    　それに彼は、高二のクラスになって初めて会話をした同級生でもある。楊ヤンはサブカルに造ぞう詣けいが深いらしく、特に日本のアニメに対する想いは並々ならぬものがあり、よく教室でも、子供の頃ころから好きだというアニメ雑誌をひとりで眺めていた。そして、そういう楊の姿を、嘲ちよう笑しようめいた眼で見る人間も少なからずいた。


    　自分の好きなものを愛めでる外国人。たったそれだけのことでも、この教室で孤立するには十分な理由らしい。だから、俺が話しかけた時も、彼はひとり教室の隅で、お気に入りの雑誌を静かに読み耽ふけっていた。


    「それ、昨日妹と観みたやつだ」


    　その一言がきっかけだった。無論、ひとりでいるのが可哀想かわいそうだから話しかけてあげようとか、そんな殊勝なことを思った訳じゃない。そもそも俺だってひとりな訳だ。人が人に話しかけるのに大おお仰ぎような理由なんて要いらない。本当にただ、自然と言葉が漏もれただけだった。


    



    「はは、テストの件で天あま野の先生に呼び出されマシタカ？」


    「何で知っているんだ。中国四千年の力か？」


    「昨日、天野先生に一いつ慶けいのこと聞かれマシタ。テスト、適当に受けたらしいネ」


    「適当じゃない。先生も下らないことに労力を使う」


    　楊は「ふうん」とわざとらしく口にし、廊下に張り出された実力試験の順位表に目を向けた。


    　上位三〇番までが掲載された紙の上から二番目に、楊の名前がある。うちの学校は県内一の進学校であり、学内で二番ともなれば全国でもかなりの上位に入る秀才だ。


    「一慶は目立つこと、嫌いダモノネ」


    「何だそりゃ。まるで俺が本気出したら、一番を取れるとでも言いたいみたいじゃないか」


    「ソウネ。一慶はとても頭がいいデスカラ」


    　知った風な顔をして、一人納得する楊。


    「悪いがベストは尽くしたよ。そもそも順位なんてどうでもいい。赤点取らなきゃいいだけだ」


    　腕組みしながら頷うなずく楊は、「大切なのは順位ではナイ。至言という奴やつデスネ」と言って、また知った風な顔をして笑うのだった。


    



    「平ひら浦うら君、ちょっと」


    　楊と別れて下駄箱で靴を履きかえていると、今度は女子から呼び止められた。


    　学校で俺を呼び止める人間に、心当たりは三人しかいない。天野先生と楊、そして先月から事あるごとに俺に話しかけてくる、このクラスメイト。


    「平浦君。遅刻するなって、何度言ったらわかるのよ。このまま留年にでもなりたいの？」


    　黒髪を掻かき上あげるその女性の指先から、木漏れ日のように光がこぼれる。細く整えられた眉まゆは彼女自身の気性を表すようにきりりと伸び、白肌が黒の瞳ひとみを一層深く見せていた。


    「心配してくれてどうも。一いち条じようさん」


    「心配なんかしちゃないわよ」


    　無表情な顔ではあるが、その物言いに彼女の憤りが見え隠れする。


    「それとね、何度も話しかけてあげているのに、あんた、人の名前すら覚えられないの？」


    　どうも一条さんではなかったらしい。昔から人の名を覚えるのはどうも苦手だ。どうせ学校にあまり行かないから、人の名を覚えても、そいつを呼ぶ機会がない。


    「千せん条じようよ。千条真ま理り香か」


    　一条だって割りといい線言っているじゃないか、と口にしては更さらなる非難を浴びそうなので、ぐっと堪こらえる。しかし千条か───さっきどこかで、その名を見たような気がする。


    「明日からはちゃんと、朝には学校に来なさいよ。老婆心で助言してあげるけどね。あんた、このまま成人になったらろくな人間にならないわよ。すでにろくな人間じゃないんだから」


    　耳に入った言葉が、脳を介さずにそのまま抜けていく。


    　ああ、思い出した。さっき廊下で見た試験順位の一位。確か、千条と書かれていた。


    「学年一位の千条さんが、また何で俺にいちいち突っかかるかね」


    　つまらない風に前髪を掻かき上あげる千条。そこから覗のぞく額ひたいにくっきりと縦線が入っている。


    「先生に頼まれてるのよ。問題行動を起こしそうな奴やつの管理をね。出来る人間の辛つらいところよ」


    　出来る人間を自称するとは大した自信だ。よほど自分のお頭つむを信頼しているらしい。


    　四月の終わり頃ごろからだったか。千条は事あるごとに俺に話しかけるようになった。そのくせ、毎度俺との会話が面倒だという態度を露骨に表してくる。俺の上うわ背ぜいがあることもあって、相手からはいつも仰あおぎ見られる訳だが、彼女の眼に映る色は明らかに人を蔑さげすむそれであった。


    　そんなに嫌いやなら、教師の言いつけなど無視すればいい。そういった権利もあるのにそれを自みずから放棄し、勝手に権威に服従して、律りち儀ぎに指示に従って生きているのだから、馬ば鹿か正直ったらありゃしない。


    「いい加減にしてよね、全く。辞めたいんだったら、さっさと辞めなさいよ、学校」


    　千条はそう言い残すと、黒髪を風に靡なびかせながら颯さつ爽そうと去っていく。そうして擦すれ違う教師を見るや、奇妙なほどの作り笑え顔がおで挨あい拶さつをするのだから、その豹ひよう変へんぶりには呆あきれるばかりだ。


    　お手本のような優等生。人の眼を意識した立ち振る舞い。随ずい分ぶんと大変そうな生き方をしている。ああいう人間が、俺は一番好きじゃない。


    



    　───留年したいのか、お前───


    　───このまま留年にでもなりたいの？───


    　帰路の最中、俺は天あま野の先生と千条の言葉を思い出していた。


    　留年───そんな事態になったら、それこそ高校なんて辞めてしまおう。高校なんぞ辞めたところで何ひとつ困らない。別にまともに学校に行かずとも、自分で生計を立てるくらいの金はひとりで稼げる。そういう能力を、俺は小さい頃ころからずっと、母の下もとで培つちかってきた。


    　自分が何者であるかと問われれば、迷いなく『エンジニア』であると、そう答える。母の教育方針だったのだろう、幼い頃にはもう自分の開発用ＰＣを与えられ、他の遊びそっちのけでプログラミングに没頭してきた。薄っぺらな画面に映し出されるコード、そこから生み出される数々の母の魔法に、俺の幼心は魅了され、自分もそうなりたいと思いを馳はせてきた。


    　初めて自前のＷｅｂサービスを創つくったのが、三歳の時。その頃から、自分で作成したアプリやゲームを世に出し、市場という得え体たいの知れない怪物の海で揉もまれてきた。


    　どうすれば人の興味を引くか、どうすれば人が継続して利用するか、どうすれば人が自らの体験を人に話したくなるか。市場リリースと顧客フィードバックの試行錯誤を繰り返し、そういった『なぜ』を追い求めてきた。調子が良ければ、月に数百万以上の利益だって出すこともある。母がそうしたように、仕事なんて自分で作ってしまえばいいだけの話だ。


    　そもそも俺が学校に通う理由は、親に卒業証書を見せたいという、ただそれだけのことだ。


    　いや、それだって別に強い想いがある訳じゃない。


    　姉は高校を中退している。妹は小学校にすら通っていない。わずかに高校卒業の可能性が残されているのは、俺ただひとり。別に親父おやじがそれを望んでいるかは知らないけれど、少しは喜ばせることが出来るかなと、何となく今まで学校に通ってきたにすぎない。


    　だが、やはり学校は苦手だ。人との関わりそのものが好きじゃない。クラスにも未いまだに溶け込めないし、友人と呼べる友人もいない。


    　でも、それで構わないと思っている。その方が楽だとも思っている。なぜなら、その何ひとつが生きる上で必要ではないのだから。


    　生物は生存に不要なものを削そぎ落して生きていくのが普通だ。人間が毛むくじゃらにならずに今を生活できているのも、そういった進化に伴い、必要のないものを捨ててきた結果なんだ。


    　理に適かなっている。だから、誰に何を言われようがどうでもいい。


    



    　久しぶりの学校からの帰り道。青天に浮かぶ太陽は目も眩くらむ程に輝き、人々に共に活動し続けるよう促うながしている。


    　でも、昼に眠る人間だっている。こんな時間に家に帰る人間だって、世の中にはいる。


    　先生が気に掛けてくれるのは、一応は感謝している。でも、俺が望んでいるのはそれじゃない。無関心でいてくれればそれでいい。ただ、それだけでいいんだ。


    　お天てん道とう様の下じゃなくても、生きていける人間なんてごまんといることを、俺は知って欲しいだけなんだ。


    



    　　自国民の富（三）


    



    　天あま野の先生に説教を食らった翌日。俺は始業式以来、およそ一か月半ぶりとなる午前八時半登校を目指し、我わが家を後にしようとしていた。


    　家を出る際、今日は妹だけでなく、親父おやじも玄関まで見送りに来てくれた。


    「一いつ慶けい。ほら、お弁当。お前の好きなタコのウインナー入りだ」


    　いつから俺はタコのウインナー好きになったのだろうと首を傾かしげる。


    「私も手伝ったよ、お兄ちゃん」


    　何のサプライズなのか、二人は朝早くから俺の弁当を作ってくれていたらしい。恐らくは、最近の俺の不登校を案じた妹の計らいなのだろう。


    　妹は学校を知らない。正確には、テレビの中の素敵な学校しか知らない。どんなに荒れ果てた学校でも、必ずや信ずるべき仲間と出会え、共に学園生活を謳おう歌かし、最後には涙ながらに仰あおげば尊しを唄うたって別れを惜しむ場所。そう思っている。だから妹にとって、俺を学校に行かせることはいいことなのだ。引き籠こもりの自分には出来ない経験を、俺にはして欲しいのだろう。


    　そういう事情もあり、俺は学校に行くつもりなんぞ微み塵じんもなかったのだが、たまたまトイレに行く際に甲か斐い甲が斐いしく弁当を準備する二人を見かけたものだから、今いま更さら学校を休むとも言い難がたく現状に至る訳であった。


    「いや、俺はいい家族を持ったなあ」


    　靴を履きながらに半ば棒読みでそう言うと、妹に「よしよし」と頭を撫なでられた。


    「それじゃ」


    「気をつけてな、一慶」


    「行ってらっしゃい。お兄ちゃん」


    　二人の見送り。本当にわずかだけ、朝登校も悪くないと感じてしまう。まだ仕事から帰っていなかった姉からも、『頑張れ、愛する弟』という慈愛溢あふれるメールが届いていた。


    



    　だが、大変遺い憾かんながら、俺は早くも登校への意志が砕けそうになっていた。


    　満員電車。それは正に、阿あ鼻び地獄をこの世に体現した魔空間。学校まではわずか二駅ではあるが、この二駅が遥はるか南米への三千里よりも遠くに感じる。狭い、暑い、臭いの三拍子が、ここには全て揃そろっている。


    　帰宅するべきか否いなか。そう心に問いかけている時だった。ちょうど、俺の位置から対角線となる席に、うちの高校の制服を着た女子高生が座っているのが眼に入った。どこにでもいそうな地味な童顔。どこにでも売ってそうな地味な眼鏡めがね。これといって特徴はないのだが、なぜだか妙にもじもじとしているためか、彼女は混雑する車内で異様に目立っていた。


    　トイレに行きたいなら、途中の駅で降りればいい。


    　遅刻しないことが、そんなに大事なのだろうか。


    　すると突然、彼女は意を決したように立ち上がった。そうして、「あ、あの、席、よかったらどうぞ」と消え入るような声を漏もらす。見ると、彼女の前には、お腹なかを丸く膨ふくらませた妊婦さんが立っていた。挙動不審の理由はどうもこれのせいだったらしい。


    「ああ。私、もう次の駅だから大丈夫ですよ。わざわざ有あり難がとうございますね」


    　妊婦さんが頭を軽く下げると、彼女は「は、はい」と言って再び席に戻る。その頬ほおはいつの間にか、今日のおかずのタコのウインナーの如ごとく紅潮していた。


    　別に恥ずかしがることもなかろうに。周りの奴やつなんてスマホをいじっていて、席を譲ろうという発想すら皆無だ。世間的に『良いこと』をしたのだから、堂々としていればいい。


    　そう心の中で自分なりの乾いたエールを送るが、無論彼女に伝わる訳もない。結局、彼女は仙せん葉ば駅のホームに着くなり、韋い駄だ天てんの如くどこかへと走り去っていった。


    



    　学校前にある長い橋を渡り終えた所で、スマホで時間を確認する。


    　八時二十五分。上々だ。


    　ひと仕事終えた気がして全身を一杯に伸ばすと、校舎二階の窓に寄りかかっていた千せん条じよう真ま理り香かと、偶然にも目が合った。彼女は意外な人間との視線の交わりに驚いたような顔をしていたが、こちらの存在を華麗に無視し、スタコラと廊下を歩いていってしまう。


    　午前に登校すれば、あいつにも余計な気苦労をかけることはない。別に文句は無いだろう。


    



    　教室に入ると、今度は楊ヤンが満面の笑えみで近づいてくる。今日も髪型は敏腕営業のそれだ。


    「一いつ慶けい、今日はフレックスじゃないのデスカ？」


    「ああ、あれな。あんまり頻繁に使うと先生にお叱しかりを受けるから、しばらくは通常勤務」


    「Ｗｏｗ！　それはＧＲＥＡＴですね！」


    「Ｆｏｏ！　Ｆｏｏ！」と腕を交互に上げて喜ぶ楊。育ちはアメリカということもあって、いちいちリアクションがオーバーである。


    「あ、そういえば昨日の魔法少女、観みマシタカ？」


    「ん、ああ。妹に観せられた」


    「いやあ、ラストシーン、実に痺しびれマシタネ」


    　冷ややかな周囲の視線を無視し、楊の止まらないアニメ談義に適当に頷うなずき続けていると、今日も天あま野の先生がお気に入りの青ジャージ姿で教室に入ってきた。俺を視界に収めるや否いなや、ニヤリと笑みを浮かべる先生。何だか不気味ではあったが、今日は小言を言われる筋合いはない。


    　ホームルームが終わり、久しぶりに一時間目の授業が始まる。相も変わらず退屈な授業。一応、教科書は机に出すが、それに被かぶさるようにしてスマホをいじり、適当に時間を潰つぶす。


    　弁当を作ってもらったのだから、一応昼までは帰らないことにしよう。早く昼飯になってくれ。そんなことを考えながら、どうでもいい授業が点つけっ放しのテレビの如く流れ去っていく。


    　だが、四時間目の数学の時だった。


    「じゃあ、次の問題は牧まき島しま。答えてみろ」


    　数学教師の言葉の後に、ちょうど隣席の生徒が立ち上がったのだが、しばしの沈黙が続く。


    「わ、分かりません」


    　まごついた声で返答したその人物を、俺は知っていた。朝の電車で妊婦に席を譲ろうとしていた、あのタコ娘だった。隣の同級生の顔も覚えてないとは、そりゃ千せん条じように罵ば倒とうされる訳だ。


    「まあ、この問題はかなり難問だからな。仕方がないか」


    　教師の視線が次の犠牲者選びへと移る。それに合わせ、生徒が皆あからさまに視線を逸そらす。


    「じゃあ、そうだな。千条はどうだ？」


    　最後の砦とりでに早々に助けを求める教師。だがその期待に反して、千条は間を置いた後に、「すみません、分かりません」と悔しがるように声を漏もらした。意外という言葉が俺にも過よぎるが、優等生だからといって全ての問題に答えられる訳じゃない。当然と言えば当然だ。


    　そう思い、今いま更さらになって黒板に書いてある問題に眼を通す。内容は高三で学ぶ、かなりマイナーな定理を使わないと解を導けない問題だった。しかもあの問題、確か数十年前の東大二次の設問。合格者でも正答率が一〇％を切っていたと、ネットに書いてあった記憶がある。幾らうちが進学校とはいえ、先生も随ずい分ぶんとえぐい問題を出す。確か、解法は───。


    　まだ一ページも汚していない真っ白なノートに解法の過程を綴つづる。数年前に解いたことのある問題。その時はそれなりに四苦八苦したが、今回は難なく解答へと行き着く。


    『cos a+a』


    　初めて解く訳ではないのだから、自分の記憶力を試しただけだ。達成感の欠片かけらもない。


    「ほう、正解だ」


    　唐突に前方から声が発せられる。いつの間にか教室を廻まわっていたらしい先生の眼が、俺のノートを食い入るように見つめていた。


    「お前、授業出てないくせによく分かるな。ちょっと黒板に途中式も含めて書いてくれ」


    　教室が一瞬どよめく。やってしまったと思ったが、もう後戻りは出来なかった。


    　教室がざわつく中、俺は黒板にさっさと解法を書き終えて、席に戻ろうとする。途中で千条の睨にらみつける眼光に気づいたが、今朝彼女にそうされたように華麗にスルーをしてやり過ごす。


    　だが、千条だけではない。進学校だけにプライドの高い人間も多く、黒い感情が一手にこちらへ向く。そうしなかったのは感心したように笑う楊ヤンと、机と睨めっこをしていたタコ娘の牧島ぐらい。余りの集中力からか、牧島は黒板に解答が書いてあることも知らずに、未いまだにその問題と格闘しているようだった。


    　そんな息苦しい授業を何とか切り抜け、ようやく昼休みとなり、俺はすぐ机の上に弁当を取り出した。父と妹に感謝しつつ、ゆっくりと蓋ふたを開け、その中身を覗のぞき見る。


    「うお」思わず声が漏れる。いつの間にか傍そばにいた楊も「Ｗｏｗ！」と感嘆の声を上げる。


    　幾いく重えにも層になった卵焼き、サクサク感が見た目にも伝わる鳥の唐揚げ、定番のタコウインナーに、少し不格好ながらも可愛かわいらしくカットされたウサギリンゴ。そして何よりも目を引くのがご飯である。白米の上では、海の苔りやチーズ、ハムなどを細部に敷き詰めて象かたどられた、今期の話題アニメ『魔法少女ちはや』の主人公が笑え顔がおでピースをしている。


    「……これは、食べるのが勿もつ体たいないな」


    「So beautiful！　これは一いつ慶けいが作ったのデスカ？」


    「こんな芸術作品、俺が作れる訳ないだろ。親父おやじと妹が作ってくれたんだよ」


    　楊ヤンはカウボーイのように口笛をヒューッと鳴らして、「日本でいう職人という奴やつデスネ」と、心底感心したように言った。


    　とりあえず写真を撮り、勿体ないという気持ちを抑えながらおかずを口に運ぶ。朝早くから活動しているだけあって、疲弊していた体の隅々にまでエネルギーが行き渡るのを感じる。学校という空間にいながらも、口に含んだものだけは疑いようもなく我わが家の味だった。


    　───これを作るのに、親父と岬みさきはどれくらいの時間を掛けたのだろう。


    　そんなことをぼんやりと考えていると、隣で友人と昼ご飯を食べていた牧まき島しまが、いつの間にやら俺の弁当を覗のぞき込んでいた。そうして次の瞬間、見てはいけないものでも見たように、赤面しながらまごつきだす。忙せわしない奴だ。


    



    　昼食を食べ終えると、俺は楊に別れを告げ、目立たぬようにそそくさと教室を抜け出した。


    　───今日はもう十分に活動した。家に帰ってアプリの開発の続きでもしよう。


    　しかし、そんな俺の思い空むなしく、帰り際に千せん条じように見つかると、「珍しく遅刻しなかったと思ったら、もうお帰り？」と、例の侮ぶ蔑べつを含んだ物言いで呼び止められてしまった。


    「まあ、体調が悪いからな」


    「悪いのは素行でしょ。あんな問題解けたからって、調子に乗んないでよね」


    　あんな問題？　ああ、数学の───。


    「大おお方かた、ネットでカンニングでもしたんでしょ。得意だものね。人を『騙だます』のが」


    　千条の言葉を受け流し、俺は適当に「はあ。じゃあ、それで構わん」と返す。


    「何よ、その適当な感じ。そうやって人から逃げ続けるのが、あんたの処世術って訳？」


    　何が逃げるだ。こっちは端はなから、お前の相手なんてする気はない。


    　段々と面倒になってきて、俺はつい視線を逸そらした。その態度が気に食わなかったのだろう、彼女は、「あんたってさ、どうして生きてんのよ」と、呟つぶやきに怒りを込めるようにして言った。その言葉にはきっと、俺への牽けん制せいと彼女の本心、いずれもが含まれていた。


    　───生きている理由。それを言うなら、こいつこそ何のために生きているんだろう。何のために今こうして、俺をいちいち止めようとしているんだろう。そんなに先生の言いつけが大事なのだろうか。それでこいつに、何の得があるんだ。


    「早く教室に戻りなさいよ。これ以上、学校に迷惑かけるんじゃないわよ」


    　細く白い手に、腕を掴つかまれる。強い言葉とは対照的に、その手にはまるで力がない。


    　その時、俺は先程の千せん条じようの言葉から、偶然にもある閃ひらめきを得た。


    「逃げるのが処世術か。それもいいな」


    「え？」


    　掴まれた腕を無理やりに振り切って、その場から一気に駆かけ出す。


    「ちょっと───」


    　何かを言いかけた千条を背に、校門を抜けて、全力で朝来た道を駆けていく。


    　ただのお節介ならまだ我慢できる。だが、さすがにあのタイプは面倒だ。自分で自由のない道を選んでおきながら、他の人間にまでその不自由を押しつけないでくれ。


    　俺は、自由がいい。誰にも邪魔されることのない、ただ静かで、シンプルな自由が。


    



    　　自国民の富（四）


    



    　千条の魔の手を振り切り、黙々と家路を急いでいる最中に、その事件は起きた。


    　弁当を作ってくれた家族へのお礼として購入したプリンを手に提げ、込み入った通りを抜けていくと、ふと人通りの少ない路地裏から、何やら穏やかではない言い争いが聞こえてきた。


    　覗のぞいてみると、四、五人の女子中学生らしき風ふう貌ぼうの奴やつらが幼い少女を取り囲んでいる。よくよく見れば、真ん中にいる子供はランドセルを背負っている。


    「足りないって言ってるのよ。あと二万」


    　その中学生の言葉で、大体の状況を察す。


    　小学生相手にカツアゲとは世も末だ。これだから社会は恐ろしい。


    　だが残念なことに、社会の闇やみを是正しようという殊勝な心を俺は持ち合わせていない。逃げるのも処世術だと教えてやりたいところだが、ここは関わらないのが吉だろう。


    「もうお金、持っていません。それに昨日、あと一万円払えばいいって───」


    「あんたの恰かつ好こうを見て気持ちが変わったわ。これ見よがしに高そうな服着てさ」


    　リーダーらしき子が、少女の服の袖そでを掴む。


    「別に、これは───」


    「あんたの、その人を小馬ば鹿かにした眼が、ホントむかつくんだよ」


    　振り下ろされた拳こぶしが少女の頬ほおに炸さく裂れつし、辺りに鈍い音が響き渡った。


    　本当に見ていて気分が悪い。わざわざ人目につかない場所にいるのだから、もう少し声のトーンを下げてやり合って欲しい。


    　あんな小学生のこと、心の底からどうでもいい。助けたところで何ひとつメリットがない。


    　そう思うのだが、なぜだか立ち去ろうとしていた足が動かない。衝動的な気まぐれと表現するのが恐らく一番適していると思う。その光景に、少々嫌いやな記憶を思い出したというのも理由にはある。


    　そう、別に助ける訳じゃない。不快な光景をこれ以上見たくないだけだ。俺は千せん条じようのような、訳の分からん干渉をしてくる奴やつとは違う。


    「お巡りさん、こっちです！」


    　仕方なく、大声でそう叫んでやる。それに驚いた女子中学生たちが、舌打ちを残して一目散に駆かけていく。逃げるが勝ちというのは、やはり生物に共通した真理らしい。


    　もう俺も用は無いと、すぐにその場を去ろうとするのだが、先程殴られた小学生が地面に蹲うずくまったまま動かない。さすがにあれでポックリ逝ったってことはないだろう。そう思ったが、念のため少女に近づき、耳元で軽く呼びかけてみる。


    「おい、大丈夫か」


    　殴られた頬ほおを赤くしながら、彼女は眼を擦こすって体を起こした。どうも泣いていただけらしい。


    「どこか、ぶつけたのか？」


    　頷うなずく少女は、早く止まれと言わんばかりに、懸命に涙を袖そでで拭ぬぐう。


    「……あの、お兄さんが、助けてくれたんですか？」


    「別に。通りかかったら、君が倒れていただけ」


    　俺の顔を覗のぞき込みながら、「そうですか。ありがとうございます」と、少女は頭を下げる。


    　だが、そこである事実に気づく。その少女のスカートが見事なまでに裂けてしまっている。恐らくは、殴られて倒れた拍子にでも破けたのだろう。大事な服だったのか、その子は再び両目に涙を溜ため、泣くのを懸命に堪こらえていた。


    　別に少女に気を使う必要は一切無かったのだが、スカートが破けたまま帰らすのはさすがに気が引けた。だが、だからといって、まさか俺の制服を貸す訳にもいかない。


    　───そういえばこの子、岬みさきと同じぐらいの年齢か。


    「君さ、そんな恰かつ好こうじゃ帰れないだろ。俺の家に妹の服があるから、それ着て帰りなよ」


    　やや間があって、「いや、悪いです」という否定が返ってくる。


    　どうも警戒されている。考えてもみれば、家に連れ込もうとする不審者と思われても仕し様ようがない。


    「まあ、どっちでもいいけど。それじゃ帰れないかなと思って」


    　少女は自分の引き裂かれたスカートを一いち瞥べつすると、改めて俺の顔を見定めるように仰あおぎ見た。そうしてしばらく悩んだ末に、言いづらそうに両指をいじりながら口を開いた。


    「すいません。やっぱり、貸してもらいたいです」


    　心底俺がどうでもよさそうな顔をしていたのが、逆に少女の警戒心を解いたらしい。


    「そう、じゃあ、さっさと行こうか。妹も家にいるはずだから」


    「あ、はい。あの、私、みなりって言います」


    　みなり、か。変な名前だ。それに申し訳ないが、明日には忘れているだろう。人の名前を覚えるのが俺は得意じゃない。とりあえず、「いい名前だな」と心にもないことを言っておく。少女は前を向きながら、視線を合わせずに小さく頷うなずく。


    　その時になって気づいたのだが、スカートから覗のぞく少女の足には生々しい傷が幾つもあった。恐らくは、今日の怪け我がだけではないのかもしれない。


    　いじめられる側に問題があるという言葉をたまに耳にする。でもそれは、いじめる側の人間と、それを見て見ぬふりをする人間のために作られた言葉だ。人を傷つけることを許容する、しかも無関係すらも装う、大衆の暴論にすぎない。そうして彼らが眼を閉じ、果たさなかった責任は、いつだって少数派の人間がその重荷を背負うことになる。所しよ詮せん、世の中そんなものだ。


    　つまらない憂いに浸っていると、ふと隣を歩く少女の横顔が眼に入った。先程まで目に涙を溜ためていたくせに、今は口を真一文字にしながら、太ふて々ぶてしさすら覚える表情を湛たたえている。


    　いじめに屈するのが嫌いやだったのかもしれない。きっともう、気持ちを切り替えたのだろう。


    　年齢こそ違えど、傷だらけのくせに強がりなところは、昔の姉にそっくりだった。


    



    『普通じゃないんだとさ、私は』


    　中学の時だったか、姉はそう言ってズタボロとなった制服姿で家に帰ってきたことがあった。


    　その時の俺には、『普通じゃない』という姉の言葉を理解することが出来なかった。


    　そしてそれは、今でもよく分からない。俺たちの普通と世間の普通は、多分、大分違う。


    　そういえば、あの日以来だった。姉が傷だらけになって帰ってきて以来、周りの人間は彼女のことをこう呼ぶようになった。


    　仙せん葉ば中の落ち武者。平ひら浦うら悠ゆう太た。


    



    　　自国民の富（五）


    



    　岬みさきにはスマホで事情を伝えていたため、家に着いた時には、既にリビングのソファに数着のスカートが用意されていた。その上、テーブルには救急箱まで置いてある。我わが妹ながら、その女子力の高さには舌を巻かざるを得ない。


    　当の妹本人は、既に自室に退避しているようだった。姉貴はまだ外出中、親父おやじもバイトのため、家には岬以外誰もいなかった。


    「マンションなのにすごく広い家だね。うちより大きいかも」


    「へえ。まあそんなことより、そこにある服、好きなやつを選んでいいよ。脱衣所は廊下を出て右手にあるから、そこで着替えて。着替え終わったら傷くらいは手当てしてやるから」


    　こくりと頷くみなりだが、さすがに見知らぬ他人の家に緊張しているらしい。別段話題もなかったので、俺は先程の喧けん嘩かの件について、少女に聞いてみることにした。


    「さっきの怖いお姉ちゃんたちは、何なの？」


    　不ぶ躾しつけな質問ではあったが、みなりは特に気にする様子もなく答えてくれた。


    「小学校のバスケクラブの先輩。もう卒業して中学に行ったくせに、私にからんでくるの」


    「ふうん。眼をつけられたって訳か」


    「よく分かんないけど、私の家がお金持ちなのがムカつくみたい。下らないよね。私が他とは違うから。自分たちと違う人のことが気に食わないんだよ」


    「へえ。小学生なのに随ずい分ぶんと大人びているな。達観している」


    「あんな頭の悪い人たちとは違うもん。絶対に将来、犯罪とかして捕まるよ」


    「今だって訴えれば、恐喝罪で捕まると思うけどな」


    　手に取った妹のスカートを、みなりは静かに見つめる。小学生にして社会の理不尽という巨大な壁を目まの当たりにした少女の眼には、怒りと虚むなしさのいずれもが宿っていた。


    「まあ、またあいつらに呼び出されたら、今度こそ本当に警察を呼べばいい」


    「やだよ、そんなの。お母さんたちが心配しちゃう」


    「殴られて怪け我がするのも一緒だろ。いじめが長続きする分、心配させる期間が長引くだけだ。実際、効果は絶大だったろ。さすがの女子中学生も国家権力には勝てないってことだ」


    「国家権力───」


    　今までに行き着かなかった考えなのだろうか、みなりは独り言のようにそう呟つぶやく。


    「そういえばお兄ちゃん、今日学校じゃないの？　高校って、こんな早く終わらないよね」


    　なかなかの洞察力。だが、天あま野の先生や千せん条じように加え、小学生にまで詰問を受けるのは御免だ。


    「学校ね、行ってきたよ。フレックス制度ってやつで早く帰ってきた」


    　そこでようやく、「何それ」と言って、少女の顔に笑えみが零こぼれた。


    　別に面白いことを言ったつもりはない。駄目な大人とでも思われてしまったのだろうか。


    「これ、お兄ちゃんの妹が用意してくれたの？」


    　スカートと救急箱を指差しながら、みなりが何やら不思議そうに問う。


    「まあ、そうだな。帰る時、怪我人を連れていくって連絡していたから」


    「でも、家にはいないけど」


    「いや、いるよ。訳ありで引き籠こもっているから」


    「……引き籠り？」


    　みなりの言葉には、わずかだが怪け訝げんの調子が混じっていた。


    「とりあえず、さっさと着替えろよ。目のやり場に困る」


    　少女はこくんと頷うなずくと、破れたものと同じ薄桜色のスカートを持ち、脱衣所へ駆かけていった。


    　みなりが着替えをしている間に、俺は岬みさきのいる部屋のドアを少しだけ開く。


    「岬、色々有あり難がとうな」


    「うん、お役に立ったかな？」


    「ああ。すごくな。プリン買ってきたから、後で食っていいぞ」


    　岬が囁ささやくような声で喜ぶ。いつもと変わらない、妹の純粋な感情表現。


    　人と接することが出来ない人間が総じて、他者を想えない訳ではない。経験則による人との距離感を変に覚えない分、無む垢くな態度で他人に寄り添え、自分のことのように人を思いやることが出来る。そういうケースだって、きっとあるんじゃないだろうか。


    　───その証明が、我わが家にはいる。


    　着替え終えたらしいみなりの足音が聞こえてきたので、そっと扉を閉める。振り返るとそこには、自分のもののようにスカートを着こなしたみなりが立っていた。


    「お、ぴったりだな」


    「その部屋に、妹さんはいるんですか？」


    　俺の言葉を無視して、みなりがそう言った。どうも話し声を聞かれていたらしい。


    「ん、ああ、いるけど」


    「ちゃんとお礼を言いたいです」


    　良い心掛けではある。だけど、それは出来ない相談だった。


    「妹は人見知りでな。礼なら俺が後で伝える。それより傷、早いとこ消毒しないと」


    「別に、ありがとうって言いたいだけですけど」


    　変にこだわるみなり。こちらも、諭さとすような口調で応じる。


    「悪いけどさ、妹は知らない人と話をすると、緊張して体調を崩すんだ」


    「なんですか、それ。私、お礼が言いたいだけなのに」


    　みなりはあからさまに不機嫌な顔になる。お礼をするという行為が『正しい』と認識している分、それを否定されることに納得がいかないのだろう。所しよ詮せんは子供という訳だ。


    「そういう体質の人も世の中にはいるんだよ。分かってくれ」


    　みなりの視線が俺の後ろの扉に移る。そうしてわざとらしく、大きめの声で少女は言った。


    「そんなんじゃ、一生引き籠こもったままじゃん。ろくな大人にならないよ」


    　他にも言葉を続けようとしたらしいみなり。


    　だが、その体が急にびくりと震ふるえた。


    　別に、俺が何かをした訳ではない。あからまさに睨にらみつけた訳でもない。ただ、俺が黙って少女の顔を見つめるものだから、怒鳴られるとでも思って身構えたのかもしれない。


    　実際、気に食わなかったのは確かだ。こいつの表情。こいつも立派な社会の一員らしい。世間の奴やつらと何も変わらない。規範や道徳を無根拠に正義と信じ込み、そこから逸脱した人間を排はい斥せきしようとする集団理論。そして、それを信奉する奴らは、往々にして自分の正当性を声高に主張する。それと同じだ。大人になろうと背伸びをした、ませたガキ。


    「ろくな大人って何だよ。少なくとも、あの中学生たちと比べて、怪け我がした人のために救急箱を用意するうちの妹が劣っているとは思わないけど」


    　淡々とそう語る。別にこんなガキに、どう思われようとも構わない。


    「それにさっき、自分で言っていたよな。中学生たちは、自分と違う人のことが気に食わないからいじめるんだって。自分と違う人間を認められないなら、君もあいつらと一緒だろ」


    　虚を衝かれたみなりは、みるみるその表情を曇らし、顔を耳まで真っ赤にさせた。


    「そういう人は確か、犯罪者になるんだったか？」


    　最後の言葉は余計だった。だが、もう気づいた時には、眼前で顔を真っ赤にさせたタコ助が、眼に溢あふれんばかりの涙を溜ためていた。本日二匹目。そう悠長に牧まき島しまのことを思い出していると、みなりは「帰る」と言い残して、部屋から勢いよく飛び出していった。


    　小学生相手にムキになる高校生。俺も大たい概がい、ろくな大人にはならないだろう。


    　思わず溜ため息いきをつくと、岬みさきが扉の隙すき間まから心配そうにこちらを見つめているのが眼に入った。


    「帰っちゃったの？　あの子」


    「ああ。スカート、有あり難がとうだとさ」


    「うん。聞こえてた」


    　俯うつむく岬の頭を撫なで、プリンでも食べるかと提案するが、どうにも妹の表情は暗いままであった。こういう時、もう少し気の利いたことでも言いたいが、生あい憎にくそういうのは得意じゃない。


    「ああ、そうだ。今日の弁当すごかったな。知り合いにも羨うらやましがられたよ」


    　話題を変えようと、弁当の話に切り替えたのが正解だったらしい。


    「あ、うん。リンゴとタコのウインナーは私が作ったんだ。ちはやも私が盛りつけた」


    「すごいな。思わず写真撮ったよ。後で姉貴にも見せてやろう」


    　そこでようやく妹の顔が綻ほころぶ。そのことへの安あん堵どもあったのか、今日の疲労がどっと全身に押し寄せる。


    「お兄ちゃん。おやつもいいけど、今日の夜ご飯、どうしようか」


    　見れば、時計の針はもう十五時を回っている。道草を食ったせいだろうか、妹の言うように、そろそろ夕食のことも考える時分である。


    「そうだな。今日はタコ焼きにでもするか」


    



    　　自国民の富（六）


    



    「すごいよ、一いつ慶けい。普通なかなか出来ることじゃない。さすがはひとみさんの子だ」


    　職人顔負けの手て捌さばきで、たこ焼きをすいすいひっくり返しながら、親父おやじが笑う。今日は仕事も休みという姉も入れて、平ひら浦うら家四人でたこ焼きパーティに興じていた。


    　そんな中、岬が嬉き々きとして俺が不良どもから少女を救い出した話を語るものだから、恥ずかしい事この上なかった。見てもいないくせに、その饒じよう舌ぜつぶりたるやない。気まぐれでそうしたことを変に称たたえられても、どう反応すれば良いか分からなかった。


    「今日は疲れただろうから、沢たく山さん食べなさい」


    　のんびりとした声とは対照的に、見事な速度でタコ焼きをひっくり返していく親父。その余りの手際の良さに、岬みさきが感嘆の声を上げ拍手する。


    　和やかにタコ焼きを楽しむ二人をよそに、姉が俺の顔を見ながら小さく含み笑いをする。


    「いいことをしたんだから、少しは嬉うれしそうにしなさいよ」


    「別に」


    　そう否定しながら、俺は今日一日のことを虚うつけた頭で振り返っていた。良いことと人が言うなら、まあ結果的には良いことだったのかもしれない。最後は泣かせてしまったけれど。


    　───そういえば、今朝の牧まき島しまも、良いことをしたかったんだろうか。


    　あいつは本当に、心から妊婦の身を案じて、自分の席を譲ろうとしたのだろうか。


    　まさか千せん条じようの奴やつも、良いことをしようとして俺に突っかかってくるんじゃないだろうな。


    　いや、それはない。そうだとしてもいい迷惑だ。


    「しかし、あんたが人助けねえ」


    　何か意味ありげにそう言うと、姉はまだ焼いている途中のたこ焼きをぱくりと頬ほお張ばり、瞑めい目もくして、味わうように咀そ嚼しやくした。


    　そのたこ焼き、俺のなのに───。


    



    　仙せん葉ば中の落ち武者。その強いのか弱いのかも判然としない通り名を、仙葉市界かい隈わいに暮らす者であれば一度は耳にしたことがあるはずだ。八年前、まだ中学一年生だった姉は、身体的に男性である自分と、精神的に女性である自分との狭間はざまで思い悩んでいた。


    　姉は当時から既に髪型はセミロングで、男性にしてはかなり長髪の方だった。「これはロックだ」とか何とか言って、随ずい分ぶんと無茶な言い訳をしていたことを覚えている。


    　それでも、その無茶な嘘うそが大事だった。十二歳の少女にとって、それはまだ自分がこの社会と、何より家族と繋つながるための最後の抵抗であった。


    　そうしてある日、姉は突然家出をした。三歳にして既に籠ろう城じよう生活を決め込んでいた岬と親父おやじを家に残し、深夜にもかかわらず、母と俺は近所を捜し歩いた。


    　警察を呼ぶまでもなく、姉はすぐに近くの公園で見つかった。恐らくは最初から見つかるつもりだったのかもしれない。姉はベンチに座り、その眼を赤く腫はらしながら夜空を眺めていた。姉が穿はいていたものが女性用のスカートだと気づくのに、そう時間は掛からなかった。


    「お母さん、ごめん」


    　ベンチから立ち上がってポロポロと涙を流す姉を見て、俺は胸が痛くなった。同時に、言葉にならぬ不安を抱きながら、母を見上げた。


    　少なくとも俺には、姉に掛けるべき言葉が分からなかった。答えなんて最初からないとすら思っていた。だから、母が開口一番に何を言うつもりなのか、俺は怖かったんだ。


    　すると、母は平生と同じ穏やかな表情をしながら、星明りに白く輝く姉の髪を撫なでた。


    「謝ることなんて何もないじゃない。こんな綺き麗れいな髪をしているんだもの。私が気づかない訳ないでしょう。私はあんたの母親なんだから」


    　姉はそれ以上何も語らず、嗚お咽えつを漏もらしながら母の胸で泣きじゃくった。


    　当時から母の会社の社員にもＬＧＢＴの人は沢たく山さんいたし、そういった人が家に遊びに来ることも多かった。母は性的少数派の人を差別するような人間ではない。そんなことは勿もち論ろん、姉も分かっていただろう。それでも、姉の溢あふれ出る涙は、その事実を伝えることがどれだけ苦しかったのかを物語っていた。俺はそんな姉を見て、帰ったら彼女が欲しがっていたゲームのレアアイテムをあげようと心に誓った。


    　それに、元々姉は中性的な顔立ちをしていた。昔から服装だって男性とも女性とも取れない恰かつ好こうをするものだから、姉が明確に女性服を着るようになっても左さ程ほどの違和感はなかった。岬みさきはまだ三歳で、姉の性別なんて気にする訳もなく、親父おやじは親父で「思春期の娘がいるって、親としてはちょっとどきどきするなあ」と変わらずの暢のん気きな口調で、ずれたことを言っていた。


    　その後、姉は元々の名である「悠ゆう太た」から「悠はるか」へと改名した。改名後も両親の与えてくれた「悠」という字を残したいという、本人の意向であった。


    　今まで「兄貴」と呼んでいた俺はその改名と同時に、「姉貴」と呼び方を変えた。初めて俺がそう口にした時、姉は少し驚いた顔をしながらも、「有あり難がとう」と照れ臭そうに笑っていた。


    　だが、学校の正式な許可を経て念願の女子用制服で登校した日、姉は傷だらけで家に帰ってきた。小学生の俺でもその姿を見れば、姉がいじめにあったというのは一目で分かる程だった。


    「普通じゃないんだとさ、私は」


    　心配する父と母に対し、意外にも素直にいじめられたことを吐露した姉は、その顔に不敵な笑えみを湛たたえていた。


    　その日の夜、母が姉の部屋に籠こもって何やら物騒な話をしていたのを、薄うっすらと記憶の限りに覚えている。


    「こうやって、こう！」


    「なるほど、こうね！」


    



    　そうして翌日、傷を更さらに増やして帰ってきた姉は、何かをやり遂げたような顔で母に頭を下げた。


    「ごめん、お母さん。学校で七、八人むかつく野郎の顔をぶん殴って逃げてきたから、後で連絡とか来るかもしんない」


    　謝っている人間とは思えぬ程に、堂々したその口ぶり。


    「でも、私、一切後悔していない！」


    「あら奇遇。私も後悔なんかしちゃいないわ」


    　二人は互いに手を突き出すと、どこかの海外ドラマのように、拳こぶしをこつんとぶつけ合った。


    「ちなみに、ぶん殴った奴やつの一人は担任の教師なの」


    「上等じゃない。悠はるかも私に似てきたわねえ」


    　その後もしばらく、母の姉に対する格闘指導は続いた。親父おやじに至っては何を勘違いしたのか、「身を守ることも大切だよなあ」とか言いながら、どこで手に入れたのか、ヘルメットやら防弾チョッキやら、挙あげ句くの果てには機動隊が使うような盾まで買ってくる始末だった。


    　姉はいったい、何と戦おうとしているのだろうか。


    



    　　自国民の富（七）


    



    　姉へのいじめは徐々に沈静化していった。身体的には男性の運動神経を有していることもあり、たとえ相手が屈強な男だろうと、姉は敢然と立ち向かっていった。暴れ回って乱れた髪が原因なのだろうか、姉はこの界かい隈わいで『落ち武者』というよく分からない異名で語られるようになった。全く酷ひどい呼び名である。弟としての贔屓ひいき目めなしに見ても、姉は女性的で美しい容姿を有していたから、世間の奴やつらは視力が悪いのだなと、そう小学生ながらに思っていた。


    　だが、暴力といった極端ないじめは無くなったものの、どうもまだ一部のグループから、姉は嫌いやがらせを受けているらしかった。体への傷は減ったが、弁当箱を無くすことや鞄かばんを泥だらけにして帰ってくることがしばしばあった。


    　ある日、一緒にアプリの開発をしていた時に、姉がぼやくように言った。


    「男は正面から来る分いいけど、女は陰湿でしつこいから面倒よ。一いつ慶けいも気をつけな」


    　女性が怖いというか強いことは母と姉を見て十分知っていたから、俺は激しく同意した。


    「でも、姉貴に勝てる奴なんていないだろう」


    「相手が女だから殴りづらいのよ。やられっ放しもあれだから口で文句を言い返したら、余計に絡まれるようになっちゃって。まあ、その内あいつらも飽きるでしょう」


    　しかし、姉の予想とは裏腹に、その嫌がらせが止やむことはなかった。見かねた母は学校に抗議をしようとしたが、姉自みずからがそれを制止した。


    「お母さんの貴重な時間を、あいつらみたいな馬ば鹿かの教育に使わないで。あんまり酷いようなら、私もこの鉄拳をお見舞いするからさ」


    　母は諦あきらめたように肩を竦すくめ、「分かった。でも、辛つらかったらすぐに言いなさい。私の全権力を使ってそいつらを潰つぶす」と冗談っぽく言っていた。でも多分、あれは本気だったと思う。


    　そして、事態は急変する。いじめグループの相手から姉に電話があったのだ。俺が岬みさきを子供用の人形であやしていると、奥の台所から、姉の静かで棘とげのある声が聞こえてきた。


    「呼び出すなんて、いい度胸じゃない」


    　簡単な会話を済ますと、姉はスマホを投げ捨てて、風ふ呂ろ場ばへと向かっていった。


    　呼び出しとはどこぞの不良漫画だと心に思いながら、俺は姉を呼びつけた命知らずがどんな奴なのだろうと、要いらぬ興味が湧わいた。


    　姉のスマホを手に取り、彼女がそうするように指の動きを真ま似ねて、画面ロックを解除する。


    　見ると、ＳＭＳに姉を蔑さげすむメッセージが幾つも残されている。こんな記録に残る形でいじめの確証を残すとは、相手は相当の阿あ呆ほうのようである。


    　その時、ある天てん啓けいが閃ひらめいた。この程度の相手であれば、小学生の俺でも十分にお仕置き出来るのではないだろうか。こう見えても俺は、理不尽な暴力によって蹂じゆう躙りんされる姉を救うくらいの良心は持ち合わせている。


    　善は急げ。その金言に従い、早速相手にメッセージを送りつける。


    『ごめん。さっき何時に、どこへ呼び出されたっけ』


    　相手はまだスマホを見ていたらしく、瞬時にその回答が返ってくる。


    『舐なめてんのか、この鳥頭。明日の十九時に広ひろ世せ川がわのサッカー広場だ』


    　案外に相手も親切である。


    　───しかし、十九時か。ならばここは、『十八時に変えてくれ』っと。


    　すると、先程同様にすぐさま返信が来る。


    『お前やっぱり舐めてんのか、ああん？（怒）』


    　途中で気づいたのだが、姉のスマホ上で相手の登録名が『糞くそ野郎一号』となっていた。姉の鬱うつ憤ぷんは相当に溜たまっているようだ。


    　そうこうしている内に、続けざまに返信が来る。


    『わかったよ、十八時でいいよ。覚悟しとけよ』


    　随ずい分ぶんと素直な奴やつである。しかしなんだろう、この隠しきれない先方のお頭つむの弱さ。本当に姉は、こいつらから嫌いやがらせを受けているのだろうか。


    　とにもかくにも、俺は先程までのメッセージを消去し、再び岬みさきを人形であやしながら、早速明日の算段を立て始めた。その様子を察してか、まだたどたどしい言葉で岬が話しかけてくる。


    「お兄ちゃん、どうしたの？」


    「明日、悪い奴らを倒しに行くんだ」


    　そう言うと、岬は目を輝かせながら「パンマンだ！　すごい！」と叫んで、大好きなアンパンをモチーフにしたヒーローの人形を掲げた。


    



    　そうして翌日の午後六時。空は既に夕暮色に染まり、河原のサッカー広場には湿っぽい夏風が吹いていた。広場と言っても、ここは数年前から管理がされておらず、手入れのされていない土のコートには、夕焼けに上塗りされた雑草が至る所に生い茂っていた。


    　指定された場所には、既に五人程の中学生らしき人影があった。相手は全員女子。こんな所に呼び出すからには、男の一人や二人はいると思っていた。何といっても、姉は数人の男子相手だろうが、たった一人で薙なぎ倒す猛も者さなのだ。


    　とりあえず、俺は持っていたカメラのズーム機能を駆使して、遠くの叢くさむらから全員の顔写真を撮影する。まだ小学生の俺に対し、暴力を振るう五人組の出来上がりである。鮮明とまではいかないが、個人を特定出来る程度のもので、真ん中にはリーダーらしき人物も写っていた。こいつが例の糞くそ野郎一号だろうか。


    　カメラをバッグに仕し舞まい込んで叢くさむらへと隠し、事の起きる前に、しっかりと警察に電話をしておく。我われながら悪質な復ふく讐しゆう劇の準備が、こうして整う。


    



    「なんだ、こいつはぁ」


    　五人の前に姿を現すと、一番前のいかにも手下面づらをした奴やつが威勢よく近づいてきた。


    「平ひら浦うら悠はるかの弟です。申し訳ないですが、姉はここに来れません」


    「はあ？　舐なめてんのか、クソガキ」


    「滅めつ相そうもない。糞野郎の一号さん」


    　俺の挑発に、後ろにいた一号の顔が引ひき攣つる。糞野郎はやはり言いすぎたかもしれない。そもそも一号はいうほど糞野郎な顔ではないし、むしろ愛あい嬌きようがある可愛かわいらしい顔立ちをしていた。


    「二号の方が良かったですか？」


    「───ぶっ殺す」


    　一号を筆頭に、全員が乱れるように襲いかかってくる。


    　これだけの人数は少々厄介だったが、こちらには何といっても秘密兵器がある。先日、親父おやじが姉のために買ってきた『防弾チョッキ』を既に装着済み。サイズはかなりデカめだったが、ゆったりしたパーカーに覆い隠され、相手にもその存在は気づかれていないようだった。


    　来るなら来い。暑さと引き換えに手に入れた鉄壁の防御。銃弾をも止めるこのチョッキが、女子中学生の打撃如ごときを受け止められない訳がない。


    　そう安心しきっていたのだが、瞬く間に一号の拳こぶしが俺の頬ほおを襲う。


    「うが」いきなりの殴打に思わず声が出る。顔面は反則と学校で習わなかったのだろうか。


    　何とか防御に徹しようとしたが、取り巻きの二号と三号が卑ひ怯きようにも人の両腕を掴つかんでくる。すると、動けなくなった俺の臀でん部ぶ目掛けて、一号が見事なまでの回し蹴げりを放った。


    「いってえ！」


    　ただの阿あ呆ほうと侮あなどったことを即座に後悔する。俺も大たい概がい阿呆だった。これ以上顔や尻しりを狙われては、防弾チョッキの意味がまるでない。


    　こんなの全然役に立たないじゃないか、親父───。


    　殴打に晒さらされる中、何とか状況を打破する方法を探す。


    　相手は女子だ。俺は小学生ではあるが体は大きい。本気を出せば勝てないこともない。元々戦うつもりは無かったのだが、ここは少しでも身を守るために抵抗した方がいいかもしれない。


    　───いや、待て。もうすぐ自分自身で呼びつけた警察がここに来る。俺の方が暴れている現場を見られでもしたら、それこそ意味がない。くそ、完全に自じ縄じよう自じ縛ばくだ。


    「ちょっと！　小学生相手にさすがに酷ひどい！　糞くそ野郎とか、そういう以前に卑ひ怯きようだ！」


    「この、馬ば鹿かにしやがって！」


    　俺の懇願空むなしく、拳こぶしを振り被かぶる一号。


    　頼むから胴体にしてくれ。そう思い、薄うっすらと眼を開け、彼女の拳の行方ゆくえを追う。


    　だが、そこでようやく俺は気づく。視界の内で俺を殴らんとする一号が、その眼に涙を浮かべていた。その余りに想定外な光景に、柄にも無く、急に頭が熱くなっていく。


    　───何でお前が、そういう顔をする。


    　冷静な思考を失う中で、いつの間にか俺は、自分自身の拳を固く握りしめていた。


    　───お前は、『加害者』だろう。


    　そう叫ぼうとした時だった。


    「おい！！！」


    　突然、どすの利いた声が広場に響き渡る。


    　───遅いよ、警察。


    　そう思ったのも束つかの間ま、唐突に飛び出してきた美髪を揺らす武士の拳が、一号の顔面に炸さく裂れつする。慈悲も容よう赦しやもない、平ひら浦うら家長女の鉄てつ槌つい。


    「うちの弟に何してんだ、糞野郎！」


    　武士というよりは鬼人の形相であった姉は、勢いそのままに、母直じき伝でんの格闘術で取り巻きを一網打尽にする。姉の登場から、ものの数十秒のことである。


    「お、お見事」


    　呆然と佇たたずみながらそう呟つぶやくが、姉の耳には届いていないようだった。


    　姉は大の字で倒れた一号に向かって、毅き然ぜんと言い放った。


    「私の家族に手を出す奴やつは、たとえ女だろうが容赦しない」


    



    　　自国民の富（八）


    



    　姉の瞬殺劇の後、ようやく駆かけつけた警察によって、俺たちはこってり絞られた。


    　その後、現場に迎えに来た母が警察に謝っているのを待つ中、顔を押さえて号泣する一号に向かい、姉は深々と頭を下げた。


    「ごめんなさい」


    　一号は、何も言わない。ただひたすらに泣くばかりだった。


    　それでも、姉は続けた。


    「でも、私はようやく自分が女性として生きてもいいって、そのことに気づけたの。だから、今の自分を認めてくれた家族に本当に感謝している。たとえあなたがそれを認められないのだとしても、私はもう迷わない」


    　くるりと振り返って背を向けると、姉は今こん生じようの別れと言わんばかりに決別の言葉を吐はいた。


    「さようなら」


    



    　一号との話が済んだ後、今度は俺の前に立ちはだかる姉。次はお前とでも言いたげな表情だったが、こちらもそれなりに殴られた訳だ。弁解の余地くらい与えられてもいいはずだろう。


    「どうしてばれたのかね。十九時にここに来るんじゃなかったか？」


    「岬みさきに教えてもらったの。『お兄ちゃん、悪者倒しに行くの。ヒーローなの』って」


    　───なるほど。三歳児の語ご彙い力を侮あなどった。


    「私が負けるとでも思った？」


    「別に。姉貴があんな奴やつらに手を出すまでもないと思っただけだよ」


    「ふーん」そう言うと、姉は値踏みでもするかのように俺の顔をじっと見つめる。


    「全く、あんたって本当に───」


    　言いかけた言葉を呑のんで、少しの間黙り込むと、姉はようやくその強こわ張ばった表情を崩した。


    「まあいいわ。ありがと、心配してくれて。岬の言う通りあんたは正義のヒーローね」


    「ヒーロー？　その割りには、色々と姑こ息そくな手を使おうとしたけど」


    　事実、俺は一号たちを警察に突き出そうと考えていた。警察に現場を押さえて貰もらうか、最悪、俺の傷と事前に撮影した写真を証拠として、警察に駆かけ込む予定だった。陰湿なやり方だが、毒は毒をもって制すほかあるまい。そう思っていた。


    　だが、泣き続ける一号の姿を見て、俺のそんな気は失せていた。そういう俺の気を察したのか、姉は隠す様子もなく話を切り出した。


    「あの娘こね、好きだったみたいなの。男だった時の私のこと。異性としてね」


    　思わず声に詰まる。だが、すぐにその言葉の持つ意味を理解する。


    「……なるほど。そういうこと」


    　俺に殴りかかる時に、目に涙を浮かべていた一号。彼女なりの悩みがあったのかもしれない。それこそ、なかなか人に相談出来るものではなかったのだろう。


    　無論、それで彼女の行為が許される理由にはならないが、彼女を悪と断定することもまた間違いである気がした。別に誰かが悪い訳でもない。それでも、人は人を傷つける。


    　俺は一号に殴られた頬ほおを触りながら、姉の顔をずっと見つめていた。


    　……じゃあ、どうすれば良かったんだろう。


    　俺たちはいったいどうするのが正解だったんだろう。


    　そういった自問もあったが、姉の前で変に沈黙が続くのも嫌いやだったので、俺は「そういえばさ、いくらなんでも糞くそ野郎一号はひどくないか？」と話題を変えた。


    　姉は一瞬要領を得ない顔をしたが、すぐに苦笑いを浮かべる。


    「だって、あの娘が私に向かって言うからさ。『野郎のくせに、糞みたいな恰かつ好こうするんじゃねえ』って。それで腹が立っちゃって、ついね。私も何度か酷ひどいことを言い返しちゃったし」


    「はは。それじゃ逆にあいつらを怒らせるだけだろ。余計に突っかかってくるだけだ」


    「ふん。偉そうに。自分だって、余計に首を突っ込んできたくせに」


    　姉の言葉に、きっと他意は無かった。


    　でも、俺はその会話の中で偶然にも、自身の内に埋もれていたらしい、先の問いに対する答えを見出した。俺たちがどうすべきだったのかという、解のないと思われた問いの答えに。


    「確かにな。そこは俺も反省しているよ」


    　そう、やり方が間違っていた。


    　それはきっと、本当に単純な方法だった。


    「ああいうのはさ、端はなからいないものだと思えばいい。構う理由が無かったんだ。眼を瞑つむっても許せる程度の、仕し様ようもないバグみたいなもんだ」


    　そう言うと、姉は静かにその眼まな差ざしを俺に向けた。そうして、何も語らずにまた一号へと眼をやり、ただ押し黙るばかりだった。


    



    　───帰りの車内。事の顛てん末まつを聞いた母は、笑いながらに俺の罪を許してくれた。


    「一いつ慶けいも男の子ねえ。お姉ちゃんのために体張るなんて」


    「なんだよ、怒らないのかよ」


    「警察に迷惑掛けたのはやりすぎだけどね。今回は特別、あんたの男気に免じて許す」


    　俺は内心ほっとしながらも、冷静を装って、「そりゃ、どうも」と返した。すると、今度は姉が「でも、あんた私のスマホ勝手に見たんだから、罰として今日のおかずは私に譲りなさい」と抜かしだす。そもそも姉のための計略だった訳だから反論の一つもしてやりたかったが、姉の笑え顔がおを見て、俺は何だか力が抜けてしまった。


    　───当初の予定とは大分違ったが、まあ、結果オーライだろうか。


    



    　その後しばらく、車窓に映る自身の傷ついた頬ほおをぼおっと見つめていると、姉が静かな口調で語りかけてきた。


    「一慶。『神の見えざる手』って知ってる？」


    　先程までの笑顔とは一転、姉もまた虚うつろな瞳ひとみで、窓先の街の光をぼうっと見つめていた。


    「また唐突だな。課金アイテムかなんか？」


    「違うわよ。経済学の言葉。元々はキリスト教だかの言葉らしいけど」


    　経済───母の得意分野だ。姉はよく母の仕事部屋にある経済やら経営の本を読んでいたから、きっとその時にでも見かけた言葉なのだろう。


    「私もこの前、偶然本で読んだ時に見つけただけなんだけどね。個々の人間が好き勝手自分の利益ばかり考えて行動することが、結果的に最も社会に利益をもたらす、ってことなんだって。一人一人を見れば、誰も社会のために頑張っている訳じゃない。それにもかかわらず、まるで神様が全体の利益の最大を願っているみたいに、そこへ導いてくれるんだってさ」


    「そりゃあすごい。神様ってのは粋いきなことをする」


    　大して意に介さない俺に、姉はわずかに張り詰めた声で言った。


    「そうかしら？」


    　母は俺たちの会話に言葉を挟まない。ただ静かに、話の行き着く先を待っているようだった。


    「神様は不平等よ。全体が良ければそれでいいなんて、随ずい分ぶんと悲しいじゃない」


    　何が悲しいのか、俺には分からなかった。姉弟であっても、同じ言葉でこうも捉とらえ方が違うんだなと、ただそれくらいに思っていた。


    「だからさ、一いつ慶けい。私があんたたちを守ってあげる。どんなことがあったって、何度でも。私はあんたたちのお姉ちゃんなんだから」


    　淡々と語る姉の口ぶりは、どこか決然とした意志が込められているようだった。


    「変なの。今日だって守ってくれたじゃないか」


    「そうじゃない。世の中の、もっと理不尽なことからよ。大変なんだから。生きるのって」


    　そう言うと、姉はもうそれ以上、何も語ることは無かった。ガラス越しに映る姉の瞳ひとみに、街の灯あかりが重なっては消え、その色彩を幻のように変えていた。


    　すると、車内に漂っていた暗い空気を吹き飛ばすように、母の温かい声が響く。


    「暴れ廻まわって、お腹なか空すいたでしょう。今夜はお父さん特製のスペシャルたこ焼きよ。二人とも頑張ったから、特製の明めん太たいチーズ入りにしてもらわないとね」


    　姉と俺は顔を見合わせて笑う。姉の笑え顔がおを容易に作り出す母は、やはり我わが家にとってなくてはならない存在だと、心から思う。


    「悠はるか。神様なんていなくたって、私が守ってあげるわ。神の手にも勝る、この母の手でね」


    　冗談っぽくもあり、本気のようでもある母に、再び姉の白い歯が零こぼれた。


    「それは、世界最強の手ね」


    



    　車窓から初夏の夜空を見上げると、数多あまたの星を呑のみ込むようにして、天の川が煌こう々こうと光を湛たたえていた。そうして、大河の周りに点在する星々もまた、天の川に負けじと輝きを放っていた。
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    　　平ひら浦うら


    



    　平浦が人と話しているところを、あまり見たことがない。たまに中国出身の楊ヤンという生徒と会話をするくらいで、それも決して自分から話しかけることをしなかった。


    　人とつるむことをしない生徒なんて別に珍しくもない。七年間教師をやっていれば、そんな奴やつらと幾らでも関わる機会があった。だが、平浦は少し、彼らとは違う雰囲気を持った生徒だった。何より、彼の顔にはあまり感情が映らない。笑え顔がおなど、以もつての外ほかだった。


    「平浦。なぜ補習に出なかった？」


    「はあ。すいません」


    　初めて会った時から変わらずの、何ともまあ気の抜けた返事。寝癖混じりのぼさついた髪が、生気のない声と相あい俟まって、まるで未来への希望を早々に失った社会人のようだった。


    「昨日頼んだじゃないか。補習に出て欲しいと」


    　この高校には成績が伸び悩む生徒に対して、日常的に補習を受けさせる慣習がある。補習といっても、教師が教えるのではない。成績上位者が、成績下位の生徒に勉学を教えるという生徒主導の仕組み。平浦は一年時からの成績上位者として、それに参加することになっていた。


    「全く、体調不良でもないのに早退しやがって。お前には協調性というものが無いのか」


    　平浦はまるで興味が無さそうに、上の空で私の言葉を聞き流していた。こういうタイプにはちゃんと言葉で伝えないと駄目だと、そう思った。


    「いいか、世の中にはいろんな人間がいるんだ。人それぞれ、どうしても得え手て不ふ得え手てというものがある。そういうのを互いに補っていこうとする優しさも、社会に出る上では大事なんだ」


    　別に特別な事を言ったつもりは無い。ただ思っていることを教師という立場で口にしただけ。


    　だが、その言葉が平浦の顔つきを変えた。心ここにあらずのいつもの態度とは違い、虚うつろだった眼には、確かに血が流れていた。


    「都合のいい話ですね」


    　ぼそりとそう呟つぶやくと、また先程のつまらなそうな顔に戻る。そうして、去り際に向けられた背中は、高校生にしてはやけに大きな後ろ姿だった。きっと、彼の身長のせいもある。でも、もっと何か、息の詰まるような圧迫感を、私は感じずにはいられなかった。


    　都合のいい話───。あれは、学校の制度に対する抗議だったのだろうか。それとも、私に対しての侮ぶ蔑べつだったのだろうか。


    　その頃ころからだった。私が彼のことを特に気に掛けるようになったのは。


    　どうしてあれ程までに、人との関わりを持とうとしないのだろう。人に愛されたい、人と繋つながりたい、人に認められたい。誰にだってあるはずのものを、彼は持っていない。


    　平浦一いつ慶けい。一年前、仙せん葉ば高校の入試でただひとり、全科目満点を叩たたき出した生徒。


    『ミリオンタイムズ』の創始者である、あの平浦ひとみの息子むすこ。


    



    　　不自由からの逃走（一）


    



    　午前登校が再開された週末土曜の夕方。我わが家恒例、月に一度のアニメ合宿が開催されていた。およそ三年以上も前から、休みなく執り行われているこの合宿。主催は言うまでもなく、我が家のアニメ布教者の岬みさき。その活動内容は至し極ごく明快で、特定のタイトルの作品を一日の内に全て視聴するというもの。全話見終えるまでは決して寝ることは許されないという制約付きで、時には全五十話をぶっ続けで視聴しなければならず、その過酷さは想像を絶するものがある。


    「皆さん！　今回もお集まり頂き、ありがとうございます！」


    　引き籠こもりとは思えぬ妹の流りゆう暢ちような開会挨あい拶さつ。正座しながら大おお袈げ裟さに拍手する姉。親父おやじもソファに座りながら、妹の元気そうな姿を見て微笑ほほえんでいる。この時ばかりは俺もＰＣを開く訳にはいかず、既に催してきた眠気に耐えながら、小さな司会の手元に注目していた。


    「今日はこれです！」


    　テーブルの上に仰ぎよう々ぎようしく用意されていた布をバサリと取る妹。


    　そこに置かれていた、本日の作品。


    『歌か舞ぶ伎き男とアイドル女の危ない魔法遊ゆう戯ぎ』


    　そうタイトルの書かれたブルーレイのパッケージには、隈くま取どり姿の熊くまの如ごとき体たい躯くの男と、水着姿の美少女が、なぜだか知らないが掌てのひらから波動砲のようなものを出す姿が描かれている。


    　何だろう、この迸ほとばしるＢ級感。コンセプトが迷子なのは言うまでもないが、この作品自体がいったいどの層を狙っているかも分からない。


    「うわあ」と思わず声が漏もれる。先程まで満面の笑えみだった姉すらも、口元が若干引ひき攣つっている。借りてきたのは親父のはずだから、よもや間違えてレンタルしたのではと期待するが、どうもそういう訳でもないらしい。


    　俺たちの反応が予想通りだったらしく、岬は特段に臆する様子も見せず、堂々と言い放つ。


    「大丈夫だよ、みんな！　最後まで見なきゃ作品の良さは分からないよ！」


    　もっともらしいことを口にする妹ではあったが、このパッケージからどうにも面白くなるイメージが浮かばない。頭にあるのは駄作の二文字だけ。俺の想像力が乏しいだけなのだろうか。


    「確かに、これはちょっと……」姉も俺に追随する。


    　さすがの岬も姉の抵抗は予想外だったらしく、その頬ほおを赤く膨ふくらました。


    「し、知らないよ！　後で泣きべそかいても！」


    　───何で泣きべそをかくんだ。


    　その時、頃ころ合いを見計らったかのように、我が家のインターホンが鳴る。


    　玄関に行き、戻ってきた親父が手にしていたのは、合宿を乗り切る貴重な栄養源であるピザ。それをテーブル一面に敷き詰めていく。併せて、姉と妹が冷蔵庫から飲み物を運ぶ。宅配ピザが届けられて数分。リビングが瞬時に、欧米のホームパーティさながらの様相を醸かもし出す。


    「さてさて」と言いながらブルーレイをセットし、大型テレビのスイッチを入れる岬みさき。


    「全二十四話。休憩ありの十二時間一本勝負、開幕です！」


    　───二十四話。あれを二十四話観みないといけないのか。文字通りの合宿。いや、最も早はや苦行。だが、始まってしまったものに文句を言う性しよう分ぶんでもないため、半ば諦あきらめ気味にピザを頬ほお張ばる。


    　かくして、午後六時、およそ十二時間にわたる長い夜が始まった。


    



    　───そして、十二時間後。


    　鳥たちの囀さえずりと朝あさ陽ひとが、我わが家に日曜の朝を告げる。時刻はもう午前六時を迎えていた。


    　睡魔に何度も襲われながらも、何とか予定していた全話を走り切った俺たちの胸には、不思議な充実感が満ちていた。


    「まさか、泣くとは思わなかったわ」


    　岬の宣言通り、ティッシュで洟はなをかみながら泣きべそをかく姉。眼を爛らん々らんと輝かせながら分かり易くどや顔する妹。昨日から変わらずに家族の様子を楽し気に眺めている親父おやじ。どうやら、皆それぞれに得難い経験が出来たようである。


    　衰退の一途を辿たどる歌か舞ぶ伎き界とアイドル界。それぞれの世界を愛する男女が業界存続に思い悩む中で、ひとりの魔法使いに出会う。そうして与えられるこの世ならざる力。それを皮切りに始まる、互いの世界を守るための業界戦争。戦いの中で変化していく、相互が愛する世界への理解。そして最後に導き出される、歌舞伎とアイドルの業界融合。その異なる世界観の見事なまでの調和は、正に共生とは何ぞやという一つの解を、視聴者に提示してくれている。


    「どう？　お兄ちゃんもこれには参ったんじゃない？」


    　確かに疑いようもなく名作である。楽しめたかどうかと問われれば、間違いなく肯定せざるを得まい。あれだけの眠気に耐えて全話完走したのが、その証拠ともいえよう。


    「ああ、参った。面白かったよ」


    　そう言うと、妹はさも満足そうに頷うなずいた。


    　こうして驚きと感動の中、我が家の今月の合宿は幕を閉じた。だが、人生に驚きを与えてくれるのは、何もアニメに限った話ではないということを、俺はすぐに思い知るはめになる。


    



    　合宿の翌週、月曜の朝。俺は学年主任の坂ばん東どうと、天あま野の先生に生徒指導室に呼び出されていた。神妙な顔つきの天野先生の横で、仏ぶつ頂ちよう面づらをした坂東が開口一番にこう言い放った。


    「単刀直入に聞く。先週の金曜、君が女子児童を連れ回したというのは事実か？」


    「は？」


    　思わず口を開くが、意味を解するのにそう時間は掛からなかった。


    　そうだ。いつだって世の中は、はみ出し者に優しくない。


    



    



    　　不自由からの逃走（二）


    



    「辛しん気き臭くさい音が響いていると思ったら、お前か」


    「辛気臭いとはご挨あい拶さつですね。ヒット性の当たりばかりじゃないですか」


    「それでも、お前の今日のバッティングは、何だか見ていて気持ちよくない」


    　一二〇キロの直球相手にバットを振る俺の隣で、煙草たばこを咥くわえながらに一五〇キロの打席へと入っていく郡ぐん司じさん。大学時代、母と同じ野球サークルに所属していた彼の腕はまだ錆さびついていないらしく、初球から豪快にセンター前へと弾はじき飛ばす。


    「高校生なら一四〇以上で打てよ」


    「俺の野球は小学校の時で止まってますから。それに、普通の高校生は一四〇キロなんて打てないと思いますけど。ていうか、四十超えているくせによく打てますね」


    「そりゃ洟はなったれのクソガキ相手に現役でノック打ってやっているからな」


    　その洟垂れたガキの一人だった俺も、隣で負けじと快音を響かせる。


    　やっぱり、いい音をしているじゃないか。辛気臭くなんてあるものか。


    「つうかさ、まだ午後の二時前だぞ。今日も学校はサボりか？」


    「行ってきましたよ。で、いつも通り早退してきました」


    「『いつも通り』ねえ。でも、何かあったんだろ。バットの振りに、いつもの切れが無い」


    　郡司さんの最後の打球が、見事ホームラン賞の看板に当たる。相変わらずの眼つきの悪さとは裏腹に、面倒見の良さそうな声がネット越しに届く。


    「ほら、話してみろよ。一応俺は、お前の元監督なんだから」


    



    　学年主任である坂ばん東どうの話を要約すると、『仙せん葉ば高の制服を着た男子生徒が、中学生数人を追いかけ回した挙あげ句く、一緒にいた小学生を無理やりに連れ回した』、そういう連絡が警察からあったとのことだ。しかも、『先週の金曜、塩しおヶが岡おか駅周辺』という決定的言葉も添えられて。


    　恐らく、通報したのはあの女子中学生たちの誰かだろう。自分たちが騙だまされていたことに気づいて憤慨し、どうにか意い趣しゆ返がえしをしようとした結果が、この通報内容というところか。


    「昼過ぎのことだそうだ。あの日、昼前に早退した生徒は全校の中で二人しかいない。その内一人は女子生徒だ。そしてもう一人は平ひら浦うら君、きみだ。最寄り駅も塩ヶ岡だったよな」


    　坂東の口ぶりから察するに、どうも俺を犯人だと決めつけているようである。


    　実際俺のことなのだから、坂東の推理は間違いではない。だが、その内容には随ずい分ぶんと誤解がある。変に言い逃れするより、ここは正直に話しておくのが得策だろう。


    「そうですね。俺のことだと思います。ただ、話に大分尾ひれがついていますが」


    　大きな溜ため息いきをついた坂東は、五十過ぎ相応の薄い額ひたいに手を翳かざした。面倒事を持ってくるなと、そう分かり易く顔に書いてある。


    「尾ひれとはつまり、事実とは違うということだな。平ひら浦うら、ちゃんと説明をしなさい」


    　天あま野の先生が冷静な口調で説明を促うながす。まずは、最後まで俺の話を聞きたいらしい。


    「小学生の女の子がいじめられていたんです。中学生たちに囲まれて金銭を要求された挙あげ句く、暴力を振るわれていました。だからその場で、『警察が来た』と叫んだだけです。それで中学生らは一目散に逃げていきました。ただ、それだけです」


    　ありのままを話す。坂ばん東どうが眉まゆを顰ひそめる横で、天野先生が真剣に俺の話に耳を傾けている。


    「それで、暴力を受けた小学生はどうした？」


    「服が破れていたので、妹の服を貸すために少しだけ自分の家に寄りました。俺んちは駅から近いですし、パンツ見えたままで帰らすのも不ふ憫びんかなと」


    「家に連れていっただと？　馬ば鹿かか君は。それを証明することは出来るのか？」


    　声を荒らげる坂東。彼の懸念が何となく伝わる。


    「家に妹がいたので、妹が証明してくれますかね」


    「家族以外で証明出来る人間はいないのか」


    「家族以外、ですか。そのいじめられていた小学生本人とか」


    　事態の行方ゆくえを見守っていた天野先生が間に入る。


    「そうだ、その小学生に連絡を取ればいい。その子の名前とか、学校は分からないのか？」


    　もっともな意見だが、俺は先程からその点については諦あきらめていた。名前が全く思い出せん。


    「学校は分からないです、名前は、確か珍しい名だったような。『みすず』、いや違うな」


    「ひ、平浦」


    　自分のことのように焦りだす先生。その隣では、坂東が諦めたように首を振る。


    「君は高校生だ。たとえ話してくれたことが事実であったとしても、それを証明出来なければ、誰も君の言葉を信じることは出来ない」


    　それを聞いて表情を変えた天野先生が、すぐさま反論する。


    「坂東先生、平浦はやっていないと言っています。事実を包み隠さず話してくれたのに、そんな言い方はあんまりです。彼は暴力を受けていていた小学生を助けたんですよ？」


    「このご時世に自宅へ見知らぬ小学生を招くこと自体、軽薄極まりない行為だ。彼の将来のためにも、今の年齢の内に自分のしてしまったことの重大さをきちんと理解させることこそ、大人としての務めだと私は思いますがね」


    　そう語る坂東の眼に光るものを、俺は今までに何度も他人という人間の内に垣かい間ま見みたことがあった。自分の主張が正しいことを、決して疑わない人間の眼。


    　実際、坂東の言うことはもっともだった。俺が知らない小学生なんぞ助けたのが悪い。多分坂東は、俺が中学生を襲ったかどうか、小学生を連れ回したかどうかなんて、どうでもいいのだろう。彼にとっては、俺が高校の評判を貶おとしめる行為をしたことが問題であり、それを払ふつ拭しよくする事実の有無が大事なのだ。極論をいえば、俺がもし本当に小中学生に何かしていたとしても、世間の納得を得られるような嘘うそをつくことが出来れば、彼はそれで満足するかもしれない。逆にそれが出来ないなら、今度は世間が納得するような処罰を俺に下すまでだ。生徒を信じるとか信じないとか、そういう類たぐいの話ではないのだろう。


    「別に信じてもらう必要はありません。俺自身、信じるに値する何かを持っている訳ではないので。これ以上特に話すことがないのであれば、今日は帰ります。体調悪いので」


    　俺が立ち上がると、坂ばん東どうは「来週の月曜に職員会議がある。その日の放課後、生徒指導室に来なさい。それまでは自宅謹慎だ」と、沈着に説明をつけ加えた。


    　───自宅謹慎か。別に、いつもと変わらない。


    



    「平ひら浦うら！」


    　学校の門を出ようかという時、天あま野の先生が俺を呼び止めた。走ってきたのだろうか、その息は少し乱れているように見えた。


    「大丈夫ですか、先生」


    「お前な、私の心配している場合じゃないだろ。少しは自分の心配をしろ」


    「特に心配することもないでしょう。俺は毎日が自宅謹慎しているようなもんですから」


    「馬ば鹿かなことを言うな！　お前は無実なんだ。褒められることをしたんだ。証拠だって、きっと見つかるはずだ。だから、もう一度あの日何があったのか、ちゃんと話して欲しいんだ」


    　あまりの真剣な形相に、ついこちらがたじろいでしまう。


    「有あり難がたい話ですけど、多分何も出てこないです。そんなに色々してもらわなくても」


    「正しいことをした生徒を助けない教師がいるか、馬鹿」


    「正しいって。俺が真実を言っているか、先生には分からないじゃないですか」


    　ぶつくさ言う俺に、先生は硬い表情を和らげる。


    「確かに、そうかもな。でも、お前はやっていないと言った。その言葉を私は信じるよ」


    「随ずい分ぶんと無警戒な信頼ですね。そういうのは家族であるとか、そういう関係でのみ成立するものでしょ。俺が先生にとって信頼に足る存在だとは思えませんけど」


    「そんなのは関係ない。私は、お前の担任だからな」


    　───なるほど。使命感か。教師という職に情熱を注ぐ、先生らしいといえば先生らしい。


    「それに、証人もいるじゃないか」


    　誰のことを言っているのか、一瞬分からなかった。だが、すぐにその誰かへと行き着く。


    「……妹、ですか？」


    「ああ。お前の妹、体の事情で家に閉じ籠こもっているんだろう。前任の先生から色々家庭の事情は聞いているよ。坂東先生はああ言ったが、家族だって立派な証人だろう」


    　先生は迷いのない言葉で語った。本気でそれだけの情報で、俺を信じているらしい。


    「俺が嘘うそを言っていたとしたら？」


    「その時は鉄拳制裁をお見舞いするだけだ。シンプルだろう？」


    　振り上げた先生の腕は華きや奢しやではあったが、握られた拳こぶしは不思議と力強く見えた。


    　別に俺には、先生に事実を話す理由が無いように、話さない理由も特には無かった。そう思い、半ば諦あきらめ気味に口を開く。


    「話せばいいんでしょう。でも、余計に埃ほこりが出るだけかもしれませんよ？」


    「安心しろ。掃除はそれなりに得意だ。いざとなったら揉もみ消してやる」


    「教師の言葉とは思えませんね。でもまあ、型に嵌はまらないのは嫌いじゃないです」


    　そうして残された記憶を頼りに、一つずつあの日の出来事を先生に話していく。やはり少女の名は思い出せなかったが、それでも、その子を特定する鍵かぎがどこかに残されているかもしれなかった。だが、俺が小学生相手にムキになって要いらんことをしたエピソードを話し終えたところで、先生は人の尻しり目掛けてサッカー選手さながらのボレーを決めた。


    「痛い！　事実を言ったのに酷ひどいじゃないですか！」


    「馬ば鹿か野郎！　その子の恨みを買うような真ま似ねをするとは。その子が私し怨えんでお前の無実を証明してくれなかったらどうする？　お前は頭がいいくせに、どうもネジの抜けたところがあるな」


    　言いたい放題の罵ば詈り雑ぞう言ごん。しかしその時の先生の表情は、生徒指導室に入った時の顔とは見違える程に、生気が戻っているように見えた。


    



    　　不自由からの逃走（三）


    



    「いい先生じゃないか」


    「ただのお人好しですよ。担任だから信じるだなんて、今時学園ドラマでも聞かない」


    　一通り話を聞き終えた郡ぐん司じさんは、先程から我慢していたらしい煙草たばこに火を点つける。


    「俺はそうは思わないけどな。自分が正しいと思っているなら、格好悪くても、顔を赤くしたってそうするべきなんだよ。正しいと信じていることを、周りの眼を気にしてそうしないことこそ真に恥ずべきだろ。それに、お前も正しいと思ったから、その子を助けたんだろ？」


    　そう問われてすぐに返答出来なかった。俺は単純に、自分の中に答えを持っていなかった。


    「別に、そんな大たい層そうなものじゃないですよ。全く柄にもないことをしました」


    　郡司さんは分かり切った風な笑えみを浮かべながら、口から煙を漏もらす。


    「ガキだねえ、お前も」


    「───ガキ、ですか」


    　つい、眉み間けんに皺しわが寄る。何をもって、そう判断したのだろう。


    　わずかに零こぼれ落ちた不満を察したのか、郡司さんが訂正するように続ける。


    「別に悪い意味で言った訳じゃない。けど、物事を分かった気でいて澄ましているだけじゃ、見えないもんもあるってことだよ。分からねえのはガキの特権だからな」


    「大人になったら、物事が分かるようになるんですか？」


    　吸いかけの煙草たばこを置き、郡ぐん司じさんは再び打席に入っていく。


    「大人は分かってなくても、分かったフリをしないといけないんだ。勿もち論ろん、気づいてはいるのさ。自分がどうしようもなく無知だってことを。だからこそ要いらんストレスを溜ためて、こうしてスポーツやら何やらで昇華する訳だな」


    　郡司さんの下らない回答に、俺は余計に自みずからの顔が渋くなるのを感じていた。


    　じゃあ結局、いつまで経たっても分からないままじゃないか。


    「そういう郡司さんは、どうなんですか───」


    　その言葉に灯した情念を察したのだろう、郡司さんはしばし無言の後、何か想うところがあるように口を開いた。


    「俺も同じさ。誤魔化し続けることばかりが上う手まくなっちまう。周りも、そして、自分自身も。だからさ、その先生はすごいと思うよ。本当に───」


    　多少の無礼もあっただろう俺の問いに、郡司さんは気にする素振りも見せなかった。だが、その落ち着きある言葉に潜ひそむ暗い重力のようなものを、俺はわずかながらに感じていた。


    「ま、悩みがある時はここでバットを振りたまえ青年。スポーツは悩みを吹き飛ばすぞ」


    　先程とは一転、急に元の調子に戻る郡司さん。


    　悩みなんて別にない。毎日自宅謹慎している俺に、そんな隙すきは無い。


    「そういえば、郡司さんは俺を信じてくれるんですね」


    「そりゃそうだろ。だってお前、ロリコンじゃなくてシスコンだろ？」


    　瞬間、郡司さんのバットが綺き麗れいに球の真ま芯しんを捉とらえた。


    　これはまた、納得出来ない理由である。


    



    　珍しく、その日の親父おやじの表情は険しかった。「酷ひどい話だ」と呟つぶやいた親父からは、明らかに息子むすこを疑われたことに対する不快感が滲にじみ出ていた。


    「全く、我わが家はつくづく謂いわれのない罪に縁があるわねえ」


    　姉の言葉に、親父が同意するような溜ため息いきをつく。


    「しかし、あんたも災難ね。一度お祓はらいにでも行った方がいいんじゃない？」


    　まるで死人にするそれのように、姉が手を合わせて拝みだす。


    「お兄ちゃんはいいことしたのに、ひどいよ」と、岬みさきが自分のことのように哀切を込めて言う。


    　───良いこと、だったのだろうか。一度はそう思ったが、今はもう分からない。


    　良いことというのは、誰か証人になる人がいて初めて良いことになる。たとえ良いことをしたつもりでも、それを証明する人間がいなければ、悪いことになる場合だってある。


    　決めるのは当事者じゃない。第三者だ。


    「ま、停学になったら私と岬みさきが一緒に遊んであげるよ。ね、岬？」


    「うん！　皆でイラスト大会しよう！　お兄ちゃん！」


    　妹の勢いに乗せられ、つい「ああ」と頷うなずいてしまう。全く、暢のん気きなものである。


    　───いや、きっと気を使ってくれているのかもしれない。


    　俺ももう少し、しっかりしなければ。


    



    　天あま野の先生からは、その後も何度か連絡が来た。どうもまだ俺の無実を証明するために、近隣の学校と連絡を取り合っているらしい。先生から電話が来る度に、俺も当時の状況やその子の特徴を思い出しては逐一報告をしていた。本来なら俺も一緒になってあの少女を捜すべきなのだろうが、別にそういう気にもならなかった。タイムリミットは来週の月曜、しかも、その少女は俺に悪い印象を持っている。勝算の薄い戦いをしても意味がない。


    　先生が頑張る一方で、俺はといえば家族とイラスト大会に興じつつ、先月にリリースしたばかりのアプリの追加機能開発に謹慎時間を費やしていた。リリースといっても、過去に製作したゲームアプリのモジュールの九割を再利用し、表層部分のみを置き変えたものにすぎない。システムのロジックにはほぼ手を入れていないため、開発期間やコストも削減出来る上、リサイクル品だけあってバグも無いから、保守に掛ける時間もほぼ不要。だから、マーケットに出した後も余計なタスクは発生せず、新規機能の開発にのみ注力出来る。飽きが来ぬように隔週で仕掛けを打って出ているのだから、まさかたったひとりで保守と開発をしているとは、ユーザーは夢にも思うまい。加えて、週間のアプリ売上ランキングでは見事百位以内に位置づけていた。法人を除けば個人製作のアプリでは最もダウンロード数が多く、これだけで月の利益は数百万を超える。


    　とはいえ、俺はそこまで金銭に興味がある訳でもない。税金対策などは特に考慮せず、法人化せずに個人事業としてやっている。金を稼ぐためというよりは、こうして自分で製作したものが評価されるのが好きでしていることだ。今回は使い回しだからあれだが、本気で一から新規開発した製品をリリースする際は、全身を纏まとう空気までもが得もいえぬ高揚感で満たされる。少なくとも、学校の成績順位で一喜一憂するよりは断然面白い。


    　リリース後の大事な時期。今考えれば自宅謹慎という学校を休める大義名分は、逆に好都合だったのかもしれない。


    



    　そして迎えた月曜日。職員会議の結果を聞くために、俺は再び学校に招喚された。沈みかける西日に照らされる生徒指導室で、坂ばん東どうの頭までもが朱色に染まっていた。


    「悪いが、今回は退学処分という形になった」


    　坂東は退学届を突き出すと、先日同様、流れ作業のように淡々と説明をし始める。判決の主文を読み上げる裁判官のように冷静だった。その横で俯うつむく天野先生の膝ひざ上うえの拳こぶしが、わずかだが震ふるえているように見えた。


    　───確証も無いくせに、随ずい分ぶんと重い処分じゃないか。


    「一応聞いておきますが、退学という処分になった理由はなんですかね」


    「無論、一番の理由は小中学生に対しての悪戯いたずら行為だ。今回の件、被害者側の厚意で高校側への注意喚起に処分が留とどまった。被害届も取り下げて貰もらい、警察の方も厳重注意に対応を留めてくれた。この点については幸いだった。だがな───」


    　幸いだった、か。それは誰にとっての幸いなんだろうか。


    「我わが校の生徒が子供に悪事を働いたということは、世間に少なからず広まった。加えて、被害者の中学生の内の一人は親が県議会議員でな。学校側で適切な処分をするよう連絡があった」


    　そこまで聞き終えたところで、大体の状況を察する。


    　そもそも女子中学生たちは小学生に対して恐喝行為を働いていた。警察が出てくるのは彼女たちにとっても好ましくないことだ。これ以上警察には頼れない。だが、俺に罰は与えたい。そうして頼ったのが親という訳か。子が子なら、親も親だ。


    　───いや、きっとそれだけじゃない。


    　眼の前の坂ばん東どうを、俺は特段の感情も無いままに見つめた。学校側としても問題児をお払い箱にしたい、といったところか。利害の一致があった訳だ。集団が最も得をする結果が、これか。


    　しかし、まだ一点だけ疑問が残る。幾ら何でも、坂東は俺に内部事情を話しすぎだ。


    「今回は懲戒ではなく、自主退学という形にするつもりだが、何か君の方からはあるかね？」


    　唐突に発言の機会が与えられたことで、最後の疑問も解消する。


    　自分の進路は自分で決めろということ。随分と坂東から信用されているらしい。


    　物分かりの良い『大人』として───。


    「はあ、別にありません。俺は『ガキ』なので」


    　俺のみが分かる皮肉。坂東が気づくはずも無かった。


    「君にも言い分があるだろう。だが、君は普段から学校にも来ず、素行が良いとも言えん。学校側としても、君を助けることは出来ない」


    　助けることが出来ない、じゃない。助ける理由が無いんだろう。


    　学校側からしてみればこの退学処分は、俺が小学生に対して万一にも犯罪行為を行っていた場合の保険になる。後で犯罪の事実が明るみに出たとしても、事前に重い処分を下しておけば、世間の批判を最小限に留めることが出来る。


    　それに、仮に俺の無実が後に分かったとしても、それはそれで構わないのだ。素行の悪い生徒よりも、幼いたい気けな中学生の意見を尊重したという名目の下、学校側は平謝りで済む話だ。


    「まあ、仕し様ようがないですかね」


    　俺がそう言うと、坂東は一仕事終えたといった様子で力を抜いた。


    　その間、天あま野の先生とは一度も視線が合わなかった。大したつき合いもないのに、色々と奔ほん走そうしてくれたのだろう。その疲れた顔と赤く腫はれ上がった眼を見れば、さすがの俺でも分かる。


    　そんな先生の様子を見て空気を読んだのか、坂ばん東どうは宣告が終わるや、「君の親には、私からきちんと説明しておく。退学届は来週末までに持ってくればいい。学校にあるものは今日中に全て持ち帰るように」と事務的な説明のみをつけ加え、そそくさと生徒指導室を出ていった。


    



    「平ひら浦うら───」


    　先生の弱々しい声が届く。普段の快活さが欠片かけらもなく、まるで恋に破れた乙女おとめのようだった。


    「まあ、世の中理不尽なことなんて往々にしてありますからね。気にしないでください。元々学校にはあまり来ていなかったし、退学してもいいと思っていたので」


    　本心だった。別に強がりでも、先生のためを想って言った訳でもない。


    「平浦、お前はそれでいいのか？　こんな理不尽な言いがかりをつけられて、挙あげ句くに退学なんて。お前の無実を証明するためなら出来る限り協力する。まだ諦あきらめるのは早いよ」


    「お気持ちは嬉うれしいですが、これ以上、俺のためにご尽力頂かなくても結構です」


    　俺の素っ気ない対応に、先生の眼から光が消える。


    「どうして、そうやって無関心を装う？　どうして、そうやって助けを求めない？　他の誰かじゃない、お前自身の将来に関わることなんだぞ？」


    　関わりはしないよ、そんなもの。高校の卒業証書なんて紙切れに、子供を持つ大人を喜ばせる力はあっても、俺の将来を変える力なんてない。


    「高校を卒業しなくても、生活するための金くらい自分で稼げます。勿もち論ろん、真っ当な方法で」


    「私はそういうことを言いたいんじゃない。学校は何も技能を磨くためだけの場所じゃないんだ。私はな、お前にもっと、他の誰かとの関わりを持って欲しいんだ」


    　先生もつまらないことを言う。そう言うのは、怠惰な人間同士で勝手にやってくれればいい。


    「関わりだったら、家族で間に合っています」


    「家族は他人とは違う。学校は血の繋つながりのない、全く異なる他人同士が互いに関わり合う場所なんだ。育ってきた環境も思想もまるで違う。時には衝突だってあるかもしれない。でも、人の社会で生きる上でそういう経験は、お前にとって必ず、かけがえのない財産になるんだよ。お前はまだ、他人というものを本当の意味で知らないんだ」


    「知っていますよ」


    　───嫌いやという程に。


    　まだ何かを言いかける先生。だが、俺はそれを制するように、最後の一言を告げる。


    「今までお世話になりました」


    　いつかと同様の平身低頭。もうこれ以上、関わらないで欲しいというサイン。


    　別に薄情だと思われても構わない。実際、俺は薄情な人間なのだから。その証拠に、俺はこれだけ尽くしてくれた先生の行為を、全くもって無駄な行動だったと思っている。


    　それに、心の奥底でこうも感じている。多分、先生は俺を助けたかった訳じゃない。ただ単純に、先生は使命感の強い人間であったというだけだ。偽善が悪とまでは言わない。でも、俺はそれを必要とはしていないし、それを他人に期待もしない。そう、本気で思っている。


    　だから申し訳ないとは思う。そんな人間でしかない俺を、助けようと思わせてしまって。


    　無言の先生に背を向け、指導室を後にする。


    　廊下に出ると、どこの教室からか、吹奏楽部の名も知らぬ楽器の音が響いてきた。音色を互いに合わせているつもりでも、少し聞けば全く揃そろっていない、不器用で不協な雑音。


    　別に、これでいい。学校に対する未練は微み塵じんも無い。


    　何の夢もない、何の感動もない、何の思い出も無い空虚な場所。


    　初めからここは、俺が来るべき所じゃなかった。


    　荷物を取るために教室へと向かう。退学を言い渡された今でも、廊下も、教室も、窓から見える校庭も、そうして擦すれ違う誰ひとりにも、感傷のひとつすら感じなかった。


    　ただ、ひとつだけ───。


    　親に高校の卒業証書を見せられなくなることが、少しだけ哀かなしかった。


    



    　　不自由からの逃走（四）


    



    　教室の扉を開けると、まだ帰宅せずに残っていた生徒たちの視線が俺に集まった。下校時刻を過ぎ、先程まで談笑が漏もれていた教室は、まるで深海のようにしんと静まり返っていた。


    　気にせず机の奥に溜たまった教科書を片づけていると、始業式の翌日に図書室で借りた本が何冊も出てきた。立つ鳥跡を濁さず。これも在あるべき所に返そう。


    　ふと横を見ると、ひとりで勉学に励んでいたらしい牧まき島しまが、黙々と机に向かってペンを走らせていた。数学の参考書と睨にらめっこをしながら、何やらぶつくさと呟つぶやいている。俺の存在など視界にすら入っていないらしい。


    　ちらと彼女のノートに眼をやる。単純な引っかけ問題に、お手本のように騙だまされている。数学が苦手なのだろう彼女は、決して解けるはずもないその途中式を、ノートの両面に蟻ありのように小さい文字を書いて、何とか答えに辿たどり着こうともがいている。


    　前提が違う。初めから間違っていることに気づきもせず、無為に時間を浪費している。


    　その時、ふと分かった気がした。なぜ柄にもなく、あの日少女を助けたのか。


    　あの小学生の姿が、昔の姉に重なったこともある。だが、今思えば俺は、眼の前にいる彼女に感化されたのかもしれなかった。あの電車内、誰しもが眼を伏せる中、勇気を出して小さな善を為なそうとした牧島。無意味で永遠に日の目を見ることのない彼女の物語の一片を、俺はあの時、確かに垣かい間ま見みた。


    「牧島」


    「え、あ、はい！」


    　突然の呼びかけに、牧まき島しまが驚いて手を止める。


    「それ、間違えているぞ。微分方程式ぐらい知っているだろう」


    「え、え……」


    　混乱する牧島を置いて、俺は数日だけ通った思い入れも無い教室を後にした。


    



    　重ねた本をぞんざいに抱かかえて図書室へ向かっていると、プリントの束を持った千せん条じよう真ま理り香かと廊下で遭遇した。


    「ああ。平ひら浦うら君、一週間ぶり」


    「ん、どうも」


    　前回話した時を更さらに上回る、冷ややかな視線。美しい黒色だった髪の毛が、夕日にあたって炎のように赤白く染まっていた。


    「職員会議の結果、どうだったの？」


    　別に答える義理は無かったが、取り立てて秘密にするようなことでもない。先程のクラスの様子もある。もう、全て筒抜けなのだろう。


    「退学だとさ」


    　千条は眉まゆ一つ動かさず、決して視線も逸そらさなかった。手負いの獲物とでも思っているのだろうか、千条の眼は、相手の一挙手一投足を見逃すまいとする獅し子しのそれだった。


    「随ずい分ぶんと他人事ひとごとじゃない。自分が犯した罪に対して、まるで反省しているようには見えない。それにさ、あんた小学生の頃ころにも暴力事件を起こしていたんだってね。全くとんでもない悪党だわ。所しよ詮せんは普段の素行通り、屑くずはどこまで行っても屑ってことね」


    　罵ば倒とうする千条の口ぶりは、自分が正義であることを疑わぬ自信に溢あふれていた。小学生の時の暴力事件なんて細かいことを持ち出してきて、そんなにも俺に文句が言い足りないのだろうか。


    「どういう育てられ方をしたら、あんたみたいになるのかしら。親の顔が見てみたいわ」


    「はあ、そう」


    　いつものように、無関心に返したつもりだった。


    　だが、今日の千条は違った。彼女は、俺が家族の話題を嫌ったことを見逃さなかった。


    「ああ、そういえば見たことあったわ。あんたの親の顔。だって、有名人だもんね」


    　わざとらしい抑揚のある声。千条が不敵な笑えみを浮かべる。


    「何が言いたい」


    　応対した後に即座に後悔する。上がりたくもない土俵に誘い込まれてしまった感があった。


    「だってさ、火の無い所に煙は立たないじゃない。血は争えないってことよ」


    　思わず口を噤つぐむ。理性の下に押し留とどめていた感情が揺さぶられていく。


    「親子揃そろって、はん───」


    　そう、彼女が言いかけた時だった。


    　千せん条じようの声が止まる。同時に、彼女の顔にあからさまな動揺が見て取れた。


    　俺は自分でも気づかぬ内に、千条を睨にらみつけていた。普段感情が表に出るような顔ではない分、余計に彼女の恐怖に拍車を掛けたのかもしれない。千条は口を小さく開けながら、次の言葉を完全に見失っていた。


    　いつの間にか足あし許もとに散らばっていた本を見て、俺は冷静さを取り戻す。


    　───立つ鳥跡を濁さず。一度はそう思っていた。だが、そもそも俺は鳥じゃない。


    　自分勝手で何ひとつ信ずるに値しない、真っ黒な人間だ。


    「おい、千条」


    　名前を呼ばれ、ようやく千条の眼の色も戻ってくる。


    「な、何よ」


    　いまだ彼女は、狼ろう狽ばいの中から本来の自分を見つけ出せていない。


    　だが、俺を土俵に上げたのはお前だ。


    　千条はどうやら、俺が女子小学生に対して手を出したと思っているらしい。ただの噂うわさ話であっても、平生から俺を嫌悪していた彼女にとって、俺の失策は我わが意を得た心持ちだったろう。


    　正義は自分にある。そう思っているからこその、先程の容よう赦しやない罵ば詈り雑ぞう言ごん。


    　だが、お前は分かっていない。正義も悪も、所しよ詮せんは紙一重。お前が信じるそれは、余りに脆もろすぎる。


    「千条。お前は正義のつもりで、俺につまらない説教を垂れていたのかもしれないけど、よくもまあ現場も見てもいないのにそれだけ人を糾きゆう弾だん出来るな。所詮、お前は根も葉もない噂話と、俺を退学にした教職員たちの処分結果に準じて吠ほえているだけだ。お前の方がよほど悪党に向いていると思うぞ。悪党は悪党でも、小悪党だけどな」


    　ただ、淡々と語り続ける。先程までとは一転、今度は千条が俺に憎悪の視線を向け返す。


    「ふざけないで。それで正論を吐はいているつもり？　根も葉もない噂でないから、これだけ大おお事ごとになっているんじゃない。ただの噂と事実の伝聞をすり替えないでくれる？」


    「事実の確証が無い点では同じだろ。お前、俺がもしも冤えん罪ざいだったらどうするつもりだ」


    　俺の言葉を聞いて、千条が息を吹き返す。


    「冤罪？　笑わしてくれる。あんたが連れ回した小学生、泣きながら家を飛び出していったそうじゃない。よくもまあ、そんな虚勢が張れるわ」


    　そんなことまで噂になっているのか。こいつが強気になる訳だ。


    「家に連れていったのは、妹のスカートを貸すためだ」


    「スカート!?　気色悪い！　着せ替え人形にでもするつもりだったわけ？」


    「中学生にいじめられていたんだ、その小学生の子がな。暴力を振るわれて、服も破けていた。俺の家は近場だったし、家には妹の服があったから、それを貸そうとしただけだ」


    「で、家に連れ込んだって言うの？　それが事実だとしても、弱みにつけ込んで誘い込んだだけじゃない。犯罪者の常じよう套とう手段ね。泣いていた子がどんな気持ちだったか、あんたに分かる？　信じていたのに裏切られたなんて」


    　その時の千せん条じようは尋常ならざる気迫があった。強く、毅き然ぜんとした口調だった。


    「泣いていたのは、俺がその子を怒鳴ったからだ。少し態度が悪かったんでな」


    「よくそんな嘘うそがすらすらつける。なら、その子にあんたの潔白を証言させればいい。結局、それが出来ないから退学になったんじゃない」


    「出来たらやっている。名前を知らない小学生を捜す方法を、お前は知っているのか？　天あま野の先生が一週間かけても捜し出せなかったんだ」


    　瞬間、千条の勢いが急に弱くなる。


    「───どうして、天野先生が出てくるのよ」


    「どうしてって、先生はずっと、その小学生のことを捜してくれていたんだ。その日は俺の家に妹もいたしな。それで、先生は俺を信じてくれたよ」


    「そんなの、それも、どうせ嘘でしょ！」


    　勢いに任せた感情的な一言が、ようやく千条から飛び出す。


    「なら、今すぐ天野先生に確認してくればいい。学年主任の坂ばん東どうには、妹の証言は信用出来ないとか言われて、強引に退学を言い渡されたがな」


    「そりゃそうよ。妹が家にいたかどうかも怪しいわ。口裏を合わせればいいだけよ」


    「妹は休んでいたよ。妹の学校に連絡すれば分かる。知りたいなら電話番号を教えようか？」


    　千条の顔が徐々に蒼あお褪ざめていく。その手に持っているプリントはもう、皺しわになっていた。


    「嘘。嘘だ」


    「さっきからそればかりだな。先生のことも妹のことも、調べれば分かる話だ。それをしないで、そうやって嘘、嘘と、お前が言い続ける理由を教えてやろうか？」


    「え？」


    「お前は、俺が無実だと困るんだよ。だってそうだろ。あれだけ散々人のことを罵ば倒とうしたんだ。俺の過去や親の話まで引き合いに出して。今いま更さら実は違いましたじゃ、酷ひどく滑こつ稽けいだよな」


    「わ、私は───」


    　口くち籠ごもる千条に、ここぞとばかりに畳みかける。


    「正しいことをしていると思ったろ。でも違う。今、お前が願っていることを教えてやるよ。『その小学生が、俺に悪さをされていますように』だ。お前は今、幼いたい気けなその小学生が絶対に被害にあっていないと困るのさ。勿もち論ろん、正義のためじゃなく、お前の自己保身のために」


    「違う！」


    　顔面が蒼そう白はくになりながら、千条は俯うつむいたままに叫ぶ。


    　───言いすぎだ、さすがに。


    　でも、俺は普段土俵に上がることがないから、その降り方を知らない。


    「お前はさ、結局権威を後ろ盾にして、安全な場所からもっともらしいことを言って、満足しているだけなんだよ。さっきお前のことを小悪党と言ったが訂正するよ。俺から見れば、お前はそこら辺の野や次じ馬だ。何もしないくせに喚わめくことだけは一人前のな。さっき俺を罵ば倒とうしていた時のお前、いい顔をしてたよ。鏡で見せてやりたかったくらいだ」


    　これ以上、長続きはさせたくなかった。


    　だから、もう終わりだ。


    「なあ、守られた立場から人を非難するってのは、いったいどういう気分なんだ？」


    



    　夕暮れの廊下に訪れる、しばしの静寂。吐はいてしまった言葉はもう決して呑のみ込めない。千せん条じようはそれ以上何も言わず、紅くれないに染まった廊下を走り去っていった。


    



    　　不自由からの逃走（五）


    



    　親父おやじには事実を伝えなかった。勿もち論ろん、高校側から既に親父に連絡が行っている可能性はあった。それでも、俺が自みずからの意志で退学する旨むねを告げると、止めるような素振りを見せなかった。


    「一いつ慶けいが自分で決めたことだから。父さんはそれを応援するよ」


    「意外とあっさりしているな。もう少し抵抗されると思った」


    「抵抗してもいいのか？」


    「いや、それはちょっと」


    「だろう？」と、悪戯いたずらっぽく笑う親父。こういう時に、親父の温和な雰囲気は助かる。


    「それに、一慶は元々学校が好きじゃないのに我慢して高校に通っていたろう。もしそれが父さんに気を使ってのことだったなら、そんな遠慮は要いらないよ。無理して行く必要なんてない」


    　どうも分かる人には分かるらしい。抜けているように見えても、こちらの魂こん胆たんは全て看かん破ぱされていたようだ。


    「良かったよ。姉貴の時みたいになるかと、びくびくしていた」


    　俺が懐かしい話を持ち出すと、親父は困ったような苦笑いをした。


    「それは言わない約束だろう」


    



    　姉は高校を中退している。高三に上がったばかりに着任してきた校長が頭の固い奴やつで、身体的に男性であった姉に、女子用制服を着ることを許さなかった。既に女性としての人生を五年も歩んできた姉が、今いま更さらになって男子用制服の着用義務なんて差別を許すはずもなく、時代遅れの学校を自ら去る決意を固めた。だが、姉の退学の申し出に、親父は大いに困り果てた。あと一年で卒業というタイミング。世間の人々の多くが通る高卒という道。それを通らぬだけで、この社会は負のレッテルを人に平然と貼はりつける。そんな下らぬ差別によって、娘が社会から正当な評価を受けられなくなることを、親父おやじは恐れた。


    　その日、親父は母の仏前で一晩中悩み抜いた。そうして、親父の行き着いた答えに、俺たちは驚きよう愕がくすることとなる。


    　翌日、親父は駅前のショッピングモールで女性服と化粧を買い込むと、あろうことか、女装をしながら街中を闊かつ歩ぽした。加えて、美的センスを欠片かけらも持ち合わせていない親父の芸術的化粧姿は、最も早はや現代に蘇よみがえった妖よう怪かいそのものであり、近隣住民に不気味の限りを振りまいた。


    　その後、親父は案の定職質を受け、「あの、これは娘のためで……」などと意味不明な受け答えをしたのが災いし、あえなく警察署に連行された。


    　親父を迎えに行った際、姉は当然の如ごとく激怒した。お父さんは私たちのような人間を馬ば鹿かにしていると、そう涙を流しながら叫んだ。親父は心から申し訳なさそうに頭を下げ、睨にらみつける姉に向かって静かに口を開いた。


    「ごめん、悠はるか。父さんは男だから……。だから、普段は女性の恰かつ好こうをしたりはしない。心の性別とは違う異性の服を着ることがどれ程に辛つらいことなのか、それが分からなかった。父さんは馬鹿だから、考えるだけじゃ分からないんだ。情けない親で、本当にごめんな」


    　そう言うと、親父は再び済まなそうに頭を下げた。


    　その後もしばらく、姉は親父と顔を合わそうとしなかった。ただ、帰りのタクシーで一言だけ、「……高校卒業出来なくて、ごめん」と小さな声を零こぼした。親父も、「無理して行くことなんてない。悠が選んだ道を、父さんは全力で応援するよ」と、優しい声で言うのだった。


    



    「あれ以来、近所の親父を見る視線に、一層不信感が増したのは確かだよ」


    「そう言うなよ。父さんなりに真剣だったんだ。悠には怒られちゃったけどな」


    　不器用界の頂点に君臨する父は、いつだって限度というものを知らない。


    　それでも、親父は親父なりに、家族のことを考えてくれている。まあ、世間の人にそれを分かってもらうのは難しいのかもしれない。それでも、伝わるべき人間には伝わっている。


    　───不器用だけど、諦あきらめずに一生懸命なところが格好いいのよ───


    　いつの日か、そう父を評した母の笑え顔がおが、ふと甦よみがえった。


    



    　　不自由からの逃走（六）


    



    　翌日、俺は天あま野の先生と楊ヤンにメールを送った。先生には短い文面で、『二十時過ぎに退学届を提出しに行きます』とだけ。なるたけ人に会う時間帯は避けたくてそう送ったのだが、先生から返信が来ることはなかった。楊には、謹慎中に何度もあった連絡を無視していたことへの詫わびと、短い学生生活への感謝を伝えた。すぐに来た返信には、残念で仕方がない、これからも友達でいたいという旨むねの内容が綴つづられていた。それに対し、俺は何も返すことをしなかった。


    　学校に着いた時には、既に本日のお役目を終えた校舎が静まりつつあり、一部の教室にのみ明かりが灯ともっていた。職員室にはまだ何人かの教師が残っていて、それぞれが疲れたように自みずからの机に向かって仕事をしている。奥の二年ブースに眼をやると、顧問であるソフトボール部の活動を終えた天あま野の先生が、例のジャージ姿でＰＣと睨にらめっこをしていた。


    「どうも」


    　顔を上げた先生の表情は、意外にも、いつも俺の素行を咎とがめる時の教師の顔に戻っていた。


    「よう平ひら浦うら、随ずい分ぶんと遅い登校じゃないか」


    「最後ですしね。許してやって下さい」


    　思い出話をする気にもなれなかったので、早々に鞄かばんから紙切れを取り出す。


    「退学届、持ってきました」


    　差し出された紙を少しだけ見つめる先生。だが、すくっと立ち上がってそれを受け取ると、「生徒指導室で待っていてくれ」とだけ言い残し、坂ばん東どうの所へと歩いていった。


    　この期ごに及んで、まだ何かするつもりなのだろうか。そう思うと、胸に感謝と辟へき易えきとの両方が渦を巻いた。だが最後は、先生の気が済むのならそれでいいという気持ちが勝る。


    　程なくして、指導室に坂東と天野先生が入ってくる。椅い子すに座った坂東の顔からは、意味のない話し合いに対する、あからさまな不快感が見て取れた。


    　すると前回とは逆で、天野先生は坂東の隣ではなく、俺の横の席に座る。それは明らかに、坂東に対する反抗の意志を示しているように見えた。


    「坂東先生。もう一度、平浦の退学処分について考え直して頂けないでしょうか」


    　坂東は頭を掻かきながら、ぎょろっとした爬は虫ちゆう類のような眼で先生を睨みつける。実際、俺も予想通りの先生の抗議に溜ため息いきの出る思いであった。


    「既に職員会議で決まったことです。今いま更さら話し合う意味がないでしょう」


    「坂東先生は以前、彼の潔白を示す証拠が無いと仰おつしやっていました。でも、推測で平浦を処分しようとしている学校側だって、彼が罪を犯したという証拠を持っている訳じゃない」


    「見知らぬ小学生を家に連れ込んだこと自体、大問題ですよ。それで何もしなかったと言って、世間は納得してくれますか？　きっと誰も信じてはくれませんよ」


    「私が信じます」


    　身を乗り出し、先生は迷いなく言った。


    　坂東は舌打ちをすると、眼前の机を指でこつこつと叩たたきだす。


    「なら職員会議の時に、なぜ貴女あなたは黙っていたのですか。天野先生も頭の中では理解しているのでしょう？　彼の言い訳に無理があるということを」


    　やや間があって、先生は後悔を吐露するように語り出した。


    「あの時は、私に意志が足りませんでした。ですが、やはり納得がいかないんです。彼は何一つ恥じることのない、正しい行いをしました。誰にでも出来ることではありません」


    「天あま野の先生、そんな青臭いことを言われては困りますよ。一度会議で決まったことは覆りません。我々だって仕事でやっているんだ。君が勝手に生徒を信じるのは構わないが、根拠のない正義を学校側に押しつけるのは止やめて下さい」


    　一層鋭くなる坂ばん東どうの目は、酷ひどく暗い色を湛たたえていた。だが、先生も怯ひるまない。


    「坂東先生。こいつは確かに素行が悪いし、やる気もない。約束は簡単に反ほ故ごにするし、ようやく学校に登校したかと思えば、お菓子で教師を買収しようとする、なかなかの悪党です」


    　───今言うことじゃないでしょうが、先生。


    「でも、社会に溶け込めないなりに彼は努力している。実力考査も平均点以上でしたし、家でしっかり勉強もしている。頑張っているんですよ、こいつなりに。だから───」


    　まるで、今まで溜ため込んでいたものを吐はき出すように、先生は声を張り上げた。


    「だから、ちゃんと褒めてあげたいんですよ！　正しいことをしたのなら、生徒を褒めてあげることこそが教師の仕事でしょう!?」


    　その言葉にも、一切表情を変えない坂東。


    　きっと何ひとつ、彼には届かない。初めから結論は出ている。


    「話になりませんね。論点をずらせば、私の心が揺らぐとでも思いましたか？　貴女あなたの教師としての倫理観や信念を聞くために、私はここに来た訳ではありません。もし貴女が彼を信じるというならば、彼が無実であるという客観的な証拠を見せて下さい。初めからそう言っている。それが出来ないのであれば、もうこの議論に意味はありません。平ひら浦うら君、君は今日ここに退学届を提出しに来たのだろう。それを私に渡して帰りなさい。それで、もうこの話は終わりだ」


    　いつも腫はれ物でも見るような目で俺を見ていた坂東。だが、天野先生を睨にらむ坂東の瞳ひとみには、それと同様の侮ぶ蔑べつが確かに浮かんでいた。


    「天野先生、貴女は教師として以前に社会人として失格だ。貴女もこの先教師として生徒を指導していく立場でありたいなら、もう下がりなさい。これは上司としての命令です」


    　坂東としては、それが決定的な一言になると思っていたのだろう。学校教師という小さなコミュニティー。問題行動を起こせばその噂うわさは瞬く間に広がり、それこそ、今度は先生の将来までもが危ぶまれてしまう。


    　実際、俺自身もまた坂東と同じ考えを抱いていた。さすがにもう、先生も折れるはずだと。


    　だが、あろうことか、それでも先生は退ひくことをしなかった。


    「なら私は、教師でも社会人でなくても構わない」


    　思わず息を呑のむ坂東。そのわずかな無言に、怒りを込めるようだった。


    「下らない矜きよう恃じのために、職務を放棄するのですか。まるで思春期の子供だ」


    　坂東の顔は道理の通じぬガキを前にした時の、大人の表情そのものだった。


    　ずっと隣で見ていた俺ですら、彼女の行動は何ひとつ理解出来るものではなかった。教師としての使命感とは、これ程までに人を突き動かすものなのだろうか。どうして自分自身の上司に逆らってまで、いち生徒の潔白にこだわるのか。それで先生に何の得がある。


    「坂ばん東どう先生。私が昔憧あこがれていたのは、教師という職業ではありません。漠然とした将来に不安を抱かかえた子、多感な時期の中で人間関係に苦しむ子、世界の広さを知らずに何かを諦あきらめてしまった子。そういった子供たちがそれでも前に進むために、少しでも彼らの背中を後押しすることが出来たら───そういう人間に私はなりたかった。その気持ちを失うのが大人だというなら、私は子供で構わない」


    　そう語る先生の表情は、後悔の念を微み塵じんも感じさせぬ覚悟に満ちたものだった。


    　意味だけを取るならば、俺のために語られている言葉。その事実が、自分の奥底にずっとひた隠してきた、ある感情を昂たかぶらせていく。


    　───分からない。先生は頭がおかしいのだろうか。自己犠牲にでも酔っているのか。


    　その時の俺は、ほとんど眩暈めまいを伴うような吐はき気に襲われていた。それほどに今眼の前で起きていることは、自分にとって受け入れ難がたいものだった。


    　だって、どう考えても変だろう。俺は先生の家族でも何でもないんだ。


    『他人』だ。血の繋つながっていない、全くの赤の他人。


    　それなのに、他人の先生がどうして俺を助ける。俺に恩を売って何の得がある。


    　俺はこんなことを望んでいなかった。こんな行為、徒労以外の何物でもない。


    「先生───」


    　否定の言葉を口にするつもりだった。だが、それを遮さえぎるように先生が声を重ねる。


    「平ひら浦うら、お前が元々学校を辞めたがっていたことは知っている。でも、そうだとしても私は、自分がそうしたいと思ったから、今ここに立っているんだ。私の我わが儘ままにお前をつき合わせてしまって、申し訳ないとも思っている」


    「そんな、別に……」返答に窮きゆうする。先生は笑えみこそ浮かべてはいたが、その顔に言い表せない寂しさをまとわせていた。


    「やっぱり、無駄だと思うか？　私のしていることは」


    　どうしてそんなことを聞くんだ。俺が学校を辞めたがっていたのも知っていた。ならば尚なお更さらだ。自己満足の代償としては、この行為は余りに無謀すぎる。


    　こんなこと、俺は望んではなかった。


    「───すいません。やっぱり俺は、意味は無いと思います」


    　先生はゆっくりと瞑めい目もくすると、「そうか」と静かに呟つぶやいた。


    　たとえ先生を傷つけることになったとしても、今ここで嘘うそをつくことは間違っているような気がした。彼女が欲しかったのは多分、俺の本当の言葉のはずだと、そう思った。


    　───静寂の訪れる生徒指導室。


    　だがその時、廊下を駆かける小さな足音が耳に届いた。


    「どうやら、間に合ったみたいだ」


    　先生がそう言葉にした瞬間、指導室の扉が勢いよく開く。


    　その場にいた三人の眼が、一いつ斉せいに扉へと向かう。


    　見覚えのある美しい黒髪。透き通るほどに白い肌。


    　そこに屹きつ然ぜんと立っていた女生徒を、俺は知っていた。


    「千せん条じよう───」


    　驚きで固まる俺と坂ばん東どう。それとは対照的に、天あま野の先生はただこの状況をじっと静観していた。三人の視線の先では、決意に満ちた様子で周囲を一望する、千条真ま理り香かの姿があった。


    「お話し、したいことがあります」


    　そう言って静かに深呼吸する千条の唇くちびるは、微かすかに震ふるえていた。そうして、俺が状況を整理するよりも早く、彼女は言葉を続けた。


    「彼を警察に通報したのは、私です。全て、私の仕し業わざなんです」


    



    　　不自由からの逃走（七）


    



    　唖あ然ぜんとする俺と坂東。


    　───何がどうなっている。今、こいつは何と言ったんだ。


    　そんな俺の混乱をよそに、千条は自分を落ち着かせるように、ゆっくりと長い息を吐はく。


    「私は、平ひら浦うら君のことが嫌いでした」


    　いきなりの拒絶宣言にも、まだ俺の思考は回復していなかった。


    「学校に来る。そんな簡単なことが出来ないくせに、彼はそれを恥とも思ってない。いや、むしろ学校に行く人を馬ば鹿かにしている節ふしすらある。嫌いだった。その態度も行動も、表情すらも」


    　声を出す度に乱れていく呼吸。何とか気を落ち着かせるよう、千条は自みずからの胸に手を置く。


    「だからあの日も、彼の態度が気に食わなくて軽い言い争いをしました。いや、私が一方的に責めるだけで、彼は私と向き合おうともせず、その場から立ち去ってしまった。それが私はすごく馬鹿にされたような気がして、心の底から腹が立ったんです。だから午後の授業のことも忘れて、衝動的に彼を追いかけていました」


    　───あの日、昼前に早退した生徒は全校の中で二人しかいない───


    　初めてここで坂東に詰問された際の言葉が甦よみがえる。


    　早退した生徒の一人は男子生徒、そして、もう一人は、女子生徒。


    　即すなわち、俺と千条真理香。


    「彼の言う通りなんです。塩しおヶが岡おか駅近くの路地で、中学生の集団が小学生の女の子を取り囲んで暴力を振るっていたというのは事実です。そして、彼がその小学生を助けたということもまた事実です。私には、それを見ていることしか出来なかったのに」


    　坂ばん東どうは顔を顰しかめて黙っている。千せん条じようは構わずに続けた。


    「正直、私は驚きました。恥ずかしくなったんです。眼の前で私が出来ないことをいとも簡単にやってのけた彼に対し、劣等感すら感じました。自分が一番嫌いな人間に対してです。でも、問題は更さらにその後だった。あろうことか、彼はその女の子を自分の家に連れていったんです」


    　───あんたが連れ回した小学生、泣きながら家を飛び出していったそうじゃない───


    　甦よみがえる千条の言葉。


    　だから知っていたのか。あの子が泣いて飛び出していったことを。


    「軽率な行いだと思いました。見知らぬ女子児童を、男子高校生である彼が家に連れ込むなんて。そして少しすると、女の子は泣きながら彼のマンションから飛び出していった。その時、私がどんな気持ちだったか分かりますか？　いや、きっと分かるはずなんてない。たった一日で彼は憎むべき相手から、自分よりも優れた正義の人となって、そうして最後には極悪非道に成り下がったんです。私は今まで生きてきて、人間をこれ程までに信用出来ないと思った瞬間はありませんでした」


    　怒るでもなく、悲しむでもない。千条は抑揚なく話し続けた。


    「許せなかった。気づいた時には、私は怒りに身を任せ、警察に通報をしていました。ともかく彼に罰を与えたかった。きっと、事実を誇張して伝えもしました。だから、警察が言っていたことには正義も真実もありません。それはただの、私の醜い私し怨えんです」


    　沈黙していた坂東が、要領を得ない様子で口を開く。


    「つまり、何が言いたいのかね。彼が中学生を追いかけ回した事実はなく、それは君の虚言だったということか？　学校には被害者である中学生の親おや御ごさんからも連絡が来ているのだがね」


    　その指摘にも、千条は落ち着いていた。先程までの息切れする様子はなく、何かを悟っているような人間の振る舞いに見えた。


    「それは多分、私の通報によって、警察から中学校側に連絡が行ったのでしょう。それで相手の親の耳にも入り、結果的にうちの高校にクレームが来た。でも、相手はこれ以上警察を介入させたくなかったはずです。少なくとも、その中学生はそうだったはず。それはそうですよ。これ以上調査をすれば、それこそ自分たちが小学生に対して行っていたいじめが明らかになる可能性がありますからね」


    　千条が言葉を終えると、坂東はもう一度その目を見開き、ぎょろりと光らせた。


    「なるほど。だが、やはり分からないね。中学生の件が事実と反していたことはともかく、結局彼が小学生を家に連れ込んだ件については、何も解決していないと思うのだがね」


    　正にその通りであった。俺が小学生に対して悪事を働いていないという証明が出来ていない。


    　自身のことであるのに、まるで傍ぼう観かん者のようにこの場を静観していたが、数々の驚きによって先程までの吐はき気は治まり、俺は何とか現状を把握することに徹しようとしていた。


    　何より、どうしても分からないことがあった。なぜ千条はこの場にこうして立っているんだ。自分で嫌いだと言い放った人間のために。先生も、千せん条じようも、いったい何がしたいんだ。


    「仰おつしやる通りです。それを証明することは出来ません」


    　拍子抜けするほど素直に言ってのける千条。大きく嘆息をする坂ばん東どうは、今この場における千条の長い告白を聞いて、損をしたと言わんばかりの顔をする。


    「私には、彼の無実を証明することは出来ません」


    　彼女は一度生徒指導室の時計に目をやると、再び迎え撃つようにして坂東に向き直った。


    「だから、それを証明出来る人間を連れてきたまでです」


    　千条の言葉を合図に、スタンバイでもしていたかのタイミングで扉が開く。


    　そこには、あの牧まき島しま凛りんが、視線のやり場に困り果てた様子で立ち尽くしていた。


    　じろりと一いち瞥べつする坂東に、今にも声を上げて卒倒しそうになる牧島。


    「君は、なんだね？」


    「あ、あの、二年の、牧島です。平ひら浦うら君と、千条さんと、同じクラスの」


    　授業中同様に、どうもたどたどしい日本語。楊ヤンの方がまだ流りゆう暢ちようである。


    「君が、彼の潔白の証人だというのかね？」


    「あの、私ではありません」


    　牧島が手で促うながすと、その後ろから少女がひょこっと飛び出した。


    　その顔を見て、俺は思わず声を上げそうになる。


    　あの日、電車で見た牧島と同じくらい赤くなった頬ほおと、勇気を宿したその瞳ひとみ。


    「平浦君に助けてもらった小学生というのは、うちの妹なんです」


    　そうだ、思い出した。確かに、この子だ。名前は───


    「牧島美み奈な莉りと言います。そこにいるお兄さんに、色々と助けて頂きました」


    　頬にガーゼをつけた美奈莉は坂東の視線に怯おびえながらも、はっきりとした口調でそう言った。


    「だからそのお兄さんは、何も悪いことはしていません」


    　最後の証人の言葉を聞き終えて、千条は深く頭を下げた。


    「全ては私の責任です。本当に申し訳ありませんでした。処分なら、私が受けます」


    　途中から岩のように押し黙っていた天あま野の先生。いよいよとばかりに、その重い腰を上げる。


    「坂東先生、お聞きになった通りです。何か仰ることはありますか？」


    　今日恐らくは最も長い溜ため息いきをつく坂東。しかし、その溜息には幾いく許ばくかの安あん堵どのようなものが混じっていた。それは勿もち論ろん、生徒が無実であったことに対してのものではなく、この場の収拾がつき、面倒事からようやく解放されることへの安堵に違いなかった。


    「平浦君、すまなかったな。君の行いは称賛されるべきものだった」


    　酷ひどくあっさりとした物言いで、坂東は頭を下げる。


    「それと、千条君。君の処分は追って報告する。それまでは自宅謹慎だ。だからもう頭を上げなさい。君のような生徒がこういった事態を引き起こしたのは由々しきことだが、結果的に我わが校から性犯罪者が出るようなリスクは消えた。今回は穏便に済ませよう」


    　それだけ言うと、坂ばん東どうはさっさと指導室から出ていった。


    　正直、俺は未いまだに訳が分からなかった。結局、自分の無実が証明されたということなのだろうか。天あま野の先生、千せん条じよう、牧まき島しま姉妹。まるで縁もゆかりもない四人。親しいどころか、話したこともほとんどない。だが結果的に、その人たちに俺は助けられたということになるのだろうか。


    　すると再び、先の眩暈めまいと吐はき気がぶり返してきた。思考が冷静になればなるほど、先生たちの行動が得え体たいの知れないものとして、自分の頭を締めつけていく。


    　まるで動機が分からない。そうすることに、いったい何の意味がある。


    　何の意味が───


    



    「平ひら浦うら」


    　頭を押さえて椅い子すに座っていると、知らぬ間に先生が前に立っていた。


    「私たちは全員、自分がしたいようにしただけだ。だから、この先はお前が選んでいい」


    　そう言って紙切れを差し出す。


    　俺の退学届だった。


    「お前がもうここで学ぶことがないと思っているなら、それも選択の一つなんだ。私はお前の意志を尊重したいし、その選択を応援したいとも思う。だから、自分で決めて欲しい」


    　先生の言葉が、少しだけ気分の悪さを和らげてくれた。そうして、俺は改めて先生の顔を見上げ、思わず固まった。ここまで体を張ってもなお、彼女の表情はその言葉通り、俺のどのような決断をも受け入れる落ち着きに満ちていた。


    　選ぶのは、俺───。


    　何の夢もない、何の感動もない、何の思い出もない空虚な場所。それが俺にとっての学校だった。それは今も、そして、これからも変わらないと思う。ここは俺のような人間が来る場所じゃない。そんな俺が、それでも、この場所にいる理由───。


    「親に」


    　すぐに声が詰まるが、今の自分の心に従って、俺はもう一度声を振り絞った。


    「うちの親に、卒業証書くらいは見せてやりたいと思っています。だから───」


    　態度はあまり良くなかったかもしれない。だが、自分なりに小さく頭を下げる。


    「だから、許されるのであれば、まだ、俺を学校にいさせてくれませんか？」


    　俺がそう言うと、先生はゆっくりと右手を差し出した。


    「許すも許さないもないさ。学校は誰かひとりの場所じゃない。何かを学ぼうとする、何かを知ろうとする、全ての人間のための場所だよ」


    　先生が差し出してくれた手を、躊躇ためらいながらも握る。


    　俺が思っていたよりも、ずっと小さな手だった。


    「だから、お帰り、平ひら浦うら。戻ってきてくれて、私は嬉うれしいよ」


    　どこか聞き覚えのある澄んだ響きが、夜の校舎を優しく包む。そうして、自身の想いに反し、その声は何か離れがたいもののように、いつまでも耳に残り続けるのだった。


    



    　　不自由からの逃走（八）


    



    　本当に、偶然のことだったという。千せん条じようと牧まき島しまは友人関係だった。といっても、今年の四月に同じクラスで知り合ったばかりの仲である。昨日、俺に嘲ちよう笑しようの限りを受けた千条は、日直の雑務を終えた後、実力テストの追試を受けるはめになった牧島の勉強を手伝うために、彼女の家を初めて訪れた。そこで彼女は、右頬ほおにガーゼを貼はりつけた、あの時の小学生に再会した。


    「ごめんなさい。私、あのお兄さんの妹に悪いことしたから。スカート、返しに行きづらくて」


    　何も事実を知らなかった牧島姉がぽかんとする中、少女から全ての事実を聞いた千条。誰よりもプライドが高く、ここまで事を大きくしてしまった張本人。迷った挙あげ句く、彼女が相談を求めた相手は、俺を助けるために奔ほん走そうしていた天あま野の先生だった。


    　それは俺が学校に退学届を提出する、わずか四時間前のことだったという。


    「それで、千条はどうしたい」


    　俯うつむく千条に向かって、先生は責めるでも諭さとすでもなく、優しい言葉で語ったという。


    「平浦がな、昨日私に言ったんだ。元々学校を辞めてもいいと思っていたって。普段からあの出席率だ。それがあいつの本音なのかもしれない。それでも、私はあいつをこのまま退学させるのは嫌いやなんだ。私にも信じていることがあるからな。お前はどう思う？」


    「どうって、私は───」


    「今日の夜の八時、あいつは退学届を提出するために、ここに来ると言った。その時に、私はもう一度、坂ばん東どう先生に直じか談だん判ぱんしようと思っている」


    「どうしてそんなことを、私に話すんですか」


    「どうしたいか、どう在ありたいかは、自分で決めるものだからな。だから、今自分が正しいと思うことを信じて、自分で決めなさい。社会が正しいと決めたことじゃない。お前が正しいと思ったことを、お前自身が選ぶんだ」


    　そう言葉を残し、先生は彼女の心を待った。


    　そうして、千条は決断した。


    　俺の無実を証明するという、誰にも言い訳出来ない選択を───。


    



    　　不自由からの逃走（九）


    



    　先生は残った仕事があると言って、職員室へと戻っていった。


    　母親が車で迎えに来ていた牧まき島しまたちも、一足先に帰ることになった。別れ際に美み奈な莉りからスカートを受け取ると、少女は目に一杯の涙を溜ためた。


    「ごめんなさい。私、何だか怖くて。このスカートも、本当はちゃんと妹さんに渡してお礼を言いたいけど、私にはそれが出来ないから」


    　すると美奈莉は、小さなポシェットから手紙のようなものを取り出した。


    　宛名は『妹さんへ』。対面が駄目ならば文章でということらしい。考えたものである。


    「分かった。妹も喜ぶよ。俺の方こそ、ごめんな」


    　手紙を受け取ると、美奈莉はまだ涙を残しながらも、ようやく白い歯を零こぼして笑った。


    「平ひら浦うら君、妹のこと、本当に有あり難がとう」


    　そう頭を下げる牧島。相変わらず口くち下べ手たな様子だったが、視線は決して泳いではいなかった。


    「別に。そんな改まってお礼を言われても困る」


    　こうして相対して話をするのは初めてかもしれない。会話数でいえば、妹の美奈莉にすら劣るだろう。きっと彼女もそう思っているはずだ。


    　それでも牧島は、顔を赤くしながらも、その声を振り絞って言うのだった。


    「でも、やっぱりすごいよ。だから、本当に有難う」


    　牧島たちを乗せた車が校門を出る時、美奈莉が思い出したかのように車の窓を開けて叫んだ。


    「そういえばさ、お兄ちゃんの言う通り、中学生じゃ国家権力には勝てなかったみたい！」


    　俺に手を振る美奈莉の横で、牧島はきょとんとしている。


    　───そうか。それはまあ、良かった。


    　車が見えなくなると、俺はもう一人の女性へと向き直った。気まずくはあるが、仕方ない。


    「昨日、色々言いすぎて悪かったな」


    　虚こ空くうを見つめ、しばし無言だった千せん条じようは、俺の言葉にようやく意識を取り戻す。


    「どうしてあんたが謝るのよ。全部私が悪いのに。謝るのは私の方でしょ？」


    　千条からすれば確かにそうなのかもしれない。でも、やはり言いすぎたとは思う。だから、俺も謝ってみただけだ。自分がそう思ったことを、素直に。


    「そういえばさ、なんで警察に通報した時、俺の名前を言わなかったんだよ」


    「あまり大おお事ごとにしたくなかっただけよ。悪事を働けば誰かが見ているということを、知らしめたかっただけ。まあ、結果的に大事になってしまったけど」


    　すると千条は生徒指導室でそうしたように、真っ直すぐに俺に向き直って頭を下げた。


    「今回の件、本当にごめんなさい。謝って済む問題じゃないことも分かっている」


    「結果的には丸く収まったし、別にいいんじゃないか？　俺からしてみれば勝手に騒がれて、勝手に収まっただけだ。人間万事塞さい翁おうが馬うまってことだろ」


    　そう言ってやるのだが、千条は相変わらず浮かない顔をしていた。そうして唐突に、「いや、責任を取って、私が退学する」と、訳の分からぬことを言い出した。


    「何でそうなるんだよ。それでいったい誰が得するんだ。お前の親が悲しむだけだろ」


    「でも、私は人の親が悲しむようなことをあんたにさせようとした。周りだって、きっと納得しない。罰を受けて当然の人間なのよ、私は」


    　───何なんだ、こいつ。そんな下らない自己犠牲、誰も望んじゃない。


    　本当に、訳の分からん奴やつばかりで嫌いやになる。


    「そうか。じゃあ勝手にすればいい。人の親を悲しませるのは嫌で、自分の親は悲しませていいなんて、俺には死んでも理解出来ないけどな」


    「じゃあ、どうすればいいのよ！」


    　苦しむような咆ほう哮こうが、夜の学校に響き渡る。


    　彼女のそれは、潔癖症みたいなものだ。穢けがれを嫌う。道を外すことを嫌う。だから、自みずからが汚れた時は、自分で禊みそぎを行わないと気が済まない。退学すれば両親が悲しむことも分かっているはずだ。そして彼女自身も、親が悲しむことによって受ける悲嘆は計り知れないものだろう。でも、だからこそ、罰を求める。だからこそ、自分を傷つけようとする。


    　───馬ば鹿かだ、こいつは。そんな綺き麗れいな人間いる訳ない。


    　どうすればいいだって？　そんなの、自分で考えろ。


    　うなだれる彼女に見切りをつけ、鞄かばんを持って帰ろうとする。だが、手に持った鞄の、いつもよりもずっしりとくる重みに、俺はある天てん啓けいが閃ひらめく。


    　毒は毒をもって何とやら。訳の分からん奴には、訳の分からない態度で臨めばいい。


    「教えてやろうか？　どうすればいいか」


    「え？」


    　顔を上げて固まる千せん条じように、俺は鞄から『あるもの』を取り出してやる。


    「ほら、これ」


    　反射的にそれを受け取る千条。だが、手にしたものを見つめ、口をぽかんと開ける。


    「か、歌か舞ぶ伎き男と、アイドル女の、危ない魔法遊ゆう戯ぎ」


    　タイトルを読み上げ、一瞬絶句する千条。


    「……な、何よこれ？」


    「何って、アニメのブルーレイだけど。レンタルしたやつ」


    　千条の目が点になる。まあ当然だ。妹のお陰でアニメを観み慣れている俺たちでも抵抗があったくらいだから、彼女は尚なお更さらのことだろう。


    「こ、これをレンタルショップに返せってこと？」


    　状況を呑のみ込めないでいる彼女に対し、俺は手を横に振る。


    「違う。旧作で一か月借りているから、まだ返さなくて大丈夫だ」


    「じゃあ、何なのよ」


    「これを観て、お前の感想を聞かせてくれ」


    　未いまだ事情を把握出来ていない様子の千せん条じよう。完全に錯乱しているようだ。


    「すごいパッケージだろ。でも、意外と内容がいいんだよ。それ」


    「……これと、私が罪を償うのと、何の関係があるのよ」


    「関係あるよ」───多分な。


    「別にお前に限った話じゃないけどさ。物事を見た目とか印象とかで、勝手に決めつけるなってことだよ。実際に体験してみないと分からないことなんて、世の中ごまんとあるだろ」


    　自みずからの言葉の内に、俺は自身ですらも知らなかった、ある想いに気づく。


    　───ああ……だから俺は、まだのうのうと、この学校に来ているのだろうか。


    「ほ、本気で私に、これを観みろっていうの？」


    「別に。選ぶのは、お前自身だろ」


    　千条がブルーレイをお宝鑑定でもするように掌てのひらの上で眺める。


    　そうして、しばらく考え込んだ後、覚悟を決めたように頷うなずいた。


    「分かった。観てみる。だけど───」


    「退学するって言っていたよな。それも無しだ。あれだけ迷惑掛けたんだから、少しくらい俺の頼みを聞いてもいいだろう。それを観た感想だって、ちゃんと聞きたいしな」


    　別に他意はなかった。ただ、もうこの件については終わりにしたかった。


    　すると、千条は目を伏せて黙り込んでしまう。そうして、掠かすれる声で「やめてよ」と呟つぶやいた。


    「やめてって、何がだよ」


    　再び顔を上げた千条の眼には、うっすらと涙が浮かんでいた。


    「何でそうやって、私を責めようとしないのよ。私はあんたに取り返しのつかないことをしようとしたのに。今までだって、ずっと嫌いやな態度を取ってきたのに。なのに───」


    「別にそんなこと、大して気にしちゃいない。だから、お前も気にする必要なんてない」


    「やめてよ。何でそうやって、あんたは───」


    　徐々に千条の眼つきは鋭さを増し、俺を睨にらむような視線へと変わっていく。


    「もっと怒ってよ。文句を言ってよ。じゃないと、私が本当に馬ば鹿かみたいじゃない。正しいことをしようとして、沢たく山さんの人を巻き込んで、本当に正しいことをしていた人を傷つけようとして。その上、その傷つけた相手に同情までされるなんて。こんな惨みじめなことってある？」


    　彼女の顔色が青白くなっていく。その息も荒く、苦しんでいるようだった。


    「だから昨日みたいに、私のことを責めればいいじゃない！　そうされて当然のことを私はしたんだから！　私は正しいことを出来なかったんだから！　罰を受けて当然でしょ!?」


    「正しいことなんて、誰にも分からんだろ。人間なんだ。間違う時だってある」


    「でも、その間違いで、誰かの人生を壊してしまうことだってある！」


    　語気を強めた千条の声に、彼女の心からの後悔を見た気がした。


    　だが、それだけじゃない。その言葉の裏にあるのは、やはり自己保身なんだ。誰かの眼をどうしても気にしてしまう、彼女の性質そのものだ。罰を受けて、楽になりたい。罪を償うことで、周囲の人間たちから許されたい。そうすることが、強い正義感と責任感によって、自じ縄じよう自じ縛ばくの内に陥った彼女の処世術なんだ。


    　でも、やっぱりそれに意味はない。天あま野の先生や坂ばん東どうに迷惑を掛けた点についても、別に処分を受けるんだ。当事者である俺が気にしないと言った時点で、この件はもう終わっている。


    　だから眼の前で苦しむ彼女のために、罰という、彼女にとっての都合の良い飴あめを差し出すことは出来ない。その代りに、俺は自分自身の正直な想いを彼女にぶつけてみる。


    「罰なんて、意味はないよ。どうしたって、人は間違う時は、間違う生き物だから。俺はさ、お前と違って大した正義感も無いし、周りの眼だって気にしたことなんてない。俺は自分自身が良ければそれでいいんだ。だから、間違ったって、次どうにかすればいいと思う」


    「そんな、自分勝手な───」


    「そう。自分勝手なんだよ、俺は。周りに流されるのなんて御免だからな。人にとやかく言われるのも嫌いだ。だけど、他人だって十分に自分勝手さ。誰かの語る正義なんて、自分にとって利益があるから、それを正義としたいだけなんだ。だから俺は、人からどう思われようと気にしない。そう思うことで、救われる場合だってあるんだよ」


    　勿もち論ろん、それが正しいかどうかは分からない。


    　でも、それこそが、俺自身が望んだ選択だから───。


    「だからさ、お前も周りの眼なんて気にせず、もう少し楽に生きろよ」


    　久方ぶりに他人に話した自みずからの本音。嘘うそ偽りのない言葉が、自然と口から零こぼれていた。


    　千せん条じようは阿あ呆ほうみたいに口を開けながら、俺の顔をじっと見つめている。風に揺れる彼女の髪が、月の光を浴びて白く煌きらめいていた。


    「それに、自宅謹慎するんだ。それで十分だろ」


    　ふと我われに返る千条。考える隙すきを与えずに、「それで、いいだろ？」と念を押す。


    　彼女は口を噤つぐみ、しばらくは虚うつろな目をしていたが、ようやく観念したのか、「うん」と頷うなずいた。俺自身もその返事に何か解放された気がして、すっと肩の荷が下りた気がした。


    「まあ、謹慎もブルーレイを観みるのにちょうどいい休暇だろ。せいぜい感想を期待してるよ」


    「───謹慎か。優等生で通ってきたのに、こんなの初めて」


    　自分なりに心の整理がついたのだろう、何か吹っ切れたように深呼吸をする千条。


    「さっきさ。嫌いって言って、ごめん」


    「別にいいよ。だってお前、俺のこと嫌いだろ？」


    「うん、そうね。やっぱり好きにはなれない」


    　千条の固かった表情が、そこでようやく微かすかに緩む。


    「でも、割りといい奴やつだとは思う」


    　いつも強こわ張ばった仮面の下に隠れている本当の彼女の表情を、俺は初めて見た気がした。


    



    　家に帰ると、既に我わが家はお祭り騒ぎとなっていた。帰宅中、電話で親父おやじに事情を話していたこともあり、ドアを開けると三人が嬉うれしそうに俺を出迎えてくれた。岬みさきは誕生日会のような賑にぎやかな飾りつけをし、姉はわざわざ駅前のプリンを買ってきてくれていて、親父に至っては豪勢な料理までこしらえてくれていた。


    　美み奈な莉りからの手紙を受け取った岬は、まるで宝物でも手に入れたかのように喜んだ。大切そうに仕し舞まっては読むの繰り返し。相手が同い年ということが、余計に心を躍らせるのだろう。


    　その時になって、ようやく俺は思った。美奈莉を助けたことは、やはり間違いではなかったのかもしれない。そう、改めて自身の内に実感することが出来た。


    「やっぱり、正義は勝つって奴かしら」


    　既に軽くアルコールの入った姉が、嬉しそうに俺の顔をじろじろと見つめる。


    「別に、俺は何もしてないよ」


    　そう、俺は何もしちゃいない。勝手に騒ぎに巻き込まれて、勝手に助かっただけだ。


    「何もしなくてもさ、上う手まくいくことってあるんだな」


    　姉は少し意外そうな顔をした後に、「へえ」と嬉しそうに笑った。


    「そういう結末を望んだ人たちが、きっと頑張ってくれたんでしょう？」


    　姉はきっと、それを良い言葉として言ったつもりだったのだろう。


    　しかしその言葉が、胸の奥底に閉じ込めていた『とある感情』を、再び昂たかぶらせていく。


    　───この結末を望んだ人間？　望むって、いったい何を？


    　また例の眩暈めまいがぶり返す。わずかだが、吐はき気も催してきた。


    　俺にはあの時、先生たちが本当に望んでいたことが分からなかった。


    　無論、真に俺のためを想った訳じゃない。


    　当たり前だ。それは、あり得ないんだ。


    　一時の感傷。可哀想かわいそうな奴に、手を差し伸べてでもみたかったのかもしれない。


    　ああ、きっとそうだ。今や、さぞいい心持ちのはずだ。


    　不ふ憫びんだと、可哀想だと想う人間を、自分たちの手で助けることが出来たのだから。


    　何度かそう自身の中で反はん芻すうすると、ようやく気持ちが落ち着いていった。だが、その落ち着きは決して清すが々すがしいものではなく、音の無い闇やみにひとり佇たたずむような思いだった。


    　助けられたことに、有あり難がたいと思う気持ちはあった。でも、人は本当の意味で、誰かのために行動することはない。それだけは、絶対にないと言い切れる。


    　ふと、母の写真に目をやる。写真の中の母は、生前と変わらない強く逞たくましい眼まな差ざしで、今日も俺たちを静かに見守っている。


    　そうだ。そういう関係があるとしたら、それはきっと───。
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    　　お兄ちゃん


    



    　リトルリーグの県大会の決勝戦。その日も、私たちは家族揃そろってお兄ちゃんを応援するために、球場へと足を運んだ。


    　私は普段、ほとんど外に出ることはない。出掛けるのはせいぜい家族と個室付きのレストランやミュージカルに行く時ぐらいだった。でも、お兄ちゃんが野球をするようになってから、家族と一緒に試合の応援にだけ私も顔を出すようになった。


    　当時から、お兄ちゃんは上級生と比べても引けを取らないほど体格が大きかった。試合ではいつも柵さくを越える大きなホームランを打ち、チームを盛り上げる中心にいた。「小学生であの飛距離は尋常じゃない。あいつは本当にプロ野球に行けるかもしれない」と、お母さんの知り合いである郡ぐん司じさんが、嬉うれしそうに語っていた。お母さんもお父さんもお姉ちゃんも、皆、お兄ちゃんの活躍を喜んでいた。


    　でも、私は少しだけ寂しかったんだ。お兄ちゃんが休みの日も野球の練習に出掛けるようになり、私は家にひとりでいる時間が増えた。もっと一緒に遊びたいというのが、引き籠こもりの私の本音だった。


    　その日の試合。結局、お兄ちゃんは五打数五安打七打点、内二本がホームランという大活躍だった。でも、試合は七対八で負けてしまった。九回裏、相手の最後の攻撃、続け様に味方の守備にエラーが出て、サヨナラ負けを喫した。チームメイトの人たちが悔しさに涙する中、お兄ちゃんだけは、いつもと変わらない涼しい顔をしていた。


    　だが、帰りの車中。お兄ちゃんはまるで他人事ひとごとのようにさっぱりと、野球を辞めると口にした。お母さんに理由を問われても、「別に。岬みさきと家で遊んでいた方が面白いし」と、憮ぶ然ぜんと応こたえるだけだった。


    　でも、私は確かに聞いたんだ。


    　窓の外を眺めていたお兄ちゃんが、ふいに漏もらしたその言葉。


    「あいつらもプログラムだったら、簡単に直してやれるのに」


    　それはきっと、私にしか聞こえない程の微かすかな声だった。その言葉の持つ冷たい響きに、私はただ何も聞こえなかったふりをして、口を噤つぐむほかなかった。


    　その日以来、お兄ちゃんが少年野球に行くことはなくなった。それは私にとって、喜ばしいことのはずだった。


    　でも、そうじゃなかった。そう望むべきじゃなかったんだ。お兄ちゃんが誰かに頼られて、誰かと一緒になって頑張っている姿を見るのが、私は好きだったんだ。


    　けれど、私がそのことに気づいたのは、お兄ちゃんがもうお母さんに買って貰もらった金属バットを、押し入れに仕し舞まった後のことだった。


    



    　　万有プラグマティズム（一）


    



    「一いつ慶けい、グッモーニング」


    「ああ、お早う」


    　退学危機の翌々週。俺は相変わらずの、午前のみ出席が続いていた。天あま野の先生も、最も早はや俺を一日中学校に拘束することは無理だと判断したらしく、『毎日学校に来ること』と『テストで全教科平均点以上取ること』を条件に、それを黙認してくれた。この前の退学騒動の件で、無実の俺を処分しようとしていた職員側も、どうも気を使っているらしかった。その上、天野先生が俺の黒い噂うわさを払ふつ拭しよくするため、顧問であるソフトボール部の部員を使って日夜工作活動に励んでいたらしく、俺が『児童に悪戯いたずらをした』という噂は、いつの間にか『不審者に襲われそうになっていた児童を、俺がご自慢の格闘術で撃退し、傷ついた少女を病院に連れていった』という、これまた根も葉もない話に変わっていた。先生曰いわく、「噂には尾ひれがつくもの」、だそうだ。無論、そんな隠し工作にどれ程の意味があるのかは分からないが───。


    「昨日の『魔法少女ちはや』、すごかったデスネ」


    「ああ、姉貴と妹がテレビ観みながら号泣していたよ」


    　早朝から例の如ごとく、楊ヤンのアニメ談義に耳を傾けていると、二週間の停学明けの千せん条じようが、変わらぬ可か憐れんな立ち振る舞いで教室へと入ってきた。こちらも天野先生のご厚意で、体調を崩して入院していたことになっているらしい。


    「千条さん、体大丈夫？」


    「うん。有あり難がとう。もう大丈夫だから」


    　牧まき島しまや他のクラスメイトに囲まれる中、千条がチラリとこちらを見たような気がした。復帰早々、また何か俺に言いたいことでもあるのだろうか。


    　昼過ぎ、俺がいつものように帰ろうとすると、千条が俺の席まで来て、無言で紙袋を差し出した。見たことのないブランドの紙袋に、ブルーレイが丁てい寧ねいに敷き詰められている。几き帳ちよう面めんな奴やつだと感心し、俺が口を開こうとした瞬間、突然千条のスマホの着信音が鳴った。


    『歌か舞ぶ伎き男とアイドル女の危ない魔法遊ゆう戯ぎ』のＯＰテーマ曲。


    　───こいつ、マジか。


    　電話の要件をすぐに済ますと、千条は紅潮しているくせに、あくまで何食わぬ顔を装いながらスマホを仕し舞まった。


    「いいと思ったから───」


    　平生の彼女からは想像出来ないウィスパーボイスに、思わず「は？」と聞き返す。


    「いいと思ったから、着信にしたのよ！　文句あんの!?」


    　文句なんてとんでもない。どうやら俺は、眠れる獅し子しを目覚めさせてしまったらしい。


    　彼女の実直な姿勢に感心していると、再び千条がもごもごと口を動かしだした。


    「か……感想……」


    「え？」


    「感想、聞きたいんでしょ!?　あんたが言ったんじゃない！」


    「あ、ああ」余りの勢いに即座に頷うなずく。どうも感想を言いたくて仕し様ようがないらしい。


    　こちらは最悪の場合、ブルーレイを真っ二つに割られて突き返されるのではないかと覚悟していたのだが、意外にも物の分かる奴やつだったようだ。


    　結局、千せん条じようは昼飯の間、この作品の良い点悪い点をまるでビジネスマンのように語り続けた。


    「でも、最後までこの絵が気に食わなかった。ちょっとリアルすぎて不気味じゃない？」


    「ソレガいいんデスヨ。日本でいうところの、ギャップモエ、という奴デスネ」


    「そんな日本語、あったっけ……？」


    「あるんだよ、そういうのを見る界かい隈わいではな。使い方間違っているけど」


    　アニメ談義をする俺たちの隣では、牧まき島しまが聞き耳を立てながら挙動不審な動きをしている。


    「凛りん、どうかした？」


    「あ、いや、えっと、真ま理り香かちゃん。そういうの観みるんだって思って」


    「ち、ちがう。こいつが無理やり」


    「自分で観ることを選んだんだろうが」


    　郡ぐん司じさん顔負けの刃物のような眼が、こちらに向けられる。拳こぶしを固く握りしめる同級生の流し目が、これ程まで恐ろしいとは思いもしなかった。


    「別に、ちょっとだけ興味があったのよ」


    　どう見ても冷静ではない千条の様子が、なぜだか牧島にまでも伝でん播ぱする。


    「へ、へえ、ど、どんなアニメなの？」


    「ああ、これ」


    「ちょっと！」千条の制止を振り切り、紙袋からブルーレイを取り出す。


    　すると、牧島がパッケージを凝視して石像のように固まる。恐らくは彼女の処理能力を大幅に上回る情報量であったその表紙には、隈くま取どり姿の男と、これでもかと肌を露出させた水着姿の美少女が、掌てのひらから謎なぞの波動砲を放っている。


    　結局その日、俺が昼飯を食べ終えるまで、牧島は別世界に旅立ったまま帰ってこなかった。


    



    「ただいま」


    　家に帰ると岬みさきがリビングでひとり、遅いお昼を食べていた。昨日の晩飯で余ったカレーを食べつつ、録画した『魔法少女ちはや』を観ている。昨日も観たはずなのに随ずい分ぶんとご執心のようだ。


    「あれ。おかえり、お兄ちゃん」


    　食べていたものを飲み込みつつ、妹は嬉うれしそうに出迎えの言葉をくれる。


    「ああ。親父おやじも姉貴もいないのか？」


    「お父さんはお仕事、お姉ちゃんは大学だって」


    「そっか」


    　姉は普段夜の仕事をしてはいるが、母譲りのショートスリーパーで、基本、日中も何かしらの活動をしていることが多い。たまに俺の作っているアプリの開発や運用を手伝ってくれることもあるのだが、最近では大学に忍び込むという特殊な趣味に嵌はまっているらしい。まだ姉は二十歳だから、ストレートで進学という選択をしていれば、大学生の年齢である。経済・経営や情報学、語学系の講義に忍び込んでは、授業をいい意味で荒らし回っているらしい。もしかしたら、そういった世界への憧あこがれが、まだ姉の中にはあるのかもしれない。


    「そういえば、午前中にまた人が来てたよ。いつも通り居留守しちゃったけど」


    「そんなの、無視すればいいさ」


    　別に、妹が他人と接触することが出来ないからという理由のみで、そう言った訳ではない。


    　昔から変な輩やからが家を訪れることはあった。母の仏前に手を合わせたいというまともな人もいたが、母の遺産を狙った詐さ欺ぎまがいの連中が来ることもしばしばだった。それに、我わが家には母が使っていた開発機のサーバが幾つも存在している。多様なアプリケーションのアイディアが内包されたその資産価値は、最も早はや俺たちですらも計れない。そういった事情もあって、我が家では以前から俺の提案で、『来るもの拒む』を実践するようにしているのだった。


    「お兄ちゃんってさ。午後の授業、ちゃんと出なくていいの？」


    　ふいに岬みさきがそう口にした。妹にしては珍しく、素っ気ない口調だった。


    「まあ、どうせ退屈だし」


    　事実の半分で回答を留とどめる。それが多分、妹のためでもある気がした。


    　岬は、「そっかあ」と声に出したままぼんやりしていると、急に何かを思いついたように、「ねえ、お兄ちゃん。今日って時間ある？」と言いだした。


    「そりゃまあ。開発部屋に籠こもろうと思っていたけど、別に明日でも出来るし」


    「本当？　じゃあさ、今日は外に遊びに行かない？」


    　予想外な提案に、一瞬躊ちゆう躇ちよする。


    「だって、大丈夫なのか？」


    「うん。お兄ちゃんと一緒なら大丈夫でしょ、多分」


    　突然どうしたのだろう。ひとりでいる時に、何かあったのだろうか。


    「まあ、別にいいけど」


    「やった！」


    　兎うさぎのようにぴょんぴょん跳ねる岬。余ったカレーを一気に食べ終え、「着替えてくる！」と言い残し、部屋へと駆かけていく。余り外に出る機会も無いため、久しぶりに外出用の服でも着てみたかったのだろうか。お洒しや落れでもしたい年とし頃ごろなのかもしれない。


    　岬みさきは新しい服よりも、姉のお下がりを好んで着る。元々その服は、姉のために母が買った服だ。姉がまだ男性として生活していた時のもので、中性的でカジュアルなものが多かったが、大好きな姉と同じ服を着る喜びと、亡き母が買ってくれたものであるという郷愁が、岬の心にはあるのかもしれない。思えば母が亡くなったのは、岬がまだ六歳の時だ。当然、母との思い出は、家族の中で一番少ない。


    　部屋を出てきた岬は、「大人の女性を意識してみた」と言って、ファッションショーか何かのように、俺の前でくるくると回って見せた。風通しの良い爽さわやかなニットに、デニムのショートパンツが涼し気な初夏を感じさせる。


    「ん、いいな。似合っていて」


    　岬がわざとらしくぷんすかして、「お兄ちゃん、本当にそう思ってる？」と苦笑する。


    「で、どこに行きたいんだ？」


    「それは着いてのお楽しみ」


    　そう言って、妹は人差し指を唇くちびるにちょこんと乗せた。


    　平日の昼下がり。不良の兄と引き籠こもりの妹は、喧けん騒そうの鳴り止やまぬ街へと共に繰り出した。


    



    　　万有プラグマティズム（二）


    



    　家族と一緒。その条件付きであれば、岬は外出をすることが出来る。無論、家族以外の人間に話しかけられると例の腹痛が襲ってくるため、移動は基本車であり、旅行やミュージカルなどに出掛ける際も、可能な限り個室があるような場所を訪れるようにしていた。


    　だから、そんな妹の突然の提案に、俺がその行き先を案じたのは当然のことであった。徒歩による移動中も含め、人の多い屋内などでは細心の注意を払う必要がある。俺がついていながら体調を崩すことがあっては、家族に顔向け出来ないどころか、兄としての沽こ券けんにも関わる。


    「はい、到着」


    　まだ駅に向かう途中、妹はふと立ち止まって、そう言った。


    「え、到着って、だってここは───」


    　年季の入った古い看板には、『郡ぐん司じバッティングセンター』と書いてある。


    「本当に、こんな所でいいのか？」


    　直後、俺の後頭部に箒ほうきがコツンと当たる。


    「こんな所とは何だ、こんな所とは」


    　文句を言う郡司さんだったがすぐに妹の存在に気づくと、「珍しいな」と呟つぶやき、そそくさと店に入っていった。勿もち論ろん、無視をした訳ではない。事情を知っているなりの気遣いだろう。


    　中に入ると、平日の昼過ぎということもあってか、客は人っ子一人いなかった。これでどうやって郡司さんが食べているのかと心配してやりたくもなるが、当然彼の収入はこれだけという訳ではないらしい。どこぞの有名企業の外部取締役としての収入で、生活に不自由ない程度の額は稼いでいるという。収入的に見ればどう考えてもそっちが本業なのだが、彼なりの野球愛なるものが、バッティングセンター経営の方を本職と言わせてしまうのだろう。なお、郡ぐん司じさん曰いわく、「企業経営よりバッティングセンター経営の方がよほど難しい」とのことだ。


    「じゃ、お兄ちゃん。早速一五〇キロだ！」


    「え、それはちょっと」


    「大丈夫！　お兄ちゃんなら打てるよ！　目指せ、甲子園！」


    　変にテンションの高い本日の妹。昼に食べていた残り物のカレーに何か入っていたのだろうか、などと下らない妄もう想そうをしながら、仕方なく打席へと入っていく。


    　一五〇キロか───。


    　たまに郡司さんが打っているのを見ているから、球のスピードには一応慣れている。


    　だが、そう思ったのも束つかの間まだった。


    　ズバンッ───と、およそ地球上の生物ではありえない速度の物体が、眼前を通り過ぎる。


    　何という速さだ。最も早はや人間の反射神経で捉とらえられる域を超えている。だが妹の期待する手前、余り格好の悪いところも見せられない。そう思い、久しぶりに集中して打席に立ち直す。


    　確かに速い。だが、所しよ詮せんはストレート一辺倒。捉えられない球ではない。


    　しかし想い空むなしく、再び空を切るバット。先程とは異なり、明らかに妙な軌道を通った球。


    　何だよ、今の───。


    「おい、郡司さん！　このマシン、今変化球投げたぞ！」


    　自分でも珍しく、大声が出る。まだ掃除中らしかった郡司さんはネットの裏で、「おう。新しく買ったんだ。高かったんだぞ、それ」と嬉き々きとしながら叫び返した。


    「因ちなみにスライダーにカーブにチェンジアップ、おまけにスプリットまで投げる本格派だ」


    「冗談きついぞ、おい」


    　本格派とか、そういうレベルじゃない。プロ野球選手でもそうは打てないんじゃないか。それに、相変わらずの短い投球間隔が、対応に割く時間すらも与えてくれない。


    　カァン───。フォームを崩されながらも、何とかチェンジアップに掠かする。


    　今のは最早ボール球だった。人に打たせる気が微み塵じんもないじゃないか、あのマシン。


    　その後もほとんどが打ち負けのファウルボール。掠りはしても、前に一切飛ばない。タイミングは掴つかんできているが、どうも振らされているような感覚があって駄目だった。


    「お兄ちゃん、追い込まれてからが勝負だよ！」


    　───そうか。もう、あと一球か。


    「こりゃ、さすがに無理かもな」


    　つい本音が零こぼれる。


    　すると、後ろで見ていた妹が小さな声で、「諦あきらめちゃ駄目だよ」と呟つぶやいた。


    　その声が、遠い記憶にあった、母の言葉と重なる。


    　ああ、そうだ。ビジネスの成功の秘ひ訣けつ。


    　諦あきらめないこと。そして───。


    　息を吐はくと、すっと頭が冴さえていった。そうして、徐々に思考が冷静さを取り戻していく。


    　全身の力を抜け。重心を下半身で支えるんだ。足の重心移動がスムーズにいけば、上体はぶれることはない。後は、タイミングだ。足に体重を乗せ、急ごうとする心を落ち着かせ、打ち抜く瞬間に最大の力を持ってくるように。


    　───その瞬間が来たら、迷わず振り抜くことです───


    　甦よみがえる、母のインタビューでの言葉。


    



    　───さあ、来い！


    



    　構えた直後、最後の一球が放たれる。


    　有無を言わさぬ剛速球に、温まった体が、ようやく思うように反応してくれる。


    　カァーン───


    　今日一番の快音が店内に鳴り響く。


    　味わったことのない振動に、自みずからの手が痺しびれていく。


    　打球はそのまま、ホームラン賞の看板へと突き刺さる。


    「すごい、すごい！」


    「こ、こいつ、本当に打ちやがった！」


    　岬みさきと郡ぐん司じさんの歓喜の声で我われに返る。


    　───見たか、機械。人間だって捨てたもんじゃないぞ。


    「すっげえ。マジはんぱねえ！」


    　突然、聞き慣れぬ声がバッティングセンター内に響き渡る。


    　驚いて振り向くと、岬の横に、見知らぬ金髪の女子高生が立っている。


    「やっぱり下半身かなあ。下半身を鍛えないと」


    　固まる岬の隣で、その女子高生はバットも持たず、無邪気にエア素振りを繰り返している。


    　何だ、こいつ───。


    



    　　万有プラグマティズム（三）


    



    「店員さーん、何か球が出てこないっぽいんすけど」


    「はいはい。ちょっと待ってな」


    「ういーっす」


    　かつて母の右腕としてその辣らつ腕わんを振るったという郡ぐん司じさんに、これ程までの馴なれ馴れしさ。一見阿あ呆ほうだが、只ただ者ものではない阿呆である。しかもよくよく見れば、着ているのはうちの高校の制服。県内一の進学校であるうちの生徒には珍しい、金髪ショートに大人びた化粧。


    　平日のこの時間、こいつも早々に学校を抜け出してきた類たぐいの人間だろうか。それにしても、女子高生一人でバッティングセンターとは、また酔狂なもんだ。


    　郡司さんは係員用の鍵かぎを使ってお金の投入機を開けると、引っかかっていたコインを器用に取り出してみせた。だが、そこから出てきたものを見て、眉み間けんに皺しわを寄せる。


    「お姉ちゃんさあ。百円玉じゃなくて、ゲームセンター用のコイン入れたでしょ」


    「ええ、嘘うそ!?　やべ、間違えちった。ついうっかり」


    　何だろう、嘘をついているようには見えない。喋しやべり方に知性を感じないせいか、本当にうっかり間違えたのではないかと信じてしまう。


    「まあ、今後は気をつけて貰もらえば大丈夫だけどさ」


    「あざっす。おじさん、心広いっすねえ」


    「お兄さんな」


    　礼儀の通じぬ相手だと早々に悟った郡司さん。呆あきれ気味にコインを金髪へと返す。


    　今時の女子高生、という奴やつなのだろうか。


    「お兄ちゃん、もう打たないの？」


    　後ろでネットを掴つかみながら見ていた妹。


    　さすがに、一五〇キロをこれ以上打つ気にはなれなかった。


    「ああ、せめて一四〇で勘弁してくれないか」


    「仕し様ようがないなあ。さっきのホームランに免じて許可しましょう」


    「というか、お前は打たないのか？」


    「打ったら筋肉痛で死んじゃうよ、私」


    　妹の苦笑に、苦笑で返す。最近は俺も学校に行く機会が増え、たまにここに立ち寄ることで体力が戻ってきたが、久しぶりに打った時は筋肉痛が酷ひどかったものだ。ましてや、妹は今まで生きてきてまともに運動したことが無いのだから、尚なお更さらだ。


    　……なら、岬みさきはいったい、何がしたかったんだろう。


    　どうして突然、外に出たいなんて言い出したんだろう。


    　疑問を胸に残したままに、隣の打席へと移る。一四〇キロも十分に速い。集中しよう。


    　放たれた第一球。お手本のようなセンター前を打ち返す。先程の速度に眼が慣れたせいか、断然打ちやすく感じた。それに今度は、機械がまともにストライクボールを放ってくれる。


    　カァーン！


    　隣の一三〇キロの打席からも、ボールを芯で捉とらえた快音が鳴り響く。


    　先程の金髪の放つ見事な打球。右打席に立つ金髪は、ちょうど左打席に立つ俺と相対する位置にいるため、気にしないようにしても視界にその姿がちらついてしまう。


    「おらおらぁ！　こちとら、『球界の紅べに天てん狗ぐ』じゃあ！」


    　紅あかい要素の一切見当たらない金髪は、見たことも無いへんてこなフォームでバットを振り回している。それにもかかわらず、打球はヒット性の当たりを連発している。


    　よくあんなフォームで当たるもんだ。そう感心しつつ、気にせず自分の打席に集中するが、どうも対面の金髪もこちらを意識しているようで、バットを振る度に妙な視線を感じた。


    「かあ、おっしい！」


    　彼女の打球がホームラン賞のわずか横に当たる。それを追うようにして、俺の打球が看板を射抜いた、その時だった。


    　岬みさきの喜ぶ声を受け、バッティングマシンから視線を切ると、例の金髪が打席を仕切るネット越しに、顔をめり込ませんばかりの勢いでこちらを眺めていた。


    　───何なんだ、こいつ。ただでさえ今日は岬と一緒なんだ。こんな奴やつと関わりたくはない。


    「お兄さん、仙せん葉ば高の人っしょ」


    　制服でも無いのになぜばれたか分からなかったが、関わりたくもないので無言で打席に戻る。


    「お、シカトかぁ？」


    　無視された割りには、にこにこ顔の金髪。「おーい、聞こえてますかー」とネットを揺らすその姿は、柄の悪さも相あい俟まって、チンパンジーか何かを彷ほう彿ふつとさせた。


    「はあ。何か？」


    「お兄さんさあ。たまに学校帰りに、ここで打ってるでしょ」


    　なるほど、こいつも常連か。今日とはまた違う日にでも、俺が学校帰りにここへ寄るのを見られたのだろう。というか、俺は普段から昼過ぎには家に帰るから、この金髪もその時間に下校していることになる。いや、そもそもこいつは学校に行っていないのかもしれない。


    「俺はあんたみたいな金髪、見たことないけど」


    「普段は私服だから、そのせいかなあ」


    「へえ、そう」


    　反応が気に食わなかったらしく、金髪はむっとしながら、「全く、女子高生が話しかけてあげてんだから、ちっとは嬉うれしそうな顔しろよな」と文句を垂れた。


    「あんた、妹？　兄貴、超朴ぼく念ねん仁じんだね」


    　唐突に、岬に話題を振る金髪。当然、妹は返事が出来ずに俯うつむいてしまう。


    　その様子に業ごうを煮やしたのか、金髪は露骨に態度を変え舌打ちをし、「朴念仁の妹は地蔵かよ」とつまらないことを言った。


    　まだ一、二球残っていたが、俺はバットを置いて打席を後にする。面倒事はごめんだった。


    「帰るぞ」


    　戸と惑まどう妹の手を引き、その場を後にする。背中からは、「あ、まだ球数残ってんじゃん。野球の神様に怒られっぞ、おい！」という叫び声が聞こえてきた。


    　直後、放たれたボールがゴムマットに叩たたきつけられる。衝突音の余韻を耳に残し、俺たちはその場を後にした。


    



    　　万有プラグマティズム（四）


    



    　夕暮れが通りを赤く染める頃ころには、学校や仕事を終えて自由の身となった人々で、駅前が溢あふれ返っていた。バッティングセンターを出た後、「折せつ角かくだから」という妹の希望で、ゲーセンやカフェで時間を潰つぶしていたこともあり、いつの間にかこんな時間になってしまっていた。なぜそんなに人の集まるような所に行きたがるのか分からなかったが、岬みさきは頑かたくなに「大丈夫」と言い張っていた。


    　駅前では、宵よい闇やみを照らす街灯やネオンの光が街を華やかに見せる一方で、耳に届くのは不快な音ばかりだった。ごった返す群衆の波。渋滞に響くクラクション。発車を告げる駅のメロディ。この街だけでも、これ程の人間が存在しているという事実に改めて驚かされる。


    　人波をぼうっと見つめていた妹の目が、灯されるネオンの照明を受けて虹にじ色いろに染まる。


    　妹の目に、この群衆は、この社会は、どのように映っているんだろう。


    「外はさ、やっぱりちょっと、うるさいね」


    　喧けん騒そうに消えかけた妹の声。その音は確かな瑞みず々みずしさを持って、淀よどんだ空気へと溶けていった。


    「ん、そうだな」


    　岬の言う通り、ここは騒々しい場所だ。沢たく山さんの声が幾いく重えにも重なって、下らない雑音と成り果てて、街に響き渡っている。煩わずらわしい以外の何物でもない。


    「何か、ブルーレイでも借りて帰るか」


    　俺の仕し様ようもない提案にも、妹はそれを期待していたかのような、満点の笑え顔がおを向けた。


    「うん。もう、ご飯の支度もしないとだしね」


    



    　駅前のレンタルビデオ店。この時間でも、ここだけはあまり人がいない。最近ではインターネットで何でも視聴出来るから、こういったアナログな店舗型経営には辛つらいご時世なのだろう。


    「今日は何観みようか、お兄ちゃん」


    「この前が結構パンチ効いていたからな。まあ、お前に任せるよ」


    　選別は妹に一任し、適当に店内を回りながら物色していると、うちの生徒らしき女子の後ろ姿が眼に飛び込んできた。というより、彼女が嫌いやに周囲を警戒しているせいか、逆に目立っていて仕様がない。そして何より、俺はその不審な挙動に心当たりがあった。


    　───何をやっているんだ、牧まき島しま。


    　旧作コーナー辺りをやたらと行ったり来たりし、ようやく目当ての品を見つけたらしい彼女は、なぜだか商品を手にした後に一層周囲を警戒しだす。


    　そうして、その視線が遂ついに俺を捉とらえる。話しかけようとは微み塵じんも思っていなかったが、眼が合ってしまった手前、完全に無視する訳にもいかなかった。


    「どうも」


    「あ、あの」


    　あたふたと動揺する彼女を見て、すぐに話しかけたことを後悔する。そこでようやく俺は、牧まき島しまのその手に、隈くま取どり顔と水着姿のパッケージの品が握られていることに気づいてしまった。


    「あ、それ」そう口にした瞬間、彼女は俺に商品を手渡して、脱だつ兎との如ごとく走り去っていった。


    　何なんだ、いったい───。


    



    　家に着くと、親父おやじも姉貴もまだ帰ってきてはいなかった。今いま更さらながらにスマホを見ると、今日は遅くなるというメールが各おの々おのから来ている。もう少し早めに連絡に気づいていれば食材は少なめに買ったのだが、仕方がないから明日の分も含め大目にシチューを作り置くことにした。


    　昨夜のカレーに続いてのシチュー。親父以外が食事を作る時のレパートリーの少なさたるやない。だが、妹はどうも機嫌がいいのか、鼻歌交じりに皮むき器で野菜を裸にしている。金髪に絡まれたことによる体調への影響も、特には無いらしかった。


    　しかし、たった二人だと、この家は妙に広く感じる。空間があればあるほど、それに比例して心に隙すき間まが出来るようだった。ひとりきりで居ようものならきっと尚なおのことなのではないかと、いつものように罪悪感が胸を突き刺した。


    　岬みさきと一緒にリビングで出来立てのシチューとサラダを食べながら、本日借りてきた学園物のアニメを視聴する。よくある青春ラブコメ。確か観みるのは二回目で、妹もそれは同じだった。


    　岬は、こういう青春物や恋愛物といった、学校を舞台にした作品を好んで視聴する。憧あこがれがあるのかもしれない。体育祭に文化祭に修学旅行。多くの学園イベントを経て、主人公とヒロイン同士、互いに恋愛感情が芽生え、友情との狭間はざまで葛かつ藤とうする。だが、最後は常に大団円。王道で、ありきたりな、素敵な学園生活。岬はそれを食い入るように見つめている。画面の中では、制服を着た学生たちが思い思いの青春を謳おう歌かしている。だが実際、こんな学園生活なんて存在しない。遠い、遠い、偽物の世界の物語。


    「お兄ちゃん、学校ってさ。どんな所？」


    　こともなげに、妹がそう零こぼした。思うところはあったが、それを胸に仕し舞まい適当に回答する。


    「まあ、つまらん所だよ。面白ければ、俺だってもっと行ってる」


    「そっかあ」


    　そうぼんやりと言って、妹はまたテレビに集中しだす。


    　学校───。俺にとっての、あの場所。


    　天あま野の先生、楊ヤン、千せん条じよう、牧島。知っている他人と、知らない他人が同居する空間。


    　個性を尊重することを謳うたいながら、個を排はい斥せきする教師たち。


    　上うわ辺べだけの繋つながりに一喜一憂する同級生。


    　下らない同調圧力に満ち満ちた、閉鎖的で息苦しい教室。


    



    　───戻ってきてくれて、私は嬉うれしいよ───


    



    　ふと頭に浮かんだ、先生の言葉。


    「……そんな訳、ないだろ」


    　ぽつりと吐はかれた独り言は、妹の耳には届かなかったようだった。


    　夢中にテレビを見つめる妹の瞳ひとみには、憧あこがれでも寂しさでもなく、未知の世界に対する目も眩くらむような輝きだけが、ただ映し出されていた。


    



    　　万有プラグマティズム（五）


    



    「ちょっと、平ひら浦うら君。聞いてる？」


    　眠気を覚ます千せん条じようの刺とげ々とげしい声。昨日アニメを観み終えた後、明け方まで開発部屋に籠こもって作業していたのだから、少しは遠慮して欲しいものである。無論、彼女がそれを知る由よしもないが。


    「あんたが観ろっていうから、あの魔法少女何とかっていうの観てやったんだから、ちゃんと人の感想くらい聞きなさいよ」


    　真しん摯しにアニメの話題に興じる千条の話を、半ば上の空で聞く。


    「俺、そんなこと言ったか？」


    「言ったわよ！　言ったわよね!?　楊ヤン君！」


    「ううん、言ったような、言ってなかったような。支離滅裂、という奴やつデスネ」


    　───それは千条を煽あおって言っているのだろうか。


    「言った！　言ったよ、絶対に！　人の名前と一緒で、すぐ忘れるんだから！」


    「そう言われると、急に自信が無くなるな」


    「そ、そうよ。全く、気をつけてよ」


    　───何に気をつければいいんだ、俺は。


    　……むしろ、こいつこそ気をつけなくていいのだろうか。


    　周りのクラスメイトは相変わらず、俺のことを腫はれ物でも見るような眼で見ている。千条本人も、きっとそれには気づいているはずだった。先日までは、彼女もその一人だったのだから。


    　今日も牧まき島しまは牧島で、隣で顔を赤くしてもぞもぞしている。昨日の件といい、牧島はもしかして、こういったサブカルの話題が好きなんじゃないだろうか。


    　思案を巡らしながら、ふと窓から校庭を見ていると、どこかで見たことのある金髪頭が、早々に下校していくのが眼に入った。原付のアクセルを一杯に回しながら、ヘルメットもつけずに校庭を突っ切っていく。まだ、九時半。俺より下校が早い奴やつがいたとは驚きだ。


    　……いや、当然か。全校生徒合わせて千人近くもいるんだ。いろんな奴がいて当たり前だ。


    　それに、ここは宗教施設じゃない。千人の有う象ぞう無む象ぞうが集まる、最初の民主主義社会───。


    



    　家に帰ると、その日の昼も、岬みさきはリビングでひとりシチューを食べていた。


    　昨日借りてきたアニメをずっと観みていたらしい。しかも、昨日と同じストーリーの箇所を、飽きずに何度も視聴している。そんなに魅力的に映るのだろうか、あの画面の中の世界が。


    　───学校、か。


    　食い入るようにテレビを見つめる妹の姿を見て、ひとつの想いが生まれる。


    「なあ、岬」


    「うん？」


    「行ってみるか？　学校に」


    　きょとんとする妹。要領を得ないその様子に、俺は人差し指を自みずからに向ける。


    「学校は学校でも、俺の通っている高校」


    



    　　万有プラグマティズム（六）


    



    　日中は千人を収容する学校が、気味の悪い程に静まり返っている。


    　時刻はもう午後九時を過ぎていた。閉門時間を過ぎても、まだ職員室には光が灯っている。


    　俺のクラスのある二階は、教室も廊下も全ての電気が消えている。警備員が見回りに来る、十時までがタイムリミットだった。


    「広いなあ、学校」


    　白い月明かりに照らされる廊下を、岬がひょこひょこと地面を跳ねるようにして歩く。


    「テレビで観るよりもずっと大きい。昼間はここに、何百も人がいるんだよね」


    「ああ。勉強しに来ているのか、遊びに来ているのか、騒ぐために来ているのか、よくもまあ何百人も規則正しくここに来るよ」


    「すごいなあ」


    　興奮していて、俺の話の半分も聞いていない様子の岬。とりあえずは、普段俺の通う二年六組の教室まで、妹を連れていく。


    　目的地に着き電気のスイッチを押すと、静せい謐ひつの内に蛍けい光こう灯とうの微音が漏もれ、部屋がゆっくりと明るんだ。


    「ここが、教室」そう言って、手を少しだけ広げる。


    　チョークの汚れが残る黒板。几き帳ちよう面めんに等間隔に並べられた机。人によって整理整頓されていたり、散らかっていたりするロッカー。岬みさきはそれらを、博物館に飾られる展示品でも見るように、まじまじと眺めて回る。


    　不思議な光景だった。普段、高校生たちが日常を過ごす校舎を、自分の妹が散歩している。何かのファンタジーの一幕。小さな妖よう精せいが、人間の日常を観察でもしているかのようだった。


    「ここが、俺の机」


    　そう導いてやると、妹は俺の席に座って辺りを見渡した。その時の岬は、まるで呼吸をしていないかのように静かだった。誰もいなくなった教室、その隅々に残る生徒たちの日常の足跡が、妹に様々な光景を想起させているのだろうと、俺は注意深くその様子を見ていた。


    「先生！」


    　唐突に右手をぴんと伸ばして、大声を出す岬。


    「ど、どうした？」


    「あはは。こうやってさ、手を挙げて、みんな質問するんでしょ？」


    　綺き麗れいに天井へと伸びる細い腕。家に籠こもっているせいもあって、あの千せん条じようを上回る肌の白さだ。


    　どうも妹なりに、楽しんではくれているらしい。


    　……俺には、その楽しさは分からないけれど。


    　俺は黒板の前でチョークを持つと、先日、自分がこの教室で解いた問題を書いてみせた。


    「お、何か学校っぽいね」


    「ああ。実際に俺がこの前、この場所で解かされた問題だからな」


    「おお、いよいよ本格的な授業だ！」


    「そうだな。じゃ、平ひら浦うら。前に来て、黒板に途中式も含めて書いてくれ」


    「おおお、先生っぽい！」


    　妹はひょこひょこと前に出てきて、初めてのチョークを握りしめると、思いのままに自みずからの思考を黒板へと書き表していった。


    　まるで大きなキャンパスに、絵でも描くように。


    



    　昔、妹はいつも泣いていた。


    　誰かと会話する。そんな単純なことが自分には出来ないという呵か責しやくの念が、幼いながらもあったのだろう。引き籠った部屋からは、いつもすすり泣く声だけが漏もれていた。


    「原因は分からないって。医者が言うには、岬にしか分からない、他人に対する恐怖が根底にあるらしいの。容易に治せるものじゃないって───」


    　たまたまリビングにいた父と母の会話を聞いた時、俺は何も言いだすことが出来なかった。


    　俺は知っていたんだ。なぜ、妹が今のような体質になってしまったのか。


    　その少し前のこと。岬のために何をして良いかも分からず、妹の籠る部屋の前でひとりノートパソコンをいじっていると、扉の奥からか細い声が聞こえてきた。


    「お兄ちゃん。私、悪い子なのかな」


    　俺はキーボードを打つ手を止め、ただ一言、「いい子だろ、俺より」と返してやった。その後、しばしの間はあったけれども、妹はそれからゆっくりと、部屋に籠こもる理由を話してくれた。


    　始まりは、幼稚園の先生たちが口にしていた、母への中傷。裕福な家庭に対する的外れな僻ひがみ。それに歯向かった妹は、仕置きと称して暗い倉庫へと閉じ込められた。


    　懸命に謝っても、トイレにすらも行かせて貰もらえなった妹。ようやく外に出して貰えた時には、ほとんど脱水症状のような状態で、意識は朦もう朧ろうとし、立っているのもやっとだったという。


    「岬みさきちゃん。あなた裕福で甘やかされて育っているから、先生に暴力を振るうなんてことをするようになるのよ。あなたみたいな悪い子はちゃんと躾しつけをしないとね。これからもしっかりと」


    　それからも、妹に対する『躾』は続いたという。その度に耐えてきた妹だったが、そうすることで自分でも気づかぬ内に、自みずからの体質が変わっていってしまったらしい。


    　話を聞き終えた時、俺は自身の浅はかさを思い知った。部屋の奥で、妹はただ泣いていた訳ではない。戦っていたんだ。小さな空間の中で、誰からも見えぬ場所で、自分自身と───この社会と。誰にも吐露出来ない苦悩を、胸に無理やり閉じ込めながら。


    　妹はそれからも、俺以外には閉じ籠る理由を話さなかった。きっと、母には一番話したくなかったのだろう。それは相当に辛つらい日々だったと思う。話せば母を傷つける。話さなくても母は自分を心配する。まだ幼稚園に通う子供には、余りに重い選択だったに違いない。


    　でも、そんな妹を、母は決して責めなかった。外に出ることだって、強要はしなかった。


    　ある日、いつものように部屋で泣いていた岬に、母は扉越しに優しく語りかけた。


    「岬。別に今すぐじゃなくてもいい。でも、本当に辛い時は私たちに思いっきり泣きついちゃいなさい。誰かに頼るのは、ちっとも恥ずかしいことじゃないの。別にお母さんにじゃなくてもいい。不器用で真っ直すぐなお父さんに、血気盛んで美人なお姉さん、不愛想だけど優しいお兄さんがついているんだから。一人では難しくても、皆と一緒なら、きっと前に踏み出せるわ」


    　そっと扉に手を置く母は、まるでその先にいる妹の姿が見えているかのように、穏やかな顔をしていた。


    　すると扉からは、声にもならぬ小さな声で、「うん」という言葉が返ってきた。


    　翌日から、妹は部屋に引き籠ることが無くなり、その生活空間を我わが家全域にまで広げることに成功した。好きだった絵を描かくことに没頭するようになり、涙を流す代わりに、笑え顔がおになることも増えていった。


    　きっと岬はあの日から、自分の人生に悲観的になることを止やめたのだと思う。そんな姿勢に、俺たちも多く救われてきた。母が亡くなって沈んだままだった家族のために、皆で集まる時間を作ってアニメを観みようと言い出したのも、他でもない岬だった。


    　そういう妹の生き方は、社会の人々から見た時にどういう風に映るのだろう。間違っていると、そう断罪されてしまうのだろうか。人の生き方を、他の誰かが簡単に間違っているなんて言う権利があるのだろうか。


    　俺は、そうは思わない。


    



    　いよいよ深まる夜の静せい謐ひつ。窓の外では、いつもよりも星々がくっきりとその姿を見せ、夜空を優しく照らしつけていた。その光景に、俺は一号と戦ったあの日の帰り道のことを思い出していた。隣にいる岬みさきも口をぽかんと開けながら、満天の星空に目を奪われているようだった。


    　その横顔に、俺はふと、前日の疑問をぶつけてみたくなった。


    「そういえばさ。昨日どうして急に、外に行きたいなんて言い出したんだ？」


    　岬は、「ああ」と声を漏もらして俺の顔を窺うかがうと、すぐにまた星空の観察へと戻る。


    「私が、変わったらさ───」


    　一度声に詰まった岬は、物もの憂うげな表情のままに口を閉じ、黙り込んでしまった。


    　何か悩みでもあったのだろうか。だとしても、俺は別に、妹に変わって欲しいと願ったりはしない。俺が岬を学校に連れてきたのだって、今いま更さら学校に行って欲しいと思ったからではない。


    　ただ、彼女の眼に一度だけ、『本物の学校』を見せてやりたかっただけだ。無論、もうこの時間では、その学校で生活をする生徒たちの姿はどこにもないのだけれども。


    「そろそろ帰るか。警備員に見つかったら、色々と面倒だ」


    「うん、そうだね」


    「学校、どうだった？」


    「すごく楽しかった！　ありがとう、お兄ちゃん」


    　いつもよりも少しだけ興奮した妹の笑え顔がおに、ささやかな安あん堵どを得る。


    　そうして、世界の誰にも見られることのない、妹の初めての学校が終わった。


    



    　ようやく家に着いた時には、もう夜の十一時を回ろうとしていた。


    「ただいま」


    　玄関を開けると、姉が「あ、ちょっと待って！」と、どたばたと音を立てて走ってくる。


    「何だよ、いったい」


    「ちょっと事情があるの。説明するから、いったん外に───」


    　姉が話し終える前に、奥の方から「おお？」という、どうも覚えのある声が聞こえてくる。


    「うわ、ウケる！　偶然ってレベルじゃねえ！」


    　眼に入ったのは、猿のように騒がしい金髪の女子高生。


    　それに、この喋しやべり方。何がウケるのかは全く分からんが、まず本人で間違いないらしい。


    「……どういうことか、説明してくれ」

  


  
    [image: ]

  


  
    　　弟


    



    　昔から、一いつ慶けいは要領が良かった。インプットしながらアウトプットする、考えながらも行動するということに、人一倍長たけていた。


    　母の教育方針で、小さい頃ころから触れていたプログラミングもそうだ。私の方が早くから教育を受けていたにもかかわらず、技術者としての能力は、すぐに弟に追い抜かれてしまった。


    　だが、不思議と負の感情は湧わいてこなかった。誇りにすら思っていたかもしれない。それはきっと、弟がぶっきら棒で愛想が無い表情の下に、家族を愛する優しさを隠し持っていたからだ。私が今女性として生きていけるのも、母の次に弟の存在が大きかったと思う。


    　弟は決して人を色眼鏡めがねで見ない。そういった社会的な価値観とは対極にいる存在だった。


    「一慶はさ、私の性別とかって、あんまり気にならないの？」


    　昔一度だけ、そう聞いてみたことがある。弟との開発作業中、ＰＣ画面を見つめたままに問うた私は、態度こそ平静を装ってはいたが、キーボードを打つ手にいつもの精彩を欠いていた。


    「まあ、別に。姉貴は姉貴だろ」


    　特に気を使う様子もなくそう応こたえる弟だったが、ふと、「それに」とつけ加える。


    「それに前から思ってたんだ。俺たち兄妹の中で、姉貴が一番、母さんに似てるなって」


    　思わずキーボードを打つ手が止まった。


    　たった一言───。


    　でも、そのたった一言が、怯おびえていた私の心を優しく包み込んでくれた。溢あふれそうになるものを確かに抑えたはずなのに、涙を流した後のような清涼感が、私の胸には満ちていた。


    　本当に、あいつはすごい奴やつだと思う。姉としての贔屓ひいき目めなしに───。


    　だが、気掛かりなこともあった。弟は家族以外の人間と余り関係を持とうとしない。それは彼が生きてきた様々な環境に起因している。多分、私のせいもある。


    　家族愛を尊びながらも、リアリストでいて、同時に個人主義者。何でもひとりで出来てしまう、何でも理解してしまうことで、知らなくても良いことまで弟の眼には映ってしまう。


    　才気ある起業家は孤独に陥りやすいと、そう本で読んだことがあったが、もしかしたらそれと似ているのかもしれない。頂に立つ人間には、誰よりも遠くの風景を見通せる代わりに、誰と肩を並べることも出来ない。


    　家族を守れるような人間になりたい。そう、私は思っていた。


    　でも、私は弟を守ることが出来たのだろうか。守られていたのは、むしろ私の方ではないだろうか。


    　───ああいうのはさ、端はなからいないものだと思えばいい───


    　あの日、そうはっきりと語った弟の顔を、今でも思い出すことがある。その時に、姉として何も伝えることが出来なかった、自分自身の不ふ甲が斐いなさも。


    



    　　シゼンガ苦（一）


    



    「あたし、一いち之の瀬せ野の乃の花かって言います。ぱいせんは名前なんて言うんすか？」


    「ん、ああ、平ひら浦うら一いつ慶けい、ってそうじゃないだろ」


    「うわ、弟がノリ突っ込みをしているところ初めて見た。普通にきしょいわね」


    　早々に自室に避難した岬みさきと、仕事の長引いている父を除き、我わが家の卓を囲んだ三者会談が始まる。一之瀬とかいう金髪の後ろには、旅行者のようなキャリーケースやら、登山家顔負けのバックパックやら、こちらが不安になるような大たい層そうな荷物が置かれている。


    「バッセン仲間として、今後も宜よろしくお願いします」


    　バッセン？　ああ、バッティングセンターのことか。というか、何が『宜しく』だ。


    「姉貴、こいつが何を言っているか、俺にはまるで分からん。だから結論だけ聞くけどさ。こいつ勿もち論ろん、この後帰るんだよな？」


    　すると、これまた不安を掻かき立てるような沈黙が流れる。


    「少しの間だけ！」勢いに任せて手を合わせる姉に、即座に「無理」と突き返す。


    「ぱいせーん。昨日バッセンで、あたしから話しかけてあげたじゃないですか。あたし、女子高生っすよ、女子高生。交際費的なあれです」


    　こいつの中で女子高生はどれだけ価値が高いんだ。俺からすれば動物園の猿と変わらない。


    「ふざけるな。こっちが交際費を貰もらいたいくらいだ」


    　俺の言動が気に食わなかったのか、即座に眉まゆを顰ひそめる一之瀬。


    「はあ？　そっちは『ああ』とか『そう』とか、辛かろうじて人間の言葉喋しやべってただけじゃん。最近のロボットだって、もっとマシに会話出来るっつの。それでよく金が要求出来るな、鉄仮面」


    　こいつ───本当に心の底から腹が立ってきた。


    「あら、知り合いだったの。なら話が早い」


    　そんな訳あるか。二、三の会話をしただけで知り合いなら、ご近所のコンビニのバイトだって俺の知り合いだ。偶然今日会って、偶然まだ俺の記憶から消えてなかっただけだ。


    「姉貴、本気なのか？　それに、岬はどうするつもりだよ」


    　見知らぬ人間を家に連れ込むなんて常じよう軌きを逸いつしている。妹への配慮というものは無いのか。


    「大丈夫よ。この子、私の部屋に鍵かぎ付きで閉じ込めておくから」


    「え、嘘うそですよね、悠はるかさん……」


    　急に不安そうな声になる一之瀬。鍵付きとは、最も早はや監禁の域だ。


    「まあ、鍵は冗談でも部屋からは出ないでもらう。野乃花、事情は説明したでしょう？」


    「オーライ、オーライ。驚かさないで下さいよ。トイレどうしようかと思っちゃいました」


    　先程から自分の意に反して勝手に話が進んでいく。こんなこと、承服出来ようはずもない。


    「というかさ。そいつ、家出でもしたのか？」


    　あの大量の荷物。うちの高校に通っていることからも、家はそう遠くないはずだ。


    「一いつ慶けい、あまり女の子のプライバシーに踏み込むもんじゃないわ」


    「全く。デリカシーに欠けますね、ぱいせん」


    　完全に二対一の構図。こめかみがぴくぴく動いているのが、自分でも分かる。


    　───もう勝手にしてくれ。


    



    「そもそも、その娘こは悠はるかとどういう関係なんだ？」


    　姉の部屋に一いち之の瀬せを閉じ込め、帰宅してきた親父おやじと共に、今度は家族会議が始まっていた。


    　親父の質問はもっともだ。どういう経緯でこんな流れになったのか。


    「キャバクラの後輩」


    「キャバクラって、あいつまだ高校生なんじゃないのか？」


    「そうよ」と、あっけらかんと言い放つ姉。だが、すぐに訂正も含めて事情を語りだす。


    「でも、今は違う。あの娘、年齢を偽ってうちのお店で働いていたのよ。わざわざ自分のお姉さんの免許証を持ってきてね。で、接客中に盛り上がった勢いで客に年齢ばらして即刻クビ」


    　───何だよ、やっぱりただの阿あ呆ほうじゃないか。


    「それと家出と何の関係があるのか、さっぱり分からん」


    「元々家出少女だったのよ。お金が無いって言うから、店長がお店に寝泊まりさせていたの。でも、今回の件で当然それもＮＧになったわけ」


    　先程まで口を割らなかった癖に、親父の前だからか、姉は素直に説明をする。


    「だからって、うちに来ることないだろう」


    「私から来ないかって誘ったのよ。家に帰らずに野宿しようとしていたからさ。さすがにそのままにする訳にもいかないと思って」


    　申し訳なさそうに、そう語る姉。まるで捨て犬を拾ってきた心情を吐露するようだった。


    「悠。相手のご家族には、ちゃんと連絡しているのか？」


    「ええ、勿もち論ろん。むしろ心配なのは、あの子の身の安全ね。随ずい分ぶんと長い間家出してたみたいだから、相手のご家族がえらい剣幕でね。『すぐにあの馬ば鹿かを連れて帰ります』ってなかなか聞かなくて。逆に今帰らしたら、余計に面倒なことになるかもしれない」


    「岬みさきは？　何て言っている」


    「それが、別に構わないって言うんだ」


    　二対一の分の悪さを感じた俺は、何とか五分に持ち込むために妹に反対票を求めたのだが、妹は何食わぬ顔で「別に大丈夫」と言ってのけた。これで三対一。最も早はや、多数決の論理でいえばこちらに勝ち目は無かったが、我わが家の家長がＮＯと言えば形勢逆転もあり得ると、俺は一いち縷るの望みを抱いていた。


    「なら、まあ別にいいんじゃないか？」


    　家長の判定が下った瞬間、思わず目を瞑つむる。同時に先程までの否定の気持ちも和らいでいく。


    　岬みさきは問題ないと言う。渦か中ちゆうの人物である一いち之の瀬せも、姉の部屋に閉じ籠こもると言う。俺が気にしすぎなのかもしれない。


    　そう思ってはみるが、やはり居所の分からない違和感は残り続けた。


    　母が生きていた時は、それこそ、ビジネス界の著名人が我わが家を多く訪れたものだった。岬がいることもあり、客人はリビングではなく客間に閉じ込められることがしばしばだったが、それでも母の人徳というか人を惹ひきつける力は並み外れたものがあり、客間からはいつも賑にぎやかな声が漏もれていた。だが、母が亡くなってしばらくすると、我が家の敷居を跨またぐものはパタリといなくなった。久しく、ここは家族だけの空間だった。


    「大丈夫よ、一いつ慶けい。あの子さ、口は悪いけどいい子だから。それに、後輩の女子高生とひとつ屋根の下に暮らせるなんて機会、そうそう無いわよ？」


    　いやらしい笑えみを湛たたえながら姉が言う。


    「冗談はよしてくれ。あいつ、本当に部屋から出さないようにしてくれよな。特に開発部屋には絶対入るなと言っといてくれ。サーバを壊されたんじゃ堪たまらない」


    　正直、機械に精通しているようには見えなかった。あの嘘うそみたいなフォームから、これまた眼を疑うような鋭い打球。頭で判断するというよりは、直感型の人間、体で覚えるタイプなのだろう。興味本位で、大事なデータの詰まった精密機器を壊されでもしたら敵かなわん。


    「大丈夫よ。ちゃんとそれも言ってあるから」


    「なら、まあいいさ」そう、自分の口から出た言葉で、自みずからを納得させる。


    　そうだ。他人の家のペットを、一時的に預かるだけだ。


    　別に俺には、何も関係が無い。何も───。


    



    　　シゼンガ苦（二）


    



    「いやあ、朝は気持ちがいいっすなー！」


    　溌はつ剌らつとした声を上げる一之瀬とは対照的に、俺の気分は暗あん澹たんとしていた。昨日も遅くまで開発作業をし、こちらは寝不足だというのに、この阿あ呆ほうのテンションの高さといったらない。


    「何で俺についてくるんだ、お前」


    「何でって、同じ学校じゃないですか。忘れたんすか？」


    「だからって、同じ時間に登校する必要ないだろうが」


    「別に、そんなつもりはないっつうの。始業ベルのギリを攻めたいだけ」


    　こっちだってそのつもりだ。これ以上、登校時間を早めるつもりは一切ない。


    「そもそもお前まともに学校に通っているのか？　昨日だって朝早々に帰ってたじゃないか」


    　どの口が言うと言われたらそれまでだが、一応は追及してみる。


    「ああ、ぶっちしてやったんすよ。授業中にバナナ食べてたら、めっちゃ教師にキレられて。そんでむかついたんで、そいつにバナナの皮投げつけて帰っちゃいました」


    　こいつ、本当にいい根性している。なかなか出来る芸当ではない。勿もち論ろん、悪い意味で。


    「しかも、その皮がいい感じに教師の禿はげ頭に直撃しちゃってね。あたし、コントロールいいから。マジ傑作だったわ。ざまあみろ」


    　それはさすがに可哀想かわいそうすぎやしないか。教師も大変な仕事であることを改めて実感する。


    「そういえば、昨日帰る時、原付に乗っていたように見えたんだが」


    「ああ。バイトの先輩に貰もらったんす。でも、金が無かったんで、昨日売っちゃいました」


    「……お前、いつか絶対にバチが当たるぞ」


    　能天気にがはがはと笑う一いち之の瀬せ。俺なんて、まだマシな方なのではと思ってしまう。


    　学校の校門が見えた所で、一之瀬はスマホを確認し、「お、なんとか間に合う！」と勢いよく走り出した。かと思えば、今度は思い出したかのようにこちらに向き直り、「帰り、待ってて下さい。バッセン行きましょうよ！」と、そこにバットを持っているかのように腕を振る。


    「……別にいいが、俺は昼には帰るぞ」


    「オーライ、オーライ。あたしも昼に帰ります。先帰んじゃねえぞ、朴ぼく念ねん仁じん！」


    　無邪気な笑え顔がおでそう言うと、一之瀬は鐘の音と共に、校門へと駆かけていった。


    　朝あさ陽ひに照らされる彼女の髪筋が、風の光に溶けながら淡く輝いていた。何だか彼女の存在だけが、この街の光景の中で酷ひどく浮いて見えた。違和感があるといってもいい。まだ目の覚めないぼうっとした頭の中で、その輝きが校舎へ消えていくのを、俺は静かに眼で追っていた。


    「女連れとはまた、結構なご身分で」


    　背中から聞き覚えのある呆あきれ声。金色とは対照的な千せん条じようの黒髪が、風の中にさらりと舞う。


    「珍しく遅い登校じゃないか。もうチャイムは鳴っているぞ」


    　彼女は手に持っていた小さな紙を印いん籠ろうのように掲げる。


    　遅延証明書。遅刻をも許される最強の札。


    「ほら、やる」そう言って、もう一枚の遅延証明書を鞄かばんから取り出す。


    「どんな魔法だ？」


    「たまたま二枚重なっていただけ。こんなもん、二枚あっても仕し様ようがないでしょ」


    　家の方向からいって、明らかに路線の違うものではあったが、とりあえずは受け取っておく。


    「あんたさ、つき合う人間は選んだ方がいいよ。私が言えたことじゃないけどさ。人間なんて、自分の勝手なイメージで、あることないこと想像するもんだからさ」


    　冷めた口調でそう言うと、千条はさっさと校門へと歩いていく。


    「でも、お前も教室で俺と喋しやべるよな。あれだって結構変な目で見られているだろ」


    「ばーか。私はね、別にいいのよ。悪い印象を持たれたら、それを上回るいい結果で塗り替えればいいだけじゃない。人の印象なんて、それくらい薄っぺらいもんよ」


    　振り返る千せん条じようの表情はいつもと変わらずに凛り々りしかった。だが、毅き然ぜんと放たれた彼女の言葉の内に、俺はどうしても心に引っかかるものがあった。


    「俺は、そうは思わないけどな。いい印象はともかく、悪いイメージってのは、いつまで経たっても消えないもんだ。人の記憶ってのは、残念ながらそうやって出来ている」


    　千条は無言で俺の顔を見つめる。こちらを見み透すかそうとでもするような、深く黒々とした瞳ひとみ。


    「そういうこと───」


    　ただそれだけ言い残すと、彼女は踵きびすを返し、ひとり校門へと去っていった。


    　決して皮肉を言ったつもりは無かった。けれども、もしかしたら彼女に勘違いをさせてしまったかもしれないなと、少しだけ、気分が憂ゆう鬱うつになった。


    



    　　シゼンガ苦（三）


    



    「お前、一年の一いち之の瀬せって子、家に泊めただろ」


    　余りに唐突な天あま野の先生の質問に、差し出された水が気管に入る。昼休みになって早々に帰宅しようとしていたところを先生に捕ほ縛ばくされ、職員室へ連行されたと思ったら、この不ぶ躾しつけな質問。そこらの事情通より、情報収集能力に長たけているのではないか。


    「何のことですか」


    「とぼけたって無駄だ。私の情報網を舐なめるな」


    　狡ずるい顔で笑う先生だったが、すぐにその種を明かしてくれる。


    「お前と一之瀬のお姉さん、それぞれから連絡があったんだ。全く姉不幸な奴やつらだな、お前ら」


    　前回の件もあり、良からぬ誤解が生まれぬよう姉が手を回してくれていたらしい。


    　さすがは、我わが姉。抜かりない。


    「学校側としてはご家族が容認している以上、特にこれといった介入はしないけれど、まあ、年とし頃ごろなんだから色々と気をつけてくれよ」


    　真ま面じ目めな声から一転、先生はすぐに砕けた口調に変わる。


    「と、一応忠告だけはしておこうと思ってな。まあ、あまり心配はしてないが」


    「相変わらず対応が緩いですね。坂ばん東どう先生が禿はげ上がる訳だ」


    「おい、それはお前のせいもあるだろう」


    　それは一理ある。反論の余地も無い。


    「それに、私はただ、お前たち二人を信用しているだけだよ」


    　お人好しの先生らしい言葉だった。だが、どうも先生の口ぶりには含みがあった。


    「知っているんですか？　一之瀬のこと」


    「まあな」


    　冷たいお茶をゆっくりと飲み干し、先生は一息つく。俺もそれに合わせるように、頂いた水に口をつける。もう、暦は六月。夏は、すぐそこまで来ていた。


    「担任だったんだ、彼女のお姉さんのな。だから色々話は聞いているし、気には掛けている」


    　お姉さん？　何年前の話だろう。考えてもみれば、先生は確か三十のはずだから、もう七、八年は教師をやっていることになる。今までに何百人の生徒を受け持ってきたのだろう。そんな人数、憶おぼえていられるものなのだろうか。ましてや、卒業生の妹のことまで。


    「あいつ、どんな奴やつなんですか？」


    「何だ、気になるのか？　珍しい」


    　意外そうな顔をする先生。その顔が少しだけ鼻につき、気にしない風を装う。


    「家に見知らぬ奴がいたら、誰だって素性を知りたいと思うでしょう」


    「まあ、そう言われれば、確かにそうか」


    　一拍置いて、先生は俺の眼をじっと見つめる。朝、千せん条じようにそうされた時のようだった。


    　まるで、俺の思考を推し量るような瞳ひとみ。何か大事なことを確認するような瞳。そうして、一度ゆっくりと瞑めい目もくした後に、先生は酷ひどくあっさりと話し始めた。


    「彼女には、両親がいないんだ」


    　幾つか想定はしていた。先生の口から発せられた言葉も、予想していた内の一つではあった。それでも、動揺しなかったと言ったら嘘うそになる。だってそれは、平生の彼女の姿からは、あまりにかけ離れた事実であったから。


    「ご両親が離婚していて、元々は母子家庭で育ったそうだ。だが、母親も四年前に病で亡くなってな。残された一いち之の瀬せ姉妹のために、親しん戚せきの叔お母ばさんがわざわざ田舎から出てきて、面倒を見てくれているらしい。姉の方は十六歳、妹はまだ十二歳の時だ」


    　十二歳───それは、母が亡くなった時の、俺と同じ年だった。


    「別に、叔母さんに何か問題があった訳じゃない。物腰の柔らかくて、優しい人だと姉は言っていた。でも、妹の野の乃の花かの方がな、その人と反そりが合わなかったらしいんだ。そうして、家に帰ってくることも徐々に少なくなっていった。まあ有あり体ていに言えば、グレてしまった訳だ。久しぶりに会って、あの金色ヘアーを見せられた時は、さすがにちょっと驚いたよ。あいつもまたきっと、坂ばん東どう先生の悩みの種になるんだろうな」


    　坂東もいちいち髪の色なんて気に掛けなければいい。髪が少ない故ゆえの僻ひがみなのだろうか。


    「あの、久しぶりってことは、小さい頃ころにも会ったことがあるんですか？」


    「ああ、姉が一年生の時の体育祭でな。ちょうど妹も母親と一緒に応援に来ていたんだ。それはもうすごかったよ。多分、出場していたどの生徒よりも目立っていたんじゃないかな」


    　先生の言葉の節ふし々ぶしから感じる嫌いやな予感。


    「姉の出場する種目で、事あるごとに相手選手の邪魔をしていたよ。生徒や先生が止めても、いつの間にか人の眼をかいくぐって、競技中のコートで暴れ回っているんだ。私は今まで生きてきて、あれほどクソガキという言葉の似合う奴を見たことが無いね」


    「とんでもない逸材じゃないですか。俺なんて可愛かわいいもんですね」


    「いや、一緒だよ。お前らは結構似ている」


    　一人で納得している様子の先生。手の掛かるところが似ているとでも言いたいのだろうか。


    「その後、姉は高校を卒業して大学に進学した。だが、大学に通いながらも、夜はバイトを何個も掛け持ちして、学費や生活費、そして妹の進学費用まで一人で稼ごうとしていたらしい。育てて貰もらった叔お母ばにも、これ以上迷惑を掛けたくなかったんだろう。だがな、そんな生活続く訳がない。結局、姉は過労で倒れ、妹にも全てがばれてしまった。で、妹に面と向かって言われたそうだ。『進学費用なんて自分で稼ぐ。何なら高校の学費だって自分で稼いでやる』って」


    「それで、家出したんですか？」


    「まあ、大まかな経緯を聞くと、そういうことらしい」


    　やっぱり阿あ呆ほうだ、あいつは。無計画にも程がある。学費どころか今日生きる生活費すら稼げてないじゃないか。結果あの始末じゃ、家に帰りたくても帰れまい。下げる面つらすらないだろう。


    「さて、そろそろ仕事に戻るか」


    　湯ゆ呑のみを持って立ち上がる先生。気づけば、もう午後の授業が始まる時間だった。


    「しかし、随ずい分ぶんとプライベートな話までしてましたけど、いいんですか？」


    　先生は間髪を容いれずに、「ああ」と答えた。


    「たぶん、お前ならさ。一いち之の瀬せの気持ちを理解出来るんじゃないかと思ったんだ」


    　何のことを言われているのか分からなかった。さすがの俺でも、姉の運動会で他人の邪魔なんぞしたりしない。まして、教師にバナナの皮を投げたりは。


    　だが、先生の伝えたかったところは、どうもそういうことではないらしかった。


    「要はさ。何の裏づけもないものを突然差し出されても、それを受け入れられない人もいるってことさ。だから反発もする。傷つけもする。きっと一之瀬の妹にとっては、姉だけが信じることの出来る家族なんだ。世界でたったひとりだけの、大切な家族なんだよ」


    　俺は肯定も否定もしなかった。ただ静かに、先生の話に耳を傾けていた。そうして、きっと先生は、俺がどういう人物なのか分かっているのだろうなと、そう、虚うつろな心に思った。


    



    　　シゼンガ苦（四）


    



    　校門近くの階段に座る一之瀬を見つけるのに、そう時間は掛からなかった。遠くから見ても一目で分かる彼女の髪の輝き。金髪もこういう時には役に立つ。


    「おい」


    「うわ、びっくりした！」


    　いじっていたスマホを落としそうになる一之瀬。その画面に映っていたのは、大手の求人サイトのロゴ。キャバクラが無理なら他のアルバイトという訳か。だが、高校生という若さで、彼女がすぐに学費を稼げるような好待遇の仕事をくれる場所、この日本にはそうはない。


    「驚かすなよ、ぱいせん」


    「ああ、悪い。ていうかそれ、アルバイトでもするのか？」


    「ん、ああ。まあね。働かざるもの食うべからずっしょ」


    　こいつ、昨日今日と我わが家でただ飯食っている分際で、どの口が言うんだ。


    「つうか、遅すぎだろ。バナナの皮でも教師にぶん投げたんすか？」


    　───言うに事欠いて、こいつ。


    「あのな、俺はゴリラじゃない。そんなことやる訳ないだろ」


    「は？　それ、あたしのことディスってるっしょ。言っとくけど、体格的にはそっちの方がゴリラだから。じゃないと、あんなホームラン打てないっつの」


    　ああ、我慢するんだ、俺。こんなことで平静を乱してはならない。


    「つうか、早くバッセン行きましょうよ。腹も減ったし」


    「別にいいけどさ。お前、その金はどうするつもりだ？」


    「は？　百円くらい持ってるっつうの。キャバで稼いだ金残ってるし」


    「それだって、無限にある訳じゃない」


    「だからバイトするんでしょうが。突然どうしたんすか、ぱいせん」


    　今自分の頭にある考えが、果たして吉なのかは分からなかった。だが、こいつの学費が貯まるまで暢のん気きに茶でも啜すすっていようものなら、後何年待てばいいのか分からない。


    「バッセンのバイトとかないのかな。あ、そうだ。いつも行っているあの眼つき悪いおっさんに頼んでみようかな」


    　それこそ、時給なんて高が知れている。吝りん嗇しよく家である郡ぐん司じさんが、あの客の来ない店の財政の紐ひもを簡単に緩めるとは思えない。それにこいつの適当さでは雇われるかどうかも怪しい。


    「そもそも、なんでお前、そんなに金が欲しいんだよ」


    　既に答えは知っていたから、ほとんど確信犯的な質問だった。あまり触れて欲しくなかったところなのか、一いち之の瀬せは珍しくバツの悪そうな顔をしながら視線を逸そらす。


    「……別に。他人に媚こびへつらうような生き方したくないだけ。どうせ世の中、信じられるのは自分だけっしょ」


    　そう言って、またスマホをいじりだす一之瀬。態度は気に食わなかったが、彼女が言葉にしたことは間違いではなかった。


    



    　───お前らは結構似ている───


    



    　……俺は似ているなんて、微み塵じんも思わないけれど。


    「おい、一之瀬」


    「はい？　なんすか？」


    「もっと、短期間で稼げるいいバイトがある」


    「え、マジすか！　紹介して下さい！」


    　案の定、目を輝かせた間抜けな魚が一匹釣れる。もう少し、人を疑うことを覚えた方がいい。


    「言っておくが、好待遇の代わりに、かなり激務だと思う」


    「いや、やりますよ！　稼げるなら我慢する！」


    「バッティングセンターにもしばらくは行けないと思う」


    「え、それは……」


    　そこは迷うのか。そんなに好きなのか、バッティングセンター。


    「でも、それでも我慢しますよ。我慢してみせる！」


    　直後、一いち之の瀬せは小さな声で、「あたしだって、ひとりで生きてけるんだから」と、何か自分自身に言い聞かせるように呟つぶやいた。とりあえず、気持ちだけは本気らしい。


    「じゃあ、今から行くぞ」


    「え、もう紹介してくれるんすか？　すげえ、半はん端ぱねえ！　あざっす！」


    　自みずからの発言でありながら、その胡う散さん臭くささ足るやない。だが俺は、嘘うそは言っていない。


    「ぱいせん！　レッツゴー！」


    　そうして、喧やかましくも活いきの良さだけはある労働力を連れ、俺は目的の場所へと向かった。


    



    　　シゼンガ苦（五）


    



    　我わが家の玄関に飾られた絵。夕暮れの空に溶ける川と、それに沿うように並んだレンガ造りの街並みの中で、黄たそ昏がれに家路を急ぐ人々が、その表情すらも分かる程に細かく描かれている。仕事に疲れたような顔をする男。手を繋つなぎながら、にこやかに笑う親子。暢のん気きな顔をして暮れの散歩を楽しむ老人と犬。異なる世界を生きる人々が、その一枚の絵の内に収まっている。


    　岬みさきがまだ、六歳の時に描かいたものだ。


    　この頃ころは、まだ決して絵が上う手まい訳ではなく、どことなく子供が描いた絵画らしさもわずかに残っている。自分のように芸術に無む頓とん着ちやくな人間にはまるで解さなかったが、薄く、淡く、幻想的で、しかし、決して現実感も失わず描かれたこの絵が、俺は好きだった。


    　台所からは遅めの昼食だったらしい妹の食器を洗う音が、カチャカチャと聞こえてくる。


    　玄関に飾られた絵を阿あ呆ほう面づらで眺めながら、「やっぱすげえな、これ」と妙に感慨染じみた声を漏もらしていた一之瀬に、台所から取ってきたバナナを投げつける。


    「うわ、何すか。つか、仕事ってここ、ぱいせんの家じゃないですか。まずは昼飯ってこと？」


    「いや、ここで合っているよ」


    　手招きをして、彼女についてくるよう促うながす。今からしようとしている行為が、昨日、自分で姉に忠告したこととは矛盾している自覚はあった。


    　───何をしているんだろう、俺は。


    　そう思いながら、廊下の一番奥にある扉をゆっくりと開ける。


    　この家で最も広い部屋である、我わが家のサーバルーム。通称、開発部屋。幾いく重えにも並べられた筐きよう体たいが、小さなファンの音を漏もらしながら休まずに稼働している。とはいえ、俺が普段使用しているサーバは、その大半がクラウド上で借り受けているものだから、ここにあるのはあくまで、開発時に使用するものがほとんどである。


    「なんすかここ!?　半はん端ぱねえ！」


    　後ろの金髪が騒がしくなるタイミングにそろそろ慣れてきた俺は、ディスプレイが幾つも配置されたデスクに一いち之の瀬せを導く。昔、母が使っていた作業場だった。


    　元々この部屋は、自分専用の開発環境が欲しかったという母の要望により作られたと聞く。経営者以前に、根っからの技術者だった母だ。インフラ周りも含めて、自分で一からサーバを用意したいという、マニア的な想いがあったのかもしれない。


    　そんな母が生み出してきた、ユーモア溢あふれるコンテンツの数々。いつ完成するやもしれないその魔法に、俺たちは胸躍らせながら母の作業を隣で見ていた記憶がある。そしていつしかその魔法は、俺たちにとっても『見るもの』から『生み出すもの』へと変わっていた。俺や姉にとって、このサーバルームそのものこそが、幼い頃ころのおもちゃ箱の代わりだった。


    「ここがお前の仕事部屋だ」


    　唐突な流れについていけないらしい一之瀬。きょろきょろと周りを見渡しては、足りない脳みそで何とか状況を把握しようと努めている風だった。


    「テ、テレビで見たことある！　これ、トレーダーって奴やつでしょ！」


    　多少の想像力はあるらしい。だが、残念ながら間違っている。


    「俺は技術者だ。自分でＷｅｂやスマホのアプリを作ったりしている」


    「ええ！　自分でパソコン作ってるってこと!?　マジパねえ！」


    　ＰＣを作るのとは違うのだが、訂正するのも面倒なので受け流す。全く、何がパねえだ。


    「お前さ。稼ぎたいって言っていたけど、幾らぐらい欲しいんだ？」


    「え？　幾らぐらいって、そりゃ───」


    　大学四年間の授業料。仮に国立に行けたとしても、ざっと見積もって、三、四百万は掛かるだろう。無論、奨学金といった選択肢もあるから、一いち概がいに幾ら費用が掛かるかは分かるまい。


    　俺が知りたいのは、要は納得感だ。こいつが胸を張って家に帰れる金額。


    「とりあえず、百万、ですかね」


    　百万───。それなりに現実的な額だ。早く家に戻らなければいけないという気持ちが、一之瀬の胸にもあるのかもしれない。だが、百万だって、こいつには過ぎた額だ。一般企業のサラリーマンであっても、額面でその金額を一か月で叩たたき出せる人間はごくわずかだろう。


    　まあいい。一度乗りかかった船だ。


    　あとは、成るように成る───。


    「その金、俺が出してやってもいい」


    　お手本のような間抜け面づらを披ひ露ろうして、「へ？」と漏もらす一いち之の瀬せ。


    「一週間、ここで俺の開発作業の手伝いをしてもらう。その間は、学校にも行くのは禁止。バッティングセンターなんて似もつての外ほかだ。代わりに、もしお前が真ま面じ目めに働いたら百万やるよ」


    「ひゃ、百万!?」


    　大きな眼が更さらにぐりんと見開く。今の彼女の状況から食いつかないはずがない。


    「ただし、役に立たなかったらビタ一文やらない。やるかやらないかは自分で選べ」


    　短期集中。中途半はん端ぱにバイトさせるより、期間を区切って真面目に働かせた方がいい。


    「マジ？　嘘うそっしょ？　どうせ、ただ働きさせようって魂こん胆たんだろ、ぱいせん」


    「別にそう思うなら勝手にすればいい。さっきの求人サイトで、自分で仕事を探せ」


    　眼の前にチャンスがあるなら、たとえリスクがあってもそれを恐れない精神が必要だ。そうでなければ、時間と共に変容する市場で生き残ることなんて出来ない。それがビジネスの鉄則。


    「全然訳分かんねえけど、要は、ぱいせんが納得いくような結果を出せばいいってこと？」


    「ああ。まあ、そうだ」


    　逡しゆん巡じゆんの後、決意に満ち満ちた声が開発部屋に響き渡る。


    「やる！　やりますよ！　何でもござれだ、馬ば鹿か野郎！」


    「そうか、分かった。あと馬鹿野郎は余計だ、阿あ呆ほう」


    　姉が大学の講義に忍び込むようになり、俺も学校への登校回数が増えたことで、やりたいことが溜たまっていた。猫の手は借りない主義だが、それでもこいつが本気だと言うなら、その機会を与えるぐらいは協力する。というより、それがこいつを穏便に家から追い出す唯一の方法な気がする。どうせ俺が貯めた金なんぞ、使い道のないものだ。百万くらいくれてやる。


    「あ、ぱいせん」


    　思い出したかのように、頓とん狂きような声を上げる一之瀬。


    「ここ、飲食ＯＫなんすか？」


    　剥むきかけのバナナ片手に、眼を爛らん々らんと輝かせながら問いかけてくる。こいつに触らせるＰＣには絶対に制限を掛けておこう。変にサーバに繋つなげられて、壊されたら堪たまらん。


    「デスクでなら別に構わない。ただし皮はちゃんとゴミ箱に捨ててくれ。あと、言っておくが、その辺の機器には絶対触るなよ。もし壊しでもしたら、給与どころか賠償請求を覚悟しろ」


    「ういっす！」


    　威勢の良い返事と共にバナナを頬ほお張ばる一之瀬。その姿は、まるで他人の家にいることを忘れているような、無遠慮で、無作法で、どこまでも無む垢くな子供だった。


    



    　　シゼンガ苦（六）


    



    「おい、一いち之の瀬せ」


    「うーん、あと五分」


    　この際、自分のことは棚に置いた上で、敢あえて言わせて貰もらう。夢うつつの人間の言葉ほど信用に足らぬものはない。彼女の夢の中の五分は、現実世界のそれを意味しない。


    「そうか、なら百万は───」


    「起きる！　起きるっつーに！」


    　ひよこのようにぼさついた金髪が、勢いよくベッドから飛び上がる。白Ｔシャツに灰色スウェット。よく見る柄の悪い連中は、意外にも身近に生息しているものだなと、妙な実感を得る。


    「女性の寝室に入るなんて、マジ男としてどうなんすか？」


    「時間通りに起きてくれば、いちいちこんなことはしない。むしろ、こっちは起こしに来てやっているんだ。感謝されて然しかるべきだと思うが」


    　一之瀬の拗すねたようなすっぴん顔が、こちらを向く。


    「全く。世の中、正論を吐はけばいいってもんじゃないんすよ。ぱいせんには情緒ってもんが足りない。もっとこう、女の子が喜ぶような言い方ってのがあるでしょうが。しかも寝起きの女の子の部屋にいながら、その生気のない仏ぶつ頂ちよう面づら。少しは嬉うれしそうな顔しろよな」


    　ベッドから出ず文句を垂れる一之瀬に、クッションを投げつける。


    「ふが」


    「さっさと部屋に来い。昨日の仕事も残ってるだろ」


    「ちょ、朝飯！　朝飯は？　腹が減っては何とやらっしょ！」


    「そこに置いてあるだろ」


    　俺が指を差す先には、例の如ごとく、黄色の果実が二本置いてある。


    「ざけんな！　またバナナかよ！　あたしはチンパンジーじゃねえんだぞ！」


    「初日は嬉しそうに食ってただろ。ただ飯食らいのくせに、贅ぜい沢たく言うな」


    　きいきいと猿の如く騒いでいた彼女だったが、最後には膨ふくれ面つらでバナナに噛かみついていた。


    　一之瀬の我わが家でのアルバイトが始まって、もう三日が過ぎていた。今回学校を休むことについては、予あらかじめ先生には報告済みだった。「必ず一週間後には復帰します」という俺の言葉に、先生は渋々納得してくれた様子だった。これで周囲からも、とやかく言われる筋合いはない。


    　しかし、そう安あん堵どするのも束つかの間ま、やはりというべきなのか、俺はこの金髪女の仕事ぶりに四苦八苦していた。


    　この三日間、彼女に与えたタスクは多た岐きにわたる。サービスリリース上で発生する各種申請の手続きやアプリのユーザビリティ検証といった単純なものから、追加機能の提案や広告関連などの創造性が要求される仕事まで、思いついた仕事は何でも任せた。最初は与えられた仕事の意味を理解することからスタートし、アウトプットが出てくるまでには数時間を要した。しかし、次に類似の作業を与えると、彼女のアウトプットの質も量も遥はるかに高くなった。仙せん葉ば高に入るくらいだ、地頭は良いのだろう。それ自体は、いい思い違いだったといえなくもない。


    　だが、彼女には問題があった。第一にうるさい。第二に鬱うつ陶とうしい。第三に騒がしい。要は、開発作業の邪魔この上ない程に、お喋しやべりであるということだった。


    「ぱいせん、このサービスって、観光客向けに作ってるんですよね？」


    「ああ、日本に観光に来る、外国人旅行者向け」


    「ほんじゃ、キャッチフレーズとか大事じゃないすか！　宣伝向けの！」


    「そうか？　よく分からん」


    「いやあ、私さっきトイレにいた時に、すげえいい感じのフレーズが舞い降りてきたんすよ」


    　道理でトイレが長かった訳だ。阿あ呆ほうだから、排はい泄せつしながら寝ているのかと思った。


    「ああ、そう」


    「もっと喰くいつけっての！　マジですげえの思いついたから！」


    「……で、そのキャッチフレーズってのは？」


    　口にする前から、どや顔で鼻息をふんと放つ一いち之の瀬せ。


    「『すっぽんぽん、にっぽん！』」


    　……確かに、予想外すぎるフレーズではある。


    「インパクトはあるが、まるで意味が分からん。海外にすっぽんぽんなんて伝わる訳ないだろ」


    「ええ！　超いいフレーズじゃん！　すっぽんぽん、にっぽん！　日本を丸裸的な！」


    　およそ女子高生とは思えぬ言葉を連呼する一之瀬は、無邪気とは何かを全身で体現していた。


    「海外の人もさ、面白くて口ずさむよ、きっと。スッポンポーン、って！」


    「その未来が、俺には見えん」


    「全く、想像力の欠如ですねえ」


    　訳の分からぬ嘲ちよう笑しようが俺に向けられる。どこからその自信が来るのか、一度その頭の中を覗のぞいてみたい。いや、そもそもこいつにまともな議論をしようとしても埒らちが明かない。


    「もういい。昼、食ってきていいぞ」


    「おっしゃ！　ぱいせんのもコンビニで何か買ってきますよ。だからですね、その」


    「ほら、二千円」


    「来た！　あざっす！」


    　奢おごるとは一言も言っていないのだが、まあいい。パシリの駄賃と考えよう。


    　───しかし、想像力の欠如か。


    　昔、母にも同じようなことを言われた記憶がある。


    



    「あんたの作るものってさ。センスはあるんだけど、何か、遊び心が足りないのよねえ」


    　口を曲げながらにそう言った母の声は、なぜだか拗すねているようだった。


    「使う奴やつが満足すれば、それでいいじゃないか。所しよ詮せんこんなの単純なニュースアプリだよ。知りたいことが知れれば、それでいいだろ」


    「使う人が満足ねえ。ほんとに使う人が満足する姿が、あんたには浮かんでる？」


    「別にそんなもの浮かばなくても、数字に出てくるよ」


    　母は、むくれた顔を隠そうともしなかった。そうして、何か諫いさめるように話を始める。


    「それじゃ駄目。人をわくわくさせるには、数に出ない部分が大事なんだから。例えば───」


    　そう言って飛び出すアイディアの数々。人をわくわくさせると言いながらも、一番楽しんでいるのは、いつだって母本人だった。こちらまで感化されるような満面の笑えみを見て、きっと母には俺に見えないものが見えているのだろうなと、いつも羨うらやましく思っていた。


    



    　まさか、一いち之の瀬せに同じようなことを言われるとは。


    　心外と言えば心外。だが、きっと事実でもあるのだろう。


    　───もしかしたら、一之瀬は持っているのだろうか。その、想像力とやらを。


    　ふと、彼女が作業していたデスクトップに眼をやる。知らぬことは自みずからネットで調べているのだろう、やたらとウィンドウが開かれている。遊びで開いているようなサイトは、ただの一つも無かった。


    　案外折れないもんだな、あいつ。


    　確かに少し騒がしいのはあるが、根は真ま面じ目めなのかもしれない。仕事に対する姿勢やキャッチアップを見ていれば分かる。分からないなりにも、頭を使って考えている証拠だ。


    　───あたしだって、ひとりで生きてけるんだから───


    　ここに来る前、そう呟つぶやいていた一之瀬。馬ば鹿かではあるが、その気持ちは分からない訳でもなかった。確かに、人に頼るような生き方なんてするもんじゃない。あいつじゃ独り立ちするなんて遥はるか先だろうけど、それでも、その気概だけは本物なのかもしれない。


    　するとその時、デスクに置いていたスマホが勢いよく鳴った。画面上には、『楊ヤン浩シユ[image: ]エン』の文字。ここ数日、楊に加え、千せん条じようと牧まき島しままでもが何度か連絡をくれてはいたが、俺は特に彼らに折り返すことをしていなかった。一応、先生にも事前に伝えている。別に彼らに今回の件を話す理由も無い。そう思い、俺はスマホの電源をオフにした。


    



    　　シゼンガ苦（七）


    



    　違和感があった。突然、台所から一之瀬の笑い声が聞こえてきたのだ。あいつ、どこで飯を食っているんだ。そう思い、すぐに声の方に向かうと、眼前に驚きよう愕がくの光景が広がっていた。


    「あ、ぱいせーん！　牛丼買ってきやしたー！」


    　ビニール袋の横に三人分の牛丼パックを並べ、多種多様な調味料をトッピングしていく一いち之の瀬せ。勝手に人様の台所を漁あさる彼女の図太さにも驚きよう愕がくだが、その横で楽しそうな顔で彼女のトッピング術を観察する岬みさきに、俺は仰天した。


    「ごま油っしょ。そんでマヨネーズ。あとはオリーブオイルも、どばぁーっとね」


    「そんなに入れて、大丈夫？」


    　油まみれの牛丼に困惑の声を上げる妹。その妹を心配する俺。


    「岬───大丈夫なのか、それ」


    　指を差されている先が自分だと気づいて、一之瀬がぷんすかする。


    「『それ』はねえだろ、『それ』は。あたしだって生きてるんすからね」


    「なんかね、大丈夫みたい」


    「な！　色々と、絵とか見せて貰もらってたんすよ。マジ天才っすね、この子」


    　二人の間で交わされる笑え顔がお。なんだ、この仲睦むつまじい様子は……。妹は家族以外の人間と話すことは出来ないはずだ。もしかして、ペットと触れ合っているのと同感覚なのだろうか。


    「じゃあ岬には、すげえ絵を見せてくれたサービスで、卵二個な♪」


    　能天気に卵を割る一之瀬を見て、ペット路線が濃厚ということで得心がいくと、今度は不安の矛先が手元の牛丼へと向く。おぞましい程に、ぎとぎと。よもや人間の食い物とは思えない。


    「ほい。ぱいせんの分」


    　すっ呆とぼけているようだが、恐らく本気で旨うまいと思っているらしい一之瀬の表情。すぐに、「いただきまーす」と、美お味いしそうにその物体を掻かき込こみだす。それを見ていた妹も、一之瀬を追うように口に牛丼を運ぶと、ひとくち、またひとくちと、箸を進める。


    　即効性の毒は無いことを確認し、仕方なく俺もその物体を口に含んでみる。


    「どうすか!?　ぱいせん！」


    「……………意外と、旨い」


    　思わずそう答えてしまった。ごま油の香ばしさと、オリーブオイルの果実特有の爽さわやかな香りが混じり合い、鼻び腔こうを抜けていく。肉の塩気をマヨネーズがマイルドに包み込み、ジャンクフードとはこうあるべきだということを強烈に主張している。それに何だろう、この食べれば食べる程に湧わき上がる背徳感は。食べてはいけない禁断の果実を食しているような気分だ。


    　ご飯粒を頬ほおにつけながら、一之瀬は例の阿あ呆ほう面づらで旨い旨いと声を上げる。それを見ながら岬も嬉うれしそうに「美味しい！」と言っては笑う。


    　久しぶりの家族以外の人間との会話。妹がはしゃぐには十分な理由なのかもしれない。


    「お兄ちゃん。野の乃の花かさん、とっても面白いんだよ？　さっきね、一緒にお兄ちゃんの絵を描かいてたんだけど、ピカソもびっくりのものすごい作品を描いてくれたの！　普通じゃないよ！」


    　そう言って妹が掲げる、福笑いのゴリラのような絵。確かに普通じゃないな、これは。


    「いやあ、ぱいせんに似せるには、もうちょっと畜生感が足りなかったかもしれないですね」


    「お前、今すぐ家を追い出してやってもいいんだぞ」


    「う、嘘うそ！　ジョーク、ジョークっすよ。冗談の通じないお方ですねえ」


    　急に猫なで声になる一いち之の瀬せを見て、妹は更さらにお腹なかを抱かかえる。


    　でも、俺はその時になってようやくある事実に気づく。


    　笑うことによって、そうしているのだと思っていた。だが、ずっと傍そばで見てきた家族の眼を、そう長い間、誤魔化すことは出来ない。


    　妹が震ふるえているのは、笑っているからだけではない。


    　───耐えている。痛みに。


    「楽しいね、お兄ちゃん」


    　その澄んだ瞳ひとみに、思わず息が詰まった。


    　妹はきっと、本当に心の底から楽しいと思っている。その半面、体はどうしても他人を拒んでいる。相反する心に揺れながらも、妹は自みずから選択をし、その痛みを、一之瀬という他人と共に受け入れようとしている。


    　妹は別に変わる必要は無い。今でも俺はそう思っている。誰かが規定した価値基準に沿わずとも、妹は十分にこの世界で生きていくことが出来る。家にいたって、欲しいものは何でも届く時代だ。引き籠こもろうが社会との交流を断とうが、妹は妹なりに人生を全まつとうすることが出来る。


    　───でも、もしかしたら、妹はそう思っていないのだろうか。だからこうして、突然の居い候そうろうに対しても、笑え顔がおを向けるのだろうか。


    　答えが見つからないことと、身の内に抑えていた感情とによって、俺は思わず目を伏せた。いや、きっと俺はその時、意図的に目を背そむけようと思ってしまっていた。


    



    　その後も、俺は悶もん々もんとする気持ちを作業に没頭することで忘れ去ろうとしていた。


    　気づいた時には、もう夜中になっていた。後ろを見ると、一之瀬がデスクの上に突っ伏して、むにゃむにゃと、何か念仏のようなものを唱えている。頭を引ひっ叩ぱたこうとかとも思ったのだが、デスクトップを見ると、頼んでおいた資料の作成がきちんと済ませてあった。


    　───やれば出来るんだな、こいつ。


    　肩幅の小さな背。細い首筋に、金色の短い髪が垂れる。大して似ている訳でもないのに、空間を埋める彼女の存在が、かつてそこに在あった母の後ろ姿と重なり、思わぬ哀愁が胸に満ちた。


    　ふいの感情を再び誤魔化し、一之瀬を起こさずに部屋を出ようとすると、ドアの隙すき間まから親父おやじが顔を覗のぞかせていた。


    「覗き見とは、大たい層そうな趣味だな」


    「子供の成長を観察するのも、親の仕事だよ」


    　囁ささやくように言う親父の背中を押して、開発部屋を後にする。台所では寝る前だったらしい姉が、ひとり静かにグラスに入ったビールを飲んでいた。今日はキャバクラも休みらしい。


    「お疲れさん。二人とも、何か飲む？」


    「じゃあ、父さんもビールを頂こうかな」


    「俺は茶でいいよ」


    　すぐに新しいグラスを取り出すと、姉はまるでスナックのママか何かのように、ビールを器用にグラスに注いだ。俺の頼んだ麦茶ですら、氷の入れ方から注ぎ方まで、まるでお酒を扱うかのようだった。接客業をしている、俺の知らない夜の姉。それを見て、ふと昼間の岬みさきを思い出す。俺の知らなかった、二人の顔。当然といえば、当然。家族でも、知らないことはある。


    「そういえば、親父おやじ。最近帰りが遅いけど、結構忙しいのか？」


    「まあ、ちょっとな」


    「お父さんもあまり若くないんだから、無理しないでいいのに」


    「はは、大丈夫だよ。それにまだまだ若者には負けないぞ、父さんは」


    　疲れを隠すように、親父は笑え顔がおで上腕二頭筋を膨ふくらませて見せた。


    　親父は、外では寡か黙もくで大人しい人間だった。営業や接客に向く人間ではない。今働いている会計事務所だって、基本は裏方の仕事をしていると聞く。無論、月収なんて高が知れている。


    『そんな微々たる金を稼ぐぐらいなら、家で主夫でもやった方がいい。金なら母さんの資産か、俺が稼いだものを使えばいい』。そう俺が言った時も、親父は、『家の生活費くらいは父さんに稼がせてくれ』と笑うだけだった。我わが家のマンションはその昔、母が一括で購入したものだから、生活費の大半は食費と光熱費だ。サーバ管理費を除けば、全て親父の金で賄まかなわれている。それに、俺の学費に関しても親父は自みずから払うと譲らなかった。言うまでも無く、親父に残る金なんてほとんどない。


    　だが、親父はそれで幸せそうだった。だから俺も親父に、仕事を辞めろとは言わないことにした。家族のために働く親父に、俺は言葉を持たなかった。


    　家族のために、働く───


    　もしかしたら、一いち之の瀬せも───


    



    「どうよ、あの子」


    　物思いに耽ふける中での、唐突な姉の問い。どうも何もなかった。


    「寝ているよ。阿あ呆ほう面づらで気持ちよさそうに。後で部屋に運ぶのを手伝ってくれ」


    「そうじゃなくて、仕事の方よ。何か一緒に作っているんでしょ？」


    「さあ。試験的に作っているだけのものだから。今のところ世に出すつもりは無いよ」


    「だから、そうじゃなくてさ」


    　姉は困ったように苦笑したが、その真意は分からなかった。


    　すると、隣で静かにグラスを見つめていた父が口を開く。


    「人と一緒に何かを作るってのは、結構、楽しいもんだろう」


    　思わず顔を顰しかめてしまう。その言葉が、人と何かをすることを不得手とする親父おやじから出てきたことに違和感もあった。それに一いち之の瀬せの件は、半ばボランティアでやっているようなものだ。作っているアプリだって、想定していたのとは随ずい分ぶん違ったものになってきてしまっている。


    「むしろ大変だよ。俺ひとりで全部やった方が断然早い」


    「はは、そうか。確かにそういう側面もあるな。人と何かをするっていうのは、色々と気を使うことも多いからな」


    　静かに口元を緩める親父は、穏やかにも見えたし、そうで無いようにも見えた。


    「でも、きっとそれだけじゃないよ。楽しいことだって沢たく山さんあるんだ。よく、母さんもそう言っていたからな」


    　親父の言わんとしていることは何となく分かった。


    　でも、俺はそうは思わない。


    「ふうん。そうかね」


    　無味乾燥な返答。そこに俺は自分の答えを込めたつもりでいたし、実際、それは親父に伝わったようだった。親父は静かに笑った後、また自分のグラスをじっと見つめ続けていた。


    　渇いた喉のどを通る麦茶の音が、思いに反して台所に響き渡った。氷が溶け始め、麦茶は冷たさと引き換えに、その味を薄く、その色を透明へと変えていく。


    　こうなると、もう麦茶というよりは水だ。どこにでもある、ただの普通の水だった。


    



    　　シゼンガ苦（八）


    



    「あたしもプログラマーちっくなことしたいっす！」


    　珍しく自みずから仕事の内容を希望してきた一之瀬に、今日は午前中からバグの修正をさせていた。使い回しのコードということもあり、完全自動化されたテストでは不具合は見つかるはずもなく、仕方がないから適当に俺の方でバグを仕込んでおいてやった。だが、初心者にはどうも難易度が高かったらしく、直したと言い張る彼女のコードは、修正前よりも更さらにバグが増えるという無能っぷりを見事に発揮してくれた。さすがに、まだ素人しろうとに開発は無理だったか。


    「ぱいせん、これ、何なんすか？」


    　開発用のＰＣ画面を指差しながら、一之瀬が興きよう味み津しん々しんな様子で言う。ちらと画面を見ると、昔、母や姉と遊びで作ったアプリのフォルダが開かれている。無論、別に見られて都合の悪いものは無いが、何だか昔の卒業写真でも見られているようで、どうにも恥ずかしい。


    「昔、俺が作っていたやつだ」


    「これ、動くんすか？」


    「スマホがあればな。まあ、ＰＣ上でも動くけど」


    　キーボードを奪い、開発ツールからエミュレータ上でサービスを起動させる。そこから適当に開いたアプリ───何だったかな、これ。ああ、そうだ。あの時の、ニュースサイトのアプリだ。母さんの案を採用して、ＡＩを積んだ二次元のキャラクターが、世の様々なニュースに一言感想をつけるというシステムを搭載したやつ。テスト時に、余りにキャラクターが乱暴で過激な発言をするものだから、お蔵入りになったアプリだ。


    「元々は別会社が提供しているＡＰＩを使ってニュースを取得しているから、使用元のサービスが生きていれば最新の記事を取得できるはずだが」


    「おお、ぱいせんが何か、ぱいせんっぽい」


    　一いち之の瀬せを受け流しつつ作業を続けると、ちょうど画面上に野球スポーツのニュースが取得され、女の子のキャラが特定の選手名を挙げながら、『ファームに帰れ！　この三流が！』との暴言を吐はき出した。やはり、お蔵入りの判断は正しかったな。


    「すげえ、これ半はん端ぱねえっす！　つか、このキャラ可愛かわいい！　ぱいせんが描かいたんすか!?」


    「岬みさきが小さい時に描かいた奴やつだよ」


    「へえ！　すげえ！」


    　今気づいたのだが、彼女が可愛いと称する金髪のキャラは、デフォルメはされているが、どことなく一之瀬本人に似ていた。口が悪いところなどは特にそっくりだ。


    「すげえ、おもしれえ！　これ、野球バージョンで作ってくださいよ。リアルタイムでこの子が応援とか野や次じとばす奴。絶対売れますよ」


    　野球中継？　成程、スポーツ中継の応援というのもありなのか。ニュースサイトのようにページを開く際に処理するのではなく、オンタイムに情報を処理して更新していかなければならないから、裏の仕組みは少々変えないといけないが……。


    　───いやいや、待て。そんなもの作りはしない。


    　こんな口の悪いＡＩは、市場にお披ひ露ろ目めすることなんて出来やしない。


    「いやあ、やっぱすごいっすね、ぱいせん。こんなすごいの作れるんだったら、もう目を瞑つむってでも金が湯水のように湧わいてくるんじゃないですか？」


    　唐突に下らないことを抜かす一之瀬。小銭を稼ぐ程度ならともかく、本当に面白いサービスを作ることは、そんなに簡単なものじゃない。


    「いつも上う手まくいく訳じゃない。どんなに試行錯誤しても、失敗し続けることだってある。それでも根気よく続けていくのが大事なんだ」


    　俺の回答が意外だったのか、一之瀬は「ふうん。意外と地味っすね」と、眉まゆを顰ひそめてぼやく。


    　……こんな阿あ呆ほうに、何を真ま面じ目めに応こたえているんだ、俺は───。


    「というかお前、さっさと仕事をしろ。サボってばかりじゃ給与はやらんぞ」


    「ひい！　この鬼畜！　ブラック企業で訴えっぞ！」


    「知るか、そんなもん」


    　そう、吐き捨てた時だった。


    　突然、インターホンの音が響き渡る。


    　まだ平日の昼間。こんな時間に来訪者とは、いつもの詐さ欺ぎまがいの勧誘か何かだろうか。


    　部屋越しに、今日は家にいたらしい姉が応対している声が聞こえたので、特に気にせずに作業に戻る。だが、少ししてすぐに、姉が勢いよく開発部屋の扉を開けた。


    「ちょっと」姉がそう言いかけると、今度は入り口のチャイムが鳴る。我わが家はマンションの最上階に位置している。随ずい分ぶんと早足な客人だ。


    「もう、来ちゃったのか」


    　姉はバツの悪そうな顔をすると、「ちょっと待ってて」と言い残し、玄関へと向かった。


    　廊下から様子を窺うかがう俺と一いち之の瀬せの視線の先で、姉が訪問者と何かを話している姿が眼に入った。姉と同年代くらいだろうか、訪問者の女性は先程から腰が折れるのではないかという程に頭を下げている。そうして、こちらに気づくと同時に、その女性の眼の色が変わる。


    　これまた随分と険悪な表情。また知らぬ間に、俺が何かしでかしてしまったのだろうか。


    　そう思った時には、もう一之瀬は廊下に飛びだしていた。


    「姉ちゃん───」


    



    　　シゼンガ苦（九）


    



    　修羅場とは一切無縁である平ひら浦うら家で、今正に、その言葉に相応ふさわしい戦いが起きようとしている。人と人の間に生じる見えない火花。それをいま、確かに感じる。


    「何しに来たんだよ、姉ちゃん」


    「それは私の台詞せりふでしょ。人様に迷惑かけるようなことして、あんたこそ何やってんのよ」


    　一之瀬姉は背が低く、髪も黒い上に眼鏡めがねという出で立ちのせいか、妹よりも年が若く見えた。ちゃらんぽらんな妹とは似ても似つかぬ、優等生のそれだ。


    「迷惑は、まあ掛けてるけどさ。でも、あたし仕事してんだから。別に遊んでいる訳じゃない」


    　いつも勢いのある一之瀬の喋しやべりが、どこか歯切れが悪い。突然の来訪者に驚いているのは、どうも俺たちだけではないらしかった。


    「何が仕事よ。下らない嘘うそなんて聞きたくない」


    　刺々しい言葉の節ふし々ぶしから、一之瀬姉の抑えられない怒りが溢あふれ出ていた。


    「ねえ、何でそうやって周りが見えないのよ。あんたの無鉄砲な行動で、こっちがどれだけ心配したか、分からないの？」


    「何だよそれ。あたしは別に───」


    　返す言葉を待たずして、一之瀬の姉が捲まくし立たてる。


    「あんたは昔からそう。すぐに感情的になって後先考えずに突っ走って、周りに迷惑ばかりかける。自分で学校の授業料を稼ぐなんて偉そうなこと言っていたくせに、結局また誰かに頼っている。ひとりじゃ何も出来やしないくせに。だからいつまで経たっても子供なのよ、あんたは」


    「う、うるせえ！　分かった風なこと言うな！」


    　振り絞るような声だった。俺は後ろから見ていたから、一いち之の瀬せがどんな表情をしていたのかは分からなかったけれど、ショートヘアから覗のぞく耳は酷ひどく真っ赤になっていた。


    「分かってほしいのなら、少しは大人になりなさい」


    　冷静な声。冷静な表情。妹を本気で心配しているからであろう一之瀬姉の怒り。


    　だが、その余りに一方的な物言いに、少しばかりだが一之瀬を不ふ憫びんに思った。俯うつむいた一之瀬の後姿はとても小さく、まるで別人のようだった。


    　一之瀬の姉はもう潮しお時どきだと悟ったのか、おもむろに俺たちに向き直って、再び頭を下げた。


    「平ひら浦うらさん、妹がご迷惑をお掛けしました」


    「いえ、迷惑だなんて。野の乃の花かちゃんが来て、私たちもすごく楽しかったですし」


    　姉が困ったような顔で一之瀬をちらと見るが、当の本人は黙ったまま微動だにしない。


    「ほら、さっさと荷物を持ってきなよ。叔お母ばさんだって心配している」


    　そう、一之瀬の姉が口にした時だった。


    「何が心配だ、あんな糞くそババア」


    　ほとんど反射的に、一之瀬が声を漏もらす。


    　そうしてすぐに、姉の平手打ちが妹の頬ほおを捉とらえ、鈍い破裂音が響き渡った。


    「もういっぺん言ってみなさい。次は手の平じゃ済まないわよ」


    　それが契機になったのだろう。一之瀬の静まっていた感情が、一挙に爆発する。


    「何だよ、何か間違ったこと言ったかよ。家族面づらして平気で人の家に上がり込んで、母親の真ま似ね事なんてしやがって。何で自分の家で、他人様に頭下げて生きなきゃならねえんだ。姉ちゃんも姉ちゃんだ！　あんな奴やつにへこへこしやがって！　あいつには頼るくせに、あたしには何も言わずに勝手に決めやがる！」


    　自身を制するように両拳こぶしをぎゅっと握る一之瀬。それでも、溢あふれ出る感情は止まらなかった。


    「あたしは、あんたの妹じゃねえのかよ！」


    　昼時の静寂を破る、一ひと際きわ大きな叫び。


    　その間も、一之瀬姉は口を真一文字にしたまま、片時も妹から目を背そむけなかった。そうして一つ息を吐はくと、何か諭さとすような口調で語り始めた。


    「……本当は、叔母さんだって迎えに行きたいって言ってたんだ。でも、あんたがきっと嫌いやがるから、私一人だけでここに来たのよ」


    　それを聞いて、一之瀬の視線が徐々に落ちていく。


    「さっきはああ言ったけどさ。別に、誰かに頼ることが悪いって言ってるんじゃない。でも、迷惑を掛けるんなら、ちゃんと周りを見渡してからにしなさい。私もこの前倒れた時に思ったのよ。何でも一人でやろうとすることが、必ずしも大人じゃないんだって」


    　俯うつむく妹に、一いち之の瀬せの姉は想いを込めるように言った。


    「あんたが今やってることは、あの時の私と同じだよ」


    　一之瀬はやはり何も言い返さなかったが、その拳こぶしは先程までの力強さを失い、彼女の気持ちを表すように垂れてしまっていた。


    　溜ため込んでいたものを互いに吐はき出したのだろう、また昼間特有の静けさが我わが家に戻ってくる。ただ、気まずい沈黙だけが過ぎていく。


    「あの」


    　俺の声に、一之瀬の姉が反応する。別に沈黙を嫌った訳ではないのだが、誰かが言葉を発さなければ、この場は収拾出来ないと思った。


    「そいつが働いているっていうのは本当ですよ。俺のやっているモバイルのアプリ開発を手伝って貰もらっています。見かけに寄らず結構真ま面じ目めなんで、一応は助かっています」


    　急に話を割った俺に、訝いぶかしむような視線を送る一之瀬姉。


    　別に、どう思われようと構わない。世辞を言っている訳でもない。


    「それに、バイトは今日と明日と残っていまして。きっちり仕事して貰わないと、こちらも困るというか。だから申し訳ないんですが、今日のところは帰って頂けますか？」


    　俺が説明する間、一之瀬はずっと黙り込んでいた。


    　一之瀬の姉は、何かを言いかけようとしていたけれど、俯いたまた動かなくなった妹を一いち瞥べつすると、諦あきらめたように溜ため息いきをついた。


    「ご迷惑、お掛けします」


    　再び俺たちにお辞儀をすると、一之瀬姉はそれ以上何も語らずに帰っていった。


    



    　　シゼンガ苦（十）


    



    「すいませんでした」


    　部屋に戻ってしばらくすると、前触れもなく、一之瀬がそう言った。


    「別に」


    　謝られる覚えは無かったし、まだバイトが残っていたのも事実だった。他人の家の事情なんて、俺には一切関係ない。だから正直に言って、どうでも良いと思っていた。


    　ただ、俺はわずかながら、一之瀬の気持ちを理解できない訳ではなかった。


    　幼くして両親を失った一之瀬姉妹を不ふ憫びんに想い、わざわざ田舎から出てきたという叔お母ば。


    　その決断は、美しいものに違いない。違いないのだけれど、その美しさは決して裏づけられた強さを持つものじゃない。


    　───所しよ詮せんは他人。その事実が変わることは、決して無いんだ。


    　その後、一之瀬はほとんど口を開かなかった。ただ黙々と作業をし、必要に迫られる時のみ俺に質問をする。あからさまに消沈した様子で、部屋は昨日までと比べて嫌いやに静かで、サーバのファンの音だけが響き渡っていた。


    



    　結局、バイトの最後の日を迎えた時には、一いち之の瀬せは頼んでいた全ての仕事をやり切ってくれた。バグ修正については、彼女がプログラムをいじったことでバグが三倍に増えるという見事な使えなさを発揮してくれたが、それ以外は全てこちらが想定した以上の結果を残してくれた。


    「有あり難がとうございました」


    　柄にもなく頭を下げる一之瀬。乱れた金髪と、少しだけやつれた顔が、彼女が最後まで責任を果たしてくれたことを物語っていた。


    「スマホ、貸してくれ」


    「はい？」


    「いいから、早く」


    　戸と惑まどいの後、ようやく差し出されたスマホを奪い取り、接続ケーブルを繋つなげる。


    「ちょ、ちょっと」


    「別に、情報なんか抜き取ったりしない」


    　少々の間があってダウンロードを終えると、一之瀬の手元にスマホを戻してやる。


    「お前も自分で作ったものだから、一応使う権利はあるだろ」


    　最初はきょとんとしていた彼女だが、手元のスマホに自身が作成したアプリが入っていることに気づくと、何か感慨深げな声を上げていた。


    「……あたし、役に立ちましたかね」


    　スマホの画面を見つめたまま、一之瀬がぼんやりとそう言う。


    「まあ、猫の手よりはマシだった」


    　すぐにむっとした顔に変わると、「全く、もう少し言い方があるでしょ。あたし、褒められて伸びるタイプなんすけど」と怒ったように笑う。控えめではあるが、いつもの一之瀬だった。


    「お、あれ？」


    　スマホを触っていた一之瀬が、もうひとつのアプリの存在にようやく気づく。


    『今年もＢクラスになりてえのか！　根性見せろ！』


    　口の悪い金髪のキャラクターが、贔屓ひいきの球団への熱いエールをリアルタイムに送っている。


    　金髪少女と応援する、野球中継のスマホアプリ。


    「すげえ。これ、作ったんですか？　たった一日で？」


    「元々あった仕組みを転用しただけだ。それくらいすぐに作れる」


    　───ちょっとだけ、徹夜したけど。


    「すげえ、半はん端ぱねえ───」


    　しみじみとした口調ではあったが、顔を見れば喜んでいるのが俺にも伝わってきた。


    　余り意識していなかったが、家族以外の人間が俺の作ったものを使うところを初めて見た。サービスを作る時にユーザーを意識しなかったことはないが、それはあくまで数字上の話だ。こういう風に自分の作ったものは、人に使われているんだろうか。


    「ぱいせん、有あり難がとうございます」


    「別に。売れると思ったから作っただけだ。お前は最初の試験ユーザーだよ」


    　素っ気ない答えには勿もつ体たいない程の笑えみを浮かべながら、「それでもっすよ」と言う一いち之の瀬せは、おもちゃでも与えられた子供のように、何度も何度もスマホの画面に指をなぞらせていた。


    



    　見送りの際、岬みさきは泣いていた。一之瀬の方も、まるでこれが今こん生じようの別れかのように涙を浮かべて抱き合うものだから、どこぞの旅番組と錯覚する程であった。


    「困ったら、またいつでも我わが家に来ていいからね、一之瀬さん」


    「店長には私から色々説明しといたから。今度、ちゃんと謝りに行きなさいよ」


    　親父おやじと姉貴の言葉に、一之瀬は大おお袈げ裟さに敬礼をする。


    「お世話になりました。親父さん、悠はるかさん。今度また遊びに来ます。岬、その時はまた特製レシピ、教えてやるからな」


    　頷うなずく妹の横で衝撃を受ける俺。あれの他にもまだおぞましいレシピがあるのか。


    「じゃあ、皆さん、ほんとに有難うございました！」


    　そう言って、一之瀬は体に似合わぬバッグを背負いながら、この日一番のお辞儀をした。


    



    　　シゼンガ苦（十一）


    



    　一之瀬を送るついでに、俺は予あらかじめ用意していた約束の現金を取り出した。


    「ほら、お前の給与」


    　百万の入った茶封筒。その厚みを確かめるように、一之瀬はじっとそれを見つめる。


    「安心しろ。ちゃんと諭ゆ吉きちが百枚入っているよ」


    　やや間があって、茶封筒が俺の前に突き返される。


    「やっぱこれ、受け取れないっすよ」


    「なんだよ。自分で働いた金だろ」


    　伏し目がちに首を振る一之瀬。


    「やっぱ、ぱいせんがいないと、何も出来なかったですし」


    「世の中の大半はひとりでなんて仕事していない。それでも給与を貰もらう」


    「だとしても、こんな大金に見合うような仕事、あたし、していないっす。あたしだってキャバとかいろんなとこで働いていたから、自分がどれくらいの仕事出来たかって、そんぐらいは分かっているつもりです。飯だって沢たく山さんご馳ち走そうになったし」


    　もう自分の中でそう決めているかのように、一いち之の瀬せは言った。


    「それでいいのか？」


    「いいんすよ。姉ちゃんの言う通り、やっぱりあたしはガキだった。まだまだ誰かに頼らないと生きていけないって、よく分かりました」


    　きっと皮肉で言っている訳ではない。彼女なりに、今の自分を省みて決めたことらしかった。


    「だけど、すごく楽しかったっす。ぱいせんと働くの」


    　恥ずかしがる様子もなく、自然とそう口にする一之瀬。


    　楽しかった？　あれが、こいつにとっては楽しかったって言うのか。


    「初めて知りましたよ。誰かと一緒に何かを作るって、結構楽しいんすね。ほんといろんなことが見えてくる。自分に出来ること、足りないこと、人のいいとことか、勿もち論ろん、悪いとこも含めてだけど。それでも案外、楽しいもんなんですね」


    　俺は何も答えなかった。別に同意を求めている訳ではないと、何となくそう感じた。


    「ぱいせん。また働きたくなったら、家に行ってもいいですか？」


    「まあ、気分が乗ったらな」


    　喜びを隠しもせずに、「うおっしゃ！」とガッツポーズをする一之瀬。そんな彼女に、俺は封筒から取り出した諭ゆ吉きちを何枚か手渡す。


    「いらないですって。金はこつこつ貯めますから」


    「全部はともかく、これくらいは仕事をしただろ。これは間違いなくお前の稼いだ金だよ。お前は自分が思うよりずっと、ちゃんと仕事をしてたよ」


    　それを聞いた彼女は急に大人しくなると、「そっすか」と感慨深げに声を零こぼし、ようやくその現金を受け取ってくれた。


    　その後、一之瀬は少しだけ迷ったような顔をしたが、初めて自分の口から家庭のことについて語りだした。それは先生から聞いていたものと同じ、両親の話であり、姉の話であり、そして叔お母ばの話だった。


    「ぱいせん。あたしには、よく分かんないんすよね。自分が腹痛めて産んだ子でもないのに、そいつを育てようっていう人の気持ちが───」


    　彼女にどのような心境の変化があって、自みずからの家庭の事情を話す気になったのかは分からなかった。俺は自分の本心を包み隠し、「まあ、いい人なんだろ」とだけ応こたえてやった。


    「いい人、か───」


    　一之瀬はしばらく黙り込んでいると、「結局、分かんないだけなんだな……」と、何か物もの憂うげに呟つぶやいた。そうして今度は突然、気合を入れるようにして、自らの頬ほおを両手で叩たたく。


    「ど、どうしたんだよ」


    　驚く俺をよそに、一之瀬は吹っ切れたように声を張り上げた。


    「別に、なんでも。ただ、あんまり意地を張り続けるのも違うのかなって、そう思っただけ。どうせ世の中、やってみないと分かんないことだらけですよ」


    　その瞬間、俺は自分の胸に、得え体たいの知れぬ違和感が蠢うごめくのを感じていた。それは徐々に体を覆うように広がり、首筋へと伸びると、やがては鈍痛となって頭を締めつけた。


    「……知ったって、後悔するだけかもしれないぞ」


    　不用意な言葉だった。ほとんど無意識の内に零こぼれた、自分自身の本音でもあった。


    　すると、一いち之の瀬せは自分の中でもう決意が固まっているように、ゆっくりと頷うなずいてみせた。


    「───確かに、そうかもしれないです。でも、やっぱりこのままは卑ひ怯きようかなって。あたしは結局、向き合うのが怖くて、ずっと逃げてただけですから」


    　それはきっと、紛れもない一之瀬の本心だった。少なくとも、俺にはそう聞こえていた。俺の偶然の本音がもたらした、彼女自身の真実の言葉だった。


    　───ああ、こいつは多分、きっかけが欲しかっただけなんだ。叔お母ばを否定する気持ちに反し、心の内でずっと育んできた想いが奥底にあったのだろう。その契機が、偶然、今この瞬間だったに過ぎなかったんだ。


    「そうか……」


    　現状を自分なりに理解した俺は、彼女の態度とその特異性に、素直に感銘を受けていた。しかしそれは、自分の中で、必ずしも明るい意味合いを含んだものではなかった。


    



    　駅に着くと、一之瀬は今日何度目か分からないお辞儀をした。


    「ぱいせん、色々と有あり難がとうございました」


    「別にいいって。もたもたしてると、乗り遅れるぞ」


    「お、やべ！」


    　慌てながら改札を駆かけ抜けていく一之瀬だったが、すぐにこちらを振り返る。そうして、初めて出会ったあの日のように、大おお袈げ裟さに素振りの真ま似ねをして見せた。


    「ぱいせん！　今度また、打ちに行きましょうね！」


    　溌はつ剌らつとした声に、つい俺も右手を挙げる。だが、その行動に反し、俺の心は空虚だった。


    　鳴り響く列車の発車音。大きな荷物を背負い、キャリーケースを引いた金髪少女が階段を駆けていく。離れていく一之瀬の後ろ姿が、遠く遥はるかに感じた。


    



    　───お前らは結構似ている───


    



    　ふと、あの日の天あま野の先生の言葉が甦よみがえる。


    　先生、それは違う。やっぱり、俺とあいつは似ていない。


    　なぜなら───

  


  
    [image: ]

  


  
    　　息子むすこ


    



    　子供のことは、親が一番よく理解している。私は甲か斐い性しようの無い人間ではあるけれど、世界中の誰よりも、子供たちの理解者でありたいと思っている。だが、私はあの日、自分の息子に対して、何ひとつ掛ける言葉を見つけられなかった。


    　六年前、まだ小学五年だった息子は、学校で暴力事件を起こした。上の子である悠はるかがそういった事件を起こすことなら多々あったが、一いつ慶けいが人に暴力を振るったのは初めてのことだった。以前、悠を助けるために騒動を起こしたことはあったが、その時も息子は相手に手出しはしなかった。


    　その頃ころ、私たち家族の状況は世間的に余り芳かんばしい状況ではなかったから、私なりにすぐにその暴力の理由には行き着いた。


    　息子は優しい。取り分け家族に対するそれは、誰よりも強いものがあった。だから息子が暴力を振るう理由があるとしたら、私たち家族のこと以外について考えられなかった。


    　指導室で先生の話を聞く最中、私は隣で黙って座っている息子が気掛かりだった。


    　確かに、暴力は許されるような行為ではない。だが、帰ったらまずは息子に美お味いしい食事を作ってあげよう。頭ごなしに責めるようなことはしないでやろう。話をするのは、息子の気持ちが落ち着いてからでいい。


    　そう思い、ちらと息子の顔を窺うかがった時、私は驚きよう愕がくを覚えた。


    　そこにいたのは、確かに自分の子供であるはずなのに、その顔を私は知らなかった。家族と話をする時の表情とはまるで違う、最も早はや別人のそれだった。


    　蔑さげすみや卑下ではない。ただ、息子の顔には、他人と相対する時に映るはずの色がまるで無かった。眼前に他人がいて確かにそれを意識しているはずなのに、部屋にひとりでいる時と何も変わらない、空虚な眼をしていた。


    「聞いているのか、平ひら浦うら」


    「ああ、はい。聞いてます」


    　頭を抱かかえる先生が、半ば諦あきらめたような口調で話を続ける。


    「とりあえず、明日からはしばらく学校を休んでもらいます。精神的にショックを受けている子も多いですから、すぐに教室に戻って頂くという訳にはいきません」


    「そんな、それじゃ───」


    　息子を少しでも助けたかった。


    　確かに息子は暴力事件を起こしたのだ。罰は受けるべきなのかもしれない。それでも、息子だけが一方的に裁かれることにどうしても違和感があった。


    　だがその時、隣にいた息子はもうこの議論に興味を無くしたかのように立ち上がると、ただ一言だけ教師に言い放った。


    「分かっていますよ。それが、あの教室の民主主義の結果でしょ」


    　小学生とは思えぬその言葉。


    　それが、今息子の口から発せられていることへの戦せん慄りつ。


    　心と体の差異によって悩んできた悠はるか。過去のトラウマによって引き籠こもってしまった岬みさき。その二人に眼を掛ける一方で、私はどこかで安心していたのかもしれない。


    　私は父親だ。だから、知らなかったでは済まされない。


    　だが、それに気づいた時にはもう、息子むすこの人生に、他人という存在は一切視界に入らなくなっていたのだと思う。


    



    　だから、知って欲しい。


    　家族を愛するようには、出来ないかもしれないけれど。


    　それでも息子に、もう一度───


    



    　　自分


    



    　昔から大たい概がいのことは、ひとりでやり遂げることが出来た。気まぐれに何かをして見せれば、大人は決まって同じような褒め言葉を口にした。


    



    　───偉いね、ひとりで出来るなんて───


    



    　何が偉いのか、俺にはよく分からなかった。言われた通りにやれば大抵のことは上う手まくいく。既に答えがあるんだ、間違えようがない。答えのあるものなんて退屈でつまらない。


    　そうして、興味はすぐに答えの無いものへと移っていった。他の子供が四則演算をしている時、俺はデスクトップと向き合いながら、プログラムでものを作ることに夢中になっていた。


    　自分が偉いだなんて微み塵じんも思わない。それなら母さんの方がよほど偉い。今までずっと、答えのない世界で戦ってきたんだから。俺なんて話にもならない。そう、幼心に思っていた。


    　だが小学生の時。自分と同じ年齢の同級生と協業を強制された際、教師に酷ひどい叱しつ責せきを受けた。


    「なぜ協力して出来ないんだ」


    　正しいことを主張しているとそう信じて疑わない教師に、真顔で答えてやった。


    「俺一人の方が早いからです」


    　俺も間違ったことを言ったつもりは無かった。だが、それが教師の逆げき鱗りんに触れた。


    「出来ない人間や弱い人間の気持ちが、お前には分からないのか」


    　憤る教師を見て、心の底から気持ちが悪いと思った。


    　皆を尊重。皆が価値を感じる社会。無個性を強要し、自分たちに都合のいいように世界を書き換える集団論理。


    　弱い人間の気持ち？　じゃあ、その弱い人間は誰の気持ちを考えるんだ。ふざけていると思った。


    　それに、彼らの言う弱い人間とは、自分たちの価値の同一線上にいる人間のことだ。その動機は大たい概がいが『保険』。いつか自分が蜜みつを吸うために、能力に余裕のある内に誰かを甘やかしているに過ぎない。そんな人間たち、助けるに値しない。


    　本当に助けるべき人間は、どんなに努力をしても、どんなに頑張っていても、理不尽な社会によって生きる権利を蹂じゆう躙りんされている人たちのことをいうんだ。


    　でも、彼らはそれをしない。彼らはそれを弱い人間と呼ばない。ただ一言、『異常』という言葉の暴力で片づける。自分の価値基準とは異なるだけで、多数派の世界から隔離する。


    　だから俺は、人と何かをするのが嫌いだった。他人に自分の人生を委ねるのが嫌いやだった。


    　母に懐かい柔じゆうされてやった野球もそうだ。確かに投手との真剣勝負や、打席に入った時の高揚感は嫌いじゃない。でも、所しよ詮せんは集団スポーツ。どこかに穴があれば必ず負ける。


    　あの決勝の時もそうだった。


    「泣くくらいなら、もっと真ま面じ目めに練習しろよ」


    　そう口にした俺に、皆は俯うつむいて何も言わなかった。ただ、エラーをした奴やつだけが、泣きながらに俺を睨にらみつけていた。大して練習もしていない奴が、練習そのままにエラーをしただけ。それでどうして泣くことが出来る。どうして皆でそいつを慰める。俺には分からなかった。


    　だが一方で、仕方がないとも思っていたんだ。生きていれば、いろんな人間と関わる機会なんて否いや応おうなく存在する。だから、上う手まくやり過ごす能力も必要なんだと、そう思っていた。


    



    　しかし、その想いすらもすぐに消えた。


    　やり過ごす必要なんて無かったんだ。


    　最初からいないものだと思えばいい。


    　そうすれば、他人に心を煩わずらわせられることもない。


    　だから俺は、誰も必要としない。


    



    　　全体性と、無限の（一）


    



    　まだ小学生だった俺には、新聞の紙面に躍る『粉飾決算』という文字の意味を理解することは出来なかった。母はそのことを俺たちには話したがらなかったし、その件で俺たちが話題を振るのも憚はばかられた。だが、たとえ俺たちが表面上は話題を避けたとしても、マスコミの好奇の目はそれを許してくれなかった。


    「家でのお母さんの様子はどう？」


    「今、お母さんが大変なことになっているけど、君は何かお母さんから聞いている？」


    　知らない大人が子供に声を掛ける。そういったことに厳しいこの現代においても、それが許容される状況が、どうも存在するらしかった。


    「さあ、分からないです」


    「そうだよね。他の家族の様子はどう？」


    　無論、決して心配によって放たれた質問ではない。彼らがそれを知ることで何をするつもりなのか、俺は何となく気づいていた。


    「さあ、分からないです」


    



    　ありもせぬ真実を暴こうと躍起になるマスコミ。その矛先は、姉や妹にも向けられた。どこから情報を仕入れてきたのか、岬みさきが幼稚園に不登校ならぬ不登園になったことを、家庭内の育児放棄が原因としてでっち上げられて報道された。姉に至っては、言葉は選びながらであったものの、トランスジェンダーであることがさも家庭環境によるストレスが原因だと揶や揄ゆされた。


    　妹も姉も、それを知って心の底から悲しんだ。そうして、母はもっと悲しんだ。


    　周りが騒ごうが関係ないと思い、俺は学校に通い続けた。誰かによって自分の生活が脅かされていると思うのが嫌いやで、変に意地になっていたのかもしれない。


    　だが、どんなに気にしないようにしても、彼らは鬱うつ陶とうしい蠅はえのように俺の周りにちらついた。それまでの俺は、学業やスポーツに秀で、加えて母が有名会社の社長ということもあり、クラスメイトからも羨せん望ぼうの眼まな差ざしで見られることが多かった。母のニュースが表おもて沙ざ汰たになった直後も、彼らは俺を心配するような言葉の数々を掛けてくれていた。


    　しかし、それが幼さゆえの無む垢くな感傷であることを、俺はすぐに理解した。時間が経たつに連れ、彼らの態度は、世間の大人たちの声に染まるように変へん貌ぼうしていった。


    　集団による無視。嫌がらせの数々。幼稚なことをするものだと、そう冷めた心に思っていた。


    　忘れもしない、あの日は横殴りの雨が降っていた。学校に来ると、机に夥おびただしい程の罵ば詈り雑ぞう言ごんが刻まれていた。全くガキだと呆あきれたが、そこに踊る文字のひとつを見て、心がざわついた。


    『犯罪者』


    　人に自分の心を掻かき乱みだされるのが嫌だった。だから、そこに刻まれた謂いわれも無い非難を、俺はぐっと堪こらえた。こんなもの、構うに値しない、と。


    　気にせずに自分の席に座るが、クラスの連中たちのわざとらしい話し声は、どんなに心を閉ざしても耳に届かない訳が無かった。父への、姉への、妹への、そして母への中傷。何も知らない人間の、何の関わりも無い人間の、意味の欠片かけらも無い暴力。教室がこんなにも煩うるさいと感じたのは初めてだった。滝のように降りしきる雨に救いを感じたのも、また初めてのことだった。


    　だが、俺の望みに反するように、その雨あま脚あしすらも弱まっていく。


    　気づくと、眼の前に見知った生徒たちが立っていた。そうしてその内のひとりである、あの少年野球でエラーをした同級生が、酷ひどく気味の悪い笑えみを湛たたえていた。


    「平ひら浦うら。おまえんち、すげえ家庭崩壊しているんだってな。大丈夫かよ」


    「別に。家庭崩壊なんてしてないけど」


    　大おお方かた、過激な言葉で売上を伸ばそうとする低俗な週刊誌か、レビュー数を増やしたいだけの仕し様ようも無いネットの記事でも見つけたんだろう。


    　だが、それを得意げに語って、こいつに何の得がある。あのエラーで俺に非難されたことに、そんなに腹を立てているのだろうか。恥をかかされたとでも思っているのだろうか。


    「お前の親父おやじ、無職ってすげえよ。普通恥ずかしくて街を歩けねえぜ。おまけに兄ちゃんは女装癖があって、妹は引き籠こもりだろ。で、お前はお前でこの世間の賑にぎわっているときに、悠々と学校に登校してきてる。さすが、犯罪するような親の子供は肝が違うよな」


    　言い終えた後、明らかに彼は俺の反応を待っていた。きっと意い趣しゆ返がえしのつもりなのだろう。弱っている人間に対し更さらなる鞭むちを加える。その正当な権利が自分にはあると、そう思っている。


    　ゆっくりと立ち上がった俺に、相手は少々仰のけ反ぞった。小学五年の時にはもう、身長は一七〇を超えていた。無論、クラスでは一番背が高かった。


    「な、何だよ」


    「お前さ。あの県大会の決勝で糞くそみたいなエラーして、めそめそ泣いていたよな」


    　かっとなった相手に胸むな倉ぐらを掴つかまれる。


    　だが、その行動に反し、すぐに相手の顔には恐怖が浮かんだ。


    「あの時も、ぶん殴ってやりたかったんだ」


    　後のことはあまり覚えていない。正直に言って、感情的になっていたと思う。


    　それでも、拳こぶしを伝う人を殴る感触と、その時に感じていた眩暈めまいだけは、その後も決して忘れることは出来なかった。


    　もう、学校なんてどうでもいいと思った。


    



    　粉飾決算の疑惑が世に出て一週間後、母は俺たちをリビングに呼び出した。


    「迷惑をかけて、本当にごめんなさい」


    　いつも太陽のように明るい母は、その時だけは憔しよう悴すいしきった様子だった。自分のせいで家族にまで影響が及んだことが、何より辛つらかったのかもしれない。


    「なんでお母さんが謝るのよ。あいつら、あることないこと好き勝手言いやがって。私たちも母さんと一緒に戦うわ。全面戦争よ」


    　姉の言葉に、母は力無げではあったものの、ようやく笑えみを取り戻した。


    「お母さん、絶対に悪いことはしていないから。ちゃんと証明してみせる」


    「知っているわよ。このいざこざが終わったら、適当なことを書いた週刊誌の奴やつらもまとめて訴えましょう。出るとこ出ないと私の腹の虫が治まらないわ。あんな奴ら、片手でグーパンよ」


    「勿もち論ろん、父さんもひとみさんの味方だよ」


    「岬みさきも、岬も」


    　妹がまだよく分からないながらに、親父おやじと姉に賛同する。


    「ちょっと一いつ慶けい。あんたも何か言いなさいよ」


    「ん、もちろん、俺だって味方さ。あんな奴らに負けてらんないだろ」


    　素直な言葉が、口をついて出ていた。それだけに、母が急に俺の顔をまじまじと見つめだした時は、どうしたら良いものか困った。思わず目を伏せる俺に、「ふふ」と声を零こぼした母は、「みんな有あり難がとう。くっそう、見てなさいよ」と悪い顔で笑い、その拳こぶしを力強く突き出した。


    



    　その二日後、母は金融商品取引法違反の容疑で逮捕された。


    　一年にもわたる裁判の末、母に判決が言い渡された。


    　───懲役二年、執行猶予四年の有罪判決。


    　この世に正義が無い訳じゃない。だが、真実は往々にして多数の思おも惑わくにより歪わい曲きよくされる。


    　それが、悪意であっても、そうでなくとも。


    　そして、判決が出た翌日。


    　母は、病に倒れた。


    



    　　全体性と、無限の（二）


    



    　俺は学校をサボっては、何度も入院中の母の見舞いに行った。その頃ころは学校なんぞ行きたくは無かったし、マスコミもさすがに病院の個室にまでは押し寄せて来なかった。


    　母の話題はいつも同じだった。その日何があったか、どう感じたか、これからはどうしたいか。どんな答えを言おうとも、母は俺を否定することをしなかった。以前に同級生を殴り倒した件についても、決して俺を咎とがめはしなかった。その代わりに、これからどうしていくべきかを一緒に考えようと言うのだった。俺が、「もうあいつらと関わらないようにしてる」と言うと、母は困ったように笑っていた。


    　ある日、母の仕事について聞いてみたことがある。母が俺のことばかりをいつも聞くように、俺も母のことをもっと知りたいと思っていた。


    　母は感心したように頷うなずくと、仕事の業務内容ややり甲が斐い、社員たちのことを自慢でもするかのように語りだした。母が訴えられたのは内部告発が原因と知っていた俺は、いまだ会社のことを嬉うれしそうに語る母の姿が、何だか酷ひどく滑こつ稽けいに見えた。そうして、ある疑問が胸に湧わいた。


    「どうして母さんは自分で会社を創つくったんだ？　母さんの力なら、一人でも十分稼げるだろ」


    　数千人以上もの組織体だ。バグが混じっていない訳が無い。


    「改めて聞かれると困っちゃうわねえ。私も結構、考えも無しに突っ走ってきたからね。でも、そうだな、やっぱり楽しいからでしょ。誰かと一緒に、何かを成し遂げることがね」


    「誰かと？」


    　母は自分に言い聞かせでもするように、「ええ」と強く言った。


    「起業する人間なんて本当に人それぞれだから。お金を稼ぎたい人、社会的な問題を本気で解決したいと思う人、自分の興味がある分野を仕事としたい人。その人にとって働く上での原動力になるのなら、それはどれも正解なのよ。母さんの場合はそれが、仲間と一緒に何かを為なし遂げることだった。学生時代に本気で馬ば鹿かやってきた奴やつらと、これからもずっと世間を驚かせて、それを共に分かち合いたい。そう思ったのが、最初のきっかけ。よく友達同士が起業すると失敗するという話を聞くけど、必ずしもそうだとは思わない。馴なれ合いのような上っ面つらじゃなく、心の底から意見と行動をぶつけ合える関係でいられたとしたら、多分、友人同士の関係が一番仕事をする上で適していると思うのよ。だって、そこには必ず、信頼関係があるからね」


    　信頼関係───。


    　でも、裏切られたじゃないか。その信頼を置く仲間に。


    「会社が大きくなればそういう訳にもいかないだろ。人は皆、どうせ自分勝手だ」


    　すると母は、家で見せるような穏やかな表情で、しかし迷いなく言った。


    「そうね。でもさ、仕し様ようがないとも思う。うちの会社に入ってくる奴らは、絶対に私が最後に面接をするのよ。自分自身で一緒に働きたいと思って選んだ奴らなの。だから、そういう意味では、後悔してないんだ」


    　それは本当に、微み塵じんも悔いを感じさせぬ言い方だった。人を信じて、人に裏切られて、なぜ母が笑っていられるのか、俺には心底理解が出来なかった。


    　───それじゃただの、お人好しじゃないか。


    



    　結局、病床に伏してからわずか一か月後に、母は帰らぬ人となった。葬式は親族のみで、ひっそりと執り行われた。母の死を契機に報道の熱も冷め、マスコミが俺たちを追い続けることは無くなった。誰の記憶からも、この事件は忘れ去られていった。ただ、俺たち家族を除いて。


    　事態が急変したのは、母が亡くなってから半年後のことだった。騒動が風化しつつあった中、一連の事件に対する再審が決まった。起訴された人物に名を連ねたのは、当時のミリオンタイムズ社におけるＣＦＯ（最高財務責任者）を中心とした財務部の人間たち。事件当初から一部マスコミの報道では、今回の粉飾事件は過剰な新規事業投資、及び、福利厚生投資を嫌った財務部の人間たちが、母の失墜を狙って謀む反ほんを企くわだてたという噂うわさがされていた。


    　最高裁まで争われた二年間の裁判は、証券取引法違反、及び、虚偽告訴により、謀反を主導したＣＦＯには執行猶予なしの実刑、その他のメンバーについても執行猶予付きの有罪判決という形で幕を閉じることとなった。社会的影響も大きく、人道にもとる極めて利己的で悪質な行為として、裁判長は彼らを糾きゆう弾だんした。同時に、母に有罪判決を言い渡した地裁は、母の無罪宣言、及び、正式な謝罪を行った。だがその時、本当に謝罪をされるべき母は、もうこの世にはいなかった。


    　ミリオンタイムズ社は、社会的な信頼性損失により、株価暴落による一時的な特別損失は出したものの、数年で営業黒字にまで立て直した。やがて事件は再び人々の記憶から忘れ去られ、世間は何事もなかったかのように日常を取り戻していった。


    　後になって分かった話であるが、再審に至るまでに、親父おやじや郡ぐん司じさん、当時の幹部たちが、母の名誉回復と残された社員のために奔走していたらしかった。


    　母の冤えん罪ざいが晴れた翌週、俺たちは母の墓前にそれを報告しに行った。親父は手を合わせて、じっと黙もく祷とうをし続けていた。父の背中は、いつもよりも一層寂しそうに見えた。


    　帰りの車中、親父は細い眼を更さらに針のようにしながら、ぼんやりと呟つぶやいた。


    「母さん、気にしていたからさ。お前たちが自分のせいで色々言われていること。きっと無実を証明したかったのは、自分のためじゃなく、お前たちの名誉を守りたかったんだろうな。だから、ちゃんと報告してあげたかったんだ」


    「母さんも心配性よね。一いつ慶けいや岬みさきはともかく、そんな事件関係なしに、私は悪評高いし」


    　空気を読むように、姉が冗談っぽく笑う。妹は車窓に顔を寄せながら、青い空で姿を変えていく白雲をずっと眺めていた。


    　それからしばらく、母の仏壇に手を合わせるため、知り合いを名乗る人物が絶え間なく我わが家を訪れた。でも、俺はその人たちが家に足を踏み入れるのが、心の底から嫌いやだった。母が生きている時は何ひとつ助けてくれなかったにもかかわらず、幼稚な感傷と自尊心の埋め合わせに努める人間たちに、反へ吐どが出る思いだった。謝ることで、自分が救われたいだけ。後ろめたさを消したいだけ。ただの利己的な贖しよく罪ざいに過ぎない。その人たちの顔も、仕草も、匂においも、全てが我が家を汚すように思えてならなかった。


    



    　他人とは何か。それはリターンがゼロに等しいリスクだ。期待するだけ無駄なんだ。


    　人は本当の意味で誰かを助けないし、誰かに寄り添うことも出来ない。そんな関係があるとすれば、それは家族以外にあり得ない。ならば最初から、自分ひとりで全てやってしまった方がいい。それにいったい、何の問題があるのだろう。


    　それでこの世の中は、十分に完結するというのに。


    



    　　全体性と、無限の（三）


    



    　宣言通り一週間で学校復帰したこともあり、先生からは特にお咎とがめを受けることは無かった。どうやら一いち之の瀬せも登校しているらしく、珍しく授業にも出ているとのことらしい。「何かあったのか」と、ただそれだけ先生は聞いたが、特にアルバイトの件については話さなかった。


    「虫の居所が良かったんじゃないですか？」


    　訝いぶかしむような視線が先生から向けられるが、俺は職員室から見える校庭をぼんやり見ながら、適当にそれをやり過ごす。


    　すると、例の諦あきらめたような溜ため息いきが先生からは漏もれた。


    「まあ、別にいいけどさ。あんまり無茶はするなよ」


    「……はあ、すいません」


    



    　教室に入ると、いつものように楊ヤンが俺の席にやってきた。大おお方かたまたアニメの話だろうと思っていたが、珍しく彼はすぐに口を開かず、何やら言葉を選んでいるようだった。


    「一いつ慶けい、あの、大丈夫デシタカ？」


    「ん、何が？」


    「何がって、一週間休んでいたじゃないデスカ。また何かあったのかと思いマシタ」


    「ああ、別に何もないよ。ちょっとやることがあって休んでいただけだ」


    　わずかな間があった。だが、すぐに平生の敏腕営業マンの笑え顔がおに戻る。


    「そうですか。それは良かったデス」


    　そう言って、予想通りにアニメの話題へと移る。何も変わらない学校の日常が、また始まる。


    　ふと、ある異変に気づく。今日は千せん条じようが席に寄ってこない。最近では、俺と楊が話をする時は、自分のいない所で話を進めるなと言わんばかりに飛んでくる彼女だが、それが無かった。


    　周囲を見渡すと、自分の席にいた千条と眼が合った。しかし同時に、あからさまに顔を背そむけられる。今日はどうも、ご機嫌斜めのようだ。


    



    「平ひら浦うら君。調子、大丈夫？」


    　昼になって帰宅しようとすると、牧まき島しまにまで声を掛けられた。そういえば楊も牧島も、休み中、俺に電話をくれていたのだった。


    「ああ、別に」


    「え、あ、そうなんだ。良かった。うん」


    　今日も心なしか顔が赤い。その上に、決して視線が交わらない。


    「それじゃ」


    　出ていこうとすると、再び「あの！」と呼び止められる。だが、例の如ごとくまごつきだす牧まき島しま。


    　どうしたのだろう。いつもなら自分から話しかけてくることなんてそうないのに。まさか、いつぞやのブルーレイを借りようとしていた時のことを気にしているのだろうか。


    「あ、よ、良かったね。体調、良くなって」


    　同じような内容を繰り返す牧島。言いたいことが、どうもまとまっていないらしい。


    「まあ、サボっていただけだから。別に」


    「そ、そっか……」


    　俯うつむく牧島を背に教室を出ていく。もうあれ以上の言葉、彼女からは出てこないだろう。


    　牧島は少し、岬みさきに似ている。苦手なのだろう。面と向かって、人と話をすることが。


    　さぞかし、大変なはずだ。


    　この学校生活も、そしてきっと、これからも。


    



    　帰り道、久しぶりにバッティングセンターに立ち寄った。


    　店内を見渡すと、一いち之の瀬せはともかく、今日は郡ぐん司じさんの姿も見えなかった。あまりの経営難で、遂ついに職務放棄という現実逃避を行使したのだろうか。


    　しかし、今日も今日とて客がいない。唯一ベンチに座っていた休憩中らしきお爺じいさんが、ペットボトルのお茶を美お味いしそうに飲んでいるくらいだった。相変わらず長閑のどかな場所である。


    　一五〇……は、さすがに今日は打つ気にならないな。一週間籠こもりっぱなしだったんだ。リハビリも含めて一四〇が妥当だろう。そうしてすぐに打席に入り、一球目に備える。


    　カァン───


    　芯をわずかに外れたボールが天高く舞い上がる。下半身が固くなって、思っていたよりも球下を叩たたいてしまったらしい。軽く屈伸をして、すぐさま二球目に備える。今度は外さない。


    「平ひら浦うら君」


    　突然の呼びかけに体が強こわ張ばる。上半身のみで振られたバットが無ぶ様ざまに空を切る。


    　振り返ると、声の正体である見知った黒髪の女性が、仁王立ちでこちらを睨にらんでいた。


    「何だよ、こんな所で。というか、学校はどうした。まだ昼の授業が残っているだろう」


    　冷静を装ってはいたが、少々驚いたことは否いなめなかった。


    「そっくりそのまま、あんたに返すけど」


    　教室同様に不機嫌そうな千せん条じよう。そんな強こわ面もてで話を掛けられるこちらの身にもなってほしい。


    　彼女が何をしにここへ来たのかは分からなかったし、そもそも興味も無かったので、すぐに俺は打席へと戻った。まだ一八球も残っている。邪魔をされては敵かなわない。


    「何で、休んでたのよ」


    　背後から妙に圧のある声。振り抜いたバットが芯を捉とらえ、投球マシン目掛けて飛んでいく。


    「別に。他にやることがあっただけだ」


    　その答えが不服だったらしい。すぐに千せん条じようの舌打ちが聞こえる。


    「あ、そう。じゃあ質問を変える。何なんのよ、今日のあんたの態度。まあ、今日に始まったことじゃないけどさ」


    「何のことだ。今日お前と話をしたのは、今ここが始めてなんだが」


    「楊ヤン君と、凛りんに対してよ」


    　───何だ、それは。楊と牧まき島しまのことで、わざわざここに来たのか、こいつ。


    「別に、何もした記憶はないが」


    　外角に差し込まれたストレートを、体勢を崩さずにレフト方向へと流す。


    「あんた、人と話しているんだから、こっち向きなさいよ！」


    　後ろでネットを蹴けり上げる音が聞こえる。仕方なくバットを置いて振り向くと、千条は先程よりも一層眉まゆを顰ひそめ、親の仇かたきでも見るような眼で俺を睨にらみつけていた。


    「あんたにはさ、思いやりってもんが無い訳？」


    「悪いけど、何が言いたいのかさっぱり分らん」


    「どうして休んでいる時に、連絡返さなかったのよ」


    　───ああ、電話のことか。無視をしたのが、そんなに気に食わなかったのだろうか。


    「すまんが全く気づかなかった。そんなにアニメの話がしたいなら、楊とでもすればいいだろ」


    「私の話なんてしてない！　楊君や凛の連絡を、ずっと無視していたでしょ！」


    　千条の口調に更さらなる怒気が混じる。俺に対する明白な憤り。あるいは失望だろうか。


    「別にいいだろう。前からよく休んでいたんだ。今までと何も変わらない」


    　一瞬、言葉を呑のんで堪こらえた千条。その瞳ひとみが、何かを訴えかけているようにも見えた。


    「何でそんな風に言うのよ。誰かに心配されるのが、そんなに嫌いやなの？」


    



    　───心配？　心配だって？


    



    　お前たちはそれを『心配』と呼ぶかもしれないけど、俺にとって、それはただの感傷としか思えない。脆もろくて、刹せつ那な的で、この世で最も危うい人の感情。


    　だから見えないんだ。眼の前の一瞬に訪れる世界にしか興味がないから、本質に気づかない。その美しくて薄っぺらな感傷が、この世界に生きるどれだけの人間を傷つけているのかを。


    「心配、ね。そうやって自分を偽るのは止やめろって、前にも言ったろ」


    　いつかと同じ感覚だった。


    　これは言ってはいけないことだと、頭では分かっていた。


    「それに、俺はそんなもの、必要としていない」


    　自分の発言が千条の望むものではないことは分かっていた。それでも、俺には嘘うそをつく理由が無い。それで彼女が更さらなる怒りを露あらわにしても、こういったことが続くより、よほどいい。


    「もう、いいわよ」


    　再び放たれた千せん条じようの蹴けり。先程よりも、随ずい分ぶんと弱々しくネットが揺れた。


    「私、やっぱりあんたのこと、嫌いだわ」


    　投球マシンから放られたボールが勢いよくゴムマットに当たり、破裂音が空むなしく響き渡る。


    「ああ、知ってるよ」


    　千条は口を噤つぐみ、ただ黙って立ち尽くしていた。その姿を最後に、俺は再び打席へと戻る。


    　無言のままの千条に、俺は何も言わない。


    　もう、視線も合わなかった。


    　マシンから放たれたボールを捉とらえると、打球は綺き麗れいな直線を描いてネットへと飛んでいった。投球と打撃の所作による規則的な音だけが、店内には響き続けていた。


    　二十球を終えた頃ころには、もう千条は姿を消していた。


    　本当に、ただあれだけを言うために、学校を早退までしてここに来たのだろうか。


    　あんなにも品行方正を良しとする、あの千条が───。


    



    「いいね。実にいい。素晴らしいバッティングだな」


    　先程までベンチに座ってお茶を飲んでいた老人が、いつの間にか俺の真後ろにいた。


    　今日はよく人に話しかけられる。だが、こういう誰にでも無邪気に声をかける老人は、余り得意ではない。


    「いいスイングだ。お母さん顔負けだったよ、一いつ慶けい君」


    　思いがけぬ言葉に体が固まる。自分の名を呼ばれたこともそうだが、その口ぶりは明らかに、母を知っている人間のそれだった。杖つえを持ったスーツ姿の老人。その白はく髪はつから察するに、六十、七十代くらいと見えるが、着ている服のせいもあってか、随分若々しい印象を受ける。


    「すいません。どちら様ですか？」


    「はは、さすがに覚えてないか。何せ最後に会ったのは、もう随分前の話だからな」


    　会ったことがある？　まるで記憶にない。何より、俺が人の名前など覚えているはずが無い。


    「痛かったぞ。君のお母さんの傘は」


    　老人が股こ間かんの辺りをそっと押さえる。それを契機に、固く閉ざされていた自分の記憶が甦よみがえる。


    　───確かに、見たことがある。


    　髪は白くなったが、昔一度だけ、母さんの会社に連れていって貰もらった時に見た、あの───。


    「まさか、母の会社に投資をして下さった、ベンチャーキャピタルの社長さんですか？」


    　白しろ髭ひげを蓄えた老人は、妙に嬉うれしそうな笑えみを浮かべて頷うなずく。決してふくよかではなかったが、細く穏やかな眼をしたその顔つきには、どこか恵え比び須すのような柔和な雰囲気が漂っていた。


    「正解だ。ちとヒントを与えすぎたかな」


    　そう言って、老人は蓄えた白しろ髭ひげを撫なでるように摩さすった。


    



    　　全体性と、無限の（四）


    



    「誤解だよ、それは。なあ、郡ぐん司じ君」


    「はは。全く、噂うわさってのは怖いですねえ」


    　副業の仕事先から帰ってきた郡司さんは、久しぶりに会う気心の知れた先輩とでも話すかのように、白髭の老人──堂どう禅ぜん寺じとの昔話に花を咲かせていた。


    　まだ母が起業して二年にも満たない頃ころに、億単位という巨額投資を行ったベンチャーキャピタルの社長。彼について俺が認知しているのは、投資を餌えさにして母をホテルへ連れ込もうとした変態、というエピソードのみであったが、どうも事実は違ったらしい。


    「今でこそ堂禅寺さんは丸くなられたが、昔は相当お堅い人だったんだぞ。エンジェル投資家ならぬ、デビル投資家なんて呼ばれていたくらいに、起業家たちの間じゃ偏屈として有名だったんだ。そんなセクハラ紛まがいのことをする人じゃないよ」


    「偏屈とは随ずい分ぶんだな。起業するのはそれなりにリスクがあるんだ。上う手まく行きそうにない人間は早めに出鼻を挫くじいておいた方が、その人のためってものだろう」


    　にこにことした恵え比び須す顔から、老人特有の泰たい然ぜんとした落ち着きが伝わってくる。確かに、俺の想像していたような変態とは、どうも異なるようである。


    「君のお母さんにもな、それなりに厳しいことを言ったんだ。郡司君と一緒に会社からホテルから様々な所に出没されては、話を聞いて欲しいと頭を下げられてね」


    「……そうなんですか。母にも、そういう時代があったんですね」


    　当たり前、と言えばそうなのかもしれない。だが、母と郡司さんが人に頭を下げている姿が、何だか想像出来なかった。俺が物心ついた時には、母はもうそれを誰かにされる立場にあった。


    「そりゃあそうさ。誰だって最初はゼロから始めるものだ。君のお母さんもそうだったよ。夢や大義を持っていても、現実はやはりお金が無いと、企業の存続も社員を養うことも叶かなわない。頭を下げるというのは、ひとみ君にとって、大切な仲間を守ることと同義だったのだろう」


    　───学生時代に本気で馬ば鹿かやってきた奴やつらと、これからもずっと世間を驚かせて、それを共に分かち合いたい。そう思ったのが、最初のきっかけ───


    　ふと母の言葉が頭を過よぎる。夢と、仲間と、そして眼に見えない巨大な責任を、母は背負っていたのだろうか。俺には、想像するのも烏お滸こがましいことかもしれないけれど。


    「そういえば、じゃあさっきなぜ、股こ間かんを押さえていたんでしょうか」


    　先程から気になっていた疑問をぶつける。セクハラ紛いのことをした訳ではないとすると、堂禅寺が股間をジャストミートされたのも嘘うそということになるのではないだろうか。


    　すると堂禅寺は、顔に一層深い皺しわを寄せながら、どこか愉快そうにも見える不思議な苦笑いを浮かべた。


    「私も堅物だったものでね。あの時は、ひとみ君に大たい層そう叱しかられてしまってね」


    　そうして、堂どう禅ぜん寺じは遠い過去への懐かしさを滲にじませながら、和やかに語り始めた。


    



    「すまんが、女がトップの組織に投資するつもりは微み塵じんもない。毎日頭など下げても無駄だ。諦あきらめろ。そもそも、女なんぞ最初こそ大口を叩たたいて期待を持たせるくせに、大した困難でもないのにすぐ弱音を吐はいて泣き言を抜かすから困る。そういった上っ面つらだけで中身の伴っていないビジネスなんぞ、絶対に成功はせん。分かったら、さっさと帰らんか」


    　容よう赦しやない堂禅寺の言葉の数々に、母は最も早はや、理性の箍たがが完全に外れてしまったらしい。


    「今、何て言ったの……？」


    「え、いや、だから」


    「ふざけんな！　性別で投資の判断するような糞くそ親父おやじの金なんぞ、こっちから願い下げよ！」


    「な、貴様、今何と言った！」


    「ちょっと、ひとみ先輩！　落ち着いて！」


    　互いに掴つかみ合う中で、必死に仲裁をしようとしたのが郡ぐん司じさんというから滑こつ稽けいだ。人相からいえば、真っ先に手が出そうなタイプなのに。


    「実績も経験も無いケツの青いガキどもに何が出来る！　友達ごっこは大学までにしろ！　ビジネスは遊びじゃないんだぞ！」


    「そんなの分かってるわよ！　でも、本気の遊びだったら、それは何かを変えられるかもしれないじゃない！　辛つらいことだって沢たく山さんあるかもしれないけど、その先に『楽しさ』の無い仕事なんて嘘うそよ！　遊び心の無いおっさんには分かんないかもしんないけどね！」


    「ぬ、ぬわにおぉ！」


    「何よ！」


    　最早、子供の喧けん嘩か以外の何物でもない。


    　最後は掴み合いの果てに、不幸にも母の胸に触れてしまった堂禅寺が、憤慨した母の傘スイングを見事股こ間かんに決められてしまったことで、その終止符は打たれたという。


    「ぐ、ぐぬううう」


    「ひ、ひとみ先輩。さすがに不ま味ずいっすよ」


    　苦しむ中年親父を前にして、母は臆する様子もなく、こう言い放ったという。


    「あんたがそうやって蹲うずくまっている間にも、うちの社員は必死になって働いてんのよ！　あんたみたいな文句言うだけの偏屈親父こそ、本当に働くことの意義を失念しているわ！　下らない理由をつけてリスクも取らずに喚わめくだけのくせに、投資家名乗ってんじゃないわよ！」


    



    　───話を聞いただけでも、下半身にずきんと来るような話である。


    「我わが母ながら、とんでもない奴やつですね」


    「そうだよ。君のお母さんはとんでもない奴だったんだ」


    　眉まゆを八の字にしながらそう語る堂どう禅ぜん寺じだが、その口元は不思議と綻ほころんでいた。


    「とんでもなく真っ直すぐで、凛りんとしていて、そして、芯の強い人だったよ」


    　堂禅寺はそれこそ我が子の自慢話でもするかのように、誇らしげにそう言うのだった。


    　脳裏に浮かんだ三人のやり取り。俺の知らない社会人としての母。目に見えぬ様々なものを背負った母。でも、やはり家に居る時と変わらない、明るくて破天荒な母。


    「まあ、きみのお母さん自身のすごさもあるだろうが、郡ぐん司じ君や他の仲間たちもいたからこそ、今はあの会社も立派な大企業に成長出来た訳だがね」


    「はは。皆はともかく、俺はどうでしょうね。優秀な先輩方についていくのに必死でしたから」


    　自じ嘲ちよう気味にそう語る郡司さん。鋭い眼は相変わらずだったが、その切れ味は平生よりも柔らかに感じた。


    「……郡司さんはどうして、母たちと一緒に働こうと思ったんですか？」


    　自分でも思いがけぬ質問をしていた。今までそう言ったことを、郡司さんに直接聞いたことが無かった。郡司さんはいい大人にしては少し乱れた頭を掻かくと、気恥ずかしさを隠すようにして煙草たばこを手に取った。


    「単純に、格好いいと思ったからだよ」


    　意外な答えに、つい「え？」と変な声が出る。郡司さんはまたぽりぽりと頭を掻きながら、手にしていた煙草に火を点つける。


    「俺はさ、これでも昔から頭はいい方だったからさ。折せつ角かくいい大学に入ったんだから、商社や外銀、外コン辺りで働ければ、まあ自分の人生は上々かな、なんて学生の頃ころは考えていたんだ。でも、あの人たちに出会って、そういう自分の保守的な考えが恥ずかしくなってさ。勿もち論ろん、商社や外銀の仕事が駄目だって言っている訳じゃない。でも、俺は気づいちまったんだ」


    「気づいた？　何にですか」


    　郡司さんは、一度落ち着き払うようにして煙草を吸い、ゆっくりと煙を吐はいた。


    「何も成し遂げていないのに、やり切った気持ちになっていたことにだよ。何となく有名大学に入って、何となく海外留学してさ。何も生み出さないくせに、俺は自分のブランド価値を上げることばかりを考え、そこで満足してしまっていた」


    　初めて聞く郡司さんの過去。それが恐らく本心であることを、顔の赤さが物語っていた。


    「でも、あの人たちは違ったんだ。何の後ろ盾も無い、本当のゼロからのスタート。折角入った大学のブランドも、恵まれた就職機会も捨てて、それでも、今自分たちがやっていることに誇りを持っていた。本当に、心から楽しそうに仕事をしていたんだ。で、進路に迷っていた俺に、ひとみ先輩が言ってくれたのさ。『悩んだなら、先の分かんない方を選びなよ。その方が絶対楽しいから。リスクのない人生なんて、つまらないわよ』ってな」


    　知らないはずの記憶なのに、その言葉を口にする母の姿を容易に想像することが出来た。


    「それで俺は、先行き真っ暗の出来立てほやほやベンチャーに入社したって訳だ」


    　視線のやり場に困っているのか、郡ぐん司じさんは自みずから吐はき出した煙の行方ゆくえを追っていた。


    「まあ、俺がどれだけあの会社の役に立てたのかは、今となっては分からないけどな」


    　滔とう々とうと語られていた話の中で、なぜだかその言葉だけが暗い静けさを持っていた。そういう気配を自らも察したのだろう、郡司さんはすぐに話題を変える。


    「それよりも、本当の功労者といったら堂どう禅ぜん寺じさんこそ、そのひとりだぞ」


    「ほう、そう言われると照れるがね。まあ何度も腹を割って話し合ったもんなあ」


    　茶目っ気たっぷりに自分の頬ほおを撫なでる堂禅寺。そのやり取りの中に、俺は本来ならば決して知ることの出来なかった、母の会社の歴史を垣かい間ま見みた気がしていた。


    「ところで、一いつ慶けい君。君もかなりの逸材だと郡司君から聞いているぞ。起業を志すなら、いつでも私の所に相談に来なさい。老いぼれが幾ら金を持っていても仕し様ようが無いからな」


    　突然名刺を差し出されたので、反射的に受け取ってしまう。『堂禅寺金きん助すけ』。苗みよう字じもあれだが、名前の方も随ずい分ぶんと珍妙だ。悪いが、母の恩人だと知らなければ偽名と疑ってしまう。


    「俺は、別に。ひとりでも困らない程度には稼いでいますから」


    「はは。そうか、稼いでいるか。高校生の言葉とは思えないな」


    　高校生だろうが大人だろうが関係無い。ユーザーに支持されるものを作れるかどうかに、製作者の顔なんて意味は無い。企業ブランドに広告リーチとしての価値はあっても、利用者の満足度を恒常的に高める力はそれほど無い。こっちは高級品を売っている訳じゃない。誰でも利用できる大衆向けサービスを売っているんだ。面白いものを生み出した奴やつが勝つ。


    「それに俺は、今のままで十分満足しています。ひとりでだって中小程度の資本が相手なら、売れるサービスを作る自信がある」


    　髭ひげをいじっていた手が止まると、堂禅寺はまた一ひと際きわ大きな笑い声を上げた。その後ろでは、郡司さんが何か言いたげに肩を竦すくめている。


    「はっはっは、普通の人が言うと傲ごう慢まんに聞こえるのだが、君はきっと、本当にそれをやり遂げてしまうのだろうな。君の眼を見ればよく分かる」


    　柔らかな表情の内で、薄く開かれた堂禅寺の瞳ひとみが、じっとこちらを見据えていた。


    　まるで自分の心を見み透すかされているようで、気味が悪かった。


    「しかしね。ひとりで成し遂げることと、誰かと成し遂げるのでは、きっと違った結果になると思うぞ。君のお母さんは、それを信じている人だったけどな」


    　その言葉に、つい溜ため息いきが出そうになる。


    　───こいつも、そういう類たぐいの人間か。


    「もう、帰ります」


    「ん、そうか。残念だな」


    　さっさと荷物をまとめ、足早にその場を離れようとすると、急に「一いつ慶けい」と呼び止められた。渋くなる顔を隠しもせず振り返ると、珍しく真剣な顔つきをした郡ぐん司じさんが眼に入る。


    「世の中にはさ。どんなに打席に立っても、ホームランを打てない奴やつだっているんだ」


    「……何ですか、突然。説教かなにかですか？」


    「いや、そうじゃない」


    　その時の郡司さんには、妙な重々しさがあった。先程までの過去を恥ずかしそうに語る姿とは異なり、まるで果たさねばならぬことでもあるように、真っ直すぐに俺の瞳ひとみを見つめていた。


    「けど、たとえ本塁打を打てないとしても、打席に立たなきゃ何も始まらないってことだよ。打てなくて惨みじめでも、人から指差されて笑われても、そこに立ち続けたっていう経験は、きっとその人にとって価値があることなんだ。少なくとも今の俺は、そう思っているよ」


    　郡司さんが何を言いたいのかは分からなかった。


    　けれど、やはりと言うべきか、結局は説教の類たぐいなのだろう。そう思うと、急に郡司さんに対しても、普段押し殺していた暗い衝動を抱かずにはいられなかった。


    「だから、お前も───」


    　そこまで聞き終えたところで、俺は再び歩み始めた。背中に掛けられた言葉は、もう耳には入ってこなかった。先の千せん条じようのこともあり、正直気分も良くなかった。


    　───ああ、下らない。本当に、下らない。


    　悶もん々もんとしながら店を出ると、ちょうど入り口の所で、人と肩がぶつかってしまった。


    「すいません」


    　誠意の欠片かけらも見せずにそう言ってやったが、こちらをも凌しのぐ相手の巨体に遅れて気づき、思わず仰のけ反ぞりそうになる。相手のスーツ姿の男は特に気にする様子もなく、「いえ」と丁てい寧ねいに会え釈しやくをした。そうして、その男もまた顔を上げた瞬間、俺を見て固まった。


    「……あの、何か？」


    　俺がそう言うと、男は正気を取り戻したのか、わずかに口角を上げながら、「いや、何と言うか」と言葉を選ぶように間を置いた。そうして、「似ていると思ってね」とぽつり呟つぶやき、また会釈をして店内へと入っていく。何だか気味が悪かったが、俺はもうこれ以上気分を害したくなかったから、そのまま家へと帰ることにした。


    



    　昼時の街は、夜とはまた違った形で静寂をくれる。大半の人間が学校や会社へと出払い、主婦や老人は家の中でひっそりと日常を過ごしている。そんな静けさが俺は好きだったのに、今日だけはその音の無い世界が、心をざわつかせる不快感をもたらすのだった。


    　望まぬ関わりを多く持った、この数週間。少女を助け、冤えん罪ざいに巻き込まれ、家出高校生の世話までした。騒がしかった季節が、もう過ぎ去ろうとしていた。


    



    　　全体性と、無限の（五）


    



    　異変に気づいたのは、帰宅中だった。アプリのマーケットに投稿された低評価のコメントの数々。先週までは好評だったにもかかわらず、ここに来て突然というのは明らかに違和感があった。内容には、アプリ内でＷｅｂサービスを呼び出す処理に異様な時間が掛かるというものが散見された。寄せられたコメントも荒らしの類たぐいには思えなかった。


    　家に帰ってすぐに開発部屋に直行する。慌ただしい俺の様子を気にしたのか、仕事が休みだった姉も、俺を追うようにして部屋に入ってくる。


    「どうしたのよ、帰ってくるなり忙しそうに。何かあったの？」


    「何があったか、今から調べるんだよ」


    　点つけっ放しにしていたＰＣから、すぐにサーバへとログインする。ソース上のバグとは思えない。可能性として高いのは、やはりサーバ基盤自体のトラブルだろうか。


    「これか」


    　アクセス数が膨ふくれ上がっている。それも尋常な数じゃない。アプリからのリクエストとは思えない。仮に全てのユーザーが一いつ斉せいにアクセスしたとしても、この数には到底届き得ない。不正な手段でサーバにアクセスし、意図的に攻撃を受けていると考えるのが妥当だろう。


    　画面を横から覗のぞく姉と共に、怪しいリクエストを全て遮断していく。


    　───ログは残っているんだ。特定されないとでも思っているのか。


    　だが、そう油断した時だった。デスクトップの一つの画面が異常を示す。我わが家の各サーバの起動状態を表示した画面で、複数のサービスが五月雨さみだれのように落ちていく。それとほぼ同時に、不正アクセスを検知した旨むねの監視警告が、今いま更さらになって表示される。


    「これ、やばくない？」


    「ああ。姉貴、ちょっと手伝ってくれ」


    　デスクを姉に引き渡し、対象のサーバに直接ノートＰＣを繋つなぐ。


    　借り受けのクラウドサーバならまだしも、どうして我が家の開発サーバにまで侵入してこれたんだ。さっき俺がリモートでアクセスしたのが原因か？　いや、たとえそうだとしても、我が家のセキュリティシステムは、母と姉と俺の三人で作り上げたもの。そこらの大企業が使っているような張りぼて品とは比較にならないほど厳重だ。


    「ちょっと一いつ慶けい。やばいよこれ。サーバ経由でデータベースに侵入されてるっぽいんだけど」


    「分かった」


    　目的は我が家の開発モジュールか。母の残した大量のプログラムの遺産。たとえコードは古臭くてもそれが実現するコンテンツの価値は、見る人によっては宝の山に見えるだろう。


    「くそ。イタチごっこだな」


    　切れども切れども不正なプロセスが増えていく。どうも、そう簡単にはいかないらしい。


    　───どうする？　電源を直接切るべきか。だが、相手もそれくらいのことを想定している可能性は十分あり得る。サーバのリブートを起動要件にするウイルスも存在する。


    　それに何より、こんな無粋な野郎に負けるなんて、全くもって気に食わない。


    　我わが家のものを侵す輩やからは、何なん人ぴとだろうとも許しはしない。


    「姉貴、セキュリティのシステムを新しく書き換える。それまで、そいつを食い止めてくれ」


    「く、食い止める？　どうやって？」


    「任せるよ」


    　ひとりじゃ分が悪い。ここは姉貴に任せよう。


    「む、無茶言わないでよ」そう言いながらも、すぐに姉の機関銃の如ごときタイピングが部屋中に響き渡る。幼い頃ころから繰り返してきた、俺たちにとっての基本動作。体が忘れるはずもない。


    「三分持もち堪こたえてくれれば、それでいい」


    　相手の処理速度から考えて、何かしらのツールを使っているのは間違いない。


    　ならば話は早い。プログラムは正直。たとえ処理速度が人間のそれを遥はるかに上回ろうと、欺き方というのが存在する。


    「ちょっと、早く！」


    「やってる。もうちょっと待ってくれ」


    「お、終わったら、報酬として一時間マッサージだからね！」


    「ああ。ただし情報が少しでも抜かれていたら、その話はなしだ」


    「お、鬼ぃ！」


    「弟だよ、あんたの」


    　そうこうしている内に、改修したプログラムが完成する。即席で作った手品みたいなものだが、それでも一時凌しのぎくらいにはなるだろう。今はこれで十分だ。


    　全く、一般家庭のうちにハッキングしてくるなんて、とんでもない連中だ。こっちとしては、家の裏口から土足で入られたような気分だ。正面の玄関が駄目ならネットワークを通じてということか。まだどうも、我が家を荒らし足りない輩がいるらしい。


    「さっさと諦あきらめろ」


    　そう毒づくように吐はき捨て、プログラム適用の最後のＥｎｔｅｒキーを押下する。


    　緊急リリース───。


    　静まり返る室内。姉の汗が滴したたり落ちる音が、こちらにまで届く。


    　瞬間、デスクトップ上で示されていたサーバの異常状態が、一挙に回復していく。どうも相手のプログラムで、各種のサービス起動を強引に抑え込んでいたらしい。


    「ふ、ふう」久方ぶりに技術者としての仕事を終えた姉。わずか数分の出来事とはいえ、その顔には明らかに疲労の色が見て取れた。


    「お疲れ」


    「だ、大丈夫だったの？」


    「パッと見た限り。ちゃんとログを追ってみないことには何ともだけど、多分問題ない。一応サーバの方も、もう一度アクセス制限を掛けておいた。まあ、後は俺の方でやっとくよ」


    　安あん堵どしている姉の横で、俺は相手の接続元を辿たどっていく。軽く見た限りでも、幾いく重えにもサーバを経由している。人間の手では元を追えない。専用のプログラムを作るしかない。


    「マッサージ、頼むわよ」


    「ああ、でも、後でな。もうちょっとログを見てから───」


    　言いかけている途中、妙なことに気づく。ログの中に奇妙なファイルパス名が記載されている。対象のシステムフォルダを確認すると、確かに見慣れないファイルが存在していた。


    「どうしたの？」


    「さあ。何だか変なファイルが残っている」


    　ウイルスだろうか。だが、どう見てもただのテキストファイルにしか見えない。他のフォルダにも異常はない。一応、もう少し調べてみるか。何かのフラグファイルだったら面倒だ。


    　───しかし何だ、このファイル名。悪戯いたずらにしては気味が悪い。


    「変なファイルって、これ？」


    　デスクトップ上で、該当のファイルを指差す姉。


    『The_bottom_of_the_ social_pyramid』


    　テキストの拡張子のファイル名で、そう記載してあった。


    　───社会の、底辺。


    　何が言いたいのかは知らんが、よもや、こんな仕し様ようもないテキストファイルを送りつけるために、我わが家のサーバに侵入した訳ではないだろう。やられてもやり返す主義ではないのだが、我が家に土足で踏み入られたのは正直気分が悪い。


    　───蛇じやの道は蛇へび、だ。


    　俺の不穏な様子を察したらしく、「あんた、今悪いこと考えてるでしょ」と姉が不意を衝つく。


    「別に、普通のこと。それに俺は、顔には出ないタイプだと思っていたけど」


    「馬ば鹿かね。姉の私を騙だませる訳ないでしょう」


    　ふふんと鼻を鳴らしながら、額ひたいに滲にじんでいた汗を拭ぬぐう姉。


    「しかしさすがね。日本中でも、あんたほどの技術者はそういないんじゃないかしら」


    「別に、普通だろ」


    　特に謙けん遜そんするでもなくそう言うと、姉は少しだけ考えたような顔をした。


    「あんたには言ってなかったけどさ。私、いつか起業しようと思っているの」


    　突然の告白。だが、特に意外という訳でもなかった。起業家の母の存在に、昔からの技術者としての経験。キャバクラで働いている理由も、多様な経営者との接点を持つためだと聞いている。最近大学に入り浸っているのも、もしかしたら同じ理由なのかもしれないと思っていた。


    「だからさ。私が起業したら、あんたを最高技術責任者ＣＴＯとして雇ってあげる」


    　随ずい分ぶんと腰の高い位置からの発言。しかし、姉に逆らえる弟などいない。


    「へえ。別に構わないけど、こき使われそうで怖いな。リスクもありそうだし」


    「リスク上等。挑戦し続けることに価値があるのよ。そうすれば、きっと変われると思うの」


    　思わず手が止まる。


    　そんなはずはないのに、その時の姉の言葉が、まるで母の声に聞こえた。


    「変わるって、何が？」


    「私と、そして、あんたもよ」


    　姉は顔を綻ほころばせながら、力強い口調でそう言うのだった。


    　起業するとしても、俺は姉以外の誰かと働く気はない。そう心では思ったが、未来に期待して笑えみを浮かべる姉を前に、俺は何も言葉を持たなかった。


    



    　　全体性と、無限の（六）


    



    　イスラエルの都市、テルアビブ。丸二日間を費やして特定したハッキング元の住所が、その都市であった。余りに想定外の結果に、驚かなかったというと嘘うそになる。アクセス元は日本と高を括くくっていたが、まさか遥はるか遠方の中東から攻撃を受けていたとは思いも至らなかった。


    　イスラエルでは、兵役の中でＩＴの教育を受けさせられると聞く。当然だ。今や人同士の争いに、ネットの世界が介在しないことなどあり得ない。ならばなぜそんな極めて優秀なハッカーが我わが家を狙ったか。考えられる一番高い可能性は、やはり誰かに依頼されたということ。それも、母が生前に、自分の家に開発機を持っていたことを知る人物。つまりは、ミリオンタイムズ社の社員、またはその退職者ということになる。


    　真っ先に頭に浮かんだのは郡ぐん司じさんだった。というか、俺は彼しか社員を覚えてない。だが、郡司さんが犯人ということはあり得ない。そんな周りくどいことをするような性格ではないし、あの人が頼むのであれば、別に母の開発機に残るデータなど迷いなく手渡す。あれは俺たち家族だけのものではなく、母とその仲間たちの財産でもある。俺がどうこう言えるものではない。


    　郡司さんに聞けば何か分かるだろうか。いや、社員が数千人以上いる中でその特定なんて、あの人にも出来ないだろう。多分、自分で捜した方がよほど早い。


    　ハッカーとその依頼者の間に、必ずネットを介したやり取りが残っているはずだ。ハッキングされていた時間帯の通信記録から、相手の足取りを追えるかもしれない。


    　そうして作業に取りかかるために、俺はまた学校を休みだした。もう先生にも連絡をしなかった。案の定、スマホには何度も連絡が来ていたようだが、俺は何も返す気になれなかった。


    　ただ、どうしてだか、思い出したくない千せん条じようの言葉が、自分の頭から離れなかった。


    　───誰かに心配されるのが、そんなに嫌いやなの？───


    　下らない感情が、何度も自分の心を乱しては、泡のように消えていった。


    



    　そして、ハッキング事件から二日後のこと。妹と二人で夕食を取った後、開発部屋に籠こもり、例の盗人ぬすつとたちへの鉄てつ槌ついを準備している時だった。


    「お兄ちゃん」


    　突然の呼びかけに顔を上げる。扉の隙すき間まからは、岬みさきが不安そうな眼でこちらを覗のぞいている。


    「どうした？」


    　わずかに間があって、岬は迷ったように部屋に入ってくる。


    「お父さんが、まだ帰ってこない」


    　───帰ってこない？　親父おやじが？


    　ＰＣの画面上の時計は、いつの間にか〇時を過ぎている。作業に没頭していて時間を忘れていたが、確かにこの時間に親父が帰ってこないのは違和感があった。


    　机上のスマホを手に取り、数多あまたの着信やメッセージを掻かき分わけるが、期待した親父からの連絡は来ていない。登録者の少ない電話帳から素早く親父の番号に掛けてみるが、聞こえてくるのは電源が停止しているか、電波の届かない場所にいるというアナウンスのみだった。


    「仕事が立て込んでいるか、飲みにでも出掛けているだけだろ。もう遅いから、お前は寝ときな。俺が起きているから」


    「でも、こんなに遅くなるなんてこと、今まで無かった」


    「大丈夫だって。寝ないと俺みたいに身長伸びないぞ」


    　そうだ、懸念することなど何もない。親父だっていい大人だ。最近は帰宅時間も遅かったし、久しぶりに息抜きでもしているんだ。親父のことだから連絡だってただの入れ忘れに違いない。


    「うん。分かった」


    　心の動揺がその声からも伝わってきたが、妹は素直に部屋へと戻っていった。


    　妙に俺まで騒ぎ立てることは無い。所しよ詮せんは杞憂だ。それよりも今は、盗人へのお灸きゆうを準備することに集中しよう。そう自分に言い聞かせる。


    　結局、その日は徹夜の作業となった。ハッカーの依頼主と思われる人物の住所が想定していた通り仙せん葉ば市内と分かった時には、もう窓の外は朝焼けに色を染めていた。


    　その時間になっても、親父は家に帰ってこなかった。そして、デスクの片隅に置いていたスマホが鳴ることも、遂ついには無かった。


    



    　　全体性と、無限の（七）


    



    　夜になって、ようやく警察が帰っていく。親父の普段の様子から家庭事情に至るまでを散々聞いた挙あげ句く、「もしお父さんが戻られたら連絡を下さい」とだけ言い残し、彼らは去っていった。


    　仕事から帰宅した姉にも、親父おやじからの連絡は来ていなかった。職場の人にも電話をしてみたものの、親父は昨日の夜八時には事務所を出ていたとのことだった。勿もち論ろん、その後も本人の電話には何度も掛け続けてはみたが、音声は変わらずの不通を告げるのみであった。


    　親父の不在に、妹は眼に見えて落ち着きを失っていた。自分の部屋には行かずに、リビングでじっとクッションを抱き続けていた。


    「変な事故とか事件に巻き込まれたってことはないでしょうね」


    　台所で食事の用意をしていた姉が、妹には聞こえないように囁ささやく。


    「いや、少なくとも警察の話じゃ、最近この界かい隈わいで事件らしい事件は起きてないらしい」


    「そう。全く、どうしたのかしらね。今さら思春期でも拗こじらせて、家出でもしたのかしら」


    「よほどその方がいい。それなら飯の時間には帰ってくるだろうに」


    　戸棚から食器を取り出しながら、寝不足のぼうとした頭を無理やりに働かす。


    　───最近、周りで変わったこととかはありませんでしたか？───


    　先程、警察から受けた質問。


    　当然頭を過よぎったのは、先日の我わが家へのハッキングの件だった。


    　一応、警察にもその件は説明したものの、案の定呆ほうけた顔をして、「ト、トレース？」「すいませんが、ＩＰって？　何の略？」という具合に全く会話にもならなかった。


    　───まさかあのハッキングが、親父の失しつ踪そうと、何か関係しているのだろうか。


    「どうしたのよ、皿持ちながらぼけっと突っ立って」


    　料理の盛りつけをしていた姉が、心配そうに俺を見つめる。


    「岬みさきはまだ小さいからともかく、あんたまで取り乱すのは勘弁よ。いつもみたいにどっしり構えていてよね。そうじゃなきゃ、あたしまで不安になっちゃうじゃない」


    「別に。ただ、ちょっと気になることがあって」ぼやかしながら言ったのだが、姉も同じことを考えていたらしい。「この前の泥棒のこと？」との返答がすぐに来る。


    「実はちょっと、ハッカーのアクセス元やらネットワーク記録を調べてみてさ」


    「あんたねえ。それじゃ同じ穴のムジナじゃないの。危ないことするわね」


    　口調は呆あきれてはいるものの、顔はそうは言っていなかった。我が家を土足で荒らした者に対する怒りは、姉の中にも少なからずあるのだろう。


    「相手の使っていたらしいメールサーバに、仙せん葉ば市内の特定の端末から何度かやりとりをしたログが残ってたんだ。高度に暗号化されていて、メールの内容までは分からなかったけど」


    　あくまで送受信の履歴を確認出来ただけ。本当にその場所に盗人ぬすつとがいるか確信は無かった。


    「場所は？」


    「南仙葉の国こく舞ぶ町ちようの近く。あの辺の裏通りにある雑居ビルからだった。調べる限りだけど」


    　食事の準備をしながらも、姉は真剣な顔つきで思案を巡らす。


    「いいわ。私が明日、そこに行ってくる」


    「それはさすがに、警察に任せた方がいいだろ」


    「今の話、どう説明するのよ。弟が法人のサーバに不正アクセスして、情報を探し当てました。そう説明しろって？」


    「それは、まあそうだけど」


    　正論ではあったが、姉が一人でその場所に行って、何か出来るとも思えなかった。


    　実際、特定した地域は元々治安の良い場所ではなく、黒い噂うわさのある団体も多くいると聞いたことがあった。そして、そういう奴やつらを黙らせるには、それなりに方法というものがある。


    「もう少し時間をくれれば、俺の方で何とかするさ。そんな場所に一人で行く必要なんてないよ。それに、相手はうちにハッキングを仕掛けてきたんだ。多少は覚悟してもらわないとな」


    「あんたね、これ以上危ないことするのは止やめときな。心配しなくても大丈夫よ、ちょっと見にいくだけだもの。だから、あんたたちは家で大人しくしてなさい。いいわね？」


    　有無を言わさぬ姉の命令に、つい頷うなずいてしまう。年齢を重ねれど、こういう時の姉の一言には未いまだに逆らえぬ圧がある。


    「分かった。なら、俺は茶でも啜すすりながら家で待っているとするよ」


    「いいご身分ね、全く。そんなことよりご飯よ、ご飯。腹が減っては何とやらってね」


    「別に戦を起こすつもりはないぞ、俺は」


    　食事の乗ったお盆を手に、姉は嫌いやに元気な声を出してリビングへと向かっていく。


    「ほーら、お姉ちゃんの作った本気のジェノベーゼよ！　一いつ慶けいの作る男料理とは、一味も二味も違うんだから」


    「ジェ、ジェノベーゼ？」


    　戸と惑まどいつつも、姉の勢いに押されたらしい妹の笑い声が、後を追うようにして聞こえてくる。


    　それでも、父と母のいないリビングの空気がわずかな均衡で保たれているという事実から、俺は眼を背そむけることが出来なかった。


    



    　　全体性と、無限の（八）


    



    　翌日、暦の上ではもう夏が迫っているにもかかわらず、外の空気は上着を着なければ肌寒く感じる程に涼しい日だった。


    　姉が我わが家を出たのは昼過ぎのこと。いつもの洒しや落れた恰かつ好こうとは対照的に、今日の姉は黒のスキニーにトレーナーというシンプルな出で立ちだった。玄関で軽くシャドーボクシングをしていた時には、さすがに何をしに行くつもりなのかと不安になったが、察しの良い姉に「大丈夫よ、すぐに帰ってくるから安心しなさい」と、こちらが逆に諭さとされてしまった。


    　特定した盗人ぬすつとのビルは、家から二〇キロ近くの場所にある。車であれば三〇分もせずに辿たどり着ける所で、姉が目的地に到着したら一度連絡をくれる手て筈はずになっていた。


    　岬みさきは昨日よりも更さらに落ち着かない様子で、まるで夢遊病者のように家の中を徘はい徊かいしていた。俺はいつも通りにノートＰＣをいじりながら、リビングで姉の電話を待っていた。


    「お姉ちゃん、大丈夫かな」


    「そりゃ大丈夫だろ。ただ買い物に出掛けただけだ。すぐに帰ってくるよ」


    　岬には詳しく事情を話さなかった。悪戯いたずらに不安を掻かき立てたくはない。そう思って口を割らずにいたのだが、時折見せる不安げな表情から、妹なりにどうも状況を察しているらしかった。


    　その時、手にしていたスマートフォンのランプが点滅していることに気づく。まだ姉が家を出て十五分も経たっていない。


    　まさか、親父おやじ───？


    　急いでスマホの画面を見ると、一件の留守番電話が入っている。だが、それが期待していた名前の人物で無かったことに落胆する。


    　肩を落とし、迷った末に再生のボタンを押すと、すぐに人の声が続いた。


    『平ひら浦うら、聞こえるか』


    　小さく鼓膜を震ふるわすその声を、俺はなぜだか久しぶりに聞いた気がして、自然とスマホを耳へと押し当てた。


    　天あま野の先生の声だった。


    『お前なあ。少しは変わってきたのかと思えば、また無断欠席なんてどういうことだ。欠席の時は必ず連絡する約束だったろう。全く、今度はプリンじゃ折れないぞ、私は』


    　こちらの事情など知る由よしも無い暢のん気きな声。


    　だが、やや間があって、先生は静かに息を漏もらした。


    『……皆、お前のことを心配している』


    　電波に乗って届く先生の声は、少しだけ落ち着いている風で、耳に優しく響いた。それでも、その声を介して届く単語は、先生に対する否定の感情をしかもたらさなかった。


    　心配───。先生も、千せん条じようと同じことを言う。


    　どうして、そう、自分たちの感傷を人に押しつけてくるんだ。


    『千条にな、何度も怒られたよ。なんでお前が休んでいるのに、もっと学校に来るように取り計らわないのかって。先生は教師でしょうってな』


    　今まさに浮かんでいた人物の名が出て、思わずドキリとする。


    『あいつさ、すごく変わったよ。前は人の眼ばかり気にして、まあ悪く言うと点数稼ぎみたいなことばかりしていたのにさ。そんな千条に、まさか怒鳴られる日が来るなんてな』


    　相変わらず、訳が分からない。


    　あいつはいったい、何がしたいんだ。


    『きっと、放っておけないんだよ。お前みたいな奴やつをさ』


    　心を無くして聞いていたはずなのに、いつの間にか自分の眉み間けんに皺しわが寄っているのに気づく。


    　岬みさきは状況を掴つかめず、ただ不安そうに俺を見つめている。


    『それに、一年の一いち之の瀬せ。あいつもお前の欠席のことをぶつくさ言ってたぞ。彼女も最近じゃ毎日学校に来るようになってな。誰に似たのか、午後には学校からいなくなるが、前の不登校に比べたら大きな進歩だ。何があったかは知らないが、多分、そう変えたのはお前だよ』


    　先生の語る言葉は、まるで要領を得なかった。伝えたいことの真意が分からなかった。数少ない知り合いの名を口にすれば、俺が登校を決意するとでも思っているのだろうか。


    『楊ヤンや牧まき島しまにも、お前のことを聞かれたよ。皆本当に、お前のことを心配しているんだ』


    　再びの心配という単語に、抑えていた黒い感情が溢あふれていく。少しずつ、先生の声が遠くなっていくように感じた。


    『でも、もしかしたらお前にとって、それは必要の無いものなのかもしれない。お前は優秀だから、きっと普通の人なら出来ないことも、一人で容易たやすく出来てしまうんだろう』


    　もうこれ以上聞く必要は無い。そう思い、スマホを耳から離し、電源を切ろうとする。


    『───けれど、お前はあの日、自分で選んだじゃないか。学校に残るということを。あれは本当に、親おや御ごさんに卒業証書を見せたいという気持ちだけだったのか、今の自分にもう一度問い直して欲しいんだ。お前が本当に望んでいたことが、いったい何だったのかを』


    　手元から続く言葉に、思わず電源を切る指が止まる。


    　俺が、望んでいたこと───。


    『そして、もう一度選びなさい。お前の人生は、お前自身が選ぶものなんだから』


    　俺はもうただ静かに、先生の話に耳を傾けていた。そうしなければ乱れそうになるものが、胸の底にあった。先生も一度間を置くと、『それに』と言いかけて、息を軽く吸った。


    『───それにさ。私も世話のかかる生徒がひとりくらいいないと退屈でな。お前くらいの身長の高さがちょうどいいんだよ。自慢の蹴けりを、尻しりにお見舞いするのがな』


    　照れ臭そうにそう口にすると、『それじゃ、またな』と言い残し、先生は電話を切った。


    　その後もしばらく、俺はスマホを耳に押し当てていた。


    　優しい声ではあった。


    　しかし、それでもその声がもたらすのは、棘とげのようにまとわりつく胸の痛みだけだった。


    　先生───。俺はもう、全部分かっているんだ。柔らかな表情も、慰めの言葉も、差し伸べてくれるその手さえも、全部虚構の産物に過ぎないってことを。


    　身勝手で簡単に人を傷つける。下らない感傷を美しいと愛めで、その半面、自みずからの理解の及ばぬことは微み塵じんの躊躇ためらいもなく排はい斥せきしようと努める。


    　そんな人間たちに何を期待すればいい。どう関心を持てばいい。最初からいない方が、よほどマシだろう。


    　家族だけなんだ。本当に、互いを想うことが出来る関係は───。


    　一度、ゆっくりと深呼吸をする。乱された心が、少しずつ落ち着きを取り戻していく。先生の言葉が、胸に痛みだけを残して消えていく。


    　有あり難がたいと、そうは思う。


    　でも、もうこれ以上、その感傷を俺に向けないでくれ。


    



    　───ブルルルッ。


    　手に持っていたスマホが再び震ふるえる。


    　今度こそ姉の番号であることを確認し、電話を取る。


    「もしもし、姉貴か」


    『もしもし、一いつ慶けい』


    　姉の声に安あん堵どで胸を撫なで下ろすと、岬みさきも釣られるように、ほっと息をついた。


    「で、どうだったんだ」


    『何かさ。ビルの入り口に何個か会社の名前が書いてあったから、一応写真に撮って置いた。すぐに画像を送るから』


    「そうか。なら、もう帰ってこいよ。やっぱり一人は危険だ」


    　冷静を取り繕おうとしたのだが、わずかに捲まくし立たてるような口調となる。先程までの動揺が尾を引いているのか、妙な焦燥を感じている自分がいた。


    　姉もそういう俺の様子を察したのだろう、素直に応じる。


    『分かった。やっぱり一人は危ないかもね。これ以上、面倒なことになったらあれだし』


    「ああ、後は警察に任せよう。俺たちの出る幕じゃない」


    『それなら大丈夫。もう警察には言っておいたから』


    　───警察？　もう通報したということか？


    「どういうことだ？」


    『さっき、警察の人が見回りに来ていてね。直接話をしたのよ。何か、最近この辺で物騒な事件が多いらしいから、定期的に見回りに来ているんだとさ。とりあえず、ビルに入っている会社にも事情を聴いてみてくれるって』


    「おいおい、大丈夫かよ。なら尚なお更さら早く帰ってきた方がいいだろ」


    『分かってるって。あ、あの、すいません。それじゃ私、もう帰りますので───』


    　姉の声が急に遠くなる。まだ警察が、傍そばにいるのだろうか？


    　だがその時、唐突に電話の音声が途切れる。


    　耳元では、不通を告げる音声のみが繰り返されている。


    「姉貴───？」


    　急に不安に襲われ、すぐに電話を掛け直してみるが、耳元から流れてくるのは電源が落ちている旨むねのアナウンスのみ。念のため再度掛け直してみたが、結果は同じだった。


    　途切れるにしては、嫌いやなタイミングだった。


    「どうしたの？」


    　妹がクッションを強く抱きしめる。


    　不安は伝わる。姉貴の言う通りだ。


    「ん、すぐ帰ってくるらしい」


    　そう言いながら、俺は胸の内で、自身に冷静になるよう言い聞かせる。


    　姉貴が意図して電話を切った。本当にそうなのか？


    　途切れる直前、誰かと話している風だった。


    



    　───最近この辺で物騒な事件が多いらしいから───


    



    　……物騒な事件とは何だ。


    　昨日家に来た警察は、そんなこと一言も言っていなかった。


    



    　───さっき、警察の人が見回りに来ていてね───


    　───すいません。それじゃ私、もう帰りますので───


    



    　最後に話をしていたのは、警察……


    　まさか───


    



    「岬みさき」


    「ん？」


    　俺は出来るだけ平静を装いながら、不自然のないように言葉を選ぶ。


    「ちょっと、戸締まりでもしとくか」


    　急な提案に、妹は「どうしたの？　突然」と不安交じりに言った。


    「いや、昨日来た警察が言ってたんだ。最近、この辺じゃ空き巣が多いって」


    　不思議そうな表情を浮かべつつも、「……うん、分かった」と頷うなずいた妹は、すぐにリビングのドアから施錠をし始めた。俺も真っ先に玄関に向かい、確かめるようにしてその鍵かぎを掛ける。


    　やはり、さっきの姉貴の電話の切り方は不自然だった。たとえ考えすぎだとしても、最悪のケースで行動すべきだ。


    　───姉貴が、『何者かに襲われた』という前提で。


    　仮にそれが事実だとして、犯人はやはり、四日前に我わが家のデータベースを襲った盗人ぬすつとと同一人物だろう。そうで無ければこのタイミングで、しかもあの場所で都合よく襲われなどするだろうか。恐らく親父おやじが帰ってこない理由も、そいつらの犯行とみて間違いない。


    　───いや、ならばなぜ犯人は親父を攫さらったんだ。


    　相手はわざわざハッキングまで仕掛けて、我わが家の開発機の情報を抜き取ろうとした。親父おやじを人質にデータとの交換を要求するつもりだったとしても、交渉の電話ひとつしてこないのは不自然じゃないだろうか。


    　……違う。そうじゃない。


    　四日前のハッキング。途中までアクセス可能だったサーバが起動状態のままに接続遮断になったことは、相手も知っているはず。それが、こちらのセキュリティプログラム変更による影響とまで理解していたとしたら、犯人が考えることはひとつ。


    　そのシステムを書き換えた人物への接触だ。技術者を直接尋問し、システムの抜け道を聞き出し、再度データベースへのアクセスを試みようとしているのではないか。


    　ならば、その技術者とは誰か。そう犯人が考えた時に、キャバ嬢の姉や高校生の俺ではなく、家長の親父と判断したのは、別に不思議な話ではない。だから、親父が狙われたんだ。


    　そしてきっと、親父は絶対に口を割らない。家族を危険に晒さらすようなことを、親父は絶対に選ばない。大おお方かた犯人たちも、親父の口を割らせない限りは開発データを盗むことは出来ないと思っている。だから俺たちに直接交渉をしようとしなかった。


    　だが、今はどうだ。犯人にとって、まるで嗅かぎつけるようにして自分の元へやってきた姉貴の存在。当然、思うところがあるはずだ。


    　───なぜ、居場所がばれたのか、と。


    　くそ、どうすればいい。今度こそ、警察に連絡すべきなのだろうか。


    　いや、さっきの姉貴のこともある。付近の見回りをしていたという警官。恐らく姉貴を襲ったのは、その警官本人だろう。


    　警察関係者に犯人がいるのか、犯人が警官の恰かつ好こうをしていただけなのか。


    　恐らくは、後者。だが、その確証が無い。通報して万が一でもあれば、家族を余計に危険に晒すことになる。


    　考えれば考える程、疑心暗鬼の蟻あり地じ獄ごくに落ちていく。


    　俺は、どうするのが正解なんだ。


    　───ブルルルッ。


    　思考のまとまらぬ内に、再びスマホの画面上に姉の名が映し出される。


    　俺はほとんど反射的に電話を取っていた。


    「もしもし」


    『───もしもし。君が、平ひら浦うら一いつ慶けい君？』


    　知らない男の声───そのはずだった。


    　だが、俺はどこかで、その声に聞き覚えがあった。


    「そうです。あの、どちら様でしょうか」


    　奇妙な笑い声の後に、男は演技でもするかのような声色で言い放った。


    『こちら、社会の底辺って奴やつだ。母親似の、一いつ慶けい君』


    　その言葉が、奇跡的にも、俺の頼りない他人の記憶を呼び起こさせた。


    　───似ていると思ってね───


    　あの時の、バッティングセンターでぶつかった大男。


    



    　　全体性と、無限の（九）


    



    『驚いたな。まさか、あの短時間でプログラムを書き換えたのが、よもや高校生だったとは。さすがはあの社長の息子むすこといったところかな』


    　通話先の男は、人を襲った後とは思えぬ程に落ち着き払った声をしていた。


    「何か目的があって俺に電話を掛けてきたんですよね。欲しいのは母の開発データですか」


    　期待していた反応と違ったのか、相手は少々の沈黙の後に言葉を返した。


    『物分かりがいい。俺は結構、君みたいな子は好きだよ』


    「そうですか。それより、父と姉は無事なんでしょうね」


    『ああ。お姉さんには少し電気で眠って貰もらっただけさ。お父さんの方も多少の傷があるくらいだ。しかし、息子の方がエンジニアだったとはね。お父さんが知らない訳だ』


    　多少の傷───その言葉に、思わず唇くちびるを噛かむ。


    「無事に、二人を解放して下さい。データなら欲しい分だけ持っていって構わない」


    『ＯＫ、分かった。君の真しん摯しな態度に免じて、二人の無事は約束しよう』


    　何が約束だ。信用なんて微み塵じんも出来ない。だが、今は相手の言葉に頷うなずくしかない。


    「で、何が望みなんですか」


    『こちらが欲しいのは二つだ。君がさっきから口にしているお母さんの開発データと、後はそうだな。一億持ってきてくれれば、それでいい』


    　ふざけているのか。こいつ───。


    「一億なんて、ありませんよ」


    『あるよ』


    　間髪を容いれず、相手が言う。


    『君のお母さんは、女性起業家としては二十五歳という若さで東証の一部上場を果たした人なんだ。それに、粉飾決算事件が起こる直前、ミリオンタイムズ社の株式の時価総額は二千億を超えていた。その内の一割の株を君のお母さんが保有していたんだよ。事件のいざこざはあっても、一億くらいの資産無い方がおかしいというもんだ』


    　一億───確かに母の遺産を考えれば、それくらいの額はあっても驚かない。


    　だが、俺は我わが家の資産状況なんて知らない。そういうのは親父おやじと姉貴に任せてる。俺が用意出来るのはせいぜい自分の資産だけ。それだって、掻かき集めても七千万程度にしかならない。


    「七千万じゃ駄目ですか？」


    『七千万……七千万ねえ』


    　すると、その男が裏で誰かと会話する声が聞こえた。


    　相手は、複数人いるのか。


    『まあ、それで構わないよ。元々欲しかったのはデータの方だからな』


    　取引にもならぬ取引。着地点が見えたことに多少の安あん堵どはあったが、それで本当に家族が解放される保証は無かった。


    　完全に後手に回っている。何か、こちらに打てる手はないのか。


    『その代わり、金とデータは今すぐ持ってこい。それが条件だ』


    「そんな大金、すぐに銀行から下ろせない。それにデータだって容量が大きすぎる」


    『通帳や印鑑を持って来ればそれでいい。後は君たち家族の誰かに、手続きをさせればいいだけの話だ。それに、データも欲しいのはＡＩ関連のものだけだ。それだけ持ってくれば構わない。あと一時間だけ待ってやる』


    　たった一時間だと？　無茶が過ぎる。


    「それは無理だ。短すぎる」


    『無理かどうかは聞いていない。俺は一時間だけ待つと言っているんだ。勿もち論ろん、下へ手たな気は起こすなよ。この意味が分からない訳でもないだろう』


    　急に相手の語調が強くなる。そうして訪れる無言と、電話越しにも伝う重圧。


    　───交渉の余地無し、ということか。


    　たった一時間で、本当にデータを用意出来るのだろうか？　そもそも移動手段はどうする？


    　いや、それを考えている時点で相手の術中に嵌はまっている。


    　一時間あるんだ。その内に、俺が今為なすべきことを考えるしかない。


    「分かった」


    　なるたけ、冷静さを取り繕って返事をする。それでも一時的とはいえ、相手に屈服していることへの焦りはあった。


    『ＯＫ。薄暗いビルの中で待っているよ』


    



    　通話がオフになると同時に急いで開発ルームに直行し、手持ちのストレージにデータを移行する。その傍かたわらタクシー会社へと連絡しつつ、ＰＣで相手の住所を検索する。デスクトップ上に映った地図に、現在地から南みなみ仙せん葉ばまでの予想到達時刻が表示される。


    　───およそ二十五分。道路の混雑具合によっては、南仙葉までは四十分は掛かってしまう。


    　使える時間はせいぜい二十分。今の俺に出来ることは何だ。どうすれば、親父と姉貴は無事に帰ってくる。この短い時間に、いったい何が───


    「お兄ちゃん、戸締まりしたよ」


    　思わず息を呑のむ。気づかぬ内に、妹が後ろで気まずそうにして立っていた。


    「あ、ああ」


    「お兄ちゃん、大丈夫？　汗がすごいよ」


    　額ひたいを拭ぬぐうと確かにじんわりと汗を掻かいていた。濡ぬれた自分の指先が、まるで自分のものではないように感覚を失っていた。


    　落ち着こう。こんな時でも、妹は俺を心配してくれている。取り乱している場合じゃない。


    　俺が守らなければいけないんだ。俺が───。


    　そう幾度も自分に言い聞かせる。動揺している自分を客観的に見ることで、乱れていた呼吸が少しずつ回復していく。静かに、そして、深く息を吸う。


    　不利ではあるが、まだこちらにも手は残ってる。このまま泣き寝入りすれば相手の思う壺つぼだ。


    「岬みさき」


    　いきなり向き直った俺に、岬が驚いたように背筋をピンと張る。


    「すまん。今からどうしても外に出なきゃいけない用事が出来た。悪いが留守番を頼む」


    　顔に一瞬だけ動揺の色が見えたが、妹は何かを察するように「分かった」と頷うなずく。


    　もう、一刻の猶予も無い。


    　今の俺に、出来ること───。


    「それと、取ってきて欲しいものがある」


    



    　　全体性と、無限の（十）


    



    　岬に扉の鍵を掛けておくようにだけ告げ、玄関を勢いよく飛び出す。「気をつけてね！」という妹の声を背に、一目散に中廊下を駆かけていく。右手には、何の役に立つかも分からぬ金属バット。だが、きっと身を守るくらいにはなるだろう。


    　エレベーターが開き、すぐさまエントランスを駆け抜け、外へと飛び出す。


    　しかし、そこで想定していなかったことが起こる。


    　タクシーが来ていない。事前に連絡していたにもかかわらずだ。


    　すぐにタクシー会社に電話を掛けるが、「随ずい分ぶん前に向かったはずですけど」と、歯切れの悪い回答が返ってくる。先程とはまた異なる焦りが、思考で一杯となった頭に溢あふれてくる。


    　これだから、人ってのは───。


    　焦燥の内にありながらも、何とか自分の知恵を振り絞る。


    　そうだ。郡ぐん司じさん。あの人なら、自分の車を持っている。


    　ここからバッティングセンターまで、走れば三分。まだ十分に間に合う。


    　そう思った時には、もう足が勝手に動いていた。


    　自分でも驚くほどに、走りながら見る街の景色は異様だった。全ての情報が、認識した瞬間に過去のものとして消えていく。何に追われることも無く、ゆっくりと登下校をする見知った道とは、まるで別物のように思えた。


    　───こんなに本気で走ったのは、いつぶりだろう。


    　そう心で思っていると、もう眼の前に『郡ぐん司じバッティングセンター』の看板が見えていた。


    「郡司さん！」


    　店内に駆かけ込むや否いなや、俺は自分でも驚く程の大声で叫んだ。相も変わらず客のいない店内に、必死の残響が吸い込まれるように消えていく。


    　ここで郡司さんがいないのは不ま味ずい。判断を誤ったか。


    「いないのかよ！　郡司さん！」


    　先程よりも更さらに声を張り上げるが、自身の叫びが無情にこだまするばかりであった。


    　返事を待つのもいよいよ苦になり、もう一度深く息を吸い込んだ時だった。


    「郡司君なら、おらんよ」


    　聞き覚えのある老人の声。振り返ると、堂どう禅ぜん寺じがちょこんとベンチに座っている。


    「私も彼に会いに来たんだが、生あい憎にく、今日は出張で大阪の方に行っているらしい」


    　お店の鍵かぎらしきものを指にぶら下げながら、堂禅寺は肩を竦すくめるようにしてそう言った。


    「そんな───」


    　思わず失意の声が漏もれる。顔面が蒼あお褪ざめていくのが、自分でも分かった。


    　───いや、駅まで全力で走れば、まだ何とか間に合う。立ち止まっている暇なんてない。


    　そう思い、すぐに駆け出そうとすると、堂禅寺が暢のん気きそうに「おおい」と声を上げる。構っている暇など微み塵じんも無いため、不ぶ躾しつけに「すいません、急いでるんで」と言うと、彼は親指をくいっと店外の方へと向けた。


    「急いでいるなら、私の車に乗っていくかい？」


    



    　　全体性と、無限の（十一）


    



    「今日はマイバット持参で来たのかと思ったが、どうもそういう訳でもないらしいね」


    　先日同様、愉快そうに話しかけてくる堂禅寺に、俺は「はあ」と適当な空から返事で応こたえる。今は感謝をしている余裕すら無かった。


    　鞄かばんに忍ばせていたノートＰＣを取り出し、すぐに膝ひざ上うえに置いて開く。


    　考え得る最善。今の俺に出来ること。それを実現するのは、幼い頃ころから慣れ親しんできた、このＰＣとネットの世界にしかない。


    「車に乗るなりパソコンとは、まるで社会人のようだね。何か不ま味ずいメールでも来ていたのかい？　この前会った時とは比較にならんほど怖い顔をしているよ」


    「元々、そういう顔です」


    　どうでもいい会話に、余計に顔が渋くなる。正直、少し黙っていて欲しかった。


    　それでも、乱れる思考に反し無意識にキーボードを叩たたき続ける自分の手。シナプスに刻み込まれた記憶に、指先が自動で反応していた。


    「こうして見ると、本当に瓜うり二ふたつだ。君のお母さんに」


    　堂どう禅ぜん寺じの声色が、急に哀愁を帯びる。手を動かしながらも、ちらと前を窺うかがうと、バックミラー越しに堂禅寺と目が合った。


    「昔から人と話をしている時も、ＰＣ画面と睨にらめっこをしているような人だったからな。そのくせ会話はきちんと聞いている上に、意見や軽口を叩く余裕すらあるのだから、その頭の回転の速さには舌を巻いたものだよ。エンジニアとしての資質、経営者としての資質、そのいずれをも、君のお母さんは持っている人だったんだ」


    「そうですか。でも、俺は人と話すのは苦手なので」


    　話しかけるなという、皮肉も込めた返答。それでも、堂禅寺は気にせずに言葉を続ける。


    「ひとみ君も昔は、他人と話をするのがそこまで得意ではなかったと、そう言っていたよ」


    　眼の前の作業に集中したかった。


    　けれど、耳に届く母の話を、俺はなぜだか無視出来なかった。


    「でもな、大学での様々な人間たちとの出会いが、自分を変えたと言っていた。他人という存在によって自分の狭量な価値観が壊れ、世界がどこまでもどこまでも、果てしないほどに広がっていったんだそうだ。それこそ、無限にね」


    　話こそ聞いていたが、俺はもう堂禅寺の言葉に何も反応をしなかった。


    　車の速度が徐々に落ちていく。まだ日中にもかかわらず、街中に近づくにつれ、明らかに道路は混雑し始めていた。キーボードを叩く音が、苛いら立だちによって自然と大きくなっていく。


    「君の世界は、どうかね？」


    「……何がですか？」


    　要領を得ない質問に、棘とげを持った声が出る。


    　だが、堂禅寺は変わらぬ温和な口調で言った。


    「君の世界は、無限に広がっているかね？」


    



    　───ブルルルッ。


    　突然のスマホの振動に、胸の動どう悸きが一気に速まる。


    　今日何度目か分からない着信。まさか犯人からかと思い、急いでスマホを取り出すが、画面に表示されていたのは妹の名だった。思考する間も無く、俺はすぐにその電話を取る。


    「もしもし、どうした」


    『あ、お兄ちゃん』


    　その第一声で、ある異変に気づく。妹の声が震ふるえている。


    『け、警察の人が下に来てて。エントランスを開けてくれって言ってるの』


    「警察？」


    　どうして今警察が家に来る。しかも、このタイミングで───


    　……まさか───！


    「岬みさき、絶対に扉を開けちゃ駄目だ！」


    『え？』


    「いいから、絶対に開けるな！」


    　思わず声を荒らげる。驚いた妹が、「う、うん」と怯おびえたように返す。


    　警察だと？　そんな訳がない！


    　犯人たちに決まっている！


    　一時間以内に来い───それはつまり、俺を家から離れるよう仕向けたかったということ。


    　ＡＩや七千万だけじゃない。


    　最初から、全部奪うつもりだったんだ。うちの財産の全てを！


    　くそ！　馬ば鹿かか、俺は！　どうして相手の言葉を鵜う呑のみにした!?


    　相手は複数人いるんだ。常に一緒に行動しているとは限らない！


    　どうする？　今から家に戻るべきか。いや、そうすれば、今度は親父おやじや姉貴が危ない。


    　エントランスの入り口は指紋認証式。登録した人間以外は開錠することは出来ない。仮に中に入れたとしても、玄関には鍵かぎが掛けてある。犯人は家には入ってこられないはず───。


    「岬。警察は無視して、鍵を掛けて自分の部屋にいろ。音がしても絶対に外に出るな」


    『わ、分かった』


    　直後、すぐに『お兄ちゃん』と呼び止められる。


    「どうした？」


    『……早く、帰ってきてね』


    　そのか細い声に、俺は何とか冷静を取り戻す。


    「ああ、分かってる」


    　ゆっくりとした深呼吸を最後に、妹の通話は切れてしまった。


    　しかし瞬間、再び自分の鼓動が、急激に高鳴っていく。


    　───待て、違う！　犯人が何も考えずに家に来たとは思えない！


    　警察の恰かつ好こうをしていれば、妹が家に上げるとでも思ったのか？　そうじゃない！


    　最初から持っているんだ、鍵を！


    　親父や姉貴は捕まっている。鍵を奪うのは簡単な話だ。だから、相手にとって問題となるのはエントランスの指紋認証のみ。だが、それも安全とは言えない。住人の誰かが行き来するか、中から開錠してしまえば、容易に侵入されてしまう！


    　脳がこれ以上ない程に一杯になり、思考をしても考えが止めどなく溢あふれていく。


    　戻るべきなのか？　だが、そうなれば親父おやじや姉貴はどうなる？　電話での会話の様子から、犯人は恐らく複数いる。俺が約束の時間までに行かなければ、二人がどうなるかは分からない。


    　解のない二者択一。気づかぬ内に再び溢れていた汗が、ノートＰＣの画面に滴したたり落ちる。冷静さを完全に見失った俺は、右手ではスマホを握りしめ、左手はキーボードの上で停止したままに、己の中で何度も答えの無い問いを繰り返していた。


    　どうすればいい。


    　俺は、どうすればいい───。


    



    　　全体性と、無限の（十二）


    



    「随ずい分ぶんと物騒な話をしていたようだが、道を戻った方が良いのかね？」


    　静寂を裂く堂どう禅ぜん寺じの一言。だが、その声にも、俺は何も反応することが出来なかった。


    「それとも、誰か助けを呼んだ方がいいんじゃないか？」


    　体のいい『当たり前』を口にする堂禅寺の言葉は、俺の心を掻かき乱みだすものでしかなかった。


    　自みずからの良心を満たしたいがための、形だけの気遣い。何の関係も無い場所から発する、無責任な戯ざれ言ごとに過ぎない。


    「ご近所さんに知り合いはいないのかい？　場合によっては、警察を呼んだ方が───」


    「ちょっと、黙っていてくださいよ！！！」


    　狭い車内に、自らの激高した叫びが響き渡る。


    　堂禅寺は溜ため息いきをつくと、「親子揃そろって短気だねえ」と呆あきれるように呟つぶやいた。


    　エンジン音の振動だけが、ただ静止した空間を包み込む。流れる汗を拭ぬぐうことも忘れ、俺はひたすらに自問を繰り返す。


    　───戻るべきか、戻らざるべきか。


    「誰かに頼ること、誰かを信じることが、そんなに嫌いやかね？」


    　堂禅寺の口調は、先程から何ひとつ変わらない。優しく、温かく、諭さとすような声だった。


    「投資も、似たようなものでね」


    　俺の怒声など無かったかのように、彼は静かに語り始める。


    「人に何かを託すというのは、とても不安なものだ。誰かに投資をしたとしても、金を託した相手が本当にそれを返してくれる保証なんぞ、どこにも無いからな。それに、どんなにその相手が努力をしたとしても、時と場合によっては結果が伴わないことだってある。人はどうしたって、失敗をしてしまう生き物だからね」


    　俺の様子を窺うかがうように、少しの間を置く堂禅寺。


    「だからね、別にいいんだよ、失敗したって。なぜなら私は、この人なら信じても後悔しないと、そう心から思える人に投資をするようにしているからね。その人が本気で叶かなえたいと思っている夢や願いに、私は援助をしているんだ。勿もち論ろん、市場の将来性や収益性、ビジネスモデルだって大事ではある。でもね、結局最後に投資の判断を分けるのは人間なんだ。自分とは全く異なる、何を考えているのかも分からない、未知なる他人なんだよ」


    「それが、何だって言うんですか」


    　ほとんど無意識の内に声を出していた。


    「自分の地位や名誉を守るためなら、平気で誰かを傷つける。自分の理解の及ばない世界を、当たり前のように否定する。それが人ですよ。さっき失敗したっていいと仰おつしやっていましたが、それは貴方あなたにとって金が無くなることが大した『痛み』じゃなかっただけだ。でも、世の中にはそういった無責任な人間たちによって、大きな傷を負う人がいる」


    「だから君は、他人を否定するのかい？」


    「否定はしない。その代わり、受け入れたくもない。都合のいい優しさも、自分勝手な思いやりも必要ない。俺に関わらないでくれればそれでいい」


    　誰かに頼らなくても、俺はひとりで何とかしてきた。


    　それが出来ない時だって、俺には家族がいた。


    　今いま更さら、どう認めろって言うんだ───。


    「色々と、辛つらいことがあったのだろう」


    　長い呼吸の末に、再び堂どう禅ぜん寺じが口を開いた。


    「ああいった事件があって、君たちが社会からどれ程の迫害を受けてきたのか、私には想像もつかない。君の言う通り、人間は勝手で無責任な生き物だ。自分の欲を満たすために、天使にも悪魔にもなれる。自分と関わりの浅い人間に対してなら、余計にそうだろう。人を傷つけることで自我を保つ。人を憐れむことで自みずからの良心を癒いやす。それが人間の性さがというものだ」


    　徐々に速度の上がる車。急なハンドルを切りながらも、堂禅寺には静かな落ち着きがあった。


    　車酔いのそれではない眩暈めまいと吐はき気に襲われる。先生たちに助けられた時と同じ感覚だった。


    　車体が空気とぶつかり、轟ごう々ごうと音を立てていた。歪いびつな路面に車体が振動し、ノートＰＣが膝ひざ上うえで滑りそうになる。まるで人形か何かのように、自分の上半身がふらついた。


    「だけどね。もう許してやりなさい。辛い過去によって、今周りにいる全ての人間たちをも否定することはないだろう。それこそ君自身の勝手な決めつけに過ぎない。拒絶しているだけでは、前に進めるものも進まないよ」


    　堂禅寺の言葉に、俺は何ひとつ同意出来なかった。同意などしたくもなかった。


    「進んだ先にあるのは、糞くそみたいな感傷だけじゃないですか！」


    　そうだ。どうして頼らなくちゃならない。どうして一緒に手を取り合わなきゃならない。


    　都合のいい言葉を並べるな。世の中はそんな綺き麗れいに出来ちゃいない。


    　それに、他人のお前らに何が出来る。お前らがいったい、俺たちに何をしてきた。


    　心無い差別。理不尽な暴力。信じていた仲間からの裏切り。


    　薄っぺらな感傷という仮面の下にある、人間の決して変わらない本質。


    　俺は、全部知っている！


    　全部！


    　全部！！


    　全部！！！


    　今いま更さらお前らなんかに頼らなくても、俺たちは生きていける。そのはずだったんだ。


    　なのに、なぜそれを邪魔する。また傷つけようとする。


    　もう、たくさんなんだ！


    「そんなもの、俺は要いらない」


    　絞り出した否定の言葉。それでも、堂どう禅ぜん寺じは動じない。


    「感傷か。初めはそれでもいいじゃないか。最初から信頼出来る関係なんて、この世界には存在しないよ。関係を築く中で、それは互いに変化していくものだ。本当の信頼というものは、一朝一夕に手に入れられる代物ではないよ」


    　違う。そんなもの、ただの思い込みだ。そうやってお人好しに誰かを信じて、結局馬ば鹿かを見るだけじゃないか。その先にあるのは信頼じゃない。ただの馴なれ合いか、裏切りだけだ。


    「それでも、やっぱり俺には、分からない」


    　堂禅寺は一つ息をつく。途中から気づいたが、彼が通る経路は明らかに、人のいない道を意図的に選んでいるようだった。渋滞を避け、出来るだけ速く目的地に着こうとしてくれていた。


    「君のな、お母さんの会社の名前。『ミリオンタイムズ』というだろう」


    　唐突に話題が変わり、再び焦燥感に襲われる。こんな問答をしている場合ではなかった。


    　それでも、堂禅寺は続ける。


    「君のお母さんとお父さんな、有名な京都の大学で出会ったんだそうだ。その出会いの場所が、大学の前にある百万遍という交差点だったらしい」


    　それで、ミリオンタイムズ───。


    　親父おやじとの出会いの場所が社名とは、ロマンチストな母らしい。


    「もうひとつ意味があると聞いていてな」


    「それが今、何の関係があるんですか」


    　怒気を込めたつもりだったが、「あるさ」という、柔らかな断定が返ってくる。


    「ほら、君のお父さんの、竜たつ吉よしさん」


    　どうして、親父───。


    「君のお父さんはな。ひとみ君に一ひと目め惚ぼれして以来、幾度となく彼女にアプローチを続けたそうだ。周りから嘲ちよう笑しようされても、無理だと説得を受けても、それこそ、何度も何度もね。無論、一歩間違えばただのストーカーだ。けれども、ひとみ君はそれをえらく感動したと言っていた。自分は彼のことなど興味の欠片かけらも無い。それをお父さんも理解していたはずなのに、それでも決して諦あきらめない彼の姿に、自分に欠けていたものを感じたと、そう言っていた」


    



    　ミリオンタイムズ───


    　……『百万回』───


    



    　考えてもみれば、おかしな話だった。人と話すことを得意としない父。その父が母のために、人目も憚はばからずアプローチを続けたと聞く。とても人前でラブソングを歌うような人間ではないんだ。それこそ、毎日が清きよ水みずの舞台から飛び降りるような心持ちだったに違いない。


    　どれ程、恥かしかったろう。どれ程、傷ついたのだろう。


    　……どうして、諦めなかったのだろう。


    



    　───決して諦めないことだよ、一いつ慶けい───


    



    　記憶の底にあった、母の病室での言葉。


    　ビジネスの、成功の秘ひ訣けつ。


    「君のお父さんもお母さんも、元々は他人じゃないか。きっと二人の関係は、特にひとみ君にとっては、相手への気持ちはマイナスから始まったに違いない。君のお父さんは相当な変人だったらしいからな」


    　俺は変わらずに黙っていた。感情が揺れそうになるのを、必死に堪こらえていた。


    「だがね、それでも人は変わるんだ。誠実で直向きなお父さんの姿勢が、彼女の心に変化をもたらした。それと本質的なところでは、何も変わらないさ」


    　赤信号によって車が停止すると、堂どう禅ぜん寺じはそこで初めて振り返り俺を見つめた。蓄えられた髭ひげと恵え比び須すのような優しい表情の上で、ただその瞳ひとみだけが真剣にこちらを見据えていた。


    「君は百万回どころか、まだ最初の一歩すら踏み出していないよ。何かを諦めるには、まだ早すぎると思うがね」


    　何かを言おうとしたが、言葉にならなかった。否定したい気持ちと、その対極の気持ちとが混ざり合い、自分の喉のど元もとに引っかかっているのを感じた。


    　どうして俺は、今いま更さらになって迷っているのだろうか。


    　何度も経験した、分かり切っている事実なのに。考えるにも値しない事柄なのに。


    



    　───お前の人生は、お前自身が選ぶものなんだから───


    



    「傷つけられることもある。裏切られることだってあるかもしれない。だが、そうやって何度も信じて行動し続けた先に、それでも君の隣にいてくれる人たちがいたとしたら、それが君にとっての、かけがえのない他人なんだよ」


    　再びアクセルを踏む堂どう禅ぜん寺じ。速度がぐんぐんと上がり、周囲の景色が風に溶けていく。


    　いつの間にか、鼓動の高鳴りは消えていた。ＰＣ画面上の時刻も、まだ約束の時間を示していなかった。


    　右手に持ち続けていたスマホを、俺はもう一度強く握りしめる。


    　人間はどうしようもなく、自分勝手で我わが儘ままだ。それは、俺自身も例外じゃない。


    　信じられる人なんて、俺にはいない。


    　でも、信じてみたいと思う人なら、多分いる。


    　そう少しでも思えるようになれたのは、きっと───


    



    　　全体性と、無限の（十三）


    



    　コールをして早々に、相手の吐息が耳に届く。最初の一声を絞り出そうとするが、唇くちびるが震ふるえて上う手まく言葉にならなかった。


    　すると、電話の向こうの人物が待ちきれぬようにして声を発した。


    『遅かったじゃないか、平ひら浦うら』


    　平生と何も変わらない、体育教師らしい堂々した口調で、先生はそう言った。


    　時計の針は、約束の時間まで十五分を切っていた。もう、わずかな猶予も無い。


    「先生、お願いがあります」


    『どうした、藪やぶから棒に』


    　俺の真剣な物言いに、先生の声には少々の戸と惑まどいがあった。


    「今から急いで、俺の家に向かって欲しいんです。強盗が無理やり、うちに入り込もうとしていて。それに家には妹がいる。このままだと、妹が危ない」


    『ちょ、ちょっと待て。訳が分からん。何の冗談なんだ、それは』


    　急すぎる展開に、先生はあからさまに動揺していた。


    「俺は冗談なんて言える質たちじゃない。妹はただでさえ人が苦手なんだ。そんな奴やつらが突然家に押しかけでもしたら、卒倒してしまう」


    　いや、卒倒するだけならまだいい。もし、万が一なんてことがあったら───。


    「家の場所は、一いち之の瀬せに聞けば分かります。それに千せん条じようも。あいつも一度うちのマンションまで来たことがあるはずです。すいませんが、俺は今どうしても向かわなきゃいけない所があるから、妹を助けに行くことが出来ません。もう、本当に時間がないんです」


    　先生は自みずからにも言い聞かせるように、『落ち着け、平ひら浦うら』と言った。


    『警察には連絡したのか』


    「犯人の内のひとりが警官の恰かつ好こうをしている。警察も誰も信用できない。でも、俺は───」


    　言いかけた言葉がどれ程に都合のいいものであるかは、自分自身が一番よく分かっていた。そして、それを口にすることへの無意識の抵抗。心まで深く染みついた自分の性質。言葉と一緒に、胃の中のものまで吐はき出してしまいそうだった。


    　それでも、俺はもう一度、自分の中に生まれた幼い勇気を鼓こ舞ぶする。


    「先生。俺は他人なんて、自分にとって微み塵じんも価値がない存在だと思っています。煩わずらわしくて人の心を掻かき乱みだすだけの、身勝手な人間の集まり。分かり合えるはずもない奴やつらだって」


    　だけど、俺はあの時、学校に残ることを選んだ。


    　自分でも分からなかったんだ。なぜそうしたのか。


    「俺も身勝手な糞くそ野郎だから、先生のことをずっと、ただのお人好しだと思っていました。お人好しで、教師という職の使命感に酔った人間。典型的な損をするタイプだって」


    　そう。母と同じで───。


    「でも、あの時先生は、俺が学校に戻ってきてくれて嬉うれしいと、そう言ってくれました。俺も自分でも気づかない内に、先生が差し出してくれた手を握っていた」


    　今になって、ようやく分かる。


    　俺が、学校に残ると選んだ理由。


    「───嬉しかったんです。きっとそれすらも、一時の感情に過ぎないのかもしれないけれど。でも、俺はあの場所で、あの学校で、先生みたいな人と出会えて本当に良かったって、そう思っています」


    　認めたくなかった。眼を背そむけたかった。


    　それでも、あの時の気持ちだけは、疑いようもない真実だと思う。


    　なぜなら、俺はその時に抱いていた感情を知っていたから。


    　ありふれていて、いつも傍そばにある想い。


    　まるで父に、姉に、妹に、母に対して思うような感情。


    　他人は、家族とは違う。そんなことは分かっている。


    　でも、家族が手を差し伸べてくれた時と同じ感情を、俺はあの時、確かに抱いていた。


    「図々しいお願いだってことも分かっている。先生にだって危険が及ぶかもしれない。でも、俺はそれでも、先生を信じたい」


    　眩暈めまいや吐き気も忘れる程に、必死に言葉を紡ぐ。


    「お願いします。妹を、助けて下さい───」


    　振り絞った声に、嘘うそ偽りのない願いを込める。


    　電話先はしばらく無言だった。それでも、俺は先生の回答を、ただ待つほかなかった。


    『───分かった』


    　迷いのない言葉だった。


    　返答に要した間とは対照的な力強さに、俺は思わず聞き返す。


    「い、いいんですか？」


    『ああ、勿もち論ろんさ』


    　即答する先生。最も早はや、動揺しているのは俺の方だった。


    『一応、私もお前の家の住所は知っているが、一いち之の瀬せと千せん条じようにも道案内してもらうよ。一刻を争うみたいだしな。もう午後だから、一之瀬は学校にはいないかもしれないが』


    「……何で」


    『ん？』


    「何でいつも、助けてくれるんですか───」


    　頼んでおきながらも、それは当然の疑問だった。俺の数々の無礼に眼を瞑つむり、その上で手を差し伸べてくれる先生の動機が、まるで分からなかった。


    『───『都合のいい話』だと、そう随ずい分ぶん前に、お前に言われたことがあった』


    　電話から聞こえてくる音声に雑音が混じる。


    　息遣いの乱れ。もう、先生は動き出している。


    『だが、お前も学校に来るという約束を破り、私からの電話も無視した。そうしてようやく連絡してきたかと思えば助けて下さいだなんて、全く大たい概がい都合のいいことを言うよ』


    　返す言葉も無かった。


    　俺はただ口を噤つぐみ、先生の答えを待った。


    『でも、そんな我わが儘ままを受け入れる大人が一人くらいいても、まあいいんじゃないか？』


    　清すが々すがしい程にあっけらかんと、何の躊躇ためらいもなしに、先生はそう口にした。


    『私も昔は結構、無茶や悪さをやってきたからな。沢たく山さんの人に迷惑を掛け、沢山の人にお世話になってきた。家族、友人、学校の先生。誰かの助けなしでは、私はきっとまともな人間になっていなかったと思う。本当に恵まれていたんだ。周りの人間に』


    　先生はひとつ息を呑のむ。


    　まるで、自分の中に既にある答えを確認するような、そんな間だった。


    『だからさ。今度は私が誰かに、そうしてやる番なんだ。お前の悩みもその苦しみも私には分からないけれど、それでも多分、手を差し伸ばすことは出来る。私がお前を助けたいと思うのは、自分が今まで受けてきた、人から受けた恩に対する報いなんだ。それを恩返しだと信じる、身勝手な私の、ただの欲なんだよ』


    「ただの、欲───」


    　先生の回答に俺は戸と惑まどっていた。実際、俺はそれを受け入れる経験則を持っていなかった。


    　それでも先生は、そんな俺の様子すらも理解するように、笑いながらに言った。


    『都合のいい話だろ？』


    　その言葉が、自分の頭にあった一切を吹き飛ばし、文字通りの空からにした。


    　俺は口を開いたまま固まるばかりだった。代わりに、先程まで噴き出ていた汗は収まり、思考が徐々に冷静さを取り戻していく。そうして、自然と声が溢あふれた。


    「……有あり難がとう、ございます」


    　その言葉を偽りなく真心を込めて言ったのは、生まれて初めてだったと思う。


    　先生は少しだけ照れたように笑うと、『お前の今の言葉を聞けただけで、私は十分だよ』と言い残し、そこで通話は切れてしまった。


    　ゆっくりと息を吐はくと、狭かった視界が急に開けた気がした。先程まで自分のものじゃなかったような指も、今は滑らかに動く。


    　不安が消えた訳ではない。


    　だが、もう迷いは無かった。


    「どうかな。少しは何とかなりそうかね？」


    　通話中も懸命にハンドルを切っていた堂どう禅ぜん寺じが、流し目でこちらを窺うかがう。もうその時には、俺は既にＰＣのキーボードを叩たたきだしていた。


    「何とか、ですか」


    　少ししてＥｎｔｅｒキーを叩くと、ようやく俺の欲しかった情報が画面上に映し出される。


    「分かりません。でも、何とかするしかないでしょう。世の中との戦い方だったら、三歳の頃ころから母に教わってきましたから。こいつで」


    　俺がＰＣに触れると、堂禅寺は嬉うれしそうに頷うなずきながら、アクセルを一段と強く踏み込んだ。


    



    　　全体性と、無限の（十四）


    



    　黴かび臭さの残る、薄暗い廊下。その一番奥の扉を開ける。


    　中は倉庫にでも使われていたのか、そこかしこに使われなくなった机やら機材が置かれている。ブラインドからわずかに漏もれる陽ひ射ざしが、部屋に舞い散る埃ほこりを白く照らしつけていた。


    　そして、その奥の机にどっしりと構えるスーツ姿の大男。その体たい躯くたるや、一八五㎝の俺を遥はるかに上回る巨体である。だが、もうこちらも退ひくことは出来なかった。


    「やあ。よくこの部屋が分かったね」


    　低音の野太い声。やはり、さっき電話を掛けてきた奴やつに間違いない。


    「他は鍵かぎが掛かっていましたから。迷いようが無いでしょう」


    「そうか。そりゃ良かった。遅れるようなことがあれば、どうしようかと思っていたところだ」


    　巨体を揺らしながら、ゆっくりと立ち上がる大男。直立によって、その威圧感は更さらに増す。


    　そこでようやく、俺は机の後方に隠れていた、親父おやじと姉貴の姿を視認した。


    　目隠しと猿ぐつわに覆われた二人。俺の声に気づいたのか、懸命に暴れてはいるものの、手足を縛られ、ほとんど身動きも取れないようであった。


    「どうして、約束を破ったんですか」


    「約束？」


    　薄暗い部屋の内で鋭く光る両眼。最も早はや、郡ぐん司じさんのそれとは比較にならない程のものだった。


    「さっき妹から連絡が来た。なんであんたらの仲間が家にいるんだ。金もデータも持ってきた」


    「連れが勝手にやったことだ。俺は知らんな。そんなことより、お前こそ約束を破っている」


    　大男の指先が、俺の手元に向けられる。


    「なんだ、そのバットは。変な気は起こすなと忠告したはずだが」


    「変な気なんて起こしちゃない。高校生を脅すような輩やからに丸腰で会いに行く方が変だろう」


    　男は「なるほど」と不敵な笑えみを浮かべ、スーツの内に手を入れた。


    　思わずバットを握る手が強こわ張ばる。出てきたのは案の定、テレビで見たことのあるような黒々しい拳けん銃じゆう。余りの現実感の無さに、恐怖すらも感じなかった。


    「悪いが持ってきてくれたものは要いらない。今、連れが全て回収してくれているらしい。それまで君らには、ここでじっとしていてもらう。そうすれば今度こそ無事は保証してやる」


    　拳銃の先が、俺に向けられる。命の保証なんぞ欠片かけらも無い。


    　だが、待機という相手の提案は望むところだった。今、こいつに抵抗するのは得策ではない。まだ先生が我わが家に向かっている途中。こいつの仲間に下へ手たに動かれれば、岬みさきが危ない。


    「あんたがこれ以上家族に手を出さないなら、俺も何もしない。このバットもただの護身用だ」


    「さすがに俺も、バットで殴られるのは嫌いやなんでな。大人しくそこで座っていてくれるか」


    　素直に言葉に従う。日の当たらない地べたは少しだけ冷たくて、嫌に寂しい場所だった。


    『The bottom of the social pyramid』───社会の底辺。誰の眼にも当たらぬ場所。


    　これは皮肉だ。なぜ自分たちがこんな場所にいなければならないのかという、彼らの皮肉。


    　───そういえば、今は何時だろう。この部屋には時計が無い。腕時計もしていないし、この状況でスマホやＰＣを出す訳にもいかない。先生は上う手まくやってくれているだろうか。


    　押し寄せる不安の波。他人を信じることへの恐怖。


    　でも、俺はそれに耐えなければいけない。きっと、耐えなければいけない義務がある。


    　これは俺自身の、今までの人生で選択してきた結果だ。


    　だから、乗り越えるならば、それはきっと今なんだ。


    　先生───。


    



    　　全体性と、無限の（十五）


    



    　鳴り続けるインターホンが止やんだのは、お兄ちゃんに電話してからもう二十分が経たった頃ころだった。自分の部屋の鍵かぎを掛け、中でじっとしていると、突然玄関の方から物音がした。


    　誰かが入ってくる。玄関の鍵を開けられる人物なんて、本来は家族以外あり得ない。


    　でも、お兄ちゃんのあの様子。楽観なんて決して出来ない。


    　徐々に大きくなる足音。一度こちらに近づいてきたが、音はすぐに廊下の方へと離れていった。近くに知らない人間がいると思うだけで、お腹なかの奥がきゅっと締めつけられるようだった。


    　万が一の場合、私の足で逃げ切れるだろうか。


    　怖い。怖くて堪たまらない。


    　しばらくすると、いつの間にか足音が消えていた。急に人ひと気けが無くなったことで、我わが家がしんと静まり返る。


    　もういなくなったのかな。外に出ても大丈夫かな。


    　……いや、もう少し待っていよう。お兄ちゃんとも、そう約束したんだから。


    　しかし、幾ら待てども、外の様子が変わる気配が無かった。


    　───いつまで、待てばいいんだろう。みんな、大丈夫なのかな。私だけ部屋でじっとしていて、それで本当にいいのかな。


    　……やっぱり、誰か助けを呼んだ方がいいのかもしれない。


    　ふと、バッティングセンターの郡ぐん司じさんの顔が浮かぶ。鋭い眼つきが昔から苦手だったが、あの人はお母さんの仲間だった人だ。何か助けてくれるかもしれない。


    　決意を固め、恐る恐る扉を開ける。静かに、音を立てずに、リビングを抜けていく。


    　だが、その時だった。突然インターホンが部屋中に鳴り響く。すぐに室内にあるモニターに眼をやると、ジャージ姿と制服姿の見知らぬ女性二人が映っていた。


    　だが、私はその女性の着る制服に、見覚えがあった。


    　───野の乃の花かさんと同じ制服。お兄ちゃんの、学校の人。


    　すると、今度は急に、廊下からドシドシと足音が近づいてくる。


    　混乱によって強こわ張ばる体。乱れる呼吸を無理やりに落ち着かせ、焦りながらに振り返ると、背後にはもう警官の恰かつ好こうをした男が立っていた。


    「やっぱり、ガキがもう一匹いたか」


    「あ……」声にもならぬ声が漏もれる。


    　片手に持っていた警棒のようなものを振りかざしながら、男が一気に距離を詰めてくる。藁わらにもすがる思いでエントランスの開錠ボタンを押すが、男の振り下ろした警棒が手の甲をわずかに掠かすめる。お腹の痛みも忘れる程に、全身を恐怖が包み込む。


    「誰か人を呼んだのか。下へ手たな真ま似ねはするなと、うちの相方が言ったはずだがな」


    　そう言うと、男はズボンのポケットからスマホを取り出す。


    「すまんが、約束を破ったお前らが悪い」


    　男が何をしようとしているのかは分からなかった。


    　ただ、その行為が、家族に対して悪い意味を持つことだけは本能的に分かった。


    　私だって───私だって、皆の役に立ちたい……！


    　がむしゃらに近くにあった椅い子すを投げつけると、ちょうど男の顔にがつんと当たり、スマホ共々その場に転げ落ちた。


    「……く、クソガキがぁ！」


    　相手が顔面を押さえている間に素早くスマホを拾い上げ、玄関へと駆かける。


    　───外に出て助けを呼ぼう。外にさえ出れば、私の勝ちだ。


    　そう思って目一杯に走るが、自分の想像以上に退化していた肉体のせいで、足がもつれて盛大に転んでしまう。そうして気づいた時には、もう男が私の首を掴つかんでいた。そのまま玄関に向かって投げ飛ばされ、ドンという大音と共に、前のめりに倒れ込む。


    「大人を舐なめた代償は、しっかりと払って貰もらう」


    　上着のポケットからスタンガンのようなものを取り出す男。


    　壁に打ちつけられた痛みで、体が思うように動かなかった。


    　───死にたくない。死にたくないよ。このままの人生で、こんな所で終わりたくない。


    　私は駄目な人間だけど。人との会話すらまともに出来ないような引き籠こもりだけど。


    　それでも私は、もっと生きていたい。もっと沢たく山さん、絵だって描かきたい。


    　私みたいな人間でも、立派に生きることが出来るって証明したい。


    　だから私は、諦あきらめる訳にはいかない！


    　眼の前にあった靴を闇やみ雲くもに投げる。悪あがきは想定外だったのか、油断していた男の動きが防御によって止まる。その間かん隙げきを突き、私は、真後ろの玄関を思い切り開いた。


    　───瞬間、一切の時が静止する。


    　眼の前にいたのは、先程のジャージ姿の女性。


    　驚いていたのは私だけではない。後ろにいた男の動揺ぶりは更さらなるものがあった。だが、その中で唯一冷静だったジャージ姿の女性は、まるで宙にでも舞うかのように飛び跳ねると、そのまま男の顔面に膝ひざ蹴げりをお見舞いした。


    　瞬く間に白目となった男が、情けなくその場に崩れ落ちる。そうして、そのジャージ女性はひと仕事終えたかのように息を吐はき、笑いながらに言い放った。


    「そんなんじゃ、体育の単位はやれないな。おっさん」


    



    　　平ひら浦うら君


    



    　人に褒められるのが好きだった。


    　正しいことをすれば、人は尊敬と笑え顔がおでもって、私の行為に報いてくれた。


    　───何でもひとりで出来るなんて、偉いわねえ。真ま理り香かちゃん───


    　その言葉の持つ響きは、お菓子よりも甘い幸福感を生み、幼い私の体へと溶けていった。


    　だから、初めはただ、優秀でありたいと思った。清せい廉れん潔白でありたいと思った。自分の全ての行動が、善によって為なされるようでありたいと思っていた。


    　だが、そうあり続けることによって、私の内に重たく黒ずんだ泥が溜たまっていった。


    　自尊。優越。選民意識。明白な結果があれば、人は無意識と無言の下もとに、私の前に跪ひざまずいた。そうして、いつの間にか私は自分自身すらも気づかぬ内に、社会に存在する眼に見えない階層を意識するようになっていた。


    　でも、彼にはどうやら、それが通じなかったようだ。


    　私は平ひら浦うら君が嫌いだ。きっと、価値観が違いすぎるのだと思う。学校にろくに来もしない癖に、久しぶりに教室に現れる彼の態度は、休んでいた者のそれではない。どこか澄ましていて、どこか他人を見下しているような、いや、最も早はや視界にすら入れていない節ふしがある。


    　入学式。入試成績トップにのみ許される新入生代表挨あい拶さつの大役は、私には巡ってこなかった。悔しくて悔しくて、夜も眠れなかった。


    　だが、この世は所しよ詮せん、実力社会。自分が敗北したことは認めねばならない。そう傷ついた心に言い聞かせ、私に勝った奴やつの姿をこの眼に焼きつけようと思っていた。


    　けれど───。


    



    「新入生代表の挨拶だが、千せん条じよう君。君にやって欲しい」


    　教師の言葉に、嬉うれしさよりも、戸と惑まどいが先に胸を埋め尽くした。


    「どうしてですか。学年一位は私ではないはずです」


    「その学年一位が、早々に辞退しからだ」


    　その後に続く先生の言葉は、私の耳には入ってこなかった。


    　屈辱だった。自みずからが欲していた地位も名声も、興味の欠片かけらすら湧わかぬゴミと、そう言われたような気分だった。それでも、最初はまだとても小さな感情だったんだ。それが自分ですらも気づかぬ内に、いつの間にか、強い憎悪と醜い嫉しつ妬と心へと成り果てていった。


    　私は、私の世界しか知らない。私が、自分勝手に創つくり上げた世界のことしか───。


    　でも、きっとそれは、あいつも一緒なんだと思う。


    



    「先生、平浦君がどこにもいない！」


    　警察姿の悪漢を縛り上げ、平浦君の妹さんを介抱していた先生にそう叫ぶ。


    「なあ、妹さん。あいつがどこに行っちゃったか分かるか？」


    　先生の呼びかけに、お腹なかを押さえて弱々しい声を振り絞りながら、妹さんは「デスクトップに───」と口にした。


    　その視線の先にある部屋へと走ると、見たことも無いような大きな機械が、ファンの音を響かせながらずらりと並んでいる。入り口の傍そばには、幾つも壁に取りつけられたデスクトップ。その画面のひとつに、南みなみ仙せん葉ばの繁華街を示す地図と経路が記されていた。


    　すぐに、玄関に向かって走る。


    「千せん条じよう、どこに行く」


    　先生の声は、どこにも行くなとでも言うような、牽けん制せいに近い声だった。


    「───南みなみ仙せん葉ば。そこに平ひら浦うら君もいる筈はずです」


    「お前が行ってどうする。何も出来やしない。後は警察に任せろ」


    「でも、警察には連絡出来ないって、あいつに言われたんでしょ!?」


    「それはさっきまでの話だ。こいつらは恐らく警察の人間じゃない。財布の中に身分証が入っていた。私たちの出る幕はここまでだ」


    「それでも、私は行かなきゃいけないんです」


    「千条！　我わが儘ままを言うな！　さっきだって車の中で待っていろと言ったろ。それをお前、無理やりついてくるなんて。何かあってからじゃ遅いんだぞ！」


    「そうですよ！　何かあってからじゃ遅いんです！」


    　怒声の応酬の末に、沈黙が訪れる。別に先生がいなくても構わない。運のいいことに、マンション前にタクシーも来ていた。私ひとりでだって南仙葉に行くことは出来る。


    「どうしたんだ。お前らしくないじゃないか」


    　他意の無い先生の言葉が心臓に刺さる。


    　感情に揺れた心が、いつの間にか嗄かれた声へと成り果てる。


    「私らしいって、何ですか、先生」


    　いつも取り繕う私。いつも周囲を気にする私。


    　そんな人間に、私はなりたかった訳じゃない。


    「もしそれがいつもみたいに、体ていのいいお利口な言葉を吐はくことを言っているんだとしたら、私はそんな自分要いらない！」


    　そうだ。私は、もう───。


    　次の瞬間には、私はその場から飛び出していた。先生の制止を振り切り、一目散に今来た廊下を駆かけていく。


    　あの日、正しいことを為なした彼と、正しいことをしようとして周囲を傷つけ、最後には自己保身に走っていた私。


    　最低だ。本当に、心の底から、私は最低な人間だ。


    　でも、そんな私に、彼は言ったんだ。


    



    　───どうしたって、人は間違う時は、間違う生き物だから───


    



    　悔しかった。恥ずかしかった。


    　でも、私は少しだけ、救われた気がしたんだ。


    



    　───だからさ、お前も周りの眼なんて気にせず、もう少し楽に生きろよ───


    



    　あの時、私が感じたこと。それをあいつにも知って欲しい。


    　だって、それを教えてくれたのは、あの馬ば鹿かだから。


    　だから───


    



    　　全体性と、無限の（十六）


    



    「遅すぎる」


    　大男の言葉通り、もう随ずい分ぶんな時間が過ぎていたと思う。あれからどれ程待ったか分からない。


    　痺しびれを切らしたのだろう、先程から男はどこかへと電話をしているようだったが、何度掛けても繋つながる様子は無かった。


    　───先生は、大丈夫だろうか。


    　そういう懸念は変わらずに感じてはいたが、俺は初めから心に決めていたことがあった。


    　もし、もうひとりの仲間が一時間待っても帰ってこなければ、先生が岬みさきを助けてくれたことを前提に行動する、と。そして恐らく、もうその時間は過ぎている。


    　いよいよを悟り、俺はそっと覚悟の息を吐はき、話を切り出した。


    「なあ。金とデータは持ってきてるんだ。とりあえず、それで勘弁してくれよ」


    　苛いら立だちもあるのか、大男が鬼のような形相でこちらを睨にらみつける。だが、最悪のケースを想定したのだろう、「ふん。まあいい。いったん、データと金を寄越せ」と声を荒らげる。


    「おい、バットはそこに置けよ」


    「分かってるよ」


    　鞄かばんから外部ストレージや通帳類を取り出し、敵意が無いことを示しながら男に近づいていく。


    「ほら、通帳とカード。それに、印鑑だ」


    「金の引き下ろしに関しては、後で一緒についてきて貰もらう。だが、その前にデータだ」


    　ここまでは想定通りだった。後は、自分の勘と腕を信じるしかない。


    　俺は、技術者だ。


    　そして、あのミリオンタイムズの生みの親、平ひら浦うらひとみの息子むすこ───。


    「どうした。早くストレージを繋げろ」


    　机に置いてあったノートＰＣに接続端子を差し込む。男の拳けん銃じゆうが突きつけられる中で、用意していたデータを一つ一つ男に確認させていく。


    「全く、ハッキングの時にお前が邪魔さえしなけりゃ、わざわざこんなことまでする必要は無かったんだ。こっちは高い金を出してハッカーを雇ったってのに」


    　男が悪態をつく間、俺は心の内で静かに深呼吸をしていた。元の場所に座り、無言のまま時間を数え続けた。そうして十五分ほど経ったところで、気づかれぬようにバットを手にする。


    　───そろそろ、頃ころ合いだ。


    



    「高たか間ま健けん治じ、三十七歳」


    　その名を口にした瞬間、大男が真顔でこちらを見る。刃物のように細かった眼は、明らかに驚きによって見開かれていた。


    「書いてあったよ。あんたのノートＰＣに」


    　すぐさま大男の視線がＰＣ画面に戻る。情報が漏ろうえいした原因。誰だってそれを気にしない訳が無い。犯罪に手を染め、精神が過敏になっている今なら尚なお更さらだ。


    　だが───馬ば鹿かが。ＰＣの画面に年齢なんて書いてある訳ないだろう。


    　ここからは更なる賭かけだった。油断した大男との間合いを詰め、一気に初撃の姿勢に入る。


    　机に置かれたＰＣと拳けん銃じゆう。狙うは無論、拳銃一点。


    　男が俺に気づいた時には、もう振り下ろしたバットが拳銃を真ま芯しんで捉とらえていた。ジャストミートした打球代わりの銃が、見事ライナーで部屋の片隅へと飛んでいく。


    「お前！」


    　叫び声と共に、熊くまの如ごとく飛びかかってくる大男。


    　体勢を崩しながらも何とかバットを振るが、その先端が男の衣服を掠かするに留とどまった。そうして、一定の間合いを取り合いながら、互いに睨にらみ合う形となる。


    「二年前までミリオンタイムズ社に在籍。当時は財務部に所属し、三十一歳という若さでマネジメントディレクターにまで昇りつめた男。だが、その後の再審によって執行猶予付きの有罪判決を言い渡され、会社を追われるはめに。以降は出会い系サイトの運営等によって、細々と日銭を稼ぐ日々」


    「何なんだ、お前は！」


    「調べたんだよ、ついさっきな。お仲間の中なか山やま康こう介すけさんについても、もう知っている。大たい層そうな身分からこんなチンケな商売する程に成り下がるとは、あんたも大したことないな」


    　蛇じやの道は蛇へび。ハッキングにはハッキング。来る途中でようやく解析が出来た暗号化メール。そこに残された、様々な情報のやりとり。後は芋いもづる式だ。この土俵であれば、俺は負けない。


    「この状況でそれを口にするっていうことは、今この場で死にたいってことでいいんだよな」


    　血走った眼が、吐はいた言葉が本気であることを物語っていた。


    　だが、まだそれだけでは済まさない。


    「いや、終わりなのはあんただよ」


    「何だと？」


    　その疑問符に続くように、今度は彼のスマホが勢いよく音を上げる。


    　高間は俺の様子を窺いながらも、その着信を取り、電話の相手と囁ささやくように言葉を交わす。


    　そうして、急に驚いたようにＰＣ画面を確認し、見る見るうちにその顔を曇らせていく。


    「さっきの、まさか───」


    　ようやく状況を理解したらしい高たか間ま。


    　その手に掴つかんでいたノートＰＣからは、液晶の割れるような音が響く。


    「何だよ。欲しがっていただろう。うちのＡＩを」


    



    　　ぱいせん


    



    　ぱいせんは薄情者だ。冷酷なドライアイス野郎だ。


    　人の連絡は無視する。学校にも来ねえ。ならばと思ってバッセンで待ち伏せしていたのに、顔のひとつ見せやしねえ。


    　全く、どうなってんだ。最近は学校にも慣れてきたから、またぱいせんの家でバイトしたかったっつうのに。全然連絡がつかねえから、結局別のバイトを入れちまったじゃんかよ。


    　はあ……しかし、今ならよく分かる。働くってのはマジで大変なことだ。


    　ぱいせんとのバイトが楽しかったから、とりあえずパソコンを使うバイトを選んだまでは良かったけど、ここは時給が安いし職場の奴やつは冷たいし、つまらなすぎて吐はきそうだ。


    『データ入力のお仕事』とかいうから面接に来たのに、ソッコー変な部屋に連れてかれてタイピングのテストときたもんだ。で、終わってみれば、ゴリラみたいな奴から上から目線で「君は合格」とか言われる始末。何で類人猿如ごときに合否判定されなきゃならねえんだ。結局、蓋ふたを開けてみれば、ただの出会い系のサクラのバイトじゃんか。


    　しかも作業場じゃ、あたしの周りは野郎ばっか。汗臭いったらありゃしない。隣の冴さえないおっさんなんてカタカタとキーボード叩たたく音がうるせえから、どんなメッセを送ってるのかと画面を覗のぞけば、『〇〇くん、すっごく私の好みにゃん♡♡♡』とか真顔で打ってやがる。


    　死ね。ハートの数だけ死ね。


    　はあ。やっぱ、ぱいせんの家で働いてた時の方が楽しかった。バナナ出るし、岬みさきは可愛かわいいし。


    　そんな風に平ひら浦うら家でのバイト生活のことを想い返していると、ふと悠はるかさんの言葉を思い出した。それは、初めて平浦家を訪れる道中でのことだった。


    



    　───案外、あんたみたいな子が、一番の薬なのかもしれない───


    



    　あの時、悠さんが呟つぶやくように漏もらした言葉。その意味が、今でもよく分からない。


    　結局あたしは、自分のしたいようにしただけだ。何を期待されていたかも分からないし、きっと何も出来ていないと思う。


    　はあ……。あたしももう少し、ぱいせんみたいに『出来る人間』になりたい。


    　いや、あそこまでとは行かなくても、自分のことは自分ひとりで全部出来るような。


    　お世話になっている人にくらい、恩返しが出来るような───。


    　そんなことを、延々と考えている時だった。


    　唐突にＰＣの画面が黄色くなる。


    　やべ、壊したかと思ったが、周りのざわつき具合から、どうやら異常があったのはあたしだけじゃないらしい。だがそれも束つかの間ま、今度は画面一杯に、突然金髪の女の子が現れる。


    　え……こ、このキャラって、まさか───


    



    『ウキー！』


    



    「な……！」


    　突然、女の子が猿のように喚わめきだし、画面上で増殖をし始める。


    『ウキー！　ウキー！　ウキー！　ウキー！　ウキー！』


    　寄せては返す波のように、お猿の口をした金髪キャラが現れては消えていく。


    　な、なにこれ。パソコンがイカレちまったのか？


    　それにこのキャラ、どっからどう見ても、ぱいせんから貰もらったアプリのキャラじゃねえか。


    「何なんだ、いったい！　アカウントがどんどん乗っ取られていく！　ウイルスか!?」


    　バイトリーダーの悲鳴交じりの怒号。キーボードに触れてもないのに、アカウントが勝手にメッセージを送信し始めている。しかもその内容は、この会社の企業情報やアカウントが出会い系用の偽物であること、おまけに誘拐犯が云々という、意味不明なものとなっていた。


    　ウイルス───マジで、ウイルスなのかよ、これ……。


    　そういやぱいせんの野郎、確かテスト用のサンプルであたしにアプリをやるとか抜かしていた。要はあのアプリ、まだこの世界であたししか持っていないってことだ。


    　ま、まさか……ウイルスの感染元は、あたしのスマホってこと!?


    　や、やべえ！　なんか知らんがやべえ！　これってあたしのせいなのか!?


    　あ、あれ？　でも、今日ってスマホは家に忘れてきたはず。な、何がどうなってんの!?


    　く、くそ。もう訳が分からん。どっちにしたって、いまさら謝って済む感じでもねえぞ。


    　それに出会い系なんて運営している会社、裏には絶対やばい奴やつがいるに決まってる。感染元があたしとばれた日にゃ、明日にはソッコーでマグロ漁船確定だ。ぱいせんの野郎、涼しい顔しといて、とんでもねえもん渡してくれやがって。バナナひと房で済む話じゃねえぞ、おい。


    　そんなこちらの気も知らず、画面上で喜色満面の笑えみを湛たたえるお猿の女の子。


    『ウキー！』


    　───う、うぜえ。


    　くそ、もう知るか。ここは開き直って逃げるしかねえ。


    　すぐさま荷物を掻かき集あつめ、ＰＣの電源も点つけっ放しでドアへと走る。


    「すいません！　マジ腹痛的なあれでピーピーなんで、あたし帰りますわ！」


    「あ、ちょっと、君！」


    　バイトリーダーの悲痛な叫びを背に、さっさと廊下を駆かけていく。


    　ぱいせんの野郎、今度会ったらただじゃ置かねえ。最低でも、次は一か月、住み込みでバイトさせて貰もらわねえと割りに合わねえぞ。


    　待ってやがれ、あの朴ぼく念ねん仁じん！


    



    　　全体性と、無限の（十七）


    



    　激高しながらノートＰＣを地面に叩たたきつける高たか間ま。その眼はすぐに人質へと向いたが、親父おやじたちの前に立ちはだかる俺を見て、いよいよ顔を歪ゆがめだす。


    　それに追い打ちをかけるように、今度は外が異様に騒がしくなる。冷静さを失っていた高間も裏通りに似合わぬ喧けん騒そうに気づき、窓のブラインドへと手を掛ける。


    「貴様、やはり警察を呼んだのか！」


    「警察じゃない。善良な一般人だ。何も関係ない、何の悪意も無い連中。要は野や次じ馬だよ」


    　ブラインドの隙すき間ま越しに見た光景に、高間は声を失う。直接見なくとも外で何が起きているのか、俺には分かっていた。


    　先程、高間のＰＣから社内ネットワークを通じて送り込んだＡＩ型ウイルス。元々は犯人たちへの報復として、彼らの情報を抜きだす目的で作ったものだが、こうも簡単にウイルスを送り込める機会が来るとは思わなかった。そして、そのウイルスがネット上で大量に晒さらしているだろう高間たちの情報。出会い系で荒稼ぎしてきた悪事の記録に加え、誘拐犯として氏名や会社住所を公表したことで、騒ぎを嗅かぎつけた連中が何人も集まってきているのだろう。


    　出会い系の生々しい会話記録。誘拐犯が今現在潜んでいる居場所。人の興味を刺激するには十分すぎる情報だ。自みずからと関係が無い事柄だからこそ、人は人の不幸に引き寄せられる。警察に頼らなくとも、人間の性さがを利用することで、この『犯人が逃げられない状況』を作り出せる。


    「全部、貴様の仕し業わざか！」


    「さあ、どうですかね」


    　白を切る俺に、高間の針のような視線が突き刺さる。だが、もうこれ以上の悪事は自分たちの首を絞めるだけ。そのことは、高間も十分に理解しているはずだった。


    　しかし、そこで予想外のことが起きる。


    　突然、高間の表情に色が無くなる。


    「これで、諦あきらめると思うか？」


    　今までの激高した様子とは別人のような冷徹な口調でそう言うと、高間は再びスーツの内に手を伸ばした。そうして現れた手に握られていたのは、先程とはまた別の拳けん銃じゆうだった。


    「中山から、もう一つ預かっていたんだ。当てが外れたな。悪いが、お前の負けだよ」


    「この状況で逃げ切れると思っているんですか。罪に罪を重ねてどうするんです」


    「それはやってみないと分からない。こっちはもう執行猶予がついているんだ。次に捕まれば、もう本当に終わりだ。文字通りに後が無い」


    　一歩一歩、ゆっくりと近づいてくる高たか間ま。


    　右手に持った銃の先が、ひと時も俺から離れない。


    「後が無くなったのは自分のせいでしょう。元は執行猶予だったんだ。全まつとうに人生を歩めたはずなのに、こんな事件まで引き起こしたんだから。それに仮に今捕まったとしても、本当に人生が終わりになる訳じゃない。刑務所で頭を冷やして、また一からやり直すしかないでしょう」


    　なるたけ感情的にならず、冷静に言葉を選んだつもりだった。それでも、高間の無表情は変わらない。それは明らかに、他人への興味を無くした人間の顔だった。


    「ガキが。お前は分かっていない。この社会は、一度失敗した人間を決して許しはしない。どんなに実力があっても、どんなに努力しても、失敗という消えない烙らく印いんの前では全てが無になる。いや、最も早はや無ですらない。行動の全てが悪と断定されるんだ。人は人を許さない。助けない。受け入れない。その結果俺たちに残されたのは、この糞くそみたいに黴かび臭いビルの貸室だけだ」


    　言葉の端々に滲にじむ、高間の憎悪。その口ぶりから、もう彼に説得が通じないことを悟る。


    　いつ、どのような気を起こしても不思議ではなかった。


    「お前の母親の粉飾事件、俺たちは別に賛同していた訳じゃない。だが、上の人間の決定に部下は従わざるを得ない。まだ若かった俺にとっては尚なお更さらのことだった。しかし、それでも罰は下った。成功者に対する社会の嫉しつ妬と。度を越した部外者たちの嘲ちよう笑しよう。たったあれだけが原因で、主犯ではない俺にも、過去の判例と比べても重すぎる罰が下った。執行猶予がついたとはいえ、こんな馬ば鹿かげた判決に納得などいくはずもない。俺はただ命令に従っただけだ。言われたことを忠実に為なしただけ。それだけのことで、金も、地位も、名誉も、家族すらも失った。俺は所しよ詮せん、雇われの従業員だった。母親があんなことになっても、十分な資産が残ったお前たちとは違うんだ。お前のようなガキには分かるまい。もう俺は、退ひくことが出来ないんだよ」


    　金属が掠かすれる音。それが、安全装置が外された音だと気づく。


    　高間の吐露する苦悩を、理解出来ない訳ではなかった。


    　負の印象、そしてそれがもたらす悪意というのは、永久にその人間につきまとうものだ。


    　でも───それでも、戦い続けた人がいたことを、俺は知っている。


    「高間さん。ひとつだけ、いいことを教えてあげます」


    「何だと？」


    　眉まゆを顰ひそめる高間に、きっと、母が一番伝えたかっただろう言葉を送る。


    「ビジネスの成功の秘ひ訣けつは、『諦あきらめないこと』だそうですよ。勿もち論ろん、不正をすること無しに」


    　虚を衝かれ、表情の固まる高たか間ま。


    　だが、すぐにその口くち許もとが緩む。


    「そうか。肝に銘じておこう」


    　相手との距離は、一メートルにも満たなかった。居直り強盗のような高間の態度は想定外ではあったが、この至近距離はこちらにとっても幸いだった。退ひけないのは、俺も同じだ。


    「動くなよ。動くと後ろの奴やつらに当たるぞ」


    「やれるもんなら、やってみろよ」


    　挑発に呼応し、高間が指先に力を込める。


    　来る───そう覚悟した時だった。


    



    「や、やめてよ！！！」


    　この場面にそぐわぬ、唐突な女性の叫び。


    　その余りの声量に、高間も俺も驚きによって静止する。


    　何度も罵ば声せいを浴びせられたその声を、聞き間違うはずなんて無かった。


    　振り向くと扉の前には、息を切らして汗だくとなった千せん条じようが立っていた。


    「な、何で───」


    　思わず声が漏もれる。高間はまだ状況すら掴つかめていない。


    　そんな様子を気にも留めず、千条は再び振り絞るように声を張り上げる。


    「何してんのよ！　その銃、お、下ろしなさいよ！　そんなの撃ったら死んじゃうのよ！」


    　話しかけられているのが自分らしいと気づくと、高間はようやく我われに返った。


    「そんなことは百も承知なんだよ。何なんだ、お前は」


    「わ、私は……」


    　泳いだ視線の果てに、俺を見つめる千条。


    　目ざとくもそれに気づいた高間の眼光が、再びその鋭さを取り戻していく。


    「知り合いか。黙っていればお前は生かしてはやる。無論、このまま帰す訳にはいかないがな。だが、こいつは違う。このガキは少し大人を舐なめすぎた」


    　高間の尋常ならざる様子に、背後にいた親父おやじと姉貴が反応する。猿ぐつわによって声は言葉にはならなかったが、何か必死に抵抗しているのが気配で伝わった。


    　だが、それに構う様子も見せず、高間は握り締めた拳けん銃じゆうの先をもう一度俺へと向ける。


    「撃てよ。あんたに本当に、その覚悟があるならな」


    「う、嘘うそでしょ。ちょっと、や、やめてよ」


    　千条の声は、その体と共に震ふるえていた。いつもの鼻につく優等生らしさは欠片かけらも無かった。


    　それでも、彼女の声は届かない。高間は真顔のまま、再び指先に力を込めていく。


    「やめてって言ってるでしょ！」


    　部屋中に響く千せん条じようの怒声。


    　残響が消えた後もなお、舞い上がった埃ほこりが射光の内に揺れていた。


    「そんなにお友達が大事か、女」


    　眉み間けんに皺しわを寄せた高たか間まが、千条を舐なめるように横目で見る。これ以上の挑発が自みずからの身に危険を及ぼすことぐらい、千条も分かっているはずだった。


    　それでも、彼女は止まらなかった。


    「……こ、困るから」


    「何？」


    「私は、そいつに死なれたら困るから！」


    　震ふるえる拳こぶしを握り締める千条。その頬ほおには、薄うっすらと涙が流れていた。


    「私は、そいつのことが大嫌いなの！」


    　いつかと同様の、拒絶宣言。


    　そうして、俺自身もまた、あの日と同じ想いが心に甦よみがえっていた。


    「いつも澄まして、分かったようなフリして。そいつのことを見ているだけで、私は自分が惨みじめに思えた。こんな奴やつ、学校からいなくなってしまえばいいとさえ思ってた」


    



    　そう。そうなんだ。


    　こいつは俺のことが嫌いで、きっとそれは事実で。


    　それでも、千条はここに来た。


    　俺が頼んだ訳じゃない。ましてや、誰かの賞賛を受けるためでもない。


    　それなのに、こいつは───


    



    「でも……でも私は、そいつに教えて貰もらったから！　最低の間違いをした私に、どうすべきかを教えてくれたから！　だから、そいつには死んで欲しくないのよ！」


    　体を震わせ、涙で顔をくしゃくしゃにしながらも、彼女は決して退ひくことをしなかった。


    　───このままじゃ、本当に死ぬぞ、こいつ。


    「千条！　もういいから逃げろ！　お前が死ぬぞ！」


    「嫌いやよ！」


    　恐怖に怯おびえながらも、涙で溢あふれる千条の眼は、片時も俺たちから離れない。


    「あんたは、『人は間違う時は間違う』って、そう言ってくれた。でも、私はやっぱり嫌なのよ。私は馬ば鹿かで、周りの眼ばかり気にして、自分ひとりじゃ何が正しいのかさえも分からないようなガキだけど───」


    　握られた彼女の拳が、一層力強さを増す。


    「それでも私は、もう間違えたくはないから！　誰かを傷つけたくはないから！　だから、今自分で間違いだと思っていることは、絶対にしたくない！」


    　体の芯にまで届く、千せん条じようの叫び。


    　それを聞いて、俺はようやく理解した。


    　恐怖と、恥辱と、後悔とに襲われながらも、彼女が信念を曲げない理由。


    　強い承認欲求を持ちながら、同時に、誰よりも自みずからの清せい廉れん潔白を望む千条。


    　それは時に空回りをして、自己嫌悪に陥ることもあって。


    　それでも彼女は、決して逃げない。


    　自分自身で選択をすることから。


    　それによって生じる責任、その全てから。


    　踏み出した一歩。譲れない一歩。


    　それが彼女の、あの日の出来事から得た答え。


    



    　千条、お前も───


    



    「なら、お前から死ね」


    　銃先が千条へと向けられる。躊躇ためらいなど微み塵じんも見せず、高たか間まはトリガーを引こうとする。


    　賭かけるしかない。リスクを取らなければ、望む結果は決して手に入らない。


    　それはビジネスだけじゃない。それが、この社会───この世界の鉄則。


    　俺を信じてくれる人がいた。だから俺も、自分を信じてみたい。


    　体の隅々にまで脳の信号を送る。


    　両親が大きく育ててくれた体。


    　その歩幅は、銃先に自らの体たい躯くを寄せるには、十分な距離だった。


    　───室内に轟とどろく銃声。


    　耳鳴りのする中で、誰かの悲鳴が聞こえた。


    　硝煙の上がる銃口。手ごたえを確信した高間の顔。


    　そう。必ず、油断すると思っていた。


    　なぜなら、銃弾は確かに当たっているのだから！


    　そのまま身を反転させ、持っていたバットを柔らかく握り込む。


    　力を入れるのは、それを捉とらえる一瞬だけでいい。


    　そこで高間もようやく気づく。


    　貫いたはずの銃弾。破れた服の穴先に見える、もうひとつの衣服。


    　今回は、役に立ってくれたよ。親父おやじ。


    「防弾……チョッキ……！」


    　そう高間が口にした時には、もう俺は全身の隅々までの神経を、ある一点に集中させていた。


    　その刹せつ那な、脳裏に浮かんだのは、懐かしい母の声だった。


    



    　───その瞬間が来たら───


    



    「迷わず、振り抜く！！！」


    　振り下ろしたバットが大気を裂き、高たか間まの股こ間かんを真ま芯しんで捉とらえる。


    　次の瞬間、文字通りの断末魔が、南みなみ仙せん葉ばじゅうに響き渡った。


    



    　　全体性と、無限の（十八）


    



    　駆かけつけた警察により、高間はあえなく御用となった。手錠を掛けられて警察に連行される際、俺は彼の名を呼んだ。


    「あの、高間さん」


    　どうしても伝えたいことが、胸に残っていた。


    「昔、母が言ってたんです。会社の最後の面接では、絶対に自分がその人を見るんだって。何ていうか、うちの母は結構、人を見る眼には自信を持っていたというか」


    　まだまとまりのない頭で、何とか自分の言葉を探す。


    「多分、信じていたんだと思います、貴方あなたのこと。だから高間さんには、何となく立ち直って欲しいというか。そうしないと、母も浮かばれないと思うんで」


    　口にした言葉は、嘘うそではなかった。


    　どうでもいい。勝手にして欲しい。関わらないで欲しい。そういった数多あまたの感情の中で、それは埋もれそうになりながらも、確かにあった。


    　高間は何も反応せず、静かに歩み続けた。


    　沈黙の背中に漂う無念は隠し切れなかったが、それでも、彼の体たい躯くはその場にいた誰よりも堂々たるもので、少なくとも魂を失った人間のそれではないように見えた。


    　俺の言葉を、高間がどう受け取ったかは分からない。けれど、言い終えた後、なぜだか少しだけ自分の心の靄もやが晴れた気がした。


    



    　親父おやじと姉貴はすぐに病院へと搬送されることになった。本人たちは意外にも元気そうで、特に親父は長い間監禁されていた割りに変わらぬ調子で「大丈夫だよ、父さんは大丈夫」と笑っていた。千せん条じようから岬みさきが無事である報告も受けていた俺たちは、再び家族が平穏を取り戻したことを祝し、静かに手を握り合った。


    　軽傷の姉に親父を任せ、走り去る救急車を見送ると、ビルの傍そばに佇たたずんでいた堂どう禅ぜん寺じと眼が合った。お礼を言わねばと駆け寄るが、車中で散々の無礼を働いたこともあり、すぐに言葉は出てこなかった。


    　すると、堂どう禅ぜん寺じは口元を綻ほころばせながら、「未来ある若者の背中を押すのもまた、投資家の仕事だよ」と言って、俺の背に優しく手を添えた。


    　───誰かの背中を押す。天あま野の先生も以前、似たようなことを言っていた気がする。


    　堂禅寺はそのまま車に乗り込むと、エンジン音を轟とどろかせながら、まるで蜃しん気き楼ろうのように走り去っていった。


    　その時、ポケットに収めていたスマホが急に震ふるえた。画面に映し出されていたのは、天野先生の名前だった。


    　俺はすぐに先生の着信を取り、互いの無事の報告と、改めての感謝の意を伝えた。


    「先生、本当に有あり難がとうございました」


    『礼ならいいさ。でもそうだな、今度プリンでも奢おごってくれ。勿もち論ろん、坂ばん東どう先生には内緒で』


    「随ずい分ぶんと破格だ。今度から午後に体育がある時は、ちゃんと一日学校にいることにしますよ」


    　先生は体育教師に恥じない溌はつ剌らつとした笑い声を上げ、『最後に、もうひとつ』と付け加えた。


    『平ひら浦うら。結局、自分の人生ってのは自分だけのものなんだ。他人に媚こびへつらう必要はないし、我わが儘ままのままでいいんだよ。勿論、そういう生き方を認めてくれない人間も、この世界には多いかもしれないけれど───』


    　不意のビル風に、通話先の音が途切れそうになる。


    　俺は先生の声を聞き逃すまいと、一層強く、スマホを耳に押し当てた。


    『でも、少しだけ周りも見てみなさい。お前の我が儘を認めてくれる人間だって、きっとこの世界にはいるんだから』


    「認めて、くれる人……」


    『ああ。別に分かり合えなくたっていいんだ。それでもきっと、近づくことは出来るんだから』


    　穏やかな感情が、澄んだ声に乗って届く。風の中にありながらも、それは掻かき消されることなく身の内に染み入っていった。


    　先生の言葉の持つ真意、その全てを理解した訳ではなかった。それでも、そこに込められた想いを、他人事ひとごとではなく、初めて自分のものとして素直に受け入れることが出来た気がした。


    　俺は少しだけ息を吸った後に、「はい」とだけ返事をした。先生はそれを聞いて静かに笑うと、『これからのお前に期待しているよ』と、心底嬉うれしそうに言うのだった。


    　先生からの電話を切った後、この日、最も謎なぞなことが起きた。


    　野や次じ馬の中に見覚えのある金髪がいたかと思えば、一いち之の瀬せが猿のように俺に飛びついてきた。そうして一ひと頻しきり暴れ回ると、捨て台詞せりふのように「またぱいせんの家でバイトさせろよな。言っとくけど、断る権利ねえから！」と叫び、どこかへと走り去ろうとする。


    「おい、一之瀬」


    「何すか。駄目って言っても行きますよ」


    　なぜこんなにも怒っているのかは分からなったが、俺は伝えるべきことを口にした。


    「いや、楽しみにしてるよ。お前のその、常識外れで馬ば鹿かげた発想をさ」


    　一いち之の瀬せはきょとんとした顔をしていたが、すぐに不審を眼に宿し、挙あげ句くの果てには「誰が馬鹿だ！　このゴリラ！」と叫び散らして、人混みの中へと消えていった。相変わらずの全く読めない行動に、俺はつい苦笑を禁じえなかった。


    



    　そうして俺は、ずっと放心状態でビルの前に座っていた千せん条じようのもとへと向かう。その眼は赤く腫はれ上がり、いつもは整っている黒髪も、まだ乱れたままであった。


    「千条」


    　虚こ空くうを見つめていた彼女の眼が、声の元を追って、俺の顔を見つける。


    「あのさ、有あり難がとう。助けに来てくれて」


    　差し伸ばした手。千条はそれをぼうっと見つめると、静かに視線を逸そらした。


    「助けてなんてない。そんな服着てたなら、私なんて最初から要いらなかったでしょ。結局、あんたは何だってひとりで出来ちゃうのよ。私とは違う」


    　不貞腐れた犬のようにそっぽを向く千条。


    　───だが、それは違う。今なら本当に、そう思う。


    「そんな訳ないだろ。お前にも天あま野の先生にも助けて貰もらった。だからさ、本当に感謝してる」


    　そう言うと、千条はまた眼に涙を溜ためた。何とか袖そでで拭ぬぐおうとするのだが、それでも涙がぽろぽろと零こぼれ落ちた。そうして小さな嗚お咽えつの後、彼女は振り絞るように言った。


    「死んだと、思ったんだから」


    　掠かすれる声と共に放たれたその言葉が、妙に胸に突き刺さった。


    　そうか。俺は死にそうだったのか。千条は、俺が死んでしまうと思ったのか。


    　それは確かに気持ちのいいものじゃない。


    　人が死ぬのは、すごく、哀かなしいことだから───。


    　だから、悪いことをしてしまった。


    「ごめんな。ごめん」


    　返事なのか、嗚咽なのかも判然としない声を漏もらし、千条は何度も頷うなずいた。縮こまっているせいもあってか、彼女の体は普段よりも一層小さく見えた。


    　触れてしまえば簡単に折れてしまいそうな細い体で、二メートルの巨人に立ち向かった千条。俺は彼女の丸くなった背中を何度も何度も摩さすった。掌を伝うものが、彼女もまたこの世界に生きているという事実を当たり前のように感じさせた。


    　パトカーや野や次じ馬の喧けん騒そうが鳴り止まぬ中、彼女の子供のように泣きじゃくる声だけが、透き通る程に鮮明に、耳の奥に響き続けた。


    



    　　一いつ慶けい


    



    　久しぶりに扉から覗のぞいたのは、何だか懐かしい面々だった。


    「うるさいんで、連れてきちゃいましたよ。ひとみ先輩」


    「うるさいとは随ずい分ぶんだな。私はひとみ君が心配だったんだ」


    「もう既に二人ともうるさいわよ。個室とはいえ、ここ病室なんですけど」


    　絵に描かいたようにしゅんとする堂どう禅ぜん寺じ金きん助すけさんと、後輩の郡ぐん司じ栄えい太た。


    　その姿があまりに滑こつ稽けいで可愛かわいらしいから、つい私は声を上げて笑ってしまった。


    　それに、二人だけではない。


    　忙しいくせに、会社設立時のメンバーたちが、ぞろぞろとまあ部屋に入ってくる。


    「ひとみ、大丈夫？　ひとみがいないと、うちの会社のパワーが駄々下がりなんだから」


    「さくっと体を治して、裏切りのユダどもをぶっ潰つぶそう。早く私たちの会社を取り戻さないと！」


    　昔から変わらぬ皆の調子に、何だか自然と元気が湧わいてくる。


    「全く、皆変わらないわねえ」


    「この年になると、そう変われないですよ、先輩」


    「それは栄太、あんたに成長意欲が無いからよ」


    　頭の後ろに手を置いて、恐縮のポーズを取る栄太。強こわ面もてのくせに野球部にいた時の習慣なのか、どうも上下関係には弱いらしい。まあ、そこがまた可愛い後輩たる所以ゆえんなのかもしれない。


    「そういえば、さっき一慶を見ましたよ」


    「ああ、お見舞いに来てくれていたの」


    「へえ。その割りにはまた随分と渋い顔していましたけど」


    　───渋い顔、か。


    「あの子の癖でしょ。人前だと、いつもあの仏ぶつ頂ちよう面づらだからさ」


    「あはは、言われてみれば確かに。少年野球の時もずっとあんなでしたね」


    「……色々あってね。まあ、今回の私のせいもあるし」


    　小さい時は、そうではなかった。要領の良い子で、教えた知識はそれこそスポンジのように吸収していった。それを褒めれば、決まって心の底から嬉うれしそうに笑う子だったんだ。


    　でも、息子むすこはあらゆる面で才能に恵まれすぎた。物事の本質を見抜く力。何が自分に足りないかを知る力。そして、自みずからの才能を磨き上げる力。何でも自己の内で完結してしまうことが、息子の中で、人に頼ることへの意義を薄めていってしまった。そして、それに追い打ちをかけるような今回の事件。息子には、人の悪い所ばかりが記憶に残ってしまったに違いない。


    　でも、そうじゃないんだ。


    　私は、もう一度あの子に、人と何かを成し遂げる喜びを知って欲しい。


    　だから、まだ───


    



    「けど、昔の君に似て、いい面つら構えをしていたよ。あの子」


    　ふいの堂どう禅ぜん寺じさんの言葉に、「え？」と素すっ頓とん狂きような声を上げてしまう。


    「昔の君も、あんな感じで尖とがっていたぞ。あの顔を思い出すと、今でも悪お寒かんがする時がある」


    　わざととらしく震ふるえたフリをする堂禅寺さん。


    　私、あんなに仏ぶつ頂ちよう面づらだったかしら。我わが息子むすこには失礼ながら、あんなに世を憂えた顔はしてなかったような。


    「変わらないものがある一方で、変わるものだって沢たく山さんある。それは君が一番よく知っているだろう。どんなに能力があっても、本当にひとりきりで生きていける人間なんていないからな」


    　堂禅寺さんの言葉が、まるで最初から自分の中に答えがあったかのように、胸にすっぽりと音を立てて収まる。


    



    　そうだ。その通りだ。


    　とても当たり前のことで、とても大切なこと。


    　それを一いつ慶けいに教えるのは、私ではないかもしれないけれど。


    　でも、きっといつか───。


    



    「……そう、ですね。何だか安心しましたよ」


    「はは。君でも不安になることがあるのかい？」


    「何言っているんですか。寄ってたかって、世間にいじめられている真っ最中ですよ、私」


    　苦笑いする栄えい太たや皆をよそに、堂禅寺さんは一ひと際きわ大きな声で笑い飛ばしてくれる。


    「でも、そうね。私が思っている程、そんなに不安になることなんて無かったのかもしれません。なんたって、うちの家族はすごいんですから」


    　堂禅寺さんが面白おかしそうに、「ほう」と言って喰くいついてくる。この人のこういう、人の話を楽しそうに聞く姿勢には救われる。昔はあんなにも偏屈ジジイだったくせに。


    　───いや、違う。変われるんだ。


    　いつだって、幾つになったって。


    　人は、誰かとの出会いによって。


    「私がこんなことになっても、あの子たち負けてたまるかって、力強く励ましてくれるんですよ。お母さんと一緒になって戦うって。私その時、ああ、本当にこの子たちは強く育ったなって、心の底から嬉うれしくなって。幼い頃ころからいろんな理不尽な壁があの子たちの前にはあって、沢山の辛つらい経験をしてきたはずなのに。それでも諦あきらめないんですよ、あいつら。いや、きっとそういったものと戦ってきたからこそ、あんなに強い子供たちに育ってくれたんだと思う」


    　言葉にしていて、自然と眼に涙が滲にじむ。仲間に囲まれての油断もあったのだろうか、ふとした拍子に溢あふれそうになるそれを、ぐっと堪こらえる。


    　───ああ、駄目だ。我慢しなくちゃ。


    「はは。ひとみ君と、あの変人お父さんの子供だ。強く育たない訳がない」


    「ええ、そうなんです。本当に、自慢の家族なんです」


    　涙が零こぼれないように、声にも体にも力を込める。


    「どんな逆境でも、どんな困難でも、百万回だろうと一千万回だろうと、何度だって立ち向かっていく！　それが、私たち家族の主義ですから！」


    　精一杯笑ったつもりでいた。


    　でも、もしかしたら、少しだけ泣いていたかもしれない。


    　それでも皆が、昔と変わらない、温かい笑え顔がおを私に向けてくれる。


    「あはは。一千万回はやりすぎですよ。うちの会社だって、名前的に百万回が限度でしょ」


    　気を利かせたのか、栄えい太たが息子むすこにも負けない強こわ面もてに笑えみを湛たたえ、突っ込みを入れてくれる。


    「栄太。あんたは大たい概がい三回で諦あきらめるから、ひとみの家族に比べたらヒヨコみたいなもんよ」


    「ええ？　三回もやったらいい方でしょ。むしろやりすぎだ。コストの無駄だ」


    「なあに!?　会社設立時の私たちの精神に歯向かうってか？　いい度胸してるじゃないの！」


    「無茶苦茶だ！　このブラック企業！　訴えてやる！」


    「ひとみの前で仕し様ようも無いブラックジョーク言ってんじゃないわよ！」


    　騒がしくて、笑いに溢れる病室。


    　その光景に、胸が暖かい郷愁に満ちていく。


    　皆で笑い合って、皆で喧けん嘩かして、皆でがむしゃらに夢を追い求めた学生時代。


    　その日々が、今だってここに続いている。


    　ああ、これだ。これなんだ。


    　私が欲しかったもの。私が求めていたもの。


    　ずっと皆と走り続けたくて、全員で力を合わせて創つくった、私のもうひとつの宝物。


    



    　あんたにも、いつか分かると思う。


    　だってこの世界には、自分の想像なんて及びもしない、とんでもなく馬ば鹿かで面白い奴やつらが沢たく山さんいるんだもの。


    



    　だから、安心しな。一いつ慶けい。


    　あんたにも、きっと、見つけることが出来るよ───。

  


  
    　　実存主義はファミリズムである


    



    　珍しく、人声騒がしい平ひら浦うら家。


    　自みずから人を家に招いたのは、俺の記憶が正しければ、多分初めてのことだと思う。


    　一いち之の瀬せと千せん条じようは家に来たことがあるからともかく、楊ヤンと牧まき島しまは我わが家の開発部屋を見て、絵に描かいたような驚きの表情を見せていた。


    「す、すごいね、真ま理り香かちゃん。私、こんなの初めて見た」


    「ほんとにね。何者なのよ、あんた」


    「ハハ。やっぱり、一いつ慶けいはSupermanなんデスヨ」


    「そうなんすよ。マジすごいんすよ、ぱいせん」


    　これだけ複数人数が同時に喋しやべると、さすがにその勢いに呑のまれそうになる。


    「ていうか、誰よ。そこの金髪」


    「はあ？　お前こそ誰だよ、この日本人形」


    　そのやり取りを皮切りにして、日本人形と金髪猿がぎゃあぎゃあと騒ぎだす。一応予想していたことではあるけれど、案の定である。身近な妖よう怪かい大戦争といったところだろうか。


    「野の乃の花かさん、喧けん嘩かは駄目だよ！」


    　岬みさきと姉貴がタイミングよく、麦茶と菓子、そしてバナナを運んでくる。


    　今日は妹も体調は上々らしい。


    「だって、この日本人形がさあ」


    「だれが日本人形よ！　ちょっと髪が長いだけでしょ！」


    「落ち着いて下サイ。千条さん」


    「気持ちわりいんだよ！　女は黙って金髪ショートだろうが！」


    「あの、き、金髪さんも落ち着いて下さい」


    　こいつらはいったい何と戦っているんだろう。全く騒がしいったらありゃしない。


    　すると、いつの間にか言い争いが止やみ、視線がこちらに集まっていることに気づく。


    「何だよ、いったい」


    「いま、笑った」


    　千条が無礼にも、俺の顔に指を差す。


    「珍しいすね。パイセンが笑うなんて。笑え顔がおに慣れてないせいか、普通にキモかったですけど」


    「……お前な。俺だって笑いくらいする」


    　一之瀬が名探偵の真ま似ね事でもするように眼を細め、顎あごを摩さすりだす。


    「何かおかしいんですよね、最近のぱいせん。あたしの見立てだと、例の事件の時に頭強く打ったんじゃないかってのが濃厚なんですけど」


    「ああ、そうかよ」


    　とりあえず近くにあったバナナを投げつけるが、上う手まい具合に一いち之の瀬せに躱かわされる。


    　そうして鈍い音と共に、千せん条じようの顔面に激突したバナナ。


    　無論、わざとではない。間違いは誰にでもあることだ。


    「食べ物を粗末にするんじゃないわよ！」


    「ちょ、ちょっと！　今のは、ぱいせんが！」


    「どっちだっていいわよ！」


    　二人がやり合っている隙すきにこっそりと部屋から逃げ出すと、廊下には盗み聞きをしていたらしい親父おやじが立っていた。


    「賑にぎやかで、楽しそうな人たちじゃないか」


    　中年に相応ふさわしい皺しわを寄せ、にこりと笑う親父。


    　楽しいかどうかは置いといて、煩うるさいのには違いない。


    「喧やかましいのが増えると、単純な足し算にはならないらしい」


    「はは、そうか。一いつ慶けいらしい感想だな」


    　親父は一ひと頻しきり笑った後、ふと思い出すように言った。


    「そういえばこの前、郡ぐん司じ君から連絡があったんだ」


    「郡司さんから？　親父に？」


    「ああ。彼、来月にはミリオンタイムズ社に戻るらしい。それでわざわざ連絡をくれてね」


    「ええ!?」


    　意外な事実に、つい変な声が出る。もしかして、最近バッティングセンターにいないことが多かったのも、それが理由だったのだろうか。


    「……彼もな。ずっと、後悔していたんだそうだ」


    　親父は眼を細めながら、何か想うところがあるように語り始めた。


    「『自分には尊敬する先輩や社員を守ることが出来なかった』と、そう言っていた。世間からバッシングを受けていた母さんや、あの事件が原因で会社を去らざるを得なかった社員たちの姿を、自分はただ見ていることしか出来なかった、と。だから、その時に決めていたらしい。もう一度会社を立て直すところまで責任を持ってやり切ったら、自分は会社を去ろうってな」


    　父の口から語られる真実を聞きながら、俺は郡司さんの姿を思い浮かべていた。


    　母亡き後も、郡司さんは母の無実を証明するために色々と奔ほん走そうしてくれていたという。そのことに対する感謝もあった。でも、俺はどこかであの人に対しても、軽けい蔑べつの心を持っていたのだと思う。そして、その軽蔑はきっと郡司さん自身も、自みずからに感じていたものなのだろう。


    「結局、彼は言葉通りに会社を去った。だが、それからも会社の人たちからは何度も戻ってくるように言われていたらしい。それでも、本人の内ではなかなか踏ん切りがつかなかったんだそうだ。自分はもう、心が折れてしまった人間だからと」


    　そこで親父が、真っ直すぐに俺を見つめる。


    「けど、ようやく決心がついたらしいんだ。お前の、ホームランを見て」


    「ホームラン？」


    　何のことか、すぐには分からなかった。まさかとは思うが、岬みさきと一緒にバッティングセンターへ行った時の話を言っているのだろうか。


    「そんなことで、会社に戻る決意をしたってのか？」


    「ああ、そうさ。『気持ちのいいフルスイングだった』。そうお前に伝えておいて欲しいと、彼に言われたよ」


    「気持ちのいいって……別に、そんなの───」


    　親父おやじは小さく首を振る。


    「一いつ慶けいが何もしなかったつもりでも、それに心を動かされた人たちがいるんだよ。勿もち論ろん、お前自身もまた思うところがあったかもしれない。それだって、人との関わりのひとつなんだから」


    　俺は頷うなずくことをしなかった。


    　だが、その時の心に生まれた何かは、決して否定の感情ではなかった。


    「……さあ、どうだか。俺にはまだ、よく分からないけれど」


    　親父は少しだけ眼を瞑つむり、「いいんだよ。それで」と頷く。


    「分からないから、少しでも分かりたいとそう想えるんだ。だから、それでいいんだよ」


    　親父はそっと俺の背に手を添え、満足そうにリビングへと戻っていった。


    　人との関わりを得意としない父。


    　けれど、何度職を失っても、親父はずっとこの社会と向き合うことを止やめなかった。もしかしたら、親父が今も働き続けているのも、家族のためという理由だけじゃ無いのかもしれない。


    



    「ちょっと！　当事者のくせに、なに逃げてるのよ！」


    　脱走に気づいた千せん条じように、無理やり部屋へと引き戻される。そうして再開される、千条と一いち之の瀬せの罵ば倒とう合戦。「予想通りにも程がある」と、つい口が滑ってしまう。


    「何が予想通りよ！　あんたが連れてきたんじゃないの！」


    「そっすよ、ぱいせん！　なんでこんな奴やつ、呼んだんですか!?」


    　───なんで？　なんでってそりゃ、決まっているだろう。


    「変人同士を引き合わせてみたかっただけだ。それに、リスクを取らない選択なんて、面白くも何ともないだろうが」


    　悪びれずにそう言うと、一之瀬が「なんすか、そりゃ」と脱力交じりに声を漏もらした。


    「昔よく、そう言われたんだ」


    　俺の言葉に、隣にいた姉が口元を緩め、静かに頷く。


    「言われたって、誰に？」


    　しかめっ面つらの千条。


    　その問いかけに、俺は迷うことなく答えを返す。


    「俺が世界で、最も尊敬する起業家にだよ」


    



    　暦は、もう七月。外ではいよいよ仕事初めの夏の虫たちが、人間に負けじと騒ぎ始めている。だが、その音すらも掻かき消すほどに、今日の我わが家には人の声が溢あふれていた。


    　それはきっと、今までなら煩わずらわしい雑音で、人の心を土足で踏み荒らすようなものに過ぎなかった。けれど、その一つ一つを取って掬すくえば、無機質な記号だったものが、本当は意味を為なすものとして世界に存在していた事実に気づいていく。


    　それが自分にとって、良いことなのかは分からない。都合のいい集団主義も、上っ面つらな馴なれ合いも、俺はやっぱり好きにはなれない。


    　けれど、変わることを望む人間はいつだって、心の内で期待している。そしてそういう期待こそが、新しい一歩を踏み出すための力に変わっていくのだと、今はそう思う。


    



    　だから───


    　だから俺も、もう少しだけ、期待してみようと思う。


    　最愛の家族と、自由気き儘ままな他人と、それに負けず劣らず我わが儘ままな、自分自身に。


    


  


  [image: ]


  
    　あとがき


    



    　はじめまして。遍あまね柳りゆう一いちと申します。短いあとがきとなりますが、少しだけお付き合い下さい。


    　そもそも私が文章を書き始めたのは、友人が中東で起業したことがきっかけでした。夢を抱いて働く彼の姿は本当に眩しくて、私もまた自分自身の夢を追いかけてみたくなったのです。


    　思えば、その友人とは色々馬鹿をしたものです。皆で集まって夜通しでアプリのモックを作ったり、ビジネスコンテストで阿あ呆ほうみたいなサービスをどや顔でプレゼンしてみたり。この作品を書いている時も、そんな遠い日々を心に想っては、ひとり懐かしんでおりました。


    　友人は、今も中東の地で頑張っています。今でももちろん、交流は続いています。学生の頃からの関係が今も変わらずに続くというのは、ひとつの奇跡かなと思います。


    　そうして、皆様がこうして、この本を手に取って下さったこともまた、奇跡であることに違いありません。心よりお礼申し上げます。今後ともこの奇跡が続いていくよう、私自身も頑張りたいと思っています。またどこかの文章で、皆様にお会い出来れば幸いです。


    　また、最後になりますが、独りよがりだった私の文章を世に出せるまでにご指導下さったガガガ編集部の皆様。拙つたない設定資料を読み解いて頂き、心に染む素敵なイラストを描かいて下さったさかもと侑ゆうさん。そして、ご多忙の中、今回の新人賞のために貴重なお時間を割いて下さった広ひろ江え礼れ威い先生に、改めて謝辞を述べさせて頂きたいと思います。本当に有難うございました。
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