




















本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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　彼は、広大な庭一面へ孤独をいっぱいに敷き詰めていた。

　片時も彼を退屈させることのないたくさんの取り巻きに常に囲まれていたのにもかかわらず、枯渇にも似た彼の孤独が癒いやされることは、一度もなかったのだった。








【現在】──present day









　唐突に「あの曲が聴きたい」との衝動に駆られることは、音楽を専門にやっていない人でもままあることであろう。しかも手元にないものに限って「どうしても聴きたい！」という強いこだわりと化してしまうのは、人間というものは〝ないものねだり〟しがちな生き物だからして無理はない、のかもしれない。

「だめだ。どーしても、聴きたい」

　葉は山やま託たく生みは二階の自分の部屋から階段を一気に駆け降り一階の、人生の半分近くを恋人関係として過ごし、現在同どう棲せい中でこの庭付き車庫付き一軒家の管理人（という名目だが恐らく家主だ）でもあるギイこと崎さき義ぎ一いちの部屋へノックもなしに飛び込んだ。

　引っ越しを終えたばかりといえば人によっては室内は段ボールの山、もしくは壁、というケースもありそうだが、室内は限りなくすっきりとしていた。なぜならば、ギイはたいして荷物を持ち込まなかったのである。ここから車で数十分という近距離に大邸宅の実家があるというのも理由のひとつだが、そちらに殆ほとんどの愛用品を置いたままにしているのは、この家には長くは住まないという心積もりだからなのかもしれない。加えて、

「そもそも、いないし」

　二十代最後の年に、ギイはそれまで抱えていたワールドワイドに展開していたすべての事業からいっさい手を引いてしまった。社会的なリタイアである。その若さで、その優秀さで、いったいぜんたいなにごとかと、彼を知る者たちの間では大騒ぎとなったのだが（今も渦中であるのだが）、ギイは固く意志を貫いて現在は無職であった。無職とはいえ彼はとてつもない額の個人資産を所有しているのでもちろんごろごろ寝ていたって生活にはまったく支障はない。もっといえば、仕事をしていなくても権利関係のあれやそれやで収入は絶え間無く入ってくるという現状。故にどれほど好き勝手したところで、これっぽっちも問題はない。そんなギイが唯一の例外として、この家の雇われ住み込み管理人をしていた。──ギイのそれまでの職歴と並べると庭付き車庫付きとはいえ一般的なこぢんまりとした一軒家であるこの家の管理をすることが果たして〝仕事〟と呼べるのかは大いに疑問が残るところだが、しかも住み込み管理人であるにもかかわらず常に彼はここにはいない。

　毎日、毎日、楽しそうにどこかへ出掛けては託生に土産を持ち帰る。

　数日間連続で帰宅しないときもある。

　今夜も帰宅の気配はない。

　これではよほど、日々この家で寝起きを繰り返している託生の方がここを預かる住み込み管理人のようである。

　要するに、ほぼ不在にするつもりの部屋にさほど私物を持ち込む気が最初からなかったのであろう。なのでここにある物は本当に必要最低限、言葉を換えれば、長くは住まない心積もりであったとしてもどうしても身近に置いておきたいもの、つまりギイの中でかなり厳選された物だけが持ち込まれているのである。

「ほーらね、あった」

　託生はギイのライブラリーから嬉き々きとして一枚のＣＤを抜き出すと、不意に、微妙に複雑な気分となった。

　嬉うれしいような、──悔しいような？

　絶対にあるであろうと予測して部屋に乗り込み、事実そこにあったからって、

「……ふうん。やっぱり持ってきてたんだ」

　読みが当たって悔しいなどと、普通はそんな気分にはならないものだが、悔しいというか、このふつふつしたものはもしかして〝腹立たしさ〟であろうか？

　今を溯さかのぼることかれこれ十数年前に発売された井いの上うえ佐さ智ちのＣＤ。若き日の天才バイオリニストのその〝天才〟っぷりが遺憾なく発揮された渾こん身しんの一枚である。

　このＣＤをもちろん託生も持っている。高校受験を目前にした正月に、発売されたばかりのＣＤをお年玉で買ったのだ。習っていたバイオリンをやめ、楽器も手放してしまったのに、未練がましいことながら井上佐智の演奏への憧あこがれはどうにも断ち難く、親にみつからないように密ひそかに買って密かに聴いた。とめどなく輝きを増してゆく井上佐智の才能にひたすら圧倒されながら、彼の演奏が紡ぎ出す広く深く高い世界に涙した。その彼が自分と同い年であることで才能とはなんて無慈悲なものかと絶望したし、彼のなにもかもが自分には眩まぶしくて、辛つらくてたまらないほど眩しくて、けれどどうしようもなく、心が惹ひかれた。

　あれからたくさんの井上佐智のＣＤが発売されているのだが、託生にとっては今もこれが一番である。そのＣＤを、ゼミの学生のひとりが練習の参考にしたいというので、数日前に貸してあげたのだった。

　なにせかれこれ十数年前に発売されたクラシックのＣＤである。どんなに名盤でも新たに入手となるとそう簡単ではない。探せばネットで違法にアップロードされた音源を聞くこともできるであろうが、まがりなりにも学校関係者としてはそんなことはおすすめできない。大学内の図書館のライブラリーで聴くのも可能だが、残念ながら持ち出せずコピーもできず、今思えば、自分のＣＤをパソコンに読み込んでコピーしたものを貸して（飽くまで、貸して）あげればよかったのかもしれないが、すぐに戻すという約束だったので深く考えずそのまま現物を渡してしまった。

　井上佐智。託生にとっては憧れのバイオリニストで現在の仕事の雇い主であり、ギイにとっては物心つく前からの幼おさな馴な染じみで（ギイ曰いわく）悪友である。

　託生にとって特別な存在であるように、ギイにとっても井上佐智は大変に特別な存在だった。その証拠が、目の前のライブラリーに井上佐智のＣＤがずらっと並んでいるという。現実。

　十歳にも満たない頃から「天才少年現る！」と熱く世間から注目され、以降、今日現在に至るまで天才バイオリニストの名をほしいままに世界的に大活躍している井上佐智。その彼のＣＤが、デビュー時から最新のものまで余すところなく並んでいる。しかもご丁寧にもきっちりと発売順に。

　整理整せい頓とん好きならば誰でも発売順くらい揃えるだろうが、ギイはそういうところもきちんとしている男だが、違うのだ。そんな枠には収まりきれない特別ななにがしかがそこにある。長い付き合いだからこそ、望まなくとも敏感にそれを嗅かぎ取ってしまう。

　自分の恋人の、特別な人。そこに複雑な気分の原因がある。

　限りなく嫉しつ妬とに似たこの感じ。今に始まった感情ではないが、未いまだにこの感情から逃れられないあたり、

「我ながら、厄介だなあ……」

　幼馴染みという関係も彼らが共に過ごした時代もどうにも変えようがないだけに、これからも、そう簡単にはすっきりとしない感情なのだろう。

　それにしても──。

　託生は手の中のＣＤと、ライブラリーに並んでいる他のＣＤとを見比べて、

「──なんで？」

　首を捻ひねる。「なぜにこれだけ、未開封？」

　選よりに選ってどうしても聴きたいこのＣＤのみが、ぴっちりと透明なセロファンに包まれたままであった。他のはどれも開封済み。

　これでは、聴くに聴けないではないか。いくら恋人の持ち物でも、勝手に開封したらまずいだろう。

　同じＣＤをうっかり二枚買ってしまったときなどは二枚目は開封されずそのままということもあるにはあるが、ライブラリーにこのＣＤは一枚きりで、なにより（こまめなギイのことなので）発売と同時に買っているか、もしくは井上佐智から献呈されたかもしれないＣＤが十数年間も未開封、というのが、らしくなくて、引っ掛かる。

　崎義一は、素性容姿頭脳性格すべてに於おいて完かん璧ぺきと称することのできる、とんでもなくハイスペックの男だが、残念なことに音痴である。リズム感は完璧なのだが、踊らせてもかっこいいが、非常に残念なことに歌わせてはいけない男なのである。

　けれども耳は良いし、音楽鑑賞も大好きで、クラシック音楽への造ぞう詣けいも深い。特別な存在である井上佐智のＣＤならば一も二もなく開封して堪たん能のうして感想のひとつやふたつ即刻本人に伝えるであろうことは容易に想像できるのだ。

　ヒットが難しいといわれるクラシックのＣＤだが、井上佐智のアルバムはクラシックファンだけでなくクラシックにはたいして興味はないが井上佐智の存在そのものに魂を奪われている熱い（ある意味非常に厄介な）層にも売れるので、おしなべてどれもがヒット作なのだがその中でも、これは大ヒットの冠が付けられている一枚で、誇張でなく〝奇跡の名盤〟と呼ばれているのだ。

　大ヒットしただけでなく当時も今も大変に評価の高いＣＤなのに。

　にもかかわらず、

「なんで？」

　これだけ未開封？

　託生はＣＤを手にリビングへ向かう。リビングのローテーブルの上に自分のケータイを置きっ放しにしているからだ（定位置ともいう）。

　ケータイの通話履歴からギイを選ぶ。

「あ。もしもしギイ？　あのさあ──」

　ぜひとも教えていただこう。

　たまたま未開封なわけがない。ライブラリーに並べてはおきたいが、だが積極的に開けたくない理由、もしくは、聴きたくない理由があるはずだ。

「訊ききたいことがあるんだけど、今、いいよね？」

　疑問文と見せかけた断言モードで切り出した。








【過去】──before 14 years









　録音スタジオのウッディな空間へ吸い込まれるように、サティの『冷たい小品・第一番』の最後の音が無音に変化した。

　オープンリールデッキの回転が止まり、

「はい、ＯＫ」

　壁のＡ．Ｆ．Ｐ．を通してレコーディングディレクター湯ゆ山やま透とおるの声がスタジオ内に流れた。すると、息を殺すほどに張り詰めていた空気が一斉に弛ゆるみ、皆の肩からみるみる力が抜けてゆく。──といっても、今いま迄までガチガチに緊張していたわけではなく、最良の演奏をしてやろうという意気込みが自然と必要な力をそれぞれに漲みなぎらせていたのである。

　今回のレコーディングはすべてが驚くほどトントン拍子に進んでいた。オーケストラとのスタンダードな録音はもとより、初めての試みだった電子楽器を使い、アレンジャーを介しての録音ですら停てい頓とんすることもなく、特別に意識していたわけでもないのにそれぞれがベストコンディションで臨んでいたのだった。これはクラシックの録音のはずなのに、ノリはまるでジャズセッションのようだった。

　レコーディングには一カ月の期間を用意していたのだが、このペースでは予定の三分の二で仕上がってしまいそうな勢いがあった。順風満帆。──心配性の人間には、気味が悪いほどである。

　スタジオと調整室を隔てる大きなガラス越しに、皆の視線が、ヒゲ面で大柄の湯山ディレクターから発されるであろう次の一言に集中していた。ダメ出しする気ならやってみろ。言わんばかりの気迫のこもった視線を真っ向から受け止めて、

「サティはＯＫだ」

　湯山はサラリと言い放つ。

　その途端、ワーッという歓声と共にバンドのメンバーから拍手が起こった。メンバーが全部でたった五人だとは到底信じられない、室内に響き渡るような拍手だった。実際には吸音材で四方八方がっちりと囲われているスタジオ内で音が響き渡るということはないのだが、と感じられるほどの昂たかぶる拍手であったのだ。それが誰に向けられたものなのか、己の器と把握していた以上の演奏ができた自分自身への称賛なのか、ソロを務めた、メンバーではないひとりの少年へなのか判然とはしないのだが、強いて言うならば、このチャンスを与えてくれた幸運へ、というところだろうか。

　バンドのメンバーの中で一番年長で、基本的にはフリー、今回はセッションという形で集まった面子メンツの一応取りまとめ役だったキーボーディストの影かげ山やま高たか行ゆきが拍手の中、機材の奥から素早くスタジオの中央へ、色とりどりのコードが縦横無尽に走り回る床を、足をとられないようズカズカ踏みつけて渡って来た。

　デジタルに囲まれたアナログ。そこだけ時が何世紀も溯っているかの趣で、一目で住む世界が違うと判る異邦人のように、冴さえた瞳ひとみの美しい少年が、ピアノ用の背せ凭もたれの付いた椅子に背筋をスッと伸ばして座っていた。

　影山は彼の前へ歩み寄り（少々芝居じみているのだが）恭しく一礼した。

「井上君、久々に充実したレコーディングに参加させてもらったよ。ありがとう」

　井上佐智は肩に構えていたバイオリン、愛器〝アマティ〟を下ろすと、ゆっくり椅子から立ち上がった。

　サラリとした前髪が聡そう明めいそうな広い額に揺れる。なんということのないシーンなのに、影山は一瞬息を吞のんだ。

「こちらこそ、快く引き受けていただいただけで充分ですのに、お礼を言われてしまっては立つ瀬がありません」

　佐智の甘やかなバリトンが影山の耳を心地好く通り抜けてゆく。いつまでも聞いていたい気分にさせる声だった。いや、佐智の存在自体、いつも側に欲しいくらい──。

　影山は佐智に見み惚とれている自分にハタと気づいた。ボーッとしている影山の目に不思議顔の佐智が映り、影山は慌てて言葉を繫つなげた。人生、やっているのは長いので、誤魔化すのはベテランである。

「井上君、我々はこれで御用済みだが、また今回のようなユニークな企画があるときには忘れずにお声をかけてもらいたいね。アルバム全体からみれば極一部の曲であっても、スーパークラシックのアルバムにスタジオミュージシャンの我々が殴り込めるなんて、実に痛快だ」

　お世辞抜きの屈託ない影山の笑顔に、思わず佐智の顔もほころんだ。──パッと花が咲いたような、若さの輝きに溢あふれた鮮やかな微笑みだ。

　十四、いや十五になったんだっけか？　海外に留学中とのことだが、日本にいたら中学三年生か。

「はい、わかりました、是非そうさせていただきます」

　たかがスタジオミュージシャン、されどスタジオミュージシャン。今回影山が率いたメンバーはおそらく現在、国内で最も魅力ある音を出すバンドである。「皆さんのおかげで、素晴らしいアルバムになりそうです。ありがとうございました」

　そう、独り占めしたくなる笑顔である。──義務教育の年齢の、まだまだ子どものはずなのに、なんだろう、彼が纏まとうこの色香は。少年にも少女にも映る美び貌ぼうの、あどけないはずなのにやけに艶つやめいた雰囲気は。

　深窓の令息という氏素姓も少なからず関係があるのかもしれないが、俄が然ぜんむさ苦しくなってくる通常の中学三年生男子とは全く異なる、清潔な透明感。その向こうに見え隠れする、ひどくなまめかしい、なにか。──強引に引き剝はがして、正体を暴きたい衝動に駆られる。

　暴いて曝さらしたい。この、恐ろしいほどに甘美な片へん[image: 鱗]りんの正体を。

　ああなんて、存在そのものが罪のような少年であろうか。

「ここまできたらもう一息だもんな。あと録とりの残ってるのは？」

「アリオーナの一曲だけです」

「ああ、かの『教皇の葡ぶ萄どう酒しゆ』ね」

　影山はニヤッと笑うと、「あのバイオリンコンチェルトは、あんたの曲だ。作曲者の意図はこの際除外させてもらうとして、あれは、井上佐智の為に作られたような曲だ。今迄録音しなかったのが不思議なくらいだぜ。楽しみだな、やっと収録の日の目が見られるんだ」

　佐智は意外そうに、のっぽの影山を見上げた。

「影山さん、あの曲を御存知なんですか？」

「おーっと井上君、我々を甘く見ちゃいけないぞ。俺達にジャンルなんて関係ないよ、良いものは良い。──あれは名曲だよな。聴いてると、何故かこの辺りが切なくなる」

　影山は言って、胸に手のひらを当てた。「尤もつとも、誰が弾いても名曲ってわけにはいかないだろうがね」

　盗み見るように、佐智にウインクする。

　佐智はクスクス笑ってしまった。

「影山、挨あい拶さつはそれくらいでいいだろう。他のみんなもご苦労様。佐智君、昼食の後、一時半からアリオーナの打ち合わせに入るからな」

　調整室から湯山が指示をよこした。彼の声はいつも冷静そのものである。だが、同じ冷静でも微妙に違いがあることを、佐智は最近聴き分けていた。苛いらついた冷静さ、決まってある場面に現れる。

「昼食かあ」

　影山は佐智を眺め、「そうだ井上君、打ち上げを兼ねて俺達と一緒に食べようか」

　ひょっと、今、たまたま思いついたかのように言い出した。

「お。いいね」

「たまには気の利いた提案もするのね、影山君」

　間髪容いれずに他のメンバーも賛成する。

　数日来一緒に仕事をしていても、こと相手が雲の上の王子様、しかも未成年ともなると、気軽に食事に誘うなどということすらもままならなかった。赤の他人である大人と未成年の組み合わせ、職質の対象に入る非常にデリケートな組み合わせである。

　うるさい保護者の存在だけでなく、そもそも、基本、誘いは断られた。目の前の麗しき深窓の令息は迂う闊かつに他人の誘いに乗らない。

　だが、詰められるものならば王子様との距離を詰めたい。メンバーの思惑は共通で、打ち上げは千載一遇のチャンスであった。

　五人の大人からにこやかに誘いを受けて、

「そうですね、今度はいつご一緒できるかわかりませんし、セッションパートが無事に終わったお祝いにステーキでもいただきましょうか」

　佐智が冗談半分で返すと、

「やったね、今のが社交辞令だったとしてもだ、井上君、言いだしっぺは奢おごる鉄則なんだ」

　影山がＶサインを出す。

「いいですよ、事務所の必要経費で落としますから」

　佐智の応酬に皆がドッと笑った。

「こりゃあ見掛けによらず、たいしたしっかり者だ。──おい湯山、お前も行くだろ」

　影山のセリフに佐智はドキリとした。湯山とは、できれば仕事以外の場所で同席したくなかった。

　そんな佐智の気持ちを知ってか知らずか、

「いや、今録ったテープを確認しなければならないから、遠慮しとくよ」

　湯山は断って、ミキサーの前に腰を下ろした。

　今回湯山はレコーディングディレクターだけでなく、ミキシングエンジニアを兼任しているのである。

「そりゃあ残念だ。あとで好物のモスバーガーを差し入れしてやるよ」

　からかい半分で言って影山は早速機材の片付けにかかった。「井上君も楽器、片付けろよ。ケースは控え室？」

「はい」

「終わったら正面玄関のロビーで待っててくれよな。俺達も超特急で行くからさ」

「わかりました。それでは後程」

　佐智はバンドのメンバーと湯山に軽く会釈して、スタジオの重いドアを開けた。










　それが届けられたのは、不運なことに本来の受け取り人である佐智が、ちょうどレコーディングの仕事で自宅を留守にしていた時だった。

　届け人は銀髪に青い瞳の外国人、背広姿も清すが々すがしい長身で瘦そう軀くの紳士だった。

　受け取ったのは外国人恐怖症（と、本人が後で散々言い訳していた）の井上マリコ。彼女は外国人に相対した途端、一刻も早く用件を済ませることしか考えられなくなる体質なのである。誰にもひけを取らないジャパニーズスマイルも麗しく、流りゆう暢ちように話された外国語（それが英語であれ何語であれ）に、実はこれっぽっちも理解できていないなどと相手に微み塵じんも悟られることなく頷うなずいて見せ、無事に用件を済ませたと思い込んだ届け人をこちらもホッとして見送って、故にその外国人の名前も届け物の意図も判らないまま、早々に受け渡しの儀式は終わってしまったのだった。

　この些さ細さいな擦れ違いが後に大きく影響を及ぼすことになるとは、神の身でないマリコに、わかろうはずがなかった。

「──どこかで見たことのある顔だったんだけど……」

　マリコのセリフを、佐智は百パーセント信じてなかった。以前そう言って、赤の他人が同一人物に化してしまったことが何度もある。マリコは滅法勘は鋭いのだが、固有名詞と視覚的分野は、どうも苦手なようである。

「済んでしまったことは仕方がないですよ」

　佐智は苦笑して、届け物をテーブルに置いた。

　井上佐智、十五歳。天才バイオリニストの名をほしいままに、今や世界的に活躍している、日本を代表する若き演奏家である。また、世界中にシェアを持つ一流企業井上産業の社長、井上貞さだ夫おのひとり息子でもある。

　そして彼の母親で、一見年齢不詳、すこぶるつきの美人だというのにちょっと（？）風変わりな井上マリコ。母親でなく、よく姉に間違えられるのを最大の自慢にしている。因ちなみに、佐智の中性的なとんでもない美貌は母親譲りである。佐智も最近はすっかり大人びて、さすがに女の子に間違われることはなくなったが、それと承知で近づいて来る輩やからが多いのには閉口気味だった。

「──随分厳重に包んであるのね」

　都心に在りながら豊かな私有林に囲まれた井上邸二階の東端、防音設備など施さなくともまったく問題がない恵まれた環境の佐智の部屋へ、招よばれたわけでもないのに自主的に訪れたマリコが、呆あきれたように言った。

　寄木細工の施された頑丈な床の上に置かれた、自分好みの音となるよう留学前からオーダーし、留学中に愛用していた九十七鍵けんのベーゼンドルファーのフルコンサート、帰国と同時に持ち帰った、そのグランドピアノを正面に据える形で並べられたラタンのソファーセットで、五枚目の包装紙のテープを剝がす佐智の手元を興味津々に覗のぞき込み、

「よっぽどの貴重品が入っているのか、さもなくば、贈り主がかなりの冗談好きかのどっちかね。山ほど包装紙を使って、最後にグリーンピースが一粒だけ残ったりして」

　マリコのジョークにニコリともせず、佐智はどんどん包みを解いてゆく。

　漠然とではあっても、中身に心当たりがあるかのように、器用な指さばきに、微かすかに緊張感を漂わせながら。

　七枚目の包装紙を開けると、手のひらよりやや小さめの粗末な茶色い紙袋が入っていた。かなりくたびれている証拠に、袋の封を切るより先に袋の底が破れて、中身が硬い音をたててガラスのテーブルに落ちてしまった。

　その瞬間、

「まあ……！」

　マリコはポカンと口を開けたまま、絶句した。

　時代を感じさせる古めかしいデザインの、それはアンティークのブレスレットだった。ピーコックカラーの黒真珠によって貨車のように繫がれた、側面に細かなレリーフの施された亀の甲羅型の金色の台のひとつひとつに親指の爪ほどの大粒の赤い石が嵌はめ込まれており、手にすると、小作りながらズシリと重い。

　マリコは粗末な紙袋と佐智の掌てのひらの上のブレスレットを交互に眺め、そして言った。

「いいわねえ、今流行のアンティーク風だわ。佐智のファンはセンスの良い人が多いものね、流行にも敏感。んー、この赤い石のカットがいかにもダイヤモンドっぽいんだけれど、そんなわけがないから、でももしこの綺き麗れいな赤いガラス玉がルビーでなくてダイヤモンド、つまりレッドダイヤモンドね、だとしたら、──もちろんそんなこと絶対に有り得ないのよ。だって、レッドダイヤモンドってあの稀き少しようで有名なピンクダイヤモンドよりも更に稀少なのよ。たった一カラットでも綺麗なものだとしたら都心の超高級マンションがぽんと買えてしまうくらいの価値があるんだから。だからもし、この大きさでこれがレッドダイヤモンドだったりしたら、もう、世界中が大騒ぎよ。世紀の大発見ってニュースになっちゃうわよ。だから、その、でもね佐智、ガッカリしなくてもいいのよ。イミテーションでもこれだけ立派なら十万円はすると思うの！　この前デパートで見た十八金メッキにガラス玉のネックレスが八万五千円もしたんですもの、それよりこっちの方がずっと気が利いてるわ。絶対に十万円はするわよ、これは主婦の勘ね。──あらもう十一時？　佐智、そろそろ寝なさい。明日もレコーディングがあるんでしょ？　じゃあね、おやすみなさい」

　本物であるはずがないと一方的に断定し、イミテーション（なんか）を贈られて相当プライドが傷ついたであろう息子へとマリコなりのフォローを繰り出し、母親としての務めも果たし好奇心も充分に満たされたマリコは満足げに微笑んで、いそいそと佐智の部屋を出て行った。

　ひたすら強引なマリコの迫力に押されがちにドアが閉まるのを見守っていた佐智は、遠ざかる足音が階段に消えると、やがてぼんやりと視線を手の中のブレスレットへ戻した。

「……まさか、こんなことって……」

　知らず、言葉が洩もれる。

　このブレスレットは未来永えい劫ごう、届くはずのないものだった。だが、自分が盲目にでもなっていない限り、鑑定士に頼むまでもなく、これはイミテーションなどではなく、そのものズバリの本物なのである。

　何故ならば、佐智が初めて招待を受けたフランスのレジャン館の宝物室で、中世から伝わるこのブレスレットを持ち主から見せてもらった際に、気に入ったのなら我々の出会いの記念に贈ろうと、「これで名実共に君のものになるね」と言葉を添えて館の主人がその場でブレスレットの裏に佐智の名前を彫り込んでくれたのである。その時、彼が佐智のスペルを間違えてしまったので、そこだけ直して後で使いの者が届ける約束になっていたのだが、スペルが直されるより先に館の主人の身の上に惨劇が起きてしまったのだった。

　佐智の脳裏に二年前の事件が瞬く間に甦よみがえった。デビューリサイタルの直後に留学したフランスで、フランスが誇る、いや、東西を問わずヨーロッパの誇りとされ、絶大な讃さん辞じを浴び続けていた作曲家が、銃に撃たれて死亡した。

　アリオーナ・レジャン。たった二十三歳という若さで、数えられない程の栄光と多過ぎる謎を残したまま、彼は、自分の所有しているレジャン館で銃弾に倒れたのだった。降誕祭を数日後に控えた、十二月の寒い日のことである。

　アリオーナの死亡記事は不可解なものだった。警察の発表も、どのマスコミのどの記事も、銃で亡くなったこと以外は、誰の銃で撃たれたのか、何の目的で撃たれたのか、自殺他殺事故を含めて、まるで国を挙げて隠そうとしているかのように何ひとつ言明されず、最も信頼できる新聞の記事ですら銃の暴発により死亡としか書かれていなかった。そしてもうひとつ、当時アリオーナの恋人として噂されていた人物が、アリオーナが亡くなった直後に忽こつ然ぜんと姿を消したことも誰ひとりとして取り沙ざ汰たしなかったのである（もちろん無責任な噂なら星の数ほど流れたのだが）。

　恋人の名前は堀ほつ田た昇のぼるという、当時三十一歳の日本人トランペッターだった。

　アリオーナは彼の才能をこよなく愛していた。温かい彼の両腕をこよなく愛していた。そしてそれ以上に、彼に愛されていたのである。

　一年間の留学を終え佐智が日本へ帰国してすぐに、イタリアの山中で堀田昇が使っていた楽器と、その脇に自殺とみられる白骨化した死体が発見された。ブレスレットを佐智に届けてくれるはずの人物は、実はその堀田昇だったのだ。

　二人の亡き後、約束は存在しなかったことと同意だった。第一、あの二人以外に約束を知っている人物はいないのだ。天涯孤独で遺産を継ぐ子孫もいないアリオーナの亡き後、フランス政府の管理下に置かれているレジャン館の宝物室の奥深く保管されているブレスレットの裏の佐智の名前に、一体誰が気付くというのだろう。よしんば気付いたとして、誰が国宝級の宝物を個人に渡そうとするだろうか。

　だが、目の前のブレスレットには間違えたままの佐智の名前が彫ってあった。金や宝石の価値が問題なのではない。問題なのは、これが確かに、その時アリオーナが名前を彫ってくれたブレスレットであるということだ。──誰かが、誰も知らないはずの約束を知っている。

　事件から二年以上も経った今になって、どうして贈られてきたのだろう。

　誰が、何の為に……？

「やっぱりおかあさんも一緒に留学すれば良かったんだ。そうすれば少なくとも外国人恐怖症だけは治ったはずなんだ。そうすれば、込み入った会話はともかく、相手の名前くらい訊くのは雑作もない事で……、──今更言っても遅いけど」

　佐智は深く溜ため息を吐いた。言うほどに虚むなしさが増してくる。

　ブレスレットを手に、佐智は辺りを見回した。これが手元に届いたミステリーは別にして、本物である以上これはかなりな高額の品物である。その辺の引き出しにしまっておいて良いものだろうか？　とは言え厳重に保管したくとも自室に金庫など備えてはいない。しかも事情が事情だけに（このブレスレットが税関を通っているとはとても考えられないので）安易に他人に保管を任せるのも考えものである。あいにく明日は土曜日、銀行の貸し金庫は土日の連休に入ってしまう。

　一体どこにしまっておけば良いのだろう。

　キョロキョロ辺りを見回しているうちに、ふと、名案が浮かんだ。

「そうだ！　あそこならきっと大丈夫だ！」

　ひとまず一件落着と安あん堵どした表情でブレスレットを隠す佐智の行動を、まだカーテンの引かれていない部屋の窓から遠く、超高感度の望遠レンズを通して窺うかがっている人影があることに、その時佐智は気がついていなかった。










　翌日の、コンサートホールを使用してオーケストラと行われたアリオーナのリハーサルは、佐智にとって決して良い条件ではなかった。

　ブレスレットのおかげで、すっかり睡眠不足なのである。

　記憶というのはどうやら連鎖反応するものらしく、佐智は忙しい日々に巧みに紛らせていた人物のことまで、思い出してしまったのだった。

〝二年前の事件〟〝デビューリサイタル〟〝恋人〟──山やま田だ聖せい矢や。

　キーワードは完璧である。

　すぐに渡仏してしまったせいなのか未だに理由はわからないのだが、この二年間、結局聖矢からは電話の折り返しの一本、手紙の返事の一通すらこなかった。

　最初の一年間こそ何度となく留学先のフランスから聖矢のマンションへ電話をかけていたのだが、週を重ねるごとに、月を追うごとに、電話がかけられなくなっていった。

　聖矢はいつも不在で、応答は電話機に内蔵されたお決まりのセリフで、電話番号に間違いがないだけに、切なくなった。

　出る気がないならそもそも教えてくれなくて良かったのに。教えてくれたから、かけてるのに。仕事が仕事だけに連日の不在もざらだと知っている。でもそれにしてもと、不安になった。最初は純粋に仕事が忙しいのだろうと思っていた。けれど段々、そうじゃないような気がし始めた。考えたくはないけれど、避けられているのかもしれない。

　その可能性に気づいた途端、電話がかけられなくなってしまった。

　そうして連絡がつかぬまま時間が経てば経つほどに、目には見えないけれど、見えないから尚なお更さら確実に心が遠退いてゆくようで、やがて佐智のことなど聖矢の記憶から消え去って、

「井上です」

　と告げたなら、

「誰だっけ？」

　と訝いぶかしげに問い返されてしまうかもしれない恐怖が、無意識のうちに聖矢の存在を、心の奥深くへ押し遣やり、厚く覆いを被かぶせていたのだった。──なのに、そのくせ、あの時のキスの真実を信じている。

　馬鹿みたいだ。

　大人のからかいを本気にするなんて、我ながらものすごく滑こつ稽けいだ。──でも……。

　このタイミングで聖矢を思い出してしまったところで今更連絡できるでなし、かといって忘れたくても忘れられず、佐智の気持ちは堂々巡りし、結果、招いたのは睡眠不足。

「……情けない話だ」

　佐智の呟つぶやきは尤もで、ステージから遠く正面上方の調整室にいる湯山はあからさまに声に棘とげを生やし、場内アナウンスのマイクを使って十七回目のＮＧを出した。

「昨日までの調子はどこへ行ったんだね」

　たまりかねた湯山が重いトーンで続けた。「もう一回やって調子が上がらなければ、今日は終わりだ」

「済みません」

　佐智は前方へ頭を下げ、指揮者と、後方のオーケストラの楽団員へも併せて詫わびを入れた。

　改めてバイオリンを構え直す。

　不調の原因が睡眠不足だけならなんとかなるかもしれない。動揺は、聖矢のせいである。いたたまれないほどに胸が騒ぐ。こんなに好きだったなんて、──こんな形で再認識させられるなんて。

　ほんの数日の真夏の出来事。あれからもう二年以上も過ぎたのに、二年間、会うどころか声すら聞いていないのに、どうして忘れることができないのだろう。

　一瞬疑問が心をよぎった。出が、一瞬遅れた。










　フランス留学の成果ともいうべき『近代フランス名曲集』と銘打った今回のレコーディングは、文字通り一九〇〇年代に大活躍したフランスの作曲家による曲を集めたもので、ドビュッシーのト短調、ラヴェルのト長調のバイオリンソナタ、『グノシエンヌ・第五番』を始めとするサティの小品を数曲ピックアップして、バイオリンをメインに置きながらもシンセサイザーを駆使して編曲したもの、そして前述したアリオーナ唯一のバイオリンコンチェルト『教皇の葡萄酒』を収めた、モーツァルトに代表される古典派の曲を得意のレパートリーにしている井上佐智にしては、ユニークなアルバムになる予定だった。

　コンサートホールの喫茶室で、佐智は何度目かの溜め息を吐いた。

　注文した紅茶は手付かずのまま、すっかり冷めてしまっている。

「帰っていい。今日はもうやめだ」

　湯山の声がまだ耳に残っていた。穏やかだが、失望を含んだ声だった。そう言い渡されて、はいわかりましたと引き退さがれるくらい単純だったら楽だったのに……。佐智だとてプロである、引くに引けない意地がある。だが、今戻ったところで良い演奏ができる自信は、正直言って、なかった。

「天才も人間なんだな、安心したぜ」

　不意に声をかけられて見上げると、テーブルの脇に影山が立っていた。

「影山さん？　どうしてここに……」

「昨日のステーキのお礼に井上君をランチにでも誘おうかとホールに行ったら、目茶苦茶ヤバイ雰囲気で、湯山が頭から湯気出してオーケストラのリハーサルに燃えてたから、周りのスタッフに事情を聞いたんだ。──まさか、昨日の俺のセリフがプレッシャーになってたり、してないよな」

「違います」

　佐智は自じ嘲ちようの笑みを見せた。「たいしたことじゃないんです」

「その割に、美しい顔容が曇ってるぜ」

　影山はおどけて言う。「俺なんかで良ければ相談にのろうか？　伊達だてに三十五年も生きてないからさ。このまま家に帰るのはいくらなんでも癪しやくだもんな。気分をスッキリさせてメッチャ良い演奏をして、湯山をビックリさせてやろう。な？」

　影山の優しさに心が大きくグラついた。

　自分では収拾しきれない聖矢への気持ちに、叶かなうものであるならば、誰でもいいから、どんな形でもいいから、ピリオドを打って欲しかった。

「午後もリハーサルをやるそうだから、それに備えて先まずは腹ごしらえといこうか。何が食べたい？　なんでも御ご馳ち走そうするよ」

「では、カレーライスを」

「カレーライス!?　本気かい？」

「本気です。好物なんです」

「それはそれは、これまた随分とこちらの財布にお優しいことで」

　影山は本気で笑うと、「よーし、なら、最高級のカレーライスをご馳走するよ。この先の立体駐車場に車を停めてあるんだ、悪いがそこまで歩いてくれないか？」

　と、促した。

「わかりました」

　バイオリンケースを引き寄せて佐智が席を立つより早く、影山がテーブルの伝票を手にレジへ向かった。

　佐智は慌てて影山を追いかける。

「影山さん、支払いは自分で……」

「いいって。未成年は大人からの厚意を素直に受けるものさ」

　──しつこい。子どもはそんな心配をしなくていいんだよ。

　怒ったような呆れたような聖矢の顔が、目の前をよぎった。──あれは、今は別荘となっているワタナベ荘の庭、イタリアの名車バイクドゥカティを前にしての会話。大きく凹へこんだガソリンタンク、佐智の命が救われた代償だった。

　二年以上も前のことなのに、記憶はあまりに鮮明過ぎる。辛くなるほど、鮮明過ぎる。殉職と背中合わせの危険な仕事、もし聖矢が仕事中に他界していたとしたら、部屋の電話は使えなくなっていたはずである。最初の一年間、確実に電話は繫がっていたのに、聖矢は生きていたのに、何の連絡もくれなかった。

「──重そうだな。持とうか？」

　コンサートホールを出て駐車場へ向かう途中、影山が佐智のバイオリンケースを眺めて言った。

　目の前に立体駐車場の白いコンクリートのビルが現れていた。手前の都銀のビルと証券会社のビルの先である。昼休みという時間帯のせいで、かなり往来は賑にぎやかだった。二人は人波を縫うように駐車場へ向かっていた。

「ちっとも重くないですよ？」

　確かにケースはそれなりに重さがあるが、むしろバイオリンはとても軽い楽器である。

「遠慮しなくても」

「いいえ、遠慮はしてません」

　知らない人からは重そうに見えるのかな。「お気遣いありがとうございます。でも大丈夫です、自分で持てます」

　影山は改めてしげしげとバイオリンケースを眺めて、

「楽器、大事にしてるよなあ。いつも肌身はなさずって感じだもんな。ひょっとして、風呂に入る時も一緒なのかい？」

　と訊いた。

「はい、時々」

「えっ!?」

「冗談です。湿気はバイオリンの大敵ですから」

　佐智はクックと笑った。音楽に精通しているはずの影山が本気にしたのが、妙に可笑おかしかったのである。

「井上君がバイオリンのことで冗談を言うなんて思わなかったから、真剣に驚いたよ」

「そんなに真面目そうに見えますか？」

「実際真面目だろ？」

「さあ……」

　佐智は微笑んだまま小首をかしげる。「優等生のふりをした不良かもしれませんよ」

　影山はしばらく無言で歩いていたが、

「確かめてみたいね」

　言うなり、佐智の正面に回り込んで立ちはだかった。「上っ面のいい子ちゃんじゃなくて、俺はきみの〝本当の姿〟ってやつを知りたいね」

「……がっかりするだけですよ」

　きっと、がっかりさせたのだ。自分が子どもだから。

　佐智は影山の脇を抜けて、駐車場入り口のゲートに向かった。

　からかいを本気にするなんて、きっと、思ってもみなかったのだ。

「してみないと納得できない性質たちなんだ」

　影山が小走りに追いかけてくる。「それとも、こんなオジサンがうら若き美少年を口説くのは身の程知らずかね。いかん、俺が言うと犯罪臭がしちまうな。未成年どころか井上君、まだ義務教育の年齢だもんな。でもな、こう見えて俺は今、けっこうな勇気を出して口説いてるんだよ。なにせお互い同性だし、男の子を口説くなんて初めてだし。どうやったら成功するか、とんと見当もつかないんだが、──引かせちゃったかな？」

「そんなことは……」

　と言いかけたきり、佐智は口を噤つぐんだ。

　留学先のフランスでも、異性同性にかかわらず口説かれることはままあった。フランス語は愛を語る為の言語だそうなので（と、昔から俗に言われているらしい）、〝愛〟を語る垣根がそもそも低いのかもしれないが、おかげで、予期せぬ告白だとしても影山の申し出に驚いたりはしないし引くこともない。

　それに音楽のみならず、どの分野であれ芸術関係者には多いのだ。恋愛に定説を押し付けない人が。

　驚かないし、引きもしない。誰でもいいからどうにか自分を救ってくれないかと、出口の見えないこの切なさから都合よく抜け出す手段を欲する反面、代替品では所しよ詮せんどうにもならないよと、心のどこかが冷ややかに指摘する。

　──どうにもならない。

　わかっているのだ。

　いったい誰が聖矢を超えられるのだろうか。彼は佐智の命だけでなく、バイオリニストとしての人生をも救ってくれたのだ。別れ際に夏の嵐のような激しい口づけを残して。

　黙ってしまった佐智に、影山は話題を変えた。

「車は三階なんだ、入り口で待っててくれないか」

　駐車場は無人の自動精算になっていた。佐智は承知して、中には入らず、精算機の脇に立っていた。

　ぼんやりと通り過ぎる人々を眺めていると、キラリと、目の端に光が揺れた。と、思う間もなく熱い疾風が耳の真上を駆け抜けた。

　──え……？

　背後の壁が鈍く鳴る。硬い物が突き刺さったような音だった。──佐智は後ろを振り返れなかった。

　遊歩道を歩く人々は何事もなく目の前を行き交っている。誰ひとりとして今起きたことに気づいていない。バイオリンケースを提げていない空いた片手で恐る恐る耳に触れると、指先にヌルリとした感触が伝わってきた。──鉄の臭い。血だ。

　逃げなければ。

　思うのに、足が動かない。竦すくんで、動かない。

　ちょうど前を通りかかった、モデルのような長身細身でボディコンシャスなパンツスーツを着こなしたショートヘアの綺麗な女性が、佐智に気づいて立ち止まった。

「あら、あなた井上佐智君でしょ？」

　気さくに声をかけて近づいてくる。

　また、光が弾はじけた。

「危ないっ！　来ちゃ駄目だ！」

　咄とつ嗟さに全身で佐智が叫んだのとほぼ同時に、彼女が走った。いきなり佐智の腕を攫つかむなり、猛然と駐車場の奥へと走り込む。

　生命の危機を背中に感じながら走るなどと、そんなことが起きるとは想像すらしていなかったが、彼女の強い勢いに引かれるままに駐車場へ逃げ込むと、ゲートの奥でエレベーターの箱が下りてくるのを待っていた影山が、ギョッとして二人を振り返った。

　影山は女性の方には目もくれず、一目散に佐智へ走り寄り、キョロキョロと慌ただしく視線を左右に走らせながら、

「どうしたんだ井上君！　耳、血が出てるぞ！」

「騒がないで。銃弾の風圧で少し切っただけよ」

　この機に乗じて佐智を抱きしめんばかりに手を伸ばす影山を、女性がピシャリと遮った。

　彼女はショルダーバッグからハンカチを取り出すと、佐智の耳に押し当てて、

「大丈夫？　少しは落ち着いた？」

　と訊いた。

　訊かれて、佐智はハタと気がついた。

「──アマティ……」

　佐智の手には何も握られていなかった。「動転して、さっき落としたんだ。取りに戻らなければ──！」

「あなたは駄目よ」

　咄嗟に入り口へと向きを変えた佐智を女性が制した。「狙われてるのはあなたなんだから」

「──え？」

「俺が行ってくる」

　言うより早く、影山が外に飛び出して行った。

　やけにソワソワした走り方に引っ掛かるものを感じながら影山の後ろ姿を見送っていた女性は、だがすぐに視線を佐智に戻した。

「狙撃されたことに心当たりがある？」

「わかりません」

　まるきりわからなかった。何かあればマネージャーの大おお木きから佐智に知らされているはずである。ここのところ別行動が続いているが、かと言って連絡に落ち度はないはずだった。今朝コンサートホールまで送ってくれた時も大木は何も言ってなかった。第一、狙撃されたことは佐智にとっては降って湧いた災難、青天の霹へき靂れきだが、この女性にとってはそうでないようだった。何かを知っているとしたら、きっと彼女の方が詳しいだろう。

「わからないの。そう。──でも、下手に動かなくて正解だったわ。運が悪ければ、わざわざ自分から威嚇射撃の的になることもあるんですもの」

　威嚇射撃の的？

　佐智はじっと女性を見詰めると、

「あなたは、どなたですか」

「私？」

「婦人警官ですか」

「ううん、刑事さん」

「刑事、さん？」

「階級は警──、まあ、細かいことはどうでもいいわね」

　ふふふと笑う。

　銃撃から庇かばわれたことは別として全体的に子ども扱いされていることに多少の居心地の悪さを感じつつも佐智は失礼と承知で、彼女をまじまじと観察してしまった。佐智より背が高いということは女性にすればかなり背の高い方なのだろうが、折れそうに細いウエストに〝刑事〟という職業の雑草のような逞たくましさと相容れないものを感じてしまう。

「こう見えてもエリートなのよ。風かざ見み雪ゆき子こと言います、よろしくね」

　彼女は第一声から佐智に対して親しげであったが、あれはスムーズに任務を遂行する為の手法のひとつであろうと佐智にも推測できるのだが、なぜか自己紹介までされてしまった。これから一緒に仕事をする仲間というわけでもないのに。警察官ってそうなのだろうか？　いちいち名前を告げるものなのか？

「それより傷の具合はどう？　痛い？」

「おい、大事な物なんだ、返してくれ！」

　心配をしてくれる雪子の爽さわやかなアルトの声を破って、影山の憤然とした声が耳に飛び込んできた。

　コンクリートに響く複数の足音に絡むように、影山が尚も返せ返せと喚わめいている。

　外光を背に、のっぽの影山の他に二人の男のシルエットが浮かび上がった。ひとりは影山より一回り大きく、きっちりと無駄なく筋肉が付いた均整のとれた逆三角形の体格をしていた。もうひとりは影山よりやや背は低いものの、同じくバランスの良い体型の男だった。

　二人は絡む影山を無視するかのように一切取り合わず、ズンズンこちらへ歩いてくる。

　一番背の高い男の手に、見慣れたシルエットが揺れていた。

「返せと言ってるのがわからんのか！」

　遂ついに影山が怒鳴った。「それはお前らなんかが気安く触れるような代物じゃないんだぞ！　天下のニコロ・アマティなんだ！　さっさとこっちによこせ！」

「あんなにムキにならなくてもいいのにねえ。そもそも持ち主は佐智君でしょ」

　呆れたように雪子は言い、やはり影山の訴えは無視の方向で、男達に手を振った。「聖矢さん、富とみ岡おか君、ここよ」

　佐智は耳を疑った。──自分の耳を疑うなど、佐智にとって生まれて初めての経験だった。

　一足ごとに人影が近づいてくる。シルエットが実像に姿を変える。聖矢が、目の前に立っていた。

「ホラ、落とし物だ」

　目の前に、立っていた。

　レーシングスーツのような革のツナギを着た無表情の聖矢は、茫ぼう然ぜんと立ち尽くす佐智の手に押し付けるようにケースを持たせると、くるりと彼女に向き直った。

「そっちの捜査一課ご自慢の俊足の刑事達、どうやらスナイパーを捕り逃がしたらしい」

「ああ、もう！　せっかくのチャンスだったのに！」

「ここから先の情報は、こっちにはないからな。頑張って警察自力で捜せ」

「わかってます。国外へ出られちゃう前に、どうにかします」

「それから、この二人の事情聴取の結果は、ファックスでうちの事務所に送っといてくれ」

「了解。ご協力いつも感謝してます」

　雪子はぴしっと敬礼して見せると、「なーんちゃって。目め黒ぐろに戻ったらお父さんによろしく言っといてね。国際指名手配犯の凄すご腕うでスナイパーをきっちり捕まえてから帰りますって。だから、今夜は家に帰れないかもしれないけどって」

「とんだ交換条件だ」

　聖矢は苦笑した。

「そうね。でも無断外泊よりはマシでしょ？」

　雪子はくすくす笑って、「ところで聖矢さん達はこのあとどうするの？」

「管轄内の医院で書類不備があった。今から立入検査だよ」

「その格好で？」

　雪子が目を丸くする。「革のツナギじゃ麻マ取トリというより飛ばし屋のライダーよ」

「もちろん背広に着替えるよ」

「背広って。まさかそれでバイクでなんか……！」

「バイクで行くわけないだろ、立入検査だぞ。富岡の車で行くんだよ」

「良かったあ。ＴＰＯは大事にしてね聖矢さん」

「してるじゃないか」

「ふう。麻薬取締官事務所も、基本的には平和な仕事をしてるのよね」

　雪子はしみじみ頷いた。「早い話、主な仕事は業務所の麻薬出入りの帳簿の管理、ですものね。公認会計士の親しん戚せきみたいなものなのよね」

「こら、悪口ばっかり言ってると、情報提供をストップするぞ」

「それはヤバイ」

　雪子は片目を瞑つぶった。

「じゃあな。一課の課長によろしく」

　聖矢は雪子に軽く手を振って背中を見せた。富岡もそれに続く。影山は余計な口を挟むことなく、構えるように成り行きを見ていた。そして佐智は……、

「聖矢さん！」

　不意に雪子が叫んだ。

「なんだ？」

　聖矢は顔だけ振り返る。

「知ってる？　この子が井上佐智君よ、バイオリニストの」

　雪子は佐智の肩を抱き寄せて、聖矢をじっと見た。

「知ってるよ、前に会ってる」

　素っ気なく応こたえると、聖矢は踵きびすを返して駐車場を出て行った。

　雪子の手の中で、佐智の肩が小刻みに震えていた。悲しいくらいに、震えていた……。










「森もり川かわ医院の秤ひよう量りよう誤差、違反でなくて良かったですね」

　目黒へ帰る車の中、黙々とハンドルを握り夜の首都高速を走る聖矢に、助手席の富岡勇いさむが話しかけてきた。

　カーナビのデジタル時計はPM10:32を表示していた。秤量誤差による帳簿、カルテ、その他の精査は、違反の有無を調べた上、違反でないと確認したあとで修正して処理される、かなり時間のかかる作業だった。

　昼過ぎから今までかかり、二人は夕飯も食べ損なっていた。

「違反となれば病院の麻薬取扱いの免許、即、取り上げですもんね。そんなことになったら薬剤投与ができなくなって、たくさんの患者さんが気の毒ですよね」　>>>♥

「…………」

「ですよね、先輩！」

「ん？　んー。そうだな」

「ったく！　今日の先輩はおかしいですよ、どこか上の空で。大丈夫ですか？　仕事のし過ぎじゃないんですか？　有給休暇の消費の仕方、教えましょうか？」

「事情聴取、どうなったって？」

「は？　ああ、影山高行と井上佐智さんのですか」

「片方には〝さん〟がついて、片方にはつかないのか」

　聖矢がからかうと、富岡は照れたようにはにかみ、

「いやあ、だけど噂には聞いてましたけど、実際目の当たりにすると狼狽うろたえちゃいますね。あんなに綺麗だとは思ってなかったですよ。大おお袈げ裟さでなく天使みたいな美少年でしたね。先輩は二年前の尾お崎ざき教授の事件で井上さんに会ってるんですよね？　いいなあ、俺はそーゆー趣味はありませんけど、さすがにクラっときちゃいましたね」

「ほーう、聞き捨てならないな。雪子に教えてやらなきゃな」

「あ！　それは駄目です！　気が多いって軽けい蔑べつされます！」

　富岡は麻薬取締官事務所所長、風見熊くま五ご郎ろう（名は体を表すというが、実に的を得ている諺ことわざである）のひとり娘で母親似の風見雪子に、ぞっこん惚ほれているのである。

「富岡、電話で確認取ったんだろ。熊さん、何て言ってた」

「風見所長がおっしゃるには、警察からの報告によると、二人とも狙撃された理由に全く心当たりがないそうです。井上さんの耳の傷は幸い火傷やけども肉をえぐられてもおらず、弾丸の風圧による擦り傷だけで出血も警察に着く頃には止まっていたそうなのですぐに治るだろうとのことでした。落としたバイオリンも無傷だったそうで、被害といえば、あの騒ぎで井上さんの腕時計がどこかにぶつかった拍子に壊れてしまった一件だけで、事情聴取は一時間もかからずに、すぐに自宅へ戻られたそうですよ」

「あの子は、──井上佐智はどうやって自宅へ帰ったんだ？　影山が送って行ったのか？」

「そこまでは知りません。え？　そこ、重要ですか？」

「……いや？」

「ですよね。あでも、マネージャーの、大木俊とし郎ろうって言ったかな、血相変えて飛んで来たそうですよ。だからその人が送ったんじゃないですか？　もしくは念の為にってんで警察車両で送られたとか？　そんなことより、先輩！」

　富岡は急に真面目な顔つきになった。「井上さんが本当に何も知らないとしたら、妙な話ですよね。現にマフィアお抱えのスナイパーは井上さんを狙って動いてるわけでしょう？　あのフリッツ・フェルドが心臓を外してるんですよ、殺すつもりじゃなくて脅かすつもりだってことは一目瞭りよう然ぜんですよね」

「我々にはな」

　聖矢は低く応えた。

　先ずは警告。挨拶がわりの。

　彼らのマナーからすれば常じよう套とう手段のひとつであるが、平和な日本に於いてそれは、奇異であるし強烈過ぎる。

　アプローチの仕方を間違えていると日本人の自分達は判断するが、それが異国のマフィアに通用するとは思えないし、事実、だからこそのいきなりの威嚇射撃だ。

　本当に佐智が何も知らないとしたならば、あの子は何も知らないまま、マフィアの覇権争いに巻き込まれてしまったということだ。準備も装備もない丸腰で、戦場に放り込まれたようなものである。

「井上さんは何も知らなくても、マフィアが欲しがりそうな何かを持っているってことは否定できませんよね」

「そうだな」

　世界中のあちこちに演奏旅行をしている佐智。可能性と危険度は残念ながら低くはない。

　団体旅行であれ個人旅行であれ、海外旅行の土産にと現地人から渡された品物が、実は偽装された麻薬だったというケースは珍しくない。承知の上ならあきらかな犯罪行為だが、知らぬ間に所持していたり運び屋として使われたりすることは事実ある。──それでも、罪は免れないが。

　麻薬は、単純に所持しているだけで犯罪なのだ。それが誰のものであれ。

「狙いは例の通称〝パパヴィーノ〟ってことですよね？　でも、パパヴィーノってなんですかね。新しいドラッグの名前でしょうか」

「新しいドラッグごときでマフィアの覇権争いに勝利できるとは思えないがな」

「ですよねー。既存のドラッグで充分荒稼ぎできますからねえ。なら何だろう。何だと思いますか、先輩？」

「さあな、皆目見当もつかないよ」

「うーん。パパゲーノなら聞いたことあるんだけどなあ」

「モーツァルトの『魔ま笛てき』か」

　鳥刺しのパパゲーノ。

「パパパパパパパパ歌うんですよね、カップルで。楽しげに」

「──富岡、自分と雪子に当てはめてるだろ」

「いいですよねえ、恋人同士でデュエットなんて」

「なら先ず、告白しないとな。話はそれからだ」

「わかってますよ！　うーん。マフィアが絡んでいるということは、やっぱりパパヴィーノは麻薬関係の何かでしょうか」

「その可能性が最も高いが、必ずしもそうとは限らないからな」

「井上さん、本当に持ってないんですかね、先輩？」

「俺に訊くなよ、わかるわけないだろ」

「もし井上さんが何も知らない上にパパヴィーノも持ってないとしたら、完全にとばっちりですよね。いい迷惑だ」

「そのあたりはなんともな。それをあの子が持っていると奴等は踏んでいる。真偽の程がどうではなく、それが肝要なんだ」

　富岡はふうと溜め息を吐くと、

「気の毒だなあ。持ってないって証明を、してあげたいですねえ」

　しみじみと言う。

「富岡、お前、本当にあの子にやられちまったんだな」

　笑う聖矢に真面目な表情で、

「いやだって同情したくもなるじゃないですか。井上さん、どんなに大人びて見えてもまだ十五歳なんですよ？　今は仕事の関係で留学先から一時帰国しているそうですけれど、もし日本の学校に通ってたとしたら中学三年生なんですよ？　中学っていったらまだ義務教育の最中ですよ？　まだれっきとした子どもなんですよ？　なのにいきなり狙撃なんて目に遭って、ものすごく怖がって震えていたじゃないですか。耳の傷だって、軽い擦り傷とはいえ出血したんですから痛くないわけないじゃないですか。にもかかわらずきちんと聴取にも応えて、大人顔負けの立派な態度だったんですよ？　健けな気げったらないですよね！」

　伝聞を受けただけなのにまるで見て来たように力説する富岡へ、

「捜査には私情を挟むな」

　釘くぎを刺す。

「わかってますけど──！　……そうでした。私情は禁物ですね」

　判断を誤れば命を落としかねない。自分か、仲間か、それ以外の誰かが。

　麻薬を取り締まる自分たちの職業には、どんなに慎重に事を進めていたとしても不測の事態が常に付いてまわるのだから。

「……もし井上さんがパパヴィーノを持ってて、それが違法薬物だとしたら……。先輩！　麻薬取締法違反で井上さん、逮捕されちゃいますよ！　というか、俺達が逮捕しなけりゃなりませんっ！　助けるどころか逮捕って。がーん」

　聖矢は急にウインカーを左に出して、首都高速の出口に向かった。

「え？　あれ？　もう目黒ですか？」

　見慣れない風景に、富岡が首を傾げる。

「富岡、急用を思い出した。済まないが電車で事務所まで帰って、熊所長に今日の報告をしておいてくれ。それと報告書の作成もな」

「あの──」

「悪いな、頼んだぞ」

　聖矢は最寄りの駅に車をつけると、強引に富岡を降ろしてしまった。

「先輩、あの……」

「じゃな、明日」

　バタン！　と内側から助手席のドアが閉められ、派手にエンジンを吹かして走り去った聖矢の車は、瞬く間にネオンの海に吞み込まれてしまった。

「……先輩、その車、俺のなんですけど……」

　もちろん、悲しげな富岡の呟きが聖矢に聞こえるはずもなかった。










「佐智、起きてるの？」

　扉に小さくノックをして、マリコは小声で尋ねた。

　しばらく待ったが返事がない。

　諦あきらめてマリコが立ち去ろうとした時、静かに扉が開いた。夜中の十二時になろうというのに佐智は出掛けの格好のまま、着替えすらしていなかった。

　警察から戻った時、大木に支えられるように帰ってきた佐智は、ただいまの挨拶もそこそこに部屋に引き籠こもってしまっていた。狙撃されたショックのせいだろうと大木は言ったのだが、マリコにはすんなり納得できなかった。とにかく、勘の鋭さにかけては天下一品なのである。それが色恋絡みとなれば、他の追随を許さない。

「夕飯も食べないで、おなか空すいてないの？」

　佐智は黙って首を振る。

「明日の朝はちゃんと食べるのよ」

「はい」

「よろしい。──これ、佐智にって頼まれたの」

　マリコは後ろ手に隠していた細長い箱を佐智へ渡した。「プレゼントラッシュね、羨うらやましいこと」

「おかあさん、これって……？」

　佐智はマリコをじっと見る。小箱の中に腕時計がおさまっていた。

「今日、腕時計を壊しちゃったんでしょ？」

「そう、だけど、これ、誰が？」

「ついさっき聖矢さんが届けてくれたの」

　殆ど無意識のうちに、佐智は廊下を走り出していた。玄関に続く階段へ向かって。

「もう帰ったわよ」

　佐智の足がピタリと止まる。

「帰っ、た……？」

「眠気覚ましのコーヒーくらい飲んでいってと誘ったんだけど、まだ仕事が残ってるとかで断られちゃったわ。佐智が留学していた時は数カ月会わないだけで成長の変化に驚かされたものだけど、聖矢さんとは二年以上もインターバルが開いてるのに、久しぶりに会ってもまるきり違和感がない人なのね。ワタナベ荘に住んでた頃とちっとも変わらないわ。──佐智も、聖矢さんとは二年ぶりなの？」

　自分の勘の確証を得る為の探るような問いかけに、けれど佐智は気づかなかった。その場にうずくまりたかった。マリコがいなければ、実際そうしていたに違いない。

　聖矢は佐智など眼中になかった。再会に「久しぶりだな」の一言もなかった。恋い焦がれていたのは自分だけだったと、思い知らされてしまったのだ。

「約束を……、守ってくれなかった」

「約束？」

「生きて、帰って来られたら連絡をくれるって、ウソだった……」

　涙が流れないのが不思議だった。

　一方通行のまま流れる月日が不安でも、心のどこかで、とはいえ聖矢は本気で自分を愛してくれていると信じていた。あの時のキスを信じていたのだ。本物だと。けれどでも、そうではない現実を見た。この目で。見てしまった。

　眼中に、なかったではないか。挨拶どころか、目を合わせてすらくれなかったではないか。佐智は、ずっと、見詰めていたのに。

「……それなのに、プレゼントをよこすなんて、ヘンだよね」

　マリコは腕時計を両手でグッと握りしめて立ち竦む佐智を、力一杯抱きしめた。

　この二年間で、マリコが見上げねばならないほど佐智の背は十センチ以上も伸びたのだが、どんなに背が伸び外見が大人っぽくなったとはいえ、年相応の純粋無む垢くなあどけなさは内側にある。だからこそ、いつまでたってもマリコにとって佐智は愛いとしくて仕方がない、幼い子どものような存在なのである。

「ヘンじゃないかもしれないわ。人ってね、大人になるにつれて、好きな相手にだけ好きって言うわけじゃなくなるのよ。ちいさい頃はそれはもう無邪気に〝好き〟と〝嫌い〟をそのまま口にできるけれども、少しずつ変わってゆくの。たいして気もないのに好きと言ってみたり、反対に、好きなのに嫌いと言ったり、それどころか、好きにしろ嫌いにしろ言いたくもないのに言わざるを得ないことだってあるの。人と人って複雑なのよ。男でも女でも。佐智にもそのうちわかるから。正直な気持ちだけでは生活が営めないことが」

「……おかあさんもそうだった？」

「意地を張ってた時はね。佐智のお父さんもそうだったでしょ？　尤も、あの人のは過激だから、一般常識の枠には収まりそうにもないけれどね」

　マリコは言いながらクスクスと笑った。笑っているのだが、内心はかなり複雑だった。

　本音を言えば、佐智と聖矢が別れることは喜ばしいことなのである。この二年間、どうしても聖矢と連絡が取れないと落ち込む佐智には申し訳なくも、このまま一生、連絡がつかなければいいとさえ思っていた。本音を言えばどの親だって自分の子どもにはまともな恋愛をして欲しいと願うものである。多少規格外れの母親であっても、マリコだとてそう願っている。

　まともな恋愛の定義に関しては今は横へ置かせてもらうが、にもかかわらず、こうして目の前で佐智の傷心を見てしまうと、「本当は聖矢さんとは付き合って欲しくないのよ」なんて口にするどころか、ついつい慰める方に回ってしまうのだ。

　佐智の恋を成就させてあげたくなる。──この矛盾。

　勘が鋭いってのも、問題よねえ。

　マリコは心の中で小さく呟いた。佐智は正真正銘、山田聖矢に惚れている。どんな言葉で語られるより、察してしまった相手の気持ちというものは、無視し難い。

「ねえ佐智？　聖矢さんには聖矢さんの考えや事情があるでしょう？　はっきり本人の口からそれを聞くまでは、簡単に結論を出さない方が良いと思うのよ」

「聖矢さんが大人だから？」

「そうよ。大人はいろいろ、難しいの」

「難しいんだ」

「そう。だから、ゆっくり行きましょう」

「はい！」

　佐智の表情に生気が戻る。マリコは益ます々ます複雑な心境に陥った。──どうやらマリコは、墓穴を掘るタイプのようである。










　次の日、コンサートホールの楽屋入り口は物凄い人だかりだった。

　大勢のカメラマンが大木の運転する車から降りる佐智を写し、複数のマイクがヌッと眼前に突き出される。

「昨日デートの最中に狙撃されたってのは、本当なんですか!?」

「営利誘拐未遂だとの噂がありますが本当ですか？　脅迫状は届いてるんですか？」

　マスコミの攻勢には黙して語らず。佐智がフランス留学中に学んだひとつである。

　外見と存在の華やかさも然さることながら、佐智にはバックに井上産業という大看板が控えている。善きにつけ悪しきにつけ関心を持たれるのは当然と気持ちの上で整理しておかないと、四六時中腹を立てていなければならなかった。

　大木やホールの警備員が人波を分けてくれる中を、佐智は急ぎ足で抜けて行った。

「──とんだ災難だったな」

　ホールの客席でステージのオーケストラの準備が整うのを待っていた佐智に、いつの間に調整室から降りてきたのか、湯山が声をかけた。

　佐智は急いで立ち上がり、

「おはようございます、湯山さん。昨日は御迷惑をおかけして、本当に申し訳ありませんでした」

　ペコリと頭を下げた。

「──大変な目に遭った割りに、元気そうだね」

　湯山は拍子抜けして、苦笑した。「気のせいか、むしろなんだか昨日よりも元気そうだ」

「そうですか？」

「狙撃されて、恐くなかったのかい？」

「恐かったですよ。ただ……」

「──ただ？」

　顔を寄せて聞き入る湯山へ、不意に佐智はにっこり微笑みかけた。──その途端、湯山が当惑したように息を吞む。

「ショックが残らなかったのは、きっと心臓に毛が生えてるんでしょうね」

　湯山に聖矢の件を話す必要はあるまい。

　佐智は軽く応えて、ちょうどホールに姿を見せた大木の方へと歩いて行った。

「ここしばらくは、うるさそうだな」

　苦虫を嚙かみ潰つぶしたような表情で、大木が言った。「連中、昨日一緒だった相手が男影山だと知ってるぞ。その上で〝デート〟などと言う。事件にかこつけて下世話なゴシップを捏ねつ造ぞうしようとしているのがあからさまだ」

「ねえ大木さん、ケース、控え室に置かなくてもいいかな」

「佐智、当分は別行動なしだ。送り迎えも食事も私と一緒だ」

「トイレの個室に入る時も？」

「こら、からかうな」

　大木は佐智を殴るふりをする。「いや、待てよ、トイレの入り口までは一緒に行った方が賢明かな」

「もう、イヤだな大木さんてば。冗談なんだから、笑い飛ばして欲しかったな」

「──佐智」

　大木が低く叱しつ責せきする。「今は冗談を言っている場合ではないだろ」

「そんなに神経質にならなくても大丈夫だって。何もしなくても書かれる時は書かれるんだから、普通にしてる方がずっとラクだよ」

　大木に比べて佐智は吞のん気きなものである。「それよりバイオリンケース、大木さんが見ててくれるんなら客席に置いとこうかな」

　佐智はケースからバイオリンを取り出した。

　ステージではオーボエを中心にチューニングが始まっている。

「やれやれ。佐智には時々驚かされるよ」

　緻ち密みつなクラシック音楽を奏でるくらいなのだから基本的には神経質なのだろうが、ここ一番という時にグッと腹が据わるのである。

　どっしりとした頼もしささえ感じさせる佐智に、大木もやはり過ぎた月日を思うのだった。

　たった二年前まで佐智は一触即発のアンバランスの中にいた。それを乗り越えた今は、何と安定した精神状態の持ち主になったことか。

「でも昼食を一緒にってのは賛成だな。大木さん、連日、今度の演奏会の打ち合わせばっかりで、ここ何日も一緒に食事をしたことなかったものね」

「こんな状況だしな、安全も考えて、ほか弁でも買って来て客席で食べるとするか」

　真面目な顔をして大木が冗談を言う。──本気かもしれないが。

　これが佐智の父親ならば、三つ星レストランからシェフを呼び付けここで料理を作らせろと命じるところであるが、

「コンビニの冷えたおにぎりでもいいよ」

　佐智は愉快そうに笑って、バイオリンを器用に肩と顎あごだけで支え、両手で弓を張った。「その代わり、おかあさんには内緒だよ。彼女、栄養のバランスってのに厳しいんだ」

　大木は弓をキュッキュッと絞る佐智の手首に、以前していたものと違う真新しい腕時計を見つけた。

　動きの妨げになるからと、いつもはまっ先に外してポケットにしまうのに、見慣れないその時計は当たり前のように佐智の手首に巻き付いている。

「佐智、邪魔だろう、腕時計も預かろうか？」

「ん？　あ、これはいい」

　佐智は応えて、弦の音を合わせながら、観客席からステージに続く階段をゆっくりと降りて行った。

　大木はシートに残されたケースを拾い上げると、手近な席に腰掛ける。

「そう言えば、佐智の演奏を聴くのも久しぶりだな」

　佐智への仕事の依頼が増えるにつれ、佐智の身辺の細々したことに気が回らなくなっていた。付き人と言うほど大袈裟でなくとも大木の代わりに動いてくれる人を付けようと提案した時、佐智は即座に断った。

　いつまでも小学生の子どもじゃない。

「自分のことは自分でします」

　それが理由の全てだった。

「あの辺りから変わってきたんだな」

　だが……。

　大木には気掛かりなことがあった。

　二年前からまるきり変わっていないことがある。

　デビューリサイタル当日の、あの時の懸念は、現在進行形なのだ。二年という時間の中で風化するはずの人物は色いろ褪あせることなく、尚も佐智の心を占めている。

「山田聖矢、か」

　こんな時に現れてくれないといいが……。

　因みに、大木の〝ならないといい〟は二年前の一件で立証されるように、何故か大抵、現実と化してしまうのであった。

「大木さん、井上さんのご自宅から井上さんへお電話ですけれど、どうなさいますか」

　ホールの管理事務所の女の子が大木を呼びにきた。

「電話って、佐智にかい？」

「はい」

　だがステージでは既に指揮者を迎え、アリオーナの『教皇の葡萄酒』のリハーサルが始まってしまっている。

「──ほう、良い音だな」

　思わず聴き惚れるような佐智のバイオリンの音に、大木は佐智の気持ちの中で完全にアリオーナの一件のケリがついたことを感じていた。

　アリオーナが亡くなってからずっと、佐智はこの曲を弾きたがらなかった。公にはされていないが『教皇の葡萄酒』は佐智に献呈されている曲なのである。

「ずっとお待たせしたままなんです、早くしてください」

「そうだった。電話には私が出るよ。事務所は地下だったね」

　彼女があんまり急せかすので、大木は自分のバッグと佐智のケースを持ったまま、ホールの大きなドアに向かった。──と、女の子が付いて来ない。振り返ると、彼女はステージの佐智を夢見るようにみつめていた。

「いいけどね……」

　大木はひょいと肩を竦めて、急ぎ足でドアを抜けた。










「あら、大木さん？」

　電話の主はマリコだった。

「佐智は手が離せないので、代わりに御用を伺っておきます」

「御用ってほど大層なことじゃないんだけど、ひとつは、警察から警護の人が派遣されるんですって。一時間くらいでそっちに到着するそうよ」

「昨日の狙撃のせいか……」

　昨夜の警察での説明は曖あい昧まいな部分が多かった。自分達よりよほど警察の方が詳しく事情を知っていそうだなと感じたが、必要最低限のことしか教えてくれないのは捜査上、やむを得ないのであろう。

　なにがなにやらという中でひたすらこちらの事情を訊かれたが、だがどんなに根掘り葉掘り訊かれたところで無い袖そでが振れないように、捜査の手助けになるような有益な話は佐智にも自分にもできなかった。

　わかったのは、あれがあからさまな威嚇射撃であったこと。

　殺害の可能性よりも、（もし起きるとしたならば）拉ら致ちや略取誘拐の可能性が高いこと。

　本当に、なにもかもが寝耳に水で、万が一に備えてできれば自宅にいてくださいと言われたところでレコーディングの最中である、佐智ひとりがスタジオで収録だったなら日延べは金銭で解決できるかもしれないが、ホールとオーケストラではそうもいかない。大木としては、当面ドアツードアで送迎することくらいしか対応できそうになかった。

　なので警察の警護はありがたい。

　なにより彼らは事情を知ってる。万が一の、正しい対処法を知っているということだ。実に心強い。

「で、ふたつ目ね。私やっと思い出したのよ。一昨日おととい訪ねて来た外国人、どこかで見たことのある顔だなーと思ったら、フェラー・シューネルだったのよ」

「フェラー・シューネルって、ピアニストの、ですか？」

「確か佐智がフランスに留学してた時に何度か伴奏をしていただいたのよね。佐智が見せてくれたスナップに写ってたのを思い出したの。大木さんはよく知ってるんでしょう？」

　佐智のフランス留学にマリコは同伴しなかった。

　予定していた期間が一年と短いことと、十三歳でひとりで海外留学は珍しい話ではないし、なにより、クラシックのことも外国語も況ましてやマネージメントもなにもかもまったく門外漢のマリコより、幼い頃から佐智のマネージメントや身の回りの世話をしていた優秀な大木に同伴してもらい全てを任せた方が、どれだけ充実した留学生活になることかと判断して。

　単身で留学するつもりでいた佐智は、大木が同伴と聞いてとても喜んだ。マリコの同伴より大木の同伴の方が嬉しいかどうかはマリコは敢あえて確認しなかった。なんとなく、答えが読めていたからである。

　おかげでマリコはようやく復縁が叶ったダーリンと、息子には到底見せられないくらいイチャイチャできた。もしマリコが佐智にくっついてフランスへ行ったとしたならば、大人げないあの人は、またもや静かに激しくへそを曲げるに違いないのだ。そんな可愛い旦だん那な様を置いて異国へなんか旅立てない。

　因みに現在の佐智の留学先はウィーンで、ところが半年も経たずに仕事が多忙になり過ぎて休学届を出さざるを得なくなり、世界中を飛び回った揚げ句ここ数カ月は日本にいる。しかもウィーンに留学中の身でありながら、国内のとある音大で実技の特別講師を頼まれていた。

　休学届が退学届になるのは、もしかしたら時間の問題かもしれないが、佐智としてはなにより愛するモーツァルトの音楽を深く豊かに学ぶのに、ウィーン留学は絶対に死守したいものなのだ。

「それは勿もち論ろん、何度も伴奏していただいて、大変お世話になってますから」

　よく知っているし、それ以上の間柄であろう。「しかしこの時期、彼はスウェーデンの自宅で家族と過ごされるのが恒例なんです。ひとりで日本に来られるとは、とても……」

「わからないわよ？　同じく家族と過ごすとして、今年は皆で日本に旅行に来てるのかもしれないじゃない。けっこうな親日家って話でしょ？　それもあって、佐智の伴奏を引き受けてくださったんでしょ？」

「それはそうですが」

「ところで、レコーディングの調子はどう？」

「好調ですよ。オーケストラとも息が合ってますし、うまく行けば午後には録れるんじゃないですか」

「佐智、元気？」

「動揺してるのは周りだけって感じですね。本人は飄ひよう々ひようとしたものです」

「そう、良かった」

　マリコは心底安心した。どうやら昨夜の慰めは、功を奏したらしい。

「佐智は段々社長に似てきますね」

「親子だもの、──って、大木さん、それ、もしかして嫌味？」

「いいえ、複雑な心境なだけですよ」

　気持ちの優しいところは昔も今も同じだが、頑として自分の主張を譲らない強い一面も出てきた。「佐智だっていつまでもちいさな子どもじゃないと己れに言い聞かせる頻度が、日に日に増えているんです」

「まるで親の心境ね。大木さん、独身のくせにそんな心境が理解できちゃ困るわよ」

「ここまでくれば、佐智は我が子と同じです」

「随分若いお父さんだこと」

　マリコは電話の向こうでクスクス笑って、「そのせいでずっと独身を貫いてるとか、言わないでよね」

「言いませんよ」

「いざとなったら、佐智を見捨てて結婚してよ」

「なんでそう発想が極端なんですか。結婚生活と佐智のことは、両立できます。飽くまで仕事なんですから」

「あら、そうお？　それならいいけど、じゃ、佐智に伝言よろしくね」

　クスクス笑いを残して電話が切れた。

「……やれやれ」

　マリコのからかいはいつものことだが、さりとてどんなにからかわれても仕事へのスタンスは変えられない。佐智に限らず、そのときどきの対象にややのめり込みがちなのは、元からそういう性分なのである。「──警察の警護とフェラー・シューネル、か」

　口の中で反はん芻すうし、大木は管理事務所を後にした。

　事務所を出てすぐに、廊下の角を急ぎ足で曲がって来る佐智に出くわした。佐智の後ろを事務所の女の子が嬉しそうについてくる。

「大木さん、みつけた！」

　佐智が叫んだ。

「かくれんぼじゃあるまいし、隠れたりしてないよ」

　大木は訝しげに佐智を眺めた。「どうした？　リハーサルの最中だろう」

「Ｅ線が切れたんだ。ストックがケースに入ってるはずだから、大木さんを捜してた」

「ケガは？」

　大木は素早く佐智の顔や指をチェックする。

「うまく避けたから大丈夫。それより」

「ああ、オーケストラを待たせてるんだったな。急いで張り替えないとな」

「十五分休憩にしてもらったから慌てなくてもいいけど、客席じゃ落ち着かないから控え室で張り替えてくる」

　佐智は大木からケースを受け取ると、「電話、何だった？」

　と訊いた。

「歩きながら話そうか」

　大木は佐智を見上げてボウッとしている女の子をチラリと見遣り、促した。

「案内ありがとう」

　佐智は彼女へにっこりと微笑みかけてから、先をゆく大木を追った。










　控え室のドアにノックがあった。

「はい、どうぞ」

　応えると、湯山がドアを開けてのっそりと顔を覗かせた。

「──何か？」

　続けて大木が訊く。

「来客です。客席で待たせてますが、こっちに通したものかと思いましてね」

「ああ、予定より早いな」

　大木は納得したように頷いて、「今行きます。──佐智、張り替えが終わったらそのままリハーサルに入っていいぞ」

　言い置いて、出て行った。

　控え室にポツンと残った佐智へ、

「作業、順調に進んでるかい」

　ドアに佇たたずみ、湯山は遠慮がちに声をかける。

「おかげさまで。終わったらすぐに行きますから」

　佐智は膝ひざの上のバイオリンに目を落としたまま、せっせと手を動かし、敢えて事務的に湯山へ応えた。

　取り付く島のない横顔。わざとらしいくらいに演出すると、やがてパタンと静かにドアが閉められた。

　同時に手を止め、ドアを見遣ると、佐智は細く息を吐く。

　湯山には別居中の妻がいる。どういう理由で不仲になったのかは知らないが、湯山がもう妻を愛していないことだけは確実だった。

　佐智の両親は離婚したのに愛し合っていた。愛情表現に不器用な上にひどいヤキモチ焼きで頑固な父親と、意地っ張りだけど妙に寛容な母親が、佐智は大好きだった。──湯山には、子どもはいないのだろうか……。

　ペグを回して弦を張り、ほんの僅わずかな駒の傾きを慎重に戻し開放弦で音程を合わせると、和音を鳴らして全体の確認をし、

「よし。完璧」

　佐智は椅子から立ち上がった。

　立ち上がりざま、薄手のジャケットの端がケースの把とつ手てを引っ掛けた。

　勢い、ケースが派手に床に跳ぶ。まずいことに蓋ふたを閉める前だったので、中身が床に散らばってしまった。

「あーあ、ドジだなあ、全く」

　一いつ旦たんバイオリンをテーブルに置き、佐智は備品をこまめに拾って歩く。と、放り出されたショックでケースの内側の嚙み合わせがずれているのに気がついた。ビロードの割れ目から、ブレスレットの留め具が黄金の舌先を覗かせている。触ると、内貼りがかなりガタついて、これではいつなんどきケースへ転がり出るかわからない。

　いくらゴールドが軟らかい金属とはいえ、当たればバイオリンに傷が付く。バイオリンにはこれっぽっちの傷も付けたくなかった。金額の高低ではなくこのアマティは、万難を排してようやく迎えられた、世界にひとつの愛器なのだ。

　佐智はブレスレットを引き出して、ジャケットの内ポケットに滑らせた。

「明日の朝一番で銀行に預けよう」

　多少不用心だが、それまではここでよしとしよう。

　佐智に何事もなければ、ブレスレットにも何事もないという算段である。

　佐智は中身を適当にケースにしまい手早く留め金をかけると鏡の前のスペースに置き、バイオリンを手に、急いで控え室を後にした。










　ホールに入ると煌こう々こうとライトに照らされた明るい客席の奥に、背広姿の男が二人立っているのが見えた。

　大木が男達に向かって歩き始めると、向こうも大木に気づき、こちらに近づいてくる。

　大木は寸前まで気づかなかった。

　ラフな格好の時にしか会っていないせいだろう。ピシリとしたスーツを着られると、どうしても印象が変わってしまう。しかも年月という隔たりがそれを手助けしていた。おまけに来客は警察官だ（警察で背広ときたら私服刑事であろうか）とばかり、思い込んでいたのである。

「ごぶさたしています」

　背の高い方の男が言う。言われて、大木はハッとした。

「山田君……」

　大木は愕がく然ぜんと聖矢を見た。次に、佐智を控え室に置いてきて正解だったとホッとした。マスコミが鵜うの目鷹たかの目で佐智のゴシップを探っているこんな時に、感動の再会をされてはたまったものではない。──既に二人が再会していることを大木はまだ知らないのである。故に、佐智が心に受けた傷も、腕時計に託した切ない想いも。

「山田君、その節は、大変世話になりました」

　大木は深く頭を下げた。

　何はともあれ聖矢が佐智の、つまり大木にとっても大恩人であることに違いはない。今の佐智があるのはこの男のお陰と言っても過言でないのだ。

　このように、相手が自分より年下であろうと目下であろうと、どんなに月日が経っていようとも、改めてきちんと礼を尽くすところが、多くの関係者から大木が信頼される理由のひとつである。

「いいえ、大木さんに頭を下げていただくような、そんな大層なことはしていませんから、却かえって恐縮してしまいます」

　大木は聖矢と、聖矢の横の同じくスーツ姿の青年とを見て、

「それにしても意外だね、山田君が刑事に仕事がえしたとは」

　警察官には許されていない[image: 囮]おとり捜査（潜入捜査）が法律で許されている麻薬取締官。余程の覚悟を持ってその仕事に就いたかと思っていたのに。

「刑事？　ここへ来ることになってるんですか？」

　耳みみ聡ざとく、聖矢が応じる。

　鋭い眼の輝きに、大木は密かに（しまった）と思った。

　警察と麻薬取締官事務所がライバル関係なのか友好関係なのかは大木の知るところではないのだが、今の聖矢の眼まな差ざしで、出し抜けるならば出し抜きたい相手だと、理解した。

　それにしても、相変わらず読みの速い男だ。

　二年前にも感じたが、山田聖矢の頭の切れ、もし佐智が女の子だったとしたならば〝頼もしいお婿さん〟として山田聖矢を井上産業の後継者に迎えても良いのだろうが、現実には不可能な話である。

「ああ。佐智の身辺警護をしてくれるらしい」

「警察が身辺警護を、ですか」

「ニュースになったくらいだから、山田君も昨日の狙撃の件は知っているのだろう？」

「知ってます。居合わせましたから」

「──居合わせてたのかい！」

　と、言うことは……？

　大木は控え室にいるはずの佐智へと意識を飛ばした。佐智は何も言わなかったが、何と言うことだ、会ったのか。

　いや待てよ、会ったのに何故佐智はその話を大木に報告しなかったのだ？

　いつもの佐智なら、うるさいくらいに山田聖矢の話を聞かせてよこすのに。あの時聖矢さんはあーだった、こーだったと。

　違和感を覚えつつも、

「で、警察とは別口として、きみ達の用件は何だね」

　大木は話を先に進める。

「簡潔に申し上げますと、昨日の狙撃ですが、犯人はフリッツ・フェルドというアメリカ系マフィアの一員です」

　マフィアと聞いて大木の顔色が変わった。尤もそう聞いて平然としていられる人間はあまりいそうにないが。

「──佐智とマフィアに、どんな繫がりがあると言うんだね」

「それを、我々も知りたいんです。既に警察から説明を受けているかもしれませんが、フリッツ・フェルドは超一流のスナイパーです。弾が逸それたのはラッキーだったせいではないんですよ、大木さん」

「わざと外したということだろう？　威嚇射撃だと聞いている」

「はい。殺す目的ではなかったということです。あの時点では」

　大木はギクリとした。

「あの時点では……？」

「状況は刻々と変化します。テロリストほど無分別ではありませんが、必要とあればどんな人間でも平気で殺してしまう連中です」

「拉致や誘拐には警戒するよう警察から忠告は受けているが、──そんなに深刻なのかい」

「絶対にそうなるという話ではありませんが、甘く見ないに越したことはありません」

　甘く見ていたつもりはないが、

『必要とあればどんな人間でも平気で殺してしまう連中です』

　平気で、殺す。

　衝撃が大き過ぎて、二の句が継げない。大木は黙りこんでしまった。

　そして、気づいた。

「……山田君が出て来るってことは、麻薬絡みということかね」

「はい。その件でうちの所長が佐智、──井上さんにお会いしたいそうなのです。突然で申し訳ないのですが、お時間を作っていただけますか」

「所長というと、麻薬取締官事務所の風見熊五郎氏かな」

「はい」

　大木は二年前の誘拐事件が解決した折りに風見に一度会っていた。柔道黒帯のがっしりした男である。

「……わかりました」

　背に腹はかえられないというが、まさしくその心境である。「そういうことであれば、協力させていただこう。いつ頃がいいかな」

「なるべく早い方がいいですね」

「明日の午後はどうだろう」

「本日の昼にお願いします」

「え……？」

「こちらで昼食の席を用意します。できれば秘密保持のため、大木さんの同席はお断りしたいのですが」

「いや、しかし」

「井上さんは責任持って、私とこの富岡とでこちらまで送り届けますから。それでは、十二時に改めて迎えにあがります」

　有無を言わさず、聖矢は富岡とともに大木へ一礼してホールを出て行った。その直後、入れ違うように佐智がステージへと戻ってきた。










「佐智君、警察でもかなり質問を受けたと思うが」

　そう前置きして、風見熊五郎は話し始めた。

　二年前にお世話になっているので初対面の緊張はないが、そういえば、佐智を守ってくれた風見雪子という女性は確かこの風見所長の娘で、──熊と白鳥くらいの差に、顔には出さないけれども佐智はとても驚いた。

　父と娘で性別が異なるとはいえ、なんて似てない親子だろう。

　ここはコンサートホールからさほど離れていない由緒ある料亭の一室である。艶つやのある大きな御お膳ぜんに上品な懐石料理が並んでいた。

　佐智は風見と向かい合ったまま、なかなか食事に箸はしがつけられなかった。

　この座には風見の他に富岡と聖矢が同席していた。聖矢と同じ空間にいるというだけで胸が苦しくて、食欲が湧いてこないのである。

　激しく打つ鼓動を鎮めるが如く、御膳の下で、佐智はそっと手首の腕時計にもう片方の手のひらを当てた。

「時計、気に入ってくれたかい？」

　佐智を料亭に送る為に、ホールの裏口に横づけされた車のドアを開けながら囁ささやかれた聖矢のセリフがリフレインする。

　一瞬の耳打ちに（富岡という第三者がいたせいもあって）佐智は時計の礼を言い損ねてしまっていた。

「ここ数カ月は海外へ出ていないそうだが、海外から、特にヨーロッパ方面から君を訪ねてきた人はいなかったかな？」

　佐智は咄嗟に、大木から聞いたばかりのフェラー・シューネルを思い出した。貴族の血を受け継いでいる彼は誠に優雅な紳士である。骨格のしっかりした白くて長い指、彼が紡ぎ出す音色そのもののような透き通る繊細さを漂わせていた。マリコの記憶によると、かのブレスレットの届け主なのだそうだが、佐智にはフェラーとアリオーナと堀田昇の結びつきがまるきりわからなかった。

「仕事柄、外国の方は、よく訪ねて見えます」

「たくさん？」

「はい」

「そのうちの誰かに、何か変わった贈り物を貰もらわなかったかな」

「向こうの方は贈り物をするのが上手で、月並みな物はあまり贈ったりしません。訪ねて見える時に必ずなにかしら持って来てくださいますが、戴いただいた品物はそう言う意味では全て変わった物ばかりです」

「こりゃ、雲を攫むような話になってしまったな」

　風見は苦笑して、聖矢を眺めた。「山田、どう思う」

「そうですね、背景を説明して、井上さんに該当する物があるかどうか、思い出していただくのがいいんじゃないですか」

　井上さん……？

　佐智は、他人行儀な聖矢の言い方に困惑した。

　ここが仕事の場だからだろうか、それとも……。

「そうだな、聞けば理不尽さを感じるだろうが、自分の置かれている状況を知る権利が、佐智君にはあるな」

　風見は御膳に指を組むと、努めて和やかな表情で、「日本国内に於いても麻薬絡みの犯罪は増加の一途なんだが、麻薬に関わる犯罪組織として佐智君が最初に思いつくのはなんだい？」

　と訊いた。

「──シチリア・マフィアです」

「そうだね。マフィアは既にシチリアだけでなく、世界中にあらゆる組織が生まれているんだが、『カポ・ディ・トゥッティ・カピ』──ボスの中のボス、それぞれのファミリーの中のボスという意味だが、現在それに当たる人物がリージョという男なんだ」

「リージョ……」

「聞き覚えは？」

「いいえ」

「そうか。──そのリージョが重篤な胃ガンを患っているという情報を厚生省（注・現在の厚生労働省）のパイプを使ってＤ．Ｅ．Ａ．（アメリカ麻薬取締局）から入手したんだが、リージョが他界すると次のカポが問題になる。なにせ年間一千億ドル以上もの利益をあげる市場の支配者だ、大抵は後継者として目される有力な人物がいるんだが、今回は生あい憎にくと該当する人物がいない。となると、どうなると思う？」

「跡目争いが起きます」

「そのとおり。そして現に今、跡目争いが勃ぼつ発ぱつしているんだよ。佐智君、きみはそれに巻き込まれたんだ」

「どうしてですか？　ぼくはマフィアに知り合いもいませんし、リージョという人も知りませんし、麻薬だって、関係ないです」

「そう、きみは至ってクリーンだ。だがね、連中は、跡目争いに決着をつける魔法のアイテムをきみが持っていると思ってるんだ」

「そんなもの、持ってないです」

「きみは、マインデルト・ハルニスという人物を知ってるかな」

「いいえ」

「流れ流れて最終的にはフィレンツェのとある教会の司祭だった男だ。五年前の秋、心筋梗こう塞そくで亡くなった。だがＣＩＡの調べで重大な証拠が発見され、病死と見せかけた殺人事件と判明したが、どうやって殺されたのかその方法を特定することができなかった。犯人の目星はついていたので証拠の品をタテに犯人逮捕に踏み込んだんだが、事件は未解決のまま、かなり不幸な結果で終わってしまった」

「その事件がぼくに関係あるんですか？」

「つまり、ハルニスの殺害に使われたのが魔法のアイテムということなのさ。殺しの証拠を一切残さぬ魔法の毒薬。もしくは、麻薬だ」

「ぼくがその薬を持っていると、それをマフィアが狙っていると、そういうことですか？」

「実際には、胡う散さん臭くさい〝魔法の薬〟とやらを使わなくとも病死や外因のない自然な突然死に見せかける方法なんぞいくらでもあるんだが、もしそいつの製造方法を知っていることそのものに意味があるとしたら、話は別だ」

「では、ぼくがその製造方法を知ってるとでも？　──有り得ないです！」

　佐智は憤慨した。

　なにもかもが、有り得ない。

「まあまあ落ち着いて。だから佐智君には最初に、聞けば理不尽さを感じるだろうがと前置きしたんだ」

　風見は穏やかに佐智を宥なだめた。「佐智君、きみの主張どおり、事実きみは何も知らず、何も持たず、だとしてもだ、あからさまな威嚇射撃をしてきたということは向こうはきみを〝交渉のテーブル〟に着かせようとしているんだよ。わかるかい？」

　わかりたくはないが、

「──わかります」

　問答無用で何かを差し出せと要求されていることは。

　だが、いくら佐智を交渉のテーブルに着かせる為とはいえ、いきなりあんな脅迫めいた派手で乱暴な手法を取ったりしたならば、却って逆効果ではあるまいか。ニュースにまでなり、こんなに目立って、警察や麻薬取締の専門機関まで動いている。

　もっと静かで捜査機関を刺激しない確実な方法が他にあるはずだ。

「わかってくれてありがとう。おじさん、ちょっとホッとしたよ」

　熊のような大男がふわっと安堵の笑みを見せる。──笑うと雪子とイメージが重なる。全然似ていないと思ったが、やはり父と娘なのだな。

「この御時世あまり現実的ではないんだが、何らかの品物にマイクロフィルムに残された処しよ方ほう箋せんが仕込まれているのかもしれないし、まあその品物が何なのかこっちでも全く把握できていなくて申し訳ないんだが、ともあれ佐智君、警察は君の警護に本格的に乗り出した。我々としても指を咥くわえて黙って見ているわけにはいかない。うちの職員は警察で言えば警部と同じ権限を持っている。彼らの優秀さについては今更説明の必要もないと思うが、日中、出歩く時はこの山田と富岡をボディガードとして付けさせていただく。──承知してくれるね」

　穏やかだが、風見の言い方には強く心動かされるものがあった。

　完全に納得できたわけではないが、

「……わかりました」

　躊躇ためらいがちに、それでも佐智は承諾したのだった。










　聞き取り調査を兼ねた豪華なランチを終え、料亭を出る前に佐智は洗面所を借りに行った。風見は急ぎ事務所へ戻らねばと勘定を済ませて一足先に立ち去り、聖矢と富岡は玄関脇の中庭で佐智を待っていた。

「先輩、ここしばらく目の保養に不自由することはありませんね」

　やけに楽しそうに富岡が言う。「美人は三日見たら飽きるって言いますけど、美少年は何日くらい見たら飽きるんでしょうかね」

「そんなことは知らないよ。知りたけりゃ自分で実験してみたらどうだ」

「そうします」

「雪子に、富岡は三日でお前に飽きたそうだと伝えといてやるよ」

「それはお節介というものです。雪子さんの美貌は永遠だ」

「はいはい」

「先輩こそ二年前、男の子とはいえあんな綺麗な子とずっと一緒にいて、ほんとーに何もなかったんですか？」

「富岡、それは何かあって欲しいという口ぶりだぞ」

「美貌も才能もあって、しかもかの井上産業の御曹司。あのバイオリン、時価八千万だそうですよ。とんでもないですよね。着ている服も高そうだったし」

「そういえば以前使っていたハンカチはシルクだったな」

「そうでしょう!?　男の子なのにハンドタオルじゃないんですよ、ハンカチ、しかもシルクときた！　──先輩だったら絶対大丈夫ですよ」

「何が」

「絶対モノにできますって。玉の輿こし、バッチリです！」

「男同士で玉の輿はないだろ」

「言葉のあやですよ。それに先輩だって満更じゃないんじゃないですか？　やけに井上さんのこと、気にしてましたもんね。迎えに行った時のふたりの雰囲気もなにやら親しげでしたし。けっこう相思相愛だったりして」

　富岡がからかう。聖矢は鼻で笑うと、

「冗談も大概にしろよ。相思相愛どころか、俺は会うまで思い出しもしなかったよ」

「本当ですかあ？　どうも信用できないな」

「富岡相手に噓をついても一円の得にもならん。それよりそろそろ〝御曹司〟が戻ってくる頃だ、くだらない話はやめておけ」

「了解」

　冗談半分で富岡が敬礼する。ちょうどその時、玉砂利を踏んで佐智が現れた。

「お待たせしました」

　二人に微笑みかける、その佐智の手首から腕時計が消えていることに、ジャケットの袖口に隠されて、聖矢は気づいていなかった。










　約束の時間より三十分ほど遅れて佐智はコンサートホールに到着した。全力疾走で控え室に直行し、ケースを残してステージに急ぐ。

　オーケストラのメンバーには今回の一件は知らされていたので、時間に遅れた佐智を非難する視線はなかった。ただし、やけに観客の増えた客席に録音の邪魔をされそうな一抹の不安を覚え、何事もないよう祈りたい心境ではあった。

　ステージの両脇に制服の警察官が二名ずつ、客席の四隅にひとりずつ、客席の中央には椅子に足を組んで美人がひとり座っていた。風見雪子だ。そして彼女を中心に点々と私服刑事が、そこに聖矢と富岡が交じっているのである。

「こりゃ、国に入場料を請求した方がいいぞ」

　コンサートマスターの河原かわら崎さきが、呆れ顔で言った。

「それは名案ですね」

　佐智は頷く。「請求先はやはり大蔵省（注・現在の財務省）ですか？」

　二人の会話を聞いていた団員がドッと笑った。どうやらみんな、そこそこにこの状況を楽しんでくれているようである。只ただひとり、思いっきりしかめっ面をしている人物がいた。言うまでもなく、湯山である。

「誰かひとりでも咳せき払ばらいをしたらそれでレコーディングはやり直しなんですからね」

　演奏会のライブ録音じゃあるまいし、観客の存在は必要ないんだ、と続けた湯山を大木が宥めにかかる。

　湯山は憤慨しつつも大木に促されて、渋々調整室へ戻って行った。

　河原崎の解説によると、湯山はおちおち調整室に座ってもいられない様子で、警察がホールに大挙してからは何度も客席に下りてきては、刑事達に念を押していたらしい。

「終しまいには呼吸をするなって言いだすぞ」

　河原崎が囁く。

　有り得そうで、なんだか可笑しい。

「これはまた、凄い騒ぎだね」

　ステージに上って来た指揮者の笹ささ谷や眞しん一いち氏が、突然現れた厳しい表情の観客と舞台袖の警察官のものものしい雰囲気に、やや当惑気味に言った。「外で食事をして戻ってきたら、入り口でいきなりボディチェックをされてしまったよ。昨日の事件のせいだな。厳重な警戒とかいうものが必要なのかもしれないが、とはいえ井上君、やりにくくないかね」

　むしろ佐智の方が迷惑をかけているにもかかわらず、笹谷は佐智を気遣ってくれる。

「いいえ。始めてしまえば、外野のことは忘れてしまいますから」

「それはそうだ。では早速始めるとしようかね」

　笹谷が指揮台に立つ。

　ざわついていた団員達が一斉に口を噤んだ。

「一楽章、アダージョからマ・ノン・トロッポまでソロと合わせてみよう。どうも井上君につられて弦が遅くなる。弦はイン・テンポを保って、正確なリズムの中で彼を泳がせてやってくれ。上手く行けばレコーディングに移るからな」

　指揮棒が上がる。

　秋の夕暮れのようなもの憂い旋律のオーケストラパートに感傷的なソロパートが重なって、そのメロディーは深しん淵えんに嵌まり込んだ孤独な魂が、救いを求めて泣いているようだった。

『教皇の葡萄酒』はアリオーナが堀田昇と出会ってから作曲されたものである。一楽章のやり切れない思いが、二楽章で光と出会い、三楽章で希望に満ちた喜びに変わる。

　アリオーナと会う前に、佐智はいろんな人から彼が随分気難しい人物であることを聞かされていた。実際彼は逸話の多い人で、気に入らなければ平気で仕事をすっぽかした。それでも仕事の依頼が引きも切らなかったのは偏ひとえに彼の才能を人々が欲していたせいと、すっぽかした理由にある程度の正当性があったからである。ただ、普通は仕事に私情を挟まないよう努力するのだが、彼の場合、その努力を一切しなかったのだ。

　投げやりにも映る彼の自由奔放な生き方は、どこか寂しいものを佐智に感じさせていた。その正体が何であるかは、思春期の入り口にようやく立とうという当時十三歳の佐智に、わかろうはずもなかったが。

　パリ郊外のレジャン館で初めて会ったアリオーナは、佐智へ最上のもてなしをしてくれた。滞在したのはたった三日だったが、気がつくと、彼は瞳の端にいつも堀田昇を捉とらえることのできる位置に進んで自らを置いていた。気難しさのかけらもない、むしろ堀田昇をみつめる時の真しん摯しな彼の表情は、目を離しただけで壊れてしまいそうな儚はかない宝物を必死に守っているようにさえ思えた。

　指揮者の振る指揮棒の向こうに、チラリと聖矢が映った。彼の姿を断ち切るように、佐智は静かに目を閉じた。今ならば、アリオーナの心がわかるようだった。艶やかな花に群がる虫達のように、彼はいつもたくさんの崇拝者に囲まれていたが、アリオーナの心は、ずっとヒース荒野を彷徨さまよい歩いていたのだ。果て知れぬ荒野を、たったひとりで歩き続けていたのだ。堀田昇に出会うまで。

　涙が一筋、佐智の頰を伝った。

　どれほどアリオーナは彼が愛しかったことだろう。皮肉屋の彼は〝天才〟だけで作品を仕上げ、生き様も右に同じだった。だがこの曲に初めてアリオーナは血の通う自分の人生を重ね、そして、佐智に託してくれたのである。

『俺は会うまで思い出しもしなかったよ』

　言い放たれた一言は、佐智の心臓を突き刺した。

　どんなにか、アリオーナは彼が愛しかったことだろう……、──聖矢さん。










　管理事務所の前の廊下を、大判の紙袋を提げた男がホール内へと通り抜けて行った。

　事務所の女の子はモニターを通してホールから流れてくるバイオリンの音色に聴き惚れており、あいにく他の事務員達は席を外していた。どのみち出入り口にはホールの警備員に加えて警官が警備に当たっているし、それでなくとも事務員は警備員ではないのだから、廊下を行き来する人物にいちいち眼を光らせたりしないものである。

　男が通り過ぎたのにも気づくことなく、彼女が我に返ったのは、けたたましく電話が鳴り出してからだった。

「はい、もしもし、こちら管理──」

　彼女の言葉を遮って、妙な声の男が喋しやべった。

「今そこへ爆弾をしかけた」

「は？　なんですか？　もっと大きな声でおっしゃってください」

　掠かすれたような小さな声なので、モニターからのオーケストラの音量に消されてよく聞こえない。

「後五分で爆発する。命が惜しければすぐに逃げることだ」

　プツッと電話が切れた。

「なあに、今の。いきなり切っちゃって、失礼しちゃうわ。爆発がどうの、命がどうのってテレビドラマじゃあるま……、爆発!?」

　彼女は受話器をフックに叩たたきつけるように戻すと、非常ベルを鳴らしてから猛然とホールへ向かって駆け出した。こんなことなら館内放送の方法を面倒臭がらずに教えてもらっておけば良かったなと後悔したが、足にも自信があるので今回はよしとする。

　ホールの大きな扉を押し開けるなり、非常ベルの大音響に負けてなんかいられないとばかり拳こぶしをぎゅっと握りしめ、

「皆さん、逃げてください！」

　何事かと周囲をキョロキョロ見回している、指揮者を始め、佐智やオーケストラの団員、警察官たちへ、「たった今、事務所に、このホールへ爆弾をしかけたと電話がありました！　五分、ううん、あと四分くらいで爆発するそうです、ステージの裏に非常口があります、早く逃げてください！」

　全身で叫んだ。

　オーケストラの団員達が緊張した表情でばらばらと立ち上がる。

「四分じゃ爆弾の探しようがないじゃないの！」

　雪子はぼやきながら素早くステージに駆け上がり、慌てふためく団員達にテキパキと指示を与えた。先ずはコンサートマスターの河原崎へ先導の任を頼み、「みなさん、控え室の貴重品は惜しいでしょうが、命が何よりです。それからティンパニも諦めてください。録音マイクのコードに足を取られないよう気をつけて、ではバイオリンの人達から順番にコンマスの後について非常口へ急いでください」

　それぞれに愛器を抱えわらわらと団員達が非常口へ向かう中、申し合わせたように笹谷と佐智は動かなかった。

　調整室からテープの箱を抱きしめて、湯山がスタッフと一緒に駆け降りて来る。裏を通り舞台の袖を抜けようとして、楽団員全てが避難するまでステージに残ろうとしている佐智と笹谷に気づき、湯山もテープをスタッフに渡し、そこで立ち止まった。

　最後に残った二人のコントラバスのメンバーが楽器を担ぐと、ひとりのコントラバスのお尻しりがいきなりヒョッと軽くなった。驚いて振り返ると佐智がバイオリンを小脇に抱え、コントラバスを反対の肩に載せていた。

「さあ、急ぎましょう」

　もうひとりのコントラバスのお尻は、楽しそうに笹谷が担いでいる。コントラバスの二人は恐縮しきりだった。

　非常口を出ると、駐車場を隔てて三十メートル程離れた隣接する体育館の陰に、皆が避難を済ませていた。佐智達も体育館へと急ぐ。

「ご苦労様。これで全員避難できたわね」

　到着すると、雪子が佐智に声をかけてきた。「イタズラ電話だといいけれど」

「そうですね。あと何分くらい残ってるのかな」

　佐智は言いながら腕時計を見る。無意識にそうして、時計をしていないことを思い出した。料亭で外して、ズボンのポケットにしまったのだ。聖矢に返すために。

　ホールから白い煙が上がった。

「みんな、伏せて！」

　雪子が叫ぶ。

　これ以上もなく身体を低くして、息を止める。緊張に満ちた時間が流れた。だが、どんなに待っても大地を揺るがすような爆発は起きなかった。そのかわり煙が濛もう々もうとたちこめ始めた。煙に赤いものが見え隠れする。

「火事だ」

　誰かが呟いた。その時、遠くからサイレンの音が近づいてきた。

「大木さんがいない」

　不意に、佐智は気がついた。

　改めて見回しても、大木の姿はなかった。それから聖矢と富岡も。

「湯山さん、調整室で大木さんと一緒だったんじゃないんですか」

　知らず、声が震えている。

「大木さんなら一足先に階下へ降りて行った。いないはずは……」

「だって、現にいないじゃないですか！」

　佐智が声を荒らげた。佐智が怒鳴るなどと湯山は想像もしたことがなかった。どうやら居合わせた全員がそう思っていたらしく、目を見開いて佐智を凝視している。

「佐智君、この人を責めたらかわいそうよ」

　雪子が言う。

「わかってます！　でも──」

「落ち着いて。館内へ戻るわけにはいかないのだから、消防隊が到着する迄、とにかく待ちましょう」

　雪子は佐智の肩を抱き、ホールへ視線を戻した。「あら」

　非常口とは別の方角から、ホールから距離を取って歩いて来る三つの人影があった。

　雪子の声に促され、佐智も目を上げる。

「大木さん!?」

　両脇を聖矢と富岡に抱えられ、大木がぐったりしていた。

　二人は安全な場所まで大木を運ぶと、慎重に地面へ横たえた。

「大木さん、どうしたんですか」

　佐智は大木へ走り寄る。

「控え室で煙にまかれたんだ。一酸化炭素中毒の可能性がある。動かさないで救急車を待ってくれ」

　聖矢が説明した。

「どうして控え室なんかに……」

「きみのバイオリンケースを取りに行ったんだよ。本人が譫うわ言ごとで言っていた」

「バイオリンケース？」

「何か大切なものでも入ってたのかい？」

　富岡が訊く。

「いいえ」

　応えて、佐智はハッとした。

　今朝、リハーサルが始まる前からＥ線が切れるまで、佐智は敢えて大木にケースを預かってもらっていた。あの時はケースにブレスレットを隠していたからである。ブレスレットのことは知らずとも、大木は何か大切な品物がケースに入ってるものだと推測し、佐智の為に取りに行ってくれたに違いなかった。

「大木さん……」

　目頭が熱くなる。佐智はそこへ膝を折った。

「団員ときみの部屋は別だったね」

「はい。ぼくは小さい方の、個室Ｂをひとりで使わせてもらっていました」

「ケースはすぐにわかるようなところに置いてあったのかい？　大木さんは控え室の中をあちこち捜しているうちに、煙にやられたようだけど」

　聖矢が問う。

「わかりにくくはないです。入って突き当たりの鏡の前に置きましたから」

「だが大木さんにはみつけられなかったようだよ」

「そんなはずないです。控え室の扉を開けただけで、目に入る場所です」

「いや、我々も捜してみたが、控え室にケースはなかった」

　聖矢は真っ直ぐ佐智を見据え、「昨日といい今日といい、どうやら狙われていたのはきみのバイオリンケースだったようだね」

　と言った。










　順風満帆への危き惧ぐが現実と化したのか、むしろ（佐智の置かれた状況が状況だけに）不幸中の幸いなのか、レコーディングは延期となってしまった。

　契約していたホールが消防車の放水で水浸しとなり、いつ使用できるか定かでなくなってしまったからである。

　そう簡単に代わりのホールが用意できるでなし、ステージ上に残された打楽器等に深刻なダメージはなかったものの、既存のレコーディングスタジオにはフルオーケストラが入らない。

「こうなったらテレビ局のスタジオでも借りるしかありませんな」

　笹谷はしみじみ語ったものである。

　幸い大木は有害なガスを肺深く吸い込んでいなかったので、二、三時間も病室で休憩（？）したならば帰ってよろしいと医師に太鼓判を押されたのだった。

　救急車で運ばれている最中に意識を取り戻した大木は、病院に着いて医師の診断を受け大丈夫だと判るなり、もう次の行動を起こしたがっていた。バイオリンケースが盗まれてしまったので新しいケースを買いに行きたいと言うのである。

「相変わらず大木さんは献身的な人だな」

　例によって富岡の車で佐智を井上邸まで送りながら、聖矢は後部座席にこぢんまりと座っている佐智へと話し掛けた。

　佐智の隣には「警察を除のけ者にしないでよ」と強引に割り込んできた自称ボディガード兼、付き添いの雪子。助手席には車の持ち主である富岡がまたしてもハンドルを聖矢に奪われているにもかかわらず、意に介さぬのんびりした風情で座っている。

　佐智は、

「はい」

　と短く肯定の返事をして、それきり口を噤んだ。

　車は灰色にくすむ見慣れた都会の街並を走っていたが、乾いた景色に突如として現れた、鬱うつ蒼そうと緑の茂る井上邸の前に着いた。

「まあ、大きなお宅」

　雪子が溜め息混じりに言う。「まるで異次元空間に迷い込んだみたいだわ」

　見上げるほどの鉄の門がきしみもたてずにスルスルと内側に開き、車が中へ入ると同時に、背後で閉まった。

「凄い、自動ですよ！　あるのは知ってましたけど、実物が動いてるとこ、俺、初めて見ましたよ！」

　富岡が興奮気味に門を目で追う。「あんなでかい門がよくもまあ、あんなにスムーズに動くもんだなあ」

　車が玄関に横づけされると、両開きの扉が勢いよくバンと開き、血相変えた女性が飛び出してきて、

「佐智！　大丈夫なの!?」

　後部座席に佐智を見つけ、駆け寄った。

「ただいま、おかあさん」

　佐智は疲れきった顔をしていた。

　無理もなかろう、連日の出来事は通常では考えられないような事態なのだから。

「少し部屋で休むから、何かあったら呼んで」

　裸のバイオリンと弓を手に、沈んだ表情のまま部屋に引き籠もってしまう。

　マリコは車の中をひょいと覗き込み、

「刑事さん、お世話さまでした。上がってお茶でもどうぞ」

　と声をかけた。

　すると運転席に、非常に見覚えのある顔が……。

「なんだ聖矢さんじゃないの。昨日の今日で、麻薬Ｇメンを辞めて刑事に鞍くら替がえしたの？」

「転職なんかしてませんよ」

　大木に続き、ここでも誤解されている。

「だったらヘッドハンティング？」

「違います」

　聖矢は苦笑した。「それよりマリコさん、少しお話を伺いたいんですが、車をここに停めておいても大丈夫ですか」

「構わないわよ、どうせ主人が戻ってくるのは真夜中ですもの。大木さんはいつも向こうの方に停めているし」

「では、お言葉に甘えて」

　三人はそのまま車から降りた。










　せっかくの清々しいお天気だしちょうどティータイムだから、テラスでお茶でも一緒にいかが？　とマリコに誘われ、中庭へ進む。

　屋敷のポーチから庭へ続く広いテラスに、避暑地が舞台のドラマに出てきそうな白いテーブルセットが置かれていた。周りを囲む花壇には、色とりどりの花が咲いている。

「ステキ……」

　喜んだのはやはり雪子だった。

「秋口とはいえ今日の日差しはまるで真夏のようでしたものね、冷たい物の方がいいわよね、三人ともアイスティーでいいかしら、とっておきのアールグレーがあるの」

「ありがとうございます。では、それで」

「じゃ、好きな場所に座っていてね」

　言い置いて、マリコが立ち去る。

「とっておきのアールグレーですって！　楽しみだわー。花や緑に囲まれてティータイムだなんて、まるで軽かる井い沢ざわかどこかの別荘に来たみたい」

　雪子は弾む足取りでテラスへ近寄った。「一度はこんなお屋敷に住んでみたいわよね」

「こんなに広いと迷子になるだけですよ、雪子さん」

　雪子を追いかけながら富岡が夢のないことを言う。

「方位磁石を持って歩くからいいわよ」

　むっとして雪子は富岡を振り返った。「富岡君ってどうしてそう現実的なのかしらね、だからいつまでたっても恋人ができないのよ」

「それは雪子さんが好きだからであって、現実的だからじゃありません」

　と、富岡は訂正しようとしたのだが、雪子がよそを向いてしまったので言う機会を失ってしまった。雪子の視線の先には、先程立ち去ったばかりのマリコがいた。四分の一サイズのカスタムドールが入っていそうな横長の白いかぶせ箱を、重そうな表情で両手で持ち、

「聖矢さーん、ちょっと手伝ってもらえる？　これをテーブルまで運びたいの」

　遠くから助けを求めた。

　小走りに寄った聖矢はマリコの手から箱を取り、テーブルまで軽々と運びつつも、

「──やけに重いですね。しかも、やけにひんやりしてますね。どうしたんですか、これ」

「門の前に置かれてたって、さっき敷地の外周を巡回していたガードマンが持ってきてくれたんだけど、宛て名なしなの。──アヤシくない？　だから聖矢さんたちに見てもらおうかと思って」

　聖矢と富岡が咄嗟に顔を見合わせる。

「マリコさん、次に怪しいものをみつけたら、絶対に動かさずに、警察なり俺達なりに知らせてください」

「あら、どうして？」

「中身がなにかわからないのに、迂闊に触ってはいけません。特に、今は」

「でも、コチコチいう音は聞こえなかったわ」

「時計式タイマーを使った爆発物の心配ですか？」

「ええ、そう。音は聞こえなかったから爆弾じゃないんだなって、思って」

「それとは違うかもしれませんがマリコさん、今はデジタル信号を使って遠隔操作で爆発させるものや、ちょっとした衝撃で爆発するものや、とにかく一概に爆発物といってもいろいろあるんです。ですから、音がしないからといって、これが爆発物ではないということにはならないんですよ」

「ホントに!?」

　マリコはぴょんとそこから下がる。

「ガードマンやマリコさんにここまで運ばれて問題がなかったわけですし、衝撃でどうこうなるものではなさそうなので、これ、一旦テーブルに置かせてもらいますね」

　聖矢はテーブルセットの洒落しやれた丸いテーブルの上に、それでもそうっと箱を置いた。

　光沢のある深紅の幅広リボンで飾られた、真っ白なかぶせ箱。

「先輩、どうしますか？　開けますか？」

　富岡が訊く。

「中を見ないことには始まらないが、箱を開けた途端にドカンとやられてもな」

「うちの処理班呼びますか？」

　雪子が携帯電話を取り出して、訊く。

「あっ先輩、俺、車にあれ、積んでますよ。Ｘ線の、非破壊のやつ」

「でかした富岡！　よし、急いで取って来い」

「いえっさー！」

　しゅるっと片手を挙げて、富岡がダッシュで玄関前へと走って行った。

「──イエスサーときたら、そこは挙手じゃなくて敬礼なんじゃないの、富岡君」

　敬礼にウルサイ本職が、ぼそりと突っ込む。

　聖矢は聞こえないふりをした。

　制服組ではない刑事の雪子は普段基本的には敬礼を使わないのだが、正しい遣り方の訓練を受けていないということではない。敬礼には非常に敏感である。評価もウルサイ。

　ここでバシンと決めておけば、どれだけ株が上がることか。いつもふざけて敬礼の真似ごとをしているくせに、恰かつ好こうのタイミングを逃すとは。富岡勇、残念な男である。










「よーく考えてみてください、本当に思い当たる節はないんですか」

　五十がらみのその刑事は、しつこいくらい何度も念を押す。

「ありません」

　何度訊かれたところで心当たりがない以上、佐智は首を横に振る。

　箱の中には切断された人間の腕が一本入っていた。ごつさや筋肉の付き方からして恐らく成人男性のもの。みっしりとドライアイスが敷き詰められた中央に、肘ひじから指先までの右腕が横たえられ、手首には腕時計をしているような円形の焼印が押されていた。

　この腕に見覚えはありませんかと尋ねられ、その腕ならどこそこの誰々さんですと即答できるとしたならば、それは切断した犯人か、その腕をよほど見慣れている人に限られる。

　家族や恋人、でないとしても、親しい誰か。

　腕にはカードが添えられていた。

『警告［教皇の葡萄酒］を渡されたし。さもなくば更なる悲惨な運命が待つであろう』

　教皇の葡萄酒、つまりは、パパ＝教皇、ヴィーノ＝ワインだ。

「では要求された『教皇の葡萄酒』についてですけどね、こちらについては？」

「今そのタイトルの曲を、レコーディングしている最中です」

「曲ですか。──曲ね」

　応接室のソファーに体を沈め、刑事は困り顔で同席している雪子と聖矢と富岡を見た。

　助け舟を求められていると察した富岡の、

「つまり、楽譜を渡せってことなのかな」

　テンプレートな第一投目を、

「楽譜が欲しけりゃ、全国の有名楽器店にゴマンと売ってるよ」

　速攻聖矢が打ち返す。

「──ですよねー。じゃあ井上さんの所持している楽譜だけ特別とか？」

　富岡が次の推理を繰り出す。

「そうなんですか？」

　刑事が佐智に尋ねた。

「特別ではないです。市販されているものと内容はまったく同じです」

「そうかー」

　刑事は頭を抱えた。「風見くん、きみ、音楽は詳しいのかい？」

「詳しいってほどではないですが、苦手ではないです」

「じゃあここはきみに頼んでもいいかな。俺は聞き込み組の応援に行くから」

「わかりました。後で報告します」

「頼むな。それじゃ」

　刑事はそそくさと応接室を出て行った。

　富岡が車から取って来た大型のスタンガンのような形をした機械で箱を外から調べた際、手元の白黒画面に映し出された五本の指の影に、雪子は即座に警察の応援を要請し、マリコにはその場から離れてもらった。

　騒ぎを聞き付けて部屋から降りてきた佐智は、見ない方がいいという皆の制止を押して、箱の中を確かめた。そして、ドライアイスに埋もれている血の気のない白い腕に対し、

「これは造り物ですか、本物ですか？」

　冷静に尋ねたのだった。

　その肝の据わりっぷりに大人たちは感心しつつも、感情を全く映さない佐智の横顔に、聖矢は一抹の不安を覚えた。

　開け放したままの扉から、

「ああ良かったー、みんな、まだいたのね」

　アイスティーが注がれた涼しげなグラスをトレイに幾つも載せたマリコが応接室に入ってきた。「なんだかおかしなことになっちゃったけど、せっかくだから飲んでいってね」

　ひとつずつグラスを置いてゆく。

　そして、自分もソファーに座ると、マリコは大きく息を吐いた。

「参ったわー。こんなおおごとになっちゃって、どうしましょう」

　井上家の邸宅では中でも外でも複数の警察官たちが捜査をしていて、いくら井上家の敷地が広く隣近所の家とすらけっこう離れているとはいえ、今頃はご近所でかなりの話題となっているに違いない。

「マリコさん、箱はどうなりましたか？」

　聖矢が訊くと、

「警察の鑑識の人が持って行ったわよ。どうして？」

「いや、こっちでも調べられたらと思っていたんですが、そうですか、警察ですか」

「途中までは良い感じだったのに。佐智ってばステキなプレゼントラッシュだったのよ。一昨日はピアニストのフェラー・シューネルさんにイミテーションだけど豪華なブレスレットをいただいて、昨日は聖矢さんに腕時計をいただいたでしょう？」

　雪子の頰がピクリと動いた。富岡は、え？　と聖矢を眺める。

「──プレゼントって、先輩？　どういうことですか？」

　こそこそと富岡が聖矢に訊く。それ、ご法度の、公私混同ってやつじゃあないんですか？　の、意味合いを込めて。

「そ、そういえば、だってそうよね、狙撃の一件で佐智君の腕時計壊れてしまったんですものね、さすが聖矢さん、相変わらず、子どもには優しいのね」

　雪子のセリフに佐智の表情が益々色を薄めてゆく。

「せっかく良い感じできてたのに、なのにこのオチ。ひどいわよね。それにしてもさっきの機械すごかったわねー。あれはなあに？　どうして箱の外から中の様子がはっきりわかるの？」

　マリコが富岡へと身を乗り出して訊く。

「あれは──、あれはですね、先輩の私物といいますか、うちの備品ではないんですけど、先輩の友人にああいうものをぱぱっと作ってしまう天才的な人がいて、既製品のいろんなパーツを組み合わせて作っちゃうそうなんですけど、空港の手荷物検査でＸ線を使って調べるのと似たような装置を、小型軽量化してですね、だからあれ、この世にひとつしかないんですよ。手作りなんです」

「手作りなの？　すごーい」

　マリコは心底感心する。「その人って、他にはどんなものを作ってるの？」

「あ、いろいろです。お願いするとすぐに作ってくれるので、見た目ガラクタっぽいのも多いんですけど、細かいところに手が届くといいますか、とにかくすごいんです」

「なるほどねー、とにかくすごいんだ」

　マリコはにこにこと、楽しげに富岡の話に相あい槌づちを打つ。

　富岡とマリコのやり取りにもさして関心を示すことなく佐智は静かに立ち上がると、

「少し横になりたいので、失礼します」

　応接室から出て行った。

　聖矢もソファーから立ち上がり、

「富岡、雪子と一緒に先に帰っててくれ」

「え？　帰れって、ですが警護、どうするんですか？」

「熊さんの命令は日中出歩く時の警護だろ、自宅にいるなら関係ない。それに、パトロールの警官も何人か残るはずだからな」

「それはそうですけど、でもですね」

「かなり疲れてる様子だからこの後の外出はないと思うが、もし外出したいといわれても絶対に控えてもらうし、俺も用を済ませたらすぐに事務所に戻るから、富岡、一足先に帰って熊さんへ報告と、今後の対策を検討しててくれ」

「──わかりました。ですが先輩、俺が車に乗ってっちゃったら先輩はどうするんですか？　足がないと不便じゃないですか？」

　だから俺も残りますと言わんばかりの心配そうな富岡へ、

「どうやってでも帰れるよ。こう見えて、ここは都心なんだぜ」

　聖矢は笑う。「それとも車、置いてくか？」










　面会は拒否されるかもしれないと内心覚悟していたが、佐智は存外あっさりと、自室に聖矢を入れてくれた。

　ありがたい反面、故に一抹の不安が拭ぬぐえない。

　年相応に感情表現してくれたなら安心できるが佐智は、初対面のあの時から既に、子どもなのにやけに老成した面を持ち、周囲への思い遣りが過ぎる余りに様々な出来事を内へ内へと抱え込み、いつか呆あつ気けなく壊れてしまいそうな危うさを秘めていた。

　初めて訪れた佐智の部屋は、であろうと予測はしていたがやはり聖矢との住む世界の違いが如実に現れている空間だった。

　白い壁に咲き誇る巨大なタペストリーに描かれた鮮やかな真紅の薔ば薇らの花。ただそこに立っているだけでも華やかな、この部屋の主に相応ふさわしい。当然のように置かれている大きめのグランドピアノ、充実したオーディオセット、どの家具ひとつ、装飾品ひとつとっても高級品で満たされており、佐智が正真正銘の御曹司であることを裏付けている。

　これがまだ十五歳の子どもの部屋とはね。

　聖矢が十五歳の頃は、部屋の壁にはアクション映画のポスターが貼られ、少年マンガやスーパーカーのプラモデルや模造刀やらが乱雑に転がっているという、いかにも中学生男子のそれであったが、この部屋には、そういう意味での子どもらしい玩具おもちやがない。

　そのかわり、いくつかある本棚は全て楽譜でびっしりと埋め尽くされ、バイオリン以外にも様々な楽器がケースに入って並べられ、物心ついた頃から今日現在までクラシック音楽のみに打ち込んでいる佐智の人生が、垣かい間ま見えるようだった。

「ちょうど良かったです。ぼくも、聖矢さんに話したいことがあったので」

　佐智が言う。

「じゃあ先に話すかい？」

「いいえ。聖矢さん、お先にどうぞ」

「では遠慮なく。佐智のバイオリンケースは爆弾、いや、火事騒ぎに乗じて、もしくは、むしろそれを狙って騒ぎが仕組まれた上に盗まれたと俺は推理しているんだが、バイオリンケースに何か特別なものが入っていたのかい？　それとも、ケースそのものが特別なのかい？」

　ケース自体はアマティを手に入れた時に購入し、それから何年も使っている既製品であり、特別なものでは決してない。

「答えはこれです」

　佐智はジャケットの内ポケットから黄金色に輝くブレスレットを取り出した。「これが二つ目の『教皇の葡萄酒』です」

「『教皇の葡萄酒』!?　これがかい？」

「これも、です」

　ぐいと差し出されたので、聖矢は手のひらにブレスレットを受け取る。

「もしかして、さっきマリコさんが話してたイミテーションの贈り物って、これかい？」

「そうです。でもイミテーションじゃありません。れっきとした本物です。マフィアが欲しがっているのは、恐らくそのブレスレットだと思います」

「そうか……！　手首の焼印、つまりブレスレットか」

「火事騒ぎが起きる前、ケースにしまっておいたのもこれです」

「──どうして警察に渡さなかった？」

　佐智はじっと聖矢を見上げた。

　二年以上も経ったのに、身長でさえ追いつけない。

「聖矢さんに交換条件を出したかったからです。警察ではなく聖矢さんに、それをお渡ししますから、返してくださらなくてもけっこうですから、もう二度と、ぼくの前に現れないでください。この件で何かあった時は、大木の方へ連絡してください」

「────!?」

　聖矢は手のひらのブレスレットと佐智へ、交互に目を遣った。

「それからこれもお返しします」

　佐智はズボンのポケットから腕時計を出す。

「それは駄目だ」

　間髪容れず、聖矢が拒否した。

「駄目ってなんですか？　理解できません」

「持っててくれ。頼むから」

「要りません。聖矢さんからは何もいただきたくありません」

　会うまで思い出しもしなかった。──思い出しもしなかった。

　あんまりだ。そんなのって。

「こんなもの、持って帰ってください！」

　受け取ろうとしない聖矢に、佐智は腕時計を投げつけようとした。

　大きく振り上げた佐智の腕をガッチリと攫んで固定した聖矢の手首に、佐智の視線が釘づけになる。──今の今迄、背広の袖口に隠されていたそれは、佐智に渡されたのと全く同じ腕時計だった。

　佐智は全身で聖矢の手をふりほどき、

「ど、ういう……」

　身体が震えて止まらない。「ぼくには、わからな、ないことばかりだ。ぼくは聖矢さんに会いたかった。世界中のどこにいようと、あ、会えるのならば、すぐに飛んで行きたかった。でも、でも聖矢さんは……」

「佐智……」

「同じ時計なんかして、同じ時計なんかぼくによこして、ぼくをからかうのはそんなに面白いですか？　そうですよね、聖矢さんにしてみればぼくなんか、幾つになっても十五歳も年下の、からかい甲が斐いのある〝お子様〟ですもんね。会うまで思い出してさえもらえない、どうってことない存在ですもんね」

「佐智、それは」

「もうたくさんです。ぼくだっていつまでも聞き分けのない子どもじゃありません。言葉で言ってもらえればわかります。あれは遊びだったって、少し優しくしただけで簡単に引っ掛かった子どもが余りに面白いからからかってみただけだって。たった一度のキスで本気になる方がおかしいんだって、そう──」

　涙が喉のどを押し上げる。

　苦しくなるほど熱を帯びた視界に、聖矢がグニャリと大きく歪ゆがんだ。

　聖矢はブレスレットに目を落とすと、そのまま足元の、ラタンで縁取りされたガラスのテーブルに戻した。

「悪いが、これは受け取れない」

「でしたら警察に渡します。それでよろしいですか？　あちらに手柄が行きますけど」

「そういう問題じゃない。俺が言ってるのは、そういうことじゃない」

「なら、何ですか」

「佐智が本気だとわかってしまったから、ブレスレットは受け取れない」

「……はい？」

「思い出しもしなかったなんて、噓だよ。あの時は富岡がくだらないことを、いや、あいつのことはともかく、だがこの二年間、佐智を忘れようと努めていたのは事実だ」

「ほら、やっぱり！」

「最後まで聞けって。それは潔く認めるよ。会わずに済むなら一生会わずにいようと決めていた。──もう手遅れだがな」

　聖矢は苦笑する。「佐智、なあ、佐っちゃん、俺はいつまで経ってもきみに会うと降参だ。泣かれたら……俺が辛い」

　──佐っちゃん。

　ちゃん付けなんかで呼ばれたりしたら、いつまでも子ども扱いしないでくれと怒る場面であるのだが、そうやってムキになって怒るところがまだまだ子どもだっていうのよ、と、マリコ辺りにからかわれるこの世代には鉄板のやりとりなのだが、聖矢に呼ばれた「佐っちゃん」には、むしろ心地よささえ感じた。

　聖矢との距離が近くなったような、二年前のあの時に戻れたような、嬉しい気持ち。

　宝物を抱きしめるように聖矢はそっと佐智を両腕で包むと、

「だから頼む、俺を佐智の世界から排除しないでくれ」

　哀願に、腕の中で佐智がこくりとちいさく頷いた。

　ほっとして、聖矢は佐智の髪に鼻先を埋うずめる。──優しい花の香りがした。

「好きだよ、佐っちゃん」

「──って、おかあさんが言ってたってオチじゃないですよね？」

　佐智の逆襲に、

「生意気な口を利くようになりましたねえ、おチビちゃん」

「子どもの二年は大きいんです。成長著しいんです」

「わかってますよ」

　聖矢は佐智を離すと、「背も伸びたし、がっしりしてきた」

　目の端に落ちずに溜まった涙を湛たたえつつも笑いながら佐智は、

「そのうち聖矢さんを追い抜く予定なんですから、覚悟しておいてくださいね」

　と宣言した。

「それはそれは、楽しみにしているよ」

「──本気にしてませんね！　ホントに抜きますからね！」

「はいはい」

　もう。と、むくれる佐智の目尻に手を当て、涙を拭う。

　聖矢の手に顔を触れられ、佐智はぴくりと肩を引いたが、聖矢を見上げる瞳には揺るぎがなかった。

　ちゃんと、佐智が、聖矢を見ている。

「だから佐智、ブレスレットの件はしばらく保留にさせてくれないか。佐智と引き換えでは、受け取れない」

　佐智は投げつけようと握りしめていた腕時計を手首にはめ直すと、テーブルからブレスレットを拾い上げ、

「結果が分かったら、ぼくに連絡してください」

　晴れやかに、微笑む。

　目ま映ばゆいばかりのその微笑みに聖矢は目を細めると、

「ああ、そうするよ」

　名残惜しげにもう一度、抱きしめた。










　次の日、佐智は何日かぶりに清々しい気分で目が覚めた。

　世界の何もかもが輝いて映る。昨日と同じ部屋なのに、佐智の目には全てが新鮮に映っていた。　>>>♥

　ベッドに仰あお向むけになったままパジャマの袖を捲まくり、腕時計を目の前にかざす。秒針が正確に時を刻んでいた。それだけで、嬉しくなる。

「ぼくは変だ」

　笑いながら、佐智は言った。

　只今七時二十三分。本来ならば起き出して、出掛ける準備に取りかかる時間である。

　突然レコーディングが延期になってしまったので、佐智は思わぬオフを手に入れたことになった。ところが特別やりたいことがあるわけではない。それに、いつ聖矢から連絡があるとも限らない。だからどこへも出掛けたくなかった。──尤も今の佐智ならば、一日中腕時計を眺めていても飽きたりしそうにないのだが。

　しかし慣れというのは厄介なもので、ここ数週間、目覚めてからベッドで長居したことがなかったせいで、じっとしてるとどうにも体がむず痒がゆい。耐えられずに、佐智は早々にベッドから起き出してしまった。

「困ったな、何していよう」

　興味を惹かれては購入していたＣＤもショップの袋から出されぬまま溜まっているし、まとまった時間が取れたらじっくり読むつもりの本もたくさんあった。だが、どれにも手を伸ばす気になれない。こうしているだけで幸福な気分に浸っていられるのに、わざわざ別の気分を味わいたいとは思わなかった。

「そうだ。大木さんに電話して、コンサートの曲目を聞いてさらっておこうかな」

　佐智は丁寧に布で包んでおいたアマティを取ると、弓を張って鳴らしてみた。

　案の定、昨日迄と響きが違う。

　佐智にとってバイオリンは、自分を映す鏡である。たとえ他人には感じられない僅かな変化であっても、佐智の耳には聞こえてくる。耳の良さとは、決して、絶対音感であり、音当てが完璧にできるということではない。もっと奥の深い、人間の心に接するものなのである。そういう意味では耳で聞くというよりも、むしろ心で聴いていると表現した方が合っているのかもしれなかった。

「もう起きてると思うけど、と」

　顎でバイオリンを支え、空いた左手で多機能型のホームテレフォンの受話器を外すと人差し指で『外線』を押し、短縮ダイヤルで大木を呼び出す。

　そのまま受話器を耳に当てようとして、バイオリンが邪魔で、うまくいかないことに気がついた。

　佐智は、弓を持っている右手と、受話器を持っている左手と、顎で支えているバイオリンとを順番に眺め、

「どれを妥協しようかな」

　吞気に呟く。

　その間に大木が電話に出た。

「もしもし、大木ですが。──もしもし？　もしもーし！」

　大木は、呼べど叫べど答えない電話に不審の念を抱いた。その上、受話器からは妙にガタガタと激しく物がぶつかる音が聞こえる。──こんなことなら最近ちらほらと噂に聞く先方の電話番号が表示されるというナンバーディスプレイとやらの機能を備えた電話機に買い替えておくべきだったのかもしれないが、今そのことをここで検討しても意味はない。

　これは怪しい。すわ一大事、誰かが拷問（？）にあっているのかもしれない。

　緊張した面持ちで眉まゆを顰ひそめた時、

「わっ！」

　小さく叫び声が聞こえた。

　続いて耳のそばで紙をくしゃくしゃにしたようなけたたましい雑音が入り、遠くで何かを蹴け飛とばす音がして、

「あ、大木さん？　おはようございます！」

　佐智の爽やかな声が耳に飛び込んできた。

　──はい？

「済みません、ちょっとこんがらがってしまって、受話器を落としちゃったんです」

「──佐智。朝っぱらから何やってるんだ」

　大木は拍子抜けしてしまった。

　てっきりマフィアからの脅迫電話かと、肝を冷やしていたのに。

「話せば長いんですけれど」

「だったら断る。人を叩き起こしといて、遊んでるんじゃない」

　全く人騒がせな。「予定が飛んだ突発的な休暇でも、休暇は休暇なんだから、もっとゆっくり寝てればいいじゃないか」

「暇を持て余して困ってるんです、助けてください」

「贅ぜい沢たくなことを。佐智と違って私は休みじゃないんだ。これから佐智へケースを届けて、次に狙撃の一件でドタキャンせねばならなくなった、次のコンサートの打ち合わせに行かなければならないんだ。それに昨夜も警察に呼ばれて、帰って寝たのが遅かったんだ。人の貴重な睡眠時間を奪っておいて、暇ですはないだろう」

「ごめんなさい」

「謝って済めば警察はいらないんだよ」

　どこかでよく聞くセリフである。

「何時に起きる予定だったんですか？」

「七時半だよ」

　佐智は腕時計を眺め、

「だったら後五秒。──四。──三」

「わかった！　佐智のおかげで寝過ごさずに済みました。どうもありがとう。カウントを止めなさい」

　それでなくても寝不足で頭が痛いのに、追い討ちをかけるんじゃない。

　聞き取れない程度の小声で呟いて、大木は正面の壁にぎりりと額を押し当てた。

「で、暇がどうしたって？」

「コンサートの曲目が決まっていたら、教えてもらおうかと思って」

「まだだ」

「全然？」

「まだ白紙だよ」

「そんなあ」

「それを今日詰める予定なんだよ。先のことはいいから、完璧なレコーディングを目指して、アリオーナをさらっておけばいいだろう」

　口にしてから、大木は後悔した。

「でもあの曲は……」

　佐智が言い淀よどむ。

「悪かった、前言撤回。あれは練習のしようがないんだったな」

　アリオーナが個人に献呈した曲は、まるで寸分違たがわず誂あつらえた洋服のように、献呈しようとする相手の間の取り方、得意な指の動き、自然に生まれる曲想のパターン、無くて七癖、全てを知り尽くして書かれているとしか考えられないような作品だった。故に、献呈された方はこれ以上もなく弾き易く、それ以外の人々には、これ以上もなく、弾き難にくいのである。

「そうだよな、『トランペットの為の十三のテクニカル・インヴェンション』だって、堀ホツ田タ昇ノボルの為のインヴェンションと呼ばれてるくらいだものな。佐智のアリオーナも楽勝か」

「楽勝なんて、気楽に喜べるものじゃないよ」

　それと言うのも、アリオーナの作品は、あれこれ捻ひねくり回すより、まっさらな状態の演奏がベストであるという、とんでもない代物だからなのである。

「却って大変なんだからね。一所懸命工夫したところに限って、全部裏目に出るんだから」

「天才が文句を言うんじゃない。佐智の裏目は高が知れてる」

「でも──」

「とにかく。着替えたらすぐに新しいバイオリンケースをそっちへ届けに行くから、その間にちゃんと朝ご飯を食べておきなさい。いいね」

「はい、わかりました」

　承知して、佐智は電話を切った。

　木製の大きな譜面台に、アリオーナ直筆の『教皇の葡萄酒』の楽譜が載っている。

　五年前、作品が完成してすぐに手紙と一緒にエアメイルで送られてきたもので、作品の依頼をしていたわけではない佐智は当時、大いに驚いてしまったものだ（道理で気き紛まぐれと評されるわけである）。

　留学中、レジャン館にアリオーナを訪ねることになったのは、曲を献呈されたことがきっかけだった。

　所々に悪戯いたずら描きが描いてある楽譜を捲めくってみる。警察に伝えた通り、オーケストラパートがピアノ用にアレンジされている以外は、市販の楽譜と全く同じだった。

　しかしこうして眺めていると、些さ細さいな悪戯描きに深い意味が隠されているような気がしてくる。──連日続いたミステリアスな出来事のせいで、すっかり疑り深くなっているのかもしれない。

「まさか、この悪戯描きに秘密が隠されてるなんて、ないよね」

　聖矢に渡したブレスレットも大粒の赤い宝石に準なぞらえて『教皇の葡萄酒』と呼ばれているが、こちらは正真正銘の『教皇の葡萄酒』なのだから。

「でも、狙われてたのは向こうだったんだから、こっちは関係ないよね」

　万が一にもこちらが本物だと判明しても、さすがにこの楽譜は誰であろうと、──聖矢にだとて、渡したくはなかった。

　それほどの、これは佐智の宝物なのである。

　ぷっと短い音がして、電話のスピーカーからマリコの声が流れてきた。

「佐智、国際電話よ、崎さん家ちのギイくんから」

「義一君!?」

　佐智は瞳を輝かせ、バイオリンを置いて受話器を取った。「もしもし、おはよう」

「こんばんは」

　電話の主は楽しそうに訂正した。「元気そうだな、佐智」

「義一君こそ、相変わらずふてぶてしい声をしてるね」

「貫かん禄ろくがあると言って欲しいな」

　佐智と崎義一は父親同士が同級生で、本人同士は同い年の、俗に言う幼馴染みよりやや控え目の間柄だった。

「どこから？」

「家からだよ、決まってるだろ」

「え、ニューヨーク？　夏休みはとっくに終わってるはずだろ？　学校はどうしたんだい？　いくら特待生でも新入生には違いないんだから、初っ端ぱなからサボッたりしちゃ駄目だよ」

「失敬だな。誰がサボるかよ。残念でした、大学のスタートは来月です。それまでオレはフリーなんです」

「あ、そうなんだ」

　佐智と同い年ということは年齢的には（日本の教育制度に照らし合わせると）現在中学三年生であるのだが、ギイは、スキップ、スキップ、スキップとひたすらスキップを重ね、この年で既に一度大学を卒業していた。そして西海岸にある大学の教授に是非にと請われ、この秋から再び大学生活を送る予定であったのだ。

「佐智こそ学校は？　念願のウィーンはどうなった？　まだ休学中なのか？」

「しばらく復学できそうにないんだ。でもレコーディングとコンサートが終わったら、戻れるかもしれない」

「ふうん。レコーディングって、またモーツァルト？」

「違うよ。サティとかラヴェルとかドビュッシーとか」

「へえ？　佐智がフランス近代やるのか。へええ、そりゃ楽しみだな」

「でも今、いろいろあって、レコーディングが中断しちゃってるんだ」

「なんで？」

「それがね……」

　佐智は手短かに今迄のいきさつをギイに話した。

「ほー」

　とギイは頷いて、「また事件に巻き込まれてるのか」

　暗に二年前を指す。「佐智が事件を呼ぶのか、事件が佐智を呼ぶのか、どっちにしろ迷惑なアクシデントだな」

「そうでもないよ」

　佐智の頰は緩みっぱなしである。「おかげで聖矢さんに会えたもの」

「聖矢って、あの中年男？」

「聖矢さんは中年なんかじゃないよ！」

「ってて！　おい、受話器越しにいきなり叫ぶなよ、鼓膜が破れる」

「義一君が失礼なことを言うからいけないんだ」

「佐智、その義一君ってのやめろって前から言ってるだろ。不気味だから、お前もちゃんとギイって呼べよ」

「義一君義一君義一君！」

「こらこら」

　ギイは電話の向こうで苦笑した。「だって、今年で三十だろ」

「でも中年なんかじゃない」

「オレ達のきっちり倍だぞ、倍。とんだショタか犯罪者かってな」

「切るよ」

　佐智は受話器を耳から離そうとした。

　ギイは慌てて、

「早まるな、まだ用件が済んでない」

「何の用だよ」

　佐智は完全に憤ふん怒ぬしていた。「聖矢さんのことをよく知りもしないのに、これ以上聖矢さんを悪く言ったら義一君といえども絶交だからね」

「だったら今度、そいつをオレに会わせろよ。その上で忠告してやるよ。って言うか、さっきのだって悪口じゃないだろ、純然たる事実だろ」

　中年の三十男。自分達のきっちり倍。全部、ただの事実だ。

「義一君」

「はいわかりましたごめんなさいもう言いません。──でな、昨夜、誘われてメトロポリタンへ行ったんだ」

「誘われてって、まさかデート？　義一君、日本こつちに好きな人がいるのに？」

「誘うのは向こうの勝手だ」

「よく平気だね、好きでもない人とデートなんて」

「オレは聖人君子じゃないんだぜ。それに、デートだからっていちいち肉体関係を持つわけじゃない」

「それはそうかもしれないけど……、でも、どうかなあ？　そういうの、あの子は嫌いそうだけどなあ」

　ギイの恋する〝ステーションの君〟。

　佐智にとっては元、同門の友輩。

「やめろ、その話は」

「どうせ学校に通うなら、国内そつちの大学なんかに行かないで日本の学校に来ればいいのに。そうしたら、もしかしたらあの子との接点が持てるかもしれないのに」

「行き先はもう決定してるんだよ。今更変更できません」

「気弱だなあ、らしくないなあ、義一君」

　行動力抜群の崎義一。なのに、ことステーションの君に関してはえらく腰が引けている。

　せっかく、利用しようと思えばかなり有効活用できそうな幼馴染みがここにいるのに、橋渡しを願うわけでもなく、遠くから、何年もずっと想い続けている。

　佐智には全く理解できない。

　好きなら好きと、本人に告げなければ永遠に気持ちは伝わらないのに。

「いいだろオレのことは、話が先に進まない」

「わかった、なかなか片思いから脱却できそうにないから、欲求不満になってるんだ。それで誰彼かまわずデートしてるんだ」

「佐智！　切るぞ、堀田昇の件だったんだが、聞きたくないんだな」

「えっ!?　待って、ごめん、切らないで」

　佐智は大慌てで謝った。
















　概略としてはこうだった。

　音楽家崩れの日本人で現在音楽雑誌等でフリーライターをしているというギイの連れが、昨夜観に行ったメトのオペラ『ホフマン物語』のコンダクターを堀田昇と間違えたのだ。本来はオペラの総監督も務めている名コンダクター、ジェームズ・ルデールが指揮をすることになっていたのだが、彼が当日コンディションの不調を訴えた為、急きゆう遽きよ、彼の愛まな弟で子しが代役を務めたのである。

「弟子を取らないので有名だったジェームズ・ルデールに、愛弟子？」

　佐智の問いに、

「しかも日本人だぜ」

　ギイが応える。

「驚いたな」

「驚くのはまだ早い。それが、代役とはいえ、演奏がメチャクチャ良かったんだよ」

　急遽の代役とはとても思えない素晴らしい指揮ぶりだった。「それで、どんなヤツが指揮してるのか知りたくなって、覗きに行ったんだ。オーケストラピット」

　歌手たちのカーテンコールの後、オーケストラピットではライトが戻った客席の観客を送り出すかのように、もしくは劇伴を務めたオーケストラとしての単独アンコールのように、改めてオーバーチュアが演奏されていた。無論、事前に印刷されているパンフレットにその愛弟子の名前など記載されてはいないが、ロビーに立てられた今夜のプログラムにはジェームズ・ルデールの名前の上に白い紙にケン・サワダと書かれてペタリと貼られており、同じ日本人としてたいそうの誉れだと舞い上がったギイの連れが、オーバーチュアの最後の最後までピットへ大きく身を乗り出すようにして張り付いて、演奏後に盛大な拍手を送ったのだが、頭上の客席へと一礼して立ち去るケン・サワダの後ろ姿を見送りながら、雷に打たれたように愕然と、

「堀田昇だ……」

　と呟いたそうなのだ。

　そのフリーライターは堀田昇の熱烈なファンで、高校時代に自分もトランペットを専攻し、当時、堀田昇が留学していたパリのコンセルヴァトワールへ追いかけて留学し、何度か構内で会ったり話をする機会もあったそうで、

「オレは見間違いだと主張したんだが、だって故人だぜ？　なのに、いや絶対にあの後ろ姿は堀田昇だと言い張るんだ。それならば直接本人に会って確かめてみようということになって、すぐに舞台裏へ行ってケン・サワダに面会を申し込んだんだけどさ」

　薄暗いオーケストラピット、ライトといえば譜面台に取り付けられた、楽譜を照らす手元のちいさな明かりだけ。こちらに一礼した時のケン・サワダの顔も薄暗い中で且つ少し離れているということもあって、判然とはしなかった。

　もしケン・サワダが堀田昇だとしたら、それこそ日本のみならずクラシック界全体を揺るがすとんでもないスクープなのだが、残念ながら間近でみたケン・サワダは、堀田昇とは似ても似つかなかったのである。

　髪も黒だし瞳も黒、東洋人には違いないアジア系の顔をしているにはしていたのだが、堀田昇の顔をうろ覚えのギイが見ても赤の他人と分かるほど、まるきり別の顔立ちだったのだ。

「だけどな、ただの見間違いや気のせいで片付けてしまうには、ちょっと引っ掛かるものがあるんだよ」

「明らかに別人なのに？」

「言葉でどう説明したらいいか──。ただの勘なんだが、整形したような顔なんだよ。造作に人工的な匂いがすると言うか、声も掠れたひどいダミ声で、──あれ、火傷かなんかで声帯やられてるんじゃないかな。喉にケロイド状の傷きず痕あとが残っていたし。でもな、顔が変わっても、身体全体から醸し出されるその人の雰囲気ってのは変わり難いだろ。今回は例に洩れてないような気がしてさ」

「待って、義一君」

　佐智は大きく息を吸い、呼吸を整えると、「つまり、それって、──堀田昇が生きてたってこと？」

　慎重に、言葉にした。

「かもしれないかもしれないってコト」

「でも、──でもそれじゃあ、イタリアの山中でみつかった、あの白骨死体はどうなってしまうんだい？」

「さあな。だが、となると、誰も知らないはずの約束を知っている人物がいてもおかしくないってことには、なるだろ」

「それは、そうだけど……」

「となれば、佐智にブレスレットが届けられたミステリーに関しては、その動機に関してだけは、謎は解明されるわけだよ」

「それはそうかもしれないけどね」

「何かあったんだよ、アリオーナが死んだ時に。いや、死ぬ前かもな」

「じゃあ義一君は、今回の事件が、アリオーナが亡くなった時には既に始まっていたと言いたいわけ？」

「ビンゴー」

　吞気に相槌を打ったギイは、「それにさ、だとするとマリコさんが断言してたって言う届け人かもしれないフェラー・シューネル、ピアニストの、あれ、人物識別に弱いマリコさんにしては珍しく外れてないかもしれないぜ」

「どうして？」

「彼、堀田昇の親友だったんだろ？」

「え？」

　初耳だった。「知らないよ、そんなこと。誰も、本人からも、聞いたことがない」

「堀田昇フリークの連れが、如何いかに堀田昇がスペシャルだったかを熱く語ったエピソードの中にその話があったんだよ。コンセルヴァトワール時代、堀田昇が副科で師事してたピアノの教授が、フェラーが本科で師事してたのと同じ教授で、たまたま寮というか、大学指定のアパルトマンの部屋がお隣さんだったってこともあって、長期休暇に堀田昇が日本へ帰国する際には、よく一緒について来てたそうだぜ」

　親日家のフェラー・シューネル、

「──そうか、それで、日本に愛着があったんだ」

「ところが、いさかいを起こして、それきりになってしまったらしい」

「いさかい？」

「卒業直前にひどく揉もめたらしいんだな。揉めた原因が何だったかはわからないし、これ以上の詳しいことは知らないから、訊くなよ、佐智」

「わかった。──ねえ義一君、だとしたら確かめて欲しいことがある」

　佐智は声を低くした。「今までバラバラだと思っていた事柄を、全部繫がっているものだと仮定してみることにする。メモ、近くにある？」

「メモはないが優秀な頭脳がある」

　ギイの応えに、佐智はクスクス笑ってしまった。この強気が満更見せ掛けだけでないのが、ギイの頼もしいところなのである。

「麻薬取締官事務所の所長さんから色々話を聞いてた時に引っ掛かってたんだけど、ＣＩＡってアメリカだよね」

「Ｄ．Ｅ．Ａ．もアメリカだぞ」

「麻薬の方のアメリカ・イタリア両国の繫がりというのは、大量の移民という歴史的背景があるからなんとなくわかるんだけど、フィレンツェの司祭が殺された事件で、どうしてＣＩＡが出て来るんだろう」

「アメリカも絡んだ国際犯罪だったんだろ」

　ギイはあっさり応える。「殺人の容疑者がアメリカ人だったのか、犯行現場がアメリカだったのか、犯行現場にアメリカの特産品が落ちてたのか、とにかく、どこかにちょびっとでもアメリカが絡んでいれば、ＣＩＡは嬉々として登場すると、オレは思うな」

　ギイのジョークにくすくす笑いながら、佐智は、

「つまり、マインデルト・ハルニスが誰に殺されたのかＣＩＡは攫んでたんだろ？　ギイ、調べてくれないか」

「はあ？　おい待てよ、オレは現在学生ですらないしがない未成年だぞ」

「ＣＩＡにいくらでも知り合いがいるくせに。調べてくれないのなら、裕ひろ明あきおじさんに、モルディブのバカンスでの一件をばらすからね」

「えー？　何かあったっけー？」

「今更とぼけないで欲しいな。義一君が〝賭かけ〟の代償にぼくに何を要求したか、ようく思い出してもらおうか」

「あー……」

　ギイのトーンがストンと低くなった。「あれは、……だな」

「おじさんだけじゃないよ、いざとなったら〝ステーションの君〟にも教えてあげる。間違いなく、義一君に幻滅するだろうね」

「おい。関係ない人間を巻き込むなよ」

「これはもう、再会する前に失恋確定だね。可哀想だなあ義一君」

「猪口ちよこ才ざいなヤツめ。佐智、駆け引きの仕方を誰に習ったんだ？　やけに巧くなりやがって。それなら立派に井上産業を切り盛りして行けるぜ」

「ぼくには素晴らしい友人が約一名いるからね。彼の影響力には絶大なものがある」

「──悪かったな」

　ギイはボソリと言い、「いいよ、調べてやるよ。解決済みの事件なら白書にでも載ってるだろうし」

「それからその代役のコンダクター、ケン・サワダの正体も調べてよ。何者なのか、どうしても知りたいんだ」

「わかりましたよ王子様。とはいえ来月には大学が始まるし、オレの休暇は永遠ってわけじゃないからな、オレが動けなくなったら島しま岡おかに引き継ぐから」

「ありがとう、助かるよ」

「どういたしまして。非常にタイムリーな情報を提供できてオレも鼻が高いよ。不謹慎かもしれないが、退屈な休暇が面白くなってきたぜ」

「それじゃ、またね」

「おやすみ」

　冗談混じりの笑いとともに電話が切れた。

　なんだか、思わぬ展開になってきた。

　佐智はソファーに腰を下ろしながらやけにワクワクしている自分に気づいた。ギイのセリフではないけれど、退屈な休暇が面白く、なってきているのである。

「そうだ、聖矢さんにも教えてあげよう」

　耳寄りな情報がてんこもりなのだ。捜査の助けになるに違いない。

　嬉々として立ち上がり、すでに指が覚えているマンションの電話番号を押す。

　この番号を、こんなに躊躇いもなく押すことができる日がくるなどと、つい昨日まで想像もしていなかった。

　コールが三回続き、プツリと切れた。

「はい、山田です」

　寝ね惚ぼけたような女性の声が応えた。

　佐智は受話器を耳に押し当てたまま、凍ったように喋れなくなった。

　すかさず時計を見る、まだ八時前だった。

　声の主を佐智は知っていた。風見雪子、聖矢と親しげな風見所長の娘。

　一度耳にした声は、よほどの悪条件下でない限り勝手に脳が覚えてしまう。──佐智の天才たる証明の一端を担う能力だが、今はそれが恨めしい。

「もしもし？　山田ですけれど」

「雪子、どうした」

　遠くで聖矢の声がした。

「わかんない、変な電話なの、何も言わないのよ」

「俺が替わる」

　聖矢が受話器を取った瞬間、佐智は逃げるように電話を切っていた。

　──ヘンじゃないかもしれないわ。人ってね、大人になるにつれて、好きな相手にだけ好きって言うわけじゃなくなるのよ。たいして気もないのに好きと言ってみたり、言いたくもないのに言わざるを得ないことだってあるの。

「……おかあさん！」

　佐智はその場に崩れるように座り込んでしまった。










「どうしたの？」

　雪子が不思議そうに訊いた。

　聖矢が神妙な顔つきで、受話器をじっとみつめていたからである。

「切れた」

　まあ、と呟いてから、

「こんな朝早くの間違い電話なら、せめて一言謝罪が欲しいところよね。出勤前の忙しい時に電話に出てあげたんだから」

　雪子は大きく伸びをして、「聖矢さんのマンションが現場の近所で助かったわ。おいしいコーヒー、よろしくね」

　勝手知ったるナントヤラ。ゆったりとソファーに腰を下ろす。

「うちは喫茶店じゃないんだがな」

　聖矢は苦い顔で受話器を戻し、それでもキッチンへ向かった。

　ヤカンに少量の水を入れ、ガスコンロにかける。

「それにしてもだ、交通課でもない雪子がどうして東京湾に落ちた事故車の引き揚げに一晩中つきあったんだ？」

「事故車が盗難車だったから」

　雪子は敢えてサラリと応えた。「ダイバーが、海中からクレーンで引き揚げる前にナンバープレートの確認を取ったらね、みごとに盗難車で、しかも８ナンバー。乗用車なのに特殊自動車となれば、これはもう」

「覆面パトカーか」

「しかも、うちの署内のよ」

「なるほど」

　引き揚げにつきあうのは、当然の当然か。

「表向きはたかが事故車の引き揚げに、バーンと青幕の立ち入り禁止。それでもどこからか狙ってる報道のカメラに引き揚げの瞬間の車が写される前に、海に潜ってナンバープレートを外してしまいたい衝動に駆られて困ったわ」

「ははは」

「笑い事じゃないわよ。確認したら、盗まれたのは事故の通報の、ほんの二時間前だったんだもの。大問題よ」

「いいのか、部外者の俺にそこまで話して」

　聖矢のセリフには取り合わず、

「運転席にいた男の死体は身元不明だけれど、そのうち似顔絵が出るから、情報提供よろしくね、厚生省さん」

　雪子は明るく続ける。

「──他殺なのか？」

「検視官によると水を一切飲んでないそうだから、事故でも自殺でもないわよね」

「雪子、ブラックでかまわないな」

「ええ」

　差し出されたマグカップを両手で受け取り、「あったかーい。ホッとするわ、ありがとう」

「飲んだらすぐに署へ帰れよ。こっちも出勤の時間だからな」

　リビングを横切り、ハンガーにかけたジャケットを外す聖矢へ、

「冷たいのね」

　冗談めかして、雪子は睨にらんだ。「佐智君には腕時計までプレゼントしたくせに。聖矢さんが人に物をあげるなんて、初耳だわ」

「誰に何を贈ろうと俺の勝手だ」

「それはそうだけど、だって変だもの。尾崎教授の事件で聖矢さんとあの子が顔見知りなのは知ってるわ。どの程度の関係か知らないけど、聖矢さん、あの子と再会した時わざと知らんぷりしたじゃないの。普通、特別な感情抜きでも、月並みな挨拶くらいするでしょう。──特別な感情抜きだからできるのかしらね」

「何が言いたいんだ」

「二年前、何もなかったなんて言わないでよ。あの時、あの子の肩が震えていたの。ショックで震えていたって感じだったわ」

「狙撃のか？」

「違うわよ！」

　聖矢はジャケットに腕を通しながら、

「どのみち、俺のプライバシーだろ」

　素っ気なく、続けた。

「そうよ、だから訊いてるんじゃない。こうなったらはっきり言いますけど、私は聖矢さんが好きよ。あんな男の子に取られたくないと思ってるわ」

「思うのは雪子の自由だ」

「──ひどいことを言うのね、聖矢さん」

　雪子は両手でカップを握りしめた。気丈そうな瞳が揺らいでいる。「本気であんな子どもが好きなの？　しかも、男の子なのよ？」

「富岡がお前に惚れてるぞ」

「はぐらかさないで。私が好きなのは聖矢さんなの、富岡君じゃないわ」

「俺は……」

　聖矢は言葉に詰まった。

　自分の心を偽って生き続けることが可能ならば、何度も岐路に立たずに済んでいたのだ。佐智のことなど忘却の彼方かなたへ押し遣ってしまえばいい。だが皮肉な運命は、再び聖矢の元へ佐智を連れて来てしまった。

　二年前の約束を聖矢はずっと後悔していた。佐智からの連絡を避け続け、年月が佐智の、聖矢への想いを風化させるのをじっと待っていたのだ。そうして自分の気持ちにもケリをつけるつもりでいた。

「ねえ、教えて。聖矢さんは、誰が好きなの？」

　身分を偽り犯罪組織で潜入捜査を行うような生なり業わいなのだ。身元がバレたら命の保証はない危険と隣り合わせの仕事をしていたならば、悪意なく意図的でなくとも、他人や自分を偽るのは困難ではない。

　ウソの告白など、造作もない。ウソの抱擁も簡単だ。ウソだらけであったとしても、佐智にそれら全てが真実と思わせることも容易たやすいことだ。事件が解決するまではそう思い込ませておいた方が全てに於いて安全なのだから、有効な手段と言える。

　だが、顔をみると、何かが崩れる。

　愛しさを厚い氷で覆い隠して、そうして佐智の前に立っているのに、そのはずなのに、顔をみると、亀き裂れつが入る。

　わかっている。誰が好きかなど問われるまでもなく答えはとっくに決まっているのだ。だが聖矢には、どうしてもそれを〝真実の言葉〟にはできなかった。真実のままに口にしてしまった途端、歯車は確実に回り出してしまう。結婚することも叶わず、世間の目を憚はばからなければならない聖矢と佐智の人生が、確実に始まってしまう。それは、不幸だ。

「俺は誰も愛さないよ。雪子もそれは知ってるだろ」

　いつもの決まり文句。聖矢はジャケットのポケットから部屋の鍵かぎを取り出すと、「さあ行くぞ。遅刻しておっかないクマゴロウに怒鳴られるのは俺なんだからな、早く出てくれ」

　飲みかけのコーヒーを手にしたままの雪子へ、急かすように告げた。

　聖矢は未だ岐路に佇んでいる。あの日、「愛している」と言い切った佐智の、自分へ向けられたまっすぐな眩しすぎる眼差しを失いたくなくて、未だ岐路に佇んでいた。










「佐智は躁そう鬱うつ病ですか」

　大木は心配を隠しきれなかった。「精神的に安定して随分と大人になったものだと感心していた矢先に、これですからね。昨日の腕の件にしても、ベテランの刑事が感心するほど落ち着いて対応していたそうじゃないですか。それなのに──」

　電話で伝えたとおり、身支度を整えてすぐに大木はバイオリンケースを届けに来たのだが、当の佐智はバイオリンを持ったままぼんやり突っ立っているだけで、大木が現れたことにも気づかず、話しかけた後、返事が戻ってくるのに五秒もかかったのである。

　いったい、今朝の電話での元気ハツラツはどこへ雲隠れしてしまったのであろうか。

「男心と秋の空っていうでしょ？」

　マリコはダイニングのテーブルで、オータムナルのダージリンティーを大木に勧めながら笑った。「恋する男の子心は複雑なのよ」

「秋の空って、マリコさん、女心の間違いじゃないですか？」

　大木は律義に訂正する。

「昨今は男の人の方が気まぐれだもの。簡単に浮気が本気に化けちゃうのよね」

　うちの主人は別だけど、とマリコは付け足して、「佐智は聖矢さんのこととなると途端に、とんでもなく脆もろくなるのよね」

　ひょっこり図星を指してくださる。

「それが心配なんですよ……」

　大木はしみじみ同意した。

　心配などという表層的なものではなく、この際、悩みの種と言ってもいい。

「いくら恋愛は芸の肥やしになるといっても、佐智の場合、露骨に演奏に響き過ぎます」

「佐智ってば聖矢さんが初恋の相手ですものね。だから厄介なのよね。そうだ、いっそお見合いさせて婚約者を作ってみたらどうかしら？　婚約者とまで行かなくても、お付き合いする女の子がいたら少しは恋愛の免疫もつくでしょう？」

「女性のあしらいは抜群に上手いんですがね……」

　社長ちちおやに似ず。

　大木は、遠い目をして呟いた。

「あら、そう」

　なんだ。「山田聖矢限定なのね。でもね大木さん、とにかくレコーディングが再開されるまでは佐智がどんな状態でもかまわないわけでしょ？　しばらく様子を見ていましょうよ。あの子だって三つや四つの子どもじゃないんですもの、そのうち自力で解決するんじゃないの？」

「マリコさん、吞気ですね」

「大木さんが神経質過ぎるのよ」

「そうですかね……」

　自分は、間違いなく人並みだと思うが。

「おかしい」

　マリコがぶっと噴き出した。

「は？」

「今のってまさに息子を心配する夫婦の会話よね。大木さん、昨日の電話じゃないけど、佐智の父親度、本当に日増しに深刻になってるのね。こんなに愛情深い人に息子のマネージメントをしてもらえて、母親としてはものすごくありがたいけど、でもそんなに佐智の心配ばかりしていたら自分の恋愛どころじゃないでしょ？　大丈夫？」

「昨日も言いましたが、それはそれ、これはこれ、です。ご心配なく」

「もしかして大木さん、恋人いたの？」

　女っ気がまるでないから、てっきりフリーだと思っていた。

「私に恋人がいると、そんなに意外ですか」

　心外そうに眉を寄せる大木に、

「勿論よ！」

　マリコは大きく頷いてみせた。

「そろそろ失礼させていただきます。来月のコンサートの打ち合わせがありますから」

　カタリと椅子から立ち上がった大木へ、

「あら、大木さん、怒ったの？」

「──デリカシーに欠けるのは、男の専売特許というわけでもないらしいですね」

「大木さんが怒るなんて、珍しいわ」

「マリコさん、そっちに注目しないでください」

「だって──」

「それともなんですか、私が佐智を愛するあまりに、結婚もせず、現在に至っているとでも言った方が良かったですか」

「それはそれで面白いような気もするけど……」

　マリコはちょっと首を傾げて、「聖矢さんをライバルにするには、いくら優秀な大木さんでも、ちょっとキビシイんじゃないかなって──」

「ならばいっそ、佐智ではなく、社長を愛するあまりとしましょうか？」

　え？

　マリコはドキリと胸を押さえる。

　チラリと大木を横目で見遣り、

「大木さん、冗談がキツクなった？」

　そっと、訊く。

「きつくもなります」

「あー……、ごめんなさい。からかうつもりじゃなかったんだけど、その……」

「夜に、佐智の様子を見に、また寄らせていただきます。くれぐれも、食事だけはしっかり摂とらせてください、お願いします」

　大木は一礼すると、愛想笑いのひとつもすることなく、ダイニングを後にした。










「おかあさん、早朝に男の人のひとり住まいで女の人が電話に出たら、その二人はどういう関係なのかな」

　くれぐれも、の、ブランチ。

　朝食はしっかりパスされてしまったので、これ以上大木を怒らせない為にも、と、マリコはありとあらゆる手段を駆使して、どうにか佐智をブランチの席に着かせるのに成功したのであった。──の、席上、唐突に佐智が訊いた。

「恋人同士」

　マリコは即答する。

　他意なく即答してしまってから、マリコはハタと気がついた。

「えーと、佐智の落ち込みの原因って、ひょっとして……」

「どれを信じれば良いのか、わからなくなっちゃった」

　佐智は溜め息混じりにフォークをテーブルに置いた。「考えれば考えるほど、悪い方向へ進んでしまうんだ。ぼくは体よく利用されているんじゃないかって」

「利用って、……穏やかじゃないわね、それは」

「だって、そう考えると、すべての辻つじ褄つまが合うんだ。事件を解決したいが為に、プレゼントでぼくをその気にさせて、まんまと目的の品物を手に入れて」

　佐智は聖矢の名前を出さなかった。──口にすると辛くなる。マリコも長い間経験していた苦い思いだった。

「でも、それって悲しい考えだわね。佐智はもう、あの人を信じられなくなったの？」

「信じては、裏切られてる。何度も、繰り返した」

「ねえ佐智、それでも信じてみれば？」

　佐智は俯うつむいて、大きくかぶりを振った。

「その度に……、傷つく……」

　涙声がマリコの胸をしめつける。

「でもね、何が真実なのか、とことん信じてみないと判らないのよ」

　自分達夫婦がそうだったように。「だって大人はずるいんだもの、本当の気持ちを仲々打ち明けてくれないんだもの」

「平気で噓をつく。騙だまされたぼくの気持ちなんておかまいなしに」

「佐智……」

「嫌いになりたい、聖矢さんなんて、嫌いになりたい……」

　弱り果ててマリコが誰へともなく助け船を求めていた時だった、切ない沈黙を破って玄関で呼び鈴が鳴った。

「お客様だわ」

　マリコはそそくさと玄関に向かう。

　先に応対に出ていた家政婦の太おお田た君きみ江えが、玄関前で警備に就いてるガードマンたちへ何やら説明をしながら来客を邸内に招き入れていた。

　大柄なシルエット、──諸悪の根源！

「聖矢さん！」

　思わず叫んでしまった。マリコは大おお股またで歩いて行くと、「ちょうど良いタイミングだわ、ちょっと顔を貸して」

　聖矢の来訪を君江に固く口止めしてから、聖矢をダイニングから離れた応接室までぐいぐいと引っ張って行った。

　そして。

「何の用？　佐智だったら留守よ」

「預かり物の鑑識の結果が出たので知らせに来たんですけど、マリコさん、そんなに俺を睨まないでください」

「睨んでなんかいないわよ！」

　この麗しい眼差しのどこが睨んでいると言うのよ！

「に、しては……」

「いいこと？　佐智は純粋培養なの。恋愛沙汰には晩熟おくてで鈍いの。遊びだったら他の子とやってちょうだい」

「何の話ですか？」

「とぼけないで！　部屋に女を連れ込んどいて、その足でここに来るとは良い度胸してるじゃないの」

「朝の電話、やっぱり佐智だったんですか」

「そんなふしだらな男に大切なひとり息子は渡せないわ！」

「あの、マリコさん……」

「言い訳なんか聞かないわよ、さっさと帰ってちょうだい！」

「少し落ち着いてください」

「落ち着いてるわよ！」

「落ち着いていませんよ」

「そんなことないわ！」

「落ち着いてません」

「あら……、そう？」

　マリコは人差し指で唇を押さえて、「そう言えば、ちょっと興奮してたかしらね」

　と言った。

　派手な捲まくし立て方はちょっとなんて可愛いものではない。聖矢は噴き出しそうになったのだが、そこはそれ、得意のポーカーフェイスでクリアした。

「多分誤解されただろうと察していました。彼女は仕事の帰りにコーヒーを飲みに立ち寄っただけです」

「朝帰り？　夜の女ね！」

「刑事ですよ。マリコさんも昨日、会ってます」

「ああ、あの──」

　刑事らしからぬ、綺麗な女性ひと。

「その人です」

　聖矢は少しホッとしたように、「朝刊か朝のニュースで見ませんでしたか？　東京湾で、海にダイビングした事故車と他殺死体が上がったでしょう？」

「そうだったかしら。朝は忙しくて、テレビも新聞も見る暇がないのよ」

「──マリコさん」

「いいわ、仕事なのはわかったわ。でもどうして、帰りにわざわざ聖矢さんのマンションにその女が寄るわけ？」

「俺のマンションが事故現場のすぐそばだったことと、彼女がコーヒーを飲みたかったせいですかね」

「──ちっとも説明になってないわ」

「なってなくても、これで全部です」

「ぜんぜん納得し難いんだけど」

「し難いでしょうが、今回はしてください。付け加えると、彼女は上司の娘で大学時代の後輩です。それ以上の関係ではないです」

「ふうん。ま、信用しましょう」

「ありがとうございます。で、佐智には会わせていただけるんですか」

「佐智は留守だって──」

「ガードマンが、外出したのは井上社長だけだと言ってましたよ。大木さんは訪ねてきて直ぐに帰られたそうですね」

「んもう、口の軽い人たちなんだから」

　マリコは腕を組み、恨めしそうにぼやいた。「佐智はダイニングで泣いてるわよ、誰かさんのせいでね」

「慰めに行ってもいいですか」

「勝手にしてよ、つきあいきれないわ」

「お手数おかけしてます」

　聖矢は苦笑して、走るように応接室を出て行った。










　廊下からダイニングへ続くガラスの扉。そのガラス越しに、テーブル席に座っている佐智の少年の匂いが濃く残る華きや奢しやな背中が見えていた。

　ノックもなしに扉を開け、

「佐智」

　声をかけた途端、佐智はピクリと聖矢へ振り返り、──視線を逸らした。

　逸らされた瞬間に、聖矢の胸の真ん中辺りを針で刺したような細い痛みが走り抜けた。

　──ああ、まずいぞ、これは。

「お、はよう、ございます」

　明後日あさつての方角を向いたまま、それでも礼儀正しい深窓の令息は来客を無視したりせずに、挨拶をしてよこす。

「食事の最中に済まないね、少し話があるんだが、いいかな」

「どうぞ」

「昨日預かったブレスレットだが──」

　肝心の話の内容に入っても佐智は視線を逸らしたまま、チラリとも聖矢を見ようとしない。

　眼差しが、佐智の瞳に聖矢を映すことを頑かたくなに拒んでいる。

「──佐智、その……」

　佐智が聖矢を見ようとしない。ただそれだけのことなのに、その現実は聖矢の神経のどこかをひどく茫然とさせていた。どんな窮地に追い込まれても策に詰まるような失態を晒さらしたことのない聖矢から、あろうことか、思考を奪った。

　こんな子どもを相手に、どうしていつも、こう、気持ちが搔かき乱されてしまうんだ？

　椅子から立ち上がりかけた佐智を、気づくと反射的に制止していた。

　聖矢は咄嗟に佐智の視線の正面へ回り込み、

「話をする時は相手の目を見てって、教わらなかったかい」

　佐智の薄い両肩を、椅子に押し止とどめておくかのように両手でがっちり攫んだ。

　その途端、

「わっ！」

　聖矢は叫びを上げて、顔面に叩きつけられたメープルシロップたっぷりのパンケーキを、慌てて手で払い落とした。

「そんな不潔な手でぼくに触らないでください！」

　叫んだ佐智のセリフに、その〝不潔〟の一言に、どこかの糸がプツリと切れた感じがした。

　──ヤラレタな。だめだ、これは。

　シロップがひどく目にしみる。甘い匂いはともかく、このベトついた感触がたまらない。

　聖矢は背広の袖口で目を拭うと、

「彼女は仕事の都合で立ち寄っただけだ」

　聖矢から逃れるように素早く椅子を離れた佐智へと、落ち着いた声で説明した。

　手にたっぷりのグリーンサラダが盛られたガラスの器を持って、佐智は聖矢を睨みつけている。訊くまでもなく、次はあれを投げつけてくださるのであろう。

「佐智、俺のマンションの近くで事故があって、彼女は徹夜明けで、ワケアリの事故だったから、うちに寄って情報のリークを、いや、弱ったな」

　シロップが首を伝って、ワイシャツのカラーにまで垂れてきた。

　髪から耳からベトベトで、──ああもう、どうでもいいか。

「とにかく、誤解だから。雪子とは、何もない」

「それを、鵜う吞のみにしろって言うんですか」

　佐智の声が震えている。「聖矢さんは、ぼくに噓をついてばかりだ」

「佐智」

「こっちに来るな！　そこから一歩でも動いたら、これを投げるからな！」

　佐智はサラダの器を大きく振り上げて、聖矢を威嚇した。

「だから、誤解だと説明しただろ」

　だが聖矢は怯ひるむことなく一歩を踏み出す。と同時に器が大理石の床に砕け、飛ばされたサラダのドレッシングがズボンの方々に油の染みを作った。

「言い訳なんて聞きたくない。誤魔化されるのはもうごめんだ。聖矢さんなんか大っ嫌いだ」

　テーブルを回るように後ずさる佐智は動きながらテーブルへと腕を伸ばし、次の武器を手に取った。今度は陶器のティーポット。

　食器に疎い聖矢には詳しい銘柄はわからないが、どう見ても高そうな、作りの良いティーポットだった。それを肩まで振り上げて、

「近寄ったらぶつけるからね」

　脅かしたのに、聖矢はまた一歩を踏み出す。

「来るなよ！」

　全身を振り絞るように、佐智は必死に叫ぶ。

　──叫びたいのは、俺の方だよ。

「説明したのに信じないのは佐智の勝手だ。だが、俺はどうしても佐智に信じてもらいたい」

　プツリと切れたあれは、迷いかもしれない。

　このまま佐智を失うくらいなら──。

「今度は外さないからな！　ちゃんと聖矢さんにぶつけるからな！」

　──失うくらいなら、佐智。

　聖矢はもう一歩、進み出る。

　佐智はティーポットを構える腕に、力を込めた。

「来るなって言ってるだろ、本当にぶつけるぞ！」

「ぶつけろよ」

　冷静に言い放った聖矢に、佐智がビクリと肩を震わせる。

「それで佐智の気が済むのなら、俺にぶつけろよ」

　言いながら躊躇いもなく大きく歩を進める聖矢に、佐智は両手でティーポットを投げつけた。たまたま外れたのか外したのか、聖矢の顔の脇を通過したティーポットは派手に背後の壁に砕け、飛び散った破片が聖矢の頰を擦かすった。赤い筋が、頰を伝う。

　それでも聖矢は歩みを止めない。ガクガクと膝が笑う。佐智は更に後ずさり、後ろ手でテーブルに皿をまさぐる。

「お、おかしいんじゃないの、聖矢さん、変だよ」

　まさぐりきれずに、佐智の手が聖矢に捕まった。

　捕まれた手のシロップのペットリとした感触に、鳥肌が立った。

「疑うまでもなく俺はおかしいんだよ、佐智」

　力尽くで聖矢は佐智を抱きしめる。抗う佐智をものともせずに、強引に唇を合わせてくる。

「……だ。やだ、はな……ん」

　佐智は逃れようと懸命に体をよじるのに、あっさり聖矢に捕まってしまう。息ができないくらいきつく唇を吸われて、佐智は苦しげに聖矢にしがみついた。　>>>♥

　歯列を割って滑り込んできた舌先は、シロップの味がした。

　頰に、髪に、聖矢のシロップがベタベタとまつわりつき、背中を搔き抱く聖矢の腕も、その手からも強く甘い匂いがたちこめていて、気がおかしくなりそうだった。

　愛している。

　囁きを聞いたような気がしたが、激情のような口づけになにもかもが翻ほん弄ろうされていた佐智には、その記憶は曖昧にしか残らなかった。










「呆れてものが言えないわね」

　腰に両手を当てて、マリコは傍らの佐智を睨みつけた。「日頃から、あれほど物を大切にしなさいと教えているこの私に、いったいどう言い訳するつもりなの？」

　ダイニングの惨劇（？）は、マリコを怒らせ、呆れさせ、ついでに意地悪にさせていた。

「ごめんなさい。他に言うことはありません」

　全身シロップだらけの佐智は、素直に頭を下げる。

「パパとママの夫婦ゲンカでさえ、こんなに派手じゃないわよ。私は佐智みたいに、前後の見境なく攻撃をくわえたりしませんからね」

　少なくとも、物を投げる時はそこにある、壊れにくく、且つ、安い物から順にしている。

　ロイヤルコペンハーゲンのガラスの器、ローゼンタールのティーポット、どちらもお気に入りの一品だったのに。

「ここには銀製の塩入れも胡こ椒しよう入れもそのプレートも、ナイフもフォークもあったのに、どうしてみすみす──」

　言いかけて、マリコはふとセリフを止めた。「違うわよ佐智、何も、聖矢さんを殺していいとか、言ってるわけじゃないのよ」

　──そうだろうか。

　そんな金属物を投げつけられて、万が一打ち所が悪ければ、

「おかあさんって、発想が容赦ないよね」

　間違いなく、昇天してしまう。「物より人の命の方が大事じゃないかと、ぼくは思いますけど」

「あら、あらいやだ、違うわよ佐智、それはね、基本」

　マリコは人差し指をピッと立てると、「その上で、のことよ。だって、金物なら、ぶつかっても割れたり壊れたりしないじゃない？　ね？」

　いまひとつ説得力に欠けるフォローを繰り出す、分の悪いマリコへ、

「奥様、そんなことより、坊ちゃまをバスルームへ行かせてください」

　二人のやりとりをよそに、せっせとダイニングの片付けをしていた君江が、たまりかねたように口を挟んだ。「そんなにベタベタなままでそこいらを歩かれては、掃除する端から汚れてしまいます」

「でもまだ聖矢さんがバスルーム使ってるでしょ？」

　マリコはのっそりと佐智の顔を眺め遣ると、「まさか佐智、聖矢さんと一緒にお風呂に入りたいなんてふざけたこと、言わないわよね」

　意地悪く、からかう。

「──言いません」

　応えながら、どうしてか赤面してしまう佐智に、マリコはやれやれと溜め息を吐いた。

「やんなっちゃう。佐智、あなた、そんなに聖矢さんが好きなわけ？　あんな、女出入りの激しいだらしない男が？　（いや、確証はないのだが）」

　佐智はチラリと君江を盗み見て、君江が知らんぷりをしてくれているのを認めてから、大きく頷いた。

「おかあさん、さっきぼくに言ったよね、聖矢さんのこと、とことん信じてみればって」

「あー、あれはね」

「そうすることにした」

「佐智」

「これから何が起きるかわからないけど、いつが、どこが、とことんの底なのかわからないけど、聖矢さんを信じてみることにした」

「佐智、ちょっと待って、それって──」

「いいよね、信じてみても」

「え……」

　マリコは顎を引き、救いを求めるように君江を見た。いつでもどこでもどんな時でも佐智の味方である君江は、二人の会話など一切耳に入っていないという表情で、テキパキとダイニングの床掃除を進めている。

　──もう。カナシイわ、私ってばひとりぼっちじゃないの。

　マリコは傷心に、手のひらを胸に当ててみる。そこへ携行品を包んだタオルを小脇に抱え、借り物の室内着に身を包んだ聖矢が申し訳なさそうに戻って来た。

「散らかしっぱなしで、済みません」

　この人も所詮味方にはならないわね。

「いいのよ、気にしないで聖矢さん」

　散らかした張本人は（原因を作った犯人は別にして）聖矢ではなく佐智なのだから。

　マリコは聖矢の登場で、あからさまにそわそわし始めた佐智へ、

「佐智もシャワーを浴びてきなさい。聖矢さんはあなたの部屋に、お通ししておきますから」

　苦笑を隠して、促した。

「すぐ行きますから、寛くつろいでてくださいね」

　聖矢に告げて横を通り過ぎようとした時、肱ひじがタオルの一部に触れた。

　肱を弾き返す硬い感触に、佐智はシロップ攻撃の被害者へと血相変えて駆け寄った君江が、超特急のクリーニングに出しますからと言ってそれを制止する聖矢の動きも意に介さず、背広をさっさと脱がせてしまった時、いきなりその下から現れた拳けん銃じゆうに短く悲鳴を上げたのを思い出した。

　佐智も、本物の拳銃を間近で見たのはそれが初めてだった。

　君江のように悲鳴を上げたりはしなかったが、つい、息を吞んだ。

　聖矢の物騒な携行品。目黒の麻薬取締官事務所の風見熊五郎所長の説明の通り、聖矢たちが警察の警部と同等クラスであるということは、拳銃を所持していても法律的に咎とがめられないということだ。我が身を守る為に拳銃の携帯を許されている職業だと、いうことだ。

　ずしりと重い硬くて冷たい鉄の塊。──聖矢さんは、あれを、人に向けて撃ったことがあるんだろうか。

「そうだった……」

　佐智の胸にも、鉄のような冷たい重さが戻ってきた。聖矢のことで一杯になっていた胸へと深刻な事件の重さを甦よみがえらせた。

　左耳の上に指先を運ぶと、ザラリとしたかさぶたが、そこにある。

　そうだった。自分はまだ、物騒な事件の渦中にいる。

　聖矢はここへ、佐智とロマンスをする為に訪れているわけではないのだ。










「珍しくギイがディナーデートに誘ってくれたと思ったら、そんな下心があったのね」

　カールした長いブロンドをマニキュアの指で弄もてあそびながら、シェリルが笑った。

「動機が不純で、ゴメン」

　謝るほどには悪びれていないギイに、

「昔ＣＩＡにいたことを、神様に感謝しなけりゃ。それと、卒業おめでとう、ギイ。大学に通うようになってからめっきりつれなくなったって、みんなで噂してたのよ」

　低くジャズの流れる、セントラルパーク近くのレストラン。

「そんなはず、ないけどな」

　テーブルの揺れるロウソクの光に、ギイの微笑が妖あやしく映る。

「オトコのコなのに、女より艶っぽく笑うのね」

　シェリルはギイの顎を指先で引き、「それで、何が知りたいの？」

　柔らかい下唇を親指でなぞった。

　その指の腹に軽くキスをしてから、──いきなりのキスに、シェリルがドキリと手を引くのを見届けてから、

「ちょうど五年前、フィレンツェで死んだマインデルト・ハルニスという男の捜査に、ＣＩＡがどう絡んでいたのかを知りたいんだ」

「マインデルト・ハルニス？」

「司祭をしてた壮年の男で、表向きの死亡理由は心筋梗塞だけど、実際は突発的な病死に見せかけた殺人だったという話でさ」

「五年前ねえ」

「現役だったよね」

「その事件に直接関係してはいなかったけど」

「ＣＩＡは証拠持参で、犯人逮捕に臨んだそうじゃないか」

「──どこまで知ってるの、ギイ？」

「ここまで」

「そう」

　シェリルは食前酒のミモザをひとくち飲んでから、

「他言無用、守れる？」

「いいよ」

「食事の後、私の部屋で夜明けのコーヒーを飲むの。ＯＫ？」

「お望みのままに」

　芝居がかったギイのセリフに、シェリルはにっこり笑うと、

「犯人は、アリオーナ・レジャン。天才少年作曲家と騒がれてた、フランス人よ」

　サラリと言った。

　ギイは、口に当てたサンペレグリノの入ったグラスを、飲まないままに、テーブルへ戻す。

「──シェリル？」

　今、何て？

　驚きのあまり、言葉が続かない。

「なあに？」

　あのアリオーナが、殺人を？

　いや、アリオーナが事件にどこかで関与しているだろうことは推測済みだが、まさか、よもや──。

「ねえ、今、アリオーナって、言ったかい？」

「そう、アリオーナ。通称というか、あれは作曲用の名前よね。本名、なんだったかしら。ごめんなさい、覚えてないわ」

「シェリル、──シェリル、事件のあらまし、教えてくれる？」

「いやね、そんなに動揺して。交友範囲のとてつもなく広いギイくん、もしかして、おともだちだった？」

　面識はある。だが、型通りの社交辞令を交わして終わり、程度の間柄だ。

「マインデルト・ハルニスの心筋梗塞に疑いの余地はなかったの。誰ひとり、死因に疑問を抱いたりもしてなかったわ。たまたま、そう本当に偶然、別件でＣＩＡがマインデルト・ハルニスの住居を捜索していた時に、もう何カ月もそこへ訪れていなかったはずのアリオーナの持ち物が、──彼が常にお守りのように身に付けていたピアスだったんだけど、それの一部がそこで発見されてしまったのよ。突発的な病死に疑いの余地ができて、アリオーナの当時のアリバイは偽証だとされて、しかも彼には殺害の動機がなくはなかったの。ところが、殺害方法がどうしても特定できなかったのよ」

　──なくはなかった？

　婉えん曲きよく的な表現が気にはなったが、

「それで、幻の麻薬の話が出現したわけだ」

　話を先に進める。

「そういうこと。アリオーナって、イタリアの貴族の血を継いでるんですって。それも、毒薬作りで有名な、何百年も前にとっくに子孫は絶えてるはずの血統をね。──真偽の程は定かじゃないけど、それが怪しい噂に妙な信しん憑ぴよう性を与えてしまったということは確かね」

「で、ＣＩＡの別件って？」

「マインデルト・ハルニスには、麻薬密輸の嫌疑がかけられてたの」

「──物騒だね」

「ギイ、ヘロインもＭＤＭＡもＬＳＤもやらないでね」

「やらないよ」

「信じてるわ」

　シェリルは愛しげに目を細めると、「後年フランスに帰化しているけれどアリオーナの生家はイタリアで、随分と裕福な家だったらしいのね。屋敷の中に教会があったんですって。その教会で、マインデルト・ハルニスはしばらく司祭を務めていたそうなの」

「そういう繫がりがあったわけか。それで、殺害の動機は？」

「痴情のもつれ」

「え……？」

「これは私の個人的な見解で、もちろん推測の域を出ないけれど、アリオーナの初めてのセックスの相手はマインデルト・ハルニスだと踏んでるのよ」

「シェリル!?」

「呆れないでね。だって、評判を聞けば聞くほど狡こう猾かつでうざったそうな男なのよ。立場を悪用してそれくらいのこと平気でやっちゃいそうで、司祭に相応しいとは、とてもとても」

「シェリル、きみ、アリオーナはマインデルト・ハルニスの存在が煩わしくなって殺害したとでも言いたいのかい？」

「可能性はあるわよ。マインデルト・ハルニスが司祭を務めていたのは、アリオーナがまだ子どもだった頃の話ですもの。幼いアリオーナの家族との写真を見たけれど、それはもう清せい楚そながらもゴージャスで、天使より天使みたいだったわ。マインデルト・ハルニスについうっかり魔が差したのが、こちらもうっかり理解できてしまいそうなくらいにね。ああ、でもこれだと同性愛じゃなくて、幼児虐待の話になっちゃうわね。ただアリオーナには事件当時、相思相愛の恋人がいたわけだから、後年、アリオーナが自ら進んで、既に縁の薄くなっていたマインデルト・ハルニスを積極的に殺したがっていたかと訊かれると、返事に困るけど。──ギイ、話の続きはちょっと待って」

　料理を運びにウェイターが近づいてくる気配を感じて、シェリルがウインクする。

　ギイはさきほど飲み損ねたサンペレグリノを口に含むと、炭酸の小気味よく喉を落ちる感触を味わってから、

「食事向きの話題じゃなかったね」

　苦く笑った。

「そう？　でも私は平気よ」

　職業柄、慣れてるから。

　ウェイターが奥に消えると、

「とにかく、細かな背景はさておき、アリオーナはマインデルト・ハルニスとの訣けつ別べつを狙って彼を殺害したのよ。何らかの秘密の毒薬を、マインデルト・ハルニスの大好きな赤ワインに仕込んでね」

　司祭と、赤ワイン？

「──教皇の葡萄酒……」

「なあに、ギイ？」

「いや。──そうか、そうかもしれない」

「なによ、ひとりでなに、納得してるのよ」

「シェリル、顚てん末まつはそれで全部？」

「いいえ」

　シェリルは両手にナイフとフォークを持つと、「この事件が未解決で終わってしまった最大の原因は、そのアリオーナが警官の発砲で死んでしまったからなのよ」

　牛フィレステーキをサックリとカットした。

「──すごいね、衝撃の事実が目白押しだ」

「アリオーナの逮捕にレジャン館へフランス警察が踏み込んだ時、例の恋人が人質に取られていたの。アリオーナが人質に発砲しようとした瞬間に警官が応戦したのだけれど、それがね、アリオーナの拳銃、空砲だったのよ。弾が装そう塡てんされてなかったの」

「つまり──」

「解釈の仕方によっては、あれは自殺ね。ともあれ警察側は、とんでもない不祥事をしでかしたことになるわけ」

「ＣＩＡは、その時何してたんだい」

「逮捕に協力してたわよ、発砲はしなかったみたいだけれど」

　シェリルは軽く肩を竦めると、「ま、どこまでホントかわからないけどね」

　付け足した。

　不ふ明めい瞭りようだったアリオーナの死亡報道、裏の事情とからくりが、なんとなくギイにもわかりかけてきた。

「後味の悪い事件だったのよ。司法解剖でアリオーナに撃ち込まれた弾丸が数発摘出されたのね。当然、どれが誰の拳銃から発射された弾か、刻まれた線条痕こんでわかるじゃない。致命傷を与えた銃弾の持ち主も、わかってしまうわけ。彼ら、揃いも揃ってアリオーナフリークだったのよ。こんな事件が起きなければ、アリオーナの演奏会に大挙して押しかけそうな人たちばかり。彼らの複雑な胸中とかね、空砲だったこととか、その後、人質であり恋人だった日本人がイタリアで白骨死体で発見されたりと、もう、うんざりするくらい。未解決でも、終わってくれてホッとしてるわ」

「ところがまだ終わってないんだ」

「え？」

　シェリルは目を見開いて、テーブル越しにギイの顔を覗き込んだ。










「──先ずはこれを返しておこう」

　タオルの中からブレスレットが現れた。

　佐智の部屋のソファーセットへ並んで腰を下ろし、聖矢はやっと、本来の訪問の目的であるところの本題に入ることができた。

　長かったような、短かったような、ここまでの道のり。──自業自得の匂いがするから、安易に愚痴をこぼすこともできない。

　徹底的に調べるだろうから、当然、返却までに何日もかかるものと思い込んでいた佐智は、

「もう、いいんですか？」

　呆気ないほどのスピードに、気抜けしてしまった。こんなに早く、佐智の元へ『教皇の葡萄酒』が戻ってくるとは。

　いったい、これのどこをどうやってどの程度調べたのだろうか。返却など一年先でもいいくらい、ゆっくりやってもらって全然かまわなかったのに。ちゃんと充分、調べ切ったのであろうか。後でまた面倒なことになったり、しやしないだろうか。等々と、佐智は（事情に疎い素人なだけに）妙に不安になってしまう。

　察した聖矢は、佐智の不安を払ふつ拭しよくするべく歯切れの良い口調で、

「鑑識の結果、どこにも空洞はなかった。中に薬が仕込まれている可能性はゼロ。隙間に製法を記したマイクロフィルム等々のデータ媒体が埋められているかもしれないと調べたが、こちらもなし。ブレスレットの構造には、特筆すべき点はない」

　自分の手のひらの上で巧みな宝石商がするようにブレスレットを裏、横、表、と素早く返しながら、見せた。「使われている宝石は全て最高品質の本物で、台座はほぼ純金だということは判明したが、実用的な装飾品ですらない、ただのとてつもない宝物になってしまったよ」

「……そうですか」

　弱ったな。

　これが国宝級の宝物であること以外に何の意味も持たない品物と判明して、佐智は複雑な心境に陥った。

「まあ、うちの鑑識印の鑑定書だったら作れるだろうがね」

　聖矢は軽く肩を竦め、「やはりマフィアの連中は幻を追いかけてるんだな」

　確かにお返ししましたよ、と言わんばかりに、ブレスレットを、ゆっくりと佐智の手のひらに載せた。

「でも、──でもあんな恐ろしい脅迫を何度も仕掛けておいて、このブレスレットにたいした意味はありませんでしたと、よしんば先方へ伝えられたところで、あっさり納得して諦めてくれるんでしょうか」

「さあ、どうかな。あれから何か連絡は？」

　佐智はブレスレットを手の奥へ包み込むように握ると、

「屋敷の内外には父が手配したガードマンが常駐してますし、警察の巡回もありますし、ぼくは外出してませんから」

　答えながら、懸命に思考を巡らしていた。

　聖矢は報告終了とばかりにさっさとブレスレットの話を切り上げてしまったが、鑑識のおかげですっかり本物と証明されてしまったこの国宝級の宝物を、戻ってきたのはいいとして、これからいったい、どう処すればいいのだろうか。

　やはり、銀行の貸し金庫か？　それとも、アリオーナとの経緯はこの際除外して、レジャン館へ、つまりはフランス政府へ戻すべきなのか？

「警察とガードマン、二重に警戒されていてはさすがのマフィアでも、昨日のようにやすやすと次の脅迫状を届けるなんてことは、不可能だろうな」

「そうかもしれませんね。──あ」

　佐智は急に思いついた。「つまり、たびたびケースが狙われたということは、ぼくがブレスレットをケースに隠しているところを、誰かに見られてたってことなんだ」

　佐智の部屋、カーテンが引かれていない大きな窓に、広い私有林が豊かな緑を湛えている。あの林の中に人が忍んでいても、佐智には恐らく気づけまい。

「開放的だもんな、佐智の部屋は」

　レースと遮光と、カーテンは二枚もあるのに、二枚ともきっちり端に寄せてリボンでしっかり括くくられている様は、昼のレースだけでなく、日没以降も、早朝の遮光も、まったく使用されていない可能性を暗示していた。

「だって……」

　住宅密集地のアパートではあるまいし、避けるはずの人目をどこに求めたものかというこの環境では、カーテンはまさしく、差し込む日光の量を調節する為だけの代物で、「太陽の光も月の光も好きなんだから、しようがないじゃないですか」

　調光どころか光を遮る気のさらさらない佐智には、基本的に無用の長物らしい。

「おおらかで、よろしいんじゃないですか」

　聖矢が微笑む。にっこりと。

「あー、馬鹿にしてるだろ、聖矢さん」

　俄が然ぜん佐智は、むっとした。「子ども扱いしないでください」

「してないよ」

「ぜっっったい、してる！」

「おそらく、何者かによってブレスレットが佐智の手元に届けられてから、もしくはそれ以前から、佐智の行動はずっと監視されていたんだろうな」

「話、はぐらかさないでください」

「佐智、頼みがある」

「な、なんですか」

「これ以上本筋から脱線させないでくれないか。俺にはこの後、まだまだたくさん、やらねばならない仕事があるんだよ」

「──わかりました」

　佐智はスックと立ち上がると窓辺に寄り、これみよがしにリボンをほどき、遮光カーテンごとカーテンをひいて部屋を真っ暗にさせるなり、「これで誰にも覗き見されませんね。続きをどうぞ」

　居丈高に聖矢を促した。










　ちいさく電話が鳴った。

「デート中なのに電源を切っとかないなんて、無粋よ、ギイ」

　からかうように、シェリルが目を細める。

「ごめん、シェリル」

　ギイはジャケットの内ポケットから市販品では現時点、到底製造不可能なほどの極薄の携帯電話を取り出すと、「ハロー？」

　とはいえ会話の邪魔はしないであげる、とグラスを口元に運んだ寛容なシェリルから、窓の外の摩天楼の夜景へと視線を移した。

「デートの最中、申し訳ありません」

　島岡が、平淡な口調で告げた。

「心のこもってない型通りの挨拶はいらないよ」

　こちらもまた平淡に返すと、

「ケン・サワダの件ですが」

　いきなり島岡は核心から話し出す。

「おい、だからって、相変わらず極端だな」

「挨拶はいらないと義一さんがおっしゃいましたので」

「はいはい、それで？」

「自宅の住所は不明でして、ルデール氏を通して面会の申し込みをしましたが、秘書曰く、個人的な面会は、いかなる相手とも、どのような状況でも、お断りだそうです」

「どうして」

「さあ、どうしてでしょうか」

「島岡、吞気に相槌打ってる場合か？」

「ですが、今夜のスケジュールは教えてくれました。現在ジュリアードのホールで、ルデール氏の代理でオーケストラとのリハーサルを行っているそうです」

「何時に終わる予定なんだ？」

「十一時ですが、終了と同時にヨーロッパへ発たつそうです」

「はあ？　これからか？」

「お忙しいようですね、マエストロの代理人は」

「そうだろうな。彼は、もしかしたら今世紀最高のラッキーボーイかもしれないからな」

「代理とはいえ指揮者として、かのＭＥＴで実質デビューを果たしたことになるわけですからね。しかも称賛の嵐。一夜にしてトップクラスの仲間入りです」

「本当に羨ましい限りだな」

「心がこもってませんよ、義一さん」

「こめてる暇がないんだよ。おい島岡、どうにかしろよ」

「十一時まで、まだ十五分はあるじゃないですか。そこからジュリアードまで走って数分の距離ですよね」

「今から!?」

　しかも走れって!?

　ギイはチラリとシェリルを盗み見て、訝しげにギイを見返す彼女の眼差しから逃れるように急いで視線を逸らすと、

「おい、そりゃないだろ」

　小声で陳情した。

「大丈夫です」

「何がだよ。だいたいなあ、アポイントメントもなく、関係者でもないオレが、どうやって、即、彼に会えるって言うんだよ」

「義一さん、お忘れですか？　純粋なボランティアの一環として、我がＦグループでソリストでもある教授陣のスポンサーになったり、学校へ莫ばく大だいな寄付金を提供したり、オーケストラや様々なコンサートの後援をするのも悪くありませんが、それだけではつまらないですよね」

「──島岡？」

「ジュリアードの正面ロビーに人を手配しておきました。警備員のチェックなしに、すぐに入館できるはずです」

「だがホールがいくつかある。どのホールを使ってるんだ？」

「リハーサルルームではなくポール・ホールかと思われますが、未確認です。ですが、詳細は案内人が弁わきまえてますからご心配なく。まあ、そうですね、一対一では会えなくとも、その他大勢に交じって話をすることは可能なわけですから、オーケストラの一員になったつもりで彼と直接話されたらいかがですか」

「ＯＫ、島岡、さすがだな」

「いえいえ、誉めていただけるほどのことは」

「お前、食事は？」

「は？　まだですが」

「ディナーに招待する。しかも、とびっきりの美人付きだ」

「義一さん？」

「レディを長時間待たせるのは島岡としても不本意だろ？　五分で来いよ。それと、デザートのフォローもよろしくな」

「はい!?」

　プツリ。

「と、言うことで」

　ギイは人差し指で携帯電話のスイッチを切ると、「シェリル、食事の続きは島岡としてくれないか」

　椅子から立ち上がった。

　シェリルは大きな目を更に大きく見開いて、

「どこがどう、と言うことでなの？　私にはチンプンカンプンよ」

「説明は島岡がするから」

「夜明けのコーヒーは？」

「島岡で間に合う？」

「──あなたねえ……」

　呆れ顔でシェリルは腕を組む。

「ごめん、埋め合わせは必ずするから」

「やっぱり薄情になっちゃったんじゃない」

　シェリルは、だが、ニッコリ笑うと、「いいわよ、行ってらっしゃい、坊や」

　──精一杯の皮肉のつもりだったのに、

「ありがとうシェリル、おやすみ」

　シェリルのブロンドにキスを埋めて、ギイはレストランから飛び出してゆく。

「おやすみ、ギイ」

　深紅のマニキュアの指先をヒラヒラさせてクールに挨拶を返しながら、シェリルは、子ども扱いされて、されても表情ひとつ変えない、でもまだ子どものはずの、男を見送った。










「拗すねると手がつけられないな、きみは」

　本気で困惑しながら、聖矢が唸うなった。

　最終的に遮光カーテンのみ脇にどけられた窓からは、レースの白い影を透かして、朝の気配が未だ残っている午前の柔らかな陽の光が差し込んでいた。

　先の食器攻撃といい時計を突っ返した際の勢いといい、老成した如くに、やけにものわかりのよい達観した性分の、その限りなく遠い延長線上で、どうしてか佐智は聖矢に対してだけ、理不尽な要求を平気で突き付けてよこすのだ。

　絵に描いたような優等生タイプの佐智。天才少年の名声をほしいままに、桁けた外はずれの生まれと育ちの良さに裏打ちされた貴公子然とした、高貴で厳かな印象。世間の彼への評価は、佐智のキャラクターの大部分を的確に表しているが、佐智が滅多に他人に見せない表情がある。

　年齢相応の子どもの表情。もしかしたら唯一それに遭遇できる稀少でありがたい位置に自分はいるのかもしれないが、

「聖矢さんって、けっこう性格悪いですよね」

　不機嫌丸出しで、佐智が睨む。

「そういう佐智も、なかなかだよ」

　ありがたさを通り越して、光栄の痛みとでも茶化したくなる。

「ぼくのどこがですか！」

　そうやって遠慮なく俺に咥かみついてくるところ。

　だがしかし、そうやってついうっかり本音を言葉にしたら更にコトがややこしくなりそうだったので、

「大丈夫。ひっくるめて俺は佐智を好きだから」

　耳元へこっそり囁いた。

　囁かれた途端、佐智はドッと真っ赤になって、

「な、なに、おっしゃってるんですか！」

　動揺すると敬語になる。──間違いなくきみは、お坊ちゃまだね。

「ところで佐智、きみに少し知恵を貸して欲しいんだけどな」

「え？」

　不意に真顔になった聖矢に、佐智もつられて居住まいを正す。「何でしょうか」

「コンサートホールに爆弾を仕掛けたの、誰だと思う？」

「誰って、さあ……」

「正確には、控え室に仕掛けられてたのは爆弾じゃなく、発火装置だったんだけどね」

「あれは発火装置だったんですか」

　どうりで爆発しなかったわけだ。

「心当たり、ないかな。全員が入り口で警備員と警察とのダブルチェックを受けていて、関係者以外に不審な人物は通れなかったはずなのに、まんまとケースを盗んで発火装置まで仕掛けることができた、犯人」

「──まさか……」

　佐智は呆然と、聖矢を見上げる。

　気づけばそれは、至極当然で、非常に不自然なポイントだった。

　いきなり心臓がバクバクと騒ぎ始めた。

「なんだい？」

「関係者以外の人は館内へ入れてもらえなかったんだから、つまり、だから、犯人は関係者の誰かってことですか？」

　そう口にしておきながら、自分で自分のセリフが信じられない。

「と断定するのはひとまず措おいといて。でももし仮に関係者が絡んでいるとして、佐智は誰が怪しいと思う？」

　動揺している佐智をよそに、聖矢は淡々と質問を重ねる。

　佐智は改めて聖矢を眺めて、

「──聖矢さんは、最初から関係者を疑っていたんだ」

　佐智はようやく今、気づいたのに。

　二年前の事件の時もそうだったが、聖矢たちは神出鬼没。今回も、佐智の狙撃を前以て察知していたことといい、控え室から大木を助け出した手際の良さといい、普通ならば見落としてしまいそうな些細な出来事をスタートに、次々に的確な処置を施してゆく。佐智には計り知れない深い配慮が、気づけばそこらじゅうにさり気なく為なされているのである。

「疑ってはいたが、的が絞りきれずにいるんだな。時限式の発火装置だっただけに、仕掛けられた時間にかなりゆとりというか、幅があるのでね、厳密に調べるとなれば全員が怪しいことになってしまう」

　佐智はさきほど大木が届けてくれた、新しい黒革のバイオリンケースを見遣ると、

「でも聖矢さん、ケースを持ち出すとなると、あれだけ大きな品物だもの、何にしまったとしても目につかないわけがないよ」

　聖矢もバイオリンケースを見遣り、

「なあ佐智、バイオリンのケースって黒くてたいした特徴もなくて、どれもよく似てるよな。別の人のと取り違えたりしないのか？」

　と訊いた。

「しませんよ」

「どこで見分けるんだ？」

「どこって、──一目見ればすぐにわかるじゃないですか」

　簡単に言ってくださるが、

「あいにくと俺には全くわからないな」

「そうですか？」

「あの日、報告によると、昼休みから爆弾騒ぎが起きるまでの間、出て行った人物はひとりもいなかった。勿論ホールの窓から抜け出す怪しい人影もなかった」

「それって、犯人が途中で消えちゃったってことですか？」

「そういうことだ」

「魔法使いじゃあるまいし、消えるなんてそんなこと……」

「魔法は使わなくても奇術トリツクを使えばいい。脅迫電話はホールの中からでもかけられる。発火装置を仕掛けた当人は、爆発しないことを知っている」

「ぼくたちが避難していた時に、犯人はホールの中にいたってことですか？」

「消防隊や警察が入り乱れて消火活動や捜査が始まれば、大きな荷物を持った人間がウロウロしてても誰も気に留めやしないからな。況してやそれがオーケストラのメンバーで、濡ぬれてしまったものの、自分のバイオリンケースを救出にきたとなったら、不審どころか違和感すらない。しかもこちらサイドには、その人間が正当な持ち主なのか否かを見極めることのできる者など、無論ひとりもいないんだからな」

「ああ、そうか」

「だがな、クサイのはオーケストラのメンバーじゃない」

　聖矢は声を一段低くすると、「佐智、最近、急に接近してきたヤツはいるか？」

　訊かれて、佐智はギクリとした。

　湯山と影山。

　物理的にではなく感情の部分で近づいてこようとする湯山と、物理的に近づいてこようとした影山。

「……いなくは、ないです」

　だが、二人とも、大事な仕事仲間だ。それに、「ただの民間人ですよ。マフィアとか麻薬とか、そんなものとかかわりがあるようにはとても──」

「それはこちらで調べさせてもらう」

　冷静に返されて、佐智は言葉を引っ込める。

　そこへ、電話が鳴った。

　ガラステーブルの上、タオルにくるまれた聖矢の携行品。

　じっとそこをみつめたまま、

「──聖矢さん、携帯、持ってるんだ」

　ゆっくりと口にした佐智に、何故か動揺したように、

「違う、今回は強制的に持たされてるんだ。任務に必要だからな」

　聖矢が説明する。「俺個人の電話というわけじゃないから」

「それはつまり、電話番号をぼくに教えるつもりはないということですね」

「あの、佐智、電話に出てもいいかな」

「どうぞ」

「どうも」

　やけに恐縮して、聖矢は電話を手に取った。










　無人のオフィス、既に照明の落とされた薄暗い広いスペースをぐるりと見渡して、

「──どうやら代理は立てられそうにないな」

　開けたばかりの秘書室の飴あめ色いろの木の扉を、手前に引いてバタンと閉じた。

　オフィスと社長室とを隔てている秘書室は（隔てているというよりは、両者を仲良く取り持っているのかもしれないが）五人分のデスクがゆとりを持って配置されるほどの広さがあり、四方を囲む壁の一面はまるまる継ぎ目のない窓ガラスで、遥はるか眼下にセントラルパークやリンカーンセンターを望むことができた。

「キラ星の如くのマンハッタンの夜景もね」

　島岡は誰へともなく呟いて、「人の予定も顧みず、五分で来いとは……」

　やれやれと、かぶりを振る。

　一方的に言い捨てて、さっさと電話を切ってしまったうちの御曹司は、相変わらず豪気である。卒業したばかりの大学での数年間、大勢の年長者たちに囲まれ揉まれて、少しは慎つつましさなるものが身に付くかと期待していたのに、

「大外れだな」

　それどころか益々やりたい放題だ。どうやら、年長者を相手にしても臆おくさずに突き進む逞しさの方に磨きをかけてしまったらしい。実に手て強ごわいお坊ちゃまだ。

　御曹司への愚痴はさておき、これを因果応報と称するのだろうか。

　こんな時間まで残業しているワーカホリックは、社内にもそうはいない。健全な勤労時間を遵守してくれという労働組合からの再三の忠告は耳にタコなのだが、出世を狙っているわけでもないのに、どうもつい、余計な雑務をしょい込んでしまう悪いクセがある。

「違うな」

　島岡はブリーフケースに手早く帰宅用の荷物をしまいながら、「ここらあたりで、少し反省した方がいいかもしれない」

　自分の年齢の半分にも満たない子どもに命令されている己を。

　いや、彼に命令することを許している、自分を、だ。

「甘やかし過ぎだ」

　そう、手足のように島岡を使うギイを、使うことを許している自分を、少しは反省した方がいいのかもしれない。

　だが、彼と組むのは楽しいのだ。

　島岡は、定時を迎え、一度は帰宅するつもりでコートスタンドから外し椅子の背凭れに二つ折りにした薄手のトレンチコートを手に取ると、──結局、今の今迄、雑務をこなしていたのだが、忘れ物はないか、机の上と室内を見回した。

　かの五分には、もうどんなに逆立ちしても間に合わないが、それでも本日の残業を切り上げてレストランへ向かおうとしている自分に笑いが隠せない。

　崎義一。大人びていてそのくせ幼くて、排他的ではないがエゴイスティックで、なのにやたらと人情家で、大胆で、小心で、努力家にして奔放。ルックスの華やかさも人を惹きつけて離さないが、十五にして大学を卒業しているという紛まがうことなき天才であることを差し引いても、攫めそうで攫めない、その目まぐるしいほどに豊かなキャラクターが、島岡にびっくり箱のような印象を与えていた。

　何が飛び出してくるかわからない。だから、一緒にいるとワクワクドキドキの連続になる。びっくり箱の楽しさは大人も子どもも同じであろう。飽きないし、とどのつまり、ありきたりな表現だが〝楽しい〟のである。

　なにより彼は、媚こびはしないのに人を懐柔する術すべを心得ている。しかも彼は懐柔した相手を決して粗末に扱わない。あの年で〝人を活いかす〟ことを知っている。彼に使われるということは即ち、自分にそれに相応しい優れた能力があるとお墨付きをいただくようなものなのだ。

　オフィスに続く秘書室の扉を、改めて開ける。今度はデートの代役の代理を探す為でなく、ここから出てゆく為に。

「……今世紀最高のラッキーボーイ、ね」

　ギイがケン・サワダをそう評していたが、案外それは、ゆくゆく別の人物に贈られる形容詞なのかもしれない。

　彼に、ギイに愛された人は、どんなにか──。

　思考が、電話のベルで中断された。

　ドアノブに手を掛けたまま秘書室を振り返る。時計の針は、じきに夜中の十一時を指そうとしている。こんな時間にオフィスに電話してくる仕事関係者はまずいない。しかもオフィスの電話、ではなく、秘書室の、島岡の電話に、ダイヤルイン。

　島岡は電話を神妙に眺め、

「お坊ちゃまか、はたまた別の、ややこしい事件発生か」

　どのみち、出ないわけにはいくまい。

　もし電話の相手がギイだとしたら、

「デザートまでにはレストランへ戻るよう、説得するかな」

　島岡は仕事の顔に戻って、受話器を外した。










　人通りの少ないストリートを、全力疾走する。

「革靴でランニングは、いただけないな」

　ギイはちらっと足あし許もとを見て、「マジに走ってるオレもオレだけど」

　だがしかし、今回ばかりは時間との戦いだから、しかも、イエローキャブを使うと、融通のきかない一方通行やら加えて非常に厄介な（いつ終わるのか誰か教えてくれないか、の）道路工事の都合上、目的地までけっこう迂う回かいせねばならないから、やはり一番早くジュリアードに着く方法は全力疾走なのであった。

　洒落たスーツの少年が派手に息を切らして走り抜けてゆくのを、数少ない通行人が通りすがりに興味深げに眺め遣る。

「クライムサスペンスのディテクティヴみたいだな」

　スーツで全力疾走とくれば、それが定番であろう。

　犯人を追いかけ背広の裾すそを翻しながらひたすら走る男たち。残念ながら自分は刑事ではないけれど、今日の気分はちょっとだけそれに近い。

　気掛かりは、ケン・サワダに無事に会えたとして、果たして、初対面で素性もわからぬ相手に対して、彼がすんなりと自分の正体をバラしてくれるであろうか、という一点。

「フツー、不可能だよな」

　有り得ない。

　リンカーンセンターをブロックふたつ先に捉えて、赤信号でギイは足踏みをしながら立ち止まる。息が、荒い。

　さほど車も通らない道路にじれじれとする中、せっかちなニューヨーカースタイルで信号無視で渡ってしまおうかとも思ったが、その時、携帯が鳴った。

「誰だよ、このタイミングで電話なんかかけてくる奴は」

　先刻通話を切っただけでなく、留守番サービスにしておけばよかった。

　けれど着信に気づいてしまった以上、性分としてシカトもできず、

「ハロー？」

　仕方なく電話を耳に当て、

「もしもし、義一君？」

「──佐智!?　どうしたんだ、おい」

　シカトしなくて良かったと、本気でホッとした。

　信号が青に変わったと同時に、足は再び全力疾走になる。

「本当にジュリアードまで走ってるんだ」

　美貌の幼馴染みが、電話の向こうで笑っている。

「──島岡に、訊いたんだな」

　走りながらだと、さすがにスムーズには喋れない。「オレ、この携帯の番号、まだ佐智に教えてなかったもんな」

「うん、そう。家にかけたら留守だと言われて、そうなると義一君の所在に関しては、島岡さんに訊くのが一番早いからね」

「どうした、何かあったんだろ」

「あー……と、脅迫状と一緒に届けられた焼印の押された腕の持ち主ね、その……」

「なんだよ、時間がないんだからさっさと言えよ」

「フェラー・シューネルのものらしいんだって！」

「らしいって？」

「指紋を照合した結果、九割以上の確率で」

「指紋のサンプルなんか、あったのか？」

「本人のものはスウェーデンに問い合わせ中なんだけど、ブレスレットが包まれてた紙袋の指紋とは一致したんだ。だからもし、届け主がフェラー・シューネルだとしたら──」

「自動的に、腕の持ち主もフェラー・シューネルだと」

「でもまだぼくは、信じてないけど。届け人と腕の持ち主が同一人物だとしても、それがフェラー・シューネルとは限らないから」

「ああ。だよな」

　繊細な佐智のモーツァルトを、その魅力を十二分に引き出し、引き立ててくれたフェラー・シューネルのピアノ。素晴らしい音楽を生み出し紡ぎ出す彼の手や腕が、延いてはその人生や生命が、こんな無残な形で奪われてよいわけがない。

「ついさっき警察から、というか、警察から麻薬取締官事務所に連絡があって、そこから聖矢さんに連絡があって、そうらしいってわかったんだけどね」

「あ？　つまり何か？　今、そこにいるのか、おじ──」

「聖矢さんはおじさんなんかじゃないって言ってるだろ！」

「お邪魔虫」

「え？」

「オレの佐智を横取りする気だ」

「な、何言ってるのさ、義一君」

「なーんちゃって」

　横断歩道を渡って、リンカーンセンターの広場への階段を駆け上がる。「要するに、フェラー・シューネルの生死は不明なれど、メチャクチャヤバイかもしれないってことなんだな」

「あ、──あ、うん、そう」

「サンキュ、佐智。これで、ケン・サワダに切れるカードができたよ」

「あの、義一君」

「それと、アリオーナのことだけどな」

　ギイはシェリルから得た情報を、要点だけかいつまんで説明すると、「詳細とケン・サワダに関しては、後でかけ直して説明するから。どうせ今日は外出しないんだろ」

「うん」

「じゃ、後でな」

　勝率ほぼゼロなれど勝たねばならない勝負に水を差されぬよう、今度は携帯の電源をしっかりと落として背広の内ポケットに突っ込むと、噴水の脇を抜け、走る勢いのままギイは重たいジュリアードのガラスの二重ドアを大きく押し開け、入って行った。










「どうしたんだ、佐智」

　やけに複雑な表情で受話器をフックへ戻した佐智に、聖矢が尋ねた。

『オレの佐智を横取りする気だ』

　あのセリフ、崎義一一流のジョークだと、多分、いや、絶対にそうだと思うのに、

「義一君が突然、変なこと言うから──」

　説明しかけて、佐智は口を噤んだ。

「変なこと？」

　お邪魔虫。──本気で彼は、聖矢のことをそう思っているのだろうか。

　いや、そんなはずはないのだ。現にギイには、日本に、長年の想い人がいるのだから。リップサービスが巧みな、良くも悪くも言葉を弄ろうする傾向のある彼のセリフをいちいち真面目に受け取っていたら、こっちがどっぷり損をしそうだ。

「ううん、なんでもない」

　ここにきて急展開の聖矢とのことを、ギイが多少なりとも引っ搔き回すのはわからないでもないのである。何度も何度も音信不通の壁に弾かれても佐智はずっと聖矢が好きで、聖矢を好きな佐智の切ない片思いを誰よりギイは知っていたから、佐智は佐智で、ギイが一目惚れした相手の難攻不落さをたまたま知っていただけに、佐智とはまた違う切なさがギイの中にあると知っていたから、ギイと佐智、二人して揃って未来の全く見えない片思い状態だったのに、佐智だけそこから脱却しそうになっているから、だからギイが佐智に対して、意地悪やからかいのひとつも言いたくなるのは、わかると言えば、わかるのだ。

「なんでもない？」

　顔を覗き込まれるように訊き返されて、反射的に顎を引いた佐智は、ちいさく頷いて肯定してから、

「義一君が、ケン・サワダが堀田昇かどうか探りを入れてから、ここへ連絡をくれる約束をしてくれました」

「ケン・サワダ？　誰だい、それ」

「あー……、お話しして、ません、でしたか？」

「全然」

　聖矢は腕を組むと、「どうやら俺に内緒で、何かやってるな、佐智」

　咎めるような聖矢の眼差しに、

「思い出した！」

　佐智は敢えて元気に応える。「そうですよ、そのことを報告しようと思って今朝ぼくは、聖矢さんのマンションに電話を入れたんです。そしたら何故か風見雪子さんが電話に出て──」

「佐智、その話はもう終わりにしよう」

　いかにもばつが悪そうに、聖矢が遮る。

「あの言い訳、納得してませんから」

「佐智」

「でも、聖矢さんのこと、信じてます」

「──佐智」

「ぼくを、誰より一番好きですよね？」

「まあね」

「まあね？」

「脱線し過ぎだ、佐智、本流に戻ろう」

「誤魔化すんですか」

「佐智、ダイニングで、俺は醜態を晒したと未だに恥ずかしい気分でいるよ。いい歳して、なんてみっともないことをしたのかってね。あんなのは分別のあるオトナのすることじゃない。だが、分別も体裁もあの時はどうでもよかったんだよ。佐智を失いたくなかった。だからたいして効力はないだろうとわかっていても、どんな噓臭く聞こえても事実だから、今朝の経緯をありのままに説明した。佐智、あれが俺の今の精一杯の誠意だ。それでは不満か？」

　佐智はじっと聖矢を見て、やがて花がほころぶように破顔した。

「本流、戻りましょうか」

「そうしてくれると、実にありがたいね」

　肩で安堵の息を吐く聖矢に、佐智は今朝のギイとのやりとりと、大木から聞いた情報と、ギイとのついさっきのやりとりの一部始終を、簡潔に伝えた。

「その崎義一くんってのは、いったい何者なんだ？」

　茫然と訊き返す聖矢に、

「Ｆグループの御曹司です」

「って、あの？」

「そう、その」

「──いやはや……」

　佐智ですら住む世界の違いをこんなに感じてしまうのに、更にワールドワイドなＦグループの御曹司とは。佐智の人脈、とんでもないな。

「ねえ聖矢さん、もしケン・サワダが堀田昇だとしたら、すごいスクープだよね」

「スクープはともかく、佐智、御曹司の彼には今、ボディガードがついてるんだろうな」

「え？」

「我々は、イタリアで堀田昇を殺害したのは、フリッツ・フェルドを雇ったマフィアの一門だと睨んでいる」

「殺害って、彼は自殺のはずじゃ……」

「彼の遺体が発見された山中は、軽装でひょっこり登れるような場所じゃない。車の通れる林道も存在しない、かなり標高の高い山なんだ。衣服の汚れや遺体の状況からして、どこかで殺されて、ヘリか何かでそこまで運ばれて遺棄されたと読むのが妥当な線なんだ」

「そ、うだったんですか」

　知らなかった、そんなこと、報道では一切、触れられていなかった。

「連中がアリオーナの持つパパヴィーノ、つまり『教皇の葡萄酒』に目をつけたのは、かなり早い段階だったということなんだろうな。アリオーナが亡くなってから堀田昇の遺体が発見されるまでそうは時間が経っていないわけだから、パパヴィーノを堀田昇が持っていると狙いをつけられ、ああいうことになったんだろう」

「でも、まさか、さすがに、義一君のことは──」

「奴らの情報収集能力を侮ると、後悔することになるぞ」

「だ、大丈夫だと、思います。だって、ホラ、義一君は、危機管理意識の発達したアメリカで生まれ育ってるわけだし、ボディガードの話とか特にしたこと、ないですけど、御曹司だから、誘拐対策とか、取ってるだろうし」

　確証はないけど。

「そうか、なら、いいけどな」

「あの……、ぼくも日常的にボディガードをつけるべきなんでしょうか？」

「立場からすれば、当然、つけるべきだろうな」

「だったら、聖矢さん！」

　俄然、瞳を輝かせた佐智へ、

「転職は今のところ、考えてないな」

「──聖矢さん、冷たい」

「佐智、そういう話をしてるんじゃないだろ」

　本流に戻したはずなのに、またしても、いつの間にか脱線してしまっている。「俺は、影山の話を聞きたいんだよ」

　堪たまりかねて、聖矢はターゲットをばらしてしまった。

「影山さん？」

「佐智をスナイパーの元へ誘導したのは、影山だ」

「誘導じゃないです、ただ、食事に誘われて──」

「佐智、自動車の運転免許は？」

「ないです。まだ十五歳ですから、欲しくても取れません」

「あの立体駐車場のことは知ってたのか？」

「いいえ」

「近日中に、あの立体駐車場に出向く用事は？」

「ないです。あるわけないです」

「だとしたら、どうしてフリッツ・フェルドはあの位置で佐智をマークしてたんだ？」

「あ……」

「スナイパーが待ち惚ぼうけを喰くらわない為には、佐智に出向く用事がないとなれば、誰かがあそこへ連れて行けばいい。──納得した？」

「しました」

「影山が、怪しいんだよ。彼はれっきとした関係者だ、コンサートホールの出入りも、難なくクリアだ」

「聖矢さん、さっき的が絞りきれないって……」

「俺の誘導尋問でなく、佐智から影山の名前を聞きたかったんだ。俺たちの読みが偏っていないという証明の為に」

　もう手遅れだがな。まっさらでいて欲しい事情聴取の相手に、あろうことか、先入観を与えてしまった。

　聖矢は苦笑して、

「どうも佐智が相手だと、いつものようにはいかなくなる」

　情けないほど振り回される。醜態を晒すどころか、失敗までしてしまった。「もしかして、天敵かもしれん」

「ぼくがですか？」

　天敵とは、あんまりだ。

「佐智、頼むから、もう二度と事件に巻き込まれないでくれないか」

　これ以上は、いろんな意味で身が保もたない。

「ぼくだって、好き好んで事件に巻き込まれてるわけじゃありません」

　二年前も今回も、佐智が事件を引き起こしたわけではない。いつの間にやら巻き込まれてしまっただけだ。「事件を起こさないでくれと頼まれたら、善処のしようもありますけど、その要求、ちょっと無茶じゃないですか？」

「わかってる。だが約束してくれ」

「──いいですけど、保証はしません。というか、できません」

「そのかわり、今回は富岡との交替なしで、俺がつきっきりで佐智の警護をしよう」

「本当ですか!?」

「だから、前向きに努力してくれないか」

「聖矢さん！　事件が解決するまで、ぼくの部屋で寝泊まりしてくれるんですか!?」

　ここで寝泊まり!?

　思わず聖矢は佐智の部屋を見回した。

　井上邸の中にいるつもりではいたが、たとえばこの部屋の外の廊下とか、いっそベランダとか。だが、佐智の部屋の中は想定していなかった。

　それって、どうなのだ？

「あー。それも含めて、所長に相談してみるよ」

「夢みたいだ、聖矢さんとずっといられるなんて」

　うっとりと、佐智が微笑む。「事件が永遠に解決しなければいいのに」

「佐智、不吉なことを言わないでくれないか」

「冗談ですよ」

　そうか？　本当に、冗談なのか？

　問い質ただしたい衝動をぐっと堪こらえて、聖矢は風見所長の了承を得る為に、携帯のボタンをプッシュした。










　迷路のように曲がりくねった廊下を、案内されて歩いてゆく。

　それにしても、

「いつ通っても、ここの廊下は寒々しいな」

　ギイはこっそり日本語で呟いた。

　むきだしの壁、どうしてそのままになっているのか釈然としない不用意に現れる使われていない空間。床いっぱいにカーペットが敷き詰められているものの、褪せて、薄汚れていて、少しも美しくない。装飾の欠落というべきか、愛想のかけらもないというべきか、訪れた人間を冷たく突き放すような荒涼とした印象に、ジュリアード音楽院の凄みを感じる。

　容赦なく突き放すよ。それでもここへ来たいのなら、やって来るがいい。

　無言のうちに、選択を求められているようだ。

「ここは極端だからなあ」

　プロの音楽家になるということはそれだけ苛か酷こくなのだと、早々に教えてくれているのであろう。そういう意味では、ジュリアードのこの独特な雰囲気は、親切といえばまさしくそのとおりなのかもしれない。

　尤も、南極と北極が入れ替わったところで音楽家を志すことなど一生涯ないであろう自分にとっては、ジュリアードの姿勢がどうであろうと（失礼ながら）取り立てて、興味はないのである。

　廊下の奥から、微かなざわめきが聞こえてきた。

「どうやらリハーサルは終わっているようですね」

　案内役の青年がギイへ振り返る。

　彼の言葉を裏付けるように、廊下の角から数人の男たちが現れた。

　年齢も体格も服装もバラバラの男たち。彼らに取り囲まれるように歩いていたアジア系の顔をした男が、ギイを認めて、ふと、立ち止まる。

　ケン・サワダ。

「おや、きみは昨夜メトの楽屋に来てくれた──」

「こんばんは」

　挨拶を返したギイに、取り囲む男たちが驚嘆の声を上げる。

「ケン、いつの間に彼とともだちになったんだい!?」

　プレジデントはこの世に星の数ほどいるけれど、彼の父親クラスとなると、黄こう河がで清水を発見するくらい難しいんだぜ。

　エキサイトしながら、説明を加えた。

「それは、不可能という意味ですか」

　ケン・サワダが訊き返す。

　無言のままウインクをよこした取り巻きたちを横目に、

「不可能を可能にした男の息子が、どうしてここに？」

　ケン・サワダは不思議そうに首を傾げた。

「堀田昇さんにお訊きしたいことがありまして」

　いきなり日本語になったギイに、取り巻きたちが大袈裟に眉を寄せる。

「こりゃ、俺たちに聞かれたくない話らしい」

　笑ってはいるが、内心面白くないに違いない。だが今は、彼らの心証にかまっていられる暇がない。

　ケン・サワダは微動だにせず、

「だったらここでなく、その堀田昇という人物の所へ行くんだね」

　冷静に、日本語で返した。「──失礼」

　ギイの脇を抜け、足早に歩き出す。

　慌ててケン・サワダを追いかける取り巻きに交じって、

「オレの幼馴染みが日本にいます。井上佐智という、バイオリニストです」

　ギイは食い下がった。

　チラリと、ケン・サワダがギイを見る。だが、すぐに視線を正面へ戻してしまった。

「先日、狙撃されました」

「物騒な話題だね」

　抑揚のない声。「井上君は知っている。有名だからな。あれだけ有名なのだから、何かの目的の為に狙われることも、あるだろう」

「その佐智に贈り物を届けてくれた白人が、殺されたかもしれません」

　ケン・サワダは正面から視線を外さない。だが、微かな動揺が、顎を僅かに震わせた。

「北欧の、音楽家です」

「悪いね、急ぐんだ」

「ケン、面倒な話題なら、我々が代わってケリをつけようか？」

　焦じれたように、取り巻きが口を挟む。

「大丈夫です」

　彼らへ英語で返して、「とにかく、きみの会いたい人物はここにはいない。聞き分けて、子どもは家に帰りなさい。もうこんなに遅い時間なんだから」

　背中を向けたまま、日本語でギイを窘たしなめる。

「オレは佐智を愛しています」

　ギクリと、ケン・サワダが振り返った。

「──かけがえのない、幼馴染みとして」

「きみ……」

「望みもしない危険に晒されている佐智の心中を、少しは察していただきたい。シラを切るのはあなたの自由だ。だがもし佐智に何かあったら、その時は覚悟しておいてください」

　これは脅しじゃない、宣告だ。

　一瞬、迷うように視線を泳がせたものの、やはり人違いだと言明したケン・サワダに、ギイは一礼すると、走るような速い足取りで、出入り口へ向かった。

　確信と苛立ちが、熱く喉を焼いた。リスクが大き過ぎて、あれ以上は食い下がれない現状へのジレンマが、どうにもならないほど腹立たしい。

　短い舌打ちが、反響しないロビーの天井に吸い込まれてゆく。

　空を睨みつけながら飛び出したガラスの二重ドアの向こう、暗闇に、待ち伏せるように屈強そうな男たちが立ちはだかっていた。










　交差点を折れて猛スピードで直進してきた車が、門の前で急ブレーキをかけた。

　屋敷の周囲を巡回していた警察官たちは咄嗟に身構え、不審な車の動向を見守る。

　後部座席のドアが開き、放り出されるように男がアスファルトの路面へ転がされた。と同時に車は猛スピードで走り去る。突き当たりの丁字路、左右の確認もなくウィンカーも出さずに右折して、国道方面へ。

　ナンバーはわからなかった。外されていた。違法車である。

「白のセダン、国産の二〇〇〇㏄です！」

　警察官のひとりがパトカーの無線で本部へ連絡をする。

　道路の陰に停車していた覆面パトカーが頭上に素早く回転灯を載せ、けたたましくサイレンを鳴らしながらやはり猛スピードで追跡を始めた。

「きみ、大丈夫かね！」

　残された別の警察官が男に走り寄った。

　全身ぼろきれのように薄汚れ、あちこちに血が固まりつつある擦過傷を負っていた男は、

「だ、大丈夫です」

　警察官に支えられて立ち上がると、「っつつ！」

　そのまま膝を折った。

「おい、どこか骨折してるんじゃないのか？」

「救急車の手配だ、急げ！」

　ざわめく警察官たちに、男は必死の形相で、

「骨なんか折れてない！　いや、折れてても病院なんかに行ってる場合じゃないんだ！　今すぐ井上佐智に会わせてくれ！」

　男は影山高行と名乗り、このままでは自分が殺されると訴えた。

「──だ、そうだ」

　部屋まで報告にきた警察官の説明に、聖矢がどうする？　と眼差しで訊いた。

　佐智は考え込むように俯くと、さきほど戻ってきたばかりのブレスレットを、手の中できつく握った。

　事件に大きく関与しているのではないかと目星をつけたばかりの影山高行。裏を取る前に、本人が自己申告しに来てしまった。

　予想外の展開で、気持ちの準備ができていない。

「ブレスレットを持って行かないと殺されてしまう、そう、言ってるんですか」

　筋違いの懇願。だが、「聖矢さん、ぼくはどうすればいいですか」

　肱から先をストンと切り落とされたとしたならば、人間はどうなってしまうのだろうか？

　未だ消息も生死も不明なフェラー・シューネル。だがあの腕が誰のものであれ、ドライアイスで凍らされていた物体は、青白くて硬そうでつるりとしていて、まるでロウソクか何かの造り物のようで、本物の人間の腕だという実感が薄くて、だから佐智は幸いにも、こんなに平静でいられるのだ。

「佐智は、どうしたい？」

　もし、佐智にブレスレットを届けることがかなりの危険を伴う行為だと承知の上で、それでもフェラー・シューネルがここへ訪ねて来てくれたのだとしたら、

「安易に、渡せない、です」

　これにはフェラー・シューネルの深い決意が込められていることになる。そして、もしかしたならば、彼の命が。

「それはそうだ」

　同意した聖矢に、

「どうしますか、ブレスレットは渡せないと伝えますか」

　警察官が、さすがに心配そうに尋ねた。

「影山は今、どこにいる」

「パトカーの中で保護しています」

「そうか。──そうだな、少し時間をもらえないか。検討して、返事をする」

「わかりました」

　敬礼して廊下を立ち去る警察官を見送って、聖矢は部屋のドアを閉めた。

　佐智は俯いたまま、懸命に思考を巡らせている。

　薄い背中、鎖骨の浮き出た華奢な肩、人ひとりの生死を背負えるほどに頑強ではない。そもそもこの子はまだたったの十五歳なのだ。世界を股またにかけて活躍している超人的な天才バイオリニストだとしても、未成年の、保護下の身の、子どもなのだ。

「佐智、ブレスレットは俺が預かる」

　切り出した聖矢に、

「え……？」

　佐智は顔を上げる。

「俺が、俺の責任で、ブレスレットの処置を決める」

「でも、聖矢さん……」

　もし何かあったら、「聖矢さんに全部の責任がかかるなんて、嫌だよ」

「俺を侮るなよ、おチビちゃん」

　ふわりと、聖矢が笑った。──あの時のように。

　佐智の命と、バイオリニストとしての人生を救ってくれた、二年前のあの時のように。

　その笑顔を目にした途端、心が決まった。

「──わかりました」

　佐智はそっと手のひらを開くと、「聖矢さんにお任せします」

　ブレスレットを差し出した。

「確かに」

　受け取った聖矢は、「佐智、何かケースになるようなものはないか」

　周囲を見回す。

「ちょっと待っててください」

　壁に接して置かれたライティングビューローの引き出しから、佐智が長方形の小箱を持ってくる。

「佐智、これ……」

　一昨日の夜、聖矢が届けた腕時計。そのケース。

「勿論、中身は駄目ですよ」

　佐智が微笑む。「せっかく聖矢さんとお揃いなのに」

　聖矢から貰った大切な腕時計。今朝のショッキングな出来事のせいで、手首から箱へと逆戻りしていたのだが、今すぐ手首にはめ直したい気分だった。

　正直、時計どころか箱ですら、誰にも渡したくないのだが、

「済みません。他に適当な箱がないんです」

「佐智、──佐智、中身も貸してくれないか」

「え？」

「まるごと、貸してくれ」

「でも、聖矢さん──」

　だって、昨日、ブレスレットと一緒にこの腕時計も返すと佐智が言った時は、あんなに強硬に拒んだのに？

　瞬く間に不安げな表情で覆われた佐智へ、

「後でちゃんと説明するから、ひとまず、俺に任せてくれないか」

　伝えると、佐智が吸い込まれるように聖矢の胸に飛び込んできた。

　ぎゅっと抱きしめてくる佐智を、聖矢もきつく抱きしめる。

　ひとしきりそうしていて、やがて佐智は充電完了とばかり、笑顔で離れた。

　聖矢は腕時計の入った小箱とブレスレットをズボンのポケットに押し込むと、拳銃ごとホルスターを装着し、

「あ、そうだ佐智、クリーニングが戻ってきたら教えてくれよな」

　こちらも笑顔で伝えると、目隠しの背広なしに拳銃を晒したまま、携行品をあちこちのポケットへ分配してから、急ぎ足で佐智の部屋を後にした。










　背の高いがっしりとした男が城壁のように前へ立ちはだかり、

「用事はお済みですか、ミスター」

　上空から無表情に訊くなり、ギイの片腕を攫んだ。骨が折れそうなほどの怪力で。

「痛いだろ！　離せよ！」

　だが抗う間もなくもう片方の腕も、別の男にがっちりと攫まれてしまった。

「何するんだ！　離せと言ってるだろ！」

　そのまま両側からひょいと掬すくわれて、足が宙に浮く。どんなにジタバタしても、これでは地面を蹴って逃れることができない。

「観念していただきましょう」

　三人目の男が、不敵に笑った。

　ギイは悔しそうに男たちを睨みつけると、

「あのなあ！　オレは小学生の子どもじゃない！　こんなやり方をされなくとも、ちゃんと家に帰れるんだよ！」

　と、叫んだ。

「そうでしょうとも」

　最初の男が冷ややかに返す。「ですが我々は職務上、ミスターの帰宅に少しばかり協力する義務がありますので」

「──何だよ」

「よもやここからマンションまで、歩いて帰るなんてことは、なさいませんね」

「夜風に吹かれてのんびり散歩も悪くないだろう？」

　殊に今は、佐智やケン・サワダのことでオーバーヒート気味の神経を、どうにか鎮める必要があるのだ。

「そんなに夜風に当たりたいのでしたら、車のエアコンのポジションを外気取り込み最大風力にいたしましょう」

　頑として譲らないプロフェッショナルたち。両脇から、小柄でも華奢でもないギイを軽々と持ち上げ、地面に降ろしてくれそうな気配など一向にない。

「ともかく、逃げも隠れもしないから、先ずはオレを下に降ろせよ。こんな物騒な構図のままで誘拐犯に間違われても知らないぞ。そもそも、敵にも味方にも気配を感じさせずにだが完璧にガードするのが売りの、シークレットサービスの中でもトップクラスのキミタチにしては、こんなやり方、ちっともスマートじゃないぜ」

　減らず口の御曹司を皆で一斉に見下ろして、

「今夜、我々は、何かミスターのお邪魔をしましたでしょうか」

「警護されてるのが気になって、食事もろくすっぽ喉を通らなかったよ」

「はいはい。──行こう」

　そんなわけはない。あの元ＣＩＡのシェリルでさえ、自分たちがシークレットサービスに警護されていることに気づいてはいなかったのだから。

「悪かった、冗談だってば」

　だから、離せよ。「腕が鬱うつ血けつしちまうだろ」

　右の階段を下りた先に乗用車が一台、アイドリング状態で停まっていた。

「やんちゃな雇い主には、ほとほと手が焼ける」

　両脇を男たちに挟まれたまま、ギイは後部座席に押し込められ、

「悪かったって言ってるだろ」

　だが、ここでやっと解放である。「やれやれだ」

　これみよがしに肩を上下にリラックスさせるギイへ、

「ミスターとは長いつきあいになりますが、さすがに〝真夜中にひとりでストリートを全力疾走〟というのは、読めませんでした」

　助手席に座った第三の男が苦笑した。

「クレームならば島岡へどうぞ。そうしろと言ったのはあいつなんだから」

「いいですか、ようく覚えておいてください。シークレットサービスは万能ではありません。いざとなればこの命を張ってでもお守りしますが、無謀な行動を完璧にフォローアップできるほど、優秀ではありません」

「謙けん遜そんするなよ」

「──しておりません」

「オレの無謀は今に始まったことじゃない。でも、今迄ちゃんと守ってくれてたじゃん」

「仕事ですから」

「だから安心して無茶もできると」

「悪循環ですね」

「そうか？」

　車は、ワンブロック違うだけでどっと交通量の増えたブロードウェイを、南下する。マンションとは正反対の方角なのだが、ややこしい一方通行のせいで、一旦南下しないと目的地に着けないのである。

「迂回しますから、到着には七分ほどかかります」

　運転手が言った。

　昼となく夜となく一日中ぐちゃぐちゃしているブロードウェイの交差点、レーンを分ける車線が引かれているにもかかわらず無視して走る車ばかりだ。赤信号で止まった時に、後から来てギリギリに幅寄せしてきた隣の車の、後部座席の人物と目が合った。

　ケン・サワダ！

　マネージャーらしき男がハンドルを握り、後部座席には彼ひとりだった。

　渋滞を恨めしく感じることこそあれ、感謝したのはこれが生まれて初めてかもしれない。

　ギイは身を乗り出すと傍らのシークレットサービスを力尽くで後ろへ押しやり、オートウィンドウのスイッチを下げた。窓の外へ腕を伸ばし、驚いたようにこっちを凝視しているケン・サワダの車の窓を拳で叩き、

「ここ、開けろ！」

　大声で叫ぶ。

　驚きよう愕がくしながらも、彼は窓を開けた。ほんの数センチほど。

　その隙間に、ギイは懐から取り出した携帯電話を突っ込んだ。

「短縮の、二番」

　日本語で、低く、告げる。

　信号が変わる。せっかちにクラクションを鳴らしながら、気き忙ぜわしく走り始めた車たち。空港へ向かうケン・サワダの車は直進し、ギイを乗せたシークレットサービスの車は交差点を右折した。










「──それで、警察との兼ね合いは大丈夫ですか」

　携帯電話を耳と肩で不安定に挟んで、聖矢は胸元で手作業をしながら相談を続けた。

「心配無用だ。フェラー・シューネルの死体が出てない以上、取り引きは不利にも有利にも展開する。先ずは、フェラーと引き換えでなければブレスレットは渡せないと影山に持ちかけ、反応を見てから罠わなを仕掛けろ」

　井上邸の玄関と門とを結ぶ短い林道、こっそり脇に逸れ、人目につかない木の陰に片膝を突いて、ブレスレットにちょっとした細工を施す。

「わかりました。ところで所長、スナイパーの動きはどうなってますか」

「不明だよ。どうにかもう一度炙あぶり出したいもんだがね。そうだ、影山から警察は、どの程度話を聞き出してるんだ？」

「これから確認します。それと、富岡との交替はしないと連絡しましたが、少しばかり動きたいのでこちらによこしてもらえませんか」

「もうそっちに向かってるよ」

「そうなんですか」

「うちのオテンバも一緒にな」

「雪子が、どうして？」

「今朝、東京湾に沈んだ車からあがった死体、六ろつ本ぽん木ぎをショバにしていた麻薬の密売人だと判明したんだが、手首に例の焼印が押されていたんだよ」

「焼印が？」

「警告の上乗せか、はたまたそいつを使って焼印を押す練習でもしたかね」

　練習とは、我ながら笑えない冗談だなと続けた風見所長へ、

「密売人が殺された理由はさておき、手首の焼印に関しては、有り得るんじゃないですか」

　真面目に聖矢は応えた。

　フリッツ・フェルドは、スナイパーとしての『殺人の美学』なるものを持っていた。殺人は仕事で、ターゲットに個人的な恨みがあるわけではない。だからスマートに処理をする。たった一発で、ターゲットに苦しみを与える暇なく仕留めるのだ。超一流の腕と美学を備えたフリッツ・フェルドをわざわざ雇い、たいそうなプレゼントのようにリボンで飾られたドライアイスを敷き詰めた腕に添えて届けられた脅迫状。犯人たちがここまで形式美を重視しているからには、焼印を押す練習の一回や二回、していたとしても不思議ではない。

　不思議ではないが、現実的でもない。

　警告の上乗せ、若しくは、

「覆面パトカーを盗んだ動機も定かじゃないが、ひっくるめて、警察に対する威嚇かもしれんな。我々にとってこれくらいはアサメシ前だと誇示したかったのかもしれん」

　力業で畳み掛けてくるやり方だ。

「全部、向こうのマフィアの仕業ですかね」

「どうだかな。たとえ世界に名を轟とどろかす悪名高いマフィアの一門でも、こと日本で単独でこの規模のものは無理だろう」

「当然どこかと裏で組んでますよね。ということは、警察は組対の出番を想定してますよね」

「恐らくな」

「日本側の首謀者が捕まれば、すべてはクリアになりますかね」

「そう願いたいところだが。──山田、勝算は？」

「任せてください」

　聖矢はブレスレットを丁寧に空にした小箱へと横にして、「また、連絡します」

　通話を切った。

　分解された腕時計。佐智と再会した夜に、万が一に備え発明王を自負する天才肌の友人から借りてきた、もちろん腕時計としても使えるが、ちいさいながらも傍受が困難な上に地下でも山奥でもへっちゃらの特殊な電波を使用している発信機。

　この腕時計を佐智が常に携行していてくれれば、事件の展開いかんで最悪拉致監禁されたとしても、対である聖矢の方の受信機で佐智の所在が明確に把握できるという、算段。──佐智の期待を裏切るようで大変申し訳なくも、聖矢としては、佐智とのお揃いを狙ったわけではないのである。

「とは言え、このままだと〝薄情な恋人〟の烙らく印いんを押されるのは決定的だからな」

　不名誉を避けるべく、次は本物の腕時計を佐智に贈ろう。

　純金の軟らかさを利用して、器用に細工を施す。

「さてと、完成。うまくいったかな」

　自分の手首の腕時計、スイッチを入れると文字盤に信号が点滅した。「感度は良好」

　この信号を友人が作ったソフトでコンピューター処理すると、たちどころに発信源を、半径一メートル以内の誤差で特定できるのだ。

　マフィアの覇権争いに勝利する為の魔法のアイテム。この国宝級のブレスレットは、本物のレッドダイヤモンドを初めて生で見ました！　しかもこれ、世紀の大発見クラスの逸品ではありませんか！　と死ぬほど興奮した事務所の鑑識の職員によれば、とても値段はつけられないがどうしてもということであれば石だけで数千億円の価値、だそうだが、それよりも、マーケットからたった一年間で得られる売り上げは遥かに上なのである。それを一手に牛耳ることができる新しいカポの座。

　聖矢は分解した腕時計の部品をひとつにまとめてポケットにしまうと、

「問題は、いかに不自然でなく、ブレスレットを影山に持って行かせるかだな」

　簡単に渡してしまっては、却って訝しがられるかもしれない。「ま、ここが腕の見せどころってね」

　いよいよ、勝負は大詰めである。










　木製のがっしりとした大きな譜面台の上の『教皇の葡萄酒』。楽譜を開いて、弦に弓を滑らせた。

　ブレスレットを手に部屋を後にした聖矢は出て行ったきり、まだ戻ってこない。ケン・サワダの件を報告してくれるはずのギイからの電話も、まだ鳴らない。ざわざわと気持ちが不穏に波立って、落ち着かなくて、佐智はバイオリンを肩に載せた。──それだけのことなのに、日常が戻ってきたようでホッとする。

『つまり、ハルニスの殺害に使われたのが魔法のアイテムということなのさ。殺しの証拠を一切残さぬ魔法の毒薬。もしくは、麻薬だ』

　風見所長の説明。

　痕跡の残らない奇跡の毒薬、仮に現存するとして、そんなもので人を殺して、法的な罪は免れるかもしれないが、そんなふうに邪魔なものを端から排除するような生き方に、果たして価値などあるのだろうか。

「サチは、ラスコーリニコフという男の名前を知ってる？」

　唐突なアリオーナの問いに、訊かれた意味さえわからずにいると、

「ドストエフスキーの『罪と罰』の主人公のことだよ」

　優しく、堀田昇が教えてくれた。

　昼食の後、レジャン館のテラスで寛いでいた時のことだった。

「いいえ、題名は知っていますが、読んだことはありません」

　非常に有名な古典の名作だが、幼い佐智には、手に余る。

「じゃあ、天才至上主義は、わかるかな」

「──いいえ」

　アリオーナは神経質そうな細長い人差し指をこめかみに当てると、

「世の中にはね。天才ならば、──神に選ばれし者ならば、何をしても許されると本気で考えてる人がいるんだよ」

　わかる？　と、小さく続けた。

　寝耳に水の内容に、佐智としてはどう応えたものか、見当もつかない。

「あの、何をしてもって、例えばどれくらいのことですか？」

「殺人」

　即答したアリオーナは、刺激の強い単語にギョッと身を竦ませた佐智へ、「驚かせた？　ごめんね」

　軽く笑って、「自分のにしろ他人のものにしろ、人命を奪う行為は、人間として最も許されないものなのにね」

　スルリと佐智から視線を外し、レジャン館の広大な庭を眺め遣る。

　滞在中に交わされた、たくさんの会話の中の一場面。すっかり忘れていた。

「……思想を抱くのは本人の勝手だが、押しつけられてはたまらない」

　やがて吐き捨てるようにアリオーナが続けた。あの時彼の脳裏には、誰の顔が浮かんでいたのだろうか。

　その時、回想を蹴散らす目覚ましのように、電話の内線呼び出しが鳴った。

「佐智、電話よ。鈴すず木きさんて男の人から」

　スピーカーから流れるマリコの声は、ひどく疲れている感じがした。「鈴木さんなんて知り合い、いたかしらねえ。どうする、佐智？」

　不審な電話は取り次がないよう警察から何度も念押しされているマリコとしては、迂闊に電話を回せないわと思うものの、人の名前や顔を覚えるのは、とにかく不得手なのである。掛かってきても、それが不審な電話かそうでないのか、ひとりではとても判断しきれない。

「鈴木さん？」

　超スタンダードな名字の割りに、親しくしている人々の中にあいにくと鈴木はいない。「鈴木、何？　どこの鈴木さん？」

「訊いてみるわね、待ってて」

「あ──、おかあさん、いいよ、出る、繫いで」

　有名な逸話がある。アリオーナは初対面の日本人に対して必ず「スズキさんですか？」と、笑いながら尋ねるのだ。

「いいの佐智？　本当に？」

「いいよ、お願い」

　──ねえサチ、日本にはあんなにスズキばかりたくさんいて、よく区別がつくものだねえ。

　見分ける秘密の方法でもあるのかと本気で問われたが、仕事で知り合う日本人のほとんどが鈴木を名乗り、赤の他人だと教えられても彼らがまた揃いも揃って凹凸の少ない似たような顔立ちをしているから、どうしても、全員が親戚か、はたまたクローンとしか思えなくて、けっこうブキミなんだとこぼしていた。

　残念ながら日本で一番多い姓は鈴木ではないのだが、アリオーナにとっては、鈴木はそういう意味で特別な名字なのである。

「もしもし、お電話代わりました。井上佐智です」

　無意識に、声が震えた。

「──もしもし」

　聞き馴なれない男の声だった。焼けたように、ざらついた。「……ご無ぶ沙さ汰た、しています」

　体に震えが走った。

　ああ、そうだ。やっぱり、そうだ。

　こんなに声が違っているのに、懐かしさが勝手に込み上げてくる。

「ご無事、だったんですね」

「どうにか」

　佐智は受話器をぎゅっと握りしめ、体の震えを止めようとした。

「あの、どうしてここが？」

「短縮の二番、なのでね」

「は？」

「きみは才能だけでなく、人にもとても、恵まれているんだね」

「堀田さん……」

「堀田昇は死んでいるよ、井上君」

「でも──」

「アリオーナと堀田昇になり代わり、贈り物のことできみに迷惑をかけたことを、謝っておかねばと思ってね。ただの贈り物だったはずなのに、よもや、こんなことになるとは」

「それは……、それは、いいんです」

　おかげで佐智は聖矢と再会できたのだ。あのブレスレットが齎もたらしたものは災いだけでなく、為す術なく恋い焦がれていた想い人を佐智の元へ再び連れてきてくれたのだ。むしろ、「ぼくにとっては、最上の贈り物でした」

「ありがとう井上君。たとえ社交辞令だとしても、今は、ありがたく受け止めておくよ」

「そういうつもりでは──」

「井上君、すっかり迷惑をかけたお詫びに、何かわたしにできることはないだろうか。とはいえこのような状態で、できることは限られているんだがね」

「ならば、教えていただきたいことがあります。アリオーナは、本当に、マインデルト・ハルニスという人を殺害したんですか？」

「それは、──それはわたしにもわからない。ただ、彼はマインデルトを心の底から憎んでいたよ。殺意は、あったかもしれないね」

「魔法のような毒薬は、存在するんですか？」

「しないさ。しない。おかげで堀田昇も上半身に土砂降りのように硫酸を浴びせかけられ、殺されてしまったが、どうやら、伝説の方は死ななかったみたいだね」

　焼けただれた皮膚の臭いが鼻を突いたような錯覚に陥り、佐智は一瞬、呼吸に詰まった。

「──もしかして、ジェームズ・ルデールは、命の恩人なんですか？」

「彼の別荘が、イタリアのとある山中にある。避暑に訪れる際には、高齢な彼は、必ず何人かの優秀なドクターを連れているんだ」

「彼は知っているんですか」

「知れば、巻き込むことになるだろう。薄々勘づいているのかもしれないが、物事には、ハッキリさせない方がいいものもある」

「どうしてぼくに、贈り物を届けてくださったんですか」

「約束だったからだよ。もしくは、アリオーナの唯一の遺言だったと言っても良い」

「フェラーさんは？　彼がどうして、届けることに？」

「彼なりの、アリオーナへの罪滅ぼしなんだ。詳しくは、話せないがね」

「生死も行方も、不明なんです」

「彼なら大丈夫だ。慎重だし、ああ見えて、腕っぷしも強い」

「でも──」

「井上君、身勝手な願いのようだが、我々のことはすべて忘れてくれないか。わたしもフェラーも、アリオーナの気持ちをきみに伝えたかっただけなんだ。彼は、いつも孤独だった。どんなにたくさんの人々に取り囲まれていても、わかちあう相手がいなかった。堀田昇が現れた時、彼はやっと仲間をみつけたと喜んでくれたが、実際のところ、果たして本当に『仲間』の域だったのか未だにわからない。音楽という広大な世界で、アリオーナがどこを、何を見ているのか、わからなかったからだ。アリオーナの立つ位置が高過ぎて、彼の顔をついに一度も見ることができなかったからだ。彼と真に目線を合わせることができたのは、唯一、きみだけだったんだ」

「そんなことは──」

「だが、愛していた」

「……堀田さん……」

「きみの幼馴染みも、きみを愛していると言っていたよ」

　かけがえのない、幼馴染み。「目の前で言い切られて、頰を打たれたようにハッとさせられた。危険が再び襲ってこようと、きみにきちんと詫びを入れるべきだと、気持ちが動いた」

　──ああ。

「マフィアは絶対、やっつけます」

「井上君」

「悪いことなんかひとつもしていないのに、勝手に目をつけられて、襲われて、彼らから逃げ隠れする生活をせねばならないなんて、理不尽じゃないですか！」

「違うよ井上君」

　穏やかに、堀田昇が訂正した。「罪はある」

　すべての不幸の始まりは、わたしがアリオーナを愛してしまったからなんだ……。










　成田空港のロビーラウンジ、コーヒースタンドに、見慣れたふたつの男の影があった。

「こんにちは」

　声をかけると、それこそ驚いたように目を見開き、

「井上さん!?」

　富岡勇が、その場でちいさくピョンと跳び上がった。「こんな所で偶然お会いできるなんて感激だなあ。井上さんも、これからどちらかへ演奏旅行なんですか？」

「いいえ、今日は知り合いの見送りに」

　応えながら、佐智は富岡から聖矢へと、視線をずらす。

　──よくわかったな。

　聖矢の無言の問い掛けに、

「大木さんの情報に、間違いはないですから」

　胸を張る。

　ああ、なるほど。

「──それで、あれからレコーディングはどうなったんだ？　順調に行ってるのか？」

　今回の事件で関係者から逮捕者が出てしまったので、その人物が関わった部分が大幅に変更されるだけでなく、因縁付きのＣＤとして発売は困難になるかと思われたのだが、

「ありがたいことに各方面から協力の申し出をいただきまして、無事に昨日、新メンバーでレコーディングが再開されました」

「それは、おめでとう」

「それもこれも、事件をみごとに解決してくれた、聖矢さんたちのおかげです」

「未解決な部分も多々残ってるがな」

　弱みを握られ（よろしくない店で多額の借金をしていたそうだ）利用されていた影山。警察に逮捕されて、むしろ胸中は穏やかになったのかもしれない。

　だが、まんまと国外へ逃げ切ったスナイパー。行方不明のままのフェラー・シューネル（これに関してはむしろ吉報なのかもしれないが）。聖矢がブレスレットに仕込んだ追跡装置のおかげで（国内に於ける）敵の潜伏先アジトが判明し、結果、とある違法組織が警察の手入れによって大きなダメージを受けたものの、肝心のマフィアには国内法では遠く捜査の手が及ばず。けれど幸いなことに無傷で取り戻されたブレスレットは、裁判が終わるまでは事件の証拠品となるのだが、その後、『教皇の葡萄酒』という名称を『アリオーナ』と改めて、フランスの美術館へ寄贈されることとなったのだ。

　マフィアの手には渡さない。

　佐智の強い決意の下。

　おかげで税関贈与税その他諸もろ々もろに関しては、お目こぼししていただけることになった。外交的にはフランスへ貸しを作る形である。

「シドニーでの世界麻薬犯罪会議って、一週間もかかるんですね」

　佐智が言うと、

「詳しいですね、井上さん」

　感心したように富岡が言った。──言って、ハタと、佐智と聖矢の顔を見比べる。「そうですか、そういうことですか。見送る知り合いって先輩のことですか。もう、やだなあ先輩。やっぱり井上さんと、そういうことだったんじゃないですか」

「おい、富岡」

「天下の井上佐智を仕事の見送りに来させるなんて、強気な付き合い、してますよねえ」

「勝手に暴走するな、富岡」

「いいですいいです、しばしの別れの邪魔はしません」

　富岡は拗ねるように言って、スタンドから少し離れたラウンジのソファーへそっぽを向いて腰を下ろす。

「なんだかねえ」

　横目で富岡を見遣った聖矢は、だが、「ちょうど良い」

　手首から腕時計を外すと、佐智の手に握らせた。

「聖矢さん、これ……？」

「シドニーで、土産に腕時計を買ってくるから、それまでの代用だ」

「今度のは、返せなんて言われなくて済みますか？」

「発信機も盗聴機も仕込まれてない、ただの腕時計を買う予定だからな。──但し」

「はい？」

「俺の予算には限りがある。高級品というわけにはいかないが、それでもいいか？」

「はい！」

　大きく頷く佐智に、

「よし、なら約束な。帰国したら届けに行く。それまでそれ、使っててくれ」

「はい。大事に使わせていただきます」

　愛したことが不幸の始まりだったなんて、佐智にはやはり、納得できない。

　アリオーナの孤独は佐智の才能の登場によって埋められたわけではなく、ひとえに、堀田昇の愛情によって満たされたのだ。もし不幸が存在するのであれば、そのことを堀田昇が理解していないという一点だけなのだ。

「ぼく、聖矢さんを信じてますから」

　もう二度と、聖矢の愛情を見誤りたくない。たとえどんなことがあっても、聖矢を想うこの気持ちを、見誤りたくない。

　佐智のまっすぐな視線を受け止めて、

「俺と、恋愛する？」

　聖矢が尋ねる。

　佐智はくすぐったそうに首を竦めると、

「リタイア禁止ですからね」

　夢見るように、囁いた。








【現在】──present day









「とにかくいいからそれは開けるな。な？」

「いやです。開けます。ぴりぴりっと」

「待てって。託生！」

　ダン！　とリビングのガラス戸が開いて、「待てっ！」

　ぜいぜいと息を切らしたギイがそこに立っていた。

「あれ。お帰り」

　託生はケータイの通話を切る。

「た、ただいま」

　ギイも、ケータイの通話を切る。

「なにも帰って来なくても良かったのに」

「だってお前、不穏な匂いぷんっぷん漂わせてたじゃないか。ほらそれ！」

　ギイは大股で近寄ると、ＣＤをバッと手に取り、「あっぶねー。開けるなって、これは」

「だから、なんで？」

「──なんで？　かれこれ一時間以上もかけて、電話で、説明しただろ？　おかげでオレ、出先からここまで戻れたぜ？」

「正直な感想、いいですか？」

　改まる託生に、

「お。おう」

　ギイはやや顎を引く。

「延々のろけを聞かされた気分なんですけど、どうしてくれるんですか？」

「はあ？　のろけってなんだ？　オレは事実を話しただけだ」

「ギイがどれほど井上教授を大切にしているかって、お話でしたよね？」

「違うだろ、お前、どこを聞いてんだよ」

「ちゃーんと、しっかり、一言半句洩らさずに聞いてました」

「だったらわかるだろ、なんでオレが、ここにいるか」

「──後ろめたいから？」

「ちーがーうって！　オレがお前と、高校で、出会えた理由だよ！」

「……あれ？」

　中三の秋の時点で、ギイは次の大学の入学を控えておりました。「え？　どうやって、祠し堂どうに留学できたんだい？」

「だから、その一件がきっかけで、佐智たちに触発されて、ついでにあいつに思いっきり尻を叩かれて、オレは留学を決めたんだよ。託生が全寮制男子校の祠堂学院高等学校を単願で受けるって情報を得たから、オレも願書を取り寄せたんだ」　>>>♥

「……そうなの？」

「だって、後悔したくないじゃんか」

　どんなに好きでも命懸けの恋愛なんて自分の性分には合わないと勝手に決めつけていたけれど、そうでもなかった。もし、アリオーナが託生だとしたら、危険を顧みずにどうにか守りたいと飛び込む自分が容易に想像できたのだ。もし託生が窮地に立たされているのならば、なにを置いても力になって、全力で助けてあげたいと、思ってしまったのだ。

「じゃあ、その事件がなかったら、ぼくはまだギイと出会えてなかったかも？」

「少なくとも、祠堂では会えてない」

「……そうかあ」

　託生はギイの手の中のＣＤへ視線を落とすと、「そのＣＤ、冬の間じゅう、自分の部屋でずーっと聴いてたんだ。それこそ、受験の前から祠堂の入学式の前日の夜まで」

　何度も何度も繰り返し、ひたすら聴いていた。まるで、真っ暗な世界に一筋だけ差し込んだ暖かな光に縋すがりつくように。

「オレはその頃、必死に留学の根回ししてたな。もうホント、不義理するって、しんどいよなあ。それでも、オレは託生に会うって決めてたから。今、出会わないと永遠に託生とは、始められない気がしてた」

「ギイ……」

　知らなかったこととはいえ、「それでこれ、聴いてる時間がなかったから、開封されてないのかい？」

「いや、違う。それとは別の理由で、開けてない」

「わかった。聴くと、山田さんを思い出してイラッとするからだ」

「オレ、そこまで狭量じゃねーよ」

「じゃあどうして？」

「とにかく！　とにかくこれは、その時が来るまで開けないんだよ」

「その時ってなに？　いつのこと？」

「っていうか、いい加減しつこいって託生。これを開けるのは諦めろ。確かダウンロードしたのがオレのモバイルの中に入ってるはずだから、聴きたいならそれで聴け」

「──わかりました」

　託生はおとなしく、差し出されたギイのモバイルを受け取った。

　無事にＣＤが発売されたと佐智から感謝の手紙と共にこのＣＤが送られてきた時、ギイの脳裏に浮かんだのは幼い頃に出会ったきりの託生の姿だった。

　だからそこへ、願いを込めた。

「なあ託生」

「んー？」

　モバイルの画面に集中して、懸命にフォルダを探している託生へ。

　真剣な、その横顔へ。

　いつか。

　その時が来たら。




　結婚しようよ。




「あれ？　今、何か言った？　ごめん、こっちに集中してて、聞こえなかった」

　託生がギイを振り返る。

「いや？　なにも言ってないよ。それよりアルバム、みつかったか？」

「わかんない。ギイ、やって」

「はいはい」

　ギイは笑いながら、ソファーに座る託生の隣へ寄り添うように腰を下ろした。

















本書は二〇一六年一月に小社より刊行された単行本を角川ルビー文庫化したものです。
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