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序章『少女章節。』


overture: princess






　　　　　　　　　　†




　かつて、宇宙はバラバラだった。

　あたしはいま、ひとつなぎの宇宙を旅する宇宙飛行士だ。




『遥はるかなる時のなかでこの宇宙という大おお海うな原ばらの旅路にみなさんとお付き合いさせていただきます。わたくし、車しや掌しようの──』

　車内アナウンスが流れている。

　あたしは背もたれの倒たおれない四人がけの硬かたいボックス席の傍かたわらに、身体を折りたたんでねじこんで、目を閉じていた。

　眠ねむれない。眠ねむれるわけがない。

　何十時間この姿勢、この体勢、寝ねても寝ねてもまだ宇宙。

　車窓から見る景色はずっとずっと同じ。憂うれいを絵に描かいたらこんなカンジだろう。

　其その昔、人間は生来、宇宙の星ひとつひとつの光をありがたがる生き物だった。

　宇宙のはじまりと終わりを知りたくて奔ほん走そうしまくった。

　結果的に、こうして人間が宇宙に飛び出し、いまやひとつなぎとなった。けれど、テクノロジーが進歩した今こん日にちにあっても宇宙のはじまりの謎なぞは解明されていない。もちろん終わりも見えてきてない。宇宙は果てしなく何ど処こまでもつづいている。

　だらだらつづく様は、ひどく怠たい惰だに感じる。

「広けりゃ、いいってもんじゃないわ」

　宇宙に毒づくことも何度かやった。無む駄だなことだと判わかっていてもそうせずにはいられないときもある。というより、それを考える人間はもういなくなってしまった。

　何ど処こまでもつづく宇宙。のはじまりと終わり。

　この宇宙を行く列車に終着駅はない。

　人間は進化したが、人間としては衰すい退たいした。

　かつて、人間は一度、滅ほろびかけた。滅ほろんだといっても過言ではなかったかもしれない。

　最大の人口から四分の一ほどに減り、その後も増えてはいない。

　人類は生き物や文化や価値や様々なモノを途と絶だえさせた過あやまちから、保護する立場になったが、現時点でその役目を終え、いまは保護される側になった。

　この時代はじめて、人間は『人間』という役割を与あたえられ、それをまっとうしているんだ。

　あたしもそのひとり。とは言っても、がっちりかっちり檻おりのなかで厳重に囲われているわけじゃない。こうして一定の自由を与あたえられ、こうやって宇宙を旅などしている。

　あたしの旅はたのしい宇宙旅行でも、まして自分探しの旅なんて恥はずかしいもんでもない。

〝仕事〟だ。ただいま、まさに、その真まっ只ただ中なか。

　宇宙飛行士があたしの職業。

　前の人間文明下において『宇宙飛行士』とは、宇宙に行くことを許された数少ない選ばれし偉い者しやだった。

　あたしはそうじゃない。そんなんじゃない。

　選ばれたんじゃなくて、選んだ。自分で。

　これは、そんなにたいそうな話でもなく。

　いま宇宙飛行士は、──カタチのないものをカタチにして届ける者。のこと。

　目に見えない『想おもい』をカタチにすること。たとえば『手紙』なんかがそう。

　気持ちとか想おもいとかひどく曖あい昧まいで不確かなものを言葉にして、紙なんてものに文字で記す。それを封ふうじて、誰だれかに届ける。

　なんて、回りくどくて面めん倒どう臭くさくておんぼろで古色アナログなんだろうか。

　あたしもどうかと思う。けど、

　思ったり想おもったり念おもったりすれば相手に伝わる世い界まだからこそ、そんなおんぼろのやり方が好まれている。

　なんせ。あたしの依い頼らい者しやは──ロボットだから。

　特に人型のロボットたち。彼かれらの多く、ほぼ全員が人間臭い。

　積極的に人間っぽくあろうとする。

　本来の人間が役割としての『人間』になってから、彼かれらロボットたちがその代わりをするようになった。

　一度、人類は滅ほろんだことがあったそうだ。あたしが生まれるずっとずっと前の話。

　ロボットと人間の対立の末だったらしいけど。いまでは想像できない……こともないけど、だいたいそんなこと考えるのは生きつ粋すいの××××くらいだ。このご時世に。

　人間は人間の役割さえ果たしていれば、このまま過分に平和な宇宙で安楽に暮らすことができる。

「あたしはどうだろう？」

　人間という生き物。人間という器うつわに何が収まってる？

　ロボットならプログラミングされたデータと記録。

　あたしはプログラミングされてないけど、たいした差はない。むしろロボットのほうが人間臭くさいのはもう変わらない事実。

　人間臭くさいといえば、

　──ピー。

　とやたらとわざとらしい電子ビープ音おんが静かに鳴った。

　ボックス席の反対側でスリープモードに入っていた相棒が目を覚ます。

「ふわふわぁ、よく寝ねた」

　相棒がふがふがと寝ねぼけた声で言う。同時に胴どう体たいから延のびて座席の下にあった充じゆう電でんプラグに挿ささっていたコードが外れて、しゅるしゅると回収される。

　相棒の名前はハチマルハチ。正式名めい称しようは長ったらしいので覚えてない。あたしは「マル」と呼ぶことが多い。あとは「ゴミ箱」「ボロクズ」などと呼ぶこともあるけど、まあ愛情の裏返し故ゆえだ。たぶん。

　それらの愛あい称しよう（？）のもととなっているのは、マルのレトロフューチャーな姿にある。

　バケット型と呼ばれるバケツに半はん透とう明めいの半円をくっつけたみたいな容姿だからだ。半はん透とう明めいの頭には感情などに合わせて表情が表示される。線と丸と点で描えがいたみたいな顔のくせにやたらと表情がうるさい。

　ロボットのほとんどが人間と区別がつかない容姿をしているのに、このマルはわざと古めかしいファンシーな姿になっている。

　マルたちは人間をサポートするためにロボットに作られたロボットだから。らしい。

「あー、たくさん寝ねたらお腹なかすいたなあ」

　胴どう体たいから折りたたみ式のアームが延のびて、マルはおっきく伸のびをする仕草をした。

「いままで食いながら寝ねてたでしょ」

　あたしも硬かたいボックス席に半身を起こし、そり立つ背もたれにもたれかかる。

「まだこんなところか」

　マルは車窓の景色を眺ながめる仕草をしながら、内蔵の航マ路ツ図プで列車が宇宙のどの辺りを走っているかを瞬しゆん時じに導き出す。滑こつ稽けいなほど古めかしい姿をしつつ、内蔵のは最新のそれとなっている。

　見た目はレトロで中身はあたらしいというのは、ロボットたちのトレンドでもある。

　さらに言えば、レトロであればいいので、最悪中身が古くてもいい。それもロボットたちの趣しゆ味み嗜し好こう。おかげであたしの宇宙飛行士の制服は、やたらと意味のない装そう飾しよくのついたブーツにジャケットにコートに手て袋ぶくろ。

　支給されたメッセンジャーバッグは古くは何かしら動物の革を使っていたらしいが、これはそれに似せて作られた合成繊せん維い。限りなく本物に近い。支給されたばかりのころは、妙みような革の匂においがしていたが、それも擬ぎ似じ的に付ふ与よされていた。いまはだいぶ匂におわなくなった。

　仕事にしか使わないからいいんだけど。まー、仕事しかしてないけど。

　でも、その仕事の〝ブツ〟も、あたしの私物などもべつのバッグに入っている。

　スクエア気味なシルエットの『ランドセル』というバッグパック。ものすごく古い、アンティークな代しろ物もの。猫ねこっぽい種族が暮らす惑わく星せい『ＤＥ』で手に入れた。

　鮮あざやかではないのに栄はえる赫あか色いろで、メッセンジャーバッグと同じような革だけど嫌いやな匂においはしないし。本物の革ではないとは思うけど、どうなんだろ。

　これはあたしのお気に入りだ。

　ブツはもちろん荷物の多い旅ではたくさん私物を入れておけるし（見た目の以上の容量に改修されてる）、なんといっても頑がん丈じよう。少々乱雑に扱あつかってもへこたれないし、いまさっきまであたしの枕まくら代わりになっていた。

　依い頼らい品ひんも貴重品も入ってるってだけじゃなく、お気に入りなんで肌はだ身み離はなさず。もちろん枕まくら代わりにも肘ひじかけにも、サイドテーブル的な使い方もできちゃう優すぐれもの。

　傍かたわらのランドセルを手のひらでソスソスと撫なでて、こちらも愛いとしのぽんこつロボ、マルに向き直った。

「ふあああ、寝ねても寝ねてもずっと宇宙だなあ」

　マルは大あくびする。みたいな表情が顔の部分にある半球に表示される。

　仕事で人間をやってるみたいなあたしなんかよりもずっとマルのほうが人間臭くさい。こういうところ。ほんと。

「つぎのステーションまであとどれくらい？」

　人間臭くさいバケット型ロボットなだけじゃない、一応、ナビゲーション担当のマルに訊たずねる。

「そうだなー。つぎの停車駅まで……あと、十時間ってところかな」

　さっき航マ路ツ図プと現在地を確かく認にんしてただけあってすばやく答えが返ってきた。

「あ、そんなもんなんだ」

　直前のステーションから出発して、ここまですでに十六時間ほど経過している。それまでもけっこーな時間をこの宇宙列車の車両ですごしてきているし、短く感じる。

「つっても、まだその先があるんだけどね」

　つぎのステーションが目的地じゃない。

　今回の宇宙飛行士としての仕事はただ、想おもいをカタチに──手紙にしたモノを届ける。だけじゃなかった。

・停車駅ステーシヨンをいくつか経由すること。

・ついでに停車した惑わく星せいに降り立つこと。

・その惑わく星せいの風土や文化などに触ふれること。

　そんな条件付きオファーだった。これらはすべてマルに記録される。

「しっかし、へんな依い頼らいだこと」

　ぼやくように言う。

「ロボットなんてそんなものじゃない。面めん倒どう臭くさいのが好きじゃない、ロボットって」

　とマルが返してきた。

「マルもロボットでしょーが」

「そうだねー、ぼくもロボットだけど。人型じゃないからなー」

「ゴミ箱だもんね」

「おいおい、失敬な。ぼくにゴミ処理能力は搭とう載さいされて……は、いるけれど。きみたち宇宙飛行士のために作られたナビゲーション兼けん暇ひまつぶしの相手用ロボだよ」

「暇ひまつぶし用って自分でいうんだね」

「だって、本当じゃないか。いまだってそうさ。ぼくが暇ひまつぶしの相手しないとこんな宇宙のまんなかで、きみなんか寂さびしくて死んじゃうよ？　これがホントの孤こ独どく死しだよ」

「へいへい、助かってますよ。ゴミ箱として特に」

「きーっ！　きみはひとこと多いんだよ。いっつもだよ。蛇だ足そくと無む駄だがっ」

　半はん透とう明めいの顔にぷりぷり怒おこった表情が出る。

　たしかにマルといると退たい屈くつはしないなあ。退たい屈くつはしないけど……。

「ほんとなんなんだろ、今回の依い頼らい」

　こんな列車なんてまどろっこしい移動手段を指定されるのは、間々ある。

　先述のとおり、ロボットたちは、特に人型のロボットたちは、人間臭くさくあろうとする。かつての人間がそうだったように。

　この時代、人間の代わりはロボットがやっている。ロボットの代わりはロボットがやる。

　だとしたらあたしみたいな〝人間〟は、やることはない。求められるのは、かつて人間がそうであったように、人間らしくいること。

　人間は何かと無む駄だが多い。たとえば、生きるために様々なミッションが必要。

　喉のどが渇かわけば水分を取らなくてはならない。お腹なかがすいたら食べ物を食べる。そのくせ排はい泄せつする。呼吸をする。息を吸って二酸化炭素を吐はき出だす。空気がないと生きていけない。病気になる。歳としを取る。最後には死ぬ。その間に、泣いて笑って怒おこって哀かなしんだり喜んだり、いろいろと忙いそがしい。やることいっぱいだ。

　ロボットたちにしてみれば、そんなのは『無む駄だ』『余計』以外のなんでもない。だけど、人間の代わりをするロボットはそんな人間臭くささ、不完全さに憧あこがれるんだ。

　そして、いっぽうで人間ときたら、完かん璧ぺきなロボットのようになりたがる。サイボーグ化手術を受けてほとんどロボットのようになりたがる人が多い。病気になりにくく、そして超ちよう寿じゆ命みようの身体を手に入れる。記き憶おくだって人格だってデータにしておける。半永久的に生きられる。そんな──完かん璧ぺきな人間に憧あこがれる。

　ロボットは人間になりたがり、人間はロボットになりたがる。

　あたしは、うーん、自分で言うのもなんだけど、不完全な人間のままだ。

　お腹なかが減ると不ふ機き嫌げんになるし、喉のどが渇かわくとすぐ疲つかれちゃう。気分もまちまち。わりとテンションは低め。体温も低めかなあ。わりと健康。じゃないと宇宙飛行士にはなれない。

　というか、宇宙飛行士とは『完全に不完全な人間であること』が望まれているからだ。

　あたしは完全に不完全な人間だから──なので、あたしはいま、一通の手紙を届けるため、宇宙を旅している宇宙飛行士。

　まったくおかしな話だと思うわ。

「じゃあ、もう一ひと眠ねむりしようかな」

　ぽすっ、とあたしはまた硬かたい座席に横になった。ランドセルを枕まくら代わりにして。

「まあ、寝ねれないんだけどね」

　もうさんざっぱら寝ねたあとなんだもん。

「じゃあ、暇ひまつぶしにお話でもしようか」

　あたしのつぶやきにマルが反応した。

「へー、じゃあ、おもしろくもない話きいちゃおうかなあ」

　実はマルがこういうだろうと予測してた。ま、いつものことだからね。

「聞く前からおもしろくないってのは、心外だわ」

　マルがすねる。

「判わかった判わかった。心して聴きくことにする。でも途と中ちゆうで眠ねむくなったら、すまんね」

「はいはい。しょうがない子だなあ」

　といいながら、マルは話をはじめた。口ぶりは面めん倒どう臭くさそうに、しょうがないとばかりに、でもいつだってマルは優やさしい。相棒には優やさしく。なんてプログラミングされているからなんだろう。なんてこと考えると、すごく哀かなしく、寂さびしくなるから、考えないようにする。

　マルはあたしのたったひとりの相棒だし。

「むかしむかし、あるところに、悪あく魔まと幼い少女がいました……」

「おい、いきなりぶっとんだ話だよ、そりゃ」

　おもわず、身体を起こしてしまった。

「そうでもないよ。ただの物語りさ。登場人物が悪あく魔まと少女ってだけ、家族の話」

「へー、」

　と、あたしはすこし興味がわいた表情をしてしまった。

　それを見て、機き嫌げんをよくしたマルは、

「じゃあ、つづきを話そうかな」

　調子に乗って話をはじめた。




　それは、ひとつの、物語り。

　むかしむかしの、でも、あたしにとっては、真新しい、真まっ新さらの物語りだった。
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　暗くら闇やみのなかに、さらに濃こく黒い闇やみが沈しずみこんでいる。

　そいつは闇やみのなかを闊かつ歩ぽしていた。

　目を凝こらしてもたぶん人間には見えない。人ならざる者たちだけがその暗くら闇やみの世界で存在することを許される。

　無限に湧わき出でつづける暗くら闇やみ。暗黒。人はそれを〝悪あく魔ま〟と呼んで、恐おそれ嫌きらい遠ざけてきた。

　そんな悪あく魔またちが闇やみよりも濃こい闇やみを纏まとった──其それを畏い怖ふする。人間の恐きよう怖ふを具現化したような不気味で醜しゆう悪あくな姿の悪あく魔またちが、次々とひれ伏ふし、その名を呼んだ。

「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」

「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」

「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様」「サタン様──」

　以下、同様につづく。

　闇やみよりも深く濃こい暗くら闇やみ。それは悪あく魔まの王──サタンだった。

　漆しつ黒こくよりも黒いにもかかわらず地じ獄ごくの業ごう火かのように赫あかく燃える瞳ひとみは、すべての者に恐きよう怖ふや戦せん慄りつを抱いだかせる。外套マントのようになびかす漆しつ黒こくの翼つばさは魔ま王おうとしての威い厳げん尊厳を纏まとっているよう。

　まさに威い風ふう堂どう々どう。平へい伏ふくする悪あく魔またちには目もくれず闇やみのなかを進んでいく。

　そして、その進行速度は徐じよ々じよに加速していった。

　人間で言うところの徒歩から早足それから競歩のような速さになっていく。今にも駆かけ出だしそうになっているが、そこはなんとか『王様の威い厳げん』がサタンにそれをさせないでいた。

「クソ！　クソみてぇな会議のクセにクソみてぇに間延びしやがって……！」

　サタンはひどく苛いら立だっていた。

　闇やみが濃こすぎて気づけなかったが、サタンはほかにも悪あく魔まを引き連れている。サタンほどではないが魑ち魅み魍もう魎りようなどのそれではない美しいまでに醜しゆう悪あくで邪じや悪あくな姿だった。

「クソクソ言いすぎるな」

　部下のうちひとりが口を開く。部下のワリにはたいへんフランクな物言いだった。

「王様、そんなクソクソ言っててお腹なかすいちゃわない？　あーあ、ほんとお腹なかすいたもうそろそろ、ぼく限界だよ、王様。プッツリいっちゃうかもよー」

　おなじく部下のひとりは飢き餓がを訴うつたえる。

「王様王様うっせーよ、てめえはクソでも喰くってろ」

　悪あく魔まの王様はとかく口が悪かった。「だからクソは食べられないんだってば王様」と部下その二は軽口で返す。

「てめえの空腹はてめえでなんとかしろ。ただし今は問題を起こすんじゃないぞ」

　サタンが言う。

「人間の世界で〝食事〟するとか？」

「てめえなあ」

「はいはい。大だい丈じよう夫ぶ大だい丈じよう夫ぶ。さすがにぼくもそこまで愚おろかじゃないよ、王様」

「余計な心配はするな、自分のことを考えろ」

　部下その一が口を挟はさむ。

「今は天使たちとの均きん衡こうも保たれている。みんなそれは判わかっているさ。それよりもおまえはもっと王らしく振ふる舞まえ」

「そうだそうだ、王様らしくしなよ」

　助け船が出たとばかりに部下その二が増長する。

「うっせえよ。俺おれ様さまはめちゃくちゃ王様だ。むしろ大王様、大だい魔ま王おう様、いや超ちよう大だい悪あく魔ま王おうサタン様だ！　ほら見ろ、さあ見ろ！　何ど処こからどう見ても威い厳げんしかねえだろ！」

　まるで説得力のない御山の大将みたいなことをサタンは真顔で言う。

「その刻み足の何ど処こが王らしい振ふる舞まいなんだ」

　いつの間にか早足になりつつあったサタンに部下その一が問うた。

「俺おれ様さまが大だい魔ま王おう様なんだから俺おれ様さまが何をしようがそれは王様の所行だ」

　まるで気にせずサタンはさらに早足になった。

「王の威い厳げんは何ど処こへ行った？　ほかの悪あく魔またちに示しがつかないと思わないかのか？」

「俺おれ様さまが王様なんだから威い厳げんもクソもへったくれもねえ。だいたいみんな跪ひざまずいてこっちのことなんか見てねえだろ」

「見てないから、見えてないから、という問題ではない」

「じゃあ、どういう問題がある。この超ちよう絶ぜつ大だい悪あく魔ま王おうサタン様に？　俺おれ様さまが王様だ！　なんか文句あっか！」

　言いながら、もはやサタンは駆かけ出だしていた。

「まったく……問題だらけだよ。天使たちに見つかったらどう言い訳するつもりだ……。おまえは『魔ま王おう』なんだぞ……」

　もはやサタンの後ろにはつかず、部下その一は足を止めて、表情には怒いかりと呆あきれと諦あきらめが綯ない交まぜになっている。

「まあまあ、もう言ったってしょうがないよ。いつものことじゃない」

　部下その二も足を止めている。

「いつもだから困っている」

「じゃあいつもみたいにぼくがあとで様子見てくるから」

　部下その二が部下その一の肩かたをぽんぽんと叩たたく。とその一は炎ほのおを纏まとった大きなため息をついた。部下のため息など意に介かいさず、サタンは、

「──朝食の用意して、保育園の見送りしたら戻もどってくるから！」

　じゃあな。と軽く手を振ふる。そして暗くら闇やみよりも深い闇やみを纏まといながら、そそくさ闇やみの向こう側へと消えてしまった。

　あとに残った部下たちは立ち止まって、その背中を見送った。

「朝食の用意だってさ」

「そっちもそうだが、保育園見送り……」

「朝食かあ。ぼくもお腹なかすいたなあ。なんか食べるものあったっけ？」

「知るか。……見送り……アイツは王だぞ……」

　ほかの悪あく魔またちはそれに気づくこともなく「サタン様」と王の名を呼びつづけていた。

　悪あく魔ますら恐おそれる悪あく魔まの王サタンは、たった今、〝朝食の用意〟と〝保育園への見送り〟をしに、──人間の世界へ向かったというのに。
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　とんとことこととことんとことことこ。

　包丁がまな板を叩たたく音。

　とても食欲がそそられる匂におい。

　微かすかなそれとともに五歳さいのわたしは目覚める。

　このときはまだ、四歳さいだったけど、ほとんど五歳さい。誰だれかに年ねん齢れいを訊たずねられても、わたしも、そして同居人も「五歳さい」と答えていた。

　このころ、今よりもずっと幼かったわたしは、それはもう勢い激しく一刻も早くオトナになりたかった。

　だから「寝ねる子は育つ」との言葉通りにわたしはたくさん眠ねむり、しかし同おなじ歳としごろの子どもたちが到とう底ていなしえない。

　・目覚ましが鳴る前に起きる。

　・起こされる前に自分で起きる。

　これらを成なし遂とげていた。わたしは早くオトナになりたかったんだ。

　それもこれも、朝食の音と匂においのおかげじゃないか。

　起きてすぐにすることは、顔を洗う前に鏡の前で、「朝起きたらオトナになってないかな？」を確かく認にんすることだった。まあ、今日もわたしは幼いままの姿で鏡に映る。

　判わかっていたけど、すこしだけがっかりして、でもすぐに冷たい水で顔を洗うと、さっぱり透とう明めいな水に沈しずんだ気持ちが溶とけて消えて流れておしまい。洗面台の穴に地球の自転に同調する渦うず巻まきをじーっと眺ながめる。「どうして水はぐるぐるしてるんだろう？」そんな疑問もありつつ。

　それから、

「おはようございます」

　わたしは朝一番の挨あい拶さつをする。

　広々としたキッチン。むしろ広すぎる。町のちょっとした個人経営の洋食屋さんなどよりも断然に存分に広かった。

　たくさんある窓から燦さん々さんと朝あさ陽ひが射さしこんでいる。ここはいろんな匂においのする場所だ。

　朝食の匂におい。太陽の匂におい。油の匂におい。すこし開けられた窓から風がそよぐ。朝の匂におい。

「お手伝いしたいです──サタンさま」

　とわたしが言う。

〝サタン〟がそのひとの名前。わたしは何な故ぜだか『サタンさま』と呼んでいた。

　サタンさまはそれほどに高貴で気高いひとだった。と此こ処こに記しておきたい。

　くしゅっとなった硬かたい毛質で、いつも黒い服を好んで着ていたというよりは、あまりファッションなどに興味がない。そのほかにもあまり積極的に何かに興味を持って、それに関する取り組みをするようなことはないけれど、幼すぎた五歳さいのわたしですら世上の『イケメン』とはこのことかと感じ取っていた。

　そう、サタンさまは外見も中身もイケメンのひとだと言って差さし支つかえないでしょう。

「おう、アンジュ。おはよう」

　調理台に向かったまま背中越ごしに答えるそのひと。

「んじゃあ、皿とか、フォークとかナイフとか、あと箸はし。まー、いつものやつ」

　愛あい想そのない口調だ。言いながらもそのひとの手は止まらずに、キャベツをとんとんとんとこと切り刻む。とてもリズミカルで、キッチンに漂ただようただならぬ好よき香かおりにわたしは起きたばかりだというのに空腹を覚えた。

「どけどけ、火傷やけどするぞ」

　そのひとは乱暴な口調だけど火傷やけどの心配などなく、コンロからフライパンがわたしの頭上を通り過ぎていく。

　わたしが並べたお皿にフライパンで焼かれていたものが盛りつけられる。

　当時のわたしの身長では調理台はやや高すぎる設定で、踏ふみ台だいに乗って調理台をのぞきこむ。

　ふたつのお皿。ベーコンが一枚とひとつ目だまの目だま焼き。ソーセージが一本。のほうがわたしの。ベーコン二枚とふたつ目だまの目だま焼き。ソーセージが二本。のほうが、そのひとの。

　ちいさなマグカップにコーンポタージュが注がれて、もうひとつおおきなマグカップにもおなじくコーンポタージュ。

　透とう明めいなグラスがふたつ。それぞれオレンジジュースとミルクが注がれる。

　サラダボウルにはレタスと千切りのキャベツと紫むらさきキャベツ。プチトマトを添そえて。

「じゃあ、運ぶぞ」

「はい」

　わたしは元気よく返事をして、そのひとが持ってきたワゴンに調理台の朝食たちを移動させるのをお手伝いする。

　その間にそのひとが冷蔵庫からオレンジジュースに、牛乳の入った瓶びんを持ってくる。

　プラス。さらに冷蔵庫から自家製のヨーグルトが出てきて、それを見ただけでわたしは口のなかが唾つばだらけになった。

　自家製ヨーグルトはそのままだと、とてもすっぱいんだ。

「すーっ」

　と口に出してしまうくらい。

「お砂糖入れてもいいですか？」

　訊たずねる。

「いいけど、すげー入れるのはなしな」

　やはり素っ気なくそのひとは言う。

　このころ、『砂糖』の取りすぎは幼いわたしに良いい影えい響きようはない。と保育園で聞いたんだろう。自分のことには無む頓とん着ちやくだけど、わたしのことは何なに気げなく気づかってくれている。それが判わかったのはもっとずっとあとのことだった。

「はいっ」

　オリゴ糖も砂糖も区別なんてついてないわたしは甘あまみＯＫの号令に、にんまりとしてそのひとの押おすワゴンをいっしょに押おして、キッチンを出た。




　──これはサタンさまと呼ぶそのひととわたしの、大スペクタクルなことなどなんにもない、ただ人間的に暮らすだけで精せい一いつ杯ぱいだった日々の、ただそれだけの物語り。

　かもしれません。
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「おーし、忘れものねぇな」

　サタンさまがエントランスの仰ぎよう々ぎようしい扉とびらに貼はり付つけた紙に書かれた──持っていくものリストをチェックする。すごくアナログな方法で単純だけど有効。

「ハンカチ」

「はい！」

「タオル」

「はい！」

　サタンさまが読み上げてわたしがカバンの中身を確かく認にんして、あれば大きく手を上げ元気よく返事をする。

「水すい筒とう」

「はい！」

「ランチョンマット」

「はい！　今日はくまさんのやつです！」

「おう。んで、箸はしとコップ」

「はい！」

「連れん絡らくノート」

「はい！」

　ノートには保育園からのインフォメーションがあったり、保護者からの要望や子どもの情報が書かれていたり。サタンさまが書きこむことはなく、保育園からの連れん絡らくも必要最低限であとは流し気味。最近は『変質者、不ふ審しん者しやの出しゆつ没ぼつ情報あり』とほかの保護者なら神経質になりそうなことも記入されていたが、サタンさまはサタンさまなので「へー」くらいの感じでした。

「シール帳」

　よい子はたくさんシールをもらえる。お友達と交こう換かんもできます。

「はい！　シールたくさんもらってきます！」

「おう。でー、今日は、月曜だから予備の、着がえとパジャマと……」

「はい、ありません！」

「おう。って、ねぇのかよっ！」

　サタンさまはつっこんでしかめっ面つらになる。

「パジャマ入れた袋ナツプザツクどうしたよ」

「あ、」

　思い出して、わたしはそそくさとエントランスにくる前に入った御お手て洗あらいに走った。そして、何事もなかったかのように着がえとパジャマの入ったナップザックを背負って戻もどってきた。

「はい！」

　元気よく何でもないと大きな声でアピール。

　サタンさまが目を丸くして、

「はい。じゃねーよ！　ったく。天然か？　天然でやってんのか、それとも計算か？　どっちか判わからないのは母親似か……」

　肩かたをすくませる。ところが幼すぎるわたしときたら、

「似てます？　わたし、お母さまに似ていますか？」

　そんなことを訊きいてしまう。母親に似ているという言葉がどれだけうれしかったか。目をきらきらに輝かがやかせながらわたしはサタンさまを見上げ、漆しつ黒こくの瞳ひとみをロックオンした。

　サタンさまは髪かみの毛けを指ゆび尖さきでくしゅっとさせ、もういっぽうの手をわたしの頭にやった。

「まあな」

　短く、素っ気なく、ひと言、だけ。

　それだけでもわたしはたいへんにうれしく破は顔がん一いつ笑しよう。

「よーし、アンジュ。時間もねぇし。迎むかえのバスがくる時間だ。行くぞ！」

「はいっ！」

　やはり今日という朝も慌あわただしく騒さわがしい。

　たったふたりだったけど。たくさんのオトナのひとに囲まれていたのに孤こ独どくだったあの日よりも、ものすごくわたしの心はぬくぬくに弾はじけ飛とんでいただろう。




　ふたりが住すみ処かとしていたのは、小高い丘きゆう山ざんの頂上付近にある一いつ軒けん家やだ。一いつ般ぱん的に想像する一いつ軒けん家やとは違ちがいかなり洋風のお屋や敷しきで、わたしは『わたしのお城』と呼んでいる。以上のことから外観や建物の大きさがどれほどかご想像願いたい。

　幼くちいさき者のわたしだったが、自分がお城に住まうお姫ひめさま──という、ただふつうの夢と憧あこがれをカタチにしたような状況にはない。

　この小高い丘きゆう山ざんにある──わたしのお城ことお屋や敷しきは、その実、様々な非運と不幸と悪い噂うわさが降っては湧わき起おこる、かつての栄光のなれの果てだった。

　居城というよりも虚きよ城じよう。いわゆる曰いわく付つき、だ。

　屋や敷しきのある山自体がそもそも私有地で、さらにさんざっぱら非運不運不幸悪い噂うわさをまき散らされ誰だれも寄りつかなくなり、所有者も転々とし、つい最近、ようやく相応ふさわしい、といったらなんだけれど、サタンさまの手中に収まった。なかば廃はい墟きよと化していたが、リフォーム＆リノベーションされ、水回りは近代的かつゴージャスになった。

　わたしのお気に入りポイントは、だだっ広いリビングルームの一画に敷しかれた四よ畳じよう半はんの畳たたみだ。数えるだけでも一苦労なほど部屋数もあるのに、サタンさまもわたしもお屋や敷しきにいるほとんどの時間は、ちゃぶ台がセットされたその四よ畳じよう半はんで過ごす。なんなら寝ねるときもそこにお布ふ団とんを敷しいてふたりは眠ねむる。

　というアレでして。

　エントランスを出たふたりは、まず、車に乗る。

　屋や敷しきは小高い丘きゆう山ざんの上にあるので、麓ふもとまで降りるのに徒歩では時間が掛かかりくたびれてしまう。なので、車で麓ふもとまで行くと、すぐそこに保育園の送そう迎げいバスがくるようになっている。

　そのまま車で保育園まで送ればいいとも考えられるだろうけど、以前保育園まで迎むかえにきたサタンさまがそのあまりの若さと美貌イケメンぶりと育イ児ク男メ子ンっぷりに同じく迎むかえにきた保護者のお母さんたちはもちろん、保育士さんたちに取り囲まれてしまった。そのときの苦い経験から送そう迎げいバスを使うことに。

　それにサタンさまはあまり他人と積極的に関わろうとはしなかった。

「乗れ」「ドア閉めろ」「シートベルトしろ」「じゃあ行くぞ」矢や継つぎ早ばやな科白せりふがつづく。

「はーい。よろしくお願いしまーすっ！」

　わたしは大きな声で返事をする。

「うるせぇよ」

　窓を閉めきった小ぶりな車内では、わたしの無む邪じや気きな大声はただの騒そう音おん。こんなことが毎日繰くり返かえされる。

　エンジンに火が点ともる。トコトコと発動機エンジンが鳴る。

　二気き筒とうの音と車体を揺ゆらす振しん動どう。車などに馴な染じみがなかったわたしも何な故ぜだか懐なつかしい気持ちになる不思議。まだ新しい車のはずなのに、です。

　そういえば、お母さまが乗っていた車もサタンさまのこの車によく似ていた。ような気がした。だからかも、しれません。

　ぶろろろ、エンジンが咆ほえ、車が発進する。

　二気き筒とうエンジンは軽快に鳴なり響ひびき、車は薄うす暗ぐらい森をくぐり抜ぬけていく。

　わたしのお城ことお屋や敷しきは雰ふん囲い気きを残しつつリフォームされたが、山のなかはほとんど手つかず。屋や敷しきと麓ふもとの往来に使っている道路も、人や車がかろうじて通ることのできる獣けもの道みちに毛が生えた程度だった。

　なので、ときどき車は凹へこみに躓つまずいたみたくバウンドしたりする。そのときちいさき者こと幼きわたしの身体など、一いつ瞬しゆん無重力状態で宙に浮うきあがったような感覚になる。

「あはははっ、飛びました。飛びましたよ、サタンさまっ」

　それすらもわたしはたいへんたのしく喜ばしかった。

「ったく、んなことでいちいち騒さわぐなっての」

　言いながら、でも、サタンさまもわざと車がバウンドするようなコース取りで麓ふもとまでドライブをつづけるんだった。

　坂道をすいすい下り、時々跳はねたりしつつも無事、車は送そう迎げいバスがやってくる前に麓ふもとにたどり着いた。

「おーし、間に合ったな。さすが俺おれ様さま」

　自画自賛のドライビングテクニックに満足そうに頰ほほ笑えむ。わたしは助手席でそんな彼かれの笑え顔がおを見み逃のがさない。しっかりと見上げて、そして一いつ緒しよになって笑うんだ。サタンさまはあまり笑わず、いつも不ふ機き嫌げんそうにしている。だからこの一いつ瞬しゆんは本当に貴重。なのです。

　サタンさまは正面にあるパネルを操作して、車の屋根になっているキャンバスをオープンにした。うぃーん、と鳴って暗がりを生んでいた天てん井じようがなくなり車内は一気に空の下になった。

「よ、っと」

　開かれた天てん井じようからサタンさまは上半身を乗り出した。バスを待つときのスタイルに実は憧あこがれに似たものがあったわたしも本日思い切って真ま似ねてみることにした。……けれども、ちいさき者の身長は寸足らず。足りない部分を補うために座席の上に立とうとする。と、

「靴シユーズ、脱ぬげよ」

　わたしの行動を予測したサタンさまから先読みの注意喚かん起きが促うながされる。

「は……はいっ」

　うっかり、はしゃいで靴ズツクのまま座席に上がろうとしていたわたしは、最初から脱ぬぐつもりでしたとばかりに、何食わぬ顔で靴くつを脱ぬごうとして、一いつ瞬しゆん躊躇ためらった。

「また履はくの面めん倒どうだなー、って思ってるだろ」

「はぅ……」

　またもこちらに目をくれることなくサタンさまに見み抜ぬかれた。

　わたしはまだ、靴くつを履はくのが得意ではなかった。履はくときはサタンさまに手伝ってもらって……というか履はかせてもらっている。

「気分はお姫ひめさまです！」

　なんて言ったら、鋭するどい視線に目の玉を刳くり貫ぬかれそうになるので、幼心に危険と判断してやめる。それでも脱ぬごうか脱ぬぐまいかとまごまごしているわたしに、

「いいから脱ぬげよ。また履はかせてやるから」

　サタンさまが言った。

　天井ルーフから上半身を出しているせいでその表情は見えなかった。けど、その声はぶっきらぼうでぜんぜんやさしくなくて、でもどうしようもなくやさしかった。

　またも純じゆん粋すい（単純）なわたしはうれしそうに、

「はいはーい」

　靴くつをぽいぽい、放り投げるように脱ぬぎ捨すてる。

　お伽とぎ噺ばなしのシンデレラさんは片方の靴くつを失なくして、王子さまが持ち主を捜し出した。

　わたしなんか、両方の靴くつを履はかせてくれるひとがいる。それだけで女の子たちが憧あこがれるおとぎの国のお姫ひめさまに勝ったような気分になる。わたしはなんて簡単なのでしょうか。

　わたしもルーフから顔をのぞかせて、周囲を眺ながめる。いつもはもうそろそろバスがやってくる音が聞こえるのに、今日はまだしない。

「朝っぱらから渋じゆう滞たいか。事故か工事か。人間はいちいち面めん倒どう臭くさいなあ」

　ため息のようにサタンさまが声をこぼす。よく判わからなかったけど、わたしはバスが遅おくれているんだということは理解した。

　と──

「あら、おふたりさん。あいかわらず、仲がいいねー」

　声がしたほうにサタンさまとわたしはシンクロしながら顔を向けた。

「うわっ、ものすごいシンクロ率。そしてカワイイ。カワイイがすごい。朝からすごい」

　セミロングよりも短くボブよりも長い髪かみの少女がこちらを見て、微ほほ笑えましそうに目を細めていた。

　近くの学校の制服を着た彼かの女じよの名前は、舞マイ奈ナさん。このときは中学三年生だった。

　以前、好こう奇き心しんという名のもとに暴走、見知らぬ猫ねこを追いかけて大だい冒ぼう険けんをしている──迷子のわたしを助けてくれたひとだ。ひとりがあまりにも心細く、それでも泣くのを我が慢まんした。我が慢まんしていたけど、サタンさまに見つけてもらったうれしさに、彼かの女じよに礼を言うのも忘れてわたしは、わんわん泣いた。ぎゃんぎゃん泣いた。

　マイナさんとはそのときからのお付き合いで、わたしたちを目にするとこうして声を掛かけたりと、何かと世話を焼いてくれている。とても心根の優やさしいひと。無む邪じや気きで純じゆん粋すいでちょっぴり天然で子どもよりも子どもっぽいところもありながら、面めん倒どう見みのいい性格。

　このひとといると、お母さまのことを思い出す。なんとなく似ている。顔じゃなくて、心の根っこのほう。

「おう、ガキ」

　なんともぶっきらぼうで不ぶ躾しつけな朝の挨あい拶さつだった。もちろんサタンさま。他人と積極的に関わらないサタンさまが唯ゆい一いつ、関わりを持つひと。というか、彼かの女じよのほうが積極的に関わってきてくれるんだけど。

「おはよう。って言ってよ、イケメンくん」

　彼かの女じよも敬語は省いている。気の置けない関係。になりつつあるんじゃないでしょうか。

[image: ]

「おはようございます、マイナさん」

「おはようございます、アンジュちゃん」

　わたしは手を振ふって、マイナさんも笑え顔がおで手を振ふり返かえす。

「ガキはガキだろ」

　ぶっきらぼうのクセが強いサタンさま。

「たしかに。ガキはガキだけどぉ、でも私たちそんなに歳とし違ちがわなくない？」

　マイナさんは不満げに言う。

「ドアホウ。俺おれ様さまは──十万とんで百じゅう……」

「はいはい。おっけーおっけー、判わかった判わかった。皆みなまで言うな。そういうのいいっす。もういいっすから」

　マイナさんは軽々と切り返す。

「童顔？　って感じでもないけど、おにーさん。見かけによらず老ふけてらっしゃるんでしょ？」

「さんじゅうろくさい？」

　わたしはサタンさまが前に自じ称しようしていた年ねん齢れいを口にした。

「ブッ！　んなっ？」

　マイナさんが元気よく噴ふき出だした。

「十万とんでなんとかはギャグとしてよく聞くやつだけど、三十六って説得力ないし。てかおにーさん、どう見ても十七か八か九でしょ？」

　そう言われてわたしはマイナさんからサタンさまへ視線を移してみる。その横顔からは、年ねん齢れいのアレコレはぴんとこない。幼いわたしには自分より年ねん齢れいが上ならばみんな『オトナのひと』に見えた。最近は特に、小学生さんの『ランドセル』にひどく憧あこがれを抱いだいている幼いわたしだ。

　だから、マイナさんもサタンさまも、

「オトナということですねっ」

　そんな感じだった。

「じゃあ、それだそれ。なんでもいいよ。そう見えるんだったら、そうなんだろうよ」

　すこしむすっとしながらも、投げやりにサタンさまは言った。

　何な故ぜだか若い姿のサタンさまはもっともっとオトナのひとに見られたいよう。

　わたしもそう。もっとオトナに、早くオトナになりたかった。
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　わたしのお城こと、お屋や敷しきの裏には家庭菜園や花か壇だんがあった。

　幼いわたしもお手伝いして、サタンさまといっしょに草むしりや土いじりをした。種を蒔まき、苗なえを植えた。

　ふたりがこの屋や敷しきで暮らすようになってからそれほど月日は経たっていないけれど、野菜は虫や病気にやられることなくすくすく育っている。花か壇だんに植えたハーブなどは何度かあの広すぎる部屋に敷しかれた四よ畳じよう半はんのちゃぶ台に並んでいる。

　サタンさまが手て間ま暇ひまかけてちゃんと世話をしていたからだろう。幼いわたしが保育園などで留守にしているとき、サタンさまはこうして屋や敷しき裏うらにいることが多かったようだ。

　たとえば、こんなふうに──

「ハーブかあ、ぼくはあんまり得意じゃあないなあ」

「おまえはなんだって喰くうバケモノだろうが」

「失敬な。ぼくだって選ぶよ、一応。ハーブってアレでしょ？　人間が〝魔ま除よけ〟とか〝悪あく魔ま祓ばらい〟に使うやつ」

「らしいな。俺おれ様さまにはうんともすんともだけどな。つーか、食ってるし」

「まー、だよねー。さすがに虫じゃないんだから、ハーブでなんとかなるレベルじゃないもんね、ぼくらって」

　サタンさまは、わたしが保育園の送そう迎げいバスに乗るのを見送ってから二気き筒とうエンジンの車でトコトコ、獣けもの道みちを帰っていった。下りも急きゆう勾こう配ばいなら上りも急きゆう勾こう配ばい。排はい気き量りようの小さいエンジンがトコトコから、ぶぉんぶぉんになってもきちんとお屋や敷しきまでたどり着いた。

　洗い物など炊すい事じ洗せん濯たくを済ませ、サタンさまはすっかり日課になっている庭いじりをしていた。

　そこへ、突とつ然ぜんの来客があった。

「ほんと人間って無む駄だなことばかりしたがるんだなあ」

　さっきからぺらぺらよく喋しやべるこのひとだ。ちょこんと花か壇だんを縁ふち取どる煉れん瓦がの上に腰こしかけ、黙もく々もくと家庭菜園や花か壇だんに生えた雑草を抜ぬいているサタンさまの様子を眺ながめている──

「いやー、不思議不思議」

　──このひと。若いというよりまだ幼くあどけない。見た目は十四、五歳さいくらい。恰ちよう度ど、マイナさんと同じくらいの年ねん齢れい。線は細い。蚊かも殺せない系の見み目め麗うるわしい可か憐れんなる少女のような顔立ちをしている。が、このひとは男性だった。性別的なことはあまり気にしていないのでしょうけれど。見た目からしてワイルドで荒あら々あらしく野性味を感じさせるサタンさまとは正反対の様子。ちなみにマイナさんから見たサタンさまは「十七、八、九歳さいくらい？」だそうです。

「王様もそう思わない？」

　見た目可か憐れんな少女の彼かれが言う。

「だな。ほんと考えられん。無む駄だなことばっかだよ。ワケ判わからんことばっかだ。さっきまではしゃいでたかと思ったら、次の瞬しゆん間かんには死んだように眠ねむってるし。寝ねてほしいときに寝ねない。そのくせ俺おれ様さまが作ってやった飯の時間にうとうとしやがる。こないだなんかちょっと目を離はなしたすきに忽こつ然ぜんと姿を消しやがった。『知らない蝶ちよう々ちよがいたんです！』だってよ。〝能力〟もほぼ使えず、下等な人間風ふ情ぜいと変わらん今の俺おれ様さまにとってどれだけ迷い子を捜さがすのがメンドくせえか──」

　見み目め麗うるわしいお喋しやべりの彼かれのお株を奪うばうがごとく、サタンさまも意外とお喋しやべりだった。幼いわたしのことでそんなに日ごろストレス値を溜ためてらっしゃったなんて。

「そうだよね。無む駄だが多いというかほぼ無む駄だだよね。不思議だ不思議だなあ。で──なんの話してたっけ？　王様。ぼくは祓ふつ魔ま師しの話題でもしようかと思ってたんだけど？　それともこの世界を征せい服ふくするしないの話にする？　王様にしたらこんな世界、すぐにでも滅ほろぼすくらいワケないでしょ？　あれ？　このあいだ、そんなもん朝飯前だから、今する必要ないとか言ってたっけ。じゃあ、いつするの、王様？」

　わざとらしい弁べん舌ぜつでお喋しやべりの彼かれが訊たずねる。にんまり小こ悪あく魔ま的微び笑しようを浮うかべて、急な話題の変へん更こうをする。

「ずぉ、」

　判わかりやすくサタンさまが狼ろう狽ばいした。それを誤ご魔ま化かすように、押おし黙だまるサタンさま。でも雑草を抜ぬくそのスピードが増し増しになっている。

　世界征せい服ふく。世界の破は壊かい。滅ほろぼす。などと物ぶつ騒そうなワードが飛び出してきた。のが焦あせる原因ではない。サタンさまからすれば本当に朝飯前かもしれない。幼きわたしはそんなことも知らず、魔ま王おうたる方に、そんな朝飯前の『朝飯』を用意して食べさせてもらっていたんだからとんでもない話だ。

「げ、」

　そんなサタンさま、少女顔の彼かれに茶化され、間ま違ちがって自分たちで植えたハーブまで引ひき抜ぬきそうになっている。サタンさまはとても判わかりやすい。ふだん不ふ機き嫌げんそうな表情をしているくせに喜き怒ど哀あい楽らくがわりと顔に出てしまうタイプのひとだ。その判わかりやすさを自分でも判わかって誤ご魔ま化かすために不ふ機き嫌げんなフリをしているんだとしたら、なんて可愛かわいらしいのでしょう。

　それが判わかっているのは彼かれも同じだった。

「いちいち、面おも白しろくってカワイイひとだなあ、王様は」

　なんて、独りごちてらっしゃる。もちろん魔ま王おうたる者が──この世界を滅ほろぼそうと思えばできるが、今このときはそんなことしない。というのもきちんと判わかっている。『魔ま王おうサタン』がこの世界に居るということは内ない緒しよだということも。

　本来は『正式な手続き』を取ってからこちらの世界へこなければならないらしいのですが、「そんなもんめんどくせえ」とばかりにサタンさまは手続きやらなんやらをテキトーにすっ飛ばし。そのためにサタンさまが世界を滅ほろぼすほどのチカラをみずから封ふう印いんして、天使さまたちに見つからないよう、気づかれないように、こっそりこそこそ幼きわたしの面めん倒どうを見ているんだった。我わがことながらお手数をおかけしております。

　悪あく魔まは無む駄だを嫌きらう。そんな悪あく魔まの王が人間の子どもを育てること自体──無む駄だなことのように思える……と、わたしが言うことではありませんね。

「──まあ、人間ってのは無む駄だが多い生き物だよ」

　見み目め麗うるわしくお喋しやべりな彼かれが言う。人間のフリをしているサタンさまへの当てこすりではなく、

「無む駄だが多いけど、ご飯は素す晴ばらしいよね。人間のモノってなんであんなに美お味いしいのかな」

　これ以上サタンさまをイジリすぎても、ふてくされるか、怒おこり出だして身の危険にさらされることになる。それはさけなくてはならない。彼かれは話題を変えようとしていた。

「だが、てめえには作らないからな。なにひとつな」

　としかし、サタンさまもそれを敏さとく感じていた。

「えっ、マジすかー。王様の手料理、楽しみにしてきたんだけどなあ」

「つーか、なんでおまえが──此方こつちに居るんだよっ！」

　サタンさまは言って立ち上がる。

「おまえまでこっちに居て、天使どもに見つかったらメンドくせえだろうが」

「大だい丈じよう夫ぶ大だい丈じよう夫ぶ。ぼくも王様を見習ってチカラ使ってないし。それなら天使たちに仮に見つかっても社会科見学とか、業務連れん絡らくしにきたとか。まあ、実際そうだし。それにどう？　〝人間の姿〟をしたぼく。どちゃくそキュートじゃない？」

「とか言って、ただ俺おれ様さまが人間の子ども風ふ情ぜいに振ふり廻まわされるのを見学でもしにきたんだろ!?」

「あ？　判わかっちゃいます？　けど、それもありつつ、本命は王様の手料理を……っ」

　ほくそ笑えむお喋しやべりな彼かれ。

「てんめえ、やっぱりか！　ぜってー飯なんか食わせねえ!!」

　サタンさまは、間ま違ちがってむしり取ってしまったハーブを一片ぺん、豪ごう快かいに投げつけた。

「わー、ハーブが効いちゃう効いちゃう」

　悪あく魔ま祓ばらいに効果不ふ覿てき面めんのハーブの影えい響きようを受ける。という演技でまたわざとらしく、お喋しやべりな彼かれは花か壇だんに伏ふせってみせる。

「無む駄だなことはやめとけよっ」

　それを容よう赦しやなくサタンさまが足あし蹴げにした。

「うわっ、なんすか、ばっちい。ぼくの身体は土足厳禁なんだよ」

「うっせー、俺おれ様さまにはカンケーねえ。悪あく魔ま王おう様だぞ」

　よりいっそう足の裏にチカラをこめたサタンさまだった。




　こんなのが、わたしの居ない間も日常的に繰くり広ひろげられていたらしい。

　わたしがこのシチュエーションコメディのようなシーンに加わるのはまたべつの話。
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　此こ処こまできた皆みなさまならば、もうすでにお察しのことでしょう。

　サタンさまは、幼いわたしに自分が〝悪あく魔ま〟だということを隠かくしていた。しかも一等邪じや悪あくで凶きよう悪あくで極ごく悪あくで悪あく魔まのなかの悪あく魔ま『サタン』ときたものです。

　事実。「サタンさま」と呼んでいるにもかかわらず、わたしはサタンさまのことを──お母さまの古くからのお友達だ。くらいの認にん識しきしか持っていなかった。これはこれは、ちいさき者のなんたる純じゆん粋すい無む垢くで汚けがれを知らぬことか。

　子どものころなんて、そんなもんだ。と思うかもしれません。

　でも誰だれしもが〝秘密〟を心のなかに抱かかえているんじゃないでしょうか。

　かくいうわたしにもあります。

　それもひとつやふたつではない。




　わたしは友達が少なかった。

　これは過去形だが現在進行形の話でもある。特にこのころは──保育園に入ってまだ幾いく分ぶんしか経たっていなかったことや、わたしの性質、性格に問題があったに違ちがいない。

　ちいさき者のわたしは、それについて考えるきっかけを持つことになる。この日。

　保護者のママさんたちや保育士が近所で噂うわさの変質者、不ふ審しん者しやの話題でシリアスに盛り上がったりする一方、わたしたち子どもは、

「まっつんちゃんがイジワルな継母ママハハで、なっつんとかっとぅんが意い地じ汚きたない義ア姉ネ。りぃちゃんが醜みにくいけど心が綺き麗れいな魔ま法ほう使つかい。あんたんはお姫ひめさまっぽいからお姫ひめさまの役。どうかな？」

　と、なっつんがテキパキと仕切り、即そく席せきのお遊ゆう戯ぎ会かいを開こうとしていた。わたしがお姫ひめさまっぽいのは、たぶん「です」「ます」調の喋しやべり方かたのみが理由だと思う。

　わたしは──お姫ひめさまなんてガラじゃないけど、五歳さい（まだ四歳さい）の幼くちいさき者なれど、わたしだって女の子だ。お姫ひめさまっぽいと言われてうれしくないワケがない。

「私のお姫ひめさま」

　と言って、お母さまがわたしを抱だきかかえてたくさん甘あまえさせてくれたのを想起した。うれしいはずなのに、すこし寂さびしかった。それを察したのか、なっつんが「大だい丈じよう夫ぶ？　どうしたの？」と気づかい、わたしの顔をのぞきこんできた。

　なっつんは自分のことをなっつんと呼んでいる。仕切り屋というより、とかく面めん倒どう見みがいい。保育園初日の緊きん張ちようで朝食を戻もどしそうになっていたわたしの手を取り、自分たちのグループに招き入れてくれた。以来お世話になっている。まるでちいさいマイナさんのよう。

　まだお客さま状態を感じていたわたしは、正式なお友達になりたい。とそのときを虎こ視し眈たん々たんとねらっていたんだった。

「ほーい」「はいはーい」

　かっとぅんとりぃちゃんが俄が然ぜんやる気になって役になりきる準備に取りかかっている。

　わたしにもお姫ひめさまたるものは「こうだ」というのは自分のなかにある。童話やお伽とぎ噺ばなし、絵本の登場人物たちがお手本。しかし自分がやるとなると「どうしようか」「こうしようか」と悩なやんでしまう。そうなると、ふと、わたしよりもほかにお姫ひめさまに似合うひとがいるんじゃないかと思ってしまう。

　そう、たとえば、お姫ひめさま願望の強い──

「…………まっちゅんが……まっちゅんが……」

　まっつんちゃんがブツブツ呪じゆ文もんのように自分の名前（まっちゅん）を唱えていた。園児にしてはダーティで低い声に一いつ瞬しゆんにその場が結氷する。

「あ……」

　わたしはなっつんのほうを見た。

「あれ……？」

　目が合ったなっつんもすでに事を察し、困こん惑わくに腕うで組ぐみしながら首をかしげた。

「お姫ひめさまだったら自分しかいないはずだ……！」

　そんな心の叫きよう喚かんがはっきりと聞こえてくるようだった。まっつんちゃんは、同じ歳としごろの子よりもやや身長も高く。顔立ちも整っていた。「ほかの子どもたちと自分は違ちがう」そう日ごろから意識しているんだろう。そんなふうなことを親に聞かされて育っていたのかもしれない。

　わたしの目からも、頭の両サイドで結ばれた長く艶つややかでよく手入れのされた髪かみも、普ふ段だん着ぎのはフリルたっぷりのとてもガーリィな人形のようなファッションも、まっつんちゃんが一番、お姫ひめさまを意識していることがよく判わかる。

「わたし、継母ママハハのほうが上手だから、継母ママハハやりたいです」

　申し出たのは、もちろんわたしだ。場の空気を読んだことは読んだ。お姫ひめさまはまっつんちゃんのほうがいいと思うし、わたしは継母ママハハのほうが向いているんじゃないかと思った。

「そっかー」

　なっつんは仕切り屋じゃなくよかれと配役をした。自分の仕切りが強ごう引いんでマズかったのかと反省した表情をしていた。わたしは、そうじゃないと首を振ふった。

　まっつんちゃんもわたしの提案に、

「ほんとにほんとに？」

　表情がほぐれ、明るく華はなやいだ。お姫ひめさまになりたい。まっつんちゃんには申し訳ないが、わたしの役などなんだってよかった。お姫ひめさまごっこでもお遊ゆう戯ぎ会かいごっこでも、こうして友達の輪のなかにいることができる。この保育園にくるまで同世代の子どもと触ふれあうことなどほとんどなかったわたしは、此こ処こに居られるだけで、それだけで、うれしかった。たのしかった。

　わたしは友達が欲ほしい。まっつんちゃんとも友達になりたい。

「友ダ達チなんか本当はいてもいなくてもどっちでもいいんだ。けどまあ、いたらいたでいいんじゃねえの？」

　サタンさまはそんなことを言っていた。「自分には部下しかいねえけどな」と付け加えたけど。ときどきお屋や敷しきに訪ねてくるひとたちがいる。あのひとたちは部下であり、たぶんきっと〝親友〟で〝仲間〟なのでしょう。あのひとたちがくると仏ぶつ頂ちよう面づらをさらに険しくさせるサタンさまが本当はうれしくてたのしいんだと、わたしはのちに知ることになるけれど。

　そんなサタンさまたちを見て、感じていたわたしも、〝彼かれら〟のような、そんな〝友ダ達チ〟や〝仲間チーム〟が欲ほしいと思うのは自然なことではないか。

　そんなアレで。

　あらためて、なっつんが役の配置転てん換かんを指示し、無事わたしは継母ママハハとなり、まっつんちゃんは念願のお姫ひめさまとなった。

　これですべてが丸く収まった。

「じゃあ、お姫ひめさまはこんなかんじで、継母ママハハはこんなかんじで」と、なっつんが科白せりふを口頭で伝える。脚きやく本ほん、演出なっつんだ。

　さあ、みんなでたのしく和わ気き藹あい々あいとお姫ひめさまごっこをしよう。

　──ところが。

「ほうら！　ろくでなしの穀ごく潰つぶしのあなたにとってただただ豚ぶたのように皿を舐なめる仕事がおっぱじまるわよ！　早くおし！　このロクデナシ子が～っ！」

　わたしは意地悪な継母ママハハっぽい言葉を捻ひねり出だし、繰くり出だし、義娘のお姫ひめさま（まっつんちゃん）をこれでもかと意地悪く罵ののしった。

「ほんとに足らない子だねえ、図ずう体たいだけ大きくなってブクブクとこちとらただ飯食わせるわけにはいかないんだよっ！」

　続けざまに言葉を浴あびせ倒たおす。それら語句の意味はいまいち判わかってなかった。ほとんどサタンさまから、あとはテレビドラマなどの受け売りだ。

「この薄うす汚ぎたない子こ豚ぶたが！　あんたには残飯処理がお似合いだよ、まったくっ！」

　五歳さい（まだ四歳さいだけど）のわたしは、五歳さいのちいさき者とは思えない迫はく力りよくと本当に意地悪な継母ママハハが其そ処こに居るような存在感をばりばり醸かもし出だした。

　少々、醸かもし出だしが過ぎたかもしれません。

「あ、あれ……？」

　わたしは迫はく真しんの演技に浸ひたっていたものの、周囲の微び妙みような空気の温度差に気がついた。

「あんたんすごい」「本物のママハハかと思った」「豚ぶた豚ぶたぶーぶー」

　なっつん、かっとぅん、りぃちゃんが呆あつ気けにとられながらも歓かん声せいを上げ、拍はく手しゆをくれた。

　それだけでなくわたしの園児離ばなれした継母ママハハっぷりにその場にいた子たちだけでなく、教室中の園児、それから先生たちの視線までがこちらに注がれる。

「……う、う、う、」

　お姫ひめさま役のまっつんちゃんは、顔のパーツを全部センターに集中させるほどのしかめっ面つらをしていた。いくぶんシャクレているのは気のせいか。

「どうしたの!?　なにしてるの!?」

　先生のひとりがまっつんちゃんのところへ駆かけ寄よった。わたしが醸かもし出だしすぎたせいだ。先生の声はやや感情的で、一方的な視線でわたしのことを咎とがめる。まっつんちゃんにはそっとその震ふるえるちいさな肩かたと比重の高いまるっとしたふたつ結びの頭に手をやった。刹せつ那な、

「う、う、うわああああああ～～ん……！」

　まっつんちゃんが泣き出した。一いつ所しよ懸けん命めい泣くのを堪こらえていた。でも先生に助け船を出され、泣く口実をもらってしまったんだ。

「──アンジュちゃんがイジメるぅぅぅぅぅぅっ！」

　そして科白せりふが追加される。たしかに、意地悪な継母ママハハの役をやっていたから、そうなるけれど……それは、その役に徹てつしていたからであって……。幼くちいさき者のわたしにはそのような弁明も弁解も釈しやく明めいも言い訳すらも出てこなかった。

　わたしには友達が少ない。まっつんちゃんともお友達になりたかった。その子をわたしは泣かせてしまっている。そのことがわたしの唇くちびるを喉のどを身体を動かなくさせた。

「ほらほら、泣かないの。アンジュちゃんもね、ごめんなさいして」

　先生が言った。わたしが悪いんだ。そうだ。ちゃんと謝あやまらなくては。

　そう思っても唇くちびるも喉のども身体も震ふるえて、うまく動かせないんだ。それは押おし黙だまっているように見えただろうか。

「わたしは悪くない。わたしは悪くない」

　そんなふうに聞き分けのない我わが儘ままな子どもに見えてしまっただろうか。

「先生、怒おこっているわけじゃないのよ」

　そういう先生の視線はわたしをしかりつけているときのそれだ。不意に「サタンさまはこんなことでは怒おこったりしないのに」そんな言葉が浮うかんできて、わたしは頭かぶりを振ふった。

　その仕草が「イヤイヤ」と拒きよ否ひしているように先生の目には映ってしまった。

「謝あやまって、アンジュちゃん。ちゃんとほら、ごめんなさい。って謝あやまるの」

　先生は感情的な声で再度、謝罪をうながした。わたしだってそうしたい。

「せんせー、あんたんは悪くないよ」

「ごめんなさいしなくてもいいんだよ」

「そうそう。だって、」

　わたしをグループの輪に入れてくれたなっつん、かっとぅん、りぃちゃんが代わって疎そ明めいしてくれようとした。

「ダメ。そういうのはいけません。みんなお友達でしょ！」

　先生は三人をしかりつけるように言う。

「ひとりの子をよってたかって、もう、ほら、みんな、謝あやまりなさい。ごめんなさいしましょ」

　言い訳もできず、みんなも押おし黙だまってしまった。何を言っても聞き入れられないと直感してしまったからだった。

　ちいさき者のちいさな心臓が締しめ付つけられて、ひどく痛んだ。お友達まで怒おこられてしまった。わたしのせいだ。わたしが、

「──……ごめん……なさい」

　ようやっと声を絞しぼり出だした。

「もう一度、大きな声ではっきりと！　お友達に伝わるように！」

　自分の想おもいが伝わった。と勘かん違ちがいした先生は悦えつ楽らくをわずかに表情に浮うかべる。

「ごめんなさいっ」

　わたしは謝あやまる。大きな声ではっきり腰こしを折って、誠意を示さなきゃ。わたしはまっつんちゃんともお友達になりたい。助けようとしてくれた三人ともちゃんとお友達になりたかった。

「ほらほら、もう泣なき止やもう。ちゃんと謝あやまってくれたでしょ。ほら、握あく手しゆ。仲直りの握あく手しゆをしましょう」

　先生がわたしの手を引いた。まっつんちゃんの前に差し出させる。まっつんちゃんは「ぐすっ」と鼻をすすりながらもやや落ちついてきたのか、うながされゆっくりと手を出す。ちょこんとわたしの手を握にぎった。わたしも握にぎり返かえす。

　よかった。これで仲直りできる。ちゃんとお友達になりたい。その想おもいもこめて、わたしはもう一度、「ごめんなさい」と詫わび入いった。

「いいよ。大だい丈じよう夫ぶ」

　まっつんちゃんもそう言ってくれた。がんばって笑え顔がおを作って、わたしに向けてくれた。

　でも──

「だって、アンジュちゃん、ママもパパもいないんでしょ。ママや先生が言っていたわ。だから家族じゃないイケメンのおにーさんといっしょに暮らしてるんだもんね。寂さびしいし、哀かなしいんだもんね。大だい丈じよう夫ぶ、まっちゅんがお友達になってあげるから」

　彼かの女じよは無む邪じや気きに言った。そこには一いつ片ぺんの悪意もなかったように思う。

「こ、こらっ、そんなこと言っちゃダメでしょ」

　先生が慌あわてて誤ご魔ま化かすようにまっつんちゃんを窘たしなめる。

「でも、だって、ママが……先生も……」

　彼かの女じよはひどく困こん惑わくした表情で先生の顔を見つめる。きっと母親と先生たちが母親のいないわたしの話をしていたのを聞いていたんだろう。子どもだから何の話か判わからないとでも思ったのか。

　ちゃんと彼かの女じよは判わかっていた。判わかって「可哀かわい想そう」だからわたしに優やさしくしてくれようとしていたに違ちがいない。

「いいえ、ありがとうございます。まっつんちゃん」

　わたしも努めて明るく、そして笑え顔がおになってお礼を口にした。

　本当はそんなことしたくなかった。

「ああ、そうか。わたしは可哀かわい想そうなんだ。そうだったんだ」

　そんなことを今さらに悟さとって、本当は泣いてしまいたかった。

　だけど、泣かない。

「──泣くな。てめえが泣くと俺おれ様さまはどうしていいか判わからなくなる。だから泣くな」

　不器用にわたしのことを護まもってくれているサタンさまの顔と、やさしい声が思おもい浮うかんだから。わたしは泣かないんだ。

　だけど、本当は泣きたかった。

　泣きそうだ。

　今すぐ、此こ処こから居なくなりたい。

　消えてしまいたい。

　可哀かわい想そうな子どもは、消えて失なくなってしまいたかった。

　子どものわたしが言うのもなんだけど。子どもはオトナたちが思っているよりもずっと複雑で煩はん雑ざつで、そして、至し極ごく単純だ。たぶん、きっと、おそらく、うん、そうだ。

　──だから、わたしは早くオトナになりたかったんだった。




　　　　　　　　　　†




　夕景。暗くら闇やみが町に流れこむまだ途と中ちゆう。空は鮮あざやかな紫むらさき色いろをしていた。

　保育園の送そう迎げいバスを降りる。二気き筒とうエンジンの車の前でサタンさまが待っていてくれた。

「あ、イケメンおにーさんだ」

「イケメン」

「イケメン」

「イッケメンだー、イケメンだー」

「イケメンつけめんだー」

　同じ送そう迎げいバスに乗っていた子どもたちが席から立ち上がって、ガラス窓に張りつくようにしてサタンさまに見入ったり、手を振ふったりする。

　もちろん、サタンさまが手を振ふり返かえすなんて洒落しやれっけを出すはずもないので、

「みなさん、ごきげんよう」

　わたしが代わりにさようならの手を振ふった。

　なっつんたちも手を振ふり返かえしてくれた。まっつんちゃんの姿はない。彼かの女じよは母親が送おくり迎むかえする。まだ延長保育で園えんにいるはずだ。あれ以来、ちゃんと会話してない。

「これからちゃんとお友達になれるでしょうか」

　わたしはそんな言葉を吞のみこんだ。

「よう、ちびすけ。帰るぞ」

　サタンさまのいつものしかめっ面つらを見たら、なんだかすこしだけ気分が楽になった。だから保育園での一件はわたしのちいさな胸にしまっておこう。ただでさえ負担になっているに違ちがいないんだから、こんなことでサタンさまを煩わずらわせたくない。そういう気持ちも働いた。

　その程度の秘密、ちいさな秘密箱のなかにしまいこむ。たいせつじゃないモノをたいそうに鍵かぎをかけてしっかりと守る。なんて変な話だけれど。

　車に乗りこもうとしたとき、

「あら、また、奇き遇ぐうね」

　丘きゆう山ざんの、獣けもの道みちへの入り口付近で今朝と同じく、マイナさんと再会した。

「こんにちは。じゃ、ありませんでした。こんばんは。マイナさん」

「こんばんは、アンジュちゃん。アンジュちゃんのおにーさんもどーも」

「またおまえか。暇ひまだな、小こ娘むすめ」

「小こ娘むすめって、歳としそんなに違ちがわなくない？」

「アホウが。俺おれ様さまはこう見えても十万とんで百じゅ、」

「はいはいはいはい、了り解よ、了り解よっ。いいからそのネタ。もういいし。つーか、暇ひま人じんでもないからね。一いつ瞬しゆん流しそうになっちゃったけど。今朝だってさ、ここが通学路になってて当番の日だからいつもよりすこし早く家を出ただけだし。今も塾じゆくに行くとこ！　なの！　私こう見えても受験生なもんで」

「へー、ジュケンなあ、知らねえけど。食えんのか、それ？」

「笑えない冗じよう談だんだ……。受験生にエールのひとつやふたつないの？　それにこんな遅おそく、最近不ふ審しん者しやが出るって話だから気をつけて、なんならぼくが車でお送りしましょうか。とかね！」

「よく喋しやべるな」

「喋しやべるわよ。だって生きてるんだもの！　まったくもー、アンジュちゃんはこんなに天使みたいで可愛かわいらしいのに、それに比べて、おにーさんときたら、ねえ」

　マイナさんはどうやらサタンさまのことをわたしの『不ふ肖しようの兄』だと思っているらしい。そんなことないのに。いろいろな意味で。

「天使みたいだから困ってんだけどなあ」

　ぼそり、とサタンさま。

「え？」

　マイナさんは訊きき返かえし、わたしも何を言ったのか正しく聞きとれなかった。

「まあいいわ。ところで、おにーさんて、ふだん何してるんですか？」

「炊すい事じ洗せん濯たく、あと庭の手入れ、とか？」

「はい？　じゃなくて、お仕事。お仕事。ぜんぜん働いているようには見えないところを見ると、はっはーん、もしかして特務戦隊ニート？」

　無礼なサタンさまに不ぶ躾しつけな質問をして、ちょっとだけの仕返しのようでした。

「ニートなんてもんじゃねーよ。俺おれ様さまはおう……あ、」

「おう？」

　言いよどんでしまったサタンさまを訝いぶかしげに、ちょっと「ほんとにニートなのかしら」と今度は心配した目で見ている。

「いちおう、役人？　みたいなもん」

　としかしサタンさまが言った。

　そりゃあ、悪あく魔まの王様だから、お役人みたいなものなのかもしれない。

「お、お役所の方でらっしゃる!?」

　役人＝公務員と思ったマイナさんは挙動不ふ審しんになる。

「どちらの？」

「うーん、裏かな」

　たぶんサタンさまが言っている〝裏〟は『この世界の裏』という意味だったんだろう。けれども、この丘きゆう山ざんの裏っかわにちゃんとある。役場が。それはマイナさんも勘かん違ちがいするというものです。

「はー、そうなんだー。意外や意外。そうかそうか。なるほど」

　迷子のわたしに手を差さし伸のべてくれてから、しばらく経たっていたが、たしかこんなふうなパーソナルな話をしたことがなかった。それなのにマイナさんは何かとわたしたちのことを気にしてくれていた。顔を合わせるたびに、

「風か邪ぜ引いてない？」「ごはんちゃんと食べてる？」「なにか作っていこうか？」「と言っても作るの私じゃなくてうちのお母さんだけど」「あ、そうだ。私とか妹が着なくなったお古でよければもらってくれない？」「アンジュちゃん、普ふ段だん着ぎはお人形さんみたいな可愛かわいらしい服着てるから、汚よごしてもいいような服もあったほうがいいかなって」「余計なお世話かしら？」「あ、よし、お菓か子しをあげよう」

　なんていうふうに。

「そうだな。余計なお世話だな。あと、ガキにほいほいスナック菓が子しを食わすな。なんのために俺おれ様さまが畑耕して……ブツブツ」

　と、ご存じの素っ気なさでサタンさまが断っても、マイナさんはめげず懲こりず諦あきらめずにやっぱりわたしたちのことを引きつづき気にかけてくれる。

　こんな無愛想な態度のサタンさま相手でも、マイナさんはちょっとたのしそうだった。

　どうしてだろうか。

　たぶん、出で逢あったころよりもサタンさまとの会話も増えてきている。すこし前は「は？」「あ？」「うるせーよ」くらいしか言わなかったんだから。

　それでもよくまあ、マイナさんはわたしたちのことを気にかけてくれているんだから。もうマイナさんには足を向けて寝ねられない。

　きっと──幼いわたしと十七、八歳さいに見えるサタンさまのふたり暮らしを不安に感じているからだろう。いや、わたしたちのほうが不安にさせている。

　わたしはまだまだ幼く日々を生きるのに精せい一いつ杯ぱいのくせにやたらと背せ伸のびしたがるし、サタンさまはああいうふうなひと。マイナさんほど世話好きな性格ならば放っておけないのは仕方がないことだ。

　事実。数ヶ月前までわたしは特とく殊しゆな環かん境きよう下かで世間知らずも甚はなはだしい状態で、出で逢あったばかりのころのサタンさまだって炊すい事じ洗せん濯たく家事全ぜん般ぱんが全ぜん滅めつでまるでダメな状態。そりゃあ、そうですよね。だってサタンさまはサタンさまなんだから。

　それが今は、朝食はもちろん食事も家事もこなし、わたしの髪かみの毛けを梳すいて、結ゆってくれたり、保育園の準備から普ふ段だん着ている服のコーディネイトまでやってくれる。サタンさまは四苦八苦しながらも、わたしの『保護者』としてのスキルをめきめきと上げていってくれていた。

　だけど、これでもまだマイナさんやほかのひとたちからすれば、足りないところが多くて、危なっかしく、見ているだけで不安にさせるんだろうか。

　幼いわたしは、ますます「これ以上サタンさまの負担になりたくない」そして「だから、早くオトナになりたい」と思うんだった。

「つーか、いいのか。行くところあるんじゃねえの？」

　話の止まらないマイナさんに「めんどくせえなあ」という表情を隠かくそうともせず、サタンさまは言った。

「あ、そうだったそうだった。名残なごり惜おしいけど、マイナさんは塾じゆくに行くことにするよ。本当は受験戦争から目を逸そらしたいけれども。んじゃあね、アンジュちゃん。変質者と不ふ審しん人物に気をつけて！　おにーさんは変質者や不ふ審しん者しや側にならないように！」

「はい。ごきげんよう、マイナさん」

　わたしはうやうやしくお辞じ儀ぎする。と去り際にマイナさんがわたしにだけ耳打ちしてきた。

「あのさ、アンジュちゃん。おにーさんってせっかくイケメンだからしかめっ面つらしてないでもうすこし笑ったほうがいいと思うの。って私が言ったのは内ない緒しよね」

　ウィンクしてわたしだけに合図を送り、そして、マイナさんは颯さつ爽そうと去っていった。

「騒さわがしい。面めん倒どうくせえやつだな、あいつ」

「とてもたのしいひとです。わたし、マイナさん大好きです」

　またひとつ秘密を心にしまうことになった。でも、これは──マイナさんとのたいせつなたのしい秘密だからいいんです。
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　わたしのお城に帰ってきた。

　すぐにサタンさまが「俺おれ様さまも暇ひまじゃねえんだ」とテキパキ夕食の準備をはじめる。

「お手伝いさせてください」

　わたしも着がえてからエプロンをして、サタンさまといっしょに裏庭の家庭菜園から野菜やハーブなどを摘つんだ。

　なんてことのない日常。でも、わたしにとっては特別なことばかりだった。

　わたしは、サタンさまと暮らすまでは、たくさんのオトナのひとといっしょに生活していた。と言っても家族ではない。お母さまのお仕事上の同どう僚りよう。といった風ふ情ぜい。あそこのオトナのひとにしてみれば、わたしは集団の一部で、それ以上でもそれ以下でもなかったように感じていた。

　だから、はじめてサタンさまと出で逢あった日。それはわたしにとって、母を亡なくし、天てん涯がい孤こ独どくの身となった日でもあった。が、今のこのふたり暮らしのはじまりの日でもある。とても哀かなしくて、ひどくやさしい日だ。

　こうしていられるのは、しあわせなんだろうと思う。この日を一日でも長く、感じていたい。そう願わずにはいられない。それをわたしは、神さまでも天使さまでも、サタンさまでもなく、自分自身に願う。

「神も天使も信じるな。もちろん〝悪あく魔ま〟もだ。信じるのは自分自身だけ。自分の願いを叶かなえてくれるのは、自分自身だ。他人に頼たよるな。裏切られて結局、自分の身を滅ほろぼすだけだ」

　そう言いつつ、サタンさまはいつだってわたしを助けてくれる。

　今日だって、わたしが表面上、なにひとつ傷ついてなかった──としても、

「とびきりハンバーグだ、心してかっ食らえよ」

　おっきなおっきなハンバーグを作ってくれた。サタンさまはわたしのいつもと何かが違ちがう様子に気づいていた。

　わたしは自分の顔くらい大きなハンバーグを夢中になって頰ほお張ばった。

　泣きそうになった。けど、泣かなかった。

　もう、泣けなかった。

　わたしは母親がいなくなったあの日に決めたんだ。

　もう泣かない。

　きっと涙なみだを流さなければ、寂さびしくもならない。

　早くオトナになりたい。早くオトナになろう。そしたら、寂さびしさなんかには負けない。

　涙なみだも必要なくなる。

　そう思っていた。思いこんでいたんだ。

　だから、秘密の箱に仕し舞まった秘密たちが悲鳴を上げているのに気づかなかった。気づけなかった。気づかないフリをしていた。

　悲鳴はこだましている。ずっと秘密の箱のなかで、ちゃんと鍵かぎをかけて。誰だれにも見られないように。誰だれにも聞かれないように。誰だれにも知られないように。

　幼くちいさき者のちいさな胸のなかには、もう、仕し舞まいきれなくなっているのに。

　母親の死でもうずっとはち切れそうになっていたのに。

「美う味まいか？」

　サタンさまが訊たずねる。サタンさまは「当然美う味まいだろうがな」という表情をしている。サタンさまはとっても判わかりやすい。感情を隠かくしたりしない。噓うそのないひと。

「はい、とっても美お味いしいです」

　わたしは満面の笑えみでそれに答えた。

「だろうな！」

　案の定、サタンさまは得意げな表情になる。数ヶ月前まで料理どころか包丁など握にぎったことがなかったひとなのに。わたしが言うのもなんだけど、ものすごい上達っぷりでした。

　わたしはこんなにも美お味いしいものをこうして、ふたりで食しよく卓たくを囲むことができる喜びに毎日浸ひたっている。

　なのに、胸がチクリ、痛くなった。ほんとうのほんとうのことなのに。

　サタンさまと出で逢あうまで、わたしはご飯をひとりっきりで食べることが多かった。

　お母さまは困っているひとたちを助けるために世界中を飛とび廻まわっていたから、いっしょに居られる時間はすくなかった。

　お母さまとの最さい期ごの記き憶おくは、

「また、お仕事に行かなくちゃ」

　眠ねむりに就ついたわたしの頰ほおを母のやさしい手が撫なでた。部屋を出て行くその後ろ姿を微睡まどろみのなかでわたしは見た。それが最さい期ごだ。

　母の笑え顔がおはもちろん、その表情すら見られなかった。その記き憶おくがつよくつよく瞼まぶたの裏に焼き付いて離はなれず、わたしにはそれ以来眠ねむりに就つく度たびに母の後ろ姿が蘇よみがえってきた。そして、記き憶おくのなかのすべての母の姿が後ろ姿に変わっていくような。いつかすべての母親の記き憶おくが後ろ姿に塗ぬり替かえられてしまうのでは？

　不安で眠ねむれなくなった。──サタンさまと出で逢あうまでの話。

　今は、ほら、ふたりでご飯を食べている。あったかくて美お味いしいご飯。

　眠ねむるときはとなりにもサタンさまが居てくれる。

　不安な夜など、もうない。

　こんなにもわたしは──可哀かわい想そうじゃない。

　だから、記き憶おくのなかの母の姿をもっと確かなものにしたい想おもいもあった。心密ひそかに。

　以前、一度、サタンさまに「お母さまはどんなかたでしたか？」と訊たずねたことがあった。

　サタンさまならわたしの知らない母の姿を知っていると思ったから。

「んー、さあな」

　としかしサタンさまはいつもよりも素っ気なく答えた。

「そうですか」

　本当は訊ききたかった。ほかにもたくさん訊ききたかった。

　いつも「あのチョウチョはなんて言うんですか？」「あの空で光っているモノはなんですか？」「空気と酸素って違ちがいますか？」「宇宙は遠いですか？」「どれくらい遠いですか？」そんなことは訊きけるのに。好こう奇き心しんに任せていくらでも湧わいて、口から飛び出していくのに。そしてその度に、サタンさまに面めん倒どうな表情をさせる。

　なのに。

「お母さまのお話、聞きたいです」

　そんなことすら口に出せない。

　だって、寂さびしくないから。

　だって、わたしは可哀かわい想そうじゃない。

　だから、わたしはサタンさまに不満など覚えていない。

　はずだった。










　　　　　　　　　　†




　次の日も、わたしは元気よく目覚めた。お手伝いをちょっとだけして、優ゆう雅がに朝食を済ませると、いつものように、

「おい、アンジュ。スモックどうした。なんで着てないんだよ！　何ど処こやった!?」

　サタンさまが目を見開くドタバタ慌あわただしいいつもの朝。二気き筒とうのトコトコという音に揺ゆられながら山を下り、送そう迎げいバスに乗って保育園へ通った。今日はマイナさんとすれ違ちがうこともなかった。

「おはようございます」

　保育園では元気よく朝の挨あい拶さつをする。

　靴くつ箱ばこの前でなにやら先生たちと保護者のひとが騒さわいでいた。あれはまっつんちゃんのお母さんだ。なのにまっつんちゃんの姿がない。わたしはなんだか不安より不ふ穏おんなものを感じた。

　案の定、まっつんちゃんのお母さんがわたしを見つけた。なにやら先生たちに話をしている。先生たちもわたしのことを見る。わたしはどうしていいか判わからず立ちつくしていた。それに気がついた、なっつんがわたしの手を引いて「教室いこっ」といざなってくれた。その場にいないほうがいいと子どもながらに察したからだろう。

「可哀かわい想そうな子だけど、うちの子はもっと可哀かわい想そうだわ」

「そこをなんとか。あの子は可哀かわい想そうな子なんです」

「可哀かわい想そうな子なんです」

「可哀かわい想そうな子なんですよ」

「とっても可哀かわい想そうなんです」

「可哀かわい想そうに」

「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」

「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」

　そんな声が聞こえてくるようで、わたしは耳を塞ふさいでうずくまった。大だい丈じよう夫ぶかと、どうしたのかと訊たずねるなっつんたちお友達の声も届かない。

「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」

「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」「可哀かわい想そう」

　声だけがガンガン鳴なり響ひびく。耳を塞ふさいでも聞こえてくる。

　それはそのはずだ。

　だって、その声は、わたしの心のなかから聞こえてきているんだもの。

　誰だれにも触ふれないように、誰だれにも見えないように、誰だれにも届かないように、鍵かぎをかけた秘密の箱。なのに、声がする。誰だれの声でもない声でわたしに囁ささやく。

「──可哀かわい想そうに」

　可哀かわい想そうじゃない。

　わたしは可哀かわい想そうじゃない。わたしは可哀かわい想そうじゃない。わたしは可哀かわい想そうじゃない。

　わたしは可哀かわい想そうじゃない。わたしは可哀かわい想そうじゃない。わたしは可哀かわい想そうじゃない。

　わたしは──

「可哀かわい想そうじゃない……ですっ」

　ついにはわたしの声でわたしの心が漏もれ出だしていた。もはや幼いちいさき者の胸の内には収まりきらない感情が鍵かぎのかかった秘密の箱を内側から壊こわしてしまう。寸前だった。

　可哀かわい想そうなわたしは、可哀かわい想そうに、壊こわれそうになっていた。

　わたしはそれにすら、蓋ふたをして、鍵かぎをかけようとした。

　秘密にしなくてはならない。

　秘密は守らなくてはならない。

　鍵かぎをかける。秘密だから。

　神様も天使様すら誰だれも入れないように。

　秘密に触ふれないように。

「大だい丈じよう夫ぶ。わたしは可哀かわい想そうじゃありません」

　自分で自分に呼びかける。

　サタンさまに逢あいたい。早くわたしのお城に帰りたい。

　秘密ばかりのわたしでも居場所があるなら。

　帰りたい。

「ねえ、お母さま」

　呼びかける。声。虚むなしく響ひびかずに心のなかにしまいこんだ。
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　一度、壊こわれたなら、もう、それは元には戻もどらない。

　たとえばそれは人と人の関係性だったり、その人の人間性だったり、様々ある。人と人との関係性ならば壊こわれたとしても修復できる。かもしれない。しかしそれは過去のモノと同一であると言えようか。すべて元どおりだろう。いや、すこしずつ違ちがっているはずだ。変化が起こっているんだ。その違ちがいを違い和わ感かんとするのか、変化を紛まがいモノとするのか。まだ、このころのわたしにはどうしたらいいのか、判わからなかった。

　だから、あんなふうになってしまった。




〝悪あく魔ま〟は無む駄だを嫌きらう。

　無む駄だの例として判わかり易やすいのは──悪あく魔まが人間の子を育てる。ということだろう。

　サタンさまから見れば、わたしは非常に無む駄だの多い人間の、さらには面めん倒どうの多い子どもだ。子どもすぎるくらいに子どもだ。

　そのくせ、ときどき周囲を驚おどろかせるようなオトナびた科白せりふを口から吐はき出だすこともあれば、やっぱり誰だれかを困らせるくらいに子ども染じみた言動に終始する。

　ただ、その両方がわたし。その双そう方ほうでわたしは振ふり子このように揺ゆらめく。そうやって子どもはオトナになっていくのに、わたしはもっと早くオトナになりたかったんだ。

　わたしがいろいろなことに好こう奇き心しんを持つのは、早くオトナになりたかったからだ。自分の知らないことを知れば、早くオトナになれると思っていた。

「十万とんで……」とサタンさまが此方こなたの世界での年ねん齢れいを言うように、悪あく魔まは人間とは別の時間の流れにいる存在。それは天使さまも神さまも同じく。

　わたしたちの法則やルールは、天使さまにも神さまにも、もちろんサタンさまたち悪あく魔まにも当てはまらない。

　それなのにサタンさまはわざわざ人間の子どものために、その法則やルールの真まっ只ただ中なかに身を置いている。それがどういうことか幼すぎるわたしになど到とう底てい判わかるはずもなく、わたしはその夜、自分の内なる『秘密の声』に支配される。声に怯おびえ、声を恐おそれ、耳を塞ふさぎつづけていた。

「──どうして、わたしは子どもなのですか？」

　夕ゆう餉げの前、いつものようにお庭で野菜の収しゆう穫かくなどをしているとき、不意にわたしはサタンさまの背中に向かって、訊たずねていた。どうしてそんなことを訊きいたのか。

「どうしたら早くオトナになれるのでしょう？」

「わたしはどうしたらいいですか？」

「わたしは此こ処こに居てもいいのですか？」

　息いき継つぎもせず矢や継つぎ早ばやに答えてくれない背中に向かって質問を投げつける。

「わたしは──可哀かわい想そうですか？」

　秘密にしていたはずの言葉がわたしの口からぽろり、こぼれ落ちてきて、止める術すべのないそしらぬ雨となって涙なみだは溢あふれ出だした。

　サタンさまはイビツにでもしっかりと実った野菜をひとつ、枝からもぎ取る。

「可哀かわい想そうだろうな」

　サタンさまは言った。それから立ち上がってわたしのほうに振ふり向むく。わたしが泣いていることを察していたのか、驚おどろきもせず、面めん倒どう臭くさそうな顰しかめ面つらをした。

　その表情に思いがけず、わたしの心にはズキリと薄うす紙がみで切ったような痛みが走った。ちいさな傷なのにものすごく痛い。痛みがあとを引く。

「やっぱり、わたしは可哀かわい想そう……なんですね」

　なにを期待していたのかしら。わたしは落らく胆たんしていた。サタンさまなら「可哀かわい想そうじゃない」と言ってくれるような気がした。

「おまえがそう思ってんなら、たぶん、そうなんだろう。つーか、おまえが自分のことを一番、可哀かわい想そうだと思ってんじゃねえか？」

　としかし幼い期待をすっぱりと斬きり捨すてた。

　愕がく然ぜんとした。驚おどろいた。それと同時にどうしようもない苛いら立だちが湧わき起おこる。

「どうして、そんなことを言うのですか？」

　わたしはどうしようもない。

「どうして、そんなにひどいことを言うのですか？」

　どうしようもなく子どもだった。

「どうしてやさしくしてくれないんですか？　どうして、どうして……」

　どうしようもなく煩わずらわしかった。

「知らねえよ。そんなもん、アイツとの〝契けい約やく〟にない」

「アイツ……？　お母さまのことですか？」

「そうだろうな。だから、俺おれ様さまはおまえといっしょにこうしてる」

「お母さまがそう言ったから？」

　幼いわたしは必死に理解しようとしていた。いや、理解するフリを一いつ所しよ懸けん命めいしていた。早くオトナになりたいと願っていたくせに。願うだけの、わたしはひどく『ガキ』だった。

　他人に、誰だれかに、オトナになりたいと願って、誰だれかがオトナにしてくれるのを待っていた。

「自分の願いを叶かなえてくれるのは自分自身だ。他人に頼たよるな。そんなの、身を滅ほろぼすだけだ」

　そんなサタンさまが言ってくれたことも忘れて。

「お母さまのお願いなら叶かなえるのに、どうしてわたしのお願いは聞いてくれないのですか？」

　ああ、わたしはどうしようもないなあ。

「うるせえよ。おまえとは契けい約やくしてないだろうが。ったく、面めん倒どうくせえなあ」

　言ってハリガネのごとく硬かたい髪かみの毛けをかきむしる。

　悪あく魔まは──この場合そうではなく、サタンさまは面めん倒どうを嫌きらう。それなのに、一等面めん倒どうだろう、ひどく幼い子どもすぎるわたしの保護者となって、育ててくれている。

　わたしは未完成な子どもだ。いつか完かん璧ぺきな子どもになったとき、それはオトナというんだろうか。そしたら、きっとわたしは未完成なオトナになっているだろう。

　サタンさまもまた、未完成だった。悪あく魔まとしては最強で最さい恐きようで最さい凶きようの完かん璧ぺきな悪あく魔ま。だとしても、わたしの、幼い子どもの保護者としてはまだまだ未熟で未完成。それだってサタンさまは判わかっている。だから、最初は炊すい事じ洗せん濯たく家事全ぜん般ぱん何もできなかったのに、今は過不足がありつつもきちんとこなすようになっている。

　サタンさまは一いつ所しよ懸けん命めい人間のわたしに合わせて、人間のフリまでして、天使さまや神さまさえ見捨てた〝お母さま〟の願いを叶かなえるために、わたしの傍そばに居てくれていたのに。

　だけれど、このときのわたしにそんなのを理解することはできなかった。

　何な故ぜならば、わたしはわたしの内なる〝秘密〟の声に堪たえきれなくなり、──耳を塞ふさいでいたからだ。

　自分の声も、他人の声も、サタンさまの声も聞こえなくした。自分自身で。

　それなのにわたしは、

「だったら、どうして!?　お母さまは居ないのですか！　なっつんにもまっつんちゃんにもみんなに居るのに……」

　保育園にはひとり親の子も居る。父も母も居ないのはわたしだけ、だけど、そんなことは関係なく、このときわたしは自分のことしか考えていなかった。

「どうしてお母さまのこと教えてくれないのですか!?　どうして、どうしてですか!?」

　内なる声に突つき上あげられる。必死で声を上げつづけた。そうじゃないのに。自分のことばかり。サタンさまにだってどうして母のことを話さないのか。理由はあったろう。でも自分の心に、自分自身に問うべき声をわたしは一方的にサタンさまに向けた。

「ちっ、いねえもんはいねえ。それだけだ。もういいよ。無む駄だだ。さっさと飯、食うぞ。何度も言うが、俺おれ様さまは暇ひまじゃ──」

　悪あく魔まは無む駄だを嫌きらう。そんなことはこのときのわたしには関係がなかった。

「わああああああーっ」

　遮さえぎって大声で叫さけんだ。

　不満はない。噓うそだ。

　不安はない。噓うそだ。

　わたしは噓うそつきだ。

　本当はもっともっとサタンさまとお話ししたい。いっしょに遊びたい。いっしょに居たい。

　本当は寂さびしい。哀かなしい。辛つらい。痛い。嫌いやだ嫌いやだ。

　もっとお母さまのことが訊ききたい。お母さまといっしょに居たい。

　お母さまは何ど処こに行ったの。何ど処こに居るの？　判わかってるのに、判わかってない。判わかりたくない。

「うああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」

　そして、わたしは壊こわれてしまった。何も聴ききたくない。自分の声も自分でかき消すんだ。

　そんな様子をサタンさまが呆あきれたふうに眺ながめていた。人間の子どもの癇かん癪しやくなど、彼かれにとっては取るに足らない些さ細さいなことだった。

「サタンさまの──おバカ！」

　だけどわたしはどうしようもなくて、わたしのほうを向いてくれていたサタンさまに背を向けてしまった。裏庭を飛び出していく。

「おい、飯どうすんだ。今日はたっぷりトマトのミネストローネだぞ！」

　サタンさまも人間の子どもは本当に面めん倒どうだとさぞ思ったろう。

　声に振ふり向むかずわたしは走った。一心不乱で。夕景がやがて夕ゆう闇やみに包まれようとしている。お屋や敷しきのある丘きゆう山ざんは、町でも見晴らしのいい場所にあるが、鬱うつ蒼そうと茂しげる木々のせいで唯ゆい一いつの行路、獣けもの道みちが暗く閉ざされてしまっていた。それでもわたしは其そ処こを駆かけ下おりる。無む我が夢む中ちゆう。

「此こ処こから居なくなってしまいたい」

「此こ処こから消えてしまいたい」

　獣けもの道みちは頂上から麓ふもとまでつづいている。登山などという大それた距きよ離りはないが、車を利用するのが一番。わたしはそんな場所を転がり落ちるように駆かけ抜ぬけた。息が切れても、雑草や枯かれ枝えだで手や足を切っても、転んで膝ひざを擦すりむいても、痛くなかった。

　心が痛い。痛くて痛くて、痛みに溺おぼれてしまいそう。

　わたしは走った。転がって、落っこちていった。

　何ど処こをどうやってきたか覚えていない。麓ふもとまでやってきて、わたしはようやく足を止めた。呼吸の仕方を忘れるくらい、ぜーぜー肩かたで息をして。

　後ろを振ふり返かえる。わたしのお城は森のなかで何も見えない。いつも暮らしている場所がまるで知らない場所に見えた。まるで暗くら闇やみに森や丘きゆう山ざんが沈しずみこんでいるみたいだった。

　このとき、わたしはガッカリしていた。

　サタンさまが追いかけてきてくれるんじゃないかと思った。

　そんな願い。

　わたしはとぼとぼ歩き出した。当てもなく。闇やみに沈しずむ町へと足を向けた。




　　　　　　　　　　†




　わたしが居なくなったあとのことだ。

「ったく、なんなんだよ。あいつ何ど処こいきやがった……！」

　まさか幼いわたしが闇やみ夜よに飛び出していこうとは。サタンさまも安易に考えていた。

　わたしは幼く、そんなに遠くへは行けないだろうと。

「そこらへんをほっつき歩いて腹が減ってるだろうから、すぐに泣きべそかいて戻もどってくる。そしたらたっぷりトマトのミネストローネを腹がはち切れるくらい食わせてやろう」

　とか考えていた。けど、わたしの姿は何ど処こにもない。すっかり空の紫むらさきが闇やみ夜よに変わってもまだわたしは帰らなかった。

　サタンさまにとって、それはとてもややこしく煩わずらわしい面めん倒どう事ごとだったでしょう。

　そもそも悪あく魔まで、しかも王様のサタンさまが、人間の子どもを引き取って育てる。などというのはこの上ない無む駄だの塊かたまり、無む駄だそのものに違ちがいない。

　悪あく魔まにとっての人間が、自分たちの欲望を満たす餌えさみたいなものだとしたら、我わが儘ままで好こう奇き心しんだけは人一倍のくせにすぐに迷子になってマイナさんに助けてもらったりする、わたしなど放っておいてもさっさと命を落とす。命までは落とさなくても、そのうち勝手に成長して、勝手に人生を歩み、勝手に寿じゆ命みようがきて、死ぬ。

　悪あく魔まのサタンさまとは時間の流れも感じ方も違ちがう。わたしの取るに足らない人生など、悪あく魔まにとっては何の価値もない。一いつ瞬しゆんの出来事かもしれない。

　無む駄だばかり。面めん倒どうばかり。

　子どもはすぐにお腹なかを空すかせる。そのくせすぐにお腹なかいっぱいになって食べられなくなる。そしてまたすぐにお腹なかが空っぽになる。何ど処こでもすぐに眠ねむくなって眠ねむって、なのに寝ねて欲ほしいときに寝ねない。よく喋しやべる。どうでもいいような、なんの意味もない言葉をつなげてオトナが喋しやべっているように振ふる舞まって喋しやべる。聴きいて欲ほしいけど、べつに聴きいてなくてもいい。すぐに風か邪ぜを引いて、お腹なかが痛くなる。すぐ熱を出して、食べ物を戻もどしてしまったり。ちょっと目を離はなせば、そのすきにその場からいなくなって、あげく迷子になる。いつでも手を引いていないとおっかなくて何ど処こへも行けない。

　それを悪あく魔まの、王様の、サタンさまが子育てしているんだ。

　この世界を見守っている天使さまたちに見つからないよう悪あく魔まの王様なのに息を潜ひそめて、人間のフリをする。悪あく魔まのチカラをもってすれば、簡単明めい瞭りよう単純安易なことも見つからないようチカラをいっさい使わない。無む駄だな労力を使って、面めん倒どうなことばかりをやりつづけている。

「くそーっ、人間のガキなんてもっとラクショーだと思ってたのに……、ぜんぜん無む駄だで面めん倒どうばっかじゃねえか」

　ある程度はサタンさまも判わかっていたし、覚かく悟ごしていた。

　彼かれは悪あく魔まだ。それも悪あく魔まの王様だ。

「あなたはアホですか？」

「王様、バカなの？　やっぱそうなの？」

「人間の子どもを育てる？　正気ですか？」

「王様、乱心したの？　てか、もとからか」

　部下にイジられ、なじられ、それでも〝契けい約やく〟のもと、サタンさまはわたしを育てることにした。人間のフリをして。この世界でわたしの──少女アンジュの保護者となった。

　文句を言いつつも人間の幼い子どもの〝保護者〟をつづけてきた。急な子育てなんてふつうの人間にだって苦労のほうが多い。実の自分の子どもだってそうだろう。それが悪あく魔まだ、しかも王様だ。そんなひとがすべて未経験の食事に洗せん濯たくに掃そう除じに、子育て。

「親なら当然やっていること」

　でも当たり前じゃない。当たり前の日常は存在しない。わたしはそれを知っている。

　サタンさまは、そんな毎日をわたしに与あたえてくれた。

「俺おれ様さまじゃねえぞ、アイツが逃にげ出だしたんだ」

　そんな非難もサタンさまの口から出てきたとして、正しく、真っ当だろう。

「アイツの母親みてえに投げ出したんだ……！　勝手に押おしつけて、今度は、勝手に居いなくなりやがって……ッ」

　苛いら立だった声こわ色いろ。

「けど、此こ処こで俺おれ様さまが投げ出したら、同じだ。俺おれ様さまは悪あく魔まだ。悪あく魔まは〝契けい約やく〟を投げ出したりしねえ、逃にげ出だしたりもしねえ……逃にげ出だしたのは、アイツだ……アイツだが……」

　今日までは、さっきまでは、それが上う手まくできていたかもしれない。

　でも、日々すこしずつすこしずつだけど、何かが違ちがっていたんだ。

　サタンさまも、わたしも、ボタンの掛かけ違ちがいに気づいていなかった。

「だああああ、もう！　面めん倒どうくせえ！」

　そう言いながらもサタンさまはちゃぶ台で冷めていくトマトたっぷりのミネストローネをその場に残し、立ち上がった。

「さっさと見つけて、さっさと飯を食わす！　それでいいじゃねえか！　やってやるよ、やってやんよ!!」

　お屋や敷しきの外で、トコトコと二気き筒とうエンジンの音が鳴る。

　ぶろろろろっ、と車が急な坂の獣けもの道みちを転がるように降りていった。




　車が麓ふもとまでたどり着くと、ちょうど、マイナさんがそこを通りがかるところだった。

「あいつは、いつもこういうときに現れる！　まるで天使か神かよ……ッ！」

　サタンさまは悪あく魔まだ。天使も神もいい意味でなく、残念ながら皮肉になってしまいます。しかし、この場合はグッドタイミングだったと言える。

「おい、小こ娘むすめっ」

　窓を全開にし、サタンさまがマイナさんを呼び止めた。

　車が猛もうスピードで近づいてきて、すこし身をよじるようにマイナさんは飛とび退のいた。

「びっくりしたあ……！　暴走車に轢ひかれるかと！　なんだおにーさんじゃないの。あれ、アンジュちゃんは？　いっしょじゃないの？　いつもいっしょにいるのに」

　ほっとしていつもの調子で会話するマイナさんだったけど、サタンさまは違ちがっていた。

「俺おれ様さまだって四六時中くっついてられるほど暇ひまじゃねえんだよ。って、そんな話じゃあない。おまえ、アンジュ見なかったか？」

「え？　どうしたの？」

　瞬しゆん間かん的に察したマイナさんの表情が変わる。

「いや、なんでもねえんだけど。べつに、ちょっと、」

「まさか、居なくなった？　また迷子？」

　なんとも勘かんのいいひとだ。

「なんで居なくなったの!?　ケンカ？　それともひどく怒おこったりしたの!?」

「んー、」

　サタンさまはことの顚てん末まつをマイナさんに話した。




「あちゃー、それダメなやつだー。おにーさんやっちゃってるわー」

　マイナさんがため息のように言った。

「んなこと言われてもなあ……誤ご魔ま化かしたワケじゃねえし、」

　面めん倒どう臭くさかった。と付け加えてしまい、マイナさんが語気を強くする。

「ったくもう！　そういうのがダメだって。おにーさんにとってはそうかもしれないけど。アンジュちゃんにはそうじゃなかったかもしれないでしょ。幼いってことは何も知らないんじゃないの、いろんなことが知りたいの。知ることができるってことじゃない？　訊きかれたくないことを訊きかれたくないなら、そう言えばいいのに。はぐらかすから微び妙みようなことになるんだし、もっと知りたくなっちゃうじゃない」

　サタンさまにとって人間の思考、行動、すべてなんでもない些さ細さいなことだったろう。

「そうか、そういうんもんか……」

　人間とは本当に面めん倒どう臭くさい。しかし、マイナさんの正直な言葉は、真まっ直すぐサタンさまの的を射いて、──悩なやんで学んで子育て中のサタンさまに突つき刺ささる。

　それもこれも全部、わたしのため。だったのに。わたしときたら。

　勝手に自分自身のなかに〝秘密〟とかいって、たくさん不安や不満や不実を溜ためこんで、それがいっぱいになって秘密の箱に仕し舞まいきれなくなって、今度は勝手に一方的に吐はき出だしただけなのに。こんなふうにサタンさまを、マイナさんを心配させてしまう。なんて幼いんだろう。なんて子どもだろう。

「いつ居なくなったの？」

　マイナさんが訊たずねる。

「ちょっと前……」

「ちょっとってどれくらいよ」

「人間的にいうと、一時間くらいか？」

「い、一時間!?　ちょ！　人間じゃなくても動物でも一時間は一時間でしょ！　なにしてたの!?　一時間も妹の姿がなくて、こんな時間にだよ!?」

　運転席のサタンさまに殴なぐりかからんばかりのイキオイで怒ど鳴なりつける。このひとが悪あく魔まのなかの悪あく魔ま、悪あく魔まの王サタンだということは、もちろん知らない。マイナさんだったら知ってても怒ど鳴なってそうだけれど。

「よし、塾じゆくは休み。そうだそうだった。今日は塾じゆくは休みなんだった」

　マイナさんは一度ケータイを手にしてから、なにやら文字を打ちこむとすぐに顔を上げて、ひとりごちるように言った。それからすぐにマイナさんは助手席のドアを開いた。

「ちょ、おい、なんだ!?」

　有う無むを言わせずマイナさんが車に乗りこんできて、めずらしくサタンさまが困こん惑わくした表情を浮うかべる。

「私もいっしょに捜さがす」

「なんでおまえも？」

「バカなの？　人手はあったほうがいいでしょ」

「そうか……！」

「はいはい、乗る乗る！」

「お、おう」

　マイナさんのイキオイに押おされるように、ハンドルをにぎり直す。

「そうだよ。早く見つけよう。最近物ぶつ騒そうな噂うわさもよく聞くし」

　シートベルトを締しめながらマイナさんが独り言のように口にした。

「物ぶつ騒そう？」

　訊きき返かえしつつ、サタンさまは二気き筒とうエンジンを吹ふかす。

「ちょっと、最近、不ふ審しん者しやとか変質者が出るって、保育園でも案内がきてたりしないの？」

「あー、なんかあったな……」

　人間の不ふ審しん者しやなど悪あく魔まの王さまであられるサタンさまには屁へのカッパさんなのです。

　が──

「ちょっと！」

　マイナさんが車を発進させようとしたサタンさまにつかみかからんばかりに怒ど鳴なった。

「おにーさん、バカなの!?」

「はあ!?」

　まだすっとぼけたようなサタンさまの両りよう頰ほおを、

　──ぴしゃん！

　とマイナさんは両手のひらで打ちつけた。二気き筒とうののどかな音をかき消す乾かわいた音だった。片手で鉄てつ拳けん制裁とか平手打ちじゃないところがマイナさんらしい。そしてそのほうがサタンさまの〝感情〟に響ひびく。

「目を覚ましなさいよ！　どんだけ平和ボケしてんの!?　あんな可愛かわいいらしくて天使みたいな妹がいて、心配にならないの!?」

　ふつう、ちいさい子どもがいる家庭ならば近々の不安は、町で噂うわさの不ふ審しん者しやや変質者のことだろう。この不ふ審しん者しやと変質者は、目もく撃げき情報などから同一人物ではないかと考えられている。そんな情報もサタンさまにはインプットされてなかった。

「はあ！　もうこれだから！　おにーさん、なんなの!?　バカなのね！」
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　こっぴどく言われるサタンさまもたいへん珍めずらしいが、返す隙すきも与あたえずマイナさんが咎とがめる。

「うっせ、」

「うるさくないわよっ！　アンジュちゃんのためでしょ！　はい、ほら、さっさと車を発進させて！　こうしてる間に不ふ審しんな変質者にアンジュちゃんが……！　はあ！　私のマイエンジェルが!!」

「天使じゃねーよ」

「天使でしょうが！　どっからどう見ても！　あんな綺き麗れいな顔した園児みたことないわよ!?　うちの妹も可愛かわいいけど、あそこまでじゃなかったわね。私も同性であることを恥はじるわ！　って！　そんなこと言ってる場合じゃないし、いいから出しなさいよ、車を!!」

「お、おう！」

　サタンさまとともに二気き筒とうのエンジンが我に返ったように元気な音を立てる。

　アクセルを踏ふむと、とことこ、車は走り出す。

「とりあえず、繁はん華か街がいに向かいましょう」

　マイナさんが指示する。暗くら闇やみのなか、ひとは自然と明るいほうを目指す。この辺りで一番明るく華はなやかなのは、この近くの繁はん華か街がい。近くと言っても子どもの足では相当の距きよ離りがあるが。

「よし！」

　サタンさまがうなずく。

　二気き筒とうの振しん動どうが強くなり、車は満月を覆おおい隠かくす雲海の下でも、白昼のように煌きらめく繁はん華か街がいへ進路を向けた。
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　車が繁はん華か街がいのパーキングに、突つき刺ささるように駐ちゆう車しやされた。中からふたりの男女が降りてくる。サタンさまとマイナさんだ。

「じゃあ、あっち捜さがすから、おにーさんはあっちね！」

「うるせえぞ、俺おれ様さまに命令すんな、俺おれ様さまだぞ!?」

　──なんてことをこんな折いくらサタンさまでも言うはずもなく、「おう」と短く返事をして、すぐさまふたりはちりぢりに幼いわたしの捜そう索さくを開始しようとした。

「おい！」

　としかしサタンさまがマイナさんを呼び止めた。

「なに!?」

　大声だったのでマイナさんだけでなく通行人まで振ふり返かえる。

「気をつけろよ」

「は？」

「おまえがさっき言ってたんだろ。不ふ審しん者しやだか変質者だかが出るって」

「ああ、言ったね。おにーさん、ちゃんとひとの話聞いてんだね」

「誰だれに言ってんだ」

　サタンさまだ。悪あく魔まの王だ。悪あく魔まはもちろん──地じ獄ごく耳みみだ。

「気をつけろよ」

「うん！　変質者に鉄てつ拳けんを見み舞まうわ、逆に！　んじゃアンジュちゃんを見つけましょう」

「おう！」

　見つけ次し第だい連れん絡らくを取り合うことになっている。サタンさまもケータイを持っているんだから、考えてみるとなんだかおもしろい。ではなく。はい、わたしのことでした。わたしのためにふたりとも馳ち駆くの労を厭いとわず走ってくれているというのに。

　夜の繁はん華か街がい。子どもの姿はない。いたら目立つはずだ。だが、

「おいおい、何ど処こに居るんだ、アンジュのやつ？　何ど処こにでも居そうだけど、何ど処こにも居ねえじゃねえか」

　闇やみ雲くもに走はしり廻まわる徒労がすぐに焦あせりにむすびつく。

　繁はん華か街がいは存外に広い。店や路地、子どもひとりが隠かくれられそうな凹へこみや死角が、見み渡わたせばそこら中にある。何ど処こをどう捜さがせばいいのか。

「くそ、こんなこと〝契けい約やく〟に含ふくまれてねえぞ、おい！」

　それでもサタンさまは捜そう索さくの足を止めなかった。
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　悪あく魔まの王様といえど、この世界ではただの人間のひとりとして、悪あく魔まのチカラに頼たよらず頼たよれず何もかもひ弱な人間のフリをしなくてはならない。

　あとで聞いた話では「ちょっとはズルした。天使に見つからない程度は」とかなんとか。だけど、人間の本当の両親だとしても、子どもを育てるのはたいへんだ。

　覚かく悟ごと根気と愛情を持てる限り総動員してもまだ足りず「自分の努力が足りないのか」と悩なやむ親は星の数ほどいる。

　子どもは単純だが、そんなに簡単ではない。判わかってはいる。自分たちもかつては子どもだったんだから。

　それらが──一いつ切さい合がつ切さいないサタンさまは、どうしてわたしを育てられたんだろう。

　悪あく魔まそれも魔ま王おうサタンが人間のフリをする。それがどれほどの屈くつ辱じよくや恥ち辱じよくなのか想像だにできない。それを覚かく悟ごなどという言葉で語れるものでもないだろう。

　そうして、無力な人間のフリをしてまで、幼い女の子を育てていた。

　ひとつの理由がある。

　──悪あく魔まは、人間の望みを叶かなえる存在。

　その望みを叶かなえる代わりに〝何か〟を手に入れる。

　たとえば、それは人間の〝命〟だったり。

　そうだ。

　あの日〝お母さま〟は、サタンさまに願ったんだ。

「──この子を護まもってほしいの。その代わり、このちっぽけな命、くれてやるわ」
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　母と〝サタン〟が出で逢あったのは、わたしが生まれるよりも以前。母がまだ悪あく魔ま祓ばらいの見習いとして術を学んでいるときだった。

　世のなかにファンタジーのような職業があるのかと思われるかもしれないが、サタンさまがこうして此こ処こに居るのだから、さもありなん。

　そのころの母は幼いアンジュよりも大きいがマイナさんよりも若い。しかしながら誰だれよりも優ゆう秀しゆうで誰だれよりも好こう奇き心しんが旺おう盛せいだった。その揺ゆるぎない自信と好こう奇き心しんがついには、

「ああ、そうだ。一度、悪あく魔まを喚よび出だしてみよう。逆らうようだったら戦やって殺やろうじゃない」

　禁きん忌きには触ふれないぎりぎりのグレーゾーンで母はなんと悪あく魔まを喚よび出だしてしまった。

「──なんだ、てめえは。戦やんのかコラ」

　それはなんということか、喚よび出だしたのは悪あく魔まのなかの悪あく魔ま、悪あく魔まの王様サタンそのひとだった。しかしサタンの人間の世界での姿は、当時の母とそれほど変わらぬ青年の姿だったこともあり、母は、

「いっちょ、手合わせ願う！」

　勇ゆう猛もう果か敢かん、無む謀ぼうにも悪あく魔まの王様に戦いを挑いどみ、

「あ、無理だわ。負けた」

　あっさりと敗れ去った。それもそうだ。母がいくら優ゆう秀しゆうで〝見習い〟の規格を遥はるかに超こえた能力の持ち主だったとしても、相手は魔ま王おうサタンなんだから。

　母は命の覚かく悟ごをしたという。

「いや、いいわ。てめえのちっぽけな命なんてもらってもデザートにもならねえ」

　サタンは命を奪とらなかった。そればかりか、

「まあ、いい暇ひまつぶしだった。機会があればまた相手してやるよ。だが、そうそう喚よぶんじゃねえぞ。俺おれ様さまはそんなに暇ひまじゃねえ」

　そう言った。

　となると誰だれよりも好こう奇き心しん旺おう盛せいで探究心に溢あふれ、リベンジに燃えた母は、ことあるごとにサタンを召しよう喚かんすることになる。所属する『教会』の目を盗ぬすみ、勉強、訓練、仕事の合間を縫ぬって、時間がなければ作り出した。

　次に母とサタンが逢あったのは、少女からオトナに変わろうというとき。

「また、てめえか」

「久しぶり、じゃあおっぱじめましょうか」

　悪あく魔まにとってはついさっきのことだったかもしれないが、母は強くそして美しく成長していた。でも、やっぱり負けた。

　その次。母はこの世界で一番の祓ふつ魔ま師しとなっていた。それでもまだサタンの敵ではなかった。それでもいつかよりも善戦した。

「よう、もしかしててめえ、俺おれ様さまで自分の力量を測ってないか？」

　そういうサタンは面めん倒どうそうだったが、すこしだけたのしそうにしていた。

「あ、判わかる？　私、強くなりすぎちゃったみたいで、相手してくれるひとも、相手になる魔ま物ものにもなかなか出で逢あえなくてさ。自分が今、どの位置にいるんだろう。って、自分はなんのために強くなろうとしてるんだっけ、って忘れちゃうことがあって」

「んなことくらいで、いちいち俺おれ様さまを喚よび出だすな」

「えー、だって、また相手してくれるっていったじゃない」

「言ったがなあ」

「悪あく魔まは『噓うそ』をつかないんでしょう」

「まあな」

『人間は噓うそばっかり』

　ふたりの声がシンクロする。

「そうよね。噓うそばかり。それに、面めん倒どうばかり、無む駄だばっかりよ」

　言って母は笑った。サタンは苦笑いした。

　次に逢あったとき、母は戦いを挑いどまなかった。

「私ね、好きなひとができたの」

「はあ？」

　母は話をした。悪あく魔まにとってはどうでもいい少女からオトナにそして──母親になる、ささいな物語りを。

　愛を知り、子どもが出来たこと、子どもは無事に産まれたこと、だけど父親は同じ仕事をしていたが今、行ゆく方え知らずだということ。

「んで、どうして俺おれ様さまを喚よんだ？」

　話を聞き終えて、悪あく魔まは訊たずねた。

「あんたは噓うそをつかないでしょ。だから、頼たのみがあるの」

「悪あく魔まに頼たのみか」

「そうね。でも今じゃない。そのときが来たら──」

　それから、最さい期ごの再会を果たしたのは、母の命の灯ともし火びが消えようとしていたまさにそのときだった。

　そのとき。が来てしまった。

「よう、どうした」

　真っ白く降りつもった雪が地面を覆おおい隠かくしていた。母が横たわっていたその場所だけは、自身の血液で赫あかく染まっている。

「無様だな」

　悪あく魔まの王、魔ま王おうサタンは何の感情もない、冷たい赫あかい瞳ひとみでそれを見下ろす。

「そんなんで、俺おれ様さまと戦やれんのか？」

　戯たわ言ごとだ。戦うなんて到とう底てい無理なことはサタンも判わかりきっている。それでも言わずにはいられなかった。

「また戦やろう。って言ったのはおまえだ」

「そうね」

「だったら、早く立てよ。俺おれ様さまが相手してやるよ」

「本来ならこっちからお願いしたいくらいだけど、もう無理みたい」

　そんなこと見れば判わかった。でも、判わかりたくなかった。

「俺おれ様さまをブッ倒たおすんじゃなかったか？　このまま屍しかばねになるのか？」

「ごめん」

「謝あやまってんじゃねえ。てめえが勝手にはじめて、勝手に終わらすんだからな」

「ごめん。約束してたのに、ね」

「てめえが勝手にした約束だろ」

「うん」

「人間ってのは約束を破る生き物だ。判わかっている」

　でも判わかりたくなかった。

「その傷、悪あく魔まや魔ま物ものの類たぐいじゃねえだろ」

「ご明察。さすが」

「なんで、同じ側の人間に殺やられてんだよ、てめえが」

「ごめん」

「ッだから、謝あやまんじゃねえ」

「人間ってほんと身勝手。勝手に信じて、勝手に裏切られる。同じ人間に、仲間に、うしろから討うたれる。なんてこともあるのね……」

　母は強くなりすぎて、かのサタンを相手に立たち廻まわれる者などこの世界に母しかいなかったろう。そして知りすぎた。所属する組織の内情に触ふれすぎた。サタンを喚よび出だしていたのも、きっと組織から狙ねらわれる一因になったろう。母にとってはそんなの、強くなるためで、その強さもチカラも、弱いひとを助けられるひとをひとりでも多く増やすためだった。

　でも組織には、偉えらいひとには関係なかったんだ。

　悪あく魔まは「人間はそういうものだ」と知っている。

　母は「人間はそこまで愚おろかじゃない」と信じていた。

　でも結局、

「こうなっちゃったね」

　母は笑った。泣きながら笑っていた。自分の有あり様さま。裏切られた哀かなしみ。信じていたモノへの虚むなしさ。

「で、俺おれ様さまを喚よび出だしてどうする？　自分を殺した相手を呪のろうか？　ぶっ殺すか？」

　サタンは苦笑いすらしなくなっていた。

「あーあー、それもいいかもね」

　それでも軽口を叩たたく。母の、最さい期ごのジョークだった。

「でもね、いいの。そんなのは。それより大切なこと。約束を破ったのに申し訳ないけど……」

「そんなもんはてめえが勝手にした約束だ。俺おれ様さまは〝契けい約やく〟したつもりはない」

「ああ、そうか。じゃあよかった。それなら遠えん慮りよせずに、」

「いつだって俺おれ様さまに配はい慮りよしたことがあったか？」

「あったあった」

「噓うそこけ」人間は噓うそをつく。身勝手に。そんなこと悪あく魔まは知っている。それ故ゆえに悪あく魔またちは取り引きする。

「私の願い……聞いてくれる？」

　その願いの対価と引ひき替かえに契けい約やくする。

「てめえらの〝神〟に頼たのめよ」

「いやさあ、その神様にも天使様にも、すっかり嫌きらわれちゃったみたいで」

「だから、悪あく魔まと〝契けい約やく〟ってことか」

「ねえ、私の願い叶かなえてくれるんでしょう」

「〝契けい約やく〟の〝報ほう酬しゆう〟は？」

「──私の命」

「てめえの命なんか欲ほしくねえよ。今すぐ立ち上がって、俺おれ様さまの暇ひまつぶしの相手でもしろ」

　それはもうできない。判わかっている。けど、サタンのその科白せりふはジョークでもなんでもない。

「ちっぽけでも消えそうな命でも──命は命。……でしょ？」

　命とはそういうモノだ。残りすくなくても、ちっぽけでも、たったひとつの、かけがえのない命。悪あく魔まはそれを知っている。たったひとつの命が願いに足ると。だから、母は残りのすべてを捧ささげようとしている。だから、サタンはそれを拒こばむように首を振ふった。

「巫ふ山ざ戯けんなよ。俺おれ様さまを倒たおすって言ったろう」

「ごめん」

「てめえは強い。だから立ち上がれ、俺おれ様さまをもっと楽しませろ」

「ごめんね。代わりに──」

　そして、

「──この子を護まもってほしいの。その代わり、このちっぽけな命、くれてやるわ」

　母は願う。たったひとつの命を捧ささげた、たったひとつの願い。

「そんなのが願いかよ。よりにもよって、悪あく魔まのなかの悪あく魔ま、キングオブ悪あく魔まの俺おれ様さまに……」

「だってさ、悪あく魔まは──噓うそをつかない」

　だから、約束も破ることはない。それは〝契けい約やく〟だから。絶対的な約束。

「私じゃ、もうあの娘この手を引いてあげられない。抱だきしめてあげられない……から……」

　心臓の音がゆっくりとゆっくりとちいさくなっていく。

「早く、私の命、持っていって」

　もう、悪あく魔ましか信じられるモノがない。

「じゃあね……あの娘こをよろしく……」

　悪あく魔まは契けい約やくを破ったりしない。人間がそれを違たがえたり、破ったりしなければ。しかし母はすでにこの世に失なく、人間から契けい約やくを反ほ故ごにすることはない。

「……契けい約やく、完かん了りようだ。」

　やがて、悪あく魔まは羽は根ねを広げて、彼かの女じよが残したたったひとつのモノ──幼いちいさき者の元へと現れた。

　わたしへとつづく〝約束〟を果たすため。
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　悪あく魔まにとって夜の闇やみは、白昼よりも活動がはかどる。

　今宵こよいはさらにそのチカラをいっそう、強く増すことが可能な、満月だ。

　が、いつの間にやら、もくもくとした分厚い雲が空を覆おおい。闇やみ夜よよりも濃こい闇やみを生み出す。

　本来なら、それすらも好ましく感じるところだろう。けれど、

「ったく、ほんとマジで、何ど処こにいやがる!?」

　繁はん華か街がいを休みなく走はしり廻まわるサタンさまは苛いら立だちを募つのらせていた。

　居なくなってしまった幼いわたしに対してではなく、なんのチカラもない今の自分自身にだ。

　幾いく度どか触ふれてきているが、サタンさまは人間の姿では不自由や制約が多すぎる。ふだんはそれに対してぼやくことはあっても、シビレを切らすことはなかったのに。このときは違ちがっていた。

　すでにかれこれ二時間近く走はしり廻まわっている。わたしがお城から消えてからは三時間ほど。

「サタンパワーさえ使えればサタンパワーさえ使えれば……っ」

　そんな子どもみたいなグチが口から自然とこぼれ落ちてきてしまう。

　悪あく魔まにとって、わたしなどという存在は無む駄だばかり、面めん倒どうばかり、でしょう。なのに、それなのに、サタンさまはわざわざ〝人間のフリ〟までして、無む駄だばかり面めん倒どうばかりのわたしとのふたり暮らしをしてくれる。こうして悪あく魔まの王様が汗あせをかいて必死に捜さがし廻まわってくれる。

　悪あく魔まは無む駄だを嫌きらう。短たん絡らく的というより現実的に。「無む駄だなモノは無む駄だ」だと。それなのに今、当てもなく街中を幼子の姿を捜さがしつづけている。

　時間が経たてば経たつほど、アンジュ──わたしの身の安全に黄色信号が点ともる。サタンさまにも焦あせりが大きくなる。どんどん、どんどん、と。

　その脳のう裏りに幼いわたしの姿が浮うかんでは、消えていく。

「だああ、変質者だぞおおおおおお」

　と不ふ審しん者しや兼けん変質者が幼いわたしに襲おそいかかるイメージとともに。

「ただじゃおかねえ、変質者の野や郎ろう！　人間の分際で……!!」

　起こるかもしれない危険な可能性に対してふつふつと怒いかりをたぎらせる。さらに同時に、

『じゃねえと、人間ってやつはすぐ死にやがるからなあ』

　マイナさんにつぶやいた自分の科白せりふが山やま彦びこ、いやアフリカの部族が振ふるうブーメランのごとく鋭するどく獲え物ものをえぐるように戻もどってくる。それが反復するにつれ、イメージが現実と累加リンクする、

「──ッ!?」

　視界を何かがかすめる。

　繁はん華か街がいの一画。建物と建物の狭はざ間ま。暗くら闇やみに押おしつぶされたようなぽっかりとなった空間。そこに、ちいさな靴くつが転がっていた。わたしがいつも履はいているシューズによく似ていた。

「アンジュ!?」

　暗くら闇やみに目を凝こらす、お陽ひさまの下よりも仄ほの暗ぐらいほうがよく見える夜目が人間のフリのままではきかない。サタンさまは弾はじけるように走り近づく、シューズが転がる闇やみの狭はざ間まに手を身体を頭を無理矢理押おしこんだ。

「アンジュ！　アンジュ！」

　闇やみのなかに、シューズが転がり、さらにその奥おくにヒトのカタチの影かげが地面に伏ふせっていた。そのちいさい影かげに人間のフリのままの、サタンさまの心臓が飛とび跳はねる。

「アンジュ……ッ！」

　狭せまい空間に身体が押おしつぶされ、絞しぼり出だした音は嗄かれて掠かすれて声らしい声にならない。ただのうめきだ。でもさらに身体をねじこみ、「アンジュ……！」わたしの名前をうめきながら、ヒトのカタチをした影かげに手を伸のばす。薄うす汚ぎたない狭はざ間まの空間に、地面に倒たおれこんでいる影かげに、手が、指ゆび尖さきが触ふれる。その瞬しゆん間かん、「うらあああああっっ」ミシミシと空間が砕くだけた。思わずサタンさまは自身が『サタンパワー』と呼ぶ強大で凶きよう悪あくで最さい凶きようのチカラを、ほんのちょっぴり使ってしまっていた。

　天使に見つかるかもしれないリスクは頭のなかから吹ふき飛とんでいた。影かげをつかむために。

「アンジュ！」

　狭はざ間まの暗くら闇やみからヒトのカタチをした影かげをひっぱりだしたサタンさまはいきおいあまって、後方へ一回転してすっ転んだ。

　建物と建物の壁かべをわずかに壊こわしてしまったり、派手に転んだりと、周囲に人の目がほとんどなかったのは幸いだった。

「アンジュ!!」

　影かげを抱かかえ上あげるサタンさま。

　と次の瞬しゆん間かん、

「なんっじゃ、こりゃあああああああ!!」

　ヒトのカタチをした影かげは思いのほかちいさかった。ちいさく幼いわたしよりも一回りも二回りも三回りもいやいやそれ以上に、ちいさかった。

　だって、それは、

「に、人形じゃねーか！」

　サタンさまは抱だき上あげたそのまま、人形を宙に放り投げた。もちろんふだんのサタンさまならサタンパワーなど使わずとも、それくらいの判別がついただろう。それがいまのサタンさまにはできないほどに、幼いわたしが何か危険な目に遭あってはいないだろうか。という想像、妄もう想そうがたくましすぎて、イメージが現実を追いこして、かき乱してしまったんだろう。

「だーっ！　もう！　なんで俺おれ様さまが！　このサタン様がこんな……っ！」

　地じ団だん駄だ踏ふみならしサタンさまが転がった状態から立ち上がる。

　今にも咆ほう哮こうしそうに厳げん烈れつな表情を浮うかべ、天を仰あおぎ、睨にらみをきかせる。

　満月の夜だった。でも分厚い雲のせいで星の光も見えない。闇やみに沈しずむ街を浮うかび上あがらせているのは、人工の光だ。

　満月には悪あく魔まのチカラが漲みなぎる。先ほど、サタンさまのチカラが洩もれてしまったのも原因のひとつ。もうひとつは、幼いわたしを案じ、思わず我を失いかけたこと。

　でなければ、お人形さんとわたしを間ま違ちがうはずないんだから。

　月の光を隠かくし、星をおおう雲。

「よし、もういい。面めん倒どうくせえ」

　サタンさまは決めた。自分のなかの決めごとを翻ひるがえした瞬しゆん間かんだった。

「ああ、そうだ。今日は『満月』だ。だから多少の言い訳にもなる。だって満月だし。つか、なんで俺おれ様さまが神や天使なんぞに言い訳しなきゃなんねえんだよ！　舐なめんなよ!!　くるならこいよ、天使どもなんぞ──戦やってやんよ」

　悪あく魔まの王さまの物ぶつ騒そうな決心だ。でも、サタンさまのお口の悪さはご承知のとおり。それが本心であったとしても、それよりも果たさなければならない〝契けい約やく〟がある。

　たいせつな〝約束〟だから。

「俺おれ様さまは悪あく魔まだ、それも王。悪あく魔まの王、サタン様だぞ、コラ」

　誰だれに言うでもなく、にやり、サタンさまは大だい胆たん不敵に笑った。

　そしてみずから封ふうじていたチカラを──放つ。

　繁はん華か街がいの真まっ只ただ中なか、それでもその場に居た人には、背筋に悪お寒かんが全力疾しつ走そうしたようにしか感じられなかったはずだ。皆みな、足を止め、

「あれ？」

　左右を見み廻まわしたり、上空を見み廻まわしたり。その場から──悪あく魔まの王が翼つばさを広げて飛び立ったなど誰だれも気づきもしなかった。

　なにしろ、その瞬しゆん間かんから、しばしの間、この街の、この世界のほとんどのひとたちの時間は、魔ま王おうサタンによって『静止』されたんだから。




　　　　　　　　　　†




　母との〝契けい約やく〟があるから、サタンさまはわたしなんかのタメに？

　それでもわたしは構わなかった。

　誰だれかが傍そばに居てくれるのなら、それでよかった。

　母は仕事で世界中を飛とび廻まわっていた。人を救うために日々東とう奔ほん西せい走そうしていた。

　わたしはそれが誇ほこりで、あまり逢あえなくたって我が慢まんできた。だって、母はいつだって帰ってきてくれるから。

　でも、もう帰ってこないと知り、わたしはそこからすこしでも離はなれたかった。母の同どう僚りようたちとの関係性の稀き薄はくな暮らしはもう嫌いやだったし、此こ処こにはもう母はいないばかりか、戻もどってくることすらない。

　母親のいないわたしのために、誰だれかが手を差さし伸のべてくれただろう。

　でもわたしはその手を振ふりほどいて、外へ飛び出した。

　そうだ。今日みたいに。それは逃にげるためであり、今日のような『家出』ではない。今のわたしには帰る場所がある。なのに……、

「帰れなくなってしまいました」

　わたしは膝ひざを抱かかえて、何ど処こかの路地に迷いこんでいた。好こう奇き心しんに勝てずチョウチョや猫ねこを追いかけてこれまでも何度か迷子になった。その度にサタンさまが見つけてくれた。マイナさんにも助けてもらったり。だけど、今日は、──真っ暗だ。

　いつもは太陽の光がまだ射さしているときの、迷子だった。が、今、あたりは真っ暗。繁はん華か街がいの灯ともし火びに導かれるように此こ処こまでやってきたものの、日中とはまるで違ちがう景色と成り果てたこの町で、迷子の標準記録を余よ裕ゆうで突とつ破ぱするほどに亡羊の嘆たんが漂ただよいすぎていた。

「わたしは迷子じゃないです。わたしは迷子じゃないです」

　お得意の自分に言い聞かせるそれもあまり効果があるとは言えなかった。

　わたしの心のなかの〝秘密〟と〝秘密の箱〟で鳴る〝秘密の声〟は、もう鳴なり止やんでいた。

　サタンさまに感情の赴おもむくままに言葉を投げつけ（暴投もいいところ）、森のなかの獣けもの道みちを転げ落ちていくあいだに、すっかり秘密の箱は空っぽになり、すっきり──にはならないが、路地でうずくまって、じっとしているくらいには落ちついた。

　そして、自身の行いを反復して「どうしてこうなってしまったんでしょう？」と反省した。

　ただ、

　──ぐぎゅるるるるぅぅぅ。

　お腹の虫がシュプレヒコールを上げて、どうしようもなく哀かなしくなった。

「お腹なか空すいてません。お腹なか空すいてません」

　そう唱えれば唱えるほど、お腹の虫は鳴なり止やまずの大だい喝かつ采さい大合唱大号令。

　今日はトマトたっぷりのミネストローネだったなあ。自分たちで作った野菜も使ったサタンさまの特製スープだ。あったかくてさぞ美お味いしいに違ちがいない。

「どうしましょう」

　どうしようもない。だって、わたしは迷子だ。

　心のなかで耳を塞ふさいでいた手はとうに離はなされていた。気がつかないうちに。あとには、幼いちいさき者の、等身大のわたしだけが其そ処こに立っていた。

　いや、座すわりこんでいた。

「怖こわい。寂さびしい。泣きそうです。泣いちゃいます」

　空腹を感じ、今さら獣けもの道みちで切ったり擦すりむいた傷がズキズキと痛んでくる。

「ここはどこ？」

　わたしは誰だれ。というのはさすがに判わかる。

　ちいさな胸の痛みは、心にぽっかりあいた空くう洞どうに吸いこまれていった。それでもまだ痛む。

　赦ゆるしてもらえなくてもいい。たくさん叱しかられてもいい。今日は晩ご飯抜ぬきでもいい。

「できれば食べたいですけれど……」

　贅ぜい沢たくは言いません。そして、

「わたしのお城に帰りたいです」

　ふたりには広すぎる家。お屋や敷しき。お城。だだっ広いリビングのあの四よ畳じよう半はんでお布ふ団とんを敷しいて眠ねむりたい。

「ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい」

　わたしは何度もつぶやく。保育園で先生に諭さとされ促うながされ言ったあの『ごめんなさい』とはすこし違ちがう。あのときはお友達になりたいという気持ちがそうさせた。今このときは、ただただ謝あやまりたかった。

　面めん倒どうで無む駄だばかりで、子どもすぎる自分のことを。

　誰だれに謝あやまりたいの？

　心の声。また、鳴る。

　今度はとってもやさしい声。

「お母さま……」

　母のあったかな声。

「わたしは、サタンさまに謝あやまりたいです。ごめんなさいってちゃんと言いたいです」

　だけど今は此こ処こが何ど処こだかも判わからない。

　──大だい丈じよう夫ぶ。

　声は言った。

「え？」

　その声に導かれ、わたしは顔を上げる。空を見上げるように。

　と空を覆おおっている分厚い雲の隙すき間まから、月と星の明かりが地上に注ぎこんでくる。

　まるでスポットライトみたいに。

　そして、その光の線のなかに、アンジュはおっきな影かげを見た。

　おっきな羽は根ねを広げた──真っ黒い天使だ。

「──おい、アンジュ」

　違ちがう。それは、世にも醜しゆう悪あくな姿をした悪あく魔まだった。

　闇やみよりも暗くら闇やみに似た存在で、黒よりも黒いのに赫あかい瞳ひとみをした悪あく魔ま。

　この世のモノとは異なる身の毛もよだつ醜しゆう悪あくな姿。

　でもそれを、美しい。と思った。

　だから、それは〝真っ黒い羽は根ねの天使さま〟に見えたんだ。

　幼いわたしははその姿のひとを知っている。

「──サタン、さま……っ」

　わたしはそれがしかめっ面つらのあのひとだとすぐに判わかった。

「サタンさまっ！」

　わたしは駆かけ出だし、その悪あく魔まに飛びついた。

「お、おい」

　悪あく魔まの姿をさらしたままなのをサタンさまもすっかり忘れていたのか、それとも幼いわたしが気がつくとは思ってもいなかったのか。

　サタンさまの『サタンパワー』は本来〝敵〟を探し出し、討うち倒たおすためのモノだ。それを人間の、幼い少女を捜さがすために使ったんだ。

　そのチカラでなら、一いつ瞬しゆんにしてこの街を消しよう滅めつさせることもできるだろう。けど、そのチカラを──人間に最小限の負担しかないようにセーブしていた。この辺りの人間の時間を切きり離はなし静止させ、『デビルソナー』とも言うべき能力で、対象者のみをサタンさまの感覚網もうに捉とらえる。しかし本当なら切きり離はなした時間のなか、わたしもまた静止した状態だったはずが──

　サタンさまは上空に飛び立って、すぐにわたしの気配を見つけ、滑かつ空くうしてきた。

　この世の時間は止まっているはずなのに、わたしがサタンさまに気づいて、しかも動うごき廻まわっていることに、少々面めん喰くらったようだった。

「チッ、しくじった。こいつはアイツの娘むすめだったな……」

　せっかくこれまで悪あく魔まの姿を隠かくし通とおしてきたのにわたしに見られてしまった。おそらく天使さまたちのなかにも気づくひとがいたでしょう。時は止められても時間までは戻もどせない。

「ったく、まあいいか。見つかったし、無事かアンジュ？」

　サタンさまはいつもの黒くろ髪かみの青年の姿になった。

「ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんなさい！」

　わたしは安あん堵どと不安と後こう悔かいとうれしさのあまり、ただただ謝罪を繰くり返かえした。

「なに謝あやまってんだ。おまえらそういうところも親子だな」

　サタンさまは言った。

「だって、だって、わたしっ、わたし……っ！」

　親子。あんなに聞きたかった母のことなのに、それよりもサタンさまに謝あやまりたかった。

「ごめんなさいサタンさま。怖こわかったです。寂さびしかったです。お腹なかすきました！」

「謝あやまるんじゃねえよ」

「はい、ごめんなさい。ほんとうにごめんなさいでしたっ！」

　わたしは自分で判わかってないけど、大声で叫さけぶように泣きわめいていた。

「泣くか謝あやまるかどっちかにしろよ。騒さわがしい」

「ごめんなさぁいぃいぃぃい……っ」

　と言いつつわたしは泣なき止やまない。騒さわがしいまま。

「もういいよ。とりあえず、次家出するときは、裏庭のどっかにしといてくれ。捜さがすの面めん倒どうくせえからさ」

　戯たわ言ごとのつもりだったろう。わたしを安心させるために。

「判わかりました。遠くまで行きません。夜に出歩かないです。ごめんなさい。ごめんなさい」

　それでもわたしはいつも以上に真っ正直に素す直なおに受け止めた。こんな怖こわくて寂さびしくて空腹に押おしつぶされそうになるなら、家出なんてもうしない。

「ったく、親子そろって面めん倒どうくせえ」

　ため息のように言った。それからサタンさまの手が動くのを感じて、わたしは鉄てつ拳けん制裁くらいは覚かく悟ごした。ぎゅっと目を閉じる。だけど、

「秘密基地でも作っておくかあ。おまえがいつでも逃にげられるように」

「え？」

　わたしは顔を上げて、サタンさまの顔をじいっと見る。

「あー、俺おれ様さまが知ってたら秘密基地じゃなくなるか」

　手がわたしのぼさぼさになった髪かみの毛けを梳すくように、やさしくやさしく撫なでられる。

　今度はその手の温かさに目を細めた。

「どうしてですか？　わたし、サタンさまを困らせてばかりなのに」

「どうして？　んなもん、屁へでもねえからだよ」

　いつもの突つっ慳けん貪どんな言い方。でもとてもやさしく耳に届く。

「さっきの俺おれ様さまの姿、見たろう」

「……はい」

「おまえには〝秘密〟の姿だったんだけど、まあいい」

　あの姿が〝秘密〟だと、わたしは知っていた。

　一番最初、はじめてわたしがサタンさまと出で逢あったときも、こうして空から舞まい降おり、何ど処こかへ逃にげ出だそうとして、何ど処こへも行けなかったわたしに手を差さし伸のべてくれた。

　あれをしばらく、わたしは夢のことだと思っていた。

　世にも醜みにくい姿の悪あく魔まがわたしを助けにきてくれたなんて。サタンさまもあれを夢ということにして、何事もなかったように、ふたりの暮らしははじまったんだった。

　でも、覚えている。あの姿。あの無骨でひどくやさしい手の感かん触しよくを。冷たくてとってもあったかかったこと。

　それはわたしのたいせつな〝秘密〟だ。もし、この秘密が明かされたなら、わたしが知っていると悟さとられれば──ふたり暮らしがなくなってしまうかもしれない。サタンさまといっしょに居られなくなるかもしれない。だから、わたしは目を閉じて、夢だと思うことにした。

　だけど、あれはちゃんと本当のことだったんだ。この〝秘密〟はちゃんと此こ処こに在あった。

「サタンさまは、黒い天使さまだったんですね」

「なんだそりゃ、よりによって天使かよ」

「違ちがうのですか？　だって、とてもとても綺き麗れいでした」

「そうか？」

　いつものようにそっけなく、だけどなんだかすこしサタンさまはうれしそうな気がした。

　神さまでも天使さまでもなく、

「まあな、俺おれ様さまは魔ま王おうサタン様だからな」

　言って、サタンさまが微ほほ笑えんだ。やさしくあったかな声が耳を覆おおってくれる。

「だから、おまえのことなんかじゃ、困らない。ぜんぜんまったくだ」

「ほんとうですか？」

「ぜんぜんまったくな。俺おれ様さまは悪あく魔まの王様だからな」

「はい」

「それに──今回のは俺おれ様さまのせいだ。おまえのことちゃんと見てやれてなかった」

　サタンさまの手がわたしの髪かみを撫なでる。

「違ちがいますっ、わたしが……っ」

「いや、おまえが寂さびしくなったり、哀かなしくなったり、そういうのは全部、俺おれ様さまのせいだ」

　わたしは自分自身で勝手に怒おこったり苛いら立だったり哀かなしくなったり寂さびしくなっていただけなのに、「どうして？」

「おまえの母親とそう〝約束〟したからだよ」

　契けい約やくだけど、約束でもある。

　契けい約やくとは何かと引ひき替かえに得る等価交こう換かん。だとしたら、約束は、「指切りげんまん」だ。心と心のやりとり。

「おまえが哀かなしいとき寂さびしいとき辛つらいとき、傍そばにいること。そういうもんからおまえを護まもること。それが〝約束〟だ」

　そんなことはわたしのなかで勝手に起こる感情の起き伏ふくだ。それにすべて責任を持つのは不可能だろう。そんなこと、判わかっている。母ももちろんサタンさまも。

「だから、傍そばに居るさ。俺おれ様さまはおまえの母親と〝契けい約やく〟を結んじまってるから、おまえには与あたえることはできない。でも、約束だ。なんにもないが、傍そばに居る。今日だって。あしたもあさってもしあさってもやのあさっても、」

「ずっと？　ですか？」

「おまえがさっさとくたばらない限りはな」

　笑えないジョークだった。でもわたしはたいへんうれしくなって、ぎゅっと、ぎゅっとサタンさまに抱だきついた。これでもかというくらいのチカラをこめて。

「いてえよ」

「これくらいじゃ困らないんじゃないですか？」

　わたしは調子に乗ってそんな意地悪なことを言った。

「ったく、面めん倒どうくせえな、おまえら」

　困ったふうにサタンさまは大きく息を吐はいた。

「よく似てるよ。顔もそうだけど、我わが儘ままなところも、自分勝手なところも、正直なところ、その強さも、綺き麗れいな心も、な」

　今はそれだけでいい。母親のことはそれだけを知ってくれていればいい。そんなふうに言っているように聞こえた。

「いつかおまえが知るべき、そのときがきたらちゃんと話すよ」

「判わかりました」

　言って、わたしは小指をサタンさまに差し出す。

「ん？」

「約束です」

「ああ、そうか」

　わたしたちは約束をした。

「指切りげんまん、噓うそついたらはりせんぼん飲ーます。指切った！」

　文字にするとなんとも物ぶつ騒そうな契約。この指切りげんまんなる方法もつい最近、保育園で知ったばかり、たんにやってみたかっただけだった。

「えへへっ」

　さっきまで大泣きしていたのに、わたしはもう笑っていた。

「ったく」

　サタンさまもすこしだけ笑え顔がおでわたしの頭を撫なでてくれた。

　その刹せつ那なだった。

「その手、離はなしなさい!!」

　たいへんおっきな声がして、わたしは身を縮こまらせてしまう。

　その声の主は両の手で何ど処こからか拾ってきたビニール傘がさを持ち、今にもこちら、いやサタンさまに向かって突つき刺さしそうな、そんなイキオイだった。

「この不ふ審しん者しやかつ変質者め！」

「おい、誰だれが不ふ審しんな変質者だコラ。俺おれ様さまだぞ」

　──彼かの女じよに向けて、サタンさまはやれやれと言った。

「お、俺おれ様さま!?　あ!!」

　一いつ瞬しゆんの間を置いて、彼かの女じよは気がついた。

「おにーさん!?」

　サタンさまとわたしだと気づいた──マイナさんだった。

「はあ、もう！　よかったああああ～。アンジュちゃんらしき子がいたと思ったら、そしたら不ふ審しん者しやがアンジュちゃんに抱だきつこうとしてる！　って無む我が夢む中ちゆうで……」

「ブチ殺そうとしたと」

　サタンさまは呆あきれたふうに苦く笑しようした。自分が不ふ審しん者しやに見えたなんて心外だったが、震ふるえている彼かの女じよの手や足を見たらそんなのは取るに足らなかった。

　声も震ふるえていた。不ふ審しん者しや相手に女性のマイナさんがいかに勇気を振ふり絞しぼった末の行動だったかが、判わかる。わたしを助けようと一いつ所しよ懸けん命めいだったんだから。

　もちろん、サタンさまにもすっかりお見通しだった。

「ったく、アンジュちゃん見つけたんなら、連れん絡らくしてよう……」

　今度はマイナさんが泣きそうになってる。

「おい、おまえまで泣くなよ……。ただでさえ、面めん倒どうなのに……」

「ごめんなさい、マイナさん。ありがとうございます」

　そう言うとマイナさんはわたしに駆かけ寄よって、

「アンジュちゃーん、よかったああああ」

　半泣きのマイナさんは心底、安あん堵どして喜んでくれた。わたしをぎゅっとつよく抱だきしめる。

　サタンさまとはすこし違ちがう温ぬくもりにわたしの心も、ほわっとした。

「ったく、人間ってのは、面めん倒どうくせえなあ。ほんとによ」

　サタンさまは笑っていた。




　家に帰ると、冷めたスープがテーブルの上に置かれていた。

「スープ冷めちゃってますね。ごめんなさい」

「そんなもんまた温めればいい」

　スープが冷めたら、また温めなおせばいい。

　煮に詰つめられて、味はすこし変わってしまうかもしれないけれど、それでも、きっと美お味いしいに違ちがいないんだから。




　それは、たぶん、愛じゃない。

　だけど、たぶん、一番あったかなやつなのでしょう。




　　　　　　　　　　†




　これがサタンさまの物語り。ではありません。

　まだまだ、お話ししたいことは尽つきません。

　そう、今でも物語りはつづいています。

　あの──わたしのお城で。




　それは町で一番高い、でもちいさな丘きゆう山ざんの頂上にある。

　町の人は『お化け屋や敷しき』『亡ぼう霊れいの館』などとよくないイメージで語るけれど、それは以前の話。

　女の子と、いっぴきの悪あく魔まが暮らすようになってから、そこにはただ、日常の風景があるだけだった。

　いつも女の子のとなりには悪あく魔まの姿がある。

　それは、とてもしあわせな風景画のようだった。




　たぶん。







章間『絵本の秘密。』


interlude: when you thought you'd never stand up






　　　　　　　　　　†




　列車のカタチをした宇宙船は、まだまだ星くずの光のなかを進んでいた。

　あたしたちはそれに揺ゆられながら宇宙をたゆたうだけだった。

「カタチのないカタチもあるんだよね」

　マルのお伽とぎ噺ばなしのような物語りを聞き終えて、あたしは自然とそんなことをつぶやいた。

　ロボットが創つくったいまのこの世界では、カタチが重要視される傾けい向こうにある。ロボットがとかく『カタチ』に執しゆう心しんするからだけど。

　物語りを話し終えてマルは余よ韻いんを吐はき出だすように、

「まあね、そこんとこは人間のオハコでしょ」

　ドヤった顔で言った。

　マルは違ちがった音声を複数同時発声できる。しかも物語りの効果音やＢＧＭ付きで臨場感たっぷりだった。硬かたいボックス席に身体を横たえていたはずが、いつのまにか起き上がって、マルの話に耳を傾かたむけていたくらいに。

「愛ってやつだねえ」

　判わかったような悟さとったふうなことをふむふむうなずく仕草をして、マルが語る。

「ふはは」

　むず痒がゆくなって乾かわいた笑いが出た。あーあ、喉のど渇かわいた。

「飲み物でも買ってくる」

　席から立ち上がる。この列車には車内販はん売ばいという添てん乗じよう員いんロボが食べ物や飲み物をカートに載のせてくるという、これまたロボットたちが好きそうなレトロパフォーマンス的なものがある。

　この時間はそういうのはなさそうなので、物ぶつ販ぱんのある車両まで足を延のばす。

「なんかいる？」

「ドリンク、プリーズ。甘あまいやつね」

「おっけー」

　あたしは軽く手を振ふって、物ぶつ販ぱんのある車両に足を向けた。

「おっと、」

　空のメッセンジャーバッグはただの飾かざりだとしても、依い頼らい品ひんの手ブ紙ツと貴重品の入ったランドセルは肌はだ身み離はなさず。依い頼らい品ひんの紛ふん失しつなんて宇宙飛行士にあるまじきだ。バッグを斜ななめがけに、ランドセルを背に負って、

「あらためて、行ってくるわ」

「行ってらー」

　胴どう体たいから伸のびたアームで手を振ふるマルに見送られ、べつの車両に向かう。

　マルは、人を模した人型じゃないから、食べ物や飲み物をエネルギーとしなくていい。

　が、ゴミ箱みたいなカタチよろしく、いろんなものを取りこんで分解して電源とする機能もついてる。

　あたしみたいな宇宙飛行士は何ど処こに行くか判わからない。その相棒のマルは様々な方法でエネルギーに変へん換かんする内部構造をしている。どんなときでもなんでもかんでも取りこめる。のでゴミ箱とあたしに揶や揄ゆされる一因だったりする。というわけ。

　十分ほどして、テキトーに食べ物とマルが好きそうな飲み物を買って、席に戻もどると、

「宇宙って広大すぎて逆に狭せまいよね」

　マルが世界の果てを見てきたような悟さとり顔がおで言う。

　なんでもかんでも悟さとったふうなのは、マルのくせみたいなもの。なんだけど……、ナビゲーションロボはパートナーの性格に由来する設定になっている。なもんで、マルの悟さとったふうな口ぶりは、相棒のあたしの影えい響きようということになる。それはなんだか、ひどく恥はずかしいな。

　マルの恥はずかしい科白せりふをさらりと流して、あたしはマルに似たバケット型のカップに入ったドリンクを差し出した。

「ほい」

「サンキュー」

　ずんぐりむっくりの胴どう体たいからアームが伸のびて、マルがカップを受け取る。胴どう体たいのべつの場所からはストローが伸のびる。

「ずずずずずずっ」

　と飲み物を飲みこむ効果音がそれっぽく鳴った。

　あたしも席にランドセルとメッセンジャーバッグを置いて、腰こしを下ろした。

　買ってきたのは『惑わく星せいＦの想おもい出で味』という謎なぞのドリンク。それと動物の肉をミンチにして練ってやんわり固めたものを焼いたやつに、葉物の緑黄色野菜を重ねて、穀物を一度粉末にしてそれを水などで練って焼いたもので上下から挟はさんだ食べ物。ハンバーガーというやつ。

　素材全部、本物と違たがわぬ仕上がりになっているのがウリらしい。

　この列車は昔々のモノを再現する仕様になっているので、こういった固形の食べ物が販はん売ばいされている。ホントならサプリメントで十分だし、むしろサプリメントのほうが効率よくエネルギーを摂せつ取しゆできるが、あたしもこういうふうに食べ物をありがたがって口に運ぶやりかたが好きだ。マルもそう。ここらへんもあたしに似たのかしら。

「まいうー」

　マルが美お味いしそうにドリンクを啜すすっている。マルのドリンクは『渚なぎさのサンセットビーチ惑わく星せいＸにて』という。これも謎なぞ。とりあえず、美お味いしいらしいのでよしとしますか。

　あたしもドリンクをいただこう。

「すっぱっ！　しゅわっとする！」

　普ふ段だん緩ゆるくなっている味覚に直ちよく撃げきする酸味。そしてしゅわっとする感じ。柑かん橘きつ系の果実を再現した味とガス水のコンボ。

　馴な染じみのない感覚にめずらしく大おお袈げ裟さに感情を表に出してしまった。

　こほん、と咳せき払ばらいしてから、もう一度、静かに味わってみる。ストローから吸い上げると酸味としゅわっが口のなかいっぱいに広がって、喉のどまで酸味がする。そのあとにゆっくりと甘あまみが押おし寄よせてくる。

「サンセットっぽい味だわ」

　あたしはひとりごちてなんだか腑ふに落ちてる。

　こうなってくるとマルのほうの味にも興味が出た。が、

「ズズズズズズズズ……っ」

　バケット型カップのすべてをマルが飲み終えたところだった。

「あーあ」

　残念でした。

　車内に名残なごり惜おしそうにマルがドリンクを啜すする音だけが響ひびいている。

　それも当然。この八号車両。四人がけのボックス席が複数あるが、席に座すわっているのはあたしたちだけ。もっというと車こ両こにはあたしとマルだけが乗っている。
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　もちろん、べつの車両にはほかの乗客がいるし。進行方向後方車両には寝しん台だい車しやがあり、そっちのほうが人気がある。普ふ通つうの宇宙船よりも高い運賃はらってこんなボックス席の硬かたい席に雑ざ魚こ寝ねしてるのは、モノ好きだけだ。

　が、こういうのはロボットのモノ好きな趣しゆ味みだから、乗客もステーションに着けば乗ったり降りたりする。この車両にも前の駅まであたしたち以外の乗客がいた。

　あたしたちの目的地はまだまだ、でも次のステーションではいったん降りる予定。この宇宙列車もしばし補給などで停車するからだ。

　それに前に述べたとおり。各星々をめぐるのも今回の依い頼らい。

「ま、こういうのも宇宙飛行士の醍だい醐ご味みよね」

　変かわり映ばえしない退たい屈くつな車窓の宇宙をながめつつ、ハンバーガーをかじる。

「うまっ」

　ひとりごとがつい出てしまう。と、マルがにへらにへら笑っていた。

「つんけんしてないで、そういう人間臭くさいところもっと出したらいいのに」

　ついでにそんなことを言う。

「人間に人間臭くささもとめんなっつーの。ロボットのあんたのほうが人間臭くさすぎるの」

　ロボットは人間臭くさいが人間ではない。人間の代わりをしても人間ではない。完かん璧ぺきな人間とはやはり、完全に不完全な人間のことだから。

「あたしみたいなね」

　お腹なかが空すいて、喉のどが渇かわいて、トイレに行ったり、怒おこったり、つんけんしたり、スカしたり、笑ったり、たまに、泣いてみたり、ほとほとメンドーくさい。

　不完全すぎて泣けてくる。

　ロボットたちはなんでこんなのになりたがるのか。

　そして、それを人間に求めるのか。

　完全に不完全な人間。

「ぼくも不完全だけどね。この身体はとても動きにくい」

　マルがつぶやく。

「あんたが不完全っつっても、ロボットとしてはわりと優ゆう秀しゆうなほうなんじゃないの？」

　べつにフォローのつもりはなかった。思ったことを口にしただけ。

「悪くはないけど、良くもないね」

　やはり判わかったような悟さとったふうなことを口にするマルだった。

　不完全な人間のやる宇宙飛行士だけれど。一応、選ばれてこそなれる職業だ。かつて本当の宇宙飛行士だったひとたちがそうだったように。それになぞらえている。

　その宇宙飛行士の相棒たるナビロボはそれなりに優ゆう秀しゆうに出来ている。出来ていなくちゃこんな広大すぎて果てのない宇宙の旅などできやしない。

　マルだってそう。ちょっと巫ふ山ざ戯けたレトロフューチャーな見目姿をしてしまっているが。あたしもマルを信しん頼らいしきって、頼たよりきってしまってる。

「暇ひまつぶしの話し相手としては優ゆう秀しゆうだよ」

　あたしは言った。満面の笑えみを浮うかべて。

「感情たっぷりの笑え顔がおで執しつ拗ように見つめられると逆に胡う散さん臭くさいよ」

　マルは嫌いやな表情を映し出した。すると、ふっ、と車内の照明が落ちる。

「そんな時間か」

　あたしはつぶやいた。車窓から見える景色はほとんど変わらず星が流れていくだけだけど、車内の時間は標準時に設定されている。なので、いま消灯の時間となった。

「さっきまで寝ねてたしなあ」

　つぎのステーションに着くころは標準時で朝だが、惑わく星せいの駅があるところがそうとは限らない。体内時計は乱れまくるが、寝ねて起きて寝ねて起きてばかりの生活をしているとあまり時差ボケは気にならなくなる。なにしろ、いつも時差ボケみたいなもんだから。

　暗くなった車内。あたしの真ん前に座すわるマルの頭がぼんやりと光を放っている。

「ぼくもさっきまで寝ねてたからなあ。寝ねろと言われれば寝ねるけど。スリープモードあるし」

「そういうの便利だよね。眠ねむりたいときに眠ねむれるなんて」

「きみだって寝ねたいときに寝ねてるじゃないか」

「しょうがないでしょ。なにもすることないんだから」

「じゃあ、お話をしようか」

「また？」

「まただね」

「うーん、そうね。どうせ暇ひまだし」

「そう、時間はある。夜は長いよ。まだまださ」

「じゃあ、よろしく」

「そだね、こういう物語りはどうだろう」

　あたしたち以外にこの車両にほかの乗客はいない。なので、気き兼がねなく。

　物語りがはじまる。
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　クラス委員長の経験はハンバーガーを包みに入れる方法くらいには役に立った。

　小学校と中学校、合わせて六年くらい。

　私は、クラス委員長を任せられることが多かった。

　べつに勉強がずば抜ぬけてできたほうじゃあない。

　特に人望があったり慕したわれているワケでもない。

　かといって無理に押おしつけられているワケでもなく。推すい薦せんされることもあれば、「どうせ誰だれもやりたがらないしな」と自分から手を挙げることもあった。

　こんな自分を、世話好きでお節せつ介かい焼やきな性しよう分ぶんだと自己分ぶん析せきできる。他人からも同じような感想をいだかれてるだろう。

　その結果、中学三年生の最後の学期を迎むかえたきょうこのごろも、クラス委員長の職を任せられている。それ以外はべつに特筆するようなこともないふつうの人間だと思う。

　あ、名前。

　私の名前は『逢あい坂さかナツリ』という。

　お気づきだろうか。釣つり好きの父親が『愛・魚さかな釣つり』というダジャレのような名前を自分の娘むすめに付けた。それに気づいたとき「なんじゃこりゃ!?」と思ったりもしたが、いまではけっこー気に入っている。ダジャレのおかげですぐに名前を覚えてもらえるし。

　この日は、日曜。

　私は小学校にきていた。なつかしの家庭科室で昔の担任のお手伝いだ。

　保育園からの幼おさな馴な染じみで、六年二組でも机を並べていた親友ふたりもいっしょ。

　ほかにも懐なつかしい顔ぶれが何人かいたけど。おこがましくも親友と呼べるのはこのふたり。前述した『特に慕したわれているワケでもない』を証明していることでしょう。

「ひとりだったら一日中だったけど、おかげで午前中で終わったよ」

　先生はほがらかに笑ってくださった。保護者向けの懇こん親しん会かいのようなものの資料作り。

　こちらこそ。卒業してもう三年も経たとうかというのに、いまだにこうして声をかけてくださるのはうれしい。ＯＧやＯＢの意見も取り入れたいということだろう。

「んじゃ、アタシは帰ろうかなー」

　仲良し三人組のひとり、かっとぅんは手伝いが終わると、さくさく帰かえり支じ度たくをはじめた。

「なんか最近へんな夢ばっか見て、寝ね覚ざめが悪いというか、ずっと寝ねてるみたいってゆうか。なんか現実感なくてフワッフワしてんの」

　と、かっとぅん。

「大だい丈じよう夫ぶ？　そういえば、学校でも居い眠ねむりしてることあるね」

「ねー。いかんわー。こないだもそれで古文のタニシにめっちゃキレられたもん。というアレで帰って寝ねるわ……！」

　結局、寝ねたいだけか。

　かっとぅんは、いつも眠ねむそうで気ダルそうにしている。

　全体的にやる気はないけど、いざというときは誰だれよりもチカラを発揮するタイプ。

　二次元または二・五次元を愛し、想像空想妄もう想そう夢想を趣しゆ味みとする。

　私はかっとぅんの生み出す想像力豊かな物語りが好きだ。

　ノートやテストの問題の紙にらくがきしたりする独創性あふれるイラストなんかも好き。

　もうひとりの親友、あんたんも、

「わたしも帰ります。なんだか、とっても空模様があやしいんです。それで早く帰ってこいって家族の者にも言われてますし」

　早々に帰宅するようだ。

　あんたんは、おっとりしていてこんなふうにいつも敬語で話す。

　彼かの女じよの可か憐れんで上品な容姿もあり『お嬢じようさま』『お姫ひめさま』な印象を周囲にあたえる。

　しかしまあ、あんたんのおうちの事情はかなり複雑だ。保護者の男ひ性とはずいぶんと若く、親という年ねん齢れいじゃない。彼かの女じよはそのひとやその仲間とひとつ屋根の下で暮らしている。しかも全員が男性で、全員とんでもなく顔面偏へん差さ値ちが高く、その上とんでもない過保護たちだ。きょうも小学校まで保護者全員で真っ黒いイカツイＳＵＶに乗って彼かの女じよを送ってきた。きっと帰りもイカツイＳＵＶでイケメンたちがお迎むかえ。

「この娘こがお姫ひめさま、お嬢じようさまじゃなかったらいったい誰だれが!?」誰だれもがそう思うだろう。さらに、あんな山の上のお城のようなお屋や敷しきで暮らしてるし。なんてアニメ生活？

　あんたんのたぐいまれな容姿端たん麗れい聡そう明めい叡えい智ちっぷりをもってして、周囲に異性の『い』の字もないのは、その過保護者たちのせいだろう。そんじょそこらの男たちでは太た刀ち打うちできない。モノが違ちがう。モノが違ちがうんだもん。

　保育園からの付き合いがある私からすれば、「綺き麗れいで可愛かわいくておっとりお上品なだけじゃないんだなー」と。お姫ひめさまなお人形のような見た目の彼かの女じよは人一倍好こう奇き心しん旺おう盛せいで思いついたら即そく行動、理り不ふ尽じんには断固として立ち向かうそんな娘こだ。これまでも私はあんたんの気高さや無む邪じや気きさや思いがけない強さに何度も驚おどろかされ、助けられてきた。ただのおっとりじゃない！

「それじゃあねー」

　帰かえり支じ度たくを整えたかっとぅんがあさってのほうに手を振ふり去って行く。

「わたしもきょうは帰ります。なんだか、ただならぬ雰ふん囲い気きがしてきました」

　あんたんはお人形さんのような顔で真しん剣けんにそんなことを言った。あんたんは第六感とか霊れい感かんとかそういった類たぐいのものが強いらしく。度たび々たびこういうことを口にする。

　私はちょっと不安になった。そして「ああもしかして」と思い当たる。

　このところ、この街やその周辺では、へんな天候に悩なやませられていた。

　晴れているのに急な雨風はもちろん一番厄やつ介かいなのは竜たつ巻まきだ。

　高層ビルをすっぽり飲みこむほどの巨きよ大だいな竜たつ巻まきの被ひ害がいはちょっとやそっとではない。

　世界中で猛もう威いを振ふるっている異常気象のせいじゃないかとテレビやネットでは騒さわがれている。あんたんの言う〝ただならぬ〟ことがそれかは判わからないが。

　あんたんの背中を見送り、私は窓から外の様子を眺ながめた。

　真っ昼間の晴天だ。いますぐ何かが起こる気配はまるでない。もちろん、これから用心はしておいたほうがいいかもしれないけど、その前に、ちょっと、ひさしぶりの母校を見みて廻まわりたいと思っていたんだ。ほんとはみんなできゃっきゃしながらが理想だったんだけど。

「まあ、いいや」

　いつも三人だけど。四六時中三人でいなきゃいけないってワケでもないんだから。




　　　　　　　　　　†




　いつもの三人。そんなかで私は、ふつう人間だという自負がある。

　ふつうが自じ慢まんだ。なんてことはないよ。できれば、あんたんみたいな見み目め麗うるわしく生まれたかったし、かっとぅんみたいな想像力に富んだ物語りを頭で描えがいてみたかった。

　そんなふつうな私が、ふつうじゃない彼かの女じよたちといっしょにいられる。それは自じ慢まんする。

　ただ、ときどき、ふと、「どうして私は彼かの女じよたちといっしょにいるんだろう」とか「彼かの女じよたちはなんでわたしなんか、おもしろみのないふつう人間といっしょにいてくれるんだろう」なんてことを考えてしまう。

　それが二人に知られれば、「バカなこと言わないでください」「つまんないこと考えてるねー」なんて簡単にあしらわれたり、場合によっては本気で怒おこられてしまうかもしれない。

　でも、ときどき、私はそんなことを考えてしまうんだ。

　私たちは親友だ。だからと言って、すべてを話せる。ってこともない。

　誰だれだってそうじゃない？

　秘密のひとつやふたつ。もっとたくさん抱かかえてるでしょう。

　私にもある。

　彼かの女じよたちに秘密にしていることがある。

　私だけの〝秘密〟を、心の奥おくの宝箱にそっと仕し舞まいこんでいる。

　静かな小学校でひとりになった途と端たん、私は感傷的になってしまった。

　まだまだ日が高いというのに、なんてセンチメンタリズムだろうか。

　いけない。いけない。

　明日あしたになれば逢あえる。中学校に行けば、いつものようにふたりに逢あえる。

　なのに、いつもと違ちがうシチュエーション。懐なつかしの母校（小学校）というだけで、私はすこし心が寂さびしくなった。「ふたりときゃっきゃしながら校舎を見みて廻まわりたかったなあ」というのもたしかにあった。これで校舎の窓から斜しや陽ようでも注ぎこんできていたら、私は泣いてしまっていたかもしれない。

　日曜の小学校は独特だった。

　中学校では部活の生徒の姿が多々あるので、真っ昼間からこんなに静まっていない。

　誰だれもいない。こんなに大きな建物なのに人ひと気けがないというのは、ちょっとしたミステリーみたいな気分になって、なおかつ、さっきまでわいわいしていた分、

「うーん、やっぱりせつなくなってくる……っ」

　わたしはぽつねんと廊ろう下かを歩いていた。ゲスト用の履物スリツパが廊ろう下かをぺたぺた鳴らす。

　三年前は下足箱で上うわ履ばきに履はきかえた。きょうは来らい賓ひん用の入り口から校舎に入った。

　不思議な気持ちだった。ああ、私はここを巣立ったんだ。という高こう揚よう感があった。

　同時に、ここに私の居場所はもうないんだなあ。という物もの寂さびしさも……。

　階段を上がる。三階の一番端はしの教室。私たちが過ごした六年二組の教室だ。

　そこはいまも六年二組の教室だった。知らない名前の先生の学級だと記されている。もちろんいまはもう私たちじゃない、べつの六年二組の教室。

　私は慣れた手つきでその教室のドアに手をかけたつもりが、以前よりも身長が伸のびているせいか、ドアを開けるのも、目に飛びこんできた開かれた教室の印象も違ちがって見えた。

　西にし陽びが射さして、一いつ瞬しゆん、目が眩くらむ。

　実際に、ぐゎんと地面が揺ゆれたような不思議な感覚に襲おそわれる。

　網もう膜まくに投射された光が脳で音おん符ぷに変へん換かんされ、「きーん」と耳鳴りが聴きこえた。

　そのせいでさっきまで太陽が真上あたりにあったはずなのに、斜しや陽ようが目に飛びこんでくるなんて不思議をまったく気にしなかった。なんかの反射だったかもとは思った。

　かっとぅんじゃないけど、私も寝ね不ぶ足そくだったかな。ひさしぶりの母校に興奮と緊きん張ちようで昨晩は眠ねむれなかった。なんてことは記き憶おくにないが。なんて考えてた。

　真っ白になって歪ゆがんだ世界がゆっくりと元に戻もどっていく。私は正常な感覚を取とり戻もどした。

「いまのは三半規管にガッときたなあ」

　ひとりごちて、教室に一歩、踏ふみ入いる。

「あれ……？」

　まただ。さっきほどじゃないけど、やや軽いふわっとした感覚と軽い耳鳴り。

　まさか。此こ処こは私のくる場所じゃない。とか拒こばまれてるんだろうか。みたいな。

「ふ……っ」

　私は自じ嘲ちよう気味に笑って、ひと息いき吐つく。

　教室を見み廻まわした。心はやや未熟なまま身体は大きくなる。中学校の教室とはずいぶんと違ちがっていて、すべてがちいさな造りをしているように感じた。

　これでも自分はちょっとは成長しているのかな。

　とその直後だ。私の心臓は、瞬しゆん間かん止まって、バクバクと動き出した。妙みように焦あせったような気持ちになる。

　目線を〝そっち〟へ移動させる。窓側から二列目の真んなかあたりの席。

　いつかの教室で、私の座席だった場所だ。

「……？」

　私は視線を奪うばわれた。

　赤いランドセルが目に飛びこんでくる。

　日曜日の誰だれも居ないはずの教室に、ランドセルがひとつ。

　以前、私の座席だったそこに、机の上にランドセルが置かれてある。

　誰だれか居るの？

　カーテンにぐるぐるになって隠かくれる定番もなく。ひとの気配すらない。誰だれもいない。

　ランドセルだけ置いて、持ち主は何ど処こかに行ってしまった。

「のかも……？」

　そんなふうに解かい釈しやくして、んなワケと自己否定した。

　教室のなかを再度見み渡わたす。もちろん誰だれもいない。教室の外、廊ろう下かにも気配はない。足音も聞こえてこない。微かすかな音もしない。無音に近い。私の心臓の音と呼吸の音がやけに耳にうるさかったくらいだ。

　誰だれもいない。

　確かく認にん。安心。

　こそこそ、とコソ泥ドロのような慎しん重ちようさで私は教室のなかを歩く。進んでいく。

　ランドセルの置かれた机の真横までやってきた。

　こそこそ。きょろきょろ。

　また確かく認にん。安心。

　左よし、右よし。前よし、うしろよし。

　誰だれもいない。誰だれもこない。

　視線を下げる。机が私の腰こしの位置よりもすこし下だ。

　こんなにちいさかったっけな、私も。

　中学生になってからどれくらい身長が伸のびたっけ。あんまり覚えてないのは、小学校でも中学校でも整列したときに真んなかあたりが私のポジションだから。伸のびてはいるけど、ほかのみんなも成長してる。低くも高くもない。中三女子平均的背せ丈たけ。

　平均的なのは、昔からだ。

　このランドセルと同じ、私のランドセルの色も〝赤〟だった。

　いまどきも私のころも定番色が、男子は『黒』、女子は『赤』、ではなくなっていた。

　特に女の子は各自好きな色のランドセルを背負っていた。

　多かったのは、ゆめかわいいピンクや水色、チョコレートやビスケットみたいな色とデザインのやつも人気があった。そんななかで私は、赤だった。

　ふつうの赤だ。ふつうなのに、少数派。

　虹にじ色いろよりもカラフルなランドセルのラインナップから、いくらでも派手めなのやかわいい色の選せん択たく肢しがあったのに、何な故ぜ、私は、ふっつーの赤い色を選んだんだ。

　過去の自分をうらめしく思ったこともあった小学生時代。

「これがいいよー、似合うよー」

　と買ってくれた祖父母の褒ほめちぎりに乗せられてしまったのはある。私は乗せられやすい。親友ふたりにも「意外と騙だまされやすいタイプ」だと言われる。

　でも、一年生二年生三年生、そして高学年になっていくうちに、私は、

「この赤いランドセルでよかった！」

　そう思うようになった。

　高学年にもなると、歳とし下したの子たちが増え、私たちは『歳とし上うえ』なこと『オトナ』になることをちょっとだけ意識しはじめる。それにしたがって、ゆめかわいい色味やどぎついピンクなどが『子どもっぽく』思えてくる。オトナになって趣しゆ味み嗜し好こうが回帰したり、ずっとそれが好きなこともあるが。子どもは『子どもっぽさ』にやたらと敏びん感かんになる時期がある。

　私ももちろんある。ずっと赤いランドセルだったせいか、それを意識するのは周囲の子たちよりもずっとあとだったけれど。

　六年間。私の背中にあったランドセルは小学校の卒業と同時に、私の背中からも卒業して、部屋のクローゼットに仕し舞まってある。

　とはいえ、ランドセルにそこまで想おもい入いれはなかった。

　それは──ランドセルは、当たり前に私の背中にあったからだ。

　ただの教科書や荷物を入れたり引っかけたりして家と小学校を往復するための道具。

　私にとってランドセルの六年はそんなもんだ。そりゃあ、祖父母が買ってくれたとき、はじめてそれを背負ったとき、その興奮といったらひと言では言い表せなかったろう。

　その夜は背負ったままベッドに入って寝ねたくらいなんだから。

　でも、小学校で日々を過ごすうちに、そんな気持ちはすっかり忘れてしまった。

　それなのに、私は──

　部屋の掃そう除じをしているときに、クローゼットの奥おくのランドセルに気がついた。

　そして、なにげなく、なんとなく、

「……どう、かな？」

　私は、ランドセルを背負ってみることにした。

　するとどうでしょう。




　──私はそれが習ク癖セになってしまったんだった……！




　なにげない、なんとなくの行こう為いが〝クセ〟のように……。以後、私は不意にランドセルを背負いたくなり、クローゼットの奥おくから引っ張り出してきて、背負ってみる。

　ランドセルを背負った中学三年生十四歳さい女子。

　スタンドミラーに映ったその姿になんとも言えない気分になる。

　それはいつしか、密ひそかな趣しゆ味みとなっていた。

　このことを私は、親友ふたりに話していない。こんなこと話せない！

　中三にもなって、十五歳さいにもなろうかというのに、何をやってるんだ、私は！

　そんな申し訳ない気持ちになってしまう。なのに、また背負ってしまう。

　それでいて、鏡の世界のランドセル姿の自分に「ふふふっ」なんてほくそ笑えんだりする。

　私はいったいなにがしたいんだろう。

　ランドセルを背負って。

　なにがしたいんだ。

　どうしてランドセルを背負うんだ、私は？

「なんて羯磨カルマだ、これは!?」

　毎度、自分自身に問うてみるも答えは出ず。そしてまた私はランドセルを背にする。

　中学三年生。十四歳さい。

　次の春にはエスカレーター式に高校生となる。

「……ごくり、」

　静けさしかない教室。

　私の想おもい出でによく似たちょっとだけ違ちがう教室。

　一いつ瞬しゆんだけ。タイムスリップしたようだった。心と気持ちと想おもいとか、そういう感情だけが小学生に戻もどったようになって──

　私は、目の前のランドセルに手を伸のばそうとしていた。

「いや、やめろ、私……ッ！」

　心の声か、実際の声か、ここに鏡はないが、いつものように鏡の世界に映った私に私は言う。

「誰だれか知らない子のランドセルだよ？」

「でも、赤いし」

「赤いのはそりゃあランドセルだから赤いのもあるでしょう」

「でも、ここらへんに傷あるし」

「そりゃあ傷もあるでしょう」

「私のにもおんなじところにおんなじ傷あるもん」

「そりゃあそういう似た傷もあるでしょう」

「小学生なんてだいたいおんなじだから」

「そうかもしれないけど、こんな個性を潰つぶして平均的な人間を生み出そうとする教育方針を揶や揄ゆしてるんじゃなく」

「まあまあ、ちょっとだけ」

「ちょっとだけ？」

「ちょっとだけならいいじゃない」

「ちょっとだけならいいか」

「そうそう」

「そうか」

　鏡の世界の私は私にあまい。劇的にあまい。

　どっちが鏡の私で、どっちが鏡じゃない私なのか。そんなのカンケーなくなる。私は私にあまい。だって、どっちもどっち。両方とも私自身じゃあないか。

　私はランドセルのショルダーストラップをつかんで、いつものように、ひょいと肩かたにかける。

　そして、逆側のほうにも手を入れて……。

「は……っ」

　爪つま先さきからバイブレーションするむずがゆさが頭のてっぺんまでじわりじわりと登ってきて、自じ嘲ちようと照れ笑いになった。

　赤いランドセルはしっかりとちゃっかりとちゃんと私の背中に収まってる。

　ストラップが短くて、つんつるてんになるかと思ったが、むしろ、余よ裕ゆうがあるくらい。

　この赤いランドセルの持ち主は私よりも大きいのかしら？

　と、想像してみる。

　同時にいつもと違ちがう背中の感覚に私は罪悪感にも似た気分だった。

　これは私のモノじゃあない。ここは私の部屋でもない。

　こっそりひっそりだから秘密なんだ。ずっとそうしてきたろう。

　これからもそのつもりだったろう。

　わけもなくランドセルを背負いたくなったら。こっそりひっそり。

　ここは教室。けど私の教室じゃないんだ、もう。

「──ダメだ！　なんて神の業カルマだ……!!」

　心が叫さけんでいる。私が叫さけんでいる。いますぐランドセルを下ろせと。

　すると、また、ぐゎんと世界が揺ゆれた。

　鏡のなかのことじゃない。西にし陽びに目が眩くらんだワケじゃない。

　ただ、ランドセルを下ろそうとした。それだけ。そのとき──

「──似合ってる似合ってる」

　声が鳴る。

　耳に心ここ地ちよいくらいよく響ひびく。

　まるで、昔から知っているような、馴な染じみのよさ。

　自分の声だから？

　違ちがう。

　それは私の声じゃない。

　鏡の世界の私でもない。

　べつの誰だれかの声だった。

　自分のじゃない誰だれか知らないイノセントな小学生の子のやつを勝手に拝借して、来春女子高校生になろうという自分が誰だれも見ていないのをいいことにランドセルを背負ったという背徳感と罪悪感と緊きん張ちよう感と激げき昂こうから精神に異常をきたしたのね、私……!?

　いや、そうじゃない。そうじゃあないんだ。

「やっぱ、ここで正解だった」

　そう、声は言った。しっかりとその声が私の耳に届く。そして声がしたほうに目を向ける。

　声は、声の主──彼かれは開けられた窓の縁ふちに、片かた膝ひざを立てて座すわっていた。

　たったいま、窓から教室に入ってきた。そんなかんじだった。

　もしかして、ずっとそこに？　いたの？

　彼かれは微ほほ笑えんでいる。なんでか、うれしそうに笑っている。

　そりゃあ、こんな中学生女子がこっそりひっそり知らない子のランドセルを背負ってニタニタしてたら、どん引くか、笑う、いや、嗤わらうかのどっちか……だ！

　その笑え顔がおに私は、ドキッとした。

〝彼かれ〟は私と同じくらいの歳としに見えた。笑え顔がおはやたらと幼いくせに、その表情はとても精せい悍かんだった。青年というよりは少年で、少年というよりは青年。成長の途と中ちゆうにあると感じさせる。

　ただし、私が知っている同年代の男の子たちとは──顔面の出来が違ちがっている。

　覚えているだろうか。わが親友あんたん家ちには顔面偏へん差さ値ちの高いひとたちがいると。

　それにも勝るとも劣おとらぬ、見事アツパレ、綺き麗れいな顔をしていた。

「やっぱりキミだったんだ」

　と彼かれは言った。私を知ったふうな口ぶりのくせ、その顔を私は知らない。

「どうも、はじめまして」

　つづけて、彼かれはこう言った。

「は、い？」

　私は首をかしげる。驚きよう愕がくのあまり、肩かたは上がり、腰こしは退ひけ、ややガニ股またという、泥どろ棒ぼうの現場を押おさえられたコソ泥ドロのようなみっともない姿で。
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「そのランドセル、オレのだよ」

　彼かれはひょいと重力など関係ない軽かろやかさで窓まど枠わくから跳とび降おりた。

　衣きぬ擦ずれの音もなかった。

　開け放たれた窓から注ぎこんでくる風のせいで、カーテンが揺ゆれる。その揺ゆらめきが彼かれの背中に羽は根ねでも生えているような錯さつ覚かくにさせた。

　彼かれの美しい所作に息を吞のんでしまったのか、私がコソ泥ドロまがいだったからなのか、その両方か、どきりとして心臓が止まりそうだった。

　これは、──遭そう遇ぐうだった。

　彼かれと私の、一度きりのはじめての出で逢あいだった。

　それが、こんな現場だとは……。

　彼かれが私を見ている。呼吸をするのも忘れて、私は彼かれの澄すみ切きった綺き麗れいな瞳ひとみに釘くぎづけになる。

　見み惚とれていたんだ。吸い寄せられて、ひと呼吸もできない。

　彼かれが一歩、一歩と近づいてきている。私はというと、コソ泥ドロポーズのまま固まってる。

「いいでしょ、それ。オレのランドセル」

「ご、ごめんなさい。私のじゃないですよね、私、小学校卒業してますし、この教室にいる資格とかもないですしっ！　赤だから女子だとか、黒だから男子っていうんでもなく？」

　彼かれの科白せりふと私の科白せりふはまるで嚙かみ合あわない。

　いっぽうの私の口、言い訳が溢あふれ出でてくる。

「で、出来心だったんです……！　初犯じゃなく！　ランドセルを背負ったのはこれがはじめてじゃないですけど、いや、小学校のころは毎日背負ってましたけど、卒業してからという意味の初犯、じゃなくはじめて、いつもはこっそり……うちで自分のをこっそりひっそり背負ったりしてるだけなんです。でもなんか懐なつかしい母校の懐なつかしい教室に自分のによく似た赤いランドセルがあった、どうしてもなんといいましょう、その……堪こらえきれず……っ」

　私は口走りつづける。言い訳を。

「ぷっ、」

　彼かれが噴ふき出だした。堪こらえきれずというかんじだった。

「ま、つまりはランドセルホイホイ成功だな」

　そう付け加える。

「さすが、未来を変える選せん択たく肢しのひとつになるだけはある」

　ん？　未来を変える？　選せん択たく肢し？

　はっきりと聞き取れたワケじゃないし、頭のなかにも単語が入ってこない。するりと右耳から左耳へ抜ぬけていった。

「す、すいやせん……っ」

　言い訳もなくなり、口にしたことがない謝罪の言葉が私の口から飛び出てくる。

「ひ……っ！」

　彼かれが私に手を伸のばしてくる。反射的に防ぼう御ぎよ姿勢で身をかがめた。

「大だい丈じよう夫ぶ、」

　としかし彼かれの手はそっと私の肩かたにやさしく触ふれて、

「返してもらうだけだよ」

　私の背中から赤いランドセルのショルダーストラップに手をやっただけだった。するりと私の背からランドセルが下ろされて、彼かれの手に収まった。

　そのランドセルは限りなく私の持っていたモノと同じようだったが、彼かれがそれを手にしたら、彼かれのモノにしか思えなくなった。

　途と端たん、私の背中は重い荷物から解き放たれたように軽くなった。同時に何十倍もの重力に縛しばりつけられていたような重さからも徐じよ々じよに解き放たれていく。

「これはオレのだから、ね」

　彼かれは言って、微ほほ笑えみながら、ざっ、しゅっ、しゅたっ、と素す早ばやくそして流れるように、私から回収したランドセルを背負ってみせた。まるで、できすぎるサラリーマンがぱりっと仕上がったジャケットを羽織るがごとく。

　上品で色っぽい所作だった。私はそれに釘くぎづけになってしまった。

　そして、その直後に、私の脳のう裏りに『？』が浮うかんできた。

「は？」

　彼かれの背にはランドセル。

　ランドセルは背負うのがふつう。私も小学生のころはそうした。

　こっそり家でもそうしてるが。さっきこの彼かれに見られてしまったことから、秘密ではなくなってしまった。心の奥おくに仕し舞まっておけなくなった。それはさておき。

　彼かれの背にはランドセル。

　ランドセルを背負う彼かれ。その立ち姿が妙みように決まっている。少年と青年の間にいる、そうだ、私と同おない歳どしくらいの彼かれ。

　その彼かれが、颯さつ爽そうとランドセルを背負いこなしている。

「ふはっ!?」

　変な笑いが出た。

　おかしい。でしょ。

　自分のことは棚たな上あげして、そんな資格ないかもしれないけど。

　同族嫌けん悪お。とまではいかないが。だけど、私のなかで疑ぎ問もん符ふが叫さけんでいるんだ。

「──なんか、おかしくない!?」

　全体的におかしくない？

　ランドセルだけじゃないんだ！　まず、彼かれの格好……！

　テカテカつるつるしたシルバーな素材に所々蛍けい光こうグリーンのラインが入った上下。

　たとえるならば、昔のレトロフューチャーなＳＦ映画に出てくる宇宙服。

　宇宙で作業するようなごっついやつじゃなく、宇宙船のなかでジャージ感覚で着ているテカテカつるつるしたサイバーな服。ファッショナブルといえばファッショナブル。アレなかんじといえばアレなかんじ。アレよりの紙かみ一ひと重え。

　その背に、赤いランドセル。レトロフューチャーなファッションにミスマッチ。

　外国のひとが「クール！」と言ってわが国のランドセルをファッションに取り入れている写真を見たことがあるけど。ミスマッチを狙ねらったハイファッションなのか？

　だとしたら、私には判わからない。この時点でだいぶアレなほうよりなかんじ。

　私はファッションでランドセルを背負う派じゃあないんですもの。

　私のは魂たましいからと言いますか、ソウルから由来するものであり、表面上、取りつくろうためでもなくて、私は私の心の奥おく底そこの、……って！

　いまは私のことじゃあないんだ。この彼ひとだ！

　私の目の前に立つ、このひと。

　ズレた会話。ズレたファッション。ちょっとずつ、なにもかもがズレている。

　なにかがおかしい。

　そうだ。そうなんだ。

　──思い出してみる。

　さっきまでこの教室には誰だれもいなかった。

　何度も確かく認にんした。

　窓は全部閉まってた。カーテンは開いていた。

　外は晴れてた。へんな反射？　に目が眩くらんだ。

　教室には誰だれも居なかった。もちろん彼かれもそこに居なかった。

　誰だれかのランドセル。そして、彼かれは現れた。ずっと其そ処こに居たみたいに。

　彼かれはランドセルを自分のものだと言う。そして、彼かれはランドセルを背負ってみせた。

　小学生じゃないのに。

　いや、この際、小学生とかうんぬんは置いといて。

「──どういうこと？」

　記き憶おくをひっくり返してみてなお、疑問がわき上がってくる。

　その答えを、彼かれが口にした。

　ひと言、単純に。

「オレは──未来からきたんだ」

　と。

　私は、瞬まばたきしてから、

「ハァ？」

　気持ち的に頭が床ゆかに接せつ触しよくするくらい首をかしげた。実際は目を白黒させて、小首をかしげた。

　未来……から……きた？

　私は、いつのまにかＳＦ映画の世界にワープしてきてしまったんでしょうか……？

　んな、ワケ。

　今度は、小首を振ふった。

「オレの名前は──ライド。未来からきたんだ」

　なのに、彼かれはもう一度、言った。ご丁てい寧ねいに名乗りながら。

　世界が歪ゆがむほど、思いっきり酸素を吸って、それから、

「ハアァァァァァァァァァアアアァァァァ……ッ？」

　疑ぎ問もん符ふといっしょに吐はき出だした。




　　　　　　　　　　†




　好きな食べ物はカレーとナポリタン。

　好きな色はピンクと赤。ときどき白。

　運動はふつう、勉強はできるほう。宿題はきちんとやる。学校行事にも参加する。教師の評判は上々。友達はすくないが濃こゆい。家族とは仲がよい。弟ともケンカしない。飼ってる犬の名前はショコラ。夢はなんとなくぼんやり想おもい描えがいているものはある。でも他人に自じ慢まんげに語るほどでもない。雨の日は憂ゆう鬱うつ。けど雨上がりのアスファルトの匂においは好き。夏はスイカだ。冬はこたつにみかんだ。春は桜を愛めでる。秋は読書より食欲。甘あまいモノが好き、辛からいモノは苦手。世話好きでお節せつ介かい過多と言われることもある。そんじょそこらの、ふつうの中学三年生。十四歳さい。女子。それが──私。逢あい坂さかナツリ。お父さんが魚さかな釣つりが好きすぎて、長女の私に『愛・魚さかな釣つり』なんてダジャレな名前を付けた。お母さんは呆あきれていたらしい。私もどうかと思う。でもいまは気に入っている。すぐに名前を覚えてもらえるし。友達は私を「なっつん」とか「なっつんちゃん」とか呼んでくれる。

　わが家はちいさいながら二階建てに屋根裏部屋の一いつ軒けん家や。猫ねこの額ほどの庭には心ばかりの家庭菜園。夏にはひまわりが咲さく。都心から電車で快速かっ飛ばし二十分の距きよ離り。駅までは自転車で十分くらい。以前は弟と同じ部屋だったけど、中学に上がるときに父がＤＩＹで物置だった屋根裏を改装して、二・五階に私の部屋を造ってくれた。天窓も出窓もあるから採光も十分。藁わらでベッドを作ればアルプスの少女気分を満まん喫きつできる。

　私はふつうの家庭でふつうに育った。

　友達は美しくそれでいて二次元のお姫ひめさまのようなあんたんと、二次元を愛し二次元に愛される想像空想妄もう想そう大好き少女のかっとぅん。

　そんなふたりが私は大好きだ。

　そんなふたりが私の自じ慢まんだ。

　それがふつうの私の唯ゆい一いつの自じ慢まんかもしれない。

　でもそんなふたりに対して、明かせない秘密があった。

　藁わらでベッドでもこさえれば、親友ふたりにも無む邪じや気きに自じ慢まんできたかもしれない。

　でも、私は二・五階の屋根裏部屋でこっそりひっそり、ランドセルを背負った。

　中学三年生にもなって、十四歳さいにもなって、来春には高校生だというのに、ランドセルを背負ってみたりしている。現在進行形でつづく秘め事だ。

　きょう、このとき、あの瞬しゆん間かん、までは。そうだったんだ。

「未来からきた」

　と美しい顔の少年はのたまった。

　レトロフューチャーなファッションにランドセルをプラスした奇き抜ばつな格好の彼かれは、つづけて、こんなふうなことを言った。

「オレがいた時間よりもずうっと先の未来を変えるために、過こ去こへきたんだ」

　そんなふうに。

「正確な時間は判わからないんだけど、きょうこれから〝あること〟が起こる。前兆はすでに出ているはずなんだけど、気づいたことはない？」

　べつに。と私は首を振ふった。

　そして、ふと『ただならぬ雰ふん囲い気き』とあんたんが言っていたのが脳のう裏りをよぎった。

　あんたんの言ってたのは、ただの異常気象に関することだったはずだと。その『ただならぬ雰ふん囲い気き』が、彼かれの言う〝あること〟と結びつくなんて、そのときがくるまで私は勝手な思おもい違ちがいをしていた。

　それでもやはり、私がなんとなくでも、彼かれの、ライドの無茶苦茶な話に耳を傾かたむけようと思ったのは、あんたんの科白せりふが頭にあったからだろう。

　私にとって親友の言葉は、たとえ世よ迷まい言ごとだったとしても信用に足るんだもの。

　ただ、ライドの話を鵜う吞のみにするほど私はバカでもない。

　初聴は、ひたすら困こん惑わくしながらだった。自分の黒目がやたらと巨きよ大だい化するような錯さつ覚かくを感じるほどに。

「未来のことだから詳くわしくは話せないけど、」

　と彼かれは前置きをした。

「未来の改変は本来はやってはいけないことなんだ。まだタイムトラベルが公になってないこの時代でも判わかるだろ？」

　私はうなずく。

「でも改変は起こる。それが未来のひとつだから。オレは自分のいた未来よりももっと先の未来の指示を受けて、過こ去こへやってきたんだ」

　ちょっとよく判わからないけど、判わかったことにしておこう。話が進まなくなる。

「うん、そうしてくれると助かるよ。──きょう、世界は終わる」

〝あること〟が起こって。

　きょう、世界が終わってしまう。

「そうならないために、オレはいるんだけど。何もしなければ、世界は終わる」

　未来は変えちゃいけないんじゃ？

「そこらへんは、オレもよく判わかってないんだけど。先の未来にとっては、オレがきょう過去を変えるまでが歴史の一部みたいなんだ」

　んー……？

「この時間はオレにとって過去だけど、キミにとってはいま現在。キミにとってオレのいた時間は未来の話だ。オレは過去のことだから、この時代で起こるこれからのことは知っている。でもキミは知らない。キミにとっては未来の話だから」

　まあ、そうか……。

　私たちはいつのまにか、机の前後に着座して話をし、話を聞いていた。

　小学校のときよりもすこし成長した私には昔の自分と同じ机と椅い子すがややちいさい。

　ライドは私よりも頭ひとつ分大きく、さらに座すわりづらそうだった。

「キミが未来について知らないように、オレも自分の時間軸じくよりも先の未来は知らない。だから、今回のことは眉まゆ唾つばというか、そうそう、いまのキミと同じような顔をしてたよ」

　言って、彼かれは笑う。

　現実感のない話がつづくなかで、その笑え顔がおはたしかに其そ処こに、いま此こ処こにある。

　それだけで、とりあえず、もうちょい話を聞いてみようかな、という気になる。

「ややこしい話だけど、いまの時間はオレのいた時間軸じくからすれば過去だけど、オレの時間は進みつづけている。つまりこの時間にいるオレにとってはこれから起こる〝あること〟は未来の出来事でもあるんだ」

「ややこし……」

「そうだよなー、オレだってそう思うもん」

　ライドは肩かたをすくめる。

「だから、キミに教えられることと教えられないことがあるんだ。ごめんね」

「ご都合主義ってかんじだわ」

　嫌いや味みっぽくなってしまった。

　退たい屈くつなＳＦ映画をだらだら見せられている気分になってきた。しかしそのいっぽう胡う散さん臭くさい話が真実のような気分になる。そんな雰ふん囲い気きがライドや周囲から感じられてしまう。

　教室のなかは静かだ。

　ライドが入ってきただろう窓は開いたままで、そこから風が吹ふきこんでカーテンがそよぐ。

　それ以外の音はしない。いや、カーテンがはためく音もすれる音もない。

　窓は開いているけれど、風が木々を揺ゆらす音、車が近くを通る音、自転車の音、ひとの声など音が聞こえてこない。

　窓の外に目を向ける。

　切れ切れの雲が空に浮うかんでいる。雲はゆっくりと、でも着実に流れていく。

　空の薄うす色いろの青が夕刻が近いことを感じさせる。

　……あれ？

「気になる？」

　私の視線を追うようにしてライドも外に目をやる。

　話の途と中ちゆうに申し訳ないと思いつつ、

「なんだか現実感がないよ」

　正直な気持ちを言葉にした。

「ごめん。キミにとってはそうだけど、オレにとっては現実なんだ」

　言こと葉ば尻じりにライドにも彼かれなりに思うところがあるのが伝わってきた。

「この空間の時間もすこし違ちがってるように感じるのは致いたし方かたないさ。もともとキミとオレは違ちがう時間軸じくの存在だし。それが此こ処こで交わってる。本来はあるはずのないことだ」

　彼かれは言う。そういうものか。

　窓の外の景色を見ているとまるでデタラメに時間が流れていくような気分になる。

　──その感覚は間ま違ちがいではなかったんだけど……。

　私はまた話を聞くモードに戻もどることにした。

「で？」

「うん。オレがここにいるのは偶ぐう然ぜんじゃなくて、必要だからだ。そして、キミが此こ処こにいるのは偶ぐう然ぜんだと思っているかもしれない。でも、必然なんだ」

「そう」

　何なに気げなく私はちいさく首を縦に動かした。

　うん、うん。嚙かみしめるように自分で自分を納なつ得とくさせるように、ゆっくり。

　けど。本当は、──顔から炎ほのおを噴ふき出だしそうになってたんだ！

　綺き麗れいな顔してなんて歯の浮うく科白せりふを真顔で言うんだ……！

　後頭部を鈍どん器きで撲なぐられたその場から回復呪じゆ文もんで全快していくような超ちよう感覚。

　わが親友あんたん家ちの超顔面グツドルツキングガイたちで慣れてる私がこんなことになるなんて。

「だって、そうだろう。キミがランドセルに導かれたみたいに。オレと出で逢あった。オレも確信がなかったけど、このランドセルがキミとオレを惹ひき逢あわせた」

　なんだろう。ものすごい、ひどい、バカみたいな内容の科白せりふなんだけれども、後頭部を回復効果が付ふ与よされたハンマーで滅めつ多た打うちされているように、私、膝ひざにきました。

　椅い子すから転げ落ちそうになる。

　これが少女まんがや、かっとぅんが好きな二次元の物語りならば、私、ナツリ十四歳さいはきゅんきゅんしてころりと逝いってしまっていたかもしれない。

　これが噂うわさに聞くキュン死にかと。

　少女まんがの世界に足を踏ふみ入いれてしまったのかと。

　柄がらにもなく私はときめいてしまっていたんだと思う。

　ほんとに、まったく、みっともない。

　私はクラス委員長なんだ。

　しっかりしなくてはならないのに！

　そんなことを考えて私は自分を誤ご魔ま化かしやりすごそうとした。

　彼かれの透り過ぎるような、吸いこまれそうな綺き麗れいな瞳ひとみが私を見つめる。

　その目に取りこまれそうになる。

　私の黒目がどんどんと大きくなる。

　時間が超ちよう低速で、それでいて、超ちよう高速で流れていくような第六感。

　窓の外。私から見て、雲が左に流れていったり、右に流れていったりしている。

　カーテンがばさばさと風に躍おどる。風が強くなっているのかな。

　窓まど枠わくががたがたと鳴る。でも、音はない。私の脳が勝手に音を付けているだけ。

　ばさばさ。がたがた。

　不思議すぎる。その感覚がずっとつづいている。

　この教室に一歩踏ふみ入いった瞬しゆん間かんから。

「よっこいしょ」

　じじむさいかけ声でライドが席を立つ。

　自分が入ってきた（と思われる）窓辺に立って、ばさばさと音もなくひるがえるカーテンを押おさえ、タッセルでまとめる。

「こういうのもなんだかアナログでいいね」

　カーテンを束ねると彼かれはこっちを見て、微ほほ笑えんだ。

「オレのいた時間軸じくだと、こういうアナログな遮光具やつはもうなくってさ」

　そのワリには手慣れた手つきだった。

「けど、うちのじーさんはアナログ大好きなひとでさ、オレのコレもその影えい響きよう」

　コレとはランドセルのことだ。

　彼かれはくるりと反転して、背中のランドセルを私に見せた。

　あらためて見るそれは、よく使い古されたランドセルだった。

「オレのいた時代は、ランドセルがファッションのほかにもいろいろと使い勝手あるんだ」

　言いつつ彼かれは席のほうに戻もどってくる。

　そのまま椅い子すには座すわらず、机のほうに腰こしを下ろした。

　やっぱり小学生サイズの机と椅い子すは窮きゆう屈くつだったみたいだ。

　微ほほ笑えましい。私は、くすりとなった。

　彼かれが机に腰こしかけたので、私のすぐ目の前にランドセルがやってきた。

「未来のランドセルは、これよりもずっと、なんていうんだろう、洗練？　……ちょっと違ちがうな、なんだろ、機械的で無機質なかんじ？」

　ライドは言う。私は彼かれの着ているテカテカつるつるレトロフューチャーな衣服を見て、未来のサイバーなデザインのランドセルを想像してみた。

　いまのライドのサイバーな服にはマッチしているだろう。

「でも、オレはこっちのレトロなほうが好きなんだよ。で、いろいろと改造して見た目はレトロ、中身は最新に近づけてあるんだ。レトロでアナログっぽいところは残してある」

　自じ慢まんげに無む邪じや気きにライドは自分のランドセルについて語る。

　小学校に入るとき、入ったばかりのときの、自分のランドセルに対する高こう揚ようした気持ちをちょっと思い出させる。

「このランドセルのほうがクールだし、ヘヴィデューティーで最高だよね」

　まるで深夜の通つう販はん番組のように彼かれはランドセルに対してのときめきを語る。

　その純真な瞳ひとみと純情な姿に私は、うんうん、と思わずうなずいてしまう。

　自分の秘密だったランドセル趣しゆ味み。

　ここにそれを分かち合える友を得たような気持ちになる。でも羞しゆう恥ち心しんがうずくのはたしか。

　しかも。私のは、ファッションだとかクールだとかそういうんじゃあないんだ。魂たましいなんだ。

　ま、ヘヴィデューティー、つまり激しい使用やそれに耐たえうる耐たい久きゆう性。それについてはランドセルはピカイチでしょう。

　小学校六年間で酷こく使ししたとしてもまだそのカタチを保ち、性能もまったく損そこなわれない。

　家電だって車だって服やらなにやら、六年もすればガタついたりダメになったりするのに。

　ノーメンテナンスで六年間。よくがんばってくれたなあ。

　あらためて、私は私の赤いランドセルを愛めでたくなった。

　ライドの、この赤いランドセルもまた誰だれかに必要とされ、そして、いまライド少年の背中にある。あ、ライドは未来からきてるから〝いま〟じゃないのか。

　あ？　ん？　ややこしいな。

　しかし、なんともフェティッシュで濃こゆい時間だなあ……。

　目の前にあるライドのランドセルに目を向ける。

　誰だれの持ち物で、誰だれに愛されて、いま此こ処こにあるんだろう。

　……ふはは、私もけっこーキテるな。

　べつにフェチとかそういうつもりじゃなかったのに。

　すっかりライドに乗せられてしまってる。

　赤いランドセル。ライドのモノにも無数の傷がある。

　大きいのや、ちいさいの。

　私のも、小学校を卒業してはじめて手に取ってまじまじと見つめたことがある。

　気づかない、知らないうちに、たくさんの傷がついていた。

「ああ、これ、雨の日に階段からすべり落ちたとき付いたやつだ」

　思い出せるのもあれば、まったく記き憶おくにないのに、ひどく大きな傷きず跡あともある。

　それらひとつひとつ、想おもい出でになくても、私の六年間の記録だった。

　傷に想おもい耽ふける。私がランドセルを背負うひとつのきっかけになった出来事かもしれない。

「なんで、ライドはランドセルを背負ってるの？」

　私はふと訊たずねてみた。

「カッコイイからじゃない？」

　あっさりとライドは答えた。

「そんな理由？」

　思わず、ふわっ、とへんな声を出して噴ふいてしまった。

「そんなもんだよ。まあ、趣しゆ味み嗜し好こうの問題だよね」

　軽い調子でライドは笑う。

　私的には「何な故ぜひとはランドセルを背負うのか」的な「何な故ぜオトナになっても背負うのか」的な文学的問いのつもりだったけど。

　ライドの返しは、単純かつ明めい瞭りようだった。

　かくいう私は自分がオトナだとは思ってないけど、子どもすぎるとも思ってない。

　恰ちよう度ど、中間あたりにいるんじゃないかと。

　ライドは見た目と中身が同じく、オトナと子どもの狭はざ間まにあるように見えたから。

　早くオトナになりたい。ってのは思わないかなあ。

　いまこの歳としだし、オトナと子どものいいトコ取りしたいって気持ち。

　ライドも同じ年代だから、おんなじようなことを感じてるかもしれない。

　と思ったんだけど。

「ま、そういうもんか」

　私も笑っておくことにした。

　ついさっき「未来を変える」「過去を改変する」「世界の終わりを阻そ止しする」なんて話を真面目にしていたのに「何な故ぜランドセルを背負うのか」「ランドセルはカッコイイ」とかそんな話をしてる。真面目な顔で。

　きっかけは、ランドセル。

　昔の教室に自分のとよく似た赤いランドセル。

　それをこっそり、ひっそり背負ってみたことがきっかけ。

　そしたら、こうなった。

「世界の終わりとランドセル」について話をしている。

　緊きん張ちようと緩かん和わのクセがすごい議題だな……。

　クラス委員長を担になってきた私だが、こんな議題あつかったことは、もちろん、ない。

　これ以上〝客観〟が入ると私はいまここにいる自分自身の滑こつ稽けいさに、さらに身み震ぶるいせねばならない。が、

「未来はどうなるの？」

　私はまたライドに訊たずねた。訊ききたいこと、山ほどあるんだもの。

「ごめん。さっきも言ったかもしれないけど。未来についての詳くわしい話はできないんだ」

　そう返ってくるのは判わかっていた。

「でも、キミが未来について考える分にはなんの問題もないと思う」

　としかし彼かれはつづけた。

「私が考える？　予想とか、想像とか」

「そうだね」

　彼かれはうなずく。このあと何かが起こる。世界を終わらせる。何かが起こるんだ。それを信じている私がいる。もういっぽうでまるで信じていない私もいる。

　この短い時間でもすこしは彼かれの人となりは判わかった気がするけど、詳くわしいことは何ひとつ判わかってはないんだから。そりゃあそうだ。

　彼かれの名前とランドセル好きな純じゆん粋すいなたぶん同じ歳としくらいの少年。ということ以外は。

「私がライドのことを知らないのと同じで、ライドも私のこと知らないもんねえ。話せないこともたくさんあるよねえ」

　私はぼやき半分で、伸のびをするように両りよう腕うでを伸のばしうしろに身体を倒たおした。

　見上げた天てん井じようで思い出す。ここは懐なつかしい学舎の教室だった。すっかり馴な染じんでいた。

　天てん井じようのシミやほころびの位置も前と変わってない。むしろ増えてるだろう。

　あれから、此こ処こを巣立ってから、もう三年。

　時間の流れの速さを感じる。

　小学校のころは、一日一日があんなにも長く感じていたのに。歳としをひとつ取るごとに時間が過ぎる感覚と間かん隔かくが早く、速くなっていく。

　気がする。

　このままオトナになるにつれて、もっともっと高速になっていくんだとしたら、私はあっという間におばちゃん、そしておばあちゃんになる。

「未来って、どう？　たのしい？　まだ存在してる？」

　なにげなく私は訊たずねる。私の未来って、まだ在あるんだろうか？

　彼かれは困った表情をした。

「ごめん……。答えられないんだっけ」

　訊きいてすぐ私は反省した。

　私もバカなことを訊きいたもんだ。

　ライドが此こ処こに居いる。本当に未来からきたなら、まだ未来はある。

　そのまた先の未来からの指示を受けて、というなら、さらにその先にも未来はつづいてるんだろう。たぶん。

　私の未来はどうなるか判わからないけれど。

　これから私が生きていくはずの未来はまだある、はず。それもこれも、いまこのときにかかっている──

　彼かれはひょいと机の上から降りた。また彼かれは開いた窓の傍そばに近づいていく。

「もうそろそろ、時間だな」

　その瞬しゆん間かん、いや、すでにそのときには、窓の外に異変が起こりはじめていた。

　私はそれに気づいてなかった。

　窓の外は、強風が吹ふきすさんでいた。

　みるみる空は薄うす色いろから濃こい橙だいだいと紫むらさきのグラデーションになり、行ゆき交かっていた雲が左右からどんどんと重なり巨きよ大だいな入道雲カタマリになっていく。

「なにこれ……？」

　私も席を立った。窓辺に近づく。

　雲のカタマリは、とぐろを巻き、まるで巨きよ大だいなドリルのようにも見えた。

　薄うす色いろの空に〝穴〟を開けるように──

　まるできょうまでの『異常気象』の〝親玉〟が満まんを持して現れた。そんな感じがした。

「あれ、かな」

　ライドが言う。やや曖あい昧まいなのは彼かれも〝未来〟から詳くわしく聞かされてないせいだろう。

「あれ？　あれなの？　あれが？」

　私はもっと情報が少ないので、疑ぎ問もん符ふしか浮うかんでこない。

「あれだ。あれが〝世界の終わり〟のきっかけ」

　世界の終わりのはじまり。

　どんなことが起ころうとしているんだろう。

　異常気象？　大災害？　それともあの雲のカタマリから巨きよ大だい怪かい獣じゆう出現……とか!?

「ねえ……、」

　と訊きこうとして、私はとなりに立つライドを見た。

　ライドの純真な瞳ひとみの色が揺ゆらめく。

　こんなときも、その横顔はたいへんに美しい。と思ってしまった。ときめいてしまった。

　バカ……。




　　　　　　　　　　†




　にわかに物語りは急転直下で〝事態〟を迎むかえた。

「ここは一応、安全だよ」

「学校だから？」

　校舎はとても頑がん丈じように出来ている。そんじょそこらの自然災害には負けない。

「それもあるけど。ここがキミと巡めぐり逢あうべき〝分ぶん岐き点てん〟だというのも関係してるし、」

　巡めぐり逢あう。なんて単語を耳にして私は心臓をどきどきさせてしまった。またもバカだ。

　まるで『世界の終わり』に対する緊きん張ちよう感のない私だ。

「ここは通常の空間とは切きり離はなしてあるんだ」

「……というと？」

「最初、キミがここにきたとき、変な感覚がなかった？」

「ああ、そういえば……！」

　目が眩くらんだ。眩暈めまいや立ちくらみ。

「あれがべつの空間に〝転移〟されたときの副作用みたいなものかな。ひとによって症しよう状じようはすこしずつ違ちがうらしいけど」

「……噓うそだぁ」

　にわかには信じられない。

「まあ、そうだよね。オレもまだよく判わかってないところもある」

　だったら、私に判わかることは、すくない……。

　聞けば、外は風が吹ふいてても無音だったり、時間の進み方もあべこべらしい。

　現在の時刻は午後五時四十分ごろ。私が教こ室こに入ったときは正午を過ぎていた。

　そのあと、外を何度か見たそのタイミングで気づくきっかけはいくらかあったはずなのに。

「時間が経たつのは早いなー」くらいに流してしまった私はやっぱり緊きん張ちよう感のないおバカだ。

「オレも詳しよう細さいは知らないんだ。これってオレがいた未来よりも先の未来の技術らしいから」

　私は、ふと教室の一番前、黒板の上にずっと変わらずに鎮ちん座ざする時計を見やった。

　時計の針は、ライドが告げた時間と一いつ致ちしていた。

「さっき外の時刻と同じ時刻に設定し直したんだ。だから、外の景色が一変したってワケ」

「そうなんだ……」

　私にとってはどちらにせよ遥はるか先の未来の技術なんだろうという解かい釈しやくしかできない。

　だって、詳くわしく知らないし、知らされないし。ライドも知らないところもあるし、知らされてないところもある。まったく、なんて状じよう況きようだ。

　しょうがないので話を進めようと思う。

　ライドは背中のランドセルをいったん下ろし、ロックを解除すると蓋ふたを開けた。

　のぞきこむようにして、ランドセルのなかをがさごそあさる。

　私はそれをじっと見守る。

「じゃーん！」

　そうみずから口で効果音を奏かなでながらライドが自信満々の様子で取り出したのは、未来の超ちよう便利道具、じゃなく──

「……ぺん、らいと……？」

　私は二度、三度と瞬まばたきをした。

「違ちがうよ。オレの時代よりも先の未来の、超ガ便ジ利エ道ツ具トだよ」

　いや、どう見てもペンライトだよ。

　アイドルのライブですっかりお馴な染じみとなった色とりどりに光る棒だ。

「違ちがう違ちがう。これは、この時代にはないだろうけど『王様の聖剣キングスブレイド』ってゆうんだ」

　いや、だから、それだよ！　名前も激げき似にじゃない!!

　推おしのアイドルの色に変えたり設定できる便利なやつ！

「まあ、見ててよ。これもずっと先の未来のやつで、オレの時代のよりすごいんだ」

　ライドは自じ慢まんげにペンライト（超ちよう未来型）を、カチッと黄色に点灯させる。

　ここまでは、アイドルのライブなどで見なれた光景。

「ほいっ」

　彼かれはうれしそうにペンライトをひと振りした。

　推おしのアイドルを応おう援えんする様にしか私には見えない。が、

「へっ？」

　教室の前方、左上に設置された『テレビ』が、勝手に電源がオンになった。

「ほら、すごくない？」

　ライドは自信満々だった。

「テレビ……点つけた……。だけ？」

「いやいやいや、すごくない？　この時代のテレビにも対応してるんだよ？　そもそも未来じゃこんな古ふる臭くさいテレ……な、なんでもない」

　未来のことを喋しやべりそうになって、慌あわててペンライト二本で『×』を作って、口を閉とざす。

「なんか二本目も出てきたし！　いつのまに！」

　ツッコまざるをえない……!!

　と、だんだんと大きくなっていくテレビの音声。

　もちろんペンライトでライドが操作。

『……現在、○×市○×区一部地域に避ひ難なん警報が発令されました……』

　テレビでニュース番組が緊きん急きゆう速報を伝えていた。

「……ここだ……っ！」

　一部地域って、私が暮らすこの街のことだ。

　街のいたるところで突とつ風ぷうや竜たつ巻まきが発生し、交こう通つう網もうや電気水道などライフラインも寸断されているとのこと。

　ただちに所定の場所へ避ひ難なんしてください。しかし、それが困難であることも考えられるため、屋内に避ひ難なんし、決して屋外には出ないこと。アナウンサーが強い口調で注意喚かん起きする。

「……そんな、」

　私はもう一度窓の外を見る。巨きよ大だいな雲のドリルが空に風穴を開けようとするように渦うず巻まく。そして、テレビもその様子を映し出した。

　テレビの音以外は聞こえない。窓の外は、異様な光景以外は、穏おだやかに思えた。

「さっきも言ったろ。ここは空間が切きり離はなされてるんだ。擬ぎ似じ的なモノだから完全に遮しや断だんされているワケじゃない。だから風が吹ふきこんできたり、時間の流れ方がヘンだった」

　つまるところ、外の喧けん騒そうがいまいち伝わりづらいのか。

「それもこれもキミとオレが此こ処こに居いるからそういうふうになってるって話で、でも。オレはいまから〝アレ〟をなんとかしてくるから」

「と、いいますと？」

「オレがいなくなったあと、この空間は完全に通常の状態に戻もどるけど、しばらくは防護用のエフェクトがかかってるから平気だと思う」

　たぶん。と言ってライドはランドセルからぷるぷるしたジェル状の四角形の個体を数個取り出した。「一応追加しておく」

　二、三センチほどの半はん透とう明めいの青いそれを彼かれは、ぺたぺたと教室の窓ガラスに一枚、また一枚と貼はっていく。全部の窓に一枚ずつ貼はり終えて、私に振ふり返かえった。

「防ぼう御ぎよシールドを構成した。これで安心だろ？」

　だろ。て言われましても。私は「マジでかー」と黒目を大きくした。

　だって、ぷるぷるしたそれは、私の時代、いまこの時間にもある。

　テレビや家具などの下に敷しいて、振しん動どうを軽減する『衝しよう撃げき吸収ジェルパッド』そのものに見えたからだ……！　それをガラスに貼はってた……。

　未来に対する不安みたいなものが一気に高まってきた。

　そんな私の表情を読み取ったか、ライドは、次のモノを取り出し、

「スーパージェットシューズ！」

　彼かれは自信たっぷりにランドセルから〝それ〟を私の前にかかげた。

〝それ〟は、ハイカットの紐靴シユーズに円えん錐すい台だいがひとつ、前後左右に回転する円柱が四つ付いた、それ。

「……ろーらー、すけーと……」

　私は見たことがある。そのローラーが付いた靴くつで滑かつ走そうするひとの姿を。

　インラインスケートというローラーがふたつのバージョンもあるが、それよりも歴史の古いローラースケート。

　あと、そのランドセルどうなってんの。見た目の容量からは考えられない大きさのモノが出てきたよ……。どうなってるの……？　あ、未来のだから……ってゆう？

「これはスーパージェットシューズっていって、」

　とライドは説明してくれようとするが、私の耳は情報として脳に伝えようとしなかった。

　こうしている間にも、テレビは謎なぞのドリル型の渦うず巻まきと突とつ風ぷうや竜たつ巻まきによる被ひ害がいが広がっている様子を伝えている。

　私は妙みように焦あせって、「どうするの!?」とライドに訊たずねた。

「もちろん、世界が終わるのを防ぐんだよ」

　やはり彼かれは自信満々に言って、またランドセルから何かを取り出した。

　今度は、ヒモだ。いや、ハチマキか。黄色いハチマキだ。

　それをハチマキをするように（当たり前か）額から後頭部にかけ、きゅっと結ぶ。

「ハイパーヴィジュアルブーストだよ」

　私にはやっぱりどうしてもハチマキに見える……。

　彼かれにとっては、背後や死角の情報を彼かれに伝え、思考能力の著いちじるしい向上、それが結果として身体能力のパワーアップにつながる。……ようだ。

　私が知っているハチマキと違ちがうのは、彼かれがペンライト（超ちよう未来型）の色をチェンジすると連動してハチマキの色も変化することだ。

　ついでに彼かれの着ているレトロフューチャーな衣い装しようの蛍けい光こう色しよくのラインも同様に連動してた。

「……その機能……いる？」

　遥はるか未来のスゴいテクノロジーがコレですか……!?

　気が遠のく。実際、私の身体はふわっと血の気を失い、崩くずれ落おちた。

「おっと、」

　それをライドが受け止めた。

　彼かれは目にもとまらぬ速度で駆かけ寄よって、倒たおれそうな私を抱だきとめてくれた。

「未来のモノを目にしすぎたから、歴史的齟そ齬ごによる意識の乱れが起こってるのか……？」

　彼かれは真しん剣けんな表情で私の状態を分ぶん析せきした。

「ということは。もう時間もないみたいだな。オレ、行くよ」

　先ほどまで座すわっていた座席に私を座すわらせる。

「行くって……あそこに、だよね……」

　一いつ瞬しゆん眩暈めまいがしただけだ。私は立ち上がろうとするが、彼かれが「大だい丈じよう夫ぶだから」と制止した。

「それより、キミはコレを持って、ここで待ってて」

　とライドは私にあるものを手て渡わたしてきた。

「なんで？」

　赤いランドセルだった。

　ライドのじゃない。

　彼かれのランドセルは彼かれに背負われたまま。

　じゃあ、これは。

「キミのだ」

「私……の!?」

　そう言われてみると、これは、私のだ。

　私の腕うでのなかにあるこれはなんの違い和わ感かんもない。

　しっくりとくる。傷も想おもい出でと重なる。これは私の赤いランドセルだ……！

「なんで、これ？」

　何な故ぜどうしてこれが此こ処こに。なんでライドが？　どっから出してきた!?

「世界の終わりに対するには、オレとキミが必要なんだ。あとキミのそれ」

「じゃあ、私は？　私はどうすればいいの？　あと私のコレ」

　私もあの巨きよ大だいなドリル型の雲に立ち向かうというんだろうか。ランドセル担かついで。

「いや、キミは此こ処こに居いてくれていい」

　としかしライドは首を振ふった。

「でも、私も必要なんでしょ？」

　さっぱり判わからない。

「これは世界の終わりのはじまりにすぎない。ってことかな」

　それ以上は未来のことだから話せない。と彼かれはペンライトでまた『×』を作った。

　それがペンライトじゃなければ、なんというか、相当、画えになったんじゃないかと。

　結局、ずっと判わからないままだ。何も知らされないままだ。

「そんな顔しないで、ぜったい大だい丈じよう夫ぶだから」

　やっぱり彼かれは自信に満ちた表情になってそう言った。たぶん、不確かな未来の話ばかりで「たぶん」だとか「だろう」だとか「だと思う」だとかばっかりで、ずっと私は不安な顔をしてる。

　だから、わざと自信たっぷりに言うんだろう。すこしでも私の不安をやわらげようとして。

　噓うそみたいな話の連続だった。

　空想と妄もう想そうと想像と少々スパイスを利きかせたバカらしい絵空事だった。

　でも、私は、これは〝現実〟なんだろうと感じていた。

　彼かれの妙みように自信たっぷりの綺き麗れいな笑え顔がおを見ているとそう思うんだ。

　私はライドを困らせてばかりだ。

　これから彼かれは『世界の終わり』に立ち向かわなければならないというのに、私の心配をしてくれる。世界の人口が約七十億だとしたら、私なんか七十億分の一の存在なのに。

　彼かれは七十億。未来にはもっと増えて百億とかになってるかもしれない人類を背負ってる。

　それに比べて、私は私のことばかり考えてる。背負うのはたかだかランドセルくらい。

「ごめん」の代わりに私は、彼かれに訊たずねる。

　これが最後の質問になってしまうかもしれない。

「──未来は変わると思う？」

　これから彼かれは世界の終わりに立ち向かう。

　未来を変えるために。未来を変えるという過去の未来のために。

　彼かれにとって、いまは過去の出来事だ。

　未来よりもさらに未来のための過ぎ去った跡あと。

　でもこれは彼かれにとっての未来につながる現在進行形の過去。

「未来ってさ、」

　彼かれはつなぐ。言葉と言葉。

「過去の出来事がただつらなっただけじゃないと思うんだ」

　過去と未来。

「ひとりひとりが行動して、その結果がつながっていくのが未来なんだ」

　未来と過去。

「だからさ、いまこそが〝未来〟なんだよ」

　言って彼かれは笑った。

　とても綺き麗れいに笑ったんだ。

「ちゃちゃっと世界の終わりを防いでくるよ」

「うん」

　私は彼かれを見送るしかない。

「未来をつないでくる」

　彼かれは力強くうなずいた。

「うん」

　私もうなずいた。

　赤いランドセルをぎゅっと抱だきしめて。

「じゃあ、行ってくるよ」

　ずっと開いたままの窓から彼かれが、ライドが飛び出していくのを見送った。

　彼かれのその雄ゆう姿しは、まるで、──昔のアイドルだった。

　ハチマキにテカテカつるつるの衣い装しよう。

　ローラースケート。

　父母世代が夢中になったアイドルのそれにまるで似てた。

　アイドルを推おすためのきらきら光る王様の聖剣キングスブレイドと、赤いランドセルがちぐはぐでなんだか斬ざん新しんすぎたけど。

　これからコンサートのステージにでも立とうかという調子で彼かれは、飛び立った。

「スーパージェットシューズ！」

　と雄叫おたけんで。

「なんて、バカみたいなんだ……」

　私は笑っていた。

　そしたら、なんか、大だい丈じよう夫ぶな気がした。

　気がしたんだ。




　　　　　　　　　　†




　小学生になりたては、うれしくって大切にするけど、そのうち扱あつかいが雑になってしまう。

　ひっくり返ったときはクッションになって、頭が地面に激げき突とつするのから守ってくれたり、目に見えない部分の背中を守ってくれる。しっかりと。

　ふり返って考えてみると『ランドセル』はただ物を運ぶだけじゃなかった。

　だから、私は毎日不安じゃなかったのかもしれない。

　小学校のころ。毎日は、ちょっと退たい屈くつで、だけど、たのしかった。

　哀かなしいことも寂さびしいこともつらいこともいろいろあったけど。いまみたいな漠ばく然ぜんとした不安はなかった。毎日を、その日その日をただ精せい一いつ杯ぱいに駆かけ抜ぬけた。

　中学三年生。十四歳さい。来春には高校生になる。

　エスカレーター式だ。このまま、何事もなければ大学生にもなれる。ほとんど自動的に。

　それに対して、なんの不安があるのだろう。

　不安は漠ばく然ぜんとしていて、はっきりとしない。

　正体の判わからない幽霊オバケのように私の背後から押おし寄よせてくる。

　このまま歳としを取って、オトナになるんだろう。

　何かを知るだろう。何かを学ぶだろう。

　不確かな何かを。確かなモノだと誤解しながら。

　息を吸って。

　いのちを吐はいて。




　テレビが映像を映し出している。

　ライドの言ったとおりだった。彼かれがこの教室を出た瞬しゆん間かんに、トンネルを抜ぬけたような衝しよう撃げきのあと、一いつ瞬しゆん眩暈めまいがして、違い和わ感かんがなくなった。

　時計の針もちくたく正常な時間を刻みはじめている。

　時刻は、午後五時五十分ごろ。

　街の状じよう況きようはよく判わからない。突とつ風ぷうや竜たつ巻まきなど嵐あらしのせいで、状じよう況きようを伝えるカメラが近づけず、電波障害のようなモノも起こっており、正常な放送ができてないようだ。

　当然、電話も通じない。自宅や家族に連れん絡らくを取ろうとしたが、不発に終わった。

「きっと、大だい丈じよう夫ぶ」

　根こん拠きよのない自信がわいてきている。

　窓の外は、さっきまでの無音ではなく、強風でガタガタと窓が震ふるえている。

　それでもライドが衝しよう撃げき吸収ジェルパッドを貼はっていったので、押さえられている。っぽい。

　窓を風が打つ音がすこしずつ大きくなっているので、効果は減退しているのか、嵐あらしが強まっているのか。

　空に穴を開けようとしているドリル型の雲は、ますます大きくそして鋭するどくなっていた。

　本当に、空に穴を掘ほっているんじゃあないか。

　たとえ、あのぐるぐるドリルの渦うず巻まきが超ちよう巨きよ大だいな怪獣モンスターに姿を変えようと私は平気だ。

「大だい丈じよう夫ぶ」

　小学生のときに最後に座すわっていた席の上で、私はぎゅっと赤いランドセルを抱かかえる。

　彼かれが部屋を出て数分経たった。姿はもうすでに遠く見えない。

　本当に彼かれは此こ処こに居たんだろうか。という気持ちにもなってくる。

　現実感が薄うすい。

　大だい丈じよう夫ぶとつぶやいて、そのくせ心細くなってやんの私。

　さっきまでランドセル話で盛り上がっていたというのに。

　その前は、親友たちと和わ気き藹あい々あい恩師のお手伝い作業をしていたのに。

　テレビでは街が、この世の終わりかのように伝えている。

　彼かれの置いてった、私のランドセルだけが、ここにあるはずのないランドセルが此こ処こにあることが、ライドがいたという証あかし。

「なのかな？」

　私はひとりごちた。

　未来からきた少年は、自分についても未来についてもほとんど話すことなく出ていった。

『世界が終わる』を救うらしい。

　未来を変えるという未来の歴史のために。

　あっさりしたものだ。

　まったくもってバカバカしい話だ。

「未来は変わるんだから、オレはそれを淡たん々たんとやるだけさ」

　なんて思っているに違ちがいない。たぶん、きっと。

　だって、未来は、ひとりひとりが行動した証あかしだ。その結果だ。

　ひとりひとりが未来を作る。未来につづいていく。

　このときも、この瞬しゆん間かんも、

「未来は〝いま〟だ」

　つぶやいた。

　大きく息を吸って、吐はいた。

　私は、じっと見ていただけだ。

　結果として。

　でも、それは、たぶん、きっと、おそらく、




　──未来が変わった瞬しゆん間かん。




　だったんだ。と思う。

　それは──きょう、午後五時五十五分ごろ。のこと。

　渦うずを巻いて空に穴を開けようとしていたドリル型の雲が、爆ばく発はつするように、一いつ瞬しゆんにして消し飛んだ。

　ちりぢりになって、霧きりが晴れるようにそこに何もなくなっていた。

　ほんとにほんとにバカバカしい話だ。

　作り話だったら、誰だれがこんなことを思いつくだろう。あまりにバカバカしい。

　果報は寝ねて待て。という。

　私は居い眠ねむりする間もなく、世界の終わりが終わるその瞬しゆん間かんを見ていた。

　じっと見ていた。ただ、それだけだった。

「あー、やったんだ」

　ライドは『世界の終わり』を退けて、未来を変えた。

　変わる未来につないでみせた。

　どうして、そんなことが判わかったのか。

　ただのクラス委員長の私に。

「あ……、」

　貼はられていた衝しよう撃げき吸収ジェルパッドがその役目を終えたのか、はらはら剝はがれ落おちた。

　床ゆかで透とう明めいの液体になって、そのうち蒸発して消えた。

「未来の痕こん跡せきを残さないってことか」

　私は〝未来にとって〟そんな都合のよい解かい釈しやくをする。

　それからしばらくして、ぼーっとしていた私だったけど、やがて帰路についた。

　このまま待っていても彼かれは戻もどってこないような。そんな気がしたから。

　ランドセルを両手に抱かかえて、とぼとぼと家までの道程を歩いた。

　さすがに堂々と開き直って背負うのは、こっぱずかしい。こそこそと帰る。

　ライドに見られたからといって、ランドセルを背負うのは私にとって、親友にも話していないまだ秘密だ。

　でも嵐あらしのせいか、街のなかは大おお荒あれで、ひとの姿もなかった。

　まだこのとき、避ひ難なん警報も解除されてなかったらしい。

　家にたどり着くと、やっぱり誰だれも帰ってなかった。

　それぞれの出先で両親も弟も避ひ難なんして、無事だといいな。ううん。きっと大だい丈じよう夫ぶ。

　あとで知ったことだけど、『異常気象のせい』とされた事象で怪け我がを負ったのは数人だけだった。被ひ害がいのわりにはものすごく奇き蹟せき的なことらしいとテレビでやっていた。

　当たり前だ。彼かれが、ライドがつないだ未来なんだから。

　自室に戻もどる。

　私は、ランドセルをクローゼットに仕し舞まおうとして、

「結局、なんだったんだ？」

　思いとどまった。

「私って、本当に必要だったの？」

　だって、私はずっと教室にいて、ランドセルを抱かかえて、雲が消し飛ぶのを眺ながめていただけだ。

「結局、なんだったんだ？」

　世界の終わり。って？

　ライド。って？

　たとえば──未来が変わる瞬しゆん間かんを見た。あれが未来が変わった瞬しゆん間かんだった。とする。

　私はそれを確かく認にんした。そして、確信した。

　それこそが『未来が変わる』ことだったら。

　漠ばく然ぜんとした不安の毎日が背後から追いかけてくるような気がしていた私が、前を向いて、未来を意識した。

「ひとつひとつが未来へとつながっていく」そうだとしたら、私ははっきりと未来を意識した。

　これこそが、大きな変化のひとつじゃないだろうか。

　それに私は、とても『ふつうじゃない』経験をした。きっと誰だれかに話をしたなら「もっとおもしろい話、思いつかなかったの？」と心配されるような不思議な体験だ。

　親友のふたりにも、話さないでおこう。

　だって、〝未来〟のことは話しちゃいけないでしょ。

　これは私の秘密。私だけの秘密。

「オトナになることは、秘密をひとつふたつと増やしていくことでもある」

　いつか誰だれかが言ってた科白せりふを唇くちびるだけ動かして、私は声にせず言った。

　秘密を抱かかえてオトナになる。

　オトナたちはみんなこんな気持ちだったんだろうか。

　私は、すこし、オトナになったのかもしれない。

　たしかに。なんだか言葉にできない〝強い想おもい〟が私のなかにあった。

　恰ちよう度ど、このランドセルくらいの大きさ。

　ああ、だからランドセルなのか。

「と、私は思うのである」

　なんて、ひとりごちて私はランドセルを仕し舞まわずに、なんとなしにベッドに腰こしを下ろした。

　屋根裏部屋だけど、藁わらのベッドじゃないふつうのやつだ。

「ふーっ」と息を吐はく。で、思った。

　あ、そうだ……。

「自己紹しよう介かいするの。忘れてた……」

　ライドは名乗ったけど、私は名乗り忘れた。

「どうりで、ずっとキミって呼ばれてたワケだ……」

　世界の終わりからすれば、私の名前などどうでもいいことなんだろうけど。

　私は彼かれの名前しか知らず、彼かれは私の名前すら知らず。

　このランドセルだけが彼かれがいたことを思い出させてくれる。

　でも、これを仕し舞まいこんだら、そうじゃなくなってしまうような。

　だから、私は、やはりクローゼットには仕し舞まわなかった。

　赤いランドセル。私のランドセル。私の腕うでのなかでしっくりくる。

〝世界の終わり〟の前でも、不思議な安心感があった。

　この『安心感』のため、私の不安をすこしでもやわらげるために、ライドは私のランドセルをあの場に持ってきてくれたんだろうか。

「なのかなー……」

　世界の終わりを防ぐためには、私とランドセルとライドが必要だった。

「結局、本当のところ、どうなの？」

　訊たずねる相手もいない。

　いまなら『世界の終わり』は過ぎ去った『過去』になったんだから、教えてくれるかもしれない。けど、ライドはもういない。たぶん、もういない。

　ランドセルは此こ処こにあるけど。これは私のだから。

　ベッドにぱたんと倒たおれ、そして、

「ああ、そうか」

　私は、はたと思いついて、また半身を起こした。

「ひとは何な故ぜ、ランドセルを背負うのか」

　私がランドセルを背負う理由。

　きょうよりも明日あしたが、明日あしたよりも明後日あさつてが、未来が不安になる。

　漠ばく然ぜんとした不安がオバケになって私を追っかけてくる。

　見えない恐きよう怖ふと戦うために。それに対するための唯ゆい一いつの手段が、ランドセル。

　だったんじゃないだろうか。

　何の不安もなかった小学校時代のように。

　全部抱かかえて、背負っていく。重くても、毎日。背負ってく。

　そのために私はランドセルを背負っていたんじゃないだろうか。

　ランドセルを背負うんじゃなく、前に抱かかえているというのは、前へと視線を向けた私の「未来への啓けい示じ」みたいなものなんじゃないだろうか？

「なんて、ね」

　そんなふざけた話を聞いてくれそうな、ランドセルを背負う理由を話せそうな綺き麗れいな顔の少年はもういないんだった。ただのひとりごとだ。

「はあ、」

　急激に虚むなしくなった。

「スーパージェット虚むなしいぜっ」

　とか言いつつ、私はランドセルを傍かたわらに置いた。

　すると、




　──からから。




　ランドセルが鳴る。なかでなにかが鳴る。

「ん？」

　さっきまではなんの音もしなかったし、なかに何か入ってるような重みもなかった。

「んん？」

　私は恐おそる恐おそる、ロックを外し、蓋ふたを開いた。

　教室でライドがやっていたようにランドセルのなかをのぞきこむ。

「……これ、ってまさか……」

　手を伸のばして私は、それ、をつかみ取った。

　取り出した、それ、は、

「……き、きんぐすぶれい……ど……」

　黒目が大きくなった。

　二本、入ってた。

　両手にペンライトを構えてみる。

　かちり、とクリックする音が鳴って、王様の聖剣キングスブレイドがふわっと光り出した。

　また、黄色だった。

　ライドの推おし色なのかも。そう思っていると、黄色からオレンジ、オレンジから赤、赤からピンク、ピンクから紫むらさき、紫むらさきから青へ、というように七色に変化しはじめた。

　それと同時に、光が瞬またたく。

　何かを呼びこむビーコンみたいに点灯を繰くり返かえした。

「あれ？」

　耳鳴りのように、




　ぴ、

　ぴこ、

　ぴこーん、

　ピコーン……。




　宇宙っぽいサイバーな音色が聴きこえてきた。

　そして、

「──おおっ！　よかったぁぁ！」

　すぐ背後で声が鳴った。

　すごく真まっ直すぐで純じゆん粋すいな、──彼かれの声だった。

「ライド!?」

　振ふり返かえると、本当にそこに、美しい顔をした少年が笑っていた。

　小学校の教室のときみたく、今度は屋根裏部屋の私の部屋の、出窓に手と足をかけ、

「あとすこしキングスブレイドの起動が遅おそかったら、次元の狭はざ間までアブナイところだったよっ」

　ライドは教室を出て行ったときのままの格好だった。

　元気いっぱいに見える。でも、かなり薄うす汚よごれていて、全体的にヘロヘロ。

「ドリル型の雲の根源を切り刻んだのはいいんだけど、その爆ばく発はつの衝しよう撃げきで、空にできた穴に吸いこまれちゃって」

　まいったまいったとハチマキを外し、ぼさぼさになった髪かみをかき上げる。

　男前度を上げたライドに性しよう懲こりもなく脈打つ生命。

　ときめきと同じくらいに、ほっとした。

　彼かれがちゃんと生きて存在していたこと。

　また逢あえたこと。夢ゆめ幻まぼろしなんかじゃなかったこと。

　ライドは、ひょいと出窓から私の部屋に降り立つ。

「もうちょい、早いと助かるんだけどなあ。次は頼たのむよ」

　冗じよう談だんっぽく言って彼かれは私を責めた。

　どうやら、私の手のなかにある二本のペンライトが〝標識〟のような役割を果たしていた。

「いやー、判わかんないよ、そんなの！　言っておいてくれないと……ッ」

　私はふてくされて口を尖とがらせる。

「ごめんごめん。キミにとって未来のことだから話せなかったんだ。でもおかげさまでオレはこうしてこうやってこんなふうにキミと話せてるよ」

「それは、うん、どういたしまして……っ」

　口を尖とがらせつつ、私は目を泳がせた。ちょっとぶりだけど、もちろん、そのさわやかな調子は健在。真まっ直すぐで純じゆん粋すいすぎる瞳ひとみに見られると調子が狂くるう。

　私も判わかってはいるんだ。

　未来のさらに先の未来の技術なんだろうから、きっと具体的には教えられないし、教えてももらえないんだろう。ってことくらいは。

　でも、なんかもう逢あえないかもしれないと思っていたから。

　驚おどろいたりうれしかったり内心複雑なんだ。

　と、

「じゃあ、さっそく、行こう」

　ライドが言った。私の手をつかむ。

　どきっとして、はっとして、直接つかまれてない心臓がぐっとなる。

　じゃなく。

「行く!?　何ど処こへ!?」

　私はライドを見上げ言った。

　例のごとく、彼かれは、

「詳くわしいことは言えないんだけど、」

　困ったふうに笑って、前置きした。

「まだ、やることがあるんだよ」

「え!?　だって、ドリルみたいな雲もなくなったし」

「だね。でも、あれは──はじまりにすぎないんだ」

「はい!?　まだ、あるの!?」

「そうだよ。だって、キミの出番はこれからだろ？」

　たしかに、私、なんにもしてなかったけど！

　これから役割があるからだったのね……!?

「だろ？　じゃないし、知らないし。知らされてないし……！」

「それは、ほら、あれだ」

「詳くわしいことは教えてもらえないのね──！」

　はいはい、でしょうね。

　でしょうよ。

「ってなワケで、行こうか──ナツリ」

「うん、しょうがないか。って、なんで私の名前を!?」

　どきどきが鳴なり止やまない。ロマンティックが止まらない。

「キミのランドセルに名札ついてたよ」

　ライドはひどくさわやかに、イタズラっぽく笑った。

「うわっ、そういうやつかあ……」

　私のときめきなメモリアルを返してほしい。取られてもないけど。

「さてさて」

　彼かれは綺き麗れいな顔でじじむさく言って、私の手をにぎった。

「行くって此こ処こから？」

「そう」

　彼かれはうなずく。

　私たちは、二・五階の屋根裏部屋の出窓から外へと飛び出そうとしていた。

「と、飛べるワケ……ない」

　私は未来からきてないし、ここから何ど処こへ行くのか判わからない。

　ここを飛び出したら真っ逆さまに地上に落下する想像くらいしかできない。

「大だい丈じよう夫ぶ大だい丈じよう夫ぶ、キミもランドセル背負ってるだろ」

　軽く言って彼かれは私の手を引いた。

「ちょ！　私のはふつうのランドセル……！」

　そうして、

　私は飛び出した。




　いま未来へと──
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章間『魚の鉢はち。』


interlude: love affair






　　　　　　　　　　†




　ふたつめの物語りは、やたらとランドセル推おしだった。

「へー、これってそういうやつだったんだ」

　マルの頭部ディスプレイに照らされ淡あわく浮うかぶランドセルを両手でソスソスした。

　お気に入りのバックパックがよりいっそう愛いとおしくなってしまった。

「もしかすると、めぐりめぐって、そのランドセルが物語りに出てきたやつなのかもね」

　冗じよう談だんっぽくも本気っぽくも聞こえる口調でマルが言った。

「だったら、おもしろいけどねえ」

　と気のないふりをしながら、あたしもまんざらでもなかった。またソスソスする。

　ソスソスソスソス。

「ぼくのこともそれくらい愛めでてよね」

「愛めでてるわよ。ぎゅっとしようか？」

　両りよう腕うでひろげて、抱だきしめるようなポーズをしてみる。

「……いいよ」

　照れた顔が表示されている。判わかりやすいやつめ。

　まだまだ車窓は変わらない。ずっとおなじ宇宙。

　この宇宙は何ど処こまで行っても宇宙なんだけどね。

　本当は同じようで同じじゃない。同じように見えるだけでまったく同じ星などない。

　距きよ離りも明るさも大きさもまるで違ちがう。

　だけど、この車窓からぼんやりと眺ながめていると、ただ、流れていくだけの景色。

　なんの代かわり映ばえもしない真っ黒と光る点。

　大昔の人間は、真っ黒な空に浮うかぶ星の光を見ながら、光と光、点と点を見えない線で結んで絵にしていたそうだ。

　点と点を線で結んだだけのそれは『星座』といって、あたしが見たところ、ただの点と線だったけど、

「大昔のひとたちはなんだってそんなことをしたんだろう」

「浪漫ろまんってやつだよ」

　また判わかったようなことを、

「宇宙には浪漫ろまんしかないよ」

　悟さとったふうなことをマルが言う。

「そんなもんかねえ」

「じじむさい言い方だなあ。浪漫ろまんがなきゃ宇宙飛行士なんてやってらんないでしょう？」

「どうかなあ」

「こんな狭せまいボックス席でさ。お金も贅ぜい沢たくに使う列車の旅なんて、それこそ宇宙飛行士の醍だい醐ご味みじゃあないか」

「そうかもねえ」

　あたしは曖あい昧まいにうなずいた。

　浪漫ろまんとか、ないといったら噓うそになるだろう。でも、ある。なんてのも言い切れない。

　あたしはそんなにロマンチック症しよう候こう群ぐんじゃないもんで。

　いつだって、理想と現実の狭はざ間まで揺ゆれて揺ゆれて揺ゆられながら。

　いつだって、最後に現実を取ってしまった。

「その結果が、こうなんだけども」

「そう？　宇宙飛行士なんてそうなれるもんじゃないよ」

　マルはそんなことを言ってくれる。

「そうそうなるもんでもないよ」

　としかし、あたしはそんなふうに思ってもしまうんだった。

　あたしはというと、見てのとおり、浪漫ろまんを語りたがるほうじゃない。

　浪漫ろまんを語るのは、今日きよう日び、ロボットばっかだ。マルもしかり。

　そんなあたしだけど、育ての親はロボットだ。

　人間の子どもがロボットに育てられるなんてのは、けっこーふつうの話なんだけど。

　あたしはまず、どっかの星で生まれたあとすぐに、施し設せつに移された。

　いまどきは体外受精して保育器のなかでオタマジャクシから人になる。昔はリスクばかりの人間の母親の胎たい内ないで生まれ育って出てきたらしい。びっくりだ。

　生命の神秘って言葉がいまほど陳ちん腐ぷじゃなかったころの話。

　なんで、あたしが施し設せつに移されたのか、知らないんだけど。

　両親の顔も名前も存在すら知らないまま、四歳さいくらいまで最初の星の施し設せつで育った。そこにいた保育用ロボットがあたしの最初の両親。

　それから現在の両親に引き取られ、あ、もちろんふたりともロボット。人型の何ど処この惑わく星せいにもいるふつうの夫ふう婦ふ。ロボットが人間の子どもを育てるのはふつうのことだと言った。あたしもふつうの両親のもと、ふつうに育った。十五歳さいまで。

　なんの不自由もない暮らしを送らせてもらったくせに、あたしはある日、家を飛び出し、宇宙飛行士になるべく訓練学校に入った。

　それなのに二番目の両親は、

「それは素す晴ばらしい！」

　と拍はく手しゆであたしを応おう援えんしてくれた。

　心の何ど処こかで早く家を出たい。早く独り立ちしたい。そんな気持ちがあって、未来を決めるにはすこしばかり逸はやったかなあと、いまはちょっと思う。

　でもおかげさまであたしはいま、宇宙飛行士をやっている。

　完全に不完全な人間にしかなれない宇宙飛行士。

　見えないモノをカタチにして、誰だれかに届ける。

　傍かたわらにおいたメッセンジャーバッグには、送り主の名前も、届け先もない、手紙がある。

　手紙は依い頼らい主ぬしによって作成されたモノだと聞いている。

　いまはただの紙だ。

　文字が書かれているのか、それとも絵か、判わからない。いまはただ文字か絵だ。

　これはあたしが相手に届けて、はじめて〝想おもい〟になる。

　想おもいのカタチになるんだ。

　そんなことを考えるのは、

「ああ。これって浪漫ろまんか」

　あたしはほくそ笑えんだ。

「そうだね、それが浪漫ろまんってやつさ」

　なんだかマルもうれしそうだった。

「理想と現実だって、ほんとうは浪漫ろまんまみれなのさ」

　鼻高々にマルは言う。

「どんな冷めた現実にだって浪漫ろまんは存在する」

「断言したよ。あんたの頭どうなってんの」

「わりとピーキーなセッティングになってるよ。きみのためにね」

「うわ、それじゃあたしがなんだか悟さとったふうな浪漫ろまん語がたりみたいじゃない」

「だって、きみは宇宙飛行士じゃあないか」

「結局、それか」

「そうだよ」

「ま、そうだね」

「じゃあ、この流れで、」

「どんな流れ？」

「理想と現実は冷たい浪漫ろまん。って物語りをしよう」

「お、また」

　と言いつつあたしは当然、乗り気なんだ。

　宇宙の夜はもうすこしだけつづく。
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　軽はずみに世界は終わる。

　それが判わかっていながらも人々は世界を欲ほしがる。

　あらたなる世界。

　そいつもいつかは終わるだろう。

　それまではもがきつづけるんだ。

　もがいていることも忘れるくらいに。

　息いき継つぎも忘れて。

　本当はもう死んでいるのかもしれないのに。

　ワタシたちは、きょうも当たり前のように呼吸をして。

　生きている。




「──はいはい、こっちおいでー」

　ワタシは背後に迫せまる巨きよ大だいな〝世界の終わり〟の目前に躍おどり出でた。

　スピードには自信がある。自信過か剰じようすぎる。と叱しかられることもしばしばある。

　その図ずう体たいのデカイ〝世界の終わり〟には追いつかれる気がしなかった。

　わざと飛ぶ速度を落とし、こちらから巨きよ体たいに近寄っていく。傍はた目めには、酔すい狂きようで、自殺願望でもあるのかと思われるかもしれない。

　あいにくだが、ワタシは死ぬ気はない。

　こんな世界で、自分から死ぬことほどバカなことはないんだから。

　鬱うつ蒼そうとした森の木々を巨きよ体たいがなぎ倒たおしながら、ワタシに追いつこうとする。

　それは無理だ。

　巨きよ体たいからとってつけたようにムキ出しになったは虫類の顔面を四つに斬きって割ったような口が伸のびてきて何度も、ばくん、ばくん、と空気だけをかみ砕くだく。

「だから、無理だってば」

　それらをひょいひょいかわし、ついでに無む作さく為いに生える木々をよけていく。造作もない。

『──ひとりで先行するな、死にたいのか!!』

　魔ま法ほう通信で、教師の怒ど鳴なり声ごえが耳もとに飛びこんでくる。

「うっさいなー。死なないっつーの」

『つーか普ふ段だんからやる気だせよ！　こんなときだけやる気だすな!!』

　まだ怒ど鳴なるか。

「やる気ないのはしゃーないじゃない」

　通信には乗せず、心んなかだけでつぶやいた。




　ばくん！




　その刹せつ那な、ワタシが駆かる箒ほうきの穂ほ先さきを〝世界の終わり〟の四つ割れの口がかすめる。

「やっべ、油断したっ」

　調子に乗りすぎたか。飛ぶ速度を上げる。

「げっ、」

　ところが上下が丸く下腹部（だと思う）がわずかにくびれ、下の部分にあるカエルと鳥類のハイブリッドみたいな足が地面を蹴ける。

　上半身（たぶん）はほぼ件くだんの四つ割れの顔面で下のほう、くびれのすこし上に申し訳程度に手っぽいものがくっついている。

〝世界の終わり〟はさまざまなカタチをしている。

　大きさもいろいろだ。

「人間の想像妄想空想イメージをトレースして勝手なアレンジを加えた」と想定されている。

　ワタシの頭んなかにはこんなえげつない姿をしたモノは存在してないから、きっとほかの誰だれかのイメージの産物だろうな。

「何ど処この誰だれだか知らないけど、ありがとねっ」

　皮肉った。

　たぶん、この巨きよ体たいを最初に目もく撃げきした、もしくは、イメージの元になった人間はすでに四つ口に喰くわれてしまってるだろう。よくある話だ。

　これだけの巨きよ体たいが人間の生活圏けんに現れるのは、わりとめずらしいけど。

　人間が〝世界の終わり〟に殺やられるなんて、日常なんだ。

　ワタシはそんな世界に生きている。




　──水の名前を呼んで。

　──ほどいたら、結んで。

　──何度も繰くり返かえして、

　──やがていつかは還かえるの。

　──あなたの手に。

　──わたしは還かえるの。

　──あなたの腕うでに。




『祝う詞た』を口ずさむ。

　魔ま法ほうを使うための呪じゆ文もんだ。

　祝う詞たの歌詞は魔ま法ほうを使うひと、魔ま法ほう使つかいによってばらばらだ。魔ま法ほうを使うイメージをしやすい祝う詞たを唄うたう。声に乗せて、メロディに乗せて。

　強い魔ま法ほうを使うには、長い祝う詞たのほうがよいとされる。が、ワタシにそんな時間は必要ない。

　なんというか、長々祝う詞たを口ずさんでる、もっと言えば魔ま法ほう使つかいやってる時間があるんなら、もっとダラダラしたい。積極的サボタージュ。それを信条とす。

　なので、さっさと終わらしちゃいましょうよ。

　箒ほうきの進行方向を改める。柄つか先さきを〝世界の終わり〟に向けた。

　箒ほうきから手を離はなし、歌を口ずさみつつ、

「よいしょ、っと！」

　左手につむじ風、右手に灯火。合がつ掌しよう。

　ワタシの手から放たれた炎ほのおを纏まとった風が、地じ獄ごくのような業ごう火かを纏まとう。

　ステップを踏ふみ俊しゆん敏びんに〝世界の終わり〟も巨きよ体たいを揺ゆらしそれを避よけようとする。

「甘あまいっ」

　これだけの巨きよ体たいが動けば、空気の流れも大きくなる。

　空気が流れたほうに引きつけられ、ワタシの放った業ごう火かの風が巨きよ体たいを追っていく。

「えいやー」

　と気の抜ぬけたかけ声で一ひと押おししてやれば、

　──んごおおおおおおおぉおおぉぉおぉおぉぉぉぉぉぉおお……！

　地じ獄ごくの業ごう火かが〝世界の終わり〟の巨きよ体たいをずっぽりと飲みこむ。

　業ごう火かのなかでは、さらに風が巻き起こり真空の刃やいばが肉を切り刻みつつ、周囲の炎ほのおが全体をむらなくこんがり焼き上げている。

　炎ほのおが消え去ると巨きよ体たいが周囲の木々に引っかかりながら崩くずれ落おちた。

　ワタシも宙から地面へ、箒ほうきから降りる。焦こげ臭くさい匂におい。

「あー、あー。食べられないだろうなー、これは」

　ウェルダンよりも炭化の進んだ元〝世界の終わり〟に一いち瞥べつくれる。

　焼きすぎたうんぬんの前に、そもそもが不ま味ずそうな風ふう体ていをしていた。

　火を通せばとりあえず食べられる。が、この時代の標語みたいなものだけど。

〝世界の終わり〟は食べられない。

　というか、しばらくしたら跡あと形かたもなく消さなくてはならない。

　最初からなかったかのように、雪のように、消えてなくなるんだ。

　本物の『雪』を見たことがないけど。あんなに醜みにくいヤツも綺き麗れいに消える。

「こいつらを食べることができてたら、食しよく糧りよう事情は明るいだろうに」

　ワタシはひとりごちて、黒くろ焦こげの巨きよ体たいに近づく。

　それから口ずさんだ。




　──さあ眠ねむろう。

　──瞬まばたきの間だけ

　──世界の果てまで

　──飛んで行く夢を見た。

　──呼吸の間だけ

　──さあ眠ねむろう。




　祝う詞たを唄うたいながら、箒ほうきの穂ほ先さきでさっさっ、と掃はいてやる。

　黒くろ焦こげがうっすらと光を帯びはじめる。

　やがて、それらは灰かい塵じんとなり、一ひと粒つぶ一ひと粒つぶ、一いつ片ぺん一いつ片ぺんが微かすかな光となり、還かえっていった。

　ワタシは、ふーっと仰ぎよう々ぎようしく息を吐はいた。

「しゅーりょー。はー、疲つかれた疲つかれた。さてさて、ダラダラしよー」

　これで仕事は終わり。あとは処理班や遅おそ番ばんの連中に任せよう。といっても、

「ワタシがやることはやったから、やることないだろうけど。うん」

　箒ほうきを放り出し、のびをしてあくびをしているワタシの頭上を風が通とおり抜ぬける。

「終わりましたー」

　手を上げ、わざとくさい丁てい寧ねいな口調で申し出る。

「いや、もう終わったのかよ！」

　そう言って、頭上からゆっくりと箒ほうきが下降してくる。

　無ぶ精しよう髭ひげの男が、箒ほうきから降りて近づいてくる。

「あの中型をか？」

　半信半疑なのか、ただの確かく認にんか、男が訊きいた。

「だから、それ。終わったってば」

　ワタシはめんどーくささを顔面にあますことなく表し答える。

「まじかよー。アレをひとりでやりやがったかー。あいかわらずデタラメだな、おまえ」

　男は、感心というより呆あきれていた。ぼさぼさの頭をがしがし手でまさぐる。

　無ぶ精しよう髭ひげのそのひとは、まだ若いはずだが、髭ひげ面づらに加えて無造作すぎる髪かみ、ヨレヨレの制服、教師という職業のせいか、まるで精気がなく、年相応には見えない。

「これは一応、正規の出動だが、訓練もかねてたんだぞ……。単独で先行して、単独で仕留めるとは……、おまえは──バカか」

「あ、ひどい」

　ワタシはわざとらしくショックを受け、よたよたと足もとをふらつかせる。

「せんせーのために、一いつ所しよ懸けん命めいやっただけなのに」

　おでこに手をやって、健けな気げを装よそおった。

「うっせーよ、オレを『先生』なんて呼んだことねえだろ。独断＆専行、おまけにサボリの常習。オレじゃなかったら業界から抹まつ殺さつされてるぞ、元・天才魔ま法ほう使つかい──ナギサ」

　苦々しい表情でナギサ──ワタシを咎とがめる男。

　いかにも教師っぽい説教臭くささにワタシは辟へき易えき。

　教師ぶるくせに、この男もまた、あまりやる気のない男だった。

　まあ、そのやる気のなさ、ワタシほどじゃあないんだけどね。

「ったく、もう、しゃーねーか。殺やっちまったもんは殺やっちまったんだし。最低限の仕事はしたってことで。まあ、いいか」

　やれやれと肩かたをすくめる男だった。やはり、この男もまたやる気なし。

　ワタシの独断＆専行を一応、咎とがめてみせつつそれ以上のお咎とがめはなし。

　このことを報告して、ワタシの処分を決めたり、自身の指導力不足ならびに監かん督とく不ふ行ゆき届とどきを指し摘てき＆非難＆糾きゆう弾だんされるのが面めん倒どうなんだ。

　この教師にして、この教え子だわ。

「だから、救われてる部分もあるんだけど……」

「え、なんか言ったか？」

　ワタシのひとりごとを掘ほり下さげないでほしい。

「なんでもないっす」

　ワタシは会話を終しゆう了りようさせるべく、魔ま法ほう使つかいの敬礼とでもいうべき、踵かかとを揃そろえ背筋を伸のばし箒ほうきを地面に垂直に立てやや上を向いた。

「こういうときだけ真面目ぶんなよ」

　それを見て、教師は呆あきれ放ほう題だいだった。

「ところで、もうひとりはどうした？」

　教師が訊たずねた。

「あー……、」

　思い出す。忘れてもなかったけど。

　もうひとりというのは、ワタシとバディを組んでいるカオンのことだ。

　カオンはおない歳どしの眼鏡。この無ぶ精しよう髭ひげの教師のもとで、魔ま法ほうを学んでいる女の子。

　ワタシが唯ゆい一いつ、心を許し、『友達』と呼べるだろう女の子。

　カオンもワタシもすでに親がなく、ふたりとも残念ながら魔ま法ほう使つかいの学校がわが家であり、この教師が家族モドキだ。

　ワタシが魔ま法ほうの学校に籍せきを置いてるのはあくまでも体ていのつもりだけど、これでも、ワタシはこの教師は信しん頼らい──まではいかないか、信用くらいはしてる。

　こうやって、無む駄だ口ぐちや気の置けない会話ができてる。

　ワタシが『元・天才魔ま法ほう使つかい』だからといって、陰かげで指をさしたり、特別視したりしない。

　さっきみたいに、あえて『元』なんてつけたりするのも、この男なりの気づかいだろうが。

　気などつかわなくていいんだけどなあ。

　そういうワケにもいかないんだろう、この男ひとの本来の世話焼きな性格からして。

「ナギサちゃあああん」

　泣きそうな声が森の奥おくから聞こえてきた。

　光になって消えてしまった巨きよ体たい（中型だった）の〝世界の終わり〟がなぎ倒たおしていった跡あとをたどって、件くだんの親友──カオンがのんきに箒ほうきに乗ってやってきた。

　ワタシにとっては、ものすごいのろのろ運転だけど。本人にのんきなつもりはまるでないだろうが、箒ほうきに乗るのがあまり得意でないカオンにとってはできるだけの速度で、ようやっと追いついた。

「おいっすー、カオン」

　ワタシは片手をあげて、カオンを迎むかえる。

「もう終わっちゃった？」

　カオンは慌あわてて、箒ほうきから転げ落ちるように着地して、ワタシのもとへ駆かけ寄よってくる。

「やっぱり人間は地に足着けてなきゃだめだよねえ」

　なんて魔ま法ほう使つかいのくせにいまさらなグチをこぼす。

「空なんて飛べなくても魔ま法ほう使つかいはできるし。ほかにやることたくさんあるっしょ」

　ワタシは言った。これでも慰なぐさめみたいなつもり。

「そうなんだけど、」

　カオンは言葉を濁にごす。

　言いかけたこと。言いたいこと。ワタシはそれを知ってる。

　カオンは──魔ま法ほう使つかいになりたい。

　ワタシは『元・天才魔ま法ほう使つかい』なんて呼ばれてるが、正確には魔ま法ほう使つかいだったことはない。

　カオンもワタシも魔ま法ほう使つかいの予備軍。

　学校では予備生や候補生なんて呼こ称しようもある。

　が、ワタシに言わせてもらえるなら、ただの『予備』だ。

　欠けつ陥かんになったり、足りなくなったりした魔ま法ほう使つかい補ほ充じゆう用の『予備』なんだ。

　団体行動が基本。バディ制もなんのそので、さっきワタシが取ったような──独断＆専行の単独行動など認められているはずもなく。

「そこはまあ終わりよければすべてよし。ってことでひとつ」

「ってことじゃねーよ、まったく」

　ひとりごとのぼやきにまた、目ざとくツッコミを入れてくる教師。

「地じ獄ごく耳みみっすね」

「はあ、ずっとここは地じ獄ごくだろうが」

「たしかに」

　ワタシたちは笑えないジョークに笑った。

　ここは地じ獄ごくだ。

　すでに終わった世界で、ワタシたちは呼い吸きをつづけている。

　死んでいるのに生きている。

　みたいな。




　　　　　　　　　　†




　世界は終わった。

　ある日、〝世界の終わり〟がやってきて、世界は終わったんだ。

　ワタシたちがいまいる此こ処こは、終わったあとの世界。残りカスが集まってできてる。

　世界が終わって、文明も死んだ。

　ところが、ワタシたちは気づいてないどころか、知りもしない。

　しょうがない。だって、ワタシたちがいまのこの世界に生まれたのは、世界が終わってずいぶん経たったあとなんだから。

　だから、ワタシたちはなんだかよく判わからない〝世界の終わり〟と、なんだかよく判わからないまま、取っ組み合いのガチンコバトルをつづけている。ずっと。

　あいつらが何ど処こからやってきて何をしようというのか。確かめる術すべもなく、確かめることもせず、せっせと〝世界の終わり〟をツブしつづける。ずっと。

　たぶん、これはどっちかが本格的に滅ほろびるまでつづくんでしょう。ずっと、さ。

　でも、よく考えたら、人間はとっくに滅ほろんでしまってるんだよね。

　じゃあ、いま此こ処こに居るワタシって、なんなんだろう？

　ま、べつにいいか。どうでもいいか。

　それなりに不便で、それなりにめんどーで、それなりにたのしくやってる。

　ワタシたちはまだ呼吸してる。

　なんのためだか知らないけど。

　やってのけてる。




　じーさんのじーさんのそのまたじーさんの……どれだけ経たったか数えるのをやめた。

　世界は終わった。それからどれだけ経たったかなんてもう誰だれも知らない。

　知ったところでどうなるワケでもない。

　けど。世界が終わる前の世界がどうだったかを知る術すべはあるにはある。たとえば──

「なんかあったー？」

　あっちのほうで、カオンが声を上げる。

　中型〝世界の終わり〟の撃げき退たいを終えたワタシたちは、放課後になり、いつものように遺い跡せきの発はつ掘くつにきていた。

　街の周辺にある遺い跡せきは、世界が終わる前にあった文明による建築物だ。

　娯ご楽らくのすくないワタシたちにとって、遺い跡せきや廃はい墟きよあさりは、遊びのひとつだった。

　なにか使えそうなモノやらたのしげなモノを掘ほり当あて、持ち帰ったり、電化製品なら改修屋に持っていく。

　こんなことだけど、世界が終わる前の世界がどんなふうだったかをすこしだけ垣かい間ま見みることができるし、改修屋に売ればちょっとした小こ遣づかいにもなる。

〝世界の終わり〟が何ど処こに潜ひそんでいて、いつ襲おそってくるか判わからないなかで、遺い跡せきや廃はい墟きよをめぐるのは、あまり好ましくないとされる。

　だから、こうやって世界が終わってずいぶんと経たつのに、現在も手つかずの遺い跡せきや廃はい墟きよが見つかることがある。きょうだってそうだ。

　ほんとは中型は、準じゆん三等中級ランク以上の魔ま法ほう使つかいの担当。

　それ以外はリーダー（教師とか）を立て編隊グループを組んで状じよう況きように当たる。

「まあ、ワタシは単たん騎きだったけどね」

　かつて天才だったワタシ。あの程度の中型なら朝飯前、昼飯前、夕飯前でちゃちゃっと片付けられる。過信と慢まん心しん。してるつもりはない。いや、してるか。

　昔からあの程度なら造作もなかった。だから、なれている。

　中型など雑ざ魚ことも言えるやつから超ちよう巨きよ大だい型までうじゃうじゃ現れるあの海の上──魔ま法ほう使つかいの最前線とは比ぶべくもない。

　ワタシにはあの前線の経験がある。無ぶ精しよう髭ひげの教師もそれを知っている。元天才でもあの程度の雑ざ魚こならば、単独行動を強くは咎とがめなかったんだ。

　まあ怒おこってはいたろう。何度も「単独はやめろ」と釘くぎを刺さされている。

　元天才魔ま法ほう使つかいのワタシなんかの世話焼きなど、百害あって一利なしだろうに。なにかと面めん倒どう臭くさそうにしながらのお節せつ介かい。あのひとの性しよう分ぶんなんだろう。

　なんだかんだ他人を見捨てられない。魔ま法ほう使つかいの全ぜん盛せい期きを終えてまだ、教師などしているのは、そのせいだ。たぶん。きっと。そう。

　ワタシは、あのひとのそういうところをうまく利用してる。

　天才だったころの財産よりも『生徒』だというほうが有効だろう。

　それにつけこんで、おんぶにだっこで、ワタシは日々をサボタージュしつづける。

　魔ま法ほうを学ぶことは、べつにいまさらでもない。

　なにしろ、天才だったもんだから、あまり学ばずに最前線に出た過去がある。

　そこからワタシは脱だつ落らくして、いま、此こ処こに居るんだけれども。学校はそれなりに面めん倒どう臭くさいけど、それなりに謳おう歌かしている。

　寮りよう母ぼのおばちゃんは口うるさいけど、ごはんは美お味いしい。お粗そ末まつな材料でも見事な料理にしてくれるし。

　なにより、制服だ。

　正規の魔ま法ほう使つかいのは、もはや軍服。魔ま法ほう使つかい的浪漫ろまんもなんにもない。

　比べて魔ま法ほう使つかいの候補生の学生は、ブレザー。スカートもチェックでカワイイ。形けい骸がい化かした魔ま法ほう使つかいにとってのマストアイテム、マントととんがり帽ぼう子しや箒ほうきもしっくりくるんだ。

　放課後ライフを満まん喫きつ中ちゆうのいまも、ワタシはマントにとんがり帽ぼう子しスタイルだ。

　マントが制服を、とんがり帽ぼう子しが髪かみの毛けを、遺い跡せき発はつ掘くつの際の塵ごみや埃ほこりや汚よごれから守ってくれる。さらに魔ま法ほうで防ぼう滴てき防ぼう塵じん効果をより高めてある。

　前述通り、ワタシはきょう見つけた遺い跡せきまたは廃はい墟きよの、部屋らしき空間をあさっている。

「なんだろ、これ？」

　崩くずれ落おちそうな残ざん骸がいと残ざん骸がいの群れのなか、それらに守られるような箱を見つけた。

　残ざん骸がいに覆おおわれ、かつかなりの時間が経たっているはずの箱は、埃ほこりを手で払はらってやるだけで、綺き麗れいになった。

「ぷへっ」

　宙に大量の粉ふん塵じんが舞まって、頭から真っ白になりかけた。しかし防ぼう滴てき防ぼう塵じん効果覿てき面めん。

「これって、昔の技術？」

　かなりの埃ほこりがたまっていた。古いモノにしてはやたらと外観は綺き麗れいだ。ワタシの魔ま法ほうと似た防ぼう滴てき防ぼう塵じん防ぼう腐ふ効果が付ふ与よされているようだ。

　ナノ技術とかいうやつで、表面が微び粒りゆう子しによって特とく殊しゆなコーティングがされている。

　過去の遺産すべてにこの技術が適用されてないところを見るに、いまよりも遥はるかに技術が進んでいた過去においても進んだテクノロジーだったんだろう。こういう技術は過去の遺産だ。いまはもう同じ技術の『機械』を生産することはできない。その代わりに魔ま法ほうがあるんだけど。

　そんな魔ま法ほうのような技術で箱が覆おおわれ保護されている。その保護の強弱、大小はあるようで、遺い跡せきや廃はい墟きよの多くが、建造されてどれほど経たったか判わからないほどの年月が過ぎても、こうしてカタチを留とどめているのにも、ロストテクノロジーがすくなからず関わっているはずだ。

　遺い跡せきは鬱うつ蒼そうとした原生林のなかに埋うもれていた。空から見ただけでは絶対に発見できなかったろう。見つけたのは、たまたまの要素が強い。

　こうやって発はつ掘くつなどしてると、いまはもう失われた技術に行き当たる。

　このロストテクノロジーはたいせつに守りたい、遺のこしておきたい、そういうモノに使われていたみたいだ。

「いまとなっては、ワタシらが小こ遣づかい稼かせぎするためにありがとう。ってかんじだけど」

　失われた技術に敬意を表しつつ、ワタシは箱を持ち上げたり、透すかしたり、観察する。

　箱は厚い紙でできている。色も光こう沢たくも過去の、当時のままだろう。

　箱の装そう飾しよくは重じゆう厚こうってほどでもないが、簡素でもない。ほどよく。

　縦横五十センチ以下。蓋ふたの部分がすっと微かすかにすれた音がしてあっさりと外れた。

「んー？」

　箱のなかから、また箱が出てきたのかと思った。

　ひと回りちいさい中身が収まっている。隙すき間まに指を差し入れて、もうひとつの箱みたいなものを慎しん重ちように取り出してみる。

　考古学者にでもなった気分だった。

　そんな職業、もうこの世に存在しないが。

　過去は遺産であり、そいつをどうにかこうにかやりくりしながら生きている。

　現い実ま──あたらしいモノなどなんにも生まれることはないんだから。

「ただの小こ遣づかい稼かせぎだよ」

　ひとりごちて、箱から取り出したそれを目線の高さまで持ち上げる。

　光が漏もれ入いるだけの薄うす暗ぐらい廃はい墟きよのなかでもそれは、目に刺ささるほどにまぶしく映った。

「真まっ赫かだなあ」

　ため息混じりに言葉が出た。

　掲かかげたそれは鮮あざやかに赫あかい。

「まるで血の色だ」

　血なまぐさいことこの上ない世界だ。

　それでも嫌いやな感じはしない。

　血液が全身をめぐって、この身体は動いている。

　だから、この身体はあったかい。

　生きているように死んでいるこの世界と身体。

　ワタシは、この赫あかいやつがとても気に入ってしまった。

　よく見れば、あちこちに使い古した傷きず跡あとがある。

　四角い箱のように見えたが、やや直方体の縦を結ぶベルトのようなモノが取りつけてある。

「これ、ってもしかして？」

　思い立って、ワタシはその赫あかく四角い、二本のベルトが取りつけられた箱のようなモノを、背負ってみた。

「あー、これ、バックパックか」

　と納なつ得とくした。ものすごく背中にしっくりきた。

　いまは放課後だけど、魔ま法ほう使つかいの制服のまま。

　なんだかマントが邪じや魔まに思えて、いったん外してみる。それからまた背負う。

　制服ブレザーととんがり帽ぼう子しの黒に赫あかい色が栄はえて、とても似合っていると思った。

　鏡はないが、それは判わかる。

「これはワタシに背負われるためにずっと此こ処こで待ってたんじゃ？」

　なんて都合のいい妄もう想そうまで浮うかんできて、ひとりほくそ笑えんだ。

　ワタシはすっかり、この赫あか色いろのバックパックを小こ遣づかい稼かせぎにする気はなくなっていた。

「マントも仕し舞まっておけそう」

　また背中から下ろした。ひっくり返してみると縦長のバックパックの下腹部に、管理的な鍵かぎになっている部分があった。

「なるほー」

　ワンタッチでロックが外れる。と、外装のようになっているベロの部分がぺろっとめくれた。それが蓋ふたになっていた。

　バックパックの中身をのぞきこむ。結構な容量が入るかんじだ。

　マントだけじゃなく、帽ぼう子しも入りそう。ほかにもいろいろ入れておけそう。

　さすがに箒ほうきは入らないと思うでしょう？

「でも、圧縮する魔ま法ほうで容量以上に突つっこめるんだなあ」

　ワタシは誰だれに説明するでもなく自じ慢まんげにつぶやく。と、

「ん？　これなんだろ？」

　バックパックの奥おくになにか棒のようなモノを見つけた。

　さっきまでこんなのが入っている音もしなく、重さも感じなかったのに。

「……魔ま法ほう？」

　いまさっきワタシが口にしたような容量や質量を変える魔ま法ほう？

　その手の補助的な魔ま法ほう。ほかには人間や生物に、物体などの質量やカタチ、感かん触しよくなどを感知させないようにする、など。

　そういう補助的な魔ま法ほうはワタシも使えるが、なによりカオンが得意としている。

「なんだろ？」

　棒を手に取ってみて、これまた手に馴な染じんだ。

　魔ま法ほう具ぐに、魔ま法ほうを使うための短い杖つえに似てる。

　持ち手らしきところは白く、尖せん端たん部分は半はん透とう明めいでキラキラした粉みたいなものが付いている。

　持ち手の柄つかの底に押おしこみ式のボタンがあった。カチっと押おしこんでみる。

「おお？」

　淡あわい光を発しはじめる、棒。

　ボタンを押おすたびに色が変わる。

　光の色が変わるだけだった。

「……なんだこれ。魔ま法ほう具ぐに似てるけど、なんか違ちがうな」

　過去の遺産のバックパックのなかに納められていたから、これも昔のモノに違ちがいない。

「魔ま法ほう具ぐに似てる。ってか、魔ま法ほう具ぐがこれを元にしたって考えるほうが判わかりやすいか」

　自分なりにしっくりくる答えが出て、うんうん。納なつ得とくした。

「つまり、これも魔ま法ほう具ぐに改良できるワケで……売れるぅ！」

　目の前にお小こ遣づかいが降りそそいでくるイメージが浮うかんできた。

「ふふふっ」

　これでまたしばらくは自じ堕だ落らくな生活が送れる。なんて考えてると、

「──ナギサちゃん、大だい丈じよう夫ぶ？」

　元は空こ間この出入り口だった場所にひっそりとカオンがたたずんでいた。

　ワタシのほうを心配そうに覗のぞきこんでいる。

　たぶん、さっきワタシに声をかけたのに返事がなかったことを不安に思ったんだろう。

　こんな廃はい墟きよでひとりはただでさえ心細い。

〝元〟とはいえ、天才だったワタシがいなくては、不安しかないはずだ。

　こんなんでよく〝世界の終わり〟と戦えてるなと思うこともある。

　カオンは温和で人見知りで怖こわがりだ。

　そのくせ彼かの女じよは偉い大だいな魔ま法ほう使つかいを目指している。その熱量はハンパない。

　でも、反面で自分自身の才能について疑問視してしまっている。

　のんびりで温おん厚こうな彼かの女じよだが、その内側では穏おだやかではない何かが渦うず巻まいている。

　ふたつの側面──こんな落ちこぼれ筆頭のワタシと常に行動をともにしているんだから、それ相応の『ねじれ』みたいなもんを抱かかえてるんじゃあないだろうか。

　なんて分ぶん析せきみたいなこと唯ゆい一いつの友達に対してすることじゃないや。

「あー、めんごめんご」

　ワタシはいつもの調子で気の抜ぬけた返事をした。

　途と端たん、ほっとしたのか、緊きん張ちようしたカオンの表情がくずれた。

「よかったあ、返事がないから。どうしたのかと思ったよう」

「ちょっと発はつ掘くつに夢中になっちゃってて」

　言って、ワタシは手にした赫あかいバックパックをカオンに見せた。

　カオンはこちらに歩み寄ってきて、

「綺き麗れいな色だねえ」

　ワタシのバックパックに目をくるくるさせる。

「これなんだろう」

　カオンが首をかしげる。

「バックパックの一種だと思う。かなり丈じよう夫ぶな素材でできてて、たくさんモノも入りそう」

「機械……じゃあ、ないんだねー」

　ただの背はい囊のうだと聞いて、カオンはすこしがっかりしたようだった。

　廃はい墟きよをあさるのは、かつての文明の利器を発はつ掘くつして改修屋に売るためだ。

　モノを入れて運ぶだけのバックパックではたいした小こ遣づかいにならないと思ったのかも。

「あー、売るつもりないから」

　ワタシは言う。

「そうなの？」

「うん。なんか気に入ったし」

「そう、なんだ」

「持って帰るよ」

「先生や寮りよう母ぼさんに見つからないかな？」

「大だい丈じよう夫ぶっしょ。改修屋でいらないやつを引き取ったとかいえば、じゃなくてもワタシ、ほら、元天才の問題児だし」

　自分で言って、戯おどけて笑った。

　カオンもそれを聞いて困って苦笑いする。

　そうしながら、カオンがうしろ手に何かを隠かくすような仕草をした。

　ワタシは見み逃のがせなかった。

　うっかり、めざとく、見つけてしまった。

　これが髭ひげ面づらの担任教師ならば、いちいちお節せつ介かいを焼くだろう。

「なんだ？」「どうした？」「それは？」

　と訊たずねるだろう。面めん倒どう臭くさいのを嫌きらうくせに面めん倒どう臭くさいやつなんだ。

「教師なんて職業はあってもなくてもいいもんだろ。特にナおギまサえみたいな運悪く秀ひいでてしまってるやつには。だからまあ、オレみたいなもんがいてもいいだろう。嫌きらってくれていいよ。嫌きらわれていいんだ、オレは」

　なんて言われるとほんと「めんどくさっ！」て思う。

　でも嫌きらいにもなれない。嫌きらわれたくない。

　だから、ワタシはカオンにも嫌きらわれたくない。そんな勇気はない。

　だから、見ないフリした。

　彼かの女じよも放課後だけどマントと帽ぼう子しを被かぶっている。

　そのマントの下に、こっそり〝黒いカタマリ〟を隠かくしたのを。

　十センチ四方ほどの四角い箱のような『利器』を隠かくしたのを見なかったことにした。

「きょうはもう、帰ろうか」

　ワタシは言った。何事もなかったかのように。

「うん、そうだね」
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　カオンはすこし申し訳なさそうに、でも、なんの躊ちゆう躇ちよもなくうなずいた。

　ワタシたちは、廃はい墟きよをあとにする。




　　　　　　　　　　†




　世界が終わって人間は文明を失った。

　なので、あらたに文明を築くことができず『文明の利器』的なものはすべからく終わる前の世界のモノだ。

　それを遺い跡せきや廃はい墟きよから発はつ掘くつ、回収して、専門業者が改修、改良して、使っている。

　主なモノは、かつて『電気』と呼ばれるものが必要だった電子機器、電化製品。

　世界が終わる前のなごりで、いまもそれらは電化製品や機器と呼ばれているけど、魔ま法ほうで動くように改修される。

　それらは生活のために使われたり、〝世界の終わり〟と戦うための『魔ま法ほう具ぐ』になる。

　魔ま法ほう具ぐはかつての遺産を改修改良することもあるが、あたらしく生み出されるものもある。

　生活、文化は世界が終わる前よりも衰すい退たいし、魔ま法ほうは進化しつづけているからだ。

　それゆえ生活の大部分が魔ま法ほうによって支えられ、構成されてるのがいまのこの世界。

　魔ま法ほうなしじゃ生きられない。かと言って、誰だれも彼かれも魔ま法ほう使つかいってワケでもない。

　魔ま法ほう使つかいは〝世界の終わり〟がやってくる前後に、ぽこぽこと生まれはじめた。

　それ以前も、魔ま法ほう使つかい──のようなひとたちは存在し、人知れず〝世界の終わり〟と戦い、世界が終わるのを防ぐ方法や、迫せまり来くる脅きよう威いに対する術を模も索さくしていた。

　結果、〝世界の終わり〟に対する唯ゆい一いつの手段が〝魔ま法ほう使つかい〟だった。

　と、されている。現い在まは。

　魔ま法ほう使つかいが何な故ぜ、魔ま法ほうを使えるのか。

　──判わからないし、知らない。たぶん、誰だれも。知らない。

　魔ま法ほうを教えるはずの学校の誰だれも教師でさえも知るひとはいない。

　使えるから使う。使えないひとは使えない。当たり前のことだから。

　この世の果てまで行けば、誰だれか知っているひとに出で逢あえるかもしれないけど。

　たぶん、それも無理なんだろう。なにしろ、ワタシたちが暮らしているこの街が『最果ての街』なんて呼ばれているくらいだ。そのとおり此こ処こがこの世の果てなんだとしたら、ワタシたちが知るのは、これですべて。あーあ。詰つんだ。

　だから、過去のことなんて知る必要がない。

　肝かん心じんなのは、どう生きるか。どう生き残るか。

　海の向こうからやってくる超ちよう巨きよ大だいな〝世界の終わり〟にいっぺんに消されたり、何ど処こで息を潜ひそめていたのか陸地で中型のやつに襲おそわれることもある。

　きのうまで、きょうさっきまでとなりで息をしていたひとが、数分後、数秒後には死人になっている世界で、どう生きるのか。どう生き残るか。

　考え出したらキリがない。

　生活圏けんに現れる極小の〝世界の終わり〟ですら、見つけたらその場で始末する。

　放っていて群れになったり、巨きよ大だい化かしたらやっかいだ。

　ちいさいのであれば、魔ま法ほうを使えないひとでも扱える『魔ま法ほう具ぐ』で一いち撃げきをあたえてやれば、なんとかなる。ダメなときは、魔ま法ほう使つかいが対処する。

　一口に、魔ま法ほう使つかいと言っても様々なタイプがいる。

　生まれながらに魔ま法ほうを使える者もいれば、後天的に使えるようになった者もいた。

　前述の通り、すべての人間がそうじゃなかった。一部のひとだけ。

　でも現状、人間の数はずいぶんと減って、魔ま法ほう使つかいの割合は増えた。

　魔ま法ほう使つかいは魔ま法ほう使つかいじゃないひとのために日々を費ついやし、魔ま法ほう使つかいじゃないひとは魔ま法ほう使つかいと魔ま法ほうに依い存ぞんする。

　魔ま法ほう使つかいじゃないひとは魔ま法ほう使つかいのために食事を作り湯を沸わかし寝ね床どこを用意する。

　魔ま法ほう使つかいは〝世界の終わり〟と戦い、インフラストラクチャーのための魔ま法ほうを供給する。

　完全なるフィフティフィフティの関係性ではないけれど、それでも互たがいが互たがいを支え合い補っている。一応。

　いまは後天的なひとはめずらしく、生まれながら魔ま法ほうを使える場合がほとんど。

　そのなかでも、魔ま法ほうの能力によって、ランクや優ゆう劣れつがある。

　ワタシが〝元〟だが天才と呼ばれる所以ゆえんのひとつに、体内に強大で膨ぼう大だいな魔ま力りよくを秘めているというのがある。しかもそれを自由自在にコントロールできる。さらに──

　ふつう、魔ま法ほう使つかいが一生に使える体内魔ま法ほうの保有量は決まってる。

　ある程度は回復するが、必要以上に一日の限界使用量を超こえると生命を削けずるのと同じことになる。

　ワタシはその魔ま法ほう保有量が異常に多く、かつ、飯食って寝ねれば大きく回復するという特とく殊しゆな存在。らしい。

　ワタシは、それにあぐらをかいた。

　かきまくった。故ゆえに〝元・天才〟だ。

　まあそれだけじゃないけど。元天才の現状は、ワタシが自分で望んだことなんだもの。

　そんなワタシの唯ゆい一いつの友達で、親友──カオンは違ちがうよ。

　サボリ魔までやる気のないワタシと違ちがって、積極的サボタージュしないし、やる気もある。

　ただ、才能がない。と自分で思ってしまっている。

　魔ま法ほう使つかいにはいくつかのタイプがあると言ったでしょ。

　ワタシは体内の魔ま力りよくを使うタイプで、本来なら対たい〝世界の終わり〟では、前線で剣けんとなり刃やいばとなり戦わなければならない。

　カオンは、体内の容量はすくないが、自然のなかから魔ま力りよくを引き出し、受け取り、無む尽じん蔵ぞうに魔ま法ほうを使えるタイプ。

　でも、カオンのタイプは、ひとつひとつの魔ま力りよくが弱い。

　そのため前線向きではない。前線ではサポート役に廻まわるか、生活圏けんのインフラ担当。

　しかし、彼かの女じよは真っ正面から〝世界の終わり〟と対することを望んでいるようだった。

　そのあたりの本心をカオンから聞いたことがない。というか訊たずねてもない。

　訊きけば、答えてくれるだろうけど。

「べつに、知りたくないし」

　一度、話してくれようとした彼かの女じよの言葉をワタシが拒こばんだんだ。

　なんでだろうな。判わかんないや。

　カオンは自分のことを落ちこぼれだと思ってる。

　ワタシはそんなふうに思わないけど。

「チカラがあっても、それを正しく振ふるわないことこそ悪なんだ」

　って、これはいつか誰だれかにワタシが言われたことだ。

　これについては、正しいんだろうな。

　だから、ワタシはカオンが落ちこぼれているとは思わない。

　だから、といって、ワタシにはカオンに対して何かをしてあげられる、とか、言ってあげられる、とかそういう気持ちはさらさらない。

　ワタシにとって、カオンは、ただいっしょにいてくれるだけでいい。

　それだけで、十分なんだ。

　たとえ、彼かの女じよがワタシに何か隠かくし事ごとをしたとしても──

「カンケーないんだわ」

　ワタシは箒ほうきの上、廃はい墟きよから帰る夕景のなか、ひとりごちた。

　すこしうしろから付いてくるカオンは、ずっとマントの下にある〝何か〟を気にしていたから聞こえてなかった。

　彼かの女じよは、ワタシが〝何か〟に気づいてないと思ったんだろうか。

　その疑問も、口にすることはなかった。
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「魔ま法ほう使つかいなんて所しよ詮せんは、使い捨てじゃない」

　と言ったことをカオンはずっと覚えていたらしい。

　たしかにワタシはいまもそう思っているし、実際そうだ。

　でも、魔ま法ほう使つかいを志すカオンにとっては、そうだったとしても、それは違ちがっていた。

　どう違ちがうのか。

　それはカオン自身も捜さがしていた答えだったかもしれない。

　カオンはその日、それを見つけた。

　気がした。

　ワタシはそれを見ないフリした。

　気づかないフリした。

　彼かの女じよは、それを知らないフリをしていた。

　だろう。

　たぶん。




「おまえは、何ど処こからきたの？」

　魔ま法ほう学校の寮りようの一室。

　カオンとワタシは同部屋だった。

　深夜、ワタシは赫あかいバックパックを抱かかえたまま二段ベッドの上で眠ねむりについていた。

　カオンは眠ねむりに落ちるまでの間、ふとんにもぐりこんでこっそり、ひっそり、語りかけていた。

　ワタシに隠かくした──四角くて黒い機器カタマリのような〝何か〟に。

　それは、カタカタ、と動いた。

　わずかにだが、もがくようにカタカタと動いて、ふとんのなかで震ふるえていた。

「寒いの？」

　カオンが〝何か〟に訊たずねる。

〝何か〟は答えず、カタカタ鳴った。

　カオンは指ゆび尖さきから光を照らす。灯あかりの魔ま法ほうだ。

　カオンはこの手の補助的魔ま法ほうや、魔ま力りよくの微び調ちよう整せいが上手だった。

　ふとんから光が漏もれることない光量で〝何か〟を照らす。

　カタカタ鳴る。光が揺ゆらめく。

「おまえ、もしかして？　光に反応してるの？」

　カタカタ鳴る。

「イヤ？　それとも好き？」

　答えずにカタカタ鳴る。

「そっか」

　カオンはうなずいた。

　たぶん、〝この子〟はこれが好きなんだろうと。

「うふふ」

　カオンはカタチのない〝何か〟が、〝その子〟がすごく気に入った。

　ワタシが何の根こん拠きよもなく赫あかいバックパックが自分のためのモノだと思ったみたく。

　彼かの女じよは〝この子〟を愛いとおしく思った。

　その愛に触ふれて、カタカタと鳴る。

　それは何でもない〝何か〟だった。

　歪いびつなカタチのただの四角形カタマリだったが。

　改修屋でよく見る『電子機器』から取り外した不要な部品をハンマーでぶったたいて、バラバラにしたあと、無む作さく為いにくっつけたようなカタチ。

　でも、それは〝何か〟で、カオンにとって〝その子〟は、ほかのなんでもなかった。

　まだ、このときは。
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　ワタシが気づかないと思ってたんだろうか。

　それを。

　それが、

　──なんなのか。




「きょうは、寮りように戻もどるね。課題やらなきゃ。私ただでさえ遅おくれてるから」

　そう言って、カオンは放課後すぐに寮りように戻もどっていった。

「そっか」

　判わかった。ワタシだって判わかってた。判わかってたけど、カオンが何をしたいのか判わからない。

　きょうも寮りように帰って、〝何か〟の世話を焼くんだろう。

　あれから数日が経たった。

　カオンは前よりも楽しそうに日々やっている。学校でも寮りようでも。

　いつもは〝世界の終わり〟の出現に、此こ処こ、最果ての街を飛び立っていく魔ま法ほう使つかいたちを羨うらやましそうに見ていた。淋さみしそうに見ていた。

　自分自身の哀かなしみにつかまって、身動きが取れないようにも見えた。

　それがいま、自分で考え、想おもい、行動アクシヨンを起こしている。

「じゃあ、いっか」

　それでいいじゃないのさ。

　ワタシはワタシで、赫あかいバックパックを背負って、ひとりで遺い跡せきや廃はい墟きよをめぐることにした。

　カオンのように寮りように帰っても特にすることもない。

　課題？　宿題？　予習？　復習？

　なにそれ。積極的サボタージュを主張するワタシがそんなもの、やるわけ……。

　堂々と公言しては、髭ひげ面づら教師にしかられてしまう。ので、やめておく。

　ワタシ以外の誰だれか、ふつうの魔ま法ほう使つかいの候補生ならば、学校での坐ざ学がく実習、課外実習、実戦形式の実習をこなし、寮りように帰れば自分を高めるべく課題宿題予習復習する。

　それが多くの魔ま法ほう使つかい候補生、予備生のルーティンワークになるだろう。

〝世界の終わり〟との対決最前線にいるような魔ま法ほう使つかいは、こんなことはしない。日々集中。そして回復に努める。

　最前線は花形。しかしひどく過か酷こくであり残ざん酷こくでもある。

「魔ま法ほう使つかいの代わりはいる」

　その犠ぎ牲せいと代用のくり返し。その上でこの世界は成り立っている。

　無限のようにわき出てくる〝世界の終わり〟に対たい抗こうしつづける。

　魔ま法ほうも、人間も、無限じゃないのに。

　代わりはいくらでもいる。そんなふうに。

　そんな魔ひ法と使たいちのなかで、ワタシと言えば、あいかわらず、

「ダメかー」

　遺い跡せきの発はつ掘くつ。残念ながら本日の成果は、なし。

「明日はもっと遠くまで足を延のばしてみるかな。足っていうか箒ほうきで飛ぶんだけど。ははっ」

　ひとりごとも気のせいか多くなる。きょうこのごろ。カオンがとなりにいないだけで、調子が出ない。意外とワタシのほうがカオンに依い存ぞんしているのかも。なんつって。

「帰るか……」

　そう、遺い跡せきを一歩出たとたん。




　──んごごあおあおあおあおあおあおあおあおおあおあおあおあおおん。




　ワタシが出てくるのを待ちかまえていたように、〝世界の終わり〟が大口を開けていた。

「うわっ、マジでか」

　ワタシはいったん仕し舞まっていたマントととんがり帽ぼう子しを、手早く、赫あかいバックパックから取り出し、装着した。

　マントは防ぼう御ぎよ力りよくを高め、とんがり帽ぼう子しは魔ま法ほうを使うための集中力を高める。

　そして、マントの下に背負った赫あかいバックパックがワタシのやる気をやや高める。

「これももしかするとかつての文明の効果かしら？」

　にんまりしつつ、ワタシは赫あかいバックパックの金具に取りつけてあった棒を手にした。

　これはバックパックのなかにあった、あの淡あわく光る棒だ。

　ワタシはこれに『煌々聖剣ライトニングセイバー』というかっこのよろしい名前を付けた。

　魔ま法ほう具ぐではないし、まだ改修も改良もしてないが。

「でも、なんかかっこいいから！」

　魔ま法ほう具ぐのつもりで使うことにした。

　天才だったワタシにかかれば、ただの棒でもまるで魔ま法ほう具ぐみたく扱あつかえる！

　これまでも実は魔ま法ほう具ぐの杖つえとか棒の補助なく魔ま法ほう使つかってたんだ。

　さらにライトニングセイバーなら、持ってるだけでちょっとテンションが上がる！

　何しろ魔ま法ほうがなくても光る。これっていまの世界じゃ、けっこースゴイことなんだよ？

「とう！」

　箒ほうきに跨またがり、滑かつ空くうする。

　突とつ然ぜん、目の前に出現したこの〝世界の終わり〟は、先日の四つ口の中型とは違ちがった。

　四つ口は丸をふたつくっつけたようだったが、コレは丸がひとつ。というか、丸だ。

　でっかいぶよぶよしたまん丸だ。

「なんだこいつ？」

〝世界の終わり〟が誰だれかの脳内の無意識をくみ取った姿カタチをしているとして、コレがワタシの脳内の産物だとしたら、相当に気味が悪い。

「あいにくワタシのなかには、あんたみたいなのはいないっつの！」

　ワタシは巨きよ大だいなまんまる丸の頭上（らしき部位）に、大きな岩を出現させる。

　そんな魔ま法ほうの祝う詞たを唄うたいながら、岩をいきおいよく落下させた。

　丸型のヤツは、──ぴぎょおおおおぉぉおおおあおあおあおあおぉあお。と悲鳴を上げて、岩に押おしつぶされた。

「あっさりだなあ」

　肩かたをすくめる。誰だれもいないがいつもみたく戯おどけた。髭ひげ面づらもカオンもいないから虚むなしくなる。

　いきなりの登場でやや驚おどろかされた分、拍ひよう子し抜ぬけだった。

　と思ったが、

「げっ!?」

　つぶれて変形した丸型のヤツの、つぶれてカタチが変わった部分の凹おう凸とつが、うにょうにょと蠢うごめきはじめた。

　そしてその凸とつがどんどん膨ふくれ、長く伸のびる。つぎつぎワタシに向かって襲おそいかかってきた。

「──ちょ!?」

　丸から複数の太く長い首が生えているようだった。それらを空中で寸前でかわしまくる。

「多いって！　いや、もう多いわ！」

　増えに増えた丸から伸のびた凸とつの長い首に、今度はうっすらと線が入り、口が出現する。

　鋭えい利りな歯が何重にもなった醜みにくい獰どう猛もうなおちょぼ口だ。

　そいつらがワタシを喰くらおうと避よけても避よけても、伸のびに伸のびてくる。

「よっと、はっと、あらよっと！」

　ワタシはそれをかわす。くるくる廻まわったり、ひらり舞まったりしながら。

「はいはい、こうして、こうで、どう？」

　そうしているうちに、

　──ぐごあ、ぐごあああ、ぐがああおお……ッッ。

　丸型の複数首が、戸と惑まどうように動きを止めた。

　というか、ワタシが止めたんだ。

「バーカ」

　丸型の根もとの部分はワタシが出した岩によってつぶれて押さえつけられている。

　根もと以外の部分は一本一本単独で動く複数首だが、根もとにはつながっている。

　なので、それを避よけつつ、一本一本結んでいってやれば、

「勝手にがんじがらめになるってワケで」




　──哀かなしい音がして

　──綺き麗れいな色が途と切ぎれる。

　──かすかに淡あわい白い

　──殺風景な絵画のように

　──君が忘れた過去の風景画のように。




　祝う詞たを唄うたい、空を見上げた。

　醜みにくい〝世界の終わり〟はもう見たくないし。

　祝う詞たは鎮魂歌レクイエムでもある。

「最さい期ごにワタシの歌を聴きけてよかったでしょ？　天才だったワタシの」

　自じ嘲ちよう気味に、ワタシは晴はれ渡わたった青空から〝世界の終わり〟に雷かみなりの矢を放った。

　断だん末まつ魔まを聴きくことなく〝世界の終わり〟は光になって、還かえっていった。

「何しに出てきたのよ」

　ワタシを喰くらったとして、あいつにとって何になるんだ。

　ワタシはあいつの何になるんだろう。

　すこしは腹の足しになるんだろうか。〝元・天才〟なんて喰くったところで。

　ほかにもたくさんの魔ま法ほう使つかいを喰くったんなら、もういいじゃない。

　答えを知るには一度、喰くわれてみるしかない。

「でも、ワタシはあんたらなんかに喰くわれたりしないよ。絶対」

　これは決心みたいなものだ。

　あした死んでしまうかもしれないけれど。

　終わってしまった世界で、生きながら死んでるんなら、とことん生きてやろうじゃない。

「天才だったワタシの唯ゆい一いつの、抵てい抗こうだ」

　あんな正体不明のバケモノに喰くわれてやるもんか。

　だから、生きるために、真面目に死なない。

　真面目に死んでいくのはバカバカしいよ。だって。

「どうせ、ワタシらは〝予備〟なんだもん」

　魔ま法ほう使つかいは魔ま法ほう使つかいの予備にすぎない。

　あした死んでも構わない。予備があるから。

　だったら、ワタシは必死こいてサボってやろう。

　予備のための予備ではなく──ただの、ワタシとして。

「それになんの意味があるか判わからないけど」

　親友ともだちは、カオンは──何か見つけたんだろうか。

　あの〝何か〟に何かを見み出いだしたんだろうか。

「たのしそうだったなあ、カオン」

　ワタシといるときよりもずっと。
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　気づいてないとでも思ってたんだろうか。

　カオンがワタシといっしょにいるとき、いつも何ど処こか哀かなしそうで、淋さみしそうな表情をしていたということ。

　いや、顔には出していないかもしれない。でも、ワタシは知っていた。

「だって、天才。だったんだもん」

　判わかっちゃうの、そういうの。天才じゃなくても、判わかるわ。きっと。

　そうしているうちに、すれ違ちがうように数日が経たった。

　たった数日。されど数日。

　いつもの放課後はいつもどおりじゃなかった。ワタシにとっては。

　つまらない日々の連続でどうしようもなく死にたい気分になった。

「ぜってー死なないけどね」

　自然とひとりごとも多くなってく。

　いつもは傍かたわらでカオンが「うんうん」とうなずいてくれていた。

　ワタシのひとりごとも孤こ独どくに沈しずみこんでさらなる孤こ独どくを生むことはない。

「やれやれだわー」

　嘆たん息そくってのがやたらと出る。センチメンタリズム過か剰じような自分は嫌いやになる。

　寮りようで同部屋のカオンとはあいかわらず、朝起きれば顔を合わせる。「おはよう」

　夜、寝ねるときは。「おやすみ」

　正規の魔ま法ほう使つかいみたいに海上の超ちよう巨きよ大だいなヤツの相手はしなくてもいいけど、それ以外の大中小の〝世界の終わり〟の対処はしなければならない。

　当然、バディのカオンはもちろん、髭ひげ面づらの教師やほかの〝予備〟たちといっしょに出勤する。

　ほかにも配給の食事やらなんやらを街のひとに配り歩く仕事もあったり。前線に送るための道具や備品を揃そろえて、発送したり。

　学校では前と同じでいつもいっしょ。これまでどおり、いつもどおり。

　これまでどおり、いつもどおり、独断＆専行で〝世界の終わり〟を還かえす。

　ワタシは独断的に専行して、ほかのみんながかち合う確率を減らす。

　そんで、また「おい！　短気のバカ単たん騎き!!」と教師に怒おこられる。

　ワタシは〝予備〟じゃない。

　ほかのみんなも予備の予備じゃない。

　魔ま法ほう使つかいが魔ま法ほう使つかいであろうとするとき、ほぼ〝道具〟のようになる。

　目標を見つけて撃げき退たい。魔ま法ほうが尽つきたら交代。壊こわれれば交こう換かん。

　死んだように生きる世界で、死ぬために生きる。

　カオンたち予備生も同じような〝モノ〟だ。代わりの代わりの順番を待ってる。

　それにすこしでもワタシは抵てい抗こうしたいんだ。

　天才だったワタシなら、陸上に現れる程度の〝世界の終わり〟なら単たん騎きで闘やれる。

　そしたら、みんなも、カオンも〝世界の終わり〟に喰くわれることもない。

　予備の予備のままで終わることもない。

　それでいい。

　それでいいと思ってた。

　ワタシがまだ天才だったころ、心も身体も自分のモノじゃなくなりかけていたとき、「大だい丈じよう夫ぶだよ、私もいるから」と泣きながら微ほほ笑えんでずっと傍そばにいてくれたカオン。

　彼かの女じよを守りたいと思った。

　彼かの女じよたちを失いたくないと思ったんだ。

　この世界で生きるすべてのひとへ。そう思ったんだ。

　でも、全部が全部うまくいくワケないし。そんなこと判わかってる。

　だから日々、わずかな抵てい抗こうを試みる。

　友達カオンの笑え顔がおを守りたいから。

　だけど。ここ数日、カオンの様子を陰かげながら見ていると、判わからなくなった。

　言ってしまえば、ワタシのは〝想おもい〟は、一方的かつ、自分がしたいことをしているだけのただのワガママだ。

　たった数日。それだけの時間で、ワタシはバカみたいに考えてしまってる。

　考えることもサボタージュするワタシが。

「あー、やだやだ」

　とりあえず、見過ごそう。自分のなかの、自分も。

　流れてく景色も。時間も。気づかないフリをするんだ。




　とか言ってるあいだに、また数日経たった。

「──できないわ」

　ワタシは、見過ごせなくなっていた。

　カオンが拾った例の〝何か〟だ。カオン自身のこともそう。

〝何か〟は数日で、成長していた。成長というか、──進化だ。

　電化製品みたいな身体はまた部品を取ってつけたように、大きくなっていた。数日で中型犬くらいのサイズに。

　それなのに、誰だれにも気づかれなかったのは、カオンが〝何か〟を周囲に気づかせないよう魔ま法ほうを使っていたからだった。まあ、ワタシは気づいたけど、ね。

　だから〝元〟だけど、天才なんだってば……。残念なことに。

　でもやっぱりワタシは見過ごした。つもりになっていたんだけど──

　つぎの日には、大型犬くらいのサイズになり、さらに一回り、二回り大きくなり、ワタシは寝ねたフリしつづけるぐらいしか、見過ごす方法を思いつかない。

「頼たのむから、なんとかしてくれ」

　とカオンに行動をうながすよう、願ったくらいだ。

　願いを叶かなえてくるヤツなんて、この世界にはもう誰だれもいないけど。

　ワタシの目に、はっきりとその〝何か〟が、厄やつ介かい事ごと以外のなにものでもなく映る。

　どんどん大きくなる。なにより大おお飯めし喰ぐらいだった。

　カオンは、改修屋で出た電化製品の部品や、遺い跡せきや廃はい墟きよで拾ってきたジャンクな品々を〝何か〟に与あたえた。そいつは、カタカタと動き、ガツガツ、バリバリ、喰くらった。

　で、大きくなった。どんどん、どんどん、大きくなった。

　部品の寄せ集めのようなジャンクな姿だったのが、いつからか、腕うで利ききの改修屋が仕立てたような精せい悍かんな姿カタチになっていく。目を見張るばかりだった。

　まだカタカタと動くが、拾ったばかりのころよりも柔じゆう軟なんに滑なめらかに動き、蜘く蛛ものような状態から四足歩行の動物の動きまで俊しゆん敏びんに滑なめらかに再現していく。

　いつしか、そいつはまるで──〝世界の終わり〟にしか見えなくなった。

　でも、そんなはずはないんだ。

　これまで出現した〝世界の終わり〟はすべて、生物の体ていをなしている。

　ワタシが光に還かえしたやつらももちろんそうだ。

　小型から中型。中型から大型。大型から巨きよ大だい型。巨きよ大だい型から超ちよう巨きよ大だい型。またそれ以上に〝成長〟する。だから、ちいさいうちにツブしておく。未然に脅きよう威いを取りのぞくのは当然。

「でも、あれは〝何〟なの？」

　無機物だ。過去の遺産？

　はじめは玩がん具ぐかなにかかと思っていた。だから、カオンが持ち帰っても放っておくことにした。そう、じゃなくても、ワタシはカオンを問とい詰つめられただろうか判わからない。

　判わかってるのは、あいつは、ただの玩がん具ぐやそういった類たぐいじゃない。ってこと。

　存在しなかった存在。

〝何か〟みたいな『無機質な機械の個体』は〝世界の終わり〟にありえなかった。

　これまでも、これからも。ずっとそう。そうなんだ。

　情報という過去の遺産がワタシの考えを、判断を鈍にぶらせる。




　カオンはこの一週間あまりをひどくたのしそうにうれしそうに過ごしていた。

　魔ま法ほう使つかいになりたい一心で授業も人一倍真面目に受けていた。

　いつもは予習復習なんて当たり前。放課後はワタシに付き合ってくれたり。そのあとで寝ねる間も惜おしんで、魔ま法ほうの勉強、訓練。

　けれど、いまの彼かの女じよはそれら放り出してまで熱心に〝何か〟の世話をしていた。

　たのしそうにうれしそうに。

　なのに、日々、カオンはやつれていった。

　彼かの女じよのことを知っていたり、一見すれば、「勉強のしすぎ」「寝ね不ぶ足そく」に見える。

　ワタシは違ちがう。同部屋だし。〝元〟天才だったし。なにより──友達だ。

　ワタシにとって、カオンはたったひとりの親友なんだ。

　自分が自分でいられる唯ゆい一いつの居場所。

　カオンの『異変の原因』はあいつ。

〝何か〟はカオンの『魔ま法ほう』を喰くらっている。

　ワタシにとってのたいせつな居場所をあいつが喰くらっている。

　だけど、やはり、ワタシはそれをこっそり眺ながめることしかできない。

　カオンがうれしそうでたのしそうだから。

「どうしたらいいの？」




　また日々が過ぎる。ついにカオンはガタガタと鳴る〝何か〟を外へ連れ出した。

　もはや寮りようの狭せまい二人部屋では〝何か〟は収まり切らなくなっていた。

　そんなになってもカオンの魔ま法ほうのせいか、それともべつのチカラが働いているのか、誰だれにも気づかれることなく、カオンはそいつを連れて、ある場所へ向かった。

　ワタシがお気に入りの赫あかいバックパックを見つけて、カオンが〝何か〟を拾ったあの遺い跡せき。

　大きくなりすぎた〝何か〟を捨てに行ったんじゃない。周囲の目から隔かく離りして、さらに育てるためにカオンは寮りようを飛び出した。

　ワタシはこっそりひっそりそれを見届けて、一度寮りように戻もどった。

　できることはなんにもなかった。

　いま、カオンを笑え顔がおにしているのは、あの機械のバケモノだよ。

　彼かの女じよにとって、それが〝何〟なのか、なんてどうでもいいのかもしれない。

　本当は彼かの女じよも、それが〝何〟なのか、気づいているはずなのに。

　たとえ、それがありえない種の〝世界の終わり〟だったとしても。

　カオンにはどうでもいいこと。なんだろう。
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「もし、仮に。仮に、仮の話。仮定の話だよ」

　ワタシは髭ひげ面づらの教師に話をしていた。

　野外学習で街の外に出ていたときのことだった。

　思いのほか、カオンと〝何か〟のことがワタシのなかで消化不良で胃もたれを起こしていた。

　ずっと胃のあたりが重く、胸のあたりがちくちくする。

　頭んなかも靄もやがかかったみたいだ。

「おう、なんだよ。やけにもったいぶるな」

　髭ひげ面づらからワタシに世話を焼くことはあっても、滅めつ多たにワタシから教師に話しかけるなんてしない。教師は瞬まばたき多めで、何事かとワタシを見やった。

　食べられる茸きのこと食べられない茸きのこを学ぶ課外授業。

　鬱うつ蒼そうとしているが人の手の入ったこの森は、〝世界の終わり〟の脅きよう威いがすくないエリアだ。

　ワタシらの周囲には誰だれもいない。それをさらに二度、三度と確かく認にんして、

「──無機質な生態の〝世界の終わり〟ってありえる？」

　訊たずねた。

「無機質？　ねえだろ」

　あっさり。髭ひげ面づらの教師がきょとんとして答える。

「だよねー」

　ワタシは普ふ段だんより二割増しに戯おどけてみせた。

　それがよけい、教師を不ふ審しんがらせた。怪け訝げんな顔をする。

　通常ワタシのテンションはあまり高くない。その二割アップしただけでも大きな違ちがい。

「どうしたよ？　電子機器で出来た〝世界の終わり〟ってことだろ？　そんなのいたのか？」

「だから、仮の話だっつったっしょ」

「仮の話だったら、なくもないだろ」

「は？」

「現状、確かく認にんされてないってだけで、存在しかねん」

「ありえるってこと？」

「仮の話だし。いままではないってことなら、先の未来ならまたべつだ。あいつら日々変わってる。つーか、毎回違ちがう。同じじゃない。単純な肉団子みたいなヤツがきたかと思えば、たとえば、こないだ海上に出た超ちよう巨きよ大だい型は、かつての戦せん艦かんのように大きく、羽根の生えたクジラみたいだった。そうだ。映像見たけどありゃあ、精せい巧こうなクジラだったよ」

　言って、髭ひげは「あくまで」と添そえる。

「ようは、予測はできないってこと。想像みたいなことはできるが、それが正しかったことなんぞ、いっぺんもない。未来予想に長たけた魔ま法ほう使つかいだって、ざっくりとした予想しかできんくらいだからな。それができたヤツもいたらしいが、おっ死んだ」

　魔ま法ほうのチカラが強すぎる、能力の高すぎるひとが早死にするのは、いまのこの世界の常だ。故ゆえにワタシは〝元〟天才になった。

〝世界の終わり〟は、いつ何ど処こでどんなふうにどうやってどんなサイズで現れるか判わからない。

　それは人間の想像力に由来するからだとも言われる。

　人間の想像力のコントロール外であいつらは勝手に湧わいて出る。人間のイマジネーションを写し取って勝手に改変して。

　だいたいの〝世界の終わり〟がおどろおどろしいのは、人間があいつらを畏おそれるからだ。

　海上に現れる超ちよう巨きよ大だい型が仰ぎよう々ぎようしく、かつ、神秘的な姿をしているのは、未知に対して畏おそれ敬ってしまってるからに違ちがいない。

　かつて「人間が想像するものはすべからく創造できる」と言われた。

　けど、いま、人間の想像が人間の創造を阻はばんでいるんじゃないだろうか。

〝世界の終わり〟が人間の想像と創造の産物だとしたら、機械型の出現もありえる……。

「だとしたら、アレはそういうモノか」

　ワタシはひとり納なつ得とくした。

　これまで存在しなかったのが逆に、おかしいくらいだった。

「もういいのか？」

　と教師が訊きく。ワタシが納なつ得とくして、決心したような顔付きをしていたからだろう。

「おまえがめずらしく相談してくるなんてな」

「え？　あ、うん。いや、相談じゃないし、増長すんな。仮の、ただの四よ方も山やま話ばなしだよ」

　ワタシはつんけんしたフリをして言った。

「あっ、そう」

　教師はうなずいた。なんだか判わかったふうに。

「じゃあ、いいか。茸きのこ取ってこいや」

　髭ひげ面づらをじゃりじゃりさせながら、教師は片かた笑えんだ。

　なにげない笑え顔がおだったが、ワタシはなんだか、うれしかった。

　こういう何なに気げない日常を守りたいって、ワタシは思ったんだ。

　改めることなんかない。ずっとそれがワタシの〝願い〟で〝想おもい〟だったはずだ。

「──んじゃ、ちょっくら行ってくるわ」

　それで、あっさりとワタシは決心した。心はずっと決まってたのに。

「おう、行け。毒どく茸きのこみてえな顔してないで、粗そ末まつでも食べられるやつ取ってこい」

「アホか」

　ワタシは毒どく茸きのこよりも毒っけのある笑え顔がおの胞ほう子しをブッ放して、すっかりワタシの背中に定着しつつあった赫あかいバックパックからマントととんがり帽ぼう子しを取り出す。

「おい、なんで戦せん闘とう態勢に入ってんだ……!?」

　教師は嫌いやな予感がヒシヒシだったろう。

　ワタシが何な故ぜか満面の笑えみだったから何か企たくらんでると思ったろう。

「何な故ぜ、箒ほうきを取り出す。何な故ぜ、箒ほうきに跨またがる。そして、浮うくな、飛ぶな」

「じゃあ、そういうことで！　行ってきます!!」

　ワタシは箒ほうきに精神的にムチを打って、大空へと舞まい上あがった。

「うぉおぉい！　空に茸きのこ生えてねーだろ！」

　よもやワタシが茸きのこ狩がりに行くなんて考えてないだろうけど、髭ひげ面づらの教師は思い切り叫さけんだ。

　行ってきます。と言った手前、さらりとやっぱり引き返すなんてできるワケない。

「時間は進んでるんだ。ワタシは死んだように生きてたくない！」

　ひとりごちてワタシはブッ飛ばした。

「うおぉぉぉぉぉぉぉぉおぉぉおぉぃいぃぃぃっっ!!」

　教師の呼ぶ声が遠ざかってく。

　その声に茸きのこ狩がりに身が入らず、ぼーっと〝何か〟のことを想おもっていたカオンがハッとなった。

　そして、西の空へ飛んでくワタシの姿を見つけた。すぐに察した。

「〝あの子〟のところに──!?」

　ワタシがカオンがたいせつに育てている〝何か〟のところへ向かっていると。

　カオンも慌あわてて、転がるように箒ほうきに飛び乗り、その場を飛び立った。

「おおおおぃ！　おまえもかよ！」

　その姿を髭ひげ面づらが見つけて、髭ひげをふがふが揺ゆらしながら、ふたつの箒ほうきを見送った。

「あいつら……頼たのむぜ……。まったく……しょうがねぇ、ガキどもだ」

　やれやれとうなだれた。笑いながら。
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　カオンが〝何か〟に入れこんでも。

　そいつが〝世界の終わり〟の何かだったとしても。

　指し摘てきして、カオンの笑え顔がおを壊こわすのがイヤだった。

　怖こわかったんだ。

　友達がたいせつにしているモノを見つけて、それを奪うばうことになったら、ワタシは嫌きらわれてしまうかもしれない。

　カオンはワタシの居場所だ。

　居場所を失なくした〝元〟天才だったワタシの、たいせつなひとだ。

　傷つけたらどうしよう。

　傷つけることにワタシは傷つきたくない。

　ワタシは臆おく病びようだ。逃にげてばかり。

　結末を選べない。だから選ばれない。

　過去にも、いまにも、未来にも。

　選んでもらえない。

　それなのに、カオンはワタシを選んでくれた。

　ワタシの傍そばにいることを選んでくれた。

「どうして？」

　なんて訊きけなかった。

「どうしてだろう」

　って考えたけど、答えは出なかった。

　もしか、カオンはワタシが〝元〟天才だった落ちこぼれだからいっしょにいてくれた。

　もしか、落ちこぼれてしまったワタシといることで、魔ま法ほう使つかいになりたいけど能力的に足らない自分を誤ご魔ま化かせるから。いっしょにいるとしても。

　それでもいい。それでもいいんだ。彼かの女じよが傷つかなければ。

　だから、ワタシは気づかないフリして、見過ごした。

　カオンの本当の気持ちにさえ、目を向けなかった。

　とんだバカやろうだ。




　例の遺い跡せきまでひとっ飛び。

　上空から眺ながめ下おろす其そ処こに、〝何か〟は居た。

「うわ、マジでか」

　ワタシはちょっとだけ絶句した。

　そいつはもう仔こ犬いぬでも大型犬でもなくなって、遺い跡せきを丸ごと喰くらって飲みこんだみたいなバカデカイ姿をしていた。ピクリとも動かず、じーっとしている。

　最後にそいつを目にしたときは、ケモノの姿をジャンクな部品で作り上げたみたいだった。

　それがいまや、遺い跡せきや廃はい墟きよの骨格をそのまま自身の骨とし、外がい郭かくに滑なめらかな鋼はがねの皮ひ膚ふを持つどでかい建築物型のバケモノだ。

　建物に鉄骨の足が複数。初期ごろに観みられた蜘く蛛ものような関節を持つ。

「そのカタチに落ちついたってこと？　それともまだまだ成長する気？」

　カオンがかけた目め隠かくしの魔ま法ほうで、誰だれにも気づかれることなくぬくぬく成長を遂とげるだろう。

　まして、ここは街外れの誰だれも寄りつかない場所にある遺い跡せき。

　この前、ワタシたちが手つかずの状態で見つけたくらいだ。

　ワタシは、地上に降り立った。建物型の〝何か〟まで十メートルもない距きよ離り。

「カオンのことを待ってるの？」

　動かないバケモノに向かってつぶやいた。

「起きろよ。ワタシが遊んでやるよ」

　箒ほうきを逆手に、何もない空間を穂ほ先さきでなぞると、カオンがかけた魔ま法ほうが解ける。何重にも重ねられた魔ま法ほうは簡単には解けない。でもワタシには、それができる。

　ぱちん、と魔ま法ほうが弾はじけた。

　そして、眠ねむりから覚めた。




　──ぐぎぎぎぐごごごごごごごご。




　建物型の〝何か〟がゆっくり動きはじめる。

「カタカタゆってたころが一番、可愛かわいかったよ。バケモノ」

　皮肉が通じる相手か。自じ嘲ちよう気味に笑えた。

「さてさて、ちゃちゃっと片付けよっかね」

　赫あかいバックパックに取りつけた──ライトニングセイバーを手に取る。淡あわく光る。

　一歩を踏ふみこむ。

　そのとき一いつ瞬しゆん、躊ちゆう躇ちよした。カオンの顔が思おもい浮うかんだんだ。

「いやいや！　消し飛ばす!!」

〝元〟天才魔ま法ほう使つかいは、いまは、天才的サボリ魔まだ。

　悩なやむのもサボる。自発的サボタージュ。

　──ぐぎごごごごごごごごごごごごご、ぐぎっ、ぐぎっ。

　鉄骨の足が軋きしみながら建築型の巨きよ大だいな身体を持ち上げる。

「カオンからさんざん搾さく取しゆしやがって」

　箒ほうきに跨またがり、滑かつ空くう。と同時に、跳はねるように飛んだ。

　おそらく、あの鋼鉄の外がい郭かくとその皮下の肉体コンクリートに、炎ほのおや風や雷かみなりの自然系魔ま法ほうは効果ない。

　水みず攻ぜめもイメージできない。氷ならすこしありえるか。だったら。




　──光を染めるように

　──満たせない。

　──ああ、何ど処こかに咲さいていて

　──ああ、何ど処こかで咲さいていて、




「判わかりやすいやつで！　よいしょっと！」

　複数の礫つぶてをイメージし、出現させる。

　そのひとつひとつに、炎ほのおや氷や雷かみなりの魔ま法ほうを付ふ与よした。何が効くか判わからない。力任せも意外と有効かもしれない。肉にく弾だん戦せんも望むところだ。ワタシはそっちのほうが得意だ。




　──ぐごごごおおおぉおおおぉおおおおおぉおん。




　建物型の身体、全身が共鳴するように咆ほえるように啼なく。

　鋼鉄の身体にいくつかの風穴が開いた。しかし動きは止まらない。

「ったく！　カオンの魔ま法ほうか！」

　建物型の〝何か〟にカオンお得意の補助の──魔ま法ほうを防ぐ魔ま法ほうがかけられている。

　おかげで、ワタシの魔ま法ほうの威い力りよくが半減した。

　じゃなかったら、建物型は蜂はちの巣すになってたハズだ。たぶん。

「おー、やっぱ、カオンって優ゆう秀しゆうじゃないの……！」

　自信のない友達の高い魔ま法ほう効果を歓よろこぶと同時に憂うれいた。

　ぎっしゅんぎっしゅん、巨きよ体たいが揺ゆれる。




　──ぐおおぉぉぉぉぉおぉぉぉおぉぉぉおぉぉん。




　建物型の〝何か〟が飛んだ。

　昆こん虫ちゆうがジャンプするみたいに、宙に跳はね上あがった。

「お、っとっとっとっとぉぉぉぉっ！」

　ワタシは箒ほうきに跨またがる間もなく、引きずられるように地面を滑すべって、それを寸前でかわす。

「なに、そのバカデカイ図ずう体たいで俊しゆん敏びんな動きしてくれちゃってるのよ」

〝世界の終わり〟もその身体の大小関係なく素す早ばやく動くことができるのがいる。

　やっぱり、そうなんだ。ワタシの不確かな認にん識しきは間ま違ちがいじゃなかった。

「──こいつは、〝世界の終わり〟だ」

　気づいてたし。判わかってたし。最初から、そうだったんだもん。

　前例がなく、不確かな確信だっただけ。でも、もう、

「容よう赦しやしないし、できないね」

　するつもりもない。滑すべらせたままの箒ほうきに、「よっと」跨またがる。

「まずは、カオンの防ぼう御ぎよ魔ま法ほうを剝はがさないと」

　目め隠かくしの魔ま法ほうを消したようにはいかない。

　対たい〝世界の終わり〟の魔ま法ほう使つかいとしてのカオンの能力は、低いと言わざるをえない。が、魔ま法ほう使つかいに対してや、魔ま法ほうに対して、その能力は人一倍だとワタシは知っている。

　保護、補助に関してのカオンの魔ま法ほうは優すぐれている。

　それがカオンの望む〝魔ま法ほう〟と違ちがっているから、彼かの女じよは悩なやんでいるし、もがいている。

「それは、ワタシも同じだっつーの」

　自分の在あり方かたに戸と惑まどってる。

　だからでしょ。

　ワタシたちはいっしょにいられた。

　ぜんぜん違ちがうのに、似た者同士だから。

　箒ほうきを上空に飛ばす。

　祝う詞たを唄うたう。また、無数の礫つぶてを出現させた。

　さっきよりも数を増して、イキオイを増して、建物型の無機質な〝世界の終わり〟目がけて、矢の雨となって降りそそぐ。

　鋼はがねの皮ひ膚ふに、鉄骨にぶつかり、コンクリートが砕くだける鈍にぶい音がする。

　穴だらけになりながらも、まだ建築型のそいつは動きを止めない。

　みるみる損傷箇か所しよが修正されていく。そして、また飛び上がり、今度は先ほどよりも確実にその鉄骨の無数の足が空中のワタシを捉とらえようと的確に振ふり下おろされる。

「こんちくしょ！」

　ワタシは円形のシールドを展開し、それを防ぐが、衝しよう撃げきは殺しきれず地面に落下した。

　で、気づいた。

「さっきの魔ま法ほう……カオンの……だけど、カオンのじゃない……!?」

　損傷箇か所しよの修正はカオンの魔ま法ほうのようだったが、そうじゃない。

　傷を治す魔ま法ほうが基本となってるが、それは生き物の傷であって、無機物の損傷を修正するものじゃない。回復魔ま法ほうが無機物に対して有効なら改修屋などの存在はいまよりもずっと稀き薄はくなものになってただろう。

「あいつ、まさか!?」

　カオンの魔ま力りよく、魔ま法ほうを吸い取って大きくなっただけじゃなく、

「魔ま法ほうを学んでる……！」

　あの巨きよ体たいがあのイキオイで飛び上がり、着地したときもなんのダメージも受けてないのは、そういうことだ。

　跳ちよう躍やく魔ま法ほうと反重力魔ま法ほう。

〝世界の終わり〟が魔ま法ほうのようなモノを使える。じゃなくて、

「魔ま法ほうを学んで自己流に使ってる可能性もあるってことか」

　この建物型の〝世界の終わり〟がカオンの魔ま力りよくを吸い取ってたみたく、ほかのヤツらも魔ま法ほう使つかいをただ捕ほ食しよくするだけじゃなくて、魔ま法ほうや魔ま力りよくを喰くらってるってことにもなる。

「うひー、なんで、こんな単純なことに気づかなかったんだ」

〝元〟天才のくせに泣けてくる。

　その可能性はあった。

　ただ、人間は信じていたんだ。信じていたかったんだ。

〝魔ま法ほう〟は、人間に与あたえられた唯ゆい一いつの希望だった。

　自分たちが使う魔ま法ほう。人間だけがなれる魔ま法ほう使つかい。

　それがきょう、いままで、そしてあしたも、こんな終わってしまった世界で人間が生きていくための希望だったから。

〝魔ま法ほう〟は人間のためだけのモノ。

　だから、そう思いつづけてきたからこそ、気づかなかった。

　気づけなかった。

　いや、気づかないフリを決めこんだ！

　みんなが、ワタシみたいに、考えることをサボったんだ。

　魔ま法ほう使つかいは『道具』のように成り果てる。

〝世界の終わり〟にも魔ま法ほうがあるとしたら、ワタシたちは希望を失なくすだろう。

　そしたら魔ま法ほう使つかいなんて、死んだも同然でしょ。

　絶望だけが其そ処こに転がってた。

「──やめて、ナギサちゃん!!」

　タイミングもバッチリだった。もちろん悪い意味で。

　カオンがいつものように箒ほうきから転がり落ちるように、ワタシと〝世界の終わり〟の間に割って入った。両りよう腕うでを広げて、一いつ所しよ懸けん命めいな姿をワタシに向ける。

　その一いつ所しよ懸けん命めいなところ、いつも見てた。強くなりたいと願っていた姿。

　けど、いまは、違ちがう。〝何か〟を守ろうとする。危なっかしい情熱だった。

　──ぐいぎぎぎぎぎぎぎいぎごご。

　カオンがきたことで、すこしだけ〝世界の終わり〟の動きが鈍にぶくなったような気がした。

「何しにきたのさ」

　ワタシはカオンに問うた。答えなんて判わかってたけど。

「やめて！　ナギサちゃん！　この子は何も悪いことしていないでしょう!?」

「かもね。でも、いまさっきワタシはそいつに押おしつぶされそうになったよ」

「それは、ナギサちゃんがこの子をイジメるから！」

「イジメ？　それは人聞きの悪い言い方だなあ」

「だったら、やめてお願い」

「魔ま力りよくを吸い取られて魔ま法ほうまで盗とられて、ボロボロになって、何を守ってんだよ、カオン！」

　説教臭くさいのはワタシの得意とするところじゃあない。髭ひげ面づらの担任の分野だ。

　でも、あいつだったらなんて言うだろう。って考えた。

　こんなとき何なに気げないひと言で、しっくりくる言葉をくれるだろう。あの髭ひげ面づらなら。

　と思うと、ふがふが髭ひげを揺ゆらして呆あきれるだろう教師の顔が浮うかんできて、笑えた。

　こんなときに笑えてしまった。

「なにが可お笑かしいの？」

　カオンはそれを嘲ちよう笑しようと受け取った。

　ワタシは否定しなかった。似たようなもんだ。

　それはワタシ自身への嘲ちよう笑しようでもあったんだから。

「この子は私にとってたいせつなの！　だって、私がここまで育てたんだよ？　落ちこぼれでできそこないの私がだよ？」

「かもね」

　ワタシはカオンを見る。真まっ直すぐに見る。

「ナギサちゃんには判わからないよ！」

　カオンはワタシから目を逸そらす。

「天才なんだもんね、ナギサちゃんはすっごい魔ま法ほうが使える。なんでもできる！　なのに、なんでそんなふうにしていられるの」

「〝元〟だよ。天才だった。もう過去の話。ここにいるのは残りカスみたいなもんだし」

　ワタシは戯おどける。

「なんでよ！　そんなことないもん。私が一番よく判わかってるもん！　ナギサちゃんはすごい魔ま法ほう使つかいなのに、すごい魔ま法ほう使つかいになってたくさんのひとを助けてあげられるのに……」

「助けてあげるなんて……ううん。そう思ったから、思っちゃったから、やめたの。魔ま法ほう使つかいになること。魔ま法ほう使つかいなんてほかにもいくらでもいる。どーせ、ワタシら予備の予備でしょ」

「予備……だなんて、哀かなしいよ」

「そうだね」

「私は予備でもいい。でも、ナギサちゃんはそうじゃないよ」

「ワタシもただの魔ま法ほう使つかいの予備。そのまた予備。おんなじだって」

「同じじゃない！　私はいつも惨みじめで、自分が嫌いやで嫌いやで……」

　カオンは、魔ま法ほう使つかいの候補生たちから「鈍どん臭くさい」「間ま抜ぬけ」「雑ざ魚こ」「出で来き損そこない」などとひどいことを散々言われてきた。

　でもワタシといっしょにいるようになってからは、投げつけられる言葉も減った。

〝元〟天才のワタシがいると誰だれも寄りつかなくなるからだ。

　そうすると今度は「天才魔ま法ほう使つかいのうしろに隠かくれた卑ひ怯きよう者もの」だの「天才の威いを借ってる」だの、陰かげで言われるようになった。

　極力ワタシはそれらからカオンを遠ざけたが、それでも彼かの女じよの耳にはすくなからず嘲あざけり、批判の言葉は届いてしまった。全部じっと我が慢まんして受け止めていたに違ちがいない。

「ナギサちゃんには絶対判わからないよ」

　だからそんなことを言うんだろう。

　だけどさ。そんなことないんだよ。ワタシだって。

　違ちがうな。判わかってないかった。だから、こんなことになったんじゃないのさ。

「ナギサちゃんのうしろに隠かくれてばっかりの自分じゃイヤなの！　私も誰だれかを守りたい」

　違ちがうってば。あんたは、ワタシの傍そばにいてくれた。

　ずっとずっと。それはワタシの心を、想おもいを守ってくれたことなんだよ。

　ワタシはそれを言葉にできなかった。

「だから、バケモノを創つ造くったの？」

　代わりに訊きいた。

「この子はバケモノなんかじゃない！　私の心そのものだよ!!」

「そっか」

　ワタシはうなずいた。

　それから、笑った。

　サボタージュがワタシの信条なのに。精せい一いつ杯ぱい、一いつ所しよ懸けん命めい、サボらずに笑ったんだ。

「だったらさ、カオンの心はものすごく強いよ。んで、すごく綺き麗れいなんだ」

　本当にそう思う。

「そいつは〝世界の終わり〟だよ。バケモノなんだよ、結局。でもさ、そんな姿カタチのヤツ見たいことない。存在しなかったはずのものが生まれた。すごいよ。それがカオンの心が生み出したんなら、ワタシはそれをめちゃめちゃ美しいって思う」

　いままで存在しなかったはずの無機質の身体。

　遺い跡せきを飲みこむほどの特大さ。魔ま力りよくを吸い取り、魔ま法ほうを学んで、それを使う特別で、特別じゃない個体。それがワタシにいろいろと気づかせてくれた。その無機質さで。

　無機物のくせに。世界を終わらせたくせに。

　魔ま法ほう使つかいはきょう、死んだんだ。

　死んでしまった。

〝世界の終わり〟は絶望とイコールだ。

　しかもいつ何ど処こで何のためにわき出てくるか判わからない。

　何ど処こにでも潜ひそむ絶望だ。

「でも、」

　ほんとうにそうなら。

「なら、ワタシは〝世界の終わり〟を叩たたき潰つぶすよ」

　淡あわく光る棒に魔力チカラをこめる。

　特別な、魔ま法ほうだった。ワタシにとってだけ。

「そんなことさせない。私がっ！」

　両手を広げて、カオンはワタシの前に立たち塞ふさがる。ちいさな彼かの女じよが大きく見えた。

「その〝想おもい〟──ワタシが受け取る!!」

　そいつが絶望でも、何ど処こにでもある絶望でも、希望なんてなくたっていい。

　想おもいなら、ワタシが全部、受け止める。

　どうせもう終わってるんでしょ。

　この世界なんて。

「希望なんて箒ほうきで掃はいて捨ててやろうよ」

　ワタシは箒ほうきを掲かかげる。

「だって、これまでもさ、死んだみたく生きてたし」

　ゆっくりと空へ昇のぼっていく。

　握にぎった棒っきれが淡あわい光がまばゆくなってく。

　どんどん、どんどん。これは、特別な魔ま法ほうなんだもん。

「希望なら、もうあるじゃない」

　ワタシはカオンを見た。それから笑った。

「……ナギサちゃん……なんで、ナギサちゃんが泣いてるの？」

　なのに、笑ったつもりが、どうやらワタシは泣いてた。

　笑いながら泣いて。

　泣きながら笑ってた。




　──風が吹ふいていた。

　──どうしようもなくて、泣いていた。

　──きみはなんて言った。

　──ぼくはなんで泣いてた。

　──どうしようもなく、生かされてた。

　──裁定の場所で

　──腐くさったまま生きていくため

　──きみの仕草を真ま似ねながら

　──どうしようもなく、生きてたんだ。




　光でできた極大の魔ま法ほう。

「ワタシの空前絶後の超ちよう絶ぜつ魔法ハンマーぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁああ!!」

　ワタシは光でできた魔ま法ほうの〝ハンマー〟を振ふるった。

　振ふり下おろした。

「伝われ、伝われ、届け、届け」と願って。

　ワタシは、ハンマーを振ふり下おろす。

[image: ]

　特別な魔ま法ほうを振ふり抜ぬいたんだ。




　──ごぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ～～～～ん……。




〝世界の終わり〟の鐘かねのような啼なき声ごえが、耳鳴りのようにずっと奥おくで響ひびいていた。

　光が消えて、塵ごみになって、すべてが無に還かえっても、しばらく鳴って響ひびいていた。

「ごめんね」

　ワタシはたったひと言だけ、謝あやまった。

「……許さない」

　とカオンは言った。

　泣きながら、そして、笑った。

　とても綺き麗れいに笑った。

「ごめんね」

　と彼かの女じよも謝あやまって。

「ごめんね、じゃねーよ」

　ワタシは笑って、泣いた。

　地面にふさぎこんでいたカオンに、手を差し出す。

　本当は、このときとてもドキドキしていたんだ。

　もしかしたら、伸のばした手をカオンに拒こばまれるかもしれない。

〝世界の終わり〟にそうするように導かれてしまっていたとしても、一度は友達ワタシじゃなくて、〝世界の終わり〟を選んだんだから。

　だけど、カオンはワタシの手を取った。ワタシの手を握にぎって、立ち上がり、

「……うわーんっ」

　そして、バカみたいに大きな声で泣いた。

　彼かの女じよももう一度ワタシの手を取るのを本当は躊ちゆう躇ちよして、とんでもなく勇気を持って握にぎったのかもしれない。

　カオンは、ワタシにしがみついて震ふるえる身体を押おしつけて、泣いた。

　ワタシは、それを抱だきしめた。ぎゅっと。ぎゅっと。

　彼かの女じよの温ぬくもりが此こ処こにあって。

「おかえり」

　と、つぶやいた。

「……ただいま」

　ちいさく、彼かの女じよは泣いた。

　ワタシの〝想おもい〟は届いたんだろうか。

　彼かの女じよの〝想おもい〟はワタシに伝わったんだろうか。

「今度は私がナギサちゃんを助ける番だね」

「今度って、いつよ」

　言って、笑った。

「ワタシが間ま違ちがったときは、横よこっ面つらひっぱたいてよ。全力でさ」




〝想おもい〟とは、ここでは、〝愛〟だ。

　たったひとつの、希望だった。

　魔ま法ほう使つかいが死んだ日。

　ワタシは親友の涙なみだと愛をもらった。

　伝われ。

　届け。

　と強く、願う。







章間『魔ま法ほうと美学。』


interlude: to be happy now
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「あまりにも現実から飛ひ躍やくした、高度に成長した科学は、魔ま法ほうとたがわない。って話」

　あたしはそんなことを聞いた覚えがあった。

「たしかに、魔ま法ほうと科学は似て非なるモノだけど、実はニアリーイコールでもあるんだよね」

　科学のカタマリみたいなマルが言うと多少説得力が増すような増さないような。

「魔ま法ほうが使えない人間が創つくったのが科学だった。でも人間が魔ま法ほうを使えるようになると、科学は衰すい退たいしていく。当然の成り行きだね」

「じゃあ、どうして、科学はまた発達したんだろうね」

「ん？」

「え？　いまの話って、昔話でしょ？」

「昔話が全部、いまにつながってるって思ってる？」

「違ちがうの？」

　あたしは目を白黒させた。だって、幼いころ、最初の両親や二番目の両親に読み聞かせてもらった物語りたちは、いまにつながる物語りたちだと思っていた。

　そりゃあ、絵空事のような話だけれど。昔話はだいたいそういうものだろう。

　理想と現実を混ぜ合わせたそんな話ばかりだからこそ、心惹ひかれるってものだ。

　それを頭から否定されれば、あたしは驚おどろかざるを得ないんだ。

「人間の歴史は繰くり返かえしのようで、そうじゃあないからねえ。ロボットと人間の戦争の歴史だってある」

「わりと近代史よね。それ」

　宇宙飛行士の学校じゃなくても教えられる歴史だ。それ以前のことは、先の戦争において焼しよう失しつまたは封ふう印いんされてしまっていて、マルが話してくれるような昔話やお伽とぎ噺ばなしのようにしか語られていない。

　それはロボットたちが歴史を繰くり返かえさないようにするためにと取った処置だ。

　過度に成長しすぎた科学によりロボットたちはいつしか人間を超こえた存在となった。

　ロボットたちは世界の平和を考えるようになると、

「あれ？　この世界の平和に一番相応ふさわしくないのって人間じゃね？」

　と誰だれかが言った。ロボットたちは首を捻ひねり、そして、一いつ斉せいにうなずいたんだ。

「ああ、そうだ。そうだった」

　と、そして、ロボットたちは人間を滅ほろぼすことにした。が、もちろん、それに対して人間たちも抵てい抗こうする。それが先に起こった戦争。その戦争で人間は人口を数十分の一に減らしたが、ロボットたちが再考するきっかけを作った。

「やはり、人間って、必要かもしれない。いや、必要か不必要かでいったら要いらないんだけど。やっぱ、なんかいるような気がする。ちょっと試ためしてみよう」

　とかなんとか、で、現在にいたる。というわけ。

　あたしたち人間は『人間』という役割をあらたに与あたえられることで、この宇宙に存在することを許きよ諾だくされている。

　そうして何十年も何百年もするうちに、あたしたちは入れかわった。

　人間の代わりをロボットがする。

　ロボットの代わりはロボットがする。

　じゃあ、人間は？

　完全な人間になるためにロボット化してみたり、人間らしく生きるためにより人間臭くさくなるか。

　あたしはそのどちらかといえば、どちらでもない。

　宇宙飛行士という完全に不完全な人間だ。

「なんでこんな職業が存在しうるのか判わかんないけどね」

　ひとりごとのようにつぶやく。

「必要だからさ。ぼくらにとっても、きみらにとっても」

　マルが言った。やはり判わかったような悟さとったふうな口調だった。

「人間もぼくらもさ、生きるも死ぬも自分次し第だいなんだよ」

「自分で決めるってこと？」

「簡単に言うと、そうだろうね。でもそんなに簡単じゃないだろ」

「単純だけどね」

「きみはそう思ってるかもしれないけどさ。ぼくはきみを見てると、ますます人間ってなんだろうなあ、って思うよ」

「そんなことあたしだって思ってるわよ」

　人間として生まれて、ロボットの親に育てられた。

　不完全な人間のままで、宇宙を旅している。

　曖あい昧まいな、想おもいをカタチにするなんてことをやりながら。

「そういえばさ、きみってさ」

「ん、なに？」

「他人の想おもいはカタチにするけど、自分の想おもいはカタチにしたことあるのかい？」

　突とつ然ぜん、マルがそんなことを訊きいてきた。

「はー？」

　あたしは即そく答とうしようとして、できなかった。

　困った。

「あたしの……〝想おもい〟？」

　それって、なんだっけ？

「やっぱりなあ、きみは。だから、もう、うーん」

　質問したマルも頭を抱かかえてしまった。

「ああ、そうだ。もうちょっとだけ、時間があるから、こんな話をしよう」

　言って、マルは話をはじめた。

　もうすぐ夜が明け、目的地だ。

　あとすこしだけ。

　物語りのなかへ。
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　バタ足で泳いでも溺おぼれるのがオチだ。

　どーせ。最後は力つきて、ジ・エンド。

　それでもいいなら、飛び出していけばいい。飛びこんでいけばいい。

　荒あら波なみはいつでも受け入れてくれるだろう。

　忘れたころに、ザ・グッバイ。

「なんつって」

　サッカーは辞やめた。漢字で書くと蹴しゆう球きゆう。

　つづけられるならつづけていたかったなあ。というのが、すこしある。

　未練というほどでもないが、なんというか、耳たぶにたまにできるしこりみたいなやつ。

　あれって老ろう廃はい物ぶつのせいで化か膿のうしたやつみたいらしいよ。こりっとしたやつ。気がつくとあって触ふれると痛イタくて、気がつくと消なくなってる。

　はじめてそれに気がついたときには「うわ、なんかできてる死ぬ！」って思ったけど、案外というか、けっこー人間はしぶとい。なかなか死なないもんだ。

　そのくせ、あっさり死んでしまうこともある。難しい話だな。

　べつに、死にたい。とか、そういう話じゃない。

　アタシは生きていたい。

「生きてるし」

　呼吸してる。息を止めても、苦しいだけ。そうはいかない。とことん生きてる。

　ランニングは日課になってしまっている。サッカーを辞やめてもうどれくらいだっけ。

　堤てい防ぼう沿いのいつものコース。青葉のころの土手に腰こしを下ろし、ひと息ついている。

　眺ながめる景色もいつもと変わらず。眼下では小学生の子たちがボールを追っかけ廻まわしている。

　サッカーというか球たま蹴けり。数人の男の子に女の子も混じっている。たのしそうに誰だれかが蹴けって跳はねるボールに追いつこうとする。女の子はぜんぜんボールに触ふれられず、触さわらせてももらえない。アタシにもああいうときがあった。

　いまはもう、ボールを追いかけることは諦あきらめてしまったけれど。

「辞やめたんだっけ？　諦あきらめたんだっけ？」

　アタシ以外の他人からしたら、どっちもどっちだけど、はっきりと違ちがう。

　あれはたしか十五歳さいのとき。たかが三年ほど前のことだけど、あのころのアタシには遠い記き憶おくのよう。濃のう霧むがかかったようにちゃんと思い出せない。

　アタシが自分でサッカーと距きよ離りを置いた。ってことだけ覚えてる。

　自分自身でそう決めたんだ。

　でもなんでだろう。もう辞やめて、諦あきらめて、距きよ離りを置いたはずなのに、ボールを追いかける誰だれかを見るととても、胸が苦しくなる。息ができなくなる。

　このまま死んじゃうんじゃないかって。

　たかがサッカーだよ。死ぬほどのことじゃないでしょ。

　アタシは自分に言って、立ち上がった。

　息苦しさのせいか、急に立ち上がったせいか、くらりめまいがした。

　深呼吸した。呼吸を整えて、足早にその場を離はなれようとする。もとより、ランニングの途と中ちゆうだった。足早なのはしょうがない。

　なんの言い訳か、誰だれのための釈しやく明めいか、アタシは心のなかでつぶやき倒たおして走り出した。

　ととったた、ととったた。

　走り出して、すぐ、

「リアねえ!!」

　背中から呼びかけられた。アタシは「え？」と振ふり返かえる。

　アタシの名前は、渡邊わたなべリアだから、「リアねえ」と呼ばれれば、そりゃあ振ふり返かえる。

　驚おどろいたのは、それよりもその呼ばれ方をしたのは、実に、五、六年ぶりだったからだ。

　そして、その呼び方をするのは、思い出せる限りひとりしかいない。たったひとり。

「──コロ……？」

　志し田だコタロウ。従弟いとこ。最後に逢あったのは九歳さいだったか。ちっちゃくてコロコロとしてて、犬っころみたいにアタシのあとをついてきた。だから『コロ』って呼んでた。

　振ふり返かえるとやはりというか、男の子がひとり立っていた。

　顔面中にくしゃっとした笑えみを浮うかべている。

「リアねえ、ひさしぶりっ」

「コロ……。え、……コロ？」

　相手はアタシをきちんと認にん識しきしているが、いっぽうアタシは自信がなかった。

　記き憶おくのなかのコロは、ちっちゃくて仔こ犬いぬみたいにコロコロとアタシのあとをついて廻まわる可愛かわいらしい幼い少年だった。

　が。二メートルほど視線の先にいたのは、少年の幼さを表情に残しつつも、長身で体たい軀くのしっかりした──知らない誰だれかだった。

　想おもい出でのそれよりも遥はるかに声も低く太い。

「そうだよ、コロだよ」

　目の前の彼かれは言って、ニカッと歯を見せた。うれしそう。

「コロ……？」

　なおも自信がなくアタシは疑問形で訊きいた。

「だから、そうだってば」

　アタシの小ボケかなんかと思っているのか、彼かれは笑いながら、うんうん、とうなずく。

「ほんとに？　コロ？」

　また訊たずねる。確信が持てない。

「うん」

　はっきりと綺き麗れいに笑うその表情。たしかに。幼いころの面おも影かげがある。記き憶おくのなかにある九歳さいのころのコロがフラッシュバックして、いま目の前に立っている彼かれの笑え顔がおとダブった。

「コロ！　コロじゃん！」

　ようやっとアタシは、彼かれがコロだと認にん識しきできた。

「だから、そういってるでしょ」

　彼かれもようやく欲ほしいリアクションを得たのか、くだけた調子で肩かたをすくませる。

「いやー、見み違ちがえちゃったよ。コロ。もうぜんぜんコロコロしてないし」

　彼かれの成長に目を見張るばかりだ。

「五、六年ぶり？　だよね」

　彼かれはすらりと長い脚あしをスライドさせ、こちらに近づいてくる。この彼かれが、あのコロならば、いま、歳としは十五。中学三年生。

「六年かあ、でっかくなったなあ」

　すぐ目の前に立つ。その成長度合いに、見上げるカタチになった。六年前はアタシが見下ろしていたのになあ。

「いま百七十五センチかな。まだ伸のびてるよ」

　自じ慢まんげに彼かれは言う。

「男の子の成長って、すごいね。変わるもんだ」

　アタシは単純に感かん嘆たんした。記き憶おくのコロと目の前のコロを何度も重ね合わせる。

「そういうリアねえも」

「へ？　アタシ？　なんも変わってないでしょ？」

　自じ嘲ちよう気味に言った。

「ううん、リアねえ、六年前よりもずっと綺き麗れいになったよ」

　としかし、彼かれは首を振ふった。

　とんでもなくスカした科白せりふを平然と口から吐はき出だしながら……！

「ハッ!?」

　顔面がボッと火をつけられたみたく一気に赤くなった。目から鼻から口から耳から毛穴から炎ほのおが噴ふき出だしたみたいだった。

「なんつー、こっ恥ぱずかしいことをいけしゃあしゃあと……！」

　ああ、そうだ。そうだった。

　彼かれは、六年前、両親といっしょに海外へ行ったんだった。

　そうか。それでか。異性に対してストレートな気づかいができる。この国のお年とし頃ごろの少年なんかじゃあ、ぜったいに無理な作法だ。まず、相手を褒ほめる。特に異性に対しては過か剰じようなくらいに。

　元々コロは、単純で素す直なおで純じゆん粋すいで真まっ直すぐで実直な子だった。

「ん……？　実直で素す直なお？」

　コロがいま思っていることを素す直なおに口にしたんだとしたら、なんて、

「ふは……っ！」

　想像してアタシはいっそう、顔を焼け石ほどに赤らめた。

「どうしたの？」

　眼めを背そむけてうつむくアタシの顔を彼かれがどうしたのかとのぞきこんでくる。

「い、いや、いいから。大だい丈じよう夫ぶ……ちょっと、久々すぎてびっくりしただけ」

　言ってアタシは彼かれに背を向けて、二度、三度、と大きく深呼吸する。

　すうとはあ。スーとハー。を繰くり返かえす。

「うん、よし」

　もとサッカー少女で大おお舞ぶ台たいも幾いく度どとなく経験した。緊きん張ちようと緩かん和わはテクニックとして身体に染しみついている。こんなことくらいで、ドキドキしてられない。ほどよい緊きん張ちようとほどよいリラックスはスポーツマンに有効に働くんだ、
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「ぜっ」

　いきおいよく『歳とし上うえの落ち着き』を取とり戻もどし、振ふり向むくアタシに、

「ぜ？」

　コロは不思議そうに首をかしげた。

「コロ、戻もどってきたの？」

　誤ご魔ま化かしついでに質問する。

「今回は、学校探しみたいなかんじ？　秋からこっちの中学に通って、高校の受験に備えるつもりだよ」

「えー、そうなの？　じゃあ、ずっとこっちに？」

「そのつもり、だけど、」

「だけど？」

「高校卒業してしばらくしたら、また、海外へ行くつもりだよ」

「そうなんだ」

　アタシは簡単に納なつ得とくした。この六年海外で育った彼かれは、また海外に行きたいと思っている。単純にそう思ったんだ。でも、違ちがった。そんなお安い話じゃなかった。

「もちろん〝コレ〟で海外に行くんだ」

　言って彼かれがアタシに放ってよこした。それを。

「──ひゃっ」

　驚おどろいた。というより、反射的にアタシはそれを避よけた。

　てんてん、と跳はねて、弾はずんで、アタシの傍かたわらを通りすぎる。

「あ、ごめん。びっくりさせちゃって」

　いきなりボールを放り投げたことで驚おどろかせたと思ったのか、彼かれは謝あやまりつつ、土手を下りそうになっているボールに手を伸のばす。

　しなやかに伸のびる手と、大きなストライドの歩ほ幅はば。ボールが土手を転がる前に余よ裕ゆうで、彼かれはそれをつかんだ。

「ごめんごめん」

　向き直って、あらためて謝罪する彼かれ。

「あ、いや、うん。謝あやまんなくてもいいよ」

　アタシは片かた頰ほおで笑った。ぎこちなくぎくしゃくと。

　コロは、そんなアタシの様子に気づいただろうか。何か──六年前とは違ちがう、変化に。

「アタシのほうこそ、びっくりしちゃってごめん」

　謝あやまる。びっくりしたのは、本当だけど。それはコロがすごく成長した男の子になっていたからで。ボールを投げられたからじゃなかったんだ。けど……。

「そっか」

　納なつ得とくしたように彼かれはうなずいて、ボールを抱かかえた。

　腕うでのなかのボールは、直径二十二センチメートルほどの、いわゆる五号サイズ。

　アタシもすごく見なれた、懐なつかしいサッカーのボール。そして、自分から遠ざかって、遠ざけた。もう三年も触ふれてなかった。

　ずっと避さけてきた。それをいきなり放られて、受け止めることもできずにアタシは避よけてしまったんだった。さっきは。

「どうしたの？　リアねえ」

　彼かれが訊たずねてくる。表情も体たい軀くも六年で成長して、ぐっとオトナっぽくなったのに、あいかわらずの素す直なおで純じゆん粋すいで真まっ直すぐな瞳めでアタシを見ていた。

　その透すき通とおった視線に、見み透すかされたような気がした。

「アタシ、サッカーやめたんだ」

　だから、正直に言った。

「そっか」

　彼かれがうなずく。

　とても哀かなしそうに。

「運動はつづけてるよ。ほら、このとおり」

　アタシはランニング中だった。ハーフパンツにパーカーというラフなスタイル。

　コロもハーフパンツに薄うす手でのパーカーという同じ格好。アタシと違ちがいスポーティーだが、運動のためというより動きやすいラフな、ちょっと小こ洒落じやれたかんじ。

　ハーフパンツから伸のびるスラリとした脚あしを見て、

「コロも、サッカーやってるの？」

　もしかして、と訊たずねた。「コロも」ってアタシは辞やめちゃったクセに。

「うん。あっちはさ、子どもがやるスポーツは、ベースボールよりもサッカーのほうが人気なんだよ」

「へー、そうなんだ、野球の国だと思ってた。あとバスケとかアメフト？」

「もちろんもちろん。そっちも人気はあるよ。でもサッカーもいまは人気スポーツだよ。こうやって、へたっぴの俺おれでもつづけられてるしね」

　おどけて彼かれは言う。

「ずっと、サッカーやってたんだね、あっちで」

「うん」

　六年間ずっと。

「でも、リアねえは、やめちゃったんだね」

　とても、哀かなしそうに彼かれはすこし視線を落とした。

「うん」

　アタシはうなずいた。
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　六年だ。彼かれとアタシの間に六年という月日が流れている。

　六年とひと言ですますが、月数にすれば七十二ヶ月。日数にしたら二千百九十日。時間にすると五万二千五百六十時間。途と方ほうもない数字になる。

　その間に、コロは大きくなって、すごく格好よくなった。お世辞でも「綺き麗れいになった」なんて言われて取り乱してしまうほどに素す敵てきに成長した。

　六年前、家族で海外に引ひっ越こして、それきりだった。

　いつもアタシのうしろをついて廻まわって、追いかけてきたのに。

　アタシはボールを蹴けって、追いかけて、コロはそれを追いかけてきた。

　もしか。ずっと彼かれは、追いかけつづけてたんだろうか。

　六年間。アタシのあとを追って、サッカーをはじめて、そして、きょう、目の前までやってきた。

　三年前にアタシは立ち止まって、彼かれはその間も進みつづけて、追いついた。

　追いつかれた。ついに。

　途と端たん、アタシは後ろめたい気持ちになった。重たい空気のカタマリみたいなのが、肩かたにのしかかってくる。

　その罪悪感にも似た気持ちに心が堪たえ切きれなかったのか、ぷつりと、記き憶おくが途と絶だえ、次の瞬しゆん間かんには、ワープしたように、アタシたちは、堤てい防ぼう沿いからすこし歩いたところにある公園にきていた。

「ハァー」

　とアタシは、ちいさく息を吐はく。ため息なんだか、呼吸なんだか判わからない。ベンチに腰こしを下ろして、数メートル先にいるコロを見ていた。

　ボールを蹴けり上あげ、トラップして、今度は巧たくみにコントロールしながら、踵かかとで身体のうしろから前へとボールを運ぶ。目に見えない仮想相手をフェイントでかわし、華か麗れいなテクニックで身を翻ひるがえしながら、ゴールに迫せまる。

　相手チームの選手もいない、そこにゴールもない。けど、アタシの目にも、彼かれの目にもはっきりとそんな映像が見えていた。

「うまくなったあ」

　感心して感かん嘆たんする。六年前はボールとアタシに弄もてあそばれていたちいさな男の子が、いまは巧たくみにボールを扱あつかっている。柔やわらかくしなやかで華か麗れいで綺き麗れいだった。

「うまっ」と思わず、声が漏もれるほどだった。

　追いつくどころか、すっかり、追おい抜ぬかれてしまった。

　いまのアタシじゃあ、まったく敵かなわないだろう。

「挑いどむつもりもないけどさ」

　挑いどむ資格もありゃしないけどさ。

　ボールを足の裏で転がし、彼かれは傍そばにやってくる。必然的にアタシはコロに見下ろされるようになった。

「ごめんね」

　アタシは謝あやまることしかできなかった。

「なに、急に」

　どうして謝あやまったのか。彼かれは苦笑いした。すでに彼かれはアタシがサッカーをやめたことを知っていたのかもしれない。その理由も。

「なんで、やめちゃったの？　怪け我が？」

　訊たずねる彼かれ。疑問をぶつけると同時に、答えを確かめるような口調だった。やはり、コロは三年前のことを知っているのかも。

　彼かれはボールを腕うでに抱かかえながら、ベンチの、アタシのとなりに腰こしを下ろした。

　あれだけ動いて息が上がってない。額や首筋がうっすらと汗あせばんでいるだけ。ボールの扱あつかい方もそうだ。彼かれがしっかりとしたトレーニングを積んでいるのが伝わってくる。

「事故だったんでしょ？」

　彼かれがそのことを口にした。やっぱり、

「知ってたんだ」

「うん。だって、ほら、あれって、俺おれがあっちに行く前のことだったから」

「そっか。そうだったっけ」

　三年前のことはアタシの記憶なかですごく朧おぼろ気げだった。あのころのことを思い出そうとすると濃こい霧きりがかかった迷めい路ろにいるような感覚におちいる。

「もう、怪け我がはいいの？」

「お陰かげ様さまで。うっすらとした傷きず跡あとが残ってるくらいで、完全に治ってる。ほら、何ど処こから見ても元気でしょ」

　身体は元気だ。でも心は空から元げん気きだったと思う。アタシはつとめて明るく振ふる舞まった。パーカーの袖そでをまくり上げて、二にの腕うでにこぶしを作ってみせる。

「なら、よかった」

　彼かれは微ほほ笑えんだ。再会したばかりのときに見せたとびきりの笑え顔がおとはほど遠かった。

　六年目の再会。このアタシの三年間は、彼かれをひどくガッカリさせてしまったんだろう。

　また、罪悪感が視界を、ぐにゃりと歪ゆがませる。一いつ瞬しゆん、気が遠くなった。

　すぐとなりにいる彼かれの横顔が見られなくて、アタシは遠くを見つめた。

　透とう明めいなくらいに薄うす色いろの空が遠くにあった。風がすこし冷たい。ランニングでかいた汗あせが乾かわいて、体温が下がってるせいかも。それとも空気の重さかしら。

「昔は、よくいっしょにサッカーしてたね」

　彼かれがつぶやく。

「そうね」

　アタシはうなずく。

「サッカーっていっても、俺おれはボールを無む闇やみに追いかけてただけだけど」

「そうだったそうだった」

「てゆうか、リアねえ、うますぎなんだよ」

「んなことないよ」

「だって、リアねえ。代表に選ばれたりしたろ？」

「まあ、年代別だけどね」

「でも、代表だよ。俺おれなんてまだ州別の代表経験しか」

「マジで？　すごいじゃん」

　アタシは素す直なおに感動して、うっかり彼かれのほうを見てしまった。

　彼かれは遠くを見ていた。薄うす色いろの空を、突つき抜ぬけて、宇宙を見ているみたいだった。

　夕焼けが堕おちてくる。彼かれの頰ほおが磨みがかれたりんごみたいに赫あかくなってく。

「んなことないよ、俺おれもう十五だし、リアねえって十五のときには代表選手だったでしょ？」

「うん、まあ」

　三年も前の話だ。アタシの時間はもう止まってる。前に進めず、後ろにも戻もどれない。

　コロは、アタシに「どうしてやめたの？」とは訊きかなかった。

「時間が戻もどればいいのに」

　代わりにそんなことを言った。

「無理だよ」

　アタシはこぼす。時間が戻もどっても、きっと、アタシはどうせ繰くり返かえすだろう。同じ時間をぐるぐるとするだけだ。三年前のあの日から、何も変わらない。きっと。どうせ。

　そんなアタシの灰色の雲がとぐろを巻くようにぐるぐるとなった想おもいを、彼かれは知ってか、知らずか、

「リアねえ、」

「うん？」

「サッカーしよう」

　と言ってきた。

　このときアタシはどんな顔をしたんだろう。

　とんでもなく嫌いやそうな表情だったろうか。それともひどく哀かなしい表情だったろうか。それとも何の感情もなかったんだろうか。

「ううん、やめとく」

　アタシはそう答えた。

　その瞬しゆん間かんのこと。アタシは忘れないだろう。

「そっか」

　そう言って、ちいさくうなずいたコロの横顔を。哀かなしそうで寂さびしそうで、すごく傷ついた。冷たい色の表情をしていた。夕焼けの赫あか色いろが、一気に、暗く沈しずんでしまったようだった。

　それでも彼かれは言うんだ。

「じゃあ、ボールを蹴けろう。それだけでいいよ、俺おれ」

　微ほほ笑えんでそう言うんだ。

　アタシはぐっと息を詰つまらせ、生なま唾つばを吞のみこむ。手の指ゆび尖さきも足の爪つま尖さきも凍こごえたみたいに冷たい。体温が失われていく。

　漠ばく然ぜんとした不安ではない。これはハッキリとした感かん触しよくの不安だ。

　三年間、あのときからアタシが遠ざけてきたモノ。避さけて、逃にげつづけてきたモノ。

　それを目の前に突つきつけられているような。

　彼かれの透すき通とおった瞳めがアタシを見る。見つめる。棘とげみたいに刺ささって、チクチクと痛む。釘くぎづけされてるみたいに、グサグサと刺ささる。

　アタシに〝あのとき〟を振ふり返かえれと言っているように。

　思い出せ。

「想おもい出だして」

　そんなふうにアタシのことを見ないで。

　希望やら夢やら眩まぶしい光を纏まとった瞳ひとみで、照らさないで。

　サーチライトみたいに、曝あばかないで。
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〝あること〟をきっかけに、アタシの時計の針は三年前に止まったままだった。

　代表選手になって、浮うかれていたんだろう。きっと。

　浮うき立だっていたんだろう。たぶん。

「それとは関係ないよ。あれは事故だったんだから」

　と家族や友達も言ってくれたけれど。アタシにはそれがきっかけになった。

　雨のなかを自転車で走っていたとき、アタシは、事故に巻きこまれた。

　道路を走っていた車が雨でスリップして、対向車線を走っていたべつの車に正面から突つっこんだ。そのイキオイで弾はじかれたそのスリップした車が、たまたまそこを通りかかったアタシのほうへと向かってきた。

　そこで記き憶おくは途と切ぎれた。何にも覚えていない。車のヘッドライトに目が眩くらんだ。真っ白い透とう明めいな空間に迷いこんだみたいな感じがしてた。その感覚はいまもずっとつづいてる。濃のう霧むのなか迷めい路ろを彷徨さまよっているような。

　病院に運ばれたのも、退院したことも、正直覚えてない。

　数ヶ月のリハビリを経て、サッカーに戻もどった、いや戻もどろうとして戻もどれなかった。

「あれ？　なんでだろう？」

　すべての情熱を失っていたんだ。サッカーに対して冷めた自分がいた。そんな自分をサッカーが拒こばんでいるような気がした。この年代の選手の数ヶ月は圧あつ倒とう的てきだ。想像を超こえるスピードで成長する子もいる。

　考える時間はたくさんあった。リハビリに費ついやした一年もの時間は、十分すぎたのかもしれなかった。

　アタシは熱を失い、居場所ポジシヨンを失い、あれだけ好きだったサッカーモノから遠ざかった。ボールを見るのも嫌いやになってしまった。

　事故に巻きこまれたあの日から記き憶おくが曖あい昧まいなように、自分の〝想おもい〟も曖あい昧まいな処ところに在った。

　自分の情熱やサッカーに対する才能、努力、愛情みたいなのを疑うこともなくただ前だけを見てきた。それがいきなり、目の前に靄もやがかかる。濃こくて深い霧きりの迷めい路ろだった。

　そんなんで、どうして、前と同じように居られる？　サッカーをつづけられる？

　情熱は最後に燃えつきるんだ。アタシはそう思う。

　でも、コロは答えを欲ほしがっていたんだ。

「怪け我がは良くなって、トレーニングもしてるんでしょ」

　コロが言う。ベンチから立ち上がって、ボールを足もとに転がしながら座すわっている私の真っ正面に立った。

「だったら、すこしでもボール蹴けろうよ」

　昔とは違ちがう低い声で彼かれは微ほほ笑えんだ。声の質は変わってもその本質的なやさしさ、純じゆん粋すいさはまるで変わってなかった。

　その声にすがり手を伸のばそうとすれば、できる。だろう。

　アタシは首を振ふった。

「いいよ。無理」

　軽い調子で言葉を吐はき出だす。

「トレーニングしてるっていっても、以前のクセみたいなもんだからつづけてるだけだし。ボールもぜんぜん蹴けってないんだ。辞やめてから、ずっとね」

「じゃあ、ひさびさに。蹴けろう」

　コロは言って食い下がる。

「いいってば」

　アタシも引き下がらない。

「なんで、すこしだけだよ。怪け我がも治ってるんでしょ。体力だって衰おとろえてない。だったら、」

「体力も技術も衰おとろえっぱなしだよ。筋力も減ったし、体重も減った。あ、これは乙女おとめ的にはいいことだけどさ」

　戯おどけてみせる。と、彼かれは真まっ直すぐな瞳めでアタシを哀かなしそうに見つめた。

「サッカーやろうよ」

　彼かれは言った。

「俺おれ、リアねえとサッカーしたくて、こっちに戻もどってきたんだよ」

「……そうなんだ」

　アタシはひどく申し訳ない気持ちになった。

「六年前はさ、俺おれがボールを追いかけるだけのサッカーとも言えないような状態だった。でも、俺おれ、いまちゃんとサッカー選手やってるんだよ」

　彼かれの瞳ひとみは何ど処こまでも純じゆん粋すいで透すき通とおっている。

　アタシはそんな視線が痛くて辛つらくて苦しくて哀かなしくて、目を逸そらすしかなかった。うつむいてうなだれるように。

　足もとをありんこの行列が流れていた。ベンチのうしろへとつづく列。

　いますぐアタシも列にまぜて何ど処こかへ運んでくれないだろうか。真っ暗い巣穴の奥おくにでも。

　そうはさせまい。と、

「俺おれ、リアねえに憧あこがれてサッカーはじめて、つづけてきたんだよ」

　コロが言葉を、想おもいを投げかけてくる。それは時速百キロ超ごえの剛速球の連続だ。

　その都度、アタシは懺ざん悔げしたくなる。

「ああ、神さま。曖あい昧まいで怠たい惰だで堕だ落らくしたアタシをお許しください」

　そんなふうに。

　海外に引ひっ越こしたコロが本格的にサッカーをはじめたのをアタシも知っていた。自分を慕したってくれていたんだなとうれしくなった。アタシが彼かれの手を握にぎってサッカーのところまで案内した自負も大なり小なりあった。

「よかった。サッカーを好きになってくれて、──アタシの代わりに頑がん張ばってよね。アタシはほら、もう引退した身だし」

　自分で言って、自分の身を斬きりつけている気分になった。言われたほうの彼かれはもっと、傷ついたかもしれない。だって、アタシに憧あこがれてサッカーをはじめたのに、アタシがこんな体ていたらく。でもこんな辛しん辣らつさもないテキトーな言葉を並べるくらいしか、できなかった。

　よけいに、彼かれを傷つけることになるかもしれないのに。

「だったら、最後でもいい。俺おれと勝負して！」

　それでも、だ。コロは後しり込ごみすることなく、むしろ、うつむくアタシと視線を合わせるためにしゃがみこみ、昔みたいにアタシを見上げる。

「お願い、一回だけ！　すこしだけ！　やろう！　やろうよ！」

　そして、急にやたらと子どもっぽくせがんだ。

　しかし、その科白せりふはどうにかならないものか。爽さわやか帰国子女なサッカー少年が口にしてはいけない科白せりふに聞こえてしまうのは、アタシが乙女おとめなどではなく卑いやしい人間だからだろうか。

「ちょ、ちょいちょい！　いやー、無理だってば」

「いいから、そこをなんとか！　一回だけ、一回だけ！」

　と彼かれは執しつ拗ように何度もアタシの膝ひざに縋すがるように頭こうべを垂れる。ますます傍はたから如何いかがわしく見えてしまうんじゃないかというアタシの心。

　幸いというかなんというか周囲にひとの気配はない。ここは広い公園だ。

　周囲の様子を窺うかがって、すこしほっとしていると、コロは、

「じゃあ判わかった」

　ようやく判わかってくれたかと思った。

「ちょっと待つ」

　としかし、コロはぜんぜん納なつ得とくなどしてなかった。なおも、腑ふ抜ぬけの抜ぬけ殻がらのアタシに願う。何ど処こにそんな希望があるというんだろう。

「ちょっと？」

　アタシは真まっ直すぐで純じゆん粋すいで純真な透とう明めいな瞳めを見つめ、返した。

「うん。昔、よくいっしょにサッカーしてた公園あったでしょ？　こんなだだっ広い、いいかんじの公園じゃなくて。もっとちっさくてしょぼい、ってゆうとアレだけど」

「あそこ……？」

「うん、そこ！」

「え、でも、」

　あそこって。

「じゃあ！」

　彼かれは立ち上がった。

「あ、ちょっと、」

　言いかけたが、アタシが「サッカーはやらない」「やめたから」「公園には行かない」などと口にするのを遮さえぎるためか、

「先に行って待ってるから！　きてね！」

　そう言うと彼かれはそそくさとボールを抱かかえ、アタシのもとから走り去ってしまった。

「あー、ちょっと、もう」

　強ごう引いんだなあ。彼かれの背中を見送りながら、ついには呼び止められなかった。苦笑いした。




　すっと、目を閉じると、場面が切きり替かわった。
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　苦笑いの原因は、簡単だった。

　ベンチですこしだけ考えて、アタシはコロが指定した場所、昔よくふたりでボールを蹴けっていたちいさな公園に足を向けた。

　気乗りはしない。もちろん、いっしょにサッカーもする気分じゃない。

　ただ、〝現そ実れ〟を目の当たりにした、哀かなしそうにする彼かれのことを思うと、その哀あい傷しようを共有できるかと。

　その場所にたどり着くと、案の定、彼かれは茫ぼう然ぜんと立ちつくしていた。

　うしろ姿がぽつんと寂さびしかった。すっかり成長して身長も追おい抜ぬかれたはずの背中がちいさくて、あのころを思い出させてくれた。

　夕焼けに染まる公園で、アタシに立ち向かってきては、こてんぱんに返かえり討うちにあって、

「もう、帰ろう」

　というのに、ずっと空を眺ながめたまま、帰ろうとしなかったコロ。

「じゃあ、また、明日。サッカーしようね」

　と言うと、ようやく半分くらい納なつ得とくして、家路につく。

　ふたりで肩かたを並べて帰った。

「つぎは、ぜったいに勝つから」

　コロはそう意気ごんでいた。

　あれから、六年が経たった。

　彼かれが海外へ行ってしまう前の日にも、アタシたちは此こ処こでボールを追っかけた。

　勝敗なんて関係なかった。コロもアタシもボールを蹴けったり追っかけたり、それだけがたのしかった。ボールと場こ所こがあればそれでよかったんだ。

　あのときとおなんじ。ボールがあってコロがいて、アタシが此こ処こに立っている。

「リアねえ……」

　彼かれのとなりに立つと落ちこんだ声が鳴った。

「言おうと思ったんだけど、行っちゃったから」

　申し訳ないと思いつつ、彼かれの横顔があのころとおなじで微ほほ笑えましかった。

　夕焼けに染まるあたり一帯。アタシたちもその景色の一部となってるけど、そのなかに公園はない。公園は二年前に整備されて、この場所から消えて失なくなってしまっていた。

「……そういうことか……」

　がっくりとマンガみたく力なくうなだれるコロ。

「寂さびしいなぁ……」

　そうつぶやいて、みるみる彼かれの瞳めに涙なみだが溜たまっていく。涙なみだ袋ぶくろと言ってもそこに涙なみだがとどまりつづけるはずもなく、重力に導かれて大おお粒つぶの涙なみだが頰ほおを伝っていく。

　どんどん溢あふれて、こぼれて、流れて、落っこちていく。

「やっとリアねえとサッカーできると思ったのに」

　彼かれは子どもみたく泣きじゃくっていた。ぼろぼろ、涙なみだが止まらない。

　アタシは彼かれの涙なみだを止める術すべを知らない。

　ついにはしゃがみこんでしゃくり上げて泣き出した。

　せっかく成長して大きくなった背中がまるくなって、身体をちいさくしてる。

　うさぎみたいにまるっこくなって、泣きはらして目が真っ赤になった。

　想おもい出での公園が失なくなっていたことはきっかけだ。アタシがサッカーを辞やめていたこと、アタシがここにいるのにいっしょにサッカーできないこと。それからもちろん六年間分の彼かれの想おもいがぐちゃぐちゃに綯ない交まぜになっているのかもしれない。

　そんな彼かれの心には寄より添そえず、アタシは同じようにしゃがみこんでそっと彼かれの背中に手をやることしかできなかった。

　涙なみだのしずくが、ぽたぽた、と落ちていく。

　地面に染しみこんで消えていく。

「また、勝負しようって言ったのに」

　コロは泣きながら言った。

「ごめんね」

　アタシはちいさく謝あやまった。きっとこんな言葉、コロは欲ほしくないと判わかっているのに。

「リアねえはウソツキだ」

「ほんと、そうだね」

「バカだよ。リアねえは、すっごいサッカー選手だったのに。こんなことで、こんなところで終わるなんて……！」

　コロの言葉は、アタシを傷つけようとしてるんじゃない。彼かれの心の痛みの声だった。

　だから涙なみだがこぼれてアスファルトに染しみこんでくみたいに、コロの泣きじゃくりの言葉がアタシの心の渇かわいたところに染しみこんでくるんだ。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、ぽた。染しみこんでくる。

　ああ、アタシの心はこんなにも渇かわいていたのか。と気づかされる。

　渇かわいてヒビ割れて、壊こわれてしまっていた。

　事故で負った傷はもうすっかりよくなったのに。心はあの瞬しゆん間かんのまま。壊こわれたまま。

　カタチあるモノは必ず壊こわれる。ってよく言うでしょ。

　この公園だって失なくなった。跡あと形かたもない。

　でも、カタチがあるモノだけじゃなくて、カタチのないモノも壊こわれてしまうんだ。

　夢は破れる。心は壊こわれる。記き憶おくだってそう。

　きょう、コロの夢は、壊こわれてしまった。アタシがそうしてしまった。もう一度、サッカーをいっしょにするって彼かれの夢を、目標を叶かなえることができない。

　なんで、アタシはそんなにもこだわっているんだろう。

　いますぐ、立ち上がって、彼かれの手からボールを受け取って、一ひと蹴けりするだけでいいのに。

　なんで、それができないんだろう。

　ああ、身体が重たくなる。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、涙なみだのしずくが落ちて、アスファルトに染しみこんでいく。

　ああ、頭がぼんやりする。

　一いつ瞬しゆん、まぶたを閉じる。

　ゆっくりとした時間が流れていくようだった。

　まぶたを開くと、コロが立ち上がっていた。

「きっと、大だい丈じよう夫ぶ」

　力強くコロはうなずいた。

「ごめんね。傷つけて」

　今度はアタシが頭こうべを垂れて、うなだれてしまう。

「傷なんていつかは癒いえるよ。たぶんね。だって、心なんていつも傷つきっぱなしでしょ」

　言って、彼かれは笑っていた。

　その顔は見えなくても、そう感じて、伝わってきた。

「いちいち傷ついてまた治って、また傷つく。だから、笑うんだ。笑って誤ご魔ま化かすんじゃないよ。心の底から笑って治すんだ。そしたら傷はいつかよくなる。だって、ほら、リアねえの傷もさ、治った」

　身体の傷ならすっかり癒いえた。そうだね。心もいつか。

　公園が失なくなっても、此こ処こには想おもい出でがある。心ここにもちゃんと想おもい出でが詰つまってる。

　事故があったころの曖あい昧まいな記き憶おくじゃない。はっきりとした記き憶おくだ。

　あの事故を境に何もかも変わってしまったけれど。想おもい出でははっきりとあって、変わらないで心のど真ん中にある。いつも、いつまでも。

　もしかして、傷は癒いえないかもしれない。

　でも、笑っていたら、その傷はたいせつな傷きず蹟あとになるかもしれない。

　だったら、笑っていたい。

　ちゃんと前を向いて。ときどき、うしろを振ふり返かえりながら、笑うんだ。

「でしょ？」

　彼かれは笑う。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、と今度はアタシが泣いている。

「リアねえ、また、──サッカーしよう」

　コロは言った。

「うん。……いつか、また」

　アタシは涙なみだが止まらなかった。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、と。

　アタシの瞳ひとみに映る世界が、歪ゆがんでく。涙なみだで溶とけてく。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、と。

　目を閉じたら、大きな涙なみだが、流れて落ちてった。

　思い出すんだ。

　コロとふたり、ちいさな公園でボールを追いかけたときのこと。

　ずっと頭の片かた隅すみにあった記き憶おくの映像だった。

　サッカーから遠ざかれば遠ざかるほど、想おもい出でが色鮮あざやかになる。離はなれれば離はなれるほどに。

　コロは、アタシの動きやボールの蹴けり方かたも、全部真ま似ねて、一いつ所しよ懸けん命めいアタシのあとを追いかけてきた。そのひたむきさに、純じゆん粋すいさに、気高さに、アタシも無む我が夢む中ちゆうでサッカーをたのしむことができた。
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　その想おもい出でを胸に抱かかえて、コロがいなくなったあともボールを蹴けりつづけた。でも、うまくなればなるほど、何な故ぜか、周囲の変化や自分の変化にも戸と惑まどい、次し第だいに心が付いていかなくなったんだろう。だから、ボールだけじゃなくて、そんなたいせつな想おもいも、記き憶おくも、心から遠ざけてしまった。だから、渇かわいて、ヒビ割れて、壊こわれてしまう。

　ただ、それだけだったんだ。

　こうして、目を閉じれば、すぐ思い出せるのに。

　たいせつな想おもい出でを思い出せたのに。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた。

　涙なみだが止まらない。

　ああ、身体が重い。

　動けない。

　視界が歪ゆがんでしまう。

　渦うずになって、世界を飲みこんでしまう。

　辺りは真っ白だ。

「ねえ、コロ？　コロ？」

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、ぽた。

　涙なみだが一定の速度で落ちていく。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、ぽた。

　まるで、病院の点てん滴てきみたいに。規則正しく。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、と落ちて、流れていく。

　まるで、夢のなかにいるみたいだ。

　現実感のない夢のなかを漂ただよっているみたいだ。

　あれ？

　いつからだ？

　いつから、こんなふうに夢のなかにいたんだろう。

　現実みたいな。夢。

　夢みたいな。現実。

　本当はどっちだっけ。

　ああ、身体が重い。

　何も見えない。真っ白だ。

　真っ暗だ。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、ぽた。

　声が聞こえる。

　濃こい霧きりのかかった迷めい路ろのなかで。

　声が聞こえるんだ。

　アタシのことを呼ぶ声。

「リア」

「リアねえ」

　アタシの名前。

　アタシを呼ぶ声だ。

「──リアねえ！」

　それははっきりと鳴った。

　アタシは、目を開ける。

　ゆっくりと、目を開ける。

　まぶしくて、また、目を閉じそうになる。

「リアねえ」

　その声で、アタシはまた、目を開けた。




　その瞬しゆん間かん、世界が広がった。

　繫つながった。
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　目を開けると、真っ白い天てん井じようだった。

　ぼんやりする頭のなかと視界。すこしずつ映像が鮮せん明めいになっていく。頭のなかの靄もやが、濃こい霧きりが晴れていくように。

　知らない場所だ。アタシはぼんやりする頭で考えていた。

　長い夢。そう。それはひどく長い夢だったんだ。

　あの日、あのとき、アタシは事故に巻きこまれた。意識を失ったまま病院へかつぎこまれた。それから眠ねむったままだ。

　三年もの時間が経過してる……なんてことはない。

　これはあとから聞いたことだけど、アタシが意識を失って、深い眠ねむりのなかにいたのは、せいぜい六日ほどだったらしい。

　だから、視点が定まらないまま病院のベッドの上、天てん井じようを見上げている。アタシは──十五歳さいのまま。

　事故のせいか、薬のせいか、身体にチカラが入らない。全身が重い鉛なまりのようだ。

　ぽた、ぽた、ぽた、ぽた、と点てん滴てきが落ちている。

　誰だれかさんの涙なみだみたいに。

「ははっ」

　アタシは笑っていた。それを見て、病室でアタシの〝帰り〟を待っていたひとたちは、驚おどろいて、そして、安心したという。

　目が覚めてからどれくらいたったのか、一時間か一分か、十秒か、ベッドの傍かたわらに──彼かれの姿を見つけた。

「リアねえ！」

　泣きじゃくって、アタシの名前を呼びつづける。ううん。ずっと、呼んでくれていた。

「ウソツキ、もう一回、サッカーいっしょにするって言ったじゃないか！」

　その声がアタシを呼よび戻もどしたんだろうか。濃こい深い霧きりの迷めい路ろから。

　彼かれは、コロは、夢で見たときよりもずっと子どもで、三年前最後に逢あったときよりもすこし大きくなっていた。いま、十二歳さいだ。てことはまだ小学生。ランドセルは背負ってないけど。

　アタシが事故に遭あったと聞いて、一時帰国したらしいからランドセルなんて背負ってるワケないんだけど。ああ、そういえば、アタシのランドセルって何ど処こに仕し舞まったんだっけ？　卒業式のときはすでに背負ってなかったし。ランドセルなんか邪じや魔まで好きじゃなかったなあ。通学用のバッグの小学生がなんだか羨うらやましかった。

　アタシは瀕ひん死しだったくせに、そんなどうでもいいことをふと考えた。

「ごめんね」

　心配してくれてるのにどうでもいいこと考えちゃって、そんで、夢のなかで……。

「リアねえ、また、──サッカーしよう」

　ちょっと幼いコロは、夢のなかと同じ科白せりふを言った。

　夢のなかと変わらない。真まっ直すぐで純じゆん粋すいで何ど処こまでも透とう明めいな瞳ひとみだ。

　それは真まっ直すぐな光の線だ。濃のう霧むのなかの迷めい路ろのような心の底を照らすサーチライト。

　ああ、この瞳ひとみに応えたい。そう思った。

「うん」

　だから、アタシはうなずいた。かすかな声と視線で。

　身体はぜんぜん動きそうにない。チカラも入らない。

「リハビリ……リハビリなんてまだ早いんだろうけど。でも、またサッカーやりたいの」

　アタシがつぶやくとそこにいたひとたちはみんな驚おどろいて、そして涙なみだした。

　こんな重傷を負って、命が助かるかも判わからない状じよう況きようから一歩抜ぬけ出だしたばかりなのに、アタシがもう前向きにむしろ前のめりだったからだ。

　大だい丈じよう夫ぶ。大だい丈じよう夫ぶ。アタシは確信していた。

　なにしろ、向こうで、夢のなかで、三年間を過ごしたんだ。辛つらい過か酷こくなリハビリだって一度経験してる。それよりももっと苦しかったのは、いろいろなことに背を向けたことだ。

　サッカーだけじゃない。コロだけじゃない。

　病室には代わる代わるたくさんのひとが、眠ねむっていたアタシを見み舞まいにきてくれていた。学校の友人、クラスメイト、家族、サッカーを通じて出で逢あったひとたちも。

　夢のなか、アタシはそのひとたち、全員に背を向けた。哀かなしく辛つらい苦しい気持ちになるのは、そんな気持ちにさせるのは、もういい。もう嫌いやなんだ。

　後こう悔かいばかりの時間だった。やりたいこと。やり直したいことがある。

　たとえば、数学の時間はずっと居い眠ねむりだったことや参加しなかった学校のイベントとか。

　遠えん征せいなどでたびたび教室を留守にすることがあったとき、なんとなく浮ういてしまったアタシに話しかけてくれたクラス委員長のあの子と仲良し三人組。アタシのことを受け入れようとしてくれてたのに、アタシは拒こばんでしまったこと。

　ほとんど縁えんもなかったのに、アタシの入院中見み舞まいにきてくれていたらしいし。

　今度は「ありがとう」ってちゃんと言うよ。

　だから、前向きに前のめりだ。

　だから、アタシは「うん」って、うなずくことができた。

　目の前の十二歳さいのコロに。

「キミはあと三年経たったら、すごくいい男になるんだよ」

　なんて冗じよう談だんみたいなことを言いながら。

　笑えるんだ。こんな身体でも。

　きっと傷はよくなる。

　笑っていよう。絶望することもあるかもしれない。

　それさえ噓うそに思えるように、笑っていよう。

　眠ねむっている間の『三年間』は、アタシに与あたえられたたいせつな時間。

　それはカタチのない幻まぼろしだったけれど。

　いつか、もう、見えなくなって、忘れてしまうかもしれないけど。

「また、サッカーしようね」

　アタシが言うと、コロは泣きながら笑った。夢とおなじで、アタシも笑えた。




　傍かたわらの真まっ直すぐで透とう明めいな、泣きはらしたうさぎみたいな真っ赤な、彼かれの瞳めと、枕まくらもとに置かれた大好きなサッカーボールに誓ちかって。

〝想おもい〟が此こ処こに在るなら。

　まぶしくても、目を背そむけない。

　真まっ直すぐに、見た。

　目を閉じても、真まっ直すぐに、見ていた。

　夢のなかで受け取ったカタチのないたしかなモノを。

　アタシは見つめていたんだった。







[image: 終章　宇宙飛行士への手紙。fanfare: the brightest little firefly in her jar]
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　ステーションに到とう着ちやくしてみると、とんでもなく田舎いなかの星だった。

　文明は適度に衰すい退たいしたように時間が止まっていた。

　だけど、そこにいるひとはみんな、どうしてか、しあわせそうに見えた。




　駅に降り立つと、あとからついてきていたマルが突とつ然ぜん、停止して、

「再起動します。スタンバイのあと手動で起動してください」

　そんないつものマルと違ちがう声こわ色いろのアナウンスが鳴った。

「はい？　どうしたの、マル？」

　しかしそのあと、うんともすんとも言わず、あたしは仕方なく言われたとおり、バケット型のボディをまさぐって、再起動の手順を取った。

「えーっと、左のアームと頭を同時押おしで、数秒、」

　と、

「ぶぉーん」

　マルから起動音がした。で、ここで、

「再起動シークエンス」

　あたしはマルに向かって声をかける。

「オーケー、マスター。ＩＤとパスワード確かく認にん」

　一いつ瞬しゆんであたしのパーソナルデータを読み取り、認にん証しよう終しゆう了りよう。

「ナビゲーションモードで起動します」

　マルからアナウンスが発せられる。

「ナビゲーションモードで。っていつもそんなことしなくてもナビできるじゃない。どういうこと？」

　考えられるのは、今回の面めん倒どうな依い頼らいをした手紙の送り主のデータだ。

　送り主のデータや依い頼らいの内容などは秘ひ匿とく性せいの高いマルのなかに保存されている。

　依い頼らい内容に基もとづいて、ここまでマルのナビにしたがってきた。

　正直あたしは何もしてないのと等しく、ただ足の遅おそい列車に揺ゆられて、のんびり旅してきただけみたいなものだけれど。

　それもこれも、依い頼らいの一部だと考えるなら、これもまた、

「そうなの？」

　再起動したはずのマルに訊たずねてみる。が、うんともすんとも言わず、代わりに、

「ナビゲーションを開始します」

　言って、マルはあたしの先を歩きはじめた。

「ちょっとマル？　どういうこと？」

　訊たずねれど返事はなく、マルは、

「つぎの角を道なりに左です」

　従順なまでのナビゲーションをするだけだった。

「マジで……。なに、いったいなんなの。いつもみたいに減らず口叩たたいてよ」

　まったく。あたしはため息に似た息を吐はいた。

　とりあえず、ついて行ってみるか。

「それしかないか」
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　惑わく星せいＸ。

　列車が停とまったステーションのある星だった。

　現地の時刻は午前十時半。

　見上げると青い空があった。

　真っ白い雲と大地に光と熱をもたらす恒こう星せいがまぶしく浮うかんでいる。

　何ど処こまで行っても真っ黒と星の光しかなかった車窓の宇宙とはまるで別世界。

　こんな宇宙の、世界の果てのような惑わく星せいでも、ひとつなぎの宇宙のなかの一部分だ。

　この星は、人間がもっとも人間らしく、そして人間臭くさかったとされる時代を再現しているらしい。

　そういえば、あたしが乗ってきた宇宙列車と同じような列車が地上を走っていたり、円形輪切りの足がついた古い車両が地面を転がるように走っている。

　あたしにとっては、お伽とぎ噺ばなしで聞いたような、懐なつかしい風景の数々だった。

　それにめずらしくこの星には、人型のロボットじゃなくて、実際にあたしみたいな人間がたくさんいる。むしろ、その数は、人間のほうが多いんじゃないだろうか。

　マルはあたしにそれを確かく認にんさせるように、いたるところをめぐって廻まわった。

　人間がひしめきあって暮らす都市があって、そのすぐとなりには本物の穀物や作物を育てる農地があった。

　街でも街じゃなくても、商店があって誰だれかが働いていて、誰だれかがそこに買い物をしにくる。

　いまはもう、当たり前じゃなくて、そういうフリをしているような、真ま似ね事ごとのようなできごとが当たり前にこの星では行われていた。

　人型のロボットの数は極きよく端たんにすくない。その代わりに人間がたくさんいて、そのなかにロボットがいる。人間とロボットが共存している。それが当たり前の惑わく星せいなんだ、此こ処こは。

　あたしは立ち止まって呆ほうけてしまうことが何度もあった。ナビゲーションするマルがその場を立ち去らなければ、いつまでそこに突つっ立たっていたんだろうか。

　この星の街には、人々には、あたしのなかにない〝何か〟がある。

　それなのに、ないはずなのに、何な故ぜか懐なつかしく感じる。

　無む駄だなこと面めん倒どうなことばかりなのに、それを美しいと思う。

　それは『パン』が焼ける匂においだったりとか。『紅茶』が注がれる音だったり。誰だれかが誰だれかを待っている姿だったり。自然の雨が降ったり、それをおもしろがったり、喜んだり、困ったり。まったくコントロールできない環かん境きようや感情。まったく面めん倒どう臭くさいことばかり。

　それなのに、あたしはひどく綺き麗れいだと感じてしまう。

　懐なつかしいと思うのとおんなじで。

「なんなんだろう、この星って」

　話しかけてもナビゲーションモードになってからマルの返事は聞いてなかった。

　いつもは訊たずねてもいないのにあたしの感情に反応して言葉をかけてくるのに。それがないのはとても寂さびしい。だけど、それ故ゆえに、自分の時間として、この星をめぐることに、眺ながめることに没ぼつ頭とうできもした。

「それでも、やっぱり寂さびしいなあ。ひとりなんだもん」

　素す直なおにそんな感想が湧わき上あがって、言葉になった。

　やっぱり返答はなく、あたしは先に動き出したマルのあとをついていく。

　すると、めずらしい衣服を着たあたしと、旧式バケット型ロボット（に見える）マルをめずらしがったのか、通りすがりの人ひ間とが話しかけてきた。

「何ど処こへ行かれるのですか？」

　柔にゆう和わな笑え顔がおの老いた男性だった。

　ロボット化する人間の多くが老いを遠ざけようとする。ここまで綺き麗れいに年ねん齢れいを、老いを感じさせるひとはそんなにいない。この星ではまるでめずらしくないみたいだ。

「いえ、ああ、はい。何ど処こかへ行くつもりなんですが、ナビにまかせっきりで」

　あたしは先に行こうとするナビのマルを抱だきかかえるように制止して、正直そのままを話した。

「そうですか」

　言って老人は微ほほ笑えんだ。旧式ロボの融ゆう通ずうがきかずにあたしが困ってるとでも思ったんだろうか。はたまた、やはりこのレトロフューチャーというかなんというか、派手派手な宇宙飛行士の制服のせいか。その全部か。

「あなたは宇宙飛行士のひとなんですね」

　制服がただ派手なだけじゃないことに気づいて老人が目を細める。

「そうなんです。どうも、宇宙飛行士のひとです」

　宇宙飛行士はべつに秘密の職業でもないし。こんな目立つ制服で正体を隠かくす必要性もない。

「こんなへんぴな星へようこそ。お仕事でしょうが、ゆっくりたのしんでください。なにかお手伝いできるようなことがあったら遠えん慮りよなく声をかけてくださいね。私だけじゃなく、ここらへんのひとたちはみんな喜んで、あなたにチカラをかすでしょう」

　そんなふうに老人が言った。

「そう、なんですか。ありがとうございます」

　言いながら、あたしは小首をかしげた。

　人助け用や介かい添ぞえロボットでもない、ましてやただの人間なのに、このひとたちはどうして他人に親切にしようとするんだろう。

「ここの星のひとたちは、みんなそういう性しよう分ぶんなんですよ。困ってるひとを見れば放っておけない。困ってなくてもなんだかお節せつ介かいを焼きたくなってしまう」

「はー、なんか人間臭くさいロボットみたいですね」

　思わず本音が出てしまった。

「ふははは、ロボットのひとたちもそうなんですね。だとしたら、ロボットのひとたちが私たちの真ま似ねをしているのかもしれません。もしくは、私たちがロボットの真ま似ねをしていたのかもしれませんし」

　老人は笑った。

　ロボットの庇ひ護ごの下に入る前の人間は元々、そういうものだったのかもしれないし。ロボットがそうであるように望んだから、いまのようになったのか。老人にも判わからない。

「だけど、いまの私たち、この星の人間はそうやって生きてます」

「そうみたいですね。すこしだけど見みて廻まわって、なんとなく判わかりました」

「そうでしょう」

「はい。なんだか、懐なつかしい感じがします」

「ほうほう、そうですかそうですか。この星にやってくるロボットの多くが『懐なつかしの星』や『母なる惑わく星せい』と呼ぶのですから、人間のあなたがそう感じるのも当然かと思いますよ」

　老人は髭ひげだらけの顔をふがふがと揺ゆらす。

　先へ行こうとするマルを抱だきかかえつつ、老人としばらく立ち話をした。

　それから別わかれ際ぎわ、老人が手を振ふってあたしを見送りながら、こう言った。

「ようこそへ、『地球』へ。ここは、かつて人類の生まれた星。きっとあなたを迎むかえ入いれてくれるでしょう。どうか、良き旅になりますよう」

　そのときあたしの頭に、身体に、びりびりと電流のようなモノが流れた。

　脳のう裏りにちらちらとする何ど処こかの風景。色のない殺風景だった。

　それでもあたしは、頭のなかの、その殺風景な風景画に見み惚ほれてしまう。

「ピー……ッ。ルートを再設定します」

　そう鳴って、あたしを引きずるようにマルが再び歩き出した。
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　惑わく星せいＸ。懐なつかしの星。母なる惑わく星せい。むかしむかし、地球と呼ばれていた。

　それは単純なことだった。簡単なことだった。

「あたし、昔、此こ処こにきたことがある」

　漠ばく然ぜんとした、しかし確信めいたモノがあたしのなかにわき上がってくる。

　そして、図はからずも、ナビゲーションをしていたマルがその役目を終えた。

「目的地周辺。案内を終しゆう了りようします。ピー……ッ」

「え、ちょっとどういうこと!?」

　そこは何もない場所だった。

　草原とは言えば聞こえはいい。でもその実、ただの雑草だらけの野原。

　人工物の跡あとが見受けられて、かつて此こ処こに何かが建っていたんだろう。

「目的地？　此こ処こが？　いや、でも、依い頼らいされた目的の惑わく星せいはここじゃ……？　どういうことなの？」

　それを確かめるべく、あたしは案内終しゆう了りようと同時にスリープモードに入ったマルを置いて、草っ原に足を踏ふみ入いれた。

　──いつの間にそれを追いかけていたんだろう。

　かつてここに建っていたもの。

　──現実と理想の間に、何度それを見ただろう。

　かつてここにあったもの。

　──自分で思うよりも単純で。

　かつてここにあった現実。

「なんでこんなところに……、」

　あたしは瞬まばたきを数度した。

　ホログラムかとも思ったが、そういうんじゃなさそう。

「なんで、──ポスト？」

　ポストが建物があったらしい跡あと地ちのまんなかにあった。

　見た目は、アナログで古ふる臭くさいカタチのポストだった。口が二十センチほど、縦は二十五センチほど。奥おくに長いドーム型とでもいうのか。

　あたしは宇宙飛行士。

　目に見えない〝想おもい〟をカタチにして届ける。

　たとえば、判わかりやすく。手紙とか。

「……そういうこと？」

　疑ぎ心しん暗あん鬼きに瞬まばたきの数を増やしながら、背負っていたランドセルのベルトを肩かたから下おろす。

　赤いランドセルの下部のロックを外し、蓋ふたを開ける。なかに手を差し入れ、あたしは一通の『手紙』を取り出した。

　真っ白い封ふう筒とうだ。宛あて名なも何も書かれてない。

　と、──ピコンっ。とポストが鳴った。同時にポストの横に取りつけられたフラッグのようなモノが跳はね起おき上がり、フラッグの部分が青から赤へ、赤から青へと色が変化する。

「古色アナログだなあ」

　呆あきれつつも、手にした手紙をポストのなかに差し入れようとした。そのとき、

「え？」

　ただ真っ白かった封ふう筒とうにうっすらと文字が浮うかび上あがってきた。

「なんで？」

　驚おどろいた。驚おどろいたというか。どういうことかさっぱり。

　そこに書かれてた『宛あて名な』は、あたしの〝名前〟だった。

「なんで、どうなってんの？」

　封ふう筒とうの裏うら面めんを見た。

　送り主の名前は、よっつ。

　ふたつは、現在の両親。

　もうふたつは、最初の両親。施し設せつの子こ供ども用養育保護者ロボットの夫ふう婦ふ。

「これは、あたしに宛あてたもの？」

　カタチのない〝想おもい〟をカタチにしたモノ。

　それは宇宙飛行士に届けられて、はじめてカタチになる。

　宇宙飛行士が依い頼らい者しやに許可なく依い頼らい品ひんに手をつけることはあってはならない。が、

「あたし宛あてだし！」

　思い切って、封ふうを破った。綺き麗れいじゃなくて、ずたぼろになってしまった。

　中をのぞく。封ふう筒とうの中身は、もちろん手紙だ。数枚の薄うすい紙にインクで、手で書かれた文字が浮うかんでた。

「この字……」

　現在の両親、母の文字。

　手紙は五枚。最初の二枚が現在の両親から、あたしに。

　三枚目、四枚目は、最初の両親から、あたしに。

　そして、最後の一枚は、白紙。

「だから、どういう……？」

　とりあえず、読み進めていく。

　内容は、簡単で単純だった。

　あたしの生おい立たちについて書いてあった。

　此こ処こには、この場所には、ひとりの少女が生まれた医い療りよう施し設せつがあった。

　その少女はあたしで、あたしの本当の両親はロボット化した人間だった。

　医い療りようカプセルのなかで保存されたＤＮＡを使って生まれるのは、ふつうのことだ。より完かん璧ぺきな人間として生まれてくるように。

　だけど、そのころ、この惑わく星せいで流行はやり病やまいが蔓まん延えんしていた。

　そのウィルスは『完かん璧ぺきな人間に対して悪さをする』厄やつ介かいなやつだった。

　あたしがカプセルを出る前に、本当の両親はこの流行はやり病やまいのせいで命を落とした。けれど、あたしはカプセルのなかで完かん璧ぺきな人間ではなく、不完全なままだった。だから、あたしは命拾いをした。だから、あたしはこの世に生まれてくることができた。

　そのあとは、あたしの記き憶おくにもうっすらとある。すぐにこの惑わく星せいから離はなれた二番目の星の施し設せつに入れられた。そこで出で逢あったのが最初の両親。

　あたしは、不完全なまま人間として成長していく。

　やがて、二番目の両親のもとに引き取られ、そこでやはり不完全なままで成長した。

　不完全で未熟なあたしは家を飛び出し、両親のもとを離はなれ、宇宙飛行士になった。

　カタチのない想おもいをカタチにして、宇宙を旅して廻まわった。

　めぐりめぐって、

「今度は、あたし宛あての手紙とはなあ……」

　こんなことしなくても判わかってるよ。

　手紙には、最初の両親からの、二番目の両親からの、メッセージ、そして、たくさんの、たっぷりの想おもいが詰つまっていた。これでもかと。

　文字で文章で雄ゆう弁べんに語られていたわけじゃないのに、あたしの心にぐさぐさと両親のカタチのないものが刺ささっていく。

　それをたぶん、──愛というんだろう。

「愛に触ふれると、ひとって泣いちゃうんだよ」

　いつの間にか、スリープモードから起きて、マルが傍かたわらに立っていた。

　どうやら、さっき手紙に仕し掛かけられていたトリックが解放されるのと同時に、いつもの調子でマルは再起動したらしい。

「きみだって、人間だ。泣いていいんだよ。……って、もう泣いてるじゃないか」

　言われて気づいた。

　あたしは、泣いていた。

　マルのはっきりとした表情を見たとたん、わんわんと泣き出した。

　涙なみだが止まらなくなった。

　見られたくなくて、恥はずかしくって、あたしはしゃがみこんで膝ひざを抱かかえて、また泣いた。

「此こ処こが懐なつかしいのは当然だよ。きみが生まれた星なんだもの」

　胴どう体たいからアームが伸のびて、あたしの頭をやさしくソスソスした。ソスソスソスソス。

「知ってたの？　マルは？」

「今回のこと？　それともきみが生まれた星だってこと？」

「うー、全部……っ！」

　ずるずると鼻をすする。あたしは自分が最後に泣いたときを覚えてない。それくらい泣いてない。ひさびさに泣くと、泣くのになれてなくて、みっとも恥はずかしいったらない。

「きみの両親たちは、きみに知ってほしかったんだと思うよ」

「なにを」

「きみのルーツを」

「知りたくなかったよ、そんなの」

「でも、知りたかったんだろう」

「……うん」

「ほら、きみはなんて素す直なおじゃなくて、なんて素す直なおなんだ。あらかじめ、話されていたら、この星に足を向けることもなかったろう？」

「……たぶん」
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「だから、手紙にしたのさ。きみが一番、その〝想おもい〟に近いから、必ず受け取ってくれる方法だもんね」

「……たしかに」

　でも、まさか宇宙飛行士が届けたのが、宇宙飛行士本人へ向けての手紙だとは。

「ぜんぜん気づかなかった……」

「最近、惰だ性せいでお仕事してたからいい教訓にもなったね」

　そんな冗じよう談だんみたいなことを言って、マルはまたソスソスする。

　たぶん、両親は気づいていたんだ。

　あたしが自分のことを知りたいけど、知りたくなかったこと。知りたくなかったけど、知りたかったこと。

　そして、自分が人間だということ。

　不完全な人間とロボットの両親。自分はこのままでいいのかと心の何ど処こかで悩なやんでいた。

　だからこそ、宇宙飛行士になると自分の意志で決めたことを両親たちは喜んでくれた。

　はじめの両親も、二番目の両親もあたしにとって、大切なひとたちだ。大切だからこそ、自分はこのままの自分でいいのか、葛かつ藤とうがあったのも事実だ。それを心の奥おくにとどめて、誰だれにも内ない緒しよにした。両親たちにも、自分自身にも。

　この手紙には、そんなのをひっくるめてあたしのことを──

「愛してる」

　と、綴つづられていた。ただ、愛してるよ。といっぱいいっぱい。

　離はなれてしまったはじめての両親も、いまも想おもっていてくれる。

　二番目の両親は、あたしの全部をずっと愛してくれている。

　そこにいない二組の両親に抱だきしめられてる気持ちになった。

　胸がいっぱいで苦しい。涙なみだが止まらない。

「きみは完全に不完全な人間だから、ほら、涙なみだの止め方も知らないんだ」

「そんなこと言ったって」

「ううん、だから、いいんだよ。それでこそ、きみだよ」

　やっぱりこんなときだからかよけい、判わかったような悟さとったふうなことをマルは言う。

「家族っていいね。カタチのない愛だよ、それは」

　マルがつぶやく。ソスソスと。

「うん」

　あたしはうなずいた。精せい一いつ杯ぱいにうなずいた。

　そして、立ち上がる。

「マルもあたしの家族だよ」

　それから、ぎゅっとした。

　マルを抱だきしめて、ソスソスした。

「きみは恥はずかしいことを言うね」

「マルはいつもそんなこと言ってるね」

「そうかもしれないね」

「そうだよ」

「うん、そうだね。ぼくは存在自体が恥はずかしい」

「いや、そこまで言ってないけど」

　マルのアームが伸のびて、あたしを包みこむ。

「うーん、ぎゅっとするときはランドセルは邪じや魔まだなあ」

　ソスソスするとあたしの背中じゃなくて、ランドセルを撫なでるかっこうになる。

「あはは、お気に入りだから、あたしの」

「そう、ならいいか」

「うん、いいよ」

　このなかにたくさん〝想おもい〟を詰つめこんできた。

　たぶん、これからたくさんのカタチのないものをカタチにして、詰つめこむだろう。

　その瞬しゆん間かん、一いつ瞬しゆん一いつ瞬しゆんを、またカタチにして、あたしは届けようと思う。

　これからも、旅をしながら。

「そういえば、ちなみに、これまだ配達の途と中ちゆうだからね」

　マルがいいカンジの雰ふん囲い気きをぶち壊こわすようなことを言い出した。

「はっ？　まだなの!?」

「だって、最終目的地はまだ先だろ」

「えー、でも、手紙受け取ったよ」

「ここから近い二番目の星は、何ど処こだい？」

　訊たずねられて、思い出す。

　簡単で単純な話なんだ。

「あたしの故郷だ」

　二番目の両親が待つ惑わく星せい。

「今度の届け物はきみ自身ってことだね。だって、きみ全然、家に帰ってないでしょ」

「どうやらそのようね」

　あたしはちょっぴり反省して、

「じゃあ、行こうか」

　あたしは、あらためて旅をする。




　両親たちの手紙の最後に、「あなたらしくありますように」とあった。

　自分らしいってのはどういうことなのか判わからないけど。

　あたしはあたしらしく、それを探すための旅をするだろう。

　宇宙飛行士だもん。

　誰だれかのカタチのない〝想おもい〟をカタチにして。

　たとえば、いつか人間は〝愛〟と呼んだんだ、それを。
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あとがき。
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　はじめまして、おひさしぶりです。




　こんな書き出しをするようになってからしばらく経たったかと思います。

　はじめましてのひとはもちろん。おひさしぶりにボクの本を手に取ってくれたひともいるだろう。

　というアレで。

　振ふり返かえって「なんだかんだあったなあ」と、ぽつぽつ思い出し振ふり返かえることができるくらいにはこの仕事をつづけてきました。

　そのワリには、この仕事を『仕事』と言ってもいいのか、『職業』として胸を張れるのか、いまだに自分のなかで曖あい昧まいかつ不安なところがあります。

「まだ何者でもない」

　みたいな。そんな感覚。

　ほんとうにいまさら何を言ってんだか。って話なんですけど。

　たまにそんなふうに思ったりするんです。

　自分とはなんぞや、みたいな話ではありません。ボクには名前があって、性別があって、性格があって、こうやって考えることもしてます。

　ボクがボク個人だというのは揺ゆるぎないものです。

　何ど処こかへ向かい、その途みち次すがら。というほうが近いかもしれません。

　しかも行ゆく方え知れず徒然つれづれ。

　自分で自分を見失うときもある。という。

　そんなときに「まだ何者でもない」かも、なんて考えてみたり。

　べつに哲てつ学がく的てきとか禅ぜん問もん答どう的てきなものではありません。

「まだ何者でもない」

　そんな自分がくすぐったく、気き恥はずかしく、それでいて、なんだか居い心ごこ地ちが良いい。

　思春期独特の感性真まっ只ただ中なかのときにはこれをとても歯がゆく、居い心ごこ地ちが悪く感じていたのに不思議なものです。

　この物語りにも──

　自分っていったい何なんだろう。

　自分ってどうなっていくんだろう。

　どうしたいんだろう。

　自分で自分が判わからない。

　自分はちゃんと判わかっているつもりなのに、自分が何ど処こへ向かっているのか不安で不安でしょうがない。

　さんざん迷って、巡めぐって、廻まわって、結局、このまま何者でもないままかも。

　また、いつか振ふり返かえってみたときに、「ああ、そうか」と納なつ得とくできるかも。

　それは明日かもしれないし、死ぬ瞬しゆん間かんかもしれません。

　または、自分が何者であるかなんて、カンケーない。自分は自分とばかりに突つき進すすむ。

　こんなふうにいろいろな少女たちや登場人物が出てきます。

　何者かになるため。

　何者かになる必要はない。

　これも人それぞれでしょう。




　タイトルの『クロノクル』および英題『CHRONO-CLE』は、造語になります。

〝時間〟を意味する『クロノ（chrono）』と〝輪〟〝廻まわる〟を意味する『サークル（circle）』を合わせたモノです。




　読んでいただけたら、その意味をなんとなくでも受け取っていただけるかと。

　まだのひとは、これからその受け取り方がすこし変わるかもしれません。




　では、また何ど処こかでお逢あいしましょう。







　この物語りを──




　まだ何者でもないひとたちへ。











ハセガワケイスケ









[image: ]







[image: ]







ハセガワケイスケ

12月26日生まれ。福井県出身。

甘えた声で近づいてくる猫に、それをも上廻る甘えをもってして近づいたら全力ダッシュで逃げられました今回は「わたしとワタシと私とあたしとアタシ。」の物語りです。
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イラスト／ゆあ

今夏は冷凍庫をアイスで埋める野望を抱いている…







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「ハセガワケイスケ先生」係

「ゆあ先生」係











初出




「となりのサタンさま。」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.53」（2017年1月号）

「星くずランドセル。」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.56」（2017年7月号）




文庫収録にあたり、加筆、訂正しています。

「魔法使いが死んだ日。」「うさぎの眼窩。」「宇宙飛行士への手紙。」は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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少しょう女じょクロノクル。




GIRL'S CHRONO-CLE
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