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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。










本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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　成せい城じよう学がく園えん駅えきまでの道々、僕は、なんとか気を取り直そうとして、思いつくかぎりのありとあらゆる言い方で自分を励ましていた。

　圭けいはご家族に自分がゲイだってことをカミングアウトしてて、妹の小さ夜よ子こさんでさえも僕たちの関係を知ってるぐらいなんだから、桐とうの院いん家けの人々はみんな、僕が圭の同性の恋人だってことをわかってても不思議じゃなくって、だから迫害されるなんてのは最初から覚悟してなくちゃいけなかったわけで。

　圭があんなに心配してたってことからだけでも、僕は自分の立場についてもっとちゃんと考えて、認識して、用心もするべきだったわけで。

　いまさらショックを受けてるなんてのは、どう考えても大間抜けってもんで、だから落ち込んでる暇なんてのがあるんなら、対応策を考えるほうに頭を使うべきで。

　しっかりしろ、悠ゆう季き！　この程度のことでメゲたりするんじゃない！　桐とうノの院いん圭という男を、生涯で唯ゆい一いつ無二の伴はん侶りよとして愛し、寄り添って生きていくのだと決めた瞬間から、こういう事態を迎える可能性は予測してたじゃないか。

　いや、こういったことに立ち向かう覚悟ができたと思ったから、圭は遠慮して言わないでいてくれた『結婚』という言葉を自分の口から持ち出して、圭との関係を確定にしたんじゃないか。

　しっかりしろ、悠季。いつかは鳴るってわかってたゴングが、いよいよ鳴ったってだけのことだ。ビビッてる暇があったら、こぶしを固めて態勢を整えろ。

　そんなことを考え考え駅までの道を歩き、切符を買って電車に乗り込んで。

　ガタンゴトンと揺られているあいだに、腹が立ってきた。

　誰がやったのか知らないけど、もてなしの紅茶にガラス片ってのは、あまりにも陰険なやり口じゃないか？

　可能性として考えられるのは、あのおばあさん家政婦の仕し業わざじゃないかってあたりだけど、だとしたらますます陰険そのものだ。

　なにしろ、裏も表もないやさしい老婦人って顔で出してくれた紅茶に、うっかり飲み込んでたらどうなってたかわからない凶器。

　そういえば、ケーキに入ってた虫ピンも、絶対、わざとだよな。あれだって、ちょうどフォークが当たってくれてなかったら、気がつかずに口に入れてただろう。

　もしそうなっていたらと想像したとたん、ガラスで切った舌の傷がズクンとうずいた。その痛みはさらに僕の怒りをかきたてた。

　あんな虫も殺さないってふうな愛想顔で、宣戦布告もなしにあんな陰険な手を仕掛けてくるなんて！　卑ひ怯きよう以前の問題だぞ!?　僕に文句があるんなら、正面きって言ってくればいいじゃないか！

　だいたい信じられないよ。あれじゃ僕は、桐院家では今後いっさい、飲み物食べ物には手をつけられないってことじゃないか。下手すると、つぎには毒でも盛られるかもしれないんだから！

　プリプリとそんなことを考えながら、乗換駅の新宿の雑踏を泳ぎ渡って。乗り継ぎのＪＲ線のホームで電車を待ってて、ふと気がついた。

　ほんとにあれ、あのおばあさんの仕業か？

　お茶を出しにきたのは彼女だったけど、もしかすると虫ピンやガラス片を入れたのは別の人だったのかもしれない。だって、とてもそんなことをするような人には見えなかったんだ。

　だとしたら、誰が？

　もちろん、考えたってわかるわけがなかった。あの家では誰が台所仕事をしてるのか……お客用のお茶やケーキは誰が用意するのか……たぶんあの家政婦さんじゃないかとは思うけど、実際のところは僕は知らない。そういえば圭がいつだったか、コックが支度した食事なんてただのエサだとかって言ってたから、伊い沢ざわさんやおばあさん家政婦のほかにも使用人がいるってことか？　だよな。少なくともコックが一人いるのは確実だ。

　でもって、圭の口ぶりでは、僕はおそらくあの家の人たち全部を敵にまわしていて……家政婦さんが怪しいなら、コックとかほかのスタッフとかだって……伊沢さんだって可能性もあるってことだ。どっちも外面は愛想良くって、でも内心で僕をどう思ってるかはわからないんだから。

　それに、実行犯とは別に、命令した人物がいる可能性もあるんじゃないか？　いや、いるはずだ。使用人が勝手に、お客にガラス片入りの紅茶だの虫ピン入りのケーキなんかを出すはずがない。つまりあれは、圭の家族の誰かが命令したことってわけで……圭を跡継ぎにしたがってる父上か、義理の母上か……あるいは……小夜子さんか、あのお祖父じいさんか……

　考えてみれば、誰にも動機はある。そして圭のことを大切に思っている人にほど、僕の存在はじゃま者であって……

　でもそれにしたって、あそこまで陰険なメッセージを使わなくたっていいんじゃないかと思うけど！　いや……もしかすると、いきなり毒を盛るよりは平和的な『警告』ってつもりだったのかもしれないけど……

　ああ……なんかやだなァ。すごくいやな気分だ。

　百ひやつ鬼き夜や行ぎようだって言った圭の言葉が、いまさらながらに身に沁しみる。

　でも、小夜子さんに「お逃げになってもしかたがないわね」なんてあざ笑われて、「そんなことはしない」と言い返した手前、このまま尻尾しつぽを巻くわけにもいかないんだった。

　もう一度乗り換えて富ふ士じ見み駅えきに向かう電車に乗り込むころには、僕はすっかり落ち込んで、なにやら悲しい気分になってしまっていた。

　あの圭の実家が、あんなところだったなんて……帰らないって決めて、できる限り寄りつこうともしないきみの気持ちが、よくわかったよ……

　僕はいままで、人間の悪意の恐ろしさに直面したことなんてなかったんだなァ。

　姉さんたちにいいようにオモチャにされたりこき使われたりして、僕は不幸だなんて思ってたこともあったけど、あんなの、悪意なんかない、ただのわがままのとばっちりってところで……気に入らない相手の紅茶にガラスのかけらを仕込むなんて陰湿な心情は、僕の家には存在していなかった。

　でも、圭は……圭は、ああいうことをやれる人間を身近に見ながら育ったわけで……人間不信にもなるよなァ。

　思って、ハタと気がついた。

　ちょうど富士見駅の改札口を出たところだった。

「やだな、六時にＭＨＫホールで落ち合う約束だったんじゃないか」

　圭は今日は、Ｍ響の今月の定期演奏会を振る客演指揮者さんの世話係っていう仕事が入って、朝から出勤。その演奏会を今夜聴きに行くことになってた僕たちは、それぞれのチケットを頼りに席で落ち合うことになってたんだ。

　つまり、富士見に帰ってきてしまった僕は無駄足をやっちゃったわけ。

　……ま、いいか。うん、こんな気分のまんま、圭と顔を合わせるわけにはいかない。家に帰ってシャワーでも浴びて、服も着替えてから出直そう。

　駅から徒歩十分の家に向かって歩き出しながら、ついため息を漏らしてた。

　圭の実家との関係……できればいい方向に持っていきたかったけど、今日の調子じゃ、闘いあるのみ……かなァ。




　僕は守もり村むら悠季。富士見市民交響楽団というアマチュアオケのコンサート・マスターを務めるかたわら、プロの演奏家をめざしてるバイオリニストで、つい先日、日本音楽コンクールに三位入賞っていう夢への足がかりをつかんだところ。

　もう二十四歳だから、演奏家としては遅咲きってところで、もしかしたら狂い咲きの一発花火で終わってしまうかもしれないんだけど。

　いや、もちろん僕としては、そうならないように努力精しよう進じんしていく覚悟だけどね。

　そんな僕には、一生をパートナーとして共に過ごそうって決めた恋人がいて、彼の名は桐ノ院圭……そう、男だ。こんどの僕の誕生日までは僕と同い年で、職業は指揮者。

　彼の音楽家としての才能は天才的だけど、まだそれを世の中に納得させるためのタイトル獲りには成功していない。その理由の半分は、いままでコンクールには関心がなかったせいだが、最初のタイトルになるはずだった東京音楽コンクールでは、ちょっとした勇み足で予選で敗退。

　僕は、タイトルなんて獲ろうが獲るまいが圭の音楽はすぐれてると思うし、その意味では、圭にとって「○○コンクール優勝」というような看板は無用のものだと思ってる。

　でも世間的には、やっぱりそういうものも必要みたいで……たしかに、コンサートのチケットを買う時や、たとえば誰かが指揮の仕事を依頼する時には、そういった看板が判断材料になるだろうことは否いなめない。

　つまり、圭が今後さらに音楽家としての活動を充実させていくためには、ある意味じゃ看板も必要であって。まあ僕だって、コンクールに勝って有形無形の花束を受け取る圭の晴れ姿は見たいわけで。

　圭のあのすばらしく深みのあるブラームスや、きらめくような色彩感にあふれたドビュッシーや小粋なモーツァルトを、もっとたくさんの人たちに聴いてもらいたい。いや、聴かせてあげたい。

　そのためには、圭がもっと頻繁にステージに上がれるようになることで、それには、それなりのタイトルを手にすることが役立つはずで。

　無冠の天才のままで通用していくなら、それは快挙ってところだけど、日本のクラシック界の現状からして、まずは夢だろうもんなァ。

　なんてことはともかく、ようするにゲイカップルってわけである僕たちは、現在、富士見三丁目の築七十年の新居で、二年目に入った同どう棲せい生活を送ってるんだ。




　まだ引っ越して一週間目のわが家に帰りついて、レトロな金色の真しん鍮ちゆうの鍵かぎで玄関をあけて中に入って、「ただいま」と帰宅のあいさつを言った……のは、いまだにこの家の主であるらしい、伊沢光こう一いち郎ろうという五十年前に早世した美青年さんの肖像画に。

　等身大の肖像画としてこの世に姿をとどめている（だけじゃなくて、じつは幽霊もしくは家の守護霊としてこの家に棲すんでもいるらしい）光一郎さんは、僕の「ただいま」に、（おや）というような雰囲気で応こたえてきた。

　リアリズムの筆致でよく描けているっていっても、光一郎さんの絵は、どこかのホラーハウスにあるっていうウィンクする肖像画なんかじゃないから、僕が勝手にそう感じたってことなんだけどね。

（どうしました？　何かあった？）

　言葉にするならそんな感じのまなざしに見えたんだ。

　で、僕は（なんでもありませんよ）と笑ってみせた。

（ちょっとトラブりましたけど、大したことじゃないです）

　そう……あんなのは大したことじゃない。紅茶に入ってたガラス片にはびっくりさせられたけど、出血のわりには傷は小さくて、まだ舌を動かすと痛みはするけど、うっかり思いっきり嚙かんじゃった時ほどひどくはない。

　だから、もう忘れるんだ。あんなイジメを食らったのはショックだったけど、落ち込んでる場合じゃないんだから。

　さあ、シャワーを浴びて、服を着替えて、楽しみにしてたコンサートに出かけよう。

　服は、圭からのプレゼントのあのスーツにしよう。

　シャキッとドレスアップして、いいホールでのいい演奏が待ってる圭とのデートを楽しむんだ。

　シャワーを浴びながら、僕は、駅からの帰り道に固めた決意を、あらためて決定事項として自分に言い聞かせた。

　今日、成城であったことは、絶対に圭の耳には入れない。僕が、あの家の誰かにああしたあつかいを受けたってことは、圭には話さない。圭は、そんなこと知る必要はない。

　もちろん圭の実家とのバトルは、二人で闘っていくことだけど、小さな嫌がらせの一つ一つまで圭に泣きつくようじゃ、共同戦線とは言えない。僕のほうにやって来た火の粉は僕が自分で処理できてこそ、圭も心置きなく家族への自己主張をつっぱれるってもんだ。そうだろ？

「ああ、そうさ。だからガッツだ、悠季」

　自分に言ってやりながら、僕は、その言葉と、そう言わなくてはならない状況の寒々しさを嚙み締めずにはいられなかった。

　圭の家の人たち（の中の誰かか、もしくは全員……）にとっては、憎くてたまらない存在っていう立場に立たされている僕……

　憎まれる理由はわかってるし、反論は用意してあるけど納得は得られないってこともわかってるだけに、つらいなァ。覚悟はしてたけど、きびしいよなァ……

　でも、これ以上はなく愛してる圭との、心底かけがえなんてないって確信してる関係を守るためには、しっかりしなきゃ。

　いつか……たとえば遠い遠い将来であっても、いつの日か、僕たちのことをわかってもらえて……祝福なんてぜいたくは言わない、せめて僕たちがおたがいを必要としてこうなってるんだってのをわかってもらえて、そのことを赦ゆるしてもらえる日が来るように、僕は僕なりの闘いをがんばろう。

　僕たちの関係を認めてもらえる日が来るまで、僕なりの誠意を尽くして、和平交渉にいそしもう。

　たしかに僕は、逆立ちしたって『桐院家の嫁』なんかにはなれない「男」で、天才桐ノ院圭のパートナーとしても不足だらけの奴やつだろうけど、僕たちは愛し合ってます。

　僕はあらゆる意味で圭以外のパートナーなんて考えられないし、圭もそう思ってくれている。

　僕たちは完全に相思相愛で、その事実は、誰がじゃまに入ろうが、陰湿な手口で脅おどして引き裂こうと画策しようが、変わるもんじゃないんです。

　だから、僕は、負けません。負けてたまるか……！

　熱いシャワーですっきりさせた体を拭ふいてから、洗面所の鏡で舌の傷を調べてみた。

　五ミリぐらいの切り傷は見ればわかるし、ちょっと腫はれてもいるけど、このぐらいならどうにかごまかせるだろう。キスしたら痛そうだけど、それさえ我慢すれば……見られさえしなければ、圭には気づかれないで済ませられるだろう。

「治るまで、アカンベは禁止だぞ。忘れるなよ」

　鏡の中の僕に言ってやって、洗い髪のドライヤー掛けから始めた。

　おっと、いま何時だ？　うわあっ、急がなくちゃ！




　けっこう渋い曲目で固めたＭ響の定期演奏会は、今月もチケット代にふさわしい出来で満足させてくれた。世界レベルで中堅の地位を確定してるヨハン・ダリッジ氏の振りは、派手じゃないぶん安心と信頼感を持ってながめていられたし。

　難をいうなら、全体的に『堅実』で終わっちゃったところかな。よかったけど、第一部の二曲目三曲目あたりは、ちょっと食い足りなかった気がしないでもない。

　圭だったら、どんなふうに振ったかな。たとえば二曲目の冒頭なんかは、もっとドラマチックに入ったんじゃないのかな。

　ホールから流れ出していく人波に混じって歩きながら、肩を並べてる長身に「ねえ」と呼びかけた。

「二曲目さ、ダリッジさんはメゾフォルテで始めたけど、きみだったらどうしてた？」

「そうですねェ……僕でしたら、もっと管の音量を絞っていたでしょう」

　という返事が戻ってきた。

「絞る？」

「ええ。四小節目のクレシェンドの緊張感を高めるために、メゾピアノに近いメゾフォルテを要求したと思います」

「そっかァ……そういうやり方もあるね。

　ところでさ、来週の巡回リサイタルなんだけど」

「ええ」

「モグリで聴きに行ったらまずいかな」

　福祉施設での訪問演奏だから、二十人ぐらいの編成で、音響もよくない場所での演奏なのはわかってるけど、圭の振る本番を聴きたかったんだ。

　返事は、

「それどころではないでしょう」

「あは、カルテットの件？」

「僕としては、ぜひ彼らの鼻をあかしてやっていただきたい」

　圭が力んで答えてきた「カルテットの件」っていうのは、コンサートの休憩時間に話しておいた、昼間のあの一件のこと。

　来月の桐院家のお祖父さんの誕生パーティーでの演奏についての、打ち合わせに招かれて、いきなりカルテット曲を一緒にやるメンバーってことで引き合わされた連中に、さんざん小突きまわされた。

　僕としては、小突きまわされたところまで話すつもりはなかったんだけど、シャワーでしゃっきりしてきたはずが、まだ浮かない顔色が残ってたみたいで、ガラス入りの紅茶のことを言わないで済ませるためには、そっちは白状するしかなかったんだ。

　で、圭は憤慨してしまって「鼻をあかしてやれ」ってわけだ。

「もちろんさ。たとえ相手は芸大の先生だろうと東音大の講師だろうと、売られた喧けん嘩かは買うよ」

　ちょうど帰り客で混み合っているロビーまで出てきたところだった。

「おっと、こちらです」

「え？　そっちは楽屋。あ、なんかまだ用事があった？」

「ええ、大事な用件が」

「じゃあ、待ってるね」

「一緒に来てください」

「部外者つれ込んでいいのかい？」

「関係者です」

「きみはそうだけどさ」

　なんてことを話しながら、圭の後について部外者立入禁止のドアをくぐり、一般のお客の出入りする部分とは違っていっさい愛想のない廊下を奥へとたどった。

　おっと、あそこにいるのコン・マスの染そめ谷やさんか？　ええと、あいさつしたほうがいいよな。

　軽い会釈だけでパスして行った圭の後から、

「こんばんは」

　と声をかけた。

「おう、来てたのかい」

　Ｍ響のコン・マスさんなんて人が僕の顔を覚えてくれてるのは、Ｍ響さんご用よう達たしの喫茶店『サフラン』でしばらく働いてたことがあるからだ。

「今月も楽しませていただきました」

　コンサートへの感想をそう伝えて、圭の後を追おうとした。

「守村くん、だったよな」

　そう呼び止められて、「はい」と振り向いた。

「日コン三位、おめでとう」

「うわ、ご存じだったんですか」

　言って、誤解される言い方だったかなと思って、急いで続けた。

「新聞には小さく載っただけでしたし」

「業界だぜ、情報は入るよ」

　洒しや脱だつに言ってくれて、染谷さんは何の意味か、ひょいと肩をすくめた。

「まだ今のとこオーディションの予定はないが、頭には入れてあるから」

　僕はぽっと耳が熱くなるのを感じた。

「あ……の、ありがとうございます！」

　圭、話を通してくれてたんだ。それも、染谷さんのようすからして、かなり強力にプッシュを入れてくれたって感じだったんじゃないかな。

「まあ、がんばって実績を積んどいてくれ」

「はいっ」

　別れてしまってから、よろしくお願いしますを言いそこなったのに気がついたけど、わざわざそれだけ言いに戻るのも変だった。またの機会があったら、こんどは忘れずに言おう。

　圭はＢ楽屋のドアの前で僕を待ってた。

「ごめん、染谷さんにあいさつしてたんだ」

　わかってるというふうにうなずいて、圭は楽屋のドアをあけた。おかげで僕は、団員オーディションの根回しをしてもらってるってことへの礼を言いそこなったけど、ま、いいか。帰り道にでも言えば。

「お待たせして失礼しました」

　圭が楽屋の中に向かって言った。

　え？　誰か待たせてたのかい？

　圭の後ろから楽屋に踏み込んだ。

「あ、飯いい田ださん、橋はし爪づめさん。お疲れさまでした」

　まだ何人か残っていた人たちの中に、フジミの団員でもあるチェロさんとビオラさんの顔を見つけて、あいさつを言った。

　圭が飯田さんに声をかけた。

「羽は住ずみくんはもう帰られましたか」

　圭はフジミでは年上でも女性でも団員をクン呼びするけど、Ｍ響でもそうだったんだ。

「いや、まだ荷物はあるみたいだが」

「折り入っての頼みごとがありまして」

「羽住に？」

「それと、飯田くんと橋爪くんのお三方に」

「借金の相談じゃねェだろうな」

「いえ」

　僕は圭のスーツの袖そでを引いた。

　圭が指名したメンバーを聞いて、ここに来た用件が、およそ推測できたからだ。

「桐ノ院さん、ちょっと」

　そうじゃなくてもフジミのために多大なボランティアをやってもらってる人たちに、私事での練習のつき合いなんて迷惑まで掛けるわけにはいかないと言おうとしたところへ、ドアがあいて羽住さんが入って来た。

「羽住！　ちょっと！」

　飯田さんが羽住さんを呼び寄せた。

「なんだい？」

「殿下が難題を持って来たそうだ」

「へえ、じゃ逃げよう」

　とか言いながら、羽住さんは自分で椅い子すを持って来て、話し合いの輪に入ってくれた。

「あの、桐ノ院さん、例の件のことだったら皆さんに迷惑かけるようなことじゃ」

　圭の頼みごとを阻止しようとして口をはさんだんだけど、無視されてしまった。

　そして、僕はてっきりカルテットの練習相手を依頼するんだと思ってたのに、圭が言い出した『頼みごと』っていうのは……

「十一月十八日土曜日の午後、なにかご予定がおありですか」

　三人のＭ響さんは、それぞれに手帳を取り出した。

「俺おれは特にない」

「夜の部は入ってるけど、それまでならオッケーだよ」

「俺もだ。時間しだいだな」

「三時開演で四重奏曲を二曲お願いしたいのですが」

「あ、あの、桐ノ院さん」

　口をはさもうとしたら、また無視された。

「僕の個人的な依頼ですので、ギャランティはお払いします」

「曲の指定は？」

「一曲は《二月十一日》を。もう一曲についてはお任せします」

「《二月十一日》ならコントラバスもいるんだろ？　小こ牧まきが空いてるかな」

「カルテットに編曲します」

「ってェことは、二曲ともこの四人でってことか」

　飯田さんが僕に目を向けた。僕は圭に目をやった。いったい圭が何を考えてるんだか、わかんなくなってきてた。

「はい」

　と圭はうなずき、

「守村さんの第一バイオリンということで」

　アッと思った。それって、まさか……

「まさか阿あ部べ先生たちのカルテットに、飯田さんたちをぶつけるつもりじゃないんだろうね!?」

　長身のポーカーフェイス男は、鉄壁の無表情で答えた。

「そのつもりです」

　ひえ～っ。

「そ、そんなのまずいよ！　飯田さんたちに迷惑だよ！」

　飯田さんがフムフムとうなずいた。

「事情がある話ってことか。しゃべる気はあるか？　殿下」

「むろんです。引き受けていただけるなら、共犯ということになりますので」

　圭はしゃあしゃあとそう言った。

「おもしろそうじゃねェか」

　飯田さんがニヤリと笑って言った。

「喧けん嘩かは売るのかい、買うのかい？」　>>>♥

「売られた喧嘩を買おうという事情です」

「阿部ってのは？」

「芸大のバイオリン講師だそうで」

「知らねェな。ほかは？」

「東音大のビオラ講師の田た沢ざわ氏と、チェロは中なか村むら氏とか」

「ふーん」

「そちらでは、守村さんは第二バイオリンを務めます」

「ブッ！」

「ええっ!?　おい、マジかァ!?」

　同感です、飯田さん、羽住さん。

「発端は僕個人の揉もめ事ごとなのですが、守村さんが巻き込まれまして、今日の初顔合わせでも理不尽なあつかいを受けてこられたそうでして」

　ちょっと待てよ、圭！　それじゃ、僕がきみに泣きついたみたいじゃないか!?

「あ、いえその、むこうはそうそうたるメンバーってやつみたいなんで。僕みたいな駆け出しは相手にされなくっても」

　急いでいいわけを割り込ませたら、

「と言って、守村さんは泣き寝入りで済ませる覚悟をされているのですが」

　なんてふうに圭にひったくられた。

「殿下としちゃ、そうは済ませられんってわけか」

　飯田さんがニヤニヤしながら先回りした。

　圭が「はい」とうなずいた。

「むこうが守村さんを駆け出し者としておとしめる気なら、こちらは守村さんをトップに据えたおなじ四重奏団で、鼻をあかしてやれないものかと思いまして」

「なるほどな。どう思う？」

　飯田さんが羽住さんたちを見やった。

「音楽家としての喧嘩の買い方としては、正統的じゃないか？　なあ、橋爪」

「かなり過激じゃあるけどね」

「過激すぎます！」

　僕は言った。

「そんなことしたら、ぜったい皆さんにご迷惑をかけることになります！　桐ノ院さん、この件はキャンセルしてください！」

　圭は肩をすくめてみせた。

「これは単なる家族内のプレゼント合戦で、妹は妹のツテでメンバーを集め、僕は僕の知り合いに祝賀演奏を頼んだ、というだけのことです」

「でも、カルテットにカルテットじゃ、はっきり喧嘩売ってるじゃないか！　狭いクラシック界でそんなことやったら、飯田さんたちにどんな迷惑が降りかかるか！」

「いかがですか？」

「落ち着き払って議長なんかやってるんじゃないよ！　そうなんだよ！　だからっ」

「どうだよ、橋爪、羽住、なんか不都合がありそうか？」

　飯田さんがＭ響仲間の二人にお鉢をまわした。

「プレゼントの祝賀演奏ってのは、誰の何の祝いなんだい？」

　羽住さんが圭にたずねた。

「祖父の誕生祝いです」

「あー、だったら俺らが出ても不自然じゃないね」

　橋爪さんが言って、羽住さんも「だな」とうなずいた。

「富士見銀行オーケストラの創立者で、戦後のＭ響のおもだった支援者の一人だからな、桐院尭たか宗むね氏は」

「曲までぶつけなきゃ、こっちにはケツを持ち込まれる筋合いはない、か。

　いいぜ、殿下、そのバイト受けた」

　飯田さん!?

「ちょ、ちょっと待って！」

　くださいまで言い終える前に、圭が、

「ありがとうございます、よろしく」

　と飯田さんたちに。

「と、桐ノ院さんっ！」

「で？　阿部カルテットじゃ何をやるんだって？」

「あ、ええと、ハイドンの十七番とボロディンの二番って予定ですけど。でも、あの」

「殿下、リクエストがあるか？」

「そうですね、祖父が好きな作曲家と言いますと」

「あっ、なあ飯田、どうせならご老体がやれる曲といかないか!?」

「そういやァ、チェロをかじってるんだったよな。よっしゃ、二曲目はそのアイデアで行こう」

「ってことで、殿下、飯田のギャラは一曲分だけでいいぞ」

「うっ！　そう来たかァ～～～」

「と、桐ノ院さん、あのっ」

「わかっています。祖父がまだ弾けるとは限りませんし」

　ち、違う、そうじゃない！　僕が言いたいのはそうじゃなくって！

　でも、僕があたふた言葉を探しているあいだに、話はどんどん進んでいってしまった。

「んじゃ、曲目はご老体がやりたいもんでってことでいいな？」

「ああ、賛成」

「せっかくの誕生日プレゼントなら、楽しんでもらえなきゃな」

「踊るあほうに見るあほう、おなじアホなら踊らにゃ損々ってか？」

「ってことで殿下、リクエスト聞いといてくれ」

「わかりました。電話してみましょう」

　言った圭が、僕に手を差し出した。

「え？　なに？」

「携帯電話をお持ちのはずでは」

「あ、うん、あるよ」

　バッグから出して「どうぞ」と渡した。

「お借りします」

　圭がダイヤルボタンをプッシュし終えたところで、楽屋のドアがあいてホールの係員さんらしい作業服の人が顔を出した。

「すみません、閉館準備をしたいんですが」

「あ、ごめんなさい、すぐ出ます」

　つい反射的に答えちゃったけど、よかったかな!?　そう思ってあたりを見まわせば、部屋に残っているのは僕たち五人だけだった。

　圭はと見れば、ちょうど電話がつながったところらしい。歩きながらだって話せるからと、飯田さんにおうかがいの目をやった。

「おう、出ようぜ。お世話さんでした」

「お疲れ」

「あの、遅くまですいませんでした」

「お疲れさまでしたァ」

　無人の廊下を足音を響かせて行きながら、僕は、聞くともなく圭とおじいさんとの会話を聞いていた。

　圭は、ごく理路整然とした話し方でおじいさんに特別出演の依頼を持ちかけていたが、どうやらＯＫをもらったらしい。富士見銀行の元頭取さんは、即断即決の方みたいだ。

「それではご希望の曲目があれば……ああ、なるほど。わかりました、ではそのように。失礼します」

　ピッと電話を切って、

「ありがとう」

　と僕に返してよこして、ほかの面々を見まわした。

「僕の顔に何かついていますか？」

「いやー、はっはっは」

　と飯田さんが笑った。

「なんかねェ」

　と羽住さんが頭をかいた。

「サブ・コンのしゃべりって、ＴＰＯなしにおんなじ調子なんだなァ」

　橋爪さんが感心したふうに言った。

「で、ご老体、何やりたいって？」

　飯田さんが話を先に進めた。

「パッヘルベルのカノンでしたら、ということでしたが」

「う～ん」

　橋爪さんがうなり、羽住さんがイヤハヤって感じに頭を振った。

「さすが元銀行屋。策士だねェ」

「あれだったらチェロは通奏低音だ。多少指先が老いぼれてても、おっと失敬」

　飯田さんが圭に片手拝みを送った。

「ええ、もう早いパッセージのある曲は無理だと思います。この二年ほどはほとんど弾いていないようですし」

「ご老体、いくつだって？」

「こんどで八十二歳です」

　そうか、光一郎さんが二十二で亡くなった終戦の年には、おじいさんは三十だったって言ってたよな……

　僕はぼんやり思った。

　……青年実業家と書生上がりの秘書の恋は、誰にも秘したままに死別で終わり……

「えっ？」

　顔を上げた僕に、圭が、

「なんです？」

　と答えた。

「あ、いや、べつに」

　いま僕、何を思った？　光一郎さんと圭のおじいさんが恋仲だったって？

　いや、それならそれで、あの家が戦後ずっと大切に守られてきた謎なぞが解けるけど。

　頭の中にふっと思いつきが浮かぶのはよくあることだけど、いまのはちょっと変な感じだった。まるで誰かが耳元で教えていったような……

　もしかして、光一郎さんが？　でも、僕には霊感なんてもんはないし、だいいちここはあの家とは何の関係もないＭＨＫホールなんだぞ？　幽霊ってのは、ひょいひょい出歩いたりなんかしないもんのはずじゃ？

「おい、モリさんって」

　飯田さんの声に、ハッと我に返った。

「あ、す、すいません、なにか？」

「練習日よ、どうするって話してんだが」

「あ、はい、僕はいつでも」

　ええと、特別な予定が入ってる日は……うん、近日中にはない。

「阿部カルのほうは練習日とかは？」

「いえ、当日のリハだけで行くそうで」

「自信じゃねェか」

「ナメてるんじゃないかい？　家族パーティーってことで」

「だったら連中、泣きを見るぜ。ご老体は雑誌に評論を書いてたこともあるはずだ」

「飯田、やたらくわしいな」

「延のべ原はらがな」

「ノベさんの情報じゃ、あんまりアテにならないな」

「アテにならんって言うより、あいつのには尾ひれがつくからなァ」

「おう、そういえばよ、ビオラの鈴すず木き女史が結婚するって話」

「聞いた。けど、ありゃガセだ」

「なんだよ、やっぱかよ」

「ああ、あの晩のデートの相手ってのは殿下だからよ。なあ、殿下？」

「デートではなくて、相談に乗っていただいただけですが」

「くっそー、またノベに乗せられたぜっ」

「なんだよ、賭かけたのか？」

「挙式は年内か年明けかって」

「プッ、そりゃ最初っから親の一人勝ちじゃねェかよ」

「だったらもう詐さ欺ぎじゃねェ？」

「ああ、あいつ、負けたほうの賭け金は結婚祝いに使うって言って集めたんだぜ」

「ふーん。じゃあ、マジで話が持ち上がってンのかもな」

「なんだよ、飯田、どっちなんだよ！」

「はっきりしろよ！」

「いやァ、延原はヒト引っ掛けんのは好きだが、ハナっから詐欺ンなるようなコトはやらねェからさ」

「どーだか」

「だってよ、チェロのトップ狙ねらってんだぜ？　たかが何万かのハシタ金で、ンなやばい橋を渡ると思うか？」

「そっか、あいつやっぱ狙ってんだ。それであんなにガシガシやってるのかァ」

　飯田さんたちの内輪話を耳に入れながら、僕はふと、具体的になってきたと言えないこともないＭ響入団の可能性について考えていた。

　もしもＭ響に楽員として入団できたなら、大学卒業のときにあきらめた夢が実現するってことだ。

　プロのオーケストラ団員として名刺が作れて、バイオリンで給料がもらえるっていうことだ。

　コンサートは演奏する側にまわるってことで、世界的なマエストロたちの指揮で弾けるってことで、一流の音楽家たちと肩を並べてハーモニー作りの一いち翼よくを担になうってことで。

　プロの指揮者としてタクトを振る圭と、プロの演奏家として一緒に仕事ができるってことで。

　なんか……なんか考えたら、すごいことじゃないか？　もしも入団できたらさ！

　けれど、いまの僕にあるのは、まったくの『もしも』の可能性。

　バイオリンに欠員が出てオーディションが行われることになって、飯田さんたちが推薦してくれたとしても、審査に通って入団できる可能性はどれぐらいだろう……。たぶん、日コンに優勝するのとおなじぐらいの難易度なんじゃないだろうか。

　なにしろ、毎年何百人ずつか生まれてるはずの音大卒のバイオリニストの数に比べて、プロのオーケストラの椅い子すの数はごく限られてる。指揮者なんかはもっと状況はきびしいんだろうけど、とにかく演奏家が演奏で食べていけるための就職のチャンスは、極端に少ない。

　だから、Ｍ響が欠員埋めのオーディションをやるってなったら、いったい何百人の応募があるんだか……空いた椅子を手に入れるための競争は、熾し烈れつそのものだろう。

　そんな中で、僕が合格できる可能性っていったら、完全にコンマ何パーセントって率だよなァ……

　でもまあ、それに賭けるのにはやぶさかじゃないけど。ダメ元で挑戦する価値は充分だし。

「モリさん」

　飯田さんに呼ばれて、

「はいっ!?」

　と振り向いた。

　飯田さんがびっくりした顔をしてるのを見て、返事の調子が強過ぎたのに気がついた。

「す、すいません、ちょっとぼんやりしてたもんで」

　正確に言えば、捕らぬタヌキの考え事だけど。

「いや」

　飯田さんは（気にするな）ってふうに手を振ってみせた。

「モリさん、まだ昼間ヒマなんだったら」

「ええ、暇です」

　いつまでもプータローなんてやってるべきじゃないんだけど、コンクールが終わったとたんに引っ越し騒ぎで、まだ就職にまで気がまわってなかった。

「ンじゃあ、泉せん岳がく寺じまで練習に出てこれるか？」

「泉岳寺って……」

「俺らが時間取れる時に、Ｍ響ビルの練習室で落ち合うってのはどうだ？　あそこなら、ちょい抜けの一時間ずつでもチビチビ稼げるからよ」

「僕はべつに、出かけて来るのはかまいませんけど……」

　そうか、『サフラン』に再就職って手があったっけ。あ、でもそれだと遠えん藤どうくんの仕事を横取りすることになるか？　いや、遠藤くんはそろそろ復学することを考えたほうがいい。高校中退のウェイターのままで落ち着いてしまっていいのかどうか、一度ちゃんと考えさせる時期だろう。

「じゃあ、俺らが空きそうな時に声かけるからよ。どうせなら、ビシッとキメたカノンでご老体を楽しませてやろうぜ」

　ニヤッと笑って言った飯田さんの、あったかい音楽家魂は、僕の気持ちもホウッと温めてくれた。

「ええ。せっせと練習しときますので、よろしくお願いします」

「息さえ合えば、モリさんの腕なら心配ねェって」

「あは、だといいんですけど」

「カノンはやったことあるだろ？」

「はい、大学では」

「じゃあ楽勝だな」

　今月の定期演奏会の打ち上げって口実で飲みに行くという飯田さんたちと別れて、圭と二人で渋しぶ谷やの駅に向かいながら、僕は、学生時代にやった《パッヘルベルのカノン》のスコアはなくしてしまってるのを思い出した。去年の夏のアパートの火事で、あれも焼けてしまったんだっけ。

　もちろん、新しいスコアは楽譜屋に行けば手に入るけど、福ふく山やま先生の指導であれを勉強したときの書き込みの数々は、きれいさっぱり焼失してしまって……

　と、その時、ドキッと思い出した。

「うわっ」

　と思わず口に出た。

「は？」

　圭がこっちを振り向いたけど、返事をするどころじゃなかった。

　福山先生で思い出したそれは、

「やっ……ば～～～……！」

　ど、どうしよう、すごくすごくヤバイ気がする！

「悠季、どうかしましたか？」

「う、うん。すっかり忘れてたんだ。でも」

　ああっ、どうしよう!?

「悠季？」

　と、とにかく何とかしなきゃ。どうすればいい？　どうすればいい!?

「悠季！」

　声と一緒にガシッと肩をつかまれて、グイと後ろに引き戻された。

「わっ!?」

「赤信号です！」

「あ、ああ、ごめん」

　目の前を流れていく車影を現実感なくながめながら、僕は、パニックした脳みそが答えを求めて空回りしてるのを感じてた。

　どうしよう、どうしよう、どうしよう！

「いったいどうしたんです？　もしもし、悠季？　目が据わってますよ？」

　圭の声は聞こえてたけど、それどころじゃなかった。

　だって、ほんとにコロッと忘れちゃってたんだ。忘れちゃってたこと自体がそもそも大チョンボだけど、すっかり頭から抜けちゃってたんだ！　でも、そんないいわけ、通るわけないよなァ……ああっ、どうしたらいいんだ!?

「悠季!?　悠季！」

　両肩をつかまれて揺すぶられて、じゃましないでくれと振り払った。

「いったいどうしたというんです!?」

　心配にとがっている圭の声に、「うるさいよっ」と耳をふさいだ。

「それどころじゃないんだよ！」

「悠季……」

「ちょっと、何時!?」

「時間ですか？　ああ…」

「十時前！　ちっくしょう、こんな時間じゃお訪ねするわけにも……い、いや、電話ならまだいいかな。うん、せめて電話だけでも」

　あたりに公衆電話はないかと目で捜しながら、僕は、（なんて言おう）と焦っていた。

　どうやって、なんて言ってお詫わびしたらいいんだろう！

　しかし、とにかく電話だ。

「け、圭っ、このへんに電話のあるとこっ」

　圭はフゥッとため息をつき、僕のバッグを指さした。

「そこに携帯を持っているでしょう」

「だった！」

　わたわたと携帯電話機を取り出して、福山先生のお宅の番号をプッシュして、

「だ、だめだ」

　と切った。

　まだなんて言うか考えついてない。でも、早くしないと電話にも遅過ぎる時間になってしまう。ああ、もうっ、くそォッ！

「すこし落ち着いたほうがいいです。そこの店でコーヒーでも飲みましょう」

　圭が言って、僕を連行して歩き出した。

　僕の肩を押していく腕の力強さに、やっとそれを思いつけた。

「ねえ、どうしたらいいと思う!?」

　と圭に助けを求めるっていう手を。

「まずは事情を説明してください」

　説明？　ああ、できるかな、頭はぐちゃぐちゃだ。

「ええと、ほら、グァルネリをお借りすることになった日にさ、福山先生のところに行ってきたろ？」

「ええ、コンクール入賞の報告とお礼言上に行かれましたね」

「その時にさ、先生が」

　うわーっ、もう、なんだって忘れちゃってたりしたんだ！

「その時に、福山氏が？」

「お、おっしゃってくださったんだよ、『まほろば』の代わりのバイオリンを捜してくださるって！　たしか大おお村むら楽器がだったと思うけど、ストラドを一台持ってるから、借りられないか交渉してみてくださるって！」

「ふむ。それで？」

「だからさ！　その後すぐに時とき田たさんと会って、グァルネリが目の前に出てきたもんだからさ、先生がおっしゃってくださったストラドのほうのことはコロッと忘れちゃって！」

「なるほど」

「どうしたらいいと思う!?」

「どうしたら、とは？」

「だからさァッ！」

「まあ、とりあえずコーヒーでも」

　言われて見やれば、喫茶店の前まで来ていた。でも、

「コーヒーどころじゃ！」

「落ち着きませんと頭も働かないでしょう」

「でも時間が！」

「急がば回れということわざもあります。僕も一緒に考えますから」

「う、うん」

　店に入って、圭が選んだカウンター席に腰を下ろしてブレンドを注文して、説明の続きにかかった。

「つまりさ、もし先生が大村楽器から断わられてたら、いちおう問題ないってことになるわけだけど、そうじゃなかった場合は」

「ストラドとグァルネリが、両方とも手に入るというわけですね。ラッキーではないですか」

「そんな簡単な話じゃないって！」

「そうなんですか？」

「だってさ、もしストラドを借りられたとしたら、先生が交渉を成功させてくださったおかげってことでさ」

「ええ」

「せっかく苦労して借りてくださったところへ、じつはもうグァルネリがあるんです、なんて言えると思うかい!?」

「ならば言わなければいいでしょう」

「そんなわけにはいかないよ！　発表演奏会ではグァルネリを使わせてもらうって、時田さんに言っちゃってるんだぞ!?」

「ええ」

「先生が聴きに来られたら、一目でバレるじゃないか！」

「では、時田氏に事情を話して了解をもらえばいいでしょう」

「……気を悪くなさるよ。大事な秘蔵品を貸してくださったんだよ？」

「しかし、福山氏のほうもいまさら断われないならば、ほかにしかたがないでしょう」

「いや、だから」

「それとも、手に入るならストラドのほうを弾きたいと？」

「いや、そうじゃないよ。そもそもどっちも僕には過ぎた贅ぜい沢たくってとこでさ」

　問題は、僕のうっかりの二重借りで、先生にも時田さんにも不快な思いをさせてしまうだろうことなんだ。

「こうなったら、どっちにも正直に事情を話して、あやまるっきゃないよなァ」

「まあ、噓うそは重ねるほどややこしくはなりますね」

「……なんか冷たくないかい？」

「僕がですか？」

「まあさ、僕のミスで僕の問題なんだから、しょうがないけどさ」

「そういうことのようですね」

「……えーと、怒ってるとか？」

「僕がですか？　いえ」

「ならいいけど」

　圭の雰囲気は不機嫌って感じだったけど、本人が否定するんならそうしとけと、僕は、その場はそのままにしてしまった。

「よし、とにかく先生のアポを取らせていただいちゃおう」

　時間は？　十時半か。でもこういうことは早く手を打ったほうがいい。

「電話してくる」

　と言い置いて、席を立った。

　店のすみの公衆電話のところで、携帯電話を取り出した。

　奥様が出られた。

「夜分遅くにもうしわけありません、守村ですが」

　先生はまだお帰りになっていないという返事だった。

「そうですか。じつは、至急ご相談したいことができまして、おうかがいさせていただきたいと思いまして。はい、また明日の夜、かけ直させていただきます」

《急ぎのご用なら朝のほうが確実かもしれないわ。七時までは家にいますから》

「あ、そ、そうですか」

　朝っぱらからしたい電話じゃないけど、

「では、そうさせていただきます」

　と答えて、夜分におじゃましたお詫わびを言って電話を切った。

　明日の朝、七時前か……今夜は安眠できそうもないな……

　で、カウンターに戻ってみれば、ひそかに不機嫌してる圭の背中があって。

「帰ろ」

　と肩に手を置いた。

「ええ」

　圭がレシートをさらい取って席を立った。

　そうだった、とりあえずの就職のことも考えなくちゃ。

　でも、今夜はもう考えごとはむりだ。疲れちゃったよ……

　僕たちは喧けん嘩かでもしたみたいに、黙りこくったまま帰り道をたどった。




　家に帰り着いたのは、もう十一時半をまわった頃だった。

「疲れちゃったね」

「風ふ呂ろはどうします？」

「あー……どうでもいいかな」

　僕は昼間シャワーを浴びたから。

「あ、でもきみは入りたいよね。したくするよ」

「自分でしますよ。疲れたなら先にお休みなさい」

「うん」

　でも、寝る前にお茶ぐらい飲みたいかな。

　圭は風呂のしたくをしに行き、僕は台所に行ってレンジにヤカンをかけた。

　お湯が沸くのを待ってるあいだに、パジャマに着替えようと思って、台所を出た。

　圭とぶつかりそうになった。

「わお、ごめん」

「いえ」

　なにやら声の調子が固かった。疲れているなら早く寝なさいと言われる前に、うろうろしてる理由を言っとこうと思った。

「喉のど渇いちゃってさ。お茶一杯飲んだら寝るから。きみも飲むだろ？」

　圭は、まだ僕の前に立ちふさがったまま、じっと僕を見下ろして、言った。

「成城で何があったんです？」

　ドキッとしたけど、隠すって決めたことは隠すつもりで、笑ってみせた。

「もう話したろ？　いきなり、カルテットをやる仲間だって阿部センセイたちと引き合わされて」

「……来てください」

「え？」

　尋常じゃない声の調子に、廊下の暗い電灯がバックで表情がわかりにくい圭の顔をあらためて見上げた。

　でも、そこに何があるのかを見取る前に、ガシッと腕をつかまれて。

「来てください！」

　言うなり、圭は僕を引きずる勢いで歩き出した。

「ちょ、ちょっと！　痛いって！」

　力任せにつかまれてる腕の抗議をやったけど、圭は耳も貸さずに階段を上がり、寝室に入った。片手で電気をつけながら、抵抗もしてない僕を乱暴に部屋に引きずり込み、ドアを閉めた。

「ちょっと、いきなり何なんだよ！」

「脱いでください」

「は？」

「服を脱ぎなさい！　全部です」

　断固としたって感じの命令口調で言った圭が、たぶん怒ってるんだろう恐ろしい形ぎよう相そうでいることに気づいた。

「あ…の、圭……？　い、いったい」

　初めて見る圭の顔つきの恐ろしさに怯おびえ、僕がいったい何をしたんだと戸惑いながら、おずおずと言いかけたとたんだった。

「失敬」

　言ったと同時に、圭が襲いかかって来た。

　そう……まさに襲いかかって来たってしか言いようがない！

「け、圭!?」

　驚きよう愕がくの叫びを上げた時には、圭の両手は僕のスーツの襟をつかんでグイと引き脱ぬがし、次の瞬間にはワイシャツの前を、ブチブチとボタンを飛ばしながら引きあけて！

「圭!?　やめっ！」

　なんて言っても無駄だっていう、とっさの無意識の判断で、圭の頰ほおに平手打ちを食らわせた。　>>>♥

　一瞬、圭がハッとなった隙すきに、怒鳴った。

「なに考えてンだよ！　強ごう姦かんでもする気かっ!?」

　圭はギクッとひるみ、でもすぐに気を取り直した。

「ならば、すなおに脱いでください！」

　理不尽な仕打ちの上の理不尽なセリフに、カッとなって怒鳴り返した。

「ならばってなんだよ、『ならば』って！　いきなり『脱げ』で、こっちは何が何だか」

「きみが隠し事をするからだ!!」

　そのセリフにっていうより、怒鳴り返してきた圭の形相に怒り以外のものを見つけて、ハッとした。

　涙……!?

「いいから、脱ぎなさい！」

　怒鳴って荒々しくズボンに手をかけてきた圭に、僕は黙ってホールドアップをしてみせた。

　そんな僕に気づいているのか、いないのか……圭は、僕の身体からだから靴下以外のすべてを剝はぎ取り……

「……傷はない」

　とつぶやいた。

　それからやっと、僕が抵抗は取り止めにしてたのに気づいたらしく、一呼吸分のためらいを置いて、僕の顔に視線を送ってきた。

「何を考えてた？」

　と、僕は聞いてやった。

　僕には、圭の突然の狂態はまるで理解できなかったから。

「あ……」

　と圭は目を伏せ、舌で唇をなめた。

「言ってくれなきゃわからないよ。脱がせて何を知りたかったわけ？」

「…………」

「僕が何を隠してるって思ったんだい？」

　圭はためらいにためらって、白状した。

「強姦……されたのではないかと……」

「へ!?」

　って言っちゃったのは、マジでびっくりしたからだ。

「ご、強姦って、僕が!?　なんで!?」

　圭の返事は、

「どうなんですか!?」

　っていう疑問形で、

「正直に言ってください！」

　という詰きつ問もん調で。

「み、見てのとおりだけど？」

　なんて、考えてみればあいまいな答え方をしたのが悪かった。

「失敬」

　と赤ちゃん抱っこにさらい上げられて、ベッドに運ばれて、大おお股またびらきに脚を広げさせられて。

「ちょ、ちょっと、圭！　やだっ！」

　いつものセックスの時とはあきらかにわけが違う見られ方に、真っ赤になった。

「ご、強姦なんかされてないよ！　やっ!!」

　圭ったら、見ただけじゃまだ納得できなかったらしくって、指を入れてきたんだ。

「や、やだ！　あっ！」

　思わずのけぞってしまったのは、前戯もなしのソコに二本目の指を突っ込まれて、おまけにグイと広げられたから。

「い、痛いっ!!」

　悲鳴を上げた僕の中で、圭の指がギクッとこわばった。

「痛いんですか？」

「あ、あたりまえだろ!?」

　僕は言い返した。

「い、いきなり二本も入れたりするから！」

「ふむ」

　指が出ていってくれて、でもまたすぐに入ってきた。一本だけだったけど。

「これならだいじょうぶですか？」

「ま、まだちょっと」

「傷ができてるんですか？」

「濡ぬらさないで入れるからだよ！」

　あーもー、なんでこんな恥ずかしいことを言わなきゃならないんだ!?

　指が出ていき、また戻ってきた。ヌルッて感じに入ってきたところから察すると、なめて濡らしたらしい。

「こんどはどうです？」

「き、聞くなよっ」

　痛みさえなければ、きみの指は気持ちいいに決まってるだろ!?

　なんて、とてもじゃないけど口には出せないセリフを胸の中でわめいた。

「言ってくれなければわかりません」

　とか言いつつ、圭は、中を探るように指を動かし始めた。

「あっ、やっ！」

「痛いんですか？」

「ち、ちがっ」

　と答えたのは、ニブチンの僕にも、やっと圭の意図が読めたから。

「いいんですか？　感じる？」

「んっ。で、でも」

「でも？」

「も、もっと深く……ほ、欲しい」

　ああ、もうっ、赤面！　でも正直に言わないと、犯やられたんじゃないかって疑って、傷の有無を調べてる圭の誤解は解けないんだよな。

「あの、ええと」

「こうですか？」

　ヌプヌプとリズミカルに抜き差しされて、

「ア、ア」

　とシーツをつかんだ。ペニスがぐんぐん勃ぼつ起きしてくるのがわかる。でも、

「ま、まだ」

　グッと深く押し入ってきた指先がソコに触れた。

「ああっ！」

　正体は前ぜん立りつ腺せんだというそれをグリグリとなぶられて、たまらない快感にあえいだ。

　でも、まだ足りない。もっと強い刺激が欲しい！

「も、もっと、指……二、二本にっ」

「こうですか？」

「あっ、あっ！　だ、だめ、まだっ！　き、きみをっ、きみを入れてっ！」

　……なんて恥ずかしいことを正直に叫べたのは、圭のあらぬ誤解を解くためだっていう口実があったから。でも、後ろからしてほしいとか、もっと奥まで突いて！　……なんてことまで言っちゃったのは、口実があるのをいいことに羞しゆう恥ち心しんを手放した結果のやり過ぎだった。

　行くところまで行って、出すものを出した安あん堵ど感にホッとなって理性が戻ってきたとたんに、自分が何をやったのか気づいて、死にたいほど恥ずかしくなって。

　どこにも存在してくれてない恥隠しの穴に飛び込むかわりに、目の前にあった枕まくらにガバッと顔をうずめた。

「悠季？」

　と声をかけられて（いない！）と答えた。

「悠季？　怒ってるんですか？」

　いないんだったら！

「すみません。きみが怒るのは当然です。しかし」

　あーもーっ、

「恥ずかしいんだよっ！」

「おや」

　そのまま圭は黙ってしまい、僕の頭の中には、その間の抜けた「おや」がリフレインして……笑いだしてしまった。

　そして笑いには、その前に起こったあれこれを清算する作用があった。

　僕は枕から顔を離し、でもまだ圭と目を合わせるには恥ずかしさが残ってたんで、寝返りを理由に背中を向けて、言った。

「疑いは晴れた？」

「すみません」

　という返事。

「なら、いいけど。……なんだってそんなことを思いついたんだい？」

　僕が強ごう姦かんされてきたんじゃないかなんていう、ふつうだったら考えつかないような、とんでもない誤解をさ。

「成城からホールに直行しては来なかった、でしょう？　バイオリンを持っておられませんでしたから」

「うん。いっぺん帰ってきて出直したけど」

「しかも風ふ呂ろ場ばの床は濡れていました」

「うん、シャワー浴びたから」

「そこまでは推理が当たった」

「つて……つまり、それだけの理由で『強姦事件』を思いついたわけ!?」

　思わず寝返りして顔と顔を突き合わせた。

「あー」

　と圭は僕の目から目を逃し、

「順を追って言えばですね」

　とボソボソ言った。

「うん、順を追って言えば？」

「きみが何か隠している気がしました」

　ドキッ。おっと、顔に出すなよ。

「それって、阿部センセイたちに小突きまわされたって以外にも、何か事件があったんじゃないかって思ったってこと？」

「はい」

　す、するどいっ。でも、ガラス入りの紅茶の件は死守しなくちゃ。

「で、それがなんで『強姦』になるわけ？　たとえば、単純に道で転んだとかドブに落ちたとかで着替えに帰ってきて、ばかみたいで恥ずかしいから黙ってたって可能性もあるじゃないか」

「あー……」

　と圭はためらい、

「……すねに傷を持つ身だからでしょうか」

　と白状した。

「だろうね」

　と僕は（とっさにしては自分をほめてやりたい冷たさで）認めてやった。圭が傷ついた顔をしたんで、いそいで言い添えた。

「僕みたいな男を強姦してでも手に入れたがる物好きなんて、どっかのノッポ男ぐらいのもんだって」

「それは事実無視の認識です」

　圭はまじめくさった顔で言い、元フジミ団員の八や坂さかと小こ早ばや川かわ学院の小早川匡ただし氏の名前を挙げた。

「ああした前例もありましたので、究極の嫌がらせとして、もしやそうしたことが行われたのかもしれない、と……」

「きみの家って、そんな下司げすなことを考えるような人がいるのかい？」

　否定させてやるために、そう言った。

　圭は、

「わかりません」

　とつぶやいた。

　そして僕にも、絶対ないっていう自信はなかったけど（なにせ紅茶にガラスだ）、圭のためには断固として否定しなくちゃいけなかった。

「きみねェ、ご家族にそういう疑いをかけるようじゃ世も末だよ？　とにかく、きみが心配したような事件はなかったってのはわかったろ？」

「はい、それは」

「そもそも、全部きみの思い過ごしなんだからな。僕は隠し事なんかしてないんだから」

　あそこの奥までの身体検査をやって、納得してたからだろう。圭は「すみません」と僕の言い分を受け入れ、それで詫わびにするつもりらしく今夜初めてのキスを求めてきた。

　しかし、キスはまずいんだ！　舌の切り傷に気づかれたら……！

　さりげなく触れ合うだけのくちづけで逃げようとした。

　でもこういう場面でのそれは、あまりに不自然だったんだろう。逃げたと見破られた。圭の目の色がふたたび凍り始めた。

　ち、違うって、なんでもないよっ。

　ええい、ちょっとぐらいの痛みは辛抱しろっ、悠季！

　僕は、（いまのは逃げたんじゃなくて焦じらしたんだよ）という顔に見えるように表情を作りながら、圭の唇に唇を合わせ、ディープなキスを求めて舌を差し入れた。

　迎えた舌に触れられて、ズキッと傷が痛んだ。いつものようにキュッと吸われて、生傷が（ヒッ）と悲鳴を上げた。

　つい全身がこわばってしまったのがわかって、（しまった！）と思った。

「悠季？」

　圭が、ようすがおかしいと気がついた！

「ん？　なに？」

　なんてとぼけてごまかそうとしたけど、

「やはり何か隠していますね」

　圭は、被告を告発する検事の容赦なさで、そう断定した。

「い、いや、べつに、さ、さっき気の済むまで調べたろ!?」

　僕の抗議は無視された。

　ふたたび全身をくまなく診察され、

「口をあけてごらんなさい」

「い、いやだ」

　と僕は言った。

「見せたら誤解する！」

　……という言いわけを思いついてたんだ。

「何を誤解すると？」

　圭が切れ長な目をすっと細めた。ひどく酷こく薄はくな表情。

　でも、ここがふんばりどころだった。僕は何が何でも隠しとおすって決めたんだ！

「ベロに傷があるんだよ。でも自分で嚙かんじゃった傷なんだ！　ほら、雨が降ってたろ？　それで、駅の階段ですべった拍子にガチッてさ。自損事故なんだよ」

「……見せてごらんなさい」

　僕の言いわけを信じるか疑うかは五分五分って顔で、圭が言った。

「誤解しないなら見せるけど、そうじゃないなら」

「見せなさい」

「じゃあ誓えよ！　変な憶測はしないって」

「見せなさい！」

「いやだ！　そんな顔してるきみには見せない！」

　青白いスパークを飛ばしてくるような圭の目とにらみ合いながら、僕は、やり過ぎただろうかと焦っていた。

　嚙んじゃった、でペロンと見せちゃったほうが、かえって疑いを消せた？　でも、見せて、嚙んだ傷じゃないって見破られたら？

　しかし、このままじゃマズい。ええい、一か八か勝負だ！

「わかったよ、ほら」

　僕はベエッと舌を出して見せた。もちろんすぐに引っ込めた。

「見えたろ？　ベロの真ん中。我ながら器用な嚙み方しちゃったよ」

　圭はまだ真偽の判断に迷ってる顔だったけど、まさか傷が紅茶に入ってたガラスのかけらのせいだとは思いつかなかったんだろう。僕だって、実際に自分がやられたんじゃなかったら、絶対考えつかないよ。

「痛みますか？」

　と聞いてきたのが圭の出した結論だった。

「コーヒーは沁しみなかったけど、キスは痛かった」

　僕は正直に答えてやった。

　で、思い出した！

「うわっ！」

　と飛び起きた。

「悠季!?」

「ヤカン！　火にかけっぱなしだ！」

　ベッドを飛び出して、ガウンをはおる間ももどかしく廊下に駆け出しながら、僕は胸の中で、（ともかく一件はかわせた）と安あん堵どの吐息をついていた。

　よかった、ほんとの原因を圭に悟られずに済んだ……

　階段のあたりで、もう金属の灼やけるキナ臭い匂においが鼻をついた。

　あーあ、やっぱり空から焚だきしちゃったよ。

　台所に入って、レンジの火を消して、ヤカンは自然に冷えるのを待つことにした。

「ってことは、お茶はなしだな」

　ところが、そう思ったとたんにたまらなく喉のどが渇いているのに気づいて。

「水でいいんだよ、水で」

　秋の夜の冷気にひんやりと冷えている水道水を、茶わんに二杯おいしく飲みほして、部屋に戻ろうとして、気がついた。

　圭も何か飲むかな。水でいいかな？

　そういえば、どっかにクリスタルの水差しがあったよな。去年の夏の火事見舞いの援助物資の中に入ってたやつで、使わないとは思ったけど上等な品らしかったんでしまっておいて……うん、引っ越しの時に見かけたよ。ええとォ、たしかこのあたりに……

「あ、あった、あった」

　見つけ出した水差しを洗って拭ふいて、圭に持ってってやる水を入れて台所を出た。

　おっと、消灯。ええと玄関も……まだだった。鍵かぎはかけたっけ？

　戸締まり、消灯、火の始末。一階部分はオールオッケー。

「じゃ、おやすみなさい」

　と光一郎さんにあいさつして、寝室に戻った。

「圭、お茶は蒸気になっちゃったんで」

　そう声をかけて、水を持ってきたと言おうとした時。ベッドに座っていた圭がゆらりと立ち上がった。

　こんな時間にどこに電話してたのか、ベッドの上に乗せてあった電話機を、いつもの置き場所に押し込んだ。

　それから圭は、仮面をかぶったような無表情で僕のところへやって来て、水差しを受け取って横のテーブルに置いた。

「え？　ど、どうかした？」

　なにやら普通じゃない圭のようすに、顔が勝手にひきつり笑みを作った。

「あ…の…、圭？」

　ふと、圭が手に持っている物に気づいた。

　ガウンのベルト……？

　その意味に気がつく前に、圭の手が僕の手首をつかみ、ぐるっと回れ右させられたと思うと、両手を腰の後ろで捕まえられて、手首に巻きつけられた物がギリリッと引き締められて！

「えっ!?　け、圭!?」

「こんどこそ、本当のことを白状してもらいますよ。本当のことを、すべて」

　僕を後ろ手に縛り上げた男は、おそろしく落ち着き払った冷ややかな口調で、そう宣告した。

「どういうつもりだよっ！」

　と怒鳴ったのは、ほかにセリフを思いつかなかったからの苦しまぎれ。

「きみが強情を張るからです」

　という圭のセリフは、僕の苦しまぎれを粉ふん砕さいする理路整然とした説明だった。

「手荒なまねをする気はありません」

「もうやってるじゃないか！」

「これ以上は、という意味です」

　圭は見た目も言い方も冷静で、でも内心は冷静なはずはなかった。なにしろ恋人の僕を縛り上げて「白状しろ」なんだから。

　そこで僕は、

「まあちょっと落ち着けよ」

　と提案した。

「落ち着いて話し合おう、ね？」

　愛想笑いもつけくわえて言った僕を、圭はひょいと横抱きにかかえ上げた。

「ちょっと、圭！」

　僕は足をばたつかせて抵抗したんだけど、軽々と運ばれてベッドに降ろされた。

「もうっ、ＳＭゴッコがしたいんなら！」

「そんなことではないのは、わかっているでしょう？」

　冷ややかに言われて、どうやらこいつは腹の中まで冷静らしいと思った。いや、冷静って言うより、冷酷って感じだ……

　思わず背筋を悪お寒かんが走った。圭が怖い。

「わかってるよ」

　と白状してやった。

「いったいきみが何を疑ってるのかはわからないけどね、ふざけてるんじゃないことだけはわかる。

　で？　僕は何を白状すればいいわけ？」

　もちろん僕にはそれもわかってたけど、こればっかりは、何がどうあっても言わせられるつもりはなかった。たとえ殴られたって、強ごう姦かんなんて手口で責められたって、僕は口を割らないぞ。

　圭はため息をつき、僕の目を見下ろしながら、

「はっきり言って」

　と口をひらいた。

「きみのような人が、ひとりで対抗できるような連中ではないのですよ、僕の家の者たちは」

　僕は、（たしかに）とうなずきたい自分の弱気に対抗するつもりで言い返した。

「なるほど僕は、昔っから、だまされやすいお人好しみたいだけどね。でもきみの実家はマフィアでもヤクザでもないんだろ？」

「戦前までは華か族ぞくだったという話はしましたね」

　狡こう猾かつに話題をそらされたような気がしながらうなずいた。

「華族というのは、明治時代に作られた身分制度で、公く家げや大名家といった前時代の特権階級に西欧式の『公・侯・伯・子・男』の爵しやく位いを与えて、身分保障をしたものです」

「うん……」

「桐院家は、その中の『元公家』という家柄なのですが、それが意味するところがわかりますか？」

「あー……いや」

　それよりも、後ろ手に縛られたまんま、こんなレクチャーを聞いてなきゃいけない意味のほうがわかんないけどね。

　圭は教師みたいな調子で話し続けた。

「公家というのは、中世末期以降、まったくの有名無実な階級として存在してきました。

　つまり、彼らの経済的な根拠であった荘園制度が崩ほう壊かいして以後は、財力や武力といった実質的な裏付けはいっさいなしの、言ってみれば『ペーパー権力者』として、その矛盾に満ちた存在を生きのびてきたのです」

　あー……ごめん、僕、日本史は得意じゃないんだよなァ……

「ひと言で言えば、天皇直属の階級ということで権威は持っているが、自分たちの権威を保つための物入りを支える力もない。たとえば、関白が関白らしい服装で暮らすには、身分的には下位の存在である武士や商人などの財力や権力をあてにし、利用していくほかはなかったということです。

　公家の娘は『姫』と呼ばれますが、彼女が嫁ぐのは、実入りのいい婚家の資力で実家を助けるため、といった例がめずらしくない。実質的には娘の身売りで細々としのいできたような家も多々あったのが、公家という階級なのです」

　へえ～……そんなの学校の日本史じゃ習わなかったなァ。

「前置きが長くなりましたが、明治政府から華族に遇せられた公く卿ぎよう家けというのは、代々の一筋縄ではいかない権けん謀ぼう術じゆつ数すう家かがあの手この手でその命脈を守ってきたおかげの、いわば『政治力』の化け物のような存在です。

　正直でお人好しな家系などは、よほどの幸運に恵まれないかぎり、何百年もの風雪を生きのびてはこられなかったでしょうから。

　で、僕の実家も、そうした」

「政治力の化け物みたいな家系、って？」

　そろそろジンジンと痛くなってきた腕を意識から追いやるために、そう口をはさんだ僕に、圭は「はい」とうなずいた。

「そして、この場合の政治力というのは、目的を達するためにはいかなる手段も選ばないという、一種の破は廉れん恥ちさの同義語です」

　破廉恥……なんて、また古風な…じゃなくって！

「あのね、ご先祖さんをふくめて、自分と血がつながってる人たちのことを『破廉恥』なんて言い方をするのは、よくないぞ」

「しかし、事実なのですから」

　圭はきっぱりと言い切った。

「目的を果たすにあたっては、人間性も倫理観も意味を失うといった感性をそう言わないのなら、僕はほかに言葉を知りません」

　それは手厳しいという以上に手厳しい告発であり、圭の中の桐院家への憎悪と怨おん念ねんをありありと感じさせるセリフだった。

　僕はそっと圭の顔から目をそらした。

　そんな恐ろしい告訴を、いつものポーカーフェイスのままで淡々と言い放つ圭には、それをいうだけの理由があり、僕にはそんな圭がたまらなく……可哀かわい想そうだった。

「きみの相手は、そういう連中なのです」

　ぽつんと圭が言い、ふと沈黙が下りた。

　僕は、何か言わなくちゃと思って顔を上げた。

　でも、みじかい沈黙を先に破ったのは、圭のほうだった。

「さて。そういうわけですので、話していただきますよ」

「え……」

「さきほど伊沢に電話で聞きましたところ、帰られる時、きみはようすがおかしかったそうです。

　その舌の傷の真相を話してください」

「さっき話した」

　僕はつっぱねた。

「まだわからないんですか!?」

　圭は無表情の仮面を脱ぎ捨てた。

「彼らは、きみのような純粋無む垢くで人を疑うこともだますこともできないような人には、危険過ぎる相手なんです！」

　なんとかして僕を説得したいという気持ちを頰ほおの赤みにあらわして、口早に言葉をつづる圭を、僕は（不ふ謹きん慎しんながら）カッコイイと思った。インテリジェンスを武器に戦う弁論闘士みたいだ。

「きみだけの力で対抗しようとするなど、無謀に過ぎるんだ！」

　激しい口調でも、上品さを失わない発音。

「お願いです、言ってください。あの家で何があったとしても、僕は驚きはしませんし、いまさら傷つきもしませんから！」

　ああ……圭は、僕がなぜそれを隠してるのかまで見抜いてたんだ。　>>>♥

　だったら、言ってしまったほうがいいんだろうか。正直に打ち明けたほうが、かえってきみを苦しめないで済むんだろうか。

　でも……

「腕、痛い」

　迷う時間を稼ぐためにそう言った。

「すみません」

　と、圭はつらそうな顔で言った。

「しかし、きみが真実を話してくれるまではほどけません」

「……どうでもしゃべらないって言ったら？　拷ごう問もんでもする？」

　圭はすっと無表情の面をかぶり、静かにうなずいた。

「きみのためですから」

　そして、ベッドに座ってた僕をあおむけにグイと押し倒した。いいかげんしびれきってる腕を身体からだの下に敷かされて、「うっ」と顔をしかめた僕の両肩をつかんで、グッとベッドに押しつけた。肩の関節がきしんだ。

「い、痛いっ」

　思わず悲鳴を上げた僕に、圭は悲しそうにくり返した。

「きみのためです」

　完全に本気なのだった。圭は、たとえ痛めつけてでも僕に真相を吐かせるつもりで……それは、そこまで僕を愛してくれてるから？

　うん……そうなんだ。そんなことをしたら僕よりも自分のほうが傷つくのはわかっていて、でもきみは、断固として実行するって決めてしまってて。

　そして鈍感な僕は、やっと気がついたんだった。

　圭が話してくれた政治力の化け物ウンヌンの話は、言ってみれば圭の家のマイナス面ってことで。すくなくとも圭にとっては、許しがたく恥ずかしい欠点ってことで。だから、ずっと家のことを話すのも避けてたのに違いなくて。

　それを、僕を説得するために自分から持ち出して明かしてくれた。

　もう……しょうがないね……

「わかったよ、痛いのは好きじゃない」

　僕は言った。

「話すから、腕ほどいて」

「僕が聞きたいのは、本当の事実ですよ？」

　念を押してきた圭に、うなずいてみせた。

「うん。知ったら傷つくと思って、きみには話さないって決めてたけど、ここまで捨て身の尋じん問もんを食らっちゃね。しゃべるほかないだろ？」

「……はい」

　手首のいましめをほどいてもらって、妙な具合にしびれてしまっていた腕をさすりながら、僕は紅茶事件の顚てん末まつを白状した。

「そんなことが……」

　圭は、絶句しそうになったのを、ため息を吐くことでごまかしたけど。

「ほらね、やっぱりショックだったろ？」

「いえ」

　と意地を張って、

「まあ……」

　と譲歩して、

「多少は」

　と認めた。

「ただし、きみが思っている理由とは違います」

「そうなのか？」

「きみはたぶん、僕の家の者がきみに対してそうした仕打ちをおこなったということに、ショックを感じていると思っているでしょうが」

「うん、違うのか？」

「……ええ。まさかにもそうした手出しはしないようにと、僕の口から打っておいたクギが、ものの見事に無視されたことに、怒りと腹立ちを感じているのです」

「……それ……って」

「もっとも、予想しておかなかった僕があさはかだったとも言える。

　すみませんでした。今後いっさい、あの家との緑は切ります」

「えっ!?」

　なんでいきなりそこまで行く!?

「あのさ、そういう短絡的な結論は」

　言いかけたけど、

「べつに短絡的ではありません」

　とさえぎられてしまった。でも、家族と緑を切るなんて、ほんとうの本当にどうしようもなくなってしまった場合以外は、やるべきじゃない。やっちゃいけない。

　けれど圭の顔つきを見て、あきらめた。いまは何を言ってもむだだってわかったから。

「続きは明日話そう」

　僕は提案した。

「よく考えてみるから、きみも結論を早まらないで」

　さっそく縁切りの電話でもしそうな圭のようすに、そうクギを打ってみたけど、「豆腐にかすがい」なのを感じて、言い添えた。

「きみと結婚した以上、きみの家族は僕にとっても他人じゃないんだからね。まずは僕らがちゃんと話し合って、おたがいに納得してからの話じゃないかい？

　ってことで、今夜はおひらき。さ、寝よ」

　まだぐずぐずしてる圭を布団にひっぱり込んで、「おやすみ」とキスした。

　圭が愚ぐ痴ちっぽくつぶやいた。

「……世の中には話してもわからないやからも多々いるのですが」

「それって僕のことかい？」

「いえ」

「だったら、僕ときみのあいだでは話し合いは成立するわけだ。じゃ、明日ね」

　もちろん、するっと眠れるようなコンディションじゃなかったけど、圭には頭を冷やす時間が必要だった。

　僕は、いつもの安眠体勢を取るために圭の胸の中にもぐり込み、ガウンだけでパンツを穿はいてないのを思い出した。

　ま、いいか。今夜は圭もそれどころじゃないだろう……

　と思ってたら、手がもぐり込んできた。

「ちょっと、寝ようってば」

「はい」

「そっちの寝ようじゃなくって、さ」

「はい、なにもしません」

　どうやら、ただ、じかに肌に触れていたいってことらしい。

　僕は夏のころの圭を思い出した。安心して眠るためのテディベアやらの抱き人形を必要とする子どもみたいに、僕を抱き締めて眠ってたころの圭を。

　僕は圭の背中に腕をまわして、そっと力を込めた。

　だいじょうぶ、愛してるから。なんにも心配しないでいいから。

　圭は、そんな僕の背中を、手ざわりを楽しむみたいにゆっくりとなでて……

　おっと！　忘れるところだった。

「圭、ごめん、目覚まし六時にセットしてくれる？」

「はい」

「ん、サンキュ」

　そうなんだよ、明日は起きたら一番に福山先生に電話しなきゃ。ああ、やだなァ……




　六時にセットした目覚ましが鳴る前に目が覚めた。

　福山先生に電話すると決めた六時半までの時間。心臓は落ち着きなくドキリドキリと悪い予想ばかりを吐き出し、胃はシクシクしてくるし、どこかの誰かは（電話なんてしたくない）とボソボソぼやきっぱなしで、朝食の準備も手につかなかった。

　そして、六時三十二分。六時半ちょっきりっていうのも、いかにも時計をにらみながら計ったタイミングみたいで変じゃないかと思って、二分遅らせて、先生に電話した。

　最初は奥様が出られて、すぐに先生が替わられた。

「あ、お、おはようございます。あの、こんな朝早くからもうしわけありません、守村ですが」

《おう、なんだ》

「じ、じつは、至急にご相談したいことができまして。それであの、おうかがいさせていただきたいと思うんですが」

《今日か》

「あ、いえ、はい。で、できれば」

《ふむ。ちょっと待て》

　スケジュール帳でも取りにいらしたらしい先生が電話口に戻ってこられるのを待ちながら、僕は、夜まで待てばよかったかなと後悔のホゾを嚙かんでいた。

　先生の声は、いつにもまして冷ややかで、口調もぶっきらぼうだったみたいで……きっと、（こんな朝っぱらから）って不愉快に思われてるんだ。しかも、お会いしてしなくちゃならない話は、十倍も不愉快な内容で……

《今日なら四時限目だな》

　いきなり聞こえた先生の声に、ギョッとした。

「あ、あの」

《午前中も夕方以降も詰まっておって、四時限目だけ空いとる》

「あの、では、もうしわけありませんが、その時間に大学のほうにうかがわせていただきますので」

《うむ》

「よろしくお願いします。失礼します」

　電話に向かって最敬礼して、切った。

「コーヒーが入りましたよ」

　圭の声に振り向いた。

「うん、サンキュ」

　と笑ってみせた。

　でもたぶん、作ってるってわかる白々しい笑顔だったろう。

　僕の頭の中は、ご機嫌のよくなかった福山先生に、叱しかられるだけですむなら御おんの字じっていう用件を持ってお会いしなくちゃならない事実への憂ゆう鬱うつでいっぱいで、胸の中に鉛が詰まったような気の重さは、圭の「だいじょうぶですよ」という慰めにも、一グラムも軽くはならなかった。

　一晩という時間を置いて気分が落ち着いたらしく、いつもの顔で出勤していった圭を、いささか恨みがましく見送って、朝食の片づけをすませると掃除に取りかかった。

　でも頭の中に浮かんでくるのは、気の重い考えごとばかり。

　福山先生との話し合いをどうやるか……圭の実家とのバトルをどうするか……どっちも誠意を尽くしてやれるだけのことをやるしかないわけだけど。

　そういえば、カルテットのスコアも手に入れなくちゃいけない。練習もしなくちゃいけない。発表演奏会用のブラームスだって、早く取りかかっとかなきゃ。

　どこかに逃げ出したくなってきて、窓の外に目をやった。

　重苦しい灰色に曇った空が見えて、僕はいっそう憂鬱になった。




　僕は、自分がある種のプレッシャーに対しては、だらしないってほど弱いことを知っている。

　そのプレッシャーとは、自分を嫌ってる相手から食らう、冷ややかな視線。

　いや、そんな視線を浴びるまでもなく、うとまれてるなと思っただけで、僕の中の何かが萎なえる。その何かっていうのは、たぶん自信とかそういうものだ。

　うとまれてる自分に気づいたとたん、僕はおどおどと相手の顔色をうかがう小心者になり果てる。

　それは、はっきり嫌われてるとわかった場合だけではなく、嫌われてるんじゃないかと感じただけでも発動するマイナス心理で、僕はそんな自分の気の弱さや、そういう時のイジイジした自分を嫌悪してる。でも持って生まれてしまった性分なのか何なのか、いまだにそういう自分を変えることには成功していない。

　気弱な小心者モードになってしまった時の僕は、はたから見てもほんとにみっともない男に成り下がってると思う。それ以上はうとまれたくない一心で、どんな小さな勇気をふるうのにさえ怯おびえ、悩み……たいていはその場に立ちすくんだまま、嵐あらしが過ぎ去るのをひたすら待ってるんだ。姑こ息そくにも！

　そんな時には、自分って奴がほんとにいやになる。でも、変われない。だからますます自己嫌悪が深くなって、気持ちは畏い縮しゆくしていって、悪循環だけが広がっていく。

　──その日の僕は、まさにそうしたマイナスモードにはまり込んでいた。

　そして、重い足を引きずって出かけていった大学では……

　福山先生は、僕の前のとは違うバイオリンケースを見たとたんに、むっつりと不機嫌になった。返却した『まほろば』と引き替えみたいにして、使えと渡されたという事実を、できるかぎりに言葉を選んでやった事情説明は、右から左に聞き流されたふうで、（言いわけはもういい）って感じで「時間だから」と部屋を追い出された。

　代わりのバイオリンを見つけてくださるとおっしゃった、先生の格別のご好意を心にも留めずに、目の前のグァルネリにホクホクと飛びついた僕が、いまさらのお詫わびで誠意をしめそうとするなんてチャンチャラ可笑おかしいと、鼻で笑われた気がした。

　僕と福山先生との師弟関係は、終わってしまったらしかった。それも、僕の裏切り行為が原因で。

　朝よりも、大学への行き道よりも重い心を抱えて戻った家では、落ち込みに追い討ちをかける事件が待っていた。

　郵便受けに差出人の名前のない封書が入っていて、玄関の横のアトリエの窓ガラスが一枚割れていて。

　ガラスを割った犯人はすぐに見つかった。ピアノの下に真新しい野球のボールが転がっていたから。

　僕は割れたガラスを片づけ、電話帳を繰って最寄りのガラス屋に来てもらった。

「あー、この手のガラスは注文で取り寄せないとないですねェ。この機会にサッシに替えませんか？　二重サッシにされると防音性も保温性もいいですよ」

　僕は元のと同じガラスの取り寄せを頼み、二、三日はかかるって言うんで、カレンダーを一枚はがして窓の穴をふさいだ。

　ガラスを割ったのは石じゃなくボールだってことは、故意の嫌がらせじゃなく、たぶん近所の子どものキャッチボールのこぼれ玉とかの偶然のアクシデントなんだろうけど、僕の気持ちはグッサリ傷ついてしまってた。

　まだ引っ越してから一週間で、圭が留守のあいだは僕が預かってる家なのに……光一郎さんから預かって住まわせてもらってる家なのに……すみません。

　そして、差出人の名前のない封書。達筆な文字での表書きはこの家の住所で、僕の名前宛あて。

　中身の予想がつく気がして、怖くていやで開封したくなくて、でもそのままゴミ箱に突っ込む勇気もなくて、あけた。

　入ってたのは、白紙が一枚。

　僕は無言の手紙を封筒に戻し、封筒ごと二つに破って小さく握りつぶして捨てた。

　もしかして芳よし野のさんじゃないかとは思ったけど、芳野さんの筆跡を見覚えてるわけじゃない僕には判断できず、相手が無言では、反論もいいわけもやりようがなかった。

　それから、晩めしの買い物に出た。朝から気温が上がらない小寒い日だと思ってたら、時雨しぐれって感じの雨が降っていた。傘かさが入り用かどうか迷ったけど、もう玄関の鍵かぎを閉めてしまってたんで、そのまま出かけた。

　途中で携帯電話が鳴った。

　圭からで、遅くなるので夕食はいらないという用件だった。

「うん、わかった。じゃあね」

　買い物はやめにして、そのまま家に引き返した。

　壊れてしまった師弟関係……割れた窓ガラス……無言の手紙……そして、泥沼になるのは見えてる圭の実家との陰険な心理戦……

　僕はため息をつきながら玄関に鍵をかけ、たいした降りには見えなかった雨でけっこうしっとりと濡ぬれてしまっていた髪を拭ふき、ため息をつきながら階段を上って寝室に入ってベッドにもぐり込んだ。

　こんなことをしてる間にやるべきことがあるだろうと自分を叱しかりながら、何も考えずにすむはずの眠りの中に逃げ込んだ。




　シクシクという胃の痛みに、目が覚めた。

　カーテンを閉めてなかった窓の外は、すっかり夜になっていて、圭はまだ帰ってきていなくて、本降りになった雨の音が聞こえていた。

　買い置きの胃薬で効きくだろうかと考えながら、起きる気になれない身体からだを丸め、痛む胃を手で押さえて寝転んでた。

　桐院家には憎まれて、阿部カルテットではさげすまれて、福山先生には見捨てられて……

「あーもう……ちっくしょ」

　だめだ、シクシクからキリキリになってきた。気休めにしかならないだろうけど、薬を飲んでおこう。

　起き上がってメガネをかけて、部屋を出ようとしたところで、ＴＲＲＲ…と電話が鳴った。

　こんな時間に誰だ？　と思ったけど、時計を見たらまだ九時過ぎだった。

「はい、桐ノ院……あ、はい、守村です。こんばんは」

　電話をかけてきたのは飯田さんだった。

《来週の月火水がけっこう時間が取れそうなんだが、都合はどうだい？》

　というカルテットの練習の件だった。

「あ、はい、僕のほうは。まだ無職ですし」

《悠ゆう々ゆう自じ適てきって言っとけって。

　で、じつは、どこで時間が空くかってまでは出たとこ勝負なんで、暇してンならこっちに出て来ててもらえると助かるんだが。ＯＫなら朝から練習室おさえとくからよ》

「あー、つまり」

《練習でも昼寝でもやりながら待機しといてもらえると、俺らがチョイ抜けのチャンスを見つけて合流するってことで》

「なんか……もうしわけないですね」

《そりゃ、こっちのセリフ。夜とかに時間作れりゃいいんだけどよ、三人が雁がん首くびそろえられる日ってのが、なかなか》

「お忙しいんですねェ……」

《しがないサラリーマンのうえに、それぞれにバイト持ちだもんでな。

　おっと、モリさんとのカルテットってェのは、世せ辞じ抜きでおもしろそうだから話に乗ったんだからな。

　で、いいかい？》

「はい。あの、よろしくお願いします」

《じゃあ、来週の月火水な。俺の名前で部屋取っとくから、受付にそう言って》

「あの、部外者の僕が練習室を使わせてもらったりしてて、ご迷惑になりませんか？」

《あ、そりゃ気にしないでいい。じゃあ、そういうことで》

「はい、すみません、お世話になります」

　受話器に向かって頭を下げて、電話を切った。

　忙しい本業の合間を縫ってでも練習につき合ってくださろうっていう、飯田さんたちのご厚意。ほんとにほんとにありがたいです。すみません、もうしわけありません、ありがとうございます。

　……ってことは、ウジウジしてる暇なんてないぞ。さっさと練習に取りかかれ。

　まずは《パッヘルベルのカノン》のスコアを手に入れてこなくちゃ。それと、ハイドンの十七番とボロディンの二番もだ。

　あ、もしかして圭のコレクションの中にないかな。《カノン》ぐらいはあるかもしれないな。探してみよう。

　と……その前に胃薬だ。ったく、根性なしの胃袋めっ。

　バイオリンもチェロもかじったことがある圭のスコア・ラックには、《カノン》とハイドンは入ってくれてた。

　気の進まないハイドンは後回しにすることにして、圭のに違いない子どもっぽい字での書き込みがほほえましい《カノン》のスコアを譜面台にセットした。

「トゥ～ララトゥラララ……うん、けっこう覚えてるな、オッケー」

　バイオリンケースに触ったとたんに、福山先生とのことを思い出したけど、

「済んじゃったことはしょうがないさ」

　と肩をすくめてケリにした。むりやりにでもケリをつけてしまわないと、またウジウジと胃の痛い悩みの底なし沼に沈んでいってしまうから。

　三回通して、大学でのレッスンの記憶がけっこう残ってるのに安心しながら、あらためて譜面の研究を始めたところへ、圭が帰ってきた。

　僕は玄関に出ていって、「ただいま」のキスを受け取った。

「具合はいかがです？」

「あ？　うん、いつもの薬でおさまった」

「胃ですか？」

「え？　あ、ベロのほう？」

　そういえば、触れ合うだけのキスだった。

「しゃべるのには痛くないよ」

「それはよかった」

　なんて会話を交わして、居間でもある食堂に移動した。

「お茶？　それともワインとか？　風ふ呂ろはいまから汲くむんだ」

「そうですね、すこし疲れましたので、ワインを。ありましたかね」

「うん、買っといた」

　台所からワインとグラスを持って戻ったところへ、

「なにかいいことがありましたか」

　と聞かれて、

「さっき飯田さんから電話もらって、来週の月火水に練習ってことになった」

　と答えた。

「そうですか」

「うん。場所はＭ響のレッスン室だから、朝から一緒に行ってもいいかな」

「あー……？」

「Ｍ響の練習の合間に、時間を見つけてくれるからって。で、むこうで練習しながら待ってるって話になってさ」

「そうですか」

「あ、で言い忘れてたけど、ありがとう」

　圭は面おも映はゆそうな顔をした。

「いえ。この件はもともと僕のほうの」

　僕は首を振って、圭の目に目を合わせた。

　あれ…きみの瞳ひとみって、こんなに椅き麓れいだったんだ？　でも、屈託が沈んでる感じ……そうか、昨夜の件、話し合わなくちゃね。でも、まだ後でいいだろ？

「発端はどうあれ、僕には、いいチャンスをもらったって感じだよ。阿部カルのほうはともかく、飯田さんたちと本格的にカルテットをやれるのなんてさ。こんなことでもなかったら、つかめなかったチャンスだ」

　圭は苦笑ってふうにほほえんだ。

「そう言っていただけますと」

「それとね、染谷さんが、頭に入れてあるって言ってくださったんだ。ほら、コンサートの後であいさつした時」

「オーディションの件ですか？」

「うん。日コンに入賞したのもご存じで。きみが根回ししてくれたんだね。ありがとう。

　でも、無理なゴリ押しなんかしないでくれよ。きみの立場にさしつかえたりしたら困るからさ」

　圭はふんわりとほほえんだ。

「僕はただ、オーディションの予定があるかどうかをたずねただけですよ」

　僕は圭から目をそらした。こんなふうに笑った圭を見たのはすごく久しぶりなような気がして、甘酸っぱくせつないって言うかドキドキするって言うか……欲しくなってしまいそうだったんだ。

「そうなのか？　染谷さんの調子からして、かなり強力にプッシュ入れてもらった感じだぞって思ったんだけど」

「僕は何もしていません。プッシュをかけたのは、フジミの演奏会やコンクールの本選でのきみの演奏でしょう」

「えっ、染谷さん、そんなの聴いてくれてたのかい？」

「そのようです」

「Ｍ響のコン・マスっていったら、超ちよう忙しいんだろうに……」

「ああ見えてエネルギッシュな人物なのですよ、染谷氏は。ことに若手の育成に関しては使命感を持っているようで」

「そっかァ……オケ・マンとしては登り詰めたところにいる人なのにね」

　飯田さんからの電話でずいぶん浮上できてた気分が、さらに温められ力づけられた感じだった。

「だからこそ、なのではないでしょうかね。

　ところで、福山氏との話はどうなりましたか？」

　ズキンときたけど、肩をすくめて苦笑してみせることで持ちこたえた。

「予想どおり、怒らせちゃったよ。ぐちゃぐちゃ言いわけなんかしないでいい、って調子でさ。たぶん破門だな」

　もうあきらめはつけてたんで、なるべくあっさり聞こえるように事実を告げた。

「たかがあれだけのことで、破門ですか!?」

　僕は精いっぱいの苦笑いで肯定した。

「たかがでもあれだけでもないことだったからね、あれは。先生のご好意を泥足で踏みつけにしちゃったってところでさ」

「しかし、故意にそうしたわけではない。そのあたりの事情は、ちゃんと説明したんですか？」

「うん。でも、しょせんは言いわけだから。

　クソジジイとか思ったりもしたけど、僕なんかを日コンに入賞できるまでにひっぱり上げてくださった、いい師匠だったんだけど。僕が悪いんだからしょうがないよ」

「しょうがないで済ませていいのですか？」

　叱しかるみたいな口調で言われて、びっくりして顔を上げた。

「だってさ、もう」

「はっきり破門を言い渡された？」

「いや、そうじゃないけど」

「でしたら、日参してでも許しを乞こうべきなのではないですか？　いや、たとえ破門を申し渡されたとしても、撤回してもらえるまで食い下がるべきだと僕は思います」

「圭……」

　正直言って、驚いてた。決まった師匠にはつかないでやって来てる圭が、福山先生とのことをそんなふうに言うなんてさ。

　そして、それは顔に出てたらしかった。

「たしかに僕は、誰かを特定の師と呼べるほどの師弟関係は持たずにやって来ました」

「うん」

「しかし」

「きみは天才だからそれでよかったけど、僕にはやっぱり師匠が必要だ、って？　いや、べつにイジケて言ってるんじゃないよ」

　圭はそうじゃないってふうに首を振った。

「僕もそんな意味では言っていません。師を持たずにやって来たのは、僕の思い上がりであったかもしれないと」

「え？」

「きみに対する福山氏の薫くん陶とうぶりを見させていただいて、そう思いました。僕らはまだまだ師を必要とする段階にいるのだと」

「きみ……」

「考えてみれば、僕らと音楽とのつき合いはまだたかだか二十年ほどです。意識的につき合い始めてからと言えば、さらに年月は浅くなりますし、それはつまり経験も浅いということです。そして自己流だけで通すには、音楽の世界はあまりに奥が深い」

「うん、僕もそう思う。でも」

「僕は福山氏がどういった人物なのかは知りません。ですからこれは、ほんの第一印象にしか過ぎないかもしれませんが、誠心誠意の言葉にも聞く耳を持たないような、そんな狭きよう量りような人物ではないと思います」

「うん、まあ……でも、ヘソ曲げちゃったらキビシイとこがあってさ」

　いや、違うな。それは僕の口実だ。

「…ほんとはね、ものすっごく怖いんだよ」

「たしかにレッスンは厳しい人物のようですが」

「そうじゃなくって、僕自身が怖がってるっていうか、ああ……怯おびえてるってふうに近いな。それが、レッスンで厳しいことをビシビシ言われるからっていうより……ああ、もちろんそれがあるからだとは思うけど、なんて言うか……

　僕にとって福山先生は、二人目の師匠ってことで。つまり、新潟にいたころにも先生についてたからさ」

「ええ。きみを一から育てた人物ですね」

「うん、東ひがし田だ孝たか子こ先生っていうんだけどね。でもって、東田先生もけっこう怖かったんだけど、福山先生の怖さっていうのはまた違ってて……ああ、うまく説明できないんだけどさ、とにかくレッスンで怒られて『越えち後ごに帰れ！』ってやられると、もう、荷物まとめて帰るっきゃないって思っちゃうようなさ。

　あは、これじゃ何を言いたいのか、わかんないよね」

「ええ、あいにくと」

「だろうと思うよ。僕だって、自分が何言ってンのか」

「しかし、ひとつだけわかりました」

「そう？　なにが？」

「それほどに恐ろしい先生から田舎いなかに帰れと怒鳴られても、きみは帰らなかったということです」

「まあね。だって帰っちゃったらそれまで」

　言いかけて、アッと思った。

「ええ」

　と圭がうなずいた。

「あるいはレッスン中の常じよう套とう句くだったかもしれませんが、すくなくともきみは、次のレッスンにも出かけて行くということで、そこでは食い下がっていたわけです。

　そして福山氏も、そんなきみの前でドアを閉ざすようなことはされなかった」

「うん……最初にそれやられた次のレッスンの時、どうしたらいいのかわかんなくってレッスン室の廊下をうろうろしてたら、『なにをぐずぐずしとる！』って怒られたよ。『さっさと入って来んか！』ってさ」

「今回も同じなのではないですか？」

　僕が予想してたセリフを言って、圭は続けた。

「むろん、レッスン中のミスとは失敗の種類は違いますが、僕は、どうあっても許されがたいミスとは思いません。故意でも悪意でもなかったのですから」

「うん……」

「それに何より、今のきみには福山氏の指導が必要だと思います」

「うん、そりゃ僕は、まだまだ未熟で」

「というより、この半年できみは瞠どう目もくすべき進歩を遂げたからです。もちろん、そこにはきみの渾こん身しんの努力があったわけですが、福山氏という師なくして今のきみがあったかどうか……シビアな言い方でもうしわけないが、僕は、福山氏の適切な薫陶が果たした役割は大きかったと判断します」

「……だね」

「だとしたら」

「三日三晩土下座してでも、なんとか許していただいて、ってことだ」

「今後のことを考えると、ぜひともそうするべきだと思います」

　それができなくて、先生の「帰れ」っていう雰囲気だけ（なんだ、考えてみれば）に追い出されてすごすごと引き下がってきた……思えば気弱でだらしのない僕は、いつの間にか、どこかに消えてしまっていた。

　いや、そうじゃない。そんな僕を味方として支えてくれる、圭や飯田さんみたいな人たちもいるって実感できてるからの元気だ。

「うん、わかった。……ここで勇気を出さなきゃ、終わりだもんな。怒鳴られようが足あし蹴げにされようが、がんばってみなくちゃね」

　ため息をつくのが聞こえたんで、目を上げた。圭が苦笑を返してきた。

「じつを言いますと、僕としては大変くやしいのですがね」

「なにが？」

「僕では、きみのアドバイザーには力不足なのですから、しかたがない」

　僕も苦笑を返した。

「ちゃんとアドバイザーはやってくれてるじゃないか、こうやってさ」

　圭は肩をすくめてみせた。

「僕としては、きみに関することはすべて、僕の独占としたいのですよ」

「つまり、バイオリンもきみが教えてくれたかったって？」

「気持ちとしては、です」

「僕はいやだな」

「そうですか」

　ポーカーフェイスの裏でしゅんとなった圭に、ほほえみかけた。

「だってさ、師弟ってことでレッスンでビシビシしごかれまくった後じゃ、キスとかしようと思ったって、うまく切り替えられないかもよ？」

「ああ」

　と圭は指で下唇をつまんだ。

「なるほど。それは困ります」

「だからきみとは、アドバイスのお礼にキスができるような仲がいいなと思うんだけど」

　圭は一瞬、困った顔をした。ほんの一瞬だけだったけど。それからボソボソと言った。

「それは、キスをしたいということでしょうか？」

「いやかい？」

　ちょっと驚きながら聞き返した。だって、いつもの圭なら不言実行でキスしに来てるはずだ。

　思って、（ア）と気がついた。えーと……まだちょっとは痛いかな。しゃべるのには問題ないけど。そういえば、今日は昼めしと晩めしを抜いちゃったんだっけ。おかげで舌の傷のこともほとんど忘れてたけど、圭はちゃんと覚えててくれたんだ。

「あー、明日はＯＫだと思うよ」

「完治するまで待ちますよ」

　圭はおだやかにほほえんで、ふと悪戯いたずらっぽい目の色になった。

「しかし、僕のほうには故障はありませんので」

　言いながら立ち上がって、テーブルをまわってやって来て。

「ちょっと。いま、キスはしないって」

「ええ、きみの舌は使用禁止です」

　言いながら、圭はもういちど僕の唇にチュッとキスをし、それから耳に舌を差し込んで、くすぐったり…首筋を舐なめたり……ようするに、舌技を尽くしての悪戯を始めたんだ。

「あ、ちょっと、やめろって！」

　なんて、言ってもどうせむだなんで、逃げ出そうとしたけど、頑丈な木の椅い子すの背もたれをつかんだ圭の腕が檻おりを作ってた。

　そうやって僕を捕まえて、圭はペロペロと僕を舐めまわしてくる。

「もうっ、犬みたいだぞっ」

「ええ、今夜はきみの忠犬になりますよ。昨夜のおわびです」

「そ、そんなことしないでいいってェ！　あっ、もっ、んっ！」

　抗あらがったけど、いつもの手とキスでのそれではなく、わざと犬っぼく舐めまわしてくる舌だけでの愛あい撫ぶは、いつもと違った快感を紡ぎ出し……くすぐったいようなじれったいようなそれに、いつしか僕は熱く喘あえいでいた。

　ズボンのいましめが痛い。

　すっかり張りつめているソコに気づいた圭は、どこまでも犬を演じるつもりらしく、歯でくわえてホックをはずそうとした。

「むりだよ」

　と笑ってもやめないで、何度も失敗しながら、ホックの下のファスナーを解除するのには成功したけど、口だけで出来たのはそこまで。

　圭もあきらめたらしく、「クゥ～ン」と僕を見上げてきた。

「プッ！　き、きみ、ほんとに犬になっちゃったわけ？」

「ク～ン」

　いったんタクトを握れば天下のＭ響のプロさんたちにも君臨する、誇り高き（はずの）若き天才指揮者は、しっぽがあるなら振って見せているという顔で僕を見上げた。

「ク～ンク～ンク～ン」

　笑っていいのかどうか迷いながら、笑い悶もだえてしまった。

「も、もうっ、やめろって！　アタタタ」

　笑いが緊張させる腹筋とズボンの締めつけのあいだに挟まれたナニが、なんとかしてくれと悲鳴を上げてる。

　と、ケイ犬が人語をしゃべった。

「ホックをはずしてください」

　つまり、ケイ犬には出来ないから、自分で解除しろって？

「あーもうっ」

　しょうがないなァとホックに手をかけたところへ、犬みたいに膝ひざのあいだに座り込んだ圭が僕を見上げながら、ねっとりと言った。

「僕の舌で舐めてイカせてあげますから」

　一瞬で僕は真っ赤になった。

　たったのひと言で、いま圭の目の前でズボンのホックをはずすことが、ものすごく淫みだらな行為になってしまったんだ。　>>>♥

「や、やだ、いい」

　首を振って拒絶した僕に、圭は、「そうですか」と鼻を鳴らし、カプと僕に食らいついてきた。

　つまりさ、あいたファスナーの中からはみ出してたブリーフ包みの勃ぼつ起きの胴体部分に、カプッと横ぐわえに嚙かみついて。それだけじゃなく、舐めたり吸ったりし始めて……！

「あっ、やだっ！　ちょっと！」

　髪をつかんで押しのけようとしたけど、布越しとはいえペニスに直接与えられる愛技はダイレクトに快感中枢をくすぐり、でも、社会の窓からのぞいている部分だけへの唇と舌だけでの愛撫はほんとにくすぐるって感じで、それ以上の強い刺激はくれなくって。

　欲しいものが与えられない苛いら立だちに身み悶もだえた。

　でも手に入れようとすれば圭の思うつぼ。自分から（舐めてイカせて）って言う意味になる「ホックをはずす」ことなんて、恥ずかしくってできやしない！

　でも圭は、僕がどんなに目で懇こん願がんしても、（僕は手は使えない犬ですから）って芝居をやめてくれず、かといって逃がしてもくれずに、僕をもどかしい快感でいたぶり続けて。

　とっくにイキたいところまで追い上げられているのに、あの気持ちのいいダイブをさせてもらえない苦しさに、羞しゆう恥ち心しんが負けた。

　恥ずかしさに固く目を閉じて、僕はホックに手をかけ、はずした。

　勃起を締めつけられる痛みから解放されてホッとした……のは、つかの間。

「これもじゃまなんですが」

　という意地悪な指摘が。

　まだこれ以上!?　と思ったけど、もう我慢の限界は越えてしまってた。

　僕は、耳まで赤くなってるのを感じながらブリーフに手をかけ、ずり下ろした。

　痛熱く動どう悸きしているペニスが冷たい夜気に触れた心地よさ……も、つかの間。

「で？」

　と意地悪なケイ犬は聞いてきた。

　恥ずかしいソレを言わせようとしてる。

　でも、僕はもうほんとに、意地なんて張ってられない状態で！

「イ、イカせて…っ、舐めてイカせてっ！」

「ワンッ」

　くわえられたとたんにイッた。でも、圭は（もっと）というふうに吸いしゃぶって、僕もまだ足りなくって。

　ズボンとブリーフを脱がされて、床に両りよう膝ひざと両手をつかされて、（なんで犬なのに脱がせられるんだ？）なんて思ってたところを、舐められて。たまらなくうずいてたソコを舌で犯されて、「早く挿いれて！」とねだって。

　ズヌッと入ってきた固くて太いソレに二、三度犯されただけで、またイッてしまった。

　でも、まだ燃え足りない！

　ズクズクと僕の奥を突き上げる力強い抽挿に「そこっ」と喘あえぎ、「もっと！」と叫び、肩口をガブッと咬かまれてヒッとのけぞり、ギリリと食い込んでくる牙きばの痛さに三度目の絶頂をほとばしらせた。

「悠季？」

　と呼ばれて、目をあけた。

　温かい湯の中にいる感触と、湯気の匂におい……

「よかったですか？」

　と耳元でささやかれて、圭の膝の中に抱かれてるのに気がついた。僕たちは湯舟の中にいて、僕は後ろから抱き支えてくれてる圭の肩に頭をあずけてて。

「……きみは？」

　と聞き返した。

「すみません」

　という返事がきた。

「こんな庇きずをつける気はなかったのに……」

　その悄しよう然ぜんと打ちしおれた口調に、僕は無性にキスしてやりたくなり、実行した。

　まだ治っていない舌の傷は痛んだし、圭にもわかってしまって心配されたけど、僕としては、それでやっと満足したって感じで……やってよかったキスだった。

　ケイ犬がつけた肩口の咬み跡は、二週間たってもまだうっすら残っていた。










　翌朝、福山先生のお宅に電話した。

　出られたのは奥様で、取り次ぎをお願いしたが、「守村くんからよ」「俺はもう出かけた」という電話口の向こうでのやり取りが聞こえて、奥様が、

《ごめんなさい、今朝はもう出かけてしまって》

　と、あらためて先生の居留守を伝えてくださった。

「そうですか…」

　こら、そこで引いちゃだめだ！

「あの、じつは、僕のたいへん失礼なうっかりで、先生はカンカンになっておられてまして」

《あら、そうなんですか》

　答えた奥様の声の、可笑おかしがってる響きに救われた。

「はい。で、あの、ご迷惑ですが、先生のお許しがいただけるまで日参しますので」

《そう、がんばってね》

「ありがとうございます」

　電話を切って、出勤の準備の着替えをしながら聞き耳を立てていた圭に、

「居留守使われちゃったよ」

　と苦笑してみせた。

「とりあえず大学へ行ってみる」

「三さん顧この礼で行きますか」

「ん～～……その自乗ぐらい通って何とかなれば、かな」

「健闘を祈ります」

「うん」

「一緒に出ますか？」

「あー……そうだね。みんな朝イチのレッスンは敬遠するから、空いてらっしやる確率が高いかもね」

「では、途中まで一緒ということで」

「ほんの駅三つだけどね」

　それから一週間、僕は毎日、出勤する圭と一緒に家を出て、大学の教授室に通った。

　ドアのところから福山先生はいらっしゃるかとたずね、お留守だったり居留守だったりで、お会いできずに帰ってくる。

　そんな日が十日目になり、十一日目になった朝だった。

　ドアをノックしてあけて、もうすっかり顔なじみになってしまった、僕の在学中には見かけなかった顔の、講師らしい若い先生に、いつもの質問をした。

「福山先生はいらっしゃいますでしょうか」

　相手は（また、きみか）という顔で頭をかき、先生の机があるほうを振り返った。

　ためらいの間を置いて、声を張った。

「福山先生！　守村くんが来てますが！」

　おとといもこの講師氏はそうやって先生を呼んでくれて、でも先生の返事は「忙しいんで帰ってもらってくれ」だった。

　だから僕は、今日もそうだろうと半分あきらめながら、先生の返事を待っていた。

「おう」

　という不機嫌ではない先生の声に、ちょっと驚いた。

　先生が席を立って来られるのを見て、肩がこわばった。

　……いまさらビビるな、と自分に言い聞かせた。

　たとえ「しつこい」と怒鳴られようが足あし蹴げに蹴り出されようが、もうすでに破門されているのも同然の僕には、これ以上堕おちようがないんだから。

　先生はカツカツと靴の踵かかとを鳴らして僕のところまで来られると、（フン）というふうに僕を見上げた。

「来春、綱つな木きくんが留学に出る。その気があるなら考えとけ」

「……は？」

　でも、先生はそのまま廊下に出て行かれ……バイオリンケースをお持ちだということはレッスンに行かれるんだろう……階段口に消えた。

「……はァ？」

　先生がおっしゃったことの意味がまったくわからなくて、ぽりぽりと頭をかいた。

「守村くん」

　と呼ばれて、

「はい」

　と目をやった。

　顔なじみの彼が、

「綱木です」

　と名乗った。

「あ、どうも。毎朝うるさくしまして」

　まだ事態が飲み込めないままに、とりあえずあたりさわりのなさそうなあいさつを言った僕に、綱木氏はクスッと笑った。

「バイオリン科の講師の端くれで、来年の五月から一年間、留学します」

「はあ……」

「つまり講師の椅い子すがひとつ空くんですよ」

「あ、ええ」

　圭ほどじゃないけど僕より長身でどっしりした体格で、三十歳ぐらいの感じの綱木講師は、僕のなま返事にクックッと笑い出した。

「いやァ、ここまで言ってもピンと来ないってのは、めずらしい人だね」

「……すみません」

「それとも、母校の講師って商売には魅力は感じないってわけかな」

「え？　あ……いえ、まさか……僕みたいなヘボが」

「推薦する気でいるよ、先生は。ちなみに僕は、きみとは同門ってことになるんだが、知らなかったろう」

「は、はい」

　うなずきながら、僕は、たったいま聞いた言葉の意味を必死で理解しようとしていた。

　推薦する気でいるって？　先生が？　僕のことを？　この母校の講師に!?　まさか！

「…そんなはずはありません」

　僕は言った。

「先生は僕を破門されたつもりでおられるはずで、もちろん僕が悪いんですけど、ですからそんなことをおっしゃるわけはなくて、だいいち僕はまだ半人前のバイオリニストで、だからなんとか先生の門下に戻らせていただきたくて、こうやって毎朝…」

　そう、それが事実で、現実だ。

　綱木講師は、穴が開きそうな目つきでじっと僕をながめてたけど、ふっと破顔した。

「まあ、『考えておけ』と言われたことは考えておくことを勧めるよ、先輩としては。

　じゃあ」

「あ、はい、失礼します」

　会釈して回れ右して歩き出しながら、僕は困惑がうず巻いている頭に手をやり、ほてっている気がするひたいを手のひらで包んだ。

　いったい僕は何を聞いたんだ？

　考えるんだ……こんどはしくじらないように、ちゃんと考えて……

　どこを歩いているという意識もなしにキャンパスを横切って、ふと目を上げれば、『リンデンバウムの木』の前だった。

　僕は、大きく枝を広げた大きな木の下の、茶色く枯れた芝生に腰を下ろした。

　本当はカシの木らしいけど、誰が言い始めたのか『リンデンバウムの木』という呼ばれ方で親しまれている大木の根元は、学生時代の僕の考え事の場所だった。正確には悩み場所かな。

　ここに座って、僕は自分の将来性について悩み、卒業後の進路に煩はん悶もんし、オーディションの失敗を高望みへの天からの苦言だと受け取り、教職の道を選ぶことで親不孝の穴埋めをすると決めたのだった。

　その木の下でいま考えているのは、まるで思ってみたこともなかった形で、この学まなび舎やにふたたび戻ってくることになるかもしれない可能性……もしもあれが、先生のからかいでも綱木先生の冗談でもないならば、そういうことだ。この僕が、教える立場の人間としてここに戻ってくるということだ。

「……だめだ、とっても信じられない」

　と口に出してつぶやいた。

　だって、僕には音大生を教えられるような力はない。そして福山先生は、そんなことは充分ご存じで……

　日コン三位で舞い上がってた僕への皮肉なのか、辛口のからかいなのか。とにかく本気でおっしゃったことじゃないと、僕は判断した。

「でも、口をきいていただけたってことは、一歩前進だよ、うん」

　明日も来ようと決めて、尻しりを払って立ち上がった。

　翌朝は、先生は定時よりちょっと遅く来られたらしくて、廊下でバッタリという会い方だった。

「おはようございます」

　と頭を下げたら、

「おまえ、バイオリンも持たずに何しに来たんだ！」

　と怒られた。

「ブラームスの稽けい古こはちゃんと進めとるんだろうな！」

「はっ、はい」

「どこまでいった」

「あ、ええと、暗譜はいちおう」

「ほう…きさまは、いちおうで客の前に出て弾けるのか。たいしたもんだ」

　そして教授室に入って行かれた。

　日参十二日目にして、お許しがいただけたんだった。

　僕はもちろん、その日は一日中、ブラームスの《雨の歌》に取り組んだ。十二月の中旬と言われている次のレッスンに間に合わせるために、一日に三時間ずつは確実にブラームスの練習にあてることに決めた。




　さて、十一月十八日、土曜日。

　桐院尭宗氏の八十二歳の誕生日を祝うパーティーの日。

　水曜日までは、この季節にしては暖かい日が続いていたのが、木曜の朝から天気が崩れて雨になり、雨は翌日には上がったかわりに気圧は西高東低の冬型配置入り。土曜日は、からっと晴れた青空から吹き下ろしてくる冷たい風が、まだ寒さに慣れてない体にはきびしく沁しみるような日で、翌日の日曜日も「晴れるぶん冷え込みがきびしい」という予報どおりの天候だった。

　僕は七時に起きて朝食を作り、食欲なんてない胃袋にコーヒーの助けでトースト一枚を流し込み、指慣らしの練習とスコアの最終点検をやって、十一時過ぎに圭と二人で家を出た。

　片手にバイオリンケース、片手には演奏用の燕えん尾び服ふく一式を入れたドレスバッグ。

　どうにも緊張してしかたがない気分を、

「まるでリサイタルに出かける演奏家みたいだ」

　と笑ってごまかそうとしたら、

「まさにリサイタルに出向く演奏家ですよ、きみは」

　と圭ににらまれた。

「うん、わかってるけどさ。あーあ、こういう緊張感にも早く慣れなくちゃいけないんだけどなァ」

「ああ、ドレスバッグを持ちましょう。僕はカラ手ですから」

「あ、いいよ。そう？　サンキュ」

「しかし緊張感もなくステージに臨むようでは、テンションの高い演奏はできません」

「そりゃそうだけど、緊張し過ぎてトチったりしたら目も当てられないぜ」

「場数を踏めば、いずれコントロールできるようになりますよ」

「でもって、場数を踏むためには一回でもしくじっちゃだめなんだ。あー、なんかますます緊張してきた」

「だいじょうぶですよ、きみはやれます」

「…あれ？　僕がついてます、っては言ってくれないのかい？」

　べつに深い意味じゃなく、ただ、オハコのセリフを言わないねっていうつもりで横顔を見上げた。

「はい、もう言いません」

　圭は意外な返事をかえしてきた。

「え？　なんで？　僕の勇気の素もとなのに」

　圭はホッと小さくため息をつき、

「だからです」

　と言った。

「そういえば、指輪の件もまだちゃんと話していませんでしたね」

「あ、まあ」

　気にはなるけど聞きたくない気持ちもあったんで、そのまんまにしてたんだよな。

　ちょうどそこで富士見駅に着いて、切符を買って改札を通ったところで、圭が話を再開した。

「僕が失敗に気づいたのは、きみが本番前にリングにキスするのを見た時です」

　圭は充分に低い声で話してたけど、僕は思わずギョッとあたりをうかがってしまった。

　さいわい半径三メートル以内には誰もいなかったけど、

「あ、あの、そういう話だったら家に帰ってから」

「べつに色っぽい意味ではありません」

　圭は言った。

「あのキスはそういう意味ではなかったのでしょう？」

「も、もちろん。お守りに成功祈願をするってふうなことで」

「ええ」

「僕にはきみがついててくれるんだってのを確認するっていうか、そんなことでさ」

　圭はふたたび、ため息をついた。

「悪いのは全面的に僕ですから、きみを責めているなどとは受け取らないでいただきたいし、あの時まではあれでもよかったのかもしれませんが」

　そう、意味不明だけど前置きには違いないだろうことを言って、話し始めた。

「コンクールという関門をクリアして、一本立ちの演奏家として認められた今は、きみはもう僕に頼るべきではないと思いませんか」

「え？」

「いえ、誰と言わず、他人に頼るべきではない」

　僕は顔が赤くなるのを感じた。

「それって、甘ったれるなってことか」

「言い方が悪かったようです」

　圭は言い、

「あー……」

　と言葉を探してくれたけど。

「ズバリでいいよ、自覚はしてるから」

　うつむいた足下に見つけた踏みにじられたタバコの吸殻をながめながら、続けた。

「たしかに僕は、ずっときみに甘えて頼ってた。でもそれって」

「僕としては、甘えられるのも頼られるのもうれしいことです」

　そうさえぎって、圭は、「だもので」と言葉を継いだ。

「それがきみにとってよいことかそうでないかの判断が遅れました。

　しかし、もう答えははっきりしています。

　僕を頼り、僕に甘えてくれるのは大歓迎ですが、最終的にきみが頼り、祈りを向けるべき存在は、きみ自身です。

　あるいは、きみの中にある『音楽』であると言ったほうがいいかもしれないが。

　つまりです、僕が言いたいのは」

　うん、わかったよ。

「きみに支えてもらったり福山先生に助けていただきながらでも、僕は、僕が依よって立つべきところは自分自身の努力と踏ん張りにしかないってのを忘れちゃいけない、ってことだよね」

「あー、はい」

「でもって、僕はそれを忘れてた」

「忘れていたとは言いませんが、よりきちんとそこを意識していないと、本末が転倒する危険はあったのではないかと」

　僕は顔を上げ、音楽家として僕よりずっと先を行ってる長身のアドバイザーの、目に目を合わせてほほえんだ。

「だから、『指輪を返せ』だったんだ」

　圭はポーカーフェイスでうなずいた。

「きみを励ますジンクス的存在であるうちはよいのですが、きみが過剰に頼りすがる拠より所となってしまうようではマズイと思いましたので」

「で、やっぱり取り上げるかい？」

　圭はスッと目をそらした。

「いえ。もうその必要はないかと」

「よかった」

　今では右手の一部になってる圭の気持ちの象徴を、はずさないですむ安あん堵ど感を、笑みにしてさし出した僕に、圭がつと身をかがめてきて言った。

「キスは家に帰ってからでないといけませんよね」

「あ、あたりまえだろっ」

「しかし、いまの笑顔はキました」

「だめっ！　冗談じゃない！」

　僕は圭の前に指を三本突き出した。

「怒る、逃げる、怒って逃げるのどれにしようか!?」

「どれも困りますので、自重します」

「うん」

　腰に手をあてて威張りポーズを作ってうなずいてみせて、そんな自分の演技ぶりがこそばゆくなって吹き出した。

　圭がフクれた。

「すみませんね、いつでもどこでも恋男で」

　そういうことをまじめくさった顔で言わないでほしいっ。

「クックックッ……そ、そうじゃなくって」

　えーと、あたりに人影は？　小声ならだいじょうぶか。

「あのね、いつでもどこでも大事に思ってくれてて、ハッピーかもって」

　圭はフイと天を仰いで、乱れてはいない前髪をかき上げながらハァと僕を見下ろした。

「もしかして僕は、自制心を試されているんでしょうか」

「違うよ」

　僕は言ってやった。

「ただちょっとノロケてみただけさ」

「悠季～……」

　ちょうどそこへ電車が来るというアナウンスが流れてきて、僕たちは人中でやるにはアブナイ言葉遊びを終わりにした。




　尭宗氏が高齢なのを配慮して昼間にしたのだというパーティーは、二時開宴の予定で、僕たちが桐院家に着いた時は、邸内は最後の仕上げに大わらわという感じだった。

　パーティーはたぶん、僕が想像してるより大掛かりなものなんだろうなと思ってはいたけど、準備の規模は、その予想すらもさらに越えていた。

　今日は大きく開け放たれている門から玄関までのあいだに、貸しテント屋のトラックが一台と、レストランのらしいロゴが入ったライトバンが二台。

「演奏会場の下見をしておきましょうか」

　と圭に言われて、灰色の洋館造りの家をぐるっとまわって行ったら、小さな公園みたいな庭になってて、そこにはしゃれたストライプのテントが張られ、椅い子すテーブルが用意されてて……

　ボーイ姿の人が四、五人、テーブルのセッティングをやってたけど、圭に気がついても知らん顔をしてるところを見ると、今日だけの臨時スタッフたちなんだろう。

「ガーデンパーティーなのかい？　今日は、けっこう寒いよ？　お祖父じいさん、風邪かぜひいたりなさらないかな」

「主しゆ賓ひん席は家の中ですから」

　圭に指さされて見ると、庭に画したテラスがあって、ホテルのガーデンテラスみたいなガラスドアがすべて開け放たれたむこうは、大広間っていう感じの部屋。

「テントのほうは、いまだに祖父の機嫌取りの必要性を感じている業界筋からの、上司の代参としてやってくる義理客などのための席です」

　ってことは、大広間には通されないお客がこれだけの数……

「……つくづく、きみの家って、庶民レベルじゃないよなァ……」

「父にとっては、こちらの客たちとの顔つなぎがメインのセレモニーなのですが」

　圭はそう肩をすくめてみせた。

「こういった建物に興味があるなら、あとで一回りご案内しますよ」

「うん、見たいなっ。あ、でも」

「まだ現在のところは、僕の実家ですから、僕が誰を案内して歩いても不都合はないでしょう？」

「なにが『現在のところ』だよ。きみが生まれた家だってことは、ずっと変わらないぞ」

　圭は苦笑しただけだった。

「おや、ぼっちゃま！」

　というおばあさんの声に振り向いた。

「お帰りになられてたんでございますか！」

　あの時の家政婦さんだ。

「ハツといいまして、もともとは祖母が嫁いでくる時に実家からつれてきた、小間使いといったところで」

「へえ」

　じゃあ、もう何十年か、この家で働いてるんだ。

「…ちょっと、圭、なにか返事しなくていいのかい？」

　テント席に何か運んで来たところらしいハツさんは、ニコニコとこっちを見ながら、圭が言葉を返すのを待ってるみたいなのに。

「いいんです」

　圭は冷ややかに言った。

「きみに悪質な嫌がらせをした者にかける言葉など、持ち合わせません」

　え!?　ああ……

「じゃあ、あの人が？」

「主従は似るのですかね。祖母のやり口にそっくりだ」

　圭は吐き出すように言って、

「行きますよ」

　とテラスに向かって歩き出した。

　後について歩き出しながら、僕はこっそりとハツさんを振り返ってみた。

　小柄なおばあさんは、いまにも泣き出しそうな顔で圭を見送っていた。

　ああ、そうか……と思った。

　ハツさんにとって、生まれた時からずっと同じ屋根の下で暮らして来た圭は、たぶん自分の内孫みたいな存在で、孫にするみたいにあれこれの世話もしてきたんだろう。

　そんなハツさんが、僕っていう人間を毛嫌いし、なんとか「ぼっちゃま」の身の回りから追い払おうとしたのは、当然のことかもしれない。圭がかわいいぶん、僕を憎く思うのは、ごくあたりまえの心理かもしれない。

　と、ハツさんが、僕が見てるのに気がついた。

　にらまれると思ってあわてて逸らした目のすみに、ハツさんがすっと頭を下げたのが見えた。

　え？　僕に？

　もういちど目をやった時には、ハツさんは仕事に戻ろうと背中を向けかけていたけど、見間違いじゃなかった。たしかに僕に向かって頭を下げたんだ。

　行きかけた肩を丸めた小さな背中が立ち止まり、かっぽう着のポケットから出した手ぬぐいを顔に持っていったのは、目元をぬぐったもののようだった。

　僕は、ばあちゃんの涙を思い出した。僕をかわいがってくれたばあちゃんが、何かの時に見せた、涙ぐむっていうふうの泣き方を。

　ばあちゃんもああやって、こっそり涙を拭ふいてたっけ……

「守村さん？」

　圭の呼び声に、ハッと振り向いた。

「あ、ごめん」

　いそいでテラスに上がって行きながら、僕は、圭とハツさんを仲直りさせる方法を考えなくちゃと思っていた。

　あんなお年寄りを泣かせるなんて、いくらなんでもよくないよ。それにハツさんのほうは、もう反省してくれてるみたいだし。

　この前は玄関口のあたりを見ただけだった家の中は、何もかもが立派で、どっしりと重厚で、長居をしたら肩が凝りそうだった。

　でも圭の生家だと思うと納得できるものがあって、う～ん、けっこう人間って、こういう面での環境にも影響されるのかな。とすると、僕もあの昔ながらの農家造りの家の雰囲気とかを、どっかに反映してるのかな。

「飯田くんたちは二時半に来られるのでしたね」

「うん、午前中は仕事が入っちゃったんだって。それで、ええと」

「先に祖父との打ち合わせをすませて、それから着替えられたほうがいいでしょう」

「だね、僕の出番は三時だから」

　圭は僕を二階へ案内し、階段を上がってすぐのドアをノックした。

「圭です」

「入れ」

　という中からの返事は、かすかにしか聞こえなかった。重厚な見かけどおりに厚いドアらしい。

　圭があけたドアを押さえて、「どうぞ」と僕をうながした。

「し、失礼します」

　部屋に踏み込んで、主の姿を捜した。

　ドアを閉めた音がして、圭が僕の横を通り過ぎ、窓に向かってこちらには背を向けている立派な椅子のところに歩み寄った。

「お支度は？」

　と声をかけた。

「済んどる」

「リハーサルをされるならと思って、守村さんに来ていただきましたが」

「第二バイオリンとビオラの方たちは？」

「二時半にしか来られないということで。Ｍ響の現役団員たちですし、守村さんとは何度も練習をしてこられましたので、御お祖父じい様さまと守村さんの合わせさえ出来ていれば、問題はないかと」

「そうか」

　尭宗氏は、椅子ごとぐるっとこちらを向くという手で姿をあらわされた。キャスター付きの椅子なんだ。

「この寒さで膝ひざが痛んでな、このままで失礼させていただきたい」

　そんな僕へのあいさつを、尭宗氏は親しみのこもった口調で言われた。

　だもんで僕も、最初にお会いした時みたいにはドギマギしないで返事ができた。

「はい、どうぞそのままで。あの、演奏のほうにはご無理はありませんか？　もしご無理のようでしたら、代役なり中止なり」

「年寄りの久しぶりの楽しみを取り上げようとかね」

　ヒョイと眉まゆを跳ね上げてみせた表情は、圭も時々やるもので、ジョークまたはからかいだというしるし。

　僕は笑って首を振ってみせた。

「いえ。代役を頼むとしたら圭さんしかいませんし、ぜんぜん練習していない圭さんのチェロではさすがに不安ですから。ぜひご出演をお願いします」

　尭宗氏はちらりと目元をほころばせて、圭を振り向いた。

「チェロを取ってくれ」

「その椅子では肘ひじ掛かけがじゃまでしょう」

「ああ、そちらの椅子に移る」

「守村さん、手を貸していただけますか」

「あ、はい。あの、お手をどうぞ」

　なんて、ちょっと調子に乗り過ぎたかなと思ったけど、お祖父さんはさし出した僕の手を受けてくださった。

「すまんな、守村くん。この、立ち上がる時が面めん倒どうでの」

「はい、僕の祖母も膝を痛めていましたのでわかります」

　お祖父さんには僕の腕の肘の下あたりを握っていただいて、僕もお祖父さんの腕をつかんで持ち支えてあげて、もう片方の手もいつでもさし出せるように待機させて。

　肘掛けのない椅子に移動したお祖父さんに圭がチェロを渡した。

　へえ……さすがにいい物をお使いみたいだな。イタリア物だよな、たぶん。

「守村くん、Ａをくれ」

　ってのは、調弦をやるから基準音をくれっていうこと。

「あ、はい」

　いそいでバイオリンをスタンバイさせて、音を合わせて、Ａを渡してあげた。

　お祖父さんは堂に入った手つきで調弦を済ませ、

「行こうか」

　と弦に弓をあてた。

「どうぞ」

　と答えて僕もバイオリンをかまえた。

「テンポは？」

「合わせます」

《カノン》の出だしは、通奏低音を務めるチェロの四小節の前奏から。

　お祖父さんのチェロは威い風ふう堂どう々どうと響いた。

　テンポは、僕たちがやってたのよりすこしレントだ。

　深みと品格のある重厚なチェロの音色に、同じ旋律を追いかけていく僕のバイオリンをふわりと乗せた。

　お祖父さんも暗譜されていて、一回も引っかかることなく通し終えた。

　うん、これなら充分いける。

「すみません、やっぱりセカンドとビオラも欲しかったですね」

「本番の楽しみということだな」

「ええ、本番が楽しみです」

　僕とお祖父さんは握手で本番への期待を伝え合った。老チェリストの手は乾いて骨張ってて、圭の手とおなじに冷たかった。

　ノックの音がしてドアがあいて、伊沢さんが顔を出した。

「こちらにおいででしたか」

　と言ったのは圭にで、

「いらっしゃいませ」

　と僕に会釈し、

「御ご前ぜん、そろそろお時間でございます」

　とは尭宗氏に。

　ヘェ、『御前』って呼ぶのかァ……なんかカッコイイな。

　慣れたようすで手を貸す伊沢さんにつき添われて御前様は出ていき、僕と圭が残った。

「では、着替えに行きましょうか」

「うん」

　圭が連れて行ってくれたのは、同じ二階の一室だった。

「僕の部屋ですので、気がねなく」

　と言われて、

「ヘェ……」

　と眺めまわした。

「いい部屋だね」

「そうですか」

　答えた口調のかすかな尻しり上あがりに、圭にとってはいい思い出ばかりの部屋じゃないんだと気がついた。

「広いし、明るいしさ。僕の部屋なんか、北向きの玄関の脇わきの三畳間だったんだぜ」

「おやおや」

　おだやかにほほえんだ圭が、腕の時計に目をやった。

「あ、きみ、あいさつとかあるんだろ？　行っていいよ」

　まだ会ってない圭のご両親との初対面は、祝賀リサイタルの出演者の一人として、さりげなくってふうにさせてもらうことになっている。いずれの正面対決は避けられないにしても、こんな日にわざわざ揉もめ事ごとを起こすことはないからね。

「着替えをすませたら、ここで待ってればいいのかな？」

「はい。飯田くんたちもこちらへ通すように申しつけておきますので」

「わかった。じゃ、あとでね」

「はい。気の進まない愛想撒まきに行ってきます」

「プッ、そんな顔じゃ、ちっとも愛想よくないぞ」

「では気分直しに」

　という口実でキスしにきた圭に応こたえてやって、「行っといで」と送り出した。

　ドレスバッグをあけて、着てきたスーツと同じく圭からのプレゼントの燕えん尾び服ふくに着替えて、あってよかった鏡の前でタイを結んで、髪を整えて。

　みょうに落ち着いてる自分に気がついて、ためしに深呼吸をしてみた。

　うん、だいじょうぶみたいだ。

　ただ出番を待ってるのも暇なんで、練習をしてることにした。《カノン》は、飯田さんたちと充分に練習してきてるし、さっきお祖父さんともやったから、ハイドンとボロディンをさらっとこう。

　それぞれ一回ずつ通して、そろそろ飯田さんたちが来る頃だろうと思いながら、二回目を弾き始めたところでだった。

　ドアがあいた音に振り返った。

　ハツさんが立っていた。

　能面の老女みたいな顔で僕を見つめながら部屋に入ってきた。

「何かご用ですか？」

　とたずねたのは、ハツさんのほうからは口をひらかなそうな雰囲気だったからだ。

　ハツさんは、するするとすべるような足取りでやってくると、僕の前で立ち止まった。

　僕の胸のあたりまでしかない小柄なおばあさんは、かっぽう着掛けだけど白髪しらが混じりの髪はきちんと結い上げていて、こういう家で働く人の心がけを思わせた。

　まだ黙っているハツさんに、

「あの」

　と、もういちど言いかけたとたんだった。

「圭ぼっちゃまをたぶらかした憎い奴めっ」

　吐き出すようにつぶやいたハツさんが、体当たりするみたいにぶつかってきた。

　とっさに、右手に持ったバイオリンと左手の弓を頭の上に差し上げた。どちらも壊されてはならないものだったから。

　バンザイの格好になった僕の胸に、ハツさんはドスンと飛び込んできた。

「え？」

　どうしよう、と思った。受け止めてあげる気はあった意思表示に、肩でも抱いてあげるべきなのかもしれないけど、両手はバイオリンと弓でふさがっている。

　と、

「死ねっ、おまえなど死んでしまえっ」

　ハツさんがつぶやいた。

　同時に、腹の左下のあたりにジクッという痛み。　>>>♥

「何をしている！」

　という圭の鋭い怒鳴り声に、やれ助かったと戸口に目をやった。

「圭、あの」

　いつものポーカーフェイスをなぜか真っ青にしている圭は、つかつかとやって来ると、ハツさんの肩にガシと手をかけた。

「乱暴は」

　するなと言う前に、圭は、小柄なハツさんを腕力まかせに僕からひっぱがし、その瞬間また、腹の同じところがズキッと痛んだ。

　ハツさんは投げ出される格好で床に倒れ込み、その手から離れた何かが絨じゆう緞たんの上にころがった。

　でも、それが何なのかを見て取る前に、僕は圭の胸の中にグイと抱き込まれて、視界をふさがれてしまって。

「ちょっと、グァルネリを壊す気かい？」

　思わず言ってしまってから、ハツさんを心配するほうが先だったと反省した。

「圭、ハツさんが」

　あれ、なんか声に力が入らないぞ。

「しっかりして！　いいですね!?」

　僕に言ってるのか？

「す、すぐに救急車を呼びますから！」

「え？」

　半分悲鳴みたいなやたら必死な声で、何を言ってるんだろうと思いながら、圭の顔を見上げようとした。でも、圭の胸に鼻をうずめるみたいな格好でがっちり抱き締められてしまってて、どうにもならない。

「ちょっと、どうしたんだよ」

　放してもらおうともがいたら、また腹のそこがズキンと痛んだ。

　軽いノックの音に続いた、

「圭様？　Ｍ響のお二方がお着きで」

　という伊沢さんの声に、（ラッキー）と思った。

　このＴＰＯ無視のぼっちゃまをなんとかしてください。

　そんな僕の頭の上で、圭のバリトンが怒鳴った。

「救急車を！　悠季が刺された!!」

　圭が伊沢さんに向かって叫んだそのセリフで、いちばんパニックしたのは、圭自身だったんじゃないかと思う。

　僕を抱き締めてる腕が…いや全身が、その瞬間にブルブルッと震えを走らせたから。

　僕はといえば、（僕が刺された？）と内心首をかしげ、なんの冗談だろうと考えてた。

　と、ハツさんがヒステリックにわめき始めた。

「そんなやつは死んじまったほうがいいんだ助けてなんかやることないんだ地獄に落ちればいいんだあ」

　ワーッと泣くみたいにして一息にそうわめいて、ヒイッと息を吸い込む音が聞こえて、

「ぼっちゃまだまされちゃいけませんそんなやつは人間の屑くずですお金目当てに決まってるんですう目を覚まさしてくださいましい」

「ハツ!!」

　圭が怒鳴ったが、ハツさんの口は止まらなかった。

「どうせ卑いやしい家の者に決まってますぼっちゃまはたぶらかされてるんですう」

「黙れ!!」

「そんな男芸者なんぞにだまされて桐院のお家の名を汚けがされるなんてえ」

「黙れっ、ハツ!!」

　恐ろしい剣けん幕まくで怒鳴った圭が、わめき続けるハツさんのほうへガッと足を踏み出した。殴るか蹴けるか、そんなつもりだ！

　僕はあわてて圭を押し止めた。

「だめだ、暴力は！」

　叫んだら、へソの左下あたりがヂクヂクッときて、僕は思わず、「うっ」と顔をゆがめた。

　いまにもつかみかかって行きそうな、ものすごい形ぎよう相そうでハツさんをにらんでいた圭が、ハッと僕に目を戻した。

「そ、そうだ、きみのことが先だっ」

　いちばん落ち着いてたのは桐院家の執事の伊沢さんで、ハツさんがわめき始めるのと同時に、すばやく部屋を出ていってドアを閉め、すぐにまた戻ってきた。すたすたとやってきて、圭に言った。

「圭様、そこをおどきください」

「い、伊沢、ゆ、悠季が！」

　まるで子どもみたいに、すがりつくような口調で言った圭の肩に手を置き、

「緊急を要する事態なのでしたら、あわてている場合ではありません。そこをどいて、私に守村様のようすを調べさせてください」

　おだやかさが自信に聞こえる声こわ音ねで、そう圭を諭さとし、ぎゅうぎゅう抱き締められていいかげん苦しくなってた僕から、大きなダッコマンを引き離してくれた。

「圭様、守村様の楽器をお預かりしてさしあげてください」

「あ、ああ」

　ここまできてやっと、僕は、自分に何が起きたのかを知ることができた。

　燕尾服の白のベストの左下に、小さな赤いしみ。

　でもまだ、そこを刃物で刺されたっていう自覚はなくて、ただ（ふ～ん）って感じに、（圭があわててる理由がわかった）って気がしただけだったんだけど。

　主導権を握った伊沢さんの処置は、てきぱきと要領を得てすばやかった。

「圭様、守村様をベッドに」

　横抱きにかかえ上げられたとたん、ズクンッと傷が痛んで、僕はウッと奥歯を嚙かみ締めた。

「い、いいよ、歩くって」

「だめです！」

　圭はじれったくなるほどそっとそっと、僕をベッドに降ろした。

「伊沢、靴を脱がせたほうがいいだろうか」

「あとでよろしいです。

　守村様、失礼してベストの前をあけさせていただきますよ」

「はい、すいません」

　僕は痛みを覚悟して目をつぶった。ベストのボタンがはずされてそっとひらかれ、それからシャツの前と、ズボンの前ボタンも。

　傷の上にハンカチか何かを置かれた感触があって、グッと押さえられた。息が詰まる力だったけど、止血のためなんだからしょうがない。

「どうですっ、傷は深いのか!?」

　うん、僕も知りたい。もうやがて出演の時間なんだ。

「圭様、下に晃あき嗣つぐさまがおいでですので」

「そうだった、医者がいた！」

「目立たぬよう、お静かにお呼びしてきていただけますか」

「すぐ！」

「あ、お待ちを！」

「あ？」

「深呼吸を三回なさって、髪を直してからおいでください。それとスーツのボタンは塡はめて。おズボンに少し血がついています。お客様方に驚かれると面めん倒どうでございます」

「わ、わかった」

　言ったそばからドカドカと部屋を出ていく圭を見送っていたら、伊沢さんに呼ばれた。

「出血はひどくないようですので、傷は浅いと思われますが」

「はい、そんなに痛くないです」

「外にＭ響の方がおいででして、もしおさしさわりがないようでしたら、お入りいただきましてお手伝いをお願いできますと助かるのですが」

「あ、飯田さんたち？」

　うなずいて、伊沢さんは声をひそめた。

「ハツのようすも見張っておかないといけないと存じますが、なにぶん私一人では」

　言われて、僕は、いつの間にか静かになってたハツさんを目で探した。

　小さなおばあさんは、圭に突き倒された場所で座り込んだまま、なにやらブツブツとつぶやき声を垂れ流していた。横座りになってる着物の裾すそがめくれて、しわの寄った生白いすねがギョッとするふうに剝むき出しになっている姿は、尋常のようすじゃない。

　飯田さんたちだったら、口止めにも応じてくれるだろうと思い決めて、伊沢さんにうなずいてみせた。

「かまいません、入ってもらってください」

「では恐れ入りますが、お呼びしてまいりますあいだ」

「ええ、自分で押さえときますから」

　もしこの話がＭ響の内部に漏れたら、圭がゴシップの槍やり玉だまになるのは目に見えているけど、飯田さんたちなら、分別ある行動をとってくれるはずだ。……と思う。

　ふと、座り込んでいるハツさんから二メートルほどのところの、絨じゆう緞たんの上にころがっている物が目に留まった。出刃包丁だ！　アジ切りのちいさいやつだけど、危険な物には違いない。

　あれで刺されたのかと考える前に、（片づけなくちゃ）と思った。ハツさんがあれを見つける前にっ。でないと、もしも自殺でもされたら……！

　傷に当てたハンカチを手で押さえながら、引き攣つるみたいな痛みをこらえて起き上がったところへ、伊沢さんが戻ってきた。

　その後ろから、チェロケースとドレスバッグを手に、（何ごとだ？）って顔で目をギョロつかせてる飯田さんと羽住さん。

「伊沢さんっ」

　ハツさんを刺激しないようにひそめた声で呼んで、（あれ、あれ）と出刃の凶器を指さした。

　伊沢さんは（わかってます）というふうにうなずいて、二人を通したドアを閉め、ころがっている出刃のところへ行って、さりげなく拾い上げた。まるで、廊下に落ちてたゴミを見つけた時のように。

　それから、出刃はさりげなく背中の後ろに隠しながら、飯田さんたちを振り返って言った。

「ぶしつけなお頼みをいたしまして、まことにもうしわけございません」

「あ、いや」

　返事は伊沢さんにしつつ、目は僕に説明を求めている飯田さんに、

「すみません」

　と会釈した。

「変なことで取り込んでて」

「守村様、横になられてください」

　と叱しかられた。

「羽住様」

「え、俺？」

「ペンとメモ用紙をお持ちではございませんでしょうか」

「ああ、あるよ」

　伊沢さんは、メモ用紙に何ごとかさらさらと書きつけると、小さくたたんで羽住さんに渡した。

「大変もうしわけございませんが、当家の大主人に、それをお届けいただけませんでしょうか」

「大だんなって言うと、尭宗氏だね？」

「はい、一階の廊下を奥にまいりました大広間におられますので。演奏中のステージでの要領でお渡しいただけますと」

「目立たないようにってことだな。ＯＫ、僕の得意技だ」

　羽住さんが出て行くのを見送っていたら、

「飯田様」

　と、こんどは飯田さんが呼ばれた。

「おう」

「恐れ入りますが、そちらの女中を見ていていただけませんでしょうか」

「わかった」

　と、そこへハツさんが大きな声で言った。

「おまえ」

「えっ、俺？」

　飯田さんが答えた。

「ああ、おまえだよ。なにをぐずぐずしているの。そこの泥どろ棒ぼう猫ねこをさっさと追い出しておしまい」

　目下の者に用を言いつける口調だった。

　伊沢さんが、飯田さんに（気にしないでくれ）と目まぜした。

　飯田さんが僕を振り向いて、頭の横で指先をまわしながら首をかしげてみせた。

　つまり（このばあさん、頭が変なのか？）と。

　その飯田さんに、ハツさんがまた言った。

「ほら、何をしてるの。おまえたちがそんなふうにグズだから、そんな泥棒猫がお屋敷に入り込むんだ」

「ハツさん、いいかげんにしなさい」

　伊沢さんが言ったとたんだった。

「おまえがいけないんだおまえがぼっちゃまに男色なんかを教えたんだだから。おまえなんかをぼっちゃまのお世話係になんかしちゃあいけないって大奥様もあれだけ反対なさったのにい」

　もうわめくボリュームじゃなかったけど、ハツさんは、さっきとおなじ、一息ぶんをズラズラと切れ目なくしゃべる異様なしゃべり方で、まくしたて始めた。

「飯田様、どうかお耳に止めていただきませんよう」

　伊沢さんがヒソヒソと言ったのを、ハツさんが聞きとがめて、ギッとにらんだ。でも、

「おい、おまえ！」

　って声をかけてきたのも、にらみつけてるのも、僕。

「なにしにのこのこお屋敷に来た、どのツラさげてだこの淫いん売ばい！　ぼっちゃまもぼっちゃまだ男妾めかけをお屋敷に入れなさるなんて、おまえの母親はパンパンで父親はバクチ打ちだろうそういうツラだ、母親ゆずりの尻しり芸げいでぼっちゃまをたぶらかしてお屋敷に入り込んで、何を盗んでく気だい、こら！」

　相手はマトモじゃないのはわかってても、生まれて初めて『淫売』なんて汚い言葉を吐きつけられたうえに、父さんや母さんまで汚すような言われ方。

　カッと耳に血が上った。

　ちょうどそこへカチャッとドアがあいて、飛び込むみたいに圭が入って来た。その後ろから、中年の男性。

「悠季！」

　と呼んで、圭は飯田さんに気がついた。でも気にする余裕なんてないって顔で、僕のところへ飛んで来て、ベッドのわきに膝ひざをついた。

「医者が来ました、もうだいじょうぶです」

　そうか、マンションで一度会ったことがある、圭の叔父さんだ。でも、内科医さんじゃなかったのかな。

「やあ」

　叔父さんが僕にうなずき、伊沢さんに、

「凶器は」

　とたずねた。

「叔父上、そんな物より早く手当てをっ」

「急がば回れなんだよ。伊沢？」

「こちらにございます」

　伊沢さんが僕には見せないようにして渡したそれを、叔父さんは、僕には見えないようにして調べ、

「たぶん腹ふく膜まくまでは届いちゃおらんな」

　と言った。

「どれ、守村くんだったな。見せてくれ。ちょっと痛いぞ。んー……よしよし、腹の皮一枚ってとこだな」

「だいじょうぶなんですか？」

　圭がおそるおそるってふうに聞いた。

「非力な年寄りのうえに、ベストを着てたからな。心配ない。二針ばかり縫えば」

「ああっ、悠季……よかったっ」

　絞り出すように言った圭が、僕の手を握り取った。両手で包んで握り締めた。

　僕も圭の手を握り返した。

　圭の顔色はまるで死人みたいな土気色で、目は血走っちゃってて、それは全部、僕を心配してのことだとわかってたから。

　と、またハツさんがブツブツとしゃべり出した。

「どいつもこいつもなんでそんなやつをかまうんだまったく、ぼっちゃまがどうなってもいいのか桐院のお家が大事じゃないのかそんな、下げ賎せんな卑しい男芸者なんかにぼっちゃまがたぶらかされているのを黙って見てるなんてほんとに」

　それから、いきなりわめき出した。

「死ねばいいんだおまえみたいな屑くずは！　死ね死ね死ね死ね！」

　入れ歯らしい前歯をギイッと剝むき出して、まるで子どもが喧けん嘩か相手に言うみたいにしてわめくハツさんの形ぎよう相そうは、恐ろしいというよりも、醜くて、哀れだった。

　ガバッと圭が立ち上がった。

　僕はいそいで圭のズボンをつかんだ。

　イテテッ、でも、

「圭っ、抑えろっ、年寄りに手を上げたりしちゃだめだっ」

　ベッドに横になってる僕の位置からは、聳そびえてるって感じの長身が、「ええ」と背筋を張った。

「手を上げる価値などありません」

　それから、ハツさんに背を向けて僕の横に戻って来ながら、言った。

「伊沢、その年寄りを部屋から出してください。目め障ざわりだ」

　これ以上はない冷ややかな声だった。

「はい、圭様」

　答えた伊沢さんの声は、何にも動じない執事さんのおだやかさ。

　聞いたとたんに、ハツさんの表情が変わった。圭の背中におろおろと目をすがらせ、媚こび笑いを作ろうと唇の端をピクピクさせながら言った。

「ぼっちゃま？　圭ぼっちゃま？　ハツでございますよ？　お忘れになったんでございますか？　ほら、いつも圭ぼっちゃまのお好きなキナコ餅もちを作ってさしあげた、ハツでございますよ？　ハツが作ったおやつが一番おいしいって喜んでくださった、そのハツでございますよう」

　耳をふさぎたくなった。圭の耳をだ。

　そんなことを今の圭に言わないでほしい。聞かせないでほしい！　圭にそんなこと、聞かせないでくれっ！

　僕に自分の表情を見せないために、それとなく顔をそむけている圭が、

「伊沢」

　と執事さんを呼んだ。

「その女をさっさと放り出したまえ」

「ぼっちゃまァ～ッ！」

　しわの寄った喉のどがほとばしらせた、絹を裂くような絶望の叫びは、誰よりも圭の心をこそ引き裂いただろう。

　僕にはそれがわかった。

　でも、僕にしてやれることは、圭の手を探り取って、ぎゅっと握り締めてやることだけで……！

　ハツさんは伊沢さんにつき添われてよろよろと部屋を出ていき、あとには重い沈黙だけが残った。

　沈黙を破ったのは叔父さんだった。

「圭、タクシーを呼びなさい。今日は魔法のカバンは持って来てないんでな、最寄りの外科で処置させよう」

　その後ろから、飯田さんの声が言った。

「じゃあ、殿下。俺らはこれで」

「待ってください！」

　と言ったのは、僕。

「待ってください、まだ演奏が」

　そうだ、そろそろ時間じゃないのか？

「まさか演奏する気かね？」

　叔父さんのセリフが、僕のやるべきことを教えてくれた。

「はい、そのために来たんですから」

「いけません！」

　圭が叱しかりつける口調で言った。

「何をばかなことを言ってるんです、きみはすぐ医者に」

「行かないよ！　出番が終わるまでは」

　僕は言い返した。

　正直なところ、いまの一幕は、目の前で起きたことなのに曖あい昧まいにしか把握できていなくて、それはたぶん僕がまだ動転してるからだろうとは思うけど、とにかく、このままじゃだめだった。だめだからだめでだめなんだ！

「先生、あと一時間やそこら医者に行くのが遅れても、だいじょうぶですよね」

　そうだと言ってくれ！

「おいおい、守もりさん、そんな無理」

「無理じゃありません！　僕は演奏家として演奏家の本分を守りたいだけですっ」

「悠季、どうしたんです、冷静になってください」

「僕は充分に冷静だよ。止めだてするなら、きみだって許さないからな」

「守さん、落ち着けって。演奏するチャンスはまたいくらでもあるんだからよ」

「今日のステージは今だけですよ！」

　われながら、なんでこんなに言い張ってるんだろう、と思った。

「売られた喧けん嘩かは買わなきゃね」

　という自分のセリフで納得した。

「僕が淫いん売ばいの男芸者かどうか、演奏を聴かせてやってギャフンと言わせてやらなきゃ、気がすみませんよ」

　そうなんだ。ギャフンと言わせなきゃだめなんだ。ハツさんに私が間違ってましたと言わせないと、圭は傷ついたまんまだから。

　このまんまじゃ、圭はハツさんを許せなくて、圭の気持ちの傷は癒いやされないままになってしまって……闘うんだ、悠季、闘って勝つんだ！　それをやるのは今しかないんだ！

「先生、これ、バンソーコーでも貼はって応急の止血をしといてください」

「しかし、きみ」

「圭、ベストの替え、なんとかならないか。シャツの替えでもいい。ベストはなしでもいいよな」

「ゆ、悠季っ」

　最初に僕の決意を理解してくれたのは、飯田さんだった。

「ベストは俺のを貸してやるよ」

「飯田くんっ！」

「阿部カルのほうも出るのか？」

　ああ、そっちのほうこそ喧嘩を買ってやらなきゃいけないんだった。

「もちろんです。じゃなきゃ、なんのためにせっせと練習して来たんだか」

「出番はどっちが先だ？」

「阿部カルのほうで、三時」

　言いながら、時計を見た。やばっ！

「圭！　すぐ行くからって、伝令！」

「しかし悠季！」

「さっさと行って！　僕が逃げたと思われてもいいのか!?」

「僕にはきみの体のほうが！」

「甘ったれてンじゃない!!」

　たぶん、そんなふうに圭を怒鳴りつけたのは、初めてだったと思う。でも僕には僕の、後には引けない思いがあった。

「飯田さん、伝令いいですかっ？」

「あいよ。ベストはそこのバッグの中にあるから」

「お借りします」

　それから僕は、圭の叔父さんをせかせて、見ればほんの二センチばっかだった傷に応急手当てをしてもらい、飯田さんの白ベストを着込み、鏡の前で髪を直して、出陣した。




　プログラムの予定時間に十分ほど遅れてしまった大広間では、サロン演奏会のために空けられた場所に置かれた四脚の椅い子すが出演者を待っていて、阿部氏たちの姿はなかった。

　僕は、後ろに従えてきていた圭に言った。

「阿部さんたちの控え室は？」

　圭は、まだあきらめきれないあきらめ顔でしかたなさそうにうなずいた。

「……準備がととのったと伝えてきます」

「悪いね、御おん曹ぞう司しをこき使って」

「いえ……」

　腹の傷はそう痛みもしなかったし、僕は元気だった。

　圭に教えてもらっていた主賓席に座っているお祖父さんの横に、小夜子さんがいるのを見つけて、歩み寄った。

「遅くなりました」

　と声をかけた。

「あら、守村さん」

　遅刻をとがめる目と表情で僕を見た小夜子さんは、まだ事件のことは知らないでいるらしかった。

「司会の方とかは、いらっしゃるんでしょうか。すぐに演奏を始めますので」

　小夜子さんは、いくつかのテーブルを囲んだお客たち（顔ぶれからして親しん戚せきの皆さんってところだろうか）で埋まっている大広間を見渡し、

「伊沢はどこに行っちゃったのかしら」

　とつぶやいた。

「しょうがないわねっ」

　と立ち去った。

　僕は、グラスを持って挨あい拶さつに来たらしい客の一人と話しているお祖父さんが、こっちに気づいてくれるのを待った。

　お祖父さんの目がこちらのほうを見たチャンスに、ニコッと笑ってみせながら、手にしたバイオリンを持ち上げてみせた。

　僕のサインはお祖父さんに通じ、僕は演奏席に行って腰を下ろした。

　やがて圭の案内で大広間にあらわれた阿部氏たちは、愛想のいい顔で客たちのあいだを縫って来たが、僕に向けた目は怒っていた。

　駆け出しのくせに遅刻なんかしてきやがって、というところだろう。

　僕は椅子から立ち上がって、慇いん懃ぎんな愛想顔でお三方をお迎えした。

「すみません、ちょっと事故がありまして」

「ふん」

　と阿部氏。

「リハなしだぜ」

　と田沢氏。

　中村氏は無言。

「曲順はどうなりますか？」

「ボロディン、ハイドン」

「みなさんのソロ演奏は」

「もう済んだ」

「何をお弾きでしたか？」

　阿部氏と田沢氏は無視し、中村氏がまとめて答えてくれた。

「田沢と僕がバッハで、阿部さんはサラサーテだ。《ハバネラ》をね」

「聞き逃してしまって残念でした」

「さて、始めるぞ」

　司会者が演奏者や曲目を紹介して……なんて手続きはないらしい。

　阿部氏のＡで音合わせをして、ボロディン作曲《弦楽四重奏　作品２》の第二楽章を始めた。

　はっきり言って僕は、阿部氏たちとの四重奏がうまく行くなんてことは、これっぽっちも思ってなかった。ガシガシ自分のパートをさらってきたのは、間違っても連中に、僕が足をひっぱったんだなんてことを言わせないためだ。

　そして、僕がそういう気分で、阿部氏たちも「仲良くカルテット」なんて気はなかったからだろう。出だしの音が鳴る前から、演奏はある種の緊張をはらんでいた。

　言葉にすれば、出だしを合わせるために見合わせた目と目で、ひそかに角突き合うってところだろうか。

　そして始まった闘いは、もちろん、音をはずさないとかミスらないなんて、低レベルのところに留とどまるものじゃなく、それぞれの芸術性と、カルテットでの演奏をいかに考えるかという姿勢面の突き合わせになった。

　そして僕が選んだ手法は、第二バイオリンの奏者として、第一パートを弾く阿部氏に徹底して合わせていくことだった。

　もちろん、合わせ練習をやったのは、顔合わせの時の、さわりだけという感じの一回だけだ。一応やるはずだったリハーサルは、僕の事情でお流れになり、ほぼまったくのぶっつけ本番。

　作戦の最終的な詰めは、リハーサルでやる予定だった僕としては、アテがはずれてマズイ状況ではあったのだが、なぜか少しもあわててはいなかった。

　予習はみっちりやってきていたから。

　僕を小突きまわしてくれた連中の鼻をあかすために、僕はこの一週間、スコアの研究に没頭してきた。圭の意見も聞きながら、一音一音から一記号に至るまで、どんな解釈法があるだろうかと検討し、全体としての弾き方のバリエーションも、考えられる限りにシミュレートした。

　すべては、阿部氏がどういった演奏をしても、ぴったりと合わせていけるためにだ。

　そして実際に演奏を始めてみて……

　阿部氏は、僕が考えもつかなかったような解釈や演奏法は一度もやらず、つまり僕は、勉強してきた範囲内での対処で合わせていけた。さらについでに、二台のバイオリンの息の合い方に、ビオラとチェロが、浮きそうになったりズレそうになってあわてるのを横目に見て取るという、胸のすくオマケまでモノにした。

　そして、結果は。

「ブラッボー！」

　という讃さん辞じと熱烈な拍手と、二曲目を期待する水を打ったような静寂……

　ハイドンの《十七番》一楽章も同じように闘い、演奏し終えて、やはりブラボーの声と拍手をもらって。

　僕は（なるほど）と気がついた。

　仲良く合奏する以外にも、「いい演奏」が生まれる場合があるのだ、と。

　そう気がついたヒントは、いつか飯田さんが言っていた、「Ｍ響も、一部を除いて楽員の仲は、仇かたき同士って調子だよ」っていう内実談。

　僕は、籍を置いた経験でいえば大学オケとフジミしか知らないから、飯田さんの話を聞くまで、世界的に認められているＭ響のハーモニーは、フロイデやフジミと同じように、「楽員たちの人間関係がよくて心がひとつ」だからだと思ってたんだ。

　ところが飯田さんは「そうじゃない」と言い、「おたがいの、あいつに負けてたまるかってライバル意識だの、俺こそがってェ自意識は『ひとつ』だがな」と笑った。

　そして僕は今日ここで、仲が悪いのにいい演奏をする楽団の実例を経験したんだ。

　もっとも、僕には好きになれそうもないカタチだけれど。自分の意志で買い込んだ喧けん嘩かじゃあったけど、喧嘩腰の緊張感が作ったいい演奏なんて、音楽としては噓うそだ。奏でる音を楽しむっていう原点を無視した演奏が、ほんとうの意味でお客の心を打ったなんてことは、あり得ない。僕は認めない。こんなのは『音楽』じゃない。

　それでもお客たちの拍手は熱心で、礼儀として応こたえて立ち上がって会釈して、阿部氏たちの後に続いてステージを下がろうとした。

「守村さん」

　と僕を呼び止めたのは、舞台でいうなら袖そでに来ていた圭。

「ソロも行けますか？」

　聞いてきた顔は、僕への心配は引っ込めたポーカーフェイス。

「うん、ＯＫ」

　と笑ってみせた。ほんとに。だいじょうぶだから。

「では、紹介をしますので」

　圭につき添われてステージに戻った。

「ご紹介します」

　という圭のバリトンは、さわやかな張りでお客たちの耳を引き寄せた。

「僕が所属する富士見市民交響楽団のコンサートマスターで、親友でもある、守村悠季くんです。先日の日本音楽コンクールでは見事第三位に輝き、将来を嘱しよく望ぼうされている新進バイオリニストです」

　ううっ、なんかこそばゆいけど。こういう紹介のされ方にも、慣れないといけないんだよな。

　お客さんたちの目の色も（ほう）って感じに変わって、つまり日コン三位ってのは、使えるネームバリューってことだ。そういう品のない思い方はいやだけど、今日のこの場は、僕にとっては品の善よし悪あしなんかにこだわってはいられない戦場だから。たとえ何を武器に使っても、僕は、演奏家として認められなきゃならないんだから。

　圭が僕にだけに聞こえる声でささやいた。

「ソロが終わったところで、飯田くんたちに入っていただきますので」

「了解」

　お祖父じいさんの誕生日のパーティーで弾くんだから、お祝いらしい曲がいいよねと、圭と二人でさんざん考えたんだけど。伴奏なしのバイオリン一本でいけて、音楽好きにもそれほどじゃない人にも楽しんでもらえる曲で、僕なりに自信を持って聴かせられるものって考えた結論は、《Ｇ線上のアリア》だった。サロンの余興としての演奏には、ちょうどいい長さだしね。

　僕は、「あなたのために弾かせていただきます」って意味でお祖父さんに会釈を送り、僭せん越えつながら僕の十八番になりつつある《アリア》を弾き始めた。

　この曲って、ほんとに好きだなァと思いながら、お祖父さんへの尊敬とお祝いの気持ちを込めて弾いて、終わって。

　飯田さんたちがステージに登場した。

　あれ？　第二バイオリンは、羽住さんじゃなくて、圭がやるのか？

「ご紹介します。僕の仕事仲間であり音楽仲間である、ＭＨＫ交響楽団の諸君です」

　なんだい、紹介ってそれだけ？　手抜きだなァ。

「曲目は、僕が作曲しました《二月十一日》です。お気に召せば幸いです」

　最後の言葉は、お祖父さんに言ったもの。

　圭が、自分が作った曲だって言ったところで、客席からひそかなどよめきが上がった。

　そういえば、圭が音楽家になることについて、家の人たちは反対だったっていうから、もしかしてこれって、ご家族や親しん戚せきの皆さんにとっては、音楽家としての圭のデビューステージってことになるのかな。

　僕と、ビオラの橋爪さん、チェロの飯田さんとは合わせ練習もバッチリ。飛び入りの圭は、作曲した本人として曲に通つう暁ぎようしてる……ってことで、僕は気持ちよく演奏を楽しめたし、出来もよかったと思う。

　ところで考えてみれば、この曲はカノン形式で、いまからやる二曲目は、その名も《カノン》……べつにいいんだけどさ。

　拍手を聞き終えてから、圭と飯田さんが立ち上がり、圭はバイオリンを羽住さんに返してタッチ交代し、お祖父さんのところへ行った。そのあいだに飯田さんが、自分の楽器は置いてお祖父さんのチェロを運んで来て、チェリストが交代する準備をととのえた。

　特別出演の演奏者を迎える拍手は、大広間のよりも、外のテントにいた人たちからのほうが大きかった。

　圭の手を借りて席に着いたお祖父さんが、僕たちに向かって（よろしく）というふうに手をさし出した。

　隣席の橋爪さんがまず握手を受け取り、それから羽住さんで、最後に僕。

「よろしくお願いします。楽しみましょう」

　そう笑ってみせた。

　音合わせを終えて、楽器をかまえたとたんに、お祖父さんは、この道何十年かのベテラン演奏家の顔になった。

　僕たちも気を引き締めた。

　威い風ふう堂どう々どうとしたチェロによる通奏低音の前奏が鳴り始めた。

　その揺るぎのない音とテンポを体に取り込んで、僕たちはそれぞれの彩りの音の翼を広げ、この美しい音楽の世界へと飛び立った。メロディを提示し、追いかけ合い、主旋律と副旋律を手渡し合いながら、それぞれの旋律を撚より合わせてハーモニーを作り、秀麗に流れる《カノン》という曲を紡ぎ上げて、四つの音色がひとつの和音にまとまる安息に着地した。

「ブラッヴォー」

　つぶやくような、ため息のような讃辞は、圭の声だ。

　見やると、ポーカーフェイス男は、うつむいて表情を隠した横顔の目をしばたかせていた。

　うん……僕も、いい演奏だったと思う。

　誰かが拍手を始め、ブラボーの大声がいくつも飛び、あわてて追つい随ずいした手たちが打ち鳴らす響きがたちまち大広間を埋めたが、僕にはそれらよりも、圭の漏らしたつぶやきと、客たちが余韻に聴き入っていたあいだの静寂のほうが感激的だった。

　僕たちはふたたび、特別出演の老チェリストと握手を交わし、ステージを下がった。

「うん、いい音楽だった」

　橋爪さんが満足そうに言ったのが印象に残った。「いい演奏」じゃなくて「いい音楽」だったっていう言い方が、僕の気持ちにぴったりフィットしてたんで。

　ステージを下りた僕は、その場で圭に逮捕され、そのまま圭の部屋へと拉ら致ちされた。

「気分は？」

「上々」

「痛みませんか？」

「あ、そういえば。すっかり忘れてたよ」

「忘れてた、ではありませんよっ。僕は気が気ではなかったというのに」

「でも《カノン》は聴き入っちゃってただろ？　お祖父さんのチェロ、いいよねェ。どっしりと地に根を張ってる大きな樹って感じでさ」

「はいはい、気に入られてけっこうでした。さあ、バイオリンはこちらに。横になってください。上着は脱いだほうが楽でしょう」

「だいじょうぶだって、ほんとに。あ、いいよ、自分で脱げるよ。ごめん、サンキュ」

　借り物のベストも脱いで、汚してないのを確かめて、一人だけ部屋について来てた飯田さんにお返しして。世話焼き圭に靴まで脱がせてもらって、ベッドに寝かしつけられた。

「車の手配をしてきますので」

「うん」

「飯田くん、僕が戻るまで頼まれていただけますか」

「ああ、いいよ」

　圭が出て行ってから、飯田さんに聞いてみた。

「羽住さんたちは？」

「べつの部屋で着替えてるよ。橋爪には、羽住がうまいことごまかしとくから」

　そういえば……

「あの、今日のことは」

　どうか内密にと言おうとした僕に、飯田さんはニッと目め尻じりにしわを寄せて、

「いい《カノン》だったな」

　と言った。

「はい……」

　つまり飯田さんは、今日のことはそれだけを覚えておくからって言ってくれたんだ。

　ん？　でも……

「守さんも、いろいろ大変だな」

　ウワァッと思った。

「あ、あのっ」

　もしかして飯田さん、前から僕たちのことを知ってた!?

「ご、ご存じ……だったんですか……？」

　そうじゃないでほしい！　と思いつつ聞いていた。もしそうじゃなかったなら、とんだヤブヘビってことだったのに。

　飯田さんは、

「深読み・裏読みは、欠かせねェ商売だからなァ」

　と笑った。

「橋爪はあぶねェとこあるが、羽住は口が堅い奴だから。橋爪が遅れて来てくれてよかったぜ」

　そんな飯田さんのセリフにも、表情にも、知られてしまっていた僕たちの関係についての、マイナスのコメントはあらわれていなくって、僕は、気恥ずかしさを覚えながらも、ほっとした。

「一個だけさ、聞いていいか？」

　と言われて、なにを聞かれるんだろうかと内心ひそかに尻しり込ごみしつつ、うなずいた。

「その指輪ってさ、ステディリングってやつか？」

　なんだ、そんなことか。

「いえ、あの」

「なんだ、ファッションか」

　と思ってくれたんなら、そのまんまにしときゃいいのに、僕ってやつは、

「マリッジ……です」

　なんて、わざわざ白状してしまって。あーもー、おしゃべり！

　飯田さんは一瞬、（ほう）と目を輝かせ、

「いやァ、楽隊ってェのはどうも、下世話な好奇心が強くってよォ」

　と照れくさそうに頭をかいた。

「しかし、だったらなおさら踏ん張らねェといけねェな」

「飯田さん……」

「俺ンとこは、十一ばっか歳としが違うってだけで大反対食らったが、守さんと殿下は、まだいろいろあるわけでよ。大変だなァ」

　僕はやっと、飯田さんが一生懸命に気を遣ってくれているのに気がついた。

　だいじょうぶですよと笑ってみせた。

「覚悟はしたうえですから。あの……ありがとうございます。感謝します」

　僕たちに嫌悪感を持たないでくれて。やさしくしてくれて……

「よせやい」

　と心優しきチェリストさんは照れた。

　ドアがあいて、圭が戻ってきた。

「行きましょう」

「あ、飯田さんも駅まで」

「いや、俺らは三人でくり出すから」

「飲みにですか？」

「打ち上げやらねェでなにが楽隊、ってよ」

「好きですねェ」

「じゃな」

「ありがとうございました」

　下は燕えん尾び服ふくのズボンのまま着てきたジャケットをはおらせてもらって、部屋を出た。

「あ、バイオリン」

　言ったのは、ここに置いていって、もしも壊されたりしたら、困るどころの騒ぎじゃないと思ったから。

「もう今日の演奏は終わりましたよ」

　という圭の返事に、そうじゃないとは言いにくくて、口をつぐんだ。でもやっぱり心配で、玄関ホールで見つけた伊沢さんに、こっちから声をかけて頼んだ。

「バイオリン置いてきたんで、預かっておいてもらえますか」

　伊沢さんは、僕の頼みを正確に把握してくれた顔でうなずいた。

「確かにお預かりいたします」

「すみません」

　わざわざこんなふうに頼むってことは、この家の人たちを信用してないって言ってるのも同じことで、失礼だとは思ったけど、背に腹はかえられない心境だった。もうしわけないけど、いまこの家で信用できるのは、伊沢さんとお祖父じいさんだけだ。

　伊沢さんがあけてくれた玄関ドアから外へ出て、やたらとすっきり青い空を目にしたとたんだった。

　いきなり、なんとも言いがたい悪お寒かんに襲われて、ひざの力が抜けた。

「悠季!?」

　飛びついてきた圭に肩を抱きかかえられるのを感じながら、ひたいに脂汗が吹き出すのを覚えた。

「……気分が……悪い」

　変なぐあいにこわばってしまっている顎あごをどうにか動かして、やっとそれだけ絞り出した。

　目の前の風景がセピア色に枯れていき、視野が急速に狭せばまってきて……僕は失神したらしい。

「サイドシートを倒して。いや、もっと、フラットになるまで」

　そんな伊沢さんの声が耳に入った。

「圭様、お頭つむにお気をつけて。あ、はい、毛布はこちらにいただきます。私がいたしますので、お二人とも車にお乗りを」

　僕は背もたれを倒したサイドシートに寝かされていて、伊沢さんが毛布で体をくるんでくれた。ドシッと車が揺れたのは、圭が後部座席に乗り込んだから。その後ろからお医者の叔父さんが乗り込んだ。

　圭が僕をのぞき込んで、

「気がつきましたか」

　と言った。固い声だった。

「うん……脳貧血だったみたいだ。緊張し過ぎて」

　言いかけたら、

「しゃべらないでください」

　と言われ、

「お願いですから」

　とつけくわえられた。

　向こう側の窓の外で伊沢さんが言った。

「それでは運転手さん、頼みましたよ」

　運転席に座った中年男性が困っている声で答えた。

「私、ハイヤー歴は長いですが、ベンツを運転するのは初めてなんですが」

「オートマチックですから」

　伊沢さんは、そう、やんわりと異議を却下し、続けた。

「少々こすっても私が責任を取りますので。ただし、できるだけ揺らさないように行ってください」

「かしこまりました」

　医院に着くまでの五分ほどのあいだに、圭が二度「気分はだいじょうぶか」とたずねてきて、僕はだいじょうぶだと答えた。

　看板によると、ホームドクター専門のナンデモ医院らしいそこでは、七十近い感じのおじいさん医師と、物慣れた感じの中年看護婦が二人、僕たちを待っていた。圭や叔父さんの挨あい拶さつぶりからして、桐院家の行きつけの医院らしかった。

　叔父さんが簡潔に事情を説明し、血圧を測られ、レントゲンを撮られて、

「内臓までは達しちゃおりませんな」

　という診断結果をもらい、全員でほっと胸を撫なで下ろした。

　局部麻酔を打たれて、消毒と縫合をしてもらい、手当ては終わった。

「きみはしばらくこのまま休んでいてください」

　圭に言われて、

「きみは？」

　と聞き返した。

「あ、そうか、まだお客さんたちが」

「いえ、そんなものはかまいませんが。少々用事を残してきましたので」

　それを言った圭の表情と口調は、僕にさえ何も読み取らせない完全なポーカーフェイスで、僕の不審をかきたてた。

「何をする気だい？」

　言いながら思いついたことを、決定事項にした。

「僕も一緒に行く」

「だめです！」

　そうきっぱり拒否されたことで、一緒に行かなくてはいけないと確信した。

「行くよ、僕は。大事なバイオリンも置きっぱなしだし。きみと一緒に戻る」

「だだをこねないでください！」

　あっそ。

「わかった」

　ここからあの家までは、歩いてもたぶん十五分ぐらいだよな。

「用事が済みしだい、迎えに来ますので」

　その必要はないと思うよ。

「了解」

　答えた僕の目を一瞬見つめて、圭は、僕のたくらみを見破った。つまり、

「おとなしく待っていてくれる気はないということですか……」

「待ってるよ、家で。バイオリンと燕尾の上着やらを取りに戻って、先に家に帰ってる」

　圭は胸の中でひそかにため息をつき、きびしい顔つきで口をひらこうとした。

　が、叔父さんのほうが早かった。

「これだけの強力なカードを生かさない手はないし、インパクトとしても今日のうちがベストだな」

「叔父上っ」

「ただし、小夜子の婚約発表がどう転ぶかにもよるが」

「叔父上！」

　キッと叔父さんをにらんだ圭と、フフンという顔で圭を見返した叔父さんとは、歳の差が優劣の力の差になっていた。

「あなたが親族一のトラブルメーカーだということを、うっかり忘れていましたよ」

「次期当主失格だな」

「その旨むねを書面にして署名捺なつ印いんしておいてください」

「あいにくと巻き込まれてやる気はないね」

「でしたら、よけいな口出しもひかえていただきたかったですね」

「おまえがつまらんミスをやろうとしていたからだ」

「僕はっ」

「おまえが握った切り札は、被害者である守村くんが立ち会ってこそ」

「叔父上！」

　怒鳴った圭に、

「そら、そこだ」

　と叔父さんは肩をすくめた。

「なんでそこで熱くなる？　これ以上、恋人を傷つけたくないとでも言うつもりか？

　甘いな、圭。そんな甘い詰め方しかできないようじゃ、あの姉さんには勝てンよ。

　それとも守村くんにはそこまでの覚悟はできていないと言うことか？　だとしたら、この恋は早いとこあきらめたほうがいいだろうな。あるいは、俺のようにさっさと海外にでも逃げ出すかだ。

　どっちにしろ、桐院本家の長男という立場を捨てようっていう反乱を、無傷で済ませたいなんて考えるのは、おまえが判断力に欠ける子供だという証拠だぞ」

　なるほど、と僕は思った。圭の用事っていうのは、僕が怪け我がをさせられたことを盾に、ご両親相手の何かの交渉をまとめようってわけなのか。

「じゃあ、行こうか」

　とベッドを下りた。

「だめです」

　と圭が力なく言った。

「来ないでください」

「きみこそ、来ないでいいよ」

　僕は言い返した。

「喧けん嘩かを売られたのは僕だからね。僕が自分で決着をつける」

「ほう、どういうふうにだね？」

　叔父さんが口をはさんできた。

「ど、どういうふうにって……」

　まだそこまで考えていなかったんで、口ごもった。

「やれやれ、子供と子供の『小さな恋のメロディー』ごっこか。つき合いきれんな」

「つき合ってなどいただかなくてけっこうです」

　叔父さんの冷笑を冷ややかなポーカーフェイスで切って捨てて、圭が僕を見た。

　あきらめた……というよりも覚悟を決めたという顔で、うなずいた。

「僕らなりのゲームをやりに行きましょう」

　ゲームというのは、試合とかいう意味の、つまりは闘いだ。




　待たせてあったベンツで桐院屋敷に帰り着いた時、あたりはだいぶ夕暮れが深まって、門の奥に黄色っぽく浮かんでいる玄関の明かりが、なつかしい暖かさに見えた。

　でも、あの中で待っているのは戦場で……僕にとっても圭にとっても、あそこにあるのは暖かさやほほえみではなく……

「傷は痛みませんか？」

「まったくＯＫ」

　庭のほうには人の気配がないようだったので、もうパーティーはハネたのかと思っていたが、玄関を入ったら、演奏会場だった大広間のあたりから、大勢が談笑するざわめきが聞こえていた。

　同行してくれていた叔父さんは、さっさと広間に入って行き、僕たちは廊下に残った。

「内輪の者たちは、一同で晩ばん餐さんを摂とるという予定でして」

　圭が説明してくれた。

　内輪の人たちっていうのは、あの大広間にいたお客さんたちのことだろう。

　ちょうど食事中らしく、ホテルから出張してきてる感じのボーイ姿の男が、料理の皿を乗せたワゴンを押して廊下の奥からやって来た。

　圭がすたすたと近づいて行って、

「きみ」

　と呼び止めた。

「執事の顔はわかりますか？」

「あ、はい」

「圭が戻ったと伝えてください」

「かしこまりました」

　ボーイが広間に入って行ってすぐに、伊沢さんがドアからすべり出てきた。

　圭に向かって、

「お帰りなさいませ」

　と頭を下げ、

「お休みいただけるよう、お部屋は整えてございます」

　と続けたのは、僕への心遣いだ。

「小夜子の婚約発表の件は？」

「先ほど。ご婚約者のお披露目は、お嬢様のお誕生日に行うということで」

「小夜子は？」

「ムクレておいででした」

「権利はありますね」

　僕も隣でうなずいた。医院から戻ってくる短い道中のあいだに、ざっとだけど話を聞いていたんだ。

　今夜、小夜子さんの婚約相手が決まったということが親しん戚せきの人たちに発表され、その相手っていうのは、小夜子さん自身の選択ではなく、ご両親が決めた人物だっていうこと。

　そしてそれは、僕に今日のパーティーでの演奏という依頼が来た時に、圭が「時機が悪い」と言った理由であること。

　この婚約話を、小夜子さんは壊そうとするだろうと圭は言った。そのために、僕をパーティーに出席させるように仕組んだのだろうと疑っているとも言った。そして、どんなふうに僕を巻き込んでくるつもりかっていう、圭なりの予想も。

　その意味では、ハツさんの暴挙は僕を救ったのかもしれないとも言っていた。僕が見たことのなかった、シニカルな笑みと一緒に。

　そこまで聞いたところで、車は屋敷に着いてしまったので、圭がこれから何をする気なのかは聞きそこなった。

　でも、すぐにわかるだろうし、僕は、圭と心をひとつにするだけのことだ。

「御お祖父じい様さまにあいさつをして、帰ります」

　圭が伊沢さんに言った。

「お食事は？」

「守村さんの席はないでしょうし、あったとしても、家で食べる茶漬け以上のうまさは望めませんから」

　伊沢さんは黙って広間のドアをあけた。

　僕たちはアイン・ザッツの目まぜを交わして、二人で広間に踏み込んだ。

「きみはここで」

「うん」

　圭がすたすたと、主賓のお祖父さんを囲む家族席に歩み寄るのを見送った。

　小夜子さんが圭に気づき、僕を見つけて、食事中のテーブルから立ち上がった。

「みなさま！」

　と親戚ご一同に呼びかけた。にこやかに言った。

「私のお慕いする方をご紹介いたしますわ。

　バイオリニストの守村悠季様です」

　プリマ・ダンサーの優雅なしぐさでさし出された手が、ミナサマの目を、ドア際に立った僕へと誘導した。

　小夜子さんの隣の席に座っていた（たぶんお父さんだろう）恰かつ幅ぷくのいい紳士が、ギョッと小夜子さんを見やり、何か言おうとした。　>>>♥

　でもその時には、圭が彼女のいるテーブルに到着していて、僕を指し示す小夜子さんの手をやんわりとたたき落とした。

「悪ふざけはおよしなさい」

　大きな声ではなかったけど、充分に広間中に聞こえただろう。

「あら、私はふざけてなどおりませんわ」

　小夜子さんが、広間中に聞こえるように張った声で答えた。

「では本気で、僕の悠季と結婚したいと？」

　圭が堂々と爆弾発言でやり返し、さらに第二弾をたたみかけた。

「それでは、きみは僕の義理の母親になるわけですね」

「え？」

　小夜子さんの「え？」は、そこにいた全員のクエスチョンを代表するものであり、いま聞いた圭のセリフを解釈するための時間の余裕は、

「ほほほほ！」

　という、いとも可笑おかしげな美しい笑い声に奪われた。

　笑ったのは、たぶん圭の母上だろう女性。

「圭さんも小夜子さんも、おっほほほほほほほ！」

　お祖父さんの隣の席に座っている中年の上品な奥様の放つ、女子高生が笑いころげるみたいにたまらなく可笑しそうな笑いは、たちまち広間中に伝染した。もっとも、そうして笑いだした人たちが、意味がわかって笑っているとは思えなかったが。

　そして圭と小夜子さんのやり取りは、そのまま笑い事の兄妹漫才ってことで片づけられてしまった。

　誰もそうは思ってなかったと思うけど、とにかくその場の雰囲気は、母上の笑い飛ばしに軍配が上がったという感じで、圭は圭のために用意されていた席に座らされてしまい、僕は伊沢さんの耳打ちで広間を出た。

「圭様のお部屋はおわかりになりますか？」

「はい……たぶん」

「お食事をお持ちいたしますので」

「あ、いえ」

「ご同席いただけませんで、もうしわけございません」

「根っからの庶民には、ああいう席は肩が重たいだけですから。あの、気を遣わないでください」

　いくら臨時のスタッフが入っているとはいっても、あれだけ大人数の客をもてなすのはたいへんな仕事のはずだ。

「じつはあまり食欲がないんで、帰ってから茶漬けでも食べますから。ほんとに」

　そう食事は辞退したんだけど、伊沢さんみずから「軽い物をご用意してみましたので」という盆を運んできてくれてしまった。

「ハツさんはどうしてます？」

　と聞いてみた。

「晃嗣様に鎮静剤を打っていただいて休ませております」

「そうですか……」

「お驚きになりましたでしょう」

　僕がどんな顔でもできるように礼儀正しく目を伏せながら、伊沢さんが言った。

「まあ……かなり」

　苦笑して答えて、僕にとってはそのていどのショックだったことに満足しながら、続けた。

「でも僕はだいじょうぶですから。……圭の気持ちのほうが心配です。僕よりずっと傷ついたと思う」

　たとえば僕の姉さんたちの誰かが圭に刃やいばを向けたとしたら……と考えれば、圭の心情は容易に察しがつく。

「軽率でした。僕さえここに来なければ、圭にあんな思いをさせずに済んだのに」

「お気持ちはわかります」

　言った伊沢さんがひそかに時計を気にしたのに気がついた。

　ほんとうは、僕よりずっと人生経験が豊富な伊沢さんに相談したいことがあったんだけど、またの機会にしよう。

「すみません、お忙しいのに引き止めてしまって」

「どういたしまして」

　スープと前菜とサラダとパンと紅茶とフルーツという、食欲がないと言った僕を気づかってくれた心づくしのメニューをつつきながら、僕は、さっき医院で晃嗣氏に言われたことを思い返していた。

　子供と子供が……と言われたあれだ。

　たしかに僕は、明確なビジョンも作戦も考えることなしに、ここへ来た。圭との関係を守りたいっていうテーマははっきりしてたけど、それをどうやって実現するかっていう具体的なことについては、まるでなにも考えてなかった。

　僕が思ってたことっていえば、いい演奏をやって、とりあえずバイオリニストとしての僕を認めてもらって、それで多少ともご家族の心証をよくできれば……なんてぐらいだった。

　そして、いまもまだ、何をどうしようっていうアイデアは思いついてない。

　でも考えなくちゃいけない。圭は今夜中にご両親との話し合いをやって、あるていどの結論を引き出す気でいる。

　その場で、僕に何ができるか、何をするべきなのか、考えておかないと……

　しかし圭がどういう予定でいるのかは聞いてないもんで、考えようと思っても、データ不足で頭は空回りするばかり。

「実際に殺されかかってみても、圭との関係は後悔してないしするつもりもないぐらい、愛してるんです……なんてな」

　つぶやいたところで、ノックの音がした。

　時計を見たら、一時間ほど待っていた計算だった。

　圭か伊沢さんだろうと思ったのだが、いっこうに入ってくる気配がなかったんで、ドアをあけに立った。

　廊下にいたのは小夜子さんだった。

「あの」

　とは言ったものの、その先が出なかった僕に、小夜子さんは、

「お呼びしてくるようにと」

　という主語不明の伝言を告げた。

「はい」

　小夜子さんの案内に続くべく、ドアを閉めながら、はずしてたジャケットのボタンをかけ直した。血のついたシャツなんて、さっさと朝から着てきたワイシャツに着替えておけばよかったんだけど。いや、小夜子さんには待ってもらっておいて、着替えたほうがいいかな。

　でも小夜子さんは、もう歩き出していて、「こちらです」と僕を呼んだのは、一階に下りる階段口から。

　ジャケットで隠れる場所だからいいか、ということにした。




　つれて行かれたのは、大広間の向かいのドアの前で、小夜子さんがノックなしで扉をあけたとたんに、圭の声が耳に入ってきた。

「はい。僕としては、カネ目当てだろうなどという不愉快な中傷を排除するためにも、刑事裁判での決着が望ましいと」

　大きなソファセットのこちら側の席で、向かいの席のご両親を相手にしゃべっていた圭は、僕が入って来たのに気づいて一瞬言葉を止めたが、

「考えています」

　と結んだ。

　それから僕を振り向きながら立ち上がって、

「こちらへどうぞ」

　と、自分の隣の席をしめした。

　でもスッとは座りにくくてためらっていたら、横にいた小夜子さんが、僕の腕に手をかけて席のほうへ押しやりながら言った。

「おかけになったほうがよろしいわ」

　そしてブレスの間をはさんで言い添えた。

「お怪け我がにさわるといけませんから」

　そうか、なんとなく小夜子さんらしい元気がない感じなのは、刃にん傷じよう沙ざ汰たのことを聞いてショックを受けてるわけか。

　そう思って、

「たいした怪我じゃありませんから」

　と笑ってみせた。

　小夜子さんは、

「ええ、なによりでしたわ」

　と僕を圭に引き渡し、自分は母親の隣の席に行きながら続けた。

「ハツがばかなことをしでかしてくれたおかげで、私の計画はメチャメチャになりましたけど」

　……もしかして、そっちのほうがショックだったんでしょうか、お嬢さん？

「もともと無理な計画でしたよ」

　圭がフンという調子で言った。

「いいえ、一石三鳥の名作戦だったのよ」

　小夜子さんがぴしゃりと言い返した。

「ほう？　では、その名作戦とやらをうかがいましょうか」

「ええ、ぜひ議題に取り上げていただきたいわ」

　そして小夜子さんが話し出したのは……

「まず、私と守村さんが結婚しますでしょ？　それで私の結婚問題は、決着がつきますわよね。私は、守村さんの子供でしたら産んであげてもかまいませんから、桐院本家の後継者作りもできるわけですわ」

「言っておきますが、僕と悠季は」

「ええ、わかってますわ。ですから、私と守村さんとは別居結婚でけっこうよ。生まれた子供はこの家で育てますし」

「あのォ」

「男の子が生まれさえすれば、お兄様は結婚なさらないままでも、本家の将来は安あん泰たい。念のために相続放ほう棄きをしていただけば、親しん戚せきからの風当たりもなくなりますわ。

　あとは、三人それぞれに、それぞれの人生をエンジョイするだけ。どう？　完かん壁ぺきなアイデアでしょう？」

　見た目は完壁っぽいですけどね、大事な部分がすっぽ抜けてますよ、お嬢さん。

「あ、そうそう。守村さんは音楽家ですから、お父様の後継者にはなれないわ。次期頭取は会社の人の中から決めてくださいましね。

　だいたい代々親族で経営していくなんて、もう古いんですから。富士見銀行の体質を改善する、いいチャンスじゃなくって？」

　あのですね、お嬢さん、そうじゃなくって……。ちょっと圭、なんとか言ってあげてくれよ。

「たしかに、三方まるく収まるよいアイデアのようですが」

　ちょっと、圭!?

「大事な部分が欠けています」

「あら、そう？」

　そうそう！

「たとえ形式的な結婚であれ、僕は、僕と悠季のあいだに何なん人びとたりとも割り込ませる気はありませんよ。まして悠季と子供を作るなどとは、言語道断だ」

　ちょっ、ちょっと圭！　その言い方って、生々し過ぎだよ！

　ところが、小夜子さんも小夜子さん。

「もちろんそこはお兄様に目をつぶっていただくしかありませんけど、考えてごらんになって。私が産むのは守村さんの子供よ？　守村さんに似たとしても、お兄様似だって言われる私に似たとしても、楽しみだと思いません？　私は楽しみだわ」

　そしてさらに、

「どんなに愛し合ったって子供は作れないお兄様たちの代わりに、私が代理で産むんだってお考えになれば、腹も立たないんじゃないかと思いますけど？」

　聞いてるうちに我慢できなくなって、

「あのですねェ」

　と口をはさんだが、こっちの主張を言う前に、

「ええ、もちろん世間の常識から申しましたら変則的ですわ」

　と切り返されてしまった。

「でもそこに愛があるならいかが？」

「愛、ですか？」

「ええ、愛よ。

　守村さんはお兄様と愛し合っているけど、お兄様には桐院本家の長男としての責任がおありだから、今のままでは、それこそ形式だけの結婚でもなさって子供をお作りにならないかぎり、跡継ぎの責任から逃れる方法はない。

　その場合は、お兄様のご結婚は明らかに、愛のない形だけのものになりますわね。

　でも私は、守村さんが好き。ですから、私たちの場合は『形だけ』にはなりませんわ」

「あー……でも、別居結婚なんでしょう？」

　違うよ、そんなことが問題なんじゃなくって！

「私は、ここで三人での結婚生活をするのでもかまいませんけれど？　ええ、そうすれば子供も三人で育てられるわね。それだったら私も、育児までやってもいいわ。

　ねえ、お兄様？　まるでお兄様と守村さんの子供のような二世を、私たち三人で育てるのよ。すてきじゃない？

　演奏旅行からお帰りになるたびに、すくすく大きくなっている私たちの坊やを見てびっくりするの。お兄様たちが音楽を教えて、私は踊りを教えてあげて」

「おっしゃりたいことはそのくらいかしら？　小夜子さん」

　母上の声は、固くも冷たくもなかったけれど、ドリームに浸った夢見る乙女の熱心なおしゃべりを、ものの見事に断ち切らせた。

　そのうえで、母上は圭に向かって言った。

「では、圭さんのおつもりを聞かせていただきましょうか」

　その声も、やさしいと言っていいようなおだやかさだったが、僕は、隣の椅い子すに座った圭がビクッと緊張したのを感じ、僕自身も、ビビるってふうな心理的プレッシャーを覚えた。

　圭がすっと息を吸い込むのが聞こえた。

「小夜子さんの案は、受理できません。なぜなら僕は、悠季を共有物に提供する気もないし、この家とこれ以上かかわりを持っていただく気もないからです」

　すらすらと言って、圭は、同じ口調で続けた。

「先月、パイプカットの手術をしました」

　その一瞬、部屋の空気も、僕の脳みそも、シンと凍りついた。

　パイプカット……って……まさか!?

「相続放棄の書類にでしたら、いつでも喜んで署名する用意があることは、以前から申し上げているとおりです。

　また守村家の了解が得られれば、財産権の放棄を前提として悠季との養子縁組を行ない、戸籍上も、僕の存在を桐院家から抹消します。

　以上が僕のプランです」

　凍りついた脳みそが活動を再開するまでの数瞬の沈黙をはさんで、

「お、おまえ……！」

　と父上が喘あえぎ、

「圭さん……」

　と母上が絶句し、

「い、いつ、そんな手術を!?」

　と僕は怒鳴った。

「パ、パパ、パイプカットって言ったら、アレだろ!?　なな、なんでそんな大事なことを僕にも黙って!?」

　圭は肩をすくめた。

「単に必要のない生殖能力を除去したというだけで、僕らの性生活にはまったく影響しませんので」

「ででで、でも！　それじゃきみは、一生、子供を作れなくなったわけで！」

「ええ。これで僕の結婚問題に関しては、まさしくトラブルの種がなくなったわけです」

「そ、そんな！　ええっ!?」

「気にしないでいいです。僕はもともと女性と結婚する気はありませんでしたし、今回の事件で、子孫を残すための形式だけの結婚などは許されることではないと確信しました。

　ちなみに、これは僕の事情に対する僕自身の決定による対応ですので、きみがどういった責任を感じる必要もありません」

「で、でも……でもさァッ！」

　そりゃ、男同士で結婚してて、それを一生貫こうと思ってる僕らには、生殖能力はあっても関係ないもので、無用の物だっても言える。でも、そんなふうに……

「いくら自分の身体だって、そんなふうに傷つけるなんてこと、してほしくなかった……

　いまさら取り返しがつかないんだから、こんなこと言ったら、きみが苦しい思いをするだけだとは思うけど、僕は、知ってたら絶対反対してた。お母さんからもらった大事な身体を、そんな理由で傷つけるなんてことは、絶対させなかったよっ」

「そんな理由？　炎症を起こした盲もう腸ちようを切り取るのは常識でしょう。僕にとっては、これはそのていどの意味です」

「でも……！」

「お願いですから、僕の決断を気に病んだりしないでください。これは完全に僕だけの事情であり」

　そしてもう、コトは決着してしまっているんだ。

「……わかった」

　僕は言った。

「じゃあ、僕も同じ手術を受ける。それで、フィフティ・フィフティだ」

「悠季……」

「どこの病院？　僕が気がつかなかったってことは、日帰りでやれるんだよね。明日さっそく行ってくるから。あの……手術代は」

　いくらだったかと聞こうとして、一人息子のパイプカットに大ショックを受けているご両親の前なのを思い出した。

「いや、あの」

　とごまかして、

「あとで相談しよう」

　と小声で言った。金額がいくらだろうと、圭の財布をアテにしなくちゃならない身なんで。

「そこまで覚悟をしているということですか……」

　ため息混じりの母上の声に、ハイとうなずいて、お母さんは僕に言ったんじゃなかったのに気がついた。

「はい」

　と圭が答え、

「な、なんだ。そうなのか……」

　と父上がソファに沈み込んだ。

「わしは、てっきり……」

　……って、……え？　手術したっていうのは、噓うそなのか？

　混乱してしまっている頭で見やった圭が、落ち着き払った顔で言った。

「母上にはご理解いただいたようですが、今後、僕に対して、桐院本家の男子に生まれたからというくだらない理由での強要行為があった場合は、僕はただちに対抗手段を実行します。

　また、外堀を埋める気で僕らの音楽活動に妨害を入れて来られた場合は、ハツを殺人未遂犯人として刑事告発し、相応の返礼とさせていただきます」

　圭はそれを、オケ相手に指示を出すコンダクターの口調で言って、フッとシニカルに笑った。

「ハツの件は、新聞ざたなどに取り上げられるほどのことはないでしょうが、ゴシップ好きな分家たちにとっては、おおいに楽しめるネタだと思いますね」

　その、なんとも皮肉っぽく容赦のない言い方。

　僕がまだ知らなかった圭が、そこにいた。

　それは、僕が知ろうとしていた圭の一面に違いなかった。

　でも、あまりに哀かなしい暗部だった。仮にも両親に向かって、そんな冷酷なセリフをあんな冷ややかさで言ってしまえる圭は、哀し過ぎて見ていられない。

　僕は立ち上がり、背をかがめて、ひざの上に置かれていた圭の手を取った。握って、行こうと引っぱった。

「圭、帰ろう」

「悠季？」

　僕を見上げた圭の顔が、ゆがんでぶれて、ぽろりと涙が頰ほおをつたう感触。

「帰ろう。もういいから帰ろう」

　ぽろぽろと涙が次々あふれてくる。僕が泣いたりしたら、その意味をきみが知ったら、ひどく傷つくだろうってわかっているのに、止められない。泣きやめない。

　そして僕は、涙の意味を、自分の口から言ってしまうんだ。止められない涙と同じに、どうしても言わずにはいられない気持ちを堰せき止められなくて、言ってしまうんだ。

「お父さんやお母さんに向かって、そんな言い方をしちゃいけない。自分を育ててくれた人たちに向かって言うことじゃない。

　僕たちが言っていいのは、『許してください』っていうお願いだけなんだ。僕たちは本気で真剣だけど、でも反則を犯してるのは事実なんだから。認めてもらえなくて、あたりまえなんだから。百歩曲げて千歩譲って、しょうがないってふうにでも許してもらえるなら、大ラッキーなんだから」

「ええ。ですから、そのための交渉なのですが」

　ああ、ごめんね圭、こんなふうに責めるつもりじゃないんだ。でもこれは、人間としての尊厳の問題だと思うから。どんなに哀しい人たちに囲まれてようと、きみまで哀しい人間になってほしくないから言うんだ。

「どこが『交渉』だよ。きみがやってるのは脅おどしじゃないか。そうだろ？　自分の身体を盾に取って、ハツさんを盾に取って、きみはご両親を脅してるじゃないか。

　そんなのはよくないよ。甘いって言うかも知れないけど、僕はいやだ。

　だいたい僕は、ハツさんを告訴するなんてこと、できないよ。きみ可愛かわいさにやったことなんだぞ？　おまけにあんなお年寄りを」

「では、どうしろと言うんです」

　圭がきびしい口調で言った。

「土下座でもして、きみの言う許しを乞こうんですか」

「そうだよ。そのほうがよっぽど、きみのプライドは痛まないはずだよ」

「僕の、ですか？」

　その時の僕は、ほとんど直感だけで言葉を選んでて、でも自分が言ったセリフにハッと悟ったものがあった。

「そうだよ」

　と僕は言った。

「だってきみ、苦しいんじゃないか。自分が批判してた『手段を選ばない駆け引き』を、自分もやってるって、自分を嗤わらってたじゃないか」

　そうなんだ、だから泣けてきたんだ。そんなふうに自分を曲げなくちゃならないきみが気の毒で、いたたまれなくって。

「困った人ですね」

　圭が言って、わざとらしくため息を吐き出した。

「いったいきみは、どちらの味方なんです」

「あ……」

　もしかして僕は圭の作戦をめちゃくちゃに……したんだよな。

「で、でも」

「だから、来ないでくださいと言ったんですよ」

「う」

　でも、僕は！

「それはともかく、父上ならびに母上。僕の先ほどの発言は、すべて本気ですので。

　本日をもって、あなたがたには息子はいなかったと思っていただきます。では」

　言い捨てて立ち上がろうとした圭を、

「お待ちなさい」

　と母上が呼び止めた。

「そちらのお話は聞きました。こちらの話はさせていただけませんの？」

「失礼」

　圭はソファに尻しりを戻した。

　僕は、二人の口調に、絶望感を覚えてた。義理の関係とは聞いていたけど、それにしたって、なんて他人行儀な母子なんだろう……と。

「うかがいましょう」

　圭が母上をうながし、僕は、彼女が口をひらくのをためらっていたのに気がついた。

　そして、母上が目を向けたのは、僕にだった。

「桐院燦はな子こと申します」

　そう名乗って、優雅なしぐさでの会釈をつけくわえて、僕を正面から見据えた。にらむんじゃなく、ただまっすぐ見つめてきた。

「あなたのお人柄については聞き及んでおりましたし、こうしてお会いしてみて、聞いておりました報告以上に裏表のない方だという印象を受けました」

　ため息を吞のみ込んだような間があって、

「圭さんがあなたに惹ひかれた意味もわかりましたし、あなたのような伴はん侶りよを得てしまっては、圭さんの覚悟がゆらぐはずもないとも思いました」

「お、おまえっ」

　父上があわてた顔で口をはさもうとしたけど、母上は動じる気配もなしに話を続けた。

「圭さんが、跡継ぎを産ませるためだけの結婚はしないと決めたのも、わたくしは正しいと思います」

「は、燦子!?」

「わたくしたちの両親の選択を誤りだったとは言いかねますけれど……そうせざるを得ない時代的な必要があったのですし、父が母を迎えていなければ、わたくしは生まれていなかったのですから……けれども、圭さんの言う愛のない結婚のありさまは、わたくしにとって耐え難いもので、ですから少女のころのわたくしは、自分は一生、結婚はしないと決めておりました」

「燦子……」

「でも姉は、わたくしよりも前向きな性格だったのですね。父たちは冷たい家庭しか作れなかったけれど、自分と胤たね充みつさんとで新しい桐院家を作っていけばいいのだと、そんな夢を持っておりました。

　圭さんを身ごもった時の姉は、ほんとうに嬉うれしそうで、胤充さんも心から喜んでいらして、結婚はしないつもりだったわたくしも、ついうらやましくなったほどでしたわ。

　ところが、立派な男児を授かった喜びもつかの問、姉はまさかの産さん褥じよく熟ねつであっけなくみまかり……呆ぼう然ぜんとされるばかりの胤充さんと生まれて間もない圭さんとが残された。

　わたくしは胤充さんに、姉の後のち添ぞえとなって圭さんを育てたいとお願いしました。姉があんなに楽しみにしていた、暖かい家庭を作りあげるという夢を、わたくしが引き継ぎたいと思ったのです」

　僕はそっと圭を見やった。

　圭は、背筋をこわばらせ目を伏せて、お義母かあさんの話を聞いていた。

「でも、わたくしと圭さんの関係は、いつからか歪ゆがんでいってしまいました。たぶん、わたくしがずっと、圭さんを姉からの預かりものだと思い続けていたのがよくなかったのでしょうね。

　わたくしはそれを、圭さんを大事に思っているつもりに考えていたのですが、圭さんにとっては、継母の冷たさのように思えていたのでしょう。胤充さんも、頭取職を継がれて忙しくなって、父親として家庭を顧みる余裕をなくされていましたし」

　ふと舞い降りてその場を包んだ沈黙を破ったのは、圭の低いつぶやきだった。

「……反則です、母上」

　つぶやいて圭は、肩を落とし背を丸めて、両手で顔を覆った。

「そんなことを聞かせていただいても、いまさら僕は変われない。悠季しか要いらないし欲しくない。この人は僕の不可欠の半身なんです。この人が側そばにいてくれなければ、僕はもう生きていけない……」

　それは初めて見る圭の弱々しい姿だった。

　そんな圭に、母上が言った。

「それは、わたくしや家への反抗のために、その方を選んだわけではない、ということかしら？」

「ええ、違います。そんなことではない」

「あなたが男性の恋人を持つようになったのは、お祖母ばあ様さまやわたくしへの反発からだったのでしょう？」

「ええ……あの頃は確かに、女性という存在には虫酸が走るような嫌悪しかなかった。

　でも悠季を愛したのは、そうした消去法の結果ではありません。きっかけは悠季が同性だったことではありますが、いま思えば、たとえ悠季が女性だったとしても、やはり同じように心惹ひかれ、愛していたと思います。

　……理屈ではなく、この人がたまらなく好きなのです。愛いとしいのです。僕の望みは、ただただ、この人と愛し愛されながら生きていきたいという、それだけです。どんな犠牲を払ってでも、引き裂かれたくないのですっ」

　圭……

　ご両親の前だったけど、許されないカップルの僕らだったけど、僕は手をのばして、うつむいた顔を覆ってる圭の手に触れた。そっと引き剝はがして、手の中に握り込んだ。

　ぎゅっと僕の手を握り返してきた圭の手のひらは、ひんやりと濡ぬれていた。

「泣かないでいいから」

　涙で胸が詰まるキュンという痛みを覚えながら、僕は圭にささやいた。

「僕はいつだってきみの側にいるから。でっかい図ずう体たいして、子供みたいに泣くなよ。いや、あの、泣きたい時には泣いていいんだけどさ、その……」

　ええい、いいや！

　僕は空いてるほうの腕をのばして、圭の大きな肩にまわした。ご両親の目にはさぞ破は廉れん恥ちに映るだろう行為をしようとしていることに、首筋まで赤くなってくのを感じながら、圭の肩を引き寄せ、ソファのひじ掛け越しの胸に圭の頭を抱き寄せた。

「ほら、臆おく面めんもなくこういうことをしたくなっちゃうからさ、ＴＰＯが困るんだよ」

　ほんとに、ご両親や小夜子さんの目に映ってる僕らは、場所がらもわきまえないバカップルに見えてると思う。

　でも、圭が泣いてるんだから。僕との愛とご両親への気持ちの板ばさみになってしまって、思わず涙をこぼすほどにつらがっているんだから。

　僕としては、抱き締めてやらずにはいられません。ごめんなさい。

「見てはおれんな」

　父上が吐き捨てて、立ち上がった。

「桐院本家の長男ともあろう者が、なんというザマだっ」

　ガミガミと言い捨てて、ドアのほうへ歩き出そうとした。

「お逃げにならないで、あなた」

　母上がぴしゃりと言った。

「行かせてあげたら？」

　小夜子さんが母上に言った。

「お父様は涙るい腺せんが弱いんですもの。もらい泣きするのを、お兄様たちに見られたくないのよ」

「小夜子さんっ」

　母上が（メッ）とお嬢さんをにらんだ。

　小夜子さんはへこんだふうも見せずに、僕に目を向けた。

「さっきのお話ですけど、ぜひ考えておいていただきたいわ」

「え、あの……」

「どうせこの家は、もともとけっこうめちゃくちゃなんですもの。外にさえ漏れなければ三人結婚だってＯＫだわ」

　ちょ、ちょっと、本気でそんなことを!?

「そうよね、お母様？」

　そんなはず、ないでしょっ!?

　ところが、だ。

「ええ、あなたがそれでかまわなくて、圭さんがこの家に戻って来てくれるのなら、わたくしは目をつぶることにします」

　……ええっ!?

「ちょっと待ってください!!」

「ええ、待つのはかまいませんから、考えてみてくださいね。

　それと、お父様」

「う、うむ」

「さっきも言いましたけど、お父様が持って来られたお見合いは全部気に入りませんでしたし、前から言っているように、私はお見合い結婚なんていやです。

　ですから、守村さんがプロポーズをお断わりになるなら、小夜子は当分、結婚なんていたしませんから。

　守村さんのお返事しだいですけど、婚約のお披露目の件は、いまのうちに適当な理由で保留に変更なさっておいたほうがよろしいんじゃなくて？」

「そ、そんなことはできん。その歳としに許いい婚なずけを決めるのは、わが家のしきたりで」

「では、お父様からも、お兄様たちを説得してくださることね。でないと、私は逃げますわよ」

　ウ～ムと唸うなって頭を抱え込んだ父上に、僕は同情した。

　こんな常識はずれの一家の中で、ただ一人の常識人であるらしい胤充氏の苦悩は、察するに余りあったから。

　そして、ウンウン悩んでいた胤充氏が、出した結論は─────

「……守村くん、どうかね？」

　うっそだろ～～～～～っ!?

「困ります！」

「まあ、そう言わずに考えてみてくれたまえよ。婚約披露は一月の予定だったが、春まで遅らせるぐらいはかまわんからな、うむ」

「困りますよ！　困ります!!

　圭！　黙ってないで、なんとか言ってくれよ！」

「むろん、却下です」

「ね!?　ですから、あきらめてください！」

　しかし、桐院家のとんでもない親娘おやこは、この突拍子もない結婚話をいたく気に入ってしまっているらしかった。誰も、僕の返事なんて歯し牙がにもかけないって顔なんだ。

　こうして僕たちは、まるで考えてもいなかった宿題を背負わされ、頭を抱えて桐院屋敷をあとにすることになった。

　まったく……いったい、なんでこんなことに……僕が何をしたっていうんだろう……！






















　十一月十九日（日曜日）

　朝八時に目が覚めて、起きようとしたら、圭けいに真剣な顔で命令された。

「今日は一日ベッドにいていただきます」

「怪け我がはもう痛くもないって」

　と抗議したら、圭いわく。

「では、腹筋三十回やってみますか？」

「あー……それはまだちょっと」

　いやかも。

「安静にしているから、痛みもないのです。小さいとはいえ、刃物で刺された傷なのですから、大事にも大事を取って養生してください。いいですね」

「コンダクター命令？」

「いえ。きみに恋する男の命令です」

「ぐ。……じゃあ、逆らうわけにもいかないな」

　きみの心の安静のためだぞ。

　そんなわけで、僕は、パジャマのままベッドの中で、圭が作って運んでくれた朝ごはんを食べるという、外国映画の貴族かなんかみたいな経験をしてしまった。

　ただし食後には化か膿のう止どめやらの薬を飲まなくちゃならなかったんで、実態はただの病人あつかいなんだけどね。

　そして、自分も寝室に食事を持ち込んで来た圭との話題は……

「ばかなこと言ってンじゃないよ、冗談じゃないよ、いいかげんにしてくれっ！　って言いたかったぜ、まったく」

　僕が目玉焼きをつつきながらブツブツぼやけば、

「九十九・九パーセントの確率で、なんらかの罠わなですね」

　サラダにドレッシングをかけてた圭は、そう断定した。

「そのたくらみの内容がどういったものなのかは、まだ推定できていませんが。

　サラダはいかがです？」

「うん、うまそう。

　罠だろうがそうじゃなかろうが、あんな話を受け入れられるわけがないだろ!?」

　僕は言い返した。

「きみと結婚してる僕が、きみの妹とも結婚するなんて！　それも、三人で暮らそうなんてさ、そんな不道徳な話、聞いたこともないって！」

　……っていうプロポーズを、昨日、食らったんだ。圭の妹さんの小さ夜よ子こお嬢様から。

　しかもなんと、ご両親までもが「いいアイデアだ」なんてふうに賛成しちゃって。それも、僕が見たかぎりでは本気ふうだった。

　こっちとしては、あの時はひたすら困惑してしまって、ただ困ったってしか考えられなかったけど、一晩寝て起きて少し冷静になった頭で考えたら、ムラムラ腹が立ってきて。圭には悪いけど、朝っぱらから嚙かみ付かせてもらっちゃってるんだ。

「いくら『つごうがいい』ったってさ、そんなこと許される話じゃないって、なんでわかんないのかなっ」

　コーヒーカップから紅茶をすすりながら、圭が言った。

「まあ……そういった例も、ないことはありませんが」

「うそっ、あるの!?」

「フランスの友人に、トリプルのカップルがいます」

「あー……まあ、フランスならありかもね。

　でもここは日本だし、僕は日本人だ。だめだよ、たとえばきみがそうしたいって言っても、僕にはとても受け入れられない」

「僕がいつ、そんなことを言いました？」

「あ、いや、言ってないよね、言ってない」

　うん、圭はそんなこと、絶対言わない。でも、内心ではどうかっていうと……圭の結婚観や倫理観を疑うとかそういうことじゃなしに、常識とか良識とかをとっばらった純粋に『つごう至上主義』でいえば、圭にとってはあの話は、ご両親の顔も立てられる唯ゆい一いつのチャンスかもしれないんだ。感情を一切抜きにした理論的には、そうなんだ。

　もちろん、圭はそんな奴やつじゃないけど。

「だから、もののたとえとしてさ。……ごめん」

「ええ。もしきみが、僕のことをそういった男だと誤解しているなら、たいへん悲しいですから」

「うん、そんなこと思ってないって」

　ほんとだよ。何をどう言ったって実質的には桐とうの院いん家けの長男で、立場も義務もある人間としてのきみにとっては、もしかしたら採用したい気がしてる話かもしれないけど、僕は、きみはあんなご都合主義の誘惑には負けないと……勝ってくれると信じてる。

「でさ、どうする？」

「とりあえずは、いやだの一点張りで通すということで」

「うん。まあ、どう考えたって、それしかないよね」

「紅茶をもう一杯いかがです？」

「コーヒーなら欲しいけど」

「だめです。刺激物は傷によくありません」

「はいはい……。でもさ、カフェインの量でいうなら、コーヒーより紅茶のほうが多いんだって、知ってた？」

　圭は（うっ）と返事に詰まり、

「では晃あき嗣つぐ叔父に、さしさわりのない飲み物は何か、問い合わせます」

　と腰を浮かせた。

　晃嗣さんとは、圭の母方の叔父さんで、内科の開業医なんだ。

　僕は急いで「いいよ！」と止めた。

「ちょっとからかっただけ。昔、胃で入院した時の食しよく餌じの注意にも、禁止の刺激物の中にコーヒーは書いてあったけど、紅茶はなかったから。コーヒーが悪いっていうのは、きっとカフェインだけの問題じゃないんだろうね」

　紅茶まで止められちゃかなわない。

「そうでしょうか」

「うん。そうそう」

　圭は浮かせていた尻しりを椅い子すに戻したけど、（あとで叔父さんに聞いてみる気だな）と僕は思った。

　まったく圭ったら、心配性も徹底してるんだから。それだけ僕を愛してくれてるってことなんだけどね、ときどき度が過ぎたりもするんだよなァ。




　僕は守もり村むら悠ゆう季き、二十四歳。日本音楽コンクールっていうプロへの登竜門を、奇跡的にも三位という成績でくぐらせてもらったバイオリニストだ。

　僕には、桐とうノの院いん圭けいという、僕とは六か月ほど年下で、いずれは世界に出ていくだろう天才的な指揮者である恋人がいて、今年の夏に彼と結婚した。

　僕らは同性どうしだから、法律的には内縁関係ってやつで誰にも秘密の結婚だけど、僕の両親の墓に誓った気持ちはまじめで、一生連れ添うための挙式だ。

　そんな僕たちに、圭の異母妹の桐院小夜子さんが、二人の関係はそのまま認めるから、自分と（法律上の）結婚をしてほしいと持ちかけてきた……のは、僕らの人生メモに『十一月十八日（土）天中殺』とでも記録しときたい、昨日のこと。

　……ほんと、天中殺もいいとこの一日だったよなァ。僕らの関係をご存じだっていう圭の実家を、（お祖父じいさんの誕生祝いの演奏のために呼ばれたバイオリニストって口実はあったものの）初めて公式に訪問して、まず食らったのが、圭かわいさにキレちゃったハツさんという老家政婦からの、出刃包丁での襲撃。

　傷はまるっきり浅かったんで、僕は応急手当てしてもらってステージに出て。小夜子さんが集めてきたメンバーとのカルテット演奏を闘い、圭が集めてくれた飯いい田ださんたちプラス、圭のお祖父さんの飛び入りもありのカルテットを楽しみ。

　で、波は瀾らん万ばん丈じようのとどめの事件が、小夜子さんの僕へのプロポーズだったわけ……

　彼女がそんなことを言い出した理由は、僕が好きだからというよりも、お父上が決めた相手と婚約させられるのを阻止したい、ってことらしい。

　桐院家の子供は、長男の圭と長女の小夜子さんの兄妹二人だけで、跡継ぎは長男の圭ってことになってたらしいけど、彼にはその気はなくて。どちらが家の跡を継ぐかって問題は、以前から二人の間では取りざたされてたらしいけど、圭は、僕と結婚し家は捨てるっていう結論を出した。

　昨日の、ご両親と小夜子さんと僕らの五人でやった話し合いの席で、事情が許せば僕の籍に養子で入って桐ノ院の名字は捨てる、ってまで言明したんだ。

　圭は、とにかく実家とかかわるのを嫌がってて、その理由は、桐院という家の古い体質への反発と、義理の関係の母上との確執とにあったようだ。

　で、ご両親が期待した銀行家にはならずに音楽の道を選び、家を継ぐ者の義務である嫁取りもやらないって言い続けてたらしい。

　圭にしたら、家は妹さんとその夫に継がせればいいって思ってたらしいんだけど、どっこい小夜子さんにも小夜子さんの意思があった。

　で、ご両親が用意した見合い相手はぜんぶ蹴けって、僕となら結婚してもいい、なんて言い出したんだ。

　それも、僕と圭との関係は認めたうえで、一族への手前と桐院本家の血筋を残すためだけの『結婚』を、僕としたいって。

　どう考えたって、マトモじゃないよな。

　圭は彼女の意図を「罠わなだろう」って言い方をしたけど、僕はあれは、嫌がらせかしっぺ返しってやつじゃないかと思ってる。

　圭には圭の事情も思いもあるわけだけど、小夜子さんからしてみれば、旧家の長男のあれこれ重たそうな義務を、妹の自分ひとりに押しつけて……って感じだと思うから。

　少なくとも、あの美人で才女の小夜子さんが、僕みたいな男に本気で横よこ恋れん慕ぼしてるなんてことは、あり得ない。

　ともかく僕たちとしては、トリプル結婚なんて「する気はない」の一点張りで、小夜子さんがあきらめてくれる（か、気がすむか）を待つしかないようで、しばらくはこのややこしいトラブルとつき合わなくちゃならないらしい。

　気が重いったらないけど、圭にはＭ響の副指揮者っていう仕事があるし、僕らのフジミでは常任指揮者で、僕にはコンサートマスターっていう立場もあるし……二人でどこかへ逃げ出してしまうってわけにはいかなくて。

　もちろん事は、圭とご家族との今後の関係を左右する重大なことなんだから、簡単に放り出していいような問題でもないしね。




　さて、午前中は、言われたとおりにベッドでごろごろしてたけど、眠くもないし調子も悪くないのにただ寝てるっていうのは、苦痛なほど退屈だった。

　そこで僕は、圭に、「ピアノが聴きたい」と頼んだ。

「ベッドで寝ててもソファで横になってても同じだろ？」

　ところが圭は、

「では、レコード鑑賞を許可しましょう。ここへデッキを持って来れば」

　なんて。

「僕は、きみのピアノが聴きたいんだけどな。あ、でも勉強の予定があった？　だったらレコードで我慢するけど」

「いえ」

　と圭はやさしくほほえんだ。

「今日の予定は、すべての時間をきみのために使うことです。リクエストにお応こたえしますので、準備の時間をください」

「リサイタルじゃないんだから。練習曲でもドレミの歌でも何でもいいんだ。ただ、きみが弾くピアノを聴きたいだけなんだから」

　圭はくすぐったそうに笑って、言った。

「ええ、練習から始めるなら、半年は待っていただきませんと。きみの前で本格的に演奏しようと思うなら、基礎からのブラッシュアップをやらねば気が済みません。

　準備というのは、下の部屋は冷えていますので、エアコンを入れて暖めるまで待っていただきたいと」

「ＯＫ、そのくらいなら待ってる」

　三十分後。

　僕は、ほこほこに暖められた一階のピアノ室のソファに横になって、いつかは世界的なマエストロになるだろう桐ノ院圭が、僕だけのために弾いてくれる、贅ぜい沢たく極まりないピアノの音に耳を傾けていた。

　圭が勉強としてじゃなく弾くピアノを聴くのは、これでまだ二回目だ。

　一回目は、音おと壷つぼでの、圭らしくなく酔っ払っての演奏だった。

　あの時のピアノは、ただただ圭の内面の悩み悶もだえるつらさを吐と露ろしていて、涙が出た。

　今日のピアノは、僕をなぐさめてくれようとしてる、きみのやさしさがあふれていて、僕はまた泣いてしまいそう。幸せで、さ。

　ちょうどここからは、きりっと男らしい横顔が眺められる。圭の美び貌ぼうは、家にいる時はざっと整えるだけのオールバックの前髪がはらりとほつれ落ちて、なんだかやたらと男前……色気があるっていうかさ。

「ね、リクエストしてもいい？」

「あー、却下もありでしたら」

「サティのね」

「はい」

「ええと……ジムノぺティ」

　ほんとは《Ｊｅ ｔｅ ｖｅｕｘ》と言いたかったんだけど、誘ってるみたいに聞こえると恥ずかしいと思った。

「すみません、スコアがありませんと」

「じゃあ」

　……だめだ、やっぱり言えない。

「じゃあね、ベートーベンの《月光ソナタ》は？」

「たぶん、なんとかなるでしょう」

　とか言って、暗譜で弾いてくれちゃうんだからなァ。

　川岸にさざなみがうち寄せるような、おだやかな三連符のくり返し……深い情熱を秘めた美しい旋律……心を洗ってくれる音楽……

　僕のために奏でられる、このとびっきりの男の、僕へのあたたかい情愛がこもった心地よい音楽にひたりながら、（向き合わなくちゃな）と思った。

　小夜子さんの出してきた、あの話。ちゃんと考えてみなくちゃ。

　圭のためには、どうするのがいちばんいいのか。何を望ましいとし、何は望ましくないと考えるのか。圭が心底の幸福を手に入れるのに必要な条件と、それを満たす方法と、そのために僕ができることと、できないこと。

　……圭はいま、苦しんでる。昨日からずっと苦しんでる。

　顔には出さないし、口にもしない。たぶんずっと、ひとりで抱え込んでしまう気なんだろうけど……圭は苦しんでる。

　ハツさんが、僕を刺したことで。僕がハツさんに刺されたことで。傷を負ったことで。

　それから、お義母かあさんの気持ちを誤解していたらしいことで。その誤解が親子関係をゆがめていた可能性に気づいたことで。自分は間違っていたのかと考えさせられることで。

　あの時、圭は、お義母さんの言葉に対して「反則です」とつぶやいた。

　あれはたぶん、そういう意味だろう。

　そして、もしそれがアタリだとしたら、圭はいま、両親に逆らい家に反逆することで築いてきた彼自身のアイデンティティに、重大な疑いを持たされてしまったことになる。

　圭の心は、崖がけっぷちに立たされてる……

「悠季？」

　と呼ばれて、

「ん？」

　と目をあけた。

　圭が、心配そうな何か言いたげな目で僕を見ていた。

「いえ。眠ければ眠ってください」

「寝てないよ」

　いや、ちょっとうとうとしてたかな。

「もういちど《月光》いい？」

「かまいませんが」

　ふたたび弾き始めてくれた圭の横顔を眺めながら、（いまの……）と思った。

『圭の心は崖っぷちに立たされてる』って、あれ……自分で考えたっていうより、誰かが僕にそう言ったって感じの、みょうに耳に残るインパクトだった。

　……まさか、もしかして、光こう一いち郎ろうさんか？　あれは光一郎さんからのメッセージだった？

　と、その時。

　ジリリン！　と玄関ベルが響いた。

　思わずギョッと飛び起きたような、無遠慮な鳴り方だった。

「僕が出ます」

　圭が顔をしかめながら立ち上がって、間仕切りのドアはない造りの部屋を出て行った。

　僕は、玄関でのやり取りを聞こうと耳を澄ませた。ある予感があったので。

　ガチャッとドアの鍵かぎをあける音がして、

「きみですか」

　という憮ぶ然ぜんとしきった圭の声。

「こんにちは、お兄様」

　と答えたのは、（ああ、やっぱり！）の小夜子さんの涼やかなアルト。

「なんの用です」

「守村さんのお見舞いにまいりましたの。おかげんはいかがかしら？」

「よいはずがないでしょう」

「お悪いの？」

「昨日の今日です。きみが押しかけてきたと知ったら、なお悪くなります。帰りなさい」

「ひどいおっしゃり方……」

「事実です」

「取り次いでもいただけないの？」

「お帰りなさい」

「わかりました。今日は帰りますわ」

「明日以降も同様です。きみを悠季に会わせる気はありません」

　圭が冷ややかに言い切った。

　と、それまでとは調子の違う小夜子さんの声が言い返した。

「それは、お兄様には自信がおありにならないということかしら？　守村さんが、お兄様よりも小夜子のほうに惹ひかれてしまうのではないかと心配していらっしゃるの？」

　ドキッとする論法に、圭は、

「違います」

　と冷たい切り捨て調のセリフで応じた。

「きみの横よこ恋れん慕ぼは、悠季には迷惑でしかありませんので、その旨むねを代弁している」

　しかし小夜子さんも負けてはいなかった。

「お兄様からしたら、たしかに小夜子の気持ちは横恋慕かもしれませんわね。でも、私にとっては、守村さんは、処女をさしあげてもかまわないと思い決めた方ですわ」

「女性がやたらと処女などという言葉を口に出すものではない」

「事実を言うのはいけないこと？」

　うっ、一本やられた。

「あの方のお心は、どう変えようもないほどお兄様にあるのはわかっていても、お慕いせずにはいられない男性ですの」

「慕うのはきみの勝手ですが、悠季を悩ませるのは許しません」

　そうだっ、がんばれ、圭！

「あの方の子供ならば産んでもいい……いえ産みたいと感じている」

「いいかげんにしてください！」

「小夜子の女としての気持ちを、利用してくださっていいと申し上げているのよ？」

　そんなこと、できません！

「そんなことが、悠季にできるはずがないでしょう！」

　そうだっ！

「あら、なぜ？　お兄様を本気で愛しているなら、お兄様のために小夜子を」

　パシッという音は、明らかに平手打ちの。

　思わずソファを飛び出してた。

　走り出た玄関で見たのは、左ひだり頰ほおを押さえて涙ぐんだ小夜子さんの、これ以上はなく悲しそうな顔。

「圭、だめじゃないか！　暴力なんてっ」

　叱しかりつけつつ、二人のあいだに割って入った僕に、小夜子さんがバサッと何かをたたきつけてきた。

　とっさに受け止めたそれが、赤いバラの花束だと見て取った時には、小夜子さんは身をひるがえして玄関の外のステップを駆け降りてて……

　マヌケ千万のありさまでパジャマの胸に花束を抱えて立ってる僕と、僕の後ろで怒りのオーラを立ち上らせてる圭が残された。

「ごめん……」

　と、あやまった。

「いえ……」

　と圭が、僕の手から花束を取り上げた。

「トゲはだいじょうぶでしたか？」

「うん、僕はね」

「してやられました」

「うん。たたいちゃったのはマズかった」

「二度は引っかかりませんので」

「頼むよ」

「はい」

　しかし、あのやり取りを、僕が相手しなくちゃならなかったとしたら……

「……あきらめてくれたと思う？」

「……いえ」

「……だよねェ」

　それにしても、やっぱり怖い人だ。圭がつい手を出して黙らせたほどに、僕らの痛いところをズバリと突いてきた。

「圭」

「はい」

　見ていたバラから目を上げた圭の、首に腕をまわして、唇を求めた。キスしたい。キスして。キスを……もっと。

　僕はきみだけのものだって誓わせてほしいから、もっと熱く！　僕だけのものだと抱き締めてくれ！

　圭が花束を玄関ドアのほうに投げやって、僕を両腕で抱き直した。ほうり捨てられた花束が僕の後ろでバサッと音を立てた。

「愛してる」

　とささやいた。

「はい」

　と圭が答えた。

　きみが欲しいと言いたかった。身体からだではなく心が、圭を欲しがってうずいていた。

　でも言えば、圭を苦しめる。

　たぶん「ＮＯ」だと言うだろう圭に、我慢の苦しさを意識させるだけではなく、その理由である昨日のあれこれを、あらためて考えさせてしまうことになるだろうから。

　圭はずっと考えているんだろうけど、でも僕の口から出る言葉は、生傷と言っていいようなそれに、さらに生々しい痛みをつけくわえてしまうだろう。

　だから僕は、キスまでしか求められなかった。僕らのあいだの暗黙の了解として。




　月曜日。

　出勤する圭に、玄関のコートハンガーから外がい套とうを取ってやりながら、僕は、どうにも気になっていることを言ってみた。

「今日も来ると思う？」

　もちろん、小夜子さんのことだ。

　コートを受け取って着込みながら、圭は、

「鍵かぎをかけて、ベルが鳴っても出なければいいです」

　と答えて、袖そでを通したコートの襟のぐあいを直した。

　ん～……圭のトレンチ姿って、迫力あってカッコイイんだよなァ……百九十二センチって長身と抜群のプロポーションと、落ち着き払った雰囲気のせいかな……僕だって、身長は百七十五でまあまあ標準じゃあるのに、どうして僕が着ると、ただのコートになっちゃうんだろう。

　なんてことをチラリと考えながら、僕はぼやいた。

「ほんと。そうでもしないと、僕じゃタジタジになっちゃうよ」

　二十九・五センチのビッグサイズの靴に足を入れながら、圭は「ええ」とうなずいた。

「押し倒されてしまってからでは遅いですから、玄関払いがいちばんです」

「まさか、それはないけどさ」

「わかりませんよ。女が男を犯すこともないではないのですから、用心してください」

　うっ、なんて生なまな言い方。

「やだなァ、小夜子さんは淑女だろ？

　あ、電車に遅れるよ」

　腕時計を覗のぞいて「ええ」と答えた圭が、ドアのノブに手をかけながら続けた。

「ところで、傷は痛みませんか？」

「それ、朝から何度聞いた？　触ると痛いけど、ふつうにしてる分には何でもないって」

「ともかく安静にしていてください。お願いします」

「はいはい」

　昨日だって安静にしてろってそればっかりで、今朝も服に着替えようとしたら「何をしてるんです！」って怒られて。だからまだパジャマにガウンって格好なんだ。

　たしかに出刃包丁で刺されたってのは大事件だったけど、怪け我が自体はちょこっと縫っただけで、そんなに何日も大騒ぎするようなもんじゃないのに。心配性なんだから。

「では行ってきます」

「気をつけて」

　キスを取り交わして、圭は出勤して行き、僕は朝食の後片づけをしに台所に戻った。

　圭には、帰ってから自分がやるのでそのまま置いておくようにって言われたけど、べつに調子は悪くないんだから。

　二人分の食器洗いをやりながら、ついため息をついていた。小夜子さん、今日も来るのかなァ……来られたら困るなァ……

　食事の後片づけをすませると、次は洗濯と掃除。

　おっと、その前に着替えだ。気分をシャッキリさせよう。

　洗濯機は全自動で、掃除しなくちゃならない場所は、今日は台所と玄関ぐらい。

　生いく島しまさんたちの食事係がなくなって、僕の一日はずいぶんと暇になった。その分、寂しくなったって言えば、言える。

「そういえば……ソラくん、ちゃんとしたもの食べてるかな」

　生島さんがどういう食生活をしようが、気にもならないけど、ソラくんは育ち盛りの大事な時期だしなァ……あとでちょっとようすを見に行ってみようか。

　僕がコンクールの準備で忙しくなってしまってから、勉強を見てあげる約束も自然消滅になってしまってたし。

　午後に行こうと決めた。

　考えてみれば、この家に越してきてからまだ一度も、マンションを訪ねていない。生島さんはともかく、ソラくんのことを思えば、もっと早くようすを見に行くべきだったかもしれない。

　家の中をきちんとする仕事を終わらせて、昨日は触らせてもらえなかったバイオリンの練習を始めたところへ、電話が鳴った。

　いやな予感……

　でもハズレの可能性もある。

　受話器を取って、耳に当てた。

「はい」

《守村さん？》

　うっ……わァ……

　心臓が跳ねるかわりに、腹の傷がズクンとうずいた。

「は、はい」

《小夜子です》

　はい、一声でわかりましたっ。

《おかげんはいかがかと思って、お電話してみましたの》

「ど、どうも。快調です。練習中ですので失礼します」

　返事を待たずに電話を切った。またかけてくるんじゃないかとドキドキしながら、しばらく待った。電話は鳴らなくて、僕は心底ホッとした。

「あーもう、頼みますから放っといてくださいよォ」

　ぼやきながら練習に戻って、気分が乗らない時のやり方「その一」の「とにかく楽譜に集中する」で《雨の歌》をやろうとしたけど、十分と保もたなかった。

　昼めしは外で食べることにして家を出た。

　一日に二度も電話をかけてくるなんてことはないとは思ったけど、ジリリンとやって来る可能性はあるような気がして、どうにも落ち着いていられなかったんだ。

　玄関の外に、真新しいダスト缶が置いてあるのを見つけた。アメリカ映画に出てくる金属製の、ドラム缶にふたをかぶせたようなやつだ。圭だろうけど、いつ買ってきたんだ？

　こういう物を前にした時の習性で、銀色のまだピカピカなふたを持ち上げて中をのぞいてみた。

　昨日小夜子さんが持ってきた赤いバラが、花束のまま投げ込んであった。

　これ見よがしってのは、このことだね……

　花のあいだに、小さな白い封筒がはさんであるのに気がついた。

　僕は見なかったことにしてふたを閉めた。




　さて、駅前のラーメン屋で五百五十円の昼食を済ませ、スーパーで差し入れ用の食料品を買い込むと、僕は、先月まで一年と三か月ほど住んでいた六丁目のペンシルマンションに向かった。

　僕がマミーなんて呼ばれつつ面めん倒どうを見てあげていた、孤児で天才ホルン少年のソラくんと、彼の養父になるはずが恋人になってしまった生島さんは、僕たちが同どう棲せい生活を送ったあのマンションの七階の部屋を圭から譲り受けて、二人で暮らしてるんだ。

　引っ越して行ってからまだ一か月で、何も変わってるはずはないのに、踏み込んだエントランスはなんとなくよそよそしい雰囲気に感じられて、ちょっとメランコリー気分。

　五階まではエレベーターで上がって、そこから先は階段を登って、七階の部屋の前に着いた。

　生島さんいわく「いつでもメシを作りに来られるように」って理由で、預かってるままの合あい鍵かぎで玄関をあけ、ドアの外から、

「こんにちはー！」

　と声をかけて返事を待った。

　この部屋が、うっかり踏み込んだ客をいやおうなくデバガメにしてしまう、困った構造であることは、そうやってベッドシーンを見られてしまった経験者である僕が、いちばん思い知っている。

　……まだ十五歳のソラくんと生島さんが、そういう関係であることを納得してるわけじゃないけど、事実は事実で、だからアクシデントには注意しないとならないんだ。

「こんにちはー！　留守ですかー!?」

　生島さんはピアニストで、クラシックパブで働いてるんで、仕事は夕方から深夜まで。だからこの時間にはまだ寝てるか、そろそろ起き出すころで、とにかくいるはずだと思うんだけど……返事がない。

　僕はいやいや耳を澄ませて、コトのさいちゅうらしい物音は聞こえないのを確かめて、

「入りますよー」

　と玄関に踏み込んだ。

　圭のサイズよりまだデカい、履きつぶされてよれよれの生島さんのエアシューズと、隣に並んでると子供靴にしか見えないソラくんのスニーカー。どちらもきちんと揃そろえて置いてあるのに（ヘェ……）と感心しながら、上がり込んだ。

　部屋の中は、たぶんグチャグチャのごみだらけだろうと思ってた僕の予想を裏切って、昨夜二人が飲んだらしいビールとコーラの空缶は転がってたけど、おおむねきれいに片づいてた。ちゃんと掃除もしてるようだ。

　圭のコンポが据えてあった部屋のすみに、粗大ゴミの日に拾ってきたみたいなソファとラジカセと、カセットテープが何本か。

　僕たちが暮らしていたころと変わってないのは、ラタンのついたてを目隠しにしたベッドの位置だけで、またちょっとメランコリーを味わった。

　この部屋では、ほんとにいろいろあったから……一年ちょっとしか住まなかったんだけど、思い出は詰まってるんだよな。

「おい、誰か来てンのか？」

　ベッドの中からの、クマの唸うなり声みたいな生島さんの声に、

「僕です」

　と答えた。

「呼んだんですけど返事がなかったんで、勝手に上がらせてもらいました。食料持ってきましたから、台所借りますよ」

　言いながら、ベッドのほうは見ないようにしてキャビンのドアまで歩いた。

「マミー!?」

　と呼ばれて、つい振り向いた。

　ベッドの上の生島さんの隣で起き上がってたソラくんは、明らかにスッポンポンで、僕は自分が赤面するのを感じた。

　目をそらしつつ笑顔を作って、

「ごはんの材料持って来たから」

　という口実でキャビンに逃げ込んだ。

　生島さんとソラくんの関係だって、僕たちの場合とおなじく、まじめな愛情の結果だっていうことは理解してるんだけど、ベッドにいる裸の二人を冷静に見られるほど、僕はさばけた人間じゃなくて。僕たちの夜を思い起こせば、ソラくんと生島さんが昨夜どういうふうにしたかも想像できてしまうんで、よけいに赤面がひどくなるふうで。

　だから、流し場で米とぎをやってた僕に、

「マミー」

　と声をかけて来たソラくんが、ちゃんと服を着てくれてたことに、内心ひどくホッとした。

「ごめんね、起こしちゃったんだね。もうちょっと遅い時間に来ればよかったね」

　そんなふうに、久々の会話のきっかけを作った僕に、

「圭と何かあったか？」

　ソラくんは心配そうに聞いてきた。

「え？　べつに？」

　と答えて、（そうか）と気がついた。

「いままで顔も出さないで、いきなり来たから？　うん、ほんとに何にもないって。ただ今朝ちょっと思いついて。ソラくん、ちゃんとしたもの食べてるかなァと思ってさ。

　ごめんね、なんだかんだで勉強とかも放りっぱなしになっちゃって」

「おれたちはだいじょうぶだ。高たか嶺ねは料理できるし、おれもずいぶんできるようになったから」

「そっか。安心した」

　そうだよな、生島さんはそういう意味での生活力はありそうだし、ソラくんだって、そこらのヤワな子供たちとは出来が違うし。

　とぎあげた米を炊飯器にセットして、スイッチを入れて振り返って、気がついた。

「あれ？　ソラくん、背が伸びた？」

「そうか？」

「うん、伸びてるよ」

「そうかなァ」

　おっと、いいこと思いついた。

「エンピツある？」

「ある」

　僕は金庫に使ってた食器棚の引き出しが、ソラくんの文房具入れ場になっていた。

「あ、本かノートもある？　うん、ひとつでいいよ。えーと、どこがいいかなァ……」

　♬柱の傷はおととしの五月五日の背比べ♬流の身長チェックをしてあげようと思うんだけど。マンションだから、見えてる『柱』ってのはないんだよなァ。うん、ドアの枠の木のところならいいかな。

「ちょっと来て」

「んあ？」

「ここに立って。踵かかとをこの枠のとこにくっつけて、背中をピンと伸ばして。あ、顎あごは引いて」

　まっすぐ立たせたソラくんの頭に、ノートの直角を利用した定規を載せて、ドアの枠に身長を写し取った。

「オッケ、いいよ」

　ソラくんにどいてもらって、線をくっきりに引き直して、その横に今日の年月日を書き込んだ。

「なんだ？」

　と、ソラくんが覗のぞき込んできた。

「ソラくんの成長記録。来年の今日は、どのくらいまで伸びてるかな」

「ふーん……」

　ソラくんはしばらくエンピツ書きの線を眺めてたけど、

「マミーのも書こう」

　と僕からエンピツを取り上げた。

「僕はもう育たないけど？」

　笑いながら、さっきソラくんを立たせた場所に立った。

　ソラくんは椅い子すを持ってきて、僕の身長を慎重に写し取った。線の横に『マミー』と書いた。

「へェ……こうして見ると、二十センチ差ってところかァ。じゃあソラくん、もう百五十五ぐらいあるんだね」

　初めて会ったころは、たしか百四十なかったのに。子供の成長って早いんだなァ。

「高嶺も書く！」

　ソラくんが言って、タタッとキッチンを駆け出していき、生島さんをひっぱって戻ってきた。

「あんだよォ」

　その生島さんの姿ったら、トランクスいっちょで、胸も腹も剛毛モシャモシャの横っ腹をボリボリやりながらっていうだらしなさ。

　しかしまあ、こういう生島さんには慣らされた。用事で生島さんたちの部屋に行った時に見せられてね。

「高嶺、そこ立つ」

「ああん？」

「踵くっつけて！　背中まっすぐ！」

「顎は引いとかないと、正確に測れないよ」

「ほら、アゴ引く！」

「あははは、それじゃ引き過ぎですよ」

　生島さんを計測した線の横に、ソラくんはていねいに『高嶺』と書きつけた。ちゃんと漢字でだ。

「なんだ、背ェ測ってたのか？」

「うん！　おれ、いまここ。でもすぐこンくらいんなって、マミー追い越して、高嶺も追い越す！」

「あはは、じゃあ目標は、身長二メートルかい？　このへんにしとこうよ、そんなにノッポにならなくっていいよ」

　僕の線のちょっと上ぐらいを指してみせた僕に、ソラくんは、

「う～～～」

　と考え込んだ。

「まあ、大きくなっちゃったらなっちゃったでいいけどさ。ソラくんにまで上から見下ろされるようになったら、うっとうしそうだもんなァ」

　圭が百九十二で、生島さんはたぶん百九十五はあって横幅もあって、そのうえソラくんまでそんなに背が高くなったら、標準サイズの僕は、大男たちに囲まれちゃうぐあいになる。

　背が高いってことは、それだけで存在感がヘビーになるから、四人でいたらさぞや暑苦しい気がするだろう。

「でも、おれ、でっかくなりたい」

　僕を見上げながらのソラくんのセリフに、彼が、そういうことがステイタスであり憧あこがれでもある年頃なのを思い出した。

「そっか。じゃあ、あと四十センチ分、しっかり食べて育たなくっちゃね」

　横から生島さんが言った。

「今日のメシはなんだ？」

「白菜のいいのがあったから、鍋なべにしようと思って。たっぷりに作っときますから、残ったらコンソメの素もとで味を直して、スープとして食べてください」

「ふーん」

「ソラくん、手伝う？」

「おう！」

「じゃあね、白菜を一枚ずつにはずして洗って、このくらいの長さに切って」

「わかった」

　白菜、大根、にんじん、しいたけ、春菊。骨付きの鶏のぶつ切りにタラに、豆腐。

　食べよく切った材料を、ダシ昆布を敷いた鍋に彩りよく詰め込んで、ひたひたより少なめに水を張って火にかけた。

「煮立ってきたらアクをすくって、大根が柔らかくなったら春菊を入れてね。春菊は煮過ぎないほうがうまいよ。味は、取り分けてから好き好きにポン酢をかけて食べて」

「マミーは？　食べてかないのか？」

　不服そうに口をとんがらせたソラくんに、

「僕はもう昼めしは」

　と断わりを言いかけて、ソラくんの後ろにやって来た生島さんの、バッチンて感じの目くばせに気がついた。

「もう食べちゃったんで、おやつにお相しよう伴ばんさせてもらってこうかな」

「おう！」

　ソラくんのうれしそうな顔に、返事を間違えなくてよかったと思った。生島さん、どうもです。

「じゃあ鍋が煮えるまで、勉強しようか」

「うお!?」

「ドリル、どこまで進んだ？」

「あんまし……」

「一人じゃむずかしいところまで進んだってことじゃないかな。見せてごらん」

「あう……」

　点検の結果、算数は五年生のところでストップしてたけど、国語は中二まで行ってて、そのほかの科目もほぼ小学校は卒業できていた。

「なんだ、がんばったんじゃないか。独学でここまで来れたなんて、すごいよ」

「ドクガク？」

「先生なしで自分で勉強して、ってことさ」

「先生はいる。エンドが教えてくれる。あー……たまにだけど」

「そうかァ、遠えん藤どうくんもすっかり仕事人になっちゃったからなァ。彼、高校に戻る気はないのかなァ。聞いてない？」

「あう」

「そっか……。おっと、煮えてきたかな」

　コトコト音を立ててる鍋を覗きに行きながら、僕は、ソラくんの教育問題がまだ解決してないことを考えてた。

　八十やそ川かわ空也そらで戸籍も取れてるんだから、来春からでも中学校に通えるように手を打たなくちゃね。勉強も必要だし、同年代の友達も必要だろう。

　小学校の卒業証書を持ってない子でも、学力を見て入学させてくれる学校……この近所じゃないと困るわけだけど。

　でも学校に入れるとしても四月からになるし、それまでの五か月は有効に使うべきだよな。ことに算数はなんとかしとかないと、入った学校で苦労して、学校嫌いの原因にもなりかねないだろう。

　大根に火が通るまで、まだちょっとかかりそうなので、僕はテーブルに戻った。

「コンクールが終わって僕のほうは落ち着いたから、よかったら勉強しに通ってこないかい？」

「あう!?」

「僕が出かけてきてもいいんだけど、勉強に通うって経験もいいんじゃないかな」

「……うう」

「いやかい？　面めん倒どうくさい？　でも、算数は今のうちにちゃんとやっといたほうがいいんだけどなァ」

「だって、いる」

「え？　なにが？」

　答えて、思い出した。

　僕らが最初に、今の僕たちの家を見に行った時。ソラくんも一緒で、光一郎さん（の幽霊）の存在に気がついて、怖がって門から中へ入って来なかったんだっけ。

「うん、たしかにあそこには、幽霊さんがいるらしいけどね」

　僕は実際に姿を見てもいるんだけど、そのへんはにごしておいたほうがいいだろう。

「圭の知り合いの霊感のある人に見てもらったら、家の守護霊みたいなもんで、悪さをするような人じゃないって。

　ソラくんだって、引っ越しの日にはあそこでお昼を食べたろ？　ああ……家の中には人らなかったっけか。

　でも、だいじょうぶだよ。ほら、あの日は五十嵐いがらしくんたちだのみんな、家の中にも入って手伝ってくれたけどさ、何にもなかったんだから」

「かな……」

「うん、だからおいで。ピアノもあるんだ。ベーゼンドルファーのでっかいのが」

「ほう？」

　と首を突っ込んできたのは、『ピアノ』のひと言でテレポートでもしてきたみたいに現われた生島さん。

　ちょっともうっ、ズボン……は穿はいてますか。はいはい、失礼しました。

「ベーゼンドルファーだと？」

　肉のかたまりを見つけた腹ぺこグマみたいな顔つきに、（失敗したかな!?）と思ったけど、ソラくんを誘っておいて生島さんは門前払いってわけにもいかないだろう。

　ただし、僕たちがこの部屋にいた時みたいに、いつでも好き勝手に入いり浸びたられるのも困る。ピアノ付きメシ付きでちょうどいいなんて転げ込まれたりしたら、冗談じゃない！　ってもんだ。

　だから、慎重に言葉を選んで言ってやったんだ。

「あそこのピアノをお使いになりたいなら、圭とも相談して、時間を決めてってことにしていただきます。それと、移住して来るのはお断わりです」

「なんだよ、えれェ冷てェじゃねえか」

　睨にらんだってだめです。僕は圭との暮らしを守るんです。

「どっかで歯止めをかけとかないと、庇ひさしを貸して母屋を取られかねないでしょう？」

「ゴーストがいる家なんだって？」

「ゴースト（幽霊）っていうより、スピリッツ（精霊）ですけどね、僕たちにとっては」

「デバガメってカメの霊か？」

「そういうことを言う人は、来ないほうがいいと思いますよ。祟たたられるかもしれませんから」

「へっ、ンなもん、俺おれ様さまのピアノで成じよう仏ぶつさせてやらァ」

「へェ、成仏なんて言葉、いつの間に覚えたんです？」

　おっと、それで思い出したぞ。

「生島さんの国籍取得の件は、進んでるんですか？」

　生島さんは、両親は日本人だが、アメリカ生まれのアメリカ育ちで、しかも両親は観光ビザで入国してそのまま住み着いてしまった不法滞在者だったらしい。

　クラシックピアニストとして活躍中に、海外遠征のためにパスポートを取ろうとしてそのことがわかって、マネージャーが四苦八苦してＩＤは手に入れたらしいけど、もちろんアメリカ人としてのだ。

　で、日本に長く住むには、それなりのビザが必要なんだけど、生島さんは持ってない。つまりご両親がやったように、日本へは観光ビザでやって来て、しかしこの富ふ士じ見み町に住み着いて、すでに一年。ビザはとっくに切れてて、旅券法違反で逮捕されてもしかたがない身分でいる。

　ソラくんの戸籍ウンヌンのことがあった時に、僕たちもそれを知って、法的な手続きをきちんとやるように助言して、圭の知り合いの弁護士さんにも頼んであったはずなんだけど……その後どうなったのか、まだ聞いてなかったんだ。

　生島さん自身は、そういうことはまったく気にならないみたいだし、僕たちは僕たちで自分のことで手いっぱいだったもんだから。

「ねえ、生島さん、国籍取得の手続きは」

「鍋なべ、煮え過ぎてねェか？」

「え？　あっ、ほんと！」

　あわてて立っていって鍋のふたをあけた。盛大な湯ゆ気げと一緒に、うまそうな匂においが立ち上った。大根の煮えかげんは……ちょうどよし。

　切っておいた春菊を入れて、ひと煮立ちするのを待って火を止めた。　>>>♥

「お待ちどおさま、できたよ」

「わーいっ」

「ソラくん、取り鉢を出して。あー、うん、その小どんぶりでいい。

　熱いから気をつけてよ」

　さっそくハフハフ食べ始めた二人に、こちらもちょうど炊き上がってたごはんを給仕してやって、僕もテーブルについた。

「あ、生島さん、チキンは骨付きですから」

「おう」

「ソラくん、味はどう？」

「お。うあい」

「よかった」

　けっこう気持ち的に面倒だった二人のための食事作りも、こうやってたまにしてあげるぶんには楽しいし、生島さんの腹が立つほど遠慮のない食べっぷりもうれしくながめられるんだな……なんて思いながら、どんどん減ってく鍋の中身の給仕役をしてやってた。

　ふとソラくんが箸はしを止めて、言った。

「前に戻ったみたいだ」

　ぽつんと言われたその言葉は、一瞬ツンと僕の胸を突いた。

　ソラくん、寂しかったのか？

「メシは大人数で食ったほうがうまいもんだからな」

　生島さんが、らしくないマトモな解説で、僕の気づきを裏づけてくれた。

「そうかァ、じゃあ、たまには一緒にごはん食べようか」

「たまにって？」

「んー……あ、そうだ。フジミの練習がある日は、僕たちのとこで一緒にごはんを食べて行くっていうのは？」

　その日は圭は外食だから、ふたりっきりの夕食をじゃまされることにはならないし。

「ちょうどほら、あそこって市民センターとこことの中間だろ？」

「……高嶺もいいのか？」

　おずおずと聞いてきたソラくんは、僕と生島さんが水と油の関係だってことを見抜いてた。まあ、しょっちゅうソラくんの前でイヤミっぽいことを言っちゃってたけどね。

「そういえば、生島さんにはだいぶ貸しが込んでましたよね」

　まずはそう言ってやった。

「コンクールの伴奏をやってもらえてたら、ギャラが浮かせられて助かったんですけどねェ」

　一度は世界規模のひのき舞台にも立った生島高嶺の伴奏でやる予定は、大学時代以来の師である福ふく山やま先生に蹴けられて、かわりに先生の弟子のひとりの三さん条じよう薫かおる子こさんをあてがわれ……ギャラ以上の成果をくれた、いい伴奏者ではあったけどさ。賞金の半分を彼女に支払うことになったのは、当然のペイだとは思ってるけど。

　でも、本当なら働いてくれるはずの生島さんが、かんじんの時に役立たずだったのは、事実だ。

　僕が生島さんの慢性空腹症の胃袋を養うおさんどんになったのは、圭と生島さんとが、一食につきピアノ伴奏一回っていう契約を結んだのが始まりだった。もっともその後、生島さんにはソラくんっていう養い子ができたし、払ってもらうチャンスがないままにツケがたまる格好になっちゃったんで、食費を入れてもらうってことで解決してたんだけど。でも食べた分だけちゃんと入れてもらったことなんて、あったか？　いや、ない。

　しかも生島さんは、三人分はペロリと食べちゃう大食漢だし、おごりとなれば五人分でもいけちゃうような人だから、僕としても、そうそう甘い顔ばかりはしてられないんだ。

　だから、今回の件についても、

「食べる分の食費をきちんと入れてもらえるなら、いいですよ」

　という釘くぎを打っておこう。

「それと、火木土だけでよければですね」

　これをしっかり言っとかないと、それこそ毎日「晩めしは僕らの家で」になっちゃいそうだもんなァ。

「あー食った食った」

　と生島さんが立ち上がった。

　覗のぞいてみた鍋は、見事にからっぽになってた。

　さすが腹ぺこグマ……と思った首を、後ろからぬっと出てきた太い腕でグイと抱えられた。

「え!?　な、なんですかっ！」

　僕をベアハングに捕まえたクマ男は、いま食べた鍋料理の匂においがする息で言った。

「何があったんだよ、え？」

「はァ!?　な、なにがって！」

　腕を振りほどこうとあがきながら聞き返した僕に、生島さんはいつになくまじめな口調で言った。

「あのな、ハニー。ふだんのおめェは、突っかかるにしても、もっと可愛かわいげがある。けど今日のおめェは、まるで癇かん癪しやく持もちのばあさんハリネズミだ」

　え？

「よっぽど腹に据えかねることがあったんだろうから、聞いてやるって言ってンだよ」

　ドッキリ。

「そ、そんなこと」

「ねェか？」

　ハイとごまかせ、と思ったけど、

「……ありましたけどねっ」

　と言ってしまってた。

　僕の肩の上に顎あごを乗っけてる生島さんが、フンフンとうなずいた。

「桐ノ院とモメてる面つらじゃァねェな」

「なんでそんなことがわかるんですっ？」

「痴ち話わ喧げん嘩かだったら、どっぷり落ち込んで家から出て来ねェか、憂さ晴らしにやって来てキャンキャンわめいてるかのどっちかだろ。

　根が陰険じゃねェ人間が陰険になンのは、陰険に小突きまわされてきた時だ。桐ノ院はバカだが、陰険な野郎じゃねェ」

　ハァ……とため息が出た。

　この人って時々、すごく鋭くて深い口をきくんだよな……

「僕、そんなに陰険に絡んでましたか？」

「メシもまずくなるほどな」

「それにしちゃ、鍋の底まで食べたじゃないですか」

「あの味だったら、鍋二杯は行けたな」

「あのね、人間の世界で暮らすんなら、人間並みの食べ方にしてくださいよ。生島さんに食べさせてると、動物園の餌えさ係がかりになった気分ですよっ」

「ふふん、おまえらニッポン人が食わな過ぎるんだよ」

「ふふ……」

　と僕は笑った。

「そうかァ、陰険になっちゃってましたか。僕はべつにふだんどおりの自分のつもりだったのに」

　僕はまだ生島さんの腕に捕まえられてて、圭じゃない男の胸に抱きすくめられてる格好でいて……でも不愉快じゃなかった。生島さんときたら、食欲と性欲だけで生きてるような本能丸出し男って感じで。嫌いだっていうより、正直なところは、野生動物を前にしてるみたいで怖くて苦手だったのに……いまはちっとも怖くない。それどころか、こういう人が友達にいるってことに、何だかすごく安心感を覚えてる。

「じつは昨日おとといが、魔の土日って調子の日だったんですよ」

　僕はそんなふうに内心を明かした。

　でもって、まだたぶん厄日は続く。ああ、僕らの静かで平和で幸福だった日々を返してほしい。

「でも、これは僕と圭の問題で」

「やっぱケンカか？」

　心配そうな顔で口をはさんできたソラくんに、そうじゃないよとほほえんでみせた。

「僕と圭とで解決しなくちゃいけない問題だってこと。

　だからあの、今は相談できません。おもに圭にかかわることでもあるもんで」

「そうか」

　生島さんは人生の達人を思わせる口調でそう言って、捕まえてた首を離してくれた。

　ソラくんにするみたいに僕の頭をガシャガシャッとなでて、

「ま、がんばれや」

　と言ってくれた。

　笑って「はい」と答えながら、僕は、自分の気持ちが張り過ぎのＥ線みたいになっていたのを自覚した。ふっとそれがゆるんだおかげで、キリキリになってしまってたのに気がつけたんだ。

「すみませんでした。八つ当たりなんかしちゃって」

　生島さんの返事は、

「うまいメシ付きなら、俺はオールオッケーだ」

「はいはい、火木土はあっちにごはん食べに来てください」

「なんだよ、曜日限定たァケチくせェな」

「そのほかの曜日は、二人でゆっくり食べたいんですよっ」

「お？」

　と、生島さんがソラくんを見た。

「お？」

　と、ソラくんも口まねをして、生島さんを見た。

「聞いたか、ソラ」

「うん。マミーがノロケた」

「ちょ、ちょっと、な、なに言って」

「こりゃやっぱ、よっぽどスゲーことがあったんだぜ!?」

「だなっ」

「よ、よしてくださいよっ！　ちょ、ちょっとだけ、しょ、正直に言ってみただけじゃないですかっ」

「フッフッフ」

「ふっふっふ」

「な、なンなんですか、二人してっ」

　向かい合ってる二人を同時に睨にらんでやろうとして、思わず首振り扇風機をやってしまった僕の目の前に、生島さんがヌッと下品なこぶしを突き出した。

「愛し合ってるかい？　ベイビー」

「お、おかげさまでっ」

「エブリダオーナイ？」

「は？」

「うそだっ、そんなのマミー壊れる」

「へ？」

「チチチ、ノープロヴン、ラヴ　イズ　パゥワー」

「……え？」

「おいおい、あんたハイスクールのティーチャだったんだろ？　キャンノッリスンナメリカン？」

「きゃははは！　なんだ、マミーわかんなかったのか！」

　……僕にわかったのは、ソラくんは、ネイティブスピード（で、たぶんかなりブロークン）の生島さんの米語を、聞き取れてたってこと。

　僕はどうやらからかわれたらしいってこともだけど。

　そういえば、音感がいいと語学が得意だって話、聞いたことがあるよな。僕は例外みたいだけど。っていうより、天性のものじゃなくて訓練で作った音感だからだろうな、僕が語学はからっきしなのは。

　ともかく、ソラくんにはまたびっくりさせられた。

　食事の後片づけはソラくんがやるって言うんで、明日の約束をして帰ろうとしてたら、玄関のところで生島さんに呼び止められた。

「おい、腹どうしたんだ？」

　という用件だった。

「え？」

　何でわかったんだろう。

「殴られたのか？」

「いえ」

　だけにしとこう。刺されたなんて、わざわざ言うことないもんな。顚てん末まつを聞かれても困るし。

　ところが、

「ソラがビビるから黙ってたが、やっぱ刺されたってとこか」

　見抜かれたっ？

「や、べ、べつに」

「ごまかすな。俺ァ喧けん嘩かはプロだ。そういう怪け我がは手当てが悪いと後を引くからな、甘く見るんじゃねェぞ」

　やれやれ……と思いながら笑みを作った。

「だいじょうぶですよ。ちゃんと医者に看みてもらってますから。僕としてはそれより」

　いや、やめよう……と思ったのに、

「それより？」

　と僕を見下ろしてきた生島さんの目は、何でも知ってそうで頼れそうなおだやかさで、僕はつい警戒心を手放した。

「圭が受けたショックのほうが心配で。僕も動揺してたから、充分には気を遣ってやれなかったし。

　あの、何か言ってきたら、からかわないで聞いてやってください。彼にとっては深刻なダメージだったと思うんです」

　そうなんだよ、そこを忘れちゃだめだ。それなのに僕ったら、まだ圭とちゃんと話してもいなくって……

　と、生島さんがひょいと手を上げて、僕のひたいに触れた。

「熱があるぞ。さっさと帰って寝ろ」

「え？　そうですか？」

　自分でおでこを触ってみたけど、べつに熱くはなかったし、発熱してる不調感もない。

「脅おどかさないでください」

　そう苦笑して、靴に足を入れた。バランスが崩れて身体からだがヨロリと揺れた。

「おいっ」

「なんでもありませんよ。じゃあ、ええと、明日の六時に」

「ちょっと待て、送ってやる」

「いいですよ、どうもありませんから」

　階段を下りながら時計を見たら、もう四時近かった。もういちど駅前のスーパーまで行って、夕食の買い物をして来なくっちゃ。

　久しぶりに生島さんといて緊張してたせいか、なんとなくだるいけど、今夜は圭の好きなおかずをそろえてやりたいもんなァ。

　富士見銀座に曲がろうとしてたところで、後ろから生島さんの大声が呼んで来た。

　しかし、

「おい、ハニー！」

　なんて言われ方したら、振り向けないじゃないか！

　無視してそのまま歩いてたら、シャアッと追い越してった自転車が、僕の前でキイッとブレーキをかけた。もちろん生島さんだ。

「わおっ、危ないじゃないですかっ」

「どこ行くんだよ！」

「買い物ですよ、晩めしの」

　答えて、行こうとしたら、ガシッと肩をつかまれた。

「あのな、ばかやってねェでさっさと帰れ」

「なんですか、ばかってのは。用が済んだら帰りますよ」

　生島さんは何の意味かじっと僕を見て、ハアッとため息をついた。

「わかった、送る」

　僕は、生島さんがわざわざ追いかけてきてくれたってことには気づかずに、首を横に振った。

「いいですよ。それに今夜はお招きはしませんよ」

　今日は、圭と水入らずでゆっくりするんだから。絶対そうしたいんだから！

「わかってるからよ、泣くな。桐ノ院とタッチしたら消えるからよ」

「……もしかして、圭から電話でもあったんですか？」

　生島さんまで心配性が伝染してる。

「俺ンとこには電話はねェぞ」

「あ、そうか」

　あーなんかもー、しゃべってるのもめんどくさい。

「わかりましたよ、送っていただきます。ただし買い物はしていきますよ」

「晩めしはできててもおめェがブッ倒れてちゃ、桐ノ院は喜ばねェと思うけどなァ」

「だから、なんでそうなるんですか！　僕は元気だって言ってるじゃないですかっ」

「あーあー、そうだな。よっしゃ、さっさとショッピング済ませてゴーホームだ」

　なんか、あやされてる調子じゃないか？

　歩き出しながら、聞いてみた。

「ソラくんにアメリカンを教えてるんですか？」

「教えてるってほどじゃねェ。二人でしゃべる時はそっちでやってるってだけだ」

「じゃあ、日常会話は英語!?　あ、いや、アメリカ語？」

「向こうで暮らすにゃ、エーゴがやれたほうが便利だからな」

「帰国するんですか!?」

「ソラにゃァあっちのスクールのほうが向いてンじゃねェかと思ってな」

「ヘェー……ちゃんと考えてたんですね」

　思いっきり感心した僕に、生島さんはチラッとくすぐったそうな顔をした。

「あいつが選ぶことじゃあるが、どうもニッポンってなァあれこれ堅っ苦しいからよ。ホルン一本でやるにゃ、あっちかなってよ」

「で、ソラくんはなんて？」

「へっへっ」

「なんですか、その笑いは」

「こっちのこった」

　さては、タカネと一緒ならどこでも行くとか言われて、デレンとなってるってことか。

「……愛し合ってますね」

「まあな」

「僕にはまだ抵抗ありますけど。来年はソラくんも十六だもんなァ……」

　なんて話してたあいだに、スーパーに着いた。

　買い物を済ませて、どういう風の吹き回しか生島さんが荷物を持ってくれて、家に帰り着いた。

　門の前に止めてあった、目が覚めるようなメタルブルーの車を（じゃまだな）と思いつつ中に入って、玄関のステップを上がって。

「あれ？」

「どしたよ」

「鍵かぎがあいてる……」

「閉め忘れたのか？」

「いえ、そんなことは」

　とりあえず玄関を入った。

　きちんとそろえて置かれた女物の靴が目に入った。

「まさか……」

　小夜子さんじゃないだろうな!?

　僕の後から入ってきた生島さんが、靴を見てフンと鼻を鳴らした。

「女のどろぼうか？」

「……だったら、まだマシかも」

　ザアッという水音がした。台所のほうからだ。

　靴を脱ぎながら、僕は思わず光一郎さんの肖像画に目をやってた。

　もしあれが小夜子さんなら……九十九パーセントそうだろうけど……ぜひとも水際作戦で上陸を阻止していただきたかったですゥ。

　いや、そもそも、どうして小夜子さんがここの合あい鍵かぎを持ってるんだ!?

　そのあいだに、僕より早く上がり込んだ生島さんが、ノシノシと台所に向かった。

　僕も急いで追いかけた。

「おい！」

　と生島さんの咆ほう哮こうが炸さく裂れつした。

「誰だ、あんた！」

　脅すつもりでわざと物騒な声を出した生島さんへの返事は、凛りんとしたアルトでの、

「そちらこそ、どなたかしら？」

　……やっぱり小夜子さん……

　僕は、二人のあいだに割り込むべく、台所の入口に立ちふさがってる生島さんを押し退けようとしながら、声をかけた。

「さ、小夜子さん、こんなところで何をしてるんですか」

「あら、お帰りなさい、守村さん」

　小夜子さんの落ち着き払った声が答えた。

「お花を買ってきたら花瓶がなくて、また出かけなくてはなりませんでしたわ」

「あ、す、すいません。花なんてふだんは」

　ちょっと生島さん、どいてください！

「こちらの方は、守村さんのお友達？」

「あ、はい、ええと」

　流し場のところにいる小夜子さんと、一抱えもありそうな量のユリの花が見えた。

「生島さんっ、どいてくださいってば！」

　それでもどっしりと動かない巨体を、身体で押しのけようとした。ああもうっ、押してもだめなら、ひっぱれって！

　生島さんの腕に両手をかけて、ウンッと踏んばった。

　ところが、

「う……わっ!?」

　手が滑ったんだかなんだか、とにかく僕はウンッとやった勢いで後ろにたたらを踏み、ぺたんと尻しり餅もちをついてしまった。

　とたんに生島さんがくるっと振り向いた。だけじゃなく、たまげるすばやさで飛びかかって来たと思うと、ひょいっと僕を抱き上げた！

「ちょっ、ちょっと！」

　そこへ、

「守村さん!?」

　小夜子さんが台所から走り出てきて。

　い、生島さん、降ろしてくださいっ、みっともない！

「おい、ねーちゃん、ベッドルームは？」

「二階だと思いますけれど」

「放してください！　生島さん！」

「ソファでしたら、そちらのお部屋にありましたけど」

「おう」

　抗議も抵抗も無視されて、僕はソファまで抱えて行かれ、ほとんど力ずくで寝かしつけられてしまった。

「ねーちゃん、毛布かなんか持って来い」

　生島さんが顎あごで使う調子で言った。

「わたくし、桐院小夜子といいますの」

　小夜子さんがツンと言い返した。

「二階ン行ってベッドルーム探して毛布持って来てくれや、桐ノ院のねーちゃん」

　生島さんがわざとらしいていねいさでくり返した。

「妹ですわ」

　と小夜子さんが返した。

　僕からは見上げてる位置の生島さんが、ムッと鼻の穴を広げた。僕はひそかに、グリズリーの吠ほえ声への心の準備をした。

「ごちゃごちゃうるせェねーちゃんだな！」

　生島さんが怒鳴った。

「とっとと行って！」

　までわめいたところで、小夜子さんが怒鳴り返した。

「行けませんのよっ！」

　生島さんの小鼻がシュンと縮まるのが見えた。

「なんだ、あんたもかよ」

「あら、あなたもお感じになって？」

「入って来た時から、背中がゾクゾクしてやがるよ」

「やっぱりいらっしゃるのね、あの方」

　二人のあいだは一段落したらしいと見て、

「あのう」

　と割り込んだ。

　声をかけるのに起こした頭を、

「寝とけ」

　と押し戻された。

「いいかげんにしてください、僕はどうもありませんよっ」

「その顔色でか？　おい、ねーちゃん、鏡持ってンなら見せてやれや」

「そりゃ、赤くもなってるでしょうよっ」

　言い返したら、小夜子さんまでが、

「いいえ、紙のようでおいでよ」

　と、心配そうに。

　いいかげんイライラしてきた。

「あのですね！　僕は気分も悪くなければ、どこもなんともっ」

　言いかけた声がスゥッと尻すぼみになったのは、突然襲ってきためまいのせいだった。

　そしてまるで予兆もなしに、ケポッと、僕は吐いた。

「洗面器！」

「は、はいっ」

　トプッ、トプッと口から出て行くものは、ほとんど嘔おう吐と感もなしに喉のどからあふれてソファにこぼれ……ありゃ、昼に食べた麵めんがそのまんま……僕は、どうやったらしみを残さずにソファを綺き麗れいにできるだろうかと考えた。

「おい、もう出ねェか？　吐けるだけ吐いたか？」

（たぶん）とうなずいて、目を閉じた。

　めまいはほとんど治まっていて、胃のあたりがすっきり軽くなったような感じ。

　それにしても、なんて臭においだ。

　とりあえず、

「……すみません」

　と、あやまった。

「ああ、いい、俺がやる」

　生島さんの声に、薄目をあけた。

　小夜子さんが、ぞうきんで僕のゲロを片づけてくれようとしてた。

　うわー……

　生島さんが小夜子さんからぞうきんを取り上げてくれて、ホッとした。

「ねーちゃん、タオル絞ってきて顔拭ふいてやってくれや」

「はい」

　わァ、冗談じゃないっ。

「あ、いいですよ、洗いに」

　行くからと言おうとしたが、

「だめよ！」

「まだ起きンな！」

　アルトとバスの二重唱で却下されてしまった。

　でも、起きようとしても、起きるのは無理だったかもしれない。なんでだか、身体中の力が抜けてしまっていて、頭も上げられない感じなんだ。

「変だな……どうしちゃったんだ？」

　つぶやいた、ちょうどその時。

　玄関のドアがあく音がした。

　小夜子さんがそちらを振り返った。

「お兄様？」

「小夜子？」

　圭のとんがった声が聞き返した。

　玄関とのあいだの、ドアはない部屋の入口に姿を見せた圭は、一目で僕のようすを見て取って、サッと美び貌ぼうをこわばらせた。

「悠季!?」

「だいじょうぶ、ちょっと吐いただけ」

　そう笑ってみせた時には、圭は大おお股またの二歩ばかりでソファのところにやって来ていて、

「圭、そこは」

　と警告してやる間もなく、僕の吐いた物で汚れてるに違いないあたりに膝ひざをついた。

「あーもー、踏んじゃっただろ」

「どうしました!?　苦しいんですか!?」

「ズボン、ベットリやっちゃったんじゃないかい？」

「熱は!?　まさか、外で倒れたんですか!?　なぜおとなしくベッドにいてくれなかったんです！」

　しまった。圭が帰って来る前に、パジャマに着替えとくはずだったんだっけ。

「だって、気分も悪くないのに寝てられないじゃないか。だから」

「高嶺、ちょっと」

　僕の言いわけは無視して、圭が生島さんに顎あごをしゃくり、生島さんがうなずくのを見て立ち上がった。

「あ、ねえ、靴下。汚れてないかい？」

　ゲロまみれの足で歩きまわられたりしたら掃除が大変なのに、圭はそのまま生島さんと台所のほうへ行ってしまった。

「あー、もう」

　ぼやいて気づけば、小夜子さんと二人っきりになってた。

　あちゃー……それじゃなくても苦手に超ちようがついちゃってるお嬢様なのに……

「……あの、すいません。変なご迷惑おかけして」

　小夜子さんは、どういう意味だか読み取れない目つきでまじまじと僕を見つめ、

「いえ」

　と唇をゆがめた。

　綺麗な色のルージュ。

　僕は、ほかに何を言ったらいいのかわからなかったので、

「いい色の口紅ですね」

　と言った。

　小夜子さんは一瞬、戸惑った顔をし、

「ありがとう」

　と目をそらした。

　僕は変なことを言ってしまったらしい。

　それにしても、ぶちまけたゲロの悪臭で息が詰まりそうだ。

「あの、行ってください」

　と頼んだ。

「え？」

「ここはすぐ片づけますから。その……臭いでしょ？　すいません」

　こんなザマをお見せして、恥ずかしいんです。頼みますから向こうへ行ってください。お願いですから。

　小夜子さんが察しよく立ち上がってくれたのに安心して、僕は、さっきからだるくてたまらなかったまぶたを閉じた。

（なんでこんなに疲れてるんだろう……）と思い、（口の中が気持ち悪い……）と思い、（うがいがしたい）と思い……




　ピリッという痛みに目が覚めた。

「オーケー、傷は綺麗だ。ん、膿うんじゃいねェ」

　生島さんの声。

　目をあけたけど、メガネなしのぼんやりした視界しかひらけなかった。

「悠季？」

　圭の声に呼ばれて、そっちに顔を向けた。

　あれ、ここ……ベッドか？

「ごめん、寝てたんだ？」

「ええ」

　怒ってる……ね。

「……あの、さ」

「今日はもう、このまま休んでください」

「でも」

「晩めしは食べてきましたので」

「……なんだ……そうなの」

　せっかく買い物もしたのに。

「きみの手作りの夕食は、明日いただきますので」

「明日はフジミの練習日だから、きみは外食じゃないか」

「……明日は、練習は休みですよ。石いし田だくんから連絡がありました」

「あ、そうなの？　じゃあ」

「明日からしばらくＭ響のほうもオフですので、のんびりできます」

「へえ？　そっかァ……じゃぁ、二人でのんびりできるんだァ」

「ええ」

「そうかァ……ひさしぶりだよね、そういうの……」

　なんだか、すごくホッとする。

「ええ。ですから、今夜はもう寝ること。いいですね？」

「うん……眠い……」

「お休みなさい、悠季」

「うん……」

　ほんとはお休みのキスが欲しかったけど、僕の口はまだゲロ臭かったから、我慢した。

　でも圭は、ちゃんとキスしてくれて……唇と唇を触れ合わせるだけのキスだったけど、それでも「お休み」のキスには違いなくて……僕は満足して眠りに落ちた。

　やさしいね、圭……愛してるよ……




　──その一日の僕は、複合したショックによる一過性の神経失調状態を起こしていたらしい……とは、あとから知った。

　精神面のダメージが発熱や嘔おう吐とにあらわれたのに、自分ではまるっきりマトモなつもりで、身体の不調も自覚できないでいたのが、つまりはマトモじゃなかったってわけだ。

　幸いなことに、僕の神経失調症は深刻なことにはならずに済んで、その後の二、三日を何もしたくない倦けん怠たい感の中でダラダラと過ごしたのは、心身共の休息を必要とした身体の防衛機能がマトモに働いたせいだったらしかった。

　しかし、そうした僕の失調は、重大な後遺症を残すことになったんだ。

　僕にではなく、圭の身に。

　しかも、それは深く静かに進行した。僕に何も気づかせなかったほどに、圭の深い部分で。じわじわと、しかし着実に─────










　圭はオフだそうで、フジミも休みだそうな火曜日。

　僕は圭と一緒に寝坊をし、一晩ぐっすり眠ってもまだ消えてなかった全身のだるさと、「起きなくていい」と言ってくれて、ベッドまで食事を運んで来てくれた、圭のいたわりに甘えて、一日中うとうとと眠りほうけて過ごした。

　夕方、圭が腹の傷の消毒をしてくれた。テープ貼はりの当てガーゼをはがす時、ピリッと痛かった。

　水曜日。

　目が覚めたらピアノの音がしてて、時計を見たら昼前で。階下から聞こえてくるショパンのエチュードの音色は、うっとり聴き入ってしまう心地よさで……

　ふたたび目が覚めた時には、ピアノの音はしていなくて、時計は夕方の時刻を指していて、下りていった一階にもどこにも圭の姿はなかった。

　台所のテーブルで、圭の癖のある筆跡での『すぐに戻ります』というメモ書きと、圭が作ったらしいサンドイッチが置いてあるのを見つけた。

　ありがたく空腹を満たしてから、ピアノ室のソファを汚してしまったのを思い出して、見に行った。

　花のいい香りが漂ただよってるのに気がついた。

　部屋のすみの床に置かれた、大きな花瓶入りの白ユリの花束が香っているんだった。

　そうか、小夜子さんが持って来た花だ。こんどは捨てなかったのか。まあ、花には罪はないから。

　あれ？　でも、あの時のあれって、ピンクだったんじゃ？　記憶違いかな。

　ソファは圭が掃除してくれたらしく、すっかり綺き麗れいになっていた。

　寒かったんでエアコンを入れて、ピアノの前に座った。音取りには使ってるけど、まだちゃんと向かい合ったことはなかったベーゼンドルファーのふたをあけた。

　さっき聞いたショパンのエチュードをやってみようとしたら、うろ覚えで指がうろうろするばかりだったんで、圭のスコア棚に楽譜を探しに立った。

　あれ……ない？　いや、あったあった。わあ、ずいぶん古いスコア。セピア色だよ。

　楽譜を見ながらでも引っかかるエチュードで、しばらく遊んだころ、圭が帰って来た。

　楽器屋の紙袋を抱えていた。

「お帰り」

「起きてたんですか。ぐあいは？」

　言った圭が、顔をしかめて見まわして、ユリの花に目を留めた。

「性しよう懲こりもなく……」

「え？」

「いえ、なんでも」

「捨てなかったんだね、それ」

「あ……はあ」

「花は何にも悪くないからな。いいよ、気にしなければいいんだから」

「それより、ぐあいは？」

「うん、だいぶ。何買ってきたんだい？」

「《レクイエム》のスコアです」

　袋から出して見せてくれたのは、ポケット版のそれだった。

「モーツァルトの？　振るの!?」

「そのようで」

「いつっ？　どこでっ？」

「来月の十日に、県民ホールで」

「あと三週間もないじゃないか！　今ごろからやって間に合うのか？」

　モツ・レクといえば、モーツァルトの作品の中でも最後の最後に書かれた名曲で、しかも合唱付きの大曲だ。

「万一のピンチヒッターの要請でして」

　という返事だった。

「Ａ大のＯＢオケとＯＢ合唱団とのジョイントコンサートでして、常任指揮者はいるのですが、体調を悪くしているそうで。もしもの時の代役として雇われました」

「へェ……じゃあ、お鉢がまわって来ない可能性のほうが高いのか。つまんないな。

　いや、その、僕としては、きみの《レクイエム》が聴きたいからさ」

「可能性は五分五分のようですよ。向こうの口ぶりでは、状態はよくないようで」

「あっちの指揮者さんの？　それじゃ不安だろうねェ」

「当人が代役の用意を頼んだそうですので。

　とりあえず来週までようすを見て、芳かんばしくないようなら、僕が交代することになっています」

「ふーん。練習は夜？」

「ええ。フジミの練習日は空けられるように交渉してありますので。ただし」

「十日は日曜日か。じゃあ、前日の土曜日はフジミは休まないといけないだろ？」

「そうなります」

　まあ指揮者がいなくても、練習はやれるけど。いや、待てよ。

「ねえ、それ、聴きに行ったらだめかな。きみがほかのオケに練習をつけるのを見学したいけど。あー、ほかにも希望者がいれば、みんなで」

「べつにかまわないと思いますが。僕がやるということが決まりましたら、たずねてみましょう」

「うん。練習を見学するのって、勉強になるから。たまにはそういう練習日があってもいいんじゃないかな」

　その時の僕は、《レクイエム》についてささやかれてる不気味なジンクスを、まだ知らなかったんだ。




　木曜日。

　すごく体調よく目が覚めて、しかも圭より早起きだった。

　隣で眠っている圭の寝顔を、僕はしばらく眺めていた。

　……ちょっと窶やつれた？　そうだよね、僕がさんざん心配かけてしまったから。

　ごめんね。僕はもう復活したから。これからは、きみのことを第一番に考えてあげられるから。

　桐院家での事件は、僕たちのどちらにとってもハードだったけど、より傷ついたのはきみのほうで、より苦しむのもきみのほう……

　ハツさんに刺された傷は、あと一週間もすれば治るだろうけど、でも傷跡は一生残るのかもしれない。

　そして、それを見るたびに、きみは事件を思い出し……

　ただでさえ重い覚悟を背負って生きる道を選んだ僕たちにとって、この傷は、たぶん僕がいま考えているよりも、さらにずっと重大な意味を持ってくるだろう。

　──昨夜、僕がもう眠っていると思って、きみがそっと耳にささやいた……かすれた声での「すみません、すべては僕のせいです」という、あの言葉。

　僕はあれを、きみが面と向かって僕に言えるようにしてやらなくちゃいけない。　>>>♥

　自分を責める言葉は、心の中だけにあるうちは、なぐさめられることもなだめられることもなく、ずっと心を傷つけ続けるまま。

　口に出して、許されて、昇華されないかぎり、自責の思いはいつまでもきみを苦しめ続けるんだ。

　あの時きみが言った、「すべて」ということの意味。全部じゃないかもしれないけど、およそはわかってるつもりだよ。

　そして僕にはね、もうとっくに、きみを許す用意はできているんだ。

　だからこそ、結婚っていう踏み切り線を越えたんだ。僕から望んで、きみと一緒に。

　もしもそれをわかっていないなら、あるいは忘れているのなら、気がついてくれ。思い出してくれ。

　もしも僕たちが罪ある存在なのならば、その罪は、僕たちどちらにも半分ずつの責任がある、完全に対等な共犯関係によって作り出したものなんだ。

　だから、一人で苦しんじゃだめだ。自分を責めたって、なんの解決にもならないよ。

　そのことを、話し合っていこう。納得がいくまで、どんなに時間をかけてでも。

　さてと、じゃあ、きみと僕のための朝食を作ろうか。




　その電話が来たのは、九時ちょっと過ぎだった。

　朝食を済ませて、掃除と洗濯は圭がやってくれるっていうんで、バイオリンをケースから出してたところへ、コール音。

「はい、桐ノ院です」

《あー桐ノ院圭さんはおられますか》

　初めて聞く、男の声。

「はい、おりますが。どちら様でしょうか」

《Ｍ響事務局の高たか田だと申します》

「あ、いつもお世話になっております。ただいま替わりますので」

　お待たせボタンを押して、

「圭！」

　と呼んだ。

「圭！　Ｍ響の事務局から電話！」

　やって来た圭に受話器を渡して、

「高田さんて人」

　と告げた。

「事務局長が？　なんでしょう」

「うわ、事務局長さんだったの？　じゃあ、もっとていねいにしとくんだった」

　圭が受話器を耳に当てたんで、その場を離れた。

「はい、桐ノ院です。……はあ。……はい。……いえ。ですが……」

　なんの話か、興味は大いにあったけど、盗み聞きなんてよくない。

　部屋を出ようとした時だった。

「ええ、それならそれでけっこうです」

　なにやらヒヤッとするような圭の口調に、思わず振り返った。

「はい、かまいません。……かまわないと言っている！」

　ちょっと……圭？

「そうです。……はい、もちろんわかっています。……けっこうです。失礼します」

　受話器を置いた圭が、振り向いて、僕に気づいた。

　何も話してくれる気はない目。

　圭は黙って僕の横を通り過ぎて、掃除だか洗濯だかの続きをやりに行った。

　僕は、圭がＭ響でも何かの問題を抱えていたのを知った。

　携帯電話というのは、どこへでも持って行ってかけられるのが便利だ……なんてことはあたりまえなんだけど。

　家の外の、壁と植木とのあいだに隠れ込んで、Ｍ響の番号をプッシュした。

　女性の声が、

《ＭＨＫ交響楽団事務局でございます》

　と応答した。

「おはようございます。フジミ・オケの守村と申しますが、そちらの団員の飯田弘ひろしさんがお手すきでしたら、お願いしたいんですが」

《しばらくお待ちください》

　もう練習が始まっている時間なら、呼び出しは無理だろうけど。

　かなり待たされてから、

《はい、飯田です》

　と、フジミのチェロパートの陰の大だい黒こく柱ばしらさんの声が言った。

「あ、おはようございます、守村です」

《なんだ、守もりさんか》

「すいません、練習場に電話したりして」

《殿下、どうしたんだ？》

「え？」

　それを聞こうと思って電話したんだけど。

《月曜にチラッと顔出しただけで、火曜から休んでて、フジミにも出て来なかったしよ》

「え？　火曜日の練習は休みじゃなかったんですか？　あの、フジミのほう」

《いんや？　あったぜ》

　圭……噓うそをついた？

《まあ、そりゃいいんだけどよ。それより、今日も出て来てねェんだよ》

　ええ、いま家の中で掃除機かけてます……

《あいつ、土曜の本番どうする気なんだ？》

「え？」

《あ、ちょい待ち》

　手でふさいだ送話口越しの、くぐもった声で、飯田さんが高田事務局長を呼ぶのが聞こえた。

《じゃあ、交代ですか？　ああ、そうなんですか》

　そんな、飯田さんの返事だけが聞こえるやり取り。

《もしもし》

　と飯田さんが電話に戻ってきた。

「あ、はい」

《ヤツ、降ろされちまったよ》

「ええと、あの」

《小さなチャンスでも、逃がしゃデカイってのによ。馬鹿野郎って言っといてくれ。じゃな》

「あのっ！」

　でも、もう電話は切れてて、仕事中の飯田さんを呼び返すわけにはいかなかった。

　土曜日の本番……降ろされた………

　僕は携帯電話の通話スイッチを切り、家の中に戻った。

　ガーガーと掃除機をかけていた圭が、振り返って、言った。

「外に行っていたんですか」

　僕はつかつかと近づいて、圭の手から掃除機を取り上げた。スイッチを切って、うるさいガーガーを黙らせた。

「きみ、今週はオフだって言ってたのは、自主休業だったんだ？」

　圭は答えずに目をそらした。

「土曜日のステージ、降ろされたそうだよ」

　最新情報を教えてやった。

「僕のほうから断わったんですよ」

　肩をすくめる調子で圭が言った。

「……いったい、何をやってるわけ？」

　腹の底から、怒りに違いない熱さが込み上げてくるのを感じながら、詰きつ問もんした。

「説明しろよ！　まさか僕の、ちっこい傷の看護のために、仕事を棒に振ったなんてことは言わないだろうなっ！　どうなんだよ!?」

　圭は僕に目を向け、言った。

「ええ。これは僕の一身上のつごうです」

　噓だ、と僕は思った。これは、僕に仕事をサボらせてしまったという罪悪感を持たせないための、噓。

　僕は右手を持ち上げ、渾こん身しんの力が込められる角度をねらって、圭の頰ほおを殴った。

　パンッと願いどおりの音がした。

「噓つくんじゃない!!　僕がそんな噓にだまされると思ってるのか!?」

　圭は、平手打ちの衝撃で角度がずれた顔をゆっくりと僕へと戻し、

「痛いです」

　と苦笑して、頰に手を当てた。

　もう一方の手を僕に向かってさし出した。

「右手を見せてごらんなさい。痛めませんでしたか？」

　圭は故意にふざけていた。自分の内心を口にしてしまわないために。

　僕はさし出された手をたたき払い、圭の頭を両手でつかんで引き寄せた。

「飯田さんから伝言だ。『馬鹿野郎』！」

　そして、圭の唇に唇をぶっつけて、もぎ離してドンと押しやって、階段に向かった。

　圭は呼び止めては来ず、僕は階段を上がって寝室に入り、着込んだコートのポケットに財布をねじ込んで、階下に駆け降りた。

　一分前と同じ場所に立っている圭に、

「出かけるっ」

　とだけ言って、靴に足を突っ込んで玄関を出た。

　圭の実家に行って、小夜子さんに会って、ふざけた結婚話をきっぱり断わって、いっさいの騒ぎにピリオドを打ってくるつもりだった。そうさ、もうたくさんだ！

　ところが門を出ようとして、ふと胸騒ぎに襲われた。

　僕は足を止め、たったいま出て来た玄関を振り向いた。

　だめだ、という気がした。いま圭のそばを離れちゃいけない。

　僕は庭を戻って、家に取って返した。

　そうだよ、僕がカッとなったりしてどうするんだ。しっかりしろよ。

　圭は、ピアノの前にぼんやりした顔で座っていたが、僕を見ると、すばやくぼんやりなどしていない仮面をかぶり込んで、笑った。

「どうしました、忘れ物ですか？」

　僕は圭の横に行って、僕を見上げてきた美び貌ぼうの髪に指を梳すき入れた。

「なんで仕事をサボったりしたんだ？」

「ですから」

「僕の面めん倒どうを見てくれるためなんだろ？」

　頑固な男は、ほほえんで見せながら首を横に振った。

「僕が休暇を取ったのは、僕自身がオフを必要としていたからです。土曜日の代役はいたようですので、今週いっぱいは気がねなくのんびりできます」

「じゃあ、自分のためのオフだって言うんなら、なんで今なんだ？　せっかくのチャンスを蹴けらないでも休める時期はあったろ？」

　言いながら、僕は、誘導尋じん問もんが下手な自分に苛いら立だっていた。

　引き出したい答えは、わかってるのに。だめだ、こんなやり方じゃ、圭に口を割らせてやれない。

　でも僕は、僕のやり方でやるほかはないんだ。

「オフが欲しかった理由、僕にはちゃんと話してくれてもいいだろう？」

　例の一件が心をかき乱してしまってて、仕事どころじゃないんだって、言えって！　きみが自分の口でそう認めてくれないと、話を先に進められないんだよ！

　でも、圭は肩をすくめてみせた。

「今年は夏休みを取りそこないました」

「……で？」

「だからです。ヨーロッパにいた二年間で、余暇がたっぷりとある生活に慣れてしまいまして、じつはＭ響の日本企業流の忙しさに、いささかついて行けない感を」

「あ、そ」

　僕は絶望感に捕らわれながらうなずき、ほとんどやけくそで、治療のメスのつもりではあるけど、もしかすると圭にとっては致命的な出刃包丁かもしれない言葉を舌にのせた。

「僕はまた、プロの音楽家っていう目標を、軌道修正する気になってるのかと思ったよ」

　圭は無表情に僕の言葉を受け止め、

「ばかなことを」

　と苦笑した。

　それが本気の苦笑か、本心をごまかすために作った表情なのか、僕にはわからなくて。

「ほんとに？」

　と聞き返した。

「なぜ僕が軌道修正などをする必要があるんですか？　いったい、なんでまたそんなことを思いついたんです？」

　と聞き返された。

　よし、チャンス到来だ。

「きみが音楽の道を選んだのが、ご両親への反抗のための、銀行家にならないためだったとしたなら」

「そんな理由ではありませんよ」

　と、さえぎられた。

「最後まで言わせろよ」

　と、にらみつけた。

「はあ。どうぞ」

　と、ため息をつかれた。

　僕は、自分の推論への自信が失うせるのを覚えた。

「だからつまりさ、その」

　いや、もともとの根拠が薄弱なんだ。

「なんて言うか……さ、きみがお母さんに感じてた反発は、あの時点で意味がなくなったんじゃないかって気がして、それで」

「あの時点、とは？」

「あ、うん。きみがお母さんに『反則です』って言った」

「ああ、あれですか」

　圭は鼻先で笑い飛ばすみたいな返事をしたけど、だまされないぞ。きみはあの時、心底ガックリ来ちゃってて……あれって、お母さんの打ち明け話を聞かされて、そうとは知らないで反発してた自分が間違ってたって、悟ったからだったんだろう？

　でもって、ある意味ではご両親が認めないからこそ選んだ音楽家の道に、疑問を持ってしまった……ってことじゃないのかい？

　あのお母さんの話は、反抗心が支えだったきみのアイデンティティを根底から揺るがすものだったから、あそこで「反則です」なんて言葉が出て。迷ってるから、将来に直結するチャンスをサボりでだめにするなんて、ばかなことをやったんじゃないのか？

　言えよ、正直に吐けよ！　きみの本音を話してくれよ！　じゃないと僕は、きみにどういった意味での手も差し出してやれないじゃないか！

　……後から考えれば、僕はその時、思ったことをぜんぶ口に出してしまうべきだった。

　僕はこれこれこう思ってるって、僕のほうから言ってやればよかったんだ。そうしていれば、あるいは、圭にほんとの本音を吐かせることができてたかもしれないのに。

　でも僕は、圭から言ってくれるんじゃなくちゃだめだと思い込んでいた。図ず星ぼしじゃないにしろ、けっこういいところを突けていたのに、圭自身に自分から言わせることが絶対に必要なんだっていう思い込みで、千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスを棒に振ってしまってたんだ。

　そして圭は、

「あれは駆け引きというやつですよ」

　と苦笑してみせることで、僕をけむに巻いた。

「駆け引き……？」

「ええ。情に訴えて来られたら、情に流されるふりをして、相手の出方をうかがう。ああいった駆け引きの場では常じよう套とう的な手段です」

「じゃあ、あの……噓うそ泣なきだったわけか？」

「泣きなどしていませんよ。役者ではあるまいし、そこまで器用ではない」

「でも」

　たしかにあの時、きみの手は濡ぬれてたぞ？

「それと、銀行家になる気にならなかったことについては、家制度や両親への反発があったことも否定はしませんが、根本的には、あの職業に何の魅力も感じなかったからです。欲しいものを『買う』という方法で手に入れるための、社会的な約束事で作られた道具にしかすぎない紙幣や硬貨や為替などに、人生を捧ささげる気にはなれなかっただけですよ」

「じゃあ、なんで本番前なんて大事な時に、仕事をサボったりなんかしてるんだ？」

　われながら、こわばった口調だと思った。これじゃまるで、圭を責めてるみたいだ。

　だから、つけくわえた。

「もちろん、疲れた時は休んだっていいよ。あれこれあってナーバスになってるから、今回は振りたくないんだっていうなら、僕にもわかる。たとえ給料をもらってる『仕事』でも、芸術畑の人間には、『仕事だから』っていうふうな割り切りができない場合もあるってのはわかるよ。

　だから、僕が言いたいのは、僕ときみとは結婚までしてる仲なんだから、僕が話してほしいと思うことは、話してもらいたいってことなんだ。

　僕たち二人にかかわるような問題は、二人で考えて解決するのが本当じゃないかって思うんだ。

　こういう言い方は押しつけっぽくていやだけど、僕には『話してほしい』って言う権利があって、きみには話してくれる義務があると思うんだけど。

　僕は間違ってる？」

「いえ……」

　低いけれどはっきりした声で圭は答え、僕は続きを期待した。

「話し合いは必要だと思います」

　うん、そうだろ？

「しかし、まだ自分の中でも整理ができていない。もう少し時間をいただけませんか」

　その時、僕はＮＯと言うべきだった。

　でも、「だめだ、何が何でも今この場で話してくれ」と迫れる押しの強さは、僕にはなかった。

　完かん璧ぺきに言いわけだけど、僕には、自分以外の人間の心の中に積極的に踏み込んだという経験がほとんどなかったから。

　子供のころも学生時代も社会人になってからも、僕は、そういう面では希薄な人間関係しか持って来なかった。自分と他人のあいだの常識的な一線を越えないつき合いをすることが、僕の人間関係であり、それ以上の突っ込んだつき合いをしたのは、この桐ノ院圭という男とが初めてで……しかもそれは、圭のほうから僕の中に踏み込んで来てくれたおかげで。

　だから僕は、「もう少し待ってくれ」という、明らかに逃げのセリフであるそれを、断固として却下してやるだけの勇気がなくて、そのまま認めてしまったんだ。

　だめだと言い、話せと迫ってやったら、圭が重荷を吐き出せるきっかけになったのかもしれなかったのに。

　僕は（圭は人一倍プライドが高い奴やつだし、僕よりずっとしっかりした男なんだから）なんてふうに、気弱な自分が体ていのいい逃げ道を見つけるのを許してしまって……

「わかった。でも、いつかはちゃんと話してくれよ」

　なんていうムシのいい責任逃れで、その場を終わらせてしまったんだ。




　その夜、僕は一週間ぶりになってしまったフジミの練習に出かけた。

　先週の土曜日は例の事件で二人とも無断欠席をしてしまったし、火曜日は圭の噓にだまされて二人でサボってしまったわけなんで、今日は行かなくちゃと圭を説得したんだ。

　フジミの人たちは、コンとコン・マスがそろって無断欠席した件について、石田さんが手回しよく打っておいてくれた「仕事のつごう」という万能の言いわけを信じてくれていて、ほっとした。

　いや……感謝は、

「桐ノ院さんの実家でリサイタルやったんっすってね!?」

　という情報をリークしておいてくれた、飯田さんにするべきかな。

　声高に言ってきた五十嵐いがらしくんに、ドキッとしながら、

「誰から聞いたんだい？」

　と返した。

「飯田さんたちとカルテットやったそうじゃないっすか」

「あ、うん。桐ノ院さんのお祖父じいさんの誕生祝いに演奏を頼まれてね。で、昼間の会だったから、練習には来る予定だったんだけど」

「テープとか、録ってなかったんすか！」

「ああ……たぶん録ってないと思うけど」

「ちぇーっ！　俺、聴きたかったなァ、守村先輩たちの《カノン》。すっげいい演奏だったって」

「飯田さんが？」

「もうメチャメチャ自慢されちゃって、俺、くやしくって！　飯田さんが『名演奏』だったって言うンすから、すっげェよかったってことっすよね！　聴きたかったァ～～～ッ！　なんでテープ録らなかったンすか!?」

「あははは、あの場の雰囲気の中では『よかった』ってとこだと思うよ。テープで聴いても、どうかなァ」

「そうっすよね、そういうの絶対あるっすよね。そういう意味じゃ、音楽ってホント一いち期ご一いち会えで。しっかし！　だからこそクヤシイっすよね～！　マジで俺も聴きたかった～！」

「まあまあ」

　僕たちのやり取りは、まわりにいた人たちの耳にも入ってた。

「《カノン》って、パッヘルベルの？」

「ええ」

「うっわー、私も聴きたかったァ。あの曲、大好きなんですよねェ」

「でしょ!?　でっしょ～っ!?」

「オケ・バージョンのもあるけど、私は本来のカルテットでの演奏が好きなのよねェ。バロックの曲って、サロンでの小編成での演奏っていう素朴さがいいってところがあるじゃない？」

「うん、あるある！　あ、ね、コン・マス、石田さんのお店でミニリサイタルなんて素敵そうじゃない？　コーヒー飲みながら、《カノン》みたいな室内楽曲をナマで楽しむの。優雅じゃな～い？」

「演奏は、飯田さんたちのＭ響カルテットですか？　そりゃ、チケット売れますよ」

「そこを『タダで』ってのがミソじゃない！　あ、でも、二千円ぐらいのチャージだったら文句なしだわね」

「もう一声っ！　三千円なら出しますよ、俺は」

「おい、先輩、俺らの演奏は三千円が限度かよ」

「わっ！　い、飯田さん!?　あは、あはは！　お、俺はもちろん、全財産はたいたって」

「その全財産ってのは？」

「あ、あー……ご、五千円ぐらいまでだと、うれしいかなー……っと。バ、バイトがやれりゃ、もうちょっと余裕作れるンっすけど。俺、仕送り一本の貧乏学生っすから」

「ビンボーであたりまえだってンだ、すねっかじりが！　で、《アルル》の練習はバッチリできてんだろうな」

「あは、はは……いちおう」

「よっしゃ、やってミソ」

「ええっ!?　い、いや、あの」

「巧うまくなるには練習あるのみだ。アタマから流す時間があるぞ。ほい、どーぞ」

「うひ～ィ……行きまっす」

　飯田さんが流した情報は、僕らの音楽活動面でのニュースだけだったようで、僕はひそかに安心した。他人の家庭の深刻な事情を、興味本位でしゃべって歩くような人じゃないって信じたのは、正しい判断だったんだ。

　そして、土曜と火曜の僕らの欠席は、「リサイタルをやったから」っていう、ちゃんと考えればてんで結びつかない理由で何となく納得されてしまっていて、助かった。

　ふだん、誰が欠席しても、「忙しいんだろう」で済んでしまうフジミの団員事情とアバウトさが、詮せん索さくされるとまずい僕らを助けてくれたっていうわけだ。




　八時五分前。圭がドアを入って来て、いつもの五分間見学の場所に立った。

　練習中だった団員さんたちが、圭が来たのを見て、安心した……という顔をした。

　八時ちょうどに、圭はいつもの指揮場所に進み出た。

「二回も欠席しまして、ご迷惑をおかけしました」

　そう、団員さんたちに頭を下げた。

　それから、いつもの尻しりポケットからタクトを取り出して、すぐに練習が始まった。

　いまやってる曲は、スッペの喜歌劇《軽騎兵》の序曲。トランペット三人娘の勇ましいファンファーレで始まるこの曲は、管楽器が活躍できる華々しくって元気のいいところがみんなのお気に入りのようで、もう仕上げ段階に入っている演奏は、ごく調子よく流れていた。

　ところが……

（えっ？）と僕が思ったのと一緒に、みんなの（あっ？）という声なき声がして、

「失敬」

　と圭がタクトを止めた。

「すみません。ああ……七小節前、トゥラララから」

　なんと、圭が振り間違いをしたんだ！

　しかも気がつけば、何となくどこかが上うわの空そらだった。圭の振りには、あの見えないオーラを放っている感じの緊張感というか、元気というか、やる気というか……とにかく何かが欠けていた。

　だいたい、桐ノ院圭が、べつに難解でもなければ長くもないこの曲で、振りミスをやったなんてこと自体が、ふつうじゃないんだ。

　そして、いつもどおり時間いっぱいまでの練習を終えて。

　僕は、圭の二つ目のミス（なのか!?）に気がついた。

　先週から《軽騎兵》と並行してやり始めていた、ビゼーの《アルルの女》を、今夜はやらなかったんだ……

　もちろん、二曲を同時に練習中でも、片方の曲を先に仕上げてしまいたい時とか、うまく行かなくて一曲集中でやる必要があって、もう一方は次回にまわすってことは、ある。圭が振っての練習は、たったの一時間だけだから、たとえ二曲を同時進行してても、正確に半々の時間配分でやることのほうが、むしろ少ない。

　でも、ほとんど仕上がっている《軽騎兵》と、始めたばかりの《アルルの女》という組み合わせの今は、《軽騎兵》は三十分で切り上げて、残りの時間は新曲をやるっていう配分で行くところだ。いままでの圭だったら、そうしてたはずだ。

　しかも、《アルルの女》をやらなかったのは、つい《軽騎兵》のほうにノッてしまったからとかじゃない。それどころか……

　僕は、譜面台に広げたスコアを片づけている圭を見やった。

　なんだか、今夜のきみって、時間いっぱいまで振らなくちゃって感じに……義務なんだからこなさなきゃならないって気分でやってなかったかい？　曲のことも、練習のプログラム立ても、まるで頭になかったんじゃ？

「先輩」

　と耳元でヒソヒソささやかれて、

「ん？」

　と、拭ふき上げ中のバイオリンに目を落とした。

「今夜のコン、どうしたんっすか？」

「……五十嵐も思った？」

「まるっきり、『心ここにあらず』ってふうだったじゃないっすか」

「だよね」

「もしか、身体からだのぐあいでも悪いんっすか？」

「いや、そんなことないんだけど」

「じゃあ、いったい……はっきり言って、コン、ぜんっぜんやる気なかったっすよ？」

「だね。でも、家ではべつにふつうだったんだけど」

　……そうか？　……ああ、とくに変わったところはなかった。食事だってちゃんとしてたし、睡眠だって……僕の世話で疲れきってしまうほど面めん倒どうはかけなかったはずだし。

　いや、神経が疲れてるのか？　でも、精神的に疲れてる時って、圭はイビキをかくんだけど、昨夜は静かだったぞ。うん、歯ぎしりとかもしてなかったし。

　どう考えてみても、練習中にあんなふうにボーッとしてた理由は、見つからない。

　いや、悩みがあるのはわかってるけど。でも、夏のあの時だって、タクトを持てばしゃんとした。あんなふうにいいかげんに練習を振るなんてことはなかった。

　ってことは……

　そこへ川かわ島しまさんがやって来た。

「ねえ、今夜の桐ノ院さん……」

　やっぱり、用件はそれですか。

「身体のぐあいが悪いんじゃないの？」

「いえ、それは」

「ときどき胸を押さえてたでしょ？」

　そうでしたっけ？

「なんだか気になって。このあいだ、うちの課長が心しん筋きん梗こう塞そくで倒れて、いまも入院中なんだけど、あとから考えると、仕事中に胸を押さえたりしてたのよね」

「ま、まさか桐ノ院さんにかぎって……」

「心臓じゃなくっても、胃とかすい臓とか」

「悩み事になら多少、心当たりがあるんで、帰ってからよく話してみます」

　今夜も美人の川島さんは、肩にかかった綺き麗れいな髪を片手でサラリと払い落とした。

「頼むわよ、守村さん。あの桐ノ院さんが腑ふ抜ぬけのデクノボウなんて、冗談じゃないわ」

　エエとうなずいた僕の横で、五十嵐くんもうなずいた。

「なるほど、たしかにデクノ棒っつう感じだったっすね」

「きついなー……。でも、だったね」

　音楽の中にいて音楽に集中できないほどに圭を悩ませているのは、もちろん、土曜日の一件以外の何物でもない。

　帰ったら、徹夜になってでもじっくり話し合おうと決めた。

　あー……酒でもはさんだほうがいいかな。でも圭ってウワバミだからなァ。酔わせて口を軽くさせるって手は、ほとんど見込みないよなァ。

　カシャンという音に振り返った。

　圭が、団員さんたちの使った椅い子すの片づけ作業を始めていた。

「やべっ」

　小声で叫んだ五十嵐くんが、手伝いに飛んでいった。僕も急いでバイオリンをケースに納めて、片づけ作業に参加した。

　団員さんたちが使った折おり畳たたみ椅子を、たたんでは抱えて収納庫まで運んでしまう作業をやりながら、僕は横目で圭を観察してた。

　ソラくんや遠藤くんや、五十嵐くんたち学生組に混じって、ふつうのコンダクターならまずやらない裏方仕事をやってる圭……

　僕と帰り時間を合わせるために始めた、圭の片づけ作業への参加は、もう今ではあたりまえの風景になってしまっていて、バスの時間や門限のつごうで帰りを急ぐ団員さんたちは、「お先に」だの「お疲れ」という声かけだけで、そそくさと練習場を去っていく。

　今夜も同じで、それは、いつもどおりのことだったんだけど。

　僕は、圭が孤立してるのを感じた。

　みんな、今夜の圭の出来に怒ってて、冷たくしてる!?

　いや……違う、そうじゃない。戸惑ってるんだ。今夜の圭には、どう声をかけたらいいのかわからなくて、それで誰もしゃべりかけないし、帰りの挨あい拶さつの声かけも素っ気ないふうになってしまうんだ。

　そしてそれはつまり、今夜の圭は、誰の目から見てもようすが変だったっていうこと。

　ああ。圭……！

（もっと早く、僕がなんらかのフォローをしてやれてたら）と唇を嚙かみながら、残り少なくなってた椅子を両腕に一脚ずつ抱えて、さりげなく圭とコンタクトするべく、歩き出した。

　気がついた圭が、つかつかとやって来て、僕の手から椅子をひったくった。

「僕が運びます」

　と、にらんできた。

　その圭の後ろから、まんまと椅子をひったくり返してくれたのは、五十嵐くん。

「ほい」

　と、そのまた後ろに来ていたソラくんと遠藤くんに椅子を渡して、

「あと四つだから」

　と、二人に（やれ）と指示して、ニコッと圭を見上げた。

「終わりっす。お疲れサンっした」

　それから、わざとらしく声をひそめて続けた。

「今日、アルジョなしで助かったっす。練習できてなくって、飯田さんにイジメられちって。ビクビクだったンっすよ。あの人、最近はミスるとスネ蹴ってくるンすから。それも思いっきりゲシッ！　って」

　それから、ほがらかな調子に戻って、

「次までにはバッチリ練習してくるっす」

　と親指を立ててみせて、

「ンじゃ、お先、失礼しまっす！」

　と元気に頭を下げて、チェロ入りのケースを取りに行って「どっこいしょ」と肩にかけて、部屋を出て行った。

　片づけをすませたソラくんと遠藤くんも、それぞれの荷物を手に「バイなら～」と帰って行き……と思ったら、ソラくんがタタッと戻ってきて、圭のおなかのあたりをこぶしでボンッと突いて、言った。

「ケイ、元気出せ」

　そしてピュウッと逃げていった。

「帰ろ」

　と圭を見上げてほほえんだ。

「はい」

　と圭がうなずいた。

　僕は、丁重に床に置かれてあったバイオリンケースと楽譜ばさみを拾い上げ、圭は、僕がドアをくぐるのを待って電気を消した。

　僕たちは肩を並べて階段を下り、守衛室に寄って守衛さんに鍵かぎを返して、市民センターを出た。

「うわ、さっむ～」

「もう冬の風ですね」

「あ、見て、圭。星がきれいだよ」

「ああ、ほんとうだ……」

「しかし、マジに寒いね。帰ったら熱あつ燗かんでもやる？」

「いいですね」

「じゃあコンビニに寄って、うまそうなのを二、三本買って帰ろ」

「はい」

　冷たい風の中を肩を縮めて歩きながら、僕は胸の中で、隣を行く圭に呼びかけた。

　ねえ、圭、フジミの人たちって、すてきな仲間たちだと思わないかい？　それと、みんな、きみが大好きだって……知ってるよね？　愛されてるの、わかったよな？




　そろそろ風ふ呂ろに入りたかったけど、圭が医者の判断を仰いでからだって言うんで、すなおにあきらめて、暖房をきかせた台所で熱燗のしたくをしてた。

　風呂場から圭が呼ぶ声がして、（石けんがおしまいだったかな？）と思いながら行ってみた。

　引き戸をあけて、

「ん、なに？」

　と顔を突っ込んだ。

　たちまちメガネを曇くもらせた湯ゆ気げの、いかにも気持ちよさそうな匂においに、（あーあ、僕も入りたい）と思った。

　湯舟に浸かってた圭に、

「いらっしゃい」

　と言われた。

「え？」

「身体からだを拭ふいてあげましょう」

「あは、いいよ、あとで自分で」

　と断わりを言いかけて、圭の表情に気がついた。わかったよ、甘えさせてもらいます。だから傷つくなよ。

「じゃあ、着替え取ってきてから」

「はい」

　燗つけ用にやかんを沸かしてたガスの火を弱火に絞って、二階に上がって着替え一式を抱えて戻って。

　脱衣所で、迷った。

　こういう場合って、全部脱ぐのか？

　風呂に入るんなら脱いであたりまえなんだけど、身体を拭いてもらうだけなのに裸で入ってくのって、なんか恥ずかしいかも。

「悠季？」

　と、圭が戸の向こうから僕を呼んだ。

「僕が茹ゆだるのを待っているんですか？」

「あは、ごめん、いま行く」

　ええと、パンツは穿はいてていいよな。

　服を脱げばどうしても目立つ、腹の絆ばん創そう膏こうをそれとなく手で隠して、引き戸をあけて踏み込んだ。

　うわ、メガネが曇る～。

「ここへどうぞ」

「あ、うん」

　片手でメガネの湯気をぬぐいながら手探りした。ほかほかに茄で上がってる感じの圭の手が、僕の手を捕まえて誘導してくれた。

「ほんとは髪も洗いたいのになァ。いいかげん、かゆいよ」

「ふむ……やってみますかね。傷を濡ぬらさなければいいですよね」

「たぶん」

「では、メガネをこちらに。

　それで、と……ここに頭をのせて」

　あぐらを組んで、股こ間かんにはタオルを掛けて隠した圭の、腿ももを枕まくらにして仰向けに寝させられた。

「この体勢で苦しくはないですかね？」

「ちょっと待って。ええとだね……うん、オッケ」

「目をつぶっていてください」

「はいはい」

　床屋での洗髪とは姿勢が逆の、美容院方式で、しかも頭をのせてるのは圭の太腿。

　なんだかエッチっぽい気がして、最初はこそばゆかったけど、サワサワと髪にお湯をかけられ、こういう時にはけっこう器用な指先にカシャカシャとシャンプーされる気持ちよさに、だんだんうっとりなってきた。

「かゆいところがありますか？」

　響きが深くていい声のバリトンがやさしくたずねた。

「あー、このへん」

　と手を上げて指さした。

「ここ？」

「あ、もちょっと右……うん、そこ」

「気持ちいいですか？」

「うん、最高」

「それはよかった」

　そのセリフは、やさしく微笑わらっている声で言われたんだけど、なぜか僕には圭の表情が気になった。

　シャンプーの泡が目に入ってこないように祈りながら、そろりと目をあけた。

「まだだめですよ、ちゃんとつぶっていなくては」

　言った圭の表情は、口調と同じに笑っていて、この距離でははっきりは見て取れない、僕を見下ろしている目の中には、僕への愛いとしみがあふれてるような感じだったけど。

　どうしてだか、キュウッと胸が詰まるのを覚えた。

　……悲しい？　……なぜ？

　何かが違ってる気がする……？

　何が？

　……圭が？

　どこがだよ、圭はいつだって、こんなふうにやさしいじゃないか？

　……でも……うん、でも何かが違う。

　やさしいんだけど……いつも以上にすごくやさしいけど……

　ふと、ある言葉が頭に浮かんだ。

『仕つかえる』っていう言葉が。

　そしてそれは、僕の曖あい昧まいな違和感を言い当てたような気がし、同時に、心の底にズシンというショックを覚えた。

　衝撃の中身は、激しい寂せき蓼りよう感……

　だけど僕は確かめなくちゃならなかった。

　だから、言った。平静をよそおって。

「ねえ、アレもまだだめだと思う？」

「……セックスですか？」

　という、一瞬の間が雄弁に意味をふくんでた返事。

「そろそろね、その……だってもう、五日もしてないからさ」

　恥ずかしいセリフを、できるだけ甘えた調子で言ってみた。

　圭はしかつめらしく答えてきた。

「元気になった証拠でしょうが、さて……」

「ん～、だめなら……さ」

　僕は頭をずらして、メガネなしでも見える距離にある、圭の股間を覆ったタオルに頰ほおをすり寄せながら、

「せめて、させてよ」

　とささやいた。

　きみには、五日間もの禁欲はつらかったはずだろ？

　そして、頰ずりで触れた圭の股間は、ごくすなおにググッと固くなった。

　ところが、だ。

「僕のことはいいです」

　まるですなおじゃない口はそう言って、

「では、洗髪が済んでから、傷にさわらないていどに手当てしてあげますから」

　なんて！

　僕は、ふたたびズキンとくる寂しさに襲われ、でもすぐにそれはフツフツと沸き上がる怒りに変わった。

　もうだめだ、これ以上は待てない。

　仕上げのリンスをすすぎ終えた髪を、ていねいに拭ふき上げてくれた圭が、

「お待たせしました」

　と僕の股間に手をのばしてきた。

　僕は思いきりピシャリとたたき払った。

「悠季？」

　戸惑ったような傷ついたような声で言ってきた圭に、

「僕は奉仕なんかしてほしいんじゃない!!」

　と怒鳴った。　>>>♥

「悠季……」

「愛したいんだ!!　愛されたいんだ!!　恋人同士としてね!!　じゃなかったら、セックスなんて何の意味があるんだ!?」

「……悠季」

「やさしくしてもらうのは、うれしいよ。愛してくれてるから、ならね。

　でも、今のきみはそうじゃない。今のきみは、僕を愛してるからじゃなく、僕への後ろめたさを償つぐなうつもりで、僕にかしずいてる。そうだろ!?　きみがやってるのは、罪滅ぼしのための奉仕なんだよ！」

「悠季、いったい」

　なんて困惑のふりを作って見せる噓うそつき男に、僕はメガネを要求し、あらためて目と目を向かい合わせた。

「あのね、昨日の夜、きみがこっそりささやいた謝罪は、聞こえてたんだ」

　とたんに圭は、すっと表情を消した。

「まだ眠っちゃいなかったんだよ、僕は」

「……それは、気づきませんでした」

　内心をうかがわせない固い無表情のまま、つぶやいた。

　僕の背筋を、ゾクリと戦せん慄りつが走った。

　それは、この話し合いが僕たちの仲をだめにしてしまうかもしれないという、いまさら手遅れの危機感だった。

　圭は、たとえ僕にでも、こんなふうな踏み込み方は許さない……いや、許せない奴かもしれない。

　プライド男の圭にとっては、こういう僕の踏み込み方は、百年の恋も冷ましてしまう暴挙かもしれない。

　そして、もしそうなら、圭は、黙って背を向けて二度と振り向かないという方法で、僕との関係を捨てるだろう。あの日、彼の願いを裏切ったハツさんにしたように……

　それは、恐ろしい絶望感に全身の血が引くような想像だった。

　でも、もう後には引けなかった。

　僕は勇気を振り絞り、もうすでに僕を見ていない圭の目を見つめながら、話し出した。

「あの時、僕が眠っているふりをしたのは、きみがそれをちゃんと言ってくれるのを待とうと思ったからだ。僕の目を見て言ってくれる時まで、待っていようと思った。そうじゃなくちゃ、きみが心をひらいてくれたことにはならないって、そう思った。

　でも、もう待てない。いや、待ってちゃいけなかったのかもしれない。きみに勇気がないぶんは、僕がフォローしてでも、早く解決しておくべきだったんだと思う」

　圭は黙って僕から目をそらしていて、僕の言葉が耳に届いているのかさえわからない顔つきだった。

　でも、聞いてるよな？　ちゃんと聞いてくれよ、圭！　これは大事なことなんだ！

「あの時、きみは、僕を恋人にしたことを後悔してた」

「いえ」

　と口をはさんで来ようとした圭を、（いまは僕がしゃべってる）とにらんで黙らせた。

「もっと正確に言うと、僕をゲイの道にひっぱり込んだことを後悔して、自分を責めてたんだな。自分さえ手を出さなければ、僕をあんな目に遭わせなくてすんだのにって、後悔して、でもいまさら悔いたって遅いってわかってるから、僕に面と向かっては言えなかった。そうだろ？」

　無表情な沈黙。

「はっきり言って、確かに遅いよ。いまさら後悔なんてするぐらいなら、僕を強ごう姦かんする前に踏みとどまってくれるべきだった。

　僕がまだきみから逃げまわってたころに、諦あきらめてくれてればよかったんだ。

　僕がきみを愛してしまう前に、いま悶もん々もんとやってる後悔を思いついてくれていれば。僕の身体が女性のように抱かれる悦よろこびに慣れてしまう前に、世間には変態としか思われないホモセクシュアルの背徳性を反省して、僕から手を引いてくれていれば」

「…………！」

　表情には出すまいとしながら、圭が顎あごを食い縛った。

　ごめん、僕はきみの傷をえぐってる。でもこれは必要なことなんだ！

「僕は、ほぼ約束されてた平穏な人生を続けてて、他人の視線にビクビクする苦しさや、殺したいほど憎まれるドン底感や、こんな絶望的な気分なんか、何一つ味わわないですんだ。

　これが、あの時にきみが言った『すべては僕のせいです』っていうセリフの中身だ。そうだろ？」

「…………」

「答えろよ、圭。そうなのか、違うのか」

「…………」

「まだ言えないかい……。じゃあ、言わなくていい。

　いまから僕は、きみはこう思ってるに違いないって推理した、きみの後悔の理由を、論破する。

　まず第一に、僕は自分を赤ん坊みたいな、自分の身を守る術すべも力もない人間だとは思わない。確かに強姦された時点では、身を守れなかったわけだけどね、でも僕は、あれで屈服したとかいうんじゃない。それはきみもわかってるはずだ。あれ以後、さんざんてこずらせてやったんだからな。

　第二に、僕は自分を気の弱い奴だとは思うけど、他人の意思に流されっぱなしになるほど腑ふ抜ぬけてるつもりはないし、計算能力だの判断力も、人並みには持ってる人間だと思ってる。

　僕が、きみの僕への愛情を性欲込みで受け入れたのは、きみのアタックの成果だけど、でも最終的に受け入れるか拒否するかの判断を下したのは、僕自身だ。そして、その時の僕には、もちろん、ホモセクシュアルに対して世間が何を言ってるかはわかってた。わかってたうえで、きみの気持ちを受け入れた。

　第三に」

　と言いかけた時。

　鼻がむずむずっとして、クシャンッとやってしまった。

　圭がギョッと肩を揺らした。

「だいじょうぶだ」

　僕は言って、くしゃみをさせた鼻水をすすり込んだ。ここからが大事なとこなんだ。

　でも、風ふ呂ろの湯が冷めてきたせいか、風呂場は裸での話し合いには向かないぐあいに寒くなってきていて、どうにも鼻のむずむずが治まらなくて。クシャン、クションと二連発をやってしまった。

「だめだ、どうにも締まらないことになってきちゃった。続きは服を着てからにさせてもらえないかな」

「ええ、どうぞ」

　圭が言った。

「きみが始めた話ですので、好きなように」

　一瞬で気持ちが凍りつくような冷たいセリフだった。

　きみが勝手にしゃべっているのだから、中断するのも続けるのも好きなようにすればいいでしょう、という……

「わかった」

　と僕は答えた。

「まだ言い足りてないんで、上がって台所で待ってる。きみは聞きたくないだろうけど、僕はどうしても言っておきたいから、来るまで待ってる。

　シャンプー、サンキュね」

　風呂場を出て、すっかり冷えきってしまった身体をパジャマとガウンで包んで、台所に行った。

「うわわ、危うく空から焚だきになっちゃうとこだったよ」

　ヤバいところで間に合ったやかんに水を足して、火にかけ直して、テーブルの僕の席に腰を下ろした。

　やかん一杯分の蒸気が暖房の加勢に入った台所は、充分に暖かかったけど、まだ背中のゾクゾクは治まらない。くしゃみが出る。

　熱あつ燗かんをやって、中からもあったまろう。

　音を立て始めたやかんに、燗かん徳とつく利りをセットして、熱めの燗がついたところで、風呂場への出入り口の洗面所の戸があいた音が聞こえた。やって来る足音。

「圭、ジャストタイミングだ。ちょうど燗がついたとこ」

　振り返った僕が見たのは、台所の戸口の外を通り過ぎていく圭の、ポーカーフェイスの横顔。

　圭はそのまま二階に上がって行ってしまって、僕は、何とも言いようのない失望感と、泣きたいような敗北感の二重攻撃に、悲しくため息をついた。

　レンジの火を消して、暖房を止めて、熱燗のかわりに風邪かぜ薬ぐすりを飲んで、二階の寝室に向かった。

　圭はベッドにいたけど、僕が部屋に入っていっても、目も向けて来なかった。

　僕は、ベッドの左半分と決めている自分の寝場所にもぐり込み、メガネをはずしてサイドテーブルに置いて、まだ寒い肩に毛布をかき寄せながら、言ってやった。

「がっかりしたよ。でも、別れ話は受けつけない。ビビッちゃってるきみとしては、逃げ出したいかもしれないけど、逃がすもんか。

　僕は、桐ノ院圭っていう名前の、きみって男を愛しちゃってるんだ。越えち後ごの頑固者が本気で惚ほれたってのがどういうもんか、思い知ってもらうからね」

　そして目を閉じて、寝た。

　圭が洗ってくれた髪のシャンプーの匂においがせつなかったけど、明日は戦争だ。さっさと寝てぐっすり眠って、エネルギー満タンで出かけなくちゃならないんだから。




　金曜日。

　まだスネてる圭は好きにさせておいて、二人分の朝食を作って僕のぶんは食べ、電話帳で番号を調べて桐院家に電話した。

　出たのは伊い沢ざわさんで、僕だとわかると丁重にぐあいをたずねてくれた。

「ええ、もうほとんど痛みもありませんし、だいじょうぶです。ご心配をおかけして、すみませんでした。

　それで用件なんですが、小夜子さんはいらっしゃいますか？」

《ただいまお替わりいたします》

「お願いします」

　エンドレスのお待たせメロディーが二回目のリピートに入ったところで、小夜子さんのうれしそうな声が僕を呼んだ。

《守村さんですのっ!?》

「はい、僕です。先日からお花をありがとうございました」

《どういたしまして。守村さんからお電話をくださるなんて、とてもうれしいわ》

　はしゃいでる小夜子さんの声は、二十歳のお嬢さんのそれだった。

「それはどうも。で、用件ですが、ご両親もいらっしゃる時に、そちらにおうかがいしたいと思うんですが」

《あの》

　と小夜子さんは、僕の知ってる小夜子さんらしくなく口ごもった。

《日曜日の午前中でしたら、父たちもいると思いますけれど》

　期待と不安の混じり合った口調での返事への、僕の応こたえは、ひとつ。

「では、今夜またお電話しますので、何時にお訪ねしたらいいか、ご両親のご都合をうかがっておいていただけますか」

《はい。それで、あの……》

「先日のお話、僕はお受けできませんので、正式にお断わりを申し上げに参上します」

　電話の向こうで小夜子さんが絶句したのを聞き取りながら、僕は、

「それでは、また夜にお電話しますので」

　と告げ、

「失礼します」

　と受話器を置いた。

　よし、第一ラウンドはちゃんとやれたぞ。

　圭はまだ二階から下りて来ないし、洗濯と掃除は今日はしないでよさそうなので、僕はバイオリンの練習を始めた。

　何日かろくに弾いてなかった指に活を入れるために、僕の好きなローデのカプリースを譜面台にセットして、一番からみっちりと弾き進んで、二十四番まで……行くつもりが、六番までやったところで電話が鳴った。

「はいはい、はーい」

　バイオリンをピアノの椅い子すの上に置いて、受話器を取った。

「はい、桐ノ院です」

《先日からお世話になっております、Ａ大ＯＢオケの小こ林ばやしと申しますが》

「あ、はじめまして。ただいま替わりますので」

　階段口から二階に向かって、

「圭！」

　と怒鳴った。

「圭、電話！」

　だめかな、聞こえないかな？

　階段を上りかけたところで、ドアがあく音がした。

「電話だよ！　Ａ大ＯＢオケの小林さん！」

　パジャマにガウンを引っかけた格好の圭は無言で階段を下りてきて、僕の前を通る時にちらっと会釈の頭を振って、電話を取りにいった。

「お待たせしました。桐ノ院です。

　……はい、……はい、……わかりました。ええ、けっこうです。場所は？」

　どうやら、《レクイエム》の指揮をやることになったようだ。

　圭が電話を終えるのを待って、

「モツ・レク、振るんだ？」

　と確認した。

「いつから来てくれって？」

　圭は、反抗期の中学生みたいに返事の呼吸を一息遅らせて、ぼそりと答えた。

「……日曜の十時からです」

「ん。で、振れるのかい？」

　圭は答えず、僕は肩をすくめた。

「昨日のフジミの練習みたいに、上うわの空そらでしか振れないようなら、いまのうちにキャンセルするべきだと思うね、僕は。ましてギャラをもらってやる仕事なら」

「わかっています」

「ん、ならいい」

　僕は置いてあったバイオリンを取り上げ、顎あごではさんだところで、Ｅ線がわずかによじれて見えるのに気がついた。

　張り替え時期に来てるんだ。

　スペアは買ってあったけど、どこに入れてたっけ？　ええと、引っ越しの時に、しまい場所を……どこにしたっけ。

　まだそこにいた圭に聞いてみた。

「ねえ、弦のスペア、どこにしまったか覚えてないかい？」

　圭はブスッとした無表情で、つかつかとスコアを納めたラックのところに行き、扉をあけた。

「あ、そっか、そこだっけ」

「何番です？」

「四番、Ｅ線ね」

「二種類ありますが？」

「ああ、ピラストロのとトマスティークのだろ？　使い比べてみようと思って、ピラストロの『アリコア』とトマスティークの『ドミナント』を買っといたんだ」

「で、どちらにします？」

「アイウエオ順でアリコアのほう、かな。

　うん、サンキュ。

　どっちもナイロン芯しんの巻線だから、そう大差はないかもしれないけど」

「Ｅ線にナイロン芯では、耐久性が悪くありませんか？」

「そこもテストってことでね。いま張ってるのはスチール芯のやつなんだけど、なんかこう、音が硬いんだよね。ほかの弦も、できればガット芯のがいいような感じなんだけど、あれはまたブッツブッツ切れるっていうし」

「使ってみたことはないんですか？」

「だって、高いんだぜェ!?　おまけに湿度に弱いから日本の気候には合わないっていうしさ。Ａ線が一週間で切れたなんて話を聞いたら、ちょっとねー、庶民には使えないよ。

　あ、ごめん、圭、ペンチはどこだっけ？」

「台所の引き出しです。取ってきます」

「ごめん、サンキュ」

　ペンチを持って戻ってきた圭に、

「朝めし、できてたろ？」

　と言ってやりながら、僕は、圭が「昨夜はすみませんでした」とかの歩み寄りのセリフを言ってくれるのを待っていた。

　でも圭はまだ折れる気になれないようで、あれこれの日常会話は復活したけど、とうとう、そのことにはひと言も触れなかった。

　僕もまた、自分から蒸し返すことはしなかった。僕が言いたかったことは、半分以上は言ったし、頭脳明めい晰せきの圭には、僕が言いそこなった部分も推測できてるだろうから。

　曖あい昧まいなまま、ごまかしていいことじゃないけど、やっぱり、圭が自分からそれを話題に持ち出してくることが必要だと思う。自分から言う、ってのが大事なんだと思う。

　だから僕は待つよ。こんどこそは、きみのほうから話してくれるのを期待して、待ってることにする。




　土曜日。

　フジミの練習に行って、五十嵐くんとのおしゃべりの中で、圭が《レクイエム》を振るってニュースを話した。

　僕は、五十嵐くんは当然、目を輝かせるだろうと思っていたんだけど……

「《レクイエム》って、モーツァルトのっすか？」

　と、なにやら複雑な顔をされた。

「なんだ、興味ない？」

「いや、そうじゃないっすけど」

　そして五十嵐くんが言い出したのは、モーツァルトの《レクイエム》には不吉なジンクスがあるという、いかにも音大生が好きそうな噂うわさ話ばなしだった。

「あれをやると必ず、メンバーの中から事故に遭う人とか病死する人が出るって……聞いたことないっすか？」

「ないよ。それ、どっから出た話？」

「俺は、フロイデの先輩から聞いたっす」

　フロイデ・オーケストラは、僕も在学中は入ってた邦立音大の学生オケで、五十嵐くんは現役の団員である。

「僕がいたころには、そんな話、なかったけどなァ」

「そっすか？　去年の大学祭の時、声楽科とジョイントして合唱付きのやつをやろうって話になって、モツ・レクも候補に上がったンすけど、結局、あれはヤバいからやめようってことになって」

「たしか《第九》をやったよね」

「それがもーっ、ソリスト選びで揉もめに揉めちゃって、たいへんだったンっす！」

「あっははは、想像つくなァ」

「でもまあ、桐ノ院さんだったら、ジンクスなんかは問答無用で踏みつぶしちゃうンじゃないかとは思いますけどね」

「うん、気にも止めないだろうね」

「で、それの公演って、いつなんっす？」

「来月の十日だって。日曜日。僕は、練習のほうも見学させてもらおうと思って頼んでるんだけど」

「あ、俺も！　俺も見たいっす！」

「祟たたられても知らないけど？」

「見学だけっすよ？　それもヤバかったら、公演なんかできないじゃないっすか」

「そもそもジンクスなんてのが、信用するようなもんじゃないさ。

　前日の九日の土曜に、行きたい人たち誘って見学に行って来ようかと思ってるんだ。

　向こうの練習も夜なんで、圭はこっちは休まなくちゃならないそうだから、どうせたいした練習にならないんなら、校外学習って感じでさ。場所は県民ホールだから、そう遠くもないし。

　ほかのオケの練習ぶりを見るのも、刺激になっていいんじゃないかと思うしね」

「俺、コンの指揮を、じっくり見てみたいンっすよねェ。弾きながらじゃ、おちおち眺めてられないっすから」

「うん、同感。僕も楽しみにしてるんだ」

　……そして僕は、その縁起の悪いジンクス話を聞かされた時には、それなりに（いやだな）と感じたけど、練習が始まるころには忘れてたし、信じるような話でもないと思ってた。この手のヨタは、よくあるんだ。

　その夜の圭の出来はいつもどおりで、僕はホッと胸を撫なで下ろし、団員さんたちも安心した顔をしてた。

　ただ、ときどき手が喉のど元もとに行くのが気になったけど……でも、川島さんが言ってたような「押さえる」ってほどの感じじゃないから、気にしないでいいよな。

《軽騎兵》は次回ぐらいで上がるかなって感じで、《アル女》の練習もやって、時間どおりに終わった。

　圭を誘って、今夜は欠席だった世話人の石田さんの喫茶店『モーツァルト』に寄り道して、圭が振るモツ・レクの練習見学ツアーの話をまとめた。

　石田ニコちゃんは、見学はパスだけど、演奏会当日は「店を閉めてでも行く」そうだ。




　日曜日。

　圭は、十時開始のＯＢオケとの初練習に出かけて行き、僕は、十一時の約束をした桐院家の門の前に十一時五分前に着いた。

　インターホンを押して到着を告げて、伊沢さんが門をあけに来てくれるのを待っていた時だった。

　ピルルル……と、バッグの中で携帯電話が鳴り出した。

　誰だ？　って、たぶん圭だろうけど。

　今日ここに来ることは、話してない。

　バッグから電話機を取り出して、アンテナを伸ばしながら受信スイッチを押した。

「はい？」

《桐ノ院さんのお宅ですかっ！》

　圭じゃない。誰だ？

　若い男の声は、こちらの返事も聞かずに、わめく調子で続けた。

《桐ノ院さんが指揮中に倒れられて！》

「……え？」

《救急車で病院に運んで来たとこなんですけど、医者から、呼吸器系の病歴があるかどうか至急に知らせてほしいって言われて！》

　圭……!?

「ちょっと待ってて！」

　電話に向かって怒鳴って、ちょうど門の中をこちらへ歩いて来ていた伊沢さんに「急いで！来てください！」と腕を振った。

　アンダンテをアレグレットに早めて駆けつけてくれた伊沢さんに、門の鉄てつ格ごう子し越しに携帯電話を突き出しながら、口早に用件を伝えた。

「圭が練習中に倒れて、医者が病歴を知りたがってるそうです！　呼吸器系の！」

　伊沢さんはギョッとした顔で、受け取った電話機を耳に当てた。

「もしもし！　病歴は喘ぜん息そくです、小児喘息！　病院はどちらですか!?　はい、はい、すぐにまいります！　お知らせありがとうございました！」

　一分後、僕は伊沢さんが運転するベンツの助手席で、桐院家の電話番号をプッシュしていた。

「もしもし、小夜子さん!?　違う!?　じゃあ小夜子さんを！　守村です！　大至急なんです、早く呼んで！　出かけたァ!?　じゃあ、ご両親でも！　お留守ゥ!?」

　くっそォッ!!　オチョクってんじゃないって!!

「じゃあ、大至急『１０４』に電話してですね！　そう、１０４！　誠せい心しん記念病院の番号を調べて、こっちに電話してください！　事情はあとで話しますから、とにかく大至急！　メモありますか!?　じゃあ書いて！　こっちの番号は……！」

　ハツさんのかわりに雇われたばかりだそうな家政婦さんが、たぶん目を白黒しながら調べてくれたのだろう電話番号で、僕らが駆けつける先の病院の場所を問い合わせて、高速が混んでいないことを祈りながら、ガンガン飛ばして行く車の前方をにらみ続けて！

　病院にたどり着いたのは、電話を受けてから一時間近くも過ぎた時刻だった。

「すみませんっ、桐ノ院圭は！」

「救急で運び込まれた桐ノ院圭の家族の者でございますが」

「まだ処置室!?　って、どっちですか!?」

　教えられた廊下を走って、目当てのドアを見つけて、飛び込んだ。

「圭!!」

　去年のエイプリルフールの『事件』と同じような、勘違いか間違いかの笑い事であってほしいという、僕の全霊を振り絞っての渾こん身しんでの願いは、通じなかった。

　捜すまでもなく見つけてしまった、ベッドに横たわっている圭の長身……血の気のない美び貌ぼう……

　道々、伊沢さんから説明されていた。子供のころに呼吸器を病んだことがある圭のような者には、心身のストレスなどが原因で、病気をフラッシュバックさせる場合があると。

　呼吸困難の発作が起きると、吸入薬で発作を治めるほかなくて、でも僕は、圭がそんな薬を持ち歩いていたのかどうか知らなくて。

　いま圭は、僕の目の前に、声もなく横たわっていて……

　目をあけない。

「圭!!」

　と飛びついた！

　でも圭に手が届く前に、誰かにガシッと阻止された！

「放してくれっ!!　圭!?　圭っ!!」

「お気を静めて！」

「なんで!?　どうしてだよっ!!　どうして！　僕を置いて勝手に死んだりなんか!!」

「も、守村様っ！　どうか、お気を！」

「きみっ！　落ち着いて！　もしもしっ！」

「放せェッ!!　圭!!　圭ィッ!!」

「鎮静剤だっ！　早くっ！　ギャアッ！」

　僕が圭のところへ行くのをじゃまする腕に思いっきり咬かみついてやった時だった。

　圭がふっと目をあけ、僕を見て、言った。

「まだ、生きているのですが……」

　その瞬間、手首にチクッという痛みを感じたけど、僕はそれどころじゃなかった。

「圭？」

　死んではいないそうな圭の、自己申告を確認しようと、足を前に出した。

　……圭の表現によると、僕はその瞬間、糸を切られた操り人形さながらにクタンと失神し……あまりにストレートな薬の効きき方に、医者が、薬量を間違えたかと大慌てをしたそうな……




　目が覚めて、いつもと同じにぼやけている視界の、よくは見えなくてもはっきりと感じる違和感に、眉まゆをひそめた。

「守村様？」

　と、たずねる口調で呼んで来た声を、伊沢さんのそれだと認識した。

「圭は？」

　と聞いた。

「ここにいます」

　とバリトンが答えた。

「すいません、僕のメガネ」

　……がないと、何にも見えない。

「隣のベッドです」

　圭の声が言った。

「ダブルベッドを所しよ望もうしたのですが、この病院には用意がないそうで」

　渡してもらったメガネをかけながら、言い返した。

「あたりまえだろ？　病院のベッドにダブルがあるなんて、聞いたことがない」

「すみませんでした」

「べつに、きみがあやまることじゃ」

「まさかと思っていた、十年も昔に完治したはずの発作に襲われて、息のできない苦しさに死ぬかもしれないと感じた瞬間。思い知りました」

「……うん？」

「きみを手放すことなど、僕にはできない、と……」

「うん……」

「たとえ死んでも、きみに寄り添っていずにはいられない自分を悟りました。

　たとえ、僕といることが、きみにとっては苦しみや災さい厄やくのタネであっても、僕には、きみを手放すなどということはできない」

　圭はそれを、完全に確信している人間の、淡々とおだやかな口調で言い、だから僕は、

「それって、僕のセリフ」

　と混まぜっ返してやった。

「わがままとなじられようが、勝手だと誹そしられようが、僕にはきみという存在が必要で」

「うん。じゃなかったら怒る」

「愛しています」

「僕も、愛してるよ。……きみを苦しめてる重荷を軽くしてやるためなら、小夜子さんとの結婚話をＯＫしてもかまわない、って思うぐらいにね」

「悠季っ!?」

　シッという感じで言った圭の、視線を追って、病室のすみの椅子に、小夜子さんご本人がいたのを知った。

「小夜子さん」

　と圭が呼びかけた。

「いまのが、悠季の返事です」

　小夜子さんはキュッと圭をにらみつけた。

　それから僕に視線をめぐらせて来て、言った。

「それでもかまわないと思うほど、私、守村さんが好きです。本気ですわ」

　お嬢さんの表情は、人生をかけた真剣勝負に挑む人間のそれだった。

　僕は、目を逃した白い天井に向かって、ため息を投げ上げた。







　あとがき







　こんにちは、秋月です。いよいよ桐院家との直接バトルが勃ぼつ発ぱついたしました《シンデレラ・ウォーズ》、いかがだったでしょうか。

　今回、みなさんの非難・憤慨はハツへの集中砲火的になることと思いますが、秋月にとっては、このハツさんはたいへん描きやすい人物でした。彼女の中での白黒がはっきりしているからです。

　凝り固まっていようが偏見だろうが洗脳チックに吹き込まれたことだろうが、頭の中に判断のモノサシがビシッとできている人間っていうのは、何事もその基準に照らして考えるので、結論を読みやすい。また信念の人として行動するのも、このタイプでしょう。オー○教団の起こしたポア事件のような、固く信じているゆえのタチの悪さもありますが。

　ハツを描きながら考えていたのは、正義って何だろうってことでした。正義という言葉ではピンと来ないなら『正しいこと』と言い換えてもいいんですが、価値観や立場の違いによって、ある人にとっての『正しさ』は、別の人にとっては『間違ったこと』になってしまう。そしてこれは、身の回りを見まわせばいくらでもあるすれ違いなんですね。

　ハツの行為は、もちろん許されることではないんですが、その裏づけとなった彼女の正義は、実際にいまの社会の中で通用していることでもあり、その意味で秋月は、ハツへの同情の気持ちも持っています。お若い読者さんたちには、納得が行かないことかもしれませんけれどね。

　八方丸く収まって、みんなが幸せになれる道って、どこにあるのか。秋月も、悠季や圭と一緒に考えていきたいと思っています。

　ところで、小夜子さんが持ち出した妥協案も、頭痛の種だなァ。なぜ頭が痛いかといえば、秋月はけっこうこの案を気に入っているからなんですが、しかし圭ちゃんが納得なんてするわけはないし。悠季も、犠牲的精神を発揮して理屈としては納得したとしても、心や体はそうはいかないと思うし。それで三人とも本当に幸せになれるかというと、う～ん……

　それでも秋月が（くっつけちゃうって手もありだよなァ）と迷うのは、悠季くんＪｒは可愛いだろうなって思うからなんですね。チビ悠季くんに振りまわされる圭ちゃんってのも、可愛いだろうし。もっとも今のところ、二人には、子供を育ててる余裕なんてあるわけないんですが。それぞれの音楽家としての成長が、彼らの第一の課題ですからね。

　おっと、それで思い出した。連載していた時点で読者さんの一部に誤解が生じたようですので、解説しておきますが、『パイプカット』というのは、カストラートや宦かん官がんにおこなわれたようなナニそのものを切り取ってしまう去勢手術ではありません。ンなもん、あの圭がやるわきゃないじゃないですか。

　正式には、男性不妊術のうちの『精管切断術』といわれるもので、精液中に精子が出ないように、精子の通り道を途中でカットするというもの。手術によって男性ホルモンの分泌や性交能力が減ることはなく、妊娠を期待する時は精管再開手術で回復させることもできる……ってことですので、もし圭がその手術をしたとしても、女性化したり持続力や回数が減って悠季くんが泣く、といったことはありません。ご心配なく。

　なお、圭はハッタリをかましただけで、実際にはやってない、ってのはおわかりですよね？

　さて、いただいたお手紙の中に「今後の発刊予定がわかっているなら、知りたい」というのがありましたので、お答えいたします。

　フジミの次巻は、いまのところ来春四月の刊行予定（タイトルは未定）です。また雑誌連載が順調ならば（つまり「作者急病のためお休みします」といったことがなければ）、半年に一冊のペースで新刊が出せるはずですので、よろしくお願いします。

　ちなみに、今年はもう一冊出ます。外伝本なんですが、『桐院小夜子さまのキモチ』というタイトルでの書き下ろし本が、十二月にルビー文庫より出ますので、こちらもどうぞよろしく。（ミニ文庫で出した書き下ろしの『奈津子玉砕』は、こうやって宣伝しなかったんで、「本屋でたまたま見つけなければ、知らないまんまだった」という苦情をずいぶんいただいちゃったもんなァ）

　それにしても、九四年の四月に『寒冷前線コンダクター』でデビューさせていただいて以来、すでに足掛け四年。この本で十二冊目というけっこうな長編になってしまったフジミシリーズですが、まだ当分、終わりそうにないです。

　第四部は、以前からのもくろみどおり留学編にする予定で、そのための再取材に行って来なくちゃなァと思ってます。

　ウィーンへは九六年に一度行ったんですが、初めての海外旅行のくせに「オプションツアーでガイドなし」という暴挙を敢行した結果、見て来るはずだった場所を半分もまわれなかったんです。そのあたりを再度押さえ直しに行きたい……なんちゃって、半分は、あの街が気に入っちゃったんでまた行きたいってだけのことなんですが。

　せめて一か月ぐらいは滞在して、あそこの住人として暮らしながら取材ができたらいいんだけどなァ……第四部を書き上げるまで住み着いちゃう、なんてことができたら理想ですけど！　まあ、むりだよね～。ワープロと電話とＦＡＸさえあれば仕事面では困りませんけど、家庭の事情がねェ。ううっ、こういう時は「Ｇｉｖｅ　ｍｅ　ｆｒｅｅ！」って思っちゃうなァ。今でもずいぶん自由にやらせてもらってるんですから、人間の欲には限りがないっていうか……わがままを言い始めたらキリがないってことなんですけどね。

　しかし、一時移住……魅力的だなァ。やりたいなァッ！　いずれそのうちの目標事項として、メモ帳に書いておこう。

　話はコロッとかわりますが、最近聴いたコンサートで、リッカルド・ムーティが振ったミラノ・スカラ座フィルハーモニーはよかったです。曲目は、オペラの序曲集と『ローマの祭り』だったんですが、一曲目の『運命の力』序曲なんか「おおっ！」でした。

　オペラの序曲っていうのは、性格として、お客さんたちが席について幕が上がるまでの前座あるいは呼び込み的な要素があると思うんですが、『運命の力』のそれは、映画の予告編みたいなドラマチックさがあるんですよね。題名と序曲で、これから始まるドラマへのお客さんの期待を盛り上げて、いざドキドキワクワクの幕が上がる……って感じ。

　それをまたムーティさんはガンガンってふうに演やってくださって、楽しかったです。拍手が鳴りやむのを待たないで振り始めちゃう、短気っぽいマイペースさも気に入っちゃったりして。客はあわてて手を止める（笑）。

　ところで、日本のオケではまず見かけませんが、外国のオーケストラだと、曲をやっている最中に、演奏はお休みのパートの楽員が隣の人と何か言い交わしたり目くばせしあってたりすることがあります。あれが気になるんですよねェ、何をしゃべってるのかな、って。感じとしては、（おい、いま○○トチったろ）（ああ、やったやった）（ばかだね、あいつは。何回目だよ）……ってところかな、なんて勝手に推測してるんですが。本当はどうなんでしょう。こういう時に、透明人間になりたいぞ！　って思うんだよねェ。

　楽員ウォッチングもふくめて、音楽はやっぱり生のステージを聴くのがオモシロイ。

　みなさんも機会がありましたら、ぜひコンサートホールまでおでかけになってみてください。

　最後になりましたが、《灼やけたトタン屋根の上のバイオリン弾き》で圭が倒れた事情の描写について、実際に喘ぜん息そくの患者さんだという方から「ちょっと違いますよ」というご指摘をいただきました。文庫化にあたり、極力手直しさせていただきましたが、あるいはまだ充分ではないかもしれません。秋月の勉強不足として、深くおわび申し上げます。

　それでは、また次巻でお会いしましょう♥





秋月　こお　　
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