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　富ふ士じ見み銀ぎん座ざまで食材を買いに出た帰りに、ふと思い立って本屋に寄った。


　間口二間けんほどで奥に深い古びた店は、道から見える雑誌棚のようすなどからして僕の趣味に合うような品揃えがあるとは思えず、まだ一度も立ち寄ったことがなかったのだが、家庭用の料理本や雑誌ならばそれなりに置いてあるだろうと思ったのだ。


　ガラスドアを引きあけて、クーラーが利いた店内に入った。ざっと見渡して左奥のコーナーに向かう。


　料理の本……ああ、ここだ。『毎日のおかず』『家庭でできるシェフのレシピ』『３６５日の簡単メニュー』『毎日のおべんとう』などなど十冊ほどならんでいる。


『しあわせごはん』というタイトルに惹ひかれて手に取った。菊判ソフトカバーで、〝夏〟とあるということは四冊シリーズなのだろうが、ほかの種類は見当たらない。内容をぱらぱらと見て、レジに向かった。


「いらっしゃいまし」


　初老の店番の顔には見覚えがあったが、どこで会ったという記憶がないのは、単に以前どこかで見かけただけなのだろう。僕の記憶力はよすぎて、道ですれ違った人物の顔などもそれとなくインプットしてしまう。


「千円です」


　愛想が悪いというのではない簡潔な口ぶりで値段を告げて、店主なのだろう男性は本を紙袋に入れた。


　財布から千円札を出して差し出し、本とレシートを受け取った。


「毎度ありがとうございます」


　とは商店流の世辞だが、彼の場合は、あいさつにふさわしい常連客になってくれるようにという願いを込めているのかもしれない。


「どうも」


　と返してドアに向かおうとした。


「今年の定演も振られますか？」


　と聞かれて振り向いた。


「フジミの定演です」


　店主は説明口調でそう言い添え、僕の記憶は、去年の定演の最前列から見上げていた顔をアウトプットした。客席に答礼したときに一瞬目が合った人物だ。


「ええ、振ります」


　僕は答えた。


「今年も八月の最終日曜です。お越しください」


「曲は何をおやりになります？」


「メインは、メンデルスゾーンのコンチェルトです」


「守もり村むら悠ゆう季きのソロで？」


「いえ。彼はロン・ティボーが間近なので、今年は彼の生徒が弾きます」


「おや」


　残念そうな顔をしたので、つけくわえた。


「昨年は指揮をした由よし之の小こう路じくんです。まだ学生ですが、守村さんも買っているバイオリニストです」


「そうですか。ともかく桐とうノの院いんさんがお演やりになるなら聴きに行きますよ」


「ありがとうございます」


　会釈して、ふと気が差した。おせっかいかもしれないが、


「市民ホールは十七列目あたりがベストです。あー、音響の面では」


　店主は深々とうなずいて言った。


「いつもは十五列目ぐらいで取るんですが、去年は姪めいに花束をやろうと最前列で」


　そして、ハッと気づいた顔になって続けた。


「まさか覚えていらっしゃった？」


「記憶力はいいのです。目が合いましたね」


「そう！　そうです！　いや～、驚いた、まさか覚えていらっしゃるとは！」


　人は笑うと誰でも好人物に見えるものだが、この店主も例外ではない。


「姪御さんがフジミに？」


「この春卒業しまして、北海道の実家に帰りましたんで、いまはフジミには」


　残念そうな返事に記憶を探った。


「ああ、第二バイオリンの米よね山やま真ま理り子こくんですか」


「そ、そうです！　姉の娘なんですが、大学四年間うちで預かってまして。いや～、団員一人ひとりまで覚えていらっしゃるんですか!?」


　それとも、もしやうちの真理子に特別な関心が!?　と叔父おじ心が期待したようだったので、


「常任指揮者ですから。楽員のプロフィールはできるだけ頭に入れます」


　とかわしておいた。


　定演のポスターができ上がったら、ぜひうちの店にも貼らせてくれという申し出をもらって店を出た。


　富士見銀座の書店『文ぶん華か堂どう』の店主……覚えておこう。





　帰り道、指輪のことを考えた。悠季とのペアで買った結婚リングだ。いまは目立たないようにネックレスとして身につけているが、そろそろ手に嵌はめてはいけないだろうか。


　海外での仕事を切って、フジミとＭ響だけに絞ると、しぜんこの町で過ごす時間が増える。さっきの『文華堂』店主のような、この町の住人たちとのつき合いも増えていくだろう。


　そうしたなかで、見合い話といったものが持ち込まれる可能性もないではなかろう。僕にも悠季にもだ。


　むろん話が来た時点で断ればいいことではあるが、悠季には僕らが結婚している事実を公にするつもりがない以上、何らかの断りの理由を捏ねつ造ぞうしなければならない。それは思うだに面倒である。


　ゆえに、そもそも見合い話など来ないよう、左手の指輪でさりげなく予防線を張るというのは、実用的かつ有効なアイデアだと思うが、悠季はなんと言うだろうか……気持ちの余裕がありそうなときに相談しよう。


　梅雨の晴れ間の蒸し暑さに汗ばみながら家に帰りつくと、悠季はバッハの《シャコンヌ》の練習中だった。邪魔をしないよう、ピアノ室のドアを細く透かして聞き耳を立て、声をかけるべきではないと判断した。このくり返し方はフレーズの解釈を検討中だ。


　微妙な差だとしてもオンリーワンをめざす演奏者としてはこだわってこその選択について、あれこれ仔し細さいに比較検討しているところをうっかり中断すると、それまでに積み上げた思し惟いが雲散霧消してしまう場合もある。


　練習の音が聞こえるように、ドアは透かしたままで台所に行った。耳になじんだ悠季の音色は、何を奏でていても愛いとしく心地よい。


　こちらの物音が集中の邪魔をしないよう、買ってきた品物をできるだけ静かにおのおのの収納場所に片づけると、麦茶を一杯飲んでから二階に上がった。この季節にかく汗は、真夏の炎天下でかくそれより臭う気がする。


　シャワーを浴びて着替えをし、まだ続いている練習の音にハミングで合わせながら階下に戻ると、炊事用のエプロンを身につけて調理台の前に立った。


　以前はスタイルを重視して、コック用の白のロングエプロンを使っていたのだが、どう気をつけても胸むな前まえが水はねで汚れるので、いまは胸当てつきを用いている。もちろん白無地の業務用だが。


　さて今晩の献立は、『魚ふじ』鮮魚店でいまが旬しゆんだと薦められたカツオのたたき、黒皮カボチャの含め煮、ミョウガとキュウリの酢の物、ナスの味み噌そ汁しる、白ごはん。


　手順は……だし取りからですね。


　片手鍋なべに適量の水を入れて、利り尻しり産の肉厚なだし昆布を浸す。昆布のだしが出るのを待つあいだに、野菜の下ごしらえに取りかかる。


　カボチャは、鳥のひき肉を使ってそぼろ煮にしようかとも思ったのだが、ここ二、三日、悠季はあまり食欲がない。ことに脂気がある料理には箸はしが行かないので、鰹かつおだしでのあっさりした煮方にするほうがいいだろう。


　武む者しやの小こう路じ実さね篤あつが色紙に描きそうな芸術的な面差しのカボチャを、まずは四つに割ってヘタと花落ち、種を取り、切り分けて面取りをする。


　整った形と色つやの美しさが感動を覚えさせるナスは、一センチ幅の小口に切ってアク抜きの水に浸つける。


　キュウリは一ミリの厚さで薄切りにして少量の塩をあて、ミョウガは白髪ネギの要領で細切りに。そういえば、成せい城じようの家の蔵の後ろの塀際に生えていた草くさ藪やぶは、いま思えばミョウガだ。


　父の見張りがきびしくなって脱出経路を毎回変えていたころ、あの藪を何度か通ったが、踏み折った茎からしたのはこの匂いだ。ふむ、いまもあるのでしょうかね。成城の家の庭のミョウガですと言ったら、悠季は面白がりそうだ。


　昆布のようすを見たところ、そろそろよさそうなので鍋を火にかけた。沸騰する前に昆布は取り出すので、タイミングを失敗しないよう温まりぐあいに注意しながら、鰹節を用意する。


　箱は桐製の削り器で高知産の本ほん枯かれ節ぶしをかいて、適量の削り節を作っておいて、頃合いよく昆布を取り出し、煮立つのを待って削り節を入れる。鰹の旨うま味みが出てなおかつ香りが飛ばないよう、一煮立ちしたら火を止め、ふきんを敷いたざるを通してだし汁を濾こし取る。


　伊い沢ざわに教わった和風だしの作り方だが、味見をしたら少しコクが足りない。昆布の量が不足だったか、鰹節のほうか？　あるいは浸け時間の関係だろうか……一昨日おとといは目分量でもうまくいったし、今日も同じように作ったつもりなのだが、なかなかに奥が深い。


　ともあれ合わせ酢に使う分を取り分けて冷まし、残りを煮物用と味噌汁用に分けて、それぞれ火にかけた。調味料入れの戸棚から醬しよう油ゆとみりんのビンを出したところで、バイオリンの音が止んだ。


　休憩に出て来てくれるだろうか、それとも手を休めただけか？


　パタンとピアノ室のドアを閉めた音がして、僕は台所の入り口を振り返った。アンダンテの一呼吸分と少し待ったところで、疲れた顔の悠季が入ってきた。


「やあ、帰ってたんだ？」


「ええ、先ほど。練習が佳境だったようでしたので、声をかけませんでした」


　悠季は僕のところへやって来ると、


「お帰り」


　と唇にキスをくれ、


「ただいま帰りました」


　と返してのキスを受け取ってから、自分の椅子にどさりと腰を下ろした。


「水みず羊よう羹かんがあります。冷たい麦茶、温かい緑茶、冷やした緑茶」


「あー……あったかいの、かな」


「では玉露を煎いれましょう」


　電気ポットの熱湯を湯ざましに取ってから、急きゆう須すや茶ちや碗わんを用意し、適度に冷ました湯でじっくりと旨味を引き出した一煎せん目を供した。


「どうぞ」


「ありがと。……あ～、美味うまい」


　メガネの奥の目を細めて、ため息をつくようにつぶやいた悠季の、ほっと力の抜けた表情が愛しい。


　二煎目は熱めの湯で香りと渋みを出し、疲れ休めに必要な糖分を口当たりよく摂とれるようにと選んだ、駅前の『和風堂』の水羊羹を添えて供した。


「もうすぐ晩めしだろ？」


「きみのスケジュールしだいで調整しますよ」


「でも、きみ……あれ、えーと今日って何曜日だ？」


　眉み間けんにしわを寄せて考え込んだ悠季は、昼夜なく練習に没頭するあまり、しばしばこうした軽い健忘症を起こす。


「金曜日です」


　と教えてあげると、思い出せない苛いら立だちから救われたという顔で笑った。


「あ、そっか、昨夜フジミの練習に行ったんだった」


「ええ。ですので今夜はきみのスケジュールにつき合えます」


「じゃあ、これ食べてもう一頑張りしようかな」


　言いながら肩に手をやって揉もんだのは、無意識の動作だったようだ。


「夕食後、風ふ呂ろに入ってマッサージ、という予定でいかがです？」


「あー……」


「まだ四ヶ月あります。いまから根を詰めすぎて肝心なころに息切れしたりしては、元も子もありません。明日のために体を休めるのも大事ですよ」


「まあね。ただ……」


　黒文字の楊よう枝じで切り取った水羊羹を口に運びながら、その先を苦笑でごまかした悠季の頭の中は、読めている。


　今回の挑戦は、大学講師という仕事と両立させながら、練習を進めなければならない。そのせいで、使える時間は一分一秒たりとも無駄にできないという焦りが、悠季を強く支配しているのだ。


「風呂とマッサージで体をリフレッシュさせたほうが、あとの練習もはかどると思いますよ」


　重ねて勧めた僕に、下心はなかった。いかにも肩こりがつらそうな悠季に、よかれと思ってそう主張しただけだ。


　しかし悠季は、


「とか言って、マッサージだけじゃ済まないじゃないか。きみに頼むとさ」


　面おも映はゆげな顔で僕をにらみながら口早に言って、「ごちそうさま」と立ち上がった。


　誓ってそんな意図はなかった僕に、非難の横目にらみの色っぽさで、あらぬ下心を芽生えさせたとは気づかずに、ピアノ室に戻って行った。


「しかし、あれはもう一週間前ですが」


　悠季には聞こえないように抗議して、僕も中断していた夕食の調理に戻ったが、心はべつの思案に誘われていた。


　忘れていたわけではないが、八月に入れば、悠季はロスマッティ師の強化レッスンを受けるためにイタリアに出かけてしまう。帰ってくるのは九月に入ってからで、そのころ僕はシーズン入りして最初の海外公演に出かけてしまっている。さらに悠季は、いったんは帰国するものの、十月の初旬にはパリ入りすることになるようで、僕の十月の海外日程はヨーロッパにさえかすりもしない。


　しかもそうした物理的な悪条件にくわえて、悠季には、バイオリンにとことんのめり込むと僕の存在を忘れる癖がある。


　つまり、悠季がイタリアに行くまでのこれから三週間を逃せば、おそらくはロン・ティボーが終わる十一月中旬まで、まったくの禁欲生活を余儀なくされる公算が強いのだ。


　むろん愛する悠季のためならば、性欲など抑えきってみせて当然ではあるが、バイオリンに夢中になると性欲自体が消え去ってしまうらしい悠季とは違って、僕の体は夜毎に渾こん身しんの忍耐を必要とする。ゆえに、試練に耐える期間はできるだけ短くしておきたい。


　端的に言えば、悠季がイタリアに出発するまでの今後三週間までをもセックスレスで過ごすような事態は、できることなら……いや正直に言えば是が非でも避けたいのが、僕の本音だ。


　しかし僕の事情はそんなふうでも、愛する悠季にセックスを強要するわけにもいかない。


　愛すればこそ我慢しがたい僕の欲求は、すでにバイオリニストとしての一心不乱の境地に入ってしまっている悠季にとっては、求ぐ道どうの邪魔をする迷惑な俗欲にしか思えないのだろうし、拒む彼を強引に抱くようなまねはするべきではない。


　それは重々わかっているが……！


　僕とて生身の男なのだと懇願してみれば……と思って、（無理だ）と断念した。


　悠季はたぶん同情を示してくれるだろうが、僕のプライドが許さない。


　いや、それ以上に、悠季になんと思われるかが恐ろしい。


　表面上は受け入れても、悠季の心の奥底には、僕への軽けい蔑べつ感が生まれるのではないか？


　おなじ音楽家の身でありながら、将来をかけて音楽一筋に精進している僕の状況をわかっていながら、自分の欲望を抑え込めずに劣情につき合わせようとするなんて、きみの本性はそんなみっともない男だったのか、と軽蔑され……あるいはさらに、きみはほんとうに僕を愛しているのだろうか、と……そんな疑惑すら持たれてしまうのではないか？


　耐えるしかない、と僕は自分に言い聞かせた。耐える、と決意した。耐えてみせる！


　ところが、だ……





　玉露と水羊羹で一服したあと、また二時間ほど練習してから夕食のテーブルについた悠季は、酢の物と味み噌そ汁しるは完食したが、魚屋の主人が薦めたとおり美味だったカツオのたたきは三切れ食べただけで、カボチャには箸はしをつけず、ごはんも残した。


「ごめんね、せっかく作ってくれたのに」


　すまなそうに箸を置いた悠季に、食後のほうじ茶を注いであげながら聞いてみた。


「胃のぐあいがよくないのですか？」


　それならそれでメニューを工夫する必要がある。


「そういうわけじゃないんだけどね、なんか食欲がなくて」


　悠季は言って、ちょっと考えてからつけくわえた。


「おなかが減らないわけじゃないんだけど、ちょっと食べればふさがるっていうか。昔っからそうなんだよ。食べるってことが面倒になるっていうかさ」


　文字どおり寝食を忘れる体質というわけか？　悠季らしいが……たとえそれが持って生まれた体質だとしても、放置しておくのは危険ではないのか？　自発的な食欲に任せておいては基礎代謝に必要なカロリーも摂れないことになれば、体はどうなる？　まして一日に八時間も根を詰めた練習をやり続けている彼は、相当なスタミナを消費しているはずだ。


「いま体重はどのくらいです」


　僕の真剣な質問を、


「夏なつ瘦やせするタチだし」


　と笑ってごまかそうとした悠季を、体重計が置いてある風呂場に連行して計測した。


　針が示した数値を見るや、眉間にしわが寄った。


「ああ、ほら、まだ余裕だよ」


「どのあたりがです！」


「五十キロを切らなきゃ問題ないんだよ」


　へらへらと笑ってみせて、悠季は僕の眉間に手を伸ばした。指先でこすってしわを伸ばそうとしてきながら言った。


「ほんとにさ、いまだって体調はふだんよりいいぐらいだし、いままでの経験で自分の体のことはわかってるから、そんなに心配しないでよ」


　そうはいきません。


「五十キロ未満まで落ちたことは？」


「あっは、さすがにないない」


「噓ですね。そこがリミットだとわかる経験をしたはずです」


「くそっ、抜け目がないなァ」


　あくまでもお茶を濁すつもりらしい悠季に、憤りに近い苛立ちを覚えた。悠季もそれを察したらしい。


「わかった、白状する。大学受験の受験勉強中にいっぺんやった。しっかり懲りてるから、ちゃんと気をつけてコントロールしてる。だから、だいじょうぶだよ。


　残したたたきとカボチャは夜食に食べるから。ね？」


　僕は納得したふりをした。悠季は自分の自律力を確信していて、僕が何を言っても耳を貸さないのは明らかだったからだ。


　代わりに僕は、悠季の身体的な現状を正確に把握するべく、専門家に意見を仰いだ。内科医であり悠季と面識もある晃あき嗣つぐ叔父おじに、相談の電話をかけたのだ。


《身長百七十五センチの二十代の男で、体重が五十三キロ？　そりゃ完全に瘦せ過ぎだな。標準体重は１・７５×１・７５×２２で、６７・３７５キロだぞ。低体重の基準値は×１８・５の５６・６キロ。これ以下は低体重症だという数値だ》


「当人は体調は悪くないと言うのですが、信用してはいけませんね？」


《自覚症状はなくても、代謝機能などは相当落ちているはずだ。栄養失調の状態だからな》


「食欲がないのも症状のうちでしょうか。空腹は感じるようですが、カナリアのごとく少食で」


《無理しても食わなきゃいかんと言ってやれ。そのままじゃインポになるぞ、ってな》


「は？」


《脅しじゃない。身体的には慢性の飢餓状態だ。性欲も減退してるだろう？》


「ええ、そのとおりです」


　そのとき僕は、大いなる光明を得たと思い、有頂天に舞い上がるような気分だった。


　悠季がメイクラブに興味を失う原因は、彼の魂がミューズの腕の中に捕らわれて、世俗的な肉欲を忘れるせいではなく、栄養学的に解決できる生理現象だったのだ。ならば解決しようではないか！


《二十代の健康な男性ならば、まだ性欲も潑はつ剌らつとしてなきゃおかしい。そうじゃないとなれば心か体に問題があると疑うべきだ。おまえの話を聞いた限りでは、彼の場合は自己抑制の精神力が強すぎて、自律神経を失調させてるんじゃないかと思うが、俺は内科的に体を診るのが専門で、精神疾患や神経症にはくわしくない。役に立ちそうな専門医を探してやろう》


「ありがとうございます。僕はとりあえず、食べさせる努力をします」


　精神科医などに診せる必要はない。悠季は精進に没頭すると寝食を忘れる癖があるだけで、僕の愛情で充分フォローできる。


《一度に少量しか食べられないなら、食事の回数を増やせ。過度の少食で胃が縮んでしまっている可能性がある。それとなるべく栄養価の高いものを摂とらせるんだな。とにかく必要なカロリーを確保してスタミナをつけさせることだ》


「ええ、了解です」


　僕はうきうきと答えた。悠季とのめくるめく愛の時間を取り戻すためなら、容易たやすい努力だ。


　ところが叔父は、恐ろしい言葉をつけくわえたのだ。


《ダイエットのし過ぎで死んだ女優だかモデルだかがいたが、他人ひと事ごととは思うなと、守村くんに言ってやれ》


　ショッキングな忠告は、浮かれていた僕を恐怖のどん底に突き落とした。


　思わずグッと息を呑のんだ耳に、叔父がカラカラと笑うのが聞こえた。


《守村くんが絡むと、おまえはやたらわかりやすい男になるなァ。まあ、大事な恋人は大事にすることだ。自分のことより相手のほうを大事にしてやれることが『愛』だぞ》


　そして叔父は電話を切り、僕は「わかっていますよ」とつぶやいた。


　叔父上の意地の悪い灸きゆうは、たいへんよく効きました。しばらくは悪夢を見そうなほどにね！





　かくして僕は、悠季のためのスタミナ食の研究と、工夫を凝らしたスタミナメニューの提供に鋭意取りかかった。


　一番の問題は、僕がこれをしてあげられる期間が二週間と六日しかないことで、できるだけ早急に可能な限りの成果を挙げておく必要から、付随して起きた僕自身の問題……つまり悠季と同じものを食べることで生じる不都合は、無視すると決めた。


　スタミナ過多になる分には、毎日のスイミングという対策を充てればよいのだ。


　メニューは八月一日の朝食までの、二十日と一食分を作るわけだが、重複やバラエティなどをチェックするために、日記につけていくことにした。おそらく今後も参考にするときがあるだろう。





　一日目、月曜日。


　悠季は午後二時から吉き柳りゆう氏との稽けい古こ。


　朝食は、消化のいいパンを用いる洋食メニューにした。カロリーの高いクロワッサンとデニッシュを用意して、バターをたっぷり使ったチーズ入りのスクランブルエッグと、具だくさんのミネストローネ・スープ、ヨーグルト、コーヒー。


　悠季は「ホテルの朝ごはんみたいだ」と言いながら、ヨーグルトとスープ、クロワッサン、コーヒーという食べ方をした。スクランブルエッグはお気に召さなかったらしい。僕が二人分片づけた。


　十時の休憩に、サンドイッチを用意した。具はハムとチーズとキュウリ。悠季は一つつまんで練習に戻った。残りは僕が片づけた。


　駅前のスーパーで買ったパッケージのスライスハムとスライスチーズを使ったのだが、失敗だった。新宿のデパートならば、まともなハムやチーズが手に入る。行ってこよう。


　昼食は、うな重の出前を取り寄せた。夏のスタミナ食といえば、やはりうなぎは外せない。悠季も残さず食べてくれた。


　吉柳氏との稽古はだいぶ進展している。悠季がイタリアに行っているあいだは合わせ練習ができないので、その前にある程度のところまで進めておこうというのだろう。


　彼は才能ある伴奏ピアニストで、しかも伴奏者という立場に、高い意識と強い意欲を持っている。志と才能は車の両輪に喩たとえられるが、これをバランスよく備えている人間は数少ない。吉柳氏はその一人で、しかも高いレベルにいる。悠季が彼を得られたのは幸運だった。


　また彼は、キャラクター的にも安心感のある人物で、おかげで僕はやきもき心配することなしに、演奏家同士の二人の親交が深まるのを眺めていられる。


　吉柳源げん太た郎ろう氏はごく保守的な異性愛者であると同時に、フランス人的な徹底した個人主義のＤＮＡを持っていて、たとえば僕らが彼の前で熱烈なキスを交わしたとしても、肩をすくめて後ろを向くといったぐあいの反応で済ませるだろう。


　まあ、ホモセクシュアルについて意見を求めれば、それなりの見解を言うだろうが、他人のプライベートを自分の定規で測って、批判や非難の対象にするような態度は、彼の信条に反するに違いない。事実、彼はこれまで一度も、悠季や僕に不愉快な思いをさせたことがない。


　稽古が終わるのは四時過ぎで、日本流の『三時のおやつ』には遅くなる。そこで英国流のアフタヌーン・ティーを用意した。


　マフィンは手に入らなかったので小型のカップケーキで代用し、手作り風のクッキーを三種類と、詰め合わせを一箱買ってきたファンシー・チョコレート、一口サイズのチーズサンド。


　うっかりティースタンドを取り寄せるのを忘れていた。成城の家には三段重ねのものが数台あったはずだ。あとで伊沢に頼もう。


「吉柳くんもいかがですか」


「あっ、いただきます」


「紅茶もお注ぎしてよろしいですか？」


「いや、僕はマイ・ウォーターを持ってますから」


「悠季はダージリン？」


「あー、アールグレイがある？」


「ええ」


「桐ノ院さんは仕事干されても執事で食ってけますね」


　という吉柳氏の冗談がきっかけで、そちらの話になった。


「イギリスには執事の専門学校があるって聞いたことがあるけど、伊沢さんもどっかで勉強したのかな。あ、えーと伊沢さんっていうのは、圭けいの実家の執事さんなんですけど」


「へえェ、日本にも執事を置いてる家があるんですねェ」


「伊沢はとくに専門教育を受けたことはないと思います。祖父の秘書を務めるあいだに身につけたのでしょう」


「でもさ、お茶ちや汲くみから料理から、あ、紅茶なんかを淹いれるのはお茶汲みっては言わないかな、とにかく何でもできるじゃない？」


「掃除や銀食器磨き、靴磨きから芝刈りまで全般こなしますね」


「でも秘書やってたころって、要するに銀行づとめのサラリーマンだったわけじゃない？　もとから家事が趣味の人だったとか？」


「さて。伊沢の仕事ぶりは日常風景で、何の疑問も感じませんでしたから、そうした質問をしたこともありません」


「ふ～ん。ねえ、こんど聞いてみてもいいかな」


「べつにかまわないと思いますが」


「執事の学校は、テレビでやったことがありますよね。僕が覚えてるのは、チップの要求の仕方ってレッスンで、ありゃ笑えたな。まあヨーロッパじゃウェイターなんかは、基本給は安くてチップが収入源ですから？　もう、がっちり請求しますよね、彼らは。


　いつだったか、フォンテンブローのカフェで……」


　吉柳氏は社交術を心得ている。自分から好んで社交の場所に出かけるというより、チャンスが来れば断らないというタイプだろうが、招かれたサロンでは感じのいい客として存在感を示すはずだ。その場そのときの自分の役割を勘よくつかんで、聞き手にもまわれば話し手も務められる。


　けっきょく一時間ほどのティーブレイクを過ごして、吉柳氏は満足そうに帰っていったが、送り出したとたん、楽しそうだった悠季がいきなり不機嫌になった。


「意外とおしゃべりだよね、彼。いつホウキを逆さに立てに行こうかと思ってたよ」


　いや、不機嫌を隠していたのか？


「あーあ、もう五時半だよ。あしたは大学で半日つぶれるって言うのにさ」


「息抜きも必要ですよ」


　となだめたが、ともかく吉柳氏をお茶に招いたのは失敗だったのだ。


「夕食は和洋中華、何がいいですか？」


　そう話題を移したところが、


「いらない」


　と返ってきた。


「僕はさっきのが晩めし代わりでいいや。ごめん、片づけ任せていい？」


「ええ、もちろん」


　間食のメニューには注意しなければいけないようだった。甘いものでカロリーを摂とりすぎると、もともと細い悠季の食欲は、一食抜いても気にならないほど減退するのだ。


　それでも夜食の需要があるかもしれないと思って、台所におむすびを用意しておいた。


　悠季は二時近くまで練習して、シャワーも浴びずにベッドに這はい込んでくると、メガネをかけたまま眠ってしまった。やれやれ、跡がつきますよ。そっと外してあげた。





　二日目、火曜日。


　悠季は学生たちのレッスンのために午前九時に出かける。いつもはシャワーを浴びて着替えをしてから、ひとしきり指慣らしをやり、朝食を摂って出勤というパターンだが、先に起きて台所に下りたところが、用意しておいた夜食は手がついていなかった。


　ならば朝食が先かもしれませんね。


　昨日は野菜が足りていなかったので、オニオンスープを煮ているあいだにコンビネーションサラダを作った。レタスをベースに、キュウリ、トマト、ゆで卵、サラミソーセージ、ゴーダチーズをトッピングして、ドレッシングはフレンチとサウザンアイランドを用意した。


　あとはベーコンエッグとクロワッサン、コーヒー、ヨーグルト。


　いつもより少し遅い七時半過ぎに下りてきた悠季は、むっつりとした顔で台所に入ってきて僕に「おはよう」のキスをすると、僕の予想どおりそのままテーブルに着いた。


「ベーコンエッグでいいですか？」


「う～ん、コーヒーだけでいい。なんか胃がもたれてて。あ、おにぎりごめんね」


　とりあえずコーヒーを淹いれてあげて、スープとサラダぐらいはどうかと勧めてみた。カフェインには胃を活性化させる作用がある。


　しかし悠季の胃もたれには効果がなかったようだ。


「うん、ごめん。うまそうだけどね」


　と却下された。


　だが夕食も夜食も摂らなかったのだ。十六時間も前に食べた軽食がまだ胃にもたれているというのはおかしい。


「胃の薬を出しましょうか？」


　いや、それより医者かもしれない。


「あーそうね。なんかあったっけ」


　消化剤でいいのだろうか。薬箱にはそれしかないが。まあ毒にはならないはずだ。


「顆か粒りゆうと錠剤は、どちらが？」


「あー顆粒」


　一服飲んで、悠季はピアノ室に行ってしまい、僕は考え込んだ。


　学生のレッスンは午後にもあるので、昼食は大学で摂ってくるが、いつも何を食べているのだろう。夕食も朝食も抜いた分、しっかりしたものを食べてくれるならいいが、軽食で済ませてしまうなら問題だ。


　ふと、いいアイデアが浮かんだ。材料はある。弁当を作ろう。


　食べてもらえなかったコンビネーションサラダとベーコンを、切れ目を入れてバターとマヨネーズを塗ったクロワッサンにはさんで、クラブハウス風クロワッサン・サンドイッチを作った。


　ふむ、美味うまそうではありませんか。上出来です。さて入れ物は……ああ、ピクニック用のバスケットがある。


　銀座の民芸品店のウィンドーで見かけて衝動買いした竹細工で、持ち手と蓋ふたがついた繊細な網あ代じろ編みの四角い籠かごは、二人分の昼食入れにちょうどいい。


　いつかこれにあれこれ詰めて、悠季とどこか公園にでも出かけようと思っているが、まだチャンスに恵まれないのだ。


　だが戸棚から出してみて、大きすぎるとがっかりした。あきらめきれなくて、ラッピング・フィルムで包んだサンドイッチを入れてみたが、やはりあまりにも器と中身が見合わない。


　いや、魔法瓶がある。あれに淹れたてのコーヒーを詰めて、ああ、そう、デザートにメロンを添えよう。だが冷えたものを供したい。保冷容器がなかっただろうか？　いや、その前に、暑さでサンドイッチがいたまないだろうか？　かなり気温が上がりそうな上天気だ。


　だが僕にはアイデアの天使がついていた。


　バスケットの底に、氷を詰めたビニール袋を敷く。その上に魔法瓶とラッピングしたカット・メロンとサンドイッチを入れれば、すかすかだった空間も程よく埋まったではないか。


「完かん璧ぺきですね」


　僕はうきうきと、悠季が出勤前の練習を終えるのを待った。


　やがてバイオリンの音が止み、少ししてからバイオリンケースと楽譜入れの肩掛けかばんを持った悠季が台所に顔を出した。


「じゃ行って来るから」


「弁当を作りました」


「え？……それ？」


　悠季はやって来てバスケットを覗のぞき込み、


「わあお」


　と目を丸くした。


「さすがに初めてだね、お弁当作ってもらったのは」


「玄関までお持ちしますよ」


「あ、う、うん。ありがと」


「夕食のリクエストは？」


「あー……」


「食欲がないのは夏バテのせいかもしれませんね。またうなぎにしますか？」


「ええと、うなぎより、なんかさっぱりしたものがいいな」


「了解しました」


　見送りがてらにバスケットを運び、いつものセレモニーのキスを愛情込めて交わして、


「行ってらっしゃい」


　と送り出した。


　バスケットを受け取ったときに「重おもっ」とふざけた悠季の顔を思い返しながら、後片づけをしに台所へ戻った。


　洗濯と掃除を済ませたら、弁当入れを買いに行こう。あのバスケットはたしかに一人分には大きすぎる。


　悠季は四時前に帰ってきた。


「暑かった～！」


　と玄関を入って来て、「ごめん、シャワーしてからね」と冷たく言うのを捕まえて、帰宅のキスを徴収した。


「ああ、もう、ぷんぷん汗臭いだろ？」


「夏の悠季の匂いです」


「うっ、それって夏はいつも汗臭いって意味？　やっぱデオドラント使わないと臭いかな」


　顔をしかめてカッターシャツの胸元を嗅かいでみせた悠季に、


「いい匂いですよ」


　と言ってあげたのは、社交辞令でもなんでもない。


　言葉では「夏の」とにごしたが、メイクラブで色めかしく汗ばんだときのきみの匂いなのだから、嗅きゆう覚かくがよみがえらせる記憶にそそられて僕は熱くなりかけているのだが、


「噓つけ」


　と笑って、悠季はシャワーを浴びに行ってしまった。


　ではシャワーを済ませてからなら、誘いに乗ってくれるだろうか？　もう十日もきみに触れていない。


　さりげなく追いかけて二階に上がり、服を脱いでシャワールームに入った。


　軽やかな水音に交じって、悠季がハミングしていた。《シャコンヌ》の終盤の一節だ。


　シャワーカーテンをくぐりながら、


「イメージトレーニングですか？」


　と声をかけると、フンフン歌いながらシャワーの雨の中で体をこすっていた悠季は、びっくりした顔で振り返った。


「あーもう、脅かすなよ」


「失敬。髪を洗ってあげましょう」


「あはっ、もう洗った。イメトレっていうか、暗譜が危なっかしくってさ。なんかもう、詰め込もうとしても容量オーバーで入りきらなくなってきてる感じ？」


　悠季がぼやいているあいだに、ウォッシュタオルに石せつ鹼けんを塗りつけて泡立て、悠季のほっそりと肉づきの薄いきれいな背中を洗い始めた。


「僕はあんまり暗譜には苦労してこなかったんだけど、今回は限界を見ちゃった感じでさ。きみの超高性能なメモリーチップを貸してもらえたらなァ」


「人間の脳の三分の二は、予備として温存したまま使われずに終わるといいます」


「うーん、そこんとこの拡張方法をぜひ知りたいね」


　とたんにピンとひらめいた。悠季がもっと食事に注意を向けるように、こういう言い方はどうだ？


「脳細胞が快調にシナプスを増殖させられるように、栄養状態をよくしておけばいいのです」


「ええェ？　ほんとに？　脳が元気になるビタミンとかあるわけ？」


　悠季は真に受けない調子で笑ったが、ああ……ビタミン、なるほど。


「早急に研究します」


「あ、お弁当サンキュ。美味おいしかったよ」


「バッグに入る大きさのランチボックスを買っておきましたので、明日はそれで」


「あはっ、学食で弁当食べるのって、けっこう照れくさいんだぜ？」


　洗い終えた肩や背中をマッサージしてあげながら、反応をうかがった。悠季は気持ちよさそうに身を任せてくれている。右手をするりと前にまわして胸をまさぐると、


「あっ、こら」


　と身をくねらせたが、本気で逃げようとする勢いではない。行けるかもしれない。


　右より敏感な左の乳首を、指先と手のひらで愛あい撫ぶしながらシャワーを止め、こりこりと立ち上がった乳首への愛撫を左手に代えて、右手を股こ間かんに派遣した。まだ休眠状態のそれを思いやりを込めた愛撫で目覚めさせ……たのだが、反応が鈍い？


「ごめん」


　悠季がささやいた。


「なんかちょっと、無理みたい」


　体をまわして、すまなそうにキスしてきて、


「手でいいかい？」


　と聞いてくれたが、「はい」とは言いかねた。僕ばかりが欲情していて、それを発情期の雄犬の手当てよろしく悠季に処理してもらうのは、ひどくみっともないことに思える。


「いえ、おかまいなく」


　と笑みを作って見み栄えを張って、


「冷蔵庫にスイカが冷えています」


　と悠季をシャワー室から送り出した。


「ごめんね」


　小声で言い残して出て行った悠季が、落ち込んでいるらしいのに気がついて、急いで遅ればせの声を追わせた。


「瘦やせすぎてエネルギーが不足しただけです。きちんと食べればすぐ治ります」


「あはっ、努力するよ」


　と返ってきて、ほっと一安心した。


　だが実際にインポテンツの症状を見てしまったのはショッキングで、僕は改めて悠季の栄養状態の改善に全力を尽くす決意を固めた。





　夕食はあっさりしたものというリクエストだったので、メインを松まつ阪さか牛の冷しゃぶにした。盛り皿に敷くのに、冷凍庫の製氷皿で作ったダイス氷では興がないので、コンビニエンス・ストアでロックアイスを買ってきたのだが、おかげで悠季の思い出話が聞けた。


「氷屋さんで買ってくる氷って、きみ知ってるかな。大おっきな四角いのをシャコシャコのこぎりで切ってくれるやつ」


「ええ、かき氷屋で使うやつでしょう？」


　バーでも使うが、悠季にはかき氷のほうがなじみ深いだろう。


「一時期、父さんがあれに凝ってさ。僕らが小学生のころだ。晩酌のオンザロック用に自分で買ってきて、アイスピックで割ってね。冷蔵庫の氷よりうんと美味うまいぞって自慢して、僕たちもカルピスに入れてもらってさ。僕らは氷よりカルピスが目当てだったんだけど、毎晩、姉さんたちがねだって作ってもらって」


　姉上たちも小学生だったなら、きみは一年生ぐらいですか？　ふふ、目に浮かびますね。アルバムの写真で見たそのころのきみは、まだメガネはしていなくて、くるっとした大きな目が印象的な、じつに愛らしい子どもでした。


「でもって酔っ払ってくると、曲芸ショーをやるんだ。知ってるかな、テーブルの上に手を置いて、広げた指のあいだをアイスピックでダンダンダンダンッて突いてみせる、度胸試しみたいなやつ。最初はゆっくりで、だんだん速くしてってさ」


　ええ、やれますよ。かなり速いです。


「母さんは危ないわよって顔をしかめるんだけど、父さんの若いころからの得意技だったらしくってね。一度も失敗しないんだ。僕も箸はしで練習してみたりしてね」


　おやおや。小さなきみの真剣な顔は、さぞ可愛かったでしょうねェ。


「ところがアイスピックって、油断すると危ないんだよね。ある晩、父さんってば、手に持った氷を調子に乗って割ってるうちに、思いっきりグサッとやっちゃってさ。なんと手の甲まで貫通したんだぜ？　だらだら血が出て、もう大騒ぎ。おかげで曲芸ショーもカルピス・ナイトもそれっきりだった」


　思わずぷっと笑いそうになって危うく食い止めたが、笑ってもよかったようだった。いや、悠季は笑い話のつもりだったのだ。そこで僕は判断悪く嚙かみ殺した可笑おかしさを解放した。


「なかなか豪快な父上だったのですね」


「ああ……そうかもね。新潟農大の出なんだけど、学校時代はいろいろ武勇伝があったみたいでさ。通夜に駆けつけてくれた友達の人たちが、泣きながら笑い話をしてたのを覚えてるよ。話の中身は覚えてないんだけどね、残念ながら」


　苦笑して肩をすくめてみせた顔は、しんみりとなつかしそうだった。


「お会いしてみたかったですね」


　お世辞ではなく。きみがときおり見せる大胆な男前ぶりが、お父上ゆずりなのならば、さぞ面白い武勇伝をお持ちの人物だったのでしょう。


「ぶん殴られてたかもよ？」


「手の早い方だったのですか？」


「そうじゃないけど。そういえば、お尻しりをぶたれた記憶もないかも……うん」


　考え込んで、うなずいた悠季が、ふと柱時計に目をやった。


「あっ、わお、七時半だよ！　きみ、今夜はフジミだろ！」


　おや。すっかり時間を忘れていました。


「片づけは戻ってからしますので」


　そう言い置いて立ち上がりながら、今夜はよく食べてくれたテーブルをあとにした。


　ふだんは好き嫌いをしない人なので気づくのが遅れたが、ポイントはどうやら「さっぱりした」料理であるようだ。その線に沿った食材選びならびに調理法に軌道修正ですね。





　三日目、水曜日。


　悠季は今日も九時に出勤だ。


　朝食には、鶏とりがらでだしを取ったセロリとキャベツとニンジンのスープと、キュウリとレタスとタマネギを入れたポテトサラダを添えたローストビーフ、クロワッサン、ヨーグルト、フレッシュ・メロン、コーヒーを用意した。


　昼食の弁当は、デパートを三軒歩いて日本橋の三越本店で見つけた、春しゆん慶けい塗の角型二段弁当箱に合わせて和食にした。もっともサンドイッチを詰めても似合う和風モダンなデザインなのだが。


　一段目には、鶏肉のつけ焼きをメインに、鰻う巻まき卵、カボチャの茶ちや巾きん絞しぼり、オクラの梅肉和あえ、ソラマメの甘煮、塩煎いりギンナン。二段目には新潟産コシヒカリのごはんを程よく詰め、昆布の佃つくだ煮にを添えて、でき上がり。


　弁当箱はペアで買ったので、僕の分も詰めたが、おかずがだいぶ残った。もっとも、上品なサイズの弁当箱で僕にはとうてい足りないから、詰め残りも足し前に片づけてしまうが。


　悠季に見せたら、「わお、特上幕の内」と驚いてくれて、大いに気をよくした。今週いっぱいで大学は夏期休暇に入るので、しばらくは弁当を作ってあげるチャンスがないのが残念だ。


　夕食は和洋折衷のメニューにした。


　すなわち、メインはガーリック・ソースのサイコロステーキ（仙台牛ヒレ肉）で、ほかはホウレンソウのおひたし、ダイコンとニンジンとタイの刺身のなます、ナスとキュウリとオオバの塩もみ、シジミ汁、ごはん。


　悠季はステーキを三切れ残したが、あとは頑張って完食してくれた。食後に胃薬を飲んでいたのは、用心のためだそうだ。


　おそらく彼の小型化した胃にとっては、食べ過ぎた状態に感じられているのだろうが、これは必要な辛抱であり、悠季が我慢を押して努力する気になってくれたのはありがたかった。


　口にはしないが、昨日のあれが強烈なショック療法に働いたに違いない。


　悠季のいまの心中は察して余りあるが、原因が改善されれば解消される症状であり、ああしたふうに自分の現状を自覚したことで、すでに解決への一歩が刻まれた。


　あとは、この調子でせっせと食べることですよ、悠季。


　明日は、朝食を京風の粥かゆ膳ぜんにして、午前の間食にローストビーフのサンドイッチ、昼食は広東式の点心セットで飲茶ヤムチヤ風に、午後の間食はアイスクリームを添えたチーズケーキ。


　夕食は冷やし中華で、具は蒸し鶏、茹ゆでエビ、姿煮のフカひれ、錦きん糸し卵たまご、キュウリ、キャベツ、豆モヤシ、白髪ネギ、紅ショウガ。





　日本人は、異文化を取り込むことにかけては、おそらく世界一巧みな民族である。ことに食文化については、柔軟で旺おう盛せいな好奇心が未知の食材や味覚に対する食わず嫌いを凌りよう駕がし、家庭の食卓にならぶ料理のバラエティーの豊富さは他に類を見ない。


　ただし自分たちの舌の好みに合わせたアレンジに腕を振るうのも日本民族の特徴で、周知のごとく、日本でいう『カレー』が本場のそれとは似て非なるものであるのを「一事が万事」の一例として、『本格』が備える異文化発ゆえの違和感をたくみに抜き取った『日本食』に仕上げている。


　何はともあれ、悠季に日々、変化に富んだ美食を提供してあげられる国に住んでいる幸運を最大限に活用した結果、たった一週間で食養生の効果を挙げることができた。


　体重が二キロ増えて顔だちに丸みが戻ってきた、というだけではない。


　悠季の性欲が復活したのである。


　その最初の兆候は、僕を見る悠季の目つきにあらわれた。


　内気な性格で、ことに性的なことに関してはとことんシャイな彼は、自分の体が僕との濃密な快楽を欲しているときも、めったにそのことを口に出して表明することはしない。


　僕たちが恋人関係になってから早五年になろうとしているが、その間に悠季がはっきりした言い方でセックスに誘ってきた回数というのは……三回？　いや四回ですね。それだけだ。


　しかし、あからさまに口にしない代わりに、彼は目で訴える。


　ちょうどいまやったように、自分では気づいていないらしい色気を帯びた横目遣いや上目遣いで、ちらりと僕を見やってくる。面おも映はゆくて直視はできない欲望を、察してほしいと願っていることを、ピアニッシモにひそめた秋しゆう波はで伝えてくるのだ。


　それは盛夏を迎えた富士見町の空が、まばゆく灼しやく熱ねつする太陽に青く明るく晴れ渡った、輝かしい朝の出来事だった。


　ええ、もちろん僕はいつでもＯＫですよ。むろん、いまここででも。


　しかしあいにく、十時に由之小路くんが《メン・コン》のレッスンを受けに来る。二週間ぶりのメイクラブにふさわしいシチュエーションではない。


　そこで僕は、満を持して夜を待つことにした。いや、レッスンさえ終われば昼下がりのベッドインということも……いやいや、悠季は午前中の時間がつぶれた分、午後は自分の練習に使いたいはずだ。夜まで待ったほうが気持ちの余裕ができているだろう。むろん悠季がそれまで待てないようすを見せるならば、臨機に応じてあげるということで。


　とりあえず昼食にいささかの配慮を仕込んでおくことにした。


　通信販売という便利なシステムで取り寄せてあった、冷凍の『特選すっぽん鍋なべセット（だし用の甲羅つき）』の出番だ。あれで雑炊を作って、今夜のためのスタミナ増強をしていただきましょう。


　由之小路くんのレッスンは、八月末のフジミの定演で彼が務めるソロパートの稽けい古こなので、指揮をする僕も今後の参考のために立ち会ったのだが、これまたうれしい発見をした。


　悠季は、僕がそばで練習を聴いていると気詰まりに思うらしいので、ふだん僕はピアノ室には入らない。ドア越しに漏れてくる音を聴くばかりだが、久しぶりに間近でダイレクトに耳にする機会を得て、食生活の改善がバイオリンの音色にもいい影響を及ぼしたのを知ったのだ。


　体に密着させて奏でる弦楽器では、音は単に楽器から発するわけではない。楽器が触れている演奏者の体が、楽器が出す音の響きを増幅する共鳴体の役割をして、すなわち楽器と奏者が字義のとおり渾こん然ぜん一体となって奏でるのが、たとえば『守村悠季が弾くバイオリンの音色』なのである。


　その『悠季の音色』が、この前こうして聴いたときよりも、ふっくらとみずみずしい余裕を帯びた。


　けっして渾こん身しんの集中力で出している音というのではない、由之小路くんにフレージングや演奏法のサンプルを示すための、いわばさらさらとラフに弾き流している音なのだが、それでも、標準価格米と高級銘柄米との炊き上がりの色いろ艶つやの違いほどに、はっきりと音が変わっているのがわかる。


　ふくよかな張りと、えもいわれぬ滋味とを増し、さらに艶あでやかになった、愛いとしききみの魅惑の音色よ……ああ、たった二キロの体重増がこれほどの効果をもたらすなら、もっとも健康的な適正体重となったときのきみは、どれほど魅力的な音色で僕を酔わせてくれるのだろうか……楽しみですよ、悠季。きみ専用のシェフとして、僕もますます精進します。


　さてレッスンを終えた悠季は、由之小路くんを昼食に誘った。


「ねえ、圭、いいよね？　頑張ってもらわなきゃならない貞さだみっちゃんに特別サービスってことで、きみのスペシャルランチを食べさせてやってもさ」


「ええ、かまいませんよ」


　スッポン雑炊の材料は三人前なので、充分足りるはずだ。


　三十分ほど時間をもらい、台所のテーブルで土鍋を囲んだ。


「まっ、もしかしてこのぷるぷるお肉はスッポン様でございますか!?」


「あ、嫌いだった？」


「いえいえいえ！　ただめったに口に入りませんだけで」


「浜名湖の産です」


「まあまあ、それはまた最高級一流品のお相伴にあずかり」


「僕が瘦やせすぎてるって心配して、この一週間、ご馳ち走そう尽くめなんだ。おかげで成長期でも夏は体重が減ってた僕がさ、たった一週間で二キロの増量だぜ？」


　言いながら、悠季が例の目つきでちらっと僕を見た。


「音楽も体力でございますからねェ」


「おかげでスタミナもかなり改善したよ。このあいだ圭に言われたときは馬鹿なって思ったけど、貞みっちゃん、しっかり栄養摂とると暗譜能力も上がるぜ？」


「まああっ、ほんとですかあ!?」


「ほんとほんと。きみも細いほうだから、ちゃんと食べるように気をつけたほうがいいぞ」


「わたくしのファッションは、このひょろさがベースなんでございますよねェ」


「ぷっ、なんだい、それ」


　雑炊を口に運ぶ合間に、由之小路くんとのやり取りに興じながらも、悠季はちらっちらっと僕に無意識の誘いをサインしてくる。


　スッポンにここまでの即効性があるとは思わなかったが、ええ、了解です。きみのリクエストはちゃんと受信していますので、邪魔者を帰したらすぐに……


　そんなことを考えながら、送られてくる秋波は見て見ぬふりのポーカーフェイスをキープしていたのだが。


「ねえ、あのさァ」


　悠季があいまいな笑みを浮かべた顔で、しんなりした上目遣いを向けてきて、


（えっ、生徒の前でいいのですか!?）


　と一瞬焦った僕に言った。


「きみ、やっぱり太ったよ」


　……は？


「腹が出ちゃわないうちに気をつけたほうがいいぞ？」


　ぷっ、と由之小路くんが噴き出し、僕の目の色を見て急いで知らぬ顔を取り繕った。


「僕とおんなじものを食べてるんだから、少なくとも二キロは……いや、もっと行ってそうだなァ。最近、体重量った？」


　そういう意味で僕の腹をちらちら気にしていたとはまるで気づかずに、訳知り顔でやに下がっていた僕を、どうか気づかれていませんように!!


「ええ、そろそろまずい領域にさしかかっていますので、今週から午後はスイミングに通います。二時から四時で予約をしていますので、ああ、そろそろ支度をしませんと」


　口から出まかせに言いわけして、もはや一口でも食べ残したいのはやまやまの雑炊をかき込み、見み栄えでついた噓を実行に移すべく席を立った。いや、忘れていたが、水泳の件は当初には予定していたのだ。


「由之小路くん、後片づけをよろしく」


「ははっ、かしこまりましてございます」


「食後のお茶ぐらい飲んでったら？」


「ああ、それで思い出しました。冷蔵庫に『珠たま屋や』の抹茶ムースがあります。デザートにどうぞ」


「あはっ、美味うまそうだ」


　屈託なく笑った悠季に、（気づかれてはいなかった）と冷や汗まじりの安あん堵どを覚えつつ、僕はそそくさと台所をあとにした。





　会員登録をして何回か行きはしたが、それ以後は会費を納めるだけの幽霊会員になっていたスイミングクラブで、二時間たっぷりカロリーを消費してから、もう一度体重計に乗った。


　担当のインストラクターは、体重も体脂肪率もまったく問題ないと言っていたが、腹や腰まわりや背中についたこの明らかな贅ぜい肉にくは、僕には大問題だ。明日から毎日二時間ずつ、水泳とジム・トレーニングに通うことにした。


　しかし、それと悠季のための食事作りは別問題だ。


　僕は今夜と明日のメニューのための買い物荷物を両手に提げて、僕らの家に帰還した。


　鍵かぎをあけて家に入り、冷房の利いた涼しさにほっとしながら、光こう一いち郎ろう氏にあいさつを言って玄関を上がった。


　開け放しのピアノ室の中から聞こえていたバイオリンの音が止んで、悠季が出てきた。


「お帰り」


　とキスしてくれて、返礼のキスを受け取って、


「あはっ、髪が塩素臭いぞ」


　と笑った。


　置いてあった買い物荷物を一つ取ると、台所に向かった。


「ちゃんと洗っとかないと、茶髪の桐ノ院になっちゃうぞ？　暑かったろ、麦茶でいいかい？」


「ええ、ありがとう」


　注いでもらった麦茶を飲んでいるあいだに、悠季はレジ袋二つ分の食材を冷蔵庫と冷凍庫にそれぞれ片づけながら聞いてきた。


「ダイエット・スイマーは何キロ泳いできたんだい？」


「さて。とくにカウントしていませんでしたので」


「あそこは二十五メートルプールだったっけ？　きみの記録は？」


「五十メートルで一分ぐらいですかね」


「じゃ五十かけ百二十で、六キロか。だいぶ沖合いまで行ってきたじゃない」


「まだ日本の領海内です」


「うふっ、たしか十二海里だっけ？　一海里って何キロなんだ？」


「一八五二メートルですから、海岸線から二二・二二四キロメートル以内が日本ですね」


「オッケ、じゃあ、ええとォ……片道七時間泳いだら引っ返してこないとね」


　機嫌がいいらしく、そんな言葉遊びをやりながら片づけを終えた悠季が、こちらを振り返って言った。


「由之小路くんがいる前でからかったりして、悪かったよ」


　それを気にして、僕が帰ったらわかるようにドアをあけて練習していたのですか？


「あー……恥ずかしさが顔に出ていたのなら、指摘されるまで気づかなかった自分を恥じていただけです」


　答えつつ悠季を抱きしめに行こうとしたら、自分の汗臭さがぷんと鼻を衝ついた。


「失敬、シャワーを浴びて着替えてきます」


「あっそ」


　とすねた顔をされたので、不本意な中座であることを説明した。


「きみの気遣いへの感謝を示すには、まずこの悪臭をどうにかしませんと」


「きみは臭くなんてないけどね。どうぞ、行っといで」


「ええ」


　二階の寝室に上がって、シャワールームの洗濯籠かごに汚れ物を投げ込み、久しぶりの全身運動の疲労を訴えている体をぬるめのシャワーに当てた。


　六キロ……は泳いでいないと思うが、ブランクを考えずにバタフライで長泳ぎしたのは、いささか軽率でしたかね。しかし腹筋を引き締めるには、あれが一番……とまで考えたところで、ふわりとシャワーカーテンがあいた。


「やほっ。茶髪防止にシャンプーしてあげようか？」


　全裸の悠季はそう言って、照れくさそうに視線を外すと、ハンガーからウォッシュタオルを取って石せつ鹼けんを塗り始めながら言った。


「きみが赤あか頭ず巾きんちゃんを見つけた狼みたいな顔してたからさ、貞みっちゃんの前でよだれをたらしちゃう前に先手を打ったんだよ」


　塗った石鹼をこしゃこしゃ泡立てながら、


「僕らが二週間もしてなくって、きみがいろいろ苦労してたとか、わかるわけないけど、悟られちゃったらいやだったし」


　そして背中を洗ってくれ始めながら、ため息混じりに言った。


「昼ごはんがあれだって知ってたら、引き止めたりしなかったのにさ。よりによってスッポンだぜ？　恥ずかしすぎるって」


　僕はまわれ右して、いま僕の太ふと腿ももの裏をつついたのが復活したユウキであることを右手で確かめながら、左手で相変わらず細い腰を抱き寄せ、首に両腕をまわしてきた悠季と甘く濃厚なアペリチーフのキスをした。


「ウッ、シャワーが鼻に入った」


「ベッドで待っていてください。一分で行きますから」


　耳にキスしながら言ってあげたら、悠季は、お返しとばかりにねろりと舐なめてみせた僕の乳首に、愛あい撫ぶのしぐさで頰をすりつけてきながらささやいた。


「いいよ、洗わなくって。きみの動物っぽい匂いって、腰に来るんだ」


　おやおや……


　その日の夕食は、ベッドからあふれんばかりの愛だった。僕らはルイ王朝の公式ディナーほどの時間をかけて、たがいに求め合い愛し合う喜びを存分に味わい、幸福感で満腹になった体を寄せ合って眠りについた。


　……ご馳ち走そう様さまでした、悠季、愛していますよ……












噂の姫君─桐院小夜子様の憂鬱─


















　朝六時、チリチリチリと鳴り出した目覚まし時計を止めて、（あと五分……）と誘惑する二度寝の睡魔につかまらないために無理やり目をあけた。


　えいっと起き上がってベッドを出ると、まずは窓のカーテンをあけて外の天気を見やった。今日は晴れだ。図書館に一日閉じこもる前に、ジョギングに行こう。


　桐とうの院いん小さ夜よ子こ、二十四歳。ハーバード大学に通って三年目の学年末を迎えようとしている彼女は、ローウェル・ハウスの寄宿生である。


　バスルームに向かいながら、残った二本のファイナル・レポートの順番をどうしようかと考えた。提出期限はどちらも来週の木曜日。落とせないのも、どちらも同じ。違うのは気乗りの程度だけで、好きな講義と嫌いな講義のどちらを先に片づけるかという問題なのだが……


　いやなことを後にまわすのはポリシーに反する。しかし前の学期にやってしまったような、苦手なほうから先に取り組んだがために時間配分の予定が狂って、得意な科目の試験勉強に充分な時間をかけそこなうという失敗はしたくない。


　雰囲気がどことなく守もり村むら様に似ていたシェファード教授の『ヨーロッパ音楽史』を、準備にあと一日使えれば間違いなくそうできたはずの満点のＡ評価で終われなかったのは、いま思い出しても悔しくてたまらない。


　ああ、でも、ちょっと待って。自分が何のためにここにいるか、忘れないで。


　トイレの洗浄コックを押して立ち上がりながら、すてきなミセス・ウェッソンの『ジェンダーとパーソナリティ』はあとにまわして、バナード教授のレポートからやろうと決めた。


　彼の『近現代アメリカ経済百年史詳論』は、留学の目的であるハーバード・ビジネス・スクール（経営学大学院）入りのためには、ほかの単位を犠牲にしてでもＡ評価を確保しておく必要がある。


　問題は、レポートの課題である彼の論文はやたらと引用が多く、Ａを取るには引用されている本や論文もすべて読破しなくてはならないこと。学期中の小レポートを書くあいだに七割近くは読み上げたが、残り十冊ほどはこれからだ。


　さらに小夜子は、課題の論文をベースにして「一九八〇年時点の日米の経済動向を比較対照し、相互の関係性を検討する」という研究目標を立てている。


　クラスメイトたちよりワンレベル上を狙った内容で、教授にアピールするための戦略なのだが、そのために読み込むべき資料がかなり膨大な量になり、正直なところ、期限内に狙いどおり教授をアッと言わせられる完成度のレポートを仕上げられる自信はない。


　が……目的を果たすためには、どんな高いハードルも乗り越えてみせると、固く自分に誓ったではないか。


　日本でも自由な結婚が当たり前になっているのをよそに、家のつごう第一の政略結婚などという封建的な生き方を押しつけようとする『桐院』一族に反発して、長男である兄が放棄した本家の家督（イコール富ふ士じ見み銀行の頭取職も含む）を自分が継承すると決めた。


　桐院一族では初めての名実ともなった『女帝』として立つために、世界に通用するエリートである証あかしのハーバードのＭＢＡを取得する決意で、睡眠時間以外はガリ勉にいそしむハードな留学生活を全力で走っている。


　もしも女帝になりえなければ、好きでもない男の妻にさせられて子どもを産まされ、一生を縛られる。その背水の陣を突破するのに使える時間は、ＭＢＡ取得まで含めて四年間……というのが、一人娘の海外留学に猛反対した父を説得するために取り交わした約束だ。


　そして父はいまごろ、ハーバード大出の女を良妻賢母に丸め込める入り婿候補を、鋭意探しているだろう。カレッジで三年目に入ったときに、小夜子の浅はかなスキップ計画はご破算になったとほくそ笑んで。


　しかし小夜子はまだ負けたつもりはない。たいがいの学生は一学期に四科目ずつ履修するのを、小夜子は、瀬踏みが必要だった最初の学期を除いて六科目ずつこなしてきた。


　講義をちゃんと受けるには、予習や宿題に三倍の時間を要するというのはオーバーでもなんでもなく、講義の多くは、小夜子が出た短大での二コマぶんにあたる一回三時間。さらに科目によっては、教授や講師のレクチャーのほかに、受講生たちで少人数のグループを作っての、週に数時間のワークやディスカッションに参加しなければならない。


　しかしそれでも、一日十四時間ほど勉強すれば六科目こなせると計算して、そのとおりに実行してきた。今回の学期末試験をオールクリアできれば、ハーバード・カレッジを三年で卒業するという快挙を成し遂げられる。


　そして、すでにアドバイザーの教授との相談は進めている、ビジネス・スクールへの進学が許可されれば……留学期間は四年間という約束を、あと一年延ばしてもらうことは可能なはずだ。


　それが小夜子がいま身を置いている状況だった。


　寝癖をざっとブラッシングした長い黒髪をゴムでくくり、顔を洗って日焼け止めクリームを塗ると、小夜子はシルクのネグリジェをジョギング・ウェアに着替えて、部屋を出た。


　腕時計で確かめた時刻は六時十分。


　足早に階段を下りて、重厚な造りのエントランス・ロビーを横切り、伝統ある十二のハウスの一つであることを示す紋章が刻まれた玄関を出ると、早朝の街路へと踏み出した。


　四月の初めのさわやかな風を胸いっぱいに吸い込みながら、川岸の州道を渡ってチャールズ川のほとりの草地に出て、まずは入念なストレッチで走る準備を整える。


　短大二年の夏、バレエの練習に打ち込みすぎてアキレス腱けんを断裂寸前までに痛めてしまった手痛い経験から、軽いジョギングといえども準備運動は欠かさない。また一日に二、三度こうして全身の筋肉をほぐすことで、血行が整い、体調や頭の回転も保てる。


　体が温まると、広々とした川に沿った自転車用道路を下流に向かって走り出した。向こう岸にはハーバード・ビジネス・スクールの建物が並んでいる。冬のあいだは、大きな体をしたカナダガンの群れが我が物顔に川岸を歩いていたが、いまはもっと北の繁殖地に移動してしまっていて少しさびしい。


　通勤ラッシュの時間にはまだ早いおかげで、排ガスにまかれることもなくウェスタン・アベニュー橋を渡り、右岸に沿ったソルジャーズ・フィールド・ロードは通り過ぎて、ハーバード・ウェイに入った。ビジネス・スクールのキャンパスを通り抜ける道を、（次の学年からはここに通う身分になってみせる）とくり返し誓いながら、橋の袂たもとにはボートハウスがあるアンダーソン・メモリアル・ブリッジを渡って左岸に戻り、橋の向かいのジョン・Ｆ・ケネディ公園に入った。


　およそ二キロに調整したコースを、エアロビクス効果がある十分以内で一周してきたランニングの仕上げに、立ち木を利用したストレッチ代わりのバレエの基礎練習を始めたところで、同じローウェル・ハウスの寄宿生のエリオット・テイラーがやって来た。


　トレーニング・ウェアを着込んでいるということは、いちおう走る気はあったのか、ただのパフォーマンスか。


『ハァイ！　バー・レッスン用のバーにご用は？』


　やって来て気き障ざたらしく前腕を差し出してみせたエリオットに、


『ありがとう。彼が手伝ってくれているから間に合ってるわ』


　と支えにしているカエデの木を目で指して、デガジェからジュテに移った。


『おい、おまえ、ケネディ・パークのカエデだと思って、いい気になるなよ』


　エリオットがまじめくさった顔で木に喧けん嘩かを売るふりをし、小夜子はジュテを続けながら、


『邪魔をしないでくださらない？』


　とにらんでやった。


『だいじょうぶ、やつが逃げ出したら、僕が代わりを務めるから』


　カエデの木を煙たいライバルに見立てて、ひそひそと芝居してみせたエリオットは、名門のボート部に所属するクラブ・エリートで、小夜子につきまとう男たちの一人だ。


　地元マサチューセッツ州の上院議員の息子で、政治学を専攻。卒業後はロー・スクール（法科大学院）出身のブレーンを二、三人つかまえて、自分も議員への道を歩むのだそうな。


　見かけも考え方も典型的なＷＡＳＰの彼は、一年目の春学期の『統計学』のワークでたまたまグループを組んで以来、何かと声をかけてくる。


　ボート部のパーティーに誘われたこともあるが、面倒だったので断ったら、彼の取り巻きたちにさんざんイヤミを言われた。もちろん誘いを受けていたら、なおさらうるさかったに違いないが。


　ジュテを済ませてロンデジャンブをやり始めた小夜子を、目を細めて眺めながらエリオットが言った。


『プリマドンナ・サヨコのつぎの公演は、《白鳥の湖》あたりかな？』


『あら、ご存じなかった？　バレエ・クラブには入っていないわ』


『惜しいよねェ、きみのチュチュに白タイツ姿が門外不出なんて』


　小夜子は夏のジョギングでもショートパンツは穿はかない。


『ウェッソン教授のセクシャルハラスメントについての見解をレクチャーしてあげましょうか？』


　にっこり笑って言ってやったところへ、ボートハウスのほうから赤毛の美人がやって来るのが見えた。エリオット王子様に関しては猟犬のように鼻が利く、３フロアーのメリンダ・ジョンソンだ。


『ハァ～イ、サヨコ！』


　とまずこちらに声をかけてきたのは、エリオットの手前の仲よし偽装作戦。


『今朝もやってたのね。毎日よく続くわァ』


　あなたもね、早起きご苦労様。


『雨の日はお休みよ』


　愛想よく返しておいて、フォンデュとフラッペは省いてアダージョに進み、朝の運動は終わりにした。時計を見れば、準備運動のストレッチを始めてからちょうど四十分だ。


『お先に失礼』


　と二人にまとめて軽い会釈をして、すたすたとハウスに向かった。


『おはよう、エリオット。いいお天気ね。散歩でもしない？』


　未来の上院議員の恋人の座を狙っているメリンダが、声高に話しかけるのが聞こえた。エリオットはもちろん、愛想よく『そうだね』とでも答えてご要望に応こたえる。


　彼らは恋の駆け引きも社交術の中に含めていて、人生をかけた熱烈な純愛などというものは、現実に存在するとしても馬鹿げた愚行だと考えている。上流階級というのは、地位や名声を重んじるもので、それ以外の価値観は庶民の世よ迷まい言ごとなのだ。


　そんな一人であるエリオットが、小夜子にプロポーズめいたアタックを続けているのは、彼女が、千数百年の伝統を持つミカドがいる国の『元貴族の娘』であり、昼も夜も夫や恋人に献身的に仕えることで有名だそうな日本女性であり、またエキゾチックな黒髪の美女は連れて歩くのに見栄えがいいと考えているからだ。


　そして小夜子のほうは、そうした男の下心が見抜けないような、愚かな箱入り娘ではない。銀行を営んで羽振りのいい桐院本家の一人娘にとっては、エリオットのようなおべんちゃら男は、小学生のころから慣れているタイプだ。


　また彼女の男性へのまなざしの基準は、容姿や立ち居振る舞いについては、ハンサムな美丈夫で貴族的な三つ年上の兄・桐とうノの院いん圭けいを合否判断のベースとし、人柄については、兄のパートナーである守村悠ゆう季き様とおなじぐらいに、誠実で愛情深いことが最低ラインである。


　その基準に照らせば、メリンダたちにとっては機知に富んだすばらしいハンサムに思えるらしいエリオットも、どうということはないただの男で、しかも女たらしの遊び人。


　彼をかまいつけない小夜子を、お取り巻きたちは『お高く留まっている』と非難しているようだが、いったい彼のどこを気に入れというのだ。





　ハウスの四階にある部屋に戻ると、シャワーで汗を流して髪も洗い、今日も深夜まで全力を尽くす予定の、学生の本分との取り組みに臨む準備を整えた。


　日本ではあまり着なかったパンツルックが普段着になったのは、見かけより機能を重視した服装のほうが生活にマッチしているからだ。さすがにジーパンやトレーナーといったものに手を出そうとは思わないが、靴もヒールの低いパンプスを愛用している。


　朝食のサービスが始まる七時三十分まで、今日の勉強の計画を立てる作業をやって、ノートパソコンなどの手荷物持参で一階の食堂に行った。


　まだぱらぱらとしか人が入っていない食堂は、バイキング形式のセルフサービス。料理のまずさには毎日辟へき易えきする、アメリカンスタイルの朝食をトレイにセットして、定席にしている窓際のテーブルに座った。


「グンモーニン」


　と後ろから声をかけてきたのは、彼がいるのを見てそのテーブルは避けた、『変人俊とし彦ひこ』こと藤とう堂どう俊彦。


　小夜子より七つ年上の企業派遣の留学生で、ハーバードには数あるフェローシップ（特別研究員）制度の一つに招待されて来たのだが、父の差し金である。初対面のあいさつで彼自身がそう言った。


「姫は今朝はご機嫌斜めかい？」


　と来たので、振り返ってにっこり笑ってみせて、


「いいえ、俊彦叔父おじ様」


　とやり返した。


　もっとも叔父と呼ぶのは正確ではない。いちおう遠縁の親しん戚せきということにはなるが、祖母の従姉妹いとこの孫という人物である。


　つまり桐院の分家筋ではないし、祖母方の元伯爵家との交流は、冠婚葬祭のうちの『婚』と『葬』に限られていたことを思うと、よくまあ見つけてきたものだと、父の必死さに涙ぐましくなる。


　ハーバード大のフェローシップに応募する資格があって、かつフェロー・パスをゲットできるだけの実力がある人材というのは、そう簡単に転がっているものではなかろうからだ。


「じゃあ、そっちにお邪魔しよう」


　最初に会ったときからマイペースだった変人俊彦は、小夜子の返事をそんなふうに解釈して、向かいの席に移動してきた。


「そういえば二、三日お見かけしなかったわ」


　そんなふうについ話しかけてしまうので、おしゃべりに時間を取られたくない今朝は、避けておきたかった相手なのだが……ひょろっとした体格やメガネをかけた三角顔が、守村様タイプの男性なのだ。ただし守村様は、無精ひげを生やして頭はボサボサなどという見苦しい格好で、人前をうろうろしたりすることは、けっしてなさらないだろうけれど。


「二日半かな、図書館に泊まり込んだ」


　かじりかけのロールパンをつまみ上げながら、変人はうれしそうに笑った。前歯にコーンスープの浮き実の乾燥パセリらしき緑色のものが貼りついている。


「毛布と枕を持ってったら、じつに快適だった。学生生活の醍だい醐ご味みってやつだねェ」


「レポートは完成しましたの？」


　この時期には誰のそれを聞いてもうらやましい気がするものだが、


「そっち手伝おうか？」


　というのはめったに聞けないせりふだ。


「うれしいけど下心がおありでしょ？」


「ネタが経済関係なら、僕の勉強にもなるし」


「デートのツーショット写真というのは、もうよろしいの？」


「一回送っとけばオッケー」


「では交換条件はなし？」


「僕らの利害は一致してるんだから、取り引きなんか必要ないでしょう」


　レタスサラダをもしゃもしゃやりながら、変人はそう肩をすくめてみせ、小夜子は、


「そうね」


　と肩をすくめ返した。


　俊彦が言う利害の一致とは、どちらも結婚など望んでいないという意味だ。


「バナード教授のレポートを手伝っていただける？　一九八〇年の一年間の日本経済の動きを解析していただけると助かるわ」


「テーマは？」


「日米の経済動向を、教授の論文を元に比較対照して、相互の関係性を検討するの。サンプリングするのに一九八〇年を選んだのは」


「きみが生まれた年、じゃないよな」


「ええ、それを言うなら五歳の年ね」


「ええよ」


　京都大学の院卒で、家庭の事情が許せば研究室に残って博士号を取り、経済学者になりたかったそうな俊彦は、レポートを仕上げて暇になってしまった手に仕事が転がり込んだのを喜んでいる顔でうなずいた。


「取りまとめの期限は？」


「わたしは論文に出てくる引用文献をあと三千ページぐらい読まなくてはならないの」


「何日かかる？」


「二日でやるわ」


「じゃ、あさっての朝まででいいな。楽勝」


　余よ裕ゆう綽しやく々しやくという顔で揉もみ手して、小夜子と自分のコーヒーカップを両手に取り上げながらつけくわえた。


「ここには資料がそろってる。大学内の七十以上の図書館に千六百万冊以上の蔵書ってのは伊達だてじゃないね。しかも凄すご腕うでの司書のサポートつきだ。ほんと一生住み着きたいよ」


　そしてお代わりのコーヒーを取りに行った。





　俊彦との出会いは、新学年が始まる去年の九月。彼のほうからあいさつにやって来たのが、二人の初対面だった。


　京都風のイントネーションで「遠縁の藤堂俊彦といいます」と名乗って、証券会社のロゴが入った英語の名刺をよこし、「おたがいの立場をはっきりさせておきたいんで、少し時間をもらえます？」と申し入れてきた。


　ハーバード駅のそばのカフェテリアで話をしたのだが、俊彦が開口一番に言ったのは、


「じつは僕、お父さんの刺客です」


　という打ち明けだった。


「それは……」


「入り婿候補です。目付け役も兼任の」


「ご苦労様。探偵の報酬をおもらいになったら、スーツを新調なさるといいわ」


　ごく冷ややかに、冴さえない服装をやっつけてやった小夜子に、俊彦はニヤッとする代わりのようにスンッと鼻を鳴らして言った。


「あなたとは共犯関係を組めると期待してるんですが、じつは僕、お父さんに出していただく留学費用は詐取する予定でして」


「サシュ？」


「詐欺を働いて騙だまし取るって意味です」


　なるほど。


「あなたに結婚を承諾させて、大学卒業と同時に日本につれて帰るのが僕の使命でして、僕はもちろん『必ず成功させます』と誓って費用を受け取ったわけですが、僕の野望は研究者として立つことでして。


　あなたが、内助の功で支えるからぜひ結婚してくれ、とでもおっしゃるならべつですが、かみさんの機嫌を取るのに研究の時間を割かされるような人生なんて、冗談じゃないわけです。銀行の頭取だの副頭取だのって形で、実業界に埋没する気もないですし」


「まあ、ではほんとうに詐欺ね」


　桐院本家の当主として苦しい立場にいるお父様の窮状につけ込んだ、ずうずうしい男と思うより先に、可笑おかしくなってしまっていたのは、彼の飄ひよう々ひようとして人を食ったしゃべり口のせいかもしれない。


「それで、お父さんには申しわけないですけど、おたがいの理想追求のために共同戦線を張りましょう、というのが相談事項です。僕が得ている情報と長い目から見た判断では、あなたに意志を通させたほうが、ぜったい富士見銀行のためになるし。


　僕の予測によると、十年経たないうちに政府は規制緩和政策をよぎなくされて、日本の金融業界は海外資本の猟場になります。まあ、とりあえずはアメリカ資本ですよね。大銀行や証券会社の合併や統合が起きて、業界全体を再編の大波が洗う。手堅い経営でバブル崩壊時代を切り抜けてきた地方銀行も、必ず何らかのあおりを受ける。


　そのとき、アメリカの資本家たちの手の内を学んでいる小夜子姫の見識と手腕が生きます。必ず、間違いなく、富士見銀行は小夜子姫の舵かじ取とりが頼りって事態になります。


　いいですか小夜子姫、金融自由化の荒波にもまれる富士見銀行の生き残りを支えるのは、あなたですよ？　しっかりした舵取りができるように、いまは親を泣かせようが男どもなんぞ蹴け散ちらして、とにかく勉学に励むときです。いいですね！」


　小夜子が俊彦に『変人』の冠詞をつけたのは、このときだ。言っていることはまともだが、ＴＰＯ的には可笑しい。変な人！


「わたくしもその覚悟でいますけれど、一つ異議を申し上げてもよろしいかしら？」


「論争は好きです」


　と身を乗り出してきた変人に、小夜子は（つまらないことを言う女だと思われる）とドキリとしつつも、撤回もならずにそれを言った。


「小夜子姫という言い方はやめてください」


　そして案の定、鼻白んだ顔をされた自分の浅はかさに傷つきながら言い添えた。


「祖母は伯爵家の出であることをアイデンティティにしていましたが、母やわたくしは元公く卿ぎよう家の格式にこだわり通した祖母とは価値観が違っておりますの」


「でも写真を見たときに『姫だ』と思ったんですよ」


　俊彦は不満そうに口を尖とがらせて言い返してきた。


「いかにも気位が高そうな美人で、『小夜子様とお呼び』とか言いそうな感じで、それはちょっと僕のプライドが痛いんで、『小夜子姫』なら可愛げがあると思ってですねェ」


「わたくしは『小夜子様』のほうが耳慣れておりますわ。お友達同士そう呼び合う学校でしたから」


「おおっ、噂に聞くお嬢様学校だったんですね！」


　珍獣を見るように目を輝かされて、ムッとするより笑ってしまった。


「お坊ちゃまもいましてよ。共学校です」


「その場合、男子にも『様』呼びですか!?　俊彦様、って調子で？」


「ふつうは『さん』か『くん』ですわね。『様』で呼ぶのは特別な相手だけです」


「好きな男子とか？」


「婚約者ですとか」


「おお」


　ひどく感心した顔で天井に目を上げて、


「念のため、いま『様』で呼んでる男は？」


　とは調子に乗ったぶしつけだったが、小夜子は答えてやった。


「お兄様と、お父様お祖父じい様をべつにしますと、守村様お一人ですわね」


「守村？」


　そんなことは聞いてないぞと言いたげな不審の表情を見て、小夜子は、彼の詐欺のターゲットは自分のほうかもしれないと気づいた。共犯だの共同戦線だのというのは、味方だと印象づけて丸め込む作戦だったのか？


　だとしたら、ガツンと釘くぎを刺しておこう。


「この方ですわ」


　ＩＤカードを持ち歩くためのパスケースをバッグから出して、中に収めた燕えん尾び服ふく姿の写真を見せてやった。


「守村悠季様。たいへん才能がおありになるバイオリニストで、でもそれ以上にお人柄がすてきな方ですのよ。結婚するならこの方と、と思っておりますの」


「しかしお父さんは反対なんですね？　こちらはお兄さん？」


　俊彦はただの世間話の相あい槌づちのように言って、二つ折りのパスケースのもう片面に入れた写真を指さした。


「ええ、兄の圭ですわ。父の反対を押し切って、オーケストラの指揮者をしています」


「あー……見たことあるなァ、どっちも。……ポスター？　あっ、コーラだ、コーラのＣＭ！　今年の上期のスプラッシュ・コーラの！　宣伝効果は女性中心で、清涼飲料系ではけっこう当たったＣＭだったんですよ」


「それはうれしいわ。自慢の兄と、お慕いする守村様のメジャー・デビューでしたから」


「ふ～ん、小夜子姫の好みはこういうタイプなんだ。いかにも繊細そうな芸術家タイプ」


　俊彦がパスケースを手に取って眺めようとしたので、さりげなく取り返した。


「顔だちの好みで申しますなら、お兄様のタイプのほうですわ」


「ナルシストなんですね」


　と返ってきて、思わず、


「はい？」


　と眉み間けんにしわが寄った。


「お兄さんと姫はよく似てるじゃないですか」


　と言われて、（あら）と思った。なるほど、その三段論法は当然成り立つ。それを新機軸だと感じたのは、いままで誰からも言われたことがなかったからだ。似ているという指摘ではなく、『ナルシスト』という言われ方は、初めて。


「ありがとうございます。大好きな兄ですので、うれしいわ」


　軽いショックを呑のみ込んで、そう会釈してみせた。


「しっかし、あそこまでイイ男を見慣れてたら、たとえハーバード生でもそこいらの十把一からげのハンサム程度にはびくともしないよなァ。いや、お父さんがけっこう心配してたんで」


「女のわたくしが家を継ぐうえに国際結婚では、京都の分家たちの何人かは卒中でも起こしかねませんわね」


「僕も日本人の男としてちょっと悔しい気がしそうなんで、さっきの守村様のほうにしといてください」


　俊彦はそんな軽口をたたき、小夜子は、三年経ってもまだ消えていない片思いの甘酸っぱい痛みを味わいながら、


「そのつもりですわ」


　とほほえんだ。


　小夜子は、あのウィーンでのお別れのときに、あきらめて義兄あにと思うことにすると申し上げたのに、守村様は信用なさらないで文通のお願いからも逃げてしまわれた。ですから小夜子は仕返しに、あきらめていないふりをします。いつかお耳に入るのを楽しみに、ね。





　そんな出会いで始まった変人俊彦とのつき合いは、たまたま俊彦が同じハウスに部屋をもらったので、こうして顔が合えば話をするというていどである。


　おたがい相手に特別な興味はなく、日本人同士という絆きずなにすがりたい欲求もないので、会えば話はするが、友人というほど親しくはない。


　それなのに、いつの間にか俊彦は小夜子の取り巻きの一人に数えられていて、小夜子をよく思わない女子学生たちのひそかなやっかみの種になっている。


　フェローシップに招かれるのは、政府系にしろ企業系にしろ、あるていどの実務経験を積んだ中堅クラス、また多くは出世コースにいる人材なので、独身のフェローというのは、結婚相手を物色中の女子たちに言わせると院生よりもポイントが高いのだ。


　ちなみにハーバード大生の中にも、入学した目的は夫選びにあるらしい結婚願望の塊のような女子学生たちがいることは、小夜子には驚きだった。


　小夜子が幼稚園から短期大学まで通った母校は、かつての華族学校を前身としていて、男子生徒には帝王学を、女子生徒には上流夫人に必要な教養を、という教育方針だった。


　女子部は特にいわゆるお嬢様学校で、高等部ともなれば、正式に結納を交わした婚約者を持つ生徒がかなりの率を占める。ほとんどが短大まで進むのは、卒業証書を花嫁道具にくわえるためだ。（自立心があって、家族にもそれを容認された生徒は、外部の大学に進むが、彼女たちは『もらい手を見つけられなかった売れ残り』と陰口される）


　小夜子は、そうした自分の母校を、時代遅れの特殊な世界と見ていた。いまから思えば祖母の影響力がしみついていたので、そうした学校に通うことに反抗はしなかったが、ファッションと遊びと恋の話しかしないクラスメイトたちとのつき合いは、有益であるべき時間を無駄にしているようで苦痛だったし、家柄や財力がある夫を得て幸せになるのだという人生設計には、かなり早くから反発を覚えていた。


　そんな小夜子は当然、周囲からは浮いた。家柄も財産もあって成績はつねに学年トップ、万事にそつなく、誰にもつけ入る隙など与えないキャラクターだったおかげで、敬して遠ざけられるという浮き方だったし、大好きで尊敬もしていた兄は彼女以上に孤高の道を邁まい進しんしていたので、遠巻きのファンたちの中で孤立している自分を悲しんだことはない。


　代わりに小夜子は、自分の身体能力や芸術性との対話である、バレエに打ち込んだ。彼女の強い向上心を満足させるものは、彼女の生活の中にはそれしかなかったからだ。


　おかげでハーバード大学の入学条件の一つである『スポーツ・芸術分野の能力がすぐれていることを証明すること』という項目に、全日本バレエ・コンクールでの最高二位という入賞歴で応こたえられたわけだが、小夜子は、自分の財産はそんなタイトルではないと知っている。


　誇るべきは、誰よりも美しく踊りたいがための努力が身につけさせた、気力や体力、克己心といった目には見えない能力。そして踊り手として培った姿勢やしぐさの美しさのほうだ。


　よって小夜子は、留学の際にトロフィー一つ持ってきてはいないし、タイトルを獲とった経験を自慢したこともない。


　ところが『お嬢様方』はわざわざそれを嗅かぎ出して、あれこれ言ってきたものだ。


　新入生が一年間生活する学生寮で同室になった、いずれも地元ボストンの名士の娘だそうな五人のお嬢様たちである。


『サヨコはすごく動きがきれいね』


『ええ、プロポーションもファッション・モデルみたいだけど、ほんと動きがきれい。カラテでもやっているの？』


　どうしてそこで空手が出てくるのか謎だったが、ともかく、


『子どものころからバレエをやっていますの』


　と答えた。


『ああ、そういえば日本で賞をお獲りになってるのよね!?』


　と言われて、どこで知ったのかと少し驚いたが、隠すことではない。


『ええ、コンクールで何度か入賞しましたわ』


『プロでいらしたの!?』


『いいえ。趣味ですわ』


『そうよねェ、サヨコのお父様は銀行家ですもの、それも東京のよ！　娘がダンサーになるなんて、お許しにならないわよねェ』


　ここで小夜子は二つカチンと来た。


　一つ目は、自分のプロフィールが無断で出まわっているらしいこと。二つ目は、彼女の口ぶりにあらわれていた選民思想による差別意識である。


『あァら、もちろんバレエなんて美容のためのエクササイズとしてやるものよ』


　わたしたち上流階級では、とつけくわえてチラッと意地悪な目つきを投げてきた意味は、あなたじつは家柄なんてない成金の娘なんじゃないの？　と疑ってみせるいじめの手口だ。


　この人たちとは相あい容いれないと悟った小夜子は、ほほえみを添えて、売られた喧けん嘩かを買った。


『お教えしましょうか？』


　それはつまり、あなたたちの体にはエクササイズが必要だと思う、という意味だ。


　上流階級風のもってまわった皮肉は通じた。ただし、


『あ～ら、あなたに教えていただかなくても、専属のトレーナーがいますのよ』


　という切り返しは、成金臭ふんぷんとして失笑ものだった。


　こういう場合は、『ありがとうございます。でも時間が取れそうにありませんわ』とやんわり角を立てずに断ることで、暗に『あなたはよっぽどお暇ですのね』とあてこするのがセオリーであるものを。


　そのときはそれだけの話で終わったのだが、お嬢様方は小夜子がお腹の中で嗤わらったことには気がついたらしく、やたらと小夜子を敵視し始めた。


　そこは八人部屋だったのだが、彼女たちはほかの二人のアメリカ人学生も取り込んで七対一の構図を作り、ことごとに小夜子をのけ者にした。


　小夜子としては、向こうからつき合いを絶ってくれたのは面倒が減ってよかったのだが、お嬢様方に巻き込まれた二人が気にして、世話役の上級生に相談してしまった。


　おかげでよけいなお世話の仲裁を受けることになったのだが、それがまたトラブルの種になった。


　仲裁役を務めたアーノルド・ニクソンは、親の七光りでどこのパーティーにも顔が利く、お嬢様方の憧あこがれの貴公子で、しかも小夜子に興味を持ったのだ。


『きみは東洋の真珠って感じだね』


　と、あからさまな色目遣いでにっこりされたのが、災難の始まりだった。


　そして同時に小夜子は、世界の大学ランキングでも高位置にある、知の殿堂に籍を置く学生たちのなかには、学問よりも名門大学ならではのステイタスや、コネやツテ作りが目的で来ている人種や、結婚願望に凝り固まった夫探しのハンター嬢たちもいることを知ったのだ。


　もちろん大部分の学生は、志願者の九パーセントしか入学できない難関を、みずからの才能と努力で突破して、自分の可能性を磨き花開かせるために四年間必死で勉強する。


　しかしその一方で、名門私立大学の経営は、莫ばく大だいな寄付で支えられている。一六三六年の創立以来の長い歴史の中で生まれた、幾多のしがらみもある。


　まあ……そういうわけで、ローズマリー・シンプソンをリーダーとするお嬢様グループのような特権階層もいて、彼女たちに煙たいライバルと目されてしまった小夜子は、厄介ごとの多い寮生活を送ったのだった。


　しかし、禍福は時とともに変転する。


　学生寮から寄宿舎に移る二年次のハウジングで、小夜子はさいわい、シンプソン一派とはべつのハウスに分かれた。


　ローウェル・ハウスに入ってから知り合った、ルームメイトのメリッサ・オサリバンは、金銭感覚は別として小夜子とも話が合う。


　彼女は奨学金で勉強しているしっかり者のうえに、ジャーナリストを目指しているだけあって好奇心が強く、勇気も行動力もあり、人ひと怖おじしない。


『あなた、お嬢様連中に憎まれてるんだって？』


　ベッドルームが二つあるアパートメント形式の二人部屋で、初めて顔を合わせて握手し合った日の夜、メリッサはワイン片手のフレンドリー・タイムをそんなふうに始めた。


『ええ、たいへんに』


　淡々と事実を認めた小夜子に、メリッサはケラケラ笑って言った。


『あなた度胸あるねェ！　この大学でスキップを目指しちゃうってのもすごいけどさ』


『事情が許すなら、四年間じっくり勉強したいのですけれど』


『日本で皇族の婚約者が待ってるんだって？』


『デマですわ』


『そうなの？　だから「プリンセス・サヨコ」なんだって聞いたけど？』


『ニュースソースに注意なさったほうがよろしいわ。あのあだ名は、わたしがお高く留まっているという悪口が元ですの』


『ふ～ん、でも気にしないんだ？』


『人の口に戸は立てられませんから』


『くだらないことにエネルギー使ってる暇なんかない？』


『まともに取り合うようなことではないでしょう』


『ぷっ！　それってシンプソン一派は相手にされてない、ってことよね!?』


『ええ、はっきり申しますなら』


『アッハハハ！　あなたってすてき！　仲よくしたいわ、サヨコって呼んでもいい？』


『もちろんですわ、メリッサ。ただし』


『知ってる知ってる。サヨコと親しくすると火の粉が降りかかるんでしょ？　平気よ。あたしね、高校のときにチアリーダーと揉もめて、さんざんいろんなことやられたんだけど、最後に泣いたのは向こうだったわ』


『正確に言うと、冤えん罪ざいですけれど。アーノルド・ニクソンやエリオット・テイラーに近づきたくて、わたしと親しくしに来た人たちが、自分で招いた結果ですのよ』


『わお、その連中よ？　言いふらしてたのは』


『ええ』


『知ってたの!?』


『だからといって、ハーバード・クリムゾン（新聞部発行の学内日刊紙）に書いてもらうわけにもいかないわ』


『要するにサヨコは動じないのねェ？』


『不愉快ですけれど、動揺する必要はないわ。ただの子どもっぽい嫌がらせですもの』


『度胸あるな～ァ』


　しみじみと感じ入っている調子で唸うなったものの、メリッサは『わたしはあなたの味方よ』といった軽薄なことは言わず、そこも気に入って友人づき合いを始めた。


　メリッサは一緒に映画や展覧会に行くにもいい相手だったので、お兄様がボストンに公演に来られたときに、誘って二人で聴きに行った。


『サヨコのお兄さん、音楽家だったんだ』


『ええ、噂になっていなかった？』


『お兄さんがじつはジャンキーだった、とかいうなら即刻だけどね』


　ならばゲイだというのは？　と一瞬思ったが、ことさらいま考えるようなことではないのでそのまま忘れた。


『ねえ、こんなただのワンピースでよかったのかな』


『ニュー・イヤーのようなドレスコードがあるコンサートではないので、充分よ』


　言ってから、


『可愛いわ』


　とつけくわえたのは、小柄で麦わら色の髪をショートカットにしたメリッサの、初めて見るドレッシーな姿への噓偽りない感想だったが、


『こういう格好なら女に見えるかも、っていう意味よね。牧場の跳ねっ返り娘ふうにしても』


『あら、あなたはキュートよ？』


『どこいらが？』


『小柄でボーイッシュで、シンプルなショートカットがよく似合う』


『ほめてな～い！』


『ショートカットがフェミニンに見えるのは、顔だちが整っているからよ。アーモンド形のくっきりした目も北欧系の鼻も、ぽちゃっとした唇も魅力的。全体のバランスはキュート』


『もしかして口説かれてる？』


　とふざけられて、


『レズビアンではないわ。男性には点が辛いだけ』


　と返した。


『兄に会えば、わたしの理想が高い理由がわかるわ』


『花は買わないでいいの？』


『どうせホテルまで持ってお帰りにもならないもの』


　その日のメインプログラムは、初演はボストンだったというチャイコフスキーの《ピアノ・コンチェルト一番》だったが、若い美人ピアニストは、お兄様と共演するには力不足だった。もっともお兄様が上手にフォローなさっていたから、そうアラは目立たなかったが。


　早く終わらないかと退屈しながら、（守村様のバイオリンが聴きたいわ）と小夜子は思った。お兄様と共演なさるようなチャンスはまだないのかしら。


　終演するとさっそく楽屋に向かった。メリッサが柄になく緊張していて可笑おかしかった。


　お兄様は小夜子を見ると、ポーカーフェイスのまま目だけであいさつしてきた。まあ、あんな共演相手では機嫌がいいはずはないが。


　小夜子はかまわず歩み寄って、燕えん尾び服ふく姿が申し分なく映える長身の美丈夫に、


「お兄様、お久しぶりね」


　とアメリカ流にハグをした。お兄様も抱き返してくれたが、思いのほか熱がこもっていて、少し驚いた。


「お元気そうでなによりだわ」


「小夜子も元気そうです。ハーバードでは苦労も多いかと思いましたが」


「ええ。でも楽しいわ」


「それはよかった」


　お兄様はわずかばかりだったが笑みを作ってみせ、小夜子は二度驚いた。


「あちらは？」


「ルームメイトよ、気が合うお友達なの。ご紹介するわね」


　ドアのところでもじもじしていたメリッサを手招きして、引き合わせた。


『メリッサ、兄のケイよ。こちら、お友達のミス・メリッサ・オサリバン。ジャーナリストをめざしていて、何事にも果敢な女性なの』


『はじめまして、ミス・オサリバン。サヨコの兄のケイ・トウノインです。今夜はおいでくださってありがとう』


　お兄様は完かん璧ぺきなジェントルマンぶりでメリッサをのぼせ上がらせた。


『は、はじめまして。あ、あの、お、お会いできて光栄です』


　しどろもどろで言いながら差し出した手を、お兄様は丁重な握手で受け、


『こちらこそ』


　と優雅に会釈してみせた。


『気むずかしい妹ですが、仲よくしてやってください』


『も、もちろんです。す、すごくすてきな女性です。あの、そ、尊敬してます』


『ありがとう』


『お兄様、このあとのご予定は？』


『軽いものでも食べに行きますか？』


『ええ、うれしいわ』


『大学の寮の食事というのは、どこもよい評判は聞きませんね』


　近くのレストランで夜食を食べたあと、お兄様はタクシーでハウスまで送ってくださって、別れ際には頰にキスまでしてくださった。


『明日あしたのマチネにはうかがえませんの』


『ええ、二度聞くほどのピアノではない』


『控えめに言ってもね』


『体に気をつけて勉学に励んでください』


『よい演奏旅行を』


『それではミス・オサリバン、ごきげんよう』


『ま、またお会いできますように』


　お兄様は優雅な会釈で切り上げてタクシーにお戻りになり、短い逢おう瀬せは終わった。


　メリッサは部屋に帰るまでぼーっとした顔で黙りこくっていたが、ベッドルームのドアの前で別れるときに、ため息と一緒に言った。


『納得したわ……』


　そして雲の上でも歩くような足取りで部屋に入っていって、ドアを閉めながらつけくわえた。


『つぎはドレスアップして、花束も持ってく』


　パタンと閉まったドアのこちらで、小夜子は独り笑いした。


　すっかりファンね。当然ですけど。


　それにしても、ずいぶんサービスがよろしかったのは、なにかいいことがおありになったのかしら？　近々守村様にお会いになるご予定でもあるのなら、うらやましい。





　メリッサをお兄様に引き合わせたのは流れというもので、べつに意図などなかったのだが、翌日メリッサは、記者としての入部を志望しているクリムゾン紙に、お兄様の記事を寄稿して初採用された。授業を二コマも捨ててマチネに出かけ、昨夜は撮りそこなった写真を添えてのインタビュー記事だ。


　おかげで、いくつかある学生オケの中でも名門だそうな、二百年の伝統を誇る『ラドクリフ・オーケストラ』の部長から小夜子に声がかかり、またもやっかみの種が増えたが、お兄様が、ラドクリフの客演に招しよう聘へいされ、かつ、もしかすると守村様とのコンチェルトを聴かせていただけるかもしれない可能性と比べれば、何を言われようが安いものである。


　また、熱烈なファンになったメリッサのおかげで、それからは世界をまたにかけて活躍なさるお兄様のコンサート情報が、逐一入るようになった。


『さすがジャーナリスト志望ね』


『まあね。なんて、サムソン・エージェンシーに問い合わせてるだけだもの』


『今月はヨーロッパにいらしてるのね』


『手紙や電話のやり取りはしないの？』


『お兄様は筆不精で、お返事をいただけたことがないわ。電話は留守電にしっぱなし』


『へェ、まめそうな感じなのにね』


『恋人には毎日電話してるでしょうけど』


『あ、いるんだ？　まあ、そうよね』


　メリッサは心なし肩を落としたが、すぐに立ち直った。


『どんな人？　日本人？　やっぱりハイソの人？　サヨコもだけど、ミスター・ケイって、ほんっと上流階級の人だよねェ。っていうより貴族階級？　ああ、もちろん悪い意味じゃなくってだよ!?


　つまり封建的搾取のトップにいた彼らが、権力と財力に飽かせて文化を洗練させたのも事実で、その洗練された宮廷文化ないし貴族文化の主権的担い手として、プラス評価する視点から見た「貴族」っていう意味だから。ＯＫ？』


『主権的担い手というのは？』


　小夜子はつっ込み、メリッサはすらすら答えた。


『単に「文化の担い手」って言ったら、たとえばデコラティブな宮殿を造り上げた職人や工人も含まれるでしょ？』


『あー……たしかにね。執事や調理人などの貴族文化を支えた職能人も、広義には「担い手」だわね。でも「主権的担い手」という表現は』


『はいはい、その件は、もしもそのテーマでレポートを書くハメになったときに詰めるよ』


　メリッサはそう枝道に逸それかけた話にストップをかけた。


『あたしがいま言いたいのは、ミスター・ケイと会って、あたしが思ってた「ハイ・ソサエティ」のイメージが変わったってことよ。The peerageとGentlyをごっちゃにしてたっていうか、Gentlyをハイソだと思ってたって言うか？　あたしみたいな庶民から見れば、紳士階級はアッパー・ソサエティなわけだけど、サヨコやミスター・ケイみたいな本物のハイソから見れば、それってしょせんミドル・クラスで、サヨコがシンプソンお嬢一派なんかには洟はなも引っかけないのも当然よね！』


『わたしも兄も、そういったたぐいの階級意識は持っていないつもりよ』


　小夜子は苦笑してたしなめにかかった。


『ただ、プライドと美学にうるさい家に育っただけ』


『美学って？』


『そうねェ……たとえば、外出の予定がない休日でも、ネグリジェを脱いだらドレスアップする習慣で、家族だけの朝食の席にもパブリックな態度で臨み、居間でくつろぐときは節度を忘れず……ベッドルームとバスルーム以外なら、どこに生中継用のテレビカメラを据えられて二十四時間撮影されても、何も問題は起きない暮らし方、かしらね？』


『無理っ！』


　メリッサは腕でばってんを作って叫んだ。


『あたしにはぜったい無理！　サヨコはよく平気ね！』


『生まれたときからそういう生活なのだから、それがふつうですもの』


『それってもう貴族どころか、やっぱりプリンセスよ』


　断固力説するという調子でメリッサは言った。


『あたしこれから、ミスター・ケイじゃなくて「プリンス・ケイ」ってお呼びするわ』


『でしたら楽屋見舞いにはローブ・デコルテがいるわね』


　とからかった小夜子に、メリッサは、


『買うわ』


　と即答した。もちろん冗談だけれども。


『ところで、プリンス・ケイの恋人って、どんなレディ？』


　メリッサが話を引き戻し、小夜子は直感した判断に従った。


『秘密を守れる？』


『もちろんよ！　もしかして人妻!?　王室を揺るがす不倫の恋!?』


　ミーハー丸出しに勢い込んでみせたメリッサの目の色が、これ以上なく真剣なのを見て取りながら、小夜子は告げた。


『お兄様はゲイよ。ですから、どんな美女にも振り向かないわ』


『う……わあ、お。デリ～ィシャス……』


　ショックに顔を引き攣つらせながらメリッサはつぶやき、


『デンジャラスでもあるわ』


　と言い添えた小夜子にコクコクとうなずいてみせた。


『高校のとき、カップルなのがバレてバッシングされて飛び降り心中した男の子たちがいた。一人はクラスメイトで、ハンサムで頭がよくて人間的にもできてて、すごくいいやつだった。だからあたしは、ゲイ・バッシングはしない』


　そのあと彼女が口の中でつけくわえた、『二度と』という告白の核心は、聞かなかったふりをした。心に突き刺さった手痛い後悔が、彼女をゲイ・リベラリストにしていると、暗に教えてくれた勇気と誠意だけで、充分信頼に値する。


『ありがとう』


　と小夜子は答え、二人は抱き合って友情を確かめ合った。





　そんなメリッサは、三年次を締めくくる今期の試験準備期間も、ほとんど二週間まるまる寝袋持参で図書館に立てこもったが、小夜子のほうは、悪戦苦闘したレポート二本を提出し終えたあとは、余裕を持ってペーパーテストの準備にかかれた。


　交響曲の総譜を何冊でも丸暗記する兄ほどではないが、小夜子の記憶力も人並み以上にすぐれていて、本でも統計表などの資料でも、一度しっかりと読み込めば忘れることはない。また聞き覚えの能力も高くて、授業中にノートを取るのは、要点を整理して効率的に内容を把握するためだ。


　ゆえに小夜子の試験勉強は、記憶を確認したり忘れたところを覚え直したりという、メリッサが苦労している部分は飛び越えて、実際に問題を解く練習から始まる。図書館で手に入る過去の試験問題を片っ端から解いていくうちに、問題の出し方の傾向がわかってくるので、こんどは自分で想定問題を作ってやってみる。


　ひねった問題や、ひねった答えを考え出すのは面白くて、つい鼻歌が出ていたりするのを、うっかりメリッサに聞かれると咬かみつかれる。


『サヨコが天才なのは許すけど、人がウンウン唸うなってるときにフンフンのんきに歌わないで！』


　ペーパーテストは一週間のあいだに、授業のコマを使って行われる。三時間以内に書き上げて提出するわけだが、早く終われば先に教室を出てかまわない。


　小夜子は三科目とも一番に提出したが、自己最短記録の更新にまではおよばなかった。金融システム論の解答用紙の余白に、自分ではうまく解答できなかった自作の問題を書き込むのに、五分ほど時間を使ったせいだ。もちろん、ビジネス・スクールへの推薦を獲得する布石になればと、もくろんでのことだが。


　三科目めが試験日程の最終日の夜のコマに当たっていたので、小夜子が部屋に戻ったときには、前日に試験を終えて寝不足も解消したメリッサが、元気いっぱいで待ち構えていた。


『Ａ、行けそう!?』


『予定では』


『イェ～イ!!　じゃ遊び行くよ～っ!!』


『は～い、よろしくてよ～』


　ハーバード・ヤードに十何ヶ所かあるパーティー・ホールは、今夜の最終コマが終わる九時十分にいっせいにドアがひらかれるが、すでにそれぞれのホールの周りには浮かれた学生たちが集まって、パーティー解禁の合図の鐘が鳴り出すのをいまかいまかと待っているだろう。


　ダンスパーティー用に思いっきり派手におめかししたメリッサにせかされながら、小夜子もドレスアップした。


　髪は三つ編みにしてヘアバンド風に巻きつけたのは、去年のこのパーティーで、ロングに流していた髪にハエ取りリボンをつけられたからだ。初歩的だが悪質ないやがらせで、ひさびさにカッとなった。あの場で犯人を見つけていたなら、何をしていたかわからない。


　ヘアメイクの仕上げに、メリッサが買っておいてくれたカスミソウを、編んだ髪のところどころちりばめた。


『どうかしら？』


『ああ～ん、もうっ、サヨコすてき過ぎ～っ！』


『ありがとう。でもあなたには負けているわね』


『いや～ん！　お世辞がうれっし～ん！』


　俊彦にエスコートを頼んであったのだが、ノックに応こたえてドアをあけたら、ジャケット姿のエリオットだった。さらにアーノルドもやって来て、俊彦があらわれたのは一番後。


『ありゃりゃ、メリッサは両手に花かい？』


　俊彦がそうとぼけてみせれば、メリッサはコケティッシュにしなを作って、


『いや～ん、うれし～い』


　とエリオットとアーノルドの二人に向かって両手を差し出した。


　さあ、どうするかしらと見ていたら、二人はそれぞれにメリッサの手を取った。さっと目配せを交わしたと思うと、両側からメリッサを抱え上げて外の通路に運び出した。


『えっ!?　ちょっと、なに!?　や～ん、ひっど～い！』


　騒ぎながらも楽しそうに運ばれていくメリッサに続いて部屋を出て、悪ふざけの二人から小柄な親友を取り返し、そのまま五人連れ立って階段を下りて、エントランス・ロビーに出たところでだった。


『プリンセス・サヨコ！』


　玄関をふさぐように並んだシンプソン一派の中から、ローズマリーが勝ち誇った声で叫んだ。


『オーケストラ・コンダクターのＫ・Ｔは、ゲイらしいわね、プリンセス・Ｓ・Ｔ！』


　手に振りかざしているのは、タブロイド紙のようだ。





『ちょっと！　何よ、それ！』


　止める暇もなくローズマリーに駆け寄ったメリッサが、下げ賤せんな芸能新聞らしいそれをひったくり、鼻を突っ込むようにして読んで、小夜子を振り返った。


『くだらない言いがかりよ、気にすることないわ』


　それから新聞をローズマリーに突っ返し、小夜子のところへ戻ってきて、


『行きましょ』


　と小夜子の腕に腕を絡めた。


　もちろん小夜子も相手にするつもりなどはない。腕を組んだメリッサと二人で、ドレスを着込んだ五人組のバリケードを、


『失礼』


　と通り抜け、玄関を出た。招待を受けているうちからメリッサと選んだ、ラドクリフ・オケのパーティー・ホールに向かって歩き出した。


『あいつら』


　メリッサが舌打ちしたので振り返ると、玄関のところで、エリオットが手にした新聞を読んでいて、アーノルドも覗のぞき込んでいる。


『行こう』


　二人の後ろにいた俊彦がそう声をかけてきて、道の角を曲がってから、メリッサに尋ねた。


『なんて書いてあったんだい？』


『見出しは、「ヤング・コンダクターＫ・Ｔ、サムソンとの蜜みつ月げつは破局か!?」って煽あおりで、中身はね、「情報筋によると、クラシック界では世界ナンバーワンの興行主であるＳＭＥは、これまで全面的なバックアップで売り出してきたＫ・Ｔ氏との契約更新をためらっているらしい。その理由は定かではないものの、ミスター・サムソンが度重なる彼の不品行に業を煮やしているとの噂がある。若くてハンサムなＫ・Ｔ氏のコンサートは評判がよく、ＣＤの売れ行きもいいだけに、ミスター・サムソンは苦しい判断を強いられていることだろう」って記事で、写真はなかった』


『それでなんで圭氏がゲイだって話になるんだ？』


　俊彦の質問は、小夜子の疑問でもある。


『え、わかんない？　この書き方だと、Ｋ・Ｔとミスター・サムソンはそういう仲だって取れるよ。「若くてハンサムな」彼の「不品行」ときたら、ふつう女性問題だと読むじゃない』


『そうかい？　時間にルーズだとか、ドタキャンで迷惑かけたとか』


『だって「ザ・デイリー・スター」だよ？　低俗で知られたスキャンダル紙だ。浮うわ気きとか不倫以外の「不品行」なんて書くわけない』


『イニシャルだけで、名指しはしていなかったのですわね？』


　小夜子は尋ね、メリッサはうなずいた。


『ゴシップ段階で実名なんか出したら、名誉棄損裁判の餌え食じきだよ』


『つまり、お兄様には打つ手がおありにならないということね』


『それ以前に、プリンス・ケイのことだって決まったわけでもないけど……ああ、でも、おんなじイニシャルで、若くてハンサムで売れてる指揮者なんて……あたしは時事方面が専門なんで、調べてみないとわからないけど』


『たとえそういう人がいたとしても、実名が出ないかぎり、ローズマリーたちはお兄様のことだと言い立てるわ』


『うん……』


『気にしないでいましょう』


　小夜子は断を下した。


『十中八九、お兄様へのバッシング記事に違いないけれど、彼女たちが言いふらすことで影響が出るとしたら、ラドクリフ・オケが招しよう聘へいの意向を取り下げることぐらいよ』


『それって充分大問題だけどね、でも……もっと問題なのは、ＳＭＥが契約を切るかもしれないってことのほうじゃないかな。興行主にクビにされるってことは、活動の場がなくなるって意味だよ』


『お兄様は日本のＭＨＫ交響楽団の常任指揮者でいらっしゃるわ。そちらはＳＭＥとは関係のない契約だと思います』


　Ｍ響には、あそこの出資者だったお祖父じい様のコネクションでお入りになったのだ。


『でも、アメリカでのコンサートはＳＭＥの仕切りでしょ。あたし、日本まで聴きに行くお金なんてない』


　招待するのはかまわないが、と思いはしたけれど、いま言っては鼻につく。


『ともかくローズマリーたちの挑発に乗らないことよ、メリッサ』


　言ってから、彼女もターゲットになり得ることに気がついた。


　メリッサがケイ・トウノインの大ファンであることは、周囲はみな知っている。三月に、お兄様と守村様が出演するスプラッシュ・コーラの新ＣＭがメディアに乗り、メリッサは大騒ぎで宣伝したので。


『わかってるわ』


　メリッサは腹に一物ありそうな顔でうなずき、小夜子は彼女の気を逸そらす必要を感じた。


『どうしてそんなゴシップ新聞にあんなバッシング記事が出たのか、わたしはそちらのほうが気になるわ』


『あ、そうね、ほんとだわ！　うん、調べる！』


　力を込めてそう言って、メリッサはニタッと笑った。


　ちょうどそこへ学内に何ヶ所かある鐘楼からの、期末試験の終了を知らせる鐘の音が聞こえ始めて、メリッサは（ほらね）としぐさしながら続けた。


『試験も終わって、タイミング的には最高。ニューヨークまで出かけて、これを書いた記者の張りつき調査をやることだってできるわ』


　たしかに大学はほぼ三ヶ月間の長い夏期休暇に入るが、


『危ないことはしないでね』


　と釘くぎを刺した。


『あなたに何かあったら、わたしもお兄様も心苦しい思いをするわ』


『もちろん、やるときには重々気をつけるって。あの手のゴシップ紙は、ショー・ビジネス関係のマフィアがオーナーだったりするからね』


『まあ、ほんとうに!?』


『まずはミスター・サムソンってのが誰のことか、突き止めよう』


『あら、オーナーの名前ではないの？』


『サムソンは会社名だよ。セレンバーグ財閥の商標名っていうか。エージェント会社とレコード会社と、ほかにもいくつか関連会社を傘下に持ってる。会長はミランダ夫人で、ＳＭＥの社長はたしか長男のサミュエルだったと思う』


『その方がミスター・サムソンなのかしら』


『すんごくマッチョで女好きってイメージだよね、サムソンっていうと』


『デリラの色香に惑わされて、怪力が宿った大事な髪を切られてしまう、単純な男性ですわね』


『そういえばプリンス・ケイはオペラは振らないの？』


『オペラ・ボストンの座付き指揮者におなりになれば、いつでも会えるわね』


　そうからかった小夜子に、メリッサは赤くなりながら言い返してきた。


『だめだめ！　プリンスが振るんなら、メトロポリタン・オペラじゃないと！』


　そこへ、それまで黙って聞いていた俊彦が割り込んできた。


『ラドクリフ・ホールに行くんじゃなかったっけ？』


『ええ、そうよ』


『通り過ぎた』


『あら』


　引き返そうときびすを返した小夜子に、メリッサが言った。


『あの二人、来てないほうに賭かける』


　一瞬、誰のことだろうと思って、エリオットとアーノルドのことかと気がついた。


『わたしもそう思いますから、賭けは成立しませんことよ』


『だったら僕が賭けよう』


　俊彦が言って、タキシードのズボンのポケットを探りながら聞いた。


『いくら賭ける？　メリッサ』


『一ドル』


『オッケー、それならもしも負けても即金で払える』


　いかにもほっとした顔で笑うので、メリッサと二人で噴き出してしまった。


『トシはちっともリッチじゃないねェ、日本人なのに』


『はっきり貧乏って言ってくれ。そのほうがクールだ』


『それなのに、プリンセス・サヨコにプロポーズしてんの？』


『イエス。赤貧生活の苦労をともにしてほしい、ってね』


　メリッサには偽装プロポーズだという内幕は打ち明けていない。彼女の秘密保持能力を信用しないわけではなく、わざわざ話す必要もないことだからだ。


『財産目当てってことよ、サヨコ、騙だまされちゃだめよ』


　内緒話のポーズで、俊彦に聞こえるように言ったメリッサが、


『まあっ！』


　と憤慨の声を上げて立ち止まった。


　教えられる前に、小夜子も気がついた。エリオット・テイラーが、シンプソン一派のジョスリン・ブルックと腕を組んで、ラドクリフ・ホールの階段を上がっていくところだ。


『あンの浮気者！』


『ハエが一匹、飛んでったね』


　という俊彦の皮肉はたいへん気に入ったので、


『そうね』


　と笑って、ハンドバッグの飾りにしていたカスミソウを、俊彦のタキシードの胸ポケットに挿してやった。


『まあ、サヨコ！　エリオットなんか相手にしてなかったじゃない！』


　メリッサの非難にくわえて、俊彦も、


『僕は飛んでかないけど？』


　と不服な顔をしたが、


『あてつけに協力してくださったら、ホッジス教授にお引き合わせするわ』


　と申し出ると、二人それぞれに目の色を変えた。


『なんでもする！』


『えっ？　それって、ええっ!?　トシはサヨコにプロポーズしてるんじゃないの!?』


　おやおや、さすがに鋭い。


『じつは違うの』


『じ、じつはって!?』


『しいっ、父の探偵が紛れ込んでいるかもしれないから気をつけて』


『へっ!?』


『俊彦さんは、父が差し向けてきた夫候補なのだけれど、もともと独身主義者なの。父からの奨学金を受け取るために、わたしにプロポーズしているふりをなさっているのよ』


『そ、それって』


『わたしには意中の方がいることもお話ししてますし』


『じゃあ』


『共犯関係のお友達ということ』


『聞いちゃった以上、きみも仲間だ』


　俊彦が脅しつける芝居をしてみせ、メリッサはニッと面白がって了解した。


『いままで黙ってたのは、部屋には盗聴器があるかもしれないから？』


　そんなことは思ってもみなかった小夜子だったが、


『ええ』


　とうなずいた。


『だったら、ときどきトシを部屋に呼んだほうがいいんじゃない？　つき合ってることにしてるんならさ』


　と言われて、俊彦と顔を見合わせた。


『僕は芝居は苦手だ』


『そこまでしなくてもよろしいと思うわ』


　二人の見解は一致したが、メリッサはぜったいそうするべきだと主張する。


　もちろん俊彦を部屋に呼んでも問題はないが、盗聴器などあるわけはなく、そこまでする必要もないのに面倒である。


　そこで小夜子は奥の手を使うことにした。


『男性をお部屋に入れたと父が知ったら、不身持ちを隠すためにすぐさま正式に婚約させられて、万が一にも籍を入れる前に妊娠が発覚したりするようなことがないように、即刻結婚式という運びになるわね』


『わあお、ほんとに世界が違うんだねェ』


　メリッサはすなおに感心し、小夜子の作戦は成功した。


『それでは、まいりましょう』


『はいはい。ではお嬢様、お手をどうぞ』


『それではメリッサがエスコートなしになるわ』


『ああ、あたしはプレス参加だから気にしないで。ほら、カメラ持参なんだよ』


『まあ、入部できたのね!?　おめでとう！』


『アハハ、まだよ、新聞部の敷居はロッキー山脈並みでさ。でも、いいところまでは着けてるんだ。あと二本、クリムゾンに記事を載せられたら、記者に採用してもらえる』


『エリオットの恋人発覚、というのはだめ？』


『婚約まで行かないとね』


　ともかく三人で、ラドクリフ・オーケストラ所有のパーティー・ホールに入った。入り口の横に掲げてある記念プレートによると、七十年ほど前に建てられたアメリカン・ボザール様式の建物で、ただし規模はさほど大きくはない。


『たかが大学のクラブに、ＯＢがこういうものを寄付するってあたりが、日本とはスケールが違うねェ』


「悪口をおっしゃるときは日本語になさったほうがいいわ」


「え、どのへんが悪口だった？」


「たかが、と」


『ああ、なるほど。気をつけるよ。いやァ、りっぱな建物だ！』


「やめてください、みっともない」


「え、そう？」


　立食パーティーだったが、テーブルの上の皿は早くもあらかた食べ尽くされていて、にぎやかな談笑の声になかばかき消されながら、団員たちの室内楽の演奏が聞こえている。


　小夜子は部長のカレン・パーカーを捜してホール内を一巡し、見つけた彼女に招待のお礼を言って義理を果たすと、そのままホールを出た。


「いいのかい？　ワルツが始まるとか言ってるけど」


「踊れますの？」


「僕？　ノンノン」


「だろうと思いまして」


「きみならパートナーには困らないだろう？」


「さあ。試してみます？」


「あの金髪の子が、もう例の件を言いふらしてるかもしれない、って？」


「かもではありませんわ。お気づきにならなかった？」


　小夜子を見て、気まずげに口を閉じたグループや、声高なおしゃべりをひそひそ話に変えた者たち。あれに気がつかなかったとは、相当にぶい。


『サヨコ！』


　小走りに追いついてきたメリッサに、小夜子は顔をしかめてみせながら言った。


『どこのパーティーも、いまから行ったのでは、お料理は期待できないのではないかしら』


『そ、そうねェ』


　報告しようとした出鼻をくじかれた格好で、メリッサはうなずき返した。


『わたし、おなかがすいていますの。よろしければ街中まで出ませんこと？』


『う、うん、そうね、そうしましょ』


『携帯電話をお持ちかしら？』


『あるある』


『貸してくださる？　予約を入れますから』


『オッケー』


　もう十時近いので、いまからのディナーを頼めるレストランは多くはない。学生寮に入る前に定宿に使ったビーコン・ヒルのチャールズ・ストリート・インのレストランもそうだが、たいていは十時でオーダーストップだ。


「俊彦さん、お召し上がり物の好き嫌いはおあり？」


「ゲテ物は食いません」


「承知しました」


　バックベイにあるアメリカン・レストラン『アズーラ』の電話番号を打ち込んだ。あそこはたしか深夜十二時までの営業だったはず。フレンチが食べたかったが仕方ない。ただし予約が取れればだが。


　さいわい席があるということだったので、ディナーだと念を押して予約を入れた。


　それからタクシー会社に電話して、ハーバード・スクエアに一台寄越してくれるように頼み、メリッサに電話を返した。


『言っとくけど、高級レストランで三人分おごれるような金はないよ』


『女におごられるのは沽こ券けんに関わります？』


『いや、いっこうに。僕は食えない学者志望のヒモ志願者だぞ』


『ではお任せいただきますわ。メリッサもよ？』


『サンキュ。ラッキ～』


　自立心が強いメリッサは、こういうときはいつも少し複雑そうな顔をする。もっともおごられると決めたら、メニュー選びで遠慮したりはしないので、小夜子も遠慮なく誘うのだが。


　ハーバード・スクエアはお祭り騒ぎで行き交う学生たちで雑踏を呈していたが、シンプソン一派やアーノルドたちと出会うこともなく、やがてやって来たタクシーに乗り込んだ三人は、三十分後にはソムリエを相手にワイン選びに熱中していた。


『あーじゃあ、あたしはそれ』


『俊彦さんは？』


『ちょっと待って。う[image: ][image: ][image: ]……うん、ジョルダンにしよう。ジョルダンの一九九四年物』


『ではオーダーをお願いしますわ』


『うっ？』


『男性の役目ですの』


『ああ、そう。あー、えーとですね、シャンパンは「クリスタル」でェ』


　言ったあとに日本語で「ドン・ペリより高い」とぼやいたのを、「パードゥン？」とソムリエに聞き返されたので、（よけいなことはおっしゃらないで）と靴の先で脛すねを蹴けって差し上げた。


　藤堂家がどんなお宅かは知らないが、俊彦さんには少々エチケット教育が必要だ。


　料理のお味はまあまあ合格というところだったが、ともあれ久しぶりのフルコースを堪能しての帰り道、ワインが効いてうとうとしているメリッサをあいだにはさんだタクシーの中で、俊彦さんがため息混じりに言った。


「お父さんの脛すねの太さには感じ入るよ」


　よくわからなかったので答えずにいたら、


「僕と二人分の学費を払ったうえに、娘にアメックスのゴールド・カードを持たせられる家なんだなァ、きみのうちは」


　と続けてきたので、ああ、すねかじりの「脛」だったかと了解した。


「わたしは父の脛はかじっておりませんわ」


「え？　そうなの？」


「学費も含めて、わたしの自費です」


「わあ、財産持ち？」


「運用利益で賄っていますわ」


「利子……じゃないよな、まさか。学費だけで年間四百万だ」


「株式投資です」


「へェ！　もしかして、うちの顧客？」


「人任せではお勉強になりませんわ」


「えっ、自分でやってるの!?　そりゃ危ないよ！」


「ギャンブルはいたしませんもの」


「ああ、そうか、銀行さんにはいろいろ裏情報も入るか」


「インサイダー取引を疑われますわよ」


「ちなみに持ち株数はどれぐらい？」


「企業秘密です」


「年間利益は？」


「ほどほどに」


「ほんとに？　いや[image: ][image: ]、プロとして気になるなァ」


「俊彦さんは株はおやりにならないの？」


「個人で？　やらない、やらない。元手がないし」


「あれば、おやりになります？」


「僕は入社以来ずっと調査部なんだ。たぶん才能もないし」


「残念ですわ。面白いのに」


「……十万、貸してみます？」


「十万株ですか？」


「やややや！　十万円！」


「おやめになったほうがよろしいかも」


「ですね、すったら返せる当てもないし」


　頭をかいてみせた俊彦は、経済学者に株長者はいない、という俚り諺げんを地で行く人のようだった。


　それにしても、十万円ですって……そんな金額ではミニ株式がせいぜいじゃないの。しかもたったそれっぽっちの投資も怖がるようでは、銀行マンは務まらないわね。


　ハウスの前でタクシーを降りて、二階に部屋がある俊彦と別れたあと、メリッサに二人で何を話していたのかと聞かれたので、株の話だと答えた。


『なァんだ、アカデミックな話か。日本語でしゃべってたから、なにか秘密の話をしてるのかと思ったのに』


　小夜子は返事の代わりにほほえんでみせて、アカデミックとは程遠いつまらない話だったことは伏せた。べつに俊彦の名誉に配慮することもないのだが。





　さて、成績発表までは三週間ほどあるし、希望すれば結果を郵送してもらうこともできるので、さっそく帰省したり旅行に出かける学生たちも多かったが、小夜子は今年も帰国はしないつもりだ。


　お父様には、今年の夏季休暇は企業インターンシップに参加するので、やはり帰省する暇がない、と言いわけしてあるが、実際は帰ろうと思えば一ヶ月ほどは帰れる。半分愚痴のようなくどくどしたお説教を聞かされるのが面倒なので帰らないだけだ。


　お父様もそうした娘の心中には重々察しをつけていて、今年も、お母様がそちらに遊びに行きたがっているという言い方で、査察の受け入れを打診してこられた。


　もちろん歓迎する旨を申し上げたが、お父様はたぶん、妻と娘がとっくに約束を作っていたことにも勘付いている。だが、家族のあいだでも建て前と体裁を第一義として本音は見せない、という桐院本家代々のお家芸を、自分だけでも守らねばと思っているらしく、小夜子とのあいだに置いた『問わず語らず』の距離を頑として保っている。


　実直すぎて不器用な人なのだと、近ごろは同情的に見るようになったが、かといってこちらから妥協するわけにはいかず、娘の心は複雑である。


　ともかく、ボストンの投資信託会社でのインターンシップが始まるまでは、母子おやこ水入らずの夏休みを楽しむと決めて、チャールズ・ストリート・インに予約を入れてある。


　ボストン・コモン公園がすぐそばの高級住宅街ビーコン・ヒルの一いつ郭かくにあるこのホテルは、一八六〇年に建てられた個人の邸宅を改装したもの。九つしかない客室はいずれも可愛らしいビクトリアン・スタイルにデザインされ、しかも一部屋ずつ趣向を変えてある。


　今回は『ルイザ・メイ・オルコット』ルームを取った。グリーンを基調にしたシックなお部屋で、お母様のお好みにも合うはずだ。


　メリッサは朝のうちにバタバタとスーツケースを詰め込んで、ニュージャージーの実家に帰って行った。卒業後の就職先に狙っている、地元では最大手の新聞社のインターンシップは、早い者勝ちなのだそうな。


　ニューヨーク州と隣り合うニュージャージー州の中でも、いちばんニューヨーク市に近い、『晴れてなくてもハドソン川の向こうにマンハッタンの摩天楼が見える』隣町だそうで、例のゴシップ紙のこともできるだけ調べると息巻いていた。


　くれぐれも危ないことはしないように頼んでおいたが、少し心配だ。常識も良識もあるし機転も利く彼女だが、勇敢で行動力があるぶん、行き過ぎなければよいが。


　お母様は明後日あさつてこちらにおいでになるので、今日と明日あしたは、しばらく遠のいてしまっていたネット・トレーディングにいそしむ予定だ。


　勉強に追われて、ほぼ一ヶ月近くも株式市況の動向をチェックしていなかったから、持ち株の現況がどうなっているか……手堅い株ばかり選ぶようにはしているが、いくつかはギャンブル的要素を覚悟して買った株もある。


　ノートパソコンの電源を入れて、インターネットにつないだ。学内ＬＡＮでメールが来ているのを教える表示が出ていたので、あけてみた。


　イベント情報が何本か来ていたなかに、《急告》というタイトルのメールがあったので、ひらいて読み下して、あっけに取られた。


　大学当局からの連絡メールであるかのように勘違いさせるタイトルをつけたそれは、ローズマリーが鬼の首でも取ったかのように振りかざしてみせた、あの新聞の記事だったのだ。


　差出人のアドレスに返信をかけると、掲示板の書き込み画面につながった。


　誰が出したメールか、ネット上での捜索テクニックを使えない者には突き止めようがない、いわゆる怪メールだ。


　本文は、掲載紙名と掲載年月日をつけて、新聞記事をそっくり転載しただけで、コメントなどはいっさい添えておらず、つまりは、これが小夜子への攻撃であることを証拠づけるものは何もなかった。


　また記事にはイニシャルしかない人物が、小夜子の兄であるという証明もない代わりに、そうではないという反論もできかねる。いや、この記事に抗議するということ自体が、すなわち逆証明になってしまう。


　しかし、記事で中傷されている『ヤング・コンダクターＫ・Ｔ』が、メリッサのインタビューでハーバード・クリムゾンの記事になった、ケイ・トウノインと同一人物だと、気づかない者も中にはいるだろうが、気づく者のほうが多いだろう。


「だからって、お兄様に何か影響があるわけではないでしょう」


　ローズマリーたちの狙いも、ゲイらしい『不品行』な兄がゴシップ紙に載ったとがで、小夜子を貶おとしめることにあり、それはおそらく成功するだろう。


　学部生六千三百人、大学院生一万三千人、そして教授や職員たちにも学内ＬＡＮの網の目は通じている。しかも学期末の成績発表前で、みんなメールはチェックする。インターネットを使える者、ほぼ全員が《急告》メールをひらくに違いない。


「無視することよ」


　小夜子は自分に言い聞かせた。


「何を震えてるのよ、しっかりなさいっ」


　下世話な好奇心や、無責任な誹ひ謗ぼう中傷、ろくでもない風評が広がるのは間違いないが、そんなものはどこ吹く風と毅き然ぜんとして黙殺することが、もっとも有効な対抗手段だ。


　中学のころにも一度経験したが、あのときもそうやって口をつぐみ通した。お母様に言われたことを守っただけだったが、それで正解だった。相手にしてはいけないのだ。


「でも……お兄様、小夜子は口惜しいわ！」


　わたしがあの人たちに何をしたというの!?　勝手にやっかんで、仇きゆう敵てきあつかいして、わたしに嫌がらせをするために、お兄様の名誉を傷つけようとする悪あく辣らつなゴシップ記事なんてものを持ち出してきて！　小夜子の大事なお兄様まで、こんなふうに傷つけようとするなんて！　こんな卑ひ怯きようなやり方で！　なんて汚い人たち！


　ピンポン、とパソコンがメールの受信を知らせた。


　マウスを操作して受信画面を出した。


《急告２》というタイトルが目に飛び込んできた。


　クリックしてあけた。


　案の定、最初の記事の翌日の日付での、『ザ・デイリー・スター』の後追い記事だった。


『ヤング・コンダクターＫ・Ｔの多彩な交友関係！』と大文字にしてあるのは見出しだろう。内容は、『とあるパーティーでＫ・Ｔ氏は、映画俳優のパトリック・スターン氏と三十分以上も親密に話し込んだ。よほど馬が合ったようだ。スターン氏は本紙のインタビューに答えて、Ｋ・Ｔ氏の芸術性を熱っぽく絶賛したが、最後に彼らしく「イイ男だしね」とつけくわえるのを忘れなかった』というもの。


　小夜子はインターネットの検索画面を呼び出して、『パトリック・スターン』と打ち込んだ。


　画面にずらずらとかなりの件数が表示され、しかし中身は異口同音だった。


『映画俳優。ホモセクシュアルであることをカミングアウトして有名になった』


　小夜子の顎あごがぎりぎりと歯は軋ぎしりの音を立てた。


　前の記事とこの記事を読み合わせると、Ｋ・Ｔはミスター・サムソンのご寵ちよう愛あいを受けながら、ゲイの俳優と親密になるといった不品行をくり返している……というわけだ。


「お兄様は、守村様一筋の純愛を貫いていらっしゃる人よ。こんな根も葉もないゴシップを、よくも！」


　生まれて初めてテーブルにたたきつけたこぶしは、両手とも小指の骨が折れたかのような激痛を突き返してきて、小夜子はとっさに背を丸めながら、両のこぶしをカシミヤのセーターの胸に抱き込んだ。


「い、痛いじゃないの、馬鹿ァッ！」


　自分に言ったのでもある、下劣な人たちに投げたのでもある、その瞬間の小夜子は、誇り高く取り澄ましたプリンセスではいられなかった。


　だが、激げき昂こうを鎮めようと荒々しく息をつくその唇は、二度とそうした下げ賤せんな悪あく罵ばを吐きはしなかった。


　わたしは桐院小夜子、桐院小夜子よ!!


　お兄様がこんな中傷になどけっしてお負けにならないように、わたしも負けません！


　あんな人たちとおなじ土俵になど、けっして降りない。


　お兄様もきっとそうなさるように、わたしは、わたしの闘い方で誇りを守る。


　毅然と、美しく、背筋を伸ばし、頭を上げ、目元明るく笑みを浮かべて、誰にも真似できないほど颯さつ爽そうと、わたしの道を歩いてみせる。


「よろしいですわね、小夜子」


「ええ、もちろんよ」





　それから二日後、ボストン・ローガン空港に降り立った桐院燦はな子こは、一年ぶりに会う娘がまた一段と美しく大人びたのを見て、心ひそかに母親としての誇らしさを嚙かみ締めた。


　もうやがて二十五になる娘だから、大人びたという感じ方はふさわしくないだろうが……ああ、そうね、精神的に成長して、女性として人間としてまた一歩成熟に近づいた感じ、という言い方ならよいでしょう。


「お母様、いらっしゃい。長旅でお疲れになったでしょう？」


　自分の声とよく似てきたらしい、ベルベットのような艶つやのあるアルトでねぎらいを口にした娘が、アメリカ流にふわりと抱きついてきたのを受け止めて、燦子は（何かあったらしい）と直感したが、顔には出さなかった。


　この子も兄の圭とよく似た桐院家の直系で、プライドの高さは人一倍。自分から話してくれるかどうか、まずは待ってみたほうがいい。そのうえで、聞き出してあげたほうがよさそうならば、そうしよう。


「シャネルのスーツがお似合いよ」


「ありがとう。お父様が旅行用にってプレゼントしてくださったのよ」


「まあ、その日はお日様が東に沈みませんでした？」


　燦子の肩を押して歩き出しながら、小夜子はそんな皮肉を言い、燦子はたしなめを込めて答えた。


「そんなことはありません。先月は、圭さんのコンサートに二人で行ったのよ？」


「ほんとうに!?　よくまあ地軸がずれなかったものね」


　ジョークとしては言い得て妙だったが、


「あなた、お口が悪くなったわよ」


　めっとにらんでみせて、続けた。


「お父様はあなたが帰省しないので、さびしがっていらっしゃるのに」


「あのエンドレスの帰れコールをおやめいただけるなら、いつだって顔を見せに帰りますわ」


　夫にもそう言っているのだが、父の眼鏡にかなったぶん、相当以上に頑固な人なのだ。


「大学のほうはどうなの？」


　と話を変えた。


「今期で卒業できると思います。ビジネス・スクールへの推薦状も、四人の教授がお書きくださったし、あとお二人はいただけるはずよ」


「すごいわねェ、小夜子は」


「健康な体と頑張りの利く頭脳をくださった、お父様とお母様のおかげね」


「まあまあ、何かおねだりの予定があるのかしら？」


「ふふっ、そんなのじゃないわ。少しご意見がうかがいたいだけ」


「まあ、なあに？」


「おなじ土俵に降りる気はないけれど、正当な腹立ちが収まらない相手に対して、家ごと没落しかねないようなリベンジを仕掛けるというのは、やりすぎだと思います？」


「それは、ことの程度によるわね」


「世が世で、わたしが男なら、決闘を申し込んでもよいぐらいの仕打ちですわ」


「まあ……いったい何があったのか、お母様に話してごらんなさい」


　あきらかにＤＮＡの半分を共有する、颯爽とした若々しい美女と、円熟した艶が滴るような美女の二人連れは、行き交う人々の目を奪いながら、市街へ向かう地下鉄駅へと降りていった。


　ボストンの空がさわやかに晴れた、五月のある日のことだった。












招かれざる十六人の客が来た日


















　大曲のソリストを務めたコンサートのあと、深夜までつき合わせてしまった悠ゆう季きは、疲れきった風情で眠りをむさぼっている。


　僕は、まだ消化しきれていないくやしさが胃のあたりにもたれていて、寝つけない。


　今夜のチャイコフスキーは、失敗だった。ラストのテンポオーバーの件ではなく……あの部分は、ああした乗り切り方でベストだったろう……オケとソロとの、僕と悠季との駆け引きにおいて、僕は失敗した。


　まさかアア来るとは思わなかった、というのは通らない言いわけだ。


　悠季は、「きみに合わせます」と請け合った僕を信頼して、彼の感性のままの演奏を実現した。それがこれまでになく自由奔放なものだったことが、僕を失敗させた直接の原因だが、くやしいのは、そうした彼も知っている僕が、なぜ多少の予測なりとも持てなかったのかという点だ。


　悠季の、生真面目で内気で引っ込み思案という外面の裏には、強い自意識や情熱家である面やコケティッシュな顔があることを、誰よりも熟知しているはずの僕としたことが！


　ソリストとしての自己主張を押し出して、情熱的に歌い、コケットに挑んできた悠季に、ついたじたじとなってしまった。


　足をすくわれた、とまでは行かなかったが、「来なさい」と言っておいて、受け止めきれずにたたらを踏むような醜態を演じてしまった。


　悠季がそうした演奏をものにするように、ずっとけしかけ続けてきたというのに、いざ彼がそれを実現して見せた時、僕のほうは受けて立つ用意ができていなかった。


　……なんたるぶざま！　許しがたい腑ふ甲斐がいなさだっ！


　桐とうノの院いん圭けい、おまえはいままで、守もり村むら悠季というバイオリニストのどこを見ていたのか！　彼が体内に眠らせていた素質が芽吹くのを観察し、いよいよ花開く時も近いのを感じながら見守り続けていたのではなかったのか？


　そうだ、そのはずだった！


　だが……彼のもたげた固い蕾つぼみが、くるりと最初のほころびを見せた今夜、僕はつい、そのあでやかな色どりに気を呑のまれるというミスを犯した。


　悠季が内面にはどれだけ豊かな色彩を包み持っているか、僕はよく知っていたはずなのに、それが彼の演奏の中にあらわれたことで、にわかに度を失い、あたふたと冷静さを失ってしまった。


　わかっていたのに……あの謹厳な努力で培われた清せい冽れつな美しさの音色に、あのたまさか見せる媚び態たいの色香がかけらでも含まれれば、どれほどの艶なまめかしさが生まれるかというのは、僕にとっては予想済みのことで、きみがそうした演奏を獲得する日を楽しみに待ちわびていたはずなのに。


　その記念すべき開花の瞬間は、ぜひとも僕とのステージで起きてほしいとずっと願っていて、今夜の僕は、まさに望みどおりのチャンスを手にしたのに！


　僕はそれを、不意を突かれて浮き足立った格好でフイにしてしまった。


　悠季はこれまでで最高のプリマドンナぶりを見せたというのに、相手役の僕はしくじった。差し出されたオデットの手を取りそこない、リフトではよろめく王子のような、みっともないミスを重ねてしまって！


　う[image: ][image: ]、くそっ！　なぜだ、なぜ!?　なぜ僕は、万全の振りで今夜の悠季を受け止めてあげられなかった!?　なんで今夜にかぎって、あんなふうに集中力が揺らいでしまったんだ!?　くやしい！　くやしい!!　僕にとっては、きみとの共演こそ、最高のステージにするべきものなのに!!　一生の不覚だっ……


　身もだえするばかりの悶もん々もんとした自己嫌悪の果てに、僕は、いやいやながらその結論を受け入れた。


　すなわち、終わってしまったステージをやり直すことは出来ず、いくら悔やんでも僕が今夜しくじったのは事実で、挽ばん回かいには今後のチャンスを待つほかはない。


「次こそは必ず、きみのすべてを受け止めてみせます」


　悠季の安らかな寝顔にそう誓って、言い間違いに気づいた。


「いえ、次からは必ず、です」


　と訂正して、毛布からあらわれている悠季のなめらかな肩にそっと誓いのキスを贈り、眠る体勢を作った。


　大事なステージをしくじった自分への怒りはまだふつふつと煮えているが、いまここでこれ以上こだわっても、何ら益はない。寝が不足した目の充血で、悠季に心配をさせるのがオチだ。


　よって桐ノ院圭、即刻寝たまえ。


　僕はそう自分に命じ、窓の外は白みがかっている時間にむりやり寝ついた。


　……だが、その夜の僕の思考は、一種の熱に浮かされた状態での不完全なものであり、かの失敗の大きな要素だったそのことについては、まったく見落とすというミスをしていた。


　そして僕にそれを気づかせたのは、皮肉にも、翌日の招かざる来訪者達だったのだ。





　起きた時、部屋はレースのカーテン越しの日光がいっぱいに差し込んでいて、少々暑かった。


　ベッドを出て窓を開け、上天気の空の下の、もうすっかり緑の濃くなった庭の木々を見下ろしながら、吹き込んでくる風のさわやかさを愉たのしんだ。


　眠るまで囚とらわれていた悔いの味わいは、まだ胸の底にあったが、切り換えは済ませたのだからと自分に言い聞かせて、深呼吸した息を吐くのと一緒に追い払った。


　ええ、忘れる気はありませんが、いつまでくよくよしても無用に気が滅入るだけだ。


　そろそろシーズンのはずだが、まだ梅雨の気配は見えない空を見上げながら、今日のオフはどう過ごそうかと考えていたところで、悠季が目を覚ました。


「おはよ」


　とほほえんだ彼は、まだ眠そうな目で時計を捜し、醒さめきっていないかすれ声で、


「何時？」


　と聞いてきた。


「十時……三十二分です」


「わお、もうそんな時間？」


「いいですよ、もう一眠りされても」


「……でもきみ、おなかへったろ？」


「いえ、まださほど。今日はとことんのんびりしましょう」


　そう答えて、ベッドに戻った。悠季の横にもぐり込み直して、好きだという腕枕に抱き込んであげると、悠季は甘える子猫のように僕の胸に顔をうずめてきた。


「あと五分だけ……ごめんね」


「かまいませんよ。ごゆっくり」


「ん……」


　答えた悠季が戻っていった眠りの深さは、とても五分程度では戻ってこられそうにないようすだが、（それもいい）と思った。


　あすはまた十六時間のフライトだ。寝だめは不可能だというが、休養できる時にしておかないと、きみはまたすぐ無理をするから。


　守村悠季……今年の二月で二十五歳になっているが、心延ばえは少年の純粋さと真しん摯しさを保ち、容姿もまた十代かと誤解されてもおかしくはない瑞みず々みずしさでいる、僕の恋人……


　出会ってからまる二年。ベッドを共にする仲になってから、一年と七か月と、五日。


　きみはますます愛いとおしい僕の恋人として、こうして僕の傍らに在ってくれて……この幸せが少しばかり恐ろしいです。


　……僕のような罪深い人間に、こんな幸福が与えられているのは、いずれこの幸福を奪うことで罪と罰の帳ちよう尻じりを合わせようという、天の非情な企たくらみなのではないかという疑いが拭ぬぐい得ない。


　きみの心変わりを心配しているのではないですよ。そんなことは考えてもいない。


　ただ、こんなに純で綺き麗れいなきみが、誰の目にもつかないなどということは、あり得ませんから。そしてそれが、あの八や坂さかや小こ早ばや川かわといったような、蹴けりつけて当然のやからではなく、気立てのいい魅力的な女性からの熱烈な横恋慕であったりしたら……


　いえ、きみの僕への愛がそれで揺らぐなどとは思いません。きみはあの小さ夜よ子この誘惑を蹴った人だ。彼女に「妹でもいい」と言わせたというのは快挙でした。


　しかし……小夜子の容姿と頭のよさについては、兄の僕も認めるところですが、気立てがよいとはとても言えない。彼女の女王気質がきみを辟へき易えきさせたというのが、彼女にきみを奪われずに済んだ理由だとするなら……


　はは、僕は何を考えているんでしょうね、ばからしい。


　……ああ、わかっている。自分に噓をついても始まらない。きみを信じているのとは別の次元で、僕はつねにきみを奪われる可能性にビクビク怯おびえ、危険因子を見張る目を配ってしまっている。


　たとえば、フジミの新団員の橘たちばなさやかだ。純情そうで控えめだが自分がないわけではないところが、悠季のお眼鏡にかなったようで、かなり親しくなっている。プルトを共にしたという好条件のせいではあるが、悠季が彼女に親しみを覚えているのは事実だ。


　むろん、それが後輩に向ける温かさなのはわかっている。悠季の中では、彼女は五十嵐いがらしと同種で同等の『後輩』で、それ以上の気持ちはない。


　だが彼女のほうはどうかというと、あきらかに、悠季に男性としての魅力を感じている。目を見ればわかる。彼女が悠季に向けるまなざしには恋の花が咲いている。


　あの思いを、彼女がアタックといった形にしてくるかどうか……もしそうなった時、悠季はどうやって彼女を退けるのか。


　もちろんそれは全面的に悠季が対処すべき問題であり、僕が口を出すことではないのはわかっているが、気にかかる。


（心優しいきみだから、断固として言うべき「ノー」を言いそこなって、後々まで禍根が残るような困ったハメに陥らないともかぎりません。心配ですよ、悠季）


　願わくは、彼女が悠季に攻勢をかけようなどという気を起こさないでくれるよう。


　悠季が他人の恋心に巻き込まれて迷惑するような事態は、僕にとっても不愉快だ。





　僕の腕を枕に、朝寝を楽しんでいる悠季の寝顔を眺めながら、そんなことを考えていて、僕もまた少しとろとろしていたらしい。


　ジリリンという玄関ベルの音で目が覚めた。


　誰だ？　今日は来客の予定などないし、何かの配達とも思えないが。


　ともかく悠季に気づかれないようにそっと起き上がって、パジャマのズボンを穿はきローブをはおって部屋を出た。


　ジリリンッとまたベルが鳴らされ、（うるさい）と顔をしかめた。いま行くから静かに待っていたまえ。悠季が起きてしまう。


　階段を途中まで降りたところで、女性のきゃらきゃらした話し声が耳に入った。それも何人かの声だ。


　いやな予感がして、このまま居留守を使うべきかと考えたところへ、またベル。


　しかたがない、出るだけは出てあげましょう。


　僕はできるだけむっつりとした表情を作り、鍵かぎを外してドアを開けた。


「あ、いらしたんっすね」


　と首をすくめつつ頭をかいたのは、予想に反して、五十嵐コン・マス。


「あの、おはようございまっす～」


　揉もみ手でもしそうなようすで、上目遣いに見上げてきた五十嵐の、彼らしくないおどおどとした愛想笑いに、僕はおおよそ事情を読み取った。


「それで？　きみ以外の諸君の声がしていたようですが」


「あっ、聞こえてたっすか？」


　テヘッとか言うのだろう仕草で頭に手をやりながら言いわけした五十嵐の後ろに、先ほど耳にした話し声の主達がわらわらとあらわれた。玄関口からは見えないところに隠れていたらしい女子大生団員達の人数は……　>>>♥


「五十嵐くん、いったい何人で来たんです」


「やっ、その、それがっすね」


「全員で～す！」


　と、チャラけた声でかん高く答えてきた神かん崎ざき美み保ほを、じろりと睨にらみつけた。


「守村さんはまだ就寝中です。静かにしていただきたい」


「や、あの、起きたけど」


　僕の後ろで悠季の声が言い、「何ごと？」と続けた。


　出てこなくていいですと言おうと振り返って、僕はあやうく怒鳴りそうになってしまった。


　な、なんでそんな可愛らしい格好で！


　悠季はパジャマは着込んでいたが、髪は寝ぐせでピンピンと撥はねていて、たった今ベッドから出てきたのが一いち目もく瞭りよう然ぜん。


　しかも寝起きで見えにくいのか、メガネの下の目をしきりと指でこする仕草は、ふだんは見せない子どもっぽさを全開にして、まことに愛らしい。


「客です」


　と、とりあえず事態を告げて、


「女子大生諸君です」


　と情報を追加した。


　それは（顔を出さないように）という警告も兼ねていたつもりだったのだが、


「え？」


　と悠季は外をのぞきに来てしまい、彼女達の目にパジャマ姿をさらしてしまった。


　キャッとミーハーな奇声を浴びせられて、あわてて顔を引っ込めたが、後の祭りだ。


「あの、え？　遊びに来たの？」


「僕らはいまから外出しますので、諸君の相手はできません」


　僕はそう追い返し作戦を開始した。


　しかし悠季との事前打ち合わせなしの作戦は、さっそく座礁しかかった。


「え？　出かけるの？」


　協調してくれなくては困る悠季は、そう首をかしげ、


「あ、玉たま城き先生のところね」


　と思い出し顔でうなずいた。


　僕は僥ぎよう倖こうを利用して、その線で話を進めてしまおうとしたのだが。


「でも、午後からでもいいから」


　悠季がそんな台なしを言ってしまった。


　しかも、さらに、


「あ、五十嵐くんも来てるんだ？　ええ～、みんなで何人？　わあお、十六人も入れるかなァ。とりあえず適当に上がっててよ。僕達、着替えてくるから。今朝は寝坊しちゃってね」


　敵の上陸を水際で阻止する作戦は、これで完全に瓦が解かいした。


　僕は最後の望みを託す相手として、光こう一いち郎ろう氏の肖像画に（ＳＯＳ）の視線を送ったのだが、ソラ達を怖がらせた実績のある氏も、女子大生集団のミーハーエネルギーには対抗しかねるらしい。僕に向かって苦笑して見せたように思ったのは、目の迷いだろうが。





　着替えをしに二階に上がったところで、悠季を捕まえた。


「なぜ彼女達を家に入れるなどという馬鹿な真似を」


「馬鹿な、ってねェ。遊びに来てくれた後輩を、玄関払いするわけにはいかないだろう？　あ、洗面所、先にいい？」


「ええ、どうぞ」


　洗面所に入っていく悠季を追いかけながら、続きを言った。


「そうするべきでしたよ。そもそもアポもとらない来訪というのは無礼です。きみはまだ昨日の疲れが抜けていないし、今日は二人でのんびりするはずだったではありませんか」


　歯磨きを始めながら、悠季がモゴモゴと答えた。


「のんびり朝寝はしたさ。うちの田舎だと、下手すると八時ぐらいから客が来るからね。十一時過ぎならエチケット違反でもないさ」


「そういう問題ではないでしょう」


　口をすすぐ間があって、


「明日あしたからまた僕達はイタリアなんだから、立つ鳥跡を濁さず、ってさ。五十嵐くんの点数稼ぎに協力してやろうよ」


「そんなものはよそでやってほしかったですがね」


　悠季はザバザバと顔を洗い始めていたが、ふと手を止めて、つぶやく調子で言った。


「まあ、ね。……あれだよね、つまり……もうバレたよな。きみはゲイ宣言しちゃってるし、ただの同居だなんて言いわけしても、ペアのパジャマじゃね」


「あー……」


　その問題があった。僕にはどうでもいいことだが、悠季にとっては重大な。


「すみません、べつに勢いでああ言ったわけではなく、彼女達との今後の関係をややこしくしないためには」


「うん、だから僕も、認めちゃおうと思うんだ。ええと、その、わざわざこっちから言う必要はないと思うから、特別に隠したり他人のふりしたりはしない、って手でね」


　悠季はそんなことを言い出した。


「いいのですか？」


　と、思わず確かめてしまった。


「うん」


　と悠季は自分に確認するようにうなずき、洗面の続きに戻りながら水音越しに言った。


「あの子達はゲイには慣れてるそうだから、とりあえず、びっくりして辞めてっちゃうってことはないだろ？　偏見がないわけじゃなさそうだけど、きみへの態度は変わらなかったし」


「ふむ」と僕は考えた。


　きみさえそれでかまわないのでしたら、何よりの牽けん制せいを打ち出せますね。たとえば橘くんあたりが告白などに及んだとしても、悠季もはっきり断れますし。


　だとしたら、ここはいっそ……


「ただし」


　洗い終わった顔をタオルで拭ぬぐいながら、悠季がつけくわえた。


「わざといちゃいちゃして見せつけよう、なんてのは却下だぞ」


「おや」


「考えてたろ？　どうせ」


「わかりましたか」


「チェシャ猫みたいにニヤッとしたからさ」


「おやおや」


　どうも悠季の前では、僕のポーカーフェイスは機能不全だ。


「では、さりげなくいちゃつきます」


　と返したら、


「ばか」


　と色っぽく睨にらまれた。


「はい、洗面所あいたよ。きみは髭ひげ剃そりもだろ」


　さっさとどうぞと手を振った悠季が、ふと照れた（？）ふうに唇をすぼめた。


「なにか？」


「んー……いやさ、さっきね。家でごろごろしてるんなら、不精髭のきみもいいな、なんて思ったからさ」


「ほう？」


　それは、先ほど二人でベッドにいた時に？


「いや、なんていうかさ、いつもと違ってだらしなくしてるきみも、休みの日らしくっていいのにな、とかね。ちょっと考えただけ」


　これにはかなり感激した。悠季の照れくさそうな表情は、そういう僕に色気を感じたと告白してくれていたからだ。


「ではリクエストにしたがいましょう」


　と申し出たら、


「いいよ！」


　と強硬に却下された。


　しかし、その理由というのが、また……


「休日モードのきみは、僕だけの独占品」


　などという、歓喜中枢を直撃するような！


「彼女達は即刻追い出して、ベッドに戻るという案は」


「だめっ」


　みなまで言わせずに否決して、悠季は何やら恨めしそうにきゅっと僕を睨んだ。


「僕だってがっかりしてるんだから、さっさとあきらめて協力しろよ。まさか昼ごはんまでは出さないでいいと思うからさ」


　それからぷりぷりした足取りで着替えに行った。


　ああっ、こういう時にかぎって、なんでそう可愛さを見せつけるんです!?　身支度前の用件が一つ増えてしまいましたよ。





　下半身の不都合と伸び始めの髭を処理し、外出のつもりで整えたジャケット姿で階下へ降りた。


　玄関の三和土たたきスペースが婦人靴でごちゃごちゃと埋まっているのが目に入って、不愉快になった。手前のほうは整列ができているが、三列目などはいいかげんなもので、あの派手なブランド靴の脱いだそのままのような行儀悪さはどうだ。きっと神崎美保だろう。


　しかし、僕が揃え直してやる義理はない。


　悠季は、ピアノ室に収まった客達に茶を出してやっているところだった。


　サロンふうに間取りしてある部屋なので、床に腰を下ろせば、なんとか全員が座れたというわけだ。


　僕は窓のところへ行き、女子達のコロン臭で汚染された空気の入れ換えを図った。


　どうにもささくれだつ気分を鎮めるために、吹き込んできた六月の風を一息吸い込んでから、ホストの権利として空けてあったらしい唯一のソファに腰を下ろした。


「あの、上がり込むつもりじゃなかったんですが。せっかくのお休みをお邪魔してしまってすいません」


　殊勝そうに言ってきたのは、まあまあ気配りというものを知っている三年生のビオリスト・斉さい藤とう房ふさ子こ。


「明日は朝のうちに発たってしまわれるとうかがったんで、ぜひ今日のうちにと思ったものですから。すいません」


　くり返し詫わびられて、しかたなく、「いえ」と答えた。


「きみのサインが欲しかったんだって」


　悠季が、用の済んだ盆を片脇に抱えて、座り場所を目探ししながら言ってきた。


　空いているのはソファかピアノの椅子で、ソファには僕がいる。


　だが、僕がこちらへとうながす前に、悠季は自分で決心をつけ、何気なさそうにふるまおうとしているのがうかがえる動作で、僕の隣に腰を下ろした。


　さっさとお引き取り願うために、こちらから話を切り出した。


「用件はサインだけですか？」


「私はそれだけでーす！」


　神崎美保が挙手までしながら自己主張し、


「でも斉藤先輩から重大報告がありまーす」


　と司会をした。


「先輩っ、どうぞっ」


　斉藤房子は、隣に座った同級の中なか村むら良りよう子こと二、三度目交ぜをくり返してから、ンッと咳せき払ばらいして話し始めた。


「土曜日に桐ノ院さんがおっしゃったことへの、私達からのお返事なんですけどォ」


　悠季が息を詰めた気配。


「私達みんな、来年の定演を目指してがんばらせていただきます」


　はあっと悠季が安あん堵どの息を吐いた。たぶんうれしげに笑み崩れてもいるのだろう。


「それは、後進の人達の練習のサポート役も務める、指導的な団員としてやっていただける、と理解していいのでしょうか？」


　僕はそう念を押した。


　女子達はめいめいにうなずき、斉藤房子が代表して「はい」と答えた。


「でも、できる範囲でしかできないと思いますけど」


「うん、それぞれ宿題や試験もあるもんね」


　悠季がそうフォローを入れた。


「週に一回でも二回でも、出てこられる範囲で来てよ。もちろん毎回ならもっとうれしいけど。


　でもこれで、五十嵐くんもだいぶ楽になるんじゃないかい？　いままではかなりてんてこ舞いだったろ」


「うっす」


　と笑ってみせた五十嵐だったが、その顔色は複雑な内心をあらわして曇り気味だった。


　たしかに、この面々がフジミという共同体にしっくりとなじみ、建設的な役割を担えるようになるまでは、十人十色のドラマが演じられそうだ。


「では、諸君とは来年の定演でもお会いするということで、フジミの進歩ぶり共々、楽しみにしておきましょう」


　とコメントした僕の横から、悠季が言った。


「五十嵐くんには、ろくに引き継ぎもしないで『あとはよろしく』ってふうに任せちゃったからねェ。かなり苦労したろ？」


「あー、苦労っつうのは、あんま感じなかったっすねェ。


　俺はフジミ入って三年目で……あ、もう四年目になったっすね。んで、フロイデのチェロパートよりつき合いが深いっつーぐあいになじんでるっすから、俺が足りないとこは、ほかの人達が遠慮なくフォローしてくれるっつーか。


　でもだから、いまのフジミっつーのは、守村先輩の時みたいにコン・マスがリードするっていうんじゃなくって、だめな俺をなんとか盛り立ててくれようとして、それでまとまりができてるっつーか？」


「謙けん遜そん謙遜。誰も『だめコン・マス』なんて言ってなかったよ？」


「や、マジっすよ。もう失敗談は山ほどっつーぐあいで」


「たしかに、自分より年上の人を指導するのって、むずかしいよな。


　技術的にはこっちが上でも、弾いてる年数は向こうのほうが長かったりするから、プライドを傷つけないような言葉を選んだりね。


　ほら、『ここはこうしたほうが、もっとよくなると思いますよ』とかね」


　青あお木き千ち景かげが、頭の中でメモを取っているような顔で聞いているのに気がついた。


「僕も高校の部活で教えてた時は、『そこがだめ』だの『もっと練習して来い』だの、言いたいようにズバズバ言っちゃってたけど。


　高校生達はそれで納得するけど、おとな相手にはねェ。上手に注意してあげるテクニックが必要だよね」


　そんな二人のやり取りを聞きながら、僕はあらためて、フジミのサブリーダーとなるはずの女子大生達を観察してみた。


　斉藤房子と中村良子は、長女ふうの落ち着いた雰囲気が、同輩後輩の信頼を得ているらしい。躾しつけのいい良家の子女といった感じで、トラブルが起きれば収めにまわる緩衝役タイプと見た。


　だが、同じ三年生の青木千景は、二人とは違う大人び方をしている。生徒会役員としてバリバリ発言してきた経験あたりを持っていそうな彼女は、五十嵐の味方になるか、批判側にまわるかで、かなりの影響をおよぼすキイパーソンになるかもしれない。


　あと二人の三年生は、僕の見たところでは付和雷同タイプ。二年生の半分も、多数決になれば挙がった手の数を見て多いほうにくわわりそうな、キイパーソンに動かされる側の人間だろう。そう……音的にもいわば平均的な演奏をしていた彼女達は、ソリストよりも合奏向きのキャラクターであり、波風に煽あおられず定着してくれれば、フジミのいい戦力になるだろう。


　問題は、残りの二年生達だ。神崎美保をはじめ、それぞれかなり個性が強そうで……


「俺も、しばらくやってみてから、それ気がついたっす。みなさんオトナっすから、その場でフクれるとかはされないっすけど、だからこっちは気がつけなかったっつーか。


『また怒られた』って落ち込んで、だんだん練習がつらくなるってパターン、作りかけちったんっすよ。


　飯いい田ださんが気がついて、『団員のやる気を支えンのが、ここのコン・マスの仕事だろ』って、俺のこと怒ってくれなかったら、俺のせいで退団者を出しちまってたかも知れないっす」


「面白いなァ」


　悠季が笑いながら言って、


「あ、ごめん、笑い事じゃないのはよくわかってる」


　と頭をかいた。


「いや、僕とおんなじ失敗をくり返してるなァって思ってさ。


　そういうノウハウ的なことは、交代の時にちゃんと教えてあげとくべきだったよねェ。


　でも、なんでかコン・マスの交代っていうのは、バタバタになるのがパターンみたいらしくってね」


　ピアノの陰に隠れるように座っている呉くれ島しま千ち佐さ子こが、食い入るような目で悠季を見詰めているのに気づいた。


　化粧気のない顔にそばかすが目立つ、悠季のよりもレンズが厚そうなメガネをかけた彼女は、それぞれにおしゃれをしてきている女子達の中で一人だけ、ジーパンに地味なカッターシャツという格好で来ている。


　演奏もかなりの個性派で、彼女のバイオリンの、時に耳につく尖とがった高音は、オケ員としては改善の要あり。だがおそらく、頑として聞かないタイプだろう。


　あの目つきからして、悠季の熱狂的な信奉者らしいから、彼からのアドバイスなら受け入れるかもしれないが。


「僕がなった時も、前のコン・マスとの引き継ぎなんか、なかったも同然でさ。『ようすはわかってるんだから、だいじょうぶだよ。頼むな』って、肩をポンッで終わり、みたいな調子だったもんな」


「俺は、肩ポンもしてもらってないっすよ」


　五十嵐が口をとんがらした。


「え？　あ、そうだっけ？　じゃあ」


　立ち上がった悠季が、五十嵐のところへ行って、彼の肩を、


「ポン」


　とやり、


「お茶のお代わり持ってくるよ」


　と部屋を出ていった。


　一気にほぐれた雰囲気の中で、僕は、さりげなく場を取りしきる悠季のコン・マス的センスのよさを、（さすがです）と思った。


「五十嵐くんの失敗談からして、諸君もいろいろトラブるでしょうが、まあ気楽に励んでください」


　と話を締めくくっておいた。


「あのー、うかがってもいいですか？」


　学生の癖なのか、おずおずと胸の横に手を挙げながら発言の許可を求めたのは、橘さやかだ。


「どうぞ」と許可してやった。


「桐ノ院さんは、身長は何センチおありなんですか？」


　また思いきり砕けた質問を……


「百九十二センチです」


　と答えると、ミーハー少女達はいっせいに感嘆したふうな声をもらして顔を見合わせた。


　ああ……なるほど。彼女らのことは、女性とは思わずに『少女』と考えればいいのですね。小夜子モドキの少女集団だというふうに把握すれば……ええ、手綱の扱い方がわかりましたよ。


　悠季が台所から戻ってきた。


　片手に土瓶、片手にお湯のポットを持参という格好で輪の中に入ってきて、「注いで、まわして」と土瓶は周回に出した。


「ごめんねェ、お茶菓子なくって」


「持ってきましたー！」


　と得意げに菓子箱を出したのは、神崎美保。ほかにも何人かが持参品を提出し、クッキーやらチョコレートやらせんべいやらが配給になった。


「あ、そういえば、桐ノ院さんのサインが欲しいんだっけ？」


「はーい！」


　また神崎美保。だが、彼女の怖おじ気のなさは、ほかの女子達には遠慮を破るきっかけとして重宝がられているようで、一面ではムードメーカーの役を果たしているらしい。


　むろんひんしゅくを買っている面もあるだろうが、うまく生かせば使える性格だ。


「じゃあ、サイン欲しい人は順番にってことで。ええと、マジックあったかな」


「持ってきましたー！」


　一番乗りを決め込んだ神崎美保は、ベートーベン第七のスコアを持ってきていた。


「たまたまだったんですけどォ、桐ノ院さんが代振りされたＭ響の定期公演を聴きに行っててェ、も～う一目惚ぼれしましたっ！」


「隣の席には婚約者氏がいたのではないのですか？」


「きゃはっ、そーなんですけどー、もうステキステキ～って騒ぎまくっちゃってェ。


　あ、でも彼も『桐ノ院圭はいい』って言ってるんですよ～！　半分は脅かして言わせたんですけど～、彼氏公認のファンで～す！」


　ああ、うるさい。


　二人目も三人目も、僕が公の場で振った曲のスコアを差し出してきた。どうやら、そういった申し合わせになっていたらしい。まあ、悪い気はしないが。


　しかし四人目は、僕がまだやっていないブラームスのバイオリンコンチェルトだった。


「これはまだ振ったことがありませんが？」


　と言ってみたのへの返事は、


「私、この曲が好きで、いつかぜひ桐ノ院さんと守村さんのコンビでやっていただきたいんです。


　あの、一般向きじゃない玄人受けの地味な曲だって言われてますから、フジミでやるのはむずかしいだろうと思いますけど。


　でも聴きたいんで、いつでもいいですから実現させてください。期待して待ってます」


　そのスコアの差し出し手は、要注意人物の橘さやかだったが、彼女の言い分はまったくもって、俗に言う僕のツボにフィットした。


「期待に添えるよう努力しましょう」


　という返事と一緒に、僕自身の望みも込めたサインを書いてやってしまった。


　橘さやかは「ありがとうございますっ」と受け取ったスコアを、僕の隣に戻ってきていた悠季にも差し出した。


「え？　僕も書くの？」


「お願いしますっ」


　当然だ、彼女の本命は悠季なのだから。


　僕は心の寛ひろい男のふりで、悠季にマジックペンを提供し、悠季は、


「サインなんてしたことないから、ふつうの楷かい書しよだよ」


　と言いわけしながら、僕の殴り書きの下にていねいに自分の名前を書き込んだ。


「こんなでいい？　ごめんね、サインらしくなくって」


「うれしいですっ、宝物にしますっ」


「あはっ、オーバーだって」


　ところが橘さやかには、サイン以外にも目的があったのだ。


「あの、守村さん」


「ん、なに？」


「握手を、させていただけませんか」


「え？　僕？」


　びっくり顔をした悠季によりも、一瞬睨にらんでしまった僕に言いわけするように、彼女は言った。


「ほんとは爪の垢あかをいただきたいところなんですけど。昨夜の守村さんのソロ、とってもよくって、なんて言うか……いつか私もあんなふうに弾いてみたいんです。


　いままでにも（すごい）って思う演奏はいろいろ聴きましたけど、私達の先輩で、こうやってお話も出来ちゃうような守村さんがくださったインパクトっていうのは、もう、そういうのとは全然べつで。


　私も将来はプロになりたくって、守村さんを目標にしたいんです」


「そんなの……困るよ」


　悠季は本気で困惑している表情でそう返した。


「僕なんか目標にしたら……まあ、追い越すための手近なメドってことなら、役に立たないこともないかもしれないけどねェ。僕程度を目標なんかにしちゃったら、伸びる才能も伸ばしそこなうよ」


「そんなことありません！　だって守村さんの音って、ほんとにすごく素敵で、（ああ、私が出したいのはこういう音だ）って思ったんです！


　それで、あの、触ったってあやかれるものじゃないのはわかってますけど、どうしても……ご迷惑なのはわかってたんですけど、今日を逃しちゃったら来年までお会いできないから、五十嵐先輩に無理にお願いして」


「うん、いや、僕なんかでいいんなら、握手でもなんでも、いくらでもするけどさ」


　そう苦笑して悠季が差し出してやった手を、橘さやかはうやうやしく拝受し、感激を嚙かみ締めているらしい顔で、しばらくじっと握っていた。


　彼女の感動の半分は、恋した男の手の感触を知ることができた喜びだと推測できたが、僕は精いっぱいの寛大さで、そうした彼女を黙認してやった。


　橘さやかは、悠季の心が誰にあるかは知っていて、横恋慕はあこがれに留とどめる覚悟をつけていると見たからだ。


　きみの、悠季を目標に精進したいという言い分は、充分に正当ですし。


　その時の僕は、なにやらホッとしたような気分を味わっていて、悠季が女性に手を握られている光景も、そう悪い心地ではなく見ていたのだが……


　最終的に僕は全員、悠季は最初の三人を除く全員にサインを書かされ、さらに橘さやかがタブーを解除したぐあいに、悠季が握手を求められては与えるのを見ているうちに、だんだん機嫌が傾いてきた。


　たしかに悠季のバイオリンは、きみ達があこがれるにふさわしい音色であり、その音を紡ぎ出す手に触れて、気分的になりともあやかりたいと思う心理はわからないでもない。悠季がこうした熱心なファンを獲得する日も、遅かれ早かれいつかは来るべきだったのだし、いちいち目くじらを立てるようなことでもない。


　呉島千佐子の、震え声で「尊敬してますっ」と表明し、ぶるぶると震えている手で握手をもらっていたようすには、ほほえましさを覚えもした。


　しかし、そう思うそばから、（ええい、僕の悠季に群がるな！）と怒鳴りたい気持ちがくり返し湧き上がってきて、いらいらする。


　そして僕は、はたと思い出した。


　昨夜のコンチェルトで、保つべき集中を破は綻たんさせたのは、似たような苛いら立だち……これまでになく聴衆に向かって心をひらくスタンスを取っている悠季の演奏に、（いよいよきみは、僕だけのものではなくなってしまうのか）という慨嘆を覚え、そのことがチクチクと心を刺していたからだ。


　きみのバイオリンが聴衆を魅了することで、僕だけが気づき独占してきた、きみという人の魅力が、多くのファン達との共有物に供されてしまう……


　とっくの昔にあきらめはつけていたはずのそうした事態が、現実になろうとしているのを感じて、僕の中に根を張ったきみへの独占欲が動揺した。


　しかも、そのせいで本番はあのていたらくだったというのに、帰宅後は臆おく面めんもなくわがままな恋人を演じ、嫌がるきみに無理を言って、ベッドでの姿をカメラに収めたのも……すべては、きみへの子どもじみた独占欲がさせた所業。


　はは……われながら呆あきれます。きみにはとても明かせない、僕という人間の恥部だ。


　しかし、ああ……きみは気づいてしまっていたのかもしれませんが。


　知っていて、（しょうがない男だね）と許してくれていたのかも……ええ、きみのことです、おそらくそうだったに違いない。


　そう考えて、恥じ入りながらもうれしいような照れくさい心地を覚えていた僕の耳に、質問の声が飛び込んできた。


「お二人とも、ローマにお住まいなんですよね」


　握手会は終わっていたのだ。


「ええ」と答えたら、


「アパートですか？」


　と来た。


「ええ、僕は」


「僕はロスマッティ先生のお宅に下宿させていただいてるんだ」


「ローマって素敵なところみたいですけど、トレビの泉とか行かれましたか？」


「ええ、あそこは見ましたね」


　と悠季に振った。


　悠季はチラッと恨めしそうな顔をして、うなずいた。


「う、うん。きれいだったね」


「バチカンも観られました？　システィーナ礼拝堂とか」


「僕は、以前に一度。守村さんはまだですよね？」


「あ、うん。外側からは見たけどね」


「来月になればロスマッティ氏の演奏活動もオフに入って、お供で出歩くことも減るでしょうから、あちこち見物に行きましょう。


　フォロ・ロマーノ（ローマ時代の遺跡）などもまだでしょう？」


「う、うん、行ってない。ウィーンは、先生のお供でかなり観光させていただいたけど」


「おや、そうでしたか」


「は、話したろ？　先生は観光案内して歩くのがお好きらしくってさ、さんざん連れまわされてアゴ出したって」


「桐ノ院さんは、ウィーンに住んでらしたこともあるんですよね？」


「ええ、一年ほどですが」


「よく行かれたお店とかありますか？」


「旅行の予定でも？」


「はい、夏休みに」


「うっそ！　いいわね～」


　その後ウィーンの話に花が咲いたが、僕はいささかならず会話に飽きてしまっていた。


　そもそも彼女達は招かれざる客なのだ。いったいいつまで長なが尻じりを続ける気なのだろう。


　だが、そこで事態は急転直下したのだ。


「ところで、桐ノ院さん！」


　神崎美保が無駄ににぎやかな騒ぎ声で呼んできた。


「桐ノ院さんは、いま恋人いますか!?」


　悠季がぎくっと身をこわばらせたのを感じながら、答えた。


「ええ、います」


「それって、もしかしなくても男の人ですよね!?」


「興味本位の穿せん鑿さくは不愉快です」


　僕はきっぱりと言ってやったが。


「すいませ～ん」


　と、舌を出してみせた神崎美保の目は、僕ではなく悠季を見ていた。ほかの女子達も、横目ながらも観察する目つきで。


　そして悠季も彼女達の視線に気づいていて、赤らんでしまっている目元につらそうな表情を浮かべてうつむいてしまっている。


　小娘どもめっ！


　五十嵐がおろおろと目であやまってきたが、そんなものがなんの役に立つかっ。


　僕は悠季に顔を向け、提案を言った。


「この無作法な連中は即刻追い出しますので、きみは先に二階にお行きなさい」


　悠季は、渾こん身しんの勇気を振るったとおぼしい仕草で、首にも赤みがさしている顔をノーと振った。


「ゲイは見慣れてるって言っても、カップルで並んでるのを見るのは珍しいんだろ」


　動揺を押し殺そうとしているせいの早口でそう言って、何とか目を上げようと努力しながらつけくわえた。


「きみみたいなイイ男と結婚までしちゃってる代価は、甘んじて払おうじゃない？」


　悠季の必死の強がりを迎え撃ったのは、


「うそっ！」


「結婚されてるんですか!?」


「どうやって入籍!?」


　などという口々の問い詰め。


「きみ達はゴシップ記者か!!」


　と一喝して、無遠慮な穿鑿を総却下した。


「圭、いいよ」


　悠季がこわばった苦笑を作りながら、僕の腕を引いた。


「みんな興味のある年頃だもんね。っていうか、開き直ったゲイの話を聞くチャンスなんて初めてだろ？　いいよ、何を知りたい？」


「おやめなさい、悠季」


「どうして？　僕は平気だよ」


「少しも平気などではないではないですか！　そんなふうに自虐的にプライバシーを差し出す必要など、ありません」


「べつに自虐的になんかなってないよ」


「なっていますよ！」


　と言い返した僕の声に、


「なってるっす！」


　という怒鳴り声が重なった。


　見れば五十嵐は立ち上がっていて、怒りに赤くした顔で続けた。


「おまえらみんな帰れ！　俺は守村先輩をこんな目に遭わせるために、おまえらつれて来てやったんじゃない！　コンと先輩の仲を面白がってつっ突きまわすなんて、おまえらみんな見損なったよ！　いますぐ出てけ！　守村先輩はがまんしたって、俺が許せない！　さっさと帰れよっ!!」


「待ってよ、イガ先輩！」


　これまた立ち上がって叫んだのは神崎美保だ。


「私達、面白がったりつっ突きまわしたりなんかしてないわ！」


「したろがよ！　したんだよ！」


「そりゃ、桐ノ院さんと守村さんの仲に興味あって、カマかけたのは認めますけど！」


「そらみろ！」


「だからって、つつ突きまわすなんて陰険なことはやってませんよ!?　守村さんが『結婚してる』なんて言うから、単純にびっくりしただけじゃないですか！」


「そういう無神経さが、先輩には傷つくんだよ！『うそっ』とかよ！」


「そんなの女の子の口癖じゃないですか！」


「だいたいおまえは、口のきき方がなってねェんだよ！　目上に馴なれ馴れしいのも限度あんだよ！　ちっとは常識考えて物言えよ！」


「ひっどーい！　それって暴言ですっ！」


「待った待った待った！　ストーップ!!」


　そう割り込んだのは、悠季だった。それもわざわざ立っていってだ。


「五十嵐くん、ドウドウドウドウ。神崎さんも落ち着いて、ね？」


　二人の肩をそれぞれにポンポンと叩たたいて、


「きみらが喧けん嘩かすることじゃないんだから、ほら、座って座って」


　と二人とも床に腰を下ろさせ、あいだに入るように自分も座った。


「ごめん、これは僕が悪い」


「んなっ！」


「いや、そうなんだよ。僕が変にもじもじなんかしたもんだから、圭や五十嵐くんに気を遣わせちゃってさ」


　僕を指して『圭』と呼んだのが、意識してのことだと気づいて、悠季が文字どおりに肚はらをくくっての勝負に出ていることを知った。


　おそらくいま、きみの心臓は激しく動どう悸きを打ち、身も声も震えてしまいそうな緊張に耐えて、そのおだやかな笑みを作っている。


　ああ……あんなに臆おく病びようだったきみが、いつのまに、これほどの勇敢さを発揮するようになっていたのか。ブラヴォーですよ、悠季。


「正直な話、こうやってカミングアウトしたのは初めてで、覚悟はつけてたんだけど、きみ達の反応がすごく怖くってさ。


　なんていうか、その、恥ずかしいし怖いしで、顔は赤くなっちゃうしビクビクしちゃったしでね。


　神崎さん達に悪気はない感じなのはわかってたんだけど、過剰反応しちゃったんだ。それで圭達もピリピリしちゃって。


　ごめんね」


　詫わびと一緒に頭を下げた悠季の態度は、誠実さの手本のようだったが、神崎や他の女子達はどう受け取るか。きみ達の人間性を見せてもらいましょう。


「あー……ちょっとだけ悪気はあったかも」


　神崎美保が反省のかけらも見えないおチャラけた言い方で白状した。


「すてきな桐ノ院さんを独占してる恋人さんなんて、うらやましくって、イジメたくなっちゃうじゃないですか？


　もし桐ノ院さんがゲイじゃなくって、守村さんが女の人だったら、も～う連日カミソリ攻撃もんですよ。


　それか、守村さんが、桐ノ院さんに全然似合ってないダサダサのブス男だったら、これまた容赦なしのイジメで泣かしてやってたと思うわ」


「スリッパに画びょうとか！」


　オーディエンスから声が飛んだ。


「椅子に接着剤」


「スコアにガムは!?」


　発言者は、帰国子女だと聞いている森もり川かわ杏あん里りと、同門なのかいつもペアを組んでいる岸きし谷たに悦えつ子こ。この二人がまたなかなか独特で、僕にもいまいち性格がつかめない。


　ともあれ、そんな冗談が飛ばせるほどに、場の空気は和らいでいた。


「バイオリンケースにゴキブリ！」


「ちょっと、それはないでしょ!?」


「楽器はだめよ、楽器はっ」


「じゃあ、不幸の手紙！」


「うっわ～っ、どれもいやだな～っ」


　悠季が頭を抱えて見せ、女子達はキャラキャラと笑った。


　その中から、「あの！」という硬い声を上げたのは、顔を真っ赤にした呉島千佐子。彼女が出す高音のような、ヒステリックな口調で言った。


「いまのは神崎さんが失礼だったです！　私達には、こんなふうにお二人のプライバシーを暴く権利なんてなかったです！　あやまるべきです！　守村さんにあやまって！」


　彼女は本気で激怒していて、ほかの面々も、指摘はもっともだと思っている顔で気まずそうに目を見合わせた。


　ふむ……軽く受け流しておけば済んだところを、悠季が勇み足を踏みましたかね。いや、その前に僕がカッとなってしまったのがいけないのだな。すみません、悠季。


　そして神崎美保は、「みんなだって知りたがってたのに、私一人が悪者なのォ？」と口をとがらせたが、


「わかりましたっ、ごめんなさい！」


　と、悠季に向かって頭を下げた。


「でも私ほんとに、桐ノ院さん達みたいなビジュアルいけてるカップルなら、ぜんっぜんＯＫですから」


「こらっ」


　と五十嵐が手を振り上げ、神崎美保はきゃっと頭を抱えながら言い返した。


「ええーっ、こういうのも言っちゃいけないんですかー!?　お二人のこと応援しますって意味なのにー！」


「いーから、おまえはもう黙っとけ！」


「あははは、もう、いいって」


　僕はふと、（悠季は変わった）と思った。


　むろん、いい変化というべき方向へだ。


　ああ……そうか、内向性から外向性へと向かい始めた演奏の進化は、きみ自身の変化の投影にほかならないのだから、当然ですね。


　そのことを少し寂しく思うのは、それこそきみへの独占欲の横暴というものでしょう。


　一件は落着したと判断したらしい悠季が、


「ええと、お茶を淹いれ替えようかね」


　と腰を浮かそうとした。


「あ、私しますっ」


　青木千景が買って出た。


「お茶缶、わかるかなァ」


「俺、知ってるっす」


　二人が台所へ立っていき、なんとなくインターバルの雰囲気になったところで、橘さやかが言い出した。


「あのう、ローマのご住所を教えていただけませんか？」


　橘さやかは悠季に言ったのだが、神崎美保がその尻しり馬うまに乗って、


「あっ、私も桐ノ院さんの住所知りたい！」


　と言い出し、ほかの女子達も期待顔で手帳を引っぱり出した。


「あいにくと、番地を覚えていません」


「えーっ、うっそー！　いきなり遊びに行ったりしませんから、教えてくださいよー！」


「では、ローマ市バチカン市国近所、桐ノ院圭で」


　いそいそと手帳に書きつけかけていた女子達は、いっせいにブーイングを上げた。


「もーっ！　ひっどーい！」


　橘さやかが、いつの間にか悠季の横に座っているのに気がついた。


「ご迷惑はかけません、時々フジミのようすをお手紙したいから」


　油断のならない娘だな、と僕は思った。その言い方なら、悠季が断るはずはない。


　案の定、


「うん、いいけど」


　と悠季は差し出された手帳を受け取った。


「ただし、ばらまかないでね。ロスマッティ先生のご住所ってことだから」


　そう言いながら、手帳に住所を書いてやり始めた。


「はい、もちろん。あの、ロスマッティ先生のレッスンって、どんな感じですか？」


　長くなりそうな話題を持ち出した橘さやかに、腹の中で舌打ちしながら、僕は、台所から戻ってきていた五十嵐がこちらを見たチャンスに、アイサインを送った。


（いいかげん、引き揚げの段取りに入りたまえ）


（う、うすっ）


　悠季は橘さやかの質問に答えている。


「う～ん……レッスンって言うようなレッスンは、まだ一回しかしていただいてないんだ。先生の演奏や練習を聴かせていただく中から、自分で盗んで身につけるって感じ？


　先生にガミガミ教えられながらやる稽けい古こに慣れてたもんだから、まだコツがつかめなくってね」


「そうなんですかァ。私いま、ロスマッティ先生のＣＤ聴き込んでるんです。福ふく山やま先生から、守村さんがお弟子に入られたってうかがって、興味持ったんですけど」


「え？　橘さんって、福山門下!?　知らなかったなァ」


「それで、昨日の守村さんの《チャイ・コン》は、


（ああ、ほんとにエミリオ・ロスマッティのお弟子さんなんだなァ）って思いました」


「え、そう？」


「はい。ＢＳでガラ・コンサートの《雨の歌》を聴いた時には思わなかったんですけど、昨日の《チャイ・コン》は、ロスマッティ色が出てた感じで。


　弾きながらでしたから、じっくり聴けたわけじゃないんですけど、なんて言うか雰囲気的に（あ、ロスマッティ派だ）って」


　おや、これはなかなかの重大発言ですね。


「そう……だった？」


　悠季も、彼女の指摘の重要さに気づいている。


「なんて言うか……こうキラキラした色彩感みたいのがあるじゃないですか？　ロスマッティのパガニーニなんか聴くと。


　よくわからないですけど、イタリアの人らしい……うまく言えませんね。明るいとかほがらかとか、ああ……とにかく、色どり豊か？　情感もですけど。ロスマッティって、バッハの宗教曲なんかでも、すごく心を込めて『歌って』ますよね。


　そういうのが守村さんの演奏にも出てて、だから私、毎日びっちりみたいにレッスンされて来られたのかな、って思ったんです。


　こう、口伝えみたいにしてビシビシ教え込むって感じのレッスンなのかな、って」


「……ああと、その……そんなに似てた？」


　答えは聞きたくもあり聞きたくもなしといった顔で、悠季がたずねたところで、


「そろそろ引き揚げるっすよー！」


　と五十嵐が撤退を宣言した。





　最後に残ってさんざん平謝りしてきた五十嵐を送り出し、ドアの鍵かぎを閉めたところで、悠季が苦笑しながら言った。


「やれやれ、彼もしばらく苦労しそうだねェ。あのお嬢さん達の手綱を取ってくのはさ」


「先ほどの件は、僕のミスでした」


　とあやまった。


「え？　なにが？」


「神崎美保が話を持ち出してきた時です。僕がうまく受け流してしまえば」


「あは。それを言うんなら、きみがローマ見物の話を僕に振ってきたあたりで、（ヤバいなァ）と思ってたんだけどね」


「おや……」


「だって、いかにもデートしたって話になってたじゃないか。こんどはフォロ・ロマーノを見に行きましょう、とかさ」


「すみません、気づきませんでした」


　ええ、ほんとうに。僕はいつものように自然に会話しようと……あ、いや、ああ……たしかに。どこかに（この人は僕のものです）と知らしめてやりたい気があったような。


「……では、僕が彼女達を挑発してしまったのですね」


　またまた独占欲の失態！　青二才めっ！


「ま、結果オーライでいいじゃない」


　悠季は言い、いたずらっぽい目になってつけくわえた。


「ドキドキはしたけど、『桐ノ院圭は僕のものです』って宣言しちゃったのは、けっこう気持ちよかったりして。癖になるかもよ？」


「それは……たいへんけっこうですが」


「でも、開き直り過ぎて反感買うのもいやだよねェ」


　そうふわりと笑った悠季は、僕よりもはるかに成熟した人格をうかがわせ、僕はふと、彼が時々主張する年上という意味を実感した。


　それと同時に、いままで味わったことのない、スコンと肩の力が抜けるような安心感が胸を吹き抜けて、すべてがひどく軽くなった気がした。そう……何かが消えた。


「ええと、ごはんどうしようか。朝昼兼用になっちゃったけど」


「材料がなかったんじゃありませんか？」


「あー……パンとか卵とか野菜とか、ないこともないし、明日あしたまでに冷蔵庫を空けたいよな。ありあわせでいいかい？」


「ええ、僕は何でもかまいません」


「じゃあ、在庫一掃料理ってことで。ちょっとだけ待ってて」


「僕はコーヒーでも作りましょうか」


「うん」


　ぱたぱたと動きまわって材料をそろえ、手早く下ごしらえを始めながら、悠季が、


「あのさ」


　と話しかけてきた。


「はい？」


「あの子達はあれで済んだみたいだけど、フジミの人達は、ああはいかないよなァ……」


　なんだ、そちらの話題ですか。きみのその悩み顔は、橘さやかに言われた『エミリオ・ロスマッティの演奏に似てきた』という指摘のほうがおもな原因でしょうに。


　でもまあ、その話を持ってこられるのは、きみの中である程度の消化が済んでからですかね。きみは音楽に関しては、僕よりも意地っ張りな面があるようですから。


「いい人達ばっかりだけどさ、良識ある人こそ、眉まゆをひそめるよね。


　つまりその、世間一般的な価値観からすれば、どうしたって僕らは異端だからさ」


「頭が固くなっている年代の諸君も多いですからね。石いし田だくんの懐の深さは、例外的だと心得ていたほうがいいかと思います」


「だよねェ……ほんと。川かわ島しまさん達みたいに『味方だ』って言ってくれるのもありがたいけど、どっちかっていうと、ニコちゃんみたいに知らん顔で放っといてくれるのが一番なんだけどね。僕みたいな性格の奴には」


「先ほどのきみはたいへん毅き然ぜんとしていて、惚ほれ直しましたが」


「はは。後輩達だったからね。きみみたいに誰にでも堂々と言えるようになりたいよ。


　カミングアウトしたの、十八の時だっけ？　すごい精神力だよねェ。僕にはない強さだ」


　ここでこういう話になるとは思っていなかったが、次のチャンスがあるかどうかはさだかではなく、僕の胸にはしばらく前から、打ち明けてみたい告白ができていた。


　口に出すには勇気がいるのだが、自分の弱さも脆もろさも隠さない悠季の、僕への誠実さに対して、僕はずいぶんと自分を糊こ塗とし取り繕ってきたことが心苦しく思えていて、いつか話そうと考えていたのだ。


　そしていまは、ちょうどいい機会だろう。


「あの時の僕は、義母だと知ったあの人や、祖母や、彼女達をそうさせた家への反発に凝り固まっていました。そしてほかにも」


　まで言いかけて、僕は、それらはまだ話せない自分に気がついた。


　中学時代の純情をいいように弄もてあそんでくれたあの女とのことや、芽生えた命を摘み取る結果になったあの事件のことは……だめだっ、言えない。それに、悠季がああしたことまで知る必要があるか？　いや……ない。


　そこで僕は、


「諸般の事情が重なって」


　という言い方でごまかした。


「あの頃の僕には、自分が同性愛者という異端であると言明することについて、なんの痛つう痒ようもありませんでした。むしろ、母の嘆き顔に、この上ない復ふく讐しゆうを成就したような高揚した気分を覚えたものです。


　ところが、きみも知ってのとおりの母との一幕で、思いがけなくも喘ぜん息そく発作を再発させ、病院に運ばれたあの時……」


　まで言ったところで襲ってきた、羞しゆう恥ちによるためらいを振り切るには、渾こん身しんの意志力が要った。


「その、『きみを残しては死ねない！』と思った僕は……笑ってください……母に助けを求めたんです」


　言ったとたんに耳まで血が上るのを覚えたが、悠季のやわらかなうなずきが、羞恥を安あん堵どに変えてくれた。


「さすがに心の中ででしたが、子どもの頃のように、あの人を『かあ様』と呼んで、『助けてください』と……」


　悠季はどんな否定も含まないやさしいほほえみで、僕の告白を受領してくれ、僕は話してよかったと感じた。


「彼女を憎み疎うとんじてきたことに、僕なりの理由はあったのですが、それらもいまは意味を失ったということを、きみには報告しておこうと思っていました」


「うん……よかったね」


　言葉としてはそれだけだったが、晴れ晴れとした笑みと温かさに満ちた口調とが言葉を補ってあまりあるコメントをくれて、悠季は、


「ところで」


　と話題を変えた。


「きみさ、家には報告に行った？　受賞の」


「電話はしました」


「行っといで。お祖父じいさんとお母さんとお父さんに顔見せて、ヤーノシュで銀獲りましたって、ちゃんと報告してさ。お母さんの喜ぶ顔を見てあげて来いよ」


「母の顔を……ですか」


「うん。おふくろがね、僕が学内コンクールで金獲った時に言ったんだ。『電話じゃ、母さんがどのくらいうれしい顔をしてるか見せてあげられなくって、つまらない』って。


　そういうもんらしいよ、母親って」


　それが、僕の打ち明け話についての、悠季からの遠回しのリアクションだというのは、察せられたのだが。


「しかし、あの母がにこりとでもするかどうか、怪しいものですが」


「ふふ……きみとおんなじで、気持ちを顔に出さない人みたいだもんねェ。


　でも喜んでくれると思うよ？　受賞もだけど、きみが自分で報告に来たってことでさ。


　これはよけいなお節介だけど、そのへんから和解してくっていうのはどうかな、なんて思ってね」


　……ああ。……なるほど。


「そういうさりげない歩み寄り方なら、おたがいに照れなくって済むんじゃない？」


　じっくりと考えてみて、適切なアドバイスだと判断した。


「きみも来てくださいますか？」


「え」


「今夜、両親が家にいるようでしたら、夕食のアポを取ろうと思うのですが」


「あー……きみだけのほうが親孝行だよ」


「彼らはすでに僕らの関係を認めています」


「でもほら、喜んでくださってるわけじゃないから。それであたりまえだしね。僕は遠慮するよ」


「でしたら僕も」


「行かない、なんて子どもみたいな脅しを言う？」


「……言えなくなりました」


「ぷっ。きみって時々、みょうに可愛いよねェ」


　きみの笑顔はいつでも、あどけない祝福の天使の愛らしさですよ。


　しかも、その笑みの奥には、僕という人間を的確に理解してくれる洞察力と、僕への愛情に満ちあふれた心があって……


　ああっ、この幸福感を、思いきりほとばしらせたい！　このまま胸の中だけに収めておくのは、あまりにもったいなさ過ぎるっ。


　なぜ僕には、この思いを存分にノロけられるような友人がいないのでしょうかっ！





　千切り野菜入りの卵料理での食事を終えてから、台所の子機を使って伊い沢ざわに電話した。


　僕は、悠季のことは口にしなかったのだが、アポ取りを頼んだ伊沢からの返事は、


《奥様から、ご都合がよろしければ守村様もお招きしたいとのご伝言です》


　伊沢が僕の希望を察してうまく話を通してくれたのか、あるいは母みずからの譲歩なのかは不明だが、ともかくコマは進んだ。


「聞いてみましょう」


　と返して、悠季に母からの言葉を伝えた。


「えー？　あー……」


　断りを言われてしまう前に、


「僕が仕向けたわけではありませんよ？」


　と誤解を拭ぬぐおうとしたが、こうした点では僕は信用がないらしく、第三者からの証言が必要らしい。


「伊沢さん、悠季に代わりますので」


　と言っておいて差し出した受話器を、悠季はしぶしぶ受け取った。


「お電話代わりました。はい、どうもごぶさたしてます。はい、おかげさまで。


　……はい、いえ、それはべつに。ただ、ご家族で水入らずのほうがいいんじゃないかと……ええ、でもご遠慮するべきだろうと………」


　抵抗の末にイエスと言わされた悠季は、受話器を返してきながら、小声で、


「伊沢さんに口で勝とうなんて、十年早かった」


　とぼやいた。


　僕は笑って受話器を受け取り、七時に行くと告げて電話を切った。


　テーブルに頰ほお杖づえをついて憂ゆう鬱うつそうなため息を吐つきかけていた悠季は、僕が振り向いたのを見て、あわてて顔つきを直した。


「七時なら、五時過ぎに出ればいいかな」


「わがままを言ってすみません」


「んー……逃げ隠れしても、いまさらだよな。顔を出すべき時は出すように心がけるよ」


「ええ、よしなに。親しみを持つのはむずかしい相手だと思いますが」


「ふふっ、嫁と舅しゆうと姑しゆうとめ？」


「人間性としてです」


「それはまだ、わかるほど話もしてないからなァ……おたがいにね。でも悪い方達には見えなかったよ。世界は違いそうだけど」


　僕は少々ためらい、（用心は必要だ）と決めて言った。


「まだ油断はされないでください」


「紅茶にガラス？」


「そうした即物的な意味ではなく」


「冗談。そうだよねェ……大事な一人息子を、そう簡単にはあきらめられないだろうし」


　ため息混じりにつぶやいて、悠季はクスリと笑った。


「でも、そういうのって、ふつうの結婚でもあることだよ。飯田さんのところは、十一歳年が違うっていうんで、大反対されたんだって。……なァんてぐらいに、開き直っちゃってみようかな、とかね」


「ええ、ぜひ」


　そして僕は、一石二鳥のある企たくらみを思いついた。ええ、いいですね。ふふふふ……





　夕食までの空き時間を有効利用しようということで、玉城医院に行った。


　何枚かのレントゲン写真を撮っての検討の結果、問題が出始めているという悠季の頸けい椎ついの状態は、


「ほらな？　ここんとこが若干変形してるんだ」


　という説明だったが、僕にはよくわからなかった。


「具体的には、いつごろ、どういった症状が出てくることになるんでしょうか」


　神妙な顔でたずねた悠季への、玉城医師の返事は、


「メンテナンス次第だな、時期も症状も」


　という曖あい昧まいなもの。


「十歳からだったか？　バイオリンをやり始めたのは」


「はい。僕は始めたのが遅くて」


「成長期ってのは骨格も形成中だから、習慣的な姿勢とか動作とかが、かなり顕著に影響する。脊せき柱ちゆう側湾症なんてのも、その一例だ。


　おまえさんの場合も、この頸椎の歪ゆがみは、成長期の癖が作ったみたいだな。


　よっぽど熱心に練習してたんだろ？　一日に何時間も。それで体は、バイオリンを弾く時のねじった姿勢に順応しようとしたんだが、人体の構造上ちょいと無理があった」


「はあ」


「しかし、いまのところ、これはこれで安定してる。限界以上の無理をかけなければ、とりあえず四十代まではだいじょうぶだろう」


「あ……そうですか」


　ホッとした声音で答えた悠季の頭の中には、僕が思ったのと同じ、（問題が出るかもしれないというのは、そんな先の話か）という安あん堵ど感かんがあったろう。


　しかし玉城医師は、


「やたらな無理をかけなきゃ、だぞ」


　という釘くぎを刺してきた。


「おまえさん、試合……じゃねェ、コンサート前には、一日どのぐらい練習する？」


「あー……このあいだのコンクール前は、二時間ずつ四回に分けて、ってぐあいで」


「総計八時間か。まあ、そのぐらいはやりたくなるよな、勝とうと思えば」


「でも、頭痛が出る前あたりは、そんなに根を詰めてたわけじゃなかったんですが」


「コンクールが終わって、イタリアに渡って、一か月ちょっとぐらいの時期だろ？　蓄積してた疲労と環境が変わった緊張が、相乗して条件を作ったんだろうな。


　人間の体ってのは、一種の精密機械なんだ。なんの不調もなく動けてるってのは、いい条件でやれてるおかげの恵まれた状態なんだ、ってぐらいに思ったほうがいい。


　ま、それくらい大事に考えてやってほしいってことだがな。俺が診る患者の体ってのは、酷使や手入れの悪さで、とっくにガタガタになっちまってるようなのばっかだから。


　とりあえず、悪条件をなるべく排除して、体が出すＳＯＳの痛みといった症状が起きないで済む状態をキープすることだ。首、肩、背中の筋肉に凝りを蓄積しないように、メンテナンスしてやること。睡眠をふくめた休息や食事をおろそかにしないこと。


　でもってたまには、ダンナとのんびりデートするぐらいの余裕を作ること」


　ぽっと悠季は赤くなり、僕は（そういえば）と思った。


　この医師は事情通なのでしたね。マンションにいたころに往診を頼んだことがありましたし。


「そのあたりをちゃんと実行していけば、まあ、五十ぐらいまでは、そう問題もなく行けるだろう。骨組織の老化が始まってくると、もっと積極的な対策が必要になるだろうがな。


　そういうわけで、肩が凝ったらダンナに肩もみしてもらえ。な、ダンナ？」


　おや、そう来ますか。では遠慮なく。


「なるべく習慣化するよう努力します。あちらでは住まいが別なので、毎日というわけにはいかないですが。いや、僕のほうから通ってもいいですね」


「やめてくれよっ、そ、そんなのっ」


「マッサージ係として通うのでしたら、問題ないでしょう？　夜はまずいなら昼間でかまいませんし」


「いや、だから、そういう問題じゃなくっ」


「きみの健康管理のためです。ロスマッティ氏に事情を説明して、訪問許可を受けておきましょう」


「わ、わかったよ、僕が通うよ！　か、肩もみしてもらいにっ」


「ほいほい、あとの相談は二人でやってくれ。俺はノロケ・カウンセラーじゃない」


　悠季は真っ赤になったが、僕は満足した。僕らの仲を他人に見せびらかすのは、まったくもって楽しい。


　休診日の特別客だったので、待ち時間なしに用が済ませられ、昨夜撮った写真を現像しに行く時間も取れた。


　悠季は仕上がりを待たずに近所の本屋に逃げていってしまい、おかげで僕は、気に入った何枚かの引き伸ばしを頼むことができた。


　伊沢に受け取らせて、彼の名前でローマに送ってもらえば、悠季にはバレまい。





　成城の実家での夕食は、悠季が緊張していたこともあって、やはり儀礼的な晩ばん餐さんのような堅苦しさが漂うものだったが、それでも以前よりはましに思えたのは、僕の心境が変化していたからだろうか。


　母は、僕に受賞の祝いを用意してくれていた。


「お父様からです」


　と渡してきたが、ブルガリの腕時計というセンスは父のものではない。


　悠季が話せる話題として、ウィーンで小夜子と出会ったという件を振ってあげた。


「まあ、そうでしたの。ウィーンで一週間ほど圭さんを待ちぼうけしたという話は、電話で聞きましたが、守村さんとお会いしたことは申しておりませんでしたわ」


「はあ。その、少々喧けん嘩かをしましたし、小夜子さんには楽しい思い出ではなかったかと」


「小夜子は、悠季への横恋慕はあきらめたようですよ。そうですね、悠季？」


「う、うん。これからは、い、義妹いもうととして文通とかさせていただくことに。あの、せ、僣せん越えつですけど」


　もじもじとうつむいた悠季に、母は、鏡で研究したような笑みを向けて言った。


「こう申しますと嫌みに聞こえますでしょうけれど、小夜子はふつうの結婚をしてくれる可能性が出てきたわけで、わたくしとしましては少し安心できますわ」


「おや、そうなのですか？　あの時は、三人結婚などという馬鹿なアイデアに、賛成票を投じておいででしたが」


　と、やり返したら、


「反対すればするほど意地になって反抗するじゃありませんか？　あなたも小夜子も」


　と睨にらまれた。


「話を呑のむふりで、時間を稼がれたと？」


「静観しているしか仕方のないこともあります。ねえ、あなた？」


「う、うむ。子は親にしたがうものだという倫理観は、通用できなくなっているからな」


　父は苦虫をかみつぶしたような顔で言い、僕はふと、この人物をからかってみたくなった。


「父上にはご苦労をおかけします」


　その一瞬、みごとにギョッとなった父に思わず吹き出し、僕が吹いたことでギョッという顔になった母に、笑い出してしまった。


　そんな僕に、二人は戸惑いの目をすがらせ合い、僕は笑いが止まらなくなった。


　ハッハッハッハという笑い声は、自分の耳にも異様に響き、両親の前でのこうした自己解放は、過去が過去だけに気恥ずかしくもあったのだが。それよりも僕には、この場所でこんな心からの可笑おかしさに笑い声を立てられる自分を楽しむほうが重要だった。


　ああ……この家の食卓で笑うなど、何年ぶりのことだろう。きみのおかげです、悠季。きみは、まるで魔法の鍵かぎだ。僕の心を縛っていた鎖を次々と解き放ち、こんなに軽やかにさせてくれた。ありがとう。愛してます。


「もしもし、ちょっと笑い過ぎ」


　と悠季に肘ひじをつつかれて、フウと笑いやめた。でもまだ腹の中には笑気が残っている。


　くすくすくす……くっくっくっく……


「どうやら圭はノロケに来たようだな」


　と言ってきた祖父の、目め尻じりにしわを寄せた呆あきれ顔に、「ええ、じつは」と笑み返した。





　帰り道、悠季がためらいながら、「伊沢さんに聞いてみた」そうなハツの消息を教えてくれた。茅ちヶが崎さきの養護老人ホームに収容されて、おだやかに暮らしているという。


　そう聞いてホッとした自分に驚いた。












カルネヴァーレ


















　ローマ・カトリックの祭りであるカーニバル、すなわち謝肉祭は、イースターつまり復活祭の四十日前から始まる四旬節の直前に行われる。その日程は算定基準となる復活祭の日取りが『春分後の満月の次の日曜日』という年ごとに変動するものであるために、カーニバル期間も毎年違う。たとえばミレニアムだった一昨年おととしのカーニバルは、二月二十九日から三月七日というスケジュールだった。


　そのカーニバルが、今年は二月二日から十二日までだと知った瞬間、プランはまとまった。


　悠ゆう季きの三十一回目の誕生日は、ぜひヴェネツィアで祝おう、と。


　そこで僕はマネージャーの宅たく島しまに電話をかけ、カーニバル期間中の悠季のスケジュールを確認した。


《はいはい、守もり村むら氏の予定はだねェ》


　宅島建設社長の次男である彼は、僕とは初等部時代から何度かクラスメートになった同窓生であり、ある種の腐れ縁の結果、四年前から僕のマネージメントおよび、必要な場合には悠季のガード役を頼む関係になっている。


《へい、お待たせ。二月十日までは仕事、十一日から十四日までオフで、二十八日から演奏旅行の予定だ。例の東北・北海道の》


「十日までの仕事というのは？」


《やっこさんの本業だよ》


「では、オフの前倒しは無理ですかね」


《あー……ちょっと待ってくれよ。たしかこのへんはおよその日程ってことで聞いてて……ああ、なんだ、十日は日曜だな。


　ってェことは大学の『入学試験』は、八日の金曜までに終わらせるんだろうな。十、十一は連休だし》


「では、九日に成田を出発して十四日に帰着するスケジュールで、航空券および宿泊の予約をお願いします。


　バースデープレゼントとして、悠季をヴェネツィアのカルネヴァーレ（カーニバル）に招待しますので。


　ホテルはサン・マルコ広場の近くで、できればバルコニー付きの二階の部屋がいいですね。それとゴンドラを一艘そうチャーターしてください。


　それから、パドヴァ在住のアルフォンソ・バッカレロというデザイナーに連絡をとって、衣装一式を注文しておいてください。テーマは『金と銀』。費用は五十万程度で」


《五十万リラ？》


「いえ、日本円で」


《そりゃあ、ちょいと張り込み過ぎだろう。むこうの金に換算したら七百万リラってことだぜ？　ただの祭り衣装だろうが》


「では、費用も含めて一任するということで発注してください。彼は僕の趣味を理解していますから、任せてだいじょうぶでしょう」


《そのアルフォンソってのも、おまえの昔のレコか？》


「カンツォーネの名手ですよ。アマチュアですが」


《なるほど》


「ちなみに、悠季には内緒でお願いします」


《ああ、俺の口の固さは知っているだろ》


「アルフォンソの件ではなく、カルネヴァーレへの招待を予定していることです。


　直前に僕の口から明かして、悠季の驚く顔を見たいと思いますので」


《呆れる顔、だろ。了解。問題は、いまから取れるホテルがあるかどうかだが……アパートもしくは個人宅を一部屋借りるという手はありか？》


「……場所がよければ、ですね」


《それと、俺は同行するのか？》


「あー……僕としては水入らずが希望ですが、ホテルが取れなかった場合はマネージャーが欲しいですね」


《けっ、いまのは『執事』通り越して『サーヴァント召し使い』って意味に聞こえたぜ》


「それは失敬。ともかく手配をよろしく」


《イエッサー》


　こうして悠季のためのびっくりパーティー計画は始動した。





　二月六日、水曜日、朝。


　僕は悠季に、予定どおりに大学のほうの手は空きそうかと尋ねてみた。


「うん、学年末の実技審査の準備はいちおう順調だし。僕が見てる子達は、いまのところ皆まあまあの成績で行ってくれてて、一安心ってところ。一年の新しん庄じようくんは、福ふく山やま先生も期待してくださってる有望株だしね」


　そして小さくため息をついて続けた。


「ほんとは僕なんかより福山先生につかせてあげたいんだけど、本人にそれとなく水を向けてみても煮えきらない返事しかしないし。あ、新庄くんのことなんだけどさ。先生は先生で、『おまえに任せた学生だ』っておっしゃって、取り合ってくださらないし……


　どうやってもスパルタ教師になりきれない僕は、教わる立場からすれば楽だろうから、『いい先生』に思えてるんだろうけど、僕としてはねェ……福山流にビシビシ鍛え上げたほうが、もっと伸びるんじゃないかって気がしてさァ。素質は充分あると思うし。


　あ、ごめん、またグチになっちゃったな。で、それがなにか？」


「べつに。きみも金曜日以降はオフということで、週末の予定を立てます」


「うん、オッケーだよ。おっと、もう出なくちゃ」


　時計を見て腰を浮かせた悠季が、空いた食器を手元に集めながら言った。


「きみは今日はゆっくりでいいんだよね。悪いけど、これ洗っといてくれる？」


「ええ、あとは僕がしますから、そのままでいいですよ。遅刻をすると福山教授の雷が落ちるのでしょう？」


「正確に言うと、先生より先に出勤してないと、だ。まあ、当然の心がけだけどね」


　律儀に流しまで食器を運んで、急ぎ足で玄関に出ていった悠季を、いつもの（行ってきます）（気をつけて）のキスを交わして送り出した。


　木曜日、悠季は打ち合わせを兼ねた接待とやらで午前様の帰宅をし（むろん宅島が同行した）、僕が招待状を渡せたのは、悠季が二日酔いから復活した金曜日の夕食の席でだった。


「え……ヴェネツィアのカルネヴァーレ？」


「急で恐縮ですが、明日の午後二時のフライトですので、準備をお願いします。十四日の午後には帰ってくる予定ですので」


「あは、ははは、そ、そう。うん、い、いいけどさ。できれば、もうちょっと早めに予告しといてもらいたかったな」


　呆れ半分、あきらめ半分といった苦笑顔で言った悠季に、


「ぜひとも、きみを驚かせたくて」


　と笑ってみせた。


「ヴェネツィアのカルネヴァーレは、世界中のカーニバルを代表するにふさわしいといっても過言ではない伝統と華麗さを備えていますし、そのカルネヴァーレがもっとも盛り上がる最終日前夜が、ちょうどきみの誕生日にあたるという偶然は、見逃せませんので」


「僕も一度は見てみたいと思ってたよ」


　悠季はやわらかな笑みを添えて、そううなずいてくれた。


「きみの図書室から借りて読んだ、デュマの『モンテ・クリスト伯』に出てくるだろ？


　いや、あれはローマでの話だったかな……」


「偽りの美女の罠わなにはまって、身の代金目的の盗賊の手に落ちるといった災難は、断じて阻止しますので」


「はいはい、信じてるよ」





　二月九日、土曜日。午後二時に成田空港を出発して、時差の関係で同日の午後六時という時刻にローマに着いた。その足で乗り継げるヴェネツィア便があったはずだが、宅島は一泊するスケジュールで『エクセルシオール』の部屋を予約していて、悠季はもちろんロスマッティ師宅を表敬訪問した。


　僕も同行して、ヴェネツィアでの滞在場所はサン・マルコ広場裏の小運河に面した『カヴァレット＆ドージェ・オルセオロ』ホテルで、ゴンドラもチャーターしてあるので、「おいでの際は、お立ち寄りください」と招待しておいた。





　ウィーンの悪友達の友人として知り合って、若気のいたりの情交も二度ほどあったアルフォンソを、僕は「昔の悪友です」と正直に申告して悠季に紹介した。


　悠季は、「やれやれ、そうやって開き直るきみは可愛くないぞ」と苦笑しつつも、貴公子然とした態度で彼と握手をかわした。


　そう……僕の最愛の人は、この数年の修業で演奏への自信を手に入れると同時に、目覚めた自我とせっせと培う教養とに裏打ちされたあざやかな存在になり始め、ことに三十を過ぎてからは、相変わらずの若々しさにシックな艶つやまでくわわって、ますます美しい。


　そんな悠季に向かって、アルフォンソは困った顔で首を振った。


『おやおや、きみはメガネ使用者だったのかい。そういう情報はサイズと一緒に言っといてくれなきゃァ』


　そういえば、ここのカルネヴァーレは仮面の着用が特徴なのだ。宅島め、とんだ失敗をしてくれた。


『コンタクトは持ってない？』


『使ったことがありません。痛いって聞いてるんで怖くって』


　と答えつつ、悠季はちらりと僕を見やってきて、『でも、やってやれないことはないと思います』とつけくわえた。


『裸眼だと、世界は明るいか暗いかわかるぐらいにしか見えないんで、メガネが使えないなら、なんとかがんばらないと』


　悠季は僕のために、コンタクトレンズの使用に挑戦してみようとしてくれていた。


『そうしてくれるとありがたいなァ』


　アルフォンソはうなずいて、『自信作だ』という前置き付きで、彼がデザインした僕達二人用のマスクを披露してくれた。


『わあ……綺き麗れいなものですねェ』


　悠季が感嘆の声を上げた。『金と銀』と注文しておいたコンセプトを、アルフォンソは太陽と月、いやアポロンとアルテミスとしてデザインしていた。どちらも端麗な顔だちに作ったマスクの、金色のほうのひたいには太陽が、銀色のほうには三日月をかたどった飾りがつけてある。


　僕達はその足でコンタクト屋に出かけ、悠季は二時間かかって装着訓練をクリアした。


「あー、思ったより平気かも。これで乱視もカバーできてればだけどね」


　ハードコンタクトレンズは乱視の矯正性能はメガネより良いそうで、悠季は大いに心惹ひかれたようだったが、発注してから何日かかかるとのことで、とりあえず断念した。


　メガネなしの悠季は美人過ぎて、僕としては複雑である。　>>>♥


　アルフォンソとはホテルのロビーで落ち合い、さっそく仮装にかかった。


　裾すそ長ながの衣装は贅ぜい沢たくに布を使った豪華な出来で、同じデザインの色違い。


　鏡の前に立った悠季は、「よく見えなくってちょうどよかったかも」と照れた口調で言ったが、僕の好きなはにかみ笑みは、残念ながら無表情な仮面に隠されていた。


　そう言うと、悠季は「きみは、それ被かぶってもあんまり変わらないね」と、僕のポーカーフェイスをからかった。


　外出にはもちろんゴンドラを使ったが、黒い面に銀の星をあしらったマスクに黒の衣装のアルフォンソも同行した。『引き立て役がいたほうが映えるぞ』という口実だったし、ゴンドラは十人乗りの大きな物だったので、同乗を許可してやったのだ。


　凝り性のアルフォンソは、船頭にも星の仮装をさせていた。


「運河を流しながら、音楽をやるのもよさそうですね」


　日本語で言ったら、悠季はイタリア語で返してきた。アルフォンソへの気遣いだ。


『僕がバイオリンを弾いて、バッカレロさんが歌って、きみはタクトを振る？』


『それでは道化ではありませんか。ええ、どこかで何か楽器を手に入れましょう』


『アポロンは竪たて琴ごとと決まってるんだが？』


『あれはまだ弾いたことがありません。この近くに楽器屋は？』


『あるよ、もうちょっと行ったところだ』


「あーあ、またきみの贅沢病が始まった」


「いいではありませんか、祭りですから」


『きみ、そのあたりで岸につけてくれ』


　仮装のよいところは、太陽が月の腰を抱いて歩いても誰の目にも差し支えがないので、悠季もすなおにそうしたエスコートをさせてくれることだ。もっとも悠季に言わせれば、視界がおぼつかないせいで「しかたなく」だと主張するだろうが。


　僕は以前から興味があったリュートを買い込み、ゴンドラに戻った。ところが……アルフォンソと船頭だけのはずの舟に、なぜか星の仮面の連中が増殖しているではないか！


　人数を数えてピンときた。


「すみません、アルフォンソがウィーンの悪友連中を呼び寄せたようです。即刻退散させますので」


　僕は言ったが、悠季は「お祭りなんだからいいじゃないか」と提案を却下した。


「しかし僕は不愉快です。この六日間のデートを、どんなに楽しみにしてきたか」


「……じゃあね、ちょっとだけならイチャイチャしてもいいから。ほら、仮装してるし、お祭りだしね。でも、ちょっとだけだぞ」


　その代案は大変気に入ったので、僕は無粋な邪魔者どもにせいぜい僕らの仲を見せつけることに専念し、やり過ぎて何度か悠季に手や脇腹をつねられたが、それもまた楽しだった。


　夜になる前に、悠季のバイオリンと僕のリュート、エンドレのケルトハープに、ユーグリのチター、ニコルのフルート、その他の芸無し連中はカスタネットやタンバリンという陣容での、にわか合奏団活動を開始した。


　アルフォンソの歌や、カールの自作朗唱をまじえた僕らの即興演奏は、周囲の耳目を集め、『星々に取り巻かれたアポロンとアルテミスのゴンドラ』は雑誌に写真が出たそうだ。


　二月十一日。僕はサン・マルコ広場を一望に見下ろす鐘楼に悠季をつれて行き、カルネヴァーレ最終日を前に一段と華やいだ麗しのヴェネツィアを謹んで贈呈した。


　悠季は「気き障ざ男」と苦笑しながらも、マスクをずらしての甘いキスで、僕の思いを受け取ってくれた。


　その日も終日、アルフォンソ達が一緒だったが、にぎやかな晩ばん餐さんでの『誕生日おめでとう』の乾杯は悠季を喜ばせたようで、怪我の功名といったところだ。


　さて、来年はどういった計画を組もうか。
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