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また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　その人を、まるで〝恋人〟を思うように想おもうようになったのは、いくつぐらいからだったろう。

（もしかすると、生まれた時からだったかもしれない）

　と、小さ夜よ子こは思う。

　三つ年上で頼りになって、誰にでも自慢できる素敵な兄は、いつでもやさしくて、兄妹喧げん嘩かなど一度もしたことがなかった。

　兄であるその人が、実の兄には違いないが腹違いだと知ったのは、小学校三年生の時。

　母の亡くなった姉だとしか知らなかった、芙ふ美み子こ伯母おば様の十三回忌の法事の時に、末席のほうの親類がヒソヒソと話しているのを聞いて、知った。

　私はお母様の娘で、お兄様は芙美子伯母様の子供……そのことをどう受け取っていいのかわからないまま、小夜子は、（お兄様かわいそう）と思った。

　九歳の少女には精いっぱいの推測で、実の母親は亡くなっているというのは、さぞ悲しいことだろうと思ったのだ。

　だからその晩、小夜子は兄の部屋へ行き、

「お兄様、寂しい時はいつでも小夜子を呼んでね」

　と、精いっぱいのなぐさめの気持ちを差し出したのだった。

　兄はそんな小夜子に、

「ありがとう」

　と言った。

　その表情が、けっして喜んでいるものではないのには気づかずに、小夜子は、兄が言ってくれた礼の言葉だけを受け止めた。

「ええ。小夜子はお兄様が大好きですから、いつでもおっしゃってね」

　口ぶりはおませでも内面は歳相応の幼さだった少女は、すでに十二歳で思春期に入っていたうえに、早熟な感性を持った兄が作っている、自分とのあいだの見えない壁には気がつかないまま、兄は自分のなぐさめを受け入れたと信じた。

　それからの小夜子は、「かわいそうなお兄様」の世話を焼くのが自分の使命だと思い込み、学校や稽けい古こ事ごと以外の時間はできるだけ兄と一緒に過ごせるように、あの手この手で兄にまとわりついた。また兄も、そんな小夜子をうるさがるなどということはなく、彼女の世話焼きをほほえんで受け取ってくれた。

　それは、兄が高等部の一年、小夜子が中等部に上がった春まで続いた。

　二人が通う学校は、今時の時流には真向から反して、成績ではなく家柄と資産の状況で入学許可が下りる私立校で、しかも幼等部から大学部までの一貫教育が用意されている、かなり特殊な教育環境といえた。

　五十年前の敗戦までは存在した『華族』階級の子女の教育を目的として創立された学校で、戦後の社会全体の思想的な転換の中で、教科書の中身という意味での教育内容こそ手直しされたが、多くの制度的な伝統は生き残っていた。

　たとえば、初等部までは男女共学だが、中等部以上では男子部と女子部に分離し、塀と厳格な規則で分かたれるといったぐあいに。

　そして、小夜子が女子中等部一年に進級した祝いの席で、小夜子は母親から、兄との関係を改めるようにと言い渡されたのだった。

　すなわち、これまでのように兄と二人きりで外出したり、気ままに兄の部屋に入り浸るといったことは、「慎つつしむように」と。

「どうしてですの？」

　勝ち気な生まれつきで、礼儀作法のしつけは厳しいが、それに反さないかぎりの自由意思は認められて育った小夜子は、当然のこととして反発した。

「学校の規則はご存じでしょう」

「男女交際は禁止っていう、あれのこと？　でもお兄様は、お兄様よ？」

「それでもです、小夜子さん。これからはコンサートやお買い物などのお出かけは、お母様と一緒にまいりましょう。いいですね？」

「いやよ」

　小夜子は答えて、いそいでつけくわえた。

「もちろん、お母様とお出かけするのは好きだけど、お兄様ともお出かけしたいわ」

　すでにおとなと変わらないようなすらりとした長身で、顔だちは群を抜いた端正さ。そして、おとなの人以上の落ち着き払った態度でエスコートを務めてくれる兄との『お出かけ』は、思春期に入っていた小夜子の虚きよ栄えい心しんを心地よく満たしてくれることもあって、小夜子にとっての『楽しいこと』の大きな部分を占めていた。

　ところが母は、

「いけません」

　と。

「どうして？」

「あらぬ噂うわさを立てられて困るのは、あなたなのよ」

「お兄様と小夜子でしたら、誰が見たって兄妹ってわかるって、お友達も言ってるわ。そんな噂なんて立つはずがないわよ。

　ねえ、お兄様？」

　その時まで小夜子は、兄は自分の味方になってくれると信じきっていた。だから、

「お母様の言うとおりにしたほうがいい」

　という兄の返事に、心底びっくりした。

　そして、

「どうして!?」

　という小夜子の質問に答えたのは、

「あなたはよくても、圭さんには迷惑になることを、そろそろわかりなさい」

　という母の言葉。

　小夜子は母の目を睨にらみつけた。

「それは、お兄様と小夜子は、お母様が違うからっていう意味ですか？」

　家の中では公然の秘密であるそれは、小夜子の口から出たことでおとなたちを動揺させたのはわかったが、小夜子にとっていま問題なのは、兄と自分との仲が裂かれようとしているということだった。

「お母様がなんておっしゃっても、お兄様は小夜子の大好きなお兄様だわ。だから小夜子は、お兄様と仲良くするのをやめません」　>>>♥

　母は、頭痛でもするようにこめかみに指先をあてながら言った。

「お母様は、あなたたちに『仲良くするな』などとは言っていないでしょう。ただ、あなたも中等部に上がったのですから、立場を心得たふるまいをなさいと言っているんです。

　圭けいさんにはわかるわね？」

「はい」

　うなずいた兄が、小夜子に向き直って言った。

「お母様がおっしゃるのは、僕たちはもう半分はおとななのだから、いつまでも子供のようなふるまいでいては可笑おかしいということだよ。

　それと中等部以上は、男子部と女子部の校舎は別だし、行き来も原則として禁止だからね。小夜子は僕の教室に来てはいけないし、僕もそちらの棟には行かない。これは規則だから。いい？」

「いやよ」

　と小夜子が答えたのは、兄の言うことに納得がいかないというよりも、いちど言い出したことは意地でも引っ込めたくない、少女らしいわがままの発露だった。

「小夜子は、お兄様に会いたくなったらお兄様のお教室にだって行くし、いままでどおり二人でお出かけもするわっ！」

　そして、いつもだったら、このあたりで兄は折れてくれるはずだった。苦笑しながらでも小夜子の言い分を通させてくれたのだ。

　ところが、

「聞き分けがないですよ、小夜子さん」

　兄は仮面のような無表情でそう言い、その顔のまま、すっと席を立ち上がった。

「失礼します」

　そう言って小夜子に背を向け、食堂を出ていった。

　まるで取りつく島のない、小夜子の言い分どころか存在までも否定しきったような、冷ややかな無表情のままで……

「お……お母様」

　思わずそう助けを求めていた。

「お兄様を……怒らせちゃったわ」

　母はホゥッとため息をつき、

「圭さんは気性がきついから……」

　と指先でこめかみを揉もんだ。

「でも私に怒ったことなんて、一度もなかったのに」

　いや……一度だけあった。兄が中学二年の秋、家庭教師のひとりの坂ばん東どうと急にアメリカ旅行に行くことになって、小夜子も行きたいとダダをこねて叱しかられた。そう……あの時も兄はあんな顔をして、小夜子は、兄はもう帰って来ないのではないかと思ってベッドで泣いた。

　でも兄は、きれいなおみやげをたくさん持って帰ってきてくれて、その後はずっと、前と同じように小夜子にやさしかったから、あんなことは忘れていたけれど……

「ああ、そうなのね……」

　母がつぶやくように言った。

「そうよ、お兄様はいつだって小夜子の言うことを聞いてくれてっ」

「あなたのわがままを黙って聞いてくれていたということね、いままでは」

　そして、ため息を吐つくようにつぶやいた。

「……どうしてそんなふうになってしまったのかしら……わたくしは、圭さんとあなたを分け隔てしたつもりなどなかったのに……」

　それから母は、つぶやきの意味がわからずにいた小夜子に、覚悟を決めたという顔で言った。

「これからは圭さんに甘えないように、お気をつけなさい」

　母の言葉の意味はやはり小夜子にはわからず、でもわかりたかったので、自分と兄の世話係として生まれた時から面倒を見てくれているハツに聞いてみた。

「もうお兄様に甘えちゃいけないって、お母様から言われたの。小夜子、そんなに甘えてた？」

　というふうに。

　祖母と同じくらい年寄りのハツは、風呂上がりの小夜子の髪を、いつものようにドライヤーで乾かしながらのブラッシングで整えてくれながら、

「さようでございますねェ」

　と考える顔を作った。

「圭ぼっちゃまが遠慮をなすっていらしたのは、たしかでございますが」

「お兄様が？　誰に？　小夜子に!?」

「圭ぼっちゃまは正真正銘この家のご長男なんですから、どなたに遠慮をなさる筋合いもございませんのですけど。おやさしい方でございますからねェ」

「じゃあ、小夜子は迷惑だったの？」

　ほんとうのお母様は亡くしてしまったお兄様が、寂しくないようにと思って、兄が気の進まない顔をしている時こそ、なおさらに、言い張ってでも遊びやお出かけに誘ったりした。そうした自分のやってきたことは、兄にとっては迷惑でしかなかったのか？

　それは十二歳の少女にとっては、深刻なショックだった。

　そして、ハツは言った。

「お嬢様もそろそろ、ご自分のおふるまいをお考えになっていいお年頃でございます。ぼっちゃまがいくらおやさしくても、ご長男でいらっしゃる方とお嬢様ではお立場が違うのだということをよくわきまえて、わがままなことはなさらないように、お気をつけにならなくちゃァいけません。それがお妹様としてのなさりようというものでございますよ」

　その忠告は、ハツにとっては正論そのものだったのだが……大正時代に建てられた家で生まれて、昔の名家そのままの執事や女中のいる暮らしの中で育てられてきたとはいえ、小夜子は、昭和も五十年代の娘である。戦前流の家父長制による『家』意識や、そこからくる跡継ぎ至上主義をふりかざしたハツの古さは、理屈以前の感情的な部分にカチンと触れた。

「もういいわ」

　と、鏡台の前から立ち上がった。

「お兄様に直接、小夜子をどう思っていらっしゃるのかうかがいます」

「まあ、いけませんですよっ」

　ハツは（とんでもない）というふうに目くじらを立てた。

「あら、どうして？　ほんとうにお兄様が小夜子を迷惑に思っていらっしゃるのかどうかを、お聞きするだけだわ」

「それがわがままだと申し上げてるんでございますっ」

　実のところ、次期当主であるおぼっちゃまに対して、わがまま放題に我を張ってはいいように振りまわす（と、ハツには見えていた）小夜子お嬢様のふるまいは、お小さかったころはともかく、いまではハツの目にあまっていた。

　そこで、この際すこしきびしめに言っておこうと思った。

「どうしてお兄様のお気持ちを聞くのがわがままなのっ!?」

　そんなふうに言い返してきたお嬢様を、立ち上がった椅い子すに座り直させて、説教を始めた。

「いいですか、お嬢様。ぼっちゃまはご長男でいらっしゃいますが、ご家族の中では遠慮のあるお立場でいらっしゃることは、お嬢様にもおわかりになりますでしょう」

　そう言われても、小夜子には何のことかわからなかったので、

「わからないわ」

　と正直に答えた。

　ハツはそれを、（お嬢様には思い遣やりの気持ちというものが足りない）というふうに解釈した。そこで、こんこんと話して聞かせたのだ。

「よろしいですか、お嬢様。ぼっちゃまのお母様はお産の時に亡くなられて、燦はな子こ奥様は義理のお母様にあたられます」

「知ってるわ」

「お嬢様にとっては、奥様はほんとうのお母様でいらっしゃいますが、圭ぼっちゃまにとっての奥様は、何かと遠慮のある継まま母ははでございます。つまり奥様の手前、いやだと思われてもいやだとはおっしゃれないで我慢なさっているということでございます」

　話されたことが真実であるかどうかを判断する時、人はしばしば、話す者の口調や顔つきといったものにその根拠を求める。

　ハツは自分の見解にしか過ぎないそれを、信じ込んでいる者にとっての事実として断言し、小夜子は、そう言われたことで真実だと思い込んだ。

「じゃあハツは、お兄様はお母様への遠慮があるから、小夜子にやさしくしてくださっていたって……言うの？」

　少女は聡そう明めいで、しかし人の心の機き微びに触れた経験はまだ少なかった。その二つが相まって、ハツの中の偏向した考え方に気づくより前に、言われたことをうのみに信じた。

　そしてハツは……そこに悪意はなかったものの、圭ぼっちゃまと小夜子お嬢様のどちらが可愛かわいいかと言われれば、『跡継ぎ』のぼっちゃまには溺でき愛あいというほかはない愛情を抱いている分、小夜子の気持ちへの配慮には欠けるところがあった。

「ハツはさように思います」

　無情にもそう断言して、

「ですから、いままでのようにお甘えになっていらっしゃっては、いつかはお兄様に嫌われておしまいになりますよ」

　と釘くぎをさした。

　小夜子の顔色が変わった。

（大好きなお兄様に嫌われる!?）

　それは、少女にとっては何よりも恐ろしい脅おどしだった。

「……わかったわ」

　と小夜子は言った。

「もう、わがままは言わないわ……」

　そして、嫌われるのが怖さに、自分からは声もかけないまでに『遠慮』を徹底させた小夜子への、兄の応こたえは、あいさつや必要なことがある場合以外には話しかけてもくれないような、冷たいもので。

　小夜子は、（お兄様は本当は、小夜子のことをお好きではなかったのだ）と思うしかなかった。

（私はこんなにお兄様が好きなのに、お兄様は、小夜子のことなんてちっとも好きじゃなかったんだわ！）

　その思いは、長いあいだ恋い焦がれた相手にあっさり振られた少女が覚える痛手のような深さで……あるいはそれよりもさらに残酷に、小夜子の心に傷を残した。

（お兄様が小夜子にやさしかったのは、小夜子が好きだったからではなかったのだ）という痛みは、すぐに（好きでなかった小夜子にやさしくすることで、お兄様は小夜子を騙だましていた）という『裏切られ感』に取って代わり、大好きだった兄にそんなふうに裏切られたという思いは、プライドのフィルターによって（許せない！）に変換された。

　高二になり高三になって、ますますおとなっぽくなっていく兄を横目で見ながら、小夜子は、あれ以来「小夜子さん」という他人行儀な呼び方を定着させてしまい、これまた他人行儀なデスマス口調を崩さない兄の冷たさへの恨みを、怒りと感じることでつのらせ続けて……

　自分が高等部の一年になるのと同様に、兄もそのまま大学部に進むのだと思い込んでいた冬。

　兄は、小夜子にとっては青天の霹へき靂れきだった「芸大受験」を言い出し、両親の反対を押しきって音楽部の指揮科を受験して合格し、あの事件が起こった。




　佳か代よ乃のという桐とうの院いん分家の従姉妹いとこは、早生まれで学年はひとつ上の、小夜子と同い年だったが、本家に遊びに来ても、いつの間にか本のある部屋に行ってひっそりとページを繰くっているような、ごくおとなしい少女だった。

　家での趣味は手芸だという佳代乃と、小さいころから兄を相手に遊び、五歳からはクラシックバレエを習って、活発で外向的な性格に育っていた小夜子とは、おたがいに接点がないという意味で、仲がいいとは言えなかった。むしろ小夜子のほうは、つまらない従姉妹として無視していたというような。

　だからその日、大振り袖そでという第一礼装を着込んで、おなじく正装した両親と緊張した顔でやって来た佳代乃が、自分のほうから声をかけてきた時。小夜子はかなり驚いたのだった。

　それでもそつなく、

「お誕生日おめでとう、佳代乃様」

　と答えてやった小夜子に、佳代乃はなんと小夜子の手を取ってきて、言った。

「わたくし、とってもうれしいの。どうぞよろしくね、小夜子様」

　小夜子は、その日の集まりのことを、佳代乃の十六歳の祝いとしか聞いていなかった。

　桐院一族の中では、女の子の十六歳、男子では十八歳の誕生日が、世間でいう成人式と同じように重要視されるしきたりがある。

　昔でいうなら、男子の『初うい冠こうぶり』の儀にあたるそれは、法律上の結婚可能年齢をもっておこなうという現代化はされつつも、桐院一族のしきたりとして守られている。

　ただし、

「ねえ、ハツ。このお祝いって、お正月にするんじゃなかったかしら？」

　振り袖の着付けを手伝ってくれている老女中にたずねてみた。

「お兄様のは今年のお正月だったし、誠まことさんや早さ苗なえさんの時もそうだったわよね？」

「はい、いつもでしたらさようでございますんですが」

「どうして佳代乃さんだけ特別なの？」

　従姉妹と言ってはいるが、正確には佳代乃は小夜子たちとは又従姉妹にあたる、血筋的にはどちらかといえば遠いほうの分家筋だ。本家の自分たちが何かと特別あつかいを受けるのはあたりまえだが、（なぜ、佳代乃さんが？）という小夜子の疑問に、ハツは、

「はああ～」

　と大きなため息をついてみせた。

「旦だん那な様さまがお決めになったことですから、大きな声では申せませんが、ハツも、あのお嬢様では、ぼっちゃまがおかわいそうだと思っておりますんですよ。よりにもよって、あんなおとなしいだけの……」

「それ……どういうこと？」

　ちょうどそこへ、執しつ事じの伊い沢ざわが「お時間でございます」と小夜子を呼びに来て、話は中途半端で終わらされてしまった。

　おもだった分家の当主たちと小夜子たち本家の一家が集まったのは、こうした儀式の時には必ずここと決まっている奥座敷だった。

　無表情だが憮ぶ然ぜんとしているのがわかる正装姿の兄と、さっきよりもさらに緊張した顔つきの佳代乃とが、本家の当主夫婦である両親を差し置いた上座に、二人で並んでいるのを見て、小夜子はいやな予感を覚えた。

　二人を正面に、両側に居流れている親しん戚せきたちの席順は、兄の側には父を上座に本家の者たち。そして佳代乃の側は、分家内の順位は低い佳代乃の両親が筆頭席にいた。

　これではまるでお見合いではないか？

　だが、父が言い出したことは、小夜子のそんな想像を越えていた。

「本日、佳代乃嬢がめでたく十六歳の誕生日を迎えたにつき、かねてから両家で約やく定じようしていたとおり、本家長男、圭との婚約の儀を執とり行いたいと思います」

「えっ!?」

　と、小夜子は思わず叫んでしまった。そんなことは、両親からも誰からも一言も聞いていなかったのだ。

　父は、はしたない声を上げた娘をチラリとにらんできて、語を継いだ。

「なお婚儀は、佳代乃嬢の高等学校卒業を待って執り行うこととします」

　それって……佳代乃さんがお兄様のお嫁さんになるってこと!?

　にわかに全身の血が引くのを感じながら、小夜子は思った。

　だから「よろしくね」だった!?　でも、でもっ、そんなのいやっ！

「両人の婚約および婚儀に関して、異議のある向きは、この場で申し出ていただきたい」

　いやよ！　と小夜子は叫びたかった。

　でも、居並ぶ分家のおじたちから、次々と「異議ございません」の声が上がってしまっては、小夜子の出る幕はない。

　震える唇をかみしめて俯うつむいていることしかできないでいた小夜子は、その時、信じられない言葉を聞いた。

「異議あり」

　きっぱりそう言ったのは、兄の声。

「圭っ！」

　父の叱しつ声せいを無視して、兄は、父の声よりもよほど男らしくおとなっぽい深みのあるバリトンを、張り上げるともなく座敷中に通らせて、続けた。

「僕が本日の集まりへの出席を承知しましたのは、僕に対して二度と結婚の強要などというばかなまねがおこなわれないよう、皆様方ご一同に納得願うためです」

　そして兄は、親戚たちはおろか、小夜子にとっても驚きよう天てん動どう地ちの宣言を、堂々と言い放ったのだ。

「僕はホモセクシュアルの同性愛者です。よって生涯、いかなる女性とも結婚する気はありません」

　そして、すっくと立ち上がり、絶句したまま声もない人々の前をすたすたと歩いて奥座敷を出ていく兄を、小夜子はポ～っと見送った。

　兄の姿が消えるやいなや、はちの巣をつついたような騒動になった奥座敷を、小夜子はそっと抜け出した。

　兄は自分の部屋で、羽は織おりを脱いだ正装の袴はかまのひもを解いていた。

「お兄様」

　と声をかけた。でもその先は何を言ったらいいのかわからなくて、衝動にかられるままに兄の胸に飛び込み、抱きついた。

「小夜子さん？」

　驚くというより不審がっている兄の声に、胸板に埋めた頰ほおをいっそう強く押しつけた。

「よかったわ！」

　という言葉が口をついて出た。

「よかったわ、お兄様が結婚なんてしなくって！　佳代乃さんがお嫁さんだなんて、小夜子はいや！　びっくりしたわ！　ほんとに、どうしようかと思ったわっ」　>>>♥

　言葉があふれてくるままに言いつのり、感極まって泣き出してしまった小夜子を、兄はそっと抱きしめてくれることで受け入れてくれ、でも冷たい口調で言った。

「小夜子さんのために断わったわけではありません。聞いていたでしょう？　僕はゲイなので、女性とは結婚しないというだけのことです」

「ええ、ええ！　なんでもいいの！　お兄様が結婚するなんて、小夜子はいやっ！　絶対だめよ!?　お嫁さんなんて、もらっちゃいやよ!?　お父様やお母様たちが、なんておっしゃってもよ!?」

「ええ、むろんそのつもりですよ」

　兄はやはり冷ややかにそう言い、やさしいが断固としたしぐさで小夜子を自分から押し離した。

「父上は、婚約させることで僕を足止めしようとしたが、もうその手は使えません。

　これで僕は自由の身だ」

　兄はそれを、大切な言葉としてかみしめるように口にした。

「当然、僕は勘かん当どうされるでしょうが、そんなことはかまわない。いや、むしろ清せい々せいしますよ」

　小夜子は驚いて兄の顔を見上げた。

「では……この家を出て行っておしまいになるの……？」

「父上の立場としては、ああした謀む反ほんをおこなった息子は勘当するほかはないでしょう。

　なに、行くアテは作ってあります。小夜子さんが心配することはない」

「いやよ……」

　と口にして、兄を止めるのは不可能だと悟った。

　お兄様はもう決めてしまった。それが翻ひるがえされることはない。

　だから小夜子は、

「……どうして？」

　とたずねた。

「どうして、こんなことを……？」

　兄は、その若々しく男っぽい美び貌ぼうに、ずっと見せてくれていなかったほほえみを浮かべることで、妹への親愛の情が消えたわけではなかったことを教えてくれながら、言った。

「僕は音楽家になるんです。目標はカラヤンを越えるような指揮者。父上たちには許さんと言われましたが、僕の人生ですから、僕が信じたように生きます。それだけです」

「お兄様……」

　そのあとへ継ごうとした言葉は何だったのか。あるいは、十八歳の兄のあまりにも強固な意志の前には、まだ十五歳の小夜子に言える言葉などあったのかどうか……

　ともかく、ノックの音が二人の会話を終わらせてしまい、兄は、呼び戻しに来た伊沢を待たせておいて正装の和服をふだんの洋装に着替えて、部屋を出ていった。

　小夜子が奥座敷に戻った時。佳代乃とその両親の姿はなく、父は、分家たちを前にした本家の当主としては情けないざまで、男泣きの涙をこぼしながら兄の説得に努めていて、兄は、固い無表情でそんな父の懇こん願がんを拒絶していた。

「ではっ、おまえはどうあってもっ、本家の長男としての義務を果たす気はっ、ないと言うんだなっ!?」

　泣きじゃくるような調子での、最後通つう牒ちようであることが確かなはらわたから搾しぼり出すような父の言葉に、兄はごく冷ややかに、

「はい。僕は時代後れの家意識などに縛られる気はありません」

　と返し、

「な、ならばっ、かっ、勘当」

　その、すべてを終わらせるはずだった父のセリフを、

「あなた、お待ちになって」

　と阻止したのは、それまで黙って成り行きを見守っていた母だった。

「こういったことは、結論を急いではよくないと存じますわ。

　圭さん、また日をあらためてお話し合いをいたしましょう。

　あなた？　それでよろしいですわね？」

　兄の憮然としている内心が目にあらわれているポーカーフェイスと、父の、救われてホッとしているのを隠しきれていない表情を見て取りながら、小夜子は、軍ぐん配ばいは母に上がったことを悟っていた。

　もしも、あそこで父が「勘当する」と言いきってしまっていたら、兄は思うつぼを手に入れて、喜んで家を出て行っていただろう。

　そして、あの場面であの言葉を言えたのは母だけで、母は、婿むこ養子の夫を支える本家の主婦としての手腕を発揮してみせたのだ。

　その夜、小夜子は兄の部屋を訪ね、

「お母様にしてやられましたわね」

　と、からかってやった。

「まあ、予測はしていましたが」

　兄はため息混じりにそう言い、

「この家で本当に怖いのは、あの母上だ」

　とつぶやいた。

　その述じゆつ懐かいは、小夜子にとっては少し不愉快だったので、

「ところで、お兄様」

　と話題を変えた。

「おっしゃっていた『ゲイだ』というのは、本当のこと？」

「ええ」

「では、お兄様の恋人は男の方なの？」

「そうなりますね」

「キスも男の方とするの？」

「そんなことは、小夜子さんが知る必要はない」

　十八歳の兄は、十五歳の妹の好奇心を、そう拒絶した。

　小夜子は、いったい男の恋人とキスをする兄というのは、どんなふうなのだろうと考えてみて……

「不潔だわ」

　という結論を得た。

　もっとも、婚約させられそうだった佳代乃とキスする兄を思い浮かべてみたとしても、同じ結論だっただろうが。

　そうしたことには潔癖な年頃の妹の感想をどう受け取ったのか、兄はフッと苦笑し、

「子供の小夜子さんにはわからない」

　とからかい返してきた。

「小夜子さんはやめて！」

　そう言い返して、小夜子は、やっぱりどう考えても大好きな兄をにらみつけた。

「前みたいに『小夜子』って呼んでくださらないなら、味方にはなって差し上げませんことよ」

　兄は返事のかわりに肩をすくめて、

「寝る時間です」

　とドアを指さした。

「お兄様の意地悪っ」

　ぷんとふくれてドアに向かった小夜子に、兄がつぶやくのが聞こえた。

「……ひさしぶりにすなおな小夜子を見ましたね」

　小夜子は、パッとは振り向かないようにとっさに自分を抑えて、兄を振り返った。

「すなおな小夜子？」

　兄は答えてはくれず、渋く苦笑した顔でおやすみと手を振っただけだった。

　小夜子は、兄が自分をはぐらかしたことに腹を立てながら、自分の部屋に戻った。

　もっとも、兄が正直な返事をくれていたなら、もっと心中はおだやかではなかっただろうが。

　兄が、すなおにふるまう自分を、母のつぎに苦手な相手だと思っていることなど、知らされないで幸せというものだ。




　その後、父は事あるごとに兄を説得しようと四苦八苦しているらしかったが、母は完全なる沈黙を守り、小夜子の目から見ても、母のやり方のほうが上うわ手てだった。

　少なくとも、あそこまで思いきった行動に出た兄が、いまさらやたらな言葉などで動かされるはずはないではないか。

　母が選んだのは静観という方法での持久戦で、忍耐力が必要なのは確かだが、正面きってやり合わない分、相手にはこちらにつけ込む隙すきを与えず、こちらは相手が隙を見せるのをじっと待てばいいという作戦。

　そして母はその方法で、兄から二つは勝利をもぎ取った。ひとつは、分家たちの前での夫の不用意な勘当発言を阻止し、親類たちに対して、本家の長男としての兄のクビをつないだこと。そしてもうひとつは、分家たちの前で勘当されそこなった兄は、大学では寮に入り翌年には海外留学に出て行ってしまったが、家との縁を切ることには失敗し、正月などの重要な行事には『本家の長男』としての務めを果たしに帰って来なくてはならないということ。

　言ってみれば、兄は、母の手のひらの上から飛び出せないまま、好きなことをやらせてもらっているという図式に捕らえられてしまっている。

　そんな兄を、小夜子は、（お母様がんばって）という目で見ていた。

　どんなに冷たい顔をされても、やはり大好きな兄だったから。たとえ兄が自分をどう思っていても、兄と妹という絆きずなを失ってしまうのは、絶対にいやだった。

　もっとも兄との仲は、おもに兄の態度のせいで年々屈折の度を深めて、いまでは、たまさかに顔を合わせても口もきかないか、言葉をかわしても皮肉っぽいセリフの応おう酬しゆうといったようなぐあいだったが。




　それは、父が打った『ソフ　キトク』の電報という姑こ息そくな手に哀れを催もよおしたのか、兄が留学先のヨーロッパから帰国し、何を考えたのか、そのまま富ふ士じ見み町のマンションに住み着いてしまっていた年の暮れだった。

　四歳から通い続けている母校の、女子高等部から短期大学部に進んでいた小夜子は、八月に痛めたアキレス腱けんの予後の検診を受けて帰宅したところだった。

　慎重にリハビリすればバレエを続けられるかもしれないという希望的観測は、本日の医者の太鼓判によって「努力しだい」というかなう希望になり、小夜子はご機嫌で、内側にひらく玄関ドアをサッと押した。

「ぎゃっ」

「え？」

　見ると、いましもドアを出て来ようとしていた客の鼻を潰つぶしかけたらしい。

　小柄な男の平凡な顔つきは小夜子の知っているもので、気を遣うような相手ではなかったから、

「ごめんなさいね」

　という最低限のあいさつで通り過ぎようとした。が、ふと勘が働いて、

「小林さん」

　と呼び止めた。

「あ、はい」

　小林は父の使いつけの興こう信しん所じよのベテラン調査員で、ふだんは取引先の信用調査などをやっているが、プライベートな用件も引き受けることがあるのを、小夜子は知っていた。

「最近、お兄様のところへ行らっしゃったかしら？」

「あー、いえ」

「お父様は書斎にいらした？」

「はあ」

「そう。ご苦労様」

「失礼します」

　小夜子は書斎に向かい、わざとノックはしないでドアをあけた。

「お父様、ただいま」

「お、おう」

　答えた父が、机の上に広げていた書類をそそくさとまとめるのを見て取りながら、

「いいニュースなの」

　と部屋に踏み込んだ。

「お医者様が、本格的にリハビリを始めていいっておっしゃってくださったわ」

「ほう、そりゃァよかった」

　娘が望めばプロの舞踏家になれそうな才能を持っていることを（困ったことだ）と考えている父は、喜んでいるのはフリだけなのが見え見えの顔でそう言い、娘の前から逃げ出す口実を見つけるために時計に目をやった。

「そろそろ時間だな」

　と言いわけをつぶやいて、内線電話のボタンを押した。

「車を出してくれ」

　それから、机の上の書類を引き出しにしまい、立ち上がってきながら言った。

「バレエもいいが、ほどほどにしなさい」

「ええ」

　と小夜子はにこやかに答えた。

「英語もフランス語もお作法も、いつも先生にほめていただいているし、お料理教室にもちゃんと行ってるわ。ですから小夜子のことはどうぞご心配なく」

「ああ、しっかりした娘で安心だよ」

　ぽんぽんと肩をたたいて出て行った父を、

「行ってらっしゃい」

　と笑顔で送り出して、小夜子はフンと鼻を鳴らした。

　小夜子の通う女子短大は、表向きも内実も上流階級における良妻賢母を養成するための花嫁学校というところ。第二外国語をふくめた語学教育にやたらと熱心なのも、卒業生がファーストレディや政府高官の妻に納まっても通用するようにという意味だ。体育には社交ダンスの単位があるし、そのほかの科目も「誰の妻になっても恥ずかしくない」だけの『教養』を目的としたカリキュラムになっている。

　いまどきの『自立した女性』をめざす学生にとっては、まるで時代錯誤の教育内容といえたが、小夜子には不満はなかった。

　職を持ってあくせく働く人生など、どこが魅力的だというのだろう。それよりも、女としての自分を磨いて、よい夫を手に入れ、女としての幸せを追求するような人生がいい。

　小夜子はそう、きっぱり決めていた。

　ただし、絶対に譲れないこととして、兄と同等かそれ以上の男にしか嫁とつがないとも決めている。

　それは裏を返せば（選ぶのは自分だ）という自信のあらわれであり、その根拠は、小夜子のほほえみを求めて群がる、男女を問わない多くの崇すう拝はい者たちの存在だった。

　女性としては長身で、バレエで鍛えた体つきは豊満といったタイプではなかったが、卵形の輪郭の中に納まった目鼻立ちには、美び貌ぼうという以上に人の心を引き寄せる華はながあり、踊り手として身につけたしなやかな身のこなしやしぐさには独特の魅力がある。また、母譲りのアルトの声は「ベルベットのよう」であり、気品と教養にあふれた態度や話ぶりは「プリンセスのよう」だと評されていることを、小夜子は知っていた。

　内実としては女子校である学内でも、桐院家の娘として顔を出させられる学外の社交の場でも、小夜子はつねに憧あこがれを寄せられる立場であり……そうした賛さん美び者たちの存在は小夜子に自信を持たせ、自信は美しさに磨きをかける。

　そしてまた、自信はプライドを作り上げ、プライドは小夜子を努力家にした。

　天性の恵まれた容姿と、誇り高さと、それゆえの努力……それが桐院小夜子という魅力的な美女を構成する三要素であり、なにより重要な素養として、彼女はそうした自分の美点を完かん璧ぺきに理解していた。

　それでも「鼻もちならない女」にならないのは、教養も美しさも自信もすべて本物だからだし、小夜子自身がそうした美点を率直に認めていたからだろう。

　美しい女が「お美しい」と言われて、ごくすなおに「ありがとう」と答えた場合。そこには何のてらいもない分、高慢ちきだの嫌いやみっぽいだのといった印象は生まれない。人々が持つのは、美しい容姿に高貴な自信を備えた存在の誇らかさを仰ぎ見る思いで、言い換えれば『憧れ』であるそれを、さらに深めるだけのことだ。

　そうしたパーソナリティーで、小夜子は多くの恋人志願者やファンたちを魅了していたけれど、小夜子自身が心魅かれる相手は、いまのところ、兄の圭ひとりだった。

　人に語ればブラザーコンプレックスだと言われてしまうだろうが、その心情も無理からないことは、母校に残る、兄を主人公とした多くの伝説が傍ぼう証しようしてくれる。

　中学と高校の六年間で、桐院圭は、飛び抜けて長身でハンサムであると同時に、個性的で、かつ徹底した個人主義を貫いた学校泣かせの優秀生徒として、数々の勇名を馳はせた。

　彼は、伝統や規則にきびしい懐かい疑ぎの目を向け、納得のいかないものについては「意味がない」の一言で容赦なく無視した。

　また彼は、生徒会自体とは折り合いが悪かったが、会長に就任した親友に乞こわれて、会長の個人的なブレーンとしてその卓越した政治力を発揮し、年度の半ばには蔭かげの実力者としての地位を得てしまっていた。

　学業でいえば、ろくに授業に出てこない科目でもつねにトップに近い試験成績を残し、それらの学科の教員たちを大いにくやしがらせた。教師たちにしてみれば、一介の生徒から「あなたに教わる必要などない」と言われたようなものだったからだ。

　学園祭は、彼の参加によって、近年にない活気を帯びた。親友の企たくらみで実行委員長に祭り上げられた彼が、報復とばかりにビシビシ実行委員たちをこき使い、委員たちは、頭上から浴びせられる、腹に響くバリトンでの咆ほう哮こうに怠け心を蹴けり飛ばされながら死に物狂いで働き……そうした結果になった。

　彼はどこにいても目立つ存在で、しかしつねに孤立していた。周囲の少年たちにとっては、彼はすべてにおいて『おとな』であり過ぎたし、遠巻きに憧れを寄せる少女たちのあいだでは、本人の自己申告による『女嫌い』の王子様として有名だった。ただ一人、彼に気楽に話しかけられる特権を持った親友のＳでさえ、「あいつは何を考えてるのかわからん」と言明してはばからなかった。

　だが、彼の近寄りがたさは、そのまま彼の魅力であり、たとえ彼の周囲一メートル以内には誰もいなくても、彼が際立った求心力を持った存在であることに変わりはなかった。

　彼がみずから進んでその力を発揮することはなかったから、誰も彼をそうは呼ばなかったが、もしも彼が望めば、桐院圭の名は稀き代だいのカリスマの記憶として学友たちの胸に残ったことだろう。

　……小夜子の兄はそうした人物で、その兄のかたわらで二人だけの兄妹としての慈いつくしみを受けながら育った小夜子が、結果として男性を見る目の基準を、やたらの男では届き得ない高いところに置いてしまったのは、致し方がないことだった。

　さらに明かすならば、小夜子のプライドの半分は、崇拝者たちの賛美や賞しよう讃さんで培つちかわれたものだが、それはむしろ枝葉の部分を茂らせたといったところで、根幹は「お兄様の妹にふさわしい自分でありたい」という思い。

　小夜子にとっては、兄はまさにカリスマチックな存在であり、それは彼女に多くの幸福を与えたが、同時に不幸の種でもあった。




　さて、父を送り出した書斎で、自分の持ち株の動向が出ている経済新聞の株式市況欄をながめながら待つこと、十分ほど。

　専属雇いのハイヤーが、父を乗せて出かけて行ったのを窓から確かめて、小夜子は机の引き出しに手をかけた。

　父が隠すようにしまっていった大判の茶色の事務封筒が、小林の置いていったものなのを確認して、中身を取り出した。

　一緒に入れてあった写真がバサバサッと封筒からこぼれ落ちて、机の上に散らばった。

　写真の被写体の大半はメガネをかけた青年で、その一枚には、青年と一緒の兄の姿も。

「やっぱりね」

　つぶやいて、小夜子は父専用の椅い子すに腰を下ろすと、報告書を読み始めた。

　内容は兄の素そ行こう調査の結果で、それによると兄は現在、富士見町のマンションで「恋人と思われる」男性と同どう棲せい中。

　男性は、守もり村むら悠ゆう季き、二十三歳。十一月まで高等学校の臨時採用の音楽講師を勤めていたが、現在は失職中。出身経歴その他は別紙のとおり。写真添付。

　一人の青年のプライバシー事項を詳細かつ簡潔にまとめてある、『別紙』の身上調査結果を読み終えて、小夜子は、片寄せてあった写真の束を手に取った。

「ふ～ん……お兄様、少し趣味がお変わりになった？」

　ベルリンでの恋人たち、ウィーンでの恋人たち、留学する前まで通っていた何軒かのゲイバーと、つき合っていた娼しよう夫ふたち……全貌ではないにしろ、依頼を受けた探偵の執しつ拗ような追跡によって明かされたぶんの兄の近況は、小夜子もすべて知っている。知りたいから働くのだろう、第六感といったような嗅きゆう覚かくで、兄に関する調査結果は見逃していない自信がある。

　必ず写真が添えられている調査報告書によれば、兄はつねに、何らかの意味で最高級の男たちを選んで遊んでいた。モデルのような容姿を持った男だの、貴族として爵しやく位いを名乗るにふさわしい男だの、外見はさほどでなくても押しも押されもしない才能の持ち主だの……兄の『恋人』は、いつだって「あの兄が選んでも当然」だという納得を与えてくれる青年たちで、だから小夜子は、兄の遍へん歴れきぶりをおもしろがるスタンスで覗のぞき見ていた。

　理知的な彼女は、兄との関係で『妹』以上の立場を求めようとは思っていなかったし、兄がホモセクシュアルであるのは認めざるを得ない事実であり……兄が誰かと結婚し、その女のものになるのを見せられるよりは、はるかに認め易い事態だったから……むしろ、兄の同性の恋人たちを知ることを楽しみに思いながら、こうした盗み読みを続けてきていた。

　それは、愛してやまない兄の、兄自身からはけっして明かされることのないプライベートをかいま見られることだったから。

　ところが……調査によると、帰国以来の兄の唯一のそうした相手で、しかもいままでには例のない『同棲』という深い関係にあるという青年は、写真で見るかぎりでは、ベルリンの彼のような金髪碧へき眼がんの絶世の美青年というわけでもなく、身上書の記載も、ウィーン時代のお相手のような、いずれは国際舞台で活躍しそうな新進気鋭の人物とは思えず……

「いったい、どこがいいのかしら？　こんなメガネくんの」

　独り言をつぶやいて、（アレ上手）などという、胸の中で思い浮かべるにも恥ずかしい答えを思いついてしまって、赤くなった。

　もっともそれは、小夜子自身の発想というより、過去の調査資料の中にあった兄とその恋人との、はしたないシーンからの連想だったのだが。

　窓越しに盗み撮りされたその写真は、ベッドの上で裸の二人がキスを交わしているというもので……ある意味で羞しゆう恥ち心しんの希薄な女の花園の中で育ったおかげで、耳年増の度合いは高い小夜子にとっては、そのシーンの前後を想像するのはむずかしくなく……兄のそうした面をかいま見ることには、後ろめたさと同時に、兄と秘密を共有しているような愉ゆ悦えつ感があった。

（それにしても……）

　盗み読みがバレないように、調査書と写真を慎重に元に戻しながら、小夜子は思った。

（このメガネくんは、納得いきませんわ）

　バイオリンを弾くらしいが、経歴によればコンクールでの入賞経験もないような人物だし、定職もなく、持っているのは『市民オーケストラのコンサートマスター』などというどことなく貧乏臭い肩書きだけ。見かけも、兄のこれまでの恋人たちに比べたら、まるでぱっとしない。軟弱そうでひ弱そうで、どこにでもいそうなこんな男の、どこがいいというのだろう。

　父が打った偽いつわりの危篤電報で帰国させられた兄は、真相を知ればすぐにまた離日するのだろうと思っていたが、父が準備した富士見町のマンションに住んで、祖父が用意したらしいＭＨＫ交響楽団の副指揮者というポストにおとなしく納まっている。

　兄のいる世界に少しでも近づきたくて、クラシック界への造ぞう詣けいを深くしている小夜子の考えでは、オーケストラ指揮者として大成するには、国内よりも海外を活躍の場とするべきで、その点からすると、現在の兄の行動は解げせないものだった。

　その理由が、この根っからの一庶民という感じのメガネ青年の存在に関係しているというなら………

「小夜子は不愉快ですわ、お兄様」

　一流レストランでの食事が続いたあとで、ふと梅干しをのせただけの茶漬けが食べたくなる気分はわかるが、茶漬けはしょせん茶漬け。兄が帰国したのは二月で、いまはもう十二月だ。その間の十か月を、あの兄が、こんなメガネ男に心捕らわれて浪費してきたなどという可能性は……もしもあるならば、許せない。

　その夜、小夜子は伊沢に、バイオリンのコンサートが聴きたいと言いつけた。

「若手の日本人のリサイタルがいいのだけれど。来週の土曜日ぐらいに何かないかしら」

「調べて手配しておきます」

「お願いね」

　伊沢がピックアップしてきたコンサートのひとつは、女流バイオリニストのものだったのでボツ。残りのふたつの演奏者はそれぞれに芸大と桐朋音大の出身で、一晩考えて芸大出のほうにした。

　阿あ部べという名のそのバイオリニストは、小夜子の好みよりはかなり太り過ぎだったし、容よう貌ぼうも範はん疇ちゆう外がいだったが、それなりの演奏はしたし、芸大バイオリン科講師という肩書きは使えそうだった。

　小夜子は、演奏後の阿部を訪ねて楽屋に出向き、阿部は予定どおり、一目で小夜子の虜とりこになった。

　最初のデートは、小夜子から誘った。阿部の母校であり職場でもある芸大とは隣接している国立美術館での絵画展を、小夜子は、絵画芸術への興味もセンスもないくせに、いっぱしのウンチクを垂れてみせる阿部を冷笑しながら、観覧した。

　二度目のデートは阿部のほうから誘ってきて、帝国ホテルでのクリスマス・ディナーというシチュエイションだった。

　小夜子はＯＫしてやり、それなりのドレスアップで出かけた。

　そのレストランで、まさか、おなじくデート中の兄を見かけることになるとは……




「小夜子さん？　日本人のシャンソンでは退屈でしたか？」

　阿部にそう声をかけられて、小夜子はハッと笑顔を作った。

「ごめんなさい」

　と、兄とその恋人に向けていた視線を阿部に戻した。

「あの窓際の席におりますの、兄ですの」

「え？」

　ワイシャツの襟が肉に食い込んでいる見苦しい首をめぐらせた阿部に、小夜子はシッと注意を喚かん起きするささやきを送った。

「兄は過保護でうるさいの。気づかれたら面倒なことになるわ」

「そ、そうなんですか」

　めぐらせた首を急いで元に戻した阿部に、呼ばれたと思ったウェイターがワインをサービスにやって来た。

　阿部のワイン選びの腕は、ウンチクは一人前だが料理とのバランスはなっていなくて、小夜子のひそかな失笑を買ったものだった。

　兄は、このレストランでは一番いい席をリザーブして、こちらからは背中しか見えない相手に、上機嫌な横顔を向けている。

　相手の青年は……たぶん例の守村とやらだろう。パープルがかったグレーのスーツは、兄の見立てたものだろうか。

　兄の芸術的才能は服装のセンスにもあらわれて、月に一度は二人で外出するのが習慣だったころ、小夜子は兄に服を見立ててもらうのが楽しみだった。ブラウスを一枚買うために半日歩きまわるような買い物にも、兄は辛抱強くつき合ってくれた。

　……いまは彼が、兄のああしたエスコートを受けているのだ。

　兄たちのテーブルにウェイターが近づいていき、何か返事を求められたらしい青年がそちらを向いたおかげで、横顔が見えた。

　写真で見たとおりのやぼったいメガネ。自分に自信のない人間の愛想笑い。

　小夜子は不愉快がつのるのを覚えた。

「お兄さんは音楽家でいらっしゃるんでしたよね」

　阿部がそう話しかけてきたのは、小夜子にとっては、兄たちから目を離すいいきっかけだった。あのまま見ていたら、後先を考えずに兄のテーブルに乱入したくなっていたかもしれない。こんな男とは別れて、と言いに。

「ええ、指揮者ですの」

「どこで振っていらっしゃるんですか？」

「Ｍ響の副指揮をしておりますわ」

「ほう、Ｍ響ですか……」

「まだ下積みのようですけれど」

　Ｍ響と聞いて上目遣いにこちらを見やった阿部を、小夜子は（下しも々じもの者たちの目つきだわね）と思った。もともと名もない庶民の出なのはわかっているのだから、つけ焼き刃の上品ぶった食事ぶりなどやめればいいのに。かえって目め障ざわりですわよ、阿部センセイ。

「まあ、オケは百名からの人数を必要としますが、コンダクターはワンステージに一人いればいいわけですからね。表舞台に立てるようになるまでは、なかなか大変でしょう」

　ふっ、わかったようなことを。

「ええ、才能だけでは頭とう角かくをあらわせない世界のようですわね」

「失礼ですが、どちらのご出身です？」

　ほらほら、そういう学がく閥ばつ意識も、お兄様の活躍のじゃまをしている要素のひとつよ。

「阿部先生と同門ですわ、芸大ですの」

「えっ」

「もっとも兄は、一年でやめてしまってヨーロッパにまいりましたので、先生とお会いする機会はなかったのではないかと存じますけど」

「え、ええ、失礼、まったく気がつきませんでした。弦楽科の学生でしたら覚えていたと思いますが」

　小夜子は少しばかり阿部を追い込んでおくことにした。

「わたくしはエスカレーター式にいまの短大に進みまして、入学試験というものは経験していないからよくわからないのですけれど、芸大の入学試験と申しますのは、難関なのでございましょう？」

「ええ」

　と阿部は胸を張って見せた。

「よほどの才能がないかぎり、現役で合格するものではありません。まあ僕は、運よく現役で入りましたが」

「では、兄の場合も快挙というべきことだったのでしょうね」

「あ、ではやはり現役で……？　高校はどちらだったんですか？」

「わたくしと同じですわ。でも、高等部に上がってからは、学校にはあまり行っていなかったようですけれど」

「あー……音楽科を出られたんですよね」

「音楽サークルはございますけれど、科といいますのは……兄はもっぱら独学でやっていたようですわ。中学時代までは、家にピアノの先生がおいでになっていましたけれど」

「で、ではその、独学で指揮科に？」

（ええ、お兄様は出来が違っていらっしゃいますのよ）

「それなのに、どうして一年でやめておしまいになったのかしら」

「はあ……」

「芸大音楽部と申しましたら、その方面の学校では日本の最高峰でございましょう？」

「そう言われてますね」

「それなのに、『学ぶべきものがない』なんておっしゃって、やめておしまいになって」

　阿部が内心、もう何度目かのガクッと顎あごが落ちる気分を味わったのを、二重顎が不快な顔つきのこわばりから見て取りながら、小夜子はため息混じりに言ってみせた。

「もったいないともお思いにならなかったなんて、兄の考えは、小夜子にはよくわかりませんわ」

「ど、同感です」

　ふと目の端に、兄たちが立ち上がったのを捕らえて、小夜子はそちらに目をやった。

　守村は、すらりとした背の高さだけはまあまあ及第点だった。兄との身長差からすると小夜子よりも若干背が高いというところか。笑った顔は、写真で見たよりはいいが、ベルリンの彼のような華やぎには遠い。

　二人は友達同士という感じでレストランを出ていった。

「ご一緒だったのは、ご友人ですか？」

　という阿部の詮せん索さくに、

「だと思いますわ」

　と答えて、小夜子は膝ひざからナプキンをはずした。

「あ、そろそろ門限ですか？」

「今夜は楽しゅうございましたわ」

　別れに愛想をつけくわえるための小夜子のセリフに、阿部は決然とした顔で立ち上がった。

「お宅までお送りします」

「ありがとうございます」

　女ひとりの帰り道は、男性が送るのがあたりまえだ。

「タクシーでいいですか？」

「ええ」

　ふだんの外出には、小夜子とて電車もバスも利用するが、ディナーの帰りといったら、最低でもタクシーだろう。

　玄関前の車寄せで、車係のボーイがドアを押さえてくれているタクシーに乗り込みながら、小夜子は、（お兄様だったらクラウンクラスのハイヤーで演出なさったわね）と思った。兄は、ＴＰＯに応じて最高のシチュエイションを作り出すセンスを持っている。

　そのセンスは、いまは、あの見かけも経歴も凡ぼん庸ような庶民男に向けて発揮されているのだと思って、小夜子はひどく悔くやしくなった。

　ホテルのタクシー乗り場は、いつものようにスムーズに客を送り出していて、ひそかに足止めされているのを期待した兄の姿はなかった。小夜子は兄たちの行き先を想像してみて……腹立ちがつのるばかりだと気づいたので、考えるのをやめにした。




　正月。年始の行事のために帰宅していた兄と、新年のあいさつにやって来ていた晃あき嗣つぐ叔父おじとのあいだで、彼についての悶もん着ちやくが持ち上がった。仕掛けたのは叔父で、その意図は、兄たちの関係についての賛否どちらとも取れたので、帰りがけの叔父をつかまえてそれとなく聞いてみた。

「叔父様は、あちらの方とお会いになったことがありますの？」

　母の弟で、本来なら長兄の康こう一いち郎ろう伯父おじが亡くなった時点で本家を背負うはずだった次男坊である晃嗣叔父は、小夜子が何を知りたいのか見抜いている返事を返してきた。

「意見などしたら馬に蹴けられるってノボせ方だね、圭の頭の中は」

　桐院家の次男としての務めを蹴り飛ばして勘当され、母親の死に目に遭えなかったという代償を払って勘当を解かれて今に至る叔父は、その横紙破りな性格にしたがって、兄には好きにやらせたいらしい。

「小夜子もお会いしてみたいわ、その方に」

　言ってみた小夜子に、叔父は、

「気が立ってる龍の玉に手を出すようなもんだね」

　と笑った。

「もう少し落ち着くまで待ったほうがいい」

「それは」

　兄が正気に戻るまで待てということかとたずねかけて、小夜子は口をつぐんだ。

　あの兄があんな庶民にうつつを抜かす状態などは、長くは続かないだろうと思い至ったからだ。

　かわりに、

「エリザベート叔母おば様はお元気ですの？」

　と話題を変えた。

　ベルリン生まれで看護婦の資格を持つ叔父の妻は、母国語のほかに英仏の二か国語と、片言ながら日本語もあやつる。博愛心にくわえて知性と教養と好奇心にあふれた女性で、小夜子にとっては、親類たちの中では一番の尊敬を寄せている相手だった。

　もっとも、晃嗣叔父が勘当されていた時代には、叔父が結婚していたことも知らなかったほどまったくの没交渉だったから、彼女と出会ったのは中学一年の秋の、祖母の葬儀の時だったが。

「今日だって、ご一緒においでになればよろしかったのに」

「例によって里帰り中でね」

　と叔父は頭をかいてみせた。

「クリスマスは向こうで過ごさないと気が済まないし、行ったら三週間は帰って来ないんだ」

　そんなエリザベート叔母に同行しない理由を、叔父は「町医者が三週間も休診したら、常連患者に逃げられて成り立たなくなる」と言っているが、叔母の話では「まだアキツグを許していない親しん戚せきが多いから」だそうな。叔母の両親たちからして、娘を日本などという遠い国へつれていってしまった叔父を、いまだに恨んでいるらしい。

　いうなれば叔父夫婦は、四し面めん楚そ歌かの中で、人種も文化も違う同士の結婚生活を築き上げ守り続けてきたというわけだ。

　それは、そうしたリスクを負ってでも共に生きたい相手を見つけたという面では、小夜子の憧あこがれをかき立てる実例だったが、現実問題として、家を捨てることなどかないそうにない小夜子にとっては、本の中で出会うおとぎ話と同じ程度のインパクトでもあった。

　兄のホモセクシュアル宣言を聞いて以来、小夜子は、桐院の家を継ぐのは自分と自分の夫ということになるだろうと思わないわけにはいかなかったし、兄以上の男性を見つけられる可能性は薄いに違いないと考えれば、結婚に対して夢をいだく気持ちはなくなっていき……せめて一度は、心を焦がすような熱い恋を味わいたいと思ってはいるが、兄のレベルに届く男さえ身近には見当たらない。

　小夜子の青春は、容姿も中身も出来過ぎの兄を持ったおかげで、恋の花ひとつ咲かせられない不毛のままに終わってしまいそうな気配だった。




　バレエに打ち込み過ぎた結果、アキレス腱けんを断裂寸前にまで痛めてしまった小夜子の脚は、医者の注意を厳守しての真剣なリハビリによって、春には完全に回復していた。

　短大の卒業式を終えると、小夜子は一日の大半をバレエの練習で過ごすようになった。

　父が心配しているようなプロの踊り手への道は考えていないが、いましかできないこととして、自分の踊りを完成したかったのだ。

　五歳で入学して以来のつき合いの、糸川バレエ学校長は、小夜子の才能を高く評価していたが、同時に彼女が何かと不自由な名家の一人娘であることも心得ていて、つまりは小夜子のよき理解者だった。

　そうした関係があったからこそ、小夜子はその話を糸川に持ちかけられたのだ。

「こんどの公演を、お兄さんの楽団の生演奏で？」

「ええ」

「しかし、本物のオケを使うとなると、まずはギャラの問題がねェ……それもＭ響の楽員となったら、ひとり五万では利かないんじゃないのかなァ」

「いえ、アマチュアのオーケストラですの。Ｍ響とはべつに兄が常任指揮者をしております、富士見市民交響楽団という」

「腕はいいのかい？」

「話が決まれば、兄が磨き上げてくれるはずですわ」

「富士見フィルかァ……評判を調べてみてのことだなァ」

「ええ。よろしくお願いします。わたくし、兄の指揮で踊るのが夢ですのよ」

「あ、そうか。なるほどね」

　糸川は、小夜子とその兄が、めずらしいほどに仲むつまじい兄妹なのを知っていた。小夜子が中学校に上がって、ひとりで稽けい古こに通って来られるようになるまでは、土日の送り迎えは長身でハンサムな兄が引き受けていたし、発表会ともなれば、その年頃の少年には恥ずかしかろう花束を抱えて、妹の楽屋まで激励に来るといったぐあいだったのだ。

　二、三年前からふっつりと顔を見せなくなっていたが、海外留学に出かけていたと聞けばそれも道理で、帰国してすぐにＭ響の副指揮者に就任したということは、才能のある若者だということだ。

「じゃあ、小夜子ちゃんのご要望にしたがう方向で検討してみようかね」

「ほんとうっ!?　ありがとうございます、先生！」

　大人びた美少女から、末はファーストレディがふさわしそうな才色兼備の美女に成長した愛まな弟で子しの、めったには見せないはしゃいだ笑顔に、糸川は、くだんのアマオケに多少難があろうとも、ここは小夜子ちゃんの願いを実現してやろうと心を決めたのだった。

　元華族という名門であり、中堅銀行を経営する実業家でもある桐院家の一人娘が、好きなバレエに打ち込んでいられるのは、あと何年か……早ければ二、三年のうちにも結婚話ができ上がり、彼女はトウシューズを脱ぐことになるだろう。

　兄と共演したいという彼女の願いをかなえるチャンスは、年々先細りにあやうくなり、来年などと思っていると見果てぬ夢にもなりかねない。

　そこで糸川は、その日のうちにクラシックオタクの友人に電話をかけ、小夜子が言っていた楽団の評判のほどをたずねてみた。

《富士見市民フィル？　ああ、なかなかやるよ》

　友人のその一言で、今年の定期公演は生オケでやると決まった。

　もっとも糸川もその友人も、『富士見市民交響楽団』というオーケストラが同名で二つ存在し、友人が請け合ったのはセミプロの市民フィルのほうのことで、小夜子の兄がいるのは二丁目楽団とも呼ばれるアマチュアの団体のほう……というすれ違いが起きていたことには、まるで気づいていなかったのだが。

　じつは小夜子も、富士見フィルが二つあることは知らずにいたのだから、誤解が起きてラッキーだったといえるだろう。




　さて、糸川を焚たきつけ、兄との交渉も成功させた小夜子は、その日、新宿駅前の雑踏の中という不快な場所で、兄の同どう棲せい相手がやって来るのを待っていた。

　守村という名の、兄のコンサートマスターでもあるそうな彼は、師匠のところでのレッスンを済ませてから駆けつけてくるそうで、現在、待ち合わせに十五分の遅刻。

　会合の場所を知らないのだそうな守村を、待っていてつれていく役が小夜子にまわったのは、半分は必然で、半分はつごうのいい偶然に助けられてのことだった。

　偶然とは、守村が待ち合わせに遅れてくれたことであり、必然とは、遅刻者を待っていて会合場所まで案内できる人間は、小夜子しかいなかったということ。

　糸川と兄とは、それぞれバレエ団と楽団の代表者という立場で来ていて、約束の時間どおりに顔を合わせてしまったので、兄としては、守村をエスコートするために糸川を待たせておくわけにはいかない。また、バレエ団からのもうひとりの参加者である上かみ沼ぬま夫人は、世間知らずでおっちょこちょいで方向音痴という、案内役にはまったく向かない人物である。

　そして小夜子は、そうした事情をすべて計算した上で、

「わたくしがお待ちしておりますわ」

　と提案したのだった。糸川はもちろんすぐに（それしかない）と判断し、

「すまないけど、そうしてもらおうか」

　と小夜子の提案を受け入れた。

　もしそこで兄が、「妹を駅頭の雑踏の中に立たせておくなど論外だ」とでも言っていれば、小夜子の計画は挫ざ折せつしていただろうが、自分がオールマイティーな分、過保護なタチではない兄は、

「では、頼みます」

　と小夜子にうなずいて、あとを任せていった。

　糸川たちと並んで遠ざかっていく兄の長身を見送りながら、小夜子はひそかにほくそ笑んだ。守村との最初の顔合わせは、できれば一対一の形でしたいと思っていたのが、偶然の助けでかなうことになったのだ。

　そして……出会いは多分にコメディーチックなシーンとなった。

　約束の時刻からそろそろ二十分が過ぎようとしていたころ。改札口から吐き出され、改札口に向かう人々とは逆の流れでこちらにやって来る人々の中に、やたらと忙しく左右に会釈を撒まいている青年がいた。彼は小走りにやって来る十メートルのあいだに、三人の通行人に「すみませんっ」「ごめんなさいっ」と頭を振り、彼が誰それにぶつからなくては走れない理由は、冷房の利いたところから蒸し暑い屋外へ出てきたために白く曇ってしまっているメガネのせいらしかった。

　それでも青年はほぼまっすぐに小夜子のところへ駆けつけてきて、視力を助けるどころかじゃまにしかならないだろうメガネをかなぐり外しながら、

「圭、ごめんっ」

　と叫んだ。

「いきなりレッスンになっちゃってね、時間は気になってたんだけど、こっちから終わらしてくださいって言い出すわけにもいかなくって」

　あわただしく遅刻の言いわけをしながら、彼……守村悠季は、ポケットからきちんとたたんだハンカチーフを引っぱり出して、上気した顔にびっしょりとかいた汗を拭ふき、片腕に抱えたバイオリンケースを落とさないように苦労しながら、メガネの曇りを拭いてかけ直し、

「ほんとごめん。で、バレエ団の人たちは？」

　と顔を上げて、やっと人違いをしているのに気がついた。

　その瞬間の、「ギョッ」という擬音が聞こえそうな表情の変わりぶりといったら。

「あ、あの、ご、ごめんなさいっ、間違えましたっ！」

　ギョッと目を見開いたつぎの瞬間には（うわっ）という表情で目を逃し、おたおた詫わびを言うあいだに、男としては色白な顔はみるみる真っ赤になっていく。

　あきらかに度を失いきった表情で、守村は小夜子に向かってペコッ（というよりブンという感じに）頭を下げ、下げた頭を上げ直す前にまわれ右し、立ち去ろうとした。しかしその歩き出し方は、周囲の状況をまるで見ていない無む謀ぼう発進で、横から来た体格のいい会社員にもろにぶつかり、ものの見事に跳ね返されて、尻しりもちをつくまいとたたらを踏んだ踵かかとが、小夜子の足先をギュッと。

「うわっ、す、すみません！　だいじょうぶですかっ!?」

　小夜子の足を踏みつけた踵をどかすのと、こちらへ振り返るのとを、同時にやろうとした守村は、理の当然として身体からだのバランスを失いかけ、放っておいたら倒れていっただろう先には小柄な老婆がいた。

　とっさに小夜子は、守村の腕をつかんでバランスを取り戻させてやったが、パニックに陥おちいっていたあわて者は、助けられたことにも気づかなかったらしかった。

「深呼吸でもなさって、すこし落ち着かれたらいかが？」

　と忠告してやった。

　そのとたん、守村は（えっ!?）という顔で小夜子を見やり、さっきは真っ赤にした顔を見る見るこわばらせた。

　どうやら、相手が誰だか気づいたらしい。

「あ、あのっ」

　と口ごもったので、

「守村さんですわね？」

　と先手を打ってやった。

「桐院小夜子です。はじめまして」

　守村は、完全にうろたえきっているのを顔にも態度にもあらわしながら、

「は、は、はいっ、あのっ、守村ですっ」

　というマヌケ至極な返事をしてきた。

　小夜子は思わず、クスッと笑ってしまったが、うつむいて必死の口調で初対面のあいさつらしいことをしゃべっていた守村は、笑われたことには気がつかなかった。

（なんだか子供っぽい人）

　と思いながら、小夜子は、

「まいりましょう」

　と守村をうながした。

「え？」

　と丸くした目を向けてきた守村に、（ヌけてるウサギみたいな男）と思った。どうしてウサギだと思ったのかは……ピンと来たイメージだったので、説明のしようがないが。

「兄たちは先にまいりましたの」

「あ、そ、そうですよね、僕が遅れて」

　しどろもどろで言いながら、目のやり場を探している守村は、

（あわて者で臆病でヌけてるウサギ？）

　思って、また口元が笑いにゆがんでしまった。小夜子は行くべき方向を見るという手で守村から顔をそむけ、歩き出した。

　あとからついて来ながら、守村がおずおずと言ってきた。

「あ、あの、お待たせしてしまって、ほんとにご迷惑を」

「いえ」

　という短い返事で済ませたのは、込み上げる可笑おかしさで口元がピクピクしていて、それ以上言えば笑い声になってしまいそうだったからだ。

　身長は百七十五センチ程度はありそうで、細身だが足腰はしっかりしていそうで、プロポーションも整っている守村は、黙って立っていたら、まじめでそれなりに頼りになりそうなタイプに見えたろうが……

（ほんっとに、ワンッて言ったらキャッ！って飛び上がりそうな、びくびくウサギってところかしら？）

　小夜子はそれを、満まん更ざらでもない気分で考えた。

　さっきの一幕で、小夜子の中での守村は、審査眼の対象となる『男』ではなくなり、言ってみれば、（からかって遊んだらおもしろそう）といった存在になっていたので。

　その裏には、人は悪くないようだがスマートでも都会的でもない守村を目の当たりに見て、（お兄様は本気ではない）と確信したゆえの余裕といったものもあったが。

　美食も、続ければ飽きるもの。それでお兄様は、ちょっと毛色の変わった愛人を持ってみて、ああいったドタバタ喜劇を地で行くような守村のおバカさんぶりがおもしろくて、手元に置いているだけに違いない。

　もちろん恋人としての関係もあるのかもしれないけれど、もしかすると、彼との同棲というのは父の目をくらますための方便で、兄はそうやって、いかにもこのまま日本に住み着くような顔をしておいて、懐かい柔じゆう策さくに出ている父の執着を断ち切るための鮮やかな裏切り劇をもくろんでいるのかもしれない。

　あの意志強固で実行力もある兄が、みずから口にした「世界的なマエストロになる」という夢をあきらめたはずはなく、兄の一日一日は、目的を実現するために計算しつくした必要でむだのない努力で成り立っているはずだ。それが兄のやり方だ。

　だとしたら……そんな兄が、こんな『びくびくウサギ』などに本気で恋をしているはずはなく……だったら、放っておけばいい。

　彼が気になったのは、兄と同棲関係にあると知って、もしや本気で愛している相手かと思ったからだ。ろくな取り得もない庶民のくせに兄に愛されているという僭せん越えつさに、腹が立ったから。

（考えてみれば、ばかな思い込みでしたわ。わたくしとしたことが）

　小夜子は思い、問題にするような相手ではなかった守村との共演などを仕組んでしまったことを後悔したが……動き出してしまった話は止められないと、あきらめをつけた。

　守村のバイオリニストとしての腕前が、九月の公演のステージで衆目にあきらかになることで、あるいは兄の計画に齟そ齬ごをきたすかもしれないが……まあ、その時はその時だ。計略家としての兄の手腕を楽しむチャンスだと思えばいい。

　それにしても、ソロの踊りでは自分がソロ演奏をやると知った時の、守村の顔といったら……！　腕に自信もないくせに、よくお兄様のコン・マスだなどと言える。

　ええ、せいぜい恥をかいていただきましょうか。お兄様もかばう気はないようですし。

　たとえお兄様は本気でなくても、あなた程度の男が恋人として遇ぐうされてるなんて、やっぱり小夜子は不愉快ですから。




　バレエ学校の練習室で、びくびくウサギさんのバイオリンとの初めての合わせ稽げい古こをやったのは、九月二十二日の公演までちょうどあと一週間という祝日だった。

　練習場に向かう電車の中で、バッグに入れたつもりだった替えのトウシューズがないのに気づいて、新宿の駅から家に電話をかけて持ってきてもらう手はずをつけて。

　身体をほぐすための基礎練習をやっていたあいだに、案の定シューズがだめになってしまい、ハツが届けに来てくれた新しいシューズと履き替えていた時、窓の下の道に駆け込んでくる守村を見かけた。

（やっぱりウサギね）と思ったのは、時計を首にかけて忙しげに走る『不思議の国のアリス』に出てくるウサギを思い出したからだ。

　もっとも守村は、ディズニーアニメの小太りな年配ウサギのイメージではない。守村を戯ぎ画がに描くなら、手足も身体もひょろっと細長い、貧弱な瘦やせウサギだ。

　シューズを替えに来ていたロッカールームで、アクシデントのせいでやり残していた準備運動を済ませて、練習室に行った。

　薔そう薇び会の相沢京子が、一昨年のコンクールでの完敗は忘れた顔でライバル口をたたいてきたので、小夜子は、自分が故障で欠場した昨年のコンクールでも、京子が三位までしか行けなかったことを思い出させてやった。

　公演の第二部を構成することになる五つのソロの、小夜子はトリ。練習も、あとの予定があるらしい《チゴイネルワイゼン》のデュオが先にまわった以外は、本番の順にやることになった。

　バイオリンを手にした守村は、最初の打ち合わせの時よりはずっと落ち着いていて、音合わせをやっている手つきや顔つきは、そこそこの演奏をしそうな感じだが、音というものは聞いてみないことにはわからない。

「準備いいです」

　守村が糸川先生に言った。

「あ、じゃ、まずは一回、通しで」

「テンポはスコアのとおりでいいですか？」

「はい」

「アインザッツは……ええと、出だしの合図は？」

　守村はてきぱきと話を進め、演奏付きの稽古が始まった。

　守村の音色は、どことなく不足感を覚えるものだったが、いっさいミスはしない安定感のある演奏で、小夜子はすこし見直してやった。

《チゴイネルワイゼン》ではバイオリンと踊りの出足がそろうまでに何回かやり直しをしなくてはならず、そのほかの曲も何度も、くり返しややり直しの指示が出されたが、守村は一度もいやな顔を見せなかった。ときどき見せる、唇をとがらせたり口を引き結んだりしてのしかめっ面は、曲と踊りとを合わせようと腐心している表情であって、踊り手や演出家への不平や不満ではない。

　真剣に黙々と、かつ完全に協力的に、自分の仕事を果たそうとしている守村に、小夜子は、びくびくウサギには感じようもなかった好感めいたものを覚えた。

　そして、小夜子が踊る《Ｇ線上のアリア》の番が来た。

　守村はこの曲を、ほかの曲の何倍かの時間をかけてさらってきているらしかった。音色の透明度が違うし、曲全体の安定度も「完全に手に入れている」といった感じだ。

　小夜子は、踊り手としての自分が高揚し始めるのを覚えた。

　そう……悪くない伴奏だ。いや、弾き手の息づかいがそこにある分、練習に使ってきたＣＤの名演奏よりも踊れる感じがする。息の合ったデュオとしてやれる。これならば公演のステージはイケる。

　ラストのバランスをぴたりと決めたところで、フェルマータで保たれていたピアニシモが心地よい余韻をつけくわえて消えた。

（ああ……）

　と小夜子は思った。

　誰かが「はあ……」とため息をこぼしたのが聞こえた。

　小夜子の覚えた、踊り終えた瞬間の気持ちのよさを、その誰かも共有したのだ。

「ありがとうございました」

　という守村への言葉は、自然に出た。

　守村は、ホッとした表情をはにかみ笑みに溶かして、返事のかわりに小さく会釈した。顎あごの小さい逆三角形の顔だちは、小夜子の好みではなかったけれど、笑顔は悪くないと思った。ふわっとやわらかい、作り愛想や媚こびといった邪気はないほほえみ。

　だが、帰り支度を始めた守村に、「コーヒーでも」と声をかけたのは、笑顔に魅かれたからなどではない。彼が兄の恋人だからだ。

　話してみたっておもしろみのある相手ではないだろうが、兄の近況を聞き出せるなら……そんなつもりで、小夜子は守村を誘ったのだった。

　そして、（コーヒーではなく蕎麦そばでの昼食になったが）誘った甲斐かいはあった。

《Ｇ線上のアリア》についての意見交換を糸口にして、雑談に持っていったおしゃべりの中で、小夜子は、兄についての貴重な情報を得たのだ。

「お兄様が東京音楽コンクールに？」

「え、知りませんでしたか？」

「ええ」

「じゃあ、優勝したら言うつもりだったんでしょうね、きっと。残念ながら今年は三次予選までだったから。あ、でも、ブラームスなんかはすごくよかったんですよ。たぶん、最高得点だったと思います」

「そう……お兄様がコンクールに……」

「あの、ぜんぜんなんにも言ってませんでしたか？　ええと、小夜子さんはお兄さんの味方なんですよね？　あの、音楽家になるってことについて」

「ええ、もちろん」

　小夜子は答えて、笑顔を作った。

「わたくしも、脚を痛めるまではいろいろなコンクールに出ておりましたけれど、いちいち兄に報告したりはしませんでしたから」

　ほんとうはすべて手紙で知らせていたのだが、小夜子はそう噓うそをついた。そうした手紙に一度として返事が来たためしがないのも、守村に教える必要はない。

「ところで、守村さんは？　コンクールにはお出になりませんの？」

「あー……じつはいま初挑戦中です」

「どちらのコンクール？」

「日コンです。日本音楽コンクール」

「あら、ではお忙しい時期でいらっしゃるのではなくて？」

「ええ、まあ。でも『パ・ド・ドゥ』との共演は前からのお約束でしたし、楽しみにもしてきましたし」

　ふと耳に違和感を覚えて、小夜子は（なんだろう）と考えた。

　ああ……「パ・ド・ドゥとの共演」だ。いままでにつき合ってきた男性たちだったら、そのフレーズはすかさず「小夜子さんとの共演」と言っていただろうから。

　そして小夜子は、守村が自分を『女』とは意識していないのを悟った。

　それはなんとなく腹立たしいことであり、同時に、ある悪だくみを思いつかせた。

　兄と守村のあいだに自分が割り込んで見せたら、兄はどうするだろう。兄が本気でないなら、どうといった反応もないかもしれないけれど、もしかすると……

　そこで小夜子は、踊りと曲の合わせをもう少し詰めたいという口実で、守村に個人レッスンを申し入れた。守村は承知し、日時と場所はレッスン場が取れしだい、小夜子のほうから連絡することになった。

　さっそくその午後のうちに銀座のスタジオの予約を取り、番号を聞いてあった守村の携帯電話にではなく、富士見町の兄のマンションに電話を入れた。守村とのレッスンは、兄の関心を釣り上げるためのエサだからだ。

　電話は五回のコールでつながった。留守電なら二回だから、受話器を取ったのは兄だ。

「お兄様？　小夜子です」

　返事はひと呼吸置いてから返ってきた。

《めずらしいですね。用件は？》

　冷たく無愛想な兄の声に、小夜子は、用意のセリフを舌にのせた。

「守村さんって、かわいい方ね」

　兄は、

《それが何か？》

　と無表情に返してきたが、声にはあらわさなかった動揺を小夜子は聞き取った。答えが返るまでの微妙な間まのぐあいで、直感としてわかったのだ。

　小夜子は、日曜日に守村と会う約束をしたことを告げ、「銀座の和わ光こうで一時に」という待ち合わせ場所と時間を伝言してから、『和光』で思いついたことをつけくわえた。

「守村さんは、タイピンはお使いになるかしら」

　兄は言下に、

《使いません》

　と答え、電話を切った。

「あらまあ」

　まだ話は終わっていないのに。

　小夜子はもう一度、兄の電話番号をダイヤルした。こんどはさっきよりも待たされた。兄は小夜子と話をしたくないらしい。

　でも、これはぜひ言いたいんですの。お兄様、電話に出てちょうだい。

《……はい、桐とうノの院いん》

「小夜子です。言い忘れたことがあって」

《なんです》

「守村さんも、小夜子のことを気に入ってくださいましたわ」

　ガチャンッ！

　兄は無言で電話をたたき切り、小夜子はクスクスと笑った。

　あのお兄様がムキになった！　まさか、こんな反応が得られるなんて！

　でも、すぐに可笑おかしさは消えた。

　……まさか、兄はあの守村に本気だというのか？　バイオリンを持たせればまあまあ一人前だが、あんなびくびくウサギなどに？

　そして答えは、兄がみずから身をもって示してきた。

　日曜日、待ち合わせ場所にやって来た守村には、長身でハンサムなエスコーターがついていたのだ。

　それでもまだ小夜子は半信半疑だった。

　スタジオでの兄と守村は、二人のあいだにあるのが友情だとしても「親友」と呼ぶべき親密さと、たがいへの信頼感を持っているらしいことを、会話の端々や態度に見せていたが、小夜子は（お兄様のお芝居だわ）と受け止めた。

　騙だまされてはいけない。兄は、いかにも自分が守村に心魅かれているように見せているだけだ。その蔭かげにどんな思おも惑わくがあるのかはわからないが、とにかく、これはすべて芝居。

　なぜなら、誇り高く冷笑家で、小夜子にさえ心を許さないあの兄が、誰かを……ましてや庶民で凡人のこんな人を、本気で愛するなんてことは、あり得ないから！

　だが、レッスンを終えて更衣室に着替えに行き、戻ってきたエレベーター前で、小夜子は見てしまったのだ。

　まさに恋人同士のしぐさで、兄の腕に腕を巻きつけた守村と、そんな守村をやさしい目で見下ろしている兄とを。

　小夜子がそれと見取った一瞬後、ふたりはやって来ていたらしいエレベーターの中に踏み込み、エスコーターとして守村を先に乗り込ませた兄だけが、小夜子に気づいた。

　その瞬間、兄はスッと目をそらし、次の瞬間、思い直したとでもいうように小夜子に視線を戻して、グッとにらんで来た。

　一場の芝居を終わらせる幕のように、エレベーターのドアが閉じた。

　小夜子は、その場に立ちつくしていた。

　あの兄の視線の意味は、明白だった。

　むつまじい自分たちを見られたと知って、目をそらしたのは、それを小夜子に知られたくなかったゆえの無意識のしぐさ。そして、思い直してにらみつけてきたのは……奪えるものなら奪ってみるがいいという、電話でのからかいを真向から受け止めての宣戦布告。

　そんなはずはないと思っていた。噓だと信じようとしていたことは……事実だった。兄は、あの守村を本気で愛しているのだ……

　あの兄が、本気で、守村悠季というあの彼を……愛している……妹のわたくしにさえ、あんな目を向けるような、本気で……

「小夜子さん？」

　和光で偶然に出会って、ずうずうしくもここまでついて来ていた阿部の声に、とっさに笑顔の仮面をかぶって振り向いた。

「お兄さんたちは先に帰られたんですが、僕たちはどうしますか？　お兄さんに、送ってあげてほしいと頼まれたんですが。もし時間があるようなら、どこかでお茶でも」

「ビールがいいわ」

　小夜子はにっこり笑って言ってやった。

「ここで汗をかいたあとは、ライオンに寄って冷たいのを飲んで行くことにしているんです」

　阿部は、なにやら豹ひよう変へんしたお嬢様に戸惑った顔をしたが、

「そ、それは頼もしい」

　と取り繕つくろった。

「では、ドイツビールの冷えたのでも」

「黒ビールはきらい。ハーフ＆ハーフが好きですの」

「あ、ええ、いいですね」

　先に立って歩き出しながら、小夜子は、（ええ！）と自分に宣言した。

　お兄様の宣戦布告、受けて差し上げましてよ。守村悠季は奪ってみせる。あんな庶民がお兄様の心を得たなんて、許せませんから！　妹のわたくしよりも、あんな男のほうが大事だなんて、小夜子は認めませんから！

　ライオンビヤホールに着くまでのあいだに計画はできて、阿部を焚たきつけるのは簡単だった。阿部は、小夜子の歓かん心しんが買えることなら、一も二もなく飛びついてきたから。

（まあ、せいぜい頑張ってみせてくださいましね、阿部先生）

　小夜子は冷ややかな内心を華はなやかなほほえみに隠して、意地悪く思った。

　兄と違って音楽は専門ではないが、祖父のクラシック好きの影響と、兄に近づきたくて関心は持ってきたおかげで、それなりの耳はできている。以前聴いたリサイタルで阿部がどんな演奏をしたかは、もう忘れてしまったが、覚えていないということは、ろくなインパクトはなかったということ。演奏家としては無冠の守村のほうが、おそらくは阿部よりも、バイオリニストとしての天分を持っている。素人しろうと耳での印象だが、そう思う。

（ですから、センセイにお願いしますわ。十一月の祖父の誕生祝いのホームコンサートでの、守村さんの引き立て役をね）

　芸大講師の阿部とぶつけることで、バイオリニストとしての守村のインパクトを作っておいて、その守村を手て駒ごまに使う。ねらいは、一石二鳥。いや、三鳥になるかもしれない。

　守村の返事しだいでは、兄と彼の仲を裂くことができ、そうはならなくても、兄を青くさせてやれるのは確かだ。また、小夜子が二十歳になるのを待っていたように、見合い結婚という名の政略結婚を押しつけて来ようとしている父の鼻をあかすこともできるし、何かと言い寄ってくる分家の従兄弟いとこたちや阿部のような勘違い男たちを、一掃できることでもある。

　あとは……守村自身がそれなりのインパクトを身につけておいてくれると、計画はさらに運びやすくなるのだが……そういえば、コンクールに出るとか言っていた。

　そこで小夜子は、パ・ド・ドゥの公演が無事にハネたあとで、兄をつかまえ、守村への激励の伝言を頼んだのだった。

「日コンでの優勝を楽しみにしていますわ」と……




　執事の伊沢に調べてもらったところによると、日コンは二次予選までは終了していて、来たる十月十二日が本選。また守村が、三百人を超える挑戦者たちの中を勝ち抜いて最終選考に残った、六人のバイオリニストのひとりであることも知った。

　つまり兄の恋人は、いまは無冠でも将来有望な人物であり、なんの取り得もない男だと思ったのは、小夜子の情報不足だったのだ。

　本選当日。四番目に登場した燕えん尾び服ふく姿の守村は、優勝かもしれないと思わせるシベリウスを披露し、聴衆たちのスタンディングオーベイションに送られてステージを下りていった。

　小夜子は、残り二人の演奏は聴かずに席を立って楽屋に行き、フジミの団員たちや知り合いらしい人々の握手攻めにあっている守村に祝福の言葉を贈ってやった。

　もっとも、兄がガードマンよろしくつき添っている守村は、まだステージを終えた安あん堵どでの放心状態にいたようで、小夜子をちゃんと小夜子だと認識していたのかどうかは怪しいものだったが。

　審査の結果は、もしや優勝もあるかもしれないと思われた守村は三位に終わったが、少なくとも無冠ではなくなったのは確かで、小夜子は計画を始動させることにした。

　あれこれの根回しを済ませて、二週間後。

　守村に直接、出演交渉をやるために、小夜子は富士見町のマンションを訪ねた。

　電話でも済むところを出かけてきたのは、兄の暮らしぶりへの好奇心があったからだったが、チャイムに応こたえて出てきたのは小柄な少年だった。

「守村？　ああ、マミーたちなら引っ越したぞ。ふ～ん、ケイって妹いたのか。新しいうち？　うん、知ってる。案内しようか？」

　ソラという名だそうな少年を伴って車に戻りながら、足の便のために駆り出してきた田た沢ざわへの、目的地が変更になった言いわけを考えた。

　田沢は阿部の知り合いで、東京音大のビオラ講師。守村を巻き込むのが目的のホームコンサートでの「引き立て役」のひとりとして声がかかったとも知らずに、阿部と自分とで小夜子を争うのだなどというロマンチックな勘違いを楽しんでいる。

　小夜子にとっては、これまでによく出会ってきたタイプであり、手駒として使うコツは心得ていた。

「田沢先生、ごめんなさい。兄ったら、お引っ越しの日程を早めて、もう転居してしまったそうですの。ここから歩いて十五分ほどのところだそうですので」

「ああ、かまいませんよ。僕は、どこまでだってお供しますから。で、その子は？」

「アイム　ソラ・ヤソカワ、ナイッチューミーチュー」

「あ、ああ、どうも、ハロー。まいったな」

　さっきまでは小夜子と日本語で話していたソラである。英語でのあいさつは、「こんにちは」も言ってやらなかった田沢への、反抗心から出たいたずららしかった。

　その後もソラ少年は、道案内をすべて英語で通し、田沢はそのたびに、彼のネイティブ速度でブロークンな発音での説明に、内心ひそかにおたおたしていて、小夜子はおなかの中でおおいに可笑おかしがったのだった。

　兄たちの新居だという家は、着いてみればどことなく見覚えがあった。

　洋館造りの玄関の壁に掛かっていた大きな額絵で、思い出した。

　ここには昔、来たことがある。

　守村にホームコンサートへの出演を承諾させて家に戻ると、小夜子は伊沢に、兄が引っ越した家のことをたずねてみた。

「小さいころ、遊びに行った覚えがあるのだけれど」

「はい。大おお旦だん那な様がお持ちの家か作さくでございますので、なにかの折りにおいでになったのでございましょう」

　呼びつけるついでに頼んだ紅茶を、小夜子の好みの茶器で手際よくサービスしてくれながら、伊沢は淡々と答えた。

「ええ、玄関にかかっている大きな肖像画を覚えていたわ。そういえば、あの絵は誰なのかしら？　康一郎伯父おじ様ではないわよね」

　康一郎伯父は祖父の早世した長男で、小夜子が生まれるずっと前に亡くなっているが、仏間の学生服姿の遺影で顔は知っている。

「でも、なんとなく知っている人のような気がするのだけれど……」

　サービスを終えた盆を手に、伊沢はやはり淡々と言った。

「私と似に通かよっているのでございましょう」

「伊沢と？　じゃあ」

「はい。あれは、私の兄でございます。先代様に書生にしていただきまして、大旦那様の秘書を務めさせていただいておりましたが、終戦の年に肺病で亡くなりまして。

　あの絵は兄の生前に、大旦那様のご友人でいらした画家の方がお描きくださったものだとうかがっております」

「そう……」

　答えながら、小夜子が思っていたのは、ただの秘書などの肖像画を、なぜいまだに飾ってあるのだろうという疑問だったが……ふとそう思ったというだけで、問いただすほどの重みはない疑問だったので、つぎの質問に移った。

「あの家が御祖父じい様の持ち物なら、お兄様があそこへ引っ越されたのは、御祖父様もご存じのことだわよね？」

「さように存じます」

「では、お兄様があそこで男の方と同居をされているのも、ご存じなのかしら？」

「さようにうかがっております」

「相手の方のことも？」

「おうかがいしてまいりましょうか？」

「いえ、いいわ」

　祖父が、兄の恋人のくわしいことを知らないでいるなら好都合。いや、たとえ知っていても、祖父は静観するだろう。

　祖父の堯たか宗むねは、十二年前……七十歳になった誕生日に、富士見銀行の頭取職という仕事も桐院本家の当主という立場も、すべて婿養子である小夜子の父にすっぱりと譲り渡し、以後は『隠居した存在』として、どういった面でもいっさい口出しはしないという態度を固く守っている。

　兄が、おもだった親族たちを前に「ホモセクシュアルだから」という爆弾発言で婚約話を蹴けり飛ばし、桐院本家の跡継ぎという身分をかなぐり捨ててみせたあの時も、祖父は、まるでなんの関心もないかのように沈黙を守り、その態度はいまも変わらない。

　みずからもチェロを弾くばかりではなく、自分が経営する銀行内に管弦楽団を設立して、参加もしていたほどのクラシックファンである祖父にとっては、父親の意向にそむいてでもクラシック指揮者への道を選んだ孫息子の決断には、なにがしかの情動を覚えるところがあったはずだろうと思うのだが……小夜子の知るかぎり、祖父が兄に与えた支援というのは、Ｍ響での副指揮者ポストの用意だの、住まいの提供だのといった、むしろ兄を手近に縛っておきたい父の味方をしたとも取れるようなことばかり。

　ようするに祖父は、誰に対しても厳正な中立者の立場を堅持しようとしていて、その姿勢は、小夜子に関する事がらについても貫かれるはずだ。

「ねえ、伊沢」

　と呼んで、たずねてみようとしたのは、その、祖父は中立のはずだという判断に対する伊沢の意見だったが、

「はい」

　とお嬢様のおたずねをうかがう態度を作ってみせた伊沢の、慇いん懃ぎんなポーカーフェイスを見て、気が変わった。

「いえ、なんでもないわ。お紅茶、ありがとう。おいしかった」

「恐れ入ります。失礼いたします」

　ドアを出ていく老執事を見送りながら、小夜子は、なんとなくため息をついた。

　実を言うと、小夜子は伊沢が苦手だった。祖父が引退するまでは、やり手の頭取の有能な秘書だったという伊沢は、酸すいも甘いもかみ分けた世せ事じの達人として、年若い小夜子の考えることなど全部見透かしてしまうふうがあって……だからこそ、かゆいところに手が届くよい執事であるわけだが、苦手だ。

　また祖父と伊沢は、主あるじと個人秘書として四十年近くコンビを組んでいるだけあって、まさに一心同体といった似方をしている面がある。すべてを知っていて何も語らない、というのもそのひとつだ。そこには、二人に共通する強きよう靭じんな意志の力がかいま見え、彼らが守り続けているポリシーは、隠然たる不文法として現在の桐院家を律している。

　すなわち、感情に流されることなく、理性の命ずるところを断固として実践する生き方が、桐院家の人間たる者の持つべき矜きよう持じだ、という……

　それはたしかに、美学に貫かれた人生ではあるだろう。だが反面では、修道僧にも似た克こつ己きの日々を意味するものであり、選択の余地なく倣ならわせられるには厳し過ぎる要求でもあった。日常のささいな場面でも、いっさいの妥協もゆるみも見せない手本たちの姿に、ついため息が出てしまうような……




　十一月十八日、土曜日。分家や知人縁者、取り引き上の関係者が一堂に会しての、祖父堯宗の八十二回目の誕生日。

　昼食を済ませたら早めにドレスアップをしておくようにと言いつけられた時に、予感を持った。開宴までにはまだ一時間以上ある時刻に、父からという口上で応接間に呼びつけられて、（やっぱりね）と思った。

　父と向かい合ってソファに座った青年は、緊張させた面持ちをしたたかそうな目つきが裏切っている正直者だった。

「娘の小夜子だ。

　こちらは、おまえも知ってる副頭取の今いま山やまくんの長男坊で、忠ただ義よしくん。慶応の経済を出て大都銀行に勤めとる」

　なるほど。では父もいよいよ、兄の次期頭取就任はあきらめたということか？　それとも、名前だけの新頭取を補佐できる妹婿を用意しようという手？　それにしても、選び抜いてきたつもりの男だろうが、父のセンスというのは……自分とは水と油だ。

　思いつつも、小夜子はしおらしく頭を下げてみせた。

「小夜子と申します。お見知りおきくださいませ」

　小夜子が部屋に入るのと同時に、すかさず立ち上がっていた今山は、営業用の最敬礼ほど深くはない会釈を返してきた。

　女との力関係は最初が大事だ、と思っているやからというわけだ。気を損そこねない程度に媚こびずへつらわずを示せる「頭の下げ方」を研究してきたに違いない。

「さて、そろそろ分家の伯父たちが着いているだろう。小夜子、今山くんの相手は任せるからな。今山くん、失礼するよ」

「お嬢様にお相手いただけるとは光栄です」

　こんどは深々と頭を下げて、慇懃にドアのところまで父を見送って戻ってきた今山に、小夜子は、

「どうぞお掛けくださいましな」

　とソファを示してやって、先に腰を下ろした。今山は副頭取の息子、小夜子はオーナーである頭取の娘なのだから、上下関係ははっきりしているというものだ。

「今山さんは、おいくつでいらっしゃいますの？」

「二十八です」

「ご結婚は？」

「いえ、まだ」

「では、これはお見合いですわね」

　ずばりと言ってやって、小夜子は正面から今山を見据えた。

　今山はいかにも作り慣れた笑顔で迎え撃ってきた。

「たいへん聡そう明めいな方だとうかがっていましたが、まさしくですね。僕としては、ぜひともお眼鏡にかないたいところです。

　バレエをなさるとうかがいましたが」

　理知的なハンサムで経営力も政治力もありそうだが、その分、純粋さや誠実さは望めない男だろうと、小夜子は思った。

　つまり父がこの男を選んできたのは、小夜子を幸せにしてくれる夫としてではなく、有能な銀行屋の婿が欲しいという意図。まったく、ばかにしている。

「今山さんは、ご趣味は？」

「興味の範囲は広いほうだと自負していますが、就職してからは時間の余裕に恵まれませんで。展覧会もディスコも、ずいぶんごぶさたしてしまっています」

　なるほど。相手がどんな趣味を持っていてもつき合えるという主張で、趣味が合わないからという口実は封じる手ね。

「大都銀行に入られてから何年に？」

「六年です」

「では、まだ全部の部署は経験なさってませんわね？」

「窓口を二年、顧客係を三年やりまして、現在は外貨のほうを」

「支店長まで行かれるのに、あと何年と考えていらっしゃいます？」

　今山は、小夜子には（この女、何を考えてるんだ）と読み取れた苦笑を浮かべて、頭をかいてみせた。

「大都銀での支店長の最年少記録は四十五ですから、十七年後ということになりますね」

「十年縮めていただけません？」

　小夜子はできるだけ無邪気な口調でそう言った。

「は？」

　今山は無意味な笑顔で首をかしげた。

　小夜子は、要求の意味を説明してやった。

「父は五十八ですから、十年後で六十八。代替わりにはちょうどいいと思います。支店長としての実務経験が三年あれば、副頭取補佐という役職でおいでいただけるんじゃないかしら。その後は、できるだけ早く副頭取に昇進していただいて」

「はあ……」

「有能な副頭取とセットにでもならないと、女が頭取職につくのはむずかしいでしょうからね。そういったプランでいかがかしら？」

「……はあ？」

　小夜子の提案が虚を衝つくものであった証拠に、理知的なハンサム台なしのまぬけな顔で見やってきた今山に、小夜子は余裕たっぷりの笑顔で答えてやった。

「もちろんその際は、大都銀からのヘッドハントということになりますから、こちらの幹部たちを納得させられるだけの実績を作っておいていただかなくてはなりませんけれど。十年あれば充分ですわよね？」

「あ……その、結婚、は……」

「いまのところ予定はございませんわ」

　笑顔は崩さずに、言いきってやった。

「来春から四年間は経済学部の学生ということになりますし、卒業しましたら、父について実務をお勉強しなくてはなりませんでしょう？　当分は、結婚なんかしている暇はないと存じますわ」

「そ、それは……頭取もご承知のことで？」

「まだ話してはおりませんけど、父には選択の余地はありませんから。富士見銀行の頭取職は、桐院本家の者が継ぐと決まっておりますのよ。兄が家を出ておりますのは、お聞き及びですわね？　つまり、わたくしが継ぐ以外はないということです」

「し、しかし」

「もちろん、副頭取が夫でも不都合はありませんことよ」

　小夜子はそうにっこりほほえんで、

「夫として愛せるような男性で、使える人材であればですけれど」

　とつけくわえて、腕時計を見やった。

「まだ少し時間がありますわね。絵がお好きでしたら、祖父のコレクションをごらんに入れますわ」

「は、はい。お供します」

「では、どうぞ」

　父が選んできたということは、それなりに優秀な銀行マンなのだろうが、しょせんは庶民。生まれた時から上流階級の人間として育てられてきた小夜子の『王女』ぶりを前にしては、ぐうの音の出しようもわからないと言ったところか。

　案内のために先に立つというより、今山をしたがえる格好で二階のギャラリーに向かいながら、小夜子は、お父様の甘さについて考えていた。

　そう……祖父に見込まれて婿養子に入り、頭取職を継いだとはいっても、父もまた、出は庶民。だから、万事につけて詰めが甘いのだ。そこが父の愛すべきところでもあるが、いまは情実に動かされる時ではない。立場を心得て義務は果たすと同時に、自分としても納得のいく人生を選び取るためには、遠慮や容赦といったものは振り捨てて、みずからの意志のみに忠実に、邁まい進しんするしかない。

　小夜子は、桐院本家の長女なのだから。兄が家か督とくをリタイアしてしまったなら、自分が女帝に立つほかはないではないか。

　そして小夜子は『女帝』という響きは嫌いではなかった。かの美しきオーストリアを治めたマリア・テレジアの輝かしさは、自立した女性のそれそのものではないか？　もちろん、あんなふうに太る気はないし、彼女の悲劇性まで真似る気はないが。

　野心は男だけの専売特許ではない。

　そしてすべては、父が押しつけてくる結婚話を完全にはね除けて、自由に使える何年間かを確保するところから始まる。今この時点で、『婚約者』などという枷かせを嵌はめられてしまうわけにはいかないのだ。










　さて、予定どおりの二時に始まった祖父の誕生パーティーは、百五十名ほどの客を迎えてとどこおりなく進み、銀の大皿に用意されたカナッペやケーキや、シャンペンをはじめとする飲み物の捌はけ方が落ち着きをみせ始めたころ。小夜子が祖父へのプレゼントとして用意した弦楽コンサートの時間になった。

　燕えん尾び服ふく姿の阿部たちが呼び込まれ、奏者たちの紹介をかねたカルテット演奏の前置きとして、それぞれにソロを披露したが、なぜか肝心の守村の姿がない。

　どうなっているのか確かめようにも、パーティー全体の仕切りを任せてある伊沢の姿も見当たらない。

　やがて阿部たちのソロは終わってしまい、三人ではカルテットにならないので、そのまま退室していった。

　小夜子は阿部たちを追いかけて、何が起きたのかたずねた。

「守村くんが来ていないんですよ」

「ええ、そのようですけれど、事情はご存じありません？」

「いや、僕らはいっこうに」

「……そうですわよね」

　なにか連絡が来ているとしたら伊沢が知っているはずだが、執事の姿は、やはりどこにも見つからない。

　無為に過ぎて行ってしまう時間にイライラしながら、約束をたがえた無礼者への怒りをつのらせていたところへ、やっと守村が姿をあらわした。

　すぐに阿部たちも戻ってきて、タイムテーブルからは十分遅れでカルテット演奏が始まり、なかなかの出来を披露してみせて、小夜子をほっとさせた。

　拍手の中を阿部たちが退場し、守村が残った。遅刻のせいで披露しそこなったソロ演奏をやるためだ。

　エスコーターのように守村につき添っていた兄が、小夜子が務めるはずだった紹介役を横取りしてしまったが、（まあ、いいわ）ということにした。分家たちに対しては、兄の言げん辞じのほうがインパクトがあるし、小夜子にとって重要なのは、守村悠季というバイオリニストをひとかどの人物として印象づけることだ。

　日コンで入賞したという実績を携えてきているからか、パ・ド・ドゥの公演の時よりも自信と落ち着きを身につけた守村は、すらりとした瘦そう身しんにスワローテールが似合ったなかなかの見映えのよさで、演奏のほうも、阿部たちのソロを凌りよう駕がする《Ｇ線上のアリア》を弾き、小夜子の期待に応こたえた。

　演奏が終わって拍手が巻き起こるのを待って、小夜子は席を立とうとした。拍手の中で守村に「すばらしい演奏を讃たたえる」キスを贈り、それを見た分家たちのどよめきの中で、今日のこの場を小夜子の婚約発表に利用しようという父のもくろみを粉砕する、爆弾発言を投げてやる予定だった。

　ところが……

　立ち上がりかけた小夜子の出ばなをくじくタイミングで、ステージにあたるスペースに三人の燕尾服の男たちが登場してきた。

　いずれも小夜子の知らない演奏家たちは、それぞれの楽器を手に場慣れした所しよ作さであらわれ、チェロとビオラの二人がカルテット席についた。

「ご紹介します」

　と言ったのは、兄の声。

「僕の仕事仲間であり音楽仲間である、ＭＨＫ交響楽団の諸君です」

　そのあいだに、守村が第一バイオリンの席に腰を下ろし、

「曲目は、僕が作曲しました《二月十一日》です。お気に召せば幸いです」

　そう口上を終えた兄が、まだ席に着いていなかった燕尾服からバイオリンを受け取って第二バイオリンの席に入った。

　ルネッサンス調の美しいカノン曲を演奏し終えると、メンバーの二人が立ち上がって、交代がおこなわれた。兄は、本来の第二バイオリニストに楽器を返し、チェリストは、なんと祖父に席を譲り！

　守村が第一バイオリン、Ｍ響のプロによる第二とビオラ、そしてチェロには本日の主賓である祖父を迎えたカルテットは、急造チームとは思えないような見事に息の合った《パッヘルベルのカノン》を奏でてみせ、万雷の拍手を獲得した。

　……小夜子の出る幕は完全に奪われ、守村はそのまま兄にエスコートされて大広間を出て行き……

「いやあ、ひさしぶりに聴かせていただきましたが、お見事でした！」

　父の声での祖父への讃さん辞じを、ギリギリと歯は嚙がみしたいような敗北感のどん底で聞いた。

　兄は小夜子の計画に気づいていて、まんまとじゃまに入ってくれたのだ。

「ええ、お父様、すばらしかったですわ！」

　小夜子の気も知らずにはしゃいだ声を出す母を、憎いと思った。

「いやいや、ほかの三人が引き立てて、花を持たせてくれたまでじゃわ」

　そんな祖父のコメントに、（グルだったんですわね……）と唇を嚙んだ。

　兄と祖父は、結けつ託たくしていたのだ。二人で結託して、小夜子のもくろみを妨害した。中立だと思っていた御お祖父じい様は、いつの間にかお兄様の味方についていて、小夜子の計画をぶち壊しになさった！

（……くやしい～～っ！）

　お兄様が男だから!?　小夜子は女だから!?　お兄様は好きなようにできて、小夜子は我慢しなければならない!?　そんな不公平は認めない!!

（ええ、まだチャンスはあるわ）

　とりあえず、演奏に招いた立場として、阿部たちへの愛想作りをして来なければならない。

　控え室に下がっていた阿部たちを訪ねて、言いつけどおりに飲み物や料理が供されているのをたしかめ、世辞をまぶした礼を申し述べて出演をねぎらい、少しばかりおしゃべりの相手をした。それから、大広間に戻らなくてはならないという詫わびを告げることで、黙っていればいつまでも長なが尻じりをしそうな阿部たちの腰を上げさせ、玄関まで見送った。ギャラ渡しは伊沢がしておいてくれたはずだ。

　守村は先に帰ってしまったのか……兄の姿もなかったが、小夜子は、計画は予定どおりに実行すると決めた。




　主催者である父のあいさつで、パーティーの第一部が締めくくられたのは、予定時刻を少しまわった四時半過ぎだった。

　大広間に迎えられていた客たちの中の、祖父の友人知人や父の幹部といった資格の人々と、テラスの外のテントでもてなしを受けていた取引先関係からの祝い客たちは、主賓の見送りを受けて帰っていき、親族たちだけが残った。

　彼らは、六時からと案内されている第二部の、身内だけの晩ばん餐さん会かいの準備のじゃまにならないよう、かつ引き続きの食事の前にいくらかでも腹ごなしをしようと、屋敷内や庭先に思い思いに散っていった。

　小夜子は誰にもつかまらないうちに自分の部屋に引き下がり、カルテットにカルテットをぶつけてきた兄の反撃が自分の計画にどういった影響を与えるか、計算しようとした。

　結論は、悪影響はなし、だった。兄のやってくれたことは、阿部たちを使って守村を引き立てようとした小夜子の計画を、むしろ応援してくれたようなものだ。

　Ｍ響という、日本で五本の指に入るオーケストラの楽員たちとのカルテットをこなしてみせたことで、守村の株はさらに上がることになっただろうし、祖父が合奏を共にすることで、守村は祖父に認められている人物であるという図式もできた。

　そう考えると、当初の意図はどうであれ、兄と祖父とで、小夜子のためのより効果的な舞台作りを手伝ってくれたようなものだ。

「感謝しますわ」

　とつぶやいて、小夜子は化粧直しに立ち上がった。

　そういえば今山忠義は、自分がろくに相手にされなかった事実を父に白状しただろうか？

　もっとも、もし知らぬ顔で婚約者として登場してきたりするなら、恥をかくだけのことだが。それくらいの計算もできないような男ならば、それこそ小夜子を娶めとろうなど身の程知らずの僭せん越えつとして、愚かさの報いを受けるがいいのだ。




　父がそれを言い出したのは、分家一同を前にした晩餐会の始まりのあいさつの中でだった。

「ところで皆さんお集まりのこの場を借りまして、長女小夜子の婚約の儀について、一言ご案内させていただきます」

（来たわね）と小夜子は内心身構えたが、まだ立ち上がるタイミングではなかった。

　父が婚約者の名を口にしたら、異議申し立てのチャンス。

「小夜子も満二十歳を迎えましたので、しきたりによりまして婿選びをいたし、来春一月中の吉日をもって婚約の披露をいたしたいと考えております。その節はよろしくお運びください」

　父が頭を下げた。

　小夜子はすっと立ち上がり、父に倣ならって親類一同へのお辞儀を送った。一月の婚約式については納得している、という意思表明として。ただし、その相手は……

　さあ、父は今山の名を出すだろうか？

「さて、それでは」

　と、父は話題が変わることを予告する前置きを言い、小夜子は腰を下ろした。

「慣例にしたがいまして、乾杯の音頭を、この場の最年少である西にし脇わきノボルくんにお願いします」

　ジュースのコップを片手に、母親に手を引かれて主賓席の前に進み出てきた、分家でも末席の西脇家の幼稚園児が、学芸会よろしくの棒読み調で、

「おじいちゃま！　おたんじょうび、おめでとうございます！」

　と叫び、

「乾杯！」

　と一族が唱和して、晩餐が開始された。

（父が今山の名を出していればおもしろかったのに）と、小夜子は皮肉な気分で思った。

　もっともそれだと、分家全員の前で、父の顔を潰つぶすことになったわけだが。

（娘の意見も聞かずに決めた相手と、有無を言わさず結婚させようなんて、時代錯誤なことをお考えになるのがいけないのですわ）

　客たちの胃袋のつごうではなく、もてなす側の体裁のためのフルコースが、魚料理にさしかかろうとしていたころだった。

　大広間の下しも手てのドアがあいて、晃嗣叔父おじが入ってきた。どこに行っていたのか、大遅刻だ。叔父が自分の席に着くのを横目でながめながら、小夜子は、自分の隣の空き席を意識した。

　兄が座るはずのその席は、乾杯のシャンペンのグラスを始めとして、手をつけられていない料理の皿で埋まっている。

　ふと上かみ手てのドアがひらいた気がして目をやった。ドアがあいたのは気のせいではなく、兄の長身と、その後ろから守村が入ってきたのを見て、小夜子はとっさに立ち上がった。

　チャンスは来た！　だが、つかまなければすぐに去ってしまう。

　守村は、燕えん尾び服ふくの黒のズボンに、私服だろうパープルグレーのジャケットという、キまらない格好だったが、見映えなどにこだわっている場合ではなかった。

　遅刻者への非難と、遅刻の理由への好奇心をふくんで、兄たちに向けられている客たちの目を、

「みなさま！」

　と呼びかけることで引き寄せた。

「わたくしのお慕いする方をご紹介いたしますわ。バイオリニストの守村悠季様です」

　言葉と同時に手を上げて、ドアのところに立っている守村のほうへ客たちの視線を誘導した。

　テーブルの向こうで父がギョッと自分を見やり、何か言おうとするのを目の端に入れながら、小夜子は、守村こそが自分の婚約者であると宣言するためのブレスをついだ。

　守村を指し示していた手を、押し下げるふうに、だが容赦ない力で下ろさせられた。

　兄だった。

「悪ふざけはおよしなさい」

　大きな声ではなかったが、兄の声は広間中に聞こえただろう。

「あら、私はふざけてなどおりませんわ」

　小夜子は、広間中に聞かせるために張った声で答えた。

「では本気で、僕の悠季と結婚したいと？」

　兄はそれを誰の耳にも誤解のしようのない口調で堂々と言い放ち、続けた。

「それでは、きみは僕の義理の母親になるわけですね」

「え？」

　一瞬、兄が何を言おうとしたのかわからなかった。

　私がお兄様の義理の母親……って？

　そして（あっ）と気づいた。

　では兄は、守村と養子縁組を!?　それも守村の籍に入ったというのか!?　まさか！

　と……

「ほほほ！」

　という、いとも可笑おかしげな笑い声が響き渡った。母だった。

「圭さんも小夜子さんも、おっほほほほほほほ！」

　母の、女子高生が笑いころげるようなたまらなく可笑しそうな笑いは、たちまち広間中に伝染していった。

「ほほほほ！」

「わはははは！」

　いまの一幕を、委い細さいは無視して笑い事にしてしまった笑い声の中、母が兄に言うのが聞こえた。

「圭さん、早くお座りなさい。お食事に遅刻なさるなんて、圭さんらしくないことね」

　小夜子は、自分が真っ赤になっているのを感じながら、腰を下ろすか出て行くか決められずに立ちつくしていた。

　ドアのところに立っていた守村に、伊沢が歩み寄るのが見えた。伊沢の耳打ちにうなずいて守村はドアを出ていき、伊沢も続いた。

　小夜子は両親たちを振り向いた。

「お父様」

　呼びかけたが、父は、料理に気を取られて聞こえないふりをした。

「小夜子さん、お座りなさい」

　母の何ごともなかったようなたしなめに、心が決まった。

「お父様、先ほど申しましたこと、小夜子は本気ですわ。婚約するなら、お相手は守村さんでなくてはいや。ほかの方なんかとは絶対に結婚しません」

　それから、無視を決めこんでいる父の後ろを、祖父のところへ歩いた。

「御祖父様、お騒がせしてしまってごめんなさい。小夜子はこれで失礼させていただきます。御誕生日、おめでとう」

　言って、祖父の頰ほおにキスを贈って、その場を離れた。

　戻ってきていた伊沢がドアをあけてくれ、小夜子について廊下に出てきた。

「お嬢様、お話がございます」

「あとにして」

「守村様のことでございます」

「お兄様の恋人だってことは知ってるわ」

　忠告も苦言も無用です。

　ところが、伊沢が言ったのは、

「傷害事件でございます」

「ショウガイ……事件？」

「お耳にお入れしたほうがよいと存じます」

「わかりました。応接間はあいているわね」

「すぐにまいりますので」

　十分ほど待たせて、伊沢はティーセットを載せた盆を手に応接間にやって来た。

「お茶なんていらなかったのに」

「ハーブティーでございます」

「わたくしは冷静よ」

「はい」

　それでも香草茶は注いでよこして、伊沢は立ったまま話し始めた。

「このことは、まだ御ご前ぜんにしかお知らせしていないことでございますが」

「事件って、いつのことなの？」

「本日の午後二時四十分ごろでございます」

「え……」

「守村様が、ご出演のお支度のために圭様のお部屋におられましたところ、逆上したハツが刃物を持って侵入いたしまして」

「まさか……！」

「傷は浅手でございましたが、腹部を二針縫われたそうでございます」

「で、でも、守村さんは演奏を……あ、そうね、その後のことよね」

「いえ、ご出演になりましたのは三時過ぎでございます」

「では、あの時は、もう怪け我がをなさって!?」

「圭様がずいぶんお止めになっておられましたが、お聞き入れにならずに、応急手当だけで」

「そんな……まさかっ」

　青ざめているのがわかるひたいを手で覆って、小夜子は気持ちを落ち着けようとした。目の前にあったティーカップを取り上げて、なまぬるくなっている液体を飲み下した。手が震えていて、ソーサーに戻そうとしたカップがカチャカチャと音を立てた。

「それで、ハツはなぜそんなことを？」

「ぼっちゃまをたぶらかす憎い奴やつ……とわめいておりましたが、そもそもは、私に対する積せき年ねんの恨みが原因でございます」

「伊沢への……恨み？」

　ハツも伊沢も、小夜子が生まれる前からこの屋敷に仕えている使用人で、どちらもすでに何十年か、ここに住んでいる者たちだ。

「いったい、あなたたちのあいだに何があったって言うの!?」

「それは……私の口からは、お話しいたしかねます」

　執事は慇いん懃ぎんに小夜子への返事を拒否した。

「ともかく、そうした事件がございましたことを、ご承知おきくださいませ。

　なお、ハツはひどく錯乱いたしておりましたので、晃嗣様に鎮静剤を打っていただきまして、自室で休ませております。お危あぶのうございますので、お近づきになりませんよう。

　それでは失礼いたします」

「待って、伊沢！」

　でも、執事はそれきり部屋を出ていってしまい、小夜子は途方に暮れた心地で、冷めたティーカップに手を伸ばした。

「ハツが守村さんを……？　伊沢を恨んで……？　どういうことなのっ……」

　伊沢は自分の口からは話せないと言った。では誰なら話してくれるのだろう。母か？　母なら事情を知っているのか？　だが、いま大広間に戻るわけにはいかない。

　小夜子は応接間を出て、二階の自分の部屋に向かった。が、階段の途中でふと気を変えて、ハツの女中部屋に行ってみた。

　一階の奥の厨ちゆう房ぼうの向かいが伊沢の住まい、その隣が女中たちの住み込み部屋で、二間あるうちの六畳間を、いまはハツひとりが使っている。

　ドアには錠がかけてあったが、鍵かぎのありかはわかっていた。ただし、鍵入れに鍵が置いてなかったら、伊沢に頼んであけさせるしかないが。さいわい、鍵は手に入った。

　初めて入った、小こ簞だん笥すと小さな鏡台があるだけの部屋の、真ん中に敷かれた布団の中で、ハツはいびきをかいて眠っていた。叔父が打った注射が効いているのだ。

　引き上げようとして、小簞笥の上にいくつも飾ってある写真立てが目に入った。

　そっと上がり込んで見に行った。

　花嫁姿の祖母の写真。祖父と祖母の結婚式の写真。兄の七五三の記念写真。

　祖母がこの家に嫁かしてくる時に、花嫁付きの女中としてついてきたというハツの、これまでの人生の簡潔な縮図が、そこにあった。

　娘時代の祖母に仕え、結婚後の祖母にも仕えて、その子供たちや孫の面倒も見てきた……女中という名の職業婦人として独身のまま年をとった、ハツという女の人生……祖母と祖父の写真以外に飾ってあるのは、兄のものだけだということが、彼女の関心のありどころを端的に教えていた。

　父の写真がないのは、現在の桐院家当主といっても婿養子だからだろうし、康一郎伯父おじや晃嗣叔父のものがないのは、どちらも家を継がなかったから。芙美子伯母おばや母や自分の写真もないのは、女だからだろう。

　ハツの価値観は、自分が終しゆう生せい仕えた女主人への忠誠と、女主人が骨をうずめた家への思いとしての『跡継ぎ』への偏愛によって形作られているのだった。

　そんなハツにとっては、お家の跡取り息子であるはずの兄が同性の恋人を持つことなど論外で、しかし大事な跡取りにどうこうと言うことはできず、その憤ふん懣まんを守村への憎しみとして爆発させたのだろう。

　祖母大事、祖母の嫁いだお家大事に凝り固まったハツの心情は、小夜子にはわかるとは言えないが、否定もできなかった。女ひとりの人生を懸けて貫かれた主張なのだ。誰がそれを「間違っている」などと言えるだろう。

　背後で物音がして、振り向いた。

　ハツが目を覚ましていた。

　仰ぎよう臥がしたままぼんやりと天井を見上げていたハツの目が、こちらを向き、小夜子を見つけた。

「おや、お嬢様」

　つぶやいて、ハツは起き上がろうとした。

「こんなお時間に、どうなすったんでございますか？」

　小夜子はいそいでハツのところへ行くと、起き上がろうとしている肩を押し止めた。

「いえ、いいのよ、ハツ。なんでもないわ」

「ですけど、こんな真夜中に」

　言って、ハツは一瞬カッと天井をにらみつけ、唸うなるように言った。

「ああ、わかりました。また旦だん那な様さまが、あの男のところにおいでなんでございますね？

　まったく、貴たか子こお嬢様が黙っていらっしゃるのをいいことにして！　旦那様も旦那様だが、伊沢も伊沢だっ。秘書だなんて大おお噓うその、男おとこ妾めかけがっ」

　そしてハツは、何を思ったか、にんまりと笑った顔を小夜子に向けてきた。

「ご心痛にはおよびませんですよ、お嬢様。伊沢には、このハツが天てん誅ちゆうを下してやりました。お妾めかけならまだしも、男のあやつが奥様を差し置いて旦那様のお情けを受けるなんて、許されるもんじゃございませんよっ。ですから、お台所の出刃包丁で、ズブリとやってやりましたの。いい気味でございますよ。

　おや、そう言えば、あの包丁はどこにやっただろう。返しておかないと、料理番が大騒ぎをするに違いないわ」

　起き上がる力はないらしいのに、もがくようにして起き上がろうとするハツを、

「だいじょうぶよ、心配しないで」

　と押し止めてやりながら、小夜子は、自分を祖母の名で呼ぶ老女中が明かしてみせた恐ろしい事実に、めまいを覚えていた。

　祖父と伊沢が……兄と守村のような関係で……？　祖母やハツはそれを知っていて……

「私はもう休みますから、ハツも休んでちょうだい。いいわね？」

　おそらく、まだ薬の効力が残っていたのだろう。小夜子が言っている間に、ハツはすうっと目をつぶり、ふたたびいびきをかき始めた。

　小夜子は部屋を逃げ出した。

　混乱してしまっていて、頭が働かない。

　晩ばん餐さんは終わったらしく、大広間の前の廊下にあふれていた人々を、自動的に浮かんだ愛想笑いと会釈でかき分けて、階段に向かっていた。

「小夜子さん？」

　と母の声に呼び止められた。

「どうなさったの、真っ青よ？」

「お聞きしたいことがあるの」

　と答えた。

「では、応接間にいらっしゃい」

　そして母は、見送り中の客たちへのにこやかな笑みを作り直した。

「本日はご苦労様でございました。

　ええ、そちら様もどうかごきげんよう。

　ありがとうございました、お気をつけてお帰りくださいましね。

　ノボルさんは、とってもりっぱにごあいさつができましたことね。ありがとう。

　ええ、ごきげんよう。さようなら」

　小夜子は応接間に入り、ソファのひとつに腰を下ろした。

　窓際のたたんだままのカーテンにもたれるようにして、じっとたたずんでいる兄の背中に気がついた。

「お兄様……」

　祖父と伊沢の秘密を、兄は知っていたのだろうか。それとも何も知らずに、ハツの逆上に出食わしたのだろうか。

「お兄様、ハツが」

　言いかけたとたんに、

「その名前は聞きたくない」

　とさえぎられた。

（兄は知っている）と直感した。　>>>♥

　気まずいというより、どちらも口をきく気力をなくしているような沈黙を破ったのは、ドアがひらく音。

　父はプリプリした足取りで入ってくると、ドサッと音を立ててソファに沈み込んだ。

「まったくおまえたちは、兄妹そろって！」

　苦々しく吐き捨てたところで、母が入ってきた。

「あなた、お疲れ様でした」

「いや」

「お茶を入れてまいりますわね。ハツが見当たりませんの」

「あれは部屋だ」

　父の返事に、小夜子はギクッとした。

「あのばか者がっ。何を血迷いよったか、彼を刃物で刺したんだそうだっ」

　母が息を吞のんだのが聞こえた。

「たいした怪け我がじゃなかったらしいがな」

「ええ、二針縫っただけで済みましたが」

　兄が窓際に立ったまま答え、

「今度という今度は愛想が尽きたっ」

　と吐き捨てた。

「お話というのは、そのことでしたの？」

　母が小夜子に言った。

「ええ」

　小夜子はとっさにうなずいた。

「伊沢に聞いて。お母様たちはご存じなのかと思って」

　その伊沢と祖父との件は、知らないふりでいよう……と決めていた。あるいは小夜子だけが知らなかった公然の秘密なのかもしれないが、ともかく知らないふりでいよう。

「それで、彼は入院したのかね」

　父がぶしつけに聞こえる声量で言った。

「いえ、いまは僕の部屋に。一人で帰らせるわけにはいきませんので、こちらの話が終わるまで待ってもらっています」

「ハツはどうしとるんだ。晃嗣くんが看みてくれたというのは聞いたが」

「眠っていましたわ」

　小夜子は答えて、つけくわえた。

「先ほど様子を見てまいりましたの」

「……なんてことでしょうね」

　つぶやくように言った母の声の平静さに、小夜子はふと違和感を覚えた。

　そう……落ち着き過ぎている。ここにいる誰もが、不自然に落ち着いているのだ。家の中で、もしかすると人が死んだかもしれないような事件が起きたというのに、表面だけにしろ、誰一人あわてたり騒いだりする者はいない。

　なぜ、誰も動揺しない？　父はともかく、母は？　いま事件を知ったばかりなのに。兄もだ。恋人が刃物で怪我をさせられたというのに、なぜそんなポーカーフェイスでいられる!?

　その兄の声で、

「小夜子さん」

　と呼ばれて、ハッと顔を向けた。

「守村さんを呼んできていただけますか。僕の部屋で休んでもらっていますので」

「ええ」

　答えてソファから立ち上がりながら、小夜子は思った。

　自分もだ……なぜこんなに冷静でいる？　いえ、冷静なんかじゃない。冷静でいようとしているのだ。桐院小夜子としてのプライドが、そうさせている。

　苦しいのに……なぜこんなことになってしまったのかと叫びたいのに……泣いて吐き出してしまいたいのに！　できない！　なぜ！

　……ああ、そうか……この家は、そういう家ではないのだ……。感情に任せて荒い声を出したり、内心をそのまま口にするなどというのは、下げ賤せんな庶民のふるまいであって、桐院家の人間にはふさわしくない。みずからを律して、つねにあるべき姿に置くことこそが、桐院本家の者のプライドというものではないか。

　だから、何が起きても何を知っても、取り乱したりしてはいけない。たとえ胸の裡うちはどんなふうであっても、表にあらわしてはならない。桐院の人間たる者に、見苦しいふるまいがあってはならないのだ。




　兄の部屋のドアをノックして、返事を待った。

　ドアをあけた守村は、晩餐中の大広間にあらわれた時と同じ格好だった。

　小夜子を見て、オロッとした顔をして、

「あの」

　と口ごもった。

「お呼びしてくるようにと」

　言ってしまってから、小夜子は自分で、子供のような口ききだったと思ったが、そのまま背を向けた。

　守村の、ジャケットの下のシャツの腹に、血のしみがあるのを見つけてしまったせいだった。

　心臓がいやなぐあいに動どう悸きしている。

　小夜子の日常の中にはあり得ないはずだった凶事の残ざん滓しは、時間が与えた変色によってリアリティを帯び、小夜子に事件が事実であることを突きつけた。

　守村がついてくる気配を察知して歩き出しながら、小夜子は（守村さんも落ち着いている……）と思った。なんだか裏切られたような気分がしていた。




　守村を案内して入っていった時。応接間では、窓際からソファに来ていた兄が、両親を相手に話しているところだった。

「僕としては、カネ目当てだろうなどという不愉快な中傷を排除するためにも、刑事裁判での決着が望ましいと、考えています」

　それから、小夜子たちを振り向きながら立ち上がり、守村に、

「こちらへどうぞ」

　と、自分の隣の席をしめした。

　守村はためらった。

　小夜子は、守村の腕に手をかけて席のほうへ押しやってやった。思っていたよりもしっかりとした『男』の腕だった。

「おかけになったほうがよろしいわ。お怪我にさわるといけませんから」

　守村は、

「たいした怪我じゃありませんから」

　と笑ってみせて、遠慮がちにソファに腰を下ろした。

　小夜子は、彼につけた『びくびくウサギ』というあだ名を思い出した。もっとも、今日の守村にそのあだ名は、あまりふさわしくなかったが。

「ええ、なによりでしたわ」

　と小夜子は答えて、母の隣の席に行きながら続けた。

「ハツがばかなことをしでかしてくれたおかげで、わたくしの計画はメチャメチャになりましたけど」

　守村がちらりと鼻白んだ顔をした。

　小夜子は、恥ずかしいことを言ってしまったような気分になったが、顔には出さずに内心に押し込めた。

「もともと無理な計画でしたよ」

　兄が（フン）という調子で言った。

「いいえ、一石三鳥の名作戦だったのよ」

　ぴしゃりと言い返してやった。

「ほう？　では、その名作戦とやらをうかがいましょうか」

　兄の冷笑口調に、

「ええ、ぜひ議題に取り上げていただきたいわ」

　とやり返して、守村を巻き込むと決めた時から練ってきていた計画を話し始めた。

「まず、わたくしと守村さんが結婚しますでしょ？　それでわたくしの結婚問題は決着がつきます。わたくしは、守村さんの子供でしたら産んであげてもかまいませんから、桐院本家の後継者作りもできるわけですわ」

　兄がうんざりした顔をつくって言った。

「言っておきますが、僕と悠季は」

「ええ、わかってますわ」

　とさえぎった。お兄様と守村さんが恋人関係だということは、百も承知です。

「ですから、わたくしと守村さんとは別居結婚でけっこうよ。生まれた子供はこの家で育てますし」

「あのォ」

　と守村が口をはさんで来ようとしたが、無視した。

「男の子が生まれさえすれば、お兄様は結婚なさらないままでも、本家の将来は安泰。念のために相続放棄をしていただけば、親しん戚せきからの風当たりもなくなりますわ。

　あとは、三人それぞれに、それぞれの人生をエンジョイするだけ。どう？　完かん璧ぺきなアイデアでしょう？」

　守村の、呆あきれている目つき。

　ええ、もちろん本気なんかじゃございませんことよ。誰が、あなたなどと！

「あ、そうそう。守村さんは音楽家ですからお父様の後継者にはなれないわ。次期頭取は会社の人の中から決めてくださいましね」

　婿養子の父に、そんな掟おきて破りの英断などはできないことを見越してのセリフだ。

　今山の名前を出そうかどうしようかと一瞬迷って、やめにした。今はまだ時期尚早だ。

「だいたい代々親族で経営していくなんて、もう古いんですから。富士見銀行の体質を改善する、いいチャンスじゃなくって？」

　そう、いまはここまでの話でいい。まずはとことんまで追いつめないと、見かけに似合わず小心な父は、小夜子の望む譲歩案を聞き入れられないだろう。

「たしかに、三方まるく収まるよいアイデアのようですが」

　兄がそう口をひらいた。

「大事な部分が欠けています」

「あら、そう？」

　兄の隣で、守村が大きくうなずいた。

「たとえ形式的な結婚であれ、僕は、僕と悠季のあいだに何なん人ぴとたりとも割り込ませる気はありませんよ。まして悠季と子供を作るなどとは、言語道断だ」

　ええ、そうよ……小夜子は思った。

　私にとっての「結婚する」ということは、夫となった男とセックスをして子供を作るということ。だからこそ、なんていやな言葉！

　お兄様にはおわかりになる!?　好きでもない男に、この身体からだを自由にされて、その男の子供を生まなくてはならないということが、どれほど屈辱的か！　私はそういうことを強いられようとしているのよ！　おわかり!?

　いいえ、男のお兄様にはおわかりにはならないでしょうね。ですから、お兄様のお力を借りようとは思いませんわ。自分のことは自分でなんとかいたします。たとえお兄様を敵にまわしても。

「ええ、もちろんそこはお兄様に目をつぶっていただくしかありませんけど、考えてごらんになって。わたくしが産むのは守村さんの子供よ？　守村さんに似たとしても、お兄様似だって言われるわたくしに似たとしても、楽しみだと思いません？　わたくしは楽しみだわ」

　おそらくこれは、同性愛者である兄の痛いところを突いている提案なのに違いない。ポーカーフェイスを保とうとしている兄の、顔色が変わっている。だが、それと見て取りながらも、小夜子は容赦なく言葉を継いだ。

「どんなに愛し合ったって子供は作れないお兄様たちの代わりに、わたくしが代理で産むんだってお考えになれば、腹も立たないんじゃないかと思いますけど？」

　我慢しきれなくなったという顔で、守村が「あのですねェ」と口をはさんできた。

「ええ、もちろん世間の常識から申しましたら変則的ですわ」

　と、先回りして切り返してやった。

「でもそこに愛があるならいかが？」

「愛、ですか？」

　兄がせせら笑う調子で言った。

「ええ、愛よ」

　小夜子は兄の目を見つめて言い返した。

「守村さんとお兄様は愛し合っているようですけど、お兄様には桐院本家の長男としての責任がおありだから、今のままでは、それこそ形式だけの結婚でもなさって子供をお作りにならないかぎり、跡継ぎの責任から逃れる方法はない。

　その場合は、お兄様のご結婚は明らかに、愛のない形だけのものになりますわね。

　でもわたくしは、守村さんが好き。ですから、わたくしたちの場合は『形だけ』にはなりませんわ」

「あー……でも、別居結婚なんでしょう？」

　守村がまぬけな質問を入れてきて、自分で自分のまぬけさに赤くなった。

「わたくしは、ここで三人での結婚生活をするのでもかまいませんけれど？」

　さも本気そうに、うそぶいてやった。

「ええ、そうすれば子供も三人で育てられるわね。それだったらわたくしも、育児までやってもいいわ。

　ねえ、お兄様？　まるでお兄様と守村さんの子供のような二世を、わたくしたち三人で育てるのよ。すてきじゃない？」

　言って、ふと想像してみた。それは、限りなく近親相そう姦かんに似通った家族像ではあるが……魅力的だった。守村とその子供をあいだにはさんで、お兄様と、兄と妹という以上の絆きずなで結びつくのだ。一生……

「お兄様たちが演奏旅行からお帰りになるたびに、すくすく大きくなっているわたくしたちの坊やを見てびっくりするの。お兄様たちが音楽を教えて、わたくしは踊りを教えてあげて」

「おっしゃりたいことはそのくらいかしら？　小夜子さん」

　母の声は、なんの動揺も示さないおだやかさで、小夜子を現実に引き戻した。

　たしかにそれは、発覚したら、桐院家の息の根を止めかねないスキャンダルだ。

「では、圭さんのおつもりを聞かせていただきましょうか」

　母のそう言った声も、やさしいと言っていいようなおだやかさだったが、兄はびくりとポーカーフェイスの仮面をこわばらせ、守村はおずと顔を伏せた。

　兄が話し出した。

「小夜子さんの案は、受理できません。なぜなら僕は、悠季を共有物に提供する気もないし、この家とこれ以上かかわりを持っていただく気もないからです」

　すらすらと言って、同じ口調で続けた。

「先月、パイプカットの手術をしました」

　一瞬、部屋の空気がシンと凍りついた。

　パイプカット……って……避妊手術を!?　お兄様が!?

　一同の驚きよう愕がくをよそに、兄は淡々と話し続けた。

「相続放棄の書類にでしたら、いつでも喜んで署名する用意があることは、以前から申し上げているとおりです。

　また守村家の了解が得られれば、財産権の放棄を前提として悠季との養子縁組を行ない、戸籍上も、僕の存在を桐院家から抹まつ消しようします。

　以上が僕のプランです」

　兄の言葉の意味を理解するまでの、数瞬の沈黙をはさんで、

「お、おまえ……！」

　と父が喘あえぎ、

「圭さん……」

　と母が絶句し、

「い、いつ、そんな手術を!?」

　と守村が怒鳴った。

「パ、パパ、パイプカットって言ったら、アレだろ!?　なな、なんでそんな大事なことを僕にも黙って!?」

　兄は守村に向かって肩をすくめてみせた。

「単に必要のない生殖能力を除去したというだけで、僕らの性生活にはまったく影響しませんので」

「ででで、でも！　それじゃきみは、一生、子供を作れなくなったわけで！」

「ええ。これで僕の結婚問題に関しては、まさしくトラブルの種がなくなったわけです」

「そ、そんな！　ええっ!?」

「気にしないでいいです。僕はもともと女性と結婚する気はありませんでしたし、今回の事件で、子孫を残すための形式だけの結婚などは許されることではないと確信しました」

　小夜子は（あ……）と兄を見やった。

　お兄様は、御お祖父じい様たちのことを知っていたのだ……

「ちなみに、これは僕の事情に対する僕自身の決定による対応ですので、きみがどういった責任を感じる必要もありません」

「で、でも……でもさァッ！」

　守村が、膝ひざの上で固めたこぶしに目を据えて叫ぶように言い、つぶやく声音で続けた。

「い、いくら自分の身体だって、そんなふうに傷つけるなんてこと、してほしくなかった……いまさら取り返しがつかないんだから、こんなこと言ったら、きみが苦しい思いをするだけだとは思うけど、僕は、知ってたら絶対反対してた。お母さんからもらった大事な身体をそんな理由で傷つけるなんてことは、絶対させなかったよっ」

　そうなのだわ……と小夜子は思った。お兄様は、まさしく捨て身で、家からの自由を手に入れてしまわれた。そして、それは……

「お願いですから、僕の決断を気に病んだりしないでください。これは完全に僕だけの事情であり」

　そう……この守村悠季という同性の恋人と引き裂かれたくないがため。

「……わかった」

　守村が覚悟を匂におわせる声で言った。

「じゃあ、僕も同じ手術を受ける。それで、フィフティ・フィフティだ」

　たしかに、ゲイである二人にとっては生殖能力などどうでもいいことだろうと、小夜子は思った。そんなふうにして逃げてしまえるなんて、なんて卑ひ怯きようなの！

「そこまで覚悟をしているということですか……」

　ため息混じりの母の声に、

「はい」

　と兄が答え、

「な、なんだ。そうなのか……」

　と父がソファに沈み込んだ。

「わしは、てっきり……」

　え？　では、手術をしたというのは、噓うそ？

　見やった兄は、完全に落ち着き払った顔で言った。

「母上にはご理解いただいたようですが、今後、僕に対して、桐院本家の男子に生まれたからというくだらない理由での強要行為があった場合は、僕はただちに対抗手段を実行します。

　また、外堀を埋める気で僕らの音楽活動に妨害を入れて来られた場合は、ハツを殺人未遂犯人として刑事告発し、相応の返礼とさせていただきます」

　そして、フッとシニカルに笑った。

「ハツの件は、新聞ざたなどに取り上げられるほどのことはないでしょうが、ゴシップ好きな分家たちにとっては、おおいに楽しめるネタだと思いますね」

（そう来るのね……さすがお兄様だわ）と皮肉に思って、守村の表情に気がついた。

　守村は愕然とした顔つきで、隣に座る兄の横顔を見つめ、それから泣きそうに口元を歪ゆがめながら立ち上がった。背をかがめて兄の手を取り、子供がするような（行こう）というしぐさで兄の手を引っぱった。

「圭、帰ろう」

「悠季？」

　何を言い出すのかという顔で見上げた兄の手を、グイグイと引きながら、守村のメガネの奥の目がぽろりと涙をこぼした。

「帰ろう。もういいから帰ろう」

　まるで手放しでぽろぽろと泣きながらの涙声で、守村は言った。

「お父さんやお母さんに向かって、そんな言い方をしちゃいけない。自分を育ててくれた人たちに向かって言うことじゃない。

　僕たちが言っていいのは、『許してください』っていうお願いだけなんだ。僕たちは本気で真剣だけど、でも反則を犯してるのは事実なんだから。認めてもらえなくて、あたりまえなんだから。百歩曲げて千歩譲って、しょうがないってふうにでも許してもらえるなら、大ラッキーなんだから」

「ええ。ですから、そのための交渉なのですが」

　兄の冷ややかさを装った反論に、守村はすまなそうにうなずいたが、兄をこの場からつれ出そうとつかんでいる手は離さなかった。

「どこが『交渉』だよ。きみがやってるのは脅しじゃないか。そうだろ？　自分の身体からだを盾たてに取って、ハツさんを盾に取って、きみはご両親を脅してるじゃないか。

　そんなのはよくないよ。きみは甘いって言うかも知れないけど、僕はいやだ。

　だいたい僕は、ハツさんを告訴するなんてこと、できないよ。きみ可愛かわいさにやったことなんだぞ？　おまけにあんなお年寄りを」

「では、どうしろと言うんです」

　兄がきびしい口調で言った。

「土下座でもして、きみの言う許しを乞こうんですか」

「そうだよ。そのほうがよっぽど、きみのプライドは痛まないはずだよ」

「僕の、ですか？」

　聞き返した兄が、一瞬、胸を突かれた顔をしたのを、小夜子は目に留めた。

「そうだよ」

　と守村は静かに言った。

「だってきみ、苦しいんじゃないか。自分が批判してた『手段を選ばない駆け引き』を、自分もやってるって、自分を嗤わらってたじゃないか」

　ハッとして小夜子は心のガードを固めた。動揺を顔に出したりしてはいけない。

　守村の言葉は、小夜子には隠されてきた兄の葛かつ藤とうを指摘しているものに違いなく、同時に、兄が家との距離を置きたがった理由を示し唆さするもので、つまりは兄の行動の核心にある思いのすっぱ抜き……だとしたら、それが本当なら、お兄様は小夜子を軽けい蔑べつする……？

　小夜子は思わず、兄の返事に耳をそばだてた。

　兄は守村の言葉を認めるのか？　自分の真情を暴露してみせるのか。

「困った人ですね」

　兄はそう言い、あきらかに芝居とわかるため息を吐き出した。

「いったいきみは、どちらの味方なんです」

「あ……で、でも」

「だから、来ないでくださいと言ったんですよ」

「う」

　守村は返す言葉に詰まり、兄は態勢を立て直した顔を両親たちに戻した。

「それはともかく、父上ならびに母上。僕の先ほどの発言は、すべて本気ですので。

　本日をもって、あなたがたには息子はいなかったと思っていただきます。では」

　言い捨てて立ち上がろうとした兄を、

「お待ちなさい」

　と母が呼び止めた。

「そちらのお話は聞きました。こちらの話はさせていただけませんの？」

「失礼」

　兄はソファに座り直したが、いかにもいやいやといった様子だった。兄の中にはどんな意味でもいっさい交渉の余地はないことを、態度で見せるために。

「うかがいましょう」

　兄が母をうながし、小夜子は、母が口をひらくのをためらっていたことに気づいた。

（お母様……？）

　聡そう明めいで果断で堅実で、蔭かげの当主として実質的に桐院本家を支えている母が、言葉を探している？

　そして母が目を向けたのは兄にではなく、守村だった。

「桐院燦子と申します」

　そう名乗って、優雅なしぐさでの会釈をつけくわえて、守村を正面から見据えた。

「あなたのお人柄については聞き及んでおりましたし、こうしてお会いしてみて、聞いておりました報告以上に裏表のない方だという印象を受けました」

　それから、ため息を吞のみ込んだような間をはさんで、淡々と言った。

「圭さんがあなたに惹ひかれた意味もわかりましたし、あなたのような伴侶を得てしまっては、圭さんの覚悟がゆらぐはずもないとも思いました」

「お、おまえっ」

　父があわてたのも、もっとも。これでは母は兄たちの仲を認めてしまったことになる。

　だが母は動じる気配もなしに話を続けた。

「圭さんが、跡継ぎを産ませるためだけの結婚はしないと決めたのも、わたくしは正しいと思います」

　小夜子は思わず息を詰めた。

　母もあのことを知っている。

「は、燦子!?」

　ああ……父も。知っていたのだ。知らなかったのは小夜子ひとり。

「わたくしたちの両親の選択を誤りだったとは言いかねますけれど……そうせざるを得ない時代的な必要があったのですし、父が母を迎えていなければ、わたくしは生まれていなかったのですから……けれども、圭さんの言う愛のない結婚のありさまは、わたくしにとって耐え難いもので……」

　家のために愛のない結婚をした祖父母と、祖父の同性の愛人である伊沢と、祖母の腹心として旦だん那な様さまの愛人を憎むハツ……ひとつ屋根の下に閉じ込められての四人の男女の愛憎劇を、間近で見て育った少女の母が、「一生結婚はしない」と決めていたというのは、無理からないことだったろう。

「でも姉は、わたくしよりも前向きな性格だったのですね。父たちは冷たい家庭しか作れなかったけれど、自分と胤たね充みつさんとで新しい桐院家を作っていけばいいのだと、そんな夢を持っておりました。

　圭さんを身ごもった時の姉は、ほんとうに嬉うれしそうで、胤充さんも心から喜んでいらして、結婚はしないつもりだったわたくしも、ついうらやましくなったほどでしたわ。

　ところが、立派な男児を授かった喜びもつかの間、姉はまさかの産さん褥じよく熱ねつであっけなくみまかり……呆ぼう然ぜんとされるばかりの胤充さんと生まれて間もない圭さんとが残された。

　わたくしは胤充さんに、姉の後のち添ぞえとなって圭さんを育てたいとお願いしました。姉があんなに楽しみにしていた、暖かい家庭を作りあげるという夢を、わたくしが引き継ぎたいと思ったのです」

　それは、小夜子は初めて聞く、母という女性の心の履歴だった。いや、兄も知らなかったに違いない。家族の中でこうした話をした覚えはなかったから。知っていたのはおそらく、亡くなった妻の双子の妹である彼女を後妻に迎えるという決断をした、父だけ。

「でも、わたくしと圭さんの関係は、いつからか歪んでいってしまいました。たぶん、わたくしがずっと、圭さんを姉からの預かりものだと思い続けていたのがよくなかったのでしょうね。

　わたくしはそれを、圭さんを大事に思っているつもりに考えていたのですが、圭さんにとっては、継まま母ははの冷たさのように思えていたのでしょう。胤充さんも、頭取職を継がれて忙しくなって、父親として家庭を顧かえりみる余裕をなくされていましたし」

　ふと舞い降りてその場を包んだ沈黙を破ったのは、兄の低いつぶやきだった。

「……反則です、母上」

　つぶやいて兄は、広い肩を落とし長身の背を丸めて、大きな両手で顔を覆った。

「そんなことを聞かせていただいても、いまさら僕は変われない。悠季しか要らないし欲しくない。この人は僕の不可欠の半身なんです。この人が側そばにいてくれなければ、僕はもう生きていけない……」

　兄のこんな姿は見たことがなかった。いつも、堂々とした体格にみあった押しも押されもしない態度で、桐院家の長男としての矜きよう持じを崩したことのなかった兄が、こんなふうに自分の弱みをさらけ出して見せるなど……あまりにも兄らしくない姿。

　そして小夜子は、（読めた）と思った。

（おやめになって）と叫びたい衝動を、小夜子はぐっとこらえた。これは兄と母との対決なのだ。口をはさむべきではない。

　だが衝動は、ふつふつとたぎり上がるばかりだった。

（やめて、お兄様！　泣き落としなんて、まるでお父様のやり口じゃないの！）

「それは、わたくしや家への反抗のために、その方を選んだわけではない、ということかしら？」

　母が言い、

「ええ」

　と兄が答えた。

「違います。そんなことではない」

「あなたが男性の恋人を持つようになったのは、お祖母ばあ様やわたくしへの反発からだったのでしょう？」

「ええ……あの頃は確かに、女性という存在には虫むし酸ずが走るような嫌悪しかなかった。

　でも悠季を愛したのは、そうした消去法の結果ではありません」

　ふと小夜子は、うつむいた顔を手で覆ったまま答えている兄の声が、泣き落としらしい湿しめりも震えも帯びていないことに気づいた。

　いや、むしろ兄は、声を震わせたりしまいと努めている？　あれは、ポーカーフェイスの仮面を持ちこたえられなくなった自分の、本当の表情を、父や母に見せまいがため？

「……理屈ではなく、この人がたまらなく好きなのです。愛しいのです。僕の望みは、ただただ、この人と愛し愛されながら生きていきたいという、それだけです。どんな犠牲を払ってでも、引き裂かれたくないのですっ」

　俳優が演じるならば、山場の決めゼリフとして悲痛に叫んででもみせるだろうそれを、兄はむしろ、聞かれたくないかのような低い声で語った。おそらくは、一歩間違えば絶対の弱みとなってしまう、心の真実を打ち明ける言葉だから。

　そう……兄は、ただ正直に自分を語っていたのだ。謀はかりごとも計算も噓うそもなく、本音を口にしている。

　そしてそれは……守村が言った「許しを乞こう」ことではないか？　交渉の方法としてはもっとも無力な、策とも言えないただの乞い願い。お兄様らしくない失策。

　守村がつと手をのばして、うつむいた顔を覆っている兄の手に触れた。そっと引き剝はがして、自分の手の中に握り込んだ。

　それから守村は、やさしく兄に言った。

「泣かないでいいから」

　まるで子供をあやすように、守村は兄にささやいた。

「僕はいつだってきみの側にいるから。でっかい図ずう体たいして、子どもみたいに泣くなよ。いや、あの、泣きたい時には泣いていいんだけどさ、その……」

　ちらっとこちらをうかがった守村がやったのは、腕をのばして兄の大きな肩を抱くことだった。そうして兄の肩を引き寄せて、頭を自分の胸の中に抱き込んだ。

「ほら、臆おく面めんもなくこういうことをしたくなっちゃうからさ、ＴＰＯが困るんだよ」

　真っ赤になってつぶやきながらも、守村は愛しげに大切そうに兄を抱きしめ、兄はうつむいたまま、そんな守村の胸にじっと頭を預けている。

　その思いは不意に湧わき上がって、小夜子の心を満たした。熱く焼けつくような、深紅のイメージの……これは、なに？

「見てはおれんな」

　父が吐き捨てて、立ち上がった。

「桐院本家の長男ともあろう者が、なんというザマだっ」

　ガミガミと言い捨てて、ドアのほうへ歩き出そうとした。

「お逃げにならないで、あなた」

　母がぴしゃりと足止めをかけた。

「行かせてあげたら？」

　小夜子は言ってやった。

「お父様は涙るい腺せんが弱いんですもの。もらい泣きするのを、お兄様たちに見られたくないのよ」

「小夜子さんっ」

　母がめずらしく叱しかり声ごえを上げた。

　小夜子は守村に目を向けた。

「さっきのお話ですけど、ぜひ考えておいていただきたいわ」

「え、あの……」

「どうせこの家は、もともとけっこうめちゃくちゃなんですもの。外にさえ漏れなければ三人結婚だってＯＫだわ」

　ええ、そう、お兄様だけ逃げ出してしまうなんてずるいですわ。

　そして（わかった）と思った。

　この胸の中の炎は怒りだ。ずるいお兄様への憤怒だ。

「そうよね、お母様？」

　さあ、私になにかおっしゃれるものなら、おっしゃってみればいいわ。お兄様への遠慮を私に肩代わりさせようなんて話が、通るとお思いになるんなら！

　そして母は、小夜子が予想したとおりの返事を返してきた。

「ええ。あなたがそれでかまわなくて、圭さんがこの家に戻って来てくれるのなら、わたくしは目をつぶることにします」

　ああ……と小夜子は思った。なんてはっきりしたご都合主義！

「ちょっと待ってください!!」

　血相を変えて叫んだ守村に、小夜子は極上の笑顔を贈ってやった。

「ええ、待つのはかまいませんから、考えてみてくださいね。

　それと、お父様」

「う、うむ」

「小夜子は、お父様が持って来られたお見合いは全部気に入りませんでしたし、前から言っているように、私はお見合い結婚なんていやです。

　ですから、守村さんがプロポーズをお断わりになるなら、小夜子は当分、結婚なんていたしませんから。

　守村さんのお返事しだいですけど、婚約のお披ひ露ろ目めの件は、いまのうちに適当な理由で保留に変更なさっておいたほうがよろしいんじゃなくて？」

「そ、そんなことはできん。その歳に許いい婚なずけを決めるのは、わが家のしきたりで」

「では、お父様からも、お兄様たちを説得してくださることね。でないと、私は逃げますわよ」

　そして、ウ～ムと唸うなって頭を抱え込んだ父の結論は、

「……守村くん、どうかね？」

　ホホホホホ！　やっぱりだわ！　お父様もお母様も、小夜子の幸せなんてどうでもいいのよ！　わかっていたことですけどっ！

「こっ困ります！」

「まあ、そう言わずに考えてみてくれたまえよ。婚約披露は一月の予定だったが、春まで遅らせるぐらいはかまわんからな、うむ」

「困りますよ！　困ります!!

　圭！　黙ってないで、なんとか言ってくれよ！」

「むろん、却下です」

「ね!?　ですから、あきらめてください！」

　ではお聞きしますけれど、なぜ私があきらめなくてはなりませんの!?　なぜ、私ひとりがすべてを背負わされなくてはならないの!?　私は認めない!!　お兄様ばかり幸せになられるなんて、許さない!!　そんなのは不公平だわ!!

　ですから私は、この提案を絶対に取り下げない。少なくとも、私が結婚したいと思える男性があらわれるまでは、絶対に。

　覚悟なさってね、お兄様。

　兄たちが帰っていってから、母がそれとなく話し合いを求めてきたが、小夜子は相手にしなかった。

　お母様は自分で自分の人生をお決めになったのでしょう？　だったら小夜子にも、そうする権利があるはずよ。




　翌日、小夜子は守村の見舞いに出かけた。

　兄の家からは、《月光》ソナタを弾くピアノの音が聞こえていた。

　兄が家ではピアノを弾かなくなったのは、いつごろからだったか……家庭教師とのアメリカ旅行から帰ってきて以後、急に友達づき合いが頻ひん繁ぱんになって、あまり家にはいなくなった。あのころから、ピアノも弾かなくなった気がする。

　このピアノは、守村が弾いているのか、それとも兄か……聞き分けられない自分がくやしい。

　チャイムに応こたえて出てきたのは兄で、守村に会うことさえ拒絶されたので、しっぺ返しを言ってやったら、頰ほおをぶたれた。

　兄が小夜子をたたいたのなど、生まれて初めてで、驚いて泣いてしまったが、反面、満足もした。

　小夜子のわがままをなんでも聞いてくれることで、小夜子を愛しているふりをして騙だましていたころの兄だったら、絶対やらなかっただろう仕打ちだったから。

　噓で固めたやさしさよりも、あなたの本音が知りたいと言った女は、何に出てきた誰だったか……それはたぶん誰もが一度は思う、人としての願い。たとえ知らされるのは苦い真実であっても、噓の甘さよりも、真実が欲しい。空くう疎そな噓は捕まえようすらないから。真実は、あなたの心そのものに触れることだから。その一瞬だけでもいい、噓のないあなた自身に出会いたい。

　守村さんとは、いつもそうしているのでしょう？　だったら小夜子とも本音で向き合ってください。

　……ぶたれたのは、兄たちにとってはもっとも痛いことを言ってあげたせいだった。

　守村さんが本当にお兄様を愛しているのなら、立場と恋との板ばさみになっている兄を救うために、小夜子との結婚を受け入れるべきだ、と……最後までは言わせてもらえなかったが、そういう意味のセリフだった。

　兄は、小夜子をぶつことで、自分の真実をちらりとだが、明かしてみせてくれた。

　血のつながった妹よりも、恋人の気持ちのほうが大切なのだということ。

　そして、桐院本家の長男としての義務を放棄したことや、未来への貢献を捨てた同性愛者であることに、それなりの後ろめたさは持っているのだということ。

　兄はいまも、苦しみながら闘っているのだと知ったことは、小夜子になぐさめと希望を与えてくれた。

　たとえ肩を並べて闘うのではなくても、自分だけが孤独な戦いくさをしているわけではないと思うことは、なぐさめられることだった。




　翌日、小夜子はふたたび兄の家へと出かけていった。

　ひとつには両親たちに対する、自分が本気で守村に魅かれていると思わせるためのアピールとして。

　でも理由はそれだけではなくて、もしかして兄との、本音と本音を突き合わせるような新しい兄妹関係を、いまなら作れるのではないかという期待があった。

　もちろん、もうぶたれるのはいやだけど。

　家に着いてみると、兄も守村も留守らしく玄関には鍵かぎがかかり、ベルを押しても返事はなかった。

　玄関のステップの横に、真新しい大きなダスト缶が据えてあった。昨日来た時にはなかったものだ。

　もしやと勘が働いて、銀色の重い蓋ふたを持ち上げてみた。中に入っていたのは、赤いバラの花束がひとつ。昨日、小夜子が守村の見舞いに持ってきた花束である。

　クスッと小夜子は笑った。

「お兄様ったら。まるで子供みたい」

　花を赤のバラにしたことへのお返しに、兄はこれ見よがしに花束を捨ててみせたというわけだ。

　もっともそれならば、玄関先にでも投げ出しておけばよいものを、わざわざこんな物を買い込んで……庭が散らかるのを嫌ったのだろうか？　だとしたら、変な律りち儀ぎさだ。

　ふと、代わりの花を置いていってやろうと思いついた。車に戻って、最寄りの花屋まで行き、昨日とはべつの花という基準でピンクのカノコユリを選んだ。

　そういえば、あの家に花びんはあるのだろうか？

「すみません、これを生ける花器も欲しいのですけれど」

　花屋には量産品のおもしろみのない花はな壷つぼしかなかったが、今日はそれでいいということにした。

　伊沢の目を盗んで鍵入れから持ち出して、複製してきた合鍵で家に入り込んで、花と花びんはとりあえず台所の水場に置いておき、昨日は上がらせてももらえなかった家の中を見てまわった。

　ベーゼンドルファーのフルコンサートを据えたピアノ室も、台所や風呂場も、きちんと掃除が行き届いていた。通いの家政婦でも雇っているのだろう。

「さて、お花はどこに飾ろうかしら」

　どうせなら、寝室がいい。その寝室は、

「お二階かしら？」

　玄関脇わきの階段を上ろうとして、小夜子はハッと振り向いた。

　何か声が聞こえたような気がしたのだ。

　でもむろん、誰もいないし、家の中は静まり返っている。

　空耳だわと肩をすくめて、もういちど階段に足をかけた。

《帰りなさい》

「え？」

　こんどは、はっきりと聞こえた声の主は、振り返ってみても、やはりどこにもいない。

　それでもたしかに、声は聞こえた。若い男の声が。はっきりと小夜子に話しかけた。

　背筋がゾクッとして、小夜子は二階に上がるのをあきらめた。考えてみれば、兄たちの寝室に花を置いて帰ろうというのは、いささか悪趣味が過ぎるかもしれない。

　階段に背を向けると、そこは小さな玄関ロビーである。

　ふと小夜子の脳裏に、ここからは見えない壁に掛けられている、大きな肖像画のことが浮かんだ。早世した伊沢の兄だという額絵の人物は、もしかしてあんな声の持ち主ではなかったのか？

　それは何の根拠もない思いつきだったが、なぜか（さっきのあれは彼だ）という気が強くして、否定しようもなく確信となってしまった。

　しばらくその場でためらって、小夜子は台所に戻った。あの額絵の人物には、さわらぬ神に祟りなしといったあつかいがいいような気がしたので。

　花びんに形よくユリを生け、仕上げに花びんに水を張っていた時だった。

　玄関があいた音と人声がして、ドカドカと乱暴な足音がこちらへやって来た。

　台所口から顔を出すなり、

「おい！」

　と怒鳴ったのは、悪役プロレスラーのような巨漢。

「誰だ、あんた！」

「そちらこそ、どなたかしら？」

　小夜子は凛りんと言い返した。この家に入ってきたということは、兄の知り合いだろうし、男の後ろに守村の顔も見えたので、怖がることはないと判断していた。

　台所の入口をふさいでいる男を押しのけてこちらへ入ってこようとジタバタしながら、守村が言ってきた。

「さ、小夜子さん、こんなところで何をしてるんですか」

「あら、お帰りなさい、守村さん」

　小夜子はそうとぼけた。

「お花を買ってきたら花びんがなくて、また出かけなくてはなりませんでしたわ」

　と煙に巻いてやった。

「あ、す、すいません。花なんてふだんは」

　守村はどこまでもばか正直に恐縮してみせた。

「こちらの方は、守村さんのお友達？」

「あ、はい、ええと」

　口ごもった守村が、

「生いく島しまさんっ、どいてくださいってば！」

　そう男の名を呼んで、戸口をふさいだままじっと小夜子を見下ろしている巨体を、力ずくで排除しにかかった。が……

「う……わっ？」

　なにやら力の抜けた叫びを洩もらしたと思うと、すとんとそこに尻しりもちをついた。

　とたんに、生島と呼ばれた男はくるっと守村を振り返り、「チッ」と舌打ちをしたと思うと、まるで子供を抱え上げるように守村を床からさらい上げた。

「守村さん!?」

　思わず小夜子も駆けつけたのは、生島に抱え上げられた守村の顔色が真っ白で、尋じん常じような様子ではなかったからだ。

「おい、ねーちゃん、ベッドルームは？」

「二階だと思いますけれど」

　言って、先ほどの《帰りなさい》という声を思い出した。

「ソファでしたら、そちらのお部屋にありましたわ」

「おう」

　男は守村をピアノ室のソファに運び、病気の子供を寝かせるようにそっと横たえてやってから、小夜子を振り向いた。

「ねーちゃん、毛布かなんか持ってこい」

　庶民よりまだ下る貧民街の出に違いない男などに、偉そうに指図されるいわれはない。

「わたくし、桐院小夜子と申しますの」

「二階ン行ってベッドルーム探して毛布持ってきてくれや、桐ノ院のねーちゃん」

　ああもう、なんて下品な呼び方!?

「妹ですわ」

「ごちゃごちゃうるせェねーちゃんだな！」

　男はクマが吠ほえるような声で怒鳴った。

「とっとと行って！」

「行けませんのよっ！」

　と思わず怒鳴り返していた。

　小夜子にも、守村の様子がふつうではないことぐらいわかる。病人の身体からだを温めるための毛布が必要だというのにも異存はない。だが、二階には行けないのだ。あの声が止めてくるに違いないのだ。でもそんなばからしい理由で二階には行けないのだなどとは、言えたものではないではないか!?

　そこで小夜子は、なぜ行けないんだと聞き返してくるだろう生島への答えを、大急ぎで考え出そうとしたが。

「なんだ、あんたもかよ」

　生島はあっさりそう言い、その口調に誘われるようにして小夜子も言った。

「あら、あなたもお感じになって？」

「入ってきた時から、背中がゾクゾクしてやがるよ」

（ああ、そうなのね）と小夜子は思った。ずいぶん家の中が冷えていると思ったが、そう解釈するべきだったのだ。

　さっきから生島相手にしきりに抗議していた守村が「あのう」と起き上がろうとして、生島に「寝てろ」と押し戻された。

「いいかげんにしてください、僕はどうもありませんよっ」

「その顔色でか？」

　生島が言い、小夜子も口を添えたが、守村は頑がんとして「なんでもない」と言い張り続けて、いきなり嘔おう吐とした。

　小夜子も驚いたが、守村はさらにびっくりしたようで、まるで逆さにした袋の中身がこぼれるように吐きながら、ひどく不思議そうな顔をした。それまでのあれこれは強がりで言っていたわけではなく、自分の体調にまったく気づいていなかったらしい。

　生島は、こうした非常事態の取り扱いに慣れているらしく、小夜子にてきぱきと指示を出してきて、小夜子も黙ってしたがった。

　守村の状態は、あの怪け我がと無関係なはずはなく、そう考えるといても立ってもいられない焦燥感を覚えた。

　もしも小夜子が、守村をあの家に招かなければ、ハツが守村を襲うこともなかった。

　そう思うと、人ひとりの運命を変えてしまったかもしれない責任意識が重くのしかかってくる。守村に「あなたのせいでひどい目に遭った」というような言い方をされたら……もちろん彼には、そう言う権利があるのだが……罪悪感をえぐられる思いをするだろう。

　そう……自分が連日ここへ通うのは、早く贖しよく罪ざいを済ませてしまいたいため、というのが本音。手痛い言葉を浴びせられる前に、こちらから謝罪の気持ちを差し出して、すこしでも罪を軽くしたいのだ。あやまってきた相手に対しては、とくに守村のような人間は、きびしい断罪はできないものだと知っているから。

（私は、自分かわいさでここにいる）

　そう胸の中で苦くかみしめていたところへ、兄が帰宅した。

　兄は守村の異変に気づくや、彼の枕まくら辺べに飛んでいき、まるで兄らしくなくオロオロと取りすがるようにして容態をたずねた。

　だが守村のほうは、相変わらず紙のように白い顔でいながら、自分の吐と瀉しや物ぶつを踏みつけただろうと、叱しかる口調で兄のズボンの汚れの心配をする。頭も起こせないらしいありさまなのに、自分はなんともないと言い張る。

「高たか嶺ね、ちょっと」

　兄が生島を呼んで台所のほうへ出ていき、小夜子と守村が残った。

　兄を見送りながら、なにやら緊迫感のない声で「あー、もう」とぼやいた守村が、小夜子に目を向けてきた。

「あの、すいません。変なご迷惑をかけて」

　それは小夜子が言うべきセリフだった。

　ハツが力の弱い年寄りでなかったら、あるいは命を奪われていたかもしれない事件に、守村を巻き込んだ……迷惑をかけたのは、誰が考えても小夜子のほうなのだ。

　だから、守村がそんなふうにあやまってきた真意を図りかねて、じっと顔を見てしまった。

　守村は気弱げに小夜子の視線から目を逃したが、顔で噓うそをつけるほど器用ではない彼の表情は、あやまってきた時と同じにすまなそうなままで、つまり守村は思ったことを口にしただけ。

「いえ」

　と答えてやりながら、小夜子は、（どういう人なのだろう）と思った。ばかという意味でのお人好しというのは、こういう人物のことを言うのだろうか。

　と、守村が言った。

「いい色の口紅ですね」

（はあ!?）

「……ありがとう」

　ふたたび沈黙が下りて、小夜子はやっと、守村が気づまりを感じていること。それを破ろうとして、口紅の色を話題にしたのだということに気がついた。

「あの」

　と、また守村が口をひらいた。だが、こんど言ったのは、

「行ってください」

　という頼み口調での。

「ここはすぐ片づけますから。その……臭いでしょ？　すいません」

　そう言われて初めて、小夜子は、先ほど守村があやまってきた理由を了解した。しきりと、すまなそうな恥ずかしそうな顔をするわけも。

　気にすることはないと言ってあげるべきだと思ったし、すべては自分の撒まいた種なのだからと謝罪するチャンスだとも思ったが、なぜか口にできなかった。

　小夜子は黙ってその場を離れ、兄たちが入っていった台所に行った。

「ってことか」

　という生島の言葉尻を耳に入れながら、兄たちが座っているテーブルの空き席に腰を下ろした。

　兄がじろりと見やってきた。その目の色は（きみさえよけいなことをしなければ）と小夜子を責めていた。

「ごめんなさい」

　と、兄の無言の責めに言葉で返して、小夜子はまたひとつ悟った。

　さっき守村にこれが言えなかったのは、守村の目や表情には、兄のように小夜子を責める色がなかったからだ、と。

「わたくし、わからないわ」

　小夜子は心に浮かんだ言葉を兄に投げかけた。

「どうして守村さんは、わたくしをお怒りにならないの？」

　いや、それだけではない。

「ハツのことだって、かばわれてたわ。あんなことになって、怒って、お恨みになって当然なのに。あの方は何を考えていらっしゃるの？」

「たぶん、結果には原因がある、と。ああした結果を招いたのは、自分にも責任があるのだと……そう考えて許してしまうのですよ、彼は。倒れたのも、僕に心配をかけまいとして、無理に平静を装ったりするから……」

　兄はそれを、ひどく悲しげに、そしていくぶん誇らしげに口にした。

「悠季という人の心は、僕らには思いもよらないようなピュアな善意でできている。だから……僕はときどき、自分の醜みにくさにいたたまれなくなりますよ」

　ぽろりとこぼすように明かされた兄の本音は、兄ほどに深刻な懊おう悩のうや葛かつ藤とうは味わってこなかった小夜子には、どう受け止めていいのかわからず、

「それで、あの方が好きになられたのね」

　としか返せなかった。

「……悠季は僕にとって光なんです」

　言った兄の口ぶりに、小夜子は、兄がひどくまいっているのを知った。

　守村に向けられたハツの殺意は、兄をこそ傷つけ、その傷を癒せるのは……

「たしかに、おひさまみてェな人間ってのはいるがな。ハニーはそこまで人間ができ上がっちゃいねェぞ」

　生島がケリをつけるような口調で言いながら立ち上がり、のしのしと出ていった。

　小夜子はためらって、腰を上げた。テーブルをまわって兄のところに行き、おずおずと兄の肩に手を置いた。振り払われなかったことに勇気を得て、兄の大きな背中にそっとひたいを押し当てた。

「お兄様、ごめんなさい。小夜子のせいね」

　身じろぎもしない兄の背中に向かって、小夜子は言葉を継いだ。

「お兄様をずるいって思ったの。自由になって、幸せも手に入れて……お兄様だけ、ずるいって」

「……ええ。そうかもしれない……」

　つぶやくように答えた兄の声は、まるで幸せそうではなくて、小夜子は胸が痛くなるのを覚えた。事件が兄の心に残した深い傷の痛みが、小夜子の胸に流れ込んでくるような。

　そして、その痛みを癒せるのは小夜子ではなかったけれど……言わずにはいられない気持ちで、まだ当分誰にも明かす気はなかったそれを告げた。

「小夜子ね、富士見銀行初の女性頭取になるつもりなの。お兄様のためじゃないのよ。好きでもない男性と結婚させられるよりは、自分でお父様の跡を継いだほうがマシだから。経済のお勉強もしているわ。問題は、お父様たちに、前例のない『女性の頭取』を認めさせられるかどうかだけど、なんとかしてみせるわ。

　それでね、お兄様、お願いがあるの」

「……なんです」

「がんばれ、って言って」

「…………」

「だめ？」

「……きみは母上にそっくりで、どこまでが本音なのか読み切れない」

「ひどいわ……」

「ええ……悠季ならば、きみの言葉をまっすぐに受け取って、迷いもせずに信じるでしょうが……悠季は渡しませんよ」

「考え過ぎ」

　小夜子は笑って言ってやって、でも兄がそう思うのも仕方がないのかもしれないと考えついて、悲しくなった。兄と妹でも、いつもまっすぐな言葉を交わし合ってきたわけではないから。いや……本音と本音で話をしたことなど、いままでにあったのだろうか？

「お兄様は小夜子には何も話してくださらなかったし、小夜子は何も知らないのも知らないおばかさんだったし……これからはちゃんとお話ししたいわ。今日のように」

「きみが、悠季と結婚したいなどというばかな考えを撒回してくれるなら、ですね」

「そうしたら、小夜子の味方になってくださる？」

「僕が味方についたところで、父上や銀行幹部への影響力などはありませんが？」

「いいの。ね、協力して」

「それは、悠季をダシに使うのを容認しろということですか？」

　きびしい声音で図星を突いてきた兄に、小夜子は、交渉の時期を早まったと唇を嚙かんだが、すぐに思い直した。

　兄の背中から離れながら、

「ええ」

　と答えた。

「わたくしが頭取職に就くには、まだまだ準備期間が必要なの。その時間を稼ぐために、守村さんを利用させていただくわ」

「きみは……！」

「婚約まではかまわないでしょう？　時期が来たら破は棄きしてしまえばいいんですもの」

「まだこの上、悠季を利用しようなどと！」

「お兄様たちのためにもなることだわ！」

「聞けませんね！」

「お兄様の意地悪っ！」

　そう叫んだのは、思わず。

　そして兄は、

「は……？」

　と小夜子を見やった。ほんの一瞬だったが目を丸くして。

　その兄の顔つきに、小夜子はプッと噴き出した。

「い、いやだわ、これでは子供の喧けん嘩かね」

　笑いながら言った小夜子に、兄は憮ぶ然ぜんとさせた顔をそむけ、

「まったく」

　と吐き捨てた。苦笑するかわりにそう言ったような声音で。

　ちょうどそこへ、

「おーい、桐ノ院！」

　と生島の声が兄を呼び、兄はそそくさと立ち上がっていった。

　生島の用件は、守村を寝室に運べというもので、眠っているらしい守村を抱えた兄と生島は二階へ上がっていってしまい、守村の吐物もきれいに片づけられていた。

　ユリを生けた重い花びんをピアノ室に飾ってしまうと、小夜子のできることは終わってしまい、やることがないなら帰るしかなかった。

　玄関を出ようとして、《帰れ》の額絵にひとこと言っていこうと思いついた。

「おじゃましました。また、まいります」

　そして小夜子は昂こう然ぜんと頭を反らして、自分を歓迎しない家をあとにした。




　変わりやすいものとして「女心と秋の空」などという言い方がされるが、気持ちが変わるというのは女性だけの特性ではなく、また変わることは必ずしも悪いばかりではない。もともと人の情じようや思考といったものは流動するものであって、変化が起きないものならば、『悟る』といった進歩や、誤った考えを正すチャンスもないというものだ。

　そしてそうした変化は、理性がつかさどる分野においても感情についても、ささいなきっかけが激変を生むといった、ドラマ性を帯びることも多い。

　もっともそうした激変の蔭かげには、何らかの積み重ねが存在し、きっかけは、ドミノ倒しのスターターを務めるピースとして、すでに組み上がっていた模様を目に見えるものへと移行させるに過ぎない場合も、また多々。ただそうした積み重ねはひそかに降り積もるように準備されるので、誰もその瞬間まで気がつかないでいるだけのことだ。

　……桐院小夜子の恋も、まさしくそんなふうに、彼女にとっては青天の霹へき靂れきとして降り落ちた。




　祖父のバースディパーティーの舞台裏での事件から三週間が過ぎ、表面的にはほとぼりも冷め始めていた、その日。

　小夜子は、兄に持ちかけて断わられた『協力』の件を守村に直接交渉するべく、富士見町の家を訪ねた。

　あのあと、守村自身から「婚約の件は、ご両親立ち会いの場で正式にお断わりする」という通告を食らって、もちろん両親には伝えないままに約束をすっぽかす段取りをつけたところが、兄がストレス性の呼吸障害で倒れるという騒ぎが持ち上がり……一時はどうなることかと思った。

　だが、駆けつけた病院で、守村が兄に「きみの背負った重荷を軽くするためならば、小夜子さんとの婚約も受け入れる覚悟がある」と語るのを聞き……そこまでお兄様を愛しているのかと思い知らされた気分と同時に、話し方しだいで脈があることも知った。

　守村は兄を心底愛しているし、頼まれればいやとは言えない人柄である。正直に事情を明かして頼めば説得されてくれるはずで、守村をＯＫさせられれば、自動的に兄も共犯者にくわえられる。

　兄と守村の協力が得られて擬装婚約を成立させられれば、あとは三人で口裏を合わせて「婚約時代」を引き延ばし、小夜子が必要とするだけの時間を稼げばいい。

　そしてそろそろ、そうした話を持ちかけていい程度に、兄たちも落ち着きを取り戻しているはずだった。

　あの守村が倒れた日の翌日に、心配で様子を見にやってきて、せっかく生けていった花がまた捨てられていた（それも念の入ったことに花びんごと！）のに腹を立て、仕返しに箱書き付きの青磁の大おお壷つぼに一本三千円のカサブランカを大盛りにして帰ってやった……あれ以来の訪問となる家は、古い家屋特有のおだやかな面持ちに小春日の陽ざしを浴びて、ひっそりと静まり返っていた。

　玄関ベルを鳴らしたが返事はなく、守村も出かけているらしい。

　やはり電話でアポイントメントを取っておくべきだったかと悔やみながら、持ち込んだ青磁の逸品のその後の運命だけでも知って帰ろうという口実で、例の合あい鍵かぎを使って入り込んだ。

　青磁の壷は無事にピアノ室の一角に鎮座していて、花束をそのまま突っ込んであるといったぐあいの中身は、兄のもらい物か？

　そして、守村もいた。まだ午ご睡すいには早い時間だというのに、ソファで昼寝をしていたのだ。

　ぎょっと飛び起きる姿を想像しながら、

「守村さん」

　と声をかけた。

「守村さん？　守村さん！」

　何度か呼んだ末に、やっと守村は、沈み込んだ眠りの淵ふちから浮かび上がってきたが……

「……お帰り。ごめん……眠くて……」

　目もあけないで、意識は睡魔に捕らわれたままといった声でそうつぶやいて、すうっと昼寝に戻ってしまった。

「もうっ。大事なお話があってまいりましたのよっ」

　腰に手をあてて憤慨してみせても、相手はすうすうと夢の国だ。

　その気持ちよさそうな寝顔をプンプンとながめていて、ふと小夜子は、シャツの襟からのぞいている守村の喉のど元もとに、あざやかに赤い鬱うつ血けつを見つけた。

　見つけた瞬間に、ドキリと心臓が跳ねた。なぜだか、それはキスマークだとわかったから。

（お兄様がつけた……お兄様とこの人が、そういう関係であるしるし……）

　思うともなく思って、小夜子は自分のはしたなさに赤くなったが、男にしては白い守村の肌にくっきりと刻まれた、兄との情交の証あかしはあまりに生々しくて、目を離せなかった。

　小夜子にはまだ、セックスをした経験はない。桐院本家の一人娘という立場上、やたらなことはできなかったという事情もあるが、それ以前に、二十歳も過ぎている今日まで、身体からだを任せてもいいと思えるような相手に出会っていなかったからだ。

　キスは、一度だけした。相手は、背が高くて響きのいい声をした外交官の息子で、家族で父親の赴任先についていくことになった餞せん別べつに、キスが欲しいと迫られた。小夜子としてもそれなりのときめきを感じていた彼だったし、『別れ』という言葉は特別の気分を醸し出すものだ。乞こわれるままに初体験の唇を与えた小夜子を、彼は浅いくちづけから深いキスへといざない……「好きだ」というささやきとキスをくり返しながらに乳房をまさぐられて気持ちが高揚し、スカートの中に入り込んだ手が腿ももやお尻しりをなでるのも許したが、パンティーのそこを指先で探られて、平手打ちで撃退した。いやだったというよりも、驚いてしまって。

　小夜子よりひとつ年上の高校三年生だった彼は、悄しよう然ぜんと父親の任地に旅立っていき、小夜子の胸にはしばらく、彼の唇や手に教えられたセクシュアルな感覚と、そうしたものにうっとりと身を任せていた自分を激しく羞しゆう恥ちする思いが残った。

　そのせいで自然とガードが固くなり、また異性に対する選別眼がするどくきびしくなっていったこともあって、その後、彼女の美身に触れ得た男はいない。

　だが、健康な女性ならばあってあたりまえの性的な欲求は、むろん小夜子の身体の中にも存在していた。

　そして、守村の喉元の鬱血をキスマークだと見取った瞬間、それがゾクリと目を覚ました。

　理由は……本能に属する欲求が発動するのに、理由などあるのだろうか……いや、あるには違いないが、それを言葉で言い表わそうとする試みは徒労に終わるはずだ。

　感覚という微妙なレベルで、ふつうだったら何でもなく見過ごすようないくつかのチャンネルが、不思議なフィットを起こして、小夜子を彼に惹き寄せたとでも言うほかない。

　守村の肌があと少し浅黒かったら、あるいは小夜子はそんな気にはならなかったかもしれない。キスマークの位置が別のところだったら、あるいは眠る守村の寝息がもっと高かったら、寝顔が少しほほえんでいるようなおだやかさでなかったら……彼の手がそうしたふうに投げ出されていなかったら、何ごともなかったかもしれない。

　だがその時の守村の、メガネは外した寝顔のどことなく甘い表情を刷はいた無心さや、シャツを着込んだ胸が静かに息づいている様子や、無造作に投げ出された手の骨張って長い指の美しさは、小夜子の中の『女』としてのうずきを呼び覚まし、誘いかけた。

　この男に触れてみたくはないか、と。

（そんなつもりはないけれど）

　小夜子は思った。

（まぶたにかかっている前髪がくすぐったくはないかしら）

　身をかがめ手を伸ばして、やわらかそうな色合いの髪を、指先でそっとすくいのけてやった。

　兄が愛用しているコロンよりも少し甘めの香りが、ふっと鼻先に薫った。

　胸の中でトクントクンと鳴っている心臓のありかを感じる。心臓は、あり得ないはずのときめきを打ち出している。

　この人は兄の恋人で、小夜子にとっては好みでもなんでもない男のはずなのに……心のやわらかさがあらわれているような、やさしい顔だちをしている。ややふっくらめの形のいい唇……

（これはただのいたずらですわ。あんまり無防備に眠っていらっしゃるからよ）

　ソファの脇わきにひざまずいて、唇に指先で触れてみた。それから、迷いに迷って、唇で。守村が綺き麗れいな色だとほめたルージュが、いたずらのキスの跡を赤く残した。

　守村は何も気づかずに眠っている。　>>>♥

　想像どおりにさらさらとやわらかい髪を指で梳すいてみても、気がつかない。そっと胸に手を置いてみてもぴくりともしない。

　そして守村の胸は、硬い質感の男の身体の感触を、小夜子の手のひらに伝えてきた。見かけは華きや奢しやなほどほっそりしていても、女の身体とはまるで違う、みっしりとした触れ心地の胸板。

（ああ、この人は男性なのだ）

　唐突にそう意識した。

　そして、初めて守村を異性としての男だと認識したことは、彼があの兄とキスをし抱き合うホモセクシュアルのパートナーなのだという、とっくにわかっていたはずの事実に、にわかに実感というリアリティーをつけくわえ……はしなくも思い浮かべてしまった二人の倒錯した愛情生活についての妄想は、小夜子の抑圧され続けてきたセクシュアリティーを刺激した。

　トクントクンと、小夜子の中の女がときめいて、この男と触れ合ってみたいとそそのかした。

（だめよ、はしたないわ）

　と思いながらも、小夜子は、家の中には二人きりなのを感じていて、守村の眠りが充分に深いのも知っていた。

　そっと、ごくそっと、指先でシャツのボタンを一つ外した。何をするつもりというほどの考えはなく、男という生き物である守村の身体を見てみたかった。

　二つ目のボタンを外し、三つ目も。

　あらわれた守村の胸は、肌理きめの細かい健康な白さの肌に、いくつもの艶つやめかしい鬱血がちりばめられていて……もちろん、あの兄がこの肌に唇を押し当ててつけたキスマークだ……まるで兄たちの夜を覗のぞき見たように、小夜子の中の女がゾクリと悦よろこんだ。

　小夜子は知らないことだったが、キスマークは昨夜そこに刻まれたものであり、守村が闖ちん入にゆう者しやにも気づけないほどの深い眠りに落ちていたのは、絶倫の恋人との情熱の一夜の後遺症。そんな守村の身体の中には、シャワーでは洗い流せなかった情交の余韻が消え残っていて、それが小夜子の身内に棲すむ女を感応させたのかもしれない。

　小夜子は考えた。

（強情なお兄様に折れていただくには、ちょっとしたショック療法もいいかもしれない）

　それはたぶん、理性をうなずかせるための言いわけに過ぎなかったが、うずうずとゴーサインを求めている衝動を解き放つには充分な理由づけだった。

　兄が刻んだキスマークの上に、自分のルージュの色を重ねていくのは、いたずらという名の背はい徳とくをやり遂げる楽しさで小夜子をゾクゾクさせた。くっきりと色が残せるように、途中で二度、唇にルージュを塗り足して、小夜子はコトを完成させた。

　守村は自分の身に起きたことにはまったく気づかずに、幸福げな寝顔で眠りをむさぼっている。

「ふふふ……」

　と小夜子は少女のように両手で口をふさいで笑った。

　それから、守村のシャツのボタンを元通りにかけ直してやり、使ったルージュをバッグにしまって、上機嫌で立ち上がった。

　目を覚ましてルージュのいたずらに気づいた守村は、もしや男女逆転しての貞操の危機だったのかと青ざめるのだが、小夜子のセックス観はそこまで開放的ではなかったし、相手は兄の恋人だというストッパーも健在だった。すくなくとも、小夜子のつもりでは。

　帰り道、小夜子は何度も思い出し笑いをしてしまったが、それはおもに、あれだけのことをされてもついに目を覚まさなかった守村を思うほどに、また気づいた時のあわてぶりを想像するほどに、可笑おかしさが込みあげてたまらなかったからだ。

　まるでスキップするような足取りで帰宅されたお嬢様に、伊沢は（何かいいことがあったらしい）と思ったが、口には出さなかった。

　執事というのは空気のような存在であるべきで、とくに「よい事」や「悪い事」といった心の中の微妙なできごとには、立ち入るべき立場ではないと考えていたので。

　もっとも相手が圭様だったら、伊沢もたずねていたかもしれない。

「何かよいことがございましたか？」と。




　小夜子がつぎに富士見町の家を訪ねたのは、クリスマスイブの前日の土曜日だった。

　夕方にはバレエ団恒例のクリスマスパーティーの予定が入っていたが、年内にどうしても守村と話し合っておく必要を感じていたし、時間が空くのはこの日しかなかったのだ。

　今回は前もって電話を入れてみたのだが、守村の携帯電話は電源が切られていて、兄の番号のほうは留守電。外出しているなら花でも置いて帰ってこようと決めて、出かけた。

　愛車は例によって路上に駐車し、ほとんどの木は葉を落として寒々とした風景になっている庭を横切った。

　玄関ベルを押してしばらく待ってみたが、応答なし。だが、この前の例からすると留守とは限らない。合あい鍵かぎを使おうとして、鍵はかかっていなかったのに気づいた。

　ドアをあけて踏み込んで、（あら）と胸の中で赤くなった。

　玄関から見通せる二階への階段の途中に、守村がぎょっとした顔で立ちすくんでいたのだが、その格好は腰にタオルを巻いただけの半裸体。どうやらシャワーでも浴びてきたところらしい。

　黙っているのも妙だったので、

「おはようございます、守村さん」

　と声をかけた。

　守村は、階段を上がりかけていた足取りのまま固まっていたが、見る見る真っ赤になって、どもりながら言った。

「か……鍵は、か、返してもらったって……圭が……」

　たしかに兄に言われて渡したが、スペアのスペアがあっても不思議はない、とは二人とも考えつかなかったらしい。もっとも小夜子は、場合によっては切り札になるかもしれない合鍵の存在を、正直に申告する気はなかったので、

「鍵はあいておりましたわよ」

　という事実を告げることで終わりにした。

　リアクションはなかったので、パニックしているらしい守村の耳には届かなかったのかもしれないが、べつに問題はない。それよりも、この、目のやり場に困る状況をなんとかしてほしい。

「お風邪を召しますわよ」

　という言い方で、服装への注意をうながしてやった。

　とたんに守村は、ひしっという感じにタオルを押さえてくるりと背を向け、脱だつ兎との勢いで視界から消えた。

　小夜子はひとり苦笑して、ピアノ室に上がり込んだが……心臓がコトコト騒いでいる。

　兄は百九十を越えているトールマンだし、小夜子も百七十センチはあるから、守村を長身だと思ったことはなく、威圧感を受けるような体格とも見ていなかったが……裸体が持つインパクトというのは、また別物らしい。

　ひどく華奢な印象でいた守村の上半身は、スリムではあるが貧相に瘦やせているというのではなく、肩や胸のあたりはそれなりの肉づきで……

「いやね」

　男性の裸などを思い返している自分をそう叱しかって、目についたピアノの上の拭ふき布を手に取った。

　練習の途中だったというふうに、ピアノの上には守村のバイオリンと弓。

　ピアノの蓋ふたの上に散っていたわずかばかりの松まつ脂やにをぬぐい取って、午前中の日ざしが浮かび上がらせているほこりをぬぐい始めたが、手入れの行き届いている場所はすぐに綺麗になってしまい、ほかにはやることもなかった。

　小夜子はソファに腰を下ろして、小さくため息を吐き出した。

　兄にはあの守村という熱烈恋愛中の恋人がいて……自分にはそうした相手はいない。去年のクリスマスは阿部と過ごしたが、今年は気が乗らなくて誘いはすべて断わった。

　好きになれるような人がいないのだから、しかたがないけれど、ちょっとさびしいかもしれない……

　そんなことを、ぼんやり考えていた。

「小夜子さん」

　と呼ばれて、振り向いた。

　ワイシャツにセーターという姿に改めてきた守村が、こわばった顔で立っていた。

　小夜子は態勢を整え、会話の糸口に、

「お兄様は今日は」

　と言いかけたが、

「仕事です」

　とさえぎられた。そして守村は、

「帰ってください」

　と玄関への道をあけてみせて。

「僕は忙しいんです。練習のじゃまをしないでください。いますぐお帰りくださいっ」

　ずけずけという口調で言ってきた彼は、それまで小夜子が知っていた守村とは別人のようだった。

　小夜子が席を立たないのに焦じれて、スリッパの足先で癇かん性しようそうにトントンと床をたたいた守村も。

　ちらっと壁の時計を見たと思うと、いかにも苛いら立だたしそうにチッと舌打ちして、

「すみませんけど、むだにできるような時間なんて、これっぱかりもないんです！　じゃまをしないでください！」

　そうガミガミと言った人は、まるで小夜子の知らない男だった。

　彼はイライラしながら二、三秒待ち、（もういいっ）という感じに小夜子に背中を向けて、ピアノの上に置いてあった弓を手に取った。ネジを締めて、張った毛に松脂を塗り、バイオリンを取って、ピアノの鍵けん盤ばんの蓋をあけた。ポーンとＡを鳴らしていかにも手慣れた様子でバイオリンの音を合わせ、指ゆび馴ならしらしい音階練習を少しやって、曲を弾き始めた。

　むっと口を引き結んで、眉み間けんには縦じわを寄せて、何度か同じフレーズを……たしかブラームスの《雨の歌》だ……その冒頭部分をくり返して、突然、キレたというしぐさでバイオリンを肩から引っぱずした。

　くるっと肩越しに小夜子を振り返って、真正面からにらみつけてきながら、怒鳴った。

「じゃまです、帰ってください！　いますぐ！」

　その目つきのきびしさ、口ぶりの荒々しさは、小夜子をすくみ上がらせる迫力で。

「……ごめんなさい」

　やっとのことで出した声は、小さくかすれてしまった。

　彼は（ふん）と頭をめぐらせてバイオリンをかまえ直し、すっと姿勢を正して……

　ふたたび流れ始めた、これでどこが気に入らないのかという美しい音色を、彼は全霊を集中させて弾き鳴らしていた。

　すっと背筋を伸ばし、どこにも力を偏かたよらせず緊張のこわばりもなく、しかし神経は行き届かせた自然体の後ろ姿は、美しかった。

　おそらくは渾こん身しんの集中力を必要としているのだろう、微妙で繊細な仕事をしている腕の動きにしたがって、僧帽筋や三角筋がやわらかくたわみ張りつめる。腕や指先だけでなく全身が、奏でるための道具となっていることが、後ろ姿からはよくわかる。

「あっ、くそ」

　何が気に入らなかったのか、そうつぶやいて弓を止めた。すぐにまた弓を弦に戻し、先ほどと同じフレーズを弾き始め……

　彼のあのすばらしい演奏は、こうした一心不乱のきびしい努力の果てに成り得たものなのだ。これが、バイオリニスト守村悠季の、本当の姿。

　小夜子は、衣ずれの音も立てないようにそっと立ち上がると、息を詰め足音を殺してピアノ室を出た。

　彼はいま演奏家としての自分の鍛錬に没頭していて、そのじゃまをする権利は誰にもない。彼がああして小夜子を怒鳴りつけ追い出したのも、彼のつごうも聞かずに押しかけるなどという、逆げき鱗りんに触れるようなふるまいをした自分がいけないのだ。




　その夜、小夜子は兄に電話をかけた。

　電話はまだ留守録で、小夜子は伝言を吹き込んだ。

「お兄様、小夜子です。今日そちらにうかがったのですけれど、練習のおじゃまをしたもので、守村様にひどく怒られてしまったの。お兄様から、小夜子があやまっていたと申し上げてください。

　用件はそれだけ。おやすみなさい」

　……録音を聞いた兄は、眉間にしわを寄せた深刻な表情でしばらく考え込んだ末に、テープを消去し……小夜子の伝言は握りつぶされた。

　イブがあけたクリスマスの月曜日。

　小夜子に一通の封書が届いた。

　晃嗣叔父おじが送ってきた封筒の中身は、祖父のパーティーの時のスナップ写真で、小夜子が写っているものが二枚と、兄と祖父がくわわったカルテットを撮ったものが、それぞれ一枚ずつ。そして残りの一枚は、

「守村様……」

　演奏前か演奏後か、バイオリンと弓を左手にまとめ持って、緊張しているらしいきまじめな顔で立っている守村の、すらりとした燕えん尾び服ふく姿を、小夜子はしばらく見つめていた。

　それから、写真に向かって小さな声でつぶやいた。

「守村悠季様……お兄様の大事な大事な……愛する方……」

　顔だちはやっぱり好みじゃない、小夜子はもっと精せい悍かんなタイプのほうが好き。背の高さはまあまあで、プロポーションは合格。性格は……気弱に思えるほどやさしくて、お人好しなほど誠実で、人を押しのけるよりは自分が引くほうを選ぶ人。けれど、いざという時には誰よりも男らしく行動できる人で、バイオリンのことになると人格が変わる。ピリピリと神経質で完かん璧ぺき主義で気難しくて……怒鳴られた時は、ほんとうに怖かった。でもたぶん、いつまでも根に持ったりはしない人……あのお兄様に愛され信頼されている人で、あのお兄様の髪をなでてなぐさめたり抱きしめてあげたりできる人。それを許されている人。あのお兄様が心をひらいている唯一人で最愛の恋人で、そして……

「……心の底から、お兄様を愛していらっしゃる方……」

　ほうっとため息をついて、小夜子は机の前から立ち上がった。

　ずいぶん昔にエリザベート叔母おば様からいただいた、あの宝石箱は、どこにしまってあっただろう。箱をひっくり返さないかぎり見つけられない、秘密の写真入れがついている、あの箱は……

　晃嗣叔父がどういうつもりでこのスナップ写真を送ってくれたのかはわからないけれど。ともかく、エリザベート叔母様が笑いながら「ここには恋人の写真を入れるのよ」とひそひそ声で教えてくださった、あの写真入れに隠してでもおかないと、守村様に関してはとんでもなく独占欲の強いお兄様に、いつ見つけられて取り上げられてしまうかもわからない。だから、あれにしまうのだ。あれにしまう理由はそれだけだ。

　叔母様の話を聞いて、恋人ができるまでは使わないでおこうと思ったまま、戸棚の奥にしまい込んであった宝石箱は、記憶にあったよりもずっとりっぱな細工で飾られた見事な品だった。そういえば、これをもらったのは十三か四のころ。物を見る目も幼かったのだろう。

　底板を引き抜く形で取り出せる秘密の写真入れに、燕尾服姿のバイオリニストのスナップを納めると、小夜子は、

「あくまでも、お兄様に取り上げられないためよ」

　と自分に向かって宣言して、机の上の左奥に宝石箱を据えた。

　なぜ、そんなふうにしてでも守村の写真を持っていようと思うのかといえば……ああ……兄の子供っぽいほどの独占欲への、ちょっとした復ふく讐しゆう心しん。まあ、罪のないいたずらのようなものだ。

　小夜子はそんなふうに、自分騙だましの噓うそをついた。

　それから、

（わたくしも、愛し愛される恋愛がしたい）

　と、すこしだけ悲しく、思った。

　その相手が彼ならば……と思いかけて、考えてはいけないと振り払った。

　古今東西、自分の恋愛感情を自在に操れた人間など、いはしないのだが……






















「最近さァ」

　ケースにしまう前のマウスピースの手入れをしながら、恭きよう子こがぼそっと言った。

「なーんか刺激が足りないなーと思いませェん？」

　恭子の向こう隣の悦えつ子こが返事をしなかったので、やよいは、

「そォお？」

　と話を受けてやった。

「ぜ～んぜん足りてな～い」

　恭子は口をとんがらせてそう言って、

「だから来たって、ちーっともおもしろくな～い」

　と続けた。

「なんだ、それで先週サボったわけ」

　悦子が彼女特有のパキパキした言い方で口をはさんだ。

「だって～、来たっておもしろく」

　言いかけた恭子がふっと口をつぐみ、やよいは、分解してケースに詰め込み中だった愛用のラッパから目を上げた。

　コンサートマスターの守村くんが通りかかったのだった。

　最近のフジミがたしかにちっともおもしろくないのは、べつに守村くんのせいではないが、そういった団員の声が耳に入れば悩む人物なので、恭子は口を閉じたというわけだ。

　守村くんは、バスの時間のつごうやらでダッシュで帰った団員たちの、椅い子すの片づけをやっているところで、すたすたと三人の前を通り過ぎていった。

「あたし～、もうやめようかな～」

　恭子が小声でつぶやいた。

　やよいは悦子に目をやった。

　悦子が恭子に話しかけた。

「ねえ、ちょっと飲んでかない？」

「あたし、明日も仕事です～」

「あたし達だって仕事よ。ちょっと一杯だけ飲んでこ？　ね？　ミーティングよ、ミーティング」

「やよい姉ねえ様さまのおごり？」

「じょーだんは鈴木ヨシコさん、うちはまだお給料日来てないのっ」

「わかったわかった、一杯だけおごるから」

「さっすが悦子姉様！　『はなや』？」

「このへんじゃ、あそこしかないじゃない」

「そうなんだけど～、大根サラダのドレッシングがサウザンなんだもんね～」

「じゃあ、頼まなきゃいいじゃないのよ」

　かくして三人は、それぞれのトランペットケースを手に、練習後の寄り道をすることになったのだった。

　富士見市民交響楽団（略してフジミ）のトランペッターである三人は、清し水みず恭子二十三歳、里さと悦子二十四歳、そしてパートのトップ奏者の田た代しろやよいは二十七歳。

　それぞれにＯＬや学校事務員として働きながら、学生時代に始めたトランペットを吹ける場所が欲しくて、フジミに入団した。

　入団時期はバラバラだし、それ以前のつながりもなかったのだが、同じ楽器を吹く同士だし同じ二十代だったこともあって、打ち解けるのは早かった。

　いまでは「トランペット三人娘」という、フジミの中でも元気のいいチームとして、好きなラッパを楽しんでいる……はずだったのだが。

　近ごろのフジミはツイてなくて、上手な団員が転勤で退団してしまったり、指揮者運がどん底という感じだったりするものだから、楽団としての意気も上がらない。世話人の石田ニコちゃんやコン・マスの守村が頑張ってくれてはいるのだが、団員のやる気の盛り下がりに歯止めをかけることはできなくて、今日の練習も出席は半分にも満たなかった。

　水面下では、「もうやめようか」とか「解散になるんじゃないか」といった声がちらほらしている、現在のフジミである。




　さて、ワインパブ『はなや』での話題は、「やめたい」と口走った恭子をフジミに引き止めるための話し合いのはずが、いつの間にか趣味の話に走り込んでいた。

　きっかけは、恭子の「何かべつの趣味をやろうかな～と思う」という発言だった。

「べつの趣味って？」

「そう言えば里ちゃんは、まだやってるの？　山登り」

「やってますよ～。五月の連休は白はく馬ばに行ってきたし」

「あれ？　でもこの前、テニスの試合がどうとか言ってませんでした？」

「うん、来週の日曜日」

「山もテニスもだなんて、よくそんなに暇があるわね」

「学校はほら、事務は毎土日が休みじゃないさ。そういう意味じゃいい職場よ。お給料は安いけど」

「でも、山もテニスもお金かからない？」

「そうでもないわよ。山は足代と山小屋代がかかるけど、テニスのほうは市がやってるシニアスポーツクラブだから。登録料が毎年二千円かかるだけ」

「へえ～、そんな安いんだァ。うちの職場の先輩が行ってるとこなんて、会費が月に五千円だか八千円だかって言ってたわよ」

「民間のスポーツクラブなんて入っちゃったら、そりゃたいへんよ。設備はいいだろうけどね」

「それで、田代先輩はご趣味は？」

「あたし～？　そうねェ……昔は本作って遊んでたりしたけどォ」

「本……って、まさか同人!?」

「あら、なんでわかるの？」

「わっかりますよ～！　コミケ行ってましたもん、中高生のころは」

「げげっ。言うんじゃなかった」

「あーっ、さてはヤオイ本作ってましたね～!?　田代先輩のエッチ～」

「違うわよ！　健全オリジナル！」

「なんだ、つまんない」

「え……」

「里先輩もそっちの人ォ!?」

「読むだけね。借りて」

「うっひゃ～！　こういう偶然って、あるんですね～！　私だけかと思ってた～！」

「あら、そうでもないわよ。第二バイオリンの春はる山やまちゃん、いるでしょ？」

「彼女もォッ!?」

「何度かコミケで会ったことあるもん。フジミに入ってくる前の話だけどね。まだやってるのかどうか知らないし」

「へえ～……なんかそういうのって、ほっとしますね。仲間見つけた、って感じ？」

「田代ちゃんはもうやってないの？」

「もともとが友達の手伝いだったから。漫画家志望の子で、けっこう巧かったんだけど。

　でも、もう何年も前の話よ」

「そっかー。じゃあ、田代先輩は、書く方はぜんぜん？」

「まあね。ちょこっと小説みたいなものを書いてたけど。あ、でも読んでもらうようなもんじゃないから」

「言わない、言わない」

「…それもちょっとヒドくない？」

「しっかし、いまさら『コミケが趣味』でもないですよね～。あ～あ、なんかこう、のめり込めるようなモンってないかなァ～」

「恋でもしたら？」

「うっ。そういう相手がいるようなら、こんなとこには来てませんっ」

「あ、ねえ、和わ田だくんなんかどう？」

「って……フジミのクラ（クラリネット）の？」

「蟹かに沢ざわさんよりいいんじゃない？」

「ちょっと～っ、なんでそこで蟹沢さんが出てくるわけ～っ!?」

「だって、独身でちょうどいい年頃の人っていったら、あの二人ぐらいじゃない？」

「近江おうみさん！　近江さんも独身よ、たしか」

「あっのですね～、お見合いババアじゃないんですからァ、やめてくださいよ～」

「そーなのよ、うちの親しん戚せきに一人いてねー、見合い写真をかき集めるのが趣味でもいいけど、こっちに送りつけてくるのはやめてほしいわっ」

「あ、そっか。田代先輩、もう七ですよね」

「それがナ・ニ？」

「あはははは～、いやいや、盛りの花ですね～なんって」

「ふん、言ってなさいよ。清水ちゃんだってあっという間よ」

「ねえねえ、誰かピザ半分食べない？」

「あ、いいですよ」

「わたし、ドリアがいいな～、けど一人前食べちゃったら、明日はブタよね」

「両方取って分けっこします？」

「そうしよっか。

　あ、オーダーお願いしま～す！」

　トランペットのパート会議というのは、いつもこんな調子である。




　六月も二週に入った火曜日。

　やよいは、残業で会社を出る時間が遅くなり、どうせいまから行っても遅刻だからと、フジミの練習は欠席して帰宅していた。

　九時過ぎに電話が鳴って、母親が出た。

「はい？　ええ、ええ、まあまあ～、ホホホホ！」

　なにやら盛り上がってるなと思いながら、やよいはテレビのニュース番組をながめていた。

「ああ、はいはい、いるわよ。ちょっと待ってね。

　やよい～、電話～！」

「え？　私？」

「清水さんから」

　てっきり母親の友達だと思っていたのに。

「はい、やよいです」

《やっだも～！》

　と、いきなり叫ばれた。清水恭子だ。

《どーして田代先輩とお母さんって、声そっくりなんですか～!?　あたし間違えちゃって～、ぺらぺらおしゃべりしちゃいましたよ～！》

「あはは、ごめんごめん、よく言われる」

《あ、それでそれでっ、どーして今日お休みしたんですか～!?》

「うん、仕事」

　と言いかけたが、恭子は、聞いちゃいないという感じでしゃべり続けた。

《先輩、今日はぜ～ったい来るべきでしたよ～！　やよい姉様も悦子姉様も、ど～してこういう日に休んじゃうのかな～！　感激を共にできなかったじゃないですか～！　もうっもうっ、来った～って感じで！　あたし、フジミにいてよかった～～!!》

　公衆電話かららしい、三十分ほどもしゃべりまくりの興奮しきった「報告」によると、今夜フジミに新しい常任指揮者が来て、それが「若くてカッコよくて美形で背が高くってすっごく素敵！」なんだそうな。

《あたし、これからはフジミ一筋で生きますから！　も～ォ、バラ色っすよ、バラ色！

　先輩、木曜日にはぜったい来ないと、後悔しますよ～！

　あ、じゃあ悦子さんにも電話しないといけないんで、切りま～す！》

　ガチャン。




　木曜日。上司のお声掛かりでのカラオケ行き（つまりオゴリ）の予定があったのだが、人数は足りているのを幸いに「急に用事ができた」という口実で抜けさせてもらった。

　そんな口実では蔭かげであれこれ言われることになるのはわかっていたが、社内の人間関係は耳に蓋ふたをしてやり過ごすことにしている。

　定刻の七時の十五分前に着いた、いつもの練習場所の市民センターの大会議室には、もう十人ほどの団員が来ていた。職業持ちの社会人がほとんどで、遅刻してあたりまえのフジミでは、めずらしいことだ。

「あっ、やよい姉様～！」

　恭子がニコニコと手を振ってきた。

「カラオケの予定があったの、逃げて来たわよ。で？」

「まだ来られてませ～ん。八時から～」

「なーんだ」

　椅い子すを出したり並べたりしているあいだに開始時間の七時になり、コン・マスの守村くんがパンパンと手をたたいて注目を求めて、伝達事項を告げた。

「火曜日に欠席された方だけでけっこうですので聞いてください。

　新しい常任指揮者の方が来られまして、練習の時間割が変わりました。八時までは個人やパートでの練習をおこない、八時から指揮付きの練習になります。ということで、よろしくお願いします」

　十五分の遅刻で悦子もやって来て、トランペットは全員そろった。

　曲は、練習中だった《アイネ・クライネ・ナハトムジーク（フジミ特製管弦楽バージョン）》を続けるということなので、さらさらっと一度さらった。

「ん、快調」

「あ～やだ～、唇、血が出ちゃった～」

　トランペットは、ルージュはぬぐって吹かなくてはならない楽器だ。

「あらほんと、荒れてバリバリよ。リップクリーム持ってないの？」

　恭子の向こうから、悦子が言った。

「さすがに気合いが入ってるじゃない。ずいぶん吹いてきたみたいね」

「うっふっふ～」

　と恭子が笑った。

「わたくしのこの音で、桐とうノの院いんさんを振り向かせてみせるのよ～」

「あらあら、そういう気合いね」

　言ってやりながら、やよいは、まだ噂うわさしか聞いていない桐ノ院という指揮者への興味がにわかに高まるのを覚えた。

　恭子は、個人練習には熱心なほうではなくて、どちらかというとパートの足を引っ張る存在だったのだ。それが、動機は不純でも、唇がひび割れるほど練習してきた。

　言われてみれば、なるほど今日の恭子は、音もテンポもしっかりしていて、だから「快調」だったのだ。

　そう思うと同時に、パートのリーダーである自分が、悦子に言われるまでそれに気づかなかったことに思い至って、やよいは（しっかりしなさいよ）と自分を叱しかった。

「清水ちゃんに負けらんないわね。もうちょっとやっとこうかしら」

　そんな言いわけをつぶやいて、トランペットをかまえ直した。

　タンギングが不十分で音がぼやけているのを聴き取って、（どこが快調なのよ）と背筋に喝かつを入れ直した。

「あ、わたしも入れて」

　悦子と恭子もラッパをかまえた。

「行くわよ」

　三、のォ、

　パ・パパ・パブパパラバ！

　守村くんが（おや）というふうにこちらを振り返ったのが見えた。




　桐ノ院圭けいという新常任指揮者は、恭子が言っていたとおりハンサムで素敵だったが、背が高いという情報から想像していたよりもはるかに長身で、「若い」というなら三十代かしらと思っていた予測より、まだ若かった。

　二十四、五で、百九十センチも越えていそうな体格で、モデルのようなプロポーションに、俳優でやれるんじゃないかという精せい悍かんな美び貌ぼう。しかも深みのあるバリトンの声がすごくよくて、ちょっと尊大に聞こえる口調も彼には似合っている。堂々とした雰囲気での振りは、わかりにくさもあいまいさもなくて、「タクトから目を離すな」という指示がなかったとしても、見み蕩とれてそうなってしまいそうに優美。

　ひとことで言えば、彼は、恭子が一ひと目め惚ぼれして大騒ぎの電話をかけてきたのも無理はない、大ヒット……いや、柵越えの大ホームランといったコンダクターだった。

　そしてトランペット・パートは、彼の振りにふさわしい音を出すには、まだまだ練習不足だった。

　やよいは、フジミに入団して以来初めて覚えた、やればやっただけ返ってくる手ごたえ感覚に、すっかりやる気を燃え上がらせた。

　途中で、残業で遅くなったというフルートの川島さんが飛び込んできて、曲が中断されるというハプニングがあったが、それもつまりは、残業を終えてから駆けつけてでも参加したい、魅力ある練習時間になったということだ。

「終わります」

　という彼の声に、

（えっ、もう？）

　と思った。練習時間をこんなに短く感じたのも初めてだ。

「川島くん、ちょっと」

　という桐ノ院さんの声に、やよいはフルート席を振り返った。女性団員たちはみんな同じことをやっていた。

　いそいそと桐ノ院さんのところへ行く川島さんを横目に、

「あーあ、やっぱり美人が得かァ」

　恭子がブツブツぼやいた。

「注意するのに呼んだんだと思うわよ」

　悦子がぼそっと反論した。

「あの入り方は、ちょっとひどかったもの」

　たしかに……と、やよいも思ったが。

　席に戻ってきた川島さんが、置いてあったフルートケースを取り上げ、たたんだ椅子を抱えて片づけ場所に運び、また桐ノ院さんのところへ行った。

　そして二人は一緒にドアに向かい、

「石田さんのお店なんです」

　という川島さんのうきうきした声をやよいの耳に残して、二人で練習場を出ていった。

「ちょっ……と、あれ、なあにっ!?」

　恭子が小声で憤ふん懣まんを叫んだ。

　やよいも似たような気分だった。

「あーあ」

　と悦子が言うのが聞こえた。

「こりゃ、三角関係ができちゃうのかしら」

　やよいは思わずコン・マス席のほうを振り返った。守村くんが呆然とドアのほうを見つめているのを見て取って、そっと顔を戻した。

　守村くんが川島さんを好きだというのは、団員はみんな気づいていることで、川島さんも満更でもないふうだったし、帰りはいつも二人で石田さんの喫茶店に寄っているようだったのに。

「まあ、守村くんと桐ノ院さんじゃ、ねェ」

　悦子がシビアな感想を口にし、やよいも内心うなずいた。

　守村くんもほどほどに背は高いし、顔だって悪くないし、まじめないいコン・マスだけれど、男としての魅力となったら、とうてい桐ノ院さんには及ぶべくもない。

「あたしも美人に生まれたかった」

　ふてくされたつぶやきに見やれば、恭子が子供みたいに口をとんがらせてスネていた。

「あら、清水ちゃんだって可愛かわいいじゃない」

　やよいはすかさず言ってやったが、恭子はそれには答えずに、ボソボソと言った。

「あたしも遅刻して来ようかな～」

　そこへ、第二バイオリンの春山ちゃんがやって来て、

「あのォ」

　と、やよいに話しかけてきた。

「桐ノ院さんのファンクラブ募集中なんですけどォ、入りませんかァ？」

「ええ？　そんなのできてるの？」

「これから作るんですゥ」

　やよいはほんの思いつきで、

「もしかして、『桐ノ院さん本』やるの？」

　と返した。

「ええ～っ!?」

　春山ちゃんはオーバーに口を押さえて目を丸くし、

「なんでそんなの知ってるんですか～!?」

　と叫んだ。

「うっそ～！　どうしてェ～!?」

　どうやら春山ちゃんは、やよいとコミケで会っていることに気がついていなかったらしい。

「ちょっと、あたしたちが最後みたいよ」

　悦子に言われて、部屋にはもう自分たちと守村くんしか残っていないのに気がついた。

「出ましょ」

「お疲れ様でした～！」

「お先に～！」

　意気消沈した顔で、まだ何脚か残っている椅い子すの片づけをやっている守村くんは、やよいたちのあいさつにも返事をしなかった。完全に落ち込んでいる。

　市民センターを出たところで、春山ちゃんとの話が途中になっていたのを思い出した。

「『モーツァルト』でも寄る？」

　やよいとしては、ワインという気分でもなかったので、ニコちゃんの喫茶店を言ってみただけだったのだが、

「え!?　偵察!?　行こ行こ！」

　恭子に目を爛らん々らんと輝かされて、いまモーツァルトに行けばそういうことになってしまうのに気がついた。

「どうせなら乱入しちゃわない!?　川島さんだけ抜け駆けなんて、ズルいもん！」

「そこまでやっちゃマズいわよー」

　悦子が恭子のノボせぶりに水をさした。

「だって、あ～ん、もうっ！　くやしいじゃないよ～！」

「わかったわかった。とにかく今日は『はなや』にしよ？　ね？　桐ノ院さんがどういうタイプかもわからないし、いきなりアタックかまして嫌われちゃったら、元も子もないでしょ？　ほらほら、行くわよ、恭子ちゃん」

「うう～～」

　への字にした口で唸うなった恭子を強引に歩き出させながら、やよいは、学校時代に戻ったみたいだと思っていた。

　中学時代や高校時代……友達の誰それが誰それに片思いして、どうやって告白するか頭を寄せ合って作戦を練って、振られて泣いちゃった子を必死でなぐさめたり、つき合っていたのがうまくいかなくなって別れた子の愁しゆう嘆たんを聞いてあげたり……ずいぶんいろいろやったわよねェ……

　やよい自身は、一人で告白して一人で玉砕して一人で泣いたタイプだったから、もっぱら友人たちの相談役だったけれど……フジミでもこういう役回りになるとは思わなかった。

　人間というのは、いくつになっても同じことをくり返していくものなのかもしれない。




　その夜の『はなや』でのおしゃべりは、けっこう話し合いっぽい雰囲気になった。

「わたし考えてみたんですけどォ、『桐ノ院さん本』ってェ、いいかもしれませんね～」

　春山ちゃんのそんな発言が始まりだった。

「あ、じゃあまだ同人やってるの？」

「え～？　わたしじゃないですゥ」

「でも売り子で出てたでしょ？　お見かけしましたわよ、コミケで」

「きゃ～ん、うっそ～」

　春山ちゃんの白状によると、同人誌をやっているのは年子の妹さんのほうで、彼女は売り子に駆り出されただけなのだそうだ。

「でも『桐ノ院さん本』って、どんなの？　同人本っていうとアニパロとか小説のパロでしょ？」

「あ、そーでもないんですよ～。バンド物とかァ実写物とかァ、けっこういろいろあります～。アイドル物はァ事務所のチェックがきびしいんでェ、あんまりやれないみたいですけどォ」　>>>♥

「ふ～ん」

「あ、でもォ、『桐ノ院さん本』って言ったのはたとえでェ、ファンクラブ作るんならァペーパーとかあってもおもしろいかな～って思っただけなんですけどォ」

「ペーパーねェ……」

「今月の桐ノ院さん情報、とか？」

「ん～……ちょっと無理あるわねェ……練習場での桐ノ院さんはみんな見てるわけだし、それ以外のところでの桐ノ院さんって……ストーカーでもやるわけ？」

「そういえば、おうち、どこなんでしょ～ねェ～」

「そうか、そういう情報を本人から引き出して、って手はあるわね」

「なんか、やよい姉様、乗ってません？」

「乗ってる乗ってる」

「あ、こういうのはありか」

　ふと思いついて、やよいはバッグからボールペンをとり出した。

「誰か、紙持ってない？」

「あー……ないわねェ」

「ナフキンじゃ？」

「あ、いい、いい、それで」

　渡された店の紙ナフキンを広げると、やよいはサラサラとボールペンを走らせた。

「え、それ、桐ノ院さん？」

「あっは、似てる似てる、ちょっとひどいけど」

「へえ～……田代さんって絵描けるんですねェ～」

「こういういたずら書きぐらいはね」

　描き上がってみたら、思いっきり不細工な桐ノ院さんになってしまったが、説明の用には足りる。おでこの真ん中にバッテンの絆ばん創そう膏こうを描きくわえて、コメントを書き添えにかかった。

『新コンダクター登場。《ゴンッ！》の男』

「ぷ～～～っ！」

　恭子が真っ先に噴き出した。

「え？　どれどれ？」

　悦子と春山ちゃんも、やよいの作品をのぞき込み、コメントを読んだとたんに噴いた。

「こっこれっ、ひど～いっ！」

　ゲラゲラ笑いながら恭子が叫び、悦子と春山ちゃんも笑いころげた。

「田代先輩、さいっこ～！」

「おかしっ！　おかしィ～～っ！」

　やよいは自分もにんまりしてしまいながら言った。

「こういうネタを集めてペーパーっぽく作って、まわし読みでもする？」

「い、いいっ！　いい、それ！　賛成っ！」

　そして、そういうことになった。話の流れから、やよいと春山ちゃんとで描き手を務めることになり、恭子と悦子が回覧用のノート代を出すことになり、コトは始動した。

　ところがその後。モーツァルトに置いてあるフジミの伝言ノートに書かれていた、『桐ノ院ファンクラブを結成します！　入会希望者は第二バイオリンの春山まで』という記事（春山ちゃんが書いたものではない）に、桐ノ院さんからの『もうしわけありませんが、こうした活動は僕にとって迷惑であり、固くお断わりします』という返信が書き込まれるという事件があって、春山ちゃんは謝罪文で答え、ファンクラブは地下に潜せん伏ぷくすることになった。

　もっとも、そもそもが、こっそりやるのがおもしろいといった類たぐいの企たくらみだったから、秘密を共有する仲間たちとのクスクス笑いが、より楽しくなっただけのことだったが。

　ともかく桐ノ院さんという人物は、彼氏としてつき合ってみたいと思うには、あまりに高たか嶺ねの花っぽく、恭子も早々にそうしたスタンスからのアタックはあきらめてしまったので、せめてギャグのめして遊ぼうという企画はなかなかナイスだった。

　練習日のたびに、何がしかのネタが増えていく『桐ノ院さんノート』には、やがて春山ちゃんの妹も参入するようになった。姉から聞いたネタを四コマ漫画に仕上げてくる妹さんの腕は、やよいのへたくそな絵の比ではなくて、メンバーたちに大うけした。

　やがて、やよいは『本日の桐ノ院様』として、その日のエピソードから起こしたキャッチコピー（「《ゴンッ！》の男」のような）を提供し、春山妹ちゃんがそれを元に漫画に起こすというパターンができあがって、ノートは秘密の回覧誌として定着した。

　やよいたちは、秘密が守れそうな女性団員たちを選んで回覧人数を増やし（なぜか、いつの間にか五十嵐いがらしくんがくわわっている）、ノートはひそかな名物となった。




　ところで、回覧ノートに書かれることはないが関心は集めていたのが、桐ノ院さんと川島さんと守村くんの三角関係だ。

　もっとも、桐ノ院さんと川島さんについては、どちらもキャラクター的にフジミの中ではちょっと浮いているところがあって……悪い意味ではなく、頭のいい美男美女というのは親しみよりは近寄りがたさが先に立つという意味でだ……また美男美女ゆえに、あの二人はくっついてもあたりまえだというあきらめのようなものもあって、みんな最初から見守るスタンスに立ってしまっていた。

　だから、みんなの関心は、「守村くんはどうするか」という点に集中していた。

　ただしその心は、振られ男のザマをおもしろがるなどという悪あく辣らつなゴシップ的なものとは、百八十度違う。関心というより、心配という言葉を使ったほうがいいかもしれない心情によるものだった。

　もちろん多少は、他人の不幸にはついつい耳目をそばだててしまう興味本位の気持ちがあったことも否めないが、それも、日を追うにしたがって同情的な気分と入れ替わっていった。

　なにしろ、「恋人にしたい男」とは思わなくても、まじめさと人のよさでは定評のある我らがコン・マスが、目に見えて暗く窶やつれていくのだから、見ているほうも、笑い事ではなくなってくるというもの。

「なんか、だんだん思い詰めた顔になってきてなァい？」

「うん、思う。誰かさァ、川島さんだけが女じゃないとか言ってあげたほうがいいんじゃない？」

「言ってあげれば？」

「あたしが!?　いやよォ。だいたい、深い話なんてしたことないのにさァ、いきなりそんなこと言えると思う？」

「そうよねェ……あ、ねえっ、五十嵐くんだったら!?　たしか音大の後輩よね!?」

　でも五十嵐くんも、

「後輩は後輩っすけど、守村先輩はすれ違いで卒業されてるっすからねェ。一緒に酒飲んだこととかもないし。だいいち、こっちが先輩ならまだしもっすけど、後輩が先輩に向かってンなこと言えないっすよ」

「そこをほら、イガちゃんのキャラクターでなんとかしてさっ。飲みに誘うとか、どう？　飲み代はあたし達でカンパしてもいいわよ」

「いやー……俺、ちょっと自信ないっす。すいません」

　人懐こさではフジミ一番の五十嵐くんにして、これだった。

　そうして気がついてみれば、コン・マスという立場でフジミの中心にいるはずの守村くんは、人間関係としては空白地帯にいるような存在だった。

　誰もが必要としていて、必要性も認めているけれど、その存在をとりたてて意識することはない『空気』のような在りようが、フジミでの守村くんなのだ。

　音楽面での指導力は充分で、誰にでも人当たりがよく、何事もそつがない分、とくに親しいといった人物は一人もいない……その意味では守村くんは、誰にもそれと気づかれないままに団員の中でひっそりと浮いてきた、孤独なコン・マスだったのだ。

　だから、彼がプライベートな部分でピンチに追い込まれている今。彼がピンチなのはわかっていても、誰も手を差し出せない。

　そう……問題は、それが、恋愛という完全にプライベートな事がらであることだった。

　もっと別の対立だったなら、誰かが何らかの形で、それなりのおせっかいを焼いていただろう。しかし、コトはきわめて微妙な恋愛問題で、しかも守村くん自身が誰にも相談を持ちかけずに秘め隠している以上、そこへ踏み込んでいくには、踏み込むだけの資格か権利が……たとえば日頃からの親友関係とか、あるいは失恋に乗じて取り入りたい恋人志願者であるとか……が必要で、フジミの誰も、それを持っていなかった。

　もっとも本当は、資格も権利も必要なかったのかもしれない。ただ、守村くんという人の内面に踏み込んでいく勇気さえあれば、誰にでも……やよいでも、彼を助けてあげられたのかもしれない。

　それを教えてくれたのは、誰よりも『救い手』にはふさわしくないはずの、桐ノ院さんだった。




　梅雨に入ってからずっと律りち儀ぎに降り続けているシトシト雨が、憂ゆう鬱うつな気分に拍車をかけるような、六月の最終土曜日だった。

　練習が終わって、愛用のラッパをケースにしまっていたやよいは、桐ノ院さんの長身がつかつかとバイオリン席のほうへ向かうのに気づいて、その行き先を目の端で追った。

　桐ノ院さんはまっすぐに守村くんのところへ行き、話しかけた。

　どうやら桐ノ院さんは、話し合いをするつもりでいるらしく、答えはしているようだがうつむいたまま顔は上げない守村くんに、自分のほうが目線を合わせに行く手を取った。空いていた椅い子すを引き寄せて、守村くんの前に座り込んで、身長差で見下ろすのではない対等の位置関係を作ったのだ。

　やよいは（う～～～）と思った。

　コン・マスの落ち込みぶりに気づいて、話し合おうと思いついた桐ノ院さんは評価するけど、そうした行動に出たということは、守村くんの落ち込みの原因が自分だということには、気がついていないというわけで……

　そして案の定、話し合いはものの二分で決裂した。

　守村くんのセリフに、桐ノ院さんが愕がく然ぜんという顔をし、守村くんはそのまま立ち上がってスタスタとドアへと向かい……

「待ちたまえ！」

　桐ノ院さんの少しうわずった怒鳴り声は、まだ残っていた団員たちを振り向かせたが、守村くんの足を止めさせることはできなくて……追いかけて行った桐ノ院さんと守村くんのあいだに何があったのか、やよいには知る術すべもない。もしかすると殴り合いでもやったのかもしれないが……何らかの解決があったのはたしかだった。

　その後、二回続けて欠席して、まる一週間目の土曜日に復帰してきた守村くんの顔からは、あの人生に絶望しているといったふうな暗さは消えていたから。

　そしてその土曜日は、惑星直列みたいに、パタパタッと何かが一致して行く星回りの日のようだった。

　まずは、火曜も木曜も姿を見せなくて、風邪だとか怪け我がだとかいう噂うわさだったものの、やよいとしてはひそかに（このまま退団するんじゃないか）と心配していた守村くんが、元気を取り戻した顔つきで練習に戻ってきた。

「コン・マスが二回もお休みなんて、どーしたんですかー？」

　恭子がそんな声をかけられる雰囲気も取り戻していた守村くんは、

「いやァ」

　と頭をかこうとしてクッと眉まゆをしかめた。

「守村さん？」

「あはは、じつはアパートの階段で大ドジ踏んじゃいまして。すべって転んで、背中を盛大にすりむいちゃったんです」

「うわ～、痛そ～」

「カチカチ山のタヌキの気分ですよ」

「もうだいじょうぶなの？」

「ええ、どうにか」

　そうは言ったが、守村くんは椅子に座っても背もたれにはさわらないようにしていて、ときどき（ウッ）っていう感じに顔をしかめるのは、すりむいた背中が痛むのだろう。

　もっとも理由が理由だけに、気の毒な反面で可笑おかしくもあって、やよいは『守村くん、因いな幡ばの白ウサギ事件。背中お大事に』というコピーと事件のあらましを、春山ちゃんに言こと伝づてした。

　伝言を受け取った美み幸ゆきちゃん（春山ちゃんの妹）は、口がバッテンのミッフィーみたいなウサギが、階段をコロンコロンと転げ落ちて、ボロボロになった背中を丸めて「み～」と泣いている四コマを描いてくれた。

　かわいそうなウサギくんは、とっても可愛かわいく描けていたので、桐ノ院ノートの二人目のキャラクターとしてレギュラー出演させることになった。キャラクター名「トーノインさん」と、その膝ひざまでぐらいの背丈の「モリのウサギくん」は、なかなか笑えるコンビだった……というのは、後日の話。

　さて、その日の練習でフジミは、桐ノ院さんの拍手と「ブラヴォーです、諸君」というお墨付きをもらって、《アイネ・クライネ》を完成させた。次回からは《魔笛序曲》をやることも決まった。

　曲決めについて、桐ノ院さんと守村くんがやりとりする場面があったが、どちらも四角四面の口調での、へたくそなお芝居みたいな会話で、恭子がクスッとか笑っていた。

　でもとにかく、桐ノ院さんとコン・マスとの関係が、前よりは改善したのはたしからしかった。その理由はどうやら、守村くんと川島さんが久しぶりに一緒に帰っていったことにあるようだ。

　それにしても、まさか川島さんが桐ノ院さんを振って守村くんを選ぶとは、思っていなかったが。

（縁は異なもの、ってやつ？）

　と、やよいは思った。まあ、どっちにしたって他人事だし、当人たちが納得していればいいわけだが。




　その三人の関係が、なにやら様相を変えていたことに気がついたのは、それから二週間ほどたってからだった。

　ヨリを戻したように見えた川島さんと守村くんは、あれ以来、一緒に帰っていくことはなくなり、その代わりのように、桐ノ院さんと帰っていく守村くんを見かけるようになっていたのだ。

　もちろん、コンとコン・マスが親密になるのはいいことで、練習日ごとに二人でお茶して帰ったって、男同士なのだからどうということもないわけだが……ちょっと気になっているのは、そうしたふうに持ちかけているのは、桐ノ院さんのほうのようだということ。それも、帰り時間を合わせるために、守村くんが練習場の後片づけをやるのを手伝ったりして、それまでの桐ノ院さんらしくない低姿勢ぶりを見せていることだ。

　川島さんとの三角関係が、守村くんの逆転勝利に終わったのだとしたら、川島さん争いに負けた立場の桐ノ院さんがああして守村くんになつく（という感じだった）心情というのは、謎なぞだ。

　そして、謎を見つけると解明したくなるのは、人間の性さがというもの。

　そこでやよいは、女同士という点で、あとの二人よりは話しかけやすい川島さんに、それとなくカマをかけてみた。

　もちろん、できるだけ遠回しにさりげなくやったつもりだったのだが、返ってきた返事は真向からの、

「振られて、振ったの」

　そして、

「奈な津つ子こさん一生の不覚よ」

　とつけくわえて、フジミ一の美人はフンと鼻にしわを寄せた。腰に手をあてて、鼻息で失恋を吹き飛ばすといった雰囲気で。

「女を見る目がない男なんて、最低だと思わない？」

　そのセリフの深い意味には気づかずに、やよいはうなずいてみせた。

「ほんとにね。ところで、川島さんにはまだ見せてなかったわよね」

「え？　なに？」

「うん、こんなのをね、ひそかに」

　ちょうど手元に戻ってきていた回覧ノートを、「秘密よ」と言い添えて見せてやった。

「ぷっ！　くく……くくっ……くっくっくっくっ！」

　部屋の向こうにはまだ桐ノ院さんがいて、それへ聞こえないように声を殺して笑い悶もだえる奈津子を見ながら、やよいは、（美人だからって苦手意識を持つ必要はなかったんだ）と思った。

「どう？　けっこうよく描けてるでしょ？」

「うんっうんっ！　田代さんが描いたの？」

「マンガは春山ちゃんの妹さんがね」

「へェ～。私、これが好き」

　奈津子が指したページは、四コマの内の三コマをぶち抜きにして、タクトを振るトーノインさんがそびえ立っていて、四コマ目の彼を見上げるオケの面々の首に『ズキズキ』という擬音がつけてあるやつだった。

「これも可笑しいっ」

　そう言ってめくったページのは、せっせと椅子片づけをやっているモリのウサギくんを手伝っていたトーノインさんが、「み～！」という泣き声に足元を見たら、でかい靴の下からウサギくんの耳が出ていて……つまりは踏んづけてしまっていたというやつ。

「これって守村さんでしょ？」

「けっこうハマってるでしょ？　美幸ちゃんのセンスって」

「回覧版なのね？」

「ええ。新作が載ったらまわす？」

「お願いしまーす」

　そんなわけで、奈津子もノートの読者にくわわったのだった。




　ちなみに、奈津子が「振られて振った」と言った意味は、桐ノ院さんには振られて、守村くんは振ったということだろうが、そう聞けば、最近のコンとコン・マスの接近ぶりも不自然ではない。川島さんをあいだにはさんだ恋のライバルという対立関係が消えてみれば、音楽家同士として話が合う二人が残ったということなのだろう。

　ちょうど梅雨が明けて、カラリとした夏がやって来ていた時期だった。




　転勤と一身上の都合で二人の退団者が出た七月が過ぎ、フジミの夏休みが終わって最初の練習日。

　石田ニコちゃんから、守村くんは体調を崩して欠席だというニュースと一緒に、彼が火事でアパートを焼け出されたという事件が伝えられた。

「怪け我がされたンっすか!?」

「いや、火事があったのは守村ちゃんが帰省中のことでね、そっちはだいじょうぶ。

　それでみなさんにご相談なんだけど、火事見舞いをしたいと思うんですけどね」

「丸焼けだったんですか？　じゃあ、家財道具一式、買い直さないといけないのねェ」

「一人千円ずつカンパしても、たいした金額にはならないよなァ」

「お金より、品物で集めたらどうかしら」

　奈津子がそんなアイデアを出してきた。

「結婚式の引き出物とかでもらった台所用品とか食器とか、しまってあって使わない品物って、けっこうあるでしょ？　それを集めてプレゼントしたら？」

「それ、いいわね。コーヒーセットだったら三つか四つあるわよ」

「うち、お鍋なべのセットがあるわ。バザーにでも出そうと思ってたの」

「でも同じ物をいくつももらっても、守村さん困るんじゃない？」

「あ、ねえ、守村家の復興に必要そうな品物のリストを作って、それに合わせて集めるっていうのは？」

「いいわね、それでいこう」

「じゃあ、まずは台所用品でしょ」

「お布団とかもですよね？　うち、タオルケット出せますよ。シーツも」

「そういえば、守村さんはホテルかなんかにいるわけ？」

　悦子の質問に、石田さんはニコッとして言った。

「うん、知り合いの家にやっかいになってるって。アパート探しは風邪が治ってからじゃないと無理だしね。寝込んじゃってたみたいだから」

「なんか、踏んだり蹴けったりだったンすね、コン・マス」




　その二日後、守村くんが復活してきて、五十嵐くんがやよいに「先輩、コンのとこにいるそうっすよ」と小声で教えていった。

「って、桐ノ院さんの家に？」

「ネタになるっしょ？」

　やよいはさっそく、その情報を春山ちゃんに伝え、美幸ちゃんのペンで四コマにまとめられた。

　焼けてしまったおうちの前でしょんぼりしているモリのウサギくんを、トーノインさんが家に連れて帰って、ベッドや食事を提供してくれるのだが、そのトーノインさんはペンギンなので、氷のベッドに食事は魚。ウサギくんは困り汗をタラリ……という。

『さあどうぞ、遠慮せず』というフキダシをしゃべっている、気のきかないトーノインさんペンギンの、きわめて偉そうなポーズが、爆笑ものだった。

　なるほど、これなら守村くんが寝込むような風邪をひいたわけだ。




　その翌週に石田さんから、十一月に二年ぶりの演奏会をひらけることになったというニュースが伝えられ、団員たちは奮ふるい立った。

　ところが、九月の半ばごろから桐ノ院さんが乱調子になりだし、Ｍ響から演奏会のための助っ人さんを迎えての十月初め。こんどは守村くんが、バイオリニストにとっては命のつぎに大事なはずの右手に怪我をしてきたうえに、ヒステリーを起こして自分のバイオリンをたたき壊すという事件が起きた。

　どう考えても、二人のあいだで何かあったらしい。

「ねえ、コン・マス、どうしちゃったのかしら」

「桐ノ院さんが原因？　あの二人、喧けん嘩かしてたの？」

　でも、なにがしかの事情を知っているらしい奈津子は口をつぐんでいて、やよいたちは心配顔でため息をつき合うしかなかった。

　しかし、つぎの練習日。

　欠席かと思われた守村くんは、妙にすっきりした顔であらわれ、包帯が絆ばん創そう膏こうに代わった手には新しいバイオリン。

　そして、いつもどおりの八時五分前に練習場に入ってきた桐ノ院さんは……

「ちょっとねェ、あの『僕は世界の王様だ』って顔は、どうしたわけだと思う？」

「さあ～……よっぽどいいことでもあったんじゃない？」

「いいこと、ねェ……なんだと思う？」

「ずっと喧嘩してた守村くんと仲直りした、とか？」

「そんなので、あそこまで有頂天って感じになるゥ？」

「ん～～……だって、ほかに思いつく？　音のほうは、おとといと今日でビョンと良くなったわけじゃないし」

「あ、それはないない。だいたい、入ってきた時からあの雰囲気だったじゃない」

「そうよね～……」




　そんなことがあって少したった、十月十八日、火曜日。

　フジミはお月見会をやった。

　場所は、いつもの市民センターの裏の公園で、参加者が一品ずつ持ち寄るという親しん睦ぼく会かいには、団員のほとんどが集まり、中には家族連れも何組か。

　例のノートのライターである美幸ちゃんも来た。もちろん、トーノインさんとモリのウサギくんのモデルたちに会いにだ。

　話が合うらしい五十嵐くんと盛り上がりながらも、美幸ちゃんはしきりに桐ノ院さんたちを観察していて、ときどき（クスッ）なんて顔をしていた。

　やよいは、（彼女の次回作が楽しみだ）と思った。

　そして一週間後。春山ちゃんが、新作の載ったノートを持ってきてくれた。

　モデルたちを実見した勢いというのか、今回は四コマの四連作で、それによると、桐ノ院さんが乱調だったのは、じつはウサギくんへのプロポーズがうまくいかなかったため。守村くんがバイオリンを壊したのは、トーノインさんペンギンの氷の家で「手がしもやけにかかった」のに頭に来たからで、プロポーズを断わっていたのも、それが理由。そこでペンギンさんは、口から炬こ燵たつだの花束だのを取り出して、最後に出したバイオリンでウサギくんのハートをゲットするのに成功。最後は、アツアツの二人の熱でペンギンさんの氷のおうちが溶けてしまって、でも二人は「いい月だね。だんご食べない？」なんてムードを出してる……という。

「くっくっくっ、美幸ちゃんにかかるとこういう解釈になるわけね」

　笑いながら読み終えて、やよいは、新作が届いたと知ってのぞきに来ていた奈津子に、ノートをまわしてやった。

「まったく美幸ったら～、これじゃますます桐ノ院さんたちには秘密厳守ですよねェ～。おもしろいですけど～」

　そんな春山ちゃんのコメントに、また笑ってしまったところへ、奈津子が思わずといったふうにつぶやいたのが聞こえた。

「うっわ、冗談になってない」

「え？」

　と反射的に聞き返して、

「え？」

　と奈津子にギョッとした顔をされた。

　聞いてはいけなかったコメントらしいが、やよいは聞いてしまっていて、

「あのォ～、まさかァ～」

　と奈津子をうかがった春山ちゃんにも聞こえていたらしい。

　奈津子は二人の顔を見渡して、

「秘密よっ」

　と唇に指を立てた。……って、つまり……

「え？　え!?　それって」

「しっ！　お願い、ぜったい秘密っ」

「……も、もちろんですゥッ」

　うなずいた二人に、奈津子が言った。

「これ、どうしよう」

「マズい……と思う？」

「でしょォ。そうかなって気づいちゃう人が出ちゃうかもォ」

「だわね。このまま封印ね」

　回覧ノートはそのまま姿を消し、ファンからの問い合わせに、やよいは「ネタ切れ」で終了だと説明した。

　その後、美幸ちゃんが『ペンギンさんとウサギくん』というタイトルでコミケに出していた、その後の二人も描きくわえてある本を、恭子が手に入れてくるというハプニングが起きたが、秘密の漏ろう洩えいはトランペット・パート内で抑えられた。

　三人娘は、ラッパは元気に吹き鳴らすが、洩もらしてはいけないことを洩らすような軽い口は持っていないのだ。

　それに、こういう秘密は、『私たちだけが知っている』というのが楽しいのだから。







　あとがき




　こんにちは、秋月です。

　いつもフジミをご愛読いただきまして、ありがとうございます。今回は、小夜子お嬢様の視点からの外伝と、トランペット三人娘の語りによるサイドストーリーということでお送りいたしましたが、ご感想はいかがでしょうか。すこしでもお楽しみいただけましたなら幸いです。

　それにしても、小説を書いていてときどき驚かされるのが、キャラクターのひとり歩きというやつです。具体的に言えば、キャラクターが、こちらが予定していなかった動きをやり始めるということなんですが、たとえば今回でいえば、小夜子様の『女頭取になる』プラン。これはじつは、秋月はまったく考えていなかったことでした。それが、書いているうちにポロッと出てきて……

　この現象を分析するならば、ある人物（この場合でいうなら小夜子様ですが）を描いていくうちに、最初は大ざっぱにしか設定していなかったプロフィールに、彼女なりの人生史やら、そこから生まれたものの見方やら考え方の癖といったこまごまとした枝葉が、必要に応じてつけくわえられて行き（という書き方をするのです、秋月は）……そうやって出来上がってきた、その人物の『性格』が、「こういう状況ならこういう行動を取る」というふうにストーリーを左右し始める。

　でもって小夜子様の考えることは、秋月が思いつく範囲を越えたというわけです。

　この『キャラクターのひとり歩き』というやつは、時には、「ちょっと待ってよ～！　そんなほうへ行かれちゃったら、あとの収拾がつかなくなっちゃうよ～！」という事態を発生させ、実際に、その後のストーリーを新しく組み直さなきゃならないハメになったことも何度もありますが、でもそういう時には話のほうを組み直して正解みたいです。

　そういう時に、こちらの都合を優先にしてキャラクターの動きを曲げてしまうと、結局はご都合主義の生きてないストーリーや、納得の行かないキャラクター像になっちゃうみたい。

　今回の小夜子様にしても、バンク富士見の女王として君臨するというアイデアは、彼女らしくてかっこいいと思いません？

　もちろん、最終的に持っていきたい方向へ持っていき損なうと、物語自体が成り立たなくなるとか嫌いなトーンで終わってしまうということになるので、四苦八苦して『予定』との無理のない折り合いの道を探し出すわけですけれど。その苦心惨さん憺たんが、作品を仕上げる面白味かなとも思います。腕の見せどころっていうか……

　ちなみに、小夜子様の告白を盗み聞いたところでは、『三人結婚』案のスッタモンダはこれからが本番のようですね。この先どうなるのかは、私にもわかりません。

　さて、話は変わりますが、フジミを連載している月刊『小説ＪＵＮＥ』のマ○ジンマガジン社から、《コミックライブ・フジミ協奏曲》という本を出していただいていまして、現在その第二弾が発刊に向けて進行中なんですが、漏れ聞くところではウププな内容（企業秘密につき、くわしいことは本が出るまでお待ちください）で、秋月としてはヒジョーに楽しみにしているところです。

　秋月自身はぜんぜん気がつかなかったんですが、桐ノ院圭という男はギャグ体質だったんですね～。それを教えてくださったのは、同人作家の皆さんです。おかげで、私の中での彼は『圭ちゃん』になり、澄ました二枚目からカワイイ奴になりました。

　まじめに愛を追求するほど笑いを提供してしまう天然ボケの彼への、同人作家さん達からのツッコミは、「そこへそう来るか～っ」という感じのお見事なもんで、いつもしてやられてしまいます（笑）。皆さん、ほんとにハイセンスですし、抜け目がないし。

　もちろん読者の皆さんの中には、「圭様をギャグのめすなんてとんでもない！」という方もいらっしゃるでしょうが、秋月としては、そこも圭ちゃんの魅力だと思ってます。

　本編での二人が真剣でシリアスなほど、そういう副産物がポコポコ生まれるみたいなんで、これからも本編のほうはせいぜいまじめくさって（お二人さんは本気でマジなんですけど）、彼らの成長と愛の行方を見守っていこうと思います。

　けど……《ペットペット……》では、ついやっちゃったんだよね～。秋月はギャグはへたくそなのに。失笑・苦笑でご勘弁くださいませ。

　最後になりましたが、新しい年が皆様にとって良き一年となりますよう、お祈りいたします。




一九九八年十二月





秋月　こお　　
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