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本作品の内容はすべてフィクションです。

実在の人物、団体、事件などにはいっさい関係ありません。
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宵越しの恋

朝な、夕な、酔いどれの恋
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　色とりどりの紙かみ屑くずが、手のひらから離れて宙を舞う。

　赤、青、黄、緑、紫……そして金と銀。教室の四角い窓から外に放たれた紙吹雪は、五月の晴天のグランドに、その隅にある大きな楡にれの木に、はらはらと散ってゆく。

　三度目で、「こらぁ！」という声が深み尋ひろの耳に届いた。校舎の四階の窓から下を覗のぞくと、高校二年の学年主任がバインダーを翳かざしてこちらを見上げている。

「ゴミを窓から投げ捨てているのは誰だ」

　下からだと逆光で、誰だかよく分からないらしい。

「とにかく、おりてきて掃除しろー」

「すみませーん」

　何やってんだよ、と背後からクラスメイトに笑われて、深尋は苦笑いを浮かべながら教室を出た。

　昼休みで賑にぎわう廊下を通り、階段を駆けおりる。途中で男女数人に声をかけられ、それを躱かわして一階までおりたところで、階段下の掃除道具置き場から箒ほうきとちりとりを取り出した。

　外に繫つながる扉を開ける。春の日差しとはいえ眉間に刺さるような明るさで、深尋は一瞬顔を顰しかめた。

「……掃除しろって言ったってなぁ……」

　何せ紙屑だ。風にのせて広範囲にばら撒まいてしまった。プールに絵の具を垂らすとその色が薄まってしまうのと一緒で、色いろ紙がみにして十枚分程度、探すのも大変だ。手にした掃除道具を使うほどのこともない。

　色紙は午前中に行われた美術の授業で残ったものだった。絵筆を使わずに絵を描く課題で、深尋はちぎり絵を制作していた。

　課題で余ったカラフルな紙。手のひらのそれを見ていたら、ふと、風に飛ばしたくなったのだ。

　ほんの出来心で散らしたものを気まぐれに拾って歩くうち、日陰のベンチで寝転ぶ生徒の頭に金色の紙片がくっついているのに気が付いた。生徒は背もたれがないベンチに横向きで、深尋に背中を向け、腕枕で寝ている。

　いつもの深尋なら声をかけて取ってやるところだが、数歩近付いてから歩みをとめた。ぐっと眉間を狭める。

「……っ」

　一瞬湧いた親切心を、もったいないとばかりに引っ込めた。そこにいたのが、糀こうじ谷や准じゆん平ぺいだったからだ。

　ただの一歩だって近付きたくない。[image: 〓]おう坂さか深尋がそんなふうに人を毛嫌いするのは、この学校内で彼だけ。

　コンクリートや土の上でちょっと目立っているものを適当に拾って、深尋はさっさとその場から退散することにした。










　気になってしかたない。

　午後の授業が始まって、最後のコマの七時限目になってもまだ、准平の黒髪に金色の紙屑がくっついたままなのだ。深尋は准平の左後方の席で、いやでもあの金色が目に入る。

　ズボンのポケットにある携帯がブルブルッと震えた。教壇に立つ数学教師に気付かれないよう、机の下でメールをチェックする。

『深尋、ホモ平のあれ、マーキングのつもりかよ』

　メールの送り主は三列左隣の児こ島じまからだ。読んだ直後に顔を顰めた。マーキングってどういう意味だ、という焦りと苛いら立だちで体温が上がる。

　准平の頭の紙片を、『自分が彼の所有者だ、と誇示している』と揶や揄ゆされて、深尋は児島に向かってイーッと歯を剝むいて見せたあとで笑顔を付け足した。

　へたな誘導尋問に引っかかるわけにはいかない。危うさのぎりぎり手前で作った茶目っ気すらある深尋のその表情に、児島は肩を揺らして笑っている。児島は深尋がこういう反応をすると分かっていて、わざと絡んでいるのだ。からかっているだけじゃなく、『深尋も、糀谷のこと意識してるんだもんな』と牽けん制せいしている。児島のそれを笑って躱す以外に、この場をやり過ごす選択肢はない。

　准平の髪でキラキラ光る、金色。

　他のクラスメイトだって、午後の授業の三コマ目になっても誰ひとりとして「髪になんか付いてるよ」と声をかけようともしない。

　ここは、教室というガラパゴスだ。九メートル四方の狭い世界は、そこでだけ蔓まん延えんする独自のルールによって成り立っている。

　殴るとか蹴るとか、金をたかるとか、目を背けたくなるほどの壮絶ないじめはこの教室に存在しない。けれど、とても静かに、しかし確実に、異端と判定された者をさりげなく排除して、誰もが己の安定した学校生活を維持しようとする。ガラパゴスで平穏に生きるために。

　深尋はメールを読み返し、『ホモ平』と書かれた文字に、再び胃酸が逆流するような苛立ちを覚えた。

　准平のことはきらいだし、近付きたくないけれど、こういうあだ名をつけて呼ぶやつのほうがよっぽど腹が立つ。だけどその感情をそのまま児島にぶつければ、今後の学校生活が面倒になるだけ。だから、そのメールを即削除することで、ささやかに反逆した。

　中高一貫教育──つまり、六年間をともに過ごさなければならない仲間だという意識が、事なかれ主義を助長している。比較的裕福な家庭環境のためか、親のメンツを気にしたり、有名大学への進学の妨げになってはならないと、人の顔色を窺うかがい、周囲の状況を見極めることにみな敏感だ。

　深尋もそういう平均的な生徒のひとり。そして、件くだんの糀谷准平は、周りに流されず飄ひよう々ひようとしていて、集団で行動することに安心感を覚える深尋とは対極にいる。

　准平は中学のときからすでに何かを達観したみたいな凛りんとした佇たたずまいで、特別なパフォーマンスをするわけでもないのにやたら目立っていた。ひとりだけ温度の低い空気を纏まとっているような、一段高い場所に立っているような、とにかく独特の雰囲気なのだ。

　群れに属さず、高校生になった今でも、准平はあいかわらず自分の世界を貫いていてブレない。それに輪をかけて、どうやら同性愛者らしいという噂うわさが、ますます准平を孤独にしている。しかも、准平は深尋のことを好きらしい、との勝手な噂が中学の頃からあって、今や誰もが信じて疑わない公然たる事実のような扱いだ。

　それを言い出したのは児島だった。中学二年の春、「深尋と一緒にいるとき、糀谷からの視線を感じる」と言ったのが発端で、以降も「授業中にちらちら深尋を見てる」とか「登下校時に気付けば、深尋の後方を歩いてる」など、難癖ともいえる主張を続けていた。

　児島が急にそんなことを言い出した理由は、すぐ分かった。当時付き合っていた児島の彼女が同じ塾に通う准平を好きになり、一方的にフラれたのを逆恨みしたのだ。その彼女は准平に告白したものの成就せず、すると児島が「糀谷が深尋を見てる」との主張を始めたのだからあからさまだ。

　准平を八つ当たりの標的に仕向け、深尋はそのとばっちりを食ったことになる。からくりに気付いていても、それを児島に面と向かって指摘する者はいない。

　人の性癖など知ったことではないが、自分の身に降りかかるのは別問題だし、風下にいたというだけで火の粉がかかるのは堪たまったものではない。しかも、自分に好意を向けているかもしれない男──それがあの准平だなんて。

「准平に見られてる」と知らされてからは、逆に深尋のほうが気になり始めた。でも実際には児島に言われるほど准平とは目が合わない。気のせいなのか確認したくなるから、むしろ深尋が過敏になってしまったくらいで。

　准平が背後にいるというだけで、全神経が背中一面に集中するようだった。視界に入っていなくても、まるでアンテナをそちらに向けたみたいに、ぼそりと誰かに返答する准平の声を耳が拾う。「おい、俺の話聞いてんの？」と児島に言われてはっとして、自分の意識が准平にばかり向いていることに気付かされたりする。

　そんなふうに准平を目で追うようになってから、准平の人となりが垣かい間ま見られることが何度もあった。

　先生からのちょっとした頼まれごとも、人が面倒くさがる手伝いも、声をかけられると准平は「いいですよ」と応える。児島は「気に入られようとしてる」と悪態をつくけど、准平は率先して手を挙げているわけじゃない。掃除や片付けを、飽きたり格好悪いからと適当にしたりしない。箸の持ち方も食べ方も綺き麗れいだ。がんばってようやくという自分と違い、育ちの良さと聡そう明めいさが行動のあちこちに窺える。

　でもいくら准平が完璧でも、『お前は男に好かれている』と周囲におもしろがられるのは、深尋にとって堪らない恥ずかしさだった。

　しかし、中学三年へ進級目前、児島の持論を別の意味で覆くつがえす出来事が起きた。

　いっそ、本気で好かれていた……というほうが、まだ笑い話にできるのに。

　あのときのことを思い出すたび、深尋は胸の奥がちりりと燻くすぶるのを感じて眉根を寄せる。




　その出来事が起きた日──深尋は児島を含めた五人ほどの友だちと、放課後の教室でカードゲームをしていた。准平が同じ教室の自分の席で、先生から頼まれたらしい雑用をしている姿を視界の端に捉えながら。

　白熱の結果、敗者となった深尋はとんでもない罰ゲームを命じられた。

　十ゲームやって、いちばん負けが多かった者が、勝ちの多かった者のいうことをきく──罰ゲームを賭けていたのを、准平は聞いていたはずだ。

「糀谷とキス、ただし一分な。途中で口を離したら、そこからカウントやり直し」

　悪ふざけがすぎるペナルティに深尋が抗議したものの、ゲームの結果なのに文句を言うなんて男らしくないとか、さんざん詰なじられた。

「あれれ、深尋、もしかしてキスしたことないとか？　俺はべつに深尋とだったらキスできちゃうよ。案外、深尋のほうが糀谷を意識してんじゃねーの？」

　この児島の言葉が駄目押しだった。深尋が准平の姿を目で追うようになったこと、その感情の揺れを、いちばん近くにいた児島はどことなく感じていたのかもしれない。友だちはみなニヤニヤ笑っていて、その瞬間に深尋は、とてもきわどい境界線に立たされた心地になった。

　仲間か、仲間じゃないか。以後の学生生活の安泰と、人生を左右する境界線。足を滑らせたら、明日から自分がいじめの対象にされる──そんな重大な岐路に思えた。

　負けを決めることになったカードを机に投げ捨てて、迷路のような机の列を最短で進み、ついに着いた准平の机の前。准平の黒曜石みたいな眸ひとみが、静かに深尋を捉えていた。准平と真正面から向き合ったのは、このときが初めてだ。

　児島は携帯の画面をふたりに向け、「途中でやめたら写真ばら撒くからなー。完遂したらデータ消してやるよ」と笑っていた。

　准平はじっと深尋を見上げて沈黙したまま。何が始まるか分かっていたはずで、深尋も説明や言い訳はいっさいしなかった。

　時間をかければかけるだけ周囲におもしろがられる。だから間を置かず、深尋は椅子に座っている准平の両腕を摑つかんで引き寄せ、唇を合わせた。キスなんかしたことなかったのに、経験豊富そうな友だちへの見み栄えもあったし、何より、准平に対して自分でも説明のつかない妙な感情が湧くことを彼らに知られたらどうなるか──だから「こんなの、なんてことない」とふるまってごまかすしかない。

　友だちの笑い声が教室に響く中、准平はなんの反応もせず、クールな相貌を一ミリだって崩さなかった。

　すると唇を合わせたその距離で、ふいに准平と視線が絡んだ。そしてその眸がほんの一瞬、すっと緩やかな弧を描いたのだ。准平がほくそ笑むのを間近にして、深尋はぞくりと背筋が震えた。

　──お前、あんなのと友だちなんだ？

　ばか笑いをしている友だち以上に、ばかにされた気がした。

　准平から想おもわれているなんて、とんだ勘違いなのではないか。人に摺すり合わせることでしか生きられない深尋を、俯ふ瞰かんして嗤わらっているように見えたのだ。

　奥歯を嚙かんで羞恥心とひたすら闘っていたのに、友だちのひとりに「もっとちゃんとくっつけろよ」と頭をうしろから押しつけられ、互いの歯がガチッとかち合う。

　六十秒はとにかく長くて、堪らず途中からぎゅっと目を閉じていた。

　その最後の十秒くらいだったろうか。突如、ぬるり、と唇の内側に温かいものが蠢うごめく感触があり、深尋はひどくうろたえて瞠どう目もくした。何かの間違いかと最初は事態を受け入れられず頭が真っ白になったが、深尋の歯列を撫なでたのは、准平の舌だった。




　あのキスのことは、誰にも言えない秘密だ。

　まさか逆に准平からいやがらせをされたなんて、言えるわけがない。幸い、准平が周囲に触れ回らなかったから、児島たちや深尋が、准平に一方的ないやがらせをしたことになっている。

　秘密を暴かれまいと、あのキス事件以降、深尋はますます准平に対して不快感をあらわにするようになった。キスの間、少し震えていたことも、内側の粘膜を撫でた准平の舌に身体からだがわなないたことも、決して周囲に知られたくないからだ。

　過剰な自己防衛と自己弁護。だから児島が聞こえよがしに「あいつガチでホモだしな」「キモい」と笑えば、同調する態度で准平と距離を取ったりした。

　高校二年生となった今、あの頃ほどあからさまなことはしなくなったけれど、あいかわらず准平と険悪な状況であるのに変わりない。いや、准平はつねにどこ吹く風といった様子なので、深尋が不自然に避けているというだけなのだが。

　しかも、中高一貫教育の宿命で、ほとんどの生徒がエスカレーター式で同じ高校へ進学したうえに、深尋と准平は専攻が同じなせいで、見事にずっと同じクラスだ。成績も似たり寄ったりなので、大学まで一緒だったら堪らない。

　准平の志望大学を担任にリサーチしたら怪け訝げんそうにされて、「成績が同じくらいだから、どこ狙ってんのかなって思って」などと言い訳したときは、顔から火を噴きそうだった。

　幸い、志望大学は違っていた。それさえ分かれば一安心だ。准平が近くにいる生活にやっと明確な期限が設けられ、あとはその日まで辛抱すればいい。

　担任はついでに、准平が経済学部を志望しているのは家業のためだろうなと、訊きいてもいないことまでおしえてくれた。

　准平の家は何百年だか続く老舗しにせの和菓子屋だ。その関係でお茶、お花、日舞といった、一般的な男子中高生が進んでやりたがるとは思えない習い事にいくつも通っているらしかった。

　中学の頃、高こう円えん寺じの駅のホームに立つ着流し姿の准平を、深尋は電車の中から一度だけ見たことがある。習い事の行きか帰りだったのだろう。

　猫背の学生や疲れた感じのサラリーマン、携帯の画面に夢中の人たちの中でひとり、ぴんと背筋が伸びた佇たたずまいは、はっとするほどに印象的だった。グレースケールの画面の中で、准平だけに色がついたように見えたことを覚えている。

　十代半ばにして自分の将来が決められている人生を、あいつはどう思ってるんだろう──なんて、自分の進路だって確固たる志があったわけでもないのに慮おもんぱかったりして。

　深尋はあのときの准平を思い浮かべながら、できるだけ無感情に、担任に対して「そうですか」と相あい槌づちを打ったのだった。

　中学の頃からの因縁の関係について思いを巡らせているうち、黒板の脇の壁掛け時計がカチリと定刻を指した。十五秒遅れてチャイムが鳴り、全員が起立して、教壇に立つ数学教師に向かって頭を下げる。

　准平の髪についた金色の紙屑は、身体を起こしてもそのままキラリと光っていた。










　ホームルームが終わって下げ駄た箱ばこの前まで来たとき、「糀谷くん」と呼びかける声が聞こえて、深尋は反射的に足をとめた。

　そっと壁際に寄って窺うと、准平は室内履きを下駄箱に戻すところで、そこに隣のクラスの女子・結ゆい乃のが並んでいる。結乃は人懐こいキャラクターで、普段は遠巻きにされている准平にも屈託なく声をかける数少ない人間だ。

「髪になんかついてる……あ、これ、きっと深尋くんのだ」

　金色の紙片は、ついに結乃の指先に摘ままれ、「はい」と准平の手のひらにのせられた。准平は手の中のそれをじっと見下ろしている。

　深尋はそちらから目を逸そらし、壁に背中を預けて、ふたりが去るのを待つことにした。

「昼休みに深尋くんが、ちぎった色紙を教室の窓から外に飛ばして、先生に怒られてね。グランドの脇で拾ってたから。糀谷くん、ベンチで寝てたでしょ？　たぶんそれじゃないかな」

　准平は何か頷うなずいたりしたのか、それとも反応しなかったのか、見えないから分からない。どうでもいいから早く帰ってくれと思っていたら、だいぶ経たってから「美術のやつだ」という准平の声が届いた。

「美術？　あぁ、筆を使わずに絵を描くってやつ？　えー、深尋くん、色紙使ったんだぁ。……折り紙？」

「違うよ。ちぎり絵。……折り紙だと、幼稚園児の作品みたいになる」

「あはは、そうだよね」

　ふたりの話題の中心が自分だというのがなんとも具合が悪いし、課題のツールを准平に知られているのももやもやする。

　しばらくしてふたりがそのまま話しながら立ち去る気配があり、深尋は壁際からそっと顔を出した。長身の准平を見上げるようにして話す結乃の笑顔が覗いている。

　大概のことに無関心な態度の准平が、結乃とはあんなふうに話すのに少し驚いた。あんなふうに……といっても、はしゃいだり、笑い声を上げたり、饒じよう舌ぜつに語るなんてことはないけれど、人の話にツッコミを入れるという場面は珍しい。

　准平は、たとえば、誰にでも好かれる結乃みたいな女子だったら、付き合ったりするんだろうか。結乃は人を和ませる柔らかな性格だ。笑顔がチャーミングなところも含めて、好きだと言っている男子は多い。

　准平と結乃のうしろ姿が、太陽の光に包まれる。

　ポニーのしっぽのように揺れる結乃の髪と、リラックスしている准平の指先が、目ま映ばゆい真珠色に染まっていた。











・・・　１　・・・












　重い瞼まぶたを上げたとき、視界が真珠色にぼんやりと滲にじんでいた。

　……と……は、あのまま一緒に帰ったんだろうか。

　陽ひの光に溶けこむ男女のうしろ姿がやけにはっきりと脳裏に焼き付いているのに、ふたりの名前が出てこない。

　寝過ぎた朝みたいに、頭と身体がひどくだるい。顔を顰めて、額に手を当てる。

　疲労のあまり、靴に履き替えようとした下駄箱の手前で失神でもしたのか、と思い当たった。とにかく、そういう類のだるさだ。

　何度か瞬まばたきをするうちに、視界がクリアになった。

「…………」

　トラバーチン模様の天井。清潔そうな白いリネンとシングルベッド。記憶にない場所。遠くで呼び出しのアナウンスが聞こえる。

「……病院？」

　訳が分からず、記憶が曖あい昧まいに濁っていて不安に駆られる。左手の甲に点滴の針が刺さっているし、むやみに動かないほうがいいようだ。

　ここが病院だということ以外に、どうしてこうなっているのか、さっぱり分からない。

「うっ……」

　上腕二頭筋の辺りに鈍痛を覚え、右手でそっと触れた。そこに何か巻き付けられているようで、浅あさ葱ぎ色の検査衣の袖を捲まくってみる。白い包帯の下は、骨折ではなさそうだが、前腕にけっこう派手な擦過傷があり、それをできたばかりのかさぶたが塞いでいた。

　もしかして交通事故にでも遭ったのか。咄とつ嗟さに、つま先を擦り合わせてみて、ちゃんと脚があることと、触覚が正常なことにほっとする。

　だんだん冷静になってきて、ナースコールに思い当たった。右側の枕元にコールボタンがあり、それを引き寄せる。すぐに応答があり、そのまま待つように言われた。

　頭がもやもや煙けぶるような表現しがたい心もとなさを覚えながら、窓の向こうに広がる雲ひとつない青空を見上げる。

　今日は何月何日だろうか。










「一時的な記憶障害──転落したとき頭を強めに打ったようですし、交通事故と同じで、外部からの強い衝撃は外傷として現れない部分にも少なからずおよぶものです。検査の結果、脳波には異常ありませんから、ひとまず心配いりません」

「……はぁ……」

　リクライニングベッドを起こした状態で腰掛け、空気が抜けるような相槌を打つ。心配いらないとの励ましには頷けない。

　[image: 〓]坂深尋、年齢は二十代から三十代、住所不明。

　診断の結果はようするに記憶喪失だ。

　目覚める直前に夢を見ていたせいで高校生かと混乱したけれど、鏡で自分の顔を確認したら二十代半ばくらいかなという印象だった。

「お預かりしていた私物をお返ししますね。事故に遭われたとき、ポケットに入っていたものです。お名前はクレジットカードの裏のサインで分かりました」

　女性看護師に差し出されたトレーには財布とスマホが入っていて、他人の物に触れるみたいな違和感を覚える。

「それで……俺は、どこから落ちたんでしょうか」

　医者から知らされるまで、自分の名前すら思い出せずにいたのだ。転落した瞬間のことも、場所も、何ひとつ分からない。

「転落事故に遭ったのはきのうの深夜零時頃。新しん宿じゆく駅西口付近の歩道橋の階段から、酒に酔って転落したようです。目立つ外傷といえば手脚に全治二週間ほどの打撲と擦過傷くらいで、明日にでも退院できると言っていいほどなんですが……」

　医者も気の毒そうに眉を顰ひそめた。

　しかし退院できると言われても、何も思い出せないのに、どこへ帰ればいいのだろうか。

「救急車に同伴された男性の証言では、バッグなどの手荷物はなかったそうです」

　看護師からつけたされた説明に、深尋は小さな光を見つけた心地で顔を上げた。

「同伴？」

「はい。歩道橋の前をたまたま通りかかったとかで。歩道橋のほとんどいちばん上から落ちてきた[image: 〓]坂さんに、最初に駆け寄ったのがその男性だったそうです」

　同伴者が知り合いだったらとの淡い期待は、呆あつ気けなく砕けた。

　目覚めてから検査など受けていた間は、医師や看護師の指示どおりに漫然と動いていたため気が紛れていたけれど、こうしてあらためて自分が置かれた状況を把握すれば、焦りと不安がじわじわと滲み出てくる。

「……自分は、どうしたら……」

　事態にすっかり動転してゆらゆらと目が泳ぐ深尋に、担当医は腰を屈かがめて肩を優しく叩たたいた。

「思い出せないのを焦ってもしかたがないので、気長にという気持ちで、ね。[image: 〓]坂さんは個人的な思い出、交遊関係を含めた自伝的なことを脳が取り出せない状態になっていますが、日常生活をおくるための知識や常識の記憶は失っていません。たとえば箸の持ち方、料理の味付け、言語……その辺りの記憶はしっかりしています」

「先生……このまま何も思い出せないなんてことはないですよね」

「何かの拍子に記憶が戻ると期待して、様子を見てみましょう」

　曖昧な答えしか返ってこないだろうと予想はしていた。入院中に思い出すかもしれないという茫ぼう洋ようとした望みに賭けるしかない。

　病室を去る担当医に不安な面持ちで「よろしくお願いします」と頭を下げた。

　残った看護師が、点滴を外しながら「そうだ」と何かを思い出したように深尋のほうへ振り向いた。

「[image: 〓]坂さんに付き添われた男性、心配だから今日お仕事が終わってからこちらに様子を見に寄りますとおっしゃってたので、そろそろいらっしゃるかも。事故当時のことを詳しくお訊たずねになるといいかもしれませんよ」

　すでに時刻は十九時を回っている。見ず知らずの他人の身を案じて再び足を運ぶなんて、よほど責任感の強い人物らしい。

「ずいぶん親切な方に助けていただいたみたいですね」

　すると看護師は顔をほころばせた。

「和服をお召しでかなりのイケメン……あ、すみません、個人的な印象を言っちゃいました。もしかすると[image: 〓]坂さんと年齢的には近いかも」

「和服……」

　夜の歓楽街の近くにいた同じくらいの年齢の男性で和服姿とは、ずいぶん珍しいのではないだろうか。

「先生がさっき言ったとおり、日常の行動にそれほど支障はないようですけど、困ったことがあったら、いつでもナースコールしてくださいね」

　看護師はひととおりの処置をすませて、病室から出て行った。病室は途端にしんとなり、静寂の中で深尋は表現し難い不安に駆られた。自分の身に起こっていることがこれからの生活にどんな影響をおよぼすのか。記憶喪失なんて突拍子もなさすぎて、何からどうしたらいいのか頭が回らない。

　記憶喪失の自分に残された手がかりは、革製の財布とスマホのみ。

　違和感しかない財布を開けてみたけれど、どうやら荷物を持つのがいやな性分みたいで、キャッシュカード、クレジットカード、どこかのショップカードとレンタルカードが一枚ずつ、あとは現金が七千二百三十円。身分を証明してくれそうなものはいさい入っていないうえ、スマホは事故の衝撃で画面が割れて本体は歪ゆがみ、完全に逝いった状態だ。

　まったく途方に暮れる。せめてスマホが動いていれば友だちらしき人を頼ることもできるのに。キャッシュカードがあっても暗証番号が分からないから使えない。仕事はしていたのだろうか。家族は？

　事故当時に着ていた服は下がデニムに上がフード付きのブルゾン、それにスニーカー。平日の仕事帰りにずいぶんカジュアルな格好で飲みに行ったと推測すれば、一般企業のサラリーマンではない可能性が高い。

「……っ……」

　ツキンと痛む蟀谷こめかみを押さえ、今考えてもどうしようもないことから目を逸らして、看護師から渡された手鏡を覗き込む。

　身体のあちこちに擦り傷や打撲痕はあったものの、顔には傷ひとつない。

　茶色がかった黒目が大きく勝ち気そうな眸にすっきりと整った眉、左の目尻に泣き黒子ぼくろがひとつ。髪はお堅い職業だったらアウトかも、というダークブラウンのミディアムヘアーだ。

「色白……かな」

　ニキビ痕さえ窺えない。女装アリかナシかで言ったら、アリの顔。しかし。

「駄目だ……なんも出てこない」

　焦らずにと言われても、考えないではいられないのだ。自分が何者なのか分からないという緊急事態に、不安ばかりが押し寄せてくる。

　新しい生活をゼロからつくり出すなんて、簡単ではない。身分を証明するものが何もないのに、住む場所はどうやって確保するのか。記憶を失っていることが、仕事を探すのにも影響するのでは……。

　不安の種は一度芽を出すと根と葉を広げ、じわじわ大きくなっていく。

　藁わらにも縋すがる思いで、もう一度財布の中を探った。最初見たときはなんのショップカードか判別できずに心に引っかからなかったけれど、あらためて手に取り店名を確認すると、胸の奥がざわっとする。

　橙だいだい色のカードに印字された店の名前は『Mi querido』。英語ではないし、なんと読むのだろうか。

「ミ……クエ……あ、これスペイン語だ。『ミ・ケリード』……」

　意味は『わたしのかわいい人』。マイダーリンと同じで、恋人のほかにペットのことをこう呼んだりもする。

　そのひとつの言葉がきっかけになった。突如、ケーキや焼き菓子を並べたディスプレイが頭に浮かんだ。そこから、パラパラと高速で本のページを捲めくるように、ストップモーションの画像が連続する。

「あ……」

　目を閉じ、頭を抱えた。鮮やかに澄み渡る空にビビッドカラーの紙吹雪が舞い、白い鳩はとが飛ぶ。アプリコットオレンジ、ラズベリーレッド、レモンイエローのジャムがのった焼き菓子、チュロス、ヨーグルトケーキ……記憶の洪水の中で、それらがスペインで見た景色だと気付く。

「…………」

　濃霧の視界がいきなり拓ひらけたみたいに、もやもやしていた頭の中がすっと晴れた。

　数年前まで、スペインで暮らしていたのだ。

　スペインの洋菓子店で見習いとして経験を積んだあと菓子職人になり、働いていた。そこで知り合った日本人女性とともに帰国し、彼女がオープンさせた『ミ・ケリード』というスペイン洋菓子店で働き始めたことや、その女性と恋人関係だったことを次々と思い出した。

　ところが、店が軌道にのって繁盛し、仕事も順調だと思っていた矢先に、彼女が新しく入ったパティシエと浮気して……。

「俺が店を辞めさせられたんだ……」

　彼女とふたりでつくった店──そう思っていたのは、自分だけだったのかもしれない。

　経営にこそ深く関わっていなかったけれど、店頭に並べる菓子はふたりで考えたし、店のロゴやラッピングペーパーのデザインをしたのも深尋だった。『ミ・ケリード』はあなたのことよ、なんて笑っていた彼女はいつの間にか、別の男をそう呼んでいたことになる。

　「さ……最悪……」

　忘れてしまってもよかったことから、真っ先に思い出してしまった。

「店とプライベートはきっちり分けたいの」との彼女の言い分を、「恋人と一緒に働く環境で、けじめのつかないことはしたくない」という誠実な思いと解釈し、ふたりの関係はごく一部の親しい友人を除いて内緒にしていた。

　きのう深尋は仕事上がりに中学・高校が同じ友人、児島たちとの飲み会の予定があったので、二十時すぎに店を出た。ところが、店の調理場にスマホを置き忘れていることに気付いて取りに戻ったら、なんとそこで、新入りのパティシエと彼女がべったりと抱き合っていたのだ。

　ふたりは深尋に気付いていなかった。茫然としながら公衆電話を探して、そこから自分のスマホに電話をかける。その場に乗り込んでやってもよかった。でも、そこでぐっとこらえたのが相手の思う壺つぼだった。

　近くの公園で落ち合い、彼女から開口一番に出たのは、謝罪ではなく懇願。

　──彼は、わたしとあなたとのことを知らないから、このまま黙っててほしいの。

　目撃した瞬間にも感じたけれど、浮気相手とは昨日今日始まった関係ではなく、彼女の気持ちはすでに深尋から離れて彼に移ってしまっていた。

　店と仕事に誠実というお綺麗なイメージは見事に粉砕され、身勝手で保身することにのみ懸命な彼女の上目づかいに、腹の底から煮えくり返った。

　──だって深尋くん……わたしのこと、それほど好きじゃないでしょう？

　は？　と口を開いて啞あ然ぜんとした。浮気したのはあなたのせいよ、とでも言いたげだったからだ。

「いや、あれは完全に俺のせいにしてたよな……」

　しかしそのおかげか、彼女に対する気持ちは引き摺ずる間もなく一気に冷めた。それでも、裏切られたショックは大きかった。

　彼の情熱的なアプローチにほだされたとか、浮気の理由をあれこれ告げる彼女の言い方にも、果てしなく不誠実さしか感じられない。まだ「わたしが心変わりした」と言われたら、深尋も「そうさせた原因は自分にもあったかも」と反省するところもあっただろう。でも、こうなった原因をすべて人のせいにされると「お前がそれを言うのか」と反論したくなるものだ。

　文句のひとつも言いたいのをこらえて呑のみ込んだら、彼女とのそれまでのことが頭に去来した。

　付き合って三年。深尋は二十九歳、彼女はひとつ年上の三十歳。そのうち彼女と結婚するのかもしれないなと考えていた自分が、憐あわれでならない。

　衝撃のあまり思わず「俺は結婚も考えてた」とこぼしたところ、ついに失笑された。

　──そういう年だから、そういう流れだから、お義理で結婚を考えてくれたの？　ばかにしないで。たいして好かれてもいない人と永遠に一緒にいる約束なんてしたくない。そんなの拷問だわ。

　最後に彼女はそれまでに記憶にないほど憎らしいものでも睨ねめるような目で、深尋に向かって苦笑いしていた。

　その場で深尋が店を辞める結論に至ったのは当然の流れだった。

　失恋と同時に失業。ヤケ酒を呷あおって泥酔したあげくに階段から転落という、踏んだり蹴ったりな顚てん末まつだ。

「でも結婚って、そういうもんだろ？」

　声に出してつぶやいて、今更、自分の薄情さにはっと気付かされる。

　彼女との将来を真面目に考えていただけで、はたしてそこに本当の心はあっただろうか。平均的な年齢で、そのとき隣にいた人と結婚する。入学や卒業や就職と同じ。人並みに生きていれば、誰の人生にもやってくる儀式のひとつみたいに捉えていたのではないか。

　振り返れば、恋愛はいつも深尋が振られて終わる。「あなたといてもつまらない」と面と向かって言われることもあれば、いつの間にかフェードアウトで、向かいの歩道を歩いている彼女の隣に新しい恋人がいたこともあった。

「わたしじゃ駄目なんだもんね」「もっとちゃんと好きになってほしかった」と告げられたときは、別れの理由を人のせいにしてるんだと思っていたが、違うのだ。彼女らの言葉はすべて真実だった。深尋の気持ちは上滑りするばかりで、深いところで恋人に向いていないと見抜かれていたから。

　いくつもなくして同じことを繰り返して、やっと分かった。恋愛がうまくいかない原因は、本当に深尋にあったのだ。浮気はその経過のひとつであり、それがなくても結局深尋は振られて終わっていたはず。

　自分自身に打ち拉ひしがれ、深尋はベッドに寝転がった。

　臆病で、体裁が大事で、自分の殻を破れない。そのために自分が人を傷つけていることに鈍感だった。人が右に行けば自分も右、居心地のいい場所で安心している。大学へ進学して一年で中退し、日本から飛び出したとき、そんな自分を捨てた気分になっていたけれど、変わったつもりで本質は何も変われていなかった。

　しかも問題は恋愛だけじゃない。

　スペイン洋菓子店で働いていた頃に日本との文化交流イベントがあり、そこで和菓子と出会った。

　手のひらにちょこんとのるほど小さな世界に詰まった艶あでやかな美しさ。海外ではめったに目にしない、日本古来の優しく柔らかな和の色使い。日本を離れていたことでそれが新鮮に映り、だから余計に心惹ひかれたのかもしれない。

　洋菓子より和菓子に興味を持つようになってからは仕事で洋菓子を作り、趣味でひとりこっそり和菓子作りを楽しんでいた。ふらりと行き着いた先で作り始めたスペイン洋菓子と違い、深尋は和菓子の世界にのめり込んだ。日本から和菓子に関する書籍を取り寄せて読みあさり、インターネットではあらゆる記事、ブログまでチェックする入れ込みようだった。

　日本に帰ったら、和菓子の修業をしたいと本気で考え始めていたところ、「一緒にスペイン洋菓子店を手伝ってほしい」と、同じ店で働いていた彼女から想いを告げられて誘われた。

　彼女とは友だちだったけれど、好きだと告白されたことも、日本での大事な一歩を一緒にと誘ってくれたことも素直に嬉うれしいと思った。

　それに、和菓子職人の見習いから二十六歳でリスタートするのは年齢的にもちょっと遅い。彼女の気持ちにも、男として応えたい。しかも帰国後の仕事も約束されている。だから彼女との未来を選ぶ方がいいはずと思ったのだ。

　しかし男としてのプライドだけで、彼女と、彼女の未来を守れるはずがない。未来とは人生だ。二、三カ月先、あるいは一、二年先、その程度の見通しで決めた覚悟でしかないのだから、ふたりの関係が三年保ったのは彼女のおかげだったかもしれない。

　洋菓子以外のものに興味が移っていたのに、帰国後のもろもろを考えて、打算的に歩んだ道だったと今ははっきり分かる。

　今更のリスタートを他人にどう思われても、どう評価されても、自分が行きたいように生きればよかったのだ。

　風かざ見み鶏どりみたいな自分の人生を思い出したら、ひどく情けない気持ちになった。自分に正直に、懸命に生きたいのに、それができなかったのはなぜだろうか。

「俺はいつも、大事なものが見えてない……」

　そのときに守るべきものは何か。自分の夢なのか、彼女の未来なのか、その両方を抱えられるほどの強さはあるのか。今の自分にそれがないならどうすべきか。

　吐くほど考えなきゃいけないことを「こっちのほうがいい気がする」という緩い判断で選んできた結果が、これだ。

　今の自分はあらゆる妥協の上にあって、このままだったらきっと十年後も二十年後も今日と同じことを思うだろう。ああ、自分はなんにも変わっていない、成長できていないと。

　いっそ全部忘れた状態で、人生をやり直したほうがよかったかもしれない。今回の転落事故は、ゼロから人生を組み立ててみろという、神様からのメッセージに思えてくる。

　上掛けを摑み、情けなく歪む顔を埋うずめたときだった。

　ノック音とさっきの女性看護師の「失礼します」の声が届いて、横引きのドアが開いた。顔を上げた深尋に、看護師はやや戸惑った顔つきで入ってきて言った。

「昨晩救急車に同伴された男性、[image: 〓]坂さんの恋人らしいですよ」

「……え？」

　身を起こすと、看護師はベッドの傍そばまでやってくる。

「恥ずかしかったから、きのうは黙ってたんですって。でも記憶喪失だって聞いて、そうも言ってられないからって」

「…………」

　ポカンとしている深尋に、看護師は続けた。

「……と言われても、[image: 〓]坂さんはお相手の方を覚えていらっしゃらないから……」

　驚きますよねと気遣われても、耳を素通りする。

「恋人……」

「今、担当の先生とお話されているみたいですから、ちょっと待っててください」

　同伴した男性が恋人──聞き間違いじゃなければ、看護師はそう言った。

　まだ思い出していないことがあったのかと、再び頭がパニックになる。

　両親の名前、つい一日前まで働いていた店、別れた彼女、スペインの店で働かせてもらうことを決めた瞬間……。過去を遡り全部思い出したつもりでいたのに、他にまだ欠落している記憶があるのだろうか。

　どうぞお入りください、と看護師に案内され、和服姿の男がひとり病室に現れて、深尋は瞠目した。

「……こんばんは」

　中折れ帽を手に、男も深尋の様子を窺うような顔つきで頭を下げると、病室に入ってくる。

　深尋は声も出せず、動転した面持ちで男の姿から目を離せなかった。

　最後に会ったのは高校三年の卒業式で、あれからもう十年以上経っている。だけどひとめ見てすぐに思い出した。

　糀谷准平──心臓を鷲わし摑づかみにされたように胸が軋きしみ、息がとまる。

「先生からもお話はあったと思いますけど、明日また、今後の対処法など糀谷さんのほうに詳しい説明がありますから」

「お世話をおかけしますが、どうぞよろしくお願いします」

　准平は、看護師を丁寧な挨拶で見送ると深尋のほうに向き直った。

　ただドアの前に立っているだけなのに、そのすっとした佇まいに目を奪われる。

　渋茶色の長なが着ぎの上に黒茶色の羽織を重ねた姿は男の色気に溢あふれていて、不ぶ躾しつけに見入るのはいけないと思いながらも、彼から目が離せない。

　学生時代からどんな流れにも呑まれることなく、まっすぐに立つ葦あしのような男だった。何があってもどこ吹く風といなすすまし顔だったのが、大人の男に成長し、しなやかさが加わったように見える。

　准平がついにベッドのほうへ近付いてきて、すぐ傍に立たれてからようやく、深尋は手元の上掛けに目線を落とした。そこをぎゅっと握りしめていた拳を緩めると、指先が白くなっている。

「記憶を、失ってるって……驚いた」

　懐かしい准平の声に、身体中の産うぶ毛げが逆立った。現国、英語……彼が朗読するときの声くらいしか、ほとんど聞いたことがなかったけれど。落ち着いた話し方と心地いい美声に、どきどきと胸が高鳴っていく。

　准平は面会者用のパイプ椅子をベッドの傍に持ってきて、それに腰掛けた。ベッドに手をついて、俯うつむきかげんの深尋をそっと覗き込むようにしてくる。目が合って、深尋は眸を揺らした。

　どんな顔をしたらいいのか分からない。准平と一度だって恋人になった記憶なんかないのだ。准平が途方もない噓うそをついているか、それとも本当に自分の頭がどこかおかしくなって、准平とのことを忘れてしまったのか。

「戸惑うのも無理はないな……深尋はもともと男が好きってわけじゃなかったから。自分の恋人が男だなんて聞かされて、動揺しないわけがない」

　准平に名前で呼ばれたことに頭を殴られた気分になり、そのあと何を言われたのかよく分からなかった。混乱と困惑で、変な脂汗が浮いてくる。座っているのに身体が揺れている気がして、深尋は顔を顰めた。肩が砂袋をのせたみたいにずしりと重い。

「大丈夫か？　看護師さんを……」

　立ち上がりかけた准平の袂たもとを咄嗟に摑む。
















　何かとんでもないことが起こっている──ただそれだけを感じ取って、准平をとめた。ここに無関係の看護師を呼ばれても、ややこしくなるだけだ。

「……今日は、ずっとこんな感じだから」

　痛む左腕を押さえながら「横になりたい」とつぶやいたら准平が手を貸してくれて、深尋は促されるままベッドに横たわった。

「少し暗くしようか？　ベッドのライトだけで充分だろう」

　何も言い返さずにいたら准平は読書灯を点つけて立ち上がり、出入り口付近にあるスイッチをオフにして戻ってきた。再び元のパイプ椅子に腰掛ける。

　部屋の明かりが暗くなったことで、しばらくすると実際ちょっと落ち着いた。

　准平は何も話さずに深尋を待ってくれた。ようやく深尋がちらりと視線をやると、控えめな笑みを向ける。

　ほっとした、とでも言いたげな表情だ。でも深尋にとってここに准平がいることは信じがたい状況で、もし本当にすべてを忘却した記憶喪失だったとしても、同じ反応をしただろう。

　准平が恋人。いったいどういうことだろうか。

「汗、拭かせて」

　断りを入れてから、准平はベッドサイドの棚に置いてあったタオルを手に取った。ひとつ行動するのにワンクッション入れてくれるおかげで、あからさまにびくびくしないですむものの、内心は穏やかじゃない。

　──どういうつもりだ……？

　温和な表情で覗き込んでくる男の思考がまったく読めない。

　額に浮いた汗を准平にタオルで拭われて、じっとその顔を見上げる。

　意志の強そうな眉と、すっとした二重の涼やかな目元、整った鼻び梁りようと薄い唇は学生時代と大差ないけれど、ずいぶん垢あか抜ぬけた印象だ。清潔感のあるナチュラルショートのヘアースタイルのせいもあるかもしれないが、学生時代はもっと暗い感じだった。

「深尋……俺のことも、全部忘れた？」

　問われても、答えられない。自分の記憶がどこまで本当なのか量りかねるし、もしかすると何かを忘れたくて事実をねじ曲げてるかもしれない……とも考えた。

　無言の深尋に、准平は「ごめん、いいよ」と目尻を柔らかに下げる。

　准平がこんな表情で笑うなんて。驚きと同時に胸がさざめく。同級生だったのに、彼の笑顔をこんなに近くで見たのは初めてかもしれない。

　高校を卒業してそれなりの時間が経ち、別々の道を歩いてきたのだし、深尋が知らない准平がそこにいて当然だ。なのに文句を言いたいような気持ちになった。

　ひとことでその感情を言葉にするなら「ずるい」だ。

　友だちにもよく言われるが、深尋は高校生当時と見目もほとんど変わっていない。

　この年にもなれば、見た目が若いと評されるのが必ずしも嬉しいことにはならない。外見だけじゃなく、人としてもちっとも成長できていないみたいだから。さっきここでそれを自覚して打ち拉がれたくらいなのだ。そんな自分の前で、他のどの友人らとも違う大人の男の姿を、これでもかと見せつけられれば、やるせない気持ちにだってなる。

　こうして冷静になってくると、やっぱり自分の記憶は何も間違っていないと確信にも似た気持ちが湧いた。准平と関わりのあった中学からの記憶だって、何ひとつ欠損していない。転落事故に遭う直前に泥酔していたせいで、その瞬間や前後は覚えていないけれど、高校を卒業して自分が生きてきた十一年間をやり直したいと思うほどには、未熟で穴だらけの人生をきっちり覚えているのだ。

　やっぱり准平が、噓をついている。

　准平は転落事故の瞬間を目撃して、救急車に同伴した。助けた相手は深尋だと分かったはずだ。

　准平と深尋が恋人だったという、とてつもない噓で騙だましてどうするつもりなのか。なんのために、なんのメリットがあって？──疑念だけが深尋の中で濃く、大きくなっていく。

　理解に苦しむ准平の行動に困惑して、いつまでたってもまともに言葉が出てこない。そうしてぐずぐずしているうちに、准平が今後について提案してきた。

「いろいろ不安だろうけど、ここを退院したら俺の部屋にくればいい」

　何を言い出すんだろう、と深尋は目を見開いた。

「記憶を失ったまま、いきなりひとりで生活するよりいいだろ。それに、そうしてくれないと俺が気になってしかたないし、心配だから」

　心配だから、という言葉が心にざらりとして引っかかる。半音ずれた旋律を耳にしてもやもやするような、「そんなの違うだろ？」と言いたくなる落ち着かない心地で、やっぱり深尋は押し黙った。

　恋人だと詐いつわって連れ帰り、准平は深尋とたんに恋人同士として甘い時間をすごしたいと夢見てるのではないはずだ。

　中学と高校時代、「糀谷は深尋を好きなんだぜ、ぜったい」なんて周囲の友だちに言われていたけど、あれは思い上がりの恥ずかしい誤解だった。准平は深尋に想いを寄せていたのではなくて、本当はばかにしていただけだと、深尋だけが知っている。

　弄もてあそんで、からかうつもり。もしくは、過去に深尋が友だちとしてきたことを許せなくて、降って湧いた好機にその仕返しを企たくらんでいるとか。

　──ぜんぜん変わらないな、深尋。ちっとも成長してない。あいかわらず今も学生時代と変わらずつまんない友だちとつるんで、なぁなぁの関係に安心して、何しても中途半端で、自分ってものがまるでないんだから。

　いつかそんなふうに嗤うつもりなのではと疑心暗鬼になり、准平の柔らかな微ほほ笑えみを心から信じられない。

「無理にとは言わないけど。身体のほうはたいした傷がないから、そう長くは入院していられないだろうし。一旦俺のマンションに移ってから、これからどうするか考えてもいいんじゃないかって……」

　どうしても自宅に連れ帰るつもりのようだ。本当に心配してるのかもしれないけれど、学生時代の記憶が安易にそう結論付けることにストップをかける。

　頭の中は忙せわしなく、過去のもろもろと今後について巡った。

　仕事はクビになった。恋人だっていない。両親は大学入学直後に離婚し、それぞれに新しい家庭と新しい人生を手に入れて生活しており、二、三カ月の間、連絡の一本も交わさなかったりする。

　家族のことも友だちのことも、情けない過去をもすべてリセットして、別人として生きられるかもしれない。それにもし准平が自分との過去のあれこれを許せないでいたとしても、受け入れることで彼の思いが昇華して清算できるなら、それでも構わないんじゃないか──そんな思いが湧いた。

　准平と関わるなんて、記憶喪失じゃなければあり得なかった展開だ。だからこそ准平も、こんなふうに親密なふりができている。それに、記憶が戻ったと告げれば、恋人などと噓をついた准平はこのまま去ってしまう気がする。それほどに脆ぜい弱じやくな噓だ。

　准平が自分をどうするつもりなのか分からないけれど、騙し合っている点ではおあいこ。だから今ここにいるのは自分にとってもタイミングよく現れた救世主……そんなふうに思えば、准平から滲む得体の知れない怖さは深尋の目の前で薄められていく。

　病院の医師も看護師もみな、記憶が戻ったと本人の申告がなければ、深尋が記憶喪失のままと信じて疑わないだろう。

「でもほんと、顔にケガしてなくてよかった」

　ケガ──その言葉に、記憶の糸が苦い思い出を引き摺りだす。

　それは、罰ゲームのキスの六十秒を耐え抜いたあとのこと。

　周囲に知られないよう准平に舌を入れられ、混乱と焦燥で振り切れた深尋は、准平の顔を思い切り押しのけてしまった。准平は倒れたはずみで机や椅子にぶつかって、唇の内側を切った。けっこうな流血があり、数針を縫うケガを負ったのだ。

　その後は准平と目を合わすのもいやで、自分がしたことを正当化したくて気付かないふりをしていたけれど、今でも准平の唇にはそのときの痕が残っている。見た目に傷が残ったのではなくて、内側を縫ったために下唇の右側三分の一ほどに、ほんの少し厚みがあるのだ。全体的に薄い唇のそこだけ、わずかにぷくりとしている。

　十年以上経って、深尋は初めてそれをじっと見つめた。かつてのあやまちや、それはそれと謝ることもできなかった自分の狭さに、うんざりとした気分と苦みを覚える。

　ぐるぐると逡しゆん巡じゆんする深尋の胸の内など気付かない准平が、穏やかな声でひとつ駒を進めた。

「……髪に、触れてもいい？　額にかかってるから」

　イエスともノーとも答えず、揺らぎなくただ准平を見つめる。

　照明が落ちた部屋で読書灯の明かりを受け、着物の織り柄の濃淡がしなやかに浮かび上がって優美だ。小さな市松模様の羽織と、細かい格子の絣かすり柄の長着にくすんだ金色の帯は、男の着物を詳しく知らない深尋が見ても渋く洒しや落れた着こなしに映った。

　一糸の隙もない男。穏やかな口調で、決して強いられているわけでもないのに、不思議と逆らえない。その柄襦じゆ袢ばんの内側から、人を誘引する何かを漂わせているんじゃないだろうか。

　無言をイエスと解釈して、准平が頰ほお杖づえを外してその指先を伸ばしてきた。払いのけることだってできたのに、深尋はそうしなかった。

　准平は、深尋の前髪の束を中指にのせるようにして掬すくい、そのまま指先で蟀谷からうしろに梳すいた。汗で湿った髪なんて気持ちいいものじゃないだろうに、准平の指はためらいもなく、深く、入り込んでくる。頭皮に五本の指先が触れて、深尋は思わず目を閉じた。震えないように注意深く息をはく。

「気持ち悪くないか？」

　さくりと、胸の奥に言葉が刺さった。

　──キモい。ホモ平。近寄るな。

　過去に准平に向けた、人として最低な罵ば詈り雑ぞう言ごんを今になって自分の頰に叩きつけられる心地だ。

　深尋はそっと瞼を上げた。

「汗が……。風呂に入りたい」

　この日初めて、准平の問いに対して答えた。とても黙っていられない問いかけだったからだ。

　深尋の返しに、准平が目を見開き、ぴくりと眉を上げる。

　准平は「俺から触れられるのが気持ち悪くないか」と深尋が解釈するはずと、巧みな誘導で試したのかもしれない。

　やがて、准平が柔和な笑みを浮かべた。

「マンションの風呂は、そんなに広くないけど。よかったら」

　恋人だと噓をついて連れ帰ろうと企む男が、いったい何を考えているのか知りたい。

　もし無理だと思ったら、いやになったら、「記憶が戻った」と言って逃げればいいのだ。

　准平だって、簡単に破綻しそうな噓をついている。

　それに、自分の人生をやり直すためのちょっと奇妙な冒険の第一歩だと思えば、こんな突飛な始まり方も悪くない気がした。











・・・　２　・・・












　我ながらずいぶん思い切ったことをしている。

　深尋は、受付に立つ准平のうしろ姿を待合室の椅子からぼんやり眺めた。午前中は仕事だったらしく、今日もきのうとは違う着物姿だ。

　思えば学生時代、深尋は准平の背中ばかり見ていた気がする。記憶を探っても、思い出すのは准平のうしろ姿。顔を合わせたくない、視線を交えたくないと、准平の存在を意識しすぎていたからだと今は分かる。

　午後の診察開始時間の十四時が近付き、総合病院の待合室はなかなかの混雑だ。

　入院中の検査費、治療費など、退院時の支払いはひとまず准平に立て替えてもらうことになった。

　それだけじゃなく、再会した翌日には退院に向けてのもろもろの処理や担当医からの説明があり、以降も准平は仕事が終わってから一日と開けずに病院に顔を出した。退院するまでの三日間、その短い面会時間に家業の和菓子屋のこと、准平の仕事のこと、親や兄弟について話してくれた。

　准平の上にお兄さんがひとり。お兄さんは和菓子職人で、いずれは職人である父親の跡を継ぐ。父親は週に数日職人として工房に出る以外は、現在は菓子木型作りや趣味の陶芸などをしていて、すでに実質はお兄さんが工房を仕切っている。母親は准平とともに和菓子屋で接客の傍ら、茶道教室を開いているそうだ。

　准平はというと主に、デパートや空港、駅ビルのテナントや催事といった、和菓子屋の外商を担当している。和菓子屋で接客することもあるし、他にも、母親が開いている茶道教室で茶道体験や初心者向けのお稽古を任されているらしい。

　そういうわけで、准平が病院に顔を出すのは決まって夜の面会時間ぎりぎりになっていた。ただでさえそれだけ忙しいのに、さらに記憶喪失の男を引き取ろうとしているのだから、がんばりすぎじゃないのかと心配になってくる。

「手続き、終わった」

　記憶を喪失した患者の恋人であり、身元引き受け人。准平は何食わぬ顔をして深尋の前に立つ。深尋は准平を見上げた。

「その……、いてくれて助かった。借りたお金は必ず返す。ほんとにありがとう」

　名前をどう呼んでいいか分からずに、一瞬ためらって変な間ができた。まだ一度も、名字ですら呼んでいない。

　申し訳なさが勝ってぎこちなく頭を下げると、准平はほっとしたような笑みを浮かべた。

「傍にいないほうが気になるから、これで安心できる」

　促されて立ち上がり、准平のあとに続く。記憶がない深尋に「自分の恋人だ」と詐って、彼の巣へ連れ帰ろうとしている。

　──ゲイ、なんだよな。

　今更だ。中学の頃から准平にはそういう噂があったし、あのキスが決定打だった。普通に考えて、冗談の通じない相手とのキスで舌を入れたりしない。

　十一年経った今でもゲイなんだろうか。女性との恋愛を一度くらい経験しただろうか。准平はべつになよなよしてるわけでも、女装してるわけでもないし、口調が穏やかなだけで言動は『男』そのもの。しかもあれだけの容姿だから、女性からのアプローチがなかったはずはない。

　とりとめもなくそこまで考えて、ふと、自分も彼の性欲の対象になり得るのかと疑問が湧いた。学生時代は険悪な関係だったとはいえ、罰ゲームのキスに対して舌を突っ込んでくるといういやがらせをしてきたくらいだ。気持ちの上で恋愛に発展せずとも、セックス──……。

「駐車場に車を停とめてる」

　病院のエントランスを出て突然振り向いた准平に、どきっとして身が竦すくむ。

　准平から嫌われていたからと、自分の価値観で判断してしまっていたけれど、恋人と詐って連れ出されたのだ。記憶がない深尋を気遣うそぶりで、彼のテリトリーに入れば「恋人だったのだから」と懐柔してくるかもしれない。

「……深尋？」

　動かない深尋に准平から近付いてきた。エントランスのタクシー乗り場は桜の花びらの絨じゆう毯たんみたいになっていて、タイヤがそれを踏みつけていく。

「もしかして……怖い？」

　病院の入り口に乗り付けるタクシーや、車が行き交う駐車場を眺めながら「ちょっと」と答えた。お前が何を考えてるか分からなくて怖い、とは言えない。

　すると手首をゆるりと摑まれた。そこに目を奪われる。驚きで息を呑んだときには手首の位置にあった准平の手はごく自然に深尋の手のひらまでおりて、包み込むように繫いだ。いつもそうしていたのかと思わせる動きに啞然とする。

「外に出るの初めてだしな……」

　記憶喪失だからと気遣ってくれる准平に、目線を落としたまま「いや、大丈夫」と応えた。応えたのに今度は准平が黙っているので、怪訝に思って顔を上げる。准平の表情からは、何を考えているのか窺えない。

「……何？」

「手を繫いだ瞬間、引きかけた。今も我慢してる。だろ？」

　ずばり指摘されて目が泳いだ。准平はしょうがないというように笑っている。

　でもそれは嫌悪感があったわけじゃなくて……。

「緊張してるんだ」

「無理に連れて帰る気はないから、いやだったら言ってくれ」

　あっさり手放そうとする言葉によって、深尋が考えたような危惧は起こらないだろうという安心と同時に、焦る気持ちになった。准平は連れ帰ることを提案したときから、深尋に判断を任せている。選択したのは自分だ。

　そもそも深尋の中にあったのは准平から漂う得体の知れないものへの怖さだけで、嫌悪じゃない──それが自分でも不思議だけれど。

「少し驚いただけで、俺はその……覚えてないし、いろいろ戸惑ったりくらいはする」

　無意識の脊髄反射について、記憶喪失は都合のいい言い訳になった。

　准平からはそれ以上の反応はなく、繫がれたままの手を引かれた。

「あの黒のＳＵＶ」

　准平が指したのは存在感のあるフロントデザインの車で、彼のイメージとは違って見える。

「……車、意外な感じ」

　助手席に乗り込んで深尋が印象を告げると、准平は「そう？」と笑みを浮かべている。でも、彼がほくそ笑むところをこれ以上なく間近で見たことがある深尋としては、憂さ晴らしにＳＵＶ車を飛ばす姿もあり得なくない気がした。

「着物だからじゃない？」

「あぁ……それもあるだろうけど、白のクーペとか乗ってそう」

「それまるっきり兄が乗ってる」

「……へぇ、そうなんだ」

　兄弟は似てるんだろうか、と思いながら、シートベルトを着ける准平の横顔をちらりと盗み見したつもりが、ばちっと目が合い、慌てて逸らす。

「あとさ、名前」

「名前？」

「俺の名前、ずっと呼べずに困ってるだろ」

　さっきためらっていたのも、バレていたらしい。引っかけ問題をクリアでもしたみたいに、准平の横顔はちょっと楽しげだ。

「……なんか、いじわるだな」

「准平でいいよ」

「……俺がそう呼んでたんだ？」

「ああ」

　噓。一回だって呼んだことはない。

　この調子で准平が捏ねつ造ぞうして、自分はそれを信じたふりで従う。そんなとても奇妙な生活がこれから始まるのだ。

　記憶が戻らないと噓をつくことに罪悪感はある。自分を良く思っていないはずの男について行く不安と怖さもあるけれど、今は、新しい世界に発たつ前の高揚が深尋の胸にふつふつと湧いてくるのも事実だった。

「じゃあ、……准平、って呼ぶ」

　初めてその名を口にすると、心の襞ひだを逆撫でしたようにざわりとした。なんだかそわそわしてしまう。記憶がないふりでもしてなければ、こんな機会は一生こなかっただろう。

「緊張した？」

「ちょっと」

　名前くらいで、と准平から笑われて、深尋も困った顔で笑った。

「よかった、やっと笑ってくれた。ずっと表情硬かったし」

「そりゃあ……、しかたないだろ」

　准平との会話で笑ったのも、学生時代を含めてこれが初めてだ。

　ふたりの間にあった緊張の糸がほぐれ、准平は本当にほっとしたようで、車内の空気も和んだ。准平も手探りの会話に気を遣っていたのだろう。

　車は滑らかに動きだし、病院の敷地を離れていく。しっとりとしたレザーシートに身を委ね、少し高めの車高から景色を眺めた。

　車の窓越しに病院の桜の木々が遠ざかる。はらはらと春風に散る花びらを見ていたら、金色の紙吹雪のことを思い出した。まるで再会するのを暗示していたかのような、目が覚める直前に見ていた夢。でも過去を共有する話題は振れない。

「桜……もうすぐ終わりか。きのうは桜が満開っていう話題だったのに」

「花の命短しだよ。儚はかないからいっそう美しく思えて、そういう景色を少しでも長く、近くで愛めでていたいから和菓子はあるんだろうって、父がよく言ってる」

「桜の和菓子は、四季の中でもとくに日本らしくて雅みやびだよな。寒天の中に八重桜が浮かんでたり、花びらの形の練りきりとか……」

「和菓子のこと分かるのか？」

　問われて、はっとする。

　思わずこぼしてしまった言葉は、深尋の中に蓄積されていたものだ。

「なんとなく……好きだなってかんじが、する」

　底の浅い噓だから、すぐにたどたどしくなる。でも准平からするとそのぎこちなさが、記憶喪失をリアルなものにするようだ。

「深尋の記憶がそうやってぽろっと出てくるようになったら、思い出すのは案外早いかもしれないな」

　深尋が記憶を取り戻すことを本当に望んでいる者の口ぶり。噓がバレるのは准平にとってはまずい展開だろうに、それさえも覚悟しての開き直りなのだろうか。

「店には事情を話して休みを貰もらってきたんだ。歯ブラシとか、下着とか、必要なものを少し揃そろえて帰ろうか」

「……俺んちは知らないの？　それに、俺は准平のマンションに泊まったことはないんだ？」

　自宅にありそうなものを挙げられたら、突っ込まないではいられない。

　恋人だというなら、こういう問いにどう返してくるのか、訊ねるほうの深尋もどきどきする。

「うちのマンションに泊まったことはなかったよ。深尋は秘密だっていって、自分のことはあんまりおしえてくれなくて、どこに住んでたのか詳しく聞いてない」

「何それ。俺、相当あやしくないか？」

「付き合ってまだ日も浅かったから」

　なるほど。そういうことにされたら、恋人について多くを知らなくても「しかたないな」というふうになってしまう。それに、深くまで突っ込みすぎると逆に自分の首を絞める事態になりかねない。不自然ではない範囲で納得したふりをしなければ。

「准平の部屋に行けば、何か思い出すかな」

「そうだといいな」

　准平の横顔は穏やかで、やはり本心からの言葉に思えた。

　訊きたい話は山ほどある。いつ出会ったのか、その出会った場所や、付き合うことになったきっかけも。架空の作り話を准平がどんなふうに語るのか、知りたいと思っている自分がいた。










　准平のマンションは、神楽かぐら坂ざかに本店を構える和菓子屋『糀谷』から徒歩三、四分、白しろ銀がね町ちようの閑静な住宅地に建っている。分譲の１ＬＤＫはもともとお兄さんの持ち物で、結婚を機に「手狭だから」と譲ってもらったらしい。

「三年前に離婚したけどね。今は七歳の男の子をひとりで育ててる」

「大変だろうな……」

　リビングをぐるりと見回した。ナチュラルウッドとオフホワイト、ブラウンを基調としたモダンな内装とインテリアで統一されている。生活に必要なものを詰め込んだだけのアパートでの自分の暮らしぶりとは雲泥の差だなというのが、率直な感想だ。

　リビングには南向きのバルコニーに繫がる大きな窓があって明るい。深尋はひとまず手荷物をＬ字形のソファの脇に置いた。

　どの辺りに腰掛けたらいいのか迷うほど大きなソファだ。その端……の下に座り、適当に見繕った下着や洋服の値札を切って、新しい歯ブラシを開封する。上衣は准平から借りればどうにかなるけれど、いかんせん身長差があってボトムは買うしかなかった。

　准平はキッチンでコーヒーを淹いれながら、深尋の持ち物である財布の中身をチェックしている。財布は深尋が「なんの手がかりもなかった」と言って、見せるために昨晩から渡しておいた。

「現住所が分かりそうなものもないし、使えそうなのはクレジットカードだけ……。でもこのカード、有効期限が今月末だ」

「えっ？」

「元の住所のところに新しいカードが届いても、不在だったら本人がいないってことでカード会社に戻される」

　准平から受け取ったカードは、たしかに有効期限が四月となっている。

「現金ほとんどないし、クレカ使えなくなるのはまずい」

「俺が出すからいいよ」

「でも」

　でも、と言ったところで、他にどんな手段があるのか。記憶喪失と詐っているのだからキャッシュカードが使えるわけもなく、あとは自力で働くしかない。うまく仕事を見つけて働いたところで、日払いでもなければ現金は給料日まで待つことになる。やはりそれまでは准平を頼るしかなさそうだ。

「深尋がこうなったのは不可抗力なんだし。俺は深尋を放っておけないから、できる範囲で協力するって話」

　准平は大丈夫だから、とでも言うように、微笑んでいる。そう言われても良心の呵か責しやくを感じないではいられないし、准平に甘えることを許されても、ヒモみたいな生活をする気はない。

「腕のケガが治ったらすぐに、できそうな仕事、探すから」

　職を失って、まさに今、求職中の身だ。それには准平も分かったと頷いた。

「深尋は、どんな仕事してたんだろうな」

　准平のつぶやきに、深尋はちょっと苦笑してしまった。

「どこで働いてたのか、それともニートだったのか……恋人だっていうのに俺のこと知らなすぎだろ。ほんとに恋人だったのかよ。もしかして俺に遊ばれてたんじゃないの？」

　准平の無茶な噓を守るために、自分を悪者にして庇かばう。

　深尋の問いに、准平は「そうかもね」と鷹おう揚ように笑っている。

「ちゃんと訊いておけばよかった。でもふたりで会うのに、必要なかったから」

「…………」

　身に覚えのない惚のろ気け話を聞かされている気分になって、それにはなんと返したらいいのか困った。

　准平の頭の中で、自分はどんな恋人ということになっているのだろうか。どこに住んでいるのか、どんな仕事をしているのかおしえてくれない謎の恋人。普通に考えたら、本命の扱いじゃない。

「俺たち、どこで出会ったの」

「出会ったのは中学のときだ。同じ中学、高校だった」

「……中学」

　架空話に入り込むリアルに、どきりとする。

「中高一貫教育で中学までは男子校だったんだけど、高校で男女共学になった。深尋は明るくて、男子にも女子にもかわいがられるキャラだったな」

　そういうふうに見てたんだ、と内心で思いながら、冗談っぽく「モテてた？」と問いを重ねる。准平は頷いた。

「モテたと思うよ。女の子たちはそういうのあんまり隠さないっていうか、隠すのへたっていうか。俺が男だから、そう感じるだけなんだろうけど。隠しきれてないかんじすらかわいくて、いいよね」

　秘密にしなきゃならない、同性への恋情。だから自分の想いをオープンにできる彼女たちが羨ましいとでもいうように、准平は目を細めた。

「学生の頃、深尋と喋しやべったことはなかったな。深尋は普通に、女の子を好きなんだろうと思ってたし。高校卒業したらそれっきりだった」

　准平はいちばん大事なところをよけて話す。今の准平の説明では、その当時、深尋に対して気持ちがあったようにも、なかったようにも受け取れた。

　どきどきと胸の鼓動が速まっていく。指先の力が抜けるくらいに緊張するのに、気持ちは急せいた。怖いけど、訊きたい。

　でも、「その頃、俺のことどう思ってた？」とは訊けない。准平から見くだされてばかにされるよりは、「あの頃好きだった」と言われたほうがいいという身勝手な考えに気付いて、それがいっそう怖い。

　しかし自分だったら、たとえそれまで好きだった人でも、罰ゲームにいやがらせのキスをするような人間を、以降も好きだなんて思えない。しかもあのキス事件から、准平への態度が輪をかけてきつくなったのだ。普通は百年の恋だって醒さめるだろう。

　准平がする架空の話にリアルを重ねても意味がないと思い直して、その先を問うことにした。

「じゃあ……わりと最近、再会したってわけ？」

「そう」

「……いつ、どこで？」

「半年くらい前に日に本ほん橋ばしで」

「日本橋？」

　まさにこれからというタイミングでコーヒーメーカーからごふごふっと音が響いて、准平がそちらに顔を向けた。

「淹れてくる」

「え、え、あ……で、日本橋？　で、俺は何してたの」

　キッチンへ向かった准平を追いかけて、待ちきれずに話の続きを促す。

「夜、橋の中央にある麒き麟りんの柱のとこに座ってた。俺は『糀谷』の銀ぎん座ざ店に顔を出した帰りで」

　日本橋の麒麟の柱の下。そんな目立ちそうな場所に座り込んでいる自分を想像して、深尋は戸惑いの笑いを浮かべた。急にドラマみたいになってきたぞ、とにわかに色めきたたずにはいられない。

　准平は平然とした顔で、コーヒーを濾こした紙フィルターを捨てている。どれでもいいから戸棚からカップを取るように指示されて、意識は准平へ向いたまま陶器製のそれを二客取り出した。

「どっちが声かけたんだ？」

「雨降ってて、膝抱えて座ってる人がいたから、『大丈夫ですか』って俺から声をかけた。そしたら深尋だった」

　シチュエーションがあまりにも既存のドラマをなぞっているみたいで、これに続くのが「失恋で打ち拉がれていたところを拾った」的な展開だったらテンプレートすぎて失笑してしまうかもしれない。

　准平はコーヒーカップにコーヒーを注ぎ、「砂糖とミルクは？」と問いを挟んだ。いらないと答えると漆の盆にのせて、さっきいたところへ移動する。

　准平はソファに腰掛け、深尋は足下の辺りに胡座あぐらをかいた。

「いつも仕事と趣味でお茶をいただくから、うちではもっぱらコーヒーで。あ、コーヒーでよかったか……っていうのは今更の質問か」

「飲む。大丈夫」

　話を脱線させているうちに、エピソードを練っているのかと問いたい。

「それで、俺はどうしてそんなとこに」

「……失恋、したんだって」

「…………」

　そういう展開しかないとはいえ、ひねりがなさすぎだ。そもそもあんまり真剣につくり話をしたいわけじゃないのだろう。

　それに、半年前じゃないにせよ、実際に深尋は失恋した。失恋して悪酔いして転落事故に遭い、准平に助けられた。准平の架空のストーリーと現実にたいして変わりはないんじゃないかと気付いたら、案外笑えない。

「そ……う、なんだ。で、俺の失恋の痛手を癒いやしているうちに、こうなった、っていう話？」

「三カ月かかって口説いた」

　しれっとぶっ込まれた告白は准平の情熱と、烈々たる展開を孕はらんでいるようで、いきなり後頭部を撲ぶたれたみたいな衝撃だ。

「へ、……へぇ……三カ月、って九十日か、それはすごいな」

　声がひっくり返った。どうでもいい繰り返しをもごもごつぶやきながら、淹れたてのコーヒーに口を付ける。なんだか妙にそわそわした気分で、「あちっ」なんて言いながら三口ほど飲んだ。

　准平が想い人を追いかけ回す姿は想像できない。クールな顔をした准平はどんなふうに口説くのだろうか。好きとか言うんだろうか。言葉にしなくても分かるよねとか、気付いてるくせにとかなら、言いそう。

「そんな情熱的なことしそうには見えないのにな」

　相手に告白させるように仕向けるタイプ、と言われたほうが納得だ。

「本当に欲しいなら、形なり振ふり構っていられない」

「…………」

　本当に欲しかったから、形振り構わず三カ月かけて口説いた──解釈を間違ってないなら、そう言われたことになる。

　どうしようもなく頭が滾たぎった。

　准平と話してみて気付いたけど、准平の言葉はこちらが身構える間もなく、さくりと胸を射貫いてくる。深くまで鏃やじりの毒が染みて、広がっていく気がする。

「相手がゲイじゃなくてもってなると、かなり果敢……」

「その辺は見境ないわけじゃなくて。俺はゲイだから、子供の頃から、自分の気持ちを人前に出しちゃいけないって思ってた。今だって、本当に理解してくれている人にしかカミングアウトしていない」

　自由に生きているように見えて、准平には足あし枷かせがついていたってことだろうか──しかしこのあとに続く准平の言葉で、それとは少し違うと分かった。

「自由と無神経は決して同じじゃない。俺みたいな人間を不快に感じる人がいるんだから、気遣うのはその人たちへの配慮だ。それに、わざわざ『自分は普通に異性が好きです』って言わないのと同じで、主張しないのがむしろ自然だと思うし」

「……じゃあ、ゲイじゃない俺を……その、三カ月もかかって口説いたのって、つまり、行けそうって感じる瞬間があったってこと、だよな？」

　准平はじっと深尋を見下ろした。振り仰いだまま、深尋も動けなくなる。

「……弱ってるところを狙ったんだし、卑ひ怯きようだったかな。だったら、今の状況もそのときとたいして変わらないかもしれない。記憶のない、弱っている深尋に、俺を植え付けようとしてるんだから」

　かぁっと蟀谷の辺りが熱い。好きだと言われているわけじゃないのに、もうすでにすごい勢いで口説かれている気がする。

「ほん、とだな……はは」

　吸引力の半端ない男からどうにか視線を逸らしてコーヒーを飲むけど、頰や側頭部に准平の視線を感じてしかたない。

　最初、架空のストーリーはどこかひとごとで、ドラマや映画のあらすじを聞いているようだった。でもこうして向き合って話をしていると、語られる内容は准平の願望というふうに聞こえるし、つくり話と現実が混じり合って、その境目が曖昧になる。

「で、この財布の中身のことだけど」

　尻の据わりが悪くて、そろそろこの話はやめておきたいなと思っていたところで、准平から私物の財布について話を振られた。

　一万円にも満たない現金とクレジットカード、橙色のショップカードとレンタルカード、そして使えないキャッシュカードが入っている例の財布だ。

　その中から准平はあの『ミ・ケリード』のショップカードを手に取った。

「ネットで調べてみたら、ここはスペイン洋菓子を扱う店だった。カフェの類じゃなさそう」

　袂から出したスマホの画面を見せられて覗くと、口コミサイトが表示されている。

「一か八ばちかで、ここに電話をしてみようと思う。財布には必要最低限のものしか入っていないし、深尋はこういうカード類を集めて持つのをあまり好まないタイプなんだろう。だからこれに何か意味がある気がして」

　ご名答。ショップカードは、飲みに行ったときなど名刺代わりに使っていた。その財布の中で、深尋の素性を知る人物に繫がる切り札だ。

「それとも深尋が自分で電話してみる？」

「……いや、……かけてくれたほうがいい」

　元カノに「俺のこと知りませんか」なんて訊ねたら、ふざけてると取られかねないし、最悪は未練がましくなんのマネかと怒りを買いそうで冗談にもならない。

　准平は頷いて、そのスマホで店に電話をかけ始めた。店内が混雑する時間帯に入る直前だ。

「……あ、お忙しいところ恐れ入ります。ちょっと確認したいことがありまして。[image: 〓]坂深尋をご存じですか？　……え、あ、彼の友人です。申し遅れました、私は糀谷と申し……」

　准平の言葉が不自然なところで途切れ、ちらりと深尋を見み遣やった。

「……じゃあ、最近辞めたんですか。……え？　あ、いいえ、そんなつもりは……じつは彼が記憶喪失になって……え？」

　准平が険しく眉を寄せている。二、三、言葉を交わしたかと思うと、最後はタッチパネルの画面を見ながら目を瞬かせて「切られた」とつぶやいた。

「なんだか……すごく話が通じない人だった」

　茫然としたような准平の言い方に、思わず噴き出しそうになった。どんな言われ方をされたのか、なんとなく想像できる。

「ここで働いてたことは間違いないけど……。接客してたのか、パティシエだったのか確認できなかった」

　唯一の頼みの綱を断たれた准平は、険しい顔つきでため息をついた。

「説明の順番と内容がまずかったのか。『そんな噓までついて、さぐってほしいって彼に頼まれたんですか』って。友人じゃなくて、記憶喪失の人を助けただけの他人って名乗ったほうが、信じてもらえたかもしれない。……ごめん」

　申し訳なさそうにされて、深尋も慌てて正座になり、「こっちこそ、ごめん」と謝った。准平は親切で動いてくれているのに、こんな顔をさせているのは自分の噓のせいだから余計に心苦しい。

「『もう二度とかけてこないで』って……。でも、唯一手がかりがありそうなのに」

　再びスマホを持った准平の腕を、咄嗟に摑んでとめた。

「あんまり何度もかけてもさ。だって俺はもうそこ辞めてんだろ？　電話に出た店の人が取りつく島もない感じってことは、なんか俺がとんでもない問題起こしたのかもしんないし」

　納得いかない顔の准平はスマホに目線を落として、小さくため息をつく。

「時間置いてみて、やっぱり記憶が戻らないときは、この店の人を頼ってみるのもいいかもしれないな」

　最後に准平はそう頷き、『ミ・ケリード』のショップカードとスマホを袂に戻した。深尋としては、未練があると勘違いされたのがもやっとしてやるせない。二度と電話はかけられないし、これ以上恥の上塗りはごめんだ。

　それから准平は、深尋の前に一冊のノートとボールペンを置いた。

「これは、思い出したこと、気になる言葉をメモするためのノート。病院の先生からいろいろとアドバイスをいただいたんだ。無理に思い出そうとせず日常生活をおくるのが基本で、音楽を聴いたり、匂いを嗅いだりすると、潜在的な記憶を呼び起こすきっかけになるって。ひとつの物事から紐ひも付づきで思い出すかもしれないけれど、記憶は全部が繫がってるわけじゃない。バラバラでいいから思いつくまま記録して、あとから眺めてると記憶を引き出すヒントになったりするらしい」

　真剣に説明する准平に、深尋はひたすら頷いて応えた。恋人という噓はさておき、とにかく深尋の状況をどうにかしてやりたい一心なのは伝わる。

「それに、事故前の記憶が戻った途端、事故後の記憶を失う人もいるから、パニックにならないように日記を書いておくといいって」

「日記……」

「日記というか、簡単に行動記録を残す感覚でいいと思う。『今日退院した』とか『どこどこへ行って食事した』とか、そういうの。すべてがヒントになり得るから、ページを破いたり、塗りつぶして消したりは、ナシ」

「そっか。うん……分かった。書いてみる」

　過去のうんぬんを抜きにしても、准平は本当に、深尋の記憶を取り戻してやりたいと思っている──それだけは信じていいんじゃないだろうか。

　准平の根元に何があるとしても、今はその純粋な優しさが染みた。










　全治二週間の打撲は温めすぎ厳禁で、一週間は湯船につかれないことになっている。シャワーはＯＫでも片手が使えない・濡ぬらせない状態。腕を上げるのも相当痛いので、ひとりで身体や髪を洗うのは難しい。

「……なんか、ごめん」

「気にしなくていい。こういうときのために、一緒にいるんだ」

　まるで美容室みたいに、椅子に座った状態で洗面台に後頭部をのせて、准平に洗髪してもらっている。瞼を上げると、ちょうど准平の鎖骨や首筋の辺りが目の前にあった。夕食をすませたあと准平は先に風呂に入り、着物じゃなく部屋着姿になっている。洋服は着物より襟ぐりの辺りがゆったりしているので、湯上がり直後の肌が至近距離にあって、目のやり場に困った。なぜだか、見ちゃいけないもののような気がするのだ。

　湯上がりに香るボディーソープのいい匂いにもまいった。たとえば相手が男友だちなら、「お前いい匂いするなぁ」くらい笑って言うのに、准平にはそれができない。何か話さなきゃと焦って、変に緊張する。

「さっき……准平が風呂に入っている間に、今日のことをノートに書いてみた」

「……そうか」

　いかんせん記憶はもう取り戻しているから、思い出した内容の記述をどう埋めていこうかとずいぶん迷った。うっかりボロを出してはならないので、思い出したことより、その日の出来事に重きを置いて書くしかない。

【──四月四日。

　准平にいろいろ助けてもらって、退院した。入院は三日。主なケガは左腕の打撲で、全治二週間。今も腕を上げたりするのは痛いし、あまり力が入らない。他に大きなケガがなくてよかった。

　あ、違う。脳に損傷があるから、記憶が吹き飛んだのか。】

　書いている途中で、これは准平も読むのだろうか、と考えた。

　日記というより記憶を取り戻すための『日々の行動記録』だ。記憶と認識を共有するためには、准平にも見てもらったほうがいい気がする。

「あのノート、見てもいいから」

　シャンプーを洗い流してもらいながら、そう伝えた。

『日記』だと見てはいけない気持ちにさせてしまうので、あえて『ノート』と言葉を選んだ。でも洗髪中の准平はふっと微笑んだだけで、はっきりとした返答はない。

　今度は浴室に移動し、熱いタオルで身体を清めることにした。

　途中まで自分でやって、手が届きにくいところなどを准平が手伝ってくれる。

　下着だけを着けた格好の腕や背中を、准平は終始真面目な顔で拭き上げた。

「准平って……甲か斐い甲が斐いしいな」

「深尋だから。深尋じゃなかったら、ここまでしない」

　内心で「うっ」と詰まる。どんな顔してそれを言うんだろうと気になるものの、振り向いてまで確認できないし、なんと返そうかと逡巡したあげくに沈黙してしまった。

　失恋していた深尋を拾って、三カ月かけて口説いた──准平の説明からも、学生時代のわだかまりは微み塵じんも感じられず、これじゃあ好意しか窺えない。ただその好意が本物なのかが分からないのだけど。

　罰ゲームのキス事件のこと、准平はどう思っていたんだろうか。訊きたいことをそのままにして先に進もうとするから、変なもやもやが残って駄目なのだ。でも記憶喪失ということになっている自分が、そんな昔の話を問うわけにいかない。

　髪を乾かしてもらい、至れり尽くせりのバスタイムが終わって、深尋はもう一度ノートを開いた。

　風呂に入る前に書いていたページ。その続きに、ボールペンを走らせる。

【俺と准平が出会った学生時代について話してくれたときには、訊けなかったけど。

　その頃、准平は俺のことをどう思ってたんだろう。

　キライだったのか。好きだったのか。それとも、たんなる同級生、とか？】

　書いてしまってから、最後の一行はいらなかったとか、なんて子供っぽい問いだろうと酸っぱい気分になったけど、油性のボールペンだから書き直せないし書いたことを消さない約束だ。そもそも、准平がこれを読む保証だってないのだが。

「書いてしまったものは、消せない」

　ペンで綴つづった文字を取り消したいと後悔しないために、慎重に、熟考して書かなければ。

　ノートを閉じて、ボールペンのクリップをその表紙に挿はさみ、ローテーブルの上に置いた。

「深尋、ベッドの準備できた」

　准平に呼ばれるままベッドルームに入ってから、ぎょっとした。

　考えてみたらあたりまえだが、ベッドがひとつだ。間接照明が足下と白壁を柔らかに照らし、洒落てるといえば洒落てるけど、考えすぎなせいか淫いん靡びなようにも映る。

「…………」

　いつの間にか准平のペースにすっかり巻き込まれ、紳士的で優しい男の行動を自然と受け入れていたけれど、ここに来て初めて深尋の足がとまった。准平はクイーンサイズのベッドに当然の面持ちで枕をふたつ並べて、上掛けを捲る。

「……深尋？」

「……一緒に、寝る、のか？」

　ぎくしゃくとしながら問うだけで、深尋はまだドアの前だ。

「ベッドはひとつしかない」

「それは、見りゃ分かるけど……あ、俺あっちの、リビングのソファで」

「今日退院したばかりだし、ちゃんとベッドで寝ないと」

「そ……」

　恋人だから一緒に寝てあたりまえ、ということにしたいわけか。

　合点するのと、准平が近付いてくるのが同時で、深尋は足が竦んでしまった。

　まさかいきなりそんな事態にはならないと思うけど、狼おおかみ男みたいに突然、准平が豹ひよう変へんしないとも限らない。

　警戒していたのは最初だけ。いや、退院して買い物をすませ、マンションに足を踏み入れたときには杞き憂ゆうとも思わず、憂慮すら忘れていたかも。髪を洗ってもらったり、身体を拭いてもらったりする間そこに他意は感じなかったので、なおさら安心しきっていた。

　ついさっきまで性的な触れあいはなかったとか、互いに分別のある大人だとか、恋人だと言っているとはいえ、記憶喪失の男をどうこうしようとは思わないだろうとか……勝手につくった常識の物差しが目の前の男に通用すると、誰が約束しただろうか。

「顔が、おもしろいことになってる」

「は……？」

「恋人だと認識されていない男にセックスを強要なんて愚行はしないから、安心して」

　はっきりと言葉にされて、顔が引き攣つった。

　准平は苦笑している。自意識過剰が恥ずかしいやら、男のくせにたかが同どう衾きんくらいで怖おじ気け付くのが情けないやら。

　どう返したらいいのかと、深尋は口を開いたり閉じたりした。そうやってもたもたしているうちに手を摑まれ、さらにベッドのほうへ引っ張られる。

「今日、明日だけの話じゃないんだし。春とはいえ夜はまだ肌寒いから、一緒に寝ることに同意してもらいたいな」

「あ、う、うん、わか、分かってるよ。ちょっと、慌てただけで」

「ゲイと同じベッドで寝るベッドルームに引っ張り込まれて、無防備でいられる男なんかいない。それに、そんな反応されたくらいで、俺はいちいち傷つかない」

　この手の反応には慣れっこらしい。じゃあこんなシチュエーションが頻繁にあるということだろうか。准平はこれまでに、ゲイじゃない男を口説いたことはあるんだろうか。自分以外の男が、そのベッドで寝たことは？

　ぐるぐると訊けない疑問ばかりが頭を巡る。さくっと訊ければいいのに、准平との距離を測りかねて、それができない。

　そうこうしていたらベッドの壁側に押し込まれ、添い寝で上掛けをかけられて、まるでママみたいに微笑まれてしまった。

「スポーツ選手御ご用よう達たしのマットレスで、寝心地は悪くないはず」

「……なんていうか、ベッドに連れ込む手際が異様に鮮やかだな」

　軽い冗談のひとつも言わなきゃ、という気分になって出た言葉に、准平からまさかの反応が返ってきた。

「そうだな。いつも、いろいろ貢いでお世話して、男を連れ込んでたから」

「…………」

　目を剝いた深尋に、横おう臥がした准平は腕枕で「小学生の甥おいっ子」といたずらっぽく笑う。

「兄のとこの。ときどき預かることがあって」

　三年前に離婚して七歳の男の子をひとりで育ててる、と言っていたっけ。

「……びっくりした」

「ちょっと前まで俺にべったりだったくせに、最近じゃ生意気になってきた。男とは一緒に寝ないとか言われて、そっか……、って」

　小さな甥っ子の前で寂しそうにしている准平が頭に浮かんで、ちょっと笑ってしまった。

「このベッドに、他の男は連れ込んだことないから。その甥っ子以外」

「いや、うん、いい、べつに」

　そう言いながら、どこかほっとしている自分がいる。他の男とセックスしたことのあるベッドですか、なんて訊く気はないけど、なんとなく、他の男の匂いが濃厚なベッドは駄目な気がした。何が駄目って、それが『他の男』という部分なのか、『このベッドでセックス』の部分なのかが自分でもよく分からなくて、疑問だけがぐるぐるしてしまい、押し黙ってしまう。

「そんなに驚くと思わなかった。ちょっといじわるして、リアクションされるのが嬉しいってとこ、昔からあって」

「たち悪いな。子供だろ、それ」

「ごめん」

　慰めるように髪に触れる指には、もう慣れた。

　准平は上品そうな見かけによらず、男っぽくて行動的でしかも遠慮しない。

「洗う前はちょっとパサついてたけど、トリートメントが効いたかな」

　准平に言われて、自分でも確かめてみる。たしかに指触りがいい──と気分よく思っていたら、そこに准平が顔を寄せてきた。

「いい匂い」

　一瞬のことに反応する間もなかった。学生時代の距離感が噓みたいに、少しずつ、しかし確実に、准平という男が深尋に浸透してくる。

「……リアクションしないからな」

「してる」

　楽しげな准平の声に反応したら負けとばかりに、白壁の鱗うろこ模様のテクスチャーに視線を逃がして待つと、やがて間接照明の光度がぎりぎりまで絞られた。

「真っ暗がいい？」

「いや、少し明かりがあったほうがいい」
















　そっと左側を窺うと、准平は腕枕でこちらを向いたままだ。

「……視線が遠慮なさすぎなんだけど」

「深尋がいるのが嬉しくて。ごめん」

　どうしても喜びが滲んでしかたないという感じに浮かれた、甘い声だ。

「……なんか俺、第一印象で誤解してた。感情を内に秘めてるような、もっと低温なやつだと思ってた」

「抑えるべきところでは、そうする」

　今は抑える必要がないらしい。一度披露した厚かましさは、さらにエスカレートする。

　准平の指先が深尋の頰を軽く撫でた。視線と同様に遠慮する気がないのか、『恋人』に真実味を持たせるためなのか、まるで愛いとしくてそうしないではいられないというように。

　すりすりと弄いじられる間にむっと睨にらんでいたら、最後に鼻を摘ままれた。ふがっと声を上げると、准平はやっぱり嬉しそうに目尻を下げる。

　もともとこういう性質の男なんだろうか。

　学生時代も准平は分別があっただけで、自分をうしろ暗い考えで抑えていたわけでも、言葉を呑み込んでいたわけでもないのかもしれない。

　そうしていたのは、むしろ自分のほう。人に合わせることに必死で、同調してれば安心で、四角で囲まれた世界から飛び出すことにひどく臆病だった。

　准平は深尋が思うよりも案外、自由だったのかもしれない。由緒正しく立派な家柄に生まれ、放課後は習い事に忙殺され、さぞ窮屈な人生なんだろうというのも、深尋の勝手な思い込みだったりして。

「あしたは朝から神楽坂の本店に顔を出して、そのあと茶道教室がある。深尋もくる？　外に出て脳に刺激を与えたほうが、回復が早いかもしれないから」

　ひとりでここにいても退屈だろうし、准平の仕事ぶりだって覗いてみたい。

「行く」

　二つ返事で頷く。老舗和菓子屋の店頭には、深尋の好きな春の和菓子がたくさん並んでいるのではないだろうか。

　准平も頷いて、「おやすみ」と先に目を閉じてくれた。











・・・　３　・・・












　神楽坂駅から神楽坂通りを徒歩三分のところに、室町時代から続く老舗和菓子屋『糀谷』はある。その店の名前が示すとおり、もともと本家は糀こうじを使って日本酒を醸造していたらしい。そこで酒まんじゅうや塩麴こうじの羊よう羹かんなどを作るようになり、和菓子屋として独立したのが約六百年前とのことだ。

　さぞしきたりや所作に厳しいお父様お母様……かと思いきや、想像とは少し違った。

　工房の前で挨拶した父親は職人らしい凛とした品格があり、今店の中で顔を合わせている准平の母親は明るい笑顔が印象的。准平は黙っていたら全体的に父親似かなと思うけど、顔のパーツで見ると母親に似たようだ。それに、准平のじつは屈託ない裏のキャラクターは、間違いなくこの母親の血を引いていると感じる。

「准平に今もお付き合いのある中学高校からのお友だちがいたなんて」

「ずっと会ってなかったんだけど、去年再会したんだ」

　准平の補足に「大人になってからの再会って素敵ね」とやけに嬉しそうだ。

　准平からは店に入る前に、「深尋のことは友だちだと説明する」と言われてあった。

「和菓子、拝見してもいいですか？」

「召し上がりたいものがあったら、遠慮なくおっしゃってくださいね。茶寮のほうでお出ししますよ」

　このあと初心者・観光客向けの茶道教室を見学することになっている。深尋は「ありがとうございます」と軽く頭を下げた。

「准平の、江え戸ど小こ紋もんの長着ね」

「羽織も袴はかまも、すべてお借りしました」

　茶道教室に参加する客は和装でなくても可としているけれど、見学とはいえ深尋は店側、つまりお点て前まえを披露する主人側の人間になる。お茶事では、男性は羽織袴で正装するのが流儀らしい。

　今日借りた着物一式、その総額を聞いて汗が噴き出る思いだった。今すぐ脱ぎたいと訴えたが、「どれも大差ない」と言われたら諦めるほかない。とにかく汚さないようにしなければ、とそれだけだ。

「いいかんじ。似合ってますよ」

「和服は着慣れていないので、緊張します……」

「とても素敵だからもっとおすすめしたいわ。夏になったら、越えち後ご上布の墨色の小絣なんかお似合いになりそう」

　その越後ナントカがよく分からないけれど愛想笑いしておく。

　開店まであと十分、客が来店する前にショーケースの中の和菓子を覗く。

　創業当時からある『糀谷』の代名詞ともいえる酒まんじゅうや、人気の大福やどら焼きがショーケースの上段に、その下には上生菓子、和三盆を固めた干菓子、全国的にも有名な塩麴の羊羹が並んでいる。

　中でも深尋が心惹かれてやまないのは上生菓子や干菓子だ。

「すごい……」

　中のこしあんがうっすらと透けて花の陰影まで表現したかのような『桜のこなし』、道明寺の上に塩漬けの桜をのせた『桜おう花か』、羊羹と琥こ珀はく羹かんで花びらを閉じ込めた『桜の里』、咲き誇る桜の木々を浮うき島しまで描く『桜爛らん漫まん』など、春の上生菓子が目を惹く。

「瑞みず々みずしくて綺麗だな……おいしそう……」

　子供みたいな感想を並べる深尋に、准平が肩を揺らすのが目の端に映った。

「ボキャブラリーが貧困で悪かったな」

「素直な感想に、職人も喜ぶよ」

「端から端まで全部食べたい」

「それはお茶会の席ではちょっと……食べ放題バイキングじゃないんだから」

「分かってるよ。今の気持ちをそのまま言っただけ」

　桜の生菓子の他にも、きんとんを纏った『菜の花畑』、求ぎゆう肥ひに青えんどう豆の粉をふりかけた『うぐいす』……まるで美術鑑賞している気分だ。

「干菓子や生菓子の木型って専門の職人さんが作るのか？」

「菓子木型を専門に彫っている職人作のもあるし、父が彫ったものと、うちで江戸時代から代々伝わっているものと。あとで工房のほうも見る？」

「見る、見たい。干菓子の繊細なこの鱗模様とか、すごすぎる……」

　これはもう芸術品だよな、とぶつぶつ言いながらショーケースに貼り付いていると、准平が「ふぅん」と唸うなった。

「やけに和菓子に詳しいと思う」

「えっ？」

「深尋の記憶に、和菓子に関連する事柄があるか、よほど和菓子が好きか……。スペイン洋菓子店で働いてたのに、おもしろいな」

　記憶喪失だということを忘れて、うっかり素で反応してしまっていた。

「……ノートにメモしとく」

　それから茶道教室で出す干菓子を選び、和菓子屋に隣接する茶寮へ移動した。

　青竹の露地を抜けると、小さな庭園と町屋を改装した木造平屋建ての茶寮があり、表通りの喧けん騒そうから離れて閑しずかな古民家にトリップしたような趣だ。

「この腰こし掛かけ待まち合あいでお客様が揃ったら、蹲つくばいと呼ばれる手水ちようず鉢ばちで手を清めて、にじり口から茶室に入っていただく。にじり口はとても小さいから、正座のかたちで深く身体を倒さないと入れない。どんな身分の者も頭を下げ、茶室に入ればみな平等っていう利り休きゆうの教えだ」

　准平がひとつひとつ簡単な説明を添え、深尋はそのあちこちに視線を走らせながらあとについて進んだ。

　茶道体験の準備をするために、准平とともに深尋も水みず屋やに入る。

「今日の生徒さんは茶道体験で女性が五名。きのうのうちに茶道具の準備はほとんど終わっているから、あとは干菓子を器に移して、茶釜に湯を煮立てる」

　今から行われるのは、作法など知らなくても気楽に茶道の世界に親しんでもらおうというのがコンセプトで、外国人観光客向けとして旅行オプションにもなっている体験コースだ。

　中級者以上向けの茶道教室で先生を務める母親は、教授の資格を持つ茶道家。その母親のもとで中学の頃から茶道の稽古を始めた准平は、講師の資格を有する茶ちや名めい『宗そう准じゆん』を拝受し、こうして初級者向けの教室を任されている。

　本来は修道課程を学ぶための許状をいただいて茶名を申請するまでに十五年くらいはかかるので、准平の場合だいぶ早い拝受らしい。

「今日は初心者向けで、お茶やお菓子のいただき方、お花や茶器を鑑賞する方法を九十分で体験する予定」

「……九十分も正座していられない……」

「体験コースでは実際に正座してもらうのはお茶をいただくときだけで、あとは自由だから、そんなに構えなくても大丈夫」

　正式な茶事だったら、正座で二時間は耐えなきゃならないというので、深尋の場合、精神の鍛錬から必要になってくるようだ。

「それをどれくらいの頻度でやってんの」

「茶道教室は火木土の週三回」

「そのあとも本店に顔を出したり、日本橋、新宿、東とう京きよう駅のテナント回って、日曜だってデパートの催事で全国に飛んだりするんだろ？」

「忙しく走り回っても、お茶を点たてると心が静まるし、趣味が仕事みたいなものかな。つらいと思ったことはないよ」

　生まれながらに自分の将来が決められた人生ってどうなんだろうか──学生のときも准平に対して勝手にそんな懸念を抱いていた。今だって漠然と当時と同じ疑問が湧くけれど、准平からはそれに対する窮屈さは感じない。

「実家が老舗の和菓子屋で、母親が茶道家で……他のことがしたい、とかはないんだ？」

「そうだな……他の仕事、っていう意味だとないな。学びたいことは山ほどあるし、何事も勉強だからいろいろと守備範囲を広げるおかげで、飽きようがない。茶道はただお茶事だけお稽古してればいいってわけじゃないんだ」

「他にも習い事してるってこと？」

　一瞬、「今でも？」と言いそうになったが、それはＮＧワードだ。

「たとえば、書道とか、陶芸とか。一見、茶道とは関係がなさそうに思うだろうけど」

　いくつになっても、その道を究めても、なんにでも前向きに取り組む人が「死ぬまで勉強だ」と言ったりするけど、准平はそれを十代の頃からやっている。

「俺はこれで生きていくんだって、物心ついたときから思ってた気がする。でも気負ってるわけじゃないし、窮屈でもないよ。一家で店を守っていかなきゃならないっていう覚悟はあるけど、『糀谷』は兄が継ぐから、俺はわりと自由にさせてもらってるしね」

「そう……」

　感じていたとおり、やっぱり准平は清すが々すがしく日々を過ごしている。あらかじめ用意された道を歩いているようで、ちゃんと自分でやりたいことと必要なことを選択して進んでいるからだ。

　後悔や迷いが足首に絡まっているのはきっと深尋のほう。人の顔色を窺って、周囲に合わせようと懸命なあまりに、これまでも自分のやりたいことを見失ってばかりいた。

　高校教諭をしていた両親はとても厳しく、幼い頃から、足並みを乱してはならない、列からはみ出してはならないと深尋を説き伏せ、返事は「はい」しか許さなかった。

　正しさとは、規律を遵守すること。

　そして、「周囲をよく見て、人に迷惑をかけないように生きる」「いい大学へ行くことが人生の間口を広げ、成功への近道になる」と教えられた。どれも間違いじゃないけれど、深尋はそこに囚とらわれすぎたのだ。

　しかし大学入学直後、厳格な規律を強いた両親がふたりとも不倫していたことが発覚して、それを知った瞬間、深尋の中で何かがぷつんと切れた。

　正しい、とは本当はいったいなんだったんだろうか。

　深尋の中に築かれていたバベルの塔は、まるで脆もろい石せつ膏こうか泥で建てたみたいに崩れて、いまだに瓦が礫れきに埋もれたままのその答えが見つからない。

　すっかり気概を失い、大学を一年で中退して、目的もなく海外へ飛び出した。

　日本を発ってから、数カ国を渡り歩いて、行き着いたのが南スペインの田舎町だった。見習いから始めたスペイン洋菓子店での仕事は、思いの外楽しく充実していた。菓子を作っている間、無心になれるのが性に合っていたようだ。

　アパートの壁に塗られたビビッドな色のペンキ、極彩色の花々、町中を彩る華やかな色とどこまでも高い空の下で、つかの間、本当の意味で自由だったかもしれない。

　しかし生き方というのはそう簡単には変わらないらしい。雁がん字じ搦がらめの鎖をちぎって自由になったつもりで、振り返ったら足首に錘おもりを引き摺ったままだった。

　あいかわらずの自分に縛られていた。そして平穏に生きるために、知らない間に人を傷つけている。

　准平はそれとは正反対。自由ではないように見えて、奔放に生きている。

　しかしそれはやっぱり表面で分かることだけで、准平にだって内側に閉じ込めている部分はあるはずだ。たとえば彼は、性的マイノリティに属している。

「……家族に、その……話してんの？　男が、好きってこと、とか」

「兄にはけっこう早くからバレてて、兄が結婚するときに、両親にも話した。俺は結婚しないし、孫の顔も見せられないからって」

　直球だ。由緒正しき家柄で、厳しい言葉を返されなかったのかと心配になる。

「……ちゃんと、受けとめてくれたのか？」

「驚いてたけど、母親はなんとなく分かってたみたいで。話してくれてよかったって。父は母に倣ならえみたいなところがあるから、兄弟で『糀谷』を守ってくれたらそれでいいって言ってくれた」

　思わず、じんとしてしまった。これから背負う人生を「それでいい」と認められて、信頼する人に受け入れてもらえるなんて幸せを感じたことはない。でもそれが叶かなったのはひとえに、准平自身が信念を持ち、志を高く掲げて生きてきたからだ。

「そっか……。うぅ……なんか、すごいな……」

　へこむ。自分の駄目さを分かっていたつもりだけど。だから、今こうしてここにいることに意味があると信じて、自分も変わりたいという気持ちを強くした。

「でも、カミングアウトの副産物もあった」

「副産物？」

「離婚したあと、兄がじつはバイセクシャルだって分かって」

　准平の横顔からは笑顔が消えている。

「それは……」

「俺の影響だとか、そういうことは誰も何も言わない。でも奥さんの浮気が原因とはいえ子供もいたのに関係を修復できずに離婚に至ったのは、俺が自分の性癖を親に告白して許してもらってるっていうのが、ちょっとは関係してるんじゃないかなって」

「そういう自由が許されるなら、って？」

「奥さんを大切にしていたし、バイってことが別れた原因じゃないんだろうけど、『糀谷』を継ぐってことが、イコール結婚生活じゃなくなったんだ。再婚を勧められてもそんな気がないみたいで、兄が『あとは子供がちゃんと後継者になってくれたらいいだろ』って親に話してるのを聞いた」

　そんなの気のせいだとか、半端な慰めは余計に准平をつらくさせる。そう思ったらなんと声をかけたらいいのか浮かばなかった。

　准平は自由でいいな、なんて思ったのはさすがに浅慮だったと、すぐさま内心で詫わびた。先祖代々守ってきた店の看板と歴史を背負うという重責がどんなものか、深尋には想像に余りある。

「立ち入ったこと訊きすぎだよな。ごめん」

「いや、いいんだ。深尋は気にしなくていい。俺が調子にのって、しなくていい話までしたから。……それより、茶釜に湯を煮立てよう」

　話を切り上げ、准平は深尋を連れて、茶室のほうへ向かった。自分も引き摺るべきでないと、お茶事の準備へ気持ちを切り替えた。

　炉と呼ばれる床下に備え付けた囲い炉ろ裏りの前に座る。

「炉にくぬぎ炭を入れて火を熾おこす。五月からは小さな火鉢状の風ふ炉ろで湯を沸かすんだ」

「暑いから？」

「そう。炉が備え付けられていない場所でも、風炉を使う」

　準備が整った頃に、体験コースの生徒となる女性たちがやってきた。

　茶室では床とこの掛け物、花と花入れなどを拝見することから始まり、干菓子と薄うす茶ちや、生菓子と濃こい茶ちやのいただき方、抹茶が入った棗なつめと茶ちや杓しやくを鑑賞する方法を、准平が堅苦しくなく説明する。

「掛け物や茶道具を拝見して、その作者と銘を訊ねるのは、主人が客に対してどんな思いでその道具を選んだのかを知り、互いに心を寄せるため。道具の自慢話を聞くわけじゃないんです」

　柔らかに微笑んでそんな解説をする准平に、女性たちはみな肩を揺らして笑っている。

　質問があれば、ときにはくすっと笑いを誘う答えを返すのを、深尋は茶室の端から見守った。取っつきにくいイメージの茶道に親しみをもって触れることができて、生徒の女性たちはみな楽しげだ。

　それでもさすがに准平がお点前を披露する間は、厳粛な空気に包まれた。

　閑かな茶室に茶ちや筅せんの音だけが響く。

　歩き方、座り方、正座の姿勢、指先の揃え方、お辞儀などの立ち居振る舞い、お点前の所作、どれをとっても准平に無駄な動きはなく、清々しく、凛として美しい。

　中学時代から稽古を積んで会得してきた身のこなしに、茶道をまったく知らない深尋もぼうっと見とれてしまった。茶道の流儀の詳しいことはよく分からないけれど見ていてとても気持ちがいいのだ。
















　緩く伏せたまつ毛の動き、俯きかげんの横顔からも目が離せない。茶筅と茶ちや碗わんに添えた指の先まで、ぴんと意識が通っているのが見て取れる。

　生徒ひとりひとりにお茶を出し、お茶事は和やかな雰囲気で進んだ。

　お茶会が終わり、『糀谷』で扱っている生菓子と干菓子のお土産を手渡して、女性たちをお見送りする。

　准平は茶室に戻り、深尋が店舗のほうへ向かうと、ちょうどさっきの女性たちが『糀谷』の脇を通るところで、その会話が漏れ聞こえた。

「先生すっごい素敵だったね。イケメンで声もいいし、なんかもう、まいった」

「初心者の教室に通っちゃおうかな。月二で半年間、十二回も先生に会えて、おいしい和菓子も食べられるんだよ」

「不純すぎー。ほんとは茶道ってめっちゃ厳しいんだよ。今日のはあくまでも体験コースでさぁ」

「いいじゃん。ちゃんと真面目にやるもん」

　はしゃいだ笑い声が、なんとなく耳に引っかかる。

　あれだけの男を女性は放っておかないだろうし、准平は女性との恋愛をどう思っているのかとやっぱり気になる。准平の兄が「じつはバイだ」と言ったように、准平にもその可能性はないのだろうか。

　もやっとしたものが胸に広がった。なんとなく、おもしろくない。

「…………何考えてんだ俺」

　准平に女性と恋愛なんてされたら、「ゲイで俺の恋人なんだろう、裏切り者」と難癖をつけそうな勢いだ。

　准平の恋人、という言葉のマジックにでもかかったように、見えない敵と戦ってしまった。一緒のものを食べ、同じベッドで眠り、准平の着物を身に纏って、自分の頭の天てつ辺ぺんから足先まで、准平のものでできているせいだろうか。

「なんか毒されてる」

　准平にじわじわと浸食されてるみたいだな──険しい顔つきで振り向いた瞬間、どんっと誰かにぶつかった。

「すみませんっ」

「いえ……、あ……それ、うちの？」

　深尋が手にした盆を指されて、あらためて相手の顔をよく見る。

「……もしかして准平の……」

「准平の知り合い？」

　銀ぎん鼠ねずの作さ務む衣え姿で、作務衣と揃いの四角巾を頭に巻いた男だ。目が准平と似ていて、この人が准平の兄だとすぐに気付いた。准平に野性っぽさを足した雰囲気で、准平より表情が豊かな印象だ。

「はい、茶寮で体験コースを見学させてもらってました。[image: 〓]坂です」

「ああ、俺は『糀谷』の職人やってる遥はる稀きです。准平の兄」

「似ていらっしゃるので、分かりました」

　頭を下げると、遥稀が「店のほうに用？」と訊ねてきて、連れ立って中に入る。

「茶寮のほうで生菓子をいただこうかと……」

「ああ、俺が取ってやろうか？」

「ありがとうございます。お願いします」

　盆を預けてショーケースの前で軽く腰を曲げる。さすがに全部食べたいとは言えないので、春にしかお目にかかれない季節の生菓子を三つばかり指した。

「あの、普通は何個くらい……」

　今更な問いに「普通は一個だよ」と返ってきて慌てる。

「いいんじゃない？　茶寮っていうのは喫茶室なんだから、和カフェと思えば。准平はごちゃごちゃ言わない、大丈夫。『桜のこなし』と『桜爛漫』と『うぐいす』の三つね」

「作法も何も知らなくて、すみません」

「和菓子好き……みたいだね」

「はい、好きです。和の色とか形も味も、なんだか優しくて。見てるだけで肩の力が抜けていくっていうか、心が鞣なめされるっていうか。派手じゃないのに、惹かれます」

「へぇ……。作ったほうとしても、嬉しいよ。茶道を究めてみたら？」

「正座がどうも……」

　深尋が恐縮すると、遥稀は「はは」と笑う。

「どちらかというと作るほうに興味があって」

「えっ、そうなの？　工房を覗いてみる？　いいよ、案内する」

「じゃあ、あとで寄らせていただきます」

　ほどなくして客が来店し、遥稀の顔つきが途端にきりりと引き締まった。

『糀谷』の職人として「いらっしゃいませ」と声をかけて接客に移ったときには、さっきまでの屈託のないキャラクターは綺麗に搔かき消している。

　奥にいた接客係の店員も現れて、深尋は遥稀に小さく頭を下げながら、そっと店舗から茶寮のほうへ移動した。

「遅いから何かあったのかと思った」

　気になったらしく准平が露地まで出てきていた。

「准平のお兄さんに、遥稀さんに会った。目がそっくりだな。生菓子を取ってくれた」

「……他に何か話した？」

「茶道を究めたら？　って言われたから、正座できないって答えたら笑われた。それから、工房を案内するって」

「そうか。あとで寄ろう」

　茶道教室の見学中に和菓子を食べたい気持ちが盛り上がったせいで生菓子を三つも取ってしまったと話したら、遥稀が言ったとおり、准平は「好きにしていいよ」と笑っていた。










　准平の兄の遥稀は深尋たちより四つ年上の三十三歳で、高校を卒業するのと同時に、和菓子職人になったらしい。最初は父親の見習いとして、いずれは『糀谷』を継ぐ者として、老舗和菓子屋の味と店の看板を守っていく気概に溢れた人だ。

「准平が三喋るとき、遥稀は十喋る、って母親が言ってた」

「はは、分かる」

　でも、学生時代の准平の口数を十段階で表すなら、限りなくゼロに近い一だったと思う。それがずいぶん垢抜けたし、店の営業マン的なポジションで、人知れず苦労や努力をしたに違いない。もし准平が中学高校時代の雰囲気のままなら、きっと今みたいには話せなかった。そもそも「恋人です」なんて言って、記憶喪失の男を連れ帰る無茶をするようなキャラクターじゃなかっただろうけど。

　それがまさか、准平のマンションのキッチンで、ふたり分の夕飯を作る日がくるとは。タイムマシンがあるなら、学生時代の自分におしえてやりたい。

「醬しよう油ゆ取って。あとインスタントのだしとかある？」

「……ってどんなの」

「中華系の調味料が理想なんだけど……ああ、まぁ、ないか」

　准平はまったく料理ができない。本人いわく、「センスが皆無」らしい。料理をしないので調味料もろくに揃っていないキッチンで、夕飯に深尋がチャーハンを作ることになったものの、顆か粒りゆうだしすらない状況だ。

「もう、めんつゆでいいや」

「めんつゆ……！」

　そうめんじゃないのに？　という顔をしているので噴き出してしまった。

「ダシ入ってそうなのこれしかない。なんなのこの冷蔵庫。でっかいばっかで、チーズとか魚肉ソーセージとか……、犬か」

「犬……」

「こんなんばっかり食べてんのかよ」

「それは小腹が空すいたときに。食事はほとんど外で食べる」

「このセレブむかつく。節約のために自炊する気はないのか。節約と無関係の世界で生きてたら、災害起きたとき生き残れないぞ。准平みたいなもやし野郎はマジで死ぬんだからな」

「もやし……」

　かつてない罵倒でも受けたような表情の准平の口元に、「味見」とスプーンを近付けた。一瞬ためらったあと、ぱく、と食べて咀そ嚼しやくし「おいしい」と頷く。

「なんだよ、『恋人の俺』はここでメシのひとつも作ってやったことないわけ？」

「……なかったね」

　ごはんを作ることもなければ、泊まることもなかった──じゃあこの部屋でナニやってたんだと突っ込みたくなる。准平の頭の中で『恋人の俺』はどういうことになっているのか。

　痛くないほうの右腕で鍋振りをするのは、慣れてなくて案外手こずった。

　レタスと玉子と魚肉ソーセージのチャーハンを大皿に盛り、それをふたりで囲んで食べる。

「玉子のスープもおいしい」

「玉子しかないんだもんな。バランス悪い。明日は買い物する。この辺のスーパーどこが安いんだろうな。調べなきゃ」

　食事のあとは昨晩と同じく洗面台で髪を洗って乾かしてもらい、身体を拭くだけにとどめる。

　それからノートを広げて、今日あったことを書き始めた。

【──四月五日。

　今日は准平の着物を借りて『糀谷』へ。准平の家族と会った。

　准平は黙ってたら父親似で、喋ったら母親似だと思った。『糀谷』の和菓子職人でもある准平のお兄さんの遥稀さんは、准平と目だけ似てる。性格は似てない。離婚したあと男の子をひとりで育ててるらしい。あと、バイ……とかいうことを准平が喋ってたけど、そんな個人的な話を俺に打ち明けてよかったのか？

　しかし、なんてオープンマインドな家庭なんだ。自分を理解して受けとめてくれる人がいるのは羨ましい。

　でも俺のことは「友だち」と紹介していた。（今まで家族に紹介したことはなかったし、俺がまだ准平の恋人だと思い出せてないから）

　茶寮で茶道体験コースを見学した。

　帰り際、生徒さんたちが准平のことを「イケメンでまいる」だって。准平がモテるとおもしろくないと思うのは、俺の心が狭いのか。

　茶道体験のあと、工房で遥稀さんの仕事を見学した。

　俺があまりにも和菓子を作る工程や道具に興味津々だったので、准平がこそっと「あの洋菓子店で深尋はパティシエだったのかも」と言ってきた。

『糀谷』に代々伝わる和菓子作りの道具は圧巻。京きよう都との職人が作ったうさぎや金魚、五ミリ幅ほどしかない花びらの真しん鍮ちゆう製の抜き型……どれも繊細だ。

　和菓子用の木型に感動した。珍しいものがいっぱいだった。中には三百年くらい前のものも。黄おう綬じゆ褒ほう章しようの伝統工芸士が彫ったという木型も芸術的だった。俺があんまり触りたそうにしていたせいか、干菓子作りを体験させてもらった。

　上品な甘さの和三盆が舌の上でとろりと溶ける。幸せで和んだ。

　そのあとは准平がデパートや駅ビルのテナントへ案内してくれた。准平は都内のあちこちに顔を出して、一日中忙しそうだ。

　夜、レタスチャーハンを作った。准平の冷蔵庫はひどい。まともなのは玉子くらいしか入ってなくて困った。調味料は塩こしょうと醬油しかない。明日は買い物する。】

　読み返して、読まれても大丈夫かなと確認し、「うーん」と腕を組む。

　もう一回ボールペンを持って『俺の心が狭いのか』のあとに『やきもちじゃない。』と書き加えた。

「……逆に言い訳くさくなった」

　あああ……とノートに顔を伏せて、うねうねした気分を持て余しながら、空白部分に今日工房で見た松竹梅の抜き型の絵をラクガキする。色が欲しいなと思う。

　昔から色えんぴつとか絵の具とか、たくさん色があると幸せで、大人になってからアルコールマーカーを七十二色揃えたときは異様にテンションが上がったものだ。

「明日、米と梅干しも買おう」

　再びだらだらと書き連ねる。

【准平はどんな食べ物が好みか分からない。

　梅干しとか納豆とか、好きなんだろうか。

　セレブ様がいつも何を食してるのか想像できない。

　キャビアやフォアグラをおかずにごはん食うのか？

　冷蔵庫にチーズと魚肉ソーセージがあったから、案外、庶民舌？】

　梅干しと納豆のラクガキを描き添える。

「……眠い」

　どうでもいいことを書いていたら、眠くなってきた。一日フル稼働で、慣れない環境だし、なんだかんだで疲れたのだ。

　とろりと瞼が落ちてきて、准平が風呂から上がるまでちょっとだけ、と目を閉じた。

　どれくらいか時間が経って、髪を撫でられる感覚に意識が引き戻される。

　優しい指先に、准平だ……と安心し、そのままにしてまどろんだ。

　准平の指が、深尋の髪を緩く搔き分ける。すると俯うつぶせた身体を覆われる気配がしたのと同時に、髪に唇が触れ、キスされたと分かった。

「……深尋、起きて。ベッド行こう」

　首筋がぞくりとして粟あわ立だっていた。

　甘い声に呼ばれ、薄く目を開く。潤んだ眸をごりっと拭って、なんだか顔を合わせられなくて、うだうだを装った。頭の中はわーわーと騒がしい。

　准平に右腕を摑まれて「寝るよ」と促される。それに逆らわずのろりと立ち上がったけれど、蟀谷の辺りがずっと熱くて、准平の顔は見られなかった。










「うちの家族に、深尋の事情を話してみようと思う」

「事情？」

　翌日の朝食の最中に、准平からそう提案された。朝食は冷凍庫の中にあった食パンと、目玉焼き二個。きのうから玉子ばっかり食べている気がする。

「転落事故に遭って記憶喪失になっていること。深尋は働きたいって言ってただろ？　和菓子が好きみたいだし、しばらくうちの店で接客とか、配送を手配する仕事はどうかなって。腕が治るまでは事務作業的なのとか、負担にならない仕事を回してもらえばいい。俺が仕事してる間、この部屋でぼんやりしてるよりはいいだろうし」

「お店の人たちが迷惑じゃなければいいけど……ていうか、変に思われないかな」

「変って？」

「ただの友だちにしては、世話やきすぎ……とか、さ」

　意識しすぎだろうか。一緒に住んでるとまでは言っていないけど、それも報告したら間違いなく勘ぐられる。何せ准平は、家族にカミングアウトしているのだ。店の従業員たちにも、周知の事実かも。そうと疑われる環境に身を置くのは、なんとなく体裁がつかないというか、ちょっと居心地が悪い気がする。

「転落事故を目撃して、友だちが記憶喪失になっているのにほっとけない……そう説明すれば、不自然なことはないと思う。深尋も遠慮なく友だちだって言ってくれ」

「あ……うん、ありがとう」

　とは言ったものの、今の自分の言い方じゃ、准平に気を遣わせて、傷つけただけのような気がする。准平と同じだと思われたくない、と言ったのと同じだ。

「あの……ごめん……、今のは……」

「深尋は覚えてないんだから、いい。気にするな。そういうのは慣れてる」

　どきんと胸がいやな感じに跳ねた。

　そういう痛みに慣れさせたのは、誰だろうか。

　──キモい。ホモ平。近寄るな。

　人が痛みに麻ま痺ひするのは、傷つく部分を、心を守るためだ。

　本当は何度でも同じ深さで傷が入るのに、無意識に痛みをブロックして、自分自身に「痛くない」と思い込ませているからだ。

「深尋？」

「……と、友だちじゃ、なくていいよ。恋人って言っていい」

　深尋の訴えに、准平の箸の動きがぴたりととまった。

「……でも、それは」

「だって恋人なんだろ。家族には本当のこと全部話してるんだったら、言っていい」

　自分がしてきたことを受けとめる覚悟はできている。だからそれで構わない。

　本心からそう思ったのに。

「言わない」

　ばっさり拒絶された気がした。准平は表情の読めない顔でコーヒーを啜すすっている。

「……なんで」

「深尋が今そう思ってない。記憶だって戻ってないのに、それこそ恋人のふりになる」

　それこそ、と准平の口から思わずこぼれた言葉に、一瞬緊張が走った。うっかり、准平の中にある真実と本音が出たのだ。

　だけど、気付かないふりをする。だって深尋も、准平を騙している。

　それに、「深尋が今そう思ってない」と言われて初めて、自分がした覚悟もどうなんだ、と自問した。

　受けとめる覚悟ってなんだ？

　それはもう、『恋人のふり』ではいけない。

　受けとめるというのは恋人になる覚悟を意味するのに、そこまで考えてたのかと問われたら、すぐに頷けないくせに。

　今の准平に対して誠実でありたいのと、名付けようのない半端な気持ちの狭はざ間まで、折り合いがついていないのだ。その程度で、感情に任せて「恋人って言っていい」なんて、失礼にもほどがある。

「ごめん、ほんと、……」

　准平が場の空気を変えるように、にこりと笑った。

「今の状況に深尋が混乱するのは当然だ。とにかく気にしなくていいよ。俺は深尋の記憶が戻るなら、できるだけ手助けしたいって思ってるだけだから」

　そこに揺らがない覚悟があるだけ、准平は深尋よりもずっと誠実だ。

　深尋は心苦しく思いながら、応えて微笑んだ。准平がそれでいいというなら、『友だち』で通すほかない。今深尋にできるのは、謝り倒したい気持ちをこらえることくらいだ。

「それに、神楽坂の本店、きのうちょっと人手が足りてないのを深尋も見ただろ？　パートさんがひとり急に入院して長引きそうで、今は残った店の人間で埋めてる状態なんだ」

　たしかに、きのう遥稀と出くわしたとき、ちょっとの時間だけど店頭に店員が出ていなくて、職人の遥稀が接客する姿を目撃した。

「母も深尋のこと気に入ってたみたいだし。じつはきのう『短期での急募を出すより、そのお友だちにお願いできないの？』って言われたのもある。パート従業員の採用は母と俺が決めてるんだ。だから今日、研修のつもりでちょっと出てみないか？」

　そこまで言われたら、話を受けてもいいのかなと思った。

「……えと、じゃあ、よろしくお願いします」

　一度テーブルに箸を置き、膝に両手をのせて頭を下げる。准平はそんな深尋を見て、嬉しそうに微笑んだ。

　准平は食事をすませるとさっそく母親に連絡して、さっきの話を取り付けてくれた。なんにしてもわりと即決で、仕事が早い男だ。

　それから今日も准平の着物を借り、准平に着付けてもらった。

　神楽坂の本店ではパート従業員も着物が決まりで、男性は濃紺や墨黒などの地味な色味の長着の上に、店では『糀谷』の家紋が入った揃いの羽織を重ねる。

　帯を締めてもらうとき、そこそこ密着するから困った。緊張しながら准平のつむじを見下ろして、そんな状態でいきなり目が合ったりすると、まるで感電したように身体中が硬直する。

　濃紺の着流しでマンションを出て、『糀谷』に向かった。

「俺は日本橋のほうの催事に顔を出して、神楽坂に戻るのは夕方かな。仕事が終わったら、夜に飯いい田だ橋ばしの桜でも見に行こうか」

「夜桜、いいね。でもその前に買い物な。きのうから玉子ばっか摂取しすぎだろ」

　准平は「そうだな」と穏やかに笑った。










　日曜の神楽坂本店は猫の手も借りたい忙しさ。深尋も、痛む左腕が満足に使えないなりに、仕事に精を出した。

「御お上かみさん、発送準備が終わったのはここでいいですか？」

「いいわ、ありがとう。深尋くん、先にお昼食べてきて」

　准平の母親のことは、店の中では『御上さん』と呼ばなければならない。その御上さんは人一倍動いていても、深尋を細かに気遣ってくれる。

「じゃあ、みなさん、お先に」

　交代で昼食をとるため、二階の従業員室に上がる。ドアを開けると中で先に昼食を取っていた工房のほうの従業員女性ふたりが、はっとしたような顔をした。

『糀谷』の従業員たちには、深尋が転落事故で過去の記憶を失っているけれど、日常生活には問題ないと説明してある。

「おつかれさまです」と声をかけ、用意された弁当をひとつ取って、女性ふたりの斜はす向かいに腰掛けた。

「あなた、記憶がないって大変ね」

「家の場所とかご両親の顔も忘れちゃったの？」

　興味津々という顔つきで声をかけられ、「ええ、まぁ」と答えて「いただきます」と手を合わせる。ゆっくり話をする暇もないので、弁当を搔き込みながら当たり障りのない相槌を打った。べらべら喋ってどこかでボロが出ないとも限らない。店頭が忙しいのを理由に、早々に下に戻る。

　あまりに早かったせいで御上さんは驚いた顔をした。

「あらあら、急がせちゃったかしら。もう少し休憩してていいわよ。午後からもたっぷり働いてもらうから、四十五分になったら戻ってきて」

「じゃあちょっと散歩してきます」

　店の外をひと回りして裏手にある工房のほうを覗いてみる。工房の中の人たちも半数は休憩中のようだ。すると、遥稀が深尋に気付いて手を挙げた。

「お、深尋くん」

「こんにちは」

　おいで、と呼ばれて、工房の中に入った。工房はちょうど酒まんじゅうが蒸し上がったところで、酒さけ粕かすの芳ほう醇じゆんな香りでいっぱいだ。

「蒸したての酒まんじゅうはいかがかえ」

「……いただいてもいいですか？」

　遥稀はお調子者の口調で「近ちこう寄れ」と作業台のところへ手招く。

「食後に和スイーツ。カロリー低いし、日本の女子にもっと広めたいね。どうぞ、『糀谷』の代名詞、酒まんじゅうでございます」

「すみません、なんか毎日いただいてて」

　ほかほかの酒まんじゅうに、はふ、と食いついたら、遥稀はほほえましいとでもいうような顔で笑った。

「深尋くんは和菓子ほんと大好きだよね。なんでも、おいしそうに食べる子はかわいい。うちの悠ゆう真まもよく食うんだわ」

「悠真くん、小学二年生でしたっけ。会ってみたいです」

「よかったら遊んでやって。もー最近じゃ口が達者になって、生意気なこと言うようになったよ。ちょっと前までマジ天使だったのにな。あ、初夏の和菓子を試作したから、試食してみる？」

　いくら和菓子がローカロリーとはいえ、このままじゃ太ると思いながらも、誘惑には勝てない。「はい」と頷くと、いきなり三つ出てきた。

「餡あんで作った青紅葉と金魚を寒天で固めた『きんぎょ』、羊羹と金粉・銀粉を琥珀羹で閉じ込めた『夏花火』、こしあんを練り切りで包んだ『朝顔』。定番のやつだけど、『きんぎょ』と『夏花火』は、ちょっと味に変化をつけてみたんだ」

「『きんぎょ』は涼しげだし、『夏花火』は派手さもあるけど上品ですね。『朝顔』の薄い珊さん瑚ご色が綺麗……色の配合量がすごく気になります」

　これは何を表現してるんだろうとか、細部に潜む職人のこだわりを発見するのも楽しい。『朝顔』は、透明な艶つや寒かん天てんで花弁を伝う雨の雫しずくを表現しているし、『夏花火』は夜空に儚く散る瞬間を切り取ったものだ。皿を持ち上げて目で味わって、黒くろ文も字じという和菓子用の楊よう枝じで三つを少しずつ口に運んだ。

「うーん、『きんぎょ』は梅酒？　『夏花火』は……カラメル、ですか？」

「おっ、すごい！　カラメルは分かんないだろうと思ったんだけどな」

「ただの黒糖じゃないなって」

　遥稀は目を瞬かせている。洋菓子のパティシエだったこともあり、舌は鋭いほうだ。

「色は？　もしかして『朝顔』の色粉の配合も分かる？」

「配合比までは分かりませんけど、赤と黄色と……青、かな」

　遥稀は嬉しそうに「ご名答！」と手を叩いた。

「普通は『赤を薄くした』くらいしか分かんないもんだ。色彩感覚や味覚っていうのは持って生まれたもんが大きいけど、その能力を発揮するにはたくさんの色や味に触れて、それなりに鍛錬が必要でさ」

　それについては覚えがある。これは何色と何色をどれくらい混ぜたんだろうと想像するのが好きで、絵の具でそれと同じ色に配合してみるという一風変わった遊びをする子供だった。

「もしかして、食べ物系の、こういう仕事してたんじゃない？」

「スペイン洋菓子店で働いてたみたいです」

「お、そうなんだ。でも、……覚えてない、んだよな？」

　遥稀は同じ『菓子作り』という分野にいたことを知って親近感を得たようだったけれど、深尋が記憶喪失だと知らされているので、すぐに深刻そうな顔になった。

「じゃあ、パティシエだったのかもな。工房の仕事のほうが深尋くんの性に合ってるかも。あ、お茶淹れるよ」

「すみません、ありがとうございます」

　皿の上の和菓子を平らげ、ごちそうさまでしたと手を合わせると、遥稀から孫をかわいがるおじいちゃんみたいなほのぼのとした表情で見守られていた。










　二交代制の時間を大幅にオーバーした十八時すぎに仕事を終えて、御上さんにおしえてもらったスーパーで食材を買い、マンションに戻った。

　夕方には戻ると言っていた准平から十七時頃店に電話が入り、「十六時すぎに昼食を食べた」らしいからきっと夕飯の時間は合わない。

　綺麗なばかりで使われていなかった炊飯器で米を炊き、野菜炒いためと味み噌そ汁しるを作って夕飯をすませ、長着のままでだらだらしていたら、二十時近くになって慌てた様子で准平が帰宅した。

「ちょっと遅くなったけど、約束の桜を見に行こう。今日が最後の見頃かもしれない」

「天気崩れるってさっき天気予報で言ってた」

　着崩れていた着物を准平に直してもらい、約束していた飯田橋の夜桜を見るために出かけることにした。

　長着の上から着物用の薄手の角かく袖そでコートを羽織る。

「昼間は暖かいけど、夜の川沿いはとても冷える」

　ケープのついたインバネスコートを纏った准平は、映画に出てくる明治時代の華族みたいで目を惹いた。同じ男なのに、どきっとさせられるから悔しい。

「背が高いから、そういうのが恐ろしく似合うな。なんかむかつく」

「むかつく？」

「並んで歩いたらまるでご主人さまとお付きの者、みたいになるだろ」

　准平は自分のコートと深尋のを見比べている。

「え……じゃあ、俺のと替える？」

「……そういう問題じゃない。素質の違いだ」

　それはもう生まれ変わるしかないと諦めて、「早く行こう」と准平の背中を押した。

　神楽坂通りを抜け、環状線の外そと堀ぼり通りへ。

　飯田橋駅の前を流れる外堀沿いの桜並木は、桜の名所となっている。

「市ヶ谷まで夜桜の中をそぞろ歩きもいいな」

「缶ビール持ってきた」

　コートの下から、したり顔で缶ビールを出した。プシュッと音を立てる瞬間にいたずらが成功したような気分になり、ふたりで顔を見合わせてにやっと笑う。軽く缶をかち合わせて飲むと、仕事の疲れが炭酸と一緒に身体の外に抜けていく気がして爽快だ。

「神楽坂の店も忙しくて、初日からこき使われただろう。朝一から十八時まで、疲れた顔も見せないで動いてくれてほんと助かったって、母が言ってた」

「左腕がコレだからたいした戦力にはなってないけど。拙つたない新人はがんばる以外にないからな」

「接客に慣れてるから、客商売してたんじゃないかとも言ってたな」

「遥稀さんには、パティシエだったのかもねって言われた」

　准平の目が少し大きくなる。

「休み時間に工房のほうをふらっと覗いて、新作の試食をさせてもらったんだ。色粉の配合とか味付けを当てたら、遥稀さんがびっくりしてたよ。仕事するなら工房のほうがいいかもって」

「そうなんだ……」

「生菓子三つに酒まんじゅうとか食べてさ、むやみに工房に近付いたら太るな」

　そんなことを話しながら桜が舞い散る中をのろのろと歩いていたら、「宗准先生」とすれ違いざまに声をかけられた。

「こんばんは、宗准先生。夜桜見物ですか？」

　和服姿が色っぽい女性は、自分たちよりいくつか年上かもしれない。『宗准』は准平の茶名だから、茶道教室の生徒さんか、その道の関係者なのだろう。

「はい。桜、綺麗ですね。おひとりですか？」

「ええ。こんなに綺麗なのに来週はお天気が崩れるらしいから、花の見頃としては最後の日曜日になるでしょうね」

　なんだかお邪魔な雰囲気を感じとって、ふたりから少し離れた桜の木の下で待った。

　袖の肘の辺りに落ちた桜の花びらを摘まむ。一枚一枚は白くて、それが集まると淡い桜色になるのが不思議で、これを綺麗なまま透明のゼリーで固めて閉じ込めておきたいと、子供の頃に思っていた。

「先生とお花見できたらいいのにって思ってたので、お会いできて嬉しいです」

　会話の途中の声が届いて、胸がちくちくとする。もしかして俺は帰ったほうがいいですか～と訊ねたい気分だ。

「宗准先生」

　准平はまた別の女性たち数人に声をかけられている。横入りした女性らに、先客の女性がちょっと冷たい視線を向けているのが遠目に見て取れて、深尋はおっかないなと思いながら背を向けた。

　桜がはらりはらりと落ちてくる。また思い出す。

　准平の髪についた金色の紙屑。今なら「ほら」と取ってやれる。

「…………」

　あんなに避けていた准平と、ふたりで花見。何がどうして、こんなふうに変わったのだろうか。転落事故の現場に偶然准平がいて、『恋人』なんて噓で病院から連れ出されてなかったら。深尋がもしそれを拒んでいたら。きっと今の時間は存在しない。

　あの頃の子供じみた過剰な自己愛とか自己弁護は我ながら痛すぎると思うし、そう考えるのは成長した証あかしかもしれないけど、あの頃の後悔があったから記憶喪失と詐ったままでも准平についていこうと考えたのかもしれない。昔のことをずっと引き摺っていたというより、心の隅のほうの、小さな箱の中にその『苦々しい悔悟』はあって、今までもふとした拍子に見えることがあったから。

　大人になっても、言いたい言葉を呑み込んで、誰かの意見に従って。自分の気持ちがどうなのかを見極めるより先に強い力に流され、楽なほうの道を進むたび、痛くないほうを選ぶたび、「お前は本当にそれでいいのかよ」と箱の中から問いかけてきたからだ。

　深尋の記憶にある准平は、あんなふうにはなれないという羨望と、ああなれたらいいのにという憧れでできている。人に流されず凛としたうしろ姿の准平のことが、死ぬほど気になっていたくせに、あまのじゃくだった自分が残念だ。

「話しかけたらよかったんだよな……」

　別の方向を見て違う速度で歩いていても、呼びとめたらよかったのだ。准平に声をかける彼女らのように。そこにはちょっとだけ勇気が必要だけど、それができていたなら、もっと早くに変われていたかもしれない。

　気軽に見えて、彼女たちはきっととても果敢だ。

　だから自分も。意を決して振り返る。

「准平ー」

　──ああ、俺って今、最高にヤなやつだろうな。

　そう思いながら准平を呼ぶと、准平を囲んでいた女性たちも一緒にこちらへ振り向いた。

　ビールの空き缶をあっちのゴミ箱に捨ててくる、とジェスチャーする。すると、捕まっていた彼女らに挨拶して、准平がこちらに戻ってきた。

「ごめん、立て続けに知り合いと生徒さんに会ってしまった」

「次々と声かけられて。モテるよな、そりゃあ」

　なぜだかいじわるを言いたい気分だった。

　自分をほったらかしにして女子と喋ってんじゃねーよと、中学生みたいに准平の首に手刀を入れるとか、後頭部をはたくとかしてやりたい。

　准平は和服を着こなす長身のイケメンで、老舗和菓子屋の息子として恥ずかしくない知性と教養を身につけた働き者なのだからモテて当然だ。料理ができないなんていうのはもはや欠点に入らない。モテない要素を探せと言われたら、「多忙でこっちのこと忘れられそう」というイメージくらいで、実際は約束のために慌てて帰ってきてくれるから、逆に嬉しくなってしまって好感度割増だ。

　そんな男に簡単に追いつくとは思えないけど、大事なのは、現状から一歩でも踏み出すってことだ。

「俺さ、……和菓子作りを、もっと見たい」

「え？」

「もっというと、和菓子が作りたい」

　急になんの話だという顔をされるのも当然だ。

　深尋の中に巻き起こったいろいろが、自分の本音を話す決意をさせたことなど、准平は知るよしもない。

「なんかさ、どうしてだか、和菓子のあの優しい色とか、小さな世界に閉じ込めた風景とか、そういうのにすごい惹かれる。もっと近くで見たいんだよ。見逃したくないっていうか、もっと知りたいって思うんだ。ついでに言うけど、准平のことももっと知りたい。さっきの、とくに最初に声かけてきた女の人、エロいな、誰だよって気になるし、准平は女と恋愛できんの？　つかしたことあんの？　とか。……ごめん、すっごい立ち入ったこと訊いてるって自分でも思うけどさ。知らないままにしたくない」

　いっぺんに喋り倒されて、准平は目を丸くしている。

「……どうした？」

「知りたいんだ。なんか……知らないことが、苦しい」

　胸の辺りがもやもやする。ちくちくする。本当は、『ついで』に言ったことのほうが、今はいちばん気になっている。知らないから知りたいんだと、記憶喪失を盾にして包み隠さず喋った。

　言ってしまった！　というどきどきと、口に出してしまえばそんなに難しいことじゃなかったなという驚きがある。

　ふたりの間に沈黙と、桜の花びらが舞い落ちた。

　准平は桜の木を見上げ、辺りを歩く人たちに視線を流し、少し考えて、深尋と視線を合わせた。

「お酒が足りないなら、買うか？　店の茶寮のほうの縁側で飲んでもいいし」

「……准平の薄茶が飲みたい」

　こんな、また誰かに邪魔されそうなところじゃなくて、早くふたりきりになりたいのだ。

　缶ビールたった一本で酔ったのだろうか。

　ひどくやらしいことを誘ってるような気になって、目線を落とした。

「野の点だてっていうんだ」

　聞き慣れない言葉につられて顔を上げる。

「のだて？」

「外で茶を点てる茶会のこと」

　突然、准平に手を引かれ、視界が大きく右に振れた。導かれるままに元来た道を引き返す。人混みが途切れたところで手はほどかれた。

　神楽坂に戻るその途中ですら、准平は何人かに声をかけられていた。若い女性もいたし、ご婦人やお年寄りもいた。それぞれに「准平さん」「宗准さん」と呼んで、准平はそれを「ぜひお店に顔を出してください」とか、「また今度ゆっくり」と躱していく。

「いいのか？」

「この辺でよく顔を合わせるご近所さんだから、大丈夫だ」

　それから明かりの落ちた『糀谷』に裏手から入って准平が干菓子を取り、茶寮の縁側の板張りに風炉を運んだ。

　本来なら出された干菓子は、お茶を飲む前にいただくもの。でも准平が干菓子を三つも取ってきてくれたから、ひとつだけ口に含んで舌の上で転がした。

　風炉にのせた茶釜から湯を取り、茶碗に注ぐ。

　准平が茶を点てる姿を見ていると、波立っていた気分がすぅと凪ないでいく。どんな艶やかな美女も敵かなわないんじゃないかと思うくらいに、佇まいが美しい。

　所作にぼんやり見とれていたら、縁側に腰掛けた深尋の右側に、すっと茶碗を出された。

「いいよ、作法とか気にしなくて」

「えと、『お点前、頂戴いたします』……だっけ」

「どうぞ」

　上弦の月が、榧かやの枝振りの奥から覗いている。

「このお抹茶は甘みだけじゃなくて、ほんの少し苦みも感じると思う」

「へぇ、抹茶にもいろいろあるんだ。……お干菓子もう一個食べていい？」

「苦いのは安物だと言う人もいるけどね。何せ、お干菓子三つだから」

　深尋に合わせてこの抹茶を選んでくれたらしい。萌もえ葱ぎ色のきめ細かい泡が茶碗に浮かんでいる。抹茶のほのかな甘みと苦みでほっこりとした。

　次に桜色の干菓子を口の中で溶かし、准平が点てた薄茶を飲んだ。

「俺もやってみたい。点ててみてもいい？」

「じゃあ、お手並み拝見しようかな」

「プレッシャーかけんなよ」

　数回見たくらいじゃ、詳しい作法や手順は覚えられない。

「抹茶って茶杓にいくつ？」

「ふたつ。で、湯を汲くんで……うん、それくらい。しかし姿勢がひどいな」

「准平みたいにしてるつもりなんですが」

　准平が深尋の背後に座り、「こう」と肩と背中の位置を直される。

「今、これでまっすぐ」

「えっ？　このままどうやって。茶碗に手ぇ届かないし」

「少し前屈みになって、そのとき背中を丸めない。左腕痛くないか？」

「腕は力入れなかったら大丈夫だけど……わはは、なんじゃこりゃ。俺、マリオネットになってない？」
















　准平にひどい姿勢とぎこちなさを笑われながら、左手を茶碗に添えて、茶筅を手に取った。

「細かい泡が立つように混ぜる。違う、ぐるぐるじゃなくて」

　ちらりとうしろを窺うと、背後から深尋の右手に准平が手を添える。肩に、背中に、准平の身体が触れている。じわりと、熱が上がる。

「上下というか、Ｍ字」

「Ｍ字！　エロいな」

「最後は、のの字で、切る」

「スルーされた。のの字もエロい」

「酔ってるだろ。たった缶ビール一本で酔うのか」

「恋人のわりに、俺の酒癖を知らないんだ？」

　なんだか、照れて照れて、しかたないのだ。くだらなくてつまらない冗談でも言わなきゃ、走り出しそうなのだ。

　頭の中にさっき飯田橋で会った女性の「ふん、邪魔しないで」という顔つきが浮かんだ。彼女の思惑を奪って、腕にぶら下がってきそうな若い女の子たちを蹴散らして、今自分が准平を独り占めしてこんなことをしているのかと思うと、ちょっぴり小気味いい。

「……俺、性格悪い……」

「え？」

「なんでもない」

　准平も深尋に並んで縁側に腰掛け、深尋が点てた薄茶を飲んだ。それをじっと覗き込むようにしてみる。横顔に痛いほど視線を感じていた准平は笑っている。

「おいしく頂戴しました」

「……あれっ、そういえば、『けっこうなお点前で』とは言わない？」

「あれは間違った茶道のイメージ」

　へーそうなのか、とぶつぶつ言いながら、会話がフェードアウトする空気を感じ取って今度は緊張し始める。

「あの、さ……さっきの、話の続きだけど」

　そこまで言ってから、どの話から始めようかと迷った。いちばん訊きたいことを、最初に問うのは露骨すぎだろうか──そんなふうに考えて戸惑っていたら、先に准平から切り出された。

「女の人と、恋愛したことあるかって質問の答えなら、『ない』よ。幼稚園くらいのときは女の子もかわいいなって思ってたけど。物心ついたときから、好きになる相手は男だった」

「……そ、か……うん」

　あからさまにほっとしてしまった。抹茶が喉に絡んだふりをして咳せき払いする。

「だから、若いときの恋はほとんど片想いで終わってる。大人になったらノンケに果敢に向かっていくなんて効率の悪いことはしなくなった。でも相手のセクシャルに合わせて感情をコントロールできないから、同士じゃなきゃなるべく近寄らないようにしてる」

　頭の中でゴゥンと銅どう鐘しようが鳴った気がした。自分がどこにびっくりしたのか考えきれなくなり、咄嗟にさっきの女性について訊いていた。

「さっきの女の人は、絶対に准平のこと狙ってるよな」

「狙ってても、的が反対向いてたら意味ないだろ」

　准平の言い方がおかしくて笑ったけど、さっきの准平の発言に関していろいろと疑問や考えが纏まったら、頭の中はいっぺんに冷えた。

　相手が女性じゃないだけで、男との恋愛はあったのかと思うと、また違うものがもやもやしてくる。効率のいい相手をいったいどこで捕まえたのかとか、誘ったのか誘われたのかとか、下世話な問いで頭の中はびっちり詰まっている。

「梅干しと納豆は好きだ」

「え？」

　唐突な申告に、どきっとした。

「今日、うちに帰ったら冷蔵庫に入ってたから」

　あのノート見たんだ、と思ったけれど、違ったみたいだ。

「キャビアとフォアグラは苦手。トリュフの香りは好きだけど」

「……ふぅん……食べないセレブもいるんだな」

　やっぱノート見てんじゃねーかと内心で突っ込んで、じゃああの質問に答えてくれるのかと期待した。

　──学生の頃、准平は俺のことをどう思ってたのか。キライだったのか。好きだったのか。それとも、たんなる同級生だったのか。

　思い出したら脳が滾った。あんな質問を書くなんて、どうかしてる。あれじゃあ、答えを聞きたがっているのと同じだ。しかも、面と向かって「好きじゃなかった」と言われたら絶対ショックで立ち直れない。中学時代にあんなひどいことをしておいて、きらいだった・きらいになったと言われたくないとは身勝手にもほどがある。でもそれが深尋の中にある正直な思いだ。

　しかし待てど暮らせど、准平は沈黙したまま。

　あげくの果てに、横で茶杓と茶碗を清め始めた。

　もうお片付けかよ！　と笑って突っ込めない。肩すかし感が半端なく、ものすごくがっかりしている自分がいて啞然とした。

　准平と再会して一週間も経っていないのに、自分にいったい何が起こってるんだと自問する。

　再会してからは短いけれど、その前の中学・高校の六年間というベースが、まるできのうのことのように、すぐそこにあるからだ。再会までの十一年間が蛇腹状に綺麗に折りたたまれてしまって、捲ったら高校の卒業式に繫がってしまうみたいな。

　出会った中学時代から准平のことをおかしなくらいに意識していた。「あいつ、お前を見てるぞ」と友だちに言われたのに、周囲が言うほど見られてないじゃんと釈然としない気分になった。

　背中ばかり見ていたのは、むしろ自分。

「わ……なんか……」

「……何、どうした？」

　頭を抱え込んだ深尋の肩に、准平が手をのせる。びくっと肩が竦む。

　急激に縮まった自分の中の距離感に戸惑いを隠せない。慌てて、頭の中に広がったもろもろに蓋をする。

「あ、あのさ、さっきの話だけど、工房で働きたいなってやつ」

「え？　あ、あぁ……」

「俺の勝手な願望で、今すぐ検討してほしいってわけじゃないから。店で『糀谷』の和菓子に触れるのだって学ぶところが多くて、だからちゃんと店頭での接客をやれるようになってからの話だって思う。ただ准平には、先に気持ちを知っておいてほしいなと……」

　別の話でごまかしたものの、あの質問の答えは今は勘弁してほしいという逃げ出したい気分と、訊きたい気持ちがない交ぜだ。食べ物の好みに関する返事はあったのに、あの質問の答えだけ避けられている気がするから、なおさら。欲しい答え以外はいらないなんて勝手な感情ばかり前に出てくる。

「思った最初に話しておかないと、このままずっと言えない気がして」

　中学の頃そうだったように。時間を置いてしまうとまた、弱気の虫が大きく育ってしまう。

　すまなそうに声のトーンが落ちた深尋に、准平は「うん」と頷いた。

「分かった。頃合いを見て、相談してみる」

「わがまま言って、ほんとごめん。ありがとう」

　進むことができたのは、たった一歩かもしれない。でも思いを伝えたあとは、清々しい気持ちになれたのだった。











・・・　４　・・・












【──四月二十五日。

　准平のところに来て、働き始めてあとちょっとで一カ月だ。

　ゴールデンウィーク商戦直前で、神楽坂の工房は戦場と化している。

　転落事故のときの打撲は完治したっぽい。忙しさで痛みを忘れてたら、いつの間にか治ってた。

　今日入った新宿のテナントのほうも忙しい。ゴールデンウィークに突入したらどうなるんだろう？

　夕方、新宿での手伝いから戻ったら、飯田橋の夜桜のときに会ったあのエロっぽい着物の人が、神楽坂の店の前にいた。会釈したけど知らん顔された。こえー。

　夜、遥稀さんのところの悠真くんがマンションに遊びに来た。

　悠真くんは准平のことを「准ちゃん」と呼んでる。今やってる算数のドリルと好きな戦隊ヒーローを描いて見せてくれた。ドヤ顔がかわいい。

　悠真くんが准平に「ゴールデンウィークに車でどっか連れてって」と言っていた。一緒に寝てくれなくなったと准平は寂しがってたけど、悠真くんは准平のことが大好きみたいだ。

　夕飯は悠真くんもいて、今日は、准平が前から苦手って言ってた茄な子すをカレー粉で味付けして焼いたら、悠真くんと一緒になってうまいうまいって食ってた。准平は基本的に庶民舌っていうか、あれはたぶん子供舌だ。でかくてクールで、背骨に響くイイ声してんのに「カレー味がおいしい」とか言う。ギャップありすぎて笑いがとまらない。

（准平は「何笑ってんの」って顔をするから、また俺が余計笑う）

　悠真くんは准平と風呂に入ったのに、一緒には寝ないらしい。ベッドを譲ってやろうとしたら、例の「俺は男とは寝ない」発言を生で聞けた。今、うしろのソファで寝てる。寝顔がかわいい。子供って明るいとこでも爆睡するからすごいな。

　明日は土曜日で、工房のほうに入る予定。平日は神楽坂の店やテナントに出て、准平が話を通してくれたおかげで土曜日だけ工房の手伝いをすることになっている。

　准平、ゴールデンウィークに車でどっか連れてって（悠真くんのまね）。

　ていうか、大人はそんなの関係なく仕事だよなー。】

　ノートを閉じて、ボールペンを置く。

　二十九年の人生で日記なんてつけたこともなかったのに、意外と続いているのは、准平がこれを読んでると分かっているからだ。

　准平は「読んだよ」とは言わない。深尋も「読んだ？」とは訊かない。

　でも間違いなく准平はこのノートを見ている。たとえば。

【『糀谷』の定番和菓子の中で、准平は何が好きなんだろう。俺は生クリームを混ぜた白あんの『神楽坂の月』が好きだな。】

　そんな質問を書いたとき、翌々日、お土産と称して、リビングのテーブルに答えがどんとのっていた。自分の店の商品を「お土産」というのはいささか無理がある。だから「答えです」とは言わないものの、それが答え以外にはあり得ない。

　准平の答えは、求肥に黒糖ときな粉をまぶした『黄な粉もち』。『糀谷』の中では地味な存在で、深尋はまだ食べたことがなかった。黒蜜ときな粉の素朴な味わいで、『神楽坂の月』よりずっと古くから店にある『お持ち帰りのみ』とされている商品だ。そういえばご近所さんがよく購入している。

　月夜に、准平がこれを茶寮の縁側で食べている姿を思い浮かべた。自分でも食べてみると店こだわりの黒蜜もきな粉もおいしくて、准平のお点前で月見をしたいなと思った。

　くだらなくて訊きにくい質問を書くこともある。

　ソファに並んで一緒にドラマを見ていたときに中学生同士のキスシーンが流れて、「最近のガキどもは」とうっかり深尋がつぶやいてしまった。

　よくよく考えたら、自分も准平とキスしている。中学二年のときに。しかも隣に涼しい顔をして座る男は、あのとき舌を入れてきた。

　触れてはいけない話題を自ら素手で鷲摑みにしてしまい、しまった、と思ったときには手遅れ。ぶわっと耳まで赤くなり、呼吸を忘れて硬直した。

　忘れてたわけじゃないけれど、そのせいで准平と輪をかけてぎくしゃくした関係になったことは、ちょっと忘れかけていたのだ。それくらい、ふたりでいる時間が深尋の中で普通になってしまっていて、それを自覚したらなおさら顔のほてりは収まらずに、ほとほと困った。だから、隣で知らん顔をしている准平にだんだん腹が立って。

【准平の初めてのキスっていつだろ？（恋愛感情のない子供の頃は除外）】

　いじわる心で書いた。

　自分にあんなキスをしてくるくらいだ。早熟で経験豊富、へたしたら小学四年生とかいう答えかもしれない──そんな怖い物見たさもあった。

　ところがまさかの答えだった。

　朝、深尋が焼いたオムレツを准平がテーブルに運んでくれて、さぁ食べようかと椅子に座ったら、自分のオムレツにケチャップで答えが書いてあったのだ。

　見た瞬間は何が書いてあるのか分からなかった。絵を描かせたら（ヤバいほうの）画伯レベルで、准平はお茶事と仕事以外はてんで駄目なのだ。不器用にもほどがある。

　顰めっ面になりつつよくよく目を凝らして見ると、蒲公英たんぽぽ色の玉子の上に、血文字みたいなおどろおどろしい書体で、大きく『中２』。

　何よりまずケチャップ文字があまりに壮絶で、「へたくそっ」と言ってしまった。

　それと同時に頭の中では「それって俺？　それってあの俺とのキス？　え？　あれが初めてのキス？　初めてなのに舌入れるってお前何者なんだよ！　いや、中二という答えは幅が広すぎる。義務教育をきちんと受けていれば何人たりとも三百六十五日、中二のはずだ。だから、あのキスじゃない、はず！」と忙しなく考えてしまい、二十秒くらい、シン……となってしまった。その間、准平はいつものしれっとした顔でテレビのニュースを眺めながら、オムレツをもりもり食べていたのだった。

　そんなかんじで、深尋と准平のエア交換日記は水面下で続いている。

　目の前にいるのだから直接話せばすむだろうと笑われそうだけど、これが案外楽しくて、次は何を質問してやろうかと考えるのが日課になった。期待どおりの答えならにやっとしたくなるし、裏切られるとがっかりしたり、どきっとしたりする。准平のどんな答えも深尋にはおもしろいと思えたし、新鮮な驚きを覚えた。

　ソファの座面に首を預けて目を閉じて物思いに耽ふけっていたら、上から「深尋」と声が降ってきた。目を開けると、背もたれに手をかけて覗き込んでくる准平がいる。四月の半ばをすぎた頃から急に気温が上がり、洋服より浴衣が涼しいというので、部屋では深尋も准平に倣って青せい藍らん色の浴衣姿だ。

　准平はさっきまでパソコンの前で仕事をしていた。

「仕事終わったん？」

「ああ。寝てるのかと思った」

「ちょっと妄想してた。もう寝るかー。悠真くんはぐっすり寝てる」

　身体を起こして振り返ると、悠真は毛布にくるまってすぅすぅと寝息を立てている。

「このままソファで寝かせんの、落ちたりとか、危なくない？」

「テーブルは離して、そこにソファのＬ字の部分を持ってきて繫げる」

「あぁなるほど」

　ふたりでがたがたとテーブルとソファを動かしてセッティングし、リビングを消灯した。

「遥稀さんってさ、付き合ってる人がいるのか？」

「どうだろ、訊いてないけど。月末の金曜から土曜にかけては無条件で悠真のこと預かってるんだ。男ひとりで子供を育ててるから、息抜きもしないとつらくなるだろうし。だから今日も、何やってんのかはあえて訊かないようにしてる」

「准平って家族思いだな」

「そう言ってもらうほど特別なことでもないよ。一生、俺に子供はできないし、親に対するせめてもの罪ほろぼしになるならって思いで……」

「……そっか……」

　あたりまえのようにふたりでベッドに入って、それから准平は少しだけ雑誌を読む。和菓子、茶道、着物とか、仕事に関係する専門誌だ。

　寝る寸前まで、努力を怠らない真面目な男。

　それを下からじっと見上げていたら、「おやすみ」と軽く髪を撫でてくる。

「おやすみー」

　穏やかな毎日にすっかり毒気を抜かれて、こんな生活に浸りきる最初のきっかけなんて忘れてしまいそうだ。

　だいたい、恋人と詐って連れ帰ったわりには、ぜんぜん何もしてこない。

　どうしてるんだろう。あっちは。

　下世話な疑問が浮かぶ。

　風呂でしてんの？　それともどこか別のとこで？

　ノートに書いたら、どんな顔をするだろうか。どんな答えを返してくるだろうか。

　訊いてみたいけど、これだけはさすがに書けない。

　コミュニケーションを図りつつも、触れちゃいけない話題は吟味してよけられるから、ノートの存在は重要なものになっていた。










　工房の朝は早い。六時には出勤して、前日までに注文を受けた分を作り始める。

　見習いになったばかりの深尋は、和菓子の要となる餡を作るところからスタートする。餡炊き、餡練りについて学び、包つつみ餡あん、和菓子の成形などを任されるようになるまでに三年から十年。職人と呼ばれる世界はどこも厳しい。

『糀谷』で使う餡は十種類ほどあり、それぞれの作り方を覚えるのも大変だ。小豆を強火で焦がさないよう、搔き混ぜながら炊き上げるのはかなりの重労働。当然、趣味で作っていたのとは量も違う。

「深尋くん、筋がいいな。やっぱこっち系の仕事やってたんだよ」

　遥稀が釜の中を覗き込み、しゃもじで茹ゆで小豆を掬って頷いている。

「ありがとうございます」

　休憩しよう、と遥稀に連れられて、工房の外に出た。工房を出ると、茶寮の裏手に繫がる。お茶を淹れて、背もたれのない木製のベンチに腰掛けた。

「きのう、うちの悠真が世話になったね。深尋くんがごはん作ってくれたんだって？　おいしかったって、さっき電話で言ってた」

「悠真くんかわいいですね。お絵かきとか見せてくれました」

「絵は准平よりうまいだろ」

　思わず噴き出しそうになった。画伯は画伯の味があるのだが、首からいきなり足が生えた犬とか、どっち向いてんだと突っ込みたくなる鳥とか、その理解し難いセンスには小学生の悠真も「こえーよ」と啞然とするらしい。

「で、まだなんも思い出せないの？　准平と暮らし始めてもうすぐひと月だっけ」

「え……と、はぁ……」

　胸苦しく思いながら、俯きかげんでお茶を啜る。

「困ったねぇ……。いくら成人男性とはいえ、親とかいたら心配してるかもしんないしな。それにさ、その記憶が戻ったとき、ここのことぜーんぶ忘れて、和菓子ナニソレ知らねーよとか言わない？」

「思い出すためのヒントを集めて、自分の身に起こったことを忘れないために、毎日の記録をつけてるんで。俺が書くのをサボんないように、准平と交換日記のまねごとしてます」

「交換日記ぃ？」

「俺が質問を書いておいたら、准平はオムレツにケチャップで血文字みたいな答えを書いてくれたり。本人的には血文字じゃないんでしょうけど」

　遥稀はあははと笑った。

　でもあの例の質問、『学生時代のときどう思ってた？』には、いまだに答えを貰っていない。

「なんだかなーあの仏頂面も、かわいいことしてんなぁ。聞いててこっちが恥ずかしーわ」

「えっ？」

「あいつらしくないくらい、最近なんか俺の前で仏頂面甚はなはだだしいから。准平、妬やいてんだろうなーって丸わかりで、ちょっかい出す気にもならん。つまんねぇなぁ、デキ上がってるやつらは」

「なんの話……」

「深尋くんと准平の話。デキてんだろー、もう隠さなくていいって」

　話を呑み込めて、ぎょっとした。

「デキてないっ、です！」

「またまた。俺は偏見ないよ。というよりお仲間です、よろしく」

「よろしくと言われても」

　みなまで言うな、とでもいうように肩をぽんぽんとはたかれる。

　困った。准平からはきっぱり否定していいと言われてるけど、遥稀はまったく聞き入れる気がなさそうだ。もしかしたら悠真が「ふたりは一緒に寝てた」とか報告したかもしれない。

「ほんとに、何もないですから！」

　誤解されたままというのはあとあと困るだろうと考えて、強めに否定したら、遥稀がやっとそれに反応してくれた。

「……このひと月、一緒にいて、なんもないの？」

「ないですよ」

「付き合ってんじゃないの？」

「違います！」

　大きく否定して、ようやく遥稀は「へぇ」と唸った。

「でも深尋くんの記憶がまっさらなら、刷り込みみたいに好きになっちゃう可能性あるんじゃない？」

「刷り込み……？」

「最初にひな鳥が見たものを親だって認識しちゃうのと同じ。他に深尋くんを保護してくれる人がいなくて、甲斐甲斐しくお世話されちゃったりしたら、依存を愛と勘違いして好きになっちゃいそうじゃない？　深尋くんに頼られてる准平も、それが気持ちよくなっちゃって、しまいには共依存」

　そのときパキッと枝を踏む音が響いて、はっと茶寮のほうに視線を走らせた。

　そこに准平が立っていて、胸が大きく跳ねる。

「おう、准平」

「明日の追加の注文票、持ってきた。新宿の催事の分」

　准平は遥稀に用紙を手渡して、ちらりと深尋を見たので、咄嗟に目を逸らした。

　たった今まで話していたことってどんな内容だったっけ、と頭が忙しなく回転する。

「抹茶どら焼き二百！　酒まんじゅう、豆大福……マジか」

「急にごめん。ちょうど近くでイベントがあるらしくて、その関係で午後は足りなくなるだろうって話が出て」

「えええ、じゃあ明日も深尋くん出勤させていい？　人手足んねーよ。商品包むだけでもけっこうかかる」

　日曜は繁忙期でなければ工房は基本的に休みだ。ゴールデンウィーク直前となる明日は、フル稼働することになっているけど、深尋は休む予定だった。

「俺はいいですよ。お手伝いします」

「気持ちいい返事、いいね。素直な働き者は好きだよ」

　准平は黙ったままだ。

「あっ！」

「え？　なんか用事思い出した？」

　明日、陶芸体験に行く約束をしていたのをうっかり忘れていた。

　准平の横顔を見ながら、どうしようと一瞬迷った顔を、目め敏ざとい遥稀が見逃さなかったらしい。

「午前中だけ入って、できあがった商品を新宿の店舗に運んだら、深尋くんの仕事は終わりってことで、どう？」

　陶芸体験は十一時の予定だったから、それなら二時間遅れくらいで行ける。

「……大丈夫、です。はい」

「んじゃ、深尋くん、明日も頼むね」

　遥稀は先に工房に戻る寸前、深尋に向かって意味ありげに、にやりとした表情を見せた。

　遥稀がいなくなって、深尋と准平の間に変な空気が漂っている。

「あー、の、ごめん、うっかり二つ返事してしまった」

「いや、仕事だから。俺も助かる。ありがとう」

「行けるよな、陶芸」

「予定変更できるか確認しとく。キャンセルになっても、陶芸教室はなくならない」

　准平は茶道を究めるべく、お茶事の知識だけじゃなく、さまざまな体験をして経験を積むため、休日はいろんなところへ出かけているのだ。

　日々勉強、生涯勉強というのが茶道の教えで、学ぶことに終わりはない。でもそれは茶道だけじゃなく、どんな仕事にもいえるんじゃないかな──准平がそう言っていた。なんにしてもとにかく勤勉な男だ。

　和菓子の見習いを始めた深尋も、和菓子に関係ある事柄はもちろんのこと、それに付随してもっといろんな勉強をしなければならない。だから准平の誘いに便乗し、一緒に陶芸体験をするつもりでいた。

「陶芸教室で、最終的にごはん茶碗作りたいんだよ、俺」

「ごはん茶碗か、いいな」

「お揃いで作って、お互いにお互いの……あ、やっぱいい。自分のは自分で作る」

「……なんで？」

「准平画伯のやつは立体的になったとき、いったいどうなるのか想像つかん」

　茶碗なのに、なぜか取っ手が付いていたり、斜めに歪んでいたりしそうだ。

「失礼な。俺は絵はアレだけど、陶芸はけっこう得意だ」

「マジかよ」

　得意げな准平がどれほどのものを作るのか期待して、このときは行けるだろうと思っていた。

　けれど、けっきょく翌日曜日、工房での作業が押したのと更なる追加が発生したのとで陶芸体験には行けなくなってしまった。准平も催事を手伝ったり、追加分をピストン輸送したりで、お互いに繁忙な一日となったからしかたない。

　十七時頃になってようやくすべての作業が終わり、よろよろと工房の椅子に座り込んだら、遥稀が冷蔵庫からビールを出してきた。他の職人たちは作業終了とともに控え室に帰っていったので、工房に残っているのは遥稀と深尋のふたりだ。

　プルタブを引き、「いただきます」と缶ビールを掲げた。

「おつかれちゃん。ごめんな、准平とデートの約束だったんだろ」

「いえ、仕事なんですから、いいんです」

　もういちいち『デート』を否定するのが面倒くさくなってしまい、そんな返事をしてしまった。

「陶芸体験に行くつもりでいた、ってだけなんで」

「あいつ、陶芸はうまいぞ。絵心とああいうのは別モンなんだろうな」

「そうなんですか？」

　ちょっと笑ってしまった。そういえば、付き合っていたスペイン洋菓子店の元カノも、そんなことを言ってたっけ……なんて久しぶりに思い出した。別れてからひと月、元カノに対してなんの未練もなくて、さすがに薄情すぎるかと苦笑する。

「何思い出し笑いしてんの」

「いや、そういえば、前付き合ってた彼女がネイリストさんに『絵を描くの得意なんでしょ？』って訊いたら『美術は２でした』って返されたって話で……」

「………………」

　遥稀がじっと深尋を見つめてくる。

　シンとして、それでようやくはっとした。

「深尋くん、それ……過去のこと、思い出してない？」

「…………」

　疲れと、緊張の緩みとで、うっかり過去の記憶を喋ってしまった。

「……ほんと、だ……」

　追い詰められたところでごまかそうとするけれど、遥稀が厳しい目つきで深尋を睨んでいる。過去のことを話す自分の口ぶりはあまりにも流りゆう暢ちようで、記憶を失っていた人間のそれじゃなかった。今思い出したふりで噓を重ねるための小芝居なんか、できるわけがない。

　思い出したことを黙っていた──それが遥稀に読まれている。

　不穏な空気に包まれて、深尋は緊張の中でそっと唾を飲んだ。

「いつ記憶が戻ったんだよ」

「……いつって……」

　もう噓はつけない。言葉が続かない。

「あんた……ほんとに記憶喪失だったのか？」

　明確に返答できないのだから、そう問われるのは当然だった。

「……お前、何者？　もしかしてどっかのスパイとかじゃないよな。ときどきあるんだよ。うちの味とか技を盗もうって魂胆で、工房に入り込んでくるやつ」

「いや、あの、そういうのじゃない、違います！」

　遥稀がゆらりと立ち上がった。殴られかねない雰囲気だ。どんなかたちであれ、『糀谷』の人たちを騙していることに変わりないから殴られるのは当然としても、そういう誤解はされたくない。

「遥稀さん、違います。和菓子が本当に好きで、それは詐りないから……！」

「……他のことを詐ってるってわけだな」

　遥稀の厳しい顔つきを前にして、ついに静かに決意する。

「遥稀さんには、全部話します。でも……准平には黙っててほしいんです」

　遥稀が信じてくれるのかは分からない。でも、和菓子を好きな気持ちが本物だと分かってもらうためには、すべてを打ち明けるしかないと思ったのだ。










　すっかり陽は落ち、工房の外は宵闇に包まれている。

　事の真相を遥稀に打ち明けたら、「なんて回りくどいことしてんだ」と呆あきれられた。

「訊きたいこと全部訊いて、あいつにも喋らせりゃいいんじゃねーの？」

　それができてるなら、とっくにやってる。

「なんとなく……きっかけもなくて、今更言いづらいっていうか。准平が何考えて『恋人』って噓を言ったのか分からなかったし、それについては今だって確認してないですけど。正直……最初は、俺に仕返しするつもりなのかな、と……」

「仕返し……」

「学生時代のこと、きっと許せないだろうなって……。准平は俺を嫌ってたはずなんです」

　今でも、あの罰ゲームのキスのときの准平が目に焼き付いている。

　ばかみたいに友だちの言いなりになっている、情けない自分を思い出す。

「だってほんとにひどいことをしてたから。友だちと一緒になって、からかったり、罰ゲームなんてふざけて、いやがらせして。ばかだったって、本当に後悔してる。今も同じ熱量で恨まれてるってことはなくても、あの頃、准平はすごく傷ついたと思います。だから、俺を憎んでるはずだって……」

「……その積年の恨みを晴らすために、准平が『ちょうどいいや、ちょっといやがらせしてやろうかな～』って？」

「すみません、最初は意味が分からなくて、そう思っちゃったんです。それにしたってひどいこと言ってますよね、ほんとすみません」

　項うな垂だれる深尋を前にして、遥稀は両腕を組み、「うーん」と唸った。

「その当時のことは、まぁ、ショックはショックだったかもしれないし、准平本人がいじめられてたって認識があったら、恨みの念で、顔も見たくないって思うかもだけど。そういう相手だとしたら、『恋人』って噓ついてまで家に連れ帰って、世話したりするかな。そうだとしたら、だいぶ頭沸いてんぞ」

「……すみません」

　一緒に過ごすうちに、最初に深尋が勝手に想定した黒い思惑など准平は抱いていないんだと感じるようになった。だって、ケガのことにしても記憶喪失の件についても、准平はとことん優しく気遣ってくれる。深尋が、自分も何かして返さなければと焦るほどに。

　だからせめて准平が好きなものを作って、食べてもらいたくなる。交わしたどんな小さな約束も守りたいし、おはようとおやすみは、そこに感謝の気持ちを添えて言いたいと思うのだ。

　それに准平は『恋人』の噓がバレることになるのに、本当に深尋の記憶が戻ればいいと願っているようで、エア交換日記に付き合ってくれたり、脳の活性化について調べたり、口先だけではなく深尋のために行動している。准平に妙な思惑などないのはもはや明らかだ。

　噓と噓とでバランスを取っている関係。それに気付いているのは深尋だけ。だから深尋は、記憶は完全に取り戻しているという真実をいつまでも打ち明けきれない。

　准平との暮らしが楽しくて、それを失う想像をすることすら避けていた。それくらい、准平との緩やかな関係が自然なものとなっている。

　准平は恋人だと詐って連れ帰ったのに、優しく触れてくる以外には何もしてこない。まるでふわふわの淡雪に身を投じたみたいに、ひたすら甘くして、わずかな罅ひびすらつけさせないほどの扱いよう。

　だから真実を暴露して、今の関係が壊れることのほうが何倍も怖いのだ。

　深尋の憂慮やもろもろを慮って、遥稀はうーんと唸った。

「転落事故に遭って目覚めたら『恋人』ってことにされてて、連れ帰られて、深尋くんとしては訳が分からなかった。しかもまっさらの人生と取っ替えられるかもとか、別の思惑もあったから准平の噓にのっかった……そんなふうに魔が差しちゃったのは、理解できなくもない。本当のことをお互いに黙ってるから、お互いに引っ込みつかなくなって、ずるずるきてるってのも、まあ分かるけどさ……」

『糀谷』の人たちにお世話になって一カ月。

　遥稀は眉間に深い皺しわを刻んでいる。辞めろと言われてもしかたない噓だ。記憶喪失という途方もない噓が発覚して、それにどう対応するかは今、遥稀の判断にかかっている。

「身勝手だって分かってます。でも、和菓子を好きだって思いに詐りはありません。スペインにいた頃に和菓子に惹かれて、ずっと胸にあって、やっと今、本当に自分がやりたいことさせてもらってるって……感謝してます。勝手ばかり言ってほんとにすみません。でもこれだけは信じてください」

「准平のことは？」

「…………」

　あれも欲しいこれも欲しい。そんなわがままを遥稀にだって言えっこない。

　深尋の沈黙をどう受け取ったのか、遥稀は小さなため息をついた。

「ここでの仕事を続けたい、その覚悟に詐りはない、ってことだな？」

　そんな願望を自分が口にしていいのだろうか。でもそこに懸ける思いは本気だと伝えたくて、深尋は「はい」と頷いた。

　准平に拾われた偶然と、『恋人』の噓があったから、ここで今働くことができている。それはもちろん、和菓子職人になりたいという気持ちを受け入れてくれた『糀谷』の人たちのおかげだ。

　必死の思いを込めて、思わず遥稀の袖をぐっと摑み、深尋は深々と頭を下げた。

「准平には自分からちゃんと話すつもりです。でももうちょっとだけ待っ……」

　懇願していたところに突然、外から戻った准平が顔を出した。工房のドアは開けっ放し。准平はふたりを認めて瞠目している。

　体勢を取り繕う間もなく、摑んでいた袖口からパッと手を放したけれど手遅れだ。准平は、深尋と遥稀の様子を困惑顔でじっと見ている。

「准平、おつかれ」

　先に遥稀から労ねぎらいの言葉をかけられて、准平はようやく「ああ」と頷いた。

「おつかれさま……今日は一日ばたばたさせて悪かったよ」

「いや。そっちも大変だったろ」

　微妙な空気の中、遥稀は「さて帰るか」と立ち上がった。

「深尋くん、明日もう一日出てくれたら、火曜日に休み取らせてやっから」

「……はい、ありがとうございます」

　明日からの予定を言い渡されて、深尋はもう一度頭を下げた。遥稀はにこりと笑って大きく頷いている。とりあえずさっきまでの話は信じてくれたようだ。

　遥稀が工房から出て行ってしまい、ふたりはその場に取り残された。

　きのうも同じようなことがあったし、准平に何か誤解されていないだろうか……と思っていたら、准平は唇を固く引き結んで深尋を見据えてくる。

　無言で目の前に立たれて、ますます焦った。

「は、遥稀さんに仕事のこと相談、してて」

「……仕事……」

「和菓子職人になりたいから、これからもここでがんばりたいって……そういう相談、みたいな」

「……きのうも、だった」

　ぼそりと、准平がそうつぶやいた。きのうも茶寮の裏で、遥稀と話しているところを見られたから、それを言っているのだろう。しかし、たわいのない雑談が主で、准平が妬いてると丸わかり……などと遥稀が言ってたなんて内容を話すのは憚はばかられる。

「いや、だから、きのうのも仕事の相談で」

　変な誤解をされたくなくてそう言ったら、准平はますますむっとした。

「……噓だ」

　ぜんぜん納得していないという、不服そうな顔をしている。准平がこんなあからさまに苛立った表情を見せるのは初めてだ。

　依存を愛と勘違いして好きになっちゃいそうじゃない？──もしかして准平はあの辺りから聞いていたのだろうか。そのあと准平と「お揃いでごはん茶碗を作ろう」と話をして、いつもと変わりなかったから、会話は聞かれていないものと安心していた。

　ごまかしていることばかり浮き彫りになってしまい、いっそう状況が悪化する。

「きのうのあれは、一緒にいたら好きになっちゃう可能性があるんじゃないかって、准平とのことからかわれて。それだけだ」

　すると准平にいきなり腕を摑まれた。ぐっと力を込められて、その強さに顔を顰める。准平は何か言いたげに口を開いて、やがてゆっくりと息をはき出した。

「……遥稀のほうが、……かもしれないだろ」

「え？」

　もしかして今のは、遥稀のほうに深尋に対して好意がある、と言いたかったのだろうか。

「帰ろう」

　いろんなことを納得してくれないまま腕を引かれ、工房をあとにした。

　おもての通りに出たところで、准平の足がとまった。同時に摑まれていた准平の手も離れる。

「……深尋は先にマンション戻ってて」

「どこ行くんだよ」

「茶寮」

「え、……」

　深尋の反応を待たず、准平は茶寮のほうへ戻っていく。

　明らかに今までとは違う、ぴりぴりとした空気を纏う准平を、深尋はこれ以上は後追いできなかった。

「…………」

　遥稀に洗いざらい話してしまって、いろいろと相談にのってもらったとは、准平には言えない。

　なすすべなくひとりでマンションに帰り、風呂に入る頃には深尋もぐったりしてしまった。

　遥稀に秘密を暴露したのでも、かなり疲弊したのだ。これからのことだって考えなければならないのに、准平が誤解しているのをどうにかしなきゃと、そっちで頭がいっぱいになる。

「火曜日、一緒に休んで陶芸行こうとか、しれっと言ってみるかなぁ。ああ、でもぜんぜんそんな雰囲気じゃないし」

　風呂から上がり、准平がまだ戻っていないことに気付いたら、じわっと苛立った。

「ああ、もう！」

　髪を乾かすのもそこそこに、だいぶひとりで着つけるのも慣れた浴衣を整えて茶寮に向かった。

　ほっそりとした三日月の下、茶寮の茶室からはほのかな灯あかりが漏れている。

　にじり口をノックし、「准平、入るぞ」と声をかけて引き戸を開けた。

　茶室には背が高い燭しよく台だいに花模様の和蠟ろう燭そくが一本だけ灯ともされていた。茶釜に湯が煮立ち、茶道具が揃えて置いてある。庭に繫がる障子を開け放して、准平はゆらゆらと揺れる灯りの中で、縁側に腰掛けていた。すっと伸びた葦のような落ち着いた佇まいで、深尋のほうを振り返る。

「あ……邪魔？」

　准平は茶碗を手にしたまま、深尋と目が合うと「いや」と微笑んだ。そこに、さっきまでのとげとげしさはない。そのことにほっとして、深尋も笑い返した。准平の行動のたったひとつに、ずいぶんと情緒を左右されている。

　深尋は草履を脱いでにじり口から茶室に入った。

「俺にも淹れてよ」

「いいよ」

　准平は縁側から立ち上がって茶室の中に戻り、深尋の分の茶を点て始めた。

「茶室にいると落ち着くんだ。茶を点てると心が閑かになるから、ときどきこうやって、リセットするためにひとりでぼーっとすることがある」

「ふぅん……」

「最近忙しくて、ちょっと疲れが溜たまってた」

　さっきの不機嫌は主に仕事のせいだよ、ということにしたいのだろう。

「夜に蠟燭の灯りでお茶を点てるのを、夜よ咄ばなしっていうんだ」

「夜咄……」

「本来は冬から二月の立春までの、夕暮れ時に行うものだけど」

　茶寮の周辺に夜遅くまで営業している店がないせいか、閑静としている。ふたりの会話は密ひそやかで、夜の静寂に和蠟燭の燃える音が溶けていく。

「茶釜の湯が沸く音くらいしか聞こえないな」

「茶道の世界では、それを松まつ風かぜと呼ぶ」

「へぇ……そういう呼び名ひとつ取っても、趣があるよな」

　深尋の前に茶碗が置かれ、「お点前、頂戴いたします」と手に取った。

「正座じゃ落ち着かないだろ。縁側に出よう」

「お気遣いどうも」

　縁側に並んで腰掛けて、お茶を啜り、ほぅと息をはく。

「火曜日さ、准平は休める？　茶道教室のほう終わってからでいいから、休めそうなら、今日のリベンジで陶芸体験に行きたいなって」

　どうやって切り出そうかと考えていたことすら忘れるくらい、言葉がするりと出た。

「明日、予定を見てみるよ」

「うん」

　准平の声も表情も穏やかだ。さっきの波立った気分が凪いだならいい。

　もうそこに気まずさはなくて、深尋は目に見えてほっとした。

　薄茶を飲み干し、縁側に置いて、しん……とする。辺りが閑かすぎて、衣きぬ擦れの音と、松風と、風に擦れる常緑樹の葉音が耳について、今自分が少し緊張しているのだと気付いた。

　落ち着いたなら、今度はちゃんと話を聞いてくれそうな気がする──そんなふうに思い、沈黙の気まずさに負けたのもあって口を開いた。

「あー、あのさ、工房で仕事してるときは遥稀さんが俺の面倒見てくれてるから、何かと相談したりってこと多いんだけど、それだけだし」

　准平が瞬きもせずに、じっと深尋の目を見つめてくるので、ますます心音が大きくなっていく。

「きのうはほんとに、遥稀さんがどうしてか、俺と准平がデキ上がってるって勘違いしてて、『ちょっかい出す気にもならない』とか言って……」

「遥稀が、ちょっかい……」

　遥稀が深尋に好意を抱いている、と誤解している准平に言い訳を始めたつもりだったけど、後半はいらなかった。

　余計なことを喋ってしまい、あわわ、と准平のほうへにじり寄る。

「違う、違う、誤解すんな。遥稀さんのは『ちょっかい出したかった』ってことじゃないから」

　とにかくこれ以上は変に誤解させたくないという一心だった。懸命になるあまりに准平に接近していると気付いて、はっと身を引こうとしたところ、准平から右腕を摑まれた。

　准平の眸が揺れている。

「……逆に深尋が、遥稀に惹かれてる？」

「なんでそっ……だからそれもぜんぜん違うし！」

　それがいちばんされたくない誤解だ。自分の腕を摑む准平に、つい、縋るような格好になっていた。

「だいたい俺は准平のもんだってっ……」

　准平の目がひときわ大きくなる。それで深尋もはっとした。

　これじゃあまるで、自分が准平の恋人だと無自覚のうちに自覚していたみたいだ。さっきのも浮気疑惑を追及されての言い訳と同じだし、恋人だったら俺のこと信じろと言わんばかり。

　遥稀とのことを准平に誤解されたくない、恋人だというなら信じてほしい──自分の中から飛び出した本音に、自分でびっくりする。

　一瞬で滾った。かあっと耳が熱くなる。

「や……あ、だから、俺の恋人だって言ったの、准平だろ」

　准平は今度はぐっと眉を顰めた。苛立ちを含んだような表情に怯ひるんで目を逸らす。

　──今のじゃ、准平が言ったからだと准平のせいにして、そこに自分の想いはまったくないというふうに聞こえやしないか。

　准平の感情をそのまま表す強さで腕を摑まれ、深尋も痛みに顔を歪めた。腕を引こうとしても、准平が放してくれない。

「准平、あの……違うんだ。遥稀さんのこと、誤解されたくなくて、それで」

　言葉足らずでは准平に正しく伝わらないのに、どう言えば今の自分の気持ちがうまく伝わるのか分からない。というより、自分の想いだって綺麗に纏まっていなかった。

「深尋」

「あ……」

　視線を追いかけられて捕まったと思ったら、次には唇が押しつけられていた。

　背筋から首筋が硬直する。息がとまり、准平の着物の袖を思いきり摑んだ。

　忙しなく眸が揺れる。あり得ないくらい近くに准平の顔があって、准平も薄く目を開いていた。ひとつ瞬きしても、准平の眸は深尋を捉えている。ひどくゆっくりと動く映像みたいに、准平のまつ毛の小さな揺れすらはっきりと映った。視界だけ奇妙なほど鮮明で、頭は何も考えられず真っ白だ。

　頰は熱く、目の前がちかちかとして、息苦しい。

　その混乱の中で深尋は、准平の目が緩く弧を描くのをこれ以上ない至近距離で茫然と見た。

　あのときと同じだ──初めてのキスのときも、准平はこんなふうに笑っていた。

　やっと唇が離れても、身体が固まって動かない。

「深尋、息して」

　准平に言われて、ようやく息を吸って、はいた。

　呼吸すら忘れるなんて、どうかしている。まるでキスの仕方を忘れてしまったように動転していた。

「……帰ろう。片付けるから、ここで待ってて」

　准平の声はいたって平静だ。

　その表情を確認する前にすっと目の前から准平がいなくなって、もそもそと庭のほうに向き直った。俯いて、白濁した頭で太ふと腿ももの辺りの浴衣の柄を意味もなく目で追う。

　──今、キスした。キスしたよな。

　疑問は湧くものの、泥濘ぬかるみみたいな脳ではそれ以上思考が進まない。

　ぼんやりと待っていたら腕を取られ、そのまま准平に引っ張り上げられるようにして立ち上がる。

　ぽつぽつと店の灯りが浮かぶ濃藍色の夜道を歩き出したら、やっと頭が回転し始めた。

　さっきからキスされた場面を無意識にリピート再生している。

　准平に捕まった瞬間、視線がまっすぐの線でピンと繫がった気がした。胸が切なく絞られ、逃げかけた身体を搦め捕られたときには唇が重なっていて──准平の唇の感触を思い出すと、直後よりも今のほうが胸がばくばくと早鐘を撞つく。

　耳が熱い。あの罰ゲームのキスは別にして、いまだかつて、これほど動揺するキスがあっただろうか。それとも、する側とされる側じゃ違うのか。

　目の前を歩く准平の黒捌さばきの千両下駄が、裏路地に軽やかな音を響かせている。
















　こっちの気も知らないで、何も言わない背中をどつきたい衝動に駆られた。

　だって今、「キスしながらなんで笑ってたんだろ？」という部分で空回りし、同じところをぐるぐるしている。

　あの罰ゲームのキスのときは笑われたのがすごくいやで、ばかにされたかんじがして悔しかったけれど、今のキスにそんな陰湿な印象はなかった。単純に嫌悪感がなかったのか、ばかにされてると感じる要素がなかったからか。

　──どっちにしろ、自分はいやじゃなかったってことだろ。

　逡巡しながらも辿たどり着いた分岐点で蟀谷がカッとなって、なんだか急に暴れ出したくなった。

　キスに怯んで、すっかり置いてけぼりになっていた自分の気持ちを振り返る。

　罰ゲームのキスだって「恥ずかしい」「どうしてこんな目に」とうろたえこそすれ、行為そのものを気持ち悪いとかいやだとは思ってなかった。

「……っ」

　あの当時に憧憬すら隠したかったのは、それが恋情だと自分で気付いていたからじゃないのか。それを認めたくないから嘯うそぶいていただけ。

　前を歩く准平の背中をじっと見つめる。准平は黙ったままだ。

　こんなところも中学生の頃から変わっていない。たぶん准平へ寄せる想いも。准平の存在が気になってしかたないのに、この感情がいったいなんなのかを認めることができなかった。深尋の中にあるのは当時からきっと、憧れなんて無む垢くな感情だけじゃない。自分の中のいろんなものが邪魔をして、これを恋だと言えなかったのだ。

　准平は他の誰とも似てなくて、ぴんと張った弓を思わせる凛として美しい背中で、深尋の前にいた。何ものにも流されない、そんなところが好きだった。憧れもあったけれど、あのときからもう恋だった。

　今だってそうだ。恋人だと詐って連れ去られたおかげで、深尋の中にあったマイノリティに対する隔壁や、くだらないプライドの障壁をいっぺんに越えてしまった。それでようやく初恋が叶ったくらいの夢心地で、「他の男とのことを誤解するな」とか「恋人だっていうなら信じろ」なんて言ってしまっている。

　こんなに恋の証拠ばかり出てきて、全部集めて並べたら、『べた惚ぼれしてる』という以外になんといえばいいんだろうか。

　さんざん反はん芻すうしたら、さっきのキスの意味を求めたくなった。好きな男の、その答えが欲しいからだ。

　そうこうしているうちにマンションに着いて、准平は何事もなかったかのようにバスルームに入っていった。あっさりしすぎな流れに拍子抜けする。

　──さっきの茶室でのことは、いっさい説明なし？　それとも何か気に障ることがあっただろうか？

　准平の気持ちが読めず、行動が理解できない。

　なんとも切ないぽつんとした心地になり、深尋は唇を歪めた。

　釈然としない面持ちでリビングのテーブルの上にいつもある、あのノートを見下ろした。ボールペンを取り、もうひと月近くも続いた日記のページを開く。

【──四月二十七日】

　日付を書いたきり、ペンが進まない。今日あった出来事は書けないことが多すぎるというより、頭の中に質問しかないからだ。

「………………」

　だいぶ考えて、ため息をついて、再びノートの罫けい線せんに向かう。

【──四月二十七日。

　さっきのキス、何？】

　書いてしまった言葉は、消せない。

「……読め、ばか」

　いつもは閉じるノートを、わざと広げておく。見ろと言わんばかりに、質問を二重下線で強調してから、深尋はそそくさとベッドルームに引っ込んだ。

　幸いなことに、今日は仕事が忙しすぎて、昼食だか夕食だかよく分からない食事を十五時くらいにガッツリ食べたせいもあって、空腹は感じない。そればかりか、頭がびっくりすると、きっとおなかもびっくりするのだ。

　眠る気もないが、到底眠れるわけもない。

　頭の中にはさっきの茶寮でのこと、過去のキスのことがぐるぐると巡った。

　だいぶ経って、准平がバスルームから出たらしい物音がした。リビングに人の気配を感じる。

　あのノートを読む准平を想像しながら、深尋はなぜか忍者みたいに息を殺してベッドの中に潜っていた。

　しかし、いつまで経っても准平が動く様子がない。

　朝から晩までフル稼働の疲れと寝心地のいい寝具のせいで、そんなつもりはなくても待ちくたびれて、深尋はうっかりうとうとしてしまった。

　どれくらいか経ち、ベッドのスプリングが突然キリッと音を立てた。叩かれたように目が覚める。気付けば上掛けを捲られて、准平が覗き込んでいた。

「寝てたのか」

「寝て、ない」

　むっと唇を歪めて変な強がりを言う深尋に、准平が呆れて苦笑いしている。

　いたって普通だ。もしかして普通に入浴して、雑誌一冊分を読んでからベッドルームへ入ったのかと思うほどに。

　自分ばかりがあのキスに囚われているような気がして、だんだん腹が立ってきた。

　捲られた上掛けを奪い返して再び潜り込むと、同じくらい乱暴な勢いで准平の手が中に侵入してくる。いきなり肩を摑まれて、その力強さにどきっとした。

　上掛けをぎゅっと握りしめていた手を外されて、准平が今度は身体ごとふとんの中に入ってくる。

「……っ……」

　声が出ない。深尋に重なり、覆ってくる准平の顔をすぐ近くで見上げる。

「深尋は、俺が恋人だと言ったから、そんな気になってるわけだろ？」

「え……？」

　寝ぼけた頭が、准平の言葉をすぐに処理しきれない。

　どうしてそう問われているのかと考えて、准平が不機嫌になった瞬間のことを思い出した。

　──だいたい俺は准平のもんだってっ……俺の恋人だって言ったの、准平だろ。

　最後のあれは、勝手な思い込みで誤解している准平に向けた牽制だ。やっぱり、それが准平のせいにしているというふうに聞こえたってことだろうか。

　思考が纏まる前に、深尋の首筋の辺りで准平が小さく呻うめいた。

「キスすれば嬉しいんだから、俺もあいかわらずだ」

　准平の独言の意味を取りかねて、覗き込むように目線を向ける。

「感化されてるだけで、深尋の気持ちはそこにないんだ。それなのに答えだけ欲しがるなんて、深尋はずるいよ」

　言われていることを理解しきれないまま、小さく囲まれた腕の中で、准平の唇が深尋の唇を塞いだ。

　怒ってるんだと思ったから、いきなりのキスに驚くのと同時に、一瞬にして喜びで脳が滾る。

　言葉では責められた気がしたけれど、准平のそれはとても優しく重なっている。

　すっと離れ、終わりかと思ったら再び重なる。合わせる角度を変えて、何度も啄ついばむようにされた。上唇を食はんで、小さな音を立てて、離れてはまた塞がれる。好きな男から愛しさばかりを込めるそんなキスをされたら、何も考えられなくなる。

　やがて、准平の舌が、とろりと唇の隙間を這はった。

　自分の内側を侵略される。唇の粘膜を舐なめる舌の動きは大胆だ。いつも真綿でくるむみたいな扱いの男なのに、理性が少し削そげて、欲望が覗いてしまっている。それに戸惑うどころか、隠す余裕をなくしている准平に深尋の胸は高鳴った。

　濡れた舌が、歯列をなぞる。粘膜を擽くすぐって、緩んだ前歯の嚙み合わせから、さらにその奥へ。いつの間にか閉じていた瞼にぎゅっと力を込めただけで、深尋はそれを受け入れた。

「ふ……」

　准平の舌が歯の裏側を、舌下を擦って、ついに全部を搦め捕られた。

　舌を吸われたら、ふにゃりと首の力が抜けてしまう。逃げぎみの柔らかな首筋を准平の手が愛あい撫ぶして、上向きに首の角度を決められ、深いところまで准平の舌が入ってくる。

「……ぁ……」

　頰の内側も、唇の裏側も、上顎も。舐められると、ひどくぞくぞくとして、気持ちよくて、舌を差し出してしまう。それを巻き取られて吸い上げられると、食べられてしまいそうな戦慄にも似た高揚を覚え、胸が忙しなく上下して昂たかぶった。

　身体中が熱い。背中に汗が滲む。股間がつきんとして、隠しようのないくらいそこが勃起しているのだと分かる。もぞもぞと膝を擦り合わせていたら、太腿の隙間に准平の手のひらがいきなり挿し込まれた。

　邪魔とばかりに上掛けを剝がれ、その状況を曝さらされる。

「あ……や、っ……」

　准平の手が膝頭から内腿を撫でた。

　間髪を容いれず浴衣の上からやんわりとペニスの膨らみを包むようにされて、それだけで膝と腰が震える。

　大きな手で揉もみしだかれたら腰がきつく強こわ張ばり、つま先が跳ねた。

　胸の鼓動が激しくて、自分の弾んだ息遣いに気付かない。

「すごく硬いな。ここに来てから、してない……わけはないか」

「准平っ……」

　准平にいやらしいことを言われている。それだけでも羞恥で頭がかぁっと滾る。

「こんな環境じゃ、バスルームくらいしかないからね」

「ぁっ……！」

　手のひらで膨らみを揉み込まれると、頭の中までぐちゃぐちゃになった。

「あっ、んっ……んっ」

　陰いん囊のうを下から押し上げるような手の動きに、腰がびくびくと跳ねてしかたない。

　布地を重ね合わせただけの浴衣はあっという間に着崩れて、捲るだけで下着に指を引っかけられてしまう。

　それをためらいなくグイと引き下ろされて、屹きつ立りつした熱いものをじかに握り込まれた。准平の温かい手がすぐさま上下に擦こすり立てる。

「じゅ、んっ……」

　准平は深尋の左半身に身体を重ねて、深尋のペニスを見やりながら無言で搔いた。

「や……見っ……」

　手で准平の頰を押すと、邪魔だとばかりにその手を捕まえられて、准平の視線は再び手淫に集中する。見られていると思うといっそう煽あおられて、深尋は准平の肩の辺りに顔を隠すようにして擦りつけた。

　もうペニスは先走りでべとべとで、すぐにでも達してしまいそうだ。

「……准平っ……准っ……」

　尻をぐずぐずと揺らす。腰を振りたい衝動が湧き上がって、じっとしていられない。

「や、……准平っ」

　腰帯を解ほどかれて、浴衣の前を寛げられる。思わず首を擡もたげて下を覗いた。

「このまま出していいから」

　起き上がりかけたその姿勢で上半身を抱きかかえられ、図らずも准平にされていることが丸見えの状態で身体を固定された。

　准平の指の輪が、ペニスの括くびれを擦り上げるたびに、先端から透明の蜜が滴り落ちてくる。先走りはペニスばかりじゃなく准平の手もぬるぬるに濡らし、下生えまで湿らせて、ひどくいやらしい。擦り立てられて気持ちよさそうに先端を膨らませ、小さく喘あえぐ鈴口から何度も蜜がとろりとろりとこぼれた。

「……でそぅっ……」

　腹の周りに先走りが飛び散るくらい、容赦なく擦り立てられる。気持ちよさに勝てずに羞恥心が萎しぼんで、深尋は准平の手の動きに合わせて腰を振った。

「あ……ぁ……あぁっ……！」

　びくんと身体が硬く強張り、准平の手の中に激しく吐精する。何度も腰を浮かして、熱いものをたっぷり吐き出した。

　溜まりきっていたせいで長い。ぎゅっと摑まれた指の隙間から乳白色の精液がじわりと滲み出して、准平の手の甲に垂れていく。

「………………」

　しばらく鈴口から残ざん滓しが溢れてくる。准平はまだ硬さのある陰茎を摑んで、その濡れた丸みを深尋の下腹で拭うようになすりつけた。抱きとめられた格好で、それをぼんやりと見下ろす。准平の手のひらで撫でられると硬度を増すばかりで、期待もあらわにびくびくと跳ねている。

「……治まらないな」

「………………」

　何も答えられずに、ただ准平の手の動きばかりを目で追った。

　准平は深尋を片手に抱えたままで、ティッシュに手を伸ばし、自分の手と、深尋の下腹を拭っている。

　信じられないものでも見ているような、茫然とした心地から抜け出せない。

　蟀谷に准平のキスを感じてうっとりと目を閉じ、再び開く。

　今度は、ベッドに横たえられた。上から顔を覗かれて、無言で准平を見上げる。

　愛しいとでもいうように、准平は深尋の髪を撫でて、軽くキスをした。

「まだ、足りない？　出したい？」
















　訊ねられて、深尋は乾いた唇を舐めた。准平の指先が雁かり首くびをなぞって、まだ濡れてくる先端をくるりと擦る。

　いやだなんて思えない。准平にされると堪らなく気持ちいいと学習してしまった脳が、深く考えることを拒否して、再び快楽を欲しがっている。どこもかしこも触られたい。

　陰囊、陰茎をさすって弄ぶ准平の手に我慢できず、深尋は自らそこに擦りつけるようにして尻を揺らした。










　翌朝目覚めたときは、頭の中に霧がかかったみたいにぼんやりしていた。

　昨晩どうやって眠りに就いたのかの記憶が出てこず、ベッドの中で茫然とする。

　浴衣は綺麗に整えられているけれど、腰帯の結び位置が微妙に違う。

「…………」

　もそっと起き上がった。

　ベッドから脚を下ろし、浴衣の裾を捲り上げて、疑わしい部分を覗く。下着を引っ張って見て、完全に拭き取れていなかった精液が、下生えにこびりついているのに気付いてしまった。浴衣の股間をバッと押さえる。

　夢だったかとすら考えたが、蘇よみがえる記憶に耳みみ朶たぶまで熱くなる。

　最後の記憶がないということは、つまり寝落ちしたのだ。しかもそのあと、身なりを整えられたらしい。眠っている間に、後始末をさせたなんて。

「最悪……」

　もう一度ふとんの中に戻って、二度と出ていきたくないくらいの事態だ。

「……シャワー浴びなきゃ」

　今日は朝から仕事だから、このまま籠城するわけにいかない。

　ベッドルームからリビングへ出ると、准平はバルコニーにいるようで、深尋はそそくさとバスルームへ飛び込んだ。

「気まずすぎて死ぬ……」

　へろへろとへたり込んで、頭を抱えた。

　たぶん准平は、怒っていたのだ。准平の言葉が耳の奥に残っている。

　──答えだけ欲しがるなんて、深尋はずるいよ。

　准平の言うとおりだ。自分の気持ちを整理してから准平に伝えようともしないで、キスの理由を、准平の想いばかりを求めている。

「そのあげくに眠気に負けてるようにしか見えないし」

　膝を抱えて、そこに額を打ち付けた。

　好きな男に触られたら、頭のネジがぶっ飛んだ。気持ちを確認し合うより先にこんなことをしてしまい、もう以前の関係ではいられない。

　記憶喪失じゃないと、どのタイミングで言えばいいのか。お互い噓をついていたけど、准平をなるべく傷つけることなく、失うこともなく、ちゃんと伝えるにはどうしたらいいか。

　もう答えを出さなきゃならないところまできているのは分かっている。

　シャワーを浴びてリビングに戻り、挨拶を交わしたものの目が合わないのは気のせいじゃない。

　玉子焼きがいいか、目玉焼きにするか。当たり障りのない会話を交わしながらも、どこかよそよそしいような空気が漂っていた。

　今すぐにでも准平と何もかも話しあいたい。しかし出勤前にすることではないし、慌てると誤解を生んだり理解してもらえなかったり、最悪は空転しかねない。

　耐えるしかなくて、気まずい空気にぐるっと囲まれたまま神楽坂の店に入った。

　こんな日に限って、いつも外回りで忙しい准平まで神楽坂にいる。

「深尋くん、どら焼きの『山やま吹ぶき』のセットを五十、『内祝』の外熨の斗しで。急な注文で悪いけど、午前の配送に間に合わせたいの。お願いできる？」

「はい」

　御上さんからの指示で、ひたすら箱詰め・包装して熨斗を付ける。もくもくと作業をしていたら、准平が途中から加勢してくれた。ぎくしゃくした雰囲気の中、五十セットを準備し配送に出したところで、遥稀が工房から慌ただしく店のほうに顔を出した。

「ちょっと一時間ばかり小学校に行ってくる」

　遥稀は眉間を狭めながら、腰に当てていた前掛けを外している。苛立ちを逃がすようなため息をつくそのただならぬ様子に、准平も顔色を変えた。

「悠真に何かあったのか」

「担任から呼び出し。……悠真が、友だちをいじめてるって。昼休みにちょっと来てくれってさ」

「いじめ？」

「あのばか……本当だったらただじゃおかねぇぞ」

　遥稀はふん、と鼻息を荒くして、准平も険しい顔つきで沈黙する。

　いじめ、という言葉に敏感に反応したのは深尋も同じだ。

　遥稀が店を出ていくのを、深尋は苦い気持ちで見送った。










　遥稀が十三時近くになって小学校から戻り、さらにその二時間後くらいに、学校帰りの悠真が不機嫌そうな表情で神楽坂の店に顔を出した。

「お父さんは？」

　ランドセルを背中から下ろして、目が合った深尋に声をかけてきた。

「工房にいるよ」

　ちょうど店に客はいない。かたちが悪いどら焼きや商品として店に出せないものをおやつとして渡すと、悠真は「ありがとう」のあとに大きなため息をついた。すぐに父親のところへ行けないのか、店の奥にある作業台の丸椅子に腰掛ける。おやつどころではないらしく、受け取ったものをそこに置くと、むすりと黙ってしまった。

　悠真は学校に父親が呼び出された事態に相当落ち込んでいるようでもあるし、納得がいかないままにも見える。

　すると工房から遥稀と准平が連れ立って店のほうに入ってきた。遥稀はぎろりとした目で悠真を見据えている。視線が刺さり、悠真も緊張している。

「行くぞ。タクヤくんち」

「……なんで。俺、べつにいじめてないもん」

　遥稀はぴくりと眉を上げて悠真を見下ろし、悠真も唇をむっとさせて、どちらも引かないといった様相だ。

「ちょっと店の裏こい」

　深尋は准平と目を合わせて、ふたりのあとを追って店の裏へ出た。

「もう一回言う。お前がやってたのは『いじめ』だ」

「からかっただけだよ、いじめてないってば！　タクちゃんだって笑ってた。それをあとから、いじめられたってチクって、意味分かんねーよ」

　ぺしんっと遥稀が悠真の頭をはたいたので、准平が「遥稀」と窘たしなめる。

　遥稀は友だちをいじめたにもかかわらず反省の色がない我が子に対して、どうにも怒りが収まらないらしく、ついに悠真に背を向けた。深尋はその様子をはらはらと見守るしかない。

　そんな遥稀の代わりに、准平が悠真と目の高さを合わせて屈んだ。はたかれたところを手のひらでもぞもぞと弄りながら、悠真は唇をむすりと固く引き結んでいる。その表情は今にも泣きそうだ。

「悠真。相手が悲しくていやな気持ちになるようなことを言ったり、したりするのは、悠真がそんなつもりはなくても、『からかい』とはいわない。そのお友だちが笑ってたのは、おもしろかったわけでも楽しかったのでもない。悲しくて泣いたら、またそれを弱虫ってからかわれたりするかもしれないからだ。笑ってみせるのは、これ以上傷つけられたくないからだ」

　准平の説明に悠真はじっと耳を傾けている。深尋も自分に向けられた言葉を受ける面持ちで、准平の声を聞いていた。かつての准平の気持ちをはっきり耳にした気がして、今すぐに謝りたい思いでいっぱいになる。

「子供にだって、プライドがあるんだよ。かわいそうな自分になりたくなくて、いじめっこの前で傷ついた顔は見せたくないから、笑うんだ。本当は、心でいっぱい泣いてる」

　さっきとは表情が違い、悠真の眸に大粒の涙が浮かんでいる。深尋も、ぐっと奥歯を嚙んだ。そんなふうに人を傷つけて自分のプライドを守ってきたかと思うと、恥ずかしくて情けなかった。

「からかいだったっていうのは、悠真が決めることじゃない。『からかい』は、された相手にとっては『いじめ』だから」

「そんなことも分かんねぇなんて、俺は悲しいよ」

　准平の言葉を引き取って、遥稀がそう言いながら右手で額を覆って俯いている。

「もう分かったよな、悠真？」

「…………うん」

　ちらりと遥稀のほうを窺う悠真の背中を、准平がそっと押した。すると悠真は遥稀の前掛けを摑んで、クイと引っ張る。遥稀もため息とともに、その手を摑んだ。

「……お父さん、ごめんなさい。タクちゃんちに謝りに行きたい……から、ついてきて」

「……ああ、分かった。俺もはたいて悪かったな」

「タクちゃんに、店のお菓子持っていっていい？」

「菓子折か。そんな知恵あるなら、もうちょっと人の気持ち読めるやつになれよな」

　まぁまぁ、と遥稀を宥なだめながら准平が苦笑いしている──そんな光景を、深尋は静かに、そして茫然と見つめた。

　悠真が「化粧箱に入れてくれる？」と深尋に訊ねてくる。はっとして、悠真の手を引いて店の中に戻った。そのあとに続いた准平と遥稀が工房のほうの仕事について話している間に菓子を詰める。

「どれがいいかな」

「タクちゃんは、あんこがあんまり好きじゃない」

「そっか。……じゃあさ、求肥の『黄な粉もち』は？　ずいぶん前から店にある商品だし、タクちゃんと悠真くんの友情がこれからも長く続きますようにって」

「え、はずいよ」

「タクちゃんには言わなくてもいいよ。心の中で思ってれば、きっといつか伝わる」

　思っていれば、気持ちは態度に映るから。

　でも思いは言葉にして伝えなきゃいけないときもあるんだと、この小さな子供はこれからどれくらいの人と出会って、どれほど経験したら気付くだろうか。

「……声に出さなきゃ、伝わらないこともあるよ」

　遥稀と悠真を店の外で見送りながらつぶやき、こちらを振り返る悠真にグッドラックと親指を立てて見せた。

　人を傷つけたり、大切なものを失ってから知るかもしれない。早くに気付いていたら相手も自分も傷つかなくてすむのに。誰かを傷つけて、自分も痛い思いをしなきゃ本当には分からないなんて。

「それは、俺か……」

　逃げ回っていても、思いは伝わらない。絶対に今夜、准平と話そう。准平が店にいるうちに、今日は早く帰れるか確認しよう──と振り向いたところで見知った顔を見つけて、深尋は瞠目した。

「児島……！」

「深尋？」

　中学時代、「深尋と一緒にいるとき、糀谷からの視線を感じる」と言い出した、あの児島が彼女を連れて立っている。児島とはいまだに付き合いがあり、ときどき飲みに誘われる仲で、あの転落事故の日にも会う予定だったのを深尋がキャンセルしたのだ。

「お前、こんなとこで何やってんの？」

「そ……そっちこそ」

「彼女んち、あの辺」

　天辺が覗くマンションを指す児島は、深尋の格好をちらちら見ている。

「先週コイツの誕生日で、ケーキ買おうと思って店に行ったのに、深尋がいなかったからさぁ。店の中だったし、彼女さんにはなんか訊けない雰囲気で。深尋のスマホもつながんねーし。何、着物なんか着てどうしたんだよ」

　児島は、深尋を上から下まで眺め、徐々に眉間に皺を寄せていく。そして長着の上から重ねた『糀谷』の羽織を認め、首を傾かしげた。そのまま『糀谷』の看板を見上げてから、ようやく「えっ？」と深尋と目を合わせる。

「おま……ケーキ屋のほうはどうしたんだよ」

　訳が分からないといった表情の児島の腕をがしっと摑んで、店から少し離れたところに移動する。こんな会話を誰かに聞かれるのはまずい。児島が連れていた彼女のほうには「ちょっと待ってて」とジェスチャーする。

「『糀谷』の羽織なんて着て……深尋、お前もしかして『糀谷』で働いてんのっ？　バイト？　っつーか、なんで？」

「働いてる。とにかくちょっと声落とせ」

「おい、意味分かんねーよ。お前、糀谷のこと、『キモい。ホモ平。近寄るな』っつって、あんだけ嫌ってただろうが。高校んときだって、てんで無視してたし」

　児島は奇妙なものでも見るような目で、深尋に捲し立てる。

　児島が驚いている意味は分かる。児島の言うとおり、周囲と一緒になって准平をからかい、彼を傷つけていた。

「昔のことは……自分が悪かったと思うし、後悔もしてる。准平が傷ついた反応見せないからって、いつも飄々としてるから平気なんだろって、ぜんぜん准平の気持ちを考えてなかった。俺は自分の立場とプライドを守るのに必死で、児島やみんなと平穏に学校生活がおくれればいいやって……最低だったと思う」

「……どうしたんだよ。何があったんだよ、お前」

　児島からしたら、あまりの豹変ぶりに映るだろう。だけどもう、自分は間違っていないと、ちゃんと胸を張って言えるほうに進みたいと思う。

「『ミ・ケリード』は辞めたんだ。彼女とも別れた」

「えっ？　彼女と結婚するんじゃなかったのか？」

「そういう年かなって、思ってただけ……だったかな。強がりじゃなくて、それが別れた原因」

　彼女に浮気されたことはショックだったけれど、彼女の最後の言葉が耳にこびりついている。

　──そういう年だから、そういう流れだから、お義理で結婚を考えてくれたの？　ばかにしないで。たいして好かれてもいない人と永遠に一緒にいる約束なんてしたくない。そんなの拷問だわ。

　往復ビンタを食らった以上の衝撃。あれが、二十九年間生きてきた深尋を表すすべてだ。

「いい年して……俺は分別のない子供みたいで、情けなくて。でももう、そんな自分でいるのいやなんだ。変わりたい」

　この一カ月にいろいろあって、准平に、『糀谷』の人たちに助けてもらった。でも、そう思うのなら自ら真実を言わなきゃならない。

「ごめん児島、今日はこのまま知らん顔しててほしい。俺……今、准平にも『糀谷』の人たちにも、記憶喪失だって言ってて……」

「記憶喪失ぅっ？」

　突拍子もないことを告白されて、児島は激しく目を瞬かせている。

「ちょっと今は詳しく話せないけど、また連絡するからさ」

「……なんかよく分かんねーけど……うん、……ま、がんばれ」

　釈然としない様子でも、何か重大な決意をしたらしい深尋に向かって児島が頷いてみせたので、深尋も大きく頷いて返した。

　学生の頃のノリで児島から肩を叩かれ、苦笑いする。

　児島も大人になったのだし、ちゃんと話せば分かってくれるかもしれないけれど、たとえ理解してくれなくても、それはしかたないと思った。友だちが百人いることが重要ではないと、今はもう分かる。

　児島の彼女に「待たせてごめんね」と詫びると、彼女が『糀谷』のほうにしきりに目を遣っている。いやな予感で背中に寒気が走った。

「その店から出てきた男の人が、さっきまでふたりのこと見てたよ」

　ばくんと、心臓がいやな音を立てる。

　なかなか戻らない深尋の様子が気になって、准平が店から出てきたのかもしれない。

「もしかして、黒の羽織の中は細かい柄のグレーの着物だった？　長身で……」

「そうそう、超イケメンだった」

　作務衣じゃなくて着物に羽織を着ている若い男は、准平しかいない。

　児島と深尋が親しげに話している姿を見たなら……。

　今はもう記憶喪失じゃないと、気付いたんじゃないだろうか。

　児島たちと別れて、店に駆け戻る。店内に准平の姿はない。

「すみません御上さん、准平は？」

「あら、さっきまでいたようだったけど」

　慌てて店の裏に走った。工房へ続く扉を開けて中を覗くけれど、准平の姿はない。

　工房を飛び出して茶寮へ。何か心が波立つことがあったらここへ来ると言っていたから。でも、茶室を覗いても、水屋に回っても、どこにも准平の姿はなかった。

「深尋くん、たった今准平から電話があって、日本橋の店に用があるからって」

「えっ？」

「そんな予定なかったのにねぇ」

　思わず御上さんに駆け寄ったものの、電話はすでに切れている。血相を変えている深尋に、御上さんは「大丈夫？」と目を丸くした。

「す、すみません、大丈夫です……」

「それより深尋くん、ちょっと工房のほうで作業を手伝ってもらえる？　大口の発送分の箱詰めがまだ終わってないのよ」

　仕事を言い渡され、勤務時間中に准平を追いかけるわけにもいかない。

　とりあえず日本橋に向かったのが分かったので、後ろ髪を引かれる思いで、与えられた仕事に取りかかることにした。

　箱詰めに忙しい工房の中で、深尋も黙々と作業を手伝う。

「深尋くんって、真面目よね。最初はどういう人なんだろって思ってたけど」

「記憶、少しは何か思い出せた？」

　気遣いの言葉と記憶喪失の話題に、胸が抉えぐられる思いだ。もう噓を言い連ねるのも苦しくて、曖昧に笑ってやり過ごす。

　梱こん包ぽう作業に二時間ばかり取られ、作業が終了した頃にはもう十八時を過ぎていた。

　仕事が一段落してようやく店の電話から准平に連絡を取ろうにも、今度はまったく繫がらない。准平が仕事で使っているスマホの電源を切るなんて、こんなことは初めてだ。御上さんも「おかしいわね」と首を傾げている。

　陽が落ちた頃、悠真とお詫びの挨拶から戻ってきたばかりの遥稀を捕まえ、深尋はひと気のない茶寮の裏手に遥稀を呼んだ。

「えっ、バレた？」

「たぶん……。店のすぐ近くで、学生時代の友だちと話してるところを見られてしまって」

　フォローのしようもないという最悪のかたちで准平に知られてしまった事態に、遥稀は呆れたため息をついている。

「でもまぁ、潮時ってことなんじゃないの。そんないつまでも続けられるような噓じゃないでしょ」

　決意するのが遅すぎた。また失敗するのか──そんな不安が頭をよぎる。

　顔色を窺って他人に同調するばかりの情けない自分を変えたかった。新しい生活はこれまでになく幸せで、身勝手だけど『今』を失いたくないと、真実を話す決意をできずにいたのだ。

「准平には自分から話すつもりだったのに、俺がちゃんと覚悟できなかったから」

　深尋のつぶやきに、遥稀は眉を寄せる。

「覚悟って、なんの？」

「すべて話すことで、今の関係が壊れる……かもしれない、覚悟です。お店にもさんざんお世話になってたのに、『記憶喪失』だなんて。みんなに対する裏切りですから」

　そんなふうにはなりたくないけど、准平も自分の噓がバレて、平気な顔をしていられないかもしれない。

「だからそれって、准平と離れたくないってことだろ。好きってことだろ」

「…………」

　もうずっと前から知っていた気がするけれど、きのうまでそこから目を背けていた。

　萎しぼんでいたら、額をぺちんとはたかれた。

「准平の気持ちとか思惑とか、そういうのを疑う前に、まず自分の気持ちと向き合えっつーの。准平がもし昔の深尋くんのことを許せないで、ぎゃふんと言わせてやろうって魂胆で近付いたとしても、それを受けとめるくらいの覚悟しろよ」

「それは、覚悟してます」

「だったら自分の気持ちをあとだしじゃんけんするんじゃなくて、自分からいけよ。じゃなきゃずるいだろ」

　──答えだけ欲しがるなんて、深尋はずるいよ。

　准平の声が頭の中で響いている。

「准平が吐露したら自分もって、そんなの本当に過去を悔いてるって言えないし、伝わらないと思う。過去のことはちゃっちゃと謝ってすっきりして、せめて自分から准平を好きだって、真っ正面から言わなきゃ」

「もっと早く、それに気付いてたらこんなことには……」

　遥稀の指摘はもっともだ。項垂れる深尋に、遥稀は慰めの言葉も一緒にくれた。

「でもまぁ、大人になったら、自分の想いさえ伝われば他のことなんか関係ないって開き直れない部分もあるからな。で、時間が経てば経つほど、チャンスも狭まってくる。だから『宵越しのお茶は飲むな』っていうんだよ」

「……宵越しの、お茶？」

「そう。お茶を淹れてひと晩置いて、時間が経ったお茶は毒になるから飲むな、っていう先人の教え。裏を返せば、飲むべきときに飲んどけ、せっかくのお茶を置きっぱなしにするなって話」

　その説明を呑み込めずにいたら、遥稀がにっと笑った。

「まぁ、これは俺の勝手な解釈なんだけど……タイミング逃して時間が経ちすぎると、捕まえることができなくなる。手遅れになったり、取り戻すのが難しくなるんだよ。俺が思うに、ふたりはその学生時代に、青い鳥を見送っちゃってんの。若い自己愛と、しょーもない自己弁護に囚われて、大事なものを摑み損ねてさ。でもそういう愚かな失敗を経験して、よし次こそはなくさない、大切にしようって思うもんだしな」

　今まさに、手遅れになってしまいそうな状況だ。

　准平と再会できたのは本当は奇跡みたいなものだった。小さな結び目がほどけないようにちゃんと摑まなきゃ、またなくしてしまう。そしてきっと、次はない。

「自分からがんがん行けるやつもいるし、それができたらかっこいいって俺も思うよ。そういう俺だって自分のこととなるとぜんぜんだし。誰も彼もが勇気百パーセントの完璧人間ってわけじゃない。不完全でもいいけど、でも、せめてがんばれ。神様だってそう何度もチャンスをくれるわけじゃないんだから」

　不完全でもいいけどがんばれ、の言葉に、沈んだ気持ちが救われた。最後に勇気を貰った気がする。

「すみません、ありがとうございます」

　遥稀に頭を下げながら、今日こそ准平に想いを告げて、そして伝えきれていないことを全部話そうと強く決意した。










　日本橋の店も、他の店舗にも、全部に電話をしたけれど、准平が捕まらない。あいかわらずスマホは電源がオフになっている。

　でも准平だってきっと、ひとりで考える時間が必要なのだ。

　店が今日の営業を終了したので、マンションに戻って准平の帰りを待つことにした。

　いつもと違い、部屋がしんとして寂しい。

　これまでも、准平より先に帰宅することが多かった。テレビを見ながら夕飯を作ったり、日記を書いたりして、でもそれも、帰る人を待つ楽しみの中にあったことだ。

　ふと、リビングのテーブルに置きっぱなしのノートが目に付いた。

　昨晩、『さっきのキス、何？』と書いたときは、広げたままにしていたものが今は閉じてある。そういえば朝起きたときには閉じた状態でここに置いてあった。今朝はノートがどうこうという雰囲気ではなかったし、質問を書いたことなどすっかり忘れて仕事に出てしまったのだ。

「…………」

　ノートが置いてあるテーブルの前に座る。じっと見下ろして、表紙を捲った。

　准平との交換日記みたいなもの。准平からの返事がこのノートに書かれることは一度もなかったけれど、答えはふたりの生活のあちこちに見つけられた。

　オムレツに書かれた『中２』を思い出すだけで、じわっと笑いがこみ上げる。

　ひと月におよぶ准平とのやりとりを頭に浮かべながら捲ったら、くすりとすることばかりだ。

【さっきのキス、何？】

　いろんなことがあったはずの一日が、いちばん短い日記になってしまった。

　でも、そのガラ空きのページの下のほうに、自分のものではない文字がある。

「──……」

　瞬く視界が滲んで、ぐっと奥歯を嚙んだ。

【好き

　　以外のキスなんかない】

　ノートにぼとりと雫が落ちて、自分でびっくりした。

　かつて傷つけたことのある自分に、それでも准平は「好き」という言葉をくれる。

　自分から動けと遥稀にも言われたのに、結局、大切なことを准平に先に言わせてしまった。

　答えだけ欲しがって、待ちくたびれて寝てしまっていた深尋を見て、准平はどう思っただろうか。薄情なやつだと思ったかもしれないし、問いかけるだけ問いかけておいて、べつに答えはいらないふうに映ったかもしれない。

「ぐずぐずしないで、言えばよかった。訊けばよかった」

　とにかくあちこちで失敗している。自分の行動の何もかもに呆れてテーブルに突っ伏した。

　准平には敵わない。でも遅くてもなんでも、過去のことを謝って、記憶喪失だと詐っていたことも詫びて、自分の気持ちは伝えたい。

　准平は、今何を思ってどこにいるんだろうか。

　──やっぱり茶寮にいる気がする。

　日中は店に人がいるから避けるだろうけれど、時間はもう二十時を回っている。

　今いなくても、きっと准平は茶寮にやってくる。

　そう思ったらじっとなどしていられなくて、深尋は立ち上がった。草履を引っかけてマンションを飛び出す。

　神楽坂通りを避けた裏道には、ひっそりとオープンしている小料理屋やバーの灯りがちらほら見える。マンションから数分の距離にある『糀谷』に続く道を走り、深尋は茶寮の露地に来て歩調を緩めた。

　どきどきと胸が高鳴る。准平に、そこにいてほしいと思う。

　そっと窺うと、茶寮からわずかに灯りがこぼれているのに気が付いた。探していた宝物を見つけたみたいに嬉しくて、最高潮まで気分が昂ぶったところで、自分は決して准平に呼ばれたわけじゃないことを思い出した。

　何しに来たんだ、という顔をされるかも。ひとりになりたかったのに、消えてくれと思われるかも。

「あー、もう、ここまで来て怯むな」

　大きく深呼吸して茶寮に近付き、にじり口をノックした。

　返事はない。でもそこにいると分かっているから、そっと扉を開ける。顔を覗かせると、准平はきのうと同じように、縁側にいた。ゆっくり振り向いたその顔には表情がない。

「そっち、行っていい？」

「…………」

　返事がないまま、准平は静かに庭園のほうへ向きなおった。

　どうぞとも、いいよとも言われないけれど、逃げ帰るわけにはいかないのだ。

　意を決して草履を脱ぎ、蠟燭だけ灯る茶室に上がる。

　准平は縁側の板張りに腰掛けていて、深尋はその左側に、准平のほうを正面に向いて正座でにじり寄った。

　准平の菱ひし十じゆう字じ模様の長着は、蠟燭の灯りを受けて鈍にび色いろに艶めいている。

　木もつ斛こくと山紅葉の葉が風に揺れる音に耳を傾けているような、静穏とした准平の横顔。置かれた立場を忘れて、その秀麗さには思わず見み蕩とれてしまう。

　黙っていても存在感のある男を前にして、深尋はひとつ唾を飲んだ。

「あの……准平」

「いつ、記憶が戻った？」

　小さな庭園を向いたままの問いに、ぐっと喉が詰まる。

「……准平が病室に入ってくる寸前に、ほんとは……全部思い出してた」

　准平は空を仰いで、次にため息をつくように笑った。

「じゃあ、最初から……」

「うん」

「俺の噓に気付いてて、ついてきたのか……」

「なんでそんな噓ついてまで俺を連れ帰ろうとしてんのか、分かんなかったけど」

「それでよくついてきたな」

　准平は失笑している。でも深尋は笑わなかった。

「准平が何考えてんのか、知りたかった」

「どうして」

「ずっと気になってたから。中学んときから俺は、准平が何を見て、どんなこと考えて、どうして周りに流されずにそんなふうに凛としていられるのか分からなくて、知りたいって思ってた。病院で再会したときも、そうだ。大人の男になってた准平に、すごくどきどきした。俺の目の前にいる准平を知りたいって思った」

　准平がようやく、深尋のほうを見た。

「糀谷准平って男に、興味があったんだ。昔も、ただそこに立ってるだけで目立つ男で、とにかく理屈じゃなくて惹かれてたんだと思う。そしたら児島が、『糀谷がお前のこと見てるぞ、好きなんじゃないか』って言い出した。でもそんなの児島の気のせいで、どっちかというと俺のほうが准平を目で追いかけちゃって……」

「気のせいじゃないよ」

　きっぱりと否定されて、准平の言葉の続きを待つ。

「深尋のことが好きだったんだ。児島の指摘は当たってた」

「…………」

　准平は気持ちを整えるかのように、ひとつ息をはいた。

「深尋は忘れてるかもしれないけど。中学の入学式が始まる前、俺が落としたハンカチを深尋が拾ったんだ」

「……あぁ、うん、覚えてる」

　すっと伸びた背中で、なんてかっこいいうしろ姿なんだと見ていたから、准平がハンカチを落としたことに気付いたのだ。「落としたよ」と声をかけて振り向いたら、うしろ姿を裏切らない男前で内心驚いた。

「そのハンカチをじっと見て、深尋がぼそっと『瑠る璃り紺こん色』って。俺にそれを聞かせようとしたのでもなくて、つい出てしまった独り言みたいな。普通は紺色か、青としか言わないから、俺はへぇ……って思った」

　瑠璃色がかった明るい紺色。着物に使われる和の色だ。中学生が持つにしては大人びた色のハンカチ。でも准平には似合って見えた。

「俺も覚えてるよ。子供の頃から、見たのと同じ色を作ったり、その色の名前を調べるのが趣味っていうか、変種のオタクなんだ。笑われそうだから、あえて人に主張はしないけど」

　ただ、ハンカチを手渡しただけ。会話らしい会話はしていない。

「ほんの短いやりとりでも、深尋のつぶやきとか表情とか、なんだか印象的だったんだ。人を好きになる瞬間って、穴に嵌はまるのに似てる。俺の心の中に深尋がすぽって入っちゃった気がした。自分が『あ、落ちた』っていうより、深尋が俺の中に落ちてきたってかんじ」

　自分の胸の中にその人が落ちてくるという感覚は、分かる気がした。そしてそこに落ちると、こちらが困るくらいになかなか出ていってくれなくなる。

「ずーっと頭の中に最初の場面が焼き付いてて、気になって、目で追ってた。不愛想な俺と違って深尋はかわいがられるキャラで、クラスメイトにもよく弄られてたろ。みんなのぬいぐるみ状態」

「中二までは身長順で前から二番目だったからな」

　成長期にたけのこみたいに伸びたけど、おかげで当時ついていたあだ名は『ミヒーちゃん』だった。

「かわいいな、俺もあんなふうに弄りたおしたいって思って見てた。ずっと膝にのっけてたら、楽しいのになって。でも残念なことに、俺の妄想をぶちこわす勢いで深尋の背が伸びたけど」

「そんなの誰にもさせたことないし」

　准平の妄想の中では、犬か猫みたいな扱いだったのだろうか。

「でも、どうにかしようっていうつもりはなかったよ。思春期に、男が男に好かれても黒歴史にしかならないだろ」

「そん……」

　そんなふうに言うなと口にしかけてやめた。准平を「同性愛者だ」と疎外していたのは自分も同じだ。

「べつにいいんだよ。気持ちを告げるつもりはなかったし。想ってるのは俺の勝手で、深尋に迷惑をかけるつもりはなかったんだけど……。でも男が男を想ってるってだけでも、迷惑だったんだよな」

「准平っ……」

「深尋が、悪かったって思う必要はないよ。男は女を好きになるのが普通で、俺は普通じゃなかったんだから。枠からはみ出してるって意識は、もうずいぶん小さな頃から持ってたし、気持ち悪いって言われるのだって、まぁ、普通よりちょっと多かったかもしれないけど。誰だって、人の言葉に傷ついた思い出のひとつやふたつ持ってる。そんなの俺だけじゃないよ」

「でも、だからって、傷つけていいってことにはならないだろ。俺は、准平を傷つけた。准平の心を痛めつけたひとつになってるって思うと、……堪らない」

「深尋はそれを、後悔してたんだ？」

「……後悔、してる。間違ってるって分かってるのに正しいことができない自分が、きらいだった」

　問われて答えたら、ぶわりと涙が盛り上がった。今日、悠真に話していた准平の言葉が蘇る。あれが准平の心の中に残っていた傷痕の一部だと思うと、切なくて、胸が軋んでしかたない。

　駄目だと思うのにどうしようもなく感情的になってしまって、着物の袖口で溢れてくるそれを拭い、「ごめん」とつぶやいた。

「人と違うってことが、怖くて。列からはみ出したら落っこちそうな気がしてた。言いたい言葉を呑み込んで、そんな俺を准平はばかにしてんだろうなとか、勝手に思って」

「ばかになんてしたことないのに」

「キ、……罰ゲームのキスしたときだって、俺のこと笑った」

　准平は目を丸くして瞬いたかと思うと、後ろ手をついて、月のない夜空を見上げながら、肩を揺らして笑っている。

「おしえてやろうか。ああいうとき、生粋のゲイの俺が何考えてるか」

　准平は深尋に向かって、嚙み締めるように微笑んだ。

「ラッキー」

「……ラッ、キー……？」

「ばかにして笑ったわけじゃないよ。つい、嬉しくてさ。だって深尋のこと好きだったんだから。ゲイの自分が、同級生の、好きな男とキスなんて絶対にできっこないって思ってた頃だ。見てるだけでいいやって諦めてた男とキスできて、嬉しすぎて」

「う……嬉し……」

「気持ち悪いだろ」

　准平の言葉に、弾はじかれたように否定して首を振る。

「いいんだよ、キモいって、自分でも思う」

「やめろ」

「キモいんだ」

「准平っ」

　准平の腕を摑んでいた。自分がさんざん傷つけておいて、あとからそれを「ごめんね」と撫でるのは許されないと思う。許してほしいわけじゃなくて、本当のことを言って謝りたい。

「今更、善人ぶるなってかんじだけど、違うんだ。俺は准平を綺麗でかっこいいなって思ってたけど、本当にキモいって思ったことはない。俺は自分の感情が気持ち悪くて、准平に俺の……そういうのがバレてる気がして、自己弁護のために、准平にひどいことを……」

　同族嫌悪。それで自分の面目を保てると思っていたなんて滑稽だ。今なら、自分のふるまいがいかに幼稚だったか分かる。

　過去を悔いて項垂れる深尋を、准平が「違うだろ」と覗きこんだ。

「違う。深尋は、言ってないだろ。深尋は、俺に、キモいとかホモ平とか、一度だって言ったことない」

　庇い立てするような准平の言葉に、深尋は首を振る。

「一緒だ」

「一緒じゃない。そういうこと言ってたのは深尋の周りの人間だった。深尋を見てたから、俺は知ってる。深尋はそういうとき鬱屈した顔して、そんな表情すら、俺はドキドキして見てた」

　准平がそう言ってくれても、深尋の気持ちは収まらない。

「あの頃、准平は飄々としてて、傷ついているようには見えなくて、ひどいことを言うのを俺はずっととめなかった。とめなかったんだから一緒だ。准平の心にその傷が今も残ってて、自分のことキモいだなんて言ってるなら、それは俺のせいだ。ごめん。俺は准平が好きで、それが自分のせいだと思うと、すごく、……つらい」

「……好き？　失恋して、仕事もなにもかも失って、そんなときに俺に優しくされたから、じゃなくて？」

　──そんなことまで話したっけ？

　一瞬、茫然としてしまった。

　准平は袂から一枚のカードを取り出して、板張りに置いた。『ミ・ケリード』のショップカードだ。准平が電話したあと、預けっぱなしになっていた。

「深尋を病院から連れ帰る前、そこ、行ったんだ」

「え？」

「いちばん最初は親切心のつもりで。誰かに連絡を取る必要があったから、唯一手がかりになりそうなその店に、すぐに電話した。そしたら、そこの人に『店を辞めた人のことで電話されても困ります。迷惑です。かけてこないで』って。ひどい言い草だなって驚いた」

　まさかの告白に啞然とする。じゃあ、准平のところで『ミ・ケリード』にかけた電話は小芝居だったのだろうか。働いていた店を辞めたという情報だけ、深尋に聞かせるために。

「それで事故の翌日、病院に行ったら記憶喪失だって聞かされて。そんな深尋をますます放っておけないから、あっちにもいやがられるだろうけど、店に突撃したんだ。そこで深尋のスペイン時代のこととか、彼女とのことも、少しだけ話を聞いた」

「……じゃあ、俺の過去も知ってて……」

　准平は「勝手なことしてごめん」と微笑みながらひとつ頷いた。

「ご両親はだいぶ前に離婚されてる、頻繁に連絡を取り合うかんじじゃないとそこで聞いたから、しばらくは時間を稼げると思った。しがらみがないなら、俺が連れて帰っても支障はないし、『恋人』って申告すれば病院も細かに詮索しないだろうなって」

「もしかして俺が本当は和菓子が好きっていうのも最初から……」

「例のスペイン洋菓子店の彼女は、その辺も不満に思ってたみたいだ」

　何もかも知られた上で、導かれていたのか。和菓子職人の道に繫がったのは、不幸中の幸いに湧いた偶然だと思っていた。

「俺が工房で働けるように、准平が……」

「それは違うよ。俺は根回しとかしてないんだから。深尋が自分でやりたいと言ったんだし、チャンスを摑んだのは深尋自身ってことでいいと思うけど」

　でもあの素晴らしい環境の中に連れて行ってくれたのは、間違いなく准平だ。

「准平がいなかったら、今に繫がらなかった」

　深尋が首を振ってそう否定すると、准平は困った顔をして笑う。

「深尋が俺のことどう飾り立てて思ってるのか知らないけど、俺はずるくて、姑こ息そくで、策略張り巡らせてる蜘く蛛もみたいな男だと思う」

「蜘蛛……」

「それがまさか、記憶喪失のふりだったとはなぁ。恋人って響きに浮かれて、恥ずかしいったらない」

　准平は膝に肘をつき、はぁ、とため息などついている。

「でも気分よかったんだ。深尋が、『健康のため』って言って野菜多めの献立考えてくれたり、俺の好きなものを訊いてごはん作ってくれたり。深尋を連れて夜桜見物して、いちゃいちゃしながらお茶の点て方おしえて。夢かと思った」

　准平は夜空に向かってうっとりと、そんなことを語る。

「それは……俺も」

　自分も、准平を独り占めして得意な気分になっていた。

「でも深尋のは、失恋したあとに慰めてくれた人がよく見えちゃうやつじゃなくて？　俺の気持ちは中学からの筋金入りだけど」

「なんっ……俺の気持ちは否定するとかっ……俺だって」

「証拠は？」

「証拠っ？」

　出して、と言わんばかりに、准平は左の手のひらを「はい」と見せている。

「そ……んなもの、あるわけないだろ、子供かっ」

「ないんだ」

「ないよ！　日記でも書いてりゃ別だろうけど。そっちだって証拠なんて……」

　准平は笑って、袂から准平がいつも仕事で使っている洒落た帆はん布ぷ製の小物入れを取り出した。くるくると巻いてある紐を解いて広げると、筆記用具や名刺入れが収納されている。その小窓のひとつに指を入れて何かを取り出し、准平はもったいぶってまた笑った。

「俺はあるよ」

「噓だ」

「蜘蛛男の真骨頂を見るがいい」

　深尋の手のひらに、かさり、とそれがのせられた。

　目を瞬かせているうちに春の風のいたずらで、それがまるで蝶ちようのように手のひらから飛んでいく。

「あっ」

　准平の太腿に左手をつき、身を乗り出してそれを捕まえた。勢いで頭から倒れ込みそうな身体を、准平が抱きとめてくれる。

「…………」

　右の指で摘まんだそれは、金色の紙切れだ。

　深尋が色紙をちぎって教室の窓から飛ばして、准平の黒髪できらりと光っていた、いつかの金色の紙屑。

　それに気付いて、驚きのあまり、すぐに声が出なかった。

「……きっ……」

「キモいだろ」

　あんまりしつこくそれを言うので、いやみなくらいに高い鼻をぎゅっと抓つねってやると、准平は「取れる」と笑っている。

　その右手をやんわりと摑まれ、手のひらの金色の紙屑ごと准平の手と繫がれた。

「深尋が飛ばしてた紙屑だって、誰かがおしえてくれて。それが俺の髪にひとつだけ引っかかってた。偶然にしてもすごいだろ。嬉しくて、最初は定期入れに挟んでおいたんだけど、高校卒業してもう会うことはないって分かってても、今度は捨てるに捨てられなくなって」

「……ゴミ」

「ゴミじゃない。金色の、恋の滓かす」

「滓！」
















「だから俺に、本物をちょうだい。なんかの偶然とかじゃなくて、紙屑の思い出じゃなくて、本物の深尋が欲しい。深尋の気持ちが欲しい」

　准平の黒曜石のような眸に惹かれて、吸いこまれそうになる。はっとして、キスしそうな勢いの距離から身体を離した。

「あ……あぁ、待て、待って。その前にちゃんと、ちゃんと謝りたいんだよ俺。准平にしたこと、昔のことも、記憶喪失って詐ってたことも、本当に悪かったって思ってる」

「それを言うなら俺も。しかも俺が『恋人』だって噓ついてるの分かってて、それでも深尋はついてきてくれたんだろ？」

　准平は優しいからそう言ってくれるけれど、ここまで来て自分がそこにただ甘えるのは違う。

「噓がバレたら、ここに、『糀谷』にもいられなくなるって思って……今日までずるずる来てしまった」

「うん、だからそれは俺も一緒。きのうの夜だって、ノートに『さっきのキス、何？』って書かれてて、もう全部話すべきだよなってすごい悩んだし。記憶喪失の深尋に『恋人』なんて騙して連れ込んで、バレたら終わりだろうなって」

「そんなときにうとうとして、ごめん。でも、だってさぁ、あれ一時間以上待ってたし、早朝から働きっぱなしで……言い訳だけど」

「寝てる！　ってびっくりした。深尋にとっては、それほど重要な問いじゃなかったのかなって」

　准平の太腿についていた手にも、准平の手が重なる。優しく勇気づけてくれるようなぬくもりだ。

「准平、困る。ちゃんと話させろよ」

　こんなの端から見たらいちゃついてるだけだと尚なおも抵抗を続ける深尋に対し、准平の「えー」という顔を見たら、あんまり離れたがるのもただ意固地な気がして最後は諦めた。

「それより、中学んときから深尋が俺のこと気になってたなんて。それが嬉しくてさっきから、もう、なんだか堪らないんだけど」

　准平は喜びを抑えきれないとでもいうような緩んだ表情をしている。

　それが深尋にはかわいく映って、思わず破顔した。

「中学のとき俺は、ずっと准平の背中を見てたんだ。どっちかというと俺のほうが准平のこと見てた気がするくらい。それだけ好きなら、もっと早く素直になってればよかった。周りにどう言われても関係なくて、普通に話しかけたらよかったんだ」

　着物で駅のホームに立ってるの見たけど何やってんの？　とか。そのスニーカーかっこいいけど、どこの別注のやつ？　とか。

　花見のときに声をかけてきた押しの強いあの女性みたいに。

「そしたら、元カノのことも傷つけずにすんだかもしれないのに。人を傷つけてからじゃないと自分の駄目なとこにも気付けないんだから……。俺は気が遠くなるくらい時間が経った今になって、やっとそんなことが分かるようなばかだ」

　それを言い訳にするんじゃなくて、変えたい。

　左手に重なっていた准平の手を握りかえして、力を込めた。

「でももう、大切な人を自分で幸せにしたいって思うんだよ。憧れの男の隣で、俺も恥ずかしくない生き方したいなって……大げさって笑うな」

　准平は買いかぶりすぎだと笑うけれど、そういう謙虚なところも含めて。

「准平の全部が好きなんだ。子供舌なとこも、他は完璧なのに画伯絵なとこも、勉強のために買った雑誌を捨てきれないとこも、悠真くんが一緒に寝てくれないってしょげるようなとこも」

「なんでそんな残念ポイントばっかり挙げるんだ」

「そういうところも愛しいなって思うくらい、好きってこと」

　准平の目を見て、今の自分の思いの丈を伝える──そんな深尋に准平もはにかんで、頷いて応えてくれた。

「深尋は、友だちの悪いとこに気付いても、他のいい部分を見つけて簡単に切ったりしない。それを他人の意見や強さに流されてるって深尋は言うんだろうけど、俺はなかなか難しいことだなって思うよ。関係を切れば煩わしさが減って気楽だって、俺なんか思うとこ」

「それは俺が不完全な人間だからだ。俺も許してもらってる部分たくさんあるだろうなって思うし」

「深尋のそういうとこも好きだよ。深尋が『自分、駄目』って思ってるとこも好きだから、安心して。俺は甘えられるのも、主導権握られるのも、深尋ならどっちも好きだ。あと、おいしいごはん毎日作ってくれるし、完全に胃袋から摑まれてる」

「ごはんくらいは……」

　全力で受け入れられて、へろへろになる。これ以上ない口説かれ方だ。駄目なとこもまるごと「好きだから安心して」なんて言われるのが、こんなに嬉しいとは思わなかった。どこまで准平に惚れるのかと、むしろそこに不安になる。

「いつか、深尋が作った上生菓子を、俺が主人を務めるお茶事で出させて」

「……え、と……見習いになりたてで、いつになるか分かりませんが。二十九歳からのリスタートってなかなか……」

　遅くなんかないと首を振る准平を前に、頷いて苦笑いする。

　ずいぶん前を行く男のお茶事で、自分が作った和菓子を出せる日がきたら、そのときは背中に追いついたと思ってもいいだろうか。

「具体的な目標決めて精進するってのは大事」

「そうだな、うん、がんばります」

「なんかぜんぜん会話に色気ないけど」

「そういうのは、こういう茶室では出しちゃ駄目なんじゃないの」

　そう言いながら、准平に顔を近付ける。准平に身体半分のりあげたような格好で、准平も少しだけ顔を傾けて深尋に寄せた。

　互いに惹かれて、そっと唇を重ね合わせる。

　軽いキスにとどめて、下唇の右端だけが、わずかにぷくりとしている准平の薄い唇をじっと見つめた。

「俺がここ、ケガさせた」
















「……なんか、嬉しそう？」

「や、うん、ごめん。でもこれのせいで准平の唇ってぷくっとしてて、ちょっとエロく見えるなって」

　准平の顔を両手で包むようにして、その部分を舌先で舐める。准平の内側に舌を這わせ、その粘膜を感じたら、胸の奥がぐっと熱くなった。

　これで傷が癒えたらいいのに──そう思ってしたことでも、なんだかいやらしい。

「深尋とキスしたしるしみたいで、この傷痕見るたびちょっと嬉しかったんだから、俺も大概だな」

「しるし……」

　そんなふうに言う准平のことを、かわいい男だなと思ってしまう自分も、だいぶ爛ただれてる。

　下唇を緩く吸って、角度を変えてまた押しつける。

　縁側なんだしいいかと、勝手なルールを設けたら離れられなくなった。

　准平の首筋に縋るように腕を巻き付けて、舌を絡め合う。准平は背中に回した手でぎゅっと抱きしめてくれた。

　ひとしきり舐め合って、ほとんどくっついたまま「准平」と吐息で名前を呼んだ。

「……ヤバいんだけど」

　もぞっと尻を揺らす。

「なんかちょっと濡れ……あ、わ、見なくていいよっ」

　慌てて准平からおり、着物の衽おくみを持って身体から離して引っ張った。

　准平は笑っている。

「じゃあ、帰ってから見る」

　しれっとそんなことを言う准平に、気の利いたひと言も、おもしろい返しもできない。わざと恥ずかしがらせているとしか思えない准平の露骨な視線を感じながら、少し崩れた着物を整える。

　待っていた准平に手を差し出されて、深尋はどうしようもない照れ笑いを浮かべつつその手を取った。










　長着を脱いだら、ほっとした。准平の着物にいかがわしいあれこれをつけるわけにいかない。本麻の長なが襦じゆ袢ばんと腰紐だけになってベッドに腰掛けたら、准平が深尋の前に立ち、床に膝をついた。

　衽を割られて、太腿に手を這わされる。指先が内側に触れた瞬間、緊張してびくんとなり、柔らかな皮膚がざっと粟立った。

「いやだったら、言って。無理強いはしないから」

「……やじゃないよ」

「けっこう恥ずかしい格好させるよ。恥ずかしいとこ舐めたり、深尋が今までにしたことないセックスする。分かってる？」

「わざとそういう言い方」

「言葉で言うよりすごいことするから」

　准平の指先が、下着の上から陰囊を擽る。

「……していい、分かっ……」

　爪の先で引っ搔かれる感覚に背筋がぞくぞくして、長襦袢を摑んで耐えた。

「分かってる、だいたいは」

「ここ、舐めていい？」

　下着の隙間から差し込んだ指先で性器を弄りつつ、太腿の内側に唇を這わせながらの問いに、どこをだろうかと混乱する。分かってると言ってしまったから答えに困って、ただじっと准平を見下ろした。准平は目が合うと蠱こ惑わく的に笑って、深尋の下着を捲る。

　剝き出しになったものを手で軽く数回擦られただけで、そこはぐっと硬くなった。准平の視線に曝されるだけで呼吸が乱れる。立ち上がったペニスが、まるでこれからされることを期待してるみたいにぴくんと跳ねた。

　先端の鈴口を人差し指で弄られると、いくらもしないうちにぬるっとしたものが滲んでくる。目が離せないでいたら、准平が舌の表面をそこに押し当てた。

「あっ……」

　咄嗟に目を瞑つぶって息を呑む。目を開けたら先端の蜜を舐め取られたところで、腰がきつく強張った。溢れてくるものを吸われて、膝が震える。准平にされてるという視覚的な刺激がすごい。

　ぴたりと押しつけた舌を丸みにすりつけられ、准平の濡れた舌と自分の濡れた先端が擦れ合う感触が堪らない。敏感な部分を擦り上げられる感覚に、どうしようもなく息が上がる。

「あ、はあっ……はぁっ……あっ、あ」

　先端ばかりを焦じらす舌の愛撫に、ベッドから床に下ろした足で板張りを搔いて耐えていると、准平の温かい口内にすっぽりと覆われた。全部を濡らされる感覚に腰がびくびくと震える。中で舌が動き始めるといっそう気持ちよくて、思わず准平の髪を摑んだ。

　准平の口淫は巧みで、もがくように准平の長襦袢の襟を摑む。

「准平……それっ、あ、……気持ちぃ……」

　腰を揺らさないではいられない。深くまで呑み込むストロークに誘われる。口内の粘膜で先端がずるずると擦られるたび、そこが蕩とろけてしまいそうだ。

「あぁっ……准っ、ん、あっ、……も、出るっ……」

　引きかけた腰に准平が腕を回して、喉の奥を突くくらいに手繰り寄せられた。顔を深く横に倒し、頰の内側で雁首が擦られる。

「准平っ、あ、だめっ、出るからっ……」

　頰辺がへこむくらい吸い上げられたらもう限界だった。

「んんっ……！」

　准平の背中を抱え込むようにして、口内に白濁を弾けさせる。下腹を震わせながら射精するたびそれを全部准平に呑み込まれた。腰が抜けそうなくらいに気持ちいい。

「はあっ、はぁっ……、はぁっ、……あ……」

　口の端を指で拭う准平はやたら色気があって、胸がざわざわする。

「俺も……、俺もする」

「無茶しなくていいよ」

「無茶じゃない。准平をイかせる」

　されてばかりじゃいやだからだ。

　跪ひざまずいていた准平の腕を取って、ベッドに引き上げる。衽を広げてたくし上げさせて、准平の脚の間に割り込んだ。慌ただしく下着を剝いで、いきなり准平のものを摑む。ここまで無心だった。

「男らしいな。怯まないんだ？」

「……なんか軽く衝撃。他人のモノをこんなふうに近くで見るの、初めてだ」

　そこに顔を寄せると、准平が深尋の髪を撫でた。

「もっと衝撃的なことあるけど、ついてこれる？　どういうことするか、ほんとに分かってる？」

「おんなじ男なんだから、何したいかは分かる。でもやめる気ないから」

　そりゃあいろいろと怯んだりもするだろうけれど、素直な反応は許してほしい。

「深尋」

　含む寸前に呼ばれて、顔を上げた。

「キスしたい」

　うっとりした表情でお願いされたので、准平の上を這い上がった。ベッドに横たわって、准平の唇を舐め、互いのものを重ね合わせて擦る。雁首の括れがずるずると裏筋を刺激しあって、上になり下になり、昂まっていく。

　そして、ふたりの先走りで濡れた准平の陰茎を擦りながら、先端から口に含んだ。

　とろとろに濡れたものを舐めても、ぜんぜん平気だと感じた。准平の身体の一部で、准平が気持ちよくなる部分で、自分の拙い愛撫にもぴくぴく反応されたら、愛しいとさえ思う。

「ふぅ……、それ、はっ……」

　陰囊を揉み、口を窄すぼめて陰茎を吸うと、准平が下腹を波打たせて感じていて、もっと気持ちよくしてやりたいと欲が湧く。

「深尋、それ以上はイくから、だめ」

　親猫がするように襟元をくいと引っ張られた。准平はささっと長襦袢を閉じてしまう。育てていたものを途中で取り上げられるのは不服だ。

「なんで」

「最初は、深尋の中に出したいから」

　かぁっと身体が熱くなった。知識としては知っているけれど、本当に男同士でそんなことできるんだろうか、痛くないんだろうか、気持ちいいんだろうかと頭に疑問が駆け巡る。

　ベッドに横たわったまま准平を待つと、部屋のどこからか持ってきたジェルを手のひらにたっぷり出した。深尋の後孔の窄まりにそれを塗りつけていく。

「長襦袢、が……」

「汚していい」

　四つん這いの姿勢をとらされて、長襦袢を捲り上げ、あらわになった臀でん部ぶをさんざん濡らされる。准平が背後から重なり、首筋を甘嚙みしながら指を押し込んできた。

「んんっ……！」

　引き攣るようなわずかな疼とう痛つうと経験のない異物感に、身体がびっくりしている。勝手に逃げそうになるのを准平に優しく「ちょっと我慢」と引きとめられた。

　柔らかな首筋を嚙まれる甘美な痛みで、後孔を弄られる鋭い刺激が相殺される。

「深尋、も少し力抜いて。できる？」

　耳朶を食まれ、甘やかす声で命令された。あやすように胸元に抱き込まれて、准平に顔を寄せる。中を拡ひろげられるのは未知の感覚で、呻き声をとめられない。それでも懸命に、長い呼吸をしようと努めた。身体の自由を奪われ、苛さいなみと快楽の両方で准平に翻弄されても、全部を受け入れたい。

「あっ、あっ……」

　耳の穴に舌を突っ込まれると腰や膝の力が抜けた。かつてこんなことは経験がないというほどに、あちこちが簡単にふにゃふにゃになってしまうのが不思議だ。深尋は喘ぎながら自分の身体の変化に戸惑った。

　無意識のうちに、准平に抱かれるための準備をしているのだろうか。

　ひたすらかわいがる愛撫と、身体を整えて受け入れさせるための準備が同時に施される。

「んあっ……う、んっ」

「だいぶ拡がってる。もうあんまり痛くない？」

　肩を押さえ込むようにして抱かれているから、逃げ場がなく、中指のいちばん根元まで挿し入れられる。中でぐっと指を開かれる感覚に、腰ががくがくと震えた。

「や、あっ……准平っ、……」

「ここが、前立腺」

　自分では触れたこともない場所を、准平に弄られる。指先で軽く擽るだけだったのが、慣れてくるとまるで指圧でもするようにそこをぐーっと押された。

「いや、あっ、ああっ、准っんっ……！」

　突然身体が昂ぶる感覚がきたのだ。自分の声に驚いてシーツに顔を押しつけたまま口を塞ぐ。

「……っ、う……」

　准平に胡桃くるみ状のぷくりとした場所を押されるたびに、腰にじぃんと響く性感を覚える。もがいて枕を摑んだ手に、宥めようと准平が手を重ねた。

　指三本で胡桃を細かく左右に擽られたら、それに合わせて腰が跳ねる。

　経験のない種類の快感は徐々に大きく膨らみ、そこを揉み込まれる頃には淫蜜がシーツにとろりと滴り落ちていた。

「はあっ、……ふ、あっ、はぁっ、はぁっ……」

「入り口じゃなくて、おなかに力入れてみて」

　遠慮のない指でにゅるにゅると後孔を擦られながら、快楽をくれる准平の声に従う。下腹に力を入れると、中に埋まった准平の指が胡桃を押し上げた。

「やあっ、やっ、ああっ、准平っ」

　そこを強く刺激されて勝手に腰ががくがくと振れる。

「大丈夫。深尋、挿いれるよ。このままが、たぶんラクだから」

　何がラクなのか、言われてる意味なんか分からない。准平が身体に直接おしえてくれることがすべてで、准平がくれる快感で頭がいっぱいだ。

　腰紐を解かれ、長襦袢も剝ぎ取られた。准平も同じに脱いでいる。

　導かれたとおり腰を高く掲げて待つと、准平が臀部を押し開くようにして尖せん端たんを窄まりに擦りつけ、柔らかく整った後孔にぬるりと挿入させた。

「はあっ……あっ、ん……ふ……！」

　入ってくるのが准平のペニスだ、と思うと、胸が激しく喘ぐ。

「深尋、もう、ちゃんと入るから」

「あっ、あっ……ん、ん」

　首筋を唇で愛撫されながら腰を進められると、そこにざっと鳥肌が立つ。

「あーっ……あっ、ぁ、あぁ……ひっ」

「奥まで」

「や、だ、いや、こわ……あん、なでかいの、むりっ」

「ちゃんと入ってる。怖くないから」

　頰にキスしたり、乳首を摘まんだりして気を逸らし、宥められる。

　雁首の括れが内襞のひとつひとつを擦り、ゆっくりと前進して、その生々しい感覚に深尋は身体をびくびくと震わせた。

　隘あい路ろを分けて、硬く屹立した准平のものが最奥まで入ってくる。頭の回線が焼き切れそうだ。

「ひ……あっ……あ、あっ……」

　臀部に、准平がぴったりと重なった。

　肩で息をしている深尋が落ち着くまで准平が待ってくれているのが分かって、身体は驚いてるのに、胸はきゅうと切なく絞られる。

「どう？　痛い？」

「……いっぱい、詰まって苦しい。なんかっ……突っ張ってるかんじが、怖い」

　深尋の訴えに、准平が馴な染じませるように腰を揺らした。くちゅんと音がして、准平の硬茎と中が擦れ合うのがはっきりと分かる。

「うぅっ……」

「っ……、深尋の中……気持ちいいよ」

　人の気も知らないでと文句を言いたいけれど、弾んだ息遣いで感じ入る声がうしろから降ってきたら、もう何も返せなくなる。

　ときどき具合を確かめるように、腰を押しつけたまま軽く突かれた。奥に嵌まった雁首で少しずつ抉られる。

　乳首をきゅうきゅうと甘ったるく抓られると、後孔が准平のかたちをくっきりと感じさせるくらいにきつく締まった。

「じゅ、准平っ」

「うん……今の、気持ちよかった」

　そんなことを言われたら、文句だって呑み込むしかない。

　肩を震わせて異物感をやり過ごし、予想外に揺らされて声を上げる。

「うあっん……！」

　ぐちゅっと、音が響いた。そのひとつをきっかけに、准平が動き出す。

　ゆっくりと大きく搔き回されたかと思うと、前後に身体が揺さ振られるほどの抽挿がはじまった。

「ああっ、あっ、あぁっ、あっ！」

　目を開けていられない。ずんっ、ずんっと突き上げられる。

　入り口から奥まで、准平のペニスが擦りつけられると、最初の痛みや異物感が噓みたいに飛んだ。ただひたすら気持ちいい。ピストンされるごとに、頭まで痺しびれて真っ白になる。

　胸がばくばくとして、息が苦しい。

「……っや、いやっ、だ、准平っ、あ、んっ、息、できな……やっ……！」

　頭に酸素が回らないほど喘いでしまう。頭の中が白濁するのが怖くてこぼれる言葉に、准平がやっと動きを緩めてくれた。急激に快感が失速して、ほっとするような、残念なような気持ちになる。

「深尋……前向いて」

　ずるりと准平が抜き出るのにも、声を上げるほど感じてしまった。

　准平と向き合うと、すぐさま蕩けた後孔に尖端を押し込まれる。

「あ、う……っ」

　挿入した途端始まった煽るような腰使いが前立腺を擦り立て、泣きそうな嬌きよう声せいを上げる。ひとしきり搔き回されたところで、また引き抜かれた。

「ああっ……！」

　内腿がざっと粟立つ。また雁首だけ挿入されて、抜かれる。何度も後孔の窄まりを出入りし、泡立つほど搔き回す准平のペニスにどうしようもなく乱される。

「准、……准平っ、あぅ……」

「自分の、弄っていいよ」

　後孔にいたずらみたいなピストンをされながら、准平に導かれた右手で自慰をする。ペニスは手が滑るくらい先走りでぬめり、いつもするそれより何倍も気持ちいい。

「すごいね、深尋。中も……」

　とろとろになってる、と耳元に吹き込まれ、いやらしい腰使いで捏こね回された。くちゃくちゃと響く音が准平の言葉を証明するようで、ますます煽られる。

「やぁっ、う……すご、いっ」

「気持ちいい？　擦って、イッていいから」

「んっ、んんっ、あぁっ……気持ちいっ、いいっ……」

「俺も、いい」

　自分のペニスを擦ると、後孔がきゅうきゅうと締まるのが分かった。そこを、准平のものが出たり入ったりして、恥ずかしいくらいの甘ったるい声がとめられない。

　准平が目を閉じて自分の上で小さく呻くのを見ると、なおさら昂ぶって、いっそう感じた。

　心臓が激しく鼓動している。自分のペニスはもうぐしょぐしょに濡れていて、擦り立てるとますます硬く膨らんだ。
















　准平にさんざん玩弄されて、再び奥深くまで挿入されたときには、もう限界だった。

「准平っ……あぁっ、イく……もぅ、イくから」

「俺も」

　熱に浮かされた表情の准平が、深尋を上から覆うように身体を重ねてくる。准平のその一瞬の表情が「よくて堪らない」と言っているみたいで、ふたりで昂まっていることが嬉しい。

　准平に抱きしめられたまま右手を動かし続け、左腕は准平の背中に巻き付けてしがみついた。

「ああっ、あぁっ、ん、いいっ、イくっ、准っ……！」

　唇を塞がれ、上から下まで、准平の身体と快感をリンクさせる。

　最後の抽挿で同時に極まり、深尋がふたりの腹を白濁で濡らすと、深尋のいちばん奥で准平も滾りきったものをしぶかせた。

　自分の身体の深いところを愛しい人の精で濡らされて、幸せと快楽の絶頂で恍こう惚こつとする。

　頭がふやけたみたいに茫然として、繫がりをとかずに口づけを交わした。心音がどきどきと速くて、それも、ふたりの胸が重なって同化したように感じる。

　自分の中で萎えていく准平のものですら愛しい。准平と身体を繫げていたものが深尋の中からずるりと出ていくのは切なく、あとはもう下降していくだけの熱がちょっと寂しい。

　やっと呼吸が落ち着いて、じっと見つめ合って、深尋はうっとりと目を閉じた。

「こんな、気持ちいいなんて……」

　ふにゃりと口元が緩む。准平には言わないけれど、今まで自分が知ってたセックスってなんだったんだろうな、と思ったのだ。

　准平は穏やかな表情で、深尋の髪を梳いた。

「そんな気持ちよかった？」

「うん。俺の中の天と地がひっくり返ったかんじ。挿れられながら自分の擦ったとき、よすぎて死ぬかと思った。いっとき、どエロいことばっか考えそう」

　顔を両手で覆って正直に告白すると、准平は深尋の横に寝転がり、腕枕で笑っている。そして離れられないとばかりに深尋を抱き寄せて、髪や蟀谷にキスを繰り返した。

「俺も、気持ちよかった。今までの人生で最高に幸せな瞬間だった」

　大げさだなと笑いたい気分になったけど、深尋も准平の想いを身体の奥で受けとめたとき、同じ気持ちになった。

　互いに向き合って顔を寄せ合い、唇を重ねる。想いも繫ぐ。

「あー……どうしよう。すげー好き……。なんなんだこれ。頭ん中、准平のことでいっぱいだ。准平に抱かれたから？」

　二十九歳にして、受け入れるほうの気持ちを、身をもって知ってしまった。

　自分の身体の中に、別の人間の肉体が入って繫がるのだ。言葉で説明するのが難しい種類の感動で、さっきから気持ちがうわずって、そわそわと落ち着かない。

「准平のエッチがすごすぎたからかな。いつもはしれっとしてるくせにフェイントだ。こんなの反則」

「すごすぎるって言われるようなことはしてないと思うけど」

　浮かれてしまっている深尋の髪を「落ち着きなさい」とでもいうようにゆったり撫でて、准平は穏やかに笑う。

「頭いっぱいなのも、よすぎなのも、心底から好き合ってるから」

　十一年間も、置きっぱなしだった宵越しの恋だけど。

　もう二度と間違えない。なくしたり、手放したりしない。

「そうだな。准平じゃなきゃ、こんな気持ちは知らなかった」

　准平と見つめ合っていたら我慢できなくなって、深尋は准平に覆い被かぶさり、唇を緩く吸った。

「深尋……明日、予定どおり休み取った？　午前中は茶道教室が入ってるから休めないけど、陶芸体験リベンジしたいって深尋が言ってただろ？　だから午後から……」

　でも、今は何を言われても頭の中がピンク色になっていて、あっという間に頭の外に追い出されてしまうのだ。

「それ、あとで考える。明日の予定とか、今いらない」

　どうしちゃったんだろうか、と自分が不思議でならないけれど。しばらく続きそうな幸せの余韻に、まだ浸っていたい。

　准平の唇を舐めて、舌を絡める。うなじを指先で擽られたかと思うと、ぐるりと身体が反転して再びベッドに沈められた。

　抱きしめて、抱きしめられる。

　今欲しいものも、頭の中をいっぱいにしていたいのも、准平のことだけだった。











・・・　５　・・・












　休み明けの水曜、その日の仕事が終わってから、遥稀と准平と深尋の三人で、茶寮にこっそり集まった。

　記憶喪失のあれこれや、恋人だったと噓をついていたこと──准平と深尋がきのうまで抱えていた秘密を含めて、ふたりが本当の恋人関係になったことも、『糀谷』の中で知っているのは、遥稀だけだ。

「まぁ、いいんじゃない？　お互い様ってことで」

　いくら遥稀が良心的に理解してくれているとはいえ、騙していた事実は消えない。深尋は膝に手をつき、項垂れた顔をなかなか上げられなかった。

「最初に『恋人』って噓で深尋くんを引っかけたのは、うちの准平なんだから」

　遥稀はちらりと准平を見遣るけれど、准平はどこ吹く風といった表情で涼やかにお茶を点てている。

　それどころか、深尋が遥稀にいろいろと相談していたことを知ったとき、「遥稀のほうが俺より先に全部知ってたのか……」と、おもしろくなさそうにしていた。

　湯が煮立つ松風と、茶筅の音が静かな茶室に響いている。

　どことなく緊張感が漂っているのは、准平の茶道に対する真摯な姿勢のためだ。

　ほどなくして、准平が遥稀の前に茶碗をすっと置いた。

「お点前、頂戴いたします」

　遥稀は和菓子職人だけど、茶道を嗜たしなむ母親と准平の影響でお茶事にも詳しく、准平いわく『そこそこの腕前』らしい。和菓子職人たるもの何事も生涯勉強というのは、准平と同じ考え方で遥稀も多趣味だ。

「大変おいしく頂戴しました」

「どうも」

　仕事中は互いを尊重しあう同志に映っていたのに、仕事を離れた遥稀と准平は『往年のライバル』といった感じで、はたから見ている深尋は、ふたりの間に漂う雰囲気にちょっとどきどきする。

　ひと息つき、遥稀が准平と深尋に目線を遣った。

「ま、そういうわけで、俺が知ったことは誰にも口外しない。深尋くんの記憶は、朝起きたら戻ってたことにでもすればいいよ。そういう噓をつくのもまた苦しいだろうから、うちの両親には俺がうまいこと言っといてやる。そのかわり本当の素性は深尋くんが自分でしっかり説明する、それでいい？」

「すみません……ありがとうございます」

「はいはい、湿っぽくしない。ふたりなりに、いろいろ考えたんだろうし」

　にやりと笑う遥稀に、准平もようやく、「ありがとう」と頭を下げた。

「あーあーいいよ、ここは茶室だ。もう頭とか下げんなよ、野暮だ。『額ぬかずくのはただ美しいものに対してのみ』が千利休の信念だろう。俺はばかなふたりの恋愛相談にのってやっただけなんだから。それに、お互いの心を和らげて謹つつしみ敬い、清浄するのが、茶道における和わ敬けい清せい寂じやくの心得だ」

「和敬清寂……」

　遥稀の男前な発言に思わず感動してしまった深尋の横顔を、おもしろくないといった面持ちで准平が見つめる。それに目敏い遥稀が堪らんとばかりに破顔した。

「准平は俺からなんやかやと指摘されると、なるべく顔には出さないようにライバル心を滾らせる子供でさ……」

　遥稀と准平の子供の頃からの逸話を聞き、笑いながら、准平と会わなかった十一年のこともこれから少しずつ、互いに話せたらと思う。

　それから遥稀は「悠真が待ってるから」と先に茶寮から出て行った。

　茶室に漂う穏やかな空気の中で、准平は静かに茶筅を清めつつ、深尋と視線を交わすと柔らかに微笑んだ。

「俺も准平にお茶を習いたい」

「いいよ。曜日と時間を決めておこうか。深尋だから、一対一の特別講師で」

「えっ」

「今やらしいこと考えたな。言っておくけど、母親仕込みの俺は厳しいよ。深尋が見学した初心者コースはあくまでも観光用。お遊びみたいなものだ」

　准平の眸がきらんと光った。口元には笑みを浮かべて、どこか楽しげにしている。

「い、いいよ、分かってる。失礼な。別にやらしいことは考えてないし」

「耳が赤い。かわいいな。そうやってすぐ顔に出るとこなんか昔から変わってない」

　深尋はいじわるを言う准平を険しく睨めつけながら、両手で両耳を塞いで隠した。

　耳を塞いだままの深尋に向けて、准平は唇の動きだけで「好きだ」と発し、朗らかに笑っている。

　深尋も恥ずかしいのをどうにかこらえ、「俺もだよ」と応えてふたりで笑った。



















◇　朝な、夕な、酔いどれの恋　◇







　緋ひ褪さめ色、若わか苗なえ色、黄き檗はだ色、淡うす水みず色、躑躅つつじ色。季節の移ろいで表情を変える草花、染料に使われる草そう木もくや藍、古来より日本の景色にある和の色につけられた名前は、どれも趣がある。

「目が覚めるようなビビッドカラーもいいんだけど、和わ色しよくはこうやって見るだけで心が落ち着く……」

　深み尋ひろは左手に日本の色について書かれた本、右手に和菓子を持ち、両方を眺めながらほっとつぶやいた。リビングのソファではなく、あえてローテーブルの前に座るのが定番スタイルだ。

　仕事が終わり、食事も風呂もすんでからベッドに入るまでのひととき、深尋は和菓子とそれに関連する事柄について勉強している。毎日少しずつ、自分の中に大切なものが積み重なっていく気がするから欠かせない。

　薄うす紅こう梅ばい色の練りきりは、五月の上生菓子『なでしこ』。絹の布で描かれた繊細なラインはなでしこの花びらを表現していて美しい。

　左手に持った本は、撫子なでしこ色、薄紅梅色……その色の違いを知りたくて開いた。色標本から始まり、色名の由来やその逸話、歌、色にまつわる物語まで解説されたいわゆる『和色の辞典』。これは、和菓子修業を始める前から深尋が持っていた。

「和菓子ひとつ食べるのに、あいかわらず熱心だな」

　背後から准じゆん平ぺいの腕が胴に巻き付いてきて、のしっと、体重をかけられる。深尋はうしろを窺うかがいながら、右手の『なでしこ』を准平の目前に翳かざした。

「だってさ、見ろよこの色……遥はる稀きさんの作る上生菓子って、優しくて滑らかなんだけど、作り手の伝えたいことは静かに主張してくるものがあってさ。すごいよな。俺も早くこういう和菓子を作れるようになりたい」

　准平の兄である遥稀は十六の頃から父のもとで修業を始めた和菓子職人だ。上品で繊細なものを作るばかりじゃなく、ときには味で小気味良く裏切られて、はっとさせられるような和菓子を作る希け有うな才能のある人。昨日今日のがんばりで到底追いつけるものじゃないけれど、スタートラインが二十九歳という部分で焦りは感じる。人の倍、いや、何倍も努力して勉強しないと、いつまで経たっても餡あん炊きから先へ進めない。

「餡炊き褒められてただろ、遥稀に」

「え、うん……でも餡炊きができてこそだから、まだまだなんだよな。和菓子以外のこともいろいろ勉強しなきゃ」

　准平についてもらって、茶道も始めた。茶道の稽古中の准平は、宣言どおりとても厳しくて、「畳の縁から数えて十六目に座って」と告げられ、本当に畳の目を数えさせられたのには驚いた。

「遥稀さんって和菓子に限らずいろんなことに詳しいもんな。茶道や華道もだし、あと日本画もうまくて。色のセンスってそこからきてるんだろうな……」

　遥稀本人は頼れるアニキキャラというかんじで、正直、繊細な和菓子とイメージが直結しにくいのだけど。

　うしろから返事がなくて怪け訝げんに思い、そっと振り返ると准平が少しだけおもしろくなさそうな顔をしていてはっとした。発言を振り返ると、ちょっと遥稀ばかりを褒めすぎだ。准平にとって兄の遥稀は大切な仕事仲間で、たぶんいちばん身近な、生涯のライバルでもある。

「准平ももう充分なのに、勉強熱心だもんな。いつも向上心が漲みなぎってて、自分を甘やかさないとこも、かっこいい」

「知ってる」

「……そういう返しするキャラだったっけ」

　准平は口元だけでニヒルに笑った。

　口に出さないだけで、准平は『自称・腹黒の蜘く蛛も男』らしい。そういう負の感情や邪心をあらわにしないだけだと本人は言っている。

「華道、書道、日本画……習いたければ教室を紹介するよ。お茶、淹いれようか？」

「うん、ありがとう」

　深尋からすっと離れて、お茶を淹れてくれる横顔は涼やかだ。准平が嫉妬を覗のぞかせたのなんかほんの一瞬だったな──と呑のん気きに安あん堵どしていたら、あとから大変な目に遭うことになった。




　まだダメ、と背後から耳孔に吹き込まれて、背筋が震える。

　さっきから何度も、きわどい射精感を先延ばしにされて、深尋はとうとう目尻に涙を滲にじませた。

　──これ絶対、お仕置きだ。

　入り口ばかりを准平のもので搔かき回されて、俯うつぶせた頭の上方にある枕を右手でぐっと摑つかむ。胸元に敷き込んだもうひとつの枕を左腕で抱えて、深尋はそこに顔を埋うずめた。そのタイミングで最奥に硬茎を突き込まれ、背筋にびりびりと電流が走った気がして息を呑のむ。

　小刻みに突かれ、また小石を積むような快楽を体内に溜ためられるのだ。歯を食いしばって涙をリネンに染みこませる傍そばから、ぐっ、ぐっ、と奥壁を抉えぐられる。

「ひっ……うっ、ん……、や、もう、もう……准っ、あっ、准平っ」

「……は……すご、く……いい」

「まだ、かよっ……も、むりっ……」

「よすぎて……抜きたくない」

　感じ入った声でそんなことを言われるのが、深尋はいちばん弱い。少しくらい我慢して、准平をもっと気持ちよくしてやりたいと思ってしまう。

　でも、限界は限界だ。根元を准平に摑まれ、開きっぱなしの鈴口からはだらだらと蜜が滴り落ちている。赤く怒張した自分のペニスの先はひどく敏感になっていて、シーツと擦れるたびに火が点ついたみたいに感じ、嬌きよう声せいを上げるほど。なのに准平がイかせてくれない。うしろがすごく締まって気持ちいい、なんてつぶやいて悦に入っている。

　実際、後孔は絞り込むように准平を食はんで、もっと奥まで、と誘って蠕ぜん動どうするのだから堪たまらない。もっと堪らないのは、そこに根元まで埋めている准平のほうだろうが。

　胸が大きく喘あえぐ。快楽が溜まりきるのが早くて、再び射精感が高まってくる。

「も、動かさなっ……准平っ……あっ、うぅ」

「イくよ」

　やっと甘くて狂いそうな快感が終わる──そう安心したのもつかの間、最後の律動に翻弄され、身も世もなく喘がされることになった。

　息の仕方を忘れるほど強く突かれ、意識を半分飛ばしながらしゃくり上げる。どんな声を上げているか、もはや自分で分からない。

　身体からだが大きく前後するくらい揺さ振られ、ずるずるになったペニスを擦こすり上げられて射精する。

「あぁーっ……ああっ……あぁ……」

　総毛立つような快感に身震いし、シーツに白濁を飛ばした。

　さんざんせき止められていたせいで、迸ほとばしりが長い。同時に、繫つながったところで准平のものがどくっと強く脈打ち、中に出されていることにも首筋が粟あわ立だって、背筋が震える。

　凄烈な快感に酩めい酊ていする中、残ざん滓しを絞り落とされて、深尋はついにぐにゃりと腰を崩した。その拍子に准平のペニスがぬるんと抜け、敏感な後孔が強烈な刺激に収しゆう斂れんして、思わず最後の声を上げる。

「んぁっ、……」

「今の声、やらしかった」

　ばか准平、と言い返したいのに、言葉にならない。

　頭が混濁し、指一本動かすのすら億おつ劫くうで、内うち腿ももは小さく震えている。

　ぐたりとベッドに倒れれば、犯されたみたいな気分だ。いやと訴えてるのにこれ以上なく奥まで拓ひらかれ、過ぎた快感を引き出しては注がれる甘いセックスに、犯されたも何もないだろと笑われそうだけど。

「もう……准平、ねちこい」

「ふにゃふにゃだったくせに」

　実際、准平にちょっといじわるな攻められ方をされると、いつも以上に感じてしまうのは自覚している。それは心当たりのある嫉妬だったり、なかなか時間が合わなくてしばらくできなかったときとか、何かしら原因があるのがほとんど。その根っこを、度が過ぎるほどの愛情をちゃんと理解しているから、准平に強く求められることに身体が過剰に反応しているのかもしれない。

　──遥稀さんをあんまり褒めたから嫉妬したんだろ、とはわざわざ言わないけどさ。

　嫉妬など、言葉にしてしまえば途端に陳腐で醜悪なものになると、お互い大人だから知っている。言わないからこそ、ふたりにだけ行き交う感情が甘美に伝でん播ぱするのだ。

「水持ってきてやろうか？」

　准平の甘やかしに「うん」と頷うなずいて、ベッドを下りる気配を感じてから、身体を仰あお向むけにした。

　身を投げ出して、ぼんやりと天井を仰ぐ。

　──……もう何回くらいしたっけ。

　最初から五回までは数えていた。

　恋人になり正式にこの部屋に引っ越してきて、准平に抱かれることが日常になってからひと月近くが経とうとしている。毎日ではないにしても、一回で終わらない日もあるわけで、ゆうに二十回はしているはずだ。その淫いん猥わいさに我ながら驚き、両手で顔を覆った。

　男同士のセックスは未知の世界だったのに、それが今やうしろに挿いれられるのがあたりまえになっているとは。

「あああー……どうなってんの俺の身体」

　ちょっと前に、もううしろだけでイけそうじゃない、と准平に指摘されたときは何言ってんだと内心で突っ込んだけれど、さっきの絶頂感からいってあり得ない話じゃないと思った。

　きっと准平に身体を造り替えられているのだ。准平だけにぴったり嵌はまるパズルのパーツみたいになって、いつか境目なんか分からなくなるくらいに変化し、准平の身体とくっついてしまうのかも。

　なんて幸せで、倒錯した世界を夢見てるんだろう。

　准平に追いつきたい、准平の横に並んでも恥ずかしくない男になりたい、そう思っている一方で、水みず飴あめで甘く煮詰めたような爛ただれた欲望を抱いている。ただ人として、男として憧れるだけじゃなく、准平に恋をしているからに他ならない。










　都内の陶芸教室を体験したあと、使用する土や窯の種類で焼き上がりが違うと知って、いろんな窯元を訪ねてみようと准平と約束をしたのがゴールデンウィークあとだった。

　栃とち木ぎ県の益まし子こは、益子温泉と益子焼の産地として知られている。春と秋には陶器市が開かれるほど陶芸が盛んで、ぽってりと厚手の製品は素朴な味わいで温かみがあり、手になじむのが益子焼の魅力だ。

　益子焼の抹茶茶ぢや碗わんを作るため、ふたりで益子の陶芸教室に通うことにした。都内から東北自動車道を使って二時間ほどの距離で、月に一度の半年間、温泉旅館に一泊するという贅ぜい沢たくなオマケ付き。

　ろくろ、たたら、手びねりといったいくつかある成形の手法を体験できることや、じっくり腰を据えて学んだほうが得るものも大きいだろうとの考えで、決して遊び半分ではないのだけれど。

「温泉旅館に泊まりだと旅行気分になるよな、ははは」

「月に一度のご褒美だと思えばいいよ」

　隣で鷹おう揚ように笑う准平に、深尋は顔をほころばせずにはいられない。

　准平が運転する車で午前のゆっくりめな時間に神楽かぐら坂ざかを出発してから昼過ぎに到着し、軽く昼食をすませた。

　陶芸教室は全六回のコース。茶道具だけじゃなく、カフェオレボウルや小皿といった日用品を焼けるので、准平と作って一緒に使える。近くには窯焼きピザや手打ち蕎そ麦ばの店など温泉以外にも楽しみがあるから、半年間なんてあっという間だろう。

　准平には男の先生、深尋には女の先生がつき、陶芸教室がスタートした。

　准平は絵心は皆無だけど、遥稀の情報どおり陶芸に慣れていて、土の成分や土から手作りする方法を先生に訊たずねたりと、深尋とはすでにレベルが違う。

　粘土を練って空気を抜いたら、それを板状にしたり、紐ひも状のものを積み重ねる『手びねり』の成形方法で、大きめの皿と揃そろいの取り皿、そして小鉢を作った。先生にアドバイスを貰もらいながら夢中で土と格闘すること三時間。あとは作ったものを窯で焼いてもらい、一カ月後の次回、受け取る予定だ。

　陶芸教室の窯元を出て、旅館へ移動する。

「手びねりって粘土遊びみたいなかんじだな……っていっても、なかなか思いどおりにはいかなくて、ずーっと直したくなるし」

「来月はろくろだから、しっちゃかめっちゃかになる深尋が見られると思うと楽しみだ」

「どうしてうまくできない前提なんだよ」

　にやにや笑っている准平の尻をぽすんと膝蹴りして、「あ、そっか、今日は着物じゃなかった」とあらためて思った。着物だったらまず脚が上がらないから、こんなふうにはできない。

　深尋は並んで歩く准平をちらりと窺った。

　准平は洋服を着ているほうが、蠱こ惑わく的に感じる。見慣れないのもあるし、着物イコール仕事中というイメージがあるからかも。

　それに、和服のときは男らしい色気を醸し出しつつもきりりとして見えるけど、シャツのボタンを開けているからか、洋服だとリラックスしている印象だ。他の手持ちのカットソーにしても首元が緩めで、准平は襟ぐりの詰まった服が苦手なのかもしれない。

「普通の服着てる准平を見ると、どきってする。鎖骨があらわで、なんかそこ、いやらしい」

「鎖骨が？」

　舐なめたい。

　唐突に思って、言おうとしたけどやめたら、准平に手を取られた。

　びくっとしたところを指先に力を込められて目を合わせると、准平は柔らかに微ほほ笑えんでいる。いつもより緊張感の抜けたその笑顔が、なんだかかわいく映った。

「……露天風呂、食事前に入ろうか」

「そうだな」

　返事をしながら、胸をざわざわさせる。繫がれたままの手をじっと見下ろしたら、それはすっとほどけた。




「えっ、露天風呂付きの離れ？」

　仲居さんのうしろからついて行くときは、本館を尻目に「新館とか別館みたいなのがあるんだろうな」と思っていたら、まさかの離れに案内された。益子の旅館に着いた直後はまだチェックインできる時間じゃなくて、荷物を預かってもらっただけだったから深尋は知らなかったのだ。

「本館にも客室はございますが、当旅館は露天風呂付きの個室が十二部屋、離れも五棟ありまして、人気のお部屋となっております」

「あ、あぁ、そうですか」

　露天風呂付き個室と離れがメインの旅館らしい。それならそうと先に言えよと思いつつちらりと准平を横目で見ると、笑いを堪こらえたような顔を背けている。

「客室の露天風呂は夜の十時までお湯が出ます。本館の内湯は深夜零時まで。また明朝六時から部屋の露天風呂をご利用いただけますので」

　どうぞごゆっくり、と仲居さんが去るのを見送ってから、准平の胸を小突いた。

「びっくりしたー。男ふたりで離れはないだろって、かーっとなった」

「だって深尋の声が」

　准平の口をむにっと摘まんで黙らせる。

「俺の声が、なんだって？」

　じろっと睨ねめつけたところを准平に抱き込まれた。反対に深尋の指先は緩む。

「深尋の声がエッチだから、普通の部屋は駄目かなって思った」

「い、いや、それをちゃんと説明しろって意味じゃなく」

　とぼけてんのか。

「一緒に風呂って、まだ入ったことなかったし」

「えっ、ああ、……うん」

　マンションの風呂は男ふたりで入るにはちょっと狭いのだ。風呂でエッチ、という発想がなかったわけじゃないけれど、バスルームは妙に明るいか暗いかの二者択一で、一緒に入るきっかけを逃していた。

　外はちょうど陽ひが傾いてきた時分。どぼどぼと掛け流しの音が「いい湯加減ですよ」と誘うように部屋の中まで聞こえてくる。

　准平はすごく嬉うれしそうにしていて、それをあんまり素直に顔に出すから深尋はさすがにちょっと笑ってしまった。

「露天風呂、マンションのより広いから」

「何、ここ来たことあんの？」

　胸のどこかはしっこのほうが、ちくちくっとした。准平が他の男と来たことがあったら、やだなと思ったのだ。

「ないけど。深尋と初めての旅行みたいなものだし、調べた」

「ふぅん……」

　いつもは喜怒哀楽の表現が薄い准平から、隠しきれない喜びが滲み出ている。

　今日はなんだか准平のことがかわいく見えてしかたない。

　夕食の予約は十九時。あと一時間半以上はあるなと算段して、准平の手を引いた。




　檜ひのきの浴槽に浸つかり、縁に両肘をついて夕暮れの空を見上げたら、肩の辺りに溜まっていた疲れがひゅるると抜けていくようで、まったりとした心地になった。

　ときどき涼やかな風が庭の樹葉を揺らす。車のエンジン音すら届かない場所。脱衣所から続く板張りの床も壁もすべてが檜で造られ、足下だけを照らしている間接照明も風情がある。

「総檜の風呂って初めてだ。贅沢ー」

　脚をいっぱいに伸ばしてもまだ余裕がある円形の檜風呂。左側にいる准平は深尋とは逆向きに背を預けて縁に両腕を引っかけ、空に向かってほぅ、と息をはいている。

「さっき……」

「さっき？」

「ここ来たことあんの、って深尋が訊きいたときの、深尋の顔が」

「……なんだよ」

　もう何を言われるか読めてぴしゃりとお湯を飛ばす。准平は楽しそうだ。

「深尋って、妬やいてくれないなって思ってたから」

「は？」

「陶芸のとき、俺についてくれたのは若い男の先生で、深尋のほうはちょっと年上の女の人で、かなりの美人さんだった」

「准平は、はらはらとか……したってこと？」

「もやもやっとね。深尋は本当はストレートだから。美人さんにぴったりくっつかれたりしたら、どうなんだろって」

「あほか。それどころじゃなかっただろ」

　准平はぜんぜんこっちを見てないと思っていたし、途中からそっちのほうを気にする余裕もなくなっていたので、そんな視線には気付かなかった。

「で、俺は若い男の先生だったから」

「ああ……俺がヤキモチやかなかったのかって？」

　ねーよ、と言い切りたいけど、それはそれでどうなんだ？　と考えて言葉に詰まる。

　愛が足りないと誤解されちゃ堪らない。でも陶芸に集中していたからというのもあって、准平がその若い男の先生とどうこうなんて、本当にこれっぽっちも考えなかったのだ。

「深尋を好きな俺は、敵が男と女、倍になる」

「なんだそれ。なんないよ。罪もない人と勝手に闘わなくていいから」

「そう？　じゃあ失敗。こういうこと話したから、逆に深尋があの女の先生のこと意識しちゃうかも」

「したとしても、准平がじりじりしながら見てるかもって、気になるのはむしろそっち」

　准平は肩を揺らして笑っている。あと五回も陶芸教室に通うというのに、まったく余計な詮索をしてくれたものだ。

「深尋の小さな反応にも、俺はいちいち、心がばたばたと忙せわしない」

「そんなふうに見えないけどな」

　笑ってそう返したものの、准平の言葉が心のフックに引っかかる。今日だって自分でも「あ、今のしまった」と思う瞬間があったから。

　そっと准平のほうに身体を向けた。准平はゆったりと背中を檜の縁に預けたまま、柔らかな表情で深尋に目線を向ける。

「あー……あの、あのさ。いろいろと慣れない部分があって、准平にいやな思いさせてんだろうなって。慣れないっていうのは、その……准平を好きな気持ちは間違いないけど、……」

「男同士って部分で、周囲に変な目で見られるかもって、つい反応しちゃうんだろ？」

　ずばり言い当てられて、胸の痛みを感じながら目を伏せた。

　人目があるところでいきなり手を握られたら、そこにいるのがいくら知らない人ばかりでも、はっとする。離れに男ふたりで宿泊なんて不自然だ、と思ってしまう。

「悪気はないんだけど、さ」

「分かってるよ」

「いや、あの、いちいち傷つかないからとか、准平のそういうので安心したくないんだ……って当の俺に謝られても、准平だって困るよな……」

　湯船の中の、膝の上で拳を握る。無意識に反応してしまったことだから、それが本心なんだろと責められたら、きっと言い返せない。

「……どうしたらいいの」

　許さなくていいと言われた准平は、困った顔で笑っている。

　人目が恥ずかしいとか、どう思われてるか気になってしまうのは、好きという想おもいとは別のところにあるんだと説明したところで、ちゃんと信じてもらえるだろうか。

　言い訳にしかならないと思うから、謝る代わりにたしかな想いのほうを准平に告げようと顔を上げた。

「俺が嫉妬したりっていうのは、准平が他の男といちゃいちゃしてる場面とか、あと……元彼の写真とか見たら、するかもだけど。そういうの見たことなくて、具体的に想像しにくいから、かな。でもほんとに、俺は准平のこと好きだから」

「怒ってないよ？」

「や……あの、俺が無神経すぎっていうか」

「俺、ちょっと浮かれてたんだ。都内の……たとえば白昼の神楽坂だったら、人前で手を繫ごうとはしないと思う」

　浮かれてた──准平がはにかんでそんなことを言うので、胸がざわざわと騒ぎ出した。頭の中は、『このかわいい男が好きだ好きだ好きだ』でいっぱいになっている。どうにも我慢できずに、准平ににじり寄った。

「な、なんかさ、准平がかわいく見えて」

　准平が目を丸くしている。

「…………俺は深尋を抱きたい派です」

「ちっ、違う、そういうことじゃなくてっ」

　今度は破顔された。

　准平の左手が深尋の頰をするりと撫なでる。指の背が滑り、手のひらが頰を覆った。

「……俺とするの、好き？　抱かれるの、やじゃない？」

「やなわけないだろ。あれだけやっといて」

「よかった。抱きたいって言われたらどうしようかと思った」

「でも、イかせたいとは思うよ。男として」

　准平は少しだけ眸ひとみを大きくして、嬉しそうに笑う。

「男子として、正しいよ」

「俺の中でイって、って思ってんのは、はたして正しいのかと」

　はは、と声を上げて笑い、准平の腕がぐるりと首のうしろを通って、そのまま引き寄せられた。話している間にすっかり陽が落ちて、フットランプだけの灯あかりの中でキスをする。

　深尋も准平の首筋に両腕を回し、縋すがり付く格好で舌を絡めた。湯が落ちる音に、唾液を吸い合う音を搔き消される。誰からも見られないのに屋外にいるという解放感に、心地よい風も加わって、湯船の中で交わすキスがすごく気持ちいい。

　准平の手のひらが背中を上る。きゅっと力を込められて、深尋も縋り付く腕を深くした。

　唇を少しだけ離して、見つめ合う。どちらからともなく、いちゃつきすぎな自分たちがおかしくて笑った。たしかに浮かれすぎだ。

「すげぇ好きだ、准平のこと」

「……嬉しい」

　嚙かみ締めるような『嬉しい』に、深尋も甘い気持ちになる。

「俺が嫉妬しないのって、准平は俺のことすっごい好きなんだぜって、分かってるからかもな。伝わってなさそうだけど俺だって准平のこと、すごく、好きなんだ」

「俺は欲張りだから、そうやって言ってもらっても、まだ足りない、もっとちょうだいって……かなり面倒くさいね」

「めんどくさい、めんどくさい、もー俺のことまるごと信じろ」

　ぎゅっと抱きしめて、准平の耳やら首筋を甘嚙みする。准平もくすぐったそうに笑いながら、同じ強さで抱き返してくれた。

「信じてるから、深尋」

　身体の芯までたっぷり満たされて温められる、幸せな時間だった。










　旅館内の食事処どころで、とちぎ和牛や里山で採れる季節の野菜などをふんだんに使った会席料理を食べて、離れの部屋に戻った。

　日本酒を部屋に運んでもらい、浴衣で檜の板張りに並んで座って、まったりと月見酒をする。

　ちょっと酔っ払って、准平に寄りかかった。小っ恥ずかしいなと思ったのは一瞬。一度そうすると楽ちんすぎて、離れられなくなった。

「肩枕は初めてだ」

「深尋の初めてをいっぱい貰ってる」

「こんなことしてるって、児こ島じまに言っちゃおうかな」

「言わなくていいよ」

「いや、言う。言うんだよ。俺、准平と付き合ってんだーって、言うから。一緒に住んでるって話す。今度飲む約束したし。いろいろ報告してなさすぎで『どうなってんだ』ってメールきてて」

　以前使っていたスマホは壊れたままだったから、新しいのをやっと買った。番号やメールアドレスは変更していないので、痺しびれを切らした児島からメールがきたのだ。児島とは神楽坂の『糀こうじ谷や』の前でばったり会ったきり。アドレス帳は全部飛んでしまってバックアップも取っていなかったために、そっちからの連絡待ちだったと告げると、その場で飲む約束を取り付けられた。

「准平も来る？」

「え……」

「だってさ、准平と恋人だって説明しても、冗談だと思われるかもしんないじゃん」

「引かれる」

「引かれたら、俺と一緒に帰ってよ」

　友だちをなくす覚悟なら、もうできている。たとえ頭で理解できても、受け入れがたいならしかたないし、その帰り道に、できればひとりではいたくないなと思う。

「話すことに迷いはないけど、へこむかもしんないから」

「……分かった。いいよ」

　身を寄せ合ったまま、准平と手を繫ぐ。友だちとの縁が切れても、この手は絶対に放さない。

「准平のことがずっと好きだったんだって、言う」

「土壇場で言えなくても、怒らないから」

　准平はどこまでも優しくて、だから絶対に、児島に話そうという気持ちを新たにした。准平をもう二度と、傷つけない。

　准平の肩にのせていた頭を上げて、顔を寄せる。

　首筋を捕まえて引き寄せて唇を合わせたら、准平の腕は腰の辺りに回った。しゅるりと衣きぬが擦れ合う音と、湯船に湯が落ちる音が耳じ朶だを擽くすぐる。

　舌を絡め合うのと、准平の手が衽おくみを割って太ふと腿ももを撫でるのはほぼ同時だった。内腿に滑り込んで、指先がいたずらに中心を掠かすって離れる。准平の手は今度は胸元に入ってきた。ぐいっと掛け衿えりを開けて、胸の尖とがりを強めに摘まむ。

「んぅっ……」

「乳首もイイけど、こういうふうにされるのも好きだよね」

　乳輪を指で揉もまれるのにひどく感じるのだ。唇を合わせたまま鼻声が漏れてしまう。

「ふぅっ……んっ、っ……」

　ぞくぞくと背筋に走るものがあって、准平の背に右手を回して縋った。舌を吸われて准平の舌先が舌下を擽る。胸が大きく上下するくらいに煽あおられ、左手で准平の浴衣を摑んで引っ張った。

「准平……、部屋っ……」

　唇を舐められながら、部屋に戻ろう、とたどたどしく誘う。

　胸を這はっていた准平の右手が浴衣の中で背中に回り、強く抱き寄せられて首筋を吸われ、甘美な快感にくらりとした。




　ふとんに俯せた肩よりも腰の位置を高くした自分の卑ひ猥わいなポーズに、羞恥心を煽られる。

　後孔の内側で蠢うごめく濡ぬれた舌の感触と、内腿をとろりと流れ落ちる雫しずく。両方にぞくぞくして、臀でん部ぶが震える。じっとしていられなくなり下肢を揺らしたら、それをいいように勘違いされた。

「足りない？」

　准平の手のひらがまるで宥なだめるように、尻や腰をさする。そうじゃないと首を振ると、准平は強がりと解釈したみたいだ。でも実際、どれも当たっている。身み悶もだえながら、お前には敵かなわないからどうにでもしてくれという気持ちになってくる。

　最初は口での愛あい撫ぶに緊張するけれど、慣れもあって、硬い窄すぼまりがほころぶのにたいして時間はかからなかった。恥ずかしがるどころか、さっきから何度も指で搔き回されては唇や舌でいたずらに焦じらされて、そこはひくひくと喘いでいる。

　焦燥感を逃がしようがなく、深尋は俯せたところに脱ぎ捨ててある准平の浴衣を搔き毟むしって顔を埋めた。図らずもそこに准平の匂いをうっすら嗅ぎ取り、それだけで胸が高鳴るのだから、こんなに惚ほれすぎてたらもう救いようがないなと思う。

「あっ……や……、ふぁっ……」

　舌を押しつけたままスライドされ、緩んだところに指をぞろりと奥まで挿入された。それだけでも堪らないのに、すでに知られている場所を確実に探って抉られる。

「や、あっ……、ん、んんっ」

　奥歯を嚙んでも鼻を抜ける声のほうがよっぽど甘えて響く。

　塞ぎきれずに、准平の浴衣を手繰って布地を嚙んだ。

　なけなしでも、深尋の恥じらいが窺える行動はいつもこの辺りまでだ。理性を凌りよう駕がする性感に呑まれたら、意識ではどうにもならなくなる。どうせ乱れるのなら最初から捨て置けばいいのに、深尋の中にある男の矜きよう持じがぎりぎりまでそうさせるのかもしれない。

　たっぷり焦らされたあとに沈められた三本の指で胡桃くるみをゆるゆると揉まれて、ついに陥落する。

「あぁっ……あっ……んぅ、……そっ、そこ……」

　譫うわ言ごとのように「いい」とつぶやくと、指を埋めたまま背後から准平が覆い被かぶさってきた。首筋に歯を立てて舌で擽られ、後孔がきゅうっと収縮する。

　でも、そんなのじゃ足りない。指じゃなくて、准平自身で擦ってほしい。

　右手を自分のものに添えたときには、そこはびくびくと跳ねて、先走りの蜜を垂らしていた。

　准平のものも、ぬるりと滑る。

「准平……もう、それ挿れて、早く」

　太腿に当たっているものが熱くて硬くて、わっと沸いた頭で思わず口走っていた。

　直ちよく截せつな要求に、准平は背後で笑っている。

　上体を抱き起こされて、背後の准平の屹きつ立りつと位置を合わせた。

「腰、落として、そのまま」

　准平の手に誘われ、そっと腰を下ろす。

　下から串刺しにされるような感覚に甘く喘ぎ、背筋がわなないた。

　首を反らし、准平のものを呑み込んで行く。准平の太い雁かり首くびが襞ひだを捲めくり、隘あい路ろを搔き分け、内壁をなぞって這い上がってくる感覚がひどく生々しくて、首筋を粟立たせた。

　准平の腰に手を添えて、もっと深くしていい、と知らせる。はっ、はっ、と浅い呼吸を繰り返しながらゆっくり、根元まで全部、准平と繫がった。

　准平が、自分の身体の中で熱く滾たぎって脈を打っている。この感覚だけは、こうして身体を繫げるセックスじゃなきゃ知ることはできない。

　安堵感と幸福感と、身体の芯までじんと響く快感にうっとりと感じ入って、震える息をはいた。准平が好きで、准平の想いも充分に頭では分かっているのに、これほどに想い合っているのだと肌と身体に直接知らされる。だってこんな行為を許せる相手は、他にいない。

　すでに充分すぎるほど整った場所は、早くこれで擦ってほしいというように卑猥に蠕動した。

「焦らしたら、深尋はとろんってなるよね」

「准平はっ……あっ……いじわるなんだ、いつも」

　准平の手綱で導かれて、どこをどうしたら乱れるとか、焦れるとか、欲しがるとか知られているから。

「でもそうやってとろとろになったほうが、挿れられたとき深尋も気持ちいい」

　准平の言うとおり。ちょっといじわるなことをされたり、焦らされたりすると、自分でもどうしていいか分からなくなるほど乱れる。

「深尋の中……俺もすごく気持ちいいよ。焦らした分、俺だって持ってかれそうになって、困るけど」

「あっ……あっ……！」

　ドギースタイルをとらされて、いちばん奥に嵌められたまま突き上げられた。先端が張った逞たくましいものが奥壁を突くたびに、頭が痺れるような快感が全身を貫く。

「あっ、あ、あっ……んっ、かた、いっ……」

「奥も、気持ちいい？」
















「あぅ……お、奥、気持ちい……あっ、あっ……」

　先の丸みがこれ以上ないところに嵌まって、ぐっ、ぐっ、と穿うがたれると、内腿に鳥肌が立つほど感じた。

「擦るよ」

　今度は柔らかに蕩とろけた内襞を、硬いペニスで抽挿される。一箇所を狙ったさっきまでの動きと違い、後孔の全体をぐちゃぐちゃにされて、深尋は四つん這いの身体を大きく前後に揺らした。

　目を開けていられない。右肘を摑んでうしろに引かれながら腰を使われると、准平の思いどおりにされているんだと被虐心を煽られて、いっそう蕩ける。

「あぁっ、あっ、あっ……准っ、准平っ……んぁっ……」

「深尋……」

　上体を引き起こされて、耳元で呼ばれる。

「このまま、うしろだけでイけそう？」

「や、……むりっ……」

「イかせる」

　訊いたくせに、選択権なんて最初からなかったみたいに断言された。

　いつもは自慰をしながらか、准平に擦ってもらいながらでしか、イッた経験がない。

「ちょっと苦しいかもだけど」

　意味が分からなくて、でも今感じている気持ちよさに思考力がぜんぜん勝てない。

　後背位でさんざん搔き回されたあと、前からの挿入で再びどろどろに乱される。抱き起こされて准平の上に座らされたり、向き合って突き上げられたりして、頭の中も、身体の全部もぐちゃぐちゃにされた。

「やだ、やっ……擦る、イきたいっ……！」

「駄目、ほらもうイけるでしょ」

　胡桃をこりこりと擦り上げられて射精感が何度も襲うけれど、怖くて我慢してしまうのだ。

「う……准平っ……お願いっ、前もっ……前も擦って」

「……駄目」

　自慰ができないようにふとんに押さえつけられていた両腕を今度はがっしり摑んで引かれ、イイところばかりを攻められる。頭の中は白濁して、だらしなく開きっぱなしの口から甘やかな嬌声を上げるだけ。無抵抗のまま揺らされっぱなしの身体はもう限界で、意識を手放しそうだ。

「俺もうイっちゃうよ？　深尋も、イって」

「ひぅっ……！」

　声が出ないほどの最後の律動を受け、覆い被さってくる准平の身体に両手でしがみついた。

「──っ！　……！」

　全身が激しく痙けい攣れんしながら硬直する。准平の熱い迸りを奥で受けとめるのと同時に、深尋も前を弾はじけさせて絶頂した。

　凄烈な快楽に脳が痺れ、興奮状態が続いてしゃくりあげる。

　それからしばらく、繫がったまま。准平が髪を梳すいたり、軽くキスしたりした。

「……イけたね。大丈夫？」

　やっと呼吸が落ち着いた頃、そう窺ってきた准平は腹が立つほど嬉しそうにしている。

　いつの間に泣いていたのか、ぐしょぐしょの顔を准平の浴衣で拭われた。

「泣き顔。かわいい」

　うっとりとそんなことを言われて、睨ねめ返す気力もない。

「お願い、前も擦って……って泣かれたときは、萌もえてやばかった」

「……嗜し虐ぎやく的すぎ」

「深尋は俺にいじわるされると、燃えるよね。で、とろんってなる。その瞬間が堪らない」

　ずるりと、中でさんざん深尋を苛さいなんでいたものが動いて息を呑む。

　下がくちゅっと音を立てて、深尋は唇を嚙んだ。出ていく柔らかいペニスにまるでまだ吸い付こうとしているみたいで恥ずかしい。

　繫がりをとき、後始末をしてもらって、准平が添い寝してきた。

　首元に顔を寄せると眠たくなるようなまったりとした幸福感に包まれて、気分がゆらゆらと浮遊している。

「……酒飲みすぎたときより、酔っぱらってるかんじ」

「寝ちゃっていいよ。浴衣着せてあげる」

　さんざん焦らされていじわるされたあとで、こんなに甘いのは卑ひ怯きようだ。

　夢中になっちゃうだろ、と思って、でもそんなの今更だった。

　浴衣を着せてもらって、帯も結んでもらう。

「朝から、もう一回……」

「……エッチ？」

「ばか、違う。お風呂。露天風呂入ろ」

　にこりと頷く准平に、半分うとうとしながらはにかんだ。

　ふたりでひとつのふとんに潜り込んで、軽くキスを交わす。横おう臥がした准平の胸元に深尋は頭を寄せた。准平はスマホを手に取って弄いじっているから、たぶん明朝のアラームをセットしているのだろう。朝ごはんも楽しみだなと思って目を閉じる。

　温泉がとまったのか、お湯の落ちる音が聞こえてこない。

　頭をからっぽにして、なんにも話さなくてもいい。ここにいてくれるだけでいい。

　朝な、夕なに、酔いどれている。










◇　背中越しの恋　◇







　俯うつぶせた背中に深み尋ひろの胸が重なって、あれだけ熱かった身体からだがもう冷えてるな、と感じることを准じゆん平ぺいは少しだけ寂しく思う。さっきまでそこは、うっすらと汗を滲にじませていたというのに。

「准平の背中はなんか……匂いがする」

「匂い？　え、そんなトコからなんの匂いが……困る」

「ひなたっぽい、いい匂いなんだよ。匂いを覚えてるから、浴衣とかさ……嗅いだらヘンな気分になって、俺こそ困る」

　くんくん、とされてくすぐったい。そんなことを言われて、肩甲骨の間をぺろっと舐なめられた。

　深尋に貼り付かれたまま、つかの間、妄想に耽ふける。

　本人は知っているのかいないのか──深尋の肩甲骨には小さな黒子ほくろがある。だから、うしろから突き込むとき、標的みたいなそれをじっと見てしまう。律動に合わせて、妙に艶なまめかしく動く黒子を目で追ううちに、思わずそこを舐めたり嚙かんだりして。そうすると、強引だったり、嗜し虐ぎやく的なことをされるのに弱い深尋は、繫つながったところをきゅうっと、気持ちよくしてくれるのだ。

　向き合って繫がっているときには、泣き黒子を舐める。何をされているのか分かっていないから、快楽に蕩とろけているさなかに一瞬ほけっとした顔になって、それはちょっとかわいい。

「深尋って、黒子もえっちだ」

「は？」

　さんざん妄想したあとに結論だけ聞かされたのだから、深尋のその反応は正しい。

　体勢を逆転させ、深尋をベッドに俯せにして肩甲骨の黒子をべろり、舐めて吸う。

「ん。……なんだよ、准平」

　行為に性的な意味を感じ取ったのか、深尋の声はほんの少し甘みを含んでいた。脇腹を撫なで上げて、胸のほうに手のひらを挿し入れる。首筋と耳のうしろには、愛あい撫ぶのキスを落とした。

「……したい」

「え？　どのタイミングでスイッチ入った？」

　覗のぞけた横顔の口元は笑っているけれど、目元はとろんとして、ごまかせていない。指先で探ったものを抓つまむと、瞼まぶたが下がって眸ひとみが濡ぬれる。

　指で慣らさなくても柔らかいままのところに、尖せん端たんを押しつけた。ぐっと腰を入れれば抵抗もなく沈んでいく。

「あっ……あ……、ふ……」

　深尋の腰を抱え、肩を押さえていちばん奥に嵌はめ込むと、悲鳴のような短い嬌きよう声せいがあがった。そのあと、長距離を走るような息遣いで必死についてこようとするのが、とても愛いとしい。

　肩甲骨の黒子が視界の先で、「もっと揺らして」といやらしく誘う。

　女が深尋のこの黒子を、自分と同じような気持ちで見たことなどあるはずがない。深尋のこれまでの人生で、こんなふうに深尋を揺らしているのは自分だけだという優越感が、たまらないほど准平を幸せにする。

「俺の……」

　これは、俺だけのもの。

　喘あえぐ深尋の背中に抱きついて、准平は漆黒色の小さな宝石にも思えるそれに情愛を込めてそっと口付けた。
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　こんにちは、川かわ琴ことゆい華かです。このたびはフルール文庫さんで二作目となりました『宵越しの恋』をお手に取っていただき、ありがとうございます。

　前作と同じ『噓うそ』をキーにしましたが、今作は記憶喪失のふりをしている人と、「きみの恋人です」と詐いつわった人のお話です。深み尋ひろは准じゆん平ぺいの噓を守り、准平は深尋の身を護まもるというのがきっかけで、お互いのための噓であり、過去のもろもろをその間だけリセットできる魔法でした。『噓』テーマ、萌もえます。

　和装ＢＬを書きたいとかなり長い間思っていまして、ついに実現できました。夜の神楽かぐら坂ざかや、桜満開のお堀沿いを着流し姿でそぞろ歩く男子とか想像するだけで悶もだえます！　上京の際にあの辺りを散策しましたが、素敵ですよね。

　今回、すっごく本編のあとのいちゃいちゃを書きたくて、担当さんに「巻末は何ページ書いていいですか」と鼻息も荒く確認したくらい。足元に絡まる憂慮も気がかりもなく、お互いの存在を確かめ合うだけの時間なんて甘いのを書くのが大好きです。もういっそ、くっついたあとの恋人たちの話を文庫一冊分書きたいよ。

　で、巻末のお話。ふたりのエッチにまるで余裕がなかったために本編で触れられなかった深尋の泣き黒子ぼくろを、掌編でさんざん弄いじろうという思惑で書いたものの、深尋視点なので再び叶かなわず（←おばかだ）、どうしても泣き黒子を弄らなきゃ気がすまないわたしは「あと二……いや三ページ書いていいですかっ？」としがみ付いて、准平視点を書き足したのでした。さんざん縋すがっておきながら、泣き黒子描写はひとことで終わってるんですけどね、いいの。満足。

　イラストをつけてくださった橋はし本もとあおい先生が描かれる和服姿の男子ふたりに、めろめろ垂すい涎ぜんです。カバーラフを数パターン見せていただき、あんまり素敵すぎて、気が早いわたしはその段階で泣きました。幸せをありがとうございました。

　お世話になりました担当様。巻末ＳＳもっと書かせてくださいと泣きついたとき、「どうぞ！」との男前なお返事に惚ほれ直しました。今後とも、どうぞよろしくお願いします。

　さて最後に読者様。ここまでお読みいただき、ありがとうございます。フルールさんのサイトにある感想用フォーム、またはお手紙など、この本のご感想をいただけたらたいへん嬉しいです。

　またこうして、フルールさんでお目にかかれますように。


二〇一四年七月　川琴ゆい華
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