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　　　第一話　肉食女子と吸きゆう血けつ鬼き







　人間の死体を初めて目にしたのは、十六歳の夏だった。

　夏の日差しが首筋を焼いていた。麦畑をムワッとする熱い風が吹ふき抜ぬけ、麦むぎ穂ほがざわめく。それをアブラゼミの合唱がかき消した。

　ぼくは鎌かまを握にぎり締しめ、遺体を見下ろしていた。

　男は農協のツナギを身につけていた。頭には、農薬メーカーからの配布物と思おぼしき黄色いキャップ、農薬の品名が「ＢＣＢ13」とプリントしてある。顔は真っ白で皺しわだらけだ。ところどころ黒っぽいシミが浮いていた。肌はだには水気がなく、眼がん窩かは深く萎しぼんでいる。口がわずかに開き、紫むらさきに変色した舌が水を求めるように突つき出していた。

　ぼくの額から汗あせが一滴てき、頰ほほを伝って落ちた。滴しずくは遺体の手のひらに吸い込まれた。

　現実感がない。

　ふいに、幼よう稚ち園えんのころに見た夢が頭をよぎった。

　ぼくが街を歩いていると、大人にぶつかる。謝ろうと顔をあげると、大人の顔一面にイモムシが張り付いている。顔だけではない。手も足も体も、すべてがイモムシに覆おおわれている。ぼくは悲鳴をあげて逃にげ出す。気が付けば、周りの大人はすべてイモムシに覆われ、イモムシに行動を支配されている。イモムシ人間たちがゾンビのような動きで迫せまってくる。イモムシ人間がぼくを捕つかまえる。その手からぼくの体にイモムシがはい伝わってくる。やがてぼくもイモムシ人間となり、新たな犠ぎ牲せい者を探し求める。

　暑さとセミの声が、ぼくの脳を十と重え二は十た重えに包んでいく。

　どれくらい経たったろうか、足首に生まれたかゆみが、ぼくを現実に引き戻もどした。足首に触さわると、倒たおれた麦むぎ穂ほの先が皮ひ膚ふに刺ささっていた。そっと引き抜ぬくと小さな腫はれが残った。

　ズボンからスマホを取り出し、１１０をプッシュする。

　ぞっとするほど長い十五分間のあと、警察が来た。

　てっきり、パトカーがサイレンを響ひびかせながら現れると思っていたのだが、登場したのは黒塗ぬりの実用自転車に乗った駐ちゆう在ざい一人だった。ずいぶん若い、二十代前半、ひょっとしたら十代かもしれない。制服の胸むな元もとをだらしなく開き、そこから、やすっぽい勾まが玉たまのネックレスがのぞいていた。

　巡じゆん査さは自転車から降りると、袖そでで額の汗あせを拭ふいた。遺体の顔を覗のぞきながら、緊きん張ちよう感のない声でいう。

「三枝さえぐささんかぁ」

　彼は遺体に向かって両手を合わせたあと、その首筋に指を当てた。

「亡なくなっているねぇ」独り言のようにつぶやく。

　ぼくは啞あ然ぜんとした。人が死んだのだ。もう少し別の反応があるだろう。

　こちらの心を読んだのか、警官はぼくに向き直り、眉まゆをひそめた。懐ふところから手帳とペンを取り出す。

「見かけない顔だね。名前は？」いきなり口調が改まった。

「神か室むろ圭けい治じです」

「神室？　第八家けの神室さんかい？　あそこに男の子はいなかったはずだけど」

　警官がペン先を突つきつける。

「それに、いまのイントネーション。きみ、村外の人か？」

「いえ、昨日引っ越こしてきたんです」

「昨日？」

　警官の視線がぼくを頭からゆっくり検分し、手にしている鎌かまで止まった。

　いかにも人を殺せそうな道具だ。




　ぼくの名前は神室圭治。

　東京を離はなれ、四し之の村むらに来ることになったのは、こんな具合だ。

　その日、家に帰ると、まだ十七時だというのに佳か奈な子こさんがいた。

　ぼくの母、神か室むろ佳奈子三十三歳は外資系のシンクタンクに勤務し、六本木のタワーマンションに居を構えている。仕事上、海外とのやりとりが多いせいか、深夜零れい時じまでに家に帰れば早い方だ。必然的に、家事はすべてぼくが担当する。佳奈子さんは、からきしだし、トイレ掃そう除じも風ふ呂ろ掃除も何一つできない。

　だというのに、この日はタンスやクローゼットを開け放し、中身をフローリングの床ゆかに広げていた。一着何十万円もするワンピースや、英語の経済書が散らばり、足の踏ふみ場ばもない。

　ぼくは、すでに開いていたリビングのドアをノックした。

「大掃除するなら、ぼくが帰るのを待ってよ」

　佳奈子さんは、手にしていたドレスをベッドに投げ捨てると、小こ柄がらな体を俊しゆん敏びんに動かして駆かけ寄ってきた。

「おかえり！　けいちゃん！」

　抱だきつこうとする彼女から身をかわす。佳奈子さんは不満そうに頰ほほを膨ふくらませた。こういう顔をすると、十代の女の子のようだ。

「何で避さけるのよ。母親が息子むすこを抱きしめるのは欧おう米べいじゃ当たり前なのに」

「ここは日本だよ。それより、いったいどうしたのさ？」

「引ひっ越こし」

「また？　今度は、どこに〝ステキな部屋〟を見つけたのさ。目め黒ぐろ？　神楽かぐら坂ざか？」

　佳奈子さんは、ぼくから一歩離はなれると、人差し指を立てて左右に振ふった。

「はーずれ。せっかく大天才佳奈子様の息子に生まれたのに、頭の良さは受け継ついでないのかしら」

　酷ひどい言い草だ。これでも先週の中間テストでは学年１位だったというのに。彼女は得意げに人差し指をくるくる回すと、犯人を指し摘てきする探たん偵ていのようにぼくを指した。

「ひとつ、ふつうの引っ越しなら、荷造りの段階までけいちゃんに黙っておく理由はない。ということは、この引っ越しは急に決まったってこと。ふたつ、わたしがこんなに早く帰ってきたのはどうしてか。それは会社を辞やめてきたから。みっつ、会社を辞めたということは、引っ越し先は──」

「実家のある岐ぎ阜ふ県四し之の村むら？」

「きゃっ！　さすがわたしの息子っ！」佳奈子さんが拍はく手しゆする。

　ぼくは手に持っていたカバンを床に落とした。中に入っていたナスの種がしゃらしゃら鳴った。

「きゃっ！　じゃないよ。じゃあ、ぼく転校じゃん」

「大だい丈じよう夫ぶ、四之村の学校は、田舎いなかのわりにレベル高いから」

　佳奈子さんはぼくの手を摑つかむと、窓辺にひきずっていった。三十三階からは、武蔵むさし野の台地が一望できる。どこまでも続く町並み、のんびりと進む中央線の車体が、夕日を受けてオレンジ色に輝かがやいている。黄金色の雲を背景に、遠く富士山のシルエットが浮かび上がっていた。

　佳か奈な子こさんが地平を指していった。

「あの太陽の沈しずむ先に、君の未来はある！」

　ぼくが何もいわずににらみつけると、彼女は両手の人差し指の先をくっつけ、申し訳なさげにこちらを見つめた。

「ゴメンね。知ってると思うけど、わたしは実家を飛び出して東京に出てきたの。父さん、あなたのおじいちゃんには勘かん当どうされたも同然でね。もう十六年近く連れん絡らくもとってなかったんだけど、今日の昼に電話があってさ。もう長くないらしいの。亡なくなるまでのわずかな間、一人娘むすめのわたしと、孫のあなたといっしょに過ごしたいって。もちろん、無理強じいはしないわ。けいちゃんが望むなら、東京で一人暮らししたっていいのよ。それくらいのお金はあるから。でも──」

「でも、なにさ」

「けいちゃんがいっしょじゃないと、母さん、寂さびしくて死んじゃうかも」

　ぼくはため息をついた。

　話はそれで決まり。ぼくは引ひっ越こし業者を手配すると、佳奈子さんに代わって、タンスの中身をきれいにダンボールに詰つめた。彼女はぼくが整えた手荷物と弁当を持って、その日のうちに家を出た。ぼくはガス・水道・電気・部屋の契けい約やくを解約し、一週間かけて転校手続きを済ませた。友達は、ぼくとの別れを大いに惜おしんでくれた。クラスの女子の幾いく人にんかが、ぼくのことを好きだったとラインしてきた。佳奈子さんゆずりの顔立ちは、なかなかモテていたようだ。まったく、そういう情報はもっと早く送って欲しい。

　日曜日の朝、引っ越し業者が十トントラックをタワーマンションの前に乗り付けた。十人のスタッフが、佳奈子さんの洋服が詰まった大量のダンボールを、てきぱき運び出していく。その間に、ぼくはベランダにあったプランターを慎しん重ちように梱こん包ぽうした。

　プランターの数は二十五個、いずれも丹たん精せい込めて育ててきた野菜ばかりだ。ミニトマト、キュウリ、ピーマン、パプリカ、ゴーヤ、変わりどころでは、ナスの一種のロッサビアンコやサボテンの仲間のグラパラリーフなんてものもある。ぼくは不安だった。佳奈子さんの実家まで、野菜たちは車の荷台で十数時間揺ゆられ続けることになる。

　パプリカをなでながら「少しの辛しん抱ぼうだからな」とつぶやくと、プランターごとダンボールに収め、断腸の思いでテープで封ふうをした。上から割れ物注意のシールを貼はる。

　ぼくは我が家を離はなれた。

　大おお江え戸ど線と山やまの手て線を乗り継ついで東京駅へ向かう。荷物は少ない。ショルダーバッグに入っているのは、財さい布ふとカメラ、ガーデニングの技法書だけだ。ガーデニングの本は、ひいきにしていた花屋の店長が餞せん別べつにくれたものだ。

　売店で崎き陽よう軒けんのシウマイ弁当とお茶を買って、新幹線に乗り込む。窓際ぎわの席に座ると、景色が滑すべるように動き始めた。慣れ親しんだ東京のビル群が、瞬またたく間に後方に過ぎ去った。

　神か奈な川がわ県の小お田だ原わら駅を過ぎるころには、本を読み終え、弁当も食べ終わっていた。窓から見える景色のなかに、田んぼや畑が混ざり始める。

　手持ち無ぶ沙さ汰たで、スマホを手に取った。検けん索さく窓に「四し之の村むら」と打ち込む。ヒット件数はほぼゼロ。数日前、パソコンで調べたときと同じだ。官公庁のホームページにも、ウィキペディアにも、まともなデータがない。出てくるのは村の名前と岐ぎ阜ふ県内での位置、それだけだ。

　いったいどれほどの田舎いなかなんだ？　不安が頭をよぎった。

　名な古ご屋やで長なが良ら川がわ鉄道に乗り換かえ、岐阜県内の北ほく濃のう駅まで二時間、そこから単線に乗り換えてさらに一時間。沿線の景色から、徐じよ々じよに民家が消えていく。小学校は三階建て、四階建てから、平屋建てに変わり、最後に見たのは廃はい校こうになった木造校舎だった。ポツリ残された二にの宮みや金きん次じ郎ろう像の後ろ姿が寂さびしげだった。人家がなくなってからも、しばらくの間、畑で鍬くわを振ふるう人々の姿はあった。いずれも老人で、いまにも倒たおれそうだ。やがて、耕作放ほう棄き地が増え、畑が山に飲み込まれたところで、電車はトンネルに入った。

　いやになるほど長いトンネルだった。ぼくは窓枠わくに肘ひじをついて、トンネルの真っ暗な壁かべを見るともなしに眺ながめていた。壁へき面めんから染しみ出した水が、電車の窓から漏もれる光を受けて鈍にぶく光る。

　ふいにトンネルが終わり、強きよう烈れつな日差しがぼくの瞳ひとみを焼いた。一いつ瞬しゆん、視界が真っ白になり、ゆっくりと色が戻もどってくる。

　思わず目を見張った。

　飛ひ驒だ山脈か、白はく山さん連れん峰ぽうか、幾いく重えにも折り重なった山々の間に、突とつ如じよ、市街地が出現した。太い幹線道路が何本も走り、ジャスコ、パチンコ屋、ＴＳＵＴＡＹＡ、松屋など二ふた桁けた国道沿いにあるような商業施し設せつや店が軒のきを連ねている。総戸数が二百を超こえそうな大型マンションに、無数の戸建て住宅。五万、いや七万人は住んでいそうな街だ。

　市街地は円形の盆地のなかにあり、電車はその外がい縁えんを、弧こを描えがくように進んでいた。周囲の山々はどれもたいへんな高さだ。標高二千メートル未満の峰みねはないだろう。山頂は一様に万年雪を頂いている。平へい坦たん部の七割は田んぼと畑で、中央に湖。湖の中心には木々が生い茂しげった島が浮かび、枝葉の隙すき間まに赤い鳥とり居いがのぞいていた。

　電車は、車体を震ふるわせながら速度を落とし、最後にひときわ大きく軋きしんで止まった。車しや掌しようがのんびりした口調でアナウンスする。終点、四し之の村むらァ。終点、四之村ァ。

　車体前後の扉とびらが開くと同時に、アブラゼミの合唱がぼくを包んだ。

　ホームに降りると、強烈な日差しが肌はだを刺さした。

　木造駅舎の庇ひさしにぶら下がる時計は、十四時を指している。

　一日で一番暑い時間帯だ。

　駅舎の濃こい陰かげのなかに逃にげ込むと、改札に、高こう齢れいの駅員が一人立っていた。駅員は震える手で切きつ符ぷを受け取ると、偽にせ札さつをチェックする銀行員のように、それをにらみつけた。一分、二分、ようやく納なつ得とくしたと思ったら、今度はぼくと切符を交こう互ごに見やる。「何か問題でも？」といいかけたところで、駅員が「四し之の村むらへようこそ」とつぶやいた。

　駅舎を出ると、砂じや利り敷じきのロータリーに、昭和中期から使い続けているようなバスが停とまっていた。丸いヘッドライトに、突つき出たノーズ。車体にはゴチック体で「四之村電鉄」の文字。

　そのバスの真後ろに、真っ赤なスポーツカーがいた。一台三千万円はするランボルギーニ・ウラカンだ。流線型のイタリア車は、くすんだ色合いの商店街を背景に、奇き妙みように浮き上がって見えた。

　ウラカンのウインドウが下がる。

　佳か奈な子こさんが顔を突き出し、手を振ふった。

「けいちゃん！」

　ぼくが乗り込むと、10気き筒とうのエンジンが激しく唸うなった。

「持ってくるのは、マーチにするっていってなかったっけ？」

「やっぱりほら、わたしってスピードの出る車が好きだから」

　佳奈子さんがアクセルをベタ踏ぶみする。車は砂利を巻き上げて急発進した。たちまち、駅舎がバックミラーから後方に消え、すぐに田んぼを横切る農道に入った。カーオーディオから、アップテンポのクラブミュージックが流れ始める。ウラカンは重たい尻しりを振りながら、道をとろとろ進んでいた軽トラを追い抜ぬいた。サイドミラーのなかで、軽トラの運転手が、窓から身を乗り出していた。

　佳奈子さんがいう。

「四之村のご感想は？」

「正直、謎なぞ。一駅前までは人じん外がい魔ま境きようなのに、なんでいきなり発展してるわけ？」

「この村は、もともとが隠かくれ里ざとなのよ。昔話になるけど、石いし川かわ県と岐ぎ阜ふ県の境に一いち之の村むらっていう小規模な集落があってね。その一之村のさらに山奥に、二之村、三之村がある、って言い伝えがあったの。加か賀が藩の役人は誰だれも信じなかったけどね。ところが明治後期に川上から箸はしが流れてきたのよ。それで、探検隊が組織され、二之村、三之村、さらにここ四之村が発見されたの。予想外の人口を持った巨きよ大だいな四之村がね。隠れ里としてこれほど巨大な村は、数えるほどしかないわ」

　ウラカンは耕地整理された田んぼのなかを、一直線に突き進む。稲いねが青々と伸のび、風がその穂ほ先さきを揺ゆらしながら進んでいく。前方にきらめく水面があった。電車の窓から見えた湖だろう。ウラカンは、湖岸に沿って延びる環かん状じよう道に入った。湖面に浮かぶ島がよく見える。葉を茂しげらせた巨木が全体を覆おおっている。木々の隙すき間まから顔を出している鳥とり居いは、思っていたよりも遥はるかに大きい。靖やす国くに神社の大鳥居並みだ。

　自転車に乗った女子高生二人組とすれ違ちがった。制服姿の少女たちは、目を丸くしてウラカンを見つめる。隣となりで、佳か奈な子こさんが得意そうに笑った。

　湖を三分の一周したところで、環かん状じよう道を離はなれ、再び直線の道に入る。車はものの数分で盆地の平へい坦たん部を通り抜ぬけ、盆地を囲む峰みね々みねの一つを登り始めた。高所からだと、村の地形がよくわかる。湖を基点に、八本の幹線道路が放射状に延びている。それらをつなぐ年輪のような環状道。道と道の間には、夏風にそよぐ緑の農地。幾き何か学がく的な美しさがあった。観光地にならないのが不思議なほどだ。この光景だけでも年間何十万人もの都市住民を呼び込めるだろう。

　佳奈子さんが懐なつかしさの混じった口調でいう。

「いい景色でしょ？」

　ウラカンは急な傾けい斜しやをものともせず、ぐんぐんと登っていく。やがて、前方に真っ白な土ど塀べいが現れた。塀に沿って進むと、重厚な櫓やぐら門もんが姿を見せる。無骨な瓦かわら葺ぶきの屋根が周囲を威い圧あつしている。まるで戦国時代の城だ。

　佳奈子さんが手を振ふると、門の脇わきに控ひかえていた老人が、鉄板を張った重そうな扉とびらを開いた。ウラカンが、ボボンと唸うなりながら門をくぐる。

　敷しき地ち内には、縦横五十メートルはありそうな純和風建築の母おも屋やがどんとそびえ、脇には石造りの蔵くらが三棟むね並ぶ。木造の車庫には使い古された軽トラ、トラクター、コンバインが停とまっている。和風の庭園には藁葺きの茶室がしつらえてあり、露ろ地じには真しん珠じゆのような玉たま砂じや利りが敷しいてあった。

　車から降りると、門を開いた老人が駆かけ寄ってきた。かなり背が低い、百三十センチもないだろう。ノートルダムのせむし男のように背が曲がっている。皺しわくちゃの顔は笑え顔がおのせいでますます皺くちゃだ。野の良ら仕事のせいか、ぎょっとするほど肌はだが黒かった。

「けいじぼっちゃん？　けいじぼっちゃんですか？」老人がかぶっていたタオルをとりながらいった。頭には毛もう髪はつが一本もない。

「はい、母がお世話になっています」ぼくは頭を下げた。

「お世話だなんてとんでもない！　姫ひめさまにお仕えできることは何よりの名めい誉よですわ。あたしゃ、小こ平へい次じと申します。姫さまがお生まれになる、ずっとずっと前から、神か室むろ家にお仕えしとります」

　佳奈子さんが笑いながら、ぼくの手を引っ張った。

「小平次さんたら大げさなんだから。さ、けいちゃん。お爺じいちゃんにもあいさつしないと」

　バカでかい玄げん関かんで、お手伝いさん数名とあいさつを交かわし、板張りの廊ろう下かを延々と進む。突つき当あたりに大おお仰ぎようなふすまがあった。日本史の教科書で見たような、水すい墨ぼく画が描えがいてある。ふすまをスライドすると、そこが神室豪ごう槍そう、祖父の部屋だった。

　祖父は、ロマンスグレーの髪かみをオールバックになでつけた知的な雰ふん囲い気きの男だった。佳奈子さんの父親なのだから、どれほど若くても六十歳以上だろうが、見た感じは四十台前半というところだ。ぼくは内心思った。佳か奈な子こさんの異常な若さは彼ゆずりなのだ。

　畳たたみ敷じきの和室は、寺のお堂かと思うほど広々としていた。その中央に六畳じよう分ほど、毛足の長いラグを広げ、洋風のベッドや、座り心地ごこちのよさげなクッションが置いてある。ベッドサイドには、モニターが五つもあるデスクトップパソコンと、何十万円もしそうなサウンドシステムが並んでいた。

　祖父の豪ごう槍そうさんは、ガウンを羽織りベッドに身を起こしていた。パソコンのモニターから目を離はなし、こちらを見やる。

　お手伝いさん──美み貴きさんという二十代くらいの女性だ──がいう。

「旦だん那なさま、お嬢じようさまと、圭けい治じさまです」

　祖父は佳奈子さんそっくりの笑え顔がおを見せて、手招きした。

「おう！　遠いところ、よく来たなあ圭治くん。さあ、もっと近くに」
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　二、三歩進んだところで、違い和わ感を覚えた。五つの液えき晶しよう画面のうち四つには株式チャートのようなものが映っている。残り一つのなかでは、アニメ調に描えがかれた裸はだかの女の子が、手で胸を隠かくしている。しかも、選せん択たく肢しのようなコマンド画面が立ち上がっていた。エロゲーにしか見えない。

　佳奈子さんが冷たい声でいった。

「フォローするけど、この村の人間は流は行やりモノに弱いのよ。長年、外界と隔かく絶ぜつしていたせいなのか、血筋のせいなのか、総じてミーハーなの。まあ、さすがのわたしも、十六年ぶりに会う父親がオタクになっているとは思わなかったけど」

　豪ごう槍そうさんはあわてるそぶりもなく、パソコンの電源を落とした。

「これは失礼。あらためて、圭けい治じくん、君の祖父の神か室むろ豪槍だ」

　彼が右手を差し出したところで、佳か奈な子こさんがぼくの服を後ろに引っ張った。

「ちょっと、父さん。まさかナニした手でけいちゃんと握あく手しゆしようっての？」

　背後でお手伝いさんが噴ふき出すのがわかった。

「バカモノ。わたしはただ純じゆん粋すいな興味からプレイしていただけだ。性の対象としているわけではない！」

「旦だん那なさまは、最近、ギャルゲーにはまっているんですよね」と、お手伝いの美み貴きさん。

　豪槍さんが小さく震ふるえた。

「美貴くん、な、何をいっているんだ？　わたしは、たまたまこの一本だけを──」

　ぼくは思わず笑った。

　東京にいたとき、佳奈子さんは、豪槍さんのことを話してくれなかったが、そんなに悪い人でもなさそうだ。そもそも佳奈子さんは、自分の過去を語ることがなかった。ぼくが知っていたのは、岐ぎ阜ふ県と石いし川かわ県の県境にある四し之の村むらの出であること。ぼくの父と駆かけ落おち同然に東京に出たこと。父は、ぼくが生まれる前に失しつ踪そうしたこと。それくらいだ。

　豪槍さんへの短いあいさつが終わると、お手伝いの美貴さんが、ぼくの部屋に案内してくれた。六畳じようの和室。この屋や敷しきの規模から考えると、少々手て狭ぜまだ。

　こちらが不満を感じているとでも思ったのか、美貴さんが三つ編みにした黒くろ髪かみをいじりながら、申し訳なさげにいった。

「姫ひめさまからの言いつけで、圭治さまには贅ぜい沢たくを覚えさせたくないから、東京にいたときと同じ大きさの部屋をご用意せよと。本当に申し訳ございません」

「別にいいですよ。それより、ぼくに敬語を使う必要はないんですけど」

「でも、姫さまのお子なのですから」

　美貴さんが、猛もう烈れつないきおいで首を横に振ふった。

「姫さま？　なんで母のことをそんな風に呼ぶんですか？」

「なぜって、神か室むろ家は八はつ家けのひとつですから」

「八家？」と、ぼく。

「圭けい治じさまはふもとの様子をごらんになりましたか？　お社やしろから八本の大きな道が延びていたでしょう。それらの道の先には、四し之の村むらを治める八人の長老さまのお屋敷があるんです。お屋敷の方々は高貴なお方なのですから、敬意を払はらうのは当然のことです」

　八家の人間は特別視される。

　このことは、四之村農業高校に通い始めたときに、ハッキリわかった。




　翌朝、引ひっ越こし業者のトラックが到とう着ちやくした。トラックの荷台のマークを見て、ぼくはムっとした。東京で依い頼らいした業者ではなかったのだ。なんでも業者間の協定で、この村の近くで荷を移し替かえたということだった。

　なんてことだ。ぼくの野菜たちが余計なストレスを受けてしまった。

　いつの間にか、小こ平へい治じさんそっくりな色黒の小こ人びと然とした人々が集まっていた。彼らは俊しゆん敏びんな動きでトラックの荷台に乗り込むと、五分と経たたずに荷をおろし終えた。ぼくは、ダンボールの一つを慎しん重ちように開かい封ふうすると、宝石を扱あつかうようにプランターを蔵くらの壁かべに沿って並べた。日差しを受けた植物たちは、いくぶんか元気になったように見えた。

　ぼくは安心して家を出た。

　自転車で進むこと四十分、広大な田んぼと畑の中に、鉄筋コンクリの校舎が聳そびえていた。多少古びてはいるが、主要な教室棟とうだけで五つもある。体育館が二つに、野球場が四面もとれるグラウンド、周りの田畑や家か畜ちく小屋もすべて高校所有のものだった。

　職員室に出向くと、すぐ校長室に通された。

　部屋に踏ふみ込むと、毛足の長い絨じゆう毯たんが、ふわりと沈しずんだ。壁には歴代の校長の写真が並んでいる。その下には、かまくらほどもある怪かい物ぶつじみたサイズのスズメバチの巣す、窓際ぎわには、樫かしの一枚板で作ったテーブル。その向こうに、小太りの校長が座っていた。もじゃもじゃの白ヒゲとあいまって、サンタクロースめいて見える。

　校長は立ち上がると、机を回り込んで、ぼくの手を握にぎり締しめた。

「よくぞいらっしゃいました。このような粗そ末まつな学舎で恐きよう縮しゆくですが、職員一同、精いっぱい務めさせていただきます。わたくし、校長を務めております、碁ご柵さく有ゆう三ぞうと申します」

「あ、あの、校長先生？」

「いや、わたくしは、あなたに〝先生〟と呼んでいただくほどのものではございませんので。ゴサクとお呼び捨ていただければ。そうそう、あなたの担任をご紹しよう介かいさせていただきます」

　校長が手を叩たたくと、校長室と職員室の間の戸があいて、小こ柄がらなアラサー女性が飛び込んできた。彼女は、小走りにぼくの前に進み出ると、頭を床ゆかにこすりつけた。土ど下げ座ざだ。

「み、三みつ元もと奈な々な枝えと申します。た、たいへんな若じやく輩はいではありますが、大役を務めさせていただきます」と、女性。

　ぼくは、校長に一礼すると、ひたすら恐縮する三元女史を促うながし、廊ろう下かへ連れ出した。

　ホームルームの時間までは、職員室で待機した。

　女史は、応接席に座るぼくに、茶を出したり、菓か子しを勧すすめたりと大おお忙いそがしだった。こまめに動き回る彼女は、全体的にずんぐりむっくりで、どこか子こ豚ぶたを思わせる。ほかの教師は気の毒そうな目つきでこちらを見ていた。とんでもない生徒を抱かかえ込んで、ご苦労様、とでもいいたいのか。

　ぼくはいたたまれなくなり、彼女を向かいのソファに押し込んだ。

「いったいどういうことなんですか？」

「なにがです？」と、女史。

「この扱あつかいですよ。ぼくがいた〝ふつうの学校〟じゃ、生徒より教師の方がずっと偉えらかったですけどね」

「その件については、本当にご容よう赦しやいただければ。この村には、この農業高校しかないのです。いちばん近い普ふ通つう科の高校は、ここから二時間はかかる石いし川かわ県内の学校になります。ただ、うちの授業内容は東京の学校にも負けておりませんから」

「いや、そうじゃなくて。ぼくに気を使わなくてもいいんですよ」

　次の瞬しゆん間かん、彼女は飛び上がるように立ち上がった。

「とんでもない！　わたしは三さん之の村むらの出ですから。四し之の村むらの方、それも八はつ家けに連なる方に無礼を働くわけにはまいりません！」

　助けを求めて、職員室のほかの教師を見つめたが、彼らはぼくと目が合うと、「そのとおりですよ」といわんばかりに、うなずくだけだった。

　幸い、クラスメイトの反応は、教員ほどではなかった。

　予よ鈴れいのチャイムが鳴ったところで、三みつ元もと女史にくっついて教室に入った。生徒たちがいっせいに騒さわぎ始める。「転校生？」「誰だれ？　どこのコ？」というささやきがあちこちから聞こえる。三元女史が、こわばった笑えみを浮かべながら、ぼくの名前を黒板に書き上げた。苗みよう字じの「神か室むろ」を書き終えた時点で、生徒は静まり返っていた。

　三元女史がいった。

「みなさん。第八家の神室圭けい治じさんです。今日から、みなさんのご学友になられます。わかっていると思いますが、くれぐれも粗そ相そうのないように」

　生徒たちはいっせいに立ち上がると、一礼した。土ど下げ座ざがないだけましだ。

　一時限目の国語が終わり、休み時間になっても、ぼくに声をかけるものはなかった。みな、遠巻きにヒソヒソ話すだけだ。

　四時限目のチャイムが鳴り終わっても、ぼくは誰とも話せないままだった。昼休みが始まり、クラスメイトは、弁当を食べるために友達同士で机をあわせる。ぼくは佳か奈な子こさんに渡わたされた弁当を手に教室を出た。

　すれちがう生徒は、誰もが楽しげな表情だ。ぼくはできるだけ廊ろう下かの端はしに寄って歩いた。どこかに一人で食事できる場所はないものか。

　十分後、屋上へつながる扉に手をかけていた。

　押し開けた瞬間、アブラゼミの合唱と熱気が吹ふきつけてきた。快晴だ。突つき抜ぬけるような青空に入道雲がかかっていた。かすかに青い稲いねの香かおりが漂ただよっている。屋上からは、学校の敷しき地ちがよく見渡わたせた。田んぼ、畑、それに牛舎。近いうちに、本格的な農業を体験できると思うと、陰いん鬱うつとした気分が多少薄うすれた。

　背中が汗あせばみ始める。ぼくは涼りようを求め、塔とう屋やの陰かげに入った。コンクリの段差に腰こしを落ち着ける。出がけに佳か奈な子こさんから受けとった弁当を膝ひざの上にのせ、ハンカチをほどく。中から、漆しつ器き作りの弁当箱が現れた。思わず顔がにやけた。東京にいるときは、いつも自分で作っていた。佳奈子さんが弁当を作ってくれたことがあったっけ？

　静かに蓋ふたをあける。

　中身を見て、思わず動きを止めた。

　ぼくの思いを代弁するように、頭上から声が降ってきた。

「何その弁当。野菜しか入ってないじゃない！」

　見上げると、塔屋の屋根の上から、誰だれかの顔が突つき出ていた。逆光で影絵のようになっている。影は身をひるがえすと、ぼくの目の前に着地した。ひるがえったスカートがゆっくり重力に引かれ、水玉模様のパンツが隠かくれた。

　ぼくは視線をゆっくりとあげた。

　真っ白な夏服、ドンと突つき出した胸、涼すずしげな目元に赤みがかった髪かみがかかっている。だが、何より印象的なのは口元だ。犬歯が異様に発達している。もはや牙きばといってもいいサイズだった。
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　彼女はぼくの隣となりにしゃがむと、弁当を覗のぞき込んだ。

「ご飯に梅うめ干ぼしはまあいいけどさ、そのニンジン、ピーマン、タマネギは何なの？　わたしの目には、生に見えるんだけど」

「生ですよ」

　ぼくはそういうと、箸はしで生のピーマンをつまみ、口に放ほうり込んだ。さわやかな青くささと苦味が広がる。すばらしい鮮せん度どだ。見た目からして格別だったが、歯ごたえも申し分ない。さぞかしいい肥料を使って、丹たん念ねんに育てたに違ちがいない。

「うげ！　東京じゃ草食男子っていうのが流は行やっているらしいけど、まさか本当に草を食べるとは思わなかったわ」。女生徒が口元をイーっとした。牙きばがきらりと光る。

「失礼な。ぼくはただの野菜好きですよ。もちろん普ふ段だんはちゃんと調理します。今日は母が作ったんでこうなったんです。子供のころ、ぼくが『生野菜大好き！』といって以降、彼女のなかじゃ、ぼくの一番の好物は生野菜なんです」

　まあ、これはこれでいい。なんといっても、佳か奈な子こさんが頑がん張ばってくれたのだ。

「あら、ちょっと気に障さわった？　ごめんね、圭けい治じくん」

　女生徒がしおらしく頭を下げた。

「いえ、いいんですよ。それより、どうしてぼくの名前を知っているんですか？」

「簡単よ」彼女の顔がほころんだ。「まず、先週、神か室むろ家のお姫ひめさまが子連れで東京から戻もどってきたって、村中が騒さわいでた。子供の名前は圭治。さて、その子がうちに転校してきたら、何が起こるか。いま、校内にいる八はつ家けそれぞれの子女は、三年に四人、二年に三人の計七人。いずれも良い悪いは別にして、その学年を牛耳っている。一年生だけは八家の人間がいなかったから、どのクラスも平へい穏おん無事にやってこれた。そこへ、よりによって神室の血筋の登場よ。みんな慎しん重ちようにならざるを得ないわ。もし、粗そ相そうして目をつけられたら、たいへんなことになるもの。極力、接せつ触しよくを少なくしたい。結果、君には昼休みになっても、いっしょにご飯を食べる友達ができない。君のクラスと屋上に通じる階段は目と鼻の先、仕方がない、ちょっと暑そうだけど屋上で食べるかぁ」

　ぼくは半分口をあけて、彼女がまくしたてるのを聞いていた。

　何なんだこの人は。

「あの、推すい理りオタク、とかですか？」

「失礼な！　わたしは別に推理だけが好きってわけじゃあないわ。頭を使うことは何でも大好きなの。その一つが推理ってだけよ」

「頭を使うことが、好き？」

　ぼくの言葉に、彼女が力強くうなずいた。

「この村の人間の中には、わたしのように、とてつもなく頭の切れる人が混ざってるの。そしてわたしたちは、常に頭を使うチャンスを求めてるわ。君のお母さんも、その一人だけどね。学校捨てて、もう十六年も経たってるのに、まだ校内に逸いつ話わが伝わっているのよ。初代探たん偵てい部部長、初代討とう論ろん部部長、初代理工学部部長、初代数学部部長、たった一年で学校を飛び出した天才のなかの天才。そして、わたしはその天才の伝統を継つぐ者よ」

　彼女は片手をさしだした。

「二年五組の祖う母ば井がい葉よう子こよ。葉っぱの子って書くの。ハコって呼んで」

「はあ」軽く握にぎると、物もの凄すごい力で握り返してきた。女子とは思えないパワーだ。

　彼女は、何かを探さぐるかのように、こちらを凝ぎよう視しした。朱しゆ色いろがかった瞳ひとみは、ネコ科動物のように細まっている。

　女性にこうまで見つめられたのは生まれて初めてだ。いまさらながら、際きわ立だった顔の造形に圧あつ倒とうされる。大きな虹こう彩さいのなかには、美人にありがちな高こう慢まんさがない。代わりに好こう奇き心しんがキラキラ詰つまっていた。

　自分の顔が赤くなるのがわかった。

　誤ご魔ま化かすように口を開く。

「ハコさんは、何で屋上にいたんですか？」

「もちろん、君を待っていたのよ。君はわたしの力になってくれそうだからね。この村最大の謎なぞを解くための力に」

「謎、ですか？」

「そう。じつはわたしも君と同じで村外から来たの。村の〝血〟を引いてることがわかって、この学校に通うようになったんだけど、四之村には、とんでもない秘密が隠かくされているの」

　彼女は気配を探るかのように、周囲を見回した。

　緊きん張ちようした面おも持もちで、ぼくの耳元に顔を寄せる。

　やわらかそうな唇くちびるとその奥の白い犬歯が近づき、首筋にささやきが吹ふきつけた。

「この村の人間は宇宙人なのよ」

　ぼくは、それこそ宇宙人を見るような目で彼女を見つめた。

　彼女が熱っぽく唱える「四し之の村むら村民宇宙人説」は、左耳から入って、右耳から抜ぬけていく。

　ハコさんは、一通り話し終えると、「どう？」と、目を輝かがやかせながらいった。

「す、すごいですね」

「でしょ！　でしょ！」

　ハコさんは、うなずきながらぼくの肩かたを叩たたいて立ち上がった。塔とう屋やの陰かげの隅すみに駆かけ寄り、何かを摑つかんで戻もどってくる。アルミホイルの塊かたまりだ。彼女は、もう一度、ぼくの隣となりに腰こしを落ち着けると、ホイルを広げた。中に入っていたのはサイコロ状にカットした生肉。付け合せは溶とけたバターだ。

「いただきます！」彼女は手を合わせ、懐から取り出した割わり箸ばしで、生肉を二個三個と口に運んだ。満面の笑えみで咀そ嚼しやくする。

「野菜はとらないんですか？」と、ぼく。

　彼女はこちらを向くと、口いっぱいに頰ほお張ばっていた肉を、一息に飲みこんだ。

「だって、肉を食べないと頭が働かないじゃない。君も野菜ばっかり食べてちゃだめよ。頭が良くなりたければ肉を喰くえって、昔からいうでしょ？」

「東京じゃ、野菜を食べろっていってますけど」

「あら、東京って変わったところなのね」

　彼女は一キロほどもあった肉を残らず平らげると、腹をさすりながら屋上から下りて行った。ぼくは自分の弁当箱からタマネギをつまみ出した。嚙かみ締しめると、わずかに目に染しみた。

　昼休み後も、クラスでの状じよう況きようは改善しなかった。

　次に、他人に声をかけられたのは放課後、それも生徒ではなく、担任の三みつ元もと女史だった。ぼくは顔を伏ふせながら玄げん関かんに向かっていた。廊ろう下かのリノリウムシートが電でん灯とうの光を受けて鈍にぶく輝かがやいている。前方に太くて短い足が見えた。顔をあげると、女史が微ほほ笑えみながら待ち構えていた。廊下を行き来する生徒たちの笑い声に負けないよう、声を張り上げる。

「初日はいかがでした、神か室むろさん？」

「順風満まん帆ぱんとはいいがたかったですね」

　彼女の顔が曇くもる。

「誰だれかが無礼を働いたんですか？　帰りのホームルームのさいは、そんな気配は感じませんでしたが。本当に失礼いたしました。その生徒には、あとで厳しく指導しておきます」

「いえ、別に誰かが悪いっていうんじゃないんです。ただ、どうにも馴な染じみにくいっていうか」

「そうでしたか、それでしたらよいところがありますよ。わたしが顧こ問もんをしている部活動です。部員数が少なくて。もし、あなたが加入してくださるなら、部長もきっと喜ぶでしょう。見学だけでもいかがです？　友達を作るいい機会だと思いますが」

　ぼくは、ありがたく甘えることにした。

　女史の後ろにくっついて木造の旧校舎に入った。ブラスバンドが、どこかの部屋で練習しているらしく、古びた窓枠わくにはまったすりガラスが、細かく震ふるえていた。意外にも校舎の入り口には電子式のロックがかかっており、女史が暗証番号を打ち込んで解除した。

　女史がいった。

「じつは、半年ほど前に不ふ審しん者騒さわぎがありまして。認にん知ち症しようのＯＢのおじいちゃんが迷い込んだんです。とくに被ひ害がいはなかったんですが、それ以降、セキュリティを厳しくしているんです」

　中に入ると、ほこりっぽい匂においがした。廊下のあちこちに、何十年前のものかわからないガラクタが積み重なっている。さびついた手押し式の耕運機、鍬くわ、干ひからびてミイラになったダイコンやカボチャ、変色した籐とうのカゴ。

　廊下を進み、階段を登る。女史が誇ほこらしげにいった。

「すばらしいでしょう？　この旧校舎は百七十五年前のものなんですよ」

「百七十五？　まだ江戸時代じゃないですか。そんなころに学校制度はないでしょう？」

「この村に、寺子屋ができたのは五百年以上昔とされています。古くから、学問をたいせつにする集落だったんですよ」

　彼女は廊ろう下かの突つき当あたりで立ち止まった。すりガラスのはまった戸の上に、達筆で「探たん偵てい部」と表札がかかっている。

「探偵部？」

　昼間、牙きばを持った女生徒が話していた。佳か奈な子こさんが作った部活動じゃないか。

「そう、この高校のなかで一番新しく、同時に伝統ある部活動です。活動内容が特とく殊しゆなうえ、部長に癖くせがあるせいで部員数が少なくなってまして。でも、あなたなら大だい丈じよう夫ぶですよ」

　女史がノックして、戸をあけた。

「こんにちは」

「あら、先生。お久しぶり」聞き覚えのある声が響ひびいた。

　室内は、大量の書物で溢あふれていた。まるで図書室だ。壁かべ際ぎわに本ほん棚だなが並んでいるが、収まり切らない書物が、石せき筍じゆんのように床ゆかの上に積み上がっている。書物の塔とうは高さ一メートルはあるだろう。それがびっしりと床面を埋うめ尽つくしている。塔の隙間に、人一人がどうにか通れる通路があった。そこを進むと、部屋の中心部にある四畳じようほどのスペースに出た。四畳と言い切れるのは、じっさいに畳が四枚敷しいてあったからだ。

　まだ昼間だというのに室内は薄うす暗ぐらい。窓際に積んである本が外光を遮さえぎっているせいだ。天てん井じようから、橙だいだい色いろのソケットランプがいくつかぶら下がっているが、電球の寿じゆ命みようが近いらしく光は弱々しかった。窓から吹き込む風に、のんびり揺ゆれている。

　畳の上には、一人の女生徒がいた。積みあげた座ざ布ぶ団とんの上にうつぶせになり、端はしのすり切れたノートをめくっている。短いスカートの裾すそから、すらりとした足が突つき出していた。赤みがかった髪かみがランプの光を受けてあかね色に輝かがやいている。彼女はノートを閉じると、体を起こし、座布団を二枚、投げてよこした。

「やあ、圭けい治じくん。さっきはどうも。お待ちしてたわ。探偵部は君を歓かん迎げいします」

「い、いや、ぼくはまだ入部するって決めたわけじゃないですよ」

　冗じよう談だんじゃない。屋上での言動に加え、魔ま窟くつのような部室。こんな部に入ったら、ぼくの学校生活は破は滅めつだ。ぼくはあえて座布団に腰こしを下ろさなかった。

　ハコさんが片かた眉まゆをあげた。

「まあ、神室部員のいいたいこともわかるよ。この部に入ったら、東京から来たカッコイイ転校生としてのポジションが危あやうくなって、女の子にもてる見込みもなくなる。だから、辞退して、テニス部やサッカー部にでも入ろうって思っているんでしょ？　それとも、東京の学校にはなかった馬術部やガーデニングクラブかしら。しばらくすれば、クラスのみんなもこっちを受け入れてくれるだろうから、あせる必要はないって？　甘いわ。八はつ家けの人間というのは、よくも悪くも影えい響きよう力が大きすぎるの。ぬるい農業系の部活が君を受け入れるなんてありえないわ。君を迎むかえるのは、君を利用して、校内での政治力をあげようっていう部くらいのものよ」

「政治力だなんて大げさな」と、ぼく。

「大げさでもなんでもないわ。この村は外界とは違ちがうのよ。伝統的に、組織ごとの自主自立の気風が恐おそろしく強いの。この学校もそうよ。ここは、六百人の人間が住む一つの集落だと考えたほうがいいわ」

「じゃあ、ハコさんは、そんな迷めい惑わくもののぼくをどうして受け入れるんですか？」

「もちろん君が宇宙人探たん索さくの大きな力になるって思うからよ。わたしは君を守る。そのかわり君はわたしの捜そう査さに協力しなさい」

　ぼくは横目で三みつ元もと女史を見た。この祖う母ば井がいとかいう生徒はムチャクチャだ。女史は間違いなく憤ふん慨がいしているだろう。八はつ家けのぼっちゃまになんて口をきくの！　という具合だ。さあ、いってくれ！

　ところが、女史はひきつった笑えみを浮かべるだけだった。それどころか懇こん願がんするようにこちらに目線を返す。

「ねえ、祖母井さん。ちょっと話が早すぎるんじゃないかしら。　神か室むろさんが驚おどろいているわ。よかったら、今日一日、仮入部ってことにしたらどうかしら？　ねっ。神室さんはいかが？」

　女史の目つきは、ぼくを拝まんばかりだ。

「ま、まあ、一日くらいなら」

「明日には『正式入部したい！』って、自分からいってますよ。それじゃあ探たん偵てい部のお仕事を始めるとしますか」

　ハコさんはそういうと、背後に積んであった本の隙すき間まから草くさ刈かり鎌がまを取り出し、ぼくに突つきつけた。




　午後三時半、太陽はまだまだギラついている。

　入道雲が青空に聳そびえていた。ゆるやかに吹ふく風はムワっとしている。

　ぼくとハコさんは、荒あれ放題の畑を前にしていた。もう何年も耕していないのだろう。畝うねの形はほとんどなくなり、小判草やセイバンモロコシ、イヌタデが旺おう盛せいに繁はん殖しよくしている。地力も衰おとろえているのか、土の色は薄うすい。コオロギが一匹ぴき、雑草の間を飛び跳はねていた。

　畑の前に立つ朽くちかけた看板には、「探偵部所有地」の文字。その横には掘ほっ立たて小屋があり、さびた草刈機の刃はが戸口から突き出していた。

「すいません、ハコさん。〝探偵部〟ですよね？」

　彼女は、体育用のジャージに麦むぎ藁わら帽ぼう子し、軍手にサングラスの完全装備だ。赤みがかった髪を後頭部にまとめ、白いうなじをのぞかせている。

「うちの部は昭和中期まであった『農業調査部』の資産を受け継ついでるの。部室しかり、書物しかり。そして、この農地しかり。今日の活動内容は所有地の保守作業よ。いやー、新入部員が入ったら手をつけようと思ってたんだけど、誰だれも入らないまま夏になっちゃって。草はがんがん伸のびるし、もうどうしようかと頭が痛かったのよ。さ、頑がん張ばりましょ。二人でやれば、すぐ終わるわ。わたしはこの小屋の横から始めるわね。神か室むろ部員は、あっちからお願い」

　彼女は、探たん偵てい部の畑の向こう側がわにある細い農道を指した。その先は学校の敷しき地ちの外らしい。見事な麦畑が風にそよいでいた。こっちの耕作放ほう棄き地とは雲うん泥でいの差だ。

　小屋の近くには、一本、大きな栗くりの木が生えており日ひ陰かげを作っているが、農道の近くは、日差しが容よう赦しやなく照りつけている。ぼくは、三みつ元もと女史に借りた麦むぎ藁わら帽ぼうを目ま深ぶかにかぶりなおすと、ワイシャツの袖そでをまくり上げた。

　ハコさんを残し、荒あれた畑を突つっ切っていく。彼女から十分に離はなれたところで、小さくため息をついた。こんなことなら、女史の顔を立てようなんて思うんじゃなかった。

　しばらく雨が降っていないのだろう。空気が乾かん燥そうしている。雑草の間に思い出したように生えているナスやピーマンは、葉がしなび、立ち枯がれていた。

　歩を進めるにつれ、麦が目につき始める。校外の麦畑から種が飛んできたのか。徐じよ々じよに密度を増し、しまいには雑草を圧あつ倒とうするようになった。もう、刈からずにほうっておいて、秋に収しゆう穫かくしたほうがいいんじゃないのか？　そう考えたとき、麦むぎ穂ほのなかに人が倒たおれているのが見えた。うつぶせで顔が見えないが、作業着姿からして男性だろう。ベッドに沈しずみ込むように、麦の中に埋うもれている。

　熱中症しようだ。瞬しゆん間かん的に思った。いつからここにいるのか知らないが、早く処置しないと命にかかわる。

　ぼくは麦穂をかき分けて突とつ進しんした。

「大だい丈じよう夫ぶですか!?」

　膝ひざをついて彼を仰あお向むけに転がすと、蟻ありのたかった瞳ひとみがこちらをにらみつけた。




「神室圭治くんね。親の名前を教えてもらえるかな？」

　若い巡じゆん査さが、袖そでで額の汗あせをぬぐいながらいった。遠く、電車の警笛が聞こえた。

　ぼくは握にぎっていた鎌かまを後ろ手に隠かくそうとした。巡査が目を細める。

「神室佳か奈な子こ、祖父は神室豪ごう槍そうです」

　ぼくの答えに、巡査の顔がこわばった。

「そういえば、神室のお姫ひめさまが帰っていらっしゃったと聞いたけど。その関係なの？」

「そうよ」ぼくの代わりに女性の声が答えた。

　いつの間にか、ハコさんがすぐ後ろに立っていた。

「神室部員、警察を呼ぶ前にわたしを呼んだほうがよかったわね。道みち長ながさん、彼はここに来たばかりで、何も知らないんです。検死の手配さえしていただければ、あとはわたしが引き受けますので」

　道みち長なが、と呼ばれた巡じゆん査さが制せい帽ぼうのつばを上げた。

「いいのかいハコちゃん？　ここは確かに高校の敷しき地ち内だけど、これだけ農道に近ければ、うちで処理できるんだよ。君の部活は、ほかの部活と捜そう査さ権を争ってたろう。俺が受けたほうがトラブルにならないと思うけど」

「捜査権は大だい丈じよう夫ぶ。ここはうちの部の敷地ですから。警察部の連中は何もいえませんよ」

「了りよう解かい。それじゃあ捜査頑がん張ばれよ。お社やしろ様のご加護がありますように」

　巡査はそれだけいうと、自転車にまたがり、ぎしぎしとチェーンを鳴らしながら田舎いなか道を走り去った。

　ハコさんが、遺体の脇わきに膝ひざをついてかがみ込んだ。

　細いうなじの後れ毛がふわふわ揺ゆれる。

　彼女は遺体の首筋に触ふれながらいった。

「完全に死んでいるわね。肌はだは乾かわき、水分がない。肌が青白いのは血液が失われているからかしら」

　干ひからびた手を取り、自分の口元に押し当てる。

「腐ふ臭しゆうの程度から見て、死んだのは二十時間以上前。わずかだけど右手のひらに血みたいなものがついてるわね。それと麦の枝が少々。これは当たり前か、麦畑のなかで死んだんだから」

　ぼくは彼女の肩かたを摑つかんだ。

「ちょっと！　なんでハコさんが警察みたいなことしてるんですかか？　それに、さっきの駐ちゆう在ざいさん、なんで消えちゃうんですか？」

「だって、捜査はわたしの役目だもの」

　彼女はしれっと言い放つと、たんたんと遺体のチェックを続けた。

「死因はおそらく失血死ね。でも、大量出血するような傷きず跡あとは見当たらない。どう？　神か室むろ部員は何か気付くことはある？」

　この人は何をいっているんだ。ぼくはふつうの高校生だぞ。何に気付けというんだ。

　そう思ったものの、一応、横目で遺体と周辺を見た。

　遺体を包んでいる麦は、乾かん燥そうに強い品種なのか青々と茂しげっていた。それに比べ、遺体そのものはまるでスルメだ。縮んだ肌はヒビ割れ、見開いた眼がん窩かは萎しぼみ切っている。

「もし、失血死なら、血はどうしたんですか？　服にも地面にも麦にも、血が見当たりませんよ。ただの心臓発作か脳卒中なんじゃないですか？」

　彼女は人差し指を立てた。

「いい指し摘てきね。きっと手がかりになるわ。ただ、一言だけいっておくと、これは心臓発作でも脳卒中でもないわ。殺人よ。そういった病気で死んだ遺体を見たこともあるけど、これとはまるで別物だもの」

　実じつ況きよう見分のプロのような口ぶりに、ぼくは啞あ然ぜんとした。

　軽トラが一台、農道をこちらに向かってきた。バンパーに日差しが反射してぼくの目を刺さす。

　軽トラは、ぼくたちのすぐそばで止まった。運転席から小太りの中年男が降り立つ。妙みように背が低く、腹が大きく突つき出している。アニメのコミカルなキャラクターのようだ。肌はだの色は、神か室むろ家で使用人を務める小こ平へい次じさんと同じ、濃こい褐かつ色しよくだ。

　男は、ハコさんが遺体に注意を集中しているのを見ると、ぼくを向いて肩かたをすくめた。

「探たん偵てい部の新人さんかい？」

「まあ、一応は」

「なるほど、それじゃあ、殺しは初めてだろう。農校で最後に殺しがあったのは、去年の三月だからな」

　ハコさんが、遺体をうつぶせにひっくり返し、ズボンのポケットから中身を取り出した。財さい布ふだ。彼女は嬉うれしそうに口笛を吹ふいた。

　ぼくは軽トラに乗ってきた男にいった。

「なんで彼女が警察官のまねごとをしてるんですか？　ぼく、昨日、こちらに越こしてきたばかりで、何も知らないんです」

　運転手が身構えた。ぼくはあわてて付け加えた。

「〝外の人〟じゃありません。ぼくは神室圭けい治じといいまして、神室佳か奈な子この息子むすこです」

「え？　姫ひめさんの？　これは失礼しました。まあ、あなたが驚おどろくのも当然かもしれませんね、外の世界じゃ、警察がすべての事件を捜そう査さするんでしょ？　四し之の村むらじゃあ、ちょっと違ちがうんです。この村は自治を重んじてまして。なんというかな、たとえば、駅のホームで強ごう盗とうがあったとするでしょ。すると、捜査するのは駅の人間だ。田んぼで事件が起こったら、農協の出番だ。山の中なら森林組合だ。身内のことは身内でケリをつける。単純でいいでしょう？　もう、何百年もこの村はそうしてきたんです」

「じゃあ、警察は何をするんですか？」

「ああ、寄より合あい同士の境界で事件が起きたり、寄合の人間だけじゃ手におえなくなったらあいつらの出番だ。まあ、そんなことは滅めつ多たにないですけどね」

　めちゃくちゃだ。犯罪や事件が起こったらまず警察、日本は法治国家なんだから、そうあるべきだ。この村の人間はいったい何を考えているのか。

「なんでそんな仕組みなんです？」

「なんでって、まあオレを観みなさいよ。あなたとはずいぶん見た目が違うでしょ？　彼女も、まあ、髪かみの毛がやけに赤いように見える。この村の人間は、血筋によって外見がだいぶ違うんです。そして外見の違いはトラブルのもとだ。褐色の肌の人間が犯罪を起こしたときに、あなたのような肌の白い人間が捜査したら、公平に捜査してもらえるかわからない。もちろん、あなたはそんな人間じゃないでしょうよ。まあ、たとえです。そうなる可能性があるってこと。だったら、自分の身内だけで捜そう査さすべきじゃあないですか？」

「ということは、探たん偵てい部が、学校内のトラブルを処理する係だってことですか？」

　運転手が楽しそうに笑った。

「そこが面おも白しろいところなんですけどね。昔っからこの学校にゃあ、捜査権を持つ部が二つあるのさ、探偵部と警察部だ。お互たがいに捜査権を争ってんですよ。ここしばらく、探偵部からお呼びがかからなかったところをみると、警察部の方がだいぶ優勢のようですね」

「あなたを呼ぶ？」

「まだ話してなかったかな？　俺は遺体の運うん搬ぱん人なんですよ。この仏さんを荷台に乗せて、四し之の村むら総合病院までひとっ走りだよ」

　男が軽トラの車体を叩たたいた。

　ハコさんの現場検証が終わったのは、それからさらに四十分ほどしてからだった。太陽はずいぶんと傾かたむき、山の端はにかかっている。コオロギが、哀あい愁しゆう漂ただよう声を響ひびかせていた。

　彼女は男の差し出した書類にサインすると、ぼくを呼んだ。

「神か室むろ部員、仮入部は一日の予定だったけど、どう？　なかなかワクワクするでしょ。この部にいれば、こういう素す敵てきな事件に巡めぐりあえるし、部室には大昔からの難事件の記録が山のようにあって、読み放題なのよ」

「ワクワクというか、ぼくはむしろ吐はき気けがするんですけど」

　ハコさんがため息をついた。

「やっぱり東京生まれの君に、一人前の胆たん力りよくを期待しちゃだめだったか。ゴメンネ。噂うわさのお姫ひめさまの息子むすこだっていうから、ちょっと見込みすぎちゃったわ」

　見込み違ちがいだって。胸のなかにモヤっとした何かが生まれた。あの佳か奈な子こさんの子供なのに、勇気がないだって？

「いえ、吐き気はもうおさまりましたよ。明日は何時にくればいいんですか？」

「おお、やる気まんまんね！　明日、わたしたちが授業を受けている間に、病院にいる検視官が作業を終えるはずよ。放課後、三時半に四之村総合病院のロビーで会いましょう」

　小太りの男は、ぼくたちに手を振ふると、運転席に乗り込んだ。エンジンを軽くふかし、遠くに見える街の方へと走り去っていく。ぼくは腕うで時計を見た。十七時過ぎだ。ついさきほど、山の端にあった太陽は、すでにその半分を山の陰かげに隠かくしていた。盆地全体が夜に突とつ入にゆうしていく。山の巨きよ大だいな影かげが刻々と黒さと大きさを増している。頭の上を、烏からすが鳴きながら横切った。

　ぼくたちは旧校舎の部室に戻もどると、通学カバンを回収しそれぞれの家路についた。ぼくが通学に使っているのは、小こ平へい次じさんが蔵くらの中から引っ張り出してきた、年代物の自転車だ。すでに空は濃のう紺こんに染まり、ライトをつける必要があった。点てん灯とうするか不安だったが、光は暗がりをまっすぐにつらぬいた。

　徒歩の生徒たちを追い抜ぬきながら、走ること三十分、ぼくは神室家がある山の中腹を立ちこぎで進んでいた。息は絶え絶え、シャツは汗あせでぐっしょりだ。これから毎日、この登りをクリアしなくてはならないかと思うと頭が痛い。

　ふもとに目をやると、家々の灯あかりが盆ぼん地ちの円い形を浮かびあがらせていた。湖の島にある神社では、かがり火がちろちろと瞬またたき、湖面にゆらめいていた。

　この日の夕食は、美み貴きさんが用意した親子丼どんだった。

　神か室むろ家の食堂は二十畳じようほどの和室だが、床とこに臥ふせている豪ごう槍そうさんを除いた四人、佳か奈な子こさん、ぼく、美貴さん、小こ平へい次じさんだけで使うには、少々広すぎた。美貴さんの提案で、ぼくたちは使用人が使う八畳ほどの部屋で食しよく卓たくを囲んだ。落ち着いた色の木のテーブルと椅い子す。テーブルの上には、使い古した醬しよう油ゆ差しや急きゆう須すが並んでいた。部屋の隅すみに置いてある蚊か取とり豚ぶたから線香の煙けむりがたちのぼり、よぼよぼの扇せん風ぷう機が、それを部屋全体にひろげていた。

　美貴さんの親子丼は格別だった。トロトロで濃のう厚こうな卵に、旨うまみたっぷりの肉。東京でぼくが作っていたものとは比べ物にならない。佳奈子さんが三杯ばい目を食べながらいった。

「で、どうだったのよ、当校初日は？」

「まあまあだよ。部活にも仮入部したし。佳奈子さんはどうだった？　農協のお仕事は」

「まあ……いい感じだったわ」

　美貴さんが嬉うれしそうに口を挟はさんだ。彼女は昼間、佳奈子さんと同じ事務所で働いている。

「それが聞いてくださいよ、佳奈子さんを高卒の新人だと思ったセクハラおやじがいてですね──」

「もう、マジメに聞いちゃだめよけいちゃん。美貴ちゃんは話を盛りまくってるから」

「そんなことないですよー。わたしはほんとのことしかいいませんから！」と、美貴さん。

　ぼくは二人に合わせて笑えみを作った。

　ふいに、佳奈子さんが笑うのをやめ、眉まゆをひそめた。

　向かいの席から体を乗り出して、ぼくを見つめる。

「何かあったの？」

　なんだかんだいっても母親だ。隠かくし事ごとをしてもすぐ見抜ぬかれてしまう。

「驚おどろかないで欲しいんだけど、殺人事件があったんだ」

「ああ、それでお社やしろで送り火をたいていたんですね」美貴さんと小平次さんが、動どう揺ようすることもなく、箸はしを置いて両の手を合わせた。まったく驚いた風がない。日常茶さ飯はん事じといわんばかりだ。

　佳奈子さんがいう。

「探たん偵てい部、警察部、どっちに入ったの？　ショックを受けてることからして、直接遺体を見たんでしょ？」

「佳奈子さんと同じ、探偵部だよ」

「そう。びっくりしたかもしれないけど、これがここのやり方なの。明治期まで外とつながりがなかったせいで、因習が残ってるのよ」

「でも、警察にまかせないなんて──」

　佳か奈な子こさんが、副菜のサトイモの煮にっころがしをつまみながらいった。

「この村の人間は優ゆう秀しゆうだからね。政財界に人材をたくさん送り込んでるのよ。石いし川かわと岐ぎ阜ふの県警本部長、国交省や警察庁の官かん僚りよう、警察族の国会議員、総理官かん邸てい、彼らが手を回して村のシステムを保ってるわけ。だいたい、下手に警察に任せるより、そこらの村人のほうが上う手まく捜そう査さできるからね。ここに住むようになったからには慣れたほうがいいわ。探たん偵てい部の部員として事件を一つ解決すれば、一気に学校に溶とけ込めるはずよ。村の人間は大人も子供も総じて〝推すい理り〟が大好きだからね」

　佳奈子さんはハコさんに似ているかも。いや、ハコさんが佳奈子さんに似ているのか。ぼくは思った。二人とも、熱が入ると早口で一気にまくしたてる。

「できるだけやってみるよ」

　そういったところで、美み貴きさんと小こ平へい次じさんが身を乗り出した。

　美貴さんが、楽しげな口調でいった。

「それで、どんな怪かい事件だったんですか？　圭けい治じさま」

「ま、まだわかんないよ」

　ぼくは、視線を遮さえぎるようにどんぶりを持ち上げると、親子丼どんをかきこんだ。ご飯を食べている最中に、死体に蠅はえや蟻ありがたかっていた話なんてしたくない。

　肉を嚙かみ締しめると、鶏とり肉にくに染しみこんだ出だ汁しが口の中にひろがった。

「この肉、本当にすごいですね！」

　もうすでに散々感激してみせたが、小平次さんはあっさり乗ってきた。

「そうでしょう！　さすがに舌が肥えていらっしゃる！　神か室むろ家の鳥は改良に改良を重ねて三百年以上、これよりうまい肉はこの世に存在せんと自信を持っとります！」

　ぼくは彼をおだて続け、どうにか事件から話題をそらした。佳奈子さんと美貴さんが話を蒸むし返す前に料理を平らげ、自室へ引っ込んだ。肉を食べすぎたせいか、胃がもたれていた。

　夜中、遺体を見つけたときの夢を見て目を覚ました。全身が汗あせだくだった。もう一度目をつむったが、なかなか寝ねつけなかった。明け方、ふたたび悪夢にうなされ、起きたときには遅ち刻こくギリギリの時間になっていた。

　自転車を飛ばし、息を切らせて教室に滑すべり込んだ。出欠をとっていた三みつ元もと女史がムっとした調子で顔をあげたが、ぼくだとわかると満面の笑えみに変わった。

「神室さんは、遅刻ぐらい気になさらなくてよいのですよ。昨日はお疲つかれだったのでしょう？　遺体の捜そう査さをなさったのですから。さすがですね、来たばかりだというのにあんな難事件にあたるだなんて」

　なぜ知っている。一いつ瞬しゆんそう思ったが、彼女は部活の顧こ問もん、ハコさんが報告して当然だ。

　クラスメイトがざわつき、好こう奇き心しんに満ちた視線をチラチラ送ってくる。だが、〝八はつ家けのおぼっちゃま〟に対する恐おそれが上回ったらしく、休み時間になっても誰だれ一人話しかけてこなかった。

　この日も、透とう明めい人間のように過ごした。六時限目の終わりを知らせるチャイムが鳴ったところで、カバンを摑つかんで四し之の村むら総合病院に向かった。

　病院は四之村湖を挟はさんで、ちょうど学校の反対側がわにあった。五階建て総ガラス張りの近代的な建物だ。乳白色の床ゆかと壁かべが輝かがやいている。ロビーの天てん井じようは高く、最上階まで吹ふき抜ぬけになっていた。天窓から明るい光が差し込んでいる。

　大勢の患かん者じやが、待合ゾーンのベンチに腰こし掛かけていた。中ちゆう山さん間かん地ちの病院といえば高こう齢れい患者ばかりのイメージだったが、ここは若年層も多かった。湿しつ布ぷやアルコールの臭においが、ときおり鼻をつく。穏おだやかな筝そう曲きよくのＢＧＭが空間を満たしていた。

　ソファベンチの隅すみに腰掛けていると、入り口付近の混雑の中に、赤い髪かみが見えた。ハコさんが満面の笑えみで手を振ふっている。鋭するどい牙きばがよく見えた。立ち上がって近づくと、彼女は嬉うれしそうにぼくの肩かたを叩たたいた。

「よく来た」

「来ないかもって？」

「ちょっとはね。なかなかエグい遺体だったし」

　ぼくは少しほっとした。そういう感覚はぼくと同じらしい。

「検死は済んでるらしいわ」

　彼女は床を指差した。

　エレベーターで地下二階に下りる。ハコさんの案内で廊ろう下かを進み、いちばん奥まった場所にある受付窓まで進んだ。彼女が窓を叩く。陰いん気きな雰ふん囲い気きの女性が窓の向こうで顔をあげた。人間とは思えないほどに太った女性だ。頭が首にめり込んでいる。

　窓のすぐ上についたスピーカーから、小鳥のように可愛かわいらしい声がした。

「ハコちゃん、中で先生がお待ちよ。お連れさんはダレ？」

「神か室むろのぼっちゃん。聞いているでしょ？　お姫ひめさまの息子むすこさん」

「あら、お母様と同じ部活なのね」

　ブザーの音と共に、脇にあるドアのロックが外れた。中は事務スペースになっていた。書類の類たぐいはほとんどなく、事務用品は、太った女性のデスクに置いてあるマックだけだった。部屋の奥には、銀行の金庫を思わせる鉄の扉とびらがあった。ハコさんがハンドルを回し、腕うでに力を込める。扉が軋きしみながら開いた。

　検死室のなかは、壁や床どころか天井までステンレス張りだった。床は隅に向かって微び妙みように傾けい斜しやしており、いちばん低いところに排はい水すい口こうがあった。手前の壁には大きな蛇じや口ぐちと太いホース。部屋の中央に水色の検死台があり、ビニールシートがかかっていた。シートは人の形に盛り上がっている。

　ぼくたちの背後で、鉄の扉とびらが音をたてて閉まった。

　ハコさんが腰こしに手をあて、獣けもののように唸うなった。

「先生、イタズラに引っかかってあげるほど、サービス精神旺おう盛せいじゃないんで」

　ビニールシートの中身が、笑いながら身を起こした。シートがずり落ちると、例の干ひからびた遺体の上に、筋肉質な男が全ぜん裸らで重なっていた。遺体に負けないほど青白い肌はだだ。目は吸きゆう血けつ鬼きのように赤みを帯びている。体毛がまったくないせいで年ねん齢れいが読めない。ハコさんは平気な顔で、局部丸出しの男を眺ながめていた。

　男は、遺体の下に手を突つっ込むと、隠かくしてあった白衣を取り出して羽織った。小走りでぼくに近づくと、手を伸のばす。落ち着いた声でいった。

「よろしく。大だい善ぜん寺じだ。君は佳か奈な子この息子むすこ、圭けい治じくんだね」

　こうやって見ると、体毛こそないが、顔そのものは西洋の彫ちよう刻こくのように整っている。もっとも、白衣の前から局部がちらちらのぞいているので、イケメンも台無しだが。

「母を知ってるんですか？」手を握にぎり返す。石せつ鹼けんのようになめらかなさわり心地ごこちだった。

「知っているもなにも、君のお母さんはわたしの同級生だよ。彼女は学校のアイドルみたいなものだったのさ。君のお父さんに奪うばわれたときは、みながショックを受けたものだよ」

「大善寺先生にも青春があったんだ」と、ハコさん。

「ハコちゃんと同じくらいにはあったと思うよ」

　大善寺医師はニヤリと笑うと、白衣のポケットから手帳を取り出した。

「さて、この仏さんだが、ＤＮＡ照合の結果、三枝さえぐさ宗そう平へいじいさんということが判明した。ハコちゃんは知ってるかな。太平洋戦争期から戦後にかけて、一時代を築いた〝四し之の村むら農業試験場〟のメンバーだよ。死因は失血死だ。四リットル以上失ったらしい。そうでなければ、こうも皮ひ膚ふに皺しわは寄らない。ただ、妙みようなことに出血点がない。高精度ＣＴスキャンにかけ、うち自じ慢まんのスパコンでチェックしても、傷一つなかった。わくわくするだろう？　さらに面おも白しろいのはここからだ。四之村動物病院に聞いたんだが、なんでもこの一月ほどの間、動物が失血死する事件が相次いでいたそうだ。初めはウサギやニワトリといった小動物だったが、先週半ばにはウシが一頭死んでいる。発見場所はそれぞれ、第六区の胃い三さん、腸ちよう六ろく、心しん七しちの三地域の畑のなかだ」

「失血死？」ハコさんが繰くり返した。

「そうだ。この仏さんと同じように、どの遺体もきれいさっぱり血液を抜ぬかれている。乾かわききって、持ち上げただけで崩くずれ落ちた遺体もあったらしいよ」

　大善寺医師はいつくしむかのように、遺体をなでた。

「それと、この仏さんの皮ひ膚ふに、一滴てきだけだが別人の血がついていた。おそらく犯人のものだろう。仏さんが抵てい抗こうしてケガでもしたのかね。この血液がまた面白いんだ」

「どのあたりが面白いんです？」ハコさんがいう。

「人間の血に近いが、人間のものじゃない」




　学校の部室に戻もどるやいなや、ハコさんは積みあがった書物の山に頭を突つっ込んだ。「あそこでもない、ここでもない」とつぶやきながら山を崩くずし、十分後、分厚い冊さつ子しを手に部室中央の畳たたみに腰こしを下ろした。髪かみの毛についたほこりを払はらいながら、冊子をぼくに突き出す。

「百二十四ページを開いて」

　手にしたそれは、事件簿ぼだった。黄ばんだ和紙を極ごく細ぼその紐ひもで丁てい寧ねいに束ねてある。表紙には、「犯科帳　第八書」と毛筆で記してあった。ぼくは慎しん重ちようにいわれたページをめくった。

「宝ほう暦れき七年の殺人事件よ。吸血による死者、とあるわ。亡なくなったのは全部で十七名、下手人は怪かい異いにより血を好むようになった作男の一人。作男は不死に近い体を手にしたかわりに、莫ばく大だいな熱量を必要とするようになり、栄養価の高い血液を求めたとか」

　宝暦といえば江戸時代の年号だ。おまけに吸きゆう血けつ鬼きだって？

　ハコさんが積みあがった本の上に座った。

「吸血鬼の復活！　これは久しぶりの大事件よ」

「いやいや、そんなオカルトあるわけないでしょう」

「オカルト？　吸血鬼が？」

　ハコさんがあぐらをかいた。スカートが持ち上がりつやつやした太ももがあらわになる。白い布地が見えかけたところで、ぼくはあわてて顔をそらした。

　彼女が不思議そうにいう。

「外界じゃあ、吸血鬼はオカルトになるんだ。この村じゃ、宝暦七年の事件も含ふくめて五回ほど吸血事件の記録が残っているわよ。たしか、このあたりに吸血生物の舌の標本があったと思うんだけど」

　彼女は、事件簿の山の中に頭を突っ込んだ。スカートの布地が柔やわらかそうな臀でん部ぶに張り付く。

「単なる失血死を勘かん違ちがいしただけじゃないですか？」

「違う違う、吸血鬼は本当にいるんだって。この村は外界とは違うんだから」

　大量の紙に遮さえぎられ、くぐもった声が応こたえた。

「いったいどうすれば人間が吸血鬼なんてものになるんですか。だいたい、吸血鬼って部分につっこまないとしてもです。なんで犯人は血を吸うんです？」

「そりゃあ、栄養が欲しいからでしょ？」

「いまは現代ですよ。エネルギーが必要なら、そこらのコンビニでポテトチップスでも買って、山盛り食べればいいじゃないですか」

　彼女は書物の中から頭を出すと、首を振ふった。吸血生物の舌の標本とやらは見つからなかったらしい。

「それじゃあ、君の仮説を聞こうかしら」

「そんなものないですよ。手がかりが何にもないじゃないですか」

「おっけー。それじゃあ、いきましょう！」彼女が手を叩たたいた。

「どこへ？」

「探たん偵てい部心得その十八よ、手がかりは足で稼かせげってね」

　心得一から十七は何なんだ。ぼくは心のなかでつっこんだ。




「三枝さえぐさを恨うらんでるやつは山ほどいたよ」

　そういったのは、二に野の収しゆう蔵ぞう太たという老人だ。歳としは被ひ害がい者の三枝宗そう平へいと同じということだから八十を越こえている。アポなしの訪問だったが、ハコさんが三枝氏の件で捜そう査さ中だと告げると、快く迎むかえ入れてくれた。

　エアコンの風が、広いリビングを適度に冷やしている。お手伝いの女性が持ってきたアイスティーのグラスがわずかに結けつ露ろしていた。部屋には都会的な雰ふん囲い気きがあった。白を基調とした内装、ガラス製のテーブル、デザイナーズチェア、縁えん側がわの代わりの大きなウッドデッキ。壁かべ際ぎわのサウンドシステムからはジャズが流れている。

　二野氏は、はげ頭をなでながら、書しよ棚だなから古ぼけたアルバムを抜ぬき出した。写真を抜き取ってハコさんに渡わたす。ぼくは横から覗のぞき込んだ。

　モノクロの世界のなかで、六人の男が笑っている。彼らがいるのは苗なえ植うえが終わったばかりの田んぼだ。野の良ら着ぎに鉢はち巻まきをしめ、膝ひざまで泥どろの中に浸つかっている。右端はしは目の前にいる二野氏だ。今と同じ彫ほりの深い顔立ちに、ふさふさの髪かみ。さぞかしモテただろう。

　二野氏が懐なつかしそうにいった。

「四し之の村むら農業試験場の同期さ。全員が農高からの繰くり上げでね。真ん中が三枝だ。三枝と隣となりにいる四し井いは俱く楽ら部ぶ活動もいっしょで、仲のいいコンビだったよ。たしか、君らと同じ探偵部だったな。当時は農業調査部という名前だったがね」

　なんと、三枝氏はこの部のＯＢだったわけか。ハコさんも驚おどろいたらしく、眉まゆをぴくりと動かした。

　写真のなかの三枝氏は、ちゃんと血が通っていた。真ま面じ目めそうで、少々堅かた苦くるしい目をした男だ。引きつった笑えみを浮かべている。

「四之村農業試験場？」と、ぼく。病院で、大だい善ぜん寺じ医師もその名を出していた。

　二野氏が肩かたをすくめた。

「神か室むろ君。いくら東京にいたとはいえ、モノを知らなすぎるぞ。シノケンは、わが国最高の研究機関のひとつだったんだよ。戦前から幾いく多たの農作物を送り出してきた。お社やしろさまの援えん助じよもあったから当然かもしれんがね。後ろに写っているのは、開発したばかりのササヒカリだ」

「聞いたことのある品種ですけど……新にい潟がた県で作られたんじゃ？」と、ぼく。

「建たて前まえ上はね。ここから出た作物は多いぞ。わたしが作ったなかで、ピカイチなのは能の登と十二号だ」

「サツマイモでしたっけ？」

　ハコさんが無言でぼくの頭をはたいた。

「小学校で習ったでしょ」

「習ってませんよ。東京じゃ、農業史の授業はないですから」

「能の登と十二号は麦だよ。それまでの三倍の収量を実現した種だ。ＧＨＱとの取引でＦシリーズとしてアメリカに持っていかれたがね」。二に野の氏はウイスキーをあおりながら革かわのソファに身を沈しずめた。「戦後十年ほどして、あっちの穀物メジャーが、緑の革命とかいって世界中に売りまくっていたよ。わたしの手元に残ったのは名めい誉よだけ。だが、その名誉が重要なんだ」

　部屋を見回すと、二野氏の業績が見て取れた。壁かべの高いところに賞状のようなものが何枚もかかっている。〝ようなもの〟といったのは、ぼくが見慣れた賞状とかけはなれた形状だったからだ。逆三角形の紙に、読めない言語が横に綴つづってある。かろうじてわかるのは、文頭に記した二野という漢字だけだ。

「四し之の村むら朱しゆ褒ほう章しようよ、この村で最高の栄誉なの」ハコさんが耳打ちした。

　彼女が手をあげた。

「それで、三枝さえぐささんは何をして恨うらみを買ったんですか？」

「技術を秘ひ匿とくしていたんだよ。動植物の遺伝子組くみ換かえ技術だ。戦時中、わたしらはすでに遺伝子情報の分ぶん析せきに取り掛かかっていた。村のため、お国のため、わたしらは死しに物もの狂ぐるいで研究を進めたが、あいつは自分の担当分の進しん捗ちよくを隠かくし、研究全体を遅ち延えんさせたんだ。大日本帝てい国こくが少しでも早く敗北するようにとな。そして終戦。日本国が誕たん生じようし、その後は君らも知ってのとおりだ。だが、農業の発展を意図的に止めるのは許されんことだよ。とくに、この村ではね」

　二野氏は腰こしをあげると、洋酒のビンが並ぶ戸と棚だなを開いた。ブランデーを動かして、奥から桐きりの箱を取り出す。箱の表面には注し連め縄なわが三重にまいてあった。彼はゆっくりと縄を解くと、蓋ふたをあけ、中身を慎しん重ちように持ち上げた。干し肉だ。大きさはウサギほど。四し肢しは欠損したのか、一本だけが球体状のそれから突つき出していた。

　ハコさんが、両手で肉を受け取った。鼻を鳴らして匂においをかぐ。

「何ですかこれ？」

「おたまじゃくしだよ。三枝が作ったものだ」と、二野氏。

　ハコさんが顔をしかめた。

「ハンドボールくらいありますけど」

「このサイズのおたまじゃくしが成長すれば、どれほどの大きさのカエルになると思う？　おまけに、ブタやウシよりも、ずっと早くに育つんだよ。そいつには桜さくら島じまダイコンから抽ちゆう出しゆつした遺伝物質が入っている。動物に植物の肥大化能力を持たせたわけだ。植物の形質を動物へ、動物の形質を植物へ、未来はまさに無限大だった」

　ぼくは指を伸のばして、干ひからびた肉をつついた。乾かん燥そうしきって、木のような手て触ざわりだ。

「三枝さえぐさ氏は、いつごろその技術を表に出したんですか？」ハコさんがおたまじゃくしを箱の中に戻もどしながらいった。

　二に野の氏が、ウイスキーをグラスに注つぎ、一ひと息いきに飲み干した。その手の甲こうにはバンソウコウが貼はってあった。

「出してないよ。いま、世間に出回っている遺伝子改良技術は、アメリカで開発されたものだ」

「え？」と、ハコさん。

「三枝の計画では、戦争に負けたあと、あいつの研究が日本の食しよく糧りよう不足を救い、村の英えい雄ゆうとなるはずだった。ところが、わたしの研究がＧＨＱから食糧援えん助じよを引き出した。英雄になったのはわたしだった。三枝はさぞかし悔くやしかったんだろう。わたしの能の登と十二号以上の作物を作ると宣言して研究室にこもった。そうこうするうちにアメリカで遺伝子改良技術が発表され、すべてが終わった。あいつは栄えい誉よを手にするチャンスを失った。研究所を去り、それ以降、今日まで名前も聞かなかった」

　二野氏は沈ちん黙もくしたあと、思い出したように顔をあげた。

「いや、半年ほど前に、手紙がきていたな」

「手紙ですか？」ハコさんが猫ねこのような目をキラキラさせる。

「ちょっと待っていてくれ」

　彼はそういい残すと、リビングを出て二階への階段をあがった。頭上から足音が響ひびいてくる。手紙を探し回っているのだろう。

　ハコさんはソファのうえで伸のびをした。夏服の袖そでの隙すき間まから、脇わきの下の肌はだとブラジャーが少しだけ見えた。

　大きな窓の向こうでは強きよう烈れつな日差しが、庭の芝しば生ふをジリジリと焼いていた。芝生の隅すみに、丸い穴がうがってあり、ゴルフのフラッグが突つき出している。風がないのか、棒の先にある旗は、力なくぶらさがっている。芝生の向こうに、大きな車庫があった。この家屋より二回りはでかい。なかにはトラクターやコンバインが並んでいた。見慣れた日本製の機械のなかに、外国の穀倉地帯で使っているような、超ちよう大型のコンバインが混ざっている。ちょっとしたダンプカーほどもある車体に、攻こう城じよう兵器のような鋤すきがついている。

「すごい機械ですね」

「なにが？」とハコさん。

「あのコンバインですよ」

「そうなの？　三十年くらい前の型でしょ？　横にあるちっちゃいヤマハの方が、性能いいんじゃないかしら」

「いや、男のロマン、男の夢ですよ、あれは」

「男の夢ぇ？」ハコさんが理解できないという風に人差し指をくるくる回した。

「女性にはわからない世界ですよ」と、ぼく。

　いつの間に戻もどってきたのか、二に野の氏が部屋の入り口からいった。

「そうそう。農業機械は男にとって最高のおもちゃだよ。昨日から、久しぶりにいじってるんだが、整備の腕うでが鈍なまっていてね。手が傷だらけさ。それでも、楽しいんだよな」バンソウコウを貼はった手を振ふってみせる。その手には一枚のハガキが握にぎられていた。

　彼はソファに座ると、ハガキをハコさんに差し出した。

　彼女が受け取ったものを覗のぞき込む。

　ハガキには、ミミズがのたくったような字で一言「できた」とだけあった。

　ハコさんがいった。

「できたって、何がです？」

　二野氏がうなずいた。

「わたしもそれが知りたいね。君たちはこれから、どうやって捜そう査さを進める気なんだい？」

「そうですね、まず三枝さえぐささんが亡なくなっていた畑の現場検証を進めます。それと並行して、三枝さんとお知り合いだったみなさんに話を聞いて、個人的な恨うらみを持っていた人物がいないかを探さぐります。あと、三枝さんのお住まいも調べようと思ってます」と、ハコさん。

「そうか。それなら、すぐに四し井い平へい助すけを訪ねてみるべきだろうな。三枝とコンビで研究をしていた男だよ。あいつの親友といっていい」

「すぐに？」ハコさんがいう。

「そうだ。四井は四し之の村むら総合病院に末期がんで入院中だ。もう長くないと聞いているよ。今日は面会時間を過ぎているから、明日、学校が終わったら行ってみるべきだろうね」

　柱にかかった時計が、小さく鐘かねを鳴らした。五時だ。

　ハコさんが頭を下げた。ぼくもそれに倣ならう。

「二野さん、こんなに遅おそい時間までありがとうございました」

「いやいや。何か聞きたいことがあったら、いつでも来たまえ」

「そうですか、それじゃあ、いま一つだけ」

　ハコさんが人差し指を立てて微ほほ笑えんだ。鋭するどい犬歯がきらりと光る。

「二野さんは、三枝氏を殺したいと思ったことはありますか？」

　ぼくはツバを飲み込んだ。いったい何を言い出すんだ、この人は。部屋の中が急に静まり返った。時計の秒針が時を刻む音が響ひびいている。

　二野氏が、苦しそうな笑顔を作った。




　二野氏の住居がある山を、ぼくたちは自転車で下っていた。

　風が、隣となりを走るハコさんの髪かみをかき乱している。来る途と中ちゆう、やかましいほどに響いていたアブラゼミの声は、ヒグラシのそれに代わっていた。

　横目でハコさんを見ていると、彼女がおちゃらけた口調でいった。

「やっぱり捜そう査さ活動はコンビじゃないとね。ホームズとワトソン、カールとアサド、祖う母ば井がいと神か室むろ。この一年、ずーっと一人で活動してたから寂さびしかったんだ。君が来てくれて、本当に楽しいわ」

　ぼくは黙だまったままだ。

　彼女が真ま面じ目めな声こわ色いろに変えた。

「それで、神室部員、何をいいたいの？」

「なんで最後に、あんな失礼なことを聞いたんです？」

「二に野のさんだって容疑者になりうるわけだからね、ちゃんと聞いておかないといけないでしょ」

「なるほど。それで、ハコさんから見て、あの反応はどうだったんですか？」

「わかるわけないでしょ。もし犯人だったら動どう揺ようするかなって思っただけだから」

　彼女が急にブレーキをかけた。ブレーキパッドが悲鳴をあげる。ハコさんの自転車はタイヤを焦こがしながら数メートル進んで止まった。ぼくもワンテンポ遅おくれて停止する。

「ちょっと！　どうしたんですか？」

　ハコさんが二野氏の家の方を振ふりあおいだ。

「いまの、聞こえた？」

「なにが？」

「エンジン音よ。たぶん、さっき見たコンバインだわ」

「それで？」

　彼女が困ったように眉まゆを寄せた。

「いや、別に、だから何ってわけじゃないんだけど。ちょっと気になって」

「メンテナンスをしてるだけじゃないですかね」

　彼女のいうように、山間にエンジンをふかす音が小さく響ひびいていた。




　翌日の放課後、ぼくたちは被ひ害がい者の三枝さえぐさ氏の親友だったという四し井い平へい助すけに会うため、四し之の村むら総合病院に向かった。ところが、四井氏は一週間前に石いし川かわ県加か賀が市の国立病院に転院していた。空からぶったぼくたちは、三枝氏の免めん許きよ証に記してあった住所へ向かった。

　雨がなく、空気が乾かん燥そうしているせいか、市内のあちこちで山火事が発生していた。黒い筋が山々の間からたちのぼり、消防車がサイレンを唸うならせて村道をかっとばしていた。

　三枝氏が住んでいたアパートは、市街地の外れにあった。木造の外階段は、足を乗せると大きな音をたてて軋きしんだ。モルタルの外そと壁かべにヨルガオが咲き誇ほこっていた。沈しずみ始めた日の光を受け、花びらは紫むらさきがかって見えた。

　三枝氏の甥おいの三枝一かず臣おみ氏──村役場に勤めているということだ──が、ワイシャツのネクタイを緩ゆるめながらぼやいた。

「参りましたよ。叔お父じがいきなりこんなことになるなんて。いまは夏祭りの準備もあって本当に忙いそがしいっていうのに」

　口元の引きつった笑えみが、三枝さえぐさ氏との血けつ縁えんを感じさせた。歳としは三十前後らしいが、もっと幼く見える。

「きみたちもたいへんだね。ぼくも農高に通っていたからよくわかるよ。まあ、なんで叔父が農高のそばにいたのかは知らないけど、もうちょっと離はなれたところで亡なくなってくれればねえ。そうしたら農協の管かん轄かつだったろうに」

　彼が鍵かぎを回した。安っぽい合板の扉とびらが開く。彼が首で中を示した。

「何でも自由にしてかまわないよ。どうせ貴重なものはないから。ぼくは役場に戻もどるから、終わったらさっき教えた番号に連れん絡らくをくれ」

　彼はカブのエンジンを唸うならせて、夕暮れの街を走り去った。

「おじゃましまーす」

　ハコさんがつぶやきながら室内に踏ふみ込んだ。ぼくも続く。

　六畳じよう間が一つに、三畳ほどのキッチンスペース。掃そう除じは行き届いているが、畳たたみは日光に焼けて赤茶け、冷蔵庫やオーブントースターの表面はさびついている。わずかに開いた窓から、表のヨルガオの甘い香かおりが入り込んでいた。

　窓枠わくには、小さな盆ぼん栽さいが並んでいる。タンスの上にも隙すき間まなく置いてある。きっと、あの甥おいは引き取らないだろう。三枝氏が何十年も世話してきたであろうそれらが捨てられることを考え、口のなかが苦くなった。

　ハコさんが手て際ぎわよくタンスを下の段から順番に引き出した。続いて、押入れのなか、天てん袋ぶくろ、書しよ棚だなをあさる。書棚の上に積みあがっていた煎せん餅べいの箱を開けたところで、彼女の動きが止まった。

「あったわ。研究資料よ」

　彼女はバインダーに綴つづられた紙を手早くめくった。五分ほどして、バインダーをこちらに投げる。

「五十三ページを見て。基本は現代の遺伝子組くみ換かえ技術と同じみたいね。アクロバクテリウムを使って、植物に有用な遺伝子を次々に組み込んでるわ」

　ノートには判読不能な数式がびっしりと並んでいた。ところどころに植物の種のようなものが貼はり付けてある。米、ヒエ、サツマイモ、といった文字の隣となりにはグラフがある。面積当たりの収量を示しているらしい。赤線は左下から右上へ指数関数的に上じよう昇しようしたあと、横ばいへと変わった。朱しゆ文字で「成長限界！」と記してある。

　三枝氏はここで行き詰づまったらしい。そのあと何十ページもグラフは横ばいを続けた。ところが最後のページでは、朱文字で「思い出した」とあり、グラフは再び右みぎ肩かた上がりに戻もどった。グラフの横には、こげ茶色の煎餅のようなものが貼ってあった。触ふれると、かさかさした手て触ざわりだった。

「三枝さえぐささんは、現代よりも三十年は先に行ってたみたいね。その研究成果を狙ねらわれたに違ちがいないわ」

「研究成果を狙うって、誰だれがですか？」

「そりゃあ、一人しかいないでしょ」

　ぼくは二に野の氏の手についていたバンソウコウを思い出した。三枝氏の遺体には別人の血液がついていた。たしかに動機もある。三枝氏は二野氏をライバル視していたし、その研究も完成していた。三枝氏が成果を公表すれば、二野氏の名声がかすんだかもしれない。

「うーん、でも、そのために殺しますかね？　それに犯人は吸きゆう血けつ鬼きじゃなかったんですか？　二野さんは日が差し込む部屋でも、平然としてましたよ」

　ハコさんはむっとした調子でいった。

「なによ、じゃあ、証明してあげるわ」

「証明？」

「そうよ。いい？　家に電話して、帰るのが十時過ぎになるって伝えなさい。探たん偵てい部の用件だっていえば、許してもらえるはずよ。あとは、遺体のあった畑に隠かくれてなさい。ほら、作業小屋があったでしょ？　あのなかよ。わたしは二野に電話をかけて、『犯人がわかるかもしれません。現場の畑に決定的な証しよう拠こが残ってるみたいなんです。明日の放課後に回収してきまーす』っていうわ。彼が犯人なら、あわてて出てくるでしょう」




　その夜、ぼくは探偵部の作業小屋で蚊かに喰くわれまくっていた。小刻みに体を震ふるわせ、手のひらで顔や首筋を叩たたくものの、すでに指先や耳など、我が慢まんならない部分を何箇か所も刺さされていた。

　パイプとトタン板製の小屋は狭せまかった。暗くてほとんど見えないが、鍬くわや鎌かま、肥料などを所ところ狭せましと押し込んである。道具はいずれも薄うすく土ぼこりをかぶっている。土の香かおりが強い。さびかけた耕運機、脇わきには半分だけ灯とう油ゆの入ったポリタンク。

　腹が小さく鳴った。腕うで時計を見ると、午後の七時過ぎ。夕食の時間だ。

　夜の麦畑は、風に吹ふかれて生き物のようにざわついている。

　まったく。二野氏は本当に来るのか？　ぼくは思った。彼が犯人でなかったら、まったくの無む駄だ骨ぼねじゃないか。

　戸板の隙すき間まに目をあて、畑の様子を探さぐったとき、どこからともなく機械の駆く動どう音が聞こえた。ぼくの視界には入らないが、ショベルカーかブルドーザーか。なんらかの重機が近づいてくる。振しん動どうが地面を伝わってくる。

　ふいに、破は砕さい音と共に背後の壁かべが崩くずれた。小屋が激しく揺ゆれ動き、棚たなから軍手の束や如じよ雨う露ろが転がり落ちる。小屋を破は壊かいせんとする重機がいったんバックした。再度の突とつ撃げきにむけてエンジンをふかす。壊こわれた壁の向こうに丸いライトとくちばしのように突つき出す鉄の爪つめが見えた。キャタピラがパワフルに回転し、とどめを刺ささんと突つっ込んでくる。ぼくは扉とびらを蹴けり飛ばすと、外に転がり出た。背後で、なにかが潰つぶれ、鉄が軋きしむ音が響ひびく。

　小屋を破は壊かいしたのは、ちょっとした家ほどもある大型コンバインだった。戦車のようなキャタピラと、大量の小麦をかき分けるバカでかい爪つめを備えている。コンバインが小屋の残ざん骸がいを乗り越こえながら、ぼくをライトで照らした。
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　運転席にいる人物がいった。

「すまん！　久しぶりなんで、上う手まく運転できないんだ。小屋を壊こわすつもりはなかったんだよ」

　逆光で見えないが、声で二に野の氏だとわかった。

　ほんとうに来るとは。

　彼は筒つつ状の何かを構え、こちらに向けた。

　それが何なのかを確かく認にんしようという気はなかった。ぼくは全力で走り、背の高い麦畑のなかに飛び込んだ。実った麦むぎ穂ほが肌はだを刺さす。四つんばいで畑のなかをはいずりながら、ポケットから携けい帯たいを取り出した。起動した瞬しゆん間かん、自分のまぬけぶりを呪のろった。二野氏は液えき晶しよう画面から漏もれる光を見つけ、麦を踏ふみ潰しながら畑に入ってきた。首筋が粟あわ立った。彼はぼくを殺すつもりだ。

　携帯を投げ捨てると、投げた方向とは違ちがう向きに、四つんばいで進んだ。追いつかれたら終わりだ。だが、立ち上がって逃にげることもできない。向こうはおそらく銃じゆうを手にしている。

　捨てた携けい帯たい電話の光が消えた。

　二に野の氏がいった。

「神か室むろ君か？　こんな時間に何をしているんだ？」

　ぼくは答えない。麦むぎ穂ほが半はん袖そでから出ている二にの腕うでを刺さす。ストレスのせいか、肌はだに蕁じん麻ま疹しんが出ているのがわかった。

「なあ、神室君。君らは何か勘かん違ちがいしているんだよ。わたしは君を傷つけるつもりはない。むしろ、君たちが危険な目にあうのを防ぐために来たんだ」

　麦穂が頰ほほに触ふれた。いい加減むずがゆい。麦を振ふり払はらおうとしたところで異変に気付いた。麦穂が皮ひ膚ふから離はなれない。皮膚と一体化したかのように張り付いている。背筋に寒気が走った。麦が次々に肌にくっついてくる。見れば周囲の麦穂はすべてぼくの方に傾かたむいている。麦畑の表面が、風もないのに波打ち始めた。体を引き起こそうにも、麦は手、足、胴どう体たい、あらゆる部位に絡からみ付いている。腕についた麦を摑つかみ、思い切り引っ張ると皮膚の一部がいっしょにはがれた。血がにじむ。ぼくの腕からではない。麦穂の先せん端たんからだ。麦穂はまるでヘビのようにくねり、再びぼくの腕を捉とらえようと絡み付いてきた。

　ぼくは悲鳴をあげた。

　麦が血を吸っている。

　パニックのなか、死体を見つけた日、麦穂が足首の皮膚に刺さったことを思い出した。あのとき、蚊かに刺されたようなかゆみが残ったのだった。なぜ吸血生物の話が出たときに、考えがそこに到いたらなかったのか。

　押し寄せる麦が、ぼくの体を包み込む。目元まで麦に覆おおわれかけたとき、オレンジ色の光が走った。

「目と口を閉じろ！」

　二野氏の声と共に、炎ほのおがぼくの体を包んだ。張り付いていた麦が燃え上がった。髪かみの毛や眉まゆ毛げが焦こげていくのがわかる。強きよう烈れつな熱がぼくを囲んでいた。首筋、顔、いたるところに火ぶくれができていく。ぼくは畑を転がりまわった。体の下で、麦がうごめいているのがわかる。火から逃にげようとパニックになっているのだ。二野氏が叫さけんだ。

「もっと地面に体を擦こすり付けろ！」

　彼は布状のものでぼくの体を包み、必死ではたいた。

　ぼくは泣きながら立ち上がった。火は消えたものの、髪と眉は黒焦げだ。涙なみだが流れたあとがひりひりと痛んだ。これまでに体験したどんな日焼けよりも強烈だ。

　二野氏がぼくを助け起こした。彼は三枝さえぐさ氏が着ていたような農協のツナギ姿だ。足元は黒長なが靴ぐつ。肩かたから小さなタンクのついた機械をぶら下げている。炊すい飯はん器ほどの本体と、突つき出した棒状のノズル。ノズルの先せん端たんには、小さな火ひ種だねがくすぶっていた。彼がグリップを握にぎると、炎が噴ふき出し、麦がざわめき、どこから音を出しているのか、「キョウキョウ」と悲鳴らしきものをあげた。

「しっかりしなさい。まずは道路に出るんだ。この畑は危険すぎる」

　二に野の氏に腕うでを摑つかまれ、ほうほうの体ていで農道にはいでた。砂じや利りの上に腰こしを落とす。二野氏が袖そでで額の汗あせをぬぐいながらいった。

「いやあ、自分じゃ健康なつもりだったが、久しぶりの運動はこたえるねえ」

　ジョギングを終えたあとのようなさわやかなセリフだ。ぼくはいらっとした。こっちは全身汗だくで、顔には土と灰がこびり付き、火ぶくれは大きくなるばかりだ。感情が口から溢あふれた。

「そ、そんなことはどうだっていいんですよ！　なんなんですかこれは!?」

「能の登と24号だよ。わたしが作った能登シリーズを、三枝さえぐさのやつが遺伝子改良でさらに強化したものだ。ただし、これまでの能登シリーズとは根本的に異なっている。動物の因子を大量に埋うめ込み、麦みずからが能動的に自己を管理するんだ」

「管理？」

「そうだ。土ど壌じようが固ければ根で耕し、害虫がつけば茎や葉を動かして排はい除じよする。人の手が必要ない、完かん璧ぺきな穀物だよ。単位面積当たりの収量は、これまでに開発されたどんな作物よりも多いだろうな」

　手前の麦が体を目いっぱい倒たおし、穂ほ先さきを近づけてきた。

　ぼくは恐きよう怖ふと怒いかりに燃えて、かかとで麦を踏ふみ潰つぶした。潰れた穂先から血がほとばしる。三枝氏についていた血は麦のものだったわけだ。

　ぼくたちは念のため、さらに一歩分、後ろにはいずった。

「いったいなんだって、こいつは血を吸おうとするんですか？」

「君を肥やしにするためさ。こいつらは極限まで実るように進化している。そのために、莫ばく大だいなカロリーを必要とするんだ。一いつ般ぱん的な化学肥料と光合成の組み合わせでは到とう底ていたりない。不足分は、近くを通りかかった生物から採取する。胃や腸があるわけではないから、固形物は役に立たない。有用なのは大量のエネルギーを含ふくんだ血液だ。三枝のやつ、いったいどんな遺伝子を組み込んだのやら」

　吸血生物だ。三枝氏のバインダーに貼はり付けてあった煎せん餅べい。探たん偵てい部に保管してあったはずの、〝吸血生物の舌〟だ。転校初日に、三みつ元もと女史から聞いた言葉がよぎった。「認にん知ち症しようのＯＢのおじいちゃんが校内に迷い込んだ」。泥どろ棒ぼうに入った三枝氏だ。

　なぜ気付かなかったのか。思えば、これほどの干ばつのなか、三枝氏の遺体の周りだけ、麦が青々としていた。栄養と水分をたっぷり補給していたのだろう。吸血生物の話が出たときにピンと来るべきだった。

　二野氏がいった。

「ひどい死に方だったが、ある意味、研究者として本ほん望もうかもしれんなあ。自分が生しよう涯がいをかけて生み出したものの肥料になったんだから」

　彼は立ち上がると、タンクの中身をチェックした。

「こいつは、この世にあっちゃあいかん生き物だ。刈かり取ったうえで焼き払はらわんとな。いや、すまんね、実は四し井いのやつが転院したことは知っていたんだ。ただ、ああいって時間を稼かせいでおかないと、君たち、現場検証のために、畑に踏ふみ込んでいたろう？」

「ひょっとして、昼間の火事も？」

「ああ、野生動物の失血事件が起こった畑に行ってみたら、案の定、三枝さえぐさが作った麦が育ってたんでね。どうも、あちこちの耕作放ほう棄き地にこっそり植えつけてたらしいな。コンバインでばっさりやったあと、燃やしてきたよ。さあ、ここも片付けちまおう」

　ぼくが、小屋の残ざん骸がいから、灯とう油ゆの入ったポリタンクを探している間に、二に野の氏がコンバインで麦を刈かり切った。麦は刃はから逃のがれようと身をくねらせたが、容よう赦しやなく胴どうを切断されていった。悲鳴が「キョウキョウ」と響ひびいた。

　ぼくはポリタンクを見つけ出すと、麦畑を取り巻くように中身をまいた。根元だけ残った麦たちが、身をくねらせてざわついた。

　コンバインから降りた二野氏が火か炎えん放射器で、火をつけた。

　炎ほのおが夜の麦畑を走り、たちどころに全体が火炎に包まれた。

　火の粉こが赤々と空にまう。

　麦の根は土の中から飛び出さんばかりに伸のび縮みしていたが、やがて動きを止め、炭化した。

　遠く、消防車の唸うなりが聞こえ始めた。

　二野氏がいった。

「消防団への対応はわたしがしよう。君は早いところ病院にいったほうがいいな」




　ぼくは、背中を丸めて病室に入ってきたハコさんをにらんだ。

　麦畑が燃えた翌日、ぼくは包帯でミイラ男になって、四し之の村むら総合病院に入院していた。八はつ家けの一員ということで病院内でも飛び切り豪ごう華かな個室を割り当てられた。キングサイズのベッド脇わきには、見たこともない電子機器が並び、ぼくの体調をモニターしている。四十インチの大型テレビ、ノートパソコン、マンガに小説と娯ご楽らくは十分、広い窓からは村の中央にある湖を望むことができた。窓枠わくの上では、盆ぼん栽さいがあたたかな日差しを存分に浴びている。

　ハコさんがはいってきたとき、佳か奈な子こさんは医者と話すために病室を離はなれていた。

　ぼくは無言でにらんだ。

　彼女はドヤ顔だった。

「わかったわよ」

「何がですか？」

「三枝さんが自分で作った麦に襲おそわれた理由」

「へえ」

「もともと、あの麦には吸血能力はなかったの。三枝さえぐささんが埋うめ込んだのは吸血生物の強きよう靭じんな生命力だけだったみたいよ。それが、このところの異常な乾かん燥そうがきっかけになって、進化が促うながされたわけ。三枝さんは、麦が血を吸うようになったことを知らずに、畑に踏ふみ込んじゃったの」

「ふーん」

　ハコさんが両手をあげた。

「そんな恨うらみがましい目で見ないでよ」

「恨みがましいだなんて、とんでもない」

　ハコさんが両手を合わせてぼくを拝んだ。早口でまくしたてる。

「ほんとごめん！　麦畑が三枝氏の研究成果なんだろうなってところまでは予想してたんだよ。ただ、てっきり二に野の氏がそれをめぐって三枝氏を殺したんだとばかり」

「ハコさんは天才なんじゃなかったでしたっけ？」

「い、いやー面目ない。でも、麦が人を殺すなんて、どんな名探たん偵ていも推すい理りできないよ」

「わたしならできたけどね～」

　佳か奈な子こさんが病室の入り口から顔をのぞかせていた。

　ハコさんが瞬しゆん時じに土ど下げ座ざする。

「も、申し訳ございません！　お預かりしたお子さんをこのような目にあわせてしまいまして」

「いいのよ、わたしが探偵部に入れたげてってお願いしたのが始まりなんだから。いま、お医者さんと話してきたけど、火傷やけどは一週間もあれば治るそうよ。それより、あなたたちの問題は、きちんと推理できなかったことよ。ここは四し之の村むら、何が起きても不思議じゃないんだから。外から来た人には難しいと思うけど、できるだけ柔じゆう軟なんに考えて、ね」

「ははー」ハコさんが殿との様さまにでも対するかのように、深々と頭を床ゆかに擦こすり付けた。

　ぼくは手をあげた。

「あの、口を挟はさむようで悪いんだけど、佳奈子さんが入部を頼たのんだ？」

「あらあらあら、そういえば先生に呼ばれていたんだったわ」

　佳奈子さんはそういうと、入り口から顔を引っ込めて走り去った。

　入部を頼んだ？　佳奈子さんめ、ぼくが友達を作れないと踏んで、後こう輩はいに面めん倒どうを見るよう頼んでいたのか。余計なことを。

　ハコさんが土下座の姿勢のまま、こちらにくるりと向きを変えた。

　ちらちらと上うわ目めづかいにぼくを見つめる。

　ぼくは両手をあげた。

「許します。許しますって。だから土下座はやめてください」

　ハコさんが満面の笑えみを浮かべた。すばやく立ち上がると、ぼくに抱だき付く。彼女の胸が、ぼくの二にの腕うでで潰つぶれた。

「ありがとう神か室むろ部員」

「ちょ、ちょっと待った。許しますけど、部は辞やめさせてもらいますよ」

「え？」

「いやいや、こんな目にあって辞めないと思うんですか？」

「うーん。でも、推すい理りするのって楽しくなかった？　少なくとも、わたしは君といっしょにいろいろ考えるのは楽しかったわ」

「すいません。それでも死にかけるのは──」

「本当に辞めちゃうの？」

「ええ」

「本当に本当？」

「はい」

「でも、君は辞めないわ」ハコさんが目を細めた。猫ねこのような瞳ひとみが光る。

「は？」

　彼女は窓に近づくと、窓枠わくの上にあった盆ぼん栽さいの松をなでた。松は幹をくねらせ、甘えるかのように彼女の指に絡からみついた。小さくキョウキョウと鳴く。

「三枝さえぐさ氏のアパートに残っていた資料類や、彼が面めん倒どうを見ていた盆栽の類たぐいは、お社やしろの管理委員会が引き取ったわ。今の世には早すぎる技術だっていうことでね。二に野の氏もオタマジャクシの標本を差し出したとか。研究はすべて封ふう印いんされたわ。でも、この村の人たちにとっちゃあ、本当に魅み力りよくを感じるものなんでしょうね。わたしは外の出だから、農に対する愛情はそんなにないけど、この盆栽は、四し之の村むらの血を引く人にとってはたまらない愛あい玩がん物なのかな。大火傷やけどしながらも、病院に行く前に、三枝氏のアパートに立ち寄って、一ひと鉢はち回収したくなるくらいに」

　彼女は盆栽から指を離はなすと微ほほ笑えんだ。

「これからもよろしくね、神室部員」

　彼女が出て行ったあと、ぼくは松をなでた。

　本当にすばらしい植物だ。あれだけ酷ひどい目にあったんだから、こうして手元に置いておくくらいはいいじゃないか。

　ぼくは窓の外を見やった。

　湖に浮かぶ島に向かって、荷役船が岸がん壁ぺきを離はなれようとしていた。宮ぐう司じ姿の人々が甲かん板ぱんをうろついている。甲板中央には、大量の盆栽と燃えカスになった麦の束が積んであった。

　ぼくは思った。

　なかなか素す敵てきな村だ。













　　　第二話　フォークダンスと首なし死体







　ぼくは掲けい示じ板に貼はり出された月間考査の順位表を、愕がく然ぜんとしながら見つめた。

　放課後、職員室前の廊ろう下かは、生徒のざわめきに満ちている。ぼくの隣となりで、かわいい三つ編みの女子が順位表を指し、笑え顔がおで飛び上がった。その横では、メガネの男子生徒が天をあおいだ。学年十位以内を逃のがした、と悔くやしそうにつぶやく。

　誰だれかが肩かたを叩たたいた。振ふり返ると、担任の女教師、三みつ元もと奈な々な枝え、二十九歳独身が気の毒そうな目でぼくを見つめていた。

「神か室むろさん、あんまり気にすることないですよ。まだ一年生の夏なんですから！　ちょっと頑がん張ばればすぐみんなに追いつけます。だって、あなたは神室家の血を引いているんですもの。でも、ちょっと数学は悪すぎたかもしれませんね。常じよう微び分ぶん方程式、難しかったでしょうか？」

「難しかったか、ですって？　そもそも常微分方程式って何なんですか。授業でまったく聞いていないですよ。いや、だいたいぼくは東京じゃあ、センター試験の勉強をしていたくらいなんですけど」

　それなのに、ぼくは全一年生二百二十名中、下から十番目の成績だったのである。

　三元女史が口の端はしを引きつらせるようにして笑った。

「この村じゃ、授業の内容はあくまでも外のレベルを知るためにあるんです。みんな知識欲が旺おう盛せいだから、本当の勉強は家で独自にやっているんですよ。センター試験レベルなら、小学校高学年で終えていると思います」

　彼女の言葉が右の耳から入って、頭の中で渦うずを巻く。

　センター試験の勉強をする小学生？　なんなんだこの村は。

　ぼくはピエロか。学校の授業を聞いて、東京に比べて遅おくれていると思っていたとは。

「ねえ、神室さんさえよければ、わたしが勉強を特別に教えてあげてもいいですよ。わたしは三さん之の村むらの出身だけど、血はそこそこ濃こいですから、たぶん上位五十人に入れるくらいの学力はあります」

　彼女がそういいながら胸をぼくの腕うでに押し付けてきた。

　クラスメイトから聞いた噂うわさが頭をよぎる。彼女は村の人間と結婚したがっていて、生徒も恋愛対象に含ふくめている。冗じよう談だんだと思っていたのだが。

　ぼくは適当な言葉でお茶を濁にごし、その場を去った。ふらつく足で教室に戻もどり、自席に着く。ため息が出た。これでも、東京にいたころは常に学年一番だったのだ。まさか井いの中が大たい海かいよりも広いとは。

　隣となりの席の九く鬼き昌しよう太た郎ろうが、読んでいた分厚い本を閉じながらいった。

　さきほどの順位表では、彼は学年七位だった。

「神か室むろくん。調子が悪そうだね」

　彼のほっそりした手の中の書しよ籍せきは、タイトルを読むことすらできなかった。日本語ではない。アラビア語だ。

「テストの点が悪かったんだよ」

　昌太郎が整った眉まゆをひそめる。シミ一つない白い肌はだ、長いまつ毛。女みたいだな。ぼくは思った。この村の人間は総じて容姿が優すぐれているが、昌太郎はとくに図ず抜ぬけている。

「この学校のレベルはけっこう高いから。たぶん、世界でも指折りだと思うよ」

「まさか？　指折りじゃなくて、ぶっちぎりの世界一位でしょ？」

「噂うわさだけど、アメリカやヨーロッパにも、四し之の村むらに似たが村があるんだって。ここが〝鬼おに〟の村であるみたいに、あっちは〝悪あく魔ま〟の村って呼ばれてるらしいよ」

　マジですか。ぼくが凹へこんでいると、昌太郎が肩かたを叩たたいた。

「まあ、元気出してよ。それより、神室くんはどうやって勉強してるの？　正直、君はもっとできるはずだと思うんだけど。姫ひめさまの息子むすこなんだし。やり方が間ま違ちがっているんじゃないかなあ」

　昌太郎はカバンから分厚い参考書を取り出し、こちらに渡わたした。地味な茶色の装丁には〝四之村式数学〟とあった。

「駅前の四之村書店で売ってる本だよ。この村の数学理論は、下界より百年は進んでいるんだ。たぶん、神室くんなら、これを読めば成績上位に食い込めると思うよ。なんたって八はつ家けの人間なんだから。知っている？　ただの積分も、十三世紀には大学教授が頭を抱かかえる難問だったんだよ」

　ぼくはページをめくり、背筋に電でん撃げきが走る思いだった。驚おどろくべき公式や定理が、さりげなく並んでいた。ぼくは昌太郎に向き直った。

「お願いがあるんだけど。昌太郎の使っている参考書とか勉強方法、もうちょっと教えてもらってもいいかな？」

「もちろんいいよ。ぼくは部活に入っていないから、いまからでもいいけど……。神室くんは探たん偵てい部だったよね。それなら、探偵部の部室でやるのはどうかな？　あそこの本の山には、うちの学校に関する書籍なら何でもあるって聞いたことあるよ。こうした参考書も埋うまっているはずさ」




　旧校舎の三階角にある部室の戸をあけると、甲かん高だかい奇き声せいが耳を突ついた。

　見れば、祖う母ば井がい部長が、手て刀がたなで床ゆかに置いたダイコンを叩き切ったところだった。彼女は素すっ裸ぱだかだった。脱ぬぎ散らかしたスカートやシャツが事件簿ぼの山の上に無む造ぞう作さに置いてある。開いた窓から吹ふき込んだ蒸むし暑い風が、力なく横たわったスカートの裾すそをはためかせる。

　祖う母ば井がい葉よう子こ、通つう称しようハコさんは、形のよい胸を揺ゆらしながら、こちらに手を振ふった。

「おはよう神か室むろ部員。後ろにいるのは、誰だれだっけ？」

「おはようございます祖母井先せん輩ぱい。九く鬼きの昌しよう太た郎ろうです」

　昌太郎が頭を下げる。彼はハコさんの裸ら身しんにまったく動どう揺ようしていないようだ。

「ああ、昌太郎くん。思い出した。一年生ナンバーワンのイケメンくんね。もうすでにファンクラブができてるとかなんとか。でかしたわね、神室部員！　よく勧かん誘ゆうしてきたわ！」

　ぼくはできるだけハコさんの胸と股こ間かんを見ないようにして、部室内に入った。スカートを拾って彼女に差し出す。

「なにフツウに会話しているんですか。服を着てください。だいたい、なんだって裸はだかなんですか」

「だって、暑いんだもん」

　ハコさんはスカートを払はらいのけて、ぼくたちに背を向けた。そこには、犬のような赤く短い毛が密生していた。首筋から始まり、肩けん甲こう骨こつのあたりで一気に左右に広がる。最後は細い線となって尻しりの谷間に消えていた。

「毛？」ぼくはつぶやいた。

「そう、毛。だから暑いの。温度計を見てよ。この部室、三十度もあるのよ！　なのに、エアコンどころか、扇せん風ぷう機きすらないし。こんなところで制服なんて着てられるかっての」

　なんで毛が生えているのか。その質問は飲み込んだ。

　どうせ、バカを見るような目つきで「四し之の村むらじゃ当たり前だ」と答えるに決まっている。彼女いわく、この村の人間は宇宙人の血を引いているのだ。その遺伝子が奇き妙みように作用しているとかなんとか。

「それなら家に帰ればいいじゃないですか。なんでダイコンを叩たたいているんですか？」

　ぼくは足元に転がっていたダイコンを拾い上げようとして、予想外の重さにバランスを崩くずした。見た目はダイコンにそっくりだが、質量はその二十倍ほどありそうだ。両手で摑つかんでも、床ゆかから持ち上げることすらできない。

　昌太郎が後ろからいった。

「四之村ダイコンだよ。一本あたりのカロリーはだいたい一万キロ。オデンにするとすっごく美お味いしいんだよ。おろして、サンマに添そえるのもいいね。とにかく旨うま味みが濃こいから」

「一万！」

　ぼくの興味は、ハコさんの裸身からダイコンへと移った。

　手て触ざわりはふつうのダイコンとさして変わりない。そうなると、内部構造が違ちがうのだろうか。断面を見るが、こちらもほぼ同じ。異なるのは断面の手触りだ。ハコさんの手て刀がたなで切られたばかりなのに、湿しめり気けがない。これはどういうことか。

　ハコさんと昌しよう太た郎ろうが同時に咳せき込んだ。

「君、勉強するためにここに来たんだろ？」と、昌太郎。

「わたしのオッパイより、ダイコンのほうが気になるって？」ハコさんがいいながら胸を突つき出す。乳ち首くびが立っていた。

「祖う母ば井がい先せん輩ぱいはさっさと服を着てください」

　昌太郎が、ぼくが握にぎっていたスカートを取り、床ゆかに落ちていたパンツといっしょに、ハコさんに投げた。ハコさんがキャッチする。

「まったく、これだから女慣れしたイケメンはやなのよ」ハコさんがパンツに足を通す。夏真っ盛りだというのに、透すき通るように白い。ぼくは唾つばをそっと飲み込むと、視線をダイコンに戻もどした。

　彼女はぼくの視線の動きに気付き、にんまりした。ぼくは誤ご魔ま化かすように質問する。

「そ、それにしても、なんでここにダイコンがあるんです？　しかも、手て刀がたなで割ってるし」

「ああ、もうすぐダイコン祭りだから」

「ストレートな名前ですね」

　昌太郎が笑った。

「この高校の学園祭のひとつだよ。全校生徒参加の作物コンテストがあるんだ。各自が育てた、とっておきの農のう畜ちく産さん物ぶつを村人にお披ひ露ろ目めするのさ。ここは農業に対する思い入れが下界よりずっと熱いからね。優すぐれた作物を作れば、高校生でも大きな尊敬を勝ち取れるのさ。賞品もハンパじゃない。優勝者は、なんと社やしろの大倉庫に入ることができるんだよ。ちなみに、締しめにフォークダンスがあるから、いまのうちにパートナーを見つけておいたほうがいいだろうね」

　フォークダンス？

　ハコさんがシャツの胸むな元もとのボタンを留めながらいった。胸が隠かくれていく。

「わたしが改良したこの四し之の村むらダイコンは、カロリーが通常の十倍、十万キロカロリー近くあるわ。これで優勝して、大倉庫に行くのよ！　まあ、神か室むろ部員は残念だったわね、あと一週間で作物を作るなんて不可能だから。せめてダンスだけでも楽しみなさいな。なんならわたしがパートナーになってあげてもよくてよ」

　なんだその上から目線は。ぼくのしかめ面つらを見て昌太郎が笑いを堪こらえるように、手を顔に当てた。昌太郎が、ぼくにウインクした。

「祖う母ば井がい先輩、申し訳ないんですが、神室くんには先約があるんです。じつは、うちの妹を紹しよう介かいしようと思ってまして」

「昌しよう子こちゃんを？　そりゃあ喜んで身を引くわ。神室部員、君ラッキーね。村イチバンの美少女と踊おどれるなんて」

　このときは、昌太郎が、ぼくの体面を保つために気をきかせただけかと思っていた。

　ところがそうではなかった。




　昌しよう太た郎ろうの妹、九く鬼き昌しよう子こは昌太郎にそっくりだった。彼らは双ふた子ごなのだ。髪かみの長さ以外、ほとんど違ちがいがない。長いまつ毛、真っ白な肌はだ、朱しゆ色いろの唇くちびる。もっとも昌子には大きな胸があるし、ミニスカートからはハコさんに負けない、形のよい足が伸のびている。

　ぼくは九鬼家の客間にいた。二十畳じようほどもある和室だ。床とこの間まには高価そうな掛かけ軸じくがかかり、いま座っている座ざ布ぶ団とんも妙みようにふかふか、手て触ざわりもすばらしい。開ききった縁えん側がわから、涼すずしげな風が吹ふき込んでくる。庭の巨大な楓かえでの木が穏おだやかな影かげを落とし、強きよう烈れつな日差しを和やわらげている。

　昌子、昌太郎、ぼく、三人の前に置かれたグラスのなかで、ソーダに浸つかった氷がぴしりと音をたてた。昌子と昌太郎は、ぼくの向かいに並んで座っていた。昌太郎が横目で妹を見る。

「その、なんだ。今日は暑いね」

「そうですね、兄さん」

　昌子が冷たい声で返す。昌太郎が助けを求めるかのようにぼくを見た。

　どうしろというのか。今日、初めて会ったんだぞ。

　昌子がいう。

「あなた、いったい何をしに来たんですか？　兄がわたしを紹しよう介かいするといったそうですね。紹介はもう終わりましたね。失礼していいでしょうか？」

　彼女は本当に昌太郎の妹なのだろうか。人のいい彼とは大違いだ。

　ぼくは、どうにか舌を動かした。

「きみ、本当に昌太郎の妹なの？　性格が違いすぎない？」ぼくは素す直なおなのだ。

　次の瞬しゆん間かん、彼女のハイキックがぼくのあごに命中した。ぼくは障子を突つき破って縁側に飛び出し、転がりながら庭の池に頭から落ちた。鼻の穴から、生ぬるい水が入ってくる。ぼくは咳せき込みながら膝ひざをついて立ち上がった。一メートル近い錦にしき鯉ごいが足元で右往左往していた。口の中を切ったらしく、かすかに鉄の味がした。いまの一いち撃げきなら、首の骨が折れたり、あごが砕くだけてもおかしくなかった。この程度で済んだのはラッキーだ。

　昌子は、縁側に仁に王おう立だちになってぼくを見下ろしていた。彼女はこちらに指を突きつけると、首をかき切る動作をして、肩かたをいからせながら足早に立ち去った。昌太郎があわてふためきながら、靴くつ下したのまま池のほとりに駆かけ寄ってきた。

「ごめん！　神室くん！　大だい丈じよう夫ぶかい？」

　差し出された彼の手を摑つかみ、陸にあがる。昌太郎の手は妙みようになめらかだった。

「いいたかないけど、きみの妹さん、ちょっと暴力的すぎるんでないの？」

「ごめん、あいつ最近、情じよう緒ちよ不安定なんだ」

「情緒不安定？」

　ぼくたちは縁側に腰こしを下ろした。照りつける日差しが濡ぬれた肌を焼く。この調子なら、すぐ乾かわきそうだ。

「あいつ、悩なやみがあるみたいでさ。事あるごとに、この村から出て行きたい！　って、いうんだよ。下界もここもそんなに変わんないだろうにさ。外から来た君の話を聞けば、ちょっとは落ち着くかと思って引き合わせたんだけど……。本当にごめん」

「どんな悩みか聞いてもいい？」

　昌しよう太た郎ろうがうつむいた。

「あいつ、不ふ倫りんしてるみたいなんだ。それも、うちの体育教師の川かわ村むら先生と。知ってる？」

「顔も知らないよ。ぼくは来たばっかりだから」

　翌日、ぼくは新聞の一面で川村の顔を知った。

　死亡記事だった。




　翌朝、朝食を食べ終えたぼくは新聞を手に取った。

　お手伝いの美み貴きさんが淹いれてくれたコーヒーをすすりながら、ばさりと広げる。

　一面に川村信しん一いち郎ろうの顔があった。日につ刊かん四し之の村むら新聞の一面の構成は、大きく三つだ。国内政治における四之村の立ち位置、新しい農業的発見、そして村内事件。この村の住民は、総じて推すい理り好きだ。好こう奇き心しんを刺し激げきされる難事件に飢えている。そして、村の中では毎日のように不可解な事件が起こる。

　昨日の村内事件のトップは、体重が五百キロになった少女の話だった。四之村第三小学校の二年生で、農業コンテストのために、野菜の培ばい養よう剤ざいを作っていたところ、誤って口にしてしまったとか。彼女は、四之村湖にある社やしろに収容され、治ち療りようを受けているそうだ。

　今日の事件は、なんと「殺人」だった。昭和のカストリ雑誌のようなあおりが躍おどっている。

「四之村中学校内で教員怪かい死し！　何者かに首を引きちぎられる！」

「犠ぎ牲せいとなったのは、体育教師の川村信一郎氏（三十五）、写真右下」

　そこでは、モノクロの川村氏が、白い歯を見せ、健康的な笑えみを浮かべていた。

　ぼくはコーヒーを噴ふき出した。

　母親の佳か奈な子こさんが、自分の前にあったトーストの皿をすばやく持ち上げた。噴き出たコーヒーは、その下を通過し、お手伝いの美み貴きさんがおかずを詰つめ込んでいた弁当を直ちよく撃げきした。

「きゃあ！」美貴さんが両手をあげた。

「うわ！　すいません！」ぼくはむせながらあやまった。

　佳奈子さんが、片手で皿を持ち、もう片方の手でゆで卵をかじりながらいった。

「けいちゃん、謝ることはないのよ。だって、美貴ちゃんが作ってたの、あなたのお弁当だもの」




　昼、ぼくが屋上で弁当代わりのナスをかじっていると、ハコさんが、喜き色しよく満面の笑みを浮かべながら駆かけ寄ってきた。手には朝ちよう刊かんがある。

「おっす神か室むろ部員！　今日はステキな一日になりそうだね！」

　彼女は、塔とう屋やにもたれかかっているぼくの前に立った。スカートから伸のびた太ももが目の前に迫せまる。顔をあげると、彼女が開いた新聞の二面が飛び込んできた。体育教師、川かわ村むら信しん一いち郎ろうの生なま首くびがぼくをにらんでいた。川村の首は、中庭にある二にの宮みや金きん次じ郎ろうの頭とすげ替かえられていたのだ。灰色の胴どう体たいの上に、苦く悶もんの表情を浮かべた総天然色の頭。首筋からドス黒い血が流れ出している。

　ぼくは食欲をなくし、箸はしでつまんでいたナスを弁当箱に戻もどした。

　ハコさんが新聞紙の向こうから嬉うれしそうにいった。

「事件が起こったのは、昨日未明！　当直だった川村先生は、何者かに首をぶっこぬかれた！　遺体の第一発見者は、用務員のおじいちゃん。いつものように二宮金次郎像の足元を掃はこうとして、異変に気付いた。金次郎の頭が、地面に転がっていたんだ。はてな？　とすると、いま、金次郎の頭のように見えているものはいったいなんなのか？　ぎゃあ！」

　彼女は、ぎゃあ、と声と共に、新聞を引き裂さいた。体育教師の顔が左右にわかれた。

　彼女が新聞を豪ごう快かいに投げ捨てた。風にまかれ、空高く上っていく。

「校内で起こった事件は、校内で解決するべし。探たん偵てい部の出番よ」

　ハコさんは、そういうと、隣となりに腰こしを下ろし、肩かたにかけていた太めの魔ま法ほう瓶びんのようなものを膝ひざの上にのせた。昔のサラリーマンが持っていたような、ご飯、味み噌そ汁しる、おかずを保温できる弁当ジャーだ。ご飯容器の中には、みっちり焼肉が詰つまっていた。味噌汁容器はトン汁。おかず容器は、このクソ暑さにもかかわらずオデンだった。容器の直径ぎりぎり太さのダイコンが入っている。

「珍めずらしいですね、ハコさんが野菜を食べるなんて」

　彼女がちっちっちと箸を左右に振ふった。

「ただのダイコンじゃないわ。食べてみ？」

　彼女は箸でダイコンを小豆あずき大に切り取ると、ぼくにアーンと差し出した。少し緊きん張ちようしながら、パクついた。クチのなかでダイコンが溶とけ、大量の肉にく汁じゆうが溢あふれ出す。三日三晩煮に込んだトンコツスープのような味だ。一いつ瞬しゆんで胃がもたれた。

「なんです、これ？」顔をしかめながらいった。

「部室で見せたでしょ？　わたしが手て刀がたなで切った、あの四し之の村むらダイコンよ。カロリー十万キロのモンスター。もっとも、収しゆう穫かくできたのは二本だけなんだけどね。貴重な試食用の一本なんだから、ありがたく味わいなさい」

　さっきの一口だけで、千キロカロリーくらいあったわけだ。道理で気分が悪くなるわけだ。ぼくは額ににじみでた汗あせを、服の袖そででぬぐった。

「それで、何がどうなっているんですか？」

「何がって？」彼女はダイコンをパクつきながらいった。

「この状じよう況きようですよ。残ざん虐ぎやくな殺人事件があったのに、パトカーの一台もいないじゃないですか」

　昼休みの校庭では、体育会系の生徒たちが炎えん天てんをものともせず、サッカーに興じている。殺人現場となった中庭のあちこちには、木こ陰かげに集つどう女子生徒の姿。みな楽しそうに笑っている。

「こないだもいったでしょ？　この村の捜そう査さ権は場所によってこまか～く分割されてるのよ。四し之の村むら新聞の記者だけは、どんな現場にも自由に入れるけど、警察が出で張ばるのは、境界で起こった事件だけ。学校で起こった殺人事件は、わたしたち学校の生徒が解決しなくちゃいけないの。つまり、わたしたち探たん偵てい部がよ」

「しかし……別の人が現場検証をしているみたいですけど？」

　ぼくは口直しにかじっていたキュウリで、中庭の隅すみを指した。

　金きん次じ郎ろう像の周りに、学ラン姿の生徒たちが集まっている。この暑さにもかかわらず、全員詰つめ襟えりの長なが袖そでだ。白い腕わん章しようと白い手て袋ぶくろをつけ、きびきびした動きで遺体発見現場周辺に糸でグリッド線を作っている。

　ハコさんが急に弁当をかっこむスピードをあげた。口いっぱいに頰ほお張ばりながらいう。

「いそいで食べて！　あいつらがこんなに早く動くなんて！」

「誰だれです？　学ランを着てるところを見ると応おう援えん団ですか？」

「違ちがう！　警察部の連中よ！」

　ハコさんは、ものの三十秒で弁当を食べ終えると、きちんと手を合わせてから、容器を魔ま法ほう瓶びん的なケースにしまった。それを抱かかえ、ダッシュで階段を駆かけ下りていく。

　ぼくは食べかけのキュウリを弁当箱に戻もどした。自分の教室に立ち寄り、弁当箱を机に置いてから、彼女のあとを追った。殺害現場についたとき、ハコさんは警察部と口論になっていた。中庭にいた生徒たちが何事かと周囲を取り囲んでいる。ぼくはそれをかき分け、輪のいちばん内側がわにもぐりこんだ。

　ハコさんは、学ラン姿の面々のうち、もっとも背の高い男とにらみあっていた。ぼくがこれまでに見た中でも図ず抜ぬけたのっぽだ。台座に乗った金次郎と頭の高さがそろっている。少なくとも二メートルはあるだろう。きっちりと角をつけた学生帽ぼうから、立派なもみ上げが突つき出していた。黒くろ縁ぶちのメガネの奥で、理性的な瞳ひとみが光っている。

「熊くま川かわ、この事件はわたしたち探偵部のものよ」と、ハコさん。

　熊川と呼ばれた男は、小さく肩かたをすくめた。

「いいや、わたしたち警察部が扱あつかうべきものだ」

「なんでよ。あんたも覚書くらいは知っているでしょ。一いつ般ぱん事件は警察部がまず扱うべし。残虐事件は農業調査部がまず扱うべし。殺人は、どう考えたって残虐事件よ」

「七代も前に交かわした約やく定じようなど、いまさら意味がないだろう。そもそも、君にこの捜そう査さはムリだ。たった一人で何ができる。わたしたち警察部には大勢の部員に加え、最新の分ぶん析せき装置がそろっている。ガスクロマトグラフ質量分ぶん析せき装置に誘ゆう導どう結合プラズマ質量分析計、フラグメントアナライザー。君はどうやって捜そう査さを進めるつもりだ？　虫眼鏡でも使うのかい？」

　熊くま川かわの後ろで、現場の遺留品を探していた警察部の部員たちが、小さく笑った。

　それに対し、ハコさんは胸を張った。

「おあいにくさま。うちの部にも新人が入ったのよ。それも八はつ家けの一員、神か室むろさまがね！」

　彼女は肩かた越ごしに、親指でぼくを指した。周りにいた生徒が、いっせいにぼくに顔を向ける。熊川が人差し指でメガネを持ち上げた。

「君が神室くんか。そうか、噂うわさには聞いていたよ。神室家の姫ひめ様といっしょに来たとか。だが、探たん偵てい部に入ったとはね。この祖う母ば井がいにどんな風にいわれたのかは知らないが、いまの探偵部は、君の母はは上うえが作った探偵部とは別物だよ。昨年、探偵部内でゴタゴタがあってね、部員の大半が警察部に移い籍せきしたのさ。だから、探偵部の血脈は警察部にあるといえる。どうかな？　君さえ良ければ、われわれは歓かん迎げいするよ」

　熊川がぼくに向かって手を差し出した。ハコさんがそれをはたいた。

「わたしの前で、よくそんなことができるわね。いっとくけど、神室部員の探偵部愛は、裏切り者のあんたとは比べ物にならないのよ。彼は先々週も事件を解決してるのよ」

「血吸い麦事件か！　てっきり祖母井、きみの手て柄がらだと思っていたよ。となると、転校して三日もしないうちに事件を解き明かしたのか。なるほど、たいしたものだ」

　じっさいは何も解いていないのだが。

　いつの間にか、警察部の部員たちが捜査の手を止めて、ぼくを見つめていた。背の低い女子部員が、隣となりの男子部員に小声でささやいた。

「うちの部長が祖母井先せん輩ぱい以外をほめるなんて、久しぶりじゃない？」唇くちびるを読んだので、少し違ちがうかもしれないが、まあ、だいたいこんなところだ。男子部員が嫉しつ妬とのこもった目つきで、ぼくをにらんだ。

　熊川がいった。

「まあ、いいだろう。現場検証の結果は提供しよう。それで、われわれの条件は五分だ」

「ということは、また勝負ってわけね。今回は何を賭かける気？　また、わたしの警察部への移籍？」

「いや、われわれ警察部が先に解決したならば、神室くんをもらおう」

　この言葉に、さきほどから、ぼくをにらんでいる警察部の男子部員の目つきが、いっそう険しくなった。

　ハコさんがうなずいた。

「それじゃあ、探偵部が勝ったら、ガスクロマトグラフ質量分析装置に誘導結合プラズマ質量分析計、フラグメントアナライザーをいただくわ」

「それ全部でいくらするか知っているのか？」熊川が眉まゆをつりあげた。

「神か室むろ部員の価値は、そんな道具よりはるかに大きいと思うけど？」

「いいだろう」

　熊くま川かわが握あく手しゆを求めて手を差し出した。ハコさんはその手を叩たたくと、ぼくの手を摑んで、人ひと垣がきの外へ抜ぬけた。校舎の角を曲がり、警察部から見えない位置にくると、彼女は牙きばをむき出しにして笑った。アイドル並みのルックスが台無しだ。虎とらやライオンが人のように笑ったら、こんな感じになるのだろう。

「いい交こう渉しようだったでしょ？　総額一億円近い装置をゲットよ」

「一億!?　そんな高価なものが、学生の部活動の備品になってるんですか？」

「当たり前じゃない。この村じゃあ、知力の証明こそが何よりの名めい誉よなんだから。捜そう査さ系の組織は、どこでも花はな形がたよ。村の外だと、野球部なんかが予算をもらってるらしいじゃない。学校によっては一年間に何千万円も使うとか。それと同じ。まあ、警察部の備品はＯＢからの寄付品だけどね。しかも中古」

「中古？」

「そ、警視庁の科学捜査研究所に勤めているＯＢからのお下がり」

「よく、そんなことまで知ってますね」

　ハコさんが胸を張った。

「探たん偵ていは情報通じゃないとね。ちなみに、そのＯＢってのは熊川の兄で、四代前の警察部部長よ」

「熊川さんは、警察部のエリートってわけですね」

「あら、君だって探偵部のエリートじゃない。元探偵部部長の息子むすこだし」

「そのわりに、簡単に賭かけの対象にしましたね」

　ハコさんが力いっぱいぼくの背中を叩いた。

「どうせ勝つんだから！　落ちてる麦むぎ穂ほは拾わなくちゃ！」




　放課後、ぼくは部室で、ハコさんといっしょに警察部がよこした分ぶん析せきレポートに目を通していた。

　部室は相変わらずの蒸むし暑あつさだ。五十年ほど前までは理科室だったらしいが、いまは部屋の九割を事件簿ぼが埋うめ尽つくしている。まともに動けるスペースは、部屋の中央にある四畳じよう分のスペースだけ。当然、空気の通りは悪い。さきほど、ハコさんが事件簿の上をはって窓を開けたが、生ぬるい風が頰ほほをなでるだけだった。

　ハコさんは、スカートを限界まで短くし、セーラー服の胸むな元もとを開いて、事件簿の上に寝ね転がっていた。彼女は、レポートで顔をあおぎながらいった。

「犯人は簡単に見つかりそうね」

「なぜですか？」

「警察部の分ぶん析せきだと、犯人は素す手でで被ひ害がい者の首を引っこ抜ぬいたとあるわ。それだけじゃあない。金きん次じ郎ろう像の首も素手でちぎられたものだってさ。こんなまねができるのは、八はつ家けに連なる〝血の濃こいやつ〟だけよ」

　人間にできるまねじゃない、ではないのか。

「ぼくも血が濃いらしいですけど、そんな怪かい力りきはないですよ」

「そりゃあ、君は牛系の血筋だもの」ハコさんが、両手で頭に角の形を作った。

「牛系？」

「そ、ウシ。八家とその傍ぼう流りゆうにはそれぞれ特定の動物に象しよう徴ちようされる能力があるのよ。君の神か室むろ家は牛。草食系の家系は、頭脳は優すぐれても、肉体的にはフツウなのよ」

　あいにく、ぼくは頭脳もふつうだ。

「それじゃあ、ハコさんは何系なんです？」

「いってなかったっけ？　わたし養子なの。だから実の親が、どんな系統の血筋だったのか知らないのよ」重い話をさらりという。「まあ、血が濃いのは間ま違ちがいないけどね。そうじゃないと、このパーフェクトな頭脳と肉体の説明がつかないもの」

　彼女はスカートの裾すそを持ち上げた。うす桃もも色の太ももがあらわになり、さらに白い下着がのぞいた。ぼくは彼女の足を凝ぎよう視ししていた。なるほど、たしかに形がいい。血が濃いとスタイルがよくなるのか？　考えてみれば、佳か奈な子こさんもモデル体型だ。

　ハコさんがスカートを戻もどした。猫ねこのような大きな瞳ひとみが、いたずらなきらめきを放っている。

「ちょっと見すぎじゃない？」

「すいません」

　自分から見せたくせに。

「さて、ちょっと整理しましょうか」とハコさん。「犯人は血が濃くて怪力。川かわ村むら先生に強い恨うらみがあった。そうじゃないと、首を引きちぎるなんて処しよ刑けい方法はとらないでしょうから。調べてみたけど、川村先生はけっこう評判悪いのね。これまでに何度か生徒と噂うわさになっているわ。妊にん娠しんさせた子もいるとかいないとか」

　ぼくの頭を、縁えん側がわで仁に王おう立だちしていた昌しよう子こさんの姿がよぎった。

　ハコさんがぼくを指した。

「そのコも容疑者の一人よ」

「は？」

「隠かくさなくてもいいわ。昌しよう太た郎ろうくんに妹を紹しよう介かいしてもらうって話があったじゃない。その昌子ちゃんと川村先生が抱だき合っているところを見たっていう生徒がいたのよ。お気の毒さま」

「べ、別にぼくは気の毒じゃないですよ。彼女とは、うまくいかなかったですし」

「それはよかった。じゃあ、いきましょうか？」

　ハコさんが、書類の上から飛び降りた。

「直接、彼女に話を聞きましょ」

「いま？」

「やなの？」

「だって、ハコさんの仮説通りなら、彼女、素す手でで人を殺せるんですよ」

「大だい丈じよう夫ぶ。わたしも、やろうと思えば素手で熊くまを殺せるから」

　ハコさんが軽快なステップでシャドウボクシングをしてみせた。またスカートがめくれて、水玉のパンツがあらわになった。




　二十分後、ぼくたちは自転車で坂道を登っていた。

　ハコさんは、ぼくの自転車の荷台に腰こし掛かけ、のんびりペットボトルのお茶を飲んでいる。ぼくは大おお汗あせをかきながら、必死でペダルをこいだ。昌しよう太た郎ろうの家は、神か室むろ家と同じように盆地を囲む山の中腹にあるのだ。細い道路は曲がりくねり、ときおり、軽トラがぼくたちを追い越こしていく。家々の庭先から突つき出した木々が、濃こい影かげを落としていた。笹ささ薮やぶが風に揺ゆられ、セミの声がぼくたちを包んでいる。

　息を荒あらげながら、涼すずしい顔をしているハコさんを見た。見た目とは裏腹に、恐おそろしく重い。身長はぼくより低いが、体重は二十キロ以上重そうだ。さきほどの〝熊を殺せる〟という話もホラではないかもしれない。相当に筋肉が発達している。

「この程度でへばるなんて情けないわよ」と、ハコさん。

「むちゃいわないでくださいよ。ぼくは牛系だから、体力はいたってフツウなんです。だいたい、これでも東京じゃあ、スポーツ万能で通っていたんですよ」

「この村じゃあ、下から数えたほうが早いかもしれないわね」

　くそ、なんて村だ。

　ぼくは、どうにか標高五百メートルほどのところまで登りきった。昌太郎の家は目の前だ。立派な農家で、白しろ塗ぬりの土ど塀べいが周囲を囲い、瓦かわらののった門がある。蔵くらが二つに、二階建ての住居。柿かきと思おぼしき木が、何本か通りに枝を張り出していた。

「でっかい家ね。さすが六十四氏族」

「六十四……なんです？」

「八はつ家けの下に八つずつある血族よ。八家に従って元の星からくっついてきた人たち。血が薄うすれて取り潰つぶされた家も多いから、いまじゃ三十くらいしか残ってないけどね。九く鬼き家は血が濃く残っているから、村内での立場も強いわ。事件解決のためとはいえ大立ち回りは避さけたいところね」

　また、〝宇宙〟の話か。しかし、血吸い麦の件があっただけに、笑い飛ばす気にはなれなかった。

「捜そう査さのためなんだ！」男の声がした。

　見ると、九く鬼き家の門の前で、うちの学校の生徒がもめていた。

　学ラン姿の男女、警察部の人間だ。どうやら、家人に中に入れてもらえないらしい。門の下で頑がん張ばっているのは、ランドセルを背負った男の子だ。昌しよう太た郎ろうと昌しよう子こさんに似た、ほっそりした顔立ち、切れ長の黒い瞳ひとみに、真っ白な肌はだ、昌太郎の弟だろう。Ｔシャツと七しち分ぶ丈たけのジーンズから伸のびる手足は、ずいぶんやせて見える。小学校３年生くらいか。

　警察部の男──前にぼくをにらみつけたヤツ──が無理やり押し入ろうとした。昌太郎の弟は、彼のズボンのベルトを摑つかむと、なんと片手で持ち上げた。

「人の家に押し入ろうとするんじゃねえよ」

　少年はそういうと、男をひょいと投げた。男は空中で体勢を立て直し、どうにか足から着地した。たいした運動神経だが、顔には恐きよう怖ふが張り付いていた。警察部の部員たちが少年から距きよ離りをとった。

「お前ら、消えろよ」少年はよく通る声でいった。警察部の部員たちは飼い主に叱しかられた子犬のようにすばやく動いた。自転車にまたがり、道を下っていく。

　少年の目が、自転車から降りたぼくたちを捉とらえた。

「あんたらも、昌子姉ちゃんを尋じん問もんしようっていうの？」

「いや、ぼくは──」

「あ、見たことあるよあんた。昌太郎兄ちゃんの友達だろ？　こないだ、昌子姉ちゃんに池に落とされてたっけ」

　ハコさんがぼくを見て片かた眉まゆをあげた。

　少年が両腕うでを頭の後ろで組んだ。

「あいにくだけど、兄ちゃんは、まだ帰ってきてないよ」

「ぼくたちは昌太郎くんじゃなくて、昌子さんに会いに来たんだ。おっと待った。尋じん問もんとか逮たい捕ほに来たわけじゃあないよ。ぼくは昌子さんは犯人じゃないと思っているから。ただ、彼女がいわれのない噂うわさにさらされてるのが気の毒でね。なんとかしてあげたいと思っているんだ」

「ふーん、じゃあ入っていいよ」少年が門内に向かって首を振ふった。「昌子姉ちゃんなら、池の前にいるよ」

「ありがとう」ぼくは彼の頭をなでた。少年は顔を真っ赤にして、「どういたしまして！」というと、母おも屋やに駆かけ込んだ。

　ハコさんが小声で言った。

「なかなかやるじゃん」

「ウソも方便ですよ。昌子さんが犯人である可能性は高いと思いますけど、ああいわなきゃ、入れてもらえないですし」

「違ちがう違う、あのコに対する態度よ。とっさに頭をなでるなんて、女殺しね」

「は？」

　ハコさんが顔をしかめた。

「気付いてなかったの？　さっきのコは女の子よ」

「ええ？　男でしょ？」

　いくらなんでもこれだけ至近距きよ離りで見て、男か女かわからないほど、ぼくはマヌケではない。たしかに顔は整っていたが、あの骨格は男の子のものだ。

　ハコさんが首をかしげた。

「でも、きみを見る感じは間ま違ちがいなく女の子の目だったけどなあ」




　庭の築つき山やまを越こえ、石いし畳だたみをたどって行くと浅い池が広がっていた。色鮮あざやかな錦にしき鯉ごいが何匹びきも泳いでいる。昌しよう子こさんは鯉たちに囲まれるようにして、うつぶせで水面に浮かんでいた。学校指定のセーラー服の紺こん色のスカートが、小さな尻しりにピタリと張り付いている。長い髪かみが放射状に広がっていた。細い足の先には黒色の靴くつ下した。

「うそでしょ？　まさか？」ハコさんがつぶやいた。

　ぼくは池に飛び込んだ。膝ひざまで水に浸つかりながら昌子さんに駆かけ寄る。

　昌子さんはピクリとも動かない。錦鯉たちがぼくの動きを感じて、彼女の体から離はなれた。

「昌子さん!?」彼女の肩かたに手を触ふれた瞬しゆん間かん、熱を感じた。熱い。まるでホッカイロだ。彼女が跳はねるようにして立ち上がった。その皮ひ膚ふは赤く火ほ照てり、湯気がたちのぼっている。彼女の目がぼくを串くし刺ざしにした。

「なに？　あなた。いきなりなんなの？」

「て、てっきり死んでいると思ったから」

「死んでる？　わたしが？　冗じよう談だんでしょ？　頭に血が上ったから、冷やしていただけよ。八はつ家けの人間のくせに、生きている人間と死体の区別さえつかないの？」

「ふつうの人間は、池に浮かんだりしないと思うけどね」

「わたしが自分の家で何をしようが勝手でしょ」

　昌子さんは、先日、縁えん側がわでしたように腰こしに両手を当てて胸を張った。

　ぼくは思わず目線を下ろした。制服が肌はだに張り付き、真っ赤な下着が透すけていた。細やかな薔ば薇らの文様が複雑に入っていて、妙みようにエロチックだ。思わずツバを飲んでしまった。

　彼女は、軽けい蔑べつするような目でぼくを見ると、手で胸を覆おおうでもなく、そのままズンズンと母おも屋やの方に進んで、池から上がった。その肩をハコさんが摑つかんだ。

「ちょっと待った。あなたには聞きたいことがあるの」

「わたしには話すことなんてありませんよ。探たん偵てい部部長さん」

「あら、わたしのこと、知ってるの？　話が早くて助かるわ。知ってるわよね。わたしたちがこの間の事件を追いかけているってこと。そして、あなたはその第一容疑者なのよ」

　ハコさんが、胸むな元もとから写真のようなものを取り出して、彼女に突つきつけた。

「これ、新聞部の新人が何ヶ月か前に撮とったものよ。校内で撮さつ影えいの練習をしてたときに、偶ぐう然ぜん写りこんだのね。この鉄棒の前に立っている男女のうち、男の側がわは誰だれかわかるわね。殺された体育教師よ。もう一人が誰かはいうまでもないわ」

　ぼくは池から上がると、昌しよう子こさんの横に立って、写真を見つめた。

　なるほど、誰かはいうまでもない。ぼくは首を回して昌子さんを見つめた。

　長い黒くろ髪かみ、ほっそりした体つき、白い肌はだ、セーラー服、顔立ち。彼女だ。

　ハコさんがいった。

「何人かが証言しているのよ、あなたが殺された川かわ村むら先生と付き合っていたって」

　昌子さんが首を横に振ふった。

「違ちがいます」

「違いますっていっても、川村先生といっしょにいるのを見た人がいるし、じっさい、こうやって写真もあるのよ」と、ハコさん。

「それでも違うんです」

　昌子さんが顔をゆがめ、踵きびすを返した。縁えん側がわに駆かけ上がると、そのまま家のなかに消えた。ハコさんが後を追おうとしたとき、室内から出てきた昌しよう太た郎ろうが立ちふさがった。

「祖う母ば井がい先せん輩ぱい、神か室むろくん、そこまでにしてもらえるかな？」

　ハコさんがくってかかった。

「ちょっと、いまのを見ていたなら、わたしたちの用件の重要性はわかるでしょ」

「ええ、たしかに。でも、同時に彼女はぼくの妹なんです。妹がつらい目にあうのを黙だまって見てるなんてまねはできません」

　昌太郎が片手をあげると、家の中から使用人たちが現れた。神室家に仕えている小こ平へい次じさんに少し似ているが、肌の色はもっと明るく、背ももう少し大きい。いずれも和服姿で頭を丸めている。

　ハコさんが両手をあげた。

「今日は失礼するわ。でも、忘れないで。殺人犯はいずれ捕つかまる。それなら、警察部より、わたしたちの方がいいと思うわよ。わたしも、部員の友達の妹さんが、つらい目にあうのは見たくないから」

　ぼくは彼女の腕うでを引きずるようにして退散した。

　帰り道、すでに日は山の向こうに消え、夜が広がり始めていた。ぼくはハコさんを自転車の後ろに乗せ、軽快に坂を下った。コオロギの鳴き声があちこちから聞こえてくる。登り始めた月が、盆地中央の四し之の村むら湖に光を落としていた。

　ぼくは前方に顔を向けたままでいった。

「やっぱり、昌子さんが川村先生を殺したんですかね」

「どうかしら、まだわからないわよ。ほかにも強力な容疑者がいるから」

「え？　それを早くいってくださいよ。誰だれなんです？」

「川かわ村むら先生と昌しよう子こちゃんが付き合ってたって、噂うわさを流してるコ。まあ、噂じゃなくて事実だったみたいだけど。そのコも相当怪あやしいわ」

　ハコさんがため息をついた。あたたかい呼気が首筋をくすぐる。

「なんだか、浮かない感じですね」

「あんまり話したいと思えるコじゃないのよ。だから、昌子ちゃんへの聞き取りを先にしたの」

「どんな人なんです？」

「昌しよう太た郎ろうくんや昌子ちゃんと同じ九く鬼きの一族よ。九鬼の悪い面が思いっきり出てるコ。会えばわかるわ」




　彼女、九鬼昌しよう花かは、ハコさんと同じ二年生だった。小こ柄がらだが、頭の大きさも小さく、スタイルは悪くない。大きな目はどこかフワフワしていた。妖よう精せいのような雰ふん囲い気きだ。

　九鬼昌花は、アニメ声でいった。

「わたし、川村先生が好きだったんです」

　昼休みの屋上は相変わらず暑い。塔とう屋やの陰かげとはいえ、色素の薄うすい昌花さんはいまにも倒たおれそうに見えた。塔屋の庇ひさしから、上に座っているハコさんの足がぶらぶらしていた。

「一年生のときは、じっさいにお付き合いしてたんです。先生はとっても優やさしくて、わたし、幸せでした。それが、あのコが入学してきて、何もかも台無しになったんです」

「昌子さんのこと？」

　昌花さんがうなずいた。大きな目が細くなる。

「あのコを目にしてから、先生はおかしくなったんです。わたしはもういらない、なんていいだして、あのコに迫せまるようになったの。でも、あのコも初めは断固として拒きよ否ひしていたわ。先生のことは毛け嫌ぎらいしていた。それが、一転して体の関係を持つようになったのよ！」

　ハコさんの足がぴくりと震ふるえた。足がいったん引っ込み、彼女は音もなくぼくの横に飛び下りた。昌花さんが、きゃ、と声をあげる。

「体の関係って、まさか。なんでそんなことがわかるんです？」と、ぼく。

　昌花さんが懐ふところからスマホを取り出した。写真を表示してこちらにかざす。

　ぼくとハコさんが顔をそろえて覗のぞき込む。

　映っていたのは、病院と思おぼしき建物から出てくる男女だった。看板には「四し之の村むら産婦人科」とある。男は川村、女はセーラー服姿の昌子さんだった。川村はどこか青ざめ、昌子さんが幸せそうに微ほほ笑えんでいる。

「あのコ、妊にん娠しんしていたんです！」

　うそだろ。ぼくはまだ童どう貞ていだっていうのに、同級生が妊娠？

「きっと、あのコは結婚を先生に迫ったんです。でも、先生は断った。そして子供をおろすようにいった。当たり前ですよね、既き婚こん者なんだから。あのコは、それに激げき昂こうして殺したのよ。間ま違ちがいないです」

「いや、そりゃ怒おこっても当然ですけど、だからって殺しますかね？」

　昌しよう花かさんが、ぼくの目を見た。まばたき一つしない。

「殺します。愛している人に裏切られたら、それくらいします」

　ぼくの隣となりで、ハコさんが体に力を入れるのがわかった。

　ハコさんがいった。

「あなたも先生を殺したかったんですか？」

「はい、捨てられた直後は。でも、わたしはすぐ冷静になりました。先生はただ浮うわ気き性なだけ。あのコと別れれば、またわたしのところに戻もどってくるって気付いたんです。だから、あの人の過去何年かの行動を文書にして、写真をつけて、いろんな人に相談しました。警察、校長、昌子ちゃんのお兄さん、思いつく人は誰だれにでも。誰かが騒さわいで、二人を別れさせる……そう考えたんです。でも、そうなる前にあのコが先生を……」

　昌花さんの唇くちびるがめくれ上がった。とがった犬歯がよだれにまみれて光っている。ハコさんの牙きばほどではないが、人間離ばなれした大きさだ。屋上の暑さのなかで、ぼくは冷ひや汗あせが流れ出すのを感じた。

　昌花さんの口元からよだれがたれて、屋上の床ゆか面めんに小さな染しみをつくった。

　ぼくは自分のハンカチを差し出した。

「ありがとう」昌花さんがハンカチで口元を覆おおった。

　ハコさんが、肘ひじでぼくの脇わきをつついた。

　昌花さんがよだれを拭ふきながらいう。

「いま気付いたんですけど、神か室むろさんって、どこか川かわ村むら先生に似てますね。顔は全然違うけど、やさしそうな感じが、ちょっと似てます」

　彼女はハンカチを返すことなく懐ふところにしまった。

「これ、洗って返しますね」

　そういうと、すっと立ち上がり、扉とびらをあけて下りていった。

　彼女の気配が完全に消えたところで、ハコさんがいった。

「あーあ」

「え？」

「九く鬼き家の悪い面が何なのか教えてあげよっか。あの家の人間は、みーんなメンヘラ気質なの。一度惚ほれると、相手が破は滅めつするまで惚れつくしちゃうの」

「ちょ、ちょっと！　そういう大事なことはもっと早くいってくださいよ！」

　ハコさんが気の毒そうに首を振ふった。

「川村先生に似てる～とかいってたし。完全に惚れられたわね」

　勘かん弁べんしてくれ。

「それで、君はどう思う？」

「殺したのは、どっちか、ですか？　いまの昌しよう花かさんの様子を見た後だと、昌花さんの方ですかね。昌しよう子こさんは切れやすいけど、昌花さんほどイカれてないですから」

　彼女なら、好きな男の首をもいでもおかしくない。

「動機は？」

「昌花さんがいうのと違ちがって、川かわ村むら先生は奥さんと別れて昌子さんと結婚する気だったんじゃないですか？　昌花さんは、それを知って怒いかりのあまり先生を殺した。ついでに、昌子さんを犯人にしたてあげようとしてるわけです」

　ぼくは、ほっとしていた。昌しよう太た郎ろうの妹は犯人じゃないかもしれない。

　空を見上げると、ぎらついていた太陽が陰かげり始めていた。西の空から、ゆっくりと雲の塊かたまりが近づいてくる。一雨来れば涼すずしくなる。

　昌子さんが犯人だとする証しよう拠こがあがったのは、雨が降り出す前だった。




　五時限目の終業のチャイムが鳴ると同時に、教室の後ろの戸があいた。ハコさんがこちらに手招きしている。クラスメイトの視線がぼくに集中する。隣となりの昌太郎もこちらを見ていた。ぼくは気まずさを感じながら、廊ろう下かに出た。

「なんです？」

　ハコさんが書類を差し出した。

「警察部の連中が行った遺体の検死結果よ。右下を見て。遺体の爪つめの間に、加害者の髪かみの毛が挟はさまってたの」

「律りち儀ぎですね。ちゃんとこっちに知らせてくれるなんて」

「推すい理り合戦のマナーだからね。スタート地点の証しよう拠こは共有することになってるの」

「それで、誰だれの髪の毛だったんですか？」

「それはわからないわ。連中は昌子ちゃんに接せつ触しよくできていないし、まだ昌花ちゃんのこともつかんでないから、彼女のサンプルもない。照合するものがないの」

「でも、こっちもないですよ」

「だから、君の出番」

　ぼくは首を左右に振ふった。

「無理です無理。昌子さんには嫌きらわれてるし、昌花さんとはかかわりたくないです」

「わかってるって。でも、昌太郎くんならいいでしょ？」

　彼女がぼくに髪の毛をとってくるための作戦を耳打ちした。

「なんですかそれ。そんな風習、ほんとにあるんですか？」

「この村じゃあ、あいさつみたいなものよ」




　ぼくは教室に戻もどると、自分の席に着いた。

　クラスメイトは帰り支じ度たくをしている。隣となりの昌しよう太た郎ろうはカバンに荷物を詰つめ終えていた。整った顔は浮かない様子だ。当たり前だ。自分の妹が殺人犯かもしれないのだから。

「昌太郎」

　呼びかけると、彼がびくりと震ふるえた。

「なに？」

「いや、この間はゴメン。家で騒さわぎを起こしちゃって」

「いいよ。君は探たん偵てい部なんだから」

「でも、その、せっかくこの村で初めてできた友達と、気まずくなりたくないんだよ」

　昌太郎がクスリと笑った。

「じつは、ぼくもそう思ってたんだ。嬉うれしいよ」

「そうか、それじゃあ、仲直りのあいさつだな」

　ぼくはそういうと、昌太郎を抱だき寄せて頭を叩たたいた。昌太郎の髪かみからはなんだかいい匂においがした。

「え？　え？」昌太郎があわてる。教室がざわめいた。

　うそだろ。ぼくは急いで彼から離はなれた。

「あれ？　この村だと、こうやって友情を確かめるんじゃないの？」

「い、いや。そんなの聞いたこともないよ」昌太郎が顔を赤くしていった。ぼくの顔も真っ赤だ。くそ、ハコさんめ。

　ぼくは足早に教室をあとにした。廊ろう下かに出ると、ハコさんを無視して探偵部の部室へ向かった。ハコさんは何もいわずについてきた。部室に入ったところで、ぼくは怒ど鳴なった。

「ちょっと！　どういうことですか！」

「いやー、ごめんごめん」

「ごめんじゃないですよ。ぼくはただでさえ教室で浮いてるのに。これでゲイだと思われましたよ。どうしてくれるんです？」

　ハコさんが両手を合わせた。

「いや、ほんとごめん。でも、いまので意外と大事なことが見えてきたわね」

　ぼくは黙だまった。

「あら、気付かなかった？」

　くそ、何に気付いたっていうんだ。ぼくは素す直なおに負けを認める気になれなかった。それくらい、腹を立てていたのだ。

「いや、気付いてるに決まってるじゃないですか。佳か奈な子こさんもいってましたし。この村じゃ、どんなことでも起こりうると考えなきゃいけないって」

「さすが。それじゃあ、髪かみの毛をちょうだい」

　ぼくは昌しよう太た郎ろうの頭を叩たたいた方の手を開いた。薄うす茶ちや色の彼の髪がくっついている。ハコさんはそれを慎しん重ちようにつまむと、ちょっと待っててね、と言い残して部室を出た。

　十分後、彼女は戻もどってきた。手には分ぶん析せきレポートを持っている。

「遺体の指に挟はさまってた髪と一いつ致ちしたわ」

　ぼくはめまいがしそうだった。

　結局、昌太郎の妹が犯人だったというのか。

　彼になんていえばいいんだ。

　ぼくの思いを察したのか、ハコさんがいった。

「もう犯人はわかっているんだから、あとは君が処理してみなさい。警察に自首させるの。そうすれば罪も軽くなるわ。死し刑けいじゃなく、禁固刑くらいで収まるはずよ」

「禁固刑って、何年くらいですか？」

「わからない。ここは四し之の村むらだから。半年かもしれないし、千年かも」

　ぼくはため息をついた。これで、できたばかりの友達ともおさらばか。夏祭りのフォークダンスもおじゃんだし。ほんとろくでもない夏だ。

「それじゃあ、明日、部室を使わせてもらえますか？　できるだけやってみます」

　ハコさんがぼくの背中を叩いた。その意気だ、ということか。




　部室の開け放った窓からは、放課後の音色が流れ込んでいた。ブラスバンドの新入生だろうか、間の抜ぬけたトランペットのメロディに、軽音部のギターがまざる。さよならと言い合う女生徒の声。曇くもった空からはひたひたと霧きり雨さめが注いでいた。積みあがった事件簿ぼの紙が湿しつ気けを吸い込み、心持ち、部室全体が重さを増したように感じられる。

「神か室むろくん、呼んだかい？」

　そういって、昌太郎が戸をあけて入ってきた。

「悪いね、忙いそがしいところを。ちょっと聞いておきたいことがあってさ。まあ、お茶と菓か子しくらいは用意したから、座ってよ」

　ぼくは自分の向かいの座ざ布ぶ団とんを指した。

　昌太郎が、畳たたみのへりでうわ履ばきを脱ぬいで、座布団に腰こしを下ろす。彼は、ぼくが差し出したコップを受け取ると、麦茶を一気にあおった。心なしか、頰ほほが上気しているように見えた。

「こうやって呼び出されたってことは、やっぱりそういうことなのかい？」

「うん」ぼくはうなずいた。これから友達を一人なくしてしまうかと思うと、心が重い。なんといっても、彼の妹を牢ろう屋やに送り込もうというのだ。だから、その前に詫わび、できるなら、いっしょに彼女を説得して欲しかった。

「それで、確信を抱いだいて事にあたっているのは、誰だれと誰なんだい？」

「いまのところ、ぼくとハコさんだけだよ。でも、早そう晩ばん、警察部の人たちも気付くだろうね。そうなる前に、探たん偵てい部だけで処理したいんだ」

「手て柄がらを独どく占せんするためかい？」

「違ちがう。きみと妹さんのためだよ」

　昌しよう太た郎ろうが微ほほ笑えんだ。

「そうか、やっぱり君はいいやつだな。でも、外から来たからか、自分のしていることがぜんぜんわかってないよ」

「は？」

「ぼくは君の首くらいなら、五秒で引きちぎれるんだぜ？　君のところの部長さんだって十秒あれば十分だ。警察部の連中も全員まとめて五分以内で片付けてみせる。それで、真実に迫せまれるやつは誰だれ一人いなくなる。そして、犯人は昌しよう子こということになる」




　ぼくはニッコリ笑ってみせた。もちろん、内心はパニックだ。

　彼は何をいっているんだ。

　自分が犯人だとでもいいたいのか。

「動機は昌子さんを守るため？　体育教師に辱はずかしめられた妹の敵かたき討うちなのか？」

　昌太郎が顔を引きつらせた。鋭するどい犬歯がわずかにのぞいた。

「違うよ。まるで違う。やっぱりぼくの気持ちがわかるやつなんて、この世にいないんだな。本当に悲しいよ、神か室むろくん。君だけはぼくを理解してくれる、本当の友達になれる存在だと思っていたのに」

　彼の髪かみの毛が逆立ち始めた。皮ひ膚ふが赤みを増し、体から湯気がたちのぼる。眉み間けんに深い皺しわが寄り、瞳どう孔こうが収縮する。

　ぼくは部室を見回した。足元には歴代の部員たちが集めた事件簿ぼ、壁かべ際ぎわには積み重なった黄色いヘルメットに、人体模型、消火器。入り口のそばには教員用の巨きよ大だいな分度器と、ハコさんのダイコン。窓はあいている。だが、ここは三階だ。ハコさんや昌太郎ならともかく、ぼくが飛び降りて五体満足でいられるとは思えない。

　ぼくは足に力を込めると、壁際の棚たなへと飛んだ。消火器を摑つかんだとき、眼前に昌太郎が迫せまっていた。彼のパンチをかわし、消火器をぶん回す。底面が、彼の側頭部にもろに当たった。強い振しん動どうが手に伝わる。重く鈍にぶい音が消えたところで、昌太郎がかしげた首をゆっくりと戻もどした。

「ムダだよ。消火器くらいじゃあ、ぼくは倒たおせないよ。教えてあげようか？　あの二みの宮みや像の頭を引きちぎったのはぼくじゃない。教師の川かわ村むらの方さ。ぼくを殺すための武器として使おうとしたんだ。川村にはそれだけの筋力があったんだ。そして、金次郎の頭っていう武器もあった。それでも、ぼくには通用しなかったんだ。君も、さっさと諦あきらめた方がいいよ」

　昌しよう太た郎ろうの蹴けりが飛んできた。
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　ぼくはとっさに後ろに飛んだ。だが、蹴りの勢いを殺しきれず、猛もう烈れつな勢いで部室の隅すみにあった、ひときわ大きな事件簿ぼの山に突つっ込むハメになった。戦前、いやそれよりもはるか昔の和本が辺りに散乱した。崩くずれた和本がぼくの体を覆おおいつくした。身動きが取れない。紙についたカビの臭においが鼻をつく。舞まい散るほこりを、ゆっくりと切り裂さいて昌太郎が近づいてきた。ぼくは、どうにか手に収まっていた消火器のレバーを握にぎり締しめた。咳せき込むような音を立てながら中身が噴ふき出した。

「まったく、往おう生じよう際ぎわが悪いな。そんなことをしてどうなるっていうんだい？」

　昌太郎が微ほほ笑えんだ。

　笑みは、すぐに凍こおりついた。

　自分の背後に迫せまっていた人物に気付いたのだ。

　その人物はすでに得え物ものを振ふりかぶっていた。ハコさんがたいせつに育てたダイコンだ。ダイコンが猛もうスピードで振り下ろされる。金属が引きちぎれるような音と共に、ダイコンが砕くだけ散った。昌太郎の眼球がひっくりかえり、彼はその場に崩くずれ落ちた。

　昌太郎の妹、昌しよう子こさんは手に残っていたダイコンを放ほうり投げると、ぼくの手を摑つかみ、事件簿の中から引っ張りだした。

「ありがとう。消火剤ざいで、注意をそらしてくれて助かったわ。兄妹きようだい同士で、正面からやりあうなんてのは避さけたかったから」

「お礼をいうのは、こっちの方だよ。もう五分、きみが来るのが遅おそかったら、間ま違ちがいなく死んでたよ」

「それもそうね」彼女が急に手を離はなし、ぼくはもう一度事件簿ぼのなかに落ち込んだ。

　昌しよう子こさんは、のびてしまった昌しよう太た郎ろうを軽くかつぎ上げると、出口へと向かった。

「彼をどうするんだい？」

「お社やしろへ連れて行くわ。兄さんは、もう表にいていい立場じゃないから」

　彼女が出ていき、ぼくは放課後の部室に一人残された。

　窓からは、野球部の練習の掛かけ声ごえや、ブラスバンドが奏かなでるメロディが流れてくる。生ぬるい風が吹ふき込み、散らばった事件簿ぼの表紙を揺ゆらした。




　ハコさんが、事件簿を分類しながらいった。

「なにそれ、ただのラッキーじゃないの」

　翌日、校内にはぼくが事件を解決したという噂うわさが猛もうスピードで広まっていた。放課後の部室に、警察部の連中が乗り込んできて、意図的に手がかりを隠いん蔽ぺいしていたな！　と騒さわぎ立てた。そのあとで、ハコさんがやってきて、散らかり放題の室内と、粉ふん砕さいされたダイコンを見て悲鳴をあげた。ダイコン祭りのダイコンコンテストで優勝する！　といきまいていただけに、彼女の怒いかりは相当なものだった。昌子さんが昌太郎の頭に叩たたき込んだのは最後の一本だったのだ。ハコさんのダイコンは、金属が多量に含ふくまれており、２本育てるのが精いっぱいだったのだとか。

　ぼくに詰つめ寄ってきたハコさんだったが、警察部の連中を出し抜ぬけたということで、借りはどうにか帳消しになった。ハコさんは部室をあとにし、三十分後、警察部の新人たちと共に戻もどってきた。新人たちの手の中には、最新の分ぶん析せき機器があった。

　そういうことで、いま、ぼくとハコさんは散らかりまくった部室を元に戻すついでに、未整理だった事件簿を分類している。

　ぼくは昭和五十年代分を日付順に並べかえながらいった。

「いやいや、ラッキーじゃあないでしょう。昌太郎に、昌子さんを説得させようというのが、少し逆になっただけですよ」

「ぜんぜん違うわよ。だいたい、君、まだわかってないでしょ。昌太郎くんが体育教師を殺した理由がさ」

「その口ぶりだと、ハコさんはおわかりみたいですね」

「そりゃそうよ。まず、君の勘かん違いは、昌子ちゃんが体育教師と付き合ってたってところなの。付き合っていたのは、昌太郎くんなのよ。あれだけそっくりな双ふた子ごなんだから、昌太郎くんが昌子ちゃんの制服を着れば、見分けがつかないはずよ」

　なるほど。昌太郎は男と恋愛できるタイプだったということか。ハコさんはぼくがハグしたときの態度から、それを見抜ぬいたに違ちがいない。いまさらながら、昌しよう花かさんの話が頭の中で嚙かみあった。昌花さんは、「川かわ村むら先生を毛け嫌ぎらいしていたはずの昌しよう子こさんが、手のひらを返したかのように先生と付き合い始めた」といっていた。付き合ったのが昌しよう太た郎ろうなら矛む盾じゆんはない。髪かみの毛の遺伝情報も同じだ。てっきり双ふた子ごだから、ある程度一いつ致ちしたのだと思っていたが、そもそもが彼の髪だったのだ。

　ハコさんが続ける。

「あの教師は、浮うわ気き性で女の子をとっかえひっかえしてたみたいだからね。昌太郎くんが嫉しつ妬とのあまりドカっと」

「うーん、でもちょっと納なつ得とくいかないんですよね。だって、昌太郎はこのままだと昌子さんが犯人だと思われて、捕つかまってしまうことがわかってたわけでしょ？　彼の性格からすると、妹をかばってしかるべきだと思うんですけど。もっとわからないのは昌子さんの方ですよ。昌太郎が自分をハメようとしているのがわかっていて、なんで『犯人は昌太郎だ！』っていわなかったんですかね」

「昌太郎くんの方はわからないけど、昌子ちゃんの方ならわかるわ。家名を守るためよ。彼らの家は八はつ家けほどじゃないけど、名門には違いないからね。兄が女装して、同性の教師と付き合って、痴ち情じようのもつれから殺しただなんて。大スキャンダルだもの。君から聞いた話を総合するに、彼女は自分でケリをつけるつもりだったんでしょうね」

　なるほど、家の名めい誉よか。

　こればかりは、村の外で育ったぼくには、どうにもわからないところだ。

「でも、そうなるとあの産婦人科から出てきた写真は、どういうことなんですか？」

「え？」ハコさんが固まった。




　さらに次の日、ぼくは昌太郎に会うために、彼が閉じ込められている「社やしろ」へと向かった。ハコさんがくっついて来たがったが、あいにく、祖父が発行してくれた許可証は一枚きりだった。

「社」は、四し之の村むら湖に浮かぶ島のなかにある。湖のほとりには東西南北四箇か所に船ふな着つき場ばがあった。ぼくは東の船着場に自転車を止めると、待機していた渡わたし舟ぶねの船頭に許可証を見せた。祖父が半紙に墨すみでしたため、赤い家印を押した代しろ物ものだ。船頭は浅黒い肌はだで、身長は百二十センチほどの小男だった。彼は許可証を太陽にすかして眺ながめたのち、その匂においを執しつ拗ようにかいだ。日差しがじりじりとぼくを焼く。暑さにふらつき始めたころ、船頭はようやく満足した。

　島側がわの桟さん橋ばしから石造りの階段を上る。島の中央部には巨きよ大だいな社しや殿でんがあり、四つの巨大な鳥とり居いが四方に聳そびえていた。鳥居の下で、赤いはかま姿の巫み女こさんが、ぼくを待っていた。歳としはぼくより二つか三つほど上か。真っ赤な髪を複雑に結ゆい上げ、凛りんとしたただずまいだ。

「お待ちしてました。八家の神か室むろ圭けい治じさまですね？　許可証をお持ちですか？」

　彼女は半紙をあらためると、「たしかに」といって踵きびすを返した。付いて来いという意味らしい。昼間だというのに、神社内のあちこちでかがり火がゆらめいていた。彼女は神しん殿でんには向かわず、脇わきにある林の中に入った。聳そびえる木々が日差しを遮さえぎり、気温が急に下がった。やがて、築百年は固いと思われる納な屋やのようなものが姿を現した。身長二メートルほどの大男が二人、入り口の前に陣じん取どっている。その肩かたには、どう見ても機き関かん銃じゆうとしか思えないものがぶら下がっていた。彼らが苔こけむした納屋の扉とびらをあけると、地下へ延びる階段が現れた。階段は百段以上あった。どれほどもぐったのか。入り口からの光が届かなくなり、真ま闇やみに近づいたころ、先を進んでいた巫み女こさんが両手を叩たたいた。ふいに周囲が光に満たされる。少し先で階段は終わり、プラスチックのような材質でできたスロープに変わった。壁かべや天てん井じようも同じ材質で、ぼんやりと白く輝かがやいている。

　そこからさらに五分ほど通路を進んだところで、彼女が足を止めた。

　壁に手を触ふれると、壁の建材が透とう明めいに変わり、向こう側がわにある小部屋が見えるようになった。畳たたみ敷じきの和室だ。隅すみに煎せん餅べい布ぶ団とん、ちゃぶ台に薬や缶かん。何語かよくわからない文字の掛かけ軸じく。部屋の中央の座布団の上に、昌しよう太た郎ろうが座り、こちらを見つめていた。

　巫女が頭を下げ、五分後に戻もどると言い残して立ち去った。

　ぼくは昌太郎にいった。「やあ」

　昌太郎がうつむいた。

「君はぼくのことを軽けい蔑べつしているんだろうね」

「いや、べつに」と、ぼく。

「本当に悪いと思っているよ。友達を殺そうとするなんて」

「でも、きみにはそれしかなかったんだろ？　殺されそうになった側としては、いい気分はしないけど、まあ、理解しようとは思うよ」

「ありがとう」

「礼をいわれるほどのことじゃないけど。じつは、今日はちょっと聞きたいことがあってきたんだ」

　昌太郎が顔を上げた。

「なんだい？」

「いや、きみがいってたじゃないか。殺しの理由が理解してもらえないとかって。どういう意味だったのか気になってさ」

「ああ、そんなことか。でも、いまはだいたいわかっているんだろう？　ぼくは先生と付き合っていたんだよ。そして、先生がほかの女の子に気があることがわかって、嫉しつ妬とのあまり殺した。それだけだよ」

「ほかの女の子？」

　昌太郎が笑った。

「昌しよう子このやつさ。どうだい？　許しがたいと思うだろう？　あの男は、妹のことを懸け想そうしながら、ぼくを抱だいていたのさ。昌しよう花かがよこした資料を見て、全部わかったんだ。昌子が無理だから、代わりにぼくを口く説どいたんだ。これほどの屈くつ辱じよくはないよ」

　こりゃたまげた。それで、昌しよう太た郎ろうは昌子さんに罪をなすりつけようとしたのか。

「酷ひどい話だね」

「だろう？　ねえ、神か室むろくん。また面会に来てくれないかな。ここにいると、人との会話が恋しくて仕方がないんだ」

　昌太郎の瞳ひとみがかすかに潤うるんでいる。頰ほほがわずかに上気していた。

　彼が立ち上がる。Ｔシャツの下で、下腹部が大きく膨ふくれているのがわかった。

　ぼくは目を疑った。そんなはずがあるわけない。昌太郎は男なのだから。

　巫み女こがこちらに近づいてくる。ぼくは昌太郎に別れを告げ、巫女と共に地上に向かった。ぼくは彼女に話しかけた。

「あの、昌太郎のお腹なかなんですけど」

「ええ、はらんでらっしゃいますね」

「子供を？　男なのに？」

　彼女がちらりとこちらを振ふり返った。口元が微ほほ笑えんでいる。

「神室さまは八はつ家けなのに、ご存じないのですね。昌太郎さまは、六十四氏族のひとつ、九く鬼き家の血筋ですから。九鬼家の方々は、みな特別な性をお持ちなのです。男性でも子を生なせますし、女性が女性を妊にん娠しんさせるということもあるのですよ」

「んなバカな」

　そういいながら、ぼくは昌太郎の弟のことを思い出していた。あのとき、ハコさんは弟ではなく妹だと言い張っていた。あれはヒントだったのだ。ちゃんと閃ひらめいていれば、もっとスムーズに事件を解決できたろう。

「言い伝えによれば、九鬼家のご先祖は故郷での〝大災さい厄やく〟のさい、極きよく端たんに一族の数を減らしたそうです。そこで、生せい殖しよくの確率を少しでも上げるために、ああした機能を獲かく得とくしたといわれています」

　外に出ると、すっかり暗くなっていた。だが、携けい帯たいの時刻表示ではまだ午後三時半だ。

　巫女が事務的な口調でいった。

「神室さま、時計の時間を五時間七分、進めてください。ただいまの時刻は午後八時三十七分です」

「は？」

「社やしろのなかには、時間の経たち方が異なる場所があるのです。さきほどの百倍岩屋では、時間が百倍速く進むのです」

　ぼくは空を見上げた。月が中天に達たつしようとしている。

　百倍速い？　そうなると、昌しよう太た郎ろうはすでに百日、牢ろうの中で過ごしてきたわけか。

「すいません。彼の刑けい期きって、どれくらいでしたっけ？」

「さあ。わたくしはそれを知る立場にはございませんので。ただ、人を殺したときは、百日刑が妥だ当とうとされております。内部時間で、およそ二十八年ですね」

　ぼくはなんともいえない気持ちで、家いえ路じについた。




　翌日の放課後、旧校舎へ向かっていると「神か室むろさん」と声がした。

　振ふり返ると、昌しよう花かさんが微ほほ笑えみながら立っていた。相変わらず妖よう精せいのように浮うき世よ離ばなれした雰ふん囲い気きだ。

「神室さん、昨日はありがとうございました」

「な、なにがです？」

「昌太郎さんに会うために、社やしろに行ってくれたんでしょう？　同じ九く鬼きの者として御おん礼れい申し上げます。罪を犯おかしたとはいえ彼も──」昌花さんは、熱っぽい目つきでごちゃごちゃと話を続けた。ぼくは混乱しながら、彼女を見つめた。昌子さんが礼をいうならわかるが、なんで親しん戚せきというだけの昌花さんが出てくるんだ？

　謎なぞはすぐに解けた。

「──なので、御お礼代わりといってはなんですが、次のお祭りのパートナー、わたしがお相手を務めようと思います」

「え？　何の？」

「だから、フォークダンスのパートナーですよ。わたしがいっしょに踊おどります」

　昌花さんの薄うすい唇くちびるが、引きつるような笑みを作った。その隙すき間まから、とがった犬歯の先がのぞいている。

「わたしが相手では、不満ですか？」と昌花さん。

　九鬼の人間はメンヘラが多い。惚ほれられたわね。ハコさんの言葉が頭のなかでリフレインする。

　脇わきの下にじんわりと嫌いやな汗あせがにじみ出てくる。

　そのとき、昌花さんの背後から救いの声がした。

「昌花さん、申し訳ないんですが、神室部員には先約があるんです」

　ハコさんだ。

「先約って、誰だれ？」昌花さんがどこか焦しよう点てんの合わない目でハコさんをにらんだ。

「わたしですよ。ね、神室部員？」

　彼女はそういうとぼくの手を引いて昌花さんから離れた。周りの生徒たちが、興味深そうにぼくたちを見ていた。

　旧校舎に入り、部室の前まで来たところでいう。

「助かりました」

「どうってことないわ。部員を助けるのは、部長の役目だもの。ただ、こうなった以上、本当にいっしょに踊おどった方がよさそうね。君がダンスに参加していないのを見たら、また昌しよう花かちゃんがロックオンするだろうから。まったく、光栄に思いなさいよ。わたしの手を取る最初の男になるんだから」

「はい。でも、手なら、もうつないじゃってますよ？」

　ハコさんは握にぎっている手を見つめ、さっと離はなした。

「それで！　どうだったの、九く鬼き昌しよう太た郎ろうの方は？」誤ご魔ま化かすようにいう。

　昨晩感じたことを話すと、彼女はいった。

「外界に比べればマシじゃない？　外の刑けい務む所しよだと、二十八年も牢ろう屋やに入っていたら、親も死んでるだろうし、友達もいなくなってるでしょ。ここのシステムなら、みんな残っているのよ」

「でも、二十八年ですよ」

「仕方ないじゃない。それだけのことをしたんだもの。でも、九鬼の家系は、二百歳くらいまで生きるって聞くし。ふつうの人に比べれば、たいしたことないでしょ」

　ハコさんがいいながら、部室の戸をあけた。

　先客がいた。

　彼女は、積み重なった事件簿ぼの上に腰こしを下ろし、昌太郎そっくりの顔で微ほほ笑えんでいた。すらりとしたモデルのような足が、スカートから伸のびている。

　ハコさんが警けい戒かいするようにいった。

「何か御ご用ようかしら？」

「用ってほどでもないけど。神か室むろくんに一言いっておこうと思って。以前、ダンスのパートナーにって話があったけど、あれ、受けるわ。今回、兄さんのことでずいぶん世話になっちゃったし」

　となりでハコさんが顔をしかめるのがわかった。













　　　第三話　舌した切きり雀すずめと時間停止







「退たい屈くつねー」ハコさんが積み重なった事件簿ぼの上に寝ね転がった。

　探たん偵てい部の部室は床ゆか上うえ一メートルほどまで代々の事件簿が、隙すき間まなく積みあがってる。まともに床が見えている場所がない。事件簿がないのは、部屋の中央にある四枚の畳たたみの上だけだ。ぼくは畳ゾーンのなかで座ざ布ぶ団とんに腰こしを下ろし、数学の問題集をめくっていた。前回の月間考査は学年で下から十番目だったのだ。あんな不ふ名めい誉よはあれきりにしたかった。

　ハコさんが事件簿の壁かべの上から手を伸のばし、ぼくの前にあるちゃぶ台から煎せん餅べいをとった。バリバリかじりながらいう。

「登校日にまでガリ勉してどうするの。それより事件を解決しようよ」

「なら、そのあたりの事件簿を開けばいいじゃないですか。未解決事件がいくらでもありますよ」

「わたしは新しい事件に取り組みたいの。明日から、また夏休みなのよ。休み中に、一つくらい何かしようよ」

　そのときだった。誰だれかが部室の戸をノックした。ハコさんは飛び起きると、事件簿の上を走った。勢いよく戸をあけた。

「ようこそ、探偵部へ！」

　扉の向こうにいたのは、丸々とした男子生徒だった。驚おどろくほど幼い顔立ちだ。いがぐり頭に丸い目、真っ赤なほっぺ。そのあたりを歩いている小学生に、無理やりうちの制服を着せたみたいだ。

「さあ、いらっしゃい！」ハコさんは彼の手を摑つかむと、畳ゾーンまで引きずった。座布団に座らせ、ちゃぶ台に置いた湯飲みに茶を注つぐ。彼女が微ほほ笑えみながらいう。

「それで、どのような御ご用ようかしら？」

「その、そんなにたいしたことないんですけど」

「ええー？　たいしたことないの？」

「いえ、そんなこともなくて、けっこう難しいんですけど」

「やったね！」

　ハコさんが大声で相あい槌づちを打つたびに、男子生徒はおびえるように震ふるえた。

「それでお名前は!?」と、ハコさん。

「上かみ村むら寅とら次じ郎ろうです」

　見た目と違ちがって、ずいぶん男らしい名だ。ハコさんもそう思ったらしく、ちらりとぼくに目くばせした。茶化すまいと堪こらえているらしい。唇くちびるが不自然にとんがっている。

「寅とら次じ郎ろうくん。それで、今日はどんな御ご用ようなの？」

　寅次郎は、背負っていたリュックをおろすと、中から漆うるし塗ぬりの小箱を取り出した。縦横二十センチ四方、全体に細やかな化け粧しよう飾かざりが施ほどこされている。蓋ふたには、中ちゆう華か風の帆はん船せんから降りてくる人々が描えがかれていた。伝統工芸品らしいが、作られたばかりのようで、木目が蛍けい光こう灯とうの光を受けて輝かがやいている。

「先月、うちの蔵くらから出てきたものです」

　ハコさんがうなずいた。

「それで？」

　寅次郎が開かい襟きんシャツのポケットから、スマホを取り出した。画像を表示する。

「こっちが昨日、四し之の村むら博物館でたまたま見つけたものです」

　ぼくはハコさんと肩かたを並べて、液えき晶しよう画面を覗のぞき込んだ。画面には、目の前にある小箱に似たものが映っている。大きさも形もほぼ同じ。ただし、こちらは朽くちかけていた。漆うるしや金きん箔ぱくははがれ落ち、木枠は灰色に変色している。おまけにカビまで生えていた。
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　寅次郎が小さな手で、画面をフリックした。写真が切り替かわる。

　さきほどのボロい小箱の説明書きらしい。

　ハコさんがニヤついた。

「さすが、四し之の村むら博物館らしいわね」

「行ったことあるんですか？」と、ぼく。

「神か室むろ部員はないの？　ほら、駅前にあるじゃない」

「ひょっとして、〝人魚のミイラ〟を売りにしてるアレですか？　観光客向けの秘宝館の一種かと思ってましたよ」

　ぼくはこの四之村に初めて踏ふみ込んだ日のことを思い出した。時代がかった駅舎の横に、二階建ての木造建築物があった。ペンキ塗ぬりの看板に、やすっぽい文字で〝伝説の人魚のミイラ！〟とあおり書きがあった。あんなところ、誰だれが行くんだ？　と思っていたが、ハコさんや寅とら次じ郎ろうは違ちがったらしい。

　液えき晶しよう画面のなかの説明書きも、人魚並みに胡う散さん臭くさいものだった。

　小箱は六百年ほど前の遺い跡せきから発見されたとある。中に宝はなかったが、代わりに一枚の紙が入っていたと。その紙の年代を測定したところ、二千年前の紙ということがわかったとか。

　誰が信じるんだ。二千年前の日本はまだ弥生やよい時代だ。紙なんてないだろう。

「問題は、このいっしょに入っていたという紙の文面なんですよ」寅次郎がまたフリックする。

　ボロい小箱の隣となりで展示されていた〝紙〟が大写しになる。

　角は完全にすり切れてボロボロだ。しかし、文字のある部分は、二千年前のものにしては保存状態がいい。多少黄ばんで、ところどこ虫食いがある程度だ。赤茶けたインクでこう書いてあった。




『ボクはまだ生きている　上かみ村むら寅次郎』




　ぼくたちは顔をあげると、寅次郎を見た。彼の目にはおびえと、若じやつ干かんの好こう奇き心しんがあった。これだよ。ぼくは思った。この村の人間は老おいも若きもとことん謎なぞに飢うえている。

「どういうこと？　あなたが書いたの？」

「いいえ。ボクは昨日、初めて博物館に行ったんです。そこで、コレを見つけたんです。この箱、ボクの家にあったものとそっくりだし、それにボクの名前ですよ。わけがわからなくて、こちらに相談に伺うかがったんです」

　ぼくは、目を細めて目の前の真新しい小箱を見つめた。

「それで、この新しい方の箱は？」

「うちのばあちゃんいわく、〝舌した切きり雀すずめのつづら〟らしいんです。てっきり、孫をからかっただけだと思ってたんですが、ひょっとしたら、何かあるのかもしれないですね。中にはこれが入ってました」

　寅次郎が出したのは、黄ばんだ古紙だった。とはいっても、先ほど写真で見たものに比べれば、ずいぶんましだ。表面には、墨すみで四之村と思おぼしき地図が描かいてある。湖を中心に、周囲二十キロ四方くらいか。東北東の山中に×印があった。

「うそでしょう。あの舌した切きり雀すずめ？　この×印がそうだっていうの？」

　寅とら次じ郎ろうがうなずいた。

　ぼくはそっと手をあげた。

「どうだっていうんですか？」

「舌切り雀の昔話は知ってるでしょ？　あれ、この村が発はつ祥しよう地なのよ。ここから石いし川かわ県の加か賀が地方に伝わって、全国に広まっていったの」

「へえ」

「ただ、この村じゃあ、単なるおとぎ話じゃないわ。一番最後に話題になったのは二十年ほど前。誰だれかが、村の中のどこかにある〝雀のお宿〟にいって、宝の詰つまったつづらを持ち帰ったらしいわ。それ以前にも、幾いく度ども大金持ちになった人が出たっていうわ」

「そんなに何人も金持ちになってるなら、とっくの昔に場所くらい特定できてるんじゃないですか？」

　ハコさんが鼻を膨ふくらませる。

「それが、できていないのよ。毎回、何もかも噂うわさだけ。大勢の人が宿探しに出たけど、誰も見つけられなかったの。もし、わたしたちが特定したなら、すごいことよ。おまけに、お宝ももらえちゃうし」

　ぼくは湯飲みをとると、一口茶を飲んだ。少し落ち着け。

「でも、そんな伝説の地図を入れるにしちゃあ、この箱、新しすぎません？　まるで、ついさっき買ったばかりみたいですよ」

　ぼくは小箱の表面をなでた。つやつやしてる。

　寅次郎がうなずいた。

「ボクも同じことを思いました。でも、ちょっとしたことに気付いたんです」

　寅次郎はそういうと、拳こぶしを握にぎり締しめてつづらに振ふり下ろした。破は砕さい音と共にちゃぶ台が真っ二つに割れた。湯飲みが宙に飛び、ほこりをかぶっていた黒板にあたって粉々に砕くだけた。

「な、なにするのあなた！」

　いつの間にか隣となりにいたはずのハコさんが消えていた。声のした方を見ると、彼女は忍にん者じやのように天てん井じように張り付いていた。指を梁はりの隙すき間まに差し込み、それだけで全体重を支えている。相変わらずの怪かい物ぶつじみた運動能力だ。スカートがまくれあがり、いつもの水玉のパンツがのぞいていた。

　隣で、寅次郎がツバを飲み込んだ。

　怪物といえば、彼もすごい。頑がん丈じようそうなちゃぶ台を一いち撃げきで粉ふん砕さいした。子供のような外見でも、中身は違うというわけか。だが、その怪力で叩たたいたにもかかわらず、つづらには傷一つなかった。畳たたみの上に転がり、美しく輝かがやいている。

「す、すいません」寅とら次じ郎ろうがいった。「力を込めすぎました。つづらが壊こわれないことを示したかっただけなんですが」

　たしかに小箱はびくともしていない。

「どうなってるんです？」

　ぼくはズボンのポケットから取り出したハンカチで、顔についた茶をふいた。

「ボクにはわかりません。ただ、このつづらは水に沈しずめても、火にかけても、彫ちよう刻こく刀とうでけずろうとしても、いっさい傷つかないんです」と、寅次郎。

　ハコさんが天てん井じようから着地した。

　つづらを摑つかみ、力を込める。白い二にの腕うでに血管が浮き出た。彼女の握あく力りよくなら、プレス機なみの圧力がかかっているはずだ。なのに、軋きしみひとつ聞こえない。

　彼女は力を緩ゆるめると息を吐はいた。

「いったい何でできてるのよ」

　寅次郎がうなずいた。

　ハコさんがいった。

「これは、行くしかないわね」

　このとき反対しておけばよかったと、いまでも思う。だが、悲しいことにぼくも四し之の村むらの血を引いていた。目の前の小箱と、四之村博物館にある小箱の関係が知りたくてたまらなかった。




　翌日、ぼくたちは×印の地点を目指して、四之村外がい縁えん部の山中に踏ふみ込んだ。

　獣けもの道みちをたどりながら進む。周囲の古木は差さし渡わたし一メートル以上はあるだろう。巨きよ大だいな枝を広げ、青々と葉を茂しげらせていた。アブラゼミが狂くるったように鳴いている。日は中天に上り、痛いほど照りつけている。

　ぼくはシャツの袖そでで、額の汗あせをぬぐった。

　先頭を行くのは、本格的な登山装備に身を固めた寅次郎。高機能化学繊せん維いでできたブランドものの登山服に、ピッケルまで用意していた。しかし、いかんせんお子様探検隊にしか見えない。丸々と膨ふくらんだリュックには、例の小箱も入っているらしい。

　彼は地図とスマホを照らし合わせながら、テンポよく足を運ぶ。

　その次にハコさん。身につけているのは、ぴったりしたＴシャツにデニムのショートパンツ、サンダルだけ。山を舐なめきった格好だが、苦もなく急きゆう坂はんを上っていく。

　ぼくは学校のジャージ姿に運動靴ぐつで、必死に足を動かしていた。息があがり、脇わき腹ばらが痛い。「ペースを落として」とはいいづらかった。ぼくだって男だ。せめて、雀すずめのお宿とやらが見つかるまでは踏ん張ってやる。

　ハコさんが周囲を見回しながらいった。

「おかしいなあ。こんな近くにあるはずないんだけど」

「近いったって、もう四時間は歩いてるじゃないですか」と、ぼく。

「でも、こんな程度しか離はなれてないなら、とっくに見つかってていいはずよ」

　先頭を行く寅とら次じ郎ろうがいう。

「しかし、地図だとこのあたりですよ」

　それから二時間、ぼくたちは森の中をぐるぐる歩き回った。

　お宿は見つからなかった。




　時刻は十四時。いつの間にか空に雲が出ていた。

　ハコさんが飛んできた藪やぶ蚊かをペシリと潰つぶした。すでに血を吸っていたらしく、彼女の手の甲こうが赤く汚よごれた。

「使います？」ぼくは尻しりのポケットからキンカンを取り出した。

　ハコさんは首を振ふると、血をぺろりと舐なめた。

「今日はこのへんにしておきましょうか。これ以上遅おそくなると、家に着くのが夜になっちゃうわ」

「仕方ないですね」寅次郎がうなずいた。

　ぼくは深く息をついた。これ以上進んでいたら、ぶったおれるところだった。




　道を戻もどり始めて十分としないうちに、太陽は陰かげり、灰色の雲が空を覆おおい始めていた。西の空がゴロゴロと唸うなっている。

　ハコさんが顔をしかめた。

「ちょっとまずいわね」

　やがて雲は高度を下げ、ぼくたちを包んだ。水気が服を濡ぬらし、体温を奪うばう。ハコさんのＴシャツが肌はだにくっついていた。透すけた布地を通して、背中にびっしり生えた赤毛が浮かび上がる。

　さらに一時間ほど経たち、雲はいっそう濃こさをました。十メートル先も見えない。

　みな、一言も発しなかった。黙もく々もくと足を動かすだけだ。ハコさんが、ときおり心配げにぼくの方を見た。ぼくは余よ裕ゆうの笑えみを浮かべてみせた。彼女におぶさって帰るようなまねはできない。

　そのとき、先を行く寅次郎が歓かん声せいをあげた。

「空が晴れそうですよ！」

　ぼくたちは小走りになった。寅次郎のいうとおりだ。雲がうすれ、光がどんどん強くなる。気温があがり、手足が温まってくる。あたたかな風が吹ふき抜ぬけ、残っていた雲を吹き飛ばす。

　強きよう烈れつな日差しが目を刺さした。

　気が付くと、ぼくたちは、四し之の村むらの平へい坦たん部を見下ろす小高い丘に立っていた。

　ふもとには田んぼと市街地が広がり、中心部には湖が日の光を浴びてきらめいている、はずだった。

　ハコさんが、抑よく揚ようのない声でいった。

「どういうこと？」

　眼下には巨きよ大だいな湿しつ原げんが広がっていた。ハスやミズアオイが青々としている。

　湿原の中央部は、急激に水深が増しているらしく、水が黒に近い藍あい色いろに変わっていた。藍色の領域は真円を描えがいている。直径数キロはあるだろう。ぼくたちが知っている四し之の村むら湖こと同じ形、大きさだ。四之村湖には島が浮かんでいた。本来、島があった場所には、明らかな人工物が突つき出していた。柱だ。乳白色のオベリスクのようなものが、太陽の光を浴びて輝かがやいている。その先せん端たんには注し連め縄なわがくくりつけてあった。

　寅とら次じ郎ろうがいった。

「ボ、ボクたちが森の中にいる間に、洪こう水すいでもあったんでしょうか？」

「まさか、さっきの雲はそこまでじゃなかったわ。仮に洪水があったとしても、こんな短い時間にハスが生おい茂しげるなんてありえない。それに、あの家を見て。村にあんなものはなかったわ」

　湿原の端はしには、藁わら葺ぶきの民家が数軒けんと、薄うす青色の瓦かわらを葺いた寺があった。

　ハコさんがつぶやくようにいう。

「どうも、わたしたちは、とんでもなく大きなクレーターの縁ふちに立っているみたいね。なにか巨きよ大だいな質量を持ったものが、ここに落ちたのよ」
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　彼女のいうように、眼下の湿しつ原げん全体は円を描えがいている。一度、めちゃめちゃに自然が破は壊かいされたのだろう。ぼくたちの周囲にある木々は、どれも若い照葉樹ばかりだった。

　寅とら次じ郎ろうがいう。

「どこか別の場所にテレポートしたんでしょうか」

　ぼくは空を見上げた。入道雲が湧わき上がり、その間から太陽が顔をのぞかせていた。中天よりも、少し前にある。ハコさんを見ると、彼女も気付いたようだった。さきほどまで、太陽は中天を過ぎたところにあった。

「たぶん違ちがうわ」

「じゃあ、どこにいるんですか！　ここは明らかに四し之の村むらじゃないですよ！」寅次郎が叫さけぶようにいった。

　ハコさんが首でふもとの家々を示した。

「あそこに住んでる人に聞けばわかるんじゃないかしら」




　ふもとまでは二時間近くかかった。

　けもの道がなかったことに加え、藪やぶ漕こぎができなかったからだ。寅次郎は、行進を邪じや魔まをするササや灌かん木ぼくを切るために鉈なたを持っていた。ところが、枝が切れないのだ。太さ五ミリもないササの細枝が、タングステンの鋼材のように刃はを弾はじいた。

「なんで？」寅次郎がつぶやいた。

　ハコさんが足元の落ち葉を拾った。いったん握にぎり締しめると、不ふ審しんな顔で手を開いた。

　ぼくは彼女をまねて足元の落ち葉を拾いあげた。乾かわききった葉は、ほんのわずかな振しん動どうでも崩くずれ落ちそうだ。手を握る。開くと、元の姿のままだった。

　そんなバカな。

　落ち葉の両端はしをつまんで、左右に引っ張った。

　たしかに落ち葉には力がかかっている。しかし、ちぎれる気配がない。それどころか、裂さけめ一つつかなかった。

　ぼくは手にしていた落ち葉を離はなした。

　落ち葉はくるくる回りながら、真っ黒な土に落ちた。ぼくはここに来て、とんでもないことに気付いた。土の匂においがしない。これだけ肥えた土なら、かぐわしい栄養の香かおりが漂ただようはずだ。

　ところが、プラスチックででもできているかのように、まったくの無む臭しゆうなのだ。土の中に住むバクテリアが、突とつ如じよ全ぜん滅めつしたとでもいうのか。

「静かすぎるわね」ハコさんがいう。

　彼女のいうとおりだった。本来、山の中は生き物の気配でやかましいものだ。羽は虫むしの飛行音、小動物の足音、木々のざわめき。それらすべてがない。

　ぼくは背中が粟あわ立つのを感じた。

　ここは何かおかしい。

　頭上からは、さわやかな日の光が差し込んでいる。空の様子はさきほどと同じだ。雲は二十分ほど前に見たときと同じ形を保っているし、太陽も、さきほどとほぼ同じ位置にあった。ぼくはツバを飲み込んだ。ほぼではない。まったく同じ位置にある。

　大気に動きはなく、風がない。

　世界は静まり返っていた。

　ぼくらは互たがいの不安を感じ取りながらも、無言でふもとを目指した。




　山を下り切ると、湿しつ原げんが広がっていた。

　湿原の手前で、先頭をいくハコさんが足を止めた。眉み間けんに皺しわを寄せて水面をにらむ。

　水がゼリーのように固まり、流れていないのだ。湿原に踏ふみ込むと、水面に波は紋もんが立ったが、波紋は徐じよ々じよに勢いを弱め、その形を残した状態で固まった。

「なんなんですかいったい」寅とら次じ郎ろうがぶつぶつ唸うなった。

　ハコさんはかがみ込むと、手で水をすくった。匂においをかいで顔をしかめる。

「何も匂わないわ」

　彼女は水を舐なめた。

「味もない」そして飲んだ。「一応、ただの水だわ」

　彼女の言葉に背を押されて、ぼくも嚙かみつくように水を飲んだ。水は喉のどを通り、食道、胃へと流れた。だが、渇かわきは収まらない。胃は重くなったが、それだけだ。

　湿原の端はしにある村まではもう五十メートルもなかった。

　村には大きな寺があった。本堂の屋根は、四階建てのビルほどの高さか。薄うす青色の瓦かわらで覆おおわれている。本堂の周りには庫く裏りや講堂も備わっている。それら全体を高さ二メートルほどの土ど塀べいがぐるりと囲んでいた。

　寺の近くには木造の小屋が六軒けんほど。それと立派な畑。ナスやキュウリに似た野菜がまるまると実っている。だが、農作業をしている人間は見当たらない。

　そのとき、寺の門から登山服姿の少女が出てきた。彼女の目が、ぼくの目を捉とらえた。

　遠目にも美しい少女だった。歳としはぼくと同じくらい。髪かみの毛が異様に長い。膝ひざまであるポニーテールだ。さぞかしいいシャンプーを使っているのだろう。この距きよ離りでもそのツヤがわかった。

　少女が指を口に含ふくんだ。ぴい、と甲かん高だかい指笛が鳴った。

　寺の中から村人が次々に飛び出してきた。若い人間ばかりだ。ほぼ全員が未成年だろう。男も女も服装はてんでんばらばら。登山服姿が多いが、ジャージ、農作業着、軍服や和服もいる。彼らの服はいずれも薄うす汚よごれ、つぎが当たっていた。

　彼らは猛もう烈れつな勢いでこちらに向かって駆かけてきた。先頭は指笛を吹ふいた少女だった。

　彼女たちは遠巻きにぼくたちを囲んだ。

　ハコさんが警けい戒かいするように身をかがめる。

　少女が満面の笑えみを浮かべた。その口元には巨きよ大だいな牙きばがのぞいていた。

「ようこそ四し之の村むらへ」

　ハコさんは黙だまっている。代わりにぼくが口を開いた。

「ぼくたちの知ってる村とは、ずいぶん違ちがうんだけど」

「それについては、長おさからご説明します。ひとまず、寺へどうぞ」少女が頭を下げて、ぼくの手を取った。温かな手だ。それに透すき通るように白い。




　村の文化程度は江戸時代前のレベルだった。

　家の材料は木と土だけ。窓にはガラスの代わりにムシロがかかっている。電柱が一本もないところを見ると、電気もないのだろう。通りはアスファルトすら敷しいておらず、土がむきだしだ。それでいて、家の軒のき先さきに真新しいスキー板が置いてあったりする。板の上には、真っ黒な干し肉のようなものが並んでいた。

　寺の門をくぐると、足元一面に玉たま砂じや利りが敷いてあった。

　一歩進むごとにしゃらしゃらと耳みみ心地ごこちのよい音が響ひびく。

　本堂のあがりかまちで靴くつを脱ぬぎ、中に入る。板敷きの床ゆかの上に貧相な座ざ布ぶ団とんが敷いてあった。いったい何十年使ったら、これほどまでぺたんこになるのか。幾いく度ども補修したとみえ、元の生地がどれかわからない。腰こしを下ろしたが、申し訳程度の効果もなかった。

　村人がぼくたちの前に一列に座る。初めに口笛を鳴らした少女はいちばん端はしにいた。長い髪かみが床板にふわりと広がっている。彼女は微ほほ笑えみながら、まっすぐにぼくを見ていた。

「神か室むろくんがうらやましいです」寅とら次じ郎ろうが小声でいった。

「何が？」

「もてもてじゃないですか。聞いてますよ、九く鬼きの昌しよう子こさんにも惚ほれられたとか。それなのに、ここでもあんなかわいいコに。ずるいですよ」

「こんなときにくだらないこといわないの」ハコさんが寅次郎を肘ひじでつついた。

　本堂の仏ぶつ壇だんには、ボロボロの袈け裟さをまとった即そく身しん仏ぶつが鎮ちん座ざしていた。ぼくがこれまで見たことのある即身仏は、いずれもミイラや蠟ろう人にん形ぎようのような姿だったが、この寺のものは、今にも動き出しそうな鮮せん度どだった。眼球がはっきりと見て取れ、肌はだには心なしかハリが残っている。

　仏壇の横にあった板戸が音もなくあいた。グラマラスな女性が出てくる。年ねん齢れいは二十歳前後か。白い布をインドのサリーのように体に巻き付けている。豊満な胸と尻しりが目を引く。隣となりで、寅次郎がゴクリと喉のどを鳴らした。

　彼女に続いて、ホームレスのような身なりの男が現れた。端たん正せいな顔立ちにやせた体つき。身にまとっているのは、ぼろきれとしかいいようのない代しろ物ものだ。もとは和服のようだが、すり切れて、真っ黒な糸の塊かたまりになっている。かろうじて局部を覆おおっているに過ぎない。

　男は即そく身しん仏ぶつの前にあぐらをかいて座った。ほかの村人よりも一段高い位置だ。

「長おさの蕎そ麦ば路じ良りよう淳じゆんだ」

　ハコさん、ぼく、寅とら次じ郎ろうの順で名乗り返すと、良淳さんが微ほほ笑えんだ。

「さぞかし混乱しているだろうね。客人まろうどはみなそうだ」

「客人？」と、ぼく。

「うむ、一年に十人ほどかな、君たちの世界から、こちらの世界に迷い込んでくるんだよ。わたしたちは彼らを客人と呼んでいる」

「こちらの世界って、どちらの世界ですか？」ハコさんがいった。

「それに答える前に、ひとつ聞かせてくれ。君たちの世界は、西せい暦れき何年なんだい？」

　ハコさんが答えると良淳さんがうなずいた。

「一言でいうと、この世界は君らのいた時間から六百年ほど戻もどった世界だよ」




「過去に来たっていうんですか？」ハコさんがいう。

「正確には少し違ちがう。ここは六百年前に〝時が止まった〟世界なんだ。通常の世界から、切り離はなされた空間だ」

「は？」と、ぼくたち三人が声をそろえた。

「〝船〟が墜つい落らくしてからだと二十九年後に当たる。船の修理中に事故が起こったといわれている。我々の先祖は、船の修しゆう繕ぜん係だったらしい。放射線などの影えい響きようを防ぐために、時を止めて作業していたところ、何かが起こり、止まった時のなかに取り残されたんだ。先祖は、この止まった世界で生き、死んだ。その子供もここで一生を終えた。さらにその子供、孫、ひ孫と続いていき、いま、わたしたちがここにいるわけだ」

　ハコさんがツバを飲み込む音が聞こえた。

「船？」

「見なかったかな？　湿しつ原げんの中心部に、脱だつ出しゆつ用通路が突つき出していただろう？」

　ハコさんがうなずく。

「あなたたちは、人間なんですか？」

　良淳さんが笑った。

「君たちと同じ程度には人間さ。この空間に迷い込んできた人々と混血を続けたからね。まあ、見たところ、我々の方が少しだけ血が濃こいようだな」

　良淳さんが手で唇くちびるを引っ張った。鋭するどい犬歯が光る。

「で、君たちは何で迷い込んだんだ？」

　ハコさんが説明すると、良りよう淳じゆんさんが大げさにうなずいた。

「たしかにここはその〝雀すずめのお宿〟だよ。君たち客人まろうどは、みなその舌切り雀の伝説を求めているんだな」

「じゃ、じゃあ宝もあるんですか？」と寅とら次じ郎ろう。

　良淳さんが、ぼろきれのなかに手を突つっ込み、何かを投げた。寅次郎が受け取る。金でできた鋼線だった。一キロはありそうだ。

「船の配線のスペアだよ。ここでは無用の長ちよう物ぶつだからね、土産みやげに渡わたしているのさ」

「帰れるんですか!?」

　ぼくの言葉に、良淳さんが笑った。

「もちろんだ。すぐにというわけにはいかないがね。北の裂さけ目めは常に開いているわけではないからな。帰れるのは三日後くらいだろう。それまでは、ここでゆっくりしていくといい。できる限りおもてなしするよ。その代わり、そちらの世界の情勢を聞かせてくれ。わたしたちは、何よりも情報に飢うえているのでね。新しい科学技術、料理術、政治、経済、どんな話でも大歓かん迎げいだ」

　初めに口笛を鳴らした少女がぼくに向かってウインクした。




　ぼくは一人、湿しつ原げんの縁ふちに立ち、用を足していた。

　相変わらず強きよう烈れつな青空が広がっている。雲の形も太陽の位置も前に見たときのままだ。スマホを取り出して時刻を確かく認にんすると午後九時過ぎだった。頭がおかしくなりそうだ。この世界は、きっと永遠に午前十一時くらいなのだろう。

「何してるんですか？」

　ふいに後ろから女性の声がした。

「え？」首を回すと、あの少女がいた。恐おそろしい目でにらんでいる。

「聞いてないんですか？　この村で用を足すときは厠かわやを使ってもらわないと困るんです」

「あ、あ」そういっている間にも小便は止まらず、湿原の水面に吸い込まれた。

　少女が天をあおいだ。

「あーあ、全部流れちゃった」彼女のいうとおり、ぼくの尿にようは周囲の水と一体化し、その区別がつかなくなった。どうしよう、まさか飲料水だったのか。

「まずかったですかね」

「はい、とっても。時を持ったものは、水一いつ滴てきといえども無む駄だにはできないんです」

「時を持った？」

　少女はうなずくと、少し離はなれた水面の水を手ですくった。彼女が触ふれた水面はゼリーのように固まったまま震ふるえていた。彼女はぼくの前に戻もどってくると、手のひらを返した。水は地面に落ち、固体のまま散らばった。

「わたしたちは、この世界の物質にほとんど干かん渉しようできません。時間軸じくが違ちがうからです。畑に植わっている野菜を食べることはできないし、森の木を切って薪まきにすることもできません。だから、時間軸が同じ物質は、何よりも大切なんです。あなたの尿にようも貴重な資源でした」

「す、すいません」

「いいんです。誰だれかが、もっと早くお伝えするべきでした」

　少女が顔を赤くした。

「ところでもうしまわれてもいいんですよ」

　ぼくはあわててモノをパンツの中に押し込んだ。

「す、すいません」

　少女が笑った。

「なんだか謝ってばかりなんですね。〝時が流れる世界〟の方はみんなそうなんですか？」

「いや、ぼくだけだと思いますが」

「そうですか。わたし、美み憂ゆう図ずっていいます」

「美憂図って、みゅーず？」

「ええ、いま、そちらの世界ではこういう名前が流は行やっているんでしょう？　父が、そちらの世界から来た方々に馴な染じんでもらえるよう、この名をつけてくれたんです」

　美憂図が背後の寺を指さした。

「お父さん？」

「あら、さきほど見ませんでした？　本堂のなかにおりましたが。兄の良りよう淳じゆんの後ろの」

　良淳さんの後ろ？

「まさか、あの、亡なくなっていた人ですか」即そく身しん仏ぶつだ。

「父は先代の村長で、三年前に死にました。ここには微び生せい物ぶつがいないので、腐ふ敗はいが遅おそいんです」美憂図が微ほほ笑えんだ。「父は、ああして死後もわたしたちを見守っているんです。父が亡くなって以降、何度か飢き饉きんがありましたが、父の助けなしには、とても切り抜ぬけられなかったでしょう」

　ぼくは即身仏の顔を思い返そうとした。はっきりとは覚えていないが、そう歳としをくった感じではなかった。

「ずいぶん早くにお亡くなりになったんですね」

「いえ、父は三十二歳まで生きました。この村の基準からすると、相当な長ちよう寿じゆなんですよ」

「長寿ですか」

「ここでは、長生きは贅ぜい沢たくです。だから、みんなできるだけ早く子を作るんです」

「子？」

「ええ。わたしは幸運です。子を作るには、できる限り、客人まろうど様から種をいただいたほうがいいっていわれてますから」

　彼女が顔を赤らめて一歩近づいた。ぼくは逆に一歩後ずさった。

　寺の門から、十代後半の女性が数名と、幼い子供たちが出てくる。みな楽しげな雰ふん囲い気きだ。鍋なべや包丁、まな板などを携たずさえている。きっと、今夜のおもてなしとやらの準備をするのだろう。女の一人が口に手を当てていった。

「美み憂ゆう図ず、あんた、抜ぬけ駆がけはなしよ！　さっさとこっちを手伝いな！」

　彼女はぼくに微ほほ笑えむと、女たちのもとへ小走りで去った。

　それと入れ替かわるようにして、寺の中から、良りよう淳じゆんさんの脇わきに控ひかえていたグラマラスな女性が歩いてきた。

「神か室むろ様、あまりお一人で出歩いてはなりませんよ。この世界は、あなたがいらした世界と違ちがい、いろいろな危険がありますから」

　肉感的な唇くちびるが動いて、もうしばらくしたら招しよう宴えんを始めます。とささやいた。




　本堂に戻もどると、寝ね転がったハコさんの隣となりに半はん裸らの男が座っていた。男が身につけているのは穿はき古したジーンズだけだ。やせ気味だが、筋肉はよく発達している。男はハコさんの手を握にぎっていった。

「じつにやわらかだね。そっちの世界の人は、さぞかしいいものを食べているんだろうね」

「ふつうの肉しか食べてませんけど」

　ハコさんは、すっと手を引いた。彼女はぼくに気付くと、表情を緩ゆるめた。

「すいません、連れが来たので、お話はこのへんでよろしいでしょうか？」

「しかし」男が不服そうにいう。

「よろしいでしょうか？」

　ハコさんが繰くり返すと、男はしぶしぶといった感じで本堂から出ていった。ぼくの脇を通り過ぎるとき、かすかに獣けもの臭しゆうがした。一いつ瞬しゆん、上うえ野の動物園で見たトラを思い出した。

　本堂にいるのは、ぼくとハコさんだけだ。近くにいる村人は、玉たま砂じや利りの上をうろついている子供たちだけだ。五歳くらいの女の子が、こちらに向かって手を振ふった。ぼくは手を振り返した。

　ハコさんはため息をついた。

「神室部員、どこ行ってたのよ。君がいない間、入れ替わり立ち替わり、村の男がやってきてたいへんだったんだから。あれやこれやと質問されるし、むやみやたらと触さわってくるし」

「もてもてだったんですね」

「どこが。あいつら、たしかにわたしに興味は持ってるみたいだけど、なんか違うのよね。あれは絶対に恋愛感情じゃないわ。〝船〟のことであれこれ聞いても、ろくに答えやしないし。もし、わたしの歓かん心しんを買いたいなら、少しは反応するはずよ。わたし個人に興味がないのよ」

　そこで、ぼくはさきほどの美憂図さんとのやりとりを伝えた。子こ種だねがどうとかいう話だ。ハコさんは起き上がると、板いた間まの上であぐらをかいた。

「それで、神か室むろ部員はどうするの？　据すえ膳ぜん、いただいちゃう？」

「まさか、ぼくは初めては好きな人とって決めてますから」

　ハコさんがぴゅうと口笛を吹ふいた。

「でも、寅とら次じ郎ろうくんは違ちがうみたいね」

　見ると、寅次郎が、例のグラマラスな女性に手を取られて、本堂に入ってくるところだった。女性は寅次郎の腕うでを、Ｇカップはある胸に押し付けている。寅次郎が半笑いでいう。

「瑠る璃りさん、またあとで」

「ええ、寅次郎さま、またのちほど」

　瑠璃と呼ばれた女性は、ぼくにも小さく手を振ふると、仏ぶつ壇だんの裏手の戸から去った。

　寅次郎は、ぼくとハコさんの前に座ると、嬉うれしそうにいった。

「いや、すばらしいところですね、この村は」

「そう？　胡う散さん臭くさく思えるんだけど」

「そんなことないですよ。ねえ、神室くん」

　ぼくは肩かたをすくめた。

　ハコさんが不ふ審しんげにいった。

「寅次郎くん、あなた、何かあったの？」

「いやいやいや、なにもないですよ」

　寅次郎は終始上じよう機き嫌げんだった。

　二十二時を過ぎたころ、祝しゆく宴えんが始まった。外は相変わらず昼間のままだ。本堂の正面口から外光が入り、堂内を明るく照らす。

　参加者はぼくたち三人に、村人が十名、全員の前に新品同様の漆うるし塗ぬりの膳ぜんが並ぶ。この膳は六百年前に停止した時間軸じくにあるのだろう。寅次郎のつづらと同じだ。時の浸しん食しよくを免まぬかれている。

　ぼくは右隣どなりについた美み憂ゆう図ずさんに小声で聞いた。

「聞きたいんですけど、この世界でも、山の向こうには別の里があるんですよね？」

「ええ、人こそおりませんが、歩いて三日のところに加か賀が一いつ向こう一いつ揆きの国がありますよ」

「なら、どうして、そこから衣類をとって来ないんですか？　みなさんが着ているのは、ぼくらの世界から持ち込まれたものみたいですけど、止まった時間軸にある服なら、傷いたまないし、洗せん濯たくもしなくていいですよね？」

　美憂図さんがうつむいた。

「そうしたいのはやまやまなんですが、ふもとまで行くには大量の食料がいりますから。たかが布のために浪ろう費ひできません」

「それなら、ぼくらの世界で服や食料を買えばいいじゃないですか」

「できないんです」美憂図さんは首を横に振った。

　ぼくは目の前の膳ぜんを見つめた。祝しゆく宴えんというが、皿の上にあるのは、干し肉が三切れぽっちだ。あとは白さ湯ゆ同然の吸い物。具は、ひじきのような何か。考えれば当たり前だ。畑作が無理となると、生存に必要なカロリーを確保するだけでもいっぱいいっぱいだろう。この肉は、この世界の人間にとって、とてつもなく貴重なものだ。

　良りよう淳じゆんさんが手を叩たたいた。

「さあ、お三さん方かた、遠えん慮りよなく召めし上がってください。特産のイノシシ肉です」

　箸はしでつまむと、意外なほど重量感があった。干し肉だが、乾かわいているのは表面だけで、中は生に近いようだ。脂し肪ぼう分が多いのだろう。かすかにサラミのような匂においがした。ぼくは唇くちびるを嚙かんだ。ぼくは野菜は大好きだが、肉は少し苦手なのだ。Ａ５ランクの肉ならともかく、野生動物の肉、しかも生肉なんて、これまで口にしたこともない。

　逡しゆん巡じゆんしている間に、寅とら次じ郎ろうがかぶりついた。咀そ嚼しやくしたあと、音を立てて飲み込む。

「美お味いしいですね！　脂あぶらののった豚ぶた肉にくって感じだ！」

「でしょう。ここの自じ慢まんなんです」瑠る璃りさんが嬉うれしそうに笑った。

　瑠璃さんと良淳さんが、悲しそうにぼくの方を見る。

　くそ、ぼくも肉好きだったらよかったのに。そこで、ハコさんが口をつけていないことに気付いた。彼女はふだん肉しか食べないにもかかわらず、膳の上の干し肉を見つめたきりだ。眉み間けんに皺しわを寄せ、鼻を鳴らしている。

　瑠璃さんが、いぶかしげにいう。

「あの、祖う母ば井がいさまと神か室むろさまは、召し上がらないのですか？」

「え、ええ」ハコさんが頭を下げる。「じつは、わたしと彼は、肉は食べられないんです。草食系の血筋なものですから。胃腸が受け付けなくて」

　ハコさんは、いったいどうしたんだ？

「へー、じゃあ、先せん輩ぱいと神室くんの分も、ボクがいただいちゃいますね」寅次郎がそういって、ぼくとハコさんの皿にのっていた肉をさらった。瑠璃さんたちの目がやわらかくなった。

　ぼくは小声でハコさんに聞いた。

「どうしたんです？　お腹なかでも痛いんですか？」

「あとで、わたしの部屋に来て。そこで話すわ」

　彼女はそれだけいうと、腹を押さえて席を立った。




　一時間後、ぼくは自分に割り振ふられた部屋を出た。ぼく、ハコさん、寅次郎の部屋はそれぞれ離はなれた位置にあった。ぼくは台所のそばの小部屋、ハコさんは本堂の脇わきの倉庫、寅次郎は庫く裏りのなかだ。

　部屋の戸に手をかけると音もなくあいた。時間軸じくが違ちがうせいで、音が聞こえないのか。床ゆか板いたも軋きしまない。とはいうものの、台所脇の廊ろう下かを通るときは、さすがに気を使った。戸板の隙すき間まから、台所の光が漏もれていた。

　美み憂ゆう図ずさんの声が聞こえた。

「ほんと、久しぶりだよね」

　シュッシュと包丁を研とぐような音がする。

「これ、まだ切れるかな？　こないだの客人まろうどのときに刃はこぼれしちゃったからな」

「ほんと、刃物がいちばん困るわよね。客人がナイフや包丁を持ってることなんてめったにないから」

「でも、あの寅とら次じ郎ろうさんって人、鉈なたを持っていたじゃない。ずいぶん助かるわ」

「そうね、あれだけの鉄があれば、いろいろできるしねえ」

　女たちがかしましく騒さわいでいた。入り組んだ廊ろう下かを進むと、声は遠くに消えた。

　ハコさんの部屋の戸を叩たたいた。もちろん音はしない。戸をあけると、ハコさんはおびえた猫ねこのように跳はねた。

「神か室むろ部員か、驚おどろかさないでよ」

「すいません」

　ぼくは後ろ手に戸を閉めた。室内で灯あかりになるのは、壁かべにあいた二十センチ四方の穴からの光だけ。カーテン代わりのムシロは巻き上げてあり、日光が室内に差し込んでいる。室内にあるのは、うすっぺらい毛布一枚きりだった。物のないこの村では、これでも贅ぜい沢たくなのだろう。

「それで、どうしたんです？」腰こしを下ろしながらいった。

　ハコさんが頭を搔かく。

「いますぐ、この村から逃にげないと」

「なんでです？」

「君、何も感じないの？　わたしは昼間っからぴりぴりきてる」

「何がです？」

「ここの人たち、わたしたちを殺そうとしてる」

「まさか？」ぼくは両手をあげた。

「本能でわかるの。あいつら、わたしたちを狙ねらってるわ」

　ハコさんが急にＴシャツを脱ぬいだ。

「ちょ、ちょっと」

　暗がりなので、彼女の肌はだはよく見えない。

「触さわって」ハコさんがいう。

　ぼくはツバを飲み込んで手を伸のばした。

　ざわりとした毛の感かん触しよくがあった。彼女はこちらに背中を向けていた。背中の毛がたわしのように逆立っている。

「これでわかったでしょ。いい？　すぐに寅次郎のところに行くわよ」

　有う無むをいわさない口調だった。




「ボクは残りますよ」

　寅とら次じ郎ろうが肩かたをすくめた。

「なんで逃にげなくちゃいけないんですか？　せっかく歓かん迎げいしてくれているのに」

　彼が身につけているのはパンツだけだった。丸々とした裸ら身しんがうっすらと浮かび上がっている。部屋の中は、ぼくやハコさんの部屋同様、暗くら闇やみに沈しずんでいるが、それでもここで何があったかはわかった。生なま臭ぐささが立ち込めている。寅次郎はかすかに息を切らしていた。彼の相手は誰だれだったのか、瑠る璃りさんか、美み憂ゆう図ずさんか、それとも別の誰かか。いずれにせよ、そう長いこと外しているとは思えない。

　ハコさんが声をひそめていった。

「あんたも鈍にぶいのね。このまま、ここにいたら死ぬわよ」

「は？」

「殺されるの。この村の人たちにね」

「なんで村の人がボクを殺そうとするんです？」

　ハコさんが答えに詰つまった。

「さてはあれでしょ。祖う母ば井がい先せん輩ぱい、自分好みの男がいないからって気を悪くしてるんでしょ。それか、神か室むろくんがモテているのが気に食わないとか」

　ハコさんの拳こぶしが、寅次郎の腹にめり込んだ。寅次郎がうめきながら膝ひざをつく。かすかに胃液の匂においがした。

「このバカ、死にたくなきゃ、すぐに準備するのよ」

「うるさい！」寅次郎が怒ど鳴なった。「ボクは残るっていってるでしょうが！」

　庫裏と本堂をつなぐ回かい廊ろう状の通路で、人の気配が動いた。

「お客きやく人じん？」村の男おとこ衆しゆうの声だ。

　ハコさんは、ぼくの手を摑つかむと、庫裏のなかを通り抜ぬけ、別の通路から本堂へ走った。そのまま一気に堂内を駆かけ抜け、正面玄げん関かんから飛び出す。玉たま砂じや利りが裸足はだしの下でしゃりしゃり鳴った。常に昼間の世界といえど、村人はきちんと睡すい眠みんをとるらしく、表に人の姿はほとんどなかった。ただ、門の下に男衆が一人、こちらを向いて陣じん取どっていた。外ではなく、内側がわを見張っている。

「お客人、どうされたのかな？」

　男衆が近づいてくる。やせてはいるものの、ぼくやハコさんより二回りは大きい。ハコさんはぼくをお姫ひめ様さま抱だっこすると。人間離ばなれした速度で玉砂利の上を駆けた。地面を蹴けって塀へいを飛び越こえる。

「お客人！」門番の男の声が村内に響ひびいた。




「客人まろうどたちは、どこにいった？」

　ぼくたちが潜ひそんでいる小屋の外で、男の声がした。

「わからん、遠くにはいってないはずだ」門番の声が応こたえる。

「ともかく全員起こせ、女も子供もだ。山やま狩がりをせんと」

「あのオナゴ、とんでもない脚きやく力りよくだったぞ。殺さずに、嫁よめにした方がいいんでないのか？」

「いや、女は足りとる。いまは食料だ。男の方は、瑠る璃りか美み憂ゆう図ずに仕込ませる。予定通りだ」

「うらやましいな。瑠璃のやつ、最近、俺にはさっぱり応じてくれんのに」

「仕方なかろう。お前はあいつの弟なんだから。また障害を持つ子が生まれたらどうするんだ」

「くそ、ここまで女おんな日ひ照でりだと、いちかばちか裂さけ目めに踏ふみ込みたくなる。誰だれかが向こうにつづらをばらまかんといかん時期だ」

「たしかに、最近、客人の数がめっきり減っとるからな」

　男たちの声が遠くに離はなれていった。

　ぼくとハコさんは息を吐はいた。ぼくたちがいるのは、干し肉づくり用の建物だ。眼下の土間にはスキー板が並び、切ったばかりの生々しい肉が置いてあった。ぼくたちは天てん井じよう裏うらに潜んでいた。これまで、男たちが何度か入り口から頭を突つっ込んだが、天井裏まで確かめる者はなく、難を逃のがれていた。

「ハコさんの想像通りでしたね」

　彼女がうなずいた。警けい戒かいを解いていないらしく、髪かみの毛がかすかに逆立っている。

「ほんと、とんでもない村だ。異常ですよ」

「つくづくそう思うわ」

　彼女が、ぼくの背後を指さした。天井裏は暗がりに沈しずんでいる。屋根の隙すき間まから、ところどころ、か細い日光が差し込んでいた。目をこらすと、梁はりの上に寝ね転がった人間のようなものが見えた。闇やみに目が慣れるにつれ、少しずつ輪りん郭かくがはっきりしてくる。

「陰かげ干ぼし中らしいわね」と、ハコさん。

　ようなものではない。裸はだかの人間だ。五人以上いる。全員ぴくりとも動かない。若い男女、年寄り、子供、中年の男。遺体の手足の肉は、どれも不自然にえぐれていた。まるでかんなでけずったようだ。

　吐き気が食道を上ってきた。幸い、胃の中には吐くほどのものがなかった。

　ハコさんが肉を食べなかった理由がわかった。

　ぼくは小声でささやいた。

「客、ですよね」

「客だけじゃないみたいだけどね。村人に顔立ちの似た遺体もあるわ。親族も食料になるんでしょ。歳としをとると、若い人間に文字通り身をささげるようね」

　ぼくは美み憂ゆう図ずの父親を思い出した。亡なくなってからも飢き饉きんのときに助けてくれた？　また吐はき気けがこみ上げた。食べたってことか。

「これだけ行方ゆくえ不明になってるのに、なんでぼくらの世界の警察が動いてないんでしょうか」

「四し之の村むら独特の捜そう査さ制度の弊へい害がいね。ばらばらの組織が独自に捜査するから、無差別連続殺人が紛まぎれやすいのよ」

「それにしたって、バレそうなものですけど」

「時間軸じくが違ちがうからですよ」

　答えたのは、ハコさんではなかった。ハコさんが背中を丸めて臨戦態勢をとる。

　いつの間に、天てん井じよう裏うらに少女が入り込んでいた。美憂図さんだ。彼女はハコさんと同じように身をかがめている。スカートから伸のびた白い足が、優ゆう雅がに梁はりの上を動く。

「〝時が流れる世界〟につながる裂さけ目めは、不規則なんですよ。百年後につながるときもあれば、五百年後、六百年後のときもある。それぞれの時代で、迷い込んでくるのはほんの数人だから、そっちの世界じゃ、騒さわぎにならないの」

　うそだろ。ぼくはツバを飲んだ。裂け目が違ちがう時代につながることもあるって？

「だから、諦あきらめてください。わたしたちが、〝時が流れる世界〟に行かないのも、それが理由なんですから。向こうの状じよう況きようがわからないことほど、恐おそろしいことはないでしょう。少なくとも、この村にいればもう数日は生きられるし、圭けい治じさんは子の親になれるんですよ」

「じょ、冗じよう談だんじゃないよ」

「なら、どうします？　いちかばちかで裂け目をくぐりますか？」

「ええ」

　ハコさんはそういうと、美憂図さんにとびかかった。

　勝負はすぐについた。




　美憂図さんの爪つめがハコさんの肩かたの肉をえぐった。ハコさんがうめきながら、蹴けりを繰くり出す。美憂図さんは華か麗れいな動きでかわすと、手を横に一いつ閃せんした。ハコさんの血が飛び散る。

「ああ、もったいない」美憂図さんがそういいながら、爪についた血を舐なめとった。

「こいつ！」ハコさんが口を広げ、相手の首筋を狙ねらう。

　だが、美憂図さんの方が早かった。彼女のパンチがハコさんの胸に命中し、ハコさんがぼくの方にふっとんできた。ハコさんともども天井裏から落下するなか、ぼくはどうにか体勢を整えるとハコさんを抱かかえ、足から着地した。強きよう烈れつな衝しよう撃げきに、その場にへたり込む。

「あらあら」美憂図さんが、なめらかな動作で梯はし子ごを下りる。「無む駄だなカロリーを使うのはやめていただきたいんですけど」

　ぼくは足元に落ちていた木片を、彼女に向かって投げた。美憂図さんはひょいとかわす。

「いまの動きで、十キロカロリーはなくなりましたよ」

　また別の木片を投げる。美み憂ゆう図ずさんは手で払はらった。木片が小屋の壁かべに当たった。音はしない。

　投げられる木片がなくなった。ぼくは代わりに尻しりのポケットに入っていた瓶びんを投げた。

　美憂図さんが、さきほどと同じように手で弾はじき飛ばそうとした。

　グシャンと派手な音がして、瓶が粉々に砕くだけた。

　中に入っていたキンカン液が飛び散る。

　美憂図さんが絶ぜつ叫きようした。顔を押さえて転げまわる。自分の鼻や喉のどをかきむしり、血が噴ふき出した。獣けもの並みの嗅きゆう覚かくに、アンモニアが恐おそろしい効果をあげた。美憂図さんは口から泡あわを吹ふき始めた。

　ハコさんが立ち上がった。

　彼女はぼくを肩かたにかつぐと、戸口から走り出た。村の男おとこ衆しゆうの声が聞こえた。ハコさんがまた跳とんだ。ぼくが覚えているのはそこまでだった。急加速に耐たえられず、気を失ったのだ。




　目が覚めたとき、ぼくはハコさんの背で揺ゆられていた。

　顔が霧きり雨さめにびっしょりと濡ぬれていた。手足の先は冷え切り、感覚がなかった。ぼくが死なずにいたのは、ハコさんの体温ゆえだろう。彼女は全身から湯気をあげながら、山の中を疾しつ走そうしていた。

「ハコさん」声をひねりだすと、彼女が走りながら首を向けた。

「黙ってなさい。舌を嚙かむわよ」

「どうなったんですか？」

「さっき、いちかばちかで、あいつらのいう〝裂さけ目め〟に飛び込んだところ」

　彼女が踏ふみしめる草木が、過去のものなのか、現在のものなのか、ぼくには判断がつかなかった。

　静かな霧の中、ハコさんの荒あらい息だけが規則的に響ひびいていた。

「さっきはありがとう。助かったわ」と、彼女。

「いえ、こちらこそ。ハコさんがいなかったら、絶対逃にげられなかったですよ」

　彼女が少しの間沈ちん黙もくしてから、ぽつりといった。

「わたしのせいだもの。わたしが宝探しに行こうなんてノらなければ、こんなことにはならなかったわ」

「そんなことないですよ」

「慰なぐさめてくれてありがと。わたしたち、助からないかもしれないから、ついでにいっておくわ。探たん偵てい部に入ってくれてありがとう。おかげで楽しかったわ。恥はずかしながら、わたし、誰だれかと腹を割った付き合いをしたことがなかったから。ほら、わたしって、ちょっとエキセントリックじゃない？　そのせいで、いつも周りから浮いちゃってね」

　ちょっと？

「エキセントリックなのは、母で慣れてますから」

　そういうとハコさんは首を回し、ぼくの目をじっと見つめた。

「死ぬかもしれないから、聞いておきたいの。神か室むろ部員って、マザコンなの？」

　ぼくは拳げん骨こつで軽くハコさんの頭をこづいた。

　気付けば、霧きりが薄うすれていた。

　周囲が明るくなってくる。気温が急激に上がり始めた。

「外に出るわよ」

　彼女がそういうと同時に、視界が開けた。村を見下ろす丘おかの上に出る。

　村の中央に静まる湖、そこから放射状に延びる道。遠く、一両編成の電車が四し之の村むら駅に向かって速度を落としていた。かすかに、畑を進むトラクターのエンジン音が聞こえた。一いつ瞬しゆんおいて、アブラゼミの鳴き声が耳を覆おおった。




　寅とら次じ郎ろうが戻もどらなかったことで、当然大騒さわぎになった。

　ぼくとハコさんは、〝裂さけ目め〟のことをお社やしろの人間に説明し、お社の人々もそれを信じた。大人たちが救出隊を作り、〝裂け目〟のあった場所に向かったが、〝裂け目〟は消えていた。一ヶ月の間、救出隊は〝裂け目〟の前で待ち続けたが、〝裂け目〟が現れることはなかった。

　お社の係官は、周辺に電磁波測定器を仕し掛かけると、捜そう索さくの終しゆう了りようを宣言した。もちろん、ぼく、ハコさん、寅次郎の家族は納なつ得とくしなかったが、どうしようもなかった。その後、寅次郎のおばあさんが「孫のせいで神室様にとんだご迷めい惑わくを」と頭を下げてきたときは、うつむくしかなかった。

　意外なことに、学校やお社からは、さほど怒おこられなかった。四之村は基本的に「自己責任」だからだろうか。ただし、佳か奈な子こさんは烈れつ火かのごとく怒り、いつか必ず寅次郎を助け出すことを誓ちかわされた。

　一段落してから、一週間ほど経たったころ、ハコさんが四之村博物館に来いとメールをよこしてきた。自転車を一時間ほどこぐと、駅舎横の木造二階建ての建物の前に止めた。大昔の中学校の校舎を再利用しているようだった。

　不愛想な女の事務員に学生証を見せると、ただで入れてもらえた。博物館のなかは、胡う散さん臭くさい展示物で溢あふれていた。四之村を荒あらしまわった大おお鬼おにの角、人魚のミイラ、ツチノコの尻尾しつぽ、いかにも偽にせ物ものくさいが、四之村に落ちた宇宙船の部品という鉄てつ塊かいを見て、わずかな笑いがひっこんだ。

　土曜日の昼間だというのに、博物館のなかには人ひと気けがなかった。

　ハコさんは、「四之村の工芸品」コーナーの前に、ぽつりと立っていた。陶器や漆しつ器き、藁わら細工などが乱雑に積みあがっている。彼女は何も言わず、その中のひとつを指した。古ぼけた木作りの小箱だった。黒とも茶色ともつかない色に変色している。黄ばんだ紙に由来が書いてあった。

　初期の四し之の村むらの遺構から発はつ掘くつされた、とある。

　ハコさんがいった。

「宝の話を広めたのは、あの村の関係者でしょうね。少人数が、危険を冒おかして外に出て、触ふれ回ったに違ちがいないわ。信ぴょう性を高めるために、あっちの世界の小箱をバラまいたのよ」

「それをいいたくて、土曜日に呼びつけたんですか？」

「いいえ。ちょっと考えて欲しくて。あの世界の時間は止まっている。でも、いつか、何かの拍ひよう子しに動き出したらどうなるかしら」

　ハコさんが、つづらの横のガラスケースを叩たたいた。中には崩くずれかけた紙があった。ぼくは寅とら次じ郎ろうの携けい帯たいで見た画像を思い出した。目の前の紙には、血で書いたと思おぼしき文字があった。

『ボクはまだ生きている　上かみ村むら寅次郎』

　そういうことだったのだ。寅次郎はあのあと村人の所業に気付いたに違いない。それで、ぼくとハコさんに助けを求めたのだ。リュックの中に入れていたつづらの中に、手紙を封ふう印いんし、地面に埋うめた。微び生せい物ぶつのいない世界だから、紙はほとんど傷いたまないだろう。やがて、一千四百年ほどしたところで時間が動き出し、あの世界は、六百年前の時間軸じくに復帰した。

　ハコさんがつぶやいた。

「助けてあげないとね」

　裂け目がランダムにつながるのなら、チャンスはある。

　ぼくはもう一度、手紙を見つめた。













　　　第四話　ハートマークと平等人間







　栗くり原はらリンと出会ったとき、彼女はあわや死ぬところだった。

　風が妙みように強い日だった。校庭の木々が苦しそうに軋きしみ、雲は台風でも近づいているかのように渦うずを描えがいていた。ぼくは、鍬くわにもたれて一息ついた。校庭の一角にある、探たん偵てい部の野菜畑を耕しているところだった。以前血吸い麦に殺されかけた畑とはまた別、校舎のすぐ近くにある小面積の試験農地だ。

　隣となりでは、ハコさんが額に汗あせしながら、せっせと雑草をむしっている。ボクサーがジャブを繰くり出すかのように、すばやい動きだ。

　彼女が、こちらをにらんだ。

「神か室むろ部員。休まない休まない。昼休みの間に耕して、種まきしておかないと、恵めぐみの雨に間に合わなくなるんだからね」

「恵みの雨？」

　ハコさんが、空を指差した。雲の渦はさらに大きさを増している。

「これのことよ。この村じゃ、月に一度、ものすごーく栄養分が豊富な雨が降るの。これを逃のがしちゃうと、一ヶ月後だからね。そうなったら、次のダイコン祭りに間に合わなくなっちゃう。こないだは、君のために、わたしの出品作物を犠ぎ牲せいにしたんだからね。今度こそ優勝するために、さっさと耕して」

「ダイコン祭りって、夏休み前にやった学園祭のことでしょ？　またあるんですか？」ぼくは、鍬を振ふり下ろした。肥えた土にずぶりと刃は先さきがめり込む。

「そりゃあ、そうでしょ。外だと、学園祭って、年に何回くらいやるの？」

「ふつうは一回だと思いますけど」

「一回？　神室部員、ここに越こしてきてよかったわね。うちは、年に六回あるのよ」

「六回！」

　ハコさんが眉まゆをひそめた。

「それにしても、神室部員は、あんまり力がないのね。もう三十分も耕しているのに、たったの五畝うね？」

　ぼくは顔をこわばらせた。ハコさんはコレだから困る。ふつうの高校生だったら、二畝がいいところだろう。まあ、怪かい力りきのハコさんなら、十畝くらい耕せるかもしれないが。

　こちらの気持ちが伝わったのか、ハコさんが慰なぐさめるような笑えみを浮かべた。

「ま、まあ、頑がん張ばりは評価するわよ。頑張りは」

　彼女が、ちらっと隣となりの畑に目をやる。

　いいたいことはわかる。探たん偵てい部の隣は、陸上部の試験農地だ。ハーフパンツ姿の陸上部員が五人で畑作業をしているのだが、そのスピードがやけに速いのだ。五人とも流れるような動きで、一いつ瞬しゆんも止まることなく耕し、草をむしり、種をまいている。体格は全員、ぼくと同じくらい。百七十五センチほどか。男だけではなく、女子も三人混ざっている。その女子の一人が、ぼくと同じように鍬くわを振ふり下ろし、上げ、また下ろす。まるで疲つかれを知らないマシーンだ。ついでに、五人全員、ハコさんに負けないほど、顔が整っている。真っ白な肌はだに、少し茶色がかった髪かみ、同じように茶色がかった瞳ひとみ。

　彼らの顔を見ているうちに、ぼくは妙みようなことに気付いた。

「ハコさん、あの五人、なんか似てません？　五つ子なんですか？」

「違ちがうわ。まったくの他人のはずよ。ただ、あのコたちは、七しち七しち字あざの人間だからね」

　空気のなかに雨の匂においが漂ただよい始めた。

　ぼくは、気合を振り絞しぼり、鍬を上げ下げするスピードをあげた。

「字って、村名のあとにつける地名でしたっけ？」

「そゆこと。この四し之の村むらは超ちようでかいからね。番地管理のために、家け、字、そんで庄しようまで使っているの。七七字っていうのは、八はつ家けのうち七家目の管かん轄かつ範はん囲いにある、七つ目の町って意味よ。あそこの連中は、隣近所全部が同一人物かと思うくらいそっくりらしいわ。なんでも、歳としをとっても顔や体格がまったく変わらないんだって」

「ハコさんにしては、推すい測そく系の言葉が多いですね」

　ハコさんが肩かたをすくめた。

「超排はい他た的な字なのよ。噂うわさだと、四之村で一番充じゆう実じつした盆ぼん栽さい園を持っているらしいけど、見たことがあるって人は、ほとんどいないわ」

　ぼくの口のなかにツバが湧わき出した。

　この四之村で、一番充じゆう実じつしている？　いったいどれだけすごい盆栽が集まっているんだ？

「なんでも、樹じゆ齢れい二千年の盆栽があるんですって。それに、まったくの噂なんだけど、一万年を超こえるものがあるとか。わたしはちょっと信じられないんだけどね。いくらこの村の話でも、ムリがありすぎるわ」と、ハコさん。

　見れば、七七字の五人は、作業を終えて、鍬や鎌かまをまとめ始めていた。

　ぼくは吹ふきつけてくる風に押されるようにして、彼らの方へ歩を踏ふみ出した。空に閃せん光こうが走り、ワンテンポおいて雷らい鳴めいが轟とどろいた。

　ハコさんが後ろから呼びかける。

「こら、神か室むろ部員、どこいくのよ」

　ぼくはその声を無視して、五人に声をかけた。

「あの、すいません」

　一番手前にいた女の子だけが立ち止まり、こちらを見た。

「なにか？」

「その、ぼくは探たん偵てい部の神か室むろ圭けい治じっていいます」

　女の子が首をかしげた。切りそろえた前まえ髪がみが風で激しくはためいている。ほかの四人は、彼女を残して、どんどん進んでいった。先頭の一人が、前を向いたままいう。「リン、儀ぎ式しきまでには戻もどってきなさいよ」。彼らは流れるように行進して校門から出ていった。

　残った女の子がいった。

「わたしは栗くり原はら家の燐りんと申します。神室さんのお名前は聞き及およんでおります。八はつ家けの神室家の御おん曹ぞう司しですね。それで、何か御ご用ようでしょうか？」

「その、小こ耳みみに挟はさんだんだけど、きみたちの村には、なんかすっごい盆ぼん栽さいがあるとか。あの、ぜひ一度、拝見できると嬉うれしいんだけど」

　燐が首を左右に振った。

「申し訳ありませんが、八家さまといえども、それはムリです。七しち七しち字あざの人間以外で、わたしどもの荘しよう園えんに入ることができるのは、七家さまのご当主のみですから」

「そこを何とか──」

　ひときわ強く風が吹いた。背後でハコさんが何か叫さけんだ。

　燐が目を見開いた。その瞳ひとみのなかに、こちらめがけて飛んでくる何かが映っていた。ぼくは身をひねると、飛んできたそれに手て刀がたなを叩たたき込んだ。予想外の衝しよう撃げきと共に、手首に鋭するどい熱を感じた。金属がねじれる不協和音。凹へこんだトラクターブレードが背後にふっとんでいった。ブレードは、風に乗り、そのまま黒い雲のなかに消えた。

　我ながら信じられない。あんな頑がん丈じようなものを打ち負かせたなんて。

　ぼくは、燐を見た。パッと見、彼女の顔や手足に傷はついていない。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

「ええ、わたしは大丈夫です。で、でも、あなたの手！」

　ぼくの手がどうしたと？　見れば、右手首がちぎれかかっていた。かろうじて白い腱けんだけでぶら下がっている状態だ。切断面から、豪ごう快かいに血が噴ふん出しゆつしていた。痛みはほとんどない。ぼくはあわてて、右の脇わきを締しめ、左手で二にの腕うでの大動脈を押さえ込んだ。流れ出す血の量がたちどころに少なくなる。

「は、ハコさん」情けない声が出た。

　ハコさんが、文字通り血相を変えてこちらに突とつ進しんしてきた。

「神室部員！」彼女は、ぼくの首筋を片手で摑つかみ上げると、ぼくをお姫ひめ様さま抱だっこして、保健室へとダッシュした。




　保健医の吸すい坂さか由ゆ美み子こがいった。

「それじゃあ、指を曲げてみて」

　恐おそる恐る指を動かす。痛みはない。黄ばんだ包帯が手首に巻かれていた。包帯は饐すえたような臭においを放っている。生暖かく、ときおり生きているかのような拍はく動どうを感じた。

　由ゆ美み子こ先生は懐なつかしそうに目を細めた。

「まったく、佳か奈な子こ先せん輩ぱいに似るのは顔だけにしておいたほうがいいわよ。君は、先輩ほどの回復力はないんだからね。思い出すわ。先輩もこうして大けがしてはここに来たっけ」

　彼女の話からすれば、どれほど若くても四十は越こえていることになる。だが、外見は二十歳ほどにしか見えない。美しい顔立ちをしているが、それをぶち壊こわすような、瓶びん底ぞこの丸メガネをかけている。しかも二つ重ねて。男避よけのつもりなら、目的は十分果たしている。

　ぼくは、包帯に鼻を近づけ、顔をしかめた。吐はきそうな臭いだ。

「先生、これ、いったい何なんですか？」

「ミミズよ」

「は？」

「わたしが開発した治ち療りよう用のミミズ。見た目は包帯そっくりでしょ。じっさい、包帯と同じように使えるんだけど、わずかでも生体に接していると、対象の遺伝子を読み取って、あるべき姿に修復作業を行うの。治療が終わったら、自動的に手から離はなれるわ」

　ハコさんが横で顔をしかめた。

「うげえ。ミミズぅ？」

「ちょっと、そこは感動するところでしょ。わたしは高校時代にこれで、四し乃の村むら朱しゆ褒ほう章しようを受けたんだからね」と、由美子先生。

「それって、第二次大戦中の話ですか？」と、ハコさん。

「アホウ。わたしは超ちよう飛び級したから、まだ二十四なのよ」

「ありゃ」

　ぼくも思わず、ありゃといいそうになった。

　治療が終わったときは、すでに午後四時を回っていた。だが、空は案外明るい。ハコさんが廊ろう下かの窓から外を窺うかがった。

「凪なぎの時間帯みたいね。この調子だと、あと二時間くらいは持ちそう。さっさと帰りましょう。そこから先は、すごい雨になりそうだし」

　玄関で靴くつを履はくときも、右手首はとくに痛まなかった。ミミズだと思うと、怖おぞ気けをふるうが、たしかにこれは朱褒章ものだ。ちぎれかけていた手首を、あっさりつないでしまうとは。

　それにしても、あの七しち七しち字あざのコは少し薄はく情じようではないか。彼女を守ろうとしてこうなったのに、保健室についてくることもなく消えてしまった。

　そう思ったとき、下げ駄た箱の陰かげから当の栗くり原はら燐りんが出てきた。丁てい寧ねいに、こちらに頭を下げる。

「あの、さきほどはありがとうございます」

「い、いやあ、気にしないでくださいよ」

　ハコさんが横でうなずいた。

「そうそう、気にしなくていいのよ。あなたなら、かる～くよけることができたのに、彼が、張り切ってケガしちゃっただけなんだから」

　なんだそれ？　まさか、ぼくはムダに右手をふっとばしたのか？

　ぼくの表情を見て、燐りんが首を激しく左右に振ふった。

「そ、そんなことありません！　わたしは七しち七しち字あざのなかでも、どんくさいですから。神か室むろさんがいなかったら、きっとたいへんなことになっていました。本当にありがとうございます」

「いえいえ、当たり前のことをしただけですよ。ただ、そうですね。もしよかったらどうでしょうか。お礼の代わりに、お茶を一いつ杯ぱいご馳ち走そうしてくださるってのは？」

「え、は、はい。もちろん喜んで」彼女がうなずいた。

　ぼくは微ほほ笑えんだ。そうだ。せっかく手がちぎれかかったのだ。これを機会に彼女とお近づきになって、ぜひ、例の盆ぼん栽さいを見せてもらおう。

　魂こん胆たんを見透すかしたのか、ハコさんが片かた眉まゆをあげてみせた。

　ぼくは笑ってハコさんに手を振ふると、燐と二人で学校を出た。

　雨が降り始めるまでに帰らないといけない。学校から一番近い、四し乃の村むら駅前の古ぼけた喫きつ茶さ店てんに飛び込んだ。昭和四十年代で時が止まったかのような内装だ。壁かべ際ぎわにならんだ水出しコーヒー用の器具、座り心地ごこちのよさそうな檜ひのきの椅い子すには、手作りの座ざ布ぶ団とんがのっかっている。分厚い樫かしの一枚カウンター。少し苦そうな豆の香かおりが立ち込めている。カイゼル髭ひげのマスターが、いらっしゃいと渋しぶい声でいった。蓄ちく音おん機の上でレコードがまわり、ラッパのようなスピーカーからジャズが流れていた。

　ぼくたちは、窓際の席に座った。テーブルの隅すみには、色あせたカプセル型の恋こい占うらない機。百円を入れると、占いの結果がプラスチックの球体に入って出てくる仕組みだ。彼女が、それに触さわりながら、微ほほ笑えんだ。

「喫茶店に来たの、初めてなんです。神室さんは、東京に住んでたらしいですから、何回もありますよね？」

「まあ、そりゃあそれなりには。でも、意外ですね。燐さん、かわいいじゃないですか。てっきり、誰だれかとデートで来てると思ってましたよ」

　燐さんが、顔を真っ赤にしてうつむいた。

「かわいいだなんて。それも初めていわれました」

「そんなバカな。たしかに、この村は美人が当たり前のようにいますけど、燐さんは図ず抜ぬけてると思いますよ。かわいいといわれたことがないって……」

　彼女が複雑そうに目を細めた。

「その、わたしの近所の人は、みんな顔が同じなものですから。人の外見を気に留める人は、あんまりいないんです」

「ああ、七しち七しち字あざというんでしたっけ？　さっき、うちの部長から少しだけ話を聞きました。すごいですね、みんな美男美女だなんて。でも、そうなると、一ひと目め惚ぼれとかはないのかな。恋愛するときは、ハート勝負になっちゃいますね」

　ぼくは、指で空中にハートマークを描えがいた。

　彼女がクスリと笑いながら、自分も指でハートをなぞった。

「やっぱり東京から来た人って面おも白しろいんですね。こんなキザな動き、誰だれでもするんですか？」

「べ、別にカッコウつけようとしたわけじゃなくて、なんとなくしちゃったんですけど」ぼくは恥はずかしくなって、うつむいた。

　彼女が微ほほ笑えみながら顔をあげた。

「あら、そうなんですか？　でも、わたしは好きですよ。ハートマークきゅっきゅって。ただ、さっきの話の続きですけど、うちの字はハート勝負というものもないんですよ。心も、みんなだいたいおんなじですから」

　心が同じ？　ぼくの怪け訝げんな思いを読み取ったのか、彼女が続けた。

「七七字のご先祖は、ずっと昔から平和を望んでいたんです。それはそれは昔から、ご先祖様方が、この四し之の村むらに来る前から。平和のために大切なのは、みなが平等であることです。なので、七七字の先祖は、みんなが同じ顔、同じ体、同じ心を持つようにしたんです。わたしたちは、毎日、儀ぎ式しきを行います。その儀式で、全員の心を同質にしているんです」

「はあ。そうなると、恋愛ってものがないってこと？」

「字外の人から見ると、そうなりますね」

　彼女はそういいながら、恋こい占うらない機をなでた。

「それ、してみたいんですか？」と、尋たずねると、恥はずかしそうにうなずいた。

　ぼくは、財さい布ふから百円を取り出し、彼女に渡わたした。彼女は嬉うれしそうに投入口にセッティングして、レバーを押した。カチリと音がして、プラスチックの玉がコロコロと転がってくる。彼女が玉をあけた。中に入っていた紙を広げる。

「どうでした？」と、ぼく。

「内ない緒しよ」そういって、ポケットにしまいこんだ。

「教えてくださいよ」

「だめ。恥ずかしいもの」

　もう少しいじろうとしたとき、マスターが、頼たのんでいたコーヒーを持ってきた。

　一口飲んで、燐りんさんと顔を見合わせた。

　燐さんがいう。

「びっくりしたー。コーヒーって、こんなに美お味いしい飲み物なんですね」

「いや、このコーヒー、ふつうじゃないです。東京でだって飲んだことないですよ」

「そうなんだ。あのマスター、すごい人なんですね」

　窓の外が光った。雷らい鳴めいが響ひびき、窓ガラスが震ふるえる。続けて、天の底をひっくり返したかのように、密度の濃こい雨。

「こりゃすごい」と、ぼく。

　燐りんさんが、不安げに壁かべの時計を見た。時刻は四時半だ。

「門限とかあるんですか？」

「はい、さっき話した同質化の儀ぎ式しきが五時半からなんです。あんまり長く降ると困っちゃいます。この風じゃあ、傘かさはさせませんし。かといって、濡ぬれて帰ると、体調が良くなりすぎて同質化できなくなります」

「良くなる？」

「ええ、この雨は栄養が豊富ですから」

　ぼくは笑えみを作った。

「それなら、止やむまでおしゃべりしてましょうよ。仕方ないじゃないですか。雨なんですし」

　彼女は間を空けて、元気よくうなずいた。

「そうですね。雨ですもの。仕方ありません。わたしも、もう少しお話ししたかったんです。一回くらいなら、儀式に出なくてもいいでしょう。明日、同質化すれば問題ないはずです」

　その日、店を出たのは六時過ぎだった。

　ぼくたちは翌日もお茶をした。これも楽しかった。

　さらに翌日、空は晴れ渡わたっていた。ぼくは、彼女を自転車の後ろに乗せて、水たまりの残る道路を進んでいた。水たまりの中に、青い空と白い雲が映りこんでいる。自転車のタイヤがそれを真っ二つに割った。

　燐さんは、ぼくの腰こしに手を回している。

「わたし、自転車に二人乗りするの初めてなの」

　二日間の間に、彼女の喋しやべり方は少しだけ砕くだけていた。

「へえ、実はぼくもです。女の子といっしょに乗るのは」

　本当はハコさんを後ろに乗せたことがあるが、あれはデートでも何でもないのだから、カウントしなくていいだろう。

「ほんと!?」燐さんが、珍めずらしく大きな声をあげた。「それ、ちょっと嬉うれしい！」

　前方から、軽トラが一台やってくる。運転しているのは、若い男。顔立ちは、燐さんそっくりだ。若い男は、無表情にこちらをちらと見つめ、そのまま走り去った。

「いまの、同じ村の人？」

「うん。隣となりの家の豪たけしさんだわ。いい人なのよ。といっても、うちの字あざの人は、みんないい人なんだけど」

「それを聞いてちょっと安心したかも。でも、本当にいいの？　ぼくを盆ぼん栽さい園に入れちゃっても。部外者は、入れないルールなんじゃないの？」

「大だい丈じよう夫ぶ。別にルールがあるわけじゃないから。ただ、誰だれもそうしようと思わなかっただけ。外の人に心を動かされることは、滅めつ多たにないもの」

　燐りんさんが、ひときわ強く、ぼくにくっついた。背中に彼女の胸の感かん触しよくがあった。

　ぼくは、門外不出の盆ぼん栽さいを見られることに浮かれ、ますます力を込めて自転車をこいだ。

　彼女は後ろで、ぼくがよく歌っている鼻歌を口ずさんでいた。ぼくの腹の前で組み合わせている手が動いている。人差し指が、宙にハートマークを描えがいていた。




　七しち七しち字あざは、不思議な町だった。

　平等を追求するのだから当然かもしれないが、都市部のベッドタウンのように区画整理されていた。同じ正方形の敷しき地ちに、同じ設計の和風の平屋。庭に植えてある木々の種類や配置まで、まったく同じなのだ。外の人間が来るのは珍めずらしいようで、通りすがりの人みなが、ぼくを見つめてきた。

　盆栽園は、町の中心部にあった。

　敷地は正方形。盆栽は各辺に沿って正方形を形作るように置いてある。どれも巨きよ大だいな鉢はちのなかに植わっていた。その内側がわに、同じく正方形に盆栽が並び、さらにその内側にと続いていく。一番中央に、一メートル四方の正方形の鉢があり、そこに、例の樹じゆ齢れい一万年の盆栽があった。高さは三十センチ程度、横幅はばは五十センチほどか。盆栽というより、森だ。それも、超ちよう極小の森。三十センチの〝巨大な〟杉すぎの間に、十センチほどの広葉樹、さらに目をこらさなければ見えないほどの下ばえ、そして、一センチほどの鹿しかや熊くまがいた。いや、鹿や熊ではない。手足の形や、毛の模様が微び妙みように異なっている。

　燐さんが、誇ほこらしげにいった。

「この盆栽は、わたしたちの〝故郷〟の森をそのまま再現してあるんだって。どう？　すごい？」

「す、すごいなんてもんじゃないよ。これはたしかに伝説の盆栽だね」
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「圭けい治じくんに喜んでもらえて、よかった」

「いや、ほんとにすばらしいよこれは！」

　ぼくが騒さわいでいると、離はなれたところで盆栽を眺ながめていた字の住人がこちらに近づいてきた。これまた、燐さんと同じ顔だ。サイズが大きめの和服のせいで、男性か女性か、わかりづらい。

「こんにちは」住人が頭をさげた。

「こんにちは。お邪じや魔ましています」と、ぼく。

「八はつ家けのぼっちゃまですね。よくいらしてくださいました。何でも、燐がたいへんにお世話になったとか。ぜひ、楽しんでいってくださいね」

「もう存分に楽しんでますよ！」

　住人がにっこり笑った。

「そうそう、燐りん。今日は必ず儀ぎ式しきに出なさいね。もう二日間参加していないんだろう？　これ以上間を空けると、苦しくなるかもしれないからね」

「はい、おじいさん」と、燐さん。ぼくは、その声こわ色いろに違い和わ感を覚えた。何か、つっかえるような物言いだったのだ。彼女の祖父が去ったあとで聞いた。

「燐さん、気にかかっていることでもあるの？　その儀式ってやつで」

「ううん、たいしたことじゃないの。ほんとに」

「そう？　なら、いいんだけど。何かあったら相談してね。こんなすごい盆ぼん栽さい見せてもらったんだから、ぼくにできることなら、何だってするからさ」

　彼女は、嬉うれしそうにうなずいた。




　その夜は、たいへんな嵐あらしになった。

　祖父の豪ごう槍そうさんは、災さい害がいが起こったときに備えるため、ほかの七家の当主と共に、村中央の社やしろに詰つめていた。お手伝いの美み貴きさんは祖父についていった。ぼくは、佳か奈な子こさん、小こ平へい次じさんと共に、茶の間で「四し之の村むらミステリーハンター」とかいうローカルバラティを観みながら茶をすすっていた。

　風が雨戸を揺ゆらしていた。外では山が唸うなっている。テレビのなかでは、鬼おにをモデルにしたゆるキャラが不気味な笑い声をあげている。これほどの暴風雨なのに、村の外では何も起きていないらしく、画面のどこにも災害情報が出ていない。

　小こ平へい次じさんがいった。

「いい雨ですな。作物がすばらしく育ちますよ」

「そう？　わたしはちょっと苦手だなあ。だいたいこの村は雨が多すぎるのよ」と、佳か奈な子こさん。

　佳奈子さんがいった。

「けいちゃんはどう？　雨好き？」

「まあ、作物が育つのならいいよね。こないだ、部の畑に種をまいたばかりだから」

「へえ。そういえば、手首をやったのって、そのときだったわよね。まだ包帯が取れないみたいだけど、大だい丈じよう夫ぶなの？」

　ぼくは右の手首に巻きついている包帯、もといミミズを見た。ケガをした初日は、盛んにうごめいていたが、いまはほとんど止まっている。

「まあ、だいたい治ったと思うけど」

「そんならよし。それで、そのときに助けた女の子とは、どうなったの？　由ゆ美み子このやつがいってたわよ。先せん輩ぱいのお子さん、けっこうカッコウイイとこあるじゃないですかーって」

「燐りんさんね。別にどうもなってないよ。友達だから、友達」

　佳奈子さんがにんまり笑った。

「あなたがそう思ってても、あなたはわたしのコだからねえ。向こうがそう思っているとは限らないわよ」

　小平次さんがうなずいた。

「まったくです。姫ひめさまのときは、ほんとうに参りました。連日連夜求婚の男が押しかけてきて、追い返すのがたいへんでしたわい。ところで、いま、燐さんとおっしゃいましたが、栗原の？」

「栗原？　七しち七しちの？」と、佳奈子さんが眉まゆをひそめた。

「そうだけど、なにさ、その反応」

　小平次さんと佳奈子さんが顔を見合わせた。

「いや、その、あの字の人は、母さん、あんまりおすすめできないかも」

「いいじゃない。誰だれと友達になったって」

　ぼくはムっとした声を出した。

「いやいや、別に差別しようってんじゃないわよ。ただ、あそこの人は同質化があるから。あんたが、悲しむかもなあって思ってね」

「燐さんもいってたけど、その同質化って、何なのさ？」

「あの村は、徹てつ底ていして平等だからね。心も平等にする必要があるのよ。それが同質化の儀ぎ式しき。その日一日の間に、個々人の間に起こった出来事を、村人全員が共有するの。それも口頭や文書で共有するんじゃなくて、精神をリンクさせて、完全に一いつ致ちさせちゃうのよ。それで、みなの経験も完全に平等になるの。ただ、副作用として、個々人が感じた心の動きがすべて消えちゃうのよ。喜びや悲しみ、そういったことが全部ふっとんで、経験だけが残るの。あの字あざの人たちは顔がいいから、ちょいちょい惚ほれる人が出てくるんだけど、恋愛が続くのは一日だけ。一日経たてば、向こうはきれいさっぱり、熱が引いちゃうの。なんだか寂さびしい話よね」

　要するに、同質化すると個性が消えてしまうのか。

　ぼくは湯飲みを握にぎり締しめた。

　風がひときわ強く、雨戸を叩たたいた。

　小こ平へい次じさんが、ぴくりと震ふるえた。

「ぼっちゃん、お客さんのようです」

「え？」

　佳か奈な子こさんがいった。

「小平次さんは、わたしたちより耳がきくのよ」

「勝手口のほうです」。小平次さんが立ち上がった。ぼくと佳奈子さんもあとを追う。

　小平次さんが、台所の土間で下げ駄たを履はき、勝手口のつっかい棒を取り除いた。戸の向こうに立っていた人物が、よろめきながら入ってくる。燐りんさんだった。雨に打たれ、制服はずぶぬれだ。白いブラが透すけて見えた。

　佳奈子さんが裸足はだしのまま土間に駆かけ下りた。

「まあまあ、どうしたのあなた。けいちゃん、バスタオル持ってきて」

　ぼくは、洗面所からありったけのタオル類を持ってきた。それと、洗せん濯たくしてあった自分のジャージとパーカー。佳奈子さんが、それを奪うばい取るようにして、燐さんを引っ張って奥の部屋に消えた。

　小平次さんが顔をしかめた。

「ぼっちゃん。また客人です。それも、かなりたくさん。屋や敷しきの門の外におりますよ」

　彼は居間に戻もどると、鴨かも居いの上に飾かざってあった日本刀を手に取った。それをぼくに突つき出す。思わず受け取った。

「多少は、心得があると聞いております。持っといてくだされ」

「そんな物ぶつ騒そうな」

「どういう事態になるかわかりませんでな。外の連中、足音が全員同じなんですわ。ああいう足音を立てるのは、七七字のもんでしょう」

「燐さんの？」

　小平次さんがうなずく。

「あそこの連中は、全員が相当の使い手です」

「そのとおり。ちょっと気を引き締めていかないとね」

　佳奈子さんが、燐さんを連れて戻ってきた。

　燐りんさんは、ぼくのパーカーを着て、悲しそうに顔をゆがめていた。

「み、みなさん。本当に申し訳ありません。わ、わたし、来ちゃいけなかったんです」

　佳か奈な子こさんが、彼女の頭をくしゃくしゃとなでた。

「燐ちゃん、そんなことないわ。あなたはここに来るべきだったのよ。けいちゃん、このコ、同化に参加するのがイヤで、逃にげてきたんですって。村の中で頼たよれるのは、あなただけだったのよ」

「ご、ごめんなさい。圭けい治じくん。ただ、わたし、どうしてもいまの気持ちを消したくなかったの。儀ぎ式しきに参加しなくちゃいけないって、わかってたんだけど、思わず逃にげてしまって。それで、圭治くんが、なんでもしてくれるっていってたのを思い出して。迷めい惑わくをかけるかもって、わかってたのに」

　ぼくは笑った。

「来てくれて嬉うれしいよ。女のコにきちんと好かれるのは、生まれて初めてだしね」

　燐さんが、顔を真っ赤にした。

「あっはっは。こういう対応も姫ひめさまにそっくりですな」小こ平へい次じさんが嬉しそうに笑った。

「さて、外の連中は、あたしがいることを知っとりますからな。あたしに聞こえるようにいうとりますわ。そのオナゴを引き渡わたせと。そうしないと安全は保障できんそうです。姫さま、ぼっちゃん、いかがなさいますか？」

　佳奈子さんが、ワンピースの袖そでをまくった。

「もちろん、どうするかは決まっているけど。けいちゃん、気合入れなさいよ。七しち七しちの連中は、完かん璧ぺきな遺伝子の持ち主だからね。一ひと筋すじ縄なわじゃあいかないわ。彼らが、どうして全員同じ顔になるか知っている？　遺伝的な多様性が必要ないからなの。あらゆる病に対する免めん疫えき、オリンピック級の肉体、優すぐれた頭脳、イケてる顔。生物として究極のレベルにあるのよ」

「もっとも、肉体的な強さは、あたしや姫さまの方が上ですがの」小平次さんが笑いながら力ちから瘤こぶを作ってみせた。鉄でできているかのような、密度の高い筋肉だ。
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　佳奈子さんが戸と棚だなから長財ざい布ふを取り出し、ぼくに投げた。

「七七の人たちは、村の序列でかなり上位とはいえ、八はつ家けに問答無用で殴なぐりこめるほどじゃないわ。しばらくは猶ゆう予よがあるから、その間に、燐さんを連れて逃げなさい。裏の山に入って、迂う回かいしながら駅に行くの。朝になったら東京に向かいなさい。わたしたちが住んでいたマンションの契けい約やくは解除していないから、そこを拠きよ点てんに二人で東京見物でもするのね。その間に、わたしとじいさんで、そのコの立場を守れるようにしてあげる」

　ぼくは口笛を吹ふいた。さすがは佳奈子さん。カッコイイじゃないか。

　燐さんが目を潤うるませている。

「ひ、姫さま。ほんと、ほんとにありがとうございます」

「いい、いい。気にしないで。それより、けいちゃん、ちゃんと守ってあげるのよ。刀は殺す気で振ふりなさい。それくらいで適切なケガをさせられるはずよ」

　ぼくはうなずくと、さきほどバスタオルを探すついでに整えたリュックを持ち上げた。中から、カッパを二つ取り出し、一つを燐りんさんに渡わたす。

　佳か奈な子こさんが口笛を吹ふいた。

　ぼくは片かた眉まゆをあげてみせた。

　小こ平へい次じさんが、また笑った。

「さすがはぼっちゃんじゃ、姫ひめさまと同じ計画でしたかい」




　勝手口から一歩外に出た瞬しゆん間かん、吹ふきつけた風に体が浮かび上がりそうになった。

　何歩かよろけたところで、日本刀を支えに足を踏ふん張る。雨は水の膜まくと化して、絶え間なく打ちつける。山の木々がゆらぎ、轟とどろいていた。

　ぼくは燐さんの手を握にぎると、庭を抜ぬけ、裏木戸から山に入った。水に塗ぬれた落ち葉がぬるぬる滑すべる。燐さんは、案外しっかりした足取りで後ろをついてくる。彼女の背後に、屋や敷しきの表門の前でまたたく懐かい中ちゆう電でん灯とうの光が見えた。

　ふもとにあるはずの町の灯ひは見えない。ただ、四し之の村むら湖の社やしろのかがり火はこの嵐あらしのなかでも、はっきりとわかった。おかげで、現在位置が摑つかめた。いまは、山腹三百メートルほどのところだ。迂う回かいしながら山を下ると、ふもとまで二時間強だろう。

　もし駅にも手配が回っていたらどうする？　そのときはそのとき。向こうも、外の人間がいる公共交通機関で乱暴はできないはずだ。それに、佳か奈な子こさんなら、短時間で七しち七しち字あざを治める第七家と話をつけるだろう。ぼくは、とにかく逃にげ回って時間を稼かせぐ。それだけだ。

　森が深くなるにつれて、嵐あらしの音が弱まった。

　頭上の枝から落ちた水すい滴てきが、ぼくたちのカッパを叩たたいていた。吹ふき抜ぬける風が体温を奪うばう。首をまわし燐りんさんの様子を見た。彼女の頰ほほは赤く上気し、目は闇やみの中で輝かがやいていた。

　燐さんがいった。

「圭けい治じくん、こんなときにいうのも何なんだけど」

「何？」

「わたし、いま幸せなの」

　ぼくは、バランスを崩くずさないよう小ぶりなカエデの枝を摑つかみながら、歩を進めた。燐さんは、やすやすとついてくる。

「幸せって、こんなにズブ濡ぬれなのに？」

「うん。わたしにとって、これは初めての体験だから。初めてのことって、ほんとステキだよね。この三日間、わたし、初めて人生を生きたような気がするわ。知識としてたいていのことは知っていたけど、実際に経験して、心で感じるのは、まったく別物なんだね。そして、特別な誰だれかといっしょに経験するのは、なにより……」

　思わず、足を止めた。

　燐さんが止まりきれず、ぼくの背中にぶつかる。

　彼女は、そのままぼくの背に手を当てた。

「ごめん、いっちゃった。でも、まあ、もうバレバレだったかな？　わたし、圭治くんのことが好きなの。ああ、初めての告白。いまの気持ちは、誰にも共有なんてして欲しくない。この気持ちは、絶対になくしたくないの。あ、もちろん、圭治くんがわたしのことを、只ただの友達だと思っているのはわかってるから、安心して」

　正直いって、ぼくは、彼女のことを只の友達とは思っていなかった。

　何しろ、アイドル級の美少女なのだ。暗がりで、そんなコに告白される。ドキドキしないはずがない。

　だが、どういえばいい。彼女の気持ちに比べ、ぼくの思いは軽すぎる。なにしろ三日前に知り合ったばかりなのだ。特別な想おもいを抱いだくには、あまりにも短すぎる。

　彼女の手の温かみが、カッパを通して背中に伝わってくる。

　ふいに彼女がぼくの後ろ襟えりを摑み、地面に引きずり倒たおした。ぼくは落葉のなかに半分埋うまった。燐さんがその上にのしかかってくる。

　思わず声をあげようとしたところで、彼女の手がぼくの口をふさいだ。顔をぼくに近づけ、ささやくような声でいう。

「囲まれてる」

　ぼくは、手の中の日本刀の柄つかを握にぎり締しめた。彼女のいうとおりだ。なぜ気付かなかったのか。周囲に、大勢の人間の気配があった。二人や三人ではない。二十人、いや、三十人近いかもしれない。

　燐りんさんそっくりの声が、暗い森のなかに響ひびいた。

「燐、いますぐ出て来るんだ」

　もちろん、彼女は答えない。

　声が続けた。

「お前が、儀ぎ式しきをないがしろにし、我らのもとを抜ぬけようとしていることは、たいへんな罪だ。だが、それは許そう。お前が、自ら戻もどってくるならな」

　別の声がいった。これも燐さんに似ている。ただ、少しだけ声質が低い。

「わたしたちは、何もお前の幸せを邪じや魔ましようというのではない。お前の幸せをなによりも深く考えているのだよ。わたしたちの字あざは、この世の理想郷なのだ。差別、区別、妬ねたみ、そういった、人々を憎にくしみに駆かり立てるあらゆる要素がないのだから。もし、外の世界にいけば、お前は、人間の醜みにくい面を目まの当あたりにすることになる。わたしたちは、外の人間に比べ、あまりに優すぐれている。お前は、平へい凡ぼんなものたちから妬まれ、迫はく害がいされる。いまなら戻れる、さあ、出て来るんだ」

　ぼくは、首を左右に振ふった。

　出て行っちゃあダメだ。

　彼女がうなずく。

　一人目の声がいう。

「もし出てこないとなれば、我らは無理やりにでもお前を取り戻す。誰だれからか？　それはお前をたぶらかした、神か室むろのぼっちゃんからだ。八はつ家けの一員だからと安心しているのかもしれないが、大きな間ま違ちがいだ。よその字の人間を誘ゆう拐かいしたのだ。処分するのに、われわれは躊ちゆう躇ちよしない。義はこちらにあるのだから、万一の事態が起こっても咎とがめるものは少ないだろう」

　燐さんがピクリと震ふるえた。ぼくは目で拒きよ否ひを示した。ぼくのために、彼女が犠ぎ牲せいになることは許されない。手の中の日本刀の重みを確かめる。しかし、相手は二十人以上いる。ふつうのやり方では突とつ破ぱできない

　ぼくは燐さんを見た。

　人質だ。七しち七しち字あざの人たちは彼女をたいせつに思っているから、手を出せない。一日、二日なら、ここで持ちこたえてみせる。

　燐さんが、ぼくの口元を押さえていた手を離はなした。

　彼女は微ほほ笑えむと、いきなりぼくにキスした。

　周りが暗すぎて、彼女の表情はよく見えない。しかし、かすかに口元が微笑んでいるように見えた。

　彼女がいった。

「ごめんなさい」

　彼女の腕うでがヘビのようにぼくの首筋にまきついた。裸はだか締じめだ。完全に頸けい動どう脈みやくに決まっていた。ぼくは十秒と立たないうちに意識を失った。




　目を覚ましたとき、嵐あらしは去っていた。

　木々が高く伸のび上がり、隙すき間まから青空がのぞいていた。枝葉から落ちた水すい滴てきが、ぼくの額を叩たたいた。体が冷え切っていた。おまけに節々が痛み、頭もがんがんする。

　どうにか体を起こし、あたりを見回す。

　森の中は静かだった。枝の間から日光が差し込んでいる。緑の濃こい匂においが鼻を突ついた。あちこちで、新緑が芽生えている。もう九月だというのに、五月もかくやという勢いだ。

　ぼくの手の中には、鞘さやに収まった日本刀があった。杖つえ代わりにして、身を起こす。

「燐りんさん」ぼくの呼びかけは木々の間に吸い込まれた。

　ぼくは日本刀を抜ぬき放つと、目の前の木に向かって切りつけた。刃やいばは、太さ三十センチはあろうかという幹を、何の抵てい抗こうもなく切り抜けた。一呼吸おいて、木は、ふもとに向かって倒たおれた。衝しよう撃げき音が山の中に響ひびいた。

　その音が、ぼくを正気に戻もどした。

　自分のしたことを目まの当あたりにする。植物を意味なく傷つけたのは、生まれて初めてだった。ぼくは、刀を鞘にしまうと、重い体を引きずるようにして家いえ路じについた。来るときは二十分ほどだった道のりを、四時間かけて帰った。

　途と中ちゆうで、ぼくを探していた小こ平へい次じさんと合流できたと思う。

　思うというのは、そのころには、高熱が出て、まともにものを考えられなかったからだ。小平次さんは、ぼくをかついで家に帰った。ぼくは、シャワーを浴びたあと、自分の部屋で泥どろのように眠ねむった。

　学校にいけるまで回復したのは三日後だった。

　佳か奈な子こさん、小平次さん、豪ごう槍そうさん、美み貴きさんは、何も尋たずねず、黙だまって見守ってくれた。

　三日ぶりの登校は、以前となんら変わらなかった。自転車で山をくだり、平地を抜ければ四し之の村むら農業高校だ。自転車を駐ちゆう輪りんスペースに止めて、生徒用玄げん関かんに向かう。ぼくは、目をすばやく左右に走らせた。

　彼女は、きっと学校に来ているはずだ。

　すぐに見つかった。玄関脇わきの柱の前。ハコさんと並んで立っている。美女二人、やたらと目立っている。ハコさんが、ぼくに気付いて小さく手を振ふった。燐さんが、こちらに近づいてくる。

「おはようございます。神か室むろさん」

「おはよう。燐りんさん、大だい丈じよう夫ぶ？」

「同化のことですか？　問題なく終えましたよ。ご心配おかけしました」

　彼女はそういって微ほほ笑えんだ。森の中で見た笑顔と明らかに違ちがう。

「今回は、神室さんに、ずいぶん迷めい惑わくかけちゃいました。本当にすいません。わたしのわがままに巻き込んじゃって。今度、ご自宅に、あらためてお詫わびに伺うかがいますね」

「燐さん」

「はい？」彼女が首をかしげた。

「ぼくのことを好きだっていってたけど。あの気持ちは変わらないの？」

「もちろん、わたしはあなたのことが好きですよ。ただ、気持ちを正確に思い出すのは難しいんです。申し訳ありません。同化を行うと、気持ちも、記き憶おくデータに変へん換かんされるので。そう感じたということは覚えているんですが……。でも、わたしはあなたのことが好きです。覚えていますよ」

　ぼくはうつむいた。

　泣きそうだった。こうなったのは、ぼくのせいだ。ぼくが、もう少し強くて冷静だったら、彼女がこうなることはなかった。

　燐さんは、頭を小さく下げると、踵きびすを返した。

　入いれ替かわりに、ハコさんがぼくの横に立つ。

「わたしは、よく頑がん張ばったと思うよ」

　彼女はぼくの頭に手を置くと、くしゃくしゃっとなでた。

　横目で見ると、ハコさんの顔は真っ赤だった。つくづくよくわからない人だ。裸はだかを見せるのは平気なくせに、こういうふるまいは恥はずかしいらしい。
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「でも、やっぱり頑張っただけじゃだめですよ。結果が伴ともなわないと」

「そう？　ちょっとは伴っていたと思うけど？」

　ハコさんが、燐さんの後ろ姿を指さした。燐さんの指は、腰こしの横でくるくると動いていた。宙にハートマークを描えがいているのだ。

「あんな無む駄だな動作、七しち七しち字あざの連中はしないでしょ。君がなんかしたんじゃないの？　あの、東京もんがやりそうな、ちょっとキザな動き」

「キザな動きって、そのセリフがすでに田舎いなかっぽいですよ」

　ハコさんが、黙だまってぼくの頭をはたいた。

　燐さんが、ちらりとこちらを振ふり返った。

　ぼくが手を振ると、彼女は会え釈しやくして校舎に入っていった。













　　　第五話　植物人間と皆みな殺ごろしクッキング







　エンヌは、拳こぶしで壁かべを殴なぐりつけた。

　鈍にぶい音と共に、骨にヒビが入った。手の中が熱い。まるでライターがもぐりこみ、肉を内側からあぶっているかのようだ。壁には凹へこみすらできていない。地下牢ろうは、恐おそろしく頑がん丈じようだった。五人の仲間と共に囚とらわれの身となってから、五日間。あらゆる手を使って脱だつ出しゆつを図はかったが、前進はなかった。

　牢の大きさは縦横五メートル、壁、天てん井じよう、床ゆか、すべて分厚いコンクリでできている。出入り口のある前面は、太さ三センチほどの鉄棒が、縦横十センチ間かん隔かくで並んでいる。地下にあるせいで湿しつ気けが多く、カビ臭くさかった。天井からは、ときおり水すい滴てきがたれてくる。

　七人全員がそろっていた初日には、狭せま苦くるしかった牢内も、いまや絶望的なほど広い。残っているのは、彼と、彼の娘むすめウルシだけだ。

〝やつら〟がくるのは、毎日丑うし二つごろだ。必ず四人態勢でやってくる。二人が格こう子し戸の外で猟りよう銃じゆうを構え、残り二人がスタンガンを手に牢内に入る。そして、仲間に電でん撃げきをあびせ、連れ去るのだ。誰だれかが抵てい抗こうするそぶりを見せれば、外の二人が容よう赦しやなく銃じゆうで撃うった。仲間のうち三人は、こうした制裁で命を落とした。やつらは遺体を運び出すと、三重に南ナン京キン錠じようをかけて立ち去った。

　彼はヒビの入った拳こぶしを見つめた。熱が徐じよ々じよに痛みに変わる。体内の虫たちが、ざわめいているのを感じた。主人であるエンヌの身体的損傷を修復すべく、ミドリムシが胴どう体たい内の囊のう胞ほうから、血管に入り込み、骨折箇か所しよを目指している。

　エンヌの体内には数千種類の虫がいた。彼らの一族は誰もが虫を飼っている。虫たちは、彼らの内臓系から栄養の供給を受け、代わりに肉体を万全に保つ。だが、エンヌのような〝虫使い〟は、さらに多様な役割の虫を宿す。外敵から主あるじを守るために、弾だん丸がんのように敵を攻こう撃げきする槍そう甲こう虫ちゆう、緊きん急きゆう時に食料となるエンゾウ虫、通常の虫がいやせないほどの致ち命めい傷しようすら補修できるキゲンウジ。

　そういった虫たちのほとんどは、この地下牢ろうでは役に立たなかった。強力な殺虫成分が空気に混ざっているのだ。敵を攻撃させよう、仲間の傷をいやそうと、虫を体外に出したとたん、虫はもだえ苦しみ、命を落とした。残っている虫は少ない。その中でも、見込みのあるのは、ただ一匹ぴき。通信虫だけだ。どうにかして、これを空に放ち、仲間のもとにメッセージを持ち帰らせるのだ。

　仲間が助けにこなければ、娘むすめのウルシは持たない。彼は牢屋の隅すみで丸くなっている娘を見た。顔が真っ白で、血管がうっすらと透すけている。空気中の殺虫成分が、体内にまで入り込み、健康を支える虫たちに影えい響きようしているのだ。彼は娘のそばにしゃがむと、その髪かみをなでた。年を追うごとに、亡なくなった妻つまに似てくる。この子を守るためなら、俺の命などどうだっていい。

　彼は上着を脱ぬぐと、娘にかけた。

　牢の扉とびらの前に立つ。鋼鉄の南京錠がかかっている。

　虫の力を借りれば解除できる。しかし、体外に出すと虫は死ぬ。

　彼は右腕うでに意識を集中した。さきほど、ミドリムシが大量に血管を通ったため、血管の太さは十分広がっている。脳内で発したホルモンが、腹部の囊胞に届き、一匹の虫が動き出した。細かな細工物を作るときに使う、ナナフシムシだ。細い体と、錐きりのようにとがった腕を持ち、それを使って木材を彫ほるのだ。ふだんは、囊胞から直接体外に出すが、今回はそうもいかない。ナナフシムシは、血管にもぐりこみ、ゆっくりと右腕の先に向かった。ナナフシムシは血管より太い。血管を広げてあったとはいえ、簡単にはいかなかった。虫が一センチ進むごとに、絶ぜつ叫きようしたくなるほどの痛みが、全身をつらぬいた。エンヌは歯をくいしばって耐たえた。声を出しては、見張りに気付かれる。

　虫が手先まで来たとき、彼は全身汗あせにまみれ、疲ひ労ろう困こん憊ぱいしていた。だが、本番はここからだ。再びナナフシムシに指令を出す。虫はそれを了りよう解かいし、鋭するどい手をエンヌの体外めがけて突つき出した。錐のような手が、彼の手の肉と皮ひ膚ふを突き破って外に出た。あまりの痛みに、涙なみだがこぼれる。見れば、ナナフシムシの手が、彼の手の先でばたついていた。成功だ。虫は生きている。彼は、虫の手を南ナン京キン錠じようの鍵かぎ穴あなに誘ゆう導どうした。十分後、最後の錠が彼の手の上に落ちた。

　彼は、娘むすめのウルシの肩かたをゆすった。彼女が薄うす目めをあける。一いつ瞬しゆん、その目に恐きよう怖ふがやどり、起こしたのが父親だと知って、安あん堵どに変わった。

「どうしたの、父さん？」

「逃にげるんだ」

　エンヌは、ウルシの手を引いて、牢ろう屋やの外に出た。石造りの廊ろう下かが遠くまで延びている。壁かべのところどころに古ぼけたランプがぶらさがり、鈍にぶい光を放はなっていた。見張りの姿はない。足音を立てないようにして進む。〝やつら〟は、ほかの牢に、さまざまな生物を閉じ込めていた。四し之の村むら周辺にだけ生息する、ゴリラほどもあるニホンザル。重さ一トンはありそうな野生豚ぶた。知性を持った犬、四し之の犬いぬ。エンヌは〝やつら〟の、仕事の規模に愕がく然ぜんとした。いったいどれほどの命を閉じ込めているのか。ほんの小さな組織だと思っていたが、四之村の上層部までかかわっているのかもしれない。

　意識を集中し、体内の通信虫に、データを書き込む。仲間へのメッセージだ。救出部隊は、最大装備で来る必要がある。

　廊下の角が近づいてくる。彼は歩く速度を落とした。左手で、娘の手を握にぎり、右手の虫に指令を出す。敵に触ふれ次し第だい、錐きりの手で突つき刺させ。

　いきなり娘が悲鳴をあげた。娘の体が何かに引っ張られる。エンヌは摑つかんでいた手を握にぎり締しめた。牢屋だ。娘の近くにあった牢屋から、細長く、毛深い手が伸のび、彼女を摑んでいる。エンヌは、右手をそちらに向け、虫に命令した。錐を飛ばせ。

　右手に鋭するどい痛みが走った。ナナフシムシが錐を発射し、拳こぶしの肉が裂さけた。同時に、牢屋のなかにいた何かが、絶ぜつ叫きようした。何かが、娘から手を離はなす。数秒後、廊下を照らす灯あかりの出力が増した。耳みみ障ざわりな金属音が立て続けに鳴り響ひびいた。

　彼は娘を抱かかえると、一気に廊下の角を曲がった。前方、五十メートルほど先に、扉とびらがある。ガラスがはまっており、そこから月の光が差し込んでいた。その手前の扉が開いた。中から、銃じゆうを手にしたスーツ姿の男が現れた。彼は手の中の虫にもう一度命じた。次の瞬間、錐が、スーツ姿の男の喉のどに突き刺さっていた。彼は必死で扉まで走り抜けた。ノブを回す。鍵がかかっていた。

　さきほど曲がった角の向こうから、大勢の人間の足音が聞こえる。彼が、何かを判断する間もなく、スーツ姿の男たちが姿を現した。先頭の男が、こちらに銃を向け、何かを叫さけんだ。彼は、娘をおろすと両手をあげた。先頭の男がわずかに気を緩ゆるめるのがわかった。彼は、扉に向き直ると、血まみれの拳をガラスに叩たたきつけた。ガラスにヒビがはいる。もう一度、殴なぐりつける。さらにヒビが大きくなった。

　銃声が響き、彼は背中に衝しよう撃げきを感じた。体内の虫たちが、突とつ然ぜんの負傷に騒さわぎ始めた。二発の銃じゆう弾だんが、彼の肋ろつ骨こつを砕くだき、肺を潰つぶした。彼はかまわず、ガラスを殴なぐった。拳こぶしがガラスを突つき破った。さらに銃声。耳がふきとび、左肩かたの肉がえぐれる。娘むすめが悲鳴をあげる。銃弾が雨あられと降り注ぎ、彼の体をちぎっていく。体内の虫たちがパニックを起こしていた。もはや、彼の肉体は持たない。背骨が砕け、足から力が抜ぬけた。

　彼の手が、ガラスから抜け落ちる瞬しゆん間かん、通信虫が拳の先から、夜空に向かって飛び立った。




　通信虫は、羽を猛もう烈れつに震ふるわせ、夜空に舞まい上がった。

　月の光が、複眼に飛び込む。虫はエンヌの指示にしたがって下方を見た。遠くに見える四し之の村むら湖と、複数の山、そして月の位置を、小さな脳のう髄ずいに記録した。これで主人の仲間は目的地を割り出すことができる。

　続けて、内部に登録してあった「住居」のポイントへ向かう。「住居」までは、約二時間の距きよ離りだ。エンヌの指示は全速力となっていた。

　一時間後、湖のそばまで来たところで、虫は、自分が狙ねらわれていることに気付いた。背後にふくろうが迫せまっている。彼の内部データが、敵の情報を引っ張り出す。「四之村鷹たかふくろう」。小型だが凶きよう暴ぼうな鳥類だ。最高速度は、時速二百三十キロ。彼の最高速度の四倍だ。通信虫は、急降下すると、木こ立だちの間に飛び込んだ。

　ふくろうが後に続く。入り組んだ枝の間を華か麗れいにすり抜け、彼のうしろにピタリとついてくる。あっという間に距離が縮まった。

　彼は、脳内から緊きん急きゆう時の回かい避ひ行動を引き出した。

　最短距離にある、灯あかりを目指す。羽の出力は全開だ。林を抜け、農道に飛び出した。前方に、街がい灯とうが見えた。地面スレスレをはうように飛ぶ。ふくろうは真後ろに迫っている。だが、高度が低すぎるせいで、攻こう撃げき態勢をとれない。彼はヘビのように波打つコース取りで飛んだ。街灯が間近に迫ったところで急上じよう昇しようし、垂すい直ちよくに灯りを目指す。ふくろうは、臆おくすることなく彼についてくる。電灯にぶつかる寸前、彼は羽を目いっぱい広げ、急ブレーキをかけた。ふくろうも同様に羽を広げる。だが、ふくろうの質量は彼の数百倍だ。より強い慣性がその体にかかっている。

　ふくろうは、街灯との激げき突とつが避さけられないことを悟さとった。このちんけな虫にいっぱい食わされたのだ。せめてもの復ふく讐しゆうに、虫の横を通り過ぎざま、かぎ爪づめを伸のばし、相手の羽の一枚をもぎ取った。

　通信虫は、バランスを崩くずし、草むらに突っ込んだ。

　ふくろうは、猛もうスピードで街灯の灯りに激突した。派手な音と共に、ガラスの電球が破は裂れつした。ふくろうの頭ず蓋がい骨こつは砕くだけ、その体は、虫と同じように草むらに落ちた。




　通信虫は、太陽の光を受けて意識を取り戻もどした。

　脳が体の状じよう況きようを報告する。ずいぶん痛めつけられた。第二羽が全損、第三補助羽に亀き裂れつ、残存カロリーは二パーセント。おまけに、時間が六時間も過ぎていた。急がなければならないが、まともに体が動かない。どうにか、農道の路面まではい進んだところで、残存カロリーがゼロになった。

　彼は、マニュアルに従って信号囊のうを震ふるわせた。同属だけが聞き取れる音波だ。仲間の通信虫が半径百メートル以内を通りがかれば、エネルギーを分けてもらえる。そうして、羽を修復するか、情報を預けるのだ。

　二時間後、人間の自転車が彼の脇わきに止まった。人間の巨きよ大だいな足が、彼のすぐ横の地面を踏ふみしめる。彼はあせった。もう少しで踏み潰つぶされるところだった。もう一台の自転車が止まり、その主がいった。

「ハコさん、いきなり止まって、どうしたんです？　遅ち刻こくぎりぎりなんですよ」

　彼の眼前に立つ人間がいう。

「神か室むろ部員は、この音が聞こえないの？」

「音？」

　人間がかがみこみ、彼の足をつまんだ。

「この虫からだわ。君、ほんとに聞こえないの？」

　人間は、彼を服のポケットに押し込んだ。




　ぼくは弁当を食べ終え、屋上からの四し之の村むらの眺ながめを楽しんでいた。

　少しずつ秋の気配が漂ただよい始めている。遠くまで広がる田んぼは、黄金色に染まり、アキアカネが空を飛び交かっていた。村は標高五百メートルあたりにあるため、季節の移り変わりが外界より早い。

　手すりから体を乗り出して、直下にある探たん偵てい部の試験農地を見る。先日植えたミズナとハコさんのダイコンが元気よく葉を広げている。隣となりの陸上部の畑では、栗くり原はら燐りんが、ほかの部員と雑草とりに励んでいた。彼女がひょいとこちらを見上げた。ぼくが手を振ふると、彼女は笑って振りかえした。

「あー、わからん！」ぼくの後ろで、ハコさんが叫さけんだ。

　ハコさんは、今朝からずっとこの調子だ。農道で捕つかまえた虫を、耳元にくっつけて、ぶつぶついっている。奇妙な虫だった。大きさは五センチほど。角や触しよつ角かくはない。一番似ているのは、ショウリョウバッタだろう。もっとも、色は緑ではなく灰色だ。バッタよりもさらに細長く、重さも軽い。後ろ足は未発達で、長い羽を持っていた。

「わからんって、何がですか？」

「だから、この音よ。音。どうも不自然なのよね」

　ぼくは肩かたをすくめた。じつのところ、その音とやらが聞こえないのだ。ハコさんは、自分のクラスメイトにも確かく認にんしたらしいが、彼らにも音は聞こえなかったらしい。だが、彼女がうそをいっているわけがない。彼女は、こんなに長くネタを引っ張れるほど我が慢まん強くないからだ。どうやら、彼女は可か聴ちよう域いき外の音も拾えるらしい。
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「どんな音なんですか？」

「妙みようにリズミカルっていうのかしら。朝から記録しているんだけど、どうも二百十三で、ひとつのまとまりになっているみたい。そのあとに、十五をカウントして、また二百十三に戻もどる。その繰くり返かえし」

「そういう間かん隔かくで鳴く虫なんじゃないですか？」

　ハコさんが、かぶりを振ふった。弁当箱から巨きよ大だいなカツサンド──子供の顔ほどもありそうな代しろ物もの──を取り出し、パクつく。嚙かみながらいう。

「わたしも、初めはそうかと思ったんだけど。たった一回のズレもないの。まるで機械みたいに正確にカウントしてるのよ」

「それで？」

「それで、それがわからないから、面おも白しろいんじゃないの。たとえば、このリズムで鳴くことで、特定のメスを引き寄せることができるとか？」

「かなりマニアックな趣しゆ味みのオスですね。数万匹ひきに一匹の相手を探してるんですか？」

　中央湖から吹ふいてくる風が、ぼくの髪かみをかき乱した。少しだけひんやりして心地ここちよい。残暑はまだまだ厳しかった。

　ハコさんが、赤みがかった髪かみをなでつけながらいった。

「ロマンチックでいいわね。でも、たぶん違ちがうわ。わたしが思うに、これは何らかの信号だと思うの。部室の事件簿ぼで読んだことがあるのよ。虫を通信手段に使う一族の話。この虫はそいつだと思うわ。ただ、二百十三と十五っていうのが、どうにもわからないのよね。二パターンだけのモールス信号なんてありえないし。おまけに二百十三？　アルファベットでも平仮名にしても、数が多すぎるわ。日にちをあらわしているのかしら、一年三百六十五日？」

「もしくは、角度とか？」

　ぼくは眺ながめていた四し之の村むら湖を指した。この村は、湖を中心にほぼ真円の形をしているのだ。さらに、湖を起点に、年輪のように複数の環かん状じよう農道が走っている。

「十五っていうのは、農道番号というのは、どうでしょうか？　もっとも角度のスタート地点がわからなきゃ、どうしようもないですけどね」

　ハコさんが急に立ち上がり、ぼくの頭をわしわしとなでた。

「なかなか、やるじゃない。これでこの虫が、どこを指していたかはわかったわね」

「いや、だからゼロ度の場所がわからないと」

「もう、君は八はつ家けの人間なんでしょ？　八家の管かん轄かつは、この村をきれいに八等分しているのよ。それは、このあたりに住んでいる人間なら誰だれだって知ってるわ。となると、村を三百六十度で考えた場合、当然、スタートは一家になるんじゃない？　二百十三となると、五家の管轄かしら？」

　ハコさんが、ぼくの住む神か室むろ家がある山とは、真逆の方向を指した。

「五家？」

「そう。柄がら羅ら阿あ賀が家よ」

「がららーが？」

「いけすかない連中よ。この学校にも、二年に柄羅阿賀の五ご男なん坊ぼうがいるわよ。忠告しとくけど、近づかないほうがいいわ。めちゃくちゃなやつらだからね」

　そういわれた二時間後、ぼくは、その柄羅阿賀とにらみ合っていた。




　何が起こったのかというと、こういうことだ。

　五時限目の終わりを告げるチャイムが鳴った。国語教師が、そさくさと教きよう卓たくの上の物をまとめ、教室をあとにする。体育会系の部活動に所属する生徒が、同じ部活動同士でつるみながらあとに続く。女生徒やクラスのヒエラルキー上位の男子たちが、ぺちゃくちゃおしゃべりを始め、俄が然ぜん、教室内が騒さわがしくなる。

　ぼくはといえば、黙だまって教科書をカバンに入れていた。転校初日、担任が「八家のぼっちゃま」としての立場を強調してくれたおかげで、いまだにクラスに友達がいないのだ。いや、そもそも学校全体でも、ぼくの友達は少ない。部活の先せん輩ぱいであるハコさんに、ごくまれに探たん偵てい部に来る昌しよう子こさん、それと、陸上部の燐りんさんくらいのものだ。唯ゆい一いつの男友達である昌しよう太た郎ろうは、殺人事件を起こして収しゆう監かん中だ。

　クラスメイトの楽しそうな様子を横目に、席を立ったときだった。

　教室の後ろの戸から、騒さわがしい一団が入ってきた。男子生徒が二人に、女子生徒が三人。五人とも和服姿、男子は腰こしに日本刀をさし、女子は振ふり袖そでだった。ぼくは啞あ然ぜんとして彼らを見つめた。仮装行列か何かか？　後ろの席の男子生徒に小声で聞く。

「あれ、なに？」

　男子生徒が、迷めい惑わく顔で、それでいて丁てい寧ねいに答えた。

「知らないんですか？　第五家の柄がら羅ら阿あ賀がさんですよ」

　だが、教室内の空気は高貴な人間を迎むかえるようなムードではない。全員が、おびえるように、彼らから目線をそらしている。生徒同士の会話は相変わらず続いていて、室内の音はほとんど変わっていない。だが、嫌いやな空気が充じゆう満まんしてる。理由はすぐにわかった。柄羅阿賀たちのうち、一番大きな男──少なくとも二メートルはありそうだ──が、いきなり日本刀を抜ぬき放つと、笑いながら、手近にいた女生徒に斬きりかかったのだ。角度、スピードともに完かん璧ぺきな斬ざん撃げきだった。ぼくには、女生徒の首がふっとぶイメージがはっきり見えた。だが、女生徒は寸前で体をひねった。刃やいばは、彼女の首元をかすめ、机に食い込んだ。

　大男が静かにいった。

「なぜ避よける？」和服の片かた肌はだを脱ぬぎ、あらためて刀を構えなおす。ボディビルダーのように発達した筋肉が盛り上がっている。

　女生徒がおびえた表情で一歩下がった。腰まで届きそうな黒くろ髪かみが揺ゆれる。

「だ、だって」

「平民は、わたしたちの持ち物だ。わたしが斬りたくなったら、黙だまって斬られておく。それが仕事じゃないのか？」

　柄羅阿賀の女の一人がうなずいた。真っ赤な唇くちびるが妙みようになまめかしく動く。

「雷らいのいうとおりになさいよ。いまなら、あんた一人で収まるんだから、ね」

「な、なんであたしが斬られなくちゃいけないんですか！」女生徒がいった。

「なんで？」大男が本気で悩なやむかのように天をあおいだ。

「はて、なぜだろう？　ただ、今日は、空が青い。そう思うだろう？　そういうことだ？」

「は？」と、女生徒。柄羅阿賀のほかの三人は、顔を見合わせる。大男の調子外れは、いつものことらしい。

　柄羅阿賀の女が苛いら立だった声をあげる。

「あんたが理解できようができまいが、そんなことはどうだっていいのよ。あたしらは、五家の人間。あんたらは平民。平民の言葉、平民の苦痛、そんなものに意味はないのよ」

　大男が刀を振ふりかぶった。

　気が付くと、ぼくは立ち上がっていた。

「おい」

　大男がこちらを見る。追いつめられている女生徒も、ほかの柄がら羅ら阿あ賀がも、クラス中の生徒もこちらを見つめていた。ぼくは、緊きん張ちようを抑おさえ込んで続けた。

「彼女を傷つけるのはやめて欲しい」声が少し上ずった。

「なによ、あんた」と、柄羅阿賀の女。首を傾かたむけて髪かみをかき上げる。

「ぼくは神か室むろ家の人間だ。あんたの言うとおりなら、ぼくにはクチを出す権利はあるんだろう？」

「ああ、そういえば神室の姫ひめ様が子連れで帰ってきたって噂うわさが流れていたっけ？　このクラスにいたんだ」

　ぼくは黙だまって彼らに近づくと、女生徒と大男の間に割って入った。

「傷つけるのは、やめてくれ。だいたい、なんでこんなことをするんだ？」

　大男が首を傾けて、刈かり上げた頭を搔かいた。間近で見ると、まるで巨きよ人じんだ。羆ひぐまが人の皮をかぶっているかのようだった。

　羆がいった。

「わたしは、わたしが生きたいように生きるだけだ。いまは誰だれかを斬きりたい。だから、誰かを斬らなくてはならない」

　日本刀を握にぎる腕うでの筋肉が、力強く躍やく動どうした。ぼくの背中に嫌いやな汗あせが湧わき出した。刀の動きがスローに見える。きっ先が徐じよ々じよに加速し、ぼくの頭ず蓋がい骨こつめがけて落ちてくる。かわさなければならない。だが、体が思うように動かない。クラスの誰かの悲鳴が間延びして聞こえた。

　刃は、ぼくの頭ぎりぎりで止まった。一センチの空きもないだろう。

　ぼくは自分が息を止めていたことに気付いた。胸が苦しい。

　大男が首をかしげた。

「ああ、そうか、君は八はつ家けの子供なのか？　いや、君を斬るのはまずいな。うん、まずいまずい」

　大男は日本刀の刃を返すと、自身の背後めがけて振り抜ぬいた。

　天てん井じように血しぶきが飛んだ。ワンテンポおいて、柄羅阿賀の女が絶ぜつ叫きようした。その右手の肘ひじから先は、床ゆかに落ちていた。切断面から流れだした血が、フローリングの溝をなぞっていく。もう一人の柄羅阿賀の男があわてて、女の腕の動脈を押さえ込んだ。噴ふき出していた血が、いきおいを弱める。

「うん、これでいい。俺の心は満たされた」大男がうなずいた。彼は刀を鞘さやに収めると、晴れやかな顔で、一人、教室から出て行った。

　腕を斬られた柄羅阿賀の女が、鼻水を流しながら泣き叫さけんでいる。

　柄がら羅ら阿あ賀がの男が、「保健医を呼べ！」と、怒ど鳴なった。こちらは大男に比べると、ずいぶんとやせっぽちだった。身長もぼくより少し高い程度だ。時間をかけてセットした髪かみの毛に、シャレたメガネをかけている。

「この平民ども、なにをもたもたしてやがる。さっさと医者を呼んでこねえか！」と、メガネの柄羅阿賀。

　クラスメイトの誰だれかがつぶやいた。

「なんだよ、さんざん人を斬ろうとしていたくせに」

　メガネの柄羅阿賀が、腰こしから短刀を抜ぬき、つぶやいた男子生徒めがけて投げつけた。刀は男子生徒の足に突つき刺ささった。また絶ぜつ叫きよう。クラス全体が一気にざわついた。メガネの柄羅阿賀がぼくに指を突きつける。

「おい神室！　こうなったのは全部貴様のせいだぞ！　ぜったいに許さんからな！」




　そこから三十分後、ぼくはハコさんと共に、自転車で第十五農道を進んでいた。

　クラスでの話を聞いたハコさんが、口笛を吹ふいた。

「せっかく警告したのに、よくそこまでもめられるもんねえ」

「ぼくのせいじゃないですって。柄羅阿賀の連中がめちゃくちゃなんですよ」

　ぼくたちが進んでいる農道は未み舗ほ装そうの砂じや利り道だった。クルマのわだち以外は草が伸のび放題だ。自転車がガタガタ揺ゆれ、尻しりが痛い。周囲の田んぼは耕地整理しておらず、畦あぜの作りも甘い。稲いねの間には、散布しすぎた農薬が、白い粉になって浮かんでいる。空気は鼻にツンとくる。

　ハコさんがいった。

「まあ、たしかに五家のやり方は目に余るわよねえ。ここらの田んぼの管理を見ただけでも、想像つくわ」

「なんで、こんなに荒あれてるんです？　四し之の村むらの人は、みんな農業とか植物が大好きなんでしょう？」

「五家の連中が興味を示すのは畜ちく産さんなの。あいつらの頭にあるのは肉のことだけ。米なんてどうでもいいって考えているんでしょ。まあ、癪しやくに障さわるけど、あいつらの作る肉は本当に美お味いしいのよねえ」

　ハコさんは無類の肉好きだ。いっしょに昼飯を食べるときも、野菜を口にするところは、見たことがない。彼女は五分ほど柄羅阿賀ブランドの肉について喋しやべり続けた。

　農道を進み、五家の管理区域の奥に入り込むにつれ、放牧中の牛が目につくようになった。体育館ほどもあるような、巨きよ大だいな豚とん舎しやや鶏けい舎しやが立ち並んでいる。風が吹ふくたびに、動物の糞ふんの臭においがぼくたちを取り巻き、鼻のきくハコさんが顔をしかめた。

　やがて、古めかしい町並みが現れた。二階建ての木造住宅、屋根には黒瓦がわら。漆しつ喰くい塗ぬりの蔵くらに、石づくりの水路。江戸時代そのままといった雰ふん囲い気きだ。通りを進むと、徐じよ々じよに洋風の建物が混ざり始めた。ハコさんは、自転車を止めると、カバンから地図を出して広げた。ポケットから例の虫を取り出し、耳に当てる。虫は、ハコさんが最初に拾ったときに比べ、ずいぶんと元気になっていた。ちぎれた羽も再生しつつある。

「どうやら、この建物みたいね」

　彼女が指差したのは、少し先にある、和洋折せつ衷ちゆうの屋や敷しきだった。高い板いた塀べいが建物を囲っている。塀の向こうから、松やカエデの枝が、通りに突つき出していた。門から石いし畳だたみが延び、奥にある家屋へと続いている。

　ぼくたちの後ろから来た黒くろ塗ぬりのリムジンが門の前で止まった。一組の男女が降り立ち、敷地内へと入っていく。柄がら羅ら阿あ賀が家の人間だろうか、二人とも古めかしい和服姿だった。男の方がふいに足を止め、ぼくを見つめた。大きな男だ。さきほどもめた二年生の柄羅阿賀も大きかったが、こちらもすごい。驚おどろくほど太っている。まるで肉の塊かたまりから手足が突き出ているかのようだ。体重二百キロはあるだろう。女のほうは、逆にほっそりしてモデルのような体型だ。二人とも年ねん齢れい不ふ詳しような顔つきだった。二十代にも見えるし、六十代にも見えた。

　男がいった。

「そこの君、ひょっとして、神か室むろさんのところの子かね？」

「え？　は、はい。神室圭けい治じと申します」ぼくは自転車から降り、小さく頭を下げた。

「やはりそうか。お母さんにそっくりじゃあないか。じつは、ついさっき、孫の一人から君のことを聞いてねえ。いや、孫たちがずいぶんと迷めい惑わくをかけてしまったねえ」

　ハコさんが、ぼくの腰こしをつつき、小声でいった。

「この人、新聞で見たことあるわ。五家のリーダーよ」

「しかし、ここは君の家からはずいぶん離はなれているぞ。道にでも迷ったのかね？」と、男。

「いえ、部活動の先せん輩ぱいに、四し之の村むらを案内してもらっているんです。ぼくは、この村に来たばかりなので」

「そうか、感心な先輩だね。ここで会ったのも何かの縁えんだ。よかったらご馳ち走そうするよ。この店は、わしら柄羅阿賀の家人しか食べられない〝美食屋〟だ」

　ぼくはハコさんを見た。彼女が複雑そうな声でいった。「断れないわよ。相手は五家のリーダーだもの」ぼくはうなずいた。

「そ、それじゃあ、お言葉に甘えてもよろしいでしょうか？」

「いいとも。さあ来なさい。案内してあげよう」

　大きな屋敷だった。ぼくが住んでいる神室家の本宅よりさらに広い。板張りの廊ろう下かを仲居さんが料理を盛り付けた皿を手に行き来している。見たこともない料理ばかりだ。肉にく汁じゆうの香かおりが漂ただよっていた。ハコさんは鼻をひくつかせ、よだれをたらさんばかりだ。

　和風庭園の池で、異様に大きな錦にしき鯉ごいが跳はねた。

　柄羅阿賀の当主──のちほど、柄羅阿賀猩しよう猩じようとわかった──が、自じ慢まんげにいった。

「わしらは、米や野菜に関してはほかの七しち家けに一歩劣おとるかもしれんがね、こと肉となれば、右に出るものはおらんよ」

　当主は、ぼくたちをひときわ大きな和室に案内した。四角い漆うるし塗ぬりのテーブルの上には、ずらりと料理が並んでいる。当主のために、あらかじめ用意してあったものだろう。仲なか居いさんたちがすばやい動きで、二人分の席を追加した。当主といっしょに来た女性は、いつの間にか消えていた。

　ハコさんがいった。

「奥様は？」

「その、あいつは以前、神か室むろくんの家ともめたことがあってね。まあ、正確には神室くんのお母さんとだ。それで、いっしょに食事をするのは遠えん慮りよしたいといっとるんだ。本当に失礼なことで、申し訳ない」

「そんな、とんでもないです」と、ぼく。

「ま、そういう大人の事情は子供には関係のない話だ。今日は、自じ慢まんの柄がら羅ら阿あ賀が料理をたっぷり食べてくれたまえ」

「はい！」ハコさんが元気よくいって、俊しゆん敏びんに席に座った。ぼくもあとに続く。ハコさんが興奮するのも無理はなかった。たちのぼる料理の匂においは、肉嫌ぎらいのぼくですら唾だ液えきが湧わきだすほどだったのだ。

　いちばん手前にあるのは、牛肉の角かく煮にの小こ鉢ばちだ。当主に促うながされて、箸はしをつける。肉全体が桜色だ。箸ざわりは高こう野や豆どう腐ふに似ていた。少し力を入れるだけで、大量の肉にく汁じゆうがこぼれ落ちる。口に入れると、何十時間も煮込んだスープのような味がして、あとを引かずにすっと消えた。肉は完全に溶とけてなくなった。心配していた胃もたれもない。

「どうだい？　それは、巨きよ大だい牛二十二号種の心臓の筋肉だ。十二トンの牛の体から、たった一キロしかとれないんだよ。口にあったかな？」と、当主。

　ぼくたちは、黙だまったまま、猛もう烈れつないきおいでうなずいた。口を開くと、旨うまみが逃にげ去ってしまうような気がしたのだ。二人でどんどん食べ進む。手のひら子こ豚ぶたの丸焼き、子宮内羊のジンギスカン、黄こ金がね鶏どりのオムレツ、ゲテモノに思える料理も、一口食べた瞬しゆん間かんに夢中になった。ぼくはふだん野菜しか食べないが、ここの肉料理には脱だつ帽ぼうだった。腹が八割がた膨ふくれたころ、当主が手を叩たたいた。

「それじゃあ、そろそろメインディッシュといこうか？」

　障子があき、仲居さんが大皿を運び込んだ。皿の上にのっていたのは、驚おどろいたことに野菜だった。ダイコンのオデンに似ている。直径は三十センチほど、かすかに緑がかった色をしており、ひき肉を主体にしたタレがかかっていた。

「これは、いまわしらが注目しとる食材でね。野菜と肉の両方の旨みをあわせもっとるんだ」と、当主。

　仲居さんが切り分けて、ぼくたちの前に置いた。

　箸はしはすっと通った。かけらを持ち上げ、口にいれようとしたところで、ハコさんがぼくの手を摑つかんだ。すごい握あく力りよくだ。ぼくは箸とダイコンのような何かを取り落とした。箸が取り皿にはねて、汁しるが制服のワイシャツにとんだ。

　ハコさんが、押し殺した声でいった。

「神か室むろ部員、これ、絶対に食べちゃダメよ」

「え？」

　当主が不満げな声をあげた。

「おいおい、お嬢じようさん、いったい何のつもりだね？　まさか毒でも入っていると？　そんな心配は不要だよ。いくらライバル関係にある神室のぼっちゃんとはいえ、こと食において、わしらはそのようなまねはせんよ」

　そういうとオデンのようなものをパクつき、飲み込んだ。

「ほれ、このとおりだよ。すばらしい味だ。さ、食べなさい。出されたものを食べるのは、礼れい儀ぎだよ。礼儀」

「ダメよ。絶対ダメ」と、ハコさん。

「なんでなんですか？」

　ぼくの言葉に、ハコさんが眉まゆを寄せた。

「わかるのよ。いつか時の止まった世界にいったでしょ。この肉はあのときの肉と同じ匂においがするの。こいつはね、人間の肉よ」

　当主が両手をあげた。

「おいおいおーい。お嬢さん。いくらなんでも、そんなことするわけなかろう」

「いいえ、するわ。だって、あなたたち柄がら羅ら阿あ賀がは、昔、大規模な食人事件を起こしたじゃない。うちの事件簿ぼにそうあったわ。それで、食人禁止令が作られたのよ」ハコさんがにらんだ。

「そりゃあ、明治の話だ。いまは平成だよ。それに、これのどこが肉なんだ？　見るからに植物じゃないか？　香かおりや箸ざわりだってそうだろう？　なあ、神室くん。君は食べてくれるだろう？」

　ぼくは落とした箸を拾った。当主が嬉うれしそうに微ほほ笑えむ。が、ぼくが箸をテーブルに置いたのを見て、笑いが固まった。

「いえ、遠えん慮りよします」

「それは困ったねえ、食べてもらわんことには、家には帰せないよ。これは人と人との礼儀だよ。この五家当主に向かって、礼儀をないがしろにするようなまねを許すわけにはいかんからねえ。ほんの一口食べてくれればいいんだよ」

「ダメ！　絶対にダメよ！　人の肉なのよ」ハコさんがぼくの二にの腕うでを摑んだ。彼女の爪つめが食い込んでくる。

　当主がテーブルを叩たたいた。

「おい小こ娘むすめ！　しつこいぞ！　人肉じゃあないといっとろうが！　それじゃあ、材料を見せてやるわい！」

　数分後、仲なか居いさんがフードをかけたお盆ぼんを手に入ってきた。お盆をテーブルの上に置く。

　当主が、フードを取り払はらいながらいった。

「これが食材だよ」

　ハコさんの爪つめが、いっそう強く食い込んだ。

　ぼくは叫さけびだしたくなるのを必死で堪こらえた。お盆の上にのっていたのは生なま首くびだったのだ。中年男性の頭だ。目を見開き、断だん末まつ魔まの叫びの形に口をあけていた。

「に、人間じゃないですか!?」

「ばかもん！　よく見ろ。こんな緑色の肌はだをした人間がいるか！」と、当主。

　なるほど、たしかに肌や髪かみの色が若じやつ干かん緑がかっている。だが、頭ず蓋がい骨こつの形、顔の作りなど、色み以外は、どこからどう見ても人間だ。

「植物人間ね」ハコさんがつぶやいた。「生物の授業で習ったわ。四し之の村むらの外がい縁えん部のどこかに、葉緑素を取り込んだ一族がいるって」

「よく知っとるな。これはその植物人間じゃよ。だが、誤解しちゃいかん。これは植物の一種であって人間ではないんだ。だから、村の規制にはひっかかっとらんよ」と、当主。

　ハコさんがぼくの二にの腕うでから手を離はなした。

「規制にひっかからない？　そんなはずない。村の規制は高等生物を食べることを禁止しているのよ。この植物人間は、どう見たって高等生物だわ」

　当主が、両手を広げた。

「参ったな。お嬢じようさんの誤解はなかなかに解けそうにない。この食材を君たちに食べてもらうには、いったいどうすればいいのかねえ」

「何をしたって、わたしたちが食べるわけないでしょ」

「いやいや、たとえば、すごく腹が減ったとしたらどうかな？」

　当主が微ほほ笑えんだ。障子がすっとあく。仲居や料理人たちが腕まくりして待ち構えていた。

　ぼくとハコさんは、弾はじけるように立ち上がったが、一いつ瞬しゆん遅おそかった。従業員たちが一気に突とつ進しんしてきて、たちまちぼくたちをふんじばった。当主が立ち上がり、残念そうに首を横に振ふった。

「このコたちは、食料庫に入れておきなさい。まあ、一週間もすれば音ねをあげるだろうて」

　屈くつ強きような料理人たちが、紐ひもでぼくたちを後ろ手に縛しばった。勝手口から連行される途と中ちゆう、ハコさんが、すぐ後ろにいた男に強きよう烈れつな蹴けりを喰くらわせた。男は数メートルふきとんで、植え込みの中に墜つい落らくした。一瞬、希望が見えたが、四人の男たちがハコさんを押さえつけ、彼女の足を紐で縛しばりつけた。ハコさんは渾こん身しんの力を込めて、両手両足の紐を引きちぎろうとしたが、紐はゴムのように伸のびるだけだった。

　割かつ烹ぽう帽ぼうをかぶった男が嬉うれしそうにいった。

「それはかんぴょう牛の腸だ。ゴリラが引っ張ったって切れやしねえよ」

　食料庫は、屋や敷しきの庭の隅すみにあった。

　石造りの祠ほこらがあり、そこが入り口だった。苔こけむした階段を下ると鉄の扉とびらがあった。扉にはまっているガラスは割れ、足元に破片が散らばっていた。割かつ烹ぽう帽ぼうの男が扉を開く。カビの匂においが鼻を突ついた。真っ黒な石で固められた通路が、果てしなく延びている。

　一定の間かん隔かくで、壁かべに豆電球が設置してあった。通路の両脇わきには、小部屋が作られ、極ごく太ぶとの鉄格ごう子しがはまっている。食料庫というより牢ろう屋やだ。ひとつひとつの監かん房ぼうには、ニホンザル、シカ、イノシシなどの動物が詰つめ込まれていた。ほかにも見たことのない獣けものが大量にいる。異様に手の長いニホンザルのような生き物が、ハコさんに向かって腕うでを伸のばした。するどい爪つめはわずかに届かなかった。料理人たちが手にしていた木の棒でサルの手を叩たたいた。サルは甲かん高だかい悲鳴をあげると、暗がりに引っ込んだ。

　料理人たちは、ぼくたちを、空いている監房の一つに押し込んだ。ご丁てい寧ねいに、格子戸に三つもの南ナン京キン錠じようをかける。

　地下牢の入り口へと戻もどっていく男たちの会話が耳に届いた。

「念のため、除虫線せん香こうは消しておけよ。ふつうの人間が長時間吸うと、呼吸器に影えい響きようが出るからな」と割烹帽の男の声。

「しかし、植物人間は体の中に虫を……」別の男が応こたえる。

「残ってるのはガキだけだろ？　ガキの植物人間は、たいして虫を宿してねえんだ。前に捌さばいたとき、そうだった。心配ねえよ」

　ハコさんがわめきながら、縛しばられた足で格子戸を蹴けった。

「バカヤロー！　出しなさいよ！」

　彼女の叫さけびに応じて、ほかの牢屋に閉じ込められた動物たちも一いつ斉せいに叫びだした。食料庫全体が大おお騒さわぎになる。ハコさんが、しゃがみこみ、宙に飛び上がった。体をくるりと回し、天てん井じようを蹴りつける。轟ごう音おんと共に牢ろう獄ごくが震ふるえた。天井にわずかに亀き裂れつが入り、石の欠片かけらと土くれがハコさんに降り注いだ。

「なんつー硬かたい石なの。コンクリに似てるけど、違ちがうものね」ハコさんが、怒いかりをにじませながら、また格子戸を蹴った。金属が軋きしむ音が響ひびく。何気なく、牢屋の奥を見たぼくは、小さな声をあげた。先客がいたのだ。少女が一人、壁に張り付いている。長く、白い髪かみの毛が腰こしまで伸びている。服は着ていない。暗がりの中でも、その肌はだが黄緑がかっているのが見て取れた。ぼくたちを見て、おびえるように震えている。

　ぼくはそれこそゴリラのように叫びまくっているハコさんの肩かたを叩いた。

「ハコさん、静かに。子供がびびってますよ」

「子供お？」彼女は振ふり向き、すぐにおとなしくなった。

　恥はずかしそうにうつむく。

「あー、その、おじょうちゃん、お姉ちゃんが驚おどろかせちゃったみたいでゴメンネ」

　女の子は首を左右に振ふった。言葉は通じているのか？

　ぼくは着ていたワイシャツを脱ぬぐと、少しずつ彼女に近づいた。彼女は壁かべに張り付いたままだ。ぼくは腰こしをかがめ、目線を彼女にあわせた。

「ぼくたちはきみに怖こわいことなんてしない。わかる？」

　女の子がぼくの目を見た。心の奥底を隠かくすことができなくなるような瞳ひとみだ。女の子は、ぼくの目を見たまま、小さくうなずいた。ぼくはうなずき返すと、ワイシャツを彼女に羽織らせた。女の子は頭を下げると、自分でボタンを留めた。

「きみ、喋しやべれる？」

　女の子が首をかしげた。ぼくは自分の口を指差しながら、もう一度繰くり返した。女の子が哀かなしそうな表情になった。口を動かしてはいるが、音声が伴ともなわない。まるで、あまりに長い間喋っていなかったせいで、声の出し方を忘れてしまったかのようだ。

「ぼくの話している意味はわかる？」

　彼女はうなずいた。

「ぼくは、神か室むろ圭けい治じ。きみの名前は？」

　そういいながら手のひらを突つき出した。彼女はぼくの手を取ると、ぼくの手に、指でウルシと書いた。カタカナだ。

「ウルシさんね。了りよう解かい。きみは、ここに来てどれくらいになるの？」

　彼女は漢字で三十と書いた。一ヶ月近くになるのか。

　その後、四日の間に、彼女についていくらかわかった。彼女は、仲間の植物人間六人と共に捕つかまった。捕まった場所は、盆ぼん地ちを囲む山さん塊かいの外、南の外がい縁えん部だ。

　四之村と植物人間の間には協定があった。お互たがいに干かん渉しようしないこと。これは、〝船〟にいたころからの協定だ。大昔、四之村人と植物人間の先祖は同じ人種だった。〝船〟での長い旅の途と中ちゆう、食料が尽つきかけた。そのとき、植物人間の祖先は、自らの遺伝子に植物の性質を取り込んだ。これにより、彼らは光合成ができるようになった。〝船〟のなかで世代を重ねるごとに、彼らはますます植物に近づき、四之村人からは遠ざかった。四之村人のなかのある一派は、植物人間を食料とみなすよう訴うつたえかけた。もちろん、四之村人の大多数はそんなことを認めるはずもなく、彼らは互たがいに攻こう撃げきしないよう、協定を結んだ。〝船〟が目的地に到とう着ちやくしたあとも、協定は継けい続ぞくした。だが、一年ほど前から、四之村の人間が植物人間を襲おそうようになった。いま、植物人間たちは怒いかりに燃えている。

　五日目の夜、ハコさんが冷たい石の床ゆかに横になってつぶやいた。

「お腹なかが減りすぎて死んじゃいそう」

　天井の割れ目から、月の光が差し込み、牢ろう獄ごくの床を照らしている。ぼくはウルシと並んで、壁にもたれかかっていた。ぼんやりした頭でハコさんを見つめる。牢獄のどこかで、サルの唸うなりのような声が響ひびいていた。

「わたしたち、脱だつ出しゆつできるのかしら。このまま飢うえ死じにしちゃうの？　あんまりだわ。あんまり！　わたし、まだ十七なのよ。一度でいいから、キスとかしてみたかったなあ」

「それくらいなら、ぼくがしてあげますよ」何気なく返す。

「え？　え？　そ、そう？」

　ハコさんが手で顔をあおぎ始めた。

　彼女を眺ながめているうちに、意識がハッキリしてくる。

　さきほどのセリフが恥はずかしくなり、ぼくは急いで話を戻もどした。

「こ、こんなに長いこと物を食べないのは初めてですよ」

「だよね！　もう聞くの百回目くらいだけど、神か室むろ部員、何か食べるものない？」

「ないです。ハコさんは？」

「ないわ。いや、これがあったっけ」

　彼女はポケットに手を突つっ込み、例の虫を取り出した。虫はいまや元気びんびんだ。羽は完全に再生している。ハコさんの手にしがみついて、身を震ふるわせていた。

「ここまで、お腹なかがすくと、なんでも食べられそうな気がしてきたわ」と、ハコさん。

　ウルシが、ぼくの肩かたを叩たたいた。

　彼女は、ハコさんの手の中の虫と、天てん井じようの亀き裂れつを交こう互ごに指差した。




　さらに二日後、ぼくたちは完全に力尽つきていた。水は壁かべから染しみ出しているものを舐なめとればよかったが、もう一週間、何も口にしていないのだ。ハコさんもぼくも頰ほほがこけ、目の下に大きなクマを作っていた。体を動かそうにも、手足に力が入らない。風ふ呂ろに入っていないせいで、皮ひ膚ふがベタベタした。体から、かすかに肉が腐くさったような臭においがしていた。水がたれる音だけが、むなしく響いている。

　遠くで、出入り口の鉄てつ扉ぴが開く音がした。誰だれかの足音が近づいてくる。

　ぼくは壁にもたれたまま、足音を分析した。歩ほ幅はばが大きい。大人の男だ。それが五人。すぐに、足音の主ぬしが格こう子し戸どの向こうに姿を現した。柄がら羅ら阿あ賀がの当主だ。でっぷりと太った体を揺ゆらしながら、愉ゆ快かいそうにぼくたちを見つめた。

「神か室むろくん、そろそろ食べる気になったかな？」

　ぼくは歯をむいた。

「なんで、それにこだわるんですか？　ぼくが食べると、何がどうなるっていうんです」

「そういえば説明していなかったか。じつは、いま全八はつ家けで、植物人間に対する扱あつかいを検けん討とうしていてね。わしは食料派の筆頭、君のじいさんが保護派の筆頭なんだよ。同じ神室家の君が植物人間を食べたとなれば、議論はすぐ終わる」

「それを聞いて、ますます食べたくなくなりました」

　当主が苛いら立だったように頭を振ふった。首に張り付いた肉が醜みにくく揺ゆれる。

「まあーったく、君はあのじじいにそっくりだな！　余計なところで頑がん固こなんだ。まさか、その草みたいな娘むすめっこが、同じ人間だとでも思うのか？　違ちがう違う。そいつらは肉なんだよ。つまり、牛や豚ぶたとまったく同じってことだ」

　ハコさんが口を挟はさんだ。

「違うわ。彼女には知能があるもの」

「違わんよ。わしら、柄がら羅ら阿あ賀がが育てている牛のなかには高等種もおる。こいつは自分でものを考え、自らよりよい肉質となるために、適度な運動、適切な食事、休息をとる。牧童を必要とせんで、育てる手間がかからん。こいつは賢かしこいぞ。はっきりいって、外界の人間に並ぶくらいの賢さはある。だが、あくまでも食いものだ。知能は関係ない。だいたい、賢い生き物を食べてはいけなくて、賢くない生き物は食べていいなんて話はおかしいだろう」

　なるほど一理ある。ぼくは思った。たしかに知能の多た寡かで、食べる、食べないを決めることはできない。ぼくはちらりとウルシを見た。だが、たとえなんといわれようと、彼女を食べる気にはなれない。どれほど美お味いしかろうが、ぼくにはできない。

　当主がいった。

「それにしても、もったいない話だ。君たちの若々しい肉がやせ衰おとろえていくのを見ると、悲しみを覚えるよ。知っとるかね？　たしかに植物人間はうまい。だが、いちばんうまいのは、やはり人間だよ。それも四し之の村むら人だ。これを食べてしまうと、ほかの肉はとても食べる気がおきん。まあ、かろうじて植物人間ならというところかな。うむ、餓が死しさせるくらいなら、君たちも肉としてわしらに食べられた方が本然かもしれんな」

　当主の横についていた、料理人たちが前に進み出た。

「では、あちらのお嬢じようさんからさばきましょうかい？」料理長らしい、鷲わし鼻ばなの男がハコさんを指差した。

　当主がうなずく。

「うむ、神か室むろの坊ぼう主ずは、とっておきだ。あのくそじじいの孫だからな、さぞかしうまいだろうて。まずは、このメスガキから食べるとしようか」

「あ、あんたら、なにふざけてるのよ」

　ハコさんが怒いかりに身を震ふるわせた。

　男たちが鍵かぎを外し、格こう子し戸どを引く。その瞬しゆん間かん、ハコさんが手足を縛しばっていた、ゴリラでも切れないという紐ひもを引きちぎった。彼女の火事場の馬ば鹿か力はゴリラ以上だ。ハコさんは、ネコのように料理長に飛びかかった。

　ぼくも残った力を振ふり絞しぼって当主に突とつ進しんした。




「このクソガキどもが！」当主は、ぼくのタックルをかわすと、かろやかな動きで、ぼくの足を払はらった。ぼくはすっころび、転がりながら通路の壁かべに突つっ込んだ。当主はそのまま、料理長の首を絞しめていたハコさんの後ろ襟えりを摑つかみ、彼女を床ゆかめがけて投げ落とした。ハコさんは蹴け鞠まりのように弾はずんだ。セーラー服が破れ、あかで黄ばんだブラジャーがのぞいた。ハコさんは咳せき込みながら、床ゆかにはいつくばった。

　当主が料理人から包丁を奪うばい、彼女の背に突き立てようとした。ウルシがその腕うでに飛びつき、ガブリとやる。当主の手から包丁が落ちた。ハコさんはそれを摑むと、当主の腕に切りつけた。すさまじい切れ味だった。当主の腕が、かみついていたウルシごとぼたりと落ちた。ハコさんはもう片方の手でウルシをひっつかむと、「神か室むろ部員！」と叫さけんだ。ぼくは死ぬ気で立ち上がると、ダッシュする彼女の後を追った。

　残り四人の料理人はぼくたちに構わず、当主に駆かけ寄った。

　後ろから当主の怒ど鳴なり声ごえが追いかけてきた。「ばかもの！　わしは問題ない！　さっさとあいつらを捕とらえろ！」。見ると、当主の腕の切断面から、新しい腕が生えかけていた。なんだあれは。

「走ることだけ考えなさい！」ハコさんがぼくを叱しかりつけると、急に止まった。五十メートルほど前方の出入り口から、屋や敷しきの使用人たちが飛び込んできたのだ。十人以上いる。手には包丁や麵めん棒ぼうを握にぎり締しめている。

「諦あきらめろ」後ろから、当主がしっかりした足取りで近づいてきた。

「いやよ」ハコさんはそういうとすぐ横の牢ろう獄ごくの鉄てつ格ごう子しを切った。「神室部員！」そういってこちらに包丁を投げる。ぼくはどうにか包丁を摑むと、目の前にあった牢獄の南ナン京キン錠じようめがけて振ふり下ろした。南京錠は何の抵てい抗こうもなく地面に落ちた。ふたたびハコさんに包丁を投げる、彼女は立て続けに五つの牢屋を開放した。

　牢屋の一つから、毛むくじゃらの細長い手が飛び出し、使用人の一人の腹を突き抜ぬけた。その手がするすると縮み、牢屋の中から手の持ち主が現れた。ぼくたちが投獄されたとき、ハコさんにちょっかいをかけたサルだ。サルは手を突き刺さしていた使用人の喉のどに牙きばを突き立てた。

　続けて、ぼくが切った牢屋の中から、真っ黒な球体が五個ほど転がり出てきた。直径は五十センチほど。球体は、猛もう烈れつな勢いで出入り口に向かうと、立ちはだかっていた使用人たちの手前でジャンプした。球体はダンゴムシの一種だった。丸めていた体を開き、使用人たちの顔に張り付く。

　また別の牢屋から、怪かい物ぶつが出てくる。ヘビ、いやナメクジだ。全長十メートルほど、見た目はヘビのように細長いが、その頭の触しよつ角かくとぬめった肌はだ色いろの体はナメクジのものだ。ナメクジは料理人の一人にするすると巻き付いた。十秒と立たないうちに、巻き付いた部分から料理人の体が溶とけた。料理人はドロドロになって石畳だたみの床に崩れた。

　しかし、この状じよう況きようでも当主は余よ裕ゆうを持っていた。

　彼は携けい帯たい電話のようなものを取り出すと、何か操作した。何が起こったのか、まっさきにダンゴムシが死んだ。体を震ふるわせると、ぽろぽろと犠ぎ牲せい者の顔から落ち、体を広げて床に横たわった。次の操作で、突とつ如じよナメクジが溶とけた。一いつ瞬しゆんで水に変わり、バシャリと崩ほう壊かいする。残っていたサルは知性があるのか、自ら牢ろう獄ごくに戻もどった。

　出入り口から新あら手ての使用人たちが入ってきた。

　彼らはすぐにぼくたちを取り押さえた。ぼく、ハコさん、ウルシ、それぞれの上に幾いく人にんもの男がのしかかった。

　当主がにこやかに笑った。

「やってくれたね。除虫線せん香こうを使ったせいで、黒くろ球たま蟲むしと蛇へび蛞蝓なめくじの肉の味が落ちてしまったじゃないか。食べ物は絞しめ方が大切なんだよ。この間も、バカな使用人が銃じゆうを使うし、まったくついてない。君たちは責任をとらせる意味でも、じっくり調理してあげよう。蒸むし物ものがいいかな？　それとも踊おどり食ぐい？　てんぷら？　焼肉？　どれがいいかな」

　そのとき、牢獄の灯あかりがいっせいに消えた。

「おい！」当主がいう。灯りになるのは牢獄の天てん井じようの割れ目から差し込む月光だけだ。牢獄の出入り口から大勢の人間の足音が迫せまってきた。無数の黒い人ひと影かげが、波のように向かってくる。影たちはすさまじい数だった。みるみるうちに使用人たちを押さえ込んでいく。ぼくの上に乗っていた圧力が消えた。体を起こしかけたところで、影の一つがぼくの胸を踏ふみつけた。乾かわいた手がぼくの首にかかった。ゆっくりと気管が締まっていく。

　ふいに手の力がゆるんだ。ウルシがぼくを攻こう撃げきしていた何者かの腕うでを摑つかんでいる。

　ぼくは蔦つたのようなもので縛しばられた。ハコさんや、柄がら羅ら阿あ賀がの人間たちも同じだ。影たちが、ぼくらをかつぎ上げ、牢獄の外に出る。月明かりの下、彼らの姿が見えた。ウルシと同じような緑色の皮ひ膚ふ。刈かり上げた白い髪かみ。大人の植物人間たちだ。体にぴたりと合った和服のようなものを身につけている。

　庭のあちこちに、柄羅阿賀の使用人たちが倒たおれていた。身じろぎ一つしない、全員死んでいる。虫の静かな声だけが響ひびいていた。虫の声。ぼくは朦もう朧ろうとしながら思った。ハコさんが、天井の亀き裂れつから飛ばした虫だ。ウルシがいったように、あの虫が植物人間の村にたどり着いて、助けを呼び寄せたのだ。

　屋や敷しきの中も外と同様だった。使用人たちは、一様に首をへし折られていた。

　植物人間たちは、ぼくたちを厨ちゆう房ぼうに運び込んだ。

　厨房では、植物人間の別働隊が、楽しそうに料理にいそしんでいた。彼らがまな板の上で刻んでいるのは人間の腕だった。柄羅阿賀の当主が目を覚まし、情けない悲鳴をあげた。植物人間たちが笑え顔がおになった。リーダーと思おぼしき植物人間が近づいてくる。彼の背からは、昆こん虫ちゆうの手足のようなものが何本も突つき出し、俊しゆん敏びんに動いていた。リーダーの喉のどから、片言の言葉が漏もれ出す。

「お前たち、わたしの弟を食べたらしいな。だから、わたしもお前を食べる」

　植物人間のリーダーが仲間から包丁を受け取る。

　ぼくの前にウルシが立った。彼女は悲しそうに微ほほ笑えむと、ぼくに口づけた。眠ねむ気けがぼくに襲おそいかかる。ウルシの口元が動いた。かすかに「サヨナラ」という声が聞こえた。

　数時間後、窓から差し込む朝日が、ぼくを起こした。隣となりではハコさんが寝ね入いっていた。

　厨ちゆう房ぼうのなかはきれいに片付いていた。血のりひとつ残っていない。空中にいためた肉の香かおりが残っていた。




　ぼくとハコさんは、栄養失調が激しく、四し之の村むら中央病院に入院する羽目になった。

　佳か奈な子こさんが、毎日農協帰りに、ぼくたちの病室に立ち寄ってくれた。入院して三日目、佳奈子さんが持ってきた肉まんを、ハコさんがもりもりと平らげていた。ぼくは、まだ食欲がわかず、点滴だけで栄養をとっていた。

　病室の窓からは、山の端はに沈しずんでいく太陽が見えていた。湖を中心に、稲いな穂ほが風に揺ゆれている。ばかでかいトンボが窓のすぐ外を飛んでいた。

　佳奈子さんがいった。

「今日、父さんが、植物人間と協定を結びなおしたわ。柄がら羅ら阿あ賀がは、今回の事件の責任をとって、一ヶ月間、八はつ家け会議に出ないってことになったみたい。その間に、新当主を決めることになりそうね。いまのところ、けいちゃんたちの高校の二年生のコが有力らしいわ。雷らいとかいったかしら」

　教室で、仲間の腕うでを斬きり落とした、あのイカレ男だ。彼が、柄羅阿賀の新当主なのか。いい予感はしない。

「神か室むろ部員、この肉まん、美お味いしいわよ。食べないの？」ハコさんが横から声をかけた。

「その、まだ食欲が」

「まあ、あんなことがあったばかりだから、無理ないかもしれないけど。食べなきゃダメだと思うよ。だって、食べなきゃ生きていけないんだから」

「けいちゃん用のは、四之村菜まんだから」佳奈子さんがうなずいた。

　ぼくは、四之村菜まんを見つめた。

　いままで考えたこともなかったが、その四之村菜だって、モノを考え、悩なやみ、生きているのかもしれない。植物人間がいるんだ。植物そのものに高度な知能があったっておかしくない。

　でも、食べなきゃ生きていけないんだ。

　思い切ってかぶりつくと、煮に汁じるが口の中に溢あふれ出した。







　　　あとがき




　四し之の村むらの原型は、昔、父から聞いた話にあります。ぼくの生まれ故郷、石いし川かわ県加か賀が市の山中には、平へい家けの落人おちうど伝説の残る村がいくつか存在します。昭和初期、もっとも山深くにある村を流れる川で、上流から流れてきたと思おぼしき箸はしが発見されたそうです。いちばん奥にある村のさらに奥に、誰だれも気付かなかった村があったんですよ。探検隊が組織され、川をさかのぼったところ、朽くち果はてた家々が見つかったらしいです。ただ、住民の姿はなかったとか……。

　この話、じつは長い間忘れていました。

　思い出したのは、『八やつ墓はか村むら』がきっかけです。

　ぼくは映画が好きなんですが、食わず嫌ぎらいで邦ほう画がはほとんど観みていませんでした。というのも、中学生のころ、親と一いつ緒しよに『砂すなの器うつわ』を観ようとして、冒ぼう頭とう三十分で投げ出した経験があったからです。親が「これは、日本でいちばんおもしろい映画なんだぞー」といっていたので、かなり期待していました。それがいつまで経たっても、銃じゆう撃げき戦も爆ばく発はつもない。地味な捜そう査さ活動が続くばかり……。

　それ以降、邦画は完全に投げていたんですが、たまたま読んでいた漫まん画がに、「タタリじゃー！」をネタにしたシーンがありまして。なんとなく『八つ墓村』に手を伸のばしてみたら、これがおもしろいんですよ。妙みように耳に残るテーマ曲に、いきなり出てくる渥あつ美み清きよし。え？　渥美清って、寅とらさん以外にも出てるの？　しかも金きん田だ一いち耕こう助すけ役だし……。昔ながらの農村を舞ぶ台たいに、一九三八年、岡おか山やま県西にし加か茂も村で起きた「津つ山やま三十人殺し」をモデルにした事件が起こり、ラストはオカルティックに締しめる感じでした。もう背筋がゾゾッと……。

　うわー！　邦画っておもしろい！　こういうの書いてみたい。田舎いなかを舞台にしたい！

　そのとき、父の話をポコンと思い出しまして。ＳＦ要素を盛り込みつつ、どんどん膨ふくらませたら、拙せつ作さくになりました。読者のみなさまに、少しでも楽しんでいただけたら幸いです。

　余談ですが、『八つ墓村』を観終わってすぐ、『砂の器』も借りてきました。

　泣きました。

　間ま違ちがいなく、日本でいちばんおもしろい映画ですよ……。

　その『砂の器』なんですが、妙にデジャブ感のある風景が出てくるんです。古めかしい駅舎を中心にした町並みで、どの建物も見た覚えはないんですが、町並み全体で見ると、なんだかひっかかるものが。ウィキペディアでチェックしたら、ぼくの地元、加賀市がロケ地の一部に！　ちょっと嬉うれしかったです。

　嬉しいといえば、霜しも月つきえいとさま、爽さわやかかつ美び麗れいなイラスト、本当にありがとうございます。また、本書の出版に関かかわったすべての方々、そして、読んでくださったみなさま、心より感謝申し上げます。


松まつ屋や大だい好すき
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松まつ屋や大だい好すき

１９８４年11月８日、石川県加賀市生まれ。横浜に４年、三鷹に６年住んだあと、千葉県の南流山に在住。家からＴＳＵＴＡＹＡまで遠いのが悩み。最近、『ブレイキング・バッド』と『ハウス・オブ・カード』にハマってます。
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イラスト／霜しも月つきえいと

第15回電撃イラスト大賞銀賞受賞以後イラストレーターとして活動。電撃文庫では『赤村崎葵子の分析はデタラメ』シリーズを手がける。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「松屋大好先生」係

「霜月えいと先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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宇う宙ちゅう人じんの村むらへようこそ




四し之の村むら農のう業ぎょう高こう校こう探たん偵てい部ぶは見みた!








松まつ屋や大だい好すき
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