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子薫仙郷しくんせんきょう






このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。











一




　都から西へ五日歩いてゆくと、曰佐菱山おさびしやまのふもとに津野瀬つのせという村がある。

　曰佐菱山の奥深くには大きな泉があり、こんこんと湧き出る清水は豊かで枯れたことがない。

　村人たちは曰佐菱山の神を敬い、いつも作物を供え、花を供えて、感謝をあらわしていた。山の神も、村が平穏で、皆が健やかにすごせるように見守っていた。

　山の泉から流れ出す川のはじまりには大滝がある。

　そこには芬芳ふんぼうという名の仙人がいた。

　山の神は自分の姿を見せない代わり、芬芳を遣わして、病の者や困り事の村人をそっと救うのだった。

　津野瀬の村長むらおさは治平、その総領息子が伊平という。

　村人たちは総じて温厚だが、時には小さな諍いが起こることもある。そんな時、人々は必ず治平ではなく若い伊平を呼ぶ。

　がっしりとした逞しい体つきの伊平は、その力を使うのではなく、彼らの話を公平に聞き、冷静に判断し、当事者たちが納得するように解決するのだった。それは父親の治平から受け継いだ知恵で、治平も昔はよくそうして物事を治めていたが、少しずつ息子に道を譲るようにしていた。

　村の少し奥まった山道の入口に、津野瀬の集落から離れて二軒だけ家がある。

　一軒は山の神への祠を守る喜作、もう一軒は薬草の知識を代々受け継ぐ久弥きゅうやと娘のナツメが住んでいる。

　喜作はもう老人で、腰が曲がってはいるが脚はしっかりしており、村人からの捧げ物を持って中腹にある祠へ山道を上り下りしている。







　梅雨の晴れ間のある日。

　今日も喜作が祠へ行こうと家を出ると、隣から久弥が声をかけた。

「喜作爺、雨が上がったばかりじゃ。滑ったら大事だしの、今日はナツメが荷を持つと言うとるから連れてってくれ」

「なんの、大丈夫じゃ」

「喜作爺、そんなこと言わんと連れてってくだされ。私も薬草を採りに行くんじゃ。雨上がりできっと新芽が出とうに」

　ナツメが笑って横に並んだ。喜作も笑って彼女の背籠に村人が届けてきた芋の葉を入れた。

　しばらく二人で山道を上がっていく。

「ナツメ、そこ、滑るぞ」

「ありがとう。ああ、ええ日よりじゃ。空がえらいきれいな色じゃの。とんびが飛んどる」

　ナツメにつられて喜作が空を見上げた。

「ありゃあ、とんびじゃないわ。悉シツじゃ」

「そうかぁ。とんびにしては大きいと思うたら天狗さまじゃったか」

「今日はまたえらい上の方を飛んどるのう。お天道様まで行く気かいの」

「仙人さまのおいでる蓬莱やないかの」

「蓬莱か。芬芳ふんぼうさまは、ずっとこのお山においでるがのう」

「芬芳さまには一度お会いしてみたいもんじゃ。いつもいつも助けてもらうばかりだしの。ちゃんと御礼をしたいの」

「祠で手を合わせて行け。お山の神様も芬芳さまもちゃあんと分かっておいでじゃ」

「そうじゃの。そうしようかの」

　ナツメと喜作はまた歩を進めた。

　祠に着くと、喜作が捧げ物を整えている間に、ナツメは周りを清めた。

　二人で神妙に祈っていると、バサバサと大きな音がした。

「悉！　祈りの最中じゃぞ！」

　喜作が言うと、天狗は高い梢の上で静かに羽をたたんだ。

　祈りを終えたナツメは、降りてきた天狗をまじまじと見た。天狗を遠目で見たことはあっても、このように間近に接するのは初めてだった。

「天狗さま、初めてお目にかかります。ナツメと申します」

　ナツメは丁寧に頭を下げた。

「知っておるぞ。我の名は悉シツじゃ。悉と呼べ」

「はい、悉さま」

　ナツメはにっこりと笑顔で頷いた。

「悉、珍しいの。わし以外の前に出てくるとは」

「おお、そうじゃ。今、上を飛んでおって見たのじゃがな、山向こうの川瀬村で死人が出とる。じゃ」

「なんと！」

　喜作はナツメを見た。ナツメは天狗に聞いた。

「流行病……熱が出とるんじゃろか、腹下しじゃろか」

「両方のようじゃ」

　その答えを聞くと、ナツメは素早く祠の脇から山へ入っていった。

　藪を分けて進むと、白い幹の木が群生している。ナツメはそこを目指した。

「やっぱりじゃ……！」

　白い木の周りに、鹿が集まってさかんに木の皮を食べていた。

「かわいそうにの……。お前らも苦しかったんじゃの。ちょっとわたしにも新芽を取らせておくれや」

　話しかけながら近づくナツメに、鹿たちは逃げるでもなく彼女が新芽を摘むのに場所を開けた。

「食べ終わったら、この先の沢で水を飲むんじゃで。山の神さまのお水じゃ。効き目があるからの。でな、あまりこの木は食べ過ぎたらいかんで。かえって毒になるからの」

　ナツメは鹿たちの目を一頭一頭見ながら言った。

　背籠に新芽を入れて祠に戻ると、天狗と喜作が待っていた。

「どこへ行っとったんじゃ」

「この先に白い木があるんじゃ」

　ナツメは背籠を降ろすと、手籠に新芽を移し、天狗に差し出した。

「悉さま、どうかこれを川瀬の村に届けてくださいませ。この新芽を煎じて飲めば、身体の毒消しになりますのじゃ。この木の皮を食べに鹿が集まっておりました。きっと山を越えて来たんじゃろ」

「ナツメ、鹿の群れに入っていったのか！」

「はい、鹿も苦しかったんじゃろと思います。沢のお水は神さまのお水じゃから飲むように言うておきました」

「よし、分かった。しかと届けよう」

　ナツメの明るい声に、天狗は籠を手にすると天高く舞い上がった。







　梅雨も終わり、夏の気配が濃くなってきた頃のこと。

　村はずれの久弥の家にの息子伊平がやって来た。

　家の脇の木々に草の束が吊されている。きちんと並べて干されているそれらを薬草だと気づいて、伊平は少し驚いた。収穫時の麦や米のように量が多かったからだ。

「おやぁ、伊平さん、どないしんさった」

　呆然と草を見上げている彼に、隣の家から喜作が声をかけた。

「おお、喜作爺。久弥さんはおるかいのう」

「久弥は山じゃろ。今は薬草がたんと出る時期じゃからの。ナツメがおるじゃろ。おーい、ナツメ！　ナツメ！」

　喜作は伊平を連れて裏へ回った。

　もうもうとした湯気のむこうにナツメの姿が見えた。小柄な彼女は石積みの竈に乗せた大きな土鍋に向かっていた。

「ナツメ！」

「はい、喜作爺か？」

　湯気の中から頭と顔に布を巻き付けたナツメが出てきた。

「あ……！　これはすまんことで。お客人じゃったか」

　彼女があわてて布を外すと、蒸されて上気した頬の愛らしい顔が現れた。

「村長んとこの伊平さんじゃ。久弥は山かの」

「はい、朝から登っておりますで、もうちっとせねば降りて来んです」

　まっすぐに伊平の目を見て、ナツメは言った。

　伊平の知っているナツメは、まだ三つ四つの小さな子どもだった。いつの間にこんな娘になったのだろう。

「あ、ああ、そうかいの。いや、ちょっと聞きたいことがあっての。にの、山向こうの川瀬の村の流行病に薬草を調達したんは久弥さんかいの？」

「伊平さんよ、そりゃ、ナツメじゃ。天狗の悉から話を聞いての、すぐに薬になる木の芽を届けてもろたんじゃ」

　喜作はその時の様子を話した。

　ナツメはそっと礼をして、鍋のそばに行き、何度かかき混ぜて、またさっと喜作の横に戻った。

　伊平は喜作の話を聞きながらも、彼女のちょっとした仕草や要領のよい仕事ぶりをちゃんと見ていた。

「そうか、天狗さまにの……。それで合点がいったわい。川瀬の村から使いが来ての。村長の家に天から薬草が届いたと言って子どもたちが大騒ぎじゃったそうな。どこからか子どもが覗いておったのじゃろうな」

　伊平が愉快そうに笑った。

　ナツメはおずおずと尋ねた。

「あの……それで、病人さんたちは……」

「おお、そうじゃった！　弱っていた者たちも皆、回復したそうじゃ。使いの者が厚うに礼を言うておった。村の知恵者が、この木芽は川瀬にはない、もしかしたらこの津野瀬の村から誰かが持ってきたのでは、と言ったのだと」

「よかった……！　病人さんが助かったのならほんに良うございました」

「うちの親父殿が多分、久弥さんが届けてくれたのじゃろうと言っておったが、ナツメさんじゃったか。いや、ほんにありがとう。村長の親父殿に代わって礼を言わせてもらうぞ」

「そんな……。天狗さまのお陰じゃから……」

　ナツメは喜作に隠れるようにして言った。

　伊平も喜作もその様子をほほえましく思った。

「治平さんは元気かの。近ごろとんと姿を見んの」

「親父殿は足腰が弱ってきたのか、ここまではよう来れんのじゃ。喜作爺は息災で何よりじゃの」

「わしらは曰佐菱おさびしの山の神さまや芬芳さまが守ってくださってるからの」

「そうじゃ、これ、川瀬の村からの礼じゃ」

　伊平は背籠から木の実を出し、ナツメに渡した。

「殻を割って食うといい」

「わたしがいただくわけにはいかんです。この実は滋養のあるもんじゃから、治平さまに半分お持ちくだされ。足の弱りに効きますで。あとの半分は山の神さまにお供えしますの。仙人さまや天狗さまにもお供えしましょうの」

　ナツメのその優しい心を山の神はしっかりとその場で受け取っていた。







　夏も盛りになると、伊平は頻繁にナツメの元に通ってくるようになった。

　村の未婚の女は、男たちの婚姻関係に左右されず身体を許している。結婚してしまえば、その家に入り、夫以外の男と関係を結ぶことはないが、男は別だった。

　それがこの村の習慣であり、誰も咎めたりはしなかった。

　しかし、ナツメは伊平の妻子に気を使い、なかなか彼の求めに応じようとしなかった。

　この日、伊平が朝早くにナツメの家に行くと、庭で久弥が薬を煎じていた。隣を見ると、喜作は縄をなっている。どうやら彼女はひとりで山へ薬草を採りに行っているようだった。

　伊平は久弥と喜作に見つからないようにあとを追って登った。

　祠まであと少しというあたり、脇の沢べりにナツメの姿があった。

　ナツメが草を吟味して摘む様子をしばらく眺めて、伊平はそっと降りて、そばに寄った。

　彼は彼女が嫌がるようにはしなかった。

　曰佐菱山の神がナツメに伊平を選んだのだ。

　伊平はナツメを大切にして、翌年に子が産まれた。

　ナツメにそっくりな男の子で、伊平が伊佐治と名付けた。

　伊平は何度もナツメに里で暮らすように言ったが、彼女は山を離れなかった。











二




　伊佐治はすくすくと育ち、もうすぐ一つの誕生日を迎えようとしていた。

　この年、百年に一度の神の集まりがあった。

　幸い、この百年は地の神が癇癪を起こすこともなく、風の神々と雨の神々が暴れ回ることもなく、平穏無事に過ぎていた。

　その前の百年は酷かった。海の女神にすげなくされた地の神があちこちで地団駄を踏んで回ったのだ。そのせいで大地震が起こってしまい、自分の山を崩されてしまった山の神や川を失った水の神が多くおり、また、大量の人間がその犠牲になった。

　曰佐菱山の神は仙人の芬芳を呼び、そんなことを語って聞かせると、あとを頼んで出かけた。

　世界から神々が一カ所に集まっている。それはつまり、その一カ所以外から神が消えることだ。

　神々は自分の留守をそれぞれ信頼できるものに任せているが、それは時折、災いを招くことでもある。

　例えば、戦いを司る神は、戦いを起こすのではなく、平和を保つのが仕事だ。しかし、それが分からない者もおり、留守の間に人間たちを煽って殺し合いをさせてしまったりするのだ。

　芬芳はそれを良く解っていた。だから、自在に飛べる天狗の悉に協力を頼み、隣の山々の留守を任されている仙人やもののけ達とも連絡を取りあって、皆で注意を払って神の不在を守っていた。

　ある日、曰佐菱山付近を司る光の子どもを風の一族がさらってしまった。

　怒った光の一族は、毎日毎日、広い大地に強い光を浴びせ続けた。

　大地に生きる者達の悲鳴を聞いて、雨の長老が神に代わって一族の力を総動員して働いたが、大地は乾燥するばかりだった。

　芬芳たちが守る山々も木の葉が茶色く変色し始めた。

　曰佐菱山でも枯れたことのない泉が水を湧出させる力を失っていった。

　やがて、それぞれの場に神々が帰った。

　曰佐菱山に神が戻ると、津野瀬の村は飢饉に見舞われていた。

　の家では、蓄えの食料を配分し尽くしていた。

　どの家からも死人の匂いが漂っていた。

　それでも、伊平は村人達を何とか助けようと自分も這うだけがやっとの状態で、家々を回り、生きている人を励ましていた。

　伊平はナツメと息子の伊佐治が気になっていたが、村はずれまで通う力が残っていなかった。

　ナツメも最初は山で食べられるものを村人たちに運んでいたが、やがてそれも尽きてきた。

　隣の喜作爺も父の久弥も死んでしまった。

　ひとしきり村の様子を把握し、山に入った神は、祠を見て、胸を突かれた。

　津野瀬の村がこのような状態なのに、供え物がきちんと奉られていたのだ。

　神が仙人の芬芳に尋ねると、彼は首を振った。天狗の悉が訳を知っていた。

　喜作もナツメもどんなに腹が減っていようと、村人達からどんなに懇願されようと、自分の分は彼らにやっても、神の供え物にはけして手を付けなかったのだった。

　神と仙人、そして天狗がナツメのもとに現れた。

  ナツメはもう起きあがることができなくなっていた。

　子どもを抱えて床に転がっている彼女には悉しか見えなかった。

「天狗……さま……」

「ナツメ！　山の神さまじゃ！　芬芳さまもおいでじゃぞ」

「…………神さま……仙人さま……」

　うつろな目で宙を見つめ、がたがた震える手で、我が子を胸から離して差し出した。

「この子を……この子を……神さまに……お供えします…ですから…この村を…津野瀬の村をお助け下さい…………皆を……お助け下さい……！」

「ナツメ、神さまが帰ってこられたんじゃ。この村はもう大丈夫じゃぞ！」

　天狗が伊佐治をナツメに押し返して胸に抱かせると、ナツメは小さく微笑んだ。

「神さま……この子はもう神さまの子じゃ……この子が…飢えんように……一生……飢えることがないように…………」

　神が頷くと、天狗がそれを伝えた。

　ナツメは天狗の腕にすがって絞り出すように話した。

「天狗さま……沢の横に…いつか川瀬の村からもらった木の実を植えてあります……沢が枯れる前までは小さな芽が出ておりました。うまく育てば、何年かすれば実が採れるようになるじゃろ……。この村が…飢えんように……皆が…伊平さんや伊佐治が…飢えんようにして下さい……」












三




　男は、陽の高いうちに山を下りようとしたはずが、どうしたことか道に迷ってしまった。

　さまよっているうちに、暮れ時を迎え、いきなり雨が降り出した。土砂降りで目の前にある木々ですらはっきり見えない。下り勾配を頼りに闇の中を感覚だけで歩いていたが、風の強さに負けて転がり落ちた。

　何か声が聞こえたような気がしたが、目を開けられなかった。

　気が付くと、屋根のあるところにいた。

　起きあがろうとしても足が動かず、身体中が痛んだ。唸っていると、人の気配がした。

「目が覚めんさったか。あちこち傷だらけじゃ、まだ熱もありんさる。寝ときなさるがええ」

「……お前さんが助けてくれたんか。ありがとう」

　若い男がにこりと笑って、椀を持ってきた。

「熱冷ましじゃ。ちいと苦いが我慢して飲んでくだされ」

　小さな匙で口元に運ばれ、男は強い匂いに顔をしかめながら啜った。

「うえっ！　何じゃこれは」

　彼が口を歪めているのを気にする風もなく、若者は匙を差し出し、「もう一口」と繰り返し、結局全部押し込んだ。

「うう……」

「苦かったじゃろ。しかし、眠りながらもずっとこれを飲んでおりんさったんじゃで」

「えっ！　わしはどれくらい眠っとったんじゃ……」

「三日ほどになるかいの。大雨の夜じゃった。物音がするから見てみたら傷だらけで倒れておられた」

「それはすまんかったの。えらい世話をかけてしもた。ここはどこじゃ？　わしの村でお前さんを見たことがないのう。わしは川瀬の梅次じゃ」

「ああ、川瀬の村からおいでじゃったか。ここは津野瀬のじゃ」

「じゃあ、わしは、迷うてるうちに山一つ越えてしもたんか……。お前さん、名はなんと？」

「わたしは。起きあがれるようになるまで、おりんさるがええ」

　毎日、子薫は梅次に朝飯を食わせると、昼の間はどこかへ出かけてゆく。

　夕方になると帰ってきて、また梅次に飯を食わせた。

　しばらくすると、梅次は回復し、床に起きあがれるようになった。

　高熱の間はぼんやりとしか物が見えなかったが、あらためてはっきりと子薫を眺めると、少しあどけなさが残った、なんともうつくしい顔をしている。その姿は寝ているだけしかできない梅次の目にも薬となっていた。

　昼間、子薫のいないときに、厠へ行こうと梅次は半分這いながら、初めて外へ出た。

　村だとばかり思っていたが、ここは山の中だった。家の周りは樹木しかない。上から垂れ下がって覆い尽くしているのは藤だろうか。家自体も見たことがない変わったものだ。

　子薫は狐だろうか。自分は化かされているのだろうか。梅次は用を足すのも忘れ、入口にへたり込んだ。

　そこへがさがさと音がして、子薫が帰ってきた。

「良かった！　そこまで動けるようになりんさったか！」

　梅次の不安を吹き消すような笑顔だった。

　子薫は梅次の足の傷に煎じた薬草に浸した布を巻いてやりながら言った。

「わたしは、昼間は山のふもとの家におっての、病の人に薬草を届けておるんじゃ」

「そうじゃったか。それでわしにも手当をのう」







　梅次は日を追って回復した。

　まだ歩くのに不自由だったが、身体が元気になると気力も出てきて、精もついてきた。

　そうなるとどうも人肌が恋しくなってくる。ある夜、子薫が横になるのを確かめると、梅次は彼に覆い被さった。

「梅次さん！　……っ……！」

　子薫の手に梅次は自分の硬さを教え、一緒に手を添えて扱かせた。

「知らない訳やないじゃろ」

　そういって子薫の首筋に舌を這わせた。村の女の誰よりもうつくしい子薫の肌は白く、するりとなめらかだ。

　抵抗するのを抑えつけ、梅次はむりやり子薫の身体を開かせた。

　そればかりか、梅次は子薫に彼自身を握らせた。

「ほれ、お前もええ気持ちになってるじゃろ。もっと触ってみろ……擦ってみろ……」

「夜が明けたら、出ていってくだされ……！」

　それ以降、子薫は一言も発さず、唇を咬んだ。

　梅次は果てるとすぐに高いびきをかいていた。

　真夜中にもかかわらず、子薫は外に走り出て、川に飛び込んだ。滝の下で水に打たれ続けた。

　陽が登り始める頃、天狗の悉が子薫を見つけた。

　その表情から何が起こったかを察した。

「だから、言わんこっちゃない。あんな男の世話などするからじゃ」

　天狗は滝の中で立ちすくむ子薫を引っ張り出し、団扇を軽く一振りして水気を吹き飛ばしてやった。

　ついでに、逃げようとしている梅次を捕まえて、今度は団扇を大きくぶんと振って身体ごと山向こうへ飛ばした。

「こら、乱暴な。また怪我をするではないか」

「芬芳さま、あやつの方が乱暴じゃろが。それより子薫を見てやってくだされ」

　天狗は仙人に震えている子薫を渡した。

　子薫は咬みきった唇から血を流し、涙を堪えている。

　仙人はその両方を拭ってやった。

「芬芳さま……わたしは……汚うございます……」

　子薫の呟きに遠慮したのか、天狗が羽根を広げて舞い上がった。

　仙人が静かに口を開いた。

「子薫、お前はまだ十六。若いのじゃ。気に病むことはない。いつかおなごと交わって子を作る。先に違う相手が来てしまっただけじゃ」

「……嫌でございます。あんなことをおなごにはできません！　……嫌じゃ…嫌じゃ…！」

　子薫は悔しそうに拳を握った。仙人は優しく言って聞かせた。

「恥ずかしがらずともよいのじゃぞ。人なら誰しも覚える事じゃ。朝、目覚めた時にに気が漲っていることがあるじゃろう」

「それは……。でも……あんな事を……あんな事をされた自分が嫌でございます」

　確かにあの時、身体が歓びを覚えた。子薫はそれが恐ろしかった。男に触られることに身体の奥深くが弾んだのだ。

　仙人は、犯されたことよりも、それに反応した自分に戸惑っている子薫の気持ちを理解した。まだ恋を知らないうちに身体の変化を感じてしまったことを不憫に思った。

「子薫、病のおのぶが待っておるぞ。里へ下りてやれ。他にも病人が待っておる。お前が気鬱になっておれば、皆にもそれが伝わる。心を強く持つのじゃ。……どんなときも。それがお前の務めじゃ」

「芬芳さま」

　仙人は子薫の背を押して、山を下りさせた。
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　ナツメの子、伊佐治は、飢饉で母親が死んだあと、十になるまで津野瀬のになった父親の伊平のもとで育った。

　曰佐菱山の神は、一度だけ、村人全員の夢枕に立ち、ナツメの死に際の様子を彼らに見せた。ナツメと伊平の子、伊佐治はもう神のものだ。その代わり、津野瀬の村は永遠に神が守る。山の神はそう約束した。

　伊平との子を亡くしていた妻は、ナツメの代わりに伊佐治を我が子と同じように愛した。

　伊佐治は五つの歳になると、夜明けに起きて、毎日村はずれの元の家に通った。仙人の芬芳から薬草の扱いと病気の治し方を教わったのだ。母のナツメが持っていた知識を芬芳はひとつひとつじっくりと伊佐治に仕込んだ。

　幼い伊佐治は、物覚えが良く、すぐに薬草を見分けられるようになった。足腰がしっかりしてくると、一人で山の中へ入ってどこにどんな草があるか調べられるようになった。

　そのころになると、やっと津野瀬の村が大飢饉から回復してきた。

　村長の伊平をはじめ、生き残った者たちが力を合わせて痩せた田畑をよみがえらせ、女たちは子供を産める身体に戻ってきた。

　伊佐治も怪我をした者や、少々の病の者になら、それに合った薬草を見繕うことができるようになっていた。小さな手で一生懸命に薬草を絞り、村人達を手当てした。伊佐治に触れられると、不思議と痛みが引き、身体が楽になると村人達は彼を頼り、また可愛がった。伊佐治も村長の子、曰佐菱山の神の使いであることを自覚し、精一杯応えていた。

　女たちが次々と子どもを産むようになって、伊平夫婦にも男子ができた。

　伊佐治はちょうど十になっていた。

　ある日、ナツメの家に行った伊佐治が戻らなかった。

　曰佐菱山の神の命を受け、天狗のと仙人のが山の祠に伊佐治を連れて行き、彼は以後、そこで暮らすことになったのだ。

　父親の伊平はいつかその日が来ることを知っていた。彼にだけはお告げがあり、その時のために山の中に小さな家を造っていたのだった。伊平は、村長の家の子々孫々に、山の祠に供え物とともに着物や生活用品を納めるよう伝承することを誓った。

　伊佐治が村から姿を消して、人々は産まれてくる子ども達を見て、はじめて自分たちが幼い伊佐治に救われていたことを知った。

　あの飢饉で大勢の子どもが死んでいった。村から小さな子どもがほとんどいなくなっていた。

　伊佐治は愛らしく、よく笑い、くるくると動いた。

　毎日、村長の父親の代理として村人達の家を回って皆の様子を聞きにきていた。

　子どもを亡くした者たちは我が子を重ね、年寄りたちは孫を思っていたのだ。

　子どもは希望だ。未来だ。

　人々は新しく産まれた子ども達の存在に、今まで伊佐治がいかに自分たちに生きる気力を与え続けていたかを思い知ったのだった。同時に、それが曰佐菱山の神の津野瀬の村人への思いやりであることを理解した。

　伊佐治は仙人の芬芳の弟子として暮らすことになった。

　「芬芳ふんぼう」とは草の若葉が薫る、よい香りという意味だ。その意味をとって芬芳は弟子を「子薫しくん」と名付けた。

　十歳で伊佐治の名を置き、山の家に住むようになった子薫は、医術の勉強修行に励んだ。

　昼間はふもとのナツメの家で薬を作り、村人の家に届けたりしている。動けない病人や怪我人がいれば診に行き、手当をすることを仕事にした。
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　津野瀬の村も田植えが終わった。

　子薫のいる山の中から眺めると、村全体が若い緑で覆われているように見えて、とても美しい。子薫はこの景色が好きだった。

　それを見ながら山を下りてふもとの家に行くと、向こうの方から小さな影がふたつ近づいていた。

「兄者ーっ！」「兄ちゃー！」

　転がるように走ってきたのは、小さな弟と妹だった。

「伊治太いちた、おミチ、どうした、こんな早くに」

「兄ちゃ、兄ちゃ！　たいへん！」

　五つのミチが子薫に抱きついた。七つの伊治太は息を切らせながら子薫の手を引いた。

「兄者！　家に、家に来てくだされ！　父ととさまが呼んでおられます」

「おやじ殿が？」

「あのね、お怪我の人がいるの。血がいっぱいでてるんじゃ」

「ミチ！　しっ！」

　伊治太はあたりをうかがうように声を潜めた。

　村はずれのここまで、この兄妹たちだけで来るのは初めてだ。しかもまだ陽が昇ったばかりの早朝。家を出た頃はまだ暗かっただろう。子薫は異変を察して用意をした。

「おまえ達はここにいなさい。わたしが帰ってくるか、使いをよこすまで外に出ないようにの。……もしかしたら天狗さまに来てもらうかもしれない。伊治太、おミチ、天狗さまは怖い方ではないからの。おっしゃることをちゃんと聞いているんじゃぞ」

「ととさまも、そう言ってた。ミチ、ここで待ってる」

「兄者、見たことのない人なんじゃ！　大怪我しとる。父さまは誰にも言うなと……」

「わかった。わたしもそっと行くことにしよう。伊治太、おミチ、怖かっただろうに呼びに来てくれてありがとうの」

　彼らの頭を撫でると、子薫は薬草や煎じ薬を詰め込んだ籠を背負った。

　村長の家の奥の間に男が横たえられていた。

「どうじゃ？」

　手当てをした子薫に伊平が尋ねた。

「傷を負われてから、かなり時が経っておるようです。一番大きな傷が膿んでます。何度も斬られたのじゃろう、傷が多すぎますの。……せめて、熱が下がればええんじゃが」

　暗い表情で子薫が説明した。

「うむ……」

「おやじ殿、このお方は都から？　お着物が大層立派じゃの」

　伊平は厳しい顔をしている。

「ようわからんが、かなり上の位に就いておられるようじゃの……」

「争いじゃろか。追っ手が来ることはないですかの」

「わからん。このお人は村境の松助が連れてきたんじゃ。松助の家の前を通らねば津野瀬には入れん。誰か来たらすぐ知らせるように言ってあるんじゃがの」

「……松助さん以外にこのことを知ってるのは？」

「多分、村の者は誰も知らんじゃろ。松助のところにたどり着いたのが真夜中で、そのままここへおぶうて連れて来よったからの」

「悉さまに相談してみます。上から見てくださるじゃろ。わたしは一度帰ります。家に伊治太とおミチを残しておりますしの。あの子らを連れてまたここへ参ります」

　子薫は看病の仕方を伊平の妻である義母に教えて、村はずれの家に急いだ。

　家裏の木の梢に天狗が座っていた。

「悉さま！」

「おお、ちびすけが留守番しておるぞ」

　天狗は子ども達を驚かさないように気を使って中に入らなかったのだ。いつもなら、子どもをからかうくらいのことをするが、早朝から子薫がおらず、子ども達だけという様子を訝ったのだろう。

　子薫が訳を話すと、天狗は四方の山向こうを偵察に上空高く飛んでいった。

　天狗が一回りしている間に、子薫は弟妹を連れてまた村へ戻った。途中、いつも顔を覗きに行く年寄りたちの様子を見て回り、その日の仕事を早めに済ませた。

　手を繋いでいた弟の伊治太が空を見上げて、言った。

「兄者、あれは天狗さまかの？」

　天狗の合図を受け取りながら、子薫は弟妹に言い聞かせた。

「ああ、そうじゃ。悉さまじゃ。ありがたいの。悉さまや仙人の芬芳さまが曰佐菱山の神さまと一緒にこの村を守ってくださってるのじゃ。よう覚えておくんじゃよ」

「兄ちゃは芬芳さまのお弟子じゃろ？　なんで？　ととさまみたいに村長にはならんの？」

「おミチ、村長には伊治太がなるんじゃ。わたしは山の神さまのものじゃからの」

「兄者……」

　伊治太が不安な顔をした。飢饉の時のいきさつは伊治太も聞かされて知っている。

「兄者は知恵者じゃ。どこへ行っても皆が言うとる。病の人を治す手も持っとられる。おれはそんなことはできん」

「大丈夫。伊治太はしっかり者じゃ。わたしはよーく知ってるぞ。山の神さまもよーくご存じじゃ。きっとおやじ殿のような立派な村長になるじゃろ」

　子薫が伊治太の手をぎゅっと握ってやると、伊治太は真剣にうなずいた。

「おれ、兄者が好きじゃ」

「ミチも！　兄ちゃ、大好きじゃ！」

　負けじとミチも飛び跳ねた。

　村長の家では伊平が待っていた。

「おやじ殿、悉さまが上から見てくださいました。今のところ、追っ手の姿はないそうです。お爺じじさまやお婆ばばさまたちの様子を見がてら村を歩きましたが、誰も噂はしていませんでした。まだ、このお人のことは誰も知りません」

「そうか」

「ずっと遠くでは戦が起こっているのかも知れませんの……」

「うむ。どんな人かはわからんが、治るまでここでお世話するかの。悪人だと困るがの」

「そうですの……」







　この日、子薫は村長の家にとどまった。

　スギやサイコ、ムラサキなどの薬草を煎じた液に布を浸し、怪我人の膿んだ傷に当て、一晩中何度も取り替えた。

　夜が明ける頃、そっと外に出て、山の神に感謝を捧げた。いつもは祠に真新しい水を奉るのだが、その許しも胸の中で請うていた。

　井戸で新しく水を汲み、部屋に戻って怪我人の汗を拭いてやろうとすると、男はぼんやりと目を開けた。

「……つめたい……」

「あ、すまんことです。汲んだばかりですからの」

「いや……気持ちがよい。そなたが助けてくれたのか」

「いえ、村の者と村長が。ここは曰佐菱山の津野瀬の村です」

「……津野瀬……遠くまで来てしもうたな……。世話をかけた」

　男は起きあがろうとして、顔をしかめた。

「無理じゃ。傷がそんなに膿んで、熱もまだ下がっておられんしの」

　子薫は身体を寝かせてやり、また汗を拭いた。

「傷のところ、触ります。ちょっと染みますで、我慢してくだされ」

「ああ……これは覚えがある……。もしかして、そなた、夜中ずっとこうやってくれていたのか」

「傷がこれ以上悪うなったら困りますからの」

　子薫は穏やかに笑みを浮かべた。

「そなた……俺が誰だか聞かぬのか」

「わたしは子薫と申します。傷を手当てする者じゃ。どんなお人にもそれは同じですしの。貴方さまのお身元をうかがうんは村長の役目じゃ。それより腹がすいておられるじゃろ。朝飯、用意しますの」

　子薫と入れ替わりに、村長が部屋に入ってきた。

「お目が開かれましたか。よかったの。おれは津野瀬の村長、伊平じゃ」

　伊平が寝たままで、と示したので、男はそのまま礼をした。

「無様な体ていで申し訳ございませぬ。俺は朝恒あさつねと申す。子細は言えぬが都でとある方にお仕えしておりまする」

　伊平は男をじっと見据えた。

「主君の命で紅絹路もみじの国に行ったのだが、そこで内乱に巻き込まれて……部下を失った……」

　朝恒は悔しそうに伊平を見返した。

　伊平は男が悪人ではないと見て取った。

「この近くに川はあるか？　そこまでは部下が二人一緒だった」

「貴方さまが来た道の手前にあるがの」

「そうか……川を渡ったところまでは覚えておるのだが……助かっておらぬか」

「誰か見に行かせよう。追っ手が来ることはないかの？」

「おそらく。ここは方向がずいぶんと違う。こちらへ来ているとは誰も思わぬだろう。俺も津野瀬だと聞いて驚いた……。部下は俺と同じ衣で、肩のところに青い文様が入っておる。探してくれればありがたい」

「わかった」

　そこへ、子薫が膳を運んできた。伊平の妻を来させないのは、まだ警戒しているからだろう。

「怪我をされてますからの。熱が下がるまで、しばらくは粥じゃ」

　下がった伊平に代わり、子薫は枕元に座った。

　朝恒が自分で食える、と言い張ったが、身体は起きあがりもできなかった。子薫は優しく粥を口に運んでやった。

「まるで赤子だ」

　少し不機嫌な様子で、それでも朝恒は粥を平らげた。

「食べられるようなら、すぐに回復されるじゃろ。さ、次はこれじゃ。少々苦いが我慢してくだされ」

　子薫は煎じ薬を匙ですくった。

「うわっ！　苦いぞ！」

「苦いです。でも、効きます。必ず治ります」

　子薫はしっかりと朝恒の目を見て言い切った。

「……そなたを信じよう」

　武人らしく朝恒は応えた。

　それから幾日か、子薫は動けない朝恒の下の世話も嫌な顔一つせずこなした。

「悪いな」

「なんの。熱も下がったし、膿んだ傷ももう良うなりんさるじゃろ」

　朝恒が起きあがれるようになると、子薫は山へ戻って、いつものように村の病人を見回るときに立ち寄るようになった。

　心の片隅に、以前、梅次に襲われた恐怖が残っているのだ。あれから二年も経っているのに、消えない恐怖。同じ家に寝起きすることが怖かった。

　川の少し下流で朝恒の部下の遺体が見つかっていた。

　伊平がそれを告げると、朝恒は静かに頭を垂れた。そして、金子を袋ごと渡して自分が世話になった礼とともに、部下達の弔いを頼んだ。







　しばらくして朝恒あさつねが歩けるようになった。

　このころには村人達にも彼の存在が知れはじめ、彼が庭にいると、顔を見にくる者と挨拶をかわすくらいになっていた。

　子薫が庭で薬草を煎じていると、子どもの声がした。

「兄者！」

　弟の伊治太と妹のミチや村の子どもたちと一緒に朝恒が立っていた。

「朝恒さま！　こんな村はずれまで歩いて来られたのですか！」

「まだ杖をついてゆっくりしか歩けないからな、子ども達に連れてきて貰った」

　外で見る朝恒は、眩しかった。寝付いて少し肉が落ちたとはいえ、武人らしい逞しい身体に、きりりとした目鼻の顔をしている。

　村人とはずいぶんと違う印象のこのような人物を、子薫は初めて見た。

　子ども達は子薫から干したヤマブドウの実をもらってご機嫌だ。

　前歯の抜けた顔で伊治太が笑っている。朝恒がそれを見て言った。

「あの子は大成するぞ。しっかりしておる。いい村長になるだろう」

「そうですか。都の武人さまに言っていただくと本当のように思えます。村長も伊治太も喜ぶじゃろ」

「そなたの話も聞いた……」

「この曰佐菱の山には良い神さまと良い仙人さま、良い天狗さまがおられます。わたしは本当に幸せ者じゃ」

「ここは都とはまったく違うな。あそこには魑魅魍魎がうじゃうじゃいる」

　朝恒は山を見上げて呟いた。

　夜になって子薫は山の中の家に帰った。

　川で身を清め、祠に参り、仙人のいるあたりに手を合わせて、いつものように寝床に入った。

　なかなか寝付けなかった。

　昼間の朝恒の姿が頭から離れない。

　心が温かくなり、身体が熱くなった。

　気づくと、中心部が硬く変化していた。そっと手を伸ばして触ってみると、自分の物でないかのように猛っている。このまま扱けば、快感が得られるのを知っている。脳裏に朝恒の顔が浮かんだ。その瞬間、子薫は寝床を出て、滝へと走った。

  身体が鎮まるまで、滝の中で過ごした。

　自分の欲望を、身体の変化を、汚らわしいと思った。

　ようやく落ち着きを取り戻し、滝から上がると、気配を感じて暗闇の岩の上を見た。

　そこには、師である仙人の芬芳がじっと座って様子を見守っていたのだ。姿は見えず、気配だけだが、師がいるのがわかった。芬芳が自分の苦悩を心配してくれているのを感じ、彼は深く頭を下げた。

　次の日も朝恒はやって来た。

「ここまで来るのは訓練になる。杖にも慣れた。昨日よりも少し早く歩けるようになったぞ」

　明るく言う朝恒に、子薫も心が明るくなった。

「日ごとに良うなりますじゃろ。でも、あまり無理はなさらんでくだされ。深い傷が開くと困りますからの」

「うむ。気を付けよう」

　朝恒が素直に肯いたのが子どものようで、子薫は少し笑った。

「何がおかしい」

「いえ、朝恒さまは真っ直ぐなお方ですの」

「そうか？　我が主君もよくそうおっしゃる。俺の戦法は正面切って進むからかもしれん。裏からの工作は卑怯な気がする。だから……」

　朝恒はそこで言葉を切った。今回、内乱に巻き込まれて傷を負い、部下を失ったのはそのせいだと彼は思っているのだろう。子薫はそれ以上言わなくて良い、と首を振った。

「わたしには武人さまがどのように戦われるのかはわかりません。でも、人は、人として、裏のない真っ直ぐな方がよいと思います」

「この村には争いはないのか」

「ええ。村長が知恵者で、しっかりしておいでじゃからの」

「そなたの父だろう」

「はい……でも、わたしは山の神さまのものになりましたから」

　そう言って子薫が陰干しした薬草の籠を抱えると、「どれ」と朝恒が横から手を貸した。

「これくらいは手伝える。どこに運べばよいのだ？」

「では、その上の棚へ」

「なんだ、そんなところか。他にはないのか？」

「朝恒さま……」

「足と身体の傷以外は元気に動く」

　朝恒は物足りないという顔でもう一つの籠を勝手に棚に載せた。その腕の動きを子薫は目で追った。ぐっと盛り上がる筋肉に思わず自分の腕と見比べた。

「あはは、俺は弓を引くからな。そなたはいくつだ？」

「十八です」

「鍛錬すればすぐにこうなるぞ。俺は二十三だが、弓は五つの歳からやっているからな。ああ、でも、そなたはそのままの方が良さそうだ」

「えっ……？」

　立っているのが辛くなったのか、朝恒はどかっと座って足を投げ出した。

「あまり厳ついと病人が怖がる。病や怪我で身体が弱っている者には、優しい姿の者の方がよい。そなたは優しい顔立ちをしておる。その顔に俺のような体つきは似合わん」

「はあ……そんなもんですかの」

　子薫は首を傾げた。

「そうだ。俺は武人の家に生まれ、武人の中で育った。力のある男が一番だと言われて、それを信じてきた。小さい頃から、少々の怪我や熱だと鍛錬が足りんと弓や剣の稽古に引っ張り出された。母上も武人の家の者だから、それが当たり前だと思っていた。だから、俺は部下にも同じように厳しくしていた」

　朝恒は苦笑いをしている。

「しかしな、このたびは傷を負って、痛みが酷くなるばかりだった。熱で身体が言うことをきかなくなって、情けない話だが力尽きた。もう死んだと思ったくらいだ。だが、目が覚めると、そなたがいた。その細い腕で俺の身体を拭き、薬を貼り、あの苦い薬を飲ませてくれた」

　子薫は黙っていた。

「いままでなら、どんなに痛くて辛くても情け容赦などなかった。薬は自分で貼らねばならぬし、子どもの頃など煎じ薬は押さえつけられて無理矢理飲まされていたんだぞ？　それがどうだ。そなたはその優しい顔で静かに微笑んでるし、痛みの無いようにそっと手当をしてくれた。俺は少々考えが変わった。男は武力だけではないとな。優しさも力だと分かったのだ」

　朝恒は子薫を見て照れくさそうに続けた。

「……つまりだな、そなたがいて俺は嬉しかったのだ。特に体力も気力も衰えている病人には、そなたのような姿形が必要だと思うぞ。何より安心できる」

「朝恒さま……ありがとうございます」

　胸の熱さを堪えきれず、子薫はそっと涙を拭った。

「ど、どうした！　何か気に障ったか。もちろん、そなたは腕もあるぞ。姿ばかりじゃないぞ？」

「いえ、嬉しくて。わたしをそのように言って下さって……。一層精進して、病の方に尽くして参ります」

「あ、ああ、それがよい。皆も喜ぶだろう。いや、すまなかった。喋りすぎた……」

　朝恒は少し戸惑った様子で立ち上がった。子薫は肩を貸して、途中まで送った。

　二人とも黙ったままだった。

「明日もまた来てもよいか？」

「ご無理なさらず」

　子薫は姿が見えなくなるまで見送った。
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　日課のように朝恒は村はずれの子薫の家まで通っている。

　子ども達が一緒の時もあれば、朝恒だけの時もある。時には、子薫が午後から村を回るのに付き合って帰ったり、村の年寄りに頼まれた薬を届けたりもしていた。

　朝恒がせっせと通うのに、村長の子ども、伊治太はできるだけ一緒に付いて行った。

　見たことのない都の話を朝恒から聞きたいのと、毎日大好きな兄に会えるからだった。

　道すがら、朝恒に話をせがみ、また、村の話をして聞かせた。

「おれ、大きくなったら朝恒さまのようになるんじゃ」

「武人にか？」

「ううん。おれは父さまみたいに津野瀬の村長になる。でも、朝恒さまみたいにな男になりたいんじゃ。そして、兄者のような知恵をもって、村の人のためになるようにしたいんじゃ」

「たくさん夢があるなあ」

　あははと笑う朝恒に、伊治太はちょっと困った顔をした。

「欲張ったらいけんじゃろか……」

「いや、良いことだ。伊治太は良い村長になるぞ。俺にはわかる」

「本当かの？」

「ああ、本当だ。俺の見る目は確かだぞ」

　伊治太はぴょんと飛び上がって、笑った。

　朝恒は子薫と過ごす時間が楽しかった。

　彼には都で学問所に押し込まれて勉強している者に負けない深い知識と知恵がある。朝恒は、彼をこの田舎に埋もれさせるのは惜しいと思った。

　子ども達相手にふわりと笑う顔、物静かに薬草に向かう顔、真剣に病人を治療する顔……子薫の何気ないどの顔にも目を奪われた。

　外見は女のように儚げなのに、充実した男らしい内面が存外に強い。

　朝恒はふと足を止めて曰佐菱山を見上げ、子薫を想った。

　山の神が、そんな朝恒をちゃんと知っていた。

　もうそろそろ杖に頼らなくても歩けそうだった。

　朝恒には、早く都に帰りたいと思う中に、もう少し津野瀬の村にいたい気持ちが芽生えていた。武人としての彼としては、一日も早く都で主君に仕えねばならない。

　都まで通常なら約五日かかる。少しずつ歩けば、余分に日にちはかかるだろう。治らないのがもどかしい。この足で山越えをできるかどうか、彼は迷っていた。







　この日は早朝から曇っていた。

　子薫が山の家を出るときに、天狗が大雨になると教えに来た。

「もう栗花落つゆじゃろか……」

　空模様を見ながら、子薫は干していた薬草を中へ入れた。昼から村を回れるだろうかと思っているところに朝恒が来た。

「どうしたことか、今日は朝から傷が痛む。昨日、杖で剣の稽古をしたからだろうか」

「そんなことをなさりんさったか！　傷が痛むのはそのせいばかりではないじゃろ。もうすぐ雨が降りますからの」

「なぜ分かる」

「朝恒さまもこれから、ずっと分かるようになりんさる。大きな傷は雨の前に必ず痛みますからの。気ぃつけてくだされ」

「こんなに痛むものか？　雨がやめば治るのか？」

　朝恒は肩の傷をさすった。

「まだ傷が若いですからの……。古傷になればもう少し痛みの種類が変わりなさるじゃろ。こればかりは付き合っていくしかないですの。薬を調合しましょう」

　子薫はセッコクやセンキュウなど薬草をいくつか取り出し、小さな土鍋に入れて火にかけた。

　煎じている間に、座っている朝恒の後ろに回り、傷の部分に手を当ててゆっくりとさすった。

「ああ、いい具合だ。痛みが和らぐ……」

「雨が、降り始めますの」

　子薫が言った途端、さっと外が暗くなり、すぐに雨音が聞こえた。

「本当だ！　降る前に分かるとはえらいものだな」

　朝恒はしきりに感心している。

「実は、朝に天狗さまから教えていただいたんじゃ」

　くすりと笑いながら子薫は煮出した薬草を漉して、薬液を器に移した。

「これを飲んで下され。苦いでの、少しずつ」

　子薫がそう言ったのに、朝恒は目を瞑って鼻をつまんで一気に飲みほした。

「にが……っ」

「うわあ、無茶をなさる！」

「早く治りたいのだ。……都へ帰らねばならぬ」

　一瞬、子薫が手を止めた。が、すぐに何事もないかのようにまた身体をさすってやった。

「そうですの」

「村長に頼んで都に使いを出してもらってはいるが、もう死んでいると思われているかもしれないな」

「まさか。優秀な武人さまじゃ。皆が心待ちにされておるじゃろ」

「俺は部下を大勢死なせてしまった。優秀でもなんでもない！」

　語気の荒さに子薫は口をつぐんだ。

「あ……すまない」

「いいえ。怪我人さんは治るのが待ち遠しいもんじゃからの。気がくのは仕方ないことですの」

　子薫は、少しでも痛みが薄れるようにと気をこめて、静かに朝恒の身体に手を当て続けていた。

「ああ、楽になってきた。すまなかったな。礼を申す」

「それはようございましたの」

　朝恒は立ち上がって伸びをして、外の様子を見た。

「雨はまだ止まぬか……簑はあるか」

「この中を戻られるおつもりですか！」

「なんの、これくらい平気だぞ？　いま、そなたがさすってくれたから調子がよい」

「朝恒さま、ご無理をされるとせっかく回復されたのに後戻りしますでの。もう少しお休みになってくだされ」

　そう言うと、子薫は摘んできた蔓草を床に広げ、ひとつひとつ丁寧にごみを取り除きはじめた。

　手なぐさみに見よう見まねで蔓の山の端から同じようにしてみたが、朝恒はすぐに飽きてしまった。

　雨のせいで部屋の中が暗く、手元が見えにくいのに、子薫は手早く作業を進めていく。

「そなたは夜目が利きそうだな」

「山の中におります故、多少はそうかもしれませんの」

「武人としては良い能力だ。どうだ、都に行かぬか」

「は？　まさか」

　子薫は笑った。朝恒は真顔だった。

「冗談ではないぞ。そなたは都でも存分に腕を発揮できるだろう」

「わたしには戦なぞできませぬ」

「戦わなくてもよい。病人もいるし、文人になって薬草の知識を広める仕事もある」

「……朝恒さま？」

　勢い込む彼の腕に、子薫はそっと手を置いた。

「あ、ああ、いや、すまぬ」

　朝恒は子薫の手を取った。

「俺が……そなたに来てほしいのだ」

　手をぐっと握られて、子薫は戸惑った。

　何も答えないが、手を振りほどくこともしない子薫を、朝恒は自分の胸に引き寄せた。

「いやか？」

　子薫はゆっくりと顔を上げて朝恒の視線を捕らえた。そしてまたゆっくりと俯き、首を振った。

「都へは……行けません。わたしは津野瀬の村のものじゃから……曰佐菱の山の神さまのものじゃからの……」

「俺が、いやか？」

　その問いには、彼の胸に顔を埋めることで答えた。

　朝恒は子薫を強く抱きしめた。

　最初から、この男に惹かれていた。

　秀でた薬草と治療の知識、優しい風貌、穏やかな性格、そして、自己犠牲。

  優秀な武人も文人も数多く見てきたし、知っている。しかし、子薫のような者は都にもいない。唯一無二の存在だ。

　雨音が一層強くなった。

　朝恒は子薫の顎を持ち上げ、唇を重ねた。

　着物の裾を割ると、子薫の身体がびくりとした。

　子薫はかつて梅次に陵辱された時のことを思い出した。

「あ……朝恒…さま……いや……」

「怖いか、俺が」

　頷く子薫に、朝恒は腿を撫でていた手を下ろし、彼の身体を軽々と抱えて自分に跨らせた。

　お互いの高ぶりが触れ合った。彼は自分の物と一緒にぐいと握った。

「あっ……」

「そなたのも良いと言っておる」

　朝恒の厚い掌に包まれて、子薫のものが一層反応した。

「……は……んっ…」

　子薫が思わず頭を上げると、朝恒に唇を塞がれた。彼の舌が歯列をなぞり、自分の舌と絡まった。それだけでも身体の芯が溶けそうなのに、一物を扱かれ、くたくたと力が抜けた。

「しくん……」

　朝恒が耳元で囁く。

　求められたことが嬉しい。子薫はされるがままに横たえられ、朝恒の体重を受け止めた。

「まだ降っているのか」

「止みそうにないですの」

「今日は村へは行かぬのか」

「この降りでは無理じゃ。薬草も濡れてしまうしの。それに……誰も外には出んじゃろ」

「では、俺も帰れないのだな……」

　朝恒はまた彼を胸に抱いた。

　厚い胸板が伝える身体の温かみに、子薫は安らぎを覚えた。彼の幸福な想いが気となり、曰佐菱の山に立ち上った。

　子薫はいけないと思いながらも、彼に包まれたまま離れられずにいた。

　曰佐菱山の神は、雨の神に、今日ばかりは一日中降らせてやってくれと頼んだ。
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　都から連絡が来て、朝恒が帰ることになった。

　使者は立派な装束を持ってきており、朝恒の生存と功績を主君が喜び、位が上がると報告した。

　帰る前に、足慣らしだといって朝恒は曰佐菱山の祠に参りたいと望んだ。

　子薫の案内で登ると村長の伊平に報告していると、伊治太が一緒に行きたいとせがんだ。伊治太はすっかり朝恒になついており、どこへでも付いて行きたがる。

　朝恒が少し困った顔をしていると、伊平があっさりと言った。

「伊治太の足ではまだ無理じゃ。もう少し大きくなるまで待つんじゃの」

「父さま！　兄者はもっと小さい頃から登っておったのじゃろ？　おれも登れる！　大丈夫じゃ」

「子薫は山の子じゃからの……」

　伊平は、祠の横にある子薫の家を伊治太に見せるのはまだ早いと思っていた。

　珍しく言葉を濁して複雑な表情を浮かべた父親に、伊治太は黙った。何か聞いてはいけないことがあるような気がして、不安になった。

「すまないな。山の祠で伊治太のこともお祈りしてくるぞ。早く登れますように、とな」

　朝恒が頭を撫でてやると、伊治太はべそをかきながら頷いた。

　翌朝、まだ暗いうちに朝恒は村長の家を出て、山へ向かった。

　子薫は、一度ふもとに降りて、彼を待っていた。

「かなりきついですが、途中、お辛かったら我慢せずに言ってくだされ。無理をなさると後々に響きますでの」

「わかった」

　朝恒は子薫について登っていった。

「もう半分くらいきたのか？」

「いいえ、半分の半分くらいかの。まだまだ先じゃ」

「そうか。結構あるものだな」

　またしばらくすると子薫が尋ねた。

「朝恒さま、大丈夫ですかの」

「ああ、これくらい平気だ。そなたはここを毎日上り下りしておるのだろう？　だったら俺も大丈夫だ」

「では、少し寄り道しましょうかの」

　振り向いた子薫はにっこり笑って、脇の熊笹の藪を分け入った。

「足元、気を付けてくだされ。少し滑りますでの」

「おお、ここは……」

「淵になっとりますでの。少し休憩してくだされ」

　子薫は朝恒を川べりの丸い石に座らせて、自分はまた藪の方へ行った。

　少しして戻ってくると、朝恒の手に木の実を幾つか乗せた。

「この実はヤマグルミ。滋養がありますでの。お食べ下され。この先、元気が出ますでの」

　今度は川の水ではなく、岩からの湧水を竹筒に汲んで差し出した。

「曰佐菱の山の神さまの水じゃ。身体がきれいになります」

　朝恒は実を味わい、水を含んで唸った。

「なんと美味いものだ！　この水の冷たさ、甘さ。木の実もこのようなものは食うたことがない」

　子薫は嬉しそうに微笑んだ。この水を甘いと感じる者には山の神の守りがあるからだった。悪人や心根の良くない者には、この水の味が分からないのだ。また、木の実はいつか母のナツメが植えたものだった。







　休んだのちは、一気に祠まで登った。

　到着すると、朝恒は息を整え、丹田に力を蓄えた。正眼を持ってしばらく周りを観察し、山の上に焦点を合わせて見据えた。

　そして、朝恒は小さな祠に手を合わせ、先ほど子薫から貰った木の実を一つ、供えた。

「朝恒さま、それは？」

「俺には何も供えるものがないからな。他の品々は村長どのからお預かりしたものだ。これは子薫から貰ったものだが、これに俺の心を込めたのだ」

　小さなもので申し訳ない、と口にだして朝恒は祠に語りかけた。

「曰佐菱山の神さま。俺を助けてくださってありがとうございます。お陰様で生き延びることができました。そして、子薫に巡り会うことができました。心の底から御礼申し上げます……」

　子薫が驚いていると、朝恒は子薫を引き寄せ、肩を抱いて叫んだ。

「山の神さま！　芬芳さま！　悉さま！　俺は子薫を好いております！　俺を子薫に会わせてくださってありがとうございます！」

「朝恒さま……！」

「できることなら、子薫を都に連れて行きたい。さらってでも一緒にいたい！」

　朝恒は山の上に向かって大声で言い続けた。姿は見えないが、神や仙人が聞いてくれていると確信しながら。

　子薫を抱く手にぐっと力を込めた。

「でも、ここへ来て解った。子薫は曰佐菱山のものだ……！　俺が連れて行くわけにはいかない。……ひとつだけ、お願いがございます！　俺の心を子薫に渡します。子薫の心を俺にください！」

　親と慕う山の神、師である仙人や天狗が聞いているかと思うと、子薫は顔が熱くなった。

「子薫をお守りください。津野瀬の村をお守りください。さすれば、俺はきっとまた子薫に会える。生まれ変わっても会える！　俺は子薫を好いております……っ！」

　朝恒は最後は絞り出すようにして叫んだ。

　木々がざわめき、天狗の悉が梢の上から飛んで行った。

　不意にあたたかな気がふたりを包んだ。

「山の神さまじゃ……」

　高き場所を見上げた子薫の呟きに、朝恒が手を合わせた。

　子薫の家は、不思議な造りだった。

　真横に祠があるはずなのに、まったくそれが見えない。樹木の枝から藤の蔓が無数に垂れており、まるで御簾のようだった。

　それをくぐると、ぽっかりと明るい空間が広がり、そこだけは山の斜面とは思えない平らな土地で、丁寧に草の刈り取られた庭に小さな家がある。その家自体も、村で見るものとは随分違う形をしており、祠に似ていた。

　朝恒は、敷地全体から神聖な気が漂っているように感じた。

　子薫が短く頼んだ。

「ここのことはご内密に」

「ああ、わかった」

　朝恒には本当に子薫が大切にされているのが解った。この場所から伊平の心が伝わってくる。子薫の親としての心、そして、村長としての心だ。山の神が津野瀬の村を加護してくれるようにとの願いが子薫に託されている、と感じた。







　ふもとの家に下りてきたのは、もう夕暮れが迫る頃だった。

　翌朝早くに朝恒は村を発つことになっていた。今夜中に村長の家に戻らねばならない。

　子薫は最後の思いをこめて、朝恒の身体を揉みほぐしてさすった。

「これでお疲れが取れますじゃろ……」

「子薫、なにからなにまで世話になったな。言い尽くせないほど感謝しておるぞ」

「いえ……。病や怪我を診るのがわたしの勤めじゃから」

　朝恒は子薫を抱き寄せた。

「子薫の心をくれ……。俺の心はもう、そなたのものだ」

「朝恒さま」

　子薫は朝恒の首に腕を回して自分から唇を交わした。

　朝恒は激しく子薫を求め、子薫もそれに応えた。

　何度も上りつめ、気を失うほどの愛撫を繰り返した。

　朝恒は自分の精を子薫の内に放ち、子薫のそれを飲み干した。

　もう二度と会えないという想いが、ふたりを離れさせなかった。もう言葉は必要なかった。子薫と朝恒は身体の交わりで別れを納得させた。

　子薫の弟、伊治太は動けなかった。

　一緒に山に登れなかったので、せめて村の家まで一緒に歩きたいと朝恒と兄を迎えに来た。しかし、戸口のところで中から声が聞こえたのだ。

　苦しいのか、喘ぐような声だ。病人だろうか、朝恒の怪我がまた悪くなったのだろうか。兄の治療の邪魔になってはならない、と少しだけ戸を開けて中を覗いた。

　兄の上に朝恒がのしかかって動いていた。伊治太は驚いて戸を大きく開けようとしたが、手が止まった。

　暗い部屋の中で、夕日が一筋、ふたりを照らしていた。

　吠えるように動いている朝恒に組み敷かれて、髪を乱している兄の顔は見たことのない美しさだ。白い喉もあらわに反って、苦しげなのに、どこか悦んでいるような表情を浮かべている兄は、知らない人のようだった。

　ふたりの交わりを見てしまった伊治太は、ただひたすら走った。

　大好きな兄が大好きな朝恒と重なっていた。見てはいけないものだったように感じて、伊治太は怯えた。

　夜遅くになって朝恒だけが家に戻ってきても、翌朝、彼の旅立ちを皆で見送る時も、伊治太は寝たふりをして顔を見せなかった。

　朝恒が発つ時、子薫は山の家にいた。

「行かぬのか」

　天狗が団扇を見せるようにして聞いた。子薫が行きたいと望めば、その団扇を一振りしてやろうという仕草だ。

「わたしは、ここにいます。ここがわたしの居場所じゃ」

　きっぱりと言って、子薫は笑顔を見せた。

　いつの間にか来ていた仙人が、子薫の涙を拭いた。彼は笑っているのに涙が止めどなく流れていたのだった。

　子薫はそれからも精進し、村長を助け、村人たちの病や怪我を治療し続けた。
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「兄者、来てくだされ！　完次の様子がおかしい」

　村はずれの子薫の家に飛び込んできたのは、弟の伊治太だ。背丈も伸び、最近は村長である父、伊平よりも頑丈な身体つきになっている。もう二十歳の聡い若者だ。伊平を良く補助して、村の知恵者として皆から頼られる存在だ。

「完次は隣の川瀬村に行っていたのではなかったかいの」

「昨日帰ってきたんじゃが、妙な咳をして、腹下ししておるんじゃ」

「妙な咳？」

　子薫はとりあえず行ってみることにした。

　完次は辛そうに壁にもたれて座っていた。げふげふと湿った咳が止まらず、寝ている方が負担がかかるようだった。

　子薫は脈を診て、難しい顔をした。眼と口の粘膜が赤く、高熱で腹や手足に発疹が出ている。

「感染すうつる病のようじゃの。わたしの家に移そう。おトキさんと子どもたちは、他の家に行きなされ。しばらくこの家は使わんほうがええ。わたしがあとで毒消ししますでの。それまで誰も入らんようにの。しばらくはわたしの家にも近づかんことじゃ。村の皆にも伝えるんじゃぞ」

　完次の妻子にてきぱきと指示し、伊治太に周囲の家に注意を促す知らせを出すように言った。

「兄者、完次はどうやって連れて行くんじゃ？」

「わたしがおぶうて行く」

　伊治太と完次の妻のトキが目を丸くした。

「兄者の細い身体では無理じゃろ！」

「大丈夫じゃ。さ、おトキさんは早く外に出なされ。荷物は持っていかないように。着替えも借りるんじゃよ。伊治太、何をしている。早う知らせに回るんじゃ。おやじ殿にもな！」

　そう言うと、子薫は完次を背負った。

「……重いじゃろ……すまんの……」

　咳の合間に完次が詫びると、子薫は首を振った。

「気にせんでええ」

　身体は細いが、子どもの頃から毎日山を上り下りしている彼の足腰はしっかりしている。

　後ろから伊治太が走って追いついてきた。

「兄者、俺が代わるぞ！」

「ええんじゃ、伊治太。うつるといけないからの。離れておれ。他に同じような者はおらんかったか？　もしおったら、わたしの家に連れて来るんじゃぞ」

「わかった。兄者はひとりで大丈夫か」

　子薫は微笑みで答え、歩き続けた。

　天狗が空から見ており、伊治太の姿が遠ざかると、団扇であおいで子薫の足を軽くしてやった。おかげで、すぐに村はずれの家までつくことができた。

「悉さま、ありがとうございます」

「なんの」

「川瀬の村でもこの病は出ているのかのう」

　子薫は完次を休ませると、煎じる薬草を選び始めた。

「いや、まだ聞かぬの。……しかし、もっと向こうの喜久井村に渡来人が来ておっての。そこからの食い物が入ってきておるようじゃ。もしかしたら、川瀬の村でもそろそろかもしれぬ」

「食い物からか……？　腹下しはそうとして、咳が出とるからの……。それ以外は麻疹に似ておるんじゃが」

　子薫は思案して、薬草の組み合わせを考えた。

　煎じ薬を作って完次に飲ませると、子薫は外に出て、天狗に頼んだ。

「悉さま、わたしは芬芳さまに相談に行って参ります。この家の周りに誰も近づかんように見ていてくださりませ。あと、川瀬の村で、子どもはどうじゃろう？　みな元気じゃろうかの」

「願いが盛りだくさんだの」

　天狗はそう言いながらも家の回りに結界を張り、隣村の様子を見に行った。

　子薫は、まず完次の家に向かい、厠を埋め、肥溜めを封じて糞便が肥やしに使われないようにした。家の周囲や中に、樟の枝を酒に漬けた物を撒いて毒消しをした。

　村はずれの家に戻って、山に入ると、すぐに仙人の気配がした。

「芬芳さま、完次は悪い病ですかの」

「おそらく、麻疹じゃろう。大人だからの。症状が重いのじゃ。肺にきておるからの……用心してかかれ」

「完次の処方、毒消しに、キンギンカとレンギョウを考えておりますが、いかがでしょうの。咳にはヤブラン、熱は生薑しょうきょう（生姜）も混ぜて汗を出すようにしてみたのですが……」

「それはええ。あまり多いと胃の腑に負担がかかるでの。少量でよいぞ」

「はい。それより、子ども達に広まらないとええんですがの」

「うむ……そうじゃの……。子どもは外に出るなといっても聞かぬしの。村長から言ってもらうしかないの」

「そうしましょうの。川瀬の村より津野瀬の方が川上じゃ。津野瀬で流行病が出ないようにせねばなりませんの」







「兄者、完次の具合はどうじゃ」

　一日一回、村はずれの子薫の家まで伊治太が来る。村の様子を伝え、子薫がいつも整える年寄り達への薬を貰うためだ。

　最初、子薫は弟を中へは入れなかったが、どうやら完次の病が麻疹だとわかったので、戸口までは入れるようにした。

「咳が治まってきた。も一緒に罹っておったのじゃろうと芬芳さまがおっしゃっておられた」

「しかし、麻疹だとはのう……。俺の子どもの頃流行った時に完次は罹らなかったのかの」

「完次はもう大きかったからの。あの時は皆、軽症で済んで幸いじゃったの」

　子薫が懐かしそうに言った。

「兄者のお陰じゃ。俺もおミチも他の子ども達も、みな、兄者に助けて貰うとる」

「わたしではない。山の神さまと芬芳さまのお知恵じゃ。ありがたいの」

「それ、兄者の口癖じゃの。いつもそう言うの」伊治太はくすりと笑って続けた。「もちろん、皆、曰佐菱の山の神さまと芬芳さまや悉さまのお陰じゃ、ありがたいと思うておる。加えて、兄者にもありがたいと思うておるんじゃで」

「そんなこと思わんでもええのにの……。それより、子ども達は大丈夫か？　誰も熱を出したりしとらんかの？　完次の子も大丈夫かの？」

「大丈夫じゃ。兄者が早うに完次から離したからの」

「いち早く伊治太が知らせに来てくれたからじゃ。伊治太は、ええ大人になったの。おやじ殿も安心じゃの」

「まだまだじゃ……。俺はもっと知恵と力をつけねばならん。兄者を守るんじゃ」

「村を守るんじゃろ？」

「村も守る。でも……」

　伊治太はそのあとの言葉を飲み込んだ。俺が一番守りたいのは兄者じゃ、と。







　子薫の肉体は十八歳のままだ。彼は成長も老化も止めてしまった。

  朝恒は都に帰ってすぐに、死んだ。

　彼は功績を認められ、位が上がった。その出世を快く思わない高官が刺客を送ったのだ。

　主君に謁見しているときのこと。謁見中は丸腰なことを見越して、矢が射られた。朝恒はさっとそれをかわし、そればかりか、放たれた弓矢を素手で掴み、立ち向かった。元が弓の名手だ。逸れた矢が主君に当たらないように庇った。

　主君を助けて、朝恒は死んだ。

　子薫は山の中でそれを感じた。知らせなど来なくても、わかった。

　泣くことも嘆くこともしなかったが、彼は、生きることも死ぬこともやめた。

　ただ、津野瀬の村のために、曰佐菱山の神と仙人と天狗のために存在することにした。

　仙人はそれを諭そうとしたが、子薫の運命を知る山の神が自由にさせた。

　山の神が仙人に伝えたのは、これでもう子薫は自分で命を絶つことができなくなった、ということだった。仙人は子薫の運命を知らないが、神の言葉から、これからの子薫に思いを馳せた。

　いつの間にか、村長の父は背が曲がり、弟の伊治太は良い青年になった。妹のミチは同じ村の若者に嫁いだ。みな、時の流れとともに変化をとげていた。子薫を置いて。

　そんな子薫を村人は誰もが自然のものと受け止めていた。

　子薫は曰佐菱山の神さまの子だという当たり前の観念ができあがっていたのだ。
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　幸いにして完次は数日もすれば元気を取り戻した。

「まだ無理はせぬようにの。養生するんじゃで」

　子薫はネナシカヅラやナルコユリ、ツチアケビなどで強壮と滋養の効果がある薬を作って渡した。

　完次が帰って、やっと子薫も山の家に戻れると思っているところに、赤ん坊を抱えたテイがやって来た。

　子薫の妹のミチと仲の良いテイは、娘時代は朗らかで赤い頬が可愛らしかった。すっかり面変わりして、まだ十八だというのにやつれて髪もぼさぼさになっている。

「子薫さま……お助け下さい」

「おテイさん、どうなさりんさった」

「この子の疳の虫がきつうてきつうて……昼は暴れるし、夜はずっと泣いたり引きつけたりするんじゃ。なんぞ悪い病じゃろうか」

　テイの腕の中でむずかっている赤子を子薫が抱き取ると、赤子はぐいぐい力を入れて暴れた。

「元気のいいお子じゃの。一日中この調子かの？」

　テイは疲れ果てた表情で座り込んだ。

「うちの人がきつうて。何をするにも見とるでの……畑でおミチちゃんと話をするにも気を尖らすんじゃ……」

「その様子じゃ乳の出も悪かろう。おテイさんのところはお爺さまの世話もあるしの。大変じゃの」

　かつての大飢饉の時にテイの婚家では母親が亡くなり、父親とテイの夫の二太が残った。栄養失調のお陰で父親は足が不自由になり、最近では少し頭が緩くなってきていた。

　二太は子薫より一つ年上なので、テイとは一回り以上年齢が違う。あの飢饉当時、生き残った子どもは少なく、特に女の子はほとんどいなかった。そのため、二太は嫁を貰うのが遅く、昨年やっと若いテイと一緒になったのだ。

　独り身でいた年月が長く、元来皮肉屋の二太は、テイが産まれたばかりの赤ん坊に気を取られることにまで、いちいち難癖を付けている様子だった。

　子薫がゆっくりゆっくり腕を動かし、にっこり笑いかけると、赤ん坊は次第にふにふにと力を抜いて静かになった。

「あ……」

　驚いているテイの胸に赤子を返してやり、子薫は穏やかに言った。

「赤子もむずかってばかりでは疲れるでの。ちょっと一緒に休んでいきなされ。棗なつめの煮出しを淹れましょうの。気分が安まるし、滋養もあるからの」

　棗を煮詰めた甘い液を熱い湯に溶かして渡され、テイは一口飲んでほっと息をついた。

「あまい……」

「美味しいかの。おテイさん、疲れてるんじゃよ。赤子も同じじゃ。そうだの、おテイさんには煎じ薬、赤子には気の落ち着くカキドオシを甘い実と煮ましょうの」

　赤子はテイの腕の中でじっと母の顔を見つめ、にこっと笑った。

「子薫さま……この子、笑った……！」

　テイが愛おしげに赤ん坊を抱きしめた。先ほどまで青白い顔をしていたのが、頬に赤みが差している。

「なんだか身体がぽかぽかしてきましたの。ええ具合じゃ」

「血の巡りが良うなりんさったんじゃ。よかったの」

　病人用の寝床でテイと赤ん坊が横になっている間に、子薫は乳の出の良くなるヤドリギ、ゼンマイ、ハコベを加減して煎じた。

　テイがぐっすりと眠っているそばで、赤ん坊が子薫の動きを目で追っている。子薫が視線を合わせてやると、機嫌良く笑った。

「ええ子じゃの。山の神さまが守ってくださるで」

　子薫は小声で言ってやり、干した薬草を取りに外へ出た。

　そこへ、天狗の声がした。

「子薫、村の男が血相変えて走ってきとるぞ」

「誰じゃろ？　病人が出たんかの」

　子薫が家の前まで見に行くと、二太がこちらに向かっていた。

「悉さま、あれは二太さんじゃ。おテイさんを迎えにきたんじゃろ」

　彼は構わず薬草を取りに裏へ回ったので、天狗は山へ戻った。

　足音に、束を抱えたまま子薫はにこやかに迎えた。

「二太さん、よう来たの。中におテイさんが……」

　言いかけた子薫を、二太はいきなり殴りつけた。

「おテイに何をした！」

　二太は目を血走らせて怒鳴って、転んだ子薫を後目に乱暴に戸を開けた。

　大きな音にテイは跳ね起き、寝乱れた胸元をかき合わせた。それを見て、二太はテイを怒鳴った。

「おテイ！　子薫と何をした！」

「何って……なんもしとりません」

　怯えた表情でテイは赤ん坊をさっと抱き上げた。驚いたのか、火がついたように赤子が泣きはじめた。

「二太さん、おテイさんに薬湯を差し上げただけじゃ。具合を悪くしとりんさったからの」

　子薫は唇の端を切っているばかりか、殴られた拍子に乾燥した薬草の上に倒れたため、顔中に小さな傷ができている。

「嘘じゃ！　おテイは朝からぴんぴんしとったわい。なんでこんなところに寝とるんじゃ！　なんぞあるに違いない！」

　肩で荒く息をして、二太は子薫を睨んだ。

　子薫は黙ってテイの腕から泣いている赤ん坊を抱き取った。

「二太さん、お子がびっくりしとるの」

　子薫があやすと、赤ん坊はすぐに泣きやみ、きょとんと丸い目で父母を見た。

　二太に赤ん坊を抱かせて、子薫は微笑んだ。

「ほら、お子も誰が父ととさまかようく分かっておるじゃろ。おテイさんとわたしに何かある訳ないじゃろ。おテイさんは本当にちいと具合が悪かっただけじゃ」

「ほんまじゃ。この子の疳の虫も強うて、ほんまにもう、私も辛うて辛うて、身体がおかしくなってしもたんじゃ……」

　テイが泣きそうになりながら言っても、二太はまだ子薫を睨みつけている。

「おテイ！　帰るんじゃ！　身体がえらいなら、隣のお婆さまに見てもらえ！　こんな化け物に近づかんでもええ」

「あんた……！」

　テイはひれ伏した。

「子薫さま、すみません、すみません！　堪忍してくだされ！　うちの人に悪気はないんじゃ……堪忍してくだされ」

　二太は帰ると言いながらも、さすがに言い過ぎたと思ったのか、立ち上がろうとしない。子どもを抱えてテイを見ている。

「……ええんじゃよ」

　子薫は穏やかに言った。

「それより、おテイさんと赤子の具合が悪い原因がわかった。二太さんじゃ」

　二太がまた怒りの表情になった。

「二太さんは、おテイさんが大事なんじゃよ。とても大切なんじゃ。だから、一つ一つのことが気になる。気になっておテイさんに問いただしてしまうんじゃの……」

「おテイ！　帰るぞ！」

　今度は二太も立ち上がった。怒り以外で顔が赤い。

「おテイさんもお子も幸せじゃの」

　ぽかんとしていたが、子薫の言う意味の分かったテイは、自分も顔を赤くして、二太に赤ん坊をこちらへ、と腕を伸ばした。







「なんじゃ、その顔は。傷だらけじゃの」

　天狗が呆れたように言った。

「化け物らしいじゃろ？」

　子薫は汲み桶でざぶりと顔を洗った。

「いたっ……」

「そりゃ、染みるじゃろ。口の端が切れとるぞ。それより、化け物とは何じゃ？」

「悉さま、わたしは化け物かの……いや、そうかもしれんの……」

　苦く笑う子薫の顔の水滴を天狗は団扇で飛ばしてやった。

「二太に言われたのか。それで珍しく喧嘩でもしたのか。お前でも人に手を上げるかの」

「そんなこと、しません。いきなり二太に殴られましたでの」

　子薫は、二太がテイを想うあまり嫉妬してしまうのが原因で、テイと赤ん坊まで気が立ってしまったことを話した。

「人とは面倒なものだのう……」

　天狗がからりと笑ったので、子薫は少し気分が楽になった。

「今日こそは山に戻るのじゃろ？　早う帰って芬芳さまに治してもらえ」

　そっと扇いで、天狗は子薫のこぼれた涙を風にした。
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　次の日は、特に薬草を配らなければならない病人はおらず、子薫はふもとの家で朝からずっと薬を作っていた。

　陽が真上から少し傾き始めた頃、弟の伊治太がやって来た。

「兄者、いるかの」

「伊治太か？　裏に回りなされ」

　彼が言われた通りにすると、湯気がもうもうと立ち上る中に兄の姿があった。石積みの竈に土鍋を重ねてあり、それは伊治太が見たことのない形態をしていた。

「兄者、これは？」

「うん。何度かやってみたのだが、この実は煮出すよりこうやって蒸してやると柔らかくなるのが分かったのじゃ。どれ、ひとつ食べてみるかの」

　子薫は伊治太に、熱いぞ、と言いながら、ふうと吹いて口に入れてやった。

「あち……。あ、甘いの。これはうまい」

「うまいか。ふっくらしとるじゃろ。この実は血の巡りが良うなって、の喉の痛みにええんじゃ」

「子どもの頃、兄者によう背中を撫でてもろたの。薬より、兄者の手の方が良う効くように思うた」

　伊治太は懐かしそうに言った。

「この鍋、変な形じゃの。えらく平べったい」

「ああ、太助さんに頼んで作って貰うたんじゃ。蒸すのにちょうどでの」

「ふぅん。鍋の形まで考えたのかの。やっぱり兄者は知恵者じゃ」

　湯気の中から出て、子薫の顔を見た伊治太は驚いた。

「兄者！　どうしたんじゃ、その顔は！」

「ああ、なんでもない。ちょっとそこで転んでの。乾燥した薬草の束に突っ込んだんじゃ」

「……もしかして、二太か？　今朝、おテイちゃんが兄者に世話になったとえらく礼を言いに来たんじゃが……さかんに謝っておったのは兄者に何かしたんだな！」

「伊治太の早合点じゃ。おテイさんと赤子は診たがの。二太さんが迎えに来て仲良う帰っただけじゃよ」

「兄者……、確かに小さな切り傷は薬草かもしれん。だがの、口の端は違うぞ。誰じゃ？　誰にやられた？　兄者にこんなことしたのは誰じゃ！」

「ほら、伊治太。もう一つ」

　子薫はにっこりとして甘い実を伊治太の口に放り込んだ。

「食うたら手伝っておくれやの。そっち持って」

　伊治太に鍋の片方を持つように指示して、二人で竈から鍋を降ろした。

「これで冷めるまで置いておくでの。重かったじゃろ、ありがとうの。助かった」

「こんなことなら、いつでも言うてくれ。毎日でも手伝いにくるぞ。いや、いっそ、俺がここに住んでもええ」

「伊治太……また、おやじ殿と喧嘩か？」

　くすくすと子薫が笑うと、伊治太は家の中へずかずかと入った。

「おやじ殿は、伊治太が心配なのじゃよ。もうそろそろ嫁も娶らねばの。母上さまも気を揉んでおられるぞ」

「……」

　伊治太はむっつりと黙っている。先般からキヌという娘と縁談が持ち上がっているのだが、彼は何かと言い訳をして逃げている。

「おキヌさんはええ娘さんじゃと思うがの？」

「……誰がおキヌなんか」

　伊治太は籠の編み目からはみ出した薬草を引っ張ってぶつぶつ言っている。

「ほかに好いた娘さんがおるんかの？　伊治太はええ若者じゃものな。年頃のおなごは放っておかぬだろうの」

「そんなんじゃない……。兄者、兄者はどうなんじゃ？　山の神さまは兄者に嫁はいらんと言うておいでなのか？」

「あはは、神さまはそんなことおっしゃらないでの。神さまに仕えるには身が清らかでないといかんでの」

「だったら……」と言って、伊治太は口をつぐんだ。あの時、見たことの意味が今なら分かる。兄の身は清らかではない。兄は朝恒に抱かれていた……。

　伊治太は自分よりも若くなってしまった兄をじっと見た。







　翌日、夕焼けの始まる頃、そろそろ山の中へ帰ろうと思っていた子薫の元へ伊治太がまたやって来た。

「兄者、これ、おテイちゃんから預かってきた。着物じゃ」

「おテイさんが縫ってくれたんかの。申し訳ないの」

「なあに、おテイちゃんはお針が上手いでの。遠慮無く貰うておけばええ」

「ありがたいことじゃ。ほんに、柔らかな縫い目じゃ」

　子薫は押し戴くようにして受け取った。おそらく反物は父の伊平が用意した物だろう。山の神さまへの献上も兼ねているつもりだと言って、いつも父は子薫に良質の布で着物を作ってくれている。

「伊治太もわざわざ持ってきてくれてありがとうの」

　微笑んだ子薫の顔に、窓から差し込んだ夕陽が当たっている。それを見て伊治太の中で何かが弾けた。

「兄者……！」

　いきなり、伊治太は子薫を抱きすくめた。

「伊治太？　どうした？　おやじ殿と何ぞあったのかの」

　子薫は小さな子どもに接するように尋ねた。頭を撫でてやろうとしたが、広く厚い胸のなかにすっぽり治まってしまっていて、手が届かなかった。

「伊治太？」

　子薫が顔を上げると、覆い被さるように伊治太の顔が近づいて、唇を塞がれた。

　離れようと抵抗したが、がっしりとした腕に抱きとめられて動けなかった。恐怖よりも驚きの方が大きかった。

「兄者、兄者……」

　伊治太は譫言のように子薫を呼んで、ぎゅっと強く締め付けた。

「伊治太……どうしたのじゃ……。わたしは……おなごではないぞ……」

「兄者がええんじゃ。兄者でなきゃ駄目なんじゃ、嫌なんじゃ」

　駄々っ子のように言って、伊治太は子薫を押し倒した。精一杯に暴れて抵抗しても、体格の差がありすぎて、子薫は弟にのしかかられた。

「伊治太！　やめるんじゃ！　こんなこと、いけない……！」

　弟は片手で兄の両手を頭の上で押さえ、もう一方の手で兄の胸元を開いた。なめらかな肌が目に入る。何人かの村の女と寝た。一日中、畑仕事をしている彼女らはたくましく、胸も腰もしっかりとしており、伊治太に対して簡単に身体を開く。その欲は強く深く、あさましいほどだった。

　伊治太の日に焼けた無骨な手が白い肌の上をなぞる。

　その肌は夕陽の色に染まっている。

　伊治太の中に、子どもの頃に覗き見した子薫と朝恒の姿が浮かんだ。

　あの時と同じ赤い色だ。兄はあの時と同じ姿だ。

　子薫が何を叫ぼうと、伊治太には聞こえなかった。

　貪るように子薫の肌を吸い、舐め、肌理を味わった。華奢な腰を掴み、ふぐりに指を這わせて揉みしだく。

　もう子薫は抗わなかった。それすらも気づかず、伊治太は子薫の身体に溺れた。猛りを突き立て、動かない子薫の上で激しく動いた。

　伊治太は何度も果て、やっと我に返った。

　いつの間にかとっぷりと日は暮れており、部屋の中にあの夕光はなかった。

「あ……兄者……？　兄者！」

　腕に抱いているのに、子薫の体重を感じない。

　薄闇の中で子薫がふっと息をついて微笑んだのがわかった。濡れた目が闇で光っている。

「……気が……済んだかの……」

「兄者、すまんことをした！　この通りじゃ！　俺は兄者が好きなんじゃ……！」

　伊治太は伏して頭を下げた。

「ええんじゃ……気にしておらん……。しかしの」

　言いかけて、子薫はよろりと立った。

「これからは相手はおなごにしろ。ちゃんと嫁を貰うて、子を作るんじゃ。伊治太は村長になるのじゃからの」

　いつもの優しさの中に、強さを含めた、有無を言わさない話し方だった。

　子薫はそのまま出ていこうとした。

「兄者、どこへ行くんじゃ」

「山の家へ帰る。伊治太はここに泊まっても良いし、帰ってもええ。好きにしろ」

　振り返りもせず、子薫は戸を閉めた。







　全身の痛みを堪え、子薫は暗闇の中を駆けるように山を登った。幾度も足らせたが、構わなかった。

　異変を察して、仙人が様子を見に来た。

　泥だらけで、傷だらけの子薫がいる。祠の方角でなく、道を逸れている。暗い夜でも道を間違えるような子薫ではない。仙人は訝った。このまま進むと泉の脇の大岩に出る。

　仙人が泉のほとりに先回りすると、すぐ後ろから子薫の姿が現れた。走ってきた子薫を抱き止めると、子薫はぼろぼろの状態なのに、まだ先へ進もうとした。

「子薫……」

「お放し下され、芬芳さま！」

　子薫が振りきろうとすると、結界に邪魔をされた。天狗が上から張ったのだ。

　気が触れたかのように取り乱している子薫を、仙人は優しく包んでやった。

「芬芳さま……わたしは……汚けがれています。お放し下され……芬芳さままで汚れが……！」

　仙人が術で水を操り、泉の奥で湧き出る一番清らかな水を吸い上げた。水は泉の上を高く弧を描いて、子薫に降り注いだ。

　天狗は意外そうに仙人を見た。仙人が術を使うのは余程のことだったからだ。

「汚れていると思うなら、それを浴びておれ。お前の汚れはそれで濯がれる」

　月明かりに照らされて、水がきらきらと泉から噴き上がっている。

「……もう山の神さまにお仕えできません……。わたしは……わたしは、実の弟と契ってしまいました。この汚れた身……。芬芳さま、わたしを行かせて下され……！」

　仙人は術で水の量を増やし、滝のように子薫に浴びせた。

「私が汚れておらぬと言ったら汚れておらぬのじゃ。これは山の神さまも了承してくださることじゃろう。子薫、この先の崖から飛び降りるつもりじゃったか」

　泥だらけの手足がみるみるうちに洗い流されていく。子薫は黙ってそれを見ていた。

「飛び降りても、舌を噛み切っても、お前は死なぬぞ、子薫」

　うつろだった子薫の目が、はじめて反応した。

「お前が自分でそうしたのじゃろう。忘れたか。お前は生きてはいないが、死んでもいない。生きてもいないが、死んではいないのじゃ」

　絶望とはこのことか、と子薫はぼんやりと思った。

「子薫は弟を許したのじゃろう。その代わりにお前が苦しみを背負う。悲しみを背負う。それが津野瀬の村のためじゃと判断したのじゃろう。山の神さまはご存じじゃぞ。お前は正しかった。伊治太はこれから精進してええ村長になる。……お前は自ら命を絶つことはできぬのじゃ」

　最後の言葉に、子薫は胸を突かれ、その場に倒れた。

　それでも仙人は容赦なく水を浴びせ続けた。曰佐菱山の神の気がこもる、これ以上ない清らかな水だ。

「私も元は人じゃ。さまざまなことがあった……。もう忘れるくらい永くきてしまったがの。子薫がこれから仙になるのかどうかは私にはわからん。山の神さまがお決めになる事じゃ。しかしの、いつの世も、いつの時も、苦しみや悲しみはあるものじゃ。その分、喜びもある。私は子薫という弟子を得て、幸せだと思っておるぞ」

　倒れたまま、子薫はそれを聞いていた。薄れていく意識の中で、ひどく幸福な言葉だった。

　子薫はそのまま這って、ざぶんと泉に落ちた。

　天狗が助けようとするのを、仙人は止めた。

　子薫は水底まで沈み、湧き出る水に着物を剥がれ、くるくると運ばれて浮き上がった。

　仙人は全裸の子薫の細胞が水を吸わぬように術をかけた。

　三日三晩、子薫は水面を漂い続けた。

　曰佐菱の山の神が、はじめて子薫に直接語りかけた。

　仙人と天狗はただずっと見守っていた。

　山の神の言葉が、子薫の身体のすみずみまで響いていく。

　三日目の夜に、子薫は天に向かってすっと両腕を伸ばした。山の神がそれを引き上げ、子薫の身体は宙に浮かんで、ほとりにいる仙人と天狗のもとに運ばれてきた。天狗が途中で落ちないように子薫を抱えてやると、山の神は仙人たちに任せた。







　山の神との対話は、子薫を変えた。心の持ちようを変化させたのだった。

　さまざまな話はどれも重要で普遍的だった。

　たったひとつ、子薫の心の中に小さな明かりを灯したことがあった。

　希望。

　朝恒との恋は子薫の支えだった。

　人として朝恒の肉体は滅びたが、山の神は転生を誓った。

  人間は生まれては死んでゆく。それぞれの魂はまったく新しいものもあれば、何度となく宿る魂もある。朝恒の魂は後者だ。どの世のどの人間に宿るかは神にも分からない、しかし、必ず必ず転生し、子薫と朝恒は再び巡り会える。山の神はそう約束したのだった。
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　曰佐菱山のふもと、津野瀬の村は今日も平和だった。

　子薫は村人達の病を治療する事に専念し、全てをそれに費やしていた。才能のある者には、医術を教えることもはじめていた。また、かつては村の者だけ診ていたが、最近は近隣からも治療を受けに来たり、薬草を求める者も来るようになっていた。

　村では良質で種類も豊富に薬草が育つので、それを生かして都に納めている。

　現在、津野瀬の村長は伊治太の孫が担っている。この頃になると、村の人口も増えてきた。

　子薫は「子薫」という存在で村人に受け入れられている。

　仏教の教えを守り、広めている寺の僧たちも津野瀬では代々それが言い伝えられているのか、子薫に協力的だ。

　今年は百年ごとの神の集まりがある。

　この百年、津野瀬は大飢饉を除いて概ね平和だった。天候も安定し、大きな地震もなかった。曰佐菱山の神は、仙人と天狗、そして子薫にあとを頼んだ。

　水のもの、風のもの、大地のもの、光のものなど、それぞれのものたちは、これからの百年も安寧であるように神の不在をよく守ろうとしていた。

　自然を司るものたちが努力をしているところに、人間を煽っているものもいた。

　守護は大名などと名を変え、それすらもいつからか戦国大名と変化した。

　津野瀬の村人達の知らないところで戦がはじまっていた。

　戦渦はみるみるうちに広がっていた。

　津野瀬は国のなかでも山奥深くに位置しており、山越えをするのも難所ばかりなので、直接被害を被るようなことはなかった。しかし、薬草がよく採れ、子薫のように医術に才長けた者がいるため、療養の場所として認められていた。

　神々は人間の愚かさを嘆いた。

　それぞれの神が帰ってきた時には、争いは国中で手の付けようのない規模になっていたのだ。







　夏の暑い日だった。

　今、子薫の元には村からは佐吉という若者が医術を習いに、また、リンという娘が手伝いに来ている。

　子薫は、今日は何を教えようかと考えながら涼しい山から下りていると、途中で騒がしさに気が付いた。

　ふもとの家は相変わらず村はずれで、集落からは離れているが、騒ぎが聞こえるとなれば、近くまで人が来ているということだ。

　天狗がいないかと上空を見上げても、姿が見えなかった。いつもなら、状況を知らせてくれるのだが、どこかで暑さをしのいでいるのかもしれない。

　急ぎ足でふもとの家に行くと、ちょうど先方から怪我人を運び込む村人達が見えた。

　佐吉とリンが後ろから走ってきている。

　道に点々と血が落ちている。子薫は家を開放し、手当の用意をした。

「隣国へ密書を運ぶ途中にやられたそうじゃ」

　村人達の説明では、この武士は長之助といい、一緒にいたもう一人の武士が川瀬村の出身で、敵に見つからないように津野瀬に連れてきたということだった。川瀬村の武士は彼らに頼むと、そのまま密書を持って旅立ったらしい。

　武士は出血のためか、青白い顔で虫の息だった。

　子薫は手早く着物を緩め、傷をあらためた。普段どんな傷を見ても冷静な子薫が一瞬眉をひそめたのに佐吉が気づいた。

「子薫さま、この方はもう……？」

「あきらめてはならんの。できるだけのことをするんじゃ。おリンさん、湯を沸かしてくだされ。佐吉さんは毒消しの薬草を煎じるんじゃ」

　肩の傷は小さいがざくりと割れ、この暑さで腫れ上がったところの色がどす黒くなっている。足の傷はまだ新しく、ここからの出血が酷かった。

　子薫は足は血止めをして、山の沢から汲んできた水で何度も何度も肩の傷を洗い、幾つかの薬草を煎じた液でまた洗った。

「痛そうじゃの」

　手伝いながら、リンが呟いた。

「いや、意識がないからの。いまは何も感じないはずじゃ」

　佐吉が、子薫に同意を求めるように言い、子薫は頷いた。

「そうじゃの。ようく見ておきなされ。このお人は、明日にはもっと肩の傷が腫れ上がるはずじゃ。足の傷よりも、こういう小さいが割れている傷の方が命に関わるんじゃ……。身体に毒が回るでの。こう暑いと余計に危険じゃ。腐ることもあるからの」

「蛆が湧く……とか……？」

「そうじゃ。小さな虫にも気をつけねばならんの……。おリンさん、火をくだされ」

　子薫は立ち上がって、棚から乾燥した菊の葉と蓬を取り出した。それを揉んで小皿に入れ、リンが持ってきた火種の藁からそれに移した。

　細い煙がそれから立ち上った。

「虫除けじゃ。これを絶やさぬようにの」

「こんなのが虫除けになるんじゃの」

　佐吉とリンは、毎日毎日子薫から教わることが新鮮でならない。

　数日間、長之助は高熱で苦しんだが、彼らの献身的な治療で回復に向かっていた。







　子薫と佐吉は交代で泊まって長之助を看病した。

　ある夜、子薫が貼り薬を換えてやっていると、「すまぬ」と長之助が呟いた。

「まだ痛まれるじゃろう」

「ああ……でも、お前に薬を貼ってもらうと楽になる……。あの佐吉がやると痛いだけだ」

「佐吉さんはこれからの人じゃからの。いまに上手くなりますで、堪えてくださりませ」

「俺はお前を知ってるぞ……子薫」

　長之助は子薫の手首を掴んだ。

「何をなさるんじゃ！」

「お前は俺の夢にずっと出てきていた……小さい頃から何度もお前を見てきた。俺は子薫を知ってる」

　熱の残る赤い眼でにやりと笑う長之助に、子薫は震えた。

「まさか……」

　力のこもった長之助の指が子薫の手首に食い込む。

　子薫は長之助を見つめた。本当に、本当に彼が待ち望んだ男なのだろうか。

　長之助が子薫を組み敷いた。

　子薫に戦慄が走った。

「違うっ！　あのお方じゃない！」

　怪我をしているのに、異様に力が強い。目が、別人だった。もうこの男は長之助ではなかった。

「誰じゃ……！」

　無理に身体をねじって唇を避け、子薫が睨みつけた。

「分からぬか……子薫。俺はお前を忘れたことなどなかったのに……子薫……」

　ぬめぬめと舌が首筋を這う。総毛立った子薫は突き飛ばした。

　それでも執拗に男は子薫の上に乗った。

「俺を忘れたか、子薫」

「…………梅次……か……」

　十六だった子薫を陵辱した男だ。

　長之助は梅次の魂を持って産まれてきたのだった。

　子薫は初めて殺意を覚えた。

　男を避けながら、部屋の隅に後じさり、男の刀に手をかけた。後ろ手で鞘から抜いた時、子薫に襲いかかろうとした男の動きが止まった。

「刺すなら今じゃ！　殺すなら今じゃ！」

　高らかに笑いながら、天狗が男を羽交い締めにしている。

「悉さま……！」

「殺してもええんじゃ、こんな男」

　吐き捨てるように言って、男の胸を子薫に突きだした。

「……ありがとうの」

　大きく息をついて、子薫は振り上げた刀を下ろした。そして、小さく微笑んだ。

「わたしの役目は救うことじゃ……。悉さま、思い出させてくれて、ありがとうの」

「こやつも懲りないの」

　天狗はひょいと男をつまみ出し、団扇を大きく振って身体ごと吹き飛ばした。

「悉さま、しばらくお姿を見かけなんだの」

「ああ、きな臭いのは嫌いじゃ」

「きな臭い？」

「戦じゃ。死人しびとの匂いがぷんぷんする。ここまで漂ってくるでの」

「このような山奥まで……。どうなるんじゃろうの……」

　子薫は月のない闇夜を見上げた。











十二




　次の百年が半分過ぎたころ、仙人のは仙人の国である蓬莱に召還された。永く人間界に居すぎたためだった。

「芬芳さま、もう曰佐菱山にはお戻りじゃないんですかの？　わたしはもう芬芳さまにお会いできぬのかの？」

　子薫が不安顔で尋ねた。天狗はそっぽを向いている。

「いいや……そうだの、あと千年もすると戻ってこれるじゃろう。わしは人間界にそれ以上おるからの、さすがにいかんじゃろうて。蓬莱でのお務めを果たしたら、また戻ってくるからの。子薫、それまで山の神さまと悉と一緒に津野瀬の村を守るのじゃぞ」

　仙人は子薫の肩をそっと抱きしめて、真冬の雪深い曰佐菱山をあとにした。

　子薫と天狗の前には、しんしんと雪が降り続いている。

「さみしいか」

「……さみしいですの。でも、悉さまも山の神さまもおいでじゃからの」

　子薫は存外に明るい笑顔を見せた。

「俺はいつまでもおらぬぞ」

「悉さま？」

「天狗には寿命があるのじゃぞ。俺もいずれは死ぬ」

　天狗はさらりと言って雪を巻き上げて羽ばたいた。

「悉さま……」

　子薫は自分の存在を改めて考えた。

　生きることも死ぬことも放棄して、もうどのくらい経ったのだろうか。

　時が移り、時代が移り、それでも津野瀬の村では子薫を受け入れてくれている。もちろん、疑問を持つ者も多かった。しかし、子薫は子薫でしかなく、医術に優れた者として敬愛されていた。

　津野瀬の村長むらおさは、伊平、伊治太に続いてずっと同じ家の者が継承している。時代が変わって村長は庄屋という称号になったが、どの当主も篤い人物で、村を上手く統治していた。

　彼らは曰佐菱山おさびしやまの神を敬い、捧げ物を絶やさない。また、子薫の衣服を整えて丁重に接しているからこそ、村人達も信頼を寄せているのだ。

　だが、時は確実に流れてゆき、人々の基礎的な知恵も格段に違ってきた。

　自分の存在が受け入れられない日が来るのかも知れない。その時には、自ら消えなければならないだろうと思った。







  雪を踏みしめてふもとの家に下りると、すでに幾人かの村人が待っていた。

　津野瀬の村は薬草の産地となっている。村で薬草園をつくり、産業として成り立っていた。

　子薫は薬草の生育方法を研究し、村人に教えていた。今日は雪の中でも育つように菰をかけた畑での実習だった。

「遅くなったの。すまぬことです」

　きちんと謝る子薫に、村人は笑顔を見せた。

「いえ、わしらが早うに来てしもたんじゃ」

「楽しみでのう」

「子薫さま、早う、早う！」

　鼻の頭を赤くして、慎弥がねだった。慎弥は十五になる庄屋村長の次男で、医師を志している。幼い頃から子薫を慕って毎日やって来ては質問攻めにする利発な少年だ。

　薬草園では人工的に栽培するため、種や苗の越冬が課題だった。子薫は菰をかけることによって、うまく冬を越せる方法を見つけた。それを彼らが簡単にできるように改良していたのだった。

　積もった雪をかいて菰を外すと、そこは土が凍っておらず、そればかりか小さな新芽が出ていた。村人達の表情が明るくなった。

「真冬に青い芽とはええもんじゃの……」

「これで、根腐れを起こさせんようにすれば、ええ苗になる」

　彼らは口々に言って、子薫から細かい方法を聞いた。

「慎弥さん、そこ、踏まぬようにの」

「はい！　あれ？　子薫さま、ここにも何かあるんですかの？」

「ああ、そうじゃ。雪をどけてみなされ、多分そこにも芽が出とるはずじゃ」

　慎弥がそっと雪をかき分けると、蕗の薹の先が見えていた。

「あっ、蕗の薹じゃ」

「そこは昔からいちばん早うに顔を見せるんじゃ。こんなに雪が深くても、もう春が来る印じゃの」

　子薫は微笑んだ。

  冷たく真っ白な雪の中に溶けそうな、ふわりとはかなげな姿なのに、皆の心を包むあたたかな笑顔だ。

　村人達は、子薫の笑顔の方がどんなにか春のようだと思った。

「さあ、みな、家に入りなされ。葛湯を作って差し上げましょうの」

　囲炉裏端で葛湯を飲むと、身体の芯からほこほこと温もってくる。子薫の作る葛湯には杏や棗などの甘煮や生姜が入っている。どれも村人達の好物で、娘たちは嫁入り前に作り方を習いに来るほどだった。

　子薫の手伝いをしているのは澄江という娘だ。物覚えがよく、薬草の仕舞い場所から、どこの家にどんな病人がいるかまで把握していた。

　慎弥よりひとつ年上だが、幼い頃から張り合うように勉強していた。澄江も医者になる夢をもっていた。

「澄江ちゃんは嫁入りせんのかの。あ、俺は生姜入りじゃ」

　一人の男がからかいながら葛湯のお代わりを頼んだ。

「私はどこにも嫁には行かん。ずっとここで子薫さまと一緒に病人さんを診るんじゃ」

「なら、子薫さまの嫁になりゃええ」

「もったいない！　山の神さまの罰が当たるの」

　澄江が頬を染めて首を振った。葛湯を啜りながら慎弥が冷たい声を出した。

「そうじゃ、そうじゃ。澄江に子薫さまとはもったいないの」

「まあ！」

　ぷっとふくれた澄江に、子薫が取りなすように言った。

「澄江さんは優秀な娘さんじゃ。きっと、ええお人が現れるからの」

「子薫さまあ！」

　澄江と慎弥が口を揃えて抗議した。

「仲がええの。慎弥が澄江ちゃんをもろうたらええんじゃ」

　皆の笑い声が上がった。

「そういや、うちの婆さまは娘時分に子薫さまの押し掛け女房になろうとしたんじゃての」

　男の一人が笑いながら言った。

「へえ！　おキタ婆さまがの！」

「婆さま、ここへ十日居座って、それでも指一本触れられなんだと言うておった」

「子薫さま、据え膳じゃのに、もったいないことをしたの」

　男たちは口々に言った。昔と違って、今のこの村では、よその女に手を出すことはできなくなっていたからだ。

　子薫は、そういうこともあったか、と記憶を探った。そんな女は時代の中で何人もいたからだ。

「おキタさんには染吉さんがいたからの。染吉さんはほんにええお人じゃ」

「じっさまか。確かに顔は悪いが人は良かったの」

「お前、染吉じっさまが居なかったら産まれてなかったかもしれんのじゃぞ？　良かったじゃないか」

「そうそう。お前はおキタ婆さまと染吉じっさまが合うとる」

「そうかのう。子薫さまの血が入っとれば、俺ももうちっとええ男じゃったかもしれんと思うんじゃがの」

「子薫さま、こいつ、こんな事言うとるぞ」

　村人たちはいつの時代もこの調子で子薫を村に溶け込ませていた。







　慎弥は次男なので家は継がなくてもいいが、自活する道を考えねばならなかった。

　庄屋村長の父は、都に縁戚が欲しいらしく、商家の一人娘へ婿養子の話を探しているが、慎弥は医者になりたかった。

　小さい頃から、子薫が憧れだった。

　慎弥と兄の伊玖弥は、普段は元気な腕白兄弟なのに、ちょっとしたことでしょっちゅう高熱を出していた。その度に、子薫の看病を受けた。

　子薫の手は不思議だ。子薫が触れると、痛みが和らぎ、熱が下がる。いがいがな喉がすうっと楽になるし、ごろごろの腹は穏やかになる。匙で一口ずつ丁寧に飲ませてもらう煎じ薬は、苦いのに苦くない。慎弥たちだけでなく、村のどの子どもも、子薫の世話になって元気を取り戻すのだ。

　子薫にくっついて村の年寄りの様子を見に回ると、爺さまも婆さまも慎弥と同じように彼を心待ちにしている。声をかけてもらうだけで、穏やかな気分になり、安心するのだ。

　慎弥は少し大きくなると、毎日村はずれの家まで通った。

　子薫が薬草を煎じるときに、その病人の状態に合わせて少しずつ処方を変えていることを知った。子どもにはちょっと甘い実を混ぜて飲みやすくしていることも分かった。村の一人一人を知っているからこそできる、そんな知恵に心底感心した。

　家で村長の父にそれを話すと、「子薫さまじゃからの」と笑った。そして、子薫が自分と同じ家系の者だということも初めて知った。

　兄の伊玖弥は十八で、今は都に学問を学びに行っている。二十歳になれば帰って来る予定だ。

　慎弥は今は寺で学んでいるが、本格的に子薫に弟子入りしたいと思っている。一度、子薫に相談すると、都に出て、ちゃんとした医師について勉強すべきだと言われた。寺の僧も同じ事を言う。しかし、慎弥は子薫から離れたくなかった。

　産まれた時から子薫はそばにいる。いつも慎弥を安心させてくれている。都での勉強は魅力的だが、子薫と離れると思うだけで胸が痛くなる。最近ではそれが強くなり、澄江や病人が彼のそばにいることすら、なんだか気に入らない時もあるくらいだった。

　誰にも言えないが、寝ている時にも子薫を思って下半身に手が伸びることもある。朝、元気のいい自身を諫めるのに苦労することもしばしばだった。自分はどこかおかしいのだろうかと心配になるのだが、さすがにこれは子薫にも相談できない。

　自分がおかしい、と感じるのは、それだけではない。慎弥は慎弥であるはずなのに、誰かが自分を通して子薫を見ているように思う。強い想いを感じるのだった。







　山の中でも雪解けが始まった。

　子薫はつららが好きで、祠や自分の家の軒先に着いているのを見るのが冬の楽しみだった。

「この冬のつららはこれが最後かの」

　一本だけ残ったのを残念そうに眺めて呟くと、天狗が笑った。

「毎年飽きずに同じ事を言うの。お前はそれだけが子どものようじゃ」

「今日は帰ってきたら、もう溶けているかもしれん……」

　子薫は名残惜しげな顔でつららをつついた。

　慎弥の元に兄の伊玖弥から便りが届いた。

　都の医師が私塾を開くから勉強しに来ないかというものだった。

　父に相談すると、父には先に知らせが行っていたようで、賛成するから準備するようにと言われてしまった。

「父さま、私は子薫さまの元に弟子入りしたいんじゃが……」

「都で修練して、帰ってきたら子薫さまの家で医者をすればええ」

　父はすっかりそのつもりで、おいおい村はずれの家を薬草園とともに療養のできる場所にしようと計画していた。

　慎弥は迷って、その日、子薫の家に行ったのは午後遅くになってからだった。

　澄江が井戸端で洗い物をしていた。

「あら、今日は遅かったんじゃの。私はもう帰るでの。……あれ、慎弥さん、本当にどうしたんじゃ？　具合が悪いのかの？」

「なんでもない……。澄江、澄江は都で勉強できるとなったらどうする？　行くか？」

「行く！　……私はおなごじゃし、うちの家からじゃ現実には行けないけどの。慎弥さん、そんな話があるんかの」

「兄者が……」慎弥は簡単に説明した。

「そうかの。よかったの。ああ、そうか。ここを……子薫さまの元を離れるのは辛いじゃろうの」

　澄江は慎弥の心を汲んだ。そして、背中をぽんと叩いた。

「都に居るのは、いっときの事じゃ。たんと勉強すれば、それだけ人様のお役に立つ。子薫さまの助けにもなる。な、帰ってきたら私にも医術を教えてくれんかの」

　洗い物を済ませた澄江は、それを入れた籠を慎弥に押しつけて、にこっと笑った。

　帰っていく彼女の後ろ姿を見ながら、慎弥は情けなく思った。

　まだこの田舎では女が学問をすることなど許されない。それでも、澄江は夢を持ち、子薫に就いて学んでいる。そのために、一部の者からは陰口をたたかれても彼女は勉強を続けている。それに引き替え、自分はどうだ。

　慎弥がそう思った時、後ろから子薫が声をかけた。

「どうした、寒いじゃろ。中に入りなされ」

「子薫さま……」

　籠を持ったまま突っ立っていた慎弥が振り返ると、子薫に傾きかけた陽が当たっていた。

　雪に反射する眩しく白い光よりも、少し柔らかさを帯びたあたたかな光は、子薫をよりきわだたせて見せた。慎弥はその姿に自然と涙がにじんだ。

　囲炉裏に炭を足してもらい、慎弥は背中を丸めて手をかざした。

　子薫が慎弥の好きな金柑の甘煮を出すと、彼はぽつりぽつりと都へ行くことを話した。

「ええ話じゃないかの。存分に医術の勉強ができる」

「でも、私は子薫さまに教えていただきたいんじゃ」

「わたしは医者ではないからの。これからは通用せん。慎弥さんの様な人がこの村に必要じゃ……」

　慎弥は、深く呼吸をして、背筋を伸ばした。

「子薫さま……私は……ここを離れるのが嫌です。子薫さまと離れるのが嫌です」

　子薫は黙っている。

　窓から傾いた夕陽が入ってきて、子薫の身体が橙色に染まっている。

　慎弥は意を決して言った。

「子薫さま、私は子薫さまが好きです……！」

　その途端、自分の中の何かが暴れ出して、慎弥は制御できなかった。

「子薫さまっ！」

　彼の手を取り、頬ずりした。この感触を覚えている。

「慎弥さん……」

　彼が呼びかけるが、構わなかった。早く早くと急き立てられ、乱暴に着物の袷を掴んで開き、平らな胸を撫でた。

　彼が逃げるのを追いかけ、髪を掴んでなぎ倒し、抵抗するのを殴って抑えつけた。

　いつの間にか、上にのしかかっていた。

　見上げる彼と目が合った。

「……伊治太じゃの。慎弥さんは伊治太の魂を持っていたのか……」

　彼が呼ぶのは知らない名前だが、知っている。自分だ。呼ばれて身体が反応している。身体の中が熱く歓喜に沸いている。

「兄者……兄者……」

　勝手に口をついて彼を兄と呼ぶ。その度に猛った魔羅が跳ねて彼の腹に精を撒き散らす。

　この光景を自分は知っている。もう体験している。

　夕陽を浴びるうつくしい彼の身体を貪るように犯している自分。彼の後ろの窄まりに自身をねじ込んで、彼の身体の中に何度となく吐精する快楽。罪悪感など感じない。自分が誰かなどどうでも良い。彼の叫び声すら魔羅は喜ぶ。細い腰を持ち上げ、穿ち付け、想いを遂げると、彼を抱きしめたまま、眠りに落ちた。

　苦労して巻き付いた腕を外し、子薫はやっと自由になった。

　豹変した慎弥の中に弟の伊治太を見つけた。あの時と同じだ。どんなに抵抗しても無駄だった。

　ぼろぼろの身体を引きずって、山に戻って滝の中で一晩過ごした。

　祠のつららはもう溶けてしまっていた。

　子薫は曰佐菱山の神に、いつも笑顔でいられますように、と願った。











十三




　次の百年も、その次の百年も平和だった。

　津野瀬の村は少しずつ時代とともに変化したが、子薫は変わらず過ごしていた。

　今もは同じ家系で、苗字を許され、村と同じ津野瀬を姓とした。分家筋は医者一族となっている。起点は慎弥と澄江の夫婦だ。

　薬草園の近くに療養所を作って、近隣の村からも病人が尋ねてくるほどになっている。

　分家当主の息子の一人は、御典医となって国のお城に上がっている。

　永い年月の間に、子薫は時々同じ顔を見る。

　何度も同じ家に生まれる魂もあれば、遠い国からの行商人に、かつて村の住人だった魂の者もいる。そういう風に転生する者もいるのだと子薫は理解した。

　朝恒は何度転生したのだろうか。

　子薫のただ一つの希望が朝恒だった。

　望みは強すぎてはいけない。期待しすぎてはいけない。自分を戒めて子薫は存在していた。







　天狗の悉は、最近、山から出てこない。

「悉さま、泉を見に行きましょう」

「嫌じゃ。億劫じゃ、億劫じゃ。あんなところまで飛んだら疲れるわい」

「動かなかったら羽根がもったいない」

「ふん。ええんじゃ。わしは寝とるほうがええ。子薫、馬酔木が成ったら取ってきてくれ」

「はい、悉さま。柿も馬酔木も山桃も持って参りましょうの」

　子薫は苦笑して一人で泉まで登った。

　この泉で曰佐菱の山の神と対話したのは、もうどのくらい前なのだろうか。子薫はこうして時々泉に来ては心を新たにしている。

　天狗が機嫌を損ねている。

　近年、天狗は修験者たちの修行を邪魔する者として一般的に認識されている。しかし、悉に言わせれば、天狗は産まれた時から天狗であって、人間の術者が変じた者ではない。

　勝手な解釈の変異に大いに気分を害して、ますます拗ねて出てこなくなってしまった。







　また時は過ぎ、津野瀬の村にも蝋燭ではない明かりが灯るようになった。

　人々の着物や髪型が急に見慣れないものになってきた。

　村長むらおさの津野瀬は代々の教えを守り、子薫にも衣服をちゃんと整えている。それも今風のものになっていた。

　しばらくして、曰佐菱山の神が神々の集まりに出かけている時に、とうとう大きな戦いが起こった。

　曰佐菱山の上も飛行機が飛び、天狗も子薫も毎日空を見上げてため息をついた。

　そして、ついに、遠くの空に異変が起こった。

　子薫には感じられなかったが、天狗は敏感だった。

　珍しく出てきたと思うと、一度、天高くまで飛び上がった。

「嫌じゃ、嫌じゃ。もう人間なんぞ見たくもないわ。おお嫌じゃ。この臭い！　今までにない数の死人しびとの臭いじゃ！」

　天狗が見たことのない表情で吐き捨てるように言った。

「悉さま？」

　次の日、天狗はぷいと姿を消した。

　山の中を探し回る子薫に、山の神が優しく諭した。

　天狗の悉は、もういない。

　あとで知ったことだが、天狗が嫌った臭いの原因は、原子爆弾だった。







　曰佐菱山にも鉄塔が建ち、ナツメが植えた木のそばにも太い電線が通っている。

　山の神の祠は、大事にされている。人はこういうものに触れると罰が当たるという観念が捨てきれないからだ。

　かつてのように毎日というわけではないが、彼岸や盆には津野瀬家の当主が墓参りとともに山の祠に奉納を欠かさない。もちろん、子薫にも衣服が届けられている。

　津野瀬家も本家を置いてはいるものの、都会に病院を建てており、メインの生活はそちらに移行している。

　津野瀬の村も風景が変わってきた。

　しかし、山奥に位置するのは同じなので、都会ほどの変化はない。

　人々は都会に出てゆき、戻ってこない。人口は少なくなり、いわゆる過疎地になっている。お陰で、子薫はのんびりと暮らしている。さすがに人の前に出ることはほとんど無くなった。自分の存在が今の人々の考え方の中で受け入れられることはない、それくらいは分かっていた。

　津野瀬家が作った療養所は場所を村の中心に移してそのまま継続されており、近隣地域の診療所となっている。

　子薫は村はずれで見向きもされなくなって放置されている薬草園を手入れし続けている。

　誰も来ないので、昔と同じ方法で丁寧に薬草を生育させ、たまに煎じ薬を作ったりもしている。











十四




「伊朔いさく、いいところじゃないか！」

　両手を広げて深呼吸しているのは、加賀洋一だ。

　津野瀬村の住人は老齢者がほとんどなので、行政からの要請もあり、津野瀬家は診療所を老健施設を伴ったものにした。

　そこで、現在の津野瀬家当主の伊朔は、院長として余生を過ごしている祖父の応援に大学病院から同級生の加賀を引っ張ってきた。

　加賀は内科医で、卒業後八年間、一貫して老齢者医療に取り組んできたエキスパートだ。

　大学病院を辞めるにあたり、引継ぎがごたついたため、津野瀬診療所のリニューアルオープンが三日後という今日になってやっと到着したのだ。

「本当に何にもないところだけどな。コンビニも喫茶店もないぞ。飲むのも遊ぶのも一時間以上行かないと店はないんだ」

「あ、平気。俺も山育ちだから。だいたいジジババばっかのところにコンビニ作ったって誰も来ないって」

　カラカラと加賀が笑った。伊朔は腕組みをしている。

「だからさ、診療所の中に万屋よろずや作ったよ。宅配便受付くらいはないと薬も届かないからな」

「ああ、それくらいはね。コンビニより万屋ってのがこの辺っぽくっていいね」

「すまないな。俺もできるだけフォローするから」

「ノープロブレム。ここ、俺の理想。こっちから礼を言わなきゃ」

「助かった……。ここに来て田舎過ぎて引かれるかって心配だったんだよ。うちのじいさまは俺が言うのもなんだけど、医師としては尊敬できるけど、なんせやっぱり年だからさ。いかんせん一人じゃね。伯父と親父の息子たちや孫の俺たちはみんな専門がバラバラだし」

「ま、伊朔も父上もだもんな」

「すまん」

「そんなこと言うなって。ワクワクしてるんだから！」

「ワクワク？　へえ、加賀が珍しいな」

「だろ？　任せとけって」

　二人は病院から歩いて五分もかからない家に向かった。

　加賀の引っ越し荷物は簡素で、パソコンと本と衣服が少しだけだ。用意された一軒家の一部屋の、それも片隅だけで収まってしまった。

　元々津野瀬の分家が使っていたらしい古民家は、広く風通しが良い。冷蔵庫や洗濯機、ストーブと扇風機、わずかな食器と鍋はそのまま使うことにした。伊朔は新品を揃えるつもりだったのを断った。

「本当にこんな古いのばっかでいいのかよ……。せっかく来てもらうのに悪くて悪くて」

「いいじゃん、もったいない。充分使えんのに」

「ベッド、買わなくてよかった？　布団だけでいいって言うから、それだけは新調したんだけど」

　言いながら伊朔が押し入れを開けると、加賀が大声をあげた。

「うわ！　何じゃこりゃー！」

「……すまん……。お袋が張り切って……」

　伊朔も初めて見たらしく、苦笑している。婚礼布団のような仰々しい紅白のリボンが巻かれたふかふかの布団セットが、押し入れのなかで窮屈そうだった。

「いや……何というか、ありがとうございます。こんな良い布団で寝たことないぞ、俺」

「せめてこれくらいは……っていうか、やっぱりベッド買うか？」

　意味を含んだように言う伊朔に、加賀は笑った。

「せっかくだから使わせていただく。でも、万年床になっても母上には言うなよ」







　午前中に片づけを済ませた加賀は、伊朔と一緒に病院に行った。門の桜が満開だ。

　新しくなった診療所はバリアフリーの入口からずらりと製薬会社からの胡蝶蘭が並んでいた。

「お前が来るって知って、各製薬会社のお偉方が挨拶に来るって大騒ぎだったんだから」

　伊朔が鉢を避けながら歩くと、加賀はその鉢を並べ替えた。

「なんでさ」

「なんで、って、お前、自分がどれだけ有名人か分かってるだろ？　大学辞めるってだけでも引き留められて騒動だったくせに。……って、なんで鉢動かしてんの？」

「だって、これじゃ、患者さん、手すり持って歩けないだろ。車イスだって引っかかる。……あ、なんだっけ？　俺が大学辞めるくらいで、ヘッドハンティングだ何だって騒ぐ方がおかしいんだよ。俺はただの臨床医。現場で診療したいの」

「ま、そのお陰でうちは助かるんだけど。俺も嬉しいし」

「じゃ、いいじゃん」

　院長室の前に来ると、中から一人の男性が出てきて、にっこりと会釈をして行った。

　加賀と伊朔も軽く返して、小声で話した。

「スタッフ？」

「さあ？　そうかもね」

　伊朔の祖父、伊智朗は八十を過ぎて今なお現役の医師だ。この地で産まれ育ち、街中に津野瀬病院を開院し、それも息子に譲ると、村に帰ってきて診療所で働いていた。

　加賀は今までに一回しか会ったことがなかったが、伊智朗のことは尊敬できる人物だと思っていた。

「私は、先生にお会いして、この先生なら付いて行ける、と指導を仰ぐ決意でここへ参りました」

　加賀の言葉に伊智朗が返したのは、「面白いの」の一言だった。それでもお互いに充分な感触を得た。

　一通り挨拶を済ませたところで、茶が運ばれてきた。

「いただきます。……うわあ、これ、何のお茶ですか？　うまいですね」

　口をつけた加賀が茶を運んできた職員に聞くと、彼女は院長にお聞き下さい、と笑顔で部屋を出た。

「あ、これ、棗のお茶だね？　懐かしい。小さい頃よく飲ませてもらった」

　伊朔が祖父に言った。

「棗のお茶？　へえ、こんな味なんだ」

「これを旨いと感じるなら、合格。加賀先生はもうこの土地の者じゃの」

「そうなんですか？　合格？　なんだか嬉しいですね」

「これは子薫さまが作られたお茶だからの」

「しくんさま？」

　問い返す加賀に、伊朔が眉をひそめた。

「お祖父さん……、そのことは……」

「何じゃ、まだ言うておらんかったのかの。加賀先生は大丈夫じゃろ。話しておきなさい。わしから話そうか？」

「いや、それはおいおい……。加賀、すまん、変な話で。うちの言い伝えがあるんだ。お祖父さん、明日、祠にお参りに行きますから、その時にでも……」

　困ったように言う伊朔を、伊智朗が面白そうに見ている。加賀はその様子の方が面白いと思った。

「伝説かなにかあるんですか？　津野瀬家は旧家ですものね。あ、これ、実もいい味だ」

　加賀は平気な顔で茶碗に残った棗の実をもごもごと食べた。







　次の日、早朝から加賀と伊朔は村の奥の曰佐菱山を目指した。

「あの山の真ん中あたりに曰佐菱山の神さまの祠があるんだ。この村の守り神みたいなものかな。一応、うちの家が代々お世話することになっててさ。お供え持って掃除するんだ」

「へえ、スタイリッシュでオシャレな伊朔センセイがねえ」

「……言うな。これも本家のお努め」

　伊朔は洒落た服装に似合わない大きなリュックを担いでいる。

「いいじゃん。俺、そういうの好きだから、お前が来れない時には代わりにやってやるよ」

「マジ？　まあ、行ったらわかるけど、とんでもない場所だから、考えが変わるって」

　村はずれまで来ると、山のふもとにフェンスで囲った場所があった。

「これ、何を栽培してるんだろ。畑じゃないよな。ハーブ園？」

「ああ、ここは昔、村で薬草園やってたんだって。その名残だろ、草ぼうぼう」

「……いや、これ、ぼうぼうじゃないって。手入れされてるよ」

「村の人が何か作ってるのかな。ガーデニング……じゃないな。年寄りばっかだから、植物の世話好きな人が何かやってんじゃないかな」

「あ、あそこに誰かいるじゃん」

　加賀がフェンスの奥に人影を見つけた。伊朔が止める間もなく、ずかずかと草をかき分けて加賀は中へ入っていった。

「すみませーん！」

　びっくりしたように動きを止めて、若い男がこちらを見ている。

「おはようございます」

　若い男は丁寧に頭を下げた。

「あ、おはようございます。あの、すみません。ここ、ハーブ園ですか？」

「……ええ。昔の薬草園を触らせてもらっています」

「誰の許可ですか？」

　後ろから伊朔が追いついて、尋ねた。

「あ……あの……伊智朗先生にお許しはいただいております」

「お祖父さんが？　あ、そう、すみませんね。嫌な聞き方しちゃって」

　伊朔が謝ると、男はにっこりとした。加賀は思い出した。

「あれ？　あなた、昨日、病院にいらっしゃいましたよね？　院長室から出てきたとき、お会いしてるかな」

「はい」

「私は、伊智朗の孫で津野瀬伊朔。こちらは加賀先生。今度病院に常勤で来てくださったんです。どうぞよろしく」

　伊朔が言うと、男は深々と頭を下げた。

「これから、祠にお参りに行くんです。お邪魔してすみませんでした」







　山道を登りながら、伊朔はぽつりぽつりと津野瀬の事を話し始めた。

「うちはずっとずっと昔から庄屋とか村長むらおさとかそういう家だったんだって。まあ、これはそんな中で伝わってきたものだから、本当のところはどうだか分かんない話なんだけど」

　かつて、この村に飢饉があったこと。その時に、村長の子どもが山の神さまへ奉げられたこと。そのお陰でこの村が安泰であること……。

「まあ、人柱とか、人身御供とかそんなものなんだろうね」

「ふーん……。その子が『しくんさま』？」

　加賀の言葉に、伊朔は少し驚いた顔をした。

「うん、よく分かったね。子どもの子に薫るって書いて子薫さま」

「変わったイメージだな……」

「ああ、疲れた。ちょっと休まない？」

  伊朔が額の汗を拭いた。

「ん、じゃ、こっち。沢の淵があるから」

　そう言って、加賀は脇の熊笹をかき分けて進んだ。

「……加賀？」

「ほら、ここ、荷物下ろすといい」

「加賀！」

「へ？　なに？」

「……お前、なんでここに沢があるって知ってるんだ……？」

　伊朔は石に腰かけながら訝った。

「え？　なんでって、さっきから川の水音がしてたし……。こういうところには淵がつきものだから。俺の育ったところと似てるんだよ。日本の山なんてみんなこんなもんじゃないの」

「そうか……？」

「ほら、あそこから水が湧いてる」

　加賀は岩の割れ目から滴る水をすくって飲んだ。

「あ、甘い。ここの水って甘いんだ。伊朔もどう？」

「大腸菌にやられても知らないぞ。俺はペットボトルじゃないとダメ」

「上流に人がいない限り、大腸菌はないだろ。微生物は多いかも。でも甘くていい味だ」

「せめて沸騰させるとか……頼むよ。清潔な水を飲んでくれ」

「大丈夫だって」

「そういえば、ここの水は山の神さまの水だって、聞いたことがあるな……」

「じゃ、余計大丈夫じゃん。神さまー！　すみません、水をいただきましたー！」

　加賀は靴を脱いで、川に足を漬けて遊んでいる。

「ここって、本当に懐かしい」

「足、切ったら危ない。お前に何かあったら、俺、どうしたらいいんだよ」

「こんなことで足切るかよ。相変わらず心配性だなあ。嫁に嫌われるぞ」

「……言うなよ。は仕方なかったんだから」

「分かってるって。本家だもんな。津野瀬家を絶やす訳にいかないもんな。彼女、大事にしろよ」

「するよ。……お前と同じくらい」

「バーカ。俺以上にしろって。さ、行こう」

　加賀は手を差し伸べて伊朔を立たせた。







　祠に着くと、掃除をして、果物や菓子などを供えた。

「ここって普段は誰かが掃除してるのか？」

「いいや。村の人もここまでは来ないだろう」

「その割にはきれいだな」

「うん。そう言われればそうかな……。いままであんまり考えたことなかったけど、こんなものかと思ってた。神さまの場所はきれいなものだと思いこんでた」

「おめでたいなあ」

「子薫さまかな」

「人身御供の？」

「うん。あの話は続きがあるんだ。この山には仙人と天狗もいるって言われててね。子薫さまは仙人の子どもだか弟子だかになって、ずっと生きてるんだって」

「うわあ……すごいな、それ」

「だから、子薫さまが困らないように、うちの家の当主が必ず服を用意して持ってくることになってる」

「へえ、それでその大荷物だったのか」

　伊朔はリュックから風呂敷包みを取り出して、祠の横に置いた。

「季節ごとに困らないように、服も靴も一式ね」

「……おい」

「ん？」

「毎回、ここに置くのか？」

「そうだよ」

「じゃあ、前に置いた服は……」

「無いよ。毎回無くなってる」

「それって……？」

　伊朔はこともなげに言った。

「動物が持っていくんじゃないかな」

「あるいは本当に子薫さまがいるってことか」

「そうかもね。じいさまは子薫さまが今もいらっしゃるって言ってるから。どこかで会ったのかもしれない」

　伊朔がにやっと笑ったので、加賀はちょっとむかついて、強引に唇を奪ってやった。











十五




　加賀が勤務を始めて、津野瀬の診療所は患者が増えた。役所の肝煎りなので、老健施設もいつもにぎわっている。

　昼からのレクリエーションプログラムでは津野瀬伊智朗院長も一緒になって、同年齢の村人たちと機嫌良くテンポのゆったりとした音楽に合わせて歌ったり、身体を動かしたりしている。

　大学病院と違って、時間に追われることなくじっくりと患者の治療ができる。自分が目指す理想に近いこの環境を加賀は大切に思った。

　日曜日、加賀はふと思い立って、村はずれの薬草園跡に行ってみた。

　確信は持てなかったが、あの時見た薬草は充分に煎じて使えるものだと気になっていたのだ。加賀は漢方を取り入れての治療を実行していた。以前、薬学部に見学に行った時に貴重な種類だと教えてもらった薬草を、あの場所で見たように思うのだ。

　フェンスの扉が開いていたので、勝手に入って、ブロックごとに植えられているものを見て回った。

「やっぱり……」

　どれもちゃんと使えるものばかりだ。和漢植物図鑑を片手に、加賀は夢中だった。

「おはようございます」

　声をかけられるまで気が付かなかった。いつの間にか後ろに『お兄ちゃん』がたたずんでいた。

『お兄ちゃん』はここへ来た最初の日に会った若者だ。

　幾度か診療所内でも見かけた彼は、患者やスタッフたちから『お兄ちゃん』と呼ばれていた。

「あ、おはようございます。すみません、勝手に入っちゃって」

「いいえ。どうぞごゆっくり」

　彼は加賀の手元を見て微笑んだ。

「お勉強ですかの」

「そんな大げさじゃないんですよ。これ、お兄ちゃんが手入れされてるんですよね？　本格的な薬草ばかりじゃない。どれも良く育ってる」

「いえ、わたしは……ちょっとお手伝いしているだけです」

　はにかんだように彼は奥へ行ってしまった。

　薬草を調べながら、加賀もだんだんと奥へ入っていった。

「ここ、結構広いですね」

　お兄ちゃんに話しかけると、彼は小さな紫の花を数本、尖った細い葉で結わえてブーケにしたものを加賀に渡した。

「今朝、咲いたばかりじゃから、しばらく持ちます」

「わ、ありがとうございます！　これ、サフラン？」

「はい。雄しべを干して米を炊く時に使うと、黄色いごはんになりますでの」

「ああ、そうか！　サフランライス、カレーに合うよね。よし、今度試してみるよ」

　加賀はシャツの胸ポケットに挿した。

「お似合いですの」

　お兄ちゃんはくすくすと笑った。彼はまだ十代にしか見えないのに、どこか大人びている。

「あ、ねえ。あそこにあるの何か分かりますか？　この本に載ってないんだ」

「あれはカワミドリ、拝草香ですの。ちょっと強い香りがしますでの」

「へえ……カワミドリ、カワミドリ……」

　加賀がぺらぺらと図鑑をめくっていると、お兄ちゃんが茎を一本折った。

「香砂乎胃散に使います。メタノールで抽出すると抗菌作用もあるそうですの。あ、その足元はゲンノショウコですから踏まないようにお気をつけくだされ。こちらの囲いはヒオウギ、射干ですの。根茎を咳止めや去痰に使います」

「お兄ちゃん、詳しいですね……」

「あ……ごめんなさい。先生に失礼なことを……」

「いや、気にしないでください。謝るのはこちらです。私が勉強不足なんですから」

　恐縮しきって頭を下げる彼に、加賀はすまなそうに言った。

「それにしても博識ですね。お兄ちゃん、まだ大学生くらいでしょう？　薬学部？」

「いえ、あの……昔からここのお手伝いをしていましたからの……。それに、今は伊智朗先生にも随分教えていただきましたでの」

「へえ、そうなんだ。独学？　偉いなあ」

　お兄ちゃんは恥ずかしそうに首を振った。

　加賀が帰ったあと、彼はふうっと息をついて薬草園を見渡した。

　いつか、この薬草たちが加賀の役に立つと良いと思った。

　伊智朗院長だけが彼を子薫だと知っている。

　院長は当たり前のように彼と接して、「ボランティアのお兄ちゃん」として、時々診療所に出入りさせて村人たちと一緒に居る機会を作っているのだ。

　お陰で子薫は淋しい思いをしなくて済んでいる。







　一月ほどして、子薫は山で採れた金柑の実とたっぷりの赤い実を付けたユスラウメを枝ごと持って診療所を訪れた。

　食堂で老人たちは懐かしいおやつを嬉しそうに手にとっている。

「また甘煮も作って来ますでの」

　彼が言うと、老人の一人が入れ歯の口でにんまり笑った。

「わしゃ、金柑酒が好きなんじゃ」

「はい、わかりました。それも漬けておきましょうの」

「お兄ちゃん、お兄ちゃん、わたしはね、砂糖漬けがええの」

　横からねだる老女にも彼は優しくうなずいた。

　加賀は通りすがりに食堂を覗いて、驚いた。

　サヨが笑っているのだ。

　百五歳のサヨは、普段は能面のような、いわゆる仮面様表情という無表情に近い状態で、まるで筋肉が固まってしまったかのように顔が変わらない。加賀が診察しても、レクリエーションの歌や踊りでも、全く反応を示さず一点を見つめているだけだ。

　今日のサヨは、お兄ちゃんに抱きかかえられるように座り、彼の肩に頭をもたせかけて目尻を下げ口角を上げて微笑んでいる。

　お兄ちゃんは湯飲みから何かをスプーンですくって一匙ずつ口元に運んでいる。サヨはそれを口をすぼめて自分から啜っているのだ。

　この三ヶ月、そんな様子を加賀は見たことがなかった。

「サヨさん、いいですね。何を飲んでらっしゃるのかな？」

「くーずーゆー」

　もごもごと口を動かして、サヨが言った。

「私、サヨさんに口きいてもらったの、初めてですよ！　嬉しいなあ」

「うーれーしーいー」

　サヨも繰り返してにまーっと笑った。

「なーつーめーのー、くーずーゆー。おーいーしーいー」

　顎にこぼれたものをお兄ちゃんがそっと拭ってやっている。

「お兄ちゃんみたいな若い男の人に食べさせてもらって、いいなあ、サヨさん」

　サヨは違う、と目を瞑った。

「だーいーすーきー」

　お兄ちゃんの手を取って、加賀に見せつけるように握った。彼も嫌がらず手を繋いでいる。加賀はそれを微笑ましく思った。

「お兄ちゃんはサヨさんにとってのヨン様みたいなもんなのかな？」

「しーくーんーさーまー」

「……子薫さま？」

　加賀が問いかけるのに、もうサヨは耳を貸さず、お兄ちゃんに甘えて「しーくーんーさーまー」と繰り返している。お兄ちゃんは彼女の頭をそっと撫でて、黙って微笑んでいる。

　サヨが眠り始めたので、加賀は担当の介護士を呼んだ。

　車イスで運ばれていくサヨを見送りながら、加賀が呟いた。

「子薫さま？」

「サヨさんは子どもの頃を思い出しておられるんじゃろうの」

「子薫さまって、この辺の言い伝えなんだってね」

「そうですの……」

　小さく笑った彼の顔に、窓からの光が当たって目がきらりと輝いて見えた。











十六




　久しぶりに伊朔が様子を見にやって来た。

「半年以上過ぎたけど、うまくいってるみたいで良かった。嫌なこととか、ない？」

「ない。うざったいストレスもないし、ジャンクフードもないし。かえって俺の方が健康になったみたい」

「そりゃ何より」

「伊朔先生には感謝してます！」

「こちらこそ」

　加賀と伊朔は院内を見て回った。デイサービスの施設へもマイクロバスで老人たちが通ってきていた。

　二階の窓から見える中庭では、何かの鉢を皆で手入れしていた。

「いつの間にか園芸サークルみたいなのができててね。菊作り名人とか、寄せ植え名人がいるんだよ。みんなで土いじりが楽しいらしい」

「この辺は農家が多いからね。田圃や畑は辛いけど、これくらいならちょうど良いかな」

「うん。みんないい表情してるよ」

「若いスタッフも丁寧そうだね」

　伊朔が指した先にはお兄ちゃんがいた。

「ああ、ボランティアのお兄ちゃん」

「へえ、ボランティアなんだ」

「伊智朗先生のお知り合いみたい。名前もお兄ちゃんで通ってる」

「え……大丈夫？　それ。いまさあ詐欺とかうるさいじゃん。セキュリティ強化しようか？」

「うーん……。彼は信頼できると思う。今度ちゃんと聞いておくよ。あの子さ、薬学の知識がハンパじゃないんだ。伊智朗先生に習ったらしいけど、博識だよ」

「へえ、若いのにね。普段は学生？」

「いや、違うみたい。もしかしたら引きこもりとか、ああいうたぐいで、伊智朗先生が親御さんから頼まれてるのかもしれない。その辺あんまり突っ込んで聞きにくくて」

「あ、そう。じゃ、俺からじいさまに聞こうか。やっぱさ、病院だし、何かあったら困るしね」

「すまん、考えが浅くて」

　ぺこりと加賀は頭を下げた。

「伊朔、あの子、本当に知らない？」

「知らない。なんで？」

「いや……遠縁とか、親戚とかの子じゃないのかな。似てるんだよ、お前と」

「うーん……父方の津野瀬の一族にはいないはず。母方は良く知らない。似てるか？」

　伊朔が身を乗り出して中庭を見た。

「たまーに、だけど。お前が重なるときがある」

「へえぇ？」

　にやにやする伊朔を加賀はじろりと睨んだ。

「バカ、そんなんじゃないって。ターゲット外。子どもだぜ？　っていうか、そんなつもりは全くなくて……」

「分かった分かった」

　窓辺で言い合う二人に、中庭から老人たちが手を振った。

　子薫は診療所の院長室を訪ねて、風呂敷包みを伊智朗に渡した。

「これ、いつもと同じ物じゃがの、どうぞお納め下さい」

「ありがとうの。婆さんもわしも毎年楽しみにしとるんじゃ」

「今年の菊は香りの高いのがたくさん咲きましたからの」

　子薫がそう言った途端、ノックの音と同時に伊朔と加賀が入ってきた。

「あ、失礼、お客さんでしたか」

「急ぎの用かの」

　伊智朗は子薫にそこにいていいと手で示して言った。

「いえ。あの、お祖父さんの家に僕の弓、置いてありましたっけ？」

「ああ、蔵にあったはずじゃ」

　伊朔と加賀は子どものように、やった！と言い合った。

「じゃ、あとで探します。明日、こいつと久しぶりにやってみようかと」

「構わんがの。うちの庭を使うなら、離れの方にしてくれの」

「あ、ねえ、お兄ちゃんも見に来ない？　弓道なんて興味ない？」

　伊朔は何を腹に含んでいるのか、子薫を誘った。

「弓……ですか」

　子薫はほんの一瞬悲しそうな表情をしたが、それを感じたのは加賀だけだった。

　伊智朗が救うように言った。

「うちに来るのは久しぶりじゃろ。たまには婆さんにも顔を見せてやっておくれやの」







　伊朔が津野瀬本家の庭から畑を越えた所に的を設えている。

　加賀は蔵から引っ張り出した弓の道具一式を磨きながら、見物に来た子薫に言った。

「昨日のうちにかなり手入れしたんだけど、久しぶりだからなあ。俺たち、学生時代は弓道部だったんだよ」

「そうでしたか。ずいぶん向こうに的があるもんですの」

「本当はもっと遠いよ。でも久しぶりだし、真っ直ぐ飛ぶとは限らないから、あの辺で充分」

　伊朔と加賀が弦を張り直したりしているのを見て、子薫は思いを馳せた。

　防具を着けて、代わる代わる矢を射る彼らに、子薫は伊智朗と妻の富美恵と一緒に拍手を送った。

　あの方は弓の名手だった……と思うと、子薫は胸が詰まって涙が出そうだった。

「お兄ちゃんもやってみる？」

　伊朔が弓を引いているのをぼんやりと見ているので、加賀が水を向けると、彼は驚いたように振り返った。

「いえ、わたしは……」と言った拍子に、彼の目から一滴、涙がこぼれた。

　慌てて拭う彼を、伊智朗がかばった。

「何か思い出されたんじゃろ……。婆さんが向こうで芋をふかしておるから、もらってきておくれやの」

　加賀は訝りながらも、伊朔と交代して弓を引いた。

　おやつにふかし芋を頬張って、伊朔が座敷でごろりと横になった。

「まあまあ、なんですか、子どものようじゃの。少しお昼寝するかの」

　富美恵が笑いながら、伊朔と加賀に枕と上掛けを渡した。

　枕に頭を乗せた伊朔が跳ね起きて、くんくんと枕を嗅いだ。

「わ！　これ、菊枕だ！　なつかしい……」

「そうじゃの。さっきお兄ちゃんが、伊朔と加賀先生にと持ってきて下さったんじゃの」

「へえ、これ、手作りなんですか。いい匂いですね」

　加賀も香りを嗅いでみた。枕の中に乾燥した菊が入っているのだ。

「子どもの頃、好きだったぁ。ここへ来たら必ず出してもらってたよね」

　そう言いながら、もう伊朔はうとうととしている。

　菊の香りに包まれて、加賀ももう眠くなってしまった。

「なんじゃ、もう寝たのか」

　伊智朗が呆れたように笑った。

　一時間ほどして二人が起きると、もう子薫は帰ったあとだった。

「動いて食って寝て。三十過ぎても子どもじゃの」

　伊智朗に笑われ、伊朔と加賀は慌てて畑の的を片づけ、弓を手入れし直して蔵にしまった。

　加賀が病院の様子を見に帰った。

　夕食を取りながら伊朔は、『お兄ちゃん』の話を持ち出した。

「お祖父さん、あの子、何者なんですか？　得体の知れないの、病院に出入りさせて大丈夫ですか」

　それには伊智朗でなく祖母の富美恵が答えた。彼女もこの村で産まれ育った。

「伊朔は小さい頃から、菊枕、好きだったの」

「は？　ええ」

「今日は新しいのがもらえてよかったの」

「はあ……。お祖母さん？」

「昔と変わらぬ枕じゃったじゃろ」

「ええ。そうですね」

　この問答は何だと、伊朔が妙な顔をして祖父を見たが、祖父は知らぬ顔で飯を食べている。

「あの枕はずっと変わらないんじゃ」

「へえ、古い作り方を守ってるんですね」

「作ってるお人が同じなんじゃ」

「え？　あれ、あの子が作ったんでしょう？」

「伊朔は小さい頃、あの枕をなんて呼んでたか覚えてないのかの？」

「小さい頃……？　え……？　ああ、あれは『しくんさまのまくら』……」

　自分で言った途端、凍り付いたように伊朔は祖父母を見つめた。

　富美恵は微笑んだ。

「しくんさまのまくら。あんたはずっとそう言うてたの。子薫さまは毎年作ってくださるからの」

「嘘……でしょ……？」

「言うたじゃろ。子薫さまはずっといらっしゃるんじゃ。わしが覚えている限り、わしの子ども時分もあのお姿じゃったの」

「信じられない……」

「お前の父親に聞いてみろ。あれは知っておるぞ」

「俺も親父も、お祖父さんも医者だろ？　非科学的な！」

「そう思うかの」

「いや……」

　今まで学んできたことを覆す話だ。しかし、伊朔も津野瀬の一族だ。子薫の話は嫌というほどインプリンティングされている。

　あの子はおそらく親族のどこかの息子なのだ。きっと彼の親も、その親も似たような風貌で、八十を過ぎた祖父母はそれの区別がついていないのだろう。加賀が言ったように、彼は引きこもりなどで学校にも行かず、就職もしていないニートなのだ。伊朔はそう解釈した。











十七




「先生、この冬は雪が少なかったですの」

「温暖化かな。昔はもっと雪深かったんですか？」

「そりゃもう。膝くらいは積もっておったの」

「そんなに積もってたら、往診できないなあ」

　加賀は患者の血圧を測りながら、一日に何度もこんな会話を繰り返す。

　年が明けてから、新しい医師が増えた。まだ卒後四年目だが、なかなか仕事を上手くこなす。彼に任せられる患者を割り振ると、加賀は少し自分の時間が取れるようになった。

　より丁寧な治療をするために、勉強時間も必要だったのでちょうど良かったと思っている。……というのは自分への言い訳だ。本当は気が付かない間にストレスがかかっていたのかも知れない。夢見が悪いのだ。悪いというのも少し違う。ぐっすりと安眠してはいる。ただ、ずっと同じ夢を見るのだ。とても奇妙なシチュエーションで、そして、必ず官能を伴う。

　はっと目覚めると、いつも下半身が十代の時のように元気になっている。

　確かにほぼ一年、誰とも寝ていないが、特に気にしてはいなかった。

「飢えてんのかな……」

　かつての相手に電話かメールをしようかと思ったが、どの男とも寝たくない。彼らを抱きたくも、彼らに抱かれたくもない。

　夢では毎回、『お兄ちゃん』を抱いている。その時、加賀はこの上ない幸福感に浸る。

「うーん……特に好みじゃないんだけど……子どもじゃん……」

　相手ならもっと大人がいい……そんなことを考えながら寝返りを打つと、枕から菊の香りが立ち上る。またとろとろと夢の中に引き込まれ、加賀はまた彼の夢を見る。

　眠っているその時間だけ、加賀は彼を愛している。

　現実とはちゃんと切り離して考えることができ、診療中にこの夢を思い出すことはない。仕事には集中しており、支障を来すことはなかった。時折、院内でお兄ちゃんとすれ違うが、会釈を交わすだけだ。昼間に彼を見ても欲情はしない。

　週末、加賀は散歩がてらに村はずれの薬草園まで散歩した。

　フェンスの中には雪よけの菰があちこちに掛けられている。加賀はちょっとめくって下を覗いて呟いた。

「ふーん。結構本格的」

「枯らすわけにはいきませんからの。こんにちは、加賀先生」

「うわ、びっくりした。ごめん、勝手に触って」

「いいえ、どうぞ。ちょうどもう外すところですからの」

　子薫は愛想良く言って、その菰を持ち上げた。

「あ、手伝うよ」

　加賀は腕まくりをして、反対側を持った。最近はもう彼に対して敬語を使っていない。

「汚れますで、ええんです」

「洗ったら同じだって」

　加賀の言葉に子薫は笑顔を返した。

「お兄ちゃん、あの菊枕、本当に香りがいいね。まだ毎日いい匂いがしてるよ。形はちょっと崩れちゃって柔らかくなったけど」

「そうですか。じゃあ、まだ残ってますでの、新しいのを作りましょうかの」

「そんな！　面倒だろ？　いいよいいよ。香りはあるんだし」

「またそのうちお届けしますでの」

　彼らは菰を運んでフェンス脇に立てかけた。

「この一角はもう外しちゃったんだね」

「もうすぐこの辺は芽が出ますでの。ここはイカリソウが採れます」

「イカリソウ……って何だっけ」

　加賀が聞くと、子薫はちょっと口ごもった。

「……淫羊霍いんようかくのことじゃの」

「あ、ユンケルか！」

「煎じた物がありますで、もしご入り用じゃったら……」

　イカリソウは強精強壮剤の主成分だ。加賀は明るく笑った。

「うわ、ここのって効きそう。そんなの飲んだら元気出過ぎ。相手もいないのにどうすんだよ。お兄ちゃんは……まだ必要な年じゃないな。彼女とかいないの？」

　その質問に彼は答えなかった。

「この曰佐菱山おさびしやまって、なんかいいよね。最初に来た時、伊朔と祠にお参りしたんだけど、すごく懐かしい感じがして。もう一度行きたいなあ」

「まだ少し雪が残っていますでの……。もう少しすれば陽気もようなりますで、それまで待たれたらいかがかの」

「そうだね。ね、よかったら一緒に登らない？　上の方に湖か泉があるって聞いたんだけど、知ってる？」

「泉までは遠いでの……」

「大丈夫、俺は山育ちなんだよ。毎日山の中を走り回って過ごしてたんだから」

「お帰りにはならんのですかの」

「もう、ないんだ。そこ。ダムの中」

「……残念ですの」

「うん。俺は両親を早くに亡くして、その山で祖父母に育てられたんだ。今、老人医療やってる原点はそこなんだよ」

　子薫はふと山を見上げた。山の神が呼んでいるような気がしたのだ。

「じゃあ、もう少ししたら泉にご案内しますかの」

「わ、本当？　楽しみにしてる！」

　この夜、加賀はまた夢を見た。

　昼間に話したせいか、かなりリアルな感触で彼に身体を重ねていた。

「うわ……俺、子ども相手に最低じゃん……マジでヤバイ……」

　相手もなく射精してしまった自分に呆れて、加賀は菊の枕に顔を埋めた。







　春の彼岸に帰ってくるはずの伊朔が急性胃炎で入院してしまった。

　ふもとにある津野瀬家代々の墓参りには伊智朗が行けるが、山の祠には加賀が代わりに行くことになった。

「お兄ちゃんが一緒に行ってくれるでの。すまんの」

　伊智朗が供え物を用意して、加賀に渡した。

　加賀は次の日の早朝、山へ向かった。

　薬草園の所にはもう子薫が来ていた。

「荷物、持ちましょうかの？」

「大丈夫。これくらい平気平気」

「じゃあ、お辛くなったらいつでも言うてくだされ」

　二人は登り始めた。先に立って進む子薫は加賀の歩調を考えて少しゆっくり目の速度にした。

「いい天気でよかった。暖かいしね」

「そうですの。加賀先生は健脚じゃの。もう少し早めに歩いても大丈夫そうじゃの」

「言っただろ？　山育ちだって。本当にここは子どもの頃に見た山とよく似てるんだ」

「そうですかの」

「もうちょっと行ったら、熊笹の脇道を下りて沢の淵で休もう」

　子薫が思わず振り返った。

「……加賀先生……どうしてそこを知っておられるんかの」

「前に伊朔と来た時に見つけたんだ……っていうか……あの時は勘で多分ここに淵があるなって思ったんだ」

「…………」

「伊朔にもどうして知ってるんだって言われて、日本の山ってどこもこんな感じだろって思ってたんだけど……なんでだろうね」

　加賀はちょっと首を傾げた。

　その場所に着くと、加賀は熊笹の藪を指した。

「そこだよね」

　淵に下りて、石の上で休憩をした。

「知ってた？　あそこの岩から水が湧いてるんだ。この季節だと雪解け水かな？　甘いんだよね、ここの水」

　子薫がどきりとした。

「……甘かった、ですか」

　加賀は岩の所に行って、手ですくおうとして、やめた。

　子薫がどうしたのか聞こうとした時、加賀はすっと深呼吸をしてから大声で山に向かって叫んだ。

「山の神さまー！　今日もお水、いただきますー！」

　悪戯っぽく笑って、水をすくってごくごくと飲んだ。

「あー、うまい！　やっぱり甘いよ、ここの水」

「加賀先生には山の神さまのご加護がありますんじゃ。普通の人にはこの水はただの水。味は感じないそうじゃ」

「そうなの？　ありがたいね、なんか」

　子薫はポケットから木の実を出した。

「よかったら、おやつにどうぞ」

「あ、ヤマグルミだね。……ん？　あれ？　前にももらったことある……よね？　どこでだっけ。診療所だったかな？」

　囓りながら考えている加賀を、子薫は信じられない思いで見た。

　休憩はそこまでにして、また登り始めた。

「さっきも言ったけど、俺さあ、山の中で育ったせいか、どこの山もこんなものかと思ってたんだよね」

「はあ」

「でもさ、ここって、既視感があるんだよ。伊朔と来た時も、なんとなーくザワザワするような変な感じがしてたんだけど、この道、知ってるような気がしてならないんだ」

「……そうですかの」

「うん。最近、毎日のように妙な夢を見てね。あんまり内容ははっきり覚えてないんだけど、この辺の景色が意識のどっかにひっかかってるのかなあ……」

「一度、伊朔先生と登られてますからの。その時のことを覚えておられるんじゃろ」

「うーん、そうかも。そうかな」

　加賀は一回転して周りを見た。

「もうすぐ着きますでの」

「そうだね。……ねえ、ひとつだけ、聞いてもいい？　嫌なら答えなくていいから」

「はい？」

「あのさ、秋に伊朔と俺が弓をやった時、あの時、お兄ちゃん、ちょっと悲しそうだったでしょ。少し泣いちゃったのは、どうして？」

「……あれは……」

「男が泣くってよっぽどかな、って思って、ずっと気になってたんだ。もし、悩み事があったりして、誰にも話しにくいなら、相談にのるよ。プライバシーは守るから」

「ありがとうございます……あの時は……少し昔のことを思い出したんじゃ……」

「そう？　ならいいんだけど。俺、それも意識のどっかで引っかかってたのか、夢にお兄ちゃん出てきてさ」

　さすがに夢の内容までは言わなかったが、加賀は何となく、夢で見るのは泣き顔の訳を知りたかったのかもしれないと思った。

「それはご心配おかけしてしまいましたの。先生の夢見まで悪くしてしもうて申し訳ないことじゃ……」

「いやいや、こっちこそ、ごめんね。じゃ、この話はここまで。話題変えよう。お兄ちゃん、生まれ変わりって信じる？」

「はあ」

「医者がこんなこと言うのもどうかと思うけどね。生まれ変わり。信じる？」

「そうですの、あるかも知れませんの」

「俺さ、子どもの頃に両親亡くして、それでも会いたいって、よくだだをこねてたんだよね。そしたら、祖父が、人間の魂はまた人間に戻ってくるっていったんだ。多分、苦し紛れの子供だましだったんだろうけど。でも、俺、信じてね。ずっと信じてた。またいつか、父と母に会えるんだって」

「会えますよ、きっと」

　子薫は何度も見てきた。昔の村の者が、今の世にも同じ魂を持って産まれてきている。診療所にいる老人たちのなかにも、かつての知り合いがいる。

「そう思う？」

「ええ、会えます」

「あはは、嬉しいな。ありがとう。いやね、最近、自分も誰かの生まれ変わりじゃないのかな、なんて思うことがあったりしてさ。あ、思うだけだよ。診療はちゃんとやってるよ」

「先生の診療には心がありますでの。患者さんもみな感謝しておられるんじゃよ」

「そう？　これからも頑張ろう」







　祠を掃除して、供物を置いて、手を合わせた。

「これは子薫さまの、っと。ここでいいかな」

　加賀が風呂敷包みを脇に置いて、それにも手を合わせた。

　子薫はちょっと気恥ずかしくなって、山を見上げていた。

　加賀は祈り終わると、ゆっくりと祠を一周した。黙ったまましげしげと付近を見渡し、真剣な顔になった。

「ねえ……変なこと聞くけど、この横のとこ、ほら、あそこ」

　加賀が指さした。

「あの藤かな？　蔓が下がってるとこ。まさかと思うけど、あそこに家なんて……ないよね？」

　子薫の表情に、加賀はぞっとした。

「……あるの？　うそだろ……。俺、毎日、夢でその家にいるんだよ……」

「…………」

　加賀も青い顔だが、子薫はもっと青ざめていた。

「……行っていい？」

　進もうとする加賀の腕を子薫が持って止めた。

　加賀の腕に痺れが走った。衝撃が頭の中で全てを繋げた。

「おやめ下され……！」

「…………」

　加賀が目を見開いて子薫を見つめている。

「………………子薫……か……？」

　一瞬、子薫が手の力を抜いた。加賀は蔓を分けて中へ入った。

　目の前には子薫の家がある。

「ここだ……！　夢で、俺、ここにいた」

　子薫は震えていた。

「子薫。お兄ちゃん、本当にお兄ちゃんが子薫さまだったんだ……」

　黙って頷く子薫に、加賀はほっとした顔をした。

「そっかあ。俺、自分がおかしくなったのかと思ってた。っていうか、この状況もすごくおかしいんだけど」

「加賀先生……」

「ね、もしかして、俺に別の名前、ない？　お兄ちゃん、あ、いや、子薫さまは夢の中で俺のこと、違う名前で呼ぶんだよ」

「……」

「ちょっと恥ずかしいこと言うけど、セクハラと思わないで。夢では、俺、ものすごく子薫のことが好きなんだ。すごく愛してて……」

　子薫はぽろぽろと涙をこぼしている。

　加賀は穏やかに言った。

「俺のこと、呼んでみてくれない？」

「…………」

「呼んで」

「……あ……朝恒あさつねさま……」

「そうだ！　子薫！　その名前だ」

「朝恒さま……！」

　加賀は子薫を抱きしめた。

　抱きしめたまま、加賀は落ち着いた気分になった。

「朝恒、か。俺はその人の生まれ変わりなんだな、きっと」

　加賀の言葉に子薫がそっと身体を離そうとした。加賀は腕に力をこめて、それを止めた。

「聞いて。俺は、加賀洋一。今はね。多分、昔は朝恒だったんだと思う。いや、朝恒だった。断言してもいい」

「……加賀先生」

「そう呼ぶ？　ま、いいや。俺の本質は変わらないから。今は加賀の方がしっくりくるな。外見だって加賀洋一だし。洋一として生きてきたし。でも、分かるんだ。朝恒はよっぽど子薫を愛してるんだな。あ、これ、現在形ね。朝恒は子薫を愛し続けてる」

　子薫は加賀を見た。加賀は自嘲した。

「だから、俺、ゲイなのかな。他の人には内緒ね」

「……」

「加賀洋一としてはお兄ちゃんは恋愛の対象外だったんだけど、朝恒は子薫を好きで好きでしょうがないみたい。夢の中で求め続けてた」

　子薫は胸が熱くなった。

　朝恒は自分を忘れてはいなかった。曰佐菱山の神さまの思し召しだ。子薫は心から感謝した。

「わたしは、お待ちし続けておりました。時を止めて、時を超えて……。朝恒さまと再びお会いできることだけを支えにして参りました」

「あああ！　ちょっと待って！　ちょっと待って！　まさか、願いが叶ったからこのまま消えるとか言わないよね？」

「は？」

　しんみりと真面目に話していた子薫は、勢いの良い加賀の様子に面食らった。

「いや、ほら、この流れだと、これで満足だから……とか、そういう風に……なっちゃわない？」

「はあ……」

「やっと会えたんだよ？　これからだよ？　ね？　加賀洋一イコール朝恒とは思いにくいだろうけどさ、朝恒イコール加賀洋一なんだから、だから……」

　子薫は両肩に乗っている加賀の掌の温もりを感じた。

「俺も好きになるから、俺を好きにならない？」

「あの……ええと……？」

　子薫がきょとんとしている。

「いや、あのさ、付き合わない？　そう、付き合おう！」

「加賀先生……」

　子薫はおかしかった。朝恒はこういう人物ではなかった。しかし、確かに朝恒の魂を感じる。

「加賀先生、無理されんでええんじゃ。わたしは消えませんでの。もうここには何百年もおりますからの。簡単には消えんでの」

「……え、そうなの？　……ええっ！　何百年？　子薫っていくつ？　朝恒って何時代の人？」

「化け物と思われますかの」

「化け物？　うーん……ちょっと違うな。っていうか、存在が不思議だよ。生まれ変わり信じてるけど、俺、一応、科学的な生活してるわけだしさ……」

「加賀先生、ありがとうございます。わたしをわたしと認めてくださる、わたしはそれで充分じゃ」

「認めるもなにも、子薫はここにいるじゃないか。俺は自分の目を信じてる」

　子薫はにっこりと微笑んだ。

　加賀は彼の手を握った。

「……そうか、子薫は年上なんだよな。子どもだったら罪悪感があって手出しできないけど、何百年だろうと年上だったらノープロブレム。もし、加賀のままでもよかったら、付き合わない？」

　子薫は思い出していた。あの時、朝恒はどう言ったのだろう……。

　ぐっと握った手に力が込められた。

「俺が、いやか？」

　この言葉だった。同じ言葉だ。

　同じ問いに、彼の胸に顔を埋めて答えた。

　加賀も子薫を強く抱きしめた。

　曰佐菱山の神がさやかに木々を揺らした。











十八




　休日、まだ暗いうちに加賀は起き出した。初夏の朝はあっという間に明けてしまう。急いで身繕いをして、子薫のいる山へ向かった。今日は曰佐菱山おさびしやまの上にある泉へ行くことになっていた。

　曰佐菱山の中ほどに山の神の祠と、子薫の家がある。子薫はもうふもとまで下りてきていて、加賀を待っていた。

「おはようございます」

「おはよう。わざわざ下りてきてくれて、ごめんね、ありがとう」

「お気になさらず。少しでも道を逸れると案外に深いところに入り込んでしまいますからの」

　子薫は微笑んで先に立って歩き始めた。

　梅雨が明けたばかりで、山の土はしっとりと水分を含んでいるが、陽が昇る前なので空気はひんやりとして心地よい。

「ああ、やっぱり、子薫に来てもらってて良かった。昼間だと分かりやすいけど、暗いと迷いそうだ」

「滑らないように気を付けてくだされ」

　子薫の家の当たりまで来ると、やっと空がうっすらと白くなり始めた。

「祠にお参りしなくちゃね」

　加賀は律儀に手を合わせ、頭を下げた。

　子薫が家から小さな包みを持ってきて進みはじめた。

「泉に行くと神さまにもっと近くなりますでの」

「楽しみだなあ！　早く行こう」

　加賀は張り切っていた。いままでに子薫に何度か泉の話を聞いており、興味があったのだ。

「もうすぐですの。あの大岩の向こうにあります」

　子薫が指差す先に大きな影があった。

「さあ、もう一息じゃ」

「よしっ、頑張ろう。本当に楽しみでね。遠足前の子どもみたいにウキウキしちゃって。ここ何日か、どんなところかずっと想像してるんだ」

「それは……山の神さまもお喜びじゃろう。わたしは不思議と泉に行くと、より一層神さまが近くにいらっしゃるように感じて、神さまのお心を受け取れるような気がしますの」

「へえ、神聖な場なんだ」

「わたしにとっては、特別な場所ですの」

「俺にとってもそうなるといいな」

　加賀の言葉に子薫は嬉しくなった。自分もそう思っていたからだ。泉では山の神と対話できるように感じる。かつて、子薫の師である仙人の芬芳や天狗の悉は直接、山の神と話をしていた。しかし、芬芳は仙人の国、蓬莱へ行ってあと数百年は帰ってこないし、悉は姿を消してしまった。いまや、山の神の声を直接聞ける者がおらず、子薫は気配や心に響くもので山の神を感じて、村の役に立てるように気を配っている。

　硬い木の蔓を掴んで急な勾配を登り切ると、目の前に別世界のような風景が広がった。

「わ……あ……！」

　木々の新緑、泉の水面に反射している朝焼けの色に加賀は絶句した。

「ミケランジェロの絵みたいだ……。子薫、ここ、山の神さまいらっしゃるよ。うん。絶対に。医者の俺が言うのもおかしいけどさ、ただの美しい場所じゃない……こう、なんて言うか、表現力がなくて申し訳ないんだけど、オペ室に似てる気がする」

「手術室ですかの……加賀先生のおっしゃりたいこと、分かる気がしますの。多分そこには医の神さまがおいでじゃからの」

「医の神さま？」

「そうですの。山の神さま、水の神さま、光の神さま、沢山の神さまたちがこの世を守っておられますからの。手術室は身体の中を直接触って命を守る場所じゃから、特に神さまの気がこもってるんじゃないですかの」

「そうか……でも、手術室よりここの方が美しいよ」

　加賀は手を広げて、深呼吸してから、その手を合わせて目を閉じた。そのまま、静かにたたずんでいる。子薫はその様子から、きっと加賀は神さまの心を感じようとしているのだと思った。

　陽が少しずつ昇って、周りがだんだん明るくなっていく。子薫は目を瞑っている加賀に刻々と変化する周囲の様子を見せてやりたかったが、加賀は微動だにしない。声をかけようか迷っていると、不意に子薫も神の気配を感じた。神の気はあたたかく子薫の周りを漂っている。

　彼はそっと加賀の手を握った。加賀が目を開けると、朝日に輝く周囲の景色とともに、身体の中に何とも言えぬ気が流れ込んできた。子薫の手を通じて、神の思いが伝わっているのだ。具体的な言葉ではないのだが、加賀はそれを理解した。







「俺はオカルトとかそういうの全く信じてないんだけど……なんていうか、すごい不思議な感覚だった」

　子薫が作ってきたお握りを頬張って、加賀が言った。

「山の神さまのお心じゃ。加賀先生は余所からいらして、この村の者たちの健康を診てくださっている。その御礼を言っておられましたの」

「うん。何となく解った。俺なんかにもったいないよ。この曰佐菱山の神さまって、本当に村のことを守ってらっしゃるんだね。そんな気がした。俺も応えられるように頑張らなくちゃ」

「よろしくお願いいたします」

　子薫は頭を下げて竹筒の水を差しだした。

「このおにぎり、うまい。釜炊きってうまいなあ」

　山の祠の脇にある子薫の家には電気など通っていない。子薫は数百年前からの暮らしを変えずにいた。

「でもさ、パソコンの扱い、上手いよね。びっくりした」

「あれは、伊智朗先生が事務の人たちと一緒に講習を受けさせてくださったから……。津野瀬の家の者たちはいつの世も本当にわたしによくしてくれるんじゃ。ありがたいことですの」

「それは子薫がいままでちゃんとしてるからじゃない。ご先祖様が目の前にいらっしゃるのに邪険になんてしたら、それこそ罰が当たるよ」

「わたしは罰なんて当てませんがの」

「あはは、そんなことみんな分かってるよ。だって、元はといえば、子薫が神さまや仙人さまから医学を教えてもらって、村の人の治療をしてたんだろう？　そして、子薫の実家の津野瀬家がそれを継いでる。子薫はずっといるんだから、時代に沿った知識を得る機会を作るのは子孫の役目だよ」

　加賀は笑って二個目のおにぎりに手を伸ばした。

「ここしばらくの科学の発達には付いて行けそうにありませんの……。わたしにはパソコンもワープロと表計算くらいが精一杯じゃ」

「それで充分じゃない？　俺だってそんなもんだよ。後はネットで新しい治療方針とか勉強する程度かな」

「山の中の暮らしにはインターネットも携帯電話もいりませんからの」

「まあ、そうだね。子薫がケータイでメール送信してきたりしたら、俺がひっくり返るよ。さっきの神秘的な体験が台無しだ。きっと山の神さまもそんなこと望まれないと思うけど」

「確かにの……。わたしはここで村のためにいるのが役目じゃ」

「俺のためって言ってくれないの？」

　加賀が悪戯っぽく子薫を見て両手を広げたので、子薫はその胸に頬を寄せた。

　ふたりがお互いを意識しはじめて三ヶ月と少し。

　最初、子薫は加賀の中に前世である朝恒を探そうとした。しかし、そんなことをしなくても心が深く通じ合い、子薫は加賀自身に愛を見つけていた。

　ふたりは時間あれば語り合い、信頼を深め合った。一番最初に加賀が子薫を抱きしめた以外、手をつないだり、身体を寄せたりはしが、まだ口づけもしていなかった。いま、子薫は素直に加賀の胸の中にいる。ふたりは幸福感に浸った。

　加賀はふと視線を感じて、その方向を探してぎょっとした。小さな声で子薫に囁いた。

「子薫……そのまま聞いて。天狗の悉シツさまだっけ、彼はもういないんだよ……ね？」

「ええ。前の戦争の時にお姿を消されましたでの」

「ええとね、俺は見たことがないんだけど、天狗って、あの、よく飾り物のお面みたいな赤い顔で高い鼻で、山伏みたいな格好して背中に羽根がある？」

「はい。……加賀先生？」

　子薫は顔を上げて加賀を見ようとしたが、加賀は腕に力を込め、止めた。

「振り向くな。……いや、見てもらった方がいいか」

　子薫が振り向くと、少し離れた木の下に小さな人影があった。じっとこちらを見ている姿は、紛れもなく天狗だった。子薫は身体を起こした。

「悉さま……ではありませんの。たしかに天狗さまじゃが……なんとも可愛いですの」

「子どもかな？　昔、俺が子どもの頃にちびっちゃい天狗と達磨の絵本があってね、それに出てくるのとそっくりだ」

「悉さまは大きな大きなお方でした。曰佐菱山にほかの天狗さまがいらっしゃるとは聞いたことがありませんからの……どこからおいでじゃろう」

　子薫が立ち上がると、天狗は逃げようとする素振りをみせた。子薫が声を掛けた。

「天狗さま、どうぞこちらへいらしてくだされ。お迎えに行ってもよろしいですかの」

　優しく手招きしている子薫に、天狗はちょっと考えるように小首を傾げた。子薫は少しずつ歩を詰め、天狗のそばに寄った。

　加賀は怖がらせてはいけないと思い、自分は座ったまま見守っていた。この村に来るまで、天狗や仙人は想像上のものだと思っていた。特に、天狗は修験者の変化したものと何かの本で読んだ記憶があったが、いまひとつ興味もなかったので、気にも留めていなかった。しかし、子薫は天狗は生来天狗で、ちゃんと存在していたという。最初に聞いた時、顔面や身体の先天奇形の人間だろうと言ったら、子薫が生まれた数百年前には既に存在していたと反論された。実際、目の前にいるのはどう見ても天狗だ。加賀はこれを現実として受け入れようと思った。







　子薫は天狗の所まで行くと、ひざまづいて目線を合わせた。

「天狗さま、おはようございます。わたしは、子薫と申します」

「……知ってる」

　天狗はちゃんと子薫の目を見て言った。

「おや、そうでしたか。天狗さまのお名前は？」

「……ない。誰もおれを呼ばなかったから、ない」

　天狗の寂しさが子薫に伝わった。

「天狗さま、お腹が空いておられるじゃろ。あちらにおにぎりがありますからの、おいでくだされ」

「あれは人間じゃ」

　加賀を警戒した表情に、子薫は優しくほほえみかけた。

「あの方は大丈夫じゃから、安心なさるがええ」

「医者の加賀じゃろ？　……人間は嫌じゃ」

「天狗さまは何でもご存じなんじゃの。わたしを信じて下され。おにぎりと神さまのお水で一服なさいませ」

　子薫は天狗の手をそっと取った。払われるかと思ったが、天狗は戸惑ったように子薫を見た。やはりこの天狗はまだ若い、子どもだ。子薫はあやすように言った。

「大丈夫、わたしがついていますから」

「……うん」

　子薫に手を引かれて、子天狗が近づいてきた。加賀は立ち上がって、きちんと頭を下げた。

「おはようございます、加賀です」

　ぎょろりとした目で拗ねたように、うん、と天狗は頷いた。

「さあ、天狗さま、おにぎり、お食べ下され」

　子薫が竹の包みを差し出すと、じっと見つめたのち、天狗は手を伸ばした。腹が減っていたのだろうか、黙々と食べている。加賀が竹で作った器に水を入れて渡そうとした。

　天狗は子薫を見た。子薫はそれを受け取って、天狗の前に置いた。

「天狗さま、加賀先生は悪い人でも怖い人でもありませんでの」

「……知ってる。曰佐菱山の神さまがおしえてくれた」

「そうでしたか。それでわたしの名前もご存じじゃったんじゃの。天狗さまはこの山のお生まれかの？」

「いや、おれはずっと向こうの山にいたんじゃ。でも、人間が山をつぶした。家がいっぱいできた。山が山でなくなってしもうたんじゃ。それで、それで……おれの山の神さまが消えてしまわれた……」

「それは……大変なことでしたの……。天狗さまはおひとりじゃったのかの？　仙人さまやもののけ達はいなかったんですかの」

「おれは生まれた時からひとりじゃ。ずっとひとりじゃ。山の神さまのお声も時々しか聞こえんかった。おれが生まれた頃には山は半分くらいが人間の家じゃったからの。神さまは残りの山を守るのに力を尽くしておられたんじゃろうと思う。おれはまだ何のお力にもなれんかった」

　子薫と加賀は顔を見合わせた。

「それで……？」

「山が死んでしもうてからも、おれは、どこへも行けんかった。でも、とうとう、住んでた木も切り倒されてしもたんじゃ……。そしたら、風の一族が曰佐菱山の神さまのところに連れてきてくれた。人間は嫌いじゃ……。加賀は善い人じゃと曰佐菱山の神さまは言うておられた。……でも、人間じゃ」

　天狗は加賀の入れた水を見つめている。加賀は穏やかな声で言った。

「わかるよ。そんな目にあったら誰だって嫌になるよね。俺の生まれ育った山もなくなっちゃったんだ」

「えっ？」

「ダム……って知ってるかな。山全体が大きな水がめみたいなものになって、村が底に沈んじゃったんだよ。いまは影も形もない」

「家もないのかの？」

「うん。両親は小さな頃に死んじゃったし、育ててくれた祖父母ももう死んじゃった。ふるさとはもう無いんだ」

「おれと一緒だの……」

「でも、俺には子薫がいる」

　その言葉に子薫は胸が熱くなった。

　加賀は優しく続けた。

「ね、ここには曰佐菱山の神さまもいらっしゃる。自然もたっぷり残ってる。子薫もいる。嫌かもしれないけど、俺もいる。君はもうひとりじゃないよ」

「……」

　天狗は黙って、加賀が入れた水に手を付けた。それが返事だった。

「加賀先生、この天狗さまには、お名前がまだないそうじゃ」

「え、そうなの？　天狗さま、って呼ぶのもなんだしね。悉さまって最初から悉だったのかなあ」

「さあ……」

「そう。……ええと、子薫のお師匠の仙人さまがさま、芬芳の意味は草の若葉の薫り、だったよね。うーん、じゃあ、緑の山の気って意味で、はどうかな？」

「翠嵐……いい響きですの。天狗さま、いかがですかの」

　握り飯を頬張ったまま天狗は驚いた顔をしている。

　子薫は頬についた飯粒をつまんでやった。

「お気に召しませんかの？」

「おれは……おれはいままで名前を呼ばれたことがないから……わからん。すいらん……子薫が良いというならいいんじゃろうな」

「ええ、翠嵐さま」

　呼ばれて、天狗はちょっと照れくさそうな顔をしている。

「翠嵐さま……翠嵐って呼び捨てにしてもいい？」

「がつけた名前じゃ。子薫も呼び捨てにしていいぞ」

「子薫、翠嵐って幾つくらいだろうね。人間で言うと七、八歳……小学校の低学年くらいに見えるけど」

「おいくつぐらいですかの。悉さまは多分千年近くおいでじゃったと思います。天狗さまは長寿だと伺ったことがありますでの」

　翠嵐はぼそりと言った。

「おれが気が付いた時には、平成といっておった」

「じゃあ、まだ本当に若いんだね。ひとりで淋しかっただろうな。翠嵐、ずっとこの山にいなよ。ね」

　加賀が言い、子薫が手を握ると、翠嵐はこくんと頷いた。











十九




　夏が本格的に始まった。津野瀬村は曰佐菱山からの風が心地よく吹き、べとつく暑さがない。

　老人が人口の大半を占める津野瀬の村で、老健施設を伴った病院は患者が多く、老人医療を専門とする加賀は相変わらず忙しく診療をこなしている。

　子薫は週に何回かデイサービスなどにボランティアスタッフとして通ってきており、そんな日は帰りに加賀の家に寄っていくようになった。子薫はほとんど物を食べないが、加賀の夕食に付き合ったり、また、なかなか時間が取れない分、夜はできるだけ勉強にあてるようにしている彼と一緒に新しいことを学んだりしている。

　数百年もの間、離ればなれになっていた魂たちは、一緒にいて同じ時間を過ごすことが何よりの幸せだった。

「翠嵐、どうしてる？」

「いま、ちょうど風の一族がきてましての、毎日、団扇で風の操り方を習ってます」

「へえ、風の操り方……すごいねえ。想像も付かない。っていうか、そんなこと想像したこともないなあ。もしかして、あの葉っぱの団扇を振ったらどうにかなるの？」

「ええ、大風をおこして、家の一軒や二軒吹き飛ばすくらいのお力は持っておられますでの」

「あんなちびっちゃい葉っぱなのに？」

「そうですの……。悉さまは大きな団扇をお持ちでしたからの。翠嵐はまだ木が揺れるくらいですかの。ほら、夕刻、ちょっとだけきつい風が吹いておりましたじゃろ。あれは多分、扇ぐ方向の練習ですの」

「あはは、本当？　あははは、おかしい、それ。翠嵐、可愛いなあ。ちょっと間違っちゃったのかな。あははは」

　真っ赤な顔をさらに赤くして小さな手で団扇を振り回している様子が目に浮かび、加賀は笑い転げた。

「おかげで、この夏は涼しく過ごせそうじゃ」

「あ、そうか、そのせい？　風の一族に感謝だな」

「わたしもお会いしたことはありませんがの。祠で一緒にお祈りしておきましょうの」

「へえ。子薫は何でも見えてるのかと思ったけど、違うんだ」

「ええ。わたしは……死んでも生きてもおりませんが、人のままですからの」

「こんなにあったかいもんね」

　加賀は子薫を抱き寄せた。子どもの熱を計る時のように額と額ををくっつけた。

「ちゃんと子薫の温度を感じ取れる。俺がどんなに子薫が好きか、これで伝わればいいのに」

　加賀の心が嬉しく、愛が嬉しく、自然に子薫は自分から唇を重ねた。素直で優しい口づけだ。

「子薫……」

　はにかむように微笑む彼に、加賀からもキスを返した。充分に成熟した大人同士が交わす口づけに、ふたりの心は震えた。







　子薫が山の家に帰ると、山の神の祠の横に天狗の翠嵐が座っていた。

　子薫の家は祠の横にあるが、知らないと分からない。藤の蔓が全体を覆い隠し、その中に入ると、山の斜面を平面にならした土地に小さな庭のある、祠に似た外観の変わった造りの家がある。それは数百年前、子薫の父親が山の神のお告げを受けて造ったものだが、この年月を経ても少しも劣化していない。

「翠嵐、どうしたんじゃ？　中に入ればよかったのに」

「留守なのに勝手に入るのはいかんでの」

「翠嵐は特別じゃ。いつでも勝手に入って好きにしてええんじゃよ」

　子薫も翠嵐も夜目が利くので明かりはいらないが、子薫は手燭に灯を灯した。

「おれが……特別？」

「そうじゃ。翠嵐は特別じゃよ。ここには何もないがの、来たかったらいつでも来てええし、金柑や棗の甘煮が欲しければ食べていけばええんじゃ。ただし、食べ過ぎんようにの。食い散らかしも駄目じゃ。ちゃんと片づけること。薬草もあるから、それは気をつけておくれやの。こっちには薬酒、これは飲んではいけんよ。身体に障るでの」

「……子薫、結構うるさいの。なあ、薬酒じゃろ？　薬なのに飲んではいけんの？」

「翠嵐さまには、まだ強すぎますでの。おやめくだされ」

　悪戯っぽく笑いながら、子薫は丁寧に言って、蜜で漬けた金柑を皿に取り分けた。翠嵐の好物だ。

「これはうまいの。コンビニにはこんなのはないな」

「コンビニ？」

「うん。前にいた所ではコンビニで食べ物をもらってたんじゃ。おにぎりも子薫の方がうまい」

「そうかの。わたしのには何にも具は入ってないけど。売っているのはいろんなのがあるそうじゃが」

　もぐもぐと金柑を食べながら、翠嵐は頷いた。

「いっぱいいっぱい種類があるんじゃ。ツナマヨがうまい。でも、おれは梅干しの入った子薫のおにぎりが一番好きじゃ」

「わたしはコンビニに行ったことがないから、ツナマヨは分からんがの、翠嵐が好きなら、また梅干しのを作りましょうの」

「子薫はこの山から出たことないんかの」

「ええ、ずっとここに。わたしは曰佐菱山の神さまのものじゃからの」

「ふーん……」

　翠嵐は子薫の顔をじっと見た。

「加賀のものかと思ってた。加賀は子薫のものじゃぞ。子薫はそうじゃないんかの？」

「それは、どういうことですかの」

「おれは見たら分かるんじゃ。その人間から気が伝わってくるからの。加賀と子薫は心がくっついてるぞ？」

　返答に困る子薫に構わず、翠嵐は金柑のお代わりをねだった。

「翠嵐、人間は嫌かの？」

「……うん。加賀みたいな人間もおるがの……。おれが前にいた山のコンビニのバイト君とミナミおばちゃんも良い人じゃった」

「バイト君とミナミおばちゃん？」

「うん。あのふたりだけはおれを見ても怖がらなかったんじゃ。おれは人間の前に出ないようにしてたんじゃが、夜中に食べ物をあさりに行ったら、バイト君に見つかったんじゃ」

　子薫が白湯をいれると、翠嵐はごくごくと飲んだ。

「バイト君は、ミナミおばちゃんを連れてきた。おれは逃げようとしたけど、ふたりは食べ物やジュースをくれたんじゃ。菓子ももらったことがある」

「良い人たちでよかったですの」

「うん……」

　何を思い出したのか、翠嵐はちょっと黙った。

「津野瀬の村にも良い人がおりますんじゃ。会ってみないかの」

　翠嵐は目を見開いた。

「病院の津野瀬伊智朗先生。山の神さまの祠を守ってくださってるお人じゃ。津野瀬の当主は孫の伊朔先生じゃが、この村におられるのは伊智朗先生じゃからの」

「子薫の子孫かの？」

「ええ、そうなるかの。わたしも時代の流れで人の前に出ない時期があったんじゃが、伊智朗先生は寛容なお人での。わたしが自然に病院に出入りできるようにして下さってるんじゃよ」

「子薫は人じゃもの。見た目も人じゃ。おれは、違う」

「伊智朗先生はそんなこと気になさらん方じゃ。加賀先生だって、気にしておられんじゃろ。村人さんたちは馴染みが薄いかもしれんがの、伊智朗先生なら大丈夫じゃ」

　うつむいている翠嵐の両手を握って、子薫が続けた。

「それにの、津野瀬の家が米をくれんかったら、梅干しのおにぎりは作れんからの」

「それは困る！」

　ぱっと顔を上げて翠嵐が言った。







　加賀が診ていた患者が、やっと回復して退院できることになった。

「キミさん、よかったですね。やっとお家に帰れますよ」

「先生、ありがとうの。この病院も好きなんじゃが、やっぱり家がええ。うれしいの」

「でも、週に一回はお顔を見せて下さいね。私が淋しいですから、会いにいらして下さい」

「独り暮らしじゃからの、いつでも来るでの」

　デイサービスの車に乗って、キミは退院していった。見送りながら加賀も嬉しかった。独居老人の多いこの村では、病院で最後を迎える者も少なくない。しかし、キミは投薬がうまくいき、徐々にではあるが回復し、自力歩行も可能になった。このような患者を診ると、加賀もやりがいを覚え、より一層の勉強をしようと思うのだ。

　夕食後、子薫がお茶を淹れた。

「おキミさん、退院なさったんですっての。よかったですの」

「ああ、最初に運ばれてきた時は、病院で看取ることになるだろうと思ったけど、たいしたもんだ。まあ、勝手にデイサービスの人たちに混ざってレクリエーションに参加してたのにはびっくりしたけど」

「気力も充実されたんでしょうの」

「そういうのって大事だよね。子薫に処方を教えてもらった薬も効いたんだと思う。本当にありがとう。あの処方は気づかなかったよ」

「昔からあるものですからの。曰佐菱山で採れる薬草は良質じゃから、成分が良かったのかもしれませんの」

「謙遜しなくても。もっと俺も勉強しなくちゃ。また教えてよ。いや、教えてください」

「いつでも。でも、わたしは詳しい化学的なことはわかりませんからの……」

「経験は何にも勝るんだよ。村の気候や風土も左右するからね」

「お役に立てるんであれば何でもいたします」

「どうぞよろしくお願いいたします」

　加賀は笑って頭を下げた。

　少し見つめ合って、加賀は子薫にキスをした。

「子薫が欲しい……」

　キスの合間に耳元で囁かれ、子薫は頷いた。

　はじめて朝恒と交わってから何世紀経たのだろう。コットンシャツのボタンを一つずつ外す加賀の手を見ながら、子薫は朝恒を思い出した。あの頃はこんな衣服ではなかった。武人の朝恒は強く、逞しく、優しかった……。

「……いやか？」

　加賀が手を止めて子薫を見ている。はっと我に返った子薫は、加賀の胸に顔を埋めた。

「ごめんなさい……」

「いいよ。ちょっと焦っちゃったね」

「違うんです」

「…………もしかして、朝恒じゃなきゃ、って思ってる？」

「加賀先生！」

「いいよ。見た目は朝恒じゃないからね。そんなこと気にする俺だと思う？」

「いえ。……わたしは……」

　加賀はゆったりと彼を抱きとめた。

「大丈夫。セックスしなくたって、子薫とこうやってるだけで俺はものすごく気持ちいいから」

　加賀のぬくもりがはだけた胸に伝わってくる。子薫は、加賀の背中に腕を回し、心の中で朝恒の名を呼んだ。

（朝恒さま……朝恒さま……）

「ちゃんと聞こえてるよ、子薫。俺の中で朝恒が返事してる。言葉に出さなくても、ちゃんと俺の心に響いてきた」

　子薫が驚いて胸から顔を離すと、加賀は彼の顎を上げさせ、唇を重ねた。

「嘘みたいに鮮明に聞こえたよ。朝恒って呼んだだろ？　だから、いまのは朝恒からのキス」

「もう一度……とお願いするのは浅ましいですかの……」

　子薫は恥ずかしさを堪えて言った。

「何度でも」

　加賀が言うなり、ふたりは激しく舌を絡ませた。

「失礼なことを言って、すみませんの」

「気にしてない。むしろ、嬉しい。子薫が本当に朝恒のことを好きでいてくれてるのがよくわかるから」

「……加賀先生……」

　子薫は加賀の手を取り、外しそびれたシャツのボタンに沿わせた。加賀は、子薫の首筋に口づけながらそれを外し、鎖骨、肩と紅い印をつけていった。胸の突起を舌で刺激すると、子薫が小さく息を吐いた。

　生きてもいないし、死んでもいない子薫。この透明な男は、俺のためにこうなった、と加賀の中で朝恒が言う。子薫と肌を合わせるのは初めてなのに、しっくりと馴染みがある。これも朝恒の遠い記憶かと加賀は少し嫉妬も覚えたが、素直に沸き上がる歓喜がそれを凌駕した。











二十




　土曜の夕刻、少し当たりが暗くなるのを待って、子薫は子天狗の翠嵐を連れて津野瀬の家を訪問した。

　座敷には津野瀬つのせ伊智朗いちろう、妻の富美恵、孫で津野瀬家当主の伊朔いさく、そして、病院の医師、加賀洋一が待っていた。

　伊智朗の息子で伊朔の父、伊佐武いさむは健在だが、早々に当主の座を伊朔に譲り渡していた。それは、街で開業している産婦人科の津野瀬病院に専念するためで、また、医師会の幹部の仕事も引き受けているために伊佐武は多忙を極めている。老人が主体の津野瀬村で産科はほとんど必要ないので、活動の場を街に移しているのだった。しかし、村のことを忘れてはおらず、帰ってくる余裕のない分、何かとこまめに気を使って、病院のサポートをしている。今日も伊智朗から話を聞いて、本人は予定を空けて来るつもりだったが、医師会の緊急会議に呼ばれてしまったのだった。

　現在の当主、伊朔も産婦人科医で、普段は伊佐武と一緒に働いている。

　曰佐菱山の神の祠を守るのは津野瀬家の役目だ。伊智朗が高齢で山登りができないので、折に触れて伊朔が帰ってきて務めを果たしている。

　加賀洋一は伊朔と大学の同級生で、伊朔の誘いでこの村に来たのだった。

　そんな面々を前にして、翠嵐はやや緊張した様子で子薫の隣りに座っていた。

「翠嵐さま、はじめまして。津野瀬伊智朗でございます」

　次々と挨拶されるのに、ひとりずつ、うん、と頷いて返し、最後に元気良く「翠嵐じゃ、よろしく頼む」と言った。

「まあ、まあ、翠嵐さまはお小さいのにしっかりしておられること」

「ほんにのう。愛らしいお方じゃの」

　伊智朗と富美恵の老夫婦が相好を崩しているその横で、信じられないという顔つきで伊朔が加賀を見た。

「本当に……天狗…さま……？」

「そうだよ、見たまんま。俺も最初はびっくりしたけどさ、いい子だよ」

「……っていうか、信じられない」

「だって、現実じゃないか。疑っても仕方ない。ねえ、翠嵐」

　加賀の言葉に頷きながら、翠嵐は大きな目で伊朔を見つめた。

「子薫さまだって……ボランティアのお兄ちゃんが本当に子薫さま……？」

「はい、伊朔先生。今後とも翠嵐さまともどもよろしくお付き合いくださいませ」

　子薫は丁寧に両手をついて頭を下げた。

「ごめん、俺、ちょっと混乱してるかも」

　伊朔が言うと、受け入れられない悲しみを思い出したのか、翠嵐はうつむいてしまった。加賀がすかさずフォローした。

「翠嵐、気にするな！　大丈夫、この人達は何があっても翠嵐の味方だからな！　そうですよね、伊智朗先生？」

「もちろんじゃ。翠嵐さま、私は前の天狗さまのさまも存じ上げておりますのじゃ」

　驚いた顔をしたのは子薫だった。

「伊智朗先生、いつ……いつ、悉さまと……」

「曰佐菱の山に天狗さまがおいでなのは、私の爺様も言うておりましたからの。私が小さい頃、友達と子どもだけで祠まで登ろうとして、迷ってしまったことがありましての。暗くなってくるし、目印の木も分からんようになって……べそをかきながらみんなで闇雲に歩いておりましたんじゃ。そこへ、悉さまがおいでになりましての」

「それは……さぞ驚かれたことでしょうの」

　子薫には想像が付いた。悉は子どもをよく怖がらせていた。しかしそれは、山や川の危険な場所に入らせないようにするためだったり、度を過ぎた意地悪をする子をちょっと懲らしめたりするときだった。

「もう、その時はみんなくたくたになっておりましての。驚く気力も残ってなかったんじゃ。そしたら、悉さまは一番小さな子をひょいと肩に乗せてくださっての、ふもとの道まで送って下さったんじゃ」

「そうでしたか……悉さまらしいですの」

　小さく笑う子薫と伊智朗を交互に見て、翠嵐は首を傾げている。

「だからの、私は天狗さまが大好きなんですよ、翠嵐さま」

「……おれの事も？」

「そうですよ、翠嵐さま」

　富美恵が優しく続けた。

「翠嵐さまって良いお名前ですの。若々しくて、これから雄々しくなられる感じがしますの」

「加賀がつけてくれたんじゃ」

「ほお、加賀先生が名付け親ですかの」

「名付け親？」

「そうですの。名前を付けてくれた人のことをそういうんですよ」

「ふーん……加賀はおれの名付け親……」

　ちらりと加賀を見ながら翠嵐が呟くのに、富美恵が明るく言った。

「翠嵐さま、お腹、お空きですかの。婆ばばの料理で申し訳ないですがの、お食べ下され」

　台所に立つ富美恵を子薫が手伝った。

「子薫さま、すみませんの」

「いえいえ、これくらいは。翠嵐をあたたかく迎えていただいてありがとうございます」

「あんなに可愛い天狗さまとは思いませんでしたの。悉さまは大きな大きなお方でしたでの……実は私も子どもの頃、お会いしたことがありますんじゃよ」

「そうでしたか。よかった。翠嵐は前の山で辛かったそうじゃから、これからも優しくしてやってくだされの」

「ええ、ええ」

　富美恵と子薫は沢山の料理を座敷に運んだ。

「さあ、翠嵐さま、お口に合うかわかりませんがの、たんとお食べくだされの」

「……ありがとうの」

　翠嵐が小さな声で言って、子薫にもう一度と促され、今度はしっかりと礼を言った。料理に箸をつけると、子どもらしい笑顔になった。

「うまい！　とってもうまい！」

　赤い肌、高い鼻、濃い眉にぎょろりとした大きな目、背中の羽根。しかし、そんなことは関係ない。彼らは翠嵐を大切な子どもだと思った。……いまだに目の前の光景を受け入れがたい伊朔を除いては。







　場がお開きになり、子薫と翠嵐は山に帰り、伊朔は加賀の家で酒を飲むことにした。

「ああ、なんだよ、あれ！　子薫さまにも驚いたけど、いまどき天狗だってぇ？」

　伊朔は勝手に冷蔵庫からビールを出している。

「でも、子薫も翠嵐も実在してるよ」

「お前が名付け親ってのも解せない。どういうことだよ」

「え？　だって、名前がないって言うからさ。子薫のお師匠様の仙人が芬芳って名前だって聞いたから、それに近い感じで思いついたのが翠嵐だったんだよ」

「いや、まあ、何でもいいんだけど。そもそもどこで天狗と出会うことがあるんだよ。百歩譲って子薫さまは目を瞑るよ。……譲れないし、瞑れないけど。天狗って、天狗ってどうよ？」

　一気に缶の半分ほどビールを飲んで、伊朔は怒りなのか呆れなのかどちらともつかない様子だ。

「加賀、なに笑ってんだ」

「だーって、仕方ないじゃん。子薫も翠嵐も目の前にいるんだし。自分の目を信じるしかないって」

「……お前、どうしちゃったんだ？　超リアリストだったのに」

「いまだってリアリストだよ」

　加賀はおつまみにキュウリを切った。近所のおばさんがくれたモロミを添えて出した。

「ほい」

「サンキュ」

　ふたりは開け放した縁側に座って、夜空を見ながらビールを飲んだ。

「……俺はさ、津野瀬の家の人間だからね、小さい頃から嫌って言うほど子薫さまの話は聞いてたよ。あのボランティアのお兄ちゃんが子薫さまってのもなあ……」

　加賀は、これで自分が子薫の恋人の生まれ変わりだと言ったら、伊朔がどんな反応をするか想像するとおかしかった。

「俺の親父に、子薫さまのこと聞いたんだよ。親父、なんて言ったと思う？　ああ、そう、だって。知ってたんだよ。あのお兄ちゃんのこと」

「伊佐武先生らしいね。平然となさってたんだろうなあ」

「お祖父さんも親父もお前も医者なのに。なんでこんな状況を受け入れてるんだ？」

「伊朔、話がループしてる。リアリストだからこそ自分の目を信じてるんだよ」

「本気で言ってんの？」

「大マジ」

　加賀はけろっと笑ってキュウリを囓った。

「ああ、胃が痛くなりそう」

　顔をしかめて伊朔は腹を押さえた。

「胃炎再発？　そういえば、何が原因だったんだ。ピロリ？」

　伊朔は春に急性胃炎で入院していた。ちょうど彼岸の時期で、本来なら彼が曰佐菱山の祠にお参りしなければならなかったのだが、それができず、加賀が代行した。その時に朝恒の生まれ変わりを自覚し、子薫と朝恒は数百年ぶりに再会したのだった。

　深いため息をついて、伊朔がごろりと寝転がった。

「超ストレス。ああ、もう、天狗でも子薫さまがいてもいいから、ここにいようかなあ」

「この村に産科の仕事はほとんどないけど、婦人科ができるのはいいかもな。……患者、多すぎるの？」

「仕事はどんなに忙しくても平気。その方がいい。ふぅ……奥さんが子どもをもう一人欲しいって」

「きょうだいはいた方がいいね」

「ああ、それはそうだよね。チビのことを考えるとね」

　加賀は黙ってビールを飲んだ。伊朔が何を言いたいか理解した。

「奥さん、いい人なのに」

「できた嫁だよ。家庭的だし、優しいし。安心してうちを任せられる」

「でも、ストレスなんだ」

「……うん」

　伊朔は甘えたように加賀の膝を撫でた。かつて、彼らは愛し合っていた。伊朔にも加賀にも他の相手ができて別れたが、親友として付き合ってきたし、フリーの時は割り切った身体の関係も持ってきた。お互いに感染症などの心配もないし、考えていることも分かる、安心して付き合える相手だ。

「彼女とは一生を誓ったから、離婚はしない。好きなのは好きなんだと思う」

　そう言いながら、伊朔は加賀の手を握った。







「子薫、伊朔はおれや子薫のことが嫌なのかな」

　山に向かいながら、翠嵐が呟いた。翠嵐は飛べるので、歩く必要はないが、もし村の人たちに見られても大丈夫なように子薫と一緒に歩いている。

「びっくりしておられるだけじゃ。大昔ならともかく、いまの世にわたしのような存在は信じられませんからの」

「……伊朔の方が普通なのか」

「そうですの。それでも伊朔先生は肝が据わっておられる。津野瀬の家の者じゃから昔から話を聞いて育っておられるからかの。一般の人だと、もっと大騒ぎじゃ」

「まあ、そうじゃろうの」

　翠嵐は分別のある表情をした。

「子薫、伊朔の気は加賀に向こうておったぞ」

「え？」

「伊朔は加賀が好きなんじゃ」

「そうでしたか……」

「でも、加賀の気は子薫とくっついてる。安心していい」

　翠嵐はにっと笑って、飛び上がった。もう山のふもとに着いており、ここまで来れば誰にも見られなかったからだ。

　子薫は複雑だった。

　朝恒に再会できた喜びで他のことを見ていなかった。加賀には加賀の人生があるはずだ。

　家に帰り着いても、子薫は考え込んでいた。

「そうじゃ……加賀先生は人じゃ……。寿命は数十年しかないんじゃの。山の神さま、わたしがずっと一緒におるのはいけないことですかの……望んではいけないことですかの」

  曰佐菱山の神の祠の前で子薫は一人、呟いた。











二十一




　夏の曰佐菱山おさびしやまは植物が良く育つ。昨日採った葉の脇に、もう新しい葉が出てきていたりする。子薫は毎日せっせと薬草を摘んでは干していた。明治より前の時代では、なにかと重宝していたそれらも、化学薬が主流の治療には使われなくなってきている。しかし、どんな時に必要になってもすぐに用意できるように、子薫は毎年薬草を取り入れている。子薫が仙人から学んだ処方のものもあり、医師になった津野瀬家の者たちから学んだものもある。最近では伊智朗が病院のコンピュータを利用させてくれるので、インターネットで新しい病気と薬の使い方について勉強している。

　病院ボランティアの合間に、職員専用の部屋で子薫は和漢薬のサイトを見て調べものをしていた。

「お兄ちゃん、いつも熱心じゃね。お茶入ったで、飲みにおいで」

　ヘルパーの木村が呼びに来た。職員や他のボランティア達は子薫を「お兄ちゃん」と呼んで、分け隔てなく接している。病院にボランティアスタッフで来ている者のなかには引きこもりや、登校拒否など、少々訳ありの者もいる。職員は責任を持って仕事をきちんとしていれば、自分のことを話さずとも誰もが仲間として認めていた。伊智朗院長が上手く根回ししたせいか、子薫はその中で同じように訳ありだと見なされており、深く追求する人はおらず、名も名乗らず「お兄ちゃん」で通っていた。

「今年はええ風がよう吹いとりますの」

「そうじゃの」

　スタッフ達はお菓子をつまみながら窓の外に目をやった。

「平山のトクさんがね、天狗さまの風じゃって言うとりんさったわ」

「あ、田村さんも！」

「天狗さまの風って何じゃろね」

　若いスタッフが笑うと、五十代後半のヘルパーが物知り顔で答えた。

「昔からこのあたりで言うんじゃわ。曰佐菱山には天狗さまがおっての、団扇で山から風を送るんじゃっての」

「トクさんは小さい頃、天狗さまを見たって」

「トクさん、九十八歳だっけ？　その頃には居たのかもしれないの」

「そんなはずないじゃろ」

　スタッフ達は笑い合った。

「私、子どもの頃、『だるまちゃんとてんぐちゃん』って絵本持ってましたよ。天狗ってあんなのかしら」

「ああ、私も！　まだ家にあるわ」

　若いボランティアの言葉に、加賀の言っていた本だと子薫は思わず身を乗り出した。

「あの……それ、わたしに貸していただけませんかの？」

「え、お兄ちゃん、絵本なんて読むの？」

「ええ、ちょっと」

「そう。いいですよ。シリーズでいくつかあったから、全部持ってきましょうか」

「よろしいんじゃろか」

「うん、もう読まないし。もらってくれるんだったら、こっちも助かるし」

「ではお願いしますの」

　子薫は、まだ風と格闘中の翠嵐に読ませてやりたいと思った。

「サヨさんはお兄ちゃんのこと、子薫さまって言うよね」

「ああ、お気に入りじゃの。子薫さまってサヨさんのアイドルじゃからの」

「似とるんじゃろか？　どう思う、お兄ちゃん？」

　水を向けられ、子薫は静かに笑った。

「さあ、分かりませんの」

「サヨさんが昔好きだった人に似てるんだよ、きっと」

「いやいや、案外、天狗さまも子薫さまも昔は本当にいたのかもしれないよ？」

　百五歳のサヨの娘時代を子薫は思い出した。薬草園で手入れをしていると、時々のぞきにきていた赤い頬のお下げ髪。子薫が笑いかけると、走って逃げていくくせに、またすぐやって来ては、おしゃまな顔をしてみせる……。十代半ばで街へ嫁に行き、戦争を乗り越えて苦労をしたと聞いた。そんなサヨが百歳を過ぎてこの村に帰ってきて、津野瀬の病院に来るようになった。耳も遠く、目もかすんで、ヘルパー達の話しかけにもほとんど表情もなくぼおっと一日息をしているだけの状態だったが、子薫が世話をすると、みるみる顔つきが変わった。覚えていたのか、子薫が来ると御機嫌になり、「お兄ちゃん」で通っている彼を「子薫さま」と呼ぶのだった。他にもそんな老人達がいる。子薫は皆の子ども時代をちゃんと覚えており、誰も聞いていないところで、昔話をしてやるのだ。

「言い伝えって面白いね」

　饅頭を頬張りながら都会から来た若いスタッフが山の方を見た。

「本当に天狗が団扇であおいでるように思っちゃうよ」







　帰りに子薫は加賀の家に寄った。

　加賀の食事につき合い、昼間調べた薬のことを質問した。

「この成分なんじゃが、一緒に配合してええものなんですかの。化学式も調べてみたんじゃが、どうしても分からんので……」

「ああ、俺もこの辺の化学式になるとお手上げだな……。あ、ちょっとまって、これ、よく見て。こっちとこっちでＯＨ基の場所が違うんだ。右がシス、左のがトランスでくっついてるから、一緒に混ぜても大丈夫なんだよ」

「本当じゃ。気が付かんかった。不思議ですの。こんな少しの違いで変わるなんて」

「そうだね。黄色の色素でよくあることなんだけど、塩基がシスとトランスに変わってるだけでアレルギー起こしやすい製剤があるんだ」

「効能は似てるんですかの」

「ああ、うん。多分。俺は処方したことがないから詳しくないんだけど、目薬だったかな。眼科の奴が言ってた」

「面白いですの」

「子薫の漢方の知識の方がすごいと思うけど？　あの膨大な薬草を全部扱えるなんて」

「わたしのは経験だけですからの……。こういう化学などの勉強を知っていれば、どれだけ役に立つかと」

「独学でこんなに薬理学や生化学を理解したんだろ？　子薫って天才なんじゃないの」

「とんでもない。津野瀬の家の者たちが、いらなくなった教科書や参考書をくれたんですの。わたしには時間が有り余っておりますからの。ゆっくり時間をかけたんじゃ。ほら、普通は学校に行く何年かの間で覚えていくものですじゃろ？　わたしは何十年もかけて少しずつじゃから、できて当たり前」

「それでもすごいよ。本当に努力家だね」

　加賀は子薫を抱き寄せた。

「そんな子薫がここにいる。すごい幸せ」

　子薫は加賀の腕に包まれるのが好きだ。少し丸まって、しっかりと胸に耳をつけると、どんな音楽よりも心地よい彼の鼓動が子薫の身体にも響いてくる。加賀の指が子薫の肌を滑っていく。ぞくぞくとした感覚が走り、子薫は加賀に口づけた。

　加賀の充分な高ぶりは、子薫の解きほぐされたそこでふたりを繋ぐ。お互いの熱が行き来し、息づかいが交錯する。

　声を漏らさないようにと口に手を当てている子薫の表情がなまめかしく加賀の官能を直撃し、硬さが更に増してゆく。子薫の身体を激しく揺さぶるように突き上げながら、加賀はその表情を楽しむ余裕を持っていた。

「子薫はどこが感じる？」

　うっすらと目を開けて問いの意味を聞き返そうとする子薫を角度を変えて加賀が動く。

「あ……っ……」

「ここ、気持ちいい？」

　切なげに眉根を寄せて子薫が加賀を見た。

「それとも、こっちの方がいい？」

　また少し身体を動かして深めに突くと、子薫が潤んだ目でぱっと頬を紅潮させた。

　身体が加賀の技巧に悦んでいる。子薫はこんなに身体の繋がりを楽しんだことはなかった。朝恒との交わりは愛のこもったものだったが、楽しむという感覚を覚える前に別れていた。加賀は朝恒ができなかった分、子薫に新たなよろこびを刻み込んでいるのだ。

　子薫はあまりの快感に涙がこぼれそうになった。

「大丈夫？　辛い？」

「……」

　ただ首を振るしかできない子薫の目元にキスをして、加賀は耳に息だけで囁いた。

「そんなにいい？」

　加賀が言うと同時に強く分け入ったので、子薫は答える事もできずに喘いで彼にしがみついた。

「ちゃんと感じてくれてるんだ」

　加賀は子薫を愛おしく抱きしめた。

「子薫が感じてくれて、俺も嬉しい。あのね、恥ずかしがらないでほしいんだ。気持ちいいと思ってくれたら、すごく嬉しい。なにもセックスしたいって訳じゃなくて、その……なんていうかな……俺と、いや、朝恒と長い間離れていた分、そういうことも楽しませてあげたい、一緒に楽しんでいきたいって思うんだ」

「……加賀先生……」

「性的なことって、言いにくいじゃない。子薫、俺が欲しい時は求めてくれよな。遠慮なんてしないで」

「……あの」子薫はちょっと口ごもった。恥ずかしがるなと言われても羞恥心がぬぐえない。

「ん？」

「加賀先生は……わたしで……気持ちよく…なっておられますかの……？」

「もちろん。でないと、ほら、さっき出したのに、またこんなになんてならない」

　加賀は子薫の身体に硬くなった自身を触れさせた。







　夜明け前、ぐっすり眠っている加賀を起こさないようにそっと子薫は床を出た。陽が昇る前に戻り、山の神の祠に水を供えたかった。

　裏口から出ると、生け垣の外に人影があった。慌てる様子もなく、じっとこちらを見て動かない。訝った子薫は小さく声を掛けた。

「どちらさまですかの」

「……子薫さま？」

　男の声だ。

「ええ。あなたさまは？」

　聞き返すと、男は走り去った。自分を知っていて、敏捷に走れるような人物は津野瀬伊朔しかいない。子薫は天狗の翠嵐が言ったことを思い出し、心が騒いだ。

　加賀と一夜を過ごして身も心も幸せで満ちていたのが、伊朔の姿で冷や水を浴びせられたようだった。

　家に戻ると、先に滝で身を清め、曰佐菱山の神の祠に水を供えて手を合わせた。

「山の神さま……わたしは間違いをおかしてしもうたのじゃろうか。加賀先生と一緒に居るのはいけないことじゃろうか。いや……誰かを悲しませてしまうのはいけないことですの」

　祠の前で神に語りかけ、迷いを問うた。そしてまた、川で滝に打たれ続けた。加賀の余韻を消し、印を消し、涙を流し尽くすために。

　そんな子薫の姿を、岩の上から天狗の翠嵐が見ていた。大人のなら言葉も選ぶが、翠嵐は直截だった。

「しくーん！　どうしたのじゃー！　なにか悲しいことがあったのか？」

　それでも子薫が滝から出てこないので、岩から飛び降りて、力無く佇んでいる彼の腕を引っ張った。子薫は崩れるように膝を折り、水に浸かった。

「こら、子薫、どうしたのじゃ。これでは水で痛いじゃろ。ほら、一度出よう、なあ、子薫」

　子薫の様子に翠嵐は自分も滝に入り、流されそうになりながら子薫の身体を両手で岸に押し出した。

「ああ、もう、ぐっしょりじゃ。ほら、子薫、ちょっと扇ぐぞ」

　翠嵐は団扇を出して、そよそよと振って子薫の身体から水を飛ばしてやった。まったく生気のない顔をしている子薫を覗き込んで、もう一度訊ねた。

「なあなあ、子薫、どうしたのじゃ。誰かに意地悪されたのか？　いじめられたのか？」

　子薫は首を横に振った。

「翠嵐、すまんの。心配かけてしもうたの。……なんでもないんじゃ。ちょっと気鬱になってしもうただけじゃ」

　無理をして微笑んで、自分を乾かしている翠嵐の横に座った。

「翠嵐はずいぶん風の操りが上手くなったの。進歩じゃの」

「風の一族の特訓を受けたからの。ほら」

　翠嵐は得意そうに団扇をぱたぱたとしてみせ、子薫の髪に残った水滴を払った。それは光を受けてきらきらと川に向かって飛んだ。

「な？　きれいじゃろ？」

「きれいじゃの……。こんなこともできるようになったのかの。翠嵐は日々成長していくのじゃの。それに比べ、わたしは何百年経っても同じじゃ……。いつもいつも天狗さまに頼ってばかりじゃ」

「そうなのか？」

「ええ。もうずっと昔も同じように助けていただきました」

「ふーん。おれは今ちゃんと子薫を助けられたのか？」

　石の上で足をぶらぶらさせて翠嵐が聞いた。そんな態度だが、本当は子薫が心配でたまらなかったのだ。

「はい」と肯く子薫を見て、翠嵐はにっと笑った。

「そうか、よかった！　な、金柑の甘いの、食べてもええか？」

「ええ、どうぞ」

「じゃあ、早く行こう」

　翠嵐は子薫の手を引いた。今度は子薫も自分から立ち上がった。

「子薫、この梅干しも食うてええか？」

　金柑を取り分けている子薫に、一つずつ瓶の蓋を開けて覗いていた翠嵐が言った。

「どれかの？　また漬けている最中のは駄目じゃけど……」

　と振り向いた子薫の目の前で、翠嵐が転がっていた。注意する前に塩漬け段階の梅をつまんだらしい。顔中しかめて、赤い顔がさらに赤くなって口をすぼめている。

「翠嵐……それはまだ途中の瓶じゃ……。塩辛いじゃろ」

　気の毒そうに子薫が言っても、翠嵐は返事もできない。

「はい、神さまのお水じゃ。ちょっと落ち着くじゃろ」

「うげえ……。あんなの梅干しじゃない……」

　水を飲み、翠嵐は口をへの字に曲げている。

「土用になったら、あれをお陽様に何度も当てて、じっくり光の力をいただく。そうすると甘くなるんじゃ。今年は、伊智朗先生から上等のはちみつをいただいたから、はちみつ梅も作るからの、楽しみにしてくだされの」

「うー……あれが本当に甘くなるんかの？　子薫のおいしい梅干しになるんかの？」

「ええ、なりますとも。さあ、金柑で口直しじゃ」

　子薫が少し多めに金柑を乗せた皿を渡した。

「はちみつの梅干しは聞くだけでおいしそうじゃの」

「わたしも昨年から作り始めたんじゃ。インターネットで見つけての」

「……子薫はパソコンをするのか」

　ちょっと妙な表情で翠嵐が言った。

「ええ。調べものを時々。……おかしいですかの、こんな生活の者が」

「いいや……。ふーん……子薫がの。やっぱり大人はいやらしいの」

「いやらしい？」

「……パソコンでネットはえっちなんじゃ」

　金柑の種をぷっと出して、翠嵐はぎょろりと子薫を見た。

「えっち……って」

「ネットには女の裸がいっぱいじゃ。なんか嫌らしい気が漂ってくるんじゃ。前の山でコンビニのバイト君がいつもえっちなのを見てたぞ。おれが近寄ると慌てて消したがの」

　合点がいった子薫は苦笑した。

「わたしはそのようなサイトは見ないでの」

「違うのか？　ほかの種類もあるのか？」

「ええ。医学の勉強や薬草を調べることができるんじゃ。はちみつの梅干しはそれで見つけたからの」

「ふーん。パソコンとはいろんなものが見えるものなんじゃの」

「まったく便利な世の中になったの」

「ここには電気もないし、なんにもない。子薫は何にもなくてもこんなうまい物を作ったり、薬草から薬を作ったりできる。いつも山の神さまに祈って津野瀬の村のことを考えておる。発する気と心根は誰よりもきれいじゃ」

「翠嵐？」

「……なあ、子薫、さっき……なにかを諦めたのか？」

　翠嵐はまっすぐ彼を見た。

「そうやって今まできたのか？」

　黙って頷く子薫に翠嵐は続けて聞いた。

「人は望みを持つものじゃないのか？　子薫の望みはなんじゃ？」

「……なんですかの……。津野瀬の村が平和で、村の人たちが幸せに過ごすことですかの……」

「それは曰佐菱山の神さまが考えることじゃ。子薫の望みはないのか」

「わたしは曰佐菱山の神さまのものですからの。それが願いで、そのためにいるんじゃ。他のことを望んではいかん。望まぬ方が良いんじゃ」

「そんなもんかの？　加賀は？　ずーっと加賀を待っておったのじゃろ」

「再びお会いできた。もうそれで充分じゃ……。わたしはそれ以上は考えてはいかんと気が付いたんじゃ」

　その言葉に何かを感じ取ったのか、翠嵐はそれきり質問をやめた。
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　この日、午前の診療を終えて加賀洋一が部屋に戻ると、ソファで津野瀬伊朔が身体半分を横にしていた。来客も多いため、病院内で加賀は小さいながら個室を持っている。

「あれ、来てたんだ。平日に珍しい。今日、休診？」

　部屋の一番奥にある自分のデスクに行こうとソファの前を通り過ぎようとした加賀の白衣を、伊朔が引っ張った。

「……胃が痛い。痙攣…して…る……」

「うわ、お前、顔色悪い！」

　加賀は聴診器を首から外した。

「薬入れよう。ストレッチャー取ってくるから、空いてる病室に……」

　言いかけた加賀に伊朔が首を振った。

「ここでいい。動けない……」

　連絡を受けた看護師が点滴セットを用意する横で、先に注射をしながら加賀は尋ねた。

「検査は？　本当にストレスだけか？　ちゃんと診断ついてる？」

「……内視鏡もやった。ピロリもいない。マジでストレス性……潰瘍になりかけかも」

　呟くように答えて、伊朔は目を瞑った。

　しばらくして落ち着いたのか、奥のデスクで書類仕事をしている加賀に伊朔が謝った。

「すまん……ありがとう。ずいぶん楽になった……」

　加賀は席を立ってそばに寄った。

「よかった。無理するなよ。先月会った時は、こんな状態じゃなかったよな。この半月で何があった？　奥さんのこと？」

　伊朔は黙って空いている手で加賀の手を求めた。加賀が繋いでやると、指を絡ませて握り、そのまま寝入ってしまった。







　病院にも祖父母の居る本家にも泊まりたくないという伊朔は加賀の家にやってきた。

　縁側の戸を開け放して、風通しの良い部屋に床を敷くと、伊朔はぐったりと寝そべった。

「伊朔、仕事は？　診療どうするんだ」

「んー。来週もうお盆だからさ、ちょっと長めに夏休み取った。ちゃんと代診は立ててるから大丈夫」

「ならいいけど、休みの間にできるだけ安静にして回復させないとな。奥さんは？」

「お盆には来る」

「余計なお世話だけど……うまくいってんの？」

　加賀は、伊朔が以前、妻とのことがストレスになっていると言ったのを思い出した。

「彼女には普通に接してるよ。嫌いな訳じゃないんだ。嫌な思いはさせたくないからね」

「気を使ってるんだ。だからそんなになっちゃうのかもね」

「うん……。本当に彼女には悪いと思ってる……」

「まあ、ここがいいなら好きなだけ居ろよ。この家は津野瀬のものなんだし」

「すまん。本家だと、年寄りに心配させるから」

　気にするな、と言った加賀の手を伊朔は取った。加賀は少しだけ困ったような様子をみせた。

「伊朔……不安なら一晩中でもこうしてるけど……」

「俺と寝るの、そんなに嫌になったのか？」

　伊朔は手に力を込めた。

　これまでならこんな時、ふたりは身体を重ねていた。それが、前回、伊朔の求めを加賀が断ったのだ。そんなことは今までになかった。さらに加賀は「大事な人がいる」と言ったのだ。

「嫌……っていうより、もうできない。ごめん」

「加賀……」

　伊朔は身を起こし、加賀に抱きついた。

「どうして駄目なんだ……」

　震える伊朔の声で、加賀は悟った。

「……もしかして、ストレスって、俺？　この前、寝なかったから？　それを気にして症状でたのか」

　長いつきあいで伊朔のことはよく分かっている。彼は自分が拒絶されたと感じて傷ついていたのだ。

「俺には加賀しかいないのに。本当に大事なのは加賀だけなのに」

　加賀は伊朔の身体を横たえてやり、手を握った。

「伊朔には、ちゃんと奥さんもおちびちゃんもいるだろ。……お前のことは好きだよ。でも、もう寝ない。俺にも大事な人がいる」

「…………子薫さま……か……」

「なんで……！」

「どうして、あの人なんだ。あの人は……いや、人じゃないだろ……」

「人だよ」

　加賀は落ち着かせるように伊朔の髪を撫でた。

「……うちの……津野瀬の家がおかしいのは俺もよく分かってる。子薫さまとか天狗さまとか。子薫さまって言ってるけど、どこかから連れてきた子かもしれない。天狗さまだって、先天性の疾患持ってる子どもかもしれない。伝説を守るために家の者がなにかしてるのかもしれない」

　穏やかな声で加賀が言った。

「伊朔はそれが違うって知ってるだろ」

「……おかしいよ。加賀も津野瀬の家も」

「うん、そうかもね。でも、俺は子薫が大切なんだ」

「いやだ……」

「今だから言うけど、お前が結婚した時、俺もそう思ったよ」

　伊朔の目に涙が溢れた。あの時の加賀の気持ちは知っていた。しかし、結婚を決めたのは自分自身だった。加賀は今の自分のように見苦しいことは一切せずに笑って祝福してくれた。陰で辛い思いを堪えていたのを見て見ぬ振りをした。……それがお互いの仁義だった。

　自分がこんなに独占欲が強いとは思わなかった。加賀を失うのは何よりも怖い。村の診療所を建て直す時に、大学病院の第一線で将来を約束された位置にいた加賀を引っ張ってきた。それは診療所のためもあるが、そうすれば加賀がずっとこの村にいる。自分の手の届くところにいてほしかったのだ。
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　週が明けて、子薫はいつもと変わらぬ様子で病院でボランティアをしていた。

　休憩時間に、スタッフの仲間が紙包みを持ってきた。

「お兄ちゃん、これ、前に言ってた絵本。ほかにも入れてあるから、どうぞ」

「ありがとうございます。すみませんの」

「ううん、本は読んでくれる人の所にあるのが一番だから。もらってくれると私も嬉しいし」

　深々と頭を下げる子薫に、彼女は明るく笑った。

　早速本を出してみると、子天狗が描いてある。子薫に笑みがこぼれた。

「なあに、お兄ちゃん、表紙だけでそんなに笑っちゃって」

　他のスタッフが茶化したが、子薫はにこにことしてページをめくっていた。きっと翠嵐は大喜びだろう。仲間のいなかったにも見せてやりたかったと思った。

　子薫が帰ろうとしていた時、伊智朗院長が呼び止めた。

「子薫さま、明後日はお盆で皆が集まります。伊朔の嫁も子どもも来ますでの。よかったらいらっしゃいませんかの」

「あ……いえ……。翠嵐もおりますでの。山で過ごします」

「そうですかの。いつでもいらしてくだされの」

「伊智朗先生はおにぎやかで良うございますの。お声をかけていただいてありがとうございます」

　子薫が通用門を出たところで、加賀が待っていた。

「ごめん、今日は家、駄目なんだ。伊朔が泊まってる」

　謝る加賀に、子薫が尋ねた。

「伊朔先生、具合がお悪いと伺いましたが、大丈夫ですかの」

「うん、胃の調子がね。昨日おとといと、ずっと家で点滴入れて寝てたらマシになったみたい。お盆には祠にお参りするって言ってる」

「そうですかの。ご無理されんようにお伝え下さい、お参りも構いませんでの。そうじゃ、棗のお茶はまだありますかの？」

「え？　ああ、前にもらったのがまだ少し残ってる。最近暑いから冷たいのばかり飲んでて、お茶淹れてないから」

「じゃあ、それを淹れて伊朔先生に差し上げてくだされ。神経からくる胃の痛みによう効きますでの」

「ありがとう、そうする。……あれ、なんで神経性って知ってるの」

　加賀が驚いたように言ったので、子薫は小さく笑った。

「伊朔先生は昔、疳の強いお子でしての。伊智朗先生や伊佐武先生がよう心配されておられた。ですから、いつも棗のお茶を……。あ、これ、ご本人には内緒になさってくだされの」

「了解。……子薫」

「はい」

　返事をした子薫に素早く身を寄せ、加賀は耳元で囁いた。

「好きだ」

　子薫はにっこりと頷いた。







　山に戻った子薫は、早く絵本を見せてやりたくて登る途中に天狗の気配を探した。

「翠嵐、おらんかの？」

　現れそうな場所で、声を掛けてみたが姿が見えなかった。結局、祠の所まで来て、滝の方に向かって呼ぶと、やっと木の上から顔を出した。

「翠嵐、おみやげじゃ。見にこんかの」

「……子薫、ひとりか？」

　翠嵐は少し警戒した様子で下りてこない。

「ひとりじゃよ？　どうした、誰か来たかの」

　言いながら祠を見ると、新しく水が供えてあった。

「あれ……。本当じゃ」

「伊朔が来た。水を供えて、祈って、帰った。妙な気を出しとったから、おれは木の上から見てた。ウロウロしてたが子薫の家には気が付かんようじゃった」

「……そうかの。ここまで来られるほど良うなられたんかの……」

　首を傾げて、家に翠嵐を招き入れた。蝋燭をいつもより多く灯し、明るくして、彼に絵本を渡した。見るなり彼が叫んだ。

「天狗じゃ！　子薫、これ、天狗の絵じゃ！」

「翠嵐とそっくりの愛らしい『てんぐちゃん』の本じゃ」

　翠嵐は字が読めないが、絵が楽しいのか、一ページずつなぞるように見ている。こんな姿は人間の子どもと変わらない。

「この天狗には友達がいるんじゃの」

「そうじゃ、『だるまちゃん』って言うんじゃよ」

「ふーん。仲良しじゃの」

　絵本に目を落としたまま、翠嵐が呟いた。子薫が淋しいのかと聞こうとすると、先に翠嵐が顔を上げて、元気よく言った。

「おれには子薫がいて良かった！」

「翠嵐……」

「子薫、これ、ありがとうの」

　翠嵐は大事に本を抱え、嬉しそうに笑った。

　山の神の祠に向かい、子薫はここに伊朔が来た意味を考えた。

　先日の朝に会ったことで、伊朔は子薫と加賀の仲を知ったのだろう。あのような早朝に家の前にいること自体、伊朔の加賀に対する感情がわかる。

　子薫は伊朔の心を思いやり、やはり、加賀と時を過ごしていくことを止めなければと自分に言い聞かせた。どんな理由であっても自分が原因で津野瀬家の者を悲しませてはならない。それが子薫の存在意義だ。

　加賀に転生した朝恒に会えた。これ以上、何を望むのか。諦めるのではない。今まで通りだ。すべて、今まで通り。何も変わることはない。子薫はそう心に決めた。







「ただいま。伊朔、具合どう？」

　帰宅した加賀はすぐに伊朔の様子を尋ねた。

「あ、ちょっと顔色よくなったね。薬ちゃんと飲んでるか？」

「うん、ありがとう。安静にしてたのがよかったみたい」

「何か食える？」

「うーん……まだ食欲ない」

「うすーいお粥作ってやるよ」

「ありがと」

　加賀は腕まくりして米を研ぎ、ゆきひらに入れて小さな火にかけた。

　この三日間、加賀は伊朔を甘やかしていた。自分だけに加賀の注意が向く、彼はそれで安心するのだ。ストレスの原因が自分なら、入院させても治らない。これくらいはしてやろうと思った。

「さあ、できたできた。どうぞ」

「すまない」

「タンパク質はまだ不安だから、本当に少しだけ塩味つけてある」

「うん。サンキュ」

　ふうふう吹いて、少しずつ伊朔が口に運ぶ。加賀は台所に立ち、棗の茶を淹れた。

「お茶、飲めるかな。ぬるめに冷ましてきた」

　伊朔は一口飲むと、少し表情を硬くした。

「棗のお茶だ……」

「そう。効能に胃炎にいいって書いてあったから」

　何食わぬ顔で加賀が言うと、伊朔は湯飲みを置いた。

「これ、子薫さまの……あの人の作ったやつだ。小さい頃から飲んでる同じ味だ」

「前にもらったのがあったから、淹れてみた。ごめん、嫌だった？」

「……今は……無理」

　伊朔はどうしても子薫を許せなかった。彼さえいなければ、加賀はずっと自分のそばにいるはずなのだから。











二十四




　八月半ば、旧盆を迎えて病院も休みになった。他のドクターが休みを取っている分、加賀は午前中だけ急患対応を引き受けていた。

　津野瀬の本家には伊朔の妻子だけでなく、珍しく夫婦もやって来た。

「一日だけ時間が取れたんでね。伊朔も具合が悪いって言うから私が祠へ行きますよ」

　朝早く帰って来るなり伊佐武は言い、妻の美代子は手際よく供え物の荷造りをしている。

「おまえは相変わらずせっかちじゃの。もう少し落ち着いたらどうじゃ」

「そうですか？　朝のうちにお参りしないと失礼かなと思いまして」

　言いながらもう伊佐武はトレッキングシューズのひもを結んでいる。

「お父さん、この靴、履きやすいんですよ。これのウォーキングシューズをお母さんの分も買ってきましたから、使ってくださいね」

　伊佐武はさっさと荷物を担いで出発した。

　呆れた伊智朗が居間に戻ると、台所では富美恵と嫁の美代子が伊朔の妻の弥生とともに混ぜ寿司の準備を始めていた。

　美代子も夫の伊佐武に良く尽くし、どこへ行くのも一緒だ。てきぱきとよく気の付く女性で、慈善団体の仕事もしている。いつも村に帰って来られないことを気にしており、たまのこういう機会にしっかり働くのだった。きつい性格ではなく、姑の富美恵ともうまくいっている。

　伊朔の妻の弥生は、一歳になったばかりの息子を背中にくくりつけ、一緒になって野菜を洗っている。子供服のデザイナーだった彼女は、明るい女性だ。大姑、姑に自然に混ざり、素直に教えを乞うて料理をしている。

　伊智朗はそんな彼女らの姿を見て、つくづく思うのだ。津野瀬家が良い嫁に恵まれるのは、やはりご先祖様のお陰だと。曰佐菱山の神の加護にも感謝して、縁側から見える山にそっと手を合わせた。医者たるものが、非科学的なことを思うのも、この地、この家ならではだと考えている。子薫の存在がそれを裏付けている。

　さすがに加賀の家で寝ているわけにもいかない伊朔は、加賀の出勤に合わせて、やっと本家に戻った。

　午前中に祠にお参りを、と思いながら玄関を開けて、ぎょっとした。ずらりと靴が並んでいる上に、奥から祖母と妻だけでなく、母の声まで聞こえてきたからだ。

　居間では伊智朗がひとりで茶を啜っていた。

「お祖父さん、ただいま帰りました。すみません、勝手なことしちゃって」

「具合はもういいのか」

「ええ。加賀が毎日点滴してくれましたし。……あの、お母さんも来てるんですか」

「伊佐武もじゃ。朝早くから、山へお参りに行っておる」

　しまった、と思ったら、後ろから女性三人から叱られた。彼女らは普段は男性を立てるが、不甲斐ない様を晒した場合には容赦がない。ひとしきり小言をくらって、首を竦めていると、弥生の背中の息子が加賀に手を伸ばしていた。

「パパに抱っこされたいのよ。病み上がりに悪いけど、お願いできます？」

　気づかう弥生に、伊朔は息子を抱き取った。

　息子は御機嫌で伊朔に頬をすり寄せて、しがみついた。この全幅の信頼と迷いようもないストレートな愛情に、伊朔は涙が出そうになった。

　家族を愛している。それだけで充分なはずなのに、どうしてそれ以上に加賀がいないとだめなのだろう。自分がどんなに幼稚な要求をしているかは自覚している。でも、彼だけは誰にも渡したくない……。

　難しい顔をしていたのか、息子がぴたぴたと頬を撫でて、回らぬ舌で「パーパ、パーパ」と言っている。どうやら大丈夫かと心配しているらしい。伊朔はしっかり彼を抱きしめて、ごめん、と呟いた。







　曰佐菱山の神の祠に、伊佐武が到着した。子薫が普段から清めているので、掃除の必要はないが、持参した用具で周囲を拭いた。

　いつもと違う気配に、梢の上から天狗の翠嵐が覗いた。

「子薫、子薫、見たことない人がいるぞ」

「お盆じゃから、どなたかがいらしたのじゃろう」

　子薫が出ていくと、祠の前で伊佐武が祈っていた。

「あ、子薫さま！　お久しぶりです。お変わりないご様子でなによりです」

　若々しい笑顔で伊佐武が頭を下げた。

「伊佐武先生、ご無沙汰いたしております。先生こそ、お元気そうで何よりですの。美代子さまもご健勝ですかの」

「ええ、ありがとうございます。なかなか来られずに申し訳なく思っております」

「いえ、とんでもない。わたしこそ、伊智朗先生や伊朔先生に良くしていただいております」

「本当に？　ご不自由はないですか？　いつでも何でもおっしゃってくださいね。ね、子薫さま、天狗さまがおいでになると伺ったのですが、ご紹介いただけませんか」

　伊佐武はうずうずした様子だ。昔からこの男は好奇心の塊で、若い頃は子薫を質問攻めにしていた。

「翠嵐です。どうぞよろしくお願いいたします」

　子薫が連れてくると、伊佐武は目線を合わせるようにしゃがみ込んで、翠嵐の手を取った。

「翠嵐さま、はじめまして。津野瀬伊佐武と申します。お会いできてとても嬉しいです」

「こんにちは」

　翠嵐は難しい大人の挨拶ができずに、それだけ言った。

「元気のいい天狗さまだ。おまけにとびきり可愛い！　あ、失礼でしたか」

「いいえ、まだ子天狗だそうですので」

　伊佐武はそれからひとしきり天狗に関しての質問をした。もちろん礼儀をわきまえていたが、興味は尽きないのか、嬉々として喋った。その間、ずっと翠嵐と手を繋いで、自分の子どものように接した。産婦人科医の優しさは翠嵐にも伝わった。

「子薫さま、翠嵐さま、今日は伊朔の嫁も来ております。村の家にいらっしゃいませんか」

　伊佐武の申し出を子薫は丁重に断った。伊朔に会うのは、少し気まずかったのだ。







　夕食時、津野瀬の家では伊佐武が山で天狗に会った話をした。

　伊朔は妻の弥生が嫌がるかと心配したが、彼女は身を乗り出して話に聞き入っている。

「お父さん、私もお会いしたいですわ」

「弥生……気持ち悪くないのか？　無理しないでいいんだよ。子薫さまも天狗さまも……。変な話だからさ」

　伊朔はまだ食欲がなく、せっかくの混ぜ寿司に手を付けられずに、膝に乗せた息子と一緒に五分粥をちびちびと食べている。

　弥生は目を丸くした。

「えっ！　どうして？　この津野瀬のお家は子薫さまがいらっしゃるから、こうやって続いているんでしょう？　天狗さまだって、世代交代はしてるかもしれないけど、昔からいらっしゃるって……」

　思いがけない弥生の言葉に、他の者のほうが驚いた。にこにこしながら伊智朗が尋ねた。

「弥生さんは、伊朔から聞いてたのかの？」

「いえ、私の母方の曾祖母が津野瀬村の出身なんです。とはいっても娘時代に養女で街へ出たそうなんですけど。曾祖母の時代には天狗さまも子薫さまももっと身近にいらっしゃったそうですよ。祖母が小さい時に、おとぎ話のようにずっと聞かされていたんですって。私も祖母からよく話を聞いていました」

「そうじゃったか」

「ええ。私、大人になって、伊朔さんと知り合って、本当に嬉しかったです。もちろん、好きになったのが先ですけど、運命の人だと思いました」

　きっぱりと澄んだ目で弥生は津野瀬の家族を見た。

　伊朔はぽかんとした表情で呟いた。

「……そんな話、初めて聞いた」

「だって、私にとっては夢のようなことなんですもの。私、津野瀬の家に嫁ぐことができて、本当に幸せだと思っています」

「わしらも弥生さんに来てもらって嬉しいですの」

「ありがとうございます」と微笑む弥生が伊朔には眩しかった。







　本家の離れに床をとって、伊朔は横になっていた。母屋では父母、祖父母、弥生がまだ話をしている。

「運命……か……」

　弥生とは仕事で知り合った。三年前、ベビー服の会社が新製品の開発に産婦人科医の協力を仰いできた。子供服のデザイナーだった弥生がそのチームにいたのだ。何度か会議で一緒になるうちに聡明で朗らかな性格の彼女を女性として認めた。

　結婚したのはそのころ親がうるさかったからで、ちょうどいい相手だと思ったのだ。

　出会いが偶然だったとは言え、まさか彼女が津野瀬の家のことを知っていたとは思いもよらなかった。

　横で眠る息子を見ながら考えた。

　自分がこの家に生まれた意味はなんだろう。

　もう、絆を断ち切ってもいい時期ではないだろうか。そうすれば、この息子は自由な道を歩める。好きな職業も選択できる。

　自分は医者になることにためらいはなかったが、それはおそらくこの村のせいだ。幼い頃からここで先祖の話を聞き、自分もそうなるのだと思ってきたからだ。しかし、自分の代で断ってしまえば、息子は自由だ。自分も自由だ。もう津野瀬の村に束縛されることはない……。

　そうすれば、きっと加賀も自分の元に帰ってくる。いままでの相手と同じく、いっときのつき合いで子薫と別れる。そして、加賀は自分を愛していることに気づくのだ。

　運命は変えられる。自分で変えればいいのだ。

　希望を見いだして、伊朔は眠りに引き込まれた。







　今の伊朔の様子では診療を任せられないと判断した父の伊佐武は、夜のうちに迅速に手配し、伊朔の休暇を延ばした。朝、伊佐武夫婦は帰る前、病院に寄り、丁寧に加賀に挨拶をして行った。

　あとでのんびりと病院の様子を見に来た伊智朗院長が、「慌ただしい息子で申し訳ないの」と謝ったのが加賀にはおかしかった。いまでこそ穏やかな老医師の風情だが、おそらく、かつてはこの伊智朗も同じようにやり手バリバリの医師だったのだろう。街なかで津野瀬病院を成長させ、村の病院の規模も大きくさせ、老健施設まで作ったのは、誰あろう八十を過ぎてなお現役の伊智朗なのだから。











二十五




　伊朔が話があると切りだしたのはその日の午後だった。

　ちょうど様子を診に寄った加賀も津野瀬家の居間に通され、挨拶もそこそこに伊智朗夫妻、弥生と一緒に座らされた。

　伊朔が改まったように伊智朗に提案した。

「曰佐菱山の下の薬草園、あそこを住宅地に売ろうと思います。そして、山道を整備して遊歩道とかピクニックコースなんかにして、祠のところを展望公園にします」

「伊朔……」

「伊朔さん、なにを言ってるんですか！」

　全員が反発したが、伊朔はすましている。

「この村の問題はなんといっても人口のほとんどが老人ということですよね。手頃な値段の一戸建てを分譲して、山の自然のなかに遊歩道もあれば、若い人も集まるし、この村も活性化していいでしょう。村の高齢化もくい止められます」

「……本気で言ってるのか」

「本気ですよ。以前から開発業者から打診はあったんです。乗ってしまおうかと思いましてね」

「駄目じゃ。許さん」

　伊智朗が静かに、しかし怒りを含んで言った。伊朔はしれっとしている。

「お盆明けには下見に来るよう業者に連絡します」

「伊朔さん、曰佐菱山の神さまの祠はどうされるの？　病院の敷地かここのお庭に移すの？」

　弥生が尋ねた。

「祟りがあるわけじゃなし。放っておいても構わないだろう？　どうしてもっていうなら、神棚に一緒にお祀りすればいい」

　言い放った伊朔を涙を浮かべて弥生が睨みつけている。

　祖母の富美恵は青ざめて夫の腕を掴んでいる。おそらくショックのあまり無意識でそうしているのだろう。

　加賀は黙っていた。これは津野瀬家の問題だ。部外者である自分が発言する権限はない。それにしても、伊朔のこの発想はどうしたことだ。

「どう、加賀、良い考えだろう？」

　伊朔がぞくりとする笑みを浮かべた。

「陳腐な案だな。津野瀬家の者の考えとは思えない」

　そう言って加賀は席を立った。

「加賀！」

「お前が決めたならそうすればいい。俺に意見を求めるな。俺はただの勤務医だ」

　出ていこうとした加賀の背中に弥生の声が聞こえる。

「……山には子薫さまや天狗さまもおいでなんでしょう？」

「勝手にするだろう。勝手に住み着いてるだけなんだから」

　思わず振り向いた加賀に、伊朔はにっこりと微笑んだ。

「そうだろ？　加賀」







　加賀はその足で山に登り、子薫の家を目指した。

　祠でさっと手を合わせ、垂れ下がる蔓をかき分けて子薫の名を呼んだ。

　しんと静まりかえった家に子薫の気配はなかった。

「子薫！　子薫！　翠嵐！　翠嵐はいないかー？　すいらーん！」

　大声で山の上に向かって叫んでみたが、梢がさざめくだけで彼らの返事はない。

「どこへ行ったんだ……」

　加賀はぐるりとあたりを見回したが、不思議な造りの子薫の家は沈黙を守っていた。

　祠の前に佇んで、加賀はしばし神に語りかけた。

「神さま、津野瀬伊朔の考えを改めさせられないでしょうか。たとえこの祠の場所が無くなっても、山がある限り、きっと神さまは曰佐菱山を守られることでしょう。でも、子薫は、翠嵐はそういうわけにはいきません。私に何ができるでしょうか。伊朔に意見して、体を張って止めるのは可能です。しかし、それでは伊朔が異常をきたしてしまうでしょう……。彼のことは誰よりも知っているつもりです。私は伊朔にいったいどうしてやればいいでしょうか」

　苦悩する加賀の姿を、山の上の大岩から翠嵐が見ていた。傍らに子薫も座っている。

「いいのか、加賀があんなに祈ってるぞ」

「ありがたいですの。この山のために祈ってくださってる」

　翠嵐は不安いっぱいの様子だ。

「子薫……ここがなくなるのか？　曰佐菱山も壊されるのか？　子薫の家がなくなるのか？　おれはどうしたらええんじゃ」

「どうもせんでええんじゃよ。心配せんでええ。大丈夫じゃ」

「でも、加賀は……」

　子薫は翠嵐の両腕に手を添えて、真剣な表情で尊敬をこめた。

「翠嵐さま。翠嵐さまは何も心配されんでくださりませ。曰佐菱山は神さまがお守りくださいます。翠嵐さまは今まで通りお暮らしになれます。わたしが絶対に手出しはさせません」

　ぐっと腕に力を込められて、翠嵐は子薫の決意の大きさを感じた。







　父親譲りの行動力を発揮して、伊朔はお盆の夏休暇だというのに開発業者を動かした。電話をかけ続ける伊朔を伊智朗は叱責し、弥生も何度も説得したが、彼は誰の意見も無視した。

　加賀が伊朔を訪ねると、彼はその時だけは笑顔で手を止める。

「どうしても曰佐菱山を潰すのか」

「潰すんじゃないよ。この村の発展じゃないか。人が増えれば、病院も患者が増えるしね。若年層が多くなれば俺が帰ってきて産婦人科を開設してもいいと思ってる」

「……どうして急に。なあ、まさかと思うけど、もしかして、子薫と俺のことが原因じゃないだろうな」

「胃が痛いからだ。街の病院では何かとストレスが多くてね。ここに帰ってくるのなら、産婦人科の腕を活かせる環境がほしいから」

　伊朔は胃のあたりをさすって、答えにならない答えを返した。

　は子薫と別れないだろう。子薫がいるからだ。彼の居場所を無くしてやればいい。先祖は先祖らしく墓の中に眠っていればいいのだ。伊朔は自分の計画に酔っていた。











二十六




　津野瀬の村に真夏とは思えない冷ややかな風が吹きはじめた。南の海で発生した台風は、気象庁の予想進路を裏切り、方向を変えて大型に成長しながら津野瀬村の地方を目指してきた。

　子天狗の翠嵐に風の操りを教えていた風の一族が、すっかり元気をなくしてしょんぼりした彼から話を聞き、通りかかった雨の一族に伝えた。それは雨の神、風の神に及び、曰佐菱山の神を心配した神々が少しばかりの嫌がらせをしたのだ。もちろん、曰佐菱山の神は子薫の母と約束した通り、津野瀬村に何の被害も出さぬようにと守っている。

　津野瀬伊朔は盆明けすぐに開発業者と下見を考えていたが、大型台風直撃に延期せざるを得なかった。

　加賀洋一は、子薫と連絡を取りたかった。盆前に会ったきり、顔を見ておらず、今回の話もあり心配だった。無理をして山のふもとまで行っても、あまりの雨で登れそうになかった。

　子薫の家に避難してきた翠嵐が窓にへばりついて外を見ている。

「子薫、台風とはすごいものじゃの。この家も吹き飛びそうじゃ」

「風の神さま、雨の神さまの警告じゃの……。神さま達が本当にお怒りになられたら、このようなものでは済まんでの」

「これで曰佐菱山はなくならんかの？」

「まさか。そんなに簡単に計画は流れん。伊朔先生はそんな甘い考えの方ではないからの」

「では、台風がいつまでも続けばええんじゃ！」

「それだと村に被害が出るじゃろ」

「それはいかんの……」

　翠嵐はまた窓にくっついた。

　子薫は伊朔と話をする決心を固めていた。早く伝えて彼を安心させてやりたかった。

　伊朔は台風で業者が来られないことに苛立ち、それがストレスとなり、また胃の具合が悪化していた。大雨の中、妻の弥生が津野瀬病院に運んで強制入院させた。それは父の伊佐武の指示でもあった。計画を聞いた伊佐武は、自分が行くまで伊朔を病院から出すなと厳命したのだ。

　今年は台風の当たり年のようで、超のつく大型台風が既にいくつも日本の各地を襲い、浸水、地滑りや河川の決壊などという被害が多かった。

　強い風雨で村の年寄たちは用心して家から出ず、例年なら盆休み明けで患者でひしめく病院と老健施設は閑散としていた。しかし、災害に備えて、医師、看護師をはじめ、薬剤師、技師や事務職員も通常と同じく出勤して待機していた。外来に来られない高血圧や慢性疾患のある通院患者の家には、加賀達が手分けして一軒ずつ巡回して様子を見ている。

　院長の津野瀬伊智朗も老齢ながら出勤していた。普段はゆったり構えている彼が、患者に限らず、津野瀬村の人々を守るためにてきぱきと細かなことまで考えを巡らせて指揮を執っている。役場との連絡を密に取り、地元消防団も伊智朗の指示を受けている。彼は皆のためを思い、また皆も尊敬し、信頼しているのだ。

　加賀はその姿に、これが津野瀬家に受け継がれた能力で、役目なのだと知った。







　病室を見舞った加賀に伊朔が呟いた。

「俺ひとりだけ、働いてないんだな……」

「ばっちり潰瘍できたんだから仕方ないだろ。あれだけ薬飲んでてもダメなものだな。参考になった」

「なんだよ、それ。俺はかよ」

「いや、マジで予防って難しいなあって思って。まあ、しばらくここにいろよ」

　ぽんぽんと掛布を叩いて、加賀はできるだけ明るく言った。いま、この状態の伊朔に計画について責めても病状が悪化するだけだ。

　医師としての加賀の考えが分かるだけに、伊朔は情けなかった。加賀に憐憫のつもりはないのも知っている。しかし、どうしても憐れまれているように感じてしまう。加賀には余裕がある。それが妬ましかった。子薫の存在、彼と愛し合っているという自信があるのだ。だから自分に優しいのだ。伊朔はずぶずぶと卑屈な考えに囚われていった。

　風雨はどんどん強まり、病室の窓も滝のような雨が叩きつけている。雨音を聞きながら、伊朔の心は外の雲のような暗さをはらんで膨らんでいくばかりだった。

　窓に走る雨をじっと見つめているうちに、伊朔の気持ちが落ち着いてきた。

　もやのように広がっていた子薫に対する感情がクリアになった。単純な三段論法で漠然と子薫に加賀の前からいなくなって欲しいと思っていたのが、今ははっきりと存在自体を消滅させようと考えている。この感情だけが伊朔の心を支配していた。











二十七




　夏の夕刻とは思えない暗い空は、まるで深夜のようだ。

　強制的安静と薬のおかげで胃の痛みが和らいだ伊朔は病室を抜け出した。医師控え室で誰かのケーシーとスラックスを拝借し、患者用ガウンから着替えた。ついでにドクターシューズにも履き替えた。

　表も裏も出入口には監視カメラが付いている。それを避けて、伊朔は窓から外に出た。雨でたちまち全身がずぶぬれになったが、気にならなかった。そのまま彼は曰佐菱山へ向かった。

　途中に流れる小川は、ごうごうと溢れんばかりの速い流れだ。伊朔は欄干に掴まりながら渡り、前へ進んだ。

　山道はずるずると滑る。草や木の蔓で手が切れているようにも思うが、登ることに専念した。強い風に樹木がうねるようにしなっている。

　祠に到着した頃には、もうすっかり夜も更けていた。

　伊朔は子薫の家を知らない。祠を拳で叩き、吠えるように叫んだ。

　子薫は、雨の音以外に聞こえるこの声に反応した。

　急いで祠に行くと、伊朔が何事か叫び続けていた。

「伊朔先生！　こちらへ！」

　子薫は伊朔を抱えて家へ走った。

　入口から押し込まれた伊朔が土間に倒れ込んだ。

　驚いて出てきた翠嵐に、乾いた布を頼み、子薫は伊朔を背負って部屋に運んだ。

　言葉にならない何かをわめいている伊朔は完全に錯乱している。子薫がを脱がせ、体を拭いてやる間も、手足をばたつかせて暴れている。体温を失わないように子薫は彼に寝間着を着せて布団で包んだ。

　子薫は翠嵐に灯りを頼んだ以外、無言で伊朔の世話をしている。もっとも、何かを言ったところで台風の音と伊朔の叫び声で無駄でしかない。

　翠嵐が灯りをともすと、伊朔の目が不気味に光り、翠嵐ですらぎょっとした。

　灯りで顔が分かったのか、伊朔がいきなり子薫に襲いかかった。

「子薫……！　死んでしまえ！」

　首を絞めようとしたところを、翠嵐が蹴飛ばした。

「お前がいるからだ！　死ねっ！」

　伊朔は叫んで立ち上がったが、その途端、立ちくらみを起こしたのか、がくりと崩れ落ちるように倒れた。

　子薫は彼の眼瞼をめくって確認し、脈を取った。荒い呼吸ながら意識はあり、子薫を睨んでいる。

「伊朔先生、お話は後で伺いましょう。いまの状態では話はおろか、わたしを殺すことも無理ですの」

　伊朔は片手で子薫を払おうと半身を起こしたところで、ごぼりと吐いた。

「翠嵐、水を持ってきておくれ！」

　背中をさすってやりながら子薫が言ったが、翠嵐は立ったままじっとしていた。

　もう一度、伊朔が吐いた。灯りを近づけて子薫が吐瀉物を確認すると、黒い血液が混じっている。

「翠嵐！　水を！」

「こいつは子薫を殺そうとしたんじゃ」

「構いません。今は病人さんじゃ」

　子薫が立ち上がろうとしたので、翠嵐はしぶしぶ水を取りに行った。

　子薫は伊朔の腹部を触診して状態を確かめると、すばやく汚物の始末をした。

「漱いでくだされ。飲むと痛まれますでの」

　翠嵐の持ってきた湯飲みを奪い取り、伊朔は口を漱いだ。子薫の差し出した器に吐き、残りを飲み干した。痛みに唸って顔をしかめるのに、翠嵐が冷たく言った。

「止めてるのに飲むからじゃ」

「翠嵐、ここにいておくれやの。わたしは薬を作ってきますでの」

「……逃げるのか……」

　かすれ声の持ち主は顔だけ子薫に向けている。

「お待ち下され。話はあとです。伊朔先生用に薬はもう組み合わせてありますからの」

　子薫は伊朔が胃潰瘍で倒れたと聞いてから、届けてやるつもりでと既に柴胡、半夏、桂皮などを合わせて伊朔用の薬を作っていた。しかし、先ほど出血があったので、黄連の処方も加えることを考えた。翠嵐に葛湯を作ってやろうと湯を沸かしていたのが良かった。すぐに煎じることができる。子薫が薬草を湯に入れ、とりあえず、先ほどの出血が酷くならぬよう止血のために蓮根の絞り汁をと思い、すり下ろしはじめた。そこへ、翠嵐の大声がした。

「子薫！　大変じゃ！　子薫！」

　伊朔が吐血していた。吐き気をこらえて咳き込んだ拍子に出血したようだ。

「これくらいの出血量なら大丈夫じゃ」

　子薫は摺った蓮根の器を持ったままだったので、それを絞りながら伊朔の口に入れた。

「伊朔先生、蓮根です。止血効果がありますでの。我慢してくださりませ。ここには内視鏡もなにもないですからの、出血点が確かめられません。いま、黄連を煎じておりますからの」

「お前さえ死ねば、こんなものすぐに治る……」

　伊朔はまた少し吐いたので、子薫は脈をとり、腹部をもう一度触診した。

「翠嵐、わたしは山を下りて知らせてくるでの、あとを頼めるかの」

「こんな奴、助けてやらんでもええ！」

「この方は津野瀬家の大切な方じゃ。そうでなくても人の命はなんとしても救わねばならん」

「……なら、おれが行く」

「台風がきついでの、危険じゃ」

「おれは飛べるし、風も操れる。おれは病人の面倒は見られん」

「翠嵐……。では、任せた。津野瀬の家は覚えてるの？　きっと富美恵さんがおられるでの。病院の伊智朗先生に連絡して、点滴のセットをもらってきてくれるかの」

　子薫はさらさらと伊朔の症状と処方した薬を書いて濡れないように翠嵐の胸元に入れた。







　翠嵐は大嵐の中を飛び立った。

　羽根を操っても小さな身体は風に飛ばされそうになる。横殴りの雨に打たれて顔や腕が痛い。それでも、翠嵐は気流に逆らって飛び続けた。

　津野瀬の本家はもう電気が消えていたが、翠嵐は玄関をドンドンと叩いた。

「富美恵ばあちゃん！　富美恵ばあちゃん！」

　音を聞きつけて出てきたのは、伊朔の妻の弥生だった。天狗の姿を見て、一瞬身をこわばらせた。

「おれは翠嵐じゃ。富美恵ばあちゃんはおるかの。伊朔が大変なんじゃ！」

「翠嵐さま、私は伊朔の妻です。伊朔さんがなにか？」

「子薫の家で血を吐いた。伊智朗先生に電話してくれんかの？　子薫から頼まれごとじゃ」

「分かりました」

　頷くと同時に、弥生は富美恵を呼びながら電話をかけ始めた。横から翠嵐が子薫のメモを渡すと、それを読み上げた。

「翠嵐さま、こんな台風の中をありがとうございますの」

　富美恵は目頭を拭いながら頭を下げた。

「……子薫が助けると言ったからじゃ。富美恵ばあちゃん、玄関ちょっと濡れてもええかの。水を飛ばしたいんじゃ」

　差し出されたバスタオルを断って、翠嵐は団扇で自分を扇ぎ、着物を乾かした。

　電話を切った弥生が両手をついて礼を言った。

「すぐに持ってきてくれるそうです。翠嵐さま、本当にありがとうございます」

「お前はおれを見て驚かんの」

「はい、翠嵐さま。お会いしとうございました。お初にお目にかかります、津野瀬弥生と申します」

　にっこりと優しく微笑まれて、翠嵐はどうしていいかわからなかった。初老以上の女性以外接したことがなく、ちょっと気恥ずかしかったのだ。

「翠嵐さま……どうして伊朔は山へ行ったんですかの？　病院におるはずじゃったのに」

　富美恵が首を傾げたのに、翠嵐はふたりをじっと見て口をつぐんだ。「伊朔が子薫を殺そうとした」と言おうとしたが、言えばこの女たちは悲しむと思ったのだ。

　すぐに車が着き、伊智朗と加賀が傘もささずに走ってきた。

「翠嵐！　どうした！　伊朔がなんだって？」

「加賀！　伊智朗先生！　伊朔がいきなり子薫の家に来たんじゃ！　暴れて血を吐いたんじゃ！」

　弥生が子薫のメモを伊智朗に渡した。伊智朗は加賀とそれを読んだ。

「ふむ……。電話で聞いたがこの子薫さまの処方なら、止血するじゃろ」

「伊智朗先生、荷物を濡れんように包んでくれんかの」

「翠嵐、俺も行くから車に乗って」

「こんな嵐は危ない。おれは飛べるから平気じゃ」

「伊智朗先生、彼はラインを入れられるでしょうか？」

　加賀が訝った。

「大丈夫じゃよ。子薫さまは医師免許などというものができる何百年も前から医者じゃからの」

「それは……薬草などの知識があるというだけで」

「加賀先生、子薫さまは普通のお方ではない。私らより経験もおありじゃ。病院に注射のシミュレーターを入れた時に試していただいたら、一度で完璧じゃった」

「そんな話はあとじゃ！　伊智朗先生、早く頼む！」

　翠嵐はせがむと、加賀の服をひっぱった。

「加賀、伊朔は子薫を殺しに来たんじゃ。子薫の首を絞めたんじゃ。それでも子薫は伊朔を助けるつもりじゃ。でも、いま、もう伊朔は子薫を殺してるかもしれん！　おれが早く帰るから、雨が止んで明るくなったら来てくれの」

　真剣に話す翠嵐に加賀は想像以上の事態の深刻さを悟った。

「わかった。必ず行く」

　翠嵐はビニールで梱包された輸液セット一式を抱えて嵐の中に再び飛び込んだ。







　その頃、子薫は呼吸が落ち着いてきた伊朔に、一匙ずつ煎じた薬を飲ませていた。

「不本意じゃろうけど、お飲み下され。まずいですがの、口に含んだらすぐに飲み込まずにゆっくり。食道も荒れてるでしょうの。なるべく刺激を与えんようにの」

　興奮が醒めてきてはいたが、伊朔の手足はまだ震えていた。

「これで俺を殺すか」

「まさか。ただの黄連解毒湯と柴胡桂枝湯ですの。まず止血せねばの。痛みも吐き気もこれでおさまります。ただ、ここでは血液検査ができませんでの……」

「ふん……分かったような口を」

「先生を前にして失礼いたしました。すぐに翠嵐が輸液セットを持ってきてくれますでの、しばらくこれでしのいでくだされの」

　子薫は優しい口ぶりながら、しっかりと匙を押し込んだ。

「伊朔先生、わたしはもう加賀先生にお会いしません。村にも行きません。どうぞご安心下さりませ」

　伊朔は返事をしなかった。

「わたしは、自分の存在が誰かを悲しませたり苦しませたりしてはならんのです。わたしと加賀先生のことだけでなく、わたしの存在自体が伊朔先生のお心を傷つけてしまいましたの……すまんことです」

　黙っている伊朔に子薫はまた一匙、薬を飲ませた。

「この曰佐菱山は津野瀬の村になくてはならない山です。どうか、伊朔先生の代になられても、ここをお守り下さりませ。お願いいたします」

　子薫はきちんと手を付いて頭を下げた。

「……そうやって、津野瀬家の人間を縛り続けるのか。もうたくさんだ。お前のような化け物の世話も、墓守も終わりだ」

「左様ですか。……わたしのことはさておき、山の神さまの祠もお守りいただけませんかの」

「しない」

　子薫の生まれた時には既に祠はあった。数百年以上前から、この村の者たちは曰佐菱山の神を敬っていた。時代がどんなに変わろうとそれだけは変わらなかった。これが津野瀬家の者の言葉とは……子薫の心が痛んだ。

「わかりました。わたしが山のもっと奥に祠を作りましょう。わたしもそこから出ませんでの」

「お前は死ね。死なない限り、許さない。加賀の心を俺に返せ」

「人の心は難しいですの……。何百年も待って、あのお方にやっとお会いできた、わたしはそれで周りを見ることを忘れていましたんじゃの。本当にすまんことです。わたしはもう二度と朝恒さま……加賀先生にお会いしませんでの。きっとまた伊朔先生とお気持ちが通じられることじゃろう」

「死ね……」

　伊朔の言葉に子薫は穏やかに答えた。

「わたしは……自分で命を絶つことができません。どんなに苦しくても辛くても、死ぬことができません。ああ、でも、この山が消えれば、一緒に行くことができるかもしれませんの……」

　まっすぐに目を合わせた伊朔が起きあがって、子薫の首に手をかけた。







「子薫っ！」

　子薫の上に馬乗りになって笑いながら首を絞めている伊朔に翠嵐が体当たりした。

　転がった伊朔を横目に、翠嵐は子薫の頬をぴたぴたと叩いた。

「子薫、子薫！　しくんっ！　目を開けろ！」

　ずぶぬれの翠嵐から雨粒が滴った。顔に刺激を受けた子薫がぴくりと反応した。

「よかった……生きてたか！　よかった！」

「……翠嵐、ありがとうの……。あ！　伊朔先生は」

「そこに転がってる。なあ、こんなでも助けないとならんのか？　こいつ、魔の気を持っておるぞ。来た時も、気の流れがおかしかったけどの、いまのはそれよりも強い変な気じゃった。魔の気じゃ」

　朦朧とした表情の伊朔は動かない。

　子薫は翠嵐が運んできた荷を解き、点滴セットを出した。アルコールワッテや輸液のボトルパック、薬液アンプルが幾つか入っていた。加賀からのメモが付いている。見越したように鎮静剤のアンプルも加えてあった。子薫は薬剤を選んで壁にボトルを吊した。

　彼が点滴の針を刺す様子に翠嵐が感心した。

「子薫は医者なんだの。伊智朗先生が言ってた。うまいもんだの」

　子薫は敬意を表して礼を言った。

「翠嵐さま、助けていただいてありがとうございます。あの時……翠嵐さまがいらっしゃらなかったら、津野瀬の家の者の手で逝くことができるのなら、それでも構わないと思いました……」

「子薫！　何を……！」

「ずっと……もうずっと昔、死のうとしたことがあります。でも、死んでも生きてもいないわたしは、自らの命を絶つことを許されておりませんでの。だから、係累の伊朔先生に……そうしてもらえるなら、それでもええんじゃ」

　翠嵐にはショックな話だった。子どもの彼に、死を願うことは理解の範疇外でしかない。

　お互いに言葉が見つからず、しばらく沈黙の時間が過ぎた。

　死にたいのなら、いくらでも望みを叶えてやる……。伊朔はぼんやりと目を開けた。薄暗い部屋だ。そこにあるのは蝋燭だろうか。灯りはあれだけなのか。どこからか雨風の音もしている。意識がだんだんはっきりしてきた。ここは病室ではない。……どこだ？

「すみませんの、嫌な話をして。わたしは、曰佐菱山の神さまのものじゃ。神さまと津野瀬の村のためだけに、それだけを考えているのがあるべき姿じゃの」

「では、これからもそうすればええんじゃ。子薫が消えんでもええ！」

「わたしがいることで伊朔先生が苦しまれますからの。それはあってはならんことじゃ」

　子薫の声を伊朔は身じろぎもせず聞いていた。蝋燭の明かりで天井がうっすらと見える。この天井をどこかで見た気がした。記憶に引っかかっているのは何だろう。

　翠嵐がふいと窓に目をやった。

「加賀はどうするんじゃ。子薫が消えれば加賀も悲しむぞ」

「……分かってくださる。朝恒さまなら……加賀先生なら、分かってくださいます」

「そうかの。おれには加賀の気は子薫の気と一緒じゃないといかんように見えるがの」

　ごうっと風の音がきつくなった。

　翠嵐はまた窓を見て、何か言いかけて、黙った。

「翠嵐？」

「ええと、子薫、伊朔はこの家に来たことがあるのかの？」

　急に翠嵐は話題を変えた。

「ええ。伊朔先生は覚えておられませんがの、お小さい時はよくここで夏を過ごされました。ああ、そうですの、ちょうど今頃の季節じゃ。赤子のころから疳の虫の強いお方での。小学生になられても、よく腹痛で伏せっておられましたんじゃ」

　子薫は懐かしそうに言った。

「お友達や周囲の大人によく気を使われるうえに、感受性の強いお子でしたからの、今で言うストレスでしょうかの。神経が高ぶられて、それでよく腹痛をおこされて。だからいつも棗のお茶と菊枕でお身体を休めていただくためにここへ。神さまのお水で清められると、治られますでの。お気の毒にいまも同じじゃの……胃から出血をおこされるほどお苦しみなんじゃの……」

　翠嵐が冷ややかな目で伊朔を見やった。

　自分が起きていることに翠嵐は気づいている。伊朔は寝たふりをした。枕から菊の香りがする。小さい頃はこの菊枕を「しくんさまのまくら」と呼んでいた。飲むと不思議に気分がよくなる棗のお茶も大好きだった。なるほど、ここは子薫の家か。……自分にこの家の記憶がないのは、思い出したくない子ども時代とセットになっているからだ。確かに、小さい頃はよく体調を崩していた。友達のこと、学校のこと、ちょっとしたことに気を立てて神経質になっていた。そうだ、この家を覚えていないのは、ここで身体を癒した後、全てを忘れるようにしていたからだ。……いや、違う。誰かが忘れるようにしてくれたのだ。自分が健やかに育つように、強く成長するように、そういって誰かがあたたかく包んでくれた……。誰だ？　母よりも父よりも安心できる優しい力だった。

　伊朔ははっとした。いま、自分はそれのそばにいる。枕元に自分を見守るあの力を感じる。おそるおそる目を開けたが、誰もいない。子薫も翠嵐も少し離れている。いま、ここにいるのは何だ。思い違いではない。確かに、ここに気配を感じる。いつも自分を包んでくれた、この感覚……。

「わかっておるんじゃろ、伊朔」

　翠嵐が言った。

「気配を感じておるんじゃろう？」

　子薫の視線を感じたが、翠嵐は構わず続けた。

「神さまも子薫もどうしてお前を助けるんじゃ……！　山を潰そうとしてるのに！　子薫を殺そうとしたのに！」

「ええんじゃよ、翠嵐。そこに神さまがおられるのかの？」

　頷く翠嵐に、伊朔は目を見開いた。

　子薫が頭を垂れて語りかけた。

「山の神さま、ようこそお越し下さいました。伊朔先生をお守り下さってありがとうございます。神さま、これまで以上にわたしが神さまにお仕えいたします。ですから、津野瀬家の者が今後お参りすることがなくてもお許しくださいませ」

　深く礼をして、子薫は次に伊朔に向かった。

「伊朔先生、わたしは神さまのおそばへ参ります。もう、どうか、お苦しみにならんでくだされの。わたしには人の心は動かせませんがの、きっといつか加賀先生のお心は貴方さまに向かれることじゃろう」

　翠嵐が不服そうな顔をした。

「……伊朔の魔の気を神さまが抜いていかれるそうじゃ」

「そうかの！　よかった！　伊朔先生、お身体が楽になられますよ。ああ、本当によかったですの。神さま、ありがとうございます」

　子薫が素直に喜び、手を合わせた。

　患者が治癒するのは医者の喜びだ。伊朔は原点を見た気がした。

　ちょうど点滴のボトルが空になった。子薫は外してやりながら静かに言った。

「医者は誰も殺してはなりません。わたしはもう山を下りません。死んだも同じですの。祠のお奉りも津野瀬の家には二度とお手間をおかけしません。津野瀬家の者はもう何もせんでもええんじゃ。それでお許しくだされの」

　子薫は伊朔の腕を掛布の中に入れ、頭を下げた。

　翠嵐はむっつりと黙っている。子薫は伊朔が暴れて散らかした物を片づけ、部屋を整理しはじめた。







　山の神が伊朔の頭の中に映像を響かせている。

　伊朔が見ているのは、荒涼とした風景だ。

　稲が枯れて干からびた田んぼ、水の枯れた川、向こうからよろよろと歩いてくる人がいる。男女の区別も付かないほど骨と皮だけに痩せこけて、今にも倒れそうだ。

　そこへ、同じように痩せた女がやってきて、その者に竹筒を差し出した。水だろうか、女は身体を支えて飲ませてやると、先へ進んだ。村の家々がある。どの家も開け放されて、細い遺体が重なっている。

　女は、枯れたような草や木の根を生きている人に配っていた。だが、彼女は何も食べていない。

　村全体が飢えていた。振り返った女の視線の先には、山があった。

　伊朔には見覚えがある……曰佐菱山だ。では、この村は津野瀬か。

　ひときわ大きな家に、人々が集まっていた。数少ない草の根や粟などを少しずつ分け合っている。知恵を出して村人を率いているのは村長だろうか。

　山の神の祠の状景も見える。祠には供え物がある。これを分けろと村の者が女と老人に詰め寄っているが、神への尊敬の念を説き、誰もが納得してそれには手を付けていない。それだけ皆、山の神を敬い、愛していた。自分たちが死にかけているにもかかわらずだ。

　日を追うごとに死者は増えており、とうとうあの女も虫の息になっている。小さな赤ん坊を胸に抱き、床に転がっている。彼女が弱々しく微笑み、赤ん坊を差し出した。村の皆が飢えないようにと神に祈願していた。

　これが津野瀬の村と曰佐菱山の神の絆だ。村長は伊朔の祖先、女は子薫の母だ。

　山の神がなんとしても村を守る、村人を守るという想い。そして、村長として同じ想いを使命として津野瀬家の者が受け継いで現在まで続いていた。

　それを伊朔は絶ち切った。







「本当にこれでええんじゃの」

　翠嵐が見下ろしている。

「伊朔先生、もうすぐ加賀先生が来られますでの、もうしばらく寝ていてくださりませ。さようなら」

　子薫は布団をかけ直すと、微笑んだ。

「翠嵐、台風は抜けた。朝日がきれいじゃ。さあ、行こうの」

　子薫は先に立った。翠嵐は伊朔を一瞥してあとを追った。

「満足か」と伊朔の中に言葉が響く。

　答えられない伊朔に山の神は別の映像を見せた。

　今度は朝恒と子薫のものだ。彼らの出会い、辛い別れ。それからの子薫の悲しみ。転生を信じて数百年も待っていた子薫の心。そして、加賀に転生した朝恒との再会。どれだけふたりが愛し合ってきたか、どれだけ結びついてきたか……。

　それも伊朔が絶ったのだ。

　山の神の言葉が響いた。伊朔へ、津野瀬家への別れの挨拶だった。











二十八




　子薫は曰佐菱山の上にある泉の奥を目指していた。

　しばらく一緒に付いてきていた翠嵐は手ぶらの子薫に尋ねた。

「子薫、金柑や棗の甘いのはどうした？　はちみつの梅干しは？」

「ああ、すみませんの。置いてきたきりじゃ。もう必要ないものですからの」

「もう食べられないんかの？　なあ、山の上に行ったら作ってくれるんかの？」

「いえ、もう、なにも作りません」

　もう薬も作らない、果実も漬けない。村の人に何もできない。子薫は淋しい気持ちを押し殺した。

「あの家にあるの、持ってきてもええかの。おれのにもらってもええかの」

　返事を待たずに翠嵐は引き返した。

　子薫の家から、声が聞こえた。

　翠嵐がそっと覗くと、弥生が泣いていた。手足も顔も泥だらけだ。ぬかるんだ山をどうやって登ってきたのかが想像できた。

「よかった、伊朔さんが無事でよかった……。顔色も病院にいた時よりずっといいわ。具合はどう？　まだお腹痛いですか？」

「いや……。お前一人で来たのか」

「夜が明けるのが待てなかったの。雨も小降りになってきてたし。だって、心配で心配でしょうがなかったんだもの」

　翠嵐は金柑の甘煮をつまみ食いしながら様子を見ていた。

「加賀は……？」

「きっともうすぐにいらっしゃる。私、先に来ちゃったから」

「弥生、泥まみれだ」

　そう言って、伊朔は彼女を抱きしめた。自分を思って、こんなになって、一人でこの山を登ってきた。これが俺の妻だと思った。

「ふーん。やっとわかったのか」

　翠嵐の声に伊朔が顔を上げた。

「伊朔の気は弥生の気とものすごく合うてる。ぴったりなんじゃ」

　ふたりが揃って翠嵐を見た。

「おれは人の気が見えるんじゃ。弥生の気は本当に伊朔のと合う気なんじゃの。ふたりが一緒にいるとどこも欠けるところのない、まあるい気になるんじゃ。伊朔のあちこちとんがった気は他に合うのはないぞ」

　翠嵐はそう言うと、金柑の瓶を抱えて外に出た。

　そこへ、加賀が息を切らしてやって来た。

「翠嵐！　子薫は大丈夫か！　伊朔は！」

「伊朔は弥生と一緒におる。もう大丈夫じゃ。……子薫は……知らん。もう、いない」

「もういないって、どういうことだよ」

　加賀の声に、伊朔が這うようにして出てきた。

「加賀！　すまん！　子薫さまが……子薫さまは……」

　伊朔の話を半分まで聞いて、加賀はもう走り出した。

「どこにいるか本当にわかるのか？」

　加賀の上を飛びながら、翠嵐がからかうように言った。

「子薫の行き先くらい分かる。子薫の考えることくらい分かる。どんな思いでここを去ったか。どんな思いで村に別れを告げたか。どんな思いで俺を伊朔の元に残したか。それくらい分からなくてどうする！」

　道なき道を草に足を取られながら、加賀が登っている。

「ふーん……。会いたいか？」

「当たり前だ！」

「会ったら二度と離さんか？」

「もちろんだ！」

「じゃあ、これ、持ってろ」

　翠嵐は金柑の瓶を加賀に渡した。

「うわ、なんだよ、これ」

　意外に重い瓶に加賀はよろめいた。

　翠嵐は背中の団扇を取り出して、加賀の後ろから大きく扇いだ。勢いで加賀の足取りは軽く、疾走するように雨上がりの山道を登っていくことができる。

「そこで一回大きく跳び上がるんじゃ！」

　岩場に来て、翠嵐が言った。加賀が瓶を抱えたままジャンプすると、ふわりと身体が浮いて、大岩を飛び越えることができた。目の前に泉が広がっている。

「はあー、疲れた。もうええじゃろ。それ、返せ」

　団扇を仕舞って、翠嵐は金柑の瓶に手を伸ばした。

「あとは分かるじゃろ」と言うと、もう甘煮を口に入れた。

「動いた後はうまいの」

　にっと笑って、泉の向こうを指差した。

　加賀はぽんぽんと翠嵐の頭を撫でて、走った。







　子薫は信じられなかった。

　泉の反対側から走ってくるあの姿。

「加賀先生……！」

　子薫も走ろうとしたが、踏みとどまった。もう会わない。もう会ってはいけない。

　子薫の葛藤をもどかしく見ていたのは曰佐菱山の神だけではなかった。台風で大暴れしたあと、泉に休息に来ていた風の一族、泉の水の一族、光の一族たちが焦れた。

　山の神が代表して子薫の背中を押した。彼の心のブレーキを解いたのだ。

　子薫は心のままに走った。

　ふたりが会った瞬間、風と水の一族が泉の水を粒にして撒き散らし、光の一族がそれに光を反射させた。

　わあっと歓声のように泉一面から噴水のように細かな水滴が舞い上がり、光がきらめく中で、子薫と加賀はかたく強く抱き合った。











二十九




　伊朔の不始末は父親の伊佐武がすべて片をつけた。

　子薫に詫びを入れ、改めてこれからも曰佐菱山の神の祠は津野瀬家が守ると誓った。

　子薫は何も言わなかった。わだかまりを捨てて元の生活に戻るよう、翠嵐を通じて山の神さまから命じられたからだ。

　二日後、子薫がいつも通り病院で働いていると、弥生がひとりで礼を言いにやってきた。

　弥生は伊朔が錯乱した理由を知らない。それでも、皆にどれだけ迷惑をかけたかは充分にわかっている。彼女は風呂敷包みを開けた。

「時間がなかったので、これしかできなかったのですが、よろしかったらお召し下さい」

　浴衣と帯が二着分入っていた。

「子薫さまと翠嵐さまの分です。本家にあった反物なので、あり合わせなんですけど」

「ありがとうございます。着物は久しぶりだから、嬉しいですの。翠嵐にもですかの。きっと喜びます」

「羽根の部分を少し大きく取ってありますので大丈夫だと思うのですが……」

「そんなことまで考えてくださったのかの。弥生さんはお若いのにお針がずいぶんお上手ですの」

「本当は手縫いよりミシンの方が得意なんです。私、結婚前は子供服のデザイナーで、お針子もやっておりました」

「なんと柔らかな縫い目じゃ……あれ……？」

　浴衣を手にとって、子薫は気が付いた。この縫い目には覚えがある。

「なにか、おかしいですか」

　不安さよりも、今までの態度とは違うくすくす笑いを含んで弥生が首を傾げた。その様子に、子薫もひらめくものがあった。

「いえ……。……もしかして、おテイさんかの？」

　テイは数百年前、津野瀬の村にいた。子薫の妹の友達で、縫い物が非常に上手だった。弥生は彼女の魂を持っているのだろうか。

　にっこりと笑って彼女は深々と頭を下げた。

　身体を戻した時には、もう、弥生だけの顔になっていた。

　子薫にあたたかな感謝の気持ちがこみ上げた。自分では気が付いていなかったが、伊朔とのやりとりの中で、代々の津野瀬家の者に負担をかけていたのではと傷ついていたのだ。こうやって、かつての村の者の魂を持った人間を見つけると、嬉しくなる。神さまの采配だと感謝した。







　浴衣をもらった翠嵐はことのほか大喜びで、早速着ては山の神や風の一族に見せに飛び回った。

　次の日、どうしても伊智朗達にも見せたいとせがみ、暗くなってから翠嵐は本家で浴衣のお披露目をした。

「良くお似合いですの。翠嵐さまは本当に勇敢な方ですの。あんなに強い台風の中、お一人で往復してくださり、ありがとうございます」

　伊智朗夫婦に礼をされ、翠嵐は少し照れた。

　富美恵がご馳走を並べた。

「翠嵐さま、さあさ、お食べ下されの。婆の気持ちですの。何の御礼もできませんでの、好きなだけどうぞ」

「あのな、富美恵ばあちゃん。おれは富美恵ばあちゃんの作ってくれた御飯が大好きじゃ。いつもありがとうの。でも……あの……いっとう好きなのは子薫の作った梅干しのおにぎりなんじゃ。あのな……時々でええんじゃ。ほんの時々でええから、米を分けてくれんかの？　子薫に作ってもらいたいんじゃ」

　翠嵐がとても遠慮がちに言ったのが老夫婦にはおかしかった。

「いつでも、たーんとお届けしましょうの」

　伊智朗がおおらかに笑って約束した。












三十




　子薫は加賀の腕の中にいた。

　幸せな、幸せな交わりの時間にゆっくり沈み、ふたりは心と身体をひとつにつなげた。

「俺から離れるな、子薫」

　こくりと頷く子薫の目に、加賀は自分が映っていることを確認した。

「なあ、子薫。医者としての俺の力はとても小さいけど、できる限り村の人のためになるようにと思って働いてきたし、これからもそうする。子薫と志は一緒だと思うんだよ」

　子薫はもう一度頷いた。

「俺の寿命なんて何十年かのものだ。俺が死んだら、また子薫はひとりになる。あ、翠嵐がいるか。うん、だけど、俺はまた子薫をひとりにさせてしまう。だから今度は俺が誓う。俺は必ず帰ってくる。必ず、また会える。ああ、もちろん、死ぬまで子薫を離したりしないけどね」

「加賀先生……」

「この先、今回みたいなことがまた起こるかもしれない。伊朔の子ども、孫、その次……誰かが山を変えようとするかもしれない。でも、子薫は子薫のままでいてくれ。自分から消えようとするなよ」

　加賀は子薫の返事を、重ねた唇の動きで聞いた。







　夏の終わりの津野瀬の村に、時々、曰佐菱山から心地よい風が吹く。

　昔から村人達はそれを「天狗さまの風」と呼ぶ。きっとこれからも変わらない。







　了










子薫仙郷しくんせんきょう
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