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角川スニーカー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。




[image: ]


　CONTENTS







プロローグ１．佐々原三月


第一話．ＶＳメドレー


エピローグ１あるいはプロローグ２．成田真一郎


第二話．ＥＸモルグ養生記


エピローグ２あるいはプロローグ３．佐々原三月


第三話．ＶＳ薄幸少女


エピローグ３あるいはＶＳ成田真一郎．松宮楓


アペンディクス．竹田岬


あとがき














イラスト／籠目


デザイン／福田功（imagejack）






　プロローグ１．佐々原三月










　さて、今週も子ひつじの会の時間がやってきました。


　今日は日直だったので、いつもより遅おくれて部室棟とうの会議室へ向かいます。


　教室の在る本館から特別教室の集まった別館を通り、さらに渡わたり廊ろう下かを進むと部室棟です。本館などと違ちがって永らく改築されていない建物なので、構造は同じようでもだいぶ雰ふん囲い気きが違います。


　初めて訪おとずれても懐なつかしさを感じてしまう、薄うす赤あかいような匂においのする建物でした。渡り廊下から通用口をくぐると、独特の飽ほう和わした空気に包まれます。昼間はほとんど使われない場所だというのに教室と同等以上に人間の気配が満ちていて、わたしはいつも入り口で立ち止まって深呼吸します。体の中の、空気の入れ換かえ。


　自分の内圧が切り替かわる錯さつ覚かくに満足してから、会議室を目指して歩き出します。会の行われる第三会議室は、三階の一番奥です。


　ここに入っているのは文化系の部活ばかりなので、まばらに廊下を行き交かう人はみんな制服姿で、おおむねくつろいだ顔をしています。一学期も半ば、中間テストも終わった今、文化系の部活動はだらけているか部室に籠こもって黙もく々もくと作業しているかのどちらかのようです。


　ほとんどの人はブレザーを脱ぬいでいて、中にはもう半はん袖そでの夏服に切り替えている人もいました。わたしは、まだ雨が降ると肌はだ寒ざむい日があるので冬服のままですが、今日は確かに半袖を着たくなるような陽気でした。


　仙せん波ばさんは、今日もバケツに水を張って涼りようを取っているのでしょうか。


　彼女の顔を思い浮うかべたせいか、ちょうど通りすがった文芸部の表札に目が留まりました。文化祭は二学期ですが、怪かい獣じゆうの話はどうなっているでしょう。


　ブレザーの内に籠もる暑あつ気けに気だるさを覚えながら、口の中だけで呟つぶやきます。


「ヌマー…………」


　衣ころも替がえ。移行期間でした。





　まもなく、横に『御悩相談　千客万来　不迷羊会』の看板が立てかけられた扉とびらの前にたどり着きました。この建物の一番奥、行き止まりの部屋。


「遅おそくなりました」


　からりと建て付けの良い引き戸を滑すべらせながらあいさつすると、会議室にはもう人がそろっていました。毎回出席している会長や会計の宮みや野のさんら生徒会役員を初めに、放課後の予定がなかった各委員会のメンバーが一〇人あまり、コの字形に並べられた席に着いています。ここでもやっぱり、上着は脱いでいる人がほとんどでした。


　いつもは早めに部屋に来て、簡単な掃そう除じをしたりしながら人が集まるのを待っているので、逆の立場になると変な感じです。


「いらっしゃい。まだ全然平気よ」


　上席の会長が、にっこりと柔やわらかな笑えみを浮かべて迎むかえてくれます。わたしにはよく解わからないコンピュータの雑誌を読んでいた宮野さんも顔を上げて「相あい方かたも戻もどってないしねー」と意味ありげに笑います。


　なんのことかと部屋を見回して、気付きました。


　成なる田たくんがいません。


　生徒会での役職と同じく書記を務めている関係もあり、わたしと成田くんはいつも会長の近くの席に座っているのですが、その指定席に彼がいませんでした。


　パイプ椅い子すの上には、そろそろ見慣れてきた成田くんの鞄かばんが載のっています。デスクには議事録を書くのに使うノートパソコンが置いてあって、もう起動していました。（ちなみに壁かべ紙がみは、会長が漫まん画が研究会の人に描かいてもらった羊のマスコットです。もこもこです）


　この様子だと、一度ここに来てから離り席せきしたようです。トイレでしょうか。


「たまくんは、お遣つかいに行ってもらってるわ」


　会長は成田くんと小さな頃ころから知り合いだということで、独特の愛あい称しようで呼んでいます。最初の頃はただ、仲が良いのだなぁと思っていましたが、最近はなんとなく頭のてっぺんあたりがむずっとします。


　わたしは、成田くんの隣となりの席に座ってパソコンを引き寄せながら──今日はわたしが記録を取る日です──聞き返しました。


「おつかい、ですか？」


「ええ。あの子の脚あしなら、そろそろ帰ってくると思うけど」


　うなずいた会長の言葉が予告になったように。


　がらりとやや乱暴に戸を開けて、成田くんがやって来ました。よほど急いできたのかぜぇぜぇと息を荒あらげて、なぜか駅前の薬局のビニール袋ぶくろを手にぶら下げています。


「あら噂うわさをすれば……おかえりなさい」


　会長は、わたしの時と同じく人好きのする笑みを浮かべて迎えましたが、成田くんはにこりともせずにわたしの後ろを通ってつかつかと会長に歩み寄り、薬局の袋ふくろを突つき出しました。


「はい……買ってきましたよ。レシートも入ってます」


　報告する声もぶっきらぼうです。何か納なつ得とくの行かないことでもあったのでしょうか。


「御ご苦く労ろう様さま。学校に置いてたの、切らしちゃって困ってたのよ。


　あ、おつりは取っといていいわよ。わたしからのお小こ遣づかい」


　会長は会長で応こたえません。揺ゆるぎない笑顔で袋を受け取り、中身を確かめます。袋から取り出したのは、スプレータイプの制せい汗かん剤ざいのようでした。


　成田くんは憮ぶ然ぜんとして、


「返しますよ……三二円だし」


「いいからもらっときなさい」


「いえ、返します」


「この場合、三二円をむきになって返そうとする男と、三二円で恩に着せようとする女と、どっちの人間が小さいンかね？」


　雑誌に目を落としたままの宮野さんの呟き──実に難しい設問です──は小さくて、当の二人には届かないようでした。


　至し極ごく小市民的な押し問答の末、三二円は成田くんのお財さい布ふに残留することになったようです。しかし彼は、まだ不満そうに続けました。


「ところで……そのスプレーって確か、学校出てすぐのコンビニにも置いてますよね。なんでわざわざ薬局で買えって言ったんですか？」


「それはほら、駅前のお店の方が安いから」


「いくらですか……？」


「三〇円」


「やっぱり返します！　三二円返します！」


　駅前まで往復すると軽い持久走の距きよ離りになるので、成田くんが怒おこるのは解りますが、その割りに元気そうなせいか会長には全く反省の色がありません。むしろ、意地になる成田くんをあしらうのが楽しくて仕方ないように見えます。


「そもそも、さっきは強ごう引いんに買いに行かされましたけど、そんなの帰る途と中ちゆうに自分で買えばいいでしょう」


「ダメよ。それじゃ、学校を出て家に着くまでに汗あせかいちゃうでしょ」


「……そんなに汗っかきでしたっけ？」


「あら、こう見えてもちょっと油断すると汗あせ疹もができたりして大変なのよ」


「会長の汗疹なんて見たことないですよ」


「見ッ──……って、当たり前です……！」


　会長が急に──そして珍めずらしいことに──頰ほおを赤らめたかと思うと、だんッ！と鈍にぶくも力強い音が床ゆかを伝いました。まるで、傍かたわらに立つ男子生徒の足を思いっきり踏ふみ潰つぶしたような音でした。


　声もなく身み悶もだえしてうずくまる成なる田たくんを冷たく一いち瞥べつすると、会長は一転、いつも通りの柔やわらかな声で告げます。


「さぁ、そろそろ相談者が来るわよ。席に着きなさい」


「は、はい……」


　今の一いち撃げきで完全に反はん抗こう心を折られたらしく、成田くんは素す直なおにうなずいてわたしの隣に座りました。


「酷ひどい目に遭あった……」


　うっすら涙なみだ目めでこぼす成田くんに、わたしは我ながら冷たい声を出してしまいました。


「今のは成田くんが悪いです」


「褒ほめたつもりだったのに……暑いからイライラしてるのかな？」


　……最近、ほんの時々ですが、今日も隣の部屋で本を読みふけっているであろう仙せん波ばさんの気持ちが解わかる気がします。





　ともかくも成田くんの言う通り、初夏の、特に暑い日のことでした。


　後にして思えば、だからこそ会長はあんなにも張り切っていたのでしょう。





「さぁ……今日の相談はいつも以上に素す早ばやく！　きっちり！　エレガントに解決するのよ！


　そして、この夏の水すい泉せんを独どく占せんするの！」
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　Part-A：「本日の相談」（「迷わない子ひつじの会」議事録より）







　○相談者・川根澄子〔※１〕（３年Ａ組）








　……やぁ、水泳部の部長をしている川かわ根ねだ。


　役員のみんなとは春に挨あい拶さつしたけど、他ほかはほとんど初対面かな？


　部内でちょっとしたゴタゴタがあってね。困り果てていたら、都合良く生徒会長が部室を訪ねてきて「何かお困り事はありませんか」と来た〔※２〕。渡わたりに船と話に乗ってもらったわけだ。この会のことはクラスの友人から聞いてもいたしね。


　そういうわけで、よろしく頼たのむよ〔※３〕。







　　（※１）水泳部の部長をなさっている川根さんは、キリッとした顔立ちの三年生です。どこか中性的な雰ふん囲い気きの持ち主で、見み目め麗うるわしい女性でありながら男子……と言うより「貴公子」めいた口調も、あつらえたように自然です。


　　（※２）宮みや野のさんが小声で「なんで水泳部なんて行ったの？」と訊きいて、会長が「営業回りよ」と答えているのが聞こえました。……営業ってなんでしょう？


　　（※３）うっすら笑った川根さんの歯の白さに部屋の中の何人かが顔を赤らめましたが、川根さんの微び笑しようはすぐに消えて、陰かげのある顔になりました。







　あえて言いにくいことから言ってしまうと、部内で盗とう難なん事件が起こったんだよ。


　場所はプール用の更こう衣い室。ロッカールームだね。


　盗ぬすまれたのは校章だ。……さすが生徒会、みんな、ちゃんと付けてるね。それだよ〔※１〕。


　二週間ほど前になるかな、最初の子が盗やられたのは。その時には不注意で紛ふん失しつしたものと思ってたが、どうもそうではなかったらしい。というのも、その後あとにも複数の部員が校章を盗まれたんだ。







　　（※１）川根さんは会長の胸むな元もとを見ながら言いました。この学校の校章は、盾たて形の枠わくに牡お羊ひつじの角つのと言うか螺ら旋せんクロワッサンのようなデザインで、ネクタイにも同じマークが刺し繡しゆうされています。







　厄やつ介かいなのは盗まれた時の状じよう況きようでね。部活でプールを使っている間に、更衣室のロッカーに入れてあったものが盗とられたんだ。


　知っての通り、プールの隣となりには、本館にあるのとは別の専用更衣室がある。放課後は、たまに補習で使う時を除けば水泳部の貸し切り状態だ。鍵かぎの管理も、男女別に水泳部うちで行っている。


　当然、部活中はしっかり施せ錠じようしている。


　泳いでる間、鍵はストップウォッチなんかといっしょにビニールバッグに入れて、プールサイドに置いてある。男子のそれはプールを挟はさんで反対側だ。活動中は常時監かん視ししているわけじゃなくて、忘れ物をした部員が勝手にその鍵を持って取りに行くことなんかもある。


　とはいえ、バッグは目立つところに置いてあるし、男子や部外者が近付けばすぐに判わかる。


　……要するに、盗んだのは鍵を持ち出しても不自然に思われない、部内の人間だということになる。


　もちろん、最初は変質者か何かの仕し業わざと考えた。しかし、鍵が細工された形けい跡せきはないようだし、よしんば曲くせ者ものがなんらかの方法で合鍵を作ったのだとしても、それにしては盗んだものが変だ。


　さっきも言ったように、盗まれたのは小さな校章だけ。下着はおろか、校章が付いていた制服だって盗まれていない。下着ドロや制服マニアならよく聞く話だが、校章だけを愛めでる趣しゆ味みというのは聞いたことがない。そういう小物のコレクターだとしても、一つあれば十分だろう。


　やっぱり部外者の仕業というのは考えにくいと思う。





　それともう一つ、気になる話がある。


　最近、友人とお互たがいのイニシャルを刻んだ校章を交こう換かんするのが流行はやっているらしいんだ。出所は学内のネット掲けい示じ板ばんだとかで、運動部の一年生を中心に広まってる習わしのようだ。


　まぁ、うろんな話なわけだが、要は相手に親愛を伝えるお定まりのプロセスが欲しいんだろう。ニュアンスは違ちがうけど、バレンタインデーみたいなものさ。


　そんなわけで、我が水泳部内でも校章の裏にイニシャルを刻んで交換する部員が多いらしい。わたしも下級生の何人かに頼まれたが……こういうのは気が進まなくてね。校章の損そん壊かいは校則違い反はんだとか理由を付けて断ったよ〔※１〕。


　盗難事件が起こったのは、そういう話が広まった直後のことなんだ。何か関係あると思わないかい？


　……ああ、確かにこの「儀ぎ式しき」の中には相手の校章を盗むなんて手続きはないけど、そもそもの材源ソースがいい加減な話だからね。どんな曲解から異説が生まれるか知れないだろう〔※２〕。










　　（※１）川かわ根ねさんの容姿や性格なら男女の区別なく大人気でしょう。それだけに、誰だれか個人と交換したら角が立ってしまうのかも知れません。部長さんという立場もなかなか大変です。ちなみに後で確かく認にんしたところ、校章を故意に傷付けるのは確かに校則違反でした。


　　（※２）そこで会長が口を挟みました。


　　　　　　「でも、それだけで部員を疑う川根さんだとは思えませんけど」







　さすがに鋭するどいね……その通りだ。


　実は、疑わしい部員に四人ほど心当たりがあるんだ。四人とも、盗とう難なんが起こった前後に様子がおかしくてね。


　とは言っても、所しよ詮せんはわたしの部長としての勘かんに過ぎないし、また全員が盗難に関かかわっていると考えるのも無理がある。だから、これから、その四人の様子を中心に盗難が起こった前後の事情を詳くわしく話す。


　その話を聞いて、何か気付いたことがあれば教えてほしい。あの千ち佳か子こが〔※１〕「なかなか見所がある奴やつらだ」と褒ほめていた君たちなら、何か判ると期待しているよ。










　　（※１）三年生で演劇部員の鹿しか野の千佳子さんのことかと思われます。子ひつじの会の記念すべき第一号相談に関わった人なのですが、そう言えば川根さんと同じ３―Ａクラスでした。







　まずはざっと、四人の人となりを話すとしようか。


　一人目は芦あし田だ聖せい子こ。二年生で、得意種目は自由形フリースタイル……クロールだね。と言っても、この子は競技歴が部でも一番長くて、個人メドレーがこなせるくらい泳ぎの幅はばが広く、かつ高いレベルでバランスしている。押しも押されもせぬ、我が部のエースだ。気取らない性格で友人も多く、その美しいフォームから後こう輩はいたちの尊敬と憧あこがれの的となっている。


　二人目は尾び藤とう美み奈な。得意種目は背泳ぎ。彼女も二年生で、芦田とは入学以来の親友だ。芦田はファンが多すぎて特定の誰かが近付くのが遠えん慮りよされるタイプなんだが、彼女だけは別格で仲が良い。落ち着いていて人当たりが良く、受験やなんやで三年生が不在がちの今年は部全体のまとめ役もしてくれている。ただ、そのせいで個人の練習時間に割を食っている感があるのは部長として申し訳ないな。


　三人目は野の川がわ双ふた葉ば。この子は一年生だ。得意種目はバタフライ。うちはバタフライの得意な者が少ないから、期待の新人と言える。実際、二五メートルに限ればクロールの芦田に肉にく薄はくするタイムを出すしね。その代わり持久力に難があって距きよ離りが上がるほど伸のび悩なやむんだけど。自分のフォームにロスが多いという自覚はあるようで、長距離をものともしない芦田の効率的な泳ぎに随ずい分ぶんと惚ほれ込んでいるようだ。


　四人目は善ぜん田だ絃いと子こ。同じく一年生で、得意種目は平泳ぎ。他ほかの泳法も一通りこなす技ぎ巧こう派なんだが、本人がこだわっていてね。小こ柄がらで大人しく、目立たない子で、人なつっこい野川とはそこそこ話すようだが、特に親しい友達はいないようだ。ただ、野川同様に芦田を尊敬していて、ちょくちょく泳ぎ方のアドバイスをもらってるのを見かける。


　──っと、偶ぐう然ぜんだけど、見事に得意種目がバラけたメンバーだね。彼女らがそれぞれの種目を選んだのにはいろいろな事情があると思うけど、各自の性格を象しよう徴ちよう的に表したチョイスだと思うよ。


　それはさておき、わたしの見立てでは、この中に今回の件の関係者がいると思う。





　さて、いよいよ事件の経けい緯いを語るとしようか。


　まず、例の校章交こう換かんにまつわる噂うわさが本格的に広まりだしたのが一ひと月つきほど前。その頃ころは特に問題なかった。さっきも話したように、わたしなんかが校章をねだられていたくらいだ。もちろん、わたしだって部員のプライベートを把は握あくしているわけではないから、水面下で校章のやり取りはあっただろうけどね。


　尾藤や野川あたりはロマンチストなところがあるから、ひょっとしたらかぶれていたかも知れない。


　しばらくは何事もなく、今から二週間前、急に野川が調子を崩くずした。良くも悪くも向こう見ず、猪ちよ突とつ猛もう進しんの泳ぎが彼女の持ち味なわけだが、妙みように周りを気にしだして、何かと落ち着かない様子だった。タイムもだいぶ落ち込んだ。面めん倒どう見みのいい尾藤が何か理由わけがあるのかと尋たずねたが、結局何も聞き出せなかったようだ。


　野川の不調は今に至ってもまだ直っていない。だいぶ良くなってきてはいるんだけどね。


　次に様子がおかしくなったのは、相談役を買って出ていたはずの尾藤だ。こちらは泳ぎにはあまり影えい響きようが出なかったが、急に暗くなったと言うか……落ち込んでしまってね。彼女は朝の星座占うらないとか気にするタイプで、ちょっとテンションの低くなることはよくあるんだが、今日に至るまで続いてるのを見るとそういうのとも違ちがうらしい。なにせ彼女は一、二年生の世話役だったもんだから、部全体がぎこちなくなって正直弱ってるよ。


　何より気になるのは、あんなに仲の良かった芦田とあまり話をしなくなったことだ。いや、芦田の方は尾藤を心配して、何かと言葉をかけていたんだが、尾藤が一向に応じなくてね。しまいには芦田もヘソを曲げて、ちょっと険悪な感じになったように見えた。


　そのまま数日が過ぎ……持ち番のように芦田が変調した。これは誰だれよりも露ろ骨こつだったな。真っ青な顔をして、あれほど美しかったフォームががたがたになった。疎そ遠えんになっていた尾藤に対して、今度はいたたまれないような顔をしていた。余よ裕ゆうがなくなったのか、ターンのコツを訊ききにいった善田が珍めずらしく指導を断られて怪け訝げんな顔をしていたよ。


　それと、練習中、目薬を差すと言って更こう衣い室に戻もどったことがあった。その時、わたしもたまたま忘れ物があって後から追いかけたんだが、わたしが更衣室に入ると芦田はあわてた様子で、逃にげ出すように出て行った。自分のではなくて善田のロッカーの前にいたような気がするんだが、ちょっと定さだかじゃない。


[image: ]


　……善田と言えば、その頃は野川に話しかけているのをよく見たな。内向的ってほどじゃないけど、自分から誰かに話しかけるタイプの子じゃないのでちょっと気になった。


　その少し後だよ、芦田が校章を盗ぬすまれたと言い出したのは。





　それが被ひ害がい者しや第一号。


　ちょっと不思議なのは、芦あし田だが深刻な顔をするようになったのは校章を失なくす前からだったってことだ。それが、わたしが不本意ながら芦田を疑っている理由でもある。


　ともかくも、その時は不注意で失くしたんだとみんなが思った。芦田はなぜか、失くしたのではなく盗まれたんだと主張していたが、真ま面じ目めに取り合う奴やつはいなかった。彼女は泳ぎのクオリティが高い一方、日常的なことではつまらないポカをすることがたびたびあったし。


　ところが、その翌日には野川も校章を失くしたと言い出した。彼女は、その頃には復調気味だったんだが、それでまた調子を崩してしまった。芦田が失くしたすぐ後に言い出したのが不自然と言えば不自然なんだが、それにしても不調が演技とは思えない。


　そこで一年生の一人が、ひょっとして本当に盗まれたんじゃないのかと言い出した。普ふ段だんならただの紛ふん失しつと思うところだが、芦田は最初から盗とう難なん説で突つっ張っていたし、校章を交換する習慣が広まっていたこともあって、ややっこしい疑ぎ惑わくが生まれたわけだ。芦田も野川も、それぞれの学年では人気のある方だったこともそれに加速をかけた。


　そうなるともう、当の二人を置き去りにして周りが疑ぎ心しん暗あん鬼きに陥おちいって、落ち着きのない何人かは全員の荷物検査をするべきだとまで言い出した。


　結局、わたしや尾び藤とうが仲間同士でバカを言うんじゃないと諫いさめてその場は収まったが、二件の紛失が盗難であるという疑惑は残ってしまった。芦田や野川と比ひ較かく的てき仲の良い善田もショックを受けたようで、割りとマイペースな彼女には珍しく呆ぼう然ぜんとした顔をしていたよ。


　……その後の展開がダイナミックでね。


　その二日後──今から三日前に、ほとんど全員の校章が一いつ遍ぺんに盗やられたんだ。


　今度は間ま違ちがいなく盗難だった。芦田と野の川がわのことが立て続けにあった後だからね、みんな自分が着き替がえる前に校章を失くしてないことを確かく認にんしてからプールに出ていた。それなのに、活動が終わって更衣室に戻ってみると校章がほぼ全ぜん滅めつしてたんだ。……ほぼ、と言うのは、そもそも校章を持ってきてなかった奴や、あるいは念のためロッカーに自前の錠じようを付けていた奴なんかは難を免まぬがれたということだ。


　ここに至っては事件と認めざるをえない。まず第一に部外者を疑ったが、最初に言ったようにその可能性は低そうだ。仕方なく、不本意ながら全員のロッカーを改めたが、盗まれた校章はどこにもなかった。続いて更衣室の周りを文字通り草の根を分けて探したが、やっぱり見つからない。


　小さな校章と言っても十数個あればそれなりに目立つはずなのに、どこにも見当たらないんだ。内部犯だとしたら、ここが一番の謎なぞだな。錠の付いていないロッカーを全すべて開けて校章を集めるだけならともかく、それを隠かくしに行けるほど長時間練習を抜ぬけてればさすがに目立つ。しかし、誰にも心当たりがない。





　そんなわけで、犯人どころか動機も判わからないまま、今日に至る。


　今のところ、顧こ問もん以外の先生には話していない。大会が近いこの時期、何が起こっているのか、その性質すら曖あい昧まいな状態で大おお事ごとにするのはいかにも馬ば鹿かげているからね。


　とはいえ、このままにしておけないのも事実だ。校章の紛失はいずれ届け出なければならないし、何より部内の士気に係かかわる問題だ。身内に意図不明の窃せつ盗とう者がいるかも知れないという状じよう況きようでは、十全なメンタルが保てるわけもない。


　どうだろう？　今の話を聞いて、何か気付いたことはないだろうか。


　犯人は内部の者なのか部外者なのか。なぜ校章が盗まれたのか。あの四人に関することでも、校章の行ゆく方えに関することでもなんでもいい。とにかく手て詰づまりな現状を打破する意見を聞きたい。


　よろしく頼たのむよ〔※１〕。










　　（※１）川かわ根ねさんは真しん摯しに一礼して一同の顔を見回しました。真面目な顔も画えになる川根さんでした。













　Part-B：佐々原三月







　……んでしたｎｎｄｅｓｉｔａ、っと……


　川根さんの相談内容をノートパソコンに打ち込み終えて、わたしはいささか動どう悸きを持て余しながら隣となりの成なる田たくんに話しかけました。


「成田くん、事件です」


「事件だな」


　成田くんは案外冷静にうなずいた後、少し戸と惑まどったような声を出しました。


「なんかテンション高いな、佐さ々さ原はら」


　そうでしょうか？　そうかも知れません。


　今までの相談でも、ネット掲けい示じ板ばんの中傷記事や動物虐ぎやく待たい疑ぎ惑わくなどありましたが、終わってみれば割りとお気楽な真相でした。しかし今回は窃盗です。何やら込み入った経けい緯いがあるとは思われますが、しかしまごうことなき事件です。犯罪という非日常に触ふれて、わたしも恐こわくなったり、あるいは高ぶっているのでしょうか。


　軽く自問してみましたが、ちょっと違ちがう気がします。


　ではどうしてか、となるとよく判らなかったので、代わりに訊きき返してみました。


「そう言う成田くんは落ち着いていますね」


「落ち着いているって言うか……迷ってるかな」


「迷ってる？」


「ああ。今回のはいつもと違って、ほぼ間違いなく事件だろ？　校章なんて一個……いくらだっけ？　まぁ大して値の張るものじゃないし、軽犯罪ではあるんだろうけど……どういう態度で関かかわるべきか、ちょっとね」


「なるほど……」


　確かに、今までのようにわたしたちが無責任に想像を膨ふくらませていいものかどうか、迷うのは当然かも知れません。場合によっては、わたしたちが犯人だと指し摘てきした人が部内でつまはじきにあうのです。責任ある回答をしなければなりません。


　わたしは腕うで組ぐみして考え込む成田くんに議事録のチェックを頼むと、部屋の中の声に耳を傾かたむけてみました。どんな意見が出ているでしょう。





「わたしも聞いたなぁ、校章にイニシャル刻んで交こう換かんすると友情が深まるとかって話」


「男女だと恋れん愛あい成じよう就じゆだっけ？　ありがちだよねぇ」


「でも、それがどうして盗ぬすむ流れになるんだろ？　勝手に取り替かえるとかならまだ解わかるけど」


「ま、人の物を盗んでなんとも思わないような奴やつだったら、トレーディングがいつの間にか一方的なコレクションに変わっても不思議じゃないのかもな」


「それにしたって、全員のもの盗む意味が解らん。節操なさすぎだろ」


「待て。その前に、本当に部外者って線は考えなくていいのか？　更こう衣い室には鍵かぎがかかってたって言っても、キズも残さずに鍵を開ける器用な泥どろ棒ぼうはいくらもいるだろ」


「だからさ、盗んだものが問題なんだよ。なんで校章だけなんだ？　ロッカーの中には財さい布ふや服があるんだから、金目当てにしても変質者にしても、そっちを盗めばいいじゃないか」





「……やはり今回のポイントは、盗まれたのが校章だけだということでしょうか」


「ああ。それだけでも、部外者の仕し業わざって線は消していいと思う」


　半ば無意識に呟つぶやいたわたしに、議事録をざっと確かく認にんし終えたらしい成田くんがうなずいてくれました。わたしが振ふり向くと、成田くんの背後に、いつの間にか会長が立っています。


「あら、どうしてそう思うの？」


　気付いていなかったらしい成田くんは不意に声をかけられて驚おどろいたようでしたが、あわてて振り返って答えました。


「え、いや、だって……どうせロッカーを漁あさるなら、もっと別のものを盗とるでしょう？」


　会長は頰ほおに手を添そえて、莞かん爾じと微笑ほほえみました。


「そうよねぇ。たまくんだったら迷わず下着一択たくよねぇ」


「……そんな人の良さそうな顔で人聞きの悪いことをほざかないで下さい」


　いい加減からかわれ慣れている成田くんは頰をひくつかせながらも、あくまで冷静にいなしました。しかし会長は、むしろ笑えみを深めて続けます。


「あら？　でも、わたしの下着を着けてたことあるわよね」





　頭の中が異次元になりました。


　虹にじ色いろのネビュラがぐるぐるぐると渦うずを巻いていました。





　思わず身を引いて成田くんから距きよ離りを取ります。無理です。それは、さすがに、ちょっと、無理です。


　会長の一言が聞こえてしまった何人かもひッと口元を押さえて成田くんを見ていました（宮みや野のさんだけはなぜか「ほぅ」と身を乗り出していました）。


　その無理な成なる田たくんいわばムリタくんは「がっ……！」と絶句して会長とわたしを見比べ、そして壁の向こうに目をやってから、猛もう然ぜんと抗こう議ぎしました。顔が真っ赤でした。


「それは！　子供の時！　泥どろだらけで家うちに遊びに来た岬サキ姉ねえが風ふ呂ろに入る時洗せん濯たく機きにシャツを放り込んで忘れてって！　それを知らずに僕が着ちゃったことがあるってだけだろ!?　偏へん向こう報道にも程ほどがあるぞ！」


　成田くんが目上の人に敬語を忘れるのは珍めずらしいことでした。……サキネエというのは、会長──竹たけ田だ岬みさきさん──の愛あい称しようでしょうか。


「あらー、ごめんなさいー、言葉が足りてなかったわー」


「絶対わざとだろ!?　何年前のほのぼのエピソードを人生トラップに改造してンだよ！　僕を社会的になぶってそんなに楽しいか!?」


　ほとんど涙なみだ目めの成田くんに食ってかかられても、会長はただニコニコと楽しそうに──いっそ気持ちよさそうにニタニタと──笑っているだけです。


　……ひょっとして、さっきの制せい汗かん剤ざいの件の意い趣しゆ返がえしなのでしょうか。


　どうやら無理ではなかった成田くんは、その後も会長を罵ののしっていましたが、わたしが位置を戻もどしたことに気付くと、大きく咳せき払ばらいしてから座り直しました。まだ顔は赤いままでしたが、怒おこってるのよりは、また会長に乗せられてしまった自分を恥はじているように見えました。


「それはさて置き……確かに気になるわね。なんで校章だけ盗まれたのか。それも、なんで交こう換かんされるんじゃなくて、盗まれるという結果になったのか」


　会長は何事もなかったかのように話を戻しました。しかし成田くんは正面を見たまま反応しません。さっきのハラスメントはさすがに腹に据すえかねたか、すっかりつむじを曲げてしまったようです。


　仕方なく、わたしが返事をしました。


「川かわ根ねさんの話にあった、変調のあった四人も気になります」


「そうねぇ……あら、これは四人の行動のまとめ？」


「あ、はい」


　会長に目顔で請こわれて、わたしはノートに書いていた表を見せました。川根さんのお話をまとめたものです。







　　一ヶ月前　：　校章を交換すると友情が深まるとの噂うわさが流れる。


　　　　↓　　：


　　二週間前　：　野の川がわ双ふた葉ばさんが落ち着かない様子で調子を崩くずす。


　　　　↓　　：　尾び藤とう美み奈なさんがふさぎ込んでしまう。


　　一週間前　：　芦あし田だ聖せい子こさんと尾藤さんの仲が険悪に。


　　　　↓　　：　芦田さんが更こう衣い室で不ふ審しんな行動。善ぜん田だ絃いと子こさんが野川さんに近付く。


　　　　↓　　：　芦田さんが校章を盗ぬすまれたと申しん告こく。


　　　　↓　　：　野川さんも校章を失くしたと申告。善田さんが動どう揺ようしていた。


　　三日前　　：　女子水泳部員のほとんどが校章を盗まれる。







　ちなみに、各者の簡単なイラスト入りです。わたしは全員顔を知らないので、泳ぎ方で違ちがいを付けたカリカチュアです。芦田さんはクロール、尾藤さんは背泳ぎ、野川さんはバタフライで、善田さんが平泳ぎ。


「ふぅん……こう見ると、何か流れがありそうだけど……」


　会長はじっと事態の推移を目で追いましたが、やがて無念そうに息を抜ぬきました。


「よく解わからないわね」


　遺い憾かんついでか、あくまで無視を続ける成田くんの後頭部に素す早ばやい肘ひじ鉄てつを撃うち込みながらノートを返してくれます。


　……少し不思議な感じがしました。会長はいつも、相談会のまとめ役として頑がん張ばっていますが、今日はいつになく積極的で、また真しん剣けんです。そういえば、川根さんが来る前にもやたらと気合いを入れていました。


「……今日はいつにもまして熱心みたいですね」


　わたしの質問に会長は、曇くもっていた表情をテカッと快晴に戻して微笑ほほえみました。


「夏はプールだからね」


　……？　ちょっと意味が解りません。しかし会長はそれ以上は教えてくれず、ただわたしの肩かたにぎゅっと手を置いて言いました。


「とにかく今日の相談は、なんとしてでも解決したいの。


　──よろしく頼たのんだわよ」


　うっすら開いた目の光に圧あつ倒とうされて、わたしはこくこくとうなずきました。





　その後、会長が二〇分間の休きゆう憩けいを宣言して。


　わたしたちは、会議室の隣となりの部屋──今はもうほとんど使う人もいない、忘れ去られた部室棟とう資料室に場を移していました。わたしたちというのはわたしと成田くんで、休憩時間のざわめきの中、目立たないように移動して来たのです。


　この部屋は文化系の部活の「もう使うこともないけど捨てるのもためらわれる」資料や備品を放り込んでおくための場所で、すでに内容量ギリギリ──これ以上詰つめ込むと資料の出し入れが不可能になります──のせいもあり、今ではほとんど誰だれも訪おとずれることがありません。


　壁かべ一面の本ほん棚だなやキャビネット。ほこりをかぶったレターファイルの列、今では再生機器もろくに残っていない古い記録メディアの箱、演劇部の壊こわれた小道具……それらに囲まれるようにしてある閲えつ覧らん机の傍かたわらに、パイプ椅い子すに座る仙せん波ば明あ希きさんがちょこんと収まっていました。


　小こ柄がらで瘦やせ形、くせっ毛を放置して一種の様式になってるボサボサ頭、いつも眠ねむそうな目をして本を読んでいます。見た目通り少し偏へん屈くつなところのある人ですが、子ひつじの会で難なん解かい事じが持ち上がるとわたしや成なる田たくんが個人的に相談に乗ってもらっている、縦じゆう横おう無む尽じんな脳力の持ち主です。


　しかし。


「……今日はまた、一段とけったいなことになってるな」


　成田くんがうめいた通り、仙波さんはいつもよりさらに奇き妙みような状態になっていました。


　上半身は体操服、下はスカートという珍ちん妙みような着こなしで……察するに、手持ちの服の中で一番涼すずしい組み合わせというところでしょうか。窓は全開になっていましたが、狭せま苦くるしい室内はそれでも大変に蒸むします。


　足あし下もとにはいつかも見た青いポリバケツ。半ばまで水が張ってあって、仙波さんのほっそりした素す足あしが突つっ込まれています。それと、今日はこの前とは違って──水面に氷が浮ういていました。


　見ると、机の上には一口大の氷がゴロゴロと入ったアルミのボウルが置いてあります。この朽くちたような雰ふん囲い気きの部屋には全く不似合いなアイテムではありました。


　お解りいただけたでしょうか──体操服にスカートといういでたちで氷水の入ったバケツに足を浸ひたし、そしてキノコ形のクッションを書見台代わりに何やら分厚い本を読む……それがわたしたちの仙波さんクオリティなのです。


　仙波さんはボウルから氷を一つつまみ出すと、口の中に含ふくみました。アメを舐なめるように、口の中でころころ転がします。成田くんの発言は完全に無視されました。


　……そうです。仙波さんは成田くんのことを酷ひどく嫌きらっているのです。しかし成田くんはめげませんでした。粘ねばり強さと行動力が彼の長所です。わたしが口くち添ぞえすればちょっとはスムーズに話が進むのかも知れませんが、ここは成田くんの挑ちよう戦せんを見守ります。


「お前、その氷、どっから持ってきた？　保健室か家庭科準備室か？」


　仙波さんはクッションに載のせた本──背表紙タイトルは見えませんが、ちらりと見えた中身は珍めずらしく写真の多い青っぽい紙面でした──のページを繰くりながら無視しました。


「……暑いのは解るけど、それはさすがに冷たすぎないか？　風か邪ぜ引くぞ？」


　仙波さんは読書を続けながら、持て余した足でバケツをちゃぷちゃぷ鳴らして無視しました。


「…………なぁ、ちょっと知ち恵えを貸してほしいんだ」


　仙波さんはなんかもう仏像のように無視しました。


　成田くんはいい加減ノックアウト寸前でしたが、一いち縷るの希望に賭かけて続けました。


「………………は、話は、聞こえてたよな？」


「ええ、君が幼女の服を着て悦よろこぶ人種だというくだりは確かに聞いたわ」


「なんでそこだけ反応するんだよっ!?」


　ようやく応こたえてもらえた──おめでとうございます──というのに不本意げに絶ぜつ叫きようする成田くんでした。


　仙波さんはそれをぎろりと睨にらんで、また氷を一つつまみ上げました。


「大きな声を出さないで」


　そして投げました。氷は成田くんの額をビシッと直ちよく撃げきし、跳はね返って机の上に落ちました。


　赤くなったおでこを押さえて「もうやだ……」と座り込んでしまった成田くんに代わり、今度こそわたしが口を開きます。


「仙波さん、事件です」


「そのフレーズ気に入ってるの……？」


　仙波さんは困ったようにうめきましたが、大きく溜ため息いきを吐ついた後、読んでいた本をパタンと閉じました。


「……で、わたしにどうしろと？」


　どうやら話を聞いてもらえるようです。わたしはさっき会長に見せたのと同じようにノートを差し出しました。


「成田くんが会長の洗せん濯たく物ものを持ち出して弄もてあそんだという話が聞こえていたなら、川かわ根ねさんの相談内容も把は握あくしていると思うのですが」


「あれ？　なんか佐さ々さ原はらにまで裏切られたよ？」


「ええ、不本意ながらあらかた聞こえてたわね。そこの男がごく自然に女性の肌はだ着ぎを着込む子供だったという話と同様に」


「なんかゲームみたいになってない？」


「自宅に連れ込んだ女子の衣類を本人の気付かぬ内に略取した男は黙だまってて」


「成田くん、せっかく仙波さんが話を聞いてくれてるんですから、関係のない発言をしないで下さい」


「……はい……」


　成田くんは肩かたを落としてうつむきました。……さっきはあれだけ楽しそうに会長と思い出話をしていたのですから、少し落ち込んだくらいで間ま尺しやくが合うというものです。


　静かになった成なる田たくんを置いて、話を進めます。


「今回の件、何か判わかったことはありませんか？」


「…………」


　仙せん波ばさんはちょっと応えずにわたしのノートを眺ながめて、氷で湿しめらせた舌でちらりと唇くちびるを舐めました。


「さすがに一いつ時ときに把握するには無理のある話ね……順を追って考えていきましょうか」





「順……と言うと、まずは一ヶ月ほど前から校章を交こう換かんする習慣が広まりだしたというところからでしょうか」


「で、でも、その頃ころは特に変わったことはなかったらしいぞ？」


　怖おず怖ずと言う成田くんに仙波さんはキンキンに冷え切った視線を向けましたが、一応認めて進めました。


「川根さんの把握している限りでは、ね。


　でも──」


　と、わたしの書いたイラストの一つ、背泳ぎのものを指差しました。


「この尾び藤とうさんと、野の川がわさんあたりはこの遊びに乗っかりそうなことを言ってたわね」


「はぁ……そういえば」


　議事録を打ち込んだパソコンは会議室に置きっ放しですが、確かに川根さんはそんな風に言っていました。


「そして、尾藤さんは芦あし田ださんと親友同士。であれば、尾藤さんが校章を交換していたとしたら芦田さんが相手と見ていい」


　仙波さんは言いながら、机の上に転がっていたボールペンでノートに何か書き込みました。
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　右が不ふ審しんと思われる四人の名前。左はそのイニシャルのようです。


「交換が行われると、こうなる」
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　なるほど、イニシャルは校章の在所を表しているようです。


「あ、でも、野川さんも芦田さんを慕したっているようですよ」


「そうね。でも、もし野川さんが芦田さんと校章を交換しようとしたとして、入学以来の親友である尾藤さんより優先する可能性は低い。


　それに、二週間くらい前に起こったということを考えてみて」


　言われて自分のノートをのぞき込みます。成田くんもいっしょに乗り出したので肩が触ふれ、なんとも落ち着かなくなりましたが、ノートに集中している成田くんは気付かないようでした。ちょっと、む。です。


「二週間前は……野川が落ち着かない様子で、尾藤さんが沈しずみ込んだ頃か」


「そう。もし芦田さんが尾藤さんでなく野川さんと交換したのなら、尾藤さんが落ち込む理由にはなっても野川さんが戸と惑まどう理由にはならない。


　もちろん断言はできないけど、ここではひとまず、尾藤さんと芦田さんが校章を交換した状態で野川さんが落ち着きを失う理由を考えてみましょう」


「芦田さんがすでに尾藤さんと交換していたのを知って落らく胆たんした、とかでしょうか？」


　わたしが声を出して初めて、成田くんは今の体勢を自覚したようです。あわてて、でもひかえめに身を引きました。少し赤くなっているようにも見えます。……ちょっと、ぁぅ。です。


　仙波さんは乾かわいた目でこちらを眺めながら、小さくかぶりを振ふりました。


「だとすると、尾藤さんが沈みがちになったり芦田さんとケンカを始める理由がなくなる」


「でも、この状じよう況きようで尾藤さんと野川の両方に異変が出るアクションなんてありうるのか？」


「たとえば、こうなったとする──」
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　芦田さんの所持している尾藤さんの校章と、野川さんの自分の校章が入れ替かわりました。これは……


「野川さんが、勝手に芦田さんの校章と自分のものを交換してしまった場合ですか？」


「そう。野川さんは芦田さんに憧あこがれていたけれど、芦田さんは部内にファンが多いから、うかつには近付けない空気ができている。思い余った野川さんは、部活動中に無人の更こう衣い室で勝手に校章をすり替えるという挙に出た。そして、そんな冒ぼう険けんをしている緊きん張ちようから、こんな小さな校章にさらに小さな字で刻まれたイニシャルを確かく認にんする余よ裕ゆうがなかった。


　これなら、思いがけずＭＢ──ＳＡではなく──の校章を得てしまった野の川がわさんが混乱して調子を落とした理由にはなる」


「？　でも、尾び藤とうさんには影えい響きようないじゃないか」


「それは次の段階。


　ＭＢの校章を手に入れてしまった野川さんは困こん惑わくして練習に身が入らない。その時に声をかけてくれたのは尾藤さんだ。そこで野川さんは思い付く。ひょっとして、このＭＢの校章は尾藤さんのもので、ロッカーを間ま違ちがってすり替えてしまったのではないか、と」


「……そうか」


　成なる田たくんは仙せん波ばさんの言わんとすることが理解できたみたいです。しかし、わたしはまだピンと来ません。


「野川さんは返へん却きやくするつもりで、尾藤さんのロッカーに入っていた校章と自分の持っていたＭＢの校章を交こう換かんした。そうすると──」
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「……最初に野川さんが意図した状態ですね。尾藤さんは自分のものが戻もどってきた形ですが」


　まだ解わからないわたしを、成田くんがフォローしてくれます。


「そう、尾藤さんは異変に気付いた時、突つっ返されたと思ったはずだ。


　友情の印だった校章を」


「あ……」


　ようやくわたしにも理解できました。尾藤さんは、自分の元にＭＢの校章が戻ってきた時、芦田さんから返ってきたと思うはずです。尾藤さんから持ちかけた校章の交換を、芦田さんの方から反ほ故ごにしたのなら、すなわち友ゆう誼ぎの拒きよ絶ぜつとも取れてしまいます。


「そうして尾藤さんは芦田さんとの間に溝みぞを感じ、野川さんは首しゆ尾び良よく芦田さんの校章を手に入れたものの釈しやく然ぜんとしないものが残ってしまう。かと言って返す気にもならない。


　……芦田さんは、恐おそらくその時点では校章がすり替わっていたことにも気付いてなかったんだと思う。元々、そういったまじないめいたことが好きなのは尾藤さんの方だったみたいだからね。


　──と、ここまでが二週間前に起こったことの解かい釈しやく」


　わたしは成田くんと顔を見合わせてから、ノートを見直しました。少々曲芸的だとは思うものの、確かに四人──まだ善田さんが関かかわっていませんが──に現れた異状には符ふ合ごうします。


　いかにも後付けな感が強くて、やや納なつ得とくがいかない展開ですが、絶対に違ちがうと言い切ることもできません。


　仙波さんはわたしたちが流れを確認するのを待って、推測を続けました。


「さて、その状態で迎むかえた一週間前を想像してみましょう」


　一週間前に起こったのは──







　　芦田さんと尾藤さんの仲が険悪に。


　　芦田さんが更衣室で不ふ審しんな行動。善田さんが野川さんに近付く。


　　芦田さんが校章を盗ぬすまれたと申しん告こく。


　　野川さんも校章を失くしたと申告。善田さんが動どう揺ようしていた。







「芦田さんと尾藤さんの仲が悪くなったのは、尾藤さんが誤解したまま素っ気なくなったからってことか？」


「でしょうね。でも、芦田さんもそのうちに気付いた。自分の校章がＭＢからＨＮのものになっているという事実に。そうしてたぶん、尾藤さんの態度が急変したことになんらかの関係があると見当を付けた。


　そうであれば、関係を修復するにはＨＮの校章を返してＭＢの校章を取り戻すのが手っ取り早い。そこで、自分がやられたように、活動中の更衣室ですり替かえ返すことにする」


「そこを川かわ根ねさんに目もく撃げきされた、と？」


　成田くんの確かく認にんに、仙波さんはボウルから新しい氷をつまみ上げながらうなずきました。しかし、おかしな点があります。


「でも、川根さんのお話では、芦田さんは善田さんのロッカーの前にいたということでした。ＨＮの校章を返すなら、野川さんのロッカーを開けるのではないでしょうか」


　仙波さんは上を向いて、しっとりと汗あせばんだ額に氷を当てました。すでに溶とけかけていた氷が人ひと肌はだのぬくもりでちろりと緩ゆるみ、一ひと条すじの雫しずくを仙波さんのすっきりした鼻び梁りようから柔やわらかなおとがいに這はわせます。


「そうね。でも、芦田さんがＨＮをＨＮと読まなかったなら、どうか」


　顎あご先さきからぽとりと落ちた水すい滴てきが、体操服の胸むな元もとに小さなシミを広げました。成田くんが何か悪いことをしたような顔をして目を背そむけました。


「どういうことですか？」


　聞き返すわたしに、なぜかギクリと背筋を伸のばしたのは成田くんでしたが、答えてくれたのは仙波さんでした。氷を口に含ふくむと、ノートに何か書き込みます。





　　Ｎ


　　Ｈ





　ＨＮ。野の川がわさんのイニシャルです。仙せん波ばさんはそのまま、ノートを九〇度回転させました。





　　HN





　あ。


　縦に読むと、ＩＺに見えます。


　そしてＩＺは、善ぜん田だ絃いと子こさんのイニシャルです。


「そうか……彫ちよう刻こく刀とうか何かで校章に刻んだなら、よほど丁てい寧ねいにやらなければＩを上手うまく表現するのは難しい。見様によってはＨっぽくもなるか」


　そして、野川さんだけでなく善田さんも芦あし田ださんを慕したっていました。勘かん違ちがいする可能性はあります。しかし。


「なんで野川さんより先に善田さんを疑ったんでしょう？」


「それはたぶん、その直前、芦田さんに泳ぎ方の要点を教わりにいって断られたのが善田さんだったから印象に残ってたんでしょう」


　そういえばそんな話もありました。毎回関かかわりたくないと言う割りに、仙波さんは本当に詳しよう細さいに話を聞いています。


「芦田さんは善田さんの校章がＭＢでないことに気付いたかも知れない──そもそも善田さんがイニシャルを刻んでいた可能性は低いと思う──けど、川根さんに見つかってしまい、仕方なく交こう換かんしたままにしてしまった。人もあろうに部長たる川根さんに見つかって、混乱していたのかも知れない。


　さて、この時点でそれぞれの校章の持ち主はこう変わる」
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「その後、善田さんは自分の校章がＨＮになっていることに気付いたんでしょう。もしかして、多少なりとも親しくしている野川さんに渡わたされたのではないかと、確証を得るため積極的に話しかけてみた」


「実際には野川さんは渡してないわけですから、それらしい反応はなかったでしょうね」


「そうこうしている内に、もう事態が把は握あくできなくなってしまった芦田さんは、ついに自分の校章が盗ぬすまれたと宣言した。


　こうすれば、怖こわくなった犯人が返してくれるかも知れない。でもこれは、本当なら最初に取るべき方法だった。尾藤さんの誤解もすぐに解けたでしょう。ところが、なまじ自力で解決しようとした芦田さんは手がかりであるＨＮの校章を失い、無実の善田さんの校章を所持する後ろ暗い状態になってしまっていた。結果として盗まれたとする主張は弱いものとなり、部員たちには不注意だと決めつけられてしまった」


　まさに、遅おそきに失した、です。


「しかし、現に芦田さんの校章を持つ野川さんは肝きもを冷やした。同時に混乱したでしょう。紆う余よ曲きよく折せつあって、不思議な成り行きで交換できたと思っていた芦田さんの校章が、盗とう品ひんという扱あつかいになってしまったわけだから。


　このままでは、いつかは自分の校章がＳＡであることが発覚してしまう」


「それで、自分の校章も盗まれたことにしたわけか。そうすれば、その後どんな展開があっても、自分の校章を調べられる危険はなくなるから」


「そうなると、今度は善田さんが困ってしまいますね。全くわけが解わからず、野川さんのものと思おぼしき校章を所持しているわけですから」


「そう。野川さんと同じ……いえ、善田さんの場合は全く事情が解らないわけだから、何倍もの困こん惑わくと不安を抱いだいたでしょう。最悪、なんらかの理由で野川さんに陥おとしいれられたくらいは考えたかも知れない。


　──と、そこまでが一週間前に起こったこと」


　仙波さんは一応、話を区切りましたが、後はもう三日前の「事件」。女子水泳部員ほとんどの校章が盗まれたことだけです。


「……で、結局、部員ほとんどの校章を盗んだのは善田ってことなのか？」


　成田くんの問いに、仙波さんはぱやきのさんに頰ほお杖づえを突つきながら答えました。暑い中しゃべり疲つかれたのか、ぐったりきているようです。


「今の流れが事実なら、そうなる。


　野川さんの校章を盗んだ嫌けん疑ぎから逃のがれるには、野川さん同様に自分も盗まれたことにすればいいけれど、さすがに三人続けて同じようなことを言い出すのは不自然だ。いや、実際にはそうでなくても、人間心理の常として連続は無意識に忌き避ひされる。


　そこで彼女は思いきって、可能な限り全すべての校章を盗んだ。……要はリセット。被ひ害がい者しや像が曖あい昧まいになれば、同時に加害者像も曖昧になる。


　だから、この説が確かなら……放っておいても、校章は何かのタイミングで返されると思う。それで犯人不明のまま手打ち、ってとこかしら」


　そこまで話して、仙せん波ばさんの推論は終わったようです。


　わたしも成なる田たくんもちょっと黙だまって、今聞いた話を吟ぎん味みして、飲み下して、反はん芻すうして。


　ややあって、成田くんがぽつりと言いました。


「なぁ……一応、筋道は通ると思うんだ。でも、ちょっと四人の心の動きを決めつけすぎてないか？　いや、他ほかに考えがあるわけじゃないんだけど……」


　わたしもおおむね同感だったので、ふんふんとうなずきました。いつもの仙波さんに比べて、ちょっと強ごう引いんな展開があった気がします。


　仙波さんは溜ため息いきを吐ついて、また氷をすくって口に含ふくみました。


「……いつも言ってるけど、わたしの話はあくまで推測なんだから確実でないのは当然、当たり前よ。


　でも、あえて今回の件に補強を与あたえるなら、四人の泳法ね」


「泳法……？　泳ぎ方ですか？」


　反射的に目をやるのは、自分で描かいたイラストです。四し者しや四し様よう、全員違ちがう種目を得意としているという話でした。


「そう、川かわ根ねさんの話によれば、四人とも、それぞれの得意種目が彼女らの性格をよく表しているという話だった。


　まずは芦あし田ださんのクロール。これは自由形の代名詞でもあり、要は現在知られている中では最速の泳ぎ方よ。学校なんかでも最初に教える、最もポピュラーな泳ぎ方でもある。しかし速度が出る反面、顔を水に浸つけて頻ひん繁ぱんに息いき継つぎをしなければならないから、水上でのサバイバルや、長丁場の救命活動にはさして有用ではない。


　だから芦田さんは目先の機能性と正せい攻こうを好み、落ち着きよりも進行を選ぶ性格だと考えた。尾び藤とうさんが傷ついた理由についてなかなか気付かなかったと見たり、校章をすり替かえたのが直近に話した善ぜん田ださんだと思い込んだと考えたり、真正直に相手と同じ方法で校章を返そうとしたと推測したのはそれが理由」


　わたしも成田くんも、返事ができませんでした。


「次に尾藤さんの背泳ぎ。仰あお向むけで泳ぐこの泳法は、クロールとは逆に代表的な四泳法の中では一番スピードが出ない。また、前方が見えないことから、真っ直すぐ泳ぐにはバランス感覚が要求される。その代わり、常に水上に顔を出していられるため呼吸の確保が楽で、前方以外の視界は良好。水泳中の休きゆう憩けいや、汚お水すいに投げ出された場合のサバイバルに強い。


　それらの点から尾藤さんは、落ち着いて物事の均きん衡こうを取る能力に長じている一方で、競争心や積極性は低めの人だと推おした。だから自分の校章が戻もどってきた時も、自分から理由を追つい及きゆうすることなく、ただ身を引いたものと仮定した」


　この人は本当に、どこまでうがって話しているのでしょうか。


「野の川がわさんのバタフライは平泳ぎから派生した、最も新しい部類に入る泳法。ダイナミックな泳ぎでクロールに次ぐ速力を持つ代わりに疲ひ労ろうしやすく、姿勢の維い持じや息継ぎが難しい。元々が平泳ぎの異い端たんという位置付けで誕生した種目だから競技向けで、実用性は低いと言える。ただ、まだ新しいがために進化の伸のび代しろが見込まれるから、これからの発展によってはクロールに比ひ肩けんする可能性がある。


　その性質から野川さんの性格を予想すると、難行に立ち向かってでも大きな可能性に賭かける勇気がある。しかし持続力がなく、うかつな先行から窮きゆう地ちに陥おちいりやすい。そんなタイプだと思った。だから今回の件では、思い切りよく自分と芦田さんの校章を取り替えたはいいが、その後の事態の急流にあっては為なす術すべもなく漂ただようしかなかった。そんな役回りに擬ぎした」


　眠ねむたそうな目をした仙波さんの言葉は、あくまで淡たん々たんと続きました。


「最後に善田さんの平泳ぎ。これは競技で行われる場合、他に比べて最も規制が多い。また、速力の差に技量が濃こく出る泳ぎ方で、体格で劣おとる日本人にとっては大会なんかで入賞しやすい種目でもある。背泳ぎに次いで視し認にん性と呼吸の確保が楽だから、実用性は高い。


　それに向いた性格と考えてみて、善田さんは厳しい制約をむしろ甘受し、自分の技術を駆く使しして粘ねばり強く好機をうかがう人だと仮定した。それで今回の場合、全くわけの解わからない災難に見み舞まわれたが、更こう衣い室ががら空きになるタイミングを見計らって回収できるだけの校章を回収して嫌けん疑ぎをかわすという策を講じることができると、そう考えた。


　──と、まぁ、こんな風に想像して話をでっち上げたのよ」


　……もちろん、証しよう拠こがない以上はこの推察が当たっているのかどうか、定さだかではありません。


　しかしもう、真実はさて置いた境地になって、わたしと成田くんはノートやその辺の本で仙波さんを扇あおぎました。


「お疲つかれ様です」


　わたしたちの起こす風を受けながら、しかし仙波さんは額の汗あせを増やして渋じゆう面めんになりました。


「やめて……」











　Part-C：仙波明希







　ぜぇ……ぜぇ……





　それから一週間ほど経たったある日。


　わたしは息も絶え絶えになりながら、地じ獄ごくから這はい上がった。


「よし仙せん波ば、休憩していいぞ」


　頭上から言ってきたのは、体育教師という名の獄ごく卒そつ、ついでにソフトボール部の顧こ問もんなどなされている梁やな井い湧ゆう子こ先生だった。ぶれまくる視界の中、競泳水着姿でクリップボードを持ち、そこに挟はさんだ紙に何事か書き込んでいる。わたしの評定だろうか。


「中なか瀬せ、足を付いて休んでもいいから、歩くな。とにかく泳いで進め」


「ふ、ふぁい！」


　梁井先生はわたしに続いて地獄に飛び込んだ次の犠ぎ牲せい者しや──微び妙みように聞き覚えのあるような声だったが──に声をかけているが、ともかくわたしにはお許しが出た。頭を圧あつ迫ぱくするスイムキャップをむしり取る。
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　朦もう朧ろうとする視界をめぐらせて自分のものと思おぼしきタオルまでたどりつくと、いっしょに置いておいた眼鏡を装着する。ようやく視界が晴れ、人ひと心ごこ地ち付いた。そろそろ夕方と言っていい時間だったが、夏が近いせいか、まだまだ明るい。


　天てん蓋がいなんてしゃれた物のないプールサイドは相当に暑いはずだったが、幸か不幸か、ついさっきまでもまれていた水をしたたらせているわたしの体は、むしろ冷たいくらいだった。冷たいのに息が上がっている。地獄だ。


　周りでは男女水泳部員が平常の活動をしている中、一つだけ空けられたコースが、わたしたちの地獄だ。


　補習だった。水泳の授業の、補習だった。


　水泳の授業が始まってからもう数週間になるが、わたしはずっと体調不良を理由にしてサボったり見学したりしていた。……のだが、今日ついに、梁井先生に捕つかまってしまった。クールそうな見かけによらず今時珍めずらしいくらい熱心な梁井先生は、危険なようだったらわたしが助けてやるから泳いでみろと無む駄だに男前なことを言い切ってわたしをプールに放ほうり込んだのだ。


　……誤解のないように言っておくと、わたしは泳げないわけではない。


　とても、とても、苦手なだけだ。


　今だって、五〇メートルを休み休み泳いだだけで死にそうな気分になっている。割に合わない。こんなことするなら、救きゆう命めい胴どう衣いの素す早ばやい装着方法を学んだ方が何倍かためになるのではないだろうか。サイズ合わせ以来久しぶりに着た水着が、着慣れないせいか微妙にきつくて痛くなってきているのも最悪だった。


　そんな心身の苦境を数え上げながら両足を投げ出し、目を閉じてぐったりしていると、不意にパシャッと不ふ吉きつな電子音が聞こえてきた。


　目を開けると、いつの間に現れたのか、制服姿の生徒会長が隣となりにしゃがみ込んでカメラ付きの携けい帯たい電話を閉じたところだった。


「……空前のいとも堂々たる盗とう撮さつですね。後こう輩はいの男子に自分の下着を着せネチネチといたぶって悦よろこぶ趣しゆ味みの会長さん」


「ちなみにあの時、いっしょにお風ふ呂ろに入ったと思うんだけど、あの子わたしと入ると決まって泣き出したのよねぇ。なんでかしら？」


　知るか。


　わたしは心中で舌打ちした。文芸部長の東とう原はら先せん輩ぱいなどは「苦手」な相手だが、この優やさしげな外げ道どうの生徒会長は「嫌きらい」な相手だった。ほんの数度話しただけの面識しかないが、どう考えても合わない。性格も外見も正反対で、隣にいられるだけで不ふ愉ゆ快かいな気分になる。


　わたしの不ふ機き嫌げんは余すところなく伝わっているだろうに、会長さんはあくまでにこやかな笑えみをたたえたまま話しかけてくる。


「仙波さんは補習中？」


「見れば判わかるでしょう」


「仙波さんて髪かみが濡ぬれると毛け羽う毛け現げんみたいね」


　……初手で勝手に撮とったかと思えば、次は毛玉の妖よう怪かい呼ばわりか。自由すぎる。


　無視したかったが、放っておいたらさらに無体な発言を聞かされ続けるに違ちがいない。わたしは放り出していた脚あしを抱かかえ込みながら、辛しん抱ぼう強く口を開いた。


「……そう言う会長さんは、なんでこんなところにいるんですか？」


「校章盗とう難なんの件で事後確かく認にんと、ちょっとね」


　……「ちょっとね」のところですごく悪い顔をしたのはなんでだ。少し気になったが、


「はぁ、そうですか」


　わたしには関係のない話だ。聞き流す。しかし会長さんは、飽あきてはくれなかった。


「そうそう、仙波さんにも報告しておかないとね。今回も一いつ生しよう懸けん命めい考えてくれたみたいだし」


「……なんのことですか？」


　最近なにかしら一生懸命考えた覚えなどなかったのだが、当然のようにスルーされた。


「少なくとも大筋では仙せん波ばさんの読みは合ってたみたいね。その証しよう拠こに、校章は今週の月曜日には返って来てたそうだから。


　その後どうなってるかは不明だけど、今回の騒そう動どうに懲こりて、もう二度と同じようなことは起こらないでしょう。これにて一件落着。


　犯人の川根さんも大満足よ」





　……そう、今回の一件は結局、部長である川かわ根ねさんの犯行であるという設定で完結した。


　あの日、会議室に戻もどった成なる田た真ま一いち郎ろうは言った。


『犯人は川根さんです』


『え？』


　当然、川根さんは戸と惑まどった声を出した。しかし成田くんは構わずに続けた。


『騒動が校章の交こう換かんというにわか流行に根ざしていると見み抜ぬいた川根さんが、そのために部員が疑ぎ心しん暗あん鬼きを起こし結束が乱れることに憂ゆう慮りよして盗ぬすんだんです』


　川根さんは苦く笑しようしたようだった。


『その手があったか。でも、実際にわたしは盗んでないし、自演だとしてもわたしがこの会に相談に来る理由がないだろ？』


『はい。だからこの相談の回答が、川根さんが犯人であるべきだってことなんです』


　それから成田くんは、善ぜん田ださんが不特定多数の校章を盗んだ理由だけを、善田さんの名前は出さずに説明した。


　そして川根さんは、それだけで理解してみせた。


『なるほど、それなら校章は何もしなくてもまとめて戻ってくるだろうね。


　もしそうなったら、わたしがさっきの理由でやったと名乗り出ればいいわけか』





　あの日の声を思い出すわたしの耳に、現在隣で話す生徒会長の声がかぶる。


「仙波さんの──つまり、相談会の後でたまくんたちに聞いた話じゃ、最終的にみんなの校章を盗んだのは善田さんで、犯人を曖あい昧まいにする形で決着を付けようとしているってことだった。


　でも、犯人が不明のままじゃ、部員の間のわだかまりは解けない。と言って、善田さんが名乗り出れば善田さんの立場が悪くなる。でも、人望と責任のある部長自らが、浮うわついた風潮に活を入れるためにやったということなら、一応の大義は立つ。


　善田さんらは戸惑うだろうけど、部長が訳知り顔で澄すましていれば、むしろ気が楽になるでしょ。


　川根さん、あれでなかなか役者だからねぇ」


　会長さんの視線の先には、校章泥どろ棒ぼうの汚お名めいをかぶったにもかかわらず、今も大量の後輩たちに囲まれている川根水泳部長の姿があった。今回の件の闊かつ達たつなさばき様ようといい、薔ば薇らや男装の似合いそうな雰ふん囲い気きだ。


　会長さんと目が合うと、やや複雑に苦笑した。苦笑いさえもが、甘い。


「役者と言うか……あの人はもう、あれが素すなんじゃないですか？」


「いやいや、あれで中身は結構な乙おと女めちゃんであったりなかったりするみたいよ」


「……どういう意味ですか？」


　わたしの問いに、会長さんはにやりと口を歪ゆがませて視線をめぐらせた。


「ヒント、川根さんはどうして校章を傷付ける行こう為いが校則違い反はんだなんて把は握あくしていたんでしょうか」


　その視線を追うと、ミーティングか何かで集合中の男子水泳部員の姿。ほとんどがちらちらと補習に専念する梁やな井い先生を盗み見ている──女の目から見ても抜ばつ群ぐんのプロポーションではあった──中で、一人川根さんの方を見ている五厘りん刈がりの生き真ま面じ目めそうな部員がいる。


　一方川根さんは、不自然なまでにそちらを見ようとしなかった。


　…………そういうことなの、か？


　わたしがおぼろげながら得心したと見たか、会長は「よいしょっ」と妙みようにおばさん臭くさく立ち上がった。……ようやく行ってくれるらしい。


「さて、まだ仕事があるから、そろそろ戻らないと。それじゃ、補習頑がん張ばってね」


「どうも……」


　いつも通り……いや、心なしいつも以上に浮うき立った笑え顔がおで帰って行く会長さんを見送っていると、まるで交代するように梁井先生の「仙波、もう一本だ」の声が聞こえてきた。


　はぁぁっ……と深く溜ため息いきしながら立ち上がる。どうにも据すわりの悪い水着を指でずらしてみたが、具合は良くならない。再びまた、あの蒼あおくたゆたう地じ獄ごくに身を投じるのかと思うと自分の正気が疑われてくる。


　不条理だ。


　こういう時に少しでも楽をできるように、さして興味もない水泳の教本など読んで勉強してみたというのに、結局、珍ちん妙みような盗とう難なん事件を読解する一助にしかならなかった。


　だからわたしにとって、今回得られた教訓はただ一つだ。





　──本を読んでも泳げるようにはならない。




　エピローグ１あるいはプロローグ２．成田真一郎










　そんなわけで、水泳部に起こった校章盗難事件は部長である川かわ根ねさんの深しん謀ぼうの賜たま物ものであったということで表向きの決着が付いた。


　その後、芦あし田ださん、野の川がわ、善ぜん田だの三人が相次いで川根さんのもとを訪おとずれ、自分の身に起こったこと、してしまったことを告白したそうだ。川根さんは黙だまって話を聞き、咎とがめることをしなかった代わりに三人へ鬼き畜ちくな練習メニューを課したらしい。


　その後、校章交こう換かんの噂うわさがどうなったのか、僕はよく知らない。ただ、水泳部女子は夏の大会に向けて万ばん全ぜんの仕上がりを成しつつあるとは聞いた。


　余談だが、善田は盗ぬすんだ校章を水色の防水バッグの中に入れ、プールの一番底の深い所に沈しずめて隠かくしていたのだそうだ。バッグの色が底面の塗と装そうと保護色で目立たず、ほとんどの生徒は足が付かないから、清せい掃そうが入るまでは見つかる心配がなかったという。灯台もと暗しという奴やつだろう。





　……それにしても、暑い日が続く。仙せん波ばが氷まで投入するのもうなずけた。


　僕も無理をせず、ブレザーを脱ぬいで登校することが多くなっていた。会長なんかも日によっていでたちが違ちがう。毎日きっちり上着を着てきているのは佐さ々さ原はらくらいだ。本格的に衣ころも替がえするまで、そのままで通すつもりらしい。


　暑かろうが寒かろうがいつも同じような表情をしているので実際どう感じているのか謎なぞだったのだが、この間ようやく知れた。当たり前だが、相当暑くてへばっているようだ。


　生徒会の仕事が早く終わった日、二人して部室棟とうの資料室に遊びに行ってみると、いつものように仙波がバケツを傍かたわらに読書していた。そしていつものように僕へ物もの凄すごい睨にらみをくれたわけだが、その時にふらついたのは僕でなく佐々原だった。


　軽い夏バテのような症しよう状じようだったが、さすがに見かねた仙波がバケツを貸してくれた。以前から興味のあったらしい佐々原は、無表情なりに嬉き々きとした気圧を振ふりまいてバケツに伸のびやかな素す足あしを浸ひたしていた。


　そんな様子を眺ながめながら感じたのは──うらやましさだった。


　仙波と佐々原はこの数ヶ月で随ずい分ぶんと仲良くなった。現にその時も、春の頃ころとは違って全く気負わず、自然に世間話をしていた。二人とも別方向に感覚がずれてるから、いささか珍妙な世間話ではあったけれど。


　女同士ということを差し引いても、僕とは大おお違ちがいだ。


　僕はと言えば、未いまだになんで仙波に嫌きらわれているのか理解できていなかった。それは、まぁ、以前に比べれば多少はスムーズに会話できるようになったとは思うけれど、それは単に僕が経験値を積んだというだけで、仙波の方で僕に心を開いてくれる様子はまるでない。むしろ、暴言に関しては増えたような気もする。


　でも、それなのに──いや、理解できないからこそか──僕は、ますます仙波のことが気になるようになっていた。


　だから、少しでも近付きたいと、日々チャンスを待っていた。





　でも、近付くということは、接せつ触しよくするということは、容易に衝しよう突とつと反発を生じさせるということを、その時の僕は理解できていなかった。
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　Part-A：成田真一郎







　空の青をほんわりぼかす太陽を、頭上遥はるかに感じながら──


「……いいのかな……？」


　僕は、落ち着かない心ここ地ちで独りごちた。


　時は日曜日の午前一〇時頃ごろ。梅雨つゆの合間の快晴で、爽さわやかなまでに、暑い。


　学校指定水着のパンツ越ごしに感じる、ざらざらした表面のアスファルトも、じわりと熱を溜ため込んでいた。


　場所は学校。特に生徒会の仕事があるでなし、本来なら僕らが登校する理由のないはずの日だ。しかしまぁ、学校だった。


「いいんじゃないか？　どうせ水泳部の連中は午前中、走り込みなんだろ」


　至し極ごく適当に答えてくれたのは、緑化委員長にして園芸部員の梶かじ尾お先せん輩ぱいだった。僕の隣となりであぐらをかいている。


　役職が趣しゆ味みに由来する人で、野の良ら仕事が多いせいかがっしりした体格をしている。僕と同じく今は水着しか着ていないせいで、個人の実生活に即そくしたオリジナルな筋肉が惜おしげもなくあらわになっていた。


　……僕はどっちかと言うと筋肉質な方ではないから、並ばれると、ちょっとコンプレックス発はつ症しようだ。


　さっきも会長に胸をペタペタ触さわられて「相変わらず頼たよりない胸むな板いたねぇ」と言われた挙げ句、いきなり触らないで下さいよと抗こう議ぎしたら「あらあら、リアクションも女の子みたいねー」と笑われてしまった。なんであの人は、思春期の男心をああも平気で踏ふみにじれるんだろう……？


　あと、宮みや野の先輩は「イジめすぎだよ会長」と割って入ってくれたのはいいんだけど、「でもまぁ、受けだね……」などと呟つぶやきながら目をすがめてたのはなんだったんだろう？　……コンタクトも眼鏡もしてなかったせいだろうけど、ちょっと怖こわい目だった。


　僕が密ひそかにへこんでいる間に、梶尾先輩はまったりと続ける。


「それよりも今は、目の前の眼福を享きよう受じゆするがいいさ」


　……確かに──視界に広がる光景は、素す晴ばらしくはあった。





　午前の清さやかな日差しの下。


　ぱしゃぱしゃと涼すずしげな水みず飛沫しぶきが舞まっては消える。


　底面の青塗と装そうをくっきり透すかす水面は、にごりの気配すらなく澄すんで。


　その中で楽しげに動き回る水着姿の男女を、冷たい揺ゆり籠かごであやしていた。





　──プールだった。校舎の片かた隅すみ、授業や部活動に使われる、学校のプールだった。


　高校のプールとしてはそこそこ広い方ほうだろうか。片道五〇メートルで八レーン。設備自体は決して新しいものではないが、去年全体を塗装し直したばかりだそうで、汚きたない印象はない。


　水泳の授業はもう始まっているので、一年の僕も入ったことはあった。ただ、今日は授業で入るのとは大きく違ちがう点がある。


　使っている人数が少ないのだ。授業では四〇人くらいが交代しながら利用する水面が、二〇人にも満たない人数で占せん有ゆうされている。


　その顔ぶれは言うまでもなく子ひつじの会のメンバーで、中心人物である生徒会長その人は、広々としたプールの真ん中で優ゆう雅がに水をかき分けていた。


　昨日「私物の水着じゃダメなのかしら」とか不ふ穏おんなことを言ってたから心配したが、幸い普ふ通つうに授業用の水着を着ていた。ウェーブのかかった長ちよう髪はつは後頭部でくくってポニーテールにしている。同じ髪型でも、髪質の違いからか佐さ々さ原はらと全然印象がかぶらないのが面おも白しろい。


　会長の水着姿を見るのはずいぶんと久しぶりになるけど、なんと言うか…………小さな頃ころから知ってる相手に性別というものを突つき付けられるのは、反応に、困る……


　僕の視線に気付いた会長は、にっこり笑って手を振ふってきた。まだ日焼けを免まぬがれている指先から腋わきにかけての鮮あざやかな肌はだ色いろには不覚にもドキリとしたものの、手を振り返す気力はとてもなかった。


「相変わらず、『お気に入り』だなぁ」


　……なんとなれば、今の梶尾先輩のように変な温度のからかいが来るのが判わかっているからだ。そして会長は、僕がそういう居い心ごこ地ちの悪い思いをするのを承知で仕し掛かけているとしか思えない。


　とりあえず、近くを泳いでいた宮野先輩のビート板──泳げないらしい──を取り上げて喜んでいる会長げどーから目をそらす。不安という意味では目の離はなせない相手ではあるけれど、このまま見続けていると周りにどんな誤解をされるか知れたもんじゃない。


　そんな会長が水泳部と交こう渉しようして、部員がロードワークに励はげむ午前中だけ、プールを使わせてもらえるように頼たのんだらしい。名目は「生徒会による水泳部の活動環かん境きようの確かく認にん」だけれど、実際には子ひつじの会で例の相談を解決した件の見返りと見ていいだろう。水泳部顧こ問もんの先生も苦く笑しようして許可を出してくれたという。


　公私混同もここに極きわまった感じだが、嘆なげかわしいことに生徒会の誰だれもこの超ちよう法規的措そ置ちに反対しなかった。……そう、かく言う僕も、積極的に止めることはしなかった。


　授業でも部活動でもなく、学校のプールで遊べたら……いいな、とか思ってしまったのだ。そんな風に考えてしまったのは多分、学校の中にエアポケットを見つけて悠ゆう々ゆう自じ適てきの読書生活を営んでいる某ぼう眼鏡のことを、無意識にうらやましく思っていたからだろう。


　……いや、うらやんだ、というのはウソではないけど正確じゃない。きっと、あいつと同じようなことをして少しでも気持ちを知りたいと、そう思ってしまったのだ。


　いとささやかに反社会的な、「わるいこと」。


　実際にそういう環境に身を置いてみると──悪くは、なかった。


　特に、プールサイドの少し離れたところで正座して、長い髪かみをアップに結ゆわえるのに悪あく戦せん苦く闘とうしている佐々原を眺ながめている今などは、本当に、そう思う。


　普ふ段だんからポニーテールにしている佐々原だが、それでも泳ぐには長すぎるのだろう、さらに折り返したまとめ方をしようとしているようだった。両手がふさがっているために髪留め用のゴムを口にくわえている横顔がなんだか新しん鮮せんで、つい見つめてしまう。


　…………………………


　…………意外と着き瘦やせするタイプなんだなぁ…………


「佐々原かぁ……」


　僕の視線を追ったらしい梶かじ尾お先せん輩ぱいの声に、軽く忘我していた意識を引き戻もどされる。


「ちょっと見じゃ素っ気ないし、なんか浮うき世離ばなれしたこと言う時もあるけど、可愛かわいいよな」


　引き戻されたついでに、ぎッと軋きしんだ。会長にからかわれるのとは種類の違う据すわりの悪さが、不意に喉のどのあたりにわき上がる。急に、ぼんやり、不思議に、落ち着かない。


「なに言ってンですか？」


　いろいろなものを宙ぶらりんにしてしゃべったせいだろう、何かの原げん稿こうを棒読みするような平たい声が出てしまった。


　表情も似たような感じだったのか、振り向くと、それまで気楽にしていた梶尾先輩が顔を引きつらせて小さく身を引いた。


「ど、どうした成なる田た……？　誰か殺したいのか？」


「先輩確か、彼女さんいるでしょう？　うかつなこと言っちゃダメですよ」


　……そうだ。梶尾先輩には他校生だとかの恋こい人びとがいたはずだ。常々、去年の文化祭で出会ったとか吹ふい聴ちようしている。だからアレだ。佐々原はアレだ。そういう目で見るのはＮＧですよって話だ。うん。一いつ般ぱん倫りん理りに照らして順当な発言で、なんら不自然なことはない。


　自分の言葉の中身を後から補ほ充じゆうして満足すると、ようやく頭が落ち着いた。だから、梶尾先輩がいきなり打ちしおれて顔をうつむけたことに気付くことができた。


「え？」


　今度は僕がうろたえてしまう。ひょっとして、ＮＧワードを口走ったのは僕の方だったか？


「あの……どうかしましたか……？」


「……いや、憩けい子こちゃんとはその後ご、いろいろあってな……」


　どんよりと顔を上げた梶尾先輩のよどんだ双そう眸ぼうからは「俺の不幸を聞いてくれオーラ」が惜おしげもなくほとばしっていた。子ひつじの会を訪おとずれる人々のほとんどが発散しているあれだった。


　憩子さんというのは梶尾先輩の彼女さんの名前だったと思う。……明らかにプールサイドで聞きたい種類の話ではなかったが、言げん及きゆうしたのは僕の方だ。せっかくのプールで嫌いやなことを思い出させてしまったのなら、責任は取らなければならないだろう。


「いろいろ、ですか……？」


　ちょっとした覚かく悟ごを決めて、先を促うながしてみた。


　先輩は最初、溜ため息いきで応こたえたが、やはり誰かに話を聞いてもらいたかったのか、詳くわしいことを教えてくれた。





　付き合い始めて約半年。学校が違ちがうせいもあって進展はごくスローペースだった。しかし、なにせ馴なれ初そめが「文化祭の園えん芸げい市いちで出した鉢はち植うえの出で来き映ばえに話が弾はずんだ」という園芸カップル、花を育てるのと同じく根気よく、丁てい寧ねいに仲を深めていった。


　もちろん、全く危機がなかったわけではない。機械の扱あつかいが苦手で、最近まで携けい帯たい電話を持っていなかったという憩子さんとは連れん絡らくが途と絶だえがちで、何度か自然消しよう滅めつ状態になりかけたという。


　しかしその度たびにお互たがいが直接学校に訪ねて行って、気持ちを確かめ合ったそうだ。かなり遠い学校のようで、憩子さんが文化祭に来ていたのも、中学の友達が通かよっていたから特に足を伸のばしたということらしい。それだけに、そんな距きよ離りを置いてもお互いが意思を見せ合うことで絆きずなが深まったのだろう。


　最近になってようやく憩子さんも携帯電話を買い、以降は毎日のように話していた。


「憩子ちゃんはまだメールを打つのが苦手で、俺に使い方を訊きいてくるんだが、それが妙みように必死で可愛くてなぁ」と語る梶尾先輩の顔には無む性しように殴なぐりたくなる何かがあったが、後々曇くもるんだと自分に言い聞かせてこらえた。


　果たして、話が終しゆう盤ばんに差しかかるにつれ、先輩の顔は暗くなった。


　幸せな状じよう況きようが一変したのは最近で、初めて先輩の部屋に憩子さんを招待した後のことだという。


　部屋に招待、というシチュエーションに胸をざわつかせたのが顔に出たか、先輩は慌あわてて「いや、妙なことは何もしなかったぞ。居間には母親もいたしな」と言い足した。噓うその得意な人じゃないし、信用してもいいだろう。


「妙なこと」は何もなかったのに、その日を境に憩子さんはよそよそしい態度を取るようになってしまった。正確には、その日の買い物を忘れていたお母さんに頼たのまれて、先輩が近所のスーパーに行って、五分くらいで帰ってきた後にぎくしゃくし出したらしい。先輩のお母さんが夕食を振ふる舞まおうと言うのを辞退して憩子さんが帰ってしまったという事実が象しよう徴ちよう的だろう。


　その日以降、今日に至るまでの一週間ほど、電話もなければこっちからかけても出てくれないという状態が続いている。


　そこまで語った梶尾先輩は青あお息いき吐と息いきで、そろそろ彼女の学校を訪ねてみようと考えているが、なにせ理由が判わからないのでどうにも勇気が出ない、と苦しげにうめいた。


　うぅむ……彼氏の部屋で極ごく短時間待たされた彼女が、急に態度を硬こう化かさせる理由、となると──





「──それはあれだ。エロ本見つけたとかじゃないの？」


「いや、その辺は想定しうる事態だから厳重な封ふう印いんをしておいた。パソコンの段ボール箱に隙すき間まなく詰つめ込んでガムテープでがっちりと、な」


「なるほど。五分くらいじゃ、それを開いて中身を見て元の状態に戻もどすのは無理ですね」


「おう。それに憩子ちゃんは機械オンチだから、よく解わからない電化製品の箱を勝手に触さわったりは絶対にしないぜ」


「そいつぁ鉄てつ壁ぺきだね。……ってか、パソコンの空き箱いっぱいってどんだけ持ってるのさ？」


　……………………


　梶かじ尾お先せん輩ぱいは話に没ぼつ頭とうし、僕も考え込んでいたせいだろう、会話に看過できないノイズが混ざっているのに気付くのが遅おくれた。


「……何やってんですか、桃とう子こさん」


　陽気なトーンのノイズの源は、足の裏を合わせる変形あぐらで座った二年生女子だった。


　鹿しか野の桃子さん。過去に子ひつじの会に相談に来て、その後もいろいろあった上級生だ。彼女は生徒会でも子ひつじの会のメンバーでもないが、ちょっと前にやったソフトボールの試合──経けい緯いは説明すると長くなるから割かつ愛あいする──で助すけっ人とに入ってもらったお礼ということで招待されている。


　僕と梶尾先輩の前に座っているので、場はいつの間にか、最小単位の車座になっていた。


「何って……」


　僕の問いに、桃子さんはン～ッと首をかしげた。首に下げた水中眼鏡がぴよんと揺ゆれる。


　今は他ほかの女子と同じく水着姿なのだが、陸上部の彼女は早くもそれと判るほど日焼けしていた。部活時の格好では隠かくされている二の腕うでや腿ももは焼けていないので、日焼け、肌はだ、水着の三層カラーになっている。


「あんたとオジカンがなんか密談してたから気になったんだけど」


　言われて思い出す。桃子さんと梶尾先輩は、二人とも同じクラス２―Ｃだ。オジカンというのは多分、梶尾先輩のあだ名だろう。ちなみに、「お時間」ではなく「小お父じさん」の発音だ。


「男同士の話に入り込んでくるとは狼ろう藉ぜきだぞ、鹿しか野の」


「すまないオジカン。そして失しつ恋れん御ご愁しゆう傷しよう様さま」


　梶尾先輩は、なぜか僕を一いち瞥べつしてから言い返した。


「……恋こいが始まってもいないお前に言われたくないぞ」


「うるさいな……」


　クラスメイトの上に二人とも率そつ直ちよくな人なので、お互い発言に容よう赦しやがなかった。桃子さんは視線をそらして、梶尾先輩は露ろ骨こつに落ち込んでしまった。


「くそぅ、今年度に入ってからホントについてない……ちょっと前には携けい帯たい落としてデータ飛んだし……憩けい子こちゃんの番号はメモっといたのが不幸中の幸いだったが」


「トイレに落としたんだっけ？　かっこわる……そりゃフラれもするわ」


　バタくさいオーバーな仕草で肩かたをすくめ、吐と息いきとともに嘆なげく桃子さん……これは非ひ道どい。梶尾先輩は、うつむいて肩を震ふるわせた。


「憩子ちゃんに言えるかそんな恥はずかしい話……と言うか、まだフラれてないもん！」


「オジカンが急に気持ち悪い口調になった!?」


「気持ち悪いとか言うな！　憩子ちゃんはこういうしゃべり方なんだよ！」


「憩子ちゃんならいいよ！　可愛かわいいんじゃないかな!?」


　…………なんか錯さく乱らんした言い合いを始める二人と、プールの中で戯たわむれるみんなの嬌きよう声せいが世界を二つに隔へだてていた。会長が見事な飛び込みを披ひ露ろうして周りに上げさせた黄色い歓かん声せいが、さんざめくような水音が、耳に近くて心に遠い。


　あぁ……今さら悩なやんでないで、さっさとプールで遊んどけば良かった、かな……


　ふと見ると、佐さ々さ原はらはまだ髪かみをまとめるのに手間取っていた。不器用ではない──と言うか、手先は他に知らないほど器用な──はずだが、何を手こずっているのだろう？　なぜかしきりとこちらの様子をうかがっていて、手元が落ち着かないのが原因かも知れないが。


「くっ……もういい。憩子ちゃんとの苦楽を他人と共有しようと思ったのが根元論的矛む盾じゆんをはらんでいたのだ……俺はこの過あやまちをあがなうためにちょっくら禊みそいでくる！」


　僕が佐々原に気を取られている間に、ついに泣き出した梶尾先輩が勢いよく立ち上がり、そのまま腹から水面にダイブした。ばちん！と、いっそ痛々しい音とともに没ぼつした梶尾先輩はしばらく浮うき上がってこなかったが、心配になった頃ころに顔だけ浮ふ上じようした。真っ赤な目をしていた。


　それを眺ながめて、


「重症だなぁ……」


　桃子さんは意外に本気で心配そうな声を出した。無責任に煽あおっただけに見えたが、あれが桃子さんなりの激げき励れいだったのだろう。


「教室でもあんな感じなんですか？」


「うん……原因はたった今知ったんだけどね」


　盛大な勘かん違ちがいだったとはいえ、自身も深刻な悩みを抱かかえていたことがある桃子さんだ。クラスメイトの窮きゆう状じように思うところがあるのだろう。合わせた足の指先を、もどかしげにもぞもぞさせている。


　僕としても、できれば力になりたいところだけど……


「……そう言や、あのクラゲ頭は来てないの？」


　クラゲ頭って……


「仙せん波ばのことですか……？」


「そう、あれ。あの子なら、なんかキテレツな解決方法を思い付くんじゃない？」


　桃とう子こさんは子ひつじの会の相談者の中でも数少ない、仙波と顔を合わせた一人だ。しかも、あいつが曲芸的な理り屈くつをこねくり回すところを見ている。


　だからこういう期待を持つのも解わかるんだけど……なぜか、仙波に対して妙みようにとげとげしいようなところがある。性格の不ふ一いつ致ちというやつなんだろうけど。


　それはともかく、僕は嘆たん息そくして答えた。


「来てるわけないじゃないですか。子ひつじでも、佐々原以外はあいつのこと知らないし」


　自明を期した僕の言葉に、桃子さんは変な顔をした。


「あれ？　でもわたし、あの後──」


　そして何か言いかけて──途と中ちゆうで、不自然に口を閉じた。殺気でも感じたかのようにひやりとした顔をして、首筋を手で押さえている。小声で「黙だまってるよう言われてたっけ……」とか呟つぶやいたのが聞こえたが、ホントに小さな声だったので聞き違ちがいかも知れない。


　怪け訝げんに思って桃子さんの後方を眺めてみるけど、別段変わったことはなかった。会長がにこにこ笑ってこっちを眺めているだけだ。
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「ごめん、なんでもない……」


「？　……まぁ、たとえ呼んだとしても来るようなタイプじゃないでしょうし」


　体育の授業ですら半分くらいしか出てないらしい。この間、ついに梁やな井い先生に捕つかまって補習を受けさせられている現場を見かけた。死にそうな顔色で持久走に挑いどんでいたが、プールの方でも何度か補習を受けているようだ。


　そりゃあ僕だって、仙波の水着姿を見たくないと言えばウソになるけど……想像すらできなかった。顔のイメージから眼鏡を除去することもできない。


　桃子さんはあからさまに舌打ちした。


「チッ……使えないなぁ」


「いや、そういう言い方は……」


　さすがに御ご無む体たいでしょう。と、反射的に言いかけた僕に、桃子さんは白けたような視線を向けて、ひらひらと手を振ふってみせた。


「はいはい……あの子の悪口言ってごめんねぇ。そうだよねぇ、あんたは。


　そうなんだよねぇー」


　…………忘れてた。桃子さんは、僕が仙波に……ええと、その……アレだってことを知ってるんだった。いわゆる一つの「その場の勢い」で言ってしまった。


　考えてみれば、これは結構な爆ばく弾だんだ。桃子さんでこれなら、会長あたりに知られたらどれだけ陰いん湿しつな方法で弄もてあそばれるか知れたものではない。そして、それに伴ともなうちょっかいで、ただでさえ最悪な仙波の心証が限界深度を突とつ破ぱするに違いない。それはもう、身の破は滅めつと同義だ。


　僕は桃子さんに顔を寄せた。この話は声を潜ひそめる必要がある。桃子さんはふぇっと驚おどろいたようだったが、目を揺ゆらしながらも逃にげはしなかった。


「三み毛け桃子さん」


「三毛言うなっ！」


　自分の日焼けと水着の色バランスが面おも白しろいことになっちゃってる自覚はあるのか、桃子さんは常々猫ねこっぽいと思ってる顔を真っ赤にした。


　困らせるとちょっと楽しいところも猫に似ている……などということは横に置いて、僕は頼たのみ込んだ。


「あのですね……そのことを知ってるのは桃子さんだけなんで、どうか他言無用でお願いします」


「へ？　……わたし、だけ？」


「はい」


　桃子さんはきょとんとして、逃げ場でも探すように忙せわしなく周りを見回した。そして、桃子さんが仙波と会った時に同席したもう一名に目を留めた。


「佐さ々さ原はらちゃんも知らないの？」


　僕は、ただうなずいた。なぜか声に出すのを躊ちゆう躇ちよしてしまったのだが、桃子さんにはちゃんと伝わったようだった。


「へぇ……わたしだけなんだ……」


　ちょっとくすぐったいような顔をして、


「………………いや、これは全然嬉うれしくないぞ？」


　それからじっとりと顔をしかめた。まぁ確かに、こんなことを知ってても特に嬉しくはないだろう。


　その後もぶつぶつと口の中で呟いていたけれど、ややあって、溜ため息いき混じりにうなずいてくれた。


「ま……言うなってんなら言わないけどね」


　そこで言葉を切って、にっこり笑った。狩しゆ猟りよう民の笑え顔がおだった。


「──どうせなんも進展ないんでしょ？」





　大正解ぐさつ





「相手にされてなかったもんね」





　御明察ざくつ





「て言うか、根本的に嚙かみ合ってないよね」





　核心ぐしやり





　一いつ瞬しゆん意識が途と切ぎれたかと思うと。


　僕は桃とう子こさんの前に土下座していた。


　自分でも気付かない内に、全身の筋肉が自然と、降こう伏ふくの儀ぎ式しきを執とり行っていた。


　……もう……


　……もう、勘かん弁べんして下さい……


　真実という名の無む慈じ悲ひな暴力に心を砕くだかれ、喉のどを震ふるわせることすらあたわなくなった僕の意思表示は打ちよう擲ちやく者のお気に召めしたようだった。桃子さんはさっきのしかめっ面つらがウソのように機き嫌げん良よく笑って、僕の背中を景気よくぺしぺしと叩たたいた。……手首のスナップが利きいていて、けっこう痛い。


「あはははっ。ま、めげそうだったらお姉さんが慰なぐさめてあげるからさー」


　そのまま背中に手を突ついて立ち上がり、んんん～～～っと気持ちよさそうに伸のびをする。


　真っ直すぐ陽ひを浴びるのが、よく似合う人だった。


「さってと……オジカンのことは気になるけど、せっかく空いたプールで遊べる機会なんだから活用しないとね。


　ンじゃ、お先に！」


　こうして、好き放題僕のヒットポイントを削けずり取ってくれた桃子さんは別世界プールに飛び込んでいった。


　体を起こし、ざぶぼんと派手な水柱が上がるのを眺ながめながら、溜息を吐つく。


「桃子さんも、良い人なんだけど……」


「桃子さん、ですか」


「ひっ!?」


　出し抜ぬけに背後から話しかけられて、喉が情けない音を鳴らした。声の主の顔は反射的に頭に浮うかんだし、なんの警けい戒かいも要いらない相手のはずなのに。


　慌あわてて向き直ると、果たしてそこには、ようやく髪かみをたくし上げ終わった佐々原が座っていた。相変わらず正座だった。咄とつ嗟さに返事ができず、さっきから気になっていたことを訊きいてみる。


「佐々原……脚あし、痛くないのか？」


「平気です」


「そ、そうか……」


　僕自身も、土下座の姿勢から向きを変えたので正座になっている。期せずして、膝ひざを突き付け合う形になってしまった。……遠くの方で「なんであいつらプールで見合いしてんだ……」「しッ……見守ってあげましょ」とか囁ささやかれているのが聞こえてきて決まりが悪い。


　間近で見る佐々原は相変わらずのフラットな無表情で……しかし気のせいか、目の色はいつになく冷たかった。プール周りの涼りよう気きを映しているからだろうか。


　反対に僕は、こめかみの辺りに変な汗あせがにじむのを感じていた。


「いつの間に名前で呼ぶ仲になっていたのでしょう？」


「いや……ほら、うちの学校、鹿しか野のさんて言うと有名人がいてややこしいだろ？　だから、名前で呼んでって言われてさ」


　得体の知れないプレッシャーに屈くつして言い訳口調になる僕に、佐々原は物分かり良くうなずいた。しかし、揺ゆるぎない目から放たれる静かな怒ど濤とうが鎮しずまる気配は、ない。


「なるほど。


　しかし成なる田たくん。ここはどこですか？」


「え……？　えぇと、プール……？」


「より正確に言うと？」


「学校のプール、かな」


「そうです。学校のプールは、女の子と仲良くおしゃべりをする場所ですか？」


「いえ、違ちがいます……」


　ついに敬語になってしまった。ちょっと向こうでは会長と桃子さんが五〇メートルのタイムで勝負しようということになって盛り上がっているのに今さら……と思いつつも、逆らえない。佐さ々さ原はらがピンと背筋を伸ばした奇き麗れいな姿勢をしているせいか、どうにも目上の人に訓示されている気分になってしまう。


「いいですか成田くん。わたしたちは水泳部の活動環かん境きようをチェックするという目的でここに来ているのです」


「はい……」


「だというのに、仮にも役員である成田くんが上級生の女子と顔を寄せ合ってひそひそ話とは、不ふ謹きん慎しんにも程ほどがあると思います」


「ですよね……」


「挙げ句の果てには土下座です。なんで成田くんは、学校のプールで土下座をしているんですか？　恥はずかしいとは思わなかったんですか？　むしろ恥ずかしいからやったんですか？」


「……ホント、なんででしょう……ね…………？」


　初夏だった。独どく擅せん場じようたるプールを満まん喫きつする人々の歓かん声せいをＢＧＭに、水着の女の子に滔とう々とうと自分の非を責め立てられる初夏だった。惨さん憺たんたる初夏だった。色で言えば青みがかった橙だいだい色いろの初夏だった。かえって一生の思い出になるかも知れない。人はそれをトラウマと呼ぶとしても。初夏だった。


　……なんで僕は、良心に逆らってまでプールに来て、佐々原に説教されているのだろう？　いや、いつから、佐々原に対してこんなに弱くなってしまったのだろう。普ふ段だんはそれほど感じないのだが、とにかく今は、佐々原に対して大きな弱みを抱かかえているように思えてならない。


　……それとも、強くなったのは佐々原だろうか。


　春の頃ころは、他人の言動に調子を合わせて、上手うまい具合に予定調和を導くのが彼女だった。だから僕も、佐々原と話す時は、話した後の結果を予想しているようなところがあって、実際に予想通りの回答をもらっていたように思う。素っ気ない反面、それはそれで心ここ地ちの良いコミュニケーションで、彼女の美点だと思っていた。


　今はダメだ。全然判わからない。常人の思考の及およばない不思議なことを言ったり、今のようにスイッチの解わからない不ふ機き嫌げんを発したりする。


　まったくもって、想像を絶する佐々原三み月つきになった。


　でも、それは……面おも白しろいってことでもある。





　あまり表情がない。


　しかし頭の中じゃとんでもないことを考えてる。


　時々、突とつ飛ぴなタイミングでそれを披ひ露ろうする。


　気配りができる。


　けど、よく空回りする。


　フルスイングの空回りをした後で、恥ずかしそうにごまかす。


　今はプールサイドで正座して、周囲のことなどお構いなしで説教を繰くり広げている。





　──好こう奇き心しんってものを持ってたら、誰だれだって惹ひき付けられるはずだ。


「……何を笑っているんですか？」


　思ったことが顔に出てしまったらしい。気付くと、佐々原は怪け訝げんそうに僕を見ていた。表情はいつも通りほとんど変わっていないけど、話を聞き流されて拗すねているようにも見えた。


　自分の微び笑しようが深くなるのを感じて、急に落ち着いた。正確には、好奇心が動どう揺ようを上回った。さっきの件、佐々原ならどんな見方をするだろう。


「いや……桃とう子こさんとは、梶かじ尾お先せん輩ぱいの悩なやみ事について話してたんだよ」


「？　梶尾さんのお悩みですか？」


　僕はいい加減痺しびれ始めていた足を崩くずして、プールの一角に目を向けた。佐々原もそれを追う。梶尾先輩は幽ゆう鬼きのように虚きよ無む的な形相で水面を漂ただよっていた。死せるマグロぞ、かくありなん。といった有り様だ。


　……なまじ体格がごついだけに、かなり怖こわい。周りに人が寄り付かず、ただでさえスペースの多いプールの中でも一ひと際きわ寂さびしい空間を築いていた。


　僕はさっき梶尾先輩に聞いた話をダイジェストで佐々原に話した（いかがわしい本のくだりはディレクターズカットした）。佐々原はさっきまでのお説教モードはどこへやら、ふんふんと生き真ま面じ目めにうなずきながら聞いていた。基本的に素す直なおで切り替かえの早いところは、春から変わらない佐々原だった。


　話を聞き終えた佐々原は、おとがいに拳こぶしを当ててうつむき、小さくうなった。


「お部屋で五分、あっと言う間に破局寸前ですか……」


　冷れい凍とう食品のキャッチコピーめいた梗こう概がいを呟つぶやきつつ、しばし黙もつ考こうする。


　その様を眺ながめて、急に不安になった。


　…………これで桃子さんみたいなアダルト本発見説が出てきたらどうしよう？　さっきはボーイッシュな桃子さんのキャラだから聞き流せたが、佐さ々さ原はらにそれを言われてしまったら、僕ごときの人にん間げん力りよくではとても受け流せない。困る。


　僕が勝手にあわてている間にも、佐々原は考えを思い付いたようだ。ハッと顔を上げ、生真面目な声を出した。


「匂におい、というのはどうでしょう？」


「におい？」


　最悪の事態は免まぬがれたようだが、今度はよく解らない答えが返ってきた。


「はい。想像してみて下さい。初めて恋こい人びとの部屋に入った時、もしも──」


　いつも凪ないでいるような佐々原の瞳ひとみの奥底で、知性の炎ほのおがメラと頭をもたげた。





「カレーの匂いでいっぱいだったとしたら」





　……………………


「ええと、佐々原……」


　僕の表情が漠ばく然ぜんと否定的であることに気付いたのだろう、佐々原は補強するように言い足してくる。一いつ生しよう懸けん命めいだった。


「五分ですよ？　自分以外誰も居ないアウェーで五分、どこからともなく匂ってくる濃のう厚こうなカレーの気配に苛さいなまれるのです。ただ刺し激げきが強いばかりではなく、多様なスパイスの配合が生み出す複雑怪かい奇きな風味で幻げん惑わくしてくるのです。


　これは、インドの人でもなければ相当の負ふ荷かになるはずです」


「いやまぁ……それはちょっと怖いけど……」


「怖いでは済みません。その内に目や口や鼻がヒリヒリしてきて、異常な発はつ汗かんと落らく涙るいに見み舞まわれます。まさに塗と炭たんの苦しみ。しかしカレーの身上が辛からさである以上、容よう赦しやは期待できないでしょう」


「それはもう催さい涙るいガスか何かだよね」


「カレーです」


　その点に関して、佐々原は頑かたくなだった。


「わたしは食べるとそんな感じになります」


「……泣くの？」


「でも大好きです」


「大好きなんだ……」


「覚えておいて下さい」


　いやまぁ、それはやぶさかでないけども……


「とりあえず、梶尾先輩はそんな特とく殊しゆな部屋には住んでないと思うよ。そういう特記事じ項こうがある物件なら、説明してくれたと思うし」


「それもそうですね……しかしそうなると、真相は再び闇やみの中です……」


　自説を否定されて、佐々原はやっぱり表情を変えなかったが、見慣れていないと判わからない程度に肩かたを落とした。なんら義務があったわけでもないのに、役に立てなかったことに落ち込んでいるらしい。


「佐々原……」


　………………


　…………どうしよう、今の話の流れから慰なぐさめられる言葉が見つからない。


　やや、不ふ甲が斐いない沈ちん黙もくがあった。これがホントにお見合いなら、間ま違ちがいなく破談だ。


　しかしいつまでも黙だまってはいられない。僕は、我ながら不器用に切り出した。


「……ま、まぁ、明日、仙せん波ばにも意見を訊きいてみるよ」


　佐々原は固まっていた顔を微かすかに和やわらげた。仙波の名が出たことに、ある種の安心を感じたようだった。


「そうですね。仙波さんなら──」


「はい？」


　横からのいらえに、心臓が止まりそうになった。


　一いつ瞬しゆん、仙波が返事をしたかと思ったのだ。


　しかし後で考えれば、それはどうしようもなくおかしな話だった。


　プール用の更こう衣い室から出てきたばかりらしいそいつは、仙波とは似ても似付かない相手だったのだから。イメージで言えば、むしろ対極だ。


　背も体格も、小こ柄がらで瘦やせ形の仙波より一回り大きいし、何より無む邪じや気きな表情や活発な所作が全くの正反対だ。


　身にまとった水着も、天地がひっくり返ろうとあいつが着ることはなさそうなデザインだった。学校指定然たるダークブルーとはかけ離はなれた淡あわい色合いで、装そう飾しよくの付いたツーピース。中学生らしく露ろ出しゆつひかえめのものだったが、学校のプールで見ると甚はなはだしい違い和わ感かんを禁じえない。


「サトウさん？」


　佐さ々さ原はらに名を呼ばれて、そいつは呆ほうけたように目をしばたたかせた。


「んぇ？　…………──あ！」


　しかし、一いつ拍ぱくで自分が呼ばれているのだと気付いたか、


「いかにもサトウさんだよッ！　人聞きの悪いことを言わないでほしいね！」


　不ふ審しん人物丸出しの名乗りを上げた。後半意味解わからないぞ。


　僕は元より、あまり人を疑わない佐々原までもが疑ぎ惑わくに満ちた視線を向ける。


「な、なにさ……？」


「いや……なんでもない」


　露ろ骨こつに怪あやしいが…………まぁ、名前なんてどうでもいいか。こいつ、初めて来た時も名前を明かしたがらなかったし。一応、会長は身元を知ってるらしいから不審者というわけでもないだろう。


　このサトウは、姉がこの学校に通っているという話で、その縁えんから子ひつじの会に相談に来たことがある中学生だった。その後、桃とう子こさんと同じくソフトボール部との試合で助すけっ人とをやってもらったのだが……


「今日はやっぱり、会長に声をかけられたのか？」


「そうだよ。ソフトボールの御ご褒ほう美びだって、お姉様にお呼ばれしたの」


　問いかけに、サトウは一転破顔した。


　この子はなぜか、会長のことをお姉様と呼んでいたく慕したっている。よく解らないが、波長が合っているのだろう。──大ま騒つぎり好き。


　しかし、こいつ確か、


「受験生なのに？」


「受験生だからだよ。校舎の見学！　入学前に入浴できるなんて画期的だよね。


　この日のために水着も新しいの買ったし！」


　と、サトウが自分の水着──つまり胸むな元もと──を親指で差すのを目で追ってしまって……慌あわててそらす。あるいはその部分が、最も仙波と懸けん絶ぜつしていた。


　……それにしてもこいつ、来年はここに入学するつもりなのか。会長もそんなこと言ってたけど。


　僕がそんなことを考えている内にも、サトウは佐々原を相手に、今年の水着は原価高こう騰とうでどうのなどと語り出していた。佐々原はふんふんとうなずいていたが、本当のところ興味があるのか否いなかは判らない。無表情な佐々原は、気になることでも無関心に見えるが、逆に関心の無いことでも無関心には見えないのだ。そういう意味で、最高の聞き上手ではあった。


「……で、これは特売だったんだけど、元の造りが良いからそれでも結構したんだよねぇ。でも、可愛かわいいから思い切って買っちゃったんだ。そのせいで姉がちょっとやつれ始めてるけど」


　？　僕は水着の値段には興味がなかったので聞き流していたが、話のつながりが判わからない部分に引っかかった。今「姉」と言ったのは会長のことではなく、実のお姉さんのことだろう。しかし。
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「なんでお前が水着を買うとお姉さんがやつれるんだ？」


「ああ、家うちは、姉がわたしにお小こ遣づかいくれるからね。わたしが遣いすぎると、姉の食費に響ひびくんだよ」


「……なんか、いじらしいお姉さんだな」


「ですね……」


　そろって遺い憾かんの念を表明する僕らに、サトウは心外げに人差し指を振ふって見せた。


「いやいや、それがそうでもないんだよ。


　家の姉は、わたしが世話しないとまともに生活できないからね。掃そう除じ洗せん濯たくおさんどんはもちろん、朝だってわたしが起こしに行かなかったら昼過ぎまで寝ねてる。服は脱ぬいだら脱ぎっ放し。お風ふ呂ろはカラスの行水……じゃなければ湯船で寝込む。いっつも不ふ機き嫌げんで口が悪くて、そのくせ怠なまけ者で自じ堕だ落らく。


　体弱いくせに趣しゆ味みが興に乗るとしょっちゅう徹てつ夜やするし、暑がりでアイス好きのくせにお腹なか壊こわし易やすいし、季節の変わり目には必ず体調崩くずすし……昨夜ゆうべなんか暑いからって下着だけで寝てしかも布ふ団とん蹴けっ飛ばしてたから、あっと言う間に風か邪ぜ引くね、あれは」


「なんか、めんどくさそうなお姉さんだな」


「ですね」


　今度の感想はお気に召めしたらしく、顔いっぱいの笑えみが弾はじけ飛んだ。


「そうなんだよ。


　これがもう、すっごくめんどくさいの！」


　そして、なかなか面おも白しろいお姉さんらしい。ややっこしくて厄やつ介かいで興味深い……僕も佐さ々さ原はらも、そういう感覚はよく知っていた。


　……あいつは今いま頃ごろ、何やってんだろうな……？


「ところでお二人は何やってるの？」


　頭の中の独白をなぞるように問われて、またもびくっとしてしまう。


　僕は佐々原と目を見合わせた。梶かじ尾お先せん輩ぱいの悩なやみ事について話し合っていたのだが、それをサトウに説明するのも不毛という気がした。


　どうにもせっかちの気けがあるサトウは五秒の沈ちん黙もくで焦じれたらしく、僕と佐々原の手を強ごう引いんに引っ張り上げた。やたらと体温の高い手だった。


「プールは、おしゃべりをする場所じゃあないんだよ。ほら、遊ぼ遊ぼ！」


　会長のようにでたらめな腕わん力りよくがあったわけではないけれど、僕も佐々原もなされるままに立ち上がった。抵てい抗こうする理由がない。いや、学校のプールはおしゃべりする場でも遊ぶ場でもないけど。


　遊びたいじゃないか。


「おおっ、来たのね妹いもうとちゃん！」


　桃とう子こさんとの競泳に勝利し、凱がい旋せん遊泳をしていた会長が気付いてバッ！と両手を広げた──あの呼び方からすると、会長はサトウ姉の知り合いなのか？──


「御ご無ぶ沙さ汰たでしたお姉様っ！」


　サトウはあっさり僕らの手を放して駆かけ出すと、思い切りよく会長の胸にダイブした。さすがの会長も支えきれず、レシーブしたサトウごと水中に転てん覆ぷくした。が、水面に浮ふ上じようした時には二人ともアハハハハ！とむやみにハイなテンションで笑っていた。……いっそ病的な躁そう状態だったけど、気持ちは解わからないでもない。


　夏で、プールだ。


　僕ももう、じっとしていられなかった。傍かたわらの佐々原に向き直り、告げる。


「さて……僕らも、『水泳部の活動環かん境きようの確かく認にん』に行くか」


「はい。頑がん張ばりましょう」


　佐々原はあくまで淡たん々たんとうなずいた。でも、胸むな元もとで握にぎり込んだ拳こぶしがそわそわと揺ゆれていた。





　結局僕らは、午前いっぱいプールで遊び倒たおした。





　異常にテンションの高い会長とサトウに追いかけられて何度か沈しずめられたり。


「げふっ！　ごぼッ……死ぬ！　ホントに死にますから！」


「女の子二人払はらいのけられないなんて、相変わらず体力面も甲か斐い性しようないわねぇ」


「まったくだね！　こんなザマじゃ、とても任せられないよ」


「……任せるって、何を？」


「それはとっても、めんどくさいものだよ」


　にっこりと満面の笑顔のサトウが言わんとするところは全くの謎なぞだったが、なんにせよ無む茶ちやを言わないでほしい。熊くまと組くみ打うちできそうな会長は元より、サトウも無む尽じん蔵ぞうの体力でどこまでも追いかけてくるのだ。


　何より、むやみに抵抗したら……不測の接せつ触しよくが起こるかも知れないじゃないか。二人とも、体の表面積を広げる凹おう凸とつが大きいんだから、気を付けてくれないと、困る。





　あるいは、水中眼鏡を失なくして「わたし、あれ無いと泳げないんだよぅ」と半泣きになった桃子さんの捜そう索さくを手伝ったり。


「あっ、もしかしてこれですか三毛さん」


「うん、それだけど……三毛って言うなってば。ッたくもう……後こう輩はいのくせに生意気だなぁ」


「あはは……ごめんなさい。もう言いませんから」


「……別に、いいけどさー」


「どっちですか？」


　桃子さんは目元を隠かくすようにゴーグルをはめながら、ぽそりと答えた。


「……どっちも」





　あるいは、他ほかの生徒の遊泳の邪じや魔まになる梶尾先輩を撤てつ去きよ──宮みや野の先輩のビート板を奪うばってかじりだしたあたりで会長からレッドカードが出た──したり。


「しっかりして下さい先輩……こんな醜しゆう態たいさらしてたら、憩けい子こさんと復ふく縁えんできるものもできなくなりますよ？」


「うるさい成なる田た！　お前なんかに、好きな女の子に理由も判わからず邪じや険けんにされる気持ちが解るものか！」


「どっせぇぇぇぇぇぃ！」


「ぐぼぁ!?　な、成田がキレた……だと？　何か地じ雷らいを踏ふんだとでも言うのか？


　──だが俺もここは譲ゆずれんぞ！　憩子ちゃんのためにな！」


　こうして、触ふれてはいけないことに触れてしまった梶かじ尾お先せん輩ぱいと僕の壮そう絶ぜつな水中レスリングが展開された。


　双そう方ほう半泣きになってお互たがいを沈め合う僕と梶尾先輩に周囲の野や次じ馬うまが盛り上がる中、宮野先輩が「ぉお……くんずほぐれつ……」と熱っぽく呟つぶやいたのが喧けん噪そうを縫ぬって耳に伝わった。得体の知れない怖おぞ気けに背筋があわ立ち、僕も梶尾先輩も急に我に返って動きを止めた。


　うん。争いはいけない。平和が一番だ。宮野先輩が面おも白しろくもなさそうに舌打ちしていた。平和が一番だ。





　あるいは、一ひとしきり泳いでプール際ぎわに上がった佐々原の濡ぬれた髪かみに目を引かれてみたり。


「……佐々原はなんか、特別なシャンプーとか使ってるのか？」


「え……？　あ、はい。母が知り合いからたくさんもらった、試供品だとか試作品だとかのを使ってますけど……なんでですか？」


「いや……なんか、珍めずらしい匂においだと思ってさ」


「そうでしょうか？」


　佐さ々さ原はらは自分の髪を一ひと房ふさつまんで、鼻に近付けた。一発芸「ヒゲ」といった状態だったが、指し摘てきするとやめてしまいそうなので黙だまっておいた──ゆっくり眺ながめたかったのだ──


[image: ]


「珍しいのかも知れませんが、自分ではよく解わかりません……」


「そんなもんかもね」


「何か花の匂いだと思いますけど、なんでしょう？」


「僕も知らない……って言うか、初めて嗅かぐ匂いだよ。


　だから今のところは、『佐々原の匂い』って感じかな」


「………………」


　佐々原は「ヒゲ」のポーズのまましばし動きを止めて──無言のまま、ざぶんとプールに飛び込んだ。


「？　急にどうした佐々原？」


「いえ……なんか、あつかったので。水に入りたくなりました」


「そうか。今日も、暑いからな」


　佐々原はうつむいて、口元まで水に浸ひたした。水面から浮うかび出したうなじが、皓しろい。


「はい。今日は、熱いです……」


　そう呟く唇くちびるの動きがそのまま小さな波は紋もんになって水みな面もを彩いろどる。僕は、その蒼あおい模様が薄うすれて消えるまで見つめ続けた。





　……とまぁ、いろいろだ。密度の濃こい疲つかれ方をしたけど……満足した。数年分まとめてプールを楽しんだ感じだ。


　あと一応、設備の状態チェックだけはしておいた。後あと々あとなんか言われても、言い訳程度のレポートならでっち上げられるだろう。


　全員で水面の掃そう除じをして水泳部と交代する頃ころには、微かすかに空が曇くもってきていた。降りそうにはないから、水泳部の午後の練習には差し支つかえはないだろう。貴重な練習日をふいにしたわけではなさそうでホッとした。





　……とはいえ、今夜はちょっと、冷えそうだ。





　　　　＊





　翌、月曜日。打って変わって快晴の朝。


　今日も暑い……昨夜寒かったせいもあって冬服のままで来たけど、そろそろ夏服に替えた方がいいかも知れない。


　教室で友人たちと朝のあいさつを交かわし、一時限目の授業の準備をしていた僕は、時間ぎりぎりに登校してきて斜ななめ前方の席に着いたクラスメイトの姿にぎょっとした。


　自分でもおかしいくらい狼ろう狽ばいして立ち上がり、そいつの席に駆かけ寄る。教室で話しかけるのは資料室でのそれに輪をかけて嫌いやがられるのだが、今は気にしていられない。


「お、おい……どうした仙せん波ば？」


「………………」


　いつも通りに無視されたが、席に座って鞄かばんを適当に机に放ほうり出す仙波の様子は、とてもいつも通りと呼べるものではなかった。


　ふらふらだ。


　首の据すわっていない赤ん坊ぼうのように頭が定まらないし、眼鏡の中の瞳ひとみも微び妙みように焦しよう点てんが合っていない。そもそも全身がぐったりしてる……のはいつもだけど、今日はいつも以上に生気がない。


「仙波さん、大だい丈じよう夫ぶ……？」


　仙波の真後ろの席で、クラス委員の樋ひ口ぐちも心配そうに声をかけてくる。


　仙波はクラスの中では「無口で取っ付きにくい人」で通っているが、話しかけられても無視する等の「感じの悪い」態度はしないせいか、今のところ致ち命めい的てきな孤こ立りつはしていない。多分、仙波なりに、良くも悪くも目立たないというバランスを保つ努力はしているのだろう。


　その一いつ環かんか、樋口のことは無視しなかった。


「ちょっと風か邪ぜ気ぎ味みなだけ……平気よ、薬飲んで来たから……」


　手短に答えて、そのまま机に突つっ伏ぷす。倒たおれたのとあんまり変わらない感じで、激しく不安を煽あおられる。


　樋口も同じように思ったのだろう、ゆさゆさと仙波の背中を揺ゆすりながら声をかける。


「ちょっと仙波さん。ホントに平気なの？　成なる田たくんも心配してるよ？」


「……死んでも平気でいざるをえなくなったわ……」


「なんで!?」


　樋口は困こん惑わくして僕を見たが……僕が訊ききたい。ついでに泣きたい。


　ともかく仙波は明らかに平気ではなく、微び熱ねつの気配をありありと示す赤い顔をして、座っているというのに息が荒あらかった。


　仙波が夏風邪というのはちょっと意外だったが、考えてみれば、暑いからといってバケツや氷に漬つかりまくってたら風邪の一つも引くだろう。家でも似たような不ふ摂せつ生せいをしているのかも知れない。


　それにしても……なんで、こんな状態で学校来たんだこいつ？


　しかし、疑問を検討する時間は与あたえられなかった。すぐに担任教師がやってきて朝のホームルームを始めてしまったのだ。当然、先生は仙波の様子に気付いて声をかけたが、「ダメそうだったら、無理をしないで帰ります」という仙波の言葉を信じて出席を許した。


　こうなると僕も、何を言うこともできない。幸い普ふ通つうに視界に収められる席順なので、せめて様子をうかがうことにした。


　一時限目の授業は数学だったが、仙波のことが気になっていつも以上に頭に入らない。仙波は仙波で、一応顔は上げていたもののノートを取っている様子はなかった。


　そんな感じで一時限目が終わって休み時間、僕は日直のクラスメイトに頼たのまれて次の授業で使うスライドを運ぶのを手伝った。仙波のことは気になったが、僕が監かん視ししていても何か良いことがあるわけじゃない。


　しかし、スライドを運んで帰ってきてみると、教室に仙波の姿がなかった。トイレかとも思ったが、鞄ごと消えている。樋口に訊いてみると、やっぱり辛つらいので早退したのだという。


「一人で帰ったのか？」


「うん。ちょっと心配だったけど、歩くくらいは問題なさそうだったから。先生にはもう、わたしから言っといたよ」


「そう、か……」


　なんだか寂さびしい気もしたが、そういうことなら仕方ない。


　それで納なつ得とくして席に戻もどろうとすると、樋口に呼び止められた。


「……あの、成田くんさ」


「ん？」


「こういうこと訊いていいのか迷うんだけど……仙波さんと何かあるの？」


　思わずドキリとする。資料室とか子ひつじの会のことは樋口の知るべくもないことだが、それを抜ぬきにして見た時、僕と仙波はどんな風に見えているのだろう。客観的な意見を知りたいところではあった。


「いや……なんでだ？」


「うンとね……仙波さんって、冷めてるって言うか、何につけても『好き嫌きらい』のないような人ってイメージだったんだけど──」


　樋口はそこで言葉を選んだようだった。しかし結局、選せん択たくの余地がなかったような言葉を続けた。


「成田くんの嫌われようって異常じゃない？」


　今度は僕が倒れそうになった。





　……樋口の言葉に深い傷を負った僕にとって、長い二時限目が始まっていた。


　幸いなことに、資料のスライドを映写するために教室が暗くなっているので、ぼぅっとしてても見み咎とがめられることはない。


　世界史の先生が、映写される当時の遺物や想像図などを指しながら古代ギリシャ文明について熱心に語っているのを聞き流しつつ考えてしまうのは、やっぱり仙せん波ばのことだ。


　体調を心配するのが半分、あいつの行動に対する疑問が半分。


　前者については、考えても仕方がないという自覚はあった。仙波だって子供じゃないし、自分で帰れると判断したなら帰れるだろう。だけどそれだけに、納得できないことがある。


　……なんであいつ、明らかに授業に耐たえない体で登校したんだ？


　仙波は体育の授業をサボることは多いが、他ほかはほとんど受けていて欠席も少ないし、出席点にも問題は出ないはずだ。あいつのことだから僕が思いも付かない理由があるのかも知れないけど、それならそれであっさり帰ったのが気になる。


　こんな無む軌き道どうな行動は、仙波らしくない気がする。風邪で思考が混乱してると言われればそれまでだけど……やっぱり、何か引っかかる。


　斜ななめ前方の空席を見つめる僕の頭の上を、ヘレニズム文化の功罪に関する講義が通り抜けていく。


　……もし仙波が、何かの理由で学校に残ってるとしたら──





「……やっぱりここか」


　二限目が終わってすぐ。


　僕は校内における仙波の居室・部室棟とう資料室を訪おとずれていた。歩いて往復すると休み時間ぎりぎりになってしまうから、小走りで来た。


　しかしその甲か斐いあって、目当ての仙波明あ希きはそこにいた。


　仙波はいつかのように、机の上に身を投げ出していた。いや、この前は仰あお向むけになって本を読んでいたが、今は横向きになってただぐったりしている。何よりも大きな違ちがいは、見るたびに使っているキノコ形のクッションが見当たらないことだ。床ゆかに寝ねるよりはマシなのだろうが、頭が堅かたい机に載のってるせいか痛々しく見えた。


「………………」


　仙波は廊ろう下か側の引き戸から入ってきた僕に気だるげな目を向けたが、それだけだった。いつもの無視と言うより、反応する元気がないようだ。


　部屋の中に入ると、床に無造作に放ほうり出してあった仙波の上うわ履ばきと鞄かばんにつまずきそうになった。見たところ、樋ひ口ぐちに早退を告げた後この部屋までたどり着いて、机によじ登ったところで力ちから尽つきたという風だった。


「お前……早退したのに、なんでこんな所にいるんだよ？」


　僕がごく当たり前の質問をすると、


「…………君には関係ないでしょ」


　息の詰つまったような声で、お定まりのセリフが返ってきた。仙波としては当然の事実を言ってるつもりなんだろうけど、これ言われるとけっこう傷つくんだよな……一面の事実だけに。


　でも、今は僕よりも仙波の方が苦しそうだ。息づかいこそ穏おだやかなものの、顔が少し赤い気がするし、ぐったりと身を投げ出したままぴくりとも動かない。そもそも仙波がこの部屋にいて本を読んでいないというのは、それだけで非常事態だ。


　僕は自分の質問と仙波の返答をひとまずなかったことにして、とりあえず仙波の頭の方に近付いた。


「……それじゃ頭が痛いだろ。ぱやきのさんはどうした？」


「………………」


　今度は無視された。仕方なく、脅し文句を使う。


「仙波。教えてくれるまで帰らないぞ」


　仙波は口の中で小さく舌打ちすると、大たい儀ぎそうに隅すみの本ほん棚だなの一番下の段を指した。細長い段ボール箱が占せん領りようしている。


　脅きよう迫はくが成立してしまったことに落ち込みながらも、段ボール箱を引っ張り出して開く。中身はファスナー付きの不ふ織しよく布ふの収納袋ぶくろで、さらにファスナーを開くと見慣れたキノコのクッションが出てきた。偶ぐう然ぜんなのか顔が正面に来ていて（00ω）あいさつされたような錯さつ覚かくを覚えた。よう。


「普ふ段だんどこにしまってんのかと思ったら、こんなところに隠かくしてたのか……」


　何で出来ているのかやたら肌はだ触ざわりの良いそいつを抱だき上げて、仙波に渡わたす。仙波は小さくうめいて上体を起こすと、ぱやきのさんを頭の下に挟はさんで枕まくらポジションにした。ついでに、仰向けの姿勢になる。


　虚うつろな瞳ひとみを天てん井じように向け、吐と息いきする仙波。少しは楽になったように見えるのは、僕の願望だろうか。


「……もう一度訊きくけど、なんで帰らないんだ？　こんなところで寝てたら間ま違ちがいなく悪化するぞ」


「もう一度同じことを言うけど、君には関係ない。早く教室に帰らないと、次の授業が始まるわよ」


　自分が平気だというアピールもあってだろう、仙せん波ばはさっきよりしっかりした声で指し摘てきしてきた。確かに、そろそろ教室に戻もどらないと次の授業に遅ち刻こくしそうだ。


　でも……明らかに体を損そこないそうな仙波をこのまま放置していいものだろうか。仙波の体のためを思うなら、多少強ごう引いんな手段を執とってでも立ち退のかせるのが正解だと思う。かと言って、教師に訴うつたえるなどして無む理り矢や理り帰らせるのも気が引けた。第一、第三者にこの部屋と仙波のことを知らせるなんて……嫌いやだ。


　自分の考えがわがままで、それが悪あく癖へきだという自覚はあったけど、それでも僕は考えた。


　そうして、決めた。


「……解わかったよ。じゃ、教室戻るから」


　僕は仙波に背を向けて、廊下に出た。


　後ろ手に引き戸を閉めるのと同時、仙波の深い溜ため息いきが聞こえた気がした。








　そして二〇分ほど後、僕は再び部室棟とう資料室に戻ってきた。


　今度は荷物が多かったので足で引き戸を開けて部屋に入ると、珍めずらしいものが見られた。呆あつ気けにとられる仙波の顔だ。その他ほかの状態はさっきと変わっていない。本格的に動く元気がないのだろう。


「……なんで？」


　今度は仙波の方から訊かれた。当然の疑問ではある。もう三時限目の授業が始まっている時間だ。


　僕は仙波と違って、訊かれたことには素す直なおに答えてやった。


「お前と同じだよ。早退してきた」


　だから今は、鞄も小こ脇わきに抱かかえている。別段不調の兆きざしもない僕が早退を告げると樋口は戸と惑まどったが、頭痛で押し通すと一応納なつ得とくして、担任には言っておくと請うけ合ってくれた。僕の言うことを信じたというよりは、何か事情あってのことと察してくれたような感じだった。この恩はいつか返そう。


　僕は鞄をその辺に放ると、反対の腕うでに抱えていたものを仙波に押し付けた。ビニール袋に入った毛布だ。これがなかなか、かさばる荷物だった。


　仙波は自分の抱えたものを不ふ審しんそうに眺ながめた。


「なにこれ……？」


「生徒会の備品だよ。なんかの都合で泊とまらなくちゃいけない時に使う用だとか……あ、クリーニングから返ってきてそのままみたいだから、汚よごれてないぞ」


「……そんなもの、勝手に持ち出していいの？」


「お前が言うなよ。いつも、学校の備品を勝手に使ってるだろ」


　バケツとか氷とか。


　仙波は珍しく言葉に詰つまってから、別の文句を付けてきた。


「要いらないわよ……ただでさえ暑いし」


　確かに、窓の方向の関係でまだ直射の日差しは入ってこないが、閉め切りの部屋は早くも蒸むし暑い。物がいっぱいあって狭せま苦くるしいのも原因だろう。意識した途と端たんに汗あせがにじみ出した気がして、僕はブレザーを脱ぬいでパイプ椅い子すの背に掛かけた。


「とりあえず下に敷しけよ。そのまま寝ねてたら体痛めるぞ。


　……窓、開けるか？」


　いくら風か邪ぜ引きとはいえ、この暑さで汗をかき続けるのは良くないだろう。仙波は何も言わなかったので、鍵かぎを開け、カラカラと窓を滑すべらせた。思いのほか心ここ地ち良い風が吹ふき込んでくる。幸い、室内の紙類が巻き上げられるほどの強風ではない。


　人ひと心ごこ地ちが付いて振ふり返ると、仙波はまだ毛布を腹に載のせたままにらめっこしていた。僕は溜息を吐ついた。


「頼たのむよ……そのままでいさせるの、落ち着かないんだ」


「君の落ち着きなんて、古本屋で買ったら真ん中のページに犯人の名前が落書きされてた推理小説ほどの価値もない」


「どういうたとえだよ……」


　そういう古本を買ったことがあるのか？　ンでもって、そんな残念アイテムほどの価値もないのか僕の心の平へい穏おんには。


　それはともかく、仙波がここに居座るなら居座るでそれなりの用意をしてもらいたい。平時ならうるさく言う気はないが、なんと言っても今は病人だ。


　こうなったら──と、僕は深呼吸した。


「だったら、僕が勝手に机に毛布かけるからな」


　宣言、身を乗り出して、仙波の手から毛布を奪うばい取ろうとする。





　ずさっ！





　──が、逃にげられた。すごい勢いで、机の隅すみに。下手をすればそのまま転げ落ちかねない勢いで、逃げられた。


　ははは。病人だってのに、まるで全くの不意にゴキブリが足あし下もとをかすめたようなリアクションじゃないか。やだなぁ、そんな、大げさな。


　…………死んだ方がいいのだろうか？


　割りと本気で落ち込んだが、さすがに抗こう議ぎしておいた。


「そ、そこまで嫌いやがることないだろ……？」


「…………昨日…………入ってな……から……」


　仙せん波ばは口の中でぼそぼそと何事か応こたえた。でも、元からかすれ気味な上に、顔がこっちを向いてないからほとんど聞き取れない。


「ん？　なんだって？」


「……っ…………」


　仙波はそのままちょっと応えなかった──ただ、何か苛いら立だったような空気だけを返してきた──が、ややあってごろりとこちらに向き直ると、ずんばらりんと告げてきた。


「汗くさいから近寄らないで」





　………………





　僕は自問した。


　──なぜだろう？


　同じ言葉を言われたのは初めてのことじゃない。体育の後とか、同級生の男子にふざけ半分に言われるのは小中高と珍めずらしくなかった。家族も同様だ。それどころか、会長──人目のないところでは容よう赦しやなく暴言を吐はく──にだって何度か言われた覚えがある。でも、それほど気にしたことはなかった。


　汗くさいと言ったってたかが知れてるし、そいつらの場合は一種の冗じよう談だんとして言ってるというのが判わかったから、傷つくこともなかった。


　──それなのに、なぜだろう？


　今の僕は、床ゆかに座り込んで頭を抱かかえていた。


　仙波にこれを言われるのが、想像を絶して心の足あし腰こしを砕くだいた。


　いや、昨晩はちゃんと入浴したし、その後で重労働をしたわけじゃないから、そんなに臭におうわけはないんだ。と思う。でも、そんなことは関係なかった。他ほかの誰だれでもない、仙波に不潔だと思われて嫌がられてるんだとしたら……と考えると、にわかには立ち直れない。


　なんか急に、一刻も早く制せい汗かん剤ざいを買ってこいと命じた会長の気持ちを理解できた気がする。僕も帰りに買おう。コンビニより三〇円安い薬局で買おう。男友達にからかわれたり笑われたりしても知るもんか。こんな思いをするくらいなら、これからは毎日欠かさず愛用してやる。


　僕が床を見つめながら密ひそかに決意していると、背中に重い溜ため息いきが落ちてくる。


「……解わかったわよ……使えばいいんでしょ」


　制汗剤を？　などと間の抜ぬけたことを考えながら立ち上がる。見ると、仙波はクリーニング店のビニールを適当に取っ払ぱらって、毛布を机の上に広げていた。大人一人がすっぽりくるまれるサイズなので、この机の面積なら二つ折りにして丁度良い感じだった。


「ちょっとチクチクする……」


　文句を言いながらも、仙波は毛布の上に寝ね転ころび、折り返した半分を体の上にかけた。枕まくら状態のぱやきのさんと合わせて、簡易ベッドの様相と相成ったわけだ。


　仙波は自分の状態を見下ろして、渋しぶい声で呟つぶやいた。


「なにこれ……？」


「ええと……立派なベッドじゃないか？」


「疑問形で言われてもね……」


「不格好なベッドだよ」


「……これで満足？」


　やっぱり暑かったのか適当に毛布をはだけながら不ふ機き嫌げんに言ってくる仙波に、僕はなんとか笑え顔がおを作った。近寄りすぎないように間合いを取りながら。


「ああ。ありがとうな」


　仙波は一いち瞥べつしただけで応えず、ぷいと視線を外した。


　宙ぶらりんな沈ちん黙もくが落ち……そうになったところで、思い出した。あるいは毛布より重要事じ項こうだ。


「そうだ……保健室に寄って、風か邪ぜ薬ぐすりもらってきたんだ」


　鞄かばんの中から、プラ包装のカプセル剤ざいと、買ってきたミネラルウォーターのペットボトルを取り出す。


　仙波は、いい加減疲つかれたのか、それとも単純に薬が欲しかったのか、今度は文句も言わずに受け取った。


　ぱやきのさんに肘ひじを預けて錠じよう剤ざいを口に含ふくみ、ペットボトルの口を開ける。総じて動きがぎこちなく、ボトルを口に当てる手も少し震ふるえていた。……やっぱり、朝より悪化している。


　ゆっくりとミネラルウォーターを流し込む仙波の細い喉のどを眺ながめながら──また思い出す。


「あ！　アレルギーとか大だい丈じよう夫ぶか？」


「けふっ！」


　思わず出してしまった大声に、仙せん波ばは咳せき込んで飲みかけていた水の一部を噴き出してしまった。大した量じゃないし水だから、シャツの胸むな元もとを軽く濡ぬらしただけで済んだんだけど……凄すごい目で睨にらまれた。口の端はしから少し水が垂れているし、お世辞にもあまりよろしくない形相だというのにちょっとドキリとしてしまったあたり、我ながらおかしな神経になってる。


「ご、ごめん……でも、ちょっと強めの薬みたいだから、体質によっては副作用がどうとか聞いたからさ……」


　仙波はシャツの袖そででごしごしと口元を拭ぬぐうと、改めて水をあおってから答えてきた。


「平気よ……春頃ごろにも、同じ薬もらったことあるし」


「そうなのか？　風邪を引き易やすい体質とか？」


「生まれてこの方、季節の変わり目には一〇〇パーセント、欠かさず引いてるわよ」


「ウイルスに好かれる体質なんだな……」


「我が家では、わたしが夏風邪を引いたらお中元の準備をするという習慣がある」


「……それは冗じよう談だんだよな？」


「なんでわたしが、君みたいな不ふ愉ゆ快かい製造器に諧かい謔ぎやくを弄ろうしてみせなきゃいけないのよ」


「…………はぁ、解ったよ。次にお前が風邪を引いたらお歳暮の季節ってことだな」


「いや、秋頃も危ない」


「どんだけ弱いんだよ……」


「放ほっといて」


　仙波が仰あお向むけの体勢に戻もどって、会話が途と切ぎれる。僕も手近なパイプ椅い子すを引いて座った。用意したものは全すべて渡わたしたし、校内でできることはここまでだろう。


「その薬、効果が強い分、眠ねむくなるんだってな。一眠りしろよ」


「言われなくてもそうする。本を読む気分じゃないし……」


　言葉の通り、仙波はぱやきのさんの腹に頭を埋うずめて目を閉じた。


　……本を読まないとか、たったの１ニクマレグチ（今考えた単位）で言うことを聞いてくれるとか、今日の仙波はやっぱりおかしいな。自賛ではないけど、あのまま放置しなくて本当に良かったと思う。


　自分の行動が少しでも仙波の回復に寄き与よしているのかと思うと、少し気が楽になった。仙波には嫌きらわれたままだし、今日のお節せつ介かいでもっと嫌われるかも知れないけど、まぁいいかと思えた。それはいつものことだし、その「いつものこと」を僕は悪くないと思ってるんだから。


　早くいつもの仙波に戻ってもらうのが一番だ。


　仙波が目を閉じているのをいいことに、その顔をじっと眺める。もう見慣れた顔だけど、こんな風にじっくり見るのは初めてのことだった。期せずして特等席。


　飛び抜ぬけて可愛かわいいというわけでもない。ただ、言動のせいできつく思いがちだが、案外に柔やわらかな顔立ちをしているとは思う。色白の肌はだは、ここ最近の日差しの強さで微かすかに色付いていた。しかし、あの眼鏡は寝ねる時も外さないのだろうか──


　そこまで思ったところで急に仙波の目がパチッと開いたので、心臓が止まりそうになった。


「ど、どうした？　寝ないのか？」


「……眠れない」


　呟つぶやいて、なぜか憎にく々にくしげに僕を見る。……さすがに逆さか恨うらみだと主張したい。物音一つ立てないように気を付けてたのに。気配か？　気配が悪いとでも言うのか？　そろそろ泣くぞ？


「……昨日、寝すぎたとかか？」


「むしろ寝ね不ぶ足そくだけど、眠れない」


「じゃあ、いつも通り本を読んでるか？」


「読む気分じゃないって言ったでしょ……」


　仙波は少し黙だまった後、不調続きの本日でも、最もおかしなことを言い出した。


「なんか話して」


「へ？」


　頭が真っ白になって間ま抜ぬけな声を出してしまう。


　仙波が僕に？　話してほしいって？


　およそありうべくもない状じよう況きようだ。混乱して、まともに物が考えられない。これはなんだ？　喜んじゃっていいのか？　と言うかもう、ちょっとにやけちゃってる自分が我ながら気持ち悪い。


「え、ええと……話ってなんだ？　昔話とかか？」


　誰だれかを寝付かせる話と言ったらそれくらいしか思い浮うかばなかったのだが、仙波はうざったそうな溜ため息いきで一いつ蹴しゆうしてくれた。


「違ちがう、そういうのじゃなくて……いつもの、あるでしょ？　迷わない某なにがしに持ち込まれるような……どうでもいいくせに、ややっこしい話。


　あれ聞くと、眠くなるから」


　……どういう仕組みだ？　頭を使うと酸素が消費されて云うん々ぬんか？


　だが、子ひつじ仕立ての話ならちょうど持ち合わせがある。そのうち仙波に相談しようと思っていた、梶かじ尾お先せん輩ぱいとその彼女さんの一件だ。


　僕はパイプ椅子を前後逆にして背もたれに腕うでを載のせ、昨日プールサイドで聞いた梶尾先輩の悩なやみ事を一から順に話した。





　緑化委員の梶尾先輩には、別の学校に通う恋こい人びとがいる。


　そこそこ遠い学校の人で連れん絡らくも途と絶だえがちだったが、お互たがいの努力で関係を保っていた。


　憩けい子こさんが最近になって携けい帯たい電話を買ったので、それ以降は連絡を絶やさなかった。


　ところが、梶尾先輩の家に憩子さんが呼ばれてから様子がおかしくなる。


　契けい機きはどうも、先輩の部屋で憩子さんが一人になった五分間にあると思われる。





　──以上を話し終えると、仙せん波ばは至し極ごくあっさりと言った。


「特とく殊しゆな趣しゆ味みのいかがわしい本でも見つけたんじゃないの？」


　……桃とう子こさんといい、なんでこう平然とそういうこと言えるんだろう。まぁ、いろいろと割り切ってそうな仙波のキャラならかろうじて許容範はん囲いか。


「いや、それは段ボール箱に封ふう印いんしてたって話だから、ないと思う。念入りなことに、機械の苦手な憩子さんが触さわらないようなパソコンの箱に隠かくしたって言うし」


「……なんで、話の中で言わなかったわけ？」


　気のせいか、仙波の視線が冷たい気がする。僕は目をそらした。


「わ、忘れてたんだよ……」


　男子ブシの情けとは言えない。


　仙波はまだ疑わしげな目をしていたが、そこを突つっ込んでも無意味だと解わかってるのだろう、話を先に進めた。


「他ほかに何か、言い漏もらしてることはない？」


「別にないと思うけど……しいて言うなら、梶尾先輩は最近不幸続きってことかな」


「たとえば？」


「憩子さんとぎくしゃくする前に、携帯電話をトイレに落としてデータが飛んだって言ってた」


「……そのことを彼女さんは知ってるの？」


「いや、知らないって。トイレに落として壊こわしたっていうのは、彼女に言うにはちょっと恥はずかしい理由だろ。幸い、憩子さんの番号はメモに控ひかえてたから、改めて教えてもらう必要はなかったみたいだし」


「なるほど……」


　やや深くうなずくと仙波は、じっと天てん井じようを見み据すえた。ぱやきのさんの腕で口元を隠すような妙みような仕草をして、少し考え込む風だった。……無意識にやってるんだろうけど、ちょっと可愛い。とか、思った。


「……だったら、それが原因なんじゃない」


　だから、ややあって続けられた言葉の意味が咄とつ嗟さに理解できなかった。


「それ、って？」


「だから、その憩子さんとやらは、ほとんど空っぽの携帯電話の中身をのぞいてしまったんじゃないか、って話よ」


「空っぽって、梶尾先輩の携帯か？」


「当然、当たり前よ。もちろん梶尾さんに確かく認にんしなきゃ確かなところは知れないけど、五分で往復できる距きよ離りのお遣つかいに出たんなら、携帯電話を持って行かない可能性も高いでしょう」


「それを憩子さんがのぞいたって？　でも、梶尾先輩の話を聞く限りじゃ、割りと慎つつしみ深い性格みたいだけど」


「そんなの、男の欲よく目めフィルターがかかってるんでしょうよ。……それを抜ぬきにしても、プチ遠えん距きよ離り恋れん愛あいをしてる二人なんだから、情が深ければ深いほど相手の動向に対する関心は強くなる。言い換かえれば、不安がね。


　加えて憩子さんは機械に弱い。その方面では、パソコンを所持していてそれなりに詳くわしいであろう梶尾さんとの間で、認識に大きな差があると思われる。たとえば、梶尾さんが専門用語を平気で語るたびに、彼が自分の知らない世界を持っているという疎そ外がい感を受けるでしょう。


　その知らない世界の中でも、かろうじて自分にも理解できるようになった携帯電話の中身をチェックしたいという欲よつ求きゆうは、どうしても出てきてしまうと思う」


　なるほど。そう言えば、梶かじ尾お先せん輩ぱいは憩子さんが必死にメールの使い方を覚えようとしていると言っていた。チャンスがあれば先輩の携帯の中身を確認しようと考えていたのかも知れない。


「それは解ったけど……どうして、データの消えた携帯電話を見た憩子さんの態度が悪化するんだ？　携帯の中に浮うわ気きの証しよう拠こがあったっていうなら解るけど、これじゃ話が逆だろ」


　仙波の小さな手がぱやきのさんの腕をぎゅっとつかんで、視線だけがこちらを向いた。


「空っぽだったことが問題なのよ。


　そこに何も無いという事実。わたしたちは、その理由が単なる故障だと知っている。でも、彼女はその理由を知らない。知らないから、想像してしまう。


　──なぜデータを消したのか？」


　あっ……と、ようやく仙波の言わんとすることを理解する。無という事実は一つでも、「消えた」と認識するか「消した」と認識するかでは全く心証が変わってくる。前者なら全くのアクシデントが真っ先に思い付くが、後者だとしたらその理由は様々考えられてしまう。


「この場合に注意しないといけないのは、さっきも言ったように二人の関係には、常に強い不安が付きまとっているということ。『疑問』は発生した時点でよりネガティブな『疑ぎ惑わく』に変わると思ってかかった方がいい。


　人間は物事を全体性で認識するからね。例えば黒と灰色の市松チエツク模様と白と灰色のそれでは、同じ色味でも前者の灰色の方が暗く見える。


　だから不安に囲まれた『空っぽの携帯』という事実は、『自分に見られたら困るデータだから消した』と受け取られる可能性がある。具体的にどう『見られたら困る』と思ったのかは判わからないけど、ただでさえ不安定な関係の相手に秘密を作られたと思ったら、一から十までが信用できなくなるんじゃないかしら」


　そこで、ひとまず仙せん波ばの推論は終わりのようだった。


　一見すると憩けい子こさんナイーブすぎだろうといった話だが、今にして思うと、梶尾先輩の口ぶりでは、憩子さんが機械音おん痴ちなのを面おも白しろがったり利用したりしていた感がある。事実、憩子さんが懸けん命めいに携けい帯たい電話の操作方法を覚えようとしているのをノロけ、その性情を突いて見られたらまずい本を隠している。恐おそらくは無自覚に、そんな優ゆう越えつ感が表に出て憩子さんに疎外感を与あたえていたのではないだろうか。


　そう考えると、仙波の意見も理解できる気がした。少なくとも、状じよう況きようが合がつ致ちするものかどうか梶尾先輩に確認するだけの価値はあるだろう。


「なるほど……明日にでも、梶尾先輩に確かめてみるよ。


　ありがとう仙波。また借りができたな」


　仙波は視線を天井に戻もどして、ぱやきのさんの腕うでを用済みとばかり適当にうっちゃった。先の言い分通り、眠ねむたそうな目になっていた。


「例によって、そういう可能性もあるという話よ。事実かどうかは判らない」


「なんにしても面白い解かい釈しやくだったから、聞けて良かったよ」


　仙波は何も応こたえずに、薄うすく吐と息いきして目を閉じた。


「眠くなったか？」


　やはり応えはなかった。ただ、ほんの小さく唇くちびるが動いて、こんな言葉をなぞった気がした。





「羊を数えるよりはね」








　しばらくすると、規則正しい寝ね息いきが聞こえるようになった。ほんの小さな呼吸音だったけど、授業時間中の部室棟とうはまっさらな静せい寂じやくに包まれているせいで、耳の中でくっきりと立体を形作る。


　そうなると、今度は僕が落ち着かない。案外に安らかな寝ね顔がおや毛布の端はしをつまむ華きや奢しやな指先に目を向ければ、心臓に鳥とり肌はだが立つような不思議な感覚が心ここ地ち良いものの、同時になんだか悪いことをしてる気にもなる。


　仕方なく、眠る仙波に背を向け、部屋の壁かべ一面を覆おおう棚たなを眺ながめた。手持ち無ぶ沙さ汰たになったので、たまには仙波を見習って本でも読んでみようか。


　……と思ったのだが、仙波が集めてきた本は難解そうな小説だったり、どういう目的で読むのか判らないような神話解釈の本だったりして、僕に読めそうな本があまりない。いや、多分中には僕が読んでも楽しめる本はたくさんあるんだろうけど、平常読書の習慣がない僕には、背表紙を見てどんな本が読み易やすいのかという基準が判らなかった。


　仙波とは大おお違ちがいだな……


　そう思うと、憩子さんの気持ちが少し解わかった気がした。誰だれよりも近付きたいと思う人がいたとして、こんな風に自分とは違う世界に生きていることを示されたら、不安にも憂ゆう鬱うつにもなる。その別世界には、自分なんかよりずっと大切な誰かがいるのではないか。そこに踏ふみ入れない自分には、側にいる資格がないんじゃないだろうか。


　……でも、僕の場合は気楽なもんだ。なにせ、今現在でもどうしようもなく嫌きらわれている。だったら後は、少しでも近付けるように努力するだけだ。


　手始めに……と、東西落語傑けつ作さく選みたいなタイトルの本を手に取ってみた。パラパラと斜ななめ読みすると、現代語表記になってるし簡単な解説も付いてるから僕にも読めそうだった。


　第一歩としては、こんなもんだろう。


　僕は仙波の寝顔をちらりとうかがってから、眠りを妨さまたげないように静かにページを繰くった。











　Part-B：佐々原三月







　今日の生徒会活動は、珍めずらしく生徒会室で行われていました。


　この部屋は古くからの生徒会資料や歴代役員の残していった雑貨などで第三会議室以上に手て狭ぜまな上、職員室に近いという精神的な緊きん張ちよう感かんもあって普ふ段だん使用が敬遠されているのですが、今日は役員しか参加しない内輪の活動なので無ぶ精しようしています。


　議題は、学校新聞へ寄き稿こうする記事の内容についてでした。


　見開き二面ほどの簡単な新聞は月何回か新聞部が単独で作成して掲けい示じ板ばんに貼はっているのですが、それとは別に季節ごとに作られている総集号みたいなものがあって、それには通例として生徒会役員から記事を提供しているのだそうです。


　春の時は、会長がなぜか『ゼロ年代ゾンビ映画総評』という記事を提出していました──空前の大好評だったそうです──。今回はどうしましょう？　という問題は結局、副会長の「二回続けてイロモノはまずかろう」という正論が通って、『前後数年の生徒会予算内訳とその対費用効果の検討』という何やら難しそうなものに決まりました。


　記事の内容的に会計の宮みや野のさんにほとんどの負担のかかるものなのでちょっと心配しましたが、当の宮野さんはぴらぴらと適当に手を振ふって、


「どうせ、そのうち似たような資料は作らないといけないんだもん。ちっとアレンジして多重マルチ投稿ポストするようなもんだから、むしろ手て抜ぬきだよ」


　と、あくまで経済的な算段でした。


　生徒会書記であるところのわたしは、その決定内容をそのままノートパソコンに打ち込みながらも、正直、作業に集中しきれていませんでした。


　各委員会の長と、監かん査さという特別な役職に就ついている三年生を除けば、生徒会役員は生徒会長・副会長・会計・書記×２ふたりの五名です。今日集まる予定だったのはその五人なのですが、今は四人しかいません。


　もう一人の書記である成なる田たくんが欠席なのです。会議の最初に、早退したらしいと会長が言っていました。


　昨日は元気そうだったのですが……


　考えだすと気になって、ただでさえ遅おそい打だ鍵けんの手が乱れがちになります。


　不意に視線を感じて顔を上げると、宮野さんと目が合いました。いつもより早めに活動が終わったので、今はだらけた調子でお菓か子しをつまんだりしています。なんだか、面おも白しろがっているような目でした。


　宮野さんは口に含ふくんでいたスナック菓が子しを呑のみ込むと、会長に向き直って訊ききました。


「ンで、成田くんはなんで早退したの？」


「昼休みに報告しに来てくれたクラス委員の子は、頭痛って言ってたけど」


　宮野さんと会長はクラスメイトでもあるので、言葉を交かわす様もいかにもこなれていました。


「詳くわしいことは聞いてないの？」


「さぁねぇ──」


　会長は購こう買ばいで買ってきた缶かんコーヒーで喉のどをうるおし、にっこり微笑ほほえみました。


「わたし、あの子の保護者じゃないから」


　さすがは会長です。言葉は冷れい淡たんなようでいて声こわ音ねは柔やわらかで、それが信しん頼らいに裏打ちされたものであることが伝わってきます。泰たい然ぜん自じ若じやくとはまさにこのことを言うのでしょう。この落ち着きには常々憧あこがれるところです。


　宮野さんも同感なのでしょうか、感心した風に、でもどこかしら棒読みな声で言いました。


「ふぅん。じゃあ、午後になってから何十回も携けい帯たいいじってて授業中も三〇秒置きに着信確かく認にんしてたのは、また別の用事だったんだね」


「……その通りよ」


　会長が笑えみを絶やさずにうなずくのと同時、机の下でガッ！と何か鉄棒で木材をへし折るような異音が響ひびき渡わたりました。連動するように宮野さんが声にならない悲鳴を上げて突つっ伏ぷしましたが、机の脚あしにスネでもぶつけてしまったのでしょうか？　副会長は『我関せず、故ゆえに我無し』とでもアピールするように書類のファイリングに勤いそしんでいました。


　会長は、脚を押さえて苦く悶もんを嚙かみ殺している宮野さんを完全に無視して、わたしの方にふんわりした笑顔を向けてくれました。


「心配することはないわ佐さ々さ原はらさん。クマムシ並みの丈じよう夫ぶさが取り柄えの子だし」


「便りがないのは元気の証しよう拠こと言うしな」


　普段あまりしゃべらない副会長にまで慰なぐさめられてしまいました。


「あ、いえ……」


　わたしはそんなに露ろ骨こつに成田くんを気にかけていたのでしょうか。そう思うと頰ほおが熱くなります。それをごまかすようにキーボードを叩たたくのに集中すると、今日の議事録は間もなく完成しました。


　打ち間ま違ちがえがないか確認しながら思うのは、それでも成田くんのことでした。副会長はああ言っていましたが、会長にまで直接の連れん絡らくがないというのは、それなりに異常事態のような気がしたのです。


　成田くんの早退した時の状じよう況きようが知りたいところですが、残念ながらＡ組に知り合いはいません……と諦あきらめかけて、思い出しました。


　いました。わたしが唯ゆい一いつ知っている成田くんのクラスメイト。


　しかも、あの人ならまだ校舎に残っているかも知れません。成田くんに関心があると言っていいのかどうか微び妙みようなところですが、もし苦しそうにしていたのなら欣きん喜き雀じやく躍やくして話を聞かせてくれることでしょう。





　わたしは一刻も早く部室棟とうを訪ねるべく、ひとまず仕事に集中しました。











　Part-C：仙波明希







　当然に、当たり前のことを言うと。


　今も小さいが、昔はもっと小さかった。ついでにもっと細かったのだが、それは場合によっては当たり前とは言えないか。


　ともかくわたしは小さく、細く、弱かった。





　ピンポーン





　ドアベルが鳴ったので玄げん関かんを開けると、親しん戚せきのおじさんが立っていた。あまり話したことはないが、最初に会った時に絵本をくれたことを覚えている。主人公の子供が森の動物にひたすら追い回された末に友達になる本だった。虎とらと握あく手しゆしたら痛そうだと思った。


　今のおじさんはバケツを持っていた。普ふ通つうの、青いポリバケツ。


　おじさんは何も言わずにバケツを差し出した。何も言わなかったが、預かってほしいのだということがはっきりと判わかった。


　わたしは両手でバケツを受け取った。バケツには半ばまで水が入っていて、おじさんが手を離はなすと抱かかえた体がぐらっと傾かしいだ。とぷんと揺ゆれる水の重みが腹にかかる。


　バケツの中をのぞくと、底面の青を透すかせたわたしの顔が映って、ふにゃふにゃ揺らめいていた。生白くて、貧相で、それが輪郭かたちを無くしているものだから、まるで幽ゆう霊れいだった。


　しかし、バケツの中にあったのはわたしの顔だけではなかった。何か白っぽい、ふわふわしたものがいくつも、水面に浮ういていた。よく見ると羊だった。もこもこしたおおむね楕だ円えん形の綿わたの中から、短い手足と小さな頭がのぞいている。


　数えるのが面めん倒どうなくらいの頭数で、なんの目的があるのか、短い手足をぺしゃぺしゃと動かして水面を周回していた。みんながみんなバラバラな速さで動いているが、なぜか一所に留とどまっている者はいなかった。回遊魚みたいなものだろうか。


　じっと見つめている内に気付いたのは、円の大小はあれ、みんな一定の円軌き道どうを描えがいて泳いでいるということだった。だからどうだということはないのだけれど。


　同じ動きしかしない羊は、すぐに見み飽あきた。バケツから顔を上げると、いつの間にかおじさんはいなくなっていた。遠いところに帰ってしまったのだと思った。


　おじさんが──大人の姿が消えたことで、わたしは逆に緊きん張ちようするのを感じた。手ぶらだったならホッとしたかも知れないが、今はこの、預かり物の羊たちが腕うでの中にある。羊たちは、鳴き声もなければこちらに気付く素そ振ぶりもなかったが、確かに生きていた。


　とぷりとぷりと揺れる水が、頼たよりない腕に、重い。さっきまでは割りと平気で持ち上げていたはずなのに、にわかに腕が千切れそうに痛んできた。


　ちょっと考えて、とりあえず二階に持って行くことにした。妹に見つかる前に隠かくさなければならないと思った。あの子に見つかったら、あっと言う間にメチャクチャなことになる。わたしよりバカで、わたしより騒さわがしくて、わたしより強くて、わたしより──


　考えながら階段に足をかけたのが良くなかったのだろう。わたしは転んだ。重いバケツに振ふり回されて宙で一回転したかも知れない。なんだかいやに永い滞たい空くうの後、背中から床ゆかに落ちた。


　不思議と体は痛くない。良くしなる足場に着地した時のように衝しよう撃げきが殺されていた。だからすぐに立ち上がることができた。そうして思い出した。


　バケツ。羊。


　それらは、意識するだけですぐに目に入ってきた。バケツは横よこ倒だおしになってその中身を床にぶちまけ、当然にして当たり前にバケツの中身であるところの羊たちも床一面に散らばっていた。


　やれやれ。やってしまった。わたしはまずバケツを拾って立て直した。水はほとんど残っていなかった。次に、水みず浸びたしの床に転がっている羊を一いつ匹ぴき拾い上げた。ぐっしょりと濡ぬれて、冷たい餅もちのような手て触ざわりで、床の汚よごれを吸ったのか薄うす汚ぎたない灰色に変色していた。そして。


　死んでいた。


　あれだけ忙せわしなく動いていた脚あしが今はもうピクリとも動かず、ぐったりと四し肢しを放ほうり出す姿には一いつ切さいの生気が感じられない。


　いや、まさか、そんな、


「落としたくらいで」


　頭に流れ込んできて口からあふれ出す否定の言葉に押されて、その死んだいや動かない羊をバケツの中に戻もどす中には水が少し残っているのでそこに戻れば息を吹ふき返すかも知れな──いや、ダメだ。死んでいる。


　もう、動かない。


　わたしは妙みように冷静な心ここ地ちで、玄関を見やった。おじさんはいつ、預けた羊を取り返しに戻って来るのだろう。そして、この死んで二度と生き返らない羊を、どんな顔をして見るのだろう。


　心は平静なはずなのに、じわじわと汗あせがにじむ。暑い。夏か。そうだ、今は、夏だった。


　そう思うと、至し極ごくいい加減な蟬せみの声がじーじーと降ってきた。いかにもでたらめで猛もう烈れつな蟬時雨しぐれはわたしの体中に降り注ぎ、ずぶ濡れにした。夏に蒸むされた全身に雨の冷気が突つき込まれ、蠕ぜん動どうし、目の裏に集つどって疼とう痛つうを催もよおさせる。


　その時、玄げん関かんが開いた。


　同時、蟬の声が端はなからなかったもののように止まった。わたしの体の芯しんも凍こおっていた。ただ、目の奥の痛みだけが残った。ただ、痛い…………痛い、痛い……


　──おじさんが、断罪者が戻ってきた。預かった羊を損じたわたしに、鋭するどい罰ばつを科かすために。


　しかし違ちがった。まるで違った。そこにいたのはおじさんではなかった。敷しき居いの向こうには、成なる田た真ま一いち郎ろうが立っていた。


「よう……って、なんだか大変なことになってるな」


　わたしが何か言う前に、成田くんはいつも通りの図ずう々ずうしさで家の中に入ってきて、床にぶちまけられた水と羊に顔をしかめた。


「なんだか大変なことになってるな」


　なぜ二回言うのか。それはさておき。


「死んだわ。もうダメ」


　わたしは淡たん々たんと告げた。こればかりはどうにもならない。わたしみたいに非力な、頭でっかちの小こ娘むすめに預けられてしまったせいで、羊は死んでしまった。二階に運んで育ててやろうなんて、身の丈たけに合わないことを考えたらこの様ざまだ。


　しかし、成田くんはやはりいつも通りに無視をした。ひょっとしたらわたしの声が出ていないのかも知れないが、多分、向こうが聞いていないのだろう。だってこいつは、いつも、そうだ。さっきだって、昨日から風か邪ぜ気味で風ふ呂ろに入ってないからあまり近付くなと言うのに、全く察する気配がなかったし。毒電波でも受信して死ねば良いのに。


「仙せん波ば、ぱやきのさんはどこにある？」


　やっぱり聞いてなかった。そして唐とう突とつなことを訊きいてきた。なんだか疲つかれていたわたしは素す直なおに教えてやった。


　成田くんは本ほん棚だなからぱやきのさんを取り出した。


「みゅ～」


　乱暴に引っ張り出されて、ぱやきのさんは鳴いた。


　成田くんは突き出すようにぱやきのさんを抱かかえると、むやみに強い声で言い切った。


「これで大だい丈じよう夫ぶだぞ、仙波」


　なにが？　と思ったら、


「ミミミミミミミミ」


　ぱやきのさんの目から青白い光がポワワと照射され、何か奇き跡せきらしきことが起こってバケツの中に乳白色のお湯が満たされた。肩かたこり腰よう痛つうに効きそうな色だった。


　成田くんが落ちている羊を拾い上げ、そのお湯の中にそっと流すと、羊は息を吹き返してパシャパシャと元気良く水面を叩たたいた。羊毛はまだ薄うす汚よごれたままだが、さっき死んだのがウソのような勢いで、バケツの中を縦じゆう横おう無む尽じんに泳ぎ回っている。


「良かった……なんとかなりそうだな」


　その様を見て、成田くんは額の汗を拭ぬぐう仕草をした。……さっきまでの自信ありげな態度はなんだったのか。相も変わらず、ちゃらっぽこな奴やつ。


　処置なくして溜ため息いきを吐つくと、成田くんは気弱に笑った。なんとも力の抜ぬける顔だった。これがまたスーッと、頭に癇かんを沸わき立たせる。


　わたしが壁かべの秘密ボタンを押すとぱやきのさんの側頭部にムキョッと青筋が浮うき、成田くんに強きよう烈れつなボディーブロウを叩き込んだ。成田くんは「ぐふぉっ」と身を折ってわたしの前にひざまずいた。わたしは言った。


「ちゅんませんと言え」


「ちゅ、ちゅんませんでした……」


　わたしはPeッッッ！と舌打ちして、椅い子すにトランスフォームしたぱやきのさんに腰こしを下ろした。ぱやきのさんの傘かさから取り出した文庫本を開いて、活字に目を落とす。


　成田くんは弱々しく嘆たん息そくして、羊を拾って回る作業を開始した。


　わたしは文庫本に開いた菱ひし形がたの穴からそれをのぞき見ていた。そうして、特に意味もなく、彼の拾い上げる羊の数を数えた。


　数え上げるだけ、目の裏の痛みが引いていくようだった。





　一いつ匹ぴき……二匹ひき……三匹びき……


　──あと何匹？





　そこで目が覚めた。








　ゆっくりと目を開けると、すっかり見慣れた資料室の天てん井じようが視界に広がった。


　寝ねぼけたまま視界を巡めぐらせる。部屋中が赤く染まっていた。開け放しの窓から、夕方の物もの憂うい日差しが差し込んでいる。


　……暑い。窓からは良い感じの風が吹ふき込んでいるものの、夏の入いり、西日の入る狭せまい部屋はちょっとしたサウナだった。全身に汗あせをかいているのを感じて、腹にかかっていた毛布を引っぺがした。


　わたしの他ほかには誰だれもいない。ただ、わたしのものでない鞄かばんが部屋の隅すみにあるので、あれはまだ帰っていないようだ。校庭の方から運動部のものらしいかけ声が聞こえてきているし、もう放課後なのだろうに。寝込んだわたしが目を覚ますのを律りち儀ぎに──と言うか大きなお世話なことに──待っていたらしい。


　ともかくも今は席を外していた。トイレか、単に外の空気を吸いに出たのか。いないのが当然で、静かなのが当たり前で、そんな空間がただ、在る。いつもと違ちがうのはわたしのものでない鞄の存在と、なぜかパイプ椅子の上に置かれた落語の本だけだった。


　ゆっくりと上体を起こしてみると、寝る前よりずいぶんとスムーズに体が動いた。まだしょぼつく目をこすりながら、吐と息いきする。


「ふぅ……」


　……夢を見ていた。すでに半ば以上忘れかけているが、あまり良い夢ではなかったように思う。こういう弱った時に見る夢は決まって、今よりもさらに体の弱かったあの頃ころのことだ。それがいろいろと歪ゆがんで再生される。


　そういう夢を見た後はいつも、理性で解消できない種類の憂ゆう鬱うつに悩なやまされるのだが……今日は、不思議とそうでもなかった。むしろ、平常の寝起きよりもすっきりした気分だ。


　あの風か邪ぜ薬ぐすりが効いたのだろうか。


　だとしたら、そこは──そこくらいには、感謝をしないといけないのかも知れない。


「……やだな」


　漏もれ出た呟つぶやきは、なんだか知らないような声だった。風邪のせいか、寝起きのせいか、夢のせいか──


　確かく認にんするように喉のどから顎あご、唇くちびるを指でなぞる。夢の中よりはしっかりした体になっていた。ただ、唇がかさかさに乾かわいていた。ぱやきのさんの腕うでに引っかけるように置いてあったミネラルウォーターを口に含ふくみ、ゆっくり飲み下す。それから、水気を得た舌で唇を舐なめた。


　…………………………


　しばらくそのまま、寝過ぎた時独特の、気持ち悪いような心ここ地ち良いような気だるさに身を任せる。思えば、こんなに深く眠ねむったのは久しぶりかも知れない。いつもは寝過ごすと妹に叩き起こされる。平日ならまだしも、休みの日まで世話を焼かれると時々しんどい。


　今日だって、体調不良を押して学校に来たのは妹のせいみたいなものだった。わたしがそこそこ重そうな風邪を引いたと見るや「自分も休んで看病するよ！」などと言い出したのだ。冗じよう談だんではない。


　あの小うるさい妹がいる場所ではまともに休める気がしないし、何より借りを作るのが嫌いやだった。だから無理をして学校に来て、挙げ句に早はや退びけするはめになった。しかし、早退の事実が妹に知れれば、そォれ見たことか！と図に乗ったあの子にネチネチと嫌みを言われるに決まっている。だから、夕方まで時間を潰つぶす場所が必要だった。


　この部屋なら誰にも邪じや魔まされず、ゆっくり休めると、そう思った。


　しかし実際には、なぜだか嗅かぎ付けてきた成なる田たくんに介かい抱ほうされるなどという屈くつ辱じよくを被こうむることになってしまった。毛布をあてがわれ、薬を飲まされて、寝ろと言われた。言われなくても寝るつもりだったが、なんとなく落ち着かなくて眠れなかったので、今度はわたしから話をしろと言ったら、なぜかうれしそうに先せん輩ぱいさんの陥おちいった厄やつ介かい事を語り出した。


　……あれはなんなんだ？　子ひつじの会なんかでは持ち込まれた相談に応こたえるだけだからまだ解わかる。でも、今日のことはさすがにおかしい。なんで自分が早退してまで、ただの同級生の面めん倒どうを見ようとする？　元からお節せつ介かいという単語の標本みたいな男だと思っていたが、今日のことでさらに不理解が広がった。


　そんな物思いに耽ふけっていると、ふと廊ろう下かから足音が聞こえてきた。この階層は基本的に人が少ないので、特に騒さわがしいわけでもない足音が、妙みように大きく聞こえる。


　今日は第三会議室は使ってないようだし、ほとんどの人間に存在を忘れられているこの部屋に近寄る人間はいないはずだ。ここに鞄を置いている約一名を除いては。


　特に理由もなく──


　わたしは再び寝ね転ころんで目を閉じ、寝てるふりをした。自分でも本当に意味の解らない行こう為いだったが、どんな顔をして迎むかえればいいのか判わからなかったせいかも知れない。


　その内に、足音はこの部屋の前で止まった。もし成田くんじゃなかったらどうごまかそうかなどと考えて心中身構えたが、すぐにそれは杞き憂ゆうだと判った。


『……なんか悪かったな、心配させたみたいで』


　扉とびらの前で話す成田くんの声が聞こえたからだ。


　なぜか、その時感じた単純な違い和わ感かんの正体が咄とつ嗟さに理解できなかった。とても簡単なことなのに。


　扉が開いて、人の気配が入ってくる。


「……仙せん波ばさんはお休みのようですね」


　次に聞こえてきたのは、炭酸の抜ぬけたサイダーのように清せい涼りような女声。むやみに丁てい寧ねいなしゃべり方、遠えん慮りよの極きよくの無抑よく揚よう、すっかり聞き慣れた佐さ々さ原はらさんの声だった。


　一人じゃないのか……そのことに違和感を覚えていた自分に気付いて、訝いぶかる。この二人はいつもセットでここを訪おとずれるじゃないか。何もおかしいことはない。むしろ、たった今、正常でない平常に戻もどったのだ。


「あれ？　まだ寝ねてるのか」


「よほど強い薬だったんですね」


「寝不足だって言ってたから、そのせいかもな」


　わたしに遠慮してか小声で話しながら、二人はひとまず椅い子すに座ったようだった。


「成田くんは平気なんですか？」


「ああ、丈じよう夫ぶが取り柄えだし」


　目をつむったまま話を聞いていると、成田くんが早退したことを知った佐々原さんが、その時の様子を聞こうとわたしを訪ねてきて、飲み物を買いに出た帰りの成田くんとばったり会ったという流れらしい。


「佐々原には、ちゃんと知らせとけば良かったな」


「いえ、わたしはいいんですが、会長が、その……ちょっと」


「……怒おこってた？」


　語ご尾びを震ふるわせて怯おびえを表す成田くんに、佐々原さんは答える声へほんの少し、イタズラに似た空気を織り交ぜた。


「なんとも言えませんが、覚かく悟ごはしておいた方がいいと思います」


「うわぁ……」


　それからは、今日の生徒会の様子など話し始めた。ほとんど子ひつじの会の事しか知らないわたしからすると、そんなこともやってたのか、という感想しか持ちようのない話だった。意外にも、成田くんは普ふ通つうに事務的なやり取り──役員らしい、とでも言おうか──をしていた。


　二人とも、普ふ段だんこの部屋でそういう話はしない。意識してのことかどうかは判らないが、わたしが寝ていると思うから、いつもと違ちがう行動を取っているのかも知れない。


　聞いていても退たい屈くつな話だったせいか、寝る前に聞かされた男女の話を思い出す。眠ねむ気けにほだされた頭で、わたしはどう答えたんだったか？　隔かく絶ぜつした環かん境きよう、嚙かみ合わない認にん識しき、空っぽの携けい帯たい電話、その隙すき間まに埋うめ込まれる不安と疑ぎ惑わくと……


　その内に成田くんたちの会話は流れて、なぜか『るそう園』の話になった。わたしの叔母おばが営んでいる喫きつ茶さ店てんで、ちょっとした事情から子ひつじの会に関かかわりを持ったことがある。わたしは高校に入ってからは足を向けていないのだが、二人はつい最近訪れたことがあるようだ。


「せっかくだから例のオムライスも食べてみたいけど、お昼だけでしかも日ひ替がわりだからなぁ……」


「……わたしにはそもそも、その資格がありません」


「なんで？　……て言うか、オムライスを食べる資格ってなんだ？」


「知れば後あと戻もどりのできない冥めい府ふ魔ま道どうに踏ふみ込むのだとしても──知りたいのですか？」


「そんなカッコイイ話なの……？」


　……そろそろ限界だった。無意味に──ついぞ感じたことがないほど完全無欠に無意味に──寝たふりを続けることが。


　わたしが目を開けると、二人はすぐに気付いた。


「え、ええと……おはよう」


「どうもです」


　照れるくらいなら言わないでほしい成なる田たくんと、平常運転の佐々原さんだった。


　わたしはむくりと体を起こし、宣言した。


「帰る」


　今度は、ちゃんと、よく知ってる声が出た。そうだ、わたしの声はこういう、冷めた残飯のような響ひびきだ。


　成田くんは、ゾンビのように起き上がったわたしに鼻白んだ声を出した。


「いきなりだな……体は平気なのか？」


「寝ぼけて歩いたら危ないですよ」


　佐々原さんも継つぐ。良いテンポだった。


　わたしは言葉を出そうとして、そうしたら息が詰つまって、だから力任せに吐はき出した。


「君がいなくなれば、平気になりそうよ」


　声は普通に出てくれた。ちゃんとトゲも立ったと思う。


　声も言葉も、動物が接せつ触しよくを避さけるために発達させたつっかえ棒でしかない。全すべての会話文はその末まつ尾びにおいて暗あん黙もくの内に以下の文言を省略している。『我に触ふれるな』。


「……僕が嫌きらいなのは解わかったけど、今はそういう問題じゃないだろう」


「そういう問題よ」


　ぴしゃりと言い切る。成田くんはあっさり打ち負けて口をつぐんだ。弱い。行動する時はむしろ強ごう引いんなくせに、腰こしを据すえて自分を否定されると反はん撃げきできない。


　それが解っていて、わたしは言葉を止めなかった。止まらなかった。


「今日みたいなことをして満足？　たかが同級生のために自分も早退して、頼たのまれてもいないのに世話を焼いて、時間を無む駄だにして……こういう切り分けは好きじゃないけど、あえて言う──君は異常よ」


「いや、それは──」


　今度は何か反論しようとして口をパクパクさせたが、無視した。佐さ々さ原はらさんがポカンとしてこちらを見ているのも解っていたが、無視した。


「メサイアコンプレックスって知ってる？　自分の劣れつ等とうを自覚することを嫌う人間が、自分より劣おとる相手を見つけて親切を押し付けるの。執しつ拗ように、相手の迷めい惑わくも考えずにね。そうすれば、施ほどこしをしてる自分は、少なくともその相手よりは上等だって思い込めるから。


　君の場合、お節せつ介かいは生来の性格なんでしょうけど、その無分別で何度も失敗をして、無力感を味わってコンプレックスを育てて、必死に他人に関わろうとしてる。悪あく循じゆん環かんの自転車はどこまでも加速する」


　言葉を切ったのは、単に息が切れたからだった。だが、成田くんも佐々原さんも、その隙間に言葉を差し挟はさもうとはしなかった。いつもなら……いや、そんないつもなんて、ない。この人たちのいつもは、この部屋の外でのことだ。


　だから、わたしの中で循じゆん環かんする言葉だけが、この資料室モルグに木霊こだまする。


「そんな君にとって、わたしは格好のターゲットなんでしょうよ。偏へん屈くつで、貧相で、頭でっかちで、生意気で、生活力がなくて、体が弱くて……何よりも、孤こ立りつしてて他ほかに誰だれも助ける者がない。


　さぞかし満足できたでしょうね。普ふ段だんから構ってやって、毛布を押し付けて、薬をやって──同情し甲が斐いのある弱者」


「仙せん波ばっ！」


　突とつ然ぜんの大声。成田真ま一いち郎ろうの、制止の声。怒おこってるというより必死だった。何か絶望しているようにも見えた。だけど、それがなんだ。


　いい加減わたしは、頭に来てるんだ。


「わたしを君の生き方の帳ちよう尻じり合あわせに使うのはやめて。


　不ふ愉ゆ快かいよ」





　──しばらく後。


　わたしは佐々原さんに手伝ってもらって、毛布を奇き麗れいにたたみ込んだ。


　成田くんはもういない。あの後、顔を蒼あおくして黙だまり込んだ後、「解った」とだけ言って帰っていった。意外なことに佐々原さんは止めなかった。それどころか、成田くんが帰った後も部屋に残って、諸もろ々もろの後始末を手伝ってくれた。


　たたんだ毛布をビニール袋ぶくろに入れ直していると、パイプ椅い子すに座り直した佐々原さんが淡たん々たんと訊きいてきた。


「今日は一日、いっしょだったんですか？」


　顔の表情からも、感情らしきものは読み取れない。ただぼんやりした視線を、膝ひざの上に置いた落語の本に落としていた。


「さぁ？　ほとんど寝ねてたから」


「そうですか」


　だったら何？　と思ったが、わたしが口を開く前に佐々原さんが続けた。


「今日は……御ご機き嫌げんナナメですね」


「そうね。ヴァーティカルに逆落としよ」


「垂直落下ですか」


「いつものことだけどね」


「いえ」


　佐々原さんはつと顔を上げた。そして、わたしの目を真っ直すぐに見て、否定した。


「いつもより、ちょっと恐こわいです」


　佐々原さんの瞳めは鏡のように澄すんでいたが、当然、わたしの顔が映るということはなかった。ただ、そのあんまりにもフラットな視線は、確かに見る者の感情を反射してくる。


　なるほど……確かに、恐かった。わたしは相当気が立っているらしい。


　自覚すると、少しは気が落ち着いた。佐々原さんがきゅっと肩かたをすぼめていることに気付けるくらいには。


　わたしは惨ざん敗ぱいの溜ため息いきを吐ついた。今日はもう、散々だ。これなら妹に看病された方がましだった。でも、だから、これは正しい状じよう況きようだ。やっぱりあの男には関かかわるべきじゃない。こんなに、こんなに、かき回されて。


「仙波さん」


「……なに？」


「さっき、成なる田たくんから梶かじ尾おさんの件で仙波さんが考えたことを聞きました」


「そう」


「カレーでなかったのは残念ですが、前に仙波さんが言っていたことを思い出して、納なつ得とくしました」


　……カレーってなんだ？　いや、わたしがその件につながる何かを言ったことがあっただろうか？　思い出せない。


「解わかり合いたいというのは危険な欲よくだというお話です。梶尾さんも相手の方かたも、お互たがいのことを知りたい、把は握あくしていたいって思うあまりに、それができなくて苦しんで、落ち込んで、荒あれてしまって」


　……そう言えば、だいぶ前、鹿しか野の桃とう子こさんの相談で一ひと悶もん着ちやくあった時にそんなことを言った気がする。


　なにせ自分で言ったことなので、ただうなずく外ほかない。


　しかし佐さ々さ原はらさんは、それ以上は何も言わなかった。やおら立ち上がると、持っていた本を本ほん棚だなの空いた場所に挿さし込む。


　なんだか拍ひよう子し抜ぬけして、わたしもぱやきのさんを元の場所に戻もどした。箱に詰つめる時に歪ゆがんだ顔が、どことなく悲しげだった。


「毛布は、明日にでもわたしか成田くんが生徒会室に戻しておきます」


　そして佐々原さんがそう宣言したことによって、当面やり残したことはなくなった。


「帰りましょう」





　学校からの帰り道、わたしと佐々原さんは並んで歩きながら、ほとんど会話がなかった。


　二人とも元から口数が少ない上に、わたしは持ち直したとはいえ不調には変わりないので当たり前ではあるのだが、なんとなく、意味のある沈ちん黙もくに思えてしまう。そんな、有り体ていに言って居い心ごこ地ちの悪い空気だった。


「さっきの続きですが」


　先に沈黙を破ったのは佐々原さんだった。もう駅の近くで、バスに乗る佐々原さんと別れる寸前。


「仙せん波ばさんの言う通り、他人とは解り合えないと割り切って、それを尊重できれば、ケンカをしなくて済むんだと思います」


　夕日を背にした彼女は、朱しゆ色いろの影かげになってわたしに問いかけた。


「でも、だったらどうして、仙波さんはあんなに怒おこったんですか？」





　わたしは咄とつ嗟さに応こたえられず、反射的に開いた唇くちびるを固まらせた。


　佐々原さんはその間に「ではまた」と言い置いてバス停の方へ走って行ってしまった。





　すぐに言い逃げされたことに気付いたが、追いかける理由も体力もない。


　それに、佐々原さんの質問は的外れだ。いわゆる愚ぐ問もんという奴やつだった。


「……空腹だからよ」


　実際、今日は朝食を抜ぬいた上に昼も食べていない。気が立って不ふ機き嫌げんになるのは、生理的な必然だ。なにも、他ほかに理由をこじつける必要なんてない。





　そうに決まっている。




　エピローグ２あるいはプロローグ３．佐々原三月










　──夜。食事を終えたわたしは、お風ふ呂ろで体を流していました。


　父の趣しゆ味みで檜ひのき作りになっている湯船からお湯を汲くみ上げ、上から下へ、順に湯を打ち付けていきます。心ここ地ち良い熱をともに、今日一日服の内に籠こもっていた汗あせが流れ落ちていくのを感じて、自然と息が漏もれました。





　……また、『わるいこと』をしてしまいました。





　わたしは、仙波さんに余計な一言を言ってしまいました。あの問いかけが仙波さんにどういう反応を起こしたのかは、実は判わかりません。言うだけ言って逃げてしまったからです。でも、良い気はしなかったであろうことは想像できました。


　思い出すとまだ胸がドキドキします。どうしてあんなことをしてしまったのでしょう。


　たぶんわたしは、ちょっと混乱していたんだと思います。成なる田たくんが授業を抜けてまで仙波さんと二人で過ごしたことに？　いえ、そうではないでしょう。成田くんは、そういうことを平気でなくできる人です。今回はたまたま仙波さんの特とく殊しゆな事情に付き合っただけで、相手が別の誰だれかでも、同じような無む茶ちやをすると思います。おっかなびっくり、自信もないのに思い切りだけは良好に。


　わたしが本当に驚おどろいたのはむしろ、仙波さんの態度にでした。


　確かに仙波さんは、いつも成田くんに強く当たっていますが、あの時は明らかに様子が違ちがいました。いつもはキツい言葉を使っていても、底の部分では制せい御ぎよされている印象があります。攻こう撃げきはしていても、どこかに逃げ道を残して追い払はらうといったような。


　でも、今日の仙波さんは、言葉といい語勢といい、苛か烈れつなまでに成田くんを攻せめ立て追い詰つめるような感じでした。普ふ段だんは極きよく端たんに口論の類たぐいを嫌きらう仙波さんが、あそこまで相手を打ちのめそうとするのは、たとえ相手が成田くんであろうとも尋じん常じようなことではありません。


　その珍ちん事じ──あの仙波さんを揺ゆり動かすような事件が、成田くんと二人で過ごした数時間にあったのかと思った時、わたしの頭の中はごちゃごちゃに乱れてしまうのです。


　わたしはその事実になんとなく焦あせって、なんだかうらやましくて、そうしてそんなあやふやな自分自身をもどかしく思います。


　反面、わたしが最後に仙せん波ばさんに問いかけたことが彼女にどんな影えい響きようをもたらして、次に会う時にどんな反応をさせるのか、それを考えると花火の打ち上げを待つようなワクワクが胸に起こることも事実です。


「眺ながめてると珍ちん種しゆの動物みたいで面おも白しろいでしょ」──文芸部長の東とう原はらさんが仙波さんを評して言った言葉の意味が、ようやく解わかってきた気がします。


　……ひょっとして、この状じよう況きようは面白いのでしょうか。とても、面白いのでしょうか？


　そんな風に思うのは意地悪なのかも知れませんが、わたしだって、意地悪な女になってみたい時があるのです。





　浴室の鏡に映るわたしの顔は、湯気でしおしおとぼやけています。


　長い黒くろ髪かみばかりが目立つ、何を考えているか知れない無表情な女。会長のように余よ裕ゆう綽しやく々しやくで悠ゆう然ぜんと構えることも、鹿しか野の桃とう子こさんのように素す直なおな笑え顔がおを浮うかべることも、仙波さんのように何事も偽いつわらず思った通りに表明することもできない、陰いん気きな女──


　でも、これがわたしだから。


　わたしはざぶんと勢いよく頭にお湯をかぶると、掌てのひらにいつもの倍の量のシャンプーを注ぎました。知らない花の匂においが狭せまい浴室とさらに狭い胸いっぱいに広がって。


　口の中、熱い空気を舌で転がすと、とりとめない呟つぶやきになりました。





　わたしだって。





　　　　＊





　さて。


　わたしには面白いのかも知れない状況でしたが、成田くんにとっては全くそうではないようです。


　仙波さんに人格を全否定された成田くんは、翌日以降学校や生徒会活動を休んだりはしませんでしたが、目に見えて元気がありませんでした。何をするにも受け身になって、用事を言いつけられれば真ま面じ目めにこなすものの、そうでなければじっと黙だまり込んでたまに溜ため息いきを吐つくという有あり様さまです。


　梶かじ尾おさんが恋こい人びとの方と仲直りをしたと聞いた時も、どこか弱々しい笑顔で祝っていました。


　成田くんと入れ替かわるようにすっかり元気を取り戻もどした梶尾さんの言うところでは、憩けい子こさんの様子がおかしくなったのは仙波さんの予想した通り、こっそり携けい帯たい電話をのぞいてしまったのが原因だったそうです。ただ、それはあくまできっかけで、以前から溜たまっていた不安や考え方のずれが表面化した結果のようです。


「それも改めて二人で話し合って解決した。つまりは無敵だ」


　と、梶尾さんは若じやつ干かん意味不明なことを言って幸福に浸ひたっていました。それから、ヒントをくれた成田くんに感謝の言葉を積み重ねましたが、成田くんはやっぱり気弱に首を振ふって、いっそ卑ひ屈くつな声を出しました。


「いえ……僕は、なんにもしてないです」





　それとなく訊きいてみたところでは、あれ以来仙波さんとは話していないそうです。今まではどんなに嫌いやがられても根気よく話しかけていたことを考えれば、これは相当の重症でした。


　そして、かく言うわたしも仙波さんとは話せていません。一度、廊ろう下かですれ違ったのですが、目が合ったというのにお互たがい声をかけることができませんでした。そうなってみると、わたしにも少々応こたえるものがありました。


　成田くんもそうなのでしょうが、わたしはいつの間にか仙波さん中毒になっていたようです。


　もう、うらやましいだの面白いだのとは言っていられませんでした。なんとか仙波さんと改めて話して、仲直り──……と言うと何か違い和わ感かんがありますが、ともかく関係の復元を図はからねばなりません。


　わたしは密ひそかに、翌週の子ひつじの会に期待をかけていました。成なる田たくんと仙波さんが初めてまともな会話をしたという子ひつじの会。わたしが仙波さんと出会うきっかけとなった子ひつじの会。その時をなぞるように、もう一度仙波さんに出会いたいと、そう思ったのです。





　しかし、次の子ひつじの会はそれどころではありませんでした。


　なんの巡めぐり合わせでしょうか。仙波さんの言っていた、今の成田くんを駆かり立てているという過去の失敗。


　それそのものが、証文のように突つき付けられたのです。
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　Part-A：「本日の相談」（「迷わない子ひつじの会」議事録より）







　○相談者・春日友佳〔※１〕（１年Ｄ組）








　あ、あのっ！


　あたし、友達…………いえ、クラスメイトのことで相談があって！


　…………あ。


　ご、ごめんなさい……いきなり話しちゃって！〔※２〕










　　（※１）一年の春日かすがさんは、小こ柄がらで、どこか小動物を思わせる女子です。可愛かわいらしいとか弱々しいという意味だけでなく、小さな体に素そ朴ぼくな活力を秘ひめていそうな雰ふん囲い気きがあります。手芸部に入っているそうで、それはそれで似合っているのですが、運動部員だと言われても違い和わ感かんはなさそうな、そういう人でした。


　　（※２）一同のぽかんとした顔に気付いたのでしょう、春日さんは真っ赤な顔になりました。人前で話すことに慣れていない上に、そもそも苦手なようです。けれど、会長の穏おだやかな微び笑しように勇気付けられるように深呼吸して、今度は落ち着いて──つっかえつっかえ、しかし着実に──口を開きました。







　ええと……し、失礼、しましたぁ。あ……あたしは、１年Ｄ組の春日友ゆ佳かって言います。


　今日は……相談に来ました。……あ、相談会なんだから当たり前ですよね？


　それで、なんの相談をしたいのかと言うと、あたしの……クラスメイトのことなんです。


　あたしはその子のこと、ずっと友達だと思っていました。実際、ちょっと前までは彼女もあたしと仲良くしてくれてたんです。いっしょにお昼を食べたり、宿題見せ合ったり、好きなテレビのこと話したり……


　でも、一週間くらい前に、急に絶交されちゃったんです……本当に、急にでした。理由が……判わからなくて。心当たりも全然、ないんです。


　あたし訊ききました。あたしが何か悪いことしたの？　嫌きらわれることしたの？　って……でも、彼女は答えてくれなくて、ただもう話しかけたりするのを止やめてって。放ほっといてって……〔※１〕


　それ以来、あたしはその子──松まつ宮みや楓かえでさんと話せていません。こっちから近付くとさり気なく逃にげたり、強い目で見られて拒きよ絶ぜつされちゃいます……


　あたしは……嫌われたなら仕方ないって思うんです。あんな良い子に嫌われたんなら、きっとあたしが悪いんです。でも、せめて……どうして嫌われてしまったのか、その理由だけは知りたいです。


　知らなきゃ謝ることも……たとえ謝っても赦ゆるしてもらえないことでも、これから気を付けることもできません。あたしは知りたい……知らなきゃいけないんです……


　だから……お願いしますっ。いっしょに考えて下さいっ。


　これから楓ちゃんのこと──楓ちゃんと〔※２〕あたしのことを、できるだけ詳くわしく話します。それで、なんでもいいから手がかりを見つけて教えてほしいんです。


　よろしくお願いします……〔※３〕










　　（※１）春日さんは声を震ふるわせて、でも泣きませんでした。うつむいてジッと自分の膝ひざを見つめる眼まな差ざしは、今は泣いてる場合じゃないと自分に言い聞かせているようでした。


　　（※２）？　気のせいか、「楓ちゃん」という言葉が出た時に、隣となりの成なる田たくんがびくっと肩かたを震わせた気がしました。しかしうかがい見る限り、彼の顔色に変わりはありません。気のせいでしょうか。


　　（※３）春日さんはうつむけていた視線をさっと上げ、わたしたちを見回しました。そうして、全力で頭を下げました。







　楓ちゃんとは、高校に入って初めて会いました。


　楓ちゃんはすらりとした顔立ちの美人さんです。でも華はなやかな感じはあんまりなくて、スリムな体付きと時々見せるアンニュイな表情のせいで、なんだか儚はかなげな感じ。髪かみはセミロングで……将来はお天気キャスターとか似合いそうな雰囲気です。


　松宮楓って名前も、なんか女優さんみたいで素す敵てきですよね。


　入学式の後に教室で会って、一目見てキレイな子だな、って思いました。あたしはこんなチンチクリンだし間ま違ちがっても美人て柄がらじゃないから憧あこがれます。喋しやべり方もしっとりと落ち着いていて、とても同い年とは思えません。


　自己紹しよう介かいの時に聞いた話では、中学の時は遠くに住んでいて、引っ越こしに合わせてこの学校を受けたってことでした。だから、あたしに限らず中学校からの知り合いはいないそうです。





　楓ちゃんは自己紹介の時、こんな風に言いました。


「松宮楓です。


　母の都合で、つい最近こちらへ引っ越して来たばかりなので学校中に一人も知り合いがいません。早く友達が作りたいのでよろしくお願いします」


　あれ？　と思いました。「母の都合で」っていう言い方が、なんだか気になりました。普ふ通つうは、「家族の都合で」とか「父の仕事の都合で」とか言うものだという気がしたから。さっと教室中に目を走らせると、あたしの他ほかにも何人か不思議そうな顔になってました。


　だから次の休み時間、楓ちゃんに話しかけた内の一人が、遠回しにそのことを尋たずねました。すると楓ちゃんは、蟬せみの翅はねみたいに透すき通った、弱々しい笑えみを浮うかべて言ったんです。


「ごめんね、おかしな言い方しちゃって。うちのお母さん、いわゆるシングルマザーっていうので、仕事の都合でしょっちゅう住む場所変わってるの。


　今回はタイミング良かったわ、わたしの進学と同時の引っ越しだったから」


　思ったより重いような答えが返ってきちゃったから、訊いたみんなはあわてました。


「ごめん、変なこと訊いて……」


「いいのよ、なんにも恥はずかしいことじゃないし」


　楓ちゃんはあくまで柔やわらかく苦く笑しようして、気にしないでって言いました。でも、楓ちゃんの笑いにはいつも、どこか陰かげがあります。それがみんなを不安にさせて、気が付くと誰だれかが口を開いていました。穴があれば、ついのぞき込んじゃうのと同じような感覚。


「今回は、って言うことは、今まで何度も転校してきたの？」


「うん、中学だけで三回。小学校の時も……三回だったかな？」


「そんなに!?　かわいそう……寂さびしくなかった……？」


「あはは……そういうのも引っ越しも、もう慣れちゃったから。わたし、段ボールを畳たたむのと組み立てるのは、本職の人並みに上手うまいんだよ。ガムテが友達」


　楓ちゃんはあっと言う間に、同情するみんなに囲まれていました。直接会話していた人だけじゃなくて、思わず聞こえてしまった──転校回数の多さに驚おどろいた声が悲鳴のように大きかったから──クラスメイトも、ちらちらと楓ちゃんを見ていました。


　彼女はそれを恥ずかしがるわけでもなく、やんわりと受け止めて、問われるままに自分のことを話してくれたんです。


　想像もできないくらいつらかっただろうに、嫌いやな顔一つせず、淡たん々たんと。


　あたしは、そんな彼女を遠巻きに眺ながめてました。楓ちゃんを囲む輪の中に入る勇気はありませんでした。だって、あたしは昔から落ち着きがないとか言われてたし、どんなうかつなことを言って楓かえでちゃんを傷付けてしまうか判わからないから。
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　それから一週間もした頃ころには、教室のほとんどみんなが楓ちゃんのことをよく知っていました。


　いつの間にか、本当にいつの間にか、知っていたんです。


　それくらい、みんな楓ちゃんに関心を持って、誰かが聞いた話を教室中で循じゆん環かんさせていました。


　まとめると、こんな感じです──





　楓ちゃんが生まれたのはこの辺りで、小学三年生の時に御ご両りよう親しんが離り婚こんするまで住んでいました。


　お母さんは商社の営業を仕事にしていて、転勤が極きよく端たんに多かったから一いつ旦たんはお母さんの田舎いなか、お祖母ばあさんの家に預けられたそうです。お祖母さんはとても優やさしくしてくれたけど、一年ちょっといっしょに暮らした頃、亡なくなられたということです。物心付いて初めてのお葬そう式しきの日には雨が降っていたと、その日の雨音がずっと忘れられないと、楓ちゃんは言っていました。


　その後、楓ちゃんは一いつ切さい接せつ触しよくのない父方を除けば唯ゆい一いつの肉親であるお母さんといっしょに、毎年のように引っ越しをする生活を続けることになりました。お母さんは楓ちゃんをないがしろにはしなかったけれど、それでも仕事を優先してたみたいです。離婚の時にいろいろとあって、生活が苦しかったせいもあったようです。


　そんなだから、楓ちゃんは、自然と一人で過ごす時間の多い子供になったそうです。


　つい最近までそんな風な暮らしが続いた後、お母さんの仕事場がようやく安定して、彼女の故郷であるこの土地に戻もどってきました。それは楓ちゃん自身の望みで、小さな頃、一番永い時間を過ごした街で暮らしたいと思ったんだそうです。





　そんな風に、あたしは彼女の遠くから、楓ちゃんのことを知っていきました。


　立派だな、と思いました。直接には言わないけれど、つらいことや、悲しい想おもいがたくさんあったろうに、いつも微笑ほほえんで表に出さない楓ちゃん。成績は抜ばつ群ぐんで、話し合いの時なんかでも、あたしたちの一歩先からリードしてくれる感じ。大人っぽいって言うだけでは足りなくて、あたしたちみたいな平へい凡ぼんな日常から一枚ずれたところにいる人だって、そう思います。


　そういうことが判ってくると、他のみんなはすっかり彼女に同情したり敬意を払はらうようになっていました。けれど、あたしはちょっと違ちがいました。……いえ、楓ちゃんのことは尊敬してますし、もっと言えば憧あこがれてるんですけど……でも、より強く感じたのは、彼女と友達になりたいって、そんな想いでした。


　楓ちゃんは、なんだか寂しそうなんです。


　確かに、今の楓ちゃんはみんなに親切にされて、同級生どころか先生にも一目置かれています。でも、「親切にされる」だとか、「頼たよりにされる」だとかは、友達同士の表現に使う言葉じゃないと思うんです。それよりちょっと──ちょっとだけ引いた距きよ離り感かんだって、そう思うんです。


　あたしが楓ちゃんに声をかけられなかったのも、それが原因でした。あたしなんかじゃ楓ちゃんの「友達」にはふさわしくないって思ったんです。役不足……じゃなくって、役者不足か。でも、楓ちゃんのことはずっと気になっていて、見ている内に、欲よつ求きゆうに勝てなくなりました。


　ある日、あたしは思い切って楓ちゃんに話しかけました。お弁当をいっしょに食べませんかって。今までずっと会話のなかったあたしに言われて、楓ちゃんはちょっと驚いたようだったけど、いつも通りしっとり微笑んでＯＫしてくれました。


　最初の日は何を話したのか、よく覚えてません。ただ、とても緊きん張ちようして、始終真っ赤になってとんちんかんなことを言っていた気がします。さすがの楓ちゃんも戸と惑まどって、お弁当が終わる頃に「春日かすがさんはもうちょっと落ち着いた方が良いかも知れないわね」って呆あきれ気味に言ってきました。


　あたしは恥はずかしくて、恥ずかしくて、つい、


「うん、そうなの！」


　──ってバカみたいなことを返してしまいました。でも、それを聞いた時、楓ちゃんはぷッて噴ふき出したんです。どうも、あたしの混こん迷めいぶりがツボに入ってしまったみたいで、それまで見たこともない顔で失しつ笑しようをこらえてました。あたしも笑いました。なんだか、いろいろ、ゆるんじゃいました。


　あたしたちは、それから毎日いっしょにお昼を食べるようになりました。二人っきりで食べることは少なくて、クラスメイトの何人かと話しながらです。でも、楓ちゃんとあたし以外のメンバーは毎日のように変わりました。


　多分、他ほかのみんなにとって、楓ちゃんは日常のスパイス、ちょっとした非日常なんです。特別な経験をしてきて、それを隠かくそうとせず話してくれる楓ちゃんは、クラスの中で一種の娯ご楽らくになっていたのかも知れません。だから、つかず離はなれずで彼女を鑑賞して、毎日の刺し激げきにする。


　あたしは、そうじゃなくて、楓ちゃんを日常にしたかった。楓ちゃんの日常になりたかったんです。


　だから、あたしは積極的に楓ちゃんに話しかけて、色々な話をしました。学校のこと、家のこと、趣しゆ味みのこと。それまで、楓ちゃんは自分のことを……なんて言うか、問わず語りにしゃべってたんですけど、あたしは自分から引き出しにかかりました。そうすると楓かえでちゃんは、いつもの落ち着いた態度じゃなく、少し恥ずかしそうにはにかんで答えてくれました。昼メロの録画を欠かさないこととか、野の良ら猫ねこに弱いこととか。


　あたしは手芸部のこととか話して、二つ隣となりの駅前の一〇〇円ショップは四階建ての大きな奴やつで並の手芸用品店より品しな揃ぞろえが良いって言ったら、楓ちゃんは興味を惹ひかれたみたいでいっしょに行くことになりました。


　で、日曜日に待ち合わせして、二人で行ってみました。待ち合わせ場所にした学校近くの駅前に来た楓ちゃんは、とてもあたしと同い年には見えない大人っぽい着こなしをしてました。改めて、憧れ、でした。


　その一〇〇円ショップは大手のチェーン店で、市に三、四個はあるのが当たり前の店なんですけど、あんなに大きいところは珍めずらしいと思います。楓ちゃんも、「前に住んでたところじゃ、こんな大きなお店なかった」ってちょっと興奮気味で、早足になって店中を歩き回ってました。工具安い！とか、古本売ってる！とか……あんなにはしゃいでる楓ちゃんを見るのは初めてでした。


　あたしもうれしくなって、手芸用具売り場でこの道具はどう使う、この生き地じはああ使うって説明しながら、珍しく舌ももつれず滑なめらかに話すことができました。


　帰りには二人でファミレス寄って、二人とも一番安いドリアを単品で注文しました。店員さん一いつ瞬しゆんだけ固まったね、固まったねって言い合ってちょっと笑いました。……あ、えと、ちょっと貧びん乏ぼうくさいですか？　ドリンクバーくらい頼たのんだ方がよかったですか？


　……それはともかく、あたしたちは楽しく休日を過ごせたと思います。





　それからも何度か、二人で週末にお出かけしました。


　近くのレコード屋さんを何軒けんもハシゴして試し聴ちようブースの充じゆう実じつぶりに驚おどろいてみたり、一人で行くにはちょっと遠いショッピングモールでウインドウショッピングしてみたり……最近では、映画を観に行きました。まだ公開中のアニメ映画です。


　は、恥ずかしながらあたし、子供向けのアニメが好きなんですよ。お話がシンプルで観み易やすいっていうのもあるんですけど、プロップって言うんですか？　小物のデザインセンスとかがすっごい好きで、部活で作るものも結構影えい響きよう受けてるんです。


　その日観たのは、『劇場版　ごぞんじ！怪かい僧そう少女ラスプーちゃん』。


　ひょっとしたら、この中にも観た人が…………いませんか。残念です。聞いての通りの魔ま法ほう少女モノで、劇場版では王子様のニコくんを巡めぐる九きゆう尾び少女たまもッチとの白熱する傾けい国こくバトルが評判になっています。


　楓ちゃんはそんな子供っぽい映画は観ないかと思ってたんですけど、試ためしに話してみたら、最近の子供番組がどういうのかちょっと興味があると言っていっしょに観てくれました。……ああいう映画って、小学生や幼よう稚ち園えんの子がほとんどで、あたし一人で観に行くのはちょっと恥ずかしいから助かりました。


　映画館の大画面で観るラスプーちゃんのシベリア忍にん法ぽう・超ちようシベリア超特Ｑは大だい迫はく力りよくで、たまもッチの九尾の正体がフルメタル十じゆう二に単ひとえに仕込んだ九連ホーミングレーザーだと気付いて逆転するシーンなんかはまさに手に汗あせ握にぎる展開でした。お、オススメです！


　最後に満まん身しん創そう痍いのたまもッチが永久凍とう土どの吹雪ふぶきに消えるシーンではうるっと来ちゃって、思わず隣の席の楓ちゃんの手を握っちゃいました。楓ちゃんはびっくりしたみたいだけど、すぐに微笑ほほえんでやんわり握り返してくれました。


　映画の後は近くの喫きつ茶さ店てんでおしゃべりして帰ったんですけど、楓ちゃんは戸惑うような、不思議なような顔で自分の手を眺ながめていました。あたしはすぐに映画館で自分のしたことを思い出して「ごめんね、嫌いやだった？」って訊きいたら、楓ちゃんは小さく首を振ふりました。何か思い出そうとして、やっぱりやめたような、遠い顔をしていました。


「ううん……そうじゃ、ないの……」


　その後は普ふ段だんの楓ちゃんに戻もどって、ラスプーちゃんの感想なんかを話し合いました。


　駅での別れ際ぎわ、あたしが「明日もよろしくね」って言ったら、楓ちゃんもにっこり笑って「うん、また明日」って言ってくれて……あの笑え顔がおはウソには見えませんでした。





　でも、楓ちゃんのあたしへの態度がおかしくなったのは、その翌日からでした〔※１〕。










　　（※１）そこで春日かすがさんは再びうつむいて、自分の膝ひざを見つめました。思い出すのが辛つらい部分に入ったようです。







　月曜日の朝、あたしは他ほかの友達と宿題の答え合わせ──数学の町まち田だ先生は間ま違ちがえるとやり直しが入る時があるから──をしてました。


　その内、少し遅おくれて楓ちゃんが登校してきたので、いっしょにやらないと誘さそいました。別に珍しいことじゃありません。それまでも何度か同じようなことをしてましたし、人見知りな華はなちゃんも──あ、その時いっしょだった友達の中なか瀬せさんです──楓ちゃんのことは好きだから歓かん迎げいしてました。


　でも、楓ちゃんはいつもの──いつものうっすらとした笑みを浮うかべて、控ひかえめに辞退しました。あたしはほんの少しの違い和わ感かんを感じましたけど、その時はそれで終わりました。あたしも宿題がぎりぎりだったんです。


　それから、楓かえでちゃんの態度はずっとそんな感じでした。向こうから話しかけてくることはなくなってしまったし、こっちから話しかけても適当な理由で避さけられてしまいます。前の日までは、あんなに自然に話せていたのに。


　朝からのことを知っていた華ちゃんも心配してくれて、


「どうしたのかな？　松まつ宮みやさん。週末までは、すごく自然な感じで笑ってたのに、元のシェードがかかったモードに戻っちゃったね」


　と訝いぶかってました。


　……そうです。最近の楓ちゃんは、傍はた目めにも変わってきてました。それまでは、大人っぽいって言うか、住む世界の違ちがう感じがしてた楓ちゃんが、無む邪じや気きに笑ったりあわてたりすることが多くなって。楓ちゃんの浮うき世よ離ばなれしたような雰ふん囲い気きに一歩引いていたみんなも、心安い感じで話しかけるようになってたんです。


　でも、その日の楓ちゃんは前の彼女に戻ってしまったみたいに、いかにも如じよ才さいない態度で、誰だれにも上手に、無難に当たるようになっていました。あたしはなんだか不安になって、楓ちゃんにしっかり話を聞いてみようと思いました。


　放課後、終礼と同時に鞄かばんを持って帰ろうとする楓ちゃんを捕つかまえて、どうしたのって訊いてみました。楓ちゃんはあたしを見て、なんだか難しそうな顔をした後、黙だまって歩き出しちゃいました。当然あたしは追いかけて、でも改めて話しかけることはできなくて、二人とも黙ったまま校門の外、イチョウ並木まで来ました。そこで楓ちゃんが、あたしに向き直るなり言ったんです。


「……もう話しかけてこないで。


　迷めい惑わくだから」


　理解できなくて、したくなくて──楓ちゃんの顔をよく見ようとしました。でも、ちょうど風に乗った落ち葉が間に入って……吹ふき抜ぬけた時には、楓ちゃんの背中が遠ざかっていくところでした。


　──今度は、追うことができませんでした。





　その後も、楓ちゃんはあたしと話してはくれません。他のみんなとは話すけど、あの独特の霧きりのかかったような距きよ離り感かんを保って、あまり笑顔を見せなくなりました。


　……どうして、こんなことになってしまったんでしょう？


　何度も、何度も考えたんですけど、答えは見つかりません。


　……あたしが覚えている限り、あたしと楓ちゃんの間にあったことは大体話しました。なにが原因か判わかりませんか？


　このまま、何も解わからないままじゃ、あたし……どうしていいのか……


　どうかお願いします。あたしに、知ち恵えを貸して下さい……〔※１〕










　　（※１）春日さんは一度顔を上げて部屋の中を見回した後、ぺこりと頭を下げました。













　Part-B-1：佐々原三月







　……いけない。とは思うのですが。


　たった今ノートパソコンに打ち込み終えた春日さんの相談よりも、隣となりでうつむいている成なる田たくんの様子が気になるわたしがいました。


　成田くんは、春日さんの話が中ちゆう盤ばんに差しかかった辺りからどこかつらそうな顔をしていたのですが、最後の方にはもう真っ青になっていました。仙せん波ばさんとケンカ（？）して落ち込んでいるにしても、会が始まる前までは、少なくとも表面的には元気そうだったのですが。


「成田くん……大だい丈じよう夫ぶですか？」


　結局無難な風に訊きいてみると、成田くんは顔を上げて、明らかに無理をした笑えみを浮かべました。


「うん……平気だよ」


　ちっとも平気な様子ではありません。


「……ひょっとして、松宮さんを御ご存ぞん知じなんですか？」


　春日かすがさんが名前を口にするごとに反応していたのを思い出して訊いてみます。


「…………いや、松宮っていうのは、知らない。知らない人だ」


　？　やっぱり変な答えが返ってきました。成田くんがわたしに対して、こう煮にえ切らない物言いをするのは珍めずらしいことです。


「ちょっと、思い出したことがあってさ」


　しかしそれ以上は訊いてほしくなさそうだったので、わたしは口をつぐみました。正直に言えばとても気になりますが、今は春日さんの相談について考える方が先でしょう。中々に深刻なお話です。真しん剣けんに取り組まねば。


　わたしがどうにか心機一転する間にも、会議室の中では思い思いの推測が語られていました。


「……春日さんには悪いけど、単にべたべたされるのが嫌いやなんじゃないかな。落ち着いた性格の人みたいだし」


「そういう人もいるだろうけど……」


　春日さんは、そんな意見が聞こえても顔を背そむけることなく、真剣な表情で結果を待っています。


「家うちの猫ねこも、近所からもらってきた仔こ犬いぬに懐なつかれて、いつもうっとうしそうにしてるし」


「いや、春日さんは犬じゃないから……」


「ニュアンスの話だよ。


　誰かと仲良くするのが好きな人もいれば苦手な人もいるさ」


　……その意見は、よく解ります。わたし自身もそういうところがありますし、なにより極北とも言える例が隣の部屋で本を読んでいます。猫の王様です。いっそ帝てい王おうです。


　成田くんも同じことを思ってるかと盗ぬすみ見ると──まだ浮うかない顔で、同じような表情をしている春日さんを見ていました。


　……やっぱりおかしいです。まさか、相談の内容ではなく、春日さん本人に何か思うところがあるのでしょうか？　困ります。


「違ちがうと思う……」


　成田くんが出し抜ぬけに呟つぶやいたので、わたしは心臓が止まるかと思いました。


「す、すみません」


「？　なんで謝る？」


「いえ、なんとなく……」


　ごまかすと、成田くんはそれ以上追つい及きゆうしてきませんでした。


「……松まつ宮みやっていうのが本当に春日を迷めい惑わくに思ってたんなら、もっと早く、もっと上手うまく遠ざけたと思うんだ。やんわりと、角かどの立たないように。話を聞く限りじゃ、そういうことのできる奴やつだと思うんだけど」


「言われてみれば……処世術と言うのか、そういう方面に器用な人に聞こえました」


「うん……だから、きっと、春日と仲良くするのを心から嫌がってるわけじゃないと思う。じゃあなんで急にあんなことを言ったのか、となると全く判わからないんだけど……」


「では──」


　わたしは、部屋の奥にある扉とびらに目をやりました。


「訊いてみますか？」


「…………」


　成田くんは、ちょっと黙だまりました。そして、わたしと同じように、資料室への扉を見つめて──目を泳がせました。仙せん波ばさんに対するわだかまり……と言うより、あれだけきっぱりと、激しく拒きよ絶ぜつされたことへのショックは、まだ払ふつ拭しよくされたわけではなさそうです。


　しかし、それでも成なる田たくんはうなずきました。


「……うん、やっぱりちょっと引っかかるし、意見を聞いとこう」


「そうですね。それじゃ、休きゆう憩けいに入ったら──」


　言いかけて、わたしは言葉を途と切ぎらせました。


　成田くんが扉からもわたしからも目をそらして、物思いに沈しずんだ目を机に落としているのに気付いたからです。





　数分後。


　一人で部屋に入ってきたわたしを見て、仙波さんは珍めずらしい顔をしました。


　劇的な何かがあったわけではありません。例えるならラケットを空から振ぶりした直後のような、あるはずのものがなくて拍ひよう子し抜ぬけしたような、そんな顔です。


　あの後、会長が休憩を宣言するのを待って仙波さんに会いにきたわたしですが、成田くんは立ち上がることもなく部屋に残りました。会長が珍しく驚おどろいた顔をして、席に残った成田くんを見ていましたが、声をかけてくることはありませんでした。


　わたしはドアを後ろ手に閉めて、いつもの前ぜん傾けい姿勢で本を読んでいた仙波さんに向き合いました。今日は曇くもり空でむしろ肌はだ寒ざむいくらいなので、仙波さんは普ふ通つうに──と言うのも変ですが──机に伏ふせるような格好で本を読んでいます。


　ああいう別れ方をして、何日も会話をしなかった仙波さんは知らない人のように感じられて、でも、だからこそ努めて平らかな声で呼びかけました。


「こんにちは」


　それが良かったのかどうか──仙波さんも本に視線を戻もどしながら、いつも通りの態度で応こたえてくれました。


「もう夕方よ」


　……いえ、仙波さんは基本的に低調で素っ気ないので、判断が難しいです。


　でも、どちらにしても取っつきにくいのならと、わたしは開き直った心持ちになることができました。


「成田くんは隣となりに残ってます」


「訊きいてないけど」


　仙波さんは言下に切り捨てました。先日の事を気にしているのなら、なんらかの反応があるかとも思ったのですが、少なくとも目に見えて変わった様子はありません。


　もう少し突つついてみたい気がしましたが、その前に、仙波さんが本から顔を上げました。目が合って、体がこわばって。


　パタンと──本を閉じる音。すっかり聞き慣れたその淡たん白ぱくな音に、肩かたの力が抜けるのが解わかります。大たい儀ぎそうに体を起こした仙波さんは、合がつ掌しようするように手で挟はさんだ文庫本を胸むな元もとに寄せながら言いました。


「今日は購こう買ばいの徳用ジャンボメロンパンを食べられたから、お腹なかは空すいていない」


「はぁ……」


　だからどうしたのか、説明があるのかと思いましたが、仙波さんはそれきり黙ってしまいました。ただ、本を机に置いて、代わりにぬいぐるみを抱だき寄せました。


　これは……話を聞いてくれるということでしょうか？　空腹でないこととの関連性がよく判わかりませんが、なんとなく、あまりこだわると機き嫌げんを損そこねそうな気がします。


　わたしは、いつも通り気だるげな仙波さんの顔色をうかがいながら、切り出しました。


「成田くんの様子がおかしいんです」


　面おも白しろくもなさそうな嘆たん息そくが返ってきました。


「……身につまされることでもあったんでしょ」


「？　なにか心当たりでもあるんですか？」


　仙波さんは、小さく肩をすくめました。


「いえ、そんな気がしただけよ。本当に気になるんなら、本人に訊けばいい」


「そうですね……でも、今は、春日かすがさんの相談について聞かせて下さい」


「いや……当然のように答えが出ると思われても困るんだけど」


　仙波さんは困ったようにうめきましたが、とりあえず拒絶の響ひびきはありませんでした。いつものように、相談の内容は聞こえていたようです。


　わたしは仙波さんの対面に──いつもは成田くんが座ってる席に──座りながら、


「核かく心しんでなくても良いので、なにか判ったことはありませんか？　わたしにはどうも、松まつ宮みやさんという人が春日さんを遠ざけるのには、何か特別な理由があるように思えるんですが」


　ちょっとの間、沈ちん黙もくがありました。


　それから仙波さんは、ぽつりと言いました。


「……美人薄はく命めいと言うけど、その場合は、美人だから薄命なんじゃない──薄命だから美人なのよ。きっとね」


　…………


　わたしはたっぷり数十秒考えてから、正直に言いました。


「どういう意味ですか……？」


　言わんとすることはなんとなく判るのですが、それと今回の件がどう関係するのかがよく解りません。


「これは、あくまで話を聞いた感想よ──」


　仙せん波ばさんは前置きをしてから、視線を机き上じように固定して語り出しました。


「不運だ不幸だと言っても、すでに通り過ぎてしまったそれは、必ずしも忌いむべきものとは限らない。むしろその人が負って立つ足場にすらなりうる。


　たとえば……そうね──


　中国の三さん国ごく時じ代だい、呉ごの孫そん権けんの配下に周しゆう泰たいという武将がいた。ある時彼は、敵の襲しゆう撃げきを受けた主君をかばって全身一二ヶ所もの傷を負い、半死半生の目に遭あった。それでも周泰は生き残って戦功を上げ、一軍の将に立身した。ところが、部下の中に、彼を軽かろんじて従おうとしない者がいたの。そのことを聞きつけた孫権は、自ら周泰の任地まで赴おもむいて諸将を集め、周泰の傷を一つ一つ指しながら由来を説いて聞かせた。それ以降、周泰の命令に逆らう者はいなくなったというわ。


　──周泰に限らず、戦争が価値観だった時代の将士なら戦傷はむしろ誇ほこるべきものだった」


　わたしは、いつか母と観みた時代劇を思い出しながらうなずきました。天下御ご免めんの向こう傷、という奴やつです。


「もちろん、受けたくて受けるものじゃないし、死んだらそれまでだけど、だからこそ価値がある。それだけのリスクをくぐり抜ぬけたという証明、勲くん章しようなわけだからね。


　別の例で言えば、女性飛行士として世界で初めて大西洋単独横断飛行を成し遂とげたアメリア・エアハートは、リンドバーグと同じルートをなぞった……いわば人後の行いにもかかわらず歴史に名を残した。それは多分、当時の認にん識しきでは社会的にも体力的にもハンデがあると思われていた女性が、飛行士という危険な仕事で男性に比ひ肩けんする業績を残したからでしょう。この場合は、一種の偏へん見けんの対象であった『女性である』という事実がプラスに作用した結果と言える」


「……つまり、松宮さんは不幸であることを一種のステータスにしていた、と？」


「その可能性はある……いえ、高いと思う。


　そもそも、話を聞く限りじゃ、松宮某なにがしの言動はどうにも不自然だ。常に思わせぶりな言こと葉ば遣づかいをして周囲の好こう奇き心しんを誘さそい、つらくない、慣れたと言いながら、自分の過去の不幸をこれ見よがしに語ってみせる。……本当になんとも思ってないなら、そもそも話題にも上のぼせないでしょう。注意を引きたい、意識させたいからこそ、言葉にする必要がある。


　彼女は自分を非日常ドラマの住人に擬ぎすることで、誰だれからも敬われ、侵おかされない存在になることを望んだ──そう考えれば、日常の世界から差し出された手を払はらう理由にはなるわね。


　敗まけ続けることで有名になった競走馬が、ほんの小さな試合でつまらない勝ち方をしてしまうようなものだから……そう、今までの全すべてが台無しになる」


　…………なるほど、と思いました。


　もちろん、それが正解なのかどうかは確信できません。でも。


「つまり春日さんは、いかにも成なる田たくんがやっちゃいそうなことを、やってしまったわけですね」


　成田くんが落ち込んでいる理由は判わかった気がします。彼は多分、以前にも似たような状じよう況きようでやっちゃったのでしょう。求められていない救いの手を差し伸のべて、強ごう引いんに握あく手しゆして、そして手て酷ひどく拒きよ絶ぜつされたのでしょう。


　だから、今回の件も積極的に関わることに気き後おくれしている。仙波さんがさっき言っていたことの意味も判った気がします。


「多分、ね……もちろん、一度は春日さんを受け入れた松宮さんが、なんで途と中ちゆうで態度を豹ひよう変へんさせたのかとか、そんな細かい思考の機き微びは予想もできないけど」


「……春日さんは、どうするべきなのでしょうか？」


　今日最後になるであろうわたしの質問に──仙波さんは、視線を天てん井じように移しながら答えてくれました。


「簡単よ……もう関わらなければいい。相あい性しようが悪いと割り切って、相手の望む距きよ離り感かんに合わせてやればいい」


　それは多分、あの日、仙波さんが成田くんに要求したことで。


「それくらいしか、できることは思い付かないわよ」


　そうして、ぽつりと、付け足しました。


「──わたしにはね」





　　　　＊





　──結局。


　あの後わたしは会議室に戻もどり、仙波さんの考え──松まつ宮みやさんは自分の不幸を売りにしているのではないかという説を話しました。


　ただし、これからどうするべきかということには触ふれませんでした。仙波さんの言うことも解わかったのですが、こればかりは春日かすがさん自身が選ぶことだと思ったからです。


　春日さんは真しん剣けんにわたしの話を聞いて、それから難しい顔で「考えてみます」と言いました。


　成田くんも同じような顔をしていました。





　そんな、今まででも一番煮にえ切らない終わり方をした相談会の、二日後のことです。


　お昼休み、学食に向かう途中でたまたま行き合わせたわたしと成田くんは、廊ろう下かで春日さんに会いました。学食か購こう買ばいに行く途中なのか、可愛かわいらしいマスコット形──手芸部だけにお手製でしょうか──のお財さい布ふの中身を確かめているところでした。


　春日さんは相変わらず浮うかない顔をしていましたが、わたしたちの姿を認めるとふんわり笑ってくれました。


「あ……子ひつじの。こんにちは」


　仙せん波ばさんよりちょっと高いくらいの背で、その陽性の健けな気げさがどうにも保護欲よくをそそる春日さんでした。


　わたしはちょっとだけうらやましく思いながら、あいさつを返しました。


「はい、こんにちは。


　……その後、どうですか？」


「それが、中々決められなくて……」


　無理もありません。あんなややこしいアドバイスをもらっても、どう処理して良いかすぐには判断できないでしょう。


「ごめんなさい、せっかく考えてもらったのに」


「いえ、時間制限のある話ではないですし、じっくり考えて下さい」


「うん。ありが──」


　言いかけて、春日さんは思わずといった風に言葉を途と切ぎれさせました。


　そして、わたしも気付きました。さっきから、成田くんが一言も口を利きかず、表情を凍こおらせていたことに。


　わたしは春日さんと成田くんの視線を追い──いつの間にか現れていた女子に目を留めました。


　さらりとした黒くろ髪かみを肩かたの辺りで切りそろえた、落ち着いた感じの女子でした。瘦やせ形で儚はかなげで、しかし柳やなぎのような余よ裕ゆうを感じさせるたたずまい。


「……楓かえでちゃん……」


　半ば独り言のように呼びかけたのは春日さんでしたが、松宮楓さんの透とう明めい感かんのある瞳ひとみに映っているのは、わたしの隣となりの──


「久しぶりね、真ま一いち郎ろう」











　Part-B-2：成田真一郎







　……やっぱり、そうだったか……


　案外に驚おどろかなかった。さすがに予想はできていた。


　どこかで聞いたような幸さち薄うすい女の子、楓という珍めずらしい名前──そして今、目まの当たりにした容姿。


　間ま違ちがいなかった。


　目の前の少女の、指先で前まえ髪がみをもてあそぶ仕草。確かに見覚えがある。


　声も、少し低くなってはいたけれど、一生忘れられそうにない、あのソプラノだった。


「同じ学校の同じ学年なのに、意外と会わないものね。もっとも、もう何年も会ってなかったし、名字も変わってるから、顔を合わせても気付かないか」


　そうだ、僕の知ってる頃ころのこいつは、中なか川がわ楓という名前だった。だから、暇ひまな時なんかにパラパラ生徒名めい簿ぼを眺ながめてても気付かなかった。


「……知り合いですか？」


　すぐ隣で息を詰つめていた佐さ々さ原はらが訊きいてくる。僕は、まだ声を出すことができないで、ただうなずいて見せた。


　僕の代わりに、松宮が口を開く。


「小学校の同級生よ」


　声こわ音ねは落ち着いていたが、同時に平板でもあった。


　その声にふさわしいひんやりした視線を、僕から春日かすがに移す。


　春日と目の合った一いつ瞬しゆん、松まつ宮みやの静かな目元がこわばった気がした。


「……春日さんと知り合いだとは知らなかったけど」


「あ、あのね、楓ちゃん──」


　なにか不ふ穏おんなものを感じ取ったのだろう、春日があわてて口を開いた。


「あ、あたし、楓ちゃんに嫌きらわれた原因がどうしても判わからなくて、子ひつじの会に相談したの。この人たちは、その時に話を聞いてくれた人で……あの……だから……」


　後半はぼそぼそとかすれて、消えていってしまったが、松宮は春日の言わんとすることを正しく理解したのだろう。彼女が、また自分と親しく付き合いたいと思っていることを理解したのだろう。


　その上で松宮は、春日に冷たい視線を向けた。頭一つ分高い位置からの松宮の視線は、春日には相当の重圧を与あたえるのか、彼女はきゅっと肩をすくめた。


「春日さん……改めて言うけど、もうわたしには関かかわらないで。春日さんとは……合わないから」


　春日は、しかし、退さがらなかった。


「あたし……迷めい惑わくだった？」


　松宮はすぐには答こたえなかった。だが、次の言葉は決然としていた。


「ええ、迷惑よ」


　春日の表情に大きな変化がなかったのは、ただ単にそう言われる覚かく悟ごができていたからに過ぎないだろう。


　でも、反射的に目が潤うるむのは止められなかった。


「おい、かぇ……松宮」


　気が付くと、固まっていた口を開いていた。


「そういう言い方はないだろ」


　松宮の頰ほおが、ぴきりと引きつった。こんな時だというのに、思い出してしまう。仙せん波ばがよくするリアクションだ。瞬しゆん間かん的に、大きく腹を立てた時に。


「相変わらずそうやって他た人にん事ごとに首を突つっ込んで、自分勝手に引っかき回して…………誰だれのせいだと…………っ」


　静かな表情を隠いん微びに煮に立たたせて、ぶちぶちと呟つぶやく怨えん嗟さにも既き視し感かんがある。


　……あ、あれ？　僕ってもしかして、自分で思ってるより女子に嫌われてるのか……？


　しかし、見覚えがあるのもそこまでだった。松宮は深呼吸一つで元の大人びた顔に戻もどり、額にかかった前髪をかき上げた。


「本当に……全然変わらないみたいね、真一郎は」


　？　なぜか佐々原がよろめいたが……すまん、今は気にしてられない。


「そっちもな……まだ、誰とも打ち解けずに一人でいるのか」


「いいえ。親切なみんなに囲まれて楽しくやってるわよ？　お陰様でね」


　……最後のは「お生あい憎にく様さま」の間違いではないだろうか。そんなとげとげしい声音。このねっちりとコクのある嫌いやみは、すっかり言われ慣れてしまったあれとは微び妙みようにニュアンスが違ちがって新感覚だ。いや、それがうれしいわけではないけれど。


　しかし、皮肉とはいえ会話に応じてくれるのはありがたい。何かにつけて無視を決め込むあれよりは話し易やすいし──楓かえでは昔からこんな感じだった。


「でも春日とはケンカをしてるんだろ？」


　松宮は、春日の名前を出しても今度は表情を変えなかった。ただ、前まえ髪がみにそえていた手にぎゅっと力がこもったように、見えた。


「……放ほうっておいて。関係ないでしょ、誰に迷惑かけてるわけでもなし」


　自分の息が詰まるのが解わかった。関係ない、放っておいて……仙波の常じよう套とう句く。あの日の、いつになく激しい調子で責め立ててきた仙波の顔がちらつく。


　だけど、今目の前にいるのは仙波じゃない。そして、春日はきっと、僕と違って心の底から嫌われているわけじゃない。だったら、まだ黙だまるわけにはいかなかった。


「仲良くしてたんだろ。なんで急に態度を変えたんだ」


「……覚えてないの？　わたしが転校する前のこと」


「それは……」


　忘れられるわけがない。子供の頃の出来事とはいえ……いや、子供の頃のことだからこそ、あの言葉を忘れることなどできない。そして、近くはさっきの松宮の呟きが思い出される──誰のせいだと…………


　言葉に詰まった僕に一応の満足をしたのか、松宮楓は──どこへ行くのか──歩き出した。春日の方へ一いつ瞬しゆんだけ目を向けて、僕のそばを通り過ぎる。


「……何度でも言うわよ」


　すれ違い様ざま、彼女は低い──そしてあの日に重なるような──声で言った。


「あんたのせいだから」





　僕には、振ふり返って見送ることもできなかった。








　数分後、僕ら三人は学食のテーブルを囲んでいた。


　僕と佐さ々さ原はらと、それに春日かすがだ。あのまま別れては春日を混乱させるばかりなので、僕と楓の事情を説明すべく同席してもらった。


　幸い、今日は空すいている日だったので他ほかの生徒には話を聞かれにくい、隅すみっこの席を確保することができた。僕と佐々原が日ひ替がわりの親おや子こ丼どんぶり、春日が醬しよう油ゆラーメンを前に置き、まずは沈ちん黙もくが横たわった。


「「「………………」」」


　さて……何から話したものだろうか。


　小学生の時のことだが、忘れたわけじゃない。忘れていなくて、関係するいろいろなことを覚えているからこそ、要点を絞しぼって話すのに整理が必要だった。人生は短く、昼休みはもっと短い。


「何があったんですか？」


　沈黙を破ったのは、意外にも佐々原だった。


　いつものような無表情のようでいて、いつになく強い眼まな差ざしが、僕の目をじっと見つめている。ふと、心配をかけているのだと気付いて、急に肚はらが据すわった。


　変に考えをめぐらせて事実を飾かざっても仕方がない。ありのままを話そう。


　僕は佐々原にうなずきかけてから、春日に向き直った。ぷるぷると震ふるえながらも、あくまで真しん剣けんな視線が返ってくる。


「おンなじだよ、春日と。


　──松まつ宮みやが子供の頃ころ、この辺りに住んでたって話は聞いたろ？」


「ええ。成なる田たくんと同じ小学校だったんですか」


「うん……その頃は中なか川がわ楓って名前だった。クラスメイトでいたのは三、四ヶ月だったかな。夏休み前に転校したのはよく覚えてる。


　──まだあいつの親が離り婚こんする前だったけど、まぁ……特とく殊しゆな家の子供だったみたいでさ。夏でも長袖だったよ。今はどうだか知らないけど……」


　体育の時間もほとんど見学で、肌はだを見せようとしなかった。当時はその意味がよく解らなかったが、今思えば何かの痕あとでもあったんだろう。


　口調から察してくれたか、佐々原は小さく眉まゆをひそめた。


　春日は表情を固めていたが、テーブルの縁ふちに添そえた指に力がこもっていた。


「……でも、今と同じで、あいつはその不幸を最大限に活いかしていた。先生が腫はれ物のように扱あつかうのを良いことに宿題をしてこなかったり、退たい屈くつな行事をサボって平気でいた。しかも、そんなことが重なればエコヒイキだなんだと騒さわがれそうなもんだけど、楓かえではそんなドジは踏ふまなかった。


　いわゆるイジメっ子になりそうな連中には、男女問わず袖の中を見せたらしい。見た子供は、その後なんだか怯おびえたようになって楓に近寄らなくなった。そうでない相手とは子供離ばなれした賢さかしさで衝しよう突とつを避さけて、でも受けられる親切を拒こばむことはなかった」


「昔から、そういう生き方のできる……せざるを得ない人だったんですね」


「ああ。そういう環かん境きようで、そういう才能だったんだろう。


　でも……春日が感じたように、いつもどこかしら寂さびしそうにもしていた。自分の特別さで恩おん恵けいを受ける代わりに、誰だれかと同じ場所にいることもできなかったんだ」


　言葉を切って、な？と目を向けると、春日は慌あわててうなずいた。


「それで、成田くんとしては、どうしたんですか？」


「いっしょに遊んだんだよ、半ば強ごう引いんに引っ張り出して。それだけだ。


　何をやったかな……他には誰も誘さそえなかったから、二人でできる……ドッジボールとか、トランプとか、軍ぐん艦かんゲームとか……あと、漫まん画が読ませたりもしたかな。あ、たまにだけど、会長と三人で遊んだこともあったっけか」


　会長と楓は妙みように仲が悪くて、会うたびにケンカしては楓が泣かされていた。その割りに、お互たがい本人のいない時は一いつ切さい相手の悪口を言わなかった。そんな二人だった。


「……もちろん、最初は嫌いやがられたし、僕だって小学生男子の身で女子に話しかけるのはメチャクチャ恥はずかしかった。でも、幸か不幸か、その頃から会長に連れ回されて女子にも恥ずかしさにも免めん疫えきができてたから、その辺は意外と気にならなかった。


　楓も同じで、慣れてくると仕方ないって顔をしながら、付き合ってくれた。正味な話、友達もいないのにサボり方が上手うまくなって、ヒマを持て余してたんだろう。あいつはゲームの類たぐいが異常に強くて、わざとハンデを付けてから圧勝するのが好きだった。その時ばかりは素す直なおな笑え顔がおを見せてくれたよ……嫌な子供だったな」


「仲良しだったんだね」


　そうほっこりと呟つぶやいて春日は微笑ほほえんでくれたのだが、


「……なるほど、そうやって楓さんと親しくなったと」


　……なんだろう、佐さ々さ原はらの言葉にトゲが混じった気がする。自分でもよく解わからない焦あせりに背を焙あぶられて、言い訳じみた声を出してしまう。


「本人に言われたんだよ、中川って呼ばれるのが嫌だって」


「そのくらい親密になったということですね」


　別に睨にらまれたわけじゃない。いつもの平静な目だ。でも、佐々原の上うわ目め遣づかいは──なぜか、激しく落ち着かない。あまり言いたくないことだったけど、付け足した。


「いや……父親の姓せいだから、嫌きらいだったんだと思う」


　佐々原は心なし顔を青くして、小さな声を出した。


「すみません……」


「いや、謝られるようなことは……」


　恐きよう縮しゆくしてしまった佐々原に代わって、春日かすがが話を継ついだ。


「……でも、それがどうして、その……あんな風に？」


「僕が聞きたい…………と言いたいけど、今になってみると、なんとなくは判わかるかな……」


　頭に浮うかんだのは仙せん波ばの顔だった。あいつと話すようになって、少しは物を考えることを覚えたように思う。


「僕という友達ができた──ように見えた──ことで、楓……松宮の周りの人間が、安心してしまったんだ。それまでは、ヒリヒリした生傷のように慎しん重ちように、優やさしく扱われてきた松まつ宮みやが、普通の子供のように見られるようになってしまった。彼女を恐おそれる連中は減ったし、クラスメイトも気安く話しかけてくるようになった。先生なんかはむしろ気を遣つかって、松宮がクラスに溶とけ込めるよう見守ってたんだろう。


　……でも、松宮本人はそれに耐たえられなかった。耐え難がたい屈くつ辱じよくだった」


「屈辱……？」


　小さく首を傾かしげる春日に、僕はうなずいてみせた。今なら、うなずくことができた。


「うん……その頃ころの僕には、その辺がよく解ってなかった。仙波あいつが言うように、松宮は不幸の報ほう酬しゆうを……ご褒美を実感することで心のバランスを保ってるところがあったんだろう。自分はこんな傷を負ったお陰かげで、みんなから特別扱いされて優しくしてもらえるって。そうでなきゃ、自分の境きよう遇ぐうに納なつ得とくすることができない、って。


　……僕は多分、無神経にそれを奪うばってしまったんだ」


「それは……必ずしも、悪いことではないと思います……」


　佐々原は、白々しく聞こえないようにだろう、こちらを見る目にきゅっと力を入れた。


　……申し訳なくなるくらいに一いつ生しよう懸けん命めいだ。そのフォローを受け入れられないのが、とても、情けない。


「ありがとな……でも、少なくともやり方は間ま違ちがえた。僕はどうしようもなく、うかつだった。だから、たった一人のバカのために自分の築いた城を破は壊かいされた楓かえでは言ったよ。


　あんたのせいだから！　って。


　そうして、そのすぐ後から学校に来なくなって、そのまま転校した。今にして思えば、ちょうどその頃に両親の離り婚こんが決まってゴタゴタし出したんだろうな。でもその時は、僕が楓にしたことのせいで遠くへ行ってしまったんだって、そう思った」


　思い出すと、未いまだにきりりと胸が痛む。それはでも、望むところだ。忘れてはいけない種類の痛みだと思うから。


「それからしばらくは、何をするにも臆おく病びようになった。自分が正しいと思うことをしても、相手を傷つけてしまうことがあるって、初めて思い知った時だったと思う。それまでも、自分のわがままのせいで周りにちょっとした迷めい惑わくをかけてしまうことはあったけど、楓の時ほどあからさまに罵ののしられてそれっきりになったことはなかったから、ショックを受けちゃったんだな。


　ま、それでもやっぱり自分の性しよう分ぶんは変えられなくて、今でもこういう性格なんだけどさ」


　昔話は、それで終わりだった。


　僕がここに来るまでに、何度も、何度もしてきた失敗の一つだ。


　でも、今回のこれは、一つ大きな違ちがいがある。


　楓が……松宮楓が言いたかったのはつまり、そういうことなのだろう──


「松宮が急に春日を拒きよ絶ぜつしたのは多分、僕と関かかわったせいで全部台無しになったことを思い出したからだ」


　あんたのせいだから。





　自分のわがままや失敗のせいで痛い目を見るのは、赦ゆるされないのは耐えられる。耐えなきゃいけないし、耐えるべきだからだ。


　でも、今は自分の未熟さのツケを春日に払はらわせてしまっている。そして、過去ばかりでなく、松宮の現在いまにまで傷を付けている。


　……ここまで亀き裂れつを広げてしまった過あやまちを、どう取り返せばいいのか。あるいはもう二度と関わるべきでないのか。





　僕は、途と方ほうに暮れた。




　Part-C：仙波明希







「成なる田たくんが使い物にならないんです」


　ええと……


「佐さ々さ原はらさん……現実を見つめる勇気を持てたことにはオメデトウを言いたいけど、いきなりそう言われても反応に困るんだけど」


　昼休みの部室棟とう資料室。この階には熱心に活動している部活もないせいで、放課後はともかく昼間にはほとんど人ひと気けがない。


　しんと静まりかえった部屋の中、わたしが昼食──購こう買ばいの新メニュー・卵マヨネーズパン──を食べていると、前まえ触ぶれもなく佐々原さんがやって来た。いつも通りの無表情なので、何を考えているのかはよく判わからない。


　しかも、あの第一声だ。


　わたしが手を止め、紙パックのブルーベリージュースで喉のどをうるおすのを待って、佐々原さんは言葉を続けた。


「仙せん波ばさんも、そう思いませんか？」


「……あの男については、常々遺い憾かんの意を表明してきたつもりなんだけど……ごめんなさい、言葉が遠回しになって上手うまく伝わってなかったみたいね。


　ボーリング玉をヘディングして死ねばいいと思ってるわ」


　わたしの真心からの言葉に、しかし佐々原さんはあっさり手を振ふった。


「いえ、そうでなくて……ここ一週間ばかり──春日かすがさんの相談があってからです」


　言われて数えてみれば──あの件から、ちょうど一週間が経たっていた。


「特に酷ひどいと思いませんか？」


　いや特にって……別にいいけど。


　……確かに……この頃ごろの成田真ま一いち郎ろうは妙みように大人しい。教室が同じせいで、不本意ながら毎日顔を見る機会のあるわたしには、嫌いやでもそれが伝わってくる。


　見かける度たびに陰いん鬱うつな顔をしているし、誰だれかに話しかけられても適当にはぐらかして長話を避さける。欠席したりサボったりするわけではないが、言動に一々元気がなく、ぼけっと窓外を眺ながめていることも多い。そして……この部屋に顔を出すことがなくなった。最後のはあの日──わたしが風か邪ぜで寝ね込んだ月曜日以来のことだが。


　なんとなく連想したのは、ホイホイ的な物に拘こう束そくされたゴキブリは栄養が尽つきる前に、生きる意い欲よくを失くして死んでしまうという説だった。


　わたしは、眼鏡の位置を直しながら応こたえた。


「放ほっとけばいいでしょ。何があったのか知らないけど、大人しくしてるんならそれに越こしたことはない」


「……自然にそうなったんなら、それも良いかも知れませんが──」


　佐々原さんは小さく溜ため息いきを吐ついて、成田くんと松まつ宮みや楓かえでの間にあったことを話し出した。……訊きいてないというのに。誰に似たのか、この子も段々と強ごう引いんになってくるな……


　そうして最後に、やっぱり無む茶ちやなことを言ってきた。


「なんとかなりませんか？」


　……ここは怒おこっていいところだろうか？　ちょっと迷ったが、佐々原さんが思い詰つめた目をしているのに気付いて、吐と息いきする。その目は、卑ひ怯きようだ。


「……わたしにそんなこと言われてもね……」


　処置なくうめいて、ふと思う。


「と言うか、成田くんのことなら、あの会長にでも相談すればいい。年がら年中べたべたと構い付けてるんだから、今の状態も把は握あくしてるんでしょ？」


　そうだ。子供の頃ころからの知り合いだというあの人なら、わたしの何百倍も成田真一郎の扱あつかいに長たけているだろう。わたしがお守りを任される筋合いなどないのだ。


　しかし佐々原さんは、瞳ひとみを困こん惑わくに揺ゆらしてかぶりを振った。


「いえ、もう相談してみたんですが……いつもの笑え顔がおで『放っておきましょう。こういうことは自分で解決させた方が良いきのよ』と言われてしまいました」


「……良き？」


「嚙かみました」


「佐々原さんが？」


「いえ会長が」


　…………あの人の成田くんに対するスタンスもよく解わからないな。面おも白しろがってるのか心配してるのか、突つき放したいのか甘やかしたいのか、その時々でちぐはぐな気がする。いい加減なだけと言ってしまえばそれまでだが、他ほかの事では狡こう猾かつなやり口を見せることを考えると……


　……いや、答えの出ないことを考えても始まらない。そもそも、どうでもいい。


　わたしはもう成田真一郎に関かかわりたくない。……向こうだって、そう思ってるはずだ。


「……保護者にまでそう言われてるなら、放っとけばいいんじゃない。こういう言い方は好きじゃないけど、大人になったってことでしょ」


　佐さ々さ原はらさんは、間かん髪はつを容いれなかった。


「あの人が大人になれるとは思えません」


「……ええと…………さっきから、なんか不ふ機き嫌げんなの？」


　佐々原さんは不意を突かれたように、きょとんと瞬まばたきした。


「そうなんですか？」


　…………本気で言っているようだ。


「いや、わたしに訊かれても……でも、いつもより険のあるしゃべり方をしてる気がするわよ」


「仙波さんがそう言うなら、そうなのかも知れません」


　やはり他人ひと事ごとのように言ってから、目を伏ふせる。


　それからちょっと沈ちん黙もくがあった。言おうとして止やめて、言おうとして止めて、言おうとして──言った。


「松宮さんは、ずるい……と思います」


「何が？」


「自分の身の上を旗にして他人の好意を集めて、利用して。そのくせ、春日さんや成なる田たくんが自分にとって都合の悪い存在になったら切り捨てるなんて……勝手です」


　……本当に珍めずらしい。佐々原さんが明確に他人を非難しているのを初めて見た。


　どう応えたものか少し迷ったが、正直なところを言った。


「責めるほどのことじゃないでしょ。誰だれだって、多かれ少なかれ同じようなことをしている。確かに松宮さんは程度がはなはだしいのかも知れないけど、誰かに実害を与あたえているわけじゃない」


　実際、話を聞く限りでは、松宮楓という人の処世術は我意よりも自衛に根本がある。彼女にとってそれが必要だと言うのなら、外野が口を挟はさむことではないだろう。


　それどころか。


「むしろ周囲の人の、普ふ段だん使われることのない善意を表おもてに引き出して、リハビリさせる役目を担になっているのかも知れないわよ。


　彼女に同情して、親切をした人は『ああ、わたしは可か哀わい想そうな松宮さんに優やさしくして上げた。これは善いことだ。だからわたしは善い人だ』と思う。自分が善良だという認にん識しきに現実感を持った彼や彼女は、その後は悪に対して決然と否いなを言える人間になりましたとさ。『だってわたしは善い人だもの』。めでたしめでたし。


　──そんな風に考えると、学校や社会には必要な人材とまで思えるわね」


　佐々原さんはわたしの言葉が意外だったようで、小さく口を開けて、それと判わかる驚おどろきの顔になっていた。


「……仙せん波ばさんは、松まつ宮みやさんを認めるんですか」


「否定する理由はないわね」


　もっとも、わたし自身がそういう薄命フアタールな人と関わり合いになりたいかと訊きかれれば、答えはノーなのだが。


　わたしは、悪びれずに言えば生体解かい剖ぼうと同種の興味を以もつて佐々原さんを眺ながめた。この子は、頼たよった相手に突き放されたらどんな反応をするのか──我ながら悪あく趣しゆ味みな好こう奇き心しんが頭をもたげる。


　佐々原さんはうつむいていた。落ち込んだと言うよりは、考え込んだように見えた。


　そうして、なんだか妙みような仕草をした。髪かみを一ひと房ふさつまんで、鼻先に添そえている。ぼんやりした目の光からして、考え事をしていて無意識にやっているのだろう。


「…………ひげ？」


　見たままを指し摘てきすると、佐々原さんはハッとして顔を上げた。


「ぁぅっ……」


　小さくうめいたかと思うと、指の中の髪を落ち着きなくつまぐりながら頰ほおを桜色に染めて、ぽろぽろと言葉をこぼす。


「す、すみません……外ではしないように気を付けていたのですが……」


　未いまだかつて見たことがないような取り乱しようだった。真っ青になって落ち込む姿は見たことがあるが、こんな風にあわてふためく姿は初めてだ。


　……？　滑こつ稽けいと言えば滑稽だが、そこまで恥はずかしがるほどのものではないと思うのだが。


　いぶかしげに眺めるが、深呼吸する佐々原さんから説明を受けることはできそうにない。


　落ち着くのと同時に考えがまとまったらしく、佐々原さんは静かに話題を戻もどした。


「そう、ですね……仙波さんの言うことは、解わかります……解ってたのかも知れません」


　彼女は静かに認めて、不器用に自省した。


「本当は、松宮さんよりも……自分に対して苛いら立だっているんだと思います」


「今回、佐々原さんは関係ないでしょう？」


「…………関係できないのが……もどかしいんだと思います」


　その言葉の最後の方はかすれていた。いつだったか、感情が沈しずむと喉のどに来ると言っていたのを思い出す。


　……以前、佐々原さんは、自分は他人の心が解らない人間だと言っていた。佐々原さんは無感動なわけでも冷れい酷こくなわけでもないが、他人と感情のチャンネルがずれている、そんな風に思っているのだそうだ。そうして、そんな自分をコンプレックスにしている。


　今も、好意を寄せている（らしい）相手の悩なやみに対して無力であることに忸じく怩じたる想おもいを抱いだいているのだろう。しかし。


「佐さ々さ原はらさんが気に病やんでも仕方ない。そんなのは所しよ詮せん、自分で解決なんとかするしかないんだから。いくら成なる田たくんがバカでも、その内、折り合いを付けるでしょ」


「仙波さんなら、それを助けられると思うんです」


　……何を言い出すのか。


「なんでそう思うのか解らないし……期き待たいに添う気もない。


　あの日も聞いてたでしょ、わたしは成田くんには関かかわりたく──」


「お願いします」


　佐々原さんは引き下がってくれず、言葉を重ねた。


「わたしでは駄だ目めなんです」


　……そんな必死な目で見られても……無い袖そでは振ふれぬ、という奴やつだ。


　いわれのない後ろめたさを感じながらも、わたしは端たん的てきな拒きよ絶ぜつを口にした。


「……無理だから」





　佐々原さんは、少し黙だまってから「そうですか」とだけ言った。表情も変えなかった。


　そのまま、頭を揺ゆらさない独特な歩き方で出て行く。なんとなく、今日は昼食を摂とらないんだろうな、と思った。


　パタンと力無く閉じられる資料室の扉とびらを眺めながら、溜ため息いき。


　かじりかけで放置していたパンはまだ半分近く残っているのに、胃の腑ふが重苦しい。


　思うことは、ただ一つだ。





　──全部成田真一郎なるたまが悪い。





　　　　＊





　その日の放課後。今週は相談者がいなかったらしく、子ひつじの会は休みになっていた。隣りん室しつが静かなせいで、わたしの根城たる資料室にも束つかの間の安あん穏のんが訪おとずれていた。


　──成田くんも佐々原さんもやって来ることはないだろう。事によると、二度と来ないかも知れない。


　すこぶる理想的な環かん境きようだった。遠くから聞こえる適度な生活音と、広々と使える空間の中、溜ため込んだ本を少しずつ読んでいく。トイレも近い（重要）。時々東とう原はら文芸部長に捕ほ獲かくされることがあるのが難点だが、あの人も一応受験生の上に遊びにも全力投球なのでそうそう暇ひまではない。


　窓外を見やると音も無い霧きり雨さめ。部屋の中が暗くなるのは目のためにはよろしくないが、お陰かげで今日は暑気対策が要いらない。


　まず以もつて、快適な生活空間だ。


　そんな幸福な状じよう況きように、緊きん張ちよう感かんを失っていたのかも知れない。


　読もうと思っていた本を、教室の机の中に忘れて来てしまったのだ。数日前の昼休みに図書室で借りて、抽ひき出だしに突つっ込んだまま鞄かばんに入れ忘れていた。


　一度資料室まで来てしまってから取りに戻るのは面めん倒どうだったが、今日はあの本を読む気分で固まってしまっている。


　大して逡しゆん巡じゆんせずに、教室へ戻った。





　……戻って、教室の入り口に立ったところで、嫌いやな相手を見つけた。


　言うまでもなく、過か日じつ来らいわたしの精神衛生に不ふ愉ゆ快かいな影かげを走り回らせているゴキブリだ。机にかじり付いて、生徒会の書類か何かに目を通している。あまり熱心には見えなかったが。


　…………なんだろうな、これは。ここでかち合ったのをただの偶ぐう然ぜんと取るか、神様と仮想される何者かの嫌がらせと取るか。


　いずれにせよ、選せん択たくが必要だ。


　成田くんを無視して、日々の平へい穏おんを保つか。あるいは──


　………………


　ええいっ。


　わたしは、踵きびすを返してその場を去った。











「…………ほら」


　ことりと。


　自分の机に置かれた缶かんを前にして、成田真ま一いち郎ろうは目を丸くした。


「ぇ……なに？」


　そのままの表情で訊きいてくる。


[image: ]


　わたしは応こたえずに、成田くんの一つ前の席の椅い子すを引いて座った。


　雨空のせいか薄うす暗ぐらい。しかしお互たがいの顔色をうかがえるくらいの明るさはある。足あし下もとに目をやると、自分と成なる田たくんの影が平行に伸のびていた。雨雲の色を写し取ったような、墨すみ色いろの影だった。


「仙せん波ば……？」


　わたしは、目を合わせずに、言った。


「……好きなんでしょ？」


「ふゑぁっ!?」


　いきなり素すっ頓とん狂きような声を出して椅子ごと転びかねない勢いで驚おどろかれてしまった。そんな大層なことか……？


「そのコーヒー」


「……え？　ああ…………あー……」


　なぜか顔を真っ赤にしていた成田くんは、机き上じようの缶コーヒー──ロング缶なのに一〇〇円──に目を向け、拍ひよう子し抜ぬけしたような声を出した。


　……わざわざ購こう買ばい横の自じ販はん機きまで買いに行ったというのに薄うすい反応だ。イラッときたが、今いまさらこの男に気の利きいたリアクションを期待するのもバカらしい。


　それに…………二週間ぶりくらいの会話なのに、あっさりいつもの調子になった。やり易やすいと言えばやり易い。その事実に忌いま々いましさと、なんだか、もやもやと。


　話を進めた。


「……わたしがそのコーヒーを飲みたくないって言った時の理由、覚えてる？」


　成田くんはまだ面めん食くらった顔のままだったが、質問には答えてきた。


「目に刺し激げきがあるから、だっけ？」


「そう……常習すると眼圧が上がるから良くないらしい。同じような理由で、辛からいものもあんまり食べないようにしてる。……まぁ、気休めだけどね」


「気休めだと思ってるのに、してるのか？」


「気が休まるでしょ」


　経験上、意外に重要なことだ。


「精神的ストレスが体調に影えい響きようするのは明らかだからね」


「意外と繊せん細さいなんだな……」


　ガンッ！　というのは、わたしにスネを蹴けられて飛び上がった成田くんが机に膝ひざをぶつけた音だった。


「……今現在最大のストレスが随ずい分ぶんな感想をほざいたものね」


「わ、悪かったよ……」


　若じやつ干かん涙なみだ目めになって謝る成田くんに、わたしはふンと鼻を鳴らして話を続けた。


「……小学校低学年の頃ころ、続き物のＳＦを読み始めたら止まらなくなって、丸三日徹てつ夜やして読破した。その翌日になって、目が物もの凄すごく痛くなった」


「…………」


「単純な眼がん精せい疲ひ労ろうと、そもそも体調が変になってたのが重なって激痛になったんだと思う。今ならそう考えられる。


　でも、自分の体の仕組みもろくに知らない子供だったわたしは、恐こわくなった。このまま目が見えなくなったらどうしよう、二度と本が読めなくなったらどうしよう、ってね。……学校休んで、ベッドの中で震ふるえてた。


　昼ひる寝ねをしすぎたせいか夜中に目が覚めて、恐さと目の痛みをまぎらわすために、小さなベッドライトの下で眼病予防の本を熱心に読んだら…………当然もっと痛くなった」


「ひょっとしてアホの子だったのか仙波……」


「死んで」


「黙だまります」


　成田くんは素す直なおに沈ちん黙もくして、缶コーヒーのプルを起こした。


「あと、いただきます」


　勝手にしやがれ。


「……まぁ、その後でちゃんと眼科に行って、一ヶ月くらい通院したら治ったんだけど。それ以来、目には特別気を遣つかうようにしてるのよ……さっき言ったみたいな気休めも含ふくめてね」


　間があった。成田くんはコーヒーに口を付け、わたしの話に区切りが付いたのを確かく認にんしてから言ってくる。


「それが……どうかしたのか？　いや、話を聞かせてくれたのは、なんと言うか……うれしかったけど」


「その時知ったのよ。わたしが極ごく単純にしたいと思うこと、書しよ痴ちの暮らしは、人間の体にとって不自然で無理なことだってね。


　でも、それでも。


　わたしは本を読むことで痛い目を見たけど、本を読むのを止やめなかった。そうなると、避さけるべき痛みと抑おさえられない欲よつ求きゆうがバッティングする。


　だから──恐いから、読みたいから──折り合いを付ける方法を探した。痛みに甘んじることも、本を読むのを控ひかえることも『違う』と思ったから」


　わたしは向き直って、成田くんの目を見た。……やはり、従前にあった傍はた迷めい惑わくな種類の気勢がない。今のこの人は、恋こい文ぶみの差出人をわざと間ま違ちがえて不器用な人たちを引っかき回したり、道に迷ったソフトボール部員に試合をふっかけたりはしないだろう。早退したわたしを気にかけて、資料室まで追ってきて頼たのまれてもいない世話を焼いたりはしないだろう。


　わたしとしては結構なことのはずなのだが……どっちにしてもイライラするというのはどういうことだ？


　思っている内に目つきが厳しくなってしまったのかも知れない。わたしの視線に身じろぎする成なる田たくんに、訊きく。


「──君は、どうしたいの？


　松まつ宮みや楓かえでとのいきさつは佐さ々さ原はらさんから聞かされたわ。


　君は過去に松宮さんとの関係をしくじった。そうして、今いまになって自分のどうしようもない軽けい率そつさと、それがもたらしている結果を悔くやんでいる。


　それで？


　後こう悔かいして、反省して、頓とん挫ざして。それで終わりなの？」


「……それは、でも……仙せん波ばだって、僕のやることは異常だって──」


　泣き言。即そく座ざに遮さえぎった。


「そうよ。異常よ。不ふ愉ゆ快かいよ。気持ち悪い男よ」


「さらっと酷ひどい一言が増えたよ!?」


「でも、だったら何よ？　異常かどうかだったらわたしだって異常よ。……いや、わたしばかりじゃない、人間なんて個体差の塊かたまりに正常だ異常だなんて概がい念ねんは意味がない」


　自分でも無む茶ちや苦く茶ちやなことを言い切った自覚はあった。成田くんもぽかんとしている。


　けれど……上等だ。無茶苦茶でいい。元々わたしは、他人にどう思われたって気にしない、他人が何をしようとどうでもいい。そういう人間だ。


　だから、そんなわたしだから、言ってやる。


「前に、資料室で言ったわよね。覚かく悟ごが決まった、って。


　だったら、やりなさいよ。他ほかの人なんて関係ない。ただ独りで、死ぬまで粘ねん土どのウサギを抱かかえて届けなさいよ。世の中には、それを待っている奇き特とくな人がいるんでしょう？　そして、その子は最初から待ってたわけじゃない。君みたいに不条理なバカがいたから、期待してしまった。君のせいで待ってるんだ。


　待たせてる人間が、立ち止まっていいわけがない」


　少なくとも佐々原さんは待っている。その責任くらいは取ってもらう。ドロップアウトを決め込んでいいのはその後だ。


　睨にらみ付けていた目を足あし下もとに戻もどす。言いたいことは全すべて言った。佐々原さんへの義理は果たしただろうし、わたしも少し……すっきりした。


　後はもう──知るか。


　いや、むしろ、知りたくない。


　そういった結果ことになりそうな、そんな予感がした。


　その嫌いやな感覚を裏付けるように──間もなく、成田真ま一いち郎ろうは立ち上がった。改めて視線を向ける。まだ、弱い、迷いの残る顔をしていた。しかし。


「僕は──」


　口を開いた途と端たんに、目に力が入った。鹿しか野の桃とう子こさんを追って走り出す前と同じ目だった。


「なんとかしたい。


　──松宮のことも、春日かすがのことも、このまま終わらせたくはない」


「そう……じゃあ、そうすれば」


　この後どうするのか知らないが、もう佐々原さんが気を揉もむようなことはないだろう。こうなってしまえば、もう止めたくても止まらないだろうから。


　後悔が頭を過よぎる。自分の一番嫌きらいな人間に、なんの因果か燃料を入れるようなことをしてしまった。これだから世の中はままならない……


　今日何度目かになる溜ため息いきを吐つく。


　そして、気のせいか、わたしが溜息を吐くほどにこの男は元気になる。安物の缶かんコーヒーを一気に飲み干すと、


「ありがとな仙波。ともかく、やってみるよ」


　およそ的外れなことを言ってきた。


「……お礼なら佐々原さんに言って。なんか、随ずい分ぶんと心配してたわよ」


「うん……もちろん、佐々原にも言うけどさ。


　でも、これをくれたのは仙波だろ」


　コーヒーの缶を、何かありがたい物のように両手で包む。わたしはそっぽを向いて答えなかった。言うべきことが何もない。


　成田くんは、構わずに続けた。顔を見ていないのに、笑え顔がおをしているのだと判わかった。


「憶おぼえててくれたことが、うれしかったんだよ」





　わたしはその後なにもしゃべらず、自分の机から目当ての本を回収すると、まだ仕事が済んでないらしい成田くんを残して資料室に戻った。


　だが、成田くんのそれと入れ替かわりのように降ってきた後悔に頭を蝕むしばまれ、せっかく持ち帰った本の内容も頭に入らなかった。


　雨がいつの間にか止やんでいたことにも、帰るまで気付かなかった。


　……まったく……





　感謝なんてのは、される側の気持ちも考えずにするものじゃ、ない。





　　　　＊





　それから数日は何事もなく過ぎた。


　変わったことと言えば、成なる田たくんが以前にも増してうろちょろ動き回ってることと、佐さ々さ原はらさんに礼を言われたことくらいか。


「嫌だ無理だと言いながら、さすがは仙せん波ばさんです。テレビで言っていたツンデレという言葉の意味が解わかった気がします」


　思わず、頭にチョップを入れてしまった。佐々原さんはやはり無表情で「痛いです」と言った。それから「照れなくても」と続けた。もう一発、部屋の隅すみに転がっていたノギスの尖とがった所で叩たたいたら黙だまった。





　そうして迎むかえた土曜日の放課後。


　隔かく週しゆうの登校日であるせいか、各部活はスケジュールを立てづらいらしく熱心な運動部以外はほとんど活動していない。資料室どころか、文化系主体の部室棟とう全体が静まり返っていた。


　わたしはいつものように机に上体を投げ出して、この間文芸部室から（無断で）借りてきた、だいぶ前に絶版になった小説を読んでいた。ここ数日は誰だれにも邪じや魔まされずに読書に専念できているせいで気分が良い。


　そう、成田くんは元気になった後も、この部屋には顔を出していないのだ。佐々原さんによれば生徒会の活動も欠席しがちだというので、松まつ宮みやさんたちの件で何かやってるのかも知れない。ずっとかかりっきりになってくれれば、こっちは安あん泰たいというわけだ。


　はぁ…………


　……これがささやかな幸せというものだろうか。


　本があり、静せい寂じやくがあり、わたしがいる。体の下に敷しいたぱやきのさんも、心なしいつもよりモチモチとして敷き心ごこ地ちが良い。今日の日差しは強すぎず弱すぎず、春に巻き戻もどったように快適だ。西日が入ってくる時間までは例のバケツを使うこともない。


　晴せい読どく雨う読どく……こんな平和な日々が続くのなら、他ほかには何も要いらないと言って過言ではない。社会とも自我とも切り離はなされて豊ほう穣じようなる活字の海に自らを放ほう擲てきする。ここにあっては人間社会のしがらみなどなんの意味もない。充じゆう足そくを知る者は恥ち辱じよくを受けず。素す晴ばらしい──





　ガラッ





　………………


　……聴きこえない。わたしは今、素そ朴ぼくな悟さとりを開きつつあるのだ。この幸福の終しゆう焉えんを意味する、古びた戸板がレールを滑すべる音など聴こえるわけがない。


「ちょっと……ここ、勝手に入っていいの？」


　幻げん聴ちようだ。聴き憶えのない声だし。


「ここ、相談会やってた部屋の隣となりだよね……？」


　これは先週の水曜日に隣から聞こえた春日かすがさんの声にも思えるが。


　幻聴だ。


「はい。分室みたいなものです」


　反射的に却きやつ下かしたくなる内容の佐々原さんの声も幻聴だ。


「あ、仙波。ちょっと頼たのみたいことがあるんだけど」


　…………断じて。


「聴こえない…………聴こえないから、存在しない」


　もっと引っぱる、いわくテンソル……頭の中で呪じゆ文もんを唱え、ゲンジツという名の虚きよ妄もうを頭から閉め出そうとする。


「？　どうした？　目がいつになく虚うつろだけど、何かつらいことでもあったか？」


「しっかりして下さい仙波さん」


　必死に視界に入れまいとしている努力を嘲あざ笑わらうかのように、すっかり見慣れてしまった二つの顔がのぞき込んでくる──あまり特とく徴ちようのない童顔の男子と、表情の薄うすい美少女。二人とも、本心から心配そうにしているのが最高に頭にきた。


　……机をひっくり返したい衝しよう動どうに必死に抗あらがいつつ──そんなことをしたら貴重な備品が壊こわれてしまうかも知れない──わたしはゆっくりと顔を上げる。体を起こす時に変な力が入ってしまったのか、背骨が軽くきしんだ気がした。


　それから、渾こん身しんの声こわ音ねで、言い放つ。


「帰れッ!!」





　……駄だ目めだった。帰ってくれなかった。


　もう嫌やだコイツら……なんかわたしに恨うらみでもあるのか……


　わたしがぱやきのさんの傘かさに顔を埋うめて幸福の暗転を嘆なげいていると、


「ちょっと……そろそろ説明してよ。


　いきなりこんなところに連れて来て、なんのつもり？」


　聞き憶おぼえのない方の声が成なる田たくんを追つい及きゆうしていた。


　顔を上げる気力はなく、視線だけで部屋の中を確かく認にんする。


　わたしが知る限りでは、今までで最も多い人数──五人が部屋に詰つまっていた。


　まずはわたし。それと、成田くん、佐さ々さ原はらさん──この辺はもう、諦あきらめた方が良いのかも知れない。


　問題は後の二人だ。


　一人は瘦やせ形の──背は佐々原さんに近いが体付きはわたしに近いように見える──セミロングの女子。大人びた顔立ちを、今は苛いら立だちに歪ゆがませている。


　もう一人は、声からすると先週の相談者だった春日友ゆ佳かさんなのだろう。こちらの背はわたしに近いが、肉付きというかプロポーションに大きな差があるせいか無む闇やみに健康的な印象を受ける。なんとなく見覚えがある気もした──手芸部の部室は確か、この真下辺りだ──。今は、優やさしげな目元を仔犬のようにふるふるさせて、瘦せた子と成田くんを見比べている。


　……前後の状じよう況きようからして、瘦せ形の方は松宮楓かえでか。


「落ち着いてくれ松宮」


「真ま一いち郎ろうにだけは言われたくないセリフね……」


　松まつ宮みやさんは、どこか蓮はすっ葉ぱな目つきできろりと成田くんを睨にらみ付けた。……春日さんの話からはもっと穏おだやかな人をイメージしていたのだが、あれが本ほん性しようということか。


　佐々原さんが珍めずらしく不快そうに語っていたことにも一応納なつ得とくがいく。もっとも、佐々原さんが引っかかるのは松宮さんの性格ではなく、成田くんに対する呼び方なのかも知れないが。今も、いつになくこわばった眼めで松宮さんを見ている。


　……どうもあの子は、一いつ般ぱん的な情感に乏とぼしい代わりに、嫉しつ妬と心だとか独どく占せん欲よくだとかいうものが人一倍強い気がする。傍ぼう観かんできる立場で幸いだった。利害の当事者になったら胃にくる重圧を味わいそうだが、傍はたから見ている分には対岸の火事だ。


　成田くんは、何から話したものかと迷ったような間を取ったが、結局のところ直球を投げた。なんの小細工もないド真ん中だった。


「お前、春日のこと物もの凄すごく好きだろう」





　……………………





　沈ちん黙もくがあった。


　わたしと佐々原さんは反応のしようがない。春日さんはきょとんとしている。


　松宮さんは──絶句していた。


　返す言葉を喉のどに詰まらせたように、真っ赤に紅潮していた。


　表情を取り繕つくろうこともできず、やがて震ふるえる声を絞しぼり出した。


「なにを、言うの……藪やぶから棒にっ……」


「ここ数日、休み時間や放課後に松宮の行動を観察していた」


　休み時間のたびに姿を消していたのはそのせいか。


　松宮さんは悪お寒かんを感じたように、自分の肩かたを抱だいて身をよじった。


「ちょッ……それ、ストーカー……！」


「期間限定だし、学校の中だけだから勘かん弁べんしてくれ」


　全く悪びれた風のない成田くんだった。……今のこいつは独善の権ごん化げだ。相手のためになると思えば、犯罪まがいの行こう為いでも平気で行う。


　わたしの大だい嫌きらいな成田真一郎が、忌いむべき本領を発揮していた。


「松宮はクラスのみんなと如じよ才さいなく距きよ離りを取りながら、いつも春日かすがのことを気にしてた。事あるごとにちらちら見てたのは判わかってるんだぞ」


「そうなの楓ちゃん？」


　成田くんの指し摘てきと春日さんの問いかけに、松宮さんは視線をふいとそらした。


「……気のせいよ。この人の妄もう想そう。


　そうだったら、自分も救われるとでも思ってるんじゃないの？」


　最後の方は、あざといような表情を取り戻もどしている。しかしそれは、いかにもにわか造りの仮面に見えた。目の奥が、ぐらぐらと、揺ゆれている。


「言っておくけど、わたしはあんたを赦ゆるすつもりは──」


「僕のことはどうでもいい」


　成田くんにきっぱり言い切られて──松宮さんは打ち負けた。なおも続けようとしていた罵ば声せいを呑のみ込んでしまう。


「松宮が昔のことで僕を怨うらんで嫌うのは解わかる。でも、それが春日を嫌う理由にはならないだろう。実際、今でも春日のことを気にかけてる」


「だから、それは勘かん違ちがいだって言ってるでしょ。


　わたしは別に、春日さんのことなんて……」


　言いかけて松宮さんは、春日さんの寂さびしそうな目に思わず言葉を切ってしまう。そこに成田くんが突つっ込んだ。先日までの停てい滞たいがウソのような、容よう赦しやのない踏ふみ込みだった。


「男子に話しかけられている春日を見て、保護者みたいな心配顔をしていたよな」


「……気のせいでしょ」


「ぽつんと一人で弁当を広げている春日を、胸を押さえて見守っていたのも気のせいか」


「…………知らないわね」


「じゃあ、春日が調理実習で作った焼き菓が子しを中なか瀬せに渡わたしているのを尻しり目めに、机に突っ伏ぷして『ぅあぁぁぁぁ～……』と悶もだえていたのはなんだ？」


「……………………ありえないわね」


「まさかとは思うが、帰り道、一人で歩きながら『劇場版　ごぞんじ！怪かい僧そう少女ラスプーちゃん』の主題歌・『怪僧だってＫｏｉするモン！』を陰いん気きな声で口ずさんでいたのも春日と話せなくて寂しかったからじゃなかったのか？　……あ、老ろう婆ば心しんから言っとくと、あれはけっこう不気味だったから周りに気を付けて歌えよ」


「根も葉もない上にそれもう校外の話よね……！」


　最後の方、松宮さんの顔色が朱しゆを通り越こして紅になっていて気の毒としか言いようがなかったが。


　成なる田たくんはふムとあっさり吐と息いきすると、懐ふところから無造作に携けい帯たい電話を取り出した。





「しかし、この携帯には一連の奇き行こうがガッツリ録画されているんだが」


「鬼おにかぁぁぁぁぁぁァァァァァァァ!?」





　ついにキレた松まつ宮みやさんが意外と俊しゆん敏びんに成田くんにつかみかかる。が、いつの間にか背後に回っていた佐さ々さ原はらさんががっちり羽は交がい締じめにした。冷静かつ息のぴったり合ったコンビネーションだった。


　……鬼き畜ちくだ。わたしの憩いこいの部屋に鬼畜がいる。


　取り残された春日さんはと言えば、漫まん画がなら湯気でも噴ふき出しそうなくらいに紅潮して、ぽんやりと潤うるんだ目を松宮さんに向けている。松宮さんの方でも視線に気付いているのか羞しゆう恥ちの脂あぶら汗あせが止まらず、二人の間で照れ臭くささの合わせ鏡、無限ドライブを形成している。


「ち、違ちがうのよ春日さん……これはあれよ、この人たちの……ええと──」


　松宮さんは佐々原さんに捕つかまったまま上うわ擦ずった声を上げた。もはや第一印象の怜れい悧りさは微み塵じんも残っていない。


「罠わなよ！」


「そ、そっか……罠なんだ……」


　……なんだこの会話。


　彼女らの錯さく乱らんを一種の冷れい徹てつさで眺ながめながら、成田くんが話を続ける。


「なぁ松宮……お前、どうしてそんなに無理をするんだ？


　……今にして思うと、小学生の時は悪かったよ。お前は大人めいた態度で余よ裕ゆうがあるように見せてたけど、自分の立場を保つためにいっぱいいっぱいだったんだな。それなのに僕は、あんまりにも無造作にそれをかき回してしまった。だから、僕は憎にくまれて当然だ。


　でも、今は子供の時とは状じよう況きようが違う。


　数日見ていただけだったけど、お前のやり方は小学校の時ほど極きよく端たんじゃなくなってたし、人付き合いの余裕も見せかけじゃなくなってた。一人くらい仲の良い友達ができたって、立場が揺らぐようなことはないだろ」


　松宮さんは、佐々原さんに捕まったまま、ぎろりと強きよう烈れつな目を成田くんに向けた。


「…………そんなの、どうだっていいでしょ。


　……なんなのよ真ま一いち郎ろうは？　これは復ふく讐しゆうか何かなの？　嫌いやみなこと言ったのは謝ってもいいから、もう放ほっといてよ！」


「楓かえで…………」


　成田くんが口をつぐんだのは、松宮さんの言葉にではなく、その目に浮うかんだ涙なみだに圧おされたからだろう。佐々原さんが解放しても、もう抵てい抗こうする素そ振ぶりはなく、何もかもむしり取られた素す寒かん貧ぴんのようにうなだれている。その様子を、春日かすがさんが心配そうに見つめていた。


　──こうなると説得は難しい。それくらいに頑かたくなな松宮さんでなければ、春日さんが子ひつじの会を頼たよることもなかっただろう。


　盗とう撮さつまでして手て詰づまり……成田くんの絶好調もここでおしまいか。と、彼の方を見やると──


　なぜか目が合った。


「なぁ仙せん波ば、松宮はなんでこう依い怙こ地じになっているんだろう？」


　んぇ……


「……この期ごに及およんでわたしに振ふるの……？」


「ああ……調べてみて、松宮が春日のことを嫌きらいになったわけじゃないのは判わかった。解わからないのは、なんでそれを認められないのか、だ。


　仙波はこれまでの事情、おおむね聞こえてただろ。なにか気付いたことがあったら教えてほしいんだ」


　わたしは深呼吸した。そうでもしないと理性を保てなかった。怒ど鳴なるのは簡単だが、それではこいつらが帰ってくれないことは判っている。それに、遺い憾かんながら成田くんを焚たき付けてしまったのは自分だ。わたしは確かに言ってしまった。


　責任を取れ、と。ろくでもない言い草だと、思う。


　松宮さんの方に目をやると、彼女は彼女でわたしにうろんげな目を向けてきていた。お互たがいに紹しよう介かいを受けていないせいで、彼女からしてみればわたしは正体不明の不ふ審しん人物だろう。


　──さっきの非道な仕打ちで、彼女はすっかり消しよう耗もうしていた。自分の中の矛む盾じゆんを乱暴にいじくり回され、あまつさえ春日さんに晒さらされて、途と方ほうに暮れている。春日さんも、なにがなんだか解らず、ますます松宮さんのことを気に病やむに違いない。


　……心当たりもあるし、このまま放置するわけにもいかないか。


　わたしはぱやきのさんを抱だき直すと、松宮さんに言った。





「……これは、わたしの想像だけど──


　松宮さんは、ずっと後こう悔かいしていたんじゃないの？


　子供の時、成なる田たくんに酷いことを言ってしまった自分を」





「へ……？」


　と、間の抜ぬけた声を出したのは成田くん。


　松宮さんは、無言でわたしを睨にらみ付けてきた。敵だと認にん識しきした目付きだった。


　ともかくも反論はなかったので、構わず続ける。


「松宮さんは自分の不幸を武器にすることで、小学校の中で一種独特の地位を築いた。それをどこかの頭の弱い子供にからまれて失いかけて、そのバカを呪のろった。その過去は、まぁ事実なんでしょうね。


　では、今また同じような理由で春日さんを避さけているのかと言うと──そうではないでしょう。もし同じ失敗を繰くり返さないためだけだったら、春日さんとはもっと緩ゆるやかに、自然な方法で距きよ離りを取ろうとしたはず。たとえばそう、学内では有名な相談会に駆かけ込まれるような面めん倒どうを起こさないようにね。成田くんの件からだいぶ経たって、人あしらいの経験値を積んだ松まつ宮みやさんなら、それくらいのことはできるはず」


「………………」


　言葉を切ったが、誰だれも何も言わない。成田くんと佐さ々さ原はらさんは大人しく聞いているし、松宮さんと春日さんは急に長々としゃべり出したわたしをぽかんとして眺めている。


　……なんか恥はずかしくなってきたが、ここで終わるわけにもいかない。努めて機械的に、続けた。


「でも、そうはしなかった。松宮さんはあえて手て酷ひどく、理り不ふ尽じんに春日さんを拒きよ絶ぜつした。微び妙みようなバランスにある自分の立場が悪くなる可能性にも頓とん着ちやくせずに。そうしなければならなかった理由は何か。


　素す直なおで松宮さんを信しん頼らいしきっている春日さんに理由を求めるのは無理がある。──ならば考えられるのは、その動機が相手にあるのではなく、松宮さん自身に由来するものだという可能性だ。


　そして、あくまで原因を成田くんが絡からんだ過去に求めるなら、話を聞いた限り、松宮さんの方から成田くんにした特別な行こう為いというのは、転校する直前に罵ののしったことくらい。


　そこが今回の首なんだとしたら、今の状じよう況きようにも説明は付く。松宮さんは春日かすがさんに自分の生活を脅おびやかされることを恐おそれたんじゃない。むしろ、大切な春日さんへ、成田くんにしてしまったような仕打ちを繰り返すことを怖おそれたのだとすれば──」


　全すべてはただの推測で、なんの証しよう拠こもない。否定するのはそう難しくはないだろう。しかし、松宮さんはただ力弱く息を吐はいた。


「……誰だか知らないけど、よくもまぁ、話を聞いてただけでそこまで考えられるもんだわ。これでハズレてたらパラノイアだけど……」


　観念したかのように首を振り、ゆっくりと語り出す。


「正解そうよ……わたしは、自分自身を信じられないの……


　他人にすがって、騙だまして、寄生して……都合が悪くなると周りに責任をおっかぶせて逃にげ出す。別に、悪いことだとは思ってないわよ？　程度をわきまえれば、それくらいしたっていいじゃない。だから、子供の頃ころから今に至るまでずっと、そうやって生きてきた」


　松宮さんはそこで言葉を切って、成田くんをちらりと一いち瞥べつした。


「でも……あの日、真ま一いち郎ろうに向けてしまった悪意は自分自身にとっても意外だった。学校なんて、言ってみたら行きずりの環かん境きようが変化したくらいで……その…………嫌きらいではなかった相手に、あんな心ないことを言ってしまうくらいに取り乱すとは思わなかった。子供だったわたしは自分の弱さに愕がく然ぜんとして、でもそれを認められないままに転校して、その時のことを考え直す機会も失ってしまった。


　ただ……あの時の真一郎の蒼あおくなった顔だけは、ずっと忘れられなかった」


　申し訳なさと恨うらめしさがないまぜになった、複雑な視線が成田くんに向けられる。


「自分では見えてなかったろうけど……すごく、酷い顔だったんだよ」


　当の成田くんは、過去の一件が持つ意味が一変したことに面めん食くらって困こん惑わくしていた。


「あ……それは、その…………ごめん」


　咄とつ嗟さに出てくるコメントも至し極ごく間ま抜ぬけだ。松宮さんが「なにそれ？」と小声で吐き捨てたのが聞こえた。安心したように吐き捨てたのが。


「……だから、春日さんと『友達になった』と感じた時、急に怖こわくなった。いつ、どんなきっかけで、あの時みたいに裏切ってしまうかと不安になった──春日さんにあんな顔をさせてしまったら、自分自身を赦ゆるせなくなる……


　だから、そうなる前に……」


「友ゆう誼ぎを打ち切ってしまえば、春日さんを傷付けるのが最小限で済む……と、思ってしまったわけね」


　松宮さんはうつむいて、こくんとうなずいた。


　蛇だ足そくを加えるなら、再会した成なる田たくんに厳しいことを言ったのも同じような理由からだったのだろう。無論、それについては口に出さない。誰も喜ばないからだ。


　──そして沈ちん黙もくが落ちた。


　松宮さんは虚きよ脱だつして立ち尽つくしている。事実が出そろった以上、わたしにはもう言うことはない。今日の佐々原さんはアシスタントに徹てつしている。成田くんには言いたい言葉の一つや二つあるのかも知れないが──今度ばかりは空気を読んで、黙だまった。


　今、この場で、松宮さんに対すべきはただ一人。


「……楓かえでちゃん」


　呼びかけに、松宮さんが肩かたを震ふるわせる。しかし、顔は上がらなかった。


　それでも、春日さんは、にじむような情の籠こもった言葉を投げかける。


「ありがとう、心配してくれたんだね」


「そん……なんじゃ、ない」


「でも……あたしなら、大だい丈じよう夫ぶだよ」


「あっ……」


　春日さんが松まつ宮みやさんの手を握にぎった。自然とからみ合う二人の目。迷いと──決意。


「やめて……わたしはきっと、いつか春日さんにも酷ひどいことをして、傷付けてしまう」


「あたしね、いつも思うんだ──」


　その瞬しゆん間かん、春日さんの目には、一いつ切さいの揺ゆらぎがなかった。


「本当に人を好きになるってことは、その人になら裏切られようが殺されようが後こう悔かいをしない、覚かく悟ごを決めることなんだって。


　だから、あたしは楓ちゃんにどんなこと言われてもいいよ。本当に嫌われちゃった時は、仕方ないって諦あきらめてもう会わない。そうなったら悲しいと思うけど、つらいと思うけど、後悔だけは絶対にしない。


　もうね、決めちゃった」


　にっこり。と、今日の優やさしい日差しに溶とけ込みそうな、顔一いつ杯ぱいの笑え顔がお。


「だから……もし楓ちゃんがあたしを嫌いでないんなら、友達でいさせて下さい」


　強い。


　圧あつ倒とう的だ。


　全く勝負にならない。


　こんなに恥はずかしい生き物を相手に格かく闘とう戦を挑いどまれては、さしもの薄はつ幸こう少女もお終しまいだった。


　差し出された手を不器用に握り返し、怖おずと告げる。


「はい…………よろしく、お願いします」








　──と、毎度バカバカしい結末、という奴やつが付いたわけだ。


　照れ臭くさそうに見つめ合い、手を離はなすタイミングを探さぐり合っている春日かすがさんと松宮さん。二人を見ていると、ふぅと息が抜ぬける。安心するやら、白けるやら。


　多分、この二人なら、放っておいてもいずれはこういう、恥ずかしい結果にたどり着いたのだろう。これだけ想おもい合っていて、ぎくしゃくしたまま三年過ごすということはありえない気がした。そうなるには、春日さんはあまりにオトコマエだ。


　だから、成田くんのやったことはやっぱり、ただのお節せつ介かいだったのかも知れない。あるいは自己満足だ。自分が春日さんや松宮さんの鬱うつ屈くつを見ているのがつらいから、それを解消するために動いたに過ぎない。それもなかなかにダーティなやり口で。


　…………しかし、それでも。


　今、この時に、この場所で春日さんたちが幸福そうな顔をしていることは事実だ。いずれ訪おとずれる瞬間が前まえ倒だおしになっただけだとしても、この初夏の土曜日に二人が友達になったのは、認めるとか認めないとか以前の、事実だ。


　この事実は……まぁ、悪くないのではないだろうか。


　ふと見ると、成田くんはここ数日の疲つかれが一気に出たというように背後の本ほん棚だなに寄りかかっていた。今回の結果に満足していると言うよりは、今度はしくじらなくて良かったというような、安心の勝った顔をしていた。


　その前に佐さ々さ原はらさんが立ち、相変わらずの薄うすい表情のまま告げる。


「お疲れ様でした」


　成田くんは、ただ微笑ほほえんで応こたえた。佐々原さんも、それを映したように口元を緩ゆるめた気がした。


　…………これもまた、悪くない事実という奴なのだろう。


「あの……」


　と、声をかけてきたのは松宮さんだった。目を離している間に近付いてきていたらしい。春日さんは、成田くんと佐々原さんに話しかけていた。


　何か言いたげな松宮さんに、わたしはただ視線を投げた。わたしの彼女に対する感情が全くの扁へん平ぺいであるため、我ながらぼんやりした目になったと思う。


　松宮さんも御ご同どう様ようらしく、なんとも持て余した顔で訊きいてくる。


「今さらでなんなんだけど……


　あなたは結局、何者なの？」


　松宮さんの立場なら当然の疑問だ。


　しかし……難しいことを訊く。





　わたしは何者か？


　──仙せん波ば明あ希き。


　──１年Ａ組、文芸部の幽ゆう霊れい部員。


　──チビでやせっぽちで、髪かみもでたらめなくせっ毛で、人好きしない貧相な顔をしている。


　──好きなことは読書、嫌きらいなことは人付き合い。


　──変な両親とダメな妹がいる。最近バイト先が潰つぶれた。


　思い付く言葉はいくつもあった。


　しかし、そのどれもが松宮さんの求めている答えとは違ちがう気がした。彼女が本当に聞きたいのは、なんでわたしのような人間が一件に巻き込まれて、道どう化けよろしく成なる田たくんの蛮ばん行こうに駄だ目め押しを入れたのか、その理由だろう。


　……こっちが聞きたいところだが。


　一応、松まつ宮みやさんならば理解してくれるであろう言葉なら用意できた。


「多分、あなたとおんなじ──」


　わたしは眼め路じを揺ゆらして、成田くんに目を定めた。春日さんに過分なお礼を言われて、さっきまでの強ごう引いんさが噓うそのようにあたふたしている。相変わらず、気勢に乗ってる時とそれ以外のギャップが激しい男だった。


　わたしの視線を追った松宮さんがイラッと眉まゆをしかめたのが見える。なんで、あんな身勝手な奴に振ふり回されなければならないのか。なんで、あんなヘラヘラした奴を振り切れないのか。


　やはり松宮さんとは、この殺意のスタートダッシュといった感覚を共有できるようだ。だから、あなたとおんなじ──





「あれの被ひ害がい者しやよ」




　エピローグ３あるいはＶＳ成田真一郎．松宮楓










　被害者、と彼女は言った。


　言い得えて妙みようだとわたしは思う。


　成田真ま一いち郎ろうは確かに加害者だ。本人に自覚がないから始末が悪い。そういう種類の。





「中なか川がわ……ドッジボールしよう！」


　最初にかけられた言葉は今でも覚えている。小学校の昼休み、することもなく席でぼーっとしていた時のことだ。


　いくら小学生だったとはいえ、男子が女子に仕し掛かける遊びではないと思った。


　さらに言えば、その頃ころのわたしは行ぎよう住じゆう坐ざ臥がピリピリと苛いら立だっていた。父が嫌いで、母が信じられなくて、だから世界が歪ゆがんでいた。


　不幸な子供。自分で自分にレッテルを貼はって、それを真に受けた大人たちにかしずかれ、子供たちを睥へい睨げいした。お前たちよりも不幸を知っている──そんな妄もう想そうは、思いのほか人を傲ごう慢まんにする。


　その時もわたしは、とぼけたことを言ってきた同級生の男子──当時は名前を覚えていなかった──に、思い知らせてやろうと言葉を返した。


「やぁよ。なんで、うちの外でまで痛いことをしなくちゃいけないの？」


　それで鼻白んで引き下がれば良し、しつこくからんでくるなら上着を脱ぬいで証拠を見せよう。そう思った。


　でも、そいつの反応はわたしの予測にないものだった。


「だいじょうぶだ、魔ま球きゆうだから痛くない」


　イタかった。小学生なりにイタかった。しかし、実際に彼の魔球は痛くなかった。未いまだに理り屈くつは解わからないし、そもそも実態を忘れてしまったのだが、痛くない魔球はわたしたちの間には実在した。


　……そう、わたしは魔球への好こう奇き心しんに負けて、ドッジボールをしてしまったのだ。女子が男子と一対一で、校庭の隅すみっこでドッジボール。なんと言うか、寒い光景だったろう。


　断言するが、楽しくなんかなかった。魔球は不思議だったが地味だったから。でも、まぁ、ずっと持て余していたヒマは、くしゃりと潰つぶれた。


　わたしはその男子に訊きいた。なんでわたしに構うのか。先生に頼たのまれたの？　そいつは、悪びれもせずに答えた。


「いや……つまらない顔をされてると、なんか、おちつかないから」


「わたしはつまらなくてもいいの」


「ぼくがいやなんだ」


　要するにわがままなのだ。他ほかのみんなのように、わたしが可か哀わい想そうだからとかでなく、わたしの不景気な顔が気に入らないから構い付けたのだという。わたしは呆あきれた。わたしは不幸なんだから、こんな極ごく楽らくとんぼに付き合ってやる義理はない。


　つまらない魔球だったから、もうやらない。と言って、わたしは教室に帰った。そうして、学校が終わって家に帰ってから、母の部屋で和英辞書をぺらぺらめくった。


　次の日、例の子はまたバカ面づら下げて話しかけてきた。わたしは言った。


「魔球の名前はノーペイン一号にしましょう」


　なんかカッコイイ!?　と喜ぶそいつから、その時初めて名前を聞いた。なんか舞まい散りそうな名前だと思った。





　それから先のことは、大まかにしか憶おぼえていない。


　毎日のように真一郎とヒマを潰すようになった。それだけだ。


　しいて言うなら、真一郎の家に遊びに行くと決まってセンベイをぱりぱり食べている「サキ姉」という目の細い女が居て、決まってイジメられた記き憶おくは比ひ較かく的てき鮮せん明めいに残っている。（ちなみにわたしは、この高校に入って生徒会長の自己紹しよう介かいを聞くまでずっと、あれは真一郎の姉なんだと思っていた）


「いい、真一郎。男は女をしあわせにしなきゃいけないの。それをできない男はクズなの」


「うん」


　わたしはいつも、おやつを御ご馳ち走そうになる代わりに、物を知らない真一郎に社会の常識を教えてやっていた。今でこそすっかりひねくれてしまったようだが、その頃の真一郎はむやみに素す直なおな子供で、わたしの言うこと言うこと、なんでも感心してうなずいていた。


「とくに、けっこんしたのにおくさんや子どもをたいせつにしないやつはさいていよ。じごくに落ちるのよ。だから真一郎はそんなのになっちゃダメ」


　あの女は、いつも話に割り込んできて混ぜっ返してきた。


「なに？　あんたたちけっこんするの？」


「しないわよ！」





　そんな日々を過ごす内にわたしは、周りの態度が変わっていることに気付いた。


　不幸で、恐こわくて、孤こ独どくな中なか川がわ楓かえで。でもついに友達ができて、孤独ひとりじゃなくなった。丸くなった。


　不幸じゃなくなった。


　そんな風に思われ始めた。


　とんでもない。


　逆だ。真逆だ。だって、わたしの家の中は、まさにその時、一番緊きん迫ぱくして、混乱して、がさがさ、ぎしぎし、ぐちゃぐちゃだったのだから。


　わたしは焦あせった。今こそみんなに同情してもらいたい。尊敬してもらいたい──今でこそ意味が解らない考えだが、その時はそう思っていた──。家じゃぐるぐる振ふり回されるだけの無力なわたしを、不幸の経験者として敬ってほしい。わたしの傷を褒ほめてくれ。


　それなのに、脳天気な真ま一いち郎ろうといっしょにいると、わたしまでそんな、他た愛あいない子供の一人に見なされてしまう。違うのに。わたしはあんたたちとは違うのに。


　わたしは何度も真一郎を遠ざけようと思った。でも、言葉で言うんではダメだ。それはもう、散々やっていた。だったらどうしよう──いや、何も悩なやむことはない。いつものようにすればいい。


　長なが袖そでをめくって見せれば、それで済む。顔じゃなければ大だい丈じよう夫ぶだと思っているあの人が、だだ漏もれにしている証しよう拠こ。教師たちだって目を背そむける、わたしが特別扱あつかいされるに足りる者だという証拠。それを真一郎に見せつけてやればいい──わたしはあんたとは違う世界に住んでるのよ？


　でも──ダメだった。なぜか、できなかった。


　見られたくなかった。


　そうなるともう、行き止まりだ。わたしの余よ裕ゆうの源だった切り札は、いつの間にかビリビリに破れて使い物にならなくなっていた。


　何もかもが、ずれてしまった。わたしは不幸で、痛くて、でも誰だれも知らない。知っていたはずの人たちは、もう、不幸でないわたししか知らない。そんなねじれを作ってしまった張本人は、わたしが追い詰つめられているのに気付きもせず、いつも無む邪じや気きな笑えみを浮うかべて遊ぼうと言ってくる。


　破は裂れつするのに時間はかからなかった。


　ある日突とつ然ぜん、わたしは真一郎を引っぱたいて面めん罵ばした。今思えばヒステリー以外の何物でもない。


　あんたが話しかけるから、と殴なぐった。


　あんたがバカだから、と罵ののしった。


　あんたが笑わせるから、と鳴いた。


　真一郎は意味も解わからずなされるままになり、ただただ呆ぼう然ぜんとした顔を怒いかり狂くるうわたしに向けていた。そしてそれが、一番にわたしを苛いら立だたせた。


　あんたが。あんたが。あんたが。


　言葉が頭に詰まって、最後にあれが出た。


「全部、あんたのせいだから！」


　その時の真一郎の何が憐あわれと言って──わたしの言葉の意味を、まるで理解できていないことだった。


　わたしは、すくんだ。





（だって……そんな顔すると思わないじゃない）








　幼い自分の、泣き出しそうな呟つぶやきで目が覚めた。


　──長い夢を見ていた。気付いて、わたしは舌打ちした。


　今日は春日かすがさんの夢が見られると思ったのに……


　目を開けると見えるのは天てん井じよう。賃ちん貸たいマンションの安っぽい──しかし清潔な天井。母は頑がん張ばっていると、毎朝認にん識しきさせてくれる装置ではあった。


　わたしは低血圧気味な全身に鞭むち打うって起き上がり、部屋の片かた隅すみの姿見の前に立った。


　あの頃ころとは違う、ちょっとは大人になった顔が見返してくる。


「…………うん」


　視界に入る前まえ髪がみを指で梳すき分けながら、わたしは一つ、決意した。





　今日こそ、決着を付けよう。





　　　　＊





　月曜日の放課後。１年Ａ組前の廊ろう下か。


　手芸部に行く春日さんと別れて、一人でやってきた。突つっ立ってしばらく待つと、Ａ組のホームルームが終わって担任の先生が出てくる。


　続いてぞろぞろ出てくる生徒の中に真ま一いち郎ろうの姿を見つけ、わたしはさり気なく近付いていった。


　向こうもすぐにこちらに気付き、驚おどろいた顔になる。


「松まつ宮みや？　どうしてここに？」


　わたしは応こたえずに、まずはきょろきょろと真一郎の左右を確認した。


　…………よし。


「今日はあの、ターミネーターみたいな女はいないみたいね」


　わたしは小声で毒づいた。他ほかのクラスとはいえしとやかなイメージを崩くずすわけにはいかない。唯ゆい一いつ声の聞こえる距きよ離りにいた真一郎は顔をしかめた。


「なんだそれ？　……ひょっとして、佐さ々さ原はらのことか？」


「そんな名前だっけ？　いつもいっしょにいるマネキンみたいのよ」


「クラス違ちがうし、いつもいつもいっしょにいるわけじゃないぞ。


　……て言うか、そんな言い方するなよ。ほとんど会ったことないだろ」


「わたしが誰を嫌きらおうと勝手でしょう」


　実際、わたしはあのポニーテールのとぼけた女が嫌いだった。真一郎の言う通り、ろくに会話したこともないが、直感的に思ってしまったのだ──合わない。


　あれだけ可愛かわいいのに自己主張をせず、あの日も真一郎に請こわれるままに動いていた。さぞかし楽に生きてきたんだろう。周りに合わせるだけで、自分では工く夫ふうしなくてもそこそこ幸せにしていられる。あれはそういう女だと、我ながら擦すれた人物眼が告げていた。


　多少汚きたない手を使ってでも周囲を支配コントロールすることに砕さい心しんしてきたわたしから見れば、ああいう受け身だけで生きている──生きていける──ような女は、はなはだ不ふ愉ゆ快かいな存在だ。


　あの透とう明めいのような目を見ていると、何か責められている気になる──『なんで清潔に生きられないんですか？』うるさいわね、お高くとまらないでよ──そう思ってしまうんだから、仕方ない。


　なんとなくだが、向こうもこっちを嫌ってる気がした。


　そんなことを考えている間にも、何人かの生徒がこちらを見ながら通り過ぎていく。わたしは、視線の一つ一つに丁てい寧ねいな微び笑しようで応えて、全すべての不ふ審しんを受け流した。こういう行きずりのあしらいはお手の物だ。


　わたしの猫ねこかぶりにか、白けた視線を送ってくる真一郎に、訊きいた。


「ちょっと付き合ってくれる？」


　相手が反応する前に、有う無むを言わせず腕うでを取って歩き出したのだが。


「ちょ、ちょっと、解わかったから引っ張るなよ松宮──」


　うめく真一郎の手を引きながら踵きびすを返した拍ひよう子しに、見知った顔とすれ違った。


　ボサボサ頭に、飾かざり気のない眼鏡。


　彼女は酷ひどく無関心な目で、それでもこちらを見送っていた。





　屋上に続く踊おどり場。窓がなく、電灯を点つけなければ昼間でも薄うす暗ぐらいせいで、普ふ段だんは人ひと気けがない。場合によっては特とく殊しゆな目的の人気があるのかも知れないが、とにかく今はなかった。


　電灯を点けると目立つので、かろうじてお互たがいの顔が見える暗さの中で真一郎と対たい峙じする。


「な、なんの用だ……？」


　まだわたしに苦手意識があるのか、真一郎は緊きん張ちようした顔をしている。


　わたしは、うつむいて表情を見せないようにした。これからすることを考えると、この暗さでも顔を見せたくなかった。


　ふッと吐と息いき。静かな踊り場に妙みように鮮あざやかに響ひびくそれに載のせるように、言葉をこぼす──


「ごめんね……急に、こんな強ごう引いんに」


「え？　あ、いや、別にいいけど……慣れてるって言うか」


　間の抜ぬけた返事をする真一郎にいろんな意味でイラッときたが、努めて無視する。


　胸むな元もとに拳こぶしを置き、微び妙みように腰こしをくねらせながら続けた。


「あのね……わたし、考えてみたら、春日かすがさんの件で真一郎にお礼を言ってなかったな、って思って……」


「い……いいって、そんな！　僕が勝手にやったことだし」


　……その割りにはうれしそうね？


　などと思いつつも、わたしはブレザーのボタンを外し、前をはだける。


　真一郎は──面おも白しろい顔になった。


「ちょ、ちょっと待て松宮、何をする気だよ!?」


「だから、お礼よ……」


　ブレザーを肩かたから滑すべらせて、すとんと床ゆかに落とす。自然と声がかすれた。


　そのまま、真一郎の胸に指を添そえる。服と胸むな板いたで、心臓の音は感じ取れない。が、今の真一郎の心中を察するのは子供を相手にするより簡単だった──大混乱。


「落ち着け楓！　早まるな！　……って、お前、なんで夏なつふ──」


　身を反らして逃にげようとする真一郎。


「いいじゃない……と言うか──」


　わたしは彼の胸に当てた指を、鎖さ骨こつをなぞるように這はわせて──がしっと襟首をつかんだ。


「嫌いやだっつっても逃がすか！」


　ぶぅん……と、舞まい、舞わせる心ここ地ち良い躍やく動どう感。


　次の瞬しゆん間かん、真ま一いち郎ろうはわたしの払はらい腰ごしで床に叩たたき付けられていた。


「がっ!?　ぇ……なっ、ン……!?」


「驚おどろいた？　こういう生おい立ちだとね、時には護身術の一つも習いたくなることがあるのよ」


　そう──今のわたしなら生徒会長あのおんなにだって勝てる！


　無様に仰あお向むけになって、理解不能の事態に目を白黒させている真一郎。わたしは、その腹の上にどっかと腰を下ろした。


「ぐほっ……!?　楓かえで……おまっ──なんのつもりだよ!?」


　さも重たそうに声を吐はく真一郎に、我ながら凶きよう暴ぼうな笑えみが浮うかぶ。


「言ったでしょ、お礼よ。


　まさか、忘れたとでも思ってたの？　よくも、わたしと春日さんの私生活をストーキングした上に盗とう撮さつまでしてくれたわねぇ……！」


　そう──わたしは忘れない。忘れるものか。わたしのお尻しりの下で間ま抜ぬけ面づらをさらしているこの男は、疎そ遠えんになっていた頃ころのわたしと春日さんに張り付いて、気き恥はずかしい数々のシーンを録画したと抜かしたのだ。


「ぅ……！　いや、それは、だから──」


「問答無用！」


　見苦しくも言い逃のがれようとする真一郎のズボンのポケットに手を滑り込ませる。確か左のポケットに携けい帯たい電話を突つっ込んでいたはずだ。


「ちょっと、やめ……ひゃっ」


「うるさい……変な声を出さないで」


　不覚にも顔が熱くなる。男子の服の中をまさぐるなんて、初めての経験ではあった。いや、これは番外編、ノーカウント……


　などと心中で唱えている内に、目当ての携帯を探さぐり当て、抜き出す。


　幸い、いじったことのある機種だった──なに春日さんと同じ機種使ってくれてんだこの野や郎ろう──ので、すぐに目当ての操作ができた。データフォルダを開く。


「例の恥はずかしい記録、きっちり消させてもらうわよ」


「……そもそも撮とってないよ」


　何を言って……あれ？　本当だ。動画フォルダは空っぽだった。他ほかのフォルダも、一覧で見る限りほとんど容量がなくてムービーの入ってる様子はない。


「ブラフって言うのか？　はったりだったんだよ」


「なんでそんな……」


「だってお前、ああでも言わないと最後までしらばっくれてただろ」


「それは……そうかも知れないけど」


「大体さ……普ふ通つうに考えれば判わかるだろ？　別のクラスの奴やつが教室の中をうかがってるだけでも十分怪あやしいのに、携帯で撮さつ影えいなんかしてたらあっという間に職員室行きだよ」


　……言われてみればその通りだ。その通りだが、間抜けな体勢で転がってる男に言われると腹が立った。


「怪しいもんね……写真は何枚か入ってるみたいだし」


「ぁ！　や、やめろ！」


　真一郎はあわてて起き上がろうとしたが、わたしが立ち上がって逃れる方が早かった。


「ふン、急にムキになったわね」


　十分な間合いを保ちながら、フォトフォルダの中身を見る。数枚しか入っていないので、すぐに内容を把は握あくできた。


　へぇ……と、思ったのは──真一郎のくせに案外カメラのセンスがあるかも知れないということだった。意外と器用と言うか、一目で印象に残るものを撮っている。


　パネルだとか、看板を書いている風景だとかは生徒会の仕事に使ったっぽい。後は──


「…………ふぅン」


　もう見られてしまったことに気付いたのだろう。立ち上がった真一郎は、さっきわたしが組み付いた時よりも顔を赤くしていた。


「これも盗ぬすみ撮どりじゃないわけ？」


　真一郎は人形劇めいた半はん端ぱなスムーズさで目をそらした。


「………………そうだよ？」


「じゃあ消去してもいいわよね？　いつでも撮り直せるし」


「ごめんなさい！　あいつ体育あんまり出ないからそれすごい貴重な一枚なんだ勘かん弁べんして──」


　ピッ・ピッ・ピッ


「はい消したー」


「鬼おにかぁぁぁぁぁぁぁぁ!?」


　わたしはパチンと携帯を閉じて、哀あわれな悲鳴を上げる持ち主に投げ返した。


　はぁぁっ……──なんかスッキリした♪


「ぅ、うわぁ……うぁぁ……冗じよう談だんとかじゃなくてホントに消したよ、この女……」


　携帯の中身を確かく認にんして、一転顔を蒼あおくする真一郎を見ていると、満足の吐と息いきが漏もれた。


「ま、これで、資料室でコケにしてくれたことに対するお礼は良しとしましょう」


　ありがたくも赦しや免めんの言葉をくれてやり、床ゆかに落としたままになっていたブレザーのほこりを払はらう。背中にうらめしげな視線を感じた。


「……春日かすがと話してる時はあんなに素す直なおなくせに……」


　わたしは半面だけ振ふり返って返した。


「は？　なに言ってるの？　可愛かわいくて優やさしくて世界平和の象しよう徴ちようたる春日さんと？　あんたみたいなド腐ぐされストーカーを？　どうして同列に扱あつかう法があると思うの？　バカなの？」


「くっ……不当にヒドいのは間ま違ちがいないのに具体的な反論ができない……！」


　…………


　わたしは向き直って、でも視線をそらした。


「だって、しょうがないでしょ……


　ずっと、春日さんみたいな友達が欲しかったんだから」


　反応がなかった。


　顔を上げてみると、無む闇やみに優しい顔をされていた。ノーペイン一号。


　…………頭の中で何かが煮に立たって。


　とりあえず殴なぐった。


「痛っ！　今のはなんでだよ!?」


「なんとなくよ」


「理由付けすらしなくなった……！」


　拳こぶしを震ふるわせて理り不ふ尽じんを嘆なげいた真ま一いち郎ろうは、しかし、次には柔やわらかい声を出した。


「でも……ありがとうな」


「…………やっといてなんだけど、今の流れでアリガトウって……マゾ？」


「違ちがうよ！」


　真一郎は妙みように必死に否定してから、息を抜ぬいて──微笑ほほえんだ。


「──夏服のワイシャツ、わざわざ着てきてくれたんだろ」


　………………ふン。


　確かに、今日はブレザーの下に、夏服のシャツを着ていた。半袖のシャツを。


　わたしは真一郎には応こたえずにブレザーを羽織り直した。むき出しになっていた腕うでが、袖そでの中にしまわれる。


　今、袖の中には何も変わったところはない。なんの跡あとも残っていない。


　それもまた、証拠だった。


　真一郎の顔を見れば、言いたいことは伝わったのだと思う。言葉にしなくても伝えられる。それが、この、証拠の性質。





　──やっと、見せられたね。


　母さんを認められるようになって。


　春日さんみたいに素す敵てきな友達ができて。


　真っ正面からあんたをぶん殴れるようになって。





　松まつ宮みや楓かえで、幸せです。








　二人して、乱らん闘とうで付いたほこりを払いながら──間が保もたなくなって。


　わたしは言うべきかどうか迷っていたことを、一応言っておくことにした。


「あのさ……お礼のついでに忠告しといて上げる」


「忠告？」


「そ。今回はたまたま上手うまく行ったけど……


　真一郎のそういう、なんでもかんでも拾ってこうとするやり方は、割りと近い内に破は綻たんすると思うよ」


「……どういうこと？」


　きょとんと聞き返す真一郎の顔は殊こと更さらに幼く見えた。いかにも無防備で、無む性しようにいじめたくなる。そんな、なつかしい顔。


「たとえば、そう──」


　頭の中に浮うかんだのは、さっき消した二枚の写真。


　一枚はかなりロングで撮とった、ボサボサ頭と眼鏡の女子。補習の最中なのか一人で、長ちよう距きよ離り走をしてるらしい写真だった。さっきの言葉からすると、真一郎が彼女のジャージ姿を目にする機会はかなりレアなことらしい。


　もう一枚は、こちらは堂々とした構図で撮さつ影えいしていたので、生徒会の活動報告か何かに使ったものと思われる。例の「迷わない子ひつじの会」で使っている「御悩相談　千客万来　不迷羊会」の看板に最後の一筆を入れる瞬しゆん間かんの写真だった。とても奇き麗れいな姿勢、凜りんと集中しきった書き手の横顔を、見事に捉とらえた一枚だ。


[image: ]


　──我ながら、意地悪な声が出た。


「同時に二人の女の子を好きになっちゃった時とかね」


　真一郎は反射的に何か言い返そうとして──棒でも呑のんだような顔になった。咄とつ嗟さに頭に浮かんだ顔が一つではなかったのだろう。


　わたしは笑った。いつもの、同情を甘受するための愛あい想そ笑いではない。


　心から気持ちよく笑って、なんの屈くつ託たくもなく友人を罵ののしったのだ。





「ばーか」




　アペンディクス．竹田岬










　曇くもりガラスの窓が狼ろう藉ぜきな風雨に嫐なぶられ、ケタケタと嗤わらうように揺ゆれていた。


　薄うす暗ぐらい食堂室を照らすのは、天てん井じようから下がった古風な電気洋燈ランプ一つのみ。オレンジ色の弱々しい明かりを投げかけるそれは、窓とは違ちがってさゆらぎもしない。館やかた自体の造りがよほど頑がん強きようなのだろう。


　カタンッ、とやや乱暴な音に視線を落とせば、しわ一つないクロスに包まれたテーブルにデザートの皿が置かれたところだった。運んできた和風の給きゆう仕じ服を着た女の子は、さっさと背を向けて隣となりの佐さ々さ原はらさんの前に同じ皿を置いている。


　目で追った瞬間に稲いな光びかりが閃ひらめき、曇りガラス越ごしにも鮮せん烈れつな黄色が佐々原さんの端たん正せいな半面を照らした。やや遅おくれて轟ごう音おんが窓と鼓こ膜まくを揺らす。佐々原さんは表情は変えずに、ただきゅっと肩かたをすくめた。


　わたしは、佐々原さんの肩に手を置きながら気楽な声を出した。


「山の天気は変わり易やすいと言うけれど、本当なのねぇ」


「わくわくしますね、お姉様！」


　てかっ！と応こたえてくれたのは対面に座る、さっきの子とは色いろ違ちがいの和風給仕服を着た女の子。雷らい光こうに劣おとらない輝き度どの笑え顔がおでそわそわしている。


　この陰いん気きな館にあってはどこまでも異質な客人にして使用人メイドさん、それが今の彼女だ。


　どこにいても赫かく々かくと浮いてる子ねぇ……と、自然に笑みが浮かぶ。


「夏の稲いな妻ずま、という奴やつね。季語だったかしら？」


「ええ……と言っても、八月は昔の暦こよみでは秋でしたが。今ぐらいの時期に稲いねが実を結んだことから、雷かみなりが稲に実を宿らせると信じられていたそうですわ。だから『稲妻』と言うのだとか」


　季語？　夏で雷？　と首をひねるメイドさんの代わりに教えてくれたのは、メイドさんの隣に座る可愛かわいらしい女の子だった。市松人形のように黒い髪かみと白い肌はだ。黒い洋服の上に黒い着物を羽織るという、有り体ていに言って奇き態たいな格好をしているが、それが妙みように似合って見えた。


　カッ──と、再び雷光が食堂を金に染めたが、その子の黒こく衣いだけは暗いままだったように思う。そして、先ほどに倍する轟音が四囲を満たしたが、館も黒い少女も、全く動じなかった。ただ、穏おだやかに、薄暗く、在る。


　それは、象しよう徴ちよう的な姿ではあった。その一四歳の少女こそが、この奇き妙みような館の主人なのだから。家は主人に似ると、誰だれかが言っていた。


　いや、空気に墨すみを溶とかしたようにどこもかしこも暗くろい館に溶け込むごとく、根を張るごとく、黒い衣ころもをまとった少女は、この館そのものと言ってもいいのかも知れない。この館で生まれ、この館で永い時間を過ごすことを義務付けられた、この館の当主。


　面おも白しろい同級生、旧家の令れい嬢じよう、最も愛いとしいと書いて最愛の妹、山奥の館の主人、千里眼、予言者、不死身の吸きゆう血けつ鬼き。


　鏡を見ない少女。


　この館にいる間に少女について聞かされた、有う象ぞう無む象ぞうの言葉が頭をよぎる。


「そう考えるとロマンチックですわね。わたし、こう見えても結けつ婚こんには少し憧あこがれているんですよ？」


　佐々原さんの抑おさえすぎた話し方とは真逆、飽ほう和わしたような抑よく揚ようでしゃべるせいで考えの読めない彼女を見ていると、突とつ拍ぴよう子しもない与よ太た話にも説得力を感じてしまう。その浮うき世離ばなれした可か憐れんさは、確かに幻げん獣じゆうの類たぐいと言って差し支つかえないように思える。


「さて……それではそろそろ、聞かせていただきましょうか」


　デザートの皿を配り終えるのを見計らってかけられた言葉にも、どこか妖あやしいような響ひびきがあった。


「あの『日記』のこと、何か判わかりましたか？」


　彼女の言葉は、配はい膳ぜんの仕事を終えて自分の席に着いた給仕服の少女──彼女もまた、使用人バイトにして客人の立場だ──に向けられたものだった。


　三み度たびの閃せん光こうが、彼女の小さな肩を、ボサボサの髪を、飾かざり気のない眼鏡を、そしてどうにも低調な表情を、鮮あざやかに彫ちよう像ぞうする。


「あの……僕の皿だけまだなんだけど……？」


　そして給仕服の仙せん波ば明あ希きは、怖おず怖ずと訴うつたえる真ま一いち郎ろうをきっぱりと無視して口を開いた──





「ええ……ようやく、この館の名前の意味が判った気がするわ」


[image: ]








　館の名は万ばん鏡きよう館かん。


　この夏休みにわたしたちが閉じ込められることになった、たった一枚の鏡も無い館だ。







（続く）　　　





　あとがき




　２巻が出てからこの３巻が出る間に大変なことがありました。


　被ひ災さいされた皆みな様さまにはお見み舞まい申し上げますとともに、世情なにかと落ち着かない中で本書を無事出版へ導いて下さった皆様、そして手に取っていただいた全すべての方に深く感謝いたします。





　──というわけで御ご無ぶ沙さ汰たでした。玩がん具ぐ堂どうです。


　毎回手探りでお届けしている『子ひつじは迷わない』。今巻もいろいろ変化を付けてみたつもりですが、いかがでしたでしょうか。相変わらず名も無い学校周辺の狭せまい範はん囲いでうだうだやってる話ですが、そのこぢんまり具合を気軽に楽しんでいただければと思います。


　と言いつつ次回は思いっきり学外が舞ぶ台たい。さらに変化球と言うか、初の長編的なものになる予定です。大長編仙波ンバえもんです。いや、山奥に缶かん詰づめでうだうだやるんですが。作中では夏休みのお話ですが、お届けは今秋の予定。秋の夜長を持て余すという皆様は引き続きの御ご愛あい顧こをお願いします。


　続いて、恒こう例れいになりつつある文庫以外の展開の告知です。前向きに。


　コンプエース誌上で連れん載さい中の貴き島じま煉れん瓦が先生によるコミカライズ版が、単行本となって発売されております！　挿さし絵えでは描えがかれていない数々のシーンが貴島先生の繊せん細さいな筆ひつ致ちでビジュアライズ！　蛇だ足そくながら、自分も書き下ろしの掌しよう編へんを寄き稿こうさせていただきました。


　また、豪ごう華か声優陣じんによるドラマＣＤ前編が発売中です！　後編も六月三日発売です！　籠かご目め先生描き下ろしのジャケットが目印です！　よろしくお願いします！





　最後に謝辞を。


　もったいなくもファンレターを下さった皆様に（お返事書けていませんが何度も読み返してます。もう何も恐こわくない心ここ地ちです）、お見限りなくシリーズを扱あつかっていただいている全国店てん舗ぽ様に（心はいつも五体投地です）、自分のようなダメ人間を支えてくれている家族知人一同に（何より無事でいてくれてありがとうございます）、担当Ｍさん始めスニーカー編集部の皆様に（交通が不安定なせいで打合せが電話になって寂さびしいです）、もう三冊目なのに未熟もいいところの乱文を文庫に仕上げて下さった制作関係者各位に（毎度お世話かけます）、この文庫本の本体と言っても過言ではない美び麗れいイラストを描いて下さった籠目先生に（カラー扉とびらの松宮さんの表情がひたすら素す晴ばらしいです）。


　そして、三み度たび拙せつ作さくをお読み下さった慈じ悲ひ深き読者の皆様に、無量の感謝を捧ささげます。







二〇一一年四月　玩具堂　拝　





子こひつじは迷まよわない


泳およぐひつじが３びき





玩がん具ぐ堂どう
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