
[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


子ひつじは迷わない


回るひつじが２ひき









玩具堂








角川スニーカー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　プロローグ１．成田真一郎










　さて。


「迷わない子ひつじの会」を御ご存ぞん知じだろうか？


　いやいや、怪あやしい団体ではない。怪しげかどうかで言えば怪しげだけれど、決して怪しくはない。なにせ僕が所属している。怪しくては困る。


　端たん的てきに言えば、好こう事ず家かの生徒会長が半ば道楽で立ち上げた、趣しゆ味みの奉ほう仕し組織だ。活動内容は主に、生徒から持ち込まれる各種相談への対応。毎週水曜日、部ぶ室しつ棟とうの会議室で相談会を催もよおしている。一応事前に申し込みをしてもらっているが、予約がなければ飛び入りでもなんでも受け付けていた。申し込みにしても生徒会の誰だれかに声をかけるか、普ふ段だん全く機能していない目安箱に名前を書いた紙を入れておけばいいという、至し極ごくいい加減なものだ。


　やっぱり怪しげだけれど、これで中々に好評を得ているのだから世の中は──と言うより、愛すべき我が校は──よく解わからない。





　よく解らないと言えば。


　仙せん波ば明あ希き。


　同級生１─Ａ。出席番号一〇番。席は近くも遠くもない──斜ななめ前方、将しよう棋ぎの駒こまで言えば桂けい馬まなら一手で取れる位置。僕の席からは背中と、時々は横顔が見える。ボサボサの髪かみと、それに埋うもれるような飾かざり気のない眼鏡。背は低く、ぎりぎり病的とは言えないラインで瘦やせている。きっちり制服を着込んでいる姿はついぞ見たことがなく、いつも適当に着き崩くずしているが、ファッションと言うより単に窮きゆう屈くつを嫌っているだけのようだ。


　少なくともクラスには友達らしい友達がおらず、いつも一人で居る。教室では寝ねていることが多いが、態度にうるさい先生の授業は真ま面じ目めなふりで聞いている。休み時間には決まって姿を消すことが変わっていると言えば変わっているものの、おおむねのところ、単に怠たい惰だでコミュニケーションの下手な女生徒に見える。


　それはあながち間ま違ちがいではなかった。なかったけれども、仙波のややっこしさは、教室では見られないところにあった。


　彼女は放課後になると、部ぶ室しつ棟とうの資料室に籠こもってひたすらに本を読んでいる。どうも自前のものでなく、図書室や文芸部の部室から持ち出したものばかりを読んでいるようだ。卒業までに学校中の本を読んでしまうつもりかも知れない。そのくらいの勢いだった。


　仙波は文芸部員だし──いわゆる幽ゆう霊れい部員のようだが──資料室には特別な使用制限があるわけではないので、別段イリーガルな何かをしているわけではない。しかし仙波がそこに籠もって、半ば「生活」している事実を知っている人間は少ない。そもそもほとんど人の寄り付かない部屋なのだ。


　仙波はそうやって、校内にいながら、目立つことなく他人との接せつ触しよくを極限まで削けずっている。それが仙波の望みであり自然だった。だから、本当なら僕だって仙波とまともな会話を交かわすこともなく高校生活を終えていたんだと思う。


　しかし、実際には僕と仙波は何度となく話すことになった。それはやっぱり「まともな会話」ではなかったけれど、だからこそ教室では垣かい間ま見みることもできない仙波の本質に触ふれることができたと、そう思う。


　どうしてそういうことになったのかと言えば、理由は至って簡単だった。


　──仙波の根城、部室棟資料室が「迷わない子ひつじの会」の相談会が催されている第三会議室の隣となりに在るからだ。





　子ひつじの会よく解らないものと仙波明希よく解らないものが隣となり合って反応を起こすと、どうなるのか。


　以下のお話は、そんな事例を僕や佐さ々さ原はら──生徒会、そして「迷わない子ひつじの会」の書記──が記録したものだ。真しん剣けんな相談から益やく体たいもない繰くり言まで内容は様々だけれど、どんな相談にも全力で対応するのがこの会のモットーなのだから仕方がない。


『　御悩相談　千客万来　不迷羊会　』


　その一二文字の記された看板の立つ会議室には、今日も一つの相談事が持ち込まれている。そしてそれは、今まで扱あつかった中でも特に奇き妙みようなものだった。





　みんなして、国語のテストを解いたのだ。
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　Part-A：「本日の相談」（「迷わない子ひつじの会」議事録より）










　○相談者・赤谷紀之〔※１〕（２年Ｄ組）








　お、おお……こう囲まれると、目上の人が居なくても結構プレッシャーあるね……


　あ、いや、ごめん。せっかく話を聞いてもらえるのに。


　全くの私事と言うか、どップライベートな話で恐きよう縮しゆくなんだけど、相談に乗ってほしいんだ。聞いてもらえれば解わかると思うけど、どうにも切せつ羽ぱ詰つまっててね……







　　（※１）二年の赤あか谷たにさんは、何かと落ち着きのない仕草が目立つ男子生徒で、どこかしら子犬めいて見えた。躁そう的にはしゃいだと思ったら一いつ瞬しゆんで腰こしを落ち着けるのも動物めいている。うっすらと髪かみを染めているのに何故なぜかそこらの優等生より健全に見えるのは、得なキャラクターと言えるだろう。


　　　　　　（後になって佐さ々さ原はらに、「ちょっとだけ成なる田たくんに似ていましたね、雰ふん囲い気きが」と言われた。どこがだ？）







　実は今、俺、恋こいをしてるんだ。


　──と言っても、今のところ、こっちの片かた想おもいなんだけども……


　相手は、去年から同じクラスの羽は賀が弥生やよいさん。子ひつじきみらもほとんど二年生だから、知ってる人もいると思う。セミロングの、すっきりストレートの髪をした子だ。美人かどうかを問われたら、俺の好みにストライクって言っとくよ。友達つれは暗そうとか言いやがったけど。


　……まぁ、奴やつの言うことも、全く解らないではない。確かに、普ふ段だんは大人しい子だよ。て言うか、何事もなければ、同じ教室に居ても一度も声を聞かない日が結構あるくらいだ。クラスに友達がいないわけじゃないんだけど、聞き役に徹てつしてるって感じで、相あい槌づち以上のことを滅めつ多たにしない。


　でも、断じてただの根暗じゃない。


　なんてったって彼女は、あの文芸部員なんだ。


　知ってるだろ？　一見平へい凡ぼんな看板の裏に大量の変人を抱かかえ込んでるって、あの部活を〔※１〕。







　　（※１）多分、一いつ般ぱん的な生徒よりは知っているだろう。よく知っているだろう。特に部長女史と某ぼう幽ゆう霊れい部員にはいろいろと強きよう烈れつなインパクトを受けている。







　羽賀さんも、その一脈に連なる人なんだ。


　実は、去年から気になってはいたんだよね。何がと言われれば……まずは髪型かな。


　さっきも言ったように、別にモヒカンだとかアフロだとかいうんじゃない。言うなれば……そう、市松人形みたいに律りち儀ぎに毛先を切りそろえた黒髪だよ。変わっていると言えば変わっているけど、廊ろう下かで見かけてもそれほど気になるものじゃないだろう。


　けど、それが丸一年、全く変化がなかったとなれば話は別だ。


　断言しても良い。俺は毎日見てたけど、羽賀さんの髪型は去年の四月と今年の四月で全く変わってなかった。全くだ。前まえ髪がみはきっちり眉まゆの高さ、後ろ髪は首筋いっぱい。耳にかからないように整えるのがポリシーらしい。体育の時はクセが付かないように丁てい寧ねいに一本縛しばり。解いて手て櫛ぐしを入れるだけで元に戻もどる様は、ちょっとしたマジックじみている。


　……羽賀さんが暗いって言われるのも、そういう地味な一いつ徹てつさが雰囲気に出てしまっているからなんだろう。でも俺は、そういうのに惹ひかれるんだ。燃えるんだ。誰だれも気付いてないとしても、独り相ず撲もうだとしても、黙もく々もくと自分を貫つらぬける──それって立派なことだと思うんだ！〔※１〕


　──良いよね、さらさらの黒髪！〔※２〕







　　（※１）出し抜ぬけな熱弁だった。赤谷さん本人には、これといった主義やこだわりは見受けられない。自分に無いものを求めてしまう気持ちは、理解できた。


　　（※２）と思ったらただのフェチだった。ちらと隣となりを見やると──やはり見事な黒髪の持ち主、佐々原が無表情のままドン引きしていた。







　……あ、いや、違ちがう！　違うんだ！　そういうことを言いたいんじゃなくて……信じてくれよ、今のは話の肝きもじゃないんだ。黒髪はあくまで副次的な要素、刺さし身みのつまだ。


　俺が羽賀さんに惚ほれたのはそんな外面的な理由じゃないんだよ。


　……誰も彼も、信じてくれてない目をしてるね。泣いていい？　……え、だめ？


　じゃあ……話を続けるよ。


　俺が彼女を本格的に好きになったのは一年も終わる頃ころ、春の終業式間近だ。──そう、髪には入学当初から注目していたけど、それと恋するのとはまた別だったんだ。この一事を以もつてしても、俺がただの黒髪フェチじゃないって分かってくれるだろ？〔※１〕







　　（※１）全員が無反応だった。







　…………うん、もういいよ。


　で、彼女を好きになった理由なんだけど……期末テストなんだ。


　って言っても、わけ解わかンないよね。順番に話そうか。


　恥はずかしながら俺、春の期末、現代文で赤点取ったんだ。三七点〔※１〕……惜おしいにもほどがあるよな。で、現国の先生でもあった担任の仁に志し先生に、職員室に呼び出されて追試の説明を受けてた。先生ちょっと困った顔してたよ。……現国の赤点、学年でも俺しかいなかったみたいでさ。いやいや、俺が特別にバカだったわけじゃないよ、四〇点台はうようよいたらしいし。運が悪かったんだね。







　　（※１）うちの学校の赤点は一律四〇点だ。出題者が厳しめの先生だとそれなりのハードルになる。







　でも、俺も弱ってた。追試の日が、春休みの小こ遣づかい稼かせぎのバイトを入れてた日とぶつかっちゃってて……しかも、そのバイトに限って、抜けると先方に迷めい惑わくが大きいものだったから。


　そうは言っても試験の結果だし、勉強の足りなかった俺が悪い。まさか小遣いのために留年するわけにもいかないから、こりゃバイト先に謝り倒たおすしかないかって思ってたところに──羽は賀がさんが通りがかったんだ。


　彼女はその日の日直で、日誌と何かのプリントを先生に届けに来たところだった。そこで、先生のデスクの上にあった俺の答案用紙に目を留めたようだった。当然、追試について話していた先生と俺の声も耳に入っていただろう。


　そんな中で羽賀さんは、ぽつりと言った。


「ここの問題、アでも正解だと思います」


　って。


　彼女の指先──すごく白くて、華きや奢しやな指だった──を見ると、俺のテストの解答用紙、最後の選せん択たく問題の解答欄らんを指していた。黒字の「ア」と、赤ペンのバツが書き込まれていた。


　聞いた先生は、言葉の内容よりも羽賀さんが能動的な発言をしたことに驚おどろいたようだった。半ば呆ほうけたように「そんなことないだろう」と言い返したけど、羽賀さんはあくまで退ひかずに言葉を続けた。


「いえ。もちろん、この場合エが正答であることには間ま違ちがいないです。けど、問題文には『正しい内容の記号を書きなさい』とあります。


　エが最適であったとしても、アの内容が消極的とはいえ本文と合がつ致ちする事実に変わりはありません」


　その時の羽賀さんの横顔。頰ほおがうっすらと赤らんで、額に汗あせも浮うかんでいた。無理をしているんだと思った。誰かに自分の意見を主張するという行こう為いに慣れていなくて、緊きん張ちように震ふるえているのが俺の目にも明らかだった。


　でも、格好悪いとは思わなかった。むしろ、そんな状態でも必死に言葉を吐はき出す姿に感動すらしていた。それは多分、彼女が懸けん命めいになっているのが俺のためじゃなかったからだと思う。そんなことはありえないけど、もし羽賀さんが俺を哀あわれんで、それで先生に嚙かみ付いているんだとしたら、俺は羽賀さんに感謝こそすれ特別な好意は抱いだかなかったと思う。


　羽賀さんは、ただ問題に不適切な部分があったから、それを指し摘てきしただけなんだ。俺と先生の話は、そのきっかけに過ぎない。彼女はそんな細かい──でも、文芸部である自分の領域の──ことに真しん剣けんになれる人だった。


　それから数分、先生と羽賀さんの会話が続いた。難なん癖くせを付けられた形だったけど、先生はむしろうれしそうだった。今時の高校で、自分の教科のことで生徒と討論するなんて滅めつ多たにない経験だったんだろうね。


　話が終わる頃には先生すっかり上じよう機き嫌げんで、こともあろうに、その問題の点数を特別にオマケしてくれた。


　配点は三点だった。





　……ええと……まぁ、その…………


　解るだろ？


　それから、羽賀さんのことが本格的に気になるようになってさ。二年になってからも同じクラスになった時は、安っぽい言い方だけど運命を感じたね。


　最初はお礼って理由で話しかけたんだけど、彼女もああいう性格だから「気にしないで」とか「気付いたこと言っただけだから」とか、すぐに会話を打ち切られちゃってた。友達に好こう奇きの目で見られるのも恥ずかしいみたいだった。正直、ちょっと迷惑がられてたとも思う。


　一度なんかは、彼女の歓かん心しんを買おうと、


「でも仁志先生もうっかりだよね。選択問題に正解二つ入れちゃうなんて」


　とか言ってみた。俺から見たら、あの時の先生に意見してた羽賀さんは、緊張しながらも生き生きしてたから、その話をしたら喜ぶと思ったんだ。


　ところが彼女はむしろ不ふ機き嫌げんになって、説教されてしまった。


「あのね赤あか谷たに……小説の読解問題というのは本当に作るのが難しいの。有名な大学の入試問題で、課題の文章の作者が解いてみたら不正解ばっかりだったって話もあるし。


　それでも、明言されている箇か所しよだけ訊きく問題や使い古された過去の問題を使えば、解答が不安定になるリスクは避さけられる。けど、先生はあえて授業の内容に合わせた新しい問題を作ったの。担任も持っていて何かと忙いそがしいだろうに、そこまでしてくれた先生を非難するのは……感心しないよ」


　それでも俺はうれしかったよ。羽賀さんとあんなに長く話せたのは初めてだったから。話題の選び方は間違いじゃなかった。俺に関心がなくても、思わず応えちゃう話ってわけだ。


　それでコツをつかんだ俺は、それからも積極的に羽賀さんに話しかけて、どうにか雑談の成立するレベルまで漕こぎ着けた。


　羽賀さんは基本的には無む駄だ口ぐちを利きかなくてひかえめだけど、こっちが「何々が分からない」とか「これってどういう意味？」とか訊くと必ず答えてくれる。もしそれが知らないことだったら、わざわざ調べて教えてくれるんだ。


　決して悪い意味で言うんじゃないけど、あれはただ親切なんじゃなくて、教え魔まなんだね。本人もその自覚はあるみたいで、俺に講こう釈しやくを垂れた後はいつも、満足感と恥はずかしさがない交ぜになったような顔をする。後は、さっきの試験問題の件みたいに俺がとんちんかんなことを言った時には決まって叱しかってくれた。
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　いつしか、無口な羽は賀がさんに口くち癖ぐせができていた。


「ホントにバカだね、赤谷は」





　そんな風に、諭さとされながら、怒られながら、少しずつ彼女と親しくなった俺は、見学と称しようして文芸部の部室にもお邪じや魔ました──これは半ば好奇心からだったけど──


　文芸部には噂うわさ通り変わった連中が多かったけど、全体的に気の良い集まりだった。Ａ組の和わ辻つじなんかは、今じゃゲーム仲間だ。


　特に部長の東とう原はらさんはすごい美人なのに全然気取ったところがなくて、文字通り部外者の俺にも親切にしてくれた。俺が羽賀さんに惚ほれてることにもすぐに気付いて、相談に乗ってくれたよ。


　でも……そこからだった。話が変な方向に転がり出したのは〔※１〕。







　　（※１）部屋中から一いつ斉せいにツッコミが入った。


　　　　　　「そりゃ変な方向にも転がるだろう」


　　　　　　「なんでそんな無む謀ぼうなことしたの？」


　　　　　　「お前、それは相談に乗ってくれたんじゃなくてオモチャにされたんだよ」


　　　　　　「バカじゃないの」


　　　　　　……日本一扇せん子すの似合う文芸部部長・東とう原はら史ふみ絵え女史。以前「怪かい獣じゆう退治」の件でこの相談会を訪おとずれたことがあるが……ある意味本人が怪獣だった。







　し、知らなかったんだよ、あんなカオスな人だったなんて！　羽賀さんも尊敬してるみたいだったし、美人〔※１〕だし、キレイな髪かみしてるし！〔※２〕


　と、とにかく……それはある日突とつ然ぜんだった。


　いつものように文芸部の部室に遊びに行ったら、部長さん──眼鏡の時とコンタクトの時がある人だけど、その日は眼鏡だった──が俺と羽賀さんを手招きして言ったんだ。


「ねぇ羽賀ちゃん、赤谷くんがあなたを好きだ、欲しい、ラッヴューと言ってるんですけど、付き合ってみますかね？」


　……この人は、なぜか部長席にある据すえ置きゲーム機でトトロのＤＶＤを観みながら何を言ってるんだろうと思った。視界の端はしで、和辻が気の毒そうに合がつ掌しようしていた。


　俺も羽賀さんも思わず顔を見合わせて赤くなって、二人して抗こう議ぎの視線を部長さんにぶつけた。部長さんは全く意に介かいさずに、懐ふところから抜ぬき出した扇子をビシッと俺たちに突つきつけた。珍めずらしく真しん剣けんな表情で、眼鏡の奥の瞳ひとみが無む駄だなまでに力強かった。


「一番好きなのはラピュタなんですけどね」


「ホントに何言ってンの？」


　思わずタメ口でツッコんでしまった──羽賀さんはツボに入ってしまったのか赤面したままプッと吹ふき出していた──が、部長さんは何事もなかったかのように本題に戻もどった。


「二人とも、このまんまじゃ、埒らちが明かないという奴やつですよ。


　羽賀ちゃんも、彼のキモチに気付いてなかったわけじゃないでしょ。フるのか受けるのか、あるいはフるのか、はたまたフるのか、なかんずくフるのか、ハッキリしなきゃお互たがいのためになりません。青春は短く、浪ろう費ひしている暇ひまはないのですよ」


　言ってることは正論だと思ったけど、なんで不ふ吉きつな方の選せん択たく肢しを四回言ったのか〔※３〕。







　　（※１）確かに、あれだけの美人に生まれて、なんであそこまで変な人になってしまったのかは少し気になるところではある。


　　（※２）言うまでもなく関係ない。


　　（※３）言うまでもなく嫌いやがらせだろう。







　俺は不安と期待のカクテルになった目を羽賀さんに向けた。


　彼女はうつむいて、ぽつりと言った。


「……わたしは多分、無理です……きっと」


　うわ、これはフラれたか……と思った矢先、部長さんが一転、ニヤリと人の悪い笑えみを浮うかべた。


「ふム……多分、きっと……と来ましたか。


　羽賀ちゃんはどうもお迷いの御ご様よう子す。迷ったら買えとは言いますが、男女間でそれは乱暴な話。もちろん、迷ったら捨てろも同様です」


　そして面めん倒どう見みの良い享きよう楽らく主義者の部長さんは、一つの提案をした。


「ここは一つ、テストで決めるというのはいかがです？」


「「テスト？」」


　俺と羽賀さんは声をそろえて聞き返した。部長さんは扇子をパチパチやりながらうなずいた。


「そう。聞けば、二人の実質的な馴なれ初そめは国語の試験問題に関するやり取りだったそうじゃないですか。そうしてここは、由ゆい緒しよ正しき文芸部。書くものをくれ、書くことが対戦なのじゃ、って奴ですわ。


　羽は賀がちゃんが問題を作って、赤あか谷たにくんがそれを解く。


　合格だったらお付き合いをする、駄だ目めだったらスッパリ諦あきらめる。


　──それでどうですか？」


　突とつ拍ぴよう子しもない提案に、俺は羽賀さんの方を見た。こんな無む茶ちやな話に乗るはずがないと思った。しかし──彼女はやっぱり変人結社文芸部の一員だったのだ。


　さすがに迷ったようではあったけど、最後には深くうなずいてしまった。


「分かりました、問題を作ります。


　……赤谷は、その……それでいい？」


　彼女の目にはもう迷いはなく、遠えん慮りよの幕の向こうに燃える闘とう志しだけがあった。


　──俺の好きになった、あの目だ。そうであれば答えは決まっている。


「ＯＫ、受けて立つよ」


　部長さんはわーいと無責任な歓かん声せいを上げて扇せん子すを開いた。最高に楽しそうな笑顔だった。





　その三日後、羽賀さんは約束通り「試験問題」を作ってきた。


　それが渡わたされたのは文芸部の部室で、立会人は部長さん。


　試験問題は、パソコンで作ったものらしいＡ４用紙三枚の力作で、羽賀さんが俺のために頭を悩なやませて作ってくれたものかと思うと感かん慨がい深いものがあった。


「一生大切にするよ」


「……終わったら捨てて」


　感動表明は羽賀さんにあっさり流された。でもちょっと照れくさそうだった。


　彼女はケホンと不器用な咳せき払ばらいをしてから、試験の条件を説明した。


「……いくつか条件を付けさせてもらうね。


　まず、解答の期間は一週間。じっくり考えてもらっていい。赤谷はバカだから。


　次に、解答するために執とる手段は一いつ切さい制限しない。どんな資料を読んでも、誰だれに助言を求めても良い。


　最後に、この試験問題は、確実に全問解いて。一問でも間ま違ちがえたらそこでアウト。まさしく一か八ばちかよ」


　俺は驚おどろいて、そして喜んだ。最後の条件は恐こわいけど、期間が一週間もあって参考書の類たぐいも使い放題なら多少問題が難しくてもなんとかなるだろう。ひょっとして、これは事実上のＯＫなのだろうか。ＹＥＳ枕まくらなのだろうか。


　……でもその喜びも、問題を見るまでだった。


　その問題は現代文の読解で、別段量が多いわけでもない……と言うか、内容自体はむしろ手短だ。解答形式も選せん択たく問題がほとんどで、運が良ければ勘かんで答えても正解できるだろう。まぁ、全問正解以外アウトの縛しばりがある以上、山勘は論外だけど。


　……でも、それでも、この問題はよく解わからないんだ。


　実際に見てもらえば言っている意味が判わかると思うんだけど──〔※１〕







　　（※１）赤谷さんがそこまで言ったところで、ちょうど僕の前に問題のテストが回ってきた。コピーしたもののようで、印刷がかすれていたが、それがいかにも学校の手作りテストらしい味わいを醸かもしていた。


　　　　　　僕は隣となりの佐さ々さ原はらと肩かたを寄せて、そのテスト問題を読んでみた──














　○以下の問題文を最後まで読み、解答欄らんに問いの答えを書き込め。





　私が初めて（１）兄の本質に触ふれたと感じたのは、弟の倉そう舒じよとの関かかわりの中でであった。


　倉舒は兄や私とは腹を違ちがえる異母弟で、絶世の美男子であった。私の目から見ても倉舒は無類に美しかった。それは、ただ容姿の造作に優すぐれていたのみならず、身の内に秘ひめた知性と慈じ悲ひの心が外面にまで光を溢あふれさせていたからだと思う。


　父上はそういった光を見る事に長たけておられた。そうであればこそ、綺き羅ら、星の如ごとき偉い才さいが御おん身みの下に集つどい、一世の大業を成し得たのである。そんな父上であらせられるから、倉舒の事は兄弟の内でも最も可愛かわいがっておられた。


　無論、兄とて知ち謀ぼうにも見識にも優れ、文才に長じた英えい傑けつである。政まつり事ごとに明るいばかりでなく、父上に付き従って軍馬に親しみ、将兵の心しん裡りにも通じている。真に名君の器うつわ、嫡ちやく子しとなったのも天命と云いえよう。しかし、倉舒の才覚と魅み力りよくは、それとは全然、種類の違う物であった。





　ある時、呉ごの孫そん討とう虜りよから一頭の巨きよ大だいな象が贈おくられて来た。南方の珍ちん獣じゆうに皆みなが色めき立った。象の方は巨体に合わせて気が大きいのか、我らの喧けん噪そうを歯し牙がにも掛かけず呑のん気きに尻尾しつぽを振ふっていた。とかく珍ちん品ぴんを好む父上は上じよう機き嫌げんで「周しゆう亜あ夫ふの風格じゃ」などとおっしゃって近臣を笑わせておられた。


　幼い倉舒も見物にやって来て無む邪じや気きに喜んでいた。周りが止めるのも聞かずに近くに寄って行ってじっくりと象の全身を見回して、象が大樹の枝のような鼻を上げる度たびにきゃっきゃっと喜んでいた。私は遠目に眺ながめていただけであったが、中原の常識を嘲あざ笑わらうかの如き巨獣の偉容に、心を奪うばわれていた。ただ一人落ち着き払はらっていたのが兄で、傍かたわらの者に象の来歴を尋たずねたりしていた。


　そんな中、父上が我ら兄弟に向かって「あの象の目方は如何いかばかりか？」とお尋ねになった。一同考え込んだが誰も答えを出せない。かく云う私も首を捻ひねったが、どうにも思案に余る。ここで最初に進み出たのが兄である。兄は皆が難しく考え過ぎているのだと笑い、「どんなに大きな物でも目方の量り方は変わらない。この象に見合うだけの秤はかりを作れば良いだけだ」と云った。私は成る程ほどと思い、父上も「道理である」とおっしゃった。しかし、その上で「他ほかにあるか？」と再びお尋ねになった。兄は平気な顔をしていたが、傍で見ていた私の方が彼の面めん目ぼくのために身を震ふるわせた。


　倉舒が云った。「まずは象を船に乗せるのです。そうして、その時の沈しずみ込んだ具合を記録しておき、同じだけ沈む量の石を量り直せば象の目方が判ります」。父上は手を打ってお喜びになり、すぐに実行させた。


　そんなわけで、象の乗れる秤は今に至るまで作られていない。







（昨年度文芸部文集用原げん稿こう『兄けい弟てい』より抜ばつ粋すい）









　（問一）以下の選せん択たく肢しの中で間違っているものが一つだけある。その記号を解答欄に記せ。







　　イ．「兄」は自分に絶対の自信を持ち、弟たちのことなど全く関心が無かった。


　　ロ．「私」と「兄」は、父の後こう継けいを永らく争っていた。


　　ハ．峻しゆん厳げんな裁きを行う父に対し、倉舒は些さ細さいな過失を犯おかした倉庫番を救うために機知を用いたが、父はその心ばえを笑って賞した。


　　ニ．プライドの高い「兄」は、自分より詩の才能に優れた「私」を恐おそれ疎うとんじていた。




[image: ]









　（問二）以下の選択肢の中に正しい記述が一つある。その記号を解答欄に記せ。







　　イ．「私」も「兄」も文学を国家の大業と考えていた。


　　ロ．倉舒はもっぱら目上の者に気を遣つかっていた。


　　ハ．「私」には政治的な野心は毛頭無かった。


　　ニ．「私」は「兄」の不安な自尊の理解者であり、それ故ゆえに殊こと更さら「兄」に憎にくまれた。
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　（問三）傍ぼう線せん（１）について、これを換かん言げんするのに最も相応ふさわしい五文字の箇か所しよを右の文中から探し、解答欄に書き込め。
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　（問四）以下の選択肢の中に一つだけ正しい記述がある。その記号を解答欄に記せ。







　　イ．倉舒は美しい容姿をしていたが、容よう赦しやの無い性格をしていた。


　　ロ．「私」は「兄」には父の後継者である資格が無いと思っていた。


　　ハ．「兄」は、自分には倉舒の持つ人間的な仁愛が無いと思い、引け目を感じていた。


　　ニ．倉舒だけが象の重さを量る正しい方法を思いついた。
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　（問五）以下の選択肢の中から正しいと思われるものを二つ選び、解答欄に記せ。







　　イ．「兄」は父と違って兵卒に対し厳格な賞しよう罰ばつを行った。


　　ロ．父に認められなかった「兄」は、自分は誤った者だという思い込みから、愛する者にほど残ざん忍にんな仕打ちをすることがあった。


　　ハ．「私」は詩聖と呼ばれながらも、常々その名声を軽かろんじ軍事や政治を司つかさどりたいと考えていた。


　　ニ．「兄」と「私」の仲は始終良好であった。
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　（問六）この文章で作者が最も言いたいことは何か。その記号を解答欄に記せ。







　　イ．父親が真に愛するのは倉そう舒じよのような子供である。


　　ロ．弟に対する兄の愛あい憎ぞうはいつの世も変わらない。


　　ハ．自分の人間性の欠けつ如じよにコンプレックスを感じている「兄」こそ、誰だれよりも人間らしい。


　　ニ．君主が長幼の序を違えるとろくな事にならない。


　　ホ．文章という概がい念ねんは巨きよ象ぞうのように全容を把は握あくするのが困難であり、我々がそれと認にん識しきしているものはその一いつ端たんでしかない。
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　……全員回ったかな？　俺が理解に苦しむのも解わかるだろ？


　問題を解くための根こん拠きよになる内容が、課題の文の中に全然書いてないんだよ。何度も読み返して、必死に考えたんだけど、どうしても解けない。少なくとも、羽は賀がさんの求めてる全問正解なんて夢のまた夢だ。


　もちろん、試験で赤点を取るような俺の能力で解けなくったって絶望はしない。要は、もっと頼たよりになる人に訊きけばいいんだから。


　俺はちょっと迷ってから、部長さんに訊いてみることにした。誰に訊いても良いって話だったし、文芸部の人でもＯＫだろう。


　……いや、懲こりてないわけじゃないんだけど、なんだかんだ言って頭の良い人だっていうのは間ま違ちがいないし、こんなことを先生とかに訊くのも気が引けたから。


　部長さんは快く問題文を読んだ後、判わかったとも判らないとも言わず、ちょっと考えていた。なんとなくだけど、問題そのもの以外のことを思っていたように見えた。


　そうして、何か全く別の楽しみを思いついたような顔をした。


「あ……そうだ、これを子ひつじの会に持ち込んでみたらどうです？


　あの人たちなら、上手うまく事を運んでくれるかも知れませんよ」





　……というわけで、今に至る。


　解答までの期限はもう二日しかない……でも、なんとしてでもこの問題は解きたいんだ。聞いた話じゃ、この会はもう何度も、今回みたいな珍ちん妙みような厄やつ介かい事を解決してるそうじゃないか。


　──頼たのみます！　どうか、みんなの知ち恵えを貸して下さい！〔※１〕







　　（※１）そう言って赤あか谷たにさんは、恥はじも外聞もなく土下座した。他ほかの人はともかく、僕は格好の悪いことだとは思わなかった。













　Part-B：成田真一郎







　赤谷さんの話をノートパソコンに入力し終わった頃ころには、部屋の中でぽつぽつと意見が交かわされていた。


　第三会議室が会議室になったのは落成から十数年経たってからのことで、元々は文化系部活動の部室を想定して用意された部屋だった（と聞いている）。それも音楽系などの大手ではない。天文部だとか落語研究会だとか、最低員数──五人──プラス数人くらいの幅はばで活動している大多数の泡ほう沫まつ部活の使用を前提に造られている。


　だから、今のように十数人で集まって使っていると明らかに手て狭ぜまなのだが、会議専用とあって専門的な器具や収納が設しつらえられていない分、なんとかスペースを確保できていた。


　今は化け粧しよう合板の簡易デスクをコの字に並べて、「迷わない子ひつじの会」の面々が思い思いにパイプ椅い子すに着いている。コの字の内側にいる赤谷さんの座る椅子だけがパイプ椅子ではなく、フェルト張りのアンティークぽい洋椅子だった。


　これは最近になって会長がどこかから持ってきたもので、「せっかくのお客さんなんだからスペシャルな椅子に座ってもらいましょ」とかいうことらしい。ちなみに、座り心ごこ地ちはパイプ椅子と大差ない。が、確かにそれらしい雰ふん囲い気きはかもしていた──つまり、悩なやみを持つ者特有の孤こ独どく感を。


　そんな中──


「判った！」


　会計の宮みや野の先せん輩ぱいが頼もしい声を上げた。「ゑ？　もう？」と、赤谷さんが期待に満ちた目を向ける。


「抜ばつ粋すいされた課題の文中に答えがないなら、抜ぬき出す前の全文の中に答えがあるに違ちがいないよっ。だから、何を参照してもいいなんて条件になってるんだ」


　これはなかなか説得力のある説だ。あの特とく殊しゆなルールも、その解法につながるのなら十分納なつ得とくできる。


　ところが、赤谷さんは申し訳なさそうに頭かぶりを振ふった。


「ごめん……言い忘れてた。


　課題文の最後に、『昨年度文芸部文集用原稿』って書いてあるだろ？　その文章を書いたのは羽は賀がさんなんだけど、締しめ切りに間に合わなかったとかで実際には文集に収録されなかったんだ。だから、全文は東とう原はらさんが預かってる原稿だけ……しかも、結局完結させられなかったみたいで、抜粋されている部分から後の文章はほとんど無いらしい。


　前の方だけでも見せてほしいってお願いしたんだけど、東原さんいわく『解答には関係ないですよ』って……」


「それは先に言ってよ……」


　宮野先輩は不ふ機き嫌げんに呟つぶやいて腕うで組ぐみしてしまった。確かに、今のは結構重要な情報だ。追加で入力しておこう。


　僕がキーボードを叩たたいている内にも、みんなが意見を出していく。ものが試験だけに全員にとって身近な問題とも言え、いつにもまして真しん剣けんな様子だった。


「でも……そうなるとやっぱり無理なんじゃない？」


「だよなぁ、間ま違ちがってるとか正しいとか訊きかれても、そもそも判断の材料が無いんじゃどうしようもない」


「あ、でも最後の問とい六はロで良いんじゃないか」


「そうだね、この内容だとそうかも。わたしが『兄』だったら、この倉そう舒じよくんとやらは憎にくたらしいよ」


「んー……でも、全問正解しなくちゃいけないわけだし、一問だけ判わかってもな……」


「て言うか、この問三だけど……そもそも五文字でまとまった表現が無くない……？」


　……やっぱり難航している。僕も問題文を何度か読み返して考えてみたけれど、一問目からして答えが出せない。何を以もつて間違っていると判断すれば良いのだろう……？


　考え込んでいる内に、宮野先輩が再び発言した。


「うぅン……これはひょっとして、かぐや姫ひめパターンか……？」


「かぐや姫？」


　聞き返したのは会長。思えば、今日はあまり発言がない。……そう言えばこの人、優等生を装っていて成績も良い割りに、テスト前にはヒィヒィ言ってるからな……あんまり触ふれたくない領域なのかも知れない。


　会長の真実はともかく、宮野先輩は気の毒そうに続ける。


「そう。かぐや姫ってさ、たくさんの色男にプロポーズされるけど、いずれ月に帰っちゃうから受けられないわけじゃない。だから、わざと無理難題を吹ふっかけて求きゆう婚こんを断る理由を作っちゃう。


　今回も、それってことはないかなぁ……」


　会長は容よう赦しやなく要約した。


「要は遠回しにフラれてるんじゃないかと言いたいのね」


　僕ははっとして赤あか谷たにさんに目をやった。あんなこと言われてショックを受けたんじゃないかと思った。


　……のだが、意外なことに、赤谷さんは平然として言った。


「いや、それはない」


「認めたくない気持ちは解わかるけど……」


「そうじゃなくて……羽賀さんが俺を好きじゃないって不安は俺にもあるよ。でも、文芸部の羽賀さんにとって、このテストは真剣勝負なんだ。彼女は『書くこと』については絶対にインチキはしないよ」


　赤谷さんの真っ直すぐな目を受けて、宮野先輩は「そう言われちゃうとね……」と苦く笑しようして引き下がった。


　…………？


　一方僕は、今の赤谷さんの言葉に何かが引っかかった。「書くこと」についてはインチキはしない……そう、聞く限りの羽賀さんの性格を考えれば問題に不正はないはずだ。細かい点で神経質なところもあるみたいだから、不備もないだろう……いや、違ちがう、それ以前のことだ。「書くこと」に……


「どう思います？」


　考えがまとまらない内に、すぐ隣となりから声がかかった。


　もうすっかり耳慣れた、聞き取り易やすく丁てい寧ねいなのにどこかぼんやりした声こわ音ね──目を向ける前から、表情に乏とぼしい整った顔立ちが想像できる。果たして、目を向けた先にあったのは想像したのと寸分変わらない顔であり表情だった。


　──佐さ々さ原はら三み月つき。僕と同じ一年生、同じ生徒会の書記をしている女子だ。


　ぬばたまの……なんて古めかしい表現の良く似合う長い黒くろ髪かみをポニーテールにしているのがまず目に付く。切れ長の目は常に凪ないだような光をたたえて、穏おだやかではあっても冷たい印象はない。実はかなりの美少女なんではないかと思うが、表情に乏しいせいか、どうにもアピールの弱いところがあった。


　入学してまだ数ヶ月の僕にとっては、数少ない気軽に話せる女友達だ。


「今日も今日とて、ややこしい感じですね」


　佐々原の方でも似たようなものなのだろう。最初はタイピングに慣れない佐々原のフォローをするために隣に座っていたのだが、彼女がすっかり入力に慣れた今となっては隣り合って座る理由はない。それでも、僕と佐々原はこの相談会の時は決まって同じ位置に座っていた。


　ちなみに、佐々原は誰だれ彼かれ構わず丁寧語で話すが、子供の頃ころから大人の相手をすることが多かったせいでクセになったということだった。ちらっと聞いた所では、佐々原のお母さんも、佐々原相手に似たようなしゃべり方をするらしい。……どういう家庭だ。


　なんとなく、大きな佐々原と小さな佐々原がテレビを観みながら時事問題について語り合っている姿を想像しつつ、応こたえる。


「どうだろうな……


　これが宮みや野の先輩の言うように拒きよ絶ぜつのカムフラージュなんだとしたら、ちょっと手が込み過ぎてる気がするよ。面と向かって断るのが嫌いやなんでも、もっとやりようがあったと思うしね。


　それに、赤谷さんの言い分がただの思い込みでないんだとすれば、やっぱり不正な問題を作るとも思えない」


「そうですね……」


　佐々原はうなずいてテストのコピーを睨にらむと、かくりと首を捻ひねった。端たん正せいな顔立ちで言葉遣づかいも丁寧なせいで普ふ段だんは大人びた印象があるけれど、ふとした時に幼い仕草を見せることがあった。悪くないと、思う。


　そんな悪くない横顔を眺ながめながら、訊きいてみる。


「佐々原はどう思う？」


「………………かぐや姫ひめ」


　佐々原は問題を見つめたまま、ぽつりと言った。


「ん？」


「いつも思うんです。子供の頃から、かぐや姫のお話をしてくれる人はみんな、さっきの宮野さんみたいに、姫は結けつ婚こんを断るために絶対に無理な課題をこしらえて求婚者を退散させたんだって言います。


　でも、かぐや姫が取ってこいと言った宝物の中には、姫自身が実在を信じたものもありました。だとすれば、それは絶対無理なんかではないはずです。


　だから──」


　そこで顔を上げて、僕の方へ向き直った。いつもよりちょっとだけ、勢いがあった。


「だからきっと、かぐや姫は、無理に近い困難な試練を乗り越こえるだけの勇気と実力を持った相手が現れたなら──


　恋こいを、してみたかったんじゃ……ない…………かと…………」


　最後の方で急にぼそぼそと言葉をにごしたのは、僕の驚おどろいた顔──正直、佐々原がこういう……ロマンチックなことを言うとは思わなかった──に気付いたからか、自分で自分のセリフが恥はずかしくなったからか。


「……ごめんなさい。今の問題と関係ないですね」


「いや……」


　関係はある。気がした。と言うか、実は核かく心しんを突ついたんじゃないだろうか。


　しかし佐々原はまたうつむいてしまい、いつもの自じ虐ぎやくモードに入ってしまっていた。何を言っても反応の薄うすいせいでタフに見えるが、佐々原は案外に打たれ弱い。それが解わかるくらいには親しくなったつもりだ。


「いきなりこんなこと言い出して……やっぱり変ですよね、わたし……」


「まぁ、変かどうかで言えば変だけど」


　思わず本音を言ってしまった。佐々原がますます肩かたを落とす。僕は慌あわてて、本音を重ねた。


「それは、良い変だよ」


　佐さ々さ原はらは下を向いたまま、ピクッと肩を震ふるわせた。それだけだった。……う、あんまり慰なぐさめにならなかったか。


　どうしたものかと、微かすかに赤くなった気のする佐々原の耳を眺めていると、ふと気配を感じた。振ふり向くと、いつの間にか、すぐそばに会長が立っていた。


「あら、佐々原さんをいじめちゃダメよ？」


　我が校の生徒会長にしてこの「迷わない子ひつじの会」の主しゆ宰さいでもあるこの人は、僕にとっては一つ年上の幼なじみでもある。ふわりと柔やわらかそうな髪かみと伏ふし目がちな瞳ひとみが印象的な、それなりの美人といった容姿で、気取りのないのんびりしたしゃべり方をする。


　こういったキャラクターは相手に威い圧あつを与あたえない分、図ず抜ぬけた美女や利発すぎる秀しゆう才さいよりもむしろ人受けが良いのだろう。中学の頃から「なんとなく」人望を集めていて、ついには本年度初めの選挙で対立候補に大差を付けて生徒会長になってしまった。家が近所で子供の頃は一いつ緒しよに遊ぶことも多かった僕からすると、誇ほこらしいようなむずがゆいような存在だ。


　しかしその性格は、羊よう頭とう虎こ爪そうとでも言おうか、とにかく裏表のギャップが激しい。そして校内には会長の本ほん性しようを知っている人間が少ないせいで、学内の出来事に関する愚ぐ痴ちや八つ当たりは僕に回ってくることが多かった。


「いじめてませんよ……ちょっと、この問題について話し合ってただけです」


　逆らうと割りと物理的な制裁を──周囲に気付かれないように──加えられることも多いが、それでも最低限の訂てい正せいだけはしておいた。しかし会長は、この反応を予期していたようだ。


「ふぅん──じゃあ、たまくんには何か良い考えが浮かんだの？」


　ついと僕の耳元に顔を近付けて、どこか意地悪いような声で言ってきた。


　近い……顔とか息とか……変にリアクションすると調子付かせてしまうので、顔を引くだけでかわした。


　ちなみに「たまくん」というのは今や会長しか使わなくなった僕の略りやく称しようだ。「なるたまいちろう」の「たま」。実は他人のいない場所ではこの呼び方はされないので、明らかな嫌いやがらせだった。……この呼び方をされるたびに周囲の人から生暖かい目で見られるので、やめてほしい。……今も佐々原が、どこか落ち着かなげにちらちらとこちらを見ている。


　それはともかく、会長の言葉に、今度は噓うそを混じらせて答えた。


「……これから、よく考えてみます」


　正確には、これから考えてもらおうと思っている。


　それが伝わっているのかどうか、正直よく判わからない。なんとなく確かめていなかった。


　しかし会長は、偶ぐう然ぜんかどうか、こちらの願う通りの反応をしてくれた。


「あらそう。じゃあ──考える時間が必要ね」


　それから上席に戻もどると、柔らかな声で宣言した。


「どうにも行き詰づまってきたようです。気分転てん換かんのため二〇分ほど休きゆう憩けいして、それから結論を出しましょう」


　一気に弛し緩かんした部屋の雰ふん囲い気きにまぎれるように、僕は立ち上がった。会議室の隅すみの扉──隣の部室棟資料室に通じる扉を見やる。


「さて……行ってみようか」


　佐々原も顔を上げてうなずいた。





　会議室の隣、内扉で行き来できるようになっている部屋が部室棟資料室だ。


　資料室と言っても、部屋の造り自体は第三会議室と変わらない。窓のない側の壁かべにびっしりと本ほん棚だなが置かれ、そこに吹すい奏そう楽がくの教本やら太りすぎたレターファイルやら錆さびた地ち球きゆう儀ぎやら「フク忘れ物　開けたら殺ス」と張り紙された段ボール箱やら脚あしのもげたデッサン人形やらが無む秩ちつ序じよに突っ込まれている。床ゆかにも、製本されてない書類やガラクタにしか見えない諸もろ々もろが適当に積み上げられていた。ただし、窓の位置の関係で一番日当たりの少ない本棚にだけ、本来の住人である普ふ通つうの書しよ籍せきが秩序立って並んでいる。


　この混こん沌とんを見れば判る通り、文化系の部活動で発生した「当面要いらないけど捨てるのはためらわれる」品々を収めておくための部屋だった。一種墓場のような場所ではあるが、事実上の無む縁えん仏ぼとけが多いせいか「墓参り」されることは滅めつ多たにない。さらに、最近では経費削さく減げんや資源節約が叫さけばれている結果、この部屋に送られるような雑資料自体があまり出なくなったため、利用者はほぼいない……かと言うと、そうでもなかった。


　人でいっぱいの会議室に比べると幾いく分ぶん涼すずしい気がするその部屋には、毎放課後に決まって現れる住人がいた。今日もいた。閲えつ覧らん用なのか作業用なのか適当な感じで部屋の真ん中に置かれた机の上に倒たおれ込むような姿勢で、文庫本を読んでいた。


　ろくに櫛くしを当てたこともなさそうなボサボサの髪、単に一番安いフレームを選んだだけっぽい地味な眼鏡、そしてその向こう側の気だるげな眼め。瘦やせぎすな上体とデスクとの間には丸々太ったキノコのぬいぐるみが挟はさまれている。


　彼女は渦か中ちゆうの文芸部の幽ゆう霊れい部員であり、放課後は決まって──図書室や部室ではなく──校内のエアポケットとも言えるこの部屋で本を読んでいた。僕が彼女と話すようになったのもそれが縁えんだ。


　僕が手を挙げ、佐々原がぺこりと頭を下げた。


「よう、仙せん波ば」


「こんにちは」


「……………………」


　仙波はちょっと応こたえなかった。何事もなかったかのように、手の中の表紙のすり切れた文庫本を読み込んでいる。そもそも、僕らが入ってきて内扉を閉めても全くの無反応だった。これもいつものことで、彼女は基本的に他人との接せつ触しよくを好まない。内気だとか意地悪だとかではなくて、絶対的に周囲から独立しているようなところのある女だった。


　しかし、今のところはあくまで、ようなところのある奴であって、訪問者を完全に無視できるような奴ではない。特に、自分を頼たよってきた相手なら。


　僕らが辛しん抱ぼう強く待っていると、やがて仙波は文庫本をパタンと閉じて、うっそりと体を上げ、パイプ椅い子すに掛かけ直した。決して無表情な奴じゃないけれど、僕らを見る目はどんよりと据すわっていた。


「……何か用？」


　声も大たい概がい無ぶ愛あい想そうだった。しかし、自分から口をきいてくれたということは、今日は比ひ較かく的てき機き嫌げんの良い日なのかも知れない。


「事情は聴こえてましたか？」


　佐さ々さ原はらの問いに、仙波は遺い憾かんそうに溜ため息いきを吐ついた。


「聞くともなしに、ね……」


　──そう、この部屋は、隣の会議室の声が丸聞こえになっている。現に今も、赤あか谷たにさんの「あのポニテの子も良い髪かみしてたねー」という軽けい薄はくな声が聴こえてきて、佐々原がビクッと身をすくめている。赤谷さんと羽は賀がさんの経けい緯いはおおむね伝わってると見ていいだろう。


　怯ひるんだ佐々原に代わって、僕が口を開く。例のテスト問題のコピーをひらひらさせながら。


「テスト、解いてみないか？」


「…………チッ……」


　今度は溜息ではなく舌打ちが返ってきた。……言葉の内容ではなく、発言したのが僕だから、この反応だ。何故なぜなのかは未いまだによく解わからないのだが、仙波は僕のことを露ろ骨こつに嫌きらっている。僕とは反対に。


　頰ほおが引きつるのを感じつつも、ここで引き下がるわけにもいかない。赤谷さんの恋こいの行方ゆくえは、この無愛想な女の頭脳にかかっているのだ。ある意味で見た目通りと言うべきか、仙波の頭の働きは僕が十人いるよりなお優すぐれている。


「頼たのむよ……人助けだと思って。な？」


「なんでわたしが人助けしなきゃならないの？」


　いつもながら、身も蓋ふたもないことを言う奴だった。単に露ろ悪あくを気取っているんじゃなくて、それなりのポリシーを持って他人に非ひ干かん渉しような生き方をしているらしいから厄やつ介かいだ。


「えぇと……じゃあ、またコンビニのブルーベリーヨーグルトを進しん呈ていするから」


　物もの凄すごい目で睨にらまれた。


「そんな物で釣つれると思われている事実が最悪に不ふ愉ゆ快かいだわね」


　くっ……好物のくせに。


　……ダメだ。善意に訴うつたえても物ぶつ欲よくを突つついてもこいつは動かない。


　どうせ理り屈くつでは敵かなわないと諦あきらめて、僕はもう無言でテスト問題のコピーを仙波の前に置いた。


　仙波は反射的に僕を睨んだが、こちらが動じないとみると、不機嫌な視線を目の前のテストに落とした。


　最初は漫まん然ぜんと眺ながめていたが、段々と視線が真しん剣けんみを帯びていく。なんと言うか……仙波の眼の中で、知性の圧力が上がっていくのが判わかる気がした。多分、半ば無意識に問題を読み込み、考察しているのだろう。


　……最初から、こうしておけば良かった。僕の知る限り、仙波は誰よりも文芸部員だ。物を読むことと頭を使うことに貪どん欲よくで、そこに限っては自制が利きかない。こんな妙みようちくりんな問題を前にして、無関心でいられるわけがなかった。


　完全な待ち時間だったので永く感じたが、実際には一〇分も経たってなかっただろう。仙波はテストから顔を上げて、クッションを抱き直した。ほんのちょっとだけ──口元が緩ゆるんでいた。あの慢まん性せい的仏ぶつ頂ちよう面づらを見慣れていないと判らない程度の小さな変化だったけど、どうやら、なんらかの満足を得られたようだ。


「……どうです、解けましたか？」


　僕同様に黙だまっていた佐々原が訊きく。仙せん波ばは、意外にもあっさりとうなずいた。


「ええ……これなら、全問正解できると思う」


　えっ……？


　僕と佐々原は、丸くなった目を見合わせた。


「ホントかよ、こんな問題なのに？　もう？」


「全問、解ったんですか？」


「こんな問題だからよ。最後の問六以外は、ほぼ完全にデジタルな思考で答えを出せる。さっきの話にあったような採点トラブルなんて起きようがないくらいにね」


　仙波を信用していないわけではないが、にわかには信じ難がたかった。


「でも……問一からして、解くための判断材料が見当たらないと思うんだけど……どうやって解答するんだ？」


　仙波は、その指し摘てきにもうなずいたのだ。


「確かにね。仮に、小説の抜ばつ粋すいの後に問一だけがポツンとあったら、これは不可解問題、ハードプロブレムになる。


　しかし、実際にはそうではない」


　……直感したのは、仙波は今の一言で全ての解答をしたのだということだった。でも、隣となりで首を傾かしげている佐さ々さ原はらと同様に、まだ理解が追いつかない。


　それを察したのだろう。仙波は説明をしてくれた。


「まず、このテストの冒ぼう頭とうに『以下の問題文を最後まで読み、解答欄らんに問いの答えを書き込め』とあるわね。これは、問題文を最後まで読んで、然しかる後に解答を始めろという意味でしょう」


　僕と佐々原はそろってうなずいた。それは当然、そうだろう。


「では指示通り、最後まで読んでから解答を始めましょう。最後まで読めば、問一の以前に問くべき問題のあることが判る。まずは問四──これだけは、小説中の内容から解ける。


　答えはハ」


「？　でも、そこまでのことは書いてないぞ」


「そもそも、『兄』の感情に関することはあまり書いてありませんし」


「そうね。でも、イ・ロ・ニは確実に間ま違ちがっている」


　確かに冒頭で「私」は、倉そう舒じよは慈じ悲ひ深い性格で、「兄」は優れた資質を持つと認めている。また、「私」たちの父の気に染まなかっただけで、「兄」も一応、象の重さを量る方法を述べている。


「そして、問四の問題は『以下の選せん択たく肢しの中に一つだけ正しい記述がある。その記号を解答欄に記せ』──つまり、他ほかの三つが間違っているのなら、残りの一つは必然的に正しい記述ということになる。これが『正しいものを選べ』だったら、『該がい当とうなし』という答えでも誤答とは言い切れないことになるけどね」


　……なるほど、消去法での解答か。一いつ般ぱんのテストでも時々ある解き方だ。これは納なつ得とくする。


　じゃあ、他の問題もそれでいけるのかと、ざっと読み返してみるけど──ダメだ、他のは消去法でも特定できない。


　仙波は、僕らがそれを確かめ終えたタイミングで話を続けた。


「次に解けるようになったのは問一。答えはイ」


　イ……なんで……？　と考えたところで、


「「あっ」」


　思わずこぼした声が、佐々原と重なる。


　そうか、そういうことか。


「──そう、問四のハ『「兄」は、自分には倉舒の持つ人間的な仁愛が無いと思い、引け目を感じていた』が正しい記述として決定した以上、『弟たちのことなど全く関心が無かった』という箇か所しよは明らかなエラーになる。逆に、他の選択肢には肯こう定ていする理由もない代わりに否定する理由もない。よって答えを特定できる。


　そして、この問題の答えが確定した時点で──」


　思わず口を開いた。仙波が話している途と中ちゆうに口を挟はさまれるのを好まないのは知っていたが、この思考に参加したいという欲よくを抑おさえきれなかった。


「イ以外の三つの選択肢の内容が正規のものになる、か」


　このテストにおいて、間違っているものが一つだけあるってことは、そういう意味だ。


「結構な量の情報が増えましたね。えぇと、次は──」


　佐々原も入ってきて、また問題文を読み返す。表情の薄うすさはいつも通りだけど、声が弾はずんでいた。


「問五が解けそうです」


「ええ。今度は、問一の情報を元にした消去法ね。イは、『兄』の目め下したへの態度は不明だけど、『父と違ちがって』の箇所が問一のハの記述から誤りと判わかる。ニは問一のロで『兄』と『私』が後こう継けい者しや争いをしていたという情報があるから、これも間違い。


　残ったロ・ハが正解になる」


　ここまで来れば、後一息だ。仙せん波ばならずとも答えは読める。


「次は……そろそろ問二がいけそうか。イとハは、『私』は詩人としての名前より軍事や政治に関心があったっていうから、ないな」


「ロは、問一に倉舒さんが倉庫番を助けたという話があったのでおかしいですね。


　とすると答えはニですか。これなら、問五にあった『愛する者にほど残ざん忍にんな仕打ちをすることがあった』というのとも矛む盾じゆんしません」


　佐々原は言いながら、仙波の方に少し複雑そうな視線を向けていた。自分の考えに不安でもあったのだろうか。


　仙波はそれには気付いていないようで、問題用紙を眺ながめながら続けた。


「続けて問三が解けるようになった。抜ばつ粋すいされた課題文の中には、『兄』に対する描びよう写しやが少なくて、それらしい五字は見つからないけど、あくまで問三より右の文中から採れば良い。


　問一のニの内容から、問二の文中にある『不安な自尊１２３４５』が適当でしょう」


　なるほど……問三の直近、すぐ右だな。挑ちよう発はつ的と言うかなんと言うか……


　しかし、それを言ったら、この問題そのものが、なんともアグレッシヴだ。


「しかしこのテスト……さすがにインチキじゃないか？」


「フェアかアンフェアかで言ったらフェアよ。現に、着実なステップで答えを出せるようになってるでしょう」


　そりゃ、仙波おまえみたいなひねくれた奴やつだから解けたんだ──とは、さすがに口にできなかった。


「答えが全すべて小説の本文に書かれていると考えるのは、素す直なおだけれど根こん拠きよの無い先入観に過ぎない。問一だとか問二だとかも現代日本語で書かれた文章には変わりないんだから、『文章』という大きな括くくりで見た場合、小説部分と問題部分はシームレスだわ。『以下の問題文を最後まで読んで』という指示があれば、出題部分を含ふくめた全文を読むのが正味でしょ。そして、ナンバリング順に解答しなくてはいけないというルールはない」


「でも普ふ通つう、問題は出題順に解くものではありませんか？」


「もちろん、その方が律りち儀ぎには違いない。でも、文章の特性には連続性と対ついを成す可逆性、また敢あえてそれらを無視する跳ちよう躍やく性も含まれる。思考に合わせて前のページに後ろのページに、自由自在に飛んでいって情報を確かく認にんできる。目次や索さく引いん、註ちゆう解かいという概がい念ねんが存在しうる。


　だから、順を追って書いてない文章はすなわち読めない、ということにはならない」


　……そこまで言われては、もう反論の余地はない。


　実際に問題は解けた。それが、仙波の言うことの正しさを証明しているのだろう。


　それに、さっき赤あか谷たにさんの言葉に感じた違い和わ感かんを思い出した。「彼女は『書くこと』については絶対にインチキはしないよ」……問題文全てを羽賀さんの著述のように言ったので変に思ったのだけれど……こうなると、赤谷さんの感性は的を射ていたことになる。


「……さて、もう一問残ってたわね──」


　僕らが納得したと見たか、仙波は最後の問題を読み上げる。


「問六、この文章で作者が最も言いたいことは何か。その記号を解答欄に記せ──」


　その場の三人、ごく自然に声が重なった。


「「「ホ」」」





　……さて。


　これで問題の答えは出た。なまじ解き方が特とく殊しゆだっただけに、他ほかの解法や答えは無いだろう。……答え聞いた後だとむしろ簡単に思えるから悔くやしいなこれ。


　コピーに書き込んだ答えを赤谷さんに写してもらえば、今回の相談への対応はひとまず終わりだ。


　………………


　しかし、ちょっと引っかかる。


　何がと問われれば、この部屋に来る前の佐さ々さ原はらとの会話だ。かぐや姫ひめ。


　佐々原は、かぐや姫の難題は求きゆう婚こん者しやを追い払はらうためのものではなく、自分の運命の道連れに相応ふさわしい相手を選ぶためのものだったのではないか、と言った。乙おと女めな考えと言えばそうだけど、考えてみれば、本来テストとはそういうものなのだ。


　羽は賀がさんの出したこのテストが、自分の理想の交際相手を判定するものだとしたら──ただ解答すれば良いものなのだろうか？


　それに、この問題が比ひ較かく的てきデジタルな思考で解けるものであることを差し引いても、あんなに全問正解にこだわったのは何故なぜだろう？　問三や問六は、解法が判わかっていても解かい釈しやくを違ちがえる可能性もあるかも知れないのに。


　それを踏ふまえて、赤谷さんから聞き取りパソコンに入力した羽賀さんの言動を思い出す、吟ぎん味みする──


　…………………………


　もう読書に戻もどっていた仙波を見やる。先ほどまでの、鮮あざやかに問題を解いていた姿を思い出す。


　…………うん。


　もう一ひねり、ネジを回した方が良いかも知れない。











　Part-C：仙波明希







　わたしが、その件についての決着を聞かされたのは、その翌週のことだった。





　月曜日の昼休み、いつものごとく資料室で購こう買ばいのサンドイッチをパクつきながら対訳付きの『竹取物語』を読んでいると──佐々原さんの解釈あれが聞こえてしまった（思わず赤面した）せいか、なんか読みたくなった──騒さわがしい訪問者が現れた。


「へろぉーぅ！　御ご無ぶ沙さ汰たごめんね仙せん波ばッちゃん！」


　……ぱたーん！と、引き戸をフルドライヴする景気の良い音をともに、件くだんの試験騒そう動どうの元凶たる文芸部長女史が現れたのだ。この人は、時々思い出したようにこの部屋を襲おそう。ただ雑談しに来ることもあれば、面めん倒どう事に付き合わされることもあった。


　このタイミングだと前者の方だと思うが……なんにせよ、わたしはこの部長さんが激しく苦手だった。文芸部に所属しておきながらほとんど部室に顔を出していないという負い目を別にしても、このキャラクターは対処に困る。


　とはいえ、何かと世話をかけている先せん輩ぱいを無視するわけにもいかなかった。サンドイッチを放して、会え釈しやくする。


「どうも……ええと、頼たのみますから、いい加減その呼び方止めてください」


　いつもの事だったが、わたしの抗こう議ぎはスルーされた。


「おお、今日は図書室の竹取を読んでいるんですね」


　部長さんは純和風美女といった面相を甚はなはだしく裏切る軽けい薄はくなアクションでわたしの肩かたに腕うでを回すと、わたしの読んでいた本をのぞき込んだ。


　ええと……ナチュラルにくっつかないで下さい。疑ぎ惑わくが黄泉よみ返がえりますから。


　さりげなく間合いを取りながら、訊きく。


「で……今日は、なんの御用ですか？」


「んー…………御報告、ですかね」


　部長さんはちょっと寂さびしそうな顔をした後──やめて下さい、ホントに……──あっさり身を引いて対面の席に腰こしを落ち着けた。


「報告？」


「そ。子ひつじの会に来たでしょう？　赤あか谷たにくん。その時の様子を聞いたら、やっぱり仙波ちゃんが問題を解いてくれたみたいだから」


　この人は、いろいろなツテからわたしが成なる田たくんや佐々原さんにまとわり付かれていることを知っている。……今度の件を子ひつじの会に回したのも、わたしを巻き込んで遊ぶのが目的の一つだったのだろう。


　しらばっくれても時間の無む駄だなので、溜ため息いき混じりにうなずいた。


「はい……確かに、羽は賀が先輩のテスト問題を解いたのはわたしです。


　でも、それ自体は、あんまり役に立たなかったんじゃないですか？」


　……そうだ。思い出すのは、あの日、成田真一郎なるたまが赤谷さんに言った言葉。


　彼は赤谷さんに、試験はちゃんと解くことができると伝えた後、その答えを教えなかった。そうして告げたのだ。


『このテスト用紙の問題の解答と羽賀さんの試験の解答は、ちょっと意味が違うと思うんです』


　わたしの言葉に、部長さんは懐ふところから扇せん子すを抜ぬきながら微笑ほほえんだ。


「いえいえ、あの問題に解法があると教えてくれたことには意味がありますよ。そうでなきゃ、赤谷くんはフラれたと早はや合が点てんして諦あきらめちゃう可能性がありましたから」


　もしそうなったら、多分、部長さんがフォローしていたと思うが。まぁ、仮定の話をしても仕方ない。


　一応気になってはいた。聞いておこう。


「……それで、子ひつじの会の某なにがしが出した答えは、どうだったんですか？」


　部長さんは、無言で扇子をバッと開いて、空いている方の手でＶサインしてみせた。アホな仕草も絵になるから美人という奴やつは。


　……でも、そうか。首しゆ尾び良く行ったか。


『この問題を確実に全問正解する方法は、実はどうしようもなく簡単で──』


　あの日隣りん室しつから聞こえた、成田くんの緊きん張ちようした声が脳のう裏りに甦よみがえる。





『羽賀さんに答えを教えてもらえばいいんです』





　……身も蓋ふたもない答えだった。だが、解答の手段は問わない、誰に助言を求めてもいいというのが羽賀先輩本人の出した条件だ。もちろん、羽賀先輩が断ればこれは成立しない。しかし、条件に違たがうことをするわけではないから、それで失格になる危険はないだろう。であれば、試ためす価値は十二分にある。


「羽賀ちゃんには断る理由もなかったですしねー」


　まるでわたしの思考を読んだかのようなタイミングで部長さんが口を開いた。


「あの子は、誰かに物を教えたり諭さとしたりすることに悦よろこびを得るタイプですから。自分の作った、アクロバチックな問題の種明かしをするなんて、最高の快楽に値あたいするでしょう。


　でも決しておバカではないし空気も読める子だから、過か剰じように顕けん示じ欲よくや衒てらいの強い自分の性しよう分ぶんが、人によっては不ふ愉ゆ快かいに感じられたり揶や揄ゆの対象になったりすることは承知してます。だから普ふ段だんは、あえて自分は目立たないように、むしろ相手を立てるように振ふる舞まっている」


「実際、赤谷さんがあの小説の『兄』のようにプライドの高い性格だったら、たとえ思い付いても、羽賀先輩本人に答えを訊きに行くなんてことはできなかったでしょうね」


　部長さんも、そういう意味では羽賀先輩の眷けん属ぞくのようだった。とても楽しそうに、事の真相を語ってくれた。


「ええ。だから、あのテストが本当に試したのは、そこだったんです。


　たとえ合理的に解答できるのだとしても、それでも、絶対確実に全問正解するには採点者に確かく認にんするしかない。だから、問題を渡わたす時に全問正解を必ひつ須すとした。それなら最終的には自分のところにやってきてくれる。羽賀ちゃんは、それをこそ待っていた……こう言うと、なんだか乙おと女めですね、羽賀ちゃん。


　でも、実はけっこー酷ひどい子ですよねぇ。羽賀ちゃんの理想っていうのは、自分よりバカで、女子に物を教わることに抵てい抗こうがなくて、素す直なおに話を聞いてくれる──自分の教授欲よくを遺い憾かんなく満たせる男の子だっていうんですから。


　もちろん、羽賀ちゃんはそれがあまりに自分本位で酷いことだと解わかってます。解っているけど、やめられない。あの年がら年中同じコンディションをキープしてる髪かみ型がたを見れば、彼女の生せい硬こうさはあまりにも明白ですね。


　だから羽賀ちゃんは、その酷いことを甘受できる相手となら、負い目なくお付き合いできるって考えたわけです」


「……そうして、恥はずかしげもなく答えを訊ききに来た赤あか谷たにさんは、見事テストに合格したというわけですか……」


　部長さんは、パチンと扇子を閉じた。一件落着を告げるように。


「そういうこと。


　面おも白しろかったですよぉ。答えを訊きに来た赤谷くんに、羽賀ちゃんは『仕方ないね』とか言いながら、メチャクチャ生き生きしてあのややこしい解き方を教えてましたし、赤谷くんは赤谷くんで一々感心して、問題作った羽賀ちゃんを褒ほめ称たたえるんですもの。


　あの様さまは、早くもイチャイチャとしか形容できませんでしたよ」


　……成なる田たくんがあえて問題の答えを赤谷さんに教えなかったのは、そういうことか。精々、新しん鮮せんな気持ちで肴さかなにして下さい、と。


「当然、テストは全問正解。晴れてめでたく交際締てい結けつですわ」


　…………左様さいですか。


　正直なところ、呆あきれる以外の反応ができない。なんともややこしい過程で奇き態たいなカップルが出来上がったもんだ。ただでさえ書物の外の色いろ恋こいには疎うといわたしだが、こうまで変則的なケースは完全に理解不能だった。


「……でも、珍めずらしいですね。部員の恋れん愛あいに口を出すなんて。


　もっと、アウトレンジからにやにや眺ながめて楽しむタイプかと思ってました」


　部長さんはにっこり笑って口元に扇せん子すを当て、少しだけ遠い目をした。


「ま、羽は賀がちゃんも元から赤谷くんに気があったみたいですしねー。もじもじと間合いを取り合うのも、それはそれで楽しいものですけど、限りある学生生活、フルに恋こい人びとライフを楽しんでほしいじゃないですか」


　三年生の部長さんは、もう一年も学校に残らない。まだ入学したばかりのわたしには解らない感かん慨がいのようなものがあるのだろう。


　この人も、この校舎で恋をしたり、あるいは今もしていたりするのだろうか。飄ひよう々ひようと窓外を眺めるその横顔からは、何を見て取ることもできない。そもそも、この人の恋愛観というのが想像できなかった。


　……当たり前か。自分自身のそれでさえ、未知のものなのだから。





　それにしても……わたしに劣おとらず男女の機き微びに疎そうな成田くんが、どうして今回の状じよう況きようを読み切れたのだろう？


　ちょっと考えてみたが、テスト問題と違ちがって答えは出せそうになかった。


　代わりに、ふと思ったことを口に出す。


「しかし……赤谷さんも大変ですね」


「どうして？　ラブラブですよ」


「こう言ってはなんですけど、羽賀先せん輩ぱいのように……その、個性的な人と付き合うのはいろいろと疲つかれそうだと思いますが」


「ん～………………」


　東とう原はら部長は微笑ほほえんだ声で唸うなって──何故なぜかわたしに、意味ありげな視線を投げてきた。


「どうかしらねー。


　世の中には、自分の好きな子のカッコイイ姿を見るのが何よりも好きって男の子もいるみたいですから」


「はぁ……」


　ピンと来なかった。生返事せざるを得ない。


「そんなものですか」


　部長さんは拍ひよう子し抜ぬけしたように吐と息いきして、珍しく苦く笑しようを浮うかべた。


　そうして、なぜか机の隅すみのテープ台を眺めながら、ぽつりと呟つぶやいた。





「残念でした」




　エピローグ１あるいはプロローグ２．佐々原三月










　そんなわけで、風変わりなテストにまつわる相談は幕を閉じました。赤あか谷たにさんと羽賀さん、二人の出題と解答の日々はこれからも続いていくのでしょうが、わたしたち「迷わない子ひつじの会」の仕事はここまでです。


　赤谷さんは（結果的に）羽賀さんとの仲を取り持ってくれた成なる田たくんに感謝して、「俺はもう出るわけにいかないし、ツレの開く合コンを紹しよう介かいするよ！」とかなんとか調子に乗ったことを言っていましたが、成田くんは少し残念そうに断っていました。理由は言っていませんでした。


　わたしは三日ほど迷った末、成田くんになんで断ったのか、理由を訊きいてみました。わたしとしては気負って質問したのですが、彼はただあっけらかんと答えました。


「え？　ああ……だって、遊ぶお金ないし。最近、本とか靴くつとかで金欠気味でさ」


　わたしは拍子抜けしたあまり、成田くんの胸をぽすっと叩たたきました。成田くんは「なんか佐さ々さ原はらにツッコまれた!?」とショックを受けたようでした。……どういう意味ですか？
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　お金と言えば──


　皆みなさんはアルバイトをしたことがあるでしょうか？　わたしはありません。


　なんでそんなことを訊いたのかというと、この前学校の帰りに駅前の本屋さんに寄った時、仙せん波ばさんがアルバイト専門の求人誌を立ち読みしていたのを見かけたからです。仙波さんとアルバイト。わたしの中ではどうにも結び付かない二つでした。


　話しかけていいものかどうか迷いましたが、仙波さんの方もわたしに気が付いて目が合ってしまいました。そうなると話を振ふらない方が失礼な気がして、


「アルバイトを探してるんですか？」


　と訊いていました。仙波さんは成田くんがいない時は淡たん々たんとしているので「そういうわけじゃないけど」と言葉少なにですが答えてくれました。


「……ま、家のこととか、いろいろとね」


　全く想像できませんが、仙波さんの家庭環かん境きようも複雑なようです。いつもお世話になっているので、できることなら何か力になりたいものですが……わたしは、どの程度まで彼女のプライベートに踏ふみ込んでいいものなのでしょう？


　仙波さんに限らず、わたしはその辺の尺度──間合いと言うべきでしょうか──がよく判わかりません。今までずっと、他人との関かかわりは受け身でやってきました。


　たとえば、クラスで一番親しい小お川がわさんは中学生の時から友達だと思っていますが、彼女は書道の授業で書いたわたしの字がキレイだと言って話しかけてきてくれて、毎日教室で顔を合わせている内にいつの間にか親しくなっていました。だから、今の関係は、小川さんが作ってくれたものなのです。


　しかし仙波さん相手に受け身でいては、これ以上親しくはなれない気がします。そしてわたしは、あの無ぶ愛あい想そうで偏へん屈くつで時に意地悪で、でも律りち儀ぎで優やさしいところもある女の子のことを、もっとよく知りたいと思っているのです。





　わたしがそんな風なことを考えている時でした。


「今回のお客さんは特別ゲストよ」


　会長がとてつもなく楽しそうに言って、激しく違い和わ感かんのある相談者を第三会議室に招き入れたのは。


　なぜかむやみにふりふりな給きゆう仕じ服に身を包んだその女子は、入ってくるなり、ぶぉんとフルスイングで頭を下げて、


「み、みなさん……


　今日はよろしくお願いしまセッ！」


　思い切り嚙かみました。
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　Part-A：「本日の相談」（「迷わない子ひつじの会」議事録より）










　○相談者・？？？








　ど、どうも、始めまして……とある後難が恐おそろしくて名前は言えないんだけども、二つばかり隣となりの駅に在る中学に通う一四歳です〔※１〕。


　この会のことは、この学校の……パンフレット？　みたいので知りました〔※２〕。


　で、この学校にいる姉のことで相談したいことがあって、ちょっと前に校門の前をうろついてたら会長さんが声をかけてくれて、相談に乗ってもらいました。


　ブら……あいや、その件は一応解決したんだけれども、今日は別の相談事があってお邪じや魔ましました。


　？　ああ、この格好のこと？〔※３〕







　　（※１）今日の相談者はとても風変わりです。なんと中学生の女の子です。と言っても、一四歳にしては背があって、顔立ちは幼げながら高校生と称しようしても違い和わ感かんはありません。本当に変なのは、その出いで立ちでした。


　　（※２）彼女がバッグ──脇わきに下げるタイプのスクールバッグに見えました──の中から取り出したのは、本年度版の学校案内でした。なんと言うのでしょう、Ｂ５判の横よこ幅はばだけ半分にしたサイズの冊子です。生徒会で原げん稿こうを提供したページもあるので、この場のみんなには見慣れた品でした。（……ほんの小さくですがわたしの写真も載のっているので、少し恥はずかしいです）


　　　　　　そう言えば、少しですが子ひつじの会の活動についても触ふれられていました。生徒の自主性が云うん々ぬんという記事のところだったと思います。


　　（※３）そう、気になるのは、その服装です。全体的にふわわっとした、ファミリーレストランのウェイトレスさんのような服でした。機能美が大量のフリルに隠かくされたかのようなデザインで、わたしたちの学生服の中に混じると酷ひどく目立ちます。







　ふふふ…………可愛かわいいでしょ？　でしょうともさ。


　結論から言うと、これは叔母おばさんの営やっている喫きつ茶さ店てんの制服なのです。


　もしかしたら知ってる人もいるかも知れないけど、ここからだと駅の向こう側に在る、『喫茶　るそう園』って小さな店。レンガ風の外観とレトロな内装が素す敵てきな、大人から子供まで落ち着けるお店だよ。駅から歩いて五、六分かかる上に目立たない場所に在るから、学生のお客さんはそんなに見かけないけどね。


　今は外国で友達の仕事を手伝ってるっていう義叔父おじさんが叔母さんに残してくれた店で、ご近所の常連さんが多くてそれなりに繁はん盛じようしてる。基本的には叔母さん一人で切り回せる規模なんだけども、お昼と夕方の何時間かは忙いそがしくなるからパートさんを雇やとってて、わたしも時々手伝いをしてるわけです。もっとも、日ひ替がわりランチが好評で一番忙しくなる昼間は、土日くらいしか顔を出せないんだけど。


　あ、中学生だし、お金をもらってるわけじゃないよ。いやまぁ、時々お小こ遣づかいはもらうけど。ご飯食べさせてもらったり、叔母さんのお古の洋服とかアクセを現物支給してもらうことが多いかな。あと一〇ポイントで、小さな頃ころから狙ねらってたオルゴールがもらえるんだよ。あ、ポイントっていうのはわたしと叔母さんの間で決めたレートで──


　……えっ？　ああ、この服のことだったっけ。


　叔母さんは裁さい縫ほうが得意で、わたしのために作ってくれたんだ。だからこれ、わたし専用ってわけだね。他ほかのパートの人──近所のおばちゃんとかフリーターのお姉さんとか──はさすがにこんなラヴリィな服着てないよ。


　叔母さん、いい年して少女趣しゆ味みだから張り切っちゃって。すンごい出来でしょ〔※１〕。







　　（※１）誇ほこらしげにふわふわの服の胸に手を添そえるウェイトレスさんは、すっかり砕くだけた言葉遣いになっていました。これが彼女の素すなのでしょう。中学生に気安く話しかけられているわけですが、会長を始めとして気を悪くしている人はいないようです。緊きん張ちようしておすまししているより、素す直なおに思うまましゃべっている方が格段に似合う、そんな相談者でした。







　で……ええと、なんでここに着てきたかっていうと、変装です。


　中学の制服でいたら普ふ通つうに部外者だと思われるけど、これだけ浮ういたカッコなら、逆に在校生がコスプレしてると思ってもらえるでしょ？〔※１〕







　　（※１）会長とわたし以外の全員が同時に言いました。


　　　　　　『それはない』


　　　　　　一人だけコメントしなかった会長は、なぜか口元を押さえて小さく震ふるえていました。プふッと吹ふき出しているようにも見えました。







　んぇっ!?　あ、あれ……ぇ？


　そ、そんなはずは……だって、この間、手伝いの合間に来た時、会長さんがまたこの格好で来れば怪あやしまれずに校内へ入れるって……ね、ねえ会長さん？　言ってたよね！〔※１〕







　　（※１）会長は一いつ瞬しゆんで失しつ笑しようを引っ込めると、いつも通りのにっこりナチュラルスマイルで言いました。「大だい丈じよう夫ぶ、とても可愛いわよ」


　　　　　　ウェイトレスさんは「え？　そうですか……てへへへ」と後頭部に手をやって照れてしまい、答えになってないことには気付いていないようでした。なんと言うか……とても無む邪じや気きな人のようです。







　えへへへ……可愛いって言われちゃった。可愛いんじゃしょうがないよね〔※１〕。


　さって……そいじゃま、そろそろ本題に移りますか。


　今日相談したいのは、『るそう園』──この服で働いてるお店で起こっている、奇き妙みような事件についてなの。


　──一言で言うとね、オムライスを作ると死体が出るんだよ〔※２〕。素そ朴ぼくで平和な町の喫茶店に訪おとずれたサスペンスだよ。







　　（※１）意味はよく解わかりませんでしたが、なんか可哀かわい想そうになってきたのか、今度は誰だれもツッコみませんでした。


　　（※２）衝しよう撃げき的と言えば衝撃的ですが、唐とう突とつすぎて部屋中がきょとんとしました──死体って、なんの死体でしょう？──。事前にある程度の話を聞いていたらしい会長だけが、「まぁ怖こわい」と祈いのるように手を組んで身を乗り出しました。







　うんうん。それだけじゃ、何がなんだか解らないよね。


　ンと…………何から話せば良いかなぁ……？


『るそう園』は、住宅街の旧道沿いに玄げん関かんがあって、裏口と二階の叔母おばさんの自宅へ上がる階段が路地に面してるのね。路地って言っても道みち幅はばは二メートルくらいあって、ミニバンならギリギリ通り抜ぬけられるくらい。向かいは普通の一いつ軒けん家やで、鍵かぎのかかるくぐり戸の付いた白しろ塗ぬりの木き塀べいが建ってる。


　よく知らないけど、一昔前に空き巣が流行はやったとかでかなり高い塀になってて、慣れないとけっこぅ威い圧あつ感かんあるな。でも、そういう事件があったせいでお巡まわりさんの巡じゆん回かい路ろになってからは泥どろ棒ぼう被ひ害がいもなくなって、今じゃ塀の鍵も開けっ放しにしてることが多いみたい。


　それでね……その路地にね──死体があるんだよ！


　……いやまぁ、死体って言っても鳥とか虫とかのなんだけど、なんかこぉ……モザイクかけないと放送できない感じの有あり様さまでさ！　ぐしゃっといってるわけなんだよ。


　最初に見つけたのは叔母さんでね。二ヶ月くらい前、開店の仕込みのために──だから割りと早朝だよ──住居になってる二階から路地に降りたらハトの死体が落ちてたんだって。


　傷の具合がデタラメな感じだったし、カラスか猫ねことケンカして殺されたんだろうと思って、その時は保健所を呼んで処理してもらった。普通の家なら自分で掃そう除じしても良かったんだろうけど、食べ物屋さんだからね。念のため消毒とかもしてもらったみたい。


　まぁ、それだけなら、たまたま路地で動物同士のいざこざがあっただけって思うのが当然、当たり前だよね〔※１〕。


　でもね、この事件は一度では終わらなかった──そう、連続殺さつ獣じゆう事件だったんだ。







　　（※１）その辺りで、隣となりの成なる田たくんが「ん？」と小さな声でうめいたのが判わかりました。わたしも、髪かみがクモの巣に引っかかったような違い和わ感かんを覚えました。なんでしょうこれは……既き視し感、というものでしょうか？　しかし、どうにも心当たりがありません。成田くんはどうだか判りませんが、わたしがこのウェイトレスさんに会うのは間ま違ちがいなく今日が初めてのはずなのに。







　そうは言っても、すぐ次の日に起こったわけじゃない。だから叔母さんも、ハトの死体の件はそれっきり忘れかけてた。あんまり記き憶おくに残したり悪い方向に考えたいことじゃないしね。


　でも、それから四日後、また同じタイミングで、今度は丸々太ったバッタの死し骸がいが見つかった。ただ死んでただけなら別に不思議じゃないよね。虫が力ちから尽つきて死んでるくらいで大おお騒さわぎしてたらまともに生活なんてできやしない。でも、そのバッタもその前のハトと同じで、明らかな「傷」が残ってたんだ。


　何より変なのは、『るそう園』の周りは舗ほ装そう道路が多くて公園も遠いから、ゴキブリやぶんぶん飛べる奴やつならともかく、バッタなんて滅めつ多たに寄りつかない。それなのに、店の裏手に転がってた。そりゃ、ありえないことではないけども、やっぱり不自然だ。


　叔母さんもさすがに不気味には思ったけど、まだ偶ぐう然ぜんの範はん囲いかなって良い方に考えた。ちなみに、ものが虫なんで今度は叔母さんが自分で処分した。


　でも、さらに五日後に今度はスズメの死体が見つかると、もう気楽にはしていられなかった。保健所の人にも変な目で見られたみたいだし、急に不安になっていろいろ考えたんだって。その時に叔母さんが思い付いたのは、路地に凶きよう暴ぼうな動物が棲すみ着いてしまったんじゃないかってことだった。


　そう考えると、ちょっと前まで路地をうろついて残飯を狙ねらっていた野の良ら猫ねこの気配がなくなったことに思い当たった。それまでは、真夜中に裏手のゴミ箱を荒あらされた事とかあったのに、最近ぱったり。


　もしかしたら、あの猫さんもその獣にやられてしまったんではないかしらん──と、叔母さんはその時になって初めてわたしに話してくれた。それまでは、心配をかけまいと黙だまっててくれたみたい。一人暮らしで心細いだろうに……うン、とっても優やさしい人なんだよ。


　で、話を聞いてから、わたしも気を付けるようになった。他ほかのパートさんとも打ち合わせて、それっぽい動物がいないかと気にしながら店に行き来するようにしたりした。


　でも、成果と言えば、とりあえず猫は無事だったみたいと判っただけだった。パートのおばちゃんが公園で見かけたの。横腹に大きな古傷があって、その部分の毛が薄うすい特とく徴ちよう的てきな奴だから、見み間ま違ちがいではないと思う。傷を別にすれば愛あい嬌きようのある顔をしてて、いかにもネコーってなツンツンした仕草が憎にくったら可愛かわいい。その後、夜中に喫きつ茶さ店てんの近くを歩いているのも目もく撃げきされたから、引っ越こしたわけでもないみたい。


　残飯を漁あさらなくなったのは、単に別のエサ場を見つけただけってことかな。


　と、わたしたちが猫の無事を確かく認にんする間にも、四件目の事件──今度の犠ぎ牲せい者しやはトカゲだった──が起きた。そうして、その時点で犯人が動物でないことが決まった。


　そう……犯人は、オムライスとともに犯行を重ねていたことが判明したんだ！〔※１〕







　　（※１）ようやくオムライスが出てきました。実はさっきから気になっていたのです。あんなに美味おいしい食べ物が、どうやって惨さん劇げきにつながるのでしょう？　ちなみに、わたしはケチャップよりマヨネーズをかけて食べるのが好きです。







　これは自じ慢まんだけど、最初にそのことに気付いたのはわたしだった。


　叔母おばさんはカレンダーに事件の起きた日付をチェックしてたんだけど、それと日ひ替がわりランチの献こん立だてを見比べて気付いたんだよ。


　──オムライスがランチに出た日の翌日に、決まって動物の死体が路地に現れる。ってことにね。


　さっきも言ったように、『るそう園』のランチは御近所のなんちゃってグルメたちの間で大好評なんだけど、その中でもオムライスは、庶しよ民みんの庖ほう宰さいと言われる叔母さんの十八番おはこ。おらが町の至宝なんだよ。


　今日きよう日びは半熟の卵焼きをご飯の上に載のせたようなのが多いけど──あ、なんかエラそうに話すけどお客さんの受け売りね──、叔母さんのはしっかり焼いた卵焼きでチキンライスを優しく包むの。もちろん、卵焼きはきちんと火を通しつつもふっくらと仕上げて、お米といっしょに嚙かむと口の中でとろけて、クリーミィな食感とともにその身に閉じ込められた芳ほう醇じゆんな旨うま味みをほとばしらせる──それも、その昔旦だん那なさんが地方を駆かけ回って探し当てた滋じ味み豊かな鶏けい卵らんのお陰かげだね……そう、二人は離はなれていても共同作業をしてるんだ。


　──そしてもちろん、黄金のオム本体を彩いろどるのは鮮あざやかなフレッシュレッドの手作りケチャップ。コクがありながら、さっぱりした酸味でシャッキリポンと清さやかな後味を実現した食べる宝石。オムライスといっしょに口に含ふくむと、鮮せん烈れつなケチャップとまろやかな卵と、それらをどっしり受け止めながらもさらりと解ほどけるライスが渾こん然ぜん一体となって、口中にこの世の楽園を現出するんだよ……ああ、大地の赤よありがたう……


　──やっぱりオムライスと言えばケチャップだよね！　たまァに、マヨネーズぶちまけて食べる人とかいるけど、わたしに言わせればあんなの邪じや道どうだね！〔※１〕　オム神がみ様さまに土下座しろと物申したいところだよ！　Peッッッ！
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　　（※１）ぇ……邪じやど…………マヨ……邪…………わたしは邪よこしまな者でした……







　はぁ……はぁ……


　あ、ごめんなさい……ちょっとエキサイトしちゃった。


　まぁ、それくらいのパワーがある魔ま性しようのオムライスってことなんだよ。だから、日替わりランチは基本的に安く手に入る材料で無法則に回してるんだけど、オムライスだけは週一回必ず出すようにしてたの。とは言っても、仕入れやなんやの都合もあって決まった曜日に出してるというわけじゃない。


　それなのに、オムライスの出た翌朝には必ず動物や虫の死体が店の裏手に転がっているんだ。


　もしも動物の仕し業わざなんだとしたら、オムライスの翌日に限って事件が起きている理由が説明できないでしょ？　やっぱり、この一件には、喫茶店になんらかの関かかわりを持つ何者かの意志がからんでいるんだよ。


　その猟りよう奇き的な事実に気付いて、わたしも叔母さんも驚おどろいたけれど、対処のしようは思い付かなかった。ただ、まずは事実関係を確定させようということで、その翌々日の──土曜日だった──日替わりをオムライスにしてみた。ちなみに日替わりランチの内容は、当日の朝に店の前に立てかけた黒板で知らせてるから、急に内容を変えてもお客さんには直前まで判わからない。


　当日、土曜日ということで、わたしも昼間から手伝いに行った。念のため、怪あやしいお客さんはいないかと用心したんだけど、いつも通りのんびりしたお客さんたちが料理に舌した鼓つづみを打ってコーヒーの味わいを楽しんでいるだけだった。でも、本番はむしろ翌朝だからね。


　その日、わたしは叔母さんの部屋に泊とまった。こんな得体の知れない状じよう況きようで、大の大人とはいえ女の人を一人にさせるわけにはいかないでしょ。多分、小学校の林間学校以来の外がい泊はくだったけど、叔母さんの家だし、母さんや父さんも特に反対はしなかった。


　夜は特に何もなかったよ。ホントは朝方に路地で張り込みをしようと思ってたんだけど、叔母さんに危ないって反対されたから──確かに、変質者とかだったら刺し激げきしない方がいいし──ゆっくり眠ねむった。叔母さん家ちのダブルベッドは広くて柔やわらかくて、よっく眠れたよ。義叔父おじさん大おお柄がらな人だからあんな大きなベッド買ったんだね。少し憧あこがれるなぁ……


　……で、気持ちよく目覚めて、二人で路地に降りてみて──トカゲの死体を見つけた。それも二匹ひき！　仲良く並べられて！


　ここに至ってはもう間ま違ちがいない──オムライスが殺しを呼ぶ怪かい事件だよ！


　わたしは警察を呼ぶか、それでなければ今度こそ張り込みをすることを提案したんだけど、叔母おばさんはあくまで事を荒あら立だてたくなかった。義叔父おじさんから預かったお店で評判に関わる不ふ祥しよう事じを出したくなかったんだね。わたしもお店の営業上の話になるとよく解わからないから、うなずくしかない。


　しばらくオムライスを出さずに様子を見ようってことになった。もしオムライスを出してないのに同じようなことが起こったら、今までのはただの偶ぐう然ぜんってことになるからね。


　でも、案の定と言うべきか、オムライスを出さなくなってからは事件はすっぱり起こらなくなった。なんの不安もない平和な日常が続いた。


　叔母さんもわたしも、とりあえずセーフティのかけ方は判ったってことで安心して、なるべく死体のことは考えないようにした。わたしは学校のことや家事でも忙いそがしかったし、叔母さんは叔母さんでオムライスの穴を補うレパートリーは十分に持ってるし、考えないようにしようと思えば考えずに日々を送れた。


　でも……やっぱりあれだけ愛されたオムライスだから、丸一ヶ月も出ていないとお客さんから不満の声が出始めたの。特に常連さんの中には、定期的に出てくるオムライスのために通っているという人もいるくらいだから、このままでは客離ばなれにもつながりかねない。


　そこで叔母さんは、つい一昨日おととい、久しぶりにオムライスを作ってみたの。あれから一ヶ月も経たってるし、もう状況も変わって前のようなこともなくなっているかも知れない。またしても叔母さんは気楽に考えたんだ。楽天的なのは間違いなく叔母さんの美点だと思うんだけれど、このケースに限ってはあまり良い方に作用しなかった。


　昨日の朝、またしても……今度はスズメの死体が路地に転がってたんだ。





　その話を聞いて、わたしは今度こそ警察を頼たよった方がいいと言おうと思ったけど、思い出したの。この子ひつじの会のことを。


　会長さんに聞いた話じゃ、この子ひつじの会は今までにも妙みようちきりんな相談事を解決してきてるんでしょ。その実績を見込んでのお願いです。叔母さんの営む平和な喫きつ茶さ店てんを襲おそう椿ちん事じの謎なぞを解明してほしいんだ！


　お店の評判に関わることだから大おお事ごとにはしたくないし、考えてみれば今のところ実害が出ているわけじゃないから、そもそも警察に行っても相手にしてもらえないかも知れない。だから、みんなの知ち恵えで今後どうすればいいのか考えてほしいの。


　もちろん、喫茶店の様子について、もう少し詳くわしく話すよ。それを聞いて、この状況を打開できる答えを考えてね〔※１〕。







　　（※１）ウェイトレスさんの表情が段々と引き締しまり、それに伴ともなって子ひつじの会のみんなも真しん剣けんな構えになっていきました。これはなかなか、深刻な相談かも知れません。もし、いわゆる変質者が犯人だとしたら、れっきとした事件です。当事者のウェイトレスさんやその叔母さんはさだめし心細い思いをなさっていることでしょう。


　　　　　　──頑がん張ばらないといけません。







　……と言っても、お店の沿革……って言うの？　あらましみたいのはもう話しちゃったから──特に目立つ常連さんの話をしようか。お客さん全員は話せないから、とりあえずオムライスと関係ありそうな人のことを話すね。あ、ちなみに、当たり前だけどわたしは平日の昼間は手伝えないから、その時間帯の話は全部叔母さんたちからの伝聞だよ。





　まずは、なんと言っても『先生』だね……あぁ、さすがにプライバシーってものがあるから実名は伏ふせさせてね。


　で、その『先生』はどの辺が先生なのかと言うと、作家先生なんだよ。歳としは多分、五十代かな。四し十じゆう寄りか六十寄りかはちょっと判わかンない。そんな感じのおじさん。もう一歩踏ふみ外したらチョイワル風になるけど、今はどうにもとっちゃん坊ぼうやだね。いかにも育ちが良さそうで、良くも悪くもえびす顔なんだもん。わたしは結構好きだけど。


　なんか時代物の小説を書いてるとかで、しょっちゅう取材旅行に出かけてお土産みやげ持ってきてくれる。わたしなんかから見ると、近所に住んでる気の良いおっちゃんとしか思えないんだけど、たまに編集者さんみたいな人とそれらしい打ち合わせをしに来るから、作家ってのは本当みたい。なんかねぇ、通好みって言うか、知る人ぞ知るって格の人みたい。


　叔母さんいわく、「ヒシイトウタに並ぶ地元の文士」なんだって。でもヒシイさんて誰だれ？って感じだよねぇ〔※１〕。


　ともかく『先生』は作家先生なの……そんでぶっちゃけ、今回の件に関係してる気がするんだ。重要容疑者だよ。


　──なんとなれば、『先生』は『るそう園』のオムライスが大好物で、オムライスの日は必ず来店するから。そうでない日は、さっきも言ったような打ち合わせの時くらいしか来ないんだけど、オムライスが出る日は雨が降ろうが雪が積もろうが絶対に顔を出すの。毎朝、犬の散歩のついでに日ひ替がわりのメニューをチェックしてるんだってさ。


　それも、ランチタイムの始まる一一時半ぴったりにやって来て、半ば指定席になってる窓まど際ぎわのテーブルに陣じん取どる。それから食べるのに四〇分、何か仕事の構想を練るのにまた四〇分ほどまったりして帰るらしい。一番乗りでオムライスを楽しんで、その余よ韻いんを目め一いつ杯ぱい味わっていくわけだね。自由業ならではの贅ぜい沢たくだよ。


　だからどうしたって言われると困るんだけど……でも、あの店でも一番のヘヴィ・オムライサー〔※２〕だし……


　それにほら、作家の人ってみんな、どこかしらヘンタイでしょ〔※３〕。


　だから、至高のオムライスを食した夜には動物の死体をこしらえてそれを饗きようした店に供えないといけない、とか……邪じや教きよう的な習慣を持っていても不思議じゃないと思う。


　オムライスと一番関かかわりの深いこの人が、第一の容疑者だよ。







　　（※１）全くの偶ぐう然ぜんですが、この場の全員が知っていました。この学校の古い卒業生、大先せん輩ぱいです。


　　（※２）微び妙みように強そうな新語ですが、重度のオムライス愛好者の意かと思われます。


　　（※３）とてつもない偏へん見けんです。ウェイトレスさんの意見はフィクションであり、実在の人物・団体、作家さんとは一いつ切さいの関係がありません。ありませんと言ったらありません。ありえないと言っても過言ではないでしょう。







　お次は……そうだな──『電でん卓たく』さんを紹しよう介かいしよう。


『電卓』さんは、『るそう園』から三〇〇メートルくらい離はなれた雑居ビルの三階で会計事務所をやってる女の人。歳は多分、三十代前半くらいなんだけど、それで所長さんなんだって言うからスゴいよね。そのイメージからも判わかる通り、いつもクールで毅き然ぜんとしてて、なんともカッコイイ人だ。ちょっと厳しい感じの美人。


『電卓』さんの何が電卓なのかと言えば、いつも電卓を持ち歩いているから──ではなくて、いつもお店でノートパソコン開いてお仕事してるから。それがね、ホントに電卓みたいに無造作に使うの。食事しながらでも、片手でパチパチパチパチパチパチ！ってキーボード叩たたいて、コーヒー飲みながら資料に目を通してる。わたしから見れば複雑怪かい奇きなパソコンも、『電卓』さんにとってはキーが二〇個しかない電卓と変わらない代物なんだ。


　でも、仕事一いつ辺ぺん倒とうな人かと言うと、そうでもないんだね、これが。


　来る時間帯にもよるんだけど、昼間に来る時はお花を持ってきてくれるの。そんなに高そうなのじゃないんだけど、ちゃんと花屋さんで買った奴やつで、あの包み紙からするとお店の近くに在る小さな花屋で買ってるみたい。


『電卓』さんはいつも「花か瓶びんあるかしら？」って上じよう機き嫌げんに言って、叔母おばさんやわたしが余ってた花瓶を渡わたすとそれに挿さして──そのままにして帰っちゃうの。次に来た時に返そうとするんだけど「いいからもらっといて」って言われちゃうし、また新しいお花を持ってくるからなんとなく返せなくて。結局、枯かれるまで店で世話するの。お陰かげで、『るそう園』ではここしばらく花を買ってない。叔母さんが花好きだから迷めい惑わくってわけでもないんだけどね。


　でね。そんな素す敵てきな『電卓』さんだけど、この人はこの人で怪あやしいんだよ──『先生』と逆に、オムライスの日には店に来ないんだから。それ以外の平日は、ほぼ毎日顔を出してくれるのに。──いわばアンチ・オムライサーだよ〔※１〕。


　もっとも、これは絶対とは言い切れなくて、オムライスのことを意識する前のことはよく覚えていない。でも、ここ二月ばかりオムライスの日には決まって来てないっていうのは間ま違ちがいないよ。一昨日おとといも来てなかった。エッグトーストとかは普ふ通つうに食べてたから、卵が苦手というわけではないはずなんだけど。


　……憧あこがれの人だからあんまり考えたくないけど、『電卓』さんはオムライスに良くない感情を抱いだいていて、それを出した日には店に報復行こう為いを働いているのかも知れない。仕事に疲つかれたキャリアウーマンが心の安らぎを求めて道を踏ふみ外すって話もよく聞くし。


　この人の場合は偶然オムライスの日に来てないだけかも知れないから、そんなに疑わしくもないけど、一応第二の容疑者だよ。







　　（※１）なんかそういう電気関係の単位とかありそうな語感になっちゃってますが、オムライスを好まない人のことだと思われます。







　次は……『ケンちゃん』かな。いや、ちゃん、とか言ってるけど、昔からの知り合いの叔母さんがそう呼んでるだけで、『電卓』さんと同じくらいの年とし頃ごろのおじ……お兄さんだ。オジサンって言うと怒るんだよ。


　そこそこハンサムで、でも無ぶ精しようヒゲでだいぶ損をしてる感じ。店に来る時は、いっつもシャツとジーパン姿。それにエプロンを足したのが仕事着でもあるんだけどね。性格は、引っ込み思案なところもあるけどまぁまぁ好青年。


　普ふ段だんは家業の手伝いやってて、将来的には小説家だか詩人だか、文筆業をしたいとかって修しゆ行ぎよう中なんだって。けど……さすがにそろそろタイムアップぽいと本人も思ってるみたいで、最近は弱気な発言が多いかなー。お店のアルバイトの人と仕事の勉強会とかやってるみたい。栄養剤ざいの種類がどうのとか。その内、実家を継つぐんじゃないかな。


　そもそも、本とか売る仕事をするにはアピールが弱すぎるんだよ。書くことは毎日書いてるのに、友達くらいにしか見せたことないんだって。だからいつまで経たっても自信が持てなくて、趣しゆ味み以上の場所に届かないって言うか。


　──ンで、この人はどうオムライスに関係してるのかって言うと、『先生』と同じく日ひ替がわりがオムライスの日に必ず来るんだ。決まって昼間だね。仕事を抜ぬけて、お昼ご飯に来るの。


　……あ、一二時過ぎに来て一時前に帰るから、仕事抜けてって言うのは変かな。普通に昼休みなのか。でも、あの店、お昼はやってるはずなんだよねぇ。実際、オムライスが出ない日は昼間もずっと出ずっ張りらしいし。


　それにちょっと変なのは、『ケンちゃん』家ちはご近所の店なのにいつも手て提さげのバッグ持ってくるんだよね。かと言って『るそう園』の中で何かするってわけじゃなくて、注文が来るまでの間も、そのバッグを後生大事に抱かかえてそわそわと外を眺ながめてるだけ。注文したのが来たらもしゃもしゃと食べて、結局何もせずに帰ってく。仕事もあるし、そのまま家に帰るんだと思うけど、あのバッグの中は何が入ってるんだろ？


　でも、何より不思議なのは、『ケンちゃん』が来るのはほとんどオムライスの日なのに、一回もオムライスを食べてないことなんだよ。トーストに特製ジャムを付けて食べるのが好きみたいで、それはそれでありがたいんだけど、だったらなんで日替わりがオムライスの日にばかり来るんだろう？


　この人も絶対オムライスの日にだけ来るってわけじゃなくて、夕方にコーヒーを飲みに来ることは結構ある。でもその時は家族とかバイトの人とかといっしょのことが多い。叔母さんやパートの人に思い返してもらったけど、昼間に来るのはやっぱりオムライスの日だけみたい。


　ね？　怪しいでしょ？　オムライスの日に執しゆう着ちやくしながらオムライスそのものはスルーする……何か深い事情がうかがわれるよ。


　謎なぞの変則オムライサー『ケンちゃん』──第三容疑者だよ。





　さて、最後は『お向かい』さん。


　この人はオムライスとはあんまり関係ないんだけど、『電卓』さんの事務所で働いている人だし、ある意味で当事者だから紹しよう介かいしとくね。


　歳としは『電卓』さんより一回り上で、小学生のお子さんがいるんだけど、去年リストラされちゃったとかで──あ、そういうの気軽にカミングアウトしちゃうおじさんなんだけどさ──前の仕事で付き合いのあった『電卓』さんの所に雇やとってもらうことになったんだって。『電卓』さんによれば書類事務の達人とのことだけど、わたしみたいな中学生にはよく解わからない世界だね。


　ンで、なんで『お向かい』さんなのかと言えば、例の路地の向かい側の家──塀へいの高い一いつ軒けん家やに住んでる人だから。つまり、動物の死体は『お向かい』さんの家の裏に置かれてるとも言えるんだ。だから当事者。


　……そう、だからひょっとしたら、死体は『るそう園』の裏路地じゃなくて『お向かい』さんの家の裏手に置かれているのかも知れないの。これは一応、考えに入れとかなきゃ。


　でも、その場合ネックになるのはオムライスだね。今までの人とは反対に、『お向かい』さんがお店に来るのはオムライスの出る日と関係ないから。日替わりの内容にかかわらず、週に二、三回くらいのペースで来てくれる。食べるものもまちまちで、お腹なかが空すいてたら軽食を注文するし、そうでなければコーヒー一いつ杯ぱいだけの時もある。


　叔母おばさんとは年とし頃ごろが近いせいもあって何かと話を弾はずませてるけど、特に関係ありそうな話はしない。


　……あ、でも『電卓』さんがいつもお花を買ってくるのは花屋の店員さんに一ひと目め惚ぼれしたから、って話は気になるかなぁ。


『るそう園』に来ない日も、平日の昼休みは毎日花屋に通っては手て頃ごろな花を買って事務所に飾かざったりしてるんだって。『電卓』さん、ああ見えてオトメなところがあって、その店員さんに会えなかった日は地味に落ち込んじゃって、昼ひるご飯はんは抜くわ仕事ははかどらないわで大変みたい。


　ま、オムライスがトリガーになっている今回の一件には関係ないだろうけどね。


　あとは……息むす子こさんのことがちょっと心配かな。


『お向かい』さんの息子さん、ショウイチくんっていうんだけど──あ、実名出しちゃった──まぁいいか──昼間はずっと一人なんだよね。『お向かい』さんの奥さんはショウイチくんが小さな頃ころに病気で亡なくなっちゃったみたいで、兄弟もいないから、『お向かい』さんが事務所から帰る時間まで家に誰だれもいなくなる。そんな環かん境きようで近所に怪かい人物がうろついてるんだとしたら、ちょっと不安だよ。


　もっとも、ショウイチくんは生意気盛りって奴やつなのか、割りとアグレッシヴな子なんだけどね。ゴミ出しの時とか、たまに路地で会うんだけど、わたしが留守番エラいねとか声をかけたら、「うるさい」とか「ブス」とか悪態吐ついて逃にげちゃうの。失礼だよねホントに〔※１〕。







　　（※１）確かに失礼だと思います。「それは酷ひどい」と呟つぶやくと、聴こえてしまったらしい隣となりの成なる田たくんが「いや、女の人に声をかけられて、うれしいけど照れてるんだよ……」となぜか恥はずかしそうにささやき返してくれました。自身にもそういう経験があったりするのでしょうか？


　　　　　　……そう言えば成田くん、女性に対してはおおむね弱よわ腰ごしな割りに、会長にだけは妙みようにキツい物言いをすることがあります。あれもショウイチくんの朋とも輩がらでしょうか。男の子の心理は謎です。







　その一方で『お向かい』さんにとっては自じ慢まんの子供みたいで、『るそう園』に来るたびに誇ほこらしげに、でなければ申し訳なさそうに話していく。


　いわく──


「ショウイチは一人にしていても家事を手伝ってくれるし、我が子ながらしっかりした良い子です」


「ここ何ヶ月かは庭の手入れをしてくれてるみたいで、毎日のようにスコップや服が泥どろだらけです。洗せん濯たくが大変だけど、男の子はそのくらい元気な方が良いですね」


「仕事の上手うまく進まなかった日は帰宅が午前を回ることがあって、そんな日はショウイチはもう寝ねてしまっていて会えません。翌朝は反対にわたしが寝ね坊ぼうしてしまって、ショウイチは先に出てしまうのでやっぱり顔を合わせられません。もともと朝に弱いせいもありまして……そんな時でもショウイチはちゃんと一人で起きて、わたしの知らない間にちゃんと学校に行ってるんです。もう自己管理ができるんですよ」


「ショウイチにはいつも寂さびしい思いをさせてしまって、本当に申し訳ない」


「先生からの連れん絡らく帳に書いてあったんですが、最近になって給食を残して家に持って帰るようになったらしくて……病気ではないようなんですが、暑くなってきたからですかねぇ……」


　──お母さんがいないせいなのか……いわゆる「目に入れても痛くない」って可愛かわいがり方だ。不ふ可か抗こう力りよくなんだろうけど、ショウイチくんを寂しい環境に置いてることに対する負い目もあるみたい。


　とはいえ、年上のお姉さんに対する礼れい儀ぎは厳しくしつけてほしいもんだけどね。


　……と、ここまでのところ、一件には関わりなさそうなんだけど、一つ気になることがある。『お向かい』さんは動物がすごく苦手なんだ。アレルギーがあるとかじゃなくて、単に意志の通じ合えない相手にどう接していいか判わからなくて、不安になるんだってさ。


　その不安が高じて敵意になったとしたら……『お向かい』さんが動物虐ぎやく待たいに走る可能性もあるかも知れない。場所的にも自宅の裏になるわけだし。…………この可能性は特に、考えたくないけど。


　ともかく、別にオムライサーじゃない『お向かい』さん。彼が四人目の容疑者だよ。





　──どうかな？　とりあえず、オムライスに並々ならぬ反応を見せる人たちと、動物の苦手な人の話をしてみたよ。


　この中に怪あやしい人は居るかな？　それとも犯人は見ず知らずの変質者なのかな？


　さすがに怖こわくなってきたし、お店のためにもさくっとすっぱり解決したいです。警察に行く前に怪しい人くらいは特定しておきたいんで、なんとか突つき止める方法を考えて下さい。


　よろしくお願いします〔※１〕。







　　（※１）最後に彼女は立ち上がり、きれいな姿勢でお辞じ儀ぎをしました。喫きつ茶さ店てんでしているのと同じ所作なのか、華はなやぎと落ち着きが両全になった優ゆう雅がな仕草でした。













　Part-B：佐々原三月







　ふぅ……邪じや道どう………………美味おいしいのに……


　……いえ、今はオムライスとマヨネーズのことは忘れましょう。ウェイトレスさんの相談はなかなかに重大です。身を入れて考えないといけません。


　とりあえず、相談内容をノートパソコンに入力する作業は終わりました。記き憶おくに照らして、書きもらしはなさそうです。早さつ速そく、成なる田たくんに見てもらいましょう。


　と、成田くんの方を見ると、彼は微び妙みような顔をしてウェイトレスさんの方を見つめていました。


　視線を追うと、ウェイトレスさんは話し終えて安心したのか、ほーっと深い息を吐はいていました。会長に優やさしく「お疲つかれ様でした」と声をかけられてはにかむ横顔は──わたしの目から見ても可愛らしいと思います。


　………………


「気になるんですか？」


「え？　ああ……うん」


　思い切って聞いてみると、あっさりうなずかれてしまいました。


　…………なんでしょう。なんだか落ち込みます。マヨネーズの件といい、今日は厄やく日びなのでしょうか。


　ひっそりと肩かたを落とすわたしには気付かずに、成田くんはウェイトレスさんの方を見たまま呟つぶやいています。


「なんか……どっかで見たような見ないような……」


　独り言にも聞こえましたが、わたしはノートを取り出していつもの落書きを始めながら返事しました。


「駅の向こうのお店に通っているなら、すれ違ちがうことくらいはあったのでは？」


「そう、かな……？」


「かな？と言われても、わたしは知りません」


　いつになくつっけんどんな声が出てしまいました。それに気付いたのか、成田くんはようやくこちらに目を向けて、戸と惑まどったような顔になりました。


「……佐さ々さ原はら……？」


「なんでしょう？」


「いや……ええと……」


　具体的に何か言いたいことがあったわけではないのでしょう。成田くんは言葉と視線をさまよわせて──わたしの手元に目を留めました。今回の相談に関係する事こと柄がらをイラストにしている最中です。


「…………その、ファンシーなのに厳しい表情をした黄色い生き物はなんなんだ……？」


「オム神がみ様さまです」


　成田くんは、ちょっとまばたきしてからうなずきました。


「そ……そうか。うン、そんな感じではあるな」


「険しい顔をしているのは、わたしを睨にらんでいる様子をイメージしてみました」


「……なんで佐々原は睨まれてんの？」


　それは──と言いかけて、わたしは思わず言葉を切りました。


　気が付くと、ウェイトレスさんがわたしたちの目の前に来ていたのです。いつの間にか、例のアンティーク風の椅い子すごと成田くんの対面に移動していました。成田くんも気付いて、うわっと軽く身をのけぞらせています。


　ウェイトレスさんは何を言うでもなく、ただわくわくしたような、何かの期待をにじませた目で成田くんを見ていました。一いつ切さいの曇くもりがない、とても素す直なおな瞳ひとみでした。


「……ゑ？　な、なに……？」


　視線に耐たえられず尋たずねる成田くんに、ウェイトレスさんはあけすけすぎてかえって底意の見えない、ぺかっとした笑えみを浮うかべて言いました。


「あなたが成田くん？」


　いきなり同級生のような口調で話しかけられて、成田くんは戸惑った声を出しました。


「ああ……うん。そうだけど、なんで僕の名前を……？」


「会長さんに聞いたから」


　あっさり言われて、成田くんは険悪な視線を会長の方に投げました。


「……あの人は個人情報とかなんだと思ってるんだろうな」


　会長は宮みや野のさんと話し合っていましたが、成田くんの視線に気付くと、にっこり笑って手を振ふりました。成田くんはますます顔をしかめました。わたしの予想では、「今度は何を企たくらんでるんだ？」と思っています。


　そちらに意識が行っていたので、気付くのが遅おくれました。


「ん～…………」


　！　ウェイトレスさんがいきなり身を乗り出し、成なる田たくんに顔を近付けてじろじろと観察を始めたのです。息も届きそうな距きよ離り、という奴やつでした。


「なぁんか……思ったよりフツーだねぇ」


　成田くんが咄とつ嗟さに反応できないでいるのを良いことにじっくり見分したウェイトレスさんは、言葉とは裏腹にむしろ面おも白しろそうな顔になっていました。


　しかし…………近い、です……成田くんも、なんで逃にげるのも忘れて顔を赤くしているんでしょう……？


「……お話し中のところ申し訳ないのですが」


　わたしは半ば強ごう引いんに、二人の間にノートパソコンを押し込みました。成田くんは我に返って、酷ひどくあわてた様子でわたしに向き直ります。わたしは、我ながらいつもよりきっぱりした声で続けました。


「成田くん」


「ぁ……は、はい？」


　成田くんに「はい」という返事をされたのはこれが初めてかも知れません。


「記き憶おくの正確な内に、議事録のチェックをしてもらえますか？」


「あ……そうだった。うん、見るよ。見せて下さい」


「お願いします」


　成田くんは、こくこくと無む駄だに何回もうなずいて入力内容のチェックに入りました。挙動の読めないウェイトレスさんの相手から解放されたからか、ちょっと安心したようにも見えました。


　……それにしても、このウェイトレスさんは一体、何を考えているのでしょう？　会長に成田くんのことを聞いたと言っていましたが、相談の内容と成田くんに関連があるようには思えないのですが……


　そう思って彼女に視線を向けると──目が合いました。成田くんとの会話に割り込む形になったので当たり前ではありますが、彼女もきょとんと、こちらを見ていました。


　彼女はしばらく不思議そうにこちらを見つめて、不意に大きく目を見開きました。


「ああっ！　おねえさんは！」


　そうして、出し抜ぬけに大きな声を出しました。


　あわてて例の学校案内パンフレットを取り出すと、ページを繰くり、一番後ろの方のページを開きます。……ぅ、あのページはまさか……


「この、女子制服のモデルをしてる人！」


　……案の定、あのページでした。あんまり見たくないのですが、ウェイトレスさんが突つき付けてくるので嫌いやでも目に入ってきます。生徒会の書記になったばかりの頃ころ、担当の先生に頼たのまれて撮とった、制服見本の写真でした。


　ウェイトレスさんはうわぁ、うわぁと感かん嘆たんしながら、今度はわたしの方に身を乗り出してきます。ずずずぃっ。


「うわぁ……キレイな人だと思ってたら、本物に会えたよ。感激だよ」


「ぁ……ありがとうございます」


　わたしは恥はずかしいやら何やらで、しどろもどろにお礼を言うことしかできませんでした。


　それにしても……近いです、顔が。ＵＶすら感じさせる、まばゆい笑顔でした。笑っているだけで吸きゆう血けつ鬼きを退治できるのではないでしょうか。


　……どうも、男女の別なく非常に近い間合いで接する人のようです。でもそれが不思議と図ずう々ずうしくは感じられなくて、しばらくぶりに会った親しん戚せきの子供を相手する感覚です。


　成田くんに特別な好意があるわけではないようなので、なんとなく安心しましたが……それはそれとして、苦手なタイプでした。


　……？　でも、成田くんではないですが、どこかで見たような顔という気もします。ちょっと丸めの輪りん郭かくで、面おも輪わなんて柔やわらかな表現のよく似合う……笑え顔がおの可愛かわいい…………んん、どうしても思い出せません。


　わたしが考え込んでいる内に、ウェイトレスさんはようやく椅い子すに背を戻もどしました。視線はわたしに固定したまま、ほへーと喜色の声を出しています。


「ナマの芸能人に会うのは、健康ランドの営業に来てたナポレオンズ以来だよ」


「いや、芸能人じゃないだろ……」


　上手うまく口の回らないわたしに代わって指し摘てきを入れてくれたのは、隣となりで議事録のチェックをしている成田くんでした。視線はノートパソコンの液えき晶しよう画面に向けたままです。ノールックで会話をこなすあたり、すっかり落ち着いたようです。


　ウェイトレスさんは首を傾かしげました。


「あれ？　ナポレオンズって芸能人じゃないの？　手品師？」


「いや、佐さ々さ原はらが」


「ええー？　でも、これっくらい可愛かったら芸能と言っても過言じゃないでしょ？」


「可愛いのは別に、芸じゃないだろ」


　……多分二人とも、あまり考えずにしゃべってるんだとは思いますが…………顔が熱くて死にそうです。


　思い付きのままに話を続けるウェイトレスさんと、議事録のチェックに集中していて上の空であしらう成なる田たくん。わたしはそのイージーな会話から意識をそらし、会議室の中の他ほかの会話に耳を傾かたむけました。


　今回の「オムライス死体遺い棄き事件」（今名付けました）について、何か意見は出ているでしょうか。


　今回は話が話なので、あまり活発な論議は行われていないようです。その中で、


「思うんだけどさー」


　会計の宮みや野のさんが声を上げました。


「最初の予想通り、動物の仕し業わざってことはないの？　やられたのは比ひ較かく的てき小さな生き物ばっかりだし、近所にいるっていう猫ねこが怪あやしいと思うけどな。


　従姉妹いとこが猫を飼ってるんだけど、ゴキブリとか小動物とか捕つかまえて見せにくることがあるって言ってたよ。今回の死体ホトケも、まさにそんな感じのレパートリーじゃない」


　ホトケと言う時に、微び妙みような巻き舌になっていました。刑けい事じドラマ気分のようです。


「でも、それだと、いろいろ不自然じゃないかしら？」


　返したのは、隣に座っている会長です。この二人は生徒会の役員同士であることを別にしても、同じクラスで、何かと気が合うお友達のようです。どんな会話をしていても、いかにも日常の延長というような自然さがありました。


「死体はいつも決まった場所に置かれているし──ゴンギツネみたいねぇ──……何より、オムライスのことがあるでしょ」


「うん……それはでも、偶ぐう然ぜんの範はん疇ちゆうじゃないかな？　なにせ、死体が置かれるケースに法則性があるって言っても、四、五回のことでしょ。まだサンプルとして少なすぎると思う。もうちょっと様子を見るのもアリなんじゃないかな？」


　宮野さんの口調には飾かざり気がなく、それだけにストレートな説得力がありました。


　しかし、これは解決にはつながらない推論です。会長は腕うでを組んで頰ほおに手を当て、困った顔を作りました。いつも思いますが、会長は腕を組むと胸が邪じや魔まそうです。


「そうは言っても、食べ物屋さんのことでもあるし、何度も試ためしてみるわけにはいかないんじゃないかしら。これから先、もっと目立つ動物の死し骸がいが置かれる可能性もあるわけだし」


「んー……風評被ひ害がいって奴やつが出るかも、か」


　今度は宮野さんが腕組みしてうなります。宮野さんは腕組みしても平気です。どことは言いませんが特に邪魔にはなりません。


「そうねぇ。それに、六回ってそれなりに決定的なテスト回数だと思うし、とりあえずはオムライスと死骸の関係を考えた方がいいんじゃないかしら」


「でも、ウェイトレスちゃんの言うオムライスに縁えんの深いお客さんって、みんな良い人っぽいし、誰だれかが犯人とは考えづらいけど……」


　確かに、正直なところ、ウェイトレスさんが挙げた常連客の「動機」の数々は無む理り矢や理りなこじつけに聞こえました。特に、作家がおしなべて変態性せい癖へきの持ち主だという話は全くのデタラメです。ちゃらっぽこです。大事なことなので何度でも述べます。


「それもそうなのよねぇ……何でも屋さんあたりに頼たのんで、罠わなでも作ってもらうしかないかしら。それなら実費以外のリスクはないし、もし動物が原因なら解決しそうだけど」


　会長も同感らしく、早くも消極的な結論に傾いています。このまま妙みよう案あんが出なければ、今の会長案が無難な線でしょうか。


　……しかし、まだあの人の意見を聞いていません。


　わたしは成田くんの方に視線を戻もどしました。……まだウェイトレスさんとおしゃべりしていました。もう議事録のチェックは終わったのか、向き合ってまともに話しています。


「そのショウイチくんってのは、お父さんにも反はん抗こう的だったりするのか？」


「んーん、全然。そういう意味じゃ、よくデキた子供だね。前に、『るそう園』の前を二人仲良く手をつないで歩いてるのを見たことあるよ。


『お向かい』さんの話じゃ、お父さんの仕事の邪魔にならないように、ずいぶんと気を遣つかってるみたい。あの分じゃ、反抗期はまだだいぶ先だね」


「そうか…………じゃあ、つらいな、『お向かい』さんは」


「？　いや、だから、良い子なんだってば。一人で留守番ばっかでも、文句一つ言わないんだってよ？」


　？　なんで成田くんは、ショウイチくんの話をしているのでしょう？


　タイミングを見て、わたしも会話に加わりました。


「今回の件にショウイチくんが関係しているんですか？」


「ぁ、いや……そういうわけじゃないんだけど。ちょっと気になったから……」


　……なんでしょう？　真ま面じ目めな相談中に成田くんが脱だつ線せんするのは珍めずらしいことでした。ウェイトレスさんも解わかってないようで、きょとんとした目を成田くんに向けています。


　成田くんはわたしとウェイトレスさんの視線を遮さえぎるように、軽く咳せき払ばらいしました。


「……っと、相談内容を読み直してみたけど、今の時点じゃさっきの会長案──罠を張るくらいしか思い付かないかな」


「えー……叔母おばさんも似たようなこと言ってたけど、なんか受け身じゃない？　毒とか使うの抵てい抗こうあるし……もし無関係の動物とかが掛かかったら気分悪いよ」


　ウェイトレスさんは嫌いやそうな顔です。解らないでもありません。


　しかし成なる田たくんは、なだめるように続けました。


「もちろん、もうちょっと考えてみるよ」


　そしてわたしに目配せしてから、部屋の奥の扉とびらに目を向けたのです。





　まもなく会長が一時休きゆう憩けいを告げて、一同が一いつ斉せいに緊きん張ちようを解きました。


　席に座ったまま話し合いを続ける人、雑談をしている人、廊ろう下かに出て伸のびをしている人──思い思いの休息を取る「迷わない子ひつじの会」の面々をよそに、わたしと成田くんは二人して隣となりの部屋──部室棟とう資料室に移動しました。


　ちなみに、休憩の直前まで成田くんの前に張り付いていたウェイトレスさんは、今は会長に呼ばれてお茶ちや菓が子しを食べています。実に美味おいしそうにものを食べる人でした。（なんとなく、「餌え付づけ」という言葉が思い浮うかびました）


　会議室の奥にある目立たない扉を通ると、そこはもはやおなじみとなった資料室です。資料室と言っても「捨てられないゴミ置き場」としての側面も強いこの部屋には常在的な利用者はおらず、ただ混こん沌とんとした収蔵物が時の経たつのを待っている──はずでした。


　しかし実際には、今日も今日とて一人の住人がそこに居ます。


　──仙せん波ば明あ希きさん。成田くんのクラスメイトで天敵で、わたしにとっては……なんなのでしょう？　友人とは言えませんが、ただの知り合いとは言いたくない、ちょっと名状しがたい相手です。


　さて、今日の仙波さんは──


「……お前、それはいくらなんでもくつろぎすぎだろ」


　成田くんの言う通りの状態でした。


　いつもは机に上体を投げ出すような姿勢で、うつぶせにぬいぐるみに寄りかかっているのですが、今日は机の上で完全に寝ねっ転がっていました。しかも仰あお向むけになって適当に脚あしを投げ出しているせいで、いつも以上にだらしのない趣おもむきです。ちなみに、キノコのぬいぐるみは頭の下になっていて、今日は普ふ通つうの枕まくらのような使い方でした。


　仙波さんは、お腹なかの上に抱かかえた分厚い本──どうやら図書室のものらしい、中国の古典文学全集のようでした──に視線を這はわせながら、不ふ機き嫌げんな声を出しました。


「…………うるさいわね。暑くて体がだるいのよ」


　確かに、隣の会議室もそうですが、この部屋は西日が入るので窓の近くにじっとしていたら汗あせばむ暑さになっています。そろそろ初夏なので当然ではあるのですが……真夏になったらどうするつもりなのでしょう？


　成田くんは、乱れるままになった仙波さんの制服から目をそらして顔をしかめました。
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「……いくら暑くてもそれはないぞ。一応は公共の場なんだから」


「別にいいでしょ。誰だれが来るわけでなし」


「いや、現に来てる──」


「来るわけでなし」


「目の前に僕らが──」


「来るわけでなし」


「……ええと──」


「来るわけでなし」


　頑かたくなに存在を否定されて、成田くんは泣きそうな目でこちらを見ました。そんな目で見られても、わたしにもどうにもなりません。


　それにしても、仙波さんが不機嫌なのはいつも通りと言えばいつも通りなのですが……何かが違ちがう気がします。今日は、不機嫌の中に強きよう烈れつな苛いら立だちが混じっているような……


「御ご機き嫌げんナナメですか？」


「その通りよ」


　……とりつく島もありません。いつもは、もうほんのちょっとだけ話し易やすいのですが。


　今日はどうにも、やる気のなさが尋じん常じようでありません。やはり暑さが原因でしょうか。もともと自じ堕だ落らくなところのある仙波さんだけに、その気だるさに磨みがきがかかったら、まともにコミュニケーションが取れません。


　しかし、今回の奇き妙みような相談に対応するに当たっては、仙波さんの意見は是ぜ非ひとも聞いておきたいところです。それはウェイトレスさんのためでもありますし、わたし個人としても、仙波さんの考えを聞くのは一種の楽しみでした。


　成田くんも同じなのでしょう。折れそうになる心をなんとか立て直して呼びかけます。


「暑いなら日ひ陰かげに居ろよ」


「来るわけでな死」


「なんか異物が混入したよ？」


　……御機嫌ナナメであるところの今日の仙波さんは、成田くんとまともに口を利きくつもりがないようです。


　仕方ないので、わたしが代わりに訊きいてみます。


「暑いなら日陰に居ればよいのでは？」


「暗いところで読んだら眼めに悪いでしょ」


　御ご覧らんの通りずぼらな生活態度の仙波さんですが、目の健康にだけは妙みように気を遣つかっています。天てん井じようの古ぼけた電灯だけでは、健康的な読書には心こころ許もとないのでしょう。


　暑さよりも読書を優先する姿勢は立派です。いえ、心構えは立派ですが、しかし実際の姿勢が全く付いていってません。


「……とりあえず、起きろ仙波。ごくたまにとはいえ、僕ら以外の人が来ることもあるんだし。そんなカッコは……ないだろ」


　成なる田たくんは、仙波さんのスカートから下の方を見ないようにして、言葉をにごしました。めくれているとかではないのですが、脚の放ほうり出し方が無造作すぎて、女子わたしの目から見てもなんだか落ち着きません。


　また無視されるかと思いましたが、何かどうしようもなく癇かんに障さわったのでしょう。仙波さんはぴくりとページを繰くる手を止めて、寝ね転ころんだまま成田くんを睨にらみ付けました。


「君には関係ないでしょ」


　冷たい拒きよ絶ぜつの声でした。けれど、成田くんは怯ひるみませんでした。


「関係ないけど嫌いやなんだよ」


　………………


「………………」


　仙波さんはちょっと黙だまった後、本を閉じて溜ため息いきを吐つきました。


「はいはい……そうね。君は、なんにでも口を出さないと気が済まないのね」


　うっとうしそうに言って口を尖とがらせます。仙せん波ばさんは真顔でいると怜れい悧りな印象ですが、顔の輪りん郭かくが意外と柔やわらかいせいか、渋じゆう面めんになると少し幼く見えます。本人に言ったら怒られてしまうと思いますが、わたしはそういう子供っぽい表情の仙波さんも好きです。


「そういうわけじゃ……」


　ぼそぼそうめく成田くんを無視して、仙波さんは大たい儀ぎそうに体を起こし、枕にしていたぬいぐるみを抱え直しました。机の上からは降りません。膝ひざを閉じて両側に足を広げてぺたんと座る、いわゆるおばあちゃん座りです。


　寝ねていた時より体重のかかる体勢ですが、仙波さんが極きよく端たんに軽いのと机が意外と頑がん健けんな造りのせいで危なげがありません。


　仙波さんは、ずりずりと座ったまま日陰に移動しながら──背中を丸めたそのシルエットはでんでん虫のそれでした──、今度はいつも通りの涼すずしい声で言いました。


「──で、なに？」





「いや、聴こえてたろ……なんで日ひ替がわりランチがオムライスだと店の裏に動物の死体が置かれるのか──そのカラクリを考えてほしいんだよ」


　そう、この部屋は壁かべが薄うすいのかうまい具合に反はん響きようするのか、隣となりの会議室の物音がほとんど丸聞こえになっているのです。だから、仙波さんはウェイトレスさんが語った相談の内容を知っているはずでした。


　仙波さんは眠ねむたそうな目で成田くんを見て──あまりにもあっさりと答えました。


「猫ねこだと思うけど」


「猫？」


「犬や鳥って可能性は低いでしょう。そんな好戦的な野の良ら犬いぬやカラスが何ヶ月もそこらをうろついてたら、近所では有名になってるだろうし。だから猫」


　宮野さんと同じ結論でしょうか。しかし。


「猫がオムライスに合わせて動物と戦っているんですか？」


　鳥ちよう獣じゆう戯ぎ画が的なヴィジュアルが頭に浮うかびました。ちょっと面おも白しろいですが、やはり猫とオムライスではつながりません。オムライスにはタマネギが入ってることが多いですし。（猫にタマネギを食べさせてはいけません）


「野良猫が小動物を狩かるのはただの狩しゆ猟りよう本能よ。虫やトカゲはともかく鳥を仕留められるくらい血気盛んな猫なら、毎日のように動物を狩って遊んでる可能性もあるわね」


「いや、でも、死体が置かれるのは毎日じゃなくて──」


「解わかってるわよ」


　仙波さんは片手を上げて成田くんを遮さえぎると、


「オムライスの日にだけ死体が置かれるからこそ、猫の仕し業わざだと思うの」


　……やっぱりよく解りません。でも、だから──


　面白くなってきました。


　わたしは手近にあった木椅子に腰こしを下ろし、成田くんは本ほん棚だなに背を預けます。腰を落ち着けて、仙波さんの話を聞きに入りました。


「──そうでなければ、むしろ子供のイタズラを疑うところよ。だけど、喫きつ茶さ店てんのメニューにオムライスが出るのを──時には一ヶ月も──待ち続けるほど忍にん耐たい強いイタズラっ子がいるとは思えない。


　……変質者なら独自の行動原理を持って辛しん抱ぼう強く反復する可能性はあるけど、それにしては自分の存在を誇こ示じするようなアピールがないし、獲え物ものにも一いつ貫かん性がない。それでも可能性は残るけど、低いと思う」


　わたしはうなずきつつ、質問を重ねました。


「猫だったとして……オムライスの日の翌日ばかりに獲物を喫茶店の裏に置くのはなぜなのでしょう？」


「猫とオムライスの間に直接の関係はないと思う」


　何度も話している内に、仙波さんの言い回しの意味が判わかるようになってきました。直接の関係はないのなら──


「間接的に関係しているということですか？」


　日ひ陰かげに入った仙波さんは、薄うす暗くらがりの中で眼めだけを光らせてうなずきました。


「そう。風が吹ふけば桶おけ屋やがもうかるを地じで行けば、つながりを見つけることはできる」


　一いつ拍ぱく、考える間を置いた後、成なる田たくんが訊ききます。


「つながりって言うと……『わらしべ長者』みたいなものか？」


「まぁそうね……この場合、わらしべがオムライスに当たる」


『わらしべ長者』。わらしべ一本から少しずつ価値の高いものに交こう換かんしていって、最後には大金持ちになるという有名な昔話です。


「つまり、オムライスからスタートして小動物の死体にゴールするルートを考えるんですね。


　でも、どうやって連れん絡らくさせれば良いのでしょう？」


　全く想像が付きません。


「まずは、オムライスの出る日に起こる変化を考えてみて」


　わたしは成田くんと顔を見合わせて、自分で打ち込んだ記録を思い返しました。喫茶店にオムライスが出る日には──


「──作家の『先生』が、大好物のオムライスを食べにお店に来ます」


「それと、『ケンちゃん』って人も来るな。オムライスは食べないみたいだけど」


　反対に、『電でん卓たく』女史は来店しません。『電卓』さんに雇やとわれている『お向かい』さんはオムライスの有う無むにかかわらず来たり来なかったりのようです。


「つまりオムライスをきっかけにした変化は『先生』の来店。これが第一ステップになる」


「っ？　『ケンちゃん』はどうなるんだ？　この人もオムライスの日に──」


「この流れの中の『ケンちゃん』の動機は多分、オムライスじゃなくて『未練』だと思う」


　また唐とう突とつな言葉が出てきました。


「未練、ですか？」


「そう。文筆の道を志望しながら引っ込み思案で成功に結び付かない『ケンちゃん』は、常つね日ひ頃ごろ、『先生』の仕事ぶりを見に『るそう園』を訪おとずれてた。『先生』はいつも窓まど際ぎわの指定席に座るらしいから、来ているかどうかは外からでもすぐ判る。


　あるいは、機会があれば『先生』の面識を得て、原げん稿こうを見てもらおうと思っているのかも知れない──と、考えられる」


　そう言えば、ウェイトレスさんが『ケンちゃん』さんの鞄かばんの中身を気にしていましたが、日頃書きためているという原稿なのかも知れません。それに、『ケンちゃん』さんはいつも何もせずに外を眺ながめているそうですが、眺めているのは外ではなく窓際を指定席にしている『先生』だとも考えられます。


「だから『ケンちゃん』は『先生』の来店に連動して現れる──これが第二ステップ。


　次は、これを踏ふまえて、オムライスの日には起こらないことを考えてみる」


　仙せん波ばさんの言葉はあくまで推測でありながら滞とどこおりがありません。わたしたちが来る前から、なんらかの理り屈くつを組み上げていたのでしょう。


「オムライスの日に現れないのは『電卓』さんだな」


「しかし、来る理由は推測し易やすいですが、その逆は難しいのではないでしょうか」


　わたしの言葉に、仙波さんはなぜか疲つかれたように吐と息いきしました。


「……本当ならそうなんだろうけど、今回の相談者がさもしい野や次じ馬うま根こん性じようの持ち主だったせいで、理由を考えることができる」


　どういう意味でしょう？


「ウェイトレスさんの性格が何か関係あるんですか？」


「ウェイトレス……制服がどうのって言ってたけど、どんな格好してるの？」


　思考モードに入って静かな表情をしていた仙波さんでしたが、そこでピクンと反応して顔を上げました。


　おっと、いけません。仙波さんには声は聴こえていても相談者の容姿は判わからないんでした。


「今日相談に来た女の子は、問題の喫きつ茶さ店てんで着ているという給きゆう仕じ服で来ているのです。なんかこう、ひらひらがいっぱいで、可愛かわいらしい服ですよ」


「どうも会長にだまされたっぽい……」


　成田くんはなぜか申し訳なさそうです。


　仙波さんは──


「あ……そう…………へぇ、そんな格好で来たの…………」


　なにやら虚うつろな声で呟つぶやいて……なぜでしょう、こちらも申し訳なさそうに見えます。仙波さんにしては珍めずらしい顔でした。


「どうかしましたか？」


「いえ……」


　仙波さんは軽く頭を振ふって、元の静かな目に戻もどりました。一方で、胸に抱かかえたキノコのぬいぐるみが悲惨な形状に潰つぶれていました。このぬいぐるみ、時々、仙波さんの凶きよう暴ぼうな衝しよう動どうの代償行為に使われているようですが、そろそろ中身が出てこないかと心配になります。


「……その頭の弱そうな子が下げ劣れつな好こう奇き心しんで益やく体たいもないことばかり良く憶おぼえているせいで、『お向かい』さんが話したっていう『電でん卓たく』さんのゴシップを聞くことができた」


　しかし今は、キノコの心配をしている場合ではありません。集中していないと仙波さんの話から取り残されてしまいます。


「ええと……それは、『電卓』さんが、花屋の人に……その、惚ほれ込んでるって話か？」


「なかなか真しん剣けんに恋れん慕ぼしているようですね」


　その人に会えなかっただけで、お昼ひるご飯はんも喉のどを通らなくなるというのは相当です。


　それが恋こいわずらいというものなのでしょうか。


　半ば無意識に成なる田たくんの方に目を向けます。彼は、当たり前ですがわたしの視線には気付かず、真剣な表情で話の流れに付いていこうと思いを巡めぐらせているようです。真ま面じ目めな顔をしていてもやっぱり童顔で──いつ見ても一いつ生しよう懸けん命めいな横顔でした。


　その顔を向けられている仙波さんは、正反対の低調な声で続けます。


「そう。『お向かい』さんによれば、『電卓』さんは目当ての花屋に会えなかった日は昼食を抜ぬいている。昼食を抜くということは、喫茶店にも来ない。そして『電卓』さんが喫茶店に来ない日は、日ひ替がわりランチがオムライス。


　そう考えれば、花屋に会えない日がすなわちオムライスの日である──と言い換かえられる」


　なるほど、『電卓』さんがお花屋さんに行くのは昼休み、オムライスが喫茶店で振る舞まわれるのもランチタイム。時間帯は合います。


　そうなると……


「問題のお花屋さんは、喫茶店にオムライスが出る日の昼間には決まって店を離はなれる人、ということになりますね」


　話を聞いた限りでは、該がい当とうしそうな男性は一人しかいません。


「『ケンちゃん』って人が、その花屋の店員だってことか」


「多分ね」


　成田くんの言葉にうなずいて、仙波さんはぬいぐるみにおとがいを埋うめました。


「『ケンちゃん』の仕事着は動き易そうな平服にエプロン。それだけなら仕事の特定はしようがないけど、身内で栄養剤ざいの勉強会なんてしてるなら園芸関係の可能性が高いと思う」


　オムライスが『先生』を呼び、『先生』が『ケンちゃん』さんを引き寄せ、『ケンちゃん』さんが『電卓』さんとすれ違ちがう。罪作りなオムライスもあったものですが、まだ野の良ら猫ねこの行動には届きません。


　こうなると、残るピースは『お向かい』さんでしょう。なにせ、動物の死体が落ちているのは喫茶店の裏手であると同時に、この人のお家の裏でもあるのです。


　予想通り、次に仙波さんが俎そ上じように載のせたのは『お向かい』さんでした。


「『電卓』さんとオムライスの線がつながったところで、次は『お向かい』さん自身に流れが向かう。


　花屋の『ケンちゃん』に会えなかった日の『電卓』さんは、昼食を摂とらないばかりでなく仕事の進しん捗ちよくにも影えい響きようが出るらしい。そして、仕事がうまく進まなかった日は『お向かい』さんの帰宅が遅おそくなり、翌朝に家を出る時間も遅おくれるという話があった」


　確かに、どれもウェイトレスさんが『お向かい』さんに聞いたという話の中にあった内容です。しかし、まだ猫ねこが出てきません。あえて言えば、『お向かい』さんは動物が苦手という話が関係ありそうでしょうか。


「仙せん波ば。そこまでは解わかったけど、そこで関係者が打ち止めじゃないか？　それとも、話には出てこなかった何かを仮定するのか？」


　成田くんに口を挟はさまれて、仙波さんは軽く睨にらみましたが、そう的外れな発言でなかったせいかいつもの罵ば倒とうはありませんでした──単に暑くて調子が出ないだけかも知れませんが──


「いいえ。あの軽けい薄はく浅せん膚ぷな相談者の話の中には、もう一人登場人物がいたでしょ」


　わたしも成田くんもすぐに思い当たりました。成田くんも気にかけていた、恥はずかしがり屋の小学生。


「『お向かい』さんのお子さんの、ショウイチくんですか」


「そう。その子の一連の挙動が最後のブリッジになる」


　ショウイチくんの行動……ですか。入力したばかりの内容を、必死に思い出します──





『路地に出てくることがある』


『ここ数ヶ月、庭いじりをよくするようになった』


『一人で家に居ることが多く、寂さびしそう』


『最近、給食を残してしまうようになり、持ち帰っていた』


『親子仲は良さそう』





　っと、それくらいでしょうか。


　成田くんも同じように思い出したのでしょう。難しい顔で言いました。


「……猫に関する話はなかったと思うけどな」


　仙波さんの返答は素す早ばやいものでした。


「確かに、直接に明示することはなかった。でも、ちょっと考えると、おかしなところがある。


　最近の彼は給食を残しがちということだったけど、この暑い中、泥どろだらけになって庭を掘ほり返す元気があるのに食しよく欲よくだけが急に衰おとろえたというのは不自然でしょう」


　言われてみればそうです。


「そして、彼がそういう矛む盾じゆんした行動をし出した前後から、路地裏で残飯を狙ねらっていた猫を見なくなったという。


　あえて──こんなどうしようもなくややこしい状じよう況きようだから、あえて──その二つを関連付ければ、一人でいるのが寂しくなったショウイチくんが、猫の餌え付づけに成功したのだと考えられる」


　わたしはすぐにはピンと来ませんでした。しかし、成なる田たくんには腑ふに落ちるものがあったようです。


「そうか……一人で留守番している時間が長くて、家を離れられないショウイチくんでも、家の裏手をうろついてる猫にエサをやることならできる。でも、動物が苦手な『お向かい』さんにエサの分のお金をねだるのも気がひけて、給食を残して充あててたんだ」


　仙波さんも同じ考えだったようで、引き取るように続けます。


「しかし路地裏で世話していては、なれなれしくてお節せつ介かいでとてつもなく頭の悪い喫きつ茶さ店てんのウェイトレスもどきにからまれたりしてうざったい。だから、高い塀へいで遮さえぎられる自分の家の庭に、猫を招き入れた」


　……仙波さんはなぜかウェイトレスさんに厳しいです──どこか成田くんに対する態度に似ていました──が、公平に考えれば、ショウイチくんは自分が猫と遊んでいるのを他人に見られるのが照れくさかったのでしょう。


「庭でエサを与あたえられた猫は、その内に習慣的に訪おとずれるようになる。塀の扉とびらは、鍵かぎを開けておけば猫でも出入りできるような仕様なんだと思う。そして、エサをくれるショウイチくんを気に入って飼い主、あるいは友人と認めた。


　そこで始めたのが、恩返しと自分の能力の誇こ示じ。つまり──」


　今度はわたしにも判わかりました。思い出すのは宮みや野のさんのお話、猫が飼い主に見せにくるもの──


　別に必要はないのに、つい仙波さんの先回りをして言葉を挟んでしまいます。


「動物を狩かって、その死体を持ってくるようになったんですね」


　仙波さんはちょっと驚おどろいてわたしを見ましたが、気を悪くした風もなく、首しゆ肯こうして補足してくれました。


「ええ……そうなると困ったのはショウイチくんね。ただでさえ動物嫌ぎらいのお父さんの目を盗ぬすんでエサをやっているのに、今度は小なりとはいえ動物の死し骸がいがデリバリーされるようになってしまった」


「そんなのが動物を苦手にしてる『お向かい』さんに見つかったら卒そつ倒とうされかねないな……それで、『庭の手入れ』に四苦八苦しだすわけか」


　仙せん波ばさんも成田くんも皆みなまで言いませんでしたが、要するに、ショウイチくんの「庭いじり」の実態は、動物の死骸を土ど葬そうする作業だったということでしょう。……肥料にはなるでしょうから庭の手入れではあるのかも知れませんが、特にこれからの季節は衛生面で問題がありそうです。


　それはともかく、ここまで来ればゴールは見えたも同然でした。


　大おお詰づめに入っても平静な仙波さんの声こわ音ねが、滑なめらかに続きます。


「動物の死体が発見されるのは決まって朝。ということは、猫が狩りの獲え物ものを『お向かい』さんの家の庭に持ってくるのはどうやら真夜中ね。そういう習慣が付いているらしい。夜中に鳥が獲とれるかは怪あやしいから、狩り自体は明るい内にやってるのかも知れないけど。


　一方で、オムライスの出た日は、『電でん卓たく』さんの仕事がはかどらずに『お向かい』さんの帰宅時間が遅おくれることが多い」


「そういう日はショウイチくんが『お向かい』さんの帰宅より早く寝ねてしまうから、彼の知らない間に『お向かい』さんと猫が出会ってしまう可能性が出てくるわけですね」


「実際に猫が獲物を運んでくる時間と『お向かい』さんの帰宅時間がかち合うことがあるのかどうかは判らない。けれど、お父さんが帰ってくる前に寝てしまうショウイチくんには判断ができない。


　──だからショウイチくんは、お父さんの帰宅時間が遅おそくなる日だけ、裏の塀に鍵をかけることにした。泥どろ棒ぼうよけのために高く作った塀は猫にも越こえられず、いつまでも獲物を引きずっていられない猫は、仕方なく塀の前に獲物を置き去りにする」


　そこまで言い終えて、仙波さんはわたしと成田くんへ順に視線を向けました。


　今ので挙げるべき要素は全すべて挙げられました。後は、全体の流れを整理し直すだけです。


　わたしは成田くんとうなずき合って、事のあらましの確かく認にんを始めました。


「まずは表面的な事象──喫茶店の日ひ替がわりランチにオムライスが出た日の翌日、店の裏手に動物の死体が置かれるという一件。近所に棲すむ猫が犯人と仮想されます」


　わたしが一いつ拍ぱく黙だまると、何か球技のラリーのようなテンポで成田くんが返します。


「オムライスの提供が定例的に引き起こす現象は、作家の『先生』を来店させることだ。


　そして『先生』が来店すると、文芸に憧あこがれる花屋の店員『ケンちゃん』も店にやってくる」


「しかし、『ケンちゃん』さんが昼にお店を離はなれると、いつもそこでお花を買っている会計事務所の『電卓』さんが『ケンちゃん』さんに会えなくなります。


『ケンちゃん』さんを想おもい慕したう『電卓』さんは、そんな日は昼食を抜ぬき喫茶店には訪れません。また、仕事にも身が入らなくなるようです」


「そうなると、『電卓』さんの事務所で働く『お向かい』さんの帰宅が真夜中になる。それは『お向かい』さんの子供のショウイチくんが眠ねむった後だ」


「一方ショウイチくんは、動物が苦手なお父さんに隠かくれて近所の野の良ら猫ねこに餌え付づけをしていました。そうして首しゆ尾び良よく仲良くなれたのはいいですが、ショウイチくんを飼い主と目した猫は、自分の狩った獲物の死体をショウイチくんに見せにくるようになってしまいました」


「ショウイチくんが猫を餌付けしていたのは『お向かい』さんの家の庭で、猫が獲物を持ってくるのもその庭だった。庭に持ってこられた死体は、ショウイチくんが埋うめて処分しているけど、オムライスの日はそうはできなかった」


「なんとなれば、『お向かい』さんの帰宅が遅くなれば、夜中に庭にやってくる猫と鉢はち合あわせする危険があるからです。その事態を恐おそれたショウイチくんは、夜の間は猫が庭に入ってこられないよう、塀の鍵をかけてしまいます」


「猫はいつも出入りしている塀へいの前までやってきても入れないから、仕方なく獲物を塀の前に置き去りにする。問題は、『お向かい』さんの家の裏手は、喫きつ茶さ店てんの裏路地でもあるってことだ」


「かくしてオムライスを出した喫茶店の裏手には、めぐりめぐりめぐりめぐりめぐって小動物の死体が出現します」


　……なんとも…………なんともややっこしい成り行きです。


　しかし、それだけに他ほかの可能性は考えがたくもありました。事実でもないのにこんな複雑怪かい奇きな筋道が成立してしまう方が、さらに不思議です。


　その果てしなく迂う遠えんなメカニズムを絵解きした仙波さんは、わたしたちの確認の視線を受けて、いつも通りの眠たげで投げやりな声を出しました。


「……そんなとこじゃない？」





　わたしは思いました──


　時に好こう奇き心しん旺おう盛せいで、でも一いつ瞬しゆんで無関心になって、敏びん捷しようで怠たい惰だで眠そうで物もの憂うげで無造作で。


　仙波さんは本当に、猫の王様です。











　Part-C：仙波明希







　それからすぐに──今回は話が長かったので休きゆう憩けい時間ぎりぎりだった──佐さ々さ原はらさんたちは隣となりの部屋に帰っていった。


　……………………ふぅ。


　自然と、深い息がもれる。日ひ陰かげでじっとしていたお陰で、体の調子は落ち着いたが、精神的にはむしろ疲つかれが溜たまった。


　成田真一郎なるたまの相手をしたから、というのも当然あるが、今日はそれだけではない。


　今日の相談者は……声を聞くだけで顔の判わかる相手だった。さすがに名を名乗らないだけの分ふん別べつはあったようだが、話の流れからすると会長さんは素す性じようを知っているらしい。いつの間に知り合っていたのか……全く気付かなかった。


　……あの図ずう々ずうしい生徒会長に弱みを握にぎられたことになる。また、あの妙みようにまろやかな恫どう喝かつを受けるのかと思うと頭が痛い。


　………………


　……今は忘れよう。考えても無む駄だだ。成なる田た災害と同じく犬に嚙かまれたようなものだと思うしかない。もう全身嚙み痕あとだらけで破傷風になりそうだが、人間の忘ぼう却きやく能力に不可能はない。


　そして、良い本との出会いは、猥わい雑ざつな現実を忘却するための捷しよう径けいにして究極だ。邪じや魔ま者ものたちが来る前に読んでいた本は、栞しおりを挟はさんで膝ひざの上にある。


　わたしは再び読書の世界に戻もどるべく、日向ひなたに移動して寝ね転ころぼうとして──思い出す。


『関係ないけど嫌いやなんだよ』


　……さっき成田くんに言われた言葉だ。


　頭の中で再生された瞬しゆん間かん、全身がイラッと総毛立つ。さっきは面めん倒どうくさかったので聞き流したが……なんだ、あの言いぐさは。人がどんな格好で過ごそうと勝手だろうに。


　……わたしの有あり様ようがそんなに不快なのか。だったら……だったら放っておけばいいのに。


　何より腹が立つのは、関係ないと認めた上で、それでも自分の意見を押しつけようとする態度だ。わがままを自覚して、行う。……そういうところが、どうしようもなく、嫌だ。南米の蝶ちようの羽ばたきがめぐりめぐって死ねばいいのに。


　あの生徒会長は、成田くんはわたしと仲良くなりたがってるとかなんとか言っていたが……土台無理な話だった。価値観の根本が天と地ほども離れている上に、わたしもあれも自分を曲げるつもりがまるでない。


　わたしが閲えつ覧らん机の上で怒いかりに震ふるえる間にも、隣の部屋では「迷わない子ひつじの会」が再開していた。佐々原さんと成田くんがさっきの説を発表して、学校にウェイトレス服でやって来た（らしい）頭のおかしい相談者が素すっ頓とん狂きような声を上げるのがくっきり聞こえてくる。


　一次的な問題については、その可能性がありそうということで──と言うか、他に説明のしようがなかった──決着したようだが、今度は別の問題が立ち上がる。


　──猫ねこの仕し業わざだったとして、これからどうすればいいのか。


　当然出てくる問題だった。原因が判ったとて、放置しておくことはできない。


　これからの季節、飲食店の裏に動物の死体がさらされるというのはなかなかに深刻だ。回収する前に、死し臭しゆうに惹ひかれて虫や動物、あるいは細さい菌きんなどがたかっては今度こそ正しよう真しん正しよう銘めいの事件になる。


　喫茶店はオムライスを出さなければ済むかも知れない。が、ショウイチくんとやらが子供らしい適当さで猫や死し骸がいと接し続けて病気になったり近所の苦情を受けることになっては、寝ね覚ざめの悪い話だ。


『うぅン……たまくんたちの予想が正しいなら、その野の良ら猫をなんとかしないといけないわねぇ』


　この悩なやましげな声は生徒会長のものだ。どうも猫をかぶってるようで今一つ性格の読み切れない人だが、今まさに困こん惑わくしているのは噓うそではないだろう。


『でも、子供が可愛かわいがっているんなら、駆く除じよというわけにはいかないね』


　継ついだのは──顔は思い出せないが──確か会計の人。


　しばしの沈ちん黙もくがあった。多分、相談者の判断を待っているのだろう。ここに至っては、結論を出せるのは当事者だけだ。


『……まずはショウイチくんに話を聞いてみます。うン』


　相談者はついぞ聴きいたことのないような、神しん妙みような声で案外に順当なことを言った。さっきの考えにはなんの証しよう拠こもないのだから、一番決定的で、話をし易やすいショウイチ少年に確かく認にんを取る必要がある。


　それで的外れだったなら一から考え直し。認められたら──


『それから、飼ってくれる人を「るそう園」で探してみるよ。あ、今時はネットでも募ぼ集しゆうできたりするのかな？』


　……それが無難な線か。『お向かい』さんが動物嫌ぎらいである以上、ショウイチくんが飼うことは難しい。だからこそ、今まで泥どろだらけになってでも隠かくし通してきたのだろうから。もしかしたら、経済的な事情もあるのかも知れない。


　毎日のように狩かりに出る攻こう撃げき的な野良猫をもらってくれる人がそうそういるとも思えないが、いわゆる愛あい猫びよう家かという人種は外部の常識では推おし測れない。必ずしも絶望的とは言い切れないだろう。


　ま、あの子にしては大過ない結論を出したものだと──


『もし誰だれももらってくれなかったら、我が家で世話するよー』


　待てッ！


　思わず、勢いよく顔を上げる。作業机がぐらりと揺ゆれて、危あやうく転げ落ちそうになった。机の縁へりをつかんでなんとか踏ふみとどまったが──冗じよう談だんではない。『お向かい』さんではないが、わたしだって動物は苦手なのだ。


　特に猫なんて、マイペースで人に媚こびることを知らず気分屋で、ツンとすまして超ちよう然ぜんを気取る自じ堕だ落らくな生き物、相あい容いれないに決まっている。


　どうする？　……思い止とどまらせないと、今日の内に連れ帰ってくる恐おそれすらあるが……しかしまさか、隣となりに乱入するわけにもいかない。


　そんな危機からわたしを救ったのは、やはりよく聴き覚えた──覚えてしまった声だった。


『ちょっと待ってくれ』


　自信を感じさせる声ではなかった。間ま違ちがっても頼たのもしくはない。だが、根底に熱の籠こもった声だった。


　成田真一郎なるたまがそんな声を出す時は、何か滞とどこおりつつある現状いまを破は壊かいしようとする時だ。


『──うまくいけば、キレイに収められるかも知れない』





　引っ張っても仕方ないので、結果だけ先に言っておく。


　結局、人ひと騒さわがせな猫はショウイチくんが飼うことになった。





　　　　＊





　わたしがその「結果」を知る少し前。


　オムライスに関する相談が「迷わない子ひつじの会」に持ち込まれた翌日のこと。





　……アイスが切れかけてるな。


　わたしは、のぞき込んでいたアイスクリームのケース、スライド式のフタを閉めた。きちんと強く閉めないと中身が溶とけて大変なことになるよ──とは、時折すれ違ちがうもう一人のバイトの言葉だった。


　なにせ、この店がコンビニではなく酒屋だった頃ころから使っている年代物の品だ。ちょっと粗そ雑ざつに扱あつかうだけで不具合を起こす。おまけを言えば、もうパーツを生産してないので修理も不可能らしい。


　それはさておき……店長が帰ってくる前に発注の伝票だけ書いておこう。最近、店の前が近所の小学生の溜たまり場になっているせいか一番安い棒アイスがやたらと売れていた。小学生という生き物は限定的な環かん境きように密集して棲せい息そくするためか、一度マジョリティになったアイテムに中毒的な依い存ぞん症状を見せる。


　とはいえ調子に乗って大量に注文して詰つめ込んだら、この老ろう朽きゆう冷凍ケースにとどめを刺さしかねない。メーカーからもらったものらしい伝票には、ひかえめな数量を書き込んだ。店長が明日の朝にでもファックスで発注するだろう。


　チェーン店とかなら、こういうの全部コンピュータでやるんだろうな。などと思いながら、店の中を見回した。


　時刻は午後七時過ぎ。平日のこの時間だというのに客はいない。不安になる光景ではあるが、酒屋の隠いん居きよ（土地持ち）が暇ひま潰つぶしのために営やってるような店なので、ジリ貧ひんで潰つぶれるのが予定調和というものなのかも知れない。


　店内の様相も「飲料関係がやたら充じゆう実じつした町の雑貨屋」といったチープな風ふ情ぜいで、食品以外の商品は店長の奥さんが半ば趣しゆ味みで買い付けた衣服とか、五年前に仕入れた食器だとか、そんなのばっかりだ。


　住宅街の真ん中にぽつんとたたずむ小さな店。中身は酒屋の内装そのままなのだが、看板だけ明るい色のプラスチックにしているので、かろうじて横文字の店てん舗ぽに見える。近所には小学校がある割りに文具店もスーパーもない関係で、文ぶん房ぼう具ぐは比ひ較かく的てき回転が早い。


　最も寄よりのスーパーに行く元気もないお年寄りや、ものぐさな学生が主要な常連で、それに酔よっぱらいが混じる。


　そんな職場で、わたしはアルバイトに勤いそしんでいた。


　と言っても、週に三日、二時間ほど店番をするだけだ。基本的には腰こしを悪くして整骨院に通う店長（隠居の息むす子こ）夫妻の留守番をするだけの簡単な仕事で、会計レジの他ほかは店頭在庫の確かく認にんと随ずい時じ掃そう除じを行う。さっき伝票を書いたのは「暇ひまだったらやっといて」程度のものだ。


　仕事が楽なこともあり、この間チェックした求人誌の相場と比べても時給はかなり低い。しかし、わたしは苦労を買いたいタイプではないし、最低限必要な額はまかなえていた。


「ま、幸い、稼かせがないと死ぬってわけじゃないし……」


　独りごちて、レジカウンターの裏のパイプ椅い子すに座る。掃そう除じもしたばかりなので、客が来るまでやることがなくなった。


　店長が帰って来るまでには、まだ少し時間がある。客がいないからと言って、着き替がえを始めないだけの分別はあった。着替えと言っても、酒屋に毛の生えたような店に制服などあるわけがなく、店名の入ったエプロンを脱ぬげば完かん了りようするのだが。


　ちなみに今日の服はパフスリーブのシャツとジーパン。シャツは袖そで口ぐちや裾すそがひらひらと広がっていて涼すずしくはあったが、なんだか落ち着かない。……当然、わたしの趣味ではなく、家族のお下がりだった。


　バイトを始めたばかりの頃は時間中ずっと緊きん張ちようしていたが、慣れてくると退たい屈くつだ。鞄かばんの中に文庫本が五冊ほど入っていたが、読み出すと客が来ても気付かなくなる自信があるので控えるべきだろう。


　頰ほお杖づえをついてあくびをかみ殺していると、建て付けの悪い自動ドアがブィィーと耳みみ障ざわりな音を立てて開いた。その音が期せずしてアラーム代わりになっているから、誰だれか入ってくれば店の裏にいても聴こえる。


　わたしは反射的に立ち上がり、我ながら気の入っていない「いらっしゃいませ」を口にしようとして──やめた。


　来店したのが身内だったからだ。


　わたしより頭半個以上背が高い。顔立ちはよく見れば双ふた子ごのように似ていると言われるが、その事実に気付いているのは両親と祖父母くらいのものだろう。なぜなら、顔以外の部分と性格が違ちがいすぎて、よく見なくても一いち目もく瞭りよう然ぜんで見分けられるから。


「やぁ！　来たよ明あ希きちゃん！」


　今日はウェイトレスの服は着ていない。市立中学校の制服に身を包んだ──わたしの妹だった。





　とりあえず、かたわらに立てかけてあったモップの柄えで殴なぐった。





「痛いっ!?　ゑ？　なに？　なに？　何が起こったの？　頭が頭痛だよ!?」


　その場にうずくまって殴られた頭を押さえる妹を無感情に見下ろし──わたしがこの無む駄だに発育の良い女を見下ろすには張り倒たおすしかない──、わたしは冷たい声を出した。


「わたしが店番している時間には来るなって言ったわよね？」


　妹は顔だけ起こして睨ねめ上げてきた。半泣きだった。


「お、横暴だよ！　家族に会うのに遠えん慮りよするなんて変だよ！」


「大声を出さない。仕事の邪じや魔まよ」


「お客いないじゃん！　……て言うかわたしが客だよ！　お客様だよ！　いっそ神様だよ！　明希ちゃんが神様殴ったよ！」


　……ああ言えばこう言う、という慣用句の見本のような奴やつだった。


　まったくもう……わたしは、溜ため息いきを吐ついて諭さとした。


「あんたは客じゃない。なりえない。


　なんとなれば、姉としてこんな店で金を使わせはしないからだ」


「なんかメチャクチャなこと言い出したよこのチビ店員!?」


　大声を出して立ち上がる妹。警けい戒かいしているのか頭は両手でガードしていた。


　わたしはがら空きのスネをモップの角で打った。妹は悲鳴すら上げずに身を折った。


「大きな声を出さないでって言ってるでしょ」


「ひ、ひどい……非ひ道どすぎる……ドメスティックなバイオレンス……ドメバだよ！」


　犯罪行こう為いを喫きつ茶さ店てんチェーンみたいに略すな。


　さて……仕事中なのは掛かけ値ない事実なのだ。さっさと処理しなければ。


「……で、なんの用？　何もないなら帰れ」


「あっ、そうそう」


　妹は何事もなかったように立ち上がり、ぺかっと原始的な笑え顔がおになった。ダメージの痕こん跡せきはまるで見当たらない。肉体的にも精神的にも、何かきっかけがあればあっさりリセットをかけられる。そういう子だった。


　そんな妹は、上に向けた掌てのひらをにゅっと突つき出して屈くつ託たくなく言った。


「お小こ遣づかいちょーだい」


「……もうそんな日か」


　わたしは舌打ちしたい心ここ地ちでうめいた。それは、わたしが読書時間を削けずってでもアルバイトをしている理由の一つだった。


　一見、ダメな妹が働く姉にたかっている図に見えるだろうが、それは半分間ま違ちがいだ。我が家には独特のシステムがあり、親からの小遣いは全すべてわたしに与あたえられる。その代わり、妹にはわたしから小遣いを与えなければならない。


　なんでそんな面めん倒どうな構造になっているのかと言えば、母いわく「まぁなんだ……銀行強ごう盗とうと人ひと質じちは仲良くなると言うし」だそうだ。よく判わからないと思う。わたしもよく解わからない。直感だけで生きているようなあの母親の言うことは、ほとんど理解できた例ためしがない。


　ただ事実として、わたしたち姉妹の仲はそう悪くない。正確には悪くなれない。


　これだけ性格が違う年とし子ごだと普ふ通つうは険悪になりそうなものだが、妹は何かとわたしの機き嫌げんを取ろうと家事やなんやを進んで受け持ってくれるし、わたしはそれを無視できない。世話された分は報むくいねばならないと思ってしまう──あの妹に世話になりっ放しというのは相当の屈辱だ──。本人には言っていないが、両親からもらっている分の金の七割以上をやっていた。


　さらに今年度に入って、受験で物入りだからベースアップしてほしいと押し込まれ──結果として、わたしに自動的に入ってくる予算はギリギリの生活費だけになった。


　そのせいで、柄がらにもないアルバイトをして小金を稼かせいだりしているわけだ。家で着ているものにしても、ほとんどが妹のお古だった。放課後、成なる田たくん（と生徒会長）にからまれる不ふ愉ゆ快かいを押して学校に残っているのも、学内の備品で生活すればいろいろと節約できるからという理由が大きい。


　それらを格別の苦痛に感じたことは、実はない。そもそも、読書はこだわり方を間違えなければ最も安価に得られる娯ご楽らくであり実益なのだ。着る物にしてもあまり頓とん着ちやくしない方だから、妹の小学生の頃ころの服だろうがなんだろうが平気で着ている。


　……そうは言っても、食費を始めとして全く金を使わずにいることはできないし、少しずつでも使えば減っていく。


　わたしはサイフの中身を頭に思い浮うかべて、かぶりを振ふった。


「今日は持ち合わせがあんまりない。明日、銀行へ行くから、それまで待ちなさい」


「二〇〇〇円だけでもなんとかならない？　参考書買いたいんだけど」


「まるで受験生のようなことを言う」


「受験生だよ!?」


　また頓とん狂きような声を出す妹を、わたしはじろりと睨にらみ付けた。


「その割りには、しょっちゅう『るそう園』に手伝いに行ってるみたいだけど」


　そのせいで、オムライスから始まる奇き態たいなパズルに巻き込まれ、挙げ句の果てには例の子ひつじの会の世話になってしまったのだ。（ちなみに、勝手にわたしの学校にやってきたことに対する制裁は昨日の夜中にみっちり施ほどこしておいた）


　しかし我が妹は、いけしゃあしゃあと顔をほころばせた。


「だからほら、叔母おばさんの心配事も気持ちよく解決したところで、受験勉強に取り組もうとしてるんじゃん」


　……好こう奇き心しんに負けて、問い返してしまう。


「解決……ということは──」


　妹は、わたしが子ひつじの会の内容を把は握あくしていることを知っていた。例によって会長に教えられたらしい。


　だから、ごく自然に結果から口にした。


「うン。成田くんの言った通りになったよ」


　件くだんの猫ねこがショウイチくんに飼われることになったということだ。妹はうれしそうに笑みを満面に広げ、わたしは顔をしかめた。


　昨日、成田くんはこう言った──


『ショウイチくんから「お向かい」さんに頼たのんだら、割とあっさり猫を飼わせてくれるんじゃないかな』


　思い出しただけでイラッと来る声に、現実の妹の声が続く。


「正直ね。わたしは無理だと思ってたんだ。長なが田たさん──『お向かい』の長田さん、ホントに動物が苦手で、道で犬とすれ違ちがうたびにビクビクするような人だから。


　でも、だからこそ良かったんだね」


　──『お向かい』さんは「罪」を負っていた。少なくとも本人は、ショウイチくんに独りぼっちの生活をさせていることを、申し訳ないことだと思っていた。


　かてて加えて、ショウイチくんは親にとって都合が良すぎるくらいに良い子だった。お父さんの忙いそがしさを理解して、子供らしくない配はい慮りよをしてしまえるような子供だった。そして、それが良くなかった。


「相談会の時ね、成田くんがショウイチくんみたいな子供がいて『お向かい』さんはつらいだろうなって言ってて、最初は意味が解らなかった。だってショウイチくんは、わたしには生意気だけど、長田さんにとっては一番の理解者で可愛かわいい息むす子こなんだもん。


　でも、ショウイチくんに非がなければないほど、お父さんとしては自信をなくしていっちゃってたんだね。自分は子供のために何もしてやれてない、って」


　もちろん、実態はそうではないだろう。『お向かい』さんのように実直な大人は、ともすればつまらない人として子供に侮あなどられがちになる。そうでないというだけで、『お向かい』さんが子供の尊敬に値あたいする人格ないし行動を見せていることの証しよう拠こになる。


　だが本人にそんな自覚はできない。人格者であればあるほど、自分の本質的な美点というのは認めることができない。


「だから、今回の件は、長田さんにとってもまたとないチャンスだったんだよ」


　──子供のわがままを受け止めてやる。親の役割にもいろいろあるが、庇ひ護ご者として、奉ほう仕し者として、これ以上に満足を得られる瞬しゆん間かんはないだろう。


　そしてこの場合、動物を苦手としている『お向かい』さんがあえて猫を認めることで、贖しよく罪ざいの意味合いも生まれる。罪人というのは罰ばつを待つ人であり、罰を受けることでのみ罪から解放される。苦手な動物を迎むかえることで、『お向かい』さんは初めて赦ゆるされるのだ──自分自身に。


　かくして猫は、受け入れられるべくして受け入れられた。


「昨日、子ひつじの会が終わってから、叔母さんと一いつ緒しよにショウイチくんに会いに行ったの。話を聞いたらやっぱり庭で猫の世話をしてたんだって。


　そんで、叔母さんも立ち会って昨日の夜に長田さんにお願いしたら、割とあっさり飼ってもいいってことになったんだってさ。


　ま、これからが大変だと思うけどねー。しつけとか、予防接種とか。


　でも、あの父子おやこならなんとかすると思うんだよ」


　妹はまるで、自分の幸せのように事の顚てん末まつを語った。それは幻げん覚かくなのだろうが、幸福なんてそもそも幻覚以外の定義のしようがないものなのだから、まぁ、結構なことなのだろう。


　結構な、妹だった。


　そんな妹が、ふと訝いぶかしげな顔になって訊きいてくる。


「でも……なんで成なる田たくんは、あんな風に長田さんの思ってることを考えられたのかな？」


　………………


「……自分がのべつ幕なし他人に迷めい惑わくをかけまくって生きているから、負い目のある人の考え方が解わかるんでしょうよ」


　妹はちょっと、何も言わなかった。ただ、きょとんとしてわたしを見ていた。あまり見ない顔だった。


　それから、的外れなことを言った。


「ふぅん……良い人なんだね」


「良かないわよ」


「いいじゃん。わたしが良い人だと思うんだよ」


　にっこりと言い切られて、わたしはなんとなく目をそらした。そして、無む駄だに話し込んでしまったことに気付いた。


「好きにしたらいい。


　……二〇〇〇円だったわね。ほら」


　明日の昼食はパン一個だな、と思いながら、サイフに残っていた札二枚を妹の手に握にぎらせた。





　受け取った二〇〇〇円を自分のサイフに収めると、妹は前のめりになってわたしの顔をのぞき込んできた。……相変わらず、顔が近い。未いまだにいっしょに風ふ呂ろに入ろうとしてくるし、どこか距きよ離り感かんの壊こわれた子だった。


「いやぁ……それにしても成田くん。なるほどだよ」


「……何が？」


「いやいや、最近明あ希きちゃんは妙みようにフツーで、様子が変だったから、その理由が判わかったかなって。


　実を言うとね、最初に明希ちゃんの学校に行ったのは、それを知りたかったからなんだ」


　……それで、たまたまあの会長に出会ったわけか。


「で、会長さんに、もしかしたらあの子のせいかも、って言われたんだけど、実物の成田くんを見て納なつ得とくしたよ。


　あれは危なっかしいよね。明希ちゃん的には見ててストレス溜たまると思うよ」


　成田真ま一いち郎ろう……この妹をして危なっかしいと言わしめるのは相当だ。改めて戦せん慄りつする。しかし。


「……わたしのどこが変だって言うの？」


　妹は、子供っぽく口を尖とがらせた。


「絶対変だよー。


　まずはほら、ここ一ひと月つきくらい、ご飯はんを食べるスピードがわたしとあんまり変わらないじゃない？　前は食事中でも本を読むのに集中してたから、二時間近く食べてることもあったのに。イライラして集中力が落ちてる証拠だよ」


「食事を早く切り上げた方が効率的だと悟さとっただけよ」


　噓うそを吐ついたつもりはなかったのだが、妹は「はいはい、そーだよねー」と流しやがった。……破は滅めつ的にむかつく。


「でも他ほかにもあるよー。


　中学に入った頃ころは、やたら分厚い本持ってトイレに入って半日出てこなかったりしたじゃん。ノックしても返事がないから、お父さん真っ青な顔で救急車呼ぼうとしてたじゃん。ケロっとした顔で出てきて『今、読ませどころなんだから騒さわがないで！』と史上類を見ない逆ギレをしてお母さんにパワーボム喰くらってたじゃん。


　──ああいう奇き行こうも最近ないよね」


　わたしは応こたえずに目をそらした。………………………………それは普ふ通つうに反省しただけだ。


　わたしが納得していないと見たのだろう。妹は「しょうがないなぁ……これ、言っちゃおうかなー？」とバタ臭くさい仕草で肩かたをすくめた。わざとらしくひそめられた眉まゆが、幼い顔立ちに激しく似合わない。


　……天才だった。まさしく、わたしの神経を逆さか撫なでする天才の姿がそこにあった。わたしが成田真一郎を殺さずに済んでいるのは、ひとえにこの愚ぐ妹まいの世紀末的なうざったさを生活レベルにしているからだろう。社会生活を維い持じする精神修養の一助になっているという意味では、こんな妹にも感謝すべき点がないとも言い切れない。


　だが、この妹の天才たる所以ゆえんは、そんな鍛きたえ抜ぬかれたわたしの忍耐力キヤパシテイをもあっさりと突とつ破ぱする、爆ばく発はつ的な妄もう言げんを無造作に繰くり出すところにあった。


「わたしやお母さんがいくら言っても忘れがちだったのに、最近は毎日きっちり着けてるでしょ？　やっぱりよく話す男の子がいると、必要ないほどささやかな代物シロモノでも意識しちゃうんだねぇ。


　いやいや、わたしとしてもうれしいよ？　いっしょに買いに行ったもんね。


　三着二〇〇〇円のブラ──」





　言い切るのを待たずに、わたしは半はん乾がわきのモップを妹の顔に押しつけた。




　エピローグ２あるいはプロローグ３．成田真一郎










　こうして、オムライスと猫ねこにまつわるささやかな騒そう動どうは収束を迎むかえた。


　その後、僕は一度だけ喫きつ茶さ『るそう園』を訪おとずれてみた。ああまで詳くわしく話を聞いたら、一度は行ってみたいと思うのが人情だろう。学校の駅向こう、歩いていける距きよ離りとなればなおさらだ。


　平日の帰りがてら、会長と二人で行った。


　会長とは帰り道が同じ割りにいっしょに帰ることは──なんとなく──なかったのだが、その日は二人とも帰りが遅おそくなったせいで、自然と並んで校門を出た。駅までの銀杏いちよう並木を歩いている途と中ちゆうに、会長が行ってみましょうそうしましょうと言い出したのだ。僕もちょっと気になってたので素す直なおにうなずいた。


『るそう園』は話に聞いていた通り瀟しよう洒しやでこぢんまりとした店で、ちょっと奥まった場所に在るので少し行き迷った。店内からはぼんやりとランプ調の照明がもれていて、学生服でも入り易やすい雰ふん囲い気きだった。


　可愛かわいらしい音のドアベルを鳴らして店内に入ると、夕食時だったせいか半分以上の席が埋うまっていた。ランチほど手の込んだものではないが軽食も出しているようだった。


　僕と会長は、空あいていた窓まど際ぎわの二人席に向き合って座った。会長はブレザーのボタンを外しながら──入学から一年で予想以上に成長したとかで、座ると前が苦しいらしい──「この辺りが『先生』の席かしらね」と言った。僕はただ「どうでしょうね」と面おも白しろくもないことを言って、店内に視線をさまよわせた。


　相手が会長なのでその時まで意識していなかったが、女性と差し向かいで喫茶店に入るなんて初めてのことだった。毎日のように会っている人なのに、どうしても直視がためらわれた。なんだかんだ言って、けっこう奇き麗れいな人だとは、思うし。


　その日は例のウェイトレスはおらず、彼女の叔母おばさんらしき女性が一人で忙いそがしそうに立ち働いていた。あのファンシーな服を作ったというからどんな人かと思っていたが、普通に落ち着いた感じの女性だった。コーヒーや紅茶、作り置きのカレー、トーストなどにメニューを限定することで、なんとか一人で取り回しているようだ。


　僕らは二人とも自家製コーヒーを注文した。会長は勝手に僕のカップにミルクと角砂糖二個を投入した。……いや、それくらいが好みだけど……なんで何も訊きかずに入れるんだよ？
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　僕の軽く非難する視線には気付いていたのだろうけど、会長は涼すずしい顔でミルクだけ入れたコーヒーをすすっていた。


　他ほかの客が帰り始めて店内が落ち着いた頃ころ、会長が店主の女性──マスターと言うべきか──に話しかけた。ウェイトレスが子ひつじの会に相談を持ちかけた件は伝わっていたらしく、マスターはあらまぁと人の良さそうな笑え顔がおで対応してくれた。


　マスターの話によると、新たな家族を迎え入れた『お向かい』さんの家は今、大変なことになっているらしい。父子ともに心身の疲ひ労ろうにやつれ果てて、裏の家からは毎朝毎晩ドタドタと騒さわがしい音が聴こえてくる。来店した『お向かい』さんがこぼしたところでは、猫の待たい遇ぐうやしつけについて親子でケンカをすることもあるのだとか。


　その話を聞いて、僕は申し訳なくなった。猫の件は、よかれと思って口を出したのだが、平和だった家庭に余計な火種を持ち込んでしまったのかも知れない。


　今からでも謝りに行った方がいいでしょうか？　と言うと、マスターはあははと手を振ふって、


「謝られたら、向こうが困りますよ。なんだかんだ言って楽しくやってるみたいですから。ケンカのない親子っていうのも、寂さびしいものですし」


　と言ってくれた。これが仙せん波ばなら、どんな凄せい絶ぜつな罵ば詈り雑ぞう言ごんを叩たたき込んでくるのか想像もしたくない。


　ちなみに、例のウェイトレスは受験生なので──とてもそうは見えなかったが──しばらくは来なくていいと言い渡わたしたばかりなのだそうだ。


　会長は「あの子、来年はうちの学校に来るわよ」と、なんの根こん拠きよがあるのか力強く断言した。


　そう言えば、あのウェイトレスは結局、なんで僕のことを気にしていたのだろう？　聞きそびれてしまった。会長に訊いても教えてくれないし。


　まぁ、大したことじゃないんだろうけど。





　帰る段になって、僕は会長に先んじて二人分の代金を払はらってみせた。さっきの角砂糖の意い趣しゆ返がえしのような心ここ地ちだった。


　会長は少し驚おどろいたように僕を見たが、すぐに失しつ笑しようをこらえる表情になった。僕は急に恥はずかしくなって後こう悔かいしかけたが、たとえ自己満足でも不満を抱かかえ続けるよりは良いと思い直した。





　会長はその後数日、いやに機き嫌げんが良かった。








　──さて、我らが「迷わない子ひつじの会」も、ついに学外からの相談を受けるようになってしまった。あのウェイトレスの場合は身内が在校しているらしいし、広い意味で言えば内部なのかも知れないが、なんでもありの体ていになってきた感は否いなめない。


　次の相談も、二つの点でその混こん沌とん感を強めることになった。


　一つには、先生からの相談だったこと。


　子ひつじの会は原則として「生徒のための」集まりではあるが、逆に言えば生徒に関する相談ならば誰だれからのものでも構わない。教師ばかりでなく──さすがにないと思うが──保護者からの相談でも受け付けるだろう。


　そしてもう一つ、会を異様な存在へと加速させたのは──





　相談に決着を付けたのが、左中間を貫つらぬくスリーベースヒットだったということだ。
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　Part-A：「本日の相談」（「迷わない子ひつじの会」議事録より）










　○相談者・梁井湧子〔※１〕（体育教師）








　………………


　なんと言うか……教師わたしがここに居るのが場ば違ちがいなのは分かってる。


　皆みながわたしを良く思っていないということも。


　でも……それでも……いや、それだからこそ、わたしの話を聞いて、これから先どうすればいいのか、教えてほしい。







　　（※１）体育の梁やな井い先生は、きっちり切りそろえた髪かみを、飾かざり気のない髪留めで動き易やすくまとめた背の高い女性だ。年の頃ころはよく判わからないが、まだ二十代半ばだと思う。


　　　　　　一年の授業も受け持っているけど、当然女子だけだから僕なんかとはほとんど面識がない。逆に佐さ々さ原はらたち女子はよく知った顔だろう。服装に関してはいつも通りのジャージ上下。男女両用の、ちょっとカッコイイ奴やつだ。







　知っての通りわたしは、実技をメインに三学年の体育を教えているかたわら、生徒指導部に所属したりソフトボール部の顧こ問もんをしたりしている。お前たちも噂うわさの一つや二つは聞いたことがあるだろう。なにせ、わたし自身の耳にも入ってくるくらいなんだから。


　いわく──鬼おに監かん督とく、バット女、鉄面皮、サイボーグ、青せい面めん獣じゆう、権力濫らん用よう……まぁ、そんなところか〔※１〕。そのどれに対しても、あえて否定はしないしできない。……生徒会なら特に、わたしへの苦情を聞く機会も多いだろうから知ってるな？〔※２〕







　　（※１）他ほかにも女子──梁井先生に化け粧しよう品ひんの類たぐいを没ぼつ収しゆうされたことのある一部──の間で「女捨ててる」とか「男日照り」とか言われているのを耳にしたことがあるけど、さすがに本人の耳に入れる馬ば鹿かはいなかったようだ。


　　（※２）確かに皆かい無むではないけれど、多分梁井先生が思っているほどではない。梁井先生の行動は厳しすぎると言えば厳しすぎるけど、問題に上がるような理り不ふ尽じんはしないからだ。


　　　　　　精々、校則違い反はんの物を持ち込んでいる現場を見かけたら容よう赦しやなく没収したり──ちゃんと返へん却きやくしている──成績の評価に一いつ切さいの温情を加えなかったりだろう。あるいは、女子ソフト部の指導で部員を限界までしごき上げ、去年のインターハイ出場をもぎ取った代わりに年度内に受け取った退部届でも校内部活動史上最多の記録を作っただとか。そんな風なものだ。僕も生徒会の活動で帰りが遅おそくなった時など、金属バットを軽々と振ふり回して半死半生の態ていの部員たちを追い立てている梁井先生の姿を見かけることがあった。







　……別に、それに不満があるわけではない。


　こういう仕事は煙けむたがられるくらいでちょうど良いと思うし、そもそもちょっと生徒に恨うらまれた程度で悩なやんでいたら教師なんてやっていられない。無論、そういう陰かげ口ぐちを受けて方針を変えようという気もない。


　相談したいのはむしろ逆の……何から話せばいいか？


　そうだな……わたしは口下手だから、余計なことも混ざるかも知れないが、不足だけはないように最初から話す。


　最初……去年の四月、朝あさ里り智とも子こが〔※１〕女子ソフト部に入って来たその頃から──







　　（※１）現在二年生の朝里さんのことなら、僕も知っていた。この相談会で知り合いになった陸上部の鹿しか野の桃とう子こさんと同じ２─Ｃクラスで、時々話題に出てくる。真ま面じ目めで相当キツい性格らしく、ややだらしないところのある桃子さんは苦手にしているようだった。


　　　　　　女子ソフト部の部員で、メインの投手だと聞いている。ヘアバンドで広い額を大きく出した髪かみ型がたがトレードマークで、放課後の校庭ではよく見るデコ……もとい顔だった。容姿には特筆するような点はないけど、手足のスラリと長いモデル体型で、ソフト部のユニフォームが似合っていると言うよりあつらえた衣装のように見える。







　わたしと朝里が最初に会ったのは、学校の中じゃなかった。


　通学路の並木道。去年の四月も末の、宵よいの口のことだ。


　……ああ、そうだな。おかしな話だ。わたしは去年も一年生の体育を担当していたから、本来なら授業で顔を合わせてるはずなのに。でも、わたしは朝里の名前を欠席者としてしか知らなかった。


　──そう、朝里は去年、二週間くらいの間、授業をボイコットしていた。今の二年なら、そういう生徒がいたという話くらいは聞いたことがあるだろう、いろいろと噂が出ていたようだから。


　理由はまぁ……そう珍めずらしいことじゃない。入学直後にやらかしたんだ。


　きっかけは、つまらないことだった。クラス全員で全校集会に移動しようという時に、ぐずぐずと雑談を続けていた女子のグループを朝里が注意した。本来ならそれで終わるはずだった。その場合は誰だれの目から見ても朝里が正しいのだから。注意された方にはうなずく以外の道理はない。


　しかし、そのグループは同じ中学校出身の四人組で、対して朝里は一人だった。教室内での自分たちの立ち位置を模も索さくしている真っ最中のグループは、ここで一人ぼっちの女に負けてはいけないと思ってしまった。咄とつ嗟さに数の優位に頼たよった。


　彼女らは、朝里を無視して──それだけでなく、嘲あざ笑わらってみせた。生せい硬こうな同級生に対する、悪意と呼ぶにも幼すぎる、負け惜おしみだ。


　しかし朝里だって同等以上に幼かった。それに、正義感と片意地を履はき違ちがえるようなところのある子だった──それは今でも大して変わっていないが──


　朝里は相手を罵ば倒とうした。たまたま自分が正しかったのを良いことに、容赦なく責め立てた。当然、女子グループも余計に意地になって朝里に喰くってかかった。最後には取っ組み合いのケンカになって、担任の先生が半ば力ずくで押さえ込んだ頃ころには、双そう方ほうの顔や手に無数の引っかき傷ができていた。


　結局、入学早々ということもあって朝里にも女子グループにも具体的処分はなし。担任教師からの数時間に及およぶ厳しい説せつ諭ゆでその日は帰された。


　しかし、朝里はその扱あつかいに納なつ得とくできなかった。自分は悪くないのに他ほかの連中と同じように叱しかられたと腹を立てて──それから朝里は学校に来なくなった。


　わたしが朝里に行き会ったのは、彼女が不登校になって一週間くらい経たった日の夜、ソフト部の練習が終わって帰る途と中ちゆうのことだった。その日は妙みように疲つかれていて、くたびれたスーツがいやに重く感じられた。そんな状態で食事を作るのがどうにもおっくうで、近所のスーパーが閉まる前に惣そう菜ざいを買おうと心持ち急いでいた。


　だから、通学路の並木道に潜ひそむようにしていた朝里を見つけられたのは、多分に偶ぐう然ぜんだったと思う。


　朝里はその日も登校していなかった──体育の授業で欠席を取ったからよく覚えていた──けれど、制服を着て銀杏いちようの木を見上げていた。朝里はその頃からおでこを出す髪型をしていて、チカチカと点灯を始めた街灯が、暗くら闇やみを彫ちよう刻こくするようにあの子の白い額を浮うかび上がらせていた。


　さっきも言った通りわたしは朝里と会ったことがなかったが、生徒指導部に所属する関係で彼女の顔写真を目にする機会があったのですぐに判わかった。朝里智子、要注意生徒、方正だが協調性に難あり──不登校。


　わたしはすぐには声をかけずに彼女の様子を見た。夕暮れ時に制服姿、しかも登校していないとなれば状じよう況きようは限られる──つまり、迷子だ。朝里は進むでも帰るでもなく、街灯の下で退たい屈くつそうに携けい帯たい電話をいじっていた。


　そのまま少し眺ながめて──正直迷った。とりあえず、見て見ぬふりをすることはありえない。教師として大人として、何かしなければならない。けれど、さてどう仕し掛かけたものか。未熟なわたしの知識と経験では、すぐには答えが出せそうになかった。


　しかし、迷っている内にもどこかへ消えてしまうかも知れない。子供というのはそういうものだ。


　結局、決めたのは方針ではなく覚かく悟ごだった。


「朝里智子」


　いきなりフルネームで呼ばわった。我ながら間ま抜ぬけだったかも知れない。朝里はびくっと震ふるえてわたしを見た。露ろ骨こつに怯おびえたその眼まな差ざしは、まるで逃とう亡ぼう者のそれだった。


「わたしは体育教師の梁やな井いだ。君のクラスも受け持っている」


　名乗っても朝あさ里りは要領を得ない顔でわたしを見返した。新入生でいきなりドロップアウトした朝里はわたしの顔なんてろくに覚えていないのだろう。それでも、自分を騙だまして得をする者がいないことくらいは解わかったのか、上うわ目め遣づかいに睨にらみながら言ってきた。


「……何か用ですか？」


　奇き妙みような話だが、そう訊きかれた瞬しゆん間かんに自分のすること──正確には自分にできること──を脈みやく絡らくなく思い付いた。考えてみたら他に選せん択たく肢しがない。


「学校に行こう」


「は？」


　意味が解らなかったのだろう、朝里は間の抜ぬけた声を出した。


「明日からってことですか……？」


「いや、今からだ」


「今からって……でも……」


　とっくの昔に完全下校時刻を回っていた。しかしわたしは問答無用で朝里の手を取って、学校の方へ歩き出した。朝里はまだ何かうめいていたが、頑がん強きようには抵てい抗こうしなかった。


　校舎はもう施せ錠じようされていたが、校門はまだ開いていた。どうしても部活や委員会で下校時間を超こえる生徒が多いから、守衛さんもいろいろと加減してくれる……っと、その辺はお前たちもよく知ってるはずだな。


　わたしは朝里を校庭まで引きずって行って、ソフト部の部室からバット一本と籠かごいっぱいのボールを取り出した。ボール籠は一人で運ぶのが骨だったので朝里にも手伝わせた。


　朝里は見慣れない体育用具の物もの珍めずらしさと、底意の見えないわたしに対する警けい戒かいで、ちぐはぐな顔をしていた。


「な、なにをするんですか……？」


「朝里、バッティングセンターは好きか？」


「え……？　いえ、行ったことありませんけど……」


「そうか。じゃあ、やろう」


「えっ？　ゑ？」


　それからわたしは、常夜灯の近くでバットを構えた朝里にボールを投げ続けた。運動神経は良くても球技の経験のない朝里は最初、ボールが飛んできてもバットを振ふるうこともできなかった。


　それでもわたしの指示でまずい部分を直しながら三〇分も続けると、元々素質があったのだろう、パカパカと打球を前に飛ばせるようになってきた。初めてボールをバットに当てた時の表情は安あん堵どのそれ、初めて「打球」と呼べる当たりを出した時の顔は会心のそれだった。
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　手加減して投げていたわたしはともかく、三〇分間全力でバットを振り回していた朝里は汗あせだくになって息を荒あらげていた。いつの間にかブレザーを脱ぬいでいて、バットを杖つえにようやく立っているような状態──そんな風になってようやく、朝里は声を上げた。


「な、なんなんですか？　なんなんですかぁっ!?」


　混乱と苦く悶もんと狂きよう騒そうが入り混じって、笑うような悲鳴になっていた。


「なんでわたし、野球やってンですか!?」


「朝里、これはソフトボールだ」


「ソフトボールもハードボーラーもありません！　なんでわたしが、バット振り回してボール打たなきゃいけないのかって訊いてるんです！」


　わたしは頭かぶりを振った。忸じく怩じたる事実を告げねばならなかった。


「これくらいしかできないからな、わたしには」


「え…………？」


「お前のためにできることが、これしかない。いや、本当はもっとあるんだろうが、思いつかない。


　その代わり、これで良ければ──」


　手の中にあったソフトボールを山やま形なりに投げた。怒り疲つかれたか惚ほうけたような朝里の目が、その力弱い放物線を追う。


「何百球でも何千球でも付き合うぞ」


「………………」


　朝里は何も応こたえず──ただ落ちてきたソフトボールをポスンと受け取った。





　……それから朝里は、毎日放課後にグラウンドへやって来てはわたし相手にひたすらバットを振り続けた。最初は一日目と同じように運動部の連中が捌はけた頃に来てナイターもどきでやっていたが、三日もすると制服でなくジャージ姿で来て、部員に混じって球拾いやランニングにも参加し出した。


　ソフト部に知り合いがいなかったのが逆に良かったんだろう、あいつはただ淡たん々たんと体を動かして──ある日、やっぱり淡たん泊ぱくに入部届を持ってやってきた。


　朝里はその頃ころには通常の授業にも出席して、遅おくれを取り戻もどすように勉強に努めていた。元々勉強の苦手な子ではないし、補習にも真ま面じ目めに出席してすぐに追いつけたようだ。もちろん、相応の努力はしただろう。例のグループとは別段和解することもなかったが、無む駄だに衝しよう突とつすることもなくなった。


　部活動では去年の主将が面めん倒どう見みの良い女でよく懐なつき、彼女の勧すすめで投手の練習に打ち込んで大成した。一年の頃は二、三年のピッチャーが優ゆう秀しゆうだったせいもあって対外試合に出ることはなかったが、今では押しも押されもせぬ部内ナンバーワン投手だ。


　多少無ぶ愛あい想そうなところはあるが、まずもって自じ慢まんできる教え子の一人と言っていい。





　──その朝あさ里りが先週、わたしに折り入って相談があると言ってきた。どうも部活に関係することらしいが、深刻そうな顔をしていたので生徒指導室に呼んで二人きりで話を聞いた。


　話を聞いてみると、今度の大会でのスタメン投手を降りたいということだった。当然わたしは理由を訊きいた。朝里の実力は部内の誰だれもが認めるところであるし、それは本人にだってよく判わかっているはずだ。あの子が辞退する理由がない。わたしが気付かないうちにどこか怪け我がでもしたのかと思ったが、それも違ちがうのだと言う。


　朝里は最初、酷ひどく言葉を出し渋しぶっていたが、粘ねばり強く聞き質ただしていくと、ようやく理由を話し出した。


「……わたしは、偽にせ物ものですから」


「偽物……？」


　意味が解わからず聞き返すと、朝里は深くうなずいた。うなだれたようにも見えた。


　しかし、顔を上げた時の目は──むやみに強かった。


「はい。偽物です」


　きっぱりと認めて、きっぱりと続けた。


「──わたしはそもそも、ソフトボールがやりたいわけじゃなかったんです。あの日、先生が声をかけて下さったから……居い心ごこ地ちの良い居場所を与あたえて下さったから、それに甘えて、すがって、ソフト部に居座ってしまっただけなんです。もちろん、練習に手を抜ぬいたりはしていません。部のみんなと頑がん張ばるのは楽しいですし、足を引っ張らないように精せい一いつ杯ぱいの努力をしてきたつもりです。


　でも、そんなわたしが、大切な大会で、ソフトに打ち込んできた先せん輩ぱいを押しのけて出場するなんて間ま違ちがっていると思います……正しくありません」





　……朝里は、あの頃から何も変わってなかった。真面目で、強く、不器用で、あまりにも誠実すぎた。





　相談と言うのは、その事だ。


　──そう、わたしは朝里の意志を覆くつがえすことができなかった。


　部のためには朝里に投げてもらった方が良いに決まっている。なにより、当の部員たちが朝里の登板を願っている。朝里と正投手を争っている三年生も含ふくめて、だ。


　だからわたしは、その理り屈くつを朝里に言い含めた。しかし朝里はそんなことは関係ないと言い、頑がんとして説得を受け入れようとしない。それどころか、認められなければ退部するとまで言い出した。なにせ強ごう情じような奴やつなので、下手をすると本気で辞やめかねない。


　わたしは情けなくも「考えておく」とだけ応えて朝里を帰した。それきり、まだ正式な処断をしていない。朝里は変わらずに練習には出てきているが、明らかに投球練習の量を減らしていっているようだ。決意の揺ゆらいでいる様子はない。


　……正直、迷っている。朝里の言い分はナンセンスなようにも思えるし、ある面では正しくも思える。それでもチームの監かん督とくなら、なんとしてでも朝里の変心をうながすべきなのだろう……しかし……


　それをして良いものだろうか。今、無理に朝里の「正しさ」を大人の理屈で折ってしまうのは許されることなのだろうか。それがわたしには判断できない。


　だから、今話したことについて、お前たちの意見を聞かせてはもらえないだろうか。教師……あるいは大人の視点からでは気付けないこともあるだろう。


　……解っている。本当なら教師が生徒に相談するようなことではない。


　しかし、わたしはなんとしても、この問題をお座なりに済ませたくない。朝里の言うことを無批判に受け入れることも、わたしや他ほかの教師の考えを押し付けることもしたくない。


　なぜなら、これはわたしにとっても乗り越こえねばならない課題だからだ。





　今でこそ鉄血教師のように言われているわたしだが、学生の頃ころは実に大人しく、覇は気きのない子供だった。


　親に言われるまま勉強し、教師に定められるまま運動し、趣しゆ味みと言えば古い少女漫まん画がの蒐しゆう集しゆうくらいだった。尊敬する人もいなければ、友達を作るのも苦手だった。ただ、その場その場で大きな失敗をしない勘かんのようなものがあって、騙だまし騙し無難にやってきた。


　ソフトボールは高校の担任教師が顧こ問もんだった関係で勧められて始め、大した成果を出したわけでもないが、とにかく熱心に打ち込んだ。朝里と同じだ。動機は弱くとも、やるからには全力を尽つくす……と言うより、手を抜くことができなかった。


　そういう生き方に疑問を持ったわけでも、まして後こう悔かいしているわけでもない。現に今、こうして教師をやっているのも、就職難を心配した叔父おじが非常勤講師の働き口を紹しよう介かいしてくれたのがきっかけだった。


　──わたしは周りに流されて生きている。そう言うと聞こえは悪いが、周囲の要望に応こたえているわけでもあるのだから一いち概がいに悪いこととも言えないだろう。わたしだって生徒にも同どう僚りようにも恥はじないよう、真しん剣けんに仕事をしているつもりだ。


　しかし、そんな自分が、他の、もっと情熱のある人々を押し退のけて存在していることには罪悪感を覚えることもある。所しよ詮せん生活のために従事しているに過ぎない自分が、熱意を持って自己実現の場として仕事している人々の中にいていいのだろうか。しかも、事もあろうにここは教育の現場だ。いい加減な答えを出すわけにはいかない。


　これまでわたしは、無意識にこの自問を避さけてきた気がする。もしこの問答につまずけば、自分の居場所を一気に失うという恐きよう怖ふに負けていたのだろうと思う。しかし、生徒である朝あさ里りが真しん摯しに向き合っているというのに、自分だけが逃にげるわけにはいかない。それこそ教師としての職業性にもとる。


　だからこれは、朝里の件の相談であるのと同時に、わたしに対する生徒の裁断を求めることでもある。





　──遠えん慮りよは無用だ。生徒たちの代表として、忌き憚たんのない意見を聞かせてもらいたい〔※１〕。







　　（※１）そう言って梁やな井い先生は、わざわざ席を立って僕らに一礼した。













　Part-B：成田真一郎







　……その後──


　本人が居ては話しづらかろうということで、梁井先生は廊ろう下かに出てしまった。終わったら呼んでくれればいいからゆっくり話せ、と言い残して。


　……どうしたもんか？


　会議室の中に、困こん惑わくした空気が広がっている。そりゃそうだ。まさか先生から相談を受けるとは、さすがの会長ですらも予想していなかった事態だろう。しかも、割りと重いテーマだ。朝里さんの方はともかく、先生の悩なやみは社会人でもない僕らがどうこう言うことができるものなのだろうか。


　部屋の中を見回すと、ほぼ全員が途と方ほうに暮れた顔をしていた。例外はいつにない思案顔の会長と、僕の隣となりでいつも通り無表情をしている佐さ々さ原はらだけだ。……いや、後者もいつも通りではない。見慣れていないと気付かない程度にだけれど、微かすかにうつむいてじっと机を見つめていた。


　先生の相談に、佐々原なりに思うところがあったのかも知れない。


　そんなことを考えながら、議事録への入力を済ませてしまう。今日の相談は細かい要素を書き留めるより、問題の大きな流れを捉とらえることに注意した方が良いだろう。何度か読み返して、朝里さんの考えと先生の悩み所、二つともちゃんと入力したことを確かく認にんする。


　その頃には、ぽつぽつとだけど会話する声が聞こえてくる。


「去年のスタートダッシュ不登校って朝里さんだったんだ……」


「知らなかったね。今はもう、ミスター・ソフトボールみたいなイメージ定着しちゃってるもん。冬でも短パンでボールに飛びついてたし、とてもそんな過去があったようには見えないよ」


「きつそうだけど格好いいですよね。一年にもファンが居ますよ。一部の……女子に」


「あー……男は引くかもな。ああいう毅き然ぜんとしすぎてる女」


「俺は同じクラスだったから知ってるけど……去年の朝里はとんがってたなー」


「でも、学校に出るようになってからは意外に落ち着いてたよ」


「忍にん耐たい付いたって言うか……余よ裕ゆうが出来たって感じか。ソフト部で友達が出来たからかな？」


　聞いていると、直接的にせよ間接的にせよ、朝里さんの知名度はかなり高いようだ。去年の一年生にとっては入学直後の不登校児ということで有名なのだろうし、それを別にしてもいろいろと目立つ生徒であることは間ま違ちがいない。


「う～ン……」


　と唸うなったのは、会計の宮野先せん輩ぱい。昨日変えたばかりのコンタクトが合わないとかで目をしぱしぱやりながら、


「あたしも去年同じクラスで、けっこうしゃべった方だと思うけど、あの子自身は教室で大ゲンカして飛び出した時とあンまり変わってないんじゃないかなぁ。そんな急に大人になれないよ。


　今回の問題にしても、あれは多分、梁井先生に甘えてるんだと思う」


「甘えてる？」


　会長がおとがいに手を添そえて聞き返した。宮野先輩は小さくうなずく。


「うん……あたしが見るに、朝里もホントは投げたいんだと思う。でも、自分がレギュラーになっちゃいけないって思ってるのも本当で、その天てん秤びんの匙さじを先生に預けた」


「つまり、梁井先生なら自分を説得してくれると期待しているのね」


「そう思うよ。なんだか、あの先生のこと、ちょっとした神様みたいに慕したってるから」


「となると──」


　会長は重たげに息を吐はいた。この人の溜ため息いきは珍めずらしい。


「まずは先生に自信を持ってもらうところからかしら？」


「結局同じことかも知れないけどね」


　宮野先輩は基本シンプルな考え方を好む。そしてそれだけに、直ちよく截せつに問題を浮うき彫ぼりにしてくれる。


　──そうだ。規模は違ちがえど、朝あさ里りさんの悩みと梁井先生の悩みは相そう似じのそれだ。先生の悩みに前向きな答えが出せれば、朝里さんを説得することも難しくないという気がする。逆もまた然しかりだ。


　そこまで考えて、隣の佐々原に目をやる。彼女は、いつも通り感情の読みづらい無表情で僕が確認を頼たのんだ議事録を眺ながめていた。


　……平気でいるのか、考えに沈しずんでいるのか。こういう時、佐々原のキャラクターは厄やつ介かいだ。どうとでも取れる──そんな顔をする。


　なら、訊きいてみるしかない。


「さっきから黙だまってるけど、どうした？」


　佐々原はハッとしたように顔を上げて、小さく首を振ふった。


「いえ……なんでもありません」


　僕は何も言わずに、そのまま佐々原を見つめた。佐々原はちょっと身じろぎして、一度終わらせた言葉に続きを添えた。


「ただ……わたしも先生や朝里さんと同じかも知れないと思いまして」


　佐々原の言葉遣づかいは相変わらず丁てい寧ねいだけど、今日はいつにもましてトーンが低い気がする。そのまま黙ってしまうかと思えるくらいに。


　しかし彼女は、ちらとこちらに視線を向けたかと思うと、ゆっくりと言葉を続けた。


「自分で言うのもなんですが、周りの意見に沿って振ふる舞まうのに慣れすぎて、それに寄りかかって……いざという時に、相手と争ってまで主張できる──朝里さんが言うところの──『正しさ』なんて持ってないな、と」


「……梁やな井い先生も言ってたけど、他人の期待に応こたえるのは悪いことじゃないだろう。それに、佐々原は期待以上の結果を出してるんじゃないか」


　別に社交辞令で言ったんじゃない。事実として、佐々原は学業も運動も、そして一いつ般ぱん的な生活能力も、一年生としてはかなり高いレベルにあると思う。想像でものを言うのもなんだけど、親から見たら自じ慢まんの娘むすめなんではないだろうか。少なくとも、友人の目から見れば尊敬の対象であることは間違いない。


　佐さ々さ原はらは、ほんの少し頰ほおを緩ゆるめて──苦く笑しようした。


「成なる田たくんが言いますか？」


　…………………………ぅ。


「ま、まぁ確かに、僕はあんまり誰だれかの期待に沿える人間じゃないけど……」


　情けない話だけど、僕自身、あまり他人に誇ほこれる長所があるわけじゃない。それは自覚している。ついでに、とあるクラスメイトに事あるごとに短所を指し摘てきされている。


　佐々原は、浅く首を振った。


「いえ、確かに成田くんは期待通りな人ではないです。けど、なんと言うか──」


　そして、小さく──ホントに小さく笑って、


「期待からすっ飛んだ人ですから」


　フォローなんだかなんなんだかよく解わからないことを言った。まぁ、佐々原の言うことがよく解らないのはままあることだ。……それなのに、なんだか胸が詰つまったような気持ちになったのは、見慣れない表情を見られたからだろう。うん。


　とまれいつものテンションに戻もどったようなので、話を元に戻すことにする。僕のことはどうでもいい。今の問題は──


「共感できるって言うなら、佐々原はどう思う？　梁井先生や朝里さんは、一歩退ひくべきだと思うか？」


「……朝里さんのことはよく知りませんが、梁井先生は熱心で丁寧な指導をなさいますし、厳しすぎると言う人もいるにせよ、変なひいきがあるわけでなし──職責に誠実な人なんだと思います」


　僕はうなずいた。僕も梁井先生は嫌きらいでないし、実際に授業を受けている佐々原が言うのだから間ま違ちがいないだろう。細かい不満の声が多い割りに、本気で恨うらんでいる生徒がいるという話も聞かない。


「だから、わたし個人としては、梁井先生のような人に辞やめてほしくありません。お話を聞く限り、朝里さんもソフト部の人たちにとって同じような感じなんだと思います」


　佐々原は珍しく明確な意見を述べた後、その口を閉じずにちょっと黙って、それから続けた。


「──でも……それはあくまでわたしたちの都合です。本人が違い和わ感かんを感じているのなら、それを否定することが良いことなのかは、やっぱり迷います」


「うん……そうだな。先生や朝里さんの悩なやみは、もう外からの働きかけだけじゃ、根本的な解決はできなそうだ」


　佐々原の言葉に納なつ得とくしつつも、考えてしまう。


　……じゃあ、先生や朝あさ里りさん自身は、本当に今の役目を退しりぞきたいのだろうか？


　それは違ちがう。違う気がする。


　いくら才能や適性があっても、それが好きで──本気でなければ成功するわけがない。朝里さんがソフトボールを始めた動機も、梁井先生が教師になった理由も、最初は純じゆん粋すいなものではなかったのかも知れないけれど、その取り組みは今や誰もが認めるところだ。


　周囲のみんなが認めていることを、本人たちだけが自分で否定している──こういうのも独り善よがりって言うのだろうか？


　しかし、その独り善がりを否定していい理由があるだろうか。


　結局は堂どう々どう巡めぐりだ……どうにも解決の気配を感じ取れず、腕うで組ぐみしてうめく。


「うぅン……上手うまく言葉にできないな」


「ですね。相談してみますか？」


　会議室奥側のドアを見やりながらうなずく佐々原。


　思い浮うかぶのは、ぐってりとやる気のない同級生のボサボサ頭。僕は小さく首を傾かしげた。


「……どうかな。あいつ、こういう場合は消極的なことしか言わない気がするんだよなぁ」


　今回の場合は、何か謎なぞがあってそれを解けば済むという話ではない。鹿しか野の桃とう子こさんの時に似ているが、今度はそもそも当人たちがネガティヴな結末を望んでいる。救いを求めていない。


　だったら好きにさせてやればいい……とか、言いそうだ。ほぼ確実に言いそうだ。


　佐々原もそれは解っているだろう。しかし彼女は、平へい坦たんな中にも一種楽天的な響ひびきを乗せた声こわ音ねで言った。


「そうですけど……でも、なんだかんだ言って仙せん波ばさんですから」


「……それも、そうか」


　思わず納得してしまう。仙波はなんだかんだ言って仙波だ。


　彼女に、誰かの期待に応こたえようという気持ちはまるでないだろう。あいつは、良いものも悪いものも、損得を選えらまず、他人との関係を断たち切ろうとしているから。でも──本人には言えないが──あいつは案外にうかつなところがあるから、ついうっかり応えてしまう。


　今日も、ヒントの一つくらいは与あたえてくれそうな、そんな気がした。


　相談者がこの場に居ないせいで、部屋の中はいつもの休きゆう憩けい時間と同じような様子になっている。僕らは目立たないように静かに立ち上がった。


　目指すは隣りん室しつ、部室棟資料室。





　また机の上に寝ね転ころんでないだろうな……と、ちょっと不安だったのだが、それについては杞き憂ゆうに終わった。


　──そう、今日も仙波の奇き行こうは僕の想像力の斜ななめ上を行っていたのだ。


　今日の仙波は普ふ通つうにパイプ椅い子すに座っていた。いつものようにぬいぐるみに寄りかかる姿勢ではなく、背もたれに体重を預けている。脱ぬいだブレザーがその背もたれに引っかかっていた。適当にかけたらしく、一方の袖そでが垂れて床ゆかに触ふれてしまっている。


　それを気にする風もなく、両手で文庫本を持って、眠ねむたそうな目で活字を追っていた。


　そこまではいい。むしろ、平常よりも普通だ。


　問題は──


「お前……それ、どこから持ってきた？」


　視線の先は仙波の足あし下もと。


　バケツがあった。どでんとあった。


　掃そう除じや園芸に使うような普通のポリバケツで、汚よごれた様子はなく、多分新品なのではないかと思えた。半分くらいまで、澄すんだ濁にごりのない水が張ってある。下に敷しいた雑ぞう巾きんだけが古ぼけていた。


　仙波は、そのバケツの中に両足を突つっ込んでいた。


　当然、裸足はだしだ。ふと見ると、無造作に脱ぎ捨てたソックスが机の縁へりに垂れ下がっている。


　見るからに、涼すずしそうではあった。


「学校なんだから、ある所にはあるでしょうよ」


　事実、こちらを見ようともしない仙波の声音は落ち着いていて、いつぞやの溶とけかかったようなへばり具合は見受けられない。……言ってる内容はメチャクチャだったが。


　バケツの出所を追つい及きゆうしかけて、喉のど元もとで押さえる。聞くのが怖こわかった。問いただしたり説教したりする時間もない。


　溜ため息いきとともに、かぶりを振ふる。


「まぁいいや……お前の生活態度については諦あきらめた」


　物もの凄すごい目で睨にらまれた。


「ぁ？　どっかのバカが寝るなってほざくから対処したらそれ？　何様なの？」


「対処の仕方が雑なんだよ。


　……佐さ々さ原はらも、うらやましげに見ないように」


「うらやましくなどありません」


　さっきから黙だまってバケツを見つめていた佐々原は冷静な声で否定した。でも目をそらした。


「ともかく……そのままでいいから相談に乗ってくれよ」


「いや……だからなんで上から目線なのよ……！」


　仙波は机の隅すみのテープ台に手を伸のばした──反射的に自分の体がのけぞるのが判わかった──が、足がバケツの中では上手うまく身を乗り出せないようで、届かなかった。……ふぅ、今日は仙波のずぼらに救われたか。


　伸ばした手を空から振ぶりさせる仙波の姿に、安あん堵どするとともに微笑がもれ──


　パンッ


　──そうになった顔に、ゴムの感かん触しよくが広がる。


　より具体的には、上うわ履ばきの底の感触だ。テープ台の代わりに、足下に脱ぎ捨てていた上履きを投げてきたらしい。


　……平気だ。嵩かさのある文ぶん房ぼう具ぐを投げ付けられるより、薄うす汚よごれた下足を放ほうられる方がずっとましだ。うん…………そうだ、合理的に考えれば、涙なみだとかは、出ない。


　パタリと乾かわいた音を立てて上履きが床に落ち視界が開けると、仙波は本を閉じて、代わりにキノコのぬいぐるみを腹に抱かかえていた。上履きが僕の顔面に命中して少しは機き嫌げんが良くなったのか、話を聞く気を出してくれたようだ。


「……で、今日はなに？」


「ああ……うん。なんて言うか……」


　今さら、言葉に迷う。いつもなら疑問点を挙げて質ただしていけば答えにたどり着くのだが、今日はそうもいかない。


　僕が何も言えないでいる内に、佐々原が訊きいた。


「梁やな井い先生の相談は聞こえていましたか？」


　仙せん波ばは隣りん室しつでの相談を全すべて聞いていたはずだ。この部屋はなぜか、隣となりの会議室での物音が筒つつ抜ぬけになっている。現に今も、宮野先せん輩ぱいの「ああ、ダメだこれ……明日は二軍の眼鏡で来よう」という嘆なげきが聴こえてきている。（コンタクトの不具合が限界に達したようだ）


　仙波は、足下のバケツをちゃぷちゃぷ言わせながらあっさりうなずいた。


「まぁね」


「仙波さんは、どう思いましたか？」


　佐々原は率そつ直ちよくだった。凪ないだ水面みなものように静かな瞳ひとみが、真っ直すぐに仙波を見つめている。


　あまりにも素そ朴ぼくな問いに、仙波は鼻から息を抜ぬいた。


「どうって言われてもね……」


　言葉をにごしたが、困っていると言うよりはどう話したものか考えている風だった。


　この段で急せかすわけにもいかず、黙って仙波の横顔を眺ながめる。


　ちゃぽり。


　ふと場ば違ちがいな水音。手持ち無ぶ沙さ汰たに目を向けると、源は当然、バケツだった。仙波は足を水面から引き上げて、バケツの縁ふちに載のせていた。


　……小さな足だな。


　大きめのバケツとはいえ両足がすっぽり入ってしまうだけはある。小こ柄がらな体格に見合った、細くてこぢんまりとした足だった。普ふ段だん全く日に当たらないせいか、元々色白な肌はだの中でも一ひと際きわ色が薄うすい。


　背が低く肉付きが薄いから子供っぽい体型なのかと言うと、案外そうでもないんだなと思った。小さなくるぶしからほっそりしたふくらはぎまでのラインは、小作りながら女性特有の曲線を成しつつある。


　ぽたぽたと水すい滴てきをしたたらせるつま先で、つるりとした小さな爪つめが薄うす桃もも色いろに光っていた。


　………………


　不意に、顔が熱くなっているのを自覚した。あわてて目をそらす。


　……なんで、たかが裸足はだしで胸を痛くしてるんだ僕は。この間のようにしどけなく寝っ転がってるとかではないのに。それとも、普段見えていないものが見えているということに引っかかるのか。


　一いつ瞬しゆん仙波に睨まれたような気もする。気付かれたか……と、なんとなく肝きもを冷やしたが、何も言ってこなかったので気のせいかも知れない。もし気付いていたのなら、何か致ち命めい的てきな面めん罵ばか上履きのもう片方が飛んできたはずだ。


　気付かなかったのか無視したのか、ともかく仙波は、ややあって唐とう突とつな言葉を口にした。


「──洞どう庭てい神しん君くんの物語を知っている？」


　もちろん知らなかった。


　念のため佐さ々さ原はら──時々変な雑学がある──を見たが、同じことを考えたのか目が合った。彼女も知らないようだ。


　僕はオウム返しに訊いた。


「どうていしんくん？」


　仙波はぬいぐるみに顎あごを埋うめて、無造作に答えてきた。


「そう、中国に在る洞どう庭てい湖こって湖の神様」


「いや、知らないけど……」


　正直に答えると、隣の佐々原も戸と惑まどった顔でこくこくとうなずいていた。……また物を知らないだとか罵ば倒とうされるのだろうか？


　などと不安になる僕をよそに、仙波はこちらを一いち瞥べつすると、詠えいじるように語り出した。





「洞庭神君というのは、元々は人間──柳りゆう毅きという名前の書生で、気の弱い青年だった。


　ある時柳毅は、湖の神であった洞どう庭てい竜りゆう王おうの娘むすめが嫁とつぎ先で迫はく害がいされていたのを救う。その縁で竜王の娘を娶めとった柳毅は、仙せん人にんになって洞庭神君を名乗り、洞庭湖の神様を継ついだ。


　ところで、元来柔にゆう和わな書生に過ぎなかった柳毅は湖に棲すむ妖よう怪かいたちの心服を得ることができず、侮あなどられてしまっていた。そこで柳毅は恐おそろしい鬼おにの仮面を被かぶることにして、昼の間は常に仮面を着け、夜眠る時だけ外すようにした。擬ぎ態たいを試みたわけね。


　その仮面がよほど恐ろしかったのか、それとも面に相応ふさわしい苛か烈れつな振ふる舞まいを行ったのか、洞庭神君＝こと柳毅は湖の神として認められていった。その一方で柳毅は、仮面を着けたり脱ぬいだりするのが面めん倒どうになって、いつの間にか寝ねる時も仮面を着けたままになっていた。


　そうして気付いた時には、仮面は顔に張り付いて脱ぐことができなくなっていた。


　──そう、仮面は仮面ではなくなり、その男の本当の貌かおになっていたの」





　そこで顔を上げ、こちらに向き直る。


「そんな伝説を持つ洞庭神君は湖の恐ろしさを象しよう徴ちようする神として信しん仰こうされ、洞庭湖上で気を抜ぬいて無む駄だ口ぐちを利きいたり何かを指差したりしていると、自分のことを嗤わらったのだと邪じや推すいした洞庭神君に舟を沈しずめられてしまうと言われたそうよ」


「………………」


　擬態、と仙波は言った。それが梁井先生や朝あさ里りさんのことと関係しているのはなんとなく判わかった。


　今の洞庭なんたらが自分を偽いつわって神様になったことと、梁やな井い先生たちの話は似ていると言えば似ている。しかし、だからどうだと言うのだろう。いまいち要領を得ず、僕も佐々原も黙だまって仙せん波ばの話を聞く。


「──これはどうも、洞庭湖の荒あら々あらしさを擬人化したイメージと、書生の柳毅が洞庭湖の神の娘を娶ったという有名な伝でん奇き小説が混交して生まれた説話らしい。面おも白しろいのは、その二つの要素をブリッジするためのアレンジ、仮面が本物の顔になってしまうくだりね。そこにはいろいろな意味を見み出いだせる。


　度を過ぎた擬態は本ほん性しようをも変へん貌ぼうさせてしまうということ。


　所しよ詮せん、自分自身といえども、他人の観測によってのみ定義されうるものだということ。


　外面と内面には、実は境界線なんて存在しないのだということ──」


　我が慢まんできず、そこで口を挟はさんだ。時間に余よ裕ゆうがあるわけでもない。


「いや……でもそれ、おとぎ話だろ？」


「神話や伝説だって馬ば鹿かにはできないわよ。ある程度人口に膾かい炙しやした物語というのは、広まる理由があって広まったんだから。発信する側と受信する側に共通して了りよう解かいされる理由がね。まして、それが長い期間伝えられてるなら、時代や文化を超ちよう越えつするほど高深度の動因を内包していると考えられる」


　……仙波の言うことは、正直半分くらいしか解わからなかった。が、とにかく「考こう慮りよに値あたいする」という前提で今の話を考えてみると、いろいろと今回の状じよう況きように当てはまりそうだ。


「梁井先生や朝里さんは、初めは仮面をかぶったつもりだったとしても、今となっては本物の顔になっているってことか？」


　仙波はちょっと黙ったが、うなずいた。


「ただ、彼女らと洞庭神君には一つ大きな違ちがいがある。先生にせよ朝里さんにせよ、自分の仮面が認められてしまうことに罪悪感を抱いだいている。自身に劣れつ等とう感を覚え、周りに認めさせるために仮面を着けた洞庭神君とはそこが決定的に違う。そこに捻ねじれがある。


　望まない、あるいは行きすぎてしまった自己実現。歪いびつな仮面、もはや血肉となってしまった、脱げない仮面。でも、だから、いくら呪のろわしくても、その仮面を砕くだけばきっと血が流れる。痛みにのたうつ。


　話を聞いた限りでは、先生はもちろん、朝里さんも多分、ソフトボールから退しりぞいたら自分で思っている以上に傷つくでしょうね。傷ついたら脱ぐつもりでいても、その仮面は脱げない。傷は一生残って消えることはない」


「仙波は、朝里さんはこのままソフトを続けるべきだと思うのか」


　確かく認にんすると、仙波は投げやりに頭かぶりを振ふった。


「さぁね……結局は本人が決めることでしょ。


　第一、わたしは間接的に事情を聞いただけで、朝里さんの本心なんて推測しかできない」


　仙波の言うことは正論だ。でも、さっきの洞どう庭ていなんたらの考え方を聞いた後では、朝里さんをソフトボールから遠ざけるのは間ま違ちがいだと、そう思えた。朝里さんの校庭での頑がん張ばりを見たことがある人なら、大たい抵ていはそう思うだろう。もちろん、梁井先生が教員を辞やめる必要があるとも思えない。


「……どうすれば良いんでしょう？」


　佐さ々さ原はらの呟つぶやきは誰だれに向かってということもなかったけれど、仙波は律りち儀ぎに答えた。


「そうね……何か、今の自分がどれだけ真しん剣けんに対象に向き合っているか、それを試ためせるようなきっかけがあればいいのかも知れない。


　でも、それをわたしに聞かれても知らないわよ」


　確かに仙波に具体策を聞いても無む駄だだろう。それはきっと、計算や知識で導き出せるものじゃない。そして、仙波は梁井先生はともかく朝里さんのことは何も知らない。だから、ここから先は僕ら子ひつじの会がなんらかの答えを出さなければならない。


「きっかけ、か……」


　ちょっと思い付いたことがあった。


　梁井先生や桃とう子こさんに聞いた朝あさ里りさんの性格──極きよく端たんな負けず嫌ぎらい。そこを突つけば、プライドや自制に隠かくされた本心に触ふれられるかも知れない。そして今の朝里さんには、話し合いという手段では届かないだろう。


　正直、あまり気の進まない──主に人材面に問題のある──案ではあったけれど、背に腹は代えられない。


　……今回は、あの人の力ちから業わざを頼たよってみよう。


　僕が頭の中に思い浮うかべていたのは、ちょっと前に喫きつ茶さ店てんの窓まど際ぎわの席で対面に眺ながめた顔だった。あるいは、子供の頃ころからずっと苦手で、誰よりも頼りにしてきた人の顔だった。





　──だから、佐々原がまだ、さっきの思い詰つめたような空気を引きずってることには気付けなかった。











　Part-C：仙波明希







　それからすぐに、何やら考え込んだ成なる田たくんはあいさつもなしに戻もどっていった。佐々原さんも、さっきわたしが投げた上うわ履ばきをバケツの側に置いてから、ぺこりと一礼して会議室へ帰っていく。


　そうしてパタンと扉とびらが閉まると、わたしは再び一人になった。


　……少し、変な気分だった。


　今日は大したことができなかった。いつもは、あくまで推測とはいえ訊きかれたことに一応の解答を返しているのだが、今日はただ、一つの視点を示しただけだ。別に、だからどうだと言うことはない。そもそもわたしには、隣となりの部屋の活動に関かかわる理由など何一つないのだから。意見の一つさえも述べる義務はないのだ。


　それなのに、違い和わ感かんを覚えてしまっている。尽くせていない感覚に、くしゃみをし損そこねたような不満足がある。


　それを自覚して、舌打ちする。成田真ま一いち郎ろう。クラスの男友達などには「なるたま」とか呼ばれている、あの図ずう々ずうしい同級生に何度となく頼られたせいで、それが当然、当たり前に思うよう、いつの間にか馴ならされていたらしい。これもまた、洞庭神君の仮面だ。顔にへばりつく前に剝はぎ取らないと大変なことになる。


　あんなお節せつ介かいの顔になるのは、御ご免めんだ。


　憂ゆう鬱うつになって視線を下げると、バケツの縁ふちに置いた自分の足が目に入った。


　……そう言えば、さっき成田くんが妙みように気にしていたな。


　なんとなく、つま先を伸のばしたり閉じたりしてみる。指を開いた拍ひよう子しに、まとわっていた水すい滴てきが解ほどけて流れ落ちた。


　……特に変な形はしていない。と思う。扁へん平ぺいなわけでも、爪つめが曲がっているわけでもないし、指の長さも不ふ揃ぞろいじゃない。血色は悪くて生白いが、今さらだ。


　それは、あのふくよかな会長や、あるいは無駄に発育の良い妹などと比べれば、肉付きの薄うすい、みすぼらしいような足だろうけれど。


　………………


　首を振ふって、吐と息いきする。なに考えてるんだか。


　自分の体が他人にどう見られようと、知ったことではない。まして、あんなの…………いい。どうでもいい。頭からバケツにはまって死ねばいい。


　気を取り直して本に目を落とすが、どうにも落ち着かない。壁かべの向こうから聞こえてくる声に苛いら立だちが募つのる。


　部屋に戻った成田くんは会長さんに何か話しかけているようだった。周りの声にまぎれて内容はよく聞き取れない。佐さ々さ原はらさんも会話に加わっているらしく、「本気ですか？」とやや大きな声を出したのだけが聞こえた。


　……何をする気なんだか。


　わたしは、ざぶりと乱暴にバケツの水を蹴けった。


　穏おだやかな真円の波は紋もんを描えがいていた水面が崩くずれて、ぐちゃぐちゃになった。





　成田くんと会長さんはもうしばらく話し合った後、決まった方針を他ほかのメンバーに諮はかった。


　……無む茶ちや苦く茶ちやな案だった。いや、朝里さんの本意を試ためす仕組みとしては成立するのかもしれないが、どう考えても実現不可能だ。


　しかし、他に良案が出なかったという、ただそれだけの理由で可決されてしまった。そして結論を告げるべく、廊ろう下かで待っていた梁やな井い先生が呼び戻される。


　──会長さんは戻ってきた梁井先生に、嬉き々きとして宣戦した。





『試合をしましょう！』





　　　　＊





　その翌日、妙な現場に出くわしてしまった。


　昼休み、図書室にでも行こうかと特別教室棟への連れん絡らく通路を歩いていると、先を行く佐々原さんを見かけた。あの、肩かたを揺ゆらさない独特の歩き方とさらさらのポニーテールはなかなか見み間ま違ちがえられるものではない。


　これが成田くんだったら脊せき髄ずい反射で見なかったことにするところなのだが、彼女とは顔を合わせればあいさつを交かわす程度の間あいだ柄がらではある。


　当然ながらこちらには気付いていない佐々原さんに声をかけようとして、ためらう。


　彼女はわたしが声をかける前に立ち止まって、じっと何かを眺ながめていた。なんとなく気になって前方を見やって──何を見ているのか理解した。


　通路の突つき当たり、掲けい示じ板ばんの前に、一人の女生徒が立っていた。見覚えのない顔だが、あの特とく徴ちようには聞き覚えがあった。ヘアバンドで大きく額をさらした、きつそうな顔立ちの女子。


　このタイミングで佐々原さんが凝ぎよう視ししているということは、昨日の相談に出てきた朝あさ里り智とも子こに間ま違ちがいないだろう。


　そのままちょっと様子を見ていたが、朝里さん（仮）は一人で掲示板を眺めているようで動かず、佐々原さんはじっとそれを見つめていた。


「……佐々原さん？」


　埒らちが明かないので声をかけてみると、佐々原さんはぴくんと背を反らして振り返ってきた。物音に反応する小動物のようなリアクションからして驚おどろいたのは間違いないが、相変わらず表情の方にはほとんど変化がない。


「仙せん波ばさん……こんにちは」


　丁てい寧ねいな会え釈しやくには片手を挙げるだけで応こたえて、当面の疑問を尋たずねる。


「あれが例の朝里さん？」


「はい。昨日、梁井先生に写真を見せてもらったので間違いありません」


　唐とう突とつな問いだったが、佐々原さんは素す直なおに答えてくれた。まぁ、あんな元服前の武士の子みたいな髪かみ型がたは、校内にもそうないだろう。


「で、その朝里さんがどうかしたの？」


「いえ、たまたま見かけたのですが」


「うん」


「ちょっとお話をしてみようかと」


　え？


　いかにも出し抜ぬけで、そしてらしからぬ発言にわたしが反応できないでいる内に、佐々原さんはとことこと朝里さんの方に歩いていってしまった。


　何か嫌いやな既き視し感かんを覚えて、慌あわてて追いかけるが、追いつく前に話が始まっていた。


「朝里智子さん」


　掲示板を眺めていた朝里さんは、突とつ然ぜんかかった声に振り向いて、怪け訝げんな顔になった。


「一年生……？」


　ネクタイの色から判断したのだろう、戸と惑まどった声を出した。初対面の下級生にいきなり話しかけられたのだから当たり前ではある。


「はい……はじめまして、一年の佐々原三み月つきです。生徒会で書記をしています」


「ささはら……ああ、そう言えば集会であいさつしてたわね」


　去年の不登校児も、今年は真ま面じ目めに全校集会に出ているらしい。佐々原さんのことは見知っていたようだ。


「ええと……それで、生徒会の子がなんの用？」


　朝里さんは態度を決めかねる様子で、曖あい昧まいに訊きいた。佐さ々さ原はらさんの身元が知れて警けい戒かいを弱めたようだが、いきなり声をかけてきた意図は不明なままだ。わたしも判わからない。


　それに対し佐々原さんは、あまりにも一直線に踏ふみ込んだ。


「ソフトボール部で、試合に出るのを辞退したとお聞きしました」


「っ────」


　目に見えて──朝里さんの態度が一変した。元から鋭するどかった目つきがさらに鋭えい角かくになって、うろんな下級生たる佐々原さんを視線で貫つらぬく。


「……誰だれに聞いたの、そんなこと」


　後ろで聞いているわたしの背筋にまで刺ささる、薄うす刃ばのような声こわ音ねだった。怒ど気きまでは感じられないが、それに似たような緊きん張ちよう感かんは確かに籠こもっている。


　しかし、矢や面おもての佐々原さんは揺るがなかった。それが鈍どん感かんのなせる業わざなのか、それとも勇気という奴やつなのか、佐々原さんの場合は酷ひどく判別しづらい。だから面おも白しろく、だから危なっかしく──目が離はなせない。


「ソフトボール部の知り合いから聞きました」


　噓うそではなかった。なにせ情報源は顧こ問もんたる梁やな井い先生だ。


　朝里さんもそれについては追つい及きゆうせずに続けた。


「そう……そうね、確かに辞退したわよ。


　……で、だったらどうなの？　部員でもないあなたには関係ないでしょう」


　朝里さんは、話に聞いていた通り、正論を正せい拳けんのように突つき出す人だった。敵を作り易やすいタイプとも、敵になる前に叩たたき伏ふせるタイプとも言える──いずれにせよ、対等の友人は作りづらい──


　しかし、佐々原さんはやはり退ひかなかった。しゃべり方はいつも通りの朴ぼく訥とつとしたものだったが、その芯しんには思い詰つめたような切せつ迫ぱくが込められていた。


「どうしても……確かめたいんです。


　朝里さんはソフトボールを始めた動機が不純だからという理由で、他ほかの人にレギュラーを譲ゆずったと聞きました。その理り屈くつは解わかります。自分には必然のないことで、明確な理由があってもっと真しん剣けんにそれを求めている人と争うなんて、わがままだと思います。


　でも……自信のないわがままを通すのは、悪いことなんでしょうか？　これと言える根こん拠きよもなく、ただ漠ばく然ぜんと、好きだから、したいからという理由で行動するのは、いけないことなんでしょうか？」


　今度は、朝里さんが命題を突き付けられる番だった。


　同時に、自分の感性を無価値なものと思い込んで、ずっと他人に合わせて生きてきた佐々原さんにとっても、切実な問いかけなのだろう。


　朝あさ里りさんは、少なくとも表面上は平然としていた。


「悪い……悪いわね。正しくない。わたしはね、そういう、自分勝手な感情で順逆を違ちがえるような奴が大だい嫌きらいなの」


　声音にも揺ゆらぎがない。ちなみに、その意見にはわたしも全面同意だった。


「だから、自分自身、そうはなりたくない」


　朝里さんはそう言い放って、佐々原さんを傲ごう然ぜんと睨にらみ付けた。よほど根こん性じようの据すわった人間でなければ背をすくませるような、力任せな眼めだった。


　佐々原さんは、その眼力にさらされても、やっぱり無表情だった。見た目よりずっともろいところのある子なので、内心ではどうか判らない。


　しかし、少なくとも見かけで言えば、佐々原さんはただ透とう徹てつした眼まな差ざしで朝里さんの目を見返していた。


　その眼は鏡のように澄ちよう明めいで、見る者の顔を真っ直すぐに映し出す。朝里さんは、そこに何を見ているのだろう。鏡に映ったもう一人の自分。自分の虚きよ像ぞう。脱ぬぎ捨てたはずの仮面──


　そして、鏡のような佐々原さんは、鏡のように平らかな声で、訊いた。


「本当ですか？」





　パン！　と、物もの凄すごい音がした。


　佐々原さんが思いきり頰ほおを引っぱたかれた音だった。





　幸い、廊ろう下かにはそれほど人通りがなかった。わたし以外に、真昼の打ちよう擲ちやくに気付いた者はいないようだ。


　しかし朝里さんは、そもそも周りのことなんかまるで気にしていなかっただろう。微かすかにうつむいて、歯を食いしばって、小さく肩かたを震ふるわせている。


「なんなの、あなたは……いきなりやって来て、解ったようなことを──」


「解ってなんかいません」


　佐々原さんが人の言葉を遮さえぎるのを初めて見た。


　真っ赤になった頰を押さえることもなく、さっきと同じ静かな目を朝里さんに向ける。


「解らないから、訊いているんです」


　……………………


　睨み合いは、そう永く続かなかった。


　それ以上は何も言わず、朝里さんが身をひるがえして歩き去る。早足だったが、多分普ふ段だんからあんな歩き方なんだろう。と、なんとなく思った。


　佐さ々さ原はらさんは特に追いかけようとはしなかった。見送ることすらせず、ただ立ちつくしている。最初からずっと表情は変わっていないのだが、打たれた頰が鮮あざやかに色付いている。反対に、目の光には明らかな虚きよ脱だつが見て取れた。


　…………はぁ。


　わたしは溜ため息いきを吐ついて歩き出した。





　戻もどってくるまでに二分もかからなかったからか、予想通り佐々原さんはまだ掲けい示じ板ばんの前に立っていた。うつむいているせいで、さらりとした前まえ髪がみが白い面輪に影かげを作っている。なまじ奇き麗れいな顔をしているものだから、なんだかそういう幽ゆう霊れいのようにも見えてちょっと怖こわい。


　わたしの気配に気付くと、力弱く顔を上げた。砂時計のようにはかない声で、言う。


「……またやってしまいました」


　また、というのは多分、鹿しか野の桃とう子こさんの相談を受けた時のことを言っているのだろう。あの時も、不用意に相手の急所に触ふれて爆ばく発はつさせていた。


　あの時は精神的に打ちのめされ、今度は物理的に打ちのめされた。


　同情はできない。誰だれかさんと同じく、自じ業ごう自得だ。でもまぁ、彼女はあれとは違ちがって、顔を合わせればあいさつを交かわすくらいの仲ではあるのだ。


「今度こそ、懲こりた？」


　わたしは言いながら、たった今水道で濡ぬらしてきたハンカチを佐々原さんの頰に添そえた。冷たかったのか、固まっていた佐々原さんの肌はだがぶるっと震えた。


「あ。ありがと──ひゃっ」


[image: ]


　ついでに、妙みように可愛かわいらしい悲鳴──それでも表情が薄うすいせいで、なんともアンバランスだった──を上げた。たぶん、自覚していたより頰のひりつきが酷ひどかったのだろう。


　が、次に出した言葉は、思いのほかしっかりしていた。


「いえ……ますます、確かめたくなりました」


　……やっぱり同情できない。わたしはぐりっとえぐりこむようにハンカチを押し込んだ。佐々原さんは、ぁぅっ、と水すい棲せい哺ほ乳にゆう類るいのような声を出した。


「確かめる、ね……それで試合？」


　わたしがハンカチから手を放したので、佐々原さんは慌あわてて自分の手を添え、うなずいた。


「はい──」


　口元にハンカチを当てた佐々原さんの声はくぐもっていたが、いつになく決然としていた。


「わたしも出ます」





　　　　＊





　二日後、晴天の土曜日。


　午前中の授業──我が校は隔かく週しゆうで土曜日も授業がある──が終わり、本来は生徒会も定例活動のない放課後のこと。


　面積なら県下で五指に入るであろう校庭で、女子ソフト部の面々と生徒会選せん抜ばつメンバーが対たい峙じしていた。ちょっと離はなれたところで妙にゴツいカメラをパシャパシャ鳴らしているのは新聞部か写真部か。


　……それはいい……なんだかよく解わからない流れだが、まぁわたしには関係ないはずだから、それはいい。しかし。


「──なんでわたしは、校庭の外周に十数メートル置きに設置されたベンチに座って、それを観戦する態勢になっているのだろうか。御ご丁てい寧ねいに使いもしないメガホンを首にかけ、ポップコーンとコーラの紙カップを膝ひざに載のせられているのだろうか」


「それは面おも白しろいからですよ」


　わたしと同じ装備ですぐ隣となりに座っている文芸部長──東とう原はら史ふみ絵え先せん輩ぱいがにこにこ笑いながら答えてくれた。絵に描かいたような和風美人さんの、憎にくたらしいくらい素す敵てきな笑え顔がおだった。後頭部で折り返された上品な黒くろ髪かみの上に、なぜか野や暮ぼったいフェルトの帽ぼう子しが載っている。特に日差しの強い日和ひよりではないので、単なるポーズだろう。


　部長さんはコーラに挿さしたストローに色の薄い唇くちびるを寄せ、独り言のように続けた。


「そして他ほかの文芸部の子たちが今日に限って忙いそがしいとかぬかして誰も集まらなかったところに、仙せん波ばちゃんだけがいつもの部屋に居たからまんまと捕つかまった。というわけなのですよ」


　まんまとって……


「他の人たちは逃にげたんですね……」


「まぁまぁ。聞けばこの試合、例の『子ひつじ』がらみらしいではありませんか。こんな見み世せ物ものを見み逃のがせるわけないですし、でも一人で観みてもつまらないし。


　ポップコーンとコーラ御ご馳ち走そうするんですから、付き合って下さいな」


　相変わらず、婉えん然ぜんとした見かけを手て酷ひどく裏切った軽けい薄はくな口調だった。


「御馳走って……新にい留どめ先生の机から盗パチってきただけでしょう……」


　険悪に告げながらも、観念してポップコーンを一ひと握にぎり口に放ほうり込む。どの道、この人からは逃げられそうにない。わたし自身が文芸部の幽霊部員という負い目もあるし、性格の相あい性しようからしても天敵と言える。観念して、試合が終わるのを待とう。


　とりあえず、最低限言いたいことだけ言っておいた。


「しかし、意外と人望ないんですね。部室崩ほう壊かいしてるじゃないですか」


「ンま、失礼な。そもそも、仙波ちゃんが毎日来てくれれば無問題ですのに」


「だから部長さんには人望ないって言ってるでしょう」


　さすがにムッときたのか、部長さんは無言で自分のかぶっていた帽子をわたしの頭に押し込んだ。


　眼鏡がちょっとずれたが無視して、ポップコーンをむしゃむしゃしていると、とうとうオペラグラスまで取り出した部長さんが楽しそうに解説を始めた。


「さぁ、急きゆう遽きよ決まりました女子ソフトボール部と生徒会メンバーの交こう歓かん試合。大会前で忙しいはずのソフト部も、来年度予算のこととか考えると生徒会の申し出を無下にはできなかったみたいですねー」


　それ以外にも多分、朝里さんの進退の件にからんでいるということで主将あたりには話が通っているのだろう。相談会の日に、そんなような話をしていた。


「基本はソフトボールのファーストピッチルール……ほとんど野球と同じですね。ただし三回で終しゆう了りよう。同点でも延長なし。ハンデとして、生徒会は一人だけ男子──あ、キャッチャーをするみたいね、彼──が参加して、ピッチャーの投げ方は自由……ま、うちの女子ソフトは県下の強きよう豪ごうだし、普ふ通つうに考えれば、その程度で勝敗に影えい響きようはないでしょう。


　女子ソフトのメンバーは……七割方三年生の、いわゆる一軍みたいですねー」


　三年生なら顔見知りも多いのだろう、部長さんがお～いと適当に手を振ふるとあいさつを終えて素す振ぶりをしていた何人かが手を振り返してきた。あの様子だと、ソフト部が先せん攻こうのようだ。点差が付いても三回表で試合終了にならないための配はい慮りよかも知れない。


　件くだんの朝あさ里りさんの姿も見えた──遠目だが、あのでこは間ま違ちがいないだろう──が、素振りはせずに一人で簡単な柔じゆう軟なん運動をしていた。今日の試合に出るのかどうかは判わからない。


　ユニフォームにバイザーのソフト部に対して、生徒会の連中は普通にジャージ姿で、借り物らしいグラブをはめている。


　……スコアボードの黒板、チーム名の欄らんに「がんばれラミーズ」とあるのが無性に癇かんに障さわった。誰だれのセンスだ……？（なんとなく、あの生徒会長という気がしたが）


　女子が八人に男子が一人。補欠はいないようで、他には制服のままの男女が何人か、待機スペースで応おう援えんだか見物だかをしているだけだった。


　なんの因果か、メンバーには見知った顔が結構混じっていた。


　まず、ピッチャーの会長さん。いかにも優やさしげな細い目を光らせて、拳こぶし大のボールをお手玉のように弄もてあそんでいる。滅めつ多たに笑顔を絶やさないところは東原先せん輩ぱいと同じだが、会長さんの笑みはどこか力強い。東とう原はら先輩が百ゆ合りの花なら、会長さんは同じユリ科でも野の蒜びるというところか。


　今日はウェーブのかかった髪かみをうなじのあたりで左右に分けて、お下げにしていた。普ふ段だんの大人っぽい雰ふん囲い気きがなりを潜ひそめて「スポーツ少女」といった風ふ情ぜいだ。ほとんどのメンバーと違ちがってジャージを脱ぬいでいることも、その印象を助長していた。見たところ、ソフト部を含ふくめても一番張り切っている。


　一いち塁るい手しゆの佐さ々さ原はらさんはセンターの女子──確か会計の人──とやたらキレの良いキャッチボールをしている。いつも通りのポニーテールだが、結ぶ位置がちょっと低い。ヘルメットと干かん渉しようしないようにだろう。


　……相変わらずの無表情で判りづらいが、どことなく不ふ機き嫌げんのような。練習の相手をしている会計さんがボールを受けるたびに若じやつ干かんビビったような顔をしているので、あながち気のせいでもないだろう。基本的に穏おだやかすぎるくらい穏やかな佐々原さんにしては珍めずらしいことではあった。彼女の性格からすると、一発かまされた朝里さんへのリベンジに燃えてるとかではないと思うが……


　それと、右う翼よくで物もの珍めずらしそうにグラブを弄っているのは……陸上部二年の鹿しか野の桃とう子こさん？　委員会の類たぐいには入っていないと思うが、なんで生徒会チームに混じっているのだろう？　子ひつじの会というのは相談者も身内扱あつかいになるのか？


　などと思っていたら、少し遠くで体操していた朝里さんに「負けないぜ朝里っち！」などと叫さけんでいる。そう言えば、あの二人は同じ２─Ｃクラスだったような気もする。が、朝里さんは完全に無視した。……まぁ、嚙かみ合わない二人だろうな。クラス内での対立の延長として参加しているのかも知れない。


　ちぇっと視線をさまよわせた鹿野さんは──わたしに気付いて、嫌いやそうな顔をした。「ふぅん……来たんだ」とでも言いたげに睨にらんでくる。性格の不ふ一いつ致ちからか、わたしはあの人に嫌きらわれている。


　……そして、どこか悲ひ壮そうな様子でホームベースに着いたキャッチャーは、怨おん敵てき成なる田た真ま一いち郎ろう。大げさと言うかなんと言うか、無骨なキャッチャーマスクを頭に載のせていた。


　奴やつはしきりにマスクの据すわりを気にしながら、校庭を見回し──


　目が合った。ので、判るようにそらしてやった。


　隣となりでくすくすと失しつ笑しようが漏もれる。


「またまた意地悪な……しょんぼりしちゃってますよ」


「関係ないので」


　自明の理を説きながらコーラをちるちるとすすっていると、しゅっとしたジャージ姿の梁やな井い先生が成田くんの背後に立った。試合開始の時間が来たようだ。


　今回の依い頼らい主である梁井先生は、本日の主しゆ審しんも務めておられる。交こう歓かん試合でわざわざ他ほかの体育教師を呼んでくることもないだろう。へたれ捕ほ手しゆと違って防具の類は着けていないが、さすがに主審としての威い厳げんは優に満たしている。


　その梁井女史が、この茶番……もとい交歓試合の開始を朗々と宣言する。


「それでは、生徒会有志対女子ソフトボール部による交歓試合を開始します。


　──プレイボール！」





　ズぱン!!





　……なるほど。防具が必要なわけだ。


「うわぁ……会長さん、ぶっ飛ばしてますねぇ……」


　部長さんが珍しく引き気味の声を出している通り──


　生徒会長の投球は、爆ばく音おんのようなものを響ひびかせてキャッチャーミットに炸さく裂れつした。


　豪ごう快かいなフォームに合わせてふわりと舞まい上がったお下げが、豊かな胸むな元もとに着地する。いつも莞かん爾じと緩ゆるんでいる口元には、熱のある笑えみが浮うかんでいた。


　心なしかすれた声で梁井先生がストライクを宣言し、成田くんがいつになく淡たん々たんとした動作でピッチャーにボールを戻もどす。


　会長さんがイージーな返球をグラブに収める乾かわいた音が、沈ちん黙もくに支配された校庭に、やけに大きく響いた。


　バッター始め、敵味方問わず呆あつ気けに取られている中、二球目のモーションに入る。


　力強いオーバースローで──例えるならば投石するヘラクレスのように──純白のソフトボールをキャッチャーミット目がけて放り込む。困こん惑わくしているバッターの目前をあっさりと通り過ぎ、成田くんの構えるミットにずどンと重々しく突つき刺ささった。


　素人しろうと目めにも、アンダースローではまず出ないスピードに達していた。あれは、野球部でもない素人が受けるのは相当恐こわいだろう。いや、ソフトボールのグラウンドは野球のものより大分狭せまいから、たとえ経験者でも脅きよう威いかも知れない。成田くんがあんなにマスクを気にしていた理由もうなずけた。


　グラウンドのほぼ全員が呆ぼう然ぜんとしていた。平然として見えるのは、会長さんのスペックを把は握あくしていたのであろう成田くん。それに梁井先生はさすがに取り乱した様子もないものの、一球ごとに威い力りよくを増すかのような投球に目を瞠みはっている。


　……ふわふわした雰囲気から、どちらかと言うととろいようなイメージがあったが、とんでもない膂りよ力りよくだ。しかし考えてみれば、あの人の性格は横暴で陰いん険けんであるのと同時に、どこか刹せつ那な的でさっぱりしてもいる。ああいうガキ大将めいた気質が幼少期に形成されたのなら、子供の世界を支配する唯ゆい一いつ概がい念ねんであるところの単純腕わん力りよくに優すぐれているのは当然のことなのかも知れない。


　一人目、女子ソフト部の二年生は見み逃のがしの三球三さん振しん。二人目は三球目に手を出したが空から振ぶりした。あの速球でボール球が一つもないのが意外だったが、わたしの隣で解説者と化している部長さんによれば全部ど真ん中に投げているそうだ。どうも会長さん、技量に優れているわけでなく、単に身体能力に任せてごり押ししているらしい。


　そのせいか、三人目の打者はさすがにミートした。ソフト部の正規の三番打者だから、素人の球を打ち返せるのは当然だが、それでも球きゆう威いに負けたのか当たりが鈍にぶく、一・二塁るい間にぼてぼてと転がっていく。センターの会計さんがあわてて駆かけ寄った。


　テレビで観みるような試合なら一塁送球であっさりスリーアウトのタイミングだったが、生徒会チームはずぶの素人。会計さんが慣れないグラブでの捕ほ球きゆうに手間取っている間に、走者は佐さ々さ原はらさん守るところの一塁を陥おとしいれていた。


　……へぇ、ソフトの一塁ベースって守備用と走そう塁るい用で分かれてるのか。あれならクロスプレーでも危険な接せつ触しよくは起こらない。


　ちなみに、今のセーフを告げた塁るい審しんは控ひかえのソフト部員。……三塁の塁審は朝あさ里りさんだ。


「ごめんよ会長ー」


「ドンマイよ宮みや野のさん」


　掌てのひらを立てて謝る会計さんに、会長さんはにっこりと手を振ふった。


「ドントマインドよ二軍眼鏡がクラスの男子に意外と好評ですぐに変えるわよと言いながら満まん更ざらでもなくて教室では眼鏡っ子の宮野一かず恵えさん」


「なんで二回言うの!?　て言うか絶対怒ってるよね!?」


　微び妙みように仲間割れが起こりかけていたが。


　一発打たれてむしろ集中力トルクが上がったのか、会長さんは次の打者──四番だ……──を三球で仕留めた。梁やな井い先生がチェンジを告げるのに一いつ拍ぱくの間があったのは、やはりこの展開が予想外だったからだろう。


　……佐々原さんが「子供の頃ころには町内会の草野球で威い名めいを轟とどろかせたと聞きました」と言っていたので全くの未経験者ではないようだが、やはりあの会長は異常だ。


　女子ソフト部が守備位置に移動し、生徒会チームが自軍の待機スペースに帰っていく。ライトから戻ってきた鹿しか野のさんが「疲つかれたからまた負おぶれー」などとふざけて成なる田たくんにのしかかっていた。成田くんは「まだ始まったばかりでしょ」と笑ってかわしていたが、そういう体育会系のやり取りも嫌きらいではないように見えた。


　……ああ、佐々原さんの機き嫌げんが悪いのはあれのせいか。鉄てつ火か肌はだで人なつっこい鹿野さんは男女問わずああいう態度で、他意はないのだろうけど、佐々原さん的には気になるところなのだろう。


　なんか、別の意味で見み応ごたえが出てきたな……





　一回裏、生徒会チームの攻こう撃げき。侮ナメてかかると恥はじをかくと判じたらしいソフト部が本気を出したせいか、三者凡ぼん退たい。バットに当てられたのは三番打者の佐々原さんだけ。溜たまっていた何かを解き放つような鋭するどいスイングだったが、芯しんを外してショートゴロ。ちなみにショートは本気の送球で一塁を刺した。


　──明らかに、交こう歓かん試合なんて甘ったるい雰ふん囲い気きではなくなっていた。


　攻こう守しゆ交代。依い然ぜん三塁塁審に就ついている朝里さんを見やると、心なし厳しい顔をして、グラブを取りに戻る佐々原さんを見つめていた。





　二回表。またも会長さんの豪ごう腕わんが唸うなったが、さすがにど真ん中一本では見切られる。五番にヒット、七番にツーベースを打たれて一失点。前に飛ばされたら、守備はボロボロなのでほぼ確実にヒットにされてしまうのだ。


　八番打者もヒット性の当たりだったが、内野まで走り出た鹿野さんがジャンプ一番ダイレクトキャッチでアウト。鹿野さんはフッ……とクールなしたり顔で朝里さんを見たが、完全に無視された。


　九番は三振して、ちょうど打者一いち巡じゆんしたところでスリーアウト。





　二回裏。四番の会長さんが……初球ホームラン。


　信じがたい飛ひ距きよ離りを叩たたき出した打球は、休きゆう憩けいがてら見物していた陸上部員の頭にタンコブを作った。ホントにデタラメだなあの人……


　その後、動どう揺ようしたらしいピッチャー相手に連続安打が出たが、さすがにそれ以上の得点はなくスリーアウト。ちなみに五番バッターの成田くんはバントで出しゆつ塁るいしたが残塁のまま終わった。


　……いや、男女平等も結構だけど女子相手に男子がバントって……ソフト部の女子たちにも変な目で見られていた。


　もっとも、この試合は朝里さんが出てくるまでソフト部を追い詰つめなければ、する意味がない。言い出しっぺの成田くんが必死になるのは当然ではあった。しかし、だからと言ってあっさりプライドを捨ててバントを試みるあたりは、成田真ま一いち郎ろうの良い点とも悪い点とも言える。





　そして、一対一で迎むかえる三回表。


　梁井先生が動いた。主しゆ審しんの位置のまま、三塁の朝あさ里りさんを呼び寄せる。


「あら……朝里さんが出るのかしらん」


「知ってるんですか？　朝里さん」


「まぁねぇ」


　部長さんは懐ふところから取り出した扇せん子すを口元に当てながら、意味ありげに微笑ほほえんだ。


「有名人ですから」


　その有名人は、先生に何か言われてちょっと戸と惑まどったようだった。察するに、試合に入るように言われたのだろうが。


　やはり例の悩なやみはまだ解決していないらしい。こんなお遊びみたいな試合にすら出場を迷うというのは、聞いていた通り相当真ま面じ目めな性格のようだ。


　しかし──そこでキャッチャーポジションに入った成田くんが話しかけた。人当たりの良さだけが取り柄えのようないつもの間ま抜ぬけ面づらではなく、不敵で挑ちよう発はつ的てきな顔で。


「去年の主力が卒業して骨ほね抜ぬきだという話は本当みたいですね」


　ここまで聞こえてくる、わざとらしいまでに大きな声だった。


　聞いた朝里さんが凄すごい目をした。……あの男は子供みたいな顔をして、ここ一番では相手の神経を逆さか撫なでしてやまない、ふてぶてしい口を利きく。なぜか、その様子を見ていた鹿野さんが微び妙みように熱っぽい目になっていた。


　成なる田たくんは──少なくとも見た目は──平然と朝里さんの怒ど気きを受け流し、続けた。


「もし僕らのような素人しろうと相手に後おくれを取るようなら、申しん請せいされていた備品の拡かく充じゆうは猫ねこに小判って奴やつですよね」


　口辺を傾かしげた憎にくたらしい笑えみを浮うかべ、マウンドに向かう生徒会長に視線を送る。会長はその視線に気付くと──とても悪い顔で応えた。元が人好きのする顔だけに、子供が見たらトラウマになりかねないような悪相だった。


「っ────！」


　目の奥を煮にえたぎらせている朝里さんの気持ちは、よく解わかった。恐おそらくはこう思っているのだろう──


（なに？　こいつ、さっき女子相手に必死こいてバントかました男よね？　何をとっぽい口利いてくれてんだこのドヘタレが！　あと、こいつ生徒会長のなんなの？　何かとべたべたしてて気持ち悪いんだけど！）


　表情からの意訳だが、多分おおむね間ま違ちがっていない。現にわたしがそう思っている。


　朝里さんはそれでも出場を渋しぶっているようだった。挑発に乗って自分の決意を破るのも、それはそれで屈くつ辱じよくなのだろう。


　しかしそこで、じッと自分を見ている佐さ々さ原はらさんの視線に気付いた。彼女の表情はやっぱり平へい坦たんで、目の色は透とう明めいだった。でも、確かに朝里さんを見つめていた。


　朝里さんはその目を見返して、ぎゅっと拳こぶしを握にぎりしめた。逃にげない。


　そして梁やな井い先生に何事か告げると、三塁ではなくソフト部の待機スペースに入った。三塁の塁審には──二回まで投手をしていた三年生が就つく。


　……ようやく朝里さんをフィールドに引きずり出した。今のところ、成田くんのプランは上手うまく行っている。


　問題はこの後、どう展開を転がすのか、だ。





　自身のホームランに勢い付いたか、三回表の会長さんはますます絶好調だった。いっそ暴力的なまでの速球に振ふり遅おくれた一番打者をファーストフライに仕留め、続く二番も四球で三さん振しん。


　……今気付いたが会長さん、試合が始まってから一球もボール球や失投がない。スポーツのことはよく解らないが、ど真ん中のストレートしか投げられないことを差し引いても凄い集中力なんではないだろうか。逆に言えば、やはり素人キャッチャーの成田くんが速球をフォローできているのは、コースが限定されているからなのだろう。


　──そして迎える三番バッター。交代したばかりの朝里智とも子こ。


　初球は見み逃のがしストライク。コースが判わかっていても打てない人がいるのは、やはり球が速すぎるせいだろうか。それとも、なまじアンダースローに慣れているのが不利に働いているのか。


　そう言えば、朝里さんの打だ撃げき面の実力については全く情報がない。が、落ち着いてバットを構え直すそのたたずまいには一種の風格が感じられる。


　そしてそれは、果たして虚こ仮け威おどしではなかった。


　二球目、ただひたすら速いストレートがミットに疾はしる──刹せつ那な、朝里さんの広い額が陽ひを照り返して煌キラと閃ひらめいた！


　ひゅコんッ！……と、小気味よいバットの風切り音と打撃音がここまで届く。


　ジャストミートだ。正面から真ま芯しんを捉とらえた、見事な打撃。弾はじき出された打球は一直線に右中間を切り裂さき、外野まで飛んだ。即そく座ざに反応したライトの鹿しか野のさんが陸上部でも屈くつ指しの瞬しゆん発ぱつ力で追う。打球自体にはワンバウンドで追いついたが、キャッチングの方は素人だ。返球に手こずっている間に、朝里さんは二塁を蹴けった。


　ホームにバネでも仕し掛かけられているかのような、伸のびのある走そう塁るい。スポーツに興味のないわたしにさえ、アスリートとしての完成度の高さが見て取れる。


　その様さまに焦あせったか、ようやくボールを振りかぶった鹿野さんは思い切った行動に出た。


「さッせるかデコっぱちィ！」


　ここまで聞こえる絶ぜつ叫きようをともに、中ちゆう継けいなしで三塁を狙ねらう大遠投を試みたのだ。短たん距きよ離り走者のはずだが槍やりか砲ほう丸がんの競技もかじっているのか、脚あしだけでなく肩かたも相当のものだった。


　送球の距きよ離り自体は足りていたが──いかんせん軌き道どうが山やま形なりに過ぎた。


　三塁手が球を受ける頃ころには、朝あさ里りさんは余よ裕ゆうを持ってベースを踏ふんでいた。三塁打は試合を通して初めてだ。


　ソフト部のメンバーから大きな歓かん声せいが上がる。全力疾しつ走そうした朝里さんは、三塁で息を整えつつも会心の笑みを浮かべているようだった。悔くやしそうにグラブに拳を叩たたき付ける鹿野さんに気付くと、笑みを深くする。


　……なんだ。楽しそうじゃないか。


　その後、勢いに乗ったソフト部は四番から怒ど濤とうの四連打で三点を加え、三点リードで最後の攻こう撃げきを終えた。





　三回裏、生徒会チーム最後の攻撃。


　満を持して登板した朝里さんの投球は、話に聞いていた通りに見事なものだった。力押し一いつ辺ぺん倒とうの会長さんとは対照的に硬こう軟なん織り交ぜた配球で瞬またたく間にアウトを二つ。もとより未経験者の集まりの生徒会チームでは全く歯が立たない。……なるほど、素人目にもさっきまでの投手より一枚上だ。


　この回三人目のバッターは、二番の会計さん。


　一回目の打席は見逃しの三振だった。キャッチボールは普ふ通つうにこなしていたし、へっぴり腰ごしというわけでもないが、自信なげな様子だ。それもむべなるかな、朝里さんは素人しろうとのラッキーヒットを許す種類の投手には見えない。自分の三振で試合が終わると思えば気が重いだろう。


　待機スペースに目を向けると、成なる田たくんが露ろ骨こつに焦った顔をしていた。このまま大差で負ければ、彼の書いた筋書きははなはだ中ちゆう途と半はん端ぱの体ていになる。


　……まぁ、仕方ないだろう。いつもいつも、そうそう都合良く事が運ぶわけではない。今回は苦く杯はいを嘗なめて自分の浅はかさを反省するといい。


　しかし、そこで生徒会長がすっと一歩進み出た。口元には不敵な笑えみ──嫌いやな予感が膨ふくれ上がる。


「代打を出します！」


　…………代打？


　おかしい。生徒会チーム──だか、がんばれ某なにがしだか──はぴったり九人しかいなかった。子ひつじの会自体が有志の集まりであり、その中から最低限キャッチボールのできる女子を集めたのなら人数はギリギリになったはずだ。もっといるなら、成田くんの入る理由がない。


　制服で応おう援えんしている女子たちはいかにも運動下手な空気を放っていて、会計さんと交代しても藪やぶ蛇へびになるだけだろう。この期ごに及およんで、ルール変へん更こうして男子を追加するつもりだろうか。


　しかし、実相はわたしの想像を全く違ちがえたものだった。


　その代打は、会長さんの背後からにゅっと立ち上がってうそぶいたのだ。


「ふっふふふ…………機はジュクジュクだよっ！」


　…………口に含ふくんでいたコーラを吹ふき出しそうになった。


　いつから来ていたのか、全く気付かなかった。わざと他ほかのメンバーの陰かげに隠かくれていたのだろう。恐らくは、わたしが来ているのに気付いたから。


「あら……あの子は確か、ちょっと前にメイドさんっぽい格好で部室棟を歩いていた──」


　部長さんも見覚えがあったようだ。……やはり、あの時の訪問は放課後とはいえ多くの生徒に目もく撃げきされていたらしい。


　──妹だった。毎朝毎夕、脳天気な笑顔でわたしの平へい穏おんを苛さいなむ、体ばかりが育った小こ鬼おにだった。


　着ているのは装そう飾しよく過多の給きゆう仕じ服でも中学の制服でもない。あるいはこの場に相応ふさわしい、半はん袖そで短パンの、多分ソフトボールのユニフォームだ。上下ともにサイズが合っていないのかピチピチで、父さんが見たら卒そつ倒とうしかねない有あり様さまになっている。もちろん、この学校のものではない。多分、あの子の通う中学のソフトボール部のものだろう。
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　確実に判わかるのは、サトウさんから借りたものだということだった。何せ背中に「ＳＡＴＯＵ」と縫ぬいつけてある。


　…………誰だれだサトウ。妹の友達は、時々家に遊びに来る牧まき野のさんしか知らないぞ。


　会長はガッ！と力強く妹の両りよう肩かたに手を置いた。


「頼たのんだわよサトウさん！　なんとしてもわたしまで回して」


「任せて下さいお姉様っ」


　いつからお前はサトウになった。あと、いつの間にか生徒会長に飼い馴ならされたお前を処しよ刑けいするお姉様はここだ。


「がんばって下さいサトウさん」


「とにかく出しゆつ塁るいしてくれサトウ」


「後はよろしくねサトウちゃん」


　佐さ々さ原はらさんや成田くん、交代になる会計さんも口々に激げき励れいしている。


「当然、当たり前だよ！


　この間のオムライス事件のお礼は、このバットで返すよ！」


　妹サトウは会計さんから受け取ったバットをひゅんと振ふり回して、予告ホームランのようなポーズを取った。バットの先がわたしの方を向いたのは偶ぐう然ぜんではないだろう。「明あ希きちゃん、新しいオモチャだよ！　見て見て！」と言われているような錯さつ覚かくにこめかみが痛む。


　わたしは掛かけ値なしの殺意を込めて睨にらみ付けたが、妹は無む邪じや気きな笑顔を返してバッターボックスに向かっていく。あの態度からすると、今まで隠れていたのはわたしを恐おそれてのことではなく、驚おどろかせようとしたものらしい。


「仙せん波ばちゃん。あの可愛かわいい子とお知り合い？」


　わたしの顔色が悪いことに気付いたのだろう。部長さんがきょとんと訊きいてくる。


　わたしは正直に答えた。


「いえ、行きずりのサトウです」


　噓うそを吐つくほど自分に正直な行こう為いは、ない。





　梁やな井い先生はうろんな中学生の登場に戸と惑まどったようだったが、先にメンバーチェンジしたのがソフト部だったせいもあってか特に咎とがめはせず、かくてサトウは意い気き揚よう々ようとバッターボックスに入った。


　あまりにも唐とう突とつな飛び入りバッターだったが、朝あさ里りさんに動どう揺ようの色は見えない。訝いぶかしげではあったものの、むっつりと冷静に打者を見つめ──様子見のためだろう、外角低めにボール球を投げた。カウントを取る球でないからか、心持ちキレが悪い。


　それがいけなかった。


　せっかちな上に何も考えていない妹は、好球か悪球かという基準ではなく「打てるか打てないか」だけで選球した。そして、この偽にせサトウの変態的に柔じゆう軟なんな身体からだは、少々のボール球なら速球より打ち易やすいと判断した。


　強ごう引いんに体を傾かたむけて、すくい上げるようにバットを振り抜ぬく。


　ぽこん、と間ま抜ぬけな打だ撃げき音。体勢が体勢なので当たりは詰つまったのだが、上手うまい具合に投手の頭上を抜け、真後ろに落ちる。


　全く予想外の打球に内野手が一いつ瞬しゆん混乱したその間に──打者は一いち塁るいを駆かけ抜けていた。


　わたしとは正反対に、むやみに運動神経に恵めぐまれた妹だった。


「きゃっほぅ」


　……いや、わたしにあんなアホ面づらで飛び跳はね回ってヒットを祝い、人の良さそうな一塁手とシェイクハンドする妹はいない。


　あれはサトウさん家ちの子だ。





　首の皮一枚でつながったとはいえ、ピンチはまだ続く──二死一塁。


　次のバッターは、三番の佐々原さん。


　相変わらずの薄うすい表情だが、緊きん張ちようした雰ふん囲い気きでバットを構える。心なし、動きが硬かたい。朝里さんを前にして、頰ほおを打たれた時の痛みが甦よみがえったのだろうか。


　対たい峙じする朝里さんは、ぴくりと眉まゆを震ふるわせたが、それだけだった。


　なんとなく心中で応おう援えんするが、朝里さんの初球は容よう赦しやなく彼女の眼前を通過した。ストライクゾーン目め一いつ杯ぱい、絶ぜつ妙みようのコントロールだった。サトウの初球奇き襲しゆうで懲こりたのか、一球目から全力。


　気のせいか、佐々原さんのこめかみあたりに汗あせが浮うかんだように見えた。


　これは……ダメかな。練度に差がありすぎる。


　佐々原さんも同じようなことを思ったか、かすかにうつむき──


「佐々原！」


　聞こえてきた声にハッと顔を上げる。


「っ……ええと──」


　声せい援えんの主は、何を続けるべきか悩なやんだような間を作った。「頑がん張ばれ」では無責任だしプレッシャーになる、「無理しなくていい」では期待していないように聞こえてしまう──とか考えているんだろう。


　その末に出した言葉は、


「佐さ々さ原はらーっ！」


　……二回言ったなんだそりや。周りにいた子ひつじメンバーが、ずるりと肩かたを転こけさせている。生徒会長に至っては何かツボに入ったのか、この緊きん迫ぱくの場面でプふッと吹き出した。


　しかし、ただ一人。


　バッターボックスの少女は、その不器用な応援を器用に受け止めた。


　ポニーテールをまとめるシュシュの位置を据すえ直すと、常にぼんやりしてるような瞳ひとみがきっと鋭するどくなる。真しん剣けんな顔になるといつもの緩ゆるんだ雰囲気が消えて、本当に奇き麗れいな子なんだなと、思う。


　いつになく引き締しまった唇くちびるが、小さく動いた。声にはなっていなかったろうが、なんとなく、「確かめないと」と言った気がした。


　無責任なわたしは、ただ、頑張れ、と思った。特に理由もなく、応援した。こういう時は無力な立場の方が気楽だ。わたしが誰だれかを応援したからといって、結果に影えい響きようを与あたえることはない。


　──だから佐々原さんが左中間の空くう隙げきに落ちるぽてんヒットを打てたのは多分、潜せん在ざい的運動能力と幸運のおかげだ。





　さて。


　これで、二死一・二塁で四番打者──この試合一打席一本ほん塁るい打だの会長さんの登場となる。今や、その戦力に疑いを持つ者はグラウンドにいない。ソフト部から見れば、今回の大ボスだ。


　対する朝あさ里りさんも雰囲気が変わっていた。家うちの妹バカや佐々原さんに続けて打たれたのが悔くやしかったのかも知れない。さらに鋭くなった目に力を込め、突とつ然ぜん変へん異いじみた強打者に相あい対たいする。





　……だが、成なる田たくんの思おも惑わくは、すでに成ったも同然だった。


　その証しよう拠こに、サトウや佐々原さんの時は必死に応援していた成田くんが今は落ち着いて腕うでを組んでいる。もう会長さんが打つ必要はないと思っているのだろう。


　なぜなら、実質一人で強きよう豪ごうソフトボール部を追い詰めた会長は、すでに怪かい物ぶつと呼ぶに相応ふさわしい存在なのだから。後は朝里さんがその怪物と対決し、首しゆ尾び良よく打だ倒とうすれば物語は成立する。


　そう──これはエピソードだ。


　今まで、朝里さんにとってソフトボールは社会性に欠ける自分を補うための手段でしかなかった。少なくとも本人はそう思い込んでいる。


　それをして、朝里さんは自分を偽にせ物ものだと言った。しかし、実際に朝里さんはソフトボールに打ち込んで群を抜く実力を付けている。この場合の「本物」だとか「偽物」だとかは、どのような定義によるものだろうか。「本物」とされる他ほかの部員と朝里さんとの違ちがいは──朝里さんに足りないものとは何か？


　物語だ。


　自分はソフトボールが好きだ。ソフトボールに相応しい。ソフトボールをしたくてソフトボールをしている。彼女には、その理由を形作る、起承転結を備えた物語がない。


　今の彼女の頭にあるのは梁やな井い先生や部の仲間への想おもいだけだ。だから、どこまで行ってもそちらを優先して考えてしまう。彼女が自分の本心を正しく認にん識しきし、その上で判断しているのならそれもいいだろう。自由意志というものだ。


　だが、ただ具体的な何かを持たないだけで、心底ではソフトボールへの強い意い欲よくにあふれているのだとすれば、それと知らずに喪そう失しつするのは危険を伴ともなう。行きがかり上、ソフト部の面々や梁井先生とも疎そ遠えんにならざるを得ないだろう。


　元々精神的に不器用な朝里さんが、ようやく手に入れた拠より所を根こそぎ失う。傍はた目めにぞっとしない結果ではある。


　ならば──と、あの日、成田真ま一いち郎ろうは言った。


『朝里さんに、ソフトボールによるソフトボールのための理由を提供するんです』


　──彼女に「ソフトボールをしたい」という強きよう烈れつな、そして具体的なカタチを持った動機を作る。そのためには、スポーツ競技の醍だい醐ご味み、本気の試合でのみ感得できる充じゆう足そく感かんを味わわせるのが早道。と、成田くんは考えた。対外試合に出たことがないという朝里さんには、それが欠けていると踏ふんだのだろう。


　しかし、そのためには仲間内の練習やポジション争いではいけない。それでは朝里さんは遠えん慮りよしてしまう。


　だから、この茶番試合。


　忙いそがしい時期に、予算をちらつかせて遊び半分で試合をしかけてくる生徒会。しかも、なんだかバケモノじみた生徒会長と、へたれのくせにナメた口を利きく会長の腰こし巾ぎん着ちやく──敵だ。とても判わかり易やすい敵だ。


　この強力な敵を前にして、禁を破って試合に出てしまう朝里さん。自らの球で討うち取り、チームの危地を救う──それで彼女は英えい雄ゆうだ。全力の投球で得られた確かな成果。


　またとない、露ろ骨こつな「物語」ではある。


　だが、これで朝里さんが身の内に「物語」を取り込み、自分とソフトボールの関係ありかたについて考えてくれれば──今日とは違う明日が見えてくるのかも知れない。


　不確定要素が多すぎてあまり上手うまい手とも思えない。会長さんの能力を絶対的なものと仮定しても、最後まで打順が回って来なかった可能性が高かっただろう。が、徐じよ々じよに力を増していく朝里さんの表情を追うに悪手とも言い切れない。結局のところ、朝里さんに最も強く訴うつたえかけるためのツールはソフトボールなのだろうから。


　しかし、最終的に今日の「物語」をどう受け止めるのかは彼女次し第だいだ。


　そして、佐さ々さ原はらさんが確かめたいのも、その結果なのだろう。理性では否定される欲よつ求きゆうに対して、人はどう向き合うべきなのか。


　しかし、そうそう都合の良い結果が出るものだろうか……などと思いながら成田くんの顔を眺ながめると──蒼そう白はくになっていた。


　？──と、反射的に視線を追う。そこには、深くバットを構えた会長さんの姿。その眼光を目にして……背筋がすくんだ。


　そして次の瞬しゆん間かん。


　朝里さんの縦一文字のアンダースローが閃ひらめき──


　外角高めへの速球が──





　青空の彼方かなたへ吸い込まれた。








　結果から言うと、試合は四対四の引き分けに終わった。


　会長さんの打球は三さん塁るい打だになり、二塁のサトウ（偽にせ）は悠ゆう々ゆう、一塁の佐々原さんはぎりぎりホームイン。さらに次打者の成なる田たくんがツーアウトから意表を突つくバント（またしても）で会長さんをホームに帰した。成田くんとしては、ここに至っては最後まで全力を尽つくした方がまだ後味が良いと判断したらしい。重要だったのは朝あさ里りさんと会長さんの果たし合いであって、後はオマケみたいなものだ。


　続く六番打者はあえなく三さん振しんしてゲームセット。


　後に残ったのは不ふ甲が斐いない結果に落ち込むソフト部の面々と、打ち合わせとかけ離はなれた結末に気まずそうな生徒会チーム──鹿しか野のさんですら微び妙みような顔をしていた──と、困こん惑わく気味の梁井先生だった。


　朝里さんはなにか思い詰つめた顔をして、うつむいたまま試合終しゆう了りようのあいさつをしていた。





　会長さんだけが上じよう機き嫌げんだった。ひたすらに充じゆう実じつした笑え顔がおを、ふわふわのスポーツタオルに埋うずめていた。





　　　　＊





　週明けの月曜日。


「あら君は……バントの」


　と声をかけられたのは、購こう買ばい部ぶでのことだった。無論、わたしに対してではない。わたしはバントどころかまともな野球をしたこともない。昼食を買いに来たわたしの隣となりでペットボトルを漁あさっていた成田真ま一いち郎ろうに対して、だ。


　成田くんは露骨に鼻白んでうめいた。声をかけてきた上級生に向き直る。


「朝里さん……えと、成田です」


「その節はどうも」


　朝里さんも飲み物を買いに来たようで、迷いもせずにスポーツドリンクの五〇〇ミリボトルを棚たなから引っこ抜ぬいた。口調はさばさばしているが、内容は皮肉と取れないこともない。なにせ、あのこすっからいバントさえなければソフト部は勝てていたのだ。成田くんが緊きん張ちようするのが判わかった。


　しかし、彼女の次のセリフは予想外にも、


「君たちには……感謝しなくちゃいけないんでしょうね」


「ゑ？」


　成田くんは意味が解わからずに単音で聞き返した。


　それもそのはずで、土曜日の試合では、あの極ごく楽らく会長の暴発のせいで計画は失敗した。だから、次の作戦を考えたいんだけど、どうしよう？　と、今朝にもわたしに話しかけてきたばかりなのだ──当然、無視をした──


　成田くんが礼を言われる理由がない。そもそも、朝里さんは子ひつじの会が自分のために試合を仕し掛かけてきたという事実すら知らないはずだ。


　わたしが距きよ離りを取って訝いぶかっている間にも、朝里さんは淡たん々たんと告げた。


「あの後ね……わたし、退部届を出しに行ったのよ」


「えぇ!?　そんな──」


　あわてふためく成田くんを、朝里さんは掌てのひらで押さえた。


「ああ、安心して。わたしはまだ部員だから。


　……試合の後着き替がえて、自分の不甲斐なさを嚙かみ締しめながら退部届を持って職員室へ行ったの。……そしたらそこには、梁やな井い先生と一いつ緒しよに生徒会長がいた」


「さき……会長が？」


「ええ。で、わたしが構わずに届を出そうとしたら──」


　朝里さんはそこで言葉を切った。にわかに目が据すわる。


「脅きよう迫はくされたわ」


「……脅迫、ですか……？」


　成田くんが驚おどろきもしなかったことに軽く戦せん慄りつした。茶さ飯はん事じなのか。


「──わたしが辞やめたら梁井先生も辞めることになるって」


「え……？


　……あ、そうか……そういう論法か」


　一瞬間まがあって、成田くんは感心したような声を出した。朝里さんは対照的に溜ため息いきを吐ついた。


「そう……今わたしがソフトボールを捨てれば必ず傷ついてしまうって。


　……確かにね、お遊びみたいなものとはいえ初めてチームメイト以外の相手と試合をして、身に沁しみていたところではあった。わたしはソフトボールが好きで、心の底では誰だれにも負けたくないって思ってる……特に、あの会長にしてやられた時は腸はらわたが煮にえくり返りそうだったわ。だから本当に退部したら、想像以上の後こう悔かいに苦しむだろうとは思った。


　あんな女に負けっ放しで辞めるなんて、冗じよう談だんじゃない……！」


　成田くんが話を聞きながら微かすかな笑みを浮うかべたのは、必死こいて試合したことが無む駄だではなかったからか。際きわどい試合になったからこそ、朝あさ里りさんも胸に熱をくすぶらせたのだから。


　朝里さんは勝利と栄光の物語を得られなかった代わりに、敗北と苦く杯はいの物語を得ていた。それは全く逆のストーリィで、でも物語であることには変わりなかった。極きよく端たんな負けず嫌ぎらいである朝里さんには、むしろそちらの方が強固な動機となりえるかも知れない。


　会長は、そこまで考えて「勝ってもいい」と判断したわけか。そういう駆かけ引きには強い人だけに、可能性は高いだろうと思えた。


　しかし、それがどう「脅迫」につながるのか。


　朝里さんは抑おさえた──何かとても強いものを抑えた──声で語ってくれた。


「──で、そんな状じよう況きように追い込んだのだとすれば、その責任は義務感だけで聖職たる教師をやっていた梁井先生のせいだから、先生も辞めてしまった方が良いって。


　無む茶ちや苦く茶ちや言うなと思ったけど、梁井先生が認めてしまわれたのよね……元々御ご自じ身しんがコネ絡がらみで教師になったことを悩なやんでいらしたみたいだから……」


　朝里さんはまるで自分のことのように嘆なげいて、広い額に手を当てた。


「でも、辞めるなんて……そんなことは絶対にダメ。梁井先生は素す晴ばらしい先生よ。厳しいけれど決して理り不ふ尽じんでも頭ごなしでもない。誰にでも平等で、どんな些さ細さいな問題でも面めん倒どうくさがらずに丁てい寧ねいに対応して下さる。……わたしみたいなわけの解らない馬ば鹿か生徒にも辛しん抱ぼう強く球を放って、救って下さった……それを、あの………………


　クソ会長は……！」


　メキッ……！


　ふと生じた不ふ穏おんな音にぎょっとして見れば、朝里さんの握にぎっているペットボトルが未開封のままひしゃげていた。


「謙けん虚きよな先生が否定なされないのを良いことに、退職のタイミングは夏休みですかだとか次の職は何になさるんですかだとか……いっそ、け、けけッ──」


　朝里さんの声が震ふるえているのは、決して笑ったからではない。ヤカンが蒸気を噴ふくのと同じようなものだった。


「──ケッコン……なさったらどうです……とか！


　マイホーム主義に堕だした小市民的スラングまで吐はきやがったのよ！」


「えぇっと…………」


　にわかに脂あぶら汗あせをにじませた成なる田たくんがこちらを見て、目で『うわぁ……どうしよう、この人もなんかアレだよ……』と訴うつたえて来たが、わたしは無視して一番安いジャムパン──妹に小こ遣づかいをやったせいで金欠だった──をレジに持って行った。巻き込まれては敵かなわない。


「あっ、ずるいぞ仙せん波ば！


　……あ、あの……朝里さん、ちょっと落ち着いて──」


「バントの！　あんたもそう思うでしょ!?　梁やな井い先生を非難すデイスるなんて信じられない！　悪あく魔まの所行よ！　体中の穴という穴から血を噴ふき出して死ねばいいのよ！」


　びきょッ！


「ひィ!?　中身の入ったペットボトルが鉄アレイみたいな形に!?」


　成田くんの声はもう明らかな悲鳴になっていたが、朝里さんの沸ふつ騰とうはまだまだ加速した。


「だからわたし、教えてやったのよ。梁井先生がいかに素晴らしい指導者で、聖職者と呼ばれるに相応ふさわしい天使的カリスマであるかを！　職員室では騒さわげないから先生と三人でファミレス行って、五時間くらいかけて！」


「うぁ……それで土曜の午後いっぱい会長と連れん絡らく付かなかったのか……」


「……で、なんとか先生を説得して、辞職は思い止とどまっていただけたわ……無論、あの性しよう悪わるな生徒会長にも梁井先生のもの素晴らしさを納なつ得とくさせてね」


「は、はぁ……それで、朝里さんも退部は止めてもらえたんですね？」


　及および腰ごしで確かく認にんする成田くんに、ヒートアップしていた朝里さんはスイッチを切ったように冷静に答えた。……要するにこの人、梁井先生のことになると壊こわれちゃうんだな……


「ええ……だって、わたしが先生に間違いを付けるわけにはいかないから。


　……『迷わない子ひつじの会』だっけ？　先生から全部うかがったけど、わたしがソフトの試合に出たくないって言った件で、いろいろと考えてくれたんだってね。余計なお世話って思うし、正直忌いま々いましいけど……君たちの勝ちよ。


　まずわたしを試合に巻き込んでソフトへの執しゆう着ちやくが自分で思っている以上に強いことを自覚させ、身を引くことを不幸──間違いエラーだと思わせる。その上で、それでもわたしがソフト部を辞やめることを選べば、そうなるように指導してしまった梁井先生の間違いエラーだと吹っかける。


　──チェックメイト。わたしには梁井先生を否定するような行動ができないと踏ふんでの、いやらしい詰つめだったわね。……ふッ、あのせせこましいバントを思い出したわ」


「……ええと……実はすごい根に持ってますかバントの件？」


「まさか……試合の後で梁井先生から『良い脚あしをしてる』とかお褒ほめの言葉をいただいたからって調子に乗ってンじゃねェわよなんて思ってないわよ？」


「…………ええと……はい、ごめんなさい……」


　成田くんがなんかもうどうしようもない感じで謝ったので、朝里さんは満足そうにうなずいた。


「……でもま、さっきも言ったけど感謝はしてる。自分でもどうしようもない頑がん固こ者の意地っ張りだと思うし、あんな風に強ごう引いんに押し切ってもらわなきゃ、ソフトを続けることはできなかったかも知れない。


　先生も、わたしの説得で自信を持って下さったみたいだし」


　……それはちょっと違ちがうだろう。梁井先生と朝あさ里りさんの悩みが相そう似じである以上、朝里さんがソフトボール部を辞めれば梁井先生も教師を退くべきだという構図ができ上がる。そして、その逆も然りだ。


　梁井先生は、可愛かわいい教え子である朝里さんからソフトボールを奪うばうわけにはいかない。朝里さんは文字通りの恩師である梁井先生になんとしても教師を続けてほしい。その二つの望みを叶かなえるには、お互たがいが今のポジションを守るしかない。


　──いわば相そう縄じよう相そう縛ばくの図。あの生徒会長は、今回は成なる田たくんの案だけでは押し切れないと踏んで仕し掛かけたのだ。同種の悩なやみを抱かかえながら、お互いに不全を認めるわけにはいかない二人が相手だからこそできた二重殺ダブルプレー。


　わたしが考えている内に、朝里さんはふっと息を抜ぬいて──微笑ほほえんだ。会長さんの球を外野に運んだ時以来の笑え顔がおだった。


「あの会長と会話すると胃が捻ねじ切きれそうになるから、君に言っとくわ。


　──ありがとね」


　そうして彼女は爆はぜてしまったスポーツドリンクをもう一本買って、さっきの暴発が噓うそのようにクールな挙きよ措そで去っていった。……あっちの仮面はずいぶんと剝はがれやすそうだが。


　距きよ離りを置いて眺ながめていたわたしは、パンの入ったビニール袋ぶくろを持ち直して、ぼけっと朝里さんの背中を見送る成田くんに冷たい声をかけてやった。放っておいたら、また佐さ々さ原はらさんの機き嫌げんを損そこねることになりそうだから──


「顔が赤いわよ、バントの」





　　　　＊





　後日。


「あの後さ──」


　例によって呼びもしないのに資料室にやってきた成田くんが、開け放った窓まど枠わくに頰ほお杖づえを突ついて言った。


「生徒会の仕事で遅おそくなった日の帰りに、梁井先生とばったり会ってちょっと話したんだ」


　わたしは別に続きを促うながさなかったが、黙だまれとも言わなかった。いずれにせよ成田くんは、窓外から聞こえてくる運動部のかけ声に耳を傾かたむけながら、続けてきた。


「結局、朝里さんは納得させられたけど、先生はあれで良かったんですか、って訊きいてみた。


　あの終わり方だと、先生は朝里さんの説得に流されて教師を続ける形になったんじゃないかって思ったんだ。それじゃ今までと変わらないって。でも梁やな井い先生は、ちょっと笑って首を振ふった。


　朝里さんがソフトボールを楽しむ姿を見て、解わかったんだってさ。本物か偽にせ物ものかなんて、本人が気付いてないだけで、どちらの意志も他人から見れば同じものなんだって。だから、悩んでるヒマがあったら、その時間を仕事のために使ってみるってさ」


　わたしは手元の活字を目で追いながら、投げやりに言った。


「そもそも、本物だとか偽物だとかが幻げん想そうなのよ。


　わたしは性善説も性悪説も信じない。善人というのは、それが当然、当たり前になるまで偽ぎ善ぜんを続けた人のことだし、悪人はその反対。


　──常習性の偽いつわりを本質と呼ぶのよ」


「つまり、みんながみんな、梁井先生で朝里さんで──洞どう庭てい神しん君くんなわけか」


「わたしはそう思う、って話よ」


　成田くんはちょっと黙った。いつの間にか向き直って、遠とお見みするように焦しよう点てんの遥はるかな眼めでこっちを眺めている。


　わたしはちらりとそれを見たのだが、視線はぶつからず、すれ違ったように思う。


「……仙せん波ばもなにか偽ってるのか？」


　わたしは何も答えなかった。そんな義理がない。


　待っても答える気がないことは察したのか、成田くんは全く別の話をしてきた。


「ところで仙波。この間の洞庭神君の話で、一つ気になることがあるんだ」


　わたしはまたも反応を返さずに本のページを繰くったが、成田くんも気にせずに続けた。


「人間の時の、弱くて優やさしい洞庭神君を好きになった先代の娘むすめは、皆みなに望まれてとはいえ、鬼き神しんに変わっていく夫を側で見ていて……どんな気持ちになったんだろう？」


　………………つまらないことを気にする男だ。


「さぁね──」


　わたしはそれでも、律りち儀ぎに答えてやった。


「わたしが知るわけないでしょ」





　そして、この人もまた、洞庭神君にはなれないだろう。










　全くの余談だが、サトウという女は試合のあった日の晩に死んだ。





「──ごめんなさいごめんなさい！　死んだ！　死にましたサトウ！　もう明あ希きちゃんの学校行きませんから！　……まぁサトウさんじゃない子は判らな……って痛い痛いイタい!?　ウソウソ、誰だれも行かないから！　それ止やめてっ！　金属メジャーとか新感覚の痛さだよ！　堪かん忍にんしてお姉ちゃッ──ホント死ぬから！」




　エピローグ３あるいはＶＳ佐々原三月．佐々原三月










　あの試合があってからしばらくして。


　放課後、わたしは校庭の隅すみにたたずんでいました。


　生徒会の活動のない日で、他ほかに予定もないわたしは、ソフトボール部の練習を見学することにしました。あの相談の「結果」を確かく認にんしたかったのです。


　朝あさ里り智とも子こさん。


　自分の信じる正しさと、自分の感じる充じゆう足そくが食い違ちがって、さまよって。今はひとまず納なつ得とくできる理由を見つけて後者に寄っている先せん輩ぱい。


　朝里さんは投球練習中で、夕焼けでユニフォームを真っ赤に染めながら、ただひたすらにボールを投げていました。何球ごとかに大おお柄がらなキャッチャーの人と言葉を交かわし、細かな調整を行っているようです。


　真しん剣けんに練習に勤いそしむ横顔からは、掲けい示じ板ばんの前で話した時のような尖とがったものでない、地に足のついた充実がうかがわれる……気がします。不用意なことを言って叩たたかれたわたしの見立てでは、我ながら信が置けません。


　もっとこう……あのサトウさんのように飛び上がって喜ぶとかしてくれれば、わたしとしても判わかり易やすいのですが。


　などと思っていると、たまたま、朝里さんと目が合いました。反射的に背筋がすくみます。殊こと更さらに怯おびえているつもりはないのですが、生まれて初めて本気の平手打ちをされた相手です。どうしても、恐きよう怖ふが先に立ちました。脳のう裏りに浮うかぶのはオム神がみ様さまの形相です。


　硬こう直ちよくするわたしに気付いた朝里さんは、キャッチャーに何事か告げてから、こちらに歩いてきました。


　自分の怒らせてしまった相手が近付いてくるというのは結構な重圧でしたが、明らかに目が合った後で逃にげ出すわけにもいきません。


　内心びくつきながら、それを上手うまく表情に出せないわたしの前まで来て、朝里さんは開口一番言いました。


「……謝らないわよ」


　ぶすっとして、いかにも不ふ機き嫌げんそうな声でした。心なし、つるりとしたおでこもツヤが悪い気がします。


「え…………？」


　わたしはちょっと呆あつ気けにとられてから、恐おそる恐る聞き返します。


「何を……ですか？」


　朝里さんは、苛いら立だたしげに目をそらしました。


「だから……この間、あなたを引っぱたいたでしょう」


「はい」


「それを謝らないって言ってるの」


「どうぞ」


　朝里さんは頭を抱かかえました。


　……どうしましょう。どうやら話が嚙かみ合っていないようです。いえ、朝里さんが謝らないと言って、わたしも謝られる理由が思い浮かばないのですから、双そう方ほうの意見は合がつ致ちしているはずなのです。それなのに、どうにも行き違ってしまいます。


　わたしの日常には「よくあること」ではあるのですが、また怒らせて叩かれるのはちょっと嫌です。


　しかし、今日の朝里さんは怒るのではなく、呆あきれたようでした。


「……はぁ。結局、なんなの？　あなたは」


　先日も同じようなことを言われた気がします。


「今日もそうだけど、あの日、なんであんなことを訊きいてきたの？　子ひつじの会とやらの関係？


　それにしては……ちょっと必死すぎたと思うけど。引っぱたかれても引き下がらないなんて、割りに合わないでしょうに」


　そう言われると、全くその通りなのですが。


「……わたしは、人の考えてることがよく解わからないんです」


「そんなの……誰だれだってそうでしょ」


「いえ。今まで会ってきたどの人と比べても、察しが悪い気がします」


「まぁ……変わってる気はするわね」


「だから、自分の思った通りのことを言うと、相手に変な顔をされることがよくあります。わたしが相手を解らないように、相手もわたしを理解できなくて──お互たがい、怖こわくなるのかも知れません」


　一いつ拍ぱく置きましたが、朝里さんは何も言いませんでした。


「だからわたしは、普ふ段だんはあんまり自分の意見を言わないようにして、上うわ滑すべりに調子を合わせることにしました。そうしたら、妙みような顔はされなくなりました。わたしの方でも違い和わ感かんに悩なやむことはなくなりました。


　誰も損をしていません。少なくとも、わたしの知る限りはしていません。だから、これは、わたしにとって正しいことだと思います」


「……そうね」


「現に、その正しいことからはみ出して、相手のことを解ったような気になって振ふる舞まい、大失敗をしてしまったこともあります」


　鹿しか野の桃とう子こさんを傷付けてしまった時の、あの椅い子すの倒たおれる音は、今でも耳の奥に残っています。


　そして、その時に引っ張り上げてくれた手の熱さも、まだ腕うでの芯しんに籠こもっています。


「それでもわたしは時々、またはみ出したいと、『わるいこと』をしたいと思ってしまうことがあります。それが人に迷めい惑わくをかけてしまいかねないことであっても、やってみたいと思うことがあります。


　だってわたしは現に、そんな『わるいこと』をする人に救われたんですから」


　具体性のない話ではありましたが、朝あさ里りさんはそれなりに理解して聞いてくれたように見えました。


「……それで、わたしが自分の道徳を取るか、ソフトボールを取るか、そしてどちらかを取った時にどんな結果が出るのか、突つき詰つめてみたくなったのね」


「はい」


　朝里さんは、なぜか泣き笑いのような顔になって、頭を振りました。その顔を見ていると、なぜか「先輩」という言葉が頭に浮うかびました。


「バカね……そんなの、答えは自分自身にしか判わからないでしょ」


「やっぱり、そういうものでしょうか」


「そういうものよ……ただ、あえて矛む盾じゆんしたことを言うなら──」


　朝里さんはそのまま続けようとして、言葉を切りました。


「……あの時、なんでわたしがあなたを叩いたか判る？」


「それは……わたしが、なんにも解ってないくせに余計なことを言ったから──」


「違ちがう。逆よ」


　帰ってきたソフト部のエースは、夕日におでこを煌きらめかせ、ほんの小さな笑えみを浮かべました。


「あなたは解ってた。わたしがホントはどうしたいのか、解ってると思った。


　だから、腹立たしくて、引っぱたいたの」





　　　　＊





「おーい」


　あの後すぐに練習に戻もどっていってしまった朝里さんの言葉の意味を考えながら、駅前まで続く銀杏いちよう並木を歩いていると、後ろから声をかけられました。振り向く前に誰だか判る、よく知った声です。


「成なる田たくん」


「佐さ々さ原はら」


　口にするまでもないような呼び合いが、なんだかくすぐったく感じました。


　バッグをぶら下げた成田くんは早足になってわたしに並ぶと、少し幼いような顔に好こう奇きの色を見せました。


「珍めずらしいな、こんな時間に」


　そろそろ夏も近いので暗くなるまでにはまだ間がありますが、空気は夜のものになりつつある、そんな時間でした。まっすぐ帰宅するには遅おそく、部活動をして帰るには早い、中ちゆう途と半はん端ぱなタイミングで、この道にも人ひと影かげは多くありません。


　わたしも生徒会活動のない日はさっさと帰ってしまうことが多いので、こういう時間に通学路を歩いているのはあまりないことでした。


　なんとなく──本当になんとなく──朝里さんとの話は秘密にしておきたい気がして、曖あい昧まいに答えました。


「わたしにも、いろいろとあるんです」


「ふぅん……」


「成田くんは、どうしてこの時間に？」


「ちょっと図書室に……この間、仙せん波ばが読んでた本が面おも白しろそうなタイトルだったんで探してみたけど見つからなかった」


「文芸部の方の本かも知れませんね」


「いや、でもあのラベルは──」


　などと話している間にも、駅前に近付いてきています。


　わたしはバス、成田くんは電車なので、駅前のバス停で別れることになります。わたしも成田くんも早めに帰って困ることはないので、自然で普ふ通つうなことでした。


　しかし。


　今日のわたしは、もう少しこの時間を持ちたいと思ってしまいました。


「成田くん」


「ん？」


　ひょっとしたら成田くんは早く帰りたいのかも知れません。何か用事があるかも知れません。


「この前、サトウさんの叔母おばさんの喫きつ茶さ店てんに行ったって言ってましたね」


「ああ。良い感じの店だったよ」


　こんなことを言い出されたら困るかも知れません。


　そう思いながら続けるのは悪いことだと考えながらも、


「わたしも行ってみたいです。


　──連れて行ってくれますか？」


　お願い、していました。


　成田くんは不意にツチノコでも見つけたようにきょとんとまばたきしました。わたしがそういうことを言い出すとは思わなかったのでしょう。自分でも驚おどろいて、緊きん張ちようして、胸が早はや鐘がねを打っています。


　また佐々原三み月つきが変なことを言っている──そう思われているのでしょうか。


　そんな不安の内圧が限界に達する前に。


　成田くんは、むしろ乗り気でうなずいてくれました。


「いいよ。まだ早いし、行ってみよう」


「ぁっ──……はいっ」


　その時のわたしの顔を見て、成田くんは急にそっぽを向いて早足になりました。


　緊張が解ほどけて、よほど変な顔をしてしまったようです。





　成田くんと肩かたを並べて駅の前を──普ふ段だんなら別れる場所を──通り過ぎながら、わたしは朝あさ里りさんの言ったことの意味が判わかった気がしていました。


　今のこの、体中がむずむずするような感覚。ちょっとした我を通して触ふれられた、足が宙に浮うくような、この感覚。朝里さんもこれを知って……知ってしまって、いつの間にか後あと戻もどりできなくなっていたのでしょう。


　それは身勝手なものなのかも知れません。迷めい惑わくなことなのかも知れません。正しくないのかも知れません。


　でも、成田くんと会って、仙波さんと会って、子ひつじの会を訪おとずれるいろいろな人と会って。


　時にはそれを求めてもいいと、思えるようになってきました。





　──そうです。


　わたしは佐々原三月。


　オムライスにはマヨネーズをかける邪じや道どうの行こう人じんです。


　だから、これからもまた。





『わるいこと』、してしまうかも知れません。




　アペンディクス．竹田岬










　……あら？


　放課後の廊ろう下か。昇降口の近くなので三学年の生徒が思い思い行き交かう中、立ち止まって首を傾かしげる。


　今すれ違ちがった、仲むつまじそうな一年生の女子。小こ柄がらで元気の良さそうな子と瘦やせ形でどこかはかなげな子の二人組だったのだけれど、瘦せ形の方に見覚えがある気がする。


　いえ、あの子を最後に見たのはもう何年も前になるから、顔はだいぶ忘れてしまっている。ただ、あの、通りすがりの人間でも吸い込まれるように注意を引かれる、独特の空くう虚きよな雰ふん囲い気きに覚えがあった。


　真ま一いち郎ろうと仲が良くて、可愛かわいい顔して強ごう情じようで……責任とって結婚しろとか言ってたくせにある日突とつ然ぜんいなくなった──


　……なんて名前だったかしら？


　どうにも思い出せなかったが、確かく認にんしようと思って振ふり向いた時には、もう二人の姿は見当たらなかった。


「……………………」


　なんとなく気になったけれど。


　……ま、他人のそら似かも知れないし、暇ひまな時にでも調べてみましょ。


　今は、人に呼ばれているし。








　生徒会室。


　本館内、職員室の近くに位置する。我が校の生徒会ではほとんどの活動を会議室を借りてやっているため、専用資料置き場兼休きゆう憩けい室しつのようになっている部屋だ。大きさは通常の教室の半分程度で、キャビネットだらけで手て狭ぜまなところなどは例の部室棟資料室を思わせる。


　わたしがノックして部屋に入ると、すでに安宅あたぎ先せん輩ぱいが来ていた。


「お待たせしてすみません」


「いや……こっちこそ、呼び出してすまんな」


　ぼんやりと窓を眺ながめていた安宅先輩は、やはりぼんやりと応じて振り向いた。


　安宅冬ふゆ彦ひこ先輩。生徒会監かん査さなる役職に在る三年生。現二年生以上の生徒からすると、前年度の生徒会長のイメージが強いだろう。


　ハンサムかどうかは意見が分かれると思う。粗そ野やと落ち着きが同居した、満腹の熊くまのような雰囲気の人で、去年は見当たらなかった無ぶ精しようヒゲが妙みように似合っている。高校生にして登山が趣しゆ味みというアレな人だ。アレと言っても体育会系の暑苦しいアレではなく、そのうち悟さとりを開いて仙せん人にんになってしまうんじゃなかろうか、という種類のアレ。


　先輩は、見た目通りののっそりした声で用件を切り出した。


「お前ら、この間、女子ソフト部と交こう歓かん試合を催もよおしたな？」


「はぁ……話せば長くなるんですが、子ひつじの会の一いつ環かんで」


「ああ。それについては宮みや野のから聞いている」


　？　要領を得ずに首を傾げる。


　この学校の生徒会監査というのは、会計やその他の生徒会活動が厳正に行われているかを監かん督とくするというそのまんまな役職で、慣例として前年度の生徒会長が就任することが多い。監督と言っても、忙いそがしい──そして優ゆう秀しゆうな──三年生に過度の負担を強しいるようなシステムではなく、実際には決裁書類の最終チェックをして印いん鑑かんを押すだけの仕事だ。普ふ段だんの活動にはほぼ全く顔を出すことがない。


　その先輩が話があると言うので、てっきりいつかのアレとか、この間のアレが発覚したのかと思っていたのだが、どうも雲行きが違う。


　安宅先輩は、大たい儀ぎそうに話を続けた。以前からいつも疲つかれているような人だったが、見るたびに酷ひどくなってる気がする。


「実はな……一部の教きよう諭ゆから、予算分配に影えい響きよう力りよくのある生徒会が、一つの部活とだけ親しくするのは問題ではないか、という意見が出ているらしい」


　なるほど……神経質な話だとも思うけれど、子ひつじの会の延長でやったという話が公表されていない以上は、それほど的外れな意見とも言い切れない。


「まぁ、まだ正式な議題になったとかいう話ではない。だが、このまま放置してしまうと後あと々あと面めん倒どうなことになりかねないだろう。


　というわけで、俺から警告しておいてくれと先生方から頼たのまれたわけだ」


「はぁ……確かに、期末の予算会議とかでいきなり突つっつかれると厄やつ介かいかも知れませんね」


　いざとなったら梁やな井い先生に説明してもらえるだろうけれど、それはいろいろな理由で避さけたい。先生や朝あさ里りさんにまつわる相談内容は極力クローズにしておきたいし、教師を頼たよれば生徒自治の印象を損そこなうことになりかねない。


「でも……どうすればいいんでしょうか？　まさか全すべての部活と遊ん……いえ、交流して回るわけにもいきませんし」


　安宅先輩には「自分で考えやがれバカヤロウ」と言う資格が十二分にあったが、律りち儀ぎに考えてくれた。こういう性格だから、やたら疲れるのだろう。そしてその疲ひ労ろうが人望に正比例する。そんな人だった。


「そうだな……全ての部活と接せつ触しよくする必要はないだろう。あと三、四ヶ所、それなりの関係を作っておけば、ソフト部と『特別な関係にある』という印象は問題ないレベルまで希き釈しやくされるはずだ……少なくとも言い訳は立つ」


　ふぅむ……文芸部は『宇宙怪かい獣じゆう』の件が知れ渡わたってるからいいとして、それでも後数ヶ所は回らなきゃいけないのか……


　………………めんどくさいわねぇ。


　と、思わず本音を口に出しかけて、ふと額に汗あせがにじむのを感じた。


　そろそろ冬服が重く感じる時節。ちょっとした問題に直面して、いつの間にか汗をかいていた。シャツが背中にくっついているのが意識されて、気持ち悪い。


　窓外に目をやると快晴。


　空が鮮あざやかに青く、入道雲がくっきりと白かった。


　………………


　わたしはしばらく彼方かなたに意識をやって──やがてぽつりと言葉をこぼした。


「……もうじき、夏ですねぇ」


「夏だな」


「暑くなりますねぇ」


「なるな」


　面めん倒どう見み良く相あい槌づちを打ってくれる安宅あたぎ先輩に向き直って、告げた。





「ここらでパァッと、水泳部あたりと仲良くしたいですねぇ」


「そんな『ここらでパァッと』はない」


[image: ]





　やっぱり律儀な先輩のツッコミを聞き流しながら──わたしは、この夏のプランを立て始めていた。







（続く）　　　





　あとがき




　お久しぶりです。玩具堂です。


　密ひそかに一休さんを志向するライトノベル『子ひつじは迷わない』。もったいなくも２巻を上じよう梓しすることができました。まことにもって果報日本一です。


　当初は１巻と同じ四話構成だったのですが、改かい稿こうの過程で四話目をリザーブすることとなり、三話になりました。いわゆる三本立て、サザエさんリスペクトです……すみません無意味なウソを書きました構成上の都合です。カットになった四話目は、次巻以降に収録予定です。


　……そう、ありがたいことに、次も書かせていただけるようなのです。発売時期は二〇一一年初夏を予定しております。また読んでやってもいいかな、とお思い下さる寛かん大だい無辺な読者の皆みな様さまには、引き続きの御ご愛あい顧こをお願い申し上げます。


　作中で某ぼうキャラが邪じや道どうと言っているオムライス＋マヨネーズは、一度やった時に周りの人にガンガン怒おこられました。そんなに変な味ではないと思うのですが、カレーライスとオムライスは個人個人のルール侵しん犯ぱんに過か敏びんな傾けい向こうがあるように思います。いわゆる一つのカップリング論争です。わたしはその辺寛大なつもりですが、カレー×ウスターソースはありえません。邪道です。…………ウスター×カレーはありかも知れません。


　さて、文庫以外の展開の告知など。


　コンプエース三月号（二〇一一年一月二六日発売）よりコミック版の連れん載さいが開始されています！　コミカライズは貴島煉瓦先生です！　また、１巻のあとがきにも書きましたが、同二月二三日（予定）にドラマＣＤが発売予定です！　有名声優陣キヤストが子ひつじどもを演じて下さるそうです！


　いやぁ、自分が外野に回ってる仕事は前向きにアピールできますね！　……真ま面じ目めな話、思いのほか豪ごう華かな方々に作品へ関わっていただいて恐きよう悦えつです。自分の多幸が怖こわい……


　最後に謝辞を。


　有形無形のサポートをしてくれた家族知人一同に（本当に、ありがとうございます）、１巻を取り扱あつかって下さった全国の店てん舗ぽ様に（本巻もよしなに……）、担当Ｍさん始めスニーカー編集部の皆様に（急な差さし替かえとかさせてもらってすみません、年末進行お疲つかれ様でした）、乱雑な原稿をきっちり文庫に落とし込んで下さった制作関係者各位に（第一話とか御ご面めん倒どうおかけしたかと思います）、およそ地味がちな話に卓たく絶ぜつした彩いろどりを与あたえて下さったイラストの籠目先生に（イラストに見合う文章が書けるよう精しよう進じんしたいと思います……）。


　そして、拙つたない文章に愛想を尽つかすことなくこの本をお読みいただいた読者の皆様に、満まん腔こうの感謝を捧ささげます。







二〇一〇年一二月　玩具堂　拝　





子こひつじは迷まよわない


回まわるひつじが２ひき





玩がん具ぐ堂どう
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