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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　プロローグ．成田真一郎










　一つ、確かなことがある。僕にはとても苦手な人がいて、人生の困難事の大半はその人の持ち込んだものだということだ。


　その日も、そうだった。





「お山の別べつ荘そうでアルバイトよ」


　などと会長が藪から棒なことを言い出したのは、夏休みに入ってすぐのことだった。僕が自分の家の居間で週刊漫まん画が誌を読みながらゴロゴロしていたら、縁えん側がわから堂々と不法侵しん入にゆうしてきて言い切ったのだ。


「というわけで、予定を空けておきなさい」


　それから、やはりなんの遠えん慮りよもなくテーブルにあった僕の麦茶を飲み干した。


「ぷはっ、ぬるい」


　しゃあしゃあとうそぶく会長は、近所でしか見たことのないラフなホットパンツ姿ということもあって、学校での八はち面めん玲れい瓏ろうな生徒会長の面おも影かげはまるでない。挙きよ措その乱雑さと相まって、某ぼう幽ゆう霊れい文芸部員に比ひ肩けんするだらしなさだった。


　……あいつは今いま頃ごろ、なにしてるのかなぁ……？


　などと現実逃とう避ひしている間にも会長の狼ろう藉ぜきは続く。


　テーブルに置いてあった僕の携けい帯たい電でん話わを取り上げ、八月の一週間に予定を入力してしまったのだ。返ってきた携帯の画面を見て、顔をしかめる。いつもの気まぐれな思いつきなら、いっそ無視を通せば諦あきらめてくれるかと思ったのだが、そうもいかないらしい。


「……なに勝手にスケジュール組んでるんですか」


　会長は扇せん風ぷう機きの真向かいであぐらをかいて涼すずみながら、半面だけ振ふり返って答えてきた。


「どうせヒマでしょ？」


　僕はうなずかなかった。ただ目をそらして、白しらを切った。高一の夏休みにまとまった予定のない近所の高校生男子を見守る年上の幼おさな馴な染じみの笑え顔がおは、罵ば倒とうよりもなお鋭するどく肺はい腑ふをえぐって臓物をかき回す。


　ともかくも、気になったことは訊きいておいた。


「……しかもこれ、『用件　バイト☆泊まり込み』ってなんですか？」


「県内だけど反対側の端はしっこ辺りだし、山奥だもの。日帰りは無理よ」


「……なおさら勝手に決めないで下さいよ」


「？　なんで夏休みにまとまった予定のないザ・負け組高校生の分際で、お出かけに誘さそってやってることに文句を言うの？　わけが解わからないんだけど？」


　素すの困り顔でわけが解らないって言われた。何が悲しいって、頭のどこか冷静な部分が「まぁ、確かに」と認めてしまったことだった。


「て言うか、ガタガタ抜ぬかさず黙だまって付いてきなさい」


　でもって、最は初なから拒きよ否ひ権なんて存在しない事実だった。会長のＴシャツの背にプリントされた黒くろ猫ねこが、無む慈じ悲ひな目で僕を眺ながめていた。


　物心付いてからこっち、すっかり「いつものこと」になってしまっている流れなので反はん抗こうの言葉よりも溜ため息いきが先に出る。しかし、いつもなら強制宣告で終わるところが、今日の会長はもう一言付け加えた。


「そうそう、佐さ々さ原はらさんにも声をかけておいたからね」


　夏休みに入ってから会っていない、いつも無表情な女子の顔が頭あたまに浮うかんで、吐はきかけていた溜息がくるりと対流を起こした。





　　　　＊





　無む性しように麦むぎわら帽ぼう子しをかぶせたくなる。


　陽かげ炎ろうの揺ゆらぐ古びた駅に降り立った佐々原三み月つきを一言で表するなら、そんな感じだった。


　シンプルな白いワンピースを着ているだけで暑中見み舞まいになりうる清せい涼りようなたたずまいで、一見して避ひ暑しよ地のお嬢じよう様さまといった印象だ。ぴんと伸のばした背筋と平行に垂れるポニーテールが、土と水の匂においを帯びた風にそよいでいる。


　ささやかながらも空調の利いた列車内から炎えん天てんの外気にさらされ、表情だけなら涼すずしげに見える佐々原の首筋にも汗あせが浮かんでいた。それを拭ぬぐうハンカチも白く、眩まぶしい。





　──最も寄よりのターミナル駅から乗り継つぎを重ねること三度、僕らは目的の山さん荘そうが在るという山の麓ふもと付近の駅にたどり着いていた。出発したのが早朝、最初の乗のり換かえ駅えきで佐々原と合流し、ようやく到とう着ちやくした今は昼下がりだ。


　ちょっと前までは車窓外に背の低い家屋が眺められたのだが、この駅の周りは見事なまでの田園風景。くっきり見える範はん囲いには田んぼと納な屋やしかない。大たい儀ぎそうに事務所から出てきた駅員さんに切きつ符ぷを手て渡わたし──自動改札なんてメタリックな設備はなかった──て改札を出ると、白ずくの日差しがひなびた駅前をハイキーに眩くらませていた。


　見み渡わたす駅前には、二〇時閉店のコンビニと赤あか錆さびに侵しん食しよくされて原形を止とどめていないバス停だけがある。バス停には古ぼけた小屋とベンチが併へい設せつされていたが、誰だれもいなかった。その他見える範囲には、野菜の無人販はん売ばい所が道どう路ろ脇わきにぽつんとあるきりだ。もっと遠くを眺めれば、田んぼでなにやら作業をする人や農機が、ぽつぽつりと点景のように見受けられる。


　さらに彼方かなたには暗い色の針葉樹林をまとった山が連なっている。あれが山荘とやらのある山だろうか。


「ここから先は車よ」


　電車の中で蚊かに刺さされたらしくしきりに虫むし除よけスプレーをプシュプシュやってる会長が言った。スポーツバッグを抱かかえた佐々原とは違ちがって手ぶらだ。佐々原の倍以上ある会長の荷物は、僕が背負ってる。


「お迎むかえが来るはずだけど、まだみたいね」


「到着したって連れん絡らくしなくていいんですか？」


「山荘には電話が通ってないんですって」


　どんな秘境だ……にわかに不安になるが、会長は気にした風もなく腕うで時ど計けいを見下ろして続けた。


「約束までもちっとだけあるわね。


　来るまで、そこのコンビニで時間を潰つぶしましょう。暑いし」





　コンビニの内装はどこも暖色系だと思うけど、田舎いなかに行くほどにオレンジ味みが強くなっていく気がするのは偏へん見けんだろうか。そんな店内だった。弱めだったけどエアコンが利いていて、空気が痛いような外に比べれば遥はるかに涼しい。棚たなの配置や売ってるものの種類は地元と大差なかったが、見たことのないようなメーカーのパッケージも並んでいる。


　店主のお婆ばあさんがやたらと愛あい想その良い人で、若い旅行者が珍めずらしいのかいろいろと訊きいてきた。年長者ウケの良い会長が器用に受け答えしていたのだが、これから向かう山荘の大まかな場所を告げた辺りで、妙みような話になってきた。


「はぁ……そりゃ多分、かがまくらですねぇ」


「かがまくら？」


「ん。あたしも直接は知りませんけど、知り合いが昔、そこで通いのお女中をしてまして。なんでも、偉えらい学者さんだか占うらない師しさんだかが住んでるとか」


「ひょっとして、こちらでは有名なんですか？」


　年寄りには馴な染じみのある名前だが有名というほどでもない、「かがまくら」というのが地名なのか館やかたの名なのかも知らないと、お婆さんは言った。それから、急に声をひそめて続けた。


「ただね、行くんなら用心した方がいいですよ。館に招かれた人はみんな気が変になって、悪い時には自分が誰だか解わからなくなって逃にげ出したという話ですからねぇ」


　……どこまで信じていいか判わからない──そもそも「かがまくら」とやらと僕らの行く場所が同じかも怪あやしい──けど、あまりうかつなことを言わないでほしい。


「ほほぅ、それはまた……」


　案の定、うちの会長が形ばかりの憂うれい顔の底でふつふつと猟りよう奇き心をたぎらせていた。





　結局、会長がお婆さんと話し込んだり佐さ々さ原はらが見慣れないカップ麵めんの棚に張り付いていたりしたせいで二〇分ほどもコンビニで過ごしてしまった。外に出ると、むっとくる暑あつ気けが戻もどってきて辟へき易えきする。買い込んだ菓か子し類の袋ふくろを僕に押し付けながら、会長が駅前を見回した。


「そろそろお迎えが来てるかしら」


「その前に、いいかげん教えて下さいよ。どんなところに連れていかれるんですか？」


　今さらだとは思ったが、数日来、何度となく繰くり返した質問を口にした。佐々原も同意するように会長をうかがっている。会長が持ち込んだ今回のバイトについて僕らは、資料の整理を手伝うだけの簡単なお仕事よ、とだけしか聞かされていない。なんでも、会長の友達から持ち込まれた話らしいのだが……


　現地に来た途と端たんに妙な噂うわさを聞かされたとなれば、ますます気になる。


「せめて、どこの誰の紹しよう介かいかだけでも」


　しかし我らが生徒会長は、くらりと笑ってあっさり言った。


「すぐに判るわよ」


「お待ちしておりましたお姉様！」


　すぐに判った。


　いつの間に現れたのか──奇き声せいを上げて走り込んできた人ひと影かげが、声を追い越こすような勢いで会長に抱だきついたのだ。会長は地面と真しん鍮ちゆう線でつながっているかのように平然と受け止めて、コアラのようにがっちり抱きついている少女の頭を撫なでた。


「あら、あなたがお出で迎むかえに来てくれたの」


「お姉様とあれば即そく参上ですよっ」


　少女はしばらく会長の胸に顔を埋うずめてふぁあ～と法ほう悦えつ的な声を上げていたが、ぽかんとしてそれを眺ながめている僕たちに気付くと、しゅたッと手刀を立ててみせた。


「あ、成なる田たくんたちもこんにちは」


　会長に対する犬のような喜び方とはかけ離はなれた、至し極ごくさっぱりしたあいさつだった。いつも通り、年上の僕らにも遠えん慮りよのない態度だ。


　僕は、混乱した頭をなんとか組み直して、当然の疑問を口にした。


「……お前、なんでここにいるんだ？　そんな格好で」





「そんな格好」というのは、今時滅めつ多たに目にすることのない和服姿のことだ。淡あわい色のシンプルな着物なのだが、その上にフリルの付いたエプロンを着込んでいるせいで、和風喫きつ茶さか何かの給きゆう仕じ服に見える。前もウェイトレスの服で学校まで来たが、こいつはこんな格好で人前に出て恥はずかしくはないのだろうか。この辺りはそもそもあまり人通りがないようだが。


「お前」というのはサトウだった。いや、よく解らないが、サトウと仮か称しようされる何者かだった。僕らの高校で行われている「迷わない子ひつじの会」という生徒のよろず相談を受け付ける会に来たことがある中学生で、なんでも姉が我が校に通っているのだとか。その姉を特定されたくないのか、はたまた他ほかに理由があるのか、本名を名乗ろうとしない。会長は素す性じようを知っているらしいのだが……





　さて、僕の問いにサトウ（仮）は、ん～……と、とぼけた顔で首をかしげた。会長に抱きついたままだったので、顔の半分くらいが胸に埋まった。


「そんな一度に訊きかれても答えられないよ」


　そんなにハードルの高い質問だったろうか……？　僕が解り易やすい問いかけ方を考えている間に、佐々原が口を開いた。


「もしかして……アルバイトを持ちかけた会長のお友達というのはサトウさんなんですか？」


「いかにも！」


　サトウはなぜか尊大にうなずいて、会長からずり落ちそうになった。


「これからみんなに来てもらうのは、わたしのお友達のお屋や敷しきだよ」


　なんとなく納なつ得とくした。山奥の別べつ荘そうなんてバブリーな代しろ物ものを持ってる分ぶ限げん者ものなど想像もできないが、この底そこ抜ぬけの人なつっこさを持つサトウなら、そういう雲上人とお近付きになっていても不思議ではない……気がする。


「で、なんでここにいるのかと言えば……案内しに来たの！」


　にっこり笑ったサトウが手で示したのは、ロータリーに停車したゴツい４ＷＤだった。





　──バッタというのはなんでまた、あんな形に進化したのだろう。あんな風にぎったんばったん上下しながら動いたら、頭が変になってしまうではないか。僕は昆む虫し博士と呼ばれるような子供ではなかったから、こんなことを考えるのは初めてのことだった。そしてやっぱり、バッタの気持ちは理解できなかった。


　──館やかたまでの山道は、車道なんて上品なものじゃなかった。単に長い月日に人の往来が作り出した、霊れい長ちよう類るいの獣けもの道みちだ。そこだけ樹きや草が禿はげているというだけで、むき出しの地面はジャガイモのようにデコボコしていて歩いて登るのも困難に見える。しかも勾こう配ばいがすごい。場所によっては五〇度を超こえるところもありそうだった。


　それでも直線だったならまだ良かったのだろうが、その山道はいわゆる九十九つづら折り、かなりの急角度で蛇だ行こうしていた。なまじ周りの景色が単調な樹林なだけに、上下左右、徹てつ底てい的にバランス感覚を破は壊かいされる。


　そんな原始の道路を、鋼の四よん駆くは傲ごう然ぜんたる力強さで駆かけ上がった。駅で見た時は、なんでまたこんな車を使うのかと思ったが、なるほど、普ふ通つうの乗用車じゃ途とち中ゆうで擱かく座ざしかねない。この悪路を力ずくでねじ伏ふせるその様は、まさに野生の豺さい狼ろう。


　問題は、町で育った僕らには野生動物のような三半規管は備わってないことだった。





　そんな凄せい絶ぜつな道中を経へてたどり着いた先は、原生林の山中にぽっかり開いた平地だった。ここに至るまでの道が道だったので、山中のどの辺りに位置するのかは解わからない。


　時間を見ようと携けい帯たい電でん話わを開くと、いつの間にか圏けん外がいになっていた。


　車から降りて、懐なつかしさすら感じる地面を踏ふみしめる。山道とは比べものにならない平らかな地面だったが、まだぐらぐらと揺ゆれているような感覚が残っていて転びそうになる。


　降りた途と端たん、耳に津しん々しんと満ちる虫の声に体が夏を思い出し、じわりと汗あせが噴ふき出した。山道を走っている間は棺かん桶おけにしか思えなかった車内だが、外の暑さに身を置くやガソリン車独特の悪わる甘あまいような冷れい房ぼうが恋こいしくなる。


「佐さ々さ原はらは大だい丈じよう夫ぶか？」


「はい……」


　車は苦手だと言っていた佐々原は乗ってる間中顔を凍こおらせていたが、強きよう烈れつな上下運動から無事解放されたせいか、今はシートに背を預けて脱だつ力りよくしきっていた。僕が手を差し出す──スカートで降りるには大変そうな高さだった──と戸と惑まどった様子を見せたので腰こしが抜ぬけたんじゃなかろうかと心配になったが、次の声をかける前に僕の手を取って、思い切って飛び降りた。しなやかな重みが前ぜん腕わんの筋を緩ゆるく温ぬくめたかと思うと、すぐに抜け去った。


　最後に残っていたサトウが、わたしもエスコートしてと言いたげにすました顔で手を出したがこれは無視した。


「なんかヒイキじゃない!?」


　ぶちぶち文句を言っているメイドを背に、さて……と頭を巡めぐらせる。先に降りた会長はどこに行ったか。


　そうして目を向けた先で。


　僕は初めて、それを見た。


「はぁぁぁ……ここが例のお館」


　珍めずらしく素すで呆ほうけた声を出す会長に続いて、僕と佐々原も息を詰つめる。


　樹き々ぎの合間、どこかしら「無」という漢字を頭あたまに浮うかべさせる平ひら地ちに、古めかしい洋館が建っていた。


　まず最初に、箱のような真四角のシルエットが目を圧あつする。簡単な講堂くらいの大きさがあるので裏側がどうなっているかは判わからないが、両開きの大おお扉とびらのある正面──だと思う──から見る限り、屋根の緩い傾けい斜しやを除けばおおむね立方体に見えた。


　洋館の知識なんてないが、どことなく異様な形状に思える。


　奇き異いな印象に拍はく車しやをかけているのが、色だ。いや、正確には色しき彩さいがない。あまりにもフラットなモノクロームだった。壁かべ一面は白で塗ぬられ、屋根や四方に張り出したベランダは混じりけのない黒だ。つや消しの塗と料りようが使われているのか、丸みのある部分でも全く光を反射してない。


　目がチカチカしそうなコントラストだが、面の取り方が上う手まいのか、見つめていても特に疲つかれることはない。その代わり、普ふ段だん視神経を充じゆう実じつさせている瑞みず々みずしい何かを失ったような気分になってくる。


　そして奇き妙みようがもう一つ。目に見える限り、窓が全すべて曇くもりガラスになっていた。そのせいで中の様子はほとんどうかがえない。


「落ち着いた御ご趣しゆ味みですね」


「殺風景だよね」


　本心なのかお世辞なのか判断の難しい佐々原と、身も蓋ふたもないサトウの声が背後で交かわされる。僕はまぁ、どっちの意見にもうなずける感じだった。あえて追加するなら、ちょっと不気味だとも、思う。


　そこまで考えて、ようやく気付く。


「あれ？　黒くろ須すさんは？」


　４ＷＤを駆って館まで送ってきてくれた、サラリーマン風の好青年おにいさんだ。この館の持ち主が経営する会社で働いている人だということだった。真っ先に車を降りたはずだが姿が見えない。


「館の人たちを呼びに行ってくれたわ。わたしたちも、玄げん関かんまで行ってましょ」


　車のドアを閉めてから、会長に続いて館に歩いて行く。


　玄関扉とびらはベランダの奥にあった。地面から一メートルほどの高さなので、短い階段を上る。かっちりした木製の階段で、歩くとコツコツと小気味良い音がした。


　屋根の下に入ると急に薄うす暗ぐらくなり、汗ばむ陽気が卒然鳴なりを潜ひそめた。冷気なまでの影かげに覆おおわれて、心臓が理由の解わからない刻ときを打つ。


　そうして、館やかたの扉が内側から開かれた。





　最初に出てきたのは、白い少女だった。





　いや、本当なら黒い少女と言うべきなのかも知れない。膝しつ下かまで伸のびる長い髪かみと言い、上品なワンピースの上に羽織った着物と言い、彼女を彩いろどるものはどこまでも黒かった。ところどころに赤のアクセントが入っているとはいえ、彼女を占しめる黒は、圧あつ倒とう的だ。


　しかし、薄暗い玄げん関かん先さきで咄とつ嗟さに目を捉とらえたのは、彼女の肌はだの白さだった。透とう明めい感かんのある肌は暗がりで輪りん郭かくをぼやけさせ、一見、真まっ暗くら闇やみに浮かび上あがる鬼おに火びのように見えた。


　そして──美しい。年の頃ころは僕よりちょっと下、サトウと同じくらいだというのに、奇き麗れいだとか可愛かわいいだとかいうのとはちょっと違ちがう、古い和人形のようにプリミチブな造形美がそこにあった。洋服の上に和服を羽織るという破は天てん荒こうも、現実離ばなれした彼女の容姿にはむしろふさわしい。


　そろって言葉を失う僕らに、白はく面めん嬢じようは奇麗な辞じ儀ぎをしてみせた。無知にしてお辞儀の本式な作法なんて知らなかったけれど、それは多分、本物の礼なのだと思った。


「はじめまして……寄よ絃つら芳ほう花かと申します」


　そして、顔を上げて名乗った黒こく中ちゆう白びやくの少女──寄絃芳花さんの浮かべた邪じや気きのない笑え顔がおは……可愛いと言えるものだった。いやもう、積極的に喧けん伝でんしたいものだった。


　先とは別の理由で言葉の出せない僕を置いて、会長が丁てい寧ねいに自己紹しよう介かいを返す。佐さ々さ原はらが続いたあたりで僕も正気に返り、若じやつ干かんどもりながら名を告げた。


「なるたまいちろう、さんですか。変わったお名前ですわね」


　ころころ笑う彼女に釣つられて、僕も緩ゆるい笑みを浮かべた。自然と背筋が緩む。いやハハハ、寄絃芳花さんに変わったお名前って言われちゃったね。


　などとにやけていると──ふと首筋にヒヤリとしたものを感じた。


　目だけで気配を追うと、佐々原がこちらを見ている。いつも通りの薄うすい表情で、しかし常以上に感情のない、虚うつろな目だった。なぜか、喉のどがひきつった。


　総身の気力を振ふり絞しぼって──自重ッ……渾こん身しんの自重ッ……──顔を引き締しめる間に、館から二人目の人物が現れた。


　今度は二十代前半くらいの、背の高い男の人だ。ぱりッとしたワイシャツにスラックス姿なのだが、これがカジュアルかつ整った印象で実にこなれている。長身の割りに威い圧あつ感かんがないのは、仕草のスマートさ故ゆえだろうか。


　そして、並んで立っているせいもあるだろうけど──どことなく芳花さんに似た白はく皙せき美び貌ぼうの持ち主だった。ただし、服の色は芳花さんとは反対に白とライトグレーでまとめていた。


　美男子は僕らの視線に柔にゆう和わな笑みを浮うかべて口を開きかけたが、その前に、


「こちらは兄の寄絃参まいるです。父の会社に勤めておりますが、今は夏休みを取っております」


　芳花さんが、天国に川が流れていたらこんなせせらぎであろうというような声で紹介してくれた。兄上であるところの参さんは、半開きの口をちょっともごもごさせたが、それでもにこやかに一礼してくれた。


「……というわけで、御ご一いつ緒しよさせてもらうよ。よろしくね」


　見た目にふさわしい穏おだやかな声だった。お金持ちの大人なんてどんな感じかと思っていたが、この人となら普ふ通つうに話せそうだ。


「今日は御両親もいらっしゃるんですか？」


　会長は参さんに問いかけたが、答えたのは芳花さんだった。


「いえ、今回、家の者はわたしと兄だけですわ。元々、大人数で使うための館ではありませんから」


　僕は隣となりの佐々原と目を見合わせた。会長も少し驚おどろいたようだった。


「あら……じゃあ、管理人の方かたでもいらっしゃるのかしら」


「もちろん管理人さんはいますが、山の麓ふもとに住んでいて定期的に建物の状態を見に来るだけです。わたしが来ている間は、こちらから呼ばない限り来ないことになってます」


「え？　でもそれじゃ──」


　身の回りのこととかはどうするんだろう？　上流階級の生活なんか何も知らない僕だけど、こんな大きな館に兄きよう妹だい二人きり──黒くろ須すさんも入れれば三人か──というのはちょっと不自然な気がした。


「そのためのメイドさんだよ！」


　この疑問には、僕らがあいさつする間黙だまっていたサトウが答えた。「ただいまー」と脳天気に言いながら御主人様芳花さんとハイタッチを交かわすその姿は、とてもメイドさんの態度には見えないのだが。


　車中で聞いた話では、この怪あやしい和風メイドと芳花さんは中学校の同級生で、仲の良い友達らしい。「あの牧まき野のさんと双そう璧へきを成す親友なんだよ！」と熱弁していたが、牧野さんが何者か知らない僕らには程度がよく解らなかった。


　芳花さんの笑顔を見る限り、仲が良いというのは間ま違ちがいないようだけど。


「わたしは家事万ばん能のうだからね。掃そう除じ洗せん濯たくおさんどん、なんでもござれのござんなれだよ」


　ふふんと胸を張るサトウに、芳花さんも言葉を添そえる。


「あからさまな噓うそのようで本当に上手なんですよ」


「やだなぁ、照れるぜゴシュジンサマ」


　……芳花さん今、ナチュラルに酷ひどいこと言ったような。まぁ当のメイドが全く気が付いてないようなので、いいか。


「ちなみに、黒須くんも仕事があってすぐに帰るよ。次に来るのは君らを送り返す時だね」


　と、これは、芳花さんがメイドとじゃれ始め、ようやくしゃべるタイミングをとらまえた参さん。


「じゃあ……」


　僕はこの場の人数を数えるように人差し指をさまよわせ、


「これから一週間、この六人だけなんですか？」


　少し気弱な声を出してしまったかも知れない。参さんという大人がいるとはいえ、この秘境じみた山中の数日をこのメンバーだけで過ごすのには不安が残る。しかも、黒須さんが車ともども帰ってしまったら自力で下山できるかも怪しいのではないだろうか。そして、携けい帯たい電でん話わは圏けん外がいで電話線も通ってないときた。


　これまで生きてきてフィクションの世界でしか知らなかった「陸りくの孤こ島とう」が、あまりにもあっさりと現出しようとしていた。


　参さんは僕の不安には気付かなかったか、あるいはまぎらわすためにか明るくかぶりを振ふった。


「ああ、いや──」


「もう一人、呼んでいますわ。今は着き替がえ中です」


　遠えん慮りよなく割り込んだ芳ほう花かさんの言葉が合図になったように、玄げん関かんの向こうから声が聞こえてくる。その「もう一人」と黒須さんの会話のようだ。





「……作業着は用意してあるって話でしたけど……これですか」


「だめでした？　お嬢じよう様さまが『せっかくだからおそろいに』って特注した服なんですけど」


「はぁ……いえ、いいですけどね。


　どうせ知り合いに会うわけじゃ──」





　……僕は佐さ々さ原はらを見た。佐々原も僕を見ていた。


　聞き覚えのある声だった。


　どうしようもなく聞き覚えのある、やる気のないだらけきった声だった。


　けど、違ちがう。そんなわけがない。ですよね。


　僕と佐々原の視線がそんな意思を交わし合った、まさにその瞬しゆん間かん、七人目の滞たい在ざい者が顔を出す──





　柔やわらかな髪かみが好き勝手に広がったボサボサ頭。


　飾かざり気けのない眼鏡めがねの向こうの冷めた瞳ひとみ。


　それらの載のっかった頭が僕の胸の高さくらいにある、小こ柄がらな女子。


　そしてその身を包むのは、芳花さんの隣でいたずらっぽく笑うメイドとは色いろ違ちがいの給きゆう仕じ服で。





「──な……い…………」


　館やかたの玄関から出てきた仙せん波ば明あ希きは、僕らの顔を見て絶句した。








　そんな遭そう遇ぐうから、僕らの山さん荘そう綺き談だんは幕を開けたのだった。
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　後から聞いた話では──


　寄よ絃つら家の歴史は平安時代にまでさかのぼれるらしい。


　今から……千数百年前か。教科書か国営放送でしか触ふれたことのない時代だ。イメージに浮うかぶのは解けなかったテスト問題の文面や小お野のの小こ町まちの卵形の面おも輪わくらいで、触は覚だに思い描えがけるものは何もない。


　そんな時代、寄絃の先祖は祭さい祀しを司つかさどる役所に属する下級氏族だったが、巫み女こ、つまり女性中心の祭さい儀ぎを行う流りゆう儀ぎだったため、男性中心の政治機構の中で次し第だいに軽かろんじられるようになった。零れい落らくした挙げ句、やがて旅回りの芸人のような存在になったという。


　しかし、寄絃の先祖にはむしろ、漂ひよう泊はくのボヘミアン暮らしが性に合ったようだ。元は官かん僚りようであり独特の威い儀ぎを持った彼らは、無官となっても行く土地土地で崇すう敬けいを集め、神か楽ぐら舞まいや呪まじないの芸を見せてそれなりに余よ裕ゆうのある暮らしを確保した。


　その芸の中でも最も得手としたのが、弓の弦げんを鳴らしながら呪じゆ文もんを唱えて死し霊りようを呼び出す口寄せで、これが後に寄絃姓せいを称しようした起源らしい。その模様は寄絃家に残されたわずかな古文書が証言する限りだが、口寄せの前には三日三晩、巫女ただ一人で深い森林に籠こもって精神を研とぎ澄すまし、その後に森へ客人を招いて死者の言葉を告げた。口寄せによって現れた霊れいは、生前の本人さながらであったという。


　それだけなら、今の感覚で聞けばせいぜい腕うでの良い奇き術じゆつ師といったところだろう。しかし、この伝承の奇き怪かいなところは、呼び出された死者しか知らないはずの秘ひ密みつや失うせ物を残らず明かしてみせたという事実にある。例を挙げれば、跡あと継つぎのないまま死んだ貴族の隠かくし子を探し出してみたり、亡なき祖父が誰だれにも告げずに埋うめた隠し財産を掘ほり当ててみたりだ。


　そんな、ちょっとした奇き跡せきのような御み業わざを成す一族は、敬われるとともに畏い怖ふの対象とされ、時に憎にくまれた。一度などは呪じゆ術じゆつを恐おそれた土地の権力者に弾だん圧あつを受け、何人もの犠ぎ牲せい者しやを出したという。それ以来、一族は一定の期間を切って土地を移る掟おきてを作り、危険のなくなる近世まで決して破らなかった。


　しかし、そんな放ほう浪ろうの一族にも一点だけ定まった隠れ里ざとが在った。いや、永い歴史の中では何度も在所を移したが、しかし、その場所は現代に至るまで存続している。





　その名は初め、鏡かが座まくらといった。その後、江え戸どの頃ころに墨ぼく鏡きよう堂どうと名を変えた。


　そして、今は──





　　　　●○





「へぇ、仙せん波ばさんは芳ほう花かさんの知り合いなの」


「ええ、親しくさせていただいているクラスメイトのお姉様で、アルバイトをお探しという話をうかがったので声をかけさせていただきましたの」


　館やかたに来て最初に通されたのは、食堂だった。


　玄げん関かんに入ると広間ホールがあって、そのすぐ左手の部屋だ。真ん中に一〇人が余裕を持って食事できるようなテーブルがあり、天てん井じようには古風な洋燈ランプを模した電灯が一つぶらさがっている。


　外から見た瀟しよう洒しやなたたずまいにふさわしい、上品かつ落ち着いた内装だった。そしてやっぱり、壁かべ紙がみの白と床ゆかや家具の黒、その二色しか色しき彩さいがない。しかも、窓が磨すりガラスのせいか昼間だというのに薄うす暗ぐらく、光と影かげが境界なく溶とけ合う騙だまし絵のような印象を受ける。


　そんな中、仙波やサトウのカラフルな給きゆう仕じ服が、さながら飛び出す絵本のように浮いていた。


　まずはお茶でも飲みながらこれからのことを語らいましょう、という芳花さんの提案に従い、僕らはテーブルに着いた。参まいるさんが言っていた通り、黒くろ須すさんは外せない仕事があるらしくすぐに帰ってしまったので、食堂に居るのは七人。上席には芳花さんが着き──お兄さんを差し置いて良いのかと思ったが、参さんは平然としていた──参さんと仙波が奥側、僕ら三人が手前側に座って向かい合う。


　サトウは、メイドらしくと言うべきか、どこからかカートに載のせたティーセットを持ってきて全員に振ふる舞まい、その後は澄ました顔で芳花さんの斜ななめ後ろに控ひかえている。あんな性格でも普ふ段だん喫きつ茶さ店てんの手伝いをこなしているだけあり、素人しろうと目にはほぼ完かん璧ぺきな給仕ぶりだ。


　話題はまず、仙波についてのものだった。会長がまた、猫ねこにゴムボールもかくや、まったりとコクのある興味本位で食い付いたのだ。


「でも、スゴい偶ぐう然ぜんねぇ。こんなところで、同じ学校の人と会えるなんて」


「そうですね」


　いっそ白しら々じらしいまでに楽しげな会長に応こたえる仙波の声は、棒読みという語ご彙いの標本とするに絶好適なものだった。


　……この二人、初対面のはずだけど。


　何かがおかしい。間に流れる空気が得体の知れぬ緊きん張ちように歪ゆがんで、ぐにゃりとねじ曲がっているようだった。佐さ々さ原はらが居い心ごこ地ち悪そうに二人を見比べているのも気になる。


　もっとも、居心地が悪いのは僕も同じだ。


　僕や佐々原は、仙波のことを知っている。よく知っている、と言ったら仙波は怒おこるのだろうけど、出会ってから数ヶ月、その行状をつぶさに見てきたのは間ま違ちがいない。


　僕と佐々原は子ひつじの会で難解な問題にぶち当たると、隣となりの部屋で便々と本を読んでいる仙波に話を聞きに行く。文芸部の幽ゆう霊れい部員であり、学校内で誰からも忘れられたような部屋で気ままな読書生活を営んでいる仙波は、独特の考え方で難問奇き問もんに答えをもたらしてくれる。何を隠そう、サトウの持ち込んだ厄やつ介かい事の謎なぞを解き明かしてくれたのも仙波だ。


　殊ことに僕は、


「うちのたまくんとはクラスメイトなのよね」


　と会長の言う通り、仙波とは毎日教室で顔を合わせている仲で、


「はぁ、それは知りませんでした」


　と平然と噓うそを吐つかれるくらいに……嫌きらわれている。


　なんとなく、この二人の会話に割って入るのには気き後おくれを感じたが、さすがにこれはスルーできなかった。テーブルを挟はさんで対面に座る仙波を睨にらみ付ける。


「知らないわけあるか。この間、日直の仕事大変そうだったから手伝っただろ」


　仙波は、はてなぁとでも言いたげに視線を落として、手元の紅茶に口を付けた。色の薄うすい唇くちびるが冷めかけた液体をすすり、ゆっくりとカップが皿に下ろされる。


　カチャリ……と高級食器の奏かなでる澄すんだ音がしっとりと食堂に浸しん透とうして。


「会長さんたちはどうしてここに？」


「え？　今の僕の発言完全無視？」


「わたしたちはそこのメイドさんとお友達で、仙波さんと同じように紹しよう介かいしてもらったのよ」


　仙波ばかりか会長も、僕の発言はなかったものとして話を進めた。二人とも平然と僕を蔑ないがしろにするのが平常運転なので、いつものことと言えばいつものことだけど……


　と、肩かたを落とす僕を見て、芳花さんがくすくすと笑っていた。失しつ笑しようなのだろうけれど嫌いや味みのない、柔やわらかな微笑ほほえみだった。


「ふふ……明あ希きさんには、皆みなさんと同じく資料の整理をしてもらいます。お知り合いなら、ちょうど良かったですわね」


「あら？　仙波さんはメイドさんじゃないの？　せっかく可愛かわいい服なのに」


　会長はがっかりしたような声を出した。……………………その落らく胆たんには、ちょっとだけ、同意だったりする。もちろん口にはしないけど。


　仙波は鬱うつ陶とうしそうに会長を一いち瞥べつした。


「メイドと可愛い服に関係はないでしょう」


「なんかお婆ばあちゃんの思考ねぇ」


「よく言われます。枯かれてるとか」


「どっちかと言うと、『しけってる』じゃないかしら。じめじめした感じだし」


「そうですか」


「ぺちゃっとしてるし」


「……………………」
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　……だめだ、やっぱりこの二人、致ち命めい的てきに嚙かみ合わない。仙せん波ばはあくまで冷めた顔だし、会長はにこやかだけど、ぎすぎすと空間が軋きしんでプラズマ放電しそうなほどに、危あやうい。仙波の苛いら立だちが殺気に変わるのも時間の問題だろう──と言うか、なんで会長はあんな楽しそうに煽あおってるんだ？──


　しかし、間に立とうにも僕の発言が一いつ顧こだにされないことはすでに明らかだ。僕は、すがるような視線を隣の佐々原に投げた。佐々原はいきなり振られてあわてたようだったが、深呼吸してからうなずいて、口を開いた。


「あ、あの……プライベートな資料の整理だと聞いていますが、具体的には何をするのでしょう？」


　話をそらす方向に出たか。良い線だ。がんばれ佐々原。


　会長と仙波のアンバランスな冷戦をも婉えん然ぜんと見守っていた芳ほう花かさんは、この質問にもおっとりと、しかし的確に答えてくれた。


「我が家の者がここ一年で収しゆう集しゆうした書しよ籍せきや会社の資料が、この館やかたの書しよ斎さいや屋根裏に溜ため置かれています。それをリストアップしてもらうのが一つ。その時点でわたしがリストに目を通して、この館に保管するものと書庫に保存するもの、あるいは廃はい棄きするものに仕分けします。そこで保存に区別したものを書庫に運んでもらうのが一つ、です」


「書庫？」


　不ふ機き嫌げんを通とおり越こして積乱雲的な暗あん鬱うつに陰かげっていた仙波の目が、にわかに光を取り戻もどした。生活を犠ぎ牲せいにしてでも読書に耽たん溺できするこいつにとっては、魅み惑わくの単語だったのだろう。


「はい。ここから歩いて五分ほどのところに在る、ささやかなものですが」


「明日にでも案内するよ。暗くなると、森の中は迷いやすいからね」


　参まいるさんが控ひかえめに継ついだ。さっきからこの人は、芳花さんの言葉の合間、決して邪じや魔まをせず、補足がある場合だけ発言していた。上座を妹さんに譲ゆずったことといい、ホスト側の年長者の態度としては少し違い和わ感かんがある。第一印象や話し方からすると明朗な人に思えるのだが。


　その後に続いた雑談の中でも、主導的な立場にいたのは芳花さんだった。自分一人で好き勝手にしゃべっていたわけではない。全員の人ひと柄がらを相そう互ごに紹介させるよう巧たくみに話を引き出し、偏かたよりがないよう仕切ってみせる姿はとても中学生とは思えないものがあった。


　かと思えば、サトウの学校での奇き行こう蛮ばん勇ゆう伝を語る時にはストレートな昂こう奮ふんを見せ、対女性教師タカ派有ゆう閑かんＰＴＡを恐きよう慌こうのどん底に叩たたき落としたという『高たか畠はた教きよう諭ゆ留任要求ストライキ・校長室籠ろう城じよう篇へん』に差しかかる辺りでは、年相応の無む邪じや気きさではしゃいでいた。その後ろで「それは大げさですお嬢じよう様さま、ホホホホ」とか気味の悪い忍しのび笑いを発するメイドは別の意味でキャラが壊こわれていた。


　あと、サトウの伝説が語られるほどに仙波の顔色が悪くなっている気がする。元からあまり血色の良い方ではないから、気のせいかも知れないけど。





　主人側と客側、お互たがいの人となりをおおむね把は握あくした後、僕らは館の見学に連れ出された。芳花さんが先頭に立って案内を買って出てくれている。


　この館は二階建てで、その他ほかに広めの屋根裏部屋があるということだった。屋根裏と言っても、外から見た時にベランダのようなものがあったし、天てん井じようが低いだけで事実上の三階らしい。


　それはともかく、まずは一階を回る。


　館は外から見た印象通り真四角で、一階ではその四よ隅すみに一つずつ部屋が、中央の吹ふき抜ぬけに二階への階段がある間取りになっている。その他は全すべて廊ろう下かを兼かねた広間で──


「四つも玄げん関かんがあるんですね？」


　部屋と部屋の間全てに、同じ大扉とびらが付いていることになる。そのせいで玄関広間ホールも四つになって、部屋の間が茫ぼう漠ばくなまでに広い。いや、大人数でパーティなど行うには好ましい構造なのかも知れないが、ここは辺へん鄙ぴな山奥で、館に居るのはたった七人だ。しかも、やはり色しき彩さいに乏とぼしい。家具や調度に至るまで、無機質な白黒趣しゆ味みで統一されている。


　この広すぎる空間は、ただ、ただ、虚きよ無むだった。


　その虚無の天井の下、芳花さんは舞まうように着物の袖そでを翻ひるがえして振ふり向むいた。


「ええ。慣れない内は戸と惑まどわれるかも知れませんわね。この館に改築する以前、社のような建物だった頃ころからの伝統なのです」


　しんがりを行く参さんが苦く笑しようして「僕も時々迷うよ」と付け加えた。確かに、どちらを向いても同じ間取りになるのでちょっと見回しただけで目が回りそうになる。真夏の屋内、見る限り空調もないのに涼すずしく感じられるのは、この空くう虚きよな広さ故ゆえだろうか。何はともあれ涼しいのは助かる。やたら暑がりで虚きよ弱じやくなのがいるし。


　などと思いつつ、僕の斜ななめ後ろの仙波を盗ぬすみ見る。


　あまり見ない気がする浅あさ葱ぎ色の着物だが、とかく冷れい淡たんな印象のある仙波にはよく似合っていた。ぺち……あいやスレンダーな体型も和服と相あい性しようが良いのだろう、真っ白なエプロンと相まって、普ふ段だんとは違ちがうしとやかなたたずまいを見せている。だらしなく制服を着き崩くずした姿ばかりが印象に残っているせいか、なんだか大人っぽく見える……ような。


　ただしその中身は、口元に手を当てて大きなあくびを嚙かみ殺していた。


　……おいおい。僕は歩みを落として仙せん波ばに並んだ。


「おい、せっかく芳花さんが案内してくれてるんだから、もっとしゃんとしてろよ」


　仙波は半眼にした目の上の眉まゆを露ろ骨こつにひそめた。


「あ？　さっきから不快な衛生害虫が視界の隅すみでカサカサしてると思ったら、ついに近寄ってきて気味の悪い羽音を立てだしたわね」


　………………


　僕がこの夏休みに入って初めて仙波明あ希きからかけられた言葉が、これだった。


　そして、その時僕は。


　怒おこるより前に仙波がやっと反応してくれたことへの安心を感じている自分に、泣きたくなった。


　……でもまぁ、無視されなかったのは良いことだ。この程度でめげていては、仙波と会話を成立させることはできない。


「そう言えばお前、妹さんがいたんだな」


　物凄すさまじい、しかめ面つらをされた。


「……らしいわね」


「らしいって……もしかして、仲悪いのか？」


　仙波は給きゆう仕じ服の袖を留とめるヒモを苛いら立だたしげにまさぐった。


「どうでもいいでしょ。君には関係ない」


　そのお定まりの言葉も、惑まどいなく僕の死を冀こいねがう目も、いつもの、学校の資料室で見るのと同じ仙波だった。その事実にやっぱり、安心してしまう。


「その様子なら、夏バテとかはしてないみたいだな」


「もう済ませたわ」


「済ませるとか、そういうもんなのか……？」


　僕が仙波に不毛な突とつ撃げきを試みては玉ぎよく砕さいを繰くり返す内にも、芳ほう花かさんの館案内は続いていた。


　まず厨ちゆう房ぼうの扉を開けて中を見せてくれた。広さは食堂とほぼ同じ。設備は古風だけどしっかりしていて、清潔さや多人数の料理を切り回すスペースも確保できているようだ。


「ここでわたしが食事を作るわけだよ」


　ふふンと、何が誇ほこらしいのか胸を張ってサトウがうそぶく。


「掃そう除じも済ませてピカピカだし、使うのが楽しみだよ。朝と昼は出来合いのを盛りつけただけだったからね」


　サトウと仙波は、昨日の夕方には着いていて一泊ぱくしたという。仙波は何をしていたのか知らないが、サトウはキッチンの掃除に午前を費ついやしたらしい。


「ピカピカって感じじゃないけどな」


　他ほかのみんなが大型調理器具に物もの珍めずらしげな視線を向けていて発言が途と切ぎれたので、なんとなく口に出した感想だった。汚よごれが見て取れるわけじゃないが、ステンレス製であろう流し台周りを見ると、窓から差す光や天てん井じようの照明を受けてもほとんど照り返しがない。


　サトウは口を尖とがらせた。


「そういう材質なんだよ」


　言われてシンクの縁ふちを指でなぞってみると、すべすべと言うよりさらさらした質感だった。何か表面加工がなされているようだ。全体の色調もそうだが、この館やかたを建てた人は相当に目立つことを嫌きらう趣味をしているらしい。


　その子孫たる参まいるさんと芳花さんを見ると、会長たちにレトロなオーブンの使い方など説明していた。サトウもいつの間にかそちらに参加している。仙波だけが輪から離はなれてぽけっと突つっ立っていた。ずらした眼鏡めがねの内に指を入れ、眠ねむたげに目をこすっている。


　僕はちょっと、笑った。仙波は学校でもあんな感じで、自然とはぐれて眠そうにしている。


「仙波は料理とかできるのか？」


　解わかってる。よせばいいって解ってる。けれど、話しかけていた。


「…………」


　仙波は何も答えなかった。ただ、じろりと睨にらんできた。


「つまりできないのか」


　思いっきり足を踏ふまれた。しかし。


「草ぞう履りだから痛くないぞ」


　普ふ通つうの靴くつと勝手が違うからか力の入り具合が中ちゆう途と半はん端ぱだ。いやまぁ全く痛くないかと言うと、そうでもないのだけれど……近いし、いいか。と思える程度の痛みではあった。近いし。つむじ見えるし。


　むしろ心臓が痛い……などと思った次の瞬しゆん間かん、親指の付け根辺りを狙ねらってゴリッと踏みにじられた。骨に火花が入ったような激痛に、仰け反って涙なみだをこらえる。


　仙波はギリギリと体重を込めながら、アンニュイに吐と息いきした。


「今ばかりは自分の体の薄うすっぺらさが呪のろわしいわね。もう少し目方があればヒビくらいは入れられると思うんだけれど」


「入れられてたまるか……って言うか十分痛いから足どけてくれ」


「平気でしょ。わたしは、しけててぺちゃっとしてるらしいから」


「意外と気にしてたんだ……」


「別に──」


　仙せん波ばは何か言いかけて、不意に言葉を切った。同時に、性急な動きで僕から身を離す。


　何かと思ったら、サトウがこっちを見ているのに気付いた。流し台に肘ひじを突いて、ニタニタと微笑ほほえんだ目をしていた。まるでサムソンの弱点を握にぎったデリラのような、邪じや悪あくな笑えみだった。


　おびただしく鬱うつ陶とうしい表情ではある。しかし仙波、そんな、修しゆ羅らのような眼めで睨み付けなくてもいいだろう。お前より体格が良いとはいえ、相手は中学生だぞ。


「仲良くしてるところ、なんだけど」


　しかしサトウは全く動ずることなく、勝ち誇ったような笑顔のまま人差し指を扉とびらの方へ向けた。


「他のみんなは先に行っちゃったよ」


　僕はあわてて参さんたちを追った。仙波は純一〇〇パーセントのフレッシュ殺意をメイドに向かって照射していたが、結局何も言わずに背を向けた。


「あいつとも知り合いなのか？」


　態度があまりにも極きよく端たんなので訊きいてみたが、今度は完全に無視されてしまった。


　溜ため息いきとともに肩かたが落ちる。相変わらず、仙波の勘かん所どころはよく解らない。





　厨ちゆう房ぼうから出て見回すと、すぐに参さんたちが見つかった。ホールを挟はさんで向かい側の部屋の前で待ってくれている。遅おくれてきた僕たちをまろやかな笑顔で迎むかえてくれる芳ほう花かさんが、ひたすらに眩まぶしい。


「ここが書しよ斎さいです。少ないですが、ここにも皆みなさんに整理してもらう資料があります」


　やっぱり真っ黒なドアを開けて中に入ると、書斎だった。しかし、なんと言うか、図ず抜ぬけた書斎だった。


「駅前の古本屋より広いわね」


　会長の感想が端たん的てきに表している。食堂や厨房と同等以上の面積があるこの部屋には、書斎と言われて真っ先に思い浮うかぶ荘そう重ちような書き物机の他に、本ほん棚だなが大量に並んでいた。机や本棚もやっぱり黒なのだが、本棚に並ぶ背表紙はさすがにカラフルで、モノクロの世界に慣れた目にはいささか刺し激げきが強い。


　仙波の好きそうな部屋だな、と思うが早いか、仙波の蒼あおい和装はすでに本棚の森にがっちりはまりこんでいた。ぎらぎらと獰どう猛もうなまでに貪どん婪らんな目で、立ち並ぶ背表紙をスキャンしている。ちなみに、学のない僕の頭ではタイトルの時点で理解できないような本ばかりが並んでいた。


　ただ、ざっと見た感じ「認にん識しき」とか「知覚」、それに「文字」「レトリック」なんて単語が多い気がする。


「幸せそうですね」


　僕の隣となりで仙波の様子を眺ながめて、佐さ々さ原はらが呟つぶやく。僕は自分の頰ほおが微かすかに緩ゆるむのを感じながら、うなずいた。


「そうだな」


　学校で仙波が渉しよう猟りようしている本とは少し方向性が違ちがうようだが、それでも棚たなにかじりついて目を輝かがやかせているのが判わかる。僕を正面に置いては絶対に見せてくれない顔で、だから、その横顔を見つめてしまう。


「幸せそうですね」


　佐々原は、なぜか繰くり返した。





　一階にはもう一つ、芳花さんの部屋があるのだが、仕事に関係ないということで入らなかった。ちなみに部屋の大きさは他ほかの三室と同じということだ。個人の部屋としては結構な大きさだが、いったい何があるのだろう。


「トイレは階段の裏側にあるからね」


　参まいるさんの説明を聞きながら、その階段を上って二階へ上がる。


　二階に上がってざっと見回すと、吹ふき抜ぬけを挟んで二方に三つずつ部屋があるようだった。どの部屋も一階の各部屋と同じくらいの大きさに見える。


「二階は客室が三つと浴室、あと使用人部屋があります。皆さんにお泊とまりいただくのもこちらですわ」


　客室を使わせてもらえるということだろうか。働きに来てこんないかにも高級な建物に泊めてもらうのはちょっと申し訳ない気がした。


　そんなことを思っていると、会長が指を折る仕草をしながら訊いた。


「六部屋あるように見えますけど。使用人さんのお部屋が二つということかしら」


　あ、そういうことなら僕らはそっちか。


　納なつ得とくしかけたが、芳花さんはゆっくりかぶりを振ふった。


「いえ、南側の部屋の一つは、今は使っていない子供部屋なのです。皆さんは客室に分かれていただくことになりますわ」


　それから二階の各部屋を見せてもらった。客室は一つだけ見たけど、上品なベッドルームという感じで広々した部屋だ。彫ちよう刻こくの施ほどこされたベッドが二脚きやくと机、それに無個性な森を描えがいた風景画があった。仙波とサトウは、昨夜はこの部屋で寝ねたらしい。


　こ、こんな部屋で寝るのか……なまじっかなホテルより荘そう厳ごんで緊きん張ちようしそうだ。


「あ、僕らの荷物はどうしましょうか。食堂に置きっ放しですけど」


「夕食前に部屋割りを決めて、それから運び込みましょう」


　次に見た使用人部屋というのは、一つの部屋にトイレと給湯室、それに畳たたみ敷じきの四よ畳じよう半はんを詰つめ込んだようなもので、部屋と言うより休きゆう憩けい所に近い代しろ物ものだった。給湯室もトイレも二階の人間なら誰だれでも使えるようになっているので個室とは言えず、プライバシーもない。


　その隣に浴室があり、部屋の大きさからするとかなり立派なものが予想されるのだが、「入ってみてのお楽しみ」とのことで今は見せてくれなかった。僕らとしても、ぶっつけで立派な風ふ呂ろに入ってみたい欲よつ求きゆうはあるわけで、異論はなかった。


「子供部屋って何があるの？　オモチャとか？」


　残る二階の部屋は、今は使っていないというその部屋だけだ。好こう奇き心しんが音の形を取ったかのようなサトウの問いに──芳花さんは初めて、戸と惑まどったような顔を見せた。


「つまらない部屋ですよ」


「そう言われると見たくなるね」


　サトウは本気で言ったわけではないだろう。声の底が笑っていた。しかし、芳花さんは意外やあっさり「では見てみましょうか」と、子供部屋の前まで案内してくれた。袖そでの袂たもとから鍵かぎ束を取り出して、扉とびらの鍵を開ける。こしゃりと、甘い焼やき菓が子しを割るような音がした。


　そうして僕らは、言葉を失った。


　それは、真っ白な部屋だった。


　他の部屋は壁かべ紙がみや床ゆかに黒が使われているのに、この部屋は壁紙から床の絨じゆう毯たんまで全すべてが白で埋うめ尽つくされていた。それに他の部屋と違って控ひかえ壁かべや家具がないせいで影かげも単純化され、なおさら扁へん平ぺいな空間になっている。いつかテレビで見た実験用の無む菌きん室のような印象を受けた。


　物もほとんどなく、小さな揺ゆり籠かごと、オモチャのようなテーブルとチェア……そしてテーブルの隅すみに、なぜか敵味方全ての駒こまが白いチェスセットが置かれていた──どうやって遊ぶんだろう？──


　子供部屋という言葉から思い浮うかべるイメージとは正反対の、あまりに空くう虚きよな部屋だった。代わりのように、廊ろう下かよりもかなり蒸むし暑い。部屋の異質さと相まって、なんだか、息苦しい。


　サトウですらコメントできないでいると、後ろの方にいた参さんが感かん慨がい深げに呟いた。


「芳ほう花かが小さな頃ころは、この部屋でよく母さんに本を読んでもらっていたね」


「ええ──」


　芳花さんは、「つまらない部屋」と言っていた通りの無味な目で部屋を見つめていた。その表情は初めて見た時と同じ、ひどく大人びたもので、思わずドキリとしてしまう。


「よく、読んでいましたね」





　そしていよいよ、今回のメインの仕事場になるであろう屋根裏に上がる。


　屋根裏への階段は二階の物置にあって、割りと急角度なものだった。幅はばはそれなりにあるのだが手すりがないのでちょっと怖こわい。先に上がった参まいるさんが芳花さんの手を引いていた。野生動物並みの運動神経を誇ほこる会長は危なげもなく登る。僕も続いて登りかけ、ちょっと固まる。


　下に残ってる仙せん波ばと佐さ々さ原はら──参さんに倣ならって、エスコートするべきだろうか？


　僕の迷いに気付いたわけでもないだろうけど、


「さっさと上がってくれない？　足あし腰こしだけが取り柄えでしょ」


　仙波は容よう赦しやなく罵ののしってきた。まぁそうだよな、などと思いつつ、言われるままにさっさと階段を上がりきる。


　仙波は結局、佐々原に手を引かれて上がってきた。


　微び妙みようにもやっとしながらたどり着いた屋根裏は、なるほど、本と紙束の野放図だった。


　ここだけガラスでなく木板の窓なので昼でも暗かったが、階段の近くにスイッチと直結した電灯があって、入り口付近に限れば十分な明るさで照らされている。


　一階の三分の一ほどの面積の室内、そこかしこ無む秩ちつ序じよに本ほん棚だなや段ボール箱が置かれている。書類だけではなく、梱こん包ぽうに使うのであろうテープやカッター等の文ぶん房ぼう具ぐ類も本棚や床に転がっていて、そのままでは歩いて奥まで行くことも難しい。手前側ほどむき出しで並べられている資料が多く、それらは直接ホコリをかぶって薄うす汚よごれていた。


　参さんは手近な窓を開け、外気と明かりを取り込みながら顔をしかめた。


「ここはさすがにホコリっぽいから、本格的に入るのは着き替がえてからの方がいいだろうね。君たちは作業服を持ってきてるんだっけ」


「はい……と言っても、ジャージですけど」


　答えながら、明るくなった屋根裏部屋の中を見回す。


　書しよ斎さいにあった書しよ籍せきとは違ちがって、製本されていないレターファイルやバインダー、ファイルボックスが多く、タイトルも手書きやラベルプリンターで打たれた物がほとんどだ。製本されているものも、どこどこの会社の設計書だとか成果報告書だとか記き載さいされた、明らかに業務用のものが大半だった。


「……芳花さんのお父さんの会社のかな？　意味解わかるか？」


　傍かたわらの仙波に訊きいてみる。佐々原も目顔で尋たずねたが、仙波はあっさりと首を振ふった。


「書斎にあったのはともかく、これはさっぱり。いろんな事業の積算資料が多いように見えるけど、詳くわしいことは全然ね」


　学校で扱あつかうレベルの話ではオールマイティに思える仙波でも、こういうのはお手上げか。専門的な職業知識を要する書類だと思うから当たり前なんだろうけど。理由の解らない脱だつ力りよく感と、同じく不明な安あん堵どに胸がたゆむ。


「でも、解らないからこそ安心して仕事を任せてもらえるんでしょう？」


　仙波の言葉に、芳花さんは微び笑しようして答えてくれた。


「そういうことですわ。なまじ知識やコネのある業者に頼たのんで万一漏ろう洩えいしては具合の悪い資料も混じっていますから。毎年、利害関係がなくて信しん頼らいの置ける人たちに頼んでいるんです」


「信頼……僕らでいいんでしょうか？」


　意外と責任重大な状じよう況きようっぽいので不安になったが、芳花さんは柔やわらかな笑え顔がおであっさりと言い切った。


「もちろんです。むしろ、皆みなさんでなくてはなりません」


　無む邪じや気きな信頼を言葉に載のせる芳花さんの意図はよく判わからないけれど、面と向かってそんなことを言われると、照れる。さっき子供部屋で見せた大人めいた雰ふん囲い気きとのギャップにコロリと行きそうになる。


「期待しておりますわ、本当に」


　しかしそう呟つぶやいた芳花さんの目は、僕の後ろ、棚たなにあったテープ台を素す振ぶりしている仙波──なにやってんの……？──に向けられていた。……クラスメイトのお姉さんなわけだから、仙波には格別の興味があるということだろうか？


「芳ほう花かちゃん、これなぁに？」


「それは古い裁断機なのでうかつに触さわると指が切れますわよ」


　僕が仙波に気を取られている内に、芳花さんはメイドに呼ばれて奥の方に行ってしまった。容姿だけなら幼いとすら言える芳花さんだが、サトウとの対比ではほとんど母親だ。


　そんなことを思っていると、同じく二人の様子を眺ながめていた参さんがぽつりと呟いた。


「芳花にあんな仲の良い友達ができるのは初めてだよ」


「あら？　とても社交的なお嬢じようさんに見えますけど」


　会長の態度は初対面の大人にも如じよ才さいがない。行きすぎて若じやつ干かんオバサンぽい口調になっていたけど。


「社交というのは生活に必要な付き合いのことだろう？　でも、あのメイドさんとは好きでいっしょにいるっていうのが解るんだよ」


　なぜか仙波が複雑な顔になった。今の話には関係ないはずだが。


「ところで……本当にわたしたちに任せていただいていいんですか？」


　会長が念押しのように訊く。


　参さんの表情は落ち着いていると言うより、いっそ悟さとったようだった。


「芳花が良いと言っているからね。寄よ絃つら家……特にこの館やかたの中では、彼女の意見は絶対なんだよ」


　僕は、さっきから気になっていたことを思い切って訊いてみた。芳花さんがいない時に訊いておいた方が良いと思った。


「あの……参まいるさん、妹さんにずいぶんと遠えん慮りよなさってますよね？」


　会話では従じゆうに回るし、食堂では上座を譲ゆずった。さらに今の発言だ。今の世の中、年功とか尊属の概がい念ねんが全すべてではないんだろうけど、社会人の兄が中学生の妹に頭が上がらないという構図はいかにも不自然だ。


　参さんは屈くつ託たくなく笑った。


「ああ、外の人は変に思うかな。寄絃の家風って奴やつでね、同じ親しん等とうなら女性であるほど高い扱いを受けることになっているんだよ」


「女系家族、というのですか？」


　会長も気になってたのだろう、問いを継ついだ。ちなみに仙せん波ばと佐さ々さ原はらはあまり興味がないらしく、二人で頭を寄せ合って手近な段ボール箱を漁あさっている。


「そうだね。でも、その中でも彼女は……妹は別格なんだ。ここ数代、本家の女子は短命でね。多くの子を残す時間がなかった。だから、寄絃本家直系の女子は今現在、彼女しかいない。


　それはつまり、彼女がいくつも系列会社を持つ寄絃の心臓ってことだから」


「心臓……」


　どういう意味だろう？


「彼女は特別だ。中世に没ぼつ落らくした寄絃の家を、何百年も戦争や不ふ況きようから守り育ててきた当主の血を正しく継けい承しようしている」


　けぶったような目で語る参さんの言葉はやはり意味が解わからない。僕が呆あつ気けにとられているのに気付いたか、決まり悪そうに言葉をにごした。


「ま、その辺はおいおい解ると思うよ」


　僕と会長は顔を見合わせた。さすがの会長の顔にも不理解の困こん惑わくが表れていたが、これ以上は尋たずねても無意味そうだった。訊きいたことでいっそう疑問が深まるという悪あく循じゆん環かんが悩なやましい。


　そんな、どうにもすっきりしない僕の耳に、オルゴールの音色めいた声こわ音ねが落ちてきた。


「これは……」


　見ると、佐々原が部屋の中央、やたらと太い柱──大黒柱って奴か──の前にしゃがみ込んで何かをのぞき込んでいた。興味を引かれて近付き、中ちゆう腰ごしになって見ると、素も材とからなのか塗ぬったのか真っ黒な木の柱に、文字が刻み込んであった。柱が黒いので目立たないが、一文字がハンドボール大なので読み取るのは難しくない。


「墨すみ……鏡かがみ、堂どう？」


「墨ぼく鏡きよう堂どう、でしょうか？」


「この館の名前かしらね」


　いつの間にか仙波もしゃがみ込んでその文字を観察している。推測への回答は背後からだった。


「惜おしいところですわね。その柱は、この館に改築する前の建物のものを補強して流用したものです。『墨鏡堂』は、その改築する前の名前ですわ」


　振ふり向むくと、翅はねを閉じた蟬せみのようなシルエット──芳花さんが立っていた。僕の位置からだと逆光になって、影かげ法ぼう師しが平面上に立ち上がったかのように見えた。


「それじゃ今は、なんていう名前なの？」


「ばんきょうかん」


　会長の問いに、芳花さんは声を悪いた戯ずらっぽく揺ゆらめかせて答えた。


「万の鏡の館と書いて万ばん鏡きよう館かんです」


　……なんだか仰ぎよう々ぎようしい名前だな。くらいにしか、僕は思わなかったのだが、会長は頰ほおに手を当てて首を傾かしげていた。


「妙みようなお話ねぇ」


「そうですね……」


「よろず……って、沢たく山さんって意味だよね？　それっておかしくない？」


　佐々原とサトウも同意見のようだ。


　……？　何がおかしいんだろう。僕だけが解らない状じよう況きようというのはなんだか焦あせる……と思って仙波の方を見ると、珍めずらしいことに、仙波も会長たちが引っ掛かかってる点が解っていないようだった。腕うでを束つかねて眉まゆを顰ひそめている。


「なに？　あなたたち気付かなかったの？」


　呆あきれた声を出されてしまった。会長にしては珍しく、からかったり面おも白しろがったりするのではなく、本気で閉口した様子だった。


「この館やかた、一つも鏡がないのよ」


　あ。


　言われてみればそうだ。厨ちゆう房ぼうにないのは普ふ通つうだが、客室や使用人部屋、トイレや給湯室にも鏡はなかった気がする。こういった洋館なら、個室やホールなんかには据すえ付けられているのが普通なんではないだろうか。


「まったく……普ふ段だんから身だしなみに気を付ける習慣がないからそういうことに気付けないのよ。そんなんじゃ、いつまで経たってもノープラン夏休みね」


　今度は説教に見せかけた粘ねん度どの高い嫌いやみだった。いつもの会長だった。


「要するに常識ってものがないんだよ！」


　なぜかサトウにまで罵ののしられる。視界の隅すみで仙せん波ばがこめかみをひくつかせているのが見えた。仙波もあんまり鏡とか気にしなそうだから気付かなかったのだろう。


　その仙波は半ば唇くちびるだけで「それであの厨房か……」などと呟つぶやいていた。そう言えば、厨房の金属面は映り込みをしないように表面加工されていた。あれも、鏡にならないようにとの措そ置ちだったのだろうか。


　そんなことを考えていると、黒い柱を背にした芳ほう花かさんは、厳おごそかに宣言した。


「しきたりなのです」


　その声音は静かで、揺るぎなく、聞く者を黙だまらせる何かがあった。





「この館では、鏡を見ることが禁じられています。皆みなさんも手鏡などお持ちであれば、部屋に入る前にお兄様にお預け下さい」





　……………………


　有あり体ていに言えば、意味が解らなかった。僕だけだろうか、と、見回す。


　館をよく知る参まいるさんは当然表情を変えていない。仙波は知らなかったようだが、ただ眉を上げただけだった。


　ふと視線を感じると、佐さ々さ原はらが僕を見ていた。なんだろうと見返すとあわてて芳花さんに目を移して、珍しく抗こう議ぎめいた声を出した。


「え……でも、なんでそんな──」


「しきたりなのです」


　芳花さんの答えは短かったが、それだけに言葉を返すためのフックがない。短く重い、鉈なた言こと葉ば。


「この館が建てられて以来のしきたりなのです。御ご不便かと思いますが、一週間程度では危険もないでしょうし、御理解をお願いしますわ」


　そう、いかにも﨟ろう長たけた笑え顔がおで請こわれては納なつ得とくする外ほかない。仙波はあっさりうなずいたし、会長も割りと淡たん白ぱくに諦あきらめたようだった。男の僕は言わずもがなだ。


　意外にも最後まで認められなかったのが佐々原で、なぜか僕と芳花さんの間で忙せわしなく視線を往復させて口をもごもごさせていた。佐々原は髪かみの量があるので、いろいろと困るのかも知れない。なんとか口くち添ぞえしたいが、特とく殊しゆな決まりだけに厳格なことみたいだし、こればかりは難しそうだ。


　しかし芳花さんは、そんな佐々原の様子を見て何か思うところがあったらしい。どこか母性的な──年下にこんな表現もどうかと思うけれど、そう見えた──微び笑しようを浮うかべて、傍かたわらのメイドに目を向けた。


「身だしなみについては、メイドさんが見てくれますから問題ないと思いますよ」


　サトウはカッ！と目を見開いて宣言した。


「言っておくけど、わたしのファッションチェックはキビシいよ！」


　……見る度たびにコスプレじみた格好をしているあいつのファッションセンスもどうかと思うが。まぁ、似合うかどうかで言えば間ま違ちがいなく似合う装いを選せん択たくしているわけだから、美的感覚には信を置けるだろうか。佐々原は馬ば鹿か丁てい寧ねいに「よろしくお願いします」と頭を下げた。


「ちなみに」


　会長が、さり気なさを装いきれない声を出した。


「鏡を見てしまったら、どうなるの？」


　芳花さんはすぐには答えずに振ふり返り、柱に手を突ついた。黒い柱と黒い着物が重なって、芳花さんの影かげが館に溶とけてつながったように見えた。


「鏡というのは、元来は姿を映すための道具ではなかったと言います。そしてこの館は、旧ふるい歴史を持つ寄よ絃つら家の風ふう儀ぎを伝承する場所です。


　ですから──」


　柱を見つめる芳花さんの表情はうかがえない。ただ、背後の僕らに聞こえた声は、それまで聞いたどの声とも違ちがう、何か決定的な境を越こえたような響ひびきだった。


「この館やかたにおける鏡は、魂たましいを吸い取って宿り籠こもらせる呪じゆ具ぐなのです。ずっとそう定義され、館の壁かべも床ゆかも全すべての角かどある物も、その認にん識しきを吸って時間を経へてきました。


　そんな場所で鏡を見てしまった人は、向こう側に吸い込まれてしまうかも知れませんね」


　芳花さんの言葉は古風な幻げん想そうそのものだったが、なぜだか力があった。それは多分、説得力というものじゃない、何か別の、力だ。だから、会長なんかは普ふ段だんなら面おも白しろがって詳くわしく聞き出そうとする場面だったのに何も返せなかった。


　僕は壁に突いていた手を離はなした。黒い物に触さわっていると、そのままするりと取り込まれるような、そんな不安が胸を通り過ぎたから。





　その後、捉とらえ所のない芳花さんの態度にみんな質問を重ねられなかったけれど。


　結局、なぜ鏡のないこの館が万ばん鏡きよう館かんと名付けられているのか、その答えは判わからず終じまいだった。





　　　　＊





　その後、みんなして食堂に戻もどり、今晩泊とまる部屋決めをした。事が事だけに熱の入った話し合いになったわけだが、とある事情から僕はテンションだだ下がりで他ほかのみんなのやり取りを眺ながめていた。


　結局、会長との同室を断固として拒きよ否ひする仙せん波ば──僕もぞっとしない──と、なぜか仙波と二人きりになるのを恐おそれたサトウ──仙波は据すわりきった目でその様子を眺めていた──の主張から、会長とサトウ、仙波と佐々原が同室となった。比ひ較かく的てき仲の良い者同士に分かれた形で、無難なところではないだろうか。


　しかして僕は……いや、後にしよう。あんまり考えたくない。


　そんな感じに部屋組みが決まったところで、夕食に良い時間になってきた。曇くもりガラスの窓から差し込む光もほんのり朱あかく染まっている。濃こいめの曇りガラスなので判りづらいが、外は夕焼けで真っ赤になっているのだろう。


「どおれ……お客様に夕ゆう餉げを振る舞まいましょうかね、っと」


　よっこら、しょ……と変に所帯じみた挙動でサトウは厨ちゆう房ぼうへと去り、三〇分ほどして料理とともに帰ってきた。七人分だが、カートに載のせて一度に持ってきている。


　中学生とはいえ家事万ばん能のうを謳うたい、芳ほう花かさんも太たい鼓こ判ばんを押すサトウの料理。この荘そう重ちような館の雰ふん囲い気きに合わせてどんなに手の込んだ至し極ごくのメニューが出るのかと、思わず期待が膨ふくらんだ。僕は高級ホテルとか泊まったことないし、平皿に盛られたブラウン系の何かを漠ばく然ぜんと想像することしかできないけれど。


　そして、ことんッとテーブルに置かれた今こ宵よいのディナーを前に、隣となりの会長はまろやかな歓かん声せいを上げた。


「まぁ、美お味いしそうなカツ丼どんね」


「カツ丼どんかよ！　昨日も食べたよ！」


　思わず大声を出してしまった。佐さ々さ原はらが小さく身をすくめ、仙波がうるさそうに睨にらみ付けてくる。会長は平然としていたり、その辺はいつものことなのだが、芳花さんと参まいるさんのぽかんとした視線に気付いて急に恥はずかしくなった。


「あ、すみません……」


「いえ。確かに珍めずらしい取り合わせですよね」


　芳花さんは着物の袖そでで口元を隠かくし、上品に笑ってくれた。ワイルドな大盛りカツ丼を前にしてさえ、彼女の温おん雅がな気品が損そこなわれることはない。


「いやははは……すみませんです、はい」


　その、学校生活では一向に経験したことのない高貴な雰囲気に思わず頰ほおが緩ゆるんでしまう僕だった。が、


「……なんで二度謝るんですか？　ドゲザムシなんですか」


「這はいつくばって床を舐なめるのが好きな性せい癖へきとかでしょ」


　佐々原と仙波の冷たい連れん弾だんに、即そく座ざに表情を引き締しめ直す。いかん……この状じよう況きようでは一いつ瞬しゆんの油断が命取りになる。そんな気がする。


　窮きゆうする僕に向かって次に口を開いたのは、事の発ほつ端たんとなったメイドだ。趨すう勢せいは我にありと見たか、腕うでを組んで傲ごう然ぜんと、嫌いやみったらしく口を歪ゆがめて言い放つ。


「ディナーの席でいきなりの奇き声せいとは、まったくマナー違い反はんも甚はなはだしいよ。これだから庶しよ民みんは礼れい儀ぎを知らないね」


「黙だまれ底の抜ぬけたどんぶりメイド」


「なんか昼間っからわたしだけ扱あつかい悪くない!?」


　サトウは不服千万な様子で身を乗り出してきたが、僕としても言い分はある。


「悪くもなるだろ……なんでよりによって、こういうノーブルな洋館でカツ丼なんだよ。せめて洋食にしとけ。ほら、参さんも芳花さんも困って……」


　言いかけて、言葉を切る。ホスト側の二人が平気な顔でいるのに気付いたからだ。むしろ、僕とサトウの会話を楽しげに見守っている。


「……なさそうですね」


　僕としては、カツ丼のような粗そ野やな料理は名家のお二人の口に合わないのではないかと思ったのだが、参さんは笑って手を振ふった。


「それはね。旧家の子供って言っても、そこまで浮うき世よ離ばなれした生活はしてないよ。確かに家いえの食事では出なかったけど、学校の食堂とかで普ふ通つうに売ってたし」


　そうか。考えてみれば、一族の重要人物らしい芳花さんだってサトウや仙波の妹と同じ学校に通ってるわけだし、純じゆん粋すい培ばい養ようを旨むねとする家風ではないわけか。こうなると自分の勝手な思い込みがひたすらに恥ずかしい。


「そうすると、芳花さんも食べたことが？」


　カツ丼をかき込む芳花さんの図というのも想像できないが、きっと上品に箸はしを使って細かく分け、口元を隠しながらもむもむなさったりするんだろう。想像するだに愛らしい。


　しかし、僕の問いに対する芳花さんの答えは、どこか奇き態たいなものだった。


「ええ。よく、存じています。香かおりも、味も、歯は触ざわりも、舌した触ざわりも、嚙かみ締めるのに適当な顎あごの力、よく嚙んで飲み下す時の喉のど越ごし、どのくらい食べればお腹なかいっぱいになるのか……『カツ丼』という言葉を定義するに足るだけの経験を知っております」


　……芳花さんは時々変な言い回しをするな。参さんの言う「特別」と何か関係があるのだろうか。


「一つ確実に言えるのは、多くのお料理と同じく冷えてしまうと味が落ちてしまうものということですわ。さぁ、冷めない内にいただきましょう。


　……それと、食後にはちょっとした余興を考えておりますからお楽しみに」





　芳花さんの言葉とともに、夕食が始まった。やはりこの館やかたの一挙手一投足は彼女の号令で行われるようだ。もちろん僕も、取り込まれるにやぶさかでない。


　サトウの作ったカツ丼は好評だった。サトウに甘い会長はもちろん、芳花さんと参さんも口々に褒ほめそやしているし、仙せん波ばですら心なし機き嫌げん良さそうに箸をカチャカチャやっている。佐々原だけはいつも通りの無表情で、あまり口を開かずに黙もく々もくと食べていた。しかし箸が止まることもないので、少なくとも不ま味ずいとは思ってないのだろう。


　実際、口に運んでみると──うん、うまい。……うまいんだけど、なんだかな。


　洋燈ランプ状の照明が穏おだやかな明かりを投げかけてくる純洋風の食しよく卓たくで、僕は黙々とジューシーな豚ぶた肉にくを嚙み締めた。





　食べながらみんなの会話を聞いていると、食卓にカツ丼どんが出たのはどうも、芳ほう花かさんがサトウに「一番自信のあるもの」をオーダーをした結果らしい。なんでもサトウの姉の好物だという話だった。


　結果的に一同大絶賛だから良かったものの、この頭がファジーなメイドにそんなシェフのおまかせ的指示を出して不安ではなかったのだろうか。僕だったら三〇分ほどミーティングの時間を取ってこってり因果を含ふくめると思う。参まいるさんではないが、芳花さんの人物の大きさには特別なものを感じざるをえない。


　重じゆう厚こうなテーブルに不似合いなカツ丼は間もなく去り──どんぶりが片付けられる段になって、ちょっと名残なごり惜おしくなったが──次にはデザートが運ばれてきた。今度は洋館にふさわしく、バニラのアイスクリームだ。レストランで出る時のように平たい皿に載のって、ウェハースが添そえられていた。


「あ、残念ながら、さすがに手作りとかじゃないよ」


　ハーゲ○ダッツ様だよ。と、自分で盛りつけた皿を拝んだ。拝むほどか。


　アイスクリームを載せたスプーンを口にくわえ、会長はちらりと芳花さんに視線を向けた。


「ところで芳花さん、何か催もよおしがあると言っていたけれど」


「ああ、はい。そうでしたわね」


　スプーンが通らないのか、アイスが緩ゆるむのを待っていた芳花さんは、言われて思い出したというようにうなずいた。


「ちょっとした謎なぞ々です。


　──メイドさんに聞いた話では、皆みなさんは学校で『迷わない子ひつじの会』という相談会を開いていて、何かと頭をお使いだとか」


「わたしは無関係だけど」


　真っ先に反応したのはもちろん仙波。なぜか芳花さんではなく隣となりに座ったサトウを鋭するどく睨にらみ付けていたが、高級アイスの脂し肪ぼう分で脳のう味み噌そにも膜まくが張ったらしいメイドは極ごく楽らくへの天てん路ろをさまよっていて全く気付いていない。


「でもクイズの類たぐいはお好きなのでしょう？　妹さんからうかがっていますわ」


　この問いには答えず、仙波は残っていたアイスを一気に口に含んだ。肯こう定ていの意だろうけど、仙波言語に慣れていない人には無視したように取られないだろうか。


　しかし芳花さんは僕の杞き憂ゆうをよそににっこりとうなずき、その謎々とやらを語り出した──





　　──　──　──





　これは、とある白雪姫ひめの物語です。





　今は昔、ある国のお城に美しいお妃きさき様がいました。


　お妃様は、自分の部屋に大きな鏡を置いて、毎夜毎夜、鏡へ問いかけていました。「鏡よ鏡、鏡さん。この世で一番美しいのはだぁれ？」。鏡にはいつも、麗うるわしいお妃様の顔が映っていました。お妃様はうれしくて、にっこり笑いました。しかしやがて、鏡に映る顔は変わってしまいました。


　魔ま女じよの鏡には白雪姫の顔が映っていました。白雪姫はお妃様の義理の娘むすめです。


　お妃様は白雪姫を恐おそれ、殺してしまおうとしましたが失敗しました。しかして白雪姫は城から逃にげました。


　魔女のせいで城を追われた白雪姫は、深い森の中で七人の小人たちとひっそり暮らしていました。しかし、そのことに気付いたお妃様に狙ねらわれ続けました。


　何度もの失敗の末、ついに魔女は憎にくき少女に毒リンゴを食べさせることに成功しました。


　永い眠ねむりについた白雪姫。小人たちが何をしても目を覚ますことはありません。小人たちは立派な棺ひつぎをこしらえ、白雪姫を葬ほうむりました。


　そんな時です、別の国の王子様が通りかかって、毒リンゴを食べて覚めない眠りに落ちた少女に一ひと目め惚ぼれをしました。あまりの美しさにすっかり心を奪うばわれた王子様は、そっと口づけをしました。


　するとどうでしょう。彼女のまぶたがゆっくり開き、奇き跡せきのように目覚めたではありませんか。みんなは大喜びして、若い二人の新たな絆きずなを祝いました。





　王子様の国に帰って結けつ婚こんした二人は、命を狙われる心配もなくなり、末永く幸せに暮らしましたとさ。





　　──　──　──





「……とさ」


　と、芳花さんは両掌てのひらを上に向けて話を締しめくくった。ハッピーエンドにふさわしい、祝福に満ちた笑え顔がおだった。その日だまりのような顔からは、屋根裏で見せた鈍にぶく重い威い厳げんは全くうかがえない。


　僕や参さんなどは釣つられて笑顔になってしまったのだが、女性陣じんはきょとんと目をまたたかせている。そのままちょっと間まがあったが、芳ほう花かさんが何も言わないので、会長が控ひかえめに発言した。


「白雪姫ねぇ」


　白雪姫だった。だいぶ簡略化されてはいたが、アニメ映画等で有名な筋と大差ない、ユニバーサルな白雪姫と言えるだろう。


「わたしは白雪姫って他人ひと事ごとに思えないんだよ。身内に魔女のごとき女がいて、モップで殴なぐったりしてくるからね」


　ハッピーエンドで良かったよ……とエプロンの胸むねを撫なで下ろしたのはサトウだった。魔女のごとき女、というのは例のめんどくさいお姉さんだろうか。モップで殴るのは非ひ道どいな。


「そこのお俠きやんな白雪姫はさておき……そのお話のどこにナゾナゾがあるのかしら？」


　頰ほおに人差し指を当て、会長が言葉を続ける。ふと見ると、佐さ々さ原はらもこくこくとうなずいていた。確かに、あまりにも一いつ般ぱん的な童話で、謎なぞめいたところはどこにもない。


　芳花さんは開いていた手をぽんと打ち、にこやかに出題した。


「はい。では問題を出します。


　──このお話の最後、『お妃様』はどうなってしまったでしょう？」


　？　どうって……


「元のお話の白雪姫じゃ、焼けた靴くつを履はかされて、踊おどらされて……死んだんでしたっけ？」


　うろ覚えの僕の問いに、芳花さんは小さく顎あごを引いた。


「ええ。子供向けに加減された版なんかでは、もっとソフトな死に方をしていますけど」


「でも、今の話じゃ、最後の方、妃は全然出てこなかったですよね？」


「そこを考えてもらうのがゲームですわ」


　……なるほど、子ひつじの会で難航する時のパターンに似ている気がする。どこかしら謎めいていて、なおかつ求められる解答が曖あい昧まいなケースだ。自じ称しよう白雪姫なメイドは、割りと詳しよう細さいに会のことを説明したらしい。


　なかば反射的に仙せん波ばの顔を見る。資料室で見る時とはまるで趣おもむきの違ちがう和装にエプロンの彼女は、問題を考えているのか無関心なのか、手にしたスプーンの先をぼんやりと見つめていた。手鏡を見るような仕草だが、当然──この館やかたでは、当然のことに──その金属製のスプーンにもつや消し加工がされていて顔が映ることはない。


　……今日は会長も同席してるし、いきなり仙波に意見を求めるのは不自然か。まずは自分で考えてみよう。


　僕は腕うで組ぐみして、芳花さんの話した内容を思い出した。


「さっきの話で、妃が最後に出てきたのは、白雪姫に毒リンゴを食べさせたシーンだったっけ？」


「それは正確ではありませんわね」


　芳花さんは鷹おう揚ように否定した。ゲームが成立し始めたからか、楽しそうだ。


　そのムードのままに、会長が続く。


「毒リンゴ作戦を成功させた、という結果だけだったかしら」


「でも、最後のところで『命を狙ねらわれる心配はなくなり』と言っていましたね」


　と、これは佐々原。輪切りにしたアイスをちびちびとすくっていたが、ようやく食べ終わったようだ。


「つまり、なんらかの意味で白雪姫ひめに近付けないようになったのではないでしょうか」


　芳花さんは微笑ほほえんだままで肯こう定ていも否定もしなかった。重要な手て掛がかりに思えるけど、まだ抽ちゆう象しよう的すぎるか。わざわざ出題するくらいだから、もっと明確な答えがあるのだろう。


「近付けない理由って言うと、元の話と同じように妃きさきは殺害されたということかな？」


「そうとも限らないわねぇ。例えば、王子様の国がとてつもない強国で、手が出せなくなったってことかも知れないでしょ」


「そうですね……そうなると、そこはあまり重要ではないのでしょうか？」


「でも、他ほかに妃のその後を暗示するところなんてあったかな……？」


　僕、会長、佐々原と、三人そろって思案投げ首するが、さっぱり意見が伸のびない。僕らの組み合わせでは文もん殊じゆの知ち恵えには至れないようだ。


　そんな僕らの様子を眺ながめて、参まいるさんは苦く笑しようを浮うかべた。


「芳花、本当に明快な答えがあるのかい？」


「あら、お兄様──」


　芳花さんは、すいと目を細めた。


「わたしが不正な問題を出したとおっしゃるのですか？」


　目も口元も笑えみの形だった。声こわ音ねにも迫せまらない余よ裕ゆうがあり、浮ふ遊ゆう感かんをすら含ふくんでいる。しかし参さんは──端たん正せいな顔立ちを引きつらせた。


「あ、いや……すまない。そういうつもりではなかったんだが……」


　エリートでハンサムな参さんだが、芳花さんの質問に口ごもるその様には、不思議なほど親近感を感じられた。女系家族の中で育った参さんにとって、妹さんはある種、最も複雑な相手なのかも知れない。


「ただ、僕にも見当が付かないし、ちょっと難しすぎるんじゃないかってね。どうだろう、ヒントの一つも出してみたら」


「そうですわねぇ……このまま堂どう々どう巡めぐりになるようなら、わたしの問題の出し方が悪かったんでしょうし」


　参さんの提案は苦しまぎれにも見えたが、内容は至し極ごく妥だ当とうだった。


　芳ほう花かさんは素す直なおにうなずき、


「それでは一つヒントを」


　言いかけて──





「待って」





　自然に、制止の声が出ていた。半ば無意識だったので、自分の喉のどが声を組み立てていたことに後から驚おどろいた。


　芳花さんは言いかけた口のままきょとんとして僕を見ていた。他のみんなも同様だ。反応がなかった……と言うか頑かたくなな無視を決め込んだのは一人だけだった。


　僕は、その一人──対面でぼんやりとスプーンを眺めていた女を見み据すえた。


「まだ仙波の意見を聞いていません。せっかくだから、聞いてみませんか？」


　仙波は小さく舌打ちした。その顔は、どんな言語よりも雄ゆう弁べんに「せっかくってなんだ、このゆとり野や郎ろう」と語っていた。


　でも僕は退ひかなかった。応答を期して、じっと仙波を見つめる。


　我ながら他力本願と言うか、酷ひどく格好の悪いことだと思うけれど。


　僕は、仙せん波ばがこの奇き妙みような出題をヒント無しで解決する姿を見たいと、そう思ったのだ。脳のう味み噌そが身み悶もだえするほど、たまらなく、思ってしまったのだ。


　仙波のことを知らない会長はともかく、佐さ々さ原はらも同じようなものではなかろうか。芳花さんも参さんも言葉を止めて、興味深そうに仙波を見ている。


　みんなの視線にさらされて、仙波は居い心ごこ地ち悪そうに身じろぎした。だけど、天あまの邪じや鬼くなところのあるあいつは、ムスッとしてスプーンを睨にらみ付けている。貝は開かない。


　最後に、仙波の隣となり、色いろ違ちがいの着物を着たサトウがにっこりとフルサイズの笑顔で言う。


「わたしも、聞きたいな」


　常以上に緩ゆるんだ、子供のように無防備な声だった。仙波は頭痛でもしたように目を閉じて、小さく吐と息いきした。


　ふぅ……やれやれ。


　やってしまったなメイドさんよ。お前は知らないだろうが、会長と違ちがってあの眼鏡めがね女はそういう甘えた態度を嫌きらう性格だ。


　仙波の話を聞くには良い流れとは言えないが、僕は口元が緩むのを感じた。ふッ……これで仙波に嫌われ疎うとまれる人間は僕だけじゃなくなったわけだ。


　さぁ仙波、他ほかの人ならいざ知らず、この頭がファンシーなメイド相手ならどんな罵ば詈り雑ぞう言ごんも許容範はん囲いだ。キツい一言をお見み舞まいしてやってくれ。そして僕に孤独ひとりじゃないんだと思わせてくれ。もう疲つかれたんだ、一人でお前のサンドバッグになるのは。


　僕の目の端はしに安あん堵どの涙なみだがにじみ始めた頃ころ、仙波は大たい儀ぎそうに口を開いた。


「だったら話すけど──」


　ゑっ!?　話すの？　あれ？　え？


「ち、違うだろ仙波？　それは僕らの仙波さんの反応じゃないだろ？　ここはあれだよ、『声にシクロヘキサンスルファミン酸ナトリウム混ぜないでくれる？　胸焼けが脳まで達して死ねばいいのに』とか……もっとこう、人間としてありえない感じの──」


「うるさい死ね」


　そうそう、それだよ。僕はほがらかにうなずきながら、行ぎよう儀ぎ良よく口を閉じた。


　……しかし、どうなってるんだあのメイド……中学生だから手加減されたのか？　それともあれだろうか、噂うわさに聞く甘え上手って奴やつだろうか。そう言えば、会長にも初孫のように可愛かわいがられてるし。


　く……ずるい奴め。


　サトウは、僕の視線には気付いたが眼底から発する怨えん嗟さは受信できなかったようで、照れくさそうに頭をかいていた。


「バカはさておき」


　言いながら、仙波は仕切り直すようにスプーンで軽く皿を叩たたいた。チリン……と澄すんだ音色が食堂を満たし、その消しよう滅めつとともに静せい寂じやくをもたらした。


　その闃げきとした沈ちん黙もくの中、カスタネットのようにあっさりと仙波の解答が示される。





「お妃きさき様がどうなったか。それは芳花さんの話の中で明確に語られていた。


　末永く幸せに暮らしましたとさ、よ」





　え……？


「？　なに言ってるの？　それは白雪姫ひめだよ。王子様とラブラブだよ」


　意味が解わからず混乱する僕らの中、サトウが「おバカだねぇ」というニュアンスで言い返す。


　僕も同じように思ったが──どこか満足げな芳花さんの表情を見るに、仙波の答えは恐おそらく正答だ。でも、どうしてそうなる？


　仙波はスプーンでメイドの眉み間けんをぺしっと打った。


「白雪姫が王子と結ばれたとは言っていなかったはずよ」


「確かに、そうです」


　にこやかに認めて、芳ほう花かさんはカップの縁ふちに口を付けた。ちなみに濁にごりの強い紅茶で、やっぱり顔が映らないようになっている。


　痛かったわけでもなかろうが額を押さえて、サトウが口を尖とがらせた。


「で、でも、それがなんでお妃様になるの？」


「極ごく単純な話よ。


　この謎なぞかけの問題は『話の最後で、お妃様は最後にどうなったか？』。


　そして芳花さんは問題に不備はないと言った。


　──だとすると必然的に、明確に終末が語られている王子様の伴はん侶りよが『お妃様』ということになる。それ以外の解答はどうしたって想像の域を出ないから、問題としては不全だ」


　なるほど……言われてみれば確かに、そうか。参まいるさんなども感心した顔をしている。


　だが、しかし。


「待ってくれ仙波。お妃様は白雪姫を殺そうとした魔ま女じよなんだろ？　それがなんで、毒リンゴを食べて王子様と結けつ婚こんするんだ？」


「妃が魔女だというのは思い込みよ。結末と同じく、芳花さんは宣言していない」


「でも、魔ま法ほうの鏡に語りかけるシーンはありましたよ？」


　それまで黙だまって聞いていた佐々原が指し摘てきする。仙波は頭の代わりにスプーンを振ふって否定した。


「鏡に語りかけるシーンはあったけど、『魔法の鏡』とは言ってなかったでしょ。そう思ってしまうのは童話の白雪姫が常識として頭に染しみ込んでいるからで、この『白雪姫』のお妃様は魔女でなくて毎晩鏡に話しかけるイタい人……あるいは、子供なのかも知れない」


　妃で子供ってなんだ？　……あ、白雪姫とは義理の親子だったわけだから、何歳でもおかしくないのか。いや、それよりも、


「お妃様の鏡に白雪姫が映ったというくだりは？」


「そもそもお妃様の鏡とは言ってない。妃の部屋の鏡に映る顔が変わったという話はあったけど、人間の容姿は時とともに変わるものだから。白雪姫の顔が映ってたのは、魔女の鏡よ」


「……何が違ちがうんだ？」


「『毒リンゴを食べて覚めない眠ねむりに落ちた少女』がお妃様だと確定した世界で、毒リンゴを食べさせた魔女とは誰だれか？　──考えられるのは白雪姫だ。魔女のせいで……自分が魔女であるせいで城を追われたって宣言されていたしね。


　──つまり白雪姫は、なんらかの理由でお妃様を亡なき者にしようとしていた。お妃様も姫の命を狙ねらっていたことは確かだし、どちらが先に仕し掛かけたか正確なところは判然としないけど」


「でも、白雪姫も眠りについてますよね？」


「そうだけど、毒死かどうかも判わからない。原作やこの話の妃と違って仮死状態じゃなく、妃派の逆ぎやく襲しゆうに遭あって本当に死んでしまったのかもね。で、遺体だけは確保した小人に納のう棺かんされて葬ほうむられたと」


　……なんて殺さつ伐ばつとしたメルヘンだ。しかしこれで、残る疑問はあと少し。


「それにしても、王子様は他国のお妃様と結ばれちゃって良かったのかしら？　いわゆる一つの不ふ倫りんよね。それとも、喪も服ふくの似合う未亡人だったのかしら？」


　会長らしい質問にも、仙せん波ばは一応真ま面じ目めに答えた。


「喪服はさておきそれも考えられますし、みんな大喜びしたと言うくらいですからおおむね歓かん迎げいされる状じよう況きようだったんでしょう。こんなトリッキーな物語なら、実は第三王おう妃ひくらいで政略目的で離り縁えんされたとかでも驚おどろきません」


「ぁぅ……え？　白雪姫死んじゃったの？　でも……あれ？」


　さっき自分を白雪姫になぞらえていたメイド──死んだぞ、白雪姫──は、話を聞き終えてもまだ混乱していた。


「今の答え、話の中じゃ全然説明してないことばっかりだったじゃん。


　そんなの……あり？」


「当然、当たり前よ。例えばそうね……『鏡の国のアリス』は読んだことある？


　あれの冒ぼう頭とう、アリスは『鏡の家では左右があべこべになっている』とだけ想像して鏡の世界に入っていく。ところが鏡の世界に入ってみると、元の世界で鏡に映っていた範はん囲いは左右逆なだけだったけど、鏡の死角になっていた部分は現実とはかけ離はなれたものだった。時計が老人の顔だったり、暖だん炉ろの中でチェスの駒こまが動いてたりね」


「その本は家にあるからお話は知ってるけど……アリスと今の毒雪姫ひめになんの関係があるの？」


　仙波の話し方は、気のせいかいつもよりほんのちょっとだけ柔やわらかく、教え諭さとすトーンだった。


「物語だって鏡の国と同じよ。作者の中に元となる世界があって、その一部が物語という鏡に切り取られて映ってる。鏡に映ってる範囲はくっきり鮮せん明めいで確実なものだけど、その死角には予断を許さない謎の怪物ジヤバウオツクがうろついてる。


　聞き手や読み手は、最初は鏡を見て表明された事象を把は握あくして、心を捉とらわれれば鏡の国へと引きずり込まれていく。そして、鏡の死角に隠かくされた自分だけの王おう冠かんを見つけて取ってくる。


　──それが多分、物語を読むってことだと思うわよ」


　今の『白雪姫』で言えば、お妃きさき様の立場や白雪姫の人となりなんかが「鏡の国」の領分というところか。明言されていない以上どんな奇き異いな想像もできるが、鏡面に示された──芳花さんに宣言された──事実と地続きでなければならないという制約がある。


　漫まん然ぜんと話を聞いていただけの僕らとは違い、仙波は語られた言葉の一句一句を入り口に寄よ絃つら版白雪姫という迷めい路ろを探検していたのだ。


　その様を想像して、仙波の青い着物にエプロンという装いを改めて見直して、ふと思い付く。


「そ、そう言えば……その服、アリスっぽい配色だよな」


　可愛かわいいんじゃあ、ないでしょうか。というようなニュアンスで言ったつもりだったけれど。


「……好きに嗤わらえばいい」


　返ってきた反応は、ある意味予想通りのものだった。放電めいた抜ぬき身の苛いら立だち。


　僕は密ひそかに溜ため息いきを吐ついたものだが、隣となりの会長はぶふっと噴ふき出しやがった。……僕がクラスメイトとのコミュニケーションに苦く闘とうするのがそんなに面おも白しろいか。僕は小声で毒突づいた。


「好きに嗤わらえばいいですよ」


「ええ、いつもそうさせてもらってるわ。たまくんの無様な空回りに笑い転げることで腹筋を鍛きたえて、お腹なかぽっこりを予防しているくらいだもの。


　だからこれからも、わたしの生活に嘲あざの付く笑いを提供し続けてね」


　頼たのんだわよ、と優やさしく肩かたを叩たたかれて僕は、ただ拳こぶしを握にぎり締しめた。そして、それ以外にできることがない事実に、握り込んだ拳を震ふるわせた。なんとかこの人に一いつ矢し報むくいる方法はないものか。


　僕が近所のカリグラ帝ていに反逆の刃やいばを研といでいる間に、食しよく卓たくでは本題が続いていた。


「──そう。鏡というのは物を映す道具であるのと同時に、世界をほしいままに切り刻むものでもあります。その身に宿す像は真実だとしても、それは何者かによってデザインされた枠わく組ぐみに制せい御ぎよされたものです。そのことを自覚しないでいれば、人は鏡に支配され、閉じ込められてしまうのかも知れません」


　芳ほう花かさんは静かな笑えみを仙波に向けた。


「大正解です。妹さんにうかがっていた通り、面白い物の見方をなさる方かたのようですね」


「ただのへそ曲がりよ」


　芳花さんの賛辞にも、にべもない仙波だ。


「いやいや、お見事だったよ」


「どうも……」


　年上の参まいるさんには、礼れい儀ぎからか、小さく会え釈しやくを返した。少し照れているようにも見えて──……ちょっと、面白くない。


　形のない焦あせりに喉のどの裏をあぶられて、僕も口を開く。


「そうだよ。謙けん遜そんすることないって──」


「あ？　なんでまだ生きてるの？　死ねって言ったわよね？」


　僕は黙だまった。また、会長のウエストを引き締めるアシストをしてしまった。


　僕と仙せん波ばの矯きよう激げきなやり取りに、参さんがさすがに戸と惑まどった顔になったが、芳花さんはあくまで婉えん然ぜんとした微笑ほほえみを絶やさない。


「うふふふ……やっぱり面白いですわね。成なる田たさんも、なかなか。


　──さて、正解なさった明あ希きさんにはお渡わたししたいものがあります。クイズの賞品といったところですわ」


　仙波はほんの一いつ瞬しゆん、芳花さんの飄ひよう々ひようとした顔を見やった。それから、物もの憂うげに吐と息いきした。


「辞退できそうな感じじゃないわね」


　芳花さんは、ふんわりと、墨すみを水に溶とくように、淡あわい笑みを浮うかべた。


「はい。是ぜ非ひとも受け取っていただきます。


　明日の朝までに、準備しておきますね」





　　　　＊





　夕食後。僕は自分にあてがわれた部屋にやってきた。


　……使用人部屋に。


　先に述べた通り、共用のトイレと給湯室を兼かねた狭せまい部屋だ。トイレは個室になってるし、給湯室とは薄うすい壁かべで仕切られてはいるけれど、ドアはない。畳たたみ敷じきの四よ畳じよう半はんの入り口を守るのは、厚手の暖簾のれんが一つだけ。


　夕食前に荷物を運び込んだ時も思ったが、洋館の一室と言うより場末の民宿か史し跡せきの休きゆう憩けい所かといったたたずまいだった。


『い、いやぁ……すまないね。僕の客へ室やも二人部屋なんだけど、仕事の資料……と言うか宿題がどっさりあって。同じ部屋じゃ君も落ち着かないと思うし』


　部屋割りを決める時、参さんは何度もそう釈しやく明めいした。


　この部屋自体は掃そう除じも行き届いていて決して劣れつ悪あくな環かん境きようというわけではないのだが、会長らの泊とまる客室との落差が目を覆おおうばかりだから、つい言い訳が口を突いてしまったのだろう。僕はくれぐれも気にしないで下さいと言っておいた。


　あながち、遠えん慮りよや瘦やせ我が慢まんでもない。部屋の隅すみっこに畳たたんで置いてある純白の布ふ団とんはいかにも高級そうな一式で、畳んである状態でもつきたての餅もちのようにふっくらしている。寝ね心ごこ地ちだけなら他ほかの客室と大差ないように思えた。


　ただ、大きな問題が一つ。


「芳花さんは中学生とは思えないくらいしっかりした子だけれど、やっぱり家風なのかしら。男性の扱あつかいにはあまり気を遣つかわないみたいねー」


「……なんでいるんですか？」


　そう……部屋には、僕だけでなく、なぜか会長も付いてきていた。しかも、僕より先に靴くつを脱ぬいで畳たたみに上がり、物もの珍めずらしそうに部屋を見回している。


「んー？　だって、メイドさんはキッチンの片付けが終わるまで部屋に来ないし、佐さ々さ原はらさんと仙波さんはお風ふ呂ろだし、一人で部屋にいてもつまらないでしょ？」


　言げん及きゆうされなかったところでは、芳花さんと参さんは書しよ斎さいで明日以降のことを話し合っているらしい。


　僕は諦あきらめに肩かたをすくめて、自分も畳の間まに上がった。自前の荷物と布団の他には、書き物ができる程度の簡単な机があるだけだ。


「それにしたって、一応僕に割わり振ふられた部屋に勝手に上がらないで──」


「うぉ、フカフカに埋うまるわぁ」


　聞いちゃいない……！


　……て言うか、数時間後には僕が使うことになる布団に寝ねっ転ころがって遊ぶとか……


　指し摘てきすると、あらあら意識しちゃったの的なからかいを受けることになるので必死に我慢する。その代わり、高級布団の魔ま力りよくに沈ちん湎めんする会長に背を向けて、やや乱暴にあぐらをかいた。


「……飽あきたらさっさと自分の部屋に行って下さいね」


「おや、真ま一いち郎ろうは反はん抗こう期？」


　会長は、他に人がいない時は僕のことを普ふ通つうに名前で呼んでくる。普通、逆だと思うのだが。


　僕が無視すると、会長はしばらく背後でまっさらな布団をもさもさ鳴らしていた──無む性しように落ち着かなくなる音だった──が、ややあってちょっと真ま面じ目めな声を出した。


「ホント言うとね。ここに来る前にちょっと調べてみたのよ、寄よ絃つらさん家ちのこと」


　……興味に負けて、向き直る。会長は畳んだままの布団の上で体を丸めて、横向けの体育座りのようなポーズになっていた。僕と目が合うと、にやりと人の悪い微笑みを浮かべた。釣つれた、と。


「ネットの検けん索さくとかでは引っかからなくて、宮みや野のさんに頼たのんでちょっと複雑な調べ方をしてもらってようやく、歴史のある小財ざい閥ばつだってことが判わかった。ネットで見つけたちょっとした手て掛がかりを元に、図書館まで行って調べてくれたみたい。そこまでは頼んでなかったんだけど、あの子も負けず嫌ぎらいだから……


　なんかね、名家だとか経済だとかじゃなくて、民みん俗ぞく学のアプローチで探さないとたどり着けなかったみたい。巫み女こについて書かれた学術書の補遺にちょこっと載のってたんだそうよ」


　我が校の生徒会会計であり子ひつじの会の常在メンバーでもある宮みや野の先せん輩ぱいは、情報収集のノウハウにも詳くわしい。


　寄絃の家について会長が事前調査していたという事実には驚おどろいたが、考えてみれば僕はともかく佐々原を預かった状態で行動するなら下調べくらいはするか。会長は無む茶ちやな人だけど、無責任な人ではない。


「本の内容が内容だけに、寄絃家やその関係会社よりも、歴代の当主個人についての記き載さいが多かったんだって。平安時代から口寄せの名人として知られていたとか、予知としか思えないような勘かんの良さで経済危機をことごとく回かい避ひして一族や会社を守っているだとか、近年では少なくなったけど昭和の頃ころまでは大だい企き業ぎようの主幹が助言を請こいに日参してただとか」


　会長は話しながら姿勢が固まりそうになったのか、寝ね返がえりを打って仰あお向むけになった。天てん井じようを通して自分の記き憶おくを読み取るように、続ける。


「寄絃家の隆りゆう盛せいと存続は、ほとんど歴代当主一いち人にんの手しゆ腕わんとされていた。そのワンマンぶりが何代にも渡わたって続いてるというだけでも異い彩さいなのに、その当主が中世の頃から女性だったっていうんだから、歴史上の異い端たん扱あつかいみたい。規模が小さいせいであまり有名ではないけどね」


「なんだか……」


　ちょっと感じの悪い感想のようでためらったけど、今は二人しかいない。言った。


「それこそ、魔ま女じよみたいですね」


「そうね。みんなそう思うのか、寄絃の当主にはオカルトじみた噂うわさがいくつも立ったらしいわ。歴代の当主はみんな容姿がそっくりで、実は平安時代から生きている不死身の怪かい物ぶつなんではないか、とか」


　いくらなんでもそれはないだろう。一族で女系が続いたんなら、ずっと似た女の子が生まれることだってありそうな……


　ん？


　屋根裏を見に行った時、参まいるさんは言っていた。『寄絃本家直系の女子は今現在、彼女しかいない』……ってことは。


「今の『当主』って……芳ほう花かさんなのか？」


　思わず敬語を忘れてしまった。会長は、あいまいにうなずいた。


「そこまでは下調べでは判らなかったんだけどね。参さんの口ぶりからすると間ま違ちがいないと思う」


　寄絃の心臓。参さんの言っていたのは冗じよう談だんでも誇こ張ちようでもなかったのか。


「実際、芳花さんを見ていると納なつ得とくもできるわよね。あの子、年相応に見える時もあるけど、どっか世界がずれてる気がする。超ちよう然ぜんとしてるって言うか……ともかく、わたしの苦手なタイプね」


　この人にも苦手な人類がいるのか。会って間もなく仙せん波ばを御ぎよする芳花さんがただ者ではないということには賛成だけど。


「でっ、と──」


　会長は軽く反動を付けて上体を起こした。入れ替かわるように、声のトーンが下がる。


「何より気になるのは、芳花さんのお母さん……この館やかたの前当主が変死なさったらしいのよ」


　いきなり重い話になったな……でも、変死と言っても範はん囲いが広すぎる。


「変死って……どういうことですか？」


「それが判らないの。なんで亡なくなったのか、どこで亡くなったのか、それすら判らない。


『寄絃家の関係者複数人から証言を得たが、一向に要領を得なかった。故人の希望で葬そう儀ぎも火か葬そう後に行ったので、遺体を見た人間も数人しかいないらしい。現代に於おいても斯かくの如ごときミスティックな死の存在する事実が、翻ひるがえって生命にも神秘を与あたえている。』


　というのが、宮野さんの読んだ記事の結びだったそうよ」


　……それだけでは本当に何がなんだか判らない。単に芳花さんのお母さんかお父さんが目立つのを嫌きらう人で、秘密主義で葬ほうむるよう取り計らっただけかも知れない。むしろそう考えるのが普ふ通つうだろう。しかし以前、夏なつ風か邪ぜの仙波が言っていたように、人間は全体性で物事を見る生き物だ。


　巫女だか口寄せだか予知だか、オカルトめいた歴史背景を持つ寄よ絃つら当主の謎なぞに包まれた死は、聞いた者の猟りよう奇き心を煽あおっておどろおどろしい想像を頭に植え付ける。まして僕は、薄うす暗ぐらい屋根裏で、魂たましいを吸い取るという鏡の魔ま性しようを語る芳花さんを見ている。


　いつの間にか、背筋をすくめていた。この部屋に鏡がないことに漠ばく然ぜんと安あん堵どする。怪かい談だんの季節ではあるが、僕は涼すずしくなるより嫌いやな汗あせをかいてしまうタイプだ。


　反対に、会長こと岬サキ姉ねえは昔からお化けや迷めい信しんの類たぐいには強い。むしろウェルカムだった。さして気にしている風もなく立ち上がり、告げてくる。


「このこと、一応佐さ々さ原はらさんにも伝えておいて。偏へん見けんを持たせるつもりはないけど、知ってて困ることじゃないし、わたしたちだけ知ってるってのもなんだかね」


「解わかりました」


　僕は適当にうなずいておいた。自分で言えばいいのに、とは思うが、佐々原だけでなく仙波にも教えたかったので、僕が請うけ負うのが手っ取り早いだろう。我が胃い袋ぶくろの健康のためにも、会長と仙波が会話する局面は極力回避したい。


「そんじゃ、わたしは自分の部屋に行くから、せいぜいゆっくり休んでおきなさい。明日からは唯ゆい一いつの男手としてたっぷり働いてもらわないといけないし」


「そういう時だけ男扱あつかいですか……」


　ほとんど反射的に出た抗こう議ぎだったが、


「あら──」


　会長はうっすらと片目を開けて笑った。猫ねこがねずみを捕ほ捉そくした時の無む邪じや気きな残ざん忍にんを感じさせる笑えみだった。


　良くない予感に僕が腰こしを浮うかす前に、会長の顔が目の前に迫せまっていた。


「じゃあ、どういう時にオトコ扱いしてほしいの？」


「っ……！」


　接せつ触しよくしてこそいないものの、のしかかられるような体勢に息が詰つまり、スポイトの尾おをつぶしたように顔へ血が上のぼる。いつもの揶や揄ゆだと解っているのに頭の中でねずみの足音を持つ動物が走り回り、心を落ち着けることができない。


「ふっ……」


　そんな僕の狼ろう狽ばいぶりがよほど滑こつ稽けいだったのだろう、会長は失しつ笑しようして身を起こしかけた。


　いつもなら……からかわれっ放しで終わっただろう。


　しかし今は、食しよく卓たくで反逆を誓ちかった直後なのだ。


　このままではいけない。縁えんが切れるまでの間ずっと……場合によっては一生、この笑う悪あつ鬼きのオモチャにされ続けることになる。それに、それは多分、会長にとっても良くないことだ。僕みたいな紳しん士し──仙波なら腑ふ抜ぬけと言うだろうけど──の相手に慣れて男を侮ナメていたら、いくら会長が心身ともにしたたかでもいつか痛い目を見るだろう。


　そうだ！　と僕は自分を叱しつ咤たした。この世は荒こう野やだ！　我、出立の時か！


　九割九分ヤケになっていることを自覚して、しかしそれを燃料に、僕は離はなれつつあった会長の腕うでを摑つかんだ。旅の空が、山の悪路の狂きよう奔ほん体験が、僕の気を大きくしているようだった。


　完全な意想外になったか、会長の動きがピクリと止まる。僕はその隙すきを突ついて体を起こし、さっきよりもさらに密着した。腕を回してこそいないが抱だきつくに等しい間合いで、目の前に会長の側頭部が見える。


　間かん髪はつをいれず、自分の中で精いっぱい大人っぽいと思う声で、会長の皓しろい耳に囁ささやいた。


「僕はいつも、会長をオンナだと思ってますけどね」


　あまりの気き恥はずかしさに顔の形を保てていないが、この体勢ではお互たがいの顔は見えない。つまり会長の反応もうかがえなかった。ただ、ほんの一いつ瞬しゆん、肩かたがちりと震ふるえた気がした。


　……………………


　しかしそれ以降の反応が一向に見られない。微び動どうだにしない。


　段々……恐きよう怖ふと、それから後こう悔かいが胸から頭へ駆かけ上がってくる。


　やりすぎた、だろうか……？　いくら日常的にパワハラを繰くり返されている相手とはいえ、一つ年上なだけの女の子だ。今のようなイタズラはちょっと質たちが悪かったかも知れない。性別に実効のない子供の頃ころから知ってる人だからか、そういう配はい慮りよを忘れていた。


　とりあえず謝るべきか。謝るべきだろう。僕は身を引いて会長に向き直った。会長はうつむき気味で表情は見えない。相変わらず、ぴくりとも動かない。


　僕は自分に望みうる限りの愛あい想そうを作り、怖おず怖おずと語りかけた。


「あ、あの岬サキ姉ねえ……今のはちょっとした冗だ──ぐぼぁ!?」


　釈しやく明めいを言い切る前に、僕のみぞおちに会長の拳こぶしが打ち込まれていた。そんなわけはないが、体感では手首までめり込んだような感かん触しよくだった。


　頭の中で火花の色の「！」と「？」がでたらめに点てん滅めつする。痛みと混乱、そしてアラート。


　たまらず身を折ってうずくまる僕の頭の上に、まろやかな、あまりにまろやかな声こわ音ねが降ってくる……


「あぁら？　一丁前の殿との方がたの扱いをしてほしいそうだから、今の行こう為いに対して加減のない常識を返してみたんだけど、やっぱりちょっとシゲキが強すぎたかしら」


　にわかには呼吸もできず、僕には聞いていることしかできない。そして聞く限り、会長の声には確かに笑みが混じっていた。本気で怒おこってる時の笑みが。


「女の子のパンチ一発で沈しずんじゃう子が『男』を名乗るってどうなの？　ねぇ、聞いてる？」


　女の子のパンチなんて可愛かわいらしいもんじゃない。鋭するどい牙きばも切り裂さく爪つめも失った人類に残された最小単位の暴力装置、コブシだ。とは思ったが、ここで口答えすると命に関かかわる。なんとか気力を振ふり絞しぼって、咳せきのような声を出した。


「き……聞いてます……」


「あらそぅ？　でも、しゃべれるんだったら、もっと言うことがあるわよね」


「え……？」


　這はいつくばったまま聞き返したら、げしっと頭を踏ふまれた。ここが畳たたみの部屋で良かった。他ほかの客室だったら土足で踏まれることになっていた。


「ごめんなさい、は？」


「ご、ごめん、なさい……」


「ちゅんませんと言え」


「ちゅ、ちゅんません……した……」


　ぐりぐりと頭を踏みにじられながら、なんか痛みとは別の理由で泣きたくなってきた。僕はただ背せ伸のびをしてみたかっただけなのに、新たなトラウマを抱かかえ込んでしまった気がする。しかもおおむね自じ業ごう自得だという辺りに救いがない。


　ホント、なんであんなことをしてしまったんだろう……？


「……ふん。まぁ、いいでしょ」


　しかしそんな無む抵てい抗こうが会長の怒ど気きを冷ましてくれたか、すっと頭上の足がどけられた。みぞおちの痛みに慣れてきた──まだズキズキするが──こともあり、顔を上げる。会長は腕うで組ぐみをして僕を見下ろしていた。


「空気読めないのも大たい概がいにしなさい」


　今ばかりは返す言葉もない。


　会長はまだ言い足りなそうだったが、探した言葉が見つからなかったらしい、「もう部屋に行くわ」と素そっ気なく踵きびすを返した。そろそろサトウが上がってくる頃だし、あまり長く部屋を空けるわけにはいかないのだろう。


　久しぶりに本気で怒らせてしまった……と僕が正座の姿勢で縮こまっていると、靴くつを履はいて暖簾のれんに手をかけた会長が半面だけ振り返った。その顔にはもういつもの笑え顔がおが戻もどっていて、でも、どこか拗すねたような口調で、言った。


「……急に変なことしちゃ、だめよ」


　復活していたはずの呼吸が一度分だけ止まって、胸に詰つまった。





　──かくして会長は自分の部屋へと戻り、僕は一命を長らえた。


　しかし。


　本人が去った後に思い出されるのは、顔を近付けた時に感じた髪かみの匂においで。


　扉とびらのない使用人部屋に取り残されたのは、会長の体の形にへこんだ布ふ団とんで。


「……どうすんだ、これ」


　静かなる惨さん状じようを前にして、改めて思い知る。


　あの人には一生、勝てそうにない……





　　　　＊





　深夜。


　どうにも寝ね苦ぐるしい夜だった。


　暑苦しさからかと言うと、実は違ちがう。山奥だからか、扉のない使用人部屋は案外に肌はだ寒ざむい。かと言って布団に潜もぐり込むと逆に暑くて汗あせがにじむ。痛いたし痒かゆしという奴やつだった。


　しかし、それなりに疲つかれているのに寝ね付つけないのは多分、精神的なことが主因だろう。久しぶりの泊とまり込み旅行、今までの人生では関わることすら想像できなかった洋館での夜に昂こう奮ふんしていることもあるし……会長との一件が悶もん々もんと後を引いていた。


　それでもかれこれ一時間、寝ねよう寝ようと寝ね羊ようを数えてみたものの、眠ねむ気けの糸口に指がかからない。その内、寝たいのに寝られないという事実そのものがストレスになって眠気を遠ざけるようになる。悪あく循じゆん環かんだ。


　どうにも持て余して、むくりと体を起こした。





　深夜の万ばん鏡きよう館かんは不思議な空間だった。磨すりガラスから差し込む朧おぼろな月つき光びかりをのぞけばほぼ真まっ暗くら闇やみにもかかわらず、壁かべの白と床ゆかの黒のコントラストが強すぎるお陰かげで昼間と変わらないように歩ける。その代わり、どこにいても同じような景色なせいで歩くほどに方向感覚が怪あやしくなる。単調さは複雑さよりもなお迷めい宮きゆうに近しい。


　そんなことを思いながら、一階に降りてみる。階と階の間を通過する時に、ふるりと理由もなく肩かたが震ふるえた。慣れない建物に泊まり込むだけでも緊きん張ちようするのに、モノトーンの奇き妙みような洋館だ。歩き回っているだけで感覚器がでんぐり返ししそうになる。


　部屋よりも四方の玄げん関かんホールの方が広いという異質な間取りの一階は、しかし部屋の多い二階よりも圧あつ迫ぱくを受けた。空間という自由が、不安という真綿を詰め込む容積になる。


　そんな空虚ホールで──僕は舞まいに行き合った。


　最初、空気が舞まっているのかと思った。闇やみが意志を持って、濃のう淡たんをさわさわと蠢うごめかせている。そんな風に見えた。


　でも違った。それにしては繊せん細さいな指先が風かざ花はなのようにちらついている。はらはらと揺ゆらめく黒い流れ──緑の黒くろ髪かみの間から、人形のような横顔がのぞいている。そう気付くと、動く闇だと思っていたものは暗がりの黒い着物でしかなかった。


　だから、それは舞だ。どういう種類のものかは解わからないけれど、体全体でゆっくりと円を描えがくような動きだった。それほど速い動作はないけれど腕うでの使い方が独特で、太たい極きよく拳けんの型のような意味で習得が難しそうだった。


「芳ほう花か……さん？」


　呼ばわりは、知らない内に発せられていた。喉のどを働かせた自覚おぼえはない。意識は全きを以もつて目の前の舞ぶ踏とうに奪うばわれていた。


　夜陰の広間で不思議な舞を踊おどる、寄よ絃つら芳ほう花か嬢じようの姿に見とれていた。


　しかしその忘我の時も、自分の言葉で仕し舞まいを迎むかえた。芳花さんは僕の声にぴたりと動きを止め、うっすらと上気した頰ほおを緩ゆるませた。


「こんばんは」


　昼間と変わらない柔やわらかな声であいさつしてくれる。あわててどもり気味に返す自分が情けない。


「こ、こんばんは……その、ごめんなさい、邪じや魔まをしてしまって……」


　お気になさらずに、と、芳花さんはころりと首を傾かしげた。夜の青い空気の中で見ると、月の色の肌はだをしている子だと、思った。美しくて、神秘的で、遠い。


「成なる田たさんは、お散歩ですか？」


「はい……なんだか眠ねむれなくて」


「まぁ。お部屋がお気に召めしませんでしたか？」


「滅めつ相そうもないです！」


　僕は落ち着かない口を必死に動かして否定した。年下の女子と差し向かいで話すという状じよう況きようへの気き後おくれと、芳花さんの捉とらえ所のない雰ふん囲い気きに戸と惑まどってしまう。滅相もないという語ご彙いが舌に乗ったのは、多分今晩が生まれて初めてだ。


「えっと、芳花さんはなんでこんな時間に……その、踊ってたんですか？」


　芳花さんは、にっこりと答えてくれた。


「特にこれといった理由は……しいて言えば、嬉うれしくなってしまったのですわ」


「嬉しく？」


「ええ、皆みなさんのような楽しい方々と過ごせるのかと思うと芳花がうきうきしてしまって。今日はお勤めを早く切り上げて久しぶりに……お恥はずかしいところをお見せしましたね」


　？　瀞とろのようにゆったりと淀よどみない口調の中に、何か不自然な物言いがあった気がする。それに、「お勤め」ってなんのことだろう？　いや、今はそれよりも。


　持ち上げた着物の袖そでを見つめながら恥じらう芳花さんに、なんのフォローもしない日本男児があっていいものだろうか。


「いや、恥ずかしいだなんて、滅相もないですよ」


　生まれて二度目の「滅相もない」だった。年上のくせにボキャブラリの少ない奴やつだと思われたらへこむとか考えて、あわてて言い足した。


「あの……ええと、かっこよかったです」


　芳花さんはきょとんとして「ありがとうございます……」と足の浮ういたような声を出した。……いかん、かっこよかったはなかった。


　あわあわと次の言葉を嚙かみ砕くだいては吐はき出せずにいる僕の姿がよほど滑こつ稽けいだったのか、芳花さんは匙さじのような指を口元に当てて笑いをこらえたようだった。ぎゃっと、顔に血が上る。


「成田さんは本当に……用意をしない方ですね。


　……わたしもしばらく寝ね付つけそうにありませんし、よろしければお茶でもいかがですか？」





　そうして僕は、芳花さんの部屋にお呼ばれした。


　緊きん張ちようがさらに増したという意味では裏目、虎こ口こうだったが、断る勇気もなかった。女性への抵てい抗こう力はつい数時間前、物理的にへし折られたばかりだ。


　芳花さんの部屋は館やかたの他ほかの部屋と同じような洋間だったが、奥に襖ふすまが見えている。見たところベッドがないので寝ねる時は和室のようだ。案外に飾かざり気けのない部屋で、目立つ装そう飾しよくと言えば壁かべに掛かかった水すい彩さい画がくらいだった。一面に黒い背表紙の並ぶ本ほん棚だなを描いたもので、余白になっている部分に「We and I　and nobody by.」と筆記体で書いてある。……拙つたない知識で訳すと「わたしたちとわたし、側そばに誰だれもいない」という意味だろうか。不思議な文句だった。


『書しよ架か図』という絵の模写です、などと説明してくれながら、芳花さんは無造作に着物を脱ぬいで衣え紋もん掛かけに通した。真ま白しろい肩かたが露あらわになる。反射的に視線を外したが、すでに網もう膜まくに焼き付けを起こして脳を余熱で焙あぶっていた。


「どうぞ、お掛けになって下さい」


　勧すすめられるままに、アンティーク調の白い椅い子すに座る。芳花さんは水差しから冷茶を注いでくれた後、対面、同じ意い匠しようの黒い椅子に座った。いただきます……と、目顔で促うながされるままにカップの冷茶を口に含ふくむと、ホッとするような微かすかな甘みが口の中に広がった。初めての味で苦みもあったが、不思議なほど舌になじむ。ハーブティーだろうか。


「よく眠れそうな味ですね」


「祖母の代だいから飲んでいるお茶です」


　その後は、口が湿しめったせいかスムーズに話すことができるようになった。芳ほう花かさんの独特な雰囲気への気後れは残ったものの、知り合って間もない友人として、普ふ通つうに話せたように思う。芳花さんは仙せん波ばのように博識で、仙波の数億倍も愛あい想そが良かった。まるでずっと年上の人と話しているような包容感がある。


　いろいろ話している内に、話題が鏡に及およんだ。当然ながら、この部屋にも鏡はない。そのことに気付くと、昼間は答えてもらえなかった問いが口を突ついて出た。


「……館の中、一通り見て回りましたけど、ホントに鏡が一つもないんですね。どうしてこんな風になってるんですか？　万ばん鏡きよう館かんなんて名前なのに」


　芳花さんはやっぱり答えてくれなかった。しかし、こんな言葉を返してきた。


「成田さんは、鏡とはどのようなものだと思いますか？」


　どのような……って──


「自分の姿を映すための道具、ですか」


　さして間を開けずに答えられたのは、ひとえに仙波との問答に慣れてきていたからだろう。芳花さんは静かにうなずいた。


「それも正解です。しかし、『鏡かがみ』という言葉の意味は一つではありません。成田さんのおっしゃった『道具としての鏡』は、第二義といったところでしょうか。


　第一は、光を反射して対面にある実体を映す、『現象としての鏡』です。この鏡の歴史は人類よりも古いものです。なぜと言って、鉱物を加工するまでもなく、水鏡というものが自然中に存在したからです。原始人だって、水面に映る顔が自分のものだと認にん識しきできたでしょう」


「はぁ……」


　言っていることの意味は解わかったが、それを言う意図が解らない。ぽかんとしている僕を置いて、芳花さんの言葉は続いた。


「言い方を変えれば、人間は種族として発はつ祥しようしたその時から、鏡像を自分の姿だと認知する生き物だったということですわ。それは鏡映認知と呼ばれる能力で、類るい人じん猿えんを始め一部の哺ほ乳にゆう類るいに認められています。自己認識の第一歩であるとされ、人間が『自分』というものを客観的に認識する儀ぎ式しきでもあります。


　そしてそれは同時に、『他人』を作ることです。人間という群れがあったとして、『自分』という区切りがなければ『他人』を定義することができませんから」


　考えたこともなかったけど、言われてみると……そうか。猫ねこなんかは鏡を見ても自分の姿だと気付かずに威い嚇かくしたりするけど、あれは自分を知らないから間ま違ちがえるんだな。前に資料室で読んだ落語の本にもそんな話があった。あれはなんてタイトルだったか……


　思いに沈しずみそうになった僕だったが、芳花さんの言葉に意識を引き戻された。


「わたしの方からも質問させていただいてよろしいでしょうか」


「あ、はい……」


「夕食の時、話の流れを切ってまで明あ希きさんに意見を求めましたよね。


　どうしてでしょう？」


　底意の知れないとっぷりとした声こわ音ねで訊きいてくる芳花さんに、僕は、困った。


「それは、その──」


　なんと説明したものだろうか。僕としては単純に、目の前の問題に解答を紡つむぐ仙波を見たくて、聞きたくて、その思考に参加したかったからだった。それを、芳花さんにも解り易やすく言うなら……そう、仙波が





「面おも白しろくて仕方ないから」





　比ひ喩ゆでもなんでもなく、息が止まった。


　自分が吐はこうとした言葉を、寸分の違ちがいもなく芳花さんに言われてしまったのだ。イントネーションや声に込めた感情までも、完全に僕の発声イメージをなぞられた。


　何が起こったのか理解できなくて、この感覚を知らなくて、何もできない。まるで自分の意志を吸い取られて行使されたかのような……そんな風に思ったら、屋根裏で聞いた芳花さんの声が思い出された。


『この館やかたにおける鏡は、魂たましいを吸い取って宿り籠こもらせる呪じゆ具ぐなのです』


『そんな場所で鏡を見てしまった人は、向こう側に吸い込まれてしまうかも知れませんね』


　喉のどと舌の間で煙けむりのようにかき消えた言葉の行方ゆくえを探すように、芳花さんの顔を見る。夜の湖の色をした瞳ひとみの輪りん郭かくが、古代の円鏡を思わせないでもない。まさかあの目が鏡で、僕の魂──言こと霊だまって奴やつか──を吸い取ったってわけじゃ……ないよな？


　わずかに常識の勝った僕の思考を裏付けるように、芳花さんは楽しそうにうなずいた。


「成なる田たさんのお顔を見ていれば、おおむねのことは解りますわ。なんでも人間の脳にはミラーニューロンという神経細さい胞ぼうがあって、他人の様態を見て自分のもののように感じる共感機能を司つかさどっているそうですよ」


「あ、ああ……そういうこと……」
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　そんなに判わかり易い顔をしているのか……などと納なつ得とくしかけたが、それにしてもあの再現度は異常だった。一五文字足らずとはいえ僕のイメージしたそのままを自分の声にして返すなんて、共感の一言で説明できるものだろうか。


　僕が納得できていないこともまた見て取られたのか、芳ほう花かさんは言葉を充あてた。


「もちろん、普ふ通つうなら判るのは大おお雑ざつ把ぱな喜き怒ど哀あい楽らくくらいでしょうが──」


　そこで言葉を切って、悪いた戯ずらっぽく微笑ほほえんだ。


「あなたはあまり鏡を見ない人ですから。御ご自分のお顔を造ることに慣れていないのでしょう。人は鏡を見て、自分を知って、本心と建前を引き離はなす調整をしていきます。でも、成田さんは鏡に習わず、直さず、自分の中から発する意志を直線的に表明します。


　だから、今日一日の観察だけで、かなり正確に表情を読み解けるんです」


　……そう言われれば、僕が短たん絡らく的で考え無しであることは否定できない。同じく鏡に関心がなさそうだった仙せん波ばも、短たん慮りよではないにせよ、飾かざる労を取らないという点では判り易い。そういう意味で鏡を気にしすぎるのは佐さ々さ原はらだろうか。


　しかし、今は僕も鏡を見たい気分だった。渇かつ望ぼうと言ってもいい。芳花さんに驚おどろくほど的確に読み解かれた自分の顔。それは本当に、言われるような顔だったのか。普ふ段だんは過度には気にしないようにしている自分の顔が、気になって仕方がない。


　でも──それを確認する術すべが、今はない。屋根裏では簡単に認められた「しきたり」、それが急に怖こわくなる。僕はさっきどんな顔で会長と話して、馬ば鹿かをやって怒おこらせてしまったのか。自分では普段通りに振ふる舞まっていたつもりでも、気付かない内にあの人を傷付けるようなことをしてしまっていたのではないか。一度不安になると、どんどん落ち着かなくなっていく。


　普段と違う環かん境きよう、何も頼たよれるものがない状じよう況きよう、自分を知らない自分──


　鏡のない館。


　この不安さえもそのまま顔に出ているのだろうか。そう思いつつ、僕はやっぱり、思ったままのことを口にしていた。


「芳花さんは……平気なんですか？　この鏡のない館に住んでいて」


　それとも、慣れてしまえば、このじわじわと自分が自分であるという自信を失っていく感覚も消えていくものなのか。


　芳花さんは、さらりと首を振った。


「御心配いただき、ありがとうございます。でも──」


　そして、壁かべの絵を焦しよう点てんの曖あい昧まいな目で眺ながめて、言った。


「ここは万ばん鏡きよう館かんなのですよ」





　それからしばらく雑談をした後、僕は芳花さんの部屋を辞した。結局、新しく判ったことは何もない。別に探さぐりを入れるために話したんじゃないから当たり前だけれど、なぜか僕は、芳花さんと差し向かいで話したことで、この館のことをもっと詳くわしく知りたい気持ちになっていた。胸に熾おこされた焦しよう燥そう感かんがそれをさせるのかも知れない。館の実態を把は握あくできればこの寄る辺のない不安を解消できる、そんな皮算用で。


　同時に思う。芳花さんが僕の鏡になって言葉を吸い取ってみせたように、僕も芳花さんの何かを映してしまったのではないか。それが、ただの好こう奇き心しんを越こえて館の謎なぞを解きたいという欲よつ求きゆうにつながっているのではないか。そう考えたくなるくらいに、自分にも得体の知れない、強い望みになっていた。


　階段の途とち中ゆうで立ち止まって芳花さんの部屋を見下ろし、心中で呟つぶやく。





　なぜ、ここは万鏡館なのか？





　　　　＊





　翌朝。僕は寝ね不ぶ足そくだった。


　芳花さんと思わぬ出会いをして、お茶を御ご馳ち走そうになって、その後はすぐに寝ねられた。あの、不思議な味の冷茶が効いたのかも知れない。しかしいかんせん眠ねむった時間が遅おそすぎた。加えて、昨日はいろいろありすぎたせいで疲つかれが抜ぬけたとは言い難がたい。


　ともかく携けい帯たい電でん話わの目覚ましアラームとともに布ふ団とんを畳たたんで着き替がえ、すぐ隣となりの給湯室で顔を洗う。鏡がないのできちんと洗えているのか怪あやしかったが、昨夜ゆうべ芳花さんと話した時のような不安は感じなかった。


　部屋の窓を開けて外を眺めると、綿のような朝あさ霧ぎりが森の樹き々ぎにまとわりついて秘境のような風景になっていた。改めて、この山を下りる手段がない事実に胃を重くして──昨晩の芳花さんの舞まいを思い出し、それも良いかと思い直す。


　身み支じ度たくを終えて廊ろう下かに出ると階段のところで参まいるさんに出会った。朝から整った雰ふん囲い気きで、鏡もないのに髪かみもきっちりセットされていた。慣れているのだろう。


　その服装は今日も白の近きん似じ色でまとめられていて、芳花さん同様、館やかたの偏へん執しゆうに調和していた。


　朝のあいさつや浴室の感想、自分の髪や顔がおかしくないかなど話しながら一階に下りる。


「えっと……」


　そこで迷った。この館の一階はどの方向を向いても同じように部屋が並んでいるし表札もないから、どの部屋が食堂なのか見当が付かない。昨夜は夜だからかと思ったが、明るくても大差ない有り様だった。


「ああ、慣れないと迷うよね。こっちだよ」


　参さんに拠よれば、慣れてくると外からの光の方向で現在地が解わかるようになるらしい。


　磨すりガラス越ごしにも鮮あざやかな日差しは金色で、今日が快晴であると教えてくれる。


　二人して食堂に入ると、すでに芳ほう花かさんと会長が席に着いて何事か談だん笑しようしていた。サトウはキッチンで朝食の用意をしているんだろうから、来ていないのは仙せん波ばと佐さ々さ原はらか。


「おはようございます」


　芳花さんはにっこり笑ってあいさつを返してくれた。昨夜の邂かい逅こうのせいか、昨日より格段に距きよ離りが近くなった気がして、思わず頰ほおが緩ゆるむ……いかんいかん。


　内心ひやひやしていたが、会長も普ふ段だん通りの自然な笑え顔がおで対してくれた。


「あら、おはようケダモノ」


　……いや、訂てい正せいだ。まだ根に持っている。


　これはしばらく尾おを引きそうだ……などと自分の昨晩の蛮ばん勇ゆうを罵ののしりながら席に着く。


　間もなく、佐々原たちもやってきた。仙波はすでに例の和風給きゆう仕じ服姿で、佐々原は昨日とは違ちがう服だった。どこか落ち着かなげに、自分の髪をいじっている。鏡がないから不安になっているんだろう。遅おくれてきたのもそのせいかも知れない。


　髪と言えば仙波は……いつも通りのボサボサ頭だった。平常が怠たい惰だだから特別な状況でしゃきッとするとかいうこともなく、貫かん禄ろくの仙波さんクオリティである。


「……仙波もおはよう」


　なんとなく、学校以外で朝のあいさつをするというシチュエーションに緊きん張ちようを感じたのだが、仙波の態度は学校でのそれと変わらなかった。つまり、あくびを嚙かみ殺して無視した。


「仙波さんは色しき魔まと話す口を持ってないみたいねぇ」


　……隣から小声であざとい嘲ちよう弄ろうが飛んでくるが、今は甘んじて受け止めるしかない……


　今の会長の前で女性陣じんに話しかけるのもためらわれ、かと言って黙だまっているのも気き詰づまりなので、僕は努めて参さんとの雑談に興じた。幸い、参さんも他ほかに話し相手がいなかったので自然な感じで話せる。芳花さんは会長とお互たがいの学校のことなど話してるし、仙波と佐々原は場に三人以上いたら自然に黙るタイプだ。


　その内に朝食をカートに載のせたメイドがやってきた。朝食はトーストとベーコン、目玉焼きで、昨夜ゆうべのカツ丼どんに比べれば空気を読んだメニューではあった。ホテルの朝食みたいだ。


　皿を配りながら、昨日と同じく和装のメイドは痛つう恨こんに顔を曇くもらせた。


「何なにを隠かくそう微び妙みように寝ね坊ぼうしたから、メニューで遊んでるヒマがなかったよ」


　寝坊を歓かん迎げいされるメイドも珍めずらしい。





　無難なメニューだった食事は無難に終わり、今け朝さのメインイベントが始まろうとしていた。


「さて……それでは、明あ希きさんへのプレゼントをお渡わたししますわ」


　昨晩の白雪問答の賞品だという、あれだ。


　仙波はめんどくさそうな顔を隠そうともしなかったが、芳花さんの袖そでの中から出てきたのが本だと見るや一転目の色を変えた。


「それは？」


　芳花さんは黒くろ革かわの書を両手で持ち上げて、おっとりと微笑ほほえんだ。


「日記です。亡なくなった母の遺のこしたもので、若い頃ころの一冊です」


「芳花……？」


　動どう揺ようしたのが参さんだけでないのは言うまでもない。渡される仙波当人もさすがに困こん惑わくした声を出した。


「さすがに、そんなものはもらえない」


「ええ、もちろん、この本その物を差し上げるわけではありませんわ。これは後で返していただきます」


「それを貸してくれるのがプレゼント？　他人の日記をのぞき見する趣しゆ味みはないんだけど」


「あら、明希さんは日記文学はお読みになりませんの？」


「そういうわけでは……」


　言うことが要領を得ないせいもあるが、芳花さんの話しぶりの持つ中学生離ばなれした余よ裕ゆうと不思議なペースが仙波を完全に圧していた。仙波は底の部分で融ゆう通ずうの利きかないところがあるし万ばん能のうだとも思わないが、年下の少女を持て余す様は意外だった。


　やはり会長の話にあった通り、寄よ絃つら家の直系の女子には特別なものがあるのだろうか。


「それに、正確にはプレゼントするのは日記ではありません。


　謎なぞ々なぞです」


「なぞなぞ？」


　オウム返しに聞き返すサトウに、芳花さんは笑顔のまま、ふわりと答える。


「そう。この日記には、日記として不思議なところがあります。謎々のように奇き妙みようなところが。明希さんには、その問題をこそお贈おくりしたいのです。


　──お好きでしょう？　そういうお話」


　良い攻せめ手だった。


　仙波は学校では文芸部の幽ゆう霊れい部員で、でも、誰だれよりも文芸部員だ。余事に淡たん白ぱくな分、物を読むことと珍ちん奇きな問題に頭を働かせることにはどこまでも貪どん欲よくで、その点を突つかれると自制しきれなくなる。


　仙せん波ばと芳ほう花かさん。数十秒も見つめ合ったろうか。仙波が日記に興味を持ったのは明らかだったが、芳花さんの意図が全く不明なので迷っているようだ。


　芳花さんは仙波の逡しゆん巡じゆんにも全く焦じれる様子はなかった。あくまで悠ゆう揚ようと、言葉を重ねる。


「日記を読めば、なぜこの館やかたに鏡がないのか、判わかるかも知れませんわね」


　僕は反射的に仙波を見た。仙波は芳花さんの提案に一段と興味を増したようだったが、一いつ瞬しゆん目が合うと、いぶかしげに眉まゆを上げた。僕の様子が真しん剣けんなことに気付いたのだろうと思う。


　今の芳花さんの言葉で確信した──昨日の真夜中、芳花さんの部屋で感じた、鏡のない館の謎なぞを解きたいという欲よつ求きゆうは、芳花さんが僕らに求めていたことだったのだ。


　それは思い込みなのかも知れない。答えを知っているはずの芳花さんが解答を得ることに固こ執しゆうするのは理り屈くつが通らないのかも知れない。でも、しかし、僕の感じた不安や焦あせりの一いつ端たんが芳花さんのそれを映したものであったなら。


　彼女は、道に迷った子ひつじだ。


　それなら、やることは一つだった。千せん客きやく万ばん来らい。


「仙波、僕からも頼たのむ。この館と鏡の意味を、知りたい」


　椅い子すから立ち上がり、対面の仙波に頭を下げる。いきなりのことに食しよく卓たくのみんながきょとんとして僕を見ているのが判った。昨日はそれほどこだわらなかった僕が急に熱心になったことに驚おどろいているんだろう。


　正面の仙波は──溜ため息いきを吐ついたようだった。「また、こいつは……」という呟つぶやきも混入していたように思う。


　顔を上げると、仙波は僕の視線から逃のがれるように立ち上がった。


　そのまま芳花さんの傍かたわらまで来ると、自首でもするように両手を差し出す。芳花さんは立ち上がって一礼した後、仙波の手の上に、そっと黒革の日記を預けた。


　そうして、静かに仙波を見つめて、告げた。


「鏡の館の意味は、夭よう折せつした母の死の意味でもあります。でも、今やそれを知る者もほんのわずかとなりました。


　明希さんには、その失われたものを見つけてきてほしいと、そう、思います」





　寄絃版白雪姫ひめを解いた時の仙波の言葉を思い出す。


『物語だって鏡の国と同じよ』


　日記は物語とは違ちがうかも知れないけれど、エピソードを織り込んだ言葉の連なりには違いない。だとすれば。





　仙波の手にした真っ黒い鏡には何が映り、どんな鏡の国が広がっているのだろう？












　リレイション．佐々原三月










　一つ、確かなことがあります。わたしにはとても嫌きらいな人がいて、この万ばん鏡きよう館かんを訪ねることになったのも、その人との関かかわりからだったということです。





　その人は初夏の頃ころに学校で出会った同学年の女子で、松まつ宮みや楓かえでさんといいます。


　成なる田たくんと小学校の一時期を過ごし、大おお喧げん嘩かして、最近になって和解を見ました。その仲直りの過程で何度か顔を合わせましたが、わたしとはあまり関係のないはずの人です。


　それなのになぜ「嫌い」なのか。謙けん虚きよで幸薄うすそうな外見の陰かげで計算高く保身に腐ふ心しんするしたたかさ……ではないと思います。それだけなら、時々会長にもよく似た空気を感じることがありますし、わたしは会長に反発を感じたことはありません。


　多分、ですが──松宮さんの本質はわたしに似ていて、でも全く異なった生き方をしている違い和わ感かんが不ふ愉ゆ快かいなのだと思います。


　わたしは高校に上がって生徒会に入るまで、ずっと周りの人に埋うもれることを心がけてきました。わたしは子供の頃から他ほかの人の感じ方、考え方がよく解わからなくて、自分の思った通りに行動すると困こん惑わくされるばかりでした。だから、そのことを自覚してからはあまり主張せず、感情を表さず、ただ周りの流れに漂ただよって生活をするようになりました。


　松宮さんも、周囲の流れに乗っかって悠ゆう々ゆうとしているという意味では同じです。彼女はクラスの人気者で友達が多く、その薄はく命めいな雰ふん囲い気きから常にみんなの援えん助じよを受けています。でも、松宮さんは皆みなの同情と支持を受けながら、受けることに受け身ではありません。


　自分の不幸な生おい立ちを、あくまで深刻さを感じさせず、しかし皆の記き憶おくに残るようにアピールして同情を買う。そうして、周囲の普ふ段だんは発揮されない善意だとか虚きよ栄えい心だとかいうものを喚かん起きして、奉ほう仕しを受ける立場になりおおせる。


　そんな技ぎ巧こうを半ば本能的に使って、自分が生活するのに最も快適な環かん境きようをコントロールする。それが松宮さんという人だと思います。


　仙せん波ばさんは、そんな松宮さんに肯こう定てい的な評価をしていました。確かに、松宮さんの存在は周囲の善意や寄付欲よくを満足させるだけのもので、誰だれを迷めい惑わくさせるわけでもありません。


　ただ、周りに依い存そんして日常生活を保っているわたしには、そんな「積極的な受け身」のできる松宮さんが、うらやましいような、ずるいような……割り切れない苛いら立だちの対象なのです。





　夏休みに入る少し前。


　わたしは一年生用の女子トイレで、たまたま松宮さんに行き合いました。わたしの顔を見るなり、松宮さんはいつもの如じよ才さいない愛あい想そ笑いを消して口元を歪ゆがめました。どうやら松宮さんの方でも、わたしのことを快く思ってないようです。


　松宮さんは個室から出てきて手を洗うところで、わたしも前の授業で汚よごれた手を洗って髪かみを整えようと思っていたので、二つある洗面台に並んで立つ格好になりました。


　しばらくは無言でした。わたしから話すことは何もありませんし、松宮さんにしても、成田くんならともかくわたしに用があるとは思えません。


　なのに、あの人は。


「きっとね──」


　よく洗った手を黒くろ猫ねこ柄がらのハンカチで拭ぬぐい、わたしではなく鏡を見ながら口を開きました。二つの洗面台で共用する大きな鏡には、松宮さんとわたしの顔が平行に並んで映っていました。


「真ま一いち郎ろうは、都合の良い奴やつなのよ」


「……どういう意味ですか？」


　無視するわけにもいかず聞き返しましたが、松宮さんは視線の一つもくれませんでした。わたしではなく、鏡に語りかけているようでした。双ふたつの顔が映った一つの鏡。


「小器用な人間は賢かしこい選せん択たくばかりをして、失敗せずに生きられるけど、世の中には賢くない選択の方が心ここ地ち良い時もある」


　それは、相手を想おもうあまりに一度は拒きよ絶ぜつした、親友の春日かすがさんとの一件を示していたのでしょうか。


「だから、真一郎みたいにバカを押し付けてくれる相手が時々、ありがたい。でもって真一郎は、頼たよられると犬のように喜ぶ性しよう分ぶんなわけで」


「だから……何が言いたいんですか？」


　わたしは辛しん抱ぼう強づよく訊ききました。彼女の意図はよく判わかりませんでしたが、なんだか、とても、不快でした。今のは松宮さん自身のことを言っているのでしょうか。それとも。


「いえ別に。ま、強しいて言うなら……」


　松宮さんは鏡を見ながら前まえ髪がみをいじって、あっさりと答えました。


「勘かん違ちがいには気をつけましょう、ってこと」


　結局最後までわたしと目を合わせず、松宮さんは何事もなかったかのように去って行きました。





　それ以来、松宮さんとは話していません。元々接点の少ない人なのでおかしなことではありませんが、なんとなく、お互たがいに避さけていたような気もします。


　そのせいでわたしは松宮さんの発言の意味をただすこともできず、もやもやしたまま夏休みに入ってしまいました。


　そんな時にかかってきたのが会長からの電話で、アルバイトを兼かねた山さん荘そう旅行のお誘さそいでした。わたしは話を聞いた直後は断ろうと思いました。我ながら引っ込み思案なわたしに、家族以外の人と少人数で旅行というのはハードルが高いと思ったのです。


　しかし、会長が成なる田たくんも連れて行くと言うので迷いました。思うところはいろいろありましたが、なぜか、一番に思い出したのは松まつ宮みやさんの顔でした。心の底では人を見下しているくせに、すました顔で美人薄命を気取る嫌いやな人。


　でも、嫌だけど、あの人の言うことも正しいかも知れないから。


　また、確かめてみようと思いました。





　　　　＊





　そうしてやってきた山中の洋館、万ばん鏡きよう館かん。


　そこでわたしは、思いがけず仙波さんに出会いました。可愛かわいらしい青の和風給きゆう仕じ服など着て、見かけの印象こそ夏休み特別バージョンでしたが、中身の方はいつもの仙波さんです。最初はその無愛想と独特の洞どう察さつ力を怖こわく感じた仙せん波ばさんですが、今となっては松宮さんに感じる不快感とは真逆の、抹まつ茶ちやをたしなむような安心を感じます。


　怖いと思ったのはむしろ、このお館やかたの主人公だという寄よ絃つら芳ほう花かさんでした。


　今まで出会った女性の中でも図ず抜ぬけて愛らしい、日本人形のような女の子。成田くんなどはちょっと笑いかけられただけでだらしなく相好を崩ほう壊かいさせる有り様で、浮うき世よ離ばなれという言葉がぴったりくる独特の雰ふん囲い気きの持ち主です。


　この薄うす暗ぐらい館を、ふわふわと漂ただよう、何か得体の知れない──


　幽ゆう霊れい、と言っては失礼でしょうか。精せい霊れい、と言っては笑われるでしょうか。





　そんな芳花さんから仙波さんに、一冊の本が贈おくられました。わたしたちが万鏡館に到とう着ちやくして二日目の朝の事です。


　芳花さんの母上、寄絃雛ひな菊ぎくさん。その人の日記です。













[image: ]














　後に知った話では──


　江え戸どから明治にかけて、寄絃家は再び雌し伏ふくの時を過ごしたそうです。


　わずかに公おおやけの記録に残るのは、西国のとある剣けん豪ごうの伝記の中の一節で、それによればその剣豪は決けつ闘とうの前には寄絃の者と木刀による寸止め試合を何度も行い、その中で最も上う手まく勝てた戦法で敵に対したといいます。そしてその方策で立ち合った場合の勝率は実に十割。ありとあらゆる流派の相手に有効であったとされ、かすり傷どころか太刀たち風かぜのそよぎも受けずに勝利を重ねたとあります。


　伝記によれば剣豪は碁ご打うちとしても達人の域にあったそうですが、寄絃当主を相手取っては十度に一度、よほどの奇き手しゆに出た時しか勝てなかったそうです。それも一度打った手は全すべて覚えられ二度と通用しません。寄絃の当主はそれまでの対局の打ち手を全て、余すところなく正確に記き憶おくしていたのです。


　その後、細々と、しかし着実に生きながらえた寄絃の一族は御ご一新の動乱にもさしたる被ひ害がいを受けず、むしろ価値観の転てん倒とうを機き敏びんに読み取って今に至る勃ぼつ興こうの端たん緒しよを得ました。





　剣豪と木刀を交えたのも、歴史の変転の中で様々な危機を乗り切ったのも、全ては当主の血脈に連なる女性たちでした。彼女たちは男性絶対の時代にあっても一族の周囲の社会では黙もつ契けいによってその知ち恵えを崇あがめられ、旧ふるくは術者、新しくは神がかった洞どう察さつ力を持つ相談役として重んじられました。


　しかし、なぜ寄よ絃つらの女子にそのような千里眼じみた力が備わるのか、その理由を知る者は誰だれもいなかったのです。





　近代に入ってからは寄絃当主の魔ま力りよくも信しん仰こうを失い、ただグループ会社の一部役員や古くからつながりのある人々からの相談を受け付けるだけの存在になりました。しかしその見識、箴しん言げんが的を外すことはなく、彼女の言葉に従えば最小限の被害で大難を退けられると多大な信しん頼らいを向けられているそうです。


　そしてその寄絃の現当主こそが、わたしたちの出会った中学生の少女、寄絃芳ほう花かさんなのでした。





　　　　●○





　芳花さんから仙せん波ばさんに黒い日記が渡わたった朝食の後。


　部屋に戻もどって学校のジャージに着き替がえたわたしは、同じく着替えた成なる田たくんや会長とともに屋根裏部屋に上がりました。


　屋根裏にはすでに仙波さんがいて、口元に手を当てて室内を見回していました。本当に作業着として使うつもりらしく、和風給き仕ゆうじ服のままです。ただ、狭せまい階段を上下する便べん宜ぎか、それとも単に暑いのか、裾すそをからげてほっそりしたふくらはぎを露あらわにしていました。


「さて……どこから手を付けたものかしら」


　頰ほおに手を当てるいつものポーズで、ジャージ姿の会長が言いました。


「どうしましょ、仙波さん」


「……なんでわたしに訊きくんですか」


「本の扱あつかいには一家言ありそうな顔してるもの」


　どういう顔だ……と仙波さんは明後日あさつての方向に毒突づきましたが、さすがに書物に関することには積極的です。子ひつじで助言を求める時などよりよほどあっさりと話に乗ってくれました。


「まずはリストアップのための用紙を作って、筆記用具を確保することからじゃないですか」


「ああ、そうよね。必要な項こう目もくを芳花さんか参まいるさんに訊かないと」


「一枚作ったら、書しよ斎さいの奥にコピー機があったので量産できます」


「それじゃ、リスト用紙の作成は仙波さんと……」


　会長は一いつ瞬しゆん、わたしの方へ人差し指を向けかけて──ひょいと成田くんを指しました。


「たまくんに任せるわ」


「一人で平気です」


　仙波さんが露ろ骨こつに顔をしかめ、成田くんがそんな仙波さんの表情に胃痛に似た顔になりました。相変わらずの相あい性しようの悪さです。


「用紙や道具を運ぶ役が必要でしょ？　コピーも一人でやると案外に時間がかかるし」


　仙波さんはしかめっ面つらのまま沈ちん黙もくしました。こういう事務作業は生徒会のわたしたちの方が慣れているかも知れません。正論だとは思ったのでしょう。結局、成田くんを囚しゆう人じんのように引き連れて降りていきました。日中は自室か書斎に居ると聞いている芳花さんに会いに。


　……あの組み合わせは、大だい丈じよう夫ぶなのでしょうか？


　漠ばく然ぜんとした不安を胸に二人を見送るわたしの背筋を、会長の小さな呟つぶやきがそよがせました。


「なんとなく、今日は二人きりになりたくないのよねぇ……」


　意味が解わからず振ふり向むきましたが、全くの独り言だったようで、続いた言葉はにこやかで屈くつ託たくのないものでした。


「わたしたちは屋根裏の掃そう除じをしてしまいましょ。こんなダストの多い場所で作業してたら本が汚よごれるし、健康に悪いわ」


　わたしは素す直なおにうなずきました。今日はどうも会長の様子が微び妙みようにおかしいような気がして、それも気になってはいましたが、まずは仕事です。お給料もいただく事です、手は抜ぬけません。





　朝に「使っていい」と言われたのを思い出して二階の物置にあった小ぶりの掃そう除じ機きを引っ張り出し、ハイペースで掃除をしていると、参さんが上がってきました。


「やぁ、早さつ速そくやってるね」


　相変わらず柔やわらかで嫌いや味みのない笑え顔がおです。


「あらまぁ、監かん督とく御ご苦く労ろう様です」


　時々思いますが、会長は目上の人と話す時に語り口が年配の人のようになります。成田くんが似たようなことを口走って石のようなゲンコツを落とされたのを見たことがあるので、口に出すことはありませんが。


「そんな大層なもんじゃないよ。様子を見に来た、ってところかな。


　──君たちは掃除中か。さっき一階で仙波さんたちに会ったよ」


「どんな感じでした？」


　会長の問いかけは何気ないものでしたが、参さんはにわかに鼻白みました。


「なんか、成田くんが階段の途とち中ゆうで膝ひざ裏うらを蹴けられて転げ落ちてたけど……」


　すごい光景のはずですが、なぜかあっさりと目に浮うかびました。


　仙波さんも無む拍ひよう子しにそんなことはしないでしょうから、多分、成田くんが不用意なことを言って仙波さんの勘かん気きに触ふれたのでしょう。成田くんは普ふ段だんから一言多いところのある人ですが、仙波さんの前だと特に口が緩ゆるくなる気がします。


「あっはっはっ、人様のお館やかたで『池田屋の階段落ち』ゴッコとは常識のない子たちで申し訳ないことです」


「あ、あれは遊びなのかい？　成田くんが平気で起き上がったから放っておいたけど、喧けん嘩かとかでは……」


　会長はいやはーと立てた掌てのひらを左右に振りました。


「じゃれ合ってるだけだと思うんで、放っといてやって下さい」


「そ、そうか……」


　参さんはまだピンと来ない様子でしたが、会長の態度はあまりに自然、その穏おだやかな笑顔は無む謬びゆうの象しよう徴ちように思われます。押し切られる形で納なつ得とくしたようでした。


　今時の高校生はあんな感じなのか、僕も年を取ったね……などと感かん慨がい深くうなずいていた参さんですが、ややあって、気きまずげな声を出しました。


「……ところで、唐とう突とつな話で恐きよう縮しゆくなんだが」


「はい、なんでしょう？」


「成なる田たくんはやっぱり…………女性陣じんの誰だれかと付き合っているのかな？」





　……………………





　わたしは一いつ瞬しゆん硬こう直ちよくした後、会長の方を見ました。そうしたら目が合いました。いつになく宙ぶらりんな顔をしていました。


「あー……」


　会長は少しわたしの顔を見つめた後、意味のないうめき声を出して参まいるさんに向き直りました。


「なんでまた、そんなことを？」


　参さんも無ぶ遠えん慮りよな質問であることは解っているのでしょう、きまり悪げに、


「いやぁ、メイドさんも含ふくめて女の子ばかりの中に彼が一人で混じっているのが妙みように見えたから、誰かの彼氏なのかなぁ、と」


「あぁ、なるほど。確かに不自然かも知れませんねぇ」


　理由が判わかったからか、会長はいつもの笑顔を取り戻もどして──わたしを見ました。


「で、どうなの？　佐さ々さ原はらさん」


　なんでわたしに訊きくんですか、と聞き返したつもりで、口をパクパクさせてしまいました。自分の顔色がどうなっているか、鏡のないこの館の中では判りません。


　ともかくも面おも白しろい顔になっているのでしょう、会長はくすりとけぶるような息をもらしました。そしてわたしを指差して、参さんに言います。


「まぁ、御ご覧らんの通りの体ていたらくです。強しいて言うならわたしの舎しやて……あいや弟分みたいなものでしょうか」


「そうか……」


「なにか気になることでも？」


「いや……ちょっと不安でね。妹のことなんだが」


「芳ほう花かさんですか？」


　参さんは深くうなずいて、遠い目になりました。


「ああ。僕の、最も愛いとしいと書いて最愛の妹、芳花。


　彼女は……美しいだろう？」





　……………………





　わたしは再び会長と顔を見合わせました。今度の会長は笑え顔がおのままでした。安手のスプレー糊のりでべったり貼はり付けたような笑顔でした。わたしはと言えば、ただでさえ普段あまり使っていない表情筋が一いつ斉せいに弛し緩かんして運動を拒きよ否ひしていました。


　一方、参さんはわたしたちの硬こう直ちよく反応をよそに言葉を続けています。


「だから成田くんがフリーということになると、まず確実に彼女へ恋れん慕ぼを抱いだいてしまうのではないかと思ってね」


　──なんということでしょう。


　いささかエキセントリックな芳花さんと違ちがって変へん哲てつのない方かたかと思われた、寄よ絃つら参氏。


　この人も、大たい概がい個性隆りゆう々りゆうな人だったのです。


「血の繫つながった兄の僕が言うのもなんだが、彼女は類るいを見ない美人だろう」


　それについては異義がありません。透とう明めい感かんのある肌はだや深みのある瞳ひとみを始め、優美という概がい念ねんに総そう身みを矯ためられたかのようなお嬢じようさんです。女性の美しさにもいろいろあると思いますが、芳花さんの容姿は限りなく最大に近い公約数でしょう。


　もっとも、それを言ったら参さんもよく似た雰ふん囲い気きの持ち主なのですが。鏡のないこの館で過ごしていると、自分の容姿に対する認にん識しきが薄うすれるものなのかも知れません。


「メイドさんに聞いた話によれば、学校では雰囲気が神秘的すぎるって理由で男子は遠巻きに見ているだけのようなんだが、今のように孤こ立りつ無む援えんの空間では何が起こるか判らないからね。


　もちろん僕だって、芳花の異性関係についてうるさく言いたいわけじゃない。でも、我が家はややこしい家いえ柄がらだし、特に子供の内に家か督とくを継ついだ芳花は一族の中でも複雑な立場だ。いい加減な気持ちでは付き合えない。うかつに交際すれば、彼女を傷付けることになると思う」


　妹さんへの信しん仰こうに近い礼らい賛さんはともかく、妹想おもいのお兄さんであることには違いないようです。後半は、ひょっとしたら御ご自身の体験談かも知れません。


　大きく心理的ディスタンスを取っていた会長も、微笑ほほえんだ声を返します。


「本当に大切になさっているんですね、妹さんを」


　今の参さんは、屋根裏で寄絃当主を畏い怖ふしていた参さんではないように思います。ただ、ともに育った妹さんの心を案じるお兄さんでした。


「……芳花も、今では当主に相応ふさわしい器量を見せているけれど、昔はむしろ気の弱い、引っ込み思案な子だったんだ。代々の当主の習わしで、子供の頃ころはこの館やかたに籠こもって育ったから、どうしても人見知りになってしまってね。両親にべったりな子供だったよ。母なんかは、まるで硝子ギヤマン細工の姫ひめ宮みやだってよく笑っていたな」


「それはまた……今の鷹おう揚ような芳花さんからは想像もできませんねぇ」


「不幸にして皮肉な話だけど、母の死があの子を変えたんだ」


　参まいるさんの言葉にわたしは思わずぎくりとして、仙せん波ばさんの持つ日記と、そして朝食の席で芳花さんの言った言葉を思い出しました。『鏡の館の意味は、夭よう折せつした母の死の意味でもあります』


「母の死から丸三ヶ月、八歳になるかならないかだった芳花は、この館に籠もって一歩も外に出なかった。その間は父としか会おうとせず、僕も二、三度しか顔を見なかった。


　でも、ようやく外界に出てきた芳花はもう、今のように何事にも動じない、眼がん通つう力りきの寄絃芳花になっていたよ」


　元々聡さとい子だったから、母の死を自分の中で整理することで当主としての資質が開花したってことだろうね。と、寄絃家の常識に沿った納なつ得とくをする参さんでしたが、わたしにはいかにも不思議な話でした。


　たったの三ヶ月で、華きや奢しやなガラスギヤマンが金こん剛ごうのダイアモンドギヤマンに変ずるものでしょうか。この奇き妙みような館で過ごすことには、そんな錬れん金きん術じゆつめいた意味があるのでしょうか。


　考え込むわたしをよそに、会長は朝から気になっていたであろう疑問を口にしました。


「ところで……仙波さんが預かっているお母様の日記というのはどういった……？」


　参さんは、少し寂さびしそうに肩かたをすくめました。


「実は僕も、読んだことはないんだ。母が死んで以来、芳ほう花かが誰だれにも見せないようにしていてね。父も見たことがないんじゃないかな」


　思わず、口を挟はさんでいました。


「そんな大切なものを使って、芳花さんは何をしようとしているんでしょう？」


「それが僕にも解わからない」


　参さんは、ふらりと力なく頭かぶりを振ふりました。


「だから、少し、不安なんだ」





　　　　＊





　あの後、戻もどってきた仙波さん主導でリストアップの手順を決めたところでお昼になりました。基本的に、作業は涼すずしい午前中に終えて午後は自由行動ということになっています。


　今日の午後は、館に来てからは初めての外出です。


　散策を兼かねた書庫の下見ということで、案内の参さんを先頭に適当に動き易やすい服のわたしたち、和装給きゆう仕じ服の仙波さん、サトウさんと、いかにもまとまりのない集団でした。


　館の東側の扉とびらから出たのですが、四方が同じような種類、同じような高さの樹き々ぎに囲まれているため、太陽の位置でしかどちらを向いているのか判わかりません。館の中も随ずい所しよがシンメトリーになっていてややこしいのですが、外はその極大版といったところでしょうか。


　どちらを向いても同じ景色の原生林。それは、巨きよ大だいな合わせ鏡と変わりません。人間のちっぽけな神経には無限を錯さつ覚かくさせる、畏怖の領域です。


　とはいえ、全くの迷めい路ろというわけではありませんでした。ほとんど野景にまぎれてはいましたが、確かに人の手で均ならされた細い道が緩ゆるやかに湾わん曲きよくしながら森の奥へ伸のびています。慣れない内はすぐ迷うからはぐれないように、と、参さんはゆっくりと慎しん重ちような歩調で歩き出しました。わたしたちも何列かになって続きます。


　天気はからッとした晴天。当然暑くはありますが、湿しつ気けが少ないのと頭上の枝葉が日差しを和やわらげてくれるお陰かげでまずまず快適でした。薄うす葉はを通してエメラルドグリーンに染まった日ひ影かげの下、そよ風がさらさらと肌はだに心ここ地ちよく吹ふき抜ぬけます。


「芳花さんはお部屋ですか？」


　彼女一人が館に残ったことを考えれば当然出るべき成なる田たくんの質問でした。


「彼女は生まれつき体が弱くてね。特に日差しの強い日はあまり外を歩かないんだ」


　参さんは穏おだやかに答えた後、少し険のある声を出しました。


「そのせいで、分家の口さがない連中には『吸きゆう血けつ鬼き』なんて呼ばれてるよ」


　屋根裏での参さんの言葉が思い出されます──『子供の内に家か督とくを継ついだ芳花は一族の中でも複雑な立場だ』。お昼前に成田くんから聞かされた、宮みや野のさんが調べてくれたという話からしても寄よ絃つらの家は相当特とく殊しゆな家系のようですし、一いつ切さいの屈くつ託たくの見られない芳花さんも案外、親族内の角かく逐ちくに悩なやまされているのかも知れません。


　にわかに重くなりかけた空気を吸って、しかし会長は軽けい薄はくな言葉を吐はき出しました。


「そう言えば、ドラキュラ城にも鏡がないのでしたっけ。でも、芳花さんみたいに可愛かわいらしい吸血鬼なら、干ひからびるまで吸い取られても本ほん望もうですよね」


　独特の人を落ち着かせる声こわ音ねに、参さんも笑ってうなずきました。


「違ちがいないね」





　五分ほど歩いて到とう着ちやくした白はく亜あの書庫は、思ったよりもずっと立派な建物でした。


「これはこれは……失礼ですけど、プレハブみたいのを想像していました」


　わたしも会長と同じように思っていたのですが、恐おそらくは鉄筋の、商社の貨物倉庫のような建物を目の前にしては失礼だったと言うほかありません。さすがに万ばん鏡きよう館かん本体ほどの大きさはないものの二階建てで、ここいっぱいに資料が詰つまっているのだとしたら館やかたの書しよ斎さいとは比ひ較かくにならない量です。


「一応は重要書類も保存されているからね。旧陸軍の測量図の写しとかが普ふ通つうに転がってて面おも白しろいよ」


　あくまで気楽に言いながら、参まいるさんは正面のシャッターを上げました。中にあるのは段ボールや図面筒づつ、書類箱が詰まった什じゆう器きと階段、そして貨物用のエレベータだけという潔いさぎよいまでの書庫でした。部屋の隅すみに換かん気き扇せんが見えていますが常時稼か働どうしているわけではないようで、中に入るとカビ臭くさい空気にむせそうになります。


「二階には閲えつ覧らん用の机や椅い子すがあるけど、おおむね似たような感じだね」


　こういう紙だらけの空間にはたまらないものがあるのでしょう、仙せん波ばさんは珍めずらしくそわそわと落ち着かない様子でハンドル式の移動棚だなを見回していました。わたしもむやみに感心しながら見慣れない書庫の中を眺ながめて……ふと、気になりました。貨物用エレベータ──リフトと言うのでしょうか──の枠わくの部分が、妙みように凝こった意い匠しようになっているのです。


　華か美びとまではいかず、材質も無ぶ愛あい想そうなスチールなのですが、絵画の額がく縁ぶちのように複雑な模様が彫ちよう金きんされています。それの縁ふち取どる上下開きの扉がただの金属板なので、どうにも違い和わ感かんを禁じ得ません。


　わたしの視線に気付いた成田くんも同じように思ったみたいで、


「変わったエレベータですね」


　参さんに訊きいてくれました。


「ああ。僕も詳くわしくは知らないけど、書庫を建てた祖母の指示だって聞いてるよ。洋家具の収集が趣しゆ味みだったみたいだから、それっぽい装いを試ためしたんだろうって父は言ってたけど」


　言われてみると、向かって右側にある操作盤ばんも階数表示がローマ数字だったりしてデザイン風です。


「動かしてみていいですか？」


　どうぞ、との許可を得て、成田くんが『←』のボタンを押すと、コゥンコゥン……と籠こもった音とともにケイジが二階から降りてきて、重じゆう厚こうな二重扉が上下に開きました。中をのぞき込んでみると全面が金属張りで、重量物の昇しよう降こうにも耐たえられそうながっちりした造りになっています。


　普ふ段だんあまり見る機会のない狭せまい空間になんとなく見入っていると、後ろから成田くんの微笑ほほえんだ声がしました。


「乗ってみたいのか？」


「……乗ってみたくなどありません」


　この人は時々、わたしを子供扱あつかいしている節があります。


　失礼な。





　さて、わたしたちの仕事内容では書庫はゴール地点で、運うん搬ぱん後にすることはありません。というわけで見学は早めに切り上げ、書庫の近くに在るという川原へやってきました。仙波さんは名な残ごり惜おしそうでしたが、書庫内の異常な暑さが耐えがたかったか、水辺に行くという提案にあっさり賛成してくれました。


　書庫と館をつなぐ道を少しはみ出した場所に、その川は在りました。川と言うにはまばらな水量で、さらさらした砂じや利りの窪くぼ地ちを清流が慎つつましくせせらいでいます。弱くとはいえ常に水が流れているせいか川沿いには樹きが生えず、従って枝葉の天てん井じようもなく、穏やかな水面が真っ黄色の日光を照り返していました。


「ひぉぉ……山の水が冷たいってホントですねっ」


「あんまり濡ぬれると風か邪ぜ引ひくわよ」


　会長とサトウさんは川の真ん中、一番深くなってる辺りで膝ひざぐらいまで水に浸つかっています。元から軽装だった会長は裸足はだしになっただけですが、給きゆう仕じ服のサトウさんは大きく着物の裾すそをまくり上げてぱしゃぱしゃと水面を蹴けっていました。正面からだとエプロンから直接素す足あしが出ているように見えてなんだか不思議な感じです。


「ほう……つまり君には、特定の女性はいないということかい？」


「は、はぁ……恥はずかしながら」


　一方成なる田たくんと参さんの男性組は、何やら重苦しい面談を始めています。


　そしてわたしは、仙波さんの方へ歩み寄りました。仙波さんは川辺の大きな石──大きさで言えばむしろ岩です──に腰こし掛かけて、例の黒くろ革かわの日記を読み込んでいます。


「暑くないですか？」


　川の周りは樹がないので直射日光になっていました。


「本は明るい所で読むものよ」


　仙波さんは顔も上げませんでしたが、口だけで「それに……」と続けて、足あし下もとでぽちゃりと音をさせました。見ると草ぞう履りと足た袋びが適当に脱ぬぎ捨てられていて、素足を川に浸けています。小川の水はきりりと澄すんで、いかにも涼すずしげでした。


　その様は自然、仙波さんがいつも学校の資料室でやっている、水を張ったバケツに足を浸ひたして涼りようを取る姿を思い出させます。わたしも貸してもらったことがありますが、あれは思いの外に良いものでした。


　…………うずと、して。


「隣となり、いいですか？」


「好きにしたら」


　仙せん波ばさんの返事は素そっ気ないものでしたが、いつものことです。そんな「いつもの」にすっかり慣れたという事実に何か胸を浮うかすものを覚えながら靴くつを脱ぎ、仙波さんの使ってるのよりちょっと小さな石に腰掛けました。


　隣に倣ならって緩ゆるやかな清水に足を浸けると、ただ水に触ふれるのとは違ちがう、「動く涼りよう味み」とでも言うべきものに包み込まれます。足の指の間、肌はだのほんのちょっと内側をゆすがれるような、感覚。思わず、体がぶるりと震ふるえました。


「気持ちいいですね」


「そうね」


　手元のページを繰くる仙波さんの返事はいかにも適当でしたが、その声の響ひびきは涼しげで、言葉よりも雄ゆう弁べんに快を主張していました。


　肌に水、耳に仙波さんの声。すっと汗あせの引く音をつむじの辺りに聴ききながら、空を見上げます。無限に続くように見える緑の中、ささやかに開かれた空白の川辺。快晴の空には雲一つなく、穹きゆう窿りゆうの青がやけに新しん鮮せんに映りました。山といい、森といい、空といい、何もかもがひたすら大きく感じられて。


　大自然、なんて言葉は間が抜ぬけて聞こえますが、学生の夏休みなどというものには、そのくらい大味な言辞が似合うのかも知れません。


　水のせせらぎと遠巻きな蟬せみの声。それらに混じって、仙波さんの指と乾かわいた紙の擦さつ過か音。


「蟬時雨しぐれくりくりと文ふみ流るるや」


「……俳句でも始めたの？」


「いえ、特にそういうわけではないのですが、なんとなく」


「相変わらず突とつ発ぱつ的ね……」


　仙波さんは鼻から息を抜いて、ぱたんと日記を閉じました。


「読み終わったんですか？」


「いえ、ちょっと途と方ほうに暮れたのよ」


　わたしは目を丸くしました。仙波さんが一いつ時ときとはいえ本を前に匙さじを投げるとは、ちょっと想像の付かない事態でした。


「そんなに読みにくい本なのですか？」


「読みにくいって言うか……気き疲づかれするのよ。見てもらえば解わかるわ」


　仙波さんは説明しようとして、途と中ちゆうで面めん倒どうくさくなったように黒い本を差し出してきました。背表紙に『雛ひな菊ぎく　九十九』とあるだけで、後は真っ黒な無地の本でした。参まいるさんから大切な本だと聞いたばかりなので読んでいいものかと迷いましたが──好こう奇き心しんに負けました。ちょっと離はなれた場所で成田くんを難なん詰きつしている参さんに心中で謝りつつ、ページを繰ります。







八月二日　快晴





　覚醒は午前五時二十二分から二十七分の間だけれど意識の調整に一時間余りを費やしたのは自己の認識に始まり血道がよどんで目が眩みながらまずは名を思うと雛菊と思う次に思うのは家名寄絃すなわち寄絃雛菊の年は十六で後二十と八日の後に十七歳になる者であって寄絃の一族について思い至るのは年齢の後でこれは九十三日ぶりにして過日の冬生一朗との談話に由来すると思われるがしかしてのち寝台の在所を思い求め得るところは万鏡館であって







　……文章はこの後も、一いつ切さいの区切りなく延々と続いています。さらに読み進めて要約すると、朝の気だるさが抜けるのを待ちながら今日の予定を頭の中で整理した、というような感じでしょうか。どなたかが訪ねて来るので準備をするとかしないとか。


「……なんですかこれ？」


「わたしに聞かないで……ちなみに、これと似たようなのが毎日の初めに書いてある」


　日記なのですからそうおかしなことではないのでしょうが、起き抜けの思考や朝の生理的な推移をいちいち細かく書き込むというのは奇き妙みような気がします。それも毎日書いているとなると、「なんの意味があるのでしょう？」


　仙波さんは上を向いて目をもみほぐしました。


「わたしに聞かないでってば」


「芳ほう花かさんのお母様が万鏡館に来ている時の物のようですね」


「何十冊もある日記の一冊みたいね。たまたまなのか、今と同じ頃ころから始まってる。どうも、当主は毎年、夏の一定期間あの館やかたに籠こもるしきたりがあるらしいわ。


　……ともかく、そんな感じで延々と区切りどころのない文章が続いていく。しかも、起き床しようや食事、就しゆう寝しん……極きよく端たんなところでは歯は磨みがきで大体何度こすったかみたいな、毎日ほとんど代わり映ばえのしない事こと柄がらまで、一日も欠かさず事細かに描びよう写しやしてるのよ」


「変わった日記ですね」


「ええまったく。この日記は妙みような具合に公的だわ」


「こうてき？」


「見られることを意識してるって言うのかしらね。自分で読み返すだけが目的ならまず省略されるべきであろう日々の反復が、詳しよう細さいかつ執しつ拗ように繰くり返されてる。これじゃ、日記と言うより日誌よ。あらかじめチェック項こう目もくが決められていて、それを埋うめていってるみたいな」


「でも、人に読ませる物なのに、こんな読みづらい文章はおかしくありませんか」


　仙せん波ばさんが読み疲つかれたと言う通り、見ていると目の回るような文書です。わたしは早々に諦あきらめて、仙波さんに日記を返しました。仙波さんは受け取った日記の背表紙を指で撫なでて、物もの憂うげにうなずきます。


「そう。だから半はん端ぱだし奇妙なの。私的なメモだとすれば煩はん雑ざつすぎる、公的な報告書だとすれば読みにくすぎる。この書式に意味付けを考えるなら、よほど独特な物の読み方をする特定の誰だれかへの日報、というところかしら」


「なかなかにユニークですね」


「ニッチにも程ほどがあるわよ」


　厄やつ介かいな商品を任された営業部長のごとき溜ため息いきを吐つく仙波さんです。その一方で、後ろの方から別の溜息の気配。上体をひねって振ふり向むくと、疲れ切った様子の成なる田たくんが歩いてきました。参さんとの話し合いは終わったのでしょうか。


　成田くんがすぐ側に来ると、入れ替かわるように仙波さんが日記を広げました。成田くんは露ろ骨こつな仕打ちに肩かたを落としたものの、慣れたもので怖おじることなくわたしの隣となり、砂じや利りの地面に直接腰こしを下ろしました。


「お疲れですね」


「なんだか知らないけど参さん、僕が芳花さんに手を出すんじゃないかって心配してるみたいでさ」


　はぁっ……と嘆たん息そくするその様子からすると、誤解は解消しきれていないようです。


「ま、芳花さんみたいに可愛かわいい妹さんがいたら、心配になる気持ちも解わかるけどね」


「しかも成田くんですからね」


「えっ？　それはどういう意味で……？」


　日ひ頃ごろの行いを棚たなに上げて心外げに問い返してくる成田くんの声が、蟬せみ時雨しぐれに埋もれて遠く響ひびきます。わたしは答えずに、自分の足を洗う川かわ面もに目を落としました。行く水の流れは清くして、今日は良いお天気です。


　と、流れる水面を見つめて、気付きました。


「ここなら流れも緩ゆるいですし、顔が映るかも知れませんね」


　成田くんはまだ不平そうでしたが、気を取り直して水面に目を落としました。


「水みず鏡かがみか……今は日差しで潰つぶれてるけど、夜になればそうかもな」


「水に映った自分に恋こいをして死んでしまうのはナルキッソスでしたか」


　自分を愛してしまう呪のろいを受けた青年が、水面に映った自分に惹ひかれて水死してしまう神話。それとともに思い出されるのは、芳花さんの言葉です。『この館における鏡は、魂たましいを吸い取って宿り籠もらせる呪じゆ具ぐなのです……そんな場所で鏡を見てしまった人は、向こう側に吸い込まれてしまうかも知れませんね』


　その意味はよく解りませんし、芳花さん一流の冗じよう談だんだったのかも知れませんが……今この水面に自分の顔が映っていないことに安心しているわたしがいました。あの、日常からかけ離はなれたお屋や敷しきで過ごしていると、何が現実で何が幻げん想そうなのか分からなくなってきます。


　と、それまで黙もく々もくと手元の日記を読んでいた仙波さんが、目は日記に向けたまま口を開きました。


「あの頭の緩いメイドが言ってたけど、芳花さんはこの山にいない時も水辺には近付かないそうよ」


「本当に徹てつ底ていしているんですね」


「それもあって吸きゆう血けつ鬼き……か？」


　成田くんの呟つぶやきは、吸血鬼は流れる水を越こえられないという伝説を踏ふまえてのことでしょう。鏡のない館に住んでいて、水辺を避さける。これでニンニク嫌ぎらいとかであれば王手ですが。


「にしても、どうしてあんなに鏡を遠ざけるんだろうな？　吸血鬼は鏡に映らないって言うけど、まさかそんなことがあるわけないし」


「…………映らなかったら、怖こわいでしょうね」


「まぁ、上う手まいホラー設定だよな。目には見えるけど鏡だけに映らないって、ふとしたきっかけで気付いてゾッとする演出だと思うよ」


　わたしはかぶりを振りました。


「いえ……鏡に映らない吸血鬼は、自分の姿形を知る方法がありません。だから、きっと、とても怖いんだろうって、思うんです」


　自分の手を見つめて、指を動かしてみます。指はわたしの意のままに動きました。自分の魂と体が繫つながっている、最も身近な証しよう拠こ。自分の顔を見ることはそれと似ていて、少し違ちがいます。現に物を見て、音を聞いて、食べ物を味わって、匂においを嗅かいでる器官たち、それを内蔵するフレームを見る行こう為いにはきっと、違う意味があると思います。


　鏡を見る──認にん識しきの土台を確認する行為。今のわたしたちには、それができません。いえ、今はまだ館やかたを訪おとずれる前に鏡で見た自分の顔が思い出せますが、何十年もそれをできなかった吸血鬼がいたとすればそれは……酷ひどく頼たよりない思いをするんじゃないでしょうか。


「ひょっとして、吸血鬼は怪かい物ぶつだから鏡に映らないんじゃなくて、鏡に映らないから怪物になってしまったんじゃないでしょうか。


　自分を知ることのできない人はたぶん、どんな自分にもなることができてしまうと思います。狼おおかみでも、コウモリでも、煙けむりでも──なんだって自分の姿だと思い込める……だって、自分が人間だという証拠がなければ、自分が獣けものでないという確信も得られませんから」


　頭あたまに浮うかんだ言葉をつっかえつっかえ舌に載のせて、どうやら吐はき出しきったら、成なる田たくんの視線に気付きました。目を丸くして、わたしの頰ほおの辺りを見つめられている、ような。


　急に、恥はずかしくなりました。わたしは何をまた、抽ちゆう象しよう的なことを長々と喋しやべっているのでしょう。


「あ、ごめんなさい……」


「いや、なんで謝るんだ？　面おも白しろい考え方だと思うよ。実際僕も昨日の夜、芳ほう花かさんと話してて不安になったし」


　成田くんはあわてて手を振ふりました。それから、真ま面じ目めな顔になって続けました。


「……芳花さんはどうなんだろう？　彼女は子供の頃ころからこの館に籠こもりがちだったって、参まいるさんは言ってたんだろ」


「はい。お母様が亡なくなるまではとても内気な性格だったとも言ってました」


　思い出すのは昨日見せてもらった、真っ白な子供部屋です。影かげすら希き薄はくな無む垢くの室むろ。


「そんな子が、あの鏡のない白黒の館でずっと暮らしてきた。それが今は、中学生とは思えないほどにしっかりした女性になってる。あの子は僕らなんかよりよっぽど確かな自分を持ってるように見える。


　──やっぱり、あの館には……万ばん鏡きよう館かんには何かあるんだ。芳花さんを変えた何かが。芳花さんが大事な日記を仙せん波ばに預けて解かせようとしていることも、それに関係あるんじゃないか？」


　そう話す成田くんの真しん剣けんな横顔を盗ぬすみ見みて、解わかった気がしました。今朝、成田くんが仙波さんに頼たのみ込んだのは、ただ館の謎なぞを探さぐりたい好こう奇き心しんだけでなく、芳花さんのためだったのです。この人一流のおせっかい気質かたぎが芳花さんの中になんらかの引っかかりを見つけたから、こんなにも解決にこだわっているのだと、思いました。


「仙波はどう思う？」


　仙波さんはちょっと答えませんでした。日記の紙面に目を落としたまま、何事か考え込んでいるようでした。そのまま無視するのかと思いましたが、ややあって、ぽつりと呟きました。


「We and I　and nobody by……」


　？　唐とう突とつに、英語です。割りとフラットな発音だったので聴きき取れましたが、意味がよく解らない言葉です。


　成田くんはその言葉に覚えがあるようでした。


「それ、芳花さんの部屋に掛かかってた絵の文句だよな。模写だとかなんだとか」


「夏目漱そう石せきの『書しよ架か図』だと思う。構図もタッチもそっくりだし、何よりあの詩句は間ま違ちがいない。ただ、元の文は確か『You and I　and nobody by.』だったのよね」


「それがどうかしたのか？」


　さぁね、少し気になっただけ、と投げやりにかぶりを振って、仙波さんはつと日記を閉じました。それから、どこか平板な声で訊ききます。


「ところで……さっき、昨日の夜に芳花さんと話したとか言ってたわね。そして、今日芳花さんの部屋に行ったのはわたしだけで、書しよ斎さいでコピー用紙を探してた君は入っていないのに、彼女の部屋にある絵のことを知っていた。


　──昨日の夜、芳花さんの部屋で、何を話してたのかしら？」


「…………え？」


　成田くんはにわかに顔を固めて「いや……それはまぁ…………ちょっと」などとぼそぼそ言いながら川面の方へ視線を逃にがしました。目が、ぴりぴりと震ふるえているように見えました。


　ゆらりと……わたしは裸足はだしのまま立ち上がり、成田くんの視線を塞ふさぐように前に立ちました。足首まで流れに浸つかっているせいでしょうか、成田くんを覆おおったわたしの影まで、ぎらりと冷えた気がします。


　わたしの顔を見上げてなぜかヒッと喉のどを鳴らす成田くんを見下ろして、わたしは水を注ぐような心持ちで言いました。冷たい冷たい、山の水。


「詳くわしく」





　その後。


　昨晩散歩に出た成田くんが、偶ぐう然ぜん目もく撃げきした芳花さんの舞まいにうつつを抜ぬかした挙げ句に図ずう々ずうしくも部屋まで押しかけてお茶を御ご馳ち走そうになり、何やら楽しくおしゃべりをしたという一部始終を聞き出すことになりました。


　話が終わる頃には成田くんは川原に正座してうつむいていましたが、真夜中に女の子の部屋で二人きりになるという非常識を反省する態度としては、当然のものと言えるでしょう。








　しばらくして館やかたに帰ると、夕食までの間、解散ということになりました。


　参さんは仕事なのか休きゆう憩けいなのか自室に、成田くんは会長の言いつけで屋根裏の掃そう除じの際に重くて放置していた段ボール箱の移動に向かいました。仙波さんは部屋に戻もどって引き続き日記を読むようです。


　手持ち無ぶ沙さ汰たになったわたしと会長は、夕食の準備をするサトウさんを手伝うことにしました。


　二階から下りて厨ちゆう房ぼうに向かおうとして──思わずたたらを踏ふみます。


「……どっちだったかしら？」


　会長が頰ほおに手を当てて首を傾かしげる通り、迷いました。二階もそうですが、館の造りが南北で対たい称しようになっているので、どこがどこだかすぐ判わからなくなります。冷静になれば夕日の入ってくる角度で判断できるのですが、咄とつ嗟さには戸と惑まどうところです。


「まだ慣れませんね」


　わたしは軽い気持ちで言ったのですが、会長はむぅといぶかしげにうなりました。


「……ちょっと慣れないにも過ぎるわね。これでも方向感覚には自信があるんだけど」


　会長はちょっと考えた後、目をつむって廊ろう下かを一〇歩ほど歩きました。わたしは後ろから見ていましたが、微び妙みように片側に曲がって進んでいます。


　会長は目を開いて自分の位置を見て、それから、得心の行った声を出しました。


「うん。やっぱりこの廊下、ほんのわずかに傾かたむいてる」


　？　全然気付きませんでした。わたしも会長に倣ならって目め隠かくしして歩いてみましたが、同じく真っ直すぐには歩けませんでした。


「古くなって傾いてしまったのでしょうか？」


「こんながっちりした館が？」


　これは匠たくみの仕事でしょ、と、会長は老ろう朽きゆう化かについては納なつ得とくしない顔をしていました。でも、床ゆかを普ふ通つう気付かないほど微妙に傾けることになんの意味があるのでしょう？


「扉とびらは部屋ごとに重心が違ちがう気がするし、階段も場所場所で段差がばらばら。


　……これのせいもあるのかしらね、妙みように調子が狂くるうのは」


　会長は髪かみをかき上げて片耳を押さえる仕草をしながら、ほぅと憂ゆう鬱うつそうに溜ため息いきを吐つきました。


　珍めずらしいこともあるものです。





　シチューの並んだ夕食の席では、芳ほう花かさんが寄よ絃つら家の歴史について教えてくれました。


　古代には口寄せを操あやつる流る浪ろうのシャーマン、中世には百中の占うらない師しで軍学者、近世では神懸がかった先読みをするグループ会社の相談役──世々、役どころを変えながらも受け継つがれてきた、幻げん想そうに包まれた旧家の来歴。決して自じ慢まんげではなく、家伝の書を暗唱するように穏おだやかな声で話してくれました。


　こういった不思議なお館を建てているくらいですから、通とおり一いつ遍ぺんの名家ではないと思っていましたが、どうも一族の内部に限定した自家宗教のようなものを持っているようです。良くも悪くも閉へい鎖さ的な組織で、それだからこそ古くから伝わる信しん仰こうを、変わることなく保ち続けているようでした。


「わたしの母系の女子は、皆みな容姿がそっくりだったそうです。お祖ば母あ様の時代ぐらいまでは、寄絃の当主は不老不死の魔ま物ものだなどと信じる人もいたそうですわ」


　そんな風に語る芳花さんは、相変わらず浮ふ遊ゆう感かんのある笑えみをたたえていました。か黒ぐろい髪と和洋二ふた重えの黒服に縁ふち取どられた雪せつ白ぱくの花かん顔ばせ。お葬そう式しきの色をした白黒の背景に溶とけて混ざり合いそうな、彼女。


　参まいるさんが気き遣づかわしげなような、あるいは昔を懐なつかしむような、湿しめった声を出しました。


「母さんも、いつも黒い服を着ていたな」


　芳花さんと参さんのお母さん──寄絃雛ひな菊ぎくさん。


　わたしは少しだけ見せてもらった日記のことを思い出し、スプーンを動かす手を止めました。


「あの……お二人のお母様も、夏はこのお館で過ごされたんですか？」


　芳花さんは微笑ほほえんだまま──どこか儚はかなげに笑いました。


「ええ。それもまた、しきたりなのです。寄絃の当主は一定の間かん隔かくでこの鏡かが座まくら……いえ、万ばん鏡きよう館かんを訪おとずれて、籠こもらねばなりません。蟬せみの幼虫が土中で時を待つように」


　土中、という表現に、肌はだが粟あわ立だつのを感じました。灰色の磨すりガラスで外界と隔へだてられ、墨すみを流したような薄うす暗ぐらさが支配するこの山中の館、万鏡館。この淡たん白ぱくさと重苦しさは、じわりと冷たい土の中を彷ほう彿ふつとさせないでもありません。


　理由のない不安を喉のどの辺りで持て余し、テーブルの向こうの仙せん波ばさんを見ると、平らげつつあるシチューの皿から視線を外して芳花さんの様子をうかがい見ていました。わたしと違って、怯おびえよりも好こう奇き心しんが先に立っているようです。


　では──と、隣となりの成なる田たくんに視線を移すと、目が合いました。ちょっと真しん剣けんな目で、思わずドキリとします。


「佐さ々さ原はら……」


　そして彼は、神しん妙みような声で言いました。


「ブロッコリー要いらないか？　僕はどうも、このツブツブが苦手で──」


「要りません」


　痺しびれていたようだった喉が思いの外ほかスムーズに動いて、きっぱりとした拒きよ否ひの言葉を吐はき出してくれました。





　夕食後はお風ふ呂ろの時間です。


　万鏡館のお風呂場は客室と同じくらいの広さがある大きなもので、浴室と言うより浴場と言う方がしっくりくるような広々とした空間です。湯船は漆うるし塗ぬりのがっちりしたもので、わたしくらいの体格なら優に六人は入浴できるでしょう。なんでも低温の温おん泉せんを追い炊だきしているのだそうで、湯船のお湯はしっとりと白はく濁だくしていました。木床も黒で、椅い子すや手て桶おけは白木──ここもやっぱり、白黒です。


　脱だつ衣い場から入って正面、北側にはベランダへ出るための大きな開き戸があって、試ためしてはいませんが開ければ露ろ天てん風ぶ呂ろ風味になるようです。


　わたしは仙波さんと肩かたを並べ、湯船の縁ふちに背を預けていました。今日も、昨日と同じく部屋割りに準じた組み合わせでの入浴です。


「はふ…………」


　いつもはボサボサの髪が湿しつ気けでしおしおになった仙波さんは、ついぞ見たことがないくらいにリラックスしてあくびを上げていました。あの仙波さんの緩ゆるみきった顔が見られるとは、これも温泉パワーでしょうか。


「お風呂好きなのですか？」


　小こ柄がらなせいもあってかおとがいまで湯船に浸ひたしながら、仙波さんは片目を開けました。


「んぇ……？　いや、いつもはカラスの行水よ。寝ね不ぶ足そくが極きわまってる時は湯船で寝ねちゃう時もあるけど」


　どこかで聞いたような話ですが、既き視し感かんというものでしょう。この館やかたに来るまで、仙波さんとお風呂について話した覚えはありません。


「今日はほとんど一日中、例の日記を読んでたからね。正直疲つかれたわ」


　言葉通り、湯の中の仙波さんは脱だつ力りよくしきって今にも浮うき出しそうです。眠ねむってこそいませんが、両目とも半開きで忘我の境界線をさまよっているようでした。確かに、あんな奇き態たいな文章を読み続けていたら疲れるのもむべなるかな、です。


「あまり無理はしないで下さい」


「なんか引っかかるのよ……この館の不可解なしきたりだとか、歴代の当主が起こしてきた胡う散さん臭くさい奇き跡せきだとか、どこかでつながってる、ような……」


　そのためには、あの日記を読む必要がある。仙波さんは湯船の縁に頭を載のせて天てん井じようを見上げました。この白黒の館全体を見通すように。


　──と、ふと思い付きました。我ながら弾はずんだ声が出ます。


「仙波さん。この館の旧名、『墨ぼく鏡きよう堂どう』ですが、ひょっとして色のことを言っているのではないでしょうか」


「色……？」


　わたしは勢い込みました。


「はい。つまり、色がないってことです。この館はモノクロテレビのように白と黒の二色だけで構成されています。


　これはまるで、墨すみ絵えの世界ではないでしょうか」


　沈しずみかかっていた仙波さんがちゃぷんと体を起こしました。


「なるほど。館を、紙と墨すみの世界に見立てていると言うのね。その発想はなかった」


「だからどうだと言われると、判わからないのですが」


「いえ、なかなかの卓たつ見けんですわ」


　──声は、背後からでした。打たれたように背を固めるわたしに代わって、仙波さんがぼそりと呟きます。


「芳ほう花かさん」


　いつ戸を開けて入ってきたのか。もったり煙けむる湯気に紛まぎれるように、タオルを抱かかえて微笑ほほえむ芳花さんがたたずんでいました。長い髪かみを後頭部でアップにしているせいで、普ふ段だんと大きく印象が違ちがいます。端たん的てきに言えば、とても、白いです。


「失礼いたします」


　唐とう突とつな登場とは裏腹に、芳花さんはあくまで慎つつましやかな所作で手桶を使い、身をすすぎました。お湯を打ち付けるだけで折れてしまいそうなくらい華きや奢しやな体を白みがかったお湯が伝って、植物の蔓つるのような曲線を描えがきました。


「不ぶし躾つけで申し訳ありません。でも、お二人とお話をしてみたくなりまして」


　芳花さんが湯船に入ると、彼女の肌はだが白くとろんだ湯に融とけ合わさって、やんわりと体からだに触ふれられたような奇き妙みような感覚に肩がすくみます。とんでもない錯さつ覚かくだとは、思いますが。


　芳花さんは緊きん張ちようするわたしを安心させるようにふんわりと微笑して、それから仙せん波ばさんに言いました。


「お疲れの御ご様よう子すですね」


「お陰かげ様さまでね」


　仙波さんはわたしと違って、芳花さんを相手取っても泰たい然ぜんとしたものでした。


　芳花さんは芳花さんで応こたえません。当て付けのようなことを言われても平気で続けました。


「日記はいかがです？」


　仙波さんは、すぐには答えませんでした。今は部屋にある、あの黒い本を脳のう裏りに思い描いているのかも知れません。


　それから、酷ひどく慎しん重ちような声で訊きき返しました。


「…………あれは日記なの？」


「正しい質問です」


　芳花さんは満足げに笑って、でも首を横に振ふりました。


「しかし、答えるならば、わたしにとっては日記です。というところでしょうか」


「わたしにとっては違うと？」


　仙波さんの再度の問い返しは、ほとんど反射的でした。わたしなどは萎い縮しゆくしてしまうテンポなのですが、館やかたの少女主人公は湯の質量に根付いたかのように動じません。


「例えば──」


　と、マーブルホワイトのお湯を手ですくって見せました。


「わたしたちにとってこれは『おオ湯ユ』です。


　では、冷たいこれはなんと言うでしょう？」


　急に視線を向けられて、戸と惑まどいながらも答えました。


「水、でしょうか」


「そうですね。ところで、水を英語で言うと？」


「ウォーター……？」


　発音に自信がなかったのでうかがうような声になってしまいましたが、そこは問題ではないようでした。


「では、お湯を英語で言うとどうなりますか？」


　水の時と同じように、半ば自動化した思考で答えようとして──頭が、止まりました。言われてみると、お湯を表す英語が思い付きません。苦手科目というわけでもないのに、こんな日常に必ひつ須すの事物を表す単語が出てきません。


　行き詰づまるわたしを眺ながめて、芳花さんは神しん妙みような顔をして頭を下げました。


「すみません、意地悪でしたね。


　──これもウォーターなんです。もちろん、特に熱さを強調する時にはホットウォーターなどと言うこともありますが、基本は水と同じ言葉で表すのです。日本人が『水ミズ』、『おオ湯ユ』と別個の事物として定義したこれを、英えい語ご圏けんの人はウォーターという単一の認にん識しきで定義しました。相そう違いします。ですが、どちらが間ま違ちがっているという話ではありません。言葉は自然を切り刻んで、認識できる形に加工するための道具に過ぎないからです」


　？　また既き視し感かんです……と思いかけて、今度は心当たりがありました。芳花さんは昨日、鏡について「物を映す道具であるのと同時に、世界をほしいままに切り刻むもの」と表現していました。その表現が思い出されたようです。


「言葉は常に正しいのです。ただ、言語や時代や文化……突つき詰つめれば個人個人によって変わるというだけで。そうしてそれが、個体を個体たらしめているとも言えるでしょう」


　黙だまってわたしたちのやり取りを聞いていた仙波さんが、半分湯に浸つけた口を開きました。


「……日記をウォーターだとするなら、オユに当たる新たな定義もできるってこと？」


　芳ほう花かさんは、今まで見た中でも一番の笑え顔がおを浮うかべました。


「明あ希きさんがその定義にどんな名前を付けるのか、それがわたしの楽しみです」


「…………はぁ」


　すっかりオモチャね……と不ふ機き嫌げんに呟つぶやいて、仙波さんは口元まで湯に浸つかりました。そのまま、両頰ほおからおでこから、すっかり赤く染まるまでぷくぷくと湯ゆ面めんを泡あわ立だたせて。


　ざぽんと。


　不意に、立ち上がりました。そして、何事かと眺めるわたしと芳花さんの視線など知らぬげに、乳白色の湯の中をふちゃりふちゃりと歩いて──ベランダへと通じる扉とびらを開きました。


　夏とはいえ浴場よりはずっと涼すずしい夜気が吹ふき込んできます。くっきりした月が奇き麗れいでした。しかし、そんなことよりもわたしは、仙波さんの無防備さに呆あつ気けにとられていました。タオルも何も身に着けることなく、棒立ちで外からの風に涼んでいるのです。


　青白い月つき影かげに縁ふち取どられて、色白の肢し体たいがぼんやりと浮かび上がっていました。


「せ、仙波さん？」


　半面だけ振り返って応える顔は、まだ少しぼぅっとしたものでした。


「あ、ごめんなさい。湯あたりしそうだったから。寒い？」


「いえ、そういうことではなく……外から見えてしまうかも知れませんよ」


　実際にはこんな時間に山奥で外をほっつき歩いている人がいるとも思えませんし、そもそもベランダに出ているわけではないので見える角度は大きく限定されるのですが……そういう問題ではありません。


「せめてタオルを」


「こんなモヤシを煮に染しめたような体を見て喜ぶ輩やからなんていないでしょ」


　わたしはまた絶句しました。


　この人は物の考え方や生活態度については開き直っている割りに、自分自身の身体的な事こと柄がらに関して、妙みように卑ひ屈くつなところがあります。


「明希さん」


　わたしが二の句を継つげないでいると、


「はしたないですよ」


　芳花さんでした。決して荒あらぶっているわけではない、でも逆らい難がたい迫はく力りよくを持った声でした。仙せん波ばさんも同じように思ったのでしょう、素す直なおに扉を閉めて、湯船に身を沈めました。


「明希さんも年とし頃ごろの女子なのですから、自覚というものを持たなければいけませんよ」


「……年頃の女子って柄がらじゃないでしょ」


　芳花さんのお説教はまだ続きましたが、仙波さんはまるで中学生からお小言をもらうのに慣れきっているかのように聞き流していました。……それにしても、芳花さんは闊かつ達たつなようでいて案外に古風な女性観を持っているようです。仙波さんに慎つつしみを説くその口こう吻ふんは、何世代か前の淑しゆく女じよのようでした。


　でも、仙波さんが今みたいな大だい胆たんな行こう為いを平気でするのは、ひょっとしたら鏡のないこの場所だからかも知れません。人は鏡があれば一人でも羞しゆう恥ちを得られる生き物なのですから……と考えてみて、自分で否定しました。仙波さんは学校にいる時も変わった格好をして平然としています。


　話に割り込むのは気が引けましたが、どうしても確かめたくなって、訊ききました。


「仙波さんは、あまり鏡を見ないんですか？」


　あるいは唐とう突とつな問いでしたが、芳花さんの追つい及きゆうを逃のがれるのを優先したか、素直に答えてくれました。


「ほとんど見ないわね。見たって、面おも白しろくもない無ぶ愛あい想そうがあるだけだから」


　水辺のナルキッソスとは真逆です。


　……仙波さんは、自分のことが好きではないのでしょうか？　そう言えば、主に成なる田たくんに対する言動が率そつ直ちよくできつく感じることはあるものの、基本的にはあまり人に干かん渉しようせず、むしろ他人に影えい響きようを与あたえることを恐おそれている節があります。だとしたらそれは多分、謙けん遜そんや自制とは違ちがうもので。


　………………


　わたしはおもむろに仙波さんに近付き、その小さな背中にぺとりと自分の背中をくっつけました。


「……なに？」


　さすがに驚おどろいた声を出す仙波さんに、わたしは背中越ごしに答えます。


「論理的に考えて下さい」


「はぁ」


「わたしはモヤシの煮に付つけにくっつく趣しゆ味みを持ちません」


「でしょうね」


「でも仙波さんにはくっつきます。つまり仙波さんはモヤシではなく立派な女の子なのです」


「……それはわたしがモヤシではない、という根こん拠きよにしかなってないけど……」
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　うめいて体をよじる仙波さんでしたが、軽く圧力をかけて逃しません。仙波さんに、自分がモヤシではないと思ってほしいから、逃しません。背中越しに、熱っぽいうめき声が聞こえてきました。


「……重い」


　失礼な。





　そんなわたしたちの様子を、目を丸くして──初めて見る表情で、それは間ま違ちがいなく年少の女の子の顔でした──眺ながめていた芳ほう花かさんでしたが、やがてくしゃみのように笑いました。


「……はしたないですよ、お二人とも」





　　　　＊





　──入浴後、部屋で髪かみを乾かわかし終えたわたしは、ベッドに寝ね転ころがって日記を読む仙波さんを残して部屋を出ました。


　何をしようという当てもありません。部屋に居ても、読書に没ぼつ頭とうする仙波さんのお邪じや魔まになりそうだったので出てきただけです。


　無難に考えれば、隣となりの会長とサトウさんの部屋にでも遊びにいくのが良いのでしょうが、ふと思い立ち、ベランダに出てみることにしました。わたしたちの部屋から出られるベランダとは別に、東側と西側には廊ろう下かから直接出られるベランダがあります。


　廊下の電灯は消えていましたが、壁かべと廊下の色がくっきり違うお陰かげで歩くのに不自由はしません。建て付けの良い扉とびらを開き、広々としたベランダに出ました。


　目に入ってくるのは蒼あおいような月光に彩いろどられた夜の森。ただ山奥というだけでなく、これだけ同じ種類の樹きで埋うめ尽つくされた光景というのは一種すさまじいものがありました。最も原始的な畏い怖ふ、巨きよ大だいなものに圧あつ倒とうされる萎い縮しゆくと心ここ地ち良さ。


　わたしは黒くろ塗ぬりの手すりに寄って、澄すんだ夜気をゆっくりと、でも胸いっぱいになるまで吸い込みました。植物の多い場所特有の青黒く湿しめった涼りよう気きが体の中に行き渡わたるような錯さつ覚かくに、全身がぶるりと震ふるえます。真夏のこととて、寒いわけではありません。緑の匂においを嗅かぐとそんな風な反応をしてしまう、一種の癖くせです。


　客観的には挙動不ふ審しんに見えると思うので、人前ではあまりしないように──などと思ったそばから。


「佐さ々さ原はら？」


　背後から声をかけられてしまいました。開けっ放しにしていた扉から、成田くんが顔を出しています。


「夕ゆう涼すずみ──あいや、もう夕じゃないか──……ええと、散歩か？」


　わたしが背筋をこわばらせて何も言えないでいる内に、成田くんはベランダに出てきて隣に並びました。わたしと同じように森を眺めて、そよぐ夜風に目を細めています。いつもより少しだけ、大人びた表情に見えました。


　わたしはその横顔を盗ぬすみ見みながら、


「そんなところです」


　面おも白しろくもない受け答えをしてしまいました。ちょっと恥はずかしいところを見られてしまったかも知れないとか、この状じよう況きようはなんだか緊きん張ちようするとか、そんな感じで、頭が上う手まく回りません。


「成なる田たくんは？」


「似たようなもんだよ。まだ眠ねむくないけど退たい屈くつで、ちょっと歩き回ってみたくなった」


「歩き回るんですか？」


「こういう古い建物で暗い中歩くって、なんだか……わくわくしてこないか？」


　解わからないでもありません。昨日来たばかりで、昼間でも薄うす暗ぐらいこの館やかた。まして夜よ闇やみの中なかではどこを切っても不確かで、それだからどんな出会いがあるか判わかりません。例えが変かも知れませんが、猟りよう師しの人は獲え物ものを仕留めて持って帰る時よりも、探し求めて森をさまよう間の方が楽しいのではないでしょうか。でも。


「今日は芳花さんの部屋に行ってはいけませんよ」


「わ、解ってるよ……」


　成田くんは力弱くうなずきながらこっちを向いて、ふと息を止めたような顔になりました。


　何かと思って首を傾かしげ、問いかけの視線を向けると、目をそらされてしまいました。そして彼はそのまま、ぽつりと言いました。


「……さっき後ろから見た時、一いつ瞬しゆん佐さ々さ原はらだと判らなかった」


　咄とつ嗟さに意味を取り損そこねましたが、すぐに理解しました。


「あ、髪……」


　そう言えば、今のような髪かみ型がたで成田くんに会うのは初めてです。それを自覚した瞬しゆん間かん、なんだかかゆみを感じるほどに頭がそわそわしてきましたが、その理由が解らないのでひたすら持て余すだけです。


　──第一、わたしは今の自分がどんな姿になっているか知りません。暑かったので後ろ髪がみをまとめてアップにしたのですが、もしかしておかしなことになっているのでしょうか。仙せん波ばさんは全く問題なしと言ってくれましたが、なにせあの仙波さんです。髪がメドゥーサのようにでたらめにうねり狂くるっていたとしても、エラーと判定しない可能性があります。朝はサトウさんが太たい鼓こ判ばんを押してくれたので安心して人前にも出られましたが……


　なんにせよ、この鏡のない館で、わたしが自身の様態を確かめる術はないのです。予期せぬ絶体絶命に立たされたわたしに、


「そのまとめ方も、いいな。なんだか、大人っぽく、見える」


　成田くんはなぜか片言気味になりながら、そんな言葉をかけてくれました。


「……そうでしょうか？」


「鏡がないせいかな。微び妙みようにほつれが残ってたりするのが、なんだか…………あ、ごめん、今のは忘れて」


　後半なぜ早口になったのかは解りませんが、ともかく成田くんは今のわたしの髪かみを褒ほめてくれようとしているようです。よく解りませんが、この館の無鏡主義に感謝した方がいいのでしょうか。


　ありがとうございます、と言おうとして、上手く声が出ませんでした。これも小さな時からのことで、動どう揺ようすると喉のどが働かなくなります。


　わたしが往生しているのに気付いていない成田くんは、なおも何か、わたしを上の方に押し上げるようなことを言いかけて、不意に全く別のことを呟つぶやきました。


「……芳ほう花かさん？」


　またベランダに人が増えたのかと反射的に館側を振ふり向むきましたが、扉とびらの方には誰だれもいません。視線を成田くんに戻もどすと、彼は手すりの向こう、館の外に目をやっていました。


　そしてその視線の先には、確かに芳花さんがいました。黒くろ髪かみは闇に溶とけて見えにくいものの、あの透すき通るような白い肌はだと着物のシルエットは確かに芳花さんです。


　彼女はランプ状のライトを手から下げて、森の中──書庫の在る方向へ歩いているようでした。


「なんでしょう、こんな時間に」


「どうだろう？　特にあわててる様子もないから、トラブルってわけじゃなさそうだけど」


　成田くんの言う通り、芳花さんの歩みは性格同様ゆったりとしたもので、森に近付いていく足取りにも危なげなものは見受けられません。


　そのふわふわと浮うき出すような動きに合わせて、ランプの淡あわい光が揺ゆれて、遊んで、遠ざかって。その様は妖よう精せいの宴うたげだとかキツネの嫁よめ入いりだとか、現実と幻げん想そうの境界線に映る像のようでした。


「……きれい」


　我知らず唇くちびるが動いて、そんな言葉を作っていました。


　昼間から神秘的な女の子ではありましたが、今、この場所から見下ろす彼女の背中は格別なものがあります。彼女は夜の住人なのだと、感覚が理性を圧あつ倒とうして思い知らせてきました。


　そうして気付くと、成田くんの視線を感じ、振り向いていました。彼は去り行く芳花さんではなく、わたしを見ていました。


　直感したのは、成田くんがずっと、わたしの目を見ていたのだということです。だから、振り向いた時も、目が合うなどというものではなく、眼めを通して頭の中をのぞき見られた気分になりました。


　そして、その成なる田たくんは、例の決然たるお節せつ介かいを目に宿して言いました。


「行こう」





　わたしは歩いていました。気付くと、いつの間にか、歩き出していました。


　正確には歩かされていました。既き視し感かん。考えるよりも先に思い出されます。子ひつじの会で鹿しか野の桃とう子こさんの相談を受けた時、鹿野さんを怒おこらせてしまって呆ぼう然ぜんとするわたしを強ごう引いんに引っ張り上げた、腕うで。


　回想と現状は近きん似じしていて、でも一いつ致ちしませんでした。きつく手首を摑つかまれたあの時と違ちがって、今のわたしはやんわりと手を引かれているだけです。それなのに、あの時よりもなお逆らい難がたく、わたしの足は成田くんの後を追っていました。


　手すりも使わず階段を下り、一階へ。そこでちょっと迷います。日中なら日光の入ってくる方向で見当が付きますが、月の光ではそれも難しいでしょう。その上に例の床ゆかの傾けい斜しやがあるのです。それでも成田くんの逡しゆん巡じゆんはわずかでした。その善し悪あしはともかくとして、拙せつ速そくを恐おそれないのがこの人の特とく徴ちようです。


　二階から下りたばかりの直感に任せたのが良かったのでしょう、外へ通じる開き戸を静かに開くと、彼方かなたにライトの明かりが見えました。のたりのたりと遠ざかっていく動きは、二階から見た芳花さんに相そう違いありません。


　成田くんは自分自身にうなずき、小声で言いました。


「よし尾つけよう」


「いえあの」


　そこで初めて、口を開くことができました。


「わたしたちは、何をしているのでしょうか？」


　成田くんはきょとんとまばたきしました。


「え？　だから、芳花さんを追いかけてみようかと」


「どうしてですか？　あの様子からすると、特に危ない様子はありませんし」


　もし心配なら、ここから声をかけて何事か確かく認にんすればいいはずです。どう転んでも尾び行こうする理由にはなりません。


　しかし、成田くんはちょっとだけ、わたしの手を握にぎる指の力を強めました。


「気になるんだろ？」


　そう訊きかれてしまうと。


「はい」


「芳ほう花かさんが夜の森に入っていく姿、奇き麗れいだって思ったんだろ？」


「はい」


「僕は、ちょっと怖こわいと思った」


「え？」


「でも、佐さ々さ原はらは奇麗だって思ったんだよな？」


「……はい」


「だったら、見に行こう」


　この月明かりならライトなしでも行ける、そう言って成田くんは歩き出してしまいました。足取りは確固としていましたが、わたしの手を握る力はむしろ弱まりました。わたしが立ち止まっているだけでも、するりと抜ぬけてしまうでしょう。


　いえ、この手を放すことは最初からできました。そうしても成田くんは怒らなかったと思います。でも、わたしはすでにここまで付いてきてしまっています。もう、とっくの昔に──あの日、粘ねん土どのウサギを受け取った時から──選せん択たくの時は終わっていたのかも知れません。


　だから、わたしは。


　成田くんの手を握り返して、森への歩みをともにしました。





　館やかたの前で少し話したせいか、先を行く芳花さんとの距きよ離りはさらに離はなれていました。しかし、彼女が手に持ったライトの明かりはかなり遠くの樹き々ぎの合間からでもよく判わかります。わたしたちが昼間通った書庫への道をたどっているようで、そのお陰かげもあって後を追うのは難しくありません。


　草いきれの残り香がが鼻に染しみる山の小道。人ひと魂だまのように月下の森を行く電気の光を目で追いながら、わたしは成田くんにささやきました。


「……勝手に追いかけてしまって、芳花さんは迷めい惑わくではないでしょうか？」


　今さら確かめることではありませんでしたが、前を行く成田くんは悪びれずに答えてくれました。


「そうかも知れない。遠えん慮りよするのが筋なのかも知れない。


　でも、そうしたら芳花さんがこんな時間、一人で外に出て何をしていたのか、ずっと……死ぬまで判らなくなってしまうかも知れない。僕はさ、そういうのが怖いんだ。大人らしい分別はスマートなんだろうけど、いつの間にかいくつも、二度と手に入らないものを取り落としてる気がして。


　だから、望みがあればまずはやってみる。横紙破りもする。それで失敗したら必死に謝る」


「……それはあんまりに我がままで、欲よく張ばりなんじゃないでしょうか」


　わたしは率そつ直ちよくな感想を言いました。これまで四ヶ月あまり、多くの時間を側で過ごしてきて、自分の非をただされて怒おこる人でないのは解わかっています。むしろこの人の危なっかしさは、褒ほめられたことでないと解っていてもためらいなく実行してしまうところにあります。


　だから今も、成なる田たくんは力弱く笑いました。


「本当にそうだと思うよ。今だって佐々原を連れ出して、悪いとは思っても引き返そうとは思わない。


　……さっきも言ったけど僕は、この夜中に迷いもなく森へ入っていく芳花さんを見た時、ちょっと怖いと思ったんだ。鏡に魂たましいを吸われるだとかって話を聞いたからかも知れないけど、このまま森に入る芳花さんを見続けてたら、自分もあの合わせ鏡みたいな森に閉じ込められるんじゃないかって。でも、佐々原は奇麗だと言った。だったら、佐々原といっしょに行けば僕も奇麗なものを見られるかも知れない。いや、僕が見られなくても、代わりに見てもらえるかも知れない。


　奇麗なものがあるんなら見つけないともったいないって思う。でもって、それを見られる佐々原は、もっと目いっぱい奇麗なものを見るべきだって、そう思うよ」


　──思い出したのは、夏休みに入る前に聞いた松まつ宮みやさんの言葉でした。





『真ま一いち郎ろうは、都合の良い奴やつなのよ』


『小器用な人間は賢かしこい選択ばかりをして、失敗せずに生きられるけど、世の中には賢くない選択の方が心ここ地ち良い時もある』


『だから、真一郎みたいにバカを押し付けてくれる相手が時々、ありがたい。でもって真一郎は、頼たよられると犬のように喜ぶ性しよう分ぶんなわけで』





　耳に甦よみがえった彼女の声に──


　なぜか、お腹なかの辺りから力が抜けるのが判りました。そうしたら、自然に足が止まりました。


「佐々原？」


「……いいんでしょうか」


　なにが、と問い返したそうな素そ振ぶりを見せた成田くんでしたが、わたしが指に力を入れたのに気付いて、言葉を呑のみました。


「くせになって、しまいそうで」


　今度は反問が返ってきました。


「くせ？」


「はい……こうやって、手を取ってもらうことが」


「…………へ？」


　成田くんは妙みような声を出して身をよじりました。わたしとつないでいる手を見て、目の色をふためかせています。暗がりにも顔が赤いような気もしましたが、わたしには観察している余よ裕ゆうがありません。思い浮うかぶことを、そのまま口に出していきます。


「自分では何も決めずに受け身でいて、誰だれかに手を引いてもらうことに慣れてしまったら……良くない、気がします」


　その点、松宮さんはまるで違ちがいます。あの人の受け身というのは、誰かに手を引かせる受け身です。何をするにもどこに行くにも、自分の意志のままです。そのやり口のあざとさには寄り添そいかねるものの、彼女の意志力には、正直、憧あこがれるものがあります。


　仙せん波ばさんに至っては斥せき力りよくの権ごん化げであって、彼女の理想の居場所というのはすなわち、他ほかの全人類を避さけきったところなのでしょう。誰の作った道を行くわけでなく、誰が後を追う道を作るでもなく、自分が孤こ絶ぜつして存在できる場所を探して生きたいと願う。


　わたしは仙波さんにも松宮さんにも、それぞれどこかしら自分と似た部分があると思っています。でも、わたしには、彼女たちが自分を保つために使っているエネルギーがありません。わたしは、ただ周りに合わせるための形として、佐さ々さ原はら三み月つきという人間をデザインしてしまったように思います。


　ちょっと前まではなんとも思わなかったことですが、仙波さんや子ひつじの会を訪おとずれるいろいろな人と出会って、考えて、それでは物もの寂さびしいと思うようになりました。それなのに、今はまた、成田くんに連れられるままに森を歩いています。


　本当なら、自分の意志で歩き出すべきだと、思うのに。


　まだ自分に自信が持てないから。今まで安全に生きてこられたやり方を変えて破は滅めつするのが怖こわいから。


　わたしの愚ぐ痴ちのような言葉に、成田くんは「ああ……くせになるって、そういう意味か」と安あん堵どしたような拍ひよう子し抜ぬけしたような顔をしていましたが、わたしの手は離はなさないまま言いました。


「僕なんかはよく、人の話を聞かないって怒られるよ」


「はぁ……」


　それは、成田くんはそうでしょう。わたしが反応できないでいる内に、成田くんは歩き出してしまいました。当然、手でつながってるわたしも歩き出します。


「要はバランスなんじゃないかな。僕も佐さ々さ原はらもきっと、バランスが取れてないんだろう。だからさ──」


　前を行く成田くんの顔は見えません。ただ、見える気だけがしました。この四ヶ月あまり、ずっと見てきた顔です。
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「佐々原が嫌いやだとかいけないとか思ったら、僕を後ろに引っ張ってよ。そうすればおあいこで、バランスが取れるだろ。多分」


　断言してもいいですが、この人は深く考えないでしゃべっています。とりあえずの辻つじ褄つまが合うことを言って、わたしを少しでも楽にしようとしているだけです。


　でも、いいのでしょうか。それは、この二人でだけ成立するようなバランスで、そんなものをくせにしてしまって、いいのでしょうか？


　……本当に？





　不意に前を行く光が消えたのは、それから数分後のことです。


　唯ゆい一いつの道みち標しるべが失われたわけですが、わたしも成なる田たくんもあわてませんでした。芳ほう花かさんは結局、書庫に入ったようだからです。わたしたちも昼間、参まいるさんに連れられてやってきたあの書庫です。


　昼間は搬はん入にゆう用のシャッターから入りましたが、今は閉め切られています。芳花さんもそこから入ったのではないでしょう。ここを開けたなら、少し離れていたわたしたちにも開け閉めする音が聴こえたはずです。


　ならば──と見回すと、シャッターのすぐ隣となりに小さな扉とびらがありました。昼に来た時はあまり気にしませんでしたが、人間だけが出入りする時は本来、ここを使うのでしょう。


　成田くんがためらいもせずにノブを回すと──わたしたちの手はいつの間にかするりと解けていました──、金属製の扉は重々しくも抵てい抗こうなく開きました。当たり前ですが扉には頑がん丈じようそうな鍵かぎが付いています。それが、掛かかっていませんでした。


　二人、どちらからともなくうなずきあって、中に入ります。


　書庫の中は昼間以上に真っ暗で、半歩先も覚おぼ束つかない有り様でした。しかも整然と並ぶスライド式移動棚だなが幾いく重えにも視界を遮さえぎって、ちょっとした迷めい宮きゆうのような印象を受けます。それは素そっ気なく無機質なものでしたが、強きよう烈れつなまでの密度がこちらの五感を圧あつ迫ぱくしました。


　同じ型のスチール棚に同じような段ボール箱が詰つまった、整然たる、列。それもまた、この山の中に現れた合わせ鏡の世界でした。


　暗さに関しては徐じよ々じよに目が慣れてきましたが、夜の書庫という慣れない空間を把は握あくするには至りません。茫ぼう漠ばくに呑のまれて呆ほうけているわたしをよそに、成田くんは倉庫の中を歩き回っていました。芳花さんの気配はありません。芳花さんに隠かくれる理由があるとは思えないので、棚たなの陰かげにいたとしても物音の一つはしそうなものですが。そもそも照明くらいは点つけるはずです。


　二階に上がったか……あるいは、倉庫に入ったと思ったのはわたしたちの勘かん違ちがいで、どこか他ほかの場所に行ってしまったのでしょうか。それにしては鍵が開いていたのが謎なぞですが、考えてみると昼間はシャッターから出入りしたのでドアの施せ錠じようがどうなっていたのか確かめていません。鍵は昼間から開いていた可能性もあります。


　しかし、そうでない証しよう拠こが見つかってしまいました。


「芳花さんの持っていたライトだ」


　入り口のすぐ近く、ドアとシャッターの間くらいにランプ型のライトが置いてあります。さっき芳花さんが持っていた物に似ていますし、そうでなくとも、昼に訪れた時には確かになかった品です。


「それじゃ、二階にいるんでしょうか」


　と、二人して狭せま苦くるしい階段を上がって二階に上がってみます。昼に参さんが説明してくれた通り、閲えつ覧らん用の机と椅い子すがある以外は一階と同じような部屋です。書しよ架かの林。


　手分けして、最後には名前など呼びながら芳花さんを捜さがしてみましたが、やはり見つかりません。芳花さんの姿どころか、物音の一つもありませんでした。


「いないな……やっぱり書庫には来てないのか……？」


　成田くんの言葉にもうなずかざるを得ません。釈しやく然ぜんとしないものを覚えながら、一階に戻もどりました。戻った先でも変わらず芳花さんの姿はなく、ただ暗がりが深しンと静せい寂じやくを奏かなでています。


　例のライトは依い然ぜんとして、元の位置に置きっ放しになっていました。





　結局わたしたちは、芳花さんを見つけることなく書庫を後にしました。


　やはり書庫には訪おとずれなかったのでしょうか。しかし、思いなしが過ぎるのかも知れませんが、あのランプ型ライトは芳花さんが使っていたものに思えます。ライトだけ置いて別の場所に行ったとは考えづらいので、どこか想像も付かない場所に隠れていたのでしょうか。まさか、霧きりになって闇やみに溶とけ消えたわけでもないでしょうし。


　それではまるで、本物の吸きゆう血けつ鬼きです。








　館やかたへの帰路。来た時とは違ちがって芳花さんの先導がないですが、月が明るいのと道のくせを覚えたのとでなんとか歩けそうでした。


「……しかし、芳花さんはどこへ行ったんだろう？」


「この先にも何か建物があるんでしょうか」


　二人して投げ首してみますが、結局意味のある考えは出せません。


「おつとめ……」


　先を行く成なる田たくんが、ぽつりと呟つぶやきました。わたしがオウム返しに聞き返すと、


「昨日、夜に芳ほう花かさんと会った時言ってたんだ。お勤めを早めに切り上げたとかって。ひょっとしたら今日も、それのために外出したのかも知れない」


　お勤め……どういう意味でしょう？　お坊ぼうさんの読ど経きようみたいなイメージがありますが。洋館に住むお嬢じよう様さまであるところの芳花さんにはどうにも似合わない言葉です。でも、それを言ったら──


「アンバランス……芳花さんは、アンバランスのように思います」


「アンバランス？」


「はい。今日、お風ふ呂ろで話した時にも思いましたが、彼女はずっと年上の女性に見える時もあれば、年相応にあどけない女の子に見える時もある、不思議な人です。まるで水であるのと同時にお湯でもあるような。


　芳花さんは、水とお湯を別の物にしているのは言葉だと言っていました。言葉が世界を切り刻んで定義してるって。でも、芳花さんは一人の人として、あまりにも切り取られていないような……気がします」


　一気に言ってしまってから、成田くんのぽかんとした視線に気付きました。ちょっとまくし立てすぎたようです。わたしはまだ、芳花さんが姿を消したという不思議な出来事に呑まれて、頭を落ち着けられていないのかも知れません。


　……わたしらしく、ない。


「すみません……埒らちもないことを」


「謝らなくてもいいって」


　成田くんは苦にが笑わらいをしました。ちょっと、悲しげにも見える顔でした。


「僕は佐さ々さ原はらと話してて面おも白しろいよ。さっきも言ったように、佐々原には僕が見えてないものが見えてると思う。視し点てんって言うのかな」


「わたしが面白い人間だと思えません」


「そりゃ、自分では解わからないだろ。僕だって自分のことをどれだけ知ってるか怪あやしい……って言うか、春以降、自分の欠点を山のように啓けい蒙もうされたよ、あいつに。


　だから僕には多分、佐々原には見えていない佐々原も見えてるんだと思う……ああ、これも一種の鏡かも知れないな」


　鏡は「自分の眼球で自分の眼球を見る」という逆説を擬ぎ似じ的に解決する道具でもあります。しかし自分の姿はともかく言動を客観することは本質的に不可能なわけですから、有機的な自分像というものは他人の頭の中にしかないのかも知れません。


　仙せん波ばさんが成田くんの自覚しない様々な欠点を指し摘てきしてみせたというのなら、仙波鏡はそれほど多くの成田像を映していたということでしょうか。


　そんな風に思い付いてしまうと、自然と声が固くなりました。


「成田くんは噓うそつきなので、奇き麗れいな鏡とは言えません」


　我ながら度し難がたい、意味の解らない八つ当たりでした。しかし成田くんは、小さく怯ひるみながらも笑ったままでした。


「……そう、そんな感じ。佐々原は正直だから奇麗な鏡だな」


　反射的に否定しそうになりましたが、どう言っていいものなのか見当が付きません。わたし自身、なんで嫌いやみのようなことを言ってしまったのか把は握あくできていないのです。


　そんなだから、二人して黙だまり込んでしまいました。しばらく存在を忘れていた虫の声が、今度は落ち着かないくらいに耳をざわめかせます。音というものは気にしだすときりがなくなるもので、前を行く成田くんが草を踏ふみしだく音が妙みように乱暴なものに聴こえてきます。


　……平気な顔でしたが、もしかして、本当は怒おこっているのでしょうか？　そんな不安が、さらに口を重くします。


　夜の山道、ぼぅっとしているとあッという間に迷ってしまいそうで考えに沈しずむ余よ裕ゆうもありません。ただ黙るだけ、といった甲か斐いのない静せい寂じやくの中、粛しゆく々しゆくと歩みを進めます。


　そんな中、わたしはふと気付いて成田くんの腕うでを摑つかみました。成田くんは勢いを付けて歩いていたようですぐには止まれず、わたしも釣つられてつんのめってから立ち止まります。


「？　どうした佐々原？」


「そちらへ行くと川です。館やかたはこっちです」


　成田くんはどうも足あし下もとにばかり注意して歩いていたようで、芳花さんを追っていた往路では意識しなかった分かれ道を間ま違ちがえそうになったのです。


「あっ……悪いな、助かった」


「いえ」


　感謝してくる成田くんの顔はいつもと変わらない様子で、わたしの心配は全くの杞き憂ゆうのようでした。安あん堵どに喉のどが緩ゆるんで、薄うすい吐と息いきが漏もれます。


「そう言えば」


　成田くんは、わたしに摑まれたままの手首に目を落として、言いました。


「ほら、バランスしたろ？　噓つきと正直者、粗そ忽こつ者と慎しん重ちよう派」


　……確かに、最前成田くんが言った通り、今度はわたしが成田くんを引っ張って引き留とめました。成田くんの様子を見る限り、わざとやったのではないでしょう。いかにも咄とつ嗟さに思い付いてこじつけて言った感じでした。つまり自然の成り行きで、こうなったのです。


　わたしは、いっそ怖こわくなって、訊ききました。


「……それで、いいのでしょうか？」


「そりゃあ、一人でなんでもできるのが理想なんだろうけど……なんて言えばいいのかな」


　成なる田たくんは考えて──考えながら、歩き出しました。わたしも腕を放して続きます。


　思考に迷い込んでいた成田くんの言葉は、足場のせいで不安定な歩みに連動するように、ぽつぽつと再開しました。


「人間の目は、前しか見えないだろ？　鏡を使えば後ろも見えるけど、それをするには前面を鏡で遮さえぎらないといけないわけで、振ふり向むくのと大差ない。でも、側にもう一人いて、後ろを見てくれたら、前を見ながら後ろの事が判わかる。教えてもらうんだ。人間には事の詳しよう細さいを伝達できるだけの言葉があるんだから。


　物の見方も同じなんじゃないかな。どんなに視野の広い人でも、真逆の側には考えが及およばないことがある。でも、近しい人同士じゃ視野が重複してしまって、補い合ってもあんまり意味がない。とはいえ、ものの見方の違ちがう人同士じゃ、普ふ通つうはすぐ喧けん嘩かになってしまう。


　僕にとっての佐々原はさ、その辺が良いんだ。無理なく隣となりにいる人なのに、考え方も感じ方も全然違う。だから、僕の見落としを補ってくれたり、不出来を叱しかったりしてくれる。


　僕も、佐々原にとってそういう相手になれれば──」


　成田くんの言葉を聞きながら思い出したのは、またしても松まつ宮みやさんの言葉でした。


『真ま一いち郎ろうは、都合の良い奴やつなのよ』


　本当にそうです。そして、ここまできたら勘かん違ちがいも何もありません。わたしが成田くんに執しゆう着ちやくしてしまうのはきっと、自分にとってあまりに都合の良い人格の持ち主だからです。わたしが思い切れないでいると引っ張り出してくれて、わたしの消極性が逆説的に肯こう定ていされるようなうかつな失敗を繰くり返して。


　つまりわたしは、単にいないと困るから成田くんを追いかけているだけなのです。他ほかの人のところに行ってしまうのを恐おそれているのです。松宮さんが言いたかったのは、そういうことなのだと、思います。


　そう考えて、その考えに染まってしまったら。


　わたしは、何か体の芯しんが抜ぬけてしまったような感覚に足をもつれさせました。転びはしませんでしたが、中ちゆう腰ごしになって立ち止まります。


　よろけた時に視界が揺ゆれて──何かを、見失った気がしました。そう思っても、何が見えなくなったのかは判りません。失ったものに名前を付けられません。四方に広がる無限のような樹き々ぎが、わたしの場所、心の置き所を吸い取って隠かくしてしまったような、虚きよ脱だつ。


　なおも言葉を続けながら先を行っていた成田くんは、すぐに気付いて振り返り、手を差し伸のべてくれました。


「大だい丈じよう夫ぶか？」


　その手が目に入った瞬しゆん間かん、わたしは反射的に──くせで、しがみつくように握にぎり締しめてしまいました。


「──痛つっ」


「あ、すみません……」


　わたしはあわてて謝りました。手を取った拍ひよう子しに爪つめを立ててしまい、成田くんの手首に小さな傷を付けてしまったのです。出血するほど深くはありませんでしたが、傷口に沿ってうっすらと赤い線がにじみ出していました。


　しかし、成田くんはその傷ついた手を気楽そうにぺらぺら振りました。


「平気平気。昨日殴なぐられたみぞおちの方がずっと痛むよ」


　……みぞおち殴られたってなんの話でしょう？　疑問が顔に出てしまったのか、成田くんはなぜかあわてて「もう一息だ」と歩き出してしまいました。


　わたしも追いかけますが、急ぎはしません。成田くんは元から早足ではありませんし、今は草を踏ふみ分けながら進んでいるのですぐに追いつけます。今になって気付きましたが、後を行くわたしが歩き易やすいよう、足を切りそうな草を除よけながら歩いているようでした。


　まだ空くう虚きよな感の残る胸を持て余しながら歩いていると、時折、成田くんの手首に付いた傷が目に入ります。





　爪。


　傷。


　しるし。





　──わたしは字を書くのが好きです。


　自分の心と同じように真っ白な空白の紙に、黒で軌き跡せきを描えがき、意味を持たせる行こう為い。字を書き込まれた紙は、その字に縛しばられます。なんにでもなれたはずの完全性を汚けがされ、黒い重りを科されます。その代わりに、一度書けば二度と再現できない意志を刻まれた紙は、白紙という無個性の霧む中ちゆうから救い出されるのです。店で買った文ぶん房ぼう具ぐが、持ち主の名前を書かれることで、その人にとっての宝物になるように。


　だから、白紙のようなわたしにとって書字という行為は、鏡に切りつけるようなものかも知れません。虚むなしい自分の心を傷で汚して、自分が自分であることを確かめる行為なのかも知れません。


　今も、成なる田たくんの腕うでに傷を書いたことで、酩めい酊ていしたようになっていた胸が少しだけ落ち着きました。見失った何かの名前を思い出せた気がしました。もちろん、成田くんには申し訳ないとは思います。ちくりと胸が痛みます。でも。





　その痛みは、サッカリンのように悪わる甘あまい、うずきでした。





　　　　＊





　館やかたに帰り着いて成田くんと別れ、部屋に戻もどると、仙せん波ばさんは出て行く前と変わりなく本を読んでいました。前と違ちがうのは、ベッドの上で寝ね転ころんでいたのが今はあぐらで座っていて、難しい顔をして、便びん箋せんみたいなものを睨にらんでいるということでした。


「ただいま戻りました」


　わたしの言葉にも反応はなく、ただ凝ぎよう然ぜんと、広げた便箋を見つめています。


「……何かあったんですか？」


　訊きいてみると、わたしの帰き還かんに気付いていなかったわけではないようで、開いたままの便箋を差し出してくれました。


「……あの日記の真ん中あたりに挟はさまってたのよ」


　わたしは受け取って、驚おどろきました。その紙に書かれた文字の筆ひつ跡せきは昼間に見せてもらった日記のものと酷こく似じしていましたが、日記中の特とく殊しゆな文章とは違い、わたしたちにも読み易い平易な書き方になっていたのです。ただ、文字の端はし々ばしに日記と共通する手て癖くせが見受けられ、別人の書いた物とは考えづらくもあります。わたしは小首を傾かしげながら読んでみました。







　夜半、鏡かが座まくらに入る。常のお勤めに臨のぞみつつ思われるのは、これから先、この鏡をどうしていくのかだった。一族の血に祝福され、繁はん栄えいをもたらした鏡の力は考えるまでもなく偉大だ。その鏡を継ついだことには無論誇ほこりを持っている。だが、時代の移り変わりが鏡と私たちに思わぬ悪あく影えい響きようを及およぼした。もはや、呪のろいと云いう外ない。この呪いを避さけるには鏡を放ほう棄きするしかないが、今の寄よ絃つらが鏡を失えば、大難の時代を乗り切ることは難しくなるだろう。我が身可愛かわいさのために一族全体を危機に陥おちいらせるなど、許されるものではない。畢ひつ竟きよう、鏡の呪いが寄絃の当主を滅ほろぼすというのならそれは運命であり、唯い々いとしてそれに従うのが私たちが負うべき誠意なのかも知れない。


　そう思っていた。


　冬生さんに出会い、彼と深く交わるに連れ、一度は割り切ったはずの迷いがまた私を捕とらえた。結けつ婚こんし、子供、いや娘むすめが生まれれば、今度はその娘が当主を継つぎ、寄絃となる。冬生さんは分家の者であるから、娘の性質は歴代当主に準じる可能性が高い。そうなれば、今度は呪われるのは娘だ。私自身は諦あきらめ切れても、娘や、娘を呪いで失う冬生さんにまで諦めを強要して良いものだろうか。


　だから私はこの一文を鏡座に仕込む。


　私の娘。これを読んでいるのなら貴女あなたがお決めなさい。貴女の命、貴女に委ゆだねます。貴女が命を取るのならば、遠えん慮りよ無くして私たちを殺しなさい。そうすれば呪いの影えい響きようは最小限に抑おさえられることでしょう。無論、呪いとともに鏡を受け容いれるのも貴女の権利です。しかし慎しん重ちように。私たちとて呪いが本来不必要な、環かん境きようの変化の中で生まれた鏡の鬼おに子ごであることは認にん識しきしていました。それでも、抗あらがえずに鏡を成さずして死んでいったのです。


　まだ見ぬ娘、私の娘。出来うるなら私たちを殺しなさい。それが、貴女が冬生さんと末永く生きられる最も確実な方法なのだから。私の中には反対する者もいます。貴女の中にもいるでしょう。しかし貴女の母である私は、いつでも貴女を一番に考えています。


　どうか賢けん明めいであって下さい。







　……………………


　他ほかの部分の特殊な記述に比べれば遥はるかに読み易やすい文章です。それでもわたしには全く意味が解わかりませんでした。


「……どういうことでしょう？」


　呪いだとか殺せだとか、何やら物ぶつ騒そうなことが書かれています。しかも、宛あて先さきが自分の娘ということは、すなわち芳ほう花かさんに向けた手紙です。


　これが何年前に書かれたものか判わかりませんが、芳花さんの母上は亡なくなっておられます。そして芳花さんはこの日記を預ける時、日記がお母様の死に関係しているようなことを仄ほのめかしていました。仮にこの手紙の通りに死が振ふる舞まわれたのなら、寄絃雛ひな菊ぎくさんの死因は、呪いか、あるいは……


　頭を過よぎるのは、鏡のない歪ゆがんだ館の圧あつ迫ぱく的な空くう虚きよで、ベランダから見た夜の森に消える芳花さんの姿で、あの書庫でぷっつりと姿を消した事実で。


　……呪いとはどういう意味でしょうか？　殺せとはどういう意味でしょうか？　いずれにしても、この館と当主の女性たちは、何かわたしたちの常識を逸いつする仕組みに捕らわれているようです。


　芳花さんは、仙波さんに何を求めているのでしょうか。





　わたしはただ立ち尽つくして、慈いつくしみがにじみ出るかのような筆みず致くきの日記を見つめました。












　リレイション．仙波明希










　一つ、確かなことがある。わたしには面めん倒どうな妹と大だい嫌きらいな男がいて、ここ数ヶ月の不ふ愉ゆ快かい事の九割以上をそいつらが引き起こしているということだ。





　学校が夏休みに入り、ようやくその片割れ、成なる田た真ま一いち郎ろうと距きよ離りが取れた。妹とは縁えんの切りようもないが、あれも一応受験生の端はしくれの掃はきだめの恥ち部ぶなわけで、そうそう騒さわいでばかりでもない。


　まずまず平へい穏おんな日々が得られる。はずだった。


　雲行きが怪あやしくなってきたのは、休みが始まって少しした頃ころだった。妹が不自然な愛あい想そ笑いを浮うかべてわたしの部屋にやってきて、バイトがどうとかほざき出したのだ。せっかく静かな生活を取り戻もどしたと思った矢先に何を言い出しやがるとは思ったが、話を聞くと友人に金持ちがいて、その子の持ってる山さん荘そうの資料整理の人手が欲しいのだという。


　個人所有の書庫とやらに興味があったのと、休み前にそれまでのアルバイト先が潰つぶれてしまい手て元もと不ふ如によ意いだったことから、わたしは怪しみつつもその話を受けることにした。読書はこだわり方を間ま違ちがえなければ安価な娯ご楽らくだが、それでも軍資金があるに越こしたことはない。妹は大げさに喜んでその友人だかに承しよう諾だくの電話をかけていた。携けい帯たい電でん話わに付いた黒くろ猫ねこのストラップがむやみに剣けん呑のんだった。


　ちなみに妹は、その成績優ゆう秀しゆうな友人に勉強を教えてもらうついでに家政婦をやるという名目で付いてきた。その割りに学習へ時間を割さいている素そ振ぶりは全くないが、それはどうでもいい。


　どうでも良くないのは、出向いた山の館やかたにあの連中──わたしの大嫌いな奴やつと、嫌きらいな人と、ちょっとよく解らない人の三人組がやってきたことだ。これでは学校での騒がしい日々と変わらない……というわけでも、なかった。





　寄よ絃つら芳花。


　初見、黒い洋服に黒い着物を上うわ掛がけする奇き抜ばつな装いに驚おどろいたものの、ちょっと話してみると案外に落ち着いた子だった。しかし、さらによく知ってみると、この金持ち娘むすめはどっこいとんだ食わせ者だった。所しよ詮せんはあの妹の類るい友ゆうだった。


　あの朝、芳花さんに半ば強ごう引いんに渡わたされた奇き妙みような日記。妙みような文体で、なぜか執しつ拗ようなまでに日常を逐ちく一いち記録した内容にも辟へき易えきしたが、やっと平易な文章に出会ったと思ったら鏡の呪のろいだの、自分を殺せだのとふざけたことが書いてある。


　恐おそらくだが、芳ほう花かさんがわたしに解かせたい謎なぞ々なぞとやらは、あのメッセージにまつわることではないかと思う。正直、口寄せの末まつ裔えいだけに小こ粋いきな電波でも受信したんじゃないかというのが感想だったが、わざわざ出題するからには、なんらかの解答……この場合は理り屈くつの付く解かい釈しやくが存在するのだろう。


　そしてそれは多分、この鏡の無い館を万ばん鏡きよう館かんなどと称しようすことの理由とも関係している。


　……しかし一番の謎は、わたしにそれを解かせてどうするのか、ということだ。日記を渡された時の態度こそ余興のそれだったが、妹から聞き出していたのであろうわたしの性格を意識した押し付け方といい、風ふ呂ろにまで進しん捗ちよくを確かめにきたことといい、ただのゲームを逸いつ脱だつした執しゆう着ちやくを持っていることは間違いない。


　ただでさえ混乱する頭をさらにこんがらがらせたのは、今夜、佐さ々さ原はらさんたちが外出する芳花さんを目もく撃げきして、書庫で見失ったという事実だった。昭和の怪かい奇き探たん偵てい小説ではあるまいし、妙な建造物で神かみ隠かくしなどシャレにもならないが、何か意味があってのことだろうか。芳花さんの軟なん質しつな超ちよう然ぜんを思い出すと、意味があるような気もするし、ないような気もする。


　佐々原さんや成なる田たくんのもたらした情報、日記の内容、わたしの見聞きしたこの館の奇き態たい。そろそろ寄絃当主の正体が見えてきそうで、見えない。


　口寄せの末裔、千里眼、吸きゆう血けつ鬼きと言われる少女──寄絃芳花。


　わたしはこの館にいる間に、彼女の問いかけに答えることができるのだろうか。








　──そんなことを考えながら、何度目かになる寝ね返がえりを打つ。


　隣となりのベッドの佐々原さんはすでに熟じゆく睡すいに入っているようで、青黒いような静せい寂じやくの中、穏おだやかな寝ね息いきが聞こえてくる。昨晩もそうだったが、やたらと静かに眠ねむる子だ。隣の部屋で会長さんと寝ねているはずの妹などは、いびきこそほどほどだが寝ね相ぞうが酷ひどい。


　書庫で芳花さんを見失った話をしてくれた時はちょっと昂こう奮ふんしていたようだったが、ベッドに入るとすぐに寝ね付ついてしまった。基本的に夜よ更ふかしする習慣がないと言っていたからそのせいだろう。


　隣のベッドからでは寝ね顔がおは見えない。夜中に転びそうだという佐々原さんの意見に従ってカーテンは閉めていないので、開け放った窓から月明かりは入ってきているのだが、眼鏡めがねを外しているわたしの見える範はん囲いは酷く狭せまい。枕まくら元もとに置いてある眼鏡をかければ見えるのかも知れない。でも、そこまでして見る理由はない。


　佐々原さんは、どんな夢を見ているのだろうか。


　出会ってもう四ヶ月近いが、未いまだに考えていることがよく解わからない。特に異性の趣しゆ味みが謎だった。今夜だって、成田くんに森の中を連れ回されて真っ暗な書庫を歩き回ったと言う。無む茶ちや苦茶だった。ただでさえ奇きっ怪かいな館にいるというのに、館の主人を追っかけて不案内な森をさまよって。


　わたしはもう一度寝返りを打った。こっちは夜更かしに慣れているからか、まだ眠れそうにない。ここに来る前から、熱帯夜が続いてあまり眠れていなかった。山の夜は街のそれよりもだいぶ涼すずしく、昨日はもう少し楽に眠れたのだが。


　前に熟睡できたのはいつのことだろうか。ひょっとしたらあの日まで遡さかのぼるのか。初夏の頃ころ、熱に浮うかされながら資料室の机の上で眠った、あの日まで。


　思い出すとなぜか、逆に寝ね苦ぐるしくなってきた。


　なんだろう。


　暑い。





　考えるのも、考えないのも、眠るのも、眠らないのも。全すべてがもどかしくて。


　あの日の風か邪ぜ薬ぐすりが欲しいと、思った。













[image: ]














　後で聞いた話によれば──


　寄よ絃つら芳ほう花かの母、寄絃雛ひな菊ぎくは、一族の当主としては記録に残る限り初めて恋れん愛あい結けつ婚こんをしたのだという。


　相手は冬ふゆ生き一いち朗ろうという青年で、雛菊さんが高校生の時に知り合ったという。冬生氏は当時大学生で、医者の卵だった。病弱であった雛菊さんは学校を休みがちで、定期的に大学病院に通っており、二人の出会いはそんな縁えんからであった。そして、冬生氏が遠とお縁えんの者であると判わかると二人は加速度的に親密になった。


　先に好意を持ったのは冬生氏であったらしい。寄絃一朗となった彼は今もなお、酒に酔ようと亡なき妻に初めて会った時の感動を小さな声で、しかし延々席が解散するまで続けるのだそうだ。いわく「何かの詩に『恋こいの稲いな妻ずま』という言葉があって、初めて読んだ時に笑った。詩人には羞しゆう恥ち心がないと思った。だが、彼女と出会った時に俺は、その言葉の意味を正しく理解した」。


　愛する女性への盲もう目もく的な崇すう敬けいは、参まいるさんに正しく受け継つがれたようである。


　それはともかく、二人の結けつ婚こんは当時、一族の者に強く反対された。どうも冬生氏の家は寄絃の血族の中でも家格に劣おとるものであったらしく、因習を金科玉条に据すえる旧家の中では歓かん迎げいされざる絆きずなであったようだ。


　それでも二人は恋を貫つらぬいた。冬生氏は医者の道を諦あきらめて寄絃のグループ会社に入ることを約束し、雛菊さんは千里眼とも言われる先読みで十代にして数々の危き難なんからグループを救った。そして、冬生氏を本家に取り入れることが寄絃安あん泰たいの道であると老人たちを説得した。


　しかし後に雛菊さんは、娘むすめである芳花さんにだけ語ったという。





「あれは噓うそなの。わたしたちにも、鏡を割りたくなる時があるのよ」





　　　　●○





　……この日記は、芳花さんの母上・寄絃雛菊さんが、後に夫になる人と結婚を決める前後のものか。


　わたしはようやく読み終えた黒くろ革かわの日記を閉じて、自分にあてがわれたベッドに寝ね転ころんだ。


　滞たい在ざい五日目の午後。佐さ々さ原はらさんたちが書庫で芳花さんを見失ってから一日半が経たっている。


　資料整理の方は昨日の内に館内でできる作業が終わり、明日からは書庫行きの本を運び出す重労働が始まる。量はそれほどでもないので、館やかたに残す分の整理を手伝っても時間が余りそうな目算だ。


　今は昼食を終え、自由時間という風なところだった。他ほかの連中が何をやってるかは知らない。


　とりあえず、部屋にはわたし一人だった。ついさっきまで佐々原さんが居たのだが、お茶をもらってきますと出て行ったきりまだ戻もどってきていない。


　……やっぱり、一人は落ち着く。佐々原さんはあまり気き疲づかれせずに接することができる相手ではあるが、旅先の密室で半日以上も二人きりになるというのはいささかストレスだ。中学に進んでからこっち、家族とだってそんな距きよ離り感かんでいたことはない。


　学校で施し設せつ図とにらめっこして部室棟とう資料室を見つけ出したのだって、一人でいられる時間を確保するためのことだった。蒸むし暑いのが難点だが、それさえ我が慢まんすれば本を溜ためておけるスペースと静けさとトイレに近い立地を備えたおおむね理想の一室……だったのだが。


　あいつが現れたせいで、台無しだ。


　思考が嫌いやな方に流れて、思わず舌打ちがもれる。


　そして、悪い想おもいは悪い事態を招くということか、舌打ちの音に被かぶせるようにガチャリと扉とびらが開き、わたしの平へい穏おんを脅おびやかす魔まの双そう璧へきの片割れがやってきた。


「ひゅぅ～っ！　ようやく洗い物が終わったよ明あ希きちゃ──」





　ゴッ





　反射的にぶん投げた黒い馬の首の置物──チェス駒ごまのナイトを大きくしたもの──を額でレシーブして仰あお向むけにぶっ倒たおれる和風メイド状の妹を見下ろして、わたしは冷たい声を出した。


「ノックしなさい。そして大きな声を出すな」


「ひ……ひどひ……これは非ひ道どいよ明希ちゃん……」


　涙なみだ声ごえを出しつつも、妹はひょっこりと起き上がった。額でこが真っ赤だが、傷一つない。相変わらず頑がん丈じような妹だった。


「……て言うか何、この馬の首……怖こわいんだけど。明希ちゃんが斬きったの？」


　斬るか。


「で……何か用？」


　妹は額をさすりつつ馬の首もといナイトの置物を拾い上げ、恨うらみがましい目を向けてきた。


「こっちに来てからあんまり話せてないから会いに来たんだよ。一言で言うと、真心」


「間に合ってるからどこへなりと帰れ」


「なんて冷たい言葉を吐はくんだろうねこのチビッコめは。お前もさらし首にされるわけだよ」


　妹は嫌みったらしくなじりながら馬の首を抱だき締しめた。そしてこっちを横目で見て──すとんと馬の首を足あし下もとに落とした。


　そのまま、呆ぼう然ぜんと口を開けてわたしを見ている。わたしは首をかしげた。


「？　なに？」


「なに？　じゃないよ！　なんてぇ格好してんのさ!?」


　大声を出すなと言っているのに……と思いつつ、自分の姿を見下ろす。鏡がないので、見えるのは胸から下だけだが。


　別段、異状はなかった。暑いのと着き替がえるのが面めん倒どうなのとで、お仕着せの青い着物をちょっとばかり着き崩くずしてるだけだ。


「時代劇で悪代官に帯おびぐるーってされた後の町娘さんみたいになってるよ！」


　そう言われれば、まぁ、そういう風に見えないこともない。そんな状態だった。


　しかし、暑いし、そんな目くじらを立てなくても、


「よいではないか」


「セルフ悪代官とかっ！」


　妹は両手で頭を抱かかえて慨がい嘆たんした。


「やんぬるかな！　是ぜ非ひも無し！　人にはノックしろとか静かにしろとか言うくせに、自分はすっごいだらしないじゃん！」


　……あー、さっき脱ぬぎ捨てた足た袋びどこへやったかな。さすがに失くすと不ま味ずい……あ、佐々原さんのベッドの下に転がってる。


「聞いてないし！」


　耳元まで来て怒ど鳴なられて、わたしはうんざりと顔をしかめた。


「うるさいわね……別にいいでしょ。自由時間なんだし、暑いし」


「だからってそんなカッコでいたら──」


　なおも言い募つのろうとして、妹は何かに気付いたように言葉を切った。


　そして一転、小こ賢ざかしい訳知り顔になってうんうんとうなずいた。その表情に対する苛いら立だちと嫌な予感に、肩かたの辺りがぴくりと引きつった。


「ああ……なるほどねぇ。そういうことか。うんうん……そういうことなら、むしろ全力で応おう援えんするよ。いつまでもおぼこさんと思いきや、ちゃんと成長してたんだねぇ。見直しました」


　…………………………


　わたしは嚙かみ締めた自分の奥歯の丈じよう夫ぶさに感謝しつつ、我ながら優やさしい声を出した。


「それはどういう意味？　九割九く分ぶ九く厘りん怒いかり狂くるって激しい折せつ檻かんを加えると思うけど、死を恐おそれぬならばほざくと良いと思うわよ」


　目を閉じてバタ臭くさい仕草で肩をすくめる妹には、わたしの表情が見えていなかったらしい。明るい声で答えてきた。


「え？　だから、その格好で誘ゆう惑わくするんでしょ？　さっきホールで他ほかのみんなと話してたから、わたし呼んできごべっ」


　黒いのと対ついで置いてあった白い馬の首の直ちよく撃げきを受けて、妹は二度目のダウンを喫きつした。





　──数分後。


　わたしは、半べそで床ゆかに正座している妹を前に、ベッドの上に座っていた。


「さっきの戯たわ言ごとについては特別の配はい慮りよで水に流すとして……」


　咳せき払ばらいして、半開きになっていた着物の胸むな元もとをかき合わせた。威い儀ぎを正したのであって、それ以上の意味は無い。


「あんたに訊きいておきたいことがある」


「はい……なんでも訊いて下さい……だからもうイジめないで下さい……」


「イジメじゃない。あれは調教よ」


「せめて躾しつけと言ってよ……！」


　妹はさめざめと声を震わせたが、それ以上の口答えはしなかった。


　どうやら携けい帯たいルーペを使った『見慣れた物を拡大してずっと見続けると気分が悪くなる拷ごう問もん』が奏功したらしい。こういった折檻も二、三度行うと免めん疫えきが出来て効かなくなってしまうので、常に新手の精神攻こう撃げきを考えておかないと、この妹と慎つつしみを持った話し合いはできない。


「芳ほう花かさんって、学校ではどんな感じなの？」


「？　芳花ちゃん？　明あ希きちゃんは女の子が好きだったの？」


「次は書庫のシャッターの近くに大量に転がってたダンゴムシの死し骸がいを拡大して見せるわよ」


「冗じよう談だんなのに……」


　などと嘆なげきつつも、妹は素す直なおに答えてきた。


「えっとね。そんなに変わったことはないよ。むしろあんまり目立たないタイプかなぁ。もちろん飛び抜ぬけて可愛かわいいから最初は注目されたけど……一歩引いてるって言うのかな。行事なんかでも裏方に回って目立たないようにしたがるし、部活にも入ってない。一学期が終わる頃ころには──あ、わたしは三年になって知り合ったんだけど──誰だれにとってもただの同級生になってた、て言うか。


　もちろん親友のわたしは別だよ」


　私生活に特別な要素を入れたがらない……無個性な生活になるよう調整しているのか？　この館やかたがどこから入っても同じに見える間取りであることと関係あると見るのはうがちすぎだろうか。


　それはそれとして、次の質問に移る。


「ここに呼ぶ相手をわたしとあの三人にしたのはなぜ？　他の人でも良かったでしょうに」


　初日の夕食の時からずっと持っていた疑問だ。


　しかしあまり物を考えない妹は、そんな疑問そのものにいぶかしげな顔をした。


「んー……？　なぜ、って訊かれても……普ふ段だんから世間話で子ひつじのみんなのこと話してたし、なんかの拍ひよう子しに明希ちゃんのことも言ったから、興味を持ったんじゃないかな」


「興味？」


「うん。芳花ちゃん、自分は目立たないようにしてるのに、よく話しかける相手は変わった人が多いんだよ。わたし以外はね。だから、個性的なみんなを気に入ったんじゃないかな」


　妹はとかく感覚で話すのでどうにも要領を得ない。ただし、


「特に明希ちゃんには一度会ってみたいって言ってたよ。芳花ちゃんもよく本読んでるし、シンパシーあるのかもね。……あ、あと、成なる田たくんもいっしょに会いたいって言ってたかな」


　……やはりこの日記を読ませるためか？　でも、なんのために？　そしてどんな解答を期待している？　それに……成田くんもいっしょに、というのはどういうことだ？


　芳花さんから聞いた寄よ絃つら家の歴史と日記の内容、風ふ呂ろ場ばでの芳花さんの言動などからして、寄絃の当主がどういった存在なのかという仮説──自分でも突とつ拍ぴよう子しもないと思うものではあったが──はおぼろげに見えたように思う。だが、芳花さんの思おも惑わくはさっぱりだ。


　だから、わたしの建てた考えは土台からして間ま違ちがっている可能性も高い。わたしの予想が正しいのなら、日記を他人に読ませるようなことをするはずがないからだ。


　……あるいは、それが手紙に書かれた「私たちを殺しなさい」というオーダーへの返答なのだろうか。


　いずれにせよ、わたしは自分の仮説に自信が持てない。それはいつものことではあった。子ひつじの会の話を聞くともなしに聞き、空論を組み立てるのと大差ない。


　そして……やはりいつもと同じく、あの成田真ま一いち郎ろうもこの件の答えを求めている。日記を渡わたされた朝のあの様子からして、また押し付けがましいお節せつ介かいを発揮しているようだが、あの男は変なところで勘かんが良い。子ひつじの会でも、わたしの気付かなかった点に気付いて結末をひっくり返すことがあった。妹の証言もあるし、案外、あの芳花さんにも成田くんを必要とするような悩なやみがあるのかも知れない。


　だとすれば……これは、本当にいつもの状況だ。


　わたしはなんとなく、肘ひじ掛かけ代わりにしている枕まくらを見下ろした。いかにも高級品な枕はふんわりと極ごく上じようの感かん触しよくで、体重を乗せるとどこまでも沈しずみ込んでいきそうになる。しかし今は、家に置きっ放しにしているキノコ形クッションの茫ぼう洋ようたる眼まな差ざしが恋こいしくはあった。


「……明希ちゃん？」


　標準姿勢帰心ホームポジシヨンシツクとでも言うべき懐かい郷きようとともに考えに沈むわたしに、妹はそろそろ痺しびれてきたらしい脚あしをもぞもぞさせながら声をかけてきた。


「もう正座やめていい？」


　わたしは倦けん怠たいに任せた声を出した。


「まだ居たの。気が利きかないわね、さっさと消えなさい」


「非ひ道どいよね!?　たった一人の妹に対してそれは非道いよね!?」


　ええい……奇き声せいを上げてすがり付いてくるな。


「遊ぼうよぅ、遊んでよぅ、芳ほう花かちゃんとお姉様が御ご歓かん談だん中で寂さびしいんだよぅ！」


「知らないわよ……と言うかあんた、思い出したように甘えてくるのやめ──ああもぅ、ひっつくな！　暑苦しい！」


　何が悲しくて山奥の洋館まで来て妹とプロレスせねばならないのか。ただでさえ妹の方が体力があるのに、寝ね心ごこ地ち抜ばつ群ぐんであるところのベッドがぐいんぐいん沈み込むので上う手まく引きはがせず、舌打ちとともに汗あせがにじむ。


「解わかってるよ。明あ希きちゃんも寂しかったんだよね。可愛い妹が芳花ちゃんやお姉様とばかりイチャイチャしてて、心の中は嫉しつ妬との業ごう火かが燃えさかってたんだよね……それで機き嫌げんが悪いんだよね！」


　そんなわけあるか。


　……誰だれが、誰と、いちゃつこうと、夜中に逢おう瀬せしようと、知ったことではない。


　そういった意味のことを怒ど鳴なろうとした時、不意に部屋がノックされた。出しかけた言葉を呑のんだせいで反応の遅おくれたわたしに先んじて、妹が脊せき髄ずい反射的に返事した。


「はいどーぞ」


「ん？　サトウもいるのか」


　ノックの主はノックの主で、馬ば鹿か正直に許可と取って扉とびらを開けた。


「おい仙せん波ば、芳花さんがホールで話さないかって。佐さ々さ原はらも──」


　入ってきた成田真一郎は、そこで初めて、わたしたちの状況に気付いたようだった。


　ベッドの上、猿さるのような和風メイドにのしかかられ、引きはがそうと取っ組み合い。ただでさえ緩ゆるめていた着物が、先ほどまでの格好──妹言うところの「悪代官に帯おびぐるーってされた後の町娘むすめさん」状態──よりもなお、乱れきっている。


　昔家族で旅行に行った時、漁師町の港で茹ゆでられるタコを間近に見たことがある。面おも白しろいように真っ赤に染まっていた。今の成田くんの顔色は、食べ頃ごろのタコのそれだった。


「ご、ごめんっ！」


　叩たたき付けるように謝って、ドバタンと余よ裕ゆうなくドアを閉める。


　それから三十秒ほどもして、ドア越ごしに「ホントごめん！」ともう一度謝ってきた。「見えなかったから！」と続けた。そしてバタバタと立ち去っていく足音──


「……………………」


「……………………」


　二人して硬こう直ちよくする中、妹が力弱く愛あい想そ笑いしてぽつりと言った。


「……よいではないか？」





　別にいい。誰だれにどんな姿を見られたって、大したことじゃない。特に、特に、あの男ほどどうでもいい相手もいない。


　しかし、こんな言葉がある──それはそれ、これはこれ。


　わたしは自分では制せい御ぎよできない、マグマに似た何かに胃いの腑ふを灼やかれて、ベッドサイドに戻もどっていた馬の首をがっしり摑つかんだ。


　ああ、もちろん。


　血が付いても目立たない、黒の方だ。





　妹の断だん末まつ魔まの絶ぜつ叫きようが、静かなる万ばん鏡きよう館かんに響ひびき渡った。





　　　　＊





　そんなしょうもない椿ちん事じのあった日の夕方。


　わたしは、書庫を訪おとずれていた。一人だ。奇き妙みようなしきたりを厳守している割りに万鏡館の規律は酷ひどく緩やかで、自由時間中は本当に自由だ。わたしがのこのこと館を抜ぬけ出しても、誰にも気付かれなかった。わたしも他の連中が何をしているかは知らないし。


　夏の夕日が空を赤熱して、雲をどろどろに溶とかしている。見ているだけで汗まみれになりそうな空だったが、鬱うつ蒼そうとした樹き々ぎが天てん蓋がいとなってわたしの体は影かげに沈しずんでいる。暑いわけではないが快適と言えるほど涼すずしくもない、とかく物もの憂うい時間だった。


　わたしは書庫のドアを開けて、中に入った。鍵かぎは掛かかっていない。昼間、参まいるさんから鍵を預かって会長さんと書庫を訪れた時、わざと鍵を掛けずに帰ったのだ。


　一人で、ちょっと調べてみたいことがあった。


　扉を閉めると真っ暗になるかと思ったが、空気孔こうなんかから光が入るお陰かげで案外に目が利く。天てん井じよう近くにある換かん気き扇せんから差し込む光が真っ赤な薄うす刃ばのようで、なんだかむやみに禍まが々まがしい。


　無断で入り込んでいる負い目もあるので照明は点つけず、歩み寄るのは貨物用リフトだ。


　一昨日おとといの夜、書庫に入ったはずの芳花さんは姿を消したという。元々書庫にいなかった可能性もあるが、なぜ鍵が開いていたのかが謎なぞになる。また、佐々原さんの言っていたランプ型のライトが、今日来た時にはもう失くなっていた。それなのに、一昨晩は佐々原さんたちがいくら捜さがしても芳花さんは見つからなかった。


　もし芳花さんが身を隠かくす場所があったとしたら、このリフトの中だけだ。


　しかし、それにも問題がある。このリフトは安全上の配はい慮りよもあってだろう、自動的には扉が閉まるようになっていない。操作盤ばんのボタンを押す必要がある。もしケイジの中に人が入ったとして、扉を閉める手段がない。それに、リフトが起動していればケイジのある階数のボタンが点灯するはずだ。今も『１』のボタンが点灯しているが、暗がりではかなり目立つ。にもかかわらず、一昨晩の二人は気付かなかった。


　操作盤の『開』のボタンを押すと縦開きの鉄てつ扉ぴが重たげにスライドしてケイジをのぞかせた。中身は前に見たのと同じ、一・五メートル立方くらいののっぺりした空間で、変わったところと言えば反射を鈍にぶらせるような表面加工がされているくらいだろうか。


　できるだけの慎しん重ちようを期して、中に入り込んでみる。体重を掛けるとわずかに沈み込むような感覚があってひやりとしたが、アブソーバーか何かのようだ。わたし程度の重さで、小なりといえど貨物用のエレベータがどうにかなるはずがない。


　わたしの体は余裕を持ってケイジの中に収まった。これなら芳ほう花かさんも乗り込めるだろう。問題はどうやって扉を閉めたかだが──とケイジを見回してみるが、書庫の中以上に暗くて見当が付かない。


　ふと思い付いたのは、ここが万鏡館に付ふ随ずいする施し設せつだということだった。そして、このリフトの外そと枠わくはまるで鏡のように飾かざられていた。


　──鏡像では、奥行きが反転する。奥に進みたければ後退を念じる。


　勘かんに任せて振ふり返り、外側に操作盤がある辺りの裏側を探さぐる──指先が、鉄板のものではない感かん触しよくに行き当たった。力を込めると微かすかにへこむ。操作盤に付いているのと同じようなボタンのようだ。裏手のそれと対を成す操作盤──ここは鏡の中というわけか。


　反射的に押し込もうとして……急に我に返った。


「何をやってるの……？」


　思わず、自身に毒突づく。この書庫にどんな仕し掛かけがあろうと、わたしには関係ない。好こう奇き心しんをそそられることは認めるが、得体の知れないボタンを押すリスクに見合うほどではない。下へ手たをすれば、この籠かごに閉じ込められることになるのだ。そんな危険に自分から飛び込むのは、わたしらしくない。


　しかし。


　では、そもそも、なんで一人でこんなことをしているのか──それは、話を聞いたからだ。芳花さんが夜中に一人で外出して、書庫で姿を消したと。佐さ々さ原はらさんに、聞いたからだ。


　わたしは、その場にいなかった。


　……胸が塞ふさぐこの感覚は、焦あせりだろうか。おかしいとは思う。取り残されて孤こ立りつすることを恐おそれるなんて、わたしにしたらありえないはずなのに。しかし。


　この変調が、あの茫ぼう漠ばくで迷いやすい、鏡のない館のせいなのだとしたら──その謎を明かさない限り、この胸の不快感はぬぐい去れそうにない。


　そこまで考えて、静かに認める。言い訳は済んだ。


　わたしは、指に触ふれるそのボタンを思い切って押し込んだ。これじゃ、まるで成田真一郎なるたまだと思いながら。





　ごぅん、っと……縦開きの鉄扉が顎あぎ門とのように閉じていく。狭せまい空間に籠こもる駆く動どう音は外側で聴きく時の何倍も反はん響きようして、いっそ轟ごう音おんと言うべき音量になっていた。そして扉とびらが閉じゆくに連れて光が薄うすれ、最後には完全に光線を喰くい千切られて真の暗くら闇やみが落ちる。なんとなく、棺かん桶おけに入れられる人はこんな風に光を奪うばわれるのかと思った。


　しかし、扉が閉まりきり、完全な暗黒と静せい寂じやくが訪おとずれたのは一いつ瞬しゆんで──


「ぇっ？」


　わたしは息を呑のんだ。


　すぐにケイジがごとんと大きく振しん動どうし、下降を始めたのだ。正しく、棺桶は地面の下へ。内臓が浮うかび上がるような感覚に膝ひざが砕くだけ、でんぐり返しに失敗した時みたいに尻しり餅もちをついた。


[image: ]


　微かな振動をともにゆっくり降りていったケイジは、間もなく二度目の大おお揺ゆれをし、鉄扉を上下に開いていく。光は差し込んでこない。外も──地下に当たるはずだから当たり前だが──真っ暗なようだ。


　扉が開ききってから少し待ってみたが、勝手に閉まったりする様子はない。リフトの外も静まり返っていて危険は感じられないが、暗くろい空間そのものが腹の底を圧あつ迫ぱくした。


　痺しびれたように重おもい腰こしをぺしっと叩たたいて立ち上がると、震ふるえる下半身を持て余しながら外に出る。冷気が首筋に吹ふき込んで鳥とり肌はだが立った。夏真っ盛りの地上が噓うそのように、寒い。


　最初は暗くて何も見えなかったが、目が慣れてくるに連れてほんの身近の物くらいは見えるようになってきた。そしてほどなく、リフトの傍かたわらにスイッチらしきものを見つけた。きっと電灯のね、と確信したのは多分、暗さへの不安が強固な希望的観測という形になって頭を蝕むしばんだからだと思う。


　しかし果たして、それは照明のスイッチだった。ィンッ……と天てん井じようの辺りで通電のノイズを聴いたかと思うと、その地下の様相が照らし出され──


「……なに、これ……」


　広い。明らかに地上の書庫の何倍もの広さがある。しかし設備の方はずっと貧弱で、剝むき出しの土を木組みと何かの薬品で固めたような壁かべ、ゴムマットが敷しき詰つめられた床ゆか、天井には防護フレームの付いた電球……と、採さい掘くつ現場の有り様に近い。直感したのは、ここは書庫の地下室ではなく、この地下洞どう窟くつの上に書庫を建てたのだということだった。


　その広大な空間のほとんどを占しめる書しよ棚だなは地上にあるものよりも大きく、丈じよう夫ぶそうだった。


　しかし、その書棚の異様さは設備としてのアンバランスではなく、収められた中身、本にこそあった。地上のものと違ちがい、背表紙を晒さらして直接配はい架かされた本は全すべてが黒くろ革かわの装そう丁ていで……今は部屋にある、わたしの預かった日記と同じものに見えた。


　それが、その本だけが、見み渡わたす限かぎりの書しよ架かをびっしりと埋うめている。一つで数百冊も収められるはずの本ほん棚だなが、果ても見えぬ洞窟の奥までムカデのように続いていた。


　試ためしに手近な棚たなから一冊引き出す。背表紙には『千世　三百五十二』とある。装丁はあの日記とほぼ同じだ。開くと、ツンと鼻を突く匂においに涙なみだがにじんだ。かなり強力な保存剤ざいではないかと思う。それでも、何十回も読み返されたかのように紙の端はし々ばしがすり切れていた。


　その内容は……古風な書体で書かれていて、半分ほどしか読めない。ただ、見当の付く部分から想像すると、わたしが散々苦労して読んだ日記と同じような、異様に細かい日常描びよう写しやが続いているように思う。


　本を棚に戻もどし、ずっと奥の方へ行ってみる。黒い表紙は同じだが和わ綴とじの薄っぺらい本が、平積みで重ねられていた。その中から『目利　百十五』とある物を手に取って、読んでみる。今度は最初のページに「喜智　再写本」と読み易やすい字で書いてあった。だが、その後はやっぱり、のたくったような字が延々と続く。これは近代以前の書体らしく、わたしには全く解読できなかった。


「……これ全部が、『日記』だって言うの？」





　その後、手当たり次し第だい、ランダムに本を抜ぬき出しては中身を検あらためたが、全てが全て奇き怪かいな書式の日記だった。背表紙の「千世」だとか「目利」だとかは、預かった日記の「雛ひな菊ぎく」の例に照らせば歴代当主の名前なのだろう。


　代々の寄よ絃つら当主は皆みなああいう奇き態たいな日記を作成し、オリジナルが保存に耐たえなくなれば後こう継けい者しやが写本して現代まで遺のこしている。その日記を収める土地こそが、この洞窟も含ふくめた「万ばん鏡きよう館かん」なのだろう。


　そして、現代の万鏡館の主こそが、我が妹の友人、捉とらえ所のない中学生、寄絃芳ほう花か。


　わたしは身み震ぶるいを感じた。この洞窟のうそ寒さだけが原因ではない。これだけの膨ぼう大だいな日記を絶やさず、なおも増やしながら永い歴史を経へてきた寄絃という一族に恐きよう怖ふを覚えたのだ。


　この、有う無むを言わせぬ「量」は、理性を超こえて体をすくませる。


　そして、その無量の書庫の一角、まだ半分も埋まっていない新しい書棚に、「芳花」の名を背負った日記群が並んでいた。





　地上に戻るには、降りてきた時と同じ操作をすれば良かった。


　書庫から出ると、あれだけ猛もう烈れつに空を灼やいていた夕日が暮れかけていた。そろそろ夕食の時間だ。


　早く帰らないと……異様な空間の中で大量の紙と文字に触ふれて呆ほうけがちな頭で漠ばく然ぜんと考え、歩き出す。ゴムマットの独特の歩行感に慣らされていた足が、下草を踏ふみ分ける脆もろいような感かん触しよくに違い和わを覚えてどうにも現実のことと思えない。


　……文字に浸つかりすぎたのだろう。本に触れる時間は平時と変わらないのかも知れないが、あれだけの量、そして異質のものに囲まれたのは初めての経験だった。


　そんな、どこか浮うき足だった調子で歩き出すと、虫の声が聴こえてきた。夏の虫。儚はかないからこそ全力の虫の声がミンミミミンミィンンミミィィィミミミンミミミンミィンンミミィィィミミミンミミ？ミンミィンンミミィィィミンミミンミミミンミィンンミミィィィミミミンミィンィミンミミィィミンミミィィィミなんだミミンミミンミミミンミィンンミミィィミミンミィこれ？ンンミミィィィミミミンミおかしいこれはミミンミィンンミミィィィミミミンミどうしてミミンミィンンミミィィィミミミンミミミンミィン音が全部、擬ぎおンミミィィィミ埋まるミミンミミにミンミィンンミミィ文字にィィミミミンミミミンミィンンミミィィィミだめだミミンミミミンミ落ち着けィンンミミィィィミミミンなんだった？ミミミンミィンンミミィィィミミミンじゃなくてミミミンミィンン声だミミィィィミミミンミミミンミィンンミ虫の声！ミィィィミミミンミミミンミィンンミミィィィミミミンミミ思い出せミンミィンンミミィィィミミ定義しろミンミミミンミィンンミミィィ川原ィミミミンミ佐さ々さ原はらさんミミンミィンンミミィィィミミミンミミミンミィンンミミィィィミミミンミ詠よんでたミミンミィンンミミィィィミミンミミンミミミンミィンンミミィィミミンミィンンミミィィミミンミミ歌、突とつ発ぱつ的なミンミィンンミミィィィミミミンミミミンミィンンミミィィィミンミ雨のミミンミィンンミミィィィミミミンミようなミミンミミミンミィンンミミィィィミミミンミミミンミィンンミミィィィミンミミィミミンミミミンミィンンミミィィミンミミミンミィンンミミィィミンミミミンミィンン蟬せみの


「蟬の！　鳴き声が！　森に！　満ちている！」


　叫さけんでいた。極ごく単純な、短い言葉を、でも全力で──そう、全力で、定義した。


　それでようやく、遠巻きに耳を騒がす蟬の声が、ただそれだけのものになる。


　──聴こえてくる音を頭が逐ちく一いち擬ぎ音おん化……つまり文字にして意識を埋め尽つくして、他ほかの思考ができなくなるくらいに塗ぬり潰つぶした。深しん閑かんとした地下で異様にくどい書き方の本を調べて回っている内に、自分の事物の認にん識しき方法もおかしくなってしまったのだろうか。


　浴室で芳花さんの言っていたことが思い出される。「言葉は自然を切り刻んで、認識できる形に加工するための道具に過ぎない」。わたしは今、いつものように事象を切り刻むことができなくなっていた。普ふ段だん無意識に「蟬の／鳴き声が／森に／満ちている」とパッケージングして認識を簡略化していた言葉が働かなくなっていた。


　……いつの間にか、あの「日記」に物事の認識を浸しん食しよくされている。そんな風に感じて、わたしはえずくように身を折った。胃ではなく胸から逆流してくる不快感。


　四方から響ひびく蟬の声が、糊のりのように全身にまとわりつく。わたしはかぶりを振ふって歩き出した。今はただ、誰だれでもいいから、自分を知っている人のいる場所に行きたかった。





　館やかたに帰り着くと、すでに夕食の席に皆が集まっていた。最後に現れたわたしに、小言を言ってくる妹。普段は不快なはずの言そ葉れが、今は妙みようにわたしを落ち着かせる。この館に来る前、わたしになされていた定義を思い出せたからかも知れない。


　しかし、静かに微笑ほほえんでいる芳花さんの顔を見ると、また胸が騒さわいだ。特に何かしたわけではないが、彼女の顔を見ていると、あの大量の日記の質量を浴びたように頭が重くなる。


「どうした？　大だい丈じよう夫ぶか」


　対面の成なる田たくんに気き遣づかわしげな声を出されたが、嫌いやみを返す余よ裕ゆうもなかった。





　　　　＊





　翌日、午前。


　一晩休んだら、不安定になっていた精神はだいぶ落ち着いていた。朝食の時も芳花さんと普ふ通つうに話すことができた。まだ、この館に感じる重圧が完全にはね除のけられたわけではないが、ひとまず忘れるよう心がけた。


　今日は、仕事の仕上げがある。





　結局、屋根裏から書庫に運び出すことになった資料は段ボール箱で一二個分。会長さんが物置から引っ張り出してきた台車に箱を三個載のせ、書庫まで四往復。


　そして今、段ボール箱を書しよ棚だなに収める作業に入ったところだ。


　と言っても、ここに至ってはわたしと佐々原さんのすることはほとんどない。書棚のどこに収めるか決めて、その位置番号をサインペンで箱の側面に書き込むだけだ。書棚に箱を入れ込む力仕事は成田くんや会長さんに任せた。


　必然、二人が箱を書棚に入れ込む間、佐々原さんと二人してヒマになる。どちらともなく、例のリフトの側にしゃがみ込んだ。


「なんだか悪い気もしますね。力仕事を人任せにしてしまって」


　基本的に生き真ま面じ目めな佐々原さんは、バスケットのボールワークのように無む駄だな流りゆう麗れいさで棚たなに箱を放り込む会長さんを眺ながめながら言った。視界は通っているが少し離はなれているので、会話は向こうに届いていないだろう。


「適材適所ってこともあるでしょ。佐さ々さ原はらさんはリスト作る時に働いたんだし」


　パソコンなどないアナログな環かん境きようで目録を作ったため、その段では筆ひつ書しよの得意な佐々原さんの独どく擅せん場じようだった。


「スケジュール計画は仙せん波ばさんでしたね」


　そういう意味ではバランスの良いメンバーだったのかも知れない。こんな連中と均きん衡こうを作っても何もうれしくないが。


「処分するものの箱はこ詰づめも終わってますし、ここでの仕事はそろそろ終わりですね」


「明日一日余ったわ」


「ちょうど良かったかも知れませんよ。来る前に見た週間予報では、明日は雨でしたから」


　それは僥ぎよう倖こうとしか言いようがない。もし大雨の中で書庫へ運ぶ作業をするとなったら、今日の数十倍の労力を要しただろう。今も汗あせだくで箱を持ち上げて会長さんに渡わたしている成なる田たくんのように、びしょ濡ぬれになったに違ちがいない。


　そんな、餅もちつきの返し手のように甲か斐い甲が斐いしい成田真ま一いち郎ろうを見るともなしに見ていると、


「松まつ宮みやさんによれば──」


　佐々原さんの口から唐とう突とつな名前が出てきた。松宮さんと言うと、成田くんの幼おさな馴な染じみで天敵か。およそ接点も利害もないせいで、わたしはあまり会話したことがない。ただ、なぜか、顔も声も良く覚えていた。


「成田くんは、わたしにとって都合の良い人なんだそうです」


　……正直、あまり相手にしたくない話題だったが。


　ここで黙だまるくらいなら、粘ねん土どのウサギの話も聞かなくて済んだのだろう。後こう悔かい。溜ため息いき。でも、今日も、応こたえた。


「ずいぶんと曖あい昧まいな話ね」


「そうですね」


　しかし解わからなくもない。佐々原さんはユニークな感性の持ち主だが、そのために幼い頃ころは周囲と話が合わず、孤こ立りつしがちだったらしい。それで孤こ独どくな子供時代を送ったのかと言えばそうでもなく、自分の我を殺して周りの輪に加わることを幼くして覚えた。くせのない美しい容姿も手伝ってだろう、そういう消極的な処世術は成功したようで、それは今も佐々原さんのコミュニケーションの基き盤ばんとなっている。


　だが成田真一郎は無類の物好きだ。自分では常識人のつもりらしいが、準じゆん縄じようを逸いつした物事にこそ強い興味を持つ。佐々原さんの大人しい外そと見みよりも、時折のぞかせるエキセントリックな内面に惹ひかれるだろう。引き出そうとするだろう。


「でも、考えてみるとうなずけることもあるんです。あの人に腕うでを引っ張られると、自分の行きたい場所にたどり着けてる、ような」


　そして、自己の抑よく圧あつを当然のものとしていた佐々原さんにとっては、成田くんのような人格は好ましい呼び水なのだろう。


「しかし、その気持ちというのは、なんなのでしょう？」


　なんなのでしょう──と言われても、わたしには答えられない。


　佐々原さんは自分でも考えながら、無意識にか、髪かみを一ひと房ふさつまんで鼻に近付けていた。彼女の夏頃ごろからの手てくせで、一発芸「ひげ」といった感じだったが、今は、すぐに手放してしまった。いつもと違う匂においを嗅かいでハッとしたように。解放された黒くろ髪かみが、はらりと落ちる。


「単に都合の良い、利害の凹おう凸とつが合う人なら、他ほかの誰だれでも同じなんでしょうか。また、そんな打算で人と接しても良いものでしょうか。


　ここ数日考えているんですが、どうにも判わからなくて」


　佐々原さんの話は、ひとまずそこで終わりのようだった。


　……………………


　自然と手が拳こぶしを作って、こめかみをもみほぐした。なんでこの子はこう、生き真ま面じ目めと言うか、杓しやく子し定じよう規ぎと言うか……


　子供の時に自分の心の在り方に不信を植え付けられた佐々原さんは、普ふ遍へん的で明快な判断基準、利害関係やお定まりの心理パターンに自分を押し込めようとしている節がある。でもそれは、さながらギリシャ神話にあるプロクルステスの寝しん台だいで、ベッドのサイズに合わせて寝ねる者の体を切り刻むようなものだ。どこかで無理や犠ぎ牲せいが出るに決まってる。


　それにしても。


「なんでわたしにそんな相談を？」


「他に話せる人がいないので」


「そういう話は会長さん辺りにしてほしいんだけど……好きそうでしょ」


「それも考えたんですが、会長もここ何日か、ちょっと様子がおかしくて」


「それにしたって…………はぁっ」


　急にめんどくさくなって──わたしは、万ばん鏡きよう館かんについてあれこれ考えている時に思い出した話の一つを、思考の箱から引っ張り出した。


「浦うら島しま太た郎ろうのバリエーションにね、玉手箱の中身が煙けむりではなく、鏡だったというものがある」


「鏡、ですか？」


「そう、鏡。その場合、竜りゆう宮ぐう城から帰ってきた浦うら島しまは玉手箱を開けて、中の鏡を見ることで自分が白髪しらがだらけの老人になっていることに気付く。煙で急に老化したんじゃなくて、浦島は竜宮城で過ごす間も普ふ通つうに年を取っていた。ただ、それに気付いていなかっただけ。それが、鏡を見て自分の姿を観測することで『老い』を認にん識しきしたわけね。


　不思議な煙という力ちから業わざに頼たよらず、鏡というガジェットでワンクッション置いてるのが味わい深いバリエーションだわ。特に珍ちん説せつというわけでもないのに記き憶おくに残る」


「はぁ……確かに面おも白しろいですが」


　さっきの話との関連性が解らない、といった佐さ々さ原はらさんに、わたしは投げやりに続けた。


「佐々原さんも同じじゃないかと思うって話よ。放っておいても、ある日突とつ然ぜん、玉手箱の鏡のように、逃のがれようなく自分の正体を見せつけられる日が来る。それまでは、いくら頭で考えても答えは出ないんじゃないかしら」


「ですから仙せん波ばさんに御ご意見を」


　自分で思っていたよりも決然とした声が出た。


「わたしは、佐々原さんの鏡にはなれない」


　なぜなら、わたしには佐々原さんの気持ちがよく解らないからだ。本人はああ言ったが、どうも、彼女が成田くんに寄せる好意というのはただの損得勘かん定じようではないように思える。それなら他にもっと適当な相手はいくらでもいるはずだ。しかし、だったらなんだ、と問われると答えられない。わたし自身に、あんな独善者に好意的な何かを抱いだく価値観がないから。そんな人間に、有効な助言などできるはずがない。


　ただ言えるのは、佐々原さんは今、自分を見失っているということだ。だから自分の言葉、自分の認識ではなく、嫌きらってるはずの松まつ宮みやさんの言った言葉、示した視点に依い存そんしてしまっている。それは多分、万鏡館で四日あまりをすごしたことと無関係ではない。あの迷うことを強制するような構造の館やかたは、ただ生活しているだけで、本人も気付かないほど少しずつ自信を奪うばっていくように思う。


　佐々原さんはわたしの声に少し驚おどろいたように目を瞠みはったが、何も言わなかった。わたしも特に続ける言葉もなく、黙だまる。


　そんな気まずいような沈ちん黙もくの後、ややあって佐々原さんが口を開いた。


「……さっきの浦島太郎の場合、竜宮城には鏡がなかったのでしょうか」


　自分のことはさておき、そっちが気になったらしい。


「そうなんでしょうね。少なくとも、まともな鏡はなかったってことになるのかしら」


　佐々原さんはおとがいに手を当てて、むぅとうめいた。


「妙みような城ですね」


　わたしたちも似たような環かん境きようにあるけど。


「まるでドラキュラ城です。乙おと姫ひめは吸きゆう血けつ鬼きだった可能性が」


「多分世界初の新説ね」


「しかし深海なら吸血鬼を灼やく日光も届きませんし、条件はおおむねクリアされます」


　野放図な思考の海に沈しずみ込んでいく佐々原さんを横目に、わたしは小さく溜ため息いきを吐ついた。話がそれてくれて、なんとなく、助かった気分だった。


「しかし世の中、鏡のない建物というのはけっこうあるものですね」


「世の中と言うか紙の中だけどね。他にも──」


「松山鏡とか？」


　闖ちん入にゆうしてきた声に、佐々原さんはぎっと体を固め、わたしは眉まゆをひそめた。


　いつの間に作業を終えたのか、すぐ目の前に成なる田た真ま一いち郎ろうが立っていた。ズボンのポケットに突つっ込んでいたタオルで汗あせを拭ぬぐっている。無む頓とん着ちやくな様子からして、さっきの佐々原さんの「相談」は聞こえていなかったようだ。


「まつやまかがみ、ってなぁに？」


　会長さんも同様にタオルに顔を埋うずめながら訊きいてくる。疲ひ労ろうが色いろ濃こい成田くんと違ちがって表情は爽さわやかそのものだが、この暑い中重い箱を担かつぎ上げる作業はさすがに応こたえたらしく、しとどな汗でシャツが肌はだに張り付いていた。


「有名な落語ですよ」


　正確には落語などで有名な説話だ。ともかく成田くんは落語で知ったのだろう。あらすじを語り出した。


「ええと確か……越えち後ごの松山村というところに両親の墓参りをずっと欠かしたことがないという感心な男がいて、領主──地頭だっけな？──が褒ほう美びをやろうということになるんです。男は最初、親孝行は当然のことだからって受け取ろうとしないんですけど、領主がどんな願いでも叶かなえてやると言うとついに願いを口にしました。


　死んだお父さんの顔を見せて下さいって」


「領主さんはどうしたの？　写真もない時代よね」


「でも鏡はありました。男の父親が男とそっくりな容よう貌ぼうだったという話を聞いた領主は、それならばと男に鏡を贈おくりました。松山村は物もの凄すごい田舎いなかという設定で、鏡というものを見たことがなかった男は、鏡に映る自分の顔を親だと思って感激する……って話です」


「へぇ、なかなか良いトンチ話ね」


　素す直なおに感心する会長さんに、わたしは思わず口を挟はさんだ。


「噓うそつきの領主が善良で素そ朴ぼくな庶しよ民みんを騙だまして自己満足を得る話ですよ」


「誰だれかみたいねぇ」


　解わかる解るとうなずく会長さんに視線を向けられて、成田くんはタオルで汗を拭ふくふりをして目をそらした。わたしは続けた。


「ちなみに落語では、その後で男の女によう房ぼうが鏡を覗のぞき、そこに映った顔を旦だん那なの浮うわ気き相手だと思い込んで痴ち話わ喧げん嘩かを始めるという話が続きます」


「あら、なんで省略したのかしら」


「身につまされることでもあったのでしょうか」


　佐さ々さ原はらさんも加わったところで、わたしは明後日あさつての方向に顔を向ける成田くんに言った。


「正解は？」


「ただ忘れてただけだよ！」


　成田くんは大きな声で否定したが、それを見る三対の視線は夏の日差しのネガのように冷ややかだった。





　　　　＊





　夕日はもはや見上げる位置になく、間もなく夜が訪おとずれる。


　そんな時間にわたしは、館やかたの外で涼すずんでいた。外と言っても玄げん関かんから出てすぐ、ベランダから下りる階段に座っている。座るのにちょうど良い段差で、乾かわいた木の感かん触しよくがズボン越ごしに心ここ地ち良かった。


　夕食後、風ふ呂ろから上がって三〇分も経たっていない。薄うす着ぎでも寒さは感じなかった。むしろ、昼から夜へ流れ込むように森を渡わたる風が、頰ほおに心地良い。見上げれば、宇宙から青あお墨ずみを落としたように夜の色へ染まりゆく空。見ていると落ち着く色ではあった。ふと、あれは佐々原さんの髪かみの色だと、思う。


　芳ほう花かさんの髪は、さらに、なお、黒い。


　脳のう裏りに思い描えがくと、せっかく落ち着いていた心がざわめく。そしてそれは、あの夕べ、書庫の地下、隠かくされた大量の日記を見てしまった時からずっと、胸の奥でわだかまっている。


　わたしは、あそこで見たこと、感じたことを、まだ誰にも言えないでいた。もちろん芳花さんにも確かめていない。いや、そもそもからして誰に報告する必要もないのだが。


　煩わずらいを避さけるには見なかったことにすればいい。あんな隠し部屋など知らなかったことにすればいい。あの場所の、あの馬ば鹿かげた量の文書の実在を知らなければ、わたしは自分の推測が益やく体たいもない妄もう想そうだと思っていられる。芳花さんの出題にも、解らなかったと答えてそれで終わりだ。問題ない。むしろ、芳花さんの真意が判わからないのに答えを告げることに危あやういものを感じている。


　……それなのにこんな気分になるのは多分、自分の中で組み立てた考えを解き放てないでいるからだ。いや、ちょっと前までなら、こんなことは気にならなかっただろう。本を読んだり映像を見たりして自分の感想や考察を持っても、発表したいとは思わなかった。他人に伝えることに意味を見いだせなかった。自分の中に溜ため込んで、必要な時に自分の生きる助けになればいいとだけ思っていた。


　それが最近は……側にいる誰かに話すことに慣れてしまっていた。良くない。良くない、悪あく癖へきだ。すっかりそれをなすり付けられてしまった。むやみに期待に満ちた顔で話しかけてくるあいつによって。


　これが、スポイルされるってことか。


　自然と溜ため息いきがもれる。それにかぶさるように、背後の扉とびらが開く音。


「あ、いた」


　その端たん的てきな呟つぶやきに、腹の底に沈ちん殿でんする苛いらつきのノイズがピリリと音を立てた。


「チッ……」


「お前、いきなりそれは……まぁ、いいけどさ」


　もう舌打ち程度ではものともしないのか、成なる田たくんはおもむろに近寄ってきて、わたしの隣となりに座った。


　わたしは逆側に腰こしを移した。


「判ってた……正直判ってた……！」


　成田くんは低くうめいたが、沈しずみ込むのは辛かろうじてこらえたようだった。……嫌いやみを向ければいちいち落ち込むくせに踏ふみとどまってちょっかいをかけてくる。最初に話した時から全く変わらない。


「……何か用？」


　横目で見やると、入浴を済ませたばかりらしく微かすかに上気した肌はだをしていて、湯冷めしないためにか薄うす手でのパーカーを羽織っていた。


「いや、佐々原が、部屋にいないって言ってたからさ。どうしたかと思って」


「君が気にすることじゃないでしょう」


「そうだけど」


　認めたにもかかわらず不満そうな成田くんに、わたしの苛いら立だちも募つのる。今なら何億年も飽あきることなく噴ふん出しゆつを続ける海底間欠泉の気持ちも理解できる気がした。いくら慣れても、飽きても、耐たえがたい衝しよう動どうというものは、ある。


「とにかく、放っといて」


「……なんか不ふ機き嫌げんだな」


　判ってるならとっとと消えてほしいのだが、この天あまの邪じや鬼くの生態はそれを許さないらしい。


　結果、二人並んで……いや、「並ぶ」という日本語のゲシュタルトには微び妙みように及およばない距きよ離りで座って、黙だまり込む。


　こういう時に限って周囲は静かで、ひっそりしている。この時間は妹も洗い物を終えてしまっているので、一階の書庫側にはそもそも人ひと気けがない。森の中から獣けものが顔を出すということもなかった。あったら困るが。


　それだけならまだ耐えられる。わたしは自分にも他人にも多弁は求めないし、むしろ常々黙ってほしいと思っている。だが。


「……っ……」


　成なる田た真ま一いち郎ろうは大人しくしているようで妙みようにそわそわと落ち着きが無く、ちらちらとこちらをうかがって口を開きかけては閉じている。それがまた、露ろ骨こつな気配となって伝わってくる。


　……なんなんだ、こいつは。強ごう引いんに話しかけてきたと思ったら、急にいじいじと逡しゆん巡じゆんして挙動不ふ審しんになることがある。言いたいことがあるならはっきり言え。


　わたしはイライラして空を見上げた。夏の日は長いが、暗くなるのはあっと言う間だ。青黒い空に無数の星が映はえ始めていた。


「………………意外と、あれね」


　気付くと、口を開いていた。今感じたこと、思ったことを口にしてしまっていた。


「あれ？」


　成田くんは短く訊きき返してきたが……なんでそんなことでうれしそうに声を弾はずませるのか。なぜか、犬の尻尾しつぽが脳裏で揺ゆれた。


　わたしは、見たらさらに苛つくだろうと成田くんの顔を見ないようにして、空を見つめたまま話した。


「普ふ通つうだと思ったのよ、この空が。……小説なんかでよくあるでしょ？　街中から田舎いなかに来た主人公が、空が広いとか星が奇き麗れいだとか大感動するシーン」


「ああ、定番だな。漫まん画がとかでも」


「でも……実際、こうやって見ても、なんだこんなものかって、思う」


「そうか？　空気が美お味いしい……とかはよく判わからないけど、視界は広いし、星は確かにくっきり見えると思うよ」


　成田くんも星を見上げたようだった。言われるまでもなく、町中よりも鮮せん明めいには見える。気がする。


「そりゃ、違ちがいは判るけど──」


　わたしは視線を下げてかぶりを振ふった。ちらと見ると、成田くんは気付かずに空を見ている。


「……だから何、って思ってしまうのよね」


　うつむいたせいか思ったよりも小さな声になってしまった。聞こえないかとも思ったが、成田くんはすぐに視線をこちらに向け直した。しかし何も言わなかった。


「わたしは多分、センスって奴やつが死んでるのね。だから物語の登場人物のように、この景色の……素す晴ばらしさ？　が理解できない」


　頭の冷静な部分が自問していた。


　──何を話しているんだろう？


　──なんでこんな奴に？


　しかしそれらに答えが出る前に、変に強い声が思考に割り込んできた。


「……それは、逆なんじゃないかな」


　逆……？　と、顔を上げて声の主を見ると、視線が合った。嫌いやな目をしていると思った。会議室から逃にげ出した鹿しか野の桃とう子こさんを追った時や、松まつ宮みやさんに説得という名の脅きよう迫はくを行った時に似ている、わたしの大だい嫌きらいな顔。


「そうだよ。仙せん波ばは本を読んで、実際以上の凄すごい景色を思い浮うかべてたんだろ？


　だったらさ、百聞が一見に勝ったんだ」


　…………なに言ってんだこいつ。


　呆あつ気けにとられるわたしを前に、成田真一郎はついに立ち上がって、演説するように腕うでを広げた。


「そもそも、『百聞は一見にしかず』なんて言葉、全然論理的じゃない。単位の定めが明確じゃないからだ。一いち聞ぶんとか一いつ見けんとか、いったいどこの誰だれが定量を決めたんだ？　それぞれ何バイトだって言うんだ？


　そんな曖あい昧まいな比ひ較かくには意味がない。一いつ騎き当とう千せんの一聞は百見を凌りよう駕がするかも知れないだろ」


「かつてない屁へ理り屈くつね……なんにせよ、現実味のない想像力なんて無価値でしょ」


「違うってば」


　成なる田たくんはあくまで頑かたくなだった。何を意地になって、何を言いたいのか？　対たい抗こうするように募つのるむかつきが、思わず声を荒あららげさせた。


「何が違うって言うのよ……どうして君はそう、いつもデタラメな──」


「そっちこそ、こんな星を見て感動できないのがなんだって言うんだよ！　それこそ意味がないだろ。星が奇麗だって汚きたなくたって関係あるか！　どうでもいいよ！」


　言い切った。誰か偉えらい人に聞かれたら怒おこられそうなことを、堂々と、大声で、むきになって、言い切った。不覚にも打ち負けて、言葉が喉のどに詰つまる。


　反応をしくじったわたしに、成田真一郎は浅い呼吸を一いつ拍ぱく挟はさんで、大上段、打ち下ろすように言った。


「いいか仙波。僕だって、星は奇麗だと思う。


　でもな。世の中には、星よりも、花よりも、どんな奇麗な物よりも……お前を見てる方が百倍面おも白しろいって奴がいるんだよっ」


　そこまで言い切って息が切れたか、軽く咳せき込んだ。


　はぁ……はぁ……と、しばらく、成田くんの荒い呼吸音だけが静せい寂じやくにちらつく。


　成田くんは呼吸を均ならすのに何度も失敗して、失敗して、喘あえぐように継ついだ。


「……それは、『わるいこと』か？」


　勢いが切れたせいか、一転して気弱な声になっていた。相変わらずオンオフの差が激しい男だった。


　わたしは、静かに告げた。


「悪いわね」


　重い息とともに、成田くんの顔が落ちた。わたしは容よう赦しやしなかった。


「何が面白いよ。勝手に『面白いもの』に認にん定ていされて、本人が不ふ愉ゆ快かいでないとでも思ってるの？」


「え？　そっち!?」


　糾きゆう弾だんしたつもりだったのに、成田くんはなぜか復活して意味の解わからないツッコミを入れてきた。そっちじゃなかったらどっちだ。


　……なんなんだこいつは。本当にわけが解らない。


「そもそも……なんでそんなに怒ってるのよ？」


「なんでって……その……」


　この男の通例として、一度充じゆう電でんした電池が切れると恐おそろしくキレが鈍にぶる。いっそ使い物にならない。しかし、それでも、決まり悪げにではあったが、答えてきた。


「よりにもよって、お前がそんな顔してるから」


　………………


　……そんな顔？


　どんな顔だ？


　わたしは、今、どんな顔をしている？　どんなことを思っている？


　両手で自分の頰ほおをなぞってみるが、当然、当たり前に判わからない。自分がどんな顔をしているかなんて、判るわけがない。


　この館やかたには、鏡がないのだから。


「そんな顔をさせるようにお前を圧あつ迫ぱくする何かがあるなら……怒るだろ、それは」


　続いた言葉は意味が解らなかったが。


　わたしは腰こしを据すえ直して、成田くんに向き直った。成田くんはそわとうめいた。


「……？　な、なんだ？」


「わたしは今、どんな顔をしているの？」


　成田くんには問われたことの意味が解らなかったようだった。


「どんなって言われても……」


「思ったままでいいから、言って」


　本心から、自分の顔が判らない。そこに表れているものが判らない。意識できない。それは多分、深刻なことだ。佐さ々さ原はらさんと同じように自分を見失っている。自分の本心が見えなくなっている。


　こういう時、鏡、あるいは自分の精神生活に密着した環かん境きようがあれば、すぐに自分を取り戻もどせる。自分の現在、自分の過去を外部から確認できれば、そこから今すべきことを考えられる。例えば自分で調ととのえた本ほん棚だなを見るだけでも、本人には自分の精神史がおおむね把は握あくできるだろう。しかし、この万ばん鏡きよう館かんには、そういった縁よすがは何もない。


　だから、仕方ない。


　今は、わずかなりともわたしを知る、成なる田た真ま一いち郎ろうを鏡にする。今のわたしが普ふ段だんとどう違ちがい、どう狂くるっているのか見当を得る。間ま違ちがいなく歪ゆがんだ鏡ではあるが、他ほかに求められない以上は、仕方ない。


　わたしの視線を正面から受けて、成田くんは距きよ離りがあるにもかかわらず身を仰のけ反らせた。そう言えば、こう正面から視線を交かわすのは珍めずらしいことかも知れない。


　とにかく真ま面じ目めな問いかけであることは理解できたのだろう、成なる田たくんは身じろぎをこらえるように顔を引き締しめると、答えてきた。


「あくまで僕の感想だけど……


　なんだか、捨て猫ねこの前を素す通どおりした後みたいな顔してるよ。悪いことをしてるわけじゃないって解ってるのに、自分を非難してしまってるみたいな」





　それから間もなくして、成田くんは一人で館の中に帰った。珍しく、一人で考えたいことがあるというわたしの言葉に従ってくれた。


　しかしただでは帰らなかった。今はわたしの膝ひざに載のっているパーカーを勝手に置いていった。「お前風か邪ぜ引き易やすいんだろ」とか「風ふ呂ろ上がりに羽織ったばかりのだから、汗あせくさくないからな」だとか、「うざい」という現代俗ぞく語ごを辞書に載せる際には是ぜ非ひ例文に採ってもらいたいことを言い残して。


　風か邪ぜのことはいつもの大きなお世話として……汗くさくない云うん々ぬんはなんであんなにこだわったんだ？　あまり汗っかきのイメージはなかったが、何かコンプレックスでもあるのだろうか。


　試ためしに指でつまみ上げ、拳こぶし二つ分くらい距離を取って鼻を鳴らしてみたが、特に汗あせくさくはなかった。ただ、


「……変なの」


　ぽとりと膝の上に戻して、口直しとばかり上を向いて深呼吸する。


　やっぱり、空気の味は解らなかった。街の空気と大差ないように思う。


　まぁ、どうでもいいか。


　幸いにして持病もなし、呼吸できれば仔し細さいない。今は、極ごく自然に、そう思えた。


　それがまたどうして、さっきまではなんであんなにネガティブなことを考えていたのか。


　予想はできる。佐々原さんと同じだ。





　慣れない環境。


　そこに至るまでの、平へい衡こう感かん覚かくを狂わせるほどの起き伏ふくと、単調な風景。


　どこから入っても同じような館。方向感覚を攪かく乱らんする歪んだ建物。


　色しき彩さい感覚を麻ま痺ひさせる徹てつ底てい的モノクローム。


　窓が磨すりガラスになっていることによって日の色による時間認にん識しきも曖あい昧まいになる日々。


　そして外に広がるのは、同じ景色が無限のように広がる、茫ぼう漠ばくたる原生林。





　その全すべてが、自分の立ち位置、状じよう況きよう把は握あくを阻そ害がいする。見当識をじわじわと蝕むしばむ。そして、自己認識を補助する鏡が、この館にはない。


　挙げ句、他人と関かかわらないことに日常的努力の九割を傾かたむけているわたしが、あの成田真一郎なるたまに言葉を求めることになった。自分の中の自分が見えないなら、他の人間に見させるしかなかった。


　佐々原さんも、ここで過ごす内に明らかな変調を起こしている。春からこちら、大人しいなりに段々とマイペースで風変わりな地金をさらすようになってきていたのに、今日の昼間は妙みように卑ひ屈くつになっていた。彼女の場合、一面の理解者であるはずの成田くんが戸と惑まどいの対象になってしまったせいで足場を失ってしまっている。


　会長さんの様子もおかしいと言うが、詳くわしくは知らないし、そもそもそれは知ったことではない。あの人はまぁ、適当にやるだろう。


　成田くんは少々気が大きくなっていると言うか、情じよう緒ちよ不安定の気もするが……あれの言動はそもそもよく解わからないところだらけなので保留する。


　妹は論外だ。あの子ほど刹せつ那な的な思考で生きている人間をわたしは他に知らない。感情も行動も突とつ発ぱつ的でぶつ切りなので、どんな時、どんな場所でも空気を読まずに暴発する。


　では、芳ほう花かさんや参まいるさんはどうだろう？


　参さんの方はよく解らない。根本的に普ふ段だんの参さんがどんな調子なのか知らないし、基本的に控ひかえめな性格だ。また、そうなるように育てられた節がある。寄よ絃つら家の男子の傾けい向こうも、おぼろげにしか聞いていない。


　だが、芳花さんは──寄絃の当主については、ずいぶんと詳しい話を知らされた。口寄せの名手、予知に近い先読み、異常なまでの記き憶おく力、偏へん執しゆう的な日録のような日記、不死身と言われる、変死した芳花さんの母親、母の死から人が変わったようになった芳花さん、鏡の呪のろい……それらの奇き異いが全て万ばん鏡きよう館かんに発しているのなら、館やかたの影えい響きようを最も強く受けているのは芳花さんだ。


　芳花さんは、なぜ、わたしたちを呼んだのか。わたしたちにも鏡を見ないことを強要したのか。わたしに、母からのメッセージの挟はさまれた日記を読めと言ったのか。


　解らない……解らないが、彼女も館に蝕まれている一人ならば、わたしが答えることによって何かから救われるのだろうか。


　この館について考えついたことはある。だが、信じられない。口にするのもためらわれる。


　しかし、時には恥はじをかくのも、いいだろう。どうせ、放課後の資料室では何度もかいた恥だ。さっきのあれとの会話で、それを思い出した。


　それに、考えてみれば芳花さんには大きな借りがあった。わたしにはそれを返す義務がある。彼女がわたしが答えることを望んでいるのなら応こたえるべきだろう。それくらいにでかい負ふ債さいだ。


　わたしは、立ち上がった。





　館に入り、部屋と広間だけで構成されたかのような一階を行く。目指すは芳花さんの部屋だ。


　芳花さんの部屋の前まで来ると、たまたま妹が出てきて行き合った。


「んぇ？　どしたの明あ希きちゃん、こんな時間に」


　メイドの矜きよう恃じなのか寝ねる直前まで給きゆう仕じ服でいる妹は、きょとんとしてわたしを見下ろした。手に木製のトレイを抱かかえている。


「芳花さんに用がある。中にいるの？」


「うん。今、お茶を持って行ったところ」


「そう」


　うなずいてしばし待ったが、なぜか妹はドアの前に立ったまま立ち去る気配がない。


「なに？　あんたの用事は済んだんでしょ。どきなさい」


　苛いら立だった声を出してみせたが、我が妹は全く応えず、不敵に微笑ほほえんだ。


「さては明希ちゃん、芳花ちゃんの出したナゾナゾに答えるんだね」


「……だったら何？」


「ふッ……ようやく、こいつの出番だと思ってね」


　無む駄だにニヒルっぽい角度に体を傾けつつ、妹は給仕服の胸むな元もとから何やら平べったいものを取り出して、わたしに差し出した。ビニール製の何かを折りたたんだもののようで──と、不意に、わたしはそれの正体に気付いた。


「こ、これは──！」





『エアークッションぱやきのさん』!?





　一〇年くらい前にホームセンターの特売ワゴンで見つけ、父さんにねだって買ってもらったはいいがよく考えたら使いどころもなくて押し入れの奥底に収めたまま行方ゆくえ知れずになっていた代しろ物ものが……


「どうしてここに……？」


　不覚にも狼ろう狽ばいを喫きつするわたしに対して、妹の顔はむやみに凜り々りしかった。


「明希ちゃんが考え事をする時にいつも抱だいてるブキモいぬいぐるみ……さすがに本物は持ってこられなかったけど、これなら持ち運び簡単だからね。


　──こんなこともあろうかと、常に懐ふところに忍しのばせていたんだよ！」


　常にって……なんか生暖かいのはそのせいか。常時全力で動いているからか、この妹は妙みように体温が高い。


　妹は顔いっぱいに得意の色を咲さかせ、愛らしい顔（00ω）がプリントされた面が表にきているビニールを差し出してくる。


　………………
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　わたしは一時の動転から立ち直り、静かな声を出した。





「で、空気入れは？」


「え……？」





　妹は笑え顔がおのままで固まった。わたしがいつも使っているぱやきのさんと同じくらいのサイズがあるクッションだ。風船を膨ふくらませるようにはいかない。


　そ、そいつぁ盲もう点てんだったね、などと笑顔を引きつらせる妹をわきにどけて、わたしは無手でドアに手を突ついた。


「今からちょっと芳花さんと話してくるから、五分以内に膨らませておきなさい」


「ご、五分？　それはちょっと無理──」


　ノックすると、芳ほう花かさんはすぐにどうぞと応じてくれた。


「五分よ。いいわね。達成できなかったら、ぱやきのさんをブキモいとほざいたことを一生後こう悔かいさせるから」





　半泣きで空気口に息を吹ふき込み始める妹を捨て置いて、芳花さんの部屋に入る。この部屋に来るのは二回目だ。一回目は、リスト用紙の仕様を相談しに来た時だった。部屋の様相はその時と変わりない。


　変わらぬ部屋の主は、やはり今も変わりなく丸テーブルに着いて優ゆう雅がに紅茶をすすっていた。この館やかたの白黒の空間、特に狭せまい部屋に入り込むと、色しき彩さいのある格好をした自分が酷ひどく場ば違ちがいに思えるのだが、黒い装いに白い肌はだの芳花さんには全く違い和わ感かんがない。むしろ館に溶とけ込むようだった。


　芳花さんはカップを皿に置くと、常に浮うかべている微笑みを一段深くした。


「明希さん。どうぞ、お掛かけになって下さい」


「いえ、すぐ帰るから」


「あら残念ですわ。どのような御ご用ようでしょうか？」


　切り出し方を考えて、少し迷う。いつもはあれが馴なれ馴れしい犬のようにまとわりついてきてしつこく答えを求めてくるが、芳花さんはあれではない。


　そんな風に思うとあれの顔が思い出され、腹が立って、口が開いた。


「書庫の地下を見た」


「あら……見つかってしまいましたか」


　芳花さんは驚おどろきに唇くちびるをほころばせたが、むしろうれしそうに見えた。


「日記のこと、この館のこと、解わかったようでいて納なつ得とくできなかった。でも、あの物量を前にしてようやくうなずけた。理屈じゃない。永い時間の中、あれだけの文字を蓄たくわえられる信念があるなら、わたしのたどり着いた突とつ飛ぴな答えもありうると思った。


　だから、あなたが答えを求めるなら、考えたことを全すべて話す。今からでも……と言いたいところだけど、少し整理したいから、明日の夕食の席で」


　芳花さんの瞳ひとみが、すっと色を濃くしたように見えた。


「是ぜ非ひ、お願いします」


　その白い顔にはまだ笑みの形が残っていたが、雨に濡ぬれた髪かみのような重みがあった。


「それにしても、ずいぶんと積極的になってくれたのですね」


　もっさりした溜ため息いきが出た。


「思い出したのよ。あなたには普ふ段だん、バカな妹の面めん倒どうを見てもらってる借りがある。それを返さないのはあまりに不義理だと思ったから」


「それを言ったら、可愛かわいい妹さんを貸していただいているわたしの方がお礼を言わなければならないところですけれど……でも、ありがとうございます」


「見当外れなことを言っても勘かん弁べんしてね」


「それはそれで聞いてみたいと思っております」


「そう……」


　言うべきことを言い終えて気が楽になったところで、また困る。


「ねぇ芳花さん」


「はい、なんでしょう？」


　大層にきまり悪く、お願いした。


「やっぱり座らせてもらえる？　五分ほど待たなきゃいけないから」





　おおよそ五分後。


　わたしが芳花さんの部屋から出ると、ちゃきっと笑った妹が、まるまると膨らんだぱやきのさんを抱かかえて立っていた。


　そしてその足あし下もとにはなぜか、蒼あおい顔をして息も絶え絶えにうずくまる成なる田た真ま一いち郎ろうの姿があった。ぜぇぜぇと息を荒あららげ酸欠に近い状態のようで、目が虚うつろになっている。


　妹は立てた親指を傍かたわらの半死人に向け、キリッと言い放った。


「ザ・空気入れだよ」


　そしてわたしにぱやきのさんを渡わたすと、両手を広げて歌うように続けた。


「明あ希きちゃんのためだと言ったら、快く体中の空気を提供してくれたんだよ。


　これぞまさに愛の──」


　知ったような顔で何か戯たわ言ごとを吐はきかけた妹を遮さえぎって、わたしは冷たい声を出した。


「あんた、よく平気だったわね」


「へ？　なにが？」


「だってこれ、ずっと懐ふところに入れてたんでしょ？　それに、さっき自分でも……」


　さすがに体温も残っていないぱやきのさんを掲かかげながら言うと、妹は一いつ瞬しゆんきょとんとした後、空気口に目をやって──姉ですら見たことがないくらいに顔を赤くした。


　……まさかこいつ、あのまま渡したんじゃないだろうな。


「なっ……なにしてくれやがるんだよ、このド変態ッッ!!」


「なにが!?」


　ゴッ！　と、うずくまっていたところを妹の膝ひざ蹴けりで側頭部を打ち抜ぬかれ、成なる田たくんは不理解の悲鳴を上げながら床ゆかに倒たおれ込んだ。


　妹は空手の猫ねこ足あし立ちのポーズでしゃー！と威い嚇かくしながら、足下でのたうつ無様な成田真一郎を罵ののしった。


「まったく！　油断も隙すきもないよこのケダモノは！　なにハァハァしてんのさ!?」


「い、意味が解らない……！　頼たのまれたことしただけなのになんで責められてんだ……？」


　一ひと抱かかえもあるエアークッションぱやきのさんにこの短時間で空気を入れたのだから、息が荒いのは当たり前なのだが。


　特に弁護してやる必要も感じない。妹に関しては、ぱやきのさんを侮ぶ辱じよくしたことに天が裁きを下したと言うほかない。


「こんな不ふ埒らちな悪行三ざん昧まい野や郎ろうとは思わなかったよ！　なんとおぞましき節操なし！　やっぱり成田くんには任せられないよ！」


「だから、何がだよ……？」


　なおも言い合いを続ける二人を放置して、わたしはぱやきのさんを脇わきに抱えて自分の部屋に帰った。





「あ……」


　部屋に帰ると、佐さ々さ原はらさんの呆ほうけたような声に迎むかえられた。それはまぁ、空手で出て行ったのが巨きよ大だいなビニールキノコを抱えて帰ってきたら驚おどろきもするか。


　わたしはぱやきのさんを両手で示して見せながら、言った。


「拾ったわ」


「それまた、なんという……」


　霊れい異いでありましょうか、と戦せん慄りつした声を出しつつも、佐々原さんの怪け訝げんそうな顔は変わらなかった。


　その視線を感じつつ、ぱやきのさんを自分のベッドに放ほうり出し、それを枕まくらに寝ね転ころんだ。いつものウレタンフォームのクッションほどの柔やわらかさはないものの、独特の張りがあって心ここ地ち良い。


「ま、これのことは気にしないで」


「いえ、キノコのことではなく……」


　？　閉じていた目の片方を開けて佐々原さんを見やると、何か言いたそうに口を開いたり閉じたりしていた。


「なに？」


　こちらから訊きいてみると、ようやく声に出してきた。


「その上着は……？」


　……………………


　忘れてた。


　成田くんに押し付けられたパーカー、さすがに外に捨て置くこともできず、着込んだまま帰ってきてしまった。


「成田くんのですよね」


「ちょっと外で押し付けられてね」


　どうしたものかと迷って、とりあえず脱ぬぎ、適当に畳たたむ。


「えぇと……要いる？」


「いえ……持ってますから」


　佐々原さんは普ふ段だん着ぎの上にジャージを羽織っていた。いくら山の夜は冷えるとはいえ、これ以上は要らないだろう。


「………………」


「………………」


　……なんだろう。別段おかしなやりとりではなかったはずだが、おかしな空気になってしまった。


　わたしは脱いだパーカーを壁かべのハンガーに掛かけ、それを眺ながめて溜ため息いきを吐ついた。


　ホントに、ろくなことをしない……





　　　　＊





　翌日、仕事が終わっていたため、午前中は書しよ斎さいの整理と掃そう除じを手伝った。屋根裏には少数だが一いつ般ぱん書しよ籍せきもあり、それは書庫でなく書斎に収めることになる。


　心なしか常以上に機き嫌げんの良さそうな芳ほう花かさんの指示のもと、書しよ棚だなに丁てい寧ねいにハタキをかけながら外を見る。ほこりが籠こもるので開放された窓から見える空には、灰色の雲がぞろりと連なっていた。佐々原さんが昨日言っていた通り、雨が降り出しそうな感じだ。


「……よく考えたら、雨が降ったら明日帰れるのかしら」


　山道はあのでたらめな悪路だ。ぬかるんだら、あの４ＷＤでも館やかたにたどり着けるか怪あやしい。


　わたしの呟つぶやきに答えてくれたのは芳花さんだった。奥の机の上の砂時計を弄もてあそびながら、窓外を見つめている。


「平気だと思いますわ。降っても通り雨でしょうから」


「そういう天気予報なの？」


　本の配はい置ち換がえを担当している会長さんが訊いた。


　芳花さんはあっさりかぶりを振ふった。


「いえ、ただの勘かんです」


　ならば予報よりも当てにはなるだろう。わたしは安あん堵どして、自分の仕事に戻もどった。





　雨が降り出したのは夕方のことだった。


　ぐらぐらしていた空の蓋ふたが割れたように雨と風が地上に吹ふき込む。雨量はそれほどでもないが、風の声の大きな夕べになりそうだった。


　日の顔は薄うすんで消え去り、今はもう、この館の空気と同じ薄うす墨ずみが天あま雲くもを染め上げていた。


　自室のベッドでぱやきのさんを枕に空を眺めていたわたしは、ノックの音に体を起こした。隣となりのベッドで洗せん濯たく物ものを畳んでいた佐々原さんも顔を上げる。


『成なる田ただけど』


　扉とびらの向こうから聞こえてきた声に、佐々原さんが淡あわい布きれをあわてて布ふ団とんの中に押し込んだ。が、さすがに一昨日おとといので懲こりたか、扉は開かれることなく言葉が続いた。


『そろそろ晩ばん御ご飯はんだってさ』


「はい、今行きます」


　わたしが応こたえなかったので、佐さ々さ原はらさんが体勢を崩くずしたままいらえを返した。


　わたしは、いつもより格段に軽いぱやきのさんを抱かかえて立ち上がった。


　さて……芳花さんの期き待たいに添そえるかどうか。





　この館におけるわたしたちの最さい後ごの晩ばん餐さんは、仔こ牛うし肉のスープだった。それに妹が午前中いっぱいかけて焼き上げたパンが添えられていた。


　食事中は、芳花さんが黙もく々もくと食べていたせいか他ほかの者も言葉少なだった。一週間足らずの館暮らしだったが、この館が芳花さんを中心に回っているという感覚は、皆みなの体の芯しんに染しみ渡わたっていた。


　外の風雨は一段と激しさを増し、尾び骨こつに響ひびく雷らい鳴めいまで聞こえてきた。苦手なのか、佐々原さんは稲いな光びかりのたびに硬こう直ちよくしていた。


　食事が終わり、入れ替かわりにデザートを載のせたカートが運び込まれる。わたしはやおら立ち上がり、デザートを運ぼうとする妹の前に立った。


「わたしが配る」


「んぇ？」


　呆あつ気けにとられた顔になる妹から皿を奪うばい取り、まず佐々原さんの前にシャーベットの載った皿を置く。佐々原さんも妹と似たような顔をしていた。


　……単なる気まぐれと言うか、終しゆう盤ばんあまり働いていなかったので微び妙みように心苦しくて申し出たのだが、こんなに驚おどろかれると普ふ段だんどんな風に思われてるのかよく判わかるな。


　しかし、誰だれよりも大おお袈げ裟さなリアクションを取ったのはやはりあの男だった。


「ど、どうした仙せん波ば？　もうすぐ死ぬのか!?」


　盆ぼんの縁へりで殴なぐって黙だまらせた。


　強打された頭頂を押さえて突つっ伏ぷす成田くんを微笑ほほえましげに見下ろしていた会長さんが、視線を窓に移して呟いた。


「山の天気は変わり易やすいと言うけれど、本当なのねぇ」


「わくわくしますね、お姉様！」


「夏の稲いな妻ずま、という奴やつね。季語だったかしら？」


「ええ……と言っても、八月は昔の暦こよみでは秋でしたが」


　会長さんと芳花さんが稲妻の語源について話している間に配はい膳ぜんを済ませてしまう。


「そう考えるとロマンチックですわね。わたし、こう見えても結けつ婚こんには少し憧あこがれているんですよ？」


　わたしが席に戻る頃ころには、芳ほう花かさんの話は区切りを迎むかえ、視線はわたしの方に向けられていた。稲光が彼女の半面を白に、濃のう度どを増した影かげがもう半面を黒に、くっきりと塗ぬり分けた。


「さて……それではそろそろ、聞かせていただきましょうか」


　そして芳花さんは、シャーベットに匙さじを滑すべらせながら問いかけてきた。今日この場で、あの朝に出された宿題の解答が行われることは皆知っているので、全員の目がわたしに集まった。


「あの『日記』のこと、何か判りましたか？」


　そんな中で空気を読まない成田くんが自分の分のデザートがないとか図ずう々ずうしく主張してきたが、雷鳴で聞こえなかったふりをした。さっきくれてやったろうが。一いち撃げきを。


　わたしは、椅い子すの下に押し込めておいたぱやきのさんを引き出して膝ひざに座らせ、答えた。


「ええ……ようやく、この館やかたの名前の意味が判った気がするわ」





「まずは整理したい。


　わたしが考えたのは、端たん的てきに言えばたった一つのことよ。


　──つまり、この鏡のない館が、なぜ万ばん鏡きよう館かんと名付けられたのか」


「日記はどうしたんだ？」


　口を挟はさんでくる成なる田たくんを睨にらみ付けたが、わたしが永遠の沈ちん黙もくを勧かん告こくする前に、


「まぁ、聞こうじゃないか」


　参まいるさんがたしなめてくれた。成田くんは少しやりづらそうな顔をして黙った。


「……それも話してる内に関かかわってくる」


「続けて下さい」


　先をうながす芳花さんの笑えみは常通りのそれだったが、その瞳ひとみはいつもよりなお黒く染まっているように見えた。


　喉のどの渇かわくのを感じてシャーベットを一口舐なめ、続ける。


「『鏡』という言葉にも、いろいろな定義がある。


　まず第一に、光を反射して実体を映す現象としての鏡。大河に沿って興おこり、水面という天然の鏡面を傍かたわらに進化した人間にとって、鏡映という現象への理解は本能の一部と言っていい。


　第二に、第一の定義を人工的に再現した道具としての鏡。自らの姿を鮮せん明めいに写し取るという性質は容色を整えるためばかりでなく、その神秘性から信しん仰こうの対象、祭さい祀しの道具として扱あつかわれた。特に古代の日本では後者としての扱いが強かったみたいね。


　……この二つは、この万鏡館には何一つない。道具としての鏡はもちろん、自分の姿を反射して見せる現象自体が徹てつ底てい的に排はい除じよされている」


　そこまでは皆が知って、体験していることだ。一同、ふんふんとうなずくだけで特に言葉はない。


「ところで鏡映認にん知ちという言葉がある。鏡に映った自分を自分と認識する能力のことで、自己認識の基き礎そと言われている。人間は鏡がなければ部分的にしか自分を見られない。鏡を見ることによって部品単位でなく、自分の全身像を統合、パッケージングして意識できるようになる。


　この認識は幼児期に獲かく得とくすると言われるけど、この館ではそれを失わせるような環かん境きようが整えられている。自己像を確認するための鏡がないことはもちろん、四方ともに同じような間取り、微妙に歪ゆがんだ床ゆか──迷うことを強制するような館の造りは自分の感覚に不安を催もよおさせ、館の外の単調で膨ぼう大だいな空間は自分の卑ひ小しようさ無力さ、空くう虚きよを思い知らせる。ここはまるで、茫ぼう漠ばくという単語の具現だ。


　鏡のない館では、人間は自分の貌かおを忘れる、自分の認識が曖あい昧まいになる」


　竜りゆう宮ぐう城の浦うら島しま太た郎ろうが自分の齢よわいを忘れたように。佐さ々さ原はらさんが思うところの吸きゆう血けつ鬼きが不定形の化け物に育ったように。


　思考の索に引かれるように佐々原さんを見る。不理解の色を顔に浮うかべていたが、同時に真しん剣けんに話を聞いてくれてもいる。ここ数日の彼女は元気がなく沈しずみがちで、特に成田くんとの距きよ離り感を測りかねているようなところがある。自分自身の感情に全く自信が持てなくなっているのだろう。元からそういうところのある子だが、この館に来て特に酷ひどくなっていた。


「しかし、ここは万鏡館。数多あまたの鏡の館。二次的な意味の『鏡』なら、確かに万まんの単位で収蔵されている。


　──鏡は、現世を写し取るという性質から書物の名前になることがある。日本では主に中世に鏡物と呼ばれる歴史書が書かれたし、アメリカやドイツの新聞にはミラーだとかシュピーゲルだとか、鏡を意味する言葉が使われている。書かれた時代の歴史や世相を写し取るというような意味でね」


「確かに、書き物なら山のようにあるわねぇ」


　会長さんはうなずきつつも、ピンとこないようだった。


「だから万鏡館というわけ？」


「その通りだと思います」


　わたしがあっさり認めると、食しよ卓くたくになんとも言えない沈黙が落ちた。


　多分みんな、シンプルすぎる結論に肩かたすかしを喰くった気分になっているのだろう。しかし、わたしの最終結論は結局そこだった。


「……それだけ？」


　口を開いたのは成田くんだった。言葉とは裏腹に、この先の展開への期待に満ちた声だった。


「でも、まだあの妙みような内容の日記とかとの関係が判わかってないぞ。それに、普ふ通つうの鏡をここまで避さける意味だって」


「それは──」


　芳ほう花かさんがおっとりと言葉を挟はさむ。


「これから話していただけるんですよね」


　わたしはうなずいた。


「鏡にはまだ他ほかにも意味がある。


　鏡面の澄すんだ輝かがやきからか、優すぐれているもの、正しいものという意味で使われる。明鏡と言えば優れた手本の意味だし、手本や慣例に照らし合わせるって意味の『鑑かんがみる』という言葉は元は鏡を動詞化したものだ。


　では、手本というのはどんな時に見るものか？」


　誰だれかに向けた問いではなかったが、自然と目が佐々原さんに向いた。彼女の家が書道教室をしているという話が記き憶おくの隅すみに残っていたせいかも知れない。あるいは、資料室で話す時のくせが出たか。


　佐々原さんはいきなり振ふられて目を揺ゆらしたが、それでもしっかりと答えてきた。


「独自のものを創つくる時の参考ということもありますが、主なところは練習の時に模も範はんとして目指すものでしょうか」


「そう。向上を期する者──向上の余地を認める、自分が不完全だと思う者が見るのが手本だ。そしてこの館やかたは、自己を緩ゆるやかに不安にしていく」


「仙せん波ば……さっきから要領を得ないんだが」


　恐おそる恐るというように訊きいてくる成なる田たくんに、わたしは日記をテーブルに載のせてみせた。


「簡単な話よ。わたしは書庫の地下で、これと同じような日記を大量に見つけた。歴代の当主が途と切ぎれることなく書き連ね、朽くちそうならば写本を繰くり返して現代まで引き継ついだ、恐ろしく細々とした日記。


　寄よ絃つらの当主は、それを鏡にしている」


「……？　模範にしてるってことか？」


「そうとも言えるけど、もっと突つき詰つめて、日記の内容を自分そのもの、鏡映として認にん識しきする。


　それが多分、不死身と言われる寄絃当主の正体よ」


　不理解の沈ちん黙もくが落ちた。芳花さんと参まいるさん以外のよそ者組は解かい釈しやくしようとしたり、あるいは妹のように匙さじを投げている。参さんは驚おどろきと興味がない交ぜになった顔をしていて、芳花さんはただ静かにわたしを見ていた。


　笑って否定されるとしたらここだと思ったが、それはないようだ。


　逆に重苦しいものを覚えながら、続ける。


「自分の姿を親と間ま違ちがえた『松山鏡』と逆のパターンだと思えばいい。


　つまり、母親の書いた記述を全すべて、自分の実像だと思い込む。母の顔は自分の顔、母の経験は自分の経験、母の感情は自分の感情。それらを完全に成し遂とげ、代々続けることができれば、歴代当主の人格は永遠に死ぬことなく当代の主に受け継がれ続ける」


　そこまで話して芳花さんを見る。やはり否定はしてくれない。お腹なかの上で両手を重ね、どこか満足そうに続きを待っていた。


　しかし、わたしが続ける前に、またしても成田くんが口を挟んできた。


「大まかには解わかったけど……そんなことが可能なのか？　日記って、要するに文字だろ。それだけで、人格まで移植できるのか」


　疑問と言うより質問といったトーンだった。


「確かに普通なら不可能だと思う。


　例えば『石』の実態を言葉で伝えようとするのは思いのほか困難だ。辞書では『岩より小さく砂より大きい鉱物』だなんて書き方をしているけど、『岩』の項こう目もくでは『石の大きなもの』なんて書いてある。つまり石を見たり触さわったりしたことのない人間が石の意味を知ることは不可能となる。


　──言葉というのは要するに、誰かが見聞きした物や概がい念ねんを定義するものに過ぎない。伝えられるのは定義だけで実体は各自で取得するしかない。言葉だけで自分の経験の全てを伝達するのは、思考実験としてはともかく現実的には不可能よ」


「だったら──」


　無理じゃないかと言いかける成田くんにかぶせるように続ける。言葉を。


「だからこそ、この館が必要となる。歴代の当主は必ずこの館で一定の、長い時間を過ごした。記述の困難な色しき彩さい要素を排はい除じよするような白黒の館。紙面と同じ白黒の館。軸じく足あしとなる生活環かん境きようを共通化することで自分と以前の当主たちとの感性の相そう違いをあいまいにする。記述と現実の混同を容易にする」


「それでも人格を継けい承しようするなんて、可能なのかしら」


　そう言う会長さんの目は、上席でゆったりと構える芳花さんに注がれている。さっきから発言のない芳花さんだが、子供のように無む邪じや気きな目でわたしを見ていた。確かに何百年分もの先祖の人格を受け継いでいるようには見えない。わたしからして、自分の言ってることが馬ば鹿かな妄もう想そうにしか思えない。


　しかし、少なくとも、芳花さんはわたしが続きを話すことを期待しているようだった。


　まずは会長さんの疑問に答えた。


「この場合の人格は、意識、認識という意味で言っています。


　そして、人間の定義を言語活動に求めるホモ・ロクエンスなんて言葉があるように、人の認識は最初に言葉ありきです。そこに犬がいたとして、それを犬と認識するには『イヌ』という言葉を知らなければなりません。例えば、『一ひと抱かかえほどの四足の動物』というだけの定義では猫ねこなり羊なりカピバラなりとの切り分けができない。


　加えて、事物と言葉は一対一の関係ではありません。例えば、日本語のクチビルを英語で言うならリップですが、『クチビル』が赤い部分だけを表すのに対して、『リップ』は鼻の下など口くち髭ひげの生える範はん囲いも含ふくむ言葉です。英語には唇くちびるだけを指示する言葉はありませんし、日本語にはリップを一単語で置き換かえられる言葉がありません。言い換えるなら、英語だけしか知らない人は、唇クチビルというものを意識できないんです。


　つまり言語とは事物に貼はり付けるレッテルではなく、個人の認識能力、ココロのカタチそのものと言えます。そして。





　人格が認識の形を言い


　認識が言葉であり


　言葉が書物に筆録でき


　書物が鏡に準じ


　鏡が自己認識の基き礎そならば──





　書物による人格の統一は、可能なはずです」


「……それこそ思考実験じゃないか？」


　成なる田たくんが珍めずらしく正論を言う。わたしも実はそう思うのだが……その思考実験の現物たる芳ほう花かさんはやはり黙だまって微び笑しようを浮うかべている。口に出さずとも伝わってくる。続けて下さい。


「確かににわかに信じ難がたいことではあるけれど、寄よ絃つら家の歴史を顧かえりみると、そういった離はなれ業わざもできかねない感を受ける。


　まず、寄絃の家はいわゆる巫み女こ、まじないの類たぐいを使ったという家系だ。超ちよう常じよう現象を信じるわけじゃないけど、強力な催さい眠みんや自己暗示の技術を持っていた可能性はある。


　得手としたという口寄せにしても、あらかじめ相手の情報を集めて思考をトレースすることで、相手がしたであろう行動をなぞったものと思われる。いわゆるホット・リーディングって奴やつね。剣けん豪ごうに必勝の策を授さずけたという話も同様。敵方の認識ことばを掌しよう握あくすればどんな状じよう況きようでどんな技わざを使うかも予測できる。


　恐おそらくはこの万ばん鏡きよう館かん……それに、この館やかたになる以前に一族の根こん拠きよ地であった場所は、住む者の見当識を惑わく乱らんして、自分ではない認識を受け入れさせる補助装置のようなものなんでしょう。


　そして、歴代の膨ぼう大だいな経験を引き継ついだ当主は、様々な事態に対して推測と処理を行うためのサンプルを大量に得ることになる。もちろん時代が下り環境が変われば、前代のノウハウはそのままでは通用しなくなるでしょうけど、一つ一つの経験を網あみのように相そう互ごに参照し連れん携けいさせていけば、どんな事態にも対応できる多様な知ち恵えになる」


「それじゃあ……あのメッセージに書かれていた呪のろいというのは、どういう意味なのでしょう……？」


「恐らくは寿じゆ命みようのことを指している」


「寿命？」


「そう。参まいるさんはここ数代、当主たる女子が夭よう折せつしていると言っていた」


　目だけで確認すると、参さんはうなずいてくれた。この人もさっきから喋しやべらないが、芳花さんとは違ちがって呆あつ気けにとられたような顔でこちらを見ていた。


「そして、あの日記に挟はさまれていた手紙には時代の移り変わりで悪い影えい響きようが出たとあった。そこから考えるに、中世では当たり前だった寿命……例えば四十歳くらいが、二〇世紀に入る頃ころから急速に『短命』の分類に落ちた事実が、呪いの正体だと思う」


「……四〇歳くらいで亡くなる、ってタイムスケジュールをコピーしてるってことか？」


「時代の変わり目ではそうだったんでしょう。でもその後は『日記』よりも、周囲の目が関係していると思う。


　当主の継けい承しようにせよ、口寄せにせよ、他人の意識に入り込み理解する素養が要いる……言い換えれば、他人の影響を積極的に受け入れる必要がある。この茫ぼう然ぜんを誘ゆう導どうするような館で育てば自然とそうなるのかも知れない。


　だから、一族内や世間で『寄絃の当主は短命』という印象や迷めい信しんが持たれれば、それを鏡にして自分を規定してしまう。それに、細さい大だい漏もらさず筆録することで効力を持つ『日記』にも自分たちが早世するイメージを持たれていることは何かにつけて叙じよ述じゆつされているはず。


　そして噂うわさや印象というものは、往々にしてどんどん大げさに誇こ張ちようされていく。例えば、レミングという鼠ねずみは集団移住の時に海や川で溺おぼれる個体が見られたことから集団自殺する種族と思われていたけど、実際には泳げる鼠だし、溺でき死しするのは全体の数に比べれば極少数に過ぎない。この場合、集団移住の習性上どうしても溺死する個体が出るという特とく徴ちようを、より劇的な解かい釈しやくを求める欲よくが自殺種族と誤解させてしまったと思われる。


　同じように、当主は短命なんだから病弱に違いない、病弱なんだからいつ死んでもおかしくない、だから先代より若くして死ぬかも知れない……そんな扇せん情じように歪ゆがんだ鏡の前に立ち続ければ、無意識に自分の寿命を縮めていってしまう──かも知れない」


「でも、思い込みで生きたり死んだりできるものでしょうか？」


「思い込みだとかプラシーボ効果だとかはバカにできない。漆うるしアレルギーの人が漆の木だと教えられて他ほかの木に触ふれたら漆にかぶれたのと同じ症しよう状じようを発したという話があるし、関節症しようの患かん者じやで手術をした人と偽にせ手術をした人の回復度合いが変わらなかったという例もある。精神が肉体に与あたえる影響は常識では測れない。まして、寄絃当主の人格継承の技法が、強い暗示に拠よるものならなおさらね」


　これでわたしの溜ため込んでいた言葉はほとんど吐はき出した。後は、結論だけだ。


　その前に喉のどに渇かわきを覚えてコップに口を付ける間に、腕うで組ぐみして話を咀そ嚼しやくしていたらしい成田くんが顔を上げた。


「……じゃあ、芳花さんのお母さんのメッセージにあった、『私たちを殺しなさい』っていうのは…………要するに『日記』を読むのをやめるってことなのか」


　わたしはうなずいて、しかしもう少し進めた。


「もっと言えば、この館を引き払はらって当主を放ほう棄きしろって意味だと思う。


　恐らくは暗示の補助装置であるこの館がなくなれば、当主も過度に他人の影響を受けることはなくなるはずだから。当主としての人間離ばなれした見識が失われる代わりに、先代言うところの『呪い』の影響も受けずに済む──」


　言葉を切って深呼吸。


　芳ほう花かさんに向き直り、告げた。


「わたしがこの館で見て、聞いて、考えたことは以上よ。


　クイズの答え合わせ、どうかしら」





　何度目かの沈ちん黙もくが落ちた。


　芳花さんの隣となりの妹は途と中ちゆうから考えることを止めたのか、ほけっと成り行きを見守っている。


　参さんは──何種類かの感情が入り交じった微び妙みような表情をしていた。一番強いのは驚おどろきか呆あきれのどちらかに見えたが。


　会長さんは頰ほおに手を当てて黙もつ考こうしている。何を考えているのかは判わからない。今の話の辻つじ褄つまが合うか、頭の中で検討しているといったところか。


　成なる田た真ま一いち郎ろうは……なんだか妙みような挙動をしていた。何やら満足げに顔を輝かがやかせてこっちを見ている。……気味の悪い男だな。


　佐さ々さ原はらさんは、どこに持っていたのか手帳を取り出し、話を整理して書き込んでいた。こういう作業に没ぼつ頭とうしている間は、数日来の悩なやみも忘れていられるようだ。


　──芳花さんは、うつむいていた。長い黒くろ髪かみが眼まな差ざしをさらりと隠かくし、表情はうかがえない。髪かみと黒こく衣いからのぞく白い首元が、まばたきした目の裏に焼き付きを残した。


　そうして、次の瞬しゆん間かん。





　黒い着物の袂たもとからおもむろに打楽器トライアングルを取り出して、チントンテンシャンリンと華か麗れいに打ち鳴らした。





　わたしが反応に困る間にも澄すんだ金属音は鳴り響ひびく。確か見た目より難しい楽器だったはずだが、わたしの音感が壊かい滅めつ的なので技量の程ほどはよく判わからない。ただ、単純に美しいと思える音色ではあった。


　他の面メン子ツも言葉を失って見守る中、透とう明めい感かんのある音を奏かなで終えた芳花さんは「ふーっ」と満足そうにトライアングルを机に置き、満面の笑え顔がおをわたしに向けてきた。


「おめでとうございますー」


　どうにも脱だつ力りよくを誘さそう声だった。特に男性二人などには覿てき面めんで、表情筋をにゅるりと引っこ抜ぬかれたように頰を緩ゆるませている。


「結局どういうこと？　芳花ちゃんは死んじゃうの？」


　次に口を開いたのは妹だった。とんでもない尋たずね方ではあったが、核かく心しんでもある。実感がないからか、それとも単に信じていないのか、気楽な態度だった。


　芳花さんは芳花さんで笑顔のまま、妹に向き直った。考えてみれば、この館やかたに来てからの彼女の表情はほとんど、笑顔のバリエーションだ。


　今、愚ぐ妹まいに向けているそれは、道どう化け師しのものに近い印象だった。


「さぁ？　さしもの寄よ絃つら当主も自分の命数を約束できるものではありませんわ。体の強い方ではありませんから、そう長生きできるとも思っておりませんが」


　妹は、給きゆう仕じ服の袖そでを握にぎり締しめて拗すねたような声を出した。


「そういうこと言うの？　……約束したのに」


　芳花さんは一いつ瞬しゆんだけ、黙だまった。それからはっきりと答えた。


「それくらいは平気です」


「ならいいけど……」


　妹はうなずきつつも、まだ上うわ目め遣づかいに芳花さんを見つめていた。


「さっき明あ希きちゃんが言ってた呪のろいとかはどうなの？」


　今度はあっさりした、そしてあっけらかんとした答えが、食しよく卓たくにトンと跳はね込んだ。


「ああ、あれはお母様一流の大おお法ぼ螺らです」





　わたしはまばたきのつもりで目を閉じて、思いのほか長く閉じてしまってから、心なし重くなったまぶたをこじ開けた。


「……どういうこと？」


　芳花さんの答えは予想外のものだった。わたしの話がハズレだったとして、じゃあ書庫にあった大量の文書はなんだ？　大法螺とはどういう意味だ？


　芳花さんはわたしの疑問点を正しく理解していた。


「明希さんのお見立ては、ほぼそのまま、寄絃のシナリオなんです」


「シナリオ……？」


「はい。寄絃当主が未いまだにグループ内や旧ふるい付き合いの人々の相談役になっていることは申し上げたかと思います。自分で言うのもなんですが、それなりの意見を出し、それなりの成果を収めているつもりです。この館を継ついだ者として、自分の見識に自負もあります」


　目の前の緩く笑う少女を見ている分には想像しづらいが、参まいるさんが神しん妙みようにうなずいている様からして、ある種の文化圏けん内ないにおいて厳たる権けん威いを持つ相談役というのは事実なのだろう。カリスマ占うらない師しの箔はく付つきみたいなものか、などと考えては失礼だろうか。


「でも、いくら旧来の神かみ懸がかりめいた信用があるとはいえ、それだけでは大の大人を小こ娘むすめの言葉で動かすことはできません」


　芳ほう花かさんは言葉を切って、たおやかなどと雅みやびに過ぎる形容が自然に思い浮うかぶ両りよう腕うでを大きく左右に開いた。芝しば居いがかった仕草が、あくまで芝居として様になる。そんな彼女の指先は、蜘く蛛もの糸で編んだように、白くて細い。


「──そこでこの館、無鏡にして明鏡の万ばん鏡きよう館かんです。


　通常、わたしが相談を受け付ける時は、相談者本人だけでこの館を訪ねていただきます。この館が少人数の滞たい在ざいに適した造りになっている理由はそれです。


　そして先ほど明希さんの読み解いた通りの理り屈くつを御ご説明さし上げて、わたしが祖先の人格と知識を受け継いだ怪かい物ぶつということを信じてもらうわけです。もちろん、あの説明だけで信じてもらえるものではありません。そこは中世からの神秘的なイメージと、この館の住人を惑わく乱らんする効果を合わせて補います。それでもなお信じていただけなければ、明希さんも御ご覧らんになった地下の洞どう窟くつへ案内します。文字を持つ文化においては、言葉とは音声ではなく文字を指し、大量の文字は存在するだけで相手を説とき伏ふせますから」


　実際に翻ほん弄ろうされた自分がいる以上、笑えない話だった。


「つまり、万鏡館の秘密は全すべて、お客様にわたしどもを信じて、言うことを聞いていただくためのフィクション、詐さ術じゆつなのです」


「……そこまで来ると、詐術というより奇き術じゆつね」


「ありがとうございます」


　わたしの言葉に、芳花さんは広げていた両手を胸むな元もとで合わせて笑った。褒ほめたと言うよりは呆あきれに近い感情だったのだが。


　わたしは彼女の言葉を吟ぎん味みしながら、自分自身の質問に答えを出した。


「……そうなると、芳花さんのお母さんの手紙に書いてあった『呪い』とか……いえ、あの手紙自体が、その奇術に真実味を与あたえるための小道具だってこと？」


「そういうことですね。あれは一族内向けのパフォーマンスです。一族でも、若じやく輩はいのわたしの当主としての素養を疑う者は少なくありません。だから、母の遺ゆい言ごんに逆らってまで当主を継いだという事実は、わたしの覚かく悟ごを示す、またとないアピールとなるのです」


「母は生まれつき体が弱かったからね。自分の身に何かあっても芳花が困らないよう、万ばん端たんの準備をしていたんだよ」


　しみじみと補足する参さんは、万鏡館の虚きよ実じつについて知っていたようだ。芳花さんの口ぶりからすると館やかたの実態を知る者は極きわめて限られているようだが、当主の実じつ兄けいなのだから当たり前か。


「しかし驚おどろいたよ。あれだけのヒントで、何代も前の当主が館とともに組み立てた仮構を再現してしまうなんて」


「どうも……」


　褒められているようだが、脱だつ力りよくが先走って喜べない。要するにわたしは、半開きになった手品のタネを読まされただけなのだ。それならもっと気軽に答えれば……いや、手品だとしても十分にぶっ飛んでるが。


「……もう一つ、訊きかせてもらっていい？」


　はいな、と首を傾かしげる芳花さんに、最後まで解けなかった疑問をぶつける。


「どうしてわたしに、館の仕組みを解かせようと思ったの？」


「ちょっとした実験です。我が家の『伝説』が、外の方かたにどう映るのか、どうしても知りたかったのです。


　明あ希きさんが答えにたどり着いて下さって安心いたしました」


　芳花さんのもらした吐と息いきには、何か、とても重たい物が載のっていたように思う。


「永い間、閉じられた範はん囲いの中で語られてきたお話ですから、外からの客観的な視点で理路が通るのか……あるいは、もう誰だれの理解も得られない、消えゆくべき因習なのか。ふと、不安になることもあります。だから──」


　芳花さんは一いつ拍ぱく黙だまって、それから、この館に相応ふさわしいにも程ほどがある言葉を続けた。


「そう、つまり……鏡を見たくなったのですわ」





　そう言った芳花さんの声こわ音ねと瞳ひとみ、その距きよ離り感かんがあまりに遠くて、最後の質問をし忘れてしまった。





　──なぜ、わたしといっしょに成なる田た真ま一いち郎ろうも呼ばねばならなかったのか？












　エピローグあるいはＶＳ万鏡館．寄絃芳花










　そう、つまりは、わたしも鏡を見たかったのだ。





　書庫の地下──本来の鏡かが座まくらで母の亡なき骸がらを見つけたのは、わたしだった。


　あの地下室のことを知っているのは父と兄、それ以外には施せ工こうに携たずさわったわずかな人々だけだ。さらにそこへ入る権利を持つ者は、母と当時七歳のわたしだけだった。


　書しよ棚だなに寄りかかり、膝ひざを折って事切れていた母。父に連れん絡らくを取り、遺体を本館に運び込んだ。母を背に負った父は、あまりの軽さに苦く笑しようしようとして、し損そこなって嗚お咽えつを漏もらした。わたしには、とても、とても、重い体だったのだが。


　主治医の見立てでは心臓の発ほつ作さということだった。ただ、死因の具体的な病名を特定することは難しかったらしい。死因になりうる症しよう状じようが複数あったということだ。それくらいに、母の体は弱っていた。それでも、真夏の盛りに万ばん鏡きよう館かんを訪おとずれて『鏡』を読みふけり、日々の全すべてを記す「お勤め」を欠かすことがなかった。


　母のことで、父を偽いつわった点が一つだけある。


　母の死に顔だ。父には母の遺体には触ふれていないと話したが、本当は、少しだけ触さわった。目を閉じ、表情を整えた。


　その瞬しゆん間かんから、わたしだけが母の終ついの鏡になった。父も兄も、母が最後にどんな顔をしていたのか知らない。わたしだけが母の最後に抱いだいた想おもいを、知っている。


　そして父も兄も、わたしたちがそれを記き憶おくし、記録し、背負ったことを知らない。





　祖先の記した文字の鏡に囲まれた館、万鏡館。


　わたしを映す鏡は毎日、書いている。だが、この鏡を読む者、わたしの真実を理解する者が現れるのは、どんなに早くとも十年は後のこととなるだろう。わたしを産む前の母もこんな思いを、自分の体がバラバラで宙に浮ういているような不安を抱いていたのだろうか。だから、理解者を切望して、若くして父と結ばれたのだろうか。


　だから、わたしも、鏡を欲しくなったのだろう。母にとっての父のように。


　常に側に居てほしいというわけではない……遠くからでもいいから、わたしのことを正しく知っていてくれる、明らかな鏡が、欲しかった。





　　　　＊





　明希さんや会長さんたちが来てから七日目。メイドさん以外の客人の帰る朝が来ていた。もうじき迎むかえの車がやってくる頃ころだ。昨晩の雨は宵よいの口には山を通り過ぎ、今け朝さは気持ちの良い快晴だった。車の運用には問題ないだろう。


　朝食後、自室の洋間で見送りの前に着き替がえるかどうかを考えていたわたしは、控ひかえめなノックの音に顔を上げた。


「どうぞ、成なる田たさん」


　ドアの向こうの成田さんは、一いつ瞬しゆんならず黙だまった後、お邪じや魔ましますと緊きん張ちようしきった声で言って扉とびらを開けた。声音から読み取れる通りの、硬かたい顔をしている。無む邪じや気きさと無む鉄てつ砲ぽうさがあふれ出して幼くしているような顔には不似合いな表情ではあった。


「……どうして僕だって判わかったんですか？　今度は顔も見てないのに」


　わたしは首を傾かしげた。髪かみの量が多いので体の調子が悪い日は頭ごと傾かたむきそうになるが、今日はしっかりと立っていられた。


「御ご存ぞん知じでしょう？　寄絃の女は千里眼なのですわ」


「昨夜の話じゃ、はったりだってことでしたけど」


「そうですが、一族の女は図ず抜ぬけて勘かんが良いというのも事実なのです。集中力を養うことと知識を蓄たくわえることで直観の力を上げるプロセスのようなものも伝わっていますしね」


「つまり、このタイミングで会いに来る相手が僕以外にないと、考えるまでもなく瞬しゆん時じに判断できたってことですか？」


　わたしはうなずいた。失礼ながら思ったより理解が早い──仙せん波ば明あ希きさんのような人といっしょにいるからだろうか──が、成田さんはまだ得心いかなげに問いを続けた。


「それはもう、僕には超ちよう能のう力りよくに思えます。そりゃ、知識や経験で物事を理解したり先を見通し易やすくなったりするのは解わかりますけど、聞かせてもらった寄よ絃つらの伝説や、芳ほう花かさんの雰ふん囲い気きは……そういう物差しでは測れない気がします」


　わたしは目を閉じて、心臓からわき上がる何かを口中で嚙かみ殺して、それから目を開いた。この、いついかなる時も薄うす暗ぐらい部屋が、今は、眩まぶしい。


「では、寄絃当主は──わたしは、何者であるとおっしゃるのでしょう？」


　成田さんはすぐに返してきた。ここに来る前に準備しておいた、それを言うためにここへ来た言葉を。


「仙せん波ばの言った通り、御ご先祖たちの人格と認にん識しきを取り込んで積み重ねた存在だったとしたら、納なつ得とくできる気がします」


　わたしもすぐに返した。明あ希きさんがわたしの問いに答えてくれると言ってくれたその時から用意しておいた反問を。


「それは明希さん御本人も信じなかったお話、あくまで仮に組み立てた物語です。


　成田さんはそれを信じると？」


「信じるよ」


　今度も、成田さんの答えは速かった。そしてためらいがなかった。





「「僕は本人あいつ以上に仙波あいつを信じてるから」」





　しかし、わたしが全く同じ言葉を被かぶせたのには戸と惑まどったようだった。初めの夜の繰くり返し。悪あく趣しゆ味みだとは思うが、思わず笑えみが深くなる。成田さんはそんなわたしを、知らない人を見るような目で見ながらうめいた。


「そうか……それが口寄せ、ですか？」


「そんな大おお仰ぎようなものではありませんわ。前にも言いましたが、成田さんはとても読み易いですから」


「これからはもっと鏡を気にするようにします……」


　情けなさそうに顔を歪ゆがめる成田さん。あの会長さんではないが、絶え間なく追い打ちを仕し掛かけたくなる顔だとは思う。


「いえ、鏡を意識するということは自分を規定する……悪く言えば、縛しばる行こう為いでもあります。自分の目ほど自分を怖おじけさせるものはありません。あなたは、そんな臆おく病びようになることはないと思いますよ。


　それに、愚ぐ直ちよくな人ほど理解されるということもあります。あなたが無理に縮こまらなくても、周りの人があなたの鏡になって導いてくれます」


「どうだろうな。仙波とか……いろんな人にボロカスに言われますけど」


「理解されることと、その好すき嫌きらいはまた別の問題ですから。たとえ罵ば倒とうであっても、正しい認識の下もとに返ってきた反応は己おのれを知るための鏡になります。人と知り合い、自分への言葉を得ることは、すなわち自分という得体の知れない虚きよ無むを彫ちよう刻こくして形を与あたえる儀ぎ式しきなのです。


　例えば……例えば、寄絃芳花という人間は、その域にも達しません」


　そこで間を取ったが、成田さんは何も言わなかった。


　その事実に感謝して、続けた。


「昔は母がわたしの鏡でした。母がわたしを導き、わたしは母を鑑かがみに、母になるために生きてきました。わたしと同じ寄絃の後こう継けいという境きよう遇ぐうにあった母だけが、わたしの姿を映すことができました。祖母を失った母にとっては、わたしが同様だったのでしょう。


　しかし、やがてわたしも母を失いました。わたしは鏡を失ったのです」


　お兄様ですら寄絃当主の正体は知らない。お父様は母が亡なくなって以来、母と似すぎているわたしとは向き合わないようになった。


「書庫の地下や山中の各所に配した代々の『日記』はわたしを規定しますが、それはあくまで寄絃当主を映す鏡であって、まだ完そ成こに至らぬ今日現在の寄絃芳花を映す鏡ではありません。


　それが本来。寄絃の移し身の本分です。しかしわたしは、誰だれもわたしを知らない、すなわちわたし自身にも自分が判わからないという事実に不安を感じました」


　これは現代になってからの傾けい向こうだ。それまでは出産も早く、後こう継けい者しやの脆ぜい弱じやくな感性が麻ま痺ひする頃ころまで前当主が命を落とすことはなかった。母も精神に少なからず失調を覚え、それも死に至る一因に繫つながったようだった。


「そこでわたしは、自分の手で自分を映す鏡を作ることにしました」


　ジグソーパズルのようにバラバラになったわたしを組み立て、定義して、理解してくれる誰かを。寄絃当主という幻げん想そうを信じてくれる存在を。


「それが、仙波だったんですか？　あいつにこの館の意味を解かせることだったんですか」


「おおむね、その通りです。明希さんの妹さんは不思議な人で、わたしが自分の在り方に悩なやんでいることに理由もなく気付いてくれました。そして──」


　自分が最近関わった『迷わない子ひつじの会』のことと、


「物事に対して曲芸的な考え方をするというお姉様のことを教えてくれました」


「……どうして仙波に考えさせたんです？　その妹さんや……いや、誰よりも参まいるさんに全すべてを打ち明ければよかったのに」


「それではだめです。わたしがただ話したのでは……噓うそくさいでしょう？」


　ましてお兄様は寄よ絃つらでも直系の人間だ。客観的な視点にはなりえない。


「ですから、明あ希きさんのように常道を外れた考え方のできる方かたに、いくつかの朧おぼろなヒントから寄絃の正体を見み極きわめていただきたかったのです。他人の言葉なら疑わしくても、自分の知性が導き出した答えなら信じられるでしょう？」


　成なる田たさんは困ったような声を出した。


「……でも、あいつはあくまで『そういう考え方もできる』って振ふり幅はばを楽しむのが好きなだけで、自分の考えに自信を持ってるわけじゃないと思いますけど」


　わたしはゆるりと首を振った。


「それでも明希さんは、奇き妙みような家に生まれて、奇妙なしきたりに殉じゆんじて、そうして祖先の記き憶おくを受け継ついでいく女の子がいるというイメージを確かに心に描えがいたはずです。


　わたしは、それだけで満足です」


「そういうものですか……」


　成田さんの声こわ音ねには不理解のレッテルが貼はられていた。それは正しくもあれば、間ま違ちがってもいる。





　成田さんの言う通り、わたしは明希さんの疑義に霞かすんだ鏡では満足できなかった。妹さんから話を聞いた時点で、あの人は思考の枝葉を広げすぎて、そのどれが正解なのか決められなくなる傾向があるように思えた。まさしく多た岐き亡羊だ。


　その反対に、成田さんという人は、直情と直感のままに理非を度外視して事物に決断を加える。しかも決断してからの挙動は強ごう引いんそのもので、たとえ相手を騙だましてでも幸福な結果を引き寄せようとするのだという。即そく断だんだとか行動力があるなどと言えば聞こえは良いが、軽けい率そつで時に傍はた迷めい惑わくな人だということだった。


　そんな正反対の二人だが、成田さんは明希さんに懸け想そうしている節があるという。実際見てみると、どうも周囲も含ふくめてややこしい関係に見えたが、ともかく彼が彼女に対して著いちじるしく特別な感情を向けていることは確かだった。成田さんは明希さんの言葉なら、なんでも信じそうに見えた。最初の晩の白雪問答の顚てん末まつがそれを象しよう徴ちようしている。そしてそれは、わたしにとって幸運な構図になった。


　──明希さんが不信ながら導き出した答えを、成田さんに信じさせる。


　そうしてわたしは、この妖よう術じゆつじみたわたしの境遇を理解する「鏡」を得た。


　あとは、寄絃芳ほう花かの在り方を映したこの人が、どんな鏡像を返してくれるのかだ。





　わたしは浮うき立つような胸を手で押さえ、彼らをこの館に招いた成果を収しゆう穫かくすべく、口を開いた。


「ところで……もし明希さんの考えが正しかったとして、成田さんはわたしをどう思われますか？」


　異様、素す晴ばらしい能力、記憶力が良いだけ、気持ち悪い、結局は妄もう想そう……様々な言葉が瞬しゆん時じに浮かび上がる。それは、永い歴史の中で代々の当主が受けてきた言葉の羅ら列れつだった。この閉へい鎖さ的な一族の秘奥も、時代が下るにつれ全くの門外不出というわけにもいかなくなった。ただ、広く知れ渡わたるほどの信しん憑ぴよう性せいを持たなかっただけだ。


　この人も過去の人々の類型を重ねるか、それとも……


　しかし、成田さんの答えは、完全にわたしの──寄絃の発想の外だった。


「ちょっと、付き合ってもらえますか」





　成田さんに連れられて向かった先は、二階の子供部屋だった。部屋にはメイドさんがいるはずだ。半はん時ときほど前、掃そう除じのために鍵かぎを貸して返ってきていない。


　成田さんは扉とびらの前で立ち止まり、「先に謝っときます」と頭を下げた。それから、ゆっくりと扉を押し開けた。


　最初に目に入ったのは、和風給きゆう仕じ服のメイドさんだった。その傍かたわらには、なぜか佐さ々さ原はらさんがＴシャツとスパッツ姿で立っている。そして、その手には先せん端たんに刷は毛けをくくり付けた木の棒を抱かかえている。棒も刷毛も、屋根裏を掃除した際に捨てていいと指示したものだった。


「？　なんでそんなものを──」


　訊ききかけて、気付く。


　自分を白紙だと思い込み、他人の思考を受け入れる素地を作るために白一色で調ととのえられた部屋の壁かべに、文字が書かれていた。





『寄絃芳花は　ここにいる』





　大おお振ぶりの刷毛を使って豪ごう快かいに書かれた書だった。父上が書家であられるという佐々原さんの筆だろう。無意識に視線を送ると、ぺこりと丁てい寧ねいなお辞じ儀ぎが返ってきた。


「これは……？」


　ぽかんと開いていた口がようやく動き、問いの声を出した。


「芳花ちゃんが思い込みパワーで早死にしたら困るので、応おう援えんしてみました」


「永年蓄ちく積せきされた『日記』の情報量に対たい抗こうするなら、これくらいインパクトが要いるかと思って。


　暗示を受け易やすいっていう寄よ絃つらの人がここに来る度たびにあれを見れば、しぶとく生きないと噓うそだ、って気になるかと」


　わたしの両りよう脇わきに立ったメイドさんと成なる田たさんが口々に答えてくれる。なんと曖あい昧まいな力ちから業わざだろうか。しかし確かに、佐々原さんの流りゆう麗れいな筆ひつ致ちが大きさと刷毛の粗そ雑ざつさで荒あれたその文字には、独特な迫はく力りよくがあることも事実だった。じっと眺ながめていると、巨きよ大だいな卵の殻からに入った亀き裂れつのようにも見えてくる。


「で……これがまぁ、さっきの答えです」


　成田さんはわたしに向き直って、告げた。


「芳花さんのように面おも白しろい人には、ずっと幸せに過ごしてほしいって、そう思います」





　古代の鏡は丸くて粗あらくて、ぼんやりと人を映したというけれど。


　その鏡は丸くなくて、滅め茶ちや苦く茶ちやに歪ゆがんでいて、少し眩まぶしかった。





　　　　＊





　それから少しして迎むかえの車が到とう着ちやくし、皆みなさんは山を下りていった。


　隣となりで見送るお兄様は、子供部屋のことを聞いた直後こそ頭を抱えたが、わたしがそのまま残すと告げると、酷ひどく驚おどろいた後に笑ってうなずいてくれた。今もその笑え顔がおが残っていて、ずっとそのままでいてほしいと思う。


　去りゆく車が野や獣じゆうの気勢で九十九つづら折おりの坂を下っていく様を眺めて、ぽつりと呟つぶやく。


「寂さびしくなりますわね……」


　今まで七人いた館やかたが一挙に三人に減って、合理的とは言えない種類の寂せき寥りようが胸にわだかまっていた。時には一人で滞たい在ざいすることもある館だ。孤こ独どくには慣れているはずなのに。


「わたしがいるよ！」


「寂しくなりますわね」


「なんで二回言ったの!?　やっぱりわたし扱あつかい悪くない!?」


　お兄様の他ほかに、メイドさんも後一週間ほど館に滞在することになっている。いつも頼たのんでいる家政婦さんが腰よう痛つうで来るのが少し遅おくれるのと、もう一つ理由があって残ってもらった。


　隣で抗こう議ぎの声を積み重ねる友人に適当ないらえを返しながら、振ふり向むく。視界に広がるのは、外見は何も変わらないのに今までとは少しだけ違ちがった風に見える万ばん鏡きよう館かん。去って行った人たちの顔が頭あたまに浮うかび、自然と気が軽くなった。


　……まぁ、すぐにまた、お会いできますしね。


　わたしは気を取り直して玄げん関かんへと歩き出した。風の気持ちいい午前とはいえ、夏の日差しはわたしには強すぎる。極ごく自然な動きで傍かたわらに並び、陰かげを作ってくれるお兄様に心中でだけ感謝して、あわてて付いてくるメイドさんに声をかけた。


「さぁ……お昼を食べたらすぐに勉強を始めましょうか。


　──来年も同じ学校に行くのでしょう？」





　はぁい、と士気の上がらない返事をしてくる友人を伴ともなって、わたしはまた万鏡館へと呑のみ込まれる。


　鏡を見ないことで自分を失わせ、別の自分を受け入れさせるための舞ぶ台たい。何が夢で何が現実なのか、実はもう、当主わたしにも解わからない。客人に暗示をかけるための罠わななのか、それとも代々の当主の魂たましいを受け継ついだ化け物を作る仕組みなのか──区別が付かなくなっている。


　この頭の中にある様々な、あるいはでたらめとも言える雑多な知識や思考形態、観念、果ては記き憶おくが、自分のものなのか他人のものなのか、曖昧で境界がない。それには歴代当主ばかりでなく、口寄せのために調べ上げた人たちの欠片かけらすら混じって、ぐちゃぐちゃになっている。


　そんな風に自己の定義をできない寄絃当主だからこそ、「短命」という周囲の印象を実現すべく無意識の内に体を弱らせていってしまう。母はそんな風に考えて、何よりも娘わたしのために恐おそれていた。わたしも不安を募つのらせていなかったと言えば噓になる。そして、それが一族の能力の代だい償しようであるなら甘んじて受けるしかないと、諦あきらめていた。


　でも、もう、平気だ。


　今のわたしには、この混こん沌とんとした存在を解き明かしてくれた人がいる。それを信じてくれる人がいる。その上でずっと幸福でいてほしいと──よりにもよって、「面白いから」という理由で──言ってくれる人たちがいる。


　それが、寄絃芳ほう花かを映す鏡だから──





「それにしても、黒以外の服も持ってたんだね」


　メイドさんに声をかけられて、思し惟いに入り込んでいた頭が現実に引き戻もどされる。わたしは振り返って両りよう腕うでを広げ、久しぶりに着た雪白の着物を彼女に披ひ露ろうした。誰だれかに見てもらいたい気分だった。


　こんな風に真っ白い、今の気持ちを。


「ええ……特に気分の良い日に着るようにしています」


　薄うす暗ぐらい館やかたの中で、白い着物はいかにも場ば違ちがいで、光のように目立つ。それが可お笑かしかったのか、メイドさんは微笑ほほえんだ声で囃はやした。


「芳花ちゃんはチョウチョみたいだね」





　わたしは、崩ほろびるようにはにかんだ。












　アペンディクス．竹田岬










「わたしたちも何かやりたいわねぇ」


　我が校の九月は、何かとあわただしい月である。休み明けのぼけぼけた心身を攻せめ立てるが如ごとく、大規模行事の準備が始まるから。


　夏休みが蟬せみの声を連れて去り行き、気だるいような新学期にも慣れ始めたある日の放課後。わたしたち生徒会役員は、狭せま苦くるしい生徒会室で間近に迫せまった文化祭の段取りを練っていた。


「わたしたちって……生徒会でってこと？　無理に決まってるでしょ」


　隣となりの席で資料をパラパラやってた宮みや野のさんが言う。いつになく素っ気ない。


「どうして？　申しん請せいすれば部活じゃなくても五人単位でスペースもらえるんでしょ」


　監かん査さの受験生さんねんせい二人は無理だとしても、会長、副会長、会計、書記ふたり×２で五人にはなる。


「でも僕ら、見回りしたり資料写真撮とったり、結構忙いそがしそうですよ？」


　去年の要よう項こうに目を通していた真ま一いち郎ろうにまで言われてしまう。基本的に「発案以外は発言しない」副会長すらうなずいていた。わたしは机に突つっ伏ぷして口を尖とがらせた。


「みんな、やる気ないわねぇ……宮野さん、クラスじゃ執しつ事じ喫きつ茶さやりたがってたじゃない」


　彼女の熱いプレゼンにもかかわらず、我がクラスの出し物はお座なりなアンケート展示に決まってしまった。むしろ徹てつ底てい的リサーチに裏打ちされた宮野さんの主張が暑苦しすぎたせいで却きや下つかされた、という説もあるほどの熱意が彼女にはあったのだ。


　教室での屈くつ辱じよくを思い出したか、宮野さんは舌打ちした。わたしは、ここぞとばかりに続けた。


「それに、今年は喫きつ茶さ店てん、一件しか申請ないのよ」


　どうもみんなが「他のクラスと競合しかぶりそう」と遠えん慮りよしたらしく、飲食関係はソバ飯屋だとか豆とう腐ふプリン甘味処だとかニッチなものばかりになってしまっている。


「降って湧わいたようなスキマ産業。一発当てれば、カツカツの予算の足しになるじゃない」


「いや……そもそも五人で喫茶店とか無理だから。専念できればともかく、他にやることもあるし……何より、うちの男手はこれよ？」


　宮野さんが冷ややかな目で示したのは、黙もく々もくと書類を読み込む副会長と真一郎の二人だった。


「こんなエサで釣つれるのは佐さ々さ原はらちゃんくらいでしょ」


　残念ながら、その点については認めざるをえない。でもまぁ、それは執事にこだわらなければなんとでもなる。女性陣わたしたちがサービスしてもいいし。やはり問題は人数か……と、静観していたところにいきなり名前を出されて戸と惑まどっている佐々原さんの顔を眺ながめながら考える。


　……でも、この子以外にも、鹿しか野の桃とう子こや楓かえであたりは釣れそうよね。


　彼女らの顔を頭あたまに浮うかべたところで──突とつ然ぜん思い付いた。


「そうよっ！　わたしたちには子ひつじの会の活動で培つちかった人的なコネクションがある！　幸い、大なり小なり弱みを握にぎってるわけだし！　頼たのめばきっと協力してくれるわ！　これで人的な条件はクリアできるし、会の宣伝にもなって一石二鳥の妙みよう手しゆじゃない！」


　会心の案に思わず席を立って拳こぶしを振ふり上げるわたしを、他の面々はなぜか胡う散さん臭くさそうな目で見ていた。誰だれかが「途と方ほうもない問題発言があったような……」とうめいていた気もする。


　でも、そんなみんなもすぐに賛同して協力してくれるに決まっている。半年も同じ時間を過ごしてきた仲間だ。その辺はちゃんと解わかっているはずだ。


　わたしが、一度決めたら人の話を聞かないってことぐらい。





　──かくして、約束された絢けん爛らんの宮『子しつじ喫きつ茶さラミーズ』は胎たい動どうを始めたのである。




（続く）　　
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　あとがき




　割りと忙いそがしくしていたはずなのに夏の記き憶おくがすっぽり抜ぬけ落ちています。記憶力に問題があるのでしょうか。単に空しい夏だったのでしょうか。リアルが空くう虚きよでリア空くうでしょうか。「リア空」と言うと微び妙みようにカー用語風な語感で「夏場はリア空で有明あたりを流すと気持ちいいよね」とか語るとむしろリア充じゆうぽいという不思議発見。玩具堂です。


　毎巻もれなく「作者が一番迷走してる」というオチの付く『子ひつじは迷わない』。学校を飛び出しての番外編、表紙もいささか雰ふん囲い気きを変えての４冊目になります。新刊で手に取っていただいている方々、お待たせしてしまって申し訳ありませんでした。


　舞ぶ台たいだけでなく話の性質も既き刊かんと違ちがったものになったかと思います。昭和初期くらいの夢む幻げんと怪あやしい理り屈くつがごっちゃになったような奇き想そう小説が好きで、今回そういうものの影えい響きようが出た感じでしょうか。ページ数のやりくりに苦労やら反省やらしきりでしたが、いつもと違った環かん境きようでいろいろとほころんでる登場人物たちの浮うき足タップをお楽しみいただければ幸いです。


　ちなみに各章の題は好きな海外の怪奇（？）小説の邦題から付けました。内容はこの本とは関係ないのですが、いずれも狭い舞台の中で展開する主人公の奇妙な心理を描いた小説です。興味のある方は、是非。


　さて、ありがたいことに次巻も書かせていただけるようです。次回はいつもの学校に帰って、文化祭も絡からめつつ従来の雰囲気に戻もどるかと思います。「四天王」より「五人衆」という響ひびきに憧あこがれるという皆みな様さまは、５巻も引き続きの御ご愛あい顧こをお願い申し上げます。


　また、貴き島じま煉れん瓦が先生の描えがくコミック版の２巻が発売中となっております！　文庫ではイラストになっていない仙せん波ばのバイト姿や某ぼうサトウの中学の制服などが拝めます！　同じく発売中のコミック１巻ともどもチェックして頂けましたらと思います！


　最後に謝辞を。本書を取り扱あつかっていただいている全国店てん舗ぽ様に（全方位に足を向けて寝ねられないのでしゃがんで寝る方法を考えます）、生活の昼夜が逆転しつつある自分を見捨てないでくれている家族知人一同に（明け方に寝るのが気持ちよくなってきてごめんなさい）、担当Ｍさん始めスニーカー編集部の皆様に（いろいろとすみませんでした、努力します！）、十年一日の拙せつ稿こうを魔ま法ほうのように文庫本へ仕上げて下さった製作関係者各位に（校正とか面めん倒どうだったかと思います、ありがとうございます）、いつもと違う装いと表情のキャラたちを拙せつ文ぶんの何億倍も魅み力りよく的に描き出して下さった籠かご目め先生に（仙波の給仕服は和風アリスと言って担当さんに頼たのみましたが本当はドラ○もんカラーにしたかっただけですごめんなさい）。


　そして、本書をお読み下さった全ての読者に、極大の感謝を捧ささげます。







二〇一一年九月　玩具堂　拝　
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