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その一　五十人である







　五十人である。

　私立北ほう条じよう館かん高校の一クラスは四十人なので、それよりも多い。

　俺おれ、押おし井い数すう奇きが所属している野球部の現在の部員数と同じだ。

　何の人数が五十人かって、今年の春に野球部への入部を希望する女子マネージャー志望者の数が、だ。

　部員と同数の女子マネがいては、最も早はやどっちがメインなのかわからないじゃないか。一歩間ま違ちがえれば女子マネ部である。

　主将の藤ふじ先せん輩ぱいから「この件は全て押おし井いに任せる」と言われていたので、とりあえず女子マネ志望者全員に集合をかけたが……遠目に見てもわかる。なんか野球場の一角に場ば違ちがいな集団が出現した感じになってしまった。

　そんな女子マネ志望者どもの元へ向かって、俺おれは肩かたで風を切って歩いている。

　今は放課後で、まだ部活は始まっていない。一礼してから野球場に入ると、バックネット前に集合している女子マネ志望者の一団を見て、だらしなく顔を弛し緩かんさせていた野球部員の顔が一いつ瞬しゆんで険しくなった。

　俺おれが来たから。

　俺おれは、「嫌きらわれている」から。

　去年の夏に起きた出来事がきっかけで、俺おれは野球部内では疎うとまれる存在になった。

　野球部の外でも多少浮ういてはいるが、もういい加減慣れた。学校生活に支障はない程度だ。

　そんな俺おれが女子マネ志望者の一団に近づくと、その中の数人が俺おれを見て「あっ……」という表情になり、なにやら「ほら、あの人……」とか「去年の……」などという単語が聞こえてくる。

　ネイビーブルーの学校指定ジャージは袖そでについている縦ラインの色で学年が判別できるのだが、俺おれを見て反応したのは、去年の出来事を詳くわしく知っているであろう、袖そでのラインが白い二年生と、緑の三年生ばかりだ。

　やはり単純な人数だけなら一番多いのはえんじ色の一年生のようだが、こちらは俺おれの顔を見ても目立った反応はない。

　五十人という人数を聞いて想像はしていたが、こうして女子マネ志望者たちと対たい峙じし、改めて思った。

　多すぎだろ！

　見れば、「勢いで来ちゃいました」みたいな奴やつがほとんどだ。おそらく「友達に誘さそわれたから」とかいう理由で来た奴やつもいるだろう。

　一体この中の何人が野球のルールを知ってるんだ？

　北ほう条じよう館かん高校は多少レベル高めの進学校なので、志望者の中にそこまで変なのはいない……と思いたいが、どう見ても深しん窓そうの令れい嬢じようが何故なぜかそのまま窓から出てきちゃいました、みたいな奴やつがいる。

　肌はだは白く、長い黒くろ髪かみはつややかで、周囲の女子マネ希望者が添そえ花ばなにしか見えないくらいの容姿と雰ふん囲い気きを持っていて、むしろお前がマネージャーをつけたらどうだというくらい華はながあった。

　どう考えても運動部の女子マネには向かないだろう。どうしてここへ来た？

　では何故なぜこんなことになったのかと言うと、去年の夏、俺おれたち野球部が夏の選手権大会──つまり甲こう子し園えんの地方大会で決勝まで残ったから、だろう。

　一応、ウチの高校は夏の甲こう子し園えんへの出場経験は過去に一度だけあって、決勝戦に勝っていれば二十年ぶり二度目の出場になるかもしれなかったのだ。

　目立った成績を残すようになったのは今の三年生が入学してからで、一昨年が準々決勝まで残ったのを除くと、組み合わせに恵まれて運よく勝ち進んだことが何度かあっただけで、ほとんどは二回戦か三回戦までに敗退していた。

　そんな高校が決勝まで残ることになると、それはもう上へ下への大おお騒さわぎである。

　全校生徒で応おう援えんだ。吹すい奏そう楽がく部ぶはちゃんと来られるんだろうな？　いや、そもそも応おう援えん練習なんてしてないじゃないか。もういい、とにかく大声出そう。

　後から聞いた話だが、教師も生徒もだいたいこんな感じだったらしい。

　決勝戦では甲こう子し園えんの常連で県内四強の一角、大和やまと学院とぶつかり、二十年ぶり二度目の出場はならず、相手校の二年連続九度目の出場決定を目の前で拝おがむことになったのだった。

　俺おれたちは負けた。

　とはいえ、野球では無名の私立校が急に結果を残したことにより取材が来たり、小学生から硬こう式しき野球を始めている将来有望な新入部員が入ってきたりもした。

　そこまではいい。

　女子マネ志望者も、そこそこの人数が集まるだろうと予想はしていた。せいぜい十人くらいが集まって、すぐに辞やめていく……おそらくそんなものだろうと思っていた。

　それが五十人!?

　人数を知ったときは冗じよう談だんかと思ったし、学食で「本日のランチ」を注文したら「今月分のランチ」が来たくらいの衝しよう撃げきがあった。

　ところで、ウチの野球部には現在二人のマネージャーがいる。

　その一人が俺おれだ。

　俺おれだッ！

　そう、今はマネージャーの仕事として、女子マネ志望者への対応を任されているというわけだ。

「あー、えーと……野球部マネージャーの押おし井いっす」

　対応、と言っても、どうするかはもう決めてあったりする。

　俺おれはふんぞり返って、目つきの悪さと長身を活いかして女子マネ志望者たちを睥へい睨げいし、情け容よう赦しやのない上から目線で、多少の気け怠だるさを醸かもし出だしながらこう言い放ってやった。

「女子マネとかいらないんで、帰ってもらっていい？」

　一いつ瞬しゆん、「え？」という間があってから、志望者たちの鋭するどくなった視線の十じゆう字じ砲ほう火かに晒さらされた。

　けれど、去年の夏の一ひと頃ころ、学校中から白い眼で見られていたのに比べれば屁へでもない。

　新学期、マネージャーとしての最初の大きな仕事はこいつら全員を追い返すことだ。

「その理由を説明しなさいよ」

　テストの設問みたいな言葉で俺おれの発言に真っ先に嚙かみついてきたのは、意外にも例の深しん窓そうの令れい嬢じようだった。本当にそうなのかはわからないが、喋しやべり方かたは上品だった。

　命令口調だが。

　ウチの学校はわりと校風が穏おだやかなので、毎年学年に数名はいいとこのお嬢じよう様さまやらお坊ぼつちゃんやらが入って来るらしい。彼女もその類だろうか。

　真まっ直すぐ切きり揃そろえられた前まえ髪がみ。その陰かげにちらちらと見みえ隠かくれする形の良い眉まゆは、今時の女子にしては太目なのかもしれないが、ナチュラルで好感を覚える。
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　間ま違ちがいなく美人の部類なのだが、話し方と意思の強そうな眼まな差ざしのせいか、近寄りがたい印象があった。

　正直、あまり相手にしたくないタイプだ。ジャージのラインは白。つまり二年生で俺おれと同学年だ。

「主将の藤ふじ先せん輩ぱいから、この件は任せると言われてるんで。その俺おれが女子マネージャーは必要ないと判断しました。野球部は現在の体制で全国を目指します」

　俺おれのどの言葉に反応したのかはわからなかったが、美しい弧こを描えがいたお嬢じよう様さまの眉まゆがぴくりと動いた。

「人手が必要になることもあるはずだわ」

　多少、口調が穏おだやかになった気がしたが、命令するような言い方は相変わらずだ。

「まったくないとは言わないけど、必ずしも必要じゃないです」

「だったら増えてもいいじゃない」

「そうですね。でも、増やす必要もないです。主将から任せられている俺おれがそう決めたんで」

「………………」

　お嬢じよう様さまの印象なんて吹き飛ぶくらいすんごい目で睨にらまれてる……。俺おれ、あんたの親の仇かたきかなにかかよ。

　そんな俺おれとお嬢じよう様さまのやりとりを目まの当たりにして、多くの一年生がひそひそと話し始めた。

　やっぱりやめようか、とかそんなところだろう。

　評判も、態度も、見た目もよくない俺おれがヘイトを集めて女子マネ志望者を一いつ掃そうできるなら、むしろ望むところだ。

　俺おれとジャーマネやる青春なんてロクなもんじゃないぞ、と念を送っているのが伝わったのか「あの……」と、一人の一年生がおずおずと挙手しようとしている。

　それを見て、俺おれが心の中でガッツポーズをした瞬しゆん間かんだった。

「そんな言い方しなくていいんじゃないの」

　背後から嫌いや味みな声がして、今度は心の中ではなく、声の主に聞こえるように舌打ちした。

　帽ぼう子しを取って一礼してから球場に入ってきた練習着姿のメガネ野郎は、１７７センチある俺おれよりもさらにデカい。

　そいつの姿を目にした途と端たん、女子マネ志望者ほとんどの目がハートマークになったのがわかった。

　女子マネ志望者が五十人も集まった理由その二が、こいつの存在だろう。

　間ま宮みや晴はる臣おみ。

　俺おれはこいつと同じシニアのチーム出身だが、俺おれと違ちがって晴はる臣おみは一年ですぐにショートでレギュラー。中学の頃ころはピッチャーをやることもあった。

　晴はる臣おみの場合、投げる方よりも打つ方が期待されていて、去年の夏も五番ショートで全試合に出場して、打率は三割を超え、ホームランも二本打っている。

　トレードマークはオサレなメガネ。

　試合中に掛かけてるメガネはスポーツ用のお高いやつらしく、ズレているのを見たことがない。

　俺おれは晴はる臣おみの本体はメガネだと思っている。

「うるせえ、メガネ野郎。女の前だからってスカしてんじゃねえぞ」

「はあ？　バカじゃないの？　マネージャーを希望してくれるってことは野球部を支えたいって思ってくれてるってことでしょ？　そういう人を邪じや険けんにするんじゃないよって言ってんの。いたずらに波風立てるなってこと。ああ、押おし井いはバカだったか。ごめんごめん」

　言いながらわざとらしく人差し指でメガネを持ち上げた。いちいちむかつく仕草だ。

　そんなメガネ野郎に庇かばってもらえて、女子マネ志望者の大半がうっとりしていたが、さっきのお嬢じよう様さまは俺おれを睨にらんだままだ。さすがに少し怖こわくなってきた。

「じゃあなにか？　晴はる臣おみは女子マネが必要だってのか？」

「あのねえ、僕ぼくの話聞いてた？　必要だなんて一言も言ってないでしょ。押おし井いは、頭悪いから仕方ないかもしれないけど」

　晴はる臣おみがいちいち俺おれを小こ馬ば鹿かにしてくるのは腹が立ったが、それ以上に、女子マネ志望者が晴はる臣おみの発言に対して「ハルくんひどーい」などと野次っている方に腹が立つ。

　こういうノリをやられて緊きん張ちよう感かんがなくなるのが嫌いやだから女子マネなんて増やしたくないんだ。

　新年度になっていい感じに「今年こそは！」って空気になってるから、なおさらだ。

「そうかよ。晴はる臣おみのことだから、女の前じゃないと野球やりたくねえとか考えてんじゃねえかと思ってよ」

「はあ？　誰だれの前でも野球はやるでしょ？　プロ目指してんだから」

「………………そうかよ」

　俺おれは晴はる臣おみのこういうとこが大だい嫌きらいだ。

　小こ馬ば鹿かにされるのも、嫌いや味みを言われるのも腹が立って終わりだが、自分の力量を正しく理解し、過大評価も過小評価もせず、真顔で「プロになる」とか言いやがる。

　俺おれも、晴はる臣おみなら高卒でドラフトにかからなかったとしても、独立リーグから声がかかるくらいの実力はあると思っている。

　そして、晴はる臣おみは自分でそれがわかっているし、それに見合う努力をしていることも知っている。

　だから余計に腹が立つ。

「バカな押おし井いにもう一回言うけど、あんまり波風立てないでって言ってんの。キミの存在だけで十分波風立ってんだから」

　そこまで言うと、晴はる臣おみは俺おれや女子マネ志望者のことなど既すでに気にもしていない様子で、一人、フェンスに沿ってランニングを始めた。あいつの部活前のルーティーンだ。俺おれはもう一度舌打ちしてから、女子マネ志望者に向き直った。

「さて、皆みなさんの大好きなメガネくんも言ってたように、現在、野球部はマネージャーを必要としていません」

「つーかさあ……」

　今度つっかかってきたのは、さっきのお嬢じよう様さまとは真逆な、少しギャルが入った三年生だ。

　髪かみを少し明るくしていて、ジャージもわざと着き崩くずしている。

　こういった見た目の生徒は、北ほう条じよう館かんでは希少種だ。

　見た目に関しては俺おれもヘアゴムで束たばねられるくらい髪かみを伸のばしてるから、人のことは言えないのだが。

「なんであんたが仕切ってんのよ」

「さっきも言いましたけど、この件は主将から一任されていて──」

「そーゆーことを言ってんじゃないの。去年の夏、あんたのせいで甲こう子し園えんを逃のがしたのに、どの面つら下げてマネージャーなんかやってんだってこと」

　ギャル先せん輩ぱいがそこまで言い切ると、一いつ瞬しゆんしん、と静まり返ってから、堰せきを切ったように女子マネ志望者から非難の言葉が飛び交った。

「そうよ！　あんたが怪け我がを隠かくして投げたりするから、決勝戦で負けたんだから！」

「ハルくんにマウンド譲ゆずりたくなかったから、噓うそついたんでしょ？　サイテー……」

　おーおー、勝手なこと言ってくれちゃって……。

　俺おれに非難を浴びせるのは、去年の一件を根に持っているだろう二、三年生がほとんどだった。

　だが、意外にも例のお嬢じよう様さまは何も言ってこない。その代わり、俺おれを睨にらむ視線の怒ど気きが、さっきよりも増しているような気がする。

　援えん護ご射しや撃げきをうけて、ギャル先せん輩ぱいは満足気に腕うで組ぐみなんかしている。

　まあ、自分の悪評に関しては理解しているつもりだし、外野からこんな風に好き勝手言われるのは決勝戦に負けたあと一週間で慣れたので、いまさらどうということはないのだが。

　ギャル先せん輩ぱいは、とどめを刺さすなら今だ、と思ったのか、妙みように芝しば居いがかった口調で語りだした。

「あんたさあ……陰かげでなんて呼ばれてるか──」

「『嫌きらわれエース』ですか？」

　なんて言われるか想像はついていたので、先回りして潰つぶしてやった。

　あ、こんなことやってるから嫌きらわれるんだわ。

　ギャル先せん輩ぱいは、餌えさに群がる池の鯉こいみたいに口をぱくぱくして言葉を失っていた。

「えーと、質問に答えます。どの面つら下げてマネージャーやってるのかってことでしたが、こんな面つらです。それと、マネージャーやってるのは、さっき誰だれかが言ってくれましたけど、怪け我がして投げられないからです」

　女子マネ志望者たちは、今度こそ静まり返った。

　俺おれを非難した二、三年生は、怒おこっているのか困っているのかよくわからない、なんとも言えない微び妙みような表情のまま固まっていた。

「それと、晴はる臣おみにマウンドを譲ゆずりたくなかったから怪け我がを隠かくした、というのは誤りです。俺おれが投げたかったからです。嫌きらわれてようが、好かれてようが、投げられるなら投げます。でも、今はもう投げられません。だからマネージャーやってます」

　きっぱりと言い切ってやったら、ギャル先せん輩ぱいは怒いかりのあまりぶるぶると震ふるえていた。

　やべえ、煽あおりすぎたか？

「あんたみたいな、ゴキブリ以下の疫やく病びよう神がみがいるから──」

「ほう、ウチの野球部の誰だれが疫やく病びよう神がみだって？」

　ギャル先せん輩ぱいがブチ切れかけた瞬しゆん間かん、女子マネ志望者たちの背後から、キャッチャー用の防具一式を担かついだ長身が、ぬっと姿を現した。

　ギャル先せん輩ぱいはそれを見て「ひいっ！」と悲鳴を上げた。

　身長１８３センチ。縦にも横にもデカくてがっちりしている格かく闘とう家かのような巨体が背後に佇たたずんでたら、俺おれも悲鳴を上げるかもしれない。

「ウス、藤ふじ先せん輩ぱい。あ、こちらが野球部主将の藤ふじ先せん輩ぱいです」

「ん、ああ、皆みなさんがマネージャーを希望してくれた方々か。よろしくな。俺おれは色々と練習の指示を出さなきゃいけないんで、押おし井いに任せてある。こいつの指示に従ってくれ」

　登場直後に無む茶ちや振ぶりで紹しよう介かいしても、ここまできちんと対応できる。これが主将の器うつわってやつか。

「で、藤ふじ先せん輩ぱい、なんか用すか？」

「ああ、もうすぐ練習始めようと思うんだが、押おし井い、どうすんのかなと思ってな」

「いやあ、女子マネなんていらないから帰れって言ったんですけど、帰ってくれなくて」

「あっはっはっは！　相変わらず押おし井いはドＳだな！　じゃあ十分後に練習始めるから、それまでうまいことやってくれ」

　しまった……無む茶ちや振ぶりしたら無む茶ちや振ぶりで返されてしまった。ドＳは藤ふじ先せん輩ぱい、あんただろうが。

　やべえどうしよう、と頭を搔かいていると、「あの……」と、申し訳なさそうに挙手している一年生がいる。

「ん？　ああ、すんません、なんでしょう」

「す、すいません……わたし、辞退します」

　おそらく、やっとの思いで、そう口にしたのだろう。

　そりゃそうだ、高校に入ってまだ一週間と経っていない不安でいっぱいであろう時期に、上級生のギスギスしたやりとりを見せられたら、たまったものではない。

　すると、「わたしも……」という声がして、一年生が密集しているあたりから次々と手が挙がった。

　一年生には申し訳ないが、これは好機だ。

「すいません、一年生には嫌いやなもの見せちゃいましたね」

　もちろん、これは俺おれに攻こう撃げきしてきた奴やつらへの嫌いや味みだ。

「他の部活を見て回る時間はまだけっこうあると思うんで、勉強との両立は大変でしょうけど頑がん張ばってください」

　努めて穏おだやかに「一年生に対してだけ」そう言った。

「じゃあ、辞退する人はもう解散ってことで」

　俺おれがそう言うと、女子マネ志望者のほとんどが球場の出入り口に向かって動き出した。

　去っていく一団に向かって、軽い調子で「野球部の応おう援えんオナシャッスねー」と言うと、ギャル先せん輩ぱいをはじめ、二、三年生全員が睨にらみ返かえしてきた。

　ヒヒヒ、怒おこってる怒おこってる。

「こら」

「いでで」

　俺おれが煽あおっていると、後頭部を叩たたかれた。

「野球部のアンチ増やしてどーすんのよ、まったく……」

　俺おれを叩たたいたこの女は同じ二年生で、野球部もう一人のマネージャー、楠くすのき留る美みだ。

　ポニーテールを高い位置で結んでいる楠くすのきは、見た目だけならマネージャーというよりはスポーツ選手だ。

　実際、運動神経はいい方らしいが、ジャージの上着をヘソが見えてしまいそうなくらい押おし上あげている大きな胸が邪じや魔まで仕方ないらしい。

　以前、女子同士でそんな会話をしているのを立ち聞きしてしまって、「大変なんだな」と同情したら、身の危険を感じる勢いで追おい掛かけ回まわされたことがある。

「問題ない。増えるのは俺おれのアンチだけだ」

「押おし井い限定のアンチが原因で部に迷めい惑わくがかかる可能性もあるでしょうが。それでなくても、去年決勝まで行って注目されてんだから。愛あい想そふりまけとは言わないから、気をつけなさいよね」

「ぐうの音も出んな」

「素直に謝あやまる」

「ごめんなさい」

　すっかり楠くすのきに主導権を奪うばわれてしまった。

「で、マネージャー志望の人たちはどーすんの？　押おし井いが任されてんでしょ？」

「女子マネとかいらねえから帰れつったんだけどさ……」

　さっきの揉もめ事ごとでごっそりと数が減ったと思ったのだが、数えてみるとまだ十人ほど残っていた。その中には、なんと一番面めん倒どう臭くさそうな例のお嬢じよう様さまが含ふくまれているではないか。

　二、三年は全員いなくなったと思っていたんだが、甘あまかった……。

「とりあえず体験ってことで手伝ってもらったら？」

「いや、そんなに仕事ねーだろ……」

「大だい丈じよう夫ぶ、そこはあたしが何とかするから。ウチらがどんな練習してるか『身をもって』知ってもらった方がいいでしょ？」

　そんなことを言いながら、俺おれに向かってばちこんとウィンクをしやがる。

　ウィンクは余計だが、楠くすのきの意図に気づいたので素直に従うことにした。

「んじゃあ残ってる人は、とりあえず今日の部活を──」

　俺おれがそこまで言うと、さっきからずっと俺おれを睨にらみ続つづけていたお嬢じよう様さまがついに動いた。

「部室から何か持ってくるものはないの？　あるなら教えなさい、持ってきてあげるから。それと、今日の練習メニューも。新入部員の一年生はとりあえず学校の敷しき地ちの外周でも走ってもらう？　硬こう式しき経験の有う無むとか、中学時代のポジションはもうデータ化してあるのよね？」

「ちょっ！　おい、落ち着け」

　つい後ずさりしてしまうくらいの勢いで、お嬢じよう様さまが迫せまってきた。

　どうやらこのお嬢じよう様さま、マネージャーをやりたいという意思は本気のようだ。しかも、ただ野球が好きなだけの女子高生ってわけでもなさそうだ。

「えーと、その辺の指示は楠くすのきが出すだろうから……いででででっ！」

　名前を確かく認にんしようと思って、胸の刺し繡しゆうに目をやると、ガスガスと脛すねを蹴けられた。

「……胸が無くて悪かったわね」

　お嬢じよう様さまどころかチンピラと呼びたくなるような仕草で、俺おれの顔を覗のぞき込こむようにガンを飛ばしてきた。

　そうじゃねえ、そうじゃねえんだ。確かに胸のふくらみは豊かとは言えないが……。

「あんなのと比べられたらどうしようもないじゃない！」

　お嬢じよう様さまは急に小声になって何を言っているのだろうと思ったが、胸のサイズのことを言っているらしい。楠くすのきの胸は「あんなの」呼ばわりされたわけだが。

「いや、名前見ただけなんだが……」

「そう……ならいいんだけど」

　お嬢じよう様さまはわざとらしく咳せき払ばらいして、クールな雰ふん囲い気きを纏まとい直なおしたようだった。

「私は二年一組の蓮はす尾お凜りんよ」

「そんじゃあ蓮はす尾おさんは──」

「凜りんでいいわ」

「じゃあ凜りんは──」

「いきなり呼び捨てにするなんて常識がないわね。ま、それでかまわないけど」

　野球を知ってそうではあるが、面めん倒どう臭くさい奴やつには違ちがいないようだ。

「数すう奇きにお願いがあるんだけど」

　人に名前の呼び方でどうこう言っておいて、お前はいきなり呼び捨てかよ。

「凜りん!?　あんた、こんなとこで何やってんの!?」

　突とつ然ぜん、楠くすのきが素すっ頓とん狂きような声を出した。

「なんだ、お前ら知り合いだったのか」

「凜りんとはおんなじクラスだもの」

　知り合いなら話は早い。二人がキャッキャやっている間に、「お願いがあるんだけど」と言いかけていた凜りんを楠くすのきに押おし付つけて逃にげようとしていると、ぐい、とジャージの襟えりを引っ張られた。

「数すう奇きにお願いがあるんだけど」

　もちろん襟えりを引っ張っていたのは凜りんで、さっきと全く同じトーンでそう言った。

「何だよ……」

「一年生を見ておいてあげるから、守備位置とか体力測定の結果を寄よ越こしなさい。もちろんデータ化してあるんでしょう？」

「一年は俺おれが見ることになってるから、お前は楠くすのきの指示で動いてくれ」

「選手だった数すう奇きが二、三年を見る方が合理的だと思うの。選手の気持ちがわかるでしょうから」

「凜りんの言うことも一理あるんだけど、押おし井いが二、三年生のサポートに入るとよくモメるのよ。去年の件があったから……。一年生なら押おし井いの言うこともよく聞いてくれるのよ。一応、上級生だしね」

「『一応』は余計だ」

　一年生の多くは去年の活かつ躍やくを見て北ほう条じよう館かんにやって来たのだろうから、俺おれが何をしでかしたかは知らないはずがない。

　だが今のところ、一年生は俺おれに対して嫌けん悪お感かんを持っているようには見えない。やはり去年現場にいたのとそうでないのでは訳が違ちがうのだろう。

「じゃあデータだけでもちょうだい」

　楠くすのきに諭さとされてもなお、凜りんはそう言って食い下がった。

「まだ紙に印刷してない。部活が終わった後に覚えてたらやるよ」

　こいつをマネージャーとして認めるつもりもないわけだが。

「じゃあ今すぐ印刷してきてよ」

「今は俺おれも楠くすのきも手が離はなせないから──」

「ほら、やっぱり人手が必要じゃない」

　とんでもねえ暴論だった。

「俺おれと楠くすのきが忙いそがしいのは女子マネ志望者の対応をしてるからであってだな──」

「それじゃ、そろそろ練習始まるから志望者の皆みなさんはこっちに集まってくださーい」

　まとわりついてくる凜りんを振ふり切きれずに困っていると、絶ぜつ妙みようなタイミングで楠くすのきが集合をかけてくれた。

　見ると、楠くすのきが俺おれに向かってウィンクしている。また借りを作ってしまった。

「よし、じゃあこいつは楠くすのきに任せた、俺おれは一年のとこ行くから」

「あ！　こら待ちなさい！　話はまだ終わってないわ！」

　凜りんはさらに食い下がろうとしたが、さすがに楠くすのきにまで逆らおうとはしなかった。

　一年生の元へ向かう途と中ちゆうで何度か振り返ったが、もう俺おれを睨にらむことはせず楠くすのきの指示を真しん剣けんに聞いているようだった。

　お嬢じよう様さま──なのかは知らんが、蓮はす尾お凜りん。

　まあ、やる気だけは認めてやらんでもない。

　とびきり面めん倒どう臭くさい奴やつだが。




「凜りん、なんでマネージャーなんかになりたいんだろ……」

　一年生をランニングに出したところでボール磨みがきを始めた俺おれのところへわざわざやってきた楠くすのきが、球ひろいをやっている凜りんを見ながらそんなことを言う。

「知るかよ。同じクラスなんだから、楠くすのきの方が詳くわしいんじゃねえの？」

「あたしだってそんなに知らないわよ。クラスで一番仲が良いのはあたしだけど……っていうか、あたしくらいとしか会話しないのよね。凜りんて、あーゆー雰ふん囲い気きでしょ？　みんな近寄りがたいみたいでさ」

　そりゃそうだろ。あんな面めん倒どうな奴やつ。

「普ふ段だんは自分から話しかけるような子じゃないのに、押おし井いと話してるときだけ見たこともないくらいすんごい生き生きしててびっくりした」

「去年のこと根に持ってるんじゃねえの？　卒業した三年生と付き合ってて、甲こう子し園えんに行けなかったことを今でも恨うらんでる、とか」

「それはないわ。去年の三年生で彼女持ちは一人だけ。そんでそれは凜りんじゃない」

　なんでそんなことまで把は握あくしてんだ、とは突っ込まないことにした。

「やっぱ凜りんてさ──」

「なになに!?　もう下の名前で呼び合う仲!?」

　言ってからしまった、と思ったが後の祭りだった。先せん輩ぱいの恋れん愛あい事情まで把は握あくしている楠くすのきの恋れん愛あいセンサーは伊達だてじゃあないらしい。

「ちげえよ……あいつの言う通りにしねえと面めん倒どうだから仕方なくだよ。つーか凜りんて、いいとこのお嬢じようだったりすんの？」

「さあ……あんまりそーゆー話しないからなあ。でも、喋しやべり方かたとか仕草とか、いちいち上品だよね。あ、お嬢じようかどうかには関係ないけど、凜りんてすんごい成績いいんだよ。あたし、テストで一回も勝ったことないんだよなあ」

「はあ!?　あいつ、そんなに成績いいのか!?」

　楠くすのきが常にテストで学年五位以内をキープしていることは部内でも有名だった。ということは、凜りんはそれ以上ということになる。

「テストをやるたび毎回学年一位だよ」

　聞くんじゃなかった。

「あんた、成績上位者の名前見てないの？　あ、押おし井いには関係無いか」

「ほっといてくれ……ところで、何でそんな奴やつが野球部のマネージャーなんかやりたがるんだろうな」

「さあ？　野球、好きなんじゃない？　詳くわしそうだったじゃん、実際」

「まあ……確かに」

　トスバッティングで逸それたボールの球ひろいをしている女子マネ志望者たちに目をやると、一人だけ外野の守備でもしているような勢いで、両ひざに手をついて身構えている奴やつがいた。

　もちろん凜りんなわけだが。

「仕事覚えるのも早いし、優ゆう秀しゆうなのは確かね。さすがは学年一位、って感じ。でもやっぱ野球に関する説明を一からしなくていいのが一番楽ね」

　楠くすのきも凜りんの方を見ながら、手の甲こうで額の汗あせをぬぐった。今日は四月にしては気温が高いのもあるが、楠くすのきの前まえ髪がみは汗あせで濡ぬれていた。

　いつも楠くすのきはぱたぱたと球場を駆かけ回まわってせわしなく動いているのに、今日は女子マネ志望者に指示を出したりもして、普ふ段だんよりも大変なはずだ。

　女子マネ志望者を追い返せなかった俺おれの責任なんだろうが。

「おっと、トスバッティングが終わるっぽいから、あたし行くわ」

「なあ楠くすのき」

　駆かけ出だした瞬しゆん間かんに呼び止めたら、ポニーテールが大きく揺ゆれた。あと、でかい乳も揺ゆれた。

「……人手が欲しいと思ったことはあるか？」

「別に？」

「……そうか」

「藤ふじ先せん輩ぱいに任されてんなら、あんたが決めればいいんじゃない？　あたしはそれに異論はないから」

　見み透すかされてた。




　それから、その日の練習が終わるまで女子マネ志望者の数が減ることはなかった。

　ほかの部員が引き上げた野球場に残っているのは、俺おれと楠くすのき、そして志望者の十人だけだ。

　残っている志望者で二年生は凜りんだけで、あとは全員が一年生だった。

　今は志望者全員を一いち塁るい側がわのベンチに座らせている。

　ちなみに、ウチの学校はグラウンドに隣りん接せつして野球部専用の野球場が存在する。

　元々は町営だか村営のしょぼい総合運動設備の一部だったらしい。

　それを、市町村の統とう廃はい合ごうがあったとき、敷しき地ちが隣りん接せつしていたウチの学校が買い取ったんだとか。

　今では球場としての設備は簡単な屋根があるだけのベンチ、バックネットのみで、１５０センチ程度の低いフェンスの向こうはもうグラウンドだ。

　ベンチに座る女子マネ志望者の面々は、皆みな一様に疲つかれた表情をしている。

　もちろん部員と一いつ緒しよに運動をしたわけではなく、球ひろいや荷物運びをこなしていただけなのに、だ。

　ではなぜ雑用をしていただけなのにそこまで疲ひ労ろうするのかといえば、北ほう条じよう館かん野球部の練習が、肉体的にも精神的にも「しんどい」からだろう。

　去年は今年ほど部員がいなかったので、体力づくりをやらされたのは春先だけで、投手経験のあった俺おれは一年でもすぐに練習メニューが切きり替かわったが、もう少し体力づくりのメニューが続いていたら、何度か部活を逃にげ出だす日もあったかもしれない。

　北ほう条じよう館かん高校はカテゴリ的には進学校なので、定期テスト以外にも授業前は小テストがあるし、課題も多い。

　学年が上がれば、模試やらガイダンスやらで部活ができない日もあり、全員揃そろって練習できる時間が限られている。

　そんな中、多くの部活がどちらかといえば学業を優先しているのに対し、野球部は文武両道。

　楠くすのきだけでなく、選手でも成績優ゆう秀しゆうな部員が多いと有名だ。

　そのうえ、去年は目の前で甲こう子し園えんを逃のがしたのだ。「今年こそは」という思いは半はん端ぱじゃない。

　そんな緊きん張ちよう感かんの輪の中では、毎日練習している部員ですら部活が終わればぐったりなのだ。

　部活前に楠くすのきが「どんな練習をしているか身をもって知ってもらおう」と言ったのは、きっとこうなることがわかっていたからだろう。

　ウィンクしただけのことはある。

　だが、部活前と同じ表情をしてる奴やつが一人だけいた。

　そいつは今もずっと俺おれを睨にらんでいるが、面めん倒どうなので無視することにした。

「どうだった？　結構疲つかれただろ？」

　俺おれの言葉に、志望者たちは互たがいに顔を見合わせて苦笑している。

「やってみてわかったと思うが、これだけ人数がいると仕事を教える方に時間を取られるんだ。でも、なかなかそんな余よ裕ゆうはないってことを今日の部活で分かってもらえたと思う」

　志望者の何人かが悔くやしそうな表情で下を向いた。

「もうマネージャーは二人いるし、今日やってもらったような雑用は一年生にも手伝ってもらうから──」

「ちょっと甘あまいんじゃないかしら」

　部活前は険悪だったが、凜りん以外の二、三年生がいなくなったことにより、少し雰ふん囲い気きが和なごやかになったようだったので、言葉を選んで女子マネ志望者に断りを入れようとしてるのに、よく通る澄すんだ声で、凜りんが台無しにしてくれた。

「……何が甘あまいんだよ」

「その考え方が、よ。もちろん一年生が雑用をやる機会はあるでしょうけど、効率的とは言えないわ。去年の活かつ躍やくで部員は増えたと言っても、それは一年生だけでしょう？　選手層を厚くしようと思ったら、一年生も積極的に練習に参加しないと、全国から有望な選手を集めてる学校に勝てっこないわよ」

　痛いところを突いてきやがる。だが、「選手層が薄うすい」という、北ほう条じよう館かん野球部の台所事情まで考えてるってことは、凜りんが本気で現状をなんとかしようと思ってくれてるのは間ま違ちがいないようだ。

「失敗に学びなさい。替かえの選手がいないせいで、去年数すう奇きはたった一人で投げる羽目になったのでしょう？」

　こいつ……一体何者なんだ？　どこまで野球部のことを知ってやがる？

　いや、今はそんなことはどうでもいいか。

「一年生が戦力になるのが急務なのは俺おれも認める。だから新一年生には入学式前から練習に参加してもらったりしてるんだ。だが、さっきも言ったようにマネージャーが増えたんじゃあ俺おれと楠くすのきが仕事を教えるのに時間をとられる。それはついさっきマネージャー志望者と練習をやってみて実感した。だから、夏の大会までは今の体制で行く。秋からはマネージャーを増やそうと思う」

「へえ……スキルトランスファーのリソースが足りない、と。そういうことね？」

「…………はぇ？」

　急に横文字を使われて固まっていると、横から楠くすのきに肘ひじでつつかれた。

「マネージャーの仕事を教える時間なんてないんだろ？　って言ってる」

　だったらそう言えよ……俺おれが言ったことを繰くり返かえしただけじゃねえか。これだから頭のいい奴やつは。

「そ、そうだ。トランスフォームのソースが足りないということだ」

「それなら私一人だけをマネージャーにすればいいのよ。私がいることによるメリットは留る美みも実感してくれたでしょう？」

　言われた楠くすのきは、他の女子マネ志望者に気を遣つかったのか、苦笑いしながら俺おれの後ろに隠かくれた。

「ねえ、聞くけど、あなたたちの中でスコアブックの書き方を知ってる人はいるかしら？」

　凜りんは、今度は女子マネ志望者の一年生に向き直り、そんなことを言い出した。

　スコアブックってのは試合の経過を詳しよう細さいに記録するもので、専用の用紙が売ってる。

　試合中にベンチ入りするマネージャーは、試合を見ながらこれを書いてるってわけだ。

　スコアの書き方なんて厳密に決まってるわけじゃないし、書く人間が変われば、記号の意味に多少のズレはある。個人的には、「わかりゃあいい」と思っているが、スコアは自軍や相手の戦力を分ぶん析せきする貴重なデータだ。書かき慣なれているにこしたことはないので、凜りんがした質問は、俺おれも気になっていた。

　凜りんに問われた一年生に反応は無い。ってことは、女子マネ志望者の一年生は、誰だれもスコアブックの書き方を知らないということだろう。

　そんなことより、凜りんはスコアの書き方を知っているのか？　見た目がお嬢じよう様さまなので、スコアってピアノの楽がく譜ふって意味じゃねえんだぞ、と思ったり。

「私は知ってるわよ」

　心を読まれたかのようなタイミングで凜りんがそう言った。

　あんだけ偉えらそうに言うんだから本当なのだろう。いまさら驚おどろきはない。

「あなたたち、去年の野球部の活かつ躍やくを見てマネージャーを希望しているなら後こう悔かいすることになるわよ。スコアの書き方もわからないんじゃ、二人のマネージャーの足を引っ張るだけだわ。それが回りまわって野球部の負担になることを理解した方がいいわよ」

「おい、そりゃいくらなんでも言い過ぎだ」

　止めに入った俺おれを、凜りんは無視して続けた。

「それに、北ほう条じよう館かんは勉強だって大変よ？　髪かみ型がたいじって、可愛かわいくして、ちょっとお勉強ができる今時の女子高生がやりたいなら、今すぐここから去りなさい」

「おい待てよ、てめえ……」

「何よ、数すう奇きがマネージャー志望者を追い返そうとしてたから、協力してあげてるのに」

「俺おれは凜りんも含ふくめて全員を追い返したいんだよ。けど、一年生を貶おとしめるつもりはねえ。それに、ウチの野球部は髪かみ型がたは自由だけどよ、凜りんの方がよっぽどマネージャーに向かない髪かみ型がたなんじゃねえかって俺おれは思うけどね。そんなくだらねえことで、一年生を攻こう撃げきすんじゃねえよ」

　まあ、髪かみ型がたに関しては楠くすのきも髪かみを下ろせばロングだし、後うしろ髪がみを束たばねられるくらい伸のびている俺おれに至っては校則違い反はんなので、どうこう言えた立場ではないのだが。

　凜りんは体ごと俺おれの方を向いて、今までの数倍怒ど気きを含ふくんだ目で俺おれを睨にらんできた。

　そして、つかつかと眼前まで迫せまってきて、俺おれは見下ろす形で、凜りんは見上げる形でガンの飛ばし合いになった。

「ちょっと！　あんたたちやめなって！」

　楠くすのきは俺おれと凜りんの間に割って入ろうとしたが、物理的なスペースがないくらい接近していたので、ただうろたえるだけで何もできないようだった。

「……………………わかったわ。明日もまた来るから」

　一体何が「わかった」のかは謎なぞだったが、凜りんは大おお股またでがしがしと歩いて行ってしまった。

「って、明日も来んのかよ！　来んなよ！　おい！」

　長い黒くろ髪かみを揺ゆらしながら去っていく背中に叫さけんだが、凜りんがこちらを振ふり返かえることはなかった。

「もう……すぐに春の大会が始まるんだから、問題起こすのはやめてよね」

「悪い。学年一位っていうからもう少しまともな奴やつかと思ったが、とんだ見当違いだったみたいだ」

「凜りん、目的のためには見境なくなるとこがあるから……。あ、一年生のみんなもごめんね、嫌いやな思いさせちゃって。凜りんも普ふ段だんはあんな子じゃないんだ。まだ時間はあると思うから、ゆっくり部活探してね」

　楠くすのきは優やさしくそう言ったが、要は「お断りです」ってことで、わりと残ざん酷こくな発言だった。

　一年生たちも、凜りんにあんなことを言われ、楠くすのきに優やさしく、ただし、はっきりと拒きよ絶ぜつされたのが堪こたえたらしく、全員が去っていった。

　俺おれはマネージャーを増やすつもりはなかったから全員追い返すつもりでいたが、なんとも後味の悪い結果になってしまった。

　元々評判の悪い俺おれがヘイトを集めて、少し理り不ふ尽じんなことを言ってでも追い返せばいいと思っていたが、結局は楠くすのきの手を煩わずらわせた。

　俺おれが甘あまかったってのもあるが、蓮はす尾お凜りん、あいつのせいで話がややこしくなったんだ。

　明日も来るって？　冗じよう談だんじゃねえぞ……。




　翌日。

　北ほう条じよう館かん高校は毎日授業前に何かしらの小テストがある。だからどの部活も朝練はない──というか、やってはいけないことになっている。

　故ゆえに、同じクラスに野球部員がいない俺おれは、部員たちと顔を合わせるのはまず放課後である。

　だから、油断していた。

　昼食後、今日も来ると言っていた凜りんを、どうやってあきらめさせるか考えを巡めぐらし始めたとき、ざわついていたクラス内が急に静かになった。

「数すう奇きはいる？」

　誰だれが教室にやって来たかはすぐにわかったので、溜ため息いき一つ、ずかずかと俺おれの方に向かって歩いてくる凜りんを迎むかえ撃うとうと立ち上がった。

「一体何の用──」

　そして、凜りんを見て絶句した。

「そ、それ……!?」

「ちょっと来なさい」

「ほわあああああああああ!?」

　もの凄すごい力で首根っこを摑つかまれ、そのまま最も寄よりの空き教室まで連行されてしまった。

「これで文句はないでしょう？」

　凜りんは腰こしまであった綺き麗れいなロングヘアーをばっさり切って、ショートヘアになっていた。単純な長さだけなら今の俺おれの方が長いだろう。

　髪かみが短くなって活発な印象になり、「深しん窓そうの令れい嬢じよう」というイメージではなくなったが、見た目から受けるキツい感じはそのままだった。

　ロングも似合っていたが、こっちはこっちでよく似合っている。

「髪かみ、切ったのか……」

「それくらいの覚かく悟ごはあるということよ」

　凜りんは自分の髪かみを摑つかんでわしゃわしゃしながら短さを強調してみせた。無造作にほどよく乱れた髪かみが、昨日とはまた違ちがった魅み力りよくを漂ただよわせていた。

「それって昨日、俺おれが色々言ったから……」

「別に？　そもそも一年生に対してきつく言ったのは私が先だし。でもこれで『マネージャーに向かない髪かみ型がた』なんて言わせないわよ」

　やっぱり根に持ってたのか……。

「なあに？　まだ気に入らないの？　だったら野球部らしく五ご分ぶ刈がりにでもすればいい？」

「いーよ、別にそんなことしなくても……」

　こいつの場合、うっかり「五ご分ぶ刈がりにしてこい」なんて言ったら本当にやりかねん。

「髪かみなんて切らなくていいから、もう野球部には関わらないでくれ」

　凜りんは、「はあああああ」と大げさに溜ため息いきをついてから、わざとらしく腰こしに手を当てた。

「私の何が不満なのよ。マネージャーとしての能力に問題がないことは、これからいくらでも証明してあげるわよ。それに、美人と一いつ緒しよにマネージャーができるなんて素す敵てきだと思わない？」

　うわあ……こいつ、自分で自分を美人って言っちゃったよ……。

　まあ、自分で言っても許されるくらいの容姿だとは思うが、逆にそれ以外は問題だらけなわけで。

「可愛かわいいマネージャーなら楠くすのきが既すでにそういう扱あつかいになってるから間に合ってるんだよ。これ以上増えて部員を誘ゆう惑わくされちゃかなわんからな」

「大だい丈じよう夫ぶよ。私、顔は美人でも性格はブスだから」

　自覚してんならなんとかしてくれ。

「それに……悔くやしいけど私には留る美みほどの魅み力りよくは無い……わ」

　急に胸のあたりをまさぐりながら苦しみ出したと思ったが、違ちがった。乳のサイズのことを言っているらしい。

「やめろ！　揉もむな！」

　まったく……自分を美人と言ったと思えば性格ブスだと言ってみたり、急に下品なことをやりだしたり、なんなんだよ、こいつは……。

　ただ、近寄りがたいのは雰ふん囲い気きだけで、意外と面白い奴やつなのはわかった。

　そんな風に凜りんとくだらないやりとりを繰くり返かえしていると、午後の授業開始十分前を告げる予よ鈴れいが鳴った。

「あら、もうこんな時間？　予定では昼休みが終わるまでに私をマネージャーとして認めさせるつもりだったけど、なかなかやるじゃない」

　どんだけ自信家なのかと。

「だから認めねーって……」

「こんな言い方はしたくなかったけど……」

　視線が鋭するどくなり、明らかに凜りんの雰ふん囲い気きが変わった。

「留る美み、大変そうね」

「…………」

「そんな怖こわい顔しないでよ」

　舌打ちしそうになったのをぐっとこらえたが、顔に出てしまったらしい。

　凜りんは、昨日の部活中、楠くすのきが忙いそがしそうにしていたことを言っているのだろう。

　つまり「そんな楠くすのきを見てもなお、お前はつまらない意地を張って、マネージャーを増やすつもりはないと言い張るのか？」と言っているのだ。

　お勉強ができるだけじゃないだろうと思っていたが、まさかこんな揺ゆさぶりをかけてくるほどキレ者だとは……。

「そんな顔するということは、数すう奇きも思うところがあるんでしょう？　昨日の部活でマネージャー志望者を上手く捌さばいたのも結局は留る美みだったものね」

　何も言い返せなかった。

　マネージャーの仕事の上うわっ面つらの部分なら、俺おれ一人でもできる自信はある。

　だが、去年の一件で二、三年生としこりを残してしまっている俺おれでは、選手一人一人への細やかな気配りは、楠くすのきには遠く及ばない。

「勘かん違ちがいしないでよ。私は別に数すう奇きが憎にくくてこんなこと言ってるわけじゃないんだから」

「じゃあ何だってんだよ……」

「あなたが藤ふじ先せん輩ぱいからマネージャーの件を任されているんでしょう？　数すう奇きにうんと言わせるしかないじゃない。そうじゃなかったら、こんな風にあなたを困らせるようなことはしないわ」

　凜りんみたいに面めん倒どうな人間に野球部にいられたら、それはそれで俺おれが困るとは思わないのか、こいつは。

「同じクラスだからわかるけど、教室にいても留る美みは野球部のことで忙いそがしそうにしてるわよ」

　そうだ。俺おれは部活中の楠くすのきしか知らないが、あいつにだって日々の授業があって、マネージャーをやりながら成績を維い持じするどころか常に学年五位以内をキープしているのだ。

　簡単なことではない。

「それじゃあ凜りんは、楠くすのきのためにマネージャーを──」

「それは違ちがうわ」

　はっきりとした口調で否定された。

　確かに、こいつが「仲のいいクラスメートが大変そうだから」という理由だけで、髪かみを切ってまで野球部のマネージャーになろうとするとは考えにくい。

「今朝、留る美みにも同じことを聞かれたわ」

「だったら何で……」

「それじゃあ、放課後また行くから。授業が始まっちゃうわよ」

「あ！　待て、話はまだ──」

「懸けん命めいな判断を期待してるわ。『大車輪くん』」

「……は？」

　今、あいつは俺おれのことを「大車輪くん」と言ったか？

　あまりにも唐とう突とつだったので、少しの間、茫ぼう然ぜんと立たち尽つくしていたが、このままだと本当に午後の授業に遅おくれてしまうので、俺おれは慌あわてて走り出した。




　大車輪。

　でっかい車輪。

　鉄棒の技わざ。

　槍やりの技わざ（確か昔、姉がやっていたＲＰＧにあった。全体攻こう撃げき）。

　俺おれの記き憶おくにある大車輪は以上だ。

　一応、スマホで調べてみたが、新たに判明したのは菊きくの品種の一つであることと、麻マー雀ジヤンのローカル役（役やく満マン）が存在するということ。

「大車輪の活かつ躍やく」なんて言い方もするが、辞書で調べたら「何かを一いつ生しよう懸けん命めいやって、大きな結果を残すこと」らしい。

　自分と何か関係があるような気もするが、ただ単に、凜りんに言われたからそう感じるだけかもしれない。

　結局、午後はずっとそんなことをぐるぐると考えていたので、俺おれの脳内はある意味大車輪だったと言えなくもない。

　そのせいで全くと言っていいほど授業に集中できなかった。

　ほんと、凜りんに関わるとロクなことがない。

　今は放課後。

　今日は掃そう除じ当番だったのでいつもより少し遅おくれて部活に向かっているところなのだが、これからまた凜りんと顔を合わせなければならないと思うと気が重かった。

　本当なら、今日はどうやって凜りんを追い返すか考えなければいけないはずなのに、「大車輪」のせいでそれどころではない。

　何の脈みやく絡らくもない単語を意味深に言うことによって、俺おれを混乱させようとしたのか？

　いや、それはいくらなんでも考えすぎだろう。

　昼休みの凜りんとの会話で俺おれの選せん択たく肢しはほぼ無くなったに等しいのだから。

　もちろん凜りんをマネージャーとして認めるか認めないかは、俺おれの一存で決めることができる。

　だから「女子マネなんぞ必要ない」という判断を下す余地は、一応まだ残されているのだ。

　グラウンドを横目に見ながら野球部の部室に行くと、既すでに開かい錠じようされていた。

　いつもなら楠くすのきが先に来ても俺おれが運ぶことになっている荷物は残されているのだが、今日はそれも無くなっていた。

　一礼して球場に足を踏ふみ入いれると、荷物運びどころか用具の準備まで全部終わっていた。

　余計なものがあるとすれば、これから自分が練習するつもりかという勢いでストレッチをしている凜りん自身なわけだが。

　そんな凜りんを見ながら頭をガリガリと搔かいていると、俺おれの姿を見つけたらしい藤ふじ先せん輩ぱいが駆かけ寄よってきた。

「ウス……藤ふじ先せん輩ぱい」

「よう、押おし井い。で、どうすんだ？　マネージャーの件は」

「はあ……マネージャーは、ですね……」

　ちらりと凜りんの方に目をやると、これから俺おれが何を言うのかわかっているのだろう、にいいと邪じや悪あくな笑みを浮うかべてやがる。

　こんの野郎……と思ったが、凜りんの背後で水分補給用の給水器をせっせと運んでいる楠くすのきの姿を見て、少し気持ちが楽になった。

　楠くすのきの──いや、野球部のために俺おれは合理的な判断をするのだ。

　去年の夏みたいなのは、もう二度と御ご免めんだ。

「マネージャーは……そこにいる蓮はす尾お凜りんとかいう奴やつを一人、追加することにしました……」

「うん、そうか。押おし井いがそう判断したのならそれでいい。さっそく部員に紹しよう介かいしないとな」

　藤ふじ先せん輩ぱいは凜りんと握あく手しゆを交わすと、そのまま凜りんを連れて、野球部員の元へ向かった。

　入いれ違ちがいで楠くすのきがやってきたので、こいつにも何か言われるんじゃないかと身構えていたが、意外にもそんな雰ふん囲い気きではなかった。

「あたしが忙いそがしそうにしてるから、マネージャー増やしてくれたんだ？」

「ちげーよ……野球部のためだ」

「ま、髪かみの毛あんな風にばっさりやられたら、ねえ……」

　楠くすのきが凜りんの方を振ふり返かえると、凜りんがマネージャーとして加入することを知らされた野球部員の一団から「うおおおおおおおお！」という雄お叫たけびが聞こえた。

　部員のことは信しん頼らいしているが、しばらくこんなノリが続くと思うと少しうんざりする。

「でも、少し安心したよ」

「人手が増えるからか？」

「そ。人手が増えれば、あんたの手も空くでしょ？　いいんだよ？　『自分のやること』に専念したって」

「ん……まあな……」

「その……さ。間に合いそうなわけ？」

「それは──」

「なあに？　何の話してるの？」

「へあああ!?　凜りん、いつの間に!?」

　ついさっきまで向こうで部員に囲まれていたはずだが!?

「で、何の話？」

「優ゆう秀しゆうな凜りんがマネージャーになってくれて、俺おれらは楽できるなって話をしてたんだよ」

「ふーん……ま、そう言ってもらえるなら悪い気はしないわね。だったらさっさと私を入部させればよかったのにって話だけど」

　ぐっ……ほんといけ好かない女だな……。

「こ、これからはマネージャーとして……よ、よろしくな」

　一応、礼れい儀ぎとして形式的な挨あい拶さつをしてやろうと思ったが、顔が引きつっているのが自分でもわかった。

　だが、右手を差し出すと、意外にも凜りんは素直に握あく手しゆに応じてくれた。

「こちらこそ、よろしくお願いします。最初は迷めい惑わくかけるかもしれないけど、精いっぱい頑がん張ばるわ」

　逆に胡う散さん臭くささを感じるくらい素直にそう言われたので、拍ひよう子し抜ぬけしてしまった。

　こちらが真しん摯しに対応すれば、それを無む碍げにしない程度の分別は持っているらしい。

「………………」

　凜りんは俺おれの右手を両手で包み込むように握にぎっている。握にぎっているのだが……。

「あの……そろそろ離はなしてくんない？」

「じゃああと五分」

「長えよ！」

　俺おれは手を振ふりほどいただけなのに、凜りんは昨日俺おれを睨にらみつけていた表情が噓うそだったかのように笑ってみせた。何か嬉うれしいことでもあったのだろうか。

「なあ楠くすのき、凜りんていつもああなのか？」

「基本的には……」

　まあ、入部を認めたからには仕方ない。

　凜りんはおかしな奴やつだけど、どうやら野球の知識は確かだ。

　楠くすのきも助かると言っている。

　去年と同じことを繰くり返かえさないために、俺おれは凜りんという名の悪あく魔まの力を借りたと思えば、少しはカッコはつく……といいんだが。










その二　補欠の価値は







「それじゃあ、明日から楠くすのきと蓮はす尾おは大会メンバーのフォローに入ってくれ。押おし井いは……本当にこれでいいんだな？」

「ウス、問題ねっす」

　今は部活が終わった直後で、明日からの練習について藤ふじ先せん輩ぱいとマネージャー二人……じゃなかった、凜りんを加えたマネージャー三人で、軽い打ち合わせをしている最中だ。

「メンバー外の一年生部員が必要なら何人か連れて行っていいからな。それじゃあ、明日もよろしくな」

　藤ふじ先せん輩ぱいは会話の最中も軽くバットを振ふっていたが、去り際、あいさつ代わりに一度、ぶん、と本気のスイングをしてから球場を後にした。

「明日から数すう奇きは別行動なのね？」

「そうなの。明日からは大会メンバーに絞しぼって春大会に向けての練習になるから、凜りんはあたしと一いつ緒しよにそっちを担当よ。押おし井いはメンバー外──補欠組の練習を見てもらうことになるんだけど……」

　楠くすのきが俺おれの方にジト目を向けてきた。

「くれっぐれも穏おん便びんにね！　煽あおったりケンカしたりしちゃだめよ！」

「ハハハ、やだな、楠くすのきさん。僕ぼくが今まで一度でもそんなことをしたことがあったかい？」

「一度も無事に済んだことがないから言ってんでしょうが！」

　大会のときなど、部内で練習が二手に分かれる際は基本的に楠くすのきがベンチ入りメンバーのサポートに入り、俺おれが補欠の練習補助を担当することになっている。

　悔くやしいが、選手からの信しん頼らいという点で俺おれは楠くすのきに太刀たち打うちできないので、試合中もベンチ入りする楠くすのきに主力を任せる方が合理的なのだ。勝利のための采さい配はいである。

「どうして数すう奇きは補欠の選手と問題を起こすのよ」

「お前にゃ関係ねえ話だよ」

　はぐらかしたら、凜りんは初めて会ったときのようなおっかない顔で睨にらんできた。

「関係あるわよ。同じ野球部の仲間だもの」

　マネージャーとして入部してまだ数日しか経っていないというのに、凜りんは何の迷いもなくそう言い切った。

「野球部員は基本的に全員いい人なんだけどね。二、三年生は去年のことを根に持ってる人が多いのよ。特にメンバー外の人は去年の三年生を本当に一いつ生しよう懸けん命めい応おう援えんしてくれたから、未だに数すう奇きのことが受け入れられないみたいで……」

　面めん倒どうなので凜りんを無視していると、楠くすのきが喋しやべってしまった。

「なによそれ。北ほう条じよう館かん野球部はみんな優ゆう秀しゆうって聞いてたけど、そんなくだらないことを言ってる人間がまだいるのね。放っておけばいいのよ。どうせ試合に出ない人たちなんだから」

　ほら、事情を説明したら凜りんは絶対こういう言い方すると思ったんだ。だから言わなかったのに。

「そういう言い方すんなよ……何も知らねえくせによ」

「だったら教えてよ。この前はマネージャー希望者をあれだけ邪じや険けんにしておいて、身内には甘あまいのね」

「なんとでも言え。何度も言うが、凜りんには関係ない」

「あるわよ！」

「ちょっ、ちょっとやめてよ二人とも……」

　凜りんが声を荒あらげたので少し驚おどろいた。どちらかといえば、その声量に驚おどろいた。

　小さい頃ころ見に行ったミュージカルの出演者がこんな声してたっけ、と思い出してしまうような、よく通る美声。

　そんな声で急に大声を出すものだから、球場を整備していた部員はおろか、部活を終えて帰ろうとしていた他の部活の生徒も、フェンス越しにこちらを窺うかがっている。

　おっと、話し込んでたら内野の整備がだいぶ進んでしまっているじゃないか。

「はいはいはーい！　整備はもういいんで、とっとと帰ってお勉強してくださいねー！」

　俺おれは部員の帰宅を促うながしてあげたというのに、「うるせえ！　お前が勉強しろ！」という罵ば声せいが返ってきた。

「ハハハ、素直じゃないな」

　俺おれがトンボを持って整備の続きをやろうとしていると、その横に同じくトンボを持った凜りんが並んできた。

「さっき言い返してきたの、補欠の二年生でしょ？」

「さあな」

「留る美みから聞いたわ。補欠の二、三年生は中学校で軟なん式しき野球部だった内部進学の生徒が多いって。だから結びつきが強いらしいわね」

　どうやら楠くすのきのやつ、全部教えてしまったようだ。

「練習なんてメニューが決まってるんだから、数すう奇きも大会メンバーのフォローに回るべきよ。数すう奇きが罵ば声せいを浴びてまで構ってあげる価値がある人たちだと思わないわ」

「価値がわからないのが凜りんだけなら問題ない」

「だったら教えてよ。一年生に背番号奪うばわれて、数すう奇きにやつあたりしてるような人たちにどんな価値があるのか」

「……マウンドに立ってりゃわかんだよ」

「…………え？」

「よし、だいたい終わったな。最後は俺おれがブラシかけとくから、凜りんはそこやったら上がっていいぞ」

「ちょっと、待ちなさいよ！　話はまだ──」

　これ以上凜りんと話をしていたくなかったので、俺おれは足早にブラシを取りに戻もどると、ちょうど球場を出ようとしている補欠の三年生が近くを通りかかった。

「へいへい、嫌きらわれエースは新しいマネージャーからも嫌きらわれそうなんじゃないか？」

　おそらく、俺おれと凜りんの口論めいた会話が聞こえていたのだろう。そんな嫌いや味みを言われた。

　だが、どちらかといえば茶化すような感じだったので俺おれは何も気にしないし、憎ぞう悪おの視線を向けてくる奴やつはそもそもこんな風に話しかけてくることはない。

　三年生がこんな感じなら、明日からの練習もなんとかなるかもしれないな、と考えた次の瞬しゆん間かんだった。

「嫌きらわれエースなんて、そんな言い方はやめなさい！　去年の夏は誰だれのおかげで決勝まで行けたと思ってるのよ！」

　三年生の軽口を、俺おれを追いかけてきた凜りんが聞いていたらしい。

　しかも、他の補欠の二、三年生も運悪く近くを通りかかったところだから始末が悪い。

　凜りんの声に、周囲が凍こおりついた。

「新しいマネージャーなんて言ってよ、自分の味方増やしただけかよ」

　さっきの三年生が吐き捨てるようにそう言って球場を出ていくと、他の部員もそれに続いた。

　凜りんの方を見ると、普ふ段だんは自信に満みち溢あふれているような雰ふん囲い気きのこいつも、さすがにばつの悪そうな顔をしていた。

「嫌きらわれエースなんて言われて、どうして何も言い返さないのよ」

「余計なことすんじゃねえよ……」

　ほんの少しだけ希望が見え始めた直後なだけに腹が立った。

「私は本当のことを言っただけよ」

「それが余計だって言ってんだよ！」

「やつあたりなんてみっともないね」

　そう言ったのは、如じよ雨う露ろを持ってブルペンの整備をしてきたらしい晴はる臣おみだった。

「ちっ……悪かったよ。でかい声出して。でも、もうさっきみたいなのはやめてくれ。部の雰ふん囲い気きが悪くなったら藤ふじ先せん輩ぱいや楠くすのきに迷めい惑わくがかかんだよ」

「…………わかったわよ」

　凜りんは俺おれに一いち瞥べつすると、大おお股またで球場から出て行った。

「蓮はす尾おさんは押おし井いが虐しいたげられてるのが気に入らないみたいだね。ま、一億分の一ミリメートルくらいならその気持ちはわからないでもないよ」

「あ？　ケンカ売ってんのかメガネ野郎。っておい、マウンドの整備は俺おれがやるっていつも言ってるだろ」

「やだよ。今のエースは一応僕ぼくだからね。縁えん起ぎ悪いから押おし井いなんかにマウンド触さわらせたくないの。悔くやしかったら押おし井いがエースになってみなよ。嫌きらわれてないエースにね」

　こいつ……グラウンド整備はやりたがらないのに、マウンドだけは絶対俺おれに触さわらせてくれねーの。

「今年の一年生は優ゆう秀しゆうだから、もたもたしてると本当に居場所がなくなるよ？」

「春の大会から一年生投げさせるって聞いたけど、マジなのかよ」

「当然。早く慣れてもらわないと夏に間に合わないでしょ。それでなくてもウチは選手層が薄うすいんだから。ところで、明日からどうすんの？」

「何がだよ」

「さっきいざこざがあったのに、明日から補欠組の練習を押おし井いが見るのかって聞いてんの」

「俺おれが補欠組の練習見るときはだいたい雰ふん囲い気き悪いから問題ねーよ」

「そう？　僕ぼくにはいつにも増して険悪な雰ふん囲い気きに見えたけど？　まさか土下座でもする気？」

「あの人たちは去年の三年生を心底大事に思ってるだけだ。俺おれがごめんなさいするだけで解決するなら、とっくにそうしてるさ。明日は俺おれがなんとかする」

「へえ……勉強ができないわりには、よくわかってるじゃない」
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「成績は関係ねえだろ！」

「わかってるならいいんだけどね。シニアの頃ころ、僕ぼくが押おし井いに次ぐ二番手投手だったことが汚お点てんにならないようにしっかりやってよ、じゃ、これ片付けといてね。マネージャーもどきさん」

「ああっ！　使ったものくらい元に戻もどせ、メガネ野郎！」

　晴はる臣おみは如じよ雨う露ろを置いてさっさと球場から出て行った。

　俺おれに次ぐ二番手だ？　バカ野郎、お前は打つ方で俺おれが足元にも及ばないくらい活かつ躍やくしてたじゃねえか。嫌いや味みにもほどがある。




　晴はる臣おみが言っていた通り、今年の一年生は超ちよう有望である。

　三年生部員の約二倍の二五人が入部し、その半数近くが硬こう式しき出身だと言う。

　通っている学校の野球部には所属せず、中学時代から地域の硬こう式しきチームで野球をやるような奴やつらが、わざわざウチを選んだってことだ。

　どう考えても変態的思考である。あ、俺おれもそうだった。

　学校法人北ほう条じよう館かんは、小学校、中学校、高校、大学まで運営していて、内部進学の奴やつが多いだろうに、わざわざ一いつ般ぱん入試で高校から入って、さらに野球をやろうなんてのは、やはり変態的だ。うん、俺おれのことだ。

　ただ、受験生を変態的思考に駆かり立たてるものがあるとすれば、やはり去年の野球部の活かつ躍やくなのだろう。

　新入生は入学が決まっている高校の野球部で、三月末から練習を始めていいことになっているのだが、今年はほとんどの一年生が入学式前から野球部の練習に参加していた。

　だから、最低限の連れん携けいの確認や能力の見み極きわめはできている。

　夏までにチームを万全な状態に持っていくために、優ゆう秀しゆうな一年生はさっさとメンバーに組み込んでしまおうという方針に対し、部員の誰だれもが納なつ得とくしていた。

　ただし、実際に一年生をベンチメンバーに入れるということは、同時に二、三年生が背番号を奪うばわれるということだ。

　一年生を積極的に起用していくことに、納なつ得とくはしただろう。

　だが、悔くやしい気持ちが無いわけがない。

　むしろ無くては困る。

　健全な集団なら、この悔くやしさは競争を生み出してプラスに作用するのだろう。

　北ほう条じよう館かん野球部は、去年の出来事のせいであまり健全とは言えない。

　その原因は、間ま違ちがいなく俺おれだ。

　翌日。二手に分かれての練習が始まる。凜りんはおとなしく楠くすのきの指示にしたがって大会メンバーのサポートをしているようで安心した。補欠の一年生は向こうで楠くすのきと一いつ緒しよに大会メンバーの補助をしている。

「優ゆう秀しゆうな一年生に背番号を奪うばわれた俺おれらには、嫌きらわれエースがお似合いってことかよ」

　補欠組は外野の一画を使っていつもと同じ練習をこなすことになるのだが、俺おれが指示を出す前にそんな声が聞こえてきた。

　声の主は、一年生が選手登録されたことによって、ベンチメンバーから外れた内部進学の二年生だった。

　他の黙だまっている面々も睨にらむような視線か無視のどちらかで、好意的な視線の奴やつは一人もいない。

　野球部員の俺おれに対する態度は、無関心、嫌けん悪お、同情のだいたい三種類に分けられる。

　一番多いのが無関心。マネージャーとしてちゃんとやってくれるなら、去年のことは別に、という態度の奴やつ。

　次に多いのは嫌けん悪お。悪態をついてくる奴やつはまだいい方で、去年の夏直後は俺おれがそこに存在しないかのような態度を取る奴やつもいた。

　一番少数派なのが同情。去年の時点でレギュラーだったりベンチ入りしている人ばかりで、部内における俺おれの心のオアシスだ。

　新一年生を除けば部内の九割が無関心派と嫌けん悪お派に分類される……ような気がする。

　時間の経過とともに俺おれへの風当たりも次し第だいに弱まってきているのはなんとなく感じているのだが、補欠の二、三年生は別だ。

　この人たちは野球部の中で俺おれを最も敵視している。

　理由は去年の三年生が大好きだから。

　その気持ちはわかるし、俺おれだって去年の三年生の言葉に救われたからこそ、今ここでこうしてるんだ。

　補欠組の人たちは、俺おれなんかよりずっと「まとも」だ。

　この人たちがこんな態度を取るのは、俺おれのせいに他ならない。

　彼らにとって俺おれは、自分たちが尊敬し、必死に支えた上級生の最後の夏を台無しにした「敵」なのだから。

　俺おれがいなくなれば野球部は上手く回るのかもしれない。

　でも、それじゃただ逃にげ出だしただけだ。

　俺おれだって、去年の三年生を大事に思う気持ちは負けない。

　だから、補欠組には、たとえ上手く回らなくても、強くなってもらわなければならない。

　ベンチメンバーを脅おびやかすくらいに。

　そんな俺おれの気持ちなどお構いなしに、補欠組は勝手に練習を始めていた。

　俺おれだってそんな補欠組の行動はお構いなしに言ってやった。

「ああ、今日から球場内を移動するときは、バック走かサイドステップにしてください」

　全員の動きが止まった。「何を言い出すんだ、こいつ」という視線が一いつ斉せいに飛んできた。

「わかりませんか？　バック走とサイドステップ。俺おれが教えましょうか？」

「わかってるよ！　それ、あれだろ。この前テレビでやってた、東京の高校のやつ」

「そうです。グラウンドは毎日使えない、使えても狭せまい。そのうえ練習時間が短い。でも強い高校の練習が、部活時間を最大限に生かすための取り組みとして紹しよう介かいされてたやつです」

「なんだよ、パクりかよ」

「パクりでもよくないですか？　上手くなれるなら」

　一いつ瞬しゆん、しん、と静まり返ったが、補欠組では数少ない、俺おれに対して「無関心派」の三年生がバック走で移動を始めた。

　すると、つられるようにして他の部員も思い思いにバック走やサイドステップで移動し始める。俺おれを敵視している部員もしぶしぶ周囲に合わせてくれた。

　今までは俺おれが来ると罵ば声せいが飛び交って練習にならないことすらあった。それに比べたら俺おれの指示に素直に従ってくれるだけでも御おんの字じだが、今年はそれだけじゃダメなんだ。

　まだまだこんなもんじゃ終わらねえぞ。




「キャッチボールもテキトーにやんないでくださいね。ピッチャーになったつもりで、相手の胸に投げ返してください。取る方もキャッチャーになったつもりでお願いしますね。暴投が来ても、絶対後ろに逸そらさない気持ちで」

「いちいちうっせえんだよ！」

　言ったのは、昨日、部活後に俺おれに話しかけてきた三年生部員だった。

「じゃあいちいち言わせねーでくださいよ。補欠であることに安心してねーですか？」

「おい！　もう一回言ってみろコラぁ！」

「じゃあいちいち言わせねーでくださいよ。補欠であることに安心してねーですか？」

　一字一句、トーンまで同じように言ってやった。

　そうしたら、全員の練習の手を止めて俺おれを睨にらんできた。

「こんな奴やつに去年の三年生が最後の夏を台無しにされたのかと思うと、マジではらわたが煮にえくり返かえるぜ……」

「だから今年は台無しにならないように考えてんすよ。こうやって手を止めてる時間に、ベンチ入りメンバーとの差が広がってると思ってくださいって」

「お前がいちいち煽あおってくるからこんなことになるんだろうが！　相手の胸に投げ返せだ？　コーチにでもなったつもりかよ。お前の顔に向かってならいくらでも投げてやるんだがな！」

「なるほど。それはいいアイデアかもしれねーっす」

「は、はあ？」

「ちょっと準備してくるんで、トスバッティングが終わったらフェンス外に出ててください。もうすぐ大会メンバーが全面使って練習するはずなんで」




「藤ふじ先せん輩ぱい、備品の防具って、部室ですよね？」

　ちょうど藤ふじ先せん輩ぱいが水分補給中で助かった。

「ん？　防具ってキャッチャーのか？　俺おれのは私物だから、部室には備品があると思うが……そっちの練習はどうしたんだ？」

「ちょっと画期的な練習方法を思いついたんで、防具と、あとバッティングケージ借りますね。あ、ケージ運ぶんで、何人か補助の一年生を貸してください」

「あ、ああ……構わんが」

　ケージとボールをグラウンドまで運ぶよう一年生に指示して、俺おれは部室でキャッチャー用の防具一式を装備していた。

　ピッチャーをやっていた自分が防具をつけるのは変な感じがしたが、装着感はそんなに悪くなかった。

　そして、同じく備品のバットを持って、グラウンドに向かう。

　去年の三年生が「備品に」と、残していったものだが、バットはほぼ全員が自分に合ったものを個人で用意するので、誰だれにも使われず部室から体育用具室に移されそうになっていたのを、俺おれが保護しておいたのだ。

　元々の持ち主が大事に使っていたので、まだまだ現役で使える。

　少しグリップテープがヘタっていたので、「メジャーリーガーも使ってる！」といううたい文句のテープを買って、俺おれがだいぶ前に巻き直しておいた。

　まさかこんなところで役に立つとは。

「ちょっと借りますよ。今でも去年の三年生を尊敬してやまない人たちが、言うこときいてくれないんでね」

　キャッチャー用の防具に、バット。ミットはいらない。

　一見すると何をするのかわからない組み合わせだが、逆にそれがいい。

　誰だれにも理解されない方が、俺おれらしいじゃないか。




　俺おれが補欠組の元に向かうと、ちょうど球場を出てグラウンドに移動し終えたところのようだった。

　あれだけ俺おれに嚙かみついておきながら、全員が律りち儀ぎにバック走やサイドステップで移動しているのを見ると、やっぱりいい野球部だなと感じてしまう。

　間借りしているグラウンドの一部にバッティングケージが置かれ、補欠組の一団は何が始まるのかという表情をしていたが、キャッチャーの防具一式を装備した俺おれがバットを担かついで近づいた瞬しゆん間かんに緊きん張ちようが走った。

「おいおい、自分だけ完全武装でバットかついで。ケンカでもしようってのか？」

「そうです。ケンカしましょう。ただし、ノックで」

　俺おれの言っていることが理解できないのか、張はり詰つめた空気は一いつ瞬しゆんで白けたものになった。

　まあ、言ってる俺おれもちょっと意味がわかんねーなとは思っているが。

「アホらし。ふざけるんなら俺おれらは大会メンバーの練習手伝いに──」

「それでいいのかよ！」

　俺おれの声で球場に移動しかけた一団が足を止めた。

　補欠組には上級生も交じってるから、多少言葉づかいに気は遣つかっていたが、それももうおしまいだ。

「あんたらが去年の三年生が大好きだったのは知ってるよ。俺おれもそうだ。けど、今のあんたらは去年の三年生に胸張れんのかよ」

「おい嫌きらわれエース……言わせておけば、てめえ……」

「一年が優ゆう秀しゆうだからって、安心してんじゃねえぞ！」

「んだとコラ！」

「スタンドで応おう援えんすることに慣れた奴やつの声なんて、試合に出て必死に戦ってる奴やつには届かねえって言ってんだよ！　去年の夏は届いてたぞ！　だから俺おれみたいのが投げても、決勝まで行けたんじゃねえのかよ！」

　誰だれも何も言い返さなくなった。

　言いながら、無意識に去年のことを思い出していた。

　強きよう豪ごう校こうの統とう率そつのとれた応おう援えんに負けないくらい、嗄かれるまで声を出したこの人たちの応おう援えんが、どれだけ心強かったか。

「ベンチ入りできなくて悔くやしかったから、なんとか力になりたくて必死で応おう援えんすんだろ。最初から諦あきらめてる奴やつの応おう援えんなんかお断りだ！　必死に努力して、それでもベンチ入りできなくて、悔くやしがりながら応おう援えんしろよ！」

「この野郎……勝手なこと言いやがって……」

　険悪な雰ふん囲い気きは変わらない。でも、補欠組の面々の目には少し光が宿った気がした。

「大会メンバーの手伝いに行きたい人は好きにしろ。そうじゃない奴やつは……俺おれとケンカしようぜ」

　誰だれも動かない。

「さっき、俺おれに向かってなら投げてやるって言ってたよな？　今からノックするから、俺おれに向かって投げ返せ。防具つけてるからぶつけられても痛いたくも痒かゆくもねえ。もちろん俺おれは避よけるぜ？　そのためのバッティングケージだ。体力が続く限り続けるからな」

「いいだろう、そんなこと言って部活が終わる前にへばるんじゃねえぞ？」

「体力には自信あるんでね」

　補欠組は二十メートルくらいの距きよ離りを空け、俺おれに向かって列を作った。

「んじゃ……いくぞっ！」

　俺おれはダッシュしてグラブが届くか届かないか、ギリギリのところへボールを飛ばした。




「おら……どうしたノッカー。打球の、勢いが、落ちてんぞ……また肘ひじが上がりませんとか、言うんじゃ、ないだろうな……」

　ノックを始めてどれくらい時間が過ぎたか、計っていないからわからない。

　俺おれに対してよく悪態をつく二年生と三年生一人ずつを残して、他の部員はフェンスにもたれてはあはあぜえぜえやっている。

　そりゃそうだ。毎回右に左に揺ゆさぶられたのでは、すぐに体力が底をつく。もちろんそれをやらないと、俺おれがもたないからだが。

「そっちこそ、俺おれに一回もボールぶつけられてないじゃねえか。こんなんだったら、防具つける必要、なかったな」

　俺おれも、息も絶え絶えにそう応じるのがやっとだ。

　怪け我がした肘ひじはなんともないが、腕うでの筋肉がもうパンパンだ。

「ちょっと!?　めずらしく大おお騒さわぎにならないと思ったら、何やってんのよ！」

　どうやらあっちの練習が終わったらしく、楠くすのきと凜りんが様子を見に来たようだった。

「俺おれが考えた『ケンカノック』という画期的な練習法をだな」

「怪け我がでもしたらどうすんのよ！　バカ！」

「怪け我がなら去年の夏にもうしてる。それに、補欠組にはもっとベンチメンバーを脅おびやかしてもらわないといけないからな。分かれて練習する初日にエンジンふかしとかないとダメだろ？」

　振ふり返かえると、楠くすのきがやってきたことで練習終了らしいことに気づいた補欠組の面々が立ちあがって、ゾンビみたいにヨロヨロと集合しつつあった。

「へっ……嫌きらわれエースはそうやって俺おれらを見下してりゃいいのさ……」

　そう言ってきたのは、最後まで膝ひざをつくことをしなかった二年生だった。

「見下す？　俺おれは野球部員を見下したことなんか一度だってねーぞ。むしろ見上げてんだよ。練習できんのがうらやましくてな」

　肩かたで息をしながら補欠組の面々を見回すと、なんとなく昨日よりはいい顔をしているような気がした。

　正直、こんなことをして意味があるかなんて俺おれも疑問だったが、まあ効果はあった、ということにしておこう。

　楠くすのきはやれやれ、という顔をしていて、凜りんは昨日からずっとむすっとした顔をしている。

「ああ、それと、こいつ」

「わ!?」

　凜りんの腕うでを引っ張って俺おれの横に連れて来たら、なんか可愛かわいい声を出しやがった。

「昨日、自分の味方増やしたんじゃねーのかって指し摘てきがあったんで言っておくけど、こいつは野球部全員の味方だよ。ちょっと常識に欠けるけど」

　凜りんは一いつ瞬しゆんだけ戸と惑まどうような表情を見せたが、そんなのは一いつ瞬しゆんだった。

「あの……昨日は生意気言ってすみませんでした。野球部のマネージャーとしてこれから皆みなさんの力になるために頑がん張ばりますので、改めてよろしくお願いします」

　引っ張り出したのは完全に俺おれの無む茶ちや振ふりなのに、まるで用意してきたような丁てい寧ねいで上品な挨あい拶さつをやってのけた。

「あ、でも、数すう奇きを嫌きらわれエース呼ばわりする人に協力するつもりはありませんから」

「おいこら！」

　心の中でお前を褒ほめちぎった俺おれの気持ちを踏ふみにじりやがって！

　でも、補欠組の中には、今のやり取りを見て苦笑いしてる奴やつもいた。

　凜りんのおかげで和なごんだ……のか？

　練習後、一年生と一いつ緒しよにバッティングケージを運んでいると、バック走しながら補欠組の二年生がやって来た。

「おい、そのバット。去年の三年生のだろ」

　メーカーのロゴくらいしか特とく徴ちようがないシルバーの地味なバットなのに、よく気づいたな。そのくらい慕したってたってことか。

「そのバット、俺おれに使わせてくれないか」

「あいよ。俺おれが持ってても意味ないからな」

　グリップの方を向けると、手に取って握にぎり心地ここちを確かめているようだった。

「グリップテープが違ちがうな……」

　そんなとこまで気づくのかよ！　ちょっと引くわ！

「ああ、俺おれが新しいのに換かえておいたぞ」

「ちっ……」

「おおおい！　メジャーリーガーも使ってるスゲーテープなんだぞ、これ！」

「…………勘かん違ちがいすんなよ」

「ああ？　ツンデレか？」

「俺おれたちは押おし井いを許したわけじゃないからな」

「それでいい。俺おれだって許されたいわけじゃねえ。許すぐらいなら上手くなってベンチ入りしてくれ」

「ムカつく言い方しやがる……」

「嫌きらわれエースだからな」

　大事そうにバットを抱かかえて去っていった。

　バック走で。




　昨日と同じように二、三年を追い出して内野の整備をしていると、如じよ雨う露ろを持った晴はる臣おみが、わざわざ俺おれが綺き麗れいに均ならしたところをスパイクの跡あとを残しながらやってきた。

「あ───っ！　お前、絶対わざとだろ！」

「当たり前でしょ」

「何の用だよ……」

「今日の部活、押おし井いにしては上手くやったようだから、どうせ勘かん違ちがいしてるだろうと思って」

「はあ？　勘かん違ちがい？　何をだよ」

　ほんと晴はる臣おみは一言で済むことをわざわざ遠回しに言いやがる。

「補欠組のモチベーション上げて、マネージャーとして野球部に貢こう献けんした、なんて思ってないだろうね」

「思ってるに決まってんだろ」

「本当に押おし井いがマネージャーとして『しか』野球部に貢こう献けんできないなら僕ぼくは何も言わないよ。でも僕ぼくは、『押おし井いが一番野球部に貢こう献けんできる方法』と向き合わずに、マネージャーって肩かた書がきを言い訳に使ってるんじゃないかって疑ってる」

　ったく、こいつは……他人に対しても厳しいなあ。

「あのなあ……投げられるならとっくにそうしてるっつーの」

「そう？　ならいいんだけど。押おし井いはバカだから、自分は投げちゃいけないんじゃないかとか、くだらないことを考えてんじゃないかなと思って」

「うるせえな！　ほっとけ！」

　晴はる臣おみはまた俺おれが均ならしたところを通ってマウンドに歩いていった。

　後ろから蹴けりを入れてやろうと思っていると、トンボとレーキを持った一年生二人に囲まれてしまった。確か二人ともベンチ入りしてる投手候補だ。

「押おし井い先せん輩ぱい、変化球の握にぎり、全部教えてください」

「は、はあ？　なんだよ急に。別にいーけど……」

「間ま宮みや先せん輩ぱいが、ピッチングのことなら押おし井い先せん輩ぱいに聞けって」

「あと、あいつは頭が悪いから、話すときに難しい言葉を使っちゃダメだって」

　あ、の、ク、ソ、メ、ガ、ネ、が！

　まあ、別に隠かくすことでもないし、一通り変化球の握にぎり方かたをレクチャーしていると、慣れた手つきで内野にレーキをかけている凜りんの姿を見かけた。

　俺おれは一年生二人への対応を切りのいいところで終えて、凜りんの元へ向かった。

「…………おい」

「………………（がりがりがりがり）」

　無視。

　凜りんは無言で土を削けずり続けている。

「なあ、凜りん……」

「…………私は数すう奇きに、いいように弄もてあそばれて傷しよう心しんしているの」

「おい……人聞きの悪いことを言うな」

「だってそうじゃない。昨日は関係ないって言ってたのに、さっきは味方だ、なんて言うし。とんだご都合展開に振ふり回まわされる身にもなって」

「それは………………すまん」

　そう言うと、凜りんはようやく土を削けずるのをやめて顔を合わせてくれた。

「今、何か言おうとしてやめたわね？」

「へっ!?　あ、いや、別にそんなことねーし……」

「言って」

「だからさ……凜りんが昨日『誰だれのおかげで決勝まで行けたんだ』なんて言ったから、話がややこしくなったんだろうが、って言おうとしてやめたんだよ。元はと言えば、悪いのは全部俺おれだからな」

「数すう奇きは何も悪くないわよ。昨日、私が言ったことだって、間ま違ちがったことだとは思わないもの。でも……」

　凜りんは、短くした髪かみがぶわっと舞まうくらいの勢いで頭を下げた。髪かみが舞まったからか、いい匂においがした気がする。

「ごめんなさい。数すう奇きに迷めい惑わくをかけてしまったわ」

「べ、別にいいって……」

「それと、もう『お前には関係ない』なんて言い方するのはやめて」

「悪かったって。あれは俺おれが解決しなきゃいけない問題だって意味で言ったんだよ」

「ま、別に気にしてないんですけど」

　言いながら、まるで薙刀なぎなたのようにレーキを構えた。

「別に気にしてないんですけど」

「あ────っ！　ごめんなさい！　本当にすいませんでした！」

　超ちよう気にしてた。

「うふふ、楽しい」

「楽しいものかよ！」

　もう……なんなんだよ、こいつ。




「あんたがノックするなんて珍めずらしいじゃない」

　帰宅後、俺おれはリビングのソファにうつ伏ぶせになり、歳としの離はなれた姉にマッサージを受けていた。

　姉は学生の頃ころから野球好きだったのもあり、仕事で忙いそがしい母に代わって俺おれの試合があるときはほとんどといっていいくらい足を運んでくれていた。

　俺おれが試合後にあっちが痛い、こっちが痛いと言い出したのがきっかけで体のケアまでしてくれるようになり、高校を出て、鍼しん灸きゆうだか柔じゆう道どう整復だかの学科がある大学に行ってしまった強つわ者ものだ。

　そんな姉に色々ケアしてもらうのとそうでないのでは、翌日の疲ひ労ろう度どが違ちがう。

「ちょっとな……色々あったんだよ」

　色々……考えてみたら、ほとんどが凜りんがらみじゃねーか。

「あ、そうだ。姉ちゃんさ、大車輪て覚えてる？」

「全体攻こう撃げきの槍やり技わざね。石いし突づきを使ってると閃ひらめきやすいわよ」

「ちげーよ！　ゲームの話じゃねえ！」

　姉の部屋には九十年代のゲーム機がいくつも保管されている。小さい頃ころは姉の横でプレイしているところを眺ながめていたので、姉が突とつ然ぜんゲームの話をしても、自然と突っ込めてしまう。

　これがゲーム脳か。

「俺おれ、友達とかから大車輪て呼ばれてたことあったっけ？」

「あー、そういえば……そんなこともあったかしらねえ……」

　おっ、俺おれよりは脈がありそうな反応だ。

「中学の頃ころだっけ？」

「小学生のときよ。あんた、わりと無む双そうしてたじゃない。だから大車輪の活かつ躍やく……ってことだったんじゃないかしら」

「ああ……そうか」

　確かに、小学生の頃ころは周囲に比べて体がでかかったのもあり、何も考えずに野球をやっても勝てて楽しかった。

　もちろん関東大会くらいまで行くと、俺おれよりでかい奴やつが頭を使いながら野球をやってるので、簡単に負けてしまっていたのだが。

　で、中学から入ったチームで、俺おれは「頭を使った野球」を叩き込まれたというわけだ。そこでチームメイトとなった晴はる臣おみからも、まあ……多少は教わったが、あいつはただ「そんなことも知らないの」と、いつも嫌いや味みを言ってただけだ。

「そうよ、試合の後、あんたがチームメイトから大車輪大車輪言われてたことがあったわ。あだ名にしては小学生らしくないなと思ったのよ、そのとき」

「小学生らしくない、か。逆に小学生らしいあだ名ってなんだ？」

「学校のトイレでうんこしたから、次の日からあだ名がうんこになりました、みたいな？　男子って大変よねえ。今の時代はそんな風習ないの？」

「おい、年とし頃ごろの女がうんこうんこ言ってると、一生嫁よめの貰もらい手てが見つかんねーぞ」

「今日は鍼はりやる？　鍼はりと間ま違ちがって包丁とか刺さしちゃうかもしれないけど」

「あーっ！　うそうそ、冗じよう談だんです！」

　しまった、姉にこの手の話は厳禁だった。

「何があるのか知らないけど、大車輪のことは調べておくわ。別に急いでるってわけでもないんでしょう？」

「ああ、全然急いでないぞ。でも、調べるったって、何を調べんだ？」

「あたしが応おう援えんに行った試合なら全試合のスコアが残ってるわよ？　運が良ければ映像も残ってるかも」

「ま、マジか……」

　手がかりが見つかりそうで嬉うれしい、を通り越して、少し引いた。

　別にブラコンってわけでもないんだろうが、全試合のスコアが残ってるというのは初耳である。

　姉は何をやるにも手て際ぎわがいい、いわゆる「デキる女」なので、そのくらいは朝飯前なのだろうが。

「そういやあんた、ノックもそうだけど、ここ数日で何かあったの？」

「へ？　別に？　春の大会に向けて練習が始まったから、気合いは入ってるけど」

「うーん、そういうんじゃないんだけど……あ、新しく入ってきたマネージャーに可愛かわいい子でもいたとか？」

　そう言われて凜りんの顔を思おもい浮うかべてしまい、どっと疲つかれが襲おそってきた。

「顔は可愛かわいいかもしれんが、わりと性格が破は綻たんしてる奴やつならいる」

「去年の野球部はそれこそ大車輪の活かつ躍やくだったもんねえ。女子マネがわんさか入ってきたんじゃない？　あ、でもあんた野球部では嫌きらわれてんだっけ？」

「………………」

　ったく……この女はズケズケと……。

「ま、数すう奇きのことは信しん頼らいしてるからね。その辺は上手くやってるんでしょうけど」

「ほんとに信しん頼らいしてんのかよ。去年はあんな怪け我がしたんだぞ」

「してるわよ。大失敗して立ち直った人は強いもの。それに、あんたは自分で決断ができる子じゃない？　大だい丈じよう夫ぶよ」

　なんか気持ち悪いくらい俺おれを持ち上げるな……。

「もしかして、また炊すい飯はん器きのスイッチ入れるの忘れたとか……」

「なんでわかったの!?　もーすぐできるから、許して！」

「またかよ！　スゲー腹減ってんのに！」

　でも、文句も言わずに毎日メシ作ってくれるのは本当に感謝している。

「でも、あんたを信しん頼らいしてるってのは、本当。あ、ほら、炊たけた炊たけた」

　炊すい飯はん器きのアラームを合図に、姉はぱたぱたと台所に逃にげていった。

　どこまで本気なのかはわからないが、昔から姉はノせるのが上手い。

　俺おれが本当にケアされてるのは、体よりもメンタルなのかもしれない。

　とは言え、こう毎日のように、凜りんに部内を引ひっ搔かき回まわされたのではたまったもんじゃないぞ。

　誰だれだよ、あんなのを入部させた奴やつは……。

　はい、俺おれでした……。










その三　七しち眼がん姫ひめ







　春季地区大会を数日後に控ひかえたある日の部活後。

　運うん搬ぱんが楽な荷物は楠くすのきと凜りんに任せ、俺おれはカゴに入った大量のボールを運んでいると、抱かかえているカゴの中に突とつ然ぜんボールが投げ込まれた。

「うわっぷ！　危ねえな、クソメガネ！」

「へえ、よく僕ぼくだってわかったね」

「こんなことする奴やつはお前しかいねーからな」

「僕ぼくもその辺にボールが転がってても気づかないで素通りしちゃう節穴の目を持っているのは押おし井いだってわかってたよ」

　晴はる臣おみは嫌いや味みなしで登場できないのだろうか。

「何の用だよ……」

「補欠組、変わったじゃない」

「ふはは、俺おれが練習を見ているおかげだな」

「毎日罵ば声せいは聞こえてくるけどね」

「ぐっ……声が出てないよりはいいだろ」

「押おし井いにしては上出来なんじゃない？　聞こえてくる罵ば声せいが大会メンバーにもいいプレッシャーになってるみたいだし」

　去年の秋以降、俺おれが補欠組のサポートを担当すると、練習にならないことが度たび々たびあった。

　それが、ケンカノックをした日以降は、怒ど号ごうが飛び交いながらもきっちり練習が成立している。

「何があったかは詳くわしく知らないし興味も無いけど、あの日の小こ競ぜり合あいのおかげで、お互たがいのわだかまりはさておき、今年は絶対に甲こう子し園えんに行こうって気持ちが偶ぐう然ぜん共有できたんじゃない？　ほんと偶ぐう然ぜんだけど」

　そう、全て俺おれの計画通り……と言いたいところだが、ケンカノックだって、深い意図があってやったわけじゃない。ただ、夏の大会を勝ち上がっていくには、補欠組の応おう援えんが不可欠だと思っただけだ。

　晴はる臣おみの言う通り偶ぐう然ぜんかもしれないが、上手くいってるならそれでいいじゃないか。

「で、押おし井いが体目当てで選んだことで有名な新しいマネージャーの蓮はす尾おさんは上手くやってるの？」

「おいこら！　違ちがうわ！」

「体ろうどうりよく目当てで選んだんでしょ？　押おし井いは下品だから違ちがうこと考えたんだろうけど」

　もうほんとこのメガネ野郎を封ふう印いんしたい。

「凜りんなら楠くすのきが見てるから大だい丈じよう夫ぶだろ。同じクラスで仲もいいみたいだし」

「なになにー？　あたしー？」

　噂うわさをすれば、部室に荷物を置いた楠くすのきがちょうど戻もどってきた。

「このメガネ野郎が凜りんの仕事っぷりに興味があるみたいだから報告してやってくれ」

「凜りん？　すごい助かってるよ？」

「そう？　でもこの前、押おし井いが補欠組と揉もめたのも、蓮はす尾おさんが原因みたいなもんでしょ？」

「ああ、あれは……確かにそうねえ……」

「彼女は美人で有名だけど、変人でも有名だからね。押おし井いは顔だけで選んだんだろうけど」

「押おし井い……サイテー……」

　くそっ！　楠くすのきまで晴はる臣おみと一いつ緒しよにからかってきやがる！　助かってるって言ってたくせに！

「ん……待て、変人てどういうことだ。凜りんはそういう扱あつかいなのか？」

　常識人とも思えないが。

「てゆーか、むしろ校内じゃ変人の方で有名だよ？　押おし井いは凜りんが『七しち眼がん姫ひめ』って呼ばれてるの聞いたことないの？」

「し、しちがん……なんだって？」

　なんだろう、新手の妖よう怪かいか何かだろうか。

「押おし井いはそんなことも知らずに蓮はす尾おさんをマネージャーとして認めたの？　冗じよう談だんじゃないよ。問題行動でも起こされて選手権に出られなくなったらどうすんだよ」
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　口調はいつも通りだが、晴はる臣おみの声のトーンが結構マジだ……。

「ま、そんなことにならないように、押おし井いが責任を持ってコントロールしてよね」

「あ……あたりめーだろうが……」

　力なく応じた俺おれのことなど気にもせず、晴はる臣おみは行ってしまった。

「く、楠くすのき……七しち眼がん姫ひめってなんなんだ？　凜りんのことについて教えてくれ、詳くわしく」

「だーいじょうぶよ。凜りんは変わってるけど、問題行動なんか起こさないから……たぶん」

「たぶん!?」

「何よ、凜りんのことを信用したからマネージャーとして認めたんじゃないの？　少しは男らしいところもあるんだなって見直したのに」

「俺おれは男らしくなんかねーよ。女々しくて、みみっちい男だから嫌きらわれエースなんて呼ばれてんだ」

「もう……やめなよ。自分でそんなこと言うの」

「いいから、凜りんのことについて教えてくれって」

「わかったわよ……凜りんはね、『デジカメ愛好会』って部活を一年生のときにたった一人で立ち上げたのよ」

「デジカメ……愛好会？　へえ、あいつ掛かけ持もちだったのか……って、部活の掛かけ持もちって禁止だったよな？　なんだ、それで入部を拒きよ否ひできたじゃないか！」

　俺おれがそう言うと、楠くすのきがちっちっちと言いながら、乳ではなく人差し指を揺ゆらした。

「デジカメ愛好会はずっと凜りんが一人だけみたいだから、『部』として認められてないのよ。だから掛かけ持もちはおっけー。でも、凜りんは主しゆ催さい者しやだからね。部室も割り当てられてるみたいだし、正式に野球部所属となれば、話は違ちがってくるのかもしれないけど」

「待て、ウチの学校には写真部があっただろ？　『デジカメ愛好会』なんてよく認められたな」

「写真部はフィルムを暗室で現像したりもするけど、凜りんの方はデジカメに特化してるってことらしいよ」

　なるほど。カメラのことはよくわからんが、似て非なるものなのだろう。

「でもね、実績を残してるのは凜りんの方なんだ。何度かコンテストで入賞してるみたいだし」

「そ、そうなのか……」

　ただの面めん倒どうな女かと思っていたら、そんな一面もあったとは。

「で、それが七しち眼がん姫ひめとどうつながるんだ？」

「実は……一眼レフデジカメを七つぶら下げてシャッターチャンスがないかと校内を徘はい徊かいする凜りんを見かけた子がいたらしいのよ……」

　一眼レフカメラを……七つ!?

　想像してみた。

　なんかもうカメラのお化けじゃないか。妖よう怪かいという表現もあながち間ま違ちがいではないのかもしれないが、凜りんならやりかねない。

「それと……ここからは噂うわさの域を出ない話だから、それだけで決めつけないで欲しいんだけど、立ち入り禁止の場所に忍しのび込こんで盗とう撮さつをしてる……なんて噂うわさが流れたこともあったのよ」

「おい！　それ大問題じゃねーか！　どうして入部を認める前に言ってくれなかったんだよ！」

　なるほど、晴はる臣おみが「問題行動」と言っていたのはこのことだろう。

「だって、噂うわさは噂うわさじゃない」

「噂うわさじゃなくて事実でした、なんてことが大事な時期に起きたら困るんだよ」

　そんな奴やつを野球部に入部させてしまっただなんて、俺おれはとんでもない間ま違ちがいを犯おかしたのかもしれない。

　この話を知っていれば、凜りんの入部など認めはしなかった。

「そうだ、明日、部活の前にデジカメ愛好会の部室に行ってみなよ。部活に遅れてもいいからさ。凜りんの作品が飾かざってあるから、一度見てきなさいって」

「ほう……そこが凜りんのアジトだな……」

　部員がたった一人の愛好会に与えられている部室……怪あやしい匂においしかしないじゃないか！

「楠くすのき、安心しろ。凜りんは俺おれが責任を持って何とかする。野球部を凜りんの魔まの手から守ってみせるッ！」

「そんなんじゃないと思うけどなあ……あ、凜りん」

「何やってるの？　早く帰りましょ」

「ごめんごめん、今行くー」

　凜りんは色々と面めん倒どうな奴やつだが、今のところ一番被ひ害がいを受けているのは俺おれだ。

　ここ数日は楠くすのきと一いつ緒しよにきちんとマネージャーとして働いていて、部員からの評判は上々だ。

　今も一年からのあいさつに気さくに応じて愛あい想そを振ふりまいているではないか。

　フッ……そうやって人じん畜ちく無害な振ふりをしていればいいのだ。

　この俺おれがすぐに化けの皮を剝はいでやるッ！




　そして次の日。

　俺おれは部活前に楠くすのきから教えてもらった「デジカメ愛好会」の部室に侵しん入にゆうしていた。

　愛好会なので、正確には「部」室ではないのだが。

　ここは文科系の部室として使われる教室が集まっている校舎の一区画。一階の一番奥おくにあるデジカメ愛好会の部室は鍵かぎが開いていたので普ふ通つうに入ることができた。

　普ふ通つうの教室の三分の一程度の広さしかなく、そこにキャビネットと長机、パイプ椅い子すが置かれているだけの部屋だった。

　やや細長い部屋の両りよう端はしにキャビネットが置かれているため少し圧あつ迫ぱく感かんを感じるが、部員が凜りんだけなら、むしろ広いくらいだろう。

　別に凜りんが今ここにいても「何を企たくらんでやがる！」と問いただすまでなのであまり気にしていなかったが、運良くあいつが生徒会から呼び出しを食らっていたので、ならば、と侵しん入にゆうを試みたのだった。

　愛好会なのに。しかも、部員は凜りん一人なのに部室まで与えられている理由は、ガラス張りのキャビネットに飾かざられた盾たてやトロフィーが証明していた。

　楠くすのきが言っていた通り、実績を残しているというのは本当らしい。

「………………」

　部室を見回してみる。

　意い気き揚よう々ようとデジカメ愛好会の部室に乗り込んだのだが、正直、拍ひよう子し抜ぬけしている。

　普ふ通つうの部屋なのだ。

　盾たてが飾かざってある向かい側のキャビネットには、受賞作なのかはわからないが、凜りんが撮とったであろう作品が飾かざられていた。

　俺おれには撮さつ影えい技術の善よし悪あしなんてわからないが、ほとんどが風景写真の作品群は、そのままカレンダーにしても違い和わ感かんがないくらいには綺き麗れいに撮とられていた。

　中には人間が写っている写真もあったが、その作品数は少ない。だから、その共通点に気付くのも容易だった。

　どの人物も野球をしているのだ。

　個人が判別できるくらいはっきりと顔が写ったものは一つもない。その中で、見覚えのある作品を見つけ、思わず声に出していた。

「これ……ギャラリーにあるやつじゃないか……」

　校長室の近くに優勝旗やら賞状を飾かざっておくちょっとしたギャラリーがあるのだが、以前、たまたま通りかかったときに目にしたものと同じ写真が飾かざられていた。

　タイトルは「次の世代へ」。

　夕ゆう陽ひの河か川せん敷じきで、シルエットになった、おそらく親子と思われる二人がキャッチボールをしている写真だ。

　野球経験者であろう父親が山なりに投げたボールを、小さな影かげがまだ少しボールに恐きよう怖ふ心しんが残ったような体勢でキャッチしようとしている。

　賞状やトロフィーはそれが何のコンテストのものなのか、いちいち確認はしなかったが、この写真はその美しさも相まって記き憶おくに残っていた。

「…………はっ!?」

　そのとき、廊ろう下かから声が聞こえて正気に戻もどった。

　俺おれとしたことが、凜りんの謀ぼう略りやくを暴あばくためにここへ侵しん入にゆうしたはずなのに、そいつの作品に心奪うばわれていた。

　廊ろう下かからする声はこの部室に向かってきているようだった。

「ちょっと、凜りん！　聞いてるの!?」

　それは女性の怒ど鳴なり声ごえで、生徒会長のものだということがわかった。そして凜りんも一いつ緒しよで、おそらくあいつは会長のことを無視しているのだろうということも。

　この教室は廊ろう下かの突つき当あたりに位置しているので、この状じよう況きようでは逃にげられない。だが、逃にげたり隠かくれたりする必要はないのだ。鍵かぎがかかっていない部屋に用があって入っただけなのだから。何もやましい事などない。

「あら、意外な来客ね」

　引き戸が開くと、そう言って凜りんは驚おどろいた顔をした。

　こいつは美人なので、どんな顔をしても絵になるのがむかつく。

「悪いな。鍵かぎが開いてたから、勝手に入らせてもらったぞ」

「別にかまわないわよ。どうせ留る美みから私の悪い噂うわさでも聞いて、『企たくらみを暴いてやる！』とか言いながら息巻いて部室に侵しん入にゆうしたものの、私の作品に心奪うばわれてたんでしょう？」

「は、はあ!?　べっ、別に心奪うばわれてなんかねーし！」

　自分の行動をパーフェクトに見み透すかされて何も言い返せなかったので、とにかく何か言ってやろうと思ったらただのツンデレになってしまった。男がやっても気持ち悪いだけだ。

　凜りんに続いて、生徒会長も部室に入って来る。

　会長は小こ柄がら──おそらく１５０センチくらいで、セミロングの髪かみを両サイドで短くおさげにしている。吊つり目めでツンツンしているが凜りんとは真逆で、近寄りがたい印象はない。

　学校法人北ほう条じよう館かん理事長の娘なのに、特にそのことを鼻にかけたりはせず、生徒会長へも周囲から推おされる形で就任したという変わったお嬢じよう様さまだ。

　部室へやってきたのは凜りんと生徒会長だけかと思ったが、副会長も一いつ緒しよだった。

　副会長はやや細身で長身のイケメン野郎だ。小こ柄がらな会長と並んで立つ機会が多いので、余計に大きく見える。

　似たような体形の晴はる臣おみから、身長と嫌いや味みパラメータを減らして、筋肉とカッコ良さに振ふった感じだ。スタイリッシュなのである。

　俺おれと晴はる臣おみは、副会長と少なからず因いん縁ねんがある。向こうも部室に入ってすぐ、俺おれに気付いたようだった。

「さて、数すう奇きは私に用があってここに来たのよね？　今いま更さら隠かくすことなんてないから、何でも聞きなさい」

　そう言って、まるで重役が革かわ張ばりの椅い子すにでも座るような鷹おう揚ようさで、凜りんはパイプ椅い子すに身を預けた。

　いや、「何でも聞きなさい」とか言われても会長と副会長はどーすんだよ。と、思っていたら、案の定会長が怒おこりだした。

「ちょっと！　あたしの話はまだ終わってないわよ！」

「私の話はもう済んだわ。いおりんが勝手についてきたんでしょう？」

「学校でいおりんて呼ぶな！　あんたがまともに応じないから、わざわざついてきたんでしょうが！」

　思った通り、凜りんは呼び出されたものの、会長をけむに巻いて勝手に帰って来たらしい。わざわざついてきちゃう会長はかわいいな。

　会長の名前は確か瑞ずい光こういおり。副会長は北ほく斗と廉れん太た郎ろう。二人とも三年生だ。

「突とつ然ぜんのことで生徒会としても申し訳ないとは思ってるんだ。でも、デジカメ愛好会主しゆ催さい者しやであり、たった一人のメンバーである蓮はす尾おさんが野球部のマネージャーと掛かけ持もちというのは認められない。廃はい部ぶなんてことにはしないから、できればこの部屋だけでも明あけ渡わたして欲しいんだけどな」

　怒いかり狂くるった会長では話にならないと踏ふんだのだろう、副会長が穏おだやかに話し始めた。なるほど、やはり凜りんは掛かけ持もちを問題視され、この部室の立たち退のきを要求されてるのか。

「そうよ！　今すぐ出てけと言いたいところを四月いっぱい待ってやるって言ってんの！　メンバーが一人しかいない愛好会に部室があてがわれてるなんて、示しがつかないのよ！」

「あなたみたいなちんちくりんが生徒会長なのも、示しがつかないわよね？」

「きーっ！　あたしがちんちくりんなのは関係ないでしょう！」

　ドスドスと床を踏ふみ鳴ならす会長は可愛かわいらしい。自分がちんちくりなのを否定しないのも可愛かわいらしい。何をやっても可愛かわいらしいのが、ツンツンしても周りから愛される秘ひ訣けつなのかもしれない。

　会長の名めい誉よのために言っておくと、普ふ段だんはこんな人ではない。校内の行事等で全校生徒の前に立つときなどは、実に堂々としている。

　だが、今は如何いかんせん相手が悪すぎるようだ。

　っていうか、凜りんは上級生──しかも生徒会長と副会長相手にこの態度である。

　強気どころか、こいつちょっとあたまおかしい。

「でも、私一人でも相応の実績は残しているでしょう？」

　会話とは無関係の俺おれもイラっとするくらいわざとらしい仕草で、凜りんはキャビネットに並んだトロフィー群に目をやった。

「そうだね、その通りだ。その実績があるからこそ、たった一人の愛好会でもこの部屋を確保できていたんだ。でも、野球部のマネージャーは正式な『部員』扱あつかいだ。今まで通りの待たい遇ぐうを認めるわけにはいかないんだよ」

「そうよ！　この部屋を使い続けたいならマネージャーは辞やめろって言ってるの！」

「じゃあもっと特別扱あつかいしてよ。私たち親友じゃない」

「ダメに決まってるでしょ！　専用の部室が欲しいって愛好会はいくらでもあるんだから。これ以上あんたを特別扱あつかいするわけにはいかないの！」

　会長が威い厳げんを取とり戻もどした。その発言には学校の生徒を思いやる力強さがあった。

　そのせいか、凜りんの視線が少し反応したように見えた。

「わかったわよ……副会長にそこまで言われてしまったら従わないわけにはいかないわね」

「会長のあたしにも従いなさいよ！　さあさあ！　この部屋を使い続けたかったら、野球部のマネージャーなんて辞やめなさい！」

「鍵かぎがかかるところに高価な機材を置いておけるからこの部屋は重宝していたのだけど……仕方ないわね」

　凜りんがおとなしくこの部屋を明あけ渡わたそうとしていることに驚おどろいた。

　こいつは自分が野球部のマネージャーになるとき、俺おれが意い固こ地じになっていると見るや、すぐさま楠くすのきを引き合いに出して揺ゆさぶりをかけてきた。

　そんな巧こう妙みような手段を使う凜りんが、この状じよう況きようを予想できなかったのだろうか？

　確かに生徒会の対応が素す早ばやかったというのもあるだろう。

　けど、こいつなら部室を確保しつつ、毎日野球部に押おしかけてくるくらいはやりそうなものだが……。

　自信家で尊大な態度の凜りんに、冷静な判断を失わせるだけの何かが野球部にあるというのだろうか。

　凜りんは俺おれや生徒会長たちがいるのも構わずに、思い出に浸ひたるような表情で部室を見まわしていた。

　俺おれは、凜りんが何を企たくらんでいるかを暴あばくためにここへ来た。

　間ま違ちがいなく、凜りんは何か考えがあって野球部のマネージャーになったのだろう。

　だが、それは野球部を陥おとしいれるような邪よこしまな類の企くわだてではなく、何かもっと別な、切実なものなのではないか？

　愁うれいを帯びた凜りんの表情を見て、そう思わずにはいられなかった。

　見ているこっちまでもが、胸を内側から引ひっ搔かかれるような、切ない気分になってしまう。

　お世せ辞じにも日当たりが良いとは言えない、狭せまい部室の光加減のせいか。

　絶ぜつ妙みような明暗が、目鼻立ちの整った凜りんの顔を今まで見た中で一番美しく彩いろどった気がした。

　けれど、それは同時に一番悲しげな表情のようにも見えた。

　ちっ……なんだよ、野球部に乗り込んできたときは何も怖こわいものはありませんって感じだったのに、急にしおらしくなりやがって……。

　まあ、部室を奪うばわれた影えい響きようで、凜りんのマネージャーとしての活動に支障が出たら野球部としても困るしな。ここは助たすけ舟ぶねを出してやるか……。

「……お、俺おれがお願いしたんですよ。マネージャーを手伝ってくれないかって」

　言うと、副会長が目ん玉をひん剝むいて驚おどろいていた。イケメンが台無しである。

「す、数すう奇きが!?　お前が誰だれかの手を借りようとするなんて……蓮はす尾おさんもよく引き受けたね。野球部のマネージャーなんて大変だろうに……」

　横目で素す早ばやく窺うかがうと、凜りんは一いつ瞬しゆんだけ目を合わせてから何事もなかったように語りだした。

「数すう奇きがー、どーしてもってゆーからー」

　話は合わせてくれた。合わせてくれたが、そのキャラは何だ。

　棒読み……ってわけでもないのだが、脚あしを組み、髪かみをくるくるやりながら、あさっての方を向いて話す凜りんは態度の悪いギャルのようで、なんか俺おれまでむかついてきた。

　一ひと芝しば居い打つにしても、やりすぎである。

「数すう奇きがー泣きながらー、あたしの靴くつを舐なめまわすような勢いですがりついてくるしー、仕方なく引き受けたー、的な？　まあ、引き受けたからにはあたしも全力だしー」

　勝手に色々捏ねつ造ぞうすんな！　それじゃ俺おれ、ただの変態じゃねえか！

　あとその杜ず撰さんなギャルはいつまで続けるつもりだ！

「本当か数すう奇き、舐なめまわしたのか!?」

　副会長はなんでそっちに食いついた。

「だ、だから……そのくらいの覚かく悟ごでお願いしたってことですよ。野球部の勝利を確実なものにするために、人手が必要だって考え直したんです。去年は悔くやしい思いをしましたからね。そんで、野球に詳くわしそうな凜りんに無理を言ってお願いしたんです。なので、できればこいつからこの部屋を奪うばわないで欲しいんですけど」

　そこまで言うと、会長が目を細めて俺おれをじっと見つめている。そして、何かを思い出したらしく、大きく目を見開いた。

「あーっ!?　あんた、去年の夏の戦犯、嫌きらわれエースの押おし井いじゃない！　あんだけやらかしておいて、まだ野球部に残ってるって本当だったのね！」

「おい、いおり！　そんな言い方は──」

「そんな言い方はやめなさいッ！」

　凜りんがそう怒ど鳴なったのと同時に、拳こぶしを机に叩たたきつけた。

　副会長も結構な剣けん幕まくで会長の言葉を遮さえぎったが、凜りんのはそれ以上だった。

　突とつ然ぜん、二人同時に怒ど鳴なりつけられた会長は、泣きそうな顔になっている。

　少し遅れて壁かべに立てかけられていたパイプ椅い子すが倒たおれて、ダメ押おしでがっしゃあん！　と音を立てると、会長は「ひゃぁ！」と驚おどろいて少し宙に浮ういた。

　室内がこれでもかというほど静まり返る。

　校舎のそこかしこから聞こえてくる放課後の喧けん騒そうがやけに大きく感じられた。

　庇かばってもらった手前、この重苦しい空気を打破するのは自分の役目だという気がした。

「まあまあ……二人とも。会長が言ったのは本当のことだし……」

「いいえ、さっきの発言は生徒会長として不適切だったわ……ごめんなさい。取り消すわ」

「俺おれは別に気にしてないんで、平気です」

　会長はかなり感情的になってたはずなのに、すぐに非を認めて謝罪した。

　なかなかできることではない。きっと、それができるから生徒会長なのだろう。

「ふむ……野球部の依い頼らいで蓮はす尾おさんがマネージャーを引き受けたというなら話が変わってくる。一度、生徒会室に戻もどろうか」

「うん……わかった」

　すぐに謝罪してくれたものの、やはり釈しやく然ぜんとしないものがあるのだろう。会長はわかりやすく口を尖とがらせて部室から出て行った。

　そりゃそうだろう。理事長の娘で、生徒会長なのだ。

　去年の決勝戦も、普ふ通つうの生徒とは違ちがった並々ならぬ思いで見守っていたはずである。

　会長と一いつ緒しよに副会長も帰ってくれるのかと思ったが、「数すう奇き、ちょっといいか」と、部室の外に呼び出されてしまった。

　正直、あまり副会長とは話したくなかったが、名指しで呼ばれてしまっては応じないわけにもいかないだろう。

　凜りんに目で合図を送ってから、部室を出た。生徒会長は先に行ってしまったようで、副会長が一人、廊ろう下かで俺おれを待っていた。

「なんか用すか、スタイリッシュ廉れん太た郎ろうさん」

「なんでお前は僕ぼくに対していつもそういう態度なんだ……一応上級生なんだからな」

「会長の前ではちゃんと上級生扱あつかいしてあげたじゃないすか」

「いおりがいなくてもけじめはつけろって、いつも言ってるだろうが、まったく」

　自分だって会長を下の名前で呼んじゃってるくせに、よく言うぜ。

　っていうか、凜りんなんて会長に対して常に上から目線だし、そのうえ怒ど鳴なりつけてたじゃないか。あいつに対してもなんか言ってくれよ……。

　副会長こと、廉れん太た郎ろうさん。

　俺おれはこの人が嫌きらいだ。

　何故なぜかというと、誰だれよりも野球の才能に恵まれながら、さっさと野球選手であることを放ほう棄きしてしまったからだ。

　ああ、自分でもわかってる。嫉しつ妬とだ。

　でも、わかってるからこそ余計に腹が立つ。自分にも、廉れん太た郎ろうさんにも。

「どうだ、野球部は。今年は甲こう子し園えんに行けそうか？」

「はあ？　行けそうか、じゃねーっすよ。俺おれがジャーマネやってんすよ？　深しん紅くの優勝旗を持って帰ってきてやんよぉ！」

「お前なあ……わざとやってるだろ。こっちは心配して聞いてるってのに……。まあいい、ところで数すう奇き、蓮はす尾おさんにマネージャーをお願いしたってのは、お前の判断なのか？」

「そ、そうっすよ……」

　自分でついた噓うそを忘れて、「凜りんが勝手に押おしかけてきたんすよ！」と言いそうになった。

「去年の活かつ躍やくもあったから、マネージャー志望者はたくさんいたんだろう？」

「人数は集まりましたけどね、ほとんどが晴はる臣おみファンクラブみたいな奴やつでしたよ」

「そんなことだろうとは思ったが……でも、なぜよりによって蓮はす尾おさんなんだ。彼女は色々と変人扱あつかいされてるのは知ってるだろう？」

「まあ……噂うわさは聞いたことはありますけど……」

　聞いたのはつい昨日なんだがな。

「大事な時期に問題でも起こされてみろ。高校野球は良くも悪くも注目されてるから、最悪の場合は学校の信用を傷つけることにもなるんだぞ。ネットで炎えん上じようでもしたら悪評が広まるのは一いつ瞬しゆんだ」

「そんな風に言わないでくださいよ。凜りんがマネージャーになってまだ少ししか経ってませんけど、あいつが本気なのは俺おれも感じました。問題になるようなことは俺おれが起こさせませんよ」

　おかしいな……凜りんの企たくらみを暴あばくためにここへ来たってのに、さっきからあいつを庇かばってばっかだ。

「数すう奇き……まさかお前、変な下心でもあるんじゃないだろうな？　蓮はす尾おさんは美人なことでも有名だ」

「俺おれがそんな色ボケ野郎なら、とっくの昔に野球部なんか辞やめてますよ」

「ならいいんだがな……」

　廉れん太た郎ろうさんは一いつ瞬しゆん何かを言いい淀よどんで、それを誤ご魔ま化かすように腕うでを組んだ。

「その……肘ひじは順調なのか？」

「……それなりに。もう少し時間はかかるでしょうけど」

「まだ投げられないのか？」

「もう投げてますよ。部活の後、こっそりね」

「そうか、諦あきらめてなくて安心したよ」

「廉れん太た郎ろうさんとは違ちがうんでね」

「返す言葉もないな。まあ、諦あきらめたのならいつでも生徒会に入れてやるよ」

　ものすごい悪意を込めて皮肉を言ったつもりなのだが、さらっと受け流されてしまった。

　もう野球には何の未練もありませんて感じが、腹立つんだよなあ……。

「ああ、それと、『嫌きらわれエース』もほどほどにな。いおりみたいに、真っ直ぐな気持ちで野球部を応おう援えんしてる人を敵に回すだけだぞ」

「へーい」

　最後にお説教をたれて、ようやく副会長が去って行った。

　去って行く廉れん太た郎ろうさんの背中を眺ながめていたのだが、何故なぜか俺おれも誰だれかに見られているような気がするのだが……。

「怪あやしいわね……」

「ふぁあああああああああ！　びっくりするだろうが！」

　振ふり向むくと、部室の引き戸の隙すき間まから凜りんの目が覗のぞいていた。

　今のお前の方が百倍怪あやしいわ！

「急に大きな声を出さないでよ、びっくりするじゃない」

　と、言いつつ、まったく驚おどろいたようには見えない。さっきの凜りんの怒ど鳴なり声ごえの方がよっぽど大声だと思うんだが。

「ったく……お嬢じよう様さまが盗ぬすみ聞ぎきとは感心しないな」

「盗ぬすみ聞ぎきじゃないわ。盗とう聴ちようよ」

　いや、だいたい同じ意味だろうと突っ込もうと思ったが、凜りんは誇ほこらしげにＩＣレコーダをかざしていた。

「本当に盗とう聴ちようじゃねえか！」

「いいから、早く中に入りなさい」

「おおぅ……」

　襟えりをぐいぐい引っ張られて部室に引きずり込まれてしまったので、とりあえず俺おれは凜りんの対面に腰こしを下ろした。

「ねえ、副会長と何を話してたの？」

「凜りんがマネージャーになったことを心配してたから、俺おれが弁護しといたんだよ。ありがたく思え」

「他にも色々話してたわよね？」

「盗とう聴ちようしてたのならそれを聞けばいいだろうが」

「後半の方はあんまり拾えてなかったみたいだから」

「……言いたくない」

　言った瞬しゆん間かん、凜りんは口をひん曲げて「むっすー」という表情になった。

　俺おれと睨にらみ合あいになったときとは違ちがう、愛あい嬌きようのある怒いかりの表現だったので少し安心した。

「男同士で親しげに下の名前で呼び合ってるから、てっきり性別を超えた関係なのかと思ったんだけど……そうよね、なかなか言い出せないわよね」

「どうしてそういう解かい釈しやくになる!?」

「どうせ『今夜はどっちが先行で行こうか？』みたいな話をしてたんでしょう？　『表と裏、九回までやるつもりですか』とか」

「おいやめろ！　そんな話はやめろ！　想像したくもない！」

「冗じよう談だんよ。だって数すう奇きが教えてくれないから」

「お前が言うと冗じよう談だんに聞こえないんだよ！」

「それはさておき、数すう奇きと北ほく斗と先せん輩ぱいはどんな関係なの？」

　そう問われて、無意識に体全体で身構えてしまった。

　おそらく凜りんは、俺おれと廉れん太た郎ろうさんの関係を聞いたら色々と見み抜ぬくだろう。

　そうなれば、去年の夏の出来事まで根ね掘ほり葉は掘ほり聞かれるかもしれない。

　あれ？　俺おれ、なんで身構えてる？　去年のことで色々言われるのなんて、マメが潰つぶれてタコになったみたいに、もう何も感じないようになってたはずなのに。

　なんでいまさら……。

「……バッテリー組んでたんだよ。中学んとき」

　半ばヤケクソになって、吐き捨てるように言った。

「あら、そう。あの人が……。でも、生徒会に入るとかで野球部は二年生に進級すると同時に辞やめてしまったんでしょう？」

「正確には、『生徒会長の付き人に専念するため』だよ」

「付き人？　北ほく斗と先せん輩ぱいが代々、瑞ずい光こう家けの使用人の家系なのは知ってるけど、そんなに厳しいものなのかしら」

「さあな。瑞ずい光こう先せん輩ぱいが会長になるなら、野球部を辞やめて生徒会に入るって決めてたんだとさ。そんなことより、廉れん太た郎ろうさんの家系のことなんてよく知ってるな」

「いおりんに教えてもらったのよ。あの子とは幼おさな馴な染じみなの」

　仮にも年上の、しかも生徒会長を「あの子」呼ばわりとは……小さい頃ころから二人がどんな関係だったか、容易に想像ができてしまう。

　会長の見た目がああだから、わからないでもないが。

「もしかして、数すう奇きは北ほく斗と先せん輩ぱいを追いかけて北ほう条じよう館かんへ？」

　覚かく悟ごはしていたが、凜りんは簡単に俺おれがこの高校を選んだ理由を言い当てた。

「……そうだよ。あと、晴はる臣おみもな」

「へえ、意外ね。二人のような逸いつ材ざいが、わざわざ一いつ般ぱん入試で進学校に来るって何かあるのだろうと思ってたけど……はっ!?　これって、数すう奇きと間ま宮みやくんと北ほく斗と先せん輩ぱいの三角関係じゃ……」

「だからやめろって言ってるだろう……野球ってもんをちゃんと教えてくれたのはあの人だからな。俺おれも晴はる臣おみもボール受けてもらってたし。晴はる臣おみなんか、廉れん太た郎ろうさんが野球部を辞やめたことが未だに許せないらしくて、もう長いこと口利きいてないらしいぞ」

「へえ、間ま宮みやくんにも、そんな女の子みたいな一面があるのね」

　凜りんは何か色々と妄もう想そうしてそうな顔をしていたが、面めん倒どうなので突っ込まなかった。

「数すう奇きも間ま宮みやくんも、強きよう豪ごう校こうからの誘さそいがあったでしょうに」

「ないない、晴はる臣おみは県外からもあったらしいけど」

「数すう奇きは？」

「俺おれは……県内で一校だけ……」

「どこよ。教えなさい」

　凜りんがニヤニヤしている。十中八九、察しがついているのだろう。

「……大和やまと学院」

「へえ、それじゃあ去年の夏、数すう奇きは振ふった相手に復ふく讐しゆうされたわけね」

「ま、そういうことだ」

　ちっ……やっぱ、こいつに言われるとなんかむかつくな。

「気を悪くした？　ごめんなさいね。数すう奇きのことは何でも知りたいの」

　凜りんみたいな美人にこんなことを言われたら、普ふ通つうの奴やつなら天にも昇のぼるような気持ちなのだろう。だが、俺おれは逆に警けい戒かい心しんがＭＡＸになり、この部屋へ来た本来の理由を思い出した。

「お前、一体何を企たくらんでやがる……デジカメ七つぶら下げてたとか、本当なのかよ」

「ああ、『七しち眼がん姫ひめ』のこと？　あんなのただの噂うわさに決まってるじゃない」

「そ、そうなのか……？」

「あのねえ、よく考えてみなさい。一眼レフを七つもぶら下げて、良い写真が撮とれると思う？」

「それは……確かに動うごき辛づらそうではあるな……」

「私がぶら下げてたのは五つよ。だから正確には五ご眼がん姫ひめね」

「それでも十分おかしいだろ！　ああ、それと、立入禁止の場所で盗とう撮さつしてるとか……」

「そっちは事実よ」

「面めん倒どうな方が事実かよ！」

「話は最後まで聞きなさい。ウチの学校、屋上は立ち入り禁止よね？」

「なんだよ、急に。確か立ち入り禁止だったはずだぞ」

　確かめたことはない。屋上付近の階段なんて、隠かくれてイチャイチャしてるカップルに出くわすだけだからな。

「でも、きちんと先生に理由を説明して、許可をもらって、遠くに見える運動部を撮さつ影えいしていたのならどうかしらね」

「あ、そういうことか……」

　確かに、立入禁止の場所で、相手に気づかれることなく撮さつ影えいしているのだから、盗とう撮さつとも言えなくはない。ものは言いようだ。

　凜りんがこんな性格だから、意図して悪い噂うわさを流す輩やからもいるのだろう。

「噂うわさなんてそんなものよ。いい写真を撮とるために必死になって地面に寝そべったり、這はいつくばったりしてる姿は、それは普ふ通つうの人から見たら奇き行こう以外の何物でもないわね。それくらいは自分でもわかっているつもりよ」

「お前はわかったうえで、わざとやったりもするだろうが」

「あら、私のことがわかってきたじゃない。嬉うれしいわ」

　凜りんは口に手をあててわざとらしく笑った。まったく、こいつは……。

「いいか、これからはおかしな行動は慎つつしめ。変な噂うわさが広まって、痛くもない腹を探さぐられでもしたら、野球部の士気にかかわる」

「私って信用無いのね」

「信用も何も、凜りんみたいな校内の有名人が二年になって急に野球部のマネージャーに入ってくれば、何か企たくらんでるんじゃないかと警けい戒かいするに決まってるだろうが」

「もちろん企たくらんでるに決まってるじゃない」

「お前……もし野球部の支し障しようになるようなことしやがったら許さないからな」

　とは言ったものの、本気で凜りんがそんなことをするとは思っていない。ただ、こいつはたまに常人が考えもしないことを突とつ然ぜんやらかすから……。

「しないわよ……そんなこと」

　凜りんは表情を引ひき締しめてそう言った。「去年、野球部に迷めい惑わくをかけまくった数すう奇きがよく言うわ」と反はん撃げきされると思ったが、意外にもそんなことはなかった。

「そんなことより、数すう奇きも気を付けなさい。さっき私を庇かばったことで、あなたも生徒会に目をつけられたわよ。私と数すう奇きが親しい関係だということが知られてしまったわ。親しい関係だということが」

　なぜ二回言ったのか。

「俺おれは最初から目をつけられてるだろ」

「本ほん腰ごしを入れてきたってことよ。私が野球部のマネージャーになったと思ったら、すぐにいおりん自ら部室を取り上げに来たのよ？」

「でもそれって凜りんが野球部と愛好会を掛かけ持もちしてるからだろ？　生徒会はそれを取とり締しまろうとしただけじゃねえの？」

「建前上はね。でもそれで、わざわざ生徒会長と副会長が直じき々じきに動くかしら？」

　それはお前が無視して帰ってきたから、仕方なくついてきただけなんじゃねえの……？

「あの二人は個人的に野球部を応おう援えんしてるから、私のような面めん倒どうな人間を野球部に近づけたくないみたいね。女子マネージャーを拒こばんだ数すう奇きと同じ考えなのよ」

「会長は理事長の娘だし、廉れん太た郎ろうさんは会長の家に代々仕える家系なんだから、個人的に応おう援えんするのは当然なんじゃねーの？　学校の名前が売れれば生徒も集まるだろうし」

「あの二人が考えてることは、おそらくもっと個人的よ。北ほく斗と先せん輩ぱいは、自分が辞やめたことで野球部に迷めい惑わくをかけたと思っているし、いおりんは、そうさせたのが自分であることに責任を感じている」

「あー、なるほど……」

「生徒会は、部室を取り上げると言えば私が野球部のマネージャーを諦あきらめると思ったんでしょう。けど私が部室の方を諦あきらめようとしたから焦あせったでしょうね。実際、私にマネージャーを依い頼らいしたのが数すう奇きだと聞いたとき、二人は困こん惑わくしてたでしょう？」

　確かに。あの廉れん太た郎ろうさんが顔芸かと思うくらいブサイクな顔して驚おどろいてたからな。

「いおりんには、私や数すう奇きに手を出したら野球部が大変なことになるぞって言っておかないといけないわね」

　もはやただの脅きよう迫はくである。

「ねえ、もし北ほく斗と先せん輩ぱいが野球部を辞やめなかったら、違ちがった未来があったと思う？」

「なんだよ、急に。そりゃそうだろ」

　からかうような言い方ではなかったので、勢いで答えてしまった。

　もし廉れん太た郎ろうさんがいれば、俺おれは嫌きらわれエースなんて呼ばれることはなかったかもしれない。

　でもその場合、そもそもベンチ入りできたかは怪あやしい。

「でも、そんなもしもの話なんて、私には興味はないの」

　凜りんは急に厳しい口調になった。

「私が興味があるのは、数すう奇きと間ま宮みやくんと北ほく斗と先せん輩ぱいの三角関係──」

　拳こぶしを握にぎりしめて何を言い出すのかと思えば。

「真面目な顔して、その話をまだ引っ張るのかよ！」

「数すう奇きの反応が楽しくて」

　俺おれで遊ぶな。

「去年の夏、数すう奇きはたった一人で投なげ抜ぬいた。私はその事実にしか興味はないわ」

「俺おれ一人で戦ってたわけじゃねーよ……」

　いかんな、去年のことを考えると、どうしても感傷的になってしまう。

　罵ののしられるのは平気でも、あまり思い出すことはしたくない。なのに凜りんが「違ちがった未来」の話なんてするから。

「廉れん太た郎ろうさんなら生徒会なんて野球部やりながらでもできたんだ……」

　ずっと思っていることが、つい口をついて出てしまっていた。

「でしょうね。でも、北ほく斗と先せん輩ぱいがどんな状じよう況きようにあったとしても、野球部を辞やめてたと思うわよ」

「何で凜りんにそんなことがわかるんだよ……」

「わかるわよ。昔からあの二人を見てるから。あの二人は愛し合ってるもの」

「はあ？」

　突とつ拍ぴよう子しもないことを凜りんが言うので、バカみたいな声を出してしまった。

「野球と生徒会をうまくやりくりするよりは、生徒会──つまり、愛する人のサポートに全力投球することに決めたんでしょ。北ほく斗と先せん輩ぱいに迷いはなかったんじゃないかしら」

「俺おれには分からんね。確かにあの二人はお似合いだと思うけど、会長は超がつくお嬢じよう様さまで、廉れん太た郎ろうさんは使用人の家系なんだぞ？　周りが許さねえだろ」

　そこまで言うと、凜りんが急に邪じや悪あくな表情になった。

「あら、数すう奇きは自分の恋が叶かないそうもないと知ったら、それで諦あきらめてしまうの？」

「それは……そりゃそうだろ」

　意味深な間を作ってしまい、やべえ、と思ったときには凜りんは身を乗り出していた。

「叶かなわぬ恋……したことあるのね!?」

　ああもう、なんで女ってこういう話大好きなんだよ……。

「小学校とか中学校の先生かしら？　いや、姉や妹という線もあるわね……」

　とんでもない妄もう想そうを始めやがった。

「……教えなさい」

　急に立ち上がり、腕うでを組んで真顔でそんなことを言い出した。

「やだ」

「へえ……数すう奇きがその気なら……」

　凜りんは部室の入り口に立ちふさがった。

「暑くなってきちゃったー」

　とんでもねえ棒読みである。

　同時に胸むな元もとのスカーフを緩ゆるめ始はじめた。

「お、おい……よせ、はなせばわかる……はなせばわかるじゃないか」

「問答無用！　Ｂカップで悪かったわね！」

　どうして俺おれは知りたくもない情報を押おし付つけられながら怒おこられているんだろう。

「さっきいおりんを怒ど鳴なったときよりも、大きな声を出したくなってきちゃったなー」
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　またも棒読みでそんなことを言いながら、今度はスカート横のファスナーに手をかけた。

「ちょっ！　それは洒落しやれにならないからやめろ！　お願いです、やめてください！　わかりました、言います！　言いますから！」

　甘あまかった……こういうことを平気でやる奴やつだということを忘れていた！

「うふふふふ……さあ言うのです！　数すう奇きの叶かなわぬ恋を！」

　両手を広げ、恐きよう怖ふの大だい魔ま王おうにでもなったかのように言った。

「いやその……叶かなわぬというか……性別的に無理というか……」

「性別？」

「だから……小六のときに、初めて『この子可愛かわいい！』って意識した子がいたんだが……」

「ほうほう、それでそれで」

「男だったんだ……」

「ぶっ!?　なあに!?　さっきまで私がネタにしていた、北ほく斗と先せん輩ぱい×数すう奇きのカップリングは的まとを射いていたってことなの!?」

「だから違ちがうって言ってんだろう!?」

「北ほく斗と先せん輩ぱい×数すう奇きじゃなくて数すう奇き×北ほく斗と先せん輩ぱいってこと？」

　こいつにとってそこは大事らしい。

「あーもう……だから言いたくなかったんだよ。違ちがうんだって。忘れたい過去だからもうよく覚えてないけど、惚ほれるくらい可愛かわいい子だったんだよ！」

「じゃあ、男が好きなわけじゃないのね？　安心したわ」

「ずっとネタにしてるのはお前だろうが……って、なんで凜りんが安心するんだよ」

「今の話、本当のことなんでしょう？　数すう奇きの初恋なんて、私には確認のしようがないんだから、噓うそをついてテキトーにはぐらかすこともできたのに、数すう奇きは本当のことを言ってくれた。だから安心したの。ま、それだけじゃないんだけど」

　その手があったか！　……って、冷静に考えれば簡単に気づきそうなことか。

「待て、それだけじゃないって、どういうことだ」

「さ、そろそろ部活に行かないと、留る美みに怒おこられるわ」

「なにっ!?　やばっ、もうこんな時間だ！」

　こいつと喋しやべってると、ほんと調子狂くるうなあ……。

　慌あわてて部室を飛び出そうとすると、凜りんに呼び止められた。

　そして凜りんは、大事そうに、包み込むように、力強く俺おれの左手を両手で握にぎった。

「数すう奇きのおかげでこの部屋を失わずに済んだわ、本当にありがとう」

　同時に、はにかむように不器用に笑った。

　こいつが何か企たくらんでいるのは間ま違ちがいないが、この微笑ほほえみすら企くわだての内なのだろうか。

「別に。この前『誰だれのおかげで決勝まで行けたと思ってんだ』って言ってくれただろ？　悪い気はしなかったからな。そのお礼みたいなもんだ」

「感謝してもらえるならもっと言おうかしら？」

「絶対にやめろ」

　球場に向かって並んで歩く凜りんは、もういつもの調子に戻もどっていた。

　ただ、どうしてだろう。

　部室を諦あきらめようとしたときに見せた凜りんのあの表情。

　どうも俺おれの中でしっくりこない。

　凜りんがあの悲しくも儚はかなげな表情をした意味はわかる。部室が奪うばわれるのを残念に思ったからだろう。

　ただ、その回答では部分点はもらえても満点はもらえないような感じがするのだ。

　結局、いくら考えても答えは導き出せないまま部活が始まってしまい、凜りんの表情に関する考察をしている場合ではなくなった。










その四　ＡからＧへ







　部活後、夜八時を回った頃ころ。

　俺おれは取とり壊こわし予定のマンション敷しき地ち内ないに自転車で乗り付けていた。

　積んだレンガを模した外がい壁へきはヒビ割れが目立ち、ところどころが剝はがれ落おちていて昼間でもけっこう不気味だ。

　一応「きけん！　敷しき地ち内ない立入禁止」の看板は出ているが、現場を囲っている壁かべは、ウチの球場の簡かん易いフェンスよりもお粗そ末まつで、誰だれでも簡単に侵しん入にゆうできた。

　人が住まなくなってどれくらいの時間が経っているのかはわからないが、ここ最近は建築関係の車両が出入りした痕こん跡せきはない。

　景気が悪くなって再開発中に放置された場所が廃はい墟きよマニアに人気を集めている、なんてニュースの特集を見たことがあるが、ここもその類だろうか。

　だが、そんなことは全く重要ではない。

　薄うす気き味み悪わるい場所だということは、あまり人が近づかない。ということは人目に付かないということで、今では俺おれの絶好の投球練習場なのだ。

　人が住んでいた頃ころは、おそらく一階住宅の庭だったであろう部分を二戸分ぶち抜ぬくと、ちょうと18・44メートル──投手板からホームベースまでの距きよ離りがとれる。

　そこに土を盛ってマウンドを作って、反対側には残置されていた物干し台と、カーテンで的を作れば、俺おれだけのブルペンが完成する。

　残留物だけでなんとかしようと思ったが、遠くに見える街灯だけではさすがに暗いので、家から懐かい中ちゆう電灯をいくつか持ち込んだ。

　部活の後はいつもここで肘ひじの状態を確認してから帰ることにしている。

　けれど、今日はいつもと感じが違ちがった。

　投球動作を起こすたびに去年のことを思い出してしまって、なかなか集中できない。

　肘ひじはまだ本調子には程遠いものの、変化球も投げられるようになってきたところだったのに。

　今までも集中力を欠くことはあったが、ここまで酷ひどいのは初めてだった。カーテンにボールが当たったときの「ばさっ」という音も、なんだかいつもにも増して情けない音に聞こえた。

　原因はわかっている。

　デジカメ愛好会の部室での一件があったからだ。

　廉れん太た郎ろうさんと顔を合わせたり、凜りんから北ほう条じよう館かんを選んだ理由を聞かれたり──過去を思い出す機会がやたらと多かった。

「くそ……俺おれはこんなにナイーブな奴やつじゃねえだろうが……」

　マウンドの土を蹴けり上あげてイライラしていると、外がい壁へきで何かが動いたように見えた。

「うえ……」

　懐かい中ちゆう電灯で照らしてみると、みんな大だい嫌きらい、ゴキブリさんが「ちょっとごめんよ」とばかりに壁かべを横切っていた。

　部屋の中を照らすと、誰だれもいない、何も無い部屋の床では数匹のゴキブリが徘はい徊かいしていた。

　そういえば、女子マネ志望者とモメてたとき、三年生の先せん輩ぱいに言われたな。

「あんたみたいな、ゴキブリ以下の疫やく病びよう神がみがいるから──」

　懐かい中ちゆう電灯でゴキブリを照らしてみる。

　去年の俺おれもエースどころか、こんな風にただライトに照らされて目立っているだけの、ゴキブリだったのかもしれない。




　一年前、七月下げ旬じゆん。

　選手権県大会──いわゆる夏の大会、準決勝第二試合。

　県内四強と言われる日くさ下か部べ明めい誠せい高校との試合は、序じよ盤ばんに大量リードを許し、誰だれもが大勢は決したと思っただろう。

　四回裏で０─10。

　本当ならこの大会はエースナンバーを背負った三年生と、廉れん太た郎ろうさんがバッテリーの予定だった。

　だが、廉れん太た郎ろうさんは春には退部、三年生のエースも夏の大会前に故障し、投げられる状態ではなかった。

　進学校で選手層の薄うすい北ほう条じよう館かんでは何人も替かえの投手がいるはずもなく、三年生エースの次に投手の実力があるとされていたのは藤ふじ先せん輩ぱいだった。

　他にも晴はる臣おみが投手経験があったが、藤ふじ先せん輩ぱいも晴はる臣おみも、投手として投げることを想定した練習はしていなかった。

　藤ふじ先せん輩ぱいは捕ほ手しゆとして、俺おれは二番手投手として準備していたので、小学校から硬こう式しき野球の経験があるということも買われ、俺おれと藤ふじ先せん輩ぱいのバッテリーで選手権に臨のぞむことになったのだった。

　背番号は「20」。

　地方大会の選手登録は二十人までなので、一番大きい数字だ。ちなみに晴はる臣おみは背番号６でショートのレギュラーだった。怪け我が人にんが出ずとも、一年生ながら正しよう真しん正しよう銘めいのレギュラーである。

　別に背番号だとか、二番手投手だとか、そういった扱あつかいに全く不満はない。一年で選手権のマウンドに立てるだけで嬉うれしかった。

　俺おれは、勉強と両立しながら三年間部活を続けてきた三年生を尊敬していたから、この人たちに少しでも長く野球をしてもらいたいと思って、必死で投げた。

　ノーシード、一回戦から準決勝まで、一人で七試合を投なげ抜ぬいた。

　北ほう条じよう館かん高校の躍やく進しんは、地方紙でも取り上げられた。

　俺おれのことも「背番号20の一年生エース」と小さく記事にされていて、苦笑いしたのを覚えている。

　逆境に抗あらがう姿というのは美談にしやすいので、恰かつ好こうの的になったようだ。

　組み合わせに恵まれていたのはわかっていたし、準決勝の相手が日くさ下か部べ明めい誠せいと決まったときには、既すでに周囲の多くの人が「進学校がよく頑がん張ばったな」と、敗者を讃たたえるような口調になった。

　けれど、去年の野球部には、勢いがあった。

　誰だれが言ったか、「勝っても負けてもどうせテストだ！」を合言葉に、ヤケクソ気味な雰ふん囲い気きの中にも、進学校ならではの頭脳（俺おれにはない）がもたらす冷静さも同居し、準決勝で十点差をつけられても、誰だれ一人諦あきらめてはいなかった。

　点が入らなければそのままコールドゲームとなってしまう五回裏、日くさ下か部べ明めい誠せいはエースのポジションをライトに変えて、二番手投手がマウンドに上がった。

　相手も別に油断したわけじゃないだろう。

　決勝戦は翌日なので、準決勝第一試合の勝者である大和やまと学院が対戦相手とわかっていれば、少しでもエースを温存したかったはずだ。

　この二番手投手から北ほう条じよう館かんはまず四点を返して望みをつないだ。

　それから毎回得点を重ね、八回には三点差に迫せまって、再びエースを引きずり出した。

　逆に俺おれは中ちゆう盤ばんから調子を取とり戻もどした。

　序じよ盤ばんは、腕うでは振ふれているのにどこへ投げても打たれてしまうという最悪の状態だったが、五回以降は得点を許さなかった。

　九回裏、とうとう土ど壇たん場ばで北ほう条じよう館かんは同点に追いついた。

　同点打を放ったのは三番・ショートでスタメン出場している晴はる臣おみだった。

　俺おれはといえば、投げるのが精いっぱいで、犠ぎ打だこそあるものの、なかなか得点に貢こう献けんできていなかった。

　十回は気持ちが切れたと思われた相手のエースが持ち直して三者凡ぼん退たいに終わる。

　そして、延長十一回表のことだった。

　また、どこへ投げても打たれるようになった。

　変化球も直球も、ボールは狙ねらったところに行く。

　それなのに打たれる、打たれることを警けい戒かいしすぎてフォアボールを重ねるという、序じよ盤ばんの悪あく循じゆん環かんが再発してしまった。

　二死満まん塁るいまで追いつめられたが、不思議と焦あせりはなかった。

　頻ひん繁ぱんに声をかけてくれる内ない野や陣じんも鬱うつ陶とうしいとは思わなかったし、むしろ心強かった。

　それに、ベンチやスタンドからの声せい援えんも。

　ピッチャーだからというだけで二、三年生を差し置いてベンチ入りしている俺おれに、序じよ盤ばんは散々な投球だったにもかかわらず、必死に声を張り上げてくれている。

　新聞には「たった一人で投なげ抜ぬいた」なんて書かれてたけど、一人なもんか。

　なんとか十一回表を無得点で凌しのぎ、その裏の攻こう撃げき。

　先頭打者は九番・ピッチャーの俺おれ。

　十一回の表に崩くずれたのは疲ひ労ろうが原因だろうと考えた俺おれは、少しでも早く試合を決めなくては、まず塁るいに出なくてはという考えで頭が一いつ杯ぱいで、凡ぼん退たいしたら少し休めるなんてことは一切考えていなかった。

　カウントが悪くなる前に、打てる球が来たら打とう。

　そう決めて打席に入った、初球。

　こいつに長打はないと思われたのか、相手のエースが疲つかれていたのか。

　真ん中よりやや内側の甘あまい球が来たので、思い切りひっぱたいてやった。

　打った瞬しゆん間かん、「やっちまった！」と思うような手ごたえだった。

　打球はレフト方向にフラフラと上がり、力んでボールの下をこすってしまったことを後こう悔かいしながら、一いち塁るいに走った。

　とりあえず全力疾しつ走そうして、一いち塁るいを回ったところで周囲の様子がおかしいことに気づいた。

　スタンドからは悲鳴と歓かん声せいが入り混じったような声が聞こえてくる。

　打球はどこ行った？

　自分がサヨナラホームランを打ったことに気づいたのは、ベンチから飛び出してきている仲間を見たときだった。




　それから、先せん輩ぱいから祝福されたり、取材を受けたりしていてバタバタとしていて気が付かなかった。

　肘ひじが上がらない。

　試合直後は何ともなかったのに。

　今日、調子がおかしかったのも、自分が思っているより、はるかに疲ひ労ろうが蓄ちく積せきしているのが原因なのだと理解した。

　肘ひじがこんな状態なのに、俺おれはほとんど英えい雄ゆう扱あつかいだ。

　それは苦痛を通り越して恐きよう怖ふだった。

　こんな状じよう況きようで「肘ひじの調子がおかしいので、明日は投げられそうもありません」なんて言ったら、俺おれはどうなってしまうのだろう。

　考えただけで戦せん慄りつする。

　学校に戻もどっても部員のテンションは最高潮で、肘ひじのことをどうやって伝えたらいいのかわからなかった。

　楠くすのき……。

「今日は大だい活かつ躍やくだったね！　あと一試合だよ！　頑がん張ばろうね！」

　言えない。

　晴はる臣おみ……。

「十一回まで何回打席に立ったと思ってんの。あれだけ凡ぼん退たいしてたんだから、最後にホームラン打ったくらいでいい気にならないでよ。そもそも、押おし井いがもっとしっかり投げて、しっかり打ってれば、楽に勝てた試合だったんだ。自分で自分の首絞しめてどーすんの？　明日の相手は大和やまと学院なんだよ？」

　仮にも勝利投手にネチネチネチネチと……こいつは問題外だ。

　となれば、藤ふじ先せん輩ぱい……。

「おう、押おし井い。どうした？」

「あの……」

　言えない。

　言ったら間ま違ちがいなく投手を外される。

　俺おれが外れたところで、誰だれが投げるっていうんだ？

　誰だれも準備してないじゃないか。

　相手は去年も甲こう子し園えんに行ってる大和やまと学院だ。

　急造のピッチャーで勝てる相手じゃない。

　俺おれはまだ……三年生と野球をしていたい。

「押おし井い、明日も頼たのんだぞ！　俺おれは投げられないけど、せめて甲こう子し園えんに連れてってくれよな！」

　俺おれと藤ふじ先せん輩ぱいのところにやってきた三年生が俺おれの肩かたを叩たたきながらそう言った。

　その人は、怪け我ががなければ今いま頃ごろは俺おれの代わりにマウンドに立っていたはずの人だった。

　すると、他の野球部員が集まってきて、俺おれを囲んだ。

　もう優勝でもしたかのような雰ふん囲い気きだった。

　そのとき俺おれは、今まで出したこともないくらいの大声で「はい！」と応じて、肘ひじのことを頭の外へ押おしやった。




　その日、自宅に戻もどると、姉にいつもより入念に体をほぐしてもらった。

　今までも、肩かたや肘ひじに疲ひ労ろうがあっても、姉のおかげで翌日は問題なく試合で投げられたことが何度もあった。

　だから、大だい丈じよう夫ぶ。

　ゆっくりと、何度も何度も、心の中で自分に言い聞かせた。

　俺おれは、絶対に、肘ひじのことを、隠かくしたわけじゃ、ない。

　だって、ほら、大だい丈じよう夫ぶかもしれないのに、ちょっと肘ひじの調子が悪いくらいで勢いのある雰ふん囲い気きに水を差すわけにいかないじゃないか。

　その方が問題だろ？

　マッサージのあと、リビングの姿見の前でタオルを持ってシャドーピッチングをしてみる。

　試合後のような肘ひじの重さはなくなっていた。

「は……はは……なんだよ……驚おどろかせやがって」

　腕うでは振ふれる。

　投球フォームは問題ない。

　ただ、俺おれの顔は引きつっていた。




　決勝戦当日。肘ひじの調子は昨日の夜と同じく問題ない。

　逆にそれが不気味だったが、不気味だろうが不自然だろうが、投げられるなら何でもいい。

　先発はもちろん俺おれ。というより、他に選せん択たく肢しがないから当然なのだが。

　もう一試合、決勝でも投げられる。三年生と野球ができる。

　昨日は肘ひじのことで勝利の喜びを味わうどころではなかったが、今、こうしてマウンドに立っていられるだけで嬉うれしかった。

　一回表、大和やまと学院は明らかに「待ち」の指示が出ていたようで、ボールをよく見てきた。俺おれのデータが少ないからだろう。

　即そく座ざにそれに気づいた藤ふじ先せん輩ぱいは、ストライク先行で早い段階で打者を追い込むリードに切きり替かえる。

　まさか大和やまと学院は、俺おれの肘ひじの異常に気付いて球数を投げさせようとしてるんじゃないだろうかと勘かん繰ぐったがそれは杞き憂ゆうで、追い込まれた打者は拍ひよう子し抜ぬけするくらい簡単に打ち損じてくれた。

　そして、あれよあれよという間に、三回、打者一いち巡じゆんをノーヒットに抑おさえてしまった。

　だが、それは北ほう条じよう館かんも同じで、こちらは相手エースの１４０キロ台後半の球に手も足も出ないという状じよう況きようだった。

　夏の日差しが容よう赦しやなく体力を奪うばっていくのに、こちらの攻こう撃げきがすぐに終わってしまうので、肘ひじを休ませる時間が短い。

　三回裏、ツーアウトまでノーヒットに抑おさえられ、次の打者は俺おれ。

　昨日のサヨナラホームランのときと同じく、「俺おれが塁るいに出る」という気持ちで打席に入った。

　もちろん、気持ちが同じだからといって、同じようにホームランなど打てるはずもない。

　速球を見せられた後に変化球を投げられると、わかっていても手が出てしまう。

　二球で簡単に追い込まれてからの三球目。

　三球で仕留めにくるようならカットしなければと考えていたので、外角低めのストレートと判断した俺おれはスイングに行った。

　だが、途と中ちゆうで外に逃にげていくスライダーだと気づいて、バットを止めようとしたときだった。

（!?）

　右みぎ肘ひじで何かが起きたのがわかった。

（まさか……）

　バットは止めたものの、結局スイングを取られて三球三さん振しんに終わった悔くやしさを感じている余よ裕ゆうはない。

（まさか……うそだうそだうそだ!?）

　ベンチへ戻もどってグラブを取り、マウンドへ駆かけ出だす。

　その間ずっと気持ちの悪い汗あせが流れ続けた。

　マウンド上で肩かたをぐるぐると回そうとしてみる。

（肘ひじが……上がらねえ）

　なんとかしなきゃ。肘ひじは上がらないけど、投げられないわけじゃない。

　投球練習は乗り切ったものの、大和やまと学院の打線は四回から二回り目だ。

　俺おれが投げないと……マウンドにしがみついたのは俺おれだ。俺おれが何とかしないと……。

　投げることはできても、打たれるんじゃないか？　などという考えすら甘あまかった。

（ストライクが……入らねえ……）

　肘ひじを庇かばって、フォームが乱れてる。

（いつも通り、いつも通りだ……）

　三球続けて酷ひどいボール球を投げ、投球フォームを意識して投げた、四球目。

「いっ!?」

　腕うでを振ふるう瞬しゆん間かん、何かが千切れるような、おそらく自分にしか聞こえない音が体の中を伝って行った。

　ボールはキャッチャーが捕とれないような大暴投となり、藤ふじ先せん輩ぱいは慌あわててマウンドに駆かけ寄よって来た。

　同時に、不安そうな顔で内ない野や陣じんが集まってくる。

　藤ふじ先せん輩ぱいが、ベンチに向かって手で「×」を示している。

　肘ひじの痛みか、暑さか、それともショックだったからか。

　周囲の景色がぐらりと歪ゆがんだように見えた。

　藤ふじ先せん輩ぱいに支えられながらベンチ裏に連れていかれると、そのまま救護室のようなところで応急処置を受けてから病院へ向かうことになった。

　ベンチから出るとき、一いつ瞬しゆんだけ見えたグラウンド上は慌あわただしかった。

　誰だれかが投球練習を始めていたが、誰だれかはわからなかった。




　治ち療りよう中ちゆうはずっと放心状態で、症しよう状じようを問う医師の問いに応じるのがやっとだった。

　涙なみだが出ないのは、悔くやしさよりも、罪の意識の方が大きいからだろう。

　一応、スマートフォンは持ってきてあったが、恐おそろしくて試合結果を確認できない。

　都合よく「勝っていてくれ」などという祈いのりを捧ささげる余よ裕ゆうもなかった。

　そして、処置を終えて学校に戻もどる途と中ちゆうのタクシーの中で試合結果を知ることになった。

「全国高等学校野球選手権大会、県大会の決勝戦が県野球場で行われ──」

　ラジオのニュースからその言葉が聞こえた瞬しゆん間かん、寒いくらいにエアコンが効いた車内なのに、汗あせが噴ふき出だして体がこわばった。

「──17対０で、大和やまと学院が二年連続九度目の──」

　このままタクシーから放り出されて、俺おれだけ死ねばいいのに、と本気で思った。

　俺おれの……俺おれのせいだ……。

　俺おれのせいだ俺おれのせいだ俺おれのせいだ俺おれのせいだ俺おれのせいだ俺おれのせいだ俺おれのせいだ！

　昨日の夜、見て見ぬふりをした懸け念ねんが最悪の形で現実のものとなり、罪悪感などという言葉では表現しきれないほどの罪の意識が、体の奥おく底そこからどす黒い感情の奔ほん流りゆうとなって湧わき上あがってくる。

　知らないうちに俺おれはがちがちと奥おく歯ばを鳴らしていた。

　このタクシーが俺おれを学校に運んでいる途と中ちゆうでよかった。

　自力で向かっていたら、きっと逃にげ出だしていただろうから。




「……いつからだ」

　右みぎ肘ひじをギプスで固定された俺おれを見て、他の野球部員が何も言えないでいるのをよそに、そんなのはお構いなしに摑つかみ掛かかってきたのは晴はる臣おみだった。

　今は試合後の諸々が済み、全員が制服に着替えて野球場に集合している。そこへ、一人だけユニフォームのままの俺おれが合流したところだった。

「おい、間ま宮みや……」

　藤ふじ先せん輩ぱいの制止も聞かないくらい、いつも冷静な晴はる臣おみが激げつ昂こうしていた。

「いつからだって聞いてんだよ！」

「……………………違い和わ感かんは準決勝から。試合が終わったあとは肘ひじが上がらなくなってた」

「なぜ黙だまってた!?」

「……っく」

　相手が晴はる臣おみだから反射的に「言おうとしたさ！」という言葉が喉のどまで出かかった。

　でも、それじゃダメだ。

　昨日、俺おれに「せめて甲こう子し園えんに」と声を掛かけてきた三年生を、無意識に目で探してしまった。

　沈しずんだ表情の部員の中で、その人だけが「とんでもないことをしてしまった」という、何かに怯おびえるような表情をしていた。

　やはり、俺おれに声を掛かけたことを気にしているらしい。

「……投げたかったから」

「ああ!?　押おし井い……今なんて言った!?」

「俺おれが投げたかったから、黙だまってたって言ったんだよ」

「そんな……お前……そんな……」

　晴はる臣おみは怒いかりのあまり言葉を紡つむげなくなっているようだった。

　殴なぐられるか、突き飛ばされるか、どっちにしても痛い思いをするだろうなと思った。

　けれど、晴はる臣おみは何かに耐たえるように大きく息をしたあと、俺おれの上着を捻ひねりあげただけだった。

　がくんがくんと頭を揺ゆすられながら、「ああ、やっぱ晴はる臣おみはすげえな」などと考えていた。

　ここまで激げつ昂こうしても、やってはいけないことと、やってしまったらどうなるかということがきちんと理解できているのだろう。

　感情に任せて俺おれを殴なぐり、自分まで怪け我がをしたのでは何の意味もない。

　プロに行く奴やつってのは、こういう奴やつなんだなとよくわかった。

「そんな理由でお前は！　三年生最後の大会を台無しにしたのかよ！」

　いつもの嫌いや味みな喋しやべり方かたではない晴はる臣おみの言葉には力があった。だから、俺おれも言い返さずにはいられなかった。

「じゃあ俺おれが投げなかったら誰だれが投げんだよ！」

　晴はる臣おみは何も言い返してこなかった。

　この時の俺おれは知らなかったのだが、俺おれの後を受け、十七点を取られながら点差によるコールドゲームがない決勝戦を最後まで投げ切ったのは、晴はる臣おみだった。

　自分が投げて十七点を取られたのだ。

　結果論ではあるが、打者一いち巡じゆんを無安打に抑おさえた俺おれにそう言われたのでは何も言い返せないだろうし、深くプライドを傷つけたことだろう。

　言ってはいけない一言だった。

　俺おれが晴はる臣おみに胸むな倉ぐらを摑つかまれたままの状態で、重い沈ちん黙もくがその場を支配した。

　誰だれも、何も言おうとしなかったが、多くの部員の視線は饒じよう舌ぜつだった。

「それを言ったらおしまいだろ」

「昨日の時点で言ってれば、色々と準備もできたかもしれないのに」

「自分の尻しり拭ぬぐいさせた相手に言う言葉がそれかよ」

「こいつ、自分一人の力で決勝まで行けたと思ってんじゃねえの？」

「準決勝だって、ホームラン一本打っただけじゃないか」

「そういう野球がしたいなら強きよう豪ごうに行けよ、なんで北ほう条じよう館かんに来たんだよ」

「どうせ他の部員のことだって、見下してるんだろ？」

「一年で試合に出られるような奴やつは違ちがうよな」

　俺おれの単なる被ひ害がい妄もう想そうかもしれないが、部員の視線はそう語っているように見えた。

「も、もう……やめっ、やめませんか」

　下を向きながら、けれど力強い声で沈ちん黙もくを破ったのは楠くすのきだった。

　部員は顔を見合わせ、晴はる臣おみも俺おれから手を放した。

　力が抜ぬけてしまって尻しり餅もちをついた俺おれの横を、バラバラと部員が通り過ぎていく。

　睨にらまれたり、罵ののしられたりすることこそなかったが、そこに俺おれなんて存在しないような様子で去っていく。

　俺おれが部員の視線から感じ取った言葉は、被ひ害がい妄もう想そうでもなんでもなかったようだ。

　勝てば都合よく担かつぎ上あげて、負ければ用済みか。

　そういう気持ちも無いわけではなかったが、これは当然の報むくいだ。

　医師からは、ギプスは三週間で外れ、普ふ通つうの生活に支障のない程度には回復するだろうと言われたが、いつ投げられるようになりますか、という問いには難しい顔をされた。

　その医師も元投手で肘ひじを故障した経験があるらしく、数か月で投げられるようにはなっても、基き礎そ的てきな体力を今の状態まで戻もどすには時間がかかるだろうと言われていた。

　だから球場に座り込んだ俺おれは、野球を辞やめることを考えていた。

「押おし井い……」

　名前を呼ばれ、驚おどろいて顔を上げると、そこにはまだ、数名の部員が残っていた。全員が三年生だった。

　声を掛かけて、立てよ、という風に左手を差さし伸のべてくれているのは、エースナンバーの三年生だった。

「すまない……俺おれは、なんてことを……怪け我がして、代わりに投げてもらってる分際で『明日も頼たのんだぞ』なんて、無責任なこと言って……」

　そう言って、人目もはばからず泣いていた。

「押おし井いには感謝しかないんだ。俺おれの代わりに投げてくれたのに、そのせいで、押おし井いのような優ゆう秀しゆうな投手を潰つぶしてしまった……」

「俺おれは優ゆう秀しゆうなんかじゃないです。優ゆう秀しゆうなら、怪け我がなんかしません」

　自分のことを言ったつもりだったが、言ってから、エースの三年生も怪け我がしてたんだということを思い出した。

「あっ……す、すいません」

　この期ごに及んでこんな言葉が出てしまう自分にうんざりしたが、意外にも三年生たちは顔を見合わせて大笑いしていた。

「あっはっは！　そうだな！　いや、いいんだ。俺おれが投手として優ゆう秀しゆうじゃないのなんて、わかってるさ」

「きっとこいつが投げてたらもっと早く負けてたよ。実力は押おし井いの方が上だからな」

「そうそう、左投げなのと、今年が最後だからっていうお情けでもらったエースナンバーだし」

　他の三年生が割って入ってはやし立てた。

「お前らなあ！」

　俺おれに気を遣つかってくれているのかな。俺おれはこんな三年生が好きだったからもっと一いつ緒しよに野球をしたいと思ったのに。

「俺おれ、平気です。肘ひじのことは、不思議なくらい悔くやしくないんです。ただ……」

　次の言葉を声にしようとしたとき、どこかに行ってしまったと思っていた涙なみだが、一気にあふれそうになった。

　でも、ここで泣いちゃいけない。

　泣いていいのは三年生だ。

　甲こう子し園えんまであと一つの試合を台無しにされて、泣きたいのは俺おれ以外の野球部員のはずだ。

　必死の思いで涙なみだを引ひっ込こめた。

「ただ……もっと、三年生と、野球が……したかったです。していて欲しかったです。俺おれのせいで最後の試合を台無しに──」

　三年生たちに言葉を遮さえぎられた。

「それは違ちがうよ、なあ？」

「そうだな」

「あれが台無しなら、一昨年なんてもっと酷ひどい試合してたしな」

　また、あっはっは、と笑い合っていた。

「悔くやしくないんですか？」

「もちろん悔くやしいさ。でも、涙なみだは家に持って帰るよ」

「勝っても負けてもテスト勉強！　ってな、あ、俺おれは受験勉強だったわ」

　そのとき俺おれは、たとえ引退してしまったとしても、この三年生が作り上げてきた野球部にいたいと考えていた。

　野球部を辞やめるなんて気持ちは、もう頭の中には少しも残っていなかった。

「なあ、このままだと押おし井いが野球部にいづらくなんねーか？」

「そうだな。一年と二年に、誰だれのおかげて決勝まで行けたんだ！　って言ってこようか」

　三年生たちがとんでもない相談をしていたので、俺おれは慌あわてて遮さえぎった。

「やめてください、俺おれ、大だい丈じよう夫ぶです。一人でなんとかします」

「そうは言ってもなあ……さっきの雰ふん囲い気き、押おし井いも感じただろ？」

「わかってます。でも、やっぱり俺おれの責任もあると思うんで、けじめつけさせてください」

「そうか。そこまで言うなら、口出しはしないでおくか」

　三年生は今度こそ野球場から出て行った──と思ったら戻もどってきて、一列に並んでから「あしたっ！」と、一礼してから去っていった。

　球場に向かってやったのだろうが、俺おれだけ球場内にいたので、まるで俺おれに一礼したようだった。

　俺おれも一人、球場を出ようとすると、入り口の横で目を赤くした藤ふじ先せん輩ぱいが立っていた。

「押おし井い……」

「大だい丈じよう夫ぶっす。俺おれは辞やめませんよ」

「それを聞いて安心した」

　藤ふじ先せん輩ぱいは右手を差し出してから、慌あわてて左手に代えた。

　そして、左手と左手でがっちりと握あく手しゆを交わした。




　翌日。

　その日から新体制で部活がスタートする。

　俺おれは誰だれよりも早く学校へ来て部活の準備を始めようとしていた……が。

「左手一本じゃどうにもならねえな！」

　右みぎ腕うでをギプスで固定しているため、両手で何かをするということができないのだ。

「ちょっと！　あんた何やってんの!?」

　一人で全部楠くすのきの仕事を奪うばって驚おどろかせてやろうと思ったが、もたもたしていたら楠くすのきが来てしまった。

「おう、おせーぞ、楠くすのき」

「おせーぞ、じゃないわよ！　そんなことしなくていいから、押おし井いは安静にしてなさいって！」

「そういうわけにはいかねんだよ」

　楠くすのきとそんなやりとりをしていると、他の部員たちも続々と集まりだした。

　ちょうどいいので俺おれは高らかに宣言したのだ。

「今日から俺おれもマネージャーやっから」

「はあ!?」

　誰だれもが驚おどろいた顔をしていたのは痛快だった。

　嫌きらわれエース誕生の瞬しゆん間かんである。










　頭に浮うかんでは消える去年の出来事を振ふり払はらうように、今の肘ひじの状態で投げられる精いっぱいのストレートを捕ほ手しゆ替がわりのカーテンに向かって投げ込む。

　去年の秋からずっと、慎しん重ちように、慎しん重ちように、定期的に病院に通いながらやってきた。

　球きゆう威いもコントロールも、ある程度は戻もどった。

　あとは右みぎ肘ひじの爆ばく弾だんを爆ばく発はつさせないように体力をつけていけば、夏までには……。

「……ん？」

　物音がしたような気がして周囲を見回すが、誰だれもいない。

　人気がないこの場所は野の良ら猫ねこがよく通るので、今のもきっと猫ねこだろうと思ったが、一応ここは立入禁止の場所である。

　凜りんに問題を起こすなと言った俺おれがこんな場所にいるところを見つかったのでは、あいつに何を言われるかわかったものではない。

　まだメニューはこなしていないが、今日は雑念も多いので、早めに退散することにした。

　懐かい中ちゆう電灯を消す前に確認したら、もうゴキブリはいなくなっていた。










その五　凜りん先生の侵しん略りやく







　四月も中ちゆう旬じゆんになり、春季地域大会が始まると途と端たんにバタバタと慌あわただしくなる──予定だったのだが、何故なぜか野球部は上手く回っていた。

　ここ最近は仕事を覚えてもらうために凜りんにメインで働いてもらっているのだが、やはりというかなんというか、あいつはとても優ゆう秀しゆうで、仕事自体も、仕事を覚えるのも早かった。

　クラスメートということもあるのだろう、楠くすのきも凜りんとの仕事は楽しそうで何よりだ。

　同時に、部内の雰ふん囲い気きも改善しつつあった。

　凜りんが入部したおかげ？

　違ちがうな、凜りんを入部させた俺おれのおかげである。

　もちろん野球部員は女子マネ二人のおかげだ、と鼻の下を伸のばしているが、別にそんなことは関係ない。

　俺おれの功績は俺おれが認めれば十分だ。

　ところで今、俺おれは部室裏でボールの補修をしている。

　表面の皮が破れたボールを、専用の糸と針を使って縫ぬい直なおすのだ。

　素人しろうとが直すと縫ぬい目めの高さが均一ではなくなり、投手の投球練習用としては使い物にならないが、守備練習や打だ撃げき練習にはまだまだ十分に使える。

　何な故ぜ俺おれがこんなことをしているのかというと、やることがなくなってしまったからだ。

　昨日まではボール磨みがきをやっていたのだが、もう磨みがくボールがなくなってしまったのである。

　このままでは、汚よごれた傍そばから俺おれが磨みがいて綺き麗れいにする羽目になる。

　これでは野球部のマネージャーではなく、ボールのマネージャーではないか。

　こんなことになった原因は、凜りんが入部して物もの凄すごい速さで仕事をこなすのと同時に、補欠の一年生が雑用をかっさらっていくからだ。

　一年は体力作りでもしてればいいものを、筋トレの合間にも俺おれの仕事を奪うばっていくので、必然、俺おれの仕事はボール磨みがきや補修くらいしかなくなってしまうのである。

　慣れない手つきで縫ぬい物ものをしながら、ふと去年の秋ぐらいのことを思い出した。

　マネージャーになったばかりの俺おれは、楠くすのきの仕事を先回りして全部終わらせて、嫌いやな顔をされたことがあった。

　その時の楠くすのきも、こんな気持ちだったんだろうか？

　だとしたら、俺おれは自分が思っている以上に、楠くすのきに対して酷ひどいことをしてたのかもしれない。

「なんか悪いことしたな……」

　そう呟つぶやいたとき、楠くすのきがやって来た。

「バ──────────────────カ！」

　前言撤てつ回かいだ。

　俺おれは何も悪いことなんかしていない。このおっぱいお化けめ。

「ほう、楠くすのき。開口一番自己紹しよう介かいか？」

「バカはあんたでしょ、何やってんのよ！　ボールの修理なんかあたしがやるから！」

「だってやることないんだもん……」

　楠くすのきは周囲を気にするように声のトーンを落とした。

「指先、怪け我がしたら大変でしょうが」

　こいつ、そんなことを心配してくれてたのか。

「そんなことより、何よこのスケジュールは」

　楠くすのきは、さっき俺おれが作って印刷してきたスケジュール表を掲かかげてみせた。

「ああ？　何か文句あんのか？」

「大あり！　明日は中テスト前日で部活禁止でしょ！　なに普ふ通つうにスケジュール組んでるのよ！」

「ああ……忘れてたわ」

　ウチの学校はとにかくテストが多い。

　課題テストだの実力テストだの、「テスト」の前の単語を変えては、何かとテストがあるのだ。

　北ほう条じよう館かん高校で部活を続けるには、勉強との両立──というよりは、テストとの両立が鍵かぎを握にぎっていると言っても過言ではない。

　楠くすのきの言っている中テストとは、定期テストがない月にある、小テスト以上、定期テスト未満の規模で、主に科目ごとの理解度の確認が目的のはずなのだが、何故なぜか学年で順位が発表される。

　俺おれは授業は真面目に聞くし課題もこなすが、自主的に勉強はしないので、すっかり忘れていた。

　もちろん成績は言わずもがな、だ。

「ま、ウチの野球部でテストの日程忘れてるのなんて押おし井いだけだし、他の部員は全員スケジュールの間ま違ちがいに気づいてたみたいだから別にいーんだけどさ」

「そうか。じゃあ問題ないな」

「大ありだっつーの！　あんたが毎回毎回テストで赤点ギリギリなのが大問題なの！　ねえ藤ふじ先せん輩ぱい!?」

　ひぎぃ！　いつの間に藤ふじ先せん輩ぱいまで！

「いや……実は、生徒会長に呼び出されて、赤点ギリギリの部員を何とかしろって言われてきたとこなんだよ。ぶっちゃけると押おし井いを名指しだったんだが……」

　デカい藤ふじ先せん輩ぱいが、ちっちゃい会長に小言を言われている姿を想像したら少し和なごんだ。

　いや、和なごんでる場合じゃない。きっと会長は俺おれのことで難なん癖くせをつけてきたに決まっている。

「でも俺おれ、これまで赤点なんて取ったことないっすよ？」

「押おし井い……お前、聞いたところによると、狙ねらったように全教科で赤点ギリギリをを取るそうじゃないか」

「うっ！　そんな情報をどこから……」

「私よ！」

　背にしていた部室の窓が勢いよく開いたらと思ったら、中から凜りんが現れてとんでもない声を出した。

「お前は……急に出てきて大声出すのやめろ……」

　こいつが情報源だとしたら、「なんでそんなことを!?」と聞くだけ無意味だろう。「私が調べさえすれば云うん々ぬん！」と言われるのがオチだ。

「私が調べさえすれば数すう奇きの成績なんて──」

　しまった、聞いてもいないのにわざわざ言う奴やつだった、こいつは。

「赤点ギリギリなんて……そんなことできるなら、もっと点が取れそうなもんだけどね」

　楠くすのきの言うことはもっともだ。だが、俺おれには俺おれの理論がある。

「高得点取ろうとすると、一いつ生しよう懸けん命めい勉強しなきゃいけないんだよ」

「いや、勉強しなさいって……学生なんだから」

「授業はちゃんと聞いてるぞ。でな、ウチの学校の先生は優ゆう秀しゆうだから、テストもよくできてるんだよ。先生によって違ちがいはあるけど、だいたいは日々の授業と、前日の少しの勉強で赤点は回かい避ひできることに気づいたんだ。これが一番効率がいい」

「ほう、それはいいことを聞いた」

「藤ふじ先せん輩ぱいまで！　そんなこと言っちゃダメです！」

　とは言っても、藤ふじ先せん輩ぱいも掲けい示じされる成績上位者には毎回顔を出す秀しゆう才さいだ。

　野球部は優ゆう秀しゆうな奴やつばかりで困る。

「今年も『勉強会』やります？　藤ふじ先せん輩ぱい」

「そうだな。一年生の部員も多いことだし、やった方がいいだろうな」

「数すう奇き、勉強会ってなあに？」

　凜りんが窓から身を乗り出して顔を近づけてくるので、俺おれはぐいぐいと頭を押おし戻もどした。

　いい匂においがしたので、少し堪たん能のうしてしまったのは内ない緒しよだ。

「勉強会ってのはそのまんまだよ。成績を維い持じしつつ、部活と両立させることに特化した勉強法を一年生が先せん輩ぱいから教わるっていう、そんだけの会。俺おれはさっき言った赤点回かい避ひ勉強法を編み出してたから関係なかったけど」

「だからその勉強法が問題視されてるんでしょうが！　あんたよく今までカンニングを疑われなかったわね」

「そうか、不自然な点の取り方をすれば、今度はカンニングしてるんじゃないかって生徒会に言われる可能性もあるなあ」

　うっ……藤ふじ先せん輩ぱいがガチで困っている。さすがにこれは俺おれの本意ではない。

「ああ……じゃあ次のテストからはもう少し頑がん張ばって──」

「それがだな……順位が百位台に入らなかったら、押おし井いに特別補習を受けさせるって……」

「はあ!?　もっと順位が低い部員だっているでしょ!?　横暴だ！　なんで俺おれだけ！」

　なぜかその場の全員が黙だまってしまった。

「二年生部員では、押おし井い。お前が最下位だそうだ。常に」

「常に!?」

　くそっ！　野球部員は成績優ゆう秀しゆうと聞いていたが、まさかここまでとは！

「でも百位台ってことは、百九十九位でもいいってことでしょ？　余よ裕ゆうじゃん」

　楠くすのきが簡単そうに言ってくれる。

「数すう奇きは最後にやったテストで学年何位だったの？」

「二百五十六位……」

「なんかリアクションに困る順位ね……」

　さっきから楠くすのきが俺おれの心を抉えぐってくる。

　うう……勉強なんてしたくない……。けど、これ以上藤ふじ先せん輩ぱいに迷めい惑わくはかけられないし、特別補習なんてことになったら、きっと部活に参加できなくなるはずだ。

「っていうか、特別補習ってなんすか!?　初めて聞きましたよ、そんなの！」

「会長が直々に勉強を教えてくれるそうだ……」

　なんだよそれ！　ちょっと和なごむなあ！

「大だい丈じよう夫ぶ！　そんなことは絶対にさせないわ！」

　また凜りんが大声を出す。なんで今日はこんなにテンション高めなんだよ、もう……。

「何が大だい丈じよう夫ぶだって？」

「私が数すう奇きに勉強を教えましょう。マンツーマンで！　マァン、トゥ、マァンで！」

「ふむ、学年一位の蓮はす尾おが教えてくれるなら安心だな。じゃあ俺おれと楠くすのきで一年を見よう」

　いやいやいや……何を言ってんすか藤ふじ先せん輩ぱいは。

「ちょっと待ってくださいよ！　俺おれは一人で勉強できますって」

「そんなことは成績上げてから言いなさい。現に生徒会から藤ふじ先せん輩ぱいが呼び出しくらってるんだから、今の押おし井いに拒きよ否ひ権けんなんてないの。それに、万が一特別補習なんてことになったらどうすんのよ」

「え、えぇ……でもほら、俺おれのせいで凜りんの成績が下がったら……」

「それはないわね」

「それはないでしょ」

　凜りんと楠くすのきは息ぴったりに否定してみせた。学年成績上位にそう言い切られては、もう逃にげ場ばはないに等しい。

「わかったよ……やれるだけやってみる。野球部に迷めい惑わくかけらんねーからな」

「態度がなってないわね。『よろしくお願いします、凜りん先生』でしょ？」

　横から楠くすのきが余計なことを言う。

「あら、それいいわね。数すう奇き、言って」

「ちっ……よろしくお願いします（Ｂカップの）凜りん先生」

「なぜかしら、今すごく数すう奇きを殴なぐりたいの」

　ふはは、悪意の波動が伝わったぞ……などと、凜りんをからかっている場合ではない。

　俺おれがテスト勉強を放ほう棄きしていたのは、その時間を投球練習に充あてるためだ。

　テスト勉強の時間を確保するとなると、投球練習の時間を削けずるしかない。

　かと言って、特別補習なんてことになれば、それはそれで時間を削けずられる。

　困ったことになった。




　その日の部活後、制服に着替えてから駐ちゆう輪りん場じように向かうと、俺おれの自転車に勝手にまたがってる女がいた。

「おい、何してる」

「女子より着替えが遅いなんて、なってないわよ、数すう奇き」

　凜りんは自転車から降りても、黙だまって俺おれが動き出すのを待っているようだった。

「一いつ緒しよに帰るわよ」

　こいつの有う無むを言わせぬ命令口調にもいい加減慣れつつある自分が嫌いやだ。

「別に構わんが……何か良からぬことを企たくらんでるんじゃないだろうな……」

「あら、わかってるじゃない」

　ちょっとは否定しろよ、もう……。

　俺おれが自転車を押おして歩き出すと、それに合わせて凜りんが横に並び、金かな網あみを隔へだて、グラウンド面より低くなった狭せまい歩道を歩く。

「そういえば、凜りんって歩くんだな」

　変な沈ちん黙もくが嫌いやで、思ったことをそのまま口にしてしまったのだが、ちょっと言葉が足りなかった。

「なあに？　数すう奇きは私が飛ぶとでも思っていたの？」

　凜りんは眉み間けんに皺しわを寄せて俺おれの結んだ髪かみをぐいぐい引っ張った。

「いででで……見た目がお嬢じようだから、外車で送そう迎げいされてるイメージだったんだよ」

「そんな第一印象は五秒で吹き飛んだでしょう？」

「まあな……」
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　何を言っても嚙かみついてくるし、ずっと睨にらんでくるし、突とつ然ぜん大声を出すし……そんな奴やつと二人並んで歩いているのかと思うと、少し不思議な気持ちになった。

「で？　なんか俺おれに用があったんじゃねーの？」

「何言ってるの。これからファミレスで凜りん先生の第一回講義が始まるのよ？」

「はえーよ！　無理無理！　今日は予定があんの！」

「キャンセルで」

「なーんーでーだーよー！」

　迂う闊かつだった……まさかこんなに行動が早いとは。このところ投球練習中は集中できていないから、せめて毎日メニューをこなすくらいはやっておきたいのに……。

「明日は部活休みだろ？　明日がっつり教えてくれよ」

「だめ。明日がっつりやるために、今日から始める必要があるの」

「今日は無理。絶対無理」

「数すう奇きは今回のテストを甘あまく見すぎてるわ。そんなんじゃ、また藤ふじ先せん輩ぱいに迷めい惑わくをかけることになるわよ？」

「ぐっ……」

　相変わらず痛いところを突いてきやがる。

「いい？　生徒会は思ってるより巧こう妙みようよ。今回の件だって、数すう奇きに直接言うんじゃなくて、周囲の人に迷めい惑わくがかかるようなやり方をしてきてるでしょう？　しかもテスト直前に言ってくるんだから意地悪よね。いおりんは今度会ったらげんこつだわ」

　それは問題になりかねんからやめてくれ。

「それじゃあ、ファミレスはやめるわ。でも、ちょっとだけ来てほしいところがあるの。それならいい？」

「ん……まあ、それなら」

　この後、俺おれは激しく後こう悔かいすることになるのだった。




「………………で、ここは？」

　学校から歩いて最も寄より駅えきを通り過ぎ、高こう架かをくぐって絵にかいたような閑かん静せいな住宅街に抜ぬけると、凜りんは打ちっ放しコンクリート外がい壁へきが特とく徴ちよう的てきな建物の前で立ち止まった。

　一見すると集合住宅だが、建物の規模こそ大きいものの、玄げん関かんは集合住宅のそれとは違ちがい、堅けん牢ろうそうな金属の扉とびらの横には表札があった。

『蓮はす尾お』

「…………ちょっ!?」

「ここは私の家ですけど、何か？」

　凜りんが「ファミレスはやめるからー」と妥だ協きようするそぶりを見せたので、完全に油断していた。

　何度同じ手にひっかかるんだ俺おれは。

　しかし、凜りんを見た目のイメージから勝手に深しん窓そうの令れい嬢じよう扱あつかいしていたのと同じく、てっきりだだっ広い屋や敷しきに住んでいると思っていたが……。

　改めて観察してみると、目の前の建物は「よくある大金持ちの屋や敷しき」とは全く違ちがうが、規模と造りは一いつ般ぱん住宅とは程遠い。

　居住者がそれなりの富ふ裕ゆう層そうであることは容易に想像できるだけの建造物だった。

「大だい丈じよう夫ぶよ。今日は親はいないから」

「いや、そういう問題じゃ……はあ!?」

　うろたえる俺おれを尻しり目めに、凜りんは扉とびら横のマンションの入り口にあるようなパネルにある鍵かぎ穴あなに鍵かぎを差し込んで回す。すると、うぃーん、という機械的な音がして開かい錠じようされた。

　扉とびらには警備会社と契けい約やくしていることを示すステッカーも貼はってある。

　これが金持ちの家か……。いや、今はそんなことを考えている場合じゃ……。

「ほら、何してるの。自転車も中に入れちゃって」

　玄げん関かんだと思っていた部分はちょっとした門のような役割だったらしく、扉とびらを抜ぬけると自転車を停とめられるだけのスペースがあった。

　すぐ横には車一台を置くことができるちょっとしたガレージがあって、そこには赤いセダンタイプのスカイラインが鎮ちん座ざしていた。

　なるほど、国内メーカーとはいえ、高級車である。

　門の先に今度はいわゆる普ふ通つうのドアがあって、そこからが家屋となっているようだ。

　凜りんがそのドアも開かい錠じようして開け放つと、玄げん関かんから伸のびる廊ろう下かを、ジャージ姿の小こ柄がらな女性が横切ったところだった。

　一目見ただけでは判断に困る容姿だった。

　どこかの学校の体操着であろう小豆あずき色いろのジャージの上下を着ていはいたが、髪かみは鮮あざやかな金きん髪ぱつでツインテールに結ゆっている。

　生徒会長と同じくらいの背せ丈たけだったので凜りんの妹さんかと思ったが、顔は凜りんより大人びて見える。

　そして、ジャージのゼッケンにはひらがなで大きく「おおこそ　りん」と書かれていたのも、見る者を困こん惑わくさせる要因の一つだった。

「あら、凜りんちゃんお帰り」

　バタン。

　凜りんは何も言わずにドアを閉めた。

「今見たことは忘れなさい」

　そして凜りんは引きつった笑顔で「ちょっと待っててね」と言い残して家の中に入っていくと、すぐにドアの向こうから怒ど号ごうが聞こえてきた。

「ちょっとお母さん！　私の体操着を着るのやめてって、いつも言ってるでしょう！」

「何よ急に。いいじゃない、着られるんだから！」

「そういう問題じゃないでしょう!?　娘の体操着を着る親がどこにいるっていうのよ！　しかも小学生の頃ころの！」

「小学生なのにあんなにデカくなるあんたがいけないんでしょうが!?」

「デカいって言うな、このロリババア！」

「甘あまいわね、凜りんちゃん。お母さんにとってロリババアは褒ほめ言こと葉ばなのを忘れたの？」

「っていうか、何でいるのよ！　今日は仕事で泊とまりだって言ってたじゃない！」

　お、お母さんだったのか……。

　そのあとも数分間は罵ののしり合あいが続き、静かになったと思ったら、少しやつれたように見える凜りんがドアから出て来た。

「えーと……親がいないって言ったのは、ちゃんとした親に見えないという意味で……その、なんかいたわ」

「あ……ああ。じゃあ俺おれ、帰るわ」

「何言ってるの。意地でも上がっていってもらうわよ」

「何で!?」

「ほら、上がって。リビングに通そうと思ったけど、いつお母さんが出てくるかわからないから、私の部屋に来てもらうわ」

「なっ!?　ちょっと待て！　おい！」

　女の子の家に来るのすら初めてなのに、いきなり自室に連れていく宣言をされて、どうしたらいいかわからなかった。

　そんな俺おれを、凜りんはぐいぐい引っ張っていくのだった。




　外観のインパクトとは異なり、家の中の造りはわりと普ふ通つうの洋風住宅だった。

　広さに関しては普ふ通つうではなかったが。

　女の子の部屋に入ると聞いて、年とし頃ごろの男子高校生が妄もう想そうするような期待や心の準備などは一切できないまま連れ込まれた凜りんの自室も、俺おれの家のリビングくらいの広さがあった。

　俺おれを部屋に入れると、凜りんは再び「ちょっと待っててね」と言って出ていってしまった。

　どたどたどたと駆かけていく音がしたあとすぐに、「さっきの男の子をお母さんにも紹しよう介かいして！」「部屋から出てこないでって言ったでしょう！」という声がした。

　一人、凜りんの部屋で突っ立っている。

　未だに自分の置かれた状じよう況きようをよく理解できないでいたが、ベッドの上に無造作に脱ぬぎ捨すててあるパジャマを目にしたのと同時に、なんかいい匂においがすることに気が付いた。

　おそらくあいつが使っているシャンプーか何かの香かおりだろうが、それによってようやく、血けつ気き盛さかんな男子高校生としての、ある意味正常な思考が蘇よみがえってくる。

　見えていなかった周囲の状じよう況きようも次し第だいにピントが合ってきたようで、パジャマの横には、おそらく洗せん濯たくして乾かわいたものであろう綺き麗れいに畳たたんである衣類があり、その一番上には白とピンクのレースをあしらった、ブラとショーツが置かれていることにも気が付いた。

　凜りんの性格的に、黒とか紫むらさきとかのを着けてるのかと勝手に妄もう想そうしていたが、下着の趣しゆ味みはわりとまともだ──などと、まじまじと観察しているときに部屋のドアが開いたものだから、俺おれはビクッと反応してしまった。

「ごめんなさい、お茶も何もなかったから、スポーツドリンクで──あっ！」

　部屋の中央に置いてある小さなテーブルにペットボトルを置くと、凜りんはすぐに下着の存在に気付いたらしく、慌あわてて布ふ団とんの下に隠かくした。

「ブラのサイズ……見てないでしょうね……」

「Ｂカップなんだろ？」

「数すう奇きとは命のやりとりをしたくなかったのだけれど……」

「怖こえぇよ！　前に自分で言ってただろうが！」

「そ、そうだったわね……で、どうなのよ？」

「いや……意外と可愛かわいい下着つけてるんだな……」

「あ、ありがと……じゃなくて！　私の部屋が、よ！」

「どうって……」

　改めて見回してみる。広さは十畳じようくらいだろうか。

　部屋の壁かべに沿ってシングルサイズのベッド、液えき晶しようテレビ、机が置かれ、中央には小さなテーブルがあって、その上にノートＰＣが置いてある。

「壁かべの写真、デジカメ愛好会の部室に飾かざってあるのと同じやつだな。凜りんが撮とったんだろ？」

「そうよ。ふふ、よく見てるわね。女の子っぽくなくてがっかりしたでしょう？」

「まあ、これはこれで居い心地ごこちがいいんじゃねーの？　ああ、思ったよりベッドが普ふ通つうだな」

「何よ。回転するとでも思ってたの？　いやらしい……」

「何で女子高生がそんなこと知ってんだよ！　違ちがうよ、天てん蓋がいつきのベッドかと勝手に想像してただけだよ！」

「数すう奇きはどうしても私をお嬢じよう様さま扱あつかいしたいようね」

「第一印象ってのはそれくらいインパクトが大きいってことだな」

「まあ、深しん窓そうの令れい嬢じようかはともかく、ベッドに関しては当たらずといえども遠からず、というところかしら。小学校までは天てん蓋がいつきのベッドだったわよ。今の倍以上大きな屋や敷しきに住んでたから」

　今の発言を聞いて、やはりそうか、と思った。

　さっき、凜りんのお母さんは、「小学校の頃ころの体操着」を着ていたと言っていた。

　そこに書かれていた名前は「おおこそ　りん」。

「はすお」ではない時点で、おそらく両親は離り婚こんしているのだろうという見当はついていた。

「数すう奇きのことだから、もう気付いてたんでしょう？」

「まあ、なんとなく」

　凜りんは机に備え付けられていた椅い子すに座ると、「座ったら？」と座ざ椅い子すを勧すすめてきた。

　言われるままに腰こしを下ろすと、椅い子すに座って足を組んでいる凜りんのスカートの奥おくが視界に入って、慌あわてて目を逸そらした。

「で？　わざわざ自分の部屋に俺おれを連れてきたってことは、何か用があったんじゃねーの？」

「何言ってるのよ。凜りん先生の第一回授業の始まりよ」

「だ、騙だましたな！」

「人聞きの悪いこと言わないでよ。私は『ファミレスはやめる』としか言ってないわよ？」

　ぐうの音も出ない。だが、まだだ、まだ終わらんよ。

「ふはは、残念だったな！　勉強道具は全部学校に置きっぱだ！」

「そうだと思ったわ。まったく……そんなことで威い張ばってどうするの」

「むっ……」

　丸めたノートで頭を叩たたかれた。

　なんか……悔くやしいが、こいつが「凜りん先生」に見えた気がした。

「とりあえず今日は全科目をさらっとやって、数すう奇きの実力を見てあげる」

「それはありがたいんだが……お前は勉強しなくていいのかよ」

「知ってる？　人に教えるのって、ただ勉強するより、遥はるかに難しいことなのよ？　私に打って付けのハイレベルな勉強法だわ」

　そう言い切るだけのことはあった。

　あらかじめ準備していたわけでもないだろうに、部屋にあるノートや参考書、ネットの情報を駆く使しして素す早ばやくテスト範はん囲いの練習問題を次々と作成する。

　そしてそれを俺おれが解く。

　椅い子すから俺おれの横に移動して教えてくれるときに距きよ離りが近づいて肩かたや手が触ふれることが何度もあったが、そんなことを意識させないくらい、凜りんは一いつ生しよう懸けん命めい教えてくれた。

　凜りんは教えるのが上手かったし、見せてくれるノートに至っては、そのまま売り物になりそうなくらいわかりやすく書かれていた。

　結局、年とし頃ごろの男子高校生らしい感情はどこかに行ってしまい、気付けば九時半を回っていた。

「さて、そろそろお開きにしないと、健全な高校生じゃいられなくなるわね」

「あぁ!?」

　しまった！　投球練習のことをすっかり忘れてた！

　だが、今日ばかりは俺おれの完敗だ。自室に連れ込まれた挙あげ句く、投球練習のことを忘れるくらいきっちり勉強を見てくれたのだから。むしろ感謝すべきなのかもしれない。

「ちょっと、変な声出さないでよ。後でお母さんに『襲おそっちゃだめよ』とか言われるのは私なんだから」

「あ、ああ……すまん」

　見た目もそうだが、すげえお母さんだな……。

「勉強って、ちゃんとやると時間がかかるもんだな。それと、肩かたが凝こる」

「毎日やらないからよ。私なんか全然肩かたが凝こったりしてないわ。それは胸が小さいからだって思ったでしょう？　絶対に許さない……」

「早い早い！　こっちが考える間も無いのに、被ひ害がい妄もう想そうで俺おれを攻こう撃げきするな！」

　帰かえり際ぎわ、凜りんは外まで俺おれを見送ってくれた。

　今日はずっとこいつにしてやられっぱなしだったので、ヤケクソでずっと気になっていたことを本人に直接聞いてみることにした。

「なあ凜りん、大車輪て何のことだ？」

「麻マー雀ジヤンのローカル役よ。二から八までの筒ピン子ズで対トイ子ツを──」

「そっちじゃねえよ！　なんで当然のようにスラスラと説明できんだよ！　この前俺おれに言ったやつの方だよ！」

「わかってるわよ。数すう奇き。昔、自分が『大車輪』て呼ばれたことがあるの、忘れたの？」

　姉と同じ反応だった。

「大車輪て言葉に引っかかるものがあるんだが、よく覚えてないんだよ。姉貴に聞いたら、小学生のときだって言うんだけど」

「そう……そうなのね」

　そのとき、一いつ瞬しゆんだけ凜りんが悲しそうな表情をしたように見えて、何かまずいことを言ってしまったのかと動どう揺ようした。そんな顔されたら、これ以上大車輪のことを本人に聞けないじゃないか。

　が、その表情はすぐに消えていた。もしかしたら街灯に照らされた光の加減でそう見えただけかもしれない。

「じゃあ、また明日ね。凜りん先生がみっちり鍛きたえてあげるわ」

「ああ、今日はありがとうな」

　交差点で一度振ふり向むくと、まだ凜りんは門の前に立っているのが見えた。

　右手を挙げ「じゃあな」とやると、ぶんぶんと手を振ふり返かえしてくれた。

　結局、俺おれから見えなくなるまで門の前に立っていたようだった。




『三時半にデジカメ愛好会の部室に来なさい』

　昼休み、スマートフォンに凜りんからそんなメッセージが届いていた。

　今日は部活禁止だろうに、部室は使えるのだろうか──などと、考えるだけ無む駄だだろう。

　どうせあいつは何かしら手を打っているはずだ。

　俺おれは掃そう除じ当番なので遅れる旨むねを返信してあったが、思いの外早く終わってしまった。

　この分だと、指定された時間よりだいぶ早く部室に着いてしまう。

　まあ、どうせ勉強するんだろうし、早い分には問題ないだろうと、俺おれは部室に向かい、扉とびらを開けて絶句した。

　部室では何故なぜか凜りんが着替えをしていたのだ。

　凜りんは俺おれと目を合わせたまま硬こう直ちよくしている。

　運悪く（運良く？）スカートを下ろした直後のようで、タイツによって艶なまめかしいラインが強調された腰こしから下全てを見通せてしまう。

　タイツ越しに見える下着より、絶ぜつ妙みように引ひき締しまった長い脚あしの方に見み惚とれてしまいそうになったが、かろうじて残っていた俺おれの理性が脊せき髄ずいに直結して慌あわてて扉とびらを閉めてくれた。

　今の光景を目に焼き付けるために、ちょっと出直そう。

　そう思って部室の前から離はなれようとしたときだった。

「逃にげたら数すう奇きを殺して私も死ぬわ」

　部室から抑よく揚ようの無い声で凜りんが恐おそろしいことを言ってくるので、俺おれは逃にげるのを諦あきらめた。

　それから少し経って、再び中から凜りんの声がした。

「入ってきていいわよ」

　入室の許可が出たものの、着替えを見てしまった罪悪感もあり、俺おれは恐おそる恐おそる扉とびらを開けると、そこにはタイトスカートスタイルのスーツを着込んだ凜りんがいた。

　メガネを掛かけ、指示棒を持ち、おそらくどこかから持ち込んだであろうホワイトボードの前に立っている。

　そして、凜りんは指示棒をばしーんとホワイトボードに打ち付けた。

「凜りん先生とお呼び！」

　それはどちらかと言うと女王様だろうが。

　まあ……女王様というよりは秘書のようではあるが、少なくとも先生には見えない。

「はあ……着替えを見られたことより、数すう奇きがあまり驚おどろいてくれないことの方がショックだわ……」

「いや、そこは女子として着替えを見られた方にショックを受けようぜ……」

「じゃあ早さつ速そく勉強を始めましょう。今日はちゃんと教科書を持ってきたわね？」

　凜りんはそう言うと、自分の隣となりの椅い子すをバンバンと叩たたいた。

　ここに座れという意味だろう。

「並んで座ったらホワイトボードを使えなくないか？」

「あれはもう使わないわよ？」

　ホワイトボードが不ふ憫びんでならない。

「隣となりの方が教えやすいでしょう？」

「ん、まあ……そうだな……」

　それから、何事もなく下校時間になるまで勉強した。

　おかしいことがあるとすれば、凜りんの服装なわけだが。

　部活は禁止でも、自習のために学校に残るのは許可されているので、校舎内にはそれなりに人の気配はある。

　だが、ここは部室として使われる教室が多く集まる一画なので、下校を始めた生徒の喧けん騒そうは遠くに聞こえる。

「さて、俺おれらもそろそろ帰るか」

「そうね、続きは私の部屋でやりましょう」

「やらねえよ！」

「じゃあファミレス？」

「場所の問題じゃねえ。昨日は夜までやったから今日は帰るって言ってんだよ」

「そんなんじゃ学年二位にはなれないわよ？」

「目指してねえよ！」

　一位は絶対譲ゆずらねえってか！

「仕方ないわね……」

「大だい丈じよう夫ぶだよ。今までこんなに勉強したことなかったから、間ま違ちがいなく成績は上がるさ」

「そんなの当たり前じゃない」

「あんがとな、感謝してるよ」

「今その言葉を言ってくれるということは、成績が上がった暁あかつきには、もっとすごいお礼をしてくれるということね？」

「あーはいはい、お前の気の済むように感謝してやるよ。じゃあな」

　なんか凜りんのあしらい方に慣れてきているような気がした。

　そんなことより今日は部活がない。

　凜りんのおかげで勉強もしっかりできた。順位百位台という目標が達成できるかは多少の不安が残るが、今は昨日投球練習ができなかったことの方が不安で仕方なかった。

　だから今日は残りの時間を投球練習に費ついやすつもりなのだ。




　と、意気込んで投球練習場に来たものの、明るいうちからここへ来ると、まれに人がいたりする。

　日が落ちる前にここに来た回数は数えるくらいしかない。それは今日のように特とく殊しゆな条件が揃そろう必要があるからだ。

　そのたった数回で、小学生がかくれんぼをしていたり、建築関係者らしき人が出入りしていたのを見かけたことがあるので、俺おれはすぐに投球練習を始めることはせず、周囲をぐるりと自転車で回って、誰だれもいないことを確認してから準備に取とり掛かかった──はずだったのだが……。

「あら、数すう奇き。奇き遇ぐうね」

「ほわあああああああっ!?」

　制服からトレーニングウェアに着替え、スパイクに履はき替かえてウォーミングアップを終えて、さあ投げるぞ、というところを見計らったように建物の陰かげから凜りんがやってきた。

「り、凜りん……どうしてここに？」

　俺おれはうろたえながら、悪役の台詞せりふみたいなことを言ってしまった。

「投球練習を手伝うために来たに決まってるじゃない」

　バレバレだった。

　よく見れば凜りんも既すでにジャージ姿である。

「楠くすのきから聞いたのか？　それとも藤ふじ先せん輩ぱいか？　場所まで教えたつもりはなかったんだが……」

「尾び行こうしたに決まってるじゃない」

「そうか……この前感じた人の気配はお前だったのか……」

「そんなことより、留る美みに教えて私に教えないなんて許せないわ」

　おい……その言い方は楠くすのきに失礼なんじゃねえの？

「この前見てたんならわかるだろ。一人でもできるから大だい丈じよう夫ぶだよ」

「とりあえず、キャッチボールだけしてみない？」

「お前……マジでできんの？　っと!?」

　俺おれの胸むな元もとに、空気を裂さく音をさせながら真っ直ぐにボールが飛んできた。

　今の投げ方でわかった。凜りんは間ま違ちがいなく野球かソフトボール経験者だ。やけに野球に詳くわしいと思ってはいたが……。

「どうするの？　徐じよ々じよに距きよ離りを広げた方がいい？」

「ん？　ああ、そうだな。人間相手にできるなら、遠投もしてみたい。でも、そっちの方はあんまり地面を均ならしてないから気をつけろよ」

　人間相手にキャッチボールをするのは久しぶりだった。藤ふじ先せん輩ぱいなら頼たのみ込こめば時間を作ってくれそうだが、部活の後にそれをお願いするのはやはり気が引ける。

　いつもならカーテンに向かってボールを投げ、ストックしてあるボールを投げ切ったらまた拾いに行く、ということを繰くり返かえしていただけに、相手が一人いるという当たり前のキャッチボールができるだけで、正直楽しくて仕方なかった。

　しかも、どうやら凜りんは経験者のようなので、投げ合っていてもストレスがない。

「そろそろ私座った方がいいかしら？」

　普ふ通つうにキャッチボールしてただけでも驚おどろきなのに、凜りんが信じられないことを言い出した。

「座る」とはつまり、投球練習の捕ほ手しゆとして俺おれの投球を受けるということだ。

「いや……さすがにそこまでは……」

「大だい丈じよう夫ぶよ、ミット持ってきたから」

「はあ!?」

　驚おどろいた。こいつ本気だ。

　ここまで来ると、凜りんがどこまでできるのか試してみたいという気持ちが疼うずきだしたが……。

「……やっぱダメだ。俺おれはお前には投げない」

「どうしてよ！　まさか女だからとか、つまらないことを言うわけじゃないでしょうね」

「お前がつまらなくても、女だからダメだ。俺おれは投げるからには全力で投げる。弾はじいたボールが顔に当たって痣あざにでもなったらどうすんだよ。それに、無意識に加減して、投球フォームが崩くずれる可能性だってある」

「むーっ」

「そんな可愛かわいい顔したってダメですー。遊びでやってんじゃないんだよ」

「数すう奇きが本気だから手伝いたいのよ」

「本気なのがわかってるんなら放っておいてくれよ。一人でも十分やれてる」

「ええ、やれてはいたわね。けど、あんなの非効率的だわ」

「お前に気を遣つかいながら投げる方が俺おれにとっては非効率的なんだよ」

「なによ！　都合のいいときばかり女扱あつかいして！」

「俺おれはお前を女としてしか扱あつかってねえよ！」

「じゃあ今だけ男として扱あつかって！」

「断る！」

　今日はやけに食い下がるなあ……しかも、いつもに比べて冷静さを欠いているような気がする。いつもなら俺おれを脅きよう迫はくするようなやり方でくるはずなのに……。

「どうしても数すう奇きが私に投げてくれないというのなら……」

　はっ!?　しまった！　やっぱりいつものパターンに入った！

「数すう奇きがここで投球練習をしていることをバラすわよ」

　そう来たか……。

　俺おれが隠かくれて練習をしているのは、野球部内に波風立てたくないからだ。

　投球練習を再開していることがわかれば、既すでに新しい体制で動き出している投とう手しゆ陣じんに、余計なプレッシャーを与えてしまうかもしれない。

「す、好きにしろよ……別に他の奴やつに言われたところで、俺おれは痛くもょかきゅおないじょ」

　精いっぱい強がってみたが、盛せい大だいに嚙かんだだけだった。

　凜りんの揺ゆさぶりによって「痛いたくも痒かゆくもないぞ」と言おうとしたのに、謎なぞの呪じゆ文もんを唱えてしまうくらいに俺おれは動どう揺ようしていた。

「そ。じゃあバラすわね。ここの土地の所有者に、不法侵しん入にゆうしてる輩やからがいるって」

　凜りんがやろうとしていることは、俺おれの想像のさらに上を行っていた。

「スト─────────ップ！　お、お前……ここの所有者と知り合いなのか？」

「知らなかったの？　ここ、瑞ずい光こう家けの資産よ」

「瑞ずい光こう……生徒会長の家か!?」

「いおりんに見つかったら、また面めん倒どうなことになるわね」

「わかったよ……」

　だが、確かにボールを受けてくれる相手がいるのなら、それほどありがたいことはない。

「やったあ！」

　なんか今日の凜りんは反応が素直でいつにもまして感情を爆ばく発はつさせていて可愛かわいらしい。だからこそ投げたくないわけだが。

「その代わり、今日は諦あきらめろ。次までに俺おれがキャッチャーマスクを──」

「あるわよ？」

「は!?」

　凜りんは建物の陰かげに置いてあったでかいバッグからキャッチャーマスクとヘルメットを持ってきた。

「これで投げてくれるのね？」

「い、いや……まだダメだ。次までに俺おれが──」

「はい、プロテクターとレガース」

「なんで持ってるの!?　準備いいね、キミ！」

　俺おれの考えてることなんてお見通しってことなんだろうが……。

「ん……そのミットと防具……もしかして!?」

「北ほく斗と先せん輩ぱいに相談したら、昔使ってたのを喜んで譲ゆずってくれたわ」

　あのスタイリッシュ副会長の仕業か！




「真っ直ぐ」

「さぁ来い！」

「声がでけーよ……」

　凜りんは、最初のうちはマスク越しの視界に慣れていなかったようでストレートを何度か弾はじいていたが、何球か投げるうちに、しっかり捕ほ球きゆうできるようになっていた。

　もちろんキャッチングの技術は藤ふじ先せん輩ぱいには遠く及ばないものの、まさかここまでやってくれるとは思ってもみなかった。

　防具一式を纏まとった凜りんの姿は精せい悍かんな女騎き士しのようで、制服姿とはまた違ちがった種類の美しさがあった。

「次、カーブ」

「わかったわ」

　最初の一回だけは弾はじいたり、変化に惑まどわされるようなそぶりを見せるが、やはり二球目からはしっかり捕とってくれた。

　その後も、スライダー、シュートは難なく捕ほ球きゆう。フォームが崩くずれるどころか、気分が高こう揚ようしているのが自分でもわかった。

　カーテンに向かって投げていたのでは、間ま違ちがいなく得られなかった高こう揚よう感かんだ。

　だから、少し俺おれも調子に乗ってしまっていた。

「次、シンカー」

　俺おれの投げられる変化球の中で、一番縦の変化が大きい球だ。

「いっ!?」

　ミットで弾はじくこともできず、ボールはダイレクトで凜りんの左ひだり脚あし内うち腿もものあたりに直ちよく撃げきした。

　ちょうど防具が何もない部分だ。

「……った─────い！」

　声を上げて凜りんがうずくまった。

「大だい丈じよう夫ぶか!?　すまん！　今のは百パーセント俺おれが悪い！」

　慌あわてて駆かけ寄よると、凜りんは今まで見たこともない表情で……笑っていた!?

　笑顔というよりは恍こう惚こつの表情、と言った方が正しいかもしれない。

「今のが数すう奇きのシンカー!?　初めて見た！　痛いのなんて平気だから、もっとぶつけて……じゃなかった、もっと投げて！」

　今、もっとぶつけてって言わなかったか？

「嫌いやだよ。今ぶつけたとこだって、しばらくはボールの縫ぬい目めの痕あとが残るかもしれないんだぞ」

「大だい丈じよう夫ぶよ、私普ふ段だんはタイツ穿はいてるから。それに、次は絶対ミットに当てるわ。三球目は絶対捕とる」

　目が本気だったし、ここまで俺おれの球を受けてきた凜りんを、もう女扱あつかいして拒こばむ理由はなかった。

「ほう……今言ったことを忘れるなよ？」

　それから、宣言通り凜りんは二球目を弾はじいて、三球目からは捕ほ球きゆうできるようになってしまった。




「さすがに今から私の部屋で勉強してたら遅くなっちゃわね……」

　日が落ち、明日はテストなので早めに帰き途とにつくと、凜りんがとんでもないことを言い出した。

「いや……今日は帰ろうぜ？　凜りんのおかげで勉強方法もわかったしさ……」

「そうね。今日はたくさんいい思いができたし」

　俺おれにボールをぶつけられたことを「いい思い」とか言ってるんじゃないだろうな……。

　だけど、本当にどうしたんだ？　と言いたくなるくらい、今日の凜りんはニコニコしていた。

「ねえ、今の段階であそこまで投げられるってことは、夏には間に合うんでしょう？　今年は間ま宮みやくんも投手として準備してるし、行けそうね」

「ん……それは……」

「まだ……難しいの？」

　自転車を押おしながら歩く俺おれを、さっきまでの笑顔とは打って変わって、不安そうな顔の凜りんが覗のぞき込こんできた。

「いや、その……投球練習はやってるけど、走り込みとかあんまりできてないから体力が、な。でも、夏までには、なんとか……」

　凜りんの不安そうな顔を見ていられなくて、俺おれは視線を逸そらして言い訳のようなことを言ってしまった。

「よかった、期待してるわよ。あー、早く夏にならないかしら！」

　今の段階で夏に間に合うかまでは、正直わからない。

　でも、凜りんが大だい丈じよう夫ぶだと言うのなら、こいつが練習に付き合ってくれるなら、何故なぜかわからないが、何とかなるような気がした。




　翌日のテストは、ぼちぼちといったところだった。

　いつもの俺おれの「赤点回かい避ひ法ほう」では、ちょっとでもわからない問題はすっとばして、確実に点を積み重ねられる問題から解いていくのだが、今回は違ちがった。

　凜りんとの勉強のおかげで、解ける問題ばかりなのである。

　そのせいでいつもの時間配分が狂くるい、ほとんどの教科で、解ける問題を順に解いていたら時間が無くなるという事態に陥おちいってしまったのだ。

　凜りんが勉強は毎日しろと言っていたように、たった数日やっただけでは、この程度が関の山なのだろう。

　どうか百位台に入ってますように、と祈いのりながらテスト後の余よ韻いんに浸ひたっていると、どたどたと誰だれかが教室に突とつ撃げきしてきた。

　凜りんかと思って身構えたら、楠くすのきだった。

「ちょっと来なさい」

「なんでえええええええ!?」

　以前、凜りんに連れて行かれた空き教室に連行されてしまった。

　楠くすのきはなんだか怒おこっているようだった。

「ちょっと！　あんた凜りんに何したの!?」

「え？　何って……勉強教えてもらっただけだけど……」

「さっき凜りんがトイレで突とつ然ぜんタイツ脱ぬぎだすから何事かと思ったら、ドヤ顔で内うち腿もものボールの痕あとを自じ慢まんされたんですけど!?」

　あたまおかしい。凜りんさん絶対あたまおかしい。

「いや、それはだな……」

　楠くすのきは俺おれが隠かくれて投球練習していることを知っているので、凜りんが押おしかけてきたことを包つつみ隠かくさず説明した。

「そういうことなら仕方ないんでしょうけど……気をつけなさいよ？　凜りんが『数すう奇きがぶつけてくれたの！』とか言うから、とうとう目覚めたのかと思ったわよ……」

「すまん……凜りんが覚かく醒せいしないように注意するわ……」

「凜りんもそうだけど、あんたもよ？」

「俺おれ？」

「どうせ、昨日は久しぶりに人間相手に投げるのが楽しくて羽目外しちゃったんでしょう？　それとも凜りんの前でいいカッコしたかった？」

　うっ、痛いところを突いてくる……。自信を持って「そんなことない！」と言い返せないということは、多少なりともそういう気持ちがあったということだ。

「気をつけなよ。何も考えずに投げて、また痛めたら元も子もないんだから。手術なんてことになったらその時点で高校球児としてはゲームオーバーなのよ？」

　姉に対してもそうだが、肘ひじを壊こわしてからは自分の身を案じて怒おこってくれる人の存在を、本当にありがたいと感じるようになった。

「怒おこってくれて、ありがとうございます」

　だから楠くすのきに感謝の気持ちを伝えようとしたら、おかしな言い方になってしまった。

「ちょっと……あんたも変な方向に目覚めそうなわけ？　気持ち悪いからやめて。気持ち悪いから」

　二回も言わなくていいじゃないか。

「夏なんかより、もう春が始まってんだからね。今年は開かい催さい県けんだから、県大会ベスト４まで残れば関東大会出れるのよ！」

「おうよ。まさか『ベスト４でいい』なんて思ってねえだろうな？」

「冗じよう談だん。目指すはいつも頂点でしょ？」

「頼たのもしいマネージャーだな」

「去年、押おし井いが色々と修しゆ羅ら場ばを経験させてくれたからね。でも、最近あんた変わったね」

「……凜りんが来てから、とか言うんじゃないだろうな？」

「なんだ、自分でもわかってんだ。つまんなーい」

「いや、自覚はないんだが……」

　ここ最近の俺おれは凜りんに振ふり回まわされてるだけのような気がするんだが。

「私の主観だけど、良い方向に変わってると思うから、そのままでいいんじゃないの？　じゃ、また明日ね」

　そのままでいいって……凜りんに振ふり回まわされ続けろってことか？




「結果発表────！」

　中テスト数日後の部活前。テンション高めの楠くすのきが叫さけんだ。

　北ほう条じよう館かんはテストが多いので、結果が出るのも早い。

　マネージャー三人と藤ふじ先せん輩ぱいで部室前に集合していた。

　何のことはない。俺おれが藤ふじ先せん輩ぱいにテストの順位を報告しようとしていただけだ。

　なのに、そんな俺おれを目ざとく見つけた凜りんと楠くすのきがイベント仕じ立たてにしやがった。

「さあ、気になる数すう奇きの順位は……」

「だらららららららららら……」

　楠くすのきのそれはドラムロールのつもりなのだろうか。

　俺おれは、ついさっき担任から渡わたされたばかりの、テスト結果が記された小さな紙を掲かかげながら言った。

「……九十八位」

「おお！　百九十八位か！　頑がん張ばったな、押おし井い！」

「いや……ちがっ、百九十八位じゃなくて……」

「ギリギリ百位台なところが、押おし井いらしいわね！」

「私が教えたんだから、当然ね」

　この人たちひどくね？　俺おれをバカにしすぎじゃね？

「だから！　これ見ろ！　百九十八位じゃねえ！　九十八位！」

　一いつ瞬しゆんの間があって、凜りん、楠くすのき、藤ふじ先せん輩ぱいが顔を見合わせた。

　それから、凜りんが俺おれの手からテスト結果を取り上げると、顔に近づけたり離はなしたり、爪つめで引ひっ搔かいたりしてから楠くすのきに渡わたした。

　同じようにまじまじとテスト結果を調べた楠くすのきは藤ふじ先せん輩ぱいに手て渡わたす。

「なんで俺おれのテスト結果を鑑かん定ていしてんだよ！」

「私が調べた限り『一』を消した形けい跡せきはなかったわね」

「ってことは本当に九十八位なの？　押おし井いが？」

　また三人が顔を見合わせた。そして、凜りんと楠くすのきが俺おれの両サイドをがっちりホールドしてきた。

「さ、数すう奇き。不正したことを謝あやまりに行くわよ」

「してねーから！　なんだよ！　凜りんは『私が教えたんだから成績が上がるのは当然じゃない』みたいなこと言ってたくせに！」

「え？　押おし井い……九十八位って……本当なの？」

「本当だよ！」

　凜りんと藤ふじ先せん輩ぱいが、もんのすごい笑顔になった。

「私は数すう奇きのことを信じてたわよ」

「俺おれも押おし井いを信じてたがな」

「あんたら調子いいな！　でも……俺おれのせいでお騒さわがせしてすいませんでした。凜りんは勉強教えてくれてありがとう。順位が上がったのは全部凜りんのおかげだ」

「ふふっ、やっぱ押おし井い、あんた変わったね。ね、藤ふじ先せん輩ぱい？」

「ああ、そうだな。槍やりでも降らないといいが」

「んなっ!?　それひどくないスか!?」

　抗こう議ぎする俺おれを無視して、楠くすのきと藤ふじ先せん輩ぱいは逃にげるように球場に行ってしまった。

「でも数すう奇き。今回九十八位だからって、次のテストはまた赤点ギリギリで許されるわけじゃないのよ？」

「そこまで考えてなかった！」

「でも、大だい丈じよう夫ぶ。これからはテストのたびに凜りん先生がお勉強見てあげるから」

「えー」

　と、言いつつも、悪い気はしなかった。

　凜りんは勉強を教えるのが上手だし、現にこうして成績が上がっている。

　こいつと一いつ緒しよにいると、勉強も楽しいんだよな……って。

「はぇ!?」

　あまりにも自然にそんな思考に至った自分に驚おどろいた。

「何よ、急に変な声出して。私と勉強するのがそんなに嫌いやなの？」

「いや、その……別にそういうわけじゃないんだ。そ、そういや凜りん、お前は何位だったんだよ」

「うふふ、あとで成績上位者見てくるといいわ」

　凜りんは自信満々にそう言った。

　部活後、確認するまでもないと思っていたが、今回のテストで世話になったので、そいつがいつもの順位に収まっているのを見に行くことにした。

　一　蓮はす尾お　凜りん

　二　楠くすのき　留る美み

「ワンツーフィニッシュじゃねえか……」

　仲良く並んだ二つの名前を、少しだけ畏い怖ふの念を込めて拝おがんでやった。

　同時に、凜りんの名前を見て、ついさっき考えた──考えてしまったことを思い出していた。

「一いつ緒しよにいると楽しい……」

　順位が貼はり出だされた廊ろう下かには、今はもう俺おれ以外誰だれもいないのはわかっていたので、そんなことをつぶやきながら、凜りんの名前に手を伸のばした。

　一番高い位置にあるその名に触ふれ、そのままずるずると手を下げ、成績上位者お歴々の名前を指でなぞってみる。一番下は五十位の生徒の名前で終わっていた。

　もちろん、そこに九十八位の俺おれの名前はない。

　今まで二百位台だった俺おれからすれば、九十八位という順位は先生から褒ほめられるくらいの大だい健けん闘とうだ。

　それなのに。九十八位という順位は、不満どころか、今まで赤点ギリギリだった自分からすれば、むしろ誇ほこらしい順位のはずなのに。

　何故なぜか、凜りんの名前の近くに自分の名前がないことが不安だった。

　ここ数日は勉強中はもちろん、投球練習も一いつ緒しよにやってくれた凜りんが、実は自分が考えている以上に遠い存在なのではないかと思えてしまう。

「あ……これはダメな思考だ」

　目の奥おくか、こめかみのあたりが少し痛んで思考が途と絶だえた。慣れない勉強を長時間やった影えい響きようだろうけど、それ以上考えてはいけないと、本能が警けい鐘しようを鳴らしているようにも感じられた。

　嫌きらわれエースとして、「凜りんと一いつ緒しよにいると楽しい理由」は、絶対に明らかにしたらいけない類のモノのだと。

　最も寄よりの男子トイレに入って、ごしごしと顔を洗ってから、両手で挟はさむようにして自分の頰ほおを何度かひっぱたいた。

　鏡に映る見慣れたその顔はいつも通りいけ好かない顔をしていて、胸をなでおろした。さっきまでの思考のせいで、もっと腑ふ抜ぬけた顔をしていると思ったから。

　自分が嫌きらわれエースであることを確認して安心する日が来ようとは、思ってもみなかった。










その六　ハルの嵐あらし







「勝っても負けてもどうせテストだ！」という合言葉？　を考えた去年の三年生は偉い大だいだ。

　この、勝ちたいんだかテスト勉強が嫌いやなんだかよくわからない合言葉は、常勝軍団の野球部には似つかわしくないが、野球の合間に勉強して、テストの合間に野球をやる北ほう条じよう館かん野球部を一言で表現していた。

　実は、中テストと同時期に、北ほう条じよう館かん野球部は地区大会の代表決定戦を勝かち抜ぬき、県大会への出場を決めていた。

　とは言っても、地区大会で二回勝ち上がるだけである。

　しかも、同じ地区には県内四強と呼ばれる高校が一つもないので、今の野球部ならそれほど難しいことではないのだ。

　県大会では準決勝までは四強と当たることはない。

　北ほう条じよう館かん野球部主将になると、クジ運の上じよう昇しよう補正でもかかるのだろうか。

　幸さい先さきよく一回戦にコールド勝ちし、去年の活かつ躍やくのおかげで優先的に野球部に回してもらえるようになった学校所有のバスに、部員たちが足取りも軽く乗り込んでいく。

　選手をバスに迎むかえ入いれる際、凜りんと楠くすのきがハイタッチをやろうとか面めん倒どうなことを言い出した。

　いや、お前らだけならいいんじゃない？　何で俺おれまでやんなきゃいけないのよ。

　勝って気分がいいところに、水を差したくないと言って拒こばんだのだが、楠くすのきが、「あたし、押おし井い、凜りんの順で並べばいける」などと言い出して、強制的に参加させられてしまった。

　案の定、多くの部員に俺おれの手はスルーされた。何人か軽く拳こぶしを打ちつけてきた輩やからはいた。

　バスは補助席まで使って定員ギリギリで乗り込めるのだが、凜りんと楠くすのきは並んで座らせるとして、問題は俺おれの隣となりだ。行きはよく話をする一年生と一いつ緒しよだったのだが、帰りはよりによって晴はる臣おみが隣となりに座りやがった。

「準決勝まで四強と当たらないからラッキーなんて思ってないだろうな」

　座るなり、いつもの調子で晴はる臣おみがふっかけてきた。

「思ってるに決まってんだろ。春の時点でそれだけ試合をこなせれば課題を洗い出せる」

「中身のある試合ならね。今日みたいに得る物が少ない試合を繰くり返かえしても、体力の無む駄だでしょ」

「勝ってればどうせ次の相手は強くなってくんだ、問題ねーよ。いきなり強きよう豪ごうと当たって、夏のシード逃のがす方が問題だろ」

　春季県大会は、ベスト16以上で夏の選手権大会のシード権を得られる。

　去年、ノーシードから勝ち上がって肘ひじをぶっ壊こわした俺おれが言ったからか、晴はる臣おみはしばらく何も言わなかった。

「……ちゃんとそういうことは考えてんだね」

「マネージャーだからな」

「僕ぼくは押おし井いをマネージャーと認めたことは一度もないけどね」

「マネージャーはお前に認められてなるものじゃないからな」

「蓮はす尾おさん、よくやってるね。今のところは。彼女が何かしでかさないように監かん視ししとくぐらいしか押おし井いがいる意味なんてないんだから、いっそ蓮はす尾おさんのマネージャーにでもなればいいのに」

「そうだな。アイドルのオーディションでも受けさせてみるか」

　言っておきながら、「あんなアイドルがいてたまるか」と、自分で突っ込んだ。

　また晴はる臣おみが黙だまった。

　俺おれの隣となりに座った時点で何か言いたいことがあるのだということはわかっていたので、とりあえず茶化さず待ってみることにした。

「で、間に合うの、間に合わないの？」

「主語がねえと何の話かわかんねえよ……」

「へえ、主語なんて難しい言葉よく使いこなせたね」

　メガネのレンズを赤と青で塗ぬりつぶして３Ｄ仕様にしてやろうかと思ったが、今は油性マジックを持ってないので想像するだけにしておいた。

「……押おし井いが夏に間に合うのかって聞いてんの」

　急に声のトーンを落としたと思ったら、そんなことを聞いてきたので驚おどろいた。

　自分のことにしか興味なさそうな奴やつなのに。

「な、何でお前が知ってんだよ……」

「みんな気づいてるよ。隠かくれて練習してる、なんて思ってるのは頭の悪い押おし井いだけ」

「な、なんだと……」

「選手でもないのに毎日でかい鞄かばんで学校来てたら、中に練習道具一式が入ってるのなんて、野球部員ならすぐ想像つくでしょ」

　晴はる臣おみの言う通り、俺おれは部活後に練習できるように、毎日道具一式を持って登校していた。そりゃバレるか……。

「もう投げられるなら、こそこそ隠かくれてないで部活中にやれって言ってんの。それとも、なに？　投げられるのに投げないことで、去年の償つぐないになるとでも思ってんの？」

「思ってねえよ……」

　腹は立ったが、去年の件で遠えん慮りよしている部分があるのは事実なので、強く言い返せなかった。

「間に合うかはわからねえ。だから、今はマネージャーとしてサポートに徹てつする」

「自分の体のことをよくわかってたら、去年も故障せずに済んだだろうね」

「ああ……そうだな」

　今の言葉で晴はる臣おみは俺おれが怒おこると思っていたのだろう。でも、自分でも不思議なくらい、怒いかりは湧わいてこなかった。

「晴はる臣おみは自分の体のこと、よくわかってんのか」

「当たり前でしょ」

「じゃあ、晴はる臣おみが去年の俺おれと同じ立場で、次の試合を投げたら肘ひじが壊こわれることがわかってたら、お前ならどうしてた？」

「投げるわけないでしょ」と、即そく答とうされると思っていた。

　別に困らせる意図はなく、純じゆん粋すいに晴はる臣おみならどうするか興味があっただけだ。

　だが、それっきり晴はる臣おみは黙だまったままだった。




　それから、翌日の二回戦も勝ち、最低限の目標であるベスト16──つまり、夏の選手権大会のシード権を得た。

　三回戦、準々決勝と駒こまを進めていくにつれ、当然相手校のレベルは上がっていく。

　準々決勝で戦った古こ豪ごうと呼ばれる県立高校は、四番の晴はる臣おみを迷うことなく全打席敬遠してきた。

　五番の藤ふじ先せん輩ぱいは、「あいつらいい度胸だったな」と気にしてない風を装よそおっていたが、目が笑っていなかった。

　この人が五番にいれば、晴はる臣おみを歩かせたところで傷口を広げるだけだと相手も思い知ったことだろう。

　この試合に勝って、北ほう条じよう館かん野球部はベスト４に残った。

　通常なら県大会一位、二位の高校が関東大会進出となるのだが、前に楠くすのきが言っていた通り、今年は関東大会が県内で開かい催さいされるので、上位四校までが出場できる。

　つまり、この時点で北ほう条じよう館かん野球部は関東大会出場が決まったのだった。

　去年の秋の大会は揉もめ事ごとがあった夏の大会からそんなに時間が経っていなかったこともあり、地区大会すら勝かち抜ぬくこともできなかった。

　夏の活かつ躍やくで期待してくれた人は、さぞがっかりしたことだろう。

　けれど、ここへ来ての関東大会出場で、また学校中が色めきたった。

　準決勝前日の部活は普ふ段だんより軽めのメニューで切り上げ、俺おれ、凜りん、楠くすのきのマネージャー三人で、下校しようとしていると、突然楠くすのきが声を上げた。

「ねえねえ、あれ見て！　はっや！」

　楠くすのきが指さす方向を見ると、校舎の壁へき面めんにちょうど懸けん垂すい幕まくが設置されたところのようだった。

『祝　野球部　関東地区高校野球大会出場』

「そっかあ……去年は話題にはなったけど、決勝で負けたからなあ。『決勝進出』で幕を作られても恥はずかしいだけだしな」

　俺おれがしみじみ言うと、凜りんも続いた。

「まだベスト４に残っただけだものね。でも、わかりやすい実績ってすごく大事よ？　デジカメ愛好会の部室だって、しょぼい盾たてやトロフィーのおかげで手に入れることができたんだもの」

　言いたいことはわかるが、もう少し言葉を選ぼうか。

「明日は日くさ下か部べ明めい誠せいね……最近、いつにもまして間ま宮みやくんがピリピリしてるけど、大だい丈じよう夫ぶかしら？」

　凜りんが懸けん垂すい幕まくを見ながら、既すでに明日の試合のことを考えているようだった。

「さっき、明日の先発を直じき訴そしたのは驚おどろいたわね」

　つられて楠くすのきも懸けん垂すい幕まくに視線を移した。

「おそらく、これまでの勝ち方に納なつ得とくできてねえんだろうな……」

　ここまで北ほう条じよう館かん野球部は、エースで四番の晴はる臣おみを軸じくに、三人の投手を継けい投とうさせることで勝ち上がってきた。

　地方紙の記事に「勝利の方程式」なんて書かれたのを見て苦笑してしまった。

　そもそも、誰だれが先発するかも流動的で、投げる順番すら決まっていないのに。

　しかも準々決勝まで無得点に抑おさえた試合が一度も無く、課題も多い。

　もちろん投とう手しゆ陣じんはそれを理解しているので、晴はる臣おみの気が立っているのもわからないではない。

「あっ……いや、考え過ぎかな……」

「なあに？　数すう奇きは間ま宮みやくんがピリピリしてる理由に心当たりでもあるの？」

「ないない。プライドの高い晴はる臣おみに限って、それはない」

「ちょっと押おし井い、言いなさいよ。選手のことを知っとくのもマネージャーの仕事なんだから」

「……だからさ、準決勝で、日くさ下か部べ明めい誠せいだろ？」

　準決勝で日くさ下か部べ明めい誠せい、と楠くすのきが復唱してから、パチンと指を鳴らした。

「去年の夏と一いつ緒しよの組み合わせか！　押おし井いのサヨナラで勝った試合だ！」

「去年数すう奇きが大だい活かつ躍やくして勝った相手だから、間ま宮みやくんも意識してるってこと？」

「でもさ、晴はる臣おみはそんなこと気にするような奴やつじゃねえだろ。ましてや俺おれのことなんて」

「普ふ段だんはそうなんだけどね。でも、先発直じき訴そしたってことは、やっぱ意識してるんじゃないかなあ」

　確かに楠くすのきの言うことも一理ある。けれど、晴はる臣おみほどの奴やつが俺おれと張り合う理由なんて、全く想像できなかった。




　準決勝当日。

　理由はどうあれ、晴はる臣おみが神経質になっているのは間ま違ちがいないので、なるべく近づかないように立ち回っていると、意外なことに晴はる臣おみの方から話しかけてきた。

「……今日は完投する」

　投げつけるように俺おれに向かってそれだけ言い放つと、選手用の通用口に消えていった。

　わざわざ俺おれに言いに来たということは、やはり今日の試合を意識しているのだろう。

　いつもなら、「いい機会だから、キミとの違ちがいを見せてあげるよ」くらいは言ってきそうなものだが。

　今の晴はる臣おみが普ふ段だん通りではないことは明らかだった。

　普ふ段だん通りのお前なら、並の選手なら太刀たち打うちできないってのに。




　完投する、と、晴はる臣おみは言った。

　だが、試合は五回で終わってしまった。

　五回終了時点で２─12。コールド負けである。完投どころか、九回まで試合をすることすら叶かなわなかった。

　晴はる臣おみは、そのクールな性格に似合わず、１４０キロに迫せまるストレートをわりと大ざっぱなコントロールでガンガン投げ込む投球スタイルだ。

　球速は中の下、変化球を低めに集めて凡ぼん打だを狙ねらう俺おれとは真逆である。

　おそらく相手は晴はる臣おみの速球に絞しぼって対策をしてきたのだろう。

　変化球には目もくれず、ストレートばかりを打だ撃げき練習のようにバカスカ打ちまくった。

　マウンドに内ない野や陣じんが集まると、俺おれがスタンドから見ていてもわかるくらい、晴はる臣おみはあからさまに苛いら立だちを募つのらせていた。

　エラーがらみの失点もあったが、晴はる臣おみがあの態度では野手が尻しり込ごみしてしまうに決まっている。

　ただでさえ、部内で晴はる臣おみは一目置かれていて、今年は一年生も多いのだ。

　今日の試合の収しゆう穫かくを無理やり探すなら、晴はる臣おみの二打席連続ホームランぐらいか。

　途と中ちゆうから晴はる臣おみはマウンドを降りたものの、勢いづいた日くさ下か部べ明めい誠せい打線を止めることはできず、コールド負けとなったのだった。

　敗北の原因も、得点も、全て晴はる臣おみがらみという、一人相撲ずもうのお手本のような試合だった。

「笑いたければ笑いなよ……」

　試合後、学校に戻もどって荷物を運んでいると、たまたま近くを歩いていた晴はる臣おみがそうこぼした。

「マネージャーが試合に負けてヘラヘラしてたら問題だろ」

「なにそれ、遠回しに慰なぐさめてるつもりなの？」

「バカ言え。今日の日くさ下か部べ明めい誠せいは晴はる臣おみが投げるのにヤマ張って当たっただけだ。去年の代から強打が売りのチームだったから、ハマれば二ふた桁けた得点くらい余よ裕ゆうだろ」

「でも押おし井いは勝ったでしょ」

　やはり、晴はる臣おみは俺おれと張り合っていたらしい。だが、今この状じよう況きようで「なんで？」と聞くのは野や暮ぼってもんだろう。

「俺おれはナメられてたんだよ。今年は去年と違ちがって差が開いてもエース引っ込めなかったじゃねえか。あちらさんだって、コールド勝ちしたからって別にウチをバカにしちゃいねえだろ」

「へえ、押おし井いのくせにちゃんと見てるんだ」

　晴はる臣おみの嫌いや味みを聞いて安心する日が来るとは思わなかった。今はどん底かもしれんが、こいつはもう大だい丈じよう夫ぶそうだ。いつもの調子を取とり戻もどしつつある。

「それに、俺おれは十一回までやって何打席あったか忘れたけど、一安打一打点だ。お前は二打席で二本ほん塁るい打だじゃねえか。相手からしたら脅きよう威いだぞ」

「……試合に負けてりゃ意味ないでしょ」

「そこが課題なんじゃねえの？　俺おれは点を取ってもらわないと勝てなかったけど、お前は自分でも点が取れる。相手が弱けりゃ、晴はる臣おみ一人でもなんとかなるんだよ。けど、強きよう豪ごう校こうが相手ならそういうわけにはいかねーだろ」

「なに？　味方にも点を取ってもらえるように愛あい想そ振ふり撒まけってこと？　押おし井いみたいに」

「別にそんなことしなくたって、相手投手の癖くせとか、お前ぐらいの選手じゃないと気づけないことがいくらでもあんだろ。そういうことを共有すればいいだろ」

「そんなこと、いつもやってるに決まってるでしょ」

「俺おれと話すときと同じ調子で一年にアドバイスしてないか？　それじゃあ相手が萎い縮しゆくするだけだろうが。ただでさえ試合中のお前はおっかねえんだから、頭使えって。ベンチ入りしてる楠くすのきは、なにもスコアつけるだけのためにいるわけじゃねえだろ。楠くすのきとか、藤ふじ先せん輩ぱい経由で気づいたことを伝えてもらえばいいんじゃねーの？」

「まさか押おし井いに頭使えと言われるとは思わなかったよ。学校の勉強でもそれくらい頭が働けばいいのにね」

　そう言い残すと、晴はる臣おみは俺おれを追おい抜ぬいて先に行ってしまった。気のせいかもしれないが、あいつ、少し足取りが軽くなったか？

　翌日、決勝戦の前に行われた三位決定戦でも、四強の一角である稜りよう蘭らん学園に勝つことはできなかった。

　スコアは２─３。

　この日は投手三人の継けい投とうで、得点は一点目も二点目も、それぞれ藤ふじ先せん輩ぱいと晴はる臣おみが走者を返して奪うばった得点だった。

　負けは負けだ。負けに良いも悪いも無いのかもしれないが、準決勝に比べたら随ずい分ぶん得るものの多い、マシな負け方だったのは間ま違ちがいない。

　晴はる臣おみも声が出ていたし、味方のエラーで失点しても、フォローできていた。

　自分の課題がわかっても、そう簡単に解決できるものではないだろうに、それをたった一晩でやってのける晴はる臣おみは、やはり俺おれとはモノが違ちがうと再さい認にん識しきせざるを得なかった。




「う、噓うそだろ……」

　俺おれは愕がく然ぜんとしていた。

　さあ次は関東大会だ！　と意気込みたいところなのだが、実は前日までは中間テストがあったりするのだ。

　去年の春は県大会一回戦負けだったので、まさか関東大会が中間テストと同時期に開かい催さいされているとは思ってもみなかった。

　しかも、県大会で準決勝まで強きよう豪ごうとぶつからなかった北ほう条じよう館かん野球部伝統のクジ運は尽つきたようで、昨年夏の覇は者しやである東京の代表校と一回戦で対戦することが決まっていた。

　ただ、俺おれが愕がく然ぜんとしている理由は、テストでも関東大会の組み合わせでもない。

　俺おれが投球練習場として使っていたマンション敷しき地ちの工事が始まってしまったからだ。

　もうテスト期間に入り、今日は夕方までは凜りんと二人で勉強して（させられて）いた。夜もやるわよとうるさい凜りんを振ふり切きって投球練習場に来ると、今まであった軟なん弱じやくなフェンスは、中を窺うかがうこともできないような高さの、よく建設現場を囲っている頑がん丈じようそうな金属板にメガ進化していた。

　昨日は雨が降っていて練習ができなかったのだが、まさかこんなことになっていたとは……。

　近くの歩道橋から建設現場の囲いの内側を見下ろすと、一仕事終えたニッカボッカのあんちゃん達が、現場を去ろうとしているところだった。

「まいったな……」

　手すりにもたれてうなだれた。

　ここは学校からも家からも近く、絶好の場所だったのだが……。

　おとなしく部活で練習を再開するか？

　いや、夏に間に合うと断言できるならいざ知らず、「やっぱダメでした」とか言って部内の雰ふん囲い気きに波風立てることはしたくない。部活中はマネージャーに徹てつしていたい。

　なら他の場所を探すか？

　人気のない場所で18・44メートルがとれる場所というだけならそう難しくはないが、やはり足場は土がいい。

　しかも部活後に人気のない場所に行こうとすると、ガラの悪い連中がたむろしていたりもする。そんな奴やつらとトラブって野球部に迷めい惑わくかけるなんて御ご免めんだ。

　自分が使っていた投球練習場が、思っている以上にいくつもの偶ぐう然ぜんの上に出来上がっていた、奇き跡せきの場所なんだと再さい認にん識しきし、また溜ため息いきが出た。

「はあ……どうしよ……」

　少しの間、何も考えたくなくて、眼下を過ぎていく車をぼんやり眺ながめていたら、どこからか女の子の叫さけび声ごえが聞こえてきた。

「だめええええええええ！」

　声のする方を向くと、同時に小学生がタックルしてきた……と思ったら生徒会長!?

「ダメよ、早まっちゃ！」

「は？」

「投球練習する場所がなくなってショックだったんでしょ？」

　どうやら会長は俺おれが投球練習する場所を奪うばわれたのがショックで、死のうとしているように見えたらしい。

「ん？　でもどうして投球練習場のこと、会長が知ってんです？」

「私がバラしたわ」

　会長に遅れて凜りんが歩道橋を登ってきた。

　投球練習するときは絶対一いつ緒しよに来たがるのに、今日はそうじゃなかったからおかしいとは思っていたが……。

「いおりん、いつまで数すう奇きに抱だき付ついてるつもりなのかしら。離はなれなさい、ね？」

「んぎぎぎ……いたたたたたた！」

　凜りんは俺おれに抱だき付ついていた会長をかなり雑に引きはがした。

「って、なんでバラしちゃうんだよ！」

「仕方ないじゃない。元々あそこは瑞ずい光こう家けの土地なんだから。勝手に使ってた私たちがどうこう言う権利はないわ」
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「安心なさい。代わりの場所は瑞光家うちが用意したわ！」

　デジカメ愛好会の部室で会ったときとは打って変わって、妙みように協力的な会長に驚おどろいて「どういう風の吹き回し？」という顔で凜りんを見ると、凜りんが腕うでを組んでドヤ顔になった。

「北ほく斗と先せん輩ぱいと私で事情を説明したら、いおりんもわかってくれたわ」

　脅おどしたんじゃないだろうな……。

「廉れん太た郎ろうは関係ないわよ！　あ、あんただってウチの生徒だし？　それに、最近勉強も頑がん張ばってるって凜りんが言ってたから……勘かん違ちがいしないでよね！　廉れん太た郎ろうのことなんかなんとも思ってないんだから！」

　そのツンデレっぷりは廉れん太た郎ろうさん相手に発はつ揮きした方がいいんじゃないか？

「ね？　いおりんて可愛かわいいでしょう？」

　凜りんは会長をうしろから抱だきかかえようとした。

「あっ!?　ちょっと！　勝手にだっこするの禁止！」

　許可があればだっこしてもいいんだろうか？

「でも……本当にいいんですか？　投球練習できるような場所なんて……」

「問題ないわ。どうせ使うのは夜がほとんどでしょ？　屋や敷しきの従業員向けにちょっとした運動設備があるからそこを使いなさい。マウンド作っといたから」

「え、もう!?」

　会長が土を盛ってマウンドを作っているところを想像したら、なんか砂遊びしてるみたいで和なごんだ。もちろん実際は指示しただけだろうけど。




「すげえ……」

　瑞ずい光こう家けの敷しき地ちに足を踏ふみ入いれてから、何度この言葉を言っただろうか。自分の語ご彙いの少なさにうんざりする。

　学校から結構離はなれてるんだな、とか言ってたら凜りんに「もう敷しき地ち内ないよ？」と言われたので、実際にはいつから敷しき地ちに入っていたのかすらわからない。

　公道だと思って歩いていたら既すでに私道だったのだ。

「大昔はこの辺も塀へいで囲ってあったらしいけど、一いつ般ぱん向けにバレエ教室を始めたのがきっかけでぶっ壊こわしたらしいわよ」

「そ、そうなんですか……」

　てくてく歩きながら説明してくれる会長は、生徒会長として生徒の前に立っているときとは、また違ちがった威い厳げんがあった。

　自分の家の中なんだから、堂々としているのは当然といえば当然なのだろうが。

「久しぶりに来たわ、いおりんの家」

　逆に凜りんはくつろぎ過ぎである。会長とは幼おさな馴な染じみなのだろうが、もう少しかしこまったらどうだろうか。

　初めて東京に来た田舎いなか者もののようにキョロキョロしている俺おれが一番みっともないリアクションをしているのは間ま違ちがいなかった。

「ここよ。敷しき地ち内ないには凜りんと一いつ緒しよなら顔パスで入れるし、一人で来るなら警備の人に生徒手帳見せてね。荷物も置いてっていいわよ。それと、いちいちあたしや廉れん太た郎ろうに連れん絡らくしなくてもいいから。勝手に見に来るかもしれないけど」

　テニスコートが二面ある隣となりにある学校の体育館くらいの規模の建物に入ると、そこは全面が土で覆おおわれた室内練習場のような場所だった。

「すげえ……」

「よく使われるのは土日の昼間だから、あんたたちが使うときはだいたい空いてるわよ。誰だれも使ってなければ、全面使ってもいいからね」

　これが従業員用の設備？　大金持ち恐おそるべし。

　室内の一画は真新しいネットで区切られ、土が盛られた上にはちゃんとプレートまで設置してある。雰ふん囲い気きだけなら完全にブルペンそのものだ。

「あの……本当にありがとうございます」

　凜りんや廉れん太た郎ろうさんの働きかけがあったとはいえ、俺おれ一人のためにここまでしてくれたのだ。恐きよう縮しゆくしすぎて「ありがとうございます」じゃなくて「すいません」と言いそうになった。

「ただし！　一つだけ条件があるわ！」

　会長は腰こしに手を当て、俺おれをびしっ！　と指さした。

「絶対夏に間に合わせろ」とか言われたらどうしようと思ったが、会長はそんな人ではなかった。

「あんた、その髪かみ切りなさいよ。普ふ通つうに校則違い反はんなんだからね！」

「五ご分ぶ刈がりとかの方がいいですか？」

「別にそこまで求めてないわよ。ウチは野球部だって、髪かみ型がたは自由でしょ？」

「じゃあ、近いうちに必ず切ります……あいたたたたた！　おい凜りん！　なにやってる!?」

　凜りんに束ねた髪かみをぐいぐい引っ張られた。

「切っちゃうんなら触さわっておこうかと思って。ほら、いおりんも。触さわれば背が伸のびるかもしれないわよ」

「はあ!?　別に身長が低いのなんて気にしてないし！」

　そう言いながら会長も引っ張ってくる。

「触さわったってそんなご利り益やくはねーよ！」

　改めて設備を見回すと、ちょっとしたノックならできそうだな、とか、この場所でできそうな練習が頭に浮うかんでは消えていく。

　そんな俺おれの心の中を見み透すかしたように、凜りんがニコニコしてこっちを見ていた。

「ふふ、良かったわね」

　こいつが笑ってると、不思議と安心する。歩道橋の上での絶望感は、今ではもうきれいさっぱりなくなっていた。

　同時に、凜りんの笑顔に対して抱いだいた「安心」の中に、何か別な、明らかに違ちがう種類の感情の色が混じっているような気がしたが、無視した。

「あんがとな」

　俺おれが今、凜りんに対して抱いだいている感情は、百パーセント混じり気のない「感謝」の気持ちでしかないのだ。

　まるで、そう自分に言い聞かせるような感謝の言葉だった。

　凜りんが野球部に良い影えい響きようをもたらしているのは、今となっては誰だれも疑う余地はないだろうけど、野球部以上に恩おん恵けいを受けているのは、俺おれ自身なのかもしれない。

　そう、俺おれは、春に自分が下した決断によって凜りんをマネージャーとして入部させ、その恩おん恵けいを受けているだけなんだ。

　それ以上でも、それ以下でもない。

　そう考えているとき、目の奥おくか、こめかみのあたりが少し痛んだ。




　新しい投球練習場が見つかって俺おれのモチベーションは急きゆう上じよう昇しようしたが、だからと言って野球部が昨年日本一の高校相手に勝てるかというと、そんなことはなかった。

　強かったのは去年の代だろうから、もしかしたら勝てるかもなどというささやかな希望は、いとも簡単に打うち砕くだかれた。

　１─５という点差以上に力の差を感じる試合だったが、敗戦後なのに部員全員の目がギラギラしていた。

　やっぱりいい野球部だな、と改めて実感した。

　でなければ嫌きらわれエースなんて呼ばれながら、ここまでマネージャーを続けることなんかできなかったはずだ。

　課題は山積みだが、いい方向へ向かっている気がした。

　夏の大会まで、あと一か月と少ししかない。

　今年の北ほう条じよう館かん野球部はどこまで行けるか──いや、行けるとこまで行くに決まってるじゃないかと、いつになく前向きな気持ちになっていた。

　でも、なぜだろう。

　自分が野球部の中で、選手として大会に参加しているのか、それともマネージャーとしてなのか、上手く想像できなかった。










その七　あなたが背負うもの







　六月に入り、夏服のワイシャツでも汗あせばむ日が多くなると、本当に髪かみを切ってよかったと感じる。

　去年の夏は短くしていたので何も感じなかったが、髪かみが長いと鬱うつ陶とうしいうえ、乾かわかすのに時間がかかるのだ。

　じゃあどうして伸のばしていたのかというと、美容室とか床屋に行ったことがないからだ。

　今まではずっと姉のバリカンで済ませていた。姉も器用なもので、バリカンのアタッチメントを駆く使ししては丸まる坊ぼう主ずだけでなく、サイドだけ極きよく端たんに短くして他は少し長めに残すようなアレンジをしたりと、色々やってくれたから何も文句はなかった。ただ俺おれの頭で遊ばれていただけの可能性はあるが。

　だから、怖こわいのだ。姉以外に髪かみを切ってもらうのが。

　昔、あるあるネタをやるお笑い芸人が「美容師さんと会話が弾はずみません！」というネタをやっていたのを見て、姉にばかり切ってもらっていた俺おれは「もし上手く会話ができなかったら、どんな髪かみ型がたにされるのだろうか」と震ふるえあがったことがあった。

　だから去年の夏からは伸のばしっ放しだったのだが、先日、会長からお叱しかりをうけ、このたび断だん髪ぱつの運びとなったのだ。

　今回も姉に刈かってもらうことも考えたが、使うのはもれなくバリカンなので今の長ちよう髪はつからは短くなりすぎる。

　俺おれが坊ぼう主ず頭になんかしたら、他の野球部員が「練習に復帰するのか!?」と、ざわついてしまうかもしれない。考え過ぎかもしれないが、念には念を、だ。

　恥はじを忍しのんで姉に相談すると、美容師をやっている友人を紹しよう介かいしてくれた。

　俺おれの部活後の遅い時間に、営業時間外にもかかわらず対応してくれたのだが、他のお客の目を気にせず、美容室デビューを飾かざれて本当にラッキーだった。

　勝手についてきて断だん髪ぱつの様子を見ていた姉には茶々を入れられはしたが。

「いい頭になったじゃない」

　その日の部活の仕上げで、選手全員が球場の外周を走っている最さ中なか、俺おれが一足先に道具を片付けていると楠くすのきがやってきた。

「頭もよくなればいいのに」

「うるせーよ……」

「ところで、あんたどうすんのよ」

「ん、なんだよ急に」

「選手権よ。今の状態で選ばれるかどうかはさておき、メンバー決めるときに押おし井いを含ふくめていいのか、藤ふじ先せん輩ぱいにちゃんと報告しておきたいからさ。それとも、自分で言う？」

「そっか……そうだよな」

　出るのか、出ないのかを判断しなければならない時が、とうとう来てしまった。

　だが本当ならもっと早く、俺おれの方から言うべきことだ。それを楠くすのきと藤ふじ先せん輩ぱいはギリギリまで待ってくれたのだ。きちんとした返事をしなくてはならない。

「悪い、明日部活休んでいいか？　病院に行ってくる。選手権の返事は明後日あさつてするからさ」

「うん。わかった」

　俺おれがいつになくマジなトーンで言ったからか、楠くすのきはすんなり了りよう承しようしてくれた。

　さて、明日病院に行くとなれば、今の肘ひじの状態を正確に確認しておきたい。

　別の場所で片付けをしていたらしい凜りんがちょうどこちらに向かってきたので声をかけた。

「なあ、凜りん。今日の夜なんだけどさ──」

「ごめんなさい、数すう奇き。今日はこれから買い物に行く約束してるのよ」

「そうか……ならいいんだ……」

　凜りんはそのまま俺おれと楠くすのきを素す通どおりして、外周を走り終えた部員の元へ行ってしまった。

「フヒヒ、振ふられてやーんの」

「ううううるせーな！　買い物って……楠くすのきと行くのか？」

「ううん、あたしじゃないよ。なんか二年生部員とそんな話してたみたいだけど？」

「そっか……」

「なになに？　もしかして、じぇらすぃー感じちゃってる!?」

「は、はあ!?　俺おれが!?　んーなわけねーだろ！　ただ、ほら、あいつ美人だから、モテるだろうし、付き合ってる奴やつとかいんのかなって……」

　あわわわわわ……何を言っちゃってるんだ、俺おれは！

　またバカにされる、と思って楠くすのきを見ると、確かにクソむかつく人を小こ馬ば鹿かにしたような顔をしてはいたのだが、どちらかと言うと呆あきれたような顔だった。

「ねえねえ、あんたバカなのは知ってたけど、ほんとバカよね？」

「なにおう！　凜りんのおかげで学年九十八位になった俺おれは、そこまでバカじゃないぞ！」

　そう言うと、楠くすのきは額に手をあて、そのまま肺まで口から出てしまうのではないかというくらい深い溜ため息いきをついた。

「あんたねえ……凜りんのこと、好きなんでしょ？」

「………………ふぇ？」

　急に楠くすのきがとんでもないことを言うので、つい変な声が出てしまった。

「俺おれが……凜りんを？」

「そうよ！　だから他の男子と一いつ緒しよにいたりすると、気になっちゃうんじゃないの!?」

　すごい恥はずかしいことを言われているはずなのに、さっき楠くすのきにからかわれていたときの羞しゆう恥ち心しんはどこかに吹き飛び、まるで他人ひと事ごとのように自分の気持ちと向かい合っていた。

「うん…………そう。そうなんだと思う……」

　気づいてたんだ。俺おれの凜りんに対する気持ちなんて、地平線が見えるくらい見通しのいい一本道で、迷うことなんてないってことを。

　ただ、辿たどり着ついてしまうのが怖こわくて、俺おれは結論の周りをぐるぐる回っていただけなのだ。

　なのに楠くすのきは、俺おれ自身が結論を出すより先に答えを言ってしまったから、自分の感情なのにまるで他人ひと事ごとなのだろう。

　だからこそ、簡単に肯こう定ていできた。

「うん……確かに俺おれは、凜りんのことが好きなのかもしれない」

「何よそれ、もしかして、今の今まで自覚なかったわけ？」

「うーん……多少の自覚はあったかな。でも、そんなのダメだと思ったから……」

「え、ええ……？　『ダメ』って何よ。まさか押おし井い、自分が人を好きになったらいけないとでも思ってるわけ？」

　茶化すようなノリだった楠くすのきが、急に訝いぶかしむような顔になった。俺おれ、何かおかしなこと言ったか？

「え……？　いいわけないだろ。だって俺おれは嫌きらわれエースで……野球しかできないのに、肘ひじ壊こわして、野球部に迷めい惑わくかけてさ……」

「ま、待ってよ……押おし井い、いつからそんな風に考えてたわけ……？」

「マネージャーやるって決めたときから、ずっとだけど？　だって俺おれは、人生で一度あるか無いかの大おお舞ぶ台たいを台無しにしたんだぜ？　当然だろ」

「そんな……ちょっと、やめてよ。そりゃ押おし井いにだって決勝戦で負けた責任が少しはあるかもしんないけど、責任感じすぎよ……あんたは別に犯罪者じゃないのよ？」

「そうかもしれねーけどよ……やっぱダメだろ。弱ったな……凜りんみたいな美人がマネージャーになったら部員が誘ゆう惑わくされて困るなんて思ってたのに、俺おれが惚ほれてたんじゃ世話ないよな……」

「押おし井いっ！」

　突とつ然ぜん楠くすのきに両りよう肩かたを摑つかまれた。

「いい？　別に凜りんのことが好きでもいいの。たとえ他人にダメって言われても、押おし井いが好きって思った気持ちは誰だれにも止められないの。だけど、自分の気持ちに自分でダメだろ、なんて、そんな悲しいこと言わないで。もういい加減、自分のことを許してあげなよ……」

「自分を……許す……？」

　楠くすのきの言葉がすぐには理解できず、俺おれがきょとんとしていたからか、楠くすのきは慌あわてて俺おれの肩かたから手を放した。

「あっ……な、なんかゴメンね！　一人で感情的になっちゃって。明日休むのはちゃんと藤ふじ先せん輩ぱいに言っておくから！」

「あ……うん」

　逃にげるようにして楠くすのきは行ってしまった。

　俺おれは俺おれで脳の処理が追いつかず、しばらくただ突っ立っていた。




　瑞ずい光こう家けの投球練習場で一人で投げるのは初めてのことだった。

　これまではずっと凜りんがボールを受けてくれていたので、いつの間にかそれが俺おれの中で当たり前になっていた。

　凜りんが来てくれる前はずっとカーテンに向かって投げていたし、その期間の方がよっぽど長いはずなのに。

「俺おれは凜りんが好き……」

　しかも、さっき楠くすのきから言われたことが頭から離はなれず、投球練習どころではなくなっていた。

　今いま頃ごろ、凜りんはどうしているだろうか？

　一いつ緒しよに勉強したり、部屋に行ったことまであるのに、俺おれは凜りんのこと、知らないことだらけじゃないか。

「あ……Ｂカップなのは知ってるか」

　これはダメだ。言ったら半殺しにされるやつだ。

　ちょうどそんなことを考えたとき扉とびらが開く音がした。

　凜りんが来たのかと思って「凜りん？」と呼びかけると、入って来たのは会長だった。

「ざんねーん！　りんはりんでも、いおりんでしたー！」

「………………」

「何か言いなさいよ！　バカみたいじゃない！　凜りんじゃなくて悪かったわね！」

「す、すいません……」

「一人だなんてめずらしいじゃない。いつも凜りんと一いつ緒しよなのに」

「なんかあいつ、今日は予定あるみたいで……」

　そうだ。よく考えたらこの二か月間、俺おれはいつも凜りんと一いつ緒しよだったっけ。

「会長は凜りんと幼おさな馴な染じみなんですよね？　凜りんて昔からあんな感じだったんですか？」

「そうよ！　昔っからよ！　あたしの方がお姉さんだって言ってるのに子ども扱あつかいしてくるの！　きーっ！」

「そうですか……」

　そういうことを聞きたかったわけじゃないんだけどなあ……。

　でも、やっぱり俺おれ、凜りんのことを知りたいんだ。

　ってことは……好きなんだろうなあ。

「でもあの子、最近よく笑うようになったわ。野球部のマネージャーになってから、なんか嬉うれしそうだし」

「そうなんですか？」

「そうよ。長いこと凜りんを見てるあたしが言うんだから間ま違ちがいないわ。ところで押おし井い、あんたはどうなの？　見たところ調子は悪くなさそうだけど」

「まあ……悪くはないっすね」

　頭の中は凜りんのことでいっぱいで、全く集中できてませんけどね。

「そ。あんた、部活中はマネージャーやってからここで練習してるんでしょ？　ほどほどにね。今年は期待してるから」

「はい、期待しててください」

　去っていく会長に対して、「野球部には期待してください、俺おれにはあんまり期待しないでください」と目で訴うつたえながら見送った。

　それからも凜りんのことが頭から消えることはなかったけど、肘ひじの状態を確認するという最低限の目的は達成できた。

　一応は投げられる。一年前の状態を考えれば、よくここまで投げられるようになったものだ。

　あとは明日、病院に行って──。

「よかった、数すう奇き、まだやってるわね？」

「…………凜りん？」

　何の前まえ触ぶれもなく突然やって来た凜りんは、扉とびらにもたれかかってはあはあと肩かたで息をしていた。

「ごめんね、急いだんだけど、遅くなっちゃって……」

　しまった……。

　今日はもう来ないものと思っていたからこそ、なんのためらいもなく凜りんのことを考えていたのに、まさか本人が来てしまうなんて。

「予定あったんじゃないのか？」

「これ、買ってたの」

　凜りんが掲かかげて見せたのは野球用のスパイクだった。

「え……なんでスパイク？」

「だって、数すう奇きとキャッチボールしてるとき、普ふ通つうの運うん動どう靴ぐつだと滑すべるし汚よごれるんだもの。もう一足買おうと思ったんだけど、ちょうどいいからスパイクにしたの」

「じゃあ、野球部の連中と買い物に行ったのって……」

「現げん役えき高校球児の意見を参考にしようと思って。数すう奇きは投球練習したかっただろうし。うふふ、嫉しつ妬とした？」

「ははっ……少しだけ、な」

　さっき凜りんの顔を見た瞬しゆん間かん、すごく安心した。

　凜りんが来てくれて、本当に嬉うれしかった。

　こいつがマネージャーになったばかりの頃ころは、俺おれに構ってくるのが鬱うつ陶とうしくて仕方なかったのに、今はなんか嬉うれしいもんな。

　最初こそ険悪だったけど。

　嫌きらわれエースと罵ののしられている俺おれを庇かばってくれて。

　勉強を見てくれて。

　投球練習場まで見つけてくれて。

　今考えれば、凜りんは俺おれに対して好意的ととれる行動が多いけど……それが本当に好意だとしたら、嬉うれしいんだけどな。

　こんなこと、楠くすのきに言われて気づくなんて、俺おれは本当にバカだなあ……。

「ど……どうしたのよ。数すう奇き、何かあった？」

「いや、何も？　それより、いきなりスパイク履はいて大だい丈じよう夫ぶか？」

「ふふ、私を誰だれだと思っているの？　待ってね、下だけジャージ穿はくから」

　凜りんは俺おれの前で堂々とジャージを穿はいた。スカートの下に穿はくだけだから問題無いのだろうが、もう少し恥はずかしがったらどうだろうか。

「ねえ、留る美みから聞いたんだけど、明日、病院行くんでしょう？」

「ああ。正直、なんて言われるかわからないけど」

　キャッチボールをしながら、互たがいにボールを投げると同時に言葉を交わす。

「明日、お医者さんからどんな答えを言われるかはさて置き、数すう奇きはどうしたいと思ってるの？」

「俺おれは投げたいと思ってるよ。それが、野球部のためになるなら」

　こうして俺おれが投げていると、何故なぜか凜りんはニコニコしてくれるから。

「よかった……それを聞いて安心したわ」

　それからもう少しだけ凜りんとキャッチボールして、練習を切り上げた。

　明日はどうなるかわからない。恐きよう怖ふ心しんはある。

　けど、凜りんが笑っているなら、俺おれは少なくとも良い方向に進んでいるんだろう。

　そう自分に言い聞かせた。




「先生、なんて？」

　次の日、部活を休んで姉の車で連れられてきたのは、姉が「師し匠しよう」とも呼ぶ、スポーツ医学にも明るい整形外科医がいる病院だ。

　髪かみを切ってもらったときといい、持つべきものは姉である。

　今は診しん察さつを終えた帰り道、姉の運転する軽自動車に揺ゆられているところだった。

「ダメだって」

「そう……そっか……ダメだったか……」

「まだ投球練習しかしてないのに、真夏の炎えん天てん下かの試合で何百球も投げるのはやめとけって」

「……ん？　それって考えようによっては……」

「そのあと、全力投球は一日五球までとか、ちょっとでも違い和わ感かんがあったらすぐに投げるのやめろとか、細かく指示された」

「要は、一試合を投げ切るような投球はダメってことね。でも、全力投球が五球って……あんた、投球練習で結構投げてんじゃないの？」

「七割から八割くらいだけど」

「てことは、十割で投げていいのは五球までってこと？」

「察しの良い出来た姉で助かる」

「ずっと慎しん重ちようにやってきた甲か斐いがあったじゃない。これからも少しずつ投げられる球数を増やしていけばなんとかなりそうね」

「最後に『医者としては止めたからね』って言ってた」

「あっはっは！　先生らしいわ！」

「笑いごとじゃねーよ……とんでもねー先生だよ、まったく」

　ウチの姉が師し匠しようと呼ぶだけはある曲くせ者ものだった。

「でもね、そんなことまで言ってくれるってことは、あんた信しん頼らいされてんのよ」

「はあ？　俺おれが？」

「だって、医者として『絶対にダメ！』って言うこともできたのよ？　それをしなかったのは、数すう奇きが信しん頼らいされてるからなんじゃない？」

「そっか……信しん頼らいされてたのか」

「もっと自信を持ちなさいよっ！　弟っ！」

「いってえ！」

　思いっきり太ももをひっぱたかれた。

「明日、肘ひじのことを伝えるんでしょ？」

「そのつもり」

「頑がん張ばってね」

「出るか出ないか、どっちを伝えるかは聞かないのかよ」

「別に。どっちでも」

「『医者にダメって言われた』って言って、逃にげることもできるんだぜ？」

「うーん、逃にげと言えば逃にげなのかもしれないけど……知ってる？　逃にげるのだって勇気が必要なのよ？」

「そういうもんかね……」

「そういうもんよ。それに、あたしも数すう奇きのことは信しん頼らいしてるし」

「何を根こん拠きよに……」

「だって、あたしの弟だもの」

　凜りんもよく自信家な発言をするが、ウチの姉も大たい概がいだった。

　でも、姉は俺おれのことを買いかぶりすぎだ。

　俺おれはまだ、明日何て伝えるか決めることができていない。

　メシを食って、風ふ呂ろに入って、布ふ団とんに入ってもその答えは出なかった。

　俺おれは投げたいのか？

　投げたいに決まってる。今までこそこそ投球練習を続けてこられたのだって、心のどこかに夏に間に合うかもしれないというわずかな希望があったからだ。

　でも、今、野球部は上手く回っている。

　県大会の開会式まではもう二週間もない。

　嫌きらわれエースと呼ばれた俺おれが練習に参加することは、野球部にとって異物にしかなりえないのではないか？

　春の一件以来、部員との目立った衝しよう突とつはなかったが、和解したわけではない。

　未だに俺おれを快く思っていない部員も多いだろう。

　だとしたら、「医者からＮＧが出た」と伝えるのが、ベストではなくともベターではないだろうか。

　少なくとも、今より部内の空気が悪化することはないのだから。

「でも……凜りんはどんな顔するだろうな……」

　呟つぶやいた言葉に、自分で驚おどろいた。

　まだ、この気持ちに慣れない。

　楠くすのきに気づかされたのが昨日のことで、日が経っていないということもあるが、自分にとって恋愛感情なんてものは無む縁えんだと思っていたから。

　去年の夏に自分が犯おかした罪の大きさからすれば、少なくとも残りの高校生活をまともに送れるはずがないと思っていたから。

　けど、この二か月、凜りんと過ごした時間は、自分とは無む縁えんと思っていた「まともな高校生活」そのものじゃないか。

　楠くすのきから「自分のことを許してあげて」と言われた。

　今でもその言葉はピンとこないが、もし、自分を許してやれるとしたら、今なんじゃないだろうか？

　野球部に波風を立てることになってしまっても。

　まともな戦力になれなくても。

　去年の俺おれのことを「たった一人で投なげ抜ぬいた」と言ってくれた凜りんが笑っていてくれるなら、すがるような確率に賭かけてもいいんじゃないか。

　そう考えたら、肩かたの荷にが下りたように、すうっと気持ちが楽になった。

　そのまま、いつの間にか心地ここちよい眠ねむりに落ちていた。




　翌日、日直の仕事を片付けてから少し遅れて部室に向かうと、野球部は既すでに気合い十分らしく、球場の方から元気のいい声が響ひびいていた。

　俺おれも、今日、楠くすのきに伝える答えはもう決まっていた。

　背番号をもらえるかわからなくても、必要とされるなら投げる準備はできている。

　凜りんが「それを聞いて安心した」と言って微笑ほほえんでくれたその気持ちだけは、はっきり伝えるのだ。

　一年生だろうか。まだ練習は始まっていないだろうに、応おう援えん練習でもやっているかのような声が、球場に近づくにつれて大きくなっていく。

　それはまるで罵ば声せいのような──ってこれは罵ば声せいだ。

「何だってんだよ……」

　エナメルのスポーツバッグをとりあえず部室に放り投げると、俺おれは全速力で球場に向かった。




　修しゆ羅ら場ばだった。

　既すでに二人の三年生部員が練習着の襟えり元もとを摑つかみ合あい、口論になっていた。

「お前ら、一体いつまで去年のことを引きずってるつもりだよ！」

「うるせえな！　目の前で甲こう子し園えん逃のがして、目の前で三年生が泣いてたんだ！　そう簡単に忘れられっかよ！」

　飛び交う怒ど号ごうから、俺おれのことで揉もめているのはわかった。しかも、二、三年生部員が二つの集団を形成して睨にらみ合あいになっている。

　去年、夏が終わった直後はこんな風に小こ競ぜり合あいになることが何度かあったが、ここまで大勢が立場をはっきりさせて対立するのは初めてのことだった。

「その甲こう子し園えんの目の前まで連れてってくれたのが押おし井いだろうが！」

「だったら何でもかんでも許されるってのかよ！」

　口論が徐じよ々じよにエスカレートしていく。

　そもそもどういう経けい緯いでこうなったのかがわからないので、どう口を挟はさんだものかと考えていると、俺おれの姿を見つけた涙なみだ目めの楠くすのきが駆かけ寄よって来た。

「楠くすのき、大だい丈じよう夫ぶか？　悪い、どういう状じよう況きようなのか教えてくれ」

「押おし井い……それがね──」

　楠くすのきの話によると、事の発ほつ端たんは藤ふじ先せん輩ぱいの発言らしい。

　会長と同じクラスの藤ふじ先せん輩ぱいは、会長から瑞ずい光こう家けで投球練習する俺おれの様子を聞かされたようだ。

「『期待しててください』って言ってたわよ」

　俺おれが一昨日、「野球部に対して」期待しててくださいと会長に言った言葉が藤ふじ先せん輩ぱいに伝わり、藤ふじ先せん輩ぱいは俺おれが万全の状態で夏の大会に間に合うと勘かん違ちがいしてしまったらしいのだ。

　今日、俺おれが、夏の大会に選手として出られるかどうかを伝える予定だったこともあり、藤ふじ先せん輩ぱいと楠くすのきが、俺おれのことについて話をしていた。

「押おし井いは大だい丈じよう夫ぶみたいだな」

　藤ふじ先せん輩ぱいが言った言葉を、運悪く他の部員が聞いていて、俺おれが復帰するという情報が瞬またたく間まに部員の間に広まってしまったそうだ。

「負けたのを押おし井い一人のせいにしてる方がよっぽど許されないだろ！　そんなだからお前らは三年になっても一年にポジション奪うばわれんだよ！」

「ぐっ……俺おれらだってなぁ……別に好きで奪うばわれてんじゃねんだよ……」

　どうやら俺おれの復帰に関して、賛成派と反対派に分かれてるみたいだ。

「……みんなと同じ練習しても上手くなれないから、部活終わった後も、なんとか時間作って練習して。でも勉強もやんなきゃいけなくて……。けどよ！　ずっとマネージャーやってた押おし井いが急に復帰しますとか、納なつ得とくいかねんだよ！」

　こんな争いやめさせないと……そう思って球場に入ろうとしていたのに、足が止まってしまった。

　今のが、俺おれの復帰を反対している部員達の本音なのがわかったから。

「押おし井いがマネージャーだけやってたと思ってるの？」

　俺おれが球場の入り口で足を止めていると、部活前のルーティーンで球場内を走っていたであろう晴はる臣おみが戻もどってきた。

「押おし井いが部活中、練習せずにマネージャーなんてやってるのは、あんたたちに気を遣つかってるからでしょ。それに、押おし井いが部活の後も勉強そっちのけで隠かくれて練習してるのだって、気づいてないとは言わせないよ。もう野球部の足を引っ張るのはやめてくれないかな」

　俺おれのことをフォローする晴はる臣おみの発言に驚おどろいた。晴はる臣おみはまだ俺おれの存在に気づいていないようなので、だからこそ出た言葉だろう。

　そう言ってくれるのは悪い気はしなかったが、今この状じよう況きようでそれを言うのは火に油を注ぐことにしかならないんじゃ……。

「おい間ま宮みや！　三年生に向かって！」

　案の定、反対派の二年生が晴はる臣おみに食って掛かかった。

「僕ぼくだって目上の人に対して敬語を使う分別くらいあるよ。敬語って知ってる？　感情論を言うばかりで、いつまで経っても進歩がないあんたたちに対して使う言葉じゃないんだよね」

「んだとコラァ！　間ま宮みやだって押おし井いが戻もどったら安あん泰たいじゃねーんだぜ？　押おし井いで勝てた日くさ下か部べ明めい誠せいに、お前が投げたときはコールド負けだったんだからな！」

「なんだと……おい！　もう一回言ってみろよ！」

　晴はる臣おみまでキレた。

　言い合っていた二年生部員に晴はる臣おみが詰つめ寄より、その間で止めに入った藤ふじ先せん輩ぱいがもみくちゃにされている。

　あれ……おかしいな……。

　なんで……なんでだ？

　今までずっと、今年こそは、ってやってきたのに。

　大会二週間前なのに、どうしてこんなことになっちゃうんだよ。

　晴はる臣おみは俺おれの味方をしてくれてた。

　二、三年生も、俺おれが思ってるよりは、復帰に反対じゃなかったみたいだ。

　なのに、こんな大事な時期にこんなことになるのは……。

　俺おれか……やっぱ、俺おれのせいか。

　凜りんが笑っていてくれるから、わずかな可能性に賭かけてみようだなんて、とんだ夢物語だった。

　楠くすのき……やっぱ俺おれ、自分のこと、許せそうもないわ。

　やっぱり俺おれは………………………………嫌きらわれエースみたいだわ。

　でも、去年とは違ちがう。

　まだ、大会は始まってない。

　なんとかしなきゃ。俺おれがなんとかしなきゃ……。

「うおおおおおおおおおい！　お前ら！　なぁにモメてんだよ、あぁ？」

　全員が驚おどろいて動きを止めた。

「押おし井い……」

　晴はる臣おみが俺おれを見て驚おどろいている。やっぱり俺おれの存在には気付いていなかったらしい。

「押おし井い、すまん……何もかも俺おれのせいなんだ……」

　こんな憔しよう悴すいしきった藤ふじ先せん輩ぱいを見るのは初めてだったし、見ていたくなかった。

「俺おれが復帰することに反対してる人がいるのはわかったっす」

「そんなの、別に気にする必要ないでしょ」

「まあ待てって、晴はる臣おみ。要は俺おれに、選手権に出るだけの実力があるってことが証明できりゃあいいんすよね？」

　反対派の皆みなさんに話を振ふると、顔を見合わせて困こん惑わくしていた。

　おそらく今のいざこざだって、ちょっとしたことが積み重なって、そこに晴はる臣おみが来たもんだからエスカレートしただけだろう。

　俺おれのことを認めたくないのが本音でも、本気で足を引っ張ろうとする人たちじゃない。

　だってその顔ぶれは、春先に俺おれとケンカノックした部員ばかりだったから。

「どうでしょう、北ほう条じよう館かん高校野球部が誇ほこるメガネ強打者の晴はる臣おみくんと勝負して、俺おれが勝ったら選手権の出場を認めてくれませんかね？」

「なっ……はあ!?　こんなときに、押おし井い、何バカなこと言ってんの？　そんなこと──」

「こんなときだからだよ。確かに、ずっとマネージャーやってた奴やつが急に復帰するのが納なつ得とくできねーって気持ちもわかるからな」

「押おし井いは……別にマネージャーだけやってたわけじゃないでしょ……」

「そう！　だからそれを今から晴はる臣おみと勝負することで証明すんだよ」

「押おし井い……お前、本気で言ってるのかよ……」

「本気も本気よ。ねえ、いいっすよね、藤ふじ先せん輩ぱい。この騒さわぎが自分のせいだって言うなら、ちょっとくらい大目に見てくださいよ」

　すんません。こんな言い方しかできなくて。

　藤ふじ先せん輩ぱいが、じっと俺おれの目を見つめてくる。その目は、「本当にそれでいいのか？」と言っているような気がした。

　何百回とサインをやりとりしてきて、言葉なんか交わさなくても俺おれの気持ちを汲くんでくれた人だ。

　今も俺おれが考えてることなんて、バレバレなんだろうなあ……。

「…………わかった。いいだろう」

「藤ふじ先せん輩ぱい!?　どう考えてもおかしいでしょ、こんなの！」

　晴はる臣おみが必死に食い下がる。

「五打席勝負だ。ピッチャーは俺おれがやるから、晴はる臣おみが一本でもヒット性の当たりを飛ばせたら、その時点で勝ちでいいぜ。もちろんお前が勝ったら俺おれは選手権に出ねえ。晴はる臣おみクラスの打者を抑おさえられないんじゃ、甲こう子し園えんに行っても足手まといだろうからな」

　甲こう子し園えんという単語を聞いて、その場にいた全員の顔が引ひき締しまった。うん、そこの部分が一いつ緒しよなら、きっと大だい丈じよう夫ぶだ。

「押おし井い……お前はまだ肘ひじが──」

「心配すんなって。たとえ晴はる臣おみが打てなくても、何のリスクもねーんだからよ、それとも俺おれにエースナンバーを奪うばわれるのが怖こわいのか？」

「………………は？　僕ぼくが押おし井いの球、打てないわけないでしょ」

　悪いな晴はる臣おみ。さっきお前は俺おれの味方してくれてたのにな。

「…………長いこと試合で投げてない押おし井いの球なんて、一打席で十分だよ」

　おーおーおー、どえらい自信だね。

　プロ目指してるからとか言って一線を引いてる晴はる臣おみでも、そうやって野球のこととなるとムキになるところは、他の部員と一いつ緒しよなんだよな。

　大だい丈じよう夫ぶだ。そこが一いつ緒しよなら、まだなんとかなる。

「…………わかった。じゃあ一時間後に始めるから、押おし井いと間ま宮みやは準備しろ。守しゆ備び陣じんは俺おれが指名する。押おし井いの球は俺おれが捕とる」

　完全にスイッチが入った状態の晴はる臣おみが、俺おれの元に歩み寄ってきた。

「…………いいんだな？　それで」

「ああ、いいさ」

　俺おれは一度部室に戻もどってグラブとスパイクを取り出した。

　そして、いつもなら持ってこない練習着がバッグの中に入っているのを見て、苦笑いした。

「夢見ちゃってたなー」

　練習着を取り出すことはせず、帽ぼう子しだけ被かぶって、下はジャージ、上は学校指定のＴシャツのまま投げることにした。

「押おし井い……」

　スパイクを履はいていると、部室の入り口に楠くすのきが立っていた。

「ねえ、押おし井い……やめよ？　こんなこと。これじゃあ去年と同じだよ……」

「おいおい、去年は決勝まで行ってんだぜ？　そういうことは決勝に行ってから言えって」

「押おし井いは……あんたはどうすんのよ……」

　楠くすのきが消え入りそうな声でそう言ったが、聞こえないふりをした。

　本当にごめんな。迷めい惑わくかけてばっかで、俺おれが楠くすのきの役に立ったことなんて結局一度もなかったよな。

「そうだ、楠くすのき。部室のどこかにガムテープなかったっけ？」

「へ？　ガムテ？　あるけど……」

「ちょっとお願いがあるんだけどさ……」

　楠くすのきに持ってきてもらったガムテープを縦に一本、背中に貼はってもらった。

　スイングチェック用に置いてある鏡の前で確かく認にんすると、それは数字の１に見えないこともないが、ただガムテープでいたずらされただけの人にも見える。

「よし……いい感じにみっともないな。嫌きらわれエースって感じだ」

　鏡越しに見えた楠くすのきは、今にも泣きそうな顔をしていた。

「そんな顔すんなって。そういえば、今日、凜りんの奴やつは？」

「愛好会主しゆ催さい者しやの集まりがあるから、遅れるって……」

「そっか……」

　凜りんがこんな状じよう況きようを目にしたら、あいつ、何をしでかすかわからないからな。いなくてよかったのかもしれない。

　なあ楠くすのき、そんな顔しないでくれよ。

　今、俺おれ、投げられるのが楽しみで仕方ないんだからさ。




　帽ぼう子しを取って一礼し球場に足を踏ふみ入いれると、守備についている選手全員が帽ぼう子しを取って俺おれに挨あい拶さつをした。

　なんで？　と思ったら、守しゆ備び陣じんは全員が一年生だった。

　守しゆ備び陣じんは藤ふじ先せん輩ぱいが指名すると言っていたから、俺おれとわだかまりが少ない一年生を選んでくれたのだろう。その計らいに泣きそうになるじゃないか。

　しかも今年の一年生はレベルが高いので、二、三年生に劣おとるどころか、単純な技術なら上かもしれない。こんなに心強いことはない。

　二、三年はベンチ前に立って、難しい顔で状じよう況きようを見守っている。

　晴はる臣おみはウェイトをつけたバットで黙もく々もくと素す振ぶりをしていた。

　緊きん張ちよう感かんだけなら試合前と変わらない。

　そんな中でマウンドに上がれるのが嬉うれしくて仕方ない。

　いつも晴はる臣おみら投とう手しゆ陣じんが整備していて、俺おれは触さわらせてもらえなかったマウンドに、一度右手を振ふれてから、少し申し訳なさを感じつつスパイクでがりがりと土を削けずる。

「丁てい寧ねいに整備されてんじゃねーか」

　内野も、外野も、本当に試合前のように守しゆ備び陣じんがボール回しをしている。

　マウンドにはロジンも用意されていたので、遠えん慮りよなく使わせてもらうことにした。

　さて投球練習を始めようとしたところで疑問が。

　多くの場合、プレイボール直前の投球練習は七球だが、今は別に試合じゃないし……と考えていると、それを見み透すかしたかのように晴はる臣おみが言った。

「別に七球じゃなくていいよ。好きなだけ投げなよ」

「そりゃどうも。んじゃ、お言葉に甘あまえさせてもらおうかな」

　とはいえ、相手は晴はる臣おみだ。凜りんと投球練習しているのとはわけが違ちがう。

　こっちは限界を超えて投げなきゃいけないんだろうが、もう一年近く打者相手に投げていないのだ。その限界がどこなのかは、自分でもまったくわからない。

　もちろん怖こわさはあるが、晴はる臣おみを前にしてそんなことを言ってられない。

　つい昨日「全力投球は五球まで」と言われたことは、きれいさっぱり忘れることにした。

「全球種を二球ずつ……かな。真まっ直すぐいきます」

　マウンドのプレートを踏ふんで、投球動作を起こした瞬しゆん間かん、今までつながっていなかった回路に電気が流れたような感覚があった。

　左ひだり脚あしを上げ。

　右みぎ脚あしを軸じくに大きく体を捩ねじり上体を広げ、左ひだり肩かた越ごしに藤ふじ先せん輩ぱいのミットを睨にらみつける。

　大きく踏ふみ出だした左ひだり脚あしに一気に体重を乗せると同時に左さ腕わんを引いて。

　鞭むちのようにしならせた右みぎ腕うでからボールを放つ。

　一いつ瞬しゆんでミットに吸い込まれたボールが懐なつかしい音を立て、その瞬しゆん間かん、またギアが一段上がるような感覚があった。

　もう右みぎ肘ひじのことは頭から無くなっていた。

　今の音も。

　土の匂においも。

　足の裏に感じるスパイクの感覚も。

　この球場の雰ふん囲い気きも。

　緊きん張ちようで渇わかきつつある口の中も。

　体の五感全てが喜びを感じているのがわかる。

　自然と口元がにやけてしまう。

　でも、いいか。ヘラヘラしてた方が嫌きらわれエースっぽいもんな。

　そういえば、俺おれが投げたってのにリアクションが薄うすいな。けど、そりゃそうか。野球部員はいつも晴はる臣おみの投球を見てるわけだし。

　ガムテープの背番号のウケがイマイチなのが、ちょっと残念だな。

　それからカーブ、スライダー、シュート、シンカーを二球ずつ試した。

　シンカーを投げたときは、少しざわついたかな。

　でも、晴はる臣おみに対して変化球を投げるつもりはなかった。

　ただ、藤ふじ先せん輩ぱいに全力投球を捕とってもらいたかったから投げただけだ。

「んじゃ、次、真っ直ぐでラストです」

　次の球で投球練習を終えることを告げると、藤ふじ先せん輩ぱいが立ちあがった。

「ボールバックー！」

　通常、投球練習がラスト一球になった際、キャッチャーがかける掛かけ声ごえだ。

　内野も外野も、回していたボールを返球する。

　キャッチャーは投球練習最後の一球を受けるとすぐさま二に塁るいへ向かって送球する。

　そう、これは盗とう塁るい阻そ止しの動きの確認だから、一打席勝負の今は何の関係もない。

　でも、試合のときと同じようにやってもらえるのが、楽しくて仕方ない。

　最後の一球を少し高めに投げると、藤ふじ先せん輩ぱいは素す早ばやい動作で二に塁るいに投げた。

　しゃがんだ俺おれの頭上を通過していくボールの空気を裂さく音が懐なつかしい。

　ノーバウンドで届いたボールをセカンドの一年生が難なく捕ほ球きゆうし、タッチをする動作をしてから俺おれにボール返してきた。

「いっか──────────い！　締しまっていくぞ───────────！」

　また藤ふじ先せん輩ぱいが叫さけんだ。

　だから一打席勝負だっつーのに、一回も二回も関係ないじゃないですか、と思いながら俺おれは喜びをかみしめていた。

　あくまで普ふ通つうに、あくまでいつも通りやろうとしてくれるその計らい。

　冗じよう談だん抜ぬきで泣きそうになるのでやめてくれ。

　そして、晴はる臣おみが左打席に入った。

「あ、ストライクかボールかは、藤ふじ先せん輩ぱいが決めてください」

　晴はる臣おみがナメたことぬかしやがる。

　俺おれはロジンを右手で握にぎってから、藤ふじ先せん輩ぱいのサインに頷うなずく。

　外角低めの真っ直ぐね。

「ここなら……打てねえだろっ！」

　多少、狙ねらったところよりは高めに浮ういたが、指のかかりも、コースも悪くない。

　そう簡単には──。

　金属音が思考を遮さえぎった。

　同時に、鋭するどく舞まい上あがった打球はファールライン上をなぞるようにレフト方向へぐんぐん伸のびて、フェンスの遥はるか上を越えていった。

「う、うそだろ……？」

　普ふ通つうの球場ならボールがどこを通過したのか判別できるよう、フェンスとファールラインがぶつかるところにポールが立っているのだが、野球部が使っている球場に、そんなものはない。

　誰だれもが今の打球の行方に困ってざわつき始めたとき、当然のように晴はる臣おみが言った。

「ファールでしょ」

　晴はる臣おみは何もなかったようにメガネを持ち上げ、一度打席を外してからバットを構え直した。

「こ……このメガネ野郎……」

　正直、やられたと思った。まさかここまでとは。

　だけど、やっぱり楽しくて口元がにやけてしまう。

　そのときだった。

「数すう奇き!?」

　遅れていた凜りんがようやく球場にやってきた。

　球場の異変に気づいて、急いで駆かけ付つけてくれたのだろう。

　肩かたで息をしているし、制服のままで、靴くつに至っては上うわ履ばきのままだ。

　そんなに急いで来てくれたのかよ。嬉うれしいねえ……。

　凜りんは今の状じよう況きようを楠くすのきから説明されているようで、みるみるうちに辛つらく苦しそうな表情になっていく。

　ああ、今は凜りんのそんな顔、見たくないのに。

　思いっきり目が合ったけど、俺おれは凜りんから目を逸そらして藤ふじ先せん輩ぱいのサインを見た。

　外角低めにシンカー。違ちがう。

　外角バットの届かないところに真っ直ぐ。違ちがう。

　内角低めにカーブ。違ちがう。

　藤ふじ先せん輩ぱいのサインにここまで首を振ふったのは初めてのことかもしれない。

　試合中はフェイクで首を振ふることはあっても、基本的に藤ふじ先せん輩ぱいのサイン通り投げていたから。

　次に、真ん中高めの真っ直ぐのサインが出て、俺おれは大きく頷うなずいた。

　もちろん晴はる臣おみは、俺おれが藤ふじ先せん輩ぱいのサインに滅めつ多たに首を振ふらないことを知っている。

　だから、ここまで何度も首を振ふったということは、俺おれが何かわがままを通したことは晴はる臣おみにはバレている。

　俺おれの場合、わがままを通すような状じよう況きようで投げる球種は真っ直ぐしかない。

　これは晴はる臣おみに対する予告ストレートのようなものだ。

　心なしか、晴はる臣おみの口元もにやけているような気がする。

「打てるもんなら──」

　そして、二球目。

「──打ってみろ！」

　今度は真ん中高め、狙ねらったところに思い通りのボールが行った。

　晴はる臣おみも、待ってましたとばかりに目を輝かがやかせ、バットを一いつ閃せんさせる。

　次の瞬しゆん間かん、響ひびいたのは金属音ではなく、ボールがミットに収まった破は裂れつ音おんだった。

　バットはボールの下を通過して空を切り、晴はる臣おみは体勢をくずしてよろけてしまっていた。

　ヘルメットもメガネもずれた晴はる臣おみなんて、なかなか見れるもんじゃない。

　へへっ……力み過ぎなんだよ。

　三球目以降はもう変化球のサインは出なくなった。

　真っ直ぐ。それも、全てストライクゾーンだ。

　ああ……藤ふじ先せん輩ぱい、わかってんな。

　晴はる臣おみは三球目を、今度はライト方向のライン際に弾はじき返かえした。

　四球目も同じ。五球目はレフト方向。

　ボールがミットに収まったのは二球目だけで、それ以外は全部晴はる臣おみにファールにされてしまう。

　打球がライン際の難しいところに飛んでも、晴はる臣おみは微び動どうだにせずこう言う。

「ファールだな」

　こっちは追い込んでいるはずなのに、逆に追い込まれているようにさえ感じる。

　あのメガネ野郎……俺おれが何球まで保たもつか、試してやがんな……。

　いつでもヒットは打てるってか……上等だ！




　球数が十球を超えた。

　晴はる臣おみはボールに目が慣れてきたのか、スイングに徐じよ々じよに余よ裕ゆうが出てきている。

　対して俺おれは……。

「っく……」

　少し前から、ボールをリリースする瞬しゆん間かんに、無意識のうちに力むような声を出していた。

　帽ぼう子しをとって額の汗あせを拭ぬぐいつつ、一度間を取る。

　外野に目を移すと、レフトとライトがほとんどファールライン上に移動していた。

　藤ふじ先せん輩ぱいからは守備位置の指示は出ていない。

「あいつら……」

　俺おれを試すようにファールラインへ打ち分ける晴はる臣おみに対して、外野の一年生はそれならば、と守備位置を変えたのだろう。

　俺おれの肘ひじを慮おもんぱかってのことか、それとも本気で俺おれを勝たせようとしてくれているのか。

　どっちにしても。

「嬉うれしいねえ……」

　だが、遠くに見えていたものが、ゆっくりと近づいてくるような感覚で、俺おれの肘ひじの違い和わ感かんも増していた。

　凜りんが相手なら百球近く投げることができたのに。

　楽しかったからな。

　球数投げられるように、無意識にセーブして投げてたんだろうな。

　凜りんは心配そうな表情でこちらを見ている。

　胸の前に重ねた両手は、まるで何かに祈いのっているようにも見えた。

　十八球目。

　レフト方向に飛んだ打球は、守備位置を変えた一年生の頭上を越えていった。

「そんなことしても無む駄だだよ？」という晴はる臣おみの声が聞こえてくるようだった。

　十九球目。

　レフトとライトがライン際に大きく寄っているので、右中間、左中間はがら空きになっている。

　そこをなんとか埋うめるように、ショートとセカンドがありえないくらい深い位置に守っているが、晴はる臣おみはそんな「穴」を狙ねらうようなことはせず、淡たん々たんとライン際へファールを打ち分け、俺おれに詰きつ問もんしてくる。

「押おし井い、お前はあと何球投げられるんだ？」

　肘ひじの違い和わ感かんはもちろん、スタミナの消しよう耗もうも激しい。肩かたが上下するくらい息が上がってしまっている。

　おかしいな……全力投球って、こんなに消しよう耗もうするもんだっけ？

　でも、その答えは、俺おれが一番よくわかっていた。

　毎日毎日。勉強も大変だろうに、球場に来てはへとへとになるまで部活をやっている部員を見てきたのだから。

　そんな野球部のみんなより、マネージャーをやっていた俺おれが体力が続くはずがないのだ。

　春にケンカノックしたときは保もったんだけどなあ……やっぱりこの緊きん張ちよう感かんの中で、全力投球するのはわけが違ちがった。

　俺おれだって、時間見つけては、走ったりしてたんだけどなあ……勉強そっちのけで。

　そんな気持ちを、晴はる臣おみが見破ったのか。

　二十球目。

　内角低めの球を捉とらえたバットの金属音は、今までのよりも少しそっけないものだった。

　晴はる臣おみが腕うでをたたんで掬すくい上あげるように打った打球は、よく晴れた青い空に向かって、高く高く舞まい上あがった。

「ライトぉぉぉ！」

　藤ふじ先せん輩ぱいがマスクを脱ぬぎ捨すて、声を出す。

　だが、ライトを守っていた一年生がフェンス際まで走っても、ボールは落ちてこない。

　守しゆ備び陣じんも、成り行きを見守っていた野球部員も、いつの間にか野球場を取り囲んでいたギャラリーも、誰だれ一人として打球の行方を正確に追うことができていなかった。

　そんな人々に、まるでボールが自分の位置を教えるように「ばあん」と音を立てた。

　フェンスを越え、グラウンドの向こう。

　体育館の外がい壁へきにボールが直ちよく撃げきした音だった。

　想像を絶する飛ひ距きよ離りの打球に、誰だれもが言葉を失っていたとき、最初に声を発したのは晴はる臣おみだった。

「走った方がいい？」

　体育館はフェアグラウンドの延長上にあるのは確かなので、特大のホームランであることは誰だれもが疑いようがなかった。

「いや、いい。俺おれの負けだ」

　負けたのに、何故なぜか晴れやかな気持ちだった。

　それは、ようやく「出られるかもしれない」という期待が、ゼロになったからかもしれない。

　だから、今なら去年言えなかったことが言える気がする。

「すんませんっ！　俺おれ……………………俺おれ、もう肘ひじが上がんねっす！　すんません！」

　誰だれも、何も言わない。

「迷めい惑わくかけてすんません！　選手権には……………………出ませんッ！」

　誰だれも動かない。何も言わない。

　みんな、どうしたらいいかわからないんだ……。

「ほ、ほら……俺おれ、選手権には出ないんだ。さっきモメてたのだって、全部俺おれが原因だろ？」

　気が付けば、マウンドで膝ひざをつきながら、そんなことを喚わめいていた。

「俺おれがさ、肘ひじのことで態度をはっきりさせなかったからこんなことになったんだ。全部俺おれなんだ、悪いのは、全部俺おれだからさ──」

「違ちがう！」

　俺おれの言葉を遮さえぎってきたのは凜りんだった。

　凜りんのこういうところを、俺おれは好きになったのかもしれない。

　でも、今はそんなことを嚙かみしめている場合じゃない。

「うるせえ！」

　一いつ喝かつすると、凜りんが体をこわばらせて固まってしまった。ごめん、本当にごめんな。

「なあ、みんな。晴はる臣おみの打球、見ただろ？　体育館直ちよく撃げきだぜ!?　晴はる臣おみは俺おれなんかより何倍もスゲー奴やつなんだ！　だから……だから……だからよ……」

　いかん。感かん極きわまって涙なみだがこみ上げてきた。

　ダメだダメだ。俺おれが泣いてどーすんだ。

　泣いちゃいけない。俺おれが泣くことは俺おれが許さない。

　必死に涙なみだをこらえていると、すすり泣く声が聞こえた。

　楠くすのきだ。

　お前は優やさしいな……悪いな、今は俺おれの代わりに泣いてくれ。

　顔を上げて見回すと　野球部全員が辛つらそうな顔をしていた。

　伝わってるかな？　伝わってるといいな。

「こんな時期にケンカなんてやめてくれよ……全部俺おれが悪いんだ。去年、俺おれがマウンドにいたんじゃできなかったことを、どうかみんなでやり遂とげてくれよ。俺おれ、そのためにマネージャーやってきたんだからよ！」

「押おし井い……わかった。もういい」

　マウンドに歩み寄ってきたのは藤ふじ先せん輩ぱいかなと思ったが、声の主は晴はる臣おみだった。

「けどよ──」

「もういいつってんだろ！」

　晴はる臣おみの悲痛な叫さけびに遮さえぎられ、俺おれもやっと正気に戻もどったような気がした。

　まるで時間が止まったように、少しの間、野球場の全員が立たち尽つくしていた。

　誰だれもがどうしていいかわからず硬こう直ちよくしている中、毅き然ぜんとした態度でやるべきことをやったのは晴はる臣おみだった。

「すいません……さっきは僕ぼくが熱くなって暴言を吐はいてしまいました。取り消します」

　晴はる臣おみは、さっき口論になっていた相手と三年生に向かって、ヘルメットを取って深々と頭を下げた。

「いや……俺おれも……売り言葉に買い言葉で、つい……なあ？」

「ああ、俺おれたちも……」

　二つに割れていた野球部が、また一つに戻もどっていく。

　泣いているのを慰なぐさめるように、楠くすのきを囲んで一連の騒そう動どうを野球部員が詫わびていた。

　そのやり取りを見て、重い重い肩かたの荷にが下りたような気分になった。

　形式的な仲直りかもしれないが、この野球部ならきっとこれで大だい丈じよう夫ぶだ。

　俺おれがやったことは、無む駄だじゃなかった……かな？

「おい、押おし井い」

「なんだよ」

「夏の大会が終わるまで、お前は野球部に関わるな」

「ふざけないでよ！　そんなこと──」

　そう言って抗こう議ぎしたのは凜りんだったが、晴はる臣おみはそれを無視して続けた。

「押おし井いがいても、いなくても。僕ぼくたちの勝敗にはなんの関係もないことを証明してやる。去年の敗北も。全部自分のせいだなんてのは押おし井いの思い上がりだってことをな」

「ふふっ……そうだな！　証明してくれ！」

「なにがおかしい」

「いや、別に」

　あの晴はる臣おみが、こんな青あお臭くさいことを言うなんて。

　おかしくて笑わずにいられるかっての。

　それに、晴はる臣おみは遠回しに「気にすんな」って言ってくれているような気がしたから、素直に従うことにした。ほんと、すんごい遠回しだけど。

「んじゃ、約束通り大会が終わるまで消えますわ」

「おい」

　せめて去り際くらいはカッコよく……と思っていると、声をかけてきたのは、春先にモメた補欠組の二年生部員だった。

「球場内はバック走だ」

「ええ!?　俺おれも!?」

　そのやり取りを見て、部員の何人かはクスクスと笑っていた。

　ちゃんとオチがついたようだったので、俺おれは素直にバック走で球場の出入り口に向かうことにしたのだが、慣れないバック走で、途と中ちゆう、背中から思いっきり転んだ。

　すると、さっきよりも大きな笑いが起きて、そりゃもう恥はずかしい思いをしたが、嘲あざけるような笑いではなかったので、不思議と悪い気はしなかった。

　転んでひっくり返ったとき、マウンド付近で凜りん、楠くすのき、晴はる臣おみという珍めずらしい組み合わせで何やら話し合っているのが気になったが、今となってはもう関係ないことだ。

　球場を出るときに一礼すると、入ってきたときと同じく、一年生が挨あい拶さつしてくれた。

　よしこれで野球部はなんとかなるだろうと、足取り軽く部室に向かっていると、突とつ然ぜん、背中のガムテープを剝はがし、ばしばしと転んだときについた土を払はらってくれる奴やつがいた。

「こっちに来なさい」

「おおう！　凜りん!?」

　ぐいぐい引っ張られ、連行されたのは学校の裏門だった。

　登下校時は自転車通学をしている生徒の出入りが激しいのだが、部活をやっていない生徒があらかた下校した後なのだろう、今は閑かん散さんとしていた。

　会話が無くて気まずい。

　ちょっと前なら絶対にそんなことはなかったのに。

「……さっきは酷ひどいこと言って悪かったよ」

「別に。気にしてないわ……」

「ほ、本当に？」

「『うるせえな！』」

「すいませんでした……」

　めっちゃ怒おこってた。

　しばらくすると裏門に見覚えのある真っ赤な車が止まって、異様な存在感を示していた。

　何事かと運転席を見れば、なんと子供が運転している!?

「……って何だ、凜りんのお母さんか」

「お母さん！　なんて格好してるのよ！」

　凜りんのお母さんは、以前見かけたときと同じく、凜りんが小学生の頃ころの運動着（名前入り）を着ていた。

「何言ってるの。急いで学校に来てって言うから、そのまま来たんじゃない」

「ものには限度ってものがあるでしょう！　はあ……もういいわ。数すう奇き、乗って」

「えっ？　でもまだ学校に荷物が──」

「痛むんでしょう、肘ひじ」

「違い和わ感かんはある」

　去年の決勝戦に感じたほどの痛みはもう無かった。だた、肘ひじが上がらないのだ。

　このまま無理やり投球を続けると、去年と同じことになる。

　とはいえ、すぐにアイシングくらいはしたかったので、俺おれは素直に車に乗ろうとした。

　足元は靴くつではなくスパイクのままだったので、脱ぬいでから後部座席に乗り込んだ。

「別にいいのに、スパイクのままで」

「いや、高級車にスパイクで乗り込むわけにはいかないだろ」

「あら、キミ、やっぱり男の子ね。この車の価値がわかるなんて。車、詳くわしいの？」

「まあ、この車の車種がわかる程度には」

「うれしいわ。凜りんちゃんは全然興味持ってくれないから。あ、でも気にしないでくつろいでね」

　凜りんのお母さんは幼児体形で童顔ではあったが、ほんわかした喋しやべり方かたには大人の余よ裕ゆうと包容力を感じた。

「いつもその肘ひじを診みてもらっている病院を言いなさい。私が強制的に連れていくわ」

「いや、病院じゃなくて俺おれの家でいい」

「いいわけないでしょう！」

「違ちがうんだ。いつも俺おれの体の面めん倒どう見てくれてたのは、姉貴なんだよ。ちゃんとした病院には明日行くからさ」

「……そうなの。じゃあ、数すう奇きの家に行きましょう」

　家の場所を告げると、スカイラインが心地ここちよいエンジン音を響ひびかせながら動き出した。




　俺おれが家の扉とびらを開けると、運良く在宅していた姉は、凜りんと一いつ緒しよにやってきたことに驚おどろき、そのうえ運動着姿の年ねん齢れい不ふ詳しようの女性がやってきて、しばらく混乱しているようだった。

　だが姉もさるもので、すぐに状じよう況きようを理解すると、てきぱきと準備をして俺おれのケアにとりかかった。

　客間に通した蓮はす尾お親子にお茶を出すのも忘れない。よくできた姉だ。

「姉ちゃん、何も聞かないのかよ」

　姉は黙もく々もくと俺おれをマッサージするだけで、会話らしい会話はあまりしていなかった。

「なあに、聞いてもいいの？　じゃあ遠えん慮りよなく聞くけど、あの子は彼女なの？　もう付き合ってるの？　どこまで進んでるの？」

「ちが──────う！　そっちじゃねえ！　突然俺おれが肘ひじ痛めて帰ってきたことをだよ」

「ああ、そっち？　だってあんた、肘ひじのこと野球部に言うって言ってたから、別に。何かやらかすかな、と想定はしてたから」

「そうかよ……」

　確かに、凜りんとの関係を聞かれるのも面めん倒どうだが、野球部で起きた出来事を根ね掘ほり葉は掘ほり聞かれるのも、それはそれで……。

「…………あんがと」

　これまで幾いく度どとなく姉には感謝してきたが、今日ほどありがたいと思ったことはなかった。

「お礼はいいから、凜りんちゃんだっけ？　あの子との関係を教えてよ」

「別に…………あいつとは…………何もねーよ」

　噓うそはついていないだろう。投球練習のボールを受けてもらってたとか言うと面めん倒どうなことになりそうなので、黙だまっていた。

「ふーん。へーえ。お姉ちゃん、あんな可愛かわいい義ぎ妹まいができたらうれしいんだけどなー」

「うっさいなー、何もねーって……」

　俺おれだってなあ、凜りんみたいな嫁よめがいたら……顔が赤くなりそうだったので、考えるのをやめた。

　その後、俺おれと凜りんは学校がまだ開いているうちに置いてきた荷物を取りに戻もどらなければということを思い出し、再度スカイラインに揺ゆられて学校へ戻もどった。

　あれだけのことをやらかしておいて、野球部員と鉢はち合あわせしたらどうしようと思っていたが、練習は既すでに終わっていて、気まずい思いをすることはなかった。

　職員室で部室の鍵かぎを借り、自分の荷物を回収する間、ずっと凜りんが付つき添そってくれた。

　別にこれといった会話をしたわけではないが、沈ちん黙もくしていてもさっきみたいな気まずさはない。

　勝手な思い込みかもしれないが、同じ空気を共有できているような気がして、嬉うれしかった。

　以前もそうしたように、自転車を押おしながら凜りんと並んで歩いていると、先に沈ちん黙もくを破ったのは凜りんだった。

「野球部はこれからどうするのよ」

「とりあえず晴はる臣おみに言われた通り、夏の大会が終わるまではおとなしくしてるさ」

「ねえ、どうしてあんなことしたのよ……普ふ通つうに投げられませんって言えばよかったじゃない」

「俺おれが球場に行ったときには小こ競ぜり合あいになってたからな。ああでもしないと、ダメかなと思ったんだよ」

「数すう奇きがまた肘ひじを痛めてまでやらなきゃいけなかったことなの？」

「そうだよ。今日は出られませんて言うつもりだったからな」

　噓うそをついた。

　さすがに本人を前にして、「凜りんが笑ってくれるから投げるつもりでいた」とは言えない。

「なんでよ！　夏に間に合うかもしれないっていう希望があったから、ずっと練習してきたんじゃないの!?　だからこそ私も手伝ったのに！」

　凜りんの言う通りだった。けれど、今はそのわずかな希望をやっとの思いで断たち切きった直後だ。

　それなのに、どうして凜りんはわざわざ蒸むし返かえすようなことを言うのかと腹が立って、つい言い返してしまった。

「間に合うのがわかってれば、部活中に練習したさ！　それに、俺おれが投げてるの見てただろ。毎日部活やってたみんなに比べたら、全然体力が足りねーんだよ！」

「噓うそつきッ！」

「なにがだよ！」

「野球部のためになるなら、投げたいと思ってるって言ったのに。どうしてそんなできない理由ばかり言うのよ！」

「俺おれが投げても野球部のためになんねーからだよ！」

　凜りんはぎゅっと唇くちびるを嚙かんで、大きく息をして、一度下を向いてからまた顔を上げて。

「あなたはッ！」

　その瞳ひとみからは大おお粒つぶの涙なみだが零こぼれ落おちていた。

「数すう奇きは、何もかも背負い過ぎなのよ！　あなたが背負うものはそんなものじゃない！　エースナンバーでしょ！　投げても野球部のためにならないなんて……そんな……そんなこと言わないでよ……。さっきだって……全部自分が悪いだなんて。私はずっと数すう奇きを信じてきたのに……」

「庇かばってくれたのは嬉うれしかったけどよ。これでわかっただろ。俺おれは嫌きらわれ──」

「違ちがう！　違ちがう違ちがう！　絶対に違ちがう！」

　凜りんはだだをこねる子供のように、ぶんぶん首を振ふって否定した。

「違ちがわねーよ！　俺おれが野球部にいると、さっきみたいな小こ競ぜり合あいの火種になるんだよ！」

「数すう奇きがいない野球部が甲こう子し園えんに行ったって何の意味もないわ！　私は数すう奇きがいなければ嫌いやなの！」

「なんでだよ！　野球部が甲こう子し園えんに行ければそれでいいだろうが！　どうしてそんなに俺おれにこだわるんだよ！」

「ずっと………………」

　凜りんが急に言葉に詰つまった。

　代わりに、また大おお粒つぶの涙なみだが零こぼれ落おちた。

「ずっと好きだったからに決まってるじゃない……」

「………………………………え？」

　耳を疑った。

　凜りんの行動や言動から、そうなのかな、と、思ったこともあった。

　そうであればいいな、と、思ったりもした。

　なのに、凜りんが口にした言葉が上手く理解できない。

　凜りんに一番言って欲しかった言葉なのに、覚えたての英単語みたいで、音と意味が分ぶん離りして、すんなり自分の中に入ってこない。

「昔、『大車輪』なんてあだ名をつけられた野球選手がいたの」

　なぜ突然凜りんが大車輪の話を始めたのか、脳内の処理が追いつかない。

「その子は小学生にしては体が大きい方だったから、投手としても、打者としても大だい活かつ躍やくだったわ。でもね、六年生の時の試合で、打つ方は完全に封ふうじられて、投げる方では滅めつ多た打うちにされて、『大車輪』のあだ名は、相手の子に持っていかれちゃったのね」

　凜りんがゆっくり俺おれを指さした。

「『大車輪』の名を奪うばったのが、数すう奇きよ」

　今度は自分の胸に手を当てた。

「元『大車輪』は私なの。そのときはまだ両親が離り婚こんしてなくて姓せいが違ちがったわ。『おおこそ　りん』。漢字にすると『大おお社そこ凜りん』。だから大だい活かつ躍やくの『大車輪』とかけて『だいしゃりん』て呼ばれてたの」

「凜りんが……大車輪……？」

「私は、そのときから数すう奇きが好きだった。そのとき、数すう奇きが好きになったの。すごいな、かっこいいな、って。あのときの気持ちは今でもはっきり覚えてるわ」

　泣いているのに、思い出を語る凜りんの表情は恋する少女そのものだった。

「でも去年の夏以降の数すう奇きは辛つらくて見ていられなかった。それで、いてもたってもいられなくて、マネージャーになったのよ。好きだったから傍そばにいたかったし、活かつ躍やくして欲しかったし、目標を達成して欲しかったし、その力になりたかった。それだけよ」

　そう言って、凜りんは行ってしまった。

　涙なみだも拭ふかずに、前を見て真っ直ぐ、力強く歩いていった。

　俺おれは、しばらく硬こう直ちよくして動くことができなかった。

　好きだった。

　と、あいつは言った。

　ただ、過去形なのが悲しかった。










その八　五ご眼がん姫ひめ再さい臨りん







　夏の大会県予選が始まり、シードの北ほう条じよう館かん高校が初戦となる二回戦をコールドゲームで勝利したとき、俺おれは教室で小テストを受けていた。

　楠くすのきからの情報によると、凜りんもあれから部活には姿を見せていないらしい。

　まだ二回戦なので、野球部員以外は普ふ通つうにお勉強である。

　あ、いや、俺おれも一応まだ野球部員なんだが、晴はる臣おみに来るなと言われたので、律りち儀ぎにそれを守っている。

　晴はる臣おみも、軽い気持ちであんなことを言ったわけじゃないのは感じたし、それに、あれだけ大おお騒さわぎした俺おれが戻もどってきたら、野球部員は少なからず動どう揺ようしてしまうだろう。

　三限目の授業が終わり、あと数分で四限目が始まる直前というタイミングで校舎全体で流れた放送によって、俺おれは野球部の勝利を知ったのだった。

　同じクラス内に俺おれを茶化したり、露ろ骨こつに白い目で見たりする奴やつがいないのは幸いだった。

　もちろん心の中ではどう思っているのかわかったものではないが。

　俺おれはといえば、日々、苦しんでいた。

　また肘ひじを痛めてしまって、部活ができなくて……と言うことができれば格好もつくのだが、肘ひじに関しては、去年の夏に「やっちまった」時にくらべればどうということはないし、ギプスの必要もなかった。（その代り病院で先生にこっぴどく怒おこられたが）

　ではなぜ苦しんでいるのかと言えば、凜りんのことが頭から離はなれなくなってしまったからだ。

　あの日、凜りんは俺おれを「好きだった」と言った。

　それなのに俺おれは『大車輪』の記き憶おくをきれいさっぱり忘れていたのだ。

　凜りんはずっと覚えていてくれてたのに。

　挙あげ句くの果てに泣かせてしまったうえに、「噓うそつき」とまで言われてしまった。

「最低じゃないか……」

　考えれば考えるほど、気が滅め入いるのである。

　じゃあ、もう凜りんのことなど考えないようにしようと思うのだが、なんと凜りん自身がそうさせてくれないのだ。

　野球部に行かない凜りんがどうしているのかというと、なんと「五ご眼がん姫ひめ」として復活（？）していたのだ。

　それだけならいいのだが、どうやら俺おれをストーキングしているようなのだ。

　部活に行かなくなってから、俺おれは空いた時間を図書館に籠こもって勉強したりして過ごしているのだが、外で何か光ったと思うと窓越しにレンズがこちらを狙ねらっていたりするのだ。

　しかも、俺おれから話しかけようとすると、ものすごい勢いで逃にげられる。

　放課後、また凜りんの気配を感じたので、今度は徹てつ底てい的てきに追いかけてみることにした。

　渡わたり廊ろう下かを通り過ぎ、いくつか階段を上り下りしていると、前を走っていた凜りんの足音がなくなった。

　すると、いましがた下ったばかりの階段の踊おどり場ばで足音がした。

「……よう」

　久しぶりにまともに向かい合った凜りんは、五ご眼がん姫ひめだった。

　洗いざらしなのか、ツヤがあってサラサラだった綺き麗れいな黒くろ髪かみはボサボサで、ところどころが跳はねている。

　ぶら下げたカメラ群が銃じゆう器きのように見え、疲つかれた表情と相まって、まるで戦地を生き延びた兵士のようにも見えた。

「別に、恥はずかしくないわよ」

「……え？」

「こんな姿見られたって、恥はずかしくないわ。何も。数すう奇きには泣き顔を見られたんだし。全然恥はずかしくない」

　よく見ると目の下にはクマがあり、肌はだも荒あれていた。喋しやべり方かたもなんか抑よく揚ようがなくて、雰ふん囲い気きだけならまるで幽ゆう霊れいみたいだ。

「何で私を追いかけてきたの？」

「いや……それはだな……」

　いつもの俺おれなら「それはこっちの台詞せりふだ！」って言うだろうに、今はどうしてもそんな気分にはなれなかった。

　でも、どうして凜りんを追いかけたのだろう。

　もちろん追いかけた理由は凜りんが好きだからだが……俺おれは告白でもするつもりだったのだろうか？

「今の私も無様だけど、野球部と関わってない数すう奇きは、ほんと無様ね」

「……そうだな」

　好きな女子に無様って言われるのは、結構しんどいものがあるな。

「写真、また始めたのか？」

「そうよ」

　即そく答とうだったが、まるで他人ひと事ごとのような、軽い返事だった。

「数すう奇きには泣き顔を見られたから──無様なところを見られたから、私も無様な数すう奇きを静止画にしてやろうと思って」

　泣き顔見られたの、めっちゃ気にしてるのか……。

　こうして凜りんを見上げていると、つくづく思う。

　どんな角度からでも、髪かみの毛がボサボサでも、目の下にクマがあっても、肌はだが荒あれていても、それでもこいつは魅み力りよく的てきだ。

　女々しい発想かもしれないが、無様な俺おれを撮とろうとして凜りんが俺おれを追いかけてくれるなら、別にそれでもいいかな、と思ってしまった。

「ねえ」

「……ん？」

　今までの抑よく揚ように欠けた喋しやべり方かたとは違ちがった。

「数すう奇きは今、何をしてるの？」

　春、初めて会ったときのような、咎とがめるような言い方だった。

「何もしてないよ。何か行動しても、誰だれかに迷めい惑わくかけそうな気がしてな……」

「またそうやって……何もかも一人で抱え込んで……」

　言いながら、凜りんは何か辛つらいことでもあったかのような顔をして、つかつかと去っていった。

　どうしてそんな顔をしたのかは、よくわからなかった。

　その日の帰り道。やはり凜りんのことばかり考えてしまう。

　笑ってくれたこともあったのに、泣いていたり、怒おこったりしている凜りんの顔ばかりが浮うかんできてしまい、気が滅め入いる。

　けれど、今置かれている状じよう況きようは自分の行動が招いた結果だ。困っているのが俺おれだけなら、それでいいじゃないか、と割り切ることにした。

　それに、どうやら野球部は上手くいっているみたいなので、俺おれはそれだけで救われるのだ。




　ある日の昼休み、弁当を食べ終わって自席でぐったりしていると、教室の入り口で廉れん太た郎ろうさんが手招きしていた。

　廉れん太た郎ろうさんを見てクラスの女子数名が、スーパーうっとりモードに突入しかけていたので、俺おれは空き教室の方を指さすと、廉れん太た郎ろうさんはわかってくれたようだった。

　が、空き教室に行く必要もなく、俺おれは廉れん太た郎ろうさんに「ちょっと来てくれ」と言われて連行されてしまった。

「り……理事長室!?　な、なんで!?」

　いや、俺おれは去年も今年も色々やらかしたけど、俺おれの行動は理事長の怒いかりを買ってしまったのか!?

「いいから、入ってくれ」

　言われるまま入った理事長室は、思ったよりも質素だった。

　応接用のソファーとテーブルがあり、壁かべには歴代の理事長の写真が飾かざられている。

　入った正面には大きな机があって、背もたれの高い革かわ張ばりの椅い子すは窓の方を向いていた。

「連れてきたよ」

　廉れん太た郎ろうさんがそう言うと、椅い子すがくるりと回って、そこに座っていたのは生徒会長だった。

「生徒会長が……理事長だったんですか!?」

「そんなわけないでしょうが……悪い気はしないけど。理事長室って大たい抵ていは使ってないから、ちょっと込み入った話をするときに使わせてもらってるのよ」

「込み入った話……」

　そう言って廉れん太た郎ろうさんに視線を向けると、生徒会長が真っ赤になって怒おこり出だした。

「別に廉れん太た郎ろうと変なことなんかしてないわよ！」

「冗じよう談だんですよ……込み入った話をする場所に呼び出された……ということは、俺おれ、また何かやらかしたんですか？」

「違ちがうわよ……あんたには、謝あやまらなきゃいけないなと思って」

　会長は椅い子すから立ち上がると、わざわざ俺おれの正面まで来て深々と頭を下げた。

「ごめんなさい！」

「え……すいません、何がですか？」

「あたしが勘かん違ちがいして藤ふじくんに余計なこと言ったせいで、野球部で揉もめ事ごとになったって聞いたわ。それで、あんたは大会が終わるまで野球部を出禁になったってことも」

「ああ……あれは、俺おれも紛まぎらわしい言い方しちゃったし、会長は気にしないでくださいよ」

「そう？　そう言ってもらえて安心したわ。そんな大変なことになってるなんて思わなくて、廉れん太た郎ろうに聞いてびっくりしちゃった」

[image: ]

　そこまで言うと、会長はまた革かわ張ばりの椅い子すに戻もどった。

「それで、俺おれに何か用があったんじゃないんですか？」

「まず、あたしがちゃんと押おし井いに謝あやまりたかったの。それと、何か協力できることはないかと思って」

「いやいや……投球練習場まで作ってもらったのに、これ以上協力なんて……」

「聞いたぞ、数すう奇き。野球部を離はなれてから、無気力な生活を送ってるそうじゃないか。どうだ、生徒会でも手伝ってみないか？　誰だれにでもできる簡単なお仕事もあるから、気が紛まぎれるかもしれないぞ？」

　その言い方だと胡う散さん臭くささしか感じないんだが。

「やめときます。俺おれがいると迷めい惑わくかけそうだし……」

「そうか……まあ、その気になったらいつでも連れん絡らくをくれ。なんなら直接生徒会室に来てくれてもいい」

「ありがとうございます……あ、一つだけ聞いてもいいですか？　最近、凜りんの様子がおかしいみたいなんですけど……」

「ああ、凜りんねえ……あの子、また再発させちゃったみたいね……」

「会長は、なにか原因知ってますか？」

「え、えぇ!?　それをあんたが言う!?」

「は？」

「これは、押おし井いも凜りんも、かなりの重じゆう症しようね……」

　会長、ちょっと何言ってるのかわかんないです。

「とにかく、あたしはね、北ほう条じよう館かん高校の生徒会長としてでもなく、ましてや理事長の娘としてでもなく、凜りんの親友としてあんたをなんとかしたいと思ってるの」

「あ、ありがとうございます。気持ちは嬉うれしいですけど、凜りんの方をなんとかした方がよくないですか？」

「凜りんをなんとかするために、あんたをなんとかしたいんでしょうが！」

「え？」

　意味がわからず廉れん太た郎ろうさんの方を向くと、外国人みたいなジェスチャーで肩かたをすくめている。

「え？」

「とにかく！　何か協力できることがあったら、すぐにあたしか廉れん太た郎ろうに連れん絡らくしなさい。一人で何もかも抱え込まないこと！」

　最後に会長にそう言われて、俺おれは理事長室を後にした。

　理事長室は校舎二階の奥おくまった部分にあり、昼休みはあまり人気がない区画だ。

　だから、廊ろう下かに出た瞬しゆん間かんに誰だれかが脱だつ兎とのごとく走り去るのはすぐにわかった。

　というか、それが凜りんであることもわかっているわけだが。

　よく見ると、突き当たりの角からカメラのレンズだけがこちらをのぞいている。

「ははっ……あれはあれでなんか可愛かわいいな、あいつ……はっ!?」

　また凜りんのことを考えてしまっていた。

　野球部は三年生にとって最後の一番大事な大会の最中だというのに、俺おれはといえば色恋にうつつをぬかし……。

　こんな状態では、凜りんに対する気持ちすら薄うす汚よごれて醜みにくいものになっていくように思えてどんどん気が滅め入いる。

　ほら、やっぱり俺おれが誰だれかを好きになったりしたらダメだったんだ。

　目を閉じ、大きく溜ため息いきをついてからやっとの思いで目を開けると、さっきまでこちらに向けられていたカメラのレンズはなくなっていた。




　昼休みはもう少し時間があったので、図書室に行って時間を潰つぶすことにした。

　図書室に入る前に途と中ちゆうにあったトイレで用を足していると、どこかから聞き覚えのある声がした。

「……凜りん？」

　まさかトイレの中までカメラで狙ねらわれているんじゃないだろうなと思って、慌あわてて前を隠かくしたが、そんなことはなかった。

　凜りんの声は、どうやら窓の下から聞こえてくるようだった。

　頭を突っ込むことができない窓なので、聞こえてくる会話に耳を傾かたむけていると、凜りんと男子生徒が何やら話をしているようだ。

　ここは三階で、凜りんと男子生徒は外にいるので、何を話しているのかまでは聞き取れない。

　ただ、男子生徒の方の声にも聞き覚えがあると思ったら、俺おれが去年の三年生のバットを託たくした、補欠組の二年生の声じゃないか。

　今日は選手権の試合の日ではないから、野球部も学校に登校しているだろうけど……。

　このシチュエーション……ま、まさか……こ、告白とかしちゃうのかなッ!?　はっ!?

　もうダメだ。

　凜りんのこととなると、こんなんばっかだ。

　俺おれは図書室に行くのを諦あきらめ、さっさと教室に戻もどって自分の机に突つっ伏ぷした。




　午後の授業が終わり、俺おれは机に顎あごを乗せてぐったりしていた。

　凜りんのことを考えそうになる[image: →]振ふり払はらう、という思考ルーティーンを、授業中に一体何度繰くり返かえしただろうか。

　俺おれはこんなにも女々しい人間だったのかと驚おどろいた。

　なるほど、女々しくて辛つらいとはこういう状じよう況きようのことを言うらしい。

　いつもなら誰だれよりも早く部活に行くためにジャージに着替え始めるのだが、一度立ち上がってから部活に行く必要がないことを思い出し、溜ため息いきをついてから椅い子すに座り直した。

　そのとき、どこかで何かが光ったような気がした。

　条件反射で凜りんを探してしまうのだが、カメラのレンズはどこにも見当たらず、代わりに見覚えのある野球部員が一人、廊ろう下かに立っていた。

「あ……いつぞやの補欠組の……」

　昼休み、凜りんと話をしていた奴やつだ。

　そして、俺おれが晴はる臣おみと対決したとき、帰かえり際ぎわに「バック走しろ」って言ってきた奴やつだ。

　しばらく俺おれの方にガンを飛ばしていたが、何も言わずにバットを掲かかげた。

　もちろん、春先にモメたとき、俺おれが託たくした去年の三年生が残していったバットだ。

　よしよし、俺おれが巻いたメジャーリーガーも使ってるグリップテープはそのままだな。

　なんだろう？　わざわざ、このバットも試合に持っていくからな、ということを報告しに来たのだろうか？　意外といい奴やつだな。

　ユニフォームを着ているから、これから部活に行くのだろうと別段不思議には思わなかったが、よく見るとそいつが来ているのは試合用のユニフォームだった。

　次にそいつは、俺おれに向かって背中を向けた。

「お、あいつ、背番号を奪うばい返かえしたんだな、よかったよかった……」

　背番号は「20」。

　選手登録は二十人までなので、どうやらギリギリ滑すべり込こんだらしい。

　レギュラーをもっと脅おびやかせよと言った俺おれの言葉は、ちゃんと伝わっていたんだ。

　ん？　背番号「20」？

「あ………………」

　思わず立ち上がってしまい、椅い子すがひっくり返った。

　すっかり忘れていた。

　背番号「20」は、去年俺おれが背負っていた番号じゃないか。

　なんだよ……わざわざ見せびらかしにきたのかよ、ちくしょう……。

　俺おれが少し泣きそうになっていると、補欠組の……じゃなくて、元補欠組のそいつは、俺おれに向かって親指を下に向け、ブーイングをするような仕草をしてから一目散に逃にげていった。

「ったく……あの野郎は……」

　ん？　待てよ。

　あいつが昼休みに凜りんと一いつ緒しよにいたってことは……今の一連の行こう為いは凜りんが指示した……というのは考え過ぎだろうか？

　何のために？　俺おれを元気づけるために？

「ってのは、さすがに都合よすぎかな……」

　ま、凜りんの差し金だとしても、元補欠組のあいつが一人でやったことだとしても、今ので少し元気が出たのは間ま違ちがいない。

　そうだ、あいつだって戦ってる。

　それなのに、一体俺おれは何やってる？

「何かできることは……そうだ！」

　ポケットからスマートフォンを取り出して、楠くすのきにメッセージを打つ。

「こぉら、押おし井い！　校内でスマホ禁止！　やるなら先生の見てないとこでやれ！」

「ふわーい！　すいませーん！」

　まだ教室にいた担任から怒おこられて、いきなり出鼻をくじかれた。

　けど俺おれの中で、ついさっきまで錆さびついて止まっていた歯車が、今では勢いよく回り出しているのを感じていた。

　もう動き出さずにはいられなくなっていた。




　その週の土曜日のこと。

　北ほう条じよう館かん高校の三回戦は明日だが、俺おれは姉に借りたビデオカメラとスコアブックを持って、別の試合を見に来ていた。

　目当ては大和やまと学院の試合だ。

　春の大会で優勝している大和やまと学院は、トーナメント表では北ほう条じよう館かんとは決勝まで当たらない位置だ。

　だとすれば、決勝で対戦する可能性が高いのは大和やまと学院なのは間ま違ちがいないので、これから全試合の撮さつ影えいと、同時にスコアブックによるデータ収集をしようと考えていた。

　準決勝で対戦する可能性が高い日くさ下か部べ明めい誠せいはこの後別の球場で。四回戦の対戦相手が決まる試合は、既すでに野球部が撮さつ影えいする手配をしているかもしれないので、あとで楠くすのきに連れん絡らくしてみよう。

　返事が来ない場合は会長か廉れん太た郎ろうさん経由で、直接藤ふじ先せん輩ぱいに取り次いでもらえば問題ない。

　とにかく、野球部を少しでも後あと押おしできるように、俺おれもできることをやるのだ。

　今日の大和やまと学院の試合も三回戦なので、まだそれほどバックネット裏の席は埋うまっておらず、撮さつ影えいにもってこいのポジションを確保することができた。

　試合が始まるのを待っていると、他にも空席があるにもかかわらず、わざわざ俺おれの席の横に座すわった奴やつがいたので驚おどろいた。そして、その人物の顔を見て、さらに驚おどろいた。

「へあっ!?」

「なによ……そのリアクションは……」

「お、お前……何しにきんたでぬ……」

　びっくりして口が回らなかった。

　凜りんだった……。

　黒地に白のドットがある、七しち分ぶ袖そでのワンピース姿で、肩かたからトートバッグを下げていた。

　私服姿を見るのは初めてかもしれない。

　対して俺おれはディスカウントショップで買ったハーフパンツにＴシャツという、酷ひどい出いで立たちだった。一応偵てい察さつなので目立たない方がいいかなと思って、無難な服装にしたつもりだったのだが……。

「なんでここがわかったんだよ……」

「数すう奇きの考えてそうなことなんて、お見通しなのよ」

「もしかして、補欠……じゃないけど、元補欠組のあいつをけしかけたのも凜りんなのか？」

「そうよ。野球をしてない数すう奇きがあまりにも無様で、見ていられなかったから」

「あいつと俺おれに因いん縁ねんがあるって、よくわかったな……」

「春先に揉もめてたじゃない。さすがにそれくらいわかるわ。数すう奇きのおかげで彼が変わったってこともね」

「……そうなのか？」

「そうよ」

「無様な俺おれを静止画にするんじゃなかったのかよ」

「もう無様じゃなくなったから。私のおかげで」

「……ありがとう」

　投球練習場のときもそうだけど、俺おれはもう何度凜りんに救ってもらっただろうか。「ありがとう」以上の感謝の言葉が見つからず、さすがにもう少し読書でもして語ご彙いを増やそうかと思った。

「べ、別に……いいわよ……」

　もしかしたら、「ありがとうの言葉以上の表現をしたいけど言葉が見つからない感」が伝わったのかもしれない。

　凜りんのリアクションがいつになく可愛かわいい。

　いっそここで「そんなお前が好きだ」と伝えてしまいたくなる衝しよう動どうに駆かられたが、もうすぐ試合が始まるのでそんなことをやっている場合ではない。

「ほら、早く貸して」

「なにをだよ」

「スコアブックよ。私が書くから」

「俺おれが書くからいいって」

「私の方が絶対字がきれいだし、スコア書かき慣なれてるし」

「じゃあ撮さつ影えいの方まで面めん倒どう見てくれよ。一試合を二人で見るより、ゆくゆく対戦しそうな学校を手分けして見た方がいいだろ？」

「なによ。『野球部は頑がん張ばっているのに、俺おれは凜りんとデートするわけにはいかない』なんて思ってるの？」

「でっ!?　デー……うん。そうだな。お前とデートするわけにはいかない」

　そんなん言われたら色々考えちゃって、スコアや撮さつ影えいどころじゃなくなるからやめてまじで。

「なに言ってるのよ。これは偵てい察さつであって、デートなわけないじゃない」

「お前が先に言ったんだろうが！」

　ああもう……やだな。二時間近くどんな顔してりゃいいんだよ。

　コールドゲームにならねーかな……。

　俺おれは観念して凜りんにスコアブックを渡わたした。

「ねえ」

「なんだよ」

「私が数すう奇きに付きまとったのって、本当は留る美みと間ま宮みやくんに頼たのまれたからなの」

「え？　楠くすのきと晴はる臣おみが、俺おれに付きまとえって？」

「間ま宮みやくんは、あいつが投球練習しないように見張っててくれって。留る美みは数すう奇きのそばにいてあげて、だって。優やさしいわね、二人とも」

　俺おれが晴はる臣おみと勝負して球場から出て行くとき、凜りんと楠くすのきと晴はる臣おみが三人で何か話をしてるなと思ったけど、きっとあのときだ。

　なんだよ……どいつもこいつも。俺おれを泣かせたいのかよ。

「じゃあ、無様な写真を撮とりたいっていうのは……」

「そっちは私の個人的な趣しゆ味みよ」

　悔くやしいが、趣しゆ味みで凜りんに追い回されるなら、そんなに悪い気はしない。

「でも、なんであんなにやつれてたんだよ。五ご眼がん姫ひめのキャラなのか？」

「あ、あれは！　……数すう奇きに泣き顔を見られて、ちょっと取り乱しただけよ」

　だいぶ取り乱してたように見えたが……。

　それからすぐに試合が始まり、凜りんと俺おれの会話は野球の話に浸しん食しよくされ、コールドゲームにならなくとも思ったほどい辛つらくはならなかった。

「んじゃ、この後は市営球場の方で日くさ下か部べ明めい誠せいの試合だから」

「知ってる」

「来るの!?」

「当たり前じゃない」

　来るなと言ってもどうせ無理やりついて来るに決まっている。

　結局、日くさ下か部べ明めい誠せい戦も試合終了まで凜りんと一いつ緒しよだった。

　長時間、至近距きよ離りにいたせいか、逆に耐たい性せいがついて凜りんのことを変に意識せずに済んだな、などとのんきなことを考えていたら、帰かえり際ぎわ、今日は凜りんがうっすら化け粧しようをしていることに気づいてしまい、再び意識し始めてしまった。

「わーっ！　なに見てるのよ！」

　しまった。横からガン見しているのがバレた。

「いや、その……化け粧しようしてるなと思って……」

「肌はだが荒あれてるから隠かくしてるの」

「……ちゃんと寝ねてるのかよ」

「うるさい」

「すいません……」

「でも、そんなお前も可愛かわいいぜ！」なんて台詞せりふを思いついたが、そっと胸むねの奥おくにしまっておいた。言ったら何されるかわからないし……。

「『そんなお前も可愛かわいいぜ』くらい言えないの!?」

「ええ!?　言っていいの!?」

　以前は当たり前のように繰くり返かえしていたこんなやり取りが、今は懐なつかしかった。

　今こうして球場からの帰り道を駅に向かって一いつ緒しよに歩いているのがとても新しん鮮せんに感じる。

　少し前までは並んで歩いて帰るのなんてしょっちゅうだったのに、なぜかすごく昔のことのように思えた。

　横目で凜りんを見る。

　多少肌はだが荒あれてようが、やっぱり凜りんは美人だった。

　そう見えるのって、やっぱり俺おれが、凜りんのことを──。

「なあ、凜りん」

「なによ」

「過去形でも、好だったって言ってもらえて、俺おれは嬉うれしかったよ」

「………………」

「俺おれもさ、一いつ緒しよにマネージャーやってて、気づいたら凜りんのこと──」

　俺おれがそこまで言いかけると、凜りんはトートバッグから小さなデジカメを取り出して俺おれに向かってフラッシュを焚たきまくった。

「ア──────────────ッ！」

「ギャ──────────ッ！　目が！　目がぁ！」

「あんた今なにを言おうとしたのよ！　信じられない！　スナック感覚でそんなこと言うな！」

「す、スナック……」

　あんまりな言われ様だが、今のは俺おれも軽けい率そつだった。

「悪い……俺おれ、自分のことしか考えてなかった。どうかしてた……。でも、どうしても伝えておかないと、一生後こう悔かいするような気がして……」

「あ……ご、ごめんなさい。私も……少し強く言い過ぎた……」

　その後は特に会話もなく、気まずい空気のまま凜りんと別れた。

　残りの試合は凜りんと手分けすることになり、もう二人並んで撮さつ影えいすることはなかった。










その九　数すう奇きな恋路







「ふんふん、つまり押おし井いは、他校の偵てい察さつに行くために、授業をサボりたい、と。そういうことね」

　凜りんとギクシャクした土日が明け、俺おれは再び理事長室で会長と廉れん太た郎ろうさんの三人で落ち合っていた。

　北ほう条じよう館かん高校は無事に四回戦を突とつ破ぱしていたので、ここまで来たら徹てつ底てい的てきに他校を偵てい察さつしてやろうと思い、会長から授業を抜ぬけて偵てい察さつに行くお墨すみ付つきをもらおうと思ったのだが……。

「ダメですかね？」

「ダメでっす！」

「数すう奇き、そういうことはお伺うかがいを立てる前に行動に移してしまった方がいいぞ」

「廉れん太た郎ろうは余計なこと教えない！」

「あ……ごめん」

　廉れん太た郎ろうさんが会長に怒おこられている。将来、尻しりに敷しかれている様子が目に浮うかぶ。

「まあでも、ちゃんと筋を通そうとしたことは偉えらいわね。それに、やっと頼たよってもらえたわけだし、特別に協力してあげましょう」

「じゃあ……」

「サボるのはダメ。っていうか、もうすぐ夏休みなんだから、あと数日くらい我が慢まんしなさいよ。その代わり、瑞ずい光こう家けのスタッフを撮さつ影えい班はんとして組織するわ。これでどう？」

「え……マジすか？」

「なに？　不満？」

「いえいえいえ、逆です！　むしろそこまでお願いしていいのかなって……」

「いいわよ、別に。ウチは野球の強きよう豪ごう校こうじゃないんだから、そういうことは言ってもらわないとわからないんだからね」

「本当にありがとうございます。廉れん太た郎ろうさんは藤ふじ先せん輩ぱいへの情報提供を頼たのみますね」

「ああ、そんなのはお安い御用だ。この前数すう奇きが撮とってきた映像とデータ渡わたしたら、藤ふじも喜んでたぞ」

「そっか……よかった……」

　行動を起こした甲か斐いがあるというものだ。

「で、押おし井いはこれからどうすんの？　あんた自らが撮さつ影えいする必要はなくなったわけだけど」

「そうですね……撮とってきてもらった映像をスコアに起こすとか、それくらいですかね」

「そんなことはスタッフにやらせるから、押おし井いにはやってもらいたいことがあるんだけど。ねえ、廉れん太た郎ろう？」

「おお、そうだった。ちょうど人手が欲しかったんだよ。『誰だれにでもできる簡単なお仕事』だ」

　なにやら俺おれは仕事を任されそうな流れなのだが、会長は撮さつ影えいのために瑞ずい光こう家けのスタッフまで動かしてくれたのだ。

「俺おれにできることなら、やらせてください！」

　そう答えるのが男ってもんだろう！




「だーまーさーれーたー！」

　北ほう条じよう館かん高校は今、五回戦を戦っている真っ最中だ。

　その試合中、俺おれはスタンドの応おう援えん団だんに混ざって、どんがどんがと洋よう太だい鼓こを叩たたいていた。

「おい！　またタイミングずれてるぞ！」

「あぁい！　さーせん！」

　生徒会で応おう援えん団だんを募つのったものの、なかなか人数が集まらなかったらしい。

　そこで、暇ひまそうにしてる俺おれに白しら羽はの矢やが立ったのだった……って、どこが「誰だれにでもできる簡単なお仕事」だ！

　そりゃ叩たたくだけなら簡単かもしれないが、ロクに練習もできずに太たい鼓こ叩たたかされる身にもなってみろってんだ！

　しかも、まだ右みぎ肘ひじが心配なので、叩たたくのは左手だ。

　応おう援えん団だんは全員学ランなのだが、俺おれは野球部には関わらない約束なので、一応、学がく帽ぼうを目ま深ぶかに被かぶって正体を隠かくしている。

　ただ、無理やり応おう援えん団だんに入れられたことに多少の不満は感じつつも、他校の試合を撮さつ影えいしているよりは、こっちの方が自分に合っているような気がした。

　春、補欠組に対して、悔くやしがりながら応おう援えんしろと言ったのは俺おれだ。

　皮肉にも言った俺おれ自身がその立場になってしまった。

　でも、俺おれは応おう援えんされる側の気持ちも知ってる。

　だったらもう太たい鼓こ叩たたきながら声を張り上げるしかないでしょうよ。




　野球部が準々決勝を勝ち上がり、俺おれもようやく太たい鼓こに慣れてきた。

　学校はもう夏休みに入り、俺おれは暇ひまを持て余すこともなく、試合のない日は応おう援えん練習だ。

　左手にはバットを振ふるときとは違ちがうマメができた。

　そして、迎むかえた準決勝。

　相手は日くさ下か部べ明めい誠せいか稜りよう蘭らん学がく園えんのどちらかなのはわかっていたのだが、よりによってどちらも春の大会で敗北した高校だ。

　この二校だったら晴はる臣おみでコールド負けした日くさ下か部べ明めい誠せいより、稜りよう蘭らん学がく園えんの方がマシかなあ……なんて、俺おれが思ったばっかりに、日くさ下か部べ明めい誠せいの方が勝ち上がってきてくれました。

「また準決勝で日くさ下か部べ明めい誠せいかよ……」と嘆なげいている野球部員が目に浮うかぶ。

　まあ、相手校も「また準決勝で北ほう条じよう館かんかよ……」と思っているだろうが。

「ほい、ハール！　ハール！」

　二回表。晴はる臣おみの打席で、詰つめかけた北ほう条じよう館かんの生徒の大だい歓かん声せいが響ひびき渡わたった。

　前の試合まで「ま、み、や！」だったのを「晴はる臣おみだからハルにしません？」と俺おれが提案したらすんなり採用されてしまったのだった。

　俺おれも、晴はる臣おみに対しては色々な感情があるので、その全てを声量に変へん換かんして声せい援えんを送ってやった。

　はっきりとした敬遠ではなかったものの、相手投手が晴はる臣おみとの勝負を避さけ、明らかにボールとわかる球で歩かせた。

　そのとき、バットを置きながら一いち塁るいに歩き出す晴はる臣おみと、一いつ瞬しゆん目が合ったような気がした。

　いや、待て。こっちはちょっとありえないくらい学がく帽ぼうを深く被かぶっているのだ。「応おう援えん団だんに変な奴やつがいる」くらいで見ただけだろう。

　そして、日くさ下か部べ明めい誠せいは地じ雷らいを踏ふんだことに気づいていない。

　晴はる臣おみのあと、五番打者の藤ふじ先せん輩ぱいは、それまでどんなに調子が悪くても、自分の前で晴はる臣おみがフォアボールになったとき、打率が五割を超える。

　応おう援えんでその名前を叫さけぶ間まもなく、藤ふじ先せん輩ぱいは初球をひっぱたいた。

　レフトの頭を越えてフェンスを直ちよく撃げきし、打球が転がっている間に晴はる臣おみがホームインして二回に北ほう条じよう館かんが先制した。

　その後、試合後に校歌を演奏できたのは北ほう条じよう館かんだった。

「おい、押おし井い」

　試合後、学校についてから応おう援えん団だんに紛まぎれて太たい鼓こを運んでいると、後ろから晴はる臣おみに話しかけられた。

　やっぱりバレてたらしい。けど無視無視。俺おれは押おし井いではないことになっているのだ。

「押おし井い」

「痛えなおい！」

　晴はる臣おみがボールぶつけてきやがった。

「何だよ……応おう援えんするくらいいいだろ。無む駄だだぞ、今の俺おれは生徒会の犬だからな」

「威い張ばっていうことじゃないでしょ……五回戦くらいから耳みみ障ざわりな声が聞こえてくるなとは思ってたけどさ」

「五回戦からバレてたのか……」

「なに、どういう心境の変化？　去年試合中に怪け我がした悲劇のピッチャーが応おう援えん団だんやってれば、テレビの取材でも来ると思った？」

　相変わらず嫌いや味みなやつだなあ。けど今、俺おれは応おう援えん団だんなんだ。応おう援えんしなきゃ。

「今日『は』勝ててよかったですね！　晴はる臣おみくん」

「ぶっ殺すよ？」

　試合は６─５で北ほう条じよう館かんが二年連続で決勝戦に進出した。

　序じよ盤ばんで晴はる臣おみを歩かせた結果が裏目に出た日くさ下か部べ明めい誠せいは、そこから崩くずれてそのまま北ほう条じよう館かんが逃にげ切きった、という試合だった。最終回の追い上げはヒヤヒヤしたが。

「押おし井いには、もっとマスコミが好きそうなシチュエーションをあげよう思ったんだけどな」

「は？　なんだよ、ヘリから登場とかか？」

「ほんと、発想が幼よう稚ちでうんざりするよ」

「うるせえな！　言いたいことあるならさっさと言え」

「決勝戦でベンチ入りしなよ。スコアラーとして」

「………………は？」

「去年決勝で投げた押おし井いがベンチにいれば、大和やまと学院にかすり傷くらいのダメージは与えられるでしょ？」

「お前なあ……来るなって言ったり来いって言ったり。そもそも俺おれがスコアラーなんて──」

「できるに決まってるでしょ。まだ野球部辞やめてないんだから。それとも、スコアの書き方忘れた？　バカだから」

「楠くすのきは……何て言ってんだよ……」

　基本的に、公式戦のスコアラーは楠くすのきが担当していた。

「押おし井いがやりたいんなら別にかまわないってさ」

「マジかよ……」

　正直、考えてもみなかったことだ。俺おれが野球部の力になれるなら、それほど嬉うれしいことはない。だが、これまでずっと楠くすのきがスコアラーをやってきたんだ。ベンチ内の空気もあるだろう。

　俺おれが楠くすのきを押おしのけてベンチに入ったりしたら、また変なことになりやしないか？

「今、どうせ余計なこと考えてるんでしょ？」

「考えてるに決まってるだろ。これが一回戦や二回戦なら喜んでベンチに入ってやるよ。でもよ……」

「ま、そう言うと思ったよ。楠くすのきにいてもらうのと、効果のよくわからない怪あやしい宗教のご神体みたいな押おし井いにいてもらうのと、正直、僕ぼくもどっちがいいか判断はできないからね」

　俺おれの扱あつかいがだんだん酷ひどくなってる気がするんだが。

「この前僕ぼく、言ったでしょ。自分のせいで勝ったとか負けたとか、そんなのは思い上がりだって。結果だけ見れば去年の夏は押おし井いの怪け我がが原因で負けたことになるんだろうけど、押おし井いが怪け我がしたらどうしようもない状じよう況きようを作ってしまっていた時点で僕ぼくたちの負けだったんだよ。誰だれか一人を悪者にするのは簡単だ。でもそれじゃ成長しないんだよ。人も、チームも」

「お前、そんなことまで考えてたのかよ……」

「当然でしょ。だから、勝つための要素を積み上げるために、僕ぼくは押おし井いにベンチ入りを打だ診しんしたんだ。でもそれは勝敗を決定づける要因にはなりえないだろうから、こんな投げやりなお願いしてるの。わかる？」

「つまり、好きにしろ、ってことか……」

「そういうこと。押おし井いがベンチ入りしたくらいで周りに与える影えい響きようなんてたいしたことないんだから」

　いちいちムカつく言い方しやがる。

「ただ、今年も決勝まで来られたのは押おし井いが少しずつ積み上げたものがあったからなのは間ま違ちがいないんじゃない？」

「……え？　俺おれが？」

「蓮はす尾おさんの加入、補欠組の鼓こ舞ぶ、毎日の球場整備、あ、マウンド以外ね。あとは一年生の指導、対戦相手のデータ収集、他にも色々あるだろうけど、わかりやすいのはこのくらいかな。ま、押おし井いが最もチームに貢こう献けんできるはずの投手としての部分で全く役に立たなかったわけだけど」

　褒ほめられたと思ったら、ちゃんと嫌いや味みを混ぜてくるあたりが晴はる臣おみらしい。滅めつ多たにないことなので、素直に喜んでおくとするか。

「そっか……俺おれのやってきたことは無む駄だじゃなかったのか……って、お前、大和やまと学院と戦う前提で話してっけど、まだ準決勝の第二試合が終わってねえじゃねえか」

「相手には悪いけど、大和やまと学院が勝つよ。ほら、もう初回に三点取ってる」

　晴はる臣おみが素早くスマートフォンで途と中ちゆう経過を確認した。

　大和やまと学院の相手はノーシードから上がってきた公立のダークホースか。普ふ通つうに考えるなら大和やまと学院だろうが……。

「猶ゆう予よをあげるから、明日までに決めてよ。楠くすのきから連れん絡らくが行くと思うから、ベンチ入りするなら野球部の集合場所に来な。応おう援えんしたいならスタンドで下手な太たい鼓こたたいてりゃいいんじゃない？　僕ぼくは押おし井いを応おう援えん団だんとしても認めないけど。あとその学がく帽ぼう、似合ってないよ」

「ほっとけ！」

　部室の方へ歩いていく晴はる臣おみの背中を、しばらく見つめていた。

　ああは言っていたが、来るなと言っていた晴はる臣おみがわざわざ来いと言いに来たのだ。

「俺おれ次し第だいってことか……」

「ねえ」

「ひぃ!?　な、なんだよ、凜りんか……背後から急に話しかけるなよ、もう……」

　凜りんと会うのは、この前気まずい別れ方をして以来だった。

「凜りんも応おう援えんに行ってたのか」

「当たり前じゃない」

　セーラーの夏服姿が眩まぶしかった。

「夏なのにストッキング穿はいてて悪かったわね。筋肉質だから素す足あしがコンプレックスなのよ」

「まだ何も言ってませんけど！」

「ねえ、数すう奇き。この前何か言いたそうにしてたわよね」

「まあ……そうだな」

　凜りんが言わせてくれなかったわけだが。

「今も……まだ言いたいことがある？」

「ん……ああ、あるよ。凜りんが聞いてくれるならな」

「聞いてあげるわ。そのかわり、私が指定した日時に来てくれる？　それ以外は一生受け付けないから」

　どういう風の吹き回しかはわからないが、凜りんが話を聞いてくれるというなら、俺おれは「言いたいこと」を言うまでだ。

「ああ、行くよ」

「じゃあ、明日のお昼十二時にデジカメ愛好会の部室で待ってるから」

　凜りんはそれだけ言うと、逃にげるように小走りで去っていった。

　ん？

　凜りんが指定した時間を脳内で何度も復唱したとき、暑さとは違ちがう理由で出てきた汗あせが、背中を流れていった。

　明日の十二時って……決勝戦の試合開始時間じゃねえか！




「中ちゆう継けいに映ってたよー！　応おう援えん団だんの数すう奇きかっこよかったーん」

　家に帰ると、姉が気持ち悪い出で迎むかえをしてくれた。

「ちょっ！　やめろ！　抱だき付つくな、汗あせ臭くさいから！」

「レディに向かって臭くさいとか、数すう奇きは死にたいらしいわね？」

「ちげーよ！　俺おれが臭くさいって言ってんの！」

　誰だれがレディだ！　と言いかけたが、怖こわいのでやめた。

「その言い方だと、汗あせ臭くさくなかったら抱だき付ついてもＯＫみたいに聞こえるわよ？」

「姉ちゃん……飲んでる？」

「中ちゆう継けい見ながらちょっとねー。あー、頭痛い……」

　真昼間から、この姉は……。

　こっちは凜りんと決勝戦のダブルブッキングで頭が痛いってのに……。

　まだ夕方だが、いつもより少し長く風ふ呂ろに入って考えた。

　凜りんは間ま違ちがいなく俺おれと晴はる臣おみの会話を聞いていたのだろう。

　そして、俺おれが晴はる臣おみにベンチ入りを依い頼らいされた直後に凜りんが決勝戦開始時刻を指定してきたということは、何らかの意図があると見て間ま違ちがいない。

　しかも「指定した日時に来なければ、一生受け付けない」とも言ったのだ。

　この前気まずい雰ふん囲い気きになったあの日のやりとりで、俺おれが何を言おうとしたのか、凜りんは気づいただろう。だからこそ、言わせてくれなかったのだ。

　だが、ついさっき、凜りんは一転して「言いたいことを聞いてあげる」と言ってきた。

「決勝に行くか、部室に来るか、選べってこと……か？」

　とりあえず、明日は「太たい鼓こを叩たたく」という選せん択たく肢しは早々に消えていたので、廉れん太た郎ろうさんに連れん絡らくしておいた。

　これから一晩かけて、明日どうするかを考えなければならないわけだが……。

「野球部に関わってない数すう奇きは、ほんと無様ね」

　五ご眼がん姫ひめの凜りんに言われた言葉が頭に蘇よみがえってくる。

　もしかして……「選べ」ってことじゃなくて「決勝に行け」ってことなんじゃないだろうか？

　色恋にうつつを抜ぬかしてないで、お前は野球だけをやってろというメッセージではないだろうか？

「だとしたら……答えは出てるよな」

　そうだ。明日もし球場で部員に嫌いやな顔されたら、「やっぱり来ました」って廉れん太た郎ろうさんに言って、そのまま応おう援えん団だんに混ざればいいさ。

　悶もん々もんとする前にさっさと寝ねてしまおうと思い、風ふ呂ろから上がって髪かみを乾かわかしていると、姉の部屋から俺おれを呼ぶ声が聞こえた。

「なんだよ、絡からみ酒ざけはもう勘かん弁べんしてくれよ……」

「失礼ね、もう酔よってないわよ。それよりこれ見て、これ！」

「えー、なに……？　ってか部屋汚きたなっ！」

　姉の部屋にはそこらじゅうにビデオテープが積んであった。

「数すう奇きが大車輪になった試合の映像をみっけたのよ！」

「マジで!?　しかし、よくビデオデッキなんて残ってたな……」

「あ、ほら、この子！　この子がこの前うちに来た凜りんちゃんなんでしょ？　すんごい美少年に見えるけど、女の子だってわかって見ると、やっぱり女の子よねー」

　おそらくビデオテープが劣れつ化かしているからだろう、映像にはチラチラと結構なノイズが入っていて、お世せ辞じにも鮮せん明めいな映像とは言えないが、大車輪が間ま違ちがいなく凜りんだったと判別するには十分だった。

　姉は当時の映像が残っていたことに驚おどろいていたようだが、俺おれは全く別のことで驚おどろいていた。

　忘れていた──いや、意図して積極的に忘れようとしていたことを何もかも思い出した。

「ん、数すう奇き？　どうしたの？」

「いや……ちょっと、頭痛が……」

　そして、俺おれは部屋に戻もどって頭を抱えた。

　さっさと寝ねるどころか、姉が発はつ掘くつした映像のせいで、寝ねられなくなるような事態に陥おちいってしまった。

　頭を抱えていると、楠くすのきからメッセージが届いた。

『明日、来るなら球場に直接九時　相手は大和やまと学院』

　楠くすのきがこう言うってことは、野球部内では俺おれが来ても大だい丈じよう夫ぶなように準備はできているのだろう。

　かつての嫌きらわれエースが来たところで、試合に出るわけではないし、今までも俺おれがスコアラーを担当することはあったから「別にどうでもいい」ってだけなのかもしれないが。

　けれど、どうすればいい？

　俺おれには、どっちが正解で、どっちが間ま違ちがいなのかわからねえよ。

　そうだ、身近に要領のいい人生の先せん輩ぱいがいるじゃないか。酒が入ってるのが少し心配ではあるが。

「なあ、姉ちゃん。人生の先せん輩ぱいとして教えて欲しいんだが、選せん択たくを間ま違ちがわないようにするにはどうしたらいいんだ？」

「タイムマシンで未来に行くしかないんじゃない？」

　この酔よっ払ぱらいが！　聞くんじゃなかった！

「真面目に聞いてるんだが……」

「あたしだって真面目よ。大真面目。だから、そんなの無理ってこと」

　なるほど。要領がいい姉がそう言うんなら、きっとそうなのかもしれない。

「本当に酔よってない？」

「酔よってないってば。それに、選せん択たくを間ま違ちがわない方法なんて知ってたら、あたし、今いま頃ごろ結けつ婚こんしてるわよ」

　とてつもない説得力だった。

「それにさ、迷ってるんだったらとにかく悩なやんで、『これだ！』っていう方を選んだら、あとはもう選んだ選せん択たく肢しが正しかったんだってことを証明するために頑がん張ばる。それが生きるってことなんじゃないかい、少年」

　今、姉に後ご光こうが見えた。全国の独身男性に姉を紹しよう介かいしたくなった。

「お姉様って呼んでいい？」

「いいわよ。呼んで呼んでー」

「あ、やっぱ噓うそ」

「なにそれー」

　それから、自分の部屋で横になったり、膝ひざを抱えたり、机に向かったりしていたら日付が変わっていた。

「選んだ選せん択たく肢しの正しさを証明するために頑がん張ばる、か。酔よっ払ぱらいのくせにかっこいいこと言いやがって……」

　好きな人か、野球を選ぶ。

　ん、待て。それ、似たような決断した人がいたっけ。

「おい数すう奇き……何時だと思ってる……」

　怒いかりと眠ねむ気けを同時に表現するような声で、深夜一時、廉れん太た郎ろうさんが電話に出てくれた。

「ちょっと聞きたいことがありまして」

「何だよ、明日は応おう援えんやらないのは、さっき聞いたぞ」

「廉れん太た郎ろうさんが野球部を辞やめるとき、迷いはなかったですか？」

「どうしたんだ急に……うーん、未練はある。今でも。ただ、選ぶことに迷いはなかった、かな」

　廉れん太た郎ろうさんらしい答えだった。しかもこの人の場合は野球部を退部しているから戻もどる場所もないのだ。

「それはやっぱり……会長への愛がそうさせたんすか？」

「なっ、何を……。まあ、そういう言い方もできなくはないかな」

「そうですか」

　ダメだ。全く参考にならない。そもそも俺おれは廉れん太た郎ろうさんみたいに人間ができてない。

「何か、迷っているのか？」

「そうですね。明日の朝までに答えを出さなきゃいけなくて困ってるんです」

「そうか、それは大変だな。そういうときに頼たよってもらえるのは悪い気はしないな」

「俺おれは廉れん太た郎ろうさんと違ちがってアホだから、うまく結論を出せなくて」

「バカ言え。僕ぼくだって決断するときは怖こわかったぞ」

「怖こわい？」

「ああ。数すう奇きも、怖こわいから迷うんだろ？　お前の場合、去年は辛つらい思いをしただろうから、もう失敗したくないと尻しり込ごみしてしまうのは仕方ないことなのかもしれない」

「そうっすね……そうかもしれねっす」

「僕ぼくが決断を躊ちゆう躇ちよしていたとき、いおりが、『あたしはあんたの味方だから』って言ってくれたんだ。それでやっと決断できたんだよ」

「ノロケ話ですか？」

「ち、違ちがう！　お前にだって失敗しても、間ま違ちがっても、味方してくれる人間がいるだろう？　僕ぼくも数すう奇きの味方のつもりなんだがな」

　味方……すぐに凜りんの顔を思おもい浮うかべてしまった。そうだ。あいつはいつだって味方してくれたっけ。

「そっか……ありがとうございます。まだ答えは出ませんけど、ちょっと答えに近づいた気がします。夜遅くにすんませんでした」

「ああ。明日、頑がん張ばろうな」

　味方か。

　今までは敵ばっかりだと思ってたけど、よく考えたら藤ふじ先せん輩ぱいも楠くすのきも、ずっと味方してくれたっけ。

　これだけ多くの味方に囲まれても、助言をもらっても、まだ俺おれは結論を出せない。

　窓の外の空は白んでいく。




　翌朝。俺おれは一人、決勝戦が行われる県営野球場の前に立っていた。

「早くきすぎたか……」

　今のところ、周囲に野球部の姿は見当たらない。

　まだ集合までだいぶ時間があるから、当然か。

　家にいたら眠ねむってしまって寝ね坊ぼうしそうだったので、結論が出ないままでも、とりあえず球場にやって来たのだった。

　昨日、姉が見つけた映像で、俺おれはどうしても凜りんに自分の気持ちを伝えずにはいられなくなってしまった。

　だが、あの晴はる臣おみがわざわざベンチ入りを打だ診しんしてきたのだ。そして、「勝つための要素を積み上げるため」とも言った。

　たとえ勝敗を決定づけるほどの影えい響きようを与えることはできなくとも、あの晴はる臣おみに「勝つため要素」と言ってもらえたのだから、こんなに嬉うれしいことはない。

　もしかしたら、「せめて、ベンチで一いつ緒しよに」なんてことを考えてくれているのかもしれない。

　凜りんはおそらく俺おれに「決勝戦へ行け」と言っているし、晴はる臣おみは「来い」と言っている。

　だから俺おれはここにいるわけだが……野球部に関わってないと俺おれって本当に無様だな！

「ぬーっ！」

「押おし井い？　あんた何やってんの!?」

「ほあっ!?　ああ、楠くすのきか。おはよう」

　周囲には誰だれもいないと思って、ばっちんばっちんと頰ほおを両手でひっぱたいていたら、楠くすのきに見られてしまった……。

「おはよう、じゃないわよ。あんた、今日ここに来たってことは、ベンチ入りするんでしょ？」

「昨日の夕方ぐらいまではそのつもりだった。でも、まだ踏ふん切ぎりがついてない」

「踏ふん切ぎり？　応おう援えん団だんかベンチ入りかで迷ってんの？」

「いや、そうじゃないんだ……」

　楠くすのきは……少なくとも、俺おれは味方だと思ってる。信しん頼らいもしている。だから腹をくくって、今どんなことで悩なやんでいるのか、全て打ち明けることにした。

「そんなくっだらないことで悩なやんでたの!?」

　酷ひどい言われようだった。

「でも、押おし井いなら仕方ないのかな……」

「む……俺おれは今バカにされてるのか？」

「違ちがう違ちがう。押おし井いはさ、去年のことがあったから、『野球部の力になりたい！』『迷めい惑わくかけたくない！』って気持ちがすんごい強いのよ」

「それはそうかも」

「だから自分がベンチ入りすることで、ほんの少しでも力になればと思う気持ちがあったから、今ここに来たんでしょう？」

「そうだな。晴はる臣おみも同じこと言ってたし。相手は大和やまと学院だし」

「はい、それが間ま違ちがい！」

「ええ!?　な、何で……」

「押おし井いが関わっても関わらなくても、勝つときは勝つし、負けるときは負けるの。そしてそれは、あんたのせいでもなんでもない。自分がいたことで負けたら。いなかったことで負けたら、そんなことばっか考えてるでしょ？」

「おかしいな……昨日晴はる臣おみからも似たようなこと言われたはずなのに。ほんと俺おれはバカだな……」

「押おし井いはずっとピッチャーだったんでしょ？　試合の勝ち負けにずっと深く関わってきたからそう考えちゃうのは仕方ないのよ。それで、去年の夏のことがあったじゃない？　気取った言い方をすると、あんたの時間は去年の夏のまま止まってるのよ」

「俺おれが……？　去年の夏のまま？」

「そうよ。前に押おし井いが『自分は人を好きになったらダメだ』って言ったときからずっと気になってたんだけど、あんたは去年の呪じゆ縛ばくからまだ抜ぬけ出だせてないのよ」

「そんなつもりはないんだけどな……」

「そんなあんたを、一いつ生しよう懸けん命めい呪じゆ縛ばくから解き放とうとしてくれた人がいたんじゃない？」

「あ………………」

「もう答えは出た？　しょうがない、あたしもちょっと背中を押おしてあげるか」

　楠くすのきは鞄かばんからメンバー表を取り出すと、何か書いてから俺おれの前に掲かかげた。

　右手と左手に一枚ずつメンバー表を持っている。

　その「記録員」──つまりスコアラーの欄らんには片方には「楠くすのき留る美み」、もう片方には「押おし井い数すう奇き」と、達筆な男らしい文字で書いてあった。

「選べ！　決断とは、『決』めて『断』つことなり！　どちらかに決めれば、とちらかを断ぁつ！」

　メンバー表は市し販はんのもので、あと数時間後に大会本部に提出するものとは違ちがうが、俺おれの決断を促うながすには十分だ。

　俺おれは心底、楠くすのきに打ち明けてよかったと思った。

「凜りんを選ぶなら、自分の名前が書いてる方を取ってどこにでも行っちまえ！　ベンチ入りするなら、あたしの名前が書いてある方を取って、この場で破り捨ててから集合場所に向かいなさい！」

「なあ楠くすのき」

「何よ」

「あんがとな」

「ふん……こちらこそありがとうだっつーの。対戦相手のデータ。すごく助かったよ」

「本当か!?　よかった……」

　色んな人の力を借りて、色んな人に迷めい惑わくかけて、俺おれはやっと決断できそうだ。

　あとはその正しさを証明するのが人生、だっけ？

　俺おれは、楠くすのきの持つメンバー表に手を伸のばした。




　時間は午前十一時半。

　決断をした俺おれは、今怖こわくて仕方がない。

　あの廉れん太た郎ろうさんだって、決断をするときは怖こわかった、と言っていた。

　姉は、選せん択たくの正しさを証明するのが人生だと言った。

　選んだ方の正しさを証明するのはいい。

　けれど、もう一方を選ばなかったことの正しさなんてあるのだろうかと、俺おれは怯おびえていた。

　俺おれは、一年前と同じく、とても自己中心的な選せん択たくをしたから。

　去年は、いろんなものを台無しにしてしまったから。

　今年も、もしかしたらいろんなものが台無しになるのかもしれない。

　でも、いろんな人が味方だと言ってくれて、いろんな人が背中を押おしてくれて。

「好きなようにしろ」と言ってくれた。

　おっかなくて仕方ないけど、でも、なんとか選んだ正しさを証明することならできそうだから、後こう悔かいはない。

　俺おれは今──学校に向かって猛もうダッシュしていた。

　楠くすのきと球場で会ったのはまだ早朝だったから、凜りんとの約束の時間には余よ裕ゆうで間に合うと思っていたのに、球場からはバス、そして電車を四本乗のり継つぐ必要があって、思いのほか時間がかかってしまった。

　凜りんのことだ。

　一秒でも遅おくれたら本当に一生話を聞いてもらえなくなる。

　これだけいろんな人に支えられて、背中を押おしてもらって、間に合いませんでした、じゃカッコ悪すぎる。

　校門をくぐったときに腕うで時ど計けいを見ると時間はまだ十一時四十五分。

　よかった、間に合った。

　そのままの勢いで昇しよう降こう口ぐちから校舎に入る。

　生徒も含ふくめ、ほとんどの学校関係者は球場に応おう援えんに行っているはずなので、校舎は怖こわいくらいしんと静まり返っていて、俺おれの足音がこれでもかというくらいよく響ひびいた。

　もうすぐだ。

　文化部部室が並ぶ区画に入ってしまえば、あとは突き当たりまでまっすぐ。

　そこで凜りんが待っている。

「り─────────────ん！」

　あいつのことを考えたら自然と声に出てしまっていた。

　どうせほとんど人はいないんだ。

　聞かれたってかまうものか。

　俺おれは部室の扉とびらに飛びつくと、一気に開け放とうとしたが、開かない。

「あ、あれ？　あいつ、来てないのか？」

　がっくりと肩かたを落としかけたが、扉とびらは鍵かぎが閉まっているわけではないようだ。

　どうやら、誰だれかが反対側から押おさえつけているようだった。

「凜りん！　いるんだろ！　おーい！」

「何でよ！　何であなたがここにいるの！」

「俺おれがここに来たかったからだよ！」

「数すう奇きは野球しかできないのよ！　おとなしく野球やってなさい！」

「ああ……野球は好きだよ。でも、でもな……それはそれ！　これはこれ！」

　かっこつけるつもりが、完全にスベってしまった。

「じゃあなに？　今日ベンチに入るより大事なことがあるってこと!?」

「そうだ！　どうしても凜りんに伝えたいことがあんだよ！」

「は、はあ？　どうせお前が好きだとか言うんでしょ！」

「おおおおい！　何で先に言っちゃうんだよ！」

「数すう奇きが考えてることなんてお見通しよ！　バーカバーカ！」

「小学生か！」

「私が泣きながらずっと好きでしたって言ったから、自分に惚ほれてる女ならチョロいって思ったんでしょ！」

　それはあんまりな言いぐさだ。

「違ちがう！　俺おれだって前からお前が好きだったぞ」

「じゃあいつから好きだったか言ってみなさいよ！　あたしは五年前、数すう奇きに弄もてあそばれたときから好きでしたー！　一ひと目め惚ぼれでしたー！」

　弄もてあそばれたって……もう少し言葉を選んでくれ。

「俺おれだって……五年前から好きだったぞ」

「はあ!?　噓うそつけよ！　そんなの口でならいくらでも言えるじゃないのよ。証しよう拠こを出しなさいよ証しよう拠こを！」

　いや、それは凜りんも同じだと思うんだが……。

「前に部室で、初恋が男の子だったって言っただろ？　それがこの子なんだが……」

　部室の扉とびらの窓越しに、画像を表示させたスマートフォンを見せると、凜りんがぶったまげた。

「は!?　う……うそ？　これ……私？」

　ただでさえ粗あらいビデオの映像をさらにスマートフォンで撮さつ影えいしたもので、不ふ鮮せん明めい極きわまりない画像だったが、どうやら本人が五年前の自分を確認するには十分だったようだ。

　そして、それは俺おれも同じ。

　画像は、投手の俺おれが打者の凜りんを打ち取った瞬しゆん間かんのものだ。

　凜りんの顔は確認できないが、その静止画だけでも、何かを諦あきらめたような、残念そうな、だけどあまりにも美しかった表情を十分に思い出すことができる。

　それは、春、まだ凜りんがマネージャーになったばかりの頃ころ、デジカメ愛好会の部室を取り上げられそうになったときの表情と一いつ緒しよだった。

　だからあのとき、俺おれはあんなに動どう揺ようした。

　初恋の人が、俺おれを一ひと目め惚ぼれさせた表情で困ってたんだ。

　咄とつ嗟さに噓うそをついてまで、助けてあげたくなるのは当然のことだった。

「俺おれが初恋だと思っていた男の子が、大おお社そこ凜りんちゃんだったんだよ」

「……待ってよ。男と間ま違ちがうとか信じられない！　ていうか、大車輪のくだりで一いつ緒しよに思い出しなさいよ、この唐とう変へん木ぼく！」

　唐とう変へん木ぼくって言って罵ののしってくる奴やつ、初めて見た。

「仕方ないだろ！　男を好きになったと思ってたんだから、最優先で忘れたい過去だったんだよ！」

　そう、当時、俺おれの周囲に、女の子で野球を──ましてや、小学校から硬こう式しき野球をやってる子なんて一人もいなかったから、当然のように凜りんのことも「すごい可愛かわいい美少年」と思い込んでいたのだ。

　だから、可愛かわいいとはいえ男子を好きになってしまったことに激しく動どう揺ようした五年前の俺おれは、真っ先にそのことを「なかったこと」にしたかったんだ。

「ねえ、本当？　本当に本当……なの？」

「本当に決まってるだろ」

「数すう奇き……あ」

　次の瞬しゆん間かん、俺おれと凜りんの攻こう防ぼうに耐たえ切きれず、扉とびらが外れた。

「ああああああああああああああっ！」

　俺おれは扉とびらと凜りんの重さを支えられず、そのまま床に押おし倒たおされたが、幸い、ガラスの部分が割れて大だい惨さん事じになるようなことはなかった。

「ちょっと！　あなたたち、なにやってるの!?」

　ヤバい……先生に見つかってしまった。

　まあ、あれだけ大おお騒さわぎしたら来るよな、普ふ通つう。

「あ、すいません、この扉とびら、立て付け悪くて……」

「大だい丈じよう夫ぶ？　怪け我がは無いのね？　もうすぐ決勝戦始まるんだから、あなたたちも早く応おう援えんしなさい」

「そ、そうですよね、僕ぼくたちも早く応おう援えんしなきゃ！」

「さ、早く部室に入りましょうか！」

　酷ひどい棒読みである。

　二人で扉とびらを戻もどし、机の上に凜りんのスマートフォンを横置きにして、観戦の準備を整える。

　画面がよく見える位置に二人並んで座るのだが、なんか照れる。

　少し椅い子すを凜りんの方に寄せると、凜りんは椅い子すをぶつける勢いでこちらに寄せてきた。

「ねえ……」

「なんだよ」

「さっきあれだけ好き好き言ってくれたけど、あれは愛の告白ってことでいいのかしら？」

「あれが愛の告白じゃなかったらなんなんだよ。つーか、お前が先に言っちゃっただろうが」

「そ、そうだったわね……」

「なんか色々遠回りしたけどさ、俺おれは凜りんのことが……す、好きだぞ。ま、まあ五年前から好きだったんだから、当然だな」

「でも男だと思ってたんでしょう？」

「それはもう許してくれよ。女みたいに可愛かわいかったから惚ほれたわけだし」

「数すう奇きと対戦した試合はね、今でもたまに夢に見ることがあるわ」

「そ、そうなのか……？」

「そう、そして、汗あせだくになって目を覚ますの」

「悪夢かよ！」

「それはそうよ。全打席三さん振しんに打ち取られて、全打席ヒットを打たれて。ピッチャーをやっていた人間にとったら悪夢以外の何物でもないわ。まあ、それで野球を辞やめる決心がついたんだけど」

「え！　俺おれのせいなの!?」

　それは初耳だった。

「もともと小学生で野球は辞やめるつもりだったのよ。バレエとかピアノとか、女の子らしい習い事そっちのけで野球ばかりやって、親を困らせてたのは知ってたし。でも、なかなか踏ふん切ぎりがつかなかったの。だから、数すう奇きには感謝してるのよ」

　感謝している、と言われても、何か素直に喜べないな。

「それでね、野球を辞やめたのと同じ頃ころ、父から使い古しのデジタルカメラをもらったの。たまに試合を見に来ていたとき、カメラを構えてるのを見てたから、それちょうだいって言ったら、喜んで譲ゆずってくれたわ」

「じゃあ、カメラはその頃ころから……」

「そうよ。で、撮とるなら好きなものを撮とる方が楽しいじゃない？　数すう奇きのことはずっと気になってて、どこの高校に入ったのか調べて、驚おどろいたわ。てっきり強きよう豪ごう校こうに入ってるものと思っていたから」

　凜りんからそんな風に言ってもらえるだけで、なんだか俺おれの過去が全て肯こう定ていされたような気がした。

「よかったよ、今日こっちに来て。俺おれは凜りんが好きで、しかも初恋の人で。そのことが伝えられて本当によかった。でなきゃ一生後こう悔かいしてたと思うしな」

「ちょっと待ってよ、わ、私の気持ちは？　ま、まだ言ってませんけど？」

「え？　だって、好き『だった』って言ってただろ？」

　本当は「今はどう思ってるんだよ」と聞きたくて仕方ないが、恐おそろしくて聞けないだけだ。

「そうね、言ったわ。野球と関わってない数すう奇きなんて、きっと好きになれないと思ったから」

「そ、そうかよ……で、どうだったんだよ？」

「ものっすごい無様だったわ」

「うぐっ！」

　何度言われても精神的ダメージが軽減されることはないようだ。

「でも、やっぱり放っておけなくて……私もおかしくなっちゃって、気づいたら数すう奇きを追い回してて……」

　指先をもぞもぞやりながら恥はずかしそうに喋しやべる凜りんの破は壊かい力りよくは絶大だ。

「……結局、野球をやってない数すう奇きも全部……す、好きになっただけだったわよ！」

「……は、はぁ!?」

「お、お付き合い……しましょう？」

「はい……喜んで……」

　凜りんの言葉に、仕草に、表情に、俺おれはどうしていいかわからずじたばたしていると、同時に、試合開始を知らせるサイレンがスマートフォンから響ひびいてきた。

「あ、ほら、試合始まったぞ」

「今、『このサイレンで俺おれたちの愛も始まったのだ』とか考えたでしょう？」

　照れくさくて話を逸そらしたのに、凜りんがもっと恥はずかしいことを言う。

「おおお思ってねーよ！」

「わ、私は思ったわよ……」

「可愛かわいいな！」

　北ほう条じよう館かん高校は後攻め。

　画面のマウンドには背番号「１」を背負った晴はる臣おみが立っていた。

　一回の表、晴はる臣おみは一点を取られたが、その裏、自分のバットでまた一点を返した。

　二回も同じように一点ずつ取り合い、そのまま得点は動かず、五回。

　ツーアウト、二に、三さん塁るいからバッターは一安打一打点の晴はる臣おみという場面で、大和やまと学院は晴はる臣おみを敬遠したとき、俺おれは思わず声を上げた。

「あ、パターン入った」

「パターン？」

　晴はる臣おみが敬遠されると、次の打者の藤ふじ先せん輩ぱいが絶対打つアレである。

　ただ、藤ふじ先せん輩ぱいも捕ほ手しゆだ。このケースだと、打者が誰だれであれ、塁るいを埋うめてしまった方が守りやすい場面なのは十分理解しているはずだ。

　だが、藤ふじ先せん輩ぱいはそんな状じよう況きようなど関係なく、いつものパターンを遵じゆん守しゆし、ボールを左中間に弾はじき返かえした。

　これが走者一いつ掃そうの二に塁るい打だとなり５─２。

「また追われる展開か……見てると心臓に悪いんだよな……」

「準決勝は終しゆう盤ばん、ちょっと怖こわかったものね」

　不安は的中し、六回と七回に一点ずつ返されて５─４とされてからの八回。

　疲つかれの見える相手エースから晴はる臣おみが三さん塁るい打だ、それを藤ふじ先せん輩ぱいがスクイズで返して貴重な追加点を得た。これで６─４。

　もう、俺おれも凜りんも喋しやべらなくなっていた。

　九回表はフォアボールとエラーでワンアウト満まん塁るいとされ、ランナーが全員帰れば逆転されてしまう大ピンチだった。

　ここで今日三番手の投手に代わって、晴はる臣おみがショートからピッチャーに戻もどった。

　その二球目、落ちる変化球がかなり手前でワンバウンドし、藤ふじ先せん輩ぱいも捕とれず後こう逸いつ。ランナーが一人帰って６─５。

　大和やまと学院のよく訓練された応おう援えん団だんからは、悲鳴にも似た割れんばかり声せい援えんが送られているのが、スマートフォンのスピーカーからでもわかった。

　ワンアウト二に、三さん塁るいから藤ふじ先せん輩ぱいは打者を敬遠して、満まん塁るいにした。

　もちろんダブルプレーでゲームセットも狙ねらえるよう、守りやすくするためだろうが、晴はる臣おみはさっきの暴投なんかもう忘れてしまったみたいに、次の打者を見み逃のがし三さん振しん。その次の打者も簡単にツーストライクまで追い込んだ。

　最後はついさっき暴投した球と同じ変化球で空から振ぶり三さん振しんに打ち取った。

　まるで俺おれに自分の度胸を見せつけるような投球だった。

「だったら最初から暴投なんかすんなっつの……」

「勝ったわね！」

「ああ……」

　ほとんどの学校関係者が応おう援えんに行っているとはいえ、学校に残っている生徒や先生もいたのだろう、校舎のどこかから歓かん声せいが聞こえた。

　画面では、野球部全員が晴はる臣おみに向かって駆かけていく。

　そこまでしか、画面を見ていられなかった。

　俺おれはといえば……。

「ちょっとごめん」

　どうしてもこみあげるものを抑おさえられなくて、部室の隅すみにあるカーテンにくるまり、うずくまった。

「数すう奇き？」

「っく……よかった……本当に、よかった……」

　今なら……泣いたっていいよな？

「あ、あぁ……っく、ずいまぜんっ……すいませんでじだぁ。去年のぉ……俺おれ、怪け我がでっ……最後なのに……」

　去年の決勝戦のあとに俺おれのことを気き遣づかってくれた三年生たちの顔を思い出したら、涙なみだと一いつ緒しよにたくさんの言葉も溢あふれ出だして、喉のどの奥おくに殺さつ到とうして、もう自分でも何を言っているのか、言おうとしているのかさえわからない。

　一年前の記き憶おくに関する単語が脈みやく絡らくもなく声になる合間に、何度も何度も「すいません」と「ごめんなさい」と言ったような気がした。

　謝罪なんて、俺おれに勇気さえあれば、いつでもできたはずなんだ。

　でも、楠くすのきにも晴はる臣おみにもよく言われるけど、俺おれはバカだから。

　嫌きらわれて、強がって。それしか思いつかなくて。

　そうしていないと、もう二度と這はい上あがってくることはできないような谷底に転げ落ちてしまうような気がして。

　だから「ごめんなさい」が言えなくて。

　俺おれは今までため込んだ分を全部吐き出すように、何度も何度も謝あやまった。

　凜りんがいるのも構わずに、しゃくりあげるようにして大泣きしながら。

　きっとこれは、去年流せなかった涙なみだだと思ったから、我が慢まんせずに涸かれるまで泣いた。

　そんな俺おれに対して、凜りんは……。

「ちょっとカーテンどけて。泣き顔が写せないじゃない」

「鬼おにか！」

「冗じよう談だんよ。ちょっと暑いかもしれないけど……」

　凜りんは少し強引に俺おれからカーテンをどけると、両りよう腕うでで包み込むように俺おれの頭を抱きしめてくれた。

「凜りんさんの胸で泣かせていただけるんですかね…………？」

「Ｂカップでよければね！　Ｂカップでよければ！」

「とんでもねーっす。今の俺おれにとってはＦカップ以上っす……」

　いや、もちろんＦカップの胸で抱かれたことなんてないけど。

　そもそも女の子に抱きしめられるのなんて初めてだけど。

　凜りんに抱かれていると、突然、机の上のスマートフォンが振しん動どうした。

　驚おどろいた俺おれと凜りんは、お互たがいが部室の端はしと端はしまで離はなれた。

「あら、留る美みからだわ。あの泥どろ棒ぼう猫ねこ、数すう奇きとの時間を邪じや魔まして……」

　酷ひどい言い様だった。

　凜りんは楠くすのきからのメッセージを確認すると、「ふふっ」と笑っていた。

「ねえ数すう奇き、この後時間大だい丈じよう夫ぶ？」

「ああ、大だい丈じよう夫ぶだが」

「部活動をしましょう」

「はい？」




　凜りんは何を企たくらんでいるのか教えてくれなかったが、どうやら俺おれたちは写真撮さつ影えいの準備をしているようだった。

「よく考えたら、私たちって最低よね……野球部を支える立場なのに、一番大事な試合そっちのけで乳ちち繰くり合あってたんだから……」

「概おおむね同意だが、もっと言葉を選んでくれ……」

　今なら廉れん太た郎ろうさんの気持ちも、なんとなくわかる気がする。

　あの人は野球部を辞やめてまで思いを貫つらぬいたんだ。

　悔くやしいけど、今の俺おれじゃとても敵かなわない。

　でも、俺おれだって、凜りんのためだったら……。

「……なによ、急にじっと見つめたりして。恥はずかしいじゃない」

「う、うるせーよ……」

　ほんと、優勝できたからいいものの、俺おれは何やってんだろうな……。

　凜りんとはこうして最高の形になれたけど、これから俺おれはどんな顔して部活に行けばいいんだろう。

　楠くすのきや晴はる臣おみは「お前がいてもいなくても」なんて言ってくれたけど、他の部員も同じように思ってるわけじゃない。

　やっぱり怖こわい。でも、昨日までの悶もん々もんとした気持ちはなく、とても晴れやかだった。

　もう何が起きても、自分の選んだ道を先に進むしかないのだ。

　そう思わせてくれるのは、今目の前で楽しそうにカメラをいじっているお姫ひめ様のおかげなのだろう。

　それから機材を準備したり、部室内を片付けたりしていると、また凜りんのスマートフォンが振しん動どうした。

「あの泥どろ棒ぼう猫ねこ──」

「そのくだりはさっきやっただろ」

「冗じよう談だんよ。さあ、行きましょうか」

「どこへだ？」

　凜りんはニヤリと笑って、何も言わずに真上を指さした。

　重そうな三さん脚きやくを俺おれが代わりに持ち、汗あせをかきながら階段を昇のぼって凜りんの後を追う。

「さあ、着いたわよ」

　着いたのは普ふ段だんは立入禁止になってる校舎の屋上だった。

　以前は立入可能だったらしく、錆さびて汚よごれたベンチがいくつか置かれており、周囲は金かな網あみで囲われている。

「鍵かぎを持ってる……ってことは、屋上を使う許可取ったのか？」

「ついさっきね。そこに三さん脚きやくを立ててもらえる？」

　俺おれは言われるまま、指示された場所に三さん脚きやくを設置する。

「なあ、さっきの楠くすのきからのメール、写真撮とってくれって言ってたのか？」

「そうよ。まあ、楽しみにしてるといいわ」

　その間、凜りんは校門の方にレンズを向けてシャッターを切っては、背面の液えき晶しように表示される画像を確認しながら、カメラの設定をいじっているようだった。

　そんなこいつの姿に完全に見とれていると、下からわあっという歓かん声せいが上がった。

　何事かと見下ろしてみると、ちょうどバスが校門に入ってきたところだった。

「野球部が帰ってきたのか」

　晴はる臣おみの誘さそいを蹴けって凜りんを選んだ手前、なんだか申し訳ない気持ちになってしまう。

　藤ふじ先せん輩ぱいを先頭にバスから降りてきた野球部は、学校にいた生徒や教師にたちまち取り囲まれ、手て荒あらい祝福を受けていた。

　晴はる臣おみの周辺だけ女子が多い。呪のろわれて欲しい。

「写真撮さつ影えいで許可取ってるから、一応、何枚か撮とっておかないとね」

　凜りんは慣れた手つきでカメラを三さん脚きやくに取り付けると、バシャバシャと何度かシャッターを切った。

　そうしていると、野球部員が校舎に向かって、横一列に整列を始めた。

「応おう援えん、ありがとうございましたッ！」

「ありがとうございましたッ！」

　藤ふじ先せん輩ぱいのよく通る声が響ひびく。

　次いで、野球部全員の声。

　出で迎むかえてくれた生徒や教師に挨あい拶さつをしているようだった。

　これで挨あい拶さつは終わりかと思ったが、まだ野球部は列を崩くずさない。

「…………ん？」

　その時、確かに藤ふじ先せん輩ぱいと楠くすのきがこっちを見たような気がした。

「金かな網あみに張り付いて、よーく見ておきなさい」

　背後から凜りんがそう言った。

　正直、会わせる顔が無いと思っていたから、あまり気が進まなかったが、凜りんがそう言うので、多少怖おじ気けづきながらも金かな網あみに張り付いて見下ろした。

「よーし、みんな！　あたしたちを育んでくれた校舎にも挨あい拶さつするよー！」

　そう言った楠くすのきの言葉は、まるで遠くにいる誰だれかに聞かせるような大声だった。

　野球部全員が、再度姿勢を正す。

　校舎に挨あい拶さつをするということなので、全員、自然と視線が上に向く。

　もちろん、校舎を見ているのだろうが、何故なぜだろう、俺おれに視線が集まっているような気がするのだが。

　並んでいる何人かは、完全に目が合った。

　晴はる臣おみ。

　楠くすのき。

　藤ふじ先せん輩ぱい。

　俺おれをよく手伝ってくれた一年生たち。

　それと、元補欠のあいつ。

　間ま違ちがいなく、俺おれを見ていた。

　気が付けば、形が変わってしまいそうなくらい、力強く金かな網あみを握にぎりしめていた。

「ありがとうございましたッ！」

「ありがとうございましたッ！」

　挨あい拶さつの後も、明らかに俺おれの存在に気付いているであろう数人の一年生が「やりましたー！」と叫さけんでいる。

　また、涙なみだが止まらなくなっていた。

　けれど、ついさっき野球部が優勝した瞬しゆん間かんに流した涙なみだとは、明らかに違ちがう感じがした。

　だって、泣いているのに笑ってしまう。

「なあ……凜りん」

「なあに？」

「ありがとうな」

「うん」

　カシャ。

「っておおおおい！　なんで泣き顔なんか撮とるんだよ！」

「だって、美しいものは写真に収めておきたいじゃない？」

「俺おれの気持ちは無視かよ！」

　凜りんは逃にげるように俺おれから距きよ離りをとると、足元にそっとデジカメを置いた。

「……凜りん？」

　凜りんは妙みように離はなれたところに立っている。

　でもそれは、俺おれと凜りんにとって違い和わ感かんのない距きよ離りでもあった。

　18・44メートル。

　ピッチャーからキャッチャーまでの距きよ離り。

「これからは私が数すう奇きの女によう房ぼう役だから！」

　凜りんが両手を広げて俺おれに向かって走り出した。

　俺おれも凜りんに向かって走り出す。

　バッテリーが勝利の瞬しゆん間かんそうするように、俺おれと凜りんは18・44メートルを詰つめて抱き合った。

　俺おれは嫌きらわれエースと呼ばれていた。

　さっきの晴はる臣おみのように、悦よろこびを爆ばく発はつさせながら抱き合う瞬しゆん間かんなんて、味わうことはできないと思っていた。

　そんな俺おれに、紆う余よ曲きよく折せつ、数すう奇きな道を辿たどったけれど、こんな瞬しゆん間かんを与えてくれた凜りんが大好きだ。

「あっ……抱き合ってるとこ、下から見られちゃったかもしれないわ……」

「なんてこった！」

　抱き合ったまま、とりあえず下から見えない奥おくまったところへ移動した。

「歓かん喜きの瞬しゆん間かんなんだし、ちょっとくらい抱き合っても大だい丈じよう夫ぶよ、きっと」

　凜りんは俺おれにしがみついて離はなれない。

「でも、私と屋上で抱き合ってるなんてことが知られて周りから白い目で見られても、数すう奇きなら平気でしょう？」

「あーそうですね！　どうせ俺おれは──」

　絶対に嫌きらわれたくない人を見つけてしまったけど。

「──嫌きらわれエースだからな！」
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あとがき




　この度たびは拙せつ著ちよを手に取っていただき、誠まことにありがとうございます。

「あとがきなんて何書いたらいいんだべか……」と思い、部屋にあるライトノベルのあとがきを読よみ漁あさった結果、「お礼を書き始めたら、それだけで本一冊分になりそう」という、用意していたネタがまる被かぶりしていて、逆に書くことがなくなりました。

　また、あとがき執しつ筆ぴつ中ちゆうのＢＧＭを記してある著者の方もいらっしゃって「かっこいい！」と思ったのですが、今部屋で流れている曲は「蠟ろう人にん形ぎようの館やかた」でした。いや、名曲に違ちがいないですが、あとがきの最後に「ＢＧＭ：蠟ろう人にん形ぎようの館やかた」と書いてあっても、なんかちょっと違ちがう気がします。私が蠟ろう人にん形ぎようになればいいのに。

　はじめまして、田た辺なべユウと申します。

　さて、本作は「ラブコメが書きてえ」という気持ちだけで書き出した物語なのですが、多くの方にお力ちから添ぞえいただいた結果、一冊の本として世に生み出されることとなりました。

　担当いただきました、湯ゆ浅あさ様、藤ふじ原わら様。

　作者自身がアンコントローラブルになりかけていた物語がこうして形になったのは、お二人のご尽じん力りよくの賜たま物ものであることは言うまでもありません。厚く御おん礼れい申もうし上あげます。

　打ち合わせの最中にぐうぐう腹を鳴らしたり、事あるごとに頓とん珍ちん漢かんなことをやらかす作者に、本当に辛しん抱ぼう強づよくお付き合いいただきました。

　申し訳なさすぎて、打ち合わせの帰り道、駅のやたらと空いた電車とホームの隙すき間まが自分の居場所なのではないか？　と思ったことは、一度や二度ではありません。

　やりとりの際、メールアドレスをドヤ顔でメールの件名に記き載さいしたこともありました。物語本編にドジっ子が登場しないと思ったら、まさか作者がドジっ子（昭和生まれ）だったなんて。

　……いえ、本当に申し訳ありません。謝辞のつもりが謝罪になってしまいました。

　赤身ふみお様。女性は可愛かわいらしく、男性は格好よく、素す敵てきなイラストを描かいていただき、ありがとうございます。作者は幸せであります。ＰＣの壁かべ紙がみどころか、部屋の壁かべ紙がみにしたいほどです。特に会長を。

　そして、いつも某ぼう狩しゆ猟りようゲームで遊んでくれる皆みな様もありがとうございます。こんなあとがきを書けるのも皆みな様の応おう援えんがあったからこそです。

　それと、電でん撃げき文庫から本を出すので、もう私は雷かみなり属性の武器しか使いません。ウソです。

　この物語で数すう奇きくんと一いつ緒しよに、迷ったり悩なやんだり、熱くなったりしてもらえたらなら、作者としてとても嬉うれしいです。

　最後に、もう一度。この本を手に取ってくださった皆みな様、あ（りがとうございま）したッ！





ＢＧＭ：蠟ろう人にん形ぎようの館やかた
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田た辺なべユウ

山形県出身。時には舞台、時には舞踊、プログラマだったこともあったかな。好きな食べ物は油そば。特技は体調を崩すまでゲームをやり続けること。メイン武器は弓。発動スキルは執筆速度低下。
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イラスト／赤あか身みふみお

実は私も今回がラノベ挿絵デビューだったりします！　描くのが楽しくて気づいたら腰痛になってました（笑）。ストレッチしよ。そんな訳で（？）どうぞよろしくお願いします！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。
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アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「田辺ユウ先生」係

「赤身ふみお先生」係











初出



本書は第23回電撃小説大賞応募作品『嫌われエース数奇な恋路』に加筆・訂正したものです。











この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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