








































妹が泣いてるんで帰ります。
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「だああああああ！　仕事が終わらん！」

　現代社会。

　ブラック企業での徹夜、鎖自慢、賃金の安さや労基法違反等々、その手の話は後を絶たない。ごく、ありふれたものとなっている。

　そんな、人を馬車馬の如ごとく扱う会社に飼い慣らされてしまった者を社畜と呼ぶ。

　彼らは、自身がどれだけ異常な環境下にいるかもわからずに、ただただ働き続けるのだ。

「いや、だから、仕事中に電話かけてくるなっての。今日は帰れねーよ」

　だが、どんな社畜であろうと、人生というものがある。

「えっ、ちょ……お、おい。泣くな！　待てって！」

　家族がいる。友人がいる。生きる目的がある。

「[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]!!　今回だけだからな！」

　それはやはり、ごく、ありふれたものかもしれない。

　社畜ではなく、ひとりの兄として、譲れないものはあるのだ。

　大事な妹のためなら、すべてを投げ出す覚悟もある。














「妹が泣いてるんで、帰ります！」












「おはよう、お兄ちゃん」

　本格的に寒さが肌に沁しみ、手が悴かじかむほど水も冷たくなる十一月の初旬。

　宮みや河がわ家の長兄、大だい輝きが洗面所で怠だるそうな顔をシャキッとさせるべく洗っていると、片引き戸が開いて可愛かわいらしい女の子──妹の優ゆう花かがひょこっと顔を覗のぞかせた。

　高校の制服を着込み、入っていいかどうか自信なさげに窺うかがうように兄を上目遣いに見る。

　片側に結んだ小さな赤いリボンがアクセントになったおかっぱの頭に、垂れ目な瞳ひとみに、下がりがちな眉まゆ。そして、白い肌は少女に儚はかなさを思わせた。いいところのお嬢様という印象を醸し出している。

　遅刻でもしそうなのか、肩には学校指定の鞄かばんを提げていた。ショルダーベルトの留め金のところには、以前大輝がプレゼントした小さな柴しば犬いぬのぬいぐるみがぶら下がっている。

「おはよ、優花。洗面台、すぐ退どくから。ちょっと待っててな」

「ご、ごめんね。急せかしちゃったみたいで」

「別に急いそいじゃいない。つまらんこと気にするな」

　優花は申し訳なさそうに中へ入り、几き帳ちよう面めんにドアを閉める。それを見て大輝は仕方なさそうにしつつも、いつもと変わらぬ妹に微笑ほほえみを浮かべる。

　大輝は顔を洗ってから、横にかけてあるタオルで顔を拭ふいて洗面台の前を空けた。

　代わりに入った優花は鞄を置いてから洗面台の前に立って、二回三回と顔に水を浴びて丁寧に濯すすぐ。さらに、鏡に向かってちょいちょいと髪を整え始めた。これも妙に念入りだ。

　優花が高校に入学して以来、妹の洗面所での時間は長くなっていた。すでに半年経たっているが、少しずつ長くなっている。

　自分をよく見せたいという思いが出ているのだろう。その目つきはとても真剣だ。

　──好きな男でもできたかなぁ。

　まだまだ可愛らしさの方が強く出ているが、雰囲気に大人っぽさや色香を大輝は感じ始めていた。体つきも同様だ。夏の風ふ呂ろ上がりなど、パジャマ姿でも目のやり場に困る。

　兄としての贔ひい屓き目めを抜きにしても、優花は可愛い方だと大輝は思っていた。内向的なところはあるが、そこは短所にはなり得ない。

　短所だと言う男がいたら、兄として殴りつけてしまいそうだと自覚している。

　髪に満足がいったのか、優花は鏡に向かって強く頷うなずいた。

「随分と丁寧だったな」

「わあっ。お、お兄ちゃん。まだいたの？　てっきり、出てったのかと……」

「閉めた戸開いてないだろ。でも、お前、最近長くないか？」

「ご、ごめんなさい……」

「いや、責めてるわけじゃないんだが。悪いな。別に長く使うなって意味じゃねーから」

　綺き麗れいになろうとしている理由が少し気になっただけだ。しかし、学校に想おもい人でもいるのか？など聞けるわけもない。なんとなくセクハラになりそうな発言な気がしていた。

　決まりが悪くなって、大輝は頭を掻かきながら戸をスライドさせて洗面所を出る。

「あ、お兄ちゃん」

　呼び止めるように、優ゆう花かが声をかけた。

「今日は帰り、遅いの？」

「んー？　そこまで遅くならないと思うけど」

「そう。最近、帰ってくるの早いね。お父さんもお母さんも驚いてたよ。一年前はほとんど家にいなかったのにって」

「当時はプロジェクトが地獄だったからな。そうじゃなきゃこんなもんだ。で、何か用でもあるのか？」

「う、ううん。なんでもない。帰ってくるならいいんだ。呼び止めてごめんね」

　結局何の用かわからぬまま、大だい輝きは優花に背を向けた。

「あ、それと」

　そして、優花はまた呼び止めてくる。

「行ってらっしゃい。お兄ちゃん。今日もゲームのお仕事、頑張ってね」

　柔らかな笑顔で、染み入るような声で。

「おう。頑張ってくるぞ。ありがとうな、優花」

　そんな妹の声で、元気をもらえたような気がした大輝だった。







「はぁ!?　今更ミニゲーム追加だと!?　どんな判断だ！　人を修羅場に堕おとす気か!!」

〝株式会社ウルフアイ〟の社内に、大輝の怒号が響き渡る。

　今いるのは決して広くない会議室。防音加工もされていない壁は、社員総勢三十五名の耳に間違いなく届かせただろう。

　まして、目の前で聞いていた者からすれば、鼓膜が破れんばかりの勢いだ。

　声の主、大輝の表情は鬼も裸足はだしで逃げ出しかねないほど、怒りに満ちている。

　朝にもらった妹のささやかな癒いやし補正は今し方起こったマイナスイベントで消きえ失うせてしまった。妹にとっては優しい兄だが、会社では厳しく仕事に妥協をしないタイプだった。

「す、すいません……。本当にすいません……」

　真正面で向かい合っていた火ひ浦うら浩こう輔すけは、まさに深夜に夜や叉しやでも見てしまったかのような恐怖に染まっていた。畏かしこまり、怒れる鬼神を宥なだめるべく祈りを捧ささげている哀れな子羊のポーズを取っている。

「謝罪の言葉なんていらねぇんだが!?　今すぐにあのプロデューサーのアイディアと思い込んだゴミ溜ためみたいな閃ひらめきにも満たないただの思いつきを取り下げてくれ！」

「む、無理ですって。宮みや河がわさんも知ってるでしょう？　あのプロデューサーの性格……」

「それをどうにか宥めるのが、そっちのディレクター──火浦さんの役目じゃねーのか!?」

「お、仰おつしやるとおりです……。でも、相手は神様のようなものですよ？　僕の祈りで裁きを止めてくるような神様だったら……。僕は巫み女こじゃありませんし……」

「ああ、今回のプロジェクトはここまでいつになく平和だったから、完全に油断してたよ。あんたら、〝ニューウェイブデジタルエンタテインメント〟のやり口を……」

「や、やり口って。そんな悪いことしましたっけ？」

「……一年前のプロジェクトのことも、もう忘れたのか？」

「うっ……。あ、あの時は……本当に申し訳ないです……」

「いや、まあ、あれも火ひ浦うらさんが悪いわけじゃねーけどさ」

　一ひと頻しきり怨うらみ言ごとを吐いてから、大だい輝きは電池が切れたように項垂うなだれた。すべてを察して、諦あきらめきったように。

　宮みや河がわ大輝は、〝ウルフアイ〟のディレクター。

　火浦浩こう輔すけは、〝株式会社ニューウェイブデジタルエンタテインメント〟のディレクター。

　現在、〝ニューウェイブ〟は『サクセションウォー』というゲームのプロジェクトを動かしている。

　そのゲーム開発全般をデベロッパーである〝ウルフアイ〟に委託していた。

「こっちが突っぱねたら、どうなる？」

「いや、まあ、契約結んでますし……うちの法務部が出てくるでしょうねぇ」

「黒いカラスを白と言わせられるような、あの法務か」

「自分の会社で言うのもなんですけど、アレは近寄りたくないですね。ほぼヤクザですし」

　浩輔はずっと恐縮していた。失言を怖がるように、恐る恐る口を開く。

「本当に謝ることしかできないです……」

　浩輔も無能なわけではない。本来の業務で言えば有能だし、そうでなければ大企業である〝ニューウェイブ〟のチーフディレクターとして立てない。

　それは大輝もわかっているのだ。充分なほど。

「しかしだな。β提出来週に控えて今更、ミニゲームって……。しかも、音ゲーって……。前にぼそっと２Ｐ対戦やりたいような、やりたくないようなとか言ってたのに……」

「……プロデューサー曰いわく、ゲームの節目節目に五曲ぐらい入れるのなんて楽勝さ！　ってことらしいですけど」

「馬鹿言うんじゃねぇよ。ミニゲームにどれだけの人にん月げつ取られると思ってんだ。システムを作ることにリソースを取られるんであって、データ数──曲数なんて関係ないんだよ」

「ですよね……」

「ミニゲームなんてホント、バブルの悪あしき象徴だろ。金に余裕があったからやれたわけであって、本筋に必要なきゃ、いの一番に削るところだぜ？　面白いミニゲームなんて、金の余ってるプロジェクトにやらせておけよ。それが双方の幸せってもんだ」

「で、でも、ミニゲームがないから星ふたつマイナスとか書かれたりしますし」

「あるなぁ。死ねばいいのにって思う」

「ああいうコメント、こっちで削除できればいいんですけどねぇ……」

「まー、愚痴を言い合っても始まらん。こっちとしては、本当に、本当に、本当に、本当に、断りたいんだぞ。せめて追加料金をもらわんと割に合わない」

　追加料金をもらったらもらったで、正式な仕事となるので責任は重くなってしまうが、どっちにしても仕事に妥協をしない大だい輝きとしては同じことだった。

「僕としても同じ気持ちですが、ここで僕が『はい』って言っても意味が」

「最終決定権を持ってないやつが会議に来ても、本当に意味ないと思うんだが……。前もここで五時間かけて白熱した会議したのに、プロデューサー鶴の一声でダメになったし。あの五時間、本当に無駄だったぞ」

「仰おつしやるとおりです……。酒飲んでる時に『はい』って言わせて、録音もしてたんですけど。朝起きたら冷静になってて」

「結構、ゲスいことやってるな、火ひ浦うらさん……」

　大企業には大企業で、様々なしがらみがある。それを理解していない大輝ではないが、この効率の悪さには辟へき易えきとしていた。もちろん浩こう輔すけも同じ思いを抱いている。

「というわけで、申し訳ないですが、よろしくお願いします……」

　そして、浩輔は逃げるように去っていく。

　テーブルの上には、詫わびとして持ってきたのであろうと○やの羊よう羹かんだけが残された。

「差し入れだけはありがたくいただいておくか。これでスタミナドリンクの類だったら殴ってたかもしれんが」

　大輝は小さく息を吐いて、勢いよく立ち上がる。

「ま、どうにもならんなら、やるしかないよな」







　すぐに〝ウルフアイ〟にいる社内の主要開発スタッフが、会議室に集められた。

　社長。チーフプランナー。チーフプログラマー。グラフィックチーフ。スクリプトリーダー……以上の五人に、大輝を加えた六人だ。

「何があったのか、説明しなくてもわかると思うが」

　大輝以外は、一様に重々しく頷うなずいた。〝ニューウェイブ〟のプロデューサーに振り回されるのはこのプロジェクトが初めてではない。大輝の怒号が聞こえた時点で、展開を予測していたように、皆の表情が呆あきれたように暗かった。

「ミニゲームに音ゲーを入れろときた。キャラを踊らせろと来ている」

　すると、チーフプランナーが首を傾かしげる。頭上にハテナマークが見えてしまうほど、見事に不思議そうな顔だ。

「あの……今作ってる『サクセションウォー』って、シリアスなＳＲＰＧシミユレーシヨンロールプレイングゲームなんですけど……そこにダンス？　音ゲー？」

「言いたいことはわかる。が、クライアントの決定事項だ。仕様を切らなきゃいけないんだが、余力はあるか？」

「……俺がやるべきなんでしょうけど、ちと余力はありません。タイミングよくポチポチ押すだけのゲームなら……」

「そういうわけにはいかないだろ。ゲームと名乗る以上、差別化は図るべきだ。何かしらのアレンジや、ストーリー上の必然性に繋つなげる必要がある。熱中してるところに、よくわからないゲームをやらせて、ユーザーに水をぶっかけるような真ま似ねだけはしたくない」

　ユーザーをゲームに浸らせるには、プレイ中にプレイヤーが冷めるようなツッコミをさせてはならない。それは大だい輝きのゲーム開発における信条でもあった。

「削れるタスクはあるか？　あるいは縮小できるタスク」

「ありません。どれも最重要です。特にステージごとのレベルデザインはすでに遅れ気ぎ味みで、土日出勤をしなきゃならなくなってきましたし。あと、幾つかプログラマーに手伝ってもらわないと、スクリプト側ではできないギミックも出てきて……」

「わかった。ならミニゲームの仕様は俺が切る。書いたら、確認だけ頼む」

「わかりました。相談にはいつでも来てください」

　次に大輝はチーフプログラマー、天あま城ぎ直なお人とに向き直る。

「直人。ミニゲームそのものを入れるんだが、プログラムに余裕はあるか？」

「んー、ないかなー。さすがに、今のままじゃオレが土日出勤しても間に合わない」

　すると、社長が手を挙げた。

「向こうから音ゲーのプログラムソースを受け取れないのか？　確か作ってるはずだろう」

「無理でしょう。あそこがむざむざ自分とこの資産を無償で出してくれるとは思えません」

「改造しなきゃ使えませんし、それなら一から作った方が早いですよ、オレなら」

　言うなり、「そうか……」と呟つぶやいて、社長は腕を組んで考え込んでしまった。

　こんな不条理を押しつけられるなら、クライアントに作ってほしいものだが、契約上、そうもいかない事情もある。変なプログラムを作ってこられても手間が増えるだけだ。

「仕方ない。直人。悪いが幾つか既存の仕様を削るか、規模の縮小をするぞ。もっとも土日出勤は覚悟してもらわないとダメだが……」

「玲れ衣いと触れ合う、貴重な時間が……」

　チーフプログラマーは悲しそうに溜ため息いきを吐ついて俯うつむく。

　打ち合わせは続き、新たに入ったタスクをどう割り振るか相談し合って、どうにか話は纏まとまった。ただ、残業と土日出勤はもう避けられない。

　本来、残業や土日出勤は定時内でできなかったタスクを補うための予備時間であり、そこにまでタスクをぶち込むのは悪手でしかない。遅れたが最後、ケツがそのままズレる。

　だが、無理ゲーだとわかっていても、そうせざるを得なくなるプロジェクトはあるのだ。

「今回のプロジェクトは、スケジュール調整、上う手まくいってたんだけどなぁ」

　大輝はここ半年の、楽しく開発できていた日々を振り返ることしかできなかった。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　大だい輝きは会社に一泊し、ほぼ徹夜のまま翌日も仕事していた。

　そのまま、終電に乗って一時間かけて帰宅すると、すでに午前一時。

　住宅街に佇たたずむ実家の周囲は暗い。車はあまり走っていないため、音もほとんどしない。虫の音が微かすかに響いているだけだ。

　鍵かぎを回して玄関から入ると、キッチンの明かりがついていることに、大輝は目を眇すがめる。

「ただいま」

　靴を脱いで明かりの下に向かうと、優ゆう花かが水を飲んでいた。キッチンテーブルの上には、片手で抱き上げられるような大きさの、クマのぬいぐるみが置かれている。

「おかえり、お兄ちゃん。遅かったね」

「こんな時間まで起きてたのか。夜更かしはダメだぞ」

「こんな時間に帰ってくるお兄ちゃんだって……昨日も帰ってこなかったし。普通に帰れるって言ってたのに……」

「うっ……」

　正論を返され、大輝は口を引き結ぶ。

「私は明日……っていうか、今日はお休みだし、お勉強してたんだよ」

「そうか。もう土曜日か……。厳密には日曜日になってるんだな」

　曜日感覚がなくなるのはゲーム開発をしてるとよくある。精神的に疲れていると特に。

「しかし、優花。お前、土日も勉強してるのか？」

「もちろん。だって、もっと英語ができるようになりたいし。お兄ちゃんがお父さんとお母さんを……私の進学を後押ししてくれたんだもん。だから、期待に応こたえなくちゃ」

「大層なことをしたつもりはないんだが……。そんな無理しないでもいいんだぞ」

「無理してないもん。英語、楽しいし」

　信頼の笑みを向けてくる優花。

　それを見て、大輝は一年以上前、優花の高校入学前のことを思い出した。




「私、国際情報科のある高校に行きたい」

　ある日の晩ご飯の時に、家族全員でテーブルを囲んでいると、優花はそんなことを口にした。昔から外国語に興味を持っていた優花だが、本腰を入れて勉強をしたいと、言葉に出したのは初めてだった。

　それは親としても望ましい向上心だったと思うが、問題になったのはお金だ。優花の行きたい高校は目が飛び出るほど学費が高額で、一般家庭な宮みや河がわ家にとっては大きな出費。

　マイホームのローンも払い終わっておらず、父は「好きにさせたいのはやまやまだが……」と難色を示した。父としても愛する娘のために、無理できる無理はしたい。だが、先立つものがなければどうしようもないのだ。優花が学費を調べて一見しただけで、

「ごめんなさい。なんでもない……」

　と、諦あきらめてしまったほどだ。

　重苦しい空気が流れる中。

「いいじゃん。行かせてやれば」

　軽い口調で大だい輝きは言い放った。

「お、お兄ちゃん？」

「俺も仕事にも慣れてきたし、そろそろひとり暮らししようと思って貯ためてたけど、その分の金があればどうにかなるだろ」

「で、でも……」

「バーカ。妹が遠慮すんな。少しの間、この家にいるのが、延びるだけだ」

　その言葉に、優ゆう花かは少しの間、呆ほうけて目を瞬しばたたかせた。

　本当に甘えていいのか、何度も何度も頭の中を考えで巡らせているように。

「いい、の？」

「いいって言ってるだろ。……これまであんまり兄らしいこと、してやれなかったし」

　すると、優花の頬ほおを涙が伝う。

「お、おい？　俺、何か変なこと言ったか？」

「う、ううん。そうじゃないの」

　優花は流れる涙を袖で拭ぬぐい、嬉うれしそうな笑みを浮かべ、

「ありがとう、お兄ちゃん！」

　と、弾むような声でお礼を言ってきた。




　以来、大輝と優花の距離は縮まっている。

　優花は中学に入ってからというもの、大輝に若干の苦手意識を持っていたようだった。口調の荒っぽさが、同級生のガラの悪いクラスメイトに似ていたこともあり、それがどうしても消えなかったらしい。

　避けられていることを大輝は気付いていたが、妹が思春期という難しい時期だったこともあって、改善を面倒に思って放置した。そのうちに社会人になり、話す機会も大きく減ってしまったのだ。

　さりとて、妹を無む下げにしていたわけでもない。

　だから、高校進学の話はいい転機だったのだと思っている。

「英語の勉強は面白いのか？」

「うん。あと、今、ドイツ語とフランス語もやっててね──」

　こんな話も気軽にするようになった。昔は話す時にビクビクしていたのに。

「そういや聞いてなかったけど、なんでまた英語に興味を持ち始めたんだ？」

「え？　……えへへ。お兄ちゃんのせいだもん」

　はにかむように笑う優花。

　大輝は話を聞いて戸惑った。記憶にない。

「昔、いっぱい英語のゲームやってたよね」

「あー。洋ゲーな」

　大だい輝きは子供の頃からゲームオタクであり、様々なジャンルのゲームをやりまくっていた。

　父が景品で高性能なパソコンをもらったこともあり、ＰＣゲーム──とりわけ海外のゲームに手を広げることができたからだ。ただ、それらはテキストやボイスも含めて、日本語化されていないものも多かった。

「それで悩まずにゲームを進められるお兄ちゃんってすごいなって思ったんだよ。私もあんな風になりたい！　って」

「……お、おお。そ、そうだったのか」

　大輝は気まずい顔を浮かべるしかなかった。

　初めて気付いたが、優ゆう花かは大輝が英語をできると誤解しているらしい。

　大輝は英語を理解していたわけではない。雰囲気で感じ取って進めていただけだ。初めてのジャンルでなければ、アイコンやＵＩユーザーインターフエースでやるべきことはわかるものである。

　しかし、優花は今もなお尊敬の眼まな差ざしで大輝を見ていた。キラキラと光っている。

　夢を壊すべきではない。大輝は真実を明かさないことにした。

「ま、ゲームをローカライズすることになったら、安く頼むわ」

「ろーからいず？」

「他ほかの国でもできるように、言語を修正することだよ。修正するのはテキストだけじゃないぞ。国で文化が違うし、日本語のダジャレとか英語に直訳すると意味不明だしな」

「へー。そういうお仕事もあるんだ。でも、お兄ちゃんがやればいいんじゃないの？」

「お、俺はゲームのシステムを作らなきゃいけないからな」

　誤ご魔ま化かすようにコップに水を入れて、一気に呷あおる。

「さて。起きたら会社行かなきゃだし、とっとと風ふ呂ろ入って寝ないと。お前も早く寝ろよ」

「え……えーっ!?　今日も仕事なの!?　だって、昨日帰ってこなかったから、会社に泊まってきたんだよね？　今日、土曜日なんだよ!?　もう日曜日だし！」

「やんなきゃいけない仕事が増えたんだよ。やんなきゃ間に合わねーし」

　これもすべて、〝ニューウェイブ〟のプロデューサーのせいである。金を出す方が神という資本主義滅びろと願うのみだ。

「一日中休みなく仕事ばっかりしてると、体壊しちゃうよ？」

「大丈夫だって。そんな柔やわじゃねーよ。俺がやらなきゃ他の仕事が進められないしな」

「そもそも一泊二日の会社なんて変だよ！　ブラック企業だよー！」

「傍はたから見るとブラックだよな……。でも、好きでやってるところもあるし」

　時と場合によるが、ここまでやらなくてもいいだろう、というレベルまで仕事をこなしてしまうことがある。それが自他共に認める大輝の癖というか、悪いところでもあった。

「むー……」

　しかし、優花は納得いっていないのか、何とも言えない顔で口を引き結んでいる。

　そして、不安そうな表情を浮かべた。

「……ね、ねえ。お兄ちゃん」

「ん？　なんだ」

「えと、月曜日って……」

　そこまで言ったところで優ゆう花かは、何かを我慢するように口を止めた。

「……遅くなるの？」

「これからは今まで以上に遅くなるよ。一泊二日で済むのも今のうちぐらいだ」

　大だい輝きの言葉を聞いた優花は、途端に頬ほおを微かすかに膨らませた。

「もう。体壊しても知らないからね！」

　そう言ってプイと顔を背けて優花は、ぬいぐるみを乱暴に持ってキッチンを出て行く。

　傍はたから見たら、突然機嫌が悪くなったことに疑問符を浮かべただろう。だが、大輝には心当たりがあった。

「……やれやれ。忘れちゃいないんだけどな」

　優花が大人っぽくなっていくたびに、むしろ、大輝の方が距離を置こうとするようになってしまう。妹の傍そばにいると、妙に気恥ずかしくなってしまうのだ。
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　優花にとって、大輝は特別な存在だ。

　物心ついた頃から傍にいて、何でもできる兄だった。

　優花のやることと言えば、いつも大輝の真ま似ね事ごとで、よく困らせていたことを覚えている。

　いつからだろう。

　兄と一緒にいるのが、気恥ずかしくなったのは。

　避けていたことを、

「クラスメイトと同じでぶっきらぼうな口調だったから……」

　などと言ってしまったが、言い訳にもほどがある。

　ただ、大輝と一緒にいるとぽわぽわして、緊張して、何も言えなくなってただけなのだ。

　高校進学時に親を説得してくれたことがきっかけで話せるようになったのは、自分が兄に世話をかける妹でしかないことを察してしまったからだ。

　凄すごく嬉うれしかった反面、寂しかったことを覚えている。

　自分がどういう気持ちを大輝に抱いているのか、未いまだにわかっていない。

「お兄ちゃん……」

　自分の部屋でベッドに寝転がりながら、小さなぬいぐるみを抱きしめる。

　部屋にある中で唯一、自分で買ったぬいぐるみであり、小さな二頭身の男の子。

　どことなく兄に似ているため、思わず買ってしまったのだ。

「体、壊さなきゃいいんだけど……」

　昔はもっと忙しくて、一ヶ月ぐらい生活が合わずに会えなかった時もある。

「あの時、泣いちゃったんだっけ……」

　体を引ひき摺ずるように帰ってきた時を最後に、一ヶ月間会えなくて。

　どうしているんだろう、なにをしてるんだろうと不安になって。

　泣きながら電話をかけてしまったことを覚えている。

　だが、大だい輝きは文句を言いながらも、一目散に帰ってきてくれたのだ。

「えへへ……」

　当時のことを思い出すと申し訳なさと一緒に、言葉にできない想おもいも溢あふれてくる。

　やはり兄が傍そばにいないと、安心できないのだ。
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　それから大輝は日曜日も会社に泊まり込んで、いくつかのタスクを並行でこなしながら、ミニゲームの仕様を切っていた。ミニゲームの仕様だけなら、速やかに終わらせられるが、他ほかにもやらなければならない仕事が山積みとなっている。

　月曜日の朝になって目覚ましと共に起床して寝袋から這はい出でる。始業の二時間前だ。

　社内には始業前だというのに、当然のようにチーフプログラマー天あま城ぎ直なお人とがいた。

「おはようさん、直人」

「ああ、大輝。昨日も泊まったんだ」

「タスクが増えたしな。とっとと終わらせたい。しかし、お前は相変わらず、朝早いな」

「朝はどうせ玲れ衣いと触れ合えないし」

「……妹さんか。よくもまあ、そこまで妹とイチャイチャできるもんだ」

「それがさあ……最近、少しそっけないんだよねー。なんでだろ……。すぐ寝るし」

「お前の妹さん、確か高校三年だっただろ。受験で忙しいんじゃないのか？」

「そうか。そういや、そうだった」

「……日常生活じゃ相変わらず抜けてるやつだな。妹の重要ごとを忘れるなよ。俺はしっかりと覚えてるぞ」

「なんかあるの」

「今日は優ゆう花かの誕生日なんだ。ケーキもネットで予約したし、プレゼントも買ってある」

　大輝は机の上に置かれた箱を、大事そうにぽんぽんと叩たたく。

「なにそれ」

「プレゼントのぬいぐるみだ。今年もすげー悩んだぞ。イルカにしてみたけど。喜んでくれるか、ちょっと不安だ……」

　優花にとってぬいぐるみはマストアイテムと言える。部屋は置き場がなくなるぐらい、ぬいぐるみで埋まりつつあった。半分以上は大輝からのプレゼントである。

「ああ、それで日曜日にも泊まって時間を作ったんだ。そう言えば一瞬、外出てたね」

「今日は絶対に定時であがる。いくら忙しかろうと、妹の誕生日に帰れないとか、兄失格だからな」

「そんなの当然だよね。でも、仕事人間の大だい輝きが珍しい」

「時と場合によるさ。状況次第じゃ、お祝いの持ち越しもあるだろうし」

　そう言ってお互い笑い合う。ふたりは妹がいる者同士、妹を目に入れても痛くない者同士、妙にシンパシーを感じていた。

「さて。とっととミニゲームの仕様をあげるとするか。午後にはスタッフに説明や相談のミーティングもしなきゃいけないしな」

　昨日は優ゆう花かを不機嫌にさせてしまったが、挽ばん回かいをしなければならない。

　大輝はパソコンを起たち上あげてから、一いつ気き呵か成せいにキーボードに指を滑らせた。







　仕様書をクライアントに提出し、スタッフたちへの説明も終わった。直なお人とからも、「これならできるよ」とお墨付きをもらっている。

　肩の荷も下りて、この日の仕事も終わって、あとは帰るだけだ。

　ところが定時五分前。

　パソコンモニターの右下にメールの着信の通知が出た。

『Ｒｅ：ミニゲームの仕様書』

　クライアントからの返信だった。

「は……!?」

〝ニューウェイブ〟のディレクター、浩こう輔すけからのメールには、プロデューサーからの伝言であろう言葉が箇条書きで書き連ねてある。

　長ったらしく、ひとつひとつ読むのも気が滅め入いった。

　ただ、ひとつ明らかなのは仕様書が没になったということだ。

「嘘うそだろ……？　何がいけなかったってんだよ!?」

　呻うめくように言う大輝。没にされるような仕様ではなかった。少なくとも、こうせざるを得ないという仕様書であり、スタッフたちも納得している。事実、クライアント側の火ひ浦うら浩輔も電話では「いいですね！　あとでプロデューサーに見せますけど問題ないと思います！」という言げん質ちを取っている。それが、何の脈絡もなく没だ。あのプロデューサーならいつものことだが、それでもこの仕様書が没というのは納得がいかなかった。

　書き直すのはいい。そんなことは日常茶飯事だ。いくらだって修正してやれる。

「優花……」

　問題は今日が優花の誕生日ということだ。

「ええいっ！　くそったれ！」

　二時間。メールの文面を見る限り、二時間修正──少しばかり残業をすればどうにかなる。その時間なら予約したケーキ屋もまだ開いてるはずだ。

　大輝は血走った目でモニターに向き直った。




　鬼のような表情で仕事を進める大だい輝きに、皆は触らぬ神に祟たたりなしとばかりに近づかない。

　皆、仕様についての質問をしたいが、なかなか声をかけられずにいるようだった。

　そんな状況のまま、仕様書修正から一時間ほど経過したところで、大輝のスマートフォンが震えだした。ディスプレイに映った名前は──優ゆう花かだ。

　スマートフォンを手に取って席を立ち、小走りで開発室を出る。

「どうかしたか？」

　多少、機嫌の悪さが滲にじんでいることを、声を出した瞬間、自覚した。さっさと仕様書を仕上げたいと気が急せいているのだ。

『あ、お、お兄ちゃん……その……』

　仕事中に電話はできるだけするなと、前々から伝えてある。仕事場に家族が電話をかけるのは緊急な用件も多いし、倫理上あまりいいことでもない。

　そもそもただの伝達事項なら、メッセージでもいいのだ。

「なんだ？」

『う、ん……』

　優花が言いにくそうにしているのがわかる。

　大輝が無駄になってしまう時間に気を揉もんでいると、意を決したような声がスピーカーから聞こえてきた。

『何時ぐらいに、帰れそう……？』

　仕様書の修正はまだ終わっていない。早く仕上げてクライアントからＯＫをもらわなければ、スタッフも安心して仕事ができない。修正前提でゲームを作るのは不安でしかない。

「少し遅れる」

　だから包み隠さずに伝えるしかなかった。今、大輝の双肩には会社のスケジュールがかかっているのだから。

『……………………………』

　長い沈黙。

『お仕事……頑張ってね……ぅっ』

　普段と似たような励ましの言葉。

　それきり、通話は切れる。これ以上兄の仕事を邪魔したくないと言わんばかりに。

　しかし──。

　聞こえてしまった。見えてしまった。

　声に紛れた、微かすかな本心に。

　十六年間、優花を間近で見守ってきた大輝が、見逃すわけがない。聞き逃すはずがない。

「………」

　ガリガリと頭を掻かく大輝。

　大輝は開発室に戻って、皆の前に立つ。

　まだ仕事は終わっていない。

「全員、仕事はそのまま進めておけ。責任は俺が持つ。……社長。すいません」

　だけど──。

「妹が泣いてるんで──帰りますっ!!」

　口にするのに、迷いはなかった。







　会社を出て帰路につく。

「ただいま！」

　乱暴に玄関を開けて家に入る。

　急いそいで靴を脱いでいると──。

「お兄ちゃん……？」

　階下に降りてきた優ゆう花かと鉢合わせした。まるで信じられないものを見たような表情で。

「お兄ちゃんッ！」

　しかし、すぐに驚きの表情は笑顔で綻ほころんでいった。

　一目散に大だい輝きの胸の中に飛び込んで抱きついてくる。

「あ、ありがとう……」

「待たせて悪かったな。ほら。ケーキも買ってきたから。お前の好きなショートケーキ、苺いちご特盛りだ。ぬいぐるみのプレゼントも……」












「ケーキよりもプレゼントよりも……お兄ちゃんが帰ってきてくれたことの方が嬉うれしいよ」

　心にグッとくる。大だい輝きは思わず頬ほおがだらしなく緩みそうになってしまった。

「何言ってんだ。ほら、誕生祝いパーティやるぞ。母さんも父さんも待ってるんだろ」

「うんっ！」

　向日葵ひまわりのような笑顔は、大輝に仕事を放ほうり出してでも来てよかったと思わせるほど、大事な記憶の中へと焼きついた。
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「で、大輝。仕様書は通ったの？」

　次の日の朝。いつものようなマイペースさで直なお人とが大輝に尋ねる。

「まあな。やっぱり仕様自体には問題がなかったし」

「説明が悪かっただけか」

「説明を省いたのは事実だが、プロのクリエイターを名乗るなら理解してほしかった」

「まあ、あの人、元プログラマーって割にクイックソート知らなかったし……」

　結局、次の日になって大輝はすぐに仕様書を修正し、出し直した。

　仕様自体は変えていない。修正したのは仕様書の中の説明だけだ。すでにプログラムやグラフィックが動き始めていたが、そちらは修正せずに済む。作業は無駄になっていない。

「それなら焦る必要もなかったんじゃないの？」

「まあ、な……」

　ただ、切りのいいところまで進めようとする癖が出ただけだ。

　もし、あの時、優ゆう花かの涙に気付けなかったら、どれだけの問題が出たことか。

　今日になって修正した仕様書を見直してみると、余計な説明まで書いており、誤解を招きかねなかった。どれだけ視し野や狭きよう窄さくだったかが窺うかがえる。

「大輝さん、す、すいません」

　すると、ひとりのスタッフが緊張気ぎ味みに話しかけてくる。会社に入ってそこまで時間も経たっていないサブプランナー兼スクリプターの新人社員の坂さか本もと英えい司じだ。

「ん？　おう、どうした」

「し、質問していいですかね？」

「なんでそんなビビってんだよ」

「あ、いや……昨日は鬼気迫る顔だったんで、質問はヤバいかな、と……」

　隣で直人が小さく笑う。

　そして、大輝はやるせない溜ため息いきを吐ついた。

「すまん。昨日のアレは気が立ってただけだ。だから、質問はいつしてくれてもいい」

「は、はい！　じゃあ、ここなんですけど……」

　一通り、質問に答えて英えい司じが去ると、直なお人とは肩を竦すくめた。

「仕事人間もいい加減にしておきなよ。ホウレンソウは強制するものじゃなく、それが気軽にできる雰囲気作りの方が重要だって言ってたのは大だい輝きだぞ」

「……まったくだな。言葉もない」

　反省しきりである。

　こうして落ち着いてやり取りできるようになったのも、優ゆう花かがどうにか引き留めてくれたおかげだ。

　あの笑顔を見ただけで、疲れも吹き飛んだ。体調はこれ以上なく万全だ。

「さーて。仕事の続きをやりますか」

　そう言って大輝はモニターに向き直る。

　横に置かれたスマートフォンのディスプレイには、ケーキの前でこれ以上ないほど幸せそうな笑顔を浮かべた優花が、プレゼントしたイルカのぬいぐるみと一緒に映っていた。












〝ウルフアイ〟の社内には、ミニゲームの追加という嵐あらしが吹き荒れていた。

　ゲームはある日突然できあがって、販売されるわけではない。

　試作品とも言えるα版、システムは完成してるが一部のデータがまだないβ版、そして、完成品のマスター版と段階を経て完成する。

　α版、β版で、どこまで詰め込むかというボーダーは会社によってまちまちだが、各々でテストプレイを経て、クオリティを高めるためのさらなる調整や修正が行われるのだ。

　ところが──。

「β提出直前でミニゲームってアホすか!!　アホなんすか!!」

「というか、なんでα提出してから一ヶ月も経たって言うんだよ。毎秒言えよ！」

「ぶっちゃけ、ありえない!!　企画書にも議事録にも、一ミリも書いてないのにぃ！」

「契約違反じゃないの？　あ、違う？　金を出すところが強いってこと……」

「これで毎日の残業も、土日出勤も決まりね……。ははは、旅行の予定が……」

　社内はどの役職のスタッフも荒れている。

　ここまでいつにない綺き麗れいなスケジュールで来ていたこともあってショックは大きかった。

　しかし──。

「はい、終了。大だい輝き。ミニゲームをあらかた組んだ。グラフィックは今ある素材とダミーデータで適当に埋めたけど、とりあえずこんな感じでどう？」

〝ウルフアイ〟が誇る天才プログラマー天あま城ぎ直なお人とにとっては、どこ吹く風だった。

　定時近くになって、理不尽に追加されたミニゲームが完成する。

「おう、相変わらず早いな」

「そんなこともないっしょ。音ゲー自体は目新しいシステムってわけでもないし」

「そりゃそうだが……うちじゃ初めてだしな。少し変わった仕様も組み込んだし」

「大輝の仕様なら問題なく入れられたよ。それに、ミニゲームに集中できるだけのタスクを削ってもらったしね」

「時間は有限だからな。仕事は増えても時間は増えない」

　大輝は直人からコントローラーを受け取り、試作されたゲームをプレイし始めた。

　仕様書通りに問題なく動いている。レスポンスも申し分ない。むしろ、仕様にないエフェクトまで入れた。直人としても恥ずかしくない仕事をしたつもりだ。

「戦闘用に使ってたデータを使い回して作った。色々なところから引っ張ってきてるから、どこかのタイミングで誰か──海かい斗と辺りにデータを最適化してもらうつもり」

「仕事の早いやつだな……。とりあえず、これなら問題ないだろ。こんなに早く終わるなら、ちとやってもらいたいこともあるんだが。プレイしてて気になったところも出てきた」

「明日でいいなら別にいいけど」

「ああ、それで構わん。明日の朝までにはリストアップしておくよ」

　そんな会話をしていると、直人の背後に人がやってきた。新人プランナーの坂さか本もと英えい司じだ。今の彼はミニゲームに使う簡単なイベント演出──スクリプトを組んでいる。そのため、スクリプトのエンジンを組んだ直なお人ととのやり取りが多くなっていた。

「すいません、直人さん。どうしても上う手まく行かなくて……」

「はいはい。どのファイル？」

「えーと、サーバーにあるスクリプトの──番号はＥＶ02－５７３３５……」

　直人は英えい司じに指示されたファイルをスライドさせながら斜め読みするように手早く見た。

「ああ、なるほど。ここは、こう書いて、こう書いて、こう書けばいいだけだ」

　瞬く間にスクリプトが修正され、追加されていく。

　エラーが出ることもなく完成した。実機で確認を行うと、しっかりと意図通りに演出できており、データはつつがなくサーバーへとあげられる。

「あ、ありがとう、ございます……」

　何とも気まずい表情を浮かべて、英司は去っていった。

　直人は特に気にすることもなく、自分のディスプレイに向き直る。

「おい、直人」

　大だい輝きが不機嫌そうに口を尖とがらせる。

「なにさ、大輝。難しい顔して」

「あれじゃ新人が──英司が育たんだろ」

　すべて自分でやってしまったことが大輝は不満なのだ。今のようなやり取りは、今回が初めてではない。開発当初から似たようなことが行われている。

　直人は小言を言われる理由がわからないというように首を傾かしげた。

「だってあれぐらいなら、オレが自分でやった方が早いし。現に五秒で終わった」

「答えを教えてどうするんだよ。ヒントだけ出して、問題自体は本人に解かせるべきだ」

「ただでさえタイトなスケジュールなんだし、これが最善」

　そう言われると弱いのか、大輝は黙り込んだ。すでに新人育成という時期でないことは承知しているというように。

「……それでも次のプロジェクトに向けた準備は必要だ。今回においてミニゲームは不要極まりない仕様ではあるが、規模からして開発の体験には悪くない。だけど、こうも直人に全部仕事をやられると、今後お前に何かあった時、開発が行き詰まるだろ」

「健康には気を遣ってる。精神的に疲弊もない。問題はあり得ない」

　しかし、直人は何を言われてもどこ吹く風というように、軽い口調で返す。

「あいつらだってお前に頼ることなく、ひとり立ちしたいと思ってるはずなんだけどなぁ」

　大輝の愚痴を尻目に、社内に終業チャイムが鳴り響いた。

「さて。オレは帰る。今日の分の仕事は終わった」

「まあ、朝早く来てるし文句は言わんが……早く帰る理由が妹ってのはどうなんだ」

「妹と触れ合えなきゃオレは死ぬ。というか、大輝だって妹の誕生日に早く帰ったでしょ」

「俺の例外と、お前の毎日を一緒くたにするな」

「んー？　大輝は妹が可愛かわいくないのか？」

「可愛かわいいに決まってるだろ！　この世で一番可愛い」

「世界で一番可愛いのはオレの妹」

「……聞き捨てならんな。見ろ、ケーキを口につけたまま微笑ほほえむ優ゆう花かを！」

「そういうことならオレも秘蔵の写真を見せる準備がある」

　徐々にヒートアップするふたりを見ながら、スタッフたちは「またやってる」と呆あきれ半分で見守るのだった。







「ただいまー」

「おかえり」

　直なお人とが会社から十分もしない家に帰ると、居間の方から快活な声が耳に届いた。

　直人の頬ほおが紅潮し、溶けるように癒いやされていく。

「れ─────────────い─────────────────！」

　靴を脱ぎ散らかして、脇目も振らずに居間に向かった。

　ソファーに座って、棒付きキャンディを舐なめながらテレビを見ている少女に、一目散に抱きつく。

「ちょっと、兄ちゃ！　いいとこなのに！」

　直人の妹、玲れ衣い。高校三年生の女の子で、今はパーカーを着込み、ゆったりとした服装。滑らかな髪を長いポニーテールにして、大きな黄色いリボンで結っている。体は全体的に細いが、健康的な肌色だ。触れるとぷにっと柔らかい。

「あー、玲衣の匂においいいなぁ。すーはーすーはー。落ち着く……」

「もー！　暑苦しいんだけど！　あと、あたしの匂いは兄ちゃからもしてるからね！　石せつ鹸けんとかシャンプーだから」

「いや、これは玲衣の匂いだ。お兄ちゃんはわかる」

「……何がわかるのよ。まあいいけど、あとちょっとで終わるからテレビ観みるの邪魔しないでね。変なとこ、触るのも禁止」

「はーい。すりすり」

「ひゃっ！　くすぐったい！　すりすりも禁止！　くっつくだけ！」

「えー……。オレ、疲れてるんだよぉ……」

「もー！　じゃ、これでも舐めてれば？」

　玲衣は棒付きキャンディを直人の口に躊ちゆう躇ちよなく差し込む。

　直人は満ち足りた表情を浮かべた。

「あー、甘い……。癒されるー。玲衣成分がたまっていくー」

「はー……。なんなの、玲衣成分って」

「滋じ養よう強きよう壮そうに効く玲衣の温ぬくもりー」

　玲衣が呆れ気ぎ味みに溜ため息いきを吐ついて、仕方なさそうに笑う。

　なんだかんだで嫌がりつつも、玲れ衣いは兄の強引さに負けていた。どうにも危うい兄を放ほうっておくことができず、ついつい甘やかしてしまう。

　しばらくするとテレビ番組が終わり、玲衣が体勢を変えると自然と膝ひざ枕まくらとなった。

「あー。玲衣のふともも、柔らかいー」

「……兄ちゃの髪、ちくちくしないよね。妬ねたましいぐらい髪さらさらだし」

「それはね。玲衣のふとももを傷付けないためだよ」

「髪は遺伝だからね。お母さんのお父さんからの」

「そんな噂うわさもあるね」

「噂じゃなくて……。ってか、兄ちゃ、ちょっと今日おかしくない？　いつにも増してお喋しやべりだし。いつもは味わうみたいに静かじゃない」

「そうなんだよー。元気がないんだよー。だから、『大丈夫？　おっぱい揉もむ？』って聞いてくれると嬉うれしいなー」

「言うかっ！　……そもそも、こんなちいちゃい胸、揉んでも楽しくないでしょ……」

　とても恥ずかしそうに、消え入るような声で呟つぶやく玲衣。

　自分の胸を確かめるように触れて、大きく溜ため息いきを吐つく。高校三年生にしては身長も低く、胸が小学生の頃から成長していない。それは玲衣にとって大きな悩みの種だった。まだ成長期が来ていないのだと信じたいところだ。

　玲衣は恥ずかしさを誤ご魔ま化かすように、ポケットから棒キャンディを出して舐なめ始める。

「まあ、オレは玲衣に触れられるならどこでもいいけど」

「んー。というか、なんで元気がないの」

「上司に怒られたんだよねー」

　大して悩んでもなさそうな口調で語る直なお人と。

　何度もやり取りするのが面倒なので、人の分も含めて全部自分でやったことを怒られたことは、喉のどに魚の小骨が刺さったように心へとこびりついている。

「んー。でも、それはディレクターさんの方が正しいんじゃない？」

「ええっ!?」

　そんなことを言われるとは思っていなかったのか、ひん剥むかれたように目を開ける直人。

「兄ちゃ、プログラムのチーフさんなんでしょ？　偉いんでしょ？　責任があるんでしょ？　なら新人さんを育てるのも、仕事の内じゃない？」

「ガーン……」

　ショックを受けたように項垂うなだれる。

「はい、おしまい。あたし、もう寝るから」

　おでこをぺちんと叩たたいて、直人の頭を退どけた。

「ええっ？　もう寝るの!?　まだ七時過ぎだよ！」

　直人は舐め終わったキャンディの棒を飛ばしながら慌てる。

「あたしの勝手でしょ！　寝るのが好きだからいいの！　それにあしたは、実み沙さ希きとの約束だってあるし。ＶＲゲームやるんだから。何やるかは知らないけど」

「実み沙さ希きちゃんって同じ高校の子か。それは大事だと思う。でも、待ってくれ。今すぐにオレも風ふ呂ろ入るから！　一緒に寝よ！　ね？」

　すると、玲れ衣いは頬ほおを紅潮させた。

「こ、高校生にもなって、兄ちゃと一緒に寝るなんて恥ずかしいからダメっ！」

　玲衣は眉まゆを上げて、自分の部屋に戻っていく。

「れ───────い[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]……」

　直なお人とは捨て置かれた犬のように、主人に縋すがるような鳴き声をあげた。
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　玲衣は布団の中でいつも寂しい。

　朝に会えず、夜に触れ合えるのも、ほんの少しの時間だけだ。

　一緒に寝ていた時は、こんな気持ちになることもなかったのに。

　しかし、とある理由から一緒に寝るのを断って以降、ずっとずっと寂しかった。

「たまには強引に来てくれてもいいのに……」

　寝る時はいつも、そんな空想をする。

　理想の兄と違う姿に、少しだけ腹を立ててしまうのだ。

　だからこそ、夜に自然と触れてくる兄には甘くなってしまう。

　一緒に寝なくなって直人が瀕ひん死しだった時があった。膝ひざ枕まくらをするとすぐに回復する兄が愛いとおしくて、このままずっとやっていると、また一緒に寝たいと言いだしてしまう。

「でも、兄ちゃ、今日はすっごく疲れてそうだったな」

　普段は顔に出さない疲労を、今日は微かすかに見せていた。

　他ほかの誰にもわからない。玲衣だけがわかる、機微。

「今日ぐらいはもう少しいいか……」

　布団から起き上がり、居間に向かう。

　玲衣の姿を見ると、直人はすぐに起き上がった。

「ど、どうしたの、玲衣……」

「きょ、今日だけ特別。もう少し膝枕してあげる」

「やったー！」

　子供のようにはしゃぎながら、ソファーの片方を空ける直人。

　大人とは思えない姿にクスッときた。

「もう。こんなんで会社でちゃんとやれてるのか、不安なんだけど……」

「仕事ではちゃんと気合い入れてるよー。すりすりー」

「膝枕した途端、ふとももに頬ずりしないっ！」

　おでこをぺちんと叩たたく。

　こんなやり取りだけでも、満たされる気がした。
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　β版提出日。

　この日も、直なお人とはやるべき作業をしっかりとこなしていた。家では妹にだだ甘えの情けない兄ではあるが、会社では非の打ち所のないプログラマーだ。

　ミニゲームはグラフィックにダミーデータは多いものの、その部分以外は仕様通り。クライアントの要求も満たしている。

　α版やβ版の提出直前は、各々が作ったプログラムをゲームとして繋つなぎ合わせると、システムとシステムの継ぎ目で様々な問題が起こりやすいが、直人が普段から注意深く精査しているためか、それもない。このままβ版として提出しても問題ないぐらいだ。

　あとはデバッグをやって細かい部分に対応すればいいだけである。

　しかし、それはまだ各々の領分でやるべき問題であり、直人の仕事ではない。

「あがりまーす。何か問題出たら電話下さい」

　自分の書いたソース内のアルゴリズムはすべて覚えていた。問題が起こった時に直すべき箇所も、バグ内容さえ言ってもらえればすぐにわかる。

　それをわかっているためか、スタッフの中に止める者はいなかった。

　ところが、

「ま、待ってください！」

　デバッガーのひとりが、帰ろうとしている直人を引き留めた。

「ん？」

「動かなくなったんですが……」

「フリーズ？　進行不能？」

「進行不能ですね。画面自体は止まっていません」

「再現性は？」

「もうひとりにやってもらってますが、出ませんね……」

「これをやる前は、どういう操作を？　できる限り詳しく」

「中盤のステージだけをプレイってことだったんですけど、おかしなことは特に……。ちょっと出撃前のユニット選択の途中にトイレ行ってたぐらいですね」

　彼の作業場に向かうと、ＳＲＰＧのユニット選択画面が表示されていた。カーソルは動くし、表示されているキャラたちもアイドリングモーションで動いている。ユニットの選択切替も可能だが、決定ボタンだけが正常に動いていない。押して、ロードを挟んでから、次の画面に移行しようとしていない。

　直人の組んだ場所ではなかった。ただ、戦闘画面への移行や、装備選択、システム設定など、複数人のプログラマーが関かかわる箇所だ。

「ちょっと来て」

　直なお人とはプログラマーたちを呼んで画面を見させる。

　だが、彼らが見ても理由はすぐにわからない。

「じゃ、ソース見よう。パソコン再起動するから少し待って」

　一度落とした自分のパソコンを起動。それからソースファイルを共有し、閲覧。

　直人は問題の箇所を瞬く間に見つけた。

「……いくつかの関数がおかしいな」

「直人、大丈夫か？」

　聞きつけてやってきたディレクターの大だい輝きが、時間が時間だけに不安そうに問う。

「全員のアルゴリズムが不安定。応急処置はできそうだけど、根が深い問題だ。全面的に直さないと、進行不能どころかフリーズも起こしかねな──」

「直人さん！　フリーズしました！」

　予言通り、報告が来た。報告者に詳しいことを尋ねるものの、再現性はないらしい。

　同じように動かしたが、進行不能もフリーズも一回きりだった。

「ハード側の読み込みミスとかじゃないのかい？」

　ただならぬ気配に、社長も気を揉もんだようにフリーズ画面を見る。

「この御ご時じ世せいにそれはないでしょう。裏返したら読み込む時代はとうに終わってますし」

　大輝が小さく溜ため息いきを吐つき、そのまま直人に向き直る。

「どうだ。β提出は今日だけど、いつも通り明日の朝までは待てるぞ。直せるか？」

「オレがやれば、今日中には直せるはずだよ。ただチェックもあるから徹夜作業になるね」

「オレがやればって……」

　他ほかのプログラマースタッフが、決まりの悪そうな顔をしていた。

　バグを引き起こしている該当箇所は直人の書いたソースではないのだ。

「ま、初の残業になるけど仕方ない。そこまでチェックできてなかったオレも悪いし」

　そう言って座る直人。

　すでに視線はモニターに集中していた。

　そこに──電話の着信音が鳴り響く。

「!?」

　スマホのディスプレイを見て、珍しく直人が動揺を露あらわにした。
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　直人のディスプレイに着信音が鳴る一時間ほど前──。

　玲れ衣いが放課後、学校の校舎から出ようと歩いていると、

「玲衣先輩、玲衣先輩！」

　玲衣の後輩、伊い予よ野の実み沙さ希きが廊下の向こう側から手を振りながらやってくる。

「どこに行くんですか。ＶＲゲーム、持ってきたんですから！　やりましょうよ！」

　玲れ衣いがイヤそうな顔を作った。

「べ、別に今日じゃなくてもいいでしょ？」

「あれあれ～？　玲衣先輩、ホラーゲームって聞いてから、何か態度が変わりましたねぇ。怖いんですかぁ？」

「こ、怖いわけないじゃない！　ホラーゲームなんてやり慣れすぎてるから、食指が動かないだけだし！」

「いやいや。ＶＲになると違うんですって！　チョー面白いですから！　ほら、やりましょう！」

「ちょっ、ちょっと！」

　そんな感じで玲衣が無む理り矢や理り、実み沙さ希きに拉ら致ちられ、ＶＲゲームをプレイするに至ったわけだが。

「ひいっ！」

　突とつ如じよ目の前におどろおどろしいゾンビの顔が出て来て、玲衣はたまらず拳けん銃じゆうのトリガーを引いた。狙ねらいなどわからない。とにかく乱射した。

　どうにか最後の一発が命中し、ゾンビは動かなくなる。

「ふう………………ッ！」

　一息吐ついて安心した隙すきに、視界の奥に大量のゾンビが湧わいていた。しかも、一体は走ってくる。腐ってる体にあるまじき俊敏さ。

「に、逃げなきゃ！」

　コントローラーで操作し、一目散に逃げる。

　兄の持っていたゲームに俯ふ瞰かん型のホラーゲームはあったが、アレですら本当は無理だったのだ。こんな本当にいそうなリアルなゾンビが出てくるゲームなんて、視覚の陵辱でしかない。腐臭すら漂っているような気がしてくる。

　だが、そこでひとりの仲間がマシンガンを乱射して、迫り来るゾンビを一掃し、玲衣を助けてくれた。

「あ、ありがとう！」

　助けてくれた相手はＮＰＣノンプレイヤーキヤラクターなのだが、あまりにもゲームの世界にのめり込んでいた玲衣は思わずお礼が口に出る。

　彼は何度も何度も、ここぞという時に玲衣を助けてくれた。

　──まるで、兄ちゃみたい……。

　家ではあんなだが、それでもやる時はやる。その時の兄はとてつもなくカッコいいのだ。ズルいと思ってしまうぐらいに。

　仲間を伴って形勢が逆転する。拳銃のリロードを終えて、玲衣も再びゾンビに相対した。

　しかし──。

　一瞬の隙を衝つかれ、一斉にゾンビが仲間に群がる。

　多勢に無勢。仲間は見るも無惨に、食い殺されてしまった。

「兄ちゃッ！」

　思わずそう叫んだところで、玲れ衣いもまた背後からゾンビに食いつかれ……。

　抵抗虚むなしくゲームオーバーと表示されてしまった。




　ヘッドマウントディスプレイを外すと、そこは狭い部室だった。目の前にはモニターとゲーム機が接続され、そこにもゲームオーバーと表示されている。

「あっちゃー。いいとこまで行ったんですけどねぇ。どうでした？」

「た、大したことなかったわよ」

　肩を竦すくめて玲衣は強がる。

「ええー？　本当にぃ？　めっちゃ汗掻かいてるじゃないですか」

「リアルだったから興奮しただけよ。ま、受験勉強の中で、久々にいい息抜きだったわ」

「玲衣先輩、受験勉強って勉強なんて全然してないじゃないですかー」

「授業で全部理解できるのに、これ以上何を勉強するのよ？」

「……これだから天才は」

　後輩の実み沙さ希きが嘆息する。玲衣自身も直なお人とに似て、天才肌だった。

　ただ、口では余裕ぶっていても、心の中はそうもいかない。

「それじゃ、あたし、帰るから。いい体験だったから、ありがと」

「はーい。それじゃ、また明日～！」

　含み笑いを見せる実沙希を尻目に、玲衣はすぐさま学校を出る。

　空を見上げるともう随分と暗く、周囲は街灯も少なくて今にもゾンビが出てきそうな雰囲気だった。この季節にしては、風が心なしか生暖かいのもホラーゲームを思わせる。

　走って家に帰って、着の身着のまま布団に潜り込んで、毛布を引ひっ被かぶった。

　あまりにもホラーゲームが怖すぎた。泣きたい。後輩の前じゃなかったら泣いていた。実際には噛かまれてないのに、まるで噛まれたような感覚が肩に生々しく残っている。

　もう二度と、挑発されてもＶＲのホラーゲームはやるまいと誓って、強く目を瞑つぶった。

　だが、頭の中にこびりついた映像は消えてくれない。

　襲い来るゾンビ、嫌な腐臭、そして、頼りになる仲間が無惨に殺され──。

　そんなことがあるわけないのに、今まさに帰ってくる兄がゾンビに襲われているのではないかと夢想してしまう。

　落ち着こうと何本も棒キャンディを舐なめていたが、いつもなら心を落ち着けてくれるルーチンワークがまったく効いてくれなかった。一向に心は平常に戻らない。

　舐めるごとに不安が心を侵食していった。玲衣の瞳ひとみには、自然と涙が零こぼれてくる。

　その手は自然とスマホに伸びていた。
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「もしもし？　玲れ衣い？」

『兄ちゃ？　生きてる？』

　電話を取ったら、いきなり生存確認をされて直なお人とは戸惑う。

「生きてるけど、どうしたの？」

　普段、そもそも電話してくることのない玲衣が、仕事中に電話をかけてくることはあまりにも異常だった。

『きょ、今日、まだ、帰ってこないの……？』

　不安そうな声。強がった声と言い換えてもいい。

　今すぐに慰めに行きたいが、そうもいかない事情がある。

「実は今日、遅くなるかも」

『えっ……』

　驚きの声。

　絶対にもうすぐ帰ってくるのだと、信じていたような。

　しばらく沈黙の時間が続き、その直後──。

『ひっ、ぐっ……う、あ、あ……』

　しゃくり上げる声──涙声がスピーカーから響いた。

　直人が驚きすぎて反応すらできずにいると、

『ひ、ひとりで寝るから……頑張ってね、兄ちゃ……』

　消え入るような声を最後に通話は切れた。

　直人の脳は非常事態宣言を出している。

　だが、目の前の仕事はまだ残っていた。

「……ど、どうすれば」

　席に戻っても、いつにないほど慌てて、指をトントントントン叩たたき続ける直人。

　会社では初めて見せる姿だった。板挟みに遭っているのがありありとわかる。

「異常事態か、直人」

「だ、大だい輝きか。わ、わかる？」

「まるわかりだ。気付かないやつは、眼科に行くべきだろ」

　そして、大輝はすべてを察したように言う。

「お前、今日はもう帰れ」

「え、でも、プログラムの修正を……」

「んなもん、他ほかのスタッフを動かせばいい。お前のところにバグはないんだ」

　誰かに任せるなど、正直、不安しかない。そんな思いが顔に出たが、大輝は首を振る。

「今のお前にやらせる方が怖い。だから、たまには部下を信じて任せてみろ」

　一瞬悩んだが、それでも妹を心配する気持ちの方が勝った。

　直人は三十秒ほどディスプレイに向き直って、キーボードに指を走らせる。キー入力にソフトウェアが追いついていないほど早い。入力した文字が遅れてエディターに紡がれていく。しかし、直なお人とは誤字脱字などあり得ないというように、その手を止めなかった。

　テキストを保存し、サーバーに上げてから、直人は力強く立ち上がる。

「修正するべき項目はテキストに短くまとめた！　あとは頼む！」

　普段上げない大声を張り上げて、プログラマーたちに頭を下げた。

「了解です！」「任せてください！」「頑張ります！」

　各々の返事を聞いて、彼は一目散に駆け出す。

「妹が泣いてるんで、帰ります！」







　帰宅して、玲れ衣いの部屋に入る直人。そのまま滑るように布団の中に潜り込む。

　布団の中で震えていた玲衣は、入ってきた直人に何の疑問もなく抱きついた。

「か、帰ってきてくれて、ありがとう。兄ちゃ……」

「はー。玲衣が無事でよかったよ……。何があったのかと思った」

　温ぬくもりを与え合うように布団の中で全身を触れ合わせる。

　お互いの柔らかさや温かさが混じり合い、まるでひとつになったようだ。

　なおも涙を流す玲衣の口に、直人は取り出した棒キャンディを差し出す。

　それは玲衣にとって本当のルーチンワーク。兄に飴あめをもらって、玲衣はようやく落ち着くことができるのだ。

　玲衣は飴の甘さを舌で転がすように味わって、直人に顔を向ける。

「……仕事中だったんでしょ」

「いいんだよ。玲衣の方が大事だし」

「……ひとりで眠れない妹でごめんね」

「謝らなくてもいいよ。こうして玲衣と触れ合えるのはオレの幸せだから」

「もう……ばか……」

　そう言いつつも、玲衣の頬ほおは安心したように緩んでいた。

「やっぱり兄ちゃは頼れるね。こうしてると昔みたい。昔はずっと一緒に寝てたから」

「もっと頼ってもいいんだぞ。オレはその方がいい」

「ダメ」

「な、なんで？」

「頼りっぱなしだと……悪いもん」

「そ、そんなことないって」

「そんなことあるの！」

　拗すねたように頬を膨らませる玲衣。

「あたしは兄ちゃに寄り掛かる人間になりたくない……。ちゃんと兄ちゃの隣に立てる方がいいんだもん……」

　そう言って、ギュッと直なお人とを強く掴つかむ玲れ衣い。

　直人は、初めて玲衣の本音を聞けた気がしていた。

　一緒に寝なくなって久しいし、なかなか頼られることもなくなった。

　それもあって、直人から積極的に玲衣に絡むようになっていったが、玲衣はひとり立ちをしたかったのだ。

『あいつらだってお前に頼ることなく、ひとり立ちしたいと思ってるはずなんだけどなぁ』

　ふと大だい輝きの言葉が頭を過よぎる。

「そっか」

　色々と繋つながった気がした。

　チーフになって以降、仕事でモヤモヤしていた理由を一瞬で理解する。

　直人は気付かせてくれた妹を慈しむように頭を撫なでた。

「それでも、どうにもならなくなったら、オレはいつだって玲衣を助けるからな」

　それは譲れない。

　だが、直人は憑つき物ものが落ちたように微笑ほほえんだ。

　玲衣は安心したように笑みを浮かべて、直人の胸に顔を埋うずめた。







　玲衣が安らかな寝息を立て始めてから、少しして手元にあった直人のスマホが震えた。












　大だい輝きからのメッセージだ。

『バグは無事潰つぶせた。お前のテキストもあったからこそだけど、ちゃんと認めてやれよ』

　そう綴つづられている。β提出もつつがなく行われるだろう。

　ホッと胸を撫なで下ろす直なお人と。

　人に頼るのは自分のタスクを人に押しつけるだけではなく、むしろ心に荷物を背負い込むことになる。

　玲れ衣いも、他ほかのプログラマーたちも、きっとずっと背負い込んでいたのだ。

「じゃ、オレはその重荷を軽くしてやんないとな」

　玲衣の吐息を間近に感じながら、直人は優しい笑みを浮かべて、玲衣の髪をかき上げて、おでこに軽くキスをした。それから玲衣の体を愛いとおしそうにキュッと抱きしめる。

「……チョーシにのらないっ！」

　パッと玲衣が目を開いた。

「え、起きてた？」

「あんなに強く抱きしめられたら起きちゃうよっ！　もおっ！」

　直人は顔を真っ赤にした玲衣にスネを蹴けられて、悶もん絶ぜつするのだった。












　β版を提出し、クライアントからもオーケーが出てから、〝株式会社ウルフアイ〟はゲームの完成に向けてデータの作成や調整、修正に一層力を入れていく。

　一ヶ月後にはマスターディスクを本体メーカーに提出しなければならない。

　この時点でゲームは九割方完成させており、残りは調整……というのが理想だが、如何いかんせん、スケジュールは想定通りに進まないのが業界の常だ。

　特に『サクセションウォー』は、予定外のミニゲームを途中で追加されたため、著しい遅れが出ている。完成間近のイベントはデータの七割がダミーの状態で動いており、制作は一時停止となっていた。黒塗りのスプライトデータに、ダミーと書かれたイベント絵、メインキャラなのにモブ顔など、データはまだまだ未完成となっている。

　そんなスケジュールを大きく破は綻たんさせたミニゲーム追加は、ほとんどのスタッフのモチベーションを奪っていた。

　だが、中にはやる気を上げた者もいる。

「個人的には嬉うれしいです」

　とは、〝ウルフアイ〟の新人グラフィッカー、竹たけ中なか海かい斗との言葉だ。

　美大出身の新卒で腕は確かなものの、まずはゲーム開発業務に慣れてもらう必要もあり、ＵＩやちびキャラ、その他グラフィック系の雑務を担当している。

　次のプロジェクトでは大忙しになるぞ、と言われてはいたが、それでもやりたい仕事は別にある。海斗は可愛かわいいキャラクターの立ち絵や綺き麗れいな背景を描きたかった。

「もうグラフィックチーフはスケジュールがいっぱいいっぱいでな。ミニゲームに関連するグラフィックは、海斗に頼みたいんだけど……いけるか？」

　と、ディレクターの大だい輝きから言われ、

「是非とも、やらせていただけないでしょうか」

　二つ返事で引き受けたのだ。

　周りが仕様の追加やタスクの増加で戦せん々せん恐きよう々きようとしている中、海斗はひとり似合わないガッツポーズを密ひそかに決めていた。
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　週末の金曜日。この日も作業を終え、海斗は帰路につく。大学時代から始めている、ひとり暮らしの住処すみかへと。

　会社からも徒歩二十分という木造アパート。１Ｋ、トイレ風ふ呂ろ付き。築四十年ものだが、美大から近かったというのが決め手だった。

　アパートが見えてくると、二階の自分の部屋から明かりが漏れている。電気消すの忘れてたっけ？と海斗が首を傾かしげて玄関のノブを回すと、鍵かぎがかかっていなかった。

　中に入ると、ひとりの少女が四よつん這ばいになり、粘着クリーナーを使って掃除をしている。丁寧に、黙々と。帰ってきた家主にも気付かない。

「七なな海みさん？」

　呼び掛けると、その少女はすぐに立ち上がって振り向いた。長いナチュラルカールの髪がふわっと舞う。

「あ、兄さん。お帰りなさい」

　穏やかそうな瞳ひとみと優しげな人形のように精巧な顔つき。清せい楚そな服装で、雰囲気からしてしっかり者だということを伝えてくる。海かい斗との妹、竹たけ中なか七海だ。

　兄に向けてふんわりとした笑顔を向けた。中学二年生らしからぬ大人っぽさを醸し出している。

「七海さん。今日、来るって言ってましたっけ？」

「ううん、ごめんなさい。お父さんとお母さんが、急に出かけることになって。それで今日は兄さんの家に泊まりなさいって言われたんです」

「そうですか。一言連絡くれればよかったのに」

「うっかり忘れてました。ごめんなさい」

　小さく舌を出す。こんな仕草が嫌いや味みにならない、むしろ絵になる可愛かわいい妹だ。

「でも、兄さん。ダメですよ。部屋、すごい汚れてました」

「す、すいません……。最近、なかなか掃除する時間が取れなくて」

　実際、出掛ける前は脱ぎ散らかした服やコンビニで買ったものを入れてきたビニールなどは辺りに散乱していたが、すっかり綺き麗れいに片付いている。

　積み重ねていた資料本も本棚に綺麗に収納されていた。服も洗濯されて縫い目に沿って丁寧に畳まれている。ゴミはすべて分別済みと完かん璧ぺきにこなされていた。

「もう。兄さんは自分の生活環境についても気を配ってください」

「面目ない……。でも、七海さんがやってくれて助かりました」

「どういたしまして。しょうがないですね、兄さんは」

　不満そうに言いつつも、少し嬉うれしそうだ。役に立てたことが実感できて上機嫌になっているのかもしれない。

「ご飯、作りましたから一緒に食べましょう。少し温め直しますね」

「ありがとうございます。では、ふたり分のお皿を出さないといけませんね」

　海斗が食器棚から小皿や箸はしを取り出してテーブルに並べていく。

「つっ……！」

　突とつ如じよ、指先に小さな痛みが走る。

　ほんの少し指先に血ち溜だまりが膨らんでいた。

「兄さん!?」

　七海が慌てて振り返る。

　そして、海斗の指先を見て、真まっ青さおな顔になった。

　すぐさま駆け寄って、その手を取り──

「あむっ」

　躊ちゆう躇ちよなく指を口に含んだ。

「な、七なな海みさん？　き、汚いですよ？」

　飴あめを転がすように、七海は指を舐なめる。

　血のついた箇所を優しく丁寧に拭ふき取るように。

　海かい斗とは真っ赤になりながら、終わるのを待った。

「ぷあっ」

「……だ、大丈夫ですか？」

　指を口から離し、愁いを帯びた瞳ひとみで見上げる七海。

「し、心配しすぎですよ。切っただけです。手に取った小皿の縁が欠けてたようです」

「ダメですよ。兄さんの指は、綺き麗れいな絵を描くための商売道具でしょう？　感覚が狂ったらどうするんですか」

「この程度なら大丈夫です。大おお袈げ裟さですよ」

「でも……」

「本当に七海さんは心配性ですね。そこが可愛かわいいところでもありますけど」

　海斗が優しく頭を撫なでると、七海はぽんっと頬ほおを赤くする。

「もう子供じゃないんですから、誤ご魔ま化かされませんからね！」

「あ、す、すいません……。つい、昔の癖で」

　海斗はすぐに撫でるのを止めたが、

「や、やめてとは言ってません！」

「あ、はい」

　海斗が小さく笑い頭を撫で続けると、七海は幸せそうに微笑ほほえんだ。







　海斗と七海は、テーブルに乗った夜ご飯に舌鼓を打つ。

「また腕を上げましたね。今日のご飯も美お味いしいですよ」

「えへへっ。ありがとうございます。最近、料理が楽しいんですよ」

　栄養バランスもよく、とても美味しい。

　普段、自炊せずに外食やコンビニで済ませる海斗にとって、たまに食べられる七海の手作りご飯は、海斗の健康を支える最大の要因かもしれない。

「それにしても、兄さん。今日は仕事から帰ってくるのが遅かったですね。もしかして、如何いかがわしい場所に行ってたんじゃ……」

　七海はいきなり疑わしげな視線を向けてくる。

「違いますよ。そんなところ行きません。お金がもったいない」

　大学時代から染みついた節約癖は、給料をもらい始めてからも抜けていない。

「それならいいんですけど……。ではなぜ？」

「仕事が増えたんです。少々、残業をすることになりました」

　すると、疑わしげだった七なな海みの表情が、どこか警戒するようなものに変わる。

「それは巷ちまたで噂うわさのブラック企業……というものでは」

「そういうわけじゃない、ですけどね……。好きでやってるところもありますし、一概にブラックとは言えないですよ」

　海かい斗とはそう返したものの、ブラックであることは間違いない。

「その辺りを言い出したら、私の聞いた範囲ではゲーム会社は大半がブラックですからね。会社への泊まり込み、残業、土日出勤──言い出せば枚挙にいとまがありません」

「以前聞いたことがあります。ゲーム制作は、作業内容が不規則で、様々な要因から予定通りに進まず、タスクは次々と増える、と……。特に『仕様変更』があるのだと」

「ははは。確かにディレクター……大だい輝きさんやプランナーチームは、開発途中で仕様変更してスケジュールを壊しますけどね。彼らも好きでそんなことをしているわけではありませんよ。ゲームを面白くするために、しなければならないことです」

「ですが、最初からこう作っておけば面白いとなっていれば、問題はないのでは？」

「ふむ……。これは大輝さんの言葉ですが……いかに企画書が魅力的で仕様書がきっちり決まっていたとしても、作っているうちに必ずどこかで齟そ齬ごが出る。気になったことを放置し、それが積み重なっていった結果、ゲームはつまらないものに成り下がる。面白いゲームとは、細部までしっかりと気配りの行き届いたもの──だそうです」

「難しいものなのですね……」

「ええ。なので私は納得して働いています。人を強制的に働かせるのはもちろん問題ですが、自主性や積極性まで一緒くたにしてブラックと批判するのも、また違う気がします」

　少し七海が悩む素振りを見せる。

「ですが、七海さんは焦る必要もありません。まずは中学校を楽しみ、それから高校。そして、進学するなら大学、と学生生活を満喫してくださいね」

「はい。七海は兄さんと同じ美大に行くつもりですからね」

「そうでしたね。でも、七海さんの絵はまだ見たことないですよ？　今度見せてくださいね」

「もうすぐ、ようやく見せられるものができそうなんです」

「では、期待して待ってますよ」

「頑張ります！」

　両の拳こぶしを握って、七海は気合い充分な様子を見せつけた。

「さて。ごちそうさまでした」

「お粗末様でした。では、食後の紅茶を淹いれましょうか。何がいいですか？」

　七海は鞄かばんの中から幾つもの瓶を取り出す。その中には様々な茶葉が入っていた。

　昔から七海は紅茶を淹れるのが好きで、今ではプロ顔負けの腕を持っている。

「茶葉の種類もわかりませんし何でもいいですよ。七海さんの淹れる紅茶は美お味いしいですから」

「もう。それが一番困るんですよ。せめて疲れを取りたいとか、リラックスしたいとか、そういう要望をください。兄さんのために美お味いしい紅茶を淹いれるのは当然なんですから」

「そういうことでしたら、リラックスのできる紅茶をお願いします」

「畏かしこまりました。では、少々お待ちくださいね」

「じゃあ、私は食器を洗いましょう」

　皿を流し台に持って行こうと、海かい斗とが立ち上がる。

　海斗は一瞬、表情を強く歪ゆがめ──小さくふらついた。

「兄さん!?」

　海斗はすぐに体勢を立て直して、大きく息を吐く。

「大丈夫ですか？　救急車を呼ばないと……！」

　七なな海みがスマホで『１１』と入力したところで止めた。

「大おお袈げ裟さです。ちょっと立たち眩くらみを起こしただけですよ」

「で、でも……」

「心配いりません。この程度で救急車を呼んだりしては、迷惑になるだけですよ」

　そう言って普段通り、振る舞う海斗。

　だが、いくら言葉で言っても、七海の表情から心配は消えなかった。
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　海斗はご飯を食べ、風ふ呂ろに入るとすぐに寝てしまった。

　七海は風呂上がりにもう少し話をしたかったのだが、

「お疲れのようですし、仕方ないですよね……」

　こうして寝顔を見ていると、ついつい眺めてしまう。

　ちょっと耳に息を吹きかけたり、言葉を囁ささやいてみたりと、悪戯いたずら心が湧わいてくるのだ。

　普段は頼りがいのある兄だが、七海の前では無防備だ。

　海斗がひとり暮らしを始めた時は七海は寂しくて死にそうだったが、海斗の新しい一面を知ることができてよかったと思っている。

　存外にだらしのない人だったのだ、と。

「ホント、兄さんは七海がいないと何もできませんね……なーんて」

　兄がいないと何もできないのは七海も同じだ。

　兄がひとり暮らしを始めた直後は何も手につかず、成績までがくんと落ちた。

　友人たちから非常に心配をされたものだ。

　そんなことを思いながら、また海斗の顔を見る七海。

「……キスぐらい、いいですよね？」

　幼い頃は気軽にやっていたキスも、この歳としになるとさすがにできない。

　だが、こうして寝顔を見ていると、誰も見ていないことも手伝って我慢が利かなくなってくる。

　少しずつ口が近づき……。

「ううん……」

　七なな海みは即座に飛とび退のいた。

　海かい斗とが少し寝返りを打っただけらしい。

　心臓が飛び出しそうだった。

「……今日はやめておきましょうか」

　そして、七海は再び兄の寝顔を眺め始めるのだった。
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　それから海斗の下に、様々なタスクが一気に襲いかかってきた。

　元々の業務であるＵＩやちびキャラ、その他の細かなグラフィックは、ダミーデータがまだ多く、マスターに向けて完成させなければならない。

　そこにミニゲームに使うグラフィックが、予想以上に重かった。

　もう少し上う手まくこなせると思っていたが、モチベーションに任せて序盤から飛ばしまくったことで、ここに来て息切れを起こしつつある。

　さらに、最も海斗の頭を悩ませるのがリテイクだ。

「こ、これ全部、修正ですか？」

　海斗の言葉を、ディレクターの大だい輝きが申し訳なさそうに聞いている。

「マジなんだよなぁ……。クライアントはＮＧを出してる。外け連れん味みが足らんとか、荘そう厳ごんさが足りないとか。無む茶ちや苦く茶ちやすぎて一瞬、英語か中国語でも読んでるのかと思ったぜ」

　大輝は如い何かにも納得がいっていなさそうだった。

「大輝さんのバランスがＮＧというのは、箇所も指摘してもらってるのでわかりますが」

「一応、突っ返すことは可能だが、どうする？」

「でも、それだと大輝さんが困るんじゃないですか？」

「まあなあ。一応、修正したぞというポーズを見せておいた方が、スムーズにいくのは確かだ。実に無駄なタスクなんだが……」

「ならやりますよ。大輝さんを困らせたくはないですし」

　そこで、大輝は心配そうな顔を見せる。

「でも、お前、限界が近いんじゃないのか？　やっぱり突っ返すぞ」

「大丈夫です。クリエイターとしてクライアントの要求には応こたえたいですしね。これも経験です」

「……栄養ドリンクも飲みすぎてる気がするんだが」

「一日一本にはしています」

「栄養ドリンクはたまに飲むぐらいなら構わんが、常態化するとろくなことにならんぞ。そもそも栄養ドリンクは元気の前借りだぞ。飲むならせめて寝る前に飲め」

「そうなんですか？」

「アミノ酸が入っていてカフェインレスのやつな。疲れが残りにくくなるから」

「はい。何にせよ、ここさえ終わればどうにかなるんで。あと少しやらせてください」

「わかった。自分の体は自分が一番よくわかるだろうからな。ただし、絶対に無む茶ちやはするなよ？　体調管理も社会人の義務だからな」

　それからすぐに海かい斗とは仕事に戻る。

　午後十時を過ぎた頃──スマートフォンが震えだした。

　七なな海みからの電話だった。微かすかに風や人の声がする。外にいるらしい。

「七海さん。どうかしましたか？」

『兄さん……。今日も残業ですか？』

「そうです。よくわかりましたね」

『塾の帰りに……電気がついてませんでした。ここ数日、毎日です』

「もう少し……もう少しで山は越えますから」

『兄さ──』

「じゃあ、仕事がありますから。気をつけて帰るんですよ」

　妹の声は届かない。通話を切って、海斗は大きく溜ため息いきを吐つく。

　スマートフォンを脇に置いて、再びモニターに向き直った。

　それから海斗はどうにかこうにか、今日の分の仕事を終わらせて退社したが、やるべきタスクは他ほかにも山ほど残っている。

　気力だけでどうにか続けているが、限界が近い気がしていた。

　それでも──まだ体は動くし、なんとかなるのではないかという楽観的な考えも過よぎり、ずっと鬩せめぎ合っていた。

　いつものように玄関を開けると、布団が敷いてある。朝、布団は片付けたような気がしていたが、いまいち記憶が定かではない。

　布団の中に着の身着のまま潜り込む。

　そして、泥のように眠った。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　スマートフォンに設定しておいた目覚ましが鳴り響いて、起床する。

　朝、九時。会社に行かなければならない時間だった。

　だが、明らかに体が怠だるい。頭痛もする。意識が朦もう朧ろうとしていた。

「兄さん！」

　起き上がろうとしていたところで、そのまま押し倒される。

　海斗の目の前にいたのは、七海だった。

「あ、れ……七海さん。どうして、ここに」

「昨日からいました！　兄さんが気付かなかったんです！」

「そうでしたか。構うことができずに申し訳なかったですね。それと体から退どいてくれると嬉うれしいんですが……」

「退いたら、兄さんはどこに行くつもりですか」

「もちろん、会社です」

　行かなければならない。

　自分の作るべきデータが完成しないだけならまだしも、今、自分が休んでしまったら、他ほかのスタッフの作業が連鎖的に遅れてしまう。

　それはスケジュールの破は綻たんを意味していた。新人と言えど、そのぐらいはわかる。

「だから、退いてくださ──」

　その瞬間──海かい斗との口が止まる。

　胸元に熱い水滴がぽつぽつと落ちてきた。

　七なな海みの涙が頬ほおを伝って、止とめ処ど無なく。海斗の服をどんどんと濡ぬらしていった。

「七海さん……」

「ぐすっ。なんで、そんな体調崩してまで、会社に行かなきゃいけないんですか？」

「それが……社会人だからです」

「死んじゃったら、どうするんですか！」

「死にはしないですよ……」

「違いますよ！　そうじゃないですよ！」

　不思議な否定に、海斗は心の中で首を傾かしげた。

「兄さん、昔言ってました。絵は、楽しく、心の有り様を、見たまま描くんだって」

　確かに言った記憶があった。

　七海に、「どうして兄さんは絵が上う手まいんですか？」と聞かれた時だ。

　楽しく描ければ、絵はどんどん上手くなる。絵は、今楽しんでいる面白さを表現するのだから、楽しさはさらに積み重なっていくのだと。

「今の兄さん、全然楽しそうじゃない！　絵を描くのが苦痛にしか見えないです！」

　その言葉で、合点がいった。

「このままじゃ、画家としての兄さんが死んじゃう！」

　七海が言いたかったのは……そういう意味だ。

　七海はずっと海斗の背中を追い続けている。

　未来を重ねている相手が、こんな体たらくではあまりにも不安になってしまうだろう。

　それは海斗の本意ではない。

「……まだまだですね」

　スマートフォンを取って、通話ボタンを押す。

　相手はもちろん──。

「すいません」

　口にするべき言葉は自然と出てきた。




「妹が泣いてるんで、仕事を休みます」




『わかった。こっちの仕事は心配するな。なんとかする』

　要求は大だい輝きによって、呆あつ気けなく受理された。

『大事にしろよ』

　自分の体のことなのか、あるいは妹のことなのか、それはわからなかったが。

　少なくとも妹は大事にしなければならないと、海かい斗とは気持ちを新たにする。頭から少し霧が晴れた気がした。

　その瞬間──ふわっと、優しい香りが海斗の鼻孔をくすぐる。

　体から毒素を排除し、全身を癒いやしてくれるような──そんな香りだった。

「この匂においは……」

「紅茶です。今回はハーブティにしたんです。ディンブラの茶葉に、レモングラスとレモンバーム、ローズヒップを配合してあります。七なな海みのオリジナルブレンドですよ」

　疲れが吹き飛んだように思えるほど効果抜群だった。

「栄養ドリンクよりも、七海さんの淹いれてくれた紅茶の方が効果が高いですね」

「七海の愛がいっぱい詰まってますから」

　そして、七海は海斗を布団へと連れ戻した。

「七海さん。ありがとうございます」

「ううん。大丈夫です。今日一日、兄さんをしっかり看病しますから」

「頼もしいですね」

「任せてください！」

　七海が海斗のおでこを撫なでると、気が楽になったのか、海斗は眠りに落ちていく。

「おやすみなさい、兄さん」

　七海の声は、ハーブティの香りとともに、透き通るように染み込んでいった。
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　次の日の朝。

　七海の看病の甲か斐いもあってか、体調は完全に復調していた。疲れが抜けきったように倦けん怠たい感かんもなく、頭もスッキリとしている。

「すごいですね。一日でこんなに体調が治るなんて……」

「えへへ。葵あおいさんに色々と教えてもらったんです」

「ああ。確か同じ生徒会メンバーでしたっけ」

「私よりも料理が上手で、病気の時のご飯とか色々教えてもらいました」












「昨日の料理はそれだったんですか」

　普段、七なな海みの料理の味付けは濃いめに作られているが、昨日の料理は総じて薄く、風邪に効く材料が満載だった。以前の七海の知識にはなかったものだ。

　だが、七海はまたも不安そうな顔で海かい斗とを見る。

「でも、兄さん。もう、今日から仕事行くんですよね……？」

「ええ。遅れた分を取り戻さないといけませんからね」

　体調が戻った以上、休むことはできない。

　遅れたスケジュールを戻す必要がある。

「……萌もえさんからのアドバイスですけど」

「ああ、確か生徒会会長の……」

「できないものはできないって言えばいいのよ。集団ってのは誰かに無理を押しつけるより、できないものはできないって言われた方が対策できてありがたいし。その方が円滑に回るわ……と言ってました」

「中学生なのに、随分としっかりとした考えを持っている方ですね」

「萌さんはすごい人ですから。よくサボりますけど」

　小さく溜ため息いきを吐つく海斗。

　事実、その通りだった。できないものをできると言ったところで、困るのは会社だ。

　使命感や責任感に任せることなく、途中途中で相談をするべきだった。

　言われた仕事を黙々とやることが、真面目まじめというわけではない。

「ありがとうございます。今日、上司に相談してみますよ」

「はい。兄さんは楽しく絵を描いてください。それがなにより、七なな海みへのご褒美です」

　笑みを浮かべて七海は、海かい斗とに水筒を手渡した。

「昨日と同じハーブティを淹いれてあります。疲れた時に飲んでください」

「ありがとうございます。これで百人力ですね。では、行ってきます」

　晴れやかな笑顔を浮かべて、七海は大好きな兄を送り出した。

「行ってらっしゃい。兄さん」












　途中でゲームの仕様が変われば、作業は大なり小なり追加される。

　新仕様の優先度が高ければ、それが最優先となり、他作業の優先度を下げざるを得ない。さらに、そこでスケジュールに無理が生じた時、優先度の下がった方の仕様は、規模を縮小せざるを得なくなる。

「というわけで、俺たちの作業は大きく追加されて、いくつか削減される」

　チーフプランナーの言葉に、坂さか本もと英えい司じは頭とともにテンションが大きく下がる。

〝ウルフアイ〟の新人で海かい斗ととは同期。

　業務こそ違うし、英司もまた『サクセションウォー』にはほぼ初期から合流しているスタッフのひとりだ。最初は他ほかの制作ラインのデバッグを担当していたが、それが終わった頃から、サブプランナーとしてチーフの下で働いていた。

「うあああああ……ってことは、俺の作業って……」

　引ひき攣つった顔で、英司はチーフに向けて控えめに手を挙げる。

「削減されるな」

「うう、俺の作業が……無駄に……」

「もちろん、英司が全部完成させられるって言うなら、こっちは止めないけど。ただ、優先度が高いのは新仕様の方だからな」

　不可能だ。

　新仕様のタスクがそのまま抜き身で入ってきたら、一泊二日、土日出勤どころの話ではない。一日が四十八時間にでもならない限り、間に合わない量だ。諦あきらめるしかない。

「そういったことがあり得るとは聞いてたっすけど、いざ自分の身に降りかかるとキツいッスね」

「俺も体験してきたよ……。お前に体験させたくはなかったんだけどなぁ」

　チーフも大きく溜ため息いきを吐ついた。

「ともかく。英司のやるべき作業はまとめておいたから、今日から作業に入ってくれ」

「おーっす……」

　気のない返事をすることしかできなかった。
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「ただいまー」

　英司が夜に帰宅すると、玄関のすぐ近くにいた小さな妹──坂本ひなのに出迎えられた。

　短い髪が両脇でまとめ、ピッグテールのように突き出されている。温かそうなデフォルメの熊くまっぽい着ぐるみパジャマを着ており、少女特有の愛らしさがこれでもかというほど強調されている。

　英司がプレゼントして以来、部屋着にしているようで家ではずっと熊になっていた。

　そして、ひなのの頭には小さな猫がだらりとぶら下がっている。坂本家の飼い猫兼ひなのを守る小さな騎士でもあった。むしろ、魔法少女の使い魔のようでもある。

「おにーちゃん！　おかえりなさい！」

「おー。ただいま、ひなの。久しぶりだな。スレイプニルも久しぶり」

「えへへー。ひさしぶりー」

「にゃー」

　ひなのは喜色満面で抱きついてきて、まだ英えい司じが靴を履いてるのに、早く早くと腕を引っ張って英司を急せかす。待ちきれないようだった。

　ひなのの頭の上で、スレイプニルはふてぶてしい顔で眠たそうに欠伸あくびをしている。英司に対しては挨あい拶さつするように、前脚を上げて肉球を見せただけだ。

「ひなの、また少し背が伸びたか？」

「そだちざかりなのです！」

　ひなのは両手を腰において、得意げに胸を張る。

　現在、小学六年生。

　今年の正月に見た時は、もう少し小さかったのだが、この歳としだと成長はあっという間だ。英司が社会人になり、ひとり暮らしを始めてから特にそう感じる。

「おかーさん！　おにーちゃんが帰ってきたよー」

　大騒ぎだった。こうなるだろうとは思っていたが、ひなのの元気っぷりは衰えることなく、とても安心してしまう。スレイプニルの落ち着きとは対照的だ。

　英司が実家に帰ってきたのは夏休み以来だ。本来ならもう何度か帰る予定だったのだが、仕事が予想以上に忙しく、気付けば十一月も末になってしまっていた。

　今日、定時で上がれたのは、ディレクターである大だい輝きが「明日から死んでもらうことになるから、今日は定時であがって休んでおけ」と言ったからである。

　この日は本当に久しぶりの定時上がりで、ここを逃したら正月まで帰れないことになるため、顔見せのために一いつ旦たん実家に帰ることにしたのだ。

「ほらほら。もうご飯できてるから早くー。ひなの、お米を研ぐの手伝ったから、ご飯、きっと美お味いしいよ！」

「りょーかいりょーかい」

　そのまま食卓について、久々に実家の味に舌鼓を打った。普段、独りで出来合いの惣そう菜ざいばかりを食べていたからか、胃袋よりもむしろ心に響いてくる。

　スレイプニルも床に降りてから、美味しそうにキャットフードを食べていた。

　温かな家族との、いつもの団だん欒らん。これだけで心が癒いやされていく気がする。

　以前、風邪で休んだ海かい斗とが、

「たまには家族と温かい食事をすることが、何よりもリフレッシュに繋つながるんですよ」

　と言っていたことを思い出し、心の中でうんうん頷うなずいた。







　ご飯を食べてから、母が食器を洗う音をＢＧＭに一息吐ついていると、再び頭にスレイプニルを乗せたひなのが隣から心配そうに覗のぞき込んでくる。

「おにーちゃん……元気ない？」

「え、なんで」

「いつもに比べると、下向いてることが多いの」

　確かに英えい司じは少々、気が滅め入いってきていた。途中だった作業を削減され、今月十一月から会社への泊まり込みに土日出勤と気の休まる暇もない。

　ただ、それを顔に出しているつもりはなかった。自分自身が隠しきれていないのか、ひなのの目や感覚が鋭いのか。

「よく見てるな、ひなのは。でも、大丈夫だよ、おにーちゃんは」

　それを聞いたひなのは、安心したようにすぐに破顔する。

「じゃあ、おにーちゃん。ゲームしよ！　この前、お父さんに戦略ゲーム買ってもらったんだ！　対戦しようよ！」

「せ、戦略ゲームか。渋いな、ひなの……。いや、前からシミュレーションゲームが好きだったけど」

「おにーちゃんが好きだったゲームだもん！」

　英司は物心ついた頃には、ゲームに嵌はまっていた。

　子供の頃は一日一時間という制限はあったが、様々なジャンルのゲームを骨の髄まで楽しみ、クリアし、やり込んでいる。ネット上に投稿されたＲＴＡリアルタイムアタツクよりも速くクリアできるものもある。その熱意が高じて、英司は迷いなくゲーム業界に進んだ。

　だが、通っていた専門学校でもさんざん言われていたように、自分の考えた通りのゲームを作るのは、実力を付けて経験を積まなければ無理だと会社に勤め始めて悟った。

　何もできていないわけではない。『サクセションウォー』の中には、自身の提言したシステムも入っている。面白さの一助を担っていると自負していた。

　しかし──『サクセションウォー』の根幹に関かかわることはできていないのだ。序盤から参加したといっても、ゼロからの参加ではない。

　まだまだ英司は夢と理想のギャップで苦しんでいた。大だい輝きから「お前なら叶かなえる機会はそのうち来るさ」と言われているが、できるならば今すぐに叶えたいと思ってしまう。

「ほら、おにーちゃん。ゲームしようよー」

　そして、そんな兄を見て育ったからか、ひなのもいつの間にかゲーム好きになっていた。

　こうして兄がひとり暮らしをしていても、休まずにゲームをプレイしているらしい。

　女子向けのゲームばかりかと思いきや、ソフトを見るとマニアックなゲームが多かった。

「ごめんな。おにーちゃん、ちょっと疲れてるから」

　少し悲しそうな表情を浮かべるひなの。それを察したスレイプニルが英司を睨にらむ。

　むずがるかな、と英司が警戒していると、

「仕方ないよね。おにーちゃん、仕事で忙しいみたいだし……」

　意外なほどあっさりと諦あきらめてくれた。スレイプニルも興味を失ったように顔を背ける。

　妹の些さ細さいなお願いを聞いてあげられないことに罪悪感を覚えながら、英えい司じは立ち上がる。

　明日に備えて、風ふ呂ろに入って寝なければならない。体を休めるのも社会人の務めだ。

「ねえ、おにーちゃん」

　すると、ひなのはどこか窺うかがうように、英司の顔を覗のぞき込む。

「ん？」

「今度、泊まりに行ってもいい？」

「いつ？」

「えーとね。この日！　次の日が、うちの学校の創立記念日なの！」

　ひなのが壁にかけられたカレンダーの日を指さす。次の木曜日だ。

「その日は……」

　スマートフォンで予定を確認する。

　もちろん仕事はあるが、一日ぐらい早く帰ることはできるだろう。

　今日、一緒にゲームをするのを断ってしまった手前、このぐらいのお願いは聞いておきたかった。いつも帰ってくるのを楽しみにしているのだから。

「わかった。一度、ここに帰ってくるから、一緒に家うちに行こうな」

「うん。わかった！　楽しみにしてるね、おにーちゃん！」

　ひなのは気持ちのいい笑顔を浮かべて、期待いっぱいであることを全身で表現した。

　釣られたように、スレイプニルが床に降りてひなのの周りをぐるぐる回る。

　それを見て、英司も嬉うれしそうに笑った。





　　　　　　　　◆






「えへへー。スレイプニル、今度、おにーちゃんのおうち行けるよ！　嬉しい？」

　部屋に戻ってひなのが、スレイプニルに話しかける。

　スレイプニルは困ったように鼻を鳴らした。あまり嬉しくはないが、主あるじが嬉しそうで水を差せない……そんな顔つきである。

　スレイプニルは元々、ひなのに拾われた捨て猫だ。

　どうしても飼いたいというひなのを、英司が後押しして家族となっている。以来、ずっとひなのを守るように行動していた。

　英司も恩人であるのだが、スレイプニルは兄に対しては素っ気ない。

　名付け親が当時、中二病真っ盛りだった英司だったことが原因かもしれないが。

「なんのゲーム持って行こうかなぁ」

　そして、ひなのは棚やケースを物色し始める。

　部屋には英司が残していったゲームソフトが山ほどあった。もちろん、ひなのの買ったゲームもある。

　まだ実家にいた時は、毎日のようにゲームで対戦していたものだ。

　最初は英えい司じが大人げなく勝つのだが、すぐにひなのが技術を吸収して追いかける。

　そんなイタチごっこの様相を呈していた。

「戦略ゲームみたいに重いものよりも、いろんなのやれた方がイイかなー。でも、ひとつをいっぱいやるのもいいなー。あー、どれにしよー」

　悩み始めるひなのを、スレイプニルは仕方なさそうに見つめながら溜ため息いきを吐つく。

　そして、ガサゴソと探しているうちに、ひとつゲームが見つかったらしい。

「やっぱり、これは外せないよねっ！」

　そう言ってひなのは一本の古いゲームソフトを手に取った。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　最後の休みと言われていた定時上がりの翌日から、英司の忙せわしない日々は過酷になった。

　来る日も来る日もデータ入力の作業。データのコンバート。そのデータの実機確認。

　同じような日常を過ごしていれば飽きも来る。

　そして、飽きが来れば集中力がなくなり、チェックも散漫になっていくものだ。

「英司。ここと、ここと、ここ。スクリプト上で永久ループ入ってるぞ。選択肢の後、変な変数代入してないか？」

　大だい輝きからの指摘で初めて気付く。新しく完成させたデータがボロボロだった。

「す、すいません！」

「焦る気持ちはわかるが、作ったものにバグが多かったら意味はないぞ。スクリプトの数字を直すだけの作業でも、ちゃんと実機で確認してからサーバーにあげてくれ」

「はい！」

　申し訳がなさすぎて、穴があったら入りたかった。入っている暇はないが。

　ここに来て、スクリプトの制作作業がじわじわと遅れてきていた。無理のない範囲で割り振ってもらっていたが、集中力がないことでひとつひとつに時間がかかっていた。

　当然、取り戻すために作業を早めているが、それでひとつひとつがなおざりになり、完成度が低くなってしまっている。完全に悪循環になっていた。

「厳しいと思ったら、すぐに言えよ。こっちも無理をさせてる自覚はあるから。そこを見極めてくれ。次のプロジェクトで、活いかされるからな」

　とにもかくにも、やるしかない。

　英司はスクリプトデータを見直しながら、手早く修正をしていった。

　実機で問題ないことを確認し、サーバーへとアップロード。

　先ほどまでやっていた作業に戻り、どうにか完成させた。

「……減ってないなー」

　ふとタスク表ファイルを眺めるが、進しん捗ちよくがあまりよくない。

　その事実にまたもモチベーションが下がっていく。

　このままではいけないのに、精神的にも非常にまずいのが自分でもわかってしまった。ファイルをぼんやりとスクロールしていると、一行、一際赤くなっているのが視界に入る。

「あ……」

　ファイルは完成した作業や、まだデータが揃そろっていない作業など、ステータスによって色分けされている。

　青が完成。黄色は残り一週間。

　そして、赤は──締切を明日に控えたタスク。

　完成度は三十パーセント。ダミーデータが多く、調整を後回しにしていたイベントだ。

　すでにすべてのオブジェクトデータやスプライトデータが完成しており、あとは英えい司じの手で完成させるだけとなっている。

「や、ヤバい。確かこれってめちゃくちゃ時間がかかるイベント……！」

　３Ｄのカメラ操作やモーションなど、調整も含めて丸一日はかかる。それも集中力があればの話だ。実質、二日は見ないと危険な作業量のイベントである。

　だが、締切は明日。

　しかも、この日はクライアントや雑誌の編集者がやって来て、見せるイベントリストに入っている。万が一、ここで酷ひどいイベントを見せてしまえば心証が悪くなるのは火を見るよりも明らかだ。

「……だ、黙って進めるか？　いや──ミスは報告しなきゃ……！」

　最後の理性とも言うべき思考が、どうにかこうにか危険な考えを退けた。

「すいません」

　チーフプランナーと、ディレクターの大だい輝きに頭を下げる。

「完全に失念してました」

「マジか!?　あ、いや。自分の作業に集中してて、お前のタスクリストを見てなかった俺の責任だな。スマン」

　チーフプランナーが天を仰ぐ。部下の作業は、上司が確認し、進行についてディレクターたちに報告する義務がある。それを怠った上司のミスでもあった。

　だが、かといって部下である英司の慰めにはならない。

「起こったことは仕方ない。よく報告してくれた」

　大輝はフォローするように言った。

「それで、明日までにどこまで完成させられる？」

「……完成させます！」

「……お前、確か今日、用事があるから早く帰るって言ってなかったか？」

　英司には記憶がなかった。以前、そんなことを伝えたかもしれないが、今の状況で帰るわけにはいかない。

「いえ、大丈夫です！」

　返答を聞いて、大だい輝きは英えい司じを品定めするように見る。

　何しろ、ここまで何回もミスをやらかしているのだ。大輝が疑うのも当然だった。

　だが、大輝は不敵に笑う。

「わかった。やってみろ」

「はい！」

　力強く頷うなずく英司。

　もうモチベーションがどうのこうの言ってられない。

　データをしっかり完成させるのみだ。

　──今日明日と休みなく働けば、完成させることはできるはずだ！

　栄養ドリンクを一気に飲み干してから、英司はディスプレイに向き直った。

　スクリプトを記入して実機で確認。それを繰り返す。

　しかし、なかなか英司の思った通りに動いてくれない。

「……何やってんだよ、俺……」

　そして、定時を過ぎてから一時間──会社に電話が鳴り響いた。

　電話を取るのは新人の仕事である。英司も音に反応したが、同期の海かい斗との方が先に出た。

「はい。〝株式会社ウルフアイ〟です。って、え──」

　海斗が受話器の保留を押して、英司の下に来る。

「英司。電話ですよ」

「電話？　自分に？　誰から」

　自分に電話をしてくる取引先はない。疑問しか湧わかなかった。

「ひなのちゃんからですよ」

　同期の仲ということもあり、英司はひなのとも会ったことがある。

　お互いの家に行き来した時に、お互いの妹共々挨あい拶さつさせてもらっていた。

　ひなのと海斗の妹である七なな海みは、時折会ったりなどして、仲良くやっているらしい。

　海斗から受話器を受け取って、電話を替わる。

「もしもし。ひなの。どうかしたか？」

　家族が会社に直接電話など、大きなトラブルであることも多い。

　だから、何があったのか、英司は肝を冷やした。

　だが──。

『おにーちゃん……。いつ、帰ってくるの？』

　ひなのの用件は、今の英司にとって取るに足らないものだった。

　ようやく約束を思い出せたが、妹と遊ぶ暇はない。

『今日、一緒に泊まりに行くって約束、したよね？　迎えに来るって……』

「……ひなの。ごめん。今日は無理だ」

『え……』

　受話器の向こうで力なく項垂うなだれるのが英司にもわかった。そして、後ろでスレイプニルが不愉快そうな鳴き声を上げているのも聞こえてくる。

　だが、この状況で帰って遊ぶなど、できるわけがない。

「とにかく今は忙しいんだ。軽々しく会社に電話をかけるのはダメだぞ」

『そんな……。今日、泊まりに行くって言ったのに……。おにーちゃ──！』

　心を鬼にして、通話を切る。ボタンを押すだけであっさりと、いとも簡単に電波は途絶えてしまった。着信音が再び鳴り響くことはない。

　──泣いてたな……。

　耳にしゃくり上げる声が響いた。それが残響となって木こ霊だましている。

　しかし、可愛かわいい妹だろうと、重要な仕事とは比べられない。

　思いを断ち切るように頷うなずいて、英えい司じに受話器を返す。

　ただただ、罪悪感が心の中に滲にじんでいくが、無む理り矢や理り押し殺してディスプレイに向き直った。鬼気迫る表情で……。

「……いいのですか。英司」

　海かい斗とが何かを察したような顔で、責めるように問い掛けた。

「良いも悪いもない。今は仕事が最優先だろ。イベントを見せるって重要度もあるけど、自分の作業が終わらないと他ほかのスタッフに迷惑がかかるんだ」

「それはそうですが……後悔しても知りませんよ」

　小さく溜ため息いきを吐ついて、海斗は席から離れて自分の仕事に戻っていった。

　海斗も一時期はかなり追い詰められていたが、今ではすっかり元通りだ。

　妹に看病をされて、色々なことに気付けたとしみじみ言っていたが……と、そこまで考えて、英司は首を振った。

「今は余計なことを考えている場合じゃない」

　キーボードに手を置き、モニターに向き直る。

　──一刻も早く完成させなきゃ！

　気ばかり焦ってしまう。

　そんな折、再び英司の席に近づく者がいた。

「順調か？」

　大だい輝きがモニターを覗のぞき込んで、スクリプトを流し見でチェックする。

「あんまり進みはよくなさそうだな」

「だ、大丈夫です」

「大丈夫じゃないから言ってるんだよ。いいか、英司。俺たちが作ってるものはなんだ？」

　しばし質問の意図が掴つかめず、答えに戸惑う。

「……ゲーム、ですよね」

　大輝は頷いた。

「ゲームってのは人を楽しませるもんだ。で、その開発自体も楽しくなきゃ、歴史に残るような名作ってのはできないって思ってる」

「それは……」

「そりゃ、辛つらいこともいっぱいあるさ。作業量は馬鹿みたいに多いし、残業は当たり前、休日もなかなか休めないからスケジュールも立てにくくて友人と遊ぶタイミングも合わなくて、自分だけ誘われない……それでいて給料は決して高くないしな」

「………」

「お前はゲーム作り、今楽しいか？　心配事があったままじゃ、いい仕事は出来ねぇと思うけどな」

　英えい司じは何も言えない。

　大だい輝きの言う通り、今は辛いという気持ちだけが勝っている。

「ま、俺が言いたいのはそれだけだ。あとはどうするべきか、自分で考えてみな。ゲームで楽しんでほしい相手を想像したりすると、答えはわかるかもしれないぜ」

　そう伝えて、大輝は自分の席へと戻っていった。

　キーボードの指が止まる。

　──楽しんでもらいたい、相手……。

　そんなの、最初から決まってた。

　ゲームを楽しむ相手は、昔から──！





　　　　　　　　◆






「よーやく帰ったか」

　大輝は一仕事終えたように、小さく肩を竦すくめる。

「すいません。変なこと押しつけてしまって……」

　横では申し訳なさそうに、海かい斗とが頭を下げていた。

「ま、部下のモチベーション管理も俺の仕事だからな。むしろ、よく言ってくれたよ。そうじゃなかったら、どっちも不幸な結果になってただろうし」

「ええ。ひなのちゃんの様子がおかしいのは、電話口で察せられましたから」

「それで英司もあんな顔してちゃなぁ。犯罪でもしでかしたような顔してたし」

「罪悪感でいっぱいだったでしょうね。英司にとっては、世界で一番大事な妹ですから」

　英司の席に置かれた書き置きを見る。

　そこには、

『妹が泣いてるので、会社から帰ります！』

　と書かれていた。

　下には本当に申し訳なさそうな文章が並んでいたが、上に書かれた文が大きく目立ちすぎていて、どうでもよくなってくる。

「でも、大輝さん。作業の方は大丈夫なんですか？　明日の夜、クライアントとゲーム雑誌の人が来るんですよね？」

「大丈夫だよ。俺の考えが正しければな」

　大だい輝きは問題ないとばかりに、意味ありげに笑った。





　　　　　　　　◆






「ひっ、ひぐっ、ひっ……」

　実家に帰った英えい司じだったが、それでもなお泣なき止やまないひなのを前に、正座しながら困り果てていた。スレイプニルが英司の膝ひざ元もとに前脚を立てて、ひなのの代わりに叱しかるようにバシバシ叩たたいてくる。

「ごめんな、本当に……」

　謝り通しだった。

　家に帰った時はもっと酷ひどかったのだ。

　電話を切った時にどれぐらいの涙が流れたのか、想像に難くない。

　瞳ひとみも真っ赤で、とても痛々しい。

「今日はさ。ひなのの言うこと、何でも聞くぞ」

「……ひっ、ぐっ……本当に？」

「ああ、もちろん」

　どんな無理難題でもいい。それほどのことをやってしまったのだ。

「じゃあ、これ、やろ？」

　そう言って差し出してきたのは、一本のゲームソフト。

　最近発売されたふたつのゲームを組み合わせた落ちものパズル。

　ひなのも英司も、このゲームは両方とも昔から大好きで、対戦も数多く行っていた。

　英司がゲーム制作を志した理由のひとつでもある。何度やっても飽きないゲーム。その理由を知りたかったのだ。

「オーケー。じゃ、やろうか」

「うんっ！」

　まだまだひなのの笑顔はぎこちない。

　だけど、きっとすぐに元通りになるだろう。

　昔もそうだった。

　喧けん嘩かしても、ゲームをやれば元通り。

　それが英司とひなのという兄妹きようだいなのだ。

　そして、対戦が始まり──久々に英司は熱くなった。

　ひなのが英司が組み立てるのを邪魔するよう仕向け、英司が跳ね返す。英司が反撃し、ひなのが華麗に躱かわして、そんなターン制の攻防が続いていた。

　ひなのの目ま蓋ぶたが落ちきるまでゲームは続き、対戦成績は１５０戦行って引き分けとなった。どっちも譲らない攻防だった。

「録画しておけば金が取れたな。特にさっきの試合はヤバかった」

　五時間ゲームをぶっ通しで遊ぶなど、いつ以来だろうか。

　おかげで、久々にゲームが楽しいという単純な事実を思い出した。作ることはあんなにも辛つらいことだらけなのに……。

　ふと、横を見ると、子供を見守るような顔をしたスレイプニルと、可愛かわいい寝息を立てているひなのが目に入る。

　──なんだかんだで、パズルゲーは得意なジャンルなんだけどな。

　そこにたったの十二歳さいでついてきた妹が末恐ろしい。

　そんな将来の大ゲーマーは、満足がいったように笑みを浮かべている。

　夢の中で英えい司じと対戦をしているのかもしれない。

「おにーちゃん、まだまだ楽しむよー……」

　英司が頭を撫なでると、ひなのは楽しそうな寝言を呟つぶやいた。
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　朝英司が起きると、部屋は香ばしい匂においで満たされていた。

　実家の味み噌そ汁しるの匂いだ。

　どうやらあのままリビングで寝てしまっていたらしい。

「あれ？」

　体を起こしてキッチンを見ると、ひなのが台に乗って料理をしていた。

　エプロンをつけて、キビキビと手を動かしている。台の下でスレイプニルがじっと見守っている。心なしか多少、心配そうな顔だった。

「おにーちゃん、おはよ」

「ひなの、朝ご飯、作ってるのか？」

「うん！　お父さんもお母さんも朝早くお仕事行っちゃったし。おにーちゃん、ずっとカップラーメンばっかりだったんでしょ？」

　今住んでいる部屋のゴミ箱やゴミ袋には、これでもかと言うほどラーメンのカップが入っているはずだ。実に不健康である。

「だから、おうちのご飯をもっと食べてもらいたくて……」

「………」

「それでお母さんとかお友だちに相談して、今日まで教えてもらってたんだよ。出だ汁しの取り方とかー、卵焼きの作り方とかー」

　自分のためにここまでしてくれたことにジンと来てしまう。涙るい腺せんが緩みそうだった。

「はい、できたよー」

　テーブルに次々と朝のおかずが置かれていく。

　白いご飯に、お味噌汁、卵焼きに、海の苔りに、納豆。そして、焼いたウインナー。

　極端に難しいものではない。それでも朝にぴったりなおかずは、英えい司じの食欲を暴力的なまでに刺激した。胃が早く入れろとせっついてきている。

　スレイプニルも、味わって食べろというように「なー！」と言って睨にらみつけてきた。

「いっぱい食べてね」

「じゃあ、いただきます！」

　どれもこれも懐かしい味だった。鮮烈なわけでもない。刺激的な味でもない。

　だけど、目一杯心を満たしてくれる、ひなのらしい愛情の詰まった優しい味だった。

　英司が朝ご飯をおかわりしたのは、高校生の時以来である。

「ああ、美お味いしいなぁ……」

　普段から節制をせずに、気の向くままに食べてきたが、この朝ご飯は英司の体調を根本から回復させたかのようだった。

　あっという間に食べきって、寝転がって人心地つく。スレイプニルが胸の上に乗ってきたが、心地よい感触で重さを感じない。会社に行く前だというのに、気力に満ちている。

「ごちそうさま、ひなの。美味しかったよ」

「えへへ。ありがとう。喜んでくれてよかった」

　すると、ひなのは胸の前で指をもじもじさせ始めた。

「あのね、おにーちゃん」

「なんだ？」

「お仕事……忙しいと思うけど、頑張って。ひなの、応援してるから！」

「おう！　任せとけ。ひなのがどっぷりハマるゲームを作ってるから」

　そう言いながら、英司は大だい輝きの言葉を思い出した。

『ゲームで楽しんで欲しい相手を想像したりすると、答えはわかるかもしれねーぜ』

　やはり、ひなのに楽しんでほしい。それが英司にとってのゲーム作りの原動力だ。

　まだまだ世の中には面白いゲームがいっぱいあるぞ、と。

　もしもないなら、自分が作る、と……。

　ようやく、思い出すべきことを、記憶から引き出すことができた気がする。

　昨日のように熱くなるゲームを、自分の手で作るために。

「それと、おにーちゃん。また約束しよ？」

　そう言ってひなのは、おずおずと小指を差し出してきた。







　会社に出社すると、かなり早かったこともあり、まだスタッフは来ていなかった。

　いつも朝早くから出社している天あま城ぎ直なお人と以外は。

「おはよう、英司。今日は早いな」

「おはようございます、直人さん。妹のおかげで元気になれたんで。気合いが充分なうちに進めておこうかと」












「ああ、あの書き置き」

「はは、すいません……」

「気持ちはわかる。妹が泣いてたら帰る。誰だってそう」

　うんうんと直なお人とは納得したように何度も頷うなずいている。

「それなら、英えい司じ。なおさら妹に情けないところを見せられないな」

「ええ。こんなイベント、今日中に片しますよ！」

　その言葉通り、英司は今日の夜が締切のイベントを完かん璧ぺきに組み上げた。

　大だい輝き曰いわく、

『元々、英司が集中すれば半日で終わるだろうしな』

　とのことだった。

　懸念を払ふつ拭しよくし、体調をリフレッシュさせたことで、英司は完全にモチベーションを取り戻していた。

「次の仕事行きます！」

　英司は止まらない。

『おにーちゃん。今度また対戦しようね。引き分けじゃ終わらないよ。指切りげんまん』

　約束がある。

　次にひなのと会う時、何の気兼ねもなく、しっかりとふたりでゲームを楽しむために。

　ひなのが楽しんでくれるゲームを作るために、英司は走り続けた。



















「え？　パブパブリシテイー素材、まだ来ないんスか？　浩こう輔すけさん。もう約束の日も終わりそうなんスけど。日を跨またいじゃいますぜー」

　広めの室内で、伊い予よ野の秀ひで樹きの朗々とした大きな声が奔はしる。

　本人は通常の音量だと思っているが、人によっては拡声器よりもうるさいと感じるかもしれない。しかし、周囲ももう慣れたものなのか、特に苦言を言われたりはしなかった。

　そもそもそこら中で他ほかの人たちも電話で話をしているため、多少大きな声で言わないと電話口が雑音と混ざり込んでしまう。

　ここは、雑誌〝プレイ発信〟、略して〝プレ発〟のビル内で、編集者の集まる部屋の中だ。〝プレ発〟は三十年近く前から存在する老舗しにせのゲーム雑誌であり、ゲームの紹介やレビュー、週間ランキングなど、ゲームに関する様々な話題を提供する。

『本当に申し訳ない。ちょっと仕様変更でスケジュールがおかしくなりまして』

　相手は〝ニューウェイブデジタルエンタテインメント〟の火ひ浦うら浩輔。

　今は『サクセションウォー』を雑誌に載せるための打ち合わせをしているところだ。

「いや、まあ、その辺りは〝ウルフアイ〟の方からも聞きましたけど、ヤバいッスね」

『ええ。色々とヤバいことになってます』

「でも、ヤバいのはこっちもッスからね？　せっかく、８ページの特集もぎ取ったんスから、ゲームの絵が少ないと、見栄えしないッスよ」

『うっ……』

「前回の画面はでっち上げっしょ？」

『ううっ……』

　ゲーム雑誌で特集を組む際、ゲーム画面付きであることはほぼ必ひつ須すと言える。購入意欲を煽あおるような、ワクワクするようなゲームに魅みせる必要があった。

『やっぱりほら、タイミングというか……〝ウルフアイ〟さんに素材寄よ越こせって言っても、今は開発途中でダミーデータも入ってたりしますし……』

「だからって二度も、完成してるオブジェクトデータやエフェクトデータを使って、フォトレタッチツールとか３Ｄ制作ソフトで作ったゲーム画面は使えないッスよ。発売も近くなってきてますし、ゲームやったらこのシーンあったっけ？ってユーザーが疑問を……」

『ま、まあ、前回の紹介画像は半年前でしたし、あの紹介した写真の映像、もうゲームの方じゃなくなってますしねぇ。仕様変更の煽りで削られたんで』

「まあ半年もあればゲームは状況次第で仕様も含めて大きく変わるんで、しゃーないッスよ。そこは理解してます。でも、今回はマジモンのゲーム画面オナシャス！　あと、前回の画像使い回しとかも避けてくださいッスよ」

『ぜ、善処します……。で、いつまで待てますか？』

「編集長チェックと、印刷所への手回し諸もろ々もろ込みで、あと明後日あさつての夜までッスね。夜十一時がデッドラインっす」

『そ、その日の昼ぐらいまでならなんとか……』

「ちなみに嘘うその締切とかじゃなくてガチっすから、万が一にも遅れたら、白紙で載ることになるッス！」

　代原代替原稿があるので、白紙には絶対ならないが、秀ひで樹きは強めに釘くぎを刺しておく。

　実際、ピンチなことには変わりないのだ。適当な『サクセションウォー』の紹介ページになるか、まったく別ゲームの紹介ページとなるか、あるいは……。

「あるいは８ページぶち抜きの、プロデューサーインタビューとか……」

『勘弁して下さい。先月はそれで誤ご魔ま化かしましたし。また適当に言って存在しない仕様を増やしたりしたら……！　今度こそ僕が宮みや河がわさんに殺されます！』

「つか、今日、見に行ったら、ちゃんとできてたじゃないですか。イベントとか結構見てて楽しかったッスよ。カメラワークも凝ってたし、演出も派手だったし」

『いやぁ。でも、一部ダミーデータでしたし。プロデューサーははしゃいでましたけど』

「巷ちまたじゃ言いたい放題言われますけど、オレはあのプロデューサー好きッスよ。喜び方が子供みたいで、見てて面白いじゃないッスか」

『いろんな意味で子供なんですよねぇ……。あの人……。開発側にはその性質が悪い方に出るんですけど』

「とにかく、よろしくッスよ！　あと、〝電光プレ〟には出してない素材もお願いッス」

『案の定ですけど、そうきますか。ホント、ライバル関係って面倒ですよねぇ』

「やっぱ特別感ってほしいじゃないッスか。ウチを買わないと、って思わせたいんで。ただでさえ、Ｗｅｂ記事の方にも押され気ぎ味みになってますし！」

　秀樹の言う〝電光プレ〟は〝プレ発〟と同じくゲーム雑誌であり、ライバル関係となる。

　どちらも差別化に必死で、相手にはない素材を販売元に求めることが多かった。大型タイトルは特にそうだ。素材は奪い合いなのである。

　そんな特別な素材の受け渡しを約束することで特集ページがゲットできたりするが、パブリッシャーである浩こう輔すけ側としては、どっちも特集してもらってるだけに著しい贔ひい屓きはできない。あちらを立てればこちらが立たぬ……では許されなかった。

　宣伝は宣伝で、バランスの難しい問題なのだ。

「それじゃ、失礼するッス！」

『はい。失礼いたします……』

　秀樹は通話を切って、腕を伸ばした。

「浩輔さんの胃もそろそろ限界に近そうだなぁ」

　他ひ人と事ごとながら心配してしまう。元々、あのプロデューサーの下につくと聞いた時から大丈夫かと不安を覚えていたが、その予感は的中していた。

　というよりも、ほとんどの人間が浩輔のようになるため、浩輔の精神が弱いというわけでもない。むしろ、二回も同じプロジェクトを担当してることが奇跡と言える。

「おーい、伊い予よ野の。人の心配もいいが、誌面は大丈夫なんだろうな」

　秀樹が立ち上がって軽く腰を回しながら柔軟をしていると、〝プレ発〟の編集長が心配そうな顔をして尋ねてくる。立派な髭ひげを蓄えた壮年の男性だった。

「大丈夫ッスよ。なんとかなりますって！」

「……まあ、お前がそう言うならいいけどよ。今更、心配はしちゃいないが」

「ノープロブレムっす！　ガハハハハハ！」

　心配したって、どうしようもないことはあるのだ。

　秀ひで樹きとしては、いざという時に備えつつ、パブ素材が上がってくるのを祈るだけである。

　それに、秀樹の担当誌面は『サクセションウォー』だけではないのだから。
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　秀樹は編集業務を終え、冬の寒さに凍えながら実家に帰宅する。

　時間は朝。始発で帰ってきたところだ。暦は十二月に変わっていよいよ冬本番になりつつあるというのに、家の中は暖房がかかっていないこともあって、とても寒い。

「ただいまー」

　家族を起こさないように、小さく呟つぶやくように言ってから、忍び足で二階の部屋へと上がる。自分の部屋に入る前に、ちらりと隣の部屋を見ると、ドアの隙すき間まから明かりが微かすかに漏れていた。どうやら部屋の主は起きているらしい。

「あ、やっぱりにぃにだ。おかえりー。音が聞こえてきたから、そうだと思ったんだ」

　そして、妹の実み沙さ希きがヘッドホンを首に提げたまま顔を出した。

　長い髪を乱暴に二本に纏まとめて下げている。前髪もヘアピンで留めていた。邪魔にならないようにしているようで、その適当さが窺うかがえる。部屋に暖房をガンガンに効かせて、棒アイスを口に含みながら、半袖にスパッツとラフな格好をしていた。高校二年生にしては、驚くほどスタイルがいいこともあって、半袖のシャツだと体のラインを隠せていない。色々と支離滅裂で、一言で言うとカオスな女の子だった。

「まーたこんな時間まで起きてたのか？　徹夜はよくねーぞ」

「そんなの朝帰りのにぃににそっくりそのままお返しするよん」

　そう言って実沙希はさも楽しそうに笑った。

「ま、丁度よかった。にぃにに手伝ってほしいことがあんだ。こっち来て」

　秀樹の腕を掴つかんで、自身の部屋へと引っ張り込む。部屋の暖かさが身に沁しみた。

「オレはこれから寝るんだけど。人は睡魔に勝てんのだ」

「いいじゃーん。どうせ今日、休みなんでしょ？　睡魔なんて目じゃないって！」

「あのなぁ……。というか、何でオレが休みだって知ってるんだよ」

「にぃに担当のゲーム発売日とか知ってれば大体スケジュールとかわかるし。とにかく可愛かわいい妹の頼みだと思って！」

　強引に引っ張られて入った部屋にはゲームハードと、録画用の機器が設置されていた。

「朝一でゲームの動画を録とって投稿したいんだよー。にぃにとやると撮れ高のある映像が撮れるから、再生数も伸びるんだよね」

　実み沙さ希きは趣味でゲーム実況をやっており、そこそこの人気を博していた。

　以前、動画サイトの運営が開催する大規模なイベントにも招かれたほどだ。

　実沙希は行く気満々だったが、花の女子高生、二年生だ。変な虫がついたりしないよう付き添いは必要だろうということで秀ひで樹きも一緒に行くことになっていた。だが、急な仕事でついていくことができず、実沙希は急きゆう遽きよ参加を取りやめている。

　それで今でも実沙希には責められていた。

　詫わびとして、妹のゲーム実況動画にゲスト参加させられたが、秀樹もまた動画内で密ひそかな人気になっていたらしい。

「ヒデキン出せヒデキン出せって、視聴者たちもよく言うしさー。現役ＪＫより、おっさんが好きだなんて、皆おかしいんじゃない？」

「おっさん言うんじゃない。第一、可愛かわいいバーチャルＹｏｕＴｕｂｅｒからおじさんの声が出てても人気なんだから、おじさんの時代が来てるってことだな。……っていうか、オレはおじさんじゃなくて、まだ若い！」

「ノリツッコミどーも。でも四捨五入すると──」

「それはアンタッチャブルだ」

「まーまー、ほらほら。さっさと録とろうよ、にぃに」

「オレみたいな一般人の喋しやべりとか面白いのかよ？」

「あたしは部屋に友だちがいるような、そんな賑にぎやかし動画が目標だしー」

　結局、コントローラーを握らされる。

　会社では豪ごう快かい奔ほん放ぽうな秀樹だが、実沙希相手だと調子が崩れるのか、なかなか主導権を握れなかった。ただ、妹に振り回されることは嫌いではない。

　実沙希がゲームを起動すると、メーカーロゴが映り、そしてゲームタイトルが出てきた。

　ふたりでお互いを切り取って協力プレイするパズルゲームだ。

「これか。面白いんだよなー。会社の連中と結構やってたわ」

「おー、知ってるんだ」

「おまっ……。オレの職業、なんだか言ってみ!?　一応、ゲーム雑誌の編集者だぞ!?」

「ちなみにもう録画してるよ？　ヒデキンの情報が意外なところで開示されましたね」

「は!?　マジかよ。今のとこ、カットしておけよ、カット」

「さーて。どうしようかなー。動画タイトルはゲーム雑誌編集者が朝帰りでパズルに本気出してみた、とか？」

「知らん！」

　会話を織り交ぜながら、ゲームを進めていく。

「って、おい！　お前の切り方、雑すぎるだろ！」

「えー。いけると思ったんだけどなぁ」

「オレに切らせろ。ほら、こうやるんだ──ってアレ？」

「にぃにの方が雑じゃん！　不器用どころの話じゃないでしょ！　線が全然合ってない！」

「いや、待て。今のは手元が狂っただけだ。オレはこんなんじゃない」

　録画しているということも忘れて、ゲームで盛り上がる。

　特に笑わせようとしているわけではないが、こういうのを視聴者は求めているらしい。

　確かに実況動画は上手下手関係なく、友だちと一緒にプレイしている感を求めて見ている人も多いようで、実み沙さ希きの実況動画はそれに近いのかもしれない。

　実沙希が現役女子高生ということは知れ渡ってるし、皆女友だちもほしいのだろう。

　兄としては若干、複雑な気持ちだが。

「ほら、にぃに。これでいけるはず！」

「だーっ！　だから、そうじゃねえって」

　結局、そんな感じのまま、昼過ぎまで実況そっちのけでゲームを楽しんだ。

　一ひと頻しきり楽しんで実沙希が録画を切ると、秀ひで樹きは座ざ椅い子すに寄り掛かって、大きく息を吐く。眠気はとうに消えていた。

「……しっかし、こんなんで実況動画になるのか？」

「あとはこっちで上う手まい具合に編集するから大丈夫だよ」

「すげー時代になったなぁ。昔からは考えられん」

「いやー、楽しかった。やっぱりにぃにとやるとバグも出たりして楽しいね～」

「オレがバグを生み出してるみたいに言うな。メーカーに目をつけられかねないだろ！」

「あはは。今ならアップデートで直るし。それじゃ、あたし、そろそろ寝るね。お休みー」

　非常にマイペースである。流れるように部屋の中でパジャマに着替えて、布団の中に潜り込んだ。兄がいることなどお構いなしである。

「お前、もう少し恥じらいを持った方がいいんじゃないか？」

「にぃにに見られても気にしないしー。一緒に寝る？」

「お前寝相悪いし、遠慮しとくわ」

　秀樹も欠伸あくびをしながら自分の部屋に戻り、そのままベッドに倒れ込んだ。







　夕方に目が覚めて、リビングに下りると、すでに実沙希は起きていた。

　テーブルに着いて携帯ゲームを鼻歌交じりでやっている。どうやらＲＰＧをプレイしているらしい。

　秀樹は実沙希の対面に座った。

「うーん……。つまらなくはないけど、取り立てて面白いわけでもないなぁ、これ。グラフィックのクオリティはいいんだけど」

　独り言を装ったように、不満そうな声でチラチラと視線を投げながら秀樹に言ってくる。

「ま、ゲームに合う合わないはよくあることだろ？」

「にぃに、レビューで９点って書いてたし！」

　ゲーム雑誌にはゲームの批評ページがあり、そこでは各人が点数をつけていた。

　参考にならないだの、低い点数は参考になるだの好き勝手言われているが、なんだかんだと注目を集めている記事で、色々と物議を醸しているページでもある。

「まあ、そのぐらい面白くなるかも、って思ってたからな」

「10点とかつけてる人いるし、他ほかの人も９点じゃん。あたしは納得いかないんだけど……ワイロでももらったの？」

「がははははは！　滅めつ多たなことを言うんじゃないぞ」

「つか、あたし、前もレビューに騙だまされた気がする。学生のお小遣いは少ないんだぞー！」

「オレと実み沙さ希きじゃ好みも全然違うしな。自分の目で真しん贋がんを確かめなきゃダメだろ。あとは、自分の信頼するレビュアーとか友だちのオススメを買え。あくまでレビューは他人の目でしかないんだからな。日本人の全員がカレーが好きというわけじゃないように、全員が納得するレビューなんて、どこにもねぇってこった」

「むー……」

　納得がいっていないのが丸わかりだった。

　実沙希の言う通り、使えるお金に限りのある学生にとっては安くない買い物だが、秀ひで樹きとしては、自分自身で面白さを見極める術を身につけてほしいところだった。

「実際のところ、金銭の授受とかマジでないの？」

　疑わしげに、真面目まじめなトーンで聞いてくる。

　すると、秀樹もつられたように、真面目な顔を作った。

「ま、金は置いておいて、いくつかカラクリはある」

「ホント!?」

　実沙希は興味津々な顔で、ゲーム機を置いて身を乗り出す。

「まず、レビューは発売前のゲ誌ラ面を販売元に提出するわけだ。そこで開発スタッフの目に留まる。特にお偉いさん方にな」

「ふんふん」

「さて、販売元のスタッフとしても、納得のいかない点数だったらどうするか」

「そこで金？」

「金は置いておくって言ったろ……。もっと真っ当な手段だ。プロデューサーが雑誌社に来て、これはおかしいと訴える。で、『楽しみ方が違う、こういうゲームじゃない』って遊び方を伝えるわけだな。それにレビュアーが絆ほだされて、点数が上がる」

「そんなことが……!?」

「ちなみに、この手順を怠ったプロデューサーは飛ばされて、二度と現場には復帰できなくなるという……」

「マジかー！　裏事情すごい！」

　満面の笑みで満足いったように笑う実沙希。

　それを見て、秀樹はぷっと吹き出す。

「ガハハハハハ！　騙だまされやすいやっちゃな！　これは昔から伝わるレビュー都市伝説のひとつだよ。本気にするな」

　すると、実み沙さ希きが恥ずかしそうに真っ赤になった。

「もー！　また騙したー！　前も競合する雑誌で、どこにも出してないゲーム画像を独占させてくれるなら点数を＋２するとか騙したのに！」

「騙される方が悪い。自分にとって都合のいい話を頭から鵜う呑のみにすんなよー。こういう精神的なメカニズムで、人は壺つぼを高く買うんだ」

「むー。くやしー。今度は絶対にあたしが騙す番だからね！」

「へいへい」

　適当にあしらって、冷蔵庫の中から牛乳を取り出そうとすると、扉には花火大会のチラシが貼はられていた。毎年、十二月の毎週日曜日に行われる十分間だけの花火大会だ。

　屋形船で見るのが通らしいが、すぐに予約で埋まってしまう大人気のイベントである。

「あー。もうこんな季節か。年末だもんな……。時間が経たつのは早いもんだ」

「にぃに、そういう発言するから親父おやじ臭いって言われるんだよ」

「うぐっ……。確かに自分をおじさんと自覚した時から、老化は始まると言うし……」

「にぃにって子供っぽい呼び方をするあたしに感謝してよね。にぃにの若さの半分は、あたしが維持しているのだぜー」

　そういう意図があったのか？　と首を傾かしげる秀ひで樹き。単純に言いやすいからという理由だけのような気がするが、指摘するのはやめておいた。

　実際、にぃにと呼ばれた方が若々しい気がする。

「まあ、若者として冬の花火大会に行くのもありだな。パリピっぽいし、リア充っぽく見えそうな気がするし」

「焦ってる焦ってる」

「焦ってないぞ！　オレは冬の夜空に咲く可か憐れんな華を見たいだけであってだな」

「で、一緒に行く相手いるの？」

　上段から一気に気概を潰つぶされた。

　もちろん、そんな相手はいない。仕事人間の秀樹に、色気のある話はなかった。

　そして、花火のような人混みイベントな上、クソ寒い冬場に誘って、付き合ってくれそうな友人にも心当たりがない。全員、家でぬくぬくとしていたいタイプだ。

「むむむ……」

　目の前では、実沙希がニマニマと笑っていた。

「……じゃあ、実沙希。一緒に行くか？」

　すると、実に意地が悪そうに、楽しそうな笑顔を浮かべて、

「うーん、どうしよっかなー。あたし、その時間で実況動画作りたいしー」

「そう言わずに。兄の若々しさを助けると思って」

「んー、そうだね。にぃにが、どうしても行きたいなら行ってもいいよ？」

「どうしても！」

「えっへっへー。約束だかんね！　あと、焼きそばとたこ焼きといか焼きと甘酒はにぃにの奢おごりだよっ！」

「任せろ。自分の胃袋の方を心配してるがいい」

　仕方なさそうに溜ため息いきを吐つきつつも、秀ひで樹きは微笑ほほえみを浮かべていた。





　　　　　　　　◆






　実み沙さ希きがゲーム実況者になったのには、わけがある。

　面白そうだったから、というのも理由のひとつではあるが、一番の理由は、売れてない＝面白くないという固定観念を微力ながら打破することだ。

　以前、実沙希は秀樹にせがんで、完成間際のゲームをやらせてもらったことがある。

　面白いゲームで絶対に売れると思っていた。秀樹も気合いを入れてゲームの記事を書いていたことを覚えている。

　しかし、そのゲームは大して売れなかった。在庫がワゴンに並び、面白くないものという烙らく印いんを押されている。

「ホント、腹立たしいったらありゃしない。やってもいないくせにー」

　実沙希は世に出ている不遇なゲームを楽しくプレイする。

　評判も上々で、実沙希の実況を見て買いました！　というコメントも増えていた。

　秀樹自身も実沙希の草の根活動をありがたく思っている。

　もちろん、それで購入された本数こそ、たかが知れているだろう。

「売れる売れないは流行もあるから仕方ねーさ。だけど、面白いゲーム作った人たちには報われてほしいじゃん。やってもいないやつに、つまらないとか言われる数よりも面白かったを多くしたい。面白いゲームをもっと人にやって欲しいって気持ちは実沙希と同じだな」

　だけど、そう言われて、実沙希の気持ちは固まった。

　兄の薦めたゲームは全部やろうと。

「ふっふっふ。にぃにとあたしの目は確かだぜぇい。さて、次は何やろっかなー」

　先ほど好みが違うと言われたことも忘れて、実沙希は次に実況するゲームソフトを探し始めた。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　それから時は過ぎて、翌日の日曜日。

　原稿を校了させ、入稿するために秀樹は出勤している。

　秀樹の方から「こんな感じの画像がほしい」と浩こう輔すけには発注しており、ページ構成はあらかたできていた。あとはそこに画像を貼はりつければいいだけである。

　もちろん、イメージ通りの画像が来るとは限らないため、微調整の必要はあるが。

「……おい、伊い予よ野の。まだか？　もう印刷会社の方からガンガンせっつかれてるんだが」

　編集長が汗を流して不安そうに、社内をうろうろとしていた。

「来ないッスね。〝ニューウェイブ〟さんを、せっついてはいるんスけど」

「大丈夫なんだろうな!?」

「大丈夫ですって。楽勝ッスよ、ラクショー」

「なぜ、お前がそんなに楽観できるのかわからん……」

　雑誌作りにトラブルはつきものだ。だからこそ様々な代案は用意している。秀ひで樹きはいざとなれば記事をでっち上げられるし、最悪の場合、代原代替原稿も持っているのだ。

「ま、画像が来ないなら来ないで、別の方の原稿でも進めておくかな。せっかく休日出勤したんだし、代休取れるようにしっかり働かんと」

　昼には提出する……と言っていた画像が届いたのは、結局、夕方だった。

「お、ようやく来たか。ま、この時間なら浩こう輔すけさんも頑張った方かな」

　愚痴のメールを送るのは後だ。さっそくデータを受け取って解凍。画像ファイラーで閲覧する。中からよさげな画像を選出し、原稿に貼りつけるのだ。

「んー……。大体は問題ないけど、ちょっと要望出しておいた画像が二枚ほど足りないな」

　しかし、メールには『これが限界です！』と書かれている。

　開発状況的に無理なこともあれば、向こうとしてもネタバレを避けるために隠したいこともあるのだろう。

　以前、別の編集者が間違えて、パブリッシャー側が隠したかったイベントを記事に載せてしまい、『こんな愚かな真ま似ねをされたのは会社立ち上げ以来、初めてです』という怒りのメールを送られたのち、ヤクザと見み紛まがうような社長に乗り込まれたこともある。

　パブリッシャーの意図には大いに留意しなければならない。確認も取らずに、楽観して下手に載せるのはトラブルの元なのだ。

「ま、記事も代案があるし、それならこっちの写真でいいか」

　幾つもの構成を予あらかじめ考えておき、トラブルが起こっても対処できるのが秀樹の強みだ。

　読者にも評判がよく、版元からの覚えもいい。

　マウスとキーボードを操り、瞬く間に記事を修正していった。

　しかし──。

「んー……。バランスが悪いな」

　記事を修正したことで、元々入っていた情報との噛かみ合わせが悪くなっている。

　このままでも問題はまったくない。

　編集長の胃と、印刷会社のことを思えば、今すぐにでも提出した方がいいはずだ。

　だが、どうにもこのまま出すことに、決まりの悪さを感じてしまった。引っかかりを感じてしまうと、直さないと気がすまなくなる。

「修正するか。そこそこ時間がかかるけど」

　ただ、

「でも、実み沙さ希きとの約束がなー」

　花火大会で約束した待ち合わせまで、あと少し。

　とはいえ、花火が始まるまで食べ歩きをすることになっていた。

「食べ歩きの時間削ればいいか。メッセージでも送っておこう」

　遅れる旨のメッセージを送った瞬間、スマートフォンが震え始めた。

　実沙希からである。既読がついてから一秒も経たっていない。

「もしも……」

『にぃに、ヒドいよ！　約束したのに！』

　耳に途と轍てつもない圧力がかかる。スピーカーが音を受け止め切れておらず、ノイズ混じりになっている。

「い、いや、約束破るわけじゃないだろ。花火大会にはギリギリ、間に合うって」

『勝手だよ……。いい場所が取れないじゃん……』

「埋め合わせで、今度、お高いスイーツビュッフェに連れて行くから」

　だが、電話口の向こうはさらに気落ちしているのがわかる。

　そして──。

『ひっ……、ひっ……、くぅ……』

　悲しそうな泣き声が、秀ひで樹きの耳から脳内までを一瞬で貫いた。

『ヒドいよ、にぃに。一緒に花火見たかったのに……。誘ったのにぃになのに……。そこまで仕事が大事なの……？　高校二年生の冬イベントは、一生に一度だけなのに……』

　しばらくの沈黙の後、通話が切れる。

　実沙希の泣き声が脳内で残響音を響かせていた。

　鳴り止やむことはない。

　秀樹は小さく溜ため息いきを吐つき、

「編集長！　オレ、一いつ旦たん帰ります！」

「え、ちょ、お前……印刷会社、待たせてるんだぞ!?　一体、何があった!?」

　そんなの決まってる。

「妹が泣いてるんで！」







　会社を飛び出し、即座にタクシーを捕まえた。

「頼む！　急いそいでるんだ！　超特急で頼んます！」

　運転手に言ったら、死ぬかと思うぐらい超特急で待ち合わせ場所に到着する。

　実沙希が泣くなどただごとではない。

　どれだけのことがあっても実沙希は強い。人前で泣くことなどない妹だった。

　それほど、自分と行く花火大会を楽しみにしていたのかと、胸が熱くなる。

　罪悪感を覚えながら会場近くで降りると、すでに屋台などが出ており、多くの人で賑にぎわっていた。

　だが、少し周辺を見渡しても、実み沙さ希きは見つからない。

「実沙希──────っ！　どこだ────────────っ！」

　大声を張り上げる。

　中学高校大学とスポーツ系の部活やサークルで培ってきた大音声。

　周りの人たちが、なんだなんだと振り返る。

　そして、

「に、にぃに？」

　すぐ後ろに、綿アメを頬ほお張ばった私服の実沙希が立っていた。悲しんでいるようには見えない。むしろ、綿アメの甘さという幸せに抱かれているようですらあった。

「マジで来たんだ……。泣き落としってすごい……」

　あっけらかんと言い放つ。

「……お前なぁ」

　秀ひで樹きの肩から、どっと力が抜けてしまう。

「えっへっへー。まあ、にぃにもあたしのこと、騙だましたし、おあいこ！　言ったじゃん、いつか絶対騙してみせるって」

「やられたよ。さすが、オレの妹だ」

　秀樹は深々と溜ため息いきを吐つく。完敗だった。

「ほら、にぃに。行こ行こ。食べたいもの、いっぱいあるんだ！　買ったら、すぐに場所取りに行くかんね！」

「よーし。なんなら、屋台全制覇する勢いで行くぞ！」

「おーっ！　何なら動画に撮って、その様子を生放送だ！　目指せ、百万再生！」

　秀樹と実沙希は騒がしく、屋台へと繰り出していく。

　買えるだけの食べ物を買って、実沙希が前まえ以もつて調べておいた鑑賞スポットに行き、そこで花火を眺めた。

　花咲く夜空から視線を落とし、ふと秀樹が横を見ると花火に照らされた実沙希が、とても楽しそうに掛け声を出している。

「ん？　どしたん？　そんなにジッと見て」

「いや、お前って可愛かわいいなって思って」

　実沙希は、急に頬を赤らめる。花火の光で染められたものではない。

「もーっ！　にぃに、不意打ちは卑ひ怯きようだぞっ！」

　悔しそうに慌ててぽかぽかと胸を叩たたいてくる。

　実沙希の可愛らしい姿を見られただけでも、会社から抜け出した甲か斐いがあったというものだ。


















　花火大会が終わって実み沙さ希きを家まで送り届けてから、秀ひで樹きはすぐに会社へ舞い戻る。

　編集長が泣きそうな表情で、秀樹を急せかしてきたが、

「大丈夫ッスよ。カンペキに充電してきましたから！」

　秀樹はまったく悪びれることなく言い放つ。

「何をだよ」

「最強の妹パワーを！」

　やる気の漲みなぎっていた秀樹は、原稿を瞬く間に仕上げていった。

　集中力が極限にまで達した時の秀樹に勝てる編集者などいない。

　誌面の内容も非常に出来がよく、絶対に売上に貢献できると自画自賛してしまうほどだ。

「久しぶりだぜ、こんなにワクワクできる記事は」

　以前、開発途中の『サクセションウォー』を触らせてもらったが、以来ずっと楽しみにしていた。その時に感じた可能性を、すべてこの原稿の中に詰め込んでいる。

「編集長！　お待たせしました！　終了ッス！　入稿しまッス!!」

　そして、いつもよりも大声で仕事の完了を報告した。



















　株式会社コードＳＳＳスリーエス　堀ほり内うち拓たく弘ひろ様




　お世話になっております。

　株式会社ウルフアイの宮みや河がわ大だい輝きです。




　前回いただいたシナリオ、社内及びクライアントによる精査を行いました。

　私としては細々とした誤字脱字さえ直せば……と思っていたのですが、例によって例の如ごとく、プロデューサーからの指摘がありました。

　こちら、どうにか私たちの方で翻訳してまとめましたが、如何いかんせん向こうの意図のわかりかねる箇所も多く抽象的な指摘に留とどまっています。大変申し訳ありません。

　まとめたテキストファイルを添付致しますので、確認後、シナリオの再提出をよろしくお願い致します。

　あと、脅すようで気兼ねするのですが、アフレコのできる機会は次の一週間後がラストとなります。

　演者様の時間が完全にスケジューリングされているので、ここを逃すと後がありません。

　台本制作はこちらの方で承りますので、どうにかシナリオ完成にご尽力下さい。

　本当に重ね重ね、申し訳ありません。




　それでは失礼致します。




「はあああああああああああああ[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]…………………」

　堀内拓弘は大きな溜ため息いきを、深く、そして長く吐いた。

「どうしたの、堀内……って、まあ、予想はつくけど」

　隣の席でキーボードを走らせながら、女性スタッフが拓弘を心配するように声をかける。ふんわりとシトラス系の香りが鼻孔をくすぐってきた。できる女という印象で、社内でも密ひそかに人気が高い。恋人はいないようだが、社内で狙ねらっている男は多かった。

　拓弘が隣に座れているのは、狙ってなさそうだからという一点に尽きる。拓弘からの興味がないことをわかっているのか、女性の方も警戒していない。

「また没りましたよ……」

「あのプロデューサーでしょ？　だから覚悟しておきなさい、って言ったじゃない」

「そーですけどー。それにしたって……」

　拓弘は〝コードＳＳＳ〟というシナリオ会社に所属しているシナリオライターで、〝コードＳＳＳ〟は〝ウルフアイ〟からシナリオを外注として引き受けている。要は下請けだ。

　ストーリーの大きな展開は、クライアントから出されたものに沿っているから問題ない。

　ゲーム上でできることやできないことは〝ウルフアイ〟から聞いている。シナリオで、『ふたりが鍔つば迫ぜり合いをしたのち、何十合と斬きり結ぶ』というシナリオを書いても、該当するモーションデータがなければゲーム上では再現されない。同じように鬱うつ蒼そうとした森の中を舞台に書いても、森の背景データがなければ、同様に再現されない。

　開発側が作っているデータに応じて、しっかりとシナリオを書いている。

「リテイク多すぎですよー。指摘内容もわけわからないし。理解できれば修正するのもやむなしなんですけど……。大だい輝きさんを悪くは言えんよなぁ」

〝ウルフアイ〟はミニゲーム追加という非道を受けて、スケジュールが破は綻たんしたと聞く。

　大輝も大輝でクライアントと下請けの狭間はざまで苦しんでいるのだ。今頃、殺意を漲みなぎらせているだろう。

〝ウルフアイ〟にはシナリオを受けられる人材がいないし、その手の業務を請け負っていないため、〝ウルフアイ〟はシナリオを毎回〝コードＳＳＳスリーエス〟に依頼をしていた。

『前、〝コードＳＳＳ〟さんのとこのスケジュールが埋まってて請けてもらえなかったじゃないですか。仕方なく新しいところに依頼したんだけど、酷ひどかったんですよ！　やっぱり勝手知ったる会社がいい！』

　と打ち合わせで愚痴られたこともある。〝コードＳＳＳ〟側からすると褒め言葉だが。

「それにしても、自信あったんでしょ？　堀ほり内うちくんの提出したシナリオ」

「ええ、手て応ごたえあったんですよ。だからなおさら、ショックです……。こっちがいいと思っていたところがことごとく指摘受けてるんですよね。ただ、指摘された部分を直すと大きな流れの方で矛盾が出そうで」

「リテイクは賃金にならないからねぇ……。向こうの要求を満たしていないならともかく、適当な理由で修正させるのはやめてほしいわ」

「まったくです……。とにかく、修正するしかないんですけど……」

　ゴールは見えないが、自分なりにクオリティを上げるだけだ。

　拓たく弘ひろとしては自分を無む理り矢や理り納得させて、仕事をするしかなかった。




　どうにも仕事の効率が上がらず、早めに上がって家へと帰ってきた。家でゆっくり休んで、体調を回復させるのも仕事のうちだ。

「ただいま」

「……あ、アニキっ!?」

　玄関で、部屋に戻ろうとしていた妹、成なる美みとばったりと遭遇した。

　ふたりして、思わずフリーズしてしまう。

　今時の女子高生のようにあかぬけた、ギャルっぽい茶髪をシュシュでまとめてサイドポニーにしていた。肌は黒いわけではないが、ほんのりと日に焼けている。雑誌で見るようなガーリー基調なファッションだ。

　手には紙袋を持っている。中には黒い服が入っているようだった。

　白いフリルのようなものも見えるが、どんな服なのかは一見してわからない。

「……あによ」

「い、いや」

「よ、用事がないなら話しかけないでよねっ！」

　そう言ってぷいっと顔を逸そらし、そのまま逃げるように部屋へと入ってしまった。

「なるみ～……」

　情けない声をあげる拓たく弘ひろ。

　だが、その声に反応はなかった。呼び声は虚むなしく消えていく。

「はぁ……」

　とぼとぼとリビングに行き、置いてあるソファーに座る。

　仕事で上う手まくいかず、妹にも素す気げなくされ、モチベーションがマッハで下降していった。

「中学の頃までは仲がよかったのに……」

　ちょこちょことついてくる、可愛かわいい妹だった。

　高校の頃から明らかに距離を置かれるようになったのだ。

　会社に入ってからは、近くによると嫌な顔を隠さなくなった。

　それでも、まだ普通に話はできていた。あの時までは……。

「やっぱりアレが原因だよな」

　成なる美みが、拓弘の部屋から辞書を借りに来たのだ。

　本棚を見渡していると、成美はあるものを見つけてしまう。

　それは、

『妹メイド　お兄ちゃん、ご奉仕させて！』

　という18禁のエロゲーだ。

　主人公の妹がメイドになって、主人公（兄）に色々なご奉仕をしてしまうゲームである。

　色物タイトルと侮るなかれ、演出は参考になるし、シナリオも笑いあり、涙ありの素晴らしいものだった。メイド姿の妹が冥めい土ど世界から戻ってきた時は不覚にも泣いてしまった。

　だが、そんなこと、初見の成美にわかるはずもない。

　見つけた瞬間、成美は放心し、パッケージを落としてしまった。そして、無言で部屋から出て行ってしまったのだ。

　顔を逸らすようになったのは、それ以来である。

「……いや、あれは参考になるから買ったんであって、欲情のはけ口にするために買ったわけじゃないんだ。あくまで参考資料であって……」

　誰が聞いているわけでもない言い訳を呟つぶやいたが、虚むなしくなってきて途中で止めた。

　息子が元気になってしまったのも確かなため、言い訳としては弱い。

「あー……。なるみ～。お兄ちゃんは寂しいぞー」

　昔から蝶ちようよ花はなよと育ててきた。

　妹育成マニュアルなる本に手を出し、小学校、中学校と大事に大事に関係を保ってきた。

　だが悲しいかな。高校になって、そういった馴なれ馴なれしい扱いがうざったくなったらしい。もう素直だった妹はいないのだ。

「誰か、妹と仲直りする相談に乗ってくれぇ……」

　結局、早めに帰っても、気力を回復させることはできなかった。





　　　　　　　　◆






　兄が18禁ゲームをやっているのは、兄の部屋を掃除していたときから知っていた。既知の情報である。

　そのことを友人に相談したところ、

「男の人がそういうの持ってるのって普通じゃない？」

　と返され、そういうもんか、と納得をした。

　だが、

『妹メイド　お兄ちゃん、ご奉仕させて！』

　それを見たとき、成なる美みは何を言っていいのかわからなくなった。

　いくらなんでも妹を対象にしたゲームは成美の想像の範はん疇ちゆうを軽々と超えてしまっている。

「あ、アニキってば、あ、あたしの体に興味なんてあるの？」

　そう言って自分の体をぺたぺたと触った。

　昔から拓たく弘ひろには誉ほめられ続けたせいか、子供の頃は自分に自信を持っていた。

　体にも自信はあったが最近では世間の常識が身についてきたこともあって、兄の言葉を信じられなくなっている。

　本当はもっと大きな胸の方がいいんじゃないか、とか。

　もっと小振りなお尻の方がいいんじゃないか、とか。

　気付けば兄に抱かれることを想像してしまう。

「バカバカバカ、これじゃあたしの方が変態じゃないのよ……！」

　今思えば拓弘はスキンシップをよくしていた気がする。

　泣いていても怒っていても、拓弘に抱きしめられていればすぐに機嫌は直った。

　子供の頃は仲良し兄妹きようだいだったのに、どこで間違ってしまったんだろう。

「なんか、きっかけでもあればな……」

　そんな呟つぶやきは誰に聞かれることもなく、成美の心の中にだけ留とどまった。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　書いても書いても、拓弘の作業は終わらない。

　没を食らって以降、書き続けているが、どうにも筆が乗らない。

　そもそも最初に提出したものが一番面白かったと思っている以上、簡単に直すことができなかった。

　台詞せりふを洗練させることはできるが、かといってそれでクライアントが納得するかどうかはまた別の問題だ。

　ゴールがわからないまま走るのは、とても精神が疲弊する。

　最近は『サクセションウォー』以外の仕事も舞い込んできており、どんどんと追い詰められていった。

　しかし、制限時間は確実に近づいてくる。

　そして、締切──Ｘデーの朝。

　家で寝ていた拓たく弘ひろは、ふと目が覚めた。凍えるほど寒く、そのせいで覚かく醒せいさせられたようだ。まだ午前四時で、日が昇るには早い。だが、このまま時間が過ぎても、太陽が顔を出すことはないだろう。

　窓の外を見ると一面の銀世界。

　記録的大雪。車の轍わだちすらすぐに真っ白になってしまっている。

　手元のスマートフォンで確認すると、夜半に突然天気予報が変わってしまったようで、誰もが予想しない事態になったらしい。

「……しかも、これもしかして明日まで続くのか？」

　明日の未明まで雪の予報となっている。

　各地の交通機関は早くも運休や欠航を決めていた。政府からも出かけないようにと異例の呼び掛けを行っているほどだ。

「ヤバい……」

　拓弘の使う交通機関が軒並みダメになっている。会社へ行く手段が全滅していた。

　車で行ければいいのだが、生あい憎にくと運転免許は持っていない。タクシーはこの辺りを走っていないし、そもそもどれほど金がかかるのか想像もつかなかった。

　こうなると、もはや何時間かけてでも徒歩で行くしかない。

「家で仕事ができればいいんだけどな……」

　最近、社員が家からシナリオデータを社内サーバーではなく、自身のＳＮＳにあげるという大ポカをやらかしたことで、家での作業がコンプライアンスとして禁止となった。

　データの持ち帰りや持ち込みも禁止になっている。

　あの時は面倒になったな、としか思わなかったが、ここに来て首を絞められていた。

「行くしかない」

　締切が今日で、会社でしか仕事ができないのであれば、どんなことをしてでも会社に向かうしかない。

　拓弘は覚悟を決めて、寝間着から着替え始めた。

　気合いを入れるように顔を洗い、鞄かばんを持って玄関へと向かう。

　雪の勢いは衰えるどころか、自身のスケジュールを暗示するかのように、加速度的に強くなっていた。

「アニキ？」

　今まさに玄関を出ようという時に、成なる美みの声で引き留められる。

　可愛かわいらしい寝間着を着て、少し眠そうな顔だった。

「な、成なる美み？」

「朝からガサゴソうるさいと思ったら……どうしたの」

「ああ、悪かったな。これから会社に行かなきゃならなくて」

　拓たく弘ひろがそう言うと、虚を衝つかれたように成美は目を見開いた。

「え……。な、なんで……。こんな、朝早く……？」

「電車もバスも動いてないからなー。早めに行っておかないと、会社に間に合わなくなるし。今日締切あるんだよ」

　成美の表情が怒りに染まる。

「ば、バッカじゃないの!?　すっごい大雪なのに、会社に行くなんて正気じゃない！」

「仕方ないだろ。外せない仕事なんだよ」

「まだ電車もバスも動いてないのに、歩いて行くつもり!?　十センチ以上積もってる中！」

「ま、運がよければタクシーが拾えるだろ」

　会社まで歩いたことはないが、地図アプリがあればどうにでもなる。

　徒歩四時間。雪を考慮しても十時には着けるはずだ。

「それじゃ行ってくるから」

「ま、待ってよ。さ、さっきにゅ、ニュースで死亡者が出たって」

「はは、運が悪いと倒れてそのまま生き埋めかもな」

「わ、笑い事じゃない……！」

　成美の表情が危機迫るものになる。

　瞳ひとみから……自然と涙が零こぼれてきていた。




「危ないのに！　なんで命を懸けてまで会社に行かなくちゃいけないんだよ!?　アニキの命以上に大切な仕事って何！　行くならそれを答えてから行けよ！」




　自分の命よりも大切な仕事。

「あ……」

　自分よりも大切に思っているものはある。

　それは、何よりも妹のことだった。

　悲しませたくない。妹を可愛がっている時に最も注意していたことだったのに……。

「……ないよ、そんなもの」

　それよりも大切な仕事などないのだ。

　だから、拓弘には答えられない。

　玄関から出ることはできなかった。

　心の中で、会社に謝る。

　──妹が泣いてるので、仕事休みます！







　リビングでテレビをつけながら、ふたりでじっとそれを見る。

　ニュースではずっと大雪情報が続いている。いつもは特報など流さない情報局さえ天気予報を扱っており、事態の凄すさまじさを物語っていた。

　怪け我が人にんの情報も続々上がってきている。

　あらゆる交通機関がストップし、出社を禁止した会社もあるらしい。

「………」

「………」

　ふたりしてソファーに座り込みながら、黙り込む。

　特に話すこともなく、静かな時間が続いた。

　ただ、こうしてふたりでいる時間など久しぶりだった。

　成なる美みは先ほどの啖たん呵かが恥ずかしかったのか、俯うつむき気ぎ味みだ。

　ほんのりと体からいい香りが漂ってきていた。フローラル系の可か憐れんな香りだ。

「これじゃ父さんたちが帰ってくるのもかなり後になるだろうな」

　なんとはなしに言う。

　すると、成美はすっと体を動かして少し距離を置いた。

「い、いや、何もしないから！」

「…………………………………あんなエッチなゲーム、持ってたのに？」

「さ、参考資料なんだよ」

「本当に？」

「本当だよ！　あのゲームは本当によかったんだ！　妹が健けな気げで、でも強くて！　不幸な生い立ちなんだけど、すっごく強く、自分を信じて生きてるんだよ！　可愛かわいくて、格好良くて、生きたキャラクターを書きたいって思ったんだ！　あんなタイトルなんだけど、感動するシナリオで、演出も相あい俟まって──」

　そこまで捲まくし立てて、拓たく弘ひろがハッとする。オタク特有の早口が発動して、成美が気持ち悪がってないか不安そうに眉まゆを下げる。

　だが、成美はふんわりとした雰囲気で笑みを浮かべていた。

「ご、ごめん」

「いいじゃん。そこは本音でも」

「で、でもなぁ……」

「あたし、自分の信じたものを、信じ切るのって、カッコいいことだと思うし」

「そ、そうか」

　成美にそう言われると、やはり間違っていなかったのだと確信する。ホッとしたように拓弘は胸を撫なで下ろした。

　やはり妹の言葉は、偉大だ。たった一言で、兄の不安を拭ぬぐってくれる。

「で、でも、誤解するなよ？　別に成なる美みに対して、そういう感情を抱くわけじゃ……」

　そう言い訳のように言うと、成美は拗すねたように顔を逸そらした。

「……妹相手に、そんな気分にならない？」

　心臓が跳ねそうになる。拓たく弘ひろは唾つばを飲み込んだ。

　普段はそこまで気にならないのに、香水のせいで成美が色っぽく見えてきた。

「あ、兄を持つ女子高生の88パーセントは『兄に恋愛感情を持ったことない』ってネットでは言われてるし……」

「じゃあ、あたしが12パーセントかもしれないし？　ホントに、あたし相手にそういう気分になったことない……？」

「じ、実は、ちょっと、そんな気分になったことが、なくはない……」

　嘘うそで誤ご魔ま化かすこともできず、本音を漏らす。

　すると、成美は微かすかに、嬉うれしそうな表情を浮かべて。

「本当に？」

　と尋ねてきた。

　拓弘が頷うなずくと、「ちょっと待ってね」と言って、成美は慌てたように部屋に戻っていく。

　そして、五分もしないうちに戻ってきた。

　メイド服姿で。

　まるで『妹メイド　お兄ちゃん、ご奉仕させて！』に出てくる妹のような姿だった。

「な、成美……？　それは……」

「か、借りたんだよ！　アニキのために！　ど、どうなの？　やっぱり、似合ってない？」

「んなことない。めちゃくちゃ似合ってるよ」

「……ゲームと同じことをしてみたくなるぐらい？」

　もじもじと身を捩よじらせて言う成美。そう問われて、拓弘が目を見開いた。

　妹にメイドという属性が合わさり最強となったことで、拓弘の首は自然に縦に振られる。

「じゃあ……試して、みる？」

　成美の顔が目前に迫り、ソファーに押し倒されるような形になる拓弘。

　どちらも真っ赤で、心臓の鼓動が聞こえないか心配になってしまう。

「あたしも、興味なくは、ないかも、しれないし……」

　体が密着し、妹の匂においと混ざり合った香水の香りが鼻孔をくすぐった。

　目の前にぷるぷるとした唇があり、貪むさぼりたい欲求に駆られてしまう。

　その上メイドだ。身を委ゆだねてしまいたくなる。

「いい、よ。お兄ちゃん……」

　拓弘の理性の糸が切れ、成美の肩を強く掴つかんだ。

「ただいまー！　いやー。すごい雪だったな！　タクシーが拾えてよかった！」

「拓弘ー、成美ー。大丈夫ー？」

　両親が帰ってきて、ふたりして即座に体を離した。












　切れた理性の糸が、急速に固く結ばれる。

　──あ、あ、あ、あ、危なかった！

　ドカドカと足音を立てて、リビングにやってくる両親。

　ふたりを見て、微妙な雰囲気になっていることに首を傾かしげる。

「何でメイド服なんて着てるの、成なる美みは……？」

「ちょ、ちょっと参考のために、色々と資料が必要で……」

　拓たく弘ひろはフリーズしている成美の代わりに必死に誤ご魔ま化かし続けたのだった。







　それから予報より早く、夕方になって雪は止やみ、交通機関も回復していった。

　盛大に遅れたが、拓弘は会社へと出社する。

　そして、席に着くなり、〝ウルフアイ〟にメールを送った。




　株式会社ウルフアイ　宮みや河がわ大だい輝き様




　お世話になっております。

　株式会社ウルフアイの堀ほり内うち拓弘です。




　何日も熟考を重ねましたが、

やはり前回提出したシナリオが最もよいと確信しております。

　これを悪戯いたずらに修正するのは、品質を下げる結果に陥ります。

　シナリオライターとして、承服できません。

　誤字脱字を修正したものを提出致しますので、

再度、ニューウェイブへの提出をお願い致します。

　万が一、問題になるようでしたら、

直接お電話してプレゼンをしたいと思います。




　私はこのシナリオが『サクセションウォー』を最も輝かせると

絶対の自信を持っております。

　何があっても説得してみせますので、お任せ下さい。




　それでは引き続き、よろしくお願い致します。




　そのメールの後、午後八時頃になって返信が来た。

　シナリオ可否の連絡だった。




　株式会社コードＳＳＳスリーエス　堀ほり内うち拓たく弘ひろ様




　お世話になっております。

　株式会社ウルフアイの宮みや河がわ大だい輝きです。




　誤字脱字を直していただいてありがとうございます。

　提出していただいたシナリオで再度、社内及びクライアントによる精査を行いました。

　社内の方は満場一致で問題無し。

　クライアント側も問題ないということです。

　……プロデューサー曰いわく、「前回よりもすごく良くなってたよ！」とのことですが、

どこを見てたんでしょうね。




　何にせよ、これでシナリオに関してはＦＩＸです。

　本当にお疲れ様でした。

　次のプロジェクトでも、よろしくお願いします。

　絶対スケジュール空けておいてください。マジで。

　※今度はニューウェイブ抜きでやりましょう！




　ＰＳ

　こちらが一段落したら、呑のみに行きましょう。

　迷惑をかけたお詫わびに、一杯奢おごらせて下さい。




　それは、シナリオがＯＫとなった知らせだった。

「よしっ！」

　自然とガッツポーズを取る。

『あたし、自分の信じたものを、信じ切るのって、カッコいいことだと思うし』

　同じものを自信を持って提出できたのもすべて、成なる美みの言葉があってこそである。

「さて。今度はこっちのシナリオに本格的に手をつけないと」

『サクセションウォー』の仕事が終わっても、拓たく弘ひろの仕事は終わらない。

　だが、それでも十二分な満足感を得ることができた。

『サクセションウォー』はプレイさえしてもらえれば、面白く感じると確信している。シナリオがその一助になれば嬉うれしい。

　ふと、思う。

　妹は喜んでくれるだろうか、と。

『面白いゲームだったら、またメイド服着たげる』

　あの後の密ひそかな約束を思い出して、続きを期待したくなってしまった拓弘だった。












「Ｚｚｚ……Ｚｚｚ……」

「ちょっと。寝ないでください。東とう山やま。……東山、起きなさい」

「はっ!?」

　肩をチョンチョンと突かれ、東山陸りくは目を覚ます。

　目の前にはドラゴンと、それに立ち向かう騎士のような出いで立たちの少年──が映ったディスプレイ。

　周囲を見渡し、ここが会社だということを認識して、慌てて口元を拭ぬぐって背筋を伸ばす。

「さ、サーセン……！」

　陸は慌てて起こしてくれたデバッグリーダーに頭を下げた。若々しいが、どこか厭えん世せい的てきな雰囲気も漂わせる女性だ。

「さすがに、そろそろ体調的に限界ですか？」

「いえ、まだまだイケるっす。おかげで回復したっす」

「無理させてるのはこちらも自覚してますから、どうしても眠い時は言ってから寝てくださいね。横になって寝た方がいいでしょうし。ソファーか椅い子す三つか地べたですけど」

「はいっす。とはいえ、眠気は収まりましたので」

　ここはデバッグ専門会社、〝フォルモサトライアングル〟のデバッグルームだ。

　陸と同じように、デバッグしているメンバーが壁際に一列となって並んでいる。

　一様にコントローラーを持ってゲームをプレイし、時おりパソコンのチェックシートに何事か書き込んでいた。

　デバッグリーダーが去ってから、陸は溜ため息いきを吐つく。

「デバッグって地味な作業だよなぁ……」

　デバッグとは、ゲームに不具合がないかどうかを調べる仕事だ。

　大きなバグがあると、ゲームが面白い面白くない以前に発売ができない。

　万が一、見逃されて発売された日には回収騒ぎになりかねないからだ。昨今はアップデートができるようになったため、昔に比べればプレッシャーは減っただろうが、それでも致命的なバグは避けなければならない。

「ちと、喫煙室で気分転換してきます」

　そう言い残して喫煙所に向かうと、そこでは先ほど起こしてくれたデバッグリーダーも煙草たばこを吸っていた。実に格好良く、絵になっている。

「はー……」

「幸せそうに吸うよね、東山は」

「そりゃそうっすよ。家じゃ吸えねーっすもん」

「最近は肩身が狭いか」

「妹に煙けむい思いさせるのもイヤっすしね。近づくとたばこ臭い！って嫌がられますけど」

「煙草吸わない人は煙草の臭いに敏感だから。私も禁煙してた時にそうだったからよくわかるわ」

「そんなもんすか。ま、休憩中にちょっと吸って気分転換できりゃいいんですけどね」

　陸りくは腕を伸ばして、肩を解した。

「それで、そっちの『サクセションウォー』のバグ状況はどうなの？」

「〝ウルフアイ〟もデバッグの手が全然足りてないらしいすよ。今、向こうは乱数が偏ってるってプロデューサーにいちゃもんつけられて、チェックで忙しいとかで」

「は？　乱数って偏るものでしょ……」

「プロデューサーお気に入りのキャラクターが三回ぐらい育成へたったみたいなんすよ。それで乱数にバグがあるんじゃないかって言い始めたらしく、社内総動員で全キャラクターの育成記録つけて、調査をやってるって」

「賽さいの河原みたいな作業ね。ゾッとするわ……。そう言えば最近、別のゲームでダイスの目が偏ってたバグがあったわね。その影響かしら」

「おそらくそのせい……って言ってました。偏るのが嫌ならランダムテーブルを作るって言ったら、それはイヤだって言われて。で、総動員の乱数チェックに至ると」

「……にしても、東とう山やま。随分と内部事情に詳しいわね。うちは〝ニューウェイブ〟から業務を請け負ってるのに。バグのやり取りは〝ニューウェイブ〟を通じてでしょう？」

〝フォルモサトライアングル〟のデバッグ業務は、〝ウルフアイ〟の下請けではなく、〝ニューウェイブ〟の元請けとしてやっている。前々から〝フォルモサトライアングル〟は〝ニューウェイブ〟の仕事を請け負うことが多かった。

「あー。〝ウルフアイ〟のディレクター、宮みや河がわ大だい輝きって言うんですけど、個人的な知り合いなんすよ。高校時代の同級生で」

「へー。世の中狭いわね」

「俺、プランナー志望なんすよね。だから、水あけられたっていうか」

「あれ？　でも、あなた元々、前の会社でプランナーやってたのよね？　確か上から四番目の古株だったとか」

「プランナーやってたのは事実すけど、上がいなくなったから繰り上げすよ。最初のプロジェクトからメインプランナーが辞めて、俺がその枠に収まった時から嫌な予感はしてたんすけどね。最初は五十番目だったのが、三年で四番目ですからね」

「……全員辞めてったのね。よくある話だわ」

「一週間泊まり当たり前、休日出勤当たり前、残業代ナシ。時給換算で二百円切った時はさすがに泣きましたね」

「あー、私も昔の会社は酷ひどかったわ。福利厚生について社長が知らないって会社で、退職する時に失業保険の話をしたら、失業保険ってなんだ？とか言ってきたからね」

　はっはっはっはと、お互いに笑い合う。

「いやー、笑いごとじゃないんですけどねー」

「喉のど元もと過ぎると笑い話よねー。にしても、デバッグの天才、東山も色々あったわけね」

「いや、やめてくださいよ」

　そして、彼女は煙草たばこを消した。

「私はそろそろ戻るわ。あなたも長々とは休まないようにね。目をつけられるから」

「自分もコレ、吸ったら戻ります」

　陸りくは手を振りながら、煙草を吹かす。

「……やれやれ。こんなんじゃ、大だい輝きに追いつくなんて夢のまた夢だよなぁ」

　ゲームの開発ができずとも、デバッグならいずれ開発の助けになると思って、ここの〝フォルモサトライアングル〟でアルバイトをしている。

　陸は誰もいなくなった喫煙所で煙草を消してから天を仰いで、小さく溜ため息いきを吐ついた。







　陸は残業で二時間余分に働いてから帰路につく。月が照らす夜の住宅街をだらだらと歩きながら、今日の仕事を思い返していた。

　この日はかなり重いバグの報告を二十件近く行い、成果自体は上々だ。

　陸は天性のデバッグ感覚を持っている。『なんとなく』というイメージでしかないが、バグが起こるポイントがわかるのだ。

　そこを突つつけば何かが起こる。そんな予感を頼りに、次々とバグを見つけていた。

　もっとも陸にできるのはそこまでで、根本的な原因まではわからない。そこからはプログラマー側の領分だ。

「プログラムも勉強してーなー。俺もなー。今度、なんか本買いに行こ」

　気楽に決めたところで、ようやく家の前に到着した。人感センサーで光が微かすかに灯ともると、そちらの方にある庭の野菜たちが見える。家庭菜園で作っている野菜だ。

「ただいま」

　玄関からリビングに向かうと、妹の凜りんがいた。ボーイッシュな髪型で前髪を細いヘアピンで留めている。冬だというのに半ズボンに肩の出たスウェットと、実に季節に合っていないが、それを気にした様子もない健康そうな少女だ。

　ソファーに座って、テーブルに本を置き、じっくりと読んでいる。

「凜、なに読んでんだー？」

「わっ！」

　陸が覗のぞき込もうとした瞬間、凜はバサッと本に覆おおい被かぶさって隠してしまった。

　少しだけハンバーグが見えた気がしたので、陸にも確信はないがグルメ情報だったのかもしれない。

「な、なんだ、兄さんか。ビックリした。いつ帰ってきたんだよー」

「さっきただいまって帰ってきたぞ。気付かないなんて、随分と熱中してたんだな」

「まーねっ。でも、乙女の横から覗き見なんてよくないぞー。あたしじゃなかったら、ヘンタイ！とか、バカバカバカ！って言われるかんねー」

「気をつけるよ。それよりも、アイスが安かったから買ってきたぞ。お前が食いたいって言ってたやつもあったぜ」

「え、マジで!?　やったー！　兄さん、だいすきー！」

　手の平を向けてきたので、陸りくは同じように手の平を向けてぶつけ合う。小気味いい音が部屋に響いた。

「おーっ、いっぱいだー！　何から食べよー！」

　そう言って、ひょいひょいと二つ三つと取っていく凜りん。まだ食べていないのに、実に幸せそうだった。

「あれ？　買ってきたのに、兄さんは食べないの？」

「安かったから買ってきただけだしな。今日はいいわ。甘いものって気分じゃねーし」

「……ふーん。へー。ほー……」

　疑わしい目つきで、凜は陸を探るように見る。

「な、なんだよ」

「珍しーなー、って思ったから。だって、アイス買ってきて食べないなんて、アイスへの冒ぼう涜とくじゃん？　昔の兄さんならそんなことしなかったし！」

「……歳としかな」

「もー！　何言ってんの！　まだまだ若いっしょー！　アッハハハ」

　そう言って誤ご魔ま化かしたが、最近精神的にどこか宙ぶらりんなことを陸は自覚している。

　このままじゃダメだという焦燥感があった。

「そんな兄さんに、いいものをあげよう！」

　凜が冷蔵庫に向かい、ウォーターポットを取り出して、そのままコップに注ぎ込む。

　どす黒い緑色の飲み物で、得体が知れない。それを渡される。

「なにこれ？」

「あたし特製の野菜ジュースだっ。ほら、家庭菜園で採れたやつだよ」

「ああ、もう収穫できる時期になってたのか」

　凜は母に倣ならって家庭菜園を嗜たしなんでおり、今では自分のスペースを持っている。

　そこで色々と育てており、母の料理に使われることもあった。

「……凜の作る野菜ジュースって当たり外れ多いんだよなぁ」

　甘すぎ、辛すぎ、酸っぱすぎ、塩しよっぱすぎ……等々、枚挙にいとまがない。

「今回は自信作だから！」

「毎回言ってるじゃん」

　しかし、妹にキラキラした期待の眼まな差ざしで見られていると、拒否するのも躊躇ためらわれる。

　陸は覚悟を決めて、コップを傾けて喉のどに流し込んだ。

「！」

　どんな厄介な味なのだろうかと、戦せん々せん恐きよう々きようとしていたが──。

「美う味まい!?」

「え、マジ!?」

「なんで、お前が驚いてるんだ！」

「あはは。ウソウソ。冗談だって。だから言ったでしょ」

　適度な甘みに、塩気。玄妙な味わいが、後を引く。

　しかも、どこかリラックスのできる味わいだった。あっという間に飲み干してしまう。

「これで疲れも吹っ飛んだんじゃない？　キャベツに、小松菜とかも入れてるし」

「おお、確かに。なんだか頭も冴さえてきた気がするぞ」

　ふと、喜ぶ凜りんの指が目に入る。

　土いじりを毎日のようにやっているためか、少し荒れていた。

　陸りくはその指先を手で包み込む。

「に、兄さん？」

　驚いたのは凜だ。まさかそんな行動をしてくるとは思わず、目を見開く。

「お前の指は凄すごいなぁ」

「あ、あたしの指じゃなくて、野菜が凄いんだってば……」

「それを作り出す、凜が凄いんだぞ」

「も、もう……調子狂うなぁ」

　恥ずかしがるように、凜は陸から手を引っこ抜いた。

　陸が突拍子のない行動をするのは、いつものことだ。それでも突然だと驚いてしまう。まだ少しドキドキしているのか顔が赤い。

「兄さんの指だって凄いって聞くよ。優ゆう花かから聞いた話だけど、お兄さんが褒めてたって」

「ああ、大だい輝きの妹さんか」

「デバッグってそんなにキツいの？　ゲーム遊べて楽しそうって思うんだけど」

「まあ、俺もガキの頃はそう考えてたよ。ゲームやりながら、金もらえるなんてサイコー！って。友だちにもデバッグなら任せて！って言われるけど、楽しいもんじゃないぞ。テストプレイとかモニターなら、ギリ楽しい場合もあるかもしれんが」

「えーっ。でも、ゲームプレイするだけなんじゃないの？」

「そもそも、面白いゲームに当たるかどうかという問題もあるが……ただの反復作業だぞ。延々と壁への体当たり、コントローラーのボタン押しの全組み合わせ百セット、各種コマンドのテスト……それを基本百回。まるで催眠だ」

「う、確かにあたしは寝そう……」

「バグが発生したら、手順を解明しなきゃいけないしな。記憶力勝負だ」

　デバッガーの仕事は、バグを出したら、はい終了──ではない。

　そこから、どんな手順で同一のバグが発生するのかを調べる必要がある。同じ操作で起こるのか、同じタイミングで起こるのか。そのためデバッガーは自身のゲーム内での行動を逐一順序も含めて覚えておかなければならない。

「致命的なバグが発生したら、『どうやって起こした!?』『手順は!?』『すぐに思い出してくれ！　なんでもするから！』の連呼になる」

「……最後ちょっと嘘うそでしょ。でも、あたし、記憶力には自信がないな……」

「意識してプレイをして、随時記憶していかないと忘れちまうからな。しかもバグをプログラマーに報告に行くと、嫌な顔されるんだ、これが。まあ、こっちも嬉き々きとしてバグ報告に行くからおあいこなんだけど。バグ見つけると楽しいからな」

「うーん。デバッグって大変なんだねぇ」

「マスター前の雰囲気とかマジですごいぞ。全員でデバッグやってるんだけど、その頃には開発スタッフが疲ひ労ろう困こん憊ぱいなわけ。早く終わらせたい。で、俺がフリーズさせた時とか、正直報告をするかどうか迷ったぜ。誰も俺のプレイしてる画面なんか見てないし、気付いてるのは俺だけで、しかもどう考えてもレアケースだったし」

「え？　それで兄さんは報告しないまま……発売したとか？」

「まさか。迷ったは迷ったけどディレクターに報告したよ。そこからは怒ど濤とうだった。全社員上げて、同じバグを出すべく動くんだ。報告したバグを即座に再現できなかったしな。あの時は凄すさまじい一体感があった。バグを見つけた時の光景は漫画みたいだったよ」

「はー……再現できないとダメなの？」

「再現率百パーセントのバグは仕様でない限り、プログラマーなら時間の差異はあるけど直せるからな。でも、再現率一パーセント……っていうか、まだ一回しか出せてないと、原因の特定までに時間がかかる時がある。メモリ関連ならなおさらだな」

　陸りくは何かを記憶から引き出してきたかのように深い溜ため息いきを吐つく。

「……思いの外ほか、ガチな返答が返ってきたなぁ」

「お前が聞いてきたんだろ」

「あはは。そうなんだけどさ。ここまで饒じよう舌ぜつな兄さんも珍しいなって」

　そう言えば妹に愚痴を吐いたのか、と陸は少し反省した。





　　　　　　　　◆






　風ふ呂ろから出て寝間着姿でベッドに寝転がりながら、ふと思う。

　初めて凜りんが陸に褒められたのは、幼稚園のイベントで自分が育てて自分で抜いたサツマイモを『美お味いしい』と言ってくれた時なのではないかと。

　以来、母が嗜たしなんでいた家庭菜園を手伝うようになり、自分のスペースを持つに至った。

　人に食べてもらって美味しいと言われるのは実に嬉うれしいが、やはり陸に言われるのが一番嬉しかった。

「兄さん、好き嫌い多いからなー」

　それが原因で作った野菜を食べてもらえなかったこともある。

　その時はせっかく作ったのに！　と大おお喧げん嘩かをした。

　最終的に陸が折れて、凜の作った野菜を食べることで決着はついたが納得はしていない。

　あんなに苦しそうな顔で食べられても嬉しくないのだ。

　嫌いなものを美お味いしいと言わせるのが、今の凜りんの目標でもあった。

「セロリもトマトもブロッコリーも食べられるようになったし、やっぱりそろそろピーマンに…」

　ピーマンこそが、陸りくが決して認めない野菜。

「あれは魔界の食べ物だろ。人類の食すものじゃない」

　と、吐き捨てたことを後悔させるのだ。

　ピーマンは苦みこそが個性であり、噛かみ続けていれば甘くなる最高の野菜なのだ。

　苦みを美う味まいと言わせるために、何度も料理をしてきたが全戦全敗。

　陸曰いわく「嫌いな食べ物はどんなに味を誤ご魔ま化かされても舌が覚えてる」らしい。

　嫌いなもののない凜にとっては理解のできない話だが。

　それでも何度も失敗して、ようやく得たものもある。

　友人たちからも色々と教えてもらった技術もあるのだ。すべての準備は整っている。

「覚悟してよ、兄さん」

　凜は不敵な笑みを浮かべた。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






「え？　泊まり込み、っすか？」

「ええ。明明後日しあさつてには『サクセションウォー』がマスターを迎えます。ファーストマスターではありますが、今日明日とデバッグ内容が多くなります。ふたりほど風邪でダウンしてるってのもあって、人手が足りないんですよ」

「オッケーっす。久々にドリンク剤買ってくるすよ」

「ちなみに夜食は寿す司しです」

「いいすねぇ。これぞ徹夜作業の醍だい醐ご味みってもんすよ」

　陸たち〝フォルモサトライアングル〟の『サクセションウォー』担当のメンバーたちへ、すでにデバッグ内容が送られてきていた。

　普段は一日、あるいは数日ごとにテーマが決まっており、その日一日、テーマに沿ったデバッグ作業を行うことになる。テーマによっては、コントローラー周りであったり、当たり判定周りだったりすることがあるので、極めて単純な作業になる。

　ゲームを最初から順当にプレイするというのは、作業の中でも一割あるかないか。

　この日は具体的なデバッグ指示が送られてきているのか、順次スタッフたちが指定された箇所をデバッグしていく。

「どれだけバグを修正しても、バグが消えないのはなんでなんですかねぇ」

　目ま蓋ぶたの重みを堪こらえながら、陸はぼそっと呟つぶやいた。他た愛あいのない答えの出ない問題だ。

　隣に座ってプレイをしているデバッグリーダーが口を開く。

「仕方がないわよ。それがゲームってものだわ」

「バグは名作を駄作に変えますからね。昔、すげー楽しいゲームがあったんですよ。感動的なストーリーで綺き麗れいなグラフィックでサウンドも凄すごくてゲームバランスもよくて……なのにラストダンジョンに突入するとフリーズしちゃって。必ず発生するんですよ」

「ネットで一気に広がったんじゃないの？」

「ええ。世間の評価はあっさりとクソゲーになりました。昔はアップデートとかなかったですからね。あれは悲しかったなぁ……」

　そんなことを言っていると、陸りくのモニターを見る目つきが変わった。

　バグチェックシートに、細かく書き込んでいく。

「バグ出ました。発生方法も確認済みすよ」

「さすが東とう山やま。バグの嗅きゆう覚かくは完かん璧ぺきね」

「あいつ大輝のゲームでバグを残すわけにはいかないっすからね。バグだらけのディスクを提出すると、『うちはデバッグ会社じゃねえ！』ってメーカー側に怒られるっすから」

　マスターアップとは、開発会社、あるいは販売会社が『デバッグが終わりました』と言って終わるものではない。

　本体メーカーに提出して、そこで承認をもらわなければならなかった。三日間から四日間の品質チェックを行う必要があるのだ。マスターチェックと呼ばれるものである。

「そういや、昔の時代はマスターチェックが凄く厳しかったって聞きますけど」

「ヤバい連中だったわ。こっちがまったく把握していない致命的なバグを見つけてくるし。毎日十八時ぐらいにファックスで送られてくるんだけど、胃が痛かったわねぇ」

「大したものじゃない場合は『仕様です』で通せますけど。でも、昔のゲームって結構致命的なバグが頻発したゲームとかありますよね。それを屈強だったメーカー側のチェックチームが見逃すことなんてあるんすか？」

「『仕様です』以上に、ヤバい魔法の言葉があるわ。『何か起こっても責任は弊社が取ります』ってね。特に大作で、発売日をずらすことができないようなゲームが、その魔法を使ったりするの。あくまで稀まれだけどね」

「すげー世界すね。下手したら苦情いっぱい来るんじゃないすか」

「プルーフのチェックミスで、ゲームが起動しないってバグがあったんだけど、その時は朝から晩まで電話が鳴り響いてたわ」

「はー。ユーザーの矢面に立つのはドキドキしますねぇ……って、あ、フリーズした！」

　陸の目の前でディスプレイが止まった。

　手順をメモって、録画データを保存してから、再び同じ操作を試みる。

「あー。こりゃ、なかなか難しそうなバグね」

　隣で見ていたデバッグリーダーが、頭を掻かきながら溜ため息いきを吐ついた。

「仕方ないすね。フリーズ案件なんで、すぐに向こうに連絡しておいてください。今のうちに、発生方法を調べておくっす」

　そして、一息吐いたところでふと気付く。

「てか、なんか今日、寒くないすか？　エアコン効いてないんですかね？」

「そりゃ外の気温が低いからね。明日は雪よ」

「うえ、雪なんて聞いてないすよ……」

「スマホだってあるんだし、天気予報ぐらい見なさいよ……今日会社に泊まる私たちには関係ないけど。停電しないことを祈るばかりね」

　外を見るとビルの建ち並ぶ周辺が白に染まりつつある。

　陸りくは寒さに負けないよう、頬ほおを叩たたいて気合いを入れ直した。
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　徹夜作業明け。

　陸が二時間仮眠を取って起床すると、まだこんこんと雪が降り続いていた。

　寝る前よりも遥はるかに雪の量も多い。すでに事故も起こっており、外は危険な状態だった。

　交通機関も軒並み全滅している。

「ちょっと田んぼの様子見てくるす」

「そういうお約束はいいから、さっさと顔洗ってデバッグしなさい」

「へーい」

　昨日のうちに買っておいた朝ご飯のおにぎりをふたつほど平らげ、デバッグを再開する。

『サクセションウォー』の開発も佳境に入っており、リアルタイムでバグ報告とバグ修正報告とバグ修正報告修正が飛び交っていた。

　何を直して、何が修正途中なのか、混乱してくる時期だ。

「この期に及んで、結構誤字脱字見つかるすねぇ」

「時々、なんで見逃したのかわからないようなバグもあるしね」

　次々とバグを見つけ、延々と八時間ほど経過して夕方。事件は起こった。

　バツンッ！という音と共に、陸のモニターがブラックアウト。

　それとまったく同時に、ゲームの電源も切れる。

「うあー。いいところまでいったのに！」「おいおい、データ作りの途中だったんだぞ!?」

　陸だけではなく、他ほかのスタッフたちの機材も同様で、社内の明かりも消えていた。

　どうやら停電したらしい。この大雪で何らかの事故が起こったのかもしれない。

　もう夕方から夜になろうという時間帯で、社内はかなり暗くなっていた。

「おーい。大丈夫かー？」

　懐中電灯を照らして社長がやってくる。

「データ的には大丈夫じゃないっす」「あーあー、パソコンも落ちてるし。ＵＰＳほしい」

　被害甚大だった。

「〝ウルフアイ〟はどうなってるかな……。そこまで広範囲じゃないといいんだが」

　スタッフたちは陸も含めて、手持ち無ぶ沙さ汰たになってしまった。

　デバッグで電気が使えないとなると、できることは資料整理ぐらいに限られる。そして、現状において整理するべき書類はない。

「被害、結構広い上に、復旧目め処どついてないすね」

　この地域全域が暗くなっている。窓から見える光景は真っ暗で、いかに光の下でぬくぬくと生きているかを実感させられた。

　そんな折──スマートフォンが震え始めた。ディスプレイには凜りんと表示されている。しかも、音声通話じゃない。映像通話だった。こうして繋つなげられるのは、停電通信サービスに入っているおかげだろう。

「もしもし？」

　停電で心配してくれてるのか？と予想しながら通話ボタンを押した。

　そこで想定外の映像がディスプレイに映る。室内は白煙が立たち籠こめており、まるで火事でも起きたかのようだった。

　その中で、凜は──涙を流していた。

『に、兄さん。い、急いそいで帰ってきて！』

「ど、どうした？」

　トラブルなのはわかるが、緊急性がいまいちわからない。

　火事ならそもそも家から脱出するべきで、電話などしている場合ではないはずだった。

　だが、凜はどこか危ういところがある。切羽詰まった状況に置かれて、突飛な行動を取った可能性も否めない。

『ゲホッ！　ゲホッ！』

「お、おい!?」

『早く──あっ』

　そこで映像が乱れて、通話は途切れた。

　迷いもなく、陸りくは立ち上がる。

「サーセン！　妹が泣いてるんで帰ります！」

「えっ!?　何言っての、東とう山やま!?　仕事中よ！　外は大雪──」

「妹が！　泣いてるんで！　帰ります!!」

「あ、はい……」

　帰らないわけにはいかなかった。







　電車も動いておらず、タクシーも捕まらない中、陸は走った。

　雪が吹きつける中、傘も差さずに疾走する。すでに傘など必要なかった。

　打ちつけてくる雪に逆らうように、陸は前へ進む。

「こちとら、さっさと帰るんじゃあ！　邪魔すんじゃねぇッ！」

　雪に向かって一喝した。

　傍はたから見たら、危険な人物と思われるだろう。幸いなことに、この天候の中で外を歩く人間はいなかったが。

「うううおおおおおおおおおおおおおおおおおおっ！」

　そんな陸りくの気合いが、天候を動かしたのか、あるいは神の気き紛まぐれか。

　雪は少しずつ弱まっていった。

　陸はさらに速度を上げて家へと急いそぐ。

　妹の涙を思えば、何ひとつ苦ではない。

　いつもよりも遥はるかに早く帰宅する。幸いなことに、家は燃えていない。

「ただいま！」

　玄関のドアを開けてキッチンに行くと、凜りんは──掃除機を持って、掃除をしていた。

「あれっ!?　帰って来るの早くない!?」

　泣いてたとは考えられないほどの気楽さだった。

「……あれ？　お前、泣いてなかった？」

「あー。ちょっと小麦粉、ぶちまけて、目に入っちゃってさー。兄さんにかけた瞬間で、大変だったんだよ、もー」

「何か煙っぽいのが立たち籠こめてたのはそれかよ。なら、なんで途中で通話を切ったんだ」

「いやー。ちょっとスマホ落としちゃったの。落ちた衝撃で通話切れちゃったんだけど、伝えたいことは伝えたからもういっかって」

　適当すぎる。

　陸は雪の中、必死に会社を出てきたというのに。

「お、お前なぁ……」

　だが、凜は悪びれることなくニコッと笑みを浮かべる。

「でもでも。帰ってきてほしかったのはホントだよ。大雪の日まで働かせるブラック企業から救ったと言ってもらいたいねー」

　陸は怒りを通り越して、溜ため息いきを吐つくしかない。

　会社にどう言い訳すればいいんだ、と項垂うなだれる。

「というか、なんで帰ってきてほしかったんだよ。掃除を手伝わせるためか？」

「んなわけないじゃん」

　凜はキッチンから、お盆に載せて何かを持ってくる。

「じゃーん！　ハンバーグ作ったんだよ！」

「は、ハンバーグ？」

「うん。あたしが作ったタマネギとー、キャベツの入った特製ハンバーグ！　兄さんが早く帰ってきてくれたから、できてからそんなに時間経たってないよ。食べて食べて！」

「食べてもいいのか？」

「もちろん。期待するがいいぞ？」

　妹のドヤ顔は実に絵になっていた。

　差し出された箸はしを使って、ハンバーグを一口サイズに切って口の中に放ほうり込む。

　元気が出てくるほどパワフルな味で、とても美お味いしい。

　大雪の中、帰ってきた疲れが癒いやされていくようだった。

　長時間のデバッグで疲れ切っていた精神が回復したように思える。

「優ゆう花かちゃんに色々と教えてもらったんだ。まだまだあるから、もっと食べてもいいよ！」

「ん。それじゃ、お言葉に甘えて」

　さらに肉を平らげていく。

　これだけで完成しているかのような肉に、陸りくの胃袋も大満足である。

「ふー。結局、二個も食べてしまった」

「ちなみに……気付いた？」

「何に？」

「今のハンバーグ、タマネギとキャベツ以外にも野菜が入ってたんだよ」

「……まさか」

　陸は凜りんの含み笑いを見て、すぐに確信した。この笑いを見せる時は嫌いな野菜を食べさせた時の顔なのだ。

「そのまさか。ピーマンが入ってましたー！」

「う、嘘うそだろ？　味、全然しなかったぞ？」

「ふっふっふ。ピーマンのえぐみを消し、肉の甘さとピーマンの苦みのバランスを取って作り上げた凜特製ハンバーグなのだ！」

　まったくもって信じられなかった。魔界の植物であり、人の食い物ではないものだと思ってきた陸にとって青せい天てんの霹へき靂れきだった。

「美味しかったでしょ？」

「……悔しいが、認めざるを得ない」

「やったー！」

　手を挙げて万歳をする凜。目標達成で非常に嬉うれしそうだった。

「お粗末様でした。じゃ、これ。食後の野菜ジュースだよ」

「おっ、サンキュ」

　差し出されたコップを何の躊ちゆう躇ちよもなく傾け喉のどへと流す。

「ぶはぁっ!!」

　甘すぎて、塩しよっぱくて酸っぱかった。

「な、何じゃこりゃあ!?」

「ありゃ。今度は上う手まくいかなかったかー……」

「人を実験台にするのはやめろっての！」

「でもでも、効果があるのは確かだから！　飲み干してみて！」

　実際に、効果は高かったのかもしれない。

　どうにか飲み干したら、さらに体が軽くなる。驚きの効果だった。












　陸りくは大雪の中、帰ってきたことなどすっかり忘れていた。







　夜十九時。雪は止やんでいた。

　凜りんの料理を堪たん能のうした陸は、再び会社に向かう準備をする。

「まーた会社行くのー？」

「会社を無断で出てきたようなもんだし、迷惑かけた分は取り戻さねーといけねーよ」

「まったく。社畜だねぇ」

「楽しい仕事だからいいんだよ」

　そんな言葉が自然と口から出た。

「へへっ。兄さんもようやく元気でたんじゃない？　最近、ずっと俯うつむいてたけど、今はちゃんと前向いてるし。あたしの野菜ハンバーグと野菜ジュースのおかげだね！」

「そうだな」

　陸は凜の頭をそっと撫なでる。

　凜は嬉うれしそうに笑みを浮かべた。

「もち。その代わり、またアイス買ってきてよ！」

「オーケーオーケー」

　陸と凜はハイタッチを交わした。小気味いい音が響いて、お互いに笑い合う。

「それじゃ行ってらっしゃい」

「おう、行ってくる！」

　そして、陸りくは凜りんに見送られて家を出た。

　妹にもらった気力を胸に、再び仕事デバツグをしに──。












「浩こうちゃん、浩ちゃん。ちょっと思いついたことがあるんだけどさ」

〝ニューウェイブ〟のプロデューサーが、胸を張りながら身振り手振りを挟みつつ、またしても得意げにアイディア（大だい輝き曰いわく、ゴミ溜ためみたいな閃ひらめきにも満たないただの思いつき）の披露をする。

　面白いか面白くないかで言えば、上う手まく作れば面白いし、そうでなければ面白くないだろう。その程度の誰でも思いつけるが言わないだけのアイディアでしかない。しっかりと詰めていけば検討に値する。

　だが、検討など意味がない。

　今が、一秒という瞬くような時間でも死ぬほど惜しいマスター前だからだ。

　それを理解していないんかーい！　という叫び声をかろうじて飲み込んで、火ひ浦うら浩こう輔すけはニコッと満面の笑みを作った。我ながら完かん璧ぺきな笑みだと自負している。

「いいですね！　コレ入れたら、面白いですよ！　間違いなく」

「だろだろ？　さっすが浩ちゃん。話がわかるぅ」

　プロデューサーは満更でもない表情でうんうん頷うなずいている。

　浩輔は、敢あえてまずは上げておくと向こうも満足することを一年以上付き合って学習していた。

「ただ──ちょっと、ここ問題じゃないですか？」

　そこから浩輔は少しずつ理詰めで問題点を指摘していく。

　とにかくアイディアは面白い！　楽しい！　ヤバい！　ということを強く押し出し、褒めちぎりながら、プロデューサーにその案は厳しいということを自覚させるのだ。

　事情を知っている者から見れば、ほとんど育成ゲームの様相である。

「ゲーム性を上げられるとは思うんですけど、ここのバランスが……ちょっと危ういと思うんですよね。プロデューサーが一番こだわったところじゃないですか」

　そして、多少強引にでもプロデューサーが気に入っているポイントがなくなる、あるいはおかしくなるという流れに持っていく。ここで相手が悩めば勝ち確である。

「んんー。そう言われると……確かに。ここを壊したくはないなぁ」

　心の中でグッとガッツポーズをした。だが、油断してはならない。さらに一押しをする。

「マスター前ですし、今、大修正して万が一にもバグが発生したら本体メーカーに目をつけられますからね」

　ここまで来れば、時間的に厳しいという言い訳もプロデューサーに届く。

「確かに」

「一ヶ月前に別のメーカーでしたけどバグの多発したゲームが出て、社内でも大号令かかりましたしね」

「確かに」

「せっかくプロデューサーの考えが反映された素晴らしいゲームを、台無しにするのはゲーム業界全体の損失とも言えますよ」

「確かに」

　とにかくオブラートに包みながら、このアイディアを組み入れることに対する多大なリスクを懇こん切せつ丁てい寧ねいに説明する。

　そんな浩こう輔すけの迂う遠えんな説明に対してプロデューサーは、

「仕方ない。今回はやめておこうか」

　ようやく納得して、自分の席に戻った。

「そんじゃ、お先ー。ちょっとアニメプロデューサーと飲み会があるからー」

　定時のチャイムと同時に、部屋を出て行く。

　それを見送ってから、浩輔は気兼ねすることなく、盛大に溜ため息いきを吐ついた。

「……火ひ浦うらさん、いつもあんな感じで否定してるのか」

　こっそりと脇で見ていた〝ウルフアイ〟のディレクターである大だい輝きが、酷ひどい漫才を見たような顰しかめっ面つらになっている。今回のマスターデータ提出に関する相談や打ち合わせのために、〝ニューウェイブ〟の本社にやってきていたのだが、見てはいけないものを見てしまったような表情になっていた。

「そうなんですよねぇ。真っ向から否定すると、拗すねますから。僕から『やめましょう』って言うと意固地になるんで、遠回しでも納得をさせないとダメなんです……」

「ＮＧワード、多すぎだろ」

「ははは……」

　乾いた笑いを漏らす浩輔。

「ともかく、お待たせしました。これでマスターデータの送信も終わりました。メーカー作成基準の書類も送りましたし、エンディング前のセーブデータも送ってます」

「ちと女性キャラの際どいシーンがあるけど、その辺りの録画データって送らないでもいいのか？」

「レーティング機構は通ってますし、大丈夫です」

「……前、レーティング機構は通ってるのに、本体メーカー側でＮＧ喰くらったことがあったと思うんだが」

「い、いや。まあ、担当者によってボーダー変わりますし……。それに、あれでＮＧってことはないでしょう。いざとなればプロデューサーに矢面に立ってもらいますから。あの人なら口八丁手八丁でどうにかするでしょう」

「変な形で信頼してるな」

「あの人の、口の巧うまさだけは信用してますからね」

　浩輔は少しだけ乾いた笑い声を出して小さく俯うつむいた。

　だが、すぐに持ち直したように大輝に向き直る。

「何にせよ、ひとまず今日は飲みに行きましょう。いい店知ってるんで！」

「おう。今日は大いに飲もう！　ようやくファーストマスター出したんだしな」

　マスター提出に伴う打ち合わせは電話でも構わなかったのだが、大輝の時間が空いたので「金曜日だし、せっかくだから飲みましょう」──という話になっていたのだ。

　大だい輝きに謝りたかったことが山ほどある。

　浩こう輔すけは今後のためにも、〝ウルフアイ〟とはいい関係を築いていきたいと思っていた。

　この飲み会で、これまでの粗相の溜りゆう飲いんを少しでも下げられたら御の字だ。







　大輝に合わせて飲んでいたら、夜も遅い時間になってしまった。

　へべれけになって帰路につく。大輝には心配されていたが、どうにかなるだろうとひとりで歩いていた。

　玄関がいつもの鍵かぎで開かなかったので、適当に差していたらガチャリと開く。

「たーだいま～」

「お、お兄ちゃん!?　なんで──」

　妹の萌もえがパタパタと足音を立てて近づいてきた。

　膝ひざまで伸びた長い髪に、少しだけサイドに流した髪がアクセントとなっている。少し気難しそうな顔をしているが、顔立ちは非常に整っており、非常に可愛かわいらしい。中学生にしては少し身長が低いかもしれないが、むしろそれが彼女の愛らしさに拍車をかけている。

「あれ～。萌、なんでお兄ちゃんの家にいるんだ～？」

「何言ってんの？　お兄ちゃんはひとり暮らしを始めて……でも、ここは実家って意味でお兄ちゃんの家でもあるから、ただいまは間違ってないけど……」

「あははははは！　なんか難しいこと言ってんなぁ」

「ああ、もう！　この酔っ払い！　水持ってきてあげるから」

「萌は優しいなぁ。可愛いし、よく気がつくし、どこに出しても恥ずかしくない」

「酔っ払いに言われても嬉うれしくない！　……そういうのは普通の時に言ってよ……」

　ぶつぶつと呟つぶやきながら、萌がキッチンへ向かい、水を持ってくる。

　覚おぼ束つかない手でコップを受け取って萌にフォローされながら、水分を喉のどへと流し込んだ。

　ほんの僅わずかに、頭が冴さえてくる気がした。

「お兄ちゃん、大丈夫？」

「らいじょーぶ、らいじょーぶ」

「いっつも、そうやって言って無理してるじゃない」

　萌が浩輔の頬ほおに手を当てる。

「あー、冷たくてきもちいー……」

「さっき水に濡ぬらしたからね。でも、お兄ちゃん、本当に顔色悪いよ」

「らいじょーぶらって」

「それで大丈夫だったことが何回あったの？」

「……何回らったっけ」

「そもそもお兄ちゃん、お酒弱いのに、なんでこんなに飲んでくるのよ。どーせ、やけ酒だったんでしょ」

　萌もえの指摘通りである。

　大だい輝きとふたりの飲み会は、プロデューサーへの文句でくだを巻くという、健全とは程遠いものだった。しかも会社の金で飲めるため、ビールだの日本酒だのワインだの焼しよう酎ちゆうだのと、ちゃんぽんで飲み、アルコール度数の高い酒も頼んだ。

　大抵の人は酔う。顔を赤くすらしない大輝が異常なのだ。

「鋭いなぁ……。さすが生徒会長だー」

「生徒会長、関係ないんだけど」

「いや、ホントにさぁ。一年前は宮みや河がわさんに迷惑かけ通しでぇ。別ハードへのリメイクだっつーのに、うちにＦＩＸデータがないとかありえんですよぉマジ。あん時はぁ、雑誌社に頼んだ攻略本をぉ参考にしながらぁ、開発しましたよねぇ。データ違うしプログラムちょっと変だしぃ台詞せりふも何かおかしいしぃ。ホンッとすんません！　ほら、萌も謝って」

「あー。もう。宮河さん、ここにはいないから。ホント酔っ払いすぎ……。明日も仕事なんでしょ？　早く寝た方がいいよ」

「おー。寝る寝る。もう眠いんらー」

「あ、でもお兄ちゃんの部屋、もう物置になってるし……どうしよっか」

「んー。じゃあ、萌と一緒に寝るかー」

「んなっ……！」

　顔を真っ赤にする萌。

「べ、べ、べ、別に。お、お、お、お兄ちゃんがいいなら、私も、一緒に寝ることは、やぶさかじゃないけど？」

「はははははは、じょーらんじょーらん」

　萌の頬ほおがタコのように膨らんだ。

「も、もう、馬鹿！　馬鹿！　大馬鹿！」

「あー、ごめんよ萌～。でも、怒った顔も可愛かわいいなぁー……」

「[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]!!」

　萌は顔を真っ赤にしながら、浩こう輔すけの手を取ってリビングに連れて行く。

「ここ！」

　浩輔を乱暴に押して、ソファーに寝させた。掛け布団を押し入れから持ってきて体にかける。

　それから萌は顎あごに手を当てて、

「飲酒後だとダメなんだっけ……？」

　と、何やらぶつぶつ呟つぶやいていた。

「ありがとうなー……萌……」

　だが、浩輔には聞こえていない。

　絞り出すような声とともに、即座に眠りに落ちた。





　　　　　　　　◆






　萌もえは溜ため息いきを吐つくしかなかった。

　──昔はあんな酒に溺おぼれるような人じゃなかったのに。

　十で神童、十五で才子、二十過ぎればただの人。

　浩こう輔すけは地でそれをいっていた。

　学生時代は浩輔も生徒会長で、学校で様々な改革を行っている。自主性の確立による生徒規則の大幅な改善、職員室や教師の使う部屋の掃除撤廃、園芸部を巻き込んでの学校の美化に努めるなど、生徒にとって過ごしやすい学校を作り上げたその手腕は新聞にも紹介されたことがあった。

　萌も浩輔が通っていた学校に行っているが、浩輔の作り上げたものは、今なお根強く残っている。浩輔が作り上げた正門から昇降口までの色取り取りの花々が導くような遊歩道の優美さは当時から些いささかも衰えていない。

　しかし、当の本人は大学卒業後に、憧あこがれだったゲーム会社に就職して以来、オーラがなくなっている。

「昔は何でも俺がしてやるぜって感じだったんだけどなぁ」

　萌はそれについていくだけで、精一杯だった。

　今でこそ、萌も同じように生徒会長を務めているが、当時の兄には勝てる気がしていない。

　大きな背中を見せていた兄は、もういなかった。

「戻って、ほしいな……」

　どうすれば兄は昔みたいな兄に戻ってくれるだろうか。

　もう無理なのだろうか。

　萌は一ひと頻しきり頭を悩ませたが、答えは出なかった。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






「……なんで、ソファーで寝てんだ？」

　起きると、見慣れないようで見慣れた風景に戸惑った。いつもの自分の寝室ではないことはすぐにわかったが。

　頭がガンガンと痛い中、脳が回り始めて、ようやく実家だということに気付いた。

「えーっと……」

　少しずつ思い出してくる。

　昨日、千鳥足で飲み屋を出て、近いからという理由で実家に帰った気がした。

　そう言えば、萌に水をもらった場面が頭に浮かぶ。

　この掛け布団も萌もえにかけられたことが薄うつすらと記憶に蘇よみがえった。

「いつも口うるさいのに、世話を焼いてくれるなんて珍しいな」

　すでに登校しているのか、家の中に萌はいないらしい。

　ただ、テーブルの上には二日酔い用の薬と水、栄養ドリンクが置かれていた。

　栄養ドリンクの下には、メモが挟まっている。

『飲みすぎ注意。あと、働きすぎにも注意だからね！　ｂｙ萌』

　と、書いてあった。

「メモでも説教臭いな。でも、ありがたい」

　テーブルの薬を飲み干し、栄養ドリンクも喉のどを通す。

　多少は頭痛が解消されたような気がした。







「また、いいことを思いついたんだけどさ」

　プロデューサーの閃ひらめきが再び襲いかかる。二日連続は勘弁してほしかった。

　今はマスターチェック中であり、ここでプロデューサーが爆発してしまえば、この先に待っているのは地獄どころの話ではない。

「いいですね！　最高ですよ！」

　浩こう輔すけは背水の陣を思わせる決死の覚悟で、再び説得にかかる。

　自身のボギャブラリーを全開で利用し、一いつ気き呵か成せいに畳みかけた。

「確かに。もうちょっと詰めないと無理そうだね」

　この日もどうにかプロデューサーのアイディアを抑えることに成功。

　今日もまたゲーム開発の平和は守られたのだった。

「……浩輔さん、大丈夫です？」

　隣に座る〝ニューウェイブ〟の３Ｄグラフィックデザイナー、久く瀬ぜ博ひろ巳みが心配そうな顔を向けてくる。お調子者でマイペースな男だが、この時ばかりは本当に表情が不安そうだった。

「あー、大丈夫大丈夫」

「顔色、死人みたいだし」

「本当に？」

　トイレに行って、鏡で自分の顔を見る。

　目の下に隈くまができ、不健康極まりない何かが目の前にあった。

「とはいえ、風邪をひいてるってわけじゃないんだよな」

　怠だるいとはいえ、体は動く。まだまだ仕事はできるはずだ。

　やるべきことはいくらでもある。〝ウルフアイ〟のスタッフたちは、もっと辛つらいのだ。

　言い聞かせるように心の中で唱えて、浩輔は自分の机に戻った。







　夜十一時になって会社を出る。この日は久しぶりに日を跨またぐ前に帰ることができた。

　今、住んでいるアパートに帰ると、明かりがついていることに気付く。

「消し忘れてたかな……？」

　と、思って鍵かぎを開けると、

「お帰りなさい。お兄ちゃん」

　玄関で萌もえに出迎えられた。

「あ、あれ？　萌？　なんでここに」

「なんて言うか……昨日の有様でちょっと心配だったし……」

　昨日の体たらくを少しだけ思い出す。

　妹に心配をかけて、非常に決まりが悪く、頭を掻かくしかなかった。

「ゴメンな。心配かけて」

「別にいいし。時間あったし。七なな海みや葵あおいにも言われたしね」

「ああ、生徒会のメンバーだっけ」

「そうそう。ふたりとも優秀で私も楽なんだよね。……ちょっと天然入ってるのが玉たまに瑕きずだけど」

「でも、それは萌も優秀だからだと思うよ」

「そ、そうかな？」

　浩こう輔すけとしては本音を言ったつもりだが、萌は満更でもなさそうだ。

　事実、萌は非常に優秀である。全国統一中学生テストでも一位を取っているし、数々の運動部から勧誘を受けるぐらい運動神経はいいし、教養もあり好奇心も旺おう盛せいのため文化部からも誘われている。

　何よりも人当たりがよく、物もの怖おじもしないため、周りの生徒や教師からも覚えがいい。

「無む茶ちやを言ってきたりせず、おかしなことをやらせたりしない。組織の上に立つのは、現場を把握して、適切な行動ができる人だよな……」

　妹に理想の上司像を重ねて、ちょっと悲しくなってしまった。

「……お、お兄ちゃん？」

「ああ、悪い。こんな愚痴を妹に……」

「い、いいよ。愚痴ぐらいいくらでも聞いてあげるし。私だって大勢の生徒から愚痴みたいなの聞いてるから、そこそこ聞き上手なつもりだよ」

「はは、ありがとうな。でも、もう帰らないと危ないぞ」

「今日、私、泊まるつもりで来てるから。着替えもちゃんと持ってきてるし」

「え……。いやいや、それは……」

　布団は来客用に置いてあるが、今日、妹が泊まることは想定していなかった。何も用意していない。

「ただでさえ、顔色悪いのにひとりでいたら、絶対危ないもん！」

「う、うーん。倫理的に悪い気がするんだけどなぁ」

「兄妹きようだいなのに、倫理も何もないでしょ！」

　兄妹だからこそ倫理があると思うのだが、萌もえはそこに考えがまったく至らないらしい。

　ただ、萌は引きそうになく、結局、浩こう輔すけが折れる形となった。







　萌が浩輔の布団と、来客用の布団を敷いて、一緒の部屋で寝る。

　というよりも、別の部屋があるわけではないため、そうするしかないのだが。

「さて、お兄ちゃん。寝る前にちょっとアレやろうか」

「え……。いやいや、アレは、別に……いいんじゃないかな？」

「ダメだよ。この前はお酒飲んでたからできなかったけど、今日はやるよ」

　浩輔は真まっ青さおな顔で、ふるふると首を振った。

　だが、萌は得意げな顔で、浩輔の足を掴つかむ。

　そして、足の裏を両方の親指で強く押し込んだ。

「ひぎぃっ！」

　リフレクソロジーというものである。昔から萌はマッサージや整体などが上う手まく、その度に浩輔は実験台にされていた。

　体が回復するのは確かなのだが、このリフレクソロジーはとても痛い。

「あー。肝臓が悪くなってる証拠だよ、ここが痛いのは」

「えええ……うぐぅっ！」

「ああー。目も悪いね。眼精疲労なんじゃないの？」

「そ、そうだけど。おほぉっ！」

「頭痛もあるみたいだね」

「あがっ」

「ん!?　間違ったかな……」

「も、萌!?」

「冗談だよ。小腸も弱ってるっぽいね、ここが痛いなら」

「も、もう大丈──うひぃっ！」

　悶もだえて悲鳴を上げ続ける浩輔。傍はたから見たら、特殊なプレイに見えるかもしれない。

　特に萌はちょっと嗜し虐ぎやく的な笑みを浮かべている。

「悪いところ、全部治してあげる。今日は長い夜になるねー」

　ある意味では、地獄の始まりだった。







　地獄のような痛みに耐え、浩輔はようやく眠りにつくことを許された。

　ただ、眼精疲労は消えており、頭痛もなく、心なしか体が軽い。

　気持ちよく寝られそうな体調に戻っていた。

「それじゃ電気消すよ、お兄ちゃん」

「お、おう」

　電気が消されて、豆電球だけになる。完全には暗くはしなかった。

「……相変わらず、完全に暗くするのはダメなのか？」

「だ、だって。こ、怖いじゃん……お化けとか出たらヤダし……」

「幽霊なんていないって、あれだけ言い聞かせたのに」

「この前、テレビで特集してたんだよ！　幽霊はいる完全版って！」

「今時、オカルト番組なんて珍しい……」

　子供の頃から続く癖は、今では弱点になっているらしい。

　ほんのりと明かりがついたまま、部屋は静かになった。

　閑静な住宅街の中にあるアパートは、車の音すら聞こえない。

「お兄ちゃんさ」

「ん？」

「お仕事、辛つらいの？」

「……なんでそんなこと」

「昔に比べると、なんというかオーラがなくなったというか……。自分がなんでもしてやるぜ！みたいな気概がなくなったように見えるというか」

　実によく見ている、と浩こう輔すけは感心しつつ、気恥ずかしくなった。

「まあ、色々とさ。現実が見えてきたというか……。自分にやれることは限りがあるというか、思い知ったんだよ。頑張ってもどうにもならないことがあるって」

「……それで、諦あきらめたの？」

「そう、だな。そういう意味じゃ、仕事は辛かったんだ……」

　妹に言うようなことじゃないと思いつつも、浩輔の口は止まらない。

　精神的に限界が近づいていたのだろう。

　正直に言えば逃げ出したい。今、浩輔を支えているのは、責任感の一点のみだ。

「ひっ……ぐすっ……うっ、うっ……」

　うっすらとすすり泣く声が響く。

　まさか自分が知らないうちに自然に泣いてるのか、と浩輔は一瞬慌てたが、横を向くと、萌もえの瞳ひとみから涙が零こぼれていた。

「も、萌……？」

「ヤダよ……。お兄ちゃんが、そんなこと言ったら」

「萌……」

「私にとって尊敬する人はお兄ちゃんで、追いかけてる人もお兄ちゃんなんだよ……？」

　萌もまた歯止めが利かないように語り出す。

「私が優秀だってお兄ちゃん言ってくれたけど、そうしてくれたのはお兄ちゃんが優秀でずっと手本を見せてくれたからなんだから……」

　初めて聞いた話だった。

　萌もえは子供の頃から神童として扱われ、とっくに自分を追い越しているものだと思っていたから、驚きの感情が溢あふれてくる。

「思い出してよ……。お兄ちゃん……。家族としての私はお兄ちゃんを許して優しくしてあげたい。でも、妹としての私は今のお兄ちゃんを許したくないから……」

　萌の悲痛な独白は続く。

「少しぐらいは休んでも大丈夫だよ。でも、またお兄ちゃんは歩き出せるはずだから。私にまた背中を見せてよ……」

　そう言って、萌は浩こう輔すけの布団に潜り込んで、勇気づけるように寄り添った。

「頑張れなんて言わないけど、カッコいいところを見せて」

　浩輔の心に萌の言葉が染み入ってくる。

　不思議としょっていた重荷が取れたような気がした。表情の険が少しずつ取れていく。

「ほら。もう寝よ？　明日、ちょっと休んで、私と一緒に過ごそうよ」

「……はは、そうだな。日曜日ぐらい休んでもいいか」

　善は急いそげだ。

　さっそく脇に置いていたスマートフォンを操作して、会社にメールを送る。

　文面など考えるのも億おつ劫くうだ。思いついたまま書き込んでいく。

　──妹が泣いてるので仕事を休みます。

「ちょっと！　なんで私をダシに使うの！　っていうか、泣いてないし！」

「泣いてたし」

「な、泣いてないってば！」

「泣いてたって」

　そんなやり取りを何度もして、最後にふたりして大きく笑った。
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　日曜日を萌と一緒にたっぷりと休んでリフレッシュした浩輔は、週明けスッキリとした表情で出社する。

　まるで生まれ変わったような清すが々すがしい顔だった。開発室に向かう途中で一緒になった博ひろ巳みが、「別人かと思ったし」と本音を漏らすほどだ。

　意気揚々といつものデスクに座ると、珍しく朝早く出社していたプロデューサーが、不気味な笑顔を浮かべて近づいてくる。ろくでもないアイディアを思いついたに違いない。

　そう確信できる顔だった。

「浩こうちゃん、浩ちゃん。『サクセションウォー』でまたいいこと思いついたよ。あのさ」

　浩輔は立ち上がって、ニッコリと笑う。

「ダメです」

「え──」

「もうマスターに入ってるんですよ。どんなアイディアも入れられません」

　いつにない反応にプロデューサーが固まった。

「ダメったら、ダメです」

「ん、むう……」

　提案もさせずに封じ込む。

　普段とはまったく違う浩こう輔すけの態度に、プロデューサーは戸惑っていた。

「本当にやりたいなら、売れてからＤＬＣダウンロードコンテンツでやればいいと思います。それなら〝ウルフアイ〟さんにお金も出せますから」

「ああ、なるほど。ＤＬＣって手があったか！　浩こうちゃん、冴さえてるぅ。さっそく稟りん議ぎにかけなきゃ。サンキュ、浩ちゃん！」

　上機嫌なまま去っていく。

　浩輔は大きく息を吐いた。

「いやー。プロデューサーに真っ向から否定して、逆ギレされないなんて初めて見たし。浩輔さん、すげぇ」

「ははは。色々とあってね」

　妹に情けない姿は見せられない。

　萌もえは優秀だから、すぐに背中など抜かれてしまうだろうが、僅わずかでも道みち標しるべとなれるのならそれでいい。

「ＤＬＣなら資金も出るし、あの人のアイディアも〝ウルフアイ〟の方でまとめてくれると思うしね。もちろん、作るかどうかは要相談だけど」

「いやー。浩輔さん、輝いて見えますし！」

「まだまだ、あいつのためには光が足りないけどね」

　そう言って浩輔はパソコンのディスプレイに向き直る。

　昨日休んだことでメールが溜たまっていた。マスター期間中は土日でもやり取りは行われる。

「さて。今日が僕の再スタートだ」



















　β提出前に起こった仕様追加の嵐あらしは〝ウルフアイ〟内を大いに混乱させ、あらゆるスケジュールを悪夢に染めた。

　しかし、そんな中でもまるで台風の目にいるが如ごとく、ほとんどスケジュールに変更がなかった者も僅わずかながらいる。

　サウンド担当の下しも梅うめ颯そう真まもそのひとりだ。

　そもそも彼は〝ウルフアイ〟の社員ではない。〝株式会社ＰＯＥＴ〟という音楽系に強いゲーム制作会社から出向してきたサウンドコンポーザーだ。

〝ウルフアイ〟は社内でサウンドコンポーザーを抱えていないため、ＢＧＭやＳＥ、ジングルを外に発注する。だが、社内での早いレスポンスがほしいという〝ウルフアイ〟側の希望もあって、自社に籍を置きつつ、依頼相手の会社に機材を置き、出社──出向という形を取ったのだ。『サクセションウォー』が発売されるまでの契約となっている。

「調子、どうっすかね。下梅さん」

　ディレクターの大だい輝きが颯真の傍そばに立って、進しん捗ちよくを尋ねる。

　颯真はすぐにヘッドホンを外して、大輝に向き直った。

「問題ありませんよ。むしろ、こっちが不定期にギター鳴らしたりしてるのが、皆さんの雑音になってないか不安です」

「ああ、気になりませんよ。音楽を作るためなんですし、お気になさらず」

「すいません、気を遣わせてしまって」

「いや、俺の我わが儘ままでこっちに出向してもらってますからね……。さすがに、こう直接的に言うのもなんですが、便宜は図らないと」

「はは、大丈夫です。楽しい会社ですしね。ほとんどの人が昼休みにもゲームをしてるところを見ると、本当にゲーム好きな人が多いんだな、って思います」

「ま、食べる時間を除くとせいぜい三十分ぐらいしか遊べないから、重いゲームはできないですけどね。下梅さんはゲームやらないんです？」

「音ゲーなら」

「いいですね。本職とは対戦したことないんですよ。今度、機会あったらやりましょう」

「はは。本職と言われても、リズム感とコントローラー操作は別ですから」

　そして、颯真は周囲を見て切り出す。

「それにしても……ファーストマスターを提出したのに、まだお忙しそうですね」

「はは……。そうですね。なんでこうなってしまったのやら……」

　一瞬で遠い目になる大輝。

　まだまだ細かいバグが多いため、すでにメーカーからの差し戻しが決定しているらしい。

　次の提出は二十日後の十二月二十五日。できれば、年内に決着をつけたいところだろう。

「私の方で手伝えることはないですか？　そう言えば以前、音ゲーのミニゲーム、曲数が少ないとおっしゃってたような」

「う、あんな愚痴みたいな話を。地獄耳ですね。確かに正直物足りないって思いますし、クライアントからも増やしたいって要求が来てまして。こちらとしても、ゲームが終わるまでに飽きが来るかもと危き惧ぐしてますが、〝ニューウェイブ〟で作れと言ったら無理、と」

「それでしたら、私の方で曲を五曲ほど作りますよ」

「え。いやいや、そんな。悪いですよ。ここまでメインのＢＧＭに、ＳＥ、環境音にジングルと全部作ってもらってますし……」

「幸い、私の方は皆さんほどスケジュールがタイトじゃありませんし、せっかく作ったのですからプレイできる曲数は多い方が見栄えもいいんじゃないですか？」

「それはそうなんですが……」

　颯そう真まとしても周囲のスタッフたちが苦しんでいる様を見て、自分だけが呑のん気きに過ごすのは気まずいのだ。同調圧力をかけられているわけではないが、苦しんでいる中で自分ひとりだけで楽をしていると、むしろそれがストレスになることもある。

「……ギャラ出ませんよ？　いや、多少は色つけられると思いますけど」

「はははは、わかってますよ。給料自体は会社から出てますし、その範はん疇ちゆうです。せっかくミニゲームが面白いのですから、音楽で盛り上げたいなと思うのは一クリエイターとして当然でしょう」

「いいんですか。本当にいいんですか？　二週間で五曲お願いできますか」

「二言はありませんよ」

「では、すいませんが、お言葉に甘えます！　使用する音やどんなイメージかのリストはすぐにまとめます。焚たき火びを囲んで踊るようなイメージさえ守ってもらえれば、下しも梅うめさんの自由に作ってもらって構いませんので！」

　大だい輝きが拝むように頭を下げると、颯真はニッコリと笑みを返した。







　この日の分のタスクを片付けた颯真は定時で会社をあがり、電車に乗って家へと帰る。

　閑静な住宅街の中に、周囲でも目立つ白い洋館が建っていた。颯真の住む実家だ。

「ただいま帰りました」

　家の中に入ると、リコーダーの音色が響いていた。ゆったりとした綺き麗れいな音が奏でられている。

　リビングから聞こえてきており、颯真が顔を覗のぞかせると、そこでは妹の葵あおいが、小さな手を一生懸命動かしながら、吹いていた。

　おさげの絹のような長い髪に、真剣な瞳ひとみはとても絵になっている。肌も百合のように白く、体つきも中学生にしては嫋たおやかだ。

「兄様」

　葵が颯真に気付き、リコーダーの手を止める。

　そして、静かに歩み寄って、自然な動作で体に抱きついた。温ぬくもりを逃さないようにぴったりと。

「お帰りなさいませ」

「ただいま、葵あおい。あまり軽々しく異性に抱きつくものじゃないですよ」

「兄様だけです。同級生の男子たちにこのような真ま似ねは致しません。わたくしはそんなふしだらではないのです」

「はは、それならいいんですけど」

「兄様の体温を感じていると、わたくしは安らぎます」

　そう言われて葵の頭を優しく撫なでる颯そう真ま。

　葵はとても幸せそうに身を委ゆだねていた。

「葵がリコーダーを吹いてるのは珍しいですね」

「明日、音楽のテストがありますの」

「ああ、懐かしいですね。学生の頃はよくありました」

「それで、その、兄様……」

　もぞもぞと恥ずかしがるように、俯うつむく葵。

「どうかしたのかい、葵」

「折り入ってお願いがございます」

「改まって、何かあるのかな？」

「……に、兄様の部屋で練習させてほしいのです！」

　颯真はすぐに納得する。

　颯真の部屋は、音楽を作るために防音仕様になっていた。元々、母や父が音楽の仕事で使っていた部屋だったが、今は颯真個人の部屋になっている。

「リコーダーの吹き方が、遠慮がちだったのはそういうことですか」

「はい。外に漏れるのがご近所のご迷惑になるのではないかと……」

「別に私の許可なんて必要ないですよ。自由に使って下さい」

「よろしいのですか？」

「二言はありませんよ。ただ、大きな機材がありますので、そこにはあまり触れないようにしてくださいね。万が一、崩れたりして怪け我がなどしたら大変ですから」

「はい。承知致しました。ありがとうございます。兄様」

　葵は嬉うれしさからか、抱きつく力をさらに強める。

「そ、それともうひとつ、お願いが……」

「ん？　まだあるのかい」

「はい。もし、お手間じゃなければ、その……リコーダーを聞いてほしいんです……」

「はは、そんなことですか。全然いいですよ。少しコツも教えてあげましょう」

「本当ですか？　嬉しいです、兄様。他ほかにもお願いしたいことがあって……今度の週末なのですけれど……」

　そして、ふたりは連れ立って颯真の部屋へと向かった。





　　　　　　　　◆






　触れ合っていなければ不安だった。

　昔は一緒の部屋で寝ていたのに、年頃だからという理由で部屋を別々にされたことで葵あおいは密ひそかに憤っていた。

　その上、兄が社会人になってからというもの非常に帰りが遅く、触れ合える時間も少なくなっている。

　兄を苦しめるブラック企業など死滅してしまえばいいのに、と心から思った。

「もう一緒にお風ふ呂ろにも入ってくれなくなりましたし……葵の体に魅力がないんでしょうか……？」

　クラスメイトからは歳とし相応と言われているが、いまいち実感がない。

　そもそも兄の好きな体がどんなものなのかもわからなかった。

「えっちな本でもあれば好みがわかるんじゃないの？」

　という助言をもらったこともあるが、

「兄様はそんなふしだらな本は買いません！」

　事実、その手の本を葵が見つけることはなかった。

　おかしい……とクラスメイトは怪しんでいたが、葵は颯そう真まを信じ切っていた。

　しかし、それはそれで自分にすら興味を持っていないのでは？　と不安になってくる。

「でも、今度、デートの約束もしましたし……ちゃんとその辺りも聞かないとですね」

　どんな服を着ていこう。

　葵は楽しそうな表情でクローゼットの中を眺め始めた。

「買ってくることも考えないといけませんね。兄様に恥をかかせることはできませんし」





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　次の日の朝。

　久しぶりに出向元の会社から、メールが届いていた。

　簡潔な仕事の依頼。『サクセションウォー』とは別件の仕事だ。詳細は電話で、ということで、颯真は十時に来る電話を待った。

　そこで、

「十六曲……ですか？」

『そうなんだよ。こっちで担当してた音楽が、いきなり全没を喰くらって……。そこで前回、担当してた君じゃないと駄目だと言ってきたんだ』

「それはありがたい話ですが、私に二週間で十六曲は無む茶ちやです……。しかも、一分から二分……。最低でも一曲に一日はいただきたく思います」

『そう言ったんだけどね。向こうも期限はずらせないらしいんだ。こっちも色々と事情は話したんだよ。それでも、君のＢＧＭならどんな出来でも納得すると……』

　冷静な表情を装う颯そう真まだが、己に対しても腸はらわたが煮えくりかえる思いだった。

　元々、その曲作りに別スタッフを推し、任せたのも自分なのだから。

　しかし、こうなった以上、颯真本人が出張るしか場は納められない。

「努力はしますが……十六曲は確約できません」

『わかってる。ただ、こちらも努力したことを見せないといけない。本当にすまない』

　二週間で十六曲は、颯真からすれば常軌を逸していた。

　いいメロディというのは、時間をかければできるというわけではないが、それでもぽんぽんと思いつくものではない。きちんと状況に応じた曲を作って、そこではじめて雰囲気を壊すことなく、プレイヤーの感情を揺さぶれるのだ。

　そもそも〝ウルフアイ〟からも依頼を請けた、ミニゲームの曲も作らなければならない。

「とにかく、やるしかありませんね」

『サクセションウォー』では使えなかった、考えている途中のメロディストックは幾つか残っている。

　もう手を止めている時間すら惜しかった。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　颯真に追加の仕事が来てから一週間が経過していた。

　想像通りと言うべきか、予定通りと言うべきか、進しん捗ちよくは芳かんばしくない。

『サクセションウォー』の細かい修正作業は苦にならなかったが、何よりも十六曲のＢＧＭ作業が厳しすぎた。何度もメロディを考えては破棄して、考えては破棄してを繰り返す。

　向こう側のプレイ中の画面を見られないのも、捗はかどらない原因の一端だ。

「……そろそろ、終電ですね」

　退社し、混みあう終電で立ったまま帰路につく。

　数日前から、最寄り駅から徒歩で帰っていた。普段はバスで家の近くまで行くのだが、歩いていると時折メロディが降りてくる時がある。今はとにかく藁わらにも縋すがるほど、閃ひらめきがほしかった。

　だが、そんな簡単にいいものを閃くことができたら、作曲家は険しい顔をしていないだろう。こういう形で産みの苦しみを味わうのは予想外で、颯真は少々気が滅め入いっていた。

「ただいま帰りました」

　家に帰っても、すでに家族は寝ている。

　駆け寄ってくる妹もいない。

　葵あおいは生徒会の仕事もあり朝が早く、なかなか会うことができない。そのため、あの約束を結んだ日以来、顔を合わせていなかった。

　ただ──。

「兄様？」

　おっかなびっくりとした様子で、葵あおいが二階から下りてくる。

「葵。起きていたんですか？」

「いえ、寝ていたのですけれど……物音がしたもので」

「起こしてしまいましたか。すいません」

「大丈夫です。お水を飲みたかったので。それよりも……」

　葵が胸に手を当てて、心配そうに颯そう真まを見る。

「大丈夫、ですか？」

「……え？」

「とても、体調が悪そうに見えます。最近はずっと帰ってくるのが遅いようですし……」

「今は仕方ないんですよ。とても忙しいですからね。一度請け負った仕事をキャンセルすることは、仁義に反しますから」

「………」

「葵？」

　不安そうな表情で、颯真を見る葵。

　ぐっと堪こらえるように、葵は唇を引き結んだ。

「お体、壊さないようにして下さいね。葵は心配です」

「心配、ありがとうございます。大丈夫ですよ」

　そう言って上に戻っていく葵。

　そして、ふと気付いた。

　葵がいつもみたいに、抱きついてこなかったことに──。
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　十二月七日に依頼された出向元の音楽を二十日に提出して、ようやく終わりを迎えた。

『下しも梅うめくん！　どうにか十六曲納得してもらったよ！　ありがとう！』

「いえ……」

　かなり急仕上げだったが、ギリギリどうにか作ることができた。

　少々、粗いところもあるものの、商用のクオリティとしての面目は保っている。

　ただ、こんな仕事を続けていれば、いずれ依頼がなくなるという危き惧ぐがあった。

　しかし、まだ作らなければならない曲は残っているのだ。

「下梅さん、最近、大丈夫です？」

　ディレクターの大だい輝きが心配そうに颯真に尋ねる。

「あはは。ご心配ありがとうございます。どうにか、大丈夫ですよ」

「ならいいんですが……。こちらのミニゲームの曲は削減しても大丈夫ですよ。元々、なかった作業ですし……」

　現状、追加発注を請けたミニゲームの曲は一曲も完成していない。すべて出向元の方にリソースを吸い取られてしまい、こちらに手を出す余裕はなくなっていた。

「いえ、先ほど終わりましたので問題ありません。一度請け負った以上、必ず五曲作ります。締切も延ばしてもらったので、二十三日には……」

　しかし、今日を含めて三日で五曲は、かなりタイトだ。

　その上、出向元の依頼してきた音楽とはかなりタイプが違い、頭を切り替えるのも難しい。

　結局、颯そう真まは終電まで残ったものの、完成させられたのは一曲だけだった。

「ただいま帰りました」

　自分の部屋に戻り、どうにか風ふ呂ろだけは済ませて、そのままベッドで倒れ込む。

　明日は土曜日だが、ミニゲームの曲を作るために出勤しなければならない。少しでも早く体力を回復させなくてはならなかった。

　何か、忘れていることがあるような気がしたが、思い出すことができない。

　眠気に抗あらがうことができず、すぐに眠りへと落ちていった。
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　目ま蓋ぶたを閉じたら朝が来た。

　颯真にとって、そんな感覚だった。

　高校時代、吹奏楽部での合宿をした時、味わったような時間の感覚。

　とてつもない疲労が時間を吹き飛ばしてしまったかのようだが、窓の外を見れば空は明るく日は眩まぶしい。時間を確かめると、平日なら出社間際の時間だった。

「まずいですね。急いそがないと……」

　すぐに着替えて、階下へ下りる。

　すると、そこには珍しく余よ所そ行ゆきの服を着た葵あおいが立っていた。おろしたての服なのだろう。とても真新しく初々しい。

　少し表情が緊張しているが、わくわくしたように瞳ひとみを輝かせている。

「葵？　どこかに行くんですか？」

　葵は戸惑ったように目を瞬しばたたかせた。

「え……」

　そして、葵も気付く。

　颯真が葵とは正反対に普段通りの格好で、いつもの鞄かばんを持って。

　普段と同じ、会社に行く姿だと言うことに。

「……兄様。もしや……会社、なのですか？」

「え、ええ。作業が押してまして。休日出勤を」

　まるで日常会話のように、そう伝えると葵は小さく呟つぶやくように言う。




「約束、忘れてしまったんですか？」




　その瞬間──記憶の引き出しに仕し舞まわれていたものが飛び出てきた。

　葵あおいとの約束。

　今日、この日だった。

「葵……」

「い、いえ。で、でも、仕方ない、ですよね。仕事では……」

　ほんの僅わずかに瞳ひとみに浮かんだ涙。

「ご、め、なさ……迷惑、かける、わけには……」

　だが、それが決壊するのに時間はかからなかった。

　葵は大粒の涙を頬ほおに伝わせていく。

「ごめん……さい。兄様、をっ、困らせる、つもりでは……」

　涙は止まらない。

　留とどめようとしているのに。

　むしろ、どんどん増えていく。

　普段から動揺することのない葵が、溢あふれ出る感情を制御できていなかった。

「仕事ですから諦あきらめてください。一度請けた仕事を放棄はできないんです」

　……そう返すのは簡単だ。

　その言葉を口に出すことを、颯そう真まは最後の最後で踏み止まった。

「申し訳ありません。葵」

　葵はビクリと体を震わせる。

「仕事にかまけすぎてて……仰おつしやる通り、今の今まで失念しておりました」

「そう、ですか……」

「ですが、思い出したからには行きましょう」

「え……」

　葵が驚いたように、目を見開く。

「行きましょう。デートに」

「よ、よろしいのですか？」

　颯真はもうひとつ思い出したのだ。大事なことを。

「いいんです。葵との約束以上に大事な仕事なんて世界のどこにもありません」

　涙を流す妹を置いて仕事など、兄として失格だ。

「妹が泣いてるのに休めない仕事なんてないんです。少し待っててくださいね。着替えてきますので」

　葵はすぐ理解できなかったようだったが、颯真が余よ所そ行ゆきの私服で戻ってきてから、ようやく実感したように涙を止めた。







　颯そう真まと葵あおいは、電車に乗って都市部へ向かう。

　手を繋つないで、楽しそうに。

　ウィンドウショッピングをしたり、アクセサリーショップを巡ったり、映画を観みたりしてあっという間に時間は過ぎ去っていく。

　一緒に昼食を食べ、スイーツも食べ、夕方となっていた。

「兄様。楽しかったですね」

「ええ。こんなに羽を伸ばせたのは久しぶりです」

　すっかり日も落ちて、駅前ではクリスマスソングが流れていた。

　他ほかにもストリートミュージシャンの路上ライブなども賑にぎやかだった。

「もうすぐクリスマスなのですね」

「ええ。今年のクリスマスプレゼントもしっかり用意します。葵は何か欲しいものはありますか？」

「兄様のくれるものだったら、どんなものでも幸せです」

「それが一番困るのですが」

「実は困ってる兄様を見るのも、わたくしは好きなのです。……ただ、もしできるなら」

　そう言って葵は恥ずかしそうに続ける。












「……一緒にお風ふ呂ろに入ったり、一緒のお布団で寝たりしたいです」

「ははは。葵あおいは、まだまだ子供ですね」

「もちろんです。兄様と触れ合えるなら一生子供の方がいいです」

　そして、葵は颯そう真まの肩に頭を乗せる。

「葵は、兄様が好きなのですから」

　好きという気持ちを隠さず、余さず、伝える葵。

　流れているクリスマスソングがサビに入って盛り上がり、ストリートミュージシャンたちも負けじと声を張り上げる。

　何もかもが混ざり合った、カオスで、ノイジーだが、本当に楽しげな音楽が耳に入ってきた。

　からっぽだった頭の中で、少しずつメロディが構築され、スタックされていく。

「……こんなに心を安らかにして、音楽を聴くのは久しぶりですね」

「兄様？」

「ありがとうございます。葵さん。おかげで大切なことに気付けました」

　最近のインプットの仕方はただ詰め込むだけで、そこにあるべき物語性などを完全に無視していた。信念の籠こもっていないやり方で、生きたメロディが作れるわけがない。

「よくわかりませんが……お役に立てたなら何よりです」

「ええ。これで、なんとかなりそうです」

「それでしたら、またお願いしたいことがあります」

「なんですか？　私にできることなら」

「また、リコーダーの試験があるんです」

「教えればいいんですか？」

「いえ、今回は先に兄様のお手本を耳にしたく思います」

「そういうことなら喜んで。では、暗くならないうちに帰りましょうか」

「はいっ！　ちゃんとお風呂のことも忘れないで下さいねっ」

　葵の楽しそうな笑みを記憶に刻みつけて、颯真は気持ちを新たにした。

　そして、翌日の日曜日。

　休日出勤をした颯真は、キーボードに指を奔はしらせ、次々に曲を作っていく。

　溢あふれんばかりの創作意欲が、魂を込めたが如ごとく曲を作らせていた。一昨日おとといに作った一曲すら作り直す勢いだった。

　どれも即興で作ったとは思えない素晴らしい出来映えとなっている。

　無事、ほぼ一日で五曲のＢＧＭの納品を完遂。

　二週間で十六曲の作業と合わせ、このことは業界の中でも、ひとつの伝説として語り継がれていくことになった。



















〝ニューウェイブ〟のデジタルエンタテインメント第一事業部の部室で、久く瀬ぜ博ひろ巳みは完全に安心しきっていた。

「いやー。ようやく終わりましたねぇ」

　手持ち無ぶ沙さ汰たなようにデスクトップパソコンの上に並べられた食しよく玩がん──春から集めてきた美少女アニメの小さなフィギュアを眺めて、悦に浸っている。

　緩んでいるとは、こういう状態のことを言うのだろう。

「まだ終わってない。油断しないでくれよ、博巳」

　近くにいたディレクター、火ひ浦うら浩こう輔すけは仕方なさそうに溜ため息いきを吐ついた。

『サクセションウォー』の大きな作業を終え、肩の荷は下りているが、まだまだ細々とした作業ややり取りは残っている。

「大丈夫ですって。明後日あさつての二十五日がセカンドマスター提出ですけど、バグもほとんど上がってきませんし。もうデカいバグなんてないと思いますし？　いやー、あのミニゲーム追加から、ここまでよく持ち直しましたよねぇ」

「持ち直したのは〝ウルフアイ〟のおかげだから。あと細かいバグは今も上がってきてる」

「でも、もうテキストの誤字脱字ぐらいですし？　そこならウチ、あんまり関係ないですからねぇ。仮にマスター後に発覚しても、発売当日アップデートもできますし」

「インターネットがなかった時代は、マスターアップ前に修正できなかったら終わりだったから、そういう意味では楽なんだけど……」

「心配しすぎですって」

「……でも今回、博巳が一回もやらかしてないのが不安なんだが」

　浩輔に、まるで疫病神でも見るような目を向けられる博巳。

「ぶーぶー。なーに言ってんです。成長の証あかしですって！」

　博巳は口をタコのように尖とがらせて、冗談めいた口調で抗議する。

「入社してからの三作で、盛大にやらかしたでしょ……。間違えて別の３Ｄモデル送るわ、ウイルス入りの圧縮ファイル送るわ、勝手に機材を弄いじるなって言ったのに勝手に扱って社内を停電させたりとか……」

「あの時は若かったからですって」

「そそっかしいだけだろう」

　毎回のようにマスター前に起こるものだから、博巳は『完成前の死神マスターキラー』と呼ばれているらしい。

　それが本人の耳に入ったときは、

『死神、格好いいし！』

　と、まったく意に介さない辺り、あまり深く考えない性格なのだ。

　だからこそ、激務の業界でもひょうひょうと生きていけるとも言える。

「実力があるのに、あんまり年俸が上がらないのは、そのそそっかしさがあるからだよ」

「わかってますって。買いたいフィギュア増えたし、そろそろ本気出していかないと」

「飾る場所には限りがあると思うんだけど」

「だから、倉庫を借りようかなって」

「ランニングコストかかるのに、景気のいい話だなぁ……」

「何言ってんですか。美少女フィギュアはオレの命ですし。いつかオリジナルキャラクターの３Ｄモデル作って、フィギュアを作りたいんですって」

「前にそんなこと言ってたね」

「最初はモデラーに行こうと考えてたんですけど、オレってば思いの外ほか手先が不器用で……。デジタル最高！」

「ははは……」

　乾いた笑いを浮かべる浩こう輔すけ。

　きっと生来のそそっかしさが緻ち密みつな作業に向いていないのだろう。

　３Ｄのソフトウェアであれば、どれだけミスをしてもデータさえあればやり直せる。

「ま、３Ｄグラフィックはオレの天職だと思ってますんで。パソコン万歳！」

　博ひろ巳みはパソコンがなければ仕事にありつけなかったとすら確信していた。

　３Ｄプリンターが安く買える時代だったなら、また話は違っていたかもしれないが。

「何にせよ、マスターアップ休暇は発売後にね。それまでは気を抜かずに。一応、バックアップ作業のための準備は今のうちに進めてね。また前みたいに、ＦＩＸデータ紛失して、バージョン三つ前までしかない、なんてなったらリメイク時に苦しむのは開発側だから」

「了解です。その辺りは明日からやりますし。じゃ、今日は定時なんであがりまーっす」

　そう言って博巳は鞄かばんを持って会社を出る。

　普段ならバスで帰るが、今日は実家に帰らなければならないため、最寄り駅から電車に乗らなければならない。

　だが、駅構内に入る前に、博巳は駅ビルの中の店に向かった。

「……機嫌を直すために、一応なんか買っていくか」







「ただいまー」

　博巳が実家に帰宅して、洗面所でうがいをしていると、パタパタと何かが近づいてくる足音が聞こえてきた。

「ひろくんッ！」

　少し怒り気ぎ味みな声と共に扉を開けて入ってきたのは、博巳の大事な妹──久く瀬ぜ伊い織おりだった。博巳はうがいした水を吐き出してから伊織に向き直る。

　ツインテールの髪のとても可愛かわいらしい顔の少女だったが、声と同じように顔も怒っていた。口を尖とがらせて、むくれている。だが、そんな表情もモデリングしたいぐらい愛くるしい。メッシュをスムージングするだけでは表現できないほど難易度が高そうだった。

「どうしたんだ、伊織ー。怒ってたら、可愛い顔が台無しだぞ」

「か、かわっ……」

　兄の何気ない言葉で、急速に真っ赤になってしまう伊い織おり。

　博ひろ巳みは恥ずかしがる様子を見て満足そうに笑みを浮かべた。

「そ、そんなことはどーでもいいのっ！」

「ところで、スカートで毛糸を引っ張ってるみたいだけどいいの？」

　毛糸がリビングの方から、伊織のスカートに挟まって伸びていた。趣味の編み物でもやっていたのだろう。伊織は小物入れや手袋も自分で作っていた。

「ひああああああああ！　もおおおおおおお！」

　慌てて戻る伊織。慌ただしくて、非常に可愛かわいい。

　自身のそそっかしさは自覚しているが、それは妹も一緒らしい。

　毛糸を片付けた伊織が再び、ドタドタと足音を立てて戻ってくる。

　伊織はまた兄に厳しい視線を突き刺した。まだ怒っている。

「早くひろくんの部屋、どうにかしてよっ！」

「えー。どうにかって？　なんかあったっけ」

「と、とぼけないでよっ！　アニメの女の子の人形があんなにいっぱい置いてあるでしょっ！」

「ああ、フィギュアかぁ。うーん。お兄ちゃんの趣味だし許してくれって、伊織ー」

　博巳は少し眉まゆを下げて困った顔をする。

「さ、寂しそうな顔したってダメ！　早く捨ててよ！」

「ちょっと厳しいし。もうちょっとしたら、ちゃんと家に持っていくから、それまで我慢してくれって」

　伊織は博巳の持つ美少女フィギュアを毛嫌いしていた。

　初めて見たときの、まるで汚物を発見してしまったかのような目は、今でもはっきりと覚えている。叩たたきつけられやしないか、ヒヤヒヤとしたものだ。

「も、持っていくんじゃダメ！」

「ん？」

　博巳としては、早く今の住居に持っていきたいとも思っていたし、それで伊織の機嫌も直ると思っていた。だが、どうもそれだけで丸く収まるわけでもないらしい。

「じゃあ、どうすればいいんだ？」

「……捨ててくれるのが一番いいんだけど」

「だから、それは厳しいよー。勘弁してくれー」

　さすがに博巳としても、捨てるのは厳しいのだ。高いお金を払ったこともあるし、何よりも造形美に魅みせられて買ったのだから。

「でも、伊織は厳しく言ってくるけど、勝手に捨てないよね」

「だ、だって。旦だん那なさんの物を勝手に捨てたりしたお嫁さんが、すっごく非難されてたしっ」

「うーん。偉いなぁ」

　そう言って伊い織おりの頭を撫なでる。

　すると、怒り顔がちょっと収まり、嬉うれしそうに目を細めた。

「……はっ！　ご、誤ご魔ま化かされないんだからねっ」

　伊織が頭をぶんぶん振って、博ひろ巳みの腕から逃れるように離れる。

　そして、非難するように真まっ直すぐに指を差した。

「と、とにかく！　美少女フィギュアなんて趣味、あたしは認めないんだからっ！」

「まあ、そう肩に力入れるなって。ほら、いいもの買ってきたから」

「ば、買収なんてされないんだからッ！」

　博巳は鞄かばんの中から小さな紙袋を取り出して、そこから中身を出した。

　すると、

「猫さんだっ」

　目を輝かせて、手の平に乗せた猫のフィギュアを食い入るように見る。

　すぐに顔を上げて博巳を見上げた。

「くれるのっ？」

「もちろん。そのために買ってきたんだし」

「やったー！　えへへっ」

　猫のフィギュアをもらって嬉しそうに頬ほおへと擦りつける。

　親の方針でペットを飼えない久く瀬ぜ家としては、猫グッズは妹の大好物だった。部屋はそんな猫たちで溢あふれている。全員に名前をつけていると聞いたときは驚いたものだ。

「しょ、しょうがないなぁ。今回は猫に免じてちょっとだけ許してあげるっ」

　どうやら妹の機嫌は多少直ったらしい。

「ちょっとだけかー」

「もうひとつお願い聞いてくれたら、許してあげるけど？」

「おう、どんと来いって」

　伊織は少しだけ恥ずかしそうに、不安を顔に滲にじませながら、

「クリスマスイブに、私と出かけること！」

　博巳は少し拍子抜けしたように小さく笑う。

「なんだ、そんなこと。全然いいって。どうせ予定もないし」

「ホントに!?」

「ああ」

「やったー！　約束だからね！　ほら、早く。ご飯にしよ、ご飯！」

　そう言って、伊織は楽しそうに万歳して、博巳の腕を大事そうに抱きしめ、リビングへと引っ張った。





　　　　　　　　◆






　兄は変わってしまった。

　昔は粘土を楽しそうに弄いじって、山のような車や廃屋のような家を作っていただけだったのに。

　時折、猫を作ってくれたりしたが、どう見ても犬だったり、妖よう怪かいだったりした。それでも写真撮って大切に保存している。博ひろ巳みが伊い織おりのために作ったくれたものなのだから。

　伊織は切なそうに嘆息する。

「あの美少女フィギュアがいけないんだ……」

　パソコンに向き合うようになって、その傾向は加速したように思う。

　伊織はオタクが嫌いなわけではない。

　クラスメイトにもいるし、人の趣味を悪あし様ざまに言うほど性根が腐っているわけでもない。

　ただ、博巳の美少女フィギュア収集癖だけはいかんともしがたかった。

　日ごとに、不安が湧わき上がってくる。

「ひろくん、もしかしてリアルの女の子に興味がないんじゃ……」

　このまま女の子に振り向きもしなくなったら──。

　結婚もできずに、家でふたり一緒に過ごせる。

　悪い虫がつくこともなく、気を揉もむこともない。

「なんだ。いいことずくめかも」

　だが、すぐに気付く。

「って違う！　リアルに興味がなくなったら、クリスマスイブのデートだって……」

　今年はちゃんと約束してくれたが、このまま美少女フィギュアに傾倒していったら、来年は──。

「ダメダメッ！　ひろくんは、絶対、そっちに行っちゃダメなのっ！」

　伊織はひとり、ベッドの上で悶もだえるのだった。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　クリスマスイブになって、朝の街中は装飾で華やいでいた。夜になれば光も灯ともり、さらに賑にぎやかになっていくだろう。

　バスの中では一部浮ついた話が流れており、博巳も今日、伊織と出かけるのを楽しみにしている。

　毎年、伊織が幼稚園にいたときから、クリスマスイブはふたりにとってお互いの絆きずなを確かめ合う大切な日なのだ。

　明日が『サクセションウォー』のセカンドマスターとはいえ、今日の夜は外せない。

「おはよーございまーっす」

　博巳が開発室に入ると、すぐに浩こう輔すけが心配そうな顔で駆け寄った。

「博ひろ巳み。３Ｄモデルにちょっとおかしなデータがあるってメールが来た。対応よろしく」

「え、マジです？」

　速やかにパソコンを起動して、ソフトウェアでファイルを読み込み、指摘された箇所を確認する。確かにキャラクターにつける、別オブジェクトアクセサリーの向きが変だった。

　ゲームがフリーズする原因でもないし、言われて気付くレベルであれば、見逃してもいいだろう。データを修正する方が危険な時もある。

　ゲームの面白さに直結する箇所でもなかった。

　データを修正するということは、データをパソコン上で直して終わり……ではない。

　それが本当に問題ないかどうか確認するには、実機でのプレイをやり直す必要があった。ゲームスタートからクリアまでを再確認しなければ、安心できなくなる爆弾だ。

　セカンドマスター前ならなおさらやるべきではない。

　それでも、〝ウルフアイ〟は修正することを選択した。小さなバグとは言え、見逃せなかったのだろう。

「そういう心意気、嫌いじゃないしー。それじゃ、こっちも乗っかりますかね」

　博巳は舌なめずりしてから、ひとつずつ手作業でデータを修正していった。

　モデルデータの向きを変えるだけだ。大した作業ではない。

　そもそも実際にデータを見て修正するかどうかは向こうが決めるだろう。

「よし、送信」

　修正したデータを圧縮してサーバーにあげ、一息吐つく。

「楽勝、楽勝っと」

　昼になる前に終了し、それからこの日の作業を改めて確認した。

　浩こう輔すけに言われていたバックアップ作業の準備だ。

「お昼ご飯、何にしよっかな。夜は伊い織おりと食べるから匂においがキツいのはダメだし……」

　そんなことを呟つぶやきながら、博巳は緩慢にマウスを動かしていた。







　博巳が外に昼ご飯を食べに行ってから戻ってくると、浩輔が鬼気迫る表情で電話の子機を押しつけてきた。

「な、なんです？」

「いいから！　早く出ろ！」

　困惑したまま受話器を受け取り、耳に当てる。社外の相手には接客モードだ。

「お電話変わりました。久く瀬ぜです」

『お世話になっております、〝ウルフアイ〟の宮みや河がわです』

　相手は開発側のディレクターだった。

　口調から少々急いそいでいることが窺うかがえる。

「ど、どうかしましたか？」

『いただいた修正データがおかしいんです。確認お願いします』

「え……？」

　角度を間違えていただろうか？　と、博ひろ巳みは首を傾かしげる。

　すぐさまデータを確認してみたが、特に問題は見当たらなかった。

「すいません。どこがおかしいのでしょうか？」

『モデルデータのオブジェクトパラメーターのＩＤや値が巻き戻っているんですが……』

「巻き戻って……？」

　各種ステータスを見る。

　ぞくり──と、背筋が朝霜でも張りついていくように冷えていった。

　すべて一月前のデータに置き換わっている。

『うちではパラメーターの名前を参照して動かすのはご存じだと思います。現状、それが昔のものに戻っていて、全モデルデータがうんともすんとも動かなくなってます』

　間違えて一ヶ月前のデータを修正して、提出してしまったのだ。

「確かに一ヶ月前のデータですね。申し訳ありません。すぐに最新データで出し直します」

　最新データのファイル群を見て、博巳はさらに顔から血の気が失せていった。

　最新データフォルダに入っているファイルのタイムスタンプまで一ヶ月前となっている。

　間違えて一ヶ月前のデータを修正して。

　それから今日のバックアップ作業で勘違いして。

　その一ヶ月前のデータを最新データだと思い込んで、上書きしてしまったのだ。

　本来あったはずの最新データは、もうこの世にない。油断し続けて、一ヶ月前からクラウドサーバーにすらデータをあげていない。完全な失態だった。

『なる早で修正できますか？　契約上、そちらの３Ｄデータをこちらでは最新データ以外、保存できないので、ひとまず元のデータに戻すだけでも……』

「……あ、あの、ですね」

『はい？』

「大変ッ！　申し訳ありませんでしたァッ！」

　開発室に悲痛な叫び声が響き渡った。







　博巳は、すぐに〝ウルフアイ〟へ向かった。

　直接の謝罪もあるが、何よりも修正作業を現地でやった方がレスポンスが早いからだ。

　会社同士が近いこともあり、移動時間を考慮しても、現地でやり取りした方が損がない。

「……今日は無理かもしれないな」

　オブジェクトパラメーターのＩＤは大量で、そこを修正するとなると時間がかかる。

　それだけなら全社員を使ってＩＤだけ書き換えるのも手なのだが、モデルデータも一ヶ月分巻き戻っていることで、そちらの修正も行わなければならない。

　前回やったときは名前を修正するだけで丸二日かかった。

　この時期に、そんな時間をかけるわけにはいかない。

　完全に博ひろ巳みの過失のため、すべて自分で解決しなければ申し訳がなさすぎた。

「伊い織おり……」

　スマートフォンで伊織に、『今日はダメかも……』とメッセージを送っておく。

　まだ諦あきらめたわけではない。

　全力でやれば間に合うという、何の根拠もない神の奇跡に縋すがった。

「久く瀬ぜ博巳来ました！　机とネットワーク、貸して下さい！　あと神様一丁！」

「わざわざすいません、よろしくお願いします。神はいませんが」

　大だい輝きが対応し、博巳を開発室の一角に招き入れる。

　すぐさまノートパソコンを開いて、モデルデータの修正を開始すべく、ソフトウェアを開いた。

「あ、修正待ってもらえます？」

　すると突とつ如じよ、傍そばに寄ってきた男性──天あま城ぎ直なお人とがノートパソコンにＵＳＢメモリを挿す。

「え、な、なんです？」

「修正前ですよね？　そのデータをください。念のためです」

「は、はぁ……」

　直人がパソコンを操作し、ＵＳＢメモリからプログラムを起動。

　コンソールが慌ただしく動いて、すぐさま終わった。

「あ、もういいです。ありがとうございました」

「では、修正作業に入ります！」

　そして、博巳はマウスを接続し、修正作業に入る。

　最新データの内容を思い出しながら、モデルを修正。同時にオブジェクトＩＤの名前も付け替えていった。

　ひとつのデータを修正し、確認に回す。動かなかったら、間違いを確認して再修正。

　そこで十分経過していた。

　モデルデータは全部で五十ある。

　概算ではあるが、多少作業の効率化が図れたとしても八時間近くかかる計算だ。

　約束の十八時半までに終わるわけがない。

「……ヤバい」

　それでも、博巳は腕を止めるわけにはいかなかった。







　定時を過ぎても、作業は半分も終わっていない。

『待ち合わせ、一時間、遅らせて！』

　と、博巳はメッセージを送ったが、一時間では焼け石に水だった。

　極論、マスターに間に合わなくても、修正自体が発売日に間に合えばいい。おそらく、発売日当日にもアップデートするはずだ。

　だが──博ひろ巳みはふと周囲を見渡す。

〝ウルフアイ〟の全社員がデバッグ作業で死にそうになっていた。社長まで駆り出されて総動員だ。

「モデルデータのデバッグを、今、早急にやってもらってます」

　プロジェクト開始から、もう一年近い。全力で働いてきて、限界も近い。ゴールがすぐ傍そばとはいえ、すでに振り絞る力はなく、精神力だけで動いている。

　自分の過失が原因でこんなことになっている中、帰るのはとてもとても気が引けた。

　それから待ち合わせの時間が近くなり──博巳のスマートフォンが震え始める。

　見なくてもわかる。表示されている名前は、伊い織おりだろう。

　取らずに、修正作業に集中する。

　やがてスマートフォンの震えは止まったが、再び震えた。

　何度か繰り返して、博巳が電源を切ってしまおうか考えたとき、

「取った方がいいと思いますよ」

　と、大だい輝きに言われて、やむなくといったように電話を取る。

『ひろくん、やっぱり……無理なの？』

　伊織の寂しそうな声が、一気に脳髄にまで突き刺さった。

　今まで押さえ込んでいた罪悪感が一気に膨れあがる。

　だが、目に映る開発室の光景は、別の罪悪感を生み、伊織への罪悪感を再び押し込んだ。

「無理、だな……。ごめん。ちゃんと、埋め合わせはするから……」

　申し訳ないと思うが、やはり仕事を蔑ないがしろにはできない。

　そう言って通話を切ろうとして、

　喧けん騒そうに掻かき消されそうだったそれが耳で聞き取れたのは、奇跡だった。

『ひっ……く、ひっく』

　啜すすり泣く声がスピーカーから響いた。

　小さく、聞かれないように押さえ込んでいたように。

『……そう、なんだね。今年は、我慢する……。初めて出掛けられなかったね』

　持ち直したように、伊織は気丈に言う。

　顔を見なくてもわかる。涙でボロボロなのだろう。

　普段から美少女フィギュア以外は我わが儘ままを言わない伊織が、大切にしていた約束を反ほ故ごにされ、傷付いている。

『仕事、頑張ってねっ』

　最後に気丈な声で言い残して、通話は切れた。

　電話口が無音になって、博巳はそのまま呆ほうけてしまう。

「久く瀬ぜさん？」

　博ひろ巳みの心はたった今、決まった。

　立ち上がり、開発室を見渡して──。

「ほんっとーに、すいません！」

　土下座した。

　地に伏して額を床に擦りつける。




「帰らせて下さい！　妹が泣いてるんです！」




　開発室が静まり返った。

　スタッフたちがお互い顔を見合わせる。

　すると大だい輝きが直なお人とを見た。直人が頷うなずくのを見て、大輝は小さく息を吐く。

「いいですよ。今日は帰ってください。大切な家族なんでしょう？」

　大輝がそう言うと、博巳は勢いよく顔を上げた。

「本当ですか？」

　それを受けたように大輝は頷く。

「ありがとうございます！　この恩は一生忘れません！　神はここにいたんだ！」

　博巳は急いそぎ〝ウルフアイ〟を出る。

　鞄かばんすら置いていって、その取り乱しぶりが窺うかがえるほどだ。

「帰してよかったんですか、大輝さん」

　デバッグをやっていた坂さか本もと英えい司じがにやついて問う。

「妹を悲しませたら、兄は生きていけねぇんだよ」

「ホント、妹には弱いですよね。大輝さん」

「英司に言われたくねぇ」

　どっちもどっちだった。

「大輝。一応、できたから見ておいて」

　そんな中、マイペースに直人がコントローラーを大輝へと渡す。

「おう。わかった」

　大輝は実機に向かって、デバッグ作業を始めた。







「ひろくん！」

　約束の場所で、博巳と伊い織おりは落ち合った。

　伊織は一張羅を着て、周囲の目を集めるほどとても可愛かわいい。博巳が来て周囲の男たちは何人かが溜ため息いきを吐ついていた。

「悪い。待たせたな」

「大丈夫。ひろくんを待つ時間は、嫌いじゃないから」

　そして、ふたりは夜の街に繰り出す。

　伊い織おりは自然に博ひろ巳みの腕に抱きついた。

「まず、どこに行く？」

「ひろくんとならどこでもいいよ」

　そんな感じでちょっとした買い物や食事をふたりで楽しんだ。

「伊織はクリスマスプレゼント、何がいい？」

「なんでもいいよ。ひろくんが一緒にいてくれるだけでもいい」

「それは兄甲が斐いがないなぁ」

「ひろくんも。クリスマスプレゼント、何がほしい？」

「美少女フィギュアかな」

　正直に言うと、途端に伊織は頬ほおを膨らませた。

「むー……」

「しゅ、趣味なんだからいいじゃん？」

「ダメッ。ずっと美少女フィギュアばっかり見てたら、リアルから興味がなくなっちゃいそうだし！」

「そんなことないけどなぁ……」

　ぷいっと顔を逸そらして、

「そ、それに、ひろくんは、私だけを見てなきゃダメなの……」

　と、囁ささやくように呟つぶやく。

　博巳は堪たまらず掴つかまれていた腕を優しく振り解ほどいて、伊織の肩を強く抱き寄せた。

「伊織はホントに可愛かわいいなぁ」

「も、もう。誤ご魔ま化かさないでよ」

「誤魔化してなんてないよ」

「そ、それより！」

　伊織が、少しむくれた顔で博巳を見上げる。

「ひろくん、さっきから少し顔が百面相になってない？」

　図星を指され、博巳は一瞬、から笑いをしてしまった。

「いや、ちょっと仕事でね……」

　そう言うと、伊織は少し誇らしげに、

「大丈夫。救世主はいるよ。今日はクリスマスイブなんだから」

　サンタクロースが助けてくれれば、どれだけありがたいか……。

　困ったように笑う博巳だったが、突然スマートフォンにメッセージが届く。

〝ウルフアイ〟の大だい輝きからだった。

『応急処置はどうにかなったから。明日からまたよろしく』

　と、問題なかったかのような内容。

「え、な、なんで？」

「ふふ。来たんだよ。救世主さんが。あたし、救世主にお願い事を頼める巫み女こさんとクラスメイトだから」

　伊い織おりに言われて、博ひろ巳みもスッと頬ほおが緩む。

「ま、伊織が言うならそうなのかな。それで、クリスマスプレゼントだけど──」

　すると、伊織が少し大きめの紙袋を博巳に向かって差し出した。

「フィギュアじゃないけど……私からのプレゼント」

「開けていいの？」

　伊織はこくりと頷うなずく。表情が少し不安そうだった。

「マフラー？」

　袋から中身を取り出すと、ピンクの毛糸ロングマフラーが目に入る。

　ところどころに猫の模様まで作られており、非常に凝っていた。

「い、一生懸命、編んだんだからね！」

「ああ、わかるよ。ありがとうな」

「えへへ。じゃあ、早く巻いてよ」

「もちろん。でもさ」

　そう言って博巳は、伊織を抱き寄せて首に優しく巻きつけた。

　それから自分の首に巻く。

「こっちの方が温かいだろ？　せっかく長いし」












「あうあう……。ひ、ひろくんがいいなら、いいけど」

「よーし、伊い織おり。まだまだ夜は長いし。全力でイブを楽しもー」

　博ひろ巳みと伊織は店が閉まる頃まで繁華街を練り歩き、実家に帰ってふたり一緒の布団で眠った。





　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇






　翌日、セカンドマスター提出日。

〝ウルフアイ〟に出社すると、ゲームは正常に動いていた。

「え。なんで？」

「こいつ直人がなんとかしてくれたんだよ」

　救世主は本当にいたらしい。

「元々あった最新データのオブジェクトＩＤと、修正前のデータを比較して、ほしいところだけをピックアップして、結合したってわけ」

　さも、何でもないように語る。

　データファイルは完全にゲーム用に処理されており、中身を見てもさっぱりわからなくなっているはずなのだ。その中のデータで、ほしいところだけをピックアップして、直接修正するなど途方もない話だった。プログラムに疎い博巳でもそれがわかった。

「ま、直なお人とだからできることだよな」

　と大だい輝きは笑う。

　空恐ろしさすら感じるが、それでも助けられたことは事実だった。

「こうなるってわかってたんですか？」

「いや、玲れ衣いに……妹がやけにトラブルが起こるから注意しろって教えてくれたもんでね。救世主になってやってくれって。妹に頼まれたらやらないわけにはいかないし」

　どうやら、彼の妹に感謝しなければならないらしい。

「修正したと言ってもゲーム上で直接使われてるファイルを強引に修正しただけだから。また何か起こった時、すぐに直すために、元データは今日中に修正してほしい。マスター提出しなきゃいけないからね」

「ういっす。そのために来ました」

「じゃ、よろしく頼みます」

　またもトラブルを起こして、『完成前の死神マスターキラー』返上はまた次の機会にお預けだ。

　今回、どうにかなったのは本当に運がよかったのだろう。

「これも伊織の加護かな」

　小さく笑って、博巳は鞄かばんの中に手を忍ばせる。

　そこにはクリスマスプレゼントにもらった、マフラーがあった。












　十二月二十五日のセカンドマスター提出から時は流れ、無事、『サクセションウォー』はマスターアップとなった。

　それから時が流れて二月一日の金曜日。

　マスターアップを迎えてもディレクターの大だい輝きはやることが多く、忙しいことは忙しいが、修羅場を抜けて久しい。こうして朝ご飯を優ゆう花かと一緒に食べられるぐらいには時間ができていた。

「今日の朝ご飯、優花が作ったのか」

「うん。お母さんもお父さんも、今日は朝早く出かけたから」

「じゃ、いただきます」

　優花は食べる大輝を不安そうにジッと見ている。

「見られてると食いづらいんだが」

「ご、ごめんなさい、お兄ちゃん」

　優花は小さく頭を下げて、横を向いて目を瞑つぶった。

「いや、そこまで顔を逸そらさなくても……」

　少し照れたように笑って、大輝は味み噌そ汁しるを一口啜すする。

「うん。美お味いしいよ。母さんと同じ味だ」

「えへへ。よかった」

　安心したように微笑ほほえみ、優花も朝ご飯に手をつけ始めた。

「お兄ちゃん、明日の土曜日って休み？」

「たぶんな。それがどうかしたか？」

「ううん。久しぶりにお兄ちゃんと、どこかに出かけたいなって思って……ダメ？」

「いいけど。でも、発売日を過ぎれば、マスターアップ休暇にも入れるし、そこならまとめて時間も取れるぞ。お前の春休みに合わせて、どっか旅行に行くのもいいんじゃないか」

「旅行？」

「温泉があるところなら、どこでもいい」

「えへへ。それもいいね。温泉行くなら、私がマッサージしてあげるね」

「はは。入念に頼む。ま、それはそれで行くとして、明日な。わかったよ」

　そんな会話を交わして、一般的な兄妹きようだいの穏やかな朝は過ぎていった。







　マスターアップから一ヶ月以上が経過し、〝ウルフアイ〟の開発室には弛し緩かんした空気が流れていた。

　発売日当日のアップデートデータ配信は決まっているため、メインスタッフの一部は二月七日の発売日に向けて、残った細かなバグの修正を行っている。他ほかのスタッフは別ラインの開発を手伝っていた。

　致命的なバグはまったく出ていない。一時期の嵐あらしはすでに過ぎ去り、あとは発売日を待つばかりとなっている。

「昔はマスターアップしたらバックアップ作業して終了だったんだけどなぁ。機材もクライアントに返して、土日出勤の代休と有給をまとめてマスターアップ休暇取って、次のプロジェクトに移行してたもんだが」

　社長が自らデバッグしながら、そんなことを大だい輝きに漏らしていた。

「ま、ネットに繋つながってないと配信もできませんからねぇ。今じゃネット接続当然ですし」

　大輝も同じように通しプレイでのデバッグをしている。適当に返事をしつつ、モニターを目を皿のようにして見ていた。何ひとつ見逃すことのないように。

「ＤＬＣがあると、ずっと開発も終わらないしな。ネットゲームのサービスを思い出すよ」

　社長は嫌な思い出でもあったような遠い目をしていた。

「今回、ＤＬＣはナシですしね。売れたら考えるって話ですけど」

「実質的にはロイヤリティ契約じゃないし、こっちとしてはゲームが売れても売れなくてもいいけどな。評価が高い方がいいに越したことはないけど」

「評価が高ければ売れるわけじゃないですしねぇ。というか一応、ロイヤリティ契約じゃないですか。……七万本以上売れたら、ですけど」

「追加発注されなきゃ、絶対行かねぇだろ……」

「可能性がないわけじゃないんですから……。ＤＬＣ作ること自体は別にいいですけど、もっと金ぶんどってきて下さいよ」

「わかってるよ。今回の迷惑料込みでな。作ることになったらだけど」

　修羅場の中で、時間や体調に多大な犠牲を強いて得た平和な一日が今日も過ぎていく。

　発売日を前に、不安と期待が入り交じった、いつもの雰囲気。

　そして。

　それの崩壊は、いつだって予期などできず、理不尽なものだ。

「……は？　２Ｐ対戦？」

　一本の電話がかかってきて、内容を聞いた大輝は素すっ頓とん狂きような声をあげる。今回のプロジェクトで何度目だろうか。

『はい……。プロデューサーが、どうしても入れたいと。プレイヤーが育てたユニットたち同士の、プレイヤー同士のガチバトルを……』

「念のために聞くが、ＤＬＣの内容として言ってるんだよな？」

『いえ、発売日に間に合わせろって……。これが本当にやりたかったことだと言ってました。まるで神の啓示でも受けたみたいに』

「死神の啓示か何かか!?　やりたかったこと言うの遅すぎだろ!?　発売日六日前だぞ!?　正気か？　……いや、たぶん火ひ浦うらさんももう抵抗したんだよな」

『ええ。真っ向からアホか！って返したんですけどね……。今回はどうももっと上の息もかかってて、そっちから押し切られました』

「こんなことやってたら倒産するぞ。ただでさえ、同業他社に直接の転職は禁止なんて規約があるのに、優秀なクリエイターがどんどん辞めていって……いや、それはいい」

『追加マップや対戦専用キャラクターとか対戦専用スキルとか、そんな面倒なものに関してはどうにか諦あきらめさせました。あと、最初は４Ｐ対戦だったんですよ』

　大だい輝きは大きく息を吐く。頭の中でシステムフローを簡易に構築し、スケジュールを組み立てていく。アイディア自体は悪くないのだ。むしろ、このゲームにあってもデメリットにはならない。

「元々２Ｐ対戦用にバランスを組んでいないが、そこにさえ目を瞑つぶれば……」

　大勢のキャラが出てくるＳＲＰＧでキャラの優位差が出るのは当然だ。だが、どんなキャラでも一芸はあるように設定しているし、ドーピングすれば足りない能力を補える。

　要するにプレイヤー次第で、どんな戦略でも練ることができるはずだ。２Ｐ対戦の支障にはなり得ない。

「サーバー、こっちで用意して、レートランキングを作るとか、ないな？」

『ありません。最初は言いましたが』

「ローカル対戦だけとかダメか？　ネットワーク対戦は面倒だし……」

『いえ、さすがにそれは……。今の時世で、このゲームでユーザーが家に集まって気軽にプレイするとは……』

「だよな。知ってた」

　断れば違約金という話になる。だが、そういう問題でもなかった。

「一度、全員で相談する。皆がダメと言えば、違約金を払ってでも断るぞ」

『はい。やるのであれば、こちらも全力でバックアップします。上から直接来たんで、追加料金も僅わずかですが調達できます。いえ、取ってきます』

　大輝は通話を切って、席から立ち上がった。

「全員、集合！」

　声をあげると、全員がなんだなんだと言いながら、集まってくる。アルバイトや出向組も同じように。ただ、一様に皆が嫌な予感を顔に張りつけていた。

「わかってるかもしれないが、仕様追加を言い渡してきた。内容は単純。２Ｐ対戦だ」

「発売日六日前ですよ!?　正気ですか？」

　英えい司じが顔を引ひき攣つらせながら言う。

「それは俺がさっき言ったぞ。これはクライアントからの決定事項となっている」

「本当に突然ですね」

　海かい斗とが困った笑顔を浮かべていた。彼らしからぬ、なかなかにレアな顔だ。

「俺もアホかと思ったからな。突然で時間もないから、違約金を払って断ってもいい」

　珍しく大輝の表情は悩んでいるように眉まゆ根ねを顰ひそめていた。

　やるべきではない。誰だってそう思う。馬鹿だとしか言いようがない。

　だが──。

「……実を言うと俺自身はちょっと２Ｐ対戦をやってみたいんだよな。それに、六日間あれば、ギリギリできるんじゃないか？」

　元々の仕様にないことを突然入れるのは、企画としては下の下と言える。

　現時点でゲームは品質も高く完成しているのだ。手を入れる必要はない。

　ただ、わざわざクライアントが金を払うとまで言ってきているのだ。

　面白さを逃すのはもったいないと、どうしても悩んでしまう。

　大だい輝きとて面白くできるなら、できる範囲で無理をすることだってあった。

「だから、俺はやりたい。責任は俺が持つ」

　ほとんどの面々は顔に無む茶ちやだと書いてある。

　しかし、ただひとり。

　大輝はちらりとプログラマーの直なお人とを見る。

「新規のデータは発注されていない。だからこれは、直人。お前次第なんだ」

　すると、直人は微かすかに口端を吊つり上あげた。

「もしかして、大輝。六日もあってオレにできないと思ってる？」

　それを聞いて、大輝もまた笑みを浮かべる。愚問だったな、と言うように。

「まさか。念のためってだけだ」

「ネットワーク対戦ならふたつ前のプロジェクトでやったし、ホストとのやり取りも含めて手順は問題ない。ＡＩがやってる部分をもう一方のプレイヤー操作にすればいいだけだ。進行ルートだの武器選択はないし、オレなら大した作業にならない」

　かなり大きな作業なのだが、〝ウルフアイ〟の誇る天才は今更、その程度で揺るがない。

　初めて担当したプロジェクトから、大輝からの無茶は散々こなしてきたのだから。

「玲れ衣い成分もマスターアップから充分補充したしね」

　直人の場合は、むしろそちらの方が重要だろう。

「ならやるぞ。タイトル画面にゲームクリア後、ＶＳモードを追加。そこから対戦相手とセーブデータの選択だ。ユニット選択は本編の使い回しでいい。フレンド選択のインターフェースも既存のグラフィックでどうにかなる。俺がデザインしてもいい」

　直人が頷うなずいたその時、海かい斗とが小さく手を挙げた。

「フレンド選択のインターフェース、私に作らせてもらえませんか」

「か、海斗？」

　隣にいた英えい司じが意外そうな表情を浮かべる。積極的に動くのは意外だったのだ。

「今なら私も無理することなく、仕事ができると思います」

「わかった。一時間以内で素案を作ってくれ。それで新規で作るか考える」

「承知致しました。認めさせてみせますよ」

　大輝の言葉に、海斗は自信ありげな表情を浮かべながら自分の席へと戻る。

　成長を感じられる言葉だった。

　そして、次に下しも梅うめ颯そう真まが手を挙げる。

「対戦用の新規ＢＧＭが必要ではないですか？　今のソロプレイ用のＢＧＭはどれも敵に合わせて全体的に暗く作っていますから」

「下しも梅うめさん、ギャラは出ませんよ？　……いや、少しなら出せますが」

「どうせやるなら、とことんやりましょう。メロディのストックは妹と一緒に過ごしたおかげで有り余ってますので、今なら一曲、二曲ぐらいなら余裕です」

「わかりました。お願いします！」

　今度は乗り遅れまいと英えい司じが、慌てたように手を挙げた。

「プレイヤーが扱うユニット同士の対戦ですよね？　み、味方同士が接触した時のテキスト、必要じゃないですか？　本編では敵が味方になるとき以外、作ってませんし……」

「ボイスはないぞ？　さすがにここからアフレコはできんしな」

「おまけみたいなもんでしょう？　だったら、声なくてもいいんじゃないですか！」

「結構言うな、お前……。そうだな。隠しモードだし、あってもいいか」

「はい！　どうせなら、やっぱりユーザーにはトコトン、楽しんでもらいたいです」

　英司もまたすぐさま、作業に取りかかる。

「はいはーい。最後にムービーだけで使った神から授かった剣、アイテムとして必要じゃないです？」

「……久く瀬ぜさん。あんた、なんでまだウチにいんの？」

「ひどっ!?　あれからずっと出向してましたし、ちゃんと許可もらってますからね!?　データの修正とかデバッグとか、ありましたし！」

「冗談ですよ。じゃ、神剣は主人公に持たせましょうか」

　それぞれが自分で考えて動いていった。

「作業があるやつ以外は、今まで通りデバッグだ。２Ｐ対戦モードができたら、順次、そっちのデバッグ。直なお人と、どのぐらいでできる？」

「ネットワーク絡めない状態なら、四時間あればできる」

「了解。四時間後を目安に各々、これまで育ててきたデータ使って対戦してくれ。ただし、デバッグだから色々と操作すること。今のうちにデバッグ項目用のリストは作っておく」

　そして、各々が仕事に専念する中、大だい輝きは電話をかける。相手は〝ニューウェイブ〟の浩こう輔すけだ。

『大輝さん。それでどうでしょうか？』

「株式会社〝ウルフアイ〟は、仕様追加を請け負うぞ」

『ありがとうございます。でも、デバッグの方は大丈夫ですか？』

「ちょっとマズい。ソロプレイ時のデバッグは続けたいしな。ただ、こっちにはアテがあるから任せてくれ」

『わかりました』

「あと、発売翌日に出るゲーム雑誌にこの情報は間に合わせたい」

『そっちは任せてください。すぐに交渉します』

「作成基準書類の更新とか面倒くさいし、その他の本体メーカーとの交渉とかメディアへのリリースも含めて雑務は全部そっちに任せるぞ」

　次に大だい輝きがかけたのは〝フォルモサトライアングル〟と〝コードＳＳＳスリーエス〟だった。







「まさかこんな形でまた大輝と一緒にやるとは思わなかったよ……」

　やってきたのは、デバッグ会社〝フォルモサトライアングル〟所属の東とう山やま陸りくと、

「なんで僕まで……。しかも誤字脱字要員って」

　シナリオ会社、〝コードＳＳＳ〟所属の堀ほり内うち拓たく弘ひろだ。

「悪いな。デバッグ要員足らないんだ」

　社内を総動員し、外注会社まで巻き込んで、ゲームは完成に進んでいく。

　すでに２Ｐ対戦部分はできあがっており、何人かが通しプレイを行っていた。

「こんなところに罠わな……!?　まずい、ギリギリ反撃を生き残れると思ったのに」

「甘いですよ、英えい司じ。そこは絶対に突っ込んでくると確信してましたから」

　英司と海かい斗とはすでに作業を終わらせて、ふたりでプレイをしていた。熱中しながらも、ところどころでプレイを止めて、気になることを書き込みながらやっている。

「ま、なんだかんだで自分の育てたキャラは大事になっちゃうよね」

「開発の途中でセーブデータ周りを更新してこれまでのデータが使えなくなると、デバッグでも喪失感あるもんな」

　やがて夜になったが、帰る者は誰もいない。

「それにしてもウチって、ホント労基とか完全に破ってますよね」

　英司はデバッグをしながら、ぼやく。

　すると、大輝が律儀に返した。

「ルールの中で仕事ができる自由があってもいいはずだ。自分に得があるなら、体を壊さない範囲で、労基なんていくら破ってもいいんじゃねーの？」

「うわ。大輝さん、過激すぎる」

「だってそうだろ。他人にしか得がないのに残業させるから問題になる。後々、お前の得になるからなんて言われても信用できないし。だから、ブラックなんて言われるんだ」

「まあ、そうですね」

「給与が高い。定時に帰れる。だから、仕事が楽しいってわけじゃないだろ？　面白いゲームを作ってるときは寝る時間すら惜しくなる。今、自分の得になるなら、多少の無理は必要さ。そのためなら徹夜ぐらい屁へでもない。違うか、英司」

「違わないッス。なんだかんだで徹夜作業って、妙にわくわくするんですよね。夜食も美お味いしいし。全員で徹夜作業してるときとか、めちゃくちゃ一体感がありますから」

「だろう？」

　そんな会話をしていると、突とつ如じよ大輝のスマートフォンが震え始める。

「優ゆう花かか。どうかしたか？」

『お兄ちゃん。今日、遅いけど……もしかして』

「仕事だ。徹夜になるから今日は帰れない。だから、明日も……」

『……そっか』

「悪かったな。一緒に出掛ける約束してたのに。だけど……………………………今回だけはどうしても仕事を優先したいんだ」

『ううん、わかってる。でも……今度、ちゃんと埋め合わせしてね？』

「大丈夫だよ。春休みになったら、一緒に温泉行くぞ」

『あ、でも……もうひとつ、我わが儘まま言っていいかな？』

　珍しいこともあるもんだと大だい輝きが思っていると、

『混浴で、お兄ちゃんと一緒に入りたい』

　一瞬、耳を疑った。

「は？　い、いや、お前高校生にもなって……」

『それだったら、今回のお出掛けは諦あきらめられる』

　優ゆう花かが本気であることは声からわかる。大輝の耳は鈍くない。

　説得に何分かかるんだ？と、大輝は数秒悩んだ後、

「わかったよ！　いくらでも入ってやる！　どうなっても知らんからな!?」

『うん。応援してるから、お仕事、頑張ってね。お兄ちゃん！』

　えらいことを約束してしまったような気がするが、土曜日の約束を破ってしまった手前、何も言えない。

　そして、直なお人とも同じように通話を終えていた。

「直人も妹か？」

「ああ。玲れ衣いに今日は帰れないって言ったよ。頑張った分だけ、甘えさせてくれるって言ってくれたし、頑張るしかないね。帰る前にどんな風に甘えるかのリストを作らないと」

「お前は病気だ」

「大輝と大差ないよ」

　中心となるふたりが、不毛な言い争いを続けていると、会社のインターホンが鳴り響く。

　英えい司じが対応して扉を開けると、

「こんばんはー。兄さん。差し入れを持ってきました」

　海かい斗との妹の七なな海みが来ていた。

「七海さん。おや、葵あおいさんに、萌もえさんまで」

「こんばんは。お久しぶりです、海斗様」

　葵は上品にぺこりと頭を下げる。

「あれ、葵。わざわざ来たのですか？」

　声を聞いた颯そう真まがすぐに駆け寄ってきた。

「ええ。今日は大忙しになるから、と。簡単なものですが、ケーキを作ってきましたので、皆さんで召し上がってください。お口に合えばいいのですが」

「私が指導してるんだから、美う味まいに決まってるでしょ。頭が疲れた時には糖分だからね」

　萌もえが得意げにウインクする。自信に溢あふれていた。

「火ひ浦うらさんとこの妹さんか。久しぶり」

「どーも、宮みや河がわさん。お兄ちゃんがお世話になってます。また変な風に迷惑かけてない？」

「ははは。堤防にはなってくれてるよ。彼がいなかったら大洪水だ」

「それならよかった。あれでもやるときはやるからね。いいお兄ちゃんでしょ？」

　本人には絶対に言わないであろう台詞せりふに、大だい輝きは小さく笑う。

「悪いね。また君の兄さんに無理させちゃうけど」

「いいんですよー。兄には、無理しなきゃいけない時がある！　なんでしょう？」

　子供らしからぬ台詞。

　萌は中学生だが、精神的には大人びていた。

　こんなできた妹がいたら大変だな、と大輝は浩こう輔すけに同情する。

「それじゃ、頑張ってください。兄さん。会社の皆さんも」

「兄様。無理せず、無理してください」

　そして、三人の妹たちは兄たちに激励の言葉をかけて帰っていった。

　海かい斗とと颯そう真まは明らかに気力を漲みなぎらせている。実にわかりやすい。

「……ここはシスコンの溜たまり場なんですか？」

　と、英えい司じが呆あきれたように言う。

「英司も同じ穴の狢むじなだからな。お前だってさっき電話してただろ」

　大輝は見逃していない。英司が電話しているときの、弛し緩かんしきった表情を。

「とにかく。これで本当の本当にラストだ。ここでゲームの完成度が決まる！　地味な作業で辛つらいかもしれないけど、全員で最後まで突っ走るぞ！」

　この日から六日間、〝ウルフアイ〟で最も熱い日々が始まった。
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　あれから瞬く間に時が経たち、季節は春──。

　満開となった公園の桜の下、再び彼らは集っていた。

「えー。今回は『サクセションウォー』の関係者にお集まりいただき、ありがとうございます。急なお花見のお誘いとなってしまって申し訳ありません。その分、関係各所へ広くお伝えしたので、ご家族もおられるようでなにより──」

「浩こう輔すけさん、長いし！」

〝ニューウェイブ〟のディレクター浩輔の前口上に、博ひろ巳みが茶々を入れる。

　浩輔はムッと睨にらみつけると、博巳が黙り込んだ。

「ひろくん、じっとしてなよ。お酒飲みたいのはわかったからさ……」

　と、博巳は妹の伊い織おりに窘たしなめられていた。

「この度『サクセションウォー』はついに十万本を突破致しました。なんとダウンロード販売比率が五十二パーセントと我が社にとって、最高比率となっております。これもひとえに、頑張ってくれた皆さんのおかげです。この花見はそのささやかなお祝いということで」

　浩輔がビールの入ったコップを大きく掲げると、他ほかの皆もそれぞれ差し出した。

「カンパイ！」

「「「「「「カンパイ！」」」」」」

　各所で一斉に、コップのぶつかる音が鳴る。

　大人たちはビール、未成年たちはジュースを飲んでいた。







「次の企画も始まってるから、仕事してーんだけどなー」

「英えい司じ。たまには休むことも必要ですよ」

　プランナーの英司と、グラフィッカーの海かい斗とが杯を傾けている。

　その後ろでは七なな海みとひなの、そして、猫のスレイプニルが戯れていた。

「もう兄さんは、次のお仕事に行っているのですね」

「私たちは『サクセションウォー』のＤＬＣを担当しているんですよ。私と英司が中心なので、非常に責任重大です」

「おにーちゃん、すごい！　せきにんじゅーだい！」

「はは、だからこそ、仕事を遅らせたくないんだけどな。テンションが高いままやりたいというか」

　英司は照れたように頭を掻かく。

「急せいては事をし損じる。有名な言葉です。英司さんも焦らずに、ゆっくりとでいいと思いますが」

「七海ちゃん……」

「そうだね。締切はまだ先なのですし、一歩ずつ進めていきましょう」

「海かい斗とちゃんも、一歩ずつ進んでるの？」

　ひなのが頭にスレイプニルを乗せて尋ねると、海斗は小さく頷うなずいた。

「ええ。限界以上の仕事はできませんからね。自分の力量を見極めて仕事するんです」

「……ふーん？」

「無理はしないってことですよ」

「そーなんだ！　おにーちゃんも、無理しちゃダメだよ！」

　ひなのがスレイプニルと共に、釘くぎを刺す。

「わかってるよ。ま、俺の場合はいかにモチベーションを落とさないかって話だからな。望んだひとり立ちだし、しっかりと責任は果たしてみせるぜ。なあ、海斗」

「ええ。一緒に頑張りましょう」

　そして、ふたりは再び、コップをぶつけ合った。







　挨あい拶さつを終えた浩こう輔すけは、一息吐つくように会場の端っこで、妹の萌もえに紙で扇あおがれていた。

「あー。大勢の前だと緊張するね」

「もう。昔のお兄ちゃんだったら、そういうこと言わなかったんじゃないかな。また体が悪くなってるんじゃないの？」

「あ、いや……リフレクソロジーはもういいから」

「だーめ。また近いうちにやりに行くからね」

　浩輔が項垂うなだれると、

「浩輔さん、お疲れ様ッス！　いやー。十万本突破おめでとうございます！」

「おめでとーございますー！　いやー。あたしの実況、『サクセションウォー』で九十八万再生行きましたからね。百万まであとちょっと！　いえーい！」

　雑誌編集者の秀ひで樹きと、その妹、実み沙さ希きという、これ以上ないほど騒がしい兄妹きようだいが来た。

「はは、ありがとうございます。〝プレ発〟のおかげですよ」

「いきなり２Ｐ対戦の記事入れろと言われた時は、さすがにビビったッスけどね！　いい記事に仕上がりましたよ！　ガッハッハッハッハ！」

「萌ちゃん、萌ちゃん。またうちの実況に来て下さいよー」

「実沙希先輩、約束が違いますよね!?　アレ、実況には使わないって言いましたよね!?」

「えー、言ったかなぁ」

　浩輔のいる区画だけが、一際うるさくなる。この兄妹がいるところ、実に騒がしい。

　すると、秀樹がキョロキョロと視線を彷徨さまよわせる。

「そーいや、プロデューサーは？　見かけないッスけど」

「あー、多分僕がメール送るの忘れましたね。まあ、たぶん別の飲みに行ってるんで」

　あっけらかんと言い放つ浩輔。あれから浩輔はさらに、プロデューサーとの付き合い方を心得ていた。今では手の平で転がすような存在だ。時々、手の平から出ていくが。

「しっかし、浩こう輔すけさん。今回のプロジェクトで変わったッスよねぇ。自信に満ち溢あふれているというか……オーラ？　そういうもんが見えるッスよ」

　すると、萌もえが得意げに補足する。

「まだまだ。うちのお兄ちゃんは昔、もっとオーラ出してましたから」

「マジで？　怒りに目覚めでもしたんですか？」

　それに実み沙さ希きが大仰に驚く。ゲーム実況者はいつも楽しそうに笑うものだが。

　そんなにオーラ出してたかなぁ、と照れつつも、浩輔は笑う。

「色々ありましたけど……やっぱりやってよかったと思いますよ」

「あー、じゃあ、次はアレっすよ。ソシャゲで一いつ攫かく千せん金きんッスよ。その金で関係者一同海外旅行ですよ」

「それ最高じゃん！　決まりで！　ディレクターさん、期待してます！」

「ははは……」

　乾いた笑いを見せていると、萌に鋭く見られる。まるでちゃんとしろと言わんばかりに。

「そうですね。ソシャゲになるかどうかはわかりませんけど、次は海外進出で！」

　夢は大きく。もっともっと、邁まい進しんできるように。

　妹にとって、相応ふさわしい兄であるように。







「あー。五ご臓ぞう六ろつ腑ぷに染み渡る。桜の下で飲むビールってなんでこんな上う手まいんだ」

〝ウルフアイ〟のディレクター、大だい輝きがしみじみと言う。

「注つごうか？　お兄ちゃん」

「おー、サンキュ」

　優ゆう花かに注がれた酒を、大輝は再び半分まで飲んだ。実に幸せそうな顔になっている。

　だが、大輝だけではない。ここに暗い顔をしている者はいなかった。

「ゲームってこんなにいろんな人が関かかわってるんだね」

　遠くでは、サウンドコンポーザーの颯そう真まが、妹の葵あおいと共に音楽を奏でている。

　颯真はギターで、葵はリコーダーと、アンバランスな楽器だったが不思議と心地よい音色だった。

　ふたりの周囲にはいつしか人だかりができている。

　そのすぐ傍そばでは、シナリオライターの拓たく弘ひろやその妹の成なる美み。そして、東とう山やま陸りくと凜りんもいた。

　開発の中核となった〝ウルフアイ〟のスタッフたち。

　開発を依頼してきた〝ニューウェイブ〟のスタッフたち。

　シナリオ会社にデバッグ会社……。ゲームに関わる人たちは数多い。

　誰かがひとり欠けても、完成はしなかっただろう。

「まあな。ゲームを開発してる人だけじゃない。宣伝、広報、営業、声優……多くの人が関かかわってる。そうしていろんな人の力を借りてゲームは、ユーザーに渡っていくんだ」

　ふたりで飲んでいると、プログラマーの直なお人とと、その妹、玲れ衣いが近づいてくる。

「お疲れ、大だい輝き」

「おう、直人」

「優ゆう花かー。久しぶりー」

「あ、玲衣さん。こんにちはー」

　挨あい拶さつを交わして、四人で固まる。

「大輝さん。兄ちゃ、迷惑かけてないです？」

「まさか。玲衣ちゃん。直人はまあ、控えめに言って天才だ。こいつがいなきゃ、俺の企画は成り立たない」

「えー。兄ちゃがあ？」

「れいー。ちゃんとお兄ちゃんは仕事してるんだぞー」

「信じられない。家じゃ仕事できない人の見本みたいなのに。この前もクラスメイトになんか頼まれたけど、ちゃんとできてたの？」

「あ、あははは……」

　優花が困ったように笑う。

「あ、玲衣。ちょっと、そっち行って。そう、桜の木の下」

　玲衣は訝いぶかしげな顔をしながらも、そちらに向かう。

　すると、直人はスマートフォンで玲衣の写真を撮った。

「桜をバックにした玲衣はやっぱり可愛かわいいなー。うちの妹は宇宙一だ」

「ちょっと、兄ちゃ！　恥ずかしいから止めてよ！」

　だが、もっと恥ずかしい兄はすぐ傍そばにいるものだ。

「直人。宇宙一とは大きく出たな。うちの優花だって超絶可愛いだろうが！」

「お、お兄ちゃん!?　もう酔ってるの？」

　だが、もはや大輝と直人は止まらない。

「直人に、新たにできた俺の秘蔵画像を見せる時が来たようだな！」

「大輝。オレがこの一ヶ月、何もしてこなかったとでも？」

「お兄ちゃん！　そんなのいつ撮ってたの!?」

「そんな写真、さっさと消してよ、兄ちゃ！」

　酔ったシスコンたちは、勝手に暴走を始めて、後でしこたま妹に怒られたという。




　この桜が散る頃には、彼らは再び新たなプロジェクト地獄に立ち向かうことになる。

　彼らの社畜的な生き様は、共感を得られないかもしれない。

　否定する人もいるだろう。

　だが、妹たちがいる限り、彼らは走り続ける。

　可愛い妹のいる兄は、何と言っても無敵なのだから。





あとがき




　ＭＦ文庫Ｊの読者の皆様、初めまして。あるいはお久しぶりです。田た尾お典のり丈たけです。

　今作は三み上かみミカ先生の企画から始まりまして、私は文章を書かせていただきました。

　タイトルの『妹が泣いてるんで帰ります。』。人生で一度は口にしてみたいですね。

　しかし、妹がいない者はどうすればいいのか。泣くしかない。泣いていいですか。

　ゲームを開発する時はいつだって命懸けです。どのメーカーも似たり寄ったりだとは思いますが、開発終盤は徹夜をすることが多いです。致命的なバグというのは、いつだって息を潜めてクリエイターを嗤わらい、最も致命的なタイミングを狙ねらっているのです。ふざけろ。

　ですが作中でも語った通り、ゲーム開発はどれだけ辛つらくても、面白いと信じられるゲームさえ作れていればとても楽しいです。皆と一緒に目的地を目指すって熱いんですよね。

　またゲーム作りたい。

　それでは謝辞に参ります。企画の三上ミカ様。こうして楽しいコンテンツに関わらせていただき、ありがとうございました！　妹たちがとても可愛かわいいです！　全員ほしい！

　担当のＯ様、前作に引き続き、面倒なことを押しつけてしまいましたがお許し下さい！

　そして、この本を出版するにあたって関わった皆様。厚く御礼申し上げます。

　最後に。読んでくださった読者の皆様に、この上ない感謝を！


二〇一八年六月
























電子書籍特典　書き下ろし短編「妹が泣いてるので仕事休みます　海斗＆七海」







「海斗兄さん。高校を卒業したら、ひとり暮らしを始めるって本当ですか？」

「おや、七海さん。ええ。通う大学は家から少々遠いですからね。勉強する時間を増やすためにも、できれば近い方がよかったので」

「……ですが、家事をする時間で相殺されてしまうのでは？　料理、掃除、洗濯……やるべきことは山のようにありますし」

「最初は戸惑うでしょうが、慣れてくれば問題ないでしょう」

「……そもそも、兄さんは料理できましたっけ？」

「あまり得意ではありませんね」

「掃除と洗濯をしてるところを見たことがないのですが」

「……面目もありません。母さんに任せきりですからね」

「………」

「そこまで心配そうな顔をしなくても大丈夫ですよ、七海」

「でも……」

「掃除や洗濯はやっていかないとですね。今日から少しずつ覚えていくつもりです」

「それでしたら、七海にお任せ下さい。お母さんから家事はすべて叩き込まれていますので」

「それは頼もしいですね。よろしくお願いします」

「ですが、料理はどうするんですか？」

「料理は外で食べればどうにかなるでしょう」

「ダメです！」

「な、七海さん？」

「兄さん。コンビニのお弁当やお惣菜を買うなとは言いません。外食をするなとも言いません。ですが、食べるものを自分で選択するというのは危険です。自分の好きなものばかりを食べてしまいます。揚げ物やお菓子とか……」

「そうと決まったわけでは……」

「いーえっ。兄さんは好き嫌いが多いんですから。お魚とか絶対に選んで食べないでしょう？」

「ま、まあ、焼き魚とかは骨を取ったり、内臓を避けたりする手間がある割に、お肉ほど美味しく感じないというか……。寿司とかは好きですよ」

「それではダメなのです！　というか、お魚も美味しいので、もう少し味わって食べて下さい」

「も、申し訳ありません……」

「なので、自炊をしてください」

「……ですけど、自炊も結局、自分の好きなものを作って食べることには変わりがないのでは？」

「あ……」

「ははは、七海はときどき抜けてますね」

「に、兄さんに言われたくありませんっ！」

「でも、父さんにも言われましたね。ひとり暮らしをすると、食生活が偏ると」

「そうです、そうです」

「恋人と一緒に料理すれば、その危険性も減ると言ってましたが──」

「兄さん、恋人がいたんですか!?」

「い、いきなりどうしたんですか。いませんよ、まだ」

「ほっ……。お父さんったら、なんてこと兄さんに言うんですか、本当に（ぶつぶつ）」

「何か言いましたか？」

「いーえ、何もっ。とにかく、好き嫌いなく、規則正しい食生活をしてくださいっ！　というか、ひとり暮らししなくても……いいじゃないですか」

「そうかもしれませんね。まだ親と一緒に暮らすことも考えましたが、いずれは親元を離れるんですから、早い方がいいと思いまして」

「ずっと兄さんと一緒にいたいのに……」

「七海さんは甘えん坊さんですね。こうして頭を撫でるのもできなくなるのは寂しくなります」

「だったら、ひとり暮らしなんてやめて一緒に暮らしましょう」

「それはできません。もう決めたことですから」

「……兄さんは本当に一度決めると曲げない頑固者なんですから」

「ははは、すいませんね。ひとり暮らしを始めたら、遊びに来てください。歓迎しますよ」

「はっ……。むしろ、自分が一緒に暮らせばいいのでは？」

「な、七海さん？」

「そうしましょう、兄さん。ひとり暮らしじゃなくて、ふたり暮らしをすればいいのです。これで兄さんの家事問題も解決です！」

「それは七海さんの登校時間が大幅に増えるだけでは……」









　著者

　田尾典丈（たお・のりたけ）

　　作家になる前はゲームを作ってました。

　　プランナーやゲームデザイナーと呼ばれるポジションですね。

　　ゲーム開発は本当にしんどいことが多いんですが、困ったことに、ずーっと関わってないとゲーム開発したいなぁ……という欲が出てきます。

　　時間ができたら、作りたいゲームもありますが、いつになったら作れるのやら……。




　イラストレーター

　三上ミカ（みかみ・みか）

　　こんにちは！　兄妹ジャンキー三上ミカです。１年前のエイプリルフール、軽率に「ラノベ化お待ちしてます」とツイートしたやつがまさかの実現です。夢は叶う、そしてツイッターは編集さんに見られている──[image: ]

















　　カバー・口絵・本文イラスト／三上ミカ

　　装丁／百足屋ユウコ＋たにごめかぶと（ムシカゴグラフィクス）
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