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　童顔だ、ということくらいわかっている。

　わからないのは、なぜそれを理由に、あかの他人にくたびれた帰宅途中の新幹線の中で説教をされなければならないか、ということだ。

（ぜんっぜん、理解できない）

　むかむかした気分にまかせて、宇う唯い達たつ季きはいつになく大股早足で駅からの道を歩いていた。長すぎる前髪が歩くたびにふわふわ揺れる。

　金曜日だ。壊滅的に人づきあいの苦手な達季にとって、一週間は長い。まだ慣れきらない職場での勤務の疲れに加えて、自分で選んだとはいえ片道二時間の通勤疲れ。それだけでもしんどいのに、今日はあろうことか、帰りの新幹線の中で酔っぱらったサラリーマンに絡まれた。「んん？　にーちゃん細いなあ、もう社会人ならちゃんと食わないと、食わないからそんないつまでも顔が子供なんだぞワハハ」と隣の席の恰かつ幅ぷくのよすぎる男に言われたときは、いっそ新幹線を飛び降りたかった。酔っぱらいなんか大嫌いだ。滅びればいいのに。

　静しず岡おか駅から東とう京きよう駅までの約一時間、延々と息子の愚痴だか説教だか判然としない話をだらけた口調で聞かされて、喉をかきむしりたいくらい不愉快で、くたびれた。今すぐシャワーを浴びてベッドに倒れ込みたい、と思いながら、達季はふらふらといつも寄るコンビニを目指した。面倒だけれど、明日の朝食べるヨーグルトだけは買って帰らないと、家にはなにもない。

　食べずにすめば楽なのに、と大きすぎる眼鏡めがねを押し上げて煌こう々こうと明るいコンビニに入ろうとしたとき、道の先から「どうしてだよ！」と怒鳴り声が聞こえて、達季はびくりとした。

　反射的に逃げるようなポーズになって、おそるおそる窺うかがうと、ちょうど街灯のあたりからこちらに向かって、亜麻色の髪をした綺き麗れいな男が迷惑そうな顔で歩いてくるところだった。後ろから、その男よりも背の高い、これまた険しい顔の、どことなくラテンっぽい雰囲気の男が追いかけてくる。夜でもわかるほど派手なはっきりした顔立ちで、やや厚い唇が印象的だった。

「なあってば、待てよ」

　よく通るラテン系男子の声に、亜麻色のほうがちっ、と舌打ちして、達季はつい首を竦すくめた。派手な見た目の人間自体苦手だし、喧けん嘩かとか暴力とか言い争いとか、激しいことも一切合切苦手だった。

　絶対にかかわりあいたくない、と思ったが、彼らの険悪な雰囲気が怖くて動くのも躊躇ためらわれる。早く通り過ぎてくれないかな、と俯うつむくと、男たちは達季まで数歩、というところで立ちどまってしまった。

「ほんっと、ダイスケってしつこい！　そのしつこいのがやだって言ってんの！」

　気の強そうな亜麻色氏が、触らないでよね、と手をはねのけるのがわかる。喧嘩とかどうしてするんだろうみんなおかしいよ、と思いながら、達季はそろそろと後じさった。あと一歩で自動ドアが開く。その音で二人がこっちに注目したりしませんように、と願いながら体重を移動しかけたとき、

「フェラはねちっこいのが好きだって言ったじゃん！」

　ぎょっとするような単語を大声で叫ばれて、達季は再び固まった。

「ばっかじゃねえの、それとこれとは別でしょ！」

「なんだよ、おまえだって最初喜んでただろ、だから俺も頑張ってさあ、毎回ちゃんとくわえてやったのに！」

「だから、そういうとこ！　押しつけがましいのが嫌なんだよ！」

　ああ、信じられない。

　喧嘩する時点で達季の理解の範はん疇ちゆうを超えているのに、彼らときたら、公衆の面前だというのにあんな単語を使って破は廉れん恥ちな会話をするとか。

（理解できない……もうやだ）

　今日はついてない、と思いながら、達季は決死の覚悟で足を踏み出して自動ドアを開けた。ドアの開閉を知らせるのんきな音がやたら大きく響いたが、喧嘩していた二人が達季のほうを見たかどうか、確認する余裕はなかった。絡まれたら困るから、少しゆっくり買い物しよう、と達季は決めた。

　コンビニは唯一、達季が物もの怖おじせずに使える店だ。誰も他人に干渉しないし、一言も喋しやべらずに買い物ができて、いつでも開いていて、たいがいのものが買える素晴らしい場所だと思う。

　雑誌コーナーはいつものように年齢不詳の男がいかがわしい雑誌を立ち読みしているので避けて、たいして興味のないアイスコーナーを覗のぞき、もっと興味のない缶入りのアルコールを眺める。いっそ買おうかな、と思った。ほとんど飲めないけど、そうだ、レジで年齢確認されないかどうか試してみようか。されたりしないに決まってる。新幹線のおじさんには二十七回も顔を子供っぽいとけなされたが、ちゃんとスーツ着てるし鞄かばんだっていかにもなビジネスバッグで、眼鏡もかけているからどこからどうみても立派なサラリーマンのはずだ。事実、働いているんだし。今年二十六だし。

　いくつか見比べて、一番アルコール度数の低い桃の飲料を選んで、デザートコーナーに移動する。意外と和菓子系が充実していて、みたらし団子やおはぎを見ると祖母を思い出した。少しせつなく眺め、結局プリンを取る。明日の朝用にヨーグルトも手に取って、さすがにもういいだろうとレジで会計をすませた。

　やる気のなさそうな店員は年齢確認することもなく、達季はちょっとだけほっとしてレジ袋を手に外に出た。さっきの二人ももういない。

　このコンビニから住んでいるマンションまでは徒歩三分ほどだ。もう変なのにでくわしませんように、と祈りながら歩きはじめて、達季はぎょっとして足をとめた。

　いない、と思っていたのに、さっきの二人連れの片方が、店の脇の暗がりに立ち尽くしていた。背の高い黒髪のほうだ。気配に気づいたのか達季のほうを向いた彼の顔は赤く、目はもっと真っ赤で──泣いていた。

　太めの眉をぎゅっと寄せ、涙をぼろぼろ零こぼしている男を、達季は呆ぼう然ぜんとして見つめてしまった。大人の男がこんなふうに泣くのを見るのは初めてだ。

　ずずっ、と男が洟はなをすすり上げて、達季は慌てて顔をそむけた。しまった。つい見てしまった。絡まれたらどうしよう。

　気まずくレジ袋を握りしめて、何事もなかったふりでぎこちなく歩きはじめると、背中で「すみません」と低い声がした。

（ぎゃー！　ぎゃー！　ぎゃー！）

　内心叫びながら、達季は無言で足を速めた。走って相手を刺激してしまうと追いかけられるかもしれない、と競歩みたいな歩き方で、ひたすら前だけ見て歩く。すみませんってなんだよと思う。謝ったのか、それとも呼びとめたのか。どっちにしても嫌だ。理解できない。怖い。

　怖すぎて、なんとなく男が後ろからついてきている気がしたが、振り返ることはできなかった。本当に追いかけてきているのを見てしまったら今度こそ叫ぶ自信があったから、最後の角を曲がってからは完全に走った。焦りすぎてマンションの入り口では見事にこけて、痛む膝をさすりながらなかなか来ないエレベーターのボタンを連打するあいだも気が気ではなかった。やっと来たエレベーターに乗り、四階の自室に駆け込んで鍵をかけてしまうと、達季はへたりと玄関に座り込んだ。

「つ、疲れた……」

　生きていくのってなんて大変なんだろう。

　ていうかそもそも、なんで人間に生まれてきちゃったんだろう。

　はあ、と深いため息がもれて、達季はずれた眼鏡を押し上げた。

　達季の母は達季が幼い頃に父と離婚して以来、驚異的な精力でばりばり働くバイタリティに溢あふれる人で、まったく達季と似ていない。その彼女の口癖が「しゃんとしなさい、人間でしょ」だ。いつも、苦手なことにでくわすと、彼女のあの口調と呆あきれた顔を思い出して、達季はため息をついてしまう。

　母のことは好きだし尊敬していて、「男でしょ」とか「女だから」という言い方をしないのは彼女のポリシーだとわかってもいる。でも、「人間でしょ」と言われると、自分が人間じゃなかったほうがよかったように思えて気が滅め入いる。

　これでも、達季なりに頑張ってはいるのだけれど。

　黒縁の大きな眼鏡は、同僚の古こ葉ばに「せめてもうちょっとおしゃれなやつにすればいいのに」と呆れた顔をされたしろものだけれど、顔が隠れる気がするから、人と話さなければならない以上これがないと困る、と前向きに考えた末のチョイスだ。おさまりの悪いくるりとしたくせ毛がやや長いのも、顔が隠れるからちょうどいいし、ものすごく苦痛な美容院にも四ヶ月に一回は行って、最低限整えている。仕事だって、一応自分の得意な分野で探した研究職で、一ヶ月経たっても慣れないチームの人とも毎朝挨あい拶さつしている。

　新幹線で絡まれても飛び降りなかったし、面倒だと思ったけど明日の朝食べるものだって買った。

　必死に「頑張っているポイント」を並べて、達季はよけいに暗い気持ちになった。

　そもそも顔を見られたくない、なんとなく怖いから、という理由が人間としてどうか、と言われれば反論できない。

　達季には大変な日々のこの努力が、きっと普通の人には楽々こなせることなのだろう、とわかっている。普通の人──たとえば達季の母親みたいに恐ろしいほど働ける人間とか、上司の枝えだ間まのように隣の課と張り合ったりする人とか、チームメイトの月つき野のをライバル視している古葉とか、人前で喧嘩できるような男とかには。

　みんななんであんなにアグレッシブなんだろう、と達季は常に不思議だった。ただ息をしているだけでも疲れるのに、その上あんなに行動できるなんて、とてもじゃないけど真似できないし、したいとも思わない。

（きっとこう……僕って、なにかの手違いで生まれちゃった系の……ほんとはミドリムシとかコアラとかパンダの予定だったのにうっかり人間になっちゃったんじゃないかなあ……）

　もそもそと立ち上がって、汚れたお尻をぱんぱんはたく。コンビニで買ってきたものを小さい冷蔵庫に押し込むと、もう寝よう、と達季は思った。

　明日はやっと休みだ。土日の二日間は閉じこもって過ごして疲れを癒すつもりだった。どんなに面倒で無理だと思っても、月曜日にはまた二時間かけて職場に行かなくてはならない。

「……おばあちゃんの、ためだもん」

　へたっとくずれ落ちたいのを堪こらえて達季は呟つぶやいて、ぺちん、と自分の頰を叩たたいた。仕事は嫌じゃない。遠いけれどわざわざ選んだ勤務先の自動車メーカーの開発研究施設は、普通の会社に比べれば人も少ないはずだし、コンビニが近くにないからという理由で寮に入らないことにした達季の新幹線通勤も認めてくれた、わりといい職場なのだ。辞めるわけにはいかない。

　誰よりも一番自分の就職を祝ってくれた祖母を思い出して、達季はほっと息をついた。頑張って働いて、夏休みが取れたら祖母のところに遊びに行くつもりだった。そのときには胸を張って、仕事で活躍した話を聞かせてあげて、おばあちゃんに喜んでもらうのだ。そうしたら、あのおいしいおはぎが食べられる。

　嫌なことがあるといつも祖母が達季のために作ってくれたおはぎを、今度は『お祝い』として食べる。慰めてもらってばかりだったから、今度は喜ばせて、せめてもの恩返しがしたかった。

「おはぎ、おはぎ」

　自分を鼓こ舞ぶするために呟いて、狭いユニットバスのドアを開ける。世界一おいしいおはぎ。肉も魚も野菜も嫌いな達季が、この世で唯一「好き」と迷わずに言える、あのおいしいおはぎ。

　あのおはぎと祖母の穏やかな笑顔のためだったら、間違って生まれてきた疑惑の拭えない達季でも、少しは頑張る気になるのだった。










　それから一ヶ月も経つと、達季はすっかりあのコンビニ前で破廉恥な単語を大声で口にして喧嘩していた男のことは忘れた。二度と会わない可能性の高い男よりも、職場での人間関係のほうがよほど重要だし大問題なのだから当然だ。

　四月に入社して、短い研修を終えて研究チームに配属になり、二ヶ月近くが経っている。六月に入った最近は、夜でも少し蒸し暑い。確実に季節は移ろっているというのに、相変わらず達季は職場に慣れられないでいた。

（なんで……古葉さんは……僕に月野さんの愚痴を言うんだろう……）

　最寄り駅からの道をふらふら歩きながら、達季は痛む胃を押さえて、何度目かわからないため息と疑問を繰り返していた。

　達季の所属する研究二課は、リーダーの枝間という女性をはじめとした五人のチームだ。そのうちの一人が古葉というアシスタントで、二十二歳で達季よりも若いが職歴は三年上、という男だった。年齢が一番近いこともあってか、よく話しかけられるのだが、その八割は同じチームの先輩にあたる月野の話題なので、達季としては返事のしようがなくていつも困る。

「月野さんて、今は女の子が八人くらい出てくるアイドル？　かなんかのアニメが好きなんですよ。どうかと思いませんか宇唯さん」

「一昨日おとといなんか寮でちょっとおしゃれなＴシャツ着てると思ったら、女性声優のコンサートＴシャツだとか言って、いきなり廊下で延々とその声優のよさを語りはじめちゃって僕の立場ないし」

「だいたい、普段無口なのに、なんでアニメとか声優の話になると息継ぎなしであんなに喋るんだと思います？　あんな二次元より絶対僕のほうが可愛かわいいと宇唯さんも思いますよね？」

　──とかなんとか喋られても「いえ」とか「そうですか」とか「はあ」くらいしか言いようがない。相あい槌づちを返しているだけでも達季的にはものすごい社交パワーを消費しているのに、古葉はまったく気づかず毎日同じような話題を振ってくる。仕事中なんだから私語は控えめにな、なんて苦笑しながら注意してくるもう一人のチームメイトの西にし澤ざわも、古葉がいなくなるとひたすら車の話（それも休日に見に行ったとかいう珍しい古い外国車の話で、仕事には直接関係ない）をしてくるから同じくらい厄介だ。

　そんな有様なのに、古葉も西澤も仕事が速い。結果として、達季だけレポートをまとめるのが遅くて、今日も枝間に催促されてしまった。レポートは土日を使えばまとめられるとは思うけれど、仕事一筋で厳しい枝間に「使えないやつ」と思われていないかが気がかりだった。二ヶ月程度でそんな烙らく印いんを押されたくはない。

　気合いを入れよう、とコンビニでヨーグルトのほかにチョコレートを買って、あまり食べたくないなと思いながらおかかのおにぎりも一個買う。土日用にカップスープを二つ選んで帰宅すると、今度は朝出たまま片付いていない室内にため息が出た。

　紅茶のティーバッグとマグカップがテーブルの上に置きっぱなしだ。いらないのにいつもポストに入っているチラシもテーブルの端に重ねたままだし、小さなキッチンの流しにはヨーグルトの容器とインスタント食品の残骸が、二週間に一度しか回収されないペットボトルが入った袋も、捨てそびれたままキッチンの隅にある。掃除機は三週間前にかけたきりで、中のごみを捨てないといけないと思いながら放置している。家事も苦手だがさすがにこの部屋はない、と思い、達季は諦めて明日薬局に行くことにした。マスクを買って掃除機のごみを捨てて、明日こそ掃除する。

　でもそのまえに仕事だ。ゆるゆるの部屋着に着替えてパソコンを立ち上げ、サーバに保存していたデータを開けて、今晩中にレポートは仕上げてしまおう、と達季は眼鏡を押し上げた。

　──ところまでは記憶があるのだが、次にはっと気がついたときには、なぜかチャイムが鳴っていた。慌てて起こした背中がぎしりと痛み、額の下敷きになっていた左腕がにぶくしびれる。

　パソコンはスリープして黒い画面になっていて、電源ランプだけがゆっくり点滅していた。達季はいつのまにか外していたらしい眼鏡をかけ直した。レポートとか勉強の途中で寝てしまうなんて初めてだ。屈辱的だ、と思いながら立ち上がりかけたところで、再びチャイムが鳴った。

　速達かなにかかなあ、と思いながら達季は痛む背中をさすって玄関に向かい、ドアを開けた。

「あ、いた」

　眩まぶしいほどの外の光に何度も目をしばたたくあいだに、高い位置から聞き慣れない声が降ってきて、達季は顔を上げた。逆光でよく見えない。それともまだ寝ぼけているのかもしれない。

「はんこ、いりますか？」

「え？　いらないけど」

　郵便局の人にしては雑な口のきき方だなあ、と思ってもう数度まばたきしたら、ぬっ、と顔が近づいてきて、達季はひっと喉を鳴らした。

「もしかして寝てた？」

　ほんの少しざらついた声が砕けた口調で言ったが、達季はそれよりも近すぎる顔に気をとられて意味を理解するどころではなかった。押されるように一歩後じさり、無遠慮な訪問者の顔を見直して、改めて血の気が引くのを感じる。

（あああああの人だ、コンビニの……破廉恥な……泣いてた人）

　今日は泣いていない。やや不機嫌そうなぶっきらぼうな表情を浮かべ、厚めの唇はかすかに端が下がっていた。眉間にも薄く皺しわが寄っていて、そんな顔のまま彼は玄関に踏み込んでくる。

「ちょっと話があるんだけど、入っていい？」

「だ、だ……だ、めです」

「あ、俺のこと覚えてない？　一ヶ月くらい前だったかな、コンビニのとこで会っただろ」

「あ、って、ません」

　見かけただけです、とは言えなかった。ぶんぶん首を振ると、彼は困ったようにさらに眉を寄せた。

「その前も、マンションの下で何回かすれ違ってんだけど──まあ、俺もこないだまであんたが隣に住んでるって知らなかったし、そんなもんかもな」

「と、となり？」

　怖いのと驚きとで、声が裏返った。無様に跳ねた達季の声に彼は一瞬笑みをひらめかせて頷うなずく。

「そう、俺、隣に住んでんの。四〇六号室」

「うううう噓うそ」

「噓じゃないよ、外の表札見てくる？　あ、俺の名前、天あま場ばっていいます。免許証見る？」

　訊ききながら彼は返事を待たずに尻ポケットから財布を引っぱり出し、中から本当に免許証を出して達季の前にかざしてみせた。今よりももっと無愛想な、でも充分に男くさく整った顔の写真の貼はりついたそれには、天場帝だい介すけ、と記されている。
















「宇唯さん、だよね。ポスト見てきた。ほんと、いきなりで悪いんだけどさ」

　あまり悪いと思っていなそうな口調で言いながら天場は免許証をしまい、ごく真面目な顔で達季を見下ろした。

「話を聞いてほしいんだ。運命じゃないかって、思ったから」

　迷惑かもしれないけど、とそこだけ心もとなさそうにつけ加えられた台詞せりふに、まったくそのとおり迷惑です、と言い返せる性格だったら、どんなにかよかっただろう。

　ずい、ともう一歩入ってこられてまた顔を近づけられたら、達季にはとても言えなかった。嫌ですとも迷惑ですとも、どうぞ喜んでとも言えず、ただずるずると後じさる。天場はほっとしたように表情を緩めて「ありがとう」などと言い、気がついたらテーブルに向かい合わせに座ることになっていた。










　客が来たらお茶を出すのが一般的なのだろうが（少なくとも、達季の祖母はそうしていた。母が客を迎えているところは一度も見たことがないけれど）、お茶を出すにはまずマグカップを洗わねばならず、天場は客ではないような気がして、勝手に座った天場の向かいに、達季はちんまり座った。部屋をじろじろ見られているのがものすごく居心地が悪い。

「もしかして、仕事とかしてた？」

　きょろきょろしていた天場がパソコンに目をとめて訊き、達季は無言で首を横に振った。

「忙しいの？」

　ふるふる。

「でも徹夜したんじゃない？　ていうか、徹夜に失敗したのか、それ」

　それ？　ときょとんとして半分俯いた顔を上げると、天場が大きめの口を綺麗な笑みのかたちにした。

「おでこ、跡ついてる。あと、顔の左っかわの髪の毛すごい寝癖」

　ざあっ、と血の気が引く音がして、それから揺り返しのように全身熱くなった。羞しゆう恥ちと怒りが居心地の悪さを凌りよ駕うがして、達季は眼鏡を押し上げながらついと顔を背けた。

「そんなくだらないこと言いに来たんならさっさと出てってくださいお察しのとおり忙しいので！」

「あ、ごめんごめん。なんかさ、会話の糸口？　いるかなあと思ってさ」

　ちっとも悪びれない口調で謝った天場は、改めて、というように狭い室内を見回した。

「見事に同じ造りだなあ。んで、すごい散らかってるね」

「──うるさい」

「や、忙しいならしょうがないんじゃないか。そこで提案です」

　声を震わせて言い返した達季の怒りに頓とん着ちやくする様子もなく、天場は座り直して姿勢を正した。

「家事得意なんだよね。料理も洗濯も掃除もできる。なんで、家事は俺がやるからさ」

「……はい？」

「ちょっと手狭だけど、一緒に暮らしてほしいんだけど」

「……………………はい？」

　怒るとか呆れるを通り越して、幻聴か、と達季は思った。思わずまじまじと天場を見返すと、天場はほんのり頰を染めて、照れくさそうに顎あごを撫なでた。

「いや、いきなりすぎるのはわかってるよ。変な意味じゃなくて、家事を俺がやるかわりに、見張っててくれないかなと思って」

「……見張るってなにを？」

　犬とか猫とかだったら困る。生き物は苦手だ──じゃなくて、そもそも一緒に暮らすとかあり得ないし。

　この人すごい変な人かも、と引きかけた達季に、天場は自分の顔を指差した。

「俺」

「おれ？」

「俺のことをね、見張っててほしいんだよね」

「……ちょっと意味が理解できないです」

「そりゃそうだよな。うーん、言いづらいんだけどさ」

　天場は顎と唇を撫でて、数秒躊躇ったあと、思いきったように口をひらいた。

「俺ものすごいセックスが好きなんだけどさ」

「せっ……」

　あっさり言われた単語に目め眩まいがして、達季は拳を握りしめた。一瞬遅れて心臓がばくんと鳴って、死ぬ、と本気で思う。無理。こういう人無理。

「最近、自分でもまずいなって思ってて。仕事してても、会議中とかつい考えちゃうんだよな、えろいこと。でもそういうのって若いうちは普通じゃん？」

　照れ気味にそんな告白を続ける天場が異星人に見えた。普通じゃないよ！　と心の中だけで達季は言い返す。実際は、声をあげるどころか息もできなかった。

「ずっとこれくらい当たり前だと思ってたんだけど、最近恋人とちっとも長続きしなくて、これちょっとまずいんじゃねえかな、と思ってるんだよ。ほら、コンビニの前で会ったときのやついただろ、あいつとも、今度こそうまくいくと思ってたんだけど、一ヶ月半しかもたなかったし。その前も二ヶ月しかもたなくて、がっつきすぎだって言われて別れたから、今度こそ、と思ってこないだのやつと別れてすぐ、ナンパしたわけよ」

　一ヶ月とか二ヶ月とかでつきあったり別れたりする神経がそもそも達季には理解できない。でも、深刻そうに視線を落としてため息をついた天場はそれなりに悩んでいるようで、達季はやっと衝撃から立ち直って息を吐いた。ものすごく苦しい。

「けっこう、可愛いやつでさ。あ、男なんだけど」

　そんな告白はいらない、と思ったが、やっぱり達季はなにも言わなかった。とにかく一刻も早く、この理解できない迷惑な変態を部屋から追い出したい。できれば怒らせずに、穏便に。

「がっつかないように、がっつかないようにって言い聞かせて、ちゃんとデートして手順踏んでキスとかして、頑張ったんだけどさ、一回ヤッたら、向こうから『もういい』とか言われて、さすがに一ヶ月もたないのは初めてで──俺が、駄目なんじゃないかな、って思ったんだよ」

　明らかにあんたが駄目なんじゃないかな──と思いながら天場を見ると、男くさい、背も高くて肩幅もある見た目にそぐわないポーズで、彼は肩を落としていた。

　異星人には異星人の悩みがあるんだなあ、と達季は初めてまともに天場を眺めた。

　悩みなんかなにもなさそうなのに。

　短い黒髪は清潔そうで、ややあくの強い、はっきりした顔立ちはいかにももてそうだ。達季とは住む世界の違う、人生を謳おう歌かしていそうな、楽々となんでもこなせそうな男。

「で、自分のこと変えたほうがいいんじゃないか、しばらく焦って恋人を作るのやめて、いろいろ考え直したほうがいいかなと思ったんだけど──自信、ないんだよな」

　言葉どおり自信なさげにため息をついた天場が顔を上げて、まともに視線があった。反射的に背筋が強こわ張ばったが、どことなくすがるような目つきに威圧感はなくて、数秒、見つめあう。

　と、ずい、と天場が乗り出した。

「俺、一人でいたら絶対また誰か家につれこんじゃうと思うわけ。ほんと駄目なんだよ、帰ってきて一人でいると、もう速攻Ｕターンしてどっか行って誰かとセックスしないと死ぬ、って思うからさ。だから、あんたが同居してくれたらちょうどいいなと」

「……論理が、飛躍してると思います。だいたい死なないし」

　眼鏡を押し上げて、達季は言い返した。「絶対、無理です。同居なんて、それこそ死んでも無理」

　悩みがあるというのは同情できる。達季だって悩みだらけの人生だから。でも、だからといって他人と暮らすなんて、できるわけがなかった。

「うう、やっぱりいきなりすぎるか。じゃあ、部屋にカメラ置いとくから、それ見ててくれない？　ときどき会話もしようぜ」

「なんなんですかそれ嫌です無理です」

「いいじゃん見るだけだぞ！」

「無理です、ってば！」

「じゃあマイクにする」

　天場は顎を上げて腕組みした。

「俺もこれ以上は無理。マイクだったら音だけだからいいだろ」

「いいわけないじゃないですか！」

　どうして彼がいつも振られるかわかる気がする、と思いながら達季が天場を睨にらみ返すと、天場は目に見えてしょんぼりした。

「……駄目、かなあ」

「普通駄目です」

「でも、ほかに頼めるやつもいないしさ。このままじゃ駄目かも、と思ったとき、あんたのこと思い出したんだよね。コンビニで俺が泣いてたとき、めちゃくちゃ冷たい目で見られて、あー同じマンションの人だなって気づいて。でもこういう人は俺には惚ほれないだろうな、って考えたの。しかもさ、もう帰ろうと思ったら、前歩いてたあんたが隣の部屋に入るの見えちゃってさ」

「見えた？」

「宇唯さんエレベーターで上がっただろ。俺階段で上がって、四階ついたらちょうど、あんたが部屋に入るとこだったよ。あ、マンションの入り口でこけてたけど、怪け我がしなかった？」

　天場に微笑ほほえまれて、走って逃げたのに、と達季は脱力しそうになった。そりゃ、足は遅いけど、それにしたって……おまけにみっともなくこけたところまで見られていたなんて。

「普通さ、そういうシチュエーションでお隣さんだったら恋がはじまりそうなもんだよなーって思ったんだけど、コンビニで見られたときも──今もだけど、ウジ虫を見るかのような目で宇唯さん俺のこと見るからさ。逆に、俺の見張りとしてはうってつけだなと思い立って、ピンポンしたわけ」

　言われて達季は頷きかけて、はっとした。なんとなく丸め込まれそうになっていたが、偶然隣だったからという理由でそんな面倒な役割を押しつけられるのはごめんだ。仕事だって忙しいし、そもそも生きるのが大変だし。

　黙った達季のほうに、改めて天場が身を乗り出した。

「無理なこと頼んでるのはわかってるよ。だから、よかったら部屋も片付けるし、飯も作るし。マイクも、べつにいつも聞いてろってことじゃなくて、俺は帰ってきたらスイッチ入れて『ただいま』って言うから、宇唯さんも帰ってきて暇なときだけ聞いててくれればいいし」

「……それだと、あまり抑止力にはならないんじゃないですか」

「わー、理系っぽい単語。宇唯さん理系でしょ」

　ふにゃ、と天場が笑った。馬鹿っぽい台詞、と皮肉っぽく達季は思う。ちょっと喋っただけで判断するのはやめてほしい。

　黙っていると、天場は笑顔のまま、「いいんだよ」と首を振った。

「抑止力、つうか、聞いててくれるかも、ってだけでちょっとは頑張れると思うから」

「──そういうの、友達に頼めばいいのに」

「友達なあ。いないんだよね」

　意外な台詞を、天場はため息混じりに呟く。

「けっこうたくさんいたんだけど。もしかして恋になるんじゃねーかと思って、いろいろ手を出したら、喧嘩になったりとか、駄目んなったりとかで。最初はおもしろがって『いいよ』とか言うやつも、いざ押し倒すとものすごい嫌がるんだよなあ……冗談でセックスしようぜなんて言わないのになあ」

「……」

「そんなわけだから、喧嘩別れしたやつばっかりなんだ。仲がよくて、こういうこと頼める人間がいない」

　それは。

　それはものすごく、駄目だと思う、と達季は思った。それが顔に出たのか、天場は苦笑した。

「つまり、けっこう切実なわけ。これが最後のチャンスじゃないかなって。だから、変われるように頑張りたいんだよ。──引き受けてくれる？」

　すい、と伸ばされた手が、テーブルの上に置いていた達季の手を握った。さらりと乾いてあたたかい他人の体温に、ざっ、と総毛立つ。

「宇唯さんが、できるときだけでいいから」

「……っ」

「うんって言ってくれない？」

　目眩がした。かすかにざらついた天場の声が頭の中で反響して、視界が暗くなる。触られるのは苦手なのだ──ものすごく。

　頼むよ、とぎゅっと力を入れられると、本当に気が遠くなる。無理、無理だから放して、触られたりとか、ちょっとでも生々しいのは本当に無理だから。

　ぐらっ、と頭が揺れて、達季は弱々しく天場の手を払いのけた。身体からだが小刻みに震えていて、自分が心底嫌になる。なんでこうなんだろう。

「よかった」

　自己嫌悪と気分の悪さで俯いた達季の耳に、場違いなほど朗らかな天場の声が飛び込んできて、え？　と達季は顔を上げた。

「ありがとう！　あんたほんとにいい人だな！」

「……え、と、あの」

　いい、なんて一言も言ってないし頷いてもいない。頭は揺れたし俯いたけどそれは頷いたんじゃないし──と、言えない言葉がぐるぐる頭を回った。

　天場は晴れ晴れとした笑顔を見せる。

「もしよかったらこれから買い出しに行かない？　善は急げって言うし」

　まるでもう決定したかのように言われると、了承した覚えはありません、とは言えなかった。怖かったのだ。なんで駄目なの今頷いたよね、などと言われてまた手を握られたりしたら嫌だ。

　黙り込むと、天場はにこにこしたまま立ち上がった。

「俺これから支度して、十分したら迎えに来るから。それでいい？」

　全然よくないです、という言葉を飲み込んで、達季は小さく頷いた。

　すごく嫌だけれど、今言うよりは、人目のあるところで「やっぱりできません」と断ったほうが安全だろう。人のいるところに行ったら絶対に断らなくちゃ、と自分に言い聞かせる。だってかかわりあいになりたくない。職場の人間とだってまだ馴な染じめてないのに、いきなりそんな重たい役割を隣人だからと押しつけられても困る。

（僕は間違ってない……間違ってないぞ）

　いそいそ部屋を出ていく天場を見送ってよろよろ立ち上がり、達季は顔を洗うためにユニットバスのドアを開けた。なにも食べていない胃がしくりと痛んだが、ヨーグルトどころか、水を飲む気にもなれなかった。










　梅雨の合間の天気のいい土曜日、秋あき葉は原ばらは達季にすると恐ろしいくらい人で溢れていた。

「こういうとこの店員って親切だよな」

　目当ての集音マイクと録音ソフトの入った袋をさげた天場がにこやかに言うのに、達季は曖あい昧まいに頷きを返す。

　本格的に、具合が悪かった。胃が痛い。

「帰ったらさっそく宇唯さん家ちでセッティングしていい？　こういうの、宇唯さんのほうが得意そうだけど」

　安あん堵どのにじむ声を出す天場に、頷くとも首を横に振るともとれる動きでだけ応えて、達季は口元を押さえた。ゆらゆらした目眩と吐き気がする。たぶん、吐かずにやりすごせるとは思うけれど、こんなことなら少しでも水を飲んでくればよかった、と後悔だけがつのる。

　エレベーター乗ろう、と言う天場に促されるままついていき、混んだ箱に乗り込むと、後ろから「待って待って！」と数人連れが駆け込んできた。押されて達季は天場の身体に正面から密着するような格好になり、慌てて身体を捩ねじった。

「おっと、大丈夫？」

「だっ……だ、いじょ、」

　かるく天場に支えられ、泣きたいほど身体が竦んだ。満員電車だって苦手なのに、と慣れない事態に冷や汗を浮かべつつ、どうにか半なかば向きを変えるのに成功した途端、まだ天場のほうを向いていたほうがよかった、と思う羽目になった。

（う……き、もちわる、い）

　目の前に女性の髪とうなじがあって、そこから強い香水の匂いがした。ゆるやかだった目眩が一気にひどくなり、息をとめると余計に視界が暗くなる。どっと血が足下に下がっていく感覚に、達季はよろめかないよう踏ん張った。すぐつく、と言い聞かせる達季の努力も虚むなしく、次の階でも止まったエレベーターの奥で、「すみません降ります」と声がして、達季は通すためによろよろ降りた。

「大丈夫？　よろけてるけど」

　心配そうに訊いてくる天場になにか言うこともできない。その上、この機会にちょっとでも香水の女性と離れられれば、と思ったせいで乗り込むのが遅れ、閉まりかけたドアにがこん、と挟まってしまった。天場が咄とつ嗟さに手でドアを押し開けてくれる。

「あっぶねえな、大丈夫？」

「すみませーん、間違って閉めるほう押しちゃった」

　達季が赤くなって「すみません」ともごもご言うのをかき消すように朗らかな女性の声がして、天場が視線を向けるのがわかった。おずおずと中に乗り込むと、天場がぐい、と達季の腕を引いた。

　きゅっ、とまた身体が強張った。さっきより天場との距離が近い。ということは香水女性から少しは遠ざかっているはずなのに、すでにエレベーターの中は香水の匂いが充満していて、ちょっとでも息を吸えば今にも嘔おう吐としてしまいそうだった。

　うぐ、と喉が鳴る。至近距離に天場、空気は甘ったるい匂いという状況は拷ごう問もんに等しい。とにかく早く一階についてほしい、と達季は唇を嚙かんだ。非情にもそれから二度エレベーターが止まるあいだに視界はほとんど真っ暗になり、一階につくなり達季は押されるように箱を降りた。

「ちょっと、宇唯さん？」

「トイレ……」

　まだ摑つかまれたままの腕を振りほどいて歩き出そうとすると、ぐ、と引きとめられて、達季は絶望的な気分で天場を振り返った。天場は達季の顔を見ると眉を寄せて難しい顔になる。

「顔真っ青だぞ、具合悪い？　トイレならこっち」

　達季が行こうとしたのとは逆の方向に引っぱられて、逆らわずに歩くと幸いにもトイレは近かった。

「ちょっとすみません、具合悪いんで通して」

　人待ちなのか通路に立っている人のあいだを天場は声をかけて楽々と通り抜け、ドアを開けると一番近い個室に達季を押し込んでくれた。

　すでに限界を迎えていた達季はよろめくようにしてかがんだ。ドア閉めなきゃ、と頭の片隅で考えるのと同時に胃の中のものが逆流して、けれどたいして飲み食いしていないせいでほとんど出てはこない。

　苦しさだけが尾を引いた。うえ、とえずいて咳せき込むと、生理的な涙がにじむ。息を吸ってはまたむせてえずいて、と数回繰り返すと、やっと痙けい攣れんするような胃の痛みが治まった。

「……っ、う、え、」

「もう大丈夫？　口ゆすぐ？」

　ひどく穏やかな声がすぐ後ろでして、一瞬、達季はぽかんとした。

「ほら、水。口つけてないから」

　目の前に透明なペットボトルが差し出され、反射的に受け取ってしまってから、はっとして振り返る。

　そのはずみで背中から温ぬくもりが離れて、背中に手を当てられていたのだ、と気づいて達季は口をぱくぱくさせた。

「う、あ、」

「ん？　まだ気持ち悪い？」

「じゃなくて、……ドア、」

「あー、だって二人入って閉めたら狭いし」

　天場は飄ひよう々ひようとした口調で言って、「すすげば？」と続けた。狭いとかそういう問題じゃない、なんで一緒に入ってしかも触ってんの、と思ったけれど、達季はとりあえず口をすすいだ。

　ざらざらに荒れたようだった口の中が落ち着くと、呼吸もやっと静まって、同時に、どうしようもない羞恥がこみ上げた。

　吐いてしまった──よりによって、天場の前で。

　いい大人がみっともない、と思われたに違いない。子供の頃はよく吐く質たちで、学校でそれがばれると病原菌のように嫌われたのが、今でも達季は忘れられなかった。身体の丈夫な母には「誰に似たのかしら」と何度もため息をつかれて──でも、最近はこんなふうに嘔吐することなんてめったになかったのに。

　開けたままの個室のドアのところに、天場は外から守るみたいに足をひらいて立っている。視線はじっと達季の顔に注がれていて、彼にはずっと見られていたのだと思うと、消えてしまいたかった。

「あの……迷惑、かけて……その、」

　天場は見るからに丈夫そうだ。めんどくさいやつ、恥ずかしいやつ、と思われたに違いない。言いよどむと、天場はほんのわずか、微笑んだ。

　初めて見る、奇妙なほど穏やかで優しい笑みだった。

「べつに迷惑じゃないよ。ていうか、気分悪かったなら早めに言ってくれればよかったのに。もしかして、朝から体調悪かったりした？」

　心配そうに訊きながら、天場は手を伸ばしてくる。ぼんやりしているうちにかるく前髪をかき上げられて、「まだ青いな」とため息をつかれた。

「吐き気治まったなら、どっかで休憩しよう。そういや寝てたとこ起こしちゃったから、朝飯も食ってないでしょ」

「いや、……でも、」

「具合悪いうちに無理に移動しないほうがいいよ、電車で酔ったら嫌だろ？　ファミレスでいい？」

「う、」

　ファミレスがどうとかじゃなくて、と言いかけて、達季は結局口をつぐんだ。こういうとき、コミュニケーション能力の低い自分が心底嫌になる。なんで、うまく喋ることもできないんだろう。

　答えられず黙った達季に腹をたてる様子もなく、天場は南国っぽい顔によく似合う、おおらかな笑みを見せた。

「大丈夫そうなら手洗って移動しよう。動いても平気？」

「──はい」

　目眩は治まっていたし、吐き気ももうない。胃は後遺症のようにしくしく痛かったが、胃の痛みには慣れているからどうということはなかった。頷いてから、ペットボトルをどうしたらいいんだろう、と迷うと、天場がひょいと取り上げた。きゅっきゅとキャップを閉めて自分の鞄にしまう仕草には躊躇いがなく、おいで、というように手を差し伸べるのも、なんだか慣れたふうだった。

　トイレの中には数人いて、彼らは一様に視線を向けてきたけれど、天場は彼らなど目に入らないようにてきぱきと達季を手洗い台に導いて手を洗わせ、洗うとハンドドライヤーの前にも連れていってくれて、まるで子供扱いだ、と達季は思う。

　吐いた直後で動くのも億おつ劫くう、という状況でなければ断固として拒否しているが、背中に手を添えられても、それを振り払う体力が今はない。それに、天場が体調を気遣ってくれているのに、このタイミングで無む下げにするのはさすがに申し訳ない気がした。

　ありがとうございます、と呟いて、天場に押されるままおとなしく歩く。電器店を出て道路を渡ると「すぐだから」という天場の言葉どおりファミレスがあって、二人でボックス席に通された。

「ドリンクバー二つと、あとコーンスープと雑ぞう炊すい、一つずつで」

　メニューをろくに見ないで天場が勝手にオーダーし、店員が去るとすぐに飲み物を持ってきてくれた。

「はい、りんごジュース。炭酸じゃないし酸っぱくないから、たぶん大丈夫だよ」

　グラスに八分目まできっちり注がれたジュースを目の前に置かれ、達季は何度もまばたいた。顔を上げて天場を見ると、彼は「ん？」と首を傾かしげる。

「まだ飲めなさそう？　さっきよりちょっと顔色戻ってるけど」

「飲め……ると思うけど。そうじゃなくて、なんで、」

　わざわざこんなに世話を焼いてくれる意味がわからない。そう訊きたかったのに、天場は照れたように笑った。

「いやー、うち兄弟多いんだよね。末の弟が身体弱いから、けっこう慣れてんの。まだ中学生なんだよ、これがすごい可愛くてさ。写真見る？」

　ほらほらこれ、と差し出されたスマートフォンには、全開の笑顔を見せる天場と、彼にはあまり似ていない、線の細い男の子がはにかんだように微笑んで写っていて、達季はストローをくわえて仕方なく呟いた。

「仲、いいんですね」

　ちゅう、とすすったりんごジュースは薄い味で、それが今はちょうどよかった。甘い果実の味が舌と喉にしみて、胃にすんなり落ちていく。二口飲んで息をつくと、向かいで同じように天場がため息をついた。

「よかった」

　本気でほっとした声だった。思い出したように自分の分のアイスコーヒーにストローをさして、達季のほうを見て目を細める。

「さっきマジで焦ったからさ。具合悪いのに全然気がつかなくて引っぱりまわしちゃったと思って──ごめん」

「いえ……僕のほうこそ、その、みっともないところをお見せして」

「具合悪かったらしょうがないよ。あ、ここは俺が奢おごるから、よかったら食べて。スープでも雑炊でも、両方でも」

　ちょうど運ばれてきた料理の皿を示してそう言われ、しくん、と胸が痛んだ。胃の痛みが胸まで広がったのかと、達季は胸を押さえてみる。痛みは熱に変わって少しずつ拡散して、変なの、と思う。

　量の少ないコーンスープの皿を引き寄せると、天場は手を上げて店員を呼び、取り皿をもらって雑炊を取り分けてくれた。

「いけそうだったら食べなよ」

　甲か斐い甲が斐いしい。弟で慣れてると言ったけれど、誰にでもこんなふうにするんだろうか、と思いながら、達季はスプーンですくったスープに口をつけた。食欲はあまりない。でも、迷惑をかけたのに親切にされて、断れるほど図太くもない。

「もしかして、小食だったりする？」

「……なんでですか」

「いや、瘦やせてんなーと思って」

　ふにゃ、と悪気のない表情で微笑まれ、達季は二口目のスープを口に運んで飲み込んだ。

「食べるの、嫌いなんです」

「うっわもったいない。俺は好きだけどなー。たまにそういうやついるよな、俺の元友達にもいるよ、食わないですむなら食いたくない、栄養剤だけで生きていけるようになればいいのに、っていうやつ。そいつデザイナーでさ、仕事好きすぎて寝るのも嫌いだって言ってたな」

　どんぶりに残った雑炊を大きな口を開けて食べながら、天場はなんだか楽しそうだった。

「宇唯さんも仕事大好き人間？」

「……そういうわけじゃないです」

　三口目のスープを飲むと、もういらないような気がしてきて、達季はスプーンを置いた。それを見て、天場は残念そうな顔をした。

「なんか好きな食べ物ないの？　ハンバーグとかカレーとかラーメンとか」

「肉も魚も野菜も好きじゃないです」

　りんごジュースを飲んで達季は言った。気分はだいぶよくなって、そうすると現金にも、もう帰りたくなってくる。ほとんど初対面の人間と一緒に食事をするなんて、普段なら絶対ありえない。迷惑かけたんじゃなければ今すぐにでも席を立つのに、と思いながら、ほとんど独り言のように呟く。

「食べると、無理やり食物連鎖の勝ち組にされてるみたいで嫌なんです。好きな人が全部食べてくれればいいのに」

　珍しく自分のことを口にしたのは、後ろめたさのせいだった。迷惑をかけたとは思うけれど、できるだけ彼とかかわりたくないと考えている。その身勝手さをごまかすように言った台詞に、天場は相変わらずの朗らかな笑みを見せた。

「そしたら宇唯さん餓死しちゃうじゃん」

「どうせなにを食べても同じだから、ほかの人が食べないはっぱとかでいいです。笹ささとかユーカリとか」

　吐き気ぐらい我慢できたはずなのに、と自分の不甲斐なさを悔いながら言うと、天場が盛大に噴き出した。

「それじゃコアラじゃん」

「……コアラに生まれてきたほうがよかったです」

「おっもしろいな宇唯さんて」

　堪えきれないように笑いながら言われて、達季はむっとして顔を背けた。猛烈に後悔がこみ上げる。自分に腹が立ちすぎてうっかりよけいなことを言ってしまった。笑われて馬鹿にされることなんかわかりきっていたのに。

「宇唯さんさ」

　しつこく笑いながら、天場は取り分けた雑炊を達季のほうに押しやった。

「コアラになりたいならもうちょっと食べなよ、そんな瘦せっぽちのコアラじゃさまになんないよ」

　なにその子供だましな論理、と達季は呆れたが、差し出された小鉢は仕方なく引き寄せた。口をつけないと天場が引き下がらないような気がしたのだ。

　さっさと一口でも食べて帰ろう、とスプーンを雑炊につっこむと、とろみのあるそれからふわっと湯気が立つ。熱いのも好きじゃないのにと思いながらふうふう吹いて冷ますと、今度は眼鏡がくもってため息をつきたくなる。

　外して、パーカーの裾でぬぐってかけ直す。スプーンの上で冷えた雑炊を改めて口に入れると、ぽかんとこちらを見ている天場と目があった。

「……なにか？」

「あ。いや。宇唯さんていくつ？」

　どうしてか、天場はわずかに頰を赤くしていて、達季は首を傾げて答えた。

「今年二十六ですけど」

「えっまじで？　俺より一個上じゃん……童顔だね」

「……童顔じゃないです」

　むっとして、ぐい、と眼鏡を押し上げる。それを見て、「悪い意味じゃないよ」と天場が楽しそうに笑った。唇の厚い口を開けてからりと笑う表情は天場の雰囲気によく似合っていて、達季は黙って雑炊を食べた。

　取り分けられた分をどうにか全部食べるあいだに天場は達季の分の倍はあった雑炊と残したスープを平らげていて、他人が口をつけたものを食べる神経が心底理解できないと思いながら、達季は居住まいを正した。

「あの」

「あ、デザートも食べる？」

「いりません」

　半ばうんざりしながら首を振り、一度息を吸ってから、達季は思いきって切り出した。

「誰にも言わないでもらえますか。吐いたこと」

「え、なんで？」

　不思議そうに訊き返されて、無神経、と罵ののしりたくなる。目を逸そらして俯いて、前髪で顔を隠した。

「なんでって、嫌だからです」

「いやそういう意味で訊いたんじゃないよ、嫌だからなのはわかってるけど。そうじゃなくて、わざわざそんなこと言わなくても、言いふらしたりしないだろ普通」

「……ならいいです」

　素っ気なく言うと、天場は困ったように身じろぎした。

「もしかして、迷惑かけたとか気にしてんだったら、忘れていいよ。どっちかというと気にしないといけないのは俺のほうだろ。具合悪いとこ無理させたんだから」

　一拍おいて、ごめんな、と天場は続けた。思いのほか真面目な声だ、と思って顔を上げかけた達季は、ぽすん、と頭に手を置かれて顔をしかめた。

「ちょ……っと、触らないでください！」

　大げさなくらい身を引くと、天場はばつの悪そうな顔で口元を覆った。

「ごめん。いや、下心とかじゃなくて、髪ちょっと伸びてるなーと思ったんだよ」

「今は髪の長さは関係ないです」

　冷ややかな声を作りながら、達季は伸ばしっぱなしの髪に指を絡めた。そろそろ、前に切りに行ってから四ヶ月が経つ。行かなければとは思っていたのだ。

「行きつけの美容院とかあるの？」

「ないですけど、そんなのあんたには関係ないでしょ」

「ないなら、よかったら俺の知り合いのとこ行かない？　今日嫌な思いさせちゃったお詫わびと、これからよろしくっての兼ねて、奢るから」

「──」

　どちらかといえば、今日お詫びをするのは自分のほうでは、という思いと、そもそも天場が達季を引っぱり出さなければ、というかあんな無理難題をふっかけなければ具合も悪くならなかったのでは、という思いがせめぎあって、達季は口を結んで天場を見返した。天場はなだめるようににっこりしてみせる。

「実はその知り合いも、俺が一回『やろうぜ』って押し倒したせいでちょっとこじれちゃったんだよね。すっげえいい友達だったのに、後悔してる。だから、宇唯さんを口実に連絡がとれたら俺もありがたいから、これでちょうど貸し借りなしじゃない？」

「……」

　ちょうど？　貸し借りなし？　本当に？

　眉根を寄せて達季は考え込みそうになったが、すぐに面倒になって小さく頷いた。むちゃくちゃな論理だけれど、真面目に考えたって仕方ない。

（これで見張り役を断れるなら、むしろラッキーだもん）

　今日、面倒かけたのは事実だし。その元凶が天場だったとしても、達季自身が「借りだ」と思うことをそのままにするよりはずっといい。

「じゃあ、明日予約入れとくから。明日でいいよね？」

「いいです」

　行かないですめばもっといいけど、と思いながら適当に頷いて立ち上がる。伝票に手を伸ばそうとしたら天場にさっと先を越されて、一瞬だけ罪悪感がこみ上げた。

　けれど、機嫌よくにこにこしている天場に改めて「割り勘で」と言って押し問答になるのが嫌で、達季は罪悪感と一緒にため息も飲み込んだ。

　明日で全部終わり、と言い聞かせる。明日美容院に行って、貸し借りなし、見張りは断る。知り合いと天場がうまく仲直りできるかどうかはわからないが、そこは達季には関係のないことだから、やっぱり無理です、と言えばいいのだ。

　幸い、異星人の変態のわりには、天場はそれほど怖くないのはもうわかっている。弟思いで世話好きで、面倒見がいいくらいだから、悪い人ではないのだろう。

　セックスがしたい、と思いつめる気持ちが達季には理解できないが、きっと大変だろうな、と少しだけ思った。

　うまく治るといいですね、と言えば、きっと天場も達季を諦めてくれるだろう。










「お、だいぶすっきりしたじゃん」

　おはよう、という挨拶をすっとばして西澤がにやにや笑いを浮かべた。「なんだ、急におしゃれに目覚めた原因でもあるのかな？」

「……ないです」

　素っ気なく返して、達季はスーツのジャケットを脱ぎ、かわりに白衣を羽織った。短くなった後ろの髪が襟足で白衣と擦こすれてくすぐったい。自然、むっすりした顔になるのを、古葉が無遠慮に覗き込んできた。

「うっそ、シャツもアイロンかかってるじゃないですか。彼女？　彼女できたんですか？」

「できてないです」

　どうして他人のことをそんなに詮索するんだろう、と思いながら再び素っ気なく返し、達季はデスクについてパソコンを起動させた。隣の席の古葉がしつこく椅子を寄せてくる。

「だって今まで宇唯さんのシャツ、背中とか前身頃に皺が残ってたのに、あ、よく見たら襟なんか糊のりついてんじゃないですか、今までとは全然違うじゃないですか」

「……クリーニングに出したんです」

「噓ですね」

　きらっ、と目を光らせて古葉が断言する。真顔になると、アイドルみたいに可愛い顔立ちが逆に怖い。あまり似合わない白衣は少し大きめで、達季はじっと見つめてくる彼から目を逸らして、メールの作成画面を表示させた。結局昨日の夜仕上げたレポートを枝間宛あてに送信し、さも忙しい、という素振りをする。

「宇唯さんてこうして見るとわりと顔可愛いんですよね。まあ僕ほどじゃないですけど、前髪短いほうが似合いますよ。その野や暮ぼったい眼鏡やめたらもうちょっといい感じになると思うんですけど」

「ほっといてください。仕事中です」

　思案げな古葉の言いたい意味がわからない。自分が可愛いと思っているなら、こっちのことはほっといてほしい、と達季は思いながら立ち上がった。

「月野さん」

　無駄口に一人参戦していなかった月野のデスクに歩み寄ると、月野はなんの表情も浮かんでいない静かな顔を上げて達季を見る。無言で促され、達季は眼鏡を押し上げた。

「アラートのタイミングなんですけど、もう一キロずつ速度を落とした状態で動力制御システムと連携させたらどうかと思うんですが」

「……それだと、警告が出たときにすでにドライバーに負荷かかってることになるから、問題は解決しないよね」

　達季の仕事はおおざっぱに言えばプログラミングだが、大手の自動車メーカーの開発部署の中にあって、次世代車用のさまざまなプログラムの考案と試運転をおこなうチームの一つに所属している。

「でも、過去の実験データでも、この速度なら体感的にも問題ないんじゃないかと」

　昨日まとめたレポートを月野に見せて提案すると、月野はかるく首を傾げたあと、やってみようか、と言った。ほっとして「ありがとうございます」と頭を下げたら、不意打ちのように月野が呟いた。

「似合うね、髪」

「あー！　月野さんが褒めた！　月野さんが！　僕もめったに褒められないのに！」

　後ろで古葉が悲鳴のような声をあげて、達季はそそくさと自席に戻った。西澤がまあまあ、とたしなめながら、にやにや笑いを浮かべて言ってくる。

「ようやく宇唯も慣れてきたみたいだし、近いうちに歓迎会でもひらいて、そこで詳しく心境の変化か具体的な環境の変化があったのか、聞かせてもらうのもいいかもしれないな」

「絶対嫌です」

　間髪容いれずに言い返して、達季はきつく俯いた。俯いても頰に髪が半分もかからなくて、ひどく心もとない。

（……こんなにいろいろ言われるのも、髪が短くなりすぎたのも、全部、天場さんのせいだ……）

　ちょっとでも伸びないかと髪を引っぱって、達季は唇を嚙んだ。

　一般的に見れば、これでも長いほうだとわかっている。ゆるく癖のある髪もそのままで、大きく髪型が変わったわけでもない。でも、達季にしてみればあまりにも無防備だった。

　昨日連れていかれた美容院で担当してくれた鈴すず木きという美容師は、短くしたくない、という達季の要望には頷いてくれた。だが、彼に「もうちょっとだけ短いほうが、肩こりとか目の疲れも軽減されると思うよ」と言われて、絶対に嫌ですと言えなくなってしまったのだ。

　保護者よろしくついてきた天場があれこれ口を出したせいで、苦手なマッサージはされなかったし、シャンプーのときも首や額に触らないよう気をつかってもらえたし、一番嫌いなお喋りはほとんど天場が鈴木としてくれたので、普段よりはずっと楽ではあったのだが。

　すごく似合う、と天場が嬉うれしそうに褒めてくれても──むしろ褒められるからこそ、困る。人に見られるのなんて嫌だ。そのせいで絡まれたら困る。

「帝介は面食いだからなあ。宇唯さんも気をつけてね」

　穏やかにそんなふうに微笑んだ鈴木はといえば、百八十あるらしい天場よりもまだ背の高い、熊みたいにいかつい外見だった。返事に困って黙った達季のかわりに、天場が「大丈夫だって」と請うけあう。

「宇唯さんは俺のこと好きにならないと思うからこそ、お目付役を頼んだんだって」

「どうだか。宇唯さんはともかく、おまえは信用ならないからな。なにしろ僕にまでちょっかい出すくらいだから」

　いかつい外見に反したやわらかな口調で言う鈴木にかるく睨まれて、天場は肩を竦めた。

「だって、もしかしてタイプ変えてみたら、そっちのほうがあうかもしんないなーって思ったんだもん」

「生まれて初めて男に押し倒されたよ」

「悪かったって。もうしない、反省してるんだ」

　ぽんぽん言いあう二人は仲が悪そうには見えなかった。こんな熊みたいな人も押し倒したんだ、と達季はいっそ感心しそうになったが、天場と鈴木が仲直りできたのであれば、達季としても幸いだった。これで天場の言うとおり貸し借りなし、見張り役はお断りしても大丈夫、と思ったのに。

「宇唯？　大丈夫？」

　ふいにいぶかしげな西澤の声が聞こえて、達季ははっと顔を上げた。

「すみません、大丈夫です」

「宇唯の近況報告はともかく、来週あたり歓迎会しようって話……聞いてた？」

「……すみません、ちょっと考え事をしていて」

「具合悪いんじゃなければいいよ。通勤に時間かかるし、慣れないと大変だろう」

　鷹おう揚ような笑みを浮かべた西澤に、古葉が尖とがった声をあげる。

「西澤さんてばご機嫌取りなんかしてー。歓迎会とか言いつつ、どうせ西澤さんの撮った車の写真を見せたいだけでしょ」

「自動車メーカーで働くやつで車の嫌いなやつはいないだろ。素晴らしい車を写真ででも見る、これも立派な仕事の一環じゃないか」

　たっぷり芝居がかった仕草で西澤が手を広げ、「いつがいいかな？」とまた達季に訊いてくる。達季は控えめに首を振った。

「本社での報告会まで間がないですし、来週は現実的じゃないと思いますが……」

「間がないからこそ息抜きしたいんだけどね」

　西澤が苦笑して、それから「宇唯は真面目だなあ」とつけ加えた。

　達季はそっと俯いて表情を隠す。西澤は気づいていないようで、「ま、遠くないうちにやろう、俺はとにかく吞のみたいんだ」と台なしなことを言いながらようやく自分のパソコンに向き直った。

　キーボードのかたかたいう音とモーターの稼働音だけが響く。ほっとして、達季はぼんやり痛む胃を押さえた。

　真面目だなあ、という西澤の感想に他意がないのはわかっている。ちゃらんぽらんなよりは真面目なほうがまだましだ、と達季も思っているけれど、「真面目だな」という評価がプラスの意味だけではないことも知っている。

　円滑な人間関係には適度な悪さや適当さ、ユーモアというものが必要らしい。どれも、達季にはないものばかりだ。

　職場に馴染みきれないのはやっぱり自分のせいだろうか、と思うと、見ているモニターまで暗く見えてくる。仕事そのものは嫌いじゃないのに、やっぱり向いてないのかな、と思うとせつなかった。

　仕事のことだけでも気が重いのに、今は家に帰ってからも平穏とは言いがたい。さすがに今日は天場も仕事だから訪ねてこないだろうけれど、と思って、達季はひっそりため息をついた。

　そう──断れなかったのだ。

　美容院から帰る途中にでも絶対に断る、と意気込んでいたのに、まっすぐ帰る達季につきあって一緒にマンションに戻った天場は、その道中にこにこと今日のお礼など言うものだから、達季は言いそびれてしまった。

　帰ったら絶対、と思ったら、天場は「ちょっと待ってて」と自分の部屋に入ったかと思うと、すぐに小さな鍋を持って出てきて、朗らかに言ったのだ。

「これ、シチューね。朝作っておいたんだ。よかったら夜、一緒に食べる？」

　もちろん、食べません、と断った。そうしたら天場は「じゃあ一人でもちゃんと食べて、たまねぎ薄く切っておいたし、シチューだと人参も食べやすいから」などと言っててきぱき達季の部屋の片付けをはじめ──またしても達季は言い出せなくなった。

　洗濯物をたたんであまつさえシャツにはアイロンまでかけた（ちなみに、アイロンは天場が部屋から持ってきた）上に、集音マイクの録音ソフトをパソコンにインストールまでした天場は、帰り際、妙に照れくさそうに切り出した。

「今日の、鈴木の言ったことだけど。あの、押し倒すとか俺が面食いとかさ──宇唯さんのこと可愛いなと思ってんのは事実だけど、俺ほんとに襲ったりする気ないから。ここで我慢しないと意味ないし、約束は守るよ。絶対我慢するから。だからそんなに緊張しないで、安心してよ」

　は？　と訊き返せたらよかった、と猛烈に達季は後悔する。当たり前じゃないですかなに気持ち悪いこと言ってるんですか、冗談じゃないですやっぱり監視役なんかやりません、と言うチャンスだったのに、達季は例によってなにも言えなかった。

　どういうこと、と疑問符だけが渦巻いて口をきけないでいるうちに、天場は妙に澄んだ目で達季を見下ろして、生真面目な声を出した。

「宇唯さんがお隣でよかった。ありがとう。──その髪型、ほんとにすごく似合ってるよ」

　気き障ざな台詞を臆面もなく吐き出した男は「じゃあ」とやっぱり気障に微笑んで帰っていき、取り残された達季は呆然とした。

　我慢する、ってなに？

　本気で僕のこともそういう目で見てるの？

　髪型似合ってるって褒めてどういうつもり？

　訊けなかったことが多すぎて、半日経った今でも思い出すと頭が混乱する。

（……帰りたくない……）

　職場も大変、家も大変だったら、どこで休めばいいんだろう、と達季はもう一度ため息をつき──眼鏡を押し上げて、とりあえず忘れることにした。なんにせよ、今は仕事中だ。

　人づきあいは苦手だけれど、仕事をしていられる環境はこういうとき、いいものだと思う。それさえこなしていればいいのだから、単純でわかりやすい。

　頑張れば、いつか本当に祖母が夢見るような車だって、作れるかもしれないのだし。

「おはぎ、おはぎ」

　呪文のように小さく呟いて、達季は目の前の数字の連なりに没頭した。










　心配していた天場からのコンタクトもなく、一週間がすぎた。天場はときどき休日に仕事が入るらしく、土日も彼と会うことなく過ぎ、彼は彼なりに真面目に働いているんだな、と達季はわりと失礼なことを思いつつ、正直なところだいぶほっとした。

　翌週もなにごともなく過ぎるかのように思えたのだが、木曜日、実験データの取得に失敗した達季は、地面にめり込みたい気分で、いつもより早い時間に帰宅した。

　データの取得漏れは機械の不具合のせいで、西澤は「気にすることないよ」と慰めてくれたが、一度目のプレテストで数値が出たときに異常に気づいてもよかった、と達季は思う。ミスにうるさくて効率重視の枝間リーダーにも咎とがめられなかったことが、却かえって心苦しい。結局来週やり直すことになって、今日が無駄になったという徒労感が、いつもより達季の身体を重くしていた。

（明日も、まだ会社なのに）

　しくしくと胃が痛い。

　最寄り駅から小雨の中を歩いてコンビニにつき、ほとんど習慣で足を踏み入れたものの、なにも食べる気になれなかった。それでも一応、プリンを買う。卵と牛乳と砂糖の組み合わせは栄養価が高いだろう、という考えのもと、食欲のないときによく選ぶのだ。

　食べなくてすむようになりたいなあ、と思うと、このまえ天場に押しつけられた鍋を返していないことを思い出して、さらに気分が沈んだ。

（返すとき、おいしかったですって言ったらまた作ってくれそうで嫌だなあ……）

　何度もため息をつきつつマンションにつき、気の重いことは忘れて今日はとりあえず寝ようと思いながら鍵を開けていると、唐突に隣のドアが開いて天場が顔を出した。

「お帰り、宇唯さん」

「……っ」

　突然のことで声が出ず、びくん、とした達季に、天場は少し困ったように眉尻を下げて苦笑した。

「驚かせちゃった？　ごめんな。ちょうど下歩いてるの見えたからさ。飯まだ？」

　天場の視線が達季のさげたコンビニの袋に向いて、達季はなんとなくきまり悪くてそれを隠すようにしながら首を横に振った。

「……いえ、まだ」

「なんか作る？」

「──けっこうです」

「遠慮しなくていいよ。ていうか、食欲ない？　実はたいやきがあるんだよね、もしかしたら宇唯さん食べないかなと思ってたんだけど」

「……いらない、です」

　小麦粉と小豆と砂糖もカロリーありそうだな、と思いながら、達季は首を振って断った。甘いものはほかの食べ物に比べれば嫌いじゃないけれど、食べると言えば絶対天場と一緒に食べることになるだろうから、それが嫌だった。

　天場は目に見えてがっかりした。

「そっか。──やっぱり、警戒してる？」

「……警戒、というか、今日は、疲れてるだけです」

　はい警戒してますあなたのこと怖いです、と言える性格に生まれていたら、なにか変わっただろうか、と達季は思った。思いながら歯切れ悪く答えて、そろそろとドアに手をかける。

　天場は引きとめはせず、ただやんわり笑った。

「疲れてるのに呼びとめてごめん。もし腹減ったら電話してくれていいよ、俺は全然元気だからさ」

「……ありがとうございます」

　一応お礼を言って、開けたドアの隙すき間まから部屋にすべり込む。首の後ろがちりちりした。胃も痛い。緊張と、疲れと、自己嫌悪。

　お腹なかの底からため息をつきながら部屋に上がると、このまえ天場が片付けてくれたのに、また散らかっている室内に憂ゆう鬱うつになる。プリンは冷蔵庫に入れて、流しに置いた汚れ物を見ないようにシャワーを浴び、ベッドにもぐり込むと、長いこと干していない布団もどことなくしけっぽい気がした。

（……週末、晴れるかなあ……布団くらいは、干したほうがいいよね……）

　平日はできないんだから土日にやらなきゃ、と思うと、今から億劫な気がしてきて、達季は膝を抱えた。疲れているし眠い。なのに、とても眠れる気がしなかった。

　どうして、日常生活もちゃんとできないんだろう。日常生活もちゃんとできないから、仕事でも失敗するのではないだろうか。というかそもそも、仕事で失敗しない、というのが無理なのかもしれない。

　大学受験のときだって、緊張しすぎて試験中に気絶していて、気がついたら終わっていて、一年浪人する羽目になった。そんな自分が、人並みに生活して人並みに仕事しようなんて、どだい無理な話だったのではないか。

（……マリモとか、ミカヅキモでよかったのにな……）

　もそもそ起き上がり、けれどすることもなくて、達季はとりあえず水を飲んだ。それから、どうせ眠れないなら仕事の挽回をすべく、過去のデータを分析して自分なりに考えるとかしたほうがいいのでは……と思ってパソコンを立ち上げる。

　頭の片隅では、そんなことをしても意味がない、とわかっていた。

　今日の失敗は、自分に非があるとしたら三十パーセントくらいだということも理性では理解できていて、けれどその三十パーセントが、取り返しのつかない、ひどいことのように思える。

　はふ、と力ないため息をついて、短くなった髪を引っぱる。髪を切ってくれて「似合う」と言ってくれた鈴木には、こういう気持ちはわからないだろうと思う。誰の目にもつかないように消えてしまいたい気分。古葉にも月野にも西澤にもきっとわかってもらえないし、無論、隣に住んでいるあの能天気そうな男には、ちっとも理解されないだろう。

　達季が、あっち側をちっとも理解できないのと同じように。

　今ごろ天場はのんきにたいやき食べてるんだろうな、と思って、達季はふとポインタを動かした。

　天場がインストールした例の集音マイクの録音ソフトは、「天場帝介」というフォルダに入っていて、その自己主張の激しさがすでに達季には理解しがたい。だいたい初対面から図々しかったし、と思いながらフォルダをクリックしてひらくと、日付別のデータのほかに、リアルタイム再生のソフトが入っていた。

　一瞬だけ迷って、それをクリックしてみる気になったのは、再生したところでなにも聞こえようがない、と思ったせいだった。普通、一人暮らしなら一人でずっと喋るわけもなく、せいぜいテレビの音程度しかしないものだ。喋ったとしても多少の独り言くらいだろうし、マイクの性能的に部屋中カバーできるわけでもないだろう。

（なにしてても……あの人、僕みたいに馬鹿みたいなことで落ち込んだり、しなさそうだもんな……）

　そう思いながら再生ボタンをクリックした達季は、聞こえてくるくぐもった音を最初、理解できなかった。

　ざあざあ鳴る風みたいな──と考えて顔をしかめ、耳を傾けると、それが荒い息づかいだ、と合点がいく。ああ、筋トレかな、身体鍛きたえてそうだもんね、と納得しかけた達季は、そこに呻うめくような声が混じってぎょっとした。

『う……あ、っ、は、』

　忙せわしない呼吸、追いつめられたみたいな声。苦しそうな呻き方。

　それの意味するところを理解するにつれて、小刻みに身体が震えた。

（しっ……し、信じ、られない……っ）

　腕が震えて目眩がして、目の前が真っ赤になる。信じられない。変態。我慢するとか言ってたくせに。

『う……っ』

　低く呻いたあとで天場の声は途絶え、どうやら達したらしかった。信じられない、ともう一度思うと、怒りのせいで泣きたくなった。

　達季はぶるぶる震える足で立ち上がり、そのまま部屋を出て、思いきり──生まれて初めて全力で、隣の部屋のドアを叩いた。

「ばか────！」

　ついでに怒鳴りながら何度も叩くと、やがて、慌てたようにドアが開く。

「宇唯さん？」

「宇唯さん、じゃないよ馬鹿！　なっなにしてんだよ！」

「なにって、ちょっと、部屋入ってよそこで怒鳴られると近所迷惑、」

「変態！　異星人！　変態！」

　なんでこんなに腹が立つのか、自分でもよくわからなかった。ただ天場が許せない気がした。人がこんなに頑張っている横で、我慢すると言ったくせにいかがわしい行為をしているなんて、信じられない。

　馬鹿、と続けて怒鳴ろうとしたら、困ったように眉を寄せた天場がぐっと達季の腕を摑んだ。

「放せよ！」

「ちょっと黙って」

「だってそっちが──んんんっ」

　大きな手で口を塞がれて、達季は反射的にもがいた。放せよ、ともう一度言ったつもりが意味不明の唸うなりにしかならず、天場の顔を睨み上げたら、がちゃん、とドアが閉まった。

　それを聞いた瞬間、さっと興奮が引いた。

　同時に血の気も引いていく。

（噓……僕……なに、して……なにされて、）

　あたたかいてのひらが達季の顔の下半分を覆っている。唇がその手の皮膚に押されて歪ゆがんでいて、それを意識した途端、身体が凍りついたように強張った。

　唇が、天場の──他人の皮膚と触れあっている。

「落ち着いた？」

　そっと手を離しながら天場は小さくため息まじりにそう訊いてきて、達季はよろけて壁に背をつけた。

「……手、手、洗っ……」

「ん？　トイレ行きたいの？」

「ちがっ……あんたの、手……っ」

　今さらのように背筋がぞっとして、達季は部屋着の襟元をかきあわせて天場を見上げた。天場は「手？」と自分の手を見て、「ああ」と頷いた。

「大丈夫、拭いたから。使ってたの右手だし。ていうかどうしたの、今日に限って」

　拭いただけなのかよ！　と言いたかったけれど、そういえば口を押さえられたのは左手だった、と気づいて、ちょっとだけ気がゆるんだ。

「きょうに、かぎって？」

　ずるずると座り込んでしまいたいのを堪えて訊き返し、ドアのほうを見やる。帰りたい。逃げたい。なんで来ちゃったんだろう。

「あれ？　聞いててくれたんじゃないの？」

　天場のほうはがっかりしたように首を傾げた。「そりゃ、忙しかったら聞かなくてもいいよとは言ったけど……宇唯さんが聞いててくれるかなーと期待して毎日、ただいまとかおやすみとか言ってたんだけど」

「……すみません……」

「いや、謝らなくてもいいんだけどさ。そっか、じゃあオナニーしてたのも知らなかったのか」

　にこ、と爽やかに笑われて、達季は身を縮めた。表情と台詞がかみあってない。

　ほんとにこの人とはなにもかも違いすぎる、と暗あん澹たんたる気持ちになる達季をよそに、天場は照れくさそうに頭をかいた。

「ほら、セックスできないじゃん？　でも溜まるもんは溜まるからさ……ま、オナニーしかねーよなと思って。意外となんとかなるもんだな、自分で抜くだけでも。──まさか、オナニーも駄目とか言わないよね？」

「……そういうことじゃ、ないです」

　声を震わせて、達季は呟いた。怒りなのか呆れたのか、それとも違う理由なのか、なんだかひどく泣きたかった。

「僕が、聞いてるかもしれない、って思いながら、そ、そういうことできるって神経が、僕には理解できません」

「いや、まあ、そうだけどさ。でもオナニーくらい宇唯さんだってするだろ？」

「しません！」

　嚙みつく勢いで言い返したら、天場がたじろぐのがわかって、達季は肩で息をした。目が熱い。

「僕は、そんな、破廉恥なことなんかしません！　人のことけだものみたいに言わないでください！」

「けだものって……あー」

　天場がきまり悪げにかるく両手を上げ、それからどうしようもないように視線を逸らした。

「えっと、なんかごめん。泣かすつもりはなかったんだ」

「泣いてないです」

　言い返して、達季は慌てて自分の頰を拭った。一筋濡ぬれていることに気づいて、またかっと血が頭にのぼる。

　泣くところまで、見られてしまった。この変態男に、変態男のせいで、みっともないところばかりを見られている。

　俯いてごしごしと頰を拭っても、涙はとまらなかった。情けない、と思うとよけいに涙が出る。天場も呆れたのかため息をついて、部屋のほうに戻っていき、ティッシュの箱を持ってきてくれた。

「はい、使って。よかったら上がって座ってよ」

「嫌です」

「でもそこにいたら足冷たいでしょ。宇唯さん裸足だし」

　指摘されて初めて達季は自分の足に目を落とし、言われたとおり裸足だと気づいていっそう沈んだ気持ちになった。

　今タオル持ってきてあげる、と、天場は穏やかな声で言った。ぐすぐすとすすり上げながら達季は首を横に振ったが、すぐにバスルームから濡らしたタオルを持ってきた天場は、達季の足下に膝をついて「ほら」と言った。

「拭いたげるから。ごめんな、泣かせて」

　改めて謝られると、ほんとにそうだ、と思えた。どう考えたって天場のほうが悪くてひどいのだから、お詫びくらいしてもらってもばちはあたらない。

　きっとそう、僕は間違ってない、と内心で繰り返しながらそろそろ上げた足を、天場は丁寧に拭いてくれた。

　両足拭き終わって「おいで」と呼ばれ、まだちょっぴり泣きながら部屋に通されて、きちんと片付いた室内の、小さなローテーブルの前に座らされる。それから一分で目の前に出されたのは温めた牛乳で、達季は複雑な気分でそれを見つめた。

「……こういうのも、弟で慣れてるんですか」

「慣れてないよ」

　ぶっきらぼうな達季の台詞をどう取ったのか、天場はどこか嬉しそうに微笑んだ。噓つき、と思いながら達季はマグカップに手を伸ばした。喉が渇いてるだけだもん、と言い訳して一口飲み込んで、ほどよい温度にまた、複雑な気持ちになる。

　なだめてもらったり、機嫌をとってもらう権利なんか、自分にはないのに。

　勝手に癇かん癪しやくを起こして──そりゃあんなことしている天場も悪い、とは思うけれど。

（……誰でも、するのが普通なのかな、やっぱり）

　自慰をしたことは一度しかない。中学生の頃、溜めると身体に悪いらしいというクラスメイトの雑談を聞いて不安になって、一度だけして──気持ちいいどころか嫌な気持ちになっただけだったので、それきりしていなかった。それをおかしいと言われれば、「おかしくない」と反論できるだけの根拠が、達季にはない。

　当たり前のことを、当たり前にできないのは自覚している。

「────僕、変でしょうか」

　呟いたらまた涙がにじみそうになって、達季は急いでホットミルクを飲んだ。向かいに座った天場は、唐突な達季の台詞に怪け訝げんそうな顔をした。

「どこも変じゃないだろ？　まあ、変わってるなあとは思うけどさ」

「変わってる、ってことは変だ、ってことですよね」

「ニュアンス全然違うだろ」

　苦笑して、天場は片手で頰杖をついた。「なんでそんなこと思うの？」

　穏やかな黒い目がじっと達季を見つめているのがわかる。達季はマグカップで顔を隠すようにした。

「……普通の人が、できることが、僕、苦手なんです」

「オナ……じゃなかった、えーと、独りエッチとか？」

「そ、ういうのだけ、じゃなくて。話すのとか……言いたいこと、いつもうまく言えないし、人の話を聞くのも下手だし。すぐ転ぶし、家事もできないし、見られるの怖いし、食べるのも苦手だし、犬とか猫とか可愛いって思わないし、もちろん人間だって苦手だし、接触するのも苦手だから満員電車だって駄目だし、触りたいとか触られたいとか意味わかんないし、彼女ほしいとかいう気持ちも全然わかんないし、仕事も出世したいとか理解できないし、勝ちたいとか強くなりたいとかそういうのだって全然……っ」

　そこでむせて、達季は喉を押さえた。珍しくたくさん喋ったせいで息が苦しい。げほげほと咳き込んでみっともなさにきつく目を閉じると、天場が「うーん」と唸った。

「大変そうだなあ、宇唯さんも」

　しみじみした口調は、どこにもからかうような色がなかった。咳き込んだせいでまた涙のにじんだまぶたを開けてそっと窺えば、ごく真面目に考え込む顔で天場は達季を見ていて、視線があうとかすかに笑う。

「俺はめちゃくちゃエッチしたくて、できれば勝ちたいし出世もしたいけどね。お互い、いきすぎなとこ足して二で割れたらちょうどいいのにな」

「……」

　きゅっと喉が痛んで、達季は黙ってホットミルクを飲んだ。あたたかいミルクが胃に落ちるより早く、胃のあたりから熱が広がって、いたたまれずに眼鏡を押し上げる。

　むずむずするようなその感じが「嬉しい」という感覚なのはわかっていて、嬉しくなんか感じている自分がくすぐったい。

　──慰められてしまった。破廉恥な異星人に。

　お礼を言わなくちゃ、慰めてもらったんだから、と思っていると、天場がまた口をひらいた。

「俺、宇唯さんが喋るの下手だとは思わないけどな。いっつも緊張してるなーとは思うけど」

「……普通の人は、緊張しませんよね」

「俺だって慣れない営業先とかでは緊張するよ。失敗したら困るもんな。──もしかして、宇唯さんも、失敗するの怖い？」
















「……そう、かもしれないです。とにかく、怖いなあって、いつも思ってて」

　ため息と一緒に素直に言葉が出て、達季は自分でびっくりした。なに言ってるんだろう、と恥ずかしくなったが、天場は「わかるわかる」と頷いてくれた。

「俺、昔死ぬほどあがり症だったから、わかるわー」

「……本当ですか？」

「学芸会とかめちゃくちゃ嫌だった。腹痛くなったもん」

　にっ、と天場は笑う。

「俺長男だからさ、クラスでもわりとまとめ役みたいな立場になることが多くて、普段から頼りにされるほうだったわけ。それが、大事な舞台で失敗なんかしたら、嫌われちゃうんじゃないか、呆れられるんじゃないか、って思ってた。勉強も運動も得意だったんだけど、どうしても音楽とか絵とかが苦手でさ」

　恥ずかしかったんだよな、と苦笑する天場は、苦手なことがあるようにはとても見えない。達季がまじまじと見つめると、天場はかるく身を乗り出した。

「でも今は、めったに緊張しなくなったよ。慣れたってのもあるし、あとは、べつに失敗しても、弟も友達もそれで俺を嫌いになるわけじゃない、ってよくわかったから」

　まあセックスを強要すると嫌われるけどな、と冗談まじりにつけ加えたあと、天場は達季の顔を覗き込むように、首を傾げた。

「よかったら練習つきあおうか」

「練習？」

「うん。宇唯さんも慣れたら緊張しなくなるから、絶対。その練習しようよ。俺相手なら、話すのはもう緊張しないでしょ？」

　そう言われて、達季は困って眼鏡に触れた。たしかに、天場と話すだけなら緊張はしない。けれど。

「……練習って、なにするんですか？」

　用心深く訊くと、天場は爽やかに笑ってウインクまでした。

「やっぱりここはデートじゃない？　人づきあいの基本が学べますよ、宇唯さん」

　あやしい売り込みセールスみたいな口調だ、と達季はかるく身を引いた。顔が歪んだのか、天場は苦笑して首を傾げる。

「俺がしたいからって提案してるわけじゃないよ？　デートってさ、お互いわかりあったり、仲を深めたりするコミュニケーションなわけじゃん。俺ね、仕事のときは、相手が俺の家族とか恋人とか、大事な友達だったらどうかな、って思いながら話すことにしてて、俺的にはこれってほぼ完璧なやり方じゃないかなーと思ってるわけ。だから、宇唯さんも、デートに慣れたら職場の人とも喋りやすくなるよ、きっと」

「…………飲み会とかも、嫌じゃなくなりますか？」

　そんなにうまくいくわけない、と思いながらも、達季は尋ね返していた。西澤に誘われた歓迎会とやらから、ずっと逃げ続けるわけにはいかないのは達季にもわかっている。大学院のときだって研究室の飲み会は存在していて、心底苦手で嫌だったしいろいろ失敗もしたけれど──職場で失敗はしたくない。

　天場はにっこりして頷いた。

「大丈夫だよ」

　胡う散さん臭くさい、と内心その笑顔をけなしながらも、天場はきっと職場でうまくやれているんだろうなあ、と思うと、達季の心は再び揺れた。

　格別、職場の人と仲良くなりたいわけではない。ただ、無駄に緊張しないようになりたいだけ。過剰に天場に期待しているわけじゃない。

　言い訳しながら、達季はマグカップの中に視線を落とした。残り少ないミルクを揺らして、お願いします、と言う勇気を溜める。

　たっぷり二十秒かけて揺れる気持ちを押さえつけ、それから達季はやっと「じゃあ、一回だけ」と声を押し出した。

「お……ねがい、します」

「じゃ、今度の土曜にでも行く？　日曜は、俺が仕事で無理なんだよね」

「────はい」

　小さく頷いて、それから達季は天場を上目遣いに見た。にこにこと機嫌のよさそうな顔だった。もてそうな顔。

「あの……デートって、なにするんですか」

　呆れられるかな、と思いながらも、知らないまま土曜を迎えるのも嫌で訊いてみると、天場は案の定目を見ひらいた。

「ええと、もしかして、初めて？」

「────初めてでなにか悪いですか」

「いや、悪くないけど、そっか。うん。そうですね」

　謎の相槌と一緒に天場は座り直して咳せき払ばらいし、それから窺うように達季を見た。

「宇唯さんてオナ、じゃない独りエッチも苦手なんだっけ？　普段どうしてるわけ？」

「なっ……んでそんなこと訊くんですか！」

「からかってるわけじゃなくて、我慢するコツがあるなら教わりたいんだって」

　真っ赤になった達季に向かって両手を「降参」というように挙げてみせながら、天場はなおも訊いてくる。

「やりたい、って思わなくたって溜まるものは溜まるじゃん。どうすんの？」

「どうもしません」

　達季はついと顔を背けた。「ほんとに、したくなんかならないです」

「えー……朝あさ勃だちとかもしないの？」

「……っ」

「するよね？」

「あれはただ……身体の、構造がっ」

「抜かないと夢精しちゃわない？」

「っ、馬鹿！　変態！　おばけ！」

　また泣きたくなって、達季は立ち上がった。その生理現象は何度か体験しているが、毎回たまらないほど屈辱的に感じているのだ。

「もう帰ります！」

　言いながら玄関に向かおうとしたら、なにもない床でつまずいて、達季はべしゃ、と転んでしまった。羞恥といたたまれなさで身体中が熱くなる。

「ちょっと、宇唯さん大丈夫？　膝痛くしなかった？」

　慌てて手を差しのべた天場に肩を触れられて、達季は下を向いたまま言い返した。

「粗そ相そうなんかしません」

「粗相って……夢精のこと？」

「ほんとにしないです。ごはんいっぱい食べたりしなければしない」

「それ駄目だろ」

　大きく、天場がため息をついた。同時にきゅっと肩に置かれた手に力がこもって、達季は反射的に払いのけようとした。

　上半身を斜めに捩よじったのと同時に、ぐい、と後ろに身体が引き寄せられる。

「ちょっ……な、にしてっ」

「宇唯さん耳まで真っ赤。そんな身体硬くしなくていいよ、べつにヤろうってわけじゃないから」

　後ろから達季を抱きしめて、天場はやわらかい声を出した。回した手でぽんぽん、と脇腹を叩かれて、慣れない感触にひくんと喉が鳴る。

　天場の膝の上に抱き上げられている。背中はぴったり彼の胸についていて、胴は天場の腕で巻き締められていて、頭のすぐ後ろには天場の顔がある。

「……っ」

「ほんと細いなあ。全然ちゃんと食事してないだろ。冷蔵庫の中、お酒と甘いものしかなかったもんな」

「お、酒なんか飲まない」

「入ってたじゃん、桃のカクテル」

　ぽん、とまた叩かれて、達季は身を捩りながら内心首もひねった。そんなものあったっけ、と考えて、そうだ天場がコンビニの外で喧嘩していたときだ、と思い出す。童顔のせいでおじさんに説教をくらった日に、天場は男性の恋人と、往来でいやらしい単語を使って喧嘩していたのだ。

　思い出すのと同時に、天場の手がゆっくりと脇腹から腰骨のほうへと撫でて、達季はぎゅっと手を握りしめた。

「は、はなして」

「一人でするのが苦手なら、俺がしようか」

　すぐ耳元で、意味不明な言葉を天場が囁ささやく。ゆるりと動いた彼のてのひらが太ふと腿ももまで移動して、ざわっと身体が震えた。

「いっ……ら、な、」

「なんで苦手なの？　こうされると、気持ち悪い？」

　至近距離だと、天場の声はいつもより掠かすれて聞こえた。耳までむずむずするようで、達季はもう一度身を捩った。

「なんでって、だって……は、ずかしい、ことだし、怖いから……っ」

「オナニーが？　それともセックス？」

「どっち、も、……っ」

　天場のてのひらが太腿を行き来する。膝のほうまで撫でてまた付け根のほうへ這はい上がる温もりに、勝手に息が跳ねた。

　熱い。風邪をひいたときのように背筋がぞくぞくして、顔と身体の芯が熱っぽい。小刻みに震えているのが密着した天場には伝わっているだろうと思うと、羞恥でいっそう熱と震えがひどくなる。

「天場さ……ん、やめ、」

「宇唯さん、下の名前は？」

「た、達季」

　逃げたい一心で謎の質問に答えて身もだえる。少しでもてのひらからのがれたくて膝をきつく閉じると、あわさった太腿のあいだに指が差し込まれて、ぱっと脳裏で火花が散った。

「や……あ、」

「ん、いけそうじゃん。勃たってる」

　ほっとしたように言った天場のその息が耳にかかって、達季はびくんと身を竦ませた。ほぼ同時に、あたたかいものが脚のあいだの──一番弱いところを上から覆って、達季は目を閉じた。

「しないって、言ったくせに……っ」

　なんでこんなことになったんだろう、と思う。逃げたい。

　なのに、身体がしびれたようにいうことをきかない。

「しないよ」

　片手でそこに触れたまま、もう片方の手でなだめるように達季を抱きしめて、天場がそう言った。噓、と達季は思う。してるくせに、今、手で──触れているくせに。

「ひっ……う、っ、う」

　反射のようにお尻が浮いて、それを追うように、部屋着越しにかたちを変えた達季のものを天場の手が下から包む。やんわりと握られると大げさなほど身体が跳ねて、唇からはほとんど悲鳴のような声が出た。

「やっ……！」

「大丈夫、怖くないし、恥ずかしくないから」

「嫌、だ……っ、あ、や、やめ、」

「ほら、おっきくなるだろ。これが普通だから、大丈夫」

　ちゅっ、と耳元で音がする。それがなにか認識する余裕は、達季にはなかった。腰が浮いては性器を扱しごかれて、また天場の膝の上に落ちてしまう。数度繰り返すと身体の震えがいっそう大きくなって、だるさに力が抜けていく。

「う、あ……、あっ……」

　毒に蝕むしばまれたように、爪先までしびれている。

　いうことをきかない身体がもどかしい。脱力した背中はずるずると天場の胸ですべって、半ば彼の膝から落ちるような格好になってしまうと、部屋着の裾が捲めくれて腹が覗いた。

「……ふ、え……っ、ぅ、」

　恥ずかしい。こわごわと見下ろせば、膝はだらしなくひらいてしまっていて、ものほしげにかたちを変えてしまったそこは完全に天場に捕えられている。

「ぬるぬるしてきた。……脱ごうか」

　ちゅっ、と天場がまた音をたてて、いったん手が性器から離れる。いや、と言おうとひらいた口からはただ荒い息だけが漏れて、達季は死にたくなった。

（もう、やだ……こんなの、嫌だ）

　弱々しく身体を起こそうと身じろぐあいだに、天場は器用に部屋着のズボンと下着を一緒に引き下ろして、達季は逃げるように再び目を閉じた。

「見ないで……っ、やだ、」

「なんで？　綺麗だし、なにも変じゃないよ」

　天場はまた太腿から撫でながら囁いた。掠れ気味のざらりとした声は熱っぽく、ほら、と言う口調は優しかった。

「全然、変じゃない。ちゃんとカウパー出てるし、量は多いかな……でも、可愛い」

　囁かれて抱きしめられ、指先で性器を辿たどられて、死にたいほどの羞恥と同時に、すがるような気持ちが湧いた。

「ほ、ほんとに？　へん……っ、じゃ、な……？」

　ああ、天場の指がぬるぬるすべっている。他人の手を汚すなんてありえない。恥ずかしくて嫌で消えてしまいたい、でも。

「ぼく、……変、じゃ……っあ、」

「大丈夫大丈夫。可愛い」

　言葉と一緒にきゅっと扱かれて、びくびくっ、と身体が跳ねた。

「あっ……あう、……っ」

「いいよ、我慢しなくていいから。──達季さん」

　耳みみ朶たぶがあたたかいものに挟み込まれて、そこに熱くて濡れたものが這わされる。同時にたっぷり張りつめてしまったペニスの先のほうをきつく擦られると、きん、と意識が白くなった。

「…………ぁ、あっ……」

　一瞬感覚がすべて失うせた気がした。

　拡散したそれがゆるゆると戻ってくると、達季は自分が荒い息をついていること、右手で天場の腕を摑んでいること、立てた膝がまだ震えていることに順番に気づいた。

「っ……は、あ、」

　息が整わない。目眩を起こしたみたいに頭がくらくらして、それでも身体を起こそうとして──自分の股間から離れていく天場の手にやっと気づく。

　どろりとしたもので、彼の手が濡れている。

「──っ、ごめ、んなさ、」

　身体の真ん中が竦むような心地がして、達季は首を縮めて息を飲み込んだ。どうしよう。どうしよう──。

「よごし、てごめんなさい」

「またそんなこと謝って」

　逃げようとした達季の身体を片腕で巧たくみに抱きとめて、天場が小さく笑った。

「達いってくれてよかった。気持ちよかった？」

「……」

「まあ、達ったんだからよかったよね。めちゃくちゃ可愛い声出してたし」

　そういうことを言わないでほしい、と身じろぎもできないまま達季は考えて、それからはっとした。

　お尻のすぐ後ろが、さっきから熱い。じわりと熱くて、なにか硬いものが、そこに押しつけられている。

「……あ、あの、天場、さん」

「なあに達季さん」

　しゃあしゃあと下の名前を呼びながら、天場は濡れた手でまた性器に触れてくる。冷えてぬめつく体液の感触にぞくりとして、達季は逃げようと前に手を伸ばした。

「や、やだやだ、もうやだ！」

「一回じゃ足りないでしょ？　大丈夫、最後までしないって」

「だ、だって天場さん、その、は、反応……」

「そりゃ勃ちますよ男ですから。でも大丈夫ほんと大丈夫。入れないから」

　信用ならない口調で言いながらまたしてもそこを扱かれて、びくん、と背中が波打った。前のめりになった達季の背中に覆いかぶさるようにして、天場は達季のうなじに唇をつけた。

「今日は絶対我慢するから──達季さんは、もう一回達っていいよ。俺さ、すごい嬉しいんだ、今」

「……え？」

　容赦なく追い上げるような手の動きにそぐわない、本当に嬉しそうな声に、達季はつい振り向いた。

　至近距離で、天場は言葉どおり嬉しそうに眉を下げて微笑む。

「なんだろ、達季さんがちゃんと感じてくれて、やたら嬉しいんだけど。めちゃくちゃ可愛いなあって……すっごい幸せな気分なんだ。やっぱ、セックスしたいってさかるのはよくないよな。そういうの抜きで、思いやりっていうのかな」

「んっ、ちょ、あっ……や、強く擦らな、いで……っ」

「ここ、すぐぴくぴくするね。ほんと、可愛い」

「やぅっ、あ、あぁっ……」

　水音をたてて激しく天場の手が上下する。ひどい、と達季は思いながら諦めて目を閉じた。

　これのどこがさかってないというのだろう。思いやりだなんて笑わせるな、これだって充分すぎるほどいかがわしい、淫みだらなことなのに。

「は……っ、あ、ぁっ」

「またいっぱい出していいからね達季さん」

　うっとりしたように低く囁かれて、達季はせめても、と握った拳に力を込めた。

　やっぱり嫌だ。たとえこれが普通のことだと言われても──天場の言うとおり、こういう行為や感覚が当たり前なのだとしても、「これでいいんだ」なんてとても思えない。

（駄目だ……こんなの、駄目、に決まってる）

　間違ってるし、受け入れられない。こんなことが──気持ちいいなんて、駄目だ。

　射精したくない、という気持ちと裏腹に水音はどんどん激しくなって、無様に腰ががくがくした。

　後ろでは天場が自分のものを自分で刺激しているのがわかる。彼の息も犬のように荒くて、二人分の獣じみた呼吸と声が入り交じって響く。

　天場さんは幸せだと言ったけど、こっちは全然幸せな気分じゃない。そう思いながら、達季は唇を嚙んで声を殺し、二度目の、屈辱的な絶頂に耐えた。










「おはようございます宇唯さんちょっと聞いてください！」

　研究室に入るなり飛びつくような勢いで古葉が寄ってきて、達季はかるく顎を引いて眉をひそめた。

「おはようございます。なんですか？」

「聞いてください！」

「聞いてます」

　素っ気なく言い返した達季の声など耳に入っていないようなきらきらした表情で、古葉は胸の前で手を組んだ。まるで恋する女の子みたいなポーズだな、と達季が思っていると、もったいつけるように間をおいた古葉は「なんと……」と切り出した。

「来週、月野さんと出かけるんです！」

「…………へえ」

「すごくないですか？　なんと月野さんから言い出したんです！」

「それって、すごいんですか？」

「来週の日曜、ちょうど僕の誕生日なんですよ。やっぱり覚えててくれたんだあ」

　えへへ、と古葉は頰を染めた。本当にアイドルみたいに可愛い顔だなあ、と達季はその顔をぼんやり眺めた。顔だけでなく、古葉は機械の扱いにも慣れていて、自動車のハード面にも詳しい。顔がよくて仕事もできるから、いつも自信を持っていられるのかなあ、と思って、達季は眼鏡を押し上げた。

「じゃあ、デートですね」

「え？」

　よかったですね、とでも言って仕事をはじめようと思っていた達季は、びっくりしたように訊き返されて、首を傾げた。

「……え？」

「あ、ごめんなさい！　宇唯さんが冗談言うの初めて聞いたからびっくりしちゃった。素で訊き返すなって感じですよね、すみません！」

　焦った顔で謝った古葉は、それから嬉しそうに口元に笑みを浮かべた。

「そうそうデートなんですよー。月野さんたら僕のこと大好きで困っちゃいます。僕の彼女に焼きもちやかれちゃって大変です」

「……古葉さん、彼女いるんですか？」

「はい、もうけっこう長いんですよ、三年つきあってます」

　にっこりと言われて、三年つきあうと長いのか……と思いながら、達季は恥ずかしさで頰を擦った。

　あんまりきらきらと嬉しそうだから、そうか月野さんのことが好きで出かけるのが嬉しいんだな、と思った自分が恥ずかしい。普通、男同士はデートしない。

（天場さんのせいだ……天場さんが、デートとか言うから……）

「そういう宇唯さんのほうはどうですか、やっぱり彼女できたんでしょう？」

　目を輝かせながら、古葉は達季の顔を覗き込んでくる。それから逃げるように顔を背けて、「できてません」と達季は返した。

「なんで彼女いることにしたいんですか。そんなのいません」

「隠さなくてもいいじゃないですか。髪型だってよくなったし、冗談も言ってくれるし、宇唯さんここ最近でぐぐっと変わりましたもん、いい方向に」

「……職場に慣れただけです」

　ぼうっと頰が熱くなる。適当なことを言わないでほしい。変わってなんかいない、たった二週間でなにが変わるっていうんだ、と考えてから、複雑な気持ちになった。

　古葉と話すのが、前ほど苦痛ではない。話題はちっとも嬉しくないけれど──話しかけられたくなくて身体が強張るような緊張は、もうなかった。

（………………ほんとに、昨日の、あれ、のおかげなのかな……）

　信じたくない。天場のおかげだと認めるのは癪しやくだが、でも、昨晩のあれ、に比べたら、こんな会話くらいなんともない、と思うのも事実だった。

　思い返すと、かっと身体が熱くなる。太腿や耳や背中、それから一番恥ずべき場所に、天場の体温が蘇よみがえって、達季は意識しないように努めてスーツの上着を脱いだ。

　古葉が達季を見ながらにんまり笑う。

「宇唯さん首まで真っ赤ですよー。照れ屋さんですね！」

「……見ないでください」

「恥ずかしがらなくてもいいじゃないですか、僕は祝福してるだけです。恋人ができたんじゃなくても片思いとか？　絶対なにかいいことあったでしょう」

「ありません。……むしろ、嫌なことはありましたけど」

　ため息をつくと、古葉は一転心配そうな表情になった。

「嫌なこと？　空き巣が入ったとかトイレが壊れたとか？」

「そういうんじゃないですけど。隣が変な人で」

　喋りながら白衣を羽織り、パソコンの電源を入れると、古葉は椅子に腰を下ろして椅子ごと達季のほうを向く。

「隣の人にストーカーされてるとかですか!?」

「……そういうんでもないです」

　なんでこんなに食いつくんだろう、と思いながら、達季は首を横に振った。「ただ……明日、なんか、一緒に出かけることになっちゃって」

「女の子!?　デート!?」

　期待に満ちた目で訊かれ、再び首を振る。

「男です」

「なあんだ。でもいいじゃないですか、隣の人と仲良くできるの。おじいちゃんとかですか？」

「いえ、普通に、同年代」

「こら」

　唐突に後ろで声がして、達季ははっとして振り返った。白衣を纏まとった枝間がいつのまにか、小さな身体で仁王立ちしている。

「女子高生みたいにきゃっきゃしてないで仕事はじめなさい？」

「はぁい」

　古葉が悪びれずにかるい返事をして、達季は小声で「すみません」と謝った。パソコンに向き直ると枝間がヒールを鳴らして部屋を出ていき、古葉がひそひそと言った。

「その隣人さんのこと、なにか困ったことあるなら、昼休みに話聞きますよ」

　可愛らしくにっこりされて、達季は曖昧に頷いた。話すことはべつにないんだけど、と思いながら、くすぐったさに眼鏡を押し上げる。

　本当に、普通に、会話している。

　まるで自分じゃないみたい、と思うけれど、無駄な緊張をしないですむのは嬉しかった。それは天場のおかげかもしれない、と思いつつ、じゃああんなことを明日もするのか、と言われれば、絶対に嫌だった。

（……デートって、なにするんだろう）

　結局、昨日は天場に訊けなかった。デート、というからには、普通に出かけるのとはまた違うのだろうとは思う。なにかいやらしいオプションがついているに違いなく、そう考えると気が重い。行きたくない。

　身体の中がざわざわする。この感じが嫌だ、と達季は思う。落ち着かない、逃げ出したいような感覚。生々しい行為の記憶は一晩経っても鮮明で、達季はそっと膝を擦りあわせた。天場の指が絡みついた幹が、しびれるように熱い。思い出すだけで反応しそうになっている自分が、ひどく恥ずかしかった。

　普通で変じゃないと天場は言ったけれど、そこだけ──生殖機能だけ普通だなんて嬉しくない。ほかのこともうまくこなせるなら、もしかしたらああいう行為も楽しめるのかもしれないが、自分には無理だ、と達季は思う。

　もし、心から愛する人がいて、子供がほしい、と思うなら、そのための手段として性行為は仕方がないんだろう。

　でも、意味も目的もなく、快楽だけを処理するような真似は、するべきではない。そんなはしたない──淫らな人間にはなりたくない。

（……ほんとに、ミミズとかでよかったのになあ）

　喉の奥が苦かった。後悔することの多い達季の人生でも、昨晩の自分の行動は今までで一番の後悔で、もしできるなら遡さかのぼって全部なかったことにしてしまいたい。

　できれば、自分があんなふうに感じてしまうだなんて、一生知りたくなかった。










　興奮して走り抜けていく子供が脚にぶつかった。バランスをくずした達季の腕を、天場が当たり前のように摑んで支えてくれる。

「大丈夫？　暗いとこから出てすぐだとふらつきやすいよな」

「……大丈夫です」

　ぽそっと答えて眼鏡を押し上げると、天場はにこりとした。

「俺実はプラネタリウムって初めて。けっこういいもんだね」

「……僕は、小学校の頃に何回か行きました」

　また子供が声をあげて通り過ぎる。土曜日のプラネタリウムは家族連れとカップルばかりで、ロビーにいるといたたまれなかった。自分たちが、ものすごく目立っている気がする。ただでさえ天場は背が高く、顔立ちが派手だから人目を引くのだ。プラネタリウムなんて嫌だと言えばよかった、と思ったが、久しぶりの天体ショーは楽しかったので、複雑な気分だった。

　プラネタリウムにしようか、と決めたのは天場だが、なぜプラネタリウムが出てきたか、といえば達季のせいなのだ。どこか行きたい場所はある？　と訊かれて「ありません」と答えたら、好きなものを訊かれたのでいくつか答えた。無機物、静かな場所、宇宙。

「お茶飲む？　腹減ってたら飯でもいいけど」

「……お茶でいいです」

　こういうのがデートなのか、とぼんやり思いながら、機嫌よく自分と並んでいる天場を見上げる。天場は楽しいのだろうか。わからない。

　プラネタリウムの外に出て、雨だというのに人通りの多い繁華街を駅とは反対方向に進む。天場が選んだのはレトロな雰囲気の喫茶店で、穴場なのかすいていて、控えめな音量のクラシックが流れていた。

「ここのコーヒーうまいんだけど、紅茶もわりと揃そろってるんだ。どれにする？」

「……よくわからないので、どれでも」

「やっぱり紅茶のほうがいい？」

「やっぱり？」

「だって部屋にあるの、ティーバッグだけだったから」

　なんでもないことのように微笑まれ、達季は言葉につまった。そんな細かいことまで見ているんだ、という気持ちと、自分の私生活を知られている、という気恥ずかしさと、その上で気遣われているありがたさがごっちゃになる。いたたまれなくてそわそわと座り直すと、天場は笑顔のまま「ケーキは食べる？」と訊いてきた。

「甘いのは食べられるよね」

「……食べられますけど、今はいいです」

「じゃあ俺はチーズケーキにしよう」

　無理にすすめることなく引き下がった天場は店員を呼ぶと、いつかのファミレスのようにてきぱき注文してくれて、達季は店員を見ないようにお冷やに口をつけた。飲食店のなにが苦手って、店員と絶対に会話しなければならないところだ。

　俯いているあいだに店員は去っていき、天場がほっとしたように言った。

「今日も空いててよかった。平日は来たことあるけど、休日に来るのは初めてだったから、ちょっと心配だったんだよね」

「……よくデートで使うんですか？」

　なにも言わないのも変かと、そう言うと、天場はぱっと破顔した。

「わ、焼きもち？」

「全然違います」

　半眼になって言い返しても、天場は笑顔だった。

「冗談だってば。実はときどき、仕事でこの近くに来たときに休憩で使うんだ。デートって、学生のときはそれなりにしたけど──今思うと、社会人になってからはあんまり、デートだ、って感じで出かけるの少なかったなあ。正直、できればてっとりばやくセックスしたかったから、めんどくさかったし」

　今思うと最低だよな、と天場は苦笑する。ほんとですね、と言いそうになって、達季はまたお冷やを飲んだ。間がもたない。こうやって身構えて会話するののどこが楽しいんだろう、と思いながら、達季は言葉を探した。

　だって、せっかくの「練習」なのだ。一昨日のあれ、が効果があったなら、今日のこのデートも頑張ったら、来週は、会社がもっと楽かもしれない。

　達季は昨日の古葉とのランチを思い出した。

　結局、達季の話はほとんどせず、いつのまにか古葉の話を聞くかたちになって、なんでこんなにこの人はよく喋るんだろうなあ、とは思ったけれど、返事や意見が求められているわけではないようだ、と気がついたら話を聞くのは楽だった。

　最近実は彼女とうまくいっていないとか月野とは毎晩ごはんを食べているとか、一緒に見ているアニメがすごくおもしろいとかいう話をさんざんした古葉は、昼休みが終わる頃には満足そうな笑顔を見せ、その表情を見るとなんだかいいことができたような気持ちにさえなって、そのささやかな達成感が、達季にはひどく新鮮だった。

　いつもあんな感じだったら、毎日夜にどんよりしなくてすむ。

（破廉恥なことは絶対ごめんだけど、喋る、だけなら）

　頑張ろうかな、と思えたから、今日の約束をなかったことにしなかったのだ。

「……天場さんて、ずっと、男の人が好き、なんですか？」

　うろうろ視線をさまよわせ、三つ離れた席にいるのが男女のカップルだと気づいて動揺して、達季はそう口にした。しまった変な話題を振ってしまった、と直後に後悔したが、天場は気にしたふうもなく、あっけらかんと首を横に振った。

「ずっとってわけじゃないよ。男もいけるなーって思ったのは大学のときだけど、卒業するまでは女性とつきあうほうが多かった。でも、てっとりばやくセックス、てなると、まあ当たり前だけど男のほうが楽なんだよ」

「……それ、嫌われて当然だと思います」

「うん、俺もそう思う」

　照れたような苦笑を浮かべて天場が頷くと、静かに店員が注文したものを運んできた。ベリーソースのかかったチーズケーキとコーヒーを天場の前に、達季の前にはティーポットとカップを並べると、余計なことは言わずに去っていって、達季は無意識に強張っていた身体から力を抜いた。

　カラフルでオリエンタルな模様の入ったカップを持ち上げて、天場は言い訳するようにかるく唇を尖らせた。

「俺だって、べつに誰でもいいってわけじゃないよ？　ちゃんと好きな相手としたいと思ってるし、毎回いいなって思うから声かけるんだけどさ。でも──もしかしたらだけど、ここ数年つきあった人には、早くヤりたい、っていうのが、透けてたのかもなぁ。頑張ってデートに出かけても、楽しくなかったしさ。あ、でも、今日こうやって達季さんと出かけてるのはすごく楽しいよ？」

　これには相槌のうちようがなくて、達季は黙って紅茶を飲んだ。こちらは青の濃淡だけで花が描かれていて、天場の頼んだケーキの載った皿は緑と黒の市松模様だ。絵柄がみんな違うのが、ちょっと不思議だった。喫茶店ってこういうものなのだろうか。

　そもそも喫茶店なんて入らないし、家族以外の人と二人きりで入るのは初めてだ。

「達季さんは？　昨日の会社はどうだった？」

「……べつに、普通でしたけど」

　咄嗟にそう言ってから、達季は眼鏡を押し上げた。お礼だ。今度こそ。

「でも、昼休みに、同僚と話しました」

「えっすごいじゃん！　大進歩じゃん！」

　天場が自分のことのように顔を輝かせる。この人ほんとによく笑うなあ、と思いながら、達季は小さく頷いた。

「僕がというより相手が喋ってましたが、今までに比べると格段に会話っぽかった気がします。……おかげさまで」

「いやいや達季さんがちゃんと頑張ってるからだよね。達季さん気にしてたけど、俺とはずっと普通に喋れてたんだし」

「……全然喋れてませんけど……」

「えっ噓？　喋れてるじゃん？　今も」

「言いたいこと、ちゃんと言えないことのほうが多いです。……今は、まあ、前より言えるかもしれないですけど」

「言えてないことある？」

　真顔で訊き返され、第一に天場さんの見張り役が迷惑です、と言おうかと思って、結局達季は首を振った。振りながら、どうせ思ったことをすべて相手に伝えられることのほうが少ないのだ、と気づく。考えたことすべてを口に出したら収拾がつかない。

「言いたいことがあるなら言ってよ、ゆっくりでいいからさ。俺に怒ってたりする？」

　なおも心配そうに天場が食い下がる。眉尻が下がって少し情けない表情になっていて、この人はあけっぴろげだなあ、と考える。でも、天場のようになりたいわけではないから、もう一度首を横に振った。

「取り立ててないです」

「そう言われるとそれはそれで寂しい。なんか言って」

「なんかってなんですか。ないです」

「なんでもいいから」

「なんでもいいと言われても……。あ、」

　困って視線をさまよわせ、そういえばちゃんとお礼を言っていない、と思い出して、達季はちょっと背筋を伸ばした。

「ありがとうございました」

「へっ？」

　ものすごく意外そうに気の抜けた声を天場が出して、達季は顔をしかめた。

「お礼言ったのに『へっ？』ってひどくありませんか」

「ごめん。でもなんのお礼かわかんなくて。どれかなーと」

「どれって」

　吐いたときにつきそってくれたこととか、ごはんを奢ってくれたこと、美容院に連れていってくれたこと、緊張しないように練習しよう、と言ってくれたこと──そう並べようとして、どれにも嬉しくないオプションがついていたことを思い出し、達季は口ごもった。

　二人して気まずく黙り込み、天場はもてあましたようにむしゃむしゃケーキを食べてしまってから、「ええと」と言いにくそうに切り出した。

「よくわかんないけど、どういたしまして。そしてありがとう」

「……どれ？」

「俺のお願い聞いてくれたのと、そうやってお礼言ってくれたこと」

　とりなすように微笑まれ、さあっと身体が熱を持つ。恥ずかしさで達季は急いで下を向き、紅茶をごくごく飲んだ。胸の奥からお腹の下のほうまで、むずむずしてくすぐったい。

　天場といると恥ずかしいことばっかりだ、と思いながらそそくさと立ち上がると、天場も慌てたように立ち上がった。

「達季さん、どこ行くの」

「帰ります」

「まだ三十分も経ってないじゃん」

「もう許容量超えましたので帰ります」

「待って待って、じゃあ一緒に帰るから」

　中腰でコーヒーを飲み干す天場を横目で見ながら、達季はテーブルの端の伝票立てから伝票を抜き取った。

「今日は僕が払います。このまえ払っていただいたので」

　精いっぱいの威厳を込めて言い放つと、天場は目を見ひらいた。

「このまえって……ええと、秋葉原のファミレス？」

「ほかにありません」

「うんそうだね、ないんだけどさ。あんなの、気にしなくていいのに。もともとあれお詫びのつもりだったし」

「でも気になるものは気になるんです」

　こういうやりとりがうんざりだ、と思いながら強引にレジに向かうと、後ろから天場が追いかけてきて言った。

「ありがとう。奢ってもらう」

「……いえ」

　気恥ずかしさでぶっきらぼうに応え、店員に言われた二千二百六十八円です、に頷いて財布を開ける。できるだけ急ごうと小銭入れ部分を探って百円玉をレジのトレイに載せようとしたら、十円玉が財布から転がり落ちて、達季はぎゅっと唇を嚙んだ。

　早くしたい、すませたいというときに限って──どうしてこういうときばっかり、失敗するんだろう。

　慌ててしゃがんで十円玉を確保し、「それでお釣りください」と言いながら立ち上がったら、今度はレジ台の出っ張ったところに頭をぶつけた。

「痛っ……」

「達季さん大丈夫？」

「大……丈夫です」

　台は木製だったのでまだ助かったが、それでもけっこう痛かった。情けなさで涙目になりながら、同情した表情の店員からお釣りを受け取って、外に出る。

「はい、傘」

　後ろから天場に差し出されて、達季は自分が傘を忘れて席を立ったことに気づいてまたどんよりした。

「……すみません」

「いやいや、俺もよく忘れるよ。おかげでしょっちゅうビニ傘買う羽目になる」

　横で傘をひらきながら天場は照れた顔で笑い、「ごちそうさまです」と律儀に頭を下げた。なるほど奢られたらごちそうさまです、と頭を下げればいいのか、と思って頭を下げ返し、達季も傘をひらこうとした。

　その手を、天場が急に引っぱる。

「やっぱりごめん、ちょっとこっち」

「やっぱり……？」

「ちょっと助けて」

　掠れた声で呟いて、達季を店の脇の狭い路地に引っぱりこんだ天場は、そこでぎゅっと達季を抱きすくめた。唐突に抱きしめられて、達季の身体がたちまち強張る。

「ちょっ……天場さんっ……」

「ごめん。今ちょっとやばいの、めちゃくちゃセックスしたくて発狂しそう」

「はあ!?　なに言って、」

「いやしないよしないけど！　でもしたくなったもんはしょうがないじゃん！　達季さんが可愛いこと言うし可愛いことやるから！」

「人のせいにしないでくださいよ！」

「でも俺は我慢するよ、約束だから」

　そこだけ偉そうに真しん摯しな声音で言われても、ひとかけらも信用ならない、と達季は思う。なんとか押し返そうと身じろぐと、触れた天場の股間が特徴的な熱を帯びていて、達季はびくんと竦んだ。

「……こ、こんなとこ、で」

「大丈夫傘で隠してるから」

　そういう問題じゃない、と思ったが、当たるのが怖くて身じろぎもできない。天場はそっと達季の背中を引き寄せ直して、ふう、と達季の後頭部あたりでため息をつく。

「ちょっとだけこうさせて。抱きしめて気持ちを落ち着けるだけだから」

「さ、三分にしてください」

「うん三分。三分ね」

　なにがおもしろかったのか、天場はくすっと笑った。そうして、ゆるゆると達季の背中を撫でる。

「達季さんて細いけど、けっこうしっくりくるんだよね。一昨日も後ろから抱っこしてて、抱き心地いいなって思ったんだけど」

「やめてください、言わないでそういうこと！」

「だって喋ってないと我慢できなくなりそうなんだもん」

「もんって小学生ですかあんたは！」

　撫でられる背中がくすぐったい。くすぐったくてぞくぞくして──中から炙あぶられたみたいに、身体が熱を持つ。

（……恥ずかしい）

　こんな場所で、恋人でもない人に抱きしめられて気持ちいいと思っている自分が悲しい。葬り去ったはずの一昨日の、天場の手の動きが、背中を撫でられて簡単に蘇る。

「達季さん……キスしていい？」

「駄目に決まってます！」

　ぎゅっと目を閉じて、傘を握りしめて、達季は言った。

「だいたい抱きしめるだけって言ったくせに背中っ……ちょ、や、」

　てのひらが背中を這い上がり、うなじに触れた。びくびくっ、と竦んだそこを摑むようにして、天場が顔を傾ける。あたたかな吐息が耳朶をかすめて、続けてちゅっと熱い、しっとりした感触が触れた。

「……ぁ、」

　唇からか細い声が漏れて、達季は震えた。目を閉じているのに目眩がする。ちかちかと極彩色の目眩。

　心臓が、ありえないほど速く動いている。身体はぴったり天場に包み込まれて、耳になんかキスされて、こんな、こんな──

「は、な、して」

　息絶えそうな声でかろうじて呟くと、天場が深いため息をついて抱擁をやめた。

　途端によろけそうになるのを、達季はどうにか堪えて胸元で手を握りしめる。

「天場さんの馬鹿……！　変態すけべ異星人おばけ！」

「うんごめん。達季さんて謎の語ご彙いだよね」

　あまり反省していない顔で微笑んで、天場は首を傾げた。

「本当に帰る？　飯とか……って、食べるの好きじゃないんだっけ」

「帰ります」

　ふい、と顔を背けて、達季は傘をひらいた。人の通る表通りに出てから、天場の傘はビニール傘だからそもそも隠れてなかった、と気づいて目眩がした。

（天場さんの馬鹿変態馬鹿変態）
















　繰り返し胸の中で罵倒して、達季は唇を嚙みしめた。

　一番罵りたいのは、逃げない自分だ。頑張れば、必死になれば、きっと振りほどけたはずなのに。

　慣れていないからって、苦手だからといって、身体が竦んで動けない自分が心底悔しい。

（……帰ったら、今日から毎日腕立て伏せしよう……）

　決心して小さく握り拳を作ったら、隣で天場が笑うのがわかった。むっとして睨むと、彼はなんでもないよ、というように首を横に振りながら、やっぱり口元を綻ほころばせていて、能天気、と達季は思った。

　なにを考えたら、あんなことができるんだろう。

　そう思うと、怒りと羞恥で火照った身体が少し冷めた。──わからない。

　天場の気持ちが、わからない。

　デートはコミュニケーションの基本だなんて言ったくせに、結局、達季には天場のことが、ちっとも理解できていない。

　それがどこかやるせない気がして、達季はひっそりため息をついた。










『これからイベントシーズンだから、今度の土日も仕事なんだ。出かけられないけど、土曜は一緒に飯食おうよ（笑っている顔文字）達季さんの食べられるもの作るから、リクエストあったら教えて』

『素材のかたちが残ってるのはいかにも食べ物っぽいので嫌です。ていうか忙しいならいいですべつに』

『駄目だよ。達季さん、ほっとくとちょっとしか食べなかったり抜いたりするんだから（怒っている顔文字）強いていうならでいいから好きなもの教えて』

『おはぎ』

『めっちゃハードル高いな！（泣いている顔文字）ほかには？』

『豆腐』

『豆腐は採用します（偉そうな顔文字）あとは？』

『お赤飯。あとは本当にありません』

『了解！　頑張ります（たぶん頑張る顔文字）』

　これはきっと、頑張るぞー、という顔文字なんだろうなあ、と思いながら、達季は帰りの新幹線の中で携帯を眺めた。

　この四日間で天場としたメールのやりとりは、達季の人生で初めての長いラリーだった。「Re:」がたくさん表示されていて、それを見ると落ち着かない気持ちになる。

　世間の人って、こんなふうにメールをやりとりするのが当たり前なのだろうか。こんなのがいつもだったら、達季にはついていけない。

（……きっと、天場さんがマメなんだよ。うん）

　いらない、と言っても食事を作ってくれるつもりのようだし、仕事もあって忙しいだろうに、よくできるなあ、と達季は思う。

　世間一般的には、わりといい彼氏なんじゃないだろうか。

　仕事と私のどっちが大事なの、という台詞は達季でも知っている。今どきはもしかしたらそんなことを言う人はいないのかもしれないけれど、つまるところ、恋人に放っておかれるよりはかまわれたいものなのだろう。だったら、天場はもてるはずだ。振られるのは、やっぱりすぐにスケベなことばかりするせいだろうか。達季にはその点が理解できずに嫌だけれど、見た目はかっこいいのだし、世の中の人はエッチしたいのが普通らしいから、だったらもててもいいのになと思う。

　三人がけの窓際の席で、達季は暗くてほとんどなにも見えない窓の外に目を向けた。真ん中の席は空いていて、通路側に座った男性はずっと眠っている。今日は絡まれる心配はないし、水曜日にしては、達季もあまり疲れてはいない。

　仕事はトラブルもなくこなせていて、今日という日にげんなりする要素がほとんどないからか、ぼうっとすると、どうしても天場のことを考えてしまう。

　自分とは全然違う人だ。数ヶ月単位で恋人を替え、てっとりばやくセックスしたい、などと言い、直接的な単語を躊躇いもなく口にして、世話を焼くのに慣れていて、外でも人を抱きしめられる男。

　未いまだに、思い出すと身体がふわっと浮くようないたたまれなさに襲われる。あんなどきどきする、ずっと引きずらなくてはいけない感覚をみんな味わいたいなんてどうかしている。触りたいとか、触られたいとか──だいたい、「好き」とはどういう気持ちなのか。ほかの人ではなくこの人が好き、と判断する基準は、いったいなんなのか。達季には想像もつかない。

（僕、向いてないんだろうな）

　子供の頃から、生きるのに向いてないなあ、と思っていたけれど、その頃は大人になれば、いろんなことが上手になるのだと期待していた。自分みたいになんでも下手くそな大人なんて見たことがないのだから、成人したらきっと、いろんなことをこなせて、恋愛なんかもして、誰かと結婚して家庭を持って仕事をして、子供ができて、その子供は達季の母親をおばあちゃんと呼んで慕うんだろうと、中学生くらいまでは思っていた。まったく現実的ではないと心のどこかで感じながら、それが普通なのだから、そうなるはずだ、と信じていた。

　揺らぎはじめたのは高校生の頃だ。二十歳が近づいても得意なことの増えない自分に焦って、焦るといっそう、苦手なことが苦手になった。そうして結局、不自由ばかりを感じたまま、いい大人になったというのにまだもがいている。

　きっと、あと四年経って三十歳を迎えても、劇的に変わったりはしないだろう。十年経っても、二十年経っても──まだ想像のつかない先の未来でも、きっと自分自身を疑問に思いながら、一人でいるに違いない。

　その頃、天場はどうしているんだろう。

　考えていると、身体は疲れていないはずなのに、落ち込んだときのように気持ちが塞いだ。月曜火曜と続けてやった腕立て伏せのせいで、筋肉痛だからだろうか。

　きっとそう。でも。

　──でも。

　もやもやと考えているうちに新幹線は東京駅につき、そこから三十分以上かけて自宅のマンションまで戻ると、隣の四○六号室には明かりがついていた。今日も天場はマイクをオンにしているのだろうか。いかがわしいことをしたり、てきぱき部屋を片付けたりしているのだろうか。

　自分の部屋に入って、なんとなく耳を澄ます。たいしていい造りではないマンションでも、隣室の音はそんなに聞こえない。少なくとも、天場がどうしているかはわからなかった。

　たった壁一枚の距離だ。達季がもしノックをしたり、メールしたりすれば、天場と会話できるはずなのに、隣室はひどく遠い場所のような気がした。

（……というか、僕に近い人が、いないもんね）

　ぼんやりそう思い、またかすかに胸の奥が痛むのを感じる。

　天場ともっと仲良くなりたいわけでも、心から理解したいわけでもなく、なんで一緒に行動しているのか自分でもよくわからない。その「わからない」自分の鈍さが、人間として、社会性のある生き物としては、致命的だと思う。

　今までにないくらいこまめに会って同じ時間を過ごしている相手を、未だに理解できないと感じている自分が嫌だ。

（友達ですらない僕たちって、なんなんだろう）

　一緒にいても、距離を縮められない相手。天場だって、達季と距離を縮める気はきっとないだろう。

　達季は壁に手を触れた。安っぽい壁はひんやりして、ほんのわずか振動しているように思えたけれど、ほかにはなにも伝わってこなかった。

　数年先の天場どころか、今、壁の向こうで彼がなにをしているのかさえ、想像もつかない。

　そう考えたらさっきよりも強く胸が痛んだ。このあいだの「デート」からもう何度、この痛みを繰り返しただろう。

「……きっと、天場さんとさえ仲良くできてない自分が情けないって、ことだよね」

　壁に触れたまま独りごち、それから達季は眼鏡を押し上げた。独り言がいたたまれない。誰にも聞かれたくない。

　今日は腕立て伏せを諦めることにしてもそもそと着替えながら、達季はため息を飲み込んだ。せめて、と思う。

　せめて、天場と仲良くなりたい、と思えるようになりたい。










　土曜日、人間としてもうちょっと頑張る、と考えながら天場を迎え入れたせいか、最近では一番、というくらい緊張して、達季はテーブルの上に並んだ皿を眺めた。醬しよう油ゆをかけた豆腐と赤飯、コーンクリームスープという謎の取り合わせだ。

「どうぞどうぞ、食べて。なんかすっげえバランス悪いけど。次のときまでもうちょっと考えるから」

　なにを考えるんだろう、と思いながら、達季は真新しい箸はしを取って手をあわせた。この箸も、わざわざ天場が買ってきてくれたのだ。

「複数あるだけですごいと思います。……いただきます」

「どうぞどうぞ」

　達季の仕草に、天場が嬉しそうに目を細める。厚めの唇が本当に嬉しそうな笑みのかたちになって、笑顔が似合うってこういう人のことをいうんだろうなと思う。でも、どうしてそんなに嬉しそうなのかわからないまま、達季はスープに口をつけた。

「……うん。普通の味です」

「そのスープ、缶詰開けただけだからね」

「お赤飯も普通の味」

「缶詰の小豆を使いました。妹と母親に教えてもらったんだけど、お、なんだうまいじゃんけっこう」

　自分も赤飯を食べて、天場は目を輝かせた。

「もち米がうまい。めったに食べないけど、いいもんだね。達季さんは？　実家でよく食べてたの？」

「よく食べてたわけじゃないですけど、おばあちゃんが作ってくれて」

「あー、もしかしておはぎも？」

「はい。おいしいんです」

　赤飯をちまちま食べながら頷くと、天場は悪いた戯ずらっぽく笑った。

「好きな食べ物ちゃんとあるじゃん。それに、達季さんて食べるの好きじゃないわりには、栄養ゼリーとかに頼らないよね」

「……あればっかりずっと飲んでたら、受けつけなくなっちゃったことがあったので、仕方なくです」

　箸で豆腐をくずす。醬油をかけただけの豆腐も単に醬油のかかった豆腐の味だったが、一人暮らしをはじめてから家でこんなふうにいくつも皿を並べて食事をするのは初めてで、座っているお尻が浮きそうに落ち着かない。

　天場が向かいで見ている。彼の機嫌はよさそうで、微笑みながら天場が自分を見ていると思うと、どこかに隠れてしまいたかった。

「ほんとに、食べないですめばいいのに」

　羞恥を押し殺して呟くと、天場が眉をひそめた。

「パンダでもコアラでも、はっぱは食わないと死んじゃうよ。しかも、ユーカリって毒あるらしいじゃん。どうせ食べなきゃいけないなら、ちょっとでもうまいもののほうがよくない？」

「おいしいものを食べようとしてほかの生き物と争うくらいなら、毒を食べるほうがましです」

　やわらかい小豆を嚙みしめて、人の用意してくれた食事をとりながら言う台詞じゃないな、と達季は自嘲した。天場は二口で豆腐を片付けて、寂しそうに首を傾げる。

「コアラ同士だって喧嘩するかもしれないのに」

「じゃあ、蛾がでいいです」

　投げやりに呟くと、「蛾!?」と素っ頓狂な声を天場があげた。

「なんで蛾……」

「蛾の成虫ってなにも食べないのも多いんですよ」

「達季さん……妙に詳しいね」

「小学校の頃、一時期、真剣にほかの生き物に変身できないかって思って、調べたことがあるんです」

　嫌で嫌で、登校もまともにできなかった頃だ。思い出すと自己嫌悪で嫌な気分になって、達季は眼鏡を押し上げた。天場はしみじみ呟く。

「達季さんて、基本的にすごい優しいんだね」

「なんでそうなるんですか。……単に、覇気がないだけです」

　素っ気なく言って、達季はだんだん重たくなってきた箸で赤飯を食べた。

「僕のことばっかり訊かないでください。フェアじゃないです」

「んー、じゃあ俺の話もする？　実は新しいプロジェクトに抜ばつ擢てきされたんだ。で、尊敬してる先輩に褒められて、期待してるって言われて、今かなり楽しい」

　下を向いたまま、眼鏡越しにそっと天場を盗み見ると、彼は達季をちゃんと見て微笑んでいた。慌てて視線を逸らして、達季は言葉を探す。

「なんの、お仕事なんですか？」

　心臓が、いつもより速い。胸が苦しいようなこの感覚は、明らかに緊張しているときの症状だった。どうしてだろう。天場と過ごすのは、慣れたはずなのに。

「子供向けの玩具おもちや屋さん。ゲーム作ったりとか、そのイベントやって盛り上げたりする会社で、俺は営業宣伝部、ってとこにいる。カードゲームとかボードゲームとかの店頭イベントとか、休みシーズンは大会やったりとかするんだ。子供相手の仕事が多いから、毎回絶対トラブルがあるんだけど、そこが刺激的でけっこう気に入ってる」

「土日の仕事って、じゃあ、そのイベント？」

「そうそう。これからが一年で一番忙しいんだ。でも、正直、去年より楽しい」

　かすかな音をたてて天場が箸を置いて、見ればもう彼は食べ終わっていた。達季はいつのまにかとめていた手を慌てて動かして豆腐を口に入れる。天場は小さく笑った。

「ゆっくりでいいよ。達季さんのために作ったんだから」

　ざわっ、と皮膚の内側がざわめいた。みるみる耳が熱くなるのを感じていっそう俯くと、天場が優しい声を出す。

「落ち着いて仕事に集中できるようになったのは、達季さんのおかげだと思ってるから」

「……僕、とくになにもしてません」

「見張っててくれてるじゃん」

　そう言われて、ごくんと豆腐と一緒に声を飲み込んだ。あれ以来一度も聞いていない、と言いたくて言えず、天場だって気づいているだろうに、と思う。あの一回だけしか達季が聞いていないだろうと、察しがついてもおかしくない。

　黙っていると、天場が話題を振った。

「達季さんのほうはどう？」

「……歓迎会という名目のただの飲み会の日程が決まりました」

「お、楽しそうだね」

　天場が声を弾ませて、彼なら飲み会を率先して取り仕切りそうだなと思う。きっと西澤とか古葉と話があうだろう。思いながら、達季は首を振った。

「全然楽しみじゃないです。プライベートのこと訊かれたりするの嫌だし、聞くのも嫌だし、酔っぱらいって鬱うつ陶とうしいし」

「達季さん飲めないの？　全然？」

「全然ではないですけど、お酒を飲みたいという気持ちが理解できません」

「飲むと楽しいじゃん？」

「いえ、まったく」

　再度首を横に振ったら、天場は立ち上がった。なにをするのかと思えば、冷蔵庫を開けて缶を出してくる。白地にピンクで桃の絵が描かれた缶。

「せっかくだから飲もうよ、少ないけど半分こでいい？　これくらいなら飲めるでしょ、達季さんが買ってたくらいだから」

　コップにそそぎわけて差し出され、達季は仕方なく、最後のスープを飲んでから口をつけた。

　甘い飲み物は口当たりがよかったが、飲み込むと喉の奥からアルコール特有の焼けるような感触が立ちのぼる。しゅわしゅわと、息苦しい感じ。──苦しい。

「飲み会、プライベートを訊かれたら俺の話でもしなよ」

　あぐらをかいて笑いながら、天場がコップをあっというまに空にしてしまう。真似できないと思いながら、達季も早く飲んでしまおうと二口続けて飲んで、唇を拭った。

「なんて話すんですか、変態だとか？」

　素っ気ない言い方が、いつもより声が硬い。自分の態度が褒められたものでないのは達季も自覚しているのに、天場は気づいたふうもなく、朗らかに笑った。

「そうそう、僕の友達が変態で変なやつで、って言ったらウケるかもよ」

　他意のなさそうな声だった。でも、達季は顔が歪んでしまうのをとめられなかった。

「……友達？」

「もう友達じゃん、俺たち」

　あっけらかんと言う天場が信じられなかった。友達は、往来で抱きしめたりしません、と心の中だけで言い返す。

（……あんな、あんなことまでしたくせに）

　あちこち触られた感触がじわっと蘇り、身体の奥が炙られるような恥ずかしいその感覚によけい、能天気な天場が腹立たしくなる。

　友達は、あんなことはしない。絶対に。

　達季は勢いよく上を向いて、残りの酒を飲み干した。天場が「お」と嬉しそうな声を出す。

「いい飲みっぷりじゃん。今度飲みに行く？」

「絶対行きません」

　間髪容れずにきつい声で言い返すと、さすがに、天場がたじろぐのがわかった。

「……達季さん怒ってる？」

「怒ってません」

　音をたててコップを置いて、達季は何度も口を拭った。やっぱりお酒なんかおいしくない。

「僕とじゃなく、ほかの人と行けばいいじゃないですか。鈴木さんとか、会社の尊敬する先輩とか……こ、恋人、とか」

「怒ってるじゃん」

　天場がため息をついた。続けてなにか言いかけて黙り、そうすると部屋はしんと静まり返って、達季は拳を握りしめた。

　いたたまれないし恥ずかしい。なんでこんなふうになってしまうんだろう。人間らしく──ちゃんと大人として、天場と仲良くなる努力をするはずだったのに。

（……違う、べつに、仲良くなりたかったんじゃなくて、ただ）

　結局、どうしたかったんだっけ、と思って、泣きたくなる。自分がどうしたいかもわからないなんて。

　だから、人と過ごすのなんて嫌なんだ。

「……帰って」

　声を絞り出すと、天場が慌てたように腰を浮かせた。

「達季さん泣いてないよね？　もしかしてなにかすごい嫌なことでもあった？」

　気遣うような声と一緒に頭を撫でられて、首を振って逃げる。

「触んないで。う、腕立て伏せするから帰って」

「腕立て伏せ？」

　怪訝そうに訊き返されて、達季はしまった、と唇を嚙んだ。なんでもないです、と言うより早く、天場がテーブルを回り込んでそばに来る。達季は慌てて後じさった。

「帰ってって言いました！」

「この状況ではちょっと帰れません」

　困った顔をして天場は言い、手が伸ばされる。抱きしめられる、とわかって達季は身体を強張らせ、ぎゅっと目を閉じた。

　予想どおり、天場の手は達季の背中を引き寄せて、あやすように叩いた。

「あーあ、首まで真っ赤だよ。……もしかして、だけどさ」

　耳のすぐ近くで、少しざらざらした声が低くなる。達季は泣きたい気持ちでそれを聞いた。

「……もしかして、達季さん、俺のこと好き？」

「ば……っ馬鹿なこと言わないでください！」

　言い返し、達季は身を捩った。天場の身体を引きはがしたくてＴシャツの袖を摑み、とても無理だ、と思う。こんな、自分よりずっと重そうな身体に、どうやって抵抗するというのか。

「あ、天場さんは……っ、どうせ自分がもてると思ってるからそういうこと言うんですだから嫌われるんです！」

　身体が震えた。怖い、と思いながら達季は声だけ張りあげる。

「誰でも彼でも、いつでも好きだの恋だの浮かれたいって思わないでください迷惑なので。だ、だいたい、天場さんは毎回自分勝手で、そそ外でとかっ、いろいろ……っ」

「うん、ごめんね。そうだよな。今のは、ちょっと俺の願望入ってました」

　ほうっとため息をついて謝って、けれど天場は達季を離そうとしなかった。それどころかより強く抱きすくめられ、達季はひくん、と喉を鳴らした。

「はな……して、」

　息が上がる。苦しい。痛いし怖い。震えがとまらなくて身体が熱くて、全然嬉しくなくて、いっそ悲しい。

「あ、あま、ば、さ……」

「そういう声、出しちゃ駄目だよ」

　ほとんど耳に唇をつけるようにして、天場が低く呟いた。吐息が触れてびくりとすると、唐突に抱擁がゆるむ。ほっとするのもつかのま、今度は顎を摑まれて、達季はまばたきした。

　ぽかんとしているうちに、唇のすぐ脇に、天場が唇を押しつけて、すぐに離した。遅れてじわりとそこが熱くなり、かあっと目の前が赤くなる。

「なっ……なに、し、ちょっ、嫌、」

　Ｔシャツがチノパンから引きずり出され、達季は天場の胸を押そうとした。てのひらで触れると天場の身体は熱くて、それだけでぼっと顔から火が出そうになる。

　見上げた天場の目は不思議と黒い、むしろ落ち着いたような色あいで、じっと達季を見つめていた。

「達季さんて、恋したくなんないのは、どうして？」

「そんなの、……知りません。そっちだって、なんでそう、いっつも変態……っ」

「ほんと、なんでだろうね」

　息をついて、天場はもう一度達季を抱きしめた。シャツの下に手が差し込まれて、肌に直じかに天場の手が触れる。

「……っ、い、ぁっ」

　嫌だ、と言おうとした声が途中で跳ねた。撫でられている。直接、背中を──天場の手が、撫でていく。

「あっ……や、ぅ」

　下から、上へ。背骨を確かめるように他人の熱が這い上がり、ぞくぞくと身体が震えた。仰のけ反ぞりながら、達季は天場の胸で拳を握りしめる。腰はしっかり天場の片腕に支えられていて、太腿同士が触れあっていた。

「こうやって、人のこと触るのって、気持ちいいんだよね」

　囁きとともに、はっきりと唇が耳朶に触れた。びくん、と反応する達季の身体に、天場は「ほら」とかすかに笑う。

「気持ちいいでしょ？」

「よくなっ……全然っ、やだ……っ」

　嫌だった。触られて熱い身体が嫌だ。しびれるように重いこの感触が、全身が天場に包まれているような心地が、得体のしれないなにかが身体の底にいるような落ち着かなさが怖い。

　震えながら逃げようと背を反らすと、天場は支えるようにしながら、そのまま達季を押した。

　ぐらりと揺れて咄嗟に硬くなった達季の身体を抱きかかえるようにしてそっと横たえて、天場は顔を覗き込んでくる。

　真剣さを増した表情の中で、目は濡れたように光っていた。見つめられると一瞬、思考が消える。

　しん、と濃密な沈黙がおりた。

　天場は見つめたまま顔をほとんど真横に傾けて、ちゅう、と唇を吸う。

「……あ、」

　下唇だけをやんわり食はまれ、同時にシャツがまくり上げられるのがわかる。このままいったら本当に行為になだれこみそうで、達季は天場の肩に手をかけた。

　けれど、押しのけたいはずの手に力が入らない。息を震わせるあいだに天場の手は剝き出しの腹に触れた。

　ざわっ、と肌が粟あわ立だつ。さざ波のように広がる震えを追うように、天場の手はゆっくり腹から胸へと進んで、指先が、くん、と乳首を押した。

「っ、ひゃ、う」

「わかる？　尖ってる」

　キスをやめて囁かれ、わかるわけない、と泣きたくなる。首を横に振ると、天場はそこをくすぐるように弄いじった。

「やっ……あ、あぅ、っ」

　むずがゆいような感覚が弄られた場所から走り抜ける。痛くないようにそっと摘つままれるとびくびくと腰が跳ね、しびれるように下半身が──あの場所が熱くなっていく。

（……っ、なんで、天場さんに触られると、こうなっちゃうの）

「はっ……あ、っ、いや、」

「ほんとに嫌？　勃ってきてるよ。ほら」

「──っ」

　巧みに膝で股間を押し上げられ、達季は声も出せずに仰け反った。続けて捏こねるように乳首を弄られて、圧迫された股間がいっそう、湿っぽい熱を帯びてしまう。

「あぁっ……あ、っは、」

「こんなにして。こういうの、気持ちいいって言うんだよ」

　楽しげに、天場は囁いた。短くキスされて両手で胸を弄られ、達季はじんじんする感覚に翻弄されながら、それでも首を振った。

「ただのっ……生理現象、です……っ」

　気持ちいいわけがなかった。こんなこと、わずらわしいだけ。自分の身体も気持ちもコントロールできないなんて、恐怖以外のなんでもない。

　潤んだ目で天場を睨み上げると、天場は困ったように微笑んだ。

「力抜いて、リラックスしてみなよ。気持ちいいのは怖くないから」

「でっ、できるわけ……っ」

「できるよ。──俺、今めちゃくちゃ気持ちいい」

　常よりも掠れた声で天場は呟き、また達季の唇を塞いだ。唇のかたちが変わるほど押しつけられながら、彼自身のものを誇示するように擦りつけられて、達季は全身を震わせた。

「んんっ……ん、く、ん……っ」

　何度も、濡れた音をたてて唇をついばまれる。そうしながら天場の硬いものが達季のそれと擦りあわされて、どんどんそこが濡れていくのが自分でわかった。

　下着の中で濡れてしまっている。

　こんなに──気持ち悪いみたいに震えているのに、性器だけが別の生き物のように、悦よろこんでいる。

「ぅ……あ、は、嫌っ……やだ、こわ……っ」

　擦りつけられて揺れる身体が厭いとわしい。知らず、天場の肩にすがりながら、達季は何度も首を振った。天場は達季の髪をそっと梳すく。

「大丈夫だよ、入れないから。これだけなら気持ちいいだけで痛くもなんともないだろ？　──それとも入れてみる？」

「い、入れなっ……馬鹿！」

「新しい扉が開くかもしれないじゃん」

　微笑まれ、抱きすくめられて、達季は身体を捩った。

「開かない！　変態……っ、天場さんの破廉恥！」

「破廉恥って、可愛いなあ達季さん」

　ぎゅっと再度抱きしめてから、天場は腰を離してかわりに手を達季の下肢に伸ばした。慣れた仕草でウエストのボタンを外して、チノパンごと下着を下ろされて、達季は足で天場を蹴飛ばそうとした。

　だが、上げたその踵かかとを天場にあっさりつかまえられ、そのまま、大きく左右に割りひらかれた。

「や……っ、な、なにす、」

「濡れちゃってるね」

　うっとりしたような声で言われてそこをまじまじと見つめられ、羞恥で顔が熱くなった。膝に力を入れようとしても、うまく力が入らない。

　天場は脚を離して、すっかりかたちを変えてしまった達季の性器を握った。びくん、と竦む下腹部をなだめるように撫でて、片手でかるく扱かれると、ごまかしようのない本能的な快感が湧き上がる。

「……っあ、あぁっ、あ、ア、」

　耳を覆いたくなるような水音がした。浮いた太腿が痙攣し、達季はすがるものを求めて床をひっかいた。扱かれた場所が痛いほど熱くて、脈を打っている気がする。

「やっ、あ、出ちゃ、う……っ」

「達きそう？　ちょっと強すぎたかな」

　天場は追い上げる手をとめる。やめられるともどかしいようにぶるりと身体が震え、達季は何度もまばたいて天場を見た。眼鏡がずれて視界が歪んでいる。だが、直す余裕もない。

　天場は目があうと微笑んで、するりと達季の太腿の裏を撫でる。

「はぅ……っ、あ」

　くすぐったさは弱い快感になって達季を刺激して、思わず身をくねらせる。天場の指は太腿から尻のほうへと動いた。

　くにっ、とあらぬ場所を押され、「んっ……」と声をあげてしまった達季は、続けてそこをなぞるように撫でられてぞっとした。

「ちょっ……天場さんっ、どこ触って、」

「ここ気持ちよくない？」

「よくないですっ、入れないって言ったのに、っ、あ、やっ」

　そこを広げるように皮膚がひっぱられ、自然と背がしなった。天場はもみほぐすように弄りながら、達季の膝にちゅっとキスした。

「中触らせてくれたら、気絶するくらいよくしてあげるよ？」

「いっ、いらないっ……気持ちよくなんかっ、」

　気持ちよくなんかなりたくないし、そこは用途が違う。なのに、天場の指が穴やその上の皮膚のやわらかい部分をくすぐり、陰いん囊のうの裏まで撫でると、火花が散るように衝撃が──快感が、めぐる。

「やっ……あ、ぁっ、あぁっ」

　ぞくぞくした快感は本当に怖かった。窄すぼまりを押されると挿入されてしまいそうで、ほとんど悲鳴のような声が出た。

「やだっ……嫌、無理っ……！」

「一本だけにするから」

「一本でも無理、」

「じゃあ小指だけ」

　ちゅっちゅっ、とキスを繰り返しながら懇願するように囁かれ、一瞬、力が抜けた。それから猛烈に悲しいような気持ちになって、達季は腕で顔を覆った。

「馬鹿じゃないんですか……！　嫌だって、さっきから言って、嫌だって、」

　うく、と喉が鳴る。情けない、と思いながらどうしようもなく溢れる涙を隠すように顔を横に伏せると、さすがに天場が決まり悪げな声を出した。

「ごめん。ほんとに気持ちいいから、してあげたかったんだけど……ごめん」

　達季は応えずに、だるい身体を反転させた。剝き出しになった胸に床が冷たい。うつ伏せになって邪魔な眼鏡を外し、腕にぴったり顔を伏せてしまうと、きつく唇を嚙みしめた。嗚お咽えつを飲み込みながら、尻がみっともなく丸出しなのを思い出したが、もう動きたくなかった。

　天場のせいで昂たかぶってしまった性器はまだ疼うずいている。あんなに嫌だと思ったはずなのに萎えていない自分に嫌気がさして、もぞりと身じろぐと、ふいに腰を摑まれた。

「やっ……」

「達季さん達かないとつらいでしょ」

　尻を引き上げられ、慌てて前に逃げようとして、引き戻される。よつん這いで尻を後ろに突き出すような格好になって、達季は拳を握りしめた。

「もうほっといてください！」

「いいから、脚閉じて」

　言われなくたってひらいたりしない、と思いながら、太腿を撫でる天場の手を拒むようにぎゅっと膝をあわせると、背中のまんなかにあたたかいものが触れた。

「あ、」

　離れていくそれが天場の唇だと気づいて、また勝手に涙が零れる。どうしてだろう。ものすごく傷ついたときみたいに、さっきから悲しい気持ちがする。

　腹が立ちすぎているせいだろうか、と考えて振り返ろうとして、達季はまたぎゅっと竦んだ。

　太腿の付け根に、ひたりと熱い塊が押しつけられる。

「──っ噓、」

　入れないって言ったくせに、と呆然とする達季の太腿の隙間に、それはすべり込んできた。

　なめらかで熱い、暴力的に硬い、それでいて有機的なもの。

「達季さん、太腿はわりと肉ついてんね、ほかのところよりは」

「……っ、ひ、あっ」

　ぬるっと一度脚のあいだから抜けたそれが、再びぬるりと入りこみ、膝から力が抜けそうになる。

「おっと、危ない」

　咄嗟に回された天場の手が掬すくうように達季の腰を支え、そうしながら達季の分身を握りしめてくる。ぬめついた先端を指で擦られると神経が縮むように感じて、達季は震えながら四肢に力を込めた。

「天場さん……っ、やだ、これ、」

「なにかスポーツやってた？　脚に筋肉つくっていうと、陸上とか」

「やってないっ、や、や、あつ……っ」

「自転車よく乗るとか」

「おばあ、ちゃん家が、山……うえの、ほう、あっや、やめて、」

「おばあちゃんとこ、よく行ったんだ？」

　達季の懇願を無視して、天場が優しい声を出す。同時に彼の先端が達季の根元を押し上げて、びぃん、としびれが走る。

「あぁっ……、あ、は、ぁ、」

　ぎりぎりまで抜けた硬くて長いものが、達季の股間のやわらかい場所をなめらかに擦る。焦じらすようにゆっくり差し込まれて、硬く張った先端で数度陰囊を突かれると、達季は口を閉じられなくなった。

「はぁっ、は、あっ……あ、あぁっ」

「達季さん可愛い。お尻動いてる……すごい、素直だよね」

　かすかに濡れたあたたかさが、肩に押しつけられる。続けてうなじに、耳にキスをしながら、天場は包むように達季を抱きしめた。

　可愛い、と囁きながら、天場は大きく腰を動かす。彼の性器で蟻ありの門と渡わたりから付け根まで刺激されて、視界がぼうっと霞かすんだ。

　指摘されたとおりに腰が前後に揺れるのや、ぶるぶると震える腕が、まるで自分のものではないようだった。

　もう触れられていない性器はそれでも限界まで張りつめて、先端の割れ目からは液がつうっと糸を引いた。達してしまう、と頭のどこかで思いながら、達季はそれよりも、背中に当たる天場の身体から響く、激しいような鼓動に意識を奪われていた。

　どくどくというリズムは、天場の腰の動きよりもずっと速い。鼓動にシンクロするように徐々に抜き差しするスピードが上がると、達季を抱きしめる彼の腕に力がこもった。

　達季さん、と呼ぶ声の低さと強い抱擁に、きゅうっ、と身体の底が疼く。

「あ、あま……っあ、あっ、あぁっ……！」

　快感と呼ぶには痛すぎるその疼きに天場の名前を呼ぼうとして、そのまま達季は達した。びくびくと痙攣する達季を抱きすくめて、天場はなおも腰をグラインドさせ、やがて、押し殺したような呻きが響く。

　下腹にかかる飛ひ沫まつの感触を不思議なもののように感じながら、達季は抱きしめて離さない天場の腕の中で、すうっと意識を失った。

























　昼間吹き荒れていた台風のような雨と風は、終業時間になるとすっかりやんでいた。

　研究所から二十分かけてわざわざ出向いた静岡駅前の繁華街の居酒屋で、達季は慣れないアルコールに唇をつけた。

　なんとなく選んだ桃風味のカクテルは、先週の土曜に天場とわけあった缶入りのものよりさらに薄くて、ほとんど味がしなかった。

　向かいで、豪快にビールを飲み干した枝間はさっそくおかわりを注文している。

「二杯目が届いたらもう一回乾杯しよう。私は今日は機嫌がいいの」

「一課の矢や口ぐちさんと喧嘩でもして勝ったんですか」

　西澤がちゃかすように訊いても、本当に機嫌のいいらしい枝間はにっこりして頷く。

「うちのチーム編成を会議で褒められたのよ。バランスがいい、成果に期待するって。矢口をぎゃふんと言わせる日も近いわ」

　小柄な枝間は一見かよわい女性のようなのに、一度口をひらけば男の幻想を打ち砕くような思いきりのいい口調とシビアな台詞ばかりで、目はいつも鋭い。ばりばりと他人を取って食べそうな勢いが母親と似ている、と思って、達季はそろそろと二口目を飲んだ。

「ぎゃふんはともかく、社内的に僕らのチームの評価が上がるのは僕も嬉しいです。そうじゃないと困りますもん」

　古葉がジンジャーエールを飲みながら達季の隣でそう言って、西澤がまたからかうような声をかける。

「お、出世欲か、古葉」

「だって、せっかく異動してきたんですから、ここに来てよかったって思いたいじゃないですか。ねー、月野先輩？」

　古葉は達季とは逆を向いて、黙々と枝豆を食べる月野に振る。月野は相槌にとれないこともない唸りだけをあげ、達季が首を傾げると、西澤が説明してくれた。

「工場にいた古葉を、面接して開発部に推薦したのが月野なんだ」

「……知りませんでした」

「うちは新しい課だからね。今までと違う枠組みでこそ革新的な進歩ができるはずだっていう、期待のチームなの。宇唯もそのつもりで頑張って」

　枝間は挑戦的な笑みを浮かべて言い、届けられたビールで宣言どおりもう一度乾杯がされた。

「異動になったのは全然後悔してませんし、仕事は楽しいですけど」

　古葉は拗すねたような顔で呟いて、視線だけで月野のほうを見る。

「僕、月野さんのせいで彼女とまた喧嘩してんですよー」

「おまえ、どうせ彼女といるとき月野の話ばっかりしてるんだろう」

　西澤がさっそく食いついて、古葉は「そうですけど」と唇を尖らせる。

「最近仕事ばっかりしてるから、あっちとリズムがあわないんですよね。僕としてはそこが原因だと思うんですけど、こないだ彼女が、月野さんの話ばっかり、って怒り出しちゃって。前は仕事の話も楽しく聞いてくれたのにですよ？」

　責任とってくださいよ月野さん、と古葉が月野の肩を摑んでゆすった。彼が動いた弾みに古葉の足が達季の足に触れそうになって、達季はさっと避けた。

「俺の責任じゃないと思うけど……」

　揺すられながら月野がぼそっと言い、それにまた古葉がごねる。じゃあせめて仕事のあとのごはんのときくらいは僕の話を真面目に聞いてくださいよ、僕は月野さんが来いっていうのに応じて来てあげたんじゃないですか。

　よく喋る人だなあ、と、もう何度目ともしれない感慨を抱きつつ、達季は彼と距離をあけて座り直した。人と接触するのはやっぱり嫌だ。

　長方形のテーブルの端にできるだけ寄ると、西澤が気づいて苦笑した。

「こらこら、古葉、宇唯が引いてるから子供みたいなわがままを言うんじゃない。宇唯も、そんな端っこにいたら食べ物取れないだろ。つくね、塩とタレどっちがいい？」

「……じゃあ塩にします。自分で」

　取ります、と言う前に、西澤が小皿に二本もつくねの串を載せて達季のほうによこした。こんなに食べられない、と思いながら、達季は「ありがとうございます」と呟いて頭を下げた。

「今日は一応、待ちに待った宇唯の歓迎会だからな。ついにうちも人員を増やせる立場になったという、待望の新人なのに、遅くなってごめんな」

「……いえ」

　にこにこしている西澤の顔がまともに見られなくて、達季は半ば俯いて首を振る。

「僕は……そんな、待望していただくような人材でもないですし」

「私はちゃんと期待してとったわよ」

　枝間が三杯目のビールをオーダーしながら口を挟む。

「地道に地味なデータ検証とか実験ができるのに、ちゃんと夢もあるんだもの。うちには向いてると思ったから入れたんだから」

「へえ、やっぱり宇唯も作りたい車とかあるの？　そんなに車好きそうな素振りもないけど」

「僕も聞いたことないです。宇唯さんてガードかたくて僕がいくら喋っても自分のこと教えてくれないですもんねー、趣味とか恋人とか恋人とか」

　月野だけは無言だったが、四人分の視線が一気に集まって、達季はどっと背中に汗が浮くのを感じた。どぎまぎと顔を伏せ、食べたくないつくねを箸でつつく。

「……夢、というわけじゃないんですけど、空飛ぶ車が作れたらいいと思いますって、面接で言いました」

「そりゃいいや。充分でかい夢じゃん」

　西澤がおもしろい冗談でも聞いたように楽しげに笑って、達季はますます俯いた。

「作ろうと思ったらクリアしなきゃいけない課題多いですよね。動力もそうだしそもそも法律も変えなきゃだし」

「でも憧れだよな、俺はできたら乗りたい」

「すぐに実現できないことを面接で堂々と言えるところが宇唯はおもしろいと思ったのよ」

　勝手に話を続ける三人の声がいたたまれなかった。正直に言えば、達季はべつに車が好きなわけでもなく、空飛ぶ車がもしあっても乗りたくないし、運転はもっとしたくない。どうして今の職場を選んだかと訊かれたら、研究室の先輩のコネがあって、研究職でデジタル系の仕事だったから、というのが大きい。

　いくつかあった選択肢の中から今の会社を選んだのは、どうせやるなら、空飛ぶ車がいつかできるような、それにつながる仕事がいいと思ったから、ではあるのだが。

（……ここで、おばあちゃんがＳＦ映画観てて、『こういうのに乗れたらいいねえ』って言ったから、って言ったら、引かれるだろうなあ……）

　つくねを口に入れる。濃厚な鶏とりの味が舌に刺さって、急いで飲み込みながらタレ味にすればよかった、と思う。

　達季が黙っているうちにまた話は古葉が中心になる。

「僕の彼女だって、僕がこういう仕事できたらいいなって話を前は楽しく聞いてくれたんですよー」

「あわないなら諦めて別れれば？」

「西澤さん冷たい！　別れたくはないですよ。僕が荒れてたときもそばにいてくれた子だから、ちょっとあわないとか、喧嘩したとかで別れたくないです」

「なんだ、思ったより真面目な悩みだったのか」

　西澤がきまり悪そうな声を出す。そうですよう、僕はいつも真面目です、と抗議する古葉の台詞に、あわないのに好きって気持ちがわからないなと達季は思う。

　あわないなら、好きじゃないのと一緒ではないのだろうか。

　二個目のつくねを口に入れると、テーブルに置いた携帯が震えてメールの着信を知らせた。達季にメールをよこすのは天場くらいだ。みんなに気づかれないように急いでひらくと、また顔文字つきの文面が目に飛び込んでくる。

『買ったばっかりのビニ傘壊れた（泣いている顔文字）こっちはまだ風強いよ。雨もまだやんでません。達季さんは飲み会中かな。終わったらメールして、成果を聞かせてね（笑ってる顔文字）』

　ぼうっ、と顔が熱くなった。なんだろう、この意味のないメールは。傘が壊れたと言われても困る。

「あ、宇唯さん、恋人からのメールですか！」

　携帯を握りしめていたら古葉が気づいて振り返った。わくわくした顔でにじり寄られて、達季は身を引きながら否定した。

「だから、いません！　よく飽きませんねそのネタ」

「だってあやしいですもん、なんで隠すんですか」

　古葉はなおも寄ってくる。肩に手を伸ばされて、達季は立ち上がってよけた。

「た、ただの……知り合い、からです」

「なんで逃げるんですかー、ちょっと傷つくじゃないですか」

　グラスを持って古葉をよけるように月野の左隣まで移動すると、月野が小さな声で「古葉」とたしなめた。古葉は拗ねたような表情で、元の場所に座り直す。

「じゃあ月野さんの作りたい車を教えてください」

「二次元に行ける車」

「……なんでそんなに二次元ラブなんですか……僕は寂しいです！」

「二次元は完璧にコントロールされた世界なところがいい。完璧、って素晴らしいことだろう」

「完璧なんかつまんないです。まあ、完璧な車、ならいいかもだけど」

「そういえば、古葉の理想の車も聞いたことなかったな」

「僕は、絶対に事故らない車ですね。そういう意味で、完璧な車がいいです」

　車は本当は好きじゃなかったんですよー、と古葉は笑う。

「でも、今はけっこう好きです。おもしろいなって」

　達季が黙っていても、話はどんどん続いていく。自分のほうに話題が振られず、誰もこっちを見ないことを確認して、達季はやっと肩から力を抜いた。

　眼鏡を押し上げて、早く終わらないかな、と思う。やっぱり、喋るのも飲むのも楽しくない。こういうことで親睦が深められるという迷信はさっさとなくなってほしい。

　話題は西澤の好きなクラシックカーの話にうつっていて、彼がその魅力を力説している。西澤は彼の隣に移動した古葉の肩を抱いていて、達季は眉をひそめた。

　大勢と話すのが楽しいとか、飲み会でべたべたするとか、理解できない。他人と触れあうなんて気持ちのいいものではないし、あんなに近かったらなにかされても逃げられない。みんなよく怖くないよなあ、と思いながら、達季はふいに背中を這う天場の手を思い出して赤くなった。

　忘れたい。このまえ──できるなら記憶から抹消したいこのまえの土曜日の「あれ」のあと、気がついたら朝で、天場はもう起きていて、「おはよう」と微笑まれて呆然としてしまった。

　なにがどうなったんだっけ、と思い出そうとして、途中からほとんど記憶がないことに気づき、真っ赤になって黙った達季に、天場は「俺もう出かけるけど、達季さんはちゃんと朝ごはん食べてね、ごはん冷蔵庫に入ってるから、電子レンジでチンして」と世話焼きのお母さんみたいな台詞を残し、ばたばた出かけていった。

　過剰なくらい面倒見のいい天場は、どうやら達季が気を失ったまま寝てしまったあと、拭いたり服を着せたりしてくれたらしい。

　卑ひ猥わいな体液がかかったはずの肌は綺麗になっていたし、着ていた服のかわりに愛用のゆるゆるの部屋着が身体を覆っていて、パンツまではいていた。

（……屈辱的だ……）

　いやらしいことをされた挙げ句に恥ずかしいところを見られて、気絶した上に面倒まで見られたなんて最悪だ。可能ならあの一夜を全部なかったことにしたい。一番屈辱的なのは、最後のほうの記憶が曖昧なのに、天場の手の動きや脚のあいだの硬さ、性器を突き上げられるリズムや達してしまった瞬間の突き抜けるような感覚だけが、異様に鮮明に刻み込まれていることだった。

　ぐい、とグラスに残ったカクテルを飲み干すと、隣の月野が顔を向けた。

「飲み物、おかわりは？」

「……ウーロン茶を、お願いします」

　わかった、というように頷いた月野が手を伸ばしてくる。反射的に身を引いてしまうと、彼は珍しく苦笑のような表情を浮かべた。

「グラス取るだけ。触らないよ」

「……すみません」

　居心地悪く座り直し、達季は眼鏡を押し上げた。天場のせいか、前よりも接近されると身構えてしまう気がする。

　天場さんが無理やり触るから、と腹立たしく思って、その無理やり触る行為で昂る自分が、ひどく汚く思えた。

　天場に触られるのは、ほかの人に比べればまだ嫌ではない。けれど、「嫌ではない」こと自体が、達季にとっては受け入れがたかった。

　無理やりされて感じて、慣れてしまうなんて淫乱みたいだ。はしたない節操なし。心では本当に嫌だと思っているのに、身体だけが慣らされるとか、あってはいけないことだ。

（もう絶対、ああいうことしない。絶対、絶対しない）

　そわそわと熱い身体を意識しないようにしながら、今度こそ気づかれないようテーブルの下でもう一度メールを表示させると、馬鹿みたいな文章に少し気が抜ける。無意味だけれど朗らかさが伝わってくるその文章で、簡単に天場の笑顔が思い浮かぶ。

（……エッチなことなしで、本当に友達なら、よかったのに）

　どうして天場はいやらしいことしか頭にないんだろう。

　すごく寂しい、と思いながら、達季は届いたウーロン茶を少しずつ飲んで、枝間もふくめて盛り上がっている話に耳を傾けた。二時間後にやっとおひらきになると、どっと疲れが襲ってきた。

　通勤大変だと思うけどまた飲もうな、と笑う西澤に曖昧に返事をし、「お疲れさまでした」と挨拶して一人になると、達季は天場のメールに返信した。

『終わりました』

　頼まれたから一応は返さなければ、というだけの、そっけないそのメールにも、素早く返信が来る。

『お疲れさま。こっちはまだ雨降ってるよ、風はやんだっぽい。達季さん、傘持ってる？』

『ないけどつく頃にはやんでます。こっちは降ってないので』

　返事をして、達季はめんどくさくなって電源を切った。そのまま鞄に放り込み、返信しなくて嫌われてもべつにいい、と思う。むしろ願ってもない。だってもう飲み会も終わったし、前よりはだいぶ職場にも慣れたし、仲良くなれる気はしないけど、仕事だから現状のままで充分だ。

　天場と一緒にいる理由が、もう達季にはない。

　天場だって、そろそろ気がすんだのではないだろうか。そもそも、いつまでと期限をくぎりもしない頼みごとにつきあう義理はないんだし。

（見張り役をおしまいにしたら、友達になれるのかなあ）

　新幹線に乗り込みながらぼんやりそう思い、達季は自分で否定した。無理だ。達季の気持ち的に無理がある。

　くどいようだけれど、友達はあんなことしない。

　いつもより混んでいる車内でできるだけちんまり座り、達季は鞄を膝に抱えたまま目を閉じた。そうやって外界を遮断して、やどかりになりたい、と思う。嫌なことがあったら硬い殻にもぐり込めたらいいのに。

（……引っ越し、しようかな）

　そうしたら天場から逃げられる、と考えて、逃げたい自分に嫌気がさす。たぶん、今世界一自分がずるくて情けなくてみっともない人間だ。人間に相応ふさわしくないどころか、生き物としてさえ失格な気がした。

　鬱々としながら鞄の上に顔を伏せて過ごし、いつもより混んだ電車に耐えながら最寄り駅までつくと、ぐるぐる回った思考も行きつくところまで来ていた。

（もう、点Ｐでよかった……）

　のろのろと重たい足を動かして改札を抜け、家まで億劫だなあ、と眼鏡を押し上げて、達季はそこで動きをとめた。

　改札の向かいの壁を背にして、天場が立っていた。左腕に真新しいビニール傘をかけて、右手でスマホを操作している。電車を降りた客が足早に通り過ぎる中で、達季に気づかず立っている天場は一人、ぼんやり光を放っているようだった。
















　雨の前夜の月のような、でももっとあたたかいイメージの、眩まぶしくはない光。

　まばたきするとそのぼんやりした光は消えた気がしたが、同時に天場が顔を上げ、まともに視線がぶつかった。

　しまった、と思ったがもう遅く、天場が笑顔になって駆け寄ってくる。

「お帰り、達季さん」

「……なにしてるんですか、こんな時間に」

「なにって、迎えに来たんだけど。メールしたじゃん」

　不思議そうに言われて、電源を切っていたので、と言えずに俯くと、天場は気にしたふうもなく続けた。

「傘ないって言ってたから、雨降ったら困ると思って」

「──もうやんでますけど」

　電車の窓から見た外は雨など降っていなかったし、今も駅の外に雨の気配はない。ちらりと天場の腕にかかった一本だけの傘を見ると、天場はその傘を持ち直した。

「今やんでても、急に降るかもしれないじゃん」

「降らないと思います」

　理解できない、と思いながら歩き出すと、天場がついてくる。

「飲み会どうだった？」

「……べつに、普通でした」

「普通だったならすごいじゃん。俺の話ウケた？」

「……しませんでした」

「えー……してほしかったなあ、俺」

　残念そうに言う天場の思考回路がやっぱり謎だと達季は思う。迎えになんか来てほしくなかった。天場と話したくなんかない。なにも楽しくない。

　その証拠に、ほら、どんどん息が苦しくなる。心臓だってどんどんどきどきして、どうしていいかわからない。今日の達季の社交成分は使い果たしてしまったのに。

「天場さんの話なんかしないです。だいたい、友達じゃないですから」

　息苦しさをごまかすように小さく吐き出すと、天場が一瞬押し黙った。それから、苦笑まじりに「きっついなあ達季さん」と呟かれ、胸がいっそう苦しくなる。

「でも、俺の話しないでも、職場の人と仲良くなれたんなら、よかったよね」

　言い聞かせるような天場の声に、仲良くはなってないです、と思う。思うけれど言えなかった。まるで以前に逆もどりしたみたいだ、と考えて、達季は鞄を握りしめた。

　隣に天場がいて、全身が緊張している。言いたいことが言えない。上手に会話できなくて、たぶん今、傷つけた。

「来週はお祝いデートだね」

　無言の達季を気遣うように、天場の声は優しかった。苦しいを通り越して目眩がしそうで、達季は無理やり声を押し出した。

「なんでですか」

「だって、明日も明後日あさつても仕事なんだよ。でも来週は土日とも休みだから。祝日はさすがに仕事入れられちゃったけど」

「──」

　そういうことを訊いたんじゃないです、と言いたかった。お祝いデート、という発想がどういうことか、けれど、訊いてもどうせ理解できないだろう。

　天場と達季は、あまりにも違う。

　どうしてかひどく悲しい気がするのをごまかすように、できるだけ早足で歩いた。部屋のドアの前まで来てから、達季はやっと顔を上げた。

「溜まってるんですか」

「え？」

　驚いた顔で見返され、達季はぐっとお腹に力を入れて繰り返した。

「溜まってて、エッチなことしたいから、迎えにきたんですか」

「──達季さん。そんなんじゃないよ」

　すうっと天場の表情が曇る。ざまあ見ろ、と思って達季は顔を背けた。

「そうですよね、我慢するんですもんね天場さんは。全然我慢できてませんけど」

「……なんでそんなこと言うの」

　さすがに怒ったのか、天場の声が低くなった。それを聞くと身体が震えて、達季は唇を嚙んだ。

　心臓が激しい音をたてている。言わなければよかった、と思うと泣きたくなって、達季は一歩後じさって呟いた。

「ごめんなさい。……もう寝ます」

「──そうだね。おやすみ」

　硬い声のまま、天場も同じくらいの音量で呟いて、自分の部屋のドアを開けた。達季がもたもたと鍵を開けるあいだに彼は部屋に入ってしまって、達季は玄関に入るとドアに背中を預けて顔を覆った。

「馬鹿みたい……」

　自じち嘲ようして、亀より遅いスピードで靴を脱ぎ、ユニットバスルームに直行してシャワーを浴びる。部屋着に着替えてから決心して携帯の電源を入れると、天場からのメールは二通溜まっていた。

『何時の新幹線に乗れる？　乗ったら教えて。駅まで迎えに行く』

『もう乗ったかな？　寝てたらごめん。時間見計らって、駅で待ってる（笑ってる顔文字）』

　きゅうっと喉が締めつけられたようで、達季はパソコンを振り返った。起動させて、マイクの再生ボタンを押したら、天場は壁の向こうでなにをしているのだろう。

　こちらこそごめんなさい、と返信しようか迷って、達季は結局やめた。布団にもぐり込んで、みの虫になりたい、と思う。目なんか覚めなくていい。

（……違った……みの虫じゃなくて点Ｐでいいんだった……）

　膝をかかえて丸くなる。自分はそもそも生きることに向いていない。

　向いていないけれど、生まれてしまったことは覆くつがえせない。下手くそで不器用で、動物らしいことの嫌いな自分は、バグみたいなものだと諦めがついていた。人間じゃなかったはずなのに、どこかで間違えられて残ってしまったバグ。

　ことん、とベッドの脇の壁の向こうから音がした気がして、達季は逃げるようにベッドの端に寄った。壁からできるだけ離れて、あの人もきっとバグみたいなものだ、と思う。達季は欠落の、天場は過剰という欠陥。

（……あんなの）

　思い出したくもない行為を思い出して、太腿から心臓あたりまで、焦れったい熱が蘇る。意味のない行為だ。目的を忘れて快楽を満たしたいなんて間違ってる。

　だからきっと天場さんは振られるんだ、と思いながら、ため息をついて「明日」と自分に言い聞かせる。

　明日はちゃんと謝ろう。謝って、それから、どうしてもというなら、もう一回くらいは一緒に出かけてもいい。できるだけ大人らしく、人間らしく、天場さんが大変なのはわかりますと言って、頑張ってくださいと励まして。

　次の恋人とはうまくいくといいですねと言って終わりにして、来月には引っ越そう。

　もう限界だった。いつも息が苦しくてあんなこともされて、いつまでたっても理解できない相手と一緒にい続けるメリットなんか、いくら探してもありはしない。










　翌週のはじめに、だらだら続いていた梅雨がやっとあけた。面倒な雨が降らなくなったかわりに一気に気温が高くなり、ああ、嫌な季節だなあ、と達季は思う。

　それでも長袖のパーカーのままの達季と違って、天場はＴシャツにハーフパンツという軽やかな格好で、派手な色合いのＴシャツがびっくりするほど似合っていた。まるでリゾートに来ているような雰囲気の彼が真剣に腕を組んで見つめる視線の先には、ミキサーがいくつも並んでいた。

　先週の土曜日に、意を決して達季が謝罪のメールを送ると、「気にしないで、こっちこそごめんね」という穏やかな文章と一緒に、来週はどこに行きたいかと訊かれた。天場さんの好きなところでいいです、と返事したら、彼は食い下がることなく「了解」とだけ返してきたので、どこに連れていかれるのかと少し不安だったのだが。

（大型雑貨店に一緒に来る、って、デートっていうのかなあ……）

　もちろん、デートらしいデートがどんなものかと言われたらよくわからないし、そんなものを望んでいるわけではないので、まったくかまわないのだけれど。

「うーん、やっぱこっちかな、ちょっと高いけど」

　熱心に性能を見比べていた天場が、やっと商品を手に取った。ちなみに、さっき「どれがいいと思う？」と訊かれたが、「全然わかりません」としか達季には言いようがなかった。

「これなら氷も粉砕できるらしいよ。スムージーが作れるって」

「……すごいですね」

「これでちょっと本格的な料理ができるな」

　満足そうに言いながら会計をすませ、大きな紙袋をさげた天場は「昼飯食おうか」と達季を誘った。

　それくらいなら想定の範囲内だ、と頷くと、天場が選んだのはイタリアンレストランだった。

　ゆったりした席に通されると、天場は達季にあれこれ訊いてピザとクリームパスタと飲み物を注文した後、楽しそうに買ったばかりのミキサーの箱を撫でた。

「やっぱこいつでの料理第一号はクリームスープがいいと思うんだけど、達季さんはどう？」

「……いいんじゃないですか」

　テンションの低い達季の相槌にも、天場はにこにこしている。まるで先週の金曜にぎくしゃくしたのが噓のような振る舞いが、達季には逆にいたたまれなかった。

　先に届いたアイスコーヒーを飲みながら、天場は「でもなあ」と残念そうに呟く。

「今の部屋、コンロが一口しかないから、本気でちゃんと自炊するのは無理なんだよな」

「今よりもちゃんと自炊するつもりなんですか？」

「うん。今俺の中で料理ブームなの」

　照れくさそうに冗談めかして笑う天場は少し眩しかった。今でも充分料理ができている部類に見えるのに、天場のように何事も手際よく進められる人間にとってはまだまだで、つきつめるのも楽しいのかもしれない。

「１ＤＫでいいから、キッチンの設備がちゃんとしてる部屋に引っ越したいんだよね」

　照れた表情のまま、天場はアイスコーヒーをストローでかきまぜた。達季は一瞬黙ってから、「そうですか」と返す。

（……そっか、天場さん、引っ越すんだ）

　それなら、こっちが急いで引っ越さなくてもすむ。引っ越しはやることが多くて大変だから、しないですむならありがたい。そう思いながら、なんとなく自分の逃げたがっている気持ちが知られたような気がして、小さな声でつけ加える。

「そういうところ、家賃高そうですけど」

「高そうだけど、二人で折半したらいける気がするんだ。一人より効率的だし」

　さらりと言われ、達季は思わず天場の顔をまじまじと見た。「ん？」と言うように首を傾げた天場は、まだ照れ気味の笑みを浮かべたままだった。

「だ……誰と、住むんですか？」

「それはもちろん、ほら、好きな人とだよ」

　顔が強張るのが、自分でわかった。すきなひと、という単語が残響のようにひっかかり、それから、いるんだ、と思った。

　天場には、好きな人がいるのだ。

「……恋人、作らないんじゃなかったんですか」

「作らないんじゃなくて、がっつくのをやめるって話じゃん」

「……それって自分に甘くありませんか」

「いや、まあ、甘いかもしれないけど──でも一生恋人いなかったら干上がるよ」

「干上がったほうがいいと思います」

　刺されるような痛みを堪えて、ほんとに信じられない、と呟くと、天場はふにゃりと笑った。

「達季さんてわりと毒舌だよね。最近それがちょっと楽しくなってきた自分が怖い」

「本当に怖いです」

　やっぱりこの人は異星人なんだ、と思いながら顔を背ける。

（一緒に住むような、恋人がいるんだ）

　いつのまに、そんなの作ったのだろう。我慢するとか言っていたくせに──達季に、あんなことをしたくせに。

　腹が立つというより、悲しい気がした。灼やけつくように胸の奥が痛くて、苦しい。なのに天場は上機嫌で、届いたピザを切り分けて皿に載せてくれる。

「ピザってほとんど材料の原形ないから達季さんも平気だよね。タバスコいる？」

「……いらないです」

　首を振って、チーズがたっぷりかかったピザを口に入れると、弾力のある歯ごたえとトマトの匂いでくらくらした。昼間からこんなものを食べられる人はきっと構造が違う。

「八月の中旬過ぎたら夏休みも取れるし、暇になるからさ。そしたら部屋、探してみようと思ってるんだ。達季さんのほうはどう？　忙しい？」

　クリームパスタも取りわけてから、天場はすがすがしいくらい大きな口を開けてピザにかぶりつく。野獣みたい、と思いつつ、達季はゆっくりピザを飲み込んだ。

　この人は、まったく違う世界の、理解できない生き物なのだ。

「……大事な報告会が終わったので、今はそれほど忙しくないです」

「夏休みは取れそう？」

「はい」

「なんか予定ある？」

　そんなことを訊いてどうするんだろう、と思いながら、一応答える。

「祖母のところに、行こうと思って」

「そっか。……遠い？」

「秋あき田たなので、近くはないです」

「夏休みは全部そっちで過ごす感じ？」

「全部ではないと思いますけど……久しぶりなので、少しゆっくりしてこようかなと」

「達季さんて、おばあちゃん子なんだ」

　言って、天場が微笑した。達季は急いで首を振った。

「格別そういうわけじゃないです」

「でも、よくおばあちゃんの話するじゃん」

「一時期祖母と暮らしてたからです。それに……可愛がってくれてるのが、わかるので。いっぱい心配もかけたし、ちゃんと社会人やってるよって言いに行きたいだけで……」

　いい歳としをしておばあちゃん子だなんて恥ずかしい。そう思いながら言葉を連ねて、達季は途中で口をつぐんだ。

　来月夏休みを取って祖母の元に行っても、彼女を安心させたり喜ばせたりするようなことがなにも言えない。

「おばあちゃん、きっと達季さんが来るの楽しみにしてるだろうね。ゆっくりしてきてあげなよ」

　さっきよりも穏やかな表情で、天場が微笑んだ。

「達季さんのおばあちゃん、俺も会ってみたいなあ。どんな人？」

　きゅっ、と喉の下から塊がつかえたような気がして、達季は急いでアイスティーを飲んだ。

　まただ。天場といると、しょっちゅうこうやって苦しくなるから困る。

（いつのまにか好きな人作ってるような人なのに）

「祖母は……元気の、いい人です。明るくて、あんまり母とは似てなくて、料理が上手で──星座に詳しくて、動物が好きで、ＳＦ映画が、好きなんです」

「可愛いおばあちゃんじゃん。達季さんが宇宙とか好きなのもおばあちゃんの影響なんだね」

　ふんわり笑われると、今度はじわっとあたたかさがこみ上げた。喉につかえたなにかが溶けて、かわりにあたたかいお湯が身体の内側を洗っていくように、ぬくもりが広がる。

　天場のいい加減さに腹を立てていたはずなのに──穏やかに微笑まれるとまるで嬉しいみたいに思えて、嬉しいんだ、と思うと落ち着かない気分になる。

　自分の気持ちに困惑して天場を見返すと、天場はほんのり頰を染めて、恥ずかしそうに言った。

「俺、あんまり映画って観ないんだよね。おすすめのＳＦ映画があったら教えてよ。おばあちゃんと、達季さんの好きなやつ」

「……はい」

　今度こそ、素直に嬉しかった。

　悪い人じゃない。理解できないけど──そう、友達なら、いいのかもしれない。

（……映画、天場さんと観たら、楽しいかな）

　知っているタイトルはたくさんある。達季が好きなわけではないけれど、祖母と並んで一緒に観た映画は多い。観終わるといつもおばあちゃんは楽しそうで、あんなロボットがいたらいいねとか、宇宙船はかっこいいねとか、宇宙人がいたらどうするかとか──話をしながら、あたたかいお鍋やおはぎを食べた、静かな時間。

　そういえば、映画を観たあとは、なんだかよくおはぎを食べた気がする。

　早くおはぎ食べたいなあ、と思って、祖母を喜ばせたいのに報告できることがないことを続けて思い出し、達季はため息をついた。

「本当は、おばあちゃんのところ行ったら、おばあちゃんが喜んでくれるような報告がしたかったんですけど」

「達季さんが行くだけで喜んでくれると思うよ」

「そうかもしれないけど、それだけじゃなくて。おばあちゃん、未来で空飛ぶ車でタクシー運転手してる人が主人公の映画がお気に入りなんです。ああいうのに乗りたいってよく言ってたから、いつかそれが作れるように頑張ってるからね、って、言ったら喜んでもらえるかなと……思ってたんですけど」

　言いながら、子供っぽい、と恥ずかしくなる。小学生じゃあるまいし、このあいだの飲み会でだってまともにとりあってもらえなかったことを言ってしまった。

　ちらりと天場を窺えば、天場は視線を逸らして思いつめたような顔をしていて、達季は「あれ？」と思った。笑われるならともかく、考え込むような話題ではないのに──まるで聞いていなかったかのように、そぐわない表情だ。

　達季が黙っても、天場は相槌も打たなかった。変だ、と思いながらそろそろとパスタを口に運ぶと、天場はぎこちない動きで達季を見た。

「実は来週から三週連続で週末仕事なんだよね」

「それは……大変ですね」

　急にどうしたんだろう、と首をひねりつつ返すと、天場はテーブルの上で拳を握ったりひらいたりした。

「……天場さん？」

「あのさ────ホテル、行かない？」

　唐突な台詞に、一瞬、意味が理解できなかった。それから、ホテルがきっとただのホテルではなくそういう目的の場所のことで、つまりそういう行為をしたいという意味だ、と悟って、達季は顔を強張らせた。

「い、行きません」

　信じられなかった。どうして今の流れで、そんなことを言うんだろう。せっかく友達になれたみたいな、気がしていたのに。天場には、一緒に住みたいような恋人がいるくせに。

　唇が震えた。きつくそれを嚙みしめると、天場は焦った顔で両手を振る。

「ごめん、今のは俺が悪かった。そういう意味じゃなくて」

「じゃあどういう意味ですか」

　声も、握った拳も震えた。結局、と達季は思う。結局この人は、セックスする相手がほしいだけなのだ。誰でもよくて、今目の前にいるのがたまたま達季だからとか、きっとそんな理由で、「ホテル」なんて言える。

「──達季さんのこと、抱きしめたかったから」

　気まずげにそう呟いた天場に、ほらやっぱり、と思う。達季はきっぱり言った。

「そういうことは、好きな人とでもしてください」

「……達季さん、俺、」

「僕なんかほっといて、好きな人と行けばいいじゃないですか、ホテル。僕のほうも歓迎会も終わったし、おかげさまで職場にも慣れたので、こんなふうにあなたと出かける必要もありませんから」

　言いながらかっこよく笑えたらいい、と思ったが、自分がどういう顔をしているのか、達季には自信がなかった。せめて、みっともない顔でなければいいのだけれど。

　まだ震えそうな唇を再度ぎゅっと嚙んで、達季は立ち上がった。

「見張り役、もうおしまいでいいですよね。帰ります」

「待って達季さん、ごめん。もう達季さんの嫌がること言わないから──」

　伸ばされた天場の手から逃げるように、達季は急いで背を向けた。足の速さでは完全に負けているけれど、支払いがあるからきっと追いつかれない。

「達季さんてば！」

　声をふりきって早足で店を出て、達季は駅を目指した。むっとする夏の空気の中を、大勢の人が楽しげに歩いている。賑にぎやかな中で自分一人が浮いているようで、馬鹿みたい、と思う。

　出かけたり、しなければよかった。もうやめたいって思ってたのに、どうして一緒に出かけたりしちゃったんだろう。

　俯いて足下だけを見つめて歩き、駅までたどり着いて改札を通ろうとして、達季はそこでしゃがみたくなった。──馬鹿みたい。

「……鞄、置いてきちゃった……」

　死にたい、と思って立ち尽くすと、すぐ後ろから「達季さん」と声がして、達季はびくりとして振り返った。

　天場は困った表情で片手に荷物を、片手で達季の鞄を持っていて、それを差し出してくる。

「追いついてよかった。たぶんだけど、中で携帯鳴ってたよ」

　いりません、とわけのわからない意地をはりそうになっていた達季は、そう言われて仕方なく鞄を受け取った。立ち去らない天場になにを言えばいいかわからずに、もそもそと携帯を取り出すと、着信が一件と、メールが一通、届いていた。

　どちらも母からだった。彼女から連絡が来ることなどめったにない。どうしたんだろう、といろんなことを忘れて不思議になり、とりあえずメールを表示させて、文章に目を通す。

　すうっ、と喧けん噪そうが遠ざかった。

（……え？）

　簡潔な文章を理解したくなくて、達季はもう一度それを読み直した。二回、三回と繰り返して読んでも、一文字も変化しないそれを五回読んで、夢でも冗談でもない、と思い知る。

「達季さん？　大丈夫？　顔真っ青だよ」

「……おばあ、ちゃんが」

　口をひらいたらどくんと心臓が跳ねた。身体がよろめいて、達季は鞄を握り直して天場を仰ぎ見た。

「おばあちゃんが、倒れたって」

「おばあちゃんって、さっき話してたおばあちゃん？」

　天場が真剣な表情になって、「ちょっと見ていい？」と達季の手を摑んだ。達季は黙って天場がそれを読むのを待った。『おばあちゃんが倒れました。私は今会社なので、達季は先に向かってください。病院の住所は添付しました。あとから追いかけます。母』──もう覚えてしまった、文面。

「秋田だよね、新幹線の切符買ってくる。──一人で行ける？」

　読み終えた天場はそのまま、達季の手を引いた。つられて歩き出しながら、行けます、とかろうじて呟く。

「慣れてるから……行けます」

「一番早い便でいいよな。俺買ってくるから、達季さん、壁んとこで休んでな」

　自分でできます、と言う前に、天場は達季を壁際に置いて券売機のほうに走っていく。ぼんやり見送って、それから達季は首を振った。駄目だ。ちゃんとしなければ。

　ぺしん、と両手で頰をはたいて、しっかりしなきゃ、と自分に言い聞かせる。きっと大丈夫なはずだ。おばあちゃんは健康な人だし、達季よりもずっといい人間だから、大丈夫なはず。

「達季さん、はい、切符」

「あ……りがとう、ございます」

　戻ってきた天場に差し出された切符を受け取って、「お金……」と言いかけると、「あとでいいよ」と遮られた。

「新幹線、今から急がないと、東京駅で時間なくなるから、もう行って」

　背中を押されるようにして、一人で改札を抜ける。咄嗟に振り返ると、天場は励ますように笑った。

「気をつけて行ってきて。きっとおばあちゃん大丈夫だよ」

　そう言う天場は、いつかの夜のように、ふんわり光をまとって見えた。昼間で晴れで、あたりは明るいのに、ぼうっとそこだけきらめいて見えて、達季はふいに泣きたくなった。

　こっちに来て、もう一度大丈夫だよと言って、背中を撫でてほしい。

　細かい泡のようにさわさわとこみ上げるその衝動を押し殺して、達季は踵きびすを返した。山手線のホームまで達季なりの全速力で駆け上がりながら、いつもこうだ、と考える。

　天場といると、いつもよくわからない理由で、予期しないほど心が揺れる。

　どうしてだろう、と考える余裕は、けれど今はなかった。今度は忘れたりしないように鞄をしっかり握りしめて、達季はちょうど来た電車に飛び乗った。










「ごめんねえ達季……病院の人が、焦ったのねえ」

　病院の白いベッドに寝かされた祖母は、足を固定され、起き上がらないまま申し訳なさそうな声を出した。達季は枕元まで椅子を引っぱってきて座り、微笑んで首を横に振る。

「とんでもない病気とかじゃなくてよかった」

「最近、ときどき足元が危なっかしいのよ。嫌ね、歳をとると、ちっとも身体がいうこときかないんだもの」

　少し苦しそうに浅い息をしながら、祖母はそれでも笑う。おばあちゃん、と呼んで、達季は布団から出た手を握りしめた。

「血圧高いってお医者さん言ってたよ。それに脚、痛いでしょう。無理しなくていいから、休んでよ」

「だって、せっかく達季が来てくれたのに」

「来月は来ようと思ってたし、僕も会えて嬉しいから。──病院じゃないともっとよかったけど」

　弱い力で握り返す祖母の手は乾燥していて、以前より小さく感じた。それがせつなくて泣きたくなるのをごまかすように微笑むと、祖母も無理をした表情で笑った。

「午前中よりはだいぶいいのよ。点滴がきいてるみたい」

「無理しちゃ駄目だよ」

　もう一度たしなめて、達季は握った手をそっと撫でた。細い祖母の腕にはまだ点滴が刺さっている。

　医者の話では、高血圧が原因の目眩で吐き気が起き、病院に行こうとしたところで転んでしまったらしい。その際に骨折して、祖母は自分で救急車を呼んだという。

「たいして痛くない、とご本人は強がってましたがね。血圧も心配ですし、脚の骨折が落ち着くまでは入院が必要です」

　そう説明され、達季はよろしくお願いします、と頭を下げるしかなかった。母にメールをしたら、入院に必要なものは、いったん祖母の家に寄って持っていく、と返信があった。

「お母さんも、もうすぐ来るんじゃないかな」

　沈黙が怖くて、達季はできるだけ明るく言った。朱あけ美みは怒ってるだろうねえ、と祖母も笑う。

「忙しいんだから、朱美は来なくてもよかったんだけどね。達季には迷惑かけちゃうけど、必要な荷物だけちょっと持ってきてもらえば……二、三日したらおばあちゃん、自分で取りにいってもいいし、一週間もしたら退院できると思うし」

「だから、無理したら駄目だってば」

　ここにいるから眠ってよ、と達季は言った。祖母の頰は不自然に赤い。そうかい、と少し残念そうに呟いた彼女は、それでも達季が手を握り直すと目を閉じた。

　数分すると、浅いがそれなりに落ち着いた呼吸が聞こえるようになり、やっと寝てくれた、と達季は肩から力を抜いた。

　顎のすぐ下まで布団をかけ直して、こんなに細かったっけ、と思う。肩が薄い。顔や顎、胸にはふくよかに肉がついているのに、肩は頼りない厚みしかなくて、達季は一人で思いきり首を振った。おばあちゃんが変わったわけじゃない。最近、天場ばかり見ているから、華きや奢しやに感じるだけだ。

「達季、なにしてるの？」

　ふいに後ろから声がして振り返ると、母がスーツ姿で立っていた。「なに一人で首を振り回してるのよ、変な子ね」

「……ちょっと……」

　口ごもる達季から目を逸らして、彼女はベッドに歩み寄った。寝てるのね、と呟く声には、母らしくもない疲れがにじんでいて、達季は小さく頷いた。

「ついさっき、やっと寝たところなんだ」

「結局、骨折だったんですって？」

「そうだけど、原因は高血圧だって。わりと危険な状態だから、入院して、ちゃんと薬飲んで治療するようにって」

　医者からされた説明を繰り返すあいだに、声が震えた。泣いたら駄目だ、と思いながら眼鏡を押し上げて口をつぐむと、母が顔をしかめて達季を見た。

「泣くんじゃないわよ、しゃんとしなさい。大人でしょ」

　いつもと同じ冷たいほどの言い方だが、いつもとは違う「大人」という単語に戸惑っていると、母はまた祖母を振り返って、「べつに死ぬわけじゃないんだから」と言った。

「ほんと、驚かせないでほしいわ。慌てて飛び出してきちゃったじゃないの。誰のせいでみっともなく駅を走る羽目になったか、明日は文句言ってやるんだから」

「……お母さん」

「さ、帰るわよ、やることいろいろあるんだから」

　有無を言わせない調子で母は言い、つかつかと病室を出ていく。入ってくるときとは大違いの足音に達季は首を竦めて、彼女を追いかけた。

　ナースステーションで明日また来る旨をつげ、病院の前からタクシーに乗って、二十分以上離れた祖母の家に向かうあいだ、母は無言だった。

　祖母一人で暮らすには広すぎる家についても、彼女は「さっさとお風呂に入りなさい」と言ったきりで、達季もなにも言わずに従った。こういうときの母はたいてい自分自身に腹を立てているので、下手なことを言ったりするととばっちりを食う。

　お風呂から上がると、居間に続いた仏間の前に布団が二組敷かれていて、入れ替わりに風呂に向かう母を待たずに達季は布団にもぐり込んだ。

　ほんの少しかびくさい布団は冷たくて、東京とは全然気温が違うんだな、と思う。夏の夜の涼しいにおいは懐かしいが、祖母がいないせいで寂しく感じる。

　達季が学校に通えるようになってからも、祖母はちょくちょく東京のマンションまで面倒をみに来てくれたし、達季もよくこの家に泊まった。祖母はいつでも明るく笑顔で、楽しそうだったけれど、達季が大学院に進んで一人暮らしをはじめると、行き来は頻繁ではなくなってしまった。祖母がこの家で一人きりでいるときは、こんなふうに寂しさを感じただろうか、と思う。

（……血圧が高いなんて、知らなかった）

　目眩や吐き気が起きるほどだなんて、ずいぶんひどいはずだ。具合の悪い日は、今日以外にもきっとあっただろう。

　心細かっただろうな、と思うと申し訳なくて、ちっとも眠くならずに寝返りをうつ。そうしてごろごろしていると母が戻ってきて、黙って隣の布団に入るのがわかった。寝なくちゃ、と思いながらもう一度寝返りを打つと、案の定、「寝なさいよ」と呆れたような声がかかる。

「……眠れないよ」

「甘えたこと言わないの、大人でしょ。明日も忙しいんだから寝なさい」

「わかってるよ。……でも、おばあちゃん、具合悪いなんて知らなかったから」

「私だって知らなかったわ」

　怒ったように母は言い、それから「反省してる」とつけ加えた。

「そういうこともあるって、気をつけておくべきだったわ。これからは、ちゃんと気をつけるわよ」

「……うん」

「面倒みられる人間は私だけなんだし、私がしゃんとしてないと駄目なわけ」

「うん」

「だからあんたは私に迷惑かけないようにしゃんとしてなさい」

「うん」

　お母さんも動揺してるんだ、と思うと胸が熱かった。祖母が好きだ。病気なんかしないで、長生きしてほしい。死が避けられない最後の行程だとしても、それができるだけ遠くであってほしかった。

　再び身体の向きを変えて、達季は母のほうを向いた。まっすぐ天井を見ている母の横顔も、なんだか久しぶりに見るせいで新鮮に感じる。

「──なんでお父さんと離婚したの？」

　こういうときに、父親がいたら、少しは心強いものじゃないか、と思ってそう口にしたら、母は暗がりの中で思いきり顔をしかめた。

「一人前のこと訊くようになったじゃないの。でも、いくつになったって子供は子供で親は親よ。つまり要するに……」

「要するに？」

「要するに、教えてあげません」

　そう言って、母は達季に背中を向けた。それから、怒ったような声を出す。

「言っておくけど、あんたを生んだことを後悔したことはないからね。そういうこと気にしてたらやめなさいよ」

「……そういうことは気にしたことないよ」

「あっそう。あんた、変なところで図太いのよね。誰に似たのかしら」

　あなたじゃないでしょうか、と思って達季は布団を引き上げた。隠した口元が、少しだけ綻ぶ。

　血のつながりって不思議だなと思う。

　このふわふわした感じを、祖母に伝えて、お母さんも僕もいるから長生きしてよ、と言いたいと思いながら、少しでも早く眠れるように目を閉じた。










　三連休なのを幸いに、東京に戻って来たのは祝日の月曜日だった。

　もうよくなったから退院したい、と言い張る祖母をなだめて母と一緒に戻ってくると、すっかり夜になっていた。東京駅で母と別れたときにはまだ大丈夫な気がしたのに、最寄り駅につくと一気に疲れが押し寄せて、眠気と疲労で身体がふらふらした。

（……そういえば、あれから腕立て伏せしてないや……基礎体力つけるには、ランニングとかのほうがいいかなあ……）

　走ると歩くより転んだときに痛いから、できれば走りたくない。でも、これから週末にできるだけ祖母のところに行こうと思うと、もっと体力がないと困る。

　ため息をつきつつ疲れた足をひきずって、コンビニにも寄らずにマンションに戻ると、エレベーターを降りたところで天場が外廊下に顔を出した。

「お帰り、達季さん」

　また窓から見てたのかな、とやや呆れながら、そういえばいろいろしてもらったのに、あれきりメールも送っていないことを思い出して、達季は小声で「ただいま」と言った。

「あの……切符、ありがとうございました」

　言いながら財布から紙幣を抜き出して差し出すと、受け取った天場は労いたわるように微笑んだ。

「飯食った？　お茶淹いれるよ」

「ごはんは……まだです」

「じゃちょっと待ってて」

　空腹は全然感じなかった。食べなくても胃は重苦しかったのだが、なにやら荷物を抱えてきて、当然のような顔で部屋に上がり込んだ天場に「座ってて」と背中を押されたら、少しだけ身体の真ん中が軽くなった気がした。

　ありがたく座って待ちながら、「連絡しなくてごめんなさい」と言うと、天場はお湯を沸かしながら「それはいいけど」と心配そうな顔をする。

「おばあちゃん、大丈夫だった？」

「とりあえず命に別状はないそうです。倒れたっていうか、転んで骨折したってことだったみたいで」

「よかった。話、できた？」

「はい。でも、転んだ原因が目眩だったらしくて、それが高血圧のせいだから、しばらく安静が必要だそうです」

「そっか。早くよくなるといいけどなあ」

　しみじみと頷いて、天場はティーバッグで紅茶を淹れてくれた。マグカップを差し出しながら、天場はやんわり笑う。

「ティーバッグ見ると、実はうちのばーちゃんを思い出すんだ」

「……天場さんの？」

「うん。うちのばーちゃん、紅茶が好きだって言って、よくティーバッグで淹れてたから」

　湯気のたつマグカップに口をつけて、達季は紅茶を飲んだ。渋みと一緒にいい香りが広がって、ほっと息をつく。

「うちの、おばあちゃんも、いつもティーバッグで淹れてくれました」

「もしかしてそうかなと思ってた。達季さん掃除機も持ってるじゃん。やかんもあるし、家事しないわりにいろいろ揃ってるから、おばあちゃんの影響かなって」

「──祖母が、揃えてくれたんです。一人暮らしをはじめるときに」

　頷くと、淡い悲しさがこみ上げた。東京まで来て達季を引っぱり回し、あれもこれもと買い揃えてくれた、元気のいい背中が懐かしい。ベッドの上で足を固定されて、しぼんだように見える身体で弱々しく笑う祖母からは想像もつかないほど、頼りになる人だったのだ。

「ゆっくり飲んでていいよ」

　笑って、天場は一瞬達季の髪に触れた。体温を感じるか感じないかで手は離れていき、達季は文句を言うタイミングを逸して、キッチンに向かう背中を見送る。

　天場は卵を出して、かき混ぜはじめる。見ればフライパンと鍋が持ち込まれていた。手際よくフライパンを熱して、かろやかな油の音をさせながら料理を作る仕草には無駄がなく、すごいなあ、と素直に思う。

　やがてテーブルに運ばれてきたのは、白いごはんと緑色のポタージュ、ふんわりした黄色のオムレツで、並べた天場は得意そうに胸を張った。

「ごはん以外は材料のかたちないだろ？　ミキサー第一号はグリーンピースのポタージュにしました。オムレツはチーズ入れたから、熱いうちに食べようぜ」

　彩りも綺麗な、ひどくちゃんとした食事だった。なんでこんなことまで、と思ったら目頭が熱くなって、達季は眼鏡を押し上げて隙間から目元を擦った。

「天場さん、今日仕事じゃなかったでしたっけ」

「実は替わってもらった。ここんとこ連チャンで出てたしね」

「──そんなにしてもらう、理由ないのに」

　喉元までこみ上げるしびれるような熱は、悲しいのにも、嬉しいのにも似ていた。疼いて痛む胸を押さえて息をつくと、「理由ならあるでしょ」と天場が笑った。

「見張り役、してくれてるんだし」

「……してません」

「目に見えるものだけやりとりするわけでもないし。俺けっこう、達季さんに助けてもらってる。今も」

「……今も？」

　そろりと視線を上げて窺えば、大きな口をあの綺麗な笑みのかたちにして、天場が頷いた。

「そういうわけだから、遠慮なく食べて」

「……ありがとうございます。いただきます」

　ほっともう一度ため息をついて、達季は箸を取った。野菜の中でもかなりまずいほうだと思っていたグリーンピースのポタージュはまろやかな味で、火傷やけどしない温度が優しい。二口飲んでから、かたちも綺麗なオムレツをくずすと、ほんのりしょっぱいチーズの味と卵の味が舌の上で溶けた。

「おいしい、です」

　おいしくて、またじんわり目が熱くなる。すん、と洟をすすって呟くと、天場が拳を握りしめて天井を仰いだ。

「よっしゃ！　初めておいしいって言われた！」

「……ガッツポーズするほどのことじゃないです……」

「なんだよ快挙じゃん！　食べて食べて！　平らげて！」

　天場はうきうきと皿を達季のほうに押しやって、自分もポタージュを口に運んだ。

「おお、ほんとにうまい。自分で作っといて言うのもなんだけどおいしいね。思ったより簡単だし、できあいよりきっと身体にいいし、いろんな野菜でできるらしいし、いいことだらけだよな。冬はかぼちゃとかでやってみようよ」

　満面の輝くような笑みで言われて、達季はオムレツを食べながら、冬かあ、と思った。冬にはきっと天場と一緒にいないと達季は考えていたのに、天場のほうは一緒にいるつもりらしい。

（……変な人）

　恋人でもない男の世話なんか焼いたって楽しくないだろうに、と思ったけれど、オムレツもうまい、と感動している天場に水を差す気にはなれなかった。

　ここまで手放しで嬉しそうな天場を見るのは久しぶりに思えた。きらきらと明るい笑顔に、こんなふうに笑えたら楽しいだろうなあ、と思う。

　笑ってみようかな、と思ったけれど、食事中だし、変な顔になるだけな気がして、達季はかわりにポタージュを飲んだ。

　達季にしては驚異的なスピードでごはんとオムレツを食べ、ポタージュを飲み干してしまうと、ごちそうさまでした、と手をあわせる。

「完食ありがとうございました」

　にこっとされて、曖昧に頷いてしまってから、達季は立ち上がった。

「洗います」

「いいよ……と言おうと思ったけど、二人でやろっか」

　照れくさそうに、天場が頭をかいた。はい、と頷いて、間口の狭いキッチン台に二人で並ぶと、既視感で身体がふわりとした。

　洗剤をつけたスポンジで皿を洗う天場の手元を見つめて何度もまばたき、達季は呟いた。

「懐かしいです」

「え？」

「お皿洗い。こうやって横に並んで、よくおばあちゃんのこと手伝いました」

「いい孫じゃん」

　すすいで手渡された皿を、きゅっと布巾で拭う。

「何回もお皿割りましたけど」

「そこもきっと、おばあちゃん的には可愛かったと思う」

　笑われて、それは疑わしい、と思いながら皿を拭くのはちょっと楽しかった。二人分の食器が手際よく洗い上げられていくのを見るのも、それを拭くのも、気分がいい。

　天場は鍋やフライパンまで洗い終えると拭くのを手伝ってくれ、時間がかかると思っていた後片付けがあっというまに終わる。

　使った布巾を広げて干したら、天場が振り返って優しく目を細めた。

「またおばあちゃんと一緒に台所に立ったりできるよ。おはぎも、きっと作ってくれるから」

　言われた途端、ぱん、となにかが弾はじけた気がした。

　堪える間もなく目から涙が溢れて、達季は慌てて眼鏡を外した。身体ごと顔を背けようとすると、天場はぎゅっと達季を抱き寄せた。

　無言のまま、するりと髪を撫でられて、嗚咽がこみ上げる。達季は逃げるのを諦めて、天場の胸に額を押しつけた。

（秋田に……いるあいだは、我慢できたのに）

　たかが骨折だ。高血圧だって、入院してちゃんと治療したらよくなるはずで、すぐに祖母が死んでしまうわけじゃない。そうわかっているのに、どうしようもないほど悲しい。

　いずれは先に彼女が逝ってしまう、という事実をつきつけられて、それが自然なことだと納得できるほど、達季は別れに慣れていなかった。

　うぐ、とみっともなくしゃくり上げると、天場が背中も撫でてくれる。それがあまりにも優しくて心地よくて、嬉しかった。

　このままずっと抱きしめていてほしい、と思ってしまってから、達季は自分で否定した。駄目だ、そんなの。天場には、ほかに好きな人がいるのだから。

　身じろぐと天場の着ているＴシャツはすでに達季の涙で濡れてしまっていて、達季は「ごめんなさい」と声を絞り出した。

「ごめんなさ……っ、う」

「いいよ。少し落ち着いたら、座ろうか」

　頭や背中を撫でられて、かろうじて頷くと、天場はベッドまで連れていってくれた。並んで座り、差し出されたティッシュで顔をごしごし拭うあいだも、天場のてのひらは優しく頭を撫でてくれて、優しい、と思うとまた泣きたくなった。

（駄目だ……泣きやまなきゃ……）

　もう大人だ。大人は泣かないし、しゃんとしないといけない。もう一回抱きしめてほしいなんて、きっと気の迷いだ。

　まだこみ上げてきそうな涙を堪えて嗚咽を飲み込み、何度も顔を擦る。もう大丈夫、もう泣かない、と言い聞かせて「すみませんでした」と達季は顔を上げた。

「その……汚しちゃって」

「泣けるときに泣いたほうがいいよ」

　気にしたふうもなく天場は微笑んで、また達季の髪を撫でた。そのまま頭を引き寄せられてほっとしてしまいながら、ああ恥ずかしいな、と思う。抱きしめられるのは恥ずかしい。守るように腕の中に閉じ込められたらまた泣いてしまいそうだ。

（……でも、あったかい）

　安心できる感覚にとろりと気持ちが溶けて、達季はそっと天場のＴシャツの裾を握りしめた。腰のあたりを腕に抱かれて、自然とまぶたが下りる。

　静かに、唇が唇に触れた。いたわるように優しいキスに身体が震えて、気持ちがやんわりと丸くなる。

（……きもち、いい……）

　そっとついばまれて自然と力が抜け、ふ、と息をつく。そうすると今度は強く唇が押しつけられて、ひらいた隙間から舌がすべり込んできた。

「ぅんっ……」

　じゅるっ、と音をたてられる。舌に舌が触れ、じぃんと強いしびれが駆け抜けて、達季は身体を強張らせた。
















（や……噓、なんで）

　天場の舌の先が歯の裏側をくすぐる。くすぐったいような快感に腰が跳ね、羞恥と一緒に怒りがこみ上げた。こんなときに。

　せっかく嬉しかったのに、どうして。

「んんっ、う、……っ」

「達季さんは一人じゃないよ」

　囁かれ、またすぐに唇を吸われて、ぞくんと肌がさざめいた。震える背中を天場の手が撫でて、そのままベッドに押し倒され、達季は暴れた。

「んーっ、ん、ぅっ……や、やめて、ください！」

　キスを振りほどいて必死に暴れると、ばたつかせた足が天場の身体を蹴飛ばして、天場が呻いて腹を抱えた。

「いっ……て、」

　その隙に達季は起き上がり、焦点のあいにくい目で天場を睨みつけた。

「なにするんですか……っ、こんな、こんなときに！」

「なにって、慰めてあげたかったんだってば」

　苦しげに顔を歪めて、天場が言い返す。勝手な言い草だ、と達季は拳を握りしめた。

「こんな方法で慰めてほしくなんかないです！　どうせセックスしたいだけのくせに！」

　まともに使った直接的な単語が、自分でせつなかった。きまり悪そうに黙った天場を睨んだまま、達季はベッドを降りて天場の襟元を摑んだ。

「出てって」

「達季さん、ごめん、でも俺はただセックスしたかったわけじゃなくて」

「聞きたくないです、出てって！」

　言い訳なんかいらない、と思いながらぐいぐい天場を押しやって、玄関で突き放す。

「もうごはんとかいいですから！　電話とかメールもやめてください。僕、本当に、」

　握りしめた拳と同じくらい、声が震えた。みっともない、と思いながら天場の顔を見ていられずに顔を背け、達季は最後の言葉を吐き出した。

「天場さんなんか、大嫌いです」

「……ごめん」

　天場も、もう言い訳をしようとはしなかった。ため息混じりの謝罪だけが聞こえ、ドアを開けるのがわかった。去り際になにか言うに違いない、と達季は身構えたが、天場は結局なにも言わずに出ていって、達季はのろのろと部屋の真ん中に戻った。

　さっきとは別の意味で泣きたい。

「……天場さんの馬鹿」

　どうしていつも嫌なことばっかりするんだ、と言いたかった。触られるのは嫌だって言ってるのに。よりによってこんな日に、あんな、無神経なこと。

（……好きな人、いるって言ってたくせに）

　好きでもない人間に、キスする神経が理解できない。

　口の中を撫で回した舌の感触が蘇って、達季は唇を拭った。馬鹿変態大嫌い、と思いながら携帯を取って、アドレス帳から天場の名前を消してしまう。明日になればまた気持ちが萎えてしまうのはわかっていた。

　でももう終わりにしようと、このあいだから考えていたのだ。

「そうだよ、いきなり、ホテル行かない？　とか、言う人だもん。全然、理解できないし、僕とは全然違う世界に住んでる異星人なんか……」

　二度と会いたくない。

　顔も見たくないし、声も聞きたくない。

　嫌いなんだから、と言い聞かせて、達季は目を閉じ、携帯を強く握りしめた。










　首筋がすうすうと寒い気がして集中が途切れて、達季はため息をついた。眼鏡を押し上げ、伸びはじめた襟足を撫でる。研究室の中はパソコンや機械のために冷房が強く効いていて、ときどき、こんなふうに寒さを意識してしまう。

「宇唯さん、またため息ついてる」

　こそっ、と横から古葉が声をかけてきた。まばたきして振り向くと、古葉は綺麗なウインクをして、「ランチ一緒に行きましょうよ、相談乗りますよ」と囁いた。

　べつにいらないです、と言いかけて、達季は曖昧に頷いた。相談はともかく、今日はちゃんと食べたほうがいいだろう。

　あれから三週間あまりがすぎて、八月も半ばになった。毎日のように気温は三十五度を超えていて、研究室との温度差のせいか、食欲がまったくなかった。頼らないと決めている栄養飲料しか口にできない日も多く、さすがにまずいな、と思っていたところだった。

　あれから、天場からはぱったりと連絡がこなくなった。もちろんそれは望みどおりで、連絡なんかよこされても困るのだけれど──なんとなく、天場の性格からして、一回くらいはメールを送ってきそうだと思っていたのに。

　はあ、とため息をついて、「また」と言われてしまう、と達季は首を振った。仕事中だ。

　……仕事中なのに、ちくん、と胸が痛んだ。抜けない棘とげが刺さっているように、ときおり、胸が痛む。

　十二時ぴったりに古葉が立ち上がり、彼に引っぱられるようにして食堂に向かうあいだにも、胸はちくちくと痛かった。

　あんなに人に触られるのが嫌だったのに、最近、麻痺したみたいになにも感じない。夏の暑さで例年ならどんよりした身体を持て余している頃なのに、そもそも、あんまり暑さも感じない。暑いなあ、とは思うけれど、それはぼんやりした感覚で、いつもみたいに「もう嫌だ」まで頭が回らない。

「もー、宇唯さんふらふらしてますよ、暑くて食欲ないのはわかりますけど、ちゃんと食べてくださいよ、カレーとかどうですか！」

「……そうめんでいいです」

「じゃあトッピングにチャーシュー追加して、大盛りにしましょう、大盛り」

　いえいらないです、という達季の呟きを無視して、古葉は勝手に「おねえさーん」とカウンターの向こうに声を張りあげた。

「そうめんにチャーシュー追加、あっ煮卵も追加で、大盛り、チャーシューたっぷりで」

　おねえさん、と呼ばれた達季の祖母くらいの年齢の女性が苦笑しながら、言われたとおりにそうめんの上に煮卵とたっぷりのチャーシューを載せてくれ、達季は仕方なくお礼を言って受け取った。

　カレーを大盛りにしてハンバーグをトッピングした、見るだけで胃が重くなりそうなトレイを持った古葉と、二人がけの席につくと、達季はチャーシューを端っこにそうっとよけた。

「あっ、宇唯さんなによけてるんですか。ここのチャーシューけっこうおいしいですよ？」

「……僕、肉はあんまり……」

「えー、肉が一番うまいじゃないですか。じゃあ僕サラダとかとってきましょうか」

「いえ、野菜もちょっと」

「じゃあ焼き魚定食のほうがよかったですか？」

「……魚もちょっと」

　そうめんをすすって答えると、古葉が信じられない、という顔をした。

「肉も野菜も魚も嫌いって、ふだんなに食べて生きてるんですか」

「……素材のかたちのないものなら、それほど嫌ではないんですけど」

「かたちがなければ、って、わがままですね！」

　そう言う古葉の口調は決してきつくはなかったが、達季は身を縮めて俯いた。

「…………やっぱり、わがまま、ですよね……」

「あ、いえ、責めたかったわけじゃなくて。食べられるなら食べたほうが、っていうだけの話ですってば」

　古葉が慌てたように手を振った。

「すみません、宇唯さんが落ち込んでるみたいだから励ましてあげようと思ったのに」

「いえ……僕も、自分で人間としてどうか、っていつも思ってます」

「そんなにどんよりしないでくださいよぅ。彼女さんと喧嘩でもしたんですか？」

　気遣う声で問われて、達季は押し黙った。ちくん、とまた胸が痛む。

　そうだ。あれは、喧嘩といってよかったと思う。誰とも争いたくない、と思って生きてきたのに、喧嘩してしまったのだ。

「……彼女じゃ、ないんですけど」

　痛む胸を片手で押さえて、全然減らないそうめんと一緒にチャーシューを口に入れる。目を閉じて嚙んで飲み込んでから、達季はため息をついた。

「喧嘩は、しました。……その……、友達、と」

　友達、と言ったらまた胸が痛んで、唇が歪んだ。古葉は訳知り顔で頷く。

「うんうん、なるほど。喧嘩したんですね。友達と」

「友達っていうか……僕は、友達になりたいとも思ってなくて」

「うんうん。友達にはなりたくなかったんですね」

　古葉の相槌はどこか含みがあるようで、なんでだろう、と達季は内心不思議に思いながら頷き返した。

「いくら一緒に過ごしても理解できないし、向こうも、僕と仲良くなりたいって思ってるわけじゃなかったと思うし、お互い全然違うタイプで、歩み寄れないっていうか……異星人っていうか、いろいろ、嫌だったし、最後はすごく腹が立ったし、だから、全然後悔してないんですけど」

「喧嘩しちゃってせいせいした、って思ってます？」

「……せいせいは、してない、ですけど」

「じゃあ仲直りしたいんだ？」

「……仲直り、は、したいわけじゃ」

　きっと仲直りしても同じことの繰り返しだ。そう思って口ごもると、古葉はにやっ、とからかうような笑みを浮かべた。

「じゃあどうして毎日ため息ばっかりついてるんですか？」

「……それは」

　答えられずに、無駄にチャーシューをつつく。どうせなら一気に食べてしまおうとそれをまとめて口に押し込むと、古葉は今度はふふっと笑った。

「全然違うタイプの人と喧嘩して後悔してて、そんなふうに毎日ため息つかなきゃいけないくらい忘れられないなら、僕的にはそれって恋だと思いますけど」

「……違うと思います」

　達季は首を横に振った。

「だって、恋って好きってことで、好きっていうのはプラスの感情ですよね。全然、プラスじゃないですもん。今の僕の、気持ち」

　口に残る肉の味を消そうと水を飲んで、達季は痛みをごまかすように呟いた。

「それに、好きっていう感覚が僕にはよくわからないし。誰も好きになったことなんかないもの」

「好きって、頭で考えるものじゃないと思いますけどね」

　せっせとカレーを平らげながら、古葉が少し困ったように首を傾げた。「宇唯さんて、なんか、すごい真面目ですよねえ」

「どうせ真面目です」

　言い返して、達季は悲しいような気分にため息をついた。苦しい。天場と一緒にいると苦しいと思っていたけれど、天場のせいで、一緒にいなくても苦しい。

　締めつけられるように痛くて、忘れてしまいたいのに、気づくといつも天場のことばかりが頭にあって、忘れられない。

「……もし、好きっていうのが頭で考えるものじゃなかったとしても、天場さんのことは、好きじゃないです。だって全然理解できない」

「わからないもののほうが、好きになったりするんじゃないですかね」

　慈しむような笑みを古葉から向けられて、達季は逃げるように俯いてそうめんをすすった。週末はまた秋田だ。倒れるわけにはいかない。

「そういう古葉さんのほうはどうなんですか。三年つきあってる彼女さん」

　自分の話を終わりにしたくてそう振ると、「ああ」と古葉はあまり興味のなさそうな声を出した。

「彼女とは、別れちゃった」

「……三年つきあったのに？」

　驚いて顔を上げると、古葉はほんのわずか、寂しそうに微笑んだ。

「三年つきあっても、だし、あるいは、三年つきあったから、かも」

　憂いを含んだ声だった。そうですか、と相槌を打って、申し訳なくて「ごめんなさい」と謝ると、古葉は首を振った。

「もう終わったことですから。ほら、時間が経つと変わる部分も、お互いあるでしょう。別れたくなかったけど、仕方ないです」

「……僕は、十年経っても変われる気がしません」

　古葉さんのほうが僕よりずっとちゃんとしてて、大人だ、と達季は思う。沈んだ達季の声に、古葉は「そんな声出さないでくださいよ」と明るく言った。

「変わりましたよ、宇唯さん。最初の頃は、もっとこう、ぴりぴりしてて、こっちがいたたまれないくらいでしたもん。本当だったら四月中に歓迎会するはずだったのに、宇唯さんは通勤のこともあるから、少し様子をみようかって話になったんです」

「それは……すみません、でした」

「いえいえ。ほら、うちの部署って、会社の中でも新しいところでしょう。僕だって、月野さんに呼ばれて来たけど、初めての試みがいっぱいある部署なんかより、工場で普通に車触ってたかったんですよね。きちんと整備して、少しでも事故がないように、貢献できてる実感がほしかった。でも今は、けっこうやりがいあっていいなって思ってます。枝間さんがあんなに一課と張り合うのも、目指すものがあるからなんだなあってわかってから、それって工場での仕事と変わらないな、って思えて」

　にこ、とアイドルみたいに可愛く笑う古葉は、いつもの数倍かっこよくて、きらきらしているように見えた。

「チームって、同志なんですよね。これ実は最初の月野さんのくどき文句だから、受け売りなんですけど……同志だから、励ましたいなあとか、大事にしたいなあって思うわけです」

「……はい。ありがとうございます」

　年下でもやっぱり先輩だなあ、と思いながら素直に頷いたら、古葉はカレーの最後の一口を片付けてからつけ加えた。

「空飛ぶ車、頑張りましょうね」

　からかうでもない、ごく普通の声が嬉しかった。実現の遠い夢はおとぎ話にすぎないのに、そう言ってくれる気持ちが嬉しくて、じんと胸が熱くなる。

　ありがとうございます、ともう一度お礼を言いながら、天場さんにも、と達季は思う。

（天場さんにも、言いたいな。こんなにいっぱい喋れるようになりましたって……職場の人はみんないい人ですって──お礼が、言えたらいいのに）

　熱い胸の奥でちくちくと心臓が痛む。天場に伝えて「よかったな」と喜んでもらえたらいい、と思うのに、自分のせいでもう言う機会はないのだ。

　後悔してるんだ、と達季は認めた。喧嘩なんかしなければよかった。

　大嫌い、じゃなくて……せめて、別の言い方を、すればよかった。










　ローテーブルに真新しい便びん箋せんと買ったばかりのペンを置いて、達季は正座して深呼吸した。

　字を書くのは苦手だ。そもそも喋るのが苦手ということは意思疎通が苦手なわけで、文章がうまく作れる自信もない。それでも直接会ってうまくまとまらないまま話すよりはましだろう、と数日かけて考えた結果、達季は手紙を書くことにした。

　ここで萎えたらおしまいだ、と自分を鼓舞して、ペンの蓋を取る。「拝啓　天場帝介様」と書いて、時候の挨拶とかいるかな、と考え込む。

　本当はあったほうがいいのだろうけれど、調べているうちに気持ちが沈むのが嫌で、達季は時候の挨拶は諦めた。

　かわりに、先月はごめんなさい、と書いたら、少し気が楽になった。

　もちろん例の行為については許しがたいけれど、食事はおいしかったし、慰め励ましてくれて、嬉しかったのも事実だ。だから、大嫌いはなかった。

　でも天場さんも悪いです、すぐいやらしいことばっかりして、という文句もついでに書いて、一生懸命ペンを走らせる。

　大嫌いと言ってしまって後悔したこと。ずっと胸が痛かったこと。同僚が相談に乗ってくれて、前よりずっと良好な関係で、それはやっぱり天場のおかげだと思うこと。

（でも好きなわけじゃないです）

　久しぶりのプラネタリウムは楽しかったけれど、一緒にいるとだいたい胸が苦しいので困ること。ポタージュは本当においしいと思ったこと。でもやっぱり天場のことはちっともわからないこと。

（つまり好きじゃないんだと思います）

　喧嘩してしまってからずっと、謝り方がよくわからなかったこと。泣いてしまったとき抱きしめてくれたのには、お礼が言いたいこと。

（好きというわけじゃ、ないんですよ？）

　ちゃんと伝わるように、と思うと、手紙は長くなった。途中でそもそもなにが言いたいんだっけ、と迷って手をとめたら、その瞬間を狙うように、チャイムが鳴った。

　飛び上がりそうになるほど驚いて、達季は玄関を振り返った。

　一瞬、天場では、と思い、さすがにそれは都合がよすぎる、と思い直す。きっと宅配便だ。先週おばあちゃんの家から荷物を送った……ような気がするし。

　それに今天場が来ても困る。手紙はまだ書き終わっていないのだ。

　考えているうちにもう一度チャイムが鳴って、達季は急いで手紙を裏返して立ち上がった。

「はい？」と訊きながらそうっとドアを開けた途端、がっ、と足が突っ込まれて、びくん、と身体が強張る。

「ごっ強盗！」

「違う違う、俺です。ドア閉じないでほしいから、ごめんね」

　必死に押さえたつもりのドアはあっさり外に引っぱられ、大きくひらいてしまうと、外廊下には天場が、憮ぶ然ぜんとした顔で立っていた。凛り々りしい眉にやや厚い唇、はっきりした目鼻立ち。会社帰りなのか、半袖のワイシャツ姿の襟元にはネクタイが締められていた。

「……入ってもいい？」

「いっ、い今はちょっと」

　手紙が書きかけだから困る。そう思って首を横に振ったら、天場はため息をついて「じゃあここでいいよ」と言った。

「達季さん、なんで無視すんの？」

「…………は？」

　予想外の台詞が降ってきて、達季はぽかんとして訊き返した。天場は不機嫌そうに眉をひそめて、今無視してたじゃん、と唇を尖らせた。

「達季さん帰ってきた、と思ったから、壁とんとん、ってして、マイクオンにしたのに、ちっともリアクションないんだもん」

「……気づきませんでした」

　壁が鳴ったのなんか気づかなかった。たぶん、手紙に集中していたのだと思う。

「三回壁叩いたんだけど」

「……ほんとに、気づかなかったです」

「ピンポンも、一回目無視しただろ」

「してません、びっくりしただけです！」

　なんで久しぶりに顔をあわせたのに文句を言われなくてはいけないのかと、むっとして達季は天場を睨み上げた。

「そ、そっちこそ、ずっとなんにも音沙汰なしだったじゃないですか！」

「マイクにはずっと喋ってたんだけど……やっぱり、聞いてないよね」

　天場はまたふう、とため息をついて、迷うように後頭部をかいた。そうしながらじっと見つめられて、達季はたじろいで一歩後ろに下がった。

「……なんですか」

「鈴木にさ、帝介は押しが強すぎるから嫌われるんだ、って言われたんだよね」

「……わりとそのとおりだと思います」

「うん。俺も反省した。ちょうど仕事も忙しかったし、だから落ち着くまではそっとしておこうと思ったけど、なんにもしないのって性にあわなくて、駄目もとで毎日、マイクにいっぱい言ってて」

「……」

「毎日言いすぎて、なんか今達季さんの顔見たらむしろ言葉が出ないんだけど」

「駄目じゃないですかそれ」

　この人ほんとに理解できない、と思いながら達季が呆れると、そうだよなあ、と天場も頷いた。

「要点は一個しかないんだけどさ」

「……要点？」

「言いたいことは一個だけだけど、普通に言っても全然信用されない気がしてさ」

「それは日頃の行いが悪いからじゃないですか？」

「でも、ちゃんと言うから聞いてくれる？」

　達季の皮肉を流して真顔で天場は言い、いつもとちょっと違う、と思って達季はごくんと喉を鳴らした。無意識にまた一歩後じさり、その一歩分、天場が踏み込んでくる。

「好き」

「……っ」

　短い単語は間違えようもなく響いて、震えと熱が身体を駆け巡った。数度口を開け閉めして、達季はもう一度身を引いた。さらに距離をつめた天場の後ろでゆっくりドアが閉まる。

「うそ、」

「ほんと。ずっとね、せっかく見張り役お願いした人を好きになるとか駄目だろ、って思ってたけど、考えたら、初日からやばかった」

「……やらしいことがしたい、だけのくせに」

「やっぱりそう思うよな。でも違うよ」

　苦笑をひらめかせ、天場が手を伸ばした。咄嗟に目を閉じて身体を縮めた達季をなだめるように、するりとてのひらが頭を撫でる。

「すごく好きなんだ。聞いてくれたらわかるよ。毎日ずーっと、告白してたから」

「……で、でも、このまえ出かけたとき、好きな人がいるって」

「うん。それ、達季さんのことね」

　くすぐるような笑い声に、さざなみのようにしびれが身体を伝わった。

（……僕？）

　達季は天場を見上げた。目があうと天場はもう一度だけ頭を撫でて、それから達季の手を握る。達季の部屋なのに天場のほうが先に立って部屋の中に戻り、パソコン開けてみてよ、と言われると、達季は頷くしかなかった。

　ひっくり返しただけで出しっぱなしの手紙が気にかかる。書きかけのあれを渡すべきか、ちゃんと書き終えてからにすべきか迷う。

（でも好きとか言われると思ってなかったしそういうこと想定してないしむしろそれを否定するようなことばっかり書いちゃったし）

　いっそ渡さないほうがいい気がする、と思いながらパソコンを立ち上げ、「天場帝介」と表示されたフォルダをひらく。アプリケーションごと捨ててしまえばよかったのに、どうしてか捨てられなかった──自己主張の激しいフォルダ。

　中には、いつのまにかびっしりとファイル名が羅列されていた。インストールされた日から一日もかかさず、綺麗に並んだ日付にきゅっと胸が締めつけられて、天場さんは本当に変な人だ、と思う。

「ここから」

　天場が横からモニターを指差した。七月二十一日。そこから今日の日付まで指先がすっと撫でて、達季は眼鏡を押し上げた。

「全部聞いたら徹夜です」

「そうだね」

　なにがおもしろかったのか、天場がくすりと笑って、じゃあ今日のでいいよ、とやわらかい声を出す。好き、という言葉を聞いたときと同じくらい胸の内側がさざめいて、頭がぼうっとした。

　そんなわけない。天場が自分を好きなんてきっと勘違いだし、好きって言われても困る。困るのに。

（……どうして、こんなにさわさわするの）

　変だ、と思いながら今日の日付のファイルをクリックすると、ぷつん、という音に続けて天場の声が聞こえてきた。

『あー、達季さんお帰り。聞こえる？』

　聞こえる？　という台詞にあわせて、コンコン、という音がかぶさった。

『毎日言い続けてだんだんバリエーションがなくなってきたんで、今日はストレートにいきます。達季さん好きです。噓だってきっと達季さんは言うと思うしきっとすごい嫌がりそうな気がするけど、好きになっちゃったものは仕方ないので言わせてください』

　ものすごく押しつけがましい。思わず目を眇すがめて天場を見ると、天場はさすがに恥ずかしそうだった。

「これ自分で聞くのすごい恥ずかしいな」

　そんなこと言われても、と思うあいだに、またパソコンから声が流れ出した。

『──最初は、自分でも達季さんのこと好きだと気がつかなかったというか、好きになっちゃ駄目だよなと思ってたし、めちゃくちゃ抱きしめたくても、セックスご無沙汰だからやりたいだけかと、思ってました』

　正直すぎる台詞と直接ワードに呆れと羞恥が入り交じる。けれど、同時に、打ち明けるような天場の口調に、自然と引き込まれた。

『でも、達季さんが不安そうにしてたり恥ずかしがったりしてるときに、抱きしめたい、セックスするんじゃなくて撫でてあげたい、怖いなら怖くないようにしてあげたいって思いはじめて、これって恋かな、と気がつきました』

　照れた顔が想像できるような声だ、と思う。恥ずかしげな調子につられるように頰が熱くなって、達季はそわそわした。天場の声は続く。

『あんなにめんどくせーなと思ってたデートも楽しかったし、達季さんが目の前でいろんな顔するのが楽しくて、話してるとおもしろくて、ああ好きなんだなあって。もちろんずっとめちゃくちゃセックスもしたかったけど』

　あいだにいちいち「セックス」とはさまないと喋れないんだろうか、と思いながら、達季は落ち着かない気分で膝をすりあわせた。すごく恥ずかしいし、すごく呆れているし、こんなことしか言わないならもう続きを聞きたくない、のに、後ろにいる天場の熱が気になって、おかしくなりそうだった。

　こんこん、とまた壁を鳴らして、録音された天場は咳払いした。

『俺ってなんでいつでもヤることばっか考えてるんだろうって自分でもけっこうがっかりで、でも達季さんにおばけとか変態とか言われると可愛くてちょっと嬉しくなっちゃって、もしかして自覚していたより本当に変態なのかなあと思ったけど──でも、達季さんが嫌ならずっと我慢していい、と思っていたのも本当です。

　好きな人とするセックスがどれくらい気持ちいいか、教えてあげられたらいいなと思っていたのも本当ですが。ただヤりたい、と思うんじゃなくて、達季さんを見てると叫びたくなります。どうしてこんなに可愛いところだらけでおもしろいんだろう、って、ずっと見ていたくて、達季さんを見るだけでちょっと幸せになれて、ああそうだ、こういう感じが「好き」っていうんだなと思い出しました。

　誰かを、大事にしたいって思う気持ちです』

　嚙みしめるような言い方に、ぞくっ、と背筋が震えた。きゅんと苦しく胸を圧迫する熱さに続けて、心臓が急に速度を上げる。

『達季さんがコアラになりたいなら、俺はユーカリの樹きでいいです。ぎゅっとしがみついてもらえたら本望です』

「……こんなの」

　我慢できなくなって、達季は小さく呟いた。

「こんなのずるいです」

　もう全身が熱い。パソコンからは『……ってさすがにちょっと気持ち悪い？　というかやっぱり達季さん聞いてないよなこれ。ノックしても無反応だし、ああもう一昨日のとか渾こん身しんの出来だったのにとっとけばよかった』とほとんど独り言になった天場の声が流れてきていたが、達季は無視して天場を振り返った。

「こんな、僕が絶対聞かないとわかってるのに喋ったりして一方的でずるいじゃないですか。絶対、聞くわけないのに。なんで大嫌いって言って追い出した相手の部屋の音を聞かなきゃいけないんですか、そんな人いるわけないでしょう」

「ごめんってば、達季さん泣かないでよ」

「泣いてません！」

　伸ばされた天場の手を振り払い、達季はぎゅっと天場を睨んだ。顔は赤いと思う。きっと真っ赤だけれど、そして目もすごく熱いけれど、泣いてなんかいない。

「僕の言い分を聞かないなんて天場さんは卑ひき怯よう者ものです」

「だから、今日はちゃんと来たよ。怖い思いさせちゃったのはほんとに悪かったと思ってるし、急ぎすぎたなと反省してる。ちゃんと顔を見て好きだって言いたかったし」

「ま、またそういうこと……っ」

「達季さん」

　天場はそっと達季の手を取った。優しく握られて、あたたかいてのひらにどきん、と胸が高鳴る。息を飲むと天場は達季の顔を覗き込むように近づいてきた。

「本気で、好きです」

　少し掠れたような低い声が至近距離で鼓膜を震わせる。目眩がして、背中に手を回されると身体から力が抜けた。──変だ。

（どうしよう……くっついてるの、気持ちいい……）

　そんなはずないのに、と焦りながら、でも逃げられなくて、達季はわずかに身を捩った。

「天場、さんが、僕を好きなのは、わかりましたけど、でも」

「でも？」

「……でも、僕には、好きっていう気持ちが、理解できません」

　逃げたい、と思いながら天場の指に髪を梳かれて、達季は呟いた。

「今でも、よくわからないです。だけど──あの、大嫌いって言っちゃったのは、天場さんはせっかく慰めてくれたのに申し訳なかったと思って……傷つけちゃったのは、ごめんなさいって言いたくて」

　ああ僕はなにを言ってるんだろう、と思いながら、達季は片手で顔を覆って、片手でローテーブルを指差した。

　振り返った天場が「手紙？」といぶかしそうな声を出して、抱きしめたまま無理な姿勢で手を伸ばして伏せられていた便箋を取った。書きかけでも三枚あるそれを達季の背後で広げて天場が読むあいだ、達季は震えながらじっとしていた。

「──達季さん、言ってもいい？」

　やがて、心底困ったような声で天場が言った。

「これ、普通の人が読んだら、結局なにが言いたいんだ？　ってなると思うんだけど」

「……まとまりがないのは自覚してます」

「俺も正直自信ないけど、こうやって何回も『でもべつに好きじゃないです』って書かれるとさ」

　かさっと紙を鳴らして、天場は少し身体を離した。肩を摑まれて顔を見つめられ、今きっとすごくみっともない顔だろうなと思う。赤くて怒っていて自己嫌悪でいっぱいのはずの顔を、天場の手がそっと撫でる。

「──何回も書かれると、逆に、すごく好きって言われてる気になる」

「ぜ、……全然違いますっ」

「それって強がりじゃなくて？」

　照れくさそうに笑みを浮かべて、天場は手で達季の頰を包み込む。指先がゆるゆるとこめかみを撫でて、キスされる前触れみたいだ、と思ったら、またきゅうっ、と胸が痛くなった。
















「あ……天場、さん」

「もし本当に俺のこと好きじゃなかったら」

　囁きながら、天場の唇が近づいてくる。

「好きじゃなかったら、突き飛ばして」

　ほとんど吐息だけで囁かれた直後に唇が触れあって、達季は意地でひらいていた目を閉じた。突き飛ばしたいはずなのに、やわらかい唇の熱と感触に、勝手に背中が反り返る。

　かすかに離れて「達季さん」と呼ばれると、もうどうしようもなかった。

　このまえも、こうやって抱きしめられたことを身体は覚えている。それがどんなに気持ちいいか、キスが心地いいものなのかを達季はもう知っていて──力が、全身から抜けていく。

　くたん、と従順になった身体をさらに強く抱きしめられて、達季は突き飛ばすかわりに、彼のワイシャツの胴のあたりをそっと摑んだ。










　一瞬だけ待ってて一瞬だから、と言って天場が自分の部屋に戻ったのは、なんとなく着替えるためのような気がしていた。だが戻ってきた天場は茶色い紙袋を片手に持っている以外はさっきと変わったところはなく、戻ってくるなりまた達季を抱きすくめた。

　ちゅっ、と短くキスされて、慣れない雰囲気に達季はそわそわした。逃げたい。やっぱり怖い。

　天場が戻ってきたということはきっとやらしいことをしたいと思っているはずで、それはできれば御免こうむりたい。

「天場さん……あの」

　やっぱり嫌です、と言おうとしたら、天場はわかってるよ、とでも言いたげにもう一度キスしてくる。

「大丈夫、怖くないから。教えてあげる」

「……なにを？」

「好きって、どういうことか」

　思わせぶりに唇を弓なりにして微笑まれると、なにも言えなくなった。丁寧にベッドに促されて、仰向けに押し倒され、変な感じ、と思う。

　人生で、こんなことが起きるなんて夢にも思わなかった。愛いとしい気持ちがわからなくて人間が好きじゃなくて、普通に生きるのにも苦労するような自分は、誰かに愛されたり──愛したり、しないのだろうと思っていたのに。

「達季さん」

　少しざらついた天場の声に呼ばれて、キスを受けとめて目を閉じる。頰から首を撫でられ、「好きだ」と囁かれると、なぜか懐かしい感じがした。

　ほっとほどけるような感覚。服を脱がせていく天場の動きを感じながら、なんだっけ、と達季は記憶をさぐった。知っている感覚だ。あたたかくて、これでいいのかな、とむしろ不安になってしまうような、慣れない安堵の感覚。

（……おばあちゃん家の、縁側の、石）

　閉じたまぶたの裏に、夏の陽ひ射ざしが蘇る。ひんやりした麦茶のにおいと、お皿に二つ並んだおはぎ。裸足で触れた靴脱ぎ石の、かすかにざらざらした肌触り。いろんなことが嫌で泣いたあとで、ぼうっと味わった、「ここにいてもいいんだ」という気持ち。おばあちゃんの家なら、泣いてもいい。黙っていてもいい。なにもせずに、座っていても大丈夫。

「好き」

　あまいざらめみたいな声が、達季を現実に引き戻した。さらりと脇腹を撫でられて、飽きもせずにキスされて、あえかに息が跳ねた。

「は……っ、あ、」

　唇に、顎に。天場はてのひらでゆるく達季の身体の線をたどり、唇を順に下に移動させてゆく。喉を吸われるとぴくんと身体が震えてしまう。

「……あまば、さん、あッ」

　鎖骨のかたちを舌でなぞられ、同時に右の乳首をかるくつつかれる。じりっとしびれが襲って、達季はシーツを握りしめた。きっと次は舐なめられる、と予想したとおり、天場は唇を達季の胸に移動させ、濡れた舌でゆっくり舐めた。

「──っ、あ、あ、」

　嫌だ、と思う。なのに身体から力が抜けてしまっていて、天場の次の行為を待ち望むみたいにじっとしている自分が怖い。

「達季さんのここ、敏感だよね。強くするのが可哀想になるくらい──怖くないように、痛くないようにするから」

　視線だけ上げて優しく言って、天場は舌で達季の乳首を転がした。痛くはなかった──ただ、静電気が走るみたいに、そこから刺激だけが身体中に響く。

「あっ……ア、……っ、ぅ、」

　ちゅるっと吸われて腰が浮く。天場がもう片方の胸を手で弄り出すと、びくびくと身体が波打った。

「や……っ、あ、ぁあっ……」

「嫌？　気持ちよくない？」

　しなった背に手を差し込んで、背骨の下のほうを撫でながら、天場が案じるように訊いてくる。達季は潤んだ目で見返して、小さく首を横に振った。

「……気持ち、いいのが、怖いんです」

「そっか。感じちゃうのが怖いんだ？」

「怖くないほうがおかしいです」

　もう舐められていないのに乳首がじんじんする。舐めてほしいかのように震えていて、達季は唇を嚙んだ。天場はそっと胸をあわせるようにして伸び上がり、きつく閉ざされた達季の唇に唇を押し当てた。

「気持ちいいって感じるのは、達季さんが俺のこと好きだからだよ」

「……そんな都合のいい──、ん、」

　とろんと舌が絡み、また離れていく。天場は愛おしそうに目を細めた。

「相手を好きで、気持ちいいって感じられるのは、すごくハッピーなことだと思うけどな。最初に達季さんに怒鳴りこまれて、抜いてあげたとき、ああ、してあげるだけでこんなに自分も感じられるものなんだなあって、幸せだった」

「……天場さんは即物的すぎると思います」

　思い出して達季は真っ赤になる。顔を横に背けると、天場は耳朶をかるく吸った。

「もちろん、達季さんを好きだと思うのはそれだけじゃないよ。すぐこけちゃうところも可愛いし、傘とか鞄とか忘れちゃうとこも可愛いし」

「どこも可愛くないです……っ」

「恥ずかしがって俯くとこも、緊張してるとこも、怒ると早口になるとこも可愛い」

　睦むつ言ごとと一緒に唇がすべる。ここも好き、というように胃のあたりに口づけられ、てのひらでウエストを撫でられた。

「コアラになりたいところも可愛いし、眼鏡押し上げるとこも可愛い」

「……っ、あ、」

　ゆるゆるさまよいながら、天場の顔はどんどん下におりていく。臍へそを舌でくすぐられてびくんと跳ねてしまって、達季はシーツを足で蹴った。

「あ、天場さん……っ、あの、嫌、」

「触るとすぐ勃っちゃうとこも可愛い」

「…………っ」

　パンツに手をかけられて、達季はごくんと喉を鳴らした。ウエストゴムのぎりぎりのところに、天場の熱い吐息がかかる。引き下ろされたら、天場の顔の目の前に──あれが、出てしまう。

　身を捩ろうとするのと同時にパンツが下ろされて、ああやっぱり、と思いながら達季は顔を覆った。

「や、やだって言いました！」

「気持ちいいよ？」

「や……っひ……あ、」

　言いながら、ちゅ、と先端を吸われ、怖いほど強い快感がかけぬけた。たちまち硬さを増す分身が恥ずかしくて、達季は顔を覆ったまま首を振る。

「嫌ですいや、お願いだからそれは嫌っ……」

「フェラ嫌いな男はいないよ」

「でも絶対嫌……！」

　だってどうなるかわからない。絶対、一分ももたない。舐められて達するなんて嫌だしもし自分がしろと言われたらできないし、それに天場に舐められてうっかり口の中に出してしまう羽目になったら卒倒する。

　脚を天場に摑まれたまま、上半身だけ捩ってもう一度「やめて」と言うと、天場がため息をついた。

「じゃあやめる。俺的にはものすごく舐めたいけど」

「……っ」

「後ろは触ってもいい？」

　嫌です、と咄嗟に言いそうになり、達季は声を飲み込んだ。泣きたくて逃げたい。でも、完全に天場を拒みたくもなかった。

　だって、知りたい、と思う。天場が教えてくれるというなら──好き、という気持ちを。

　天場の声やぬくもりで溶けていきそうな、安堵にも不安にも似た懐かしい感覚を、好きと呼べるのかを、知りたい。

「……どっちか、ひとつだけにして。天場、さんの──好きな、ほう」

　ひくひくする一番弱い場所をさらけ出したまま言うのは恥ずかしかった。けれどそう言うと天場はちょっと目を見ひらいて、それからふにゃりと笑った。

「そういうとこも好き」

「……っ」

「ちゃんと考えてくれて、譲歩してくれて、頑張って克服しようってできるとこ」

　天場は囁きながらまた腹に口づけてきて、さっき取りに行った袋を開けた。この状況でなにかプレゼントとかするのだろうかとまばたきして見つめると、出てきたのはハンドクリームみたいなチューブで、その中身をてのひらにたっぷり出しながら天場は笑った。

「片方だけにするから、そのかわり、俺のお願いも聞いてくれる？」

「な、なんですか？」

「全部、隠したりしないで見せて」

　なにを、と問い返す間もなく、腰の下に枕を入れられて、羞恥でくらりと視界が歪む。

「……や、やだ」

「達季さんがどっちかひとつならいいって言ったんだよ？　脚大きくひらいて、絶対閉じたら駄目だからね」

　嬉き々きとして言いながら天場はべったり濡れた手を達季の脚のあいだに宛あてがった。ぬるっ、とすべるそれが優しく性器の根元を潤して、その裏側から、露あらわにされた窄まりまで撫で回す。

「……あ、──っ、あ、」

　ぬるい粘液の感触がくすぐったい。曲げた脚が震え、膝を閉じたくなるのを、達季はぐっとシーツを握りしめて堪えた。言われたとおりに大きくひらいたまま、天場の指先が閉じた襞ひだをなぞり取るのを感じる。

「達季さんは、可愛いね」

　震えながらじっとしている達季を見下ろして、天場がぺろりと唇を舐めた。舌なめずりする肉食獣のようで、全身がぞくぞくする。

　入れるよ、と言われてかすかに頷くと、宛てがわれた指先がつぷん、と埋まった。思ったよりもずっとあっけなく、痛みもなく指は達季の中にもぐり込み、一瞬、ほっと身体がゆるむ。

　けれど、ずっ、と深くまで差し込まれると、異物に逆撫でされる感触に、びぃん、と身体がしびれた。

「──あ、ああぁっ、うっ、あ、」

「ん、上手。入ってる」

　指を捩るようにして天場はなおも奥まで埋めてくる。あやすように中で指を揺らされると、初めて知る強い刺激にひくひくと下半身が痙攣した。

「あ……ッ、あぁっ……く、くるし──ッ、あぁッ」

　もがきかけると、触れられた場所から突き抜けるような快感がほとばしって、声がひきつれて上擦った。こんな変な声を聞かれたくないと思うのに、がくがく震える腕はもう動かすことができなかった。

「いや、ぁ、……そこっ……あ、ぁッ」

「ここ、みんな気持ちいいとこだよ。達きそうになるでしょ？」

　陶然とした声で言って、天場は内側からそこを弄ってくる。円を描くように優しくマッサージされ、今までにないほど自分の性器が反り返ってしまうのを見て、達季は泣きそうになった。

「い、いくから……っ、や、やんない、でっ」

「達ってもいいよ？」

　表情にかすかに笑みを混ぜて、天場はゆっくり指を抜いた。はあっと思わず深いため息をつくと、今度は二本揃えた指が押し込まれて、きつい、擦れる感触に眉が寄る。

「ッ……！　あ、ぅっ、」

「ほら、ほぐすと入るでしょ？　やわらかくなってきたし……達季さんの中、あったかいよ」

　焦らすようなスピードで、天場が指を埋め込んでいく。さっきよりずっと異物感がひどいのに、鋭く感じてしまう場所を指の節で擦られると、寒いみたいに中から──身体の奥から、震えが広がった。

　不規則に跳ねる身体が自分のものではないようだった。なのに、与えられる快感だけは鮮やかで、シーツを握る手までがくがくする。天場は熱を増した眼まな差ざしで、指を飲み込んだ場所を見下ろした。

「入り口、閉じたりひらいたりしてるのわかる？」

「……わ、からな……っ」

「ペニスもいっぱい濡れちゃってる。達季さん、そのうち後ろだけでいけちゃうかもね」

　天場は嬉しそうだった。ぞくぞくして、もどかしくて、達きたくなってしまうように中を弄られるのは好きになれない気がするけれど、天場には、それが嬉しくて、好きなのかなと思う。

「いく……の、天場さん、嬉しい……？」

　ひらきっぱなしで乾いてしまった唇を舐めて天場を見つめると、きゅっと目を細めた天場が顔を寄せてくる。

「めちゃくちゃ嬉しいよ。──好き」

　キスされる。舌で口の中を愛あい撫ぶされるのはもう慣れた感触で、慣れたのに身体がくねってしまう。天場の指をくわえ込んだ尻がゆらゆらして、キスされながら根元まで挿入されると、粘つく水音がした。

　くちゅっ、ぐちゅっと音をさせながら、天場は指を抜き差しする。無理に押し広げられる異物感はなくならないが、少し馴染んできたせいか、強く擦られると尻から腰へと快感がひろがっていく。ぼんやり熱くて、濡れた感じ。腫れぼったくしびれて、天場の指が入る限界より奥のほうから、焦燥に似た感覚がにじんでくる。

「んう……っ、ふ、あ……っ、あ、うっ！」

「ごめんね、俺も限界かも」

　天場がすまなそうな声を出して、性急に指が抜かれた。内壁が蠢いて収縮する感覚に呻くと、天場はそっと達季の手を取った。

「膝のとこ、両手で持っててね」

「ん……っ」

　よくわからないまま、自分で膝を摑んで天場を見上げると、彼が今度はコンドームを取り出すのが見えて、ぼうっとまた恥ずかしくなる。

　いかにもしている、みたいで恥ずかしい。つい目を逸らすと、天場は「つけたほうがいいんだよ」と囁いた。

「ほんとは中出ししたいしゴムつけてるとちょっともったいない気がするけど、達季さん初めてだし」

　言いながらぴたりと先端が宛てがわれ、それが薄い膜越しにもとても熱くて、達季はなにかがこみ上げてくるのを感じた。

　怖いのとは違う、なにか。それが、かるく擦りつけられる天場の体温で生まれて、身体の芯を満たしていく。

「あ……あまば、さ、──ッ」

　名前を呼びかけて、ぐっと突き上げられ、衝撃で息がつまった。挿入される、というより、無理にこじ開けられるような、捩ねじ込み埋められるような痛みに、身体が強張る。

「──ッ、あ、ああっ──ッ！　あ……っ」

「んっ……ん、入ってるよ」

　苦しげな息をつきながら、天場は達季の太腿を抱え上げ、腰を揺すった。

「全部入ったらキスしてあげられるから、ちょっとだけ我慢して」

「無、理……ッ、ぅ、あっ……んっ、」

　全身から汗が噴き出して、夢中で摑もうとした天場の肩で手がすべる。かぶりを振ってしがみつこうとすると、天場は達季の手を導いて、首筋に回させてくれた。

「痛かったら、爪立ててもいいからね。──まだ、入るよ？」

「ん──っ、ぅ、あぁっ……」

　ずくん、と受け入れた場所が脈打つように感じられた。みっしり収まった天場の質量が苦しい。それが前後に揺れながら、少しずつ奥へと攻めてきて、串刺しにされているみたいだ、と片隅で思う。

　爪先からてっぺんまで、動けないように刺されてしまっているみたいに、裂けてしまいそうに痛い──ああ、なのに。

「はあっ……あぁ……っ、あ……ぁ」

　天場が収まった場所から広がるのは痛みだけでなく、ひたひたとこみ上げるものがあって、あまく苦しかった。苦しいのに、心地よいなにか。満足感に似た──それよりももっと、深くて激しいもの。

「あ……あ、あふれ、ちゃう、」

　どんどん天場が入ってくる。信じられないくらい奥深くまで穿うがたれて、身体の中に満ちたものが零れそうな気がした。零れたら困る。こんなに気持ちいいのに──失いたくない。

「出、ちゃう……こぼれちゃう、」

　涙までこみ上げて、達季はぎゅっと天場の首筋を抱きしめた。ようやく全部達季の中に収めた天場が抱きしめ返して、「大丈夫だよ」と笑う。

「いっぱい出していいって、まえも言ったでしょ。怖がらなくても大丈夫」

「ちが……っ、ちが、くて……大事な、のが……っ」

　呼吸が苦しくてちゃんと言葉を紡げないのがもどかしかった。いやいやをするように首を振って抱きつく力を強くすると、天場はそっと腰を揺すって達季の頭を撫でた。

「大事なのが、なくなっちゃいそう？」

「んっ……うん……っ」

「なくならないよ。もし溢れて出ちゃったら、また入れればいいし」

　ずん、と最奥を抉えぐられる。まばゆい火花が散って、遅れて高い声が漏れた。

「……アァッ……あっ、……あ、──っ」

「気持ちいいね達季さん」

　かるい唸りのような声をあげ、天場は掠れた声で呟いた。

「わかる？　達季さん。俺がすごく気持ちよくて、嬉しくて、幸せなの──わかる？」

「あぅっ……あ……んんっ、あ……ッ！」

　ぬっぽり沈んでは抜けるぎりぎりまで引いて、それからまた、ひくついて閉じかけた粘膜を擦って深い場所を突き上げられる。速くはないリズム。

「達季さん。──好き。好きだよ」

　穿つのと同じタイミングで、好き、と囁かれ、耳に唇が触れた。

「好きだ……こんなに、どうしようもないくらい」

　荒い息と、掠れた声に、胸がせつなく捩れてほどける。痛くて嬉しい。ただの動物のようにピストンしながらの天場の台詞を、もう即物的だ、とは思えなかった。

　これが天場の「好き」なんだと思う。熱くて強くて、単純に繰り返される、情熱的でまっすぐな「好き」。

　好かれてるんだ、と思うと、身体が溶けてなくなりそうな気がした。抱きしめあって身体の一部をお互いにあけ渡して、複雑に絡まるみたいにして、このまま溶けあってしまいそう。

「あ……あ、ま……っ」

　天場さんは全然理解できなくて僕の思う好きと天場さんの好きはやっぱりちょっとずれている気がするけど、でも嬉しくて、嬉しいって思うからきっとたぶん僕のこの感じも、あなたを好きっていうことなんじゃないかと思います。

　──と言えないまま、ただ喘あえいでしがみつくと、燃え立つように快感が高まった。絶頂に達する前触れだとわかって、達季は素直にそれに意識を委ねる。

　ほどなく訪れたその頂点は、今まで経験したことのない、長い、ふわふわするような、いつまでも尾を引く新しい歓びだった。

























　天場の裸の胸が、ぴったり背中にくっついている。

　夏で暑いのに、と思いながら、拒む気にもならない自分を新鮮に感じて、達季は自分の腹のあたりで組まれた天場の手を見た。眼鏡は外してしまったから、少し輪郭がぼやけて見える。そろっと指先で甲を撫でると、後ろで天場が笑い声を立てた。

「抱っこやだ？」

　声と一緒にふっと唇が耳の裏に触れ、ふあ、と変な声が出る。

「……やだ、とかじゃないですけど。暑くないかな、って」

「クーラー効いてるし、俺は平気。くっついてたい」

　あまえるように鼻先をすりつけて、天場は満足そうにため息をつく。

「ずーっと、終わったあとのいちゃいちゃが憧れだったんだよね。セックスがあんまり盛り上がらないと、事後ってなんか義務っぽくてさ」

　独り言みたいな口調だったので、達季は黙っていた。過去の恋愛遍歴を話す天場の台詞は、いつもどこか寂しいと思う。

「セックスは大好きだし、毎回ちゃんと気持ちいいとは思ってたけど、最高に気持ちいいってのはなかったんだよね。いつもなんかちょっと足りなくて、相性かなあ、お互い好きになったらもっとよくなるかな、って思ってた。でも、回数重ねてもよくならないってことはさ。たぶん、真剣に好きなのとは、違ったんだと思う」

　ため息が聞こえる。それからまたキスが耳に触れて。

「今は、死ぬほど気持ちいいよ」

　低く、優しく掠れた声に、とぷん、と身体の中で水が揺れる心地がした。ああ零れてない、と達季は思う。喉までいっぱいに、まだ満ちている。

「……僕、好かれる要素、ないと思うんですけど」

　安堵感に眠気を誘われて、まぶたが落ちる。抵抗するように呟くと、天場は顔をすりよせてきた。

「さっきいっぱい言ったじゃん、全部めちゃくちゃ可愛いよ。あ、録音されたの聞いてね、いっぱい言ってあるから」

「……それは、そのうち時間でもできたら……」

　もごもご逃げて、自分を抱きしめる天場の腕を撫でる。自分より高い体温。

「僕……いろいろへたくそだし自分でもめんどくさいやつだなって思うし、それに、天場さんの好きと僕の好きって違う気がするし」

「へえ……違う、のか」

　どうしてか、天場は嬉しそうだった。ぎゅっと抱きしめてから達季の身体を反転させ、向かいあう体勢で背中を引き寄せる。

「好き、は好きなんだよね？　どんなふうに好き？」

「……どんなふうに、と言われるとわかんないですけど」

　見つめられるのが恥ずかしい。キスしたそうに微笑んで額をくっつけられるのが、恥ずかしい。

「じゃあ、どこが好き？」

「──光ってる、とこ」

　ねだるような天場に、達季はゆっくり言葉を選んで返した。天場の顔が怪訝そうに無防備になる。

「ひかってる？　どこ？」

「どこっていうか……全部？　改札で──迎えに来て、くれたとき。天場さんだけ明るく見えるなあって思って。綺麗だったけど、でもそのときはべつに好きとかじゃなくて不思議だなって、あっちょっと、あっ……揉もまな、」

「達季さん可愛い」

　切羽詰まった声で囁いて、天場がお尻を揉んでくる。

「食べちゃいたいくらい可愛い。このまま百回セックスしたい」

「し、死にます！」

「突っ込んでずーっと繫つながってたい。いっぱい気持ちよくして、達季さんも俺のこと大好きって言ってくれるようになるまで可愛がりたい……」

「無理ですってば！」

　指をあそこに宛てがわれそうになって慌てて身を捩ると、天場はため息をついて揉むのをやめた。

「達季さん初めてだもんな……次にとっとく」

「次も百回は無理ですずっと無理です」

「達季さんが無理なら我慢するけどさ。ほんとに、それくらいしたいよ俺は」

　そんなにやったらたぶん天場さんも死んじゃいます、と思ったが、もう一度ため息をついた天場に背中を撫でられると、反射のように力が抜けた。

「ずっと恋がしたかったんだ」

　性欲をともなわない愛撫は穏やかだった。ただ達季の存在を確かめるように、慰撫するようにてのひらがすべる。

「ちゃんと、恋がしたかった。誰かを心から好きだって思いたかったけど──そういうのって、てっとりばやくとか、一足飛びにとかは、無理なんだよな」

　だから、と言う天場の声も、てのひらのあたたかさと同じくらい穏やかだ。声にも撫でられているみたい、と達季は思って目を閉じた。気持ちいい。

「だから、達季さんがいろいろ知らなくて、なかなか好きって言ってくれなくてもいいし、また喧嘩しちゃってもいいなあって、思ってる」

「僕は喧嘩は嫌いです」

「俺も嫌いだけどさ。でも、焦らないで、ゆっくりじっくりのほうが長く嚙みしめられるじゃん？　この人が好き、って」

　そっと達季のうなじをてのひらで包んで、天場がわずかに身じろぐ。きっとキスするつもりなんだとわかって、達季はかるく顎を上げた。目は閉じたまま──でも、まぶたの裏に、ひらいているときと同じくらいはっきり、天場が嬉しそうに笑みを浮かべているのが見える。淡く光るような、南のあたたかい風みたいな。

「──好きだよ」

　ほとんど吐息だけの、もう何度目ともしれない囁きが沁しみる。唇を受けとめながら、こういうことかなあ、と達季は思った。

　好き、というのは、こういう、やりとりそのものかもしれない。コミュニケーション。知りたい、と思う気持ち。理解できなくても、自分と違っても、拒絶しないこと。

（今はちょっとだけ、まえよりも天場さんのことが、わかる気がする）










　八月末の秋田は、まだ夏の空の下に秋の風が吹く、ちょうど夏と秋の境の季節だ。

　新学期始まるの嫌だったなあ、と思い出しながら、達季は祖母の手を引いて、陽射しの降り注ぐ外に出た。

　穏やかに暗かった病院の建物から出ると、異世界に来たみたいに外は眩しい。目を細めるとそばに停とまった車のドアが開いて、天場が顔を出した。

「荷物貸して」

「あらあら、まあまあ、ほんとにお世話かけて」

　差し出された手に祖母の荷物を渡すと、祖母は恐縮したように頭を下げながらも、嬉しそうだった。

「おばあちゃんの退院の日に、達季がお友達と来てくれるなんて、もう嬉しくってまた転んじゃいそうだよ」

「もう転ぶのはやめてよ、お願いだから」

　笑えない冗談に達季は顔をしかめて、祖母の背中を押した。まだ完治していない足をかばう彼女を手伝って車に乗せてドアを閉め、にこにこ見守っていた天場を振り返る。

「うん？　どうしたの？」

「……いえ」

　友達って言われた、と思いながら首を振り、助手席に乗り込むと、追うように運転席に座った天場が拗ねたように言った。

「達季さん、言いたいことがあったら言おうよ、さん、はい」

「べつに言いたいことがあったわけじゃないです」

「いや、絶対なにか言いたそうだった」

　エンジンをかけながら天場が食い下がる。おばあちゃんが聞いてるのに言えるわけないだろと思いながら、達季はかわりに「お礼を言おうと思ったんです」と言った。

「僕、運転できないので……天場さんが来てくださって、助かりました」

「ほんと、お世話さまです」

　後部座席から祖母も口を挟んだ。天場は照れた表情で首を振る。

「いえ、達季さんからよくおばあちゃんの話を聞いてて、お会いしたかったし、お手伝いできるなら光栄です。夜は映画観ましょうね」

「まあ、そんなことまで話してるの達季は」

　呆れた声を装いながら、祖母がちょっと涙ぐんでいるのがわかって、達季はいたたまれずに俯いた。喜んでもらえて嬉しいのと同時に気恥ずかしく、こんな些さ細さいなことでも感激される自分はやっぱり人間として駄目だなあ、と思う。

「達季にこんな仲良しなお友達がいて、連れてくるなんて初めてだものね。お赤飯炊かないとねえ。それとも、ちらし寿司がいいかしら」

　祖母の家に向かってのんびり走る車の中に、祖母の声が響く。達季は天場を盗み見て、彼が穏やかに嬉しそうにしているのが目に入ってしまってぱっと視線を逸らした。熱くなった頰を冷やしたくて窓を開けると、天場が「うまそうですね」と嬉しそうな声を出した。

「お赤飯もいいですけど、おはぎもいいんじゃないですかね」

「おはぎは達季の好物だもんねえ。でももうお昼だから、これからじゃ夜に間に合わないわねえ」

「じゃあ今日はお赤飯とちらし寿司で」

「ちょっとは遠慮してください天場さんは」

　思わず口を出したら、天場が楽しそうに破顔した。祖母は明るく笑って、おぼつかない手つきで目元を拭った。

「いっぱい作りましょうね。達季は手伝ってね、天場さんにうんとおいしいのをご馳ち走そうしなくちゃ。わざわざこんな、山奥まで来てくださる、達季の大事なお友達だもの」

　ミラーでそっと祖母を見つめる達季まで涙ぐみそうになって、慌てて眼鏡を押し上げる。

「天場さん、料理が上手なんだよ。だからおばあちゃんは無理しないで」

「言われたとおりになんでもやります」

「大丈夫だよ、足なんか全然痛くないもの。血圧もすっかり下がったし、目眩も頭痛もしないし、こんな可愛い孫が来てくれて、元気いっぱい」

　祖母は赤く潤んだ目で、それでも大きく笑う。

「おばあちゃんは自慢の孫がいて、宇宙で一番幸せだよ」

「……ありがと」

　大げさだよ、と強がるのも申し訳なくて、小声で言って達季は前に目を凝らした。坂道を、車は登っていく。両脇の緑、青い空に入道雲、赤とんぼに、穂のひらきかけたすすき。ぬるいのと涼しいのの中間の、くすぐったい風。

　夜観るのはどの映画がいいか話しあう天場と祖母の声もくすぐったい。

　やがて懐かしい家について、祖母を家の中までつれていったあと、荷物を取りに車まで戻ったら、天場がすっと近づいてきた。

「さっき言いたかったことなに？」

　天場はちょっと心配そうな顔になっていた。

「やっぱり俺と一緒に来ないほうがよかったとか思ってる？」

「そんなこと思ってないです」

　祖母が退院するから行ってくると告げたら、当たり前みたいに天場は自分も行くと言い出して、出かける前にはちょっともめた。でも、会ってもらうのもいいかなと思ったから、達季としては納得ずみだったのだが、天場のほうは気にしていたらしい。

「ほんとに？　言いたいことは全部言おうよ」

　食い下がられて、達季はちょっと笑った。

「じゃあ」

「……じゃあ？」

　頰を赤くして興奮したように、天場が掠れた声で訊き返す。天場さんはやっぱり反応が変だと思いながら、達季はほんのり微わ笑らったまま、彼の目を見上げて言った。

「好きだなって思いました」

　言うなり身を翻して玄関に駆け込むと、後ろから追いかけてきた天場が縋すがるように達季の腕を摑む。

「え、ちょっと、もう一回言って今あっさりしすぎてたから、もう一回！」

「聞こえてたならいいじゃないですか」

「よくないよ！　あともう一回笑おう、もう一回」

「言われて笑えるほど器用じゃないです」

「俺も言うから！　好き！」

「天場さんはわりと言いすぎですよね」

「じゃあ俺が百回言ったら一回言ってくれるのでどう？」

　真剣な顔で言われて、達季は思わず噴き出した。途端にほうけた表情になる天場の手から逃げて、「気が向いたら」と言い返して居間に入る。祖母が仲良しだねえ、と幸せそうに顔を綻ばせていて、うん、と達季は頷いた。

　友達、とは言えないけれど、たぶん仲は悪くない。
















Ｓｉｄｅ：鈴すず木き

「ああー……セックスしたいよう……」

　居酒屋のテーブルにつっぷすようにしてくだをまく天あま場ば帝だい介すけを、鈴木芽め伊いはいっそ感心して眺めた。先日、めでたく久々にちゃんとした恋人ができたというのに、この揺るぎなさときたら。

「おまえ、そんなこと愚痴るために僕を呼んだの？」

「だってこういう話はおまえくらいにしか言えないだろ。鈴木なら達たつ季きさんのことも知ってるしさ」

　こっちの迷惑も考えてほしいのに、と思いながら差し出したグラスに、天場はビールを注いでくれた。今日は無論、彼の奢おごりだ。天場は哀れっぽい声を出す。

「ほんとは毎日したいんだよ毎日」

「宇う唯いさんはしたくないんじゃないかな」

「そう！　そうなの！　だから我慢してるんだよ！　でも週に一日だけってひどくない？」

　常識的じゃないかな、と鈴木は思ったが黙っていた。天場は自分のグラスにもビールを注いであっというまに飲み干す。

「せめて水曜日あたりにも一回したい……ほんとは毎日がいいけど！　だいたいさせてもらえる土曜日だって、隅から隅まで舐なめ回していっぱい達いかせて可愛かわいくしがみついてほしいのに達季さんときたらフェラもやだとか言って」

　個室でよかった、としみじみ鈴木は思った。せっかくの奢りなのにあまりおいしく感じないビールをやめて、かわりにほっけをつつきながら、確かに宇唯さんは嫌だろうなあと思う。一度会っただけだが、気弱そうで性欲とは無縁そうな、清潔そうな人だった。

「くわえてもらいたいとか、贅ぜい沢たくなんじゃないの？　宇唯さんのほうはだいぶ譲歩してくれてるわけだろう？」

「俺はするのが好きなの！　達季さんをしゃぶり倒して達かせたいの！」

　どん、とテーブルを叩たたいて天場が力説して、鈴木は思わず身体からだを引いた。

「へ、へえ……」

「だってすっごい可愛いんだよ触るだけでめちゃくちゃ恥ずかしがって、俺のこと破は廉れん恥ちとか言うの。めっちゃくちゃ可愛くない!?」

「宇唯さんがどうこうより、おまえが気持ち悪いよ僕は」

　呆あきれて鈴木は呟つぶやいたが、天場はちっとも気にしなかった。もう一度ビールを注いで飲み干して、「そりゃもちろん」となんだか偉そうに言い放つ。

「もちろん、してもらうのもいいけどさ！　してくれるんなら、眼鏡めがねをかけたままくわえてほしいなって思ってるけど」

「──最低だなおまえ」

「いや顔射はしないよ俺好きじゃないしあれ！　まあでも眼鏡にかけちゃって達季さんに『なにするんですか天場さんの馬鹿！』って怒鳴られる想像は数知れずしたのでちょっと夢だけど、しない、我慢する」

「ものすごく最低だぞおまえ」

「だから我慢するってば！」

　ちっとも威張れないことを叫んで、それから天場は大きなため息をついた。

「…………我慢するから、せめて、セックスのときくらい、下の名前で呼んでほしいんだけど、それも嫌だって言われるしさ」

「高望みするなよ」

「うん」

　ちょっぴり冷たくなってしまった鈴木の声にも、天場は素直に頷うなずいた。

「幸せだから、全然、いいんだけどさ。達季さん見るだけで勃たちそうで困るけど」

「中学生みたいなこと言うなって」

「だって好きなんだよ」

　目の前に置かれた冷ややっこを凝視しながら、天場は掠かすれた声で呟く。

「泣いた顔も怒った顔も可愛いけど、にこっとするともっと可愛くて寝てるときとかも無防備でどうにかなるほど可愛いし、もうとにかく好きなんだ」

　鈴木は黙ってほっけを食べた。相変わらず性欲の塊なのに、それでも変われるんだなあと思うと感慨深かった。性欲と愛情を勘違いして、手当たり次第に男をひっかけていた頃に比べれば、今の天場はずっとまともに見える。

　少しだけ見直した鈴木の前で、天場は悩ましげにため息をついた。

「好きだから我慢もできるんだけど……料理とか掃除でセックスしたい気持ちをごまかすのって、限界あるよなあ」

「──同意を求められても困るんだけど」

「うう、達季さんとエッチしたいよう。入れなくてもいいからしたい」

「僕に言うなよ」

　やっぱりあんまり変わってないや、と思って鈴木は肩を竦すくめた。幸せそうなのはなによりだけれど、聞かされる身にもなってほしい。

「もうおまえの相談には乗らないことにする」

　言いながら掘りごたつ式になったテーブルの下で天場の脚を蹴飛ばすと、「いて」と言いながら心底恨めしそうに天場が見てきて、鈴木はちょっと笑った。

「そういう本音はさ、僕にじゃなくて、宇唯さんに言うべきだと思うよ？」







Ｓｉｄｅ：古こ葉ば

　同僚の宇唯達季の首筋、というか耳の裏に赤い鬱うつ血けつの跡を見つけた古葉は、その動かぬ証拠に踊り出したい気分になった。やっぱり恋人がいるのだ、喧けん嘩かをしたとか言っていたけれど、結局仲直りしたのだろう。

　幸せなのが一番、と思っている古葉は他人の色恋沙汰も大好物だ。親戚のおばちゃんみたいだね、と月つき野のには言われてしまうのだけれど、他人の幸せを応援したいのは、古葉は我ながら長所だと思っているので──踊るかわりに、昼休みに宇唯を食堂に誘った。

　最近古葉の誘いを断らなくなった宇唯は、ボリュームのないうどんを頼んで、古葉と向かい合わせに座る。湯気にくもる眼鏡を拭いてかけ直す仕草を微笑ほほえましく眺めてから、古葉は口をひらいた。

「おめでとうございます」

「……なにがですか？」

「宇唯さん、恋人と仲直りしたでしょ？」

「そ……れは、……はい。しました、けど」

　うろうろと宇唯が視線をさまよわせる。頰を赤くして困っているのがおもしろくて、ついついからかいたくなる。

「ほらあ。やっぱり恋人じゃないですか。このあいだは煮え切らないこと言ってましたけど」

「……まえは、ほんとに恋人じゃなかったです」

　困った顔でうどんに箸はしをつけて、宇唯は往生際が悪く呟く。「それに、そんな、お祝いしていただくようなほどいいことでもないし、最近いろいろ心配だし、困ることも多いし」

「なにか、困ってるんですか？」

　好物のカレーを頰張りながら訊きき返すと、宇唯はいったん動きをとめたあと、ちらりと古葉のほうを見た。古葉はにっこりして見せる。

「ほら、僕は恋愛に関しては宇唯さんより先輩ですから。なんでも相談乗りますよ」

「……ありがとうございます」

　律儀にお礼を言った宇唯は、それでもしばらく逡しゆん巡じゆんしたあと、やっと口をひらいた。

「実は……その……、すごく、その、なんていうか、くっつかれる、んです」

「──すごい惚のろ気けですね」

「ち、違くて！　困ってるんです」

「嫌なんですか？」

「……どうしても嫌というわけじゃ、ないんですけど」

「世間的にはそういうのを惚気と言います」

「だから違うんです。あんなに……あんなに、毎日くっついたり、世話を焼いたりしてたら、天場さ──こ、恋人が、僕に」

　声をわずかに震わせて、宇唯は眼鏡を押し上げた。俯うつむく仕草は頼りない小動物みたいで、天場さんというのは年上の彼女さんなんだろうなあ、と古葉は思う。宇唯は耳まで真っ赤にして、かぼそい声で言った。

「僕に、飽きちゃうんじゃないかなって」

「……はあ、なるほど」

　理解できる心配ではあるが、やっぱり惚気の域を出ていない。まあキスマークつけられちゃうくらいだしね、と思いながらカレーを飲み込んで、「心配しなくていいと思いますけどね」と言ってみたが、宇唯は首を横に振った。

「もちろん、ごはんとか作ってもらえるのは嬉うれしいしありがたいんです。でもやっぱり大変だし、僕ばっかり面倒かけてて、すぐに嫌になっちゃうんじゃないかなあって思うと不安になるし、なにか僕もしてあげられたらいいんですけど、でも天場さんがしたいことって僕の苦手なことばっかりだし、そもそも僕って一緒にいて楽しい人間でもないし」

「わりと楽しいですよ、宇唯さん」

　正確に言うとおもしろいんだけど、と思いながら古葉は慰めた。

「いい彼女さんじゃないですか。きっとすっごく宇唯さんのこと好きなんですよ」

「──たしかに、毎日好きって言われは、するんですけど」

　惚気にしか聞こえない台詞せりふを、宇唯は落ち込んだ声で呟く。そんな声出さないで、と古葉は明るく笑ってみせた。

「必殺技を教えてあげますから」

「……必殺技？」

「なにか彼女さんにしてもらったら、こう、可愛く笑って上目遣いをしてですね、ありがとう、って言うといいですよ。年上には抜群に効きます」

「……上でも、……でも、ないんですけど」

　なにか小声で呟いて、それでも宇唯は頷いた。

「ありがとう、は言っているつもりでしたけど、上目遣いは気にしたことありませんでした。どこが喜ばれるポイントかよくわかんないけど、僕はそういうのに疎いので、やってみます。……ありがとうございました」

　ひどく素直にお礼を言われ、疑うってことをしない人なんだなあ、と思って、古葉はもう一度にっこりした。

「いえいえ。今度成果を聞かせてくださいね」

　なんにせよ、宇唯と仲良くなれたことはわりと嬉しい。こんな感じでさくっと、月野さんとも距離を縮められたらいうことないんだけどと思いながら、古葉は残りのカレーをかきこんだ。

（あの人、上目遣いとか効かないんだよね。もちろん、好きとかじゃないけど。僕ゲイじゃないし、好きじゃないけど、月野さんはもうちょっと僕を好きでもいいと思う）

　すっかり意識の逸それた古葉に気づかず、宇唯はなかなか減らないうどんと格闘しながら、「上目遣いで……可愛く……か、かわいく……？」とぶつぶつ言っていた。







Ｓｉｄｅ：天場

　はんぺんフライとお味み噌そ汁しるとごはん、という、達季でも食べられるように天場が一生懸命考えたメニューは当たりだったらしい。ゆっくりだが全部食べてくれた達季は、食事が終わると正座した。

「ごちそうさまでした。……えっと、ありがとうございます」

　大きな黒縁の眼鏡越し、上目遣いで見つめながらお礼を言われ、ずきん、と天場の心臓が高鳴る。

（くっそ可愛い達季さん超可愛い食べたいくらい可愛い押し倒したい）

　あっというまにむらむらしてしまったのを我慢しながら、天場は達季の隣に移動して頭を撫なでた。頭を撫でられるのは達季も嫌ではないようなので、よく仕掛けるスキンシップだ。

「どうしたの、改まって」

「いえ……最近、あんまりちゃんとお礼が言えてないと思って……」

　ちら、と窺うかがうように見上げる仕草が可愛い。視線があって微笑むと、ぽうっと頰を染めるところも、慌てて前を向いて眼鏡を押し上げるのも可愛い。怯おびえさせないように抱き寄せて唇を寄せると、達季は観念したように目を閉じて、キスを受け入れてくれた。

　まだ味噌汁の味のする唇を吸い、中をゆるくかき混ぜてから離すと、達季は恥ずかしそうに口を覆ってしまう。

「……あの」

「なあに達季さん」

　あーこのままセックスしたいなあ、と思いながらぎゅっと抱きしめる。達季は腕の中でますます赤くなって俯いた。

「天場さんは……あの……飽き、ませんか」

「え？　達季さん飽きた？　俺鬱うつ陶とうしい？」

　不安になって訊き返すと、達季はまた赤くなった。

「そうじゃなくて……僕、おもしろくないし、めんどくさいし……天場さんが飽きちゃうんじゃないかと……」

　ひどく言いにくそうに口ごもって、達季が身じろいだ。天場は感動で震えそうになった。

（飽きてほしくないんだ！　達季さんてば、俺に飽きられちゃうのが心配なのか！）

　ああもう可愛いセックスしたい、と思いながら、天場は達季の手を握って、自分の胸に当てさせた。

「わかる？　どきどきしてるの」

「……はい」

「達季さんに飽きてたらこんなにどきどきしません」

　できるだけ真顔でかっこよく言ったら、達季はぱっと俯いた。耳が赤い。うなじは伸びてきた髪がかかっていて、そろそろ鈴木のところに連れていかないと、と思う。連れていって自慢したい。見せびらかしたい。

「全然飽きてないんだけどね？」

　歌い出したいくらい高鳴る鼓動を感じながら、天場は達季の耳に唇をつけるようにして囁ささやいた。

「でも、ちょっとは新しいことも、してみたいなーって。達季さんが嫌じゃなければだけど」

　ぴくん、と達季が身体を揺らす。嫌だって言われるかな、と思ったが、そろそろと上目遣いで見上げた達季は緊張した顔で「嫌かどうかは聞いてみないとわかりません」と呟いた。

「新しいことって、なんですか？」

「すごく気持ちいいこと。──してもいい？」

「……ちょ、ちょっとだけにしてください」

　こうやって精いっぱい譲歩してくれるところが好きだなと思う。一生懸命で、可愛い。不安げに揺れている達季の目を見つめて、天場は微笑んでみせた。

「じゃあ、お試しでね？」







Ｓｉｄｅ：達季

　天場の頭が、自分の股間に埋うずめられている。

「や……っ、ああっ……いや、」

　見ているだけでも恥ずかしくて、自分も天場も全裸なのも恥ずかしくて、それになにより。

　じゅるっ、と天場が音をたててすすり上げる。窄すぼめた唇がぬるっと幹を擦こすって、達季は爪先までぴいんと強こわ張ばらせた。

「ああっ……は、ああっ、ひっ、う」

　れろれろと舌を動かされると腰がはかなく揺らいでしまう。まるでねだるみたいに尻が浮いてしまうのを自分ではどうにもできなくて、達季は握った拳を口元に押し当てた。手の甲を嚙かんで、せめてもと声を飲み込もうとすると、指で袋を弄いじられた。

「アぁ……っ、あ、んっ……や、」

　痛みの一歩手前のような、鋭い快感が駆け抜ける。天場は故意にか大きくすする音をさせて口を離し、達季の顔を見つめながら、浅くくぼんだ性器の先端を、舌でゆっくり撫でた。

「──ッ、ひゃ、あ、ぁあっ……」

　天場の舌に促されて、どんどん淫みだらな汁が溢あふれてくる。とろりと伝うその汁を天場は舐め取って、うすく笑った。

「おいしい」

「……っ、ばか……っもう、いや、」

「ん。もう我慢できないよね」

　にっこりして天場はまた達季をくわえ込んだ。ぬぷっと根元まで含まれて、指先で陰いん囊のうの裏をくすぐられ、達季は必死で天場の髪を摑つかんだ。

「や、はなして、……っ、いく、いくから」

「達っていいよ」

「ああぁっ……っ」

　半分くわえたまま喋しやべられ、奥の窄まりを撫でられて、かあっと全身が熱くなった。駄目、駄目──そう思うのに、腹の底から沸きたつように射精感がこみ上げてくる。

「あ、あまばさ……、や、い、いく、」

　応えるように舌でつつかれる。そのままきゅっと吸われると身体中で火花が散ったような気がして、あたたかく包まれた性器がどくんと脈打った。

「ッ、あ、アァ……っ！」

　びくびく腰が前後した。達季が髪を摑んだままの天場の頭も上下して、搾り取るみたいに扱しごかれる。びゅく、びゅく、と何度も出てしまう精液があまさず天場の口の中に受けとめられるのを感じて、達きながら達季は泣きたくなった。

　だから、嫌だって言ったのに。

　精液が、なかなかとまらない。強く吸われるといくらでも漏れてきて、やっと出なくなると全身から力が抜けた。

「ひぅ……っ、あ、は、ぁ、」

　しゃくり上げるようにして喘あえいで何度もまばたくと、天場はだめ押しのように力を失った達季の先端に口づけて、それからごくんと喉を鳴らした。

「達季さんのって甘いなあ」

「な……な、な……」

　赤い舌がひらめいて唇についた白濁を舐めとる。のんびり「ごちそうさまでした」などと言う天場が信じられなくて、目め眩まいがした。

「な、なななななにしてるんですか！」

「なにって、フェラしてもいいって達季さんも言ってくれたじゃん」

　機嫌よさそうに天場は言い、達季の脚のあいだからのびあがるようにして顔を近づけてくる。キスされそうになって、達季は思いきりそのおでこを押し返した。

「変態！　のの飲むとか……っ、おばけ！」

「気持ちよくなかった？」

「よかったとかよくなかったとかじゃないです！　はやく……っ」

　信じられなさすぎて身体が震えた。泣いてしまいそうに熱い目でぎゅっと天場を睨にらんで、達季はユニットバスルームのほうを指差した。

「早く吐いて口ゆすいで歯磨きしてうがいしてきてください！」

「いや吐くのはちょっと」

「いいから早く変態！　変質者！」

「変質者は嫌だなあ……」

　そうぼやきつつなんだか嬉しそうに、天場は言われたとおりバスルームに消えた。達季はいそいでベッドの隅に追いやられていた布団を引き寄せてくるまる。

　全身がまだ熱い。口に性器を含まれるのだって死ぬほど恥ずかしかったのに、あまつさえ達かされて──飲む、だなんて。

　どうして天場さんのしたいことって僕の嫌なことばっかりなんだろうやっぱり異星人だから？　と考えて悲しくなって悶もん々もんとしていると、天場はあっというまに帰ってきた。

「磨いてきたぞー、って、達季さんだるまみたいになって」

「……そんなに丸くないです」

　抗議するあいだに後ろからぎゅっと抱きしめられ、布団をかきわけるようにして顔が近づいてきた。達季は咄とつ嗟さに顔を背けた。

「嫌です。さっき、人の……な、舐めたばっかりなのに」

「歯まで磨いたのに？　だいたい自分のじゃん」

「自分のだから嫌なんです！」

　ちょっと呆れたように言われて、呆れてるのはこっちだと思いながら言い返すと、天場はふにゃりと相そう好ごうをくずした。

「じゃあ俺のならいいの？」

「よっよくないです舐めないですから無理です無理」

「そうだろうなあ」

　苦笑され、当たり前です、と言ってしまってから、達季は急に不安になった。フェラチオは、天場が以前からしたがっていた行為だ。舐めさせてとせがまれて何度も断って、今日初めて、意を決して「わかりました」と許可したのだけれど──あんなにしたがったということは、天場もしてもらいたいと思っているのかもしれない。

「あの……普通は……その、舐め、あう、ものなんでしょうか……」

「いや、まあ、嫌いな人もいるよ。俺は大好きだけど」

　大好きだと言われて、やっぱり、と胸が痛んだ。でも、あんないやらしい音を立てて天場のを舐めるなんて無理だ。だいたい、天場のは大きい。たぶん入らない。

　できない、と思うけれど、あれも嫌だこれも嫌だと言うばかりなのは申し訳なくて、達季の声は自然と小さくなる。

「天場、さんも、舐めて……ほしい、んですよ、ね」

「無理しなくていいよ」

　苦笑して、天場は達季の頭を撫でた。愛いとおしげに目を細めて、唇の端が綺き麗れいに上がる。絵に描いたような笑顔で天場は達季の顔を覗のぞき込み、ちゅ、と鼻先にキスをした。

「でもたまには、達季さんからキスしてほしいなあ」

「い、今は口は嫌です」

「口以外でいいよ。達季さんが、俺の身体で好きなところ」

　おもしろそうに笑って、今度は額にキスされる。あたたかくてやわらかい弾力が押しつけられて、天場さんはキスが好きだなあ、と思う。

「好きな、ところ……」

　しょっちゅうあちこちにキスされるから、いつのまにか唇の感触には馴な染じんでしまった。もちろん、された瞬間は恥ずかしいし、身体が熱くなってくすぐったくて、なんでそんなにキスしたいのか理解できないといつも思うのだけれど──嫌じゃなくなったな、と思う。

　でも、自分からは、したことがない。

　くるまった布団から抜け出して、改めて天場と向かいあい、しみじみ天場を眺めてみる。彫りの深い、ラテンっぽい明るい顔立ちの中で、黒い目が期待に満ちてきらきらしていた。かっこいいなあ、とぼんやり思って恥ずかしくなり、慌てて俯くと今度ははっきり存在を主張するものが目に入って、思わず目を閉じる。やっぱり無理。見るだけでこんなに身体が熱くなってしまうのに、舐めたりできない。

　それ、にキスするのはないとして、どこならいいだろう、と頑張って目を開ける。意外とすんなりしたかたちの脚を眺め、引き締まったお腹なかを眺めて、胸を、顔を、頭を、肩を……とうろうろ視線をさまよわせてから、達季は「あ」と口を開けた。

「……どこでもいいですか？」

「うん。どこでも」

　期待しているような顔に、がっかりされるんじゃないかな、と思いつつ、達季は手を伸ばして、天場の手首を握った。

　持ち上げた彼の手に、そっと顔を近づけて、迷って人差し指に唇を押し当てる。先端をかるくちゅっと吸って、達季は天場を上目遣いに見つめた。
















「天場さん、すごく器用でなんでも上手ですごいなって思ってるから……手、に、したんですけど」

　きっと、天場の想像しているようなところではないだろう。わかっていたから語尾を濁して口ごもると、案の定、天場はぐぐっと眉間に皺しわを寄せた。

「達季さん」

「ごっごめんなさい」

「ちょっともうそれ反則だから！」

　言うなりがばっと押し倒されて、達季は言いかけていた二度目の「ごめんなさい」を飲み込んだ。

「反則的に可愛いから！　可愛いからちょっと手加減忘れたらごめんだけど悪いのは達季さんだから、でもどうしても嫌だったら言って」

　どっちだよとつっこむ間もなく唇を塞がれて性急に尻を割られ、嫌なはずなのにぱあっと胸の中にあまい光が散った。達季さん好き、と囁かれて何度もキスされ、つながる場所をほぐす長い指に、たまらなく嬉しいような気持ちになる。

　キスした指が自分の中に入ってくる。

　いろんな場所が天場とつながっているようで、不思議な気分になりながら、達季はぎゅっと天場の首筋に抱きついた。










「天場さんの変態」

「だから搔かき出してあげたじゃん。機嫌直してよ」

「それが嫌なんです！　な、中にとか……っあんな、いっぱい、」

「達季さんもいつもよりいっぱい出たでしょ」

「馬鹿！　天場さんの破廉恥おばけ！」

「はいはい。できれば帝介さんの破廉恥って言って」

　達季が詰なじっても、天場はにこにこと幸せそうだった。何度も嫌だと言ってしまいには涙ぐんでしまった達季をなだめながら全部綺麗にしてくれた、清潔な身体を抱きしめて、「はい背中に手を回してー」と言われ、達季はむくれながら手を回した。

「ユーカリの樹きはエッチなことしません。あと僕はべつにしがみつきたいからコアラになりたかったわけじゃなくてですね」

「うんうん。可愛い」

　満足げに頷く天場に、人の話を聞かないんだから、と思いながら、達季は肩に額を押しつけて目を閉じた。散々無茶をされたのでもう眠い。

「ああ、俺生まれてきてよかったー」

　ゆるゆると達季の背中を撫でながら、天場もちょっと眠そうな、幸せそうな声で呟いた。大げさだと思いつつ、そうかも、と達季は思った。

　全然、向いてないけれど──それでも人間に生まれてこなかったら、天場とも出会わなかった。断じていやらしいことが嬉しいわけではないけれど、でも。

　天場の身体はいつでもゆるぎなくて、それにやっぱり、いつも少しだけ眩まぶしい。

「……僕も、生まれてきてよかったです」

　そっと額をすりつけるようにして言うと、天場は照れたような笑い声をたてた。身じろいで達季の顔を覗き込み、鼻先の触れあう距離で、あのきらきらするような笑みを見せながら、唇が優しく動く。

「それって、すごくいい、愛の言葉だね」

　それから、やわらかく掠れた声が「いつ、引っ越そうか」と続いて、達季はそっちのほうが、と思った。

　言外に「飽きない」と告げてくれる天場の言葉のほうが、ずっととっておきたい、繰り返し聞いても褪あせない──愛の、言葉だ。
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　こんにちは、または初めまして、葵あお居いと申します。フルール文庫さんでは二冊目となりました。一冊目からはがらりと違うものを、ということではじめたお話です。

　達たつ季きは私の書くキャラとしてはスタンダードなのですが、好きなんですよこのタイプ。不器用でいろんなことが下手で、慣れていない人が頑張るのが愛いとしいなあと思うので、読んでくださった皆様にも、少しでも好きになっていただけたら嬉うれしいです。

　天あま場ばは逆のベクトルに振り切れていて、愛情過多な彼を書くのはとても楽しかったです。告白もしていない相手のためにミキサーを買う男。嫁にほしいです。カバー絵でも脱いでいるのは攻のほうという、素敵な事態になりました。肩甲骨大好きなのでたいへん嬉しく思っています。小こ鳩ばとめばる先生には、カバー、本文ともに素敵な絵をつけていただけて、生きていてよかったです。ありがとうございました。ご指導くださいました担当様、かかわってくださった方々にもお礼申し上げます。

　そして読んでくださった皆様、少しでも楽しんでいただけて、ハッピーな気持ちになっていただけたら嬉しいです。お読みいただきありがとうございました！
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