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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　序章　もうひとつの家







　それはケイトが持つ、数少ない亡なき父との優やさしい思い出。

「お父さん、あの大きくて白い家はなあに？」

　父親に手を引かれながら、ケイトはその建物を仰あおぎ見た。ケイトが指差す方向には、白い壁かべの建物がある。正方形の両りよう隣どなりに、長方形をくっつけたような形をしていて、ケイトはよく遊ぶ積み木を思い浮うかべた。家の何十倍もの大きさがあり、多くの人が出入りしている。

「あれはねケイト、『病院』っていうんだ」

「びょういん？　なあに、それ」

「病気になったり、怪け我がをした人を、治してくれる場所のことだよ」

「でもケイト、あそこに行ったことない。指をけがした時、お母さんに治してもらったよ？」

「ああ。頑がん張ばってお手伝いしようとして、熱いフライパンに触さわっちゃった時のことだね。うん、おうちで治る怪我や病気もある。でも、それよりもっと難しい病気や、一日で治らない怪我をした時に行くのが、『病院』なんだ」

「一日で治らないの？　じゃあ、びょういんで眠ねむるの？　そこでご飯を食べたりするの？」

「そうだね。『入院』と言って、そこで治るまで生活するんだ」

「じゃあ、びょういんって、もうひとつのおうちなのね！　痛い時に行く、おうちだ」

　ケイトは自分なりに満足のできる答えを見つけて、嬉うれしそうに父親の手を揺ゆらした。父親は、深い緑色の瞳ひとみを瞬またたかせ、次いでケイトの大好きな笑えみを閃ひらめかせた。

「『もうひとつのおうち』か。そうだね、そういう病院だったら、お父さんも行きたいな」

「お父さん、びょういんきらいなの？」

「病気や怪我を治すためにはね、苦い薬を飲んだり、痛い注射を打ったりしなくちゃならないんだ。だから、苦手な人は結構いる」

「……う。なんか、びょういん、怖こわいかも」

「それにね、皆みな、痛い思いをして病院にやってくる。『本当に治るのかな』って、不安な気持ちになる人もいる。でもケイトが言ったみたいに、おうちみたいに温かくその人達を迎むかえて、病気や怪我を治してくれるなら素す敵てきだね」

「うん、すごくすてきだと思う！」

「よし、じゃあケイトも帰ろうか。お母さんが待ってる、僕達の家に帰ろう」

　ケイトは返事の代わりに、小さな手できゅっと父親の手を握にぎり返した。







　一章　問題だらけの病院







「皮ひ膚ふは、体を保護し、触しよつ覚かくや痛覚を感知する感覚器官でもあります。『表皮』、『真皮』、『皮下組織』の三層に分けられます。例えば熱傷というのは、この三層のどの程度の深さなのか、受けた面積はどれほどなのか、これによって重病度が決まってくるのです……」

　基き礎そ医学を教える一人であるモーリス教授は、甲かん高だかい声が特とく徴ちよう的である。少しもじっとしておらず、真ん中分けした白はく髪はつを揺らしながら、常に教科書を片手に学生達の机の周りを歩き回る。

　ケイトは他ほかの学生同様、モーリス教授の言葉を必死に書き取りながら、ふとペンを持つ自分の右手を見た。

　──子供の頃ころ、火傷やけどしたことあったな。

　確か母親の夕飯の支し度たくを手伝おうとして、誤って熱せられたフライパンを触ってしまったのだ。すぐに水で冷やしてもらったが、一日中ジンジンと痛みが続き、辛つらかったことを思い出す。

「表皮は五層に分かれます。上から角質層、淡たん明めい層、顆か粒りゆう層、有ゆう棘きよく層、基底層……」

　──痕あとも全然残ってない。水すい泡ほうもなかったはずだから、表皮の火傷だったのね。

　そんな風に考えながら、今度は手の甲こうに視線を走らせる。

　──そういえば最近も、火傷したんだった。

　最近といっても、もう半年も前の話だ。ケイトの脳のう裏りに、『棺ひつぎの手帳』を巡めぐる事件が思い出される。

『棺の手帳』。軍の不正が書かれているというその手帳を、親友イライザが持ち出して失しつ踪そうしたことからすべてが始まった。大学入試を控ひかえていたケイトはイライザを探すため、南部基地の軍人達と協力し合うことになったのだった。

　美しい金の瞳が頭を過よぎって、反射的に顔を下に向けた。なぜかあの瞳を思い出すと、頰ほおが熱くなる。

　軍の英えい雄ゆうと呼ばれるイーノット、そして彼の部下達と行動を共にし、ケイトはイライザを見つけ出すことができた。その後、無事に試験を受けることができ、こうして今、大学へと通っている。

　鐘かねが鳴り、今日最後の講義の終しゆう了りようを告げた。ケイトは慌あわてて、モーリス教授の講義内容をノートに記していく。ガタガタと椅い子すが音を立て、講義を終えた学生達が立ち上がる。

　ケイトの通うウェスハバート王立大学は、この国唯ゆい一いつの王立大学である。他はすべて私設大学だった。私設大学は学費が高く、ケイトのような一いつ般ぱん市民が入ることができるのは、王立大学のみであった。十年前の大戦により権力を持った軍が王立大学を運営しており、優ゆう秀しゆうな人材を確保するため、奨しよう学がく制度を導入している。ケイトも奨学生の一人として入学した。

　王立大学は文学科、史学科、理学科、法学科、工学科、そして医術科に分かれ、学生数は三千人程だ。最難関の大学であり、中でも医術科は百人程度しか入れない狭せまき門である。

　講義を終えた学生達と同じようにケイトも椅子から立ち上がろうとして、はずみで机に置いていた本が落ちた。スッと手が出て、同級生のビリーが本を拾う。

「落ちたよ」

　色白の顔に品のいい笑みを浮かべて、本を差し出される。

「あ、ありがと──」

「ああ、この本、解かい剖ぼうの写真が載のってるね。女性には刺し激げきが強すぎるんじゃないかな」

　ビリーがパラパラとページを捲めくりながら言う。その言葉に、講義室からさざ波のように忍しのび笑いが伝わっていく。

「……私は女性である前に、皆と同じ医師を目指す学生よ」

「無理しなくていいんだよ？　大だい丈じよう夫ぶ、気分が悪くなったら、僕達が治してあげるから」

　忍び笑いだった声が、あからさまな嘲ちよう笑しようへと変わっていく。

「心配してくれてありがとう。私もビリーの気分が悪くなったら、すぐ治してあげられるように、これからも勉強頑張るわ」

　ケイトは顔を上げてそう言うと、本を受け取った。肩かたを竦すくめるビリーを横目に、講義室を出ていく。

　──ああもう。どうしていつもこうなるんだろう？

　ケイトは大学の長い廊ろう下かを歩きながら、長く深い溜ため息いきを漏もらした。入学して半年が経たつが、未いまだに医術科の同級生達とは打ち解けることすらできず、遠回しな嫌いや味みを言われる毎日だ。

　廊下をすれ違ちがう学生達をぼんやりと見る。一つの教科書に、顔を突つき合わせて議論する二人の学生などを見ていると、羨うらやましいなと思う。

　──私もああやって、分からないところを教え合ったり、議論したり、励はげまし合ったりする友達が欲しいなあ。

　物欲しそうな顔で見ていたのが分かったのか、二人組がこちらを見た。すれ違いざまに、「ほらあれ、女で医術科入った奴やつだぜ」「変わってるよな」という会話が聞こえてきた。

　女性初の入学者であるケイトは皆の注目を集め、入学したての時などは、もっとあからさまに見られ、わざわざケイトのいる講義室まで覗のぞきにくる学生もいた。最近は少なくなってきたが、やはり大学の中で、ケイトは異質な存在だった。

　広い構内を抜ぬけて、大学の外へと出る。もう日が傾かたむいており、茜あかね色いろの空が広がっている。

　ケイトは気持ちを切り替かえるようにパン、と自分の両頰を張った。

　──さあ、まずは夕飯の材料を買いに行って、それから家に帰って予習、復習、試験勉強よ！

　ウェスハバート王国の南西部の街、ウィングヒル。国唯一の王立大学を置いていることから、多くの学生達が集つどう、活気ある街だ。大通りへと出ると、ケイトと同じく、夕飯の買い出しに来ている親子連れなどが多く歩いていた。チーズのこんがりと焼けるような匂においや、新しん鮮せんな果物を勧すすめる店主の元気のよい声が聞こえる。

　ケイトは一いつ軒けんのパン屋に入った。財さい布ふの中身と相談しながら、真しん剣けんにパンを選ぶ。特売品、という文字が見えて、それを手に取った時だった。

「あら、ケイト？」

　声がかかって、ケイトは後ろを振ふり返る。目の前に、一人の若い女性が立っていた。金きん髪ぱつがゆるやかに巻かれ、鮮あざやかな水色のコートを着ている。

「……あ、エリス？」

　エリスはケイトの言葉に、にこりと微笑ほほえんだ。

「久しぶりね。私がスクールを辞やめて以来かしら」

　ケイトは頷うなずく。エリスはケイトと同い年で、十八歳になる。軍は人材確保のために、王立大学を目指す学生に無料で勉強を教えるスクールを開いており、エリスは数少ない女性の学生だった。ただ彼女は在学中、結けつ婚こんが決まり、スクールを辞めていた。

「ケイトの噂うわさは聞いてるわ。大学に入学したんですってね」

「うん。エリスは結婚したのよね？　おめでとう」

　エリスは誇ほこらしげに笑えみを深めた。

「ありがとう。結婚ってとても素す敵てきなものよ。最初はね、スクールを無理やり辞めさせられて怒おこってたけど、今では両親に感謝したい気分」

「そうなの」

　幸せそうなエリスの姿を見て、ケイトも笑みを浮うかべた。エリスは、ちらりとケイトの姿を見て、それから手に持ったパンを見つめた。

「ケイトは奨学生として大学に入ったのよね。生活の方はどうなの？」

「ああ。勉強が大変で、診しん療りよう所じよの仕事は辞めざるを得なくて。両親が遺のこしてくれたものがあるから、何とかそれで生活してるわ」

　実際、医術科の勉強量は恐おそろしいほどで、特に二年間は膨ぼう大だいな量の知識を暗記させられる。覚えては試験を繰くり返す、という毎日が続いていた。そんな中で、大学に通いながら仕事もする、という時間は取れない。ケイトは、手を付けてこなかった両親の遺産を切り崩くずして生活していた。だからといって、無む駄だ遣づかいはできない。勉強するのに欲しい参考書や図解が、ケイトにはたくさんあった。節約して浮いたお金は、すべて本につぎ込まれている。

　エリスは迷うように目線を動かすが、やがて意を決したように言った。

「……ねえケイト。女性はやっぱり礼れい儀ぎ作法を学ぶくらいで、男性を支えるのが幸せなんじゃないかしら」

「でも、私はお医者様になりたいから」

　ケイトが笑うと、エリスは首を横に振る。

「私も最初はそう思ってたわ。男性と対等な存在になって、夢を叶かなえたいって。でもね、やっぱり無理が出てくると思うの。ケイト、綺き麗れいな服を着たくなったりしない？　旦だん那な様のために着き飾かざって、手料理を食べてもらう。そういう生活が、とても自然なことなのよ」

　ケイトには分からなかった。綺麗な服なんて着られなくていい。無理をしているつもりもなかった。自分の夢の第一歩をようやく踏ふみ出すことが出来て、覚えることが山のようにあっても、それが医師への道に繫つながっているなら苦ではない。それなのに、周りはケイトが無理をしていると言い、分かってもらえない。

　嫌味や意地悪で言われたのなら、ケイトもまだ反発できた。だが、エリスは純じゆん粋すいにケイトを心配しているのだった。

　ぽっかりと穴が空いたような、そんな気持ちを嚙かみしめる。

　──少しよう佐さなら、何て言うかな……。

　ふとそう考えて、ケイトは頭かぶりを振った。印象的な金の瞳ひとみを思い出す。イーノット達とは、試験当日以来会っていない。あの時の約束は、果たせないままだった。
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　ケイトが買い物をしているその時、ウェスハバート王国国軍南部基地の執しつ務む室では、数人の軍人達がひっそりと集まっていた。

「情報部からです。また出ました」

　上質な木目が鮮やかに浮き出る美しい机に、数枚の紙が置かれる。

「報告を」

　しなやかな指が紙を摑つかみ、金色の瞳が文字を追うためにゆっくりと伏ふせられる。短く命じられた言葉に、サニー・ウィルソン中ちゆう尉いがピシッと背筋を伸のばした。跳はねた髪かみや、ボタンが二つほど開けられた胸むな元もとなどで、彼が身なりに気をつかわない人間だということが分かる。だが黒い瞳は誠実そうに輝かがやき、てきぱきと要領よく上官への報告を続けた。

「亡なくなったのはクリス・ウェルズ。十九歳。自宅にて深夜眠ねむっていたところ急変し、未明に死亡が確かく認にんされたそうです。通院歴、場所ともに、他ほかの事例と共通しています」

　ギッと、椅い子すが鳴って、この執務室の主であるイーノット・レイズ少佐が顔を上げる。

「分かっているだけでも、これで十三件目か」

「次から次へと、後を絶ちませんね」

　ロジャー・キーネスト准じゆん尉いは、頑がん丈じようそうな肩を悄しよう然ぜんと落として、痛ましそうに眉まゆを寄せて言う。初対面の相手には必ず怖こわがられる鋭するどい目元が、今は伏せられている。

「ったく、どうなってんだ、一体」

　サニーは苛いら立だたしげに頭を搔かく。

　イーノットは、机を取り囲んでいる部下達を見回した。

「よし。こうしてここで報告を聞くのはおしまいだ。現地に行くぞ」

　サニーとロジャーが、互いに顔を輝かせて、敬礼する。

「は！」

「しかし少佐」

　すぐさまローワン・テイ大たい尉いの鋭い声が割って入る。黒くろ髪かみに黒い瞳の副官は、上官に決裁してもらいたい書類の山を思い浮かべたのだろう。怜れい悧りな眼まな差ざしが、ひたとイーノットを捉とらえた。しかしイーノットは、最強のカードをローワンに提示した。

「ブラウン少将から内密に命令が出た」

「……それは初耳ですね。書類を捌さばく時間の中に、いつ少将と話し合うような機会があったんです？」

「大尉。時間とは自ら『作る』ものなんだよ」

　にこりとイーノットが微笑むと、部屋の隅すみからボソリと声がした。

「お姉さんとの時間も『作れない』くせに、よく言うよねえ」

　その言葉に、鮮やかな赤色がイーノットの脳のう裏りに甦よみがえる。この国で篤あつく信しん仰こうされている、女め神がみフェディテを思わせる美しい赤毛を持つ少女のことだ。

「聞こえてるぞ」

「え、うそー。ごめんごめん。心の中で呟つぶやいたはずだったんだけどなあ」

　白々しくそう答えたのは、部屋の隅に置かれた来客用のソファに座るティム・ウォーレストン少しよう尉いだった。言葉が少し不ふ鮮せん明めいに聞こえるのは、飴あめを口の中で転がしているからだろう。大きな焦こげ茶色の瞳が、生き生きと輝いている。

「でもまあ、ちょうど退たい屈くつしてたし。いいじゃん、行こうよ」

　ティムは、イーノットの後ろの壁かべに張られた地図に視線を投げた。イーノットもつられて、その地図を見る。

　地図の所々に刺さしてあるピンは、事件のあった場所を表している。よく見るとそのピンは、ある場所を中心に点在していた。地図のほぼ真ん中に書かれたその場所には、大きく赤丸が付けられている。

　イーノットはそれを、険しい表情で見つめた。







　ケイトがエリスと会った日から数日後、ウェスハバート王立大学の講義室で、ひとつの講義内容が告げられた。

「さて、諸君。来週から病院での早期実習が始まる」

　医術科の担任を務めるミルズ教授の言葉に、ケイトの心は大きく弾はずんだ。入学以来、ケイトが待ち望んでいた実習だった。

「諸君は約半年、こうして医術科で学んできたわけだが、座学ばかり、しかもまだ基き礎そとなる勉強だけで、医師になるという自覚が薄うすい。そこで、早期実習で実際に病院へ行くことで、医師としての心構えを身につけてもらいたい」

　鷲わし鼻ばなの上にちょん、と乗せられた丸眼鏡を押し上げながら、ミルズ教授が言う。ケイトはその言葉に、力強く頷うなずく。

「実習期間は一か月。病院の施し設せつの見学や、患かん者じやの介かい抱ほうなどを行ってもらう。誰だれがどこの病院に行くかは、すでにこちら側で決めてある。二人一組で実習を行う。今からペアを発表するぞ」

　ミルズ教授は一枚の紙を見ながら、淡たん々たんとペアになる二人分の名前と、実習先の病院を告げていく。呼ばれた学生達は、「よろしくな」と互たがいに声をかけ合っていた。

「ケイト・エドモンド」

　──来た。

「はい！」

「そしてリオ・アーノルド。君達の実習先は北部王立病院だ」

　周囲がざわめく。「なぜリオと？」と驚おどろいている様子だった。

「リオくらい優ゆう秀しゆうな奴やつが一いつ緒しよじゃないと、女に実習なんて無理だからじゃないか？」

「それじゃあリオはお守もり役やくかよ。可哀かわい想そうに」

　好き勝手に、そんな囁ささやき声が聞こえてくる。ケイトは後ろを振ふり返った。ちょうどケイトの斜ななめ後ろに座っている眼鏡の男性が、険しい顔でミルズ教授を睨にらんでいる。

　深い緑色の瞳に、艶つややかな黒髪。繊せん細さいさを感じる切れ長の目が、銀ぎん縁ぶちの眼鏡に収まっている。端たん整せいな顔立ちだが、いつも不ふ機き嫌げんそうで、ケイトは笑え顔がおを見たことは一度もなかった。

　リオ・アーノルドは、今年医術科でトップの成績で入学した優秀な学生だった。名門の軍人一家の長男ということで、教授達の覚えもめでたい。他の学生達も、出自がよく優秀であることから、一目置いているようだった。

　ミルズ教授が出て行った後、ケイトはさっそくリオのもとへと駆かけ寄った。

「リオ。よろしくね。一緒に頑がん張ばろう」

　手を差し出すと、鋭く睨まれる。

「勘かん違ちがいしないでほしいんだが、俺は女と助け合うつもりはない。はっきり言ってこの人選は不本意極きわまりないが、教授達に不満を漏もらすのは印象が悪くなるから抗こう議ぎしないだけだ」

[image: ]

「な──」

　ケイトが絶句していると、リオは立ち上がり、人差し指を突つきつける。

「いいか、俺はこの実習でもトップを取る。お前が失敗しようがどうしようが勝手だが、俺の足だけは引っ張るな」

　リオは尊大な口調で吐はき捨てると、講義室を出て行く。差し出した手が、空むなしく虚こ空くうを切った。

　前ぜん途と多難。その言葉が、ケイトの頭を過よぎった。










　実習のペアを発表されてから一週間後、ケイトとリオはウィングヒルの駅から、北の街メイヒル行きの汽車へ乗り込んだ。

　カタンカタン、と汽車の規則正しい揺ゆれを感じながら、ケイトはノートと睨めっこしていた。

「えー、北部王立病院はメイヒルの街に建つ、北部最大の病院である。職員数は八百人ほど。内科、外科、産婦人科、眼科、耳じ鼻び咽いん喉こう科と分かれている。院長は北部基地医い療りよう部のトップ、ハワード・フィンチャー准じゆん将しようが兼けん務む……」

　事前学習として実習に行く病院について調べたノートを、最後の復習として頭に入れていた。

　メイヒルは北部地域で最も大きな都市であり、炭鉱の街クロスヒルから運ばれた石炭はここで加工され、他ほかの都市へと運ばれていく。

　ケイトは復習を終えてノートを閉じ、背もたれに体を預ける。しかし、すぐに向かい合わせに座るリオの方に身を乗り出した。とうとう実習当日を迎むかえ、ケイトは逸はやる気持ちをもてあましていた。

「ね、リオ。リオは北部王立病院、行ったことある？」

　答えはない。目の前に座るリオは医術書に視線を落として、こちらを見さえしない。しかし、ケイトはめげない。

「私、この日をずっと楽しみにしてたの。実際に患者さん達とも触ふれ合えるし、すごい勉強になる。医師としての心構えを身につけるため、という実習の目的も素す晴ばらしいと思うわ」

「女は能天気でいいな」

　黙だまっていたリオが、ふいに小こ馬ば鹿かにしたように鼻を鳴らした。

「何。どういうこと？」

　女、という言葉にムッとして声を尖とがらせるも、リオはそれ以上口をきく気はないようで、また本を読み始めてしまった。

　ウィングヒルから一日半をかけて、ようやく汽車はメイヒルの駅へと入っていった。

　バスに乗り、駅から三十分ほどで、大きなレンガ造りの建物が見えてきた。

「これが、北部王立病院……」

　精せい緻ちな装そう飾しよくの施ほどこされた門をくぐると、ケイトとリオの前に、中央玄げん関かんへと続く石いし畳だたみの道が現れる。道の両りよう脇わきには大きな木が等とう間かん隔かくに並んでおり、今の季節は葉が赤や黄色に色づいている。

　五段ほどの階段を上がって、中央玄関から病院の中へと入った。入るとすぐに広い空間が開けて、たくさんの椅い子すが並んでいる。待合ホールのようで、様々な年ねん齢れいの人々が座っており、その間を忙いそがしそうに、白衣姿の看護師や医師が歩いていく。

「あなた達が、王立大学からの実習生？」

　振り向くと、一人の看護師が立っていた。四十代ほどの女性で、腫はれぼったい瞼まぶたが目にかかり、眠ねむそうな顔に見える。

　ケイトとリオは頷き、自己紹しよう介かいをする。女性はマニー・ドーソンと名乗った。

「院長室へ案内するよう言われてるの。付いてきて」

　にこりともせず、平へい坦たんな口調でそう告げると、マニーは背を向けてスタスタと歩き出す。リオはすぐに付いていき、ケイトも慌あわてて後を追いかけた。

　北部王立病院の最上階である五階まで上がったケイトとリオは、ある部屋に案内された。位置的には、外来のある待合ホールの真上あたりだろうか。銀のプレートに、『院長室』と金色で字が彫ほられている。

　トントン、とマニーがノックすると、「入れ」と声がかかった。部屋に入ると、軍服姿の男性が、ゆったりと椅子に腰こしかけている。白はく髪はつの髪をオールバックにし、口くち髭ひげは綺き麗れいに整えられていた。

「院長。実習生二人を連れて参りました」

　マニーの声に、院長と呼ばれた男が頷いた。

「やあ、よく来たね。私はここの院長、ハワード・フィンチャーだ」

　すぐさま反応したのはリオだった。優ゆう雅がに腰を折る。

「王立大学医術科一年、リオ・アーノルドと申します」

「ケイト・エドモンドです。よろしくお願いします！」

　お辞じ儀ぎをして頭を上げると、ハワードがじっとケイトを見ていた。

「噂うわさには聞いていたが、本当に女性が医術科に入るとはね」

　ケイトが口を開きかけると、ハワードはつい、とリオの方に向き直った。

「君はアーノルド家のご子息だね。お父上はお元気かい？　そうそう、君の弟も今年士官学校に入ったと聞いているよ。さすが昔から、優秀な軍人を輩はい出しゆつしてきた名門だ」

「……もったいないお言葉です」

　リオは口元を持ち上げて、控ひかえめに笑んだ。

「軍人一家に育った君にとって、軍人になれないというのは残念だろうが、軍医もまた立派な軍の仕事だ。君は成績もいいと聞いている。期待しているよ」

「立派な軍医になれるよう、力を尽つくします」

　リオは神しん妙みような顔つきで胸に手を当てて、また腰を折った。その姿にハワードは満足そうに頷うなずく。

　それからすぐに院長室から出され、ケイトとリオはまたマニーの後ろを付いていく。ケイトはそわそわと辺りを見回した。

「あの、次はどこに行くんですか？」

「一号棟とうにある特別室よ」

「特別室？」

「軍の高官が入院する病室なの」

　次は医師や看護師達との顔合わせだと勝手に思っていたケイトは面めん食くらう。

「そんなところに……、一体何の用が？」

「挨あい拶さつに決まってるだろう」

　イライラとした声でリオが口を挟はさんだ。

「あ、挨拶？」

「今回はキーツ大たい佐さのところへ行ってもらうわ。今入院してる中では一番の高官よ。……しっかり顔を売ることね」

　マニーはそれ以上喋しやべらずに足を進める。院長室と同じ階にあるらしく、長い廊ろう下かをひたすら奥へと歩いた。すれ違ちがうのは、医師達を除けば軍服姿の軍人だけだ。物々しい雰ふん囲い気きすら感じられた。

　ケイトは病院の知識を呼び起こす。北部王立病院の病棟は、一号棟と二号棟に分かれている。一号棟は軍関係者専用、二号棟は一いつ般ぱん市民専用の病棟と、はっきりと区分されているのだった。

　ケイト達が向かっているのは、中央玄関やホールのある外来から見て西側にある一号棟だった。

　──挨拶って何？　顔を売るって何のこと……。

　訳が分からないまま、早足のマニーに付いていく。そうしてある一室に、ケイト達は入っていった。

　その病室に入った途と端たん、ケイトは目を見張る。広い部屋に、ベッドは贅ぜい沢たくにも一つきり。そこに、丸顔の男が寝ねていた。

「キーツ大佐。実習生達が、ご挨拶したいと申しているのですが」

　マニーが声をかけると、キーツ大佐と呼ばれた男が起き上がった。

「実習生？　こちらの美しいお嬢じようさんは、私の介かい助じよ役に来てくれたのではないのか？」

　脂下やにさがった顔でじっと見つめられ、ケイトは口元が引きつるのを感じた。

「……初めまして。医術科のケイト・エドモンドと申します」

　医術科、というのを強調して言った。

「リオ・アーノルドと申します。キーツ大佐の功績はかねがね伺うかがっております」

　リオが一歩前へ出る。

「おお、君はアーノルド家のご長男だね」

　そうしてまた、さきほどの院長との会話の再現が始まった。ケイトはただ落ち着かなく、二人の会話を聞くのみだった。







「これで午前中が潰つぶれるってどういうことなの？」

　フォークで、茹ゆでたニンジンを勢いよく刺さしながら、ケイトは憮ぶ然ぜんとした表情で言った。

　ケイトとリオは現在、二階にある職員用の食堂で昼食をとっていた。マニーは、午後に迎えに来ると言って仕事に戻もどっていった。

　時間はもう十二時だ。今までケイトとリオは、キーツ大佐の自じ慢まん話に延々と付き合わされていたのだった。

「ねえリオ。聞いてる？」

　リオは食事の手を止めて、うんざりとした様子で溜ため息いきを吐ついた。

「お前は本当に何も知らないんだな」

「どういうこと？」

「軍は、使えそうな人材を今から探してるんだよ。自分の陣じん営えいに入って、有利に働く人間を求めてる。先物買いってやつだ」

「先物買い……」

「だから俺達は、ここで一番偉えらい院長と、高官であるキーツ大佐のところに挨拶に行く必要があるんだよ。俺達だって、将来の後ろ盾だては欲しい。これが実習の目的なんだよ」

　ケイトは啞あ然ぜんとする。そんな目的があるなど知らなかった。そんなケイトの様子に、リオは口元を歪ゆがめた。

「女は得だな。存在だけで注目されて」

「私はそんなこと望んでません」

「まあ、お前を将来有望と思ってる軍人や医師なんていないだろう。さっきの院長達の態度でもそれは分かった」

　リオは涼すずしい顔で食事を再開する。

　三十分ほどして、またマニーがケイトとリオを迎むかえにやって来た。ようやく病院で働く職員達との顔合わせが叶かなうのだ。

　訪おとずれたのは同じ階にある、医師の集つどう診しん療りよう部と、看護師がいる看護部だった。診療部は更さらに科によって分かれており、ケイトとリオは一か月の間に、すべての科を回って見学することになっていた。

　最初に訪れたのは内科で、部屋にいた十人ほどの医師達は、興味深そうにケイトとリオを見る。特にケイトには、「本当に女性が」という好こう奇きな目が向けられた。

　ここで、今回ケイトとリオを指導してくれる担当医を紹しよう介かいされた。

「初めまして。アルバート・ダウニーと言います」

　色白の、ほっそりとした手を差し出され、ケイトとリオはその手を握にぎり返す。ダウニー医師は長身の瘦やせた四十代後半の男性で、柔にゆう和わな笑えみを見せてくれた。二号棟担当の内科医であるダウニー医師は、他ほかの内科医を指導する立場にある、優ゆう秀しゆうな医師ということだった。

「君達にはまず、看護師の仕事を体験してもらいます」

　ダウニー医師の言葉に、ケイト達は頷いた。医い療りよう行こう為いのできない医術科の学生は、まずは看護師の仕事を通じて、病院と患かん者じやを知っていくのである。

　看護部へ行くと、部屋に待機していた看護師達が一いつ斉せいにこちらを見た。看護部は、実際にケイト達が患者の介助などを行う時に指導してくれることになっていた。医師達の反応と同じで、ケイトには注目が集まったが、隣となりのリオには別の意味で視線が送られた。女性ばかりの看護部に現れた、すらりとした若い男性の姿に、看護師達が色めき立つ。

　──整った顔してるものね。

　看護師達の熱っぽい視線がリオに向けられる。ケイトはちらりとリオを見た。視線に気付いたのか、リオはぎゅっと眉まゆを寄せてこちらを睨にらむ。

「なんだ？」

　看護師達の秋波など軽く受け流し、不ふ機き嫌げんそうな顔は相変わらずだった。リオが笑みを作るのは、軍人や医師相手だけらしい。

　その時、すっと一人の看護師が進み出た。

「あなた達の担当になった、ジェーン・ブレントよ。分からないことがあったら聞いてちょうだい」

　甲かん高だかい声が、早口で名前を告げる。ジェーンはマニーより少し若い顔立ちで、年ねん齢れいは三十代後半といったところだろう。眦まなじりが吊つり上がり気味で、どこか猫ねこを思わせる。栗くり色いろの髪かみを後ろでまとめており、クセのついた後おくれ毛が、きびきびと動くに従ってふわりと揺ゆれている。

「白衣を着て」

　ケイトとリオは、持ってきた白衣に袖そでを通す。大学内で実験時に使うことはあったが、こうして病院の中で着るというのは初めてだった。背筋が自然と伸のびるような、そんな気持ちになる。肩かたまである髪も、後ろでひとつに結んで気合を入れる。

　──本当にまだ形だけだけど、嬉うれしい。中身もきちんと伴ともなうような、立派なお医者様になる第一歩だわ。

　ケイトはきゅっと口を引き結んだ。

「まずは病院内を案内するわ。付いてきて」

　返事も聞かずにくるりと背を向け、スタスタと歩き出す。相あい槌づちを打つ間もないほどの早口が続く。

「今、私達が歩いているのは中央棟とう。中央受付や待合ホールが一階にあって、二階は食堂や看護部、診療部の部屋がある。最上階である五階は、さっきあなた達がご挨あい拶さつしてきた院長室ね。中央棟から向かって西側が一号棟。これもあなた達はさっき見てきたわね。これから行くのは二号棟よ」

　──二号棟。北部に住む市民達が入院する病棟だ。

　ケイト達は、二階から一階へと下りた。ジェーンの話だと、二号棟へは一階からでないと行けないらしい。一号棟と中央棟は同じ建物だが、二号棟は後で増築されたため、一階の通路で繫つながっているのだ。

　通路からは中庭が見え、紅こう葉ようした葉が揺れていた。その間を、子供達が歩いているのが見える。すると一人の少女がこちらに気付いた。

　──患者さんかしら。

　ケイトは笑って手を振ふる。しかし、少女は顔を強こわ張ばらせると、すぐに走って行ってしまった。

　──あ、あれ？　どうしたんだろう……。

　目を瞬またたかせていると、「おいっ、早く来い！」とリオが急せき立てる。ケイトは慌あわてて後を追った。

　二号棟に入ると、ふと周りが暗くなったような気がした。ケイトはきょろきょろと辺りを見回す。そして、その原因に気付いた。

「窓が少ないんだ……」

　廊ろう下かに作られた窓の数が少ないのだった。そのために光があまり取り入れられていない。

　ケイト達が廊下を歩いていると、ある病室の前で、看護師が三人ほど集まっていた。

「今日も来てるみたいね」

「これで一週間、毎日じゃない」

「羨うらやましいわぁ。やっぱりあの患者さん、恋こい人びとなのかしら？」

「当たり前よ。だからこそ、日参してるんでしょ？」

「どうやって射止めたのしら。私も、あんなカッコいい恋人ができたらいいのに」

「本当よねえ、あの金の瞳ひとみに見つめられるだけでドキドキしそう」

　──金の瞳？

　ケイトの耳が、その言葉を拾い上げる。足を止めた瞬しゆん間かん、ジェーンが鋭するどく声を上げた。

「あなた達！　無む駄だ話してる暇ひまがあるの？」

　若い看護師達は、ジェーンの声に肩を揺らして振り向いた。

「す、すみません！」

　三人は慌てて駆かけ出していく。そこで、看護師達がいた部屋の扉とびらがふいに開かれた。

　現れた人物を見て、ケイトは声を上げそうになった。

　目の前にいるのは、思ってもみなかった相手だった。自分の見ているものが信じられず、ケイトは数度瞳を瞬いた。

　──う、噓うそ。どうしてここに……？

　白いシャツに黒いジャケットを着た男性が立っていた。全体的にすらりとした体たい軀くだが、よく見れば、鍛きたえられた体つきが見てとれる。

　彼の第一印象を語る時、まずその瞳の色に言げん及きゆうせずにはいられない。煌きらめく金色の瞳は吸い込まれそうで、優やさしく微笑ほほえまれればうっとりとし、鋭く睨まれれば恐きよう怖ふを感じる。

　その瞳は今、ケイトを見てわずかに見開く。しかしすぐに表情を消して、ジェーンに向き直った。ジェーンは慌てて頭を下げる。

「申し訳ありません、イーノット・レイズ少しよう佐さ。煩うるさくしてしまって……」

　イーノットは穏おだやかな笑みを作った。

「いえ、大だい丈じよう夫ぶですよ」

「今日はもうお帰りですか？」

「ええ。彼女の顔も見られましたし。体調も少しずつ良くなっているようですね」

「それはもう。少佐の大切な方ですから、治ち療りようも万ばん全ぜんにと、医師も力を入れていますわ」

　大切な人、という言葉に、ケイトの胸がドキリと鳴る。扉の開けられた隙すき間まから、室内が少しだけ見えた。一番奥のベッドに座っている女性が、こちらを見ている。

　遠目からも分かる。金きん髪ぱつを肩まで伸ばして、勝気そうな鳶とび色いろの瞳は大きく輝かがやいている。

　──綺き麗れいな人……。

　ケイトより年上そうで、イーノットと並べば、とても似合いのカップルに見える。

　チクリ、と針で胸を刺さされたような、そんな痛みが走って、ケイトは不可解な自分の心の動きに眉を寄せた。

「お帰りになるのでしたら、是ぜ非ひ一号棟へお立ち寄りください。英えい雄ゆうのお話を聞きたい軍の関係者は、とてもたくさんおられますから」

　先ほどの早口はどこへいったのか、ジェーンはイーノットとの会話を嚙かみしめるように、殊こと更さらゆっくりと話した。

　イーノットは、見る者の目を奪うばわずにはいられない、魅み力りよく的な笑みで返す。

「そうですね。……では、失礼します」

　イーノットはケイトに目を合わすこともなく、そのまま去って行った。

「……驚おどろいたな。なんで南部基地のイーノット・レイズ少佐が、ここにいるんだ？」

　リオが、怪け訝げんそうな声を上げた。

「……うん」

　ケイトは呆ぼう然ぜんと、離はなれていくイーノットの背中を目で追う。そんな様子のケイトを見て、リオは口元を吊つり上げた。

「見とれてるのか？」

「なっ、そんなことないわよ！」

「少佐は軍の英雄だ。それに加えてあの容姿。まあ、騒さわぎたくなる気持ちは分かるが」

「だから、違ちがうってば」

　これだから女は、と続きそうになるリオの言葉を遮さえぎった。そう言うリオは、どこか羨ましそうな表情にも見える。軍人一家である、という言葉が思い出された。

　イーノットの姿が頭から離れないケイトは、振り切るように顔を上げた。

　──今は実習に集中しなくちゃ。







　ジェーンは、ケイトとリオをある病室に連れて行った。中に入ると、八台のベッドがぎゅうぎゅうに置かれている。ベッドを囲うカーテンは存在するものの、あまりにもベッド同士の間かん隔かくがなさすぎる。

「ええと……、すごく狭せまいんですね」

　とにかく見たままを言うと、ジェーンは「これが普ふ通つうよ」と返した。

「シーツを取り換かえるのを手伝って。あなたはこっち」

　ジェーンが一番奥のベッドを指差す。検査に出かけているのか、ベッドは無人だった。指示されたのはリオで、淡たん々たんとシーツを剝はがしていく。ケイトはリオが乱暴に放り投げるシーツをわたわたと受け取り、大きな台車に載のせたカゴの中へ入れていく。

「リネン室は教えたわよね？　持って行ってちょうだい」

　ジェーンの言葉に、ケイトは「はい」と頷うなずき、台車を引いて部屋を後にする。

　シーツを洗せん濯たくするリネン室は、二号棟一階の一番東側にあった。

　ドアノブに手をかけようとした時、ふいに腕うでを取られた。振り向くと、なんとイーノットが立っている。

「！　少──」

　佐、と言いかけるケイトに、イーノットは人差し指を立てた。

「静かに」

　すると、遠くで若い女性の声が聞こえる。どうやら先ほどの看護師達らしい。段々近づいてくる気配に、イーノットはぐいとケイトの肩かたに手をかけた。

「部屋に入るんだ」

　ケイトは頷き、扉を開けた。中は無人で、大きな箱があり、そこに丸まったシーツが入っている。汚よごれたシーツはここに入れておくようだ。

　扉の向こうから聞こえていた看護師達の声が遠ざかっていく。もう話しても看護師達には気付かれないだろうと思い、ケイトは声を上げた。

「少佐！　どうして少佐がここにいるんですか？」

　イーノットは、ケイトの問いには答えず、ぽつりと呟つぶやいた。

「君の実習先がここだとは……。まいったな」

　何かを考えている様子のイーノットに、ケイトは質問を続ける。

「他ほかの皆みなはこっちに来てるんですか？」

「それは教えられない」

　きっぱりと言われ、ケイトは眉まゆを寄せる。

　あからさまに不満な表情を見せると、イーノットは宥なだめるようにケイトの頭を撫なでた。そして、穏やかな笑えみを浮うかべる。

「久しぶりだな」

　金の瞳に間近で見つめられて、ふいに狭い部屋に二人きりだということを強く意識した。心臓がドクドクと鳴り出す。それでも、どこか現実味のない光景だった。本当に目の前に立っているのは、イーノットなのかと疑ってしまう。

「あ、ああ……そうですね。半年振ぶりです」

　俯うつむきながら、そう答える。どこか戸と惑まどったような態度がお互たがいから感じられて、ケイトとイーノットは口を閉とざした。
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　──どうしよう。一体何に緊きん張ちようしてるの？　せっかく会えたのに。

　ふいにイーノットが見み舞まっているという女性の顔が浮かんで、またチクリと胸が痛くなる。

「手紙を送ってくれてありがとう。合格の知らせを聞いて、私も嬉うれしくなった」

　少しの逡しゆん巡じゆんの後、イーノットが年上らしく自然に会話を促うながしてくれた。ケイトはホッとする。

「ありがとうございます」

「よくやったな。もちろん、合格すると信じていたが」

　そう言って、イーノットはケイトの頭をポンポンと優しく叩たたく。温かな感かん触しよくが伝わり、ようやくケイトは自然な笑みを浮かべた。本当にイーノットはここにいる。幻まぼろしなどではないのだと感じた。その表情を、イーノットは眩まぶしそうに見つめる。

「……さっきは驚いた。立ったまま、夢でも見ているのかと思ったよ」

「え？」

「君のことは、ずっと気に掛かけていた。それが夢になって現れたのかと思ったんだ」

　少しだけおどけたように肩を竦すくめて笑うイーノットに、ケイトは頰ほおが熱くなるのを感じた。自分と同じように感じてくれたことが、嬉しかったからだ。熱を振ふり切るように、顔を上げる。

「手紙、読んでもらえたんですよね？　あの──」

　ケイトは、イーノットと交かわした約束を口にしようとした。『いつ、バイオリンを聴いてもらえますか？』と。

　だが、イーノットはケイトの言葉を遮って、言った。

「夢の第一歩を踏ふみ出したんだ。君は実習のことだけ考えて、頑がん張ばりなさい」

　優やさしげな声だが、有う無むを言わせない口調が感じられた。

「そ、それはもちろん頑張りますけど──」

「さあ、もう戻もどろう。引きとめて悪かった」

　イーノットは話を切り上げて、すでにドアノブに手をかけている。ケイトはその様子に、何も言えなくなってしまった。声をかける勇気が萎しぼんでしまう。

　──少佐は忘れちゃったの？

　言えなかった言葉が、心の中でぽつりと漏もれる。『約束』をいつまでも覚えているのは、自分だけなのだろうか？







　二号棟とうの二階には、入院患かん者じやが見舞いに来た人間と話の出来る広いスペースがある。椅い子すが背中合わせになって、長い列を作っていた。

　イーノットは奥から三番目の席に、ゆっくりと腰こしを下ろした。面会時間終しゆう了りようが迫せまっており、辺りにいる人もまばらだ。

「いやあ、運命感じちゃうよねえ。そう思わない？」

　イーノットの反対側、背中越ごしに陽気な声がかかった。入院患者のようで、淡あわい青色の入院着を着ている。後ろに服を留める紐ひもがついており、眠ねむるときなどに前がはだけないよう配はい慮りよされているものだ。

　少年はまだあどけない顔立ちで、十五歳ほどだろうか、濃こい茶色の髪かみがカールしていた。

「冗じよう談だんを言っている場合か」

　視線を前に向けたまま、イーノットが言った。

「だってさあ、まさかお姉さんがここに来るなんて。やっぱり二人って赤い糸で結ばれてるんじゃない？」

「──ティム」

　押し殺したようなイーノットの声が響ひびく。少年、もといティムは、変装した茶色の髪をいじりながら「怒おこんないでよ。それとも照れてるとか？」と笑う。

「で？　どうすんのさ」

「どうもしない。彼女はここに学びに来ているんだ。この事件には一いつ切さい関かん与よしないし、させない」

　ティムも振り返ることなく、「ふうん」と返した。

「だが、何かあったら──」

「ケイトも守れ、でしょ？　突つき放してんのか過保護なのか、よく分かんないね全く」

　率そつ直ちよくなティムの言葉に、イーノットは小さく苦く笑しようする。本当に、自分でもよく分からないのだった。だが、あの少女の夢を応おう援えんし、危険から遠ざけたいと思う気持ちは、いつの間にかしっかりとイーノットの心の中に据すえられていた。

「何とでも言え。それより、サニーとロジャーは到とう着ちやくしたか？」

「さっき電話で話した。最初の被ひ害がい者しやの家族のところに無事着いたって。順次、他の被害者についても話を聞いてくるみたい」

「そうか」

「僕の方は、まだ報告できるようなことはないかな。何気なしに警備が緩ゆるそうで、そうでもない。腕うでが鳴るね」

　弾はずむようなティムの声に、「必ず暴あばいてみせる」という負けん気が見え隠かくれする。そういう意識を燃やしている時のティムの集中力や勘かんの鋭するどさは、イーノットですら舌を巻く。ティムの方は大だい丈じよう夫ぶだろうと、ふっと息を吐ついた。

　本来、南部基地で仕事をしているはずのイーノット達が、こうして自ら北部へと赴おもむき、ティムを病院に潜せん入にゆうさせてまで調べているのは、北部で連続して起こっている不ふ審しんな死についてだった。

　元気だった人間が、ある日突とつ然ぜん、胸を搔かき毟むしって苦しみ亡なくなっていく。そんな事例がここ最近、分かっているだけで十三件確かく認にんされていた。

　亡くなった人間の、性別も年ねん齢れいも生活習慣もまるでバラバラで、最初はこの不審な死が注目されることはなかった。

　しかし、亡くなった人間の家を地図に印しるしていくと、ある一つのことが分かった。イーノットの今いるこの北部王立病院の半径十キロ以内に、それは集中しているのだった。調べていくと、十三件中七件は、北部王立病院への通院歴があった。

　更さらにイーノット達が注目したのは、『棺ひつぎの手帳』の情報だった。革命派は喉のどから手が出るほど欲しい、そして軍は抹まつ消しようしたいと考えるいわくつきの手帳である。

　きっかけは半年前、軍を転てん覆ぷくさせようとする革命派のセント・ギーナムが殺されたことから始まる。彼は軍の不正を集め、それを手帳に書き込んでいた。『棺の手帳』と呼ばれたその手帳を、ケイトの親友イライザが持ち出し、二人は革命派から狙ねらわれることになった。

　革命派からイライザを保護し、イーノット達が入手したこの手帳には、実は不完全な情報も数多く載のっていた。手帳に情報を記していたセント・ギーナムは、まずは疑わしいとされる噂うわさを書き留め、その証しよう拠こを調べていたようだった。その一つに、このような記き載さいがあった。

『北部にて、正規の帳ちよう簿ぼに載らない、別の薬の流れあり？』

　この記載に、イーノット達は注目したのだった。すぐさま南部基地の情報部に、北部で起こっている突とつ然ぜん死しについて内密に調べさせ、南部基地を統すべるブラウン・ファーニー少将に報告した。

　そうしてブラウン直じき々じきの命令が下り、イーノット達の部隊は北部へと入ったのだった。軍関係者が犯人の可能性は高く、それゆえに北部基地へも目的を告げていない。

　北部基地は南部基地とかなり折り合いが悪い。更に北部基地の腐ふ敗はいぶりは南部にも聞こえてくるほどで、自分達の基地の利益のためなら手段を選ばない。

　イーノットは、今の軍が腐敗している現状を憂うれえていた。だが今は軍人として、内部から軍を変えていこうと決意している。軍に不正の疑ぎ惑わくがあるならばそれを暴かなくてはならない。イーノット達は少数部隊として、任務は完全なる秘ひ密みつ裡りで行われることになった。

「面会時間が終わる。頼たのんだぞ」

　イーノットはそう言うと、何事もなかったように席を立った。ティムも一度も振り返ることなく、「はーい」と囁ささやいた。
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　ケイトとリオが実習を始めて、四日が経たっていた。

　実習は朝、看護部と診しん療りよう部の申し送りに出ることから始まる。そこでその日割り当てられる病室を告げられ、看護師の仕事を補ほ佐さしていく。日常生活における援えん助じよは多た岐きにわたる。着衣や食事の介かい助じよ、ベッドメイキングや清せい掃そうなど、仕事はいくらでもあった。

　更にその合間に、外来の受付を見学したり、診療部のそれぞれの科の医師に付いていって、診療を見学したりと、目まぐるしい。そして一日の最後には、その日実習したことのレポートをまとめ、担当医に提出して終了となる。

　ケイトとリオは、病院の隣となりに作られた寮りように寝ね泊とまりしていた。寮は、独身の医師が住んでいたり、当直を終えた医師などが一時的に休む場所として利用している。

　ケイトとリオが今日割り当てられたのは、二号棟の三階にある病室だった。ジェーンを先頭に部屋に入る。

「おはようございます」

　ケイトが声をかけると、部屋にいた患者の数人がこちらを見つめる。笑えみを浮うかべて挨あい拶さつを返してくれる者もいれば、無言で窺うかがうような視線を送る者もいる。隣のリオは無表情で小さく会え釈しやくするのみで、さっさとケイトの横を通り過ぎる。

　──やっぱり、狭せますぎるし、暗い。

　食事の配はい膳ぜんをしながら、ケイトは四日間を過ごして感じたことを反はん芻すうする。

　二号棟の病室は、大体大部屋に八人ほどが入っていた。その人数に対して部屋は狭く、一人一人が自由になれるスペースがとても少ない。

　更に日当たりは悪く、窓は汚よごれているのか、外の景色もあまり見えない。

　ケイトは昨日行った一号棟とうの病室を思い出した。柔やわらかな日差しが降り注ぎ、大部屋と呼ばれるところでも、四つのベッドが置かれただけで、十分すぎる広さがあった。

　ジェーンがカチャカチャと、包帯や器具を用意している。それらの備品は、一号棟からもらってきたものだった。信じられないことに、包帯などの備品は、まず一号棟へと送られ、必要分と予備分を取った後、残りが二号棟へと送られていた。

　その仕組みを知った時は言葉が出なかった。ケイトは以前に、ウィングヒルの診しん療りよう所じよで働いていた。南部でも一番の大きさだったが、薬は軍に管理され、診療所などの街の小さな医い療りよう機関には、必要な数が行き渡わたっていないのが現状だった。

　しかし、ここは診療所ではない。軍直属の、北部で一番大きい病院だ。こんな病院でさえ、軍関係者と一いつ般ぱん市民の間には、大きな差がある。

　そう、一号棟と二号棟は、驚おどろくほどの格差の上に成り立っていた。

　そして差は、環かん境きようや物品だけでなく、そこで働く者にも影えい響きようを与あたえていた。







　ケイトとリオは前日に、二号棟の内科での外来診療を見学していた。

　医師はベン・コールダーという赤ら顔の太った男で、着ている白衣と同じくらい、くたびれたような雰ふん囲い気きを持っていた。

　患かん者じやはサラ・ウォルターという三十代の女性だった。ケイト達が見学していることで、緊きん張ちようしたような面おも持もちになっているのが、申し訳なかった。気弱そうな茶色の瞳ひとみが、時折ケイトとリオをちらりと見やる。

「熱があるんだって？」

「あ、はい、昨日から吐き気があって、熱もあるようなんです」

　一通り診しん察さつを終えて、コールダー医師は一言「風邪かぜだな」と呟つぶやいた。

「薬を処方するから、飲んで休むこと」

　話は終わったと、コールダー医師は、カルテを書き始める。

　その時、サラが不安げにコールダー医師を見つめた。

「あの、腹痛もずっと続いていて。大丈夫なんでしょうか……」

「ちゃんと診みたから」

　コールダー医師は、カルテに視線を落としたまま、答える。

「……ありがとうございます」

　サラは目を伏ふせて、席を立って出て行った。

　ケイトは、実習二日目に一号棟の患者を診察する場面を見学していた。それを思い出し、実習終しゆう了りよう後に、コールダー医師に失礼を承知で聞いてみる。

「あの、一号棟の先生は、もっと診察時間が長かった気がするんですが」

　更に言えば、患者に対する対応も違ちがっていた。一号棟の医師達は、どこが痛いのか、丁てい寧ねいに事細かに聞いていたのだ。

　だが、コールダー医師は気分を害した様子もなかった。

「ああ。一号棟の先生方は必死だからな。病気を見落としたり、治ち療りようの効果が出なかったりしたら、そのまま出世に影響する。ま、俺達二号棟の医師のいいところって言ったら、もう出世のことを考えなくてもいいってことだな」

　皮肉げに口元を歪ゆがませて笑うコールダー医師に、ケイトは戸と惑まどう。

「病気を見落とさないようにするのは、二号棟の患者さんも一いつ緒しよですよね」

「そうだな。だからちゃんとやっているだろう？」

　ケイトはもう一歩踏ふみ込む。

「患者さんは、不安そうでした。もっと、先生のお話を聞きたかったんじゃないでしょうか？」

「それをずっとやってたら、仕事が回らない。それに、診察はあれであってるんだ。それ以上、話すことはない」

「でも、きっと話をすることで、もっと先生のことを信しん頼らいするようになるんじゃないでしょうか？」

　コールダー医師の一言は、にべもなかった。

「それで、何の得になるんだ？」

　ケイトは、否定することも忘れ、言葉を失う。

「俺達がもらえる給料は決まってる。出世の道もない。その中で、いかに効率よく仕事ができるか。大事なのはそこなんだ」







「リオはどう思う？」

　食堂で昼食をとりながら、ケイトはリオに尋たずねた。

　相変わらず、医術書に目を落としていたリオは、うるさそうに顔を上げた。

「何が」

「だから、二号棟の環境とか、お医者様について」

「ベッドがあって、食事が出て、医師に診察してもらえる。一体何の文句がある？」

　ケイトはもどかし気に首を横に振ふる。

「確かに衣食住はそろってるかもしれない。でも、患者さん達は病気と闘たたかいながら、ほとんどの時間を病室で過ごすのよ。そういう中で、窓から見える景色が綺き麗れいだったり、部屋が暖かくて明るかったりしたら、心も軽くなるんじゃないかしら」

「医師が治すのは体だ。心まで気に掛かける必要はないだろう？」

「そんなことないわよ。心と体は繫つながって──」

「余計なこと考えてる暇ひまがあったら、院長達に気に入られるよう努力でもしたらどうだ？」

　リオはまったく取り合ってくれず、医術書に視線を落としてしまう。

　ケイトは溜ため息いきを吐ついて、立ち上がる。

「どこに行く？」

「中庭よ」

「時間内に戻もどって来いよ。遅ち刻こくしたら、ペアの俺の評価まで落ちるからな」

　ケイトはもう返事するのも億おつ劫くうになりながら、中庭へと歩き出した。

　中庭には小さな噴ふん水すいがあり、太陽の光を浴びてきらきらと輝かがやいている。植えられた木の下にはベンチが置かれ、憩いこいの場となっていた。近づいていくと、子供達の声が聞えてくる。

　入院患者である子供達がよく中庭にいるのは、二号棟への通路を通るたびに見かけていた。

　ベンチの前に四人、子供達が何やら話している。四人の内三人は少年で、年は十には満たないほどだろう。ベンチには少女が一人座って、足をぶらぶらと揺ゆらしている。どの子も肌はだが青白く、袖そでからのぞく腕うでは細い。ケイトは息を吸った。

「こんにちは」

　声をかけると、ハッとした表情で四人がこちらを見た。ケイトの姿を見ると、四人の顔それぞれにギュッと眉まゆが寄って、表情が硬かたくなる。

「何してたの？　隣となりに座ってもいい──」

　ケイトがみなまで言う前に、子供達はすばやく駆かけ出してしまう。

「あ！　待って」

　声を上げるが、小さな背中は離はなれていってしまった。

　──ど、どうして？

　ケイトは戸惑ったまま、その場に立ち尽つくした。まだ会話すらしていないのに、すでに嫌きらわれてしまっているようだった。

　先ほどの子供達の表情を思い浮かべる。あの表情に浮かんでいるのは何だろうかと、ケイトは考える。

「嫌われちゃったみたいだね。じゃあ、僕と遊んで、お姉さん」

　楽しげな声が背中に聞こえて振り返ると、いつの間にかベンチに少年が座っている。カールした柔やわらかそうな髪かみが風でふわりと揺れていた。

　見たことのない顔。だが、人を喰くったような笑えみとからかうような口調には、覚えがある。

　──もしかして……。

「ティム？」

「わあ、よく分かったね。さすがお姉さん、それとも僕への愛の力で分かったとか？」

　ティムは、すっかり別人の顔で「ひさしぶりだね」とにっこりと笑うと、自分の隣をポンポンと叩たたいた。

「さ、座って。突つっ立ってると目立つ。今から僕は、悩なやみを打ち明ける薄はつ幸こうの美少年。お姉さんは、そんな僕の話を親身になって聞いてくれる実習生。うーん、まるで恋こいが始まりそうな出会いだね」

　楽しそうなティムの言うとおりに、ケイトは隣に座った。

「ティムもここに来てたのね」

「お姉さんの方は実習か。白衣、似合ってるよ」

「ありがとう」

　ケイトは微笑ほほえむ。ティムも目を細めると、目の前に見える二号棟とうに視線を移した。

「どう？　この病院は」

「おかしいと思う」

　ティムの問いに、するりと口から言葉が出た。ずっと考えてきたことだからだろう。

「ふうん、どういうところが？」

　ティムの瞳ひとみが、面おも白しろそうに輝く。

「一号棟と二号棟の待たい遇ぐうが違いすぎる。薬も備品も一号棟が優先されて、病室の環かん境きようも一号棟だけが整ってるし。それに……」

　そこでケイトは少し言いよどんだ。

「二号棟を担当してるお医者様達が、『どうせここで頑がん張ばっても仕方ない』ってそんな風に投げやりに言うのよ」

「ああ、まあね。ここの医師達にとって、どちらの棟の担当なのかは天国と地じ獄ごくくらいに待遇に差が出るんだよ。一号棟担当は、整った環境下で、軍人のコネも出来る。二号棟担当は、出世の道を閉とざされた医師が飼い殺しにされてる、ってとこかな」

「仮にそうだとしても、そんなのは患かん者じやさんには何の関係もないわ」

　医師の投げやりな態度が、患者に伝わらないはずがない。ケイトはギュッと、膝ひざに置いた手を握にぎり締しめた。ティムと話しているうちに、いてもたってもいられなくなる。

「何とかしたい。病室もね、少しのことで改善できるところがあると思うの。私、やってみたい」

　ケイトは二号棟を見つめながら言った。

　幼い頃ころ、父親と交かわした会話を思い出す。

『皆みな、痛い思いをして病院にやってくる。「本当に治るのかな」って、不安な気持ちになる人もいる。でもケイトが言ったみたいに、おうちみたいに温かくその人達を迎むかえて、病気や怪け我がを治してくれるなら素す敵てきだね』

　──そう。少しでも、自分の家みたいに居い心地ごこちがいいと思ってもらえる空間を作りたい。

　それはきっと、患者の不安な心を軽くしてくれるはずだと思った。それに、十年前の大戦で、ケイトに生きる希望を見み出いだしてくれたフォスター医師のように、患者の心に寄り添そうことで、前向きさや笑みを引き出していけるのをケイトは知っている。

「お姉さん一人で何が出来るっていうのさ？」

「やる前から、諦あきらめるのは嫌いやよ」

　やれやれと首を振り、呆あきれたような表情がケイトに向けられる。

「ま、頑張るのはいいけど。……そんな甘い話じゃないと思うよ」

　最後にポツリと呟つぶやいたティムの言葉を実感するのは、すぐだった。







「余計な手間をかけさせないで」

　朝の看護部での申し送りで、ケイトが病室のベッドを動かしたいと申し出ると、返ってきたのはこの一言だった。

　ジェーンは迷めい惑わくそうな顔を隠かくそうともしない。だが、ケイトもめげない。

「でも、少し間かん隔かくが狭せますぎると思うんです。それに、ベッドの位置を工く夫ふうすれば、窓から外の景色が見やすくなります。きちんと患者さんにお話しして了りよう承しようを得てから動かしますから、許可していただけませんか？」

「ベッドはこのままでいいのよ。ずっとこうしてやってきたんだから」

「でも、変えることで、よりよくなることもあるはずです」

「これが一番よい配置なの。ここに来たばかりの人間に指図されることじゃないわ。忙いそがしいのに、これ以上仕事を増やさないで」

　苛いら立だった声に怯ひるみそうになるが、それでは何も変わらない。

「看護師の皆さんの手は煩わずらわせません。患者さんの負担もないように、なるべく検査に行っている時を見計らって移動します」

「あなたが勝手な行動を取るのがまずいのよ。指導看護師である私の経歴に傷がつくの」

　ジェーンはそう言うと、足早に看護部を出て行ってしまう。

　ケイトは溜息が出そうになって、慌あわてて飲み込んだ。これくらいで落ち込んではいられない。

　午前中の実習中、患者達が検査に出て行く時を待って、窓を掃そう除じし始めた。窓から見える大きな木が黄色く色づいており、外に出られなくても季節を感じることはできる。

　その日の午後の実習は、ケイトが訪おとずれてみたかった管理局への見学だった。管理局とは、中央棟にある、薬品や消しよう耗もう品、医い療りよう器具などを管理しているところである。病院で使われるすべての物品は、まずこの管理局を通って医師や看護師達に渡わたされるのだった。

　担当医になったダウニー医師に案内され管理局へと入ると、五人の男性がそれぞれ机に向かって黙もく々もくと作業している。机の上には、たくさんの紙の束が重ねられていた。

　ダウニー医師は、部屋の一番奥に座る男性に声をかけた。

「モーガンさん。こちら、今年の実習生です」

　モーガンは、縮れた黒くろ髪かみに髭ひげをたくわえた初老の男性だった。紙に落ちていた視線が、じろりとケイトとリオを見やる。

「……毎年毎年、わざわざ連れてこなくていい。仕事の邪じや魔まだ」

　ダウニー医師は困ったように笑う。

「そう言わずに。未来の医師の卵なのですから、どうか協力してください」

「医師達が、ここに足を運ぶことなどあるか？　無関心なのはどっちだ」

　モーガンはそう言って、表情を硬くしたままだった。

「あの、お伺うかがいしてもいいですか？」

　ケイトがおずおずと手を挙げると、無言のモーガンの代わりに、ダウニー医師が頷うなずく。

「薬はここで管理されているんですよね？　帳ちよう簿ぼって、私にも見せていただけたりするんでしょうか」

「だめだ」

　即そく座ざにモーガンが声を上げる。

　ダウニー医師が、戸と惑まどったようにケイトを見る。

「どうして帳簿が見たいんですか？」

「その、……後学のためです。レポートの参考になるかもしれないし」

「帳簿は鍵かぎをかけて厳重に管理されている。学生なんぞに見せることはできん」

　背を反らし腕うで組ぐみをしたモーガンは、まるで宝を守る門番のようだった。

「モーガンさんの言うとおりです。あなた達には、こういう場所もあるんだって分かってもらえればいいんです。薬の管理は軍とモーガンさん達、管理局に任せればいい」

「でも」

「さあ、見学はおしまいです。今日の分のレポートを書いて私に提出するように」

「……分かりました。無理を言って申し訳ありません」

　ケイトが引き下がったのを見て、リオが一歩前に出る。早くこの場から出て行きたいと思っているのだろう、話を切り上げようと、声を上げた。

「今日はお忙しい中、管理局の中を見学させていただき、ありがとうございます。とても勉強になりました」

　そう言ってリオがすばやくお辞じ儀ぎをする。

「何が分かったって言うんだ」

　吐はき捨てるように言われたモーガンの言葉など気にすることなく、リオは出て行くダウニー医師の後を付いていく。ケイトの腕うでを摑つかんで、引きずるように部屋から出た。

　ダウニー医師が急きゆう患かんでいなくなると、ケイトとリオは無言で診しん療りよう部へと歩いていく。

「お前は一体何がしたいんだ？」

　イライラとした口調でリオにそう問われた。ケイトは考えていることを告げる。

「一号棟とうと二号棟の薬や物品の支給される量がどれだけなのか知りたいの。リオだって、一号棟と二号棟で偏かたよりがあるのは分かってるでしょう。患者さんがよりよい環境で過ごせるように、色々改善できたらどうかなって思うの」

「それは俺達実習生がすることなのか？」

「だって、お医者様も看護師さんも、手が回らないみたいだし」

「誰だれもしてないってことは、必要ないってことなんだよ」

　ケイトはムッとして、反論しようとした。

「廊ろう下かは走るなと言っただろう！」

　鋭するどい声が上がって、ケイトは思わず肩かたを揺ゆらした。言おうとしていた言葉を飲み込む。

　見ると、医師が入院患かん者じやだろう子供三人を叱しかりつけていた。顔を見ると、一号棟を担当している医師だと分かった。

「何度言えば分かるんだ？」

　真っ白く皺しわひとつない白衣を翻ひるがえして、その医師はケイト達の前を通り過ぎていった。ケイトは子供達のところへ近づく。子供達の表情には、くっきりと怯おびえの色が見えた。

　ケイトは、意識的に柔やわらかい笑えみを向けた。

「大だい丈じよう夫ぶ？　私と一いつ緒しよに、病室に戻もどろうか」

　だが、子供達は声も上げない。もつれるようにしてケイト達に背中を向けた。早足で遠ざかっていく。

　どうして自分を見て子供達が逃にげてしまうのかが分かった。

「あの子達、お医者様が怖こわいんだわ」

「だから何だっていうんだ」

　横に並んだリオが言う。

「ダウニー先生は穏おだやかな感じだけど、あんな風に威い圧あつ的な物言いや雰ふん囲い気きのお医者様もいる。あれじゃあ、子供も怖がるし、大人だって萎い縮しゆくするかもしれない」

「医師は威圧的だからこそ、患者は言うことを聞くし、安心するんだろう？」

　ケイトは首を横に振ふる。

「でも、患者さんが萎縮して、痛みや、些さ細さいな違い和わ感かんを訴うつたえられなくなったらどうするの。それでお医者様が正確な診しん断だんが下せなかったら大変よ」

　リオは言葉を詰つまらせた。不本意そうに眉まゆを寄せながらも、ケイトに反論はしなかった。










「今、中庭にあるのは、赤と黄色ですね。すっごく綺き麗れいです」

　ケイトは寝ね心地ごこちが良いように、枕まくらの高さを調整しながら言った。

「君の赤毛も、とても鮮あざやかだと思うよ」

　枕に頭を埋うずめているのは、リック・コリンズという入院患者だった。白はく髪はつに、白く長い眉からのぞく緑の瞳ひとみは穏やかで優やさしい。

　ケイトは実習を重ねて、この老人とよく話すようになっていた。落ち着いた物言いで、ケイトを医師の卵として応おう援えんしてくれていた。

　話題が中庭の木々の紅こう葉ようの話になると、リックがふと遠いところを見るような、何か懐なつかしむような表情になった。

「……きっと綺麗なんだろうね。私の庭にも、大きな木があって、秋になるとそれはもう鮮やかな黄色に染まるんだ」

「すごい、見てみたいです」

「ああ、見たい。……ここからでも、木は見えるかな」

　ケイトはハッとしてリックを見た。リックはいつも穏やかで、笑顔を絶やさない。だが、どこか諦あきらめたような笑みを見せることがあった。足を悪くしたリックは、一人で自由に歩き回ることができない。彼の見る景色のほとんどが、この病室の中だけなのだ。

　そのリックが、窓の外を見たいと言う。ケイトは胸の内から、力が湧わき出るのを感じた。

「もちろん見えます。ベッドの位置を少しずらせば、ずっと見ることだってできます」

　その時、ジェーンとリオがリネン室からシーツを持って現れた。ケイトは勢い込んでジェーンに訴える。

「ベッドの位置を変えたいんです」

　ジェーンはうんざりしたように言った。

「またその話？」

「お願いです。皆みなさんの手は煩わずらわせません。外の風景が分かるって、季節を感じるって大事なことなんです。だから」

「いい加減にして！」

　ケイトの言い募つのろうとする言葉を、ジェーンがぴしゃりと止めた。

「窓の掃そう除じをし出したり、ベッドを動かしたいだとか──、一体何なの？　私達看護師の仕事が不十分だとでも言いたいの？」

　ケイトは驚おどろき、「そんなつもりじゃありません」と首を振る。

「ただ、改善できることがあるなら、やろうって──」

「あなたは医師になりたくてここに来てるんでしょう？　余計な口出ししないで」

「そんな」

「……すまなかった、看護師さん。私が悪いんだ」

　その時、背後から申し訳なさそうな声が聞えてきた。振り向くとリックが、必死で上半身を支え、起き上がろうとしている。ケイトは慌あわてて駆かけ寄り、リックの背に腕を回した。

「もういいんだよ、ケイト。無理を言って悪かったね」

　いつもの穏やかな瞳がケイトを見つめる。優しい笑み。だがケイトには、その笑みが、諦めたような表情に見えた。

「ケイトは私の頼たのみを聞いてくれたんだ。怒おこるなら、私を怒ってくれ」

「そんなこと！」

「いいからケイト。看護師さん、本当に申し訳なかった」

　ジェーンは、そう言って謝るリックを見て、さすがにバツが悪くなったのか口を閉とざした。一つ息を吐くと、また淡たん々たんと仕事に戻る。リオもまた、ケイトを一いち瞥べつしただけで、仕事に戻っていった。

　立ち尽つくすケイトの背を、ポン、とリックが優しく叩たたく。

「さあケイト。君も仕事に戻って。立派な医師になれるよう、頑がん張ばるんだ」

　──立派な医師って何？　頑張るって、どう頑張ったらいいの？

　ケイトは、揺らぐ瞳をそのままに、無言でリックに訴えた。リックはただ、微笑ほほえむのみだ。

　そうして何とか実習を終え、病室から出る直前に誰かがひそりと言った言葉。

「全く、これじゃあ静かに眠ねむれないね」

　胸に刺ささったその言葉の痛みに耐たえるように、ケイトはぎゅっと、瞳を閉じた。







　何も考えていなかったと、ケイトは病室から廊下に出て、思った。

　リックのいる前で、ジェーンに懇こん願がんすべきではなかった。断られるのは予想できたはずなのに、その場にいるリックのことを思いやれていなかった。優しいリックが、ケイトとジェーンの諍いさかいを聞いてどう思うのか、考えていなかった。そうして周りがそれをどう感じるのかを。

　──あんな風に、謝らせてしまった。

　ただ一つのことに頭がいって、何も見えていなかった。謝るべきはケイトだったのだ。もう二度と、リックは窓の外が見たいなどと口にしないだろう。

　その時、ぐい、と腕を引かれた。リオが厳しい眼まな差ざしでこちらを見ている。

「俺達は実習に来てるんだ。課題の中に、病室内を変えろだとか、掃除をしろとか入っていたか？　無む駄だなことをしてるってなんで分からないんだ。これまでやってきた病院の方針や和を乱してるんだよ、お前は」

　言葉が出てこなくて、ケイトは俯うつむいた。

　──患者さんのためにと思ってやったことは、まるで意味をなしていなかった？

　ケイトは自分のやるべきことが、分からなくなっていた。
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　──悪あく趣しゆ味みの極きわみだな。

　渡わたされたグラスを揺ゆらしながら、イーノットは内心でそう呟つぶやいた。美しい刺し繡しゆうの施ほどこされた布張りの豪ごう奢しやな椅い子す。輝かがやく銀食器。滑なめらかなラインを描えがく裸ら身しんの女性像の置物や、吸い込まれそうな色合いを放つ青い壺つぼ。一つ一つは高価で美しくても、こうして、どうだとばかりに乱雑に飾かざられては、下品でしかない。自己顕けん示じ欲よくの強い、この屋や敷しきの主人の趣しゆ味みなのだろう。

　屋敷の主、北部基地所属のハンス・メイソンは、通信部に所属する大たい佐さだった。イーノットは今夜、メイソンの主しゆ催さいする宴うたげへと招待されていた。周りには北部基地の高官が談だん笑しようしながら楽しんでいる。だが、穏やかな会話など形だけだ。嫉しつ妬とや敵てき愾がい心しんが瞳には見え隠かくれし、言葉の端はし々ばしには見み栄えや蔑さげすみが表れる。

　今もこうしてグラスを傾かたむけているだけで、イーノットには刺さるような視線が集まっていた。

「あまり進んでおられないようだ。お口に合わなかったかな」

　イーノットの減らないワインの量をちらりと見て、宴の主しゆ催さい者しやであるメイソンは探さぐるような視線を向けた。

「とんでもないです。ただ、こんな高価な酒は飲み慣れていないものですから」

　目を伏ふせると、メイソンは笑えみを浮うかべた。

「それは謙けん遜そんというもの。軍の英えい雄ゆうと呼ばれる男が、何を言うのか。名めい誉よは言うに及およばず、地位もこれから順当に上がっていくことでしょう」

　繊せん細さいなグラスに注がれたワインを、メイソンはぐいと呷あおった。

「英雄をこの宴に招待できて、私も鼻が高い。南部と北部では、なかなか会えませんからね」

「そうですね」

　イーノットは頷うなずく。物理的な距きよ離りのせいだけでなく、南部基地と北部基地は犬けん猿えんの仲だ。特に北部基地の、南部への対たい抗こう心は強かった。左さ遷せん基地だなどと陰かげ口ぐちを叩かれる北部基地にとって、出世の足あし掛がかりとされる南部基地は疎うとましいものでしかないのだろう。だが、戦時に国を守る軍が分ぶん裂れつするような事態は避さけなければならない。

「このような席に呼んでいただけて、大変光栄です。北部の情報の要かなめともいえる通信部での、大佐の活かつ躍やくは聞き及んでおります」

　メイソンの口元がきゅ、と上じよう機き嫌げんに上がる。

　──そう、だからこそ、ここに来たんだ。

　南部基地で留守を預かる副官と、出立前に交かわした会話を思い出した。

『情報を探りたいなら、ハンス・メイソン大佐が適任かと』

『なぜだ？』

『通信部所属のメイソン大佐は、大変仕事に熱心で、その熱心さは私的なことにも発揮されているようです。彼は自分に知らないことがあるのが許せない。どんな些さ細さいなことも知りたいと思う人間です。彼の中では、情報を得るというのは当然のことになっているんでしょう。何でも彼のお屋敷の部屋には、盗とう聴ちよう器きが仕し掛かけられているという噂うわさまであります』

　イーノットは苦笑する。

『それはすごい。情報部の鑑かがみのような男だな』

『彼は北部基地のきな臭くさいところを知っているはずです。しかし、彼にはそれを生かす能力も度胸もない。だからこそ今まで生き延びてこれたのでしょう』

『なるほど、メイソン大佐をすすめる理由は分かった。しかし、よく調べたな。君こそ情報部としてもやっていけるんじゃないか？』

　ローワンはさしたる興味も示さずに、肩かたを竦すくめた。

『私は、書類仕事や調べものの大だい嫌きらいな上官の手助けをしているだけです』

『君のような優ゆう秀しゆうな人間を煩わせるなんて、その上官は大物だな』

　ぬけぬけとそう口にして、怜れい悧りな黒い瞳ひとみに睨にらまれたことを思い出し、イーノットは口元を緩ゆるめた。が、すぐに気を引き締しめる。

　──さて。優秀な副官の助言を、無駄にしてはいけないな。

「北部基地の方々は、皆みなお変わりなく、任務に励はげまれているようですね」

「ええ。司令官リックス少将を始め、国のため力を尽くしておりますよ」

「通信部も、最新の機器を取り入れたとお聞きしました」

　メイソンの目が輝く。

「ええ、素晴らしく性能が良くなったんですよ。まあ、私からすれば遅おそすぎなくらいでしたが」

「他ほかの部隊も、きっと様々な改変と工く夫ふうをなさっているのでしょうね」

　そこで、慌てたような笑みを作る。

「ああ、これはその部隊の方にお聞きするべきでしたね。申し訳ありません」

　一歩ひいてみせると、案の定、メイソンは食いついてきた。

「いやいや、他の方に聞かれずとも、私で分かることならお答えします」

「さすが情報の要と言われる通信部ですね。基地のことなら、なんでもお分かりだ」

「いえ、そんなことはないですが」

　言葉に反して、メイソンの声には自じ慢まんげな響ひびきがした。

「歩兵部隊の面々も、先日西部基地と合同演習を行って、より実じつ践せん的な訓練を積んでおりますし、医い療りよう部もリーガン大佐が率そつ先せんして、薬や備品選びに重点を置いているようです。薬を作っているフォートナス方面に頻ひん繁ぱんに車が行き来していて、新たな薬を取り入れるために、動いているということでした」

「そうなのですか。それは──」

「やあ、メイソン大佐。もうそろそろ、我が軍の英雄を独ひとり占じめするのはやめてくれないか。我々も、イーノット・レイズ少しよう佐さと話がしたいんだが」

　イーノットの質問は、無ぶ粋すいな声によって遮さえぎられた。内心舌打ちをしながら、イーノットは振ふり返る。丸い鼻に、丸い顔。軍人のくせに、体を鍛きたえることをとうに止めてしまった怠たい惰だの証あかしが、そのでっぷりとした腹まわりで分かる。

　ちらりと胸むな元もとを見れば、地位はメイソンと同じで大佐だ。

「ダン・グリンドリーだ。お目にかかれて光栄だよ、イーノット・レイズ少佐」

　笑みを浮かべながら、少しも好意が感じられない瞳だった。彼の取り巻きであろう、後ろに控ひかえている軍人達も、上官の手前愛あい想そうよく笑っているが、イーノットに油断なく視線を向けているのが分かる。

　──協力などろくにしないくせに、邪じや魔まばかりする。

　心の中でそう毒づきながら、穏おだやかな笑みを貼はりつかせた。

「お初にお目にかかります」

　イーノットは丁てい寧ねいに腰こしを折る。

「どうしたら、君のような英雄になれるのか、我が部下達に教えてほしいものだな」

　グリンドリーはそう言って笑った。

「ですが大佐、イーノット・レイズ少佐は一いつ般ぱん家庭の生まれで、ここまでのし上がってこられた身。我々とは違ちがうのではないでしょうか？」

　部下の一人がそう声を上げると、他の軍人達も冷笑を浮かべた。だからイーノットも笑ってやる。この程度の挑ちよう発はつで腹を立てるなどと思っているのなら、ずいぶん侮あなどられたものだった。

　この場にいる軍人達のほとんどが、古くから軍人を輩はい出しゆつしてきた一家の出だろう。軍で出世するには、戦功を立てるのが一番重要だが、それ以外にも出世することはできる。家いえ柄がらである。名門の出という後ろ盾だてで、高官になることはよくある出世の道だった。だからこそ、実力もたいしてない、地位ばかり高い軍人が生まれるのだった。

　そんな中で、一般市民の出で、少佐という地位を戴いただいているイーノットは異質な存在だった。彼はとにかく戦功によって、地位を上げた軍人だった。

　それが由ゆい緒しよ正しき軍人一家出身者には、面おも白しろくない。家柄を持たないイーノットが、自分と同じか、もしくは上の地位についてることが、我が慢まんならないのだ。

　だからイーノットにとって、このような出自を論あげつらわれる嫌いや味みなど日常茶さ飯はん事じだった。不ふ愉ゆ快かいだとは思うが、いちいち腹を立てるほどのことでもない。

　全く動じていないのが分かったのだろう、グリンドリーとその部下達は、不満そうな顔を隠かくしもしなかった。

「人を殺しただけで、得た地位のくせに」

　ボソリと呟つぶやかれたその言葉もまた、よく囁ささやかれる陰口だった。

　だがこれは、不愉快という言葉だけで済まされるものではなかった。

　軍の英雄。国を、国民を救ってくれたと口々に褒ほめられても、イーノットの心は硬かたく閉とざされていくばかりだった。

　ぎゅっと、切り傷の走る左ひだり腕うでを握にぎりしめた。他人に傷を見せないようにするため、イーノットは手や腕に触さわられるのを嫌きらった。しかし、一人だけ例外が出来た。

『傷を見苦しいなんて思わない。治したいと思うものなんです』

　真っ直すぐに自分を見つめてきた少女のことを思い出す。

　無意識に詰つめていた息を吐はき出す。ふと、イーノットの耳にバイオリンの音が聴こえてきた。メイソンが呼んだ楽団だろう、ホールの隅すみで、優ゆう雅がに曲を演奏している。

　綺き麗れいな音色だった。腕もいいのだろう。だがイーノットの心は動かない。彼が聴きたいのは、赤毛の少女が紡つむぎ出す音色だけだった。
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　ケイトは中庭のベンチに座り、ぼんやりと色づく木々を眺ながめていた。辺りはもう夕ゆう闇やみが迫せまっており、庭にはケイトしかいない。日が落ちて風が冷たくなってきたが、寒さは感じなかった。

　ぎゅっと自分を抱だき締めるようにして、顔を埋うずめる。

　サクサクと落ち葉を踏ふみしめる音が近づいてきても、気付かなかった。




「風邪かぜをひく」




　ふわりと何かが肩にかかって、ケイトは顔を上げた。

　イーノットが立っている。相変わらず綺麗な金の瞳が、穏やかにケイトを見返した。

　ケイトはすぐに視線を逸そらした。どうしてか、今は会いたくないと思った。今の自分の姿を、見られたくない。

　イーノットが肩にかけてくれたジャケットから、じわりと温かさが沁しみる。なぜかその温かさに涙なみだが出そうになった。

「どうしたんですか……？」

　小さな声で問えば、「ちょっと用事があってね」と返される。

「君は、明日も実習か？」

「……いえ、実習は休みです」

　正しく言えば、ケイトだけが休みだった。ジェーンからケイトの行動を聞いたダウニー医師は、診しん療りよう部と話をして、ケイトは明日から三日間の休みを与あたえられた。「体を休めて」と言われたが、つまりは三日間の謹きん慎しんだった。

　だが、それをイーノットには言いたくなかった。結局、何かを誤ご魔ま化かすような声こわ色いろになる。

「でも、勉強するつもりです。実習が終わっても、今度はまた定期試験が始まるし──」

　上うわ擦ずったような声が出て、ケイトは言葉の途と中ちゆうで黙だまり込み、唇くちびるを嚙かみしめた。感情を上手うまく隠すこともできず、自分の未熟さを突つきつけられたようで、更さらに落ち込みそうになる。

「そうか」

　だが、イーノットは穏やかにケイトの頭を撫なでただけだった。明らかにケイトの様子はおかしいのに、それを追つい及きゆうするようなことはしない。俯うつむくケイトを無理に促うながすことなく、大きな手のひらがまるで慰なぐさめるように赤毛をなぞる。

「君のその大事な時間を、一日だけ私にくれないか？」

　ケイトはその言葉に、思わず顔を上げた。

「え？　一日って……。何、するんですか」

「そうだな。食事をして、ぶらぶらと街を歩く」

　ケイトはパチパチと目を瞬またたかせる。その様子を見て、イーノットの瞳がゆっくりと細められる。そして少しだけ、照れたような表情になった。

「分からないか？……デートに誘さそったつもりなんだが」

「────」

　ケイトは何も言えず、顔を赤くした。自分には縁えんのない単語だ。数式の方がまだ身近に思える。

「デートって、そ、そんなのは毎日お見み舞まいに行ってる、あの患かん者じやさんとしたらいいじゃないですか」

　病室で見た、綺麗な女性を思い出す。自分で言っておいて、胸が軋きしむのを感じた。

「キャリーと？」

　親し気なその響ひびきに、ケイトはますます頑かたくなになる。だが、イーノットはそんなケイトの様子には気付かないように、穏やかに笑っただけだった。

「私が誘っているのは君だ。焦じらさないで、早く返事を聞かせてくれ」

「じっ、焦らしてなんかないです！」

　イーノットはわざとらしく眉まゆを上げた。

「それは無自覚なのか？　まったく子供というのは恐おそろしいな」

　子供。それはケイトをムキにさせる言葉だ。イーノットに言われると更に否定したくなる。

「子供じゃありませんってば！」

「じゃあ大人の女性らしく、誘いを受けるのか教えてくれ。行ってくれるのか？」

「もうっ、分かりました、行きますよっ」

　やけくそ気味にそう言うと、膝ひざの上に乗っていた手を取られた。ゆっくりと持ち上げられる手に視線がいって、やがてイーノットの瞳ひとみと目が合う。

「ありがとう」

　からかうような表情は消え、優やさしくケイトに向かって微笑ほほえんでいる。

　顔が赤くなりながらも、一人でベンチに座っていた時より、心が軽くなったような気がした。







　翌日は、高い空に空気が澄すむ、見事な秋晴れだった。

　待ち合わせの場所は、駅からは十分ほど離はなれた広場だった。大きな噴ふん水すいが広場の真ん中に設置されている。そこは、ケイト達と同じように待ち合わせに使われているのか、きょろきょろと周りを見回したり、時計を気にしたりしている男女が四人ほど立っていた。

　その中でも、とりわけ周りの目をひいている男性がいた。ゆったり構えて立っているだけなのに、まるで手持ち無ぶ沙さ汰たに見えない。今日のイーノットは、白いシャツに青いコートという出で立ちで、やはり通り過ぎる女性達の視線を釘くぎづけにしていた。

　そのイーノットの周りには、二人組の若い女性がいて、何やら話しかけていた。イーノットに向かって駆かけ出そうとした足が止まる。なぜか隠れたくなったが、それより前に、金の瞳がケイトを捉とらえた。

「やあ」

　優しく目を細められて、イーノットが手を上げる。二人組の女性が、値ね踏ぶみするようにケイトを見つめた。居たたまれないような気持ちになったが、逃にげだすわけにもいかず、ケイトはおずおずとイーノットの方に近づいていく。

「では、失礼します」

　イーノットは人好きのする笑えみで女性達に挨あい拶さつすると、ケイトが自分のところに来るのを待たずして歩きだし、隣となりに並んだ。

「あの、いいんですか？　あの女性達……」

「道を聞かれただけだよ。きちんと説明したから大だい丈じよう夫ぶだろう」

　きっと、道を聞いたのは話す口実が欲しかっただけなのではないだろうかと、ケイトは背中にチクチク刺ささる女性達の視線を感じながら思った。

　ふとケイトは、自分の服装を見おろした。普ふ段だん通りの恰かつ好こうに、髪かみも朝に梳すいたきりだった。実習の予習やレポート作成のために寝ね不ぶ足そくで、たぶん、目の下には隈くまが出来ているはずだ。先ほどの女性達は、ふわりと揺ゆれる柔やわらかそうな生き地じのスカートを着て、髪も綺麗に纏まとめ上げられていた。

　──もう少し、綺き麗れいな恰好でくるべきだったかな……。

　パン屋で、エリスに『着き飾かざったりしたくないの？』と言われた時には全くピンとこなかったのに、こうしてイーノットと並び立つ時、ケイトは初めて自分の外見を気にしていた。

「すみません」

　考える前に口から言葉が出る。突とつ然ぜんの謝罪に、イーノットはきょとんとした顔になった。

「何がだ？」

「……その、出かけるっていうのに私、普ふ段だん着ぎのままで……」

　イーノットは快活そうな笑い声を上げた。

「君らしいよ。謝ることなどない」

「友達に言われました。もっと着飾ったりしたくないのかって。結けつ婚こんとか……、女性なら、そういうのが幸せなんじゃないかって」

「まあ、それも幸せのひとつかもしれないが。でも君は違ちがうんだろう？　生き方なんて人それぞれだ。君は一人の人間として頑がん張ばっている。私にはそれがとても好ましく映るよ」

　じん、と胸が痺しびれた。エリスに言われた時、イーノットなら何と言ってくれるのだろうかと思っていた。そうして現実に告げられた言葉は、想像以上にケイトの心を温めるものだった。

「もしも君が、今日普段着で来たことを気にしているなら」

　そこでイーノットは、少し意地の悪そうな笑みを浮うかべて、ケイトの顔を覗のぞき込んだ。

「今度会う時に、着飾ってくればいい」

「こ、今度？」

「ああ。楽しみにしておこう。約束だ」

　ケイトにとっては難しすぎる要求に、慌あわてて声を上げた。

「や、私、おしゃれとかよく分かりませんし……！」

「何事も勉強だ。そうだろう？」

「う……、それはそうですけど」

「さあ行こうか。ちゃんと朝食は抜ぬいてきたか？」

　話題を切り替かえられて、ケイトはしぶしぶ頷うなずいた。

「朝食を食べても、料理の美味うまさは変わらないんだが、より感じてもらおうと思ってね」

「そんなに美味おいしいレストランなんですか？」

「味は保証する」

　自信に満ちたイーノットの言葉に、ケイトも楽しみになってきた。

　メイヒルの街は、同じく北部のクロスヒルよりも栄さかえており、店も多く建ち並んでいる。イーノットが案内したそのレストランは、大通りからは外れた、目立たない場所にあった。

　二階建ての建物で、滑なめらかな木目の扉とびらは、可愛かわいらしい赤色に塗ぬられている。店先に掲かかげられたナイフとフォークの絵が飾かざられた店名のプレートには、『小こ熊ぐま亭てい』の文字。

「小熊亭……？」

　ケイトの呟つぶやきに、イーノットは可笑おかしそうに笑った。

「その名の通りの男なんだ。見れば分かる」

　イーノットはそう言いながら、扉を開ける。チリン、と澄んだ音が客の訪問を知らせるために鳴った。

「いらっしゃいませ！」

　潑はつ剌らつとした声がして、女性が顔を出した。明るい茶色の髪をひとつに纏めて、黒いエプロンをしている。イーノットとケイトを見ると、にっこりと笑った。すぐに店の奥にあるカウンターに向かって声を上げる。

「あんた！　イーノット・レイズ少しよう佐さがいらっしゃったよ！」

　カウンターにある小さな扉を、窮きゆう屈くつそうに体を横にして通ってきたのは、料理人姿の男だった。鼻が大きく、反対に目は小さいが、ガラス玉のように丸い。つぶらな瞳に、どっしりとした体形、だが背は決して高くない。

　──なるほど。確かに、小熊って感じがするかも。

　黒い瞳はイーノットを見て、それから隣にいるケイトに注がれる。真ん丸の目が、更さらに丸くなり、彼の驚おどろきを表していた。そして次の瞬しゆん間かんにはなぜかとても嬉うれしそうに微笑まれ、ケイトは内心首を傾かしげる。

　男は陽気な声で言った。

「今日はお祝いをしなくちゃいけませんね。十年越ごしの約束が果たされたんだから」

　よく分からないが、イーノットには意味が伝わったようだった。困ったような、苦く笑しよう顔になる。我が慢まんできず、ケイトは聞いた。

「約束って？」

「……こちらの話だ。それよりジレット。いつまで立たせておくつもりだ？」

「おっと、失礼。こちらへどうぞ」

　ケイトとイーノットは、店の中でも一番奥、しかも衝つい立たてのある席へと通された。

「さあ、今日はどんな料理をご所望で？　腕うでによりをかけて作らせてもらいますよ」

「任せる。それでいいか？」

　後半の言葉は、ケイトに向かって告げられた。ケイトは頷き、ジレットに向き直る。

「よろしくお願いします」

「よーし、待ってな」

　そうして腕まくりをしながら、ジレットは厨ちゆう房ぼうへと入っていった。

「お知り合いなんですか？」

「彼は元軍人だ」

「えっ」

　そう言えば、捲まくった袖そでから見えた腕には鍛きたえられた筋肉が浮かんでいた。

「十年前の大戦で、同じ部隊にいたんだ。もともと手先も器用でね、まさか料理が趣しゆ味みとは知らなかったが」

　不意に出た大戦の話に、ケイトは動どう揺ようしていた。はっきりと聞いたわけではないが、イーノットは何か大きな傷を負っているのではと感じていた。だからこそ、彼は自ら大戦の話題を口にしない。英えい雄ゆうと呼ばれたことを、自じ慢まんすることもない。むしろ、まるで罪であるかのようにその表情を歪ゆがめる。

　ケイトの疑問を感じ取ったのか、イーノットは言った。

「『約束』しただろう？　私のことが知りたいと、君は言ってくれた」

「覚えてたんですか？」

「当たり前だろう？　忘れるわけがない」

「じゃあ、バイオリンの演奏は」

　イーノットの顔に、優やさしい笑みが浮かぶ。

「ちゃんと練習してきたか？」

　覚えているよ、と言外に言われ、ケイトの胸は弾はずむ。

「もちろんです」

「それは楽しみだ。実習が終わったら聴きかせてくれるか？」

「はい」

「ありがとう。……ああ、料理が来た」

　前菜、スープを経て、ついにメインの料理が出された。横から優ゆう雅がに皿がテーブルに置かれる。ふわりと漂ただよう白い湯気からは、香こうばしく焼けた肉と香こう草そうの香かおりが広がっていた。

　鮮あざやかな薄うすピンク色の肉の断面が、野菜と共に皿の中央に置かれ、その周りを色々な色のビーンズが彩いろどる。

「鴨かも肉のグリルです」

　先ほどの女性がそう言って、「どうぞ、お楽しみください」と席を後にする。

　イーノットが、「食べてみろ」と促うながす。ケイトは柔やわらかく肉がほどけるナイフの感かん触しよくを感じながら、一口食べてみた。

　ジュッ、と肉にく汁じゆうが口の中に広がる。くどさのない肉汁は甘く感じられ、野菜も丁てい寧ねいに焼かれていて、それでいて本来の食感と瑞みず々みずしさを損そこなっていない。色味も美しく、気取ったところがない一品だった。

「美味しい……。すっごく」

　顔を上げてそう言えば、自分のことを褒ほめられたかのように、イーノットは誇ほこらしげに頷いた。

「シンプルな料理ほど、実は腕を要する。さあ、こっちの牛すじ肉の煮に込みも美味うまいんだ」

　勧すすめられるまま、ケイトは次々と口に運んだ。そのたびに満足そうに目を細めるケイトに、イーノットは穏おだやかな瞳ひとみを向けた。

「食事というのは、生きるために必要不可欠なことだ。だが、それだけじゃない。寒さに凍こごえた夜に飲む温かなスープは、人の心をも温める。辛つらい環かん境きようの中でも、美味い料理は人の心を少しだけ立ち直らせてくれるんだ」

　はっとしてイーノットを見る。彼の口元が、緩ゆるく弧こを描えがく。

「大戦中、仲間との食事だけが楽しみだった。まあ、味は決して美味いものじゃなかったが」

　ケイトは唇くちびるを引き結んだ。イーノットは知っているのだ。ケイトの今の状況を。その上で、自分の戦時中の経験を語ってくれている。

　そう確信すると、するりと言葉が出た。

「……何だか、自分でもどうしたらいいか分からないんです」

　何事にも動じない金の瞳を見ていると、甘えたいような、寄りかかりたくなるような気持ちになった。

「軍人と一いつ般ぱん市民に格差のある医い療りようなんて、そんなのおかしい。だから、少しでも改善できることがあるならやろうって思ってきました。でも、周りはそれを求めてないんです」

　イーノットは頷く。

「そうだな。そうやって今までやってきた。だから誰だれも声を上げない。ある意味、仕方のないことだ。大きな権力の前には、弱い者は口を閉とざすしかない。決まりきった慣習には、変化など求められていないんだ」

　小さく笑う瞳に、諦てい観かんしたような色を感じ取って、ケイトは焦じれたように言った。

「なんで、諦あきらめたように言うんですか」

「現実を言っているだけだ。流れに逆らうというのはとても難しい。周囲から反発され、傷だらけになる覚かく悟ごが必要なんだ。そして何度も失望する。周りから理解を得られないことに、何より、無力な自分自身に」

　淡たん々たんと言葉にするイーノットの姿を見て、もどかしさが一気に高まる。気付けば立ち上がり、声を上げていた。

「立ち向かって、それで傷だらけになったっていいです！　何度失望したって、動き続けている限り、何かが変わっていくはずなんです」

　イーノットが、驚いたように目を見開く。

　どうして自分は、こんなところで喚わめいているのかと、冷静な部分が囁ささやく。イーノットはケイトを元気づけようと、食事に誘さそってくれたのだ。気き遣づかってくれた相手にこんな口を叩たたいて、見けん当とう違ちがいもいいところだった。

　──八つ当たりだわ。分かってる。

　でも、止まらない。

「諦めたら、それで終わりじゃないですか。おかしいって分かってるのに、何もしないなんてできません」

　だが、そうしてケイトがやったことといえば、リックに「すまなかった」と言わせ、他ほかの患かん者じやにも迷めい惑わくをかけたという事実だけだった。

　目の奥が熱くなる。泣くことだけはしたくなかった。まるで、自分の境きよう遇ぐうを憐あわれんでいるように感じるからだ。どうして皆みな分かってくれないのと、どこかでそう思う自分がいる。だからこんなにも、頑かたくなになる。一いつ滴てきの涙なみださえ流したくない。

　そしてこんな姿を、イーノットには見られたくなかった。どうしてか、この人には絶対に。

　そんな思いが伝わったのかどうかは分からない。ふいにケイトは、イーノットの大きな手に引き寄せられ、その胸むな元もとに抱だかれる。

　驚おどろいて、眦まなじりにたまった涙が一筋落ちてしまう。

「君といると、いつも目が覚めるような気分になる」

「え？」

「諦めずに何度でも君は立ち上がる。それは分かった。そうやって頑がん張ばるのはいい。だが、時々は息いき抜ぬきも必要だということを覚えるんだ」

「……息抜き？」

「泣きたいなら、泣いていいんだ。理り不ふ尽じんさや悔くやしさも、ここですべて流してしまえばいい」

　涙を促すように、イーノットの手がケイトの頭を撫なでた。優しい感触に、ケイトは慌あわててぎゅっと目を瞑つぶる。そうしなければ、涙がまた溢あふれてしまう。

「我慢しなくていい。誰も、見ていないから」
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　どこか唆そそのかすような響ひびきを持ちながら、ケイトの強がりを蕩とろかす優しい声こわ色いろ。

「……っ、少しよう佐さが、見てるじゃないですか」

　頭上で、くすりと笑う気配がする。

「それは我が慢まんしろ」

　耳元に吹ふき込まれた柔らかな声に、頰ほおが熱くなる。

「が、我慢しろって、言ったり、するなって言ったり、一体、どうすればいいんです」

「簡単だ。私の服をハンカチ代わりに、好きなだけ泣けばいい。子供みたいに、泣いていい」

　私は子供じゃない。そんな反論は、溢れてきた涙によって搔かき消えた。

　労いたわるような優しい手が、ケイトの濡ぬれた頰を拭ぬぐい、頭を撫でていく。ケイトが泣き止やむまで、それは続いた。

　その後、イーノットに促され、二人は食事を再開した。泣いた後の顔を見られたくなくて、終始俯うつむき加減だったが、久しぶりにケイトは舌もお腹なかも満足する食事を堪たん能のうしたのだった。







　まだ熱を持った瞼まぶたに、秋風が心地ここちよい。

　イーノットとケイトは、小熊亭を出ると、街の並木道を歩いていた。鮮やかな夕焼け空がのぞいていて、ケイトは自然と顔を上げ、空を見上げた。

　──綺き麗れい。……こんな風に空をながめたこと、最近あったっけ？

　病院と寮りようの往復で、実習とレポートの日々だったケイトは、ぼんやりと空を見るような時間がなかったことに気付いた。

　そんなことを考えながら、感情のまま思いきり泣いてしまったことに、気き恥はずかしさも感じていた。ケイトの後ろを、ゆったりと付いてくるイーノットの方に、顔が向けられない。きっと瞼も腫はれていて、変な顔になっているに違ちがいないのだ。

　──本当に、子供みたいに泣きじゃくってしまった。

　我慢していた気持ちも、涙も、イーノットを前にすると、するりとすべて解かれてしまう。

「木々の紅こう葉ようも綺麗だな」

　背中から、のんびりと声がかかって、ケイトは思わず振ふり向きそうになった。しかし、寸前で動きを止める。

「そ、そうですね」

「もうそろそろ、こちらを向いてくれないか？」

　笑いを含ふくんだイーノットの言葉に、ケイトは首を横に振った。

「まだ腫れがひいてませんから」

「それでは今日が終わってしまう」

「そうですけど」

「君の元気になった顔が見たい」

　ケイトは胸を衝つかれ、今度こそ、言葉もなくイーノットの方を振り返ってしまう。

「ああ、やっと目が合った」

　優やさしい金の瞳が、嬉うれしそうに瞬またたく。

　元気になったのは、イーノットのおかげだった。ケイトは、自分の心の内を確かめる。思い切り泣いたのが良かったのか、心はすっきりと晴れていた。いい具合に肩かたの力が抜ぬけたような気がする。そして、新たな力が湧わき上がってくるのも感じていた。

　──もう一度、やってみよう。今度はきちんと考えて、周りを良く見て。

　まだイーノットにお礼を言っていないことに気付いた。恥はずかしさは残るものの、ケイトは真っ直すぐにイーノットの瞳を見て、微笑ほほえんだ。

「少佐」

「なんだ？」

「ありがとうございます。私、また頑張ります」

　決意を口にすると、更さらにぐん、と力が出た。そのまま、走り出したいような気持ちになる。イーノットは眩まぶしそうにケイトを見ると、言った。

「……君の笑え顔がおはいい。本当に嬉しい時は、見ていてよく分かるよ。心をそのまま写し取ったように輝かがやくんだ。つられて微笑みそうになる力がある」

「そ、そうですか？」

　臆おく面めんもなくそんなことを言われ、ケイトは照れた。

「そういう笑みを、病院でももっと見せてやればいい。……が、今この時ばかりは、他に人がいなくて良かった」

　ケイトは周りを見る。確かに人通りはなく、ケイトとイーノットしか歩いていない。意味が分からずきょとんとするケイトに、イーノットは言った。

「今の笑みは、他人に見せたくない」

「え？」

「今日の御お礼れいとしてもらっておこう。とても魅み力りよく的な笑みだった」

　イーノットこそ、見る者を釘くぎづけにする笑みで、そんなことを言う。

　ケイトは、ひらひらと赤く色づく葉よりも顔を赤くして、黙だまることしかできなかった。







　二章　よみがえる過去







　三日間の休みが明けて、ケイトは実習へと戻もどった。

　いつものように朝の申し送りを終え、ジェーンとリオに頭を下げる。

「また、よろしくお願いします！」

　ジェーンは小さく頷うなずいただけだった。看護部を出て、さっさと病室へ向かってしまう。その後を付いていくと、横にいたリオが呟つぶやく。

「もう来ないかと思ったが」

「私はお医者様になるのが夢なの。そう簡単に諦あきらめたりしないわ。それにまだ、何もしてないもの、私」

　リオはぎょっとして声を上げる。

「お前、まだ懲こりてないのか！」

「反省したわ。そして、何がいけなかったか考えた。だからもう一度やってみる」

　リオは珍めずらしく途と方ほうに暮れたような顔をした。怒いかりを通り越こして、呆あきれてしまったのだろう。

「……お前、まがりなりにも、医術科に合格したっていうのに……馬ば鹿かなのか？」

「馬鹿で結構よ。おかしいって分かってることに口を噤つぐむ利口さより、笑われたって、非難されたって、それを変える馬鹿でいたいの」

　一いつ瞬しゆん、虚きよを衝かれたような顔になったリオだが、すぐに苦々しく顔をそむけた。

「……話にならない」

　長く深い溜ため息いきが聞こえてくる。

「もう勝手にしろ。馬鹿には何を言っても無む駄だだ」

「ありがとう」

「褒ほめてない」

「うん、そうね」

　何を言われても、ケイトは笑ったままなので、リオはまた溜息を吐つくことになった。







「まずは現状の把は握あくから始めよう」

　すっかり定位置になった中庭のベンチで、ケイトはやるべきことを整理しようとしていた。

　その時、幼い頃ころの父親との会話を思い出す。

『おうちみたいに温かくその人達を迎むかえて、病気や怪け我がを治してくれるなら素す敵てきだね』

　ケイトが、今の病院や働く人々を見て、もっと改善したいと思うその根底にあるのは、父親が言った言葉だった。

「やあ、赤毛の実習生さん。隣となり、いい？」

　陽気な声が背中にかかる。こんな風に芝しば居いがかったふざけた物言いをするのは、病院にいるケイトの近くでは一人しかいない。

「……ティム」

　今日も見事に入院患かん者じやを演じているティムは、にっこり笑って腰こし掛かけた。そうして、ケイトの顔を覗のぞき込む。

「何だかさっぱりした顔してる。三日前とは別人だね」

　ケイトは苦く笑しようする。一体自分はどんな顔をしていたんだろうか。

「もう大だい丈じよう夫ぶよ」

「みたいだね。……全く、僕には遠くから見守れって言うくせに、自分は当然のように抜け駆がけするんだから……」

「え？」

　ぶつぶつと何かを呟くティムの言葉に首を傾かしげるも、すぐに考えの読めない笑みに誤ご魔ま化かされる。

「なんでもない。で？　まだ懲りずに何かするわけ？」

「リオと同じこと言うのね。そうです」

「でも、難しいんじゃない。ほら、あの子達だって、全然こっちに近寄ってこないじゃん」

　ティムが指差すのは、中庭の噴ふん水すいにいる子供達の姿だった。ケイトは溜息を吐く。

「仲良くなりたいんだけどね。姿を見せただけで、逃にげてっちゃうのよ」

「遠目からでも、白は目立つからね。病院で白い服を着てるのは医い療りよう関係者だけだもん」

　その言葉に、ふとケイトは顔を上げた。

「確かにそうね……」

「僕も小さい頃は、お医者さん怖こわかったよ。あの白衣を見るだけで、逃げたくなったもん」

　その言葉に、ケイトは瞳ひとみを瞬かせた。医師といえば、オールリッジの救護所でケイトを助けてくれたフォスター医師を思い浮うかべるケイトにとって、医師を怖いものだと思ったことはない。更に、白衣が馴な染じみなものになるにつれ、それが周りに与あたえる印象を忘れていた。

　──そうよね。子供達はただでさえ、家を離はなれて心細い思いをしてる。そんな子供達に、ここを第二の家みたいに感じて、少しでも心を軽くして治ち療りようを受けてもらいたい。

　病院には、子供達にとって、見慣れないものがたくさんあるのだ。注射などの医療器具、そして白衣を着た知らない大人達。

「うん。確かに、家に白衣を着た人なんていないものね」

「何一人で納なつ得とくしてるの？」

「ティム、ありがとう。ヒントがもらえたみたい」

「……何だかよく分かんないけど、どういたしまして」







　小さな背中が四つ丸まって、一つの本を眺ながめている。昼休みのこの時間帯、二号棟とうでは食事を終えた子供達が、入院患者のみが使えるホールの片かた隅すみで本を読んでいた。

「こんにちは」

　ケイトは驚おどろかせないように、そっと声をかけた。しかしそれは成功せず、ビクリと子供達は飛び上がり、ケイトを見つめる。

　そして、「あれ？」という顔になった。ケイトは微笑ほほえむ。今のケイトは、白衣を着ていなかった。

「私も一いつ緒しよに見ていい？」

　四人の中の一人、一番年長だろう男の子が、ぽつりと呟く。

「だめ」

　言われた言葉に反して、ケイトは表情を輝かがやかせた。はじめて声を聞かせてくれた。会話を、してくれたのだ。

「じゃあ、今日はやめておくね。でも、また来ていい？」

　子供達は顔を見合わせ、何も言わない。

　──最初はこれでいい。ゆっくり、焦あせっちゃいけないわ。

　ケイトはそれ以上粘ねばることなく、ホールを後にした。

　それから毎日、ケイトは昼食をすばやく済ませて、白衣を脱ぬいで子供達の元へと通い続けた。最初は遠巻きに眺め、探さぐるようにとっていた距きよ離りが、少しずつ近づいていく。会話が増えていく。

　ケイトに向かって笑いかけてくれる子供もいて、中庭で一緒に遊ぶようになった。もちろん、外で遊ぶ時間は限られている。入院中の子供達を、長時間寒空においておくことはできない。

　それでも、子供達は外に出たがっていた。ケイトがもう病室に戻ろうと声をかけても、「まだ、もうちょっと」となかなか足が動かない。

　特に、アリスという六歳になったばかりの少女は、最後まで中庭から離れない一人だった。

「さあアリス、病室に行こう。頰ほおが冷たくなってるわ」

　ケイトは青白いアリスの頰を撫なでた。そばかすと、丸い青の目がかわいい少女で、ケイトによく懐なついてくれていた。

「……やだ」

　きゅうっと小さな手を握にぎりしめ、アリスは首を横に振ふる。その青い瞳は、中庭から見える、病院の門へと一心に注がれていた。

　何を見ているのだろうと最初は不思議に思っていたが、他ほかの子供達の様子などを見てきて、ようやく気付いた。

　アリスは面会に来る母親を待っているのだった。

　入院費や治療費は安くはない。二号棟の患者達の家族は、そのお金を捻ねん出しゆつするために働いて、どうしても面会時間を確保できない人達もいる。仕方のないことだと分かっていても、特に子供達は、一日でも両親と離れることに不安を感じる。

「アリス、病室で待っていよう？」

「……やだ。お部屋からだと、見えないんだもん」

　ケイトは、アリスの病室の位置を思い起こした。確かに、アリスの部屋は正面玄げん関かんとは反対の場所にあり、窓からは病院の裏側にある家々が見えるだけだ。

「じゃあ、二号棟のホールに行こうか。あそこからなら門も見えるわ」

「窓に届かないもん」

　はたと気づく。アリスの言うとおり、ホールには窓があるが、大人の背せ丈たけに合わせた位置につけられており、六歳のアリスには爪つま先さき立だちしても窓から外を見ることはできないのだ。

　ぎゅっと眉まゆを寄せるアリスの頰を、ちょん、とつつく。

「よーし。じゃあ、アリスが上れるような台を用意するわ。そうしたら窓の外が見れるわよ。ただし、お医者様や看護師さんに部屋に戻もどりなさいと言われたら、素す直なおに戻ること。薄うす着ぎで窓の傍そばにいかないこと。約束できる？」

　パッとアリスが顔を上げた。

「うん……！」

　ケイトに背中を押されながら、ようやくアリスは足を動かした。

　アリスのように態度で示すことがなくても、子供達はそれぞれに寂さびしさや不安と闘たたかっている。小さな背中を手のひらに感じながら、その不安を少しでも減らしたいと思わずにはいられなかった。

　十日ほどが経たち、いつものように子供達と中庭に集まったケイトは、背中越ごしに聞こえる可愛かわいらしい歌声に振り返った。三つ編みを揺ゆらして、ハンナという少女が、歌を歌っている。

　心の底から楽しそうに。

　周りの子供達も、ハンナの歌声に体を揺らす。

　──ああ……。どうして気付かなかったのかしら。

　その姿を見ながら、ケイトは小さい頃ころの自分を思い出した。バイオリンを買ってもらったこと。最初はぎこちなく、鋸のこぎりのような音しか出なかった楽器が、練習を重ねたことで滑なめらかな音を奏かなでてくれるようになったこと。それを自分は、どんなに嬉うれしく思い、夢中になったのか。

　──少しよう佐さは、食事には人を立ち直らせる力があるって言ってた。そして、音楽にもその力がある。

　ケイトは次の日からすぐに、寮りようにあるバイオリンを持ってきて、昼は中庭で演奏するようになった。物もの珍めずらしくバイオリンを眺めていた子供達も、いつしか一緒に歌い出すようになった。

　子供達と話をするようになると、彼らが驚くほど病院に詳くわしいことが分かってくる。長期で入院している子供などは、大変な事情通だった。あまり動き回れない代わりに、医師や看護師などの大人達の何気ない話を、実はしっかりと聞いているせいだ。

　お喋しやべり好きの看護師達の話は、子供達の情報源であり、様々な噂うわさや、怪かい談だん話のようなものも混じっていた。何でも、二号棟の一階にある使われていない部屋に、幽ゆう霊れいが出るというものらしい。興味深そうに目を輝かせて話している姿は、無む邪じや気きそのものだった。

　ケイトには実習の時間外にやりたいことは他にもあった。病室の改善である。ケイトはダウニー医師にかけ合うことにした。こればかりは、勝手に許可なくやるわけにいかない。だが、やみくもに訴うつたえても受け入れられないのは経験済みだ。そこでケイトは、こう申し出た。

「実習後に作成するレポートの題材にしたいんです」

　すべての実習を終えた後、ケイト達学生は、教授達に対してレポートを発表することになっていた。病院で何を感じ何を思ったのか、そしてどうしていきたいのかを考える。

　指導に関しては熱心なダウニー医師は、渋しぶるような顔になった。だが、すぐに否定するようなことはしない。

「他にも題材はあるんじゃないかな？」

「今回実習をやってきた中で、一番掘ほり下げてみたい題材なんです。技術的なことはもちろん大切ですが、今こうして現場を体感してみて、病院の環かん境きようについて考えることは、私のこれからの身になると思うんです。お願いします」

　ケイトは頭を下げる。小さな溜ため息いきが聞えて、「……分かりました」という声がかかった。変えられる病室は限定されたが、改善を許されたのだ。

　さっそくケイトは、中断していた掃そう除じから始める。窓は常に外が見えるよう綺き麗れいにする。寝ねたきりの患かん者じやの視界に映るのは、天てん井じようだけだ。だから、天井も磨みがいた。

　そうして、ベッドの移動も試みる。が、やはり一人では無理だった。ケイトは、黙もく々もくと自分の仕事をこなすリオに振り返った。

「リオ」

「断る」

「まだ何も言ってないじゃない」

「手伝えと言うんだろう？　なぜ俺が？　勝手にやれとは言ったが、手伝うとは言っていない」

「じゃあ誰だれに頼たのめばいいの」

「さあ？　最近仲良くなってる子供達に頼んだらどうだ？」

「私と子供達とで、いつまでも持ち上がらないベッドの前で右往左往しろってこと？」

「無理なら諦あきらめろ」

　とりつくしまもないリオの言葉を聞き、ケイトは少し考えてから言った。

「リオはこの実習でもトップをとるのよね？」

「当然だ」

「私、この病室内の環境を変えることで期待される効果について、レポートを書くつもりなの」

「だから何だ？　俺には関係ない」

　リオは訝いぶかしげにケイトに振り返った。

「絶対リオの役にも立つはずよ。お互たがいにいいレポートが作れれば、評価も高くなるはずだし」

　狙ねらったとおり、リオの眉がぴくりと上がる。

「リオにも利があるでしょう？　ほんの少しの協力と、レポートの評価。リオにも悪い話じゃないと思うの」

　──怒おこっちゃうかな。

　余よ裕ゆうそうに言い放ってから、ケイトはこっそりとリオの表情を盗ぬすみ見た。眉を寄せて黙だまり込んだリオは、不本意そうな顔をしている。しかし次の瞬しゆん間かんにはつかつかとケイトに歩み寄ると、そのままベッドの端はしを持った。ケイトを睨にらんだままだが、手伝ってくれるらしい。

「リオ」

　ケイトは丁てい寧ねいに頭を下げて言った。

「ごめん。ありがとう」

　リオは無言だったが、ベッドからは手を放さなかった。







　ケイトが病室内の改善を始めて、三日が経っていた。

「悪い夢をね、見なくなったんだよ」

　脈は規則正しい。呼吸も正常。リオは手首から伝わる心臓のリズムを確かめる。

「いつも目を開けていると、あの染しみがあって。ずっと見ているうちに、段々顔に見えてくるんだ……。でもね、君があれを消してくれて、それからはね、ぐっすり眠ねむれる」

　血色もいいようだった。くすんだ茶色の髪かみが枕まくらに沈しずみ、視線だけがリオの背後に立っているケイトに注がれていた。

「それは良かったです。顔色もいいみたいですね」

　ケイトの声が、嬉しそうに弾はずんでいる。顔を見なくても、満面の笑えみでそう言っているのだろうということは分かる。

　この患者は寝たきりで、起き上がることはできない。床とこずれができないよう時々体を傾かたむけることはあっても、仰あお向むけが定位置の彼が常に見るのは、この病室の天井だった。

　──だからあんなに熱心に拭ふいてたのか……。何の意味が？　と思っていたが。

　ケイトが脚きや立たつを持って、天井を拭くという首の痛くなりそうな作業をしていた時、リオは冷めた目で見ていた。こんなことで何が変わるのかと、馬ば鹿かにしていた。

　──が、少なくともここに、あの作業を感謝する人間がいる。

　ケイトのやることを、無む駄だなことだ、と一いつ蹴しゆうできなくなっている自分に気付いて、リオは苦々しい気持ちになった。

　昼休み、昼食を終えたリオが二号棟とうを歩いていると、ある部屋から子供の笑い声が聞こえてきた。覗のぞいてみればやはり、鮮あざやかな赤毛が目に入る。昼休みになると、昼食をものすごい速さで食べて、ケイトは子供達と接するようになっていた。今もケイトは病室の奥にあるベッドに腰こし掛かけて、そこで横になる子供と話をしていた。

　リオは通り過ぎようとするが、それより早くケイトが気付いた。

「あ、リオ！　ちょっとこっちに来て」

　笑って手招きされる。が、横にいた少年は、あからさまに怯おびえた表情になった。確か、心臓の病気で、長期入院している子供だったはずだ。無視してもよかったが、なんとなく、リオは病室に足を踏ふみ入れた。

「ね、ひまわりの葉っぱってどんな風になってるか分かる？」

「は？」

「この子、ダイアンって言うんだけど、ひまわりが好きなんだって。でも、まだ外には出られないでしょう。だから、絵を描かいてあげようと思って」

　リオは興味もなかったが、ふとケイトの持つスケッチブックに視線を落とした。そして、絶句する。

「……お前、それ、何だ？」

「人の話聞いてた？　だからひまわり──」

「それはひまわりとは言わない！　何だこれ、下手へたすぎだろう！」

　リオの趣しゆ味みは美術鑑かん賞しようだ。美しいものや繊せん細さいなものに心を惹ひかれる。女のようだ、と父親からは非難されていたが、リオにとっては心休まるものなのだ。

　そんなリオの美的感覚が、目の前の絵を受け入れられないと言っている。

「貸せっ、こんなんじゃ子供が悪夢を見る！　健康上よくない！」

「なっ、そこまで言う!?」

　リオはケイトからスケッチブックをひったくると、猛もう然ぜんと絵を描いていく。太陽に照らされるひまわり。種の一ひと粒つぶ一粒を思い浮うかべ、葉の葉脈を細かく描き込んでいった。

「すごい。本物のひまわりみたいだ！」

　一心不乱にペンを動かしていると、先ほどは怯えて目も合わせなかったダイアンが、興奮気味に絵を覗き込んでくる。そばかすだらけの頰ほおに、うっすらと赤みが差している。

「……ほんとだ。すごく上手」

　ケイトもリオの絵を見て、感かん嘆たんしたような声を上げた。

「これぐらい誰でも描ける」

「じゃあ、描けない私は何なのよ」

　うらめしそうに、ケイトはリオを見上げた。

「致ち命めい的てきだな。いいか？　医師は観察力を求められる。これから解かい剖ぼう学が始まって、実習も始まる。細さい胞ぼうや、体の内部をスケッチする機会が来るんだぞ？　そういう時に困る──」

　そこでリオははっと口を噤つぐんだ。まるでケイトを心配するような物言いになってしまったからだ。ばつの悪い顔になったリオとは反対に、ケイトはにっこりとする。

「うん。じゃあ、いっぱい練習して上手うまくなるわ」

「俺には関係ない」

　結局、弱々しい捨て台詞ぜりふしか吐はけない。その時、くい、と袖そでを引かれた。

　ダイアンが、熱のこもった瞳ひとみでリオを見ている。

「これ、僕にくれるの？」

「あ、ああ……」

　別にたいした絵ではない。絵を渡わたすと、それをぎゅっと胸むね元もとに握にぎりしめて、ダイアンは笑った。

「ありがとう」

　実習が始まって、こんな風に子供に笑いかけられたことなどなかった。ダイアンも、今まではリオが病室に入ってきても、口をきこうともしなかったのだ。

　それが今、リオが気まぐれで描いたたった一枚の絵で、ダイアンは満面の笑みを浮かべている。こういう時にどんな顔をすればいいのか、リオは知らなかった。胸に湧わき上がったのは、羞しゆう恥ちと居たたまれなさ、そして感じたことのない、温かさだった。
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　メイヒルでも、街を外れたところは途と端たんに山深くなる。そもそもウェスハバート王国の北部は山さん岳がく地帯だった。

　一週間前に、原因不明の死を遂とげたライリー・ゲイツの家もまた、山間にあった。

　南部基地所属のサニー中ちゆう尉いとロジャー准じゆん尉いは現在、ライリーの母親であるルーシーと向かい合い、話を聞いていた。まだ十七だった息子むすこを失い、ルーシーの消しよう沈ちんぶりは見ていて辛つらいものがあった。美しい金きん髪ぱつの持ち主だったが、その髪はほつれ、それを整える気き概がいもないようだった。

　サニーはそっと、隣となりに視線をやる。ロジャーは泣いてこそいないが、心を痛めているのは確かだろう。鋭するどい目つきと厳いかつい外見が恐おそろしい大男は、実は驚おどろくほど繊細な心の持ち主だった。

「辛いとは思いますが……、もう一度、ご子息が亡なくなった時のことを話していただけますか？」

　サニーはできるだけ感情を乗せずに言う。可哀かわい想そうだと思っても、客観的な冷静さを失ってはいけない。ルーシーはくっと奥歯を嚙かみしめると、のろのろと話し始めた。

「本当に、突とつ然ぜんだったんです……。病院での治ち療りようも終わって、もう大だい丈じよう夫ぶだってお医者様のお墨すみ付つきもいただいたんです。実際、ライリーは元気になっていました。もう安心だって、ようやく日常に戻もどりかけていたんです。でも、あの日──」

　そこでルーシーは言葉を詰つまらせた。

「……あの日、深夜にライリーの部屋から物音が聞こえて。部屋に入ってみると、ライリーが床ゆかに転がって、胸を搔かき毟むしっているんです。苦しそうで、私はすぐに病院に連れていこうとしました。でも、……でも、間に合わなかった」

　目の前で自分の子供が亡くなるというのは、どれだけ辛いことなのだろうか。経験のないサニーには、心情を推おし量ることしかできない。

　横で黙だまって聞いていたロジャーが、膝ひざに置いた両手をぐっと握った。

「その時に気付いたこととか、違い和わ感かん、何でもいいんです。何かありませんか？」

　ルーシーは言葉無く首を横に振ふるばかりだった。

　──これ以上は無理だな。

　サニーは退たい却きやくの時を悟さとり、ソファから腰こしを浮かしかけた。その時、ずっと黙っていたロジャーが、ルーシーに何かを差し出す。

「これ……。良かったらどうぞ。甘いものは、心を少しだけ元気にしてくれますから」

　強こわ面もての軍人が差し出したのは、サニーの予想通りチョコレートだったが、ルーシーは戸と惑まどったような顔をして、ロジャーを見つめた。

「お前なあ。軍服にチョコを入れるなって何度も言ってんだろー？　すみません、ゲイツさん。こいつなりの励はげましというか……」

　サニーがフォローに回ると、ルーシーは強こわ張ばった口元を少しだけ緩ゆるめた。

「いえ。ありがとうございます……」

　ロジャーから、綺き麗れいな色紙に包まれたチョコレートを受け取る。その時、ふいにルーシーが顔を上げた。

「……そういえば」

　どこか遠い目になりながら、ルーシーがぽつりと零こぼした。

「甘い匂においがしました」

「甘い匂い？」

　聞き返すと、ルーシーは小さく頷うなずく。

「動かなくなったライリーを抱だき締しめた時、あの子の口元から、お菓か子しのような甘い香かおりがしたんです。そう、このチョコレートのような」
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　実習を終えた夕方、ケイトは管理局の扉とびらを叩たたいた。管理局の責任者であるモーガンは、今日も不ふ機き嫌げんそうだった。

「こんにちは！」

「……実習先を間ま違ちがえてるぞ。それとも、頭がいいくせに忘れたのか？　ここには十日前に来ただろう」

　モーガンは書類に視線を落としたまま、ぶっきらぼうにそう答える。

「知りたいことがあって来ました」

「学生が、管理局の一体何を知りたい」

　ケイトは身を乗り出す。

「各棟とうの患かん者じやさんの数と、その治療に対して、薬や備品が今どれくらい支給されて、どれだけ足りていないのかを知りたいんです」

　ようやくモーガンは顔を上げた。じっとケイトを見つめる。

「それをすべて教えてもらおうって魂こん胆たんか？……甘いな」

　モーガンは、開いていた本をバタン、と閉じた。

「帰れ」

「でも──」

「帰れ」

　再び言われて、ケイトはギュッと唇くちびるを引き結ぶと、言った。

「また来ます！」

　廊ろう下かを歩きながら、眉まゆを寄せる。難しい顔になるのが分かった。

　──やっぱり、手ごわいわ。

　頼たのみ込めばいい、というようなものではない。そこで、ふとモーガンの言葉が思い出された。

『それをすべて教えてもらおうって魂胆か？』

「……つまり、少しは自分で調べて考えろってこと？」

　ケイトは顔を上げた。挑ちよう戦せんを受けて立つかのように、その足は診しん療りよう部へと向かった。







　次の日、ケイトはモーガンの机に、書類を置いた。

　モーガンの瞳が、ちらりと書類の字を撫なでる。そして、興味を失ったかのように読んでいた本へと移った。

　ケイトが持ってきたのは、北部王立病院の患者数、扱あつかっている薬や備品の種類の、一号棟と二号棟の割合だった。診療部で資料を調べ作ってきたものだった。

「まだ、何か足りません？」

「ここの病院の総病びよう床しよう数は？」

　ケイトはすぐさま答えた。

「一号棟が三百七十、二号棟が三百、全部で六百七十床です」

「外来数は一日平均何人だ？」

「内科だと二百五十人程度、外科では八十人程度です」

　モーガンは、顎あごを撫でて言った。

「今ある診療部の薬の在庫を調べてこい。一号棟、二号棟両方だ。更さらに、本来外来にどれだけの備品があれば十分と言えるのか、備品ごとに調べてこい」

　ケイトは慌てて顔を上げた。それきり口を閉とざしてしまったモーガンに、頷く。

「はい！　調べて、また来ます！」

　ケイトは診療部に戻り、薬の置かれた棚たなを見て回る。

「おい、今度は一体、何してるんだ？」

　診療部の机で書き物をしていたリオが、ケイトの肩かたを摑つかむ。ケイトは小声で囁ささやいた。

「宝を守る門番が与あたえる試練ってとこね」

「はあ？」

「管理局の帳ちよう簿ぼが見たいの。でも、それにはモーガンのいう課題をクリアしなきゃいけないのよ」

　周りに聞こえないように小声で説明すると、リオは少し考えるような仕草で眼鏡をくいと上げ、それからケイトに向き直る。

「一号棟は俺が調べるから、一いつ緒しよに管理局に行かせろ」

「え？」

「俺も見たい」

「ど、どうしたの突とつ然ぜん。前に管理局に行った時は、あんなに興味なさそうだったのに……」

　リオは鋭するどい眼まな差ざしでケイトを黙らせた。

「うるさい。お前はさっさと二号棟を調べろ」

　──……何でこうも偉えらそうなの。

　賢けん明めいにもそう口にはせず、ケイトはまた調べ物へと意識を集中した。

　協力し合えるというのは素す晴ばらしいことで、優ゆう秀しゆうなリオはすぐに調べた書類を携たずさえて戻ってきた。

　ケイトとリオは翌日、管理局へと足を運んだ。

　モーガンはリオを見て眉を上げる。

「こいつは？」

「リオも調べ物を手伝ってくれたんです」

　そうして書類をモーガンの机へ置いた。初めてモーガンは本を置き、ケイトとリオがまとめた書類に目を通す。

　そして、おもむろに服の下から、首に下げていたものを取り出した。革かわひもに通されているのは、小さな鍵かぎだった。

「一時間だ」

　鍵を放り投げられ、ケイトは慌あわてて手のひらで受け止める。モーガンはゆっくりと席を立った。

　──やった。認めてくれたんだ。

　門番がついに、扉を開けることを許してくれたのだ。彼の後ろにある棚が姿を現す。

　ケイトとリオは棚へと近づき、鍵かぎ穴あなに鍵を差し込んだ。

　棚にびっしりと隙すき間まなく立てられた帳簿から、とりあえず最近のものを取り出す。いつ、どんな品物が、どこから納品されたのか、目でじっくり追っていく。そうしていくうちに気付いたことがあった。帳簿の中身が、すんなりと頭に入ってくる。色々な情報と比ひ較かくできる。それはモーガンに与えられた調べ物をしたからこそ、理解が早くなったのだ。

「やっぱり、絶対的に足りないわよ、これじゃ」

　ケイトは同意を得るようにリオに視線を向けた。リオは、難しい顔で黙だまり込む。二号棟の患者数に対して、明らかに納品される数が足りない。

「どうすればいいのかしら」

　そう、現状は理解できた。問題は、ここからどうするかということだった。







　カルテとは、患者の診療の記録、経過を記したものである。医師には切っても切り離はなせない存在だ。

　実習の一いつ環かんとして、ケイトとリオは担当医であるダウニー医師のカルテを見せてもらうことになった。

「これから見せるのは二号棟の患者さんのものです」

「一号棟の患者さんのは……」

「一号棟の患者さんは軍関係者だ。軍人の病歴などは伏ふせられることになっている。軍の高官であれば尚なお更さらだ」

　なぜ一号棟の患者の分は見せられないのか、よく理解していないケイトに、リオが説明する。

「例えば戦争中、軍を率いる指揮官が病に倒たおれたと知れればどうなる？　敵国はこれ幸いと攻せめ入るだろうし、自国は士気が下がる。だから、高官の情報は厳重に秘ひ匿とくされるんだ」

　さすがは軍人一家の出だった。リオの説明に、ダウニー医師が頷うなずく。

「その通り。さあ、これがカルテです。……字は汚きたないですが、大目に見てくださいね」

　ケイトとリオはカルテを覗のぞき込む。カルテには、診療した日付、患者の基本情報、病名や症しよう状じよう、治ち療りよう方法などが書かれている。

　──……あれ？

　かすかに頭を掠かすめた違い和わ感かんに、ケイトの眉が寄る。ケイトは昨日見せてもらった、真新しい帳簿の記き憶おくを思い起こす。もう一度、日付と、薬の処方が書かれた項こう目もくを確かく認にんした。

　──おかしいわ。帳簿では、ダウニー先生は鎮ちん痛つう剤ざいを手配していた。でも、カルテのどこにも、その記き載さいがない……。

　ケイトはもう一度カルテを凝ぎよう視しする。すると、カルテを持つ時に指をかけていた紙の端はしに、何か書かれているのに気付いた。カルテの右下にあった親指をずらして、その字を見つめる。

　──『Ｂ』……？　何これ。何かの略なのかしら。

　よく見てみると、カルテのいくつかにその字はあった。ケイトは、持っている知識を総動員して、医い療りように関する専門用語を思い出してみる。しかし、やはり意味は分からなかった。

　ふとケイトの脳のう裏りに、イーノットの姿が浮うかび上がった。どうして北部王立病院にいるのかと尋たずねても、何も教えてくれなかったイーノット。

　──あの時はそれ以上深く追及しなかった。でも。

　ティムを潜せん入にゆうさせ、自分も病院に乗り込んで、一体彼は、何を調べにここに来たのだろうか。







　決めてあった時間よりも、一時間ほど遅おくれて、イーノットの宿に電話はかかってきた。

『とりあえず、話を聞くのを断られたのを除いて、九件の遺族への聞き込みを行いました』

　電話越ごしに、サニーの囁く声がする。

『どうだった』

『九件共通して言えることは、やはり突然だったということ、胸の苦しさを訴うつたえて、それから間を置かずに亡なくなったこと』

　それは報告書ですでに分かっていたことだ。問題は、見落としていた新事実があるかということだった。

『他ほかには』

　期待を込めて聞くと、サニーは応こたえてくれた。

『それこそが、こうして連れん絡らくが遅れてしまった理由でもあります。五件目に行った、ライリー・ゲイツの家で、気になる証言を得ました。亡くなったライリーの口元から、甘い匂においがしたというんです』

『甘い匂い？』

　なぜだか分からないが、イーノットはひやりと首筋が冷たくなった。

『ええ。菓か子しみたいに甘い匂いだったと。それで、慌てて前の四件の家にもう一度行って、確かめてみました。そうして、すべての聞き込みを終えると』

　そこで、サニーは一度言葉を切った。

『九件中、五件の遺族から、そういう証言が得られました』

『そうか』

『少しよう佐さ、これって──』

『中ちゆう尉い』

　イーノットは、厳しい声でサニーの言葉を遮さえぎった。

『不用意に結論を出すな。まだ確信は持てない』

『……そうですよね』

　サニーは息を吐つくと、『報告は以上です』と締しめくくった。
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　夜の小熊亭には、可愛かわいらしいランプが吊つるされていた。

「じゃ、僕はここで失礼するよ」

　扉とびらに手をかけたケイトは驚おどろいて、ティムに振ふり返る。

「え……、少佐に会っていかないの？」

「僕の役目は、お姉さんと少佐を取り次いで、こうして小熊亭まで送っていくことだからね」

　ティムはそう言って肩かたを竦すくめた。今日のティムは、スーツを着こなした貴族の坊ぼつちゃんという出いで立ちだ。きっちりと整えられた金きん髪ぱつが上品さを表している。

　ケイトは、イーノット達は軍の不正に関することを調べているのではないかと感じていた。そして、帳ちよう簿ぼとカルテを見て気付いたこと、『Ｂ』という文字、それらが、イーノット達が調べているものと関連しているのではと思ったのだ。そこで、ティムにイーノットと会いたいと頼たのんだ。

　しかし、リネン室で会ったイーノットは、この病院へ訪おとずれた理由を尋ねても答えてくれず、『君は実習に集中しなさい』と話を切り上げていた。実習中に病院内で会うことがあっても、イーノットは目も合わせずに他人を演じきっている。

　ケイトを関かかわらせまいとするイーノットが、素す直なおに会ってくれるのか。ティムは「どうして会いたいの」と聞いてきたが、あえて「少佐にだけ伝えるから」と言ってみた。

　そして二日後の今夜、この小熊亭で落ち合うことになっていた。

「帰りは少佐が、責任持って寮りように送り届けてくれるらしいから。でも油断は禁物だよ。少佐も男だからね。送り狼おおかみには気をつけて」

　またティムのからかいが始まった。動どう揺ようするものかと、表情を引き締める。

「送ってくれてありがとう」

「あ、無視？　そういうのが一番傷つくんだよ」

　ちっとも傷ついているようには見えない。無む邪じや気きな笑えみを湛たたえて、ティムは「さあ、入って」と促うながす。ケイトが店に入るまで、任務は解けないらしかった。

　扉を開け、中に入る。先日座った席、一番奥の席にイーノットを見つけて、ケイトは駆かけ寄った。

「やあ」

　イーノットが微笑ほほえむ。ケイトは席に着き、辺りを見回した。客はケイト達だけだった。

「あの、今日は他のお客さんは……」

「今日は貸切にしてもらった」

「えっ」

「二人きりで話したいなんて、情熱的なことを言われるとは思わなかった」

　にこりと微笑まれ、ケイトは慌あわてる。

「な！　情熱的って何ですかっ。そんな風には言ってません！」

「人に聞かれたいような話じゃないんだろう？」

　確かにそうなので、ケイトはこくんと頷いた。まず最初に、帳簿とカルテのことについて話した。リオも、ダウニー医師のカルテと、帳簿の不整合には気付いたようだった。だが、二人はダウニー医師には何も指し摘てきせずに、冷静を装って実習を終えていた。

　イーノットは何の表情も浮かべることなく、ケイトの話を黙だまって聞いている。

「それから、……これは、不ふ審しんなことでも何でもないかもしれないんですが」

　そう前置きして、カルテの『Ｂ』という字について伝える。

　イーノットの表情に変化はない。ケイトは焦じれたように身を乗り出して聞いた。

「ねえ少佐。少佐はここに何かを調べに来たんじゃないんですか？　それってどんなことなんでしょう。もしかして私が話したことと関係ありますか？」

「……君は自分の今の立場を忘れているようだ」

　矢や継つぎ早に問いかけたケイトに対して、イーノットは冷静に、ゆっくり言い聞かせるように言葉を紡つむいだ。

「君はここに何をしに来ているんだ？　医師になるための勉強をしているんだろう？　優先すべきは実習で、他のことに考えをまわしている場合じゃないはずだ」

「でも！　病院内で何かが起こっているのかもしれないんです。患かん者じやさん達に何か影えい響きようがあったりしたら──」

「もしそうだったとしても、それを調べるのは君じゃない。君が気にしているのは分かった。だからここからは私達軍の仕事だ」

　ケイトは自分の手を握にぎりしめる。確かに一いつ介かいの実習生でしかないケイトが、首を突つっ込むべきではないのかもしれない。ケイトが言葉に詰つまった様子を見て、イーノットは声を和やわらげた。

「君の演奏を心待ちにしている子供達のことを考えるんだ」

　イーノットはケイトの弱点をよく分かっているようだった。そう言われてしまえば、ケイトもこれ以上強く出られない。

「分かったか？」

「……はい」

　そこでイーノットは、小さく笑みを浮うかべた。

「最近、いつも中庭から聴きこえてくる。君のバイオリンの音と、子供達の歌声」

　ケイトは、パッと顔を上げてイーノットを見つめる。確かに、キャリーという女性を見み舞まうために、毎日病院を訪れているイーノットなら、聴く機会はたくさんあったはずだった。

「私のバイオリン、聴いたんですか」

「ああ。よく聴こえてくるよ」

　そこでケイトは、きゅっと口を引き結び、それから無理やり笑みを浮かべた。

「だ、だったら、約束、果たしたことになっちゃいますね」

　半年前、『棺ひつぎの手帳』を巡めぐる事件が解決した時に交かわした約束。バイオリンが聴きたいと言ってくれたイーノットの言葉は常にケイトの心にあった。だが、もう聴いたと言われれば、どうすることもできない。

　だが、イーノットは憮ぶ然ぜんとした表情になった。

「何を言ってるんだ？　全然果たされていないだろう。私はたまたま聴こえてきた、子供達のためのバイオリンの音で満足する気はない。私の目の前で、私のために演奏してこそ、約束を果たしたということになるんだ」

　心臓が、嬉うれしさでぎゅっと縮こまる。ケイトもまた、イーノットの目の前で演奏したかったからだ。そう思うのは自分だけではないと分かって、ホッとする。

　その時、イーノットが店主のジレットに呼ばれ、席を立った。

　少しだけ照明を落とした店内を眺ながめているうちに、猛もう烈れつな眠ねむ気けが襲おそってきた。毎日、深夜まで勉強したり、レポートの準備をしたりで、慢まん性せい的な寝ね不ぶ足そくになっていた。いけないと思いつつ、ケイトはゆっくりとテーブルに伏ふせた。更さらに、帳簿のことなど気になっていたことを話したことで安心したのか、肩の力が抜ぬけて、瞼まぶたが重くなっている。

「……ケイト？」

　しばらくして、そんな声がかかった。イーノットの声だ。起きなくてはと思うが、目が開かない。

　──久しぶりに、名前を呼んでくれた。……起きてる時に、言ってくれればいいのに……。

　夢うつつで、そんなことを考える。それでも呼ばれたことは嬉しくて、口元が緩ゆるんだ。

「おやすみ」

　どうしてこんなに優やさしい響ひびきが出せるのかと思うほど、イーノットの声はケイトの鼓こ膜まくを柔やわらかく撫なでていく。

　トン、トン、トン、と、何か音がする。

　店から流れてくる音楽に合わせて、それは続く。

　もう意識を保てなくなり、ケイトは優しい眠ねむりの波にさらわれた。







　眠ってしまったケイトの肩かたに、自分のジャケットをかける。

　そうして、イーノットは静かに考えを巡らせた。

　ケイトからもたらされた情報は、思っていた以上に有益なものだった。

　──『Ｂ』という字、か……。

　イーノットは、テーブルに置かれた自分の手を握りしめた。そして、昼にサニー達から受けた報告を思い出す。

　あの時イーノットとサニーには、共通して思い浮かべていたものがあった。

　──そうであってほしくない。そう思っていたが……。

　ケイトが伝えてくれた『Ｂ』という字で、甘い考えは破られた。




『幻げん惑わくの実』。そんな別名が付けられたのは、あの大戦中だった。

　ユキノシズミという、鮮あざやかな青い花。美しいその花はしかし、実を結んだ時に恐おそろしいものへと変へん貌ぼうする。

　その実を舐なめたものはこう言う。甘い。舌が蕩とろけそうなほど、甘いのだと。

　甘さは舌だけでなく、脳にも及およぶ。甘く酩めい酊ていした心地ここちになり、痛みを感じない。ひどく明るい気持ちになり、活力がわく。この世にできないことなどないとさえ思う。

　ユキノシズミの実の効能を知った軍がやったことは、これで鎮ちん痛つう剤ざいを作るということだった。戦時中、必要な薬は風邪かぜ薬ぐすりでも下げ痢り止どめでもない。一口飲めば痛みを忘れ、また戦場へと勇ゆう猛もうに挑いどんでいける薬だった。

　だが、戦争も佳か境きように入ると、鎮痛剤としてではなく、実そのものを兵士に配るようになった。

『狂くるいそうになったら、この実を舐めろ。怪け我がをして動けないと思った時も舐めろ』

　そして上官は、最後に最も大切なことを兵士に付け加える。

『だが決して、かみ砕くだいてはいけない』

　ユキノシズミの実の甘さは、実の中に入っている液体によるものである。液体が表面ににじみ出て、そのほんの少しを人は舐めて、それでも効能は絶大だ。

　実をかみ砕き、液体をすべて口にしてしまえば──その強きよう烈れつな眩げん惑わくに、人は耐たえられない。

　ゆえに、実をかみ砕くことは死を意味した。

　戦争を耐え抜くために、ユキノシズミの実は兵士に渡わたされた。しかし戦争が進むにつれて、実の使い方は変化する。例えば、敵に見つかり捕ほ虜りよにされてしまうと思った時。瀕ひん死しの状態になった時。自らの命や、仲間の命を絶つために、ユキノシズミの実は使われ始めた。

　また、実を舐め続けて、ひどい中毒になる者が続出した。鎮痛剤として摂せつ取しゆした者も、副作用に襲われ命を落としていった。軍は戦争が終わると、ただちにすべての実を回収し、売買も禁止したのだった。

『Ｂ』というのは、ユキノシズミを指す隠いん語ごだった。戦争中、口々に囁ささやかれるのをイーノットも何度も聞いた。

　イーノット自身は使ったことはなかったが、甘い香かおりは、嗅かいだことがある。ユキノシズミの実特有の、鼻に絡からみつくような、ねっとりとした魅み惑わく的といえる甘さ。それはイーノットに、戦時中の記き憶おくまで呼び起こそうとする。

　飢うえるように、実に手を伸のばそうとする兵士達。

　いつ自分が死んでしまうか分からない、あの一分一秒から逃のがれたい。

　逃れたい、逃れられる、これさえあれば──。




「さあ、酒でも飲みましょうや」

　肩をポンと叩たたかれ、イーノットは落ちていきそうな思考から浮ふ上じようする。

　ジレットが、ワインの瓶びんを片手に笑っていた。

　殊こと更さら陽気なこの男は、戦争中にもこうして、人ひと懐なつこい笑えみで仲間を励はげましていた。

　ジレットはイーノットの隣となりに座る。そして、眠りこけるケイトに視線を向けた。

「いいお嬢じようさんですね。素す直なおで、気持ちいいくらい、眼まな差ざしが真っ直すぐだ」

「そうだな。傍そばにいると眩まぶしいくらいだよ」

「昔の少しよう佐さそっくりだ」

　イーノットは、驚おどろいたようにジレットを凝ぎよう視しした。

「何？」

「理想に燃えて、きらきら輝かがやいてる」

　反論しかけた時、ちょうどいいタイミングでワインを注がれ、イーノットは一息にそれを呷あおる。そして、規則正しく上下する、ケイトの小さな肩を見つめた。

　男だらけの世界に、身一つで飛び込んだ少女。まわりからその生き方を認めてもらえず、『女』というだけで蔑さげすまれる。だがめげずに顔を上げて、なりふり構わず真っ直ぐにぶつかっていく。

「理想だけじゃどうにもならない。彼女も、それを知っただろう」

　この場所で涙なみだを流したケイトは、理想と現実の隔へだたりに苦しんでいた。医師になりたいのなら、周りに迎げい合ごうするのが一番いい。だが、ケイトのなりたい医師とは、病院とは、そういうものではないのだろう。

　だから遠回りでも、自分がどんなに傷ついても、間ま違ちがっていると思ったら声を上げて変えようとする。

「不器用で、決して賢かしこくはない生き方だ」

「でも、輝いてる。そうでしょう？」

　ジレットが言う。

　そう。だからこそ、目が離はなせないのかもしれなかった。現実にあがいて、時々どうにもならなくなって涙を流すケイトの姿を見ると、手を差し伸べたくなる。なぜ諦あきらめるのとイーノットに嚙かみつくケイトの言葉は、自分の中にもあったはずの『理想』を思い出させる。

　何よりケイトは、涙を拭ふいて、また立ち上がる。以前より強くなった眼差しが、真っ直ぐにイーノットを射い貫ぬいて、眩しくて仕方なくなるのだった。

　鮮やかな赤毛を撫でたくなって、イーノットは手を伸ばした。が、ジレットの強い視線に合って、ぴたりと動きを止めた。

「どうぞどうぞ、俺のことはお気になさらず」

　面おも白しろがるような声が、イーノットをからかう。

「決して邪じや魔まはしませんから。ほら、俺はそこらへんの石ころだと思って──」

「うるさい、黙だまれ」

「は！　申し訳ありません」

　ジレットがおどけて敬礼を返す。きつく睨にらんでやるが、人好きのする笑みを浮うかべるジレットに、それは長くは続かなかった。







　三章　閉ざされた部屋







「ねえねえ、知ってる？」

　実習も三週間目に入り、日課になった、昼休みの中庭でのバイオリンの演奏を終えた時だった。楽器を拭いているケイトに、マークという少年が声をかけた。中庭に集まる子供達の中で一番の年長者で、皆みなのリーダーのような役目をしている。青い瞳ひとみが、いたずらっ子のように輝いていた。

「ん？　なあに」

「あのね、二号棟とうの一階の一番奥に、部屋があるの知ってる？」

　ケイトは二号棟を思い浮かべた。

「んー？　そんなところ、あったかしら？」

「あるんだよ。でもね、そこは鍵かぎがかかってて開かないんだ」

「鍵？　何の部屋なの、そこは」

　マークがにやりと笑う。

「開かずの間」

　ケイトは目を瞬またたかせる。二人の話を聞きつけたのか、他ほかの子供達も口々に語り出す。

「あ！　俺も知ってる、それ！」

「開いてるの見たことないよね？」

　そこで、別の子供が声を上げた。

「あそこって、幽ゆう霊れいが出るんだろ？」

　マークは深刻そうな表情を作って頷うなずいた。ケイトは幽霊という言葉に思い至った。子供達が最近している怪かい談だん話とは、このことなのだろう。

「そう。夜な夜な幽霊がやって来るんだ。絶対に開かないはずの扉とびらが開いて、そこに、悪い子供を閉じ込める──」

　子供達が、マークの話にごくりと喉のどを鳴らす。得意顔になるマークだが、ケイトの顔を見てしょんぼりと眉まゆを下げた。

「あれ？　怖こわくない？」

　ケイトは笑ってマークの短い黒くろ髪かみを撫なでた。

「残念ながら。でも、ずっと昔からある話なの、それって」

「最近かな。僕も友達から教えてもらったから、分かんない」







　リオは、看護部から聞こえてきた声に耳を傾かたむけた。

「二〇三号室の患かん者じやさん。夜中に呼ばなくなったわね」

「そうねえ。前は眠ねむれないって私達に当たって大変だったけど。今は睡すい眠みん薬やくも処方してないんでしょ？」

「ええ。あの病室って、あの実習生が色々やってるところよね？」

　そこで看護師達は、何とも言えない顔で黙り込む。感かん嘆たんしているが、自分達の怠たい慢まんを認めなくてはならない、というようなばつの悪い顔だ。

　眠れるようになった。悪い夢を見なくなった。これらは別に、入院患者の病気を根本的に治すことには繫つながらない。

　だが、翳かげった顔が、生き生きとした表情を取り戻もどしていく様は、リオの心をはっきりと揺ゆらしていた。

　誰だれに何と言われようと、ケイトはめげなかった。その結果が、少しずつ表れてきたのだ。

「あ！　リオ！」

　ケイトが手を振ふってこちらに駆かけてくる。そう、どんなに邪じや険けんに扱あつかっても、ケイトはリオに話しかけるのをやめない。

「ねえ、リオ。今日よね、私達の宿直」

　リオは頷く。医師と看護師は順番に、病院に寝ね泊とまりし、誰かが常じよう駐ちゆうしている、という体制を取る。夜中に急きゆう患かんが出た時などのためだ。

　ケイトとリオに医い療りよう行こう為いは許されていないのだが、実習のひとつとして宿直を体験し、夜は病院の見回りをすることになっていた。

「夜の病室は初めてだわ。子供達のことも気になってたし……。昼は元気そうにしてても、夜は心細いと思うのよね」

　確かにケイトの言う通り、夜中に泣き出す子供も多いようだった。両親から離され、暗い病室で過ごさなければならない子供達は、病気だけでなく、寂さびしさとも闘たたかわなくてはいけない。

　ふと、『寂しさと闘う』などと考えている自分の思考にリオは驚おどろく。子供が寂しかろうが知ったことではない、治ち療りように影えい響きようないなら関係ないとまで思っていたのに、一体どうしてしまったのか。

　原因は、横にいる赤毛の少女に他ならない。影響されているのが悔くやしく、尖とがったような声を出した。

「うろちょろして、迷子にだけはなるなよ。俺が迷めい惑わくだ」

「分かってますっ」

　リオの嫌いや味みを怒おこるくせに、次の瞬しゆん間かんには「頑がん張ばろうね」と真顔で返される。本当にいい根こん性じようをしていると、呆あきれたような思いでケイトを見つめた。
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　冷静で、何事にも動じない副官は、電話の向こうで絶句していた。

『……あの実が北部で出回っているとして、どうします？』

　だが気持ちを立て直したのか、すぐに対策を考えようと質問が飛び出る。

　頼たのもしいローワンの声を聞きながら、イーノットはメイヒルの酒場の壁かべに体を預け、声を潜ひそめた。酒場の喧けん騒そうが、イーノットの声を搔かき消してくれる。秘ひ密みつ裡りに調査するには、用心を重ねる必要があった。ここは北部であり、北部基地の『目』や『耳』が、どこに隠かくれているか分からない。

「そうだな。とにかくサニーとロジャーには薬の入手経路を探さぐらせることにした。メイソン大たい佐さの屋や敷しきで聞いた、『フォートナス行きの車がよく出ている』という話も、調べさせる」

『つまり、薬はどこかに隠され、それはフォートナス方面のどこかにある、とお考えなんですか』

「理解が早くて助かる」

『ティムはどうします？』

「薬の入手経路を誤ご魔ま化かしているにしても、裏うら帳ちよう簿ぼはきちんとつけているはずだ。それを探させる」

　ローワンの溜ため息いきが電話越ごしに聞こえた。

『潜せん入にゆう捜そう査さすることは確かに有益ですが……、やはり心配です。あなたに護衛が付いていないなんて。しかも場所は北部で、敵てき陣じんの真っただ中のようなもの。いいですか？　くれぐれも注意を怠おこたらず、単独で行動しないように。それから──』

　受話器を耳から少し離はなして、イーノットはローワンの言葉を遮さえぎった。

「分かった分かった。大だい丈じよう夫ぶだよ。そう簡単にやられたりはしない」

『当たり前です。怪け我がのひとつでもしてごらんなさい、書類仕事を倍にしますからね』

　辛しん辣らつで、憎にくまれ口も大いに叩たたくが、ローワンの言葉には、上官を案じる心が常にある。サニーやロジャーも、メイヒルを駆け回っているはずだ。

　頼もしい仲間達だと感じながら、もう一人の部下に思いを馳はせた。上官に対して不ふ遜そんな態度を隠しもしない、今は病院に身を潜めているはずの部下を。







「ええ？　幽霊ですか」

　二〇三号室に入院中の患者、ジョゼフ・ハーディは、無む邪じや気きな声を上げた。喘ぜん息そく持ちで、風邪かぜを悪化させてしまい、この病院に入院していた。焦こげ茶色の大きな瞳が、丸く見開かれる。

「二号棟の開かずの間に出るっていうのよ。怖いでしょう？」

　眉を下げる看護師に、ジョゼフは穏おだやかに笑った。

「心優やさしい看護師さんに、襲おそい掛かかる幽霊なんていないですよ。命を扱う看護師さん達には、常にラウスの神のご加護がありますから」

　看護師はほっと息を吐つく。

「そうよね」

「でも、開かずの間って、中には何が入ってるんでしょう」

　ジョゼフが、こてんと首を傾かしげる。無邪気なその姿がおかしかったのか、看護師は口元を緩ゆるめた。

「私がここに配属されたのは二年前だけど、その頃ころからずっと閉まったままね。物置みたいなものだって、誰かが言ってたけど」

「じゃあその頃から、幽霊は開かずの間に通ってたんですね」

「んー、でも、こういう怪談話を聞くようになったのは最近ね」

「そうなんですか。ふふ、僕も開かずの間、見てみたいなあ。でも、閉まってるんですよね。鍵かぎはどこにあるんだろう？」

　目を輝かがやかせて看護師を見ると、苦く笑しようした表情と合う。

「残念ね。鍵は診しん療りよう部の金庫の中なの」

「なんだ。じゃあ無理だなあ」

「好こう奇き心しんを満たすことよりも、あなたはまず、体を治すことに専念なさいな」

「そうですね」

　その返事に満足し、看護師は部屋から出て行った。

　看護師の姿が見えなくなると、ジョゼフは柔やわらかい笑えみを消し去り、枕まくらの下から、隠していた飴あめを取り出して、口に放り込む。

「さて……」

　ジョゼフ、もとい変装中のティムは、にやりと口元を引き上げた。

「行動開始だ」







　酒屋での電話を終えると、イーノットはその足で病院へと戻った。いつものようにキャリーの病室を訪ねた後、ゆっくりとホールに座り、ある人物が通るのを待つ。

　三十分ほどで、その人物は姿を現した。

　アルバート・ダウニー。穏やかな顔つきで歩くダウニー医師が、イーノットの目の前を通り過ぎた瞬間、確信する。

　ふわりと翻ひるがえる白衣とともに、覚えのある甘い香かおりが立ち込めたのだった。







　夜の病院とは、静けさで満ちている。この静せい寂じやくが破られるのは、まさに命が脅おびやかされるような急患が出た時だけだ。

　ゆらゆらと揺れるランプの光が、二人分の影かげを映している。

「そういえば、今日聞いた話なんだけど、リオはこの病院にある『開かずの間』って知ってる？」

　ケイトが病室を一部屋ずつ確かめながら、言う。

　今夜、二人は宿直として病院内の見回りをしていた。

「ああ……。お喋しやべりな看護師達が噂うわさしてたな」

「なんだ、知ってたの」

　リオは、意地悪く笑った。

「怖こわいのか？」

　ケイトは苦笑する。

「私も医師の卵よ。そんな非科学的なことは信じられないわ」

　その言葉に、リオは肩かたを竦すくめた。

「初めて意見が合ったな。同感だ。幽ゆう霊れいなんていない」

「でも、自分の目で見たら信じるかも」

　ちらりと上目遣づかいで、ケイトがリオを見つめた。

「……行くつもりなんだな」

「気になるでしょ？　宿直は、すべての部屋を確かく認にんする必要があるわけだし。さ、行きましょう」

　リオは諦あきらめたように溜息を吐くが、ケイトを止めはしなかった。

　開かずの間は二号棟とうの一階、一番端はしにあった。病室もなく、周りにある部屋も空き部屋のようだった。本当に誰だれも近づかないようなところにある。

「こんなところに、鍵をかけておく必要があるのか？　そもそも、中には何が入ってるんだ？」

　ケイトの疑問を、リオが代弁してくれる。ドアには小さなガラスがはめ込まれていたが、白く曇くもっており、中の様子は分からない。

「そうなのよね。やっぱり、物置みたいなものなのかしら……」

　試ためしにケイトは、ドアノブを握にぎってみた。しかし、予想していた抵てい抗こうに合わない。

　ガチャリ、とノブが回ったのだ。

「え……」
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　ケイトとリオは顔を見合わせた。

「何よ。開かずの間っていうのは噓うそだったの？」

　ケイトは扉とびらを開けて、部屋の中を覗のぞき込む。その時、ランプの火がふっと消えた。

「えっ、な、なんで？」

　ぎょっとしてリオを見上げる。

「か、風が吹ふいたんだろう」

　そう言いながら、リオの顔は引き攣つっている。

「ここは室内じゃないの。どこに風の吹くようなところがあるのよっ」

「何だ。怖いなら最初から来なければよかっただろうっ」

　リオの言葉に、ケイトはムッとする。

「怖くないわよ。いいわ。ランプがなくても、何となく見えるし……」

　ケイトは部屋へと足を踏ふみ入れた。「おいっ」という声が背中にかかるが、何かに引き寄せられるように体が動く。

　中は意外に広かった。部屋には棚たなが並べられ、何かの書類が積まれている。

　──何の書類なのかしら。

　ケイトは棚に手を伸のばし、一枚の書類を手に取ろうとした。

　その時、視界の端に黒いものが映っていた気がして、ぎくりと手が止まった。

　それが何なのか、分からない。しかし、確認するべきではない、見るなと叫さけぶ自分がいる。

　そして、見てしまえ、と囁ささやく自分も。

　ケイトは好奇心に勝てなかった。ゆっくりと、視線を右側に移す。

　顔だ。

　黒い顔が、棚の間からこちらを覗いている──。

　全身が総毛立ち、声が出ない。

「おいっ、いい加減戻もどる……」

　後ろで聞こえたリオの声が、不自然に途と切ぎれた。リオにも見えたのだろう。

　しかしリオが声をかけてくれたおかげで、床ゆかに張り付いていた足が動いた。後ろを向いて背中を見せるのは恐きよう怖ふだった。視界に入っているのも怖いが、見えなければ見えないで、何をしてるのかと想像が働いてしまう。無防備に背中を晒さらすというのも嫌いやだったが、思い切って駆かけ出す。未いまだに固まったままのリオの腕うでを摑つかみ、部屋から転がるようにして出た。

　そのまま二人で走り出す。

「な、何だ今の！」

「知らないわよ！」

　ドクドクと心臓が早はや鐘がねを打つ。

「……おい」

「何よっ」

「追って来てないか……？」

　ケイトは耳を澄すませ、ぞっとする。後ろから、パタパタと聞こえてくるのは、足音に他ほかならなかった。

　もう出ないと思っていたスピードが更さらに加速する。

「幽霊は信じないんじゃなかったの！」

「うるさいっ！　じゃあお前、止まってみろ！」

　何でもいいから何か喋っていないと、恐怖に飲み込まれてしまいそうだった。

　その時、右側から眩まばゆい光が頰ほおを打った。眩まぶしさで顔を歪ゆがめる。

「お姉さん？」

　はっと顔を上げる。なぜか目の前に、ランプを掲かかげたティムがいる。と、足音が不規則に動いたかと思うと、どんどん遠ざかっていった。

　ティムの目の前まで来て、ようやくケイトは足を止めた。

　ケイトの動揺した様子に何かを感じたのか、ティムは近くの空き部屋へと入るよう促す。

「ティ、……ティム……」

「どうしたのさ？　幽霊でも見たような顔してるよ」

「みっ、見たのかもしれない……！」

「はあ？」

「幽霊！　さっき、私達のこと追って来たのよ！」

「追って来た？　どこから」

「開かずの間よっ。部屋の中にいたの！」

　ティムは、さっと顔色を変えた。

「開かずの間が開いてたってこと？」

「そ、そうなのよ。何でか分からないけど──」

「お姉さん達はここにいて」

　ケイトの両りよう肩かたに手を置き、ティムは言った。そして部屋から出て行こうとする。

「待って！　どこ行くの」

「開かずの間だよ」

「だから幽霊が」

　ティムは呆あきれたような溜ため息いきを吐つき、ケイトに向き直った。

「あのね、幽霊に足があるの？　お姉さん達を追ってきたのは、幽霊なんて実体のないものじゃない。人間だよ」

　その言葉に、一気に頭が冷える。確かに、その通りだった。

「いい？　ここから動かないで、じっとしてるんだ」

　そこでティムは、ケイトの横にいるリオに冷ややかな視線をやった。

「そこの君。一応男なんだから、お姉さんのこと守っててよ。彼女に何かあったら殺すからね」

　入院着を着た少年にそんなことを言われ、リオは怒おこるよりも面めん食くらったようだった。

「君は一体……」

　リオが質問する前に、扉は閉まった。

　さほど待つことなく、ティムは五分ほどで戻ってきた。

「ど、どうだった……？」

「鍵かぎは閉まってた」

「俺達が行った時は開いていたのに……」

　すっかり冷静さを取り戻したリオが、考え込むような表情で言う。

「とにかく、状じよう況きようを説明してもらうよ。もうすぐ少しよう佐さがここに来るから」

「えっ、なんで……」

「お姉さんに危険が迫せまった時は、連れん絡らくするよう言われてるから」

　ケイトが言葉を失っていると、ガチャリとドアが開く。周囲を確認しながら、イーノットがすばやく扉を閉めて部屋に入ってきた。

　厳しい金の瞳ひとみは、一時もケイトから外されることない。

「イーノット・レイズ少佐が何でここに……!?」

　リオが驚おどろきに声を上げるが、イーノットはそちらを見もしない。そのままケイトの前に立ち、一言、「怪け我がは？」と聞いた。

　真しん剣けんな表情に、一いつ瞬しゆん言葉を吞のむ。

　その仕草を誤解したのか、イーノットは眉まゆを寄せた。

「怪我したのか？　どこだ？」

「し、してません。大だい丈じよう夫ぶ！」

　ケイトは慌あわてて手を振ふる。すると、ほっとした様子でイーノットは目を伏ふせた。

「よかった」

　ポンポンと頭を優やさしく叩たたかれる。そして、イーノットはようやくティムとリオに向き直った。

「何があったんだ」

　未だに状況が摑めていない様子のリオだったが、イーノットの迫はく力りよくに押され、話し始める。ケイトもちょくちょく補いながら、イーノットに事の次し第だいを伝えた。

「ティム。お前は何をしていた？」

「僕もお姉さんと一いつ緒しよ。開かずの間が気になるから、行ってみたんだよ。鍵はまだ入手できないから、とりあえずどんな風になってるのか、確かめようと思って。そこで、走ってくるお姉さん達に遭そう遇ぐうしたってわけ。お姉さん達を匿かくまってから、すぐに開かずの間に行ったけど、鍵はかかってた。きっと、慌てて幽ゆう霊れいさんが鍵かけちゃったんだね」

　可愛かわいらしく首を傾かしげながら、ティムは笑った。

　ティムのその言葉に、ケイトはイーノットの腕を摑んだ。

「開かずの間を調べてるんですか？　少佐達は一体何を調べてるんです？」

「それは教えられないと言っただろう。いいか、君達はもう開かずの間には近づくな。それと、ダウニー医師にも極力関かかわらないほうがいい」

　ケイトは目を見開く。ますますイーノットの腕を強く握にぎった。

「だったらその理由を教えてください」

「できない」

「病院内で何かが起こってるってことでしょう？　教えてください！」

「できないと言っている」

　金の瞳は全く揺ゆらがない。ケイトは段々腹が立ってきた。

「私の行動を、そうやって制限する権利なんてあるんですか！」

「私は軍人だ」

　イーノットは悠ゆう然ぜんとケイトを見下した。

「市民の安全を守るためなら、何でもする。ここはどこだ？　軍直属の病院だ。私が一言、上に進言して、君の実習先を変えてもらうこともできる」

　ケイトは絶句する。代わりに、リオが声を上げた。

「それは無理でしょう？　イーノット少佐は南部基地の人間だ。管かん轄かつが違ちがうのに、そんなことはできないはずです」

「では、試ためしてみるか？」

　動じないイーノットの声に、リオは言葉に詰つまる。できないだろうと一いつ蹴しゆうするには、イーノットの表情は真剣すぎた。ケイトも唇くちびるを嚙かみしめ、俯うつむく。

「君達は仕事に戻るんだ。あの部屋にはもう近づくな。ティム、二人を見張って護衛しろ」

　話は終わりだと、イーノットはティムに命じた。

「はあい」

　ケイトとリオは、ティムに背中を押され、部屋から出される。扉とびらが閉まる前、ちらりと後ろを振り返るが、見えたのはイーノットの背中だけだった。







　翌日、ケイトとリオは無言で昼食をとっていた。朝から不気味なほど無口なケイトを、リオがちらちらと気にしているのが分かる。

「おい」

「何」

「昨日はどさくさにまぎれて、聞けなかったんだが、お前とイーノット少佐はどんな関係なんだ」

　ケイトはリオを見つめた。確かに、何も説明できないまま宿直から戻もどり、それきりになっていた。リオからすれば、突とつ然ぜん南部基地のイーノットが現れ、入院患かん者じやに見えるティムに指図され、意味が分からなかったに違いない。

「少佐は、ある事件で協力を頼たのまれた、……知り合い、で」

　そう言いながら、言こと葉ば尻じりが小さくなっていく。軍に所属していないケイトは、ティム達のように、彼の部下でも仲間でもない。友人でもない。

　だが、自分で口にしておいて、『知り合い』という括くくりに入れたことに、寂さびしさを感じた。当てはまるのがそれしかなくても、あまりにもそっけない感じがした。

「知り合い？　そんな感じには見えなかったが」

　リオの怪け訝げんそうな声に、顔を上げる。『知り合い』という言葉すらも、言い過ぎだったのだろうか。しかし、次に言われた言葉は予想とは違った。

「俺とあのティムって奴やつなんか全然目に入らないという様子で、お前のところに駆かけ寄ってきただろう。まず真っ先に、お前の身を案じていた」

　ケイトは胸を衝つかれた。

「……うん。心配してくれたのは、分かる」

　そう、あんな風にケイトを脅おどすようなことを言ったのも、何とかして危険から遠ざけようとする気持ちから来ているのだろう。イーノット達と過ごすようになって、彼らが市民のために力を尽つくしているのは分かっているつもりだ。

「で、昨日の話だが」

「分かってる。今、必死に考えてるところ」

「は？」

「少佐は一体何を調べてるのか」

「お前、昨日イーノット・レイズ少佐に言われたこと忘れたのか？」

　ケイトはぎゅっと両手を握りしめた。

「もちろん覚えてる。でも、考えるのは自由でしょ。だって、リオは気にならないの？」

　そう問いかけると、リオは「……確かに、な」と眼鏡を押し上げる。

「おい。少佐達とここで会ったところから、詳くわしく説明しろ」

　ケイトはリオに、イーノットが見み舞まい客として病院に通い、更さらには部下のティムを潜せん入にゆうさせていることを話した。聞き終わると、リオは思案するように腕うでを組む。

「つまり、少佐はあくまで、個人としてこの病院に来てるんだって姿勢を見せてる。部下の少しよう尉いを潜入させてるのだって、公然とは調査できないからじゃないか？」

　リオは、ケイトをじっと見つめた。

「たぶん、北部基地にも内密にしている」

「どうしてそう思うの？」

「そもそも、北部に南部基地の軍人が調査にくること自体、本来ならあり得ない。普ふ通つうはその管轄の基地が解決することだからだ。でも、少佐達は来た。何かを調べるために。秘ひ密みつ裡りに来たのは知られたくないからだ」

　一体、誰だれに知られたくないのか。ケイトはごくりと喉のどを鳴らした。

「北部基地が、関係してる……？」

「この病院がそもそも、北部基地が運営しているものだからな。つまり、病院で何か怪あやしいことがあるなら、必然的に軍が何かをやっているという可能性は高い」

　ケイトはもう一度、頭を整理する。そこで、まだリオに言っていなかったことを思い出した。

「……『Ｂ』の文字……」

「何？」

　呟つぶやいたケイトの言葉を、リオが聞きとがめる。

「ダウニー先生に見せてもらったカルテと、管理局にあった帳ちよう簿ぼの内容は合ってなかったわよね」

「ああ」

「リオは気付かなかった？　カルテの脇わきに、『Ｂ』って字が走り書きされてたの」

　リオは首を振ふった。

「いや……、『Ｂ』？」

「ねえリオ。『Ｂ』の文字の意味が分かる？　やっぱり、医術に関する用語なのかしら」

「『Ｂ』……。カルテ、帳簿、鎮ちん痛つう剤ざい……」

　リオは自分の頭の中を整理するように、単語を呟きながら眉まゆを寄せる。そして、はっと言葉を切った。

「もしかして、……いや、でも」

　何かに思い当たったのだ。ケイトは身を乗り出して聞いた。

「何？　何か気付いたの？」

　リオは困こん惑わくした表情で、自分の黒くろ髪かみをかき回す。冷静な彼にしては、かなり動どう揺ようしている様子だった。

「そんなこと、あるはずない……」

　苦痛に耐たえるような表情に、瞳ひとみは怒いかりのようなものが見え隠かくれしている。

　──何だろう？　リオをここまで動揺させるものなの？

　問い質ただしたい気持ちを抑おさえつけて、ケイトはリオが冷静になって話してくれるのを待った。しばらくして、リオはゆっくりと口を開いた。

「大戦中、軍の中で出回っていた幻げん惑わく剤ざいがあるんだ」

　押し殺したような声。

「幻惑剤？」

　そうしてリオは、十年前の大戦で軍が行った、おぞましい行いについて語った。







「やあ、こんにちは。隣となり、よろしいですか？」

　ダウニー医師は、急きゆう患かんなど仕事が入らない時、二号棟とうへ続く渡わたり廊ろう下かから、中庭を眺ながめているのが常だった。ぼんやりと窓の外を見ていたダウニーが、はっとして顔を上げる。イーノットの姿を見ると、穏おだやかな笑えみが迎むかえてくれた。

「どうぞ。今日のお見舞いはもう終わられたんですか？」

　イーノットが、毎日病院に通っているのは周知の事実だった。

「ええ。日増しに元気になっていくようで、安心しています」

「彼女もすぐ退院できますよ。ですが、看護師達は残念に思うでしょうね」

「なぜです？」

　首を傾かしげると、ダウニーは苦く笑しようする。

「付き合うまでは望まなくても、ずっと眺めていたいと思っているんでしょう。あなたの金の瞳に映りたいと思う女性はたくさんいるんですよ。ここ最近、看護部は浮うわついていると、医師達が嘆なげいております」

　イーノットは笑って目礼するに留めた。

「そういえば、今度一号棟に移られるそうですね。おめでとうございます」

　イーノットの言葉に、ダウニーは笑ってこめかみを搔かいた。

「お耳が早いですね。……まだ公おおやけにしていないのに、一体どなたから？」

「お忘れですか？　今はこのような恰かつ好こうですが、私も軍人。あらゆる情報に通じているからこそ、先手も取れるというものです」

「これは失礼いたしました」

「そういえば、午後のお茶はもう召めし上がりましたか？」

「え？」

　急な話題変へん更こうに、ダウニーは面めん食くらったように目を瞬またたかせる。

「熱い紅茶と、そうだな、クリームのたっぷり入ったケーキ。食べられました？」

「い、いや……。食べていませんよ。急にどうしました？」

　イーノットは、にっこりと笑って続ける。

「では、飴あめをなめていたりは？　あれは携けい帯たいできますからね、うちの部下も大好きなんです」

「いや、そもそも、甘いものは得意ではないので……」

　困惑気味に答えるダウニーに、「おや」とイーノットは眉を上げた。

「いつも通り過ぎるたびに、甘い香かおりが漂ただようので、お好きなのかと。ポケットに菓か子しでも忍しのばせているのかな、とも思ったんですが」

　ピクリ、とダウニーのこめかみが動き、一いつ瞬しゆんにして表情が消えた。

「……何を」

「菓子を食べたわけでもなく、持ち歩いているわけでもない。では、どこから漂ってくるんでしょうね？　その甘い香りは」

　イーノットは真っ直すぐにダウニーと視線を合わせた。

「おっしゃっている意味が分かりませんね」

　ダウニーは、そう言って視線を逸そらした。

「そうですか。では、私の勘かん違ちがいのようですね。申し訳ありません」

　イーノットは優ゆう雅がに笑うと、颯さつ爽そうとその場を後にした。







　その夜の診しん療りよう部では、ダウニー医師の机に、ケイトとリオが集まって、レポートの評価を受けていた。

「うん、いいですね。じゃあ今日はこれでおしまいです。お疲つかれ様」

　ダウニー医師がペンを置くが、ケイトとリオは席を立たなかった。

「どうしたんですか、二人とも……？　まだ何か分からないところがありますか？」

　ケイトとリオは顔を見合わせ、最後の確かく認にんをする。リオがしっかり頷うなずいてくれたのを見て、心強さを感じながら、ケイトは口火を切った。

「ダウニー先生。実は私達、管理部の帳簿を見せてもらったんです」

「え？……見せてもらったって、モーガンさんに？」

　まさか、という表情で、ダウニー医師は取り繕つくろったような笑みを浮うかべた。

「本当です。俺達は、帳簿を見ました。それで、……ダウニー先生のカルテを見て、気付いたことがあって」

「何です？」

「先生は鎮痛剤を取り寄せておいて、カルテには処方したと書いていない」

　ダウニー医師は表情を変えなかった。

「そうでしたか？　では、帳簿が間ま違ちがっているんでしょう」

「鎮痛剤が処方されていない代わりに、カルテには『Ｂ』の字が書かれています。これって何ですか、先生」

　ぎゅっと引き結んだダウニー医師の唇くちびるが、ケイトの質問を黙もく殺さつする。それは、何よりの無言の肯こう定ていに思えた。

「『Ｂ』って、大戦中に出回っていた幻惑剤のことなんですね」

　ケイトは、覚かく悟ごを決めてそう踏ふみ込んだ。やはり、ダウニー医師は答えない。

　だが、答えないことこそが、ケイトの言葉が事実だと確信づける。

「どういうことなんですか？　鎮痛剤は患かん者じやさんに処方していないんですか？　そうなら、一体何のために？　それとも、……その『Ｂ』と呼ばれる幻惑剤を──」

　あまりの恐おそろしい想像に、すべて口にできなかった。そして、そう思っているのはケイトだけではない。目の前の医師は、僅わずかに傷ついた顔をした。痛みを堪こらえるような、そんな表情をしたのだ。だからケイトは、テーブルに投げ出された、ほっそりとした手を握にぎりしめる。

「先生。先生はお医者様です。この手で、何人もの命を救ってきたはずです。先生の良心にかけて、何かご存じなら、教えてください」

　ケイトの視線に晒さらされ、ダウニー医師は瞳を揺ゆらす。そして、のろのろと瞼まぶたを伏ふせた。

「救ってきた数より、……もう、殺した数の方が多いんですよ」

　ポツリと呟つぶやいたその言葉に、リオが息を吞のんだのが分かった。ケイトも握っていた手が強こわ張ばる。

「それは……」

「私は、正規の鎮ちん痛つう剤ざいと偽いつわり、患者にユキノシズミの実から作った幻惑剤を使っていました。大戦中に使われ、その依い存そん性や副作用から回収されたものです。危険性も承知の上で、私はそれを使用したんです」

「なんでそんなことを……！」

　理解できないとばかりに、リオが自分の頭を搔きまわす。

「出世と引き換かえに」

「誰だれに頼たのまれたんです？」

　ダウニー医師は、力なく首を横に振ふった。

「君達は知らないほうがいい」

「知らなければ、真相を明らかにすることはできません」

「明らかにするなど無理です」

　ケイトはもどかしげに、ダウニー医師の手を揺すった。

「なぜですか。もうこんなことは止めたいと思うから、私達に話してくれたんじゃないんですか」

「証しよう拠こがないんですよ。私のような下っ端ぱの医師が騒さわいだところで、もみ消されるだけです」

「この事件を調べに来ている軍関係者がいます。彼らは公平な目で、ちゃんと調べてくれるはずです」

　ケイトは、イーノット達の顔を思い浮かべながら、必死に訴うつたえる。

「分かっています。イーノット・レイズ少しよう佐さでしょう？」

「知ってたんですか？」

「気付いたのは今日です。彼は私を疑っていました。確かに、彼は優ゆう秀しゆうで、公平なのかもしれない。それでも最後に必要なのは、決して言い逃のがれのできない確固たる証拠です」

　ふいに、黙だまっていたリオが声を上げた。

「帳ちよう簿ぼは……？」

「え？」

「ユキノシズミの幻げん惑わく剤ざいを使っているにしても、帳簿はやはり付けているんじゃないですか？　表向きに調整した帳簿ではなく、所謂いわゆる、裏うら帳簿ってやつに」

「裏帳簿」

「それは、確かに付けていると思いますが……」

「どこにあるか、聞いたことはありませんか？」

　ダウニー医師の目が左右に泳いだ。心当たりがあるのだ。

「先生！」

「……二号棟とうの、一階、一番奥にある部屋に」

　ケイトとリオは顔を見合わせた。

「開かずの間……！」

　リオは、自らに言い聞かせるように、頷く。

「深夜に、開かずの間に入っていく幽ゆう霊れいがいるっていう怪かい談だん話は、ここから来てるんだ。裏帳簿を管理する人間が開かずの間に入っていくのを、誰かが目もく撃げきしたことから始まった。それを幽霊だと思い込んだんだ」

「じゃあ、私達が見た、あの顔も？」

「ああ。たぶん、ちょうど裏帳簿を管理してる時に、俺達が現れてしまったんだろう。暗くら闇やみで、顔だけが浮き上がって見えたんだ。だから俺達は驚おどろいて──」

　リオはその時のことを思い出して、ばつの悪い顔になる。狼ろう狽ばいしたことを恥はじているのだろう。

「開かずの間に行ってみましょう」

　ケイトの言葉に、ぎょっとしたように、ダウニー医師が顔を上げた。

「何を言ってるんです！　やめてください、危険です」

「ええ。だから途と中ちゆうで、ここに潜せん入にゆうしている少しよう尉いのいる病室に寄ります。そこからは少佐達と一いつ緒しよに行きましょう」

　そう言って、ケイトは立ち上がる。リオも同意するように、ケイトに倣ならって立ち上がり言った。

「早く行かないと、証拠をどこかに隠かくされるかもしれない。行きましょう」

　ケイトは、真っ直ぐにダウニー医師を見つめた。

「先生。もうこんなこと止めましょう。お医者様は、患者さんの命を助けるためにいるんじゃないんですか？　私は、先生の患者さんに対する優やさしくて丁てい寧ねいな対応や処置する姿は、本物だって信じています。患者さんだってそう思っているはずです。先生に、苦しんでいる人を助けたいと思う気持ちがちゃんとあるんです。利害も思おも惑わくも飛び越こえた、純じゆん粋すいな気持ちがあるはずです。それを思い出してください」

　ケイトは、未いまだに迷っているダウニー医師に向かって、手を差し伸のべた。瞳ひとみは彷徨さまようように揺れ動き、やがて覚悟を決めたように、ケイトの視線と合わさる。

　伸ばされた手を、ケイトはしっかりと握った。

　ケイト達は二号棟の二階へと急いだ。一度中央棟から出て、渡わたり廊ろう下かを歩き二号棟へ入っていく。三人の足音と、どこかの病室から聞こえる咳せきをする音などが、夜の廊下に響ひびいた。

　しかし、出で鼻ばなを挫くじかれたように、肝かん心じんのティムが病室にいなかった。

「どこ行ったのかしら……」

　ティムを介かいさなければ、イーノットも呼べない。

　ふと、ティムが言っていた言葉を思い出した。

『僕もお姉さんと一緒。開かずの間が気になるから、行ってみたんだよ。鍵かぎはまだ入手できないから、とりあえずどんな風になってるのか、確かめようと思って』

　──もしかして、調べに行ってる？

「ここまで来たんだ。開かずの間に行ってみないか」

　リオが声をかけた。冷静で慎しん重ちようなリオには珍めずらしい、無む謀ぼうともいえる行動に、ケイトは少し戸と惑まどう。

「少佐達が来るまでは待てって言うと思った」

「あんな話を聞かされて、じっと待っているだけなのは耐たえられない」

　ケイトはリオの瞳をじっと見つめた。切れ長の、怜れい悧りな深い緑の瞳は、怒いかりで一層輝かがやいて見えた。

「あの実で、俺の親しん戚せき達も犠ぎ牲せいになったんだ。戦場から生きて帰ってきたのに、その後副作用で亡なくなった者もいた」

　その言葉に、リオの横にいたダウニー医師がぎゅっと唇くちびるを嚙かみしめた。

「……分かった。行ってみましょう」

　一いつ瞬しゆん迷うが、ケイトは頷うなずく。ダウニー医師も、反対の声は上げなかった。

　ひたひたと、三人の足音だけが廊下に響く。そのまま二階から一階へと階段を下りていった。すでに皆みなは寝ね静しずまっているため、明かりもケイト達の持つランプの光のみだ。

　奥まで行くと、まったく人の気配は消え失うせてしまう。

　開かずの間も、ひっそりと静まり返っている。

　リオが手を伸ばし、ドアノブに手をかけた。緑の瞳が、はっと見開く。

「……開いてる」

「えっ」

　リオの言う通り、先日来た時と同じで、ドアノブがゆっくりと回った。

　嫌いやな予感が、背中から首筋にかけて、ひやりとした感かん触しよくをケイトに与あたえた。

「ねえ、やっぱり戻もどろう──」

　声を上げた瞬しゆん間かん、背中をドンと押される。

　予想もしなかったことに受け身もとれずに、ケイトは部屋の中へと飛び込み、倒たおれ込んだ。

「なっ」

　慌あわてて立ち上がろうとした時、首筋に誰かの腕うでが絡からみつき、何か冷たいものを当てられた。

「おっと、動かないでくれよ。このお嬢じようさんに傷が付いてもいいのか？」

　ケイトはその声の主に羽は交がい締じめにされていた。扉とびらの前には、リオとダウニー医師が立っている。しかし、ダウニー医師は、見知らぬ男に拳けん銃じゆうを向けられている。ピタリと、微び動どうだにせずに銃を構える様子は、しっかりと訓練された人間であることを示していた。隙すきもなく、鋭するどい瞳がダウニー医師を見ている。

　そしてリオは、悔くやしそうにケイトの方を凝ぎよう視ししていた。

「誰だれっ！」

「お前も声を出すな。まだ死にたくないだろう」

　ぐっと喉のど元もとに、鋭い痛みが走る。ナイフだろう。ケイトを人ひと質じちにされて、リオは身動きできなくなっている。

　銃を持っていた男が、扉の前に立つリオとダウニー医師を追い立て、部屋の中へ入れる。

　開かずの間が、またゆっくりと閉じられた。







　四章　目指すべきもの







　手足を縛しばられた紐ひもがきつく食い込み、身を捩よじるたびに表情が歪ゆがむ。

　ケイト達は開かずの間に閉じ込められて、手足を縛られ、更さらに棚たなの柱に体ごと縛りつけられた。ケイト達を拘こう束そくした男達はその後、すぐに部屋から出て行った。しかし、ドアにはめ込まれた曇くもりガラスに時々人ひと影かげが通り、ケイト達を見張っているのが分かった。

　ケイトは首を巡めぐらし、右側にいるダウニー医師を見た。先ほどから、一言も発することなく、うなだれたままだった。

「大だい丈じよう夫ぶですか？　先生」

「……ええ。あなた達は大丈夫ですか」

　返事があって、ホッとする。そして、ケイト達の身を案じるダウニー医師の言葉に、湧わき上がる疑問をぶつけてみた。

「どうして、こんなことをしたんですか？　お医者様なら、命の大切さやその重みが、どれほどか分かっているじゃないですか」

　左に座っているリオが身じろぎした。リオもダウニー医師の答えを聞きたがっている。

「……命が大切で、重いもの。そうですね、私もそう思っていました。──十年前、大戦で軍医として働くまでは」

　押し殺した、どこまでも低い声こわ色いろが、部屋の暗闇を一層暗くするようだった。

「毎日毎日、救護所に患かん者じやが運ばれてくるんです。絶え間なく、うんざりするほど。私は懸けん命めいに働きました。一人でも多くの兵士を救おうと、手を尽つくしました。死んでいった者ももちろんいましたが、何とか持ち直して、命を取り留めてくれる者もいました。手を握にぎって感謝されるたびに、誇ほこらしさと、この仕事の崇すう高こうさに胸がいっぱいになりました」

　ケイトは、自分をこの道へと導いてくれたフォスター医師のことを思い出した。十年前の大戦で両親を亡くしたケイトを、心身ともに救ってくれた医師だ。彼もまた、救護所で働いていた。

「でも、ある日気づいたんです。元気になった兵士は、家族のもとに帰るんじゃないんです。また戦地へと赴おもむくんです。そのために怪け我がを治しに、病気を治しに救護所へ来る。健康になって救護所から前線へと送られた兵士が、亡くなって救護所に戻ってくるのを何度も見ました。それが続くと、段々わけが分からなくなっていくんです……彼らを殺すために、一時の間、生かしているだけなんじゃないかと……」

　苦く悩のうに塗ぬりつぶされた声だった。

「頭がおかしくなりそうだった……！　戦場では、人の命など紙くず同然だった。だから、何も考えないようにしたんです。心を冷たくして、決して乱れないように」

　ケイトとリオは、じっとダウニー医師の言葉を聞く。

「そうしていくうちに、本当に何とも思わなくなったんですよ。副作用が強いと分かっている幻げん惑わく剤ざいを処方することもね」

「患者さん達は、お医者様の言葉を信じて、薬を受け入れるんです。その信しん頼らいを裏切って、本当に心は痛まなかったんですか？」

「痛まない。言ったでしょう？　あなた達が思うほど、命は重くないんですよ。戦場では特に」

　ケイトは首を振ふった。

「命は重いです。そして尊い」

「軍医になったこともないあなたに、何が分かるんだ」

「命が重いと知っているからこそ、先生は苦悩したんでしょう？　尊いからこそ、戦場で家族を亡くした人々は悲しんだんです。私も、戦争で両親を失いました。無む抵てい抗こうのまま殺されて亡くなっていった人を見ました。彼らの命は軽いですか？　命は、その扱あつかい方で軽い重いを決めるんじゃありません。家族にとって、本人にとって、命はいつだって、たったひとつのかけがえのないものなんです」

　ダウニー医師は、じっとケイトを凝視した。やがて、ゆっくりと膝ひざに顔を埋うずめる。

「……疲つかれました。少し、休んでいます」

「先生！」

　もどかしさに、ケイトは唇を嚙んだ。ケイトがどんな風に言っても、届かない。それほど、救護所でダウニー医師が経験したことは、深く彼の心の傷となって刻まれているのだ。

「医師って何なんだろうな」

　黙だまっていたリオが、ぽつりと呟つぶやいた。

「……リオは、どうしてお医者様になりたいの？」

　お前には関係ない。そんな風に言われるだろうかと思っていると、少しの逡しゆん巡じゆんの後、リオは語り出した。

「俺は、軍人になりたかった」

「うん。名門の軍人一家なのよね」

「だが、俺には才能も体力もなかった。子供の頃ころから、外で遊ぶより、絵を描かいたり本を読んだりすることの方が楽しかったんだ」

　ケイトは小さく笑う。

「何だ？」

　その笑いを聞きとがめ、リオが睨にらむ。

「リオにも小さい頃があったんだなあって。だからあんなに絵が上手なのね」

　照れたようにリオはそっぽを向く。

「当たり前だろう。それに、何度も言うがあれくらいの絵は誰だれでも描けるんだ。お前がひどすぎるだけだ」

「はいはい。どうせ下手へたよ。……それで、どうしてお医者様になりたいの？」

「父親は、俺に跡あとを継ついでもらいたいと思っていた。というか、軍人になるのが当たり前だと思っていた。俺も、その期待に応こたえたかった。だから体を鍛きたえようと努力したし、得意の勉強には更に磨みがきをかけようとした。まあ、それがいけなかったのかもしれないが……」

　そこでリオは、自じ嘲ちようの笑えみを浮うかべた。

「俺は視力を悪くしてしまったんだ。軍人になる、必要最低限の視力に届かなかった」

　ケイトは、銀ぎん縁ぶちの眼鏡の奥にある、理知的な緑の瞳ひとみを見つめる。

「それで、父親の夢は終わった。その怒いかりはすさまじかったな。『私に恥はじをかかせたな』と、怒ど鳴なられ、殴なぐられた。それくらい期待していたんだろう。やがて怒りが静まると、俺を『存在しない者』とした」

「『存在しない者』？」

「俺なんか、最初からいなかったことにしたのさ。期待をかけたから失望する。だったら、最初から期待をかけた人間がいなければ、失望することもないだろう？」

　ケイトは瞠どう目もくする。

「父親は、俺の存在を無視するようになった。本当に、見えていないかのように扱うんだ」

「そんな……、自分の子供なのに」

「俺は、家の中で一人だった。軍人になれない長男に、居場所はなかったんだ。──だったら、自分で作るしかないだろう？」

　ふいに、リオの瞳が力強く煌きらめく。

「軍人にはなれない。だが、軍に関かかわる仕事は他ほかにたくさんあるはずだ。そこで一番優ゆう秀しゆうな人間になって、父親に、俺の存在を認めさせてやると決めた」

「……それが、医師」

「ああ。『軍医』という職業を探し出した時は、これだと思った。勉強は全く苦にならなかったし、手先も器用だった。俺にぴったりだと思ったんだ。この国で、一番の医師になる。それが俺の夢になった」

　怜れい悧りな表情の奥に隠かくされた、揺ゆるぎない思いに、ケイトは圧あつ倒とうされる。

「がっかりするか？　医師になりたい理由が、人を救いたい、とかそういうものじゃなくて」

　取ってつけたように、意地の悪い顔をするリオに、ケイトは首を振った。

「そんなことない。目指す理由なんて人それぞれよ」

「そうだな。だから俺は、はっきり言って患者なんてどうでもいいと思っていた。治してやればそれでいいと思っていたんだ。大事なのは、勉強して腕うでを磨き、そして上に気に入られることだと」

　そこで、リオはケイトをちらりと見た。

「女のお前が医術科に入ってきたのは、はっきり言って忌いま々いましかった」

　ケイトは苦く笑しようする。

「でしょうね。大丈夫、よーく伝わってきてたわ」

「俺の存在を無視してた父親が、久しぶりに声をかけてきたことがあったんだ。『お前は、女でも入れるようなところにいるのか』と言われた」

　自分が言われたわけでもないのに、ケイトは憮ぶ然ぜんとしてしまった。

「何よそれ」

　リオは苦笑する。

「俺は頭に来て、それで更さらにお前の存在が疎うとましくなったんだ。実習先でペアを組まされた時は、神を呪のろったほどだ」

「それは悪かったわね」

　そこまで言うか、というリオの率そつ直ちよくすぎる言葉に、ケイトは唇くちびるを尖とがらせた。

「だが、今はそう悪くなかったんじゃないかと思ってる」

「え？」

　リオは逡巡するように視線を動かしていたが、覚かく悟ごを決めると、真っ直すぐにケイトを見た。

「俺は、患者の立場で物を見たり、どうやったら過ごしやすくなるのか、なんて考えたこともなかった。でも、お前は違ちがった。患者の心に寄り添そおうとしてた。患者は黙って治ち療りようされてればいい、なんて思ってた俺は傲ごう慢まんだ」

「……リオ」

「知識も経験も満たない俺達が実習に行ったところで、することは何もないって思っていたが、何もできないなりに、それでもやれることはやろうってお前は動いてた。俺なんかよりずっと、患かん者じやを助けようっていう医師の心構えが出来てる」

　ふと、緑の瞳が優やさしく和なごんだ。

「俺がどんなに邪じや険けんにしても諦あきらめないし、周りから迷めい惑わくがられてもやめないし、ほんっと図太いな、お前」

「前向きって言ってちょうだい。私だって、この国一番のお医者様になるんだからね」

「おまけに負けず嫌ぎらいか。だが訂てい正せいしておけ。一番の医師になるのは、この俺だ」

「負けず嫌いはどっちよ」

　ケイトは思わず吹ふき出してしまう。

「俺は、ライバルだからって容よう赦しやしないからな」

「ライバル、って……」

　その言葉に、目を丸くする。

「何だ。ライバルの意味も知らないのか？」

　そこで、リオがにやりと口の端はしを持ち上げた。意地悪そうな、だが温かみの感じられる笑み。

「男も女も関係ない。対等で、手ごわい競争相手だ」

　ケイトは、少しだけ震ふるえる声で言った。

「リオと、……私が？」

「嫌いやならいい」

「そんなことない」

　ケイトは、嬉うれしさで胸がいっぱいになった。リオが自分を認めてくれたのだと、分かったからだ。

「私、ライバルって初めてかも……」

　ケイトは、宝物のように、その言葉を反はん芻すうする。

　リオは眉まゆを上げた。

「お前、そもそも友達すらいないしな」

　確かに、今のところ大学にケイトの友人はいない。その通りだが、他人の口から言われるとグサッとくる。

「仕方ないから、友達も兼けん務むしてやる」

「……なんでそんなに偉えらそうなの」

　憎にくまれ口を叩たたきながらも、ケイトは頰ほおを緩ゆるめた。

　こうして捕とらえられているという緊きん張ちようの中で、少しだけ互たがいに心が和やわらぐ。だがその空気は、ガチャリと扉とびらを開ける音で消えた。

　反射的に体を硬くするケイトの耳に聞こえてきたのは、聞き覚えのある声。

「まったく。何してんのさ、お姉さん」

「……ティム！」

「しーっ、静かにして」

　ティムが、人差し指を立てる。

「な、なんでここが……。そもそもどうやってここに入ってきたの？」

「ん？　これ」

　そこで、ティムは小さな鍵かぎを揺らしてみせた。

「診しん療りよう部からようやく見つけてこれたんだよね。さて──」




「何してる！」




　今度こそケイトは肩かたを揺らして、体を強こわ張ばらせた。ケイト達を拘こう束そくした男達が戻もどってきたのだ。しかも数が増えている。先ほどは二人だったのに、今は五人になっていた。

　──どうしよう、見つかった。

　ケイトは真っ青になってティムを見つめる。ティムは、とっさに鍵を自分の足で踏ふみ、怯おびえた表情を作って男達に振ふり向いた。

「こ、これは何ですか？　どうして皆みなさん、縛しばられてるんですか？」

「お前こそ、どうやってここに入った？」

「入ったって、……最初から開いていたんです。眠ねむれないから病院内を歩いていて、ここから声が聞えたから……」

　そう言って困こん惑わくする様は、まさにかよわい入院患者そのものだった。

「開いてた？　まさか。おい、お前ちゃんと閉めたんだろうな？」

「閉めたに決まってるだろう」

　男はティムの腕を摑つかみ、捻ひねりあげた。

「おいっ、どうやって入ったんだっ。お前、何者だ！」

　ケイトは真っ青になって縛られている体を捩よじる。とっさにティムの名前を呼びそうになるが、それより早く、ティムが声を上げた。

「いっ、痛いです！　放してください！　本当に開いてたんですっ、信じてください……っ」

　ティムは肩を小刻みに震わせ、眦まなじりから涙なみだをこぼして懇こん願がんする。「怖こわい」、「助けて」と呟つぶやくティムの姿を見て、男達は顔を見合わせた。

「まあ、いい。こいつも連れていけばいいだけだ」

　相手が自分より弱いと感じると、人は油断する。優位だと安心する。男達もまたそうだった。病気をして体力の落ちた細ほそ腕うでの少年など、どうとでもなると判断したのだった。

　ティムの腕に、きつく紐ひもが巻かれる。

　ケイトはそれを気き遣づかわし気に見ながら、男達の言葉を反芻した。

　──連れて行けばいい、って……一体どこに？
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　病院の裏口から外に出され、車に乗せられる。するとすぐに、猿さる轡ぐつわと目め隠かくしがされた。四十分ほど車が走り、どこかに止まる。乱暴に腕うでを引っ張られ、「降りろ」と命令されて、ケイトはよたよたと地面に立った。

　急せき立てられるように、前に進まされる。扉を開くような音がしたのと、足を踏みしめていた感かん触しよくが変わったことから、何かの建物の中に入ったことが分かった。

　そこでようやく、目隠しと猿轡が外される。眩まぶしさに目を眇すがめる。ケイト達が立っているのは、何かの倉庫のようだった。かなり大きく、入ってすぐにある階段から上がると、二階のスペースがあり、倉庫全体を見下ろせるようになった。

「連れてきたか？」

　倉庫は広く、天てん井じようも高いためによく声が響ひびく。手を縛られ、拳けん銃じゆうに追い立てられるように入ってきたケイト達を出で迎むかえたのは、軍人だった。

「は！」

　男達が一いつ斉せいに敬礼を返す。ケイトはぎょっとした。

　──私服姿だから分からなかったけど、……この人達、軍人なんだわ。

「リーガン大たい佐さ……」

　ダウニー医師が、呆ぼう然ぜんとそう呟く。

　鍛きたえ上げられた体つきが、軍服を着ていても分かる。厚い胸むな板いたには戦功章の星が輝かがやき、豊かな栗くり色いろの髪かみがなびいている。

　リーガンは、ケイト達を見てにこりと微笑ほほえんだ。だが青い瞳ひとみは、少しも笑っていない。

「やあ、ダウニー。残念だな、こんなことになってしまって。出世の道は、君には興味がなかったのか」

「そんな、……わ、私は」

「おい、こいつは何だ？」

　自分で聞いておいて、答えは必要ないとばかりに、リーガンはダウニー医師をあっさりと無視した。そして、ティムに視線を向ける。

「は、彼らを拘束していたのを目もく撃げきされまして、リーガン大佐の指示を仰あおぎたく、連れてきました」

「誰だれにも見られるな、と私は言ったな」

「申し訳ありません！」

　青い瞳が剣けん吞のんに光り、彼の部下なのだろう男達は、必死に声を揃そろえて謝罪した。

「……ふん。まあいい。口くち封ふうじなど簡単だ。なあ、ダウニー？」

　ダウニー医師は肩を揺ゆらし、視線から逃のがれようと顔を背そむけた。

　それをおかしそうに見やった後、リーガンはケイトとリオに笑いかけた。

「はじめまして、未来ある医師の卵達」

　両手を広げて、まるで役者のように問いかける。

「会えてうれしいよ。北部王立病院は、毎年実習生を受け入れてきたが、君達が一番優ゆう秀しゆうだな。今ここにいることこそが、その証明だ」

「あなたが、ダウニー先生に命じて、ユキノシズミの幻げん惑わく剤ざいを使わせていたんですか」

　演技のような口上を中断されたのが不ふ愉ゆ快かいだったのか、リーガンは、声を上げたリオを睨にらんだ。だが、すぐに笑えみを作る。

「君はアーノルド家のご子息だね？　適性検査に落ちた、哀あわれな軍人一家の長男。お父上の嘆なげきようは、ここ北部にも伝わってきたよ。だが、君は頭がいい。きっと素す晴ばらしい医師になれる」

　リオは、ぎりっと唇くちびるを嚙かみしめ、怒いかりを抑おさえつけようとした。そして、何とか声を出す。

「……質問に答えてください」

「正規の鎮ちん痛つう剤ざいなど購こう入にゆうしなくても、軍には有り余るほど鎮痛剤があるんだよ。使わない手はないだろう？」

「ユキノシズミの実は鎮痛剤なんかじゃありません！　そのせいで、患かん者じやさんの命が脅おびやかされてるんですよ！」

　たまらずにケイトが口を挟はさむが、リーガンの心には何も響いていないようだった。それどころか、あっけらかんとこう言い放った。

「だから、一号棟とうの患者には使っていないだろう？」

　手を縛られ、拘束されていなければ、張り手のひとつでもしてやりたい気分だった。出来ない代わりに、ケイトは叫さけぶ。

「一号棟だろうが、二号棟だろうが、誰であろうと使ってはいけない薬のはずです！」

「まあ落ち着きなさい。それにしても、君達は本当に素晴らしいね。鎮痛剤の正体に気付き、裏うら帳ちよう簿ぼの隠かくし場所まで探し当てるなんて。そんな実習生は今までいなかった。……さて、これから、君達が真の意味で優秀か確かめよう」

　ケイトとリオは、何事かと身構える。

「取引をしようじゃないか」

　高らかに、リーガンはそう切り出した。

「取引……？」

「幻惑剤のことを黙だまっていれば、君達の将来を約束してあげよう。医師として大成するには、強力な後ろ盾だてが必要だ。それに、私がなろう。私ほどの後ろ盾なら、医師として上へいけるぞ、リオ。お父上も、満足されるに違ちがいない」

　次にリーガンは、ケイトを見た。

「そして、君もだ。お嬢じようさん。私は『女だから』と言って、蔑さげすむような人間じゃない。リオと同じくらい、後押ししてやろう」

　勝ち誇ほこったように、リーガンは二人の顔を覗のぞき込んだ。

「二人とも、医師になりたいのだろう……？」




「「お断りします」」




　間かん髪はつ容いれずに、二つの声が混ざり合った。

「……何だと？」

　あまりに予想してなかったのだろう、リーガンの表情には、まだ笑みの余よ韻いんが漂ただよったままだ。

「お断りする、と申し上げました」

　代表して、ケイトが冷ややかに告げた。信じられないとばかりに、リーガンは目を剝むく。

「なぜだ？　医師になりたいんだろう？」

「ええ。この国一番のお医者様になりたいと思っています」

「だから、ならせてやると言って──」

「私の夢は、禁止された薬物を使うことを黙って見ているような、そんなお医者様になることではありませんので」

「私も同じです」

　リオもそう言って、ぎゅっと顎あごを引いた。

「大佐の取引とやらには、応じられません」

　リーガンの顔が、怒りで赤に染まる。自分の提案を、こんなに無下に断られたことなどないのだろう。

　長い両者の沈ちん黙もくの後、リーガンが溜ため息いきを吐ついた。

「君達を一番優秀だと褒ほめたが、間ま違ちがっていたらしい。この世で一番の愚おろか者だよ」

　そう言うと、リーガンは、部下の一人に命じた。

「実を持ってこい」

「は！」

　屈くつ強きような体つきをした男が、倉庫の隅すみにある木箱まで歩いていき、そこから何かを取り出した。

「……ユキノシズミの実？」

　はっと目を惹ひくほどに、鮮あざやかな青さだった。呆然としたケイトの声に、リーガンが笑みを作った。

「学生ごときが私に逆らうとどうなるのか、教えてやろう」

　ぞっと、背筋を恐きよう怖ふが駆かけ抜ぬける。

　……もしかして。これって。

「さあ、どちらから堪たん能のうするかい？」

　ひた、と青い瞳がケイトを捕つかまえる。

「やめろ！　やるなら俺だけにしろ！」

　リオが身を捩よじって声を上げる。リーガンは、楽しそうに口元を引き上げる。

「そう？　では君に──」

「ちょっと待って！　男とか女とか関係なく、対等なライバルになったんでしょ、私達！　勝手に決めないで！」

　ケイトは横にいるリオに怒ど鳴なった。すると、それ以上の必死さで怒鳴り返される。

「うるさい。いいから黙ってろ！」

「私はどちらが先でも構わないよ。どうせ二人とも味わうことになるのだから」

　そう言ってリーガンは、リオの前に立った。先ほど実を持ってきた男が、太い腕うででリオの顎を摑つかみ、口をこじ開けようとする。

「やめて！」

　ケイトはもがくように体を捩りながら、叫ぶことしかできない。

　助けを求めるように、とっさに横にいるティムを見たが、なぜか彼はぎゅっときつく目を閉じている。

　不可解な行動を気にする余よ裕ゆうもなく、ケイトはまたリオに視線を向ける。必死に口を開けるまいとしているが、とうとう指が口に入り込んできた。リオが、ぎゅっと苦痛の表情を浮うかべる。

　──どうすればいいの！

　ケイトが一層激しく身を捩った瞬しゆん間かんだった。バチン、と音がして、倉庫の中を照らす一いつ切さいの照明が消えた。

「なっ、何だ、どうした！」

　リーガンの狼ろう狽ばいする声が聞える。ケイト達を拘こう束そくしている部下達も、動どう揺ようした声を上げた。

「早く明かりを……」

「くそっ、何も見えない！」

　光に慣れていた瞳ひとみは、突とつ然ぜんの暗くら闇やみにすぐには順応できない。ケイトの瞳には、人の輪りん郭かくを捉とらえることすらできないほどの真っ暗な闇が広がっている。視覚を奪うばわれたせいか、代わりに聴ちよう覚かくが研とぎ澄すまされてくる。服の擦こすれる音、歩調の乱れた足音、動揺した声、それらがくっきりと耳に入ってきた。

「ぐあっ」

　ふいに、短い叫び声が聞こえ、ドサリと何かが倒たおれる音がする。見えないことは分かっていたが、ケイトは驚おどろいて左右を確かく認にんした。

「うわあっ」

　また叫び声が上がって、ケイトのすぐ横で何かが動き、風がおこる。

　──何？　何なの？

「何だ、どうしたんだっ！　おい、誰だれか返事をしろ！」

　ケイトと同じく、見えない恐怖にかられたリーガンが叫ぶ。

　と、後ろに縛しばられていた手に、そっと温かいものが触ふれた。びくりと肩かたを揺ゆらしたケイトの耳に、「大だい丈じよう夫ぶだ」と声がかかった。

「今、紐ひもを切ってやる」

　その声を聞いた途と端たん、ケイトは思わず涙なみだぐんでしまった。

　耳元に吹ふき込まれた声は、低く、深い。

　聞き間ま違ちがえようのないその声こわ色いろは、イーノットのものだった。見えなくても、分かる。

「少……」

「勝手な行動をしたことについては、あとで説教だ」

　ふっと拘束がなくなって、両手首に巻かれた紐が切れたのだと分かった。たぶん跡あとが残っているだろう手首を、一いつ瞬しゆんだけイーノットが労いたわるように触れる。

　少しずつ、暗闇に瞳が慣れてくる。振ふり向いて、ぼんやりとしたイーノットの輪郭をなぞった。

　しかし、はっきりとイーノットの姿を見る前に、今度は眩まばゆい光がケイトの目を刺さす。とても目を開けていられなくて、更さらに自分の手で目を覆おおった。

　倉庫の照明が再びついたのだ。

　ゆっくりと目を開けて、周りを見つめる。そして、目を閉じる前とは、状じよう況きようが大きく変わっていることに驚いた。

　まず目に飛び込んできたのは、広い背中だった。イーノットがケイトを背に庇かばっているせいだ。その先に、驚きよう愕がくの表情をしたリーガンが立っている。

　ふいにイーノットは手にしていた拳けん銃じゆうを構え、発はつ砲ぽうする。弾たまはリーガンの頰ほおを掠かすめ、その先にいたリーガンの部下の腕うでに命中した。

「動くな」

　イーノットが冷ややかに告げる。胸むな元もとから銃を取り出そうとしたところをイーノットに阻そ止しされ、撃うたれた男は蒼そう白はくになりながら腕を押さえた。

　イーノットは胸元からもう一丁の拳銃を取り出し、軽く放ほうり投げる。拳銃は、ケイトの横にいたティムの手の中へと綺き麗れいに落ちた。

「返すぞ」

「ありがと。でも、もうちょっと大事に扱あつかってよね。──さて」

[image: ]

　ティムはくるりと拳銃を回し、流れるような動作で、リオを拘こう束そくしていた男の足めがけて撃ち込んだ。リオの首元から、弾はじかれたように男の太い腕が離はなれていく。

「皆さんも、動くとこの人みたいに床ゆかで寝ねることになるよ？」

　大きな体を丸めて、男は苦く悶もんの表情を浮うかべて床の上で転げまわった。ティムはにこりと周りを見み渡わたし、とどめとばかりに床に向かって一発撃って、抵てい抗こうしようとする気力を削そいでいく。

　拘束を解かれたリオはその場にしゃがみこみ、咳せき込んでいる。横にダウニー医師がついて、リオの背中をさすっていた。

「リオ！」

　ケイトが叫さけぶと、リオは喋しやべれないかわりに、軽く手を上げて応こたえる。床には、青い実が転がっていた。それを見て、ケイトはようやく、張りつめていた肩の力を緩ゆるめる。

　リーガンの部下達は、皆みな、軍服を着た男達に押さえ込まれていた。見知った顔に、ケイトは目を見開く。彼らを拘束し、油断なく見つめているのは、サニーとロジャーだった。

「イーノット・レイズ……。なんで貴様がここに……」

　狼狽も露あらわに、リーガンが声を震ふるわせる。

　イーノットは、真っ直ぐにリーガンを見返しながら、言った。

「そこの少しよう尉いの後を追ってきたんですよ」

　指を指されたティムが、にっこりと笑ってリーガンに手を振る。人の神経を逆なでするのが大好きなティムは、運が悪いだけで連れてこられた哀あわれな入院患かん者じやと侮あなどっていたリーガンの、驚愕の表情を楽しそうに見やった。

「そのわりには来るのが遅おそかったんじゃないの？　ちょっとハラハラしちゃったよ」

　──そうか。ティムが、明かりが消える前に目を瞑つぶってたのって、知っていたからなんだ。

　照明が消えることを知っていたティムは、暗闇に目を慣らしておくために、あらかじめ目を閉じていたのだ。

「あなたがフォートナス方面に車を使って、何か不ふ審しんな動きをしていたのは摑んでいました。部下には北部基地を見張るように言っていたんです。北部から出るフォートナス方面へ行く車は、すべてチェックしました。あなた達はコソコソとこの倉庫で、木箱を出し入れしていましたね」

　サニー達に押さえ込まれていた男達が、狼狽したように顔を見合わせている。

「箱の中身はユキノシズミの実ですね。少し拝借して、南部基地の医い療りよう部に調べさせました。これはもう二度と世に出回らないように、軍が回収したもののはずです。その危険性は、あなたもお分かりでは？」

　冷ややかなイーノットの言葉に、リーガンは、昏くらい笑えみを浮かべた。

「そうだな。あいにく私は利用する機会がなかった」

「でしょうね。この実を舐なめるように言われたのは、あなた達のような高官じゃない。最前線で戦った兵士たちだ」

　イーノットの背中しか見えないケイトは、彼が今どんな表情を浮かべているかは分からない。だが、彼の声に怒いかりが滲にじんでいるのが分かった。

「神のご慈じ悲ひさ。恐きよう怖ふや苦痛を消し去ってくれる魔ま法ほうの実だよ」

「多くの命が奪われました。その実は……魔法の実などではありません。だからこそ、使用が禁止されたのです」

「ふん。若造が。だったらなぜ軍はこの実を処分しない？　危険ならば、さっさと燃やすなりなんなりすればいい。だが、現実にはこうして後生大事に保管しているんだ」

　イーノットは答えなかった。代わりに、リーガンが勝ち誇ほこったように身を乗り出して、言う。

「利用価値があるからだよ、イーノット・レイズ少しよう佐さ。また戦争が起こった時に、敵に対して使うという手もある。ああ、だがやはり、自国の兵に使うのが一番じゃないか？　副作用の件を差し引いても、死をも恐おそれず戦場へと駆かけていく兵士が増えれば、きっとまた勝てる。私はおこぼれとして、少しの量を頂ちよう戴だいしているだけなんだよ」

　ぶわり、とイーノットの背中から、怒りが立ち上ったのが見えた気がした。

「少佐」

　なぜか分からない。しかしケイトはとっさに、イーノットの名を呼んでいた。イーノットの横に並び、その金の瞳を見つめる。

　怒りで燃えるように輝かがやいていた金色が見えた。過去に思いを巡めぐらせるイーノットの瞳に、ケイトは映っていない。だからケイトは、その腕うでを小さく引いた。はっとイーノットが身じろいで、ケイトと視線が合った。イーノットほどの瞳の力はないが、それでも真っ直すぐに眼まな差ざしを合わせ続ける。

　イーノットの肩の力が抜ぬける。それからゆっくりと、その瞳から剣けん吞のんさが消えていった。

「……まだ下がっていろ」

　声にも冷静さがある。ケイトは頷うなずいて、素す直なおに後ろへと下がった。

「この実を、また戦争で使わせるようなことは絶対にできません。ましてや、金かね儲もうけのために一いつ般ぱん市民に対して使うなど、許されることではない」

「善人面づらするな。お前も我々と同じ軍人なのだということが分かっているのか」

　リーガンの声に、イーノットはちらりとケイトを見てから、言った。

「ええ。だからこそ私は軍人として、軍の中から変えていきたいんです。内部にいる人間として、不正を正し、『軍は国と国民のためにある』という、あるべき姿に戻もどす。……せいぜい足あ搔がいてみますよ。諦あきらめて目を逸そらすことは、もうやめたんです」

　揺るぎのない声が倉庫に響ひびく。その姿を、サニー達が、誇らし気に見つめていた。

　イーノットは、ケイトの嫌きらってきた軍人だ。だが、彼は過あやまちを知っていた。それを正そうと、声を上げてくれている。

　ケイトはイーノットの言葉に、サニー達同様、胸のすくような思いを感じていた。

　やがて北部基地の歩兵部隊が到とう着ちやくし、リーガンと部下達は、同じ身内である彼らに拘こう束そくされることとなった。

「……身内に捕つかまったところで、逃とう亡ぼうや、罪を軽くするように画策されるんじゃないのか？」

　リオが、倉庫を出て行くリーガンを見やりながら言う。激しく咳せき込んだために、まだ声が掠かすれていた。

「大丈夫だ。彼らは軍法会議にかけられる」

　イーノットが、リオの呟つぶやきに答えた。リオは息を吞のむ。

「軍法会議……」

「当然だ。軍の禁止していたものを勝手に使用し、更に一般市民に被ひ害がいが及およんだ。北部基地が庇って、有う耶や無む耶やにできる問題ではない。そのために、他ほかの基地所属である我々が証言するんだ」

　そう、イーノット達の存在がある限り、北部基地が保身のために、この事件を握にぎりつぶすことはできない。それを聞いて、ケイトはホッと息を吐ついた。

「良かった……。じゃあ、もう犠ぎ牲せい者しやは出ないんですね」

「ああ。うちの少将が、北部基地の薬の管理体制を見直すように、上に働きかけてくれることになっている」

　そう、根本的な体制を見直さなければ意味がない。第二のリーガン大佐のような人物が現れないとは限らないからだ。

「あ！　ダウニー先生！」

　リーガンの後をついていく、ダウニー医師の姿を見つけ、ケイトは駆け寄った。リオもよろめきながら走り寄る。

　ダウニー医師は、二人の姿を見て、苦い笑みを浮うかべた。

「私も、……あなた達のような強さが欲しかった」

「え？」

「あなた達は、軍医になったことがないから、あんな綺麗事が言えるのだと思っていました。あの絶望を知らないからだと。でも、リーガン大佐の誘さそいを断ったあなた達を見て、違ちがうと気付かされました」

　ダウニー医師は、ほっそりとした自分の手を見つめる。

「私はリーガン大佐の誘いを受けました。命など、軽いものなのだと思いながら。でも、それは私が弱かっただけ。医師であることより、地位やお金に目が眩くらんだだけです」

「先生……」

「私が大戦中に経験したことは、軍医としての真実でもあります。綺麗事では済まされない、苦しい瞬しゆん間かんを、いつかあなた達も体験するかもしれません。それでも、あなた達は医師になりたいですか？」

　静かな問いだった。覚かく悟ごを問われているような、そんな気さえした。

「なりたいです。それでも」

　ケイトが告げる。リオも、表情を改めて言った。

「俺は、俺の目指す医師になるまでです」

　ダウニー医師は小さく笑った。それが、別れの合図となった。ダウニー医師は彼を拘束する軍人に促うながされ、倉庫から出て行った。

「私達の覚悟が伝わるように、いいお医者様にならないといけないわね」

　ダウニー医師が出ていった倉庫の扉とびらを見つめながら、ケイトは呟いた。

「あの人のことがなくても、俺はそのつもりだ」

　調子を取り戻したのか、リオから尊大な言葉が飛び出し、ケイトは微笑ほほえんだ。

「何を笑っている」

「段々、その偉えらそうな口ぶりが微笑ましく思えてきたなあ、って。それでこそ、リオね」

「馬ば鹿かにしているのか？　それに俺は、真実を口にしているだけだ」

　憮ぶ然ぜんとした表情になったリオに、やはり口元が緩ゆるんでしまう。

　リオは、とても意志の強い人間なのだ。偉そうな口ぶりには、いつも『必ずやり遂とげてみせる』という決意が見え隠かくれしている。自分で口にして、自分を追い込み、望みを勝ち取ってきた人間だった。実習が始まるまでは、知らなかった。そして今、知ることができて良かったと思う。

「さーて、そこのお二人さん」

　二人の間に、間延びした声がかかった。振ふり向くと、ティムがにっこり笑って立っている。

「少佐から、ありがたいお説教があるから」

　ケイトはリオと顔を見合わせた。情けなく眉まゆが下がる。できれば回かい避ひしたいが、無理だろう。また心配をかけてしまったという、自覚もきちんとある。

「覚悟しといたほうがいいよ」

　ティムだけが嬉うれしそうに、そう声を弾はずませた。







「お疲つかれ様です、少佐」

　ユキノシズミの入った最後の箱が、軍用車に載せられるのを見届けていると、背後から声がかかった。

　ティムが、からころと飴あめを口の中で鳴らしながら笑っている。サニーとロジャーは、律りち儀ぎに敬礼を見せた。

　倉庫には、もうイーノット達しか残っていなかった。

「ああ……、お前達もよくやった」

「これで、少将の任務は終しゆう了りようだね」

　それでも誰だれが聞いているか分からないため、ティムは用心に声を潜ひそめた。

「まだ、決定したわけではない」

「大だい丈じよう夫ぶでしょ。軍の薬を勝手に使ったということであれば、薬の管理体制を問われ、誰かがその責任をとることになる。うちの少将が消したいと思うくらい、そもそも評判の良くない方だからね、ダグラス准じゆん将しようは。中央も嬉き々きとして彼を処分するんじゃない？」

　ダグラス・チューダー准将は、北部の薬を管理する最高責任者だった。

　しかし、その仕事ぶりは怠たい惰だの一言に尽つきる。だからこそ、リーガンは薬をかすめ取ることができたのだ。しかし、怠惰のわりに同期のブラウン・ファーニー少将を目の敵かたきにして色々と横やりを入れてきたりと、迷めい惑わく極きわまりない男だった。薬は戦時中も平時でも厳重に管理されるべきものだ。賄わい賂ろが横行しているとも噂うわさされるダグラスを、ブラウンは苦い気持ちで見つめていた。

　だが、『棺ひつぎの手帳』にも、彼を失しつ墜ついさせるような情報はなかった。そこでブラウンは、彼の名は出ないものの『北部で不正な薬の流れあり』という一文に注目したのだった。

「少将の思おも惑わく通りになるでしょ。あとはもっともらしく、管理体制の重要性を説けばいいんだから」

「そう願うね」

　イーノットは溜ため息いきを吐く。管かん轄かつ外での調査に、さすがに疲れが溜たまっていた。

「さあ、我が南部基地に帰るとするか」

　その言葉に、サニーとロジャーが顔を輝かがやかせる。

「おーし！　ようやく安心して酒が飲めるぜ！」

　サニーの嬉しそうな声に、ロジャーがチクリと釘くぎを刺さした。

「あまり飲みすぎないようにしてくださいね。介かい抱ほうするのは俺なんですから」

「ケチケチすんなって！　『あとどのくらい飲んだらいいのか』なんて考えながら飲む酒なんて、味気ないことこの上ないぞ」

　豪ごう快かいに笑うサニーを見て、ロジャーが頭が痛いとばかりに首を振る。

「考えないから、次の日、二日酔よいで苦しむんでしょう？」

　始まった二人の言い争いを聞いていると、疲れた心が少しだけ癒いえる。だが、十分ではなかった。

「帰ったら、きっと机に山のような書類が積まれてるだろうね」

　ティムがひそりと告げてくる。イーノットは、げんなりと肩かたを落とした。

「言うな。気力が萎なえるだろう」

「当分、基地にカンヅメかな？　また忙いそがしくなっちゃうね」

　注意したところで聞く男ではない。ティムは眉を寄せるイーノットを楽しそうに見やった。

　ティムの言うとおり、また多た忙ぼうを極めるだろう。

　──聴ききたい。

　ふいに、鮮あざやかな赤色が頭を過よぎった。そして、ずっと胸の内にある『約束』を。

　──いつになったらあの約束を叶かなえられるのだろうか？
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　一か月に渡わたった実習も、残り一日となった。

　ケイトはいつもと同じように病室へと向かおうとして、ホールに座る一人の女性に気付いた。

　──あ。あの人、少しよう佐さが見み舞まってた……、確かキャリーさん、だっけ。

　ふと鳶とび色いろの瞳ひとみがこちらを向き、目が合った。ケイトを見ると、にっこりと笑って手招きしてみせる。

　──え。わ、私？

　左右を見ても、誰もいない。戸と惑まどいながら、おずおずと近づいていく。

「こんにちは。ケイトさんでしょう？」

　キャリーは、読んでいた本を膝ひざに置いて、ケイトを見上げる。近くで見ると、その整った顔がよく分かった。

「はい。でも、どうして私の名前を」

「少佐に聞いたの」

「……ああ」

　──まただ。胸がもやもやする。

　ケイトは胸むな元もとをぎゅっと握にぎりしめながら、どうにか頷うなずいた。

「ずっと話したいと思ってたの。ここ、どうぞ」

　隣となりの席を手でポンポンと叩たたかれ、腰こしを下ろす。すると、じろじろと視線が上下し、横顔を見られた。ケイトは居い心地ごこち悪く、目を伏ふせた。強い視線を感じているのもあるが、後ろめたい気持ちが強くあったからだ。

　ケイトは、このキャリーという女性を避さけてしまっていた。ケイト達が割り当てられた病室の患かん者じやでなかったこともあり、接点もあまりなかったのだが、意図的に足を運ばなかったのは事実だ。

　なぜかは分からない。しかし会ってしまえば、イーノットと二人のところを見るかもしれないし、仲良く話している場面など見たらと、想像だけで胸が痛くなってしまうのだ。

「ほんと、綺き麗れいな赤毛ね。少佐が褒ほめるのも分かるわ」

「少佐が？」

　キャリーは、からかうような笑えみを浮うかべた。

「私が、あなたの赤毛のこと、『遠くから見ても鮮やかで目を惹ひくわね』って言ったら、『近くで見たらもっと綺麗だ』なんて言うのよ？　『女め神がみみたいに凜りんとした赤だ』って」

　ケイトは顔を赤くし、ここにはいないイーノットに腹を立てた。彼が嫌いや味みで言っているわけではないと分かっている。だが、どうして臆おく面めんもなくそんな台詞せりふが言えるのだろうか。聞かされる方の身にもなってほしかった。

「私なんて、綺麗だなんて言われたこと一度もないのに。妬やけちゃったわ」

　その言葉にはっとして、キャリーの顔を見つめる。いつの間にか、からかうような笑顔が消えていた。唇くちびるが緩やかな弧こを描えがき、艶つややかで挑ちよう発はつ的な笑みに変わる。

「気になる？　私と少佐の関係」

　ケイトは唇を引き結んだ。

「いいえ」

「恋こい人びとなの」

「そうですか」

　キャリーは、ケイトのわずかな反応さえも見み逃のがすまいとしているのが分かった。だからケイトは、何があっても動どう揺ようを見せたくない。そう、ケイトは内心、胸の痛みに耐たえていた。どうして痛いのか分からないまま、早くこの時が去ってくれないかと思いながら。

「……うん。あなたの気持ちは分かったわ」

　ケイトはキャリーの顔を見て、目を瞬またたかせる。

「え？」

「噓うそよ。恋人なんかじゃないから、安心して」

　苦く笑ったキャリーは、ケイトの頭をポンポンと撫なでる。子供にするような仕草に、ぎゅっと眉まゆを寄せた。

「……からかったんですか、私のこと」

「だって、あなた、うちの店に少佐と行ったんでしょう？　意地悪のひとつくらい、許して欲しいわ」

「うちの店……？」

「『小熊亭』よ」

「えっ！」

　ケイトがキャリーを見返すと、にっこり微笑ほほえまれた。

「『小熊亭』のジレットの娘むすめなの、私」

「そうだったんですか……」

「肺はい炎えんになって、この病院に入院していたんだけどね、その時に丁ちよう度ど少佐が、北部に調査したいことがあるからって『小熊亭』を訪ねてきたの。それで、私が入院したと聞いて、患者の見舞い客を装いたいから、協力してくれないかって頼たのまれたわけ」

　鳶色の瞳が、いたずらっぽく輝く。

「毎日、あの少佐が来てくれるのよ？　看護師達の悔くやしがる姿を見るのは気分が良かったわ」

　確かに、看護師達の注目の的になっていたのは間ま違ちがいない。ケイトも、初日に「羨うらやましい」と話している看護師達を見ていた。

「調査の為ためなんだと分かってても、とても嬉うれしかったの。でも、父さんにあなたと少佐が店に来たって聞かされて、そんな気持ちもどっか飛んでっちゃったわ」

　キャリーは腕うでを組んで、ポスンと背もたれに寄りかかった。わけが分からず困こん惑わくしているケイトの顔を横目で見ると、気が済んだのか、言葉を続ける。

「父さんと少佐が、大戦で同じ部隊にいたっていうのは聞いた？」

「はい」

「父さんはその後、軍を辞やめて料理人になったんだけどね。今のお店を出す時に、お祝いでやって来た少佐に言ったらしいの」

　そこで、キャリーは意味深にケイトを見つめる。

「『大切な人ができたら、ここに連れてきてほしい。二人の為に、腕によりをかけて料理を作らせてもらいますから』って」

　──大切な人。

「それから私の知る限りで、少佐が女性を伴ともなって来たことなんてなかったのよ？　だから私も、すっかり安心してたのに──」

　イーノットと一いつ緒しよに店に行った時の、ジレットの嬉しそうな表情の意味がようやく分かった。ケイトは自分でも分かるほど顔を赤らめ、必死で首を振ふる。

「ちっ、違ちがうんです！　誤解です！　少しよう佐さは、落ち込んでいた私に、美味おいしい料理を食べさせてくれようとしただけなんです」

　料理は心を立ち直らせてくれると、イーノットは言っていた。どうせなら、自分の一番気に入る店に連れていこうと考えてくれたのだろう。

「ふうん。少佐と同じこと言うのね」

「え」

「さっき、最後の挨あい拶さつに寄ってくれたんだけど、店に行った理由、あなたと同じことを言ってたわ」

「そう、つまりそういうことなんです」

　ホッとするケイトに、キャリーは溜ため息いきを吐ついた。

「少佐といい、あなたといい……。お互たがいが何にも見えてないのね」

「は？」

「無自覚ってたちが悪いわ。付き合ってられない」

「あの？」

「少佐と仲良くやりなさいってことよ」

「え、は、はあ……」

「それで」

　そこで、キャリーは、今日一番の晴れやかな笑みを見せた。

「また二人で食事しに来て」

　光の具合によって輝かがやきの増す金きん髪ぱつと、細やかさと大だい胆たんさが見え隠かくれする鳶とび色いろの瞳ひとみ。やはりこの人はとても綺麗だと、ケイトは思った。







「お世話になりました」

　実習最後の日、ケイトとリオはそれぞれ診しん療りよう部、看護部を回って、挨拶をしていた。

　ケイト達の担当をしてくれたジェーンに頭を下げる。ジェーンは、ケイトをじっと見つめた後、ゆっくりと話し出した。

「……あなたの考える病院はあくまで理想よ。現実にするのはとても難しい」

「それは分かっているつもりです」

　ケイトもしっかり視線を合わせて言う。ケイト達は一か月いただけだが、ジェーン達はこれからもここで毎日働いていくのだ。決して十分とは言えない人数で、数百人の患かん者じや達を相手にする。与あたえられた仕事をこなすだけで精いっぱいなのは、ケイトも見ていて分かった。

「分かっているつもりですけど、でも──」

「私達は確かに、積極的に何かを変えていこうとしなかったのは事実よ。あなたの考えるすべてを実現することは無理だけど、時間をやりくりして、可能だと思うものは色々試ためしてみるつもりよ」

　はっとケイトは目を見開く。ジェーンは最後まで厳しい表情のまま「そういうことだから」と言って看護部を出て行った。

　ケイトとリオは、去っていくジェーンの背中に向かって、深くお辞じ儀ぎした。

　数人の看護師達が、そっとケイトに耳打ちしてくれる。

「あなたのやってたこと、続けておくわ。患者さんが、これからもよく眠ねむれるように」

　その言葉は、ケイトの仕事を認めてくれたということだった。

「はい……。ありがとうございます！」

　ジェーンや彼女達がいれば、きっとよりよい病室になるはずだ。ケイトは胸の内が温かくなるのを感じた。

　診療部では、担当だったダウニー医師の代わりに、コールダー医師が顔を出してくれた。実習三日目に、内科の外来診療を見学させてもらった医師だ。

「よう。挨拶に来たぞ」

「ありがとうございます。お世話になりました！」

　ケイトとリオがまた頭を下げる。コールダー医師は、照れたように頰ほおを搔かいた。

「最近な、時間のある限りは、患者の話を聞くようにしてるぞ」

　ケイトはパッと顔を上げた。

「本当ですか？」

「うんざりするほど、お前さんに重要性を説かれたからな」

　ケイトはコールダー医師の診しん察さつを見て、もっと患者さんと話したらどうか、と言っていたのだ。

「最初はおずおず言ってたくせに、いつの間にかうるさいほど口にするようになったな」

「……すみません。本当は私自身が出来ることならやりたいんですけど、まだまだ何も知らない実習生より、やっぱりお医者様の言葉の方が重みがありますから」

「謝るな。俺もちょっと目が覚めた」

　コールダー医師は、不器用そうに笑えみを浮うかべた。

「二号棟とうだって一号棟だって、関係ないんだよな。話を聞いて、患者から『不安が消えました』って言ってもらった時に悟さとったよ」

　大きな手、人の命を救うための手が、ケイトの頭をポン、と叩たたく。

「お前さん達が一人前の医師になるのを待ってるぜ」

「はい」

　ケイトとリオは、揃そろって声を上げた。







「行かないで！」

　ぎゅっ、と白衣の裾すそを摑つかまれて、ケイトはその小さな手を握にぎった。

　紫むらさき色いろの瞳に涙なみだがかかって、悲しそうに見上げられると、ケイトも胸が痛くなってくる。こちらもつられて泣いてしまいそうで、慌あわてて笑みを作った。

「さあ、泣かないで、笑ってみせて」

　すっかり慣れ親しんだ中庭で、ケイトは子供達と最後のお別れをしていた。ケイトを囲む子供の輪の外には、リオもいた。誘さそってみると、「行ってやる」とついてきてくれたのだった。

「アベル泣くなよ！　ほら、こっち来て。練習したやつ、やるぞ！」

　アベルと呼ばれた子供が、ケイトからしぶしぶ離はなれて、声を上げたマークの元へ行った。一番の年長者でリーダーのマークの言葉には、アベルも素す直なおに従う。

「練習？」

　ケイトが呟つぶやくと、子供達はマークを中心に集まって、ケイトに体を向ける。

「せーの！」

　何だろう、と思う間もなく、マークのかけ声が上がった。

　始まったのは、合唱だった。

　テンポが遅おくれたり速かったり、声を張り上げたり、高くなったりと、一人一人、思い思いの歌い方だ。歌声がそろっているとはいえなかったが、子供達は一いつ生しよう懸けん命めいだった。

　──そして、楽しそうだわ。

　歌っていくうちに、子供達に笑みが浮かぶ。温かさが胸の内から湧わき上がって来て、ケイトも笑った。子供達はもう、ケイトが白衣を着たままでも、逃にげたりしなかった。

　歌い終わると、一いつ斉せいに子供達がケイトに駆かけ寄ってくる。

「また来てね！」

　その言葉を聞いて、ケイトは最後に皆みなに向かって言った。

「早く病気を治して、元気になって。そして退院して、私に会いにきてくれたら嬉うれしいな。今度はもっと大きくて広い公園で演奏会をするのもいいかも」

　ケイトが語る未来は、子供達の瞳をきらきらと輝かせた。

「うん！　俺、一番に退院して、ケイトに会いに行くよ！」

「あっ、ずるい！　私が先だもん！」

　元気づけられていたのは自分の方だと、こんな時に強く思う。実習中、子供達の笑顔に、何度励はげまされたか分からない。励まされ、鍛きたえられ、多くのものを得たのだ。

「あー！　ケイト、泣いてる！」

　耐たえきれなくなって、そっと流した涙は、無む邪じや気きな声に見破られてしまった。

　ケイトは泣き笑いの表情で、子供達をぎゅっと抱だきしめた。

「いいなあ、僕にもしてよ。お姉さん」

　その時、背後に陽気な声がかかって、ケイトは驚おどろいて振ふり向く。

　目の前に、イーノットとティムが立っていた。二人とも私服ではなく、きちんと軍服を着用している。

「少佐！　ティムも……。どうしてここに？」

「お姉さんの実習終しゆう了りよう日ってことで、挨拶にきたの。ね、それより僕にも抱ほう擁ようはないの？　ほら、僕だってここの入院患者だったわけだし」

　にこにこと手を広げるティムの襟えり元もとを、イーノットがぐいと引っ張る。

「いい加減にしろ」

「ふん、嫉しつ妬と深ぶかい男って嫌いやだね」

　文句を言いつつも、ティムは大人しく後ろに引き下がった。

　イーノットが、ケイトに小さく笑いかける。

「実習が終わったそうだな。おめでとう。サニー達も君に会いたがっていたんだが、先に南部基地に戻もどってしまったのでね」

「そうなんですか。あの、ありがとうございます！」

　ケイトは頭を下げる。

「私はまた大学に戻りますけど、少しよう佐さ達はいつ南部に戻るんですか？」

「まだ分からない。この事件の後処理がまだ終わらないからな。まあ、南部に帰ったら帰ったで、仕事が山ほど溜たまっているようだし。また忙いそがしくなりそうだ」

「……そうですか」

　残念そうな響ひびきになってしまったのが自分でも分かった。ケイトは俯うつむく。

　──そうよね。もともと一いつ介かいの学生と、将来有望とされてる軍人が会う機会なんてないし、今回は特別だっただけなんだわ。

　また北部基地へと向かっていくイーノットとティムの姿を見ながら、ケイトはほろ苦いような気持ちを持て余していた。







　病院に別れを告げ、ケイトとリオはメイヒルの駅から汽車に乗り込んだ。

「お前、図太いわりに、泣き虫だったんだな」

　ガタン、ゴトンと汽車が揺ゆれる中、リオが声をかけた。

　子供の前で泣いてしまい、未いまだ赤い目元を隠かくしながら、ケイトはからかおうとするリオに逆ぎやく襲しゆうする。

「そういうリオが大事そうに持ってる紙は何？」

「あ、いや、これは──」

　リオが、カバンにも入れないで手に持っている紙の筒つつ。リオからひまわりの絵をもらったダイアンが、御お礼れいにと描かいてくれた絵だった。

「どんな絵だったの？」

「俺と彼の秘密だ」

「教えてくれないの？」

「そうだな、少なくとも、お前の絵より百倍上手うまいことは確かだ」

「どうせ下手へたですよっ」

　窓から、メイヒルの景色がどんどん遠ざかっていく。

　──今度はもっと、知識も経験も増やして、また必ず来よう。

　実習はケイトに、なりたい医師や病院の姿を更さらに明確にしてくれた。

　──患かん者じやさんの立場に立った病院の体制を作るんだ。格差を作らず、同じ医い療りようの質を維い持じする。

　未いまだに横たわる、一いつ般ぱん市民と軍関係者との待たい遇ぐうの格差。軍の病院と、街の診しん療りよう所じよの物質的な格差。軍はそれが当たり前だと主張し、一般市民は仕方がないと諦あきらめる。そして不満を持つものが現れ、暴力手段に訴うつたえるような革命派の存在が増えていく。

　──確かに軍は様々な権力を持っているけど、医療は誰だれかの思おも惑わくによって偏かたよってはいけない。

　すべての者にとって平等で初めて、医療は医療たり得るのだ。

　そして、医師こそがそれを実じつ践せんしなければならない。

　どんなに難しいかは、少しの間病院にいるだけで実感していた。だが、できる、とケイトは思った。

　ジェーンや看護師達、そしてコールダー医師。目の前で、ダイアンの絵を優やさしく眺ながめるリオを見つめる。そして、励ましてくれた金色の瞳ひとみを思い出す。

　そう。自分はもう、一人ではないのだ。
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　ウィングヒルに帰ってきて、三日が経たっていた。座学ばかりの、いつも通りの日々が帰ってきた。

「実習が終わったら今度は試験。忙せわしないわね」

　一日の勉強を終えて帰る他ほかの学生達と同じく、ケイトとリオも、二人で大学の門を出るところだった。

「それくらい、覚えることは膨ぼう大だいだということだろう。お前、勉強はちゃんとしてるんだろうな？」

「もちろん頑がん張ばってるわよ。でも、自信のないところもあるのよね。教科書だけじゃ、ちょっと不安というか……」

　目の前の石をこつんと軽く蹴ける。

「だったら、教えてやろうか」

　パッと、ケイトは顔を上げた。

「え……。いいの？　勉強の邪じや魔まじゃない？」

　リオは医術科きっての秀しゆう才さいだ。試験では常にトップを維持している。ケイトの顔が輝かがやいたのを見て、リオは、何でもないという風に頷うなずく。

「別にお前の面めん倒どうを見たくらいで、成績が下がったりはしない」

　ぎゅっと眉まゆが寄るのは、照れている証しよう拠こなのだと、ケイトは最近発見していた。

「じゃあ、リオも分からないところがあったら言って。教え合いっこしましょ」

「教わる？　俺がお前に？　それはないな。逆はあっても」

　照れ隠しに小こ憎にくらしいことを言うのもまた、リオらしかった。

「で？　やるのか、やらないのか？」

「お願いします」

　ケイトは深々とお辞じ儀ぎをする。

「よし、じゃあ大学の図書館に戻るぞ。あそこならゆっくり勉強できる──」




「悪いが、それは別の日にしてくれ」




　断固とした声が降ってきて、ケイトとリオは顔を見合わせ、次いでその声を発した人間を見やる。

　ケイト達の目の前に、イーノットが腕うで組ぐみをして立っていた。横にはティムが立っており、ケイトの視線に気付くと、にっこり笑って手を振ってきた。後ろには、乗ってきたのだろう車があり、運転席にはロジャーが座っている。

「少佐……！　どうしたんですか？」

　ケイトが駆かけ寄ると、イーノットは一言、「迎むかえに来た」と言う。

「迎え？」

　その問いには答えず、イーノットは驚いて立っているリオに目を向けた。

「悪いが彼女は今日、私と約束がある」

「え？」

　きょとんと瞬まばたきをしたケイトを見て、リオは目を眇すがめた。

「こいつは全く心当たりがなさそうですが。それに俺達は、さっき約束を」

「君よりずっと前にしていた約束なんだ。バイオリンを聴きかせてくれる約束だっただろう？」

　最後の問いはケイトに対してだった。

　──約束。そうだ、『実習が終わったら聴かせてくれ』って言ってくれてたんだ。

　だが、まさか今日だとは考えもしなかったケイトは慌あわてた。

「え。で、でも、今日？　今から？」

「今日。今から」

　イーノットは、言い聞かせるように、殊こと更さらゆっくりと言う。そして、慌てるケイトの姿を見ると、ふいに苦い笑えみを作った。

「突とつ然ぜんですまない。だが、ようやく書類仕事が終わって時間がとれたんだ。それで、どうしても君のバイオリンが聴きたくなった。弾いてくれないか？」

　ケイトは混乱しながら、とにかく気持ちのままに頷いた。それを見たイーノットが、本当に嬉うれしそうに笑う。

「よし、では家に行こう」

「ちょっと待て！　家って……。おい、ケイト──」

　そこでリオは、ティムにむんず、と腕うでを取られた。

「はいはい、お邪魔虫はここまでね」

「ごめん、リオ！　明日ね！」

　ケイトが振ふり向きながら、声をかける。

「いや、ちょっと待──」

「だぁいじょうぶだって」

　ティムがひそりとリオに囁ささやく。

「少しよう佐さだけに、いい思いさせたりしないからさ」

　茶目っ気を湛たたえた顔で笑う若き軍人は、ばちり、とリオにウィンクしてみせた。







「なぜこうなる？」

　憮ぶ然ぜんとした声はイーノットのもので、ケイトもわけが分からず笑う。

「なぜって、少佐が呼んだんじゃないんですか？」

「呼んでいない。むしろ仕事をしろと命令したはずだが」

「固いこと言わないでくださいって！」

　サニーが豪ごう快かいに笑いながら、どかりとソファに腰こし掛かける。他人の家だとは思えないくつろぎぶりだ。ロジャーは人数分の紅茶ととっておきのチョコレートを用意しながら、ケイトの演奏会に備えていた。

「そーだよ。抜ぬけ駆がけしようったって、そうはいかないからね」

　ティムがふふんと鼻を鳴らしながら、サニーに加勢する。イーノットは今度は、サニーの横で優ゆう雅がにお茶を啜すすっているローワンを睨にらんだ。

「なぜ大たい尉いまでここにいるんだ。こいつらを止めるのが君の仕事だろう」

　ローワンは、ちらりとイーノットを横目で見た後、すまし顔で言った。

「書類仕事が苦手な上に、自分の身を顧かえりみずに動き回る上官を持ったせいで、心労が溜たまっていまして。ぜひともケイト嬢じようのバイオリンの音色に癒いやされたいと、まあそう願ったわけですね」

「……そのわりに、嫌いや味みはいつも以上に冴さえわたっているようだが」

「ご安心を。演奏を聴いたらただちに帰りますので。まあ、他の者に関しては、責任は持てませんが」

　ローワンの嫌味は続く。

「まさか北部でケイト嬢と再会されているとは思ってもみませんでした。私がどんなに驚おどろいたか。ああ、やはり美しい音楽でも聴いて、癒されないことにはやっていられませんね」

　イーノットは結局、疲つかれたように溜ため息いきを吐ついた後、それ以上は何も言わなかった。二人きりで開かれるはずだった演奏会は、大変にぎやかなものへと変わっていった。

「よーし！　じゃ、話もまとまったところで、ケイト、よろしく！」

　全然まとまってない、というイーノットの呟つぶやきが聞こえたが、他の人間にすっかりと黙もく殺さつされる。

「俺、一回聴いてみたかったんだよなぁ、ケイトの演奏」

「楽しみにしてたんですよ！　きっと素す敵てきな音色だろうって」

「言っておくけど僕、耳は結構肥えてるからね。ま、心して演奏してよ」

「私は、音楽に造ぞう詣けいは深くありませんが。……どうぞケイト嬢」

　イーノットをからかいたい気持ちもあったのだろうが、それでも皆みなそれぞれに、ケイトの演奏を望んでいるのが分かって、心が温かくなった。

　ケイトはついと弓を持ち上げる。
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　朝も昼も晩もない。事件が起こればいつだって飛んでいく。全力で問題に対たい峙じし、解決していく。

　この街で最も忙いそがしい軍人達のために、優やさしい優しい子こ守もり唄うたを贈おくった。







「じゃ、後はよろしくな、ケイト」

「えっ」

「こら、声が大きい。少佐が起きちまうだろ？」

　サニーがしーっと人差し指を立てて、ケイトは慌てて自分の口を覆おおった。

　二人の視線の先には、腕を組み、俯うつむき加減で眠ねむるイーノットの姿があった。

　ケイトが演奏している最中に、イーノットは眠ってしまったのだった。

「後はよろしくって、私も帰るわよ」

「いいからいいから。もうちょっと居てくれって」

「だっ、だってそんなこと、少佐の許可もないのに──」

「大だい丈じよう夫ぶ」

　サニーはなぜか確信に満ちた口調で告げる。

「少佐は絶対に怒おこらない。むしろ俺達の素す晴ばらしい心こころ遣づかいに泣くんじゃないか？　いーや、泣くね、賭かけてもいい」

「ちょっと待って。意味が分からないんだけど」

「いいからいいから。とにかく居てくれ。少佐、もともと眠りが浅いんだ。だから目を覚ますまで、そんなに長くはかからないよ。だからそれまで、一いつ緒しよにいてやってくれ」

　サニーが「な？」と首を傾かしげた。

「少佐は、ケイトさんの演奏を聴くために、かなり無理をして仕事を片付けたんです」

　ひそりと告げられたロジャーの言葉に、ケイトは目を瞬かせる。

「寝ねる間も惜おしんで、そりゃあ見たことのない速度で書類捌さばいてたな。それぐらい聴きたかったんだろ。ま、寝たら本ほん末まつ転てん倒とうなんだがな」

　サニーが苦く笑う。

「だから、怒らないでくれな」

「そんな……、怒ったりなんてしませんよ」

　むしろ、そうまでして演奏を聴きたいと思ってくれたことに嬉しさを感じた。

　その後、サニー達は本当に帰ってしまった。部屋はシンと静まりかえっている。イーノットの、小さな寝ね息いきだけが聞こえた。

　そういえば数か月前まで、ここで寝泊まりしていたんだっけ、と思い出して、もっとずっと前のような気がして苦く笑しようしてしまう。

　今ではここに本当に自分がいたのか、それすら信じられない。

　どんな夢を見ているのか、唇くちびるをきゅっと引き締しめて眠るイーノットの顔を見つめる。起きていれば、こんな風にじっと見つめることはできないのだと気付いて、このさいだからまじまじ見てやろうという気になった。

　目を覚まさないように、そっとそっと近づく。眠っていても整った顔立ちは変わらず、けれどあの金色の瞳ひとみが見られないのは少し寂さびしかった。

　開けてくれないかな、と思う。

　目を覚ましてくれないかな、と。

　疲れているのだから眠っていてほしいと思っているのに、心の底で不意に湧わき出た思いに、ケイトは慌あわてた。

　──やっぱり帰ろう。

　そう結論して、立ち上がり、踵きびすを返した。

　と、空気が動いて、ケイトは腕を摑つかまれる。

　振り向くと、眠っていたとは思えないほど、しっかりとした視線と目が合う。

「ごめんなさい。起こしちゃいましたか？」

「いや、自然と目が覚めたんだ。……皆は？」

　イーノットは緩ゆるく首を振りながら、こめかみを揉もむ。

「皆は帰りました」

　そこでイーノットがじっとケイトを見つめたので、慌てて言葉を続ける。

「私も今帰ろうと思ってたんです！」

　イーノットは頭を下げて言った。

「すまない。途と中ちゆうで眠ってしまって。せっかく演奏してくれたのに」

　ケイトは微笑ほほえんで、気にしていないというように首を振った。

「心地ここちよい、と感じてもらえましたか？」

「とても」

「それならいいんです。そういう気持ちになってほしくて演奏したんですから」

　笑うケイトを見て、イーノットはふと静かな表情になって、言った。

「また、来てくれるか？」

「え？」

「とても素晴らしい演奏だった。是ぜ非ひまた来て、バイオリンを弾ひいてほしい。つまり、そうだな……、また私と約束してくれ」

「約束……」

　病院の中庭で別れた時、もう会えなくなるのかと、切ないような気持ちでイーノットを見送った。頼たよりなく繫つながっていたケイトとイーノットの糸を、約束という形でまた彼自身が結びつけてくれたのだ。

「今度は存分に着き飾かざってきてくれ」

「え！　そ、それは……」

　ケイトは慌てた。小熊亭に行く時に普ふ段だん着ぎを着てきたことを気にしていたケイトに言った言葉を、覚えているとは思わなかった。

「約束だ」

　楽しそうなイーノットの表情に、ケイトは結局頷うなずくだけだった。

「じゃあ、少しよう佐さも私と約束してくれますか？」

　イーノットは穏おだやかにケイトを見返した。

「どんな約束だ？」

「少佐は、あのリーガン大たい佐さに言っていましたよね。軍の内部にいる人間として、軍の中から変えていきたい。不正を正し、国と国民のための軍のあるべき姿に戻もどすって」

　あの時イーノットの瞳には、強い決意の色が宿っていた。

「軍を変えてください。少佐はきっと変えてくれると信じています」

「それが、君との約束か。……だが、今日明日で叶かなえられる約束じゃない」

「いいんです。必ず叶えてくれると約束してくれるのなら」

　イーノットは目を細め、それからゆっくりと頷いた。

「──分かった。約束しよう」

　ケイトと真っ直すぐに目を合わせてそう言うと、悠ゆう然ぜんと微笑んでみせた。

「それにしても、眠ってしまったのは本当に申し訳なかった。あまりにも優しい音色だったものだから。まったく、いつの間に寝てたんだ？　もったいないことをした」

　苦笑するイーノットの瞳は、それが本心だと告げていた。ケイトはその瞳に後押しされて、バイオリンケースを開け始める。

「君も今日は疲つかれているだろう？　すまない、催さい促そくしたつもりでは──」

　腰こしを上げかけたイーノットを制して、ケイトはバイオリンを構えて言った。

「私が弾きたいんです。いいからそこに座っててください！」

　強く言うと、イーノットは困こん惑わくした表情でソファに座りなおす。

　もっと言い方があるだろうと、内心もどかしく思いながら、ケイトは心を鎮しずめようと深呼吸をする。

　少しだけぎこちなく始まったその曲の、名前は知らない。

　なぜならそれをケイトは、自分の耳によってのみ覚えたからだ。ケイトは見て、そして聴きいていた。

　イーノットと『小熊亭』に行った夜。店にかかっていた音楽に、イーノットは自分の人差し指をとんとんと机に叩たたいていた。音楽に合わせて、きっと無意識なのだろう、そんな自分の行動を気にかけてもいない様子だった。

　好きな曲なのだろうかと頭の片かた隅すみで考え、ふと、この曲をバイオリンで弾いたらどうだろうと考えたのだ。

　困惑していたイーノットだが、ケイトが弾き始めた途と端たん、その瞳が驚おどろきで見開かれる。

　それからゆっくりと、金色が細められ、穏やかな笑えみが口元に乗った。

　ケイトにとっては、それで十分だった。

　小さな、二人だけの演奏会は、それから少しの間だけ続いたのだった。
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　南部基地の、イーノットの机には、相変わらず書類が溜たまっていた。

　しかし、現在書類は脇わきに置かれ、机の真ん中には、一冊の手帳が開かれている。

「今度は西部ですか？」

　呆あきれたようなローワンの声に、イーノットは苦笑を返す。

「あなたは南部基地の少佐ですよ？　少佐が決裁しなければいけない書類はたくさんあるというのに……」

「文句はこの手帳に言ってくれ」

　ローワンは苦々しい、といった表情を見せ、それから溜ため息いきを吐ついた。

「確かに、功績を上げれば、出世の道も早く進みますがね」

　イーノットは眉まゆを上げた。

「まだ諦あきらめていなかったのか」

「当たり前です。あなたに上に行ってもらうために、私がいるのですから」

「上に行ったとしても、他ほかの軍人を蹴け落おとして得る地位なんだぞ？」

　手帳の情報を暴あばくというのは、つまりはそういうことだった。だが、冷静な副官は眉ひとつ動かさない。

「だから何です？　胸が痛いとでも？　その覚かく悟ごもないなら、ここで大人しく書類仕事をしていればいいんです」

　辛しん辣らつな言葉は、いつも正論だ。イーノットは肩かたを竦すくめた。

「君は私に、行ってほしいのか、行ってほしくないのか、どっちだ？」

　そうですね、とローワンは前置きして、綺き麗れいな笑みを見せた。

「書類をすべて終えて、行ってらしてください」

「……結局そこなんだな」

「大事なことです、少佐」

「そうだな。昇しよう進しんも含ふくめて、せいぜい頑がん張ばるとしよう」

　イーノットの言葉に、ローワンが目を見開く。

「昇進について、初めて少佐から前向きな発言を聞いたような気がします」

「実際軍を変えるには、私自身も地位や発言力を高める必要があるのは分かっていた。……それに、絶対叶えるという『約束』も交かわしたからな」

「え？」

　最後にぽつりと呟つぶやかれたイーノットの言葉を聞きとれず、ローワンが首を傾かしげる。

「何でもない」とイーノットはそう言い、開いていた手帳をパタンと閉じた。それをきっかけに、ローワンは目礼して退席していく。

　イーノットはひとつ息を吐き、届いたばかりの真新しい手紙を開いた。




『お元気ですか？

　私は試験を終え、ついに解かい剖ぼう実習が始まります。医師への道に続く、また一歩を踏ふみ出そうとしているところです。少佐はどうでしょうか？　睡すい眠みんは足りていますか？　少佐が眠ねむれるような、優やさしい曲を練習しています。それとも、少佐でも落ち込むことはあるのでしょうか？　気持ちを鼓こ舞ぶするような、勇ましい曲も練習しています。おしゃれに関しては、まだまだよく分からないのですが、何とかしたいと思っています。

　約束が叶う日を、楽しみにしています。

　追つい伸しん。あまり待たせると、私から会いに行きますからね』







　一週間後、イーノットは、ウィングヒルの駅から、西部行きの汽車を待っていた。

　赤毛の少女と新たに交わした『約束』を胸に、やって来た汽車に力強い足取りで乗り込んだのだった。







「リオ！　おはよう」

　朝、学生達がまた一人と、大学の敷しき地ちへと入っていく。

　大学の門をくぐるリオの姿を見て、ケイトは駆かけ寄った。

「ああ」

　リオが言葉少なく応じる。無ぶ愛あい想そうとも取れる対応だったが、ケイトはもう気にしなくなっていた。それくらいには、互たがいに親しくなっていたのだ。

　リオとケイトが親しげに話すようになり、勉強を教え合うようになると、同級生達は驚いた様子でリオに理由を尋たずねた。リオは一言、「こいつと友人になった」と告げた。同級生達は、不可解さと不満そうな顔をしたものの、リオを正面切って非難するような人間はいなかった。

　だが、ケイトは相変わらず他の同級生からは敬遠されていた。しかし、リオの存在もあり、必要以上に落ち込まなくなっていた。

　ケイトは、リオと並んで歩き出す。今日は一段と、身が引き締しまる思いがしていた。今日から行われる実習のせいだ。

「解剖実習。ついに始まるわね」

　ケイトはきゅっと唇くちびるを引き結ぶ。今まで座学で学び、字や図でしか理解していなかった人体というものを、この目で見る時が来たのだ。

　そしてそれは、死と向き合う時間でもある。

「予習はしてきたか？」

「出来る限り、頭に詰つめ込んできたつもり」

　リオは、ちらりとケイトの顔を見た。

「緊きん張ちようしてるのか？」

　ケイトは、慎しん重ちように自分の胸の内を探さぐった。そして、答える。

「うん……。そうかもしれない」

　すると、リオがポン、とケイトの背中を叩いた。

「安心しろ。俺もしてる」

　いつも冷静なリオの言葉に、思わず驚く。

「リオも？」

「座学とは違ちがう。この目で、見て、触ふれるんだ。緊張もするさ」

「そうね」

　リオの言う通りだった。頷うなずくと、ふと、リオが真しん剣けんな表情でケイトを見下ろす。

「だから、『女だから怖おじ気けづいてるのか』とか言われても、無視しろ。あいつらも緊張してるに決まってるんだ。これは、男も女も関係ない」

「……リオ」

　リオの優しい気き遣づかいに、胸が温かくなる。

「分かった」

「よし、行くぞ」

　ケイトは頷き、力強い足取りで大学へと入っていった。










　メイヒルにある、北部王立病院。

　軍関係者と一いつ般ぱん市民への対応が厳格に区別された病院であった。しかし、実習でこの病院に訪おとずれたある一人の少女の働きかけによって、医い療りよう関係者の意識が変わる。軍と一般市民の壁かべを取り払はらい、患かん者じやの声を聞き、患者の目線に立った医い療りようを行う病院へと変化していった。

　地域の市民に愛され、患者視点の医療のあり方はやがて、ウェスハバート王国すべての病院の指針となる。

　更さらにこの病院は、音楽療りよう法ほうをいち早く取り入れていく。病院が変わるきっかけを作った少女が、患者である子供達にバイオリンを弾ひいて聴きかせたのが始まりだ。

　その後も病院や診しん療りよう所じよで、少女が診療の合間にバイオリンを演奏する姿が見られた。赤毛の少女の紡ぎ出す音色は、寂しさに耐たえる子供達から笑みと歌声を引き出し、不安な大人達の心を癒いやしたという。







　あとがき







　こんにちは。文野あかねです。

　この度たび、ありがたいことに二巻目を出させて頂くことになりました。作者として、またケイト達と向き合えると思うと嬉うれしいですし、ワクワクと心が弾はずみました。

　そして今回は、新しいキャラクターまで登場させてもらいました。ケイトと同じく医師を目指す、医術科学生リオ君。ケイトにお友達を、と思って作り上げた彼ですが、なかなか一ひと筋すじ縄なわではいきません。果たして二人は友達になれるのか、是ぜ非ひ本編を読んで確かく認にんして頂ければな、と思います。そしてリオ君、皆みな様さまに気に入って頂けたら嬉しいです。

　今回も、素す晴ばらしすぎるイラストを描えがいてくださいました、高星麻子様。リオ、カッコいいです。担当様と、「ケイトは毎日大学でリオと会えて、時々イーノットにも会えて、ちょっと羨うらやましすぎるのではないか」という話になるほど、素敵です。今回は、南部基地の面々も描いてくださり、とても嬉しいです！　特にロジャー、強こわ面もてなのにすっごく可愛かわいいです。本当にありがとうございます。

　担当様。すぐに迷まい子ごになる私の思考を、整理して解きほぐしてくださり、本当に感謝の気持ちでいっぱいです。明るくて楽しい担当様の雰ふん囲い気きに、いつも助けられております。これからも、どうぞよろしくお願いいたします。

　そして、いつも励はげましてくれる家族の皆様。執しつ筆ぴつの時間を少しでも多く確保するために、いつも協力してくれて本当に感謝しています。ありがとう。

　更さらに、アンケートにお答えくださった皆様、お手紙をくださった皆様。皆様が伝えてくださったご意見やご感想は、私の財産です。何度も、何度も読ませて頂いています。本当にありがとうございます。

　そして、今この本を手に取ってくださっている皆様。二巻目は、いかがだったでしょうか。こうして続編を書かせて頂けるのも、皆様のおかげです。少しでも、皆様がドキドキワクワクしてくだされば、これ以上嬉しいことはありません。

　ケイトは夢を叶かなえるために、一歩一歩前進中です。私もケイトに負けないように、小さくても一歩一歩成長していけたらいいなと思います。

　では、またお会いできることを祈いのって。





文野　あかね　　
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