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    プロローグ


    



    　負けたほうが全裸で写メ撮ってくることな。と、早さ梨りは言った。


    「──始め」


    　ガッちゃんの合図でレジの両替キーを押し、出てきたドロワーにすばやくコインカウンターをセットする。レジのカギを回して「点検モード」に切り替え、淀よどみない手つきで万札を数えてレジに打ち込む。


    　人生をかけたレジ点検。


    　事の発端は、ほんの些さ細さいな言い争いだった。


    　コンビニのバイトを始めて半年が過ぎ、物覚えのあまりいいほうではないぼくも、ようやく一通りの業務を網羅するに至った。これで突発的にしどろもどろになる日々ともおさらばできると喜んでいたある日、金髪ポニーテールのヤンキーこと早梨がぼくに言ったのだ。


    　──十五分、と。


    　ちょうど、ぼくがレジ点検を終えたところだった。


    　その言葉にこめられた、あたしならもっと早くできるけど？　という意の皮肉がぼくのちっぽけな自尊心を燃え上がらせた。もちろん仕事は早ければいいってもんじゃないだろうけど、労働の対価が時給で換算される以上は早いに越したことがないのも確かなのだ。


    　ぼくは早梨に言った。


    「べつに早くやろうと思えばできますけどね？」


    「ふーん。だったらあたしと勝負するか」


    「いいですよ」


    　と、余裕の笑みを浮かべてみせた。たぶん、目は笑っていなかったと思う。


    　そんなやり取りを経て、今、ぼくは指先に神経を行き渡らせるようにして黙々と千円札の束を数えている。もう片方のレジでは口と性格の悪い地味パイの早梨が鼻唄なんかを口ずさみながら万札を数えていて、よほど対決に自信があるのか、それとも生まれつきの眠たげな目がそう見せるのか、スレンダーな風ふう貌ぼうからはどうにも緊張感が感じられない。


    「負けたら全裸で写メやって」


    「え……な、何……？」


    　不意に耳もとで囁ささやかれ、手を止めて振り向くと、背後にガッちゃんが立っていた。


    　赤いフレームのメガネがトレードマークの関西系少女……といっても単に関西弁なだけだけど、本名は八や木ぎ悠ゆう雅がという。彼女が最近まで誰の前でも口をきかなかったこととか、もとはロボットを自称していて八木ガンダムと名乗っていたこととか、そんなことよりも何よりも重要なのは彼女がぼくの秘密を知っているということだ。ほんと、それに尽きる。


    　手にはバインダーとボールペン。タバコの在庫チェックをしながら今回の対決のジャッジを務めることになったガッちゃんが、ぼくの耳もとで囁くのだ。


    「あんた、そんな勝負受けてだいじょぶなん？」


    「……う、うん。勝つし」


    「負けたら人生終わるやんか」


    「…………」


    　元ロボット少女が精神攻撃仕掛けてきた……。


    　もちろん、全裸の写メなんて晒さらすわけにはいかない。そんなことをしたら最後、戸と浪なみりんなの秘密がみんなの知るところとなってしまう。


    　チョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店のアルバイト店員・戸浪りんなは実は男で、自前のブラとパンツを身につけて女装するヘンタイ。生まれつき華きや奢しやな体たい軀くと声変わりする前の中学生みたいな声のおかげで、一人称が「ぼく」でもいちおうこの店では女子高生として通っている。という、そんな南なん里り湊みな人との悲しい生態が余すところなく暴かれてしまう。


    「だいじょうぶだよ。ぼくが負けるわけないし」


    　ぼくはガッちゃんにそう告げて、数え終えた千円札の枚数をレジに打ち込む。一方の早さ梨りはまだ五千円札を数えている途中で、手もとには大量の千円札が残っている。


    　勝って当然だった。ぼくが担当する入り口側のレジは早梨のレジに比べて圧倒的に使用頻度が低い。つまりつり銭が少ない。たぶんその数は半分以下。負けるわけがないのだ。


    「でも負けたら人生終わるやんか」


    「…………」


    　今度は硬貨を数えていた手を止めて、首だけで振り向いた。


    「……ガッちゃんと早梨さんはグルなの？」


    「心配したげてんねやろ」


    「あ……ありがと」


    　たしかに、万が一ということはある。不安がないといえば嘘うそになるけど、だいじょうぶ、これは勝てる勝負なのだ。ぼくは気を取り直して作業を続ける。


    　と、またガッちゃんが囁ささやく。


    「なあ、いつまで女装続けるつもりなん？」


    「やっぱりグルじゃないの!?」


    　なんで今聞くのっ！　もし早梨の耳に入ったら大変なことになる。


    　目線でそのことを伝えると、ガッちゃんは神妙な顔でぼくに耳打ちした。


    「だってな、こんなこと続けててもいつかはバレるで？　事情は知らんけど、後悔することになる前に真っ当な人生を歩むべきやと思うわ。……まあ、うちが言えた義理ちゃうけど」


    　と、髪を耳にかけながらばつの悪そうな表情を浮かべる。


    「……いちおう言っとくけど、理由はあるんだよ。趣味とかじゃない」


    「どんな？」


    「そ、それは言えない……。とにかく深い事情っ！」


    　ぼくはガッちゃんとの会話を一方的に打ち切って、ふたたびレジに向き直った。


    　早さ梨りとの差は縮められつつあるけど、依然としてぼくの優勢は変わらない。すべての紙幣を数え終え、今度は硬貨をコインカウンターに積み上げて、その枚数をレジに打ち込む。


    「──チェックお願いします！」


    　威勢よく挙手。ガッちゃんがぼくの肩越しにレジの画面をのぞき込み、一方の早梨はこれからようやく硬貨を数え始めようという段階。ぼくは勝利を確信した。


    　と思いきや、ガッちゃんが指先で画面をつついた。


    「あかんやん。マイナス一円」


    「え、えぇっ!?　だ、だってそれはしかたないじゃん！」


    「前の点検はプラマイゼロやったで。ちゃんと探さんと」


    「くっ──」


    　そんなの聞いてない！　でもたしかに正論で、急がないと早梨に追いつかれてしまう。


    　一円玉を数え間違えたか──？　急いでコインカウンターの表記を確認するも枚数に違いはなく、ということはどこかに転がって──レジの真下にあるゴミ箱。ぼくは毛ほどの迷いもなく顔を突っ込む。縁をつかんだ片手で体を支え、もう片方の手でゴミをかき分けていく。


    　そのとき、ユニフォームの胸ポケットから何かが滑り落ちた。


    「──わっ、これはだめだっ！」


    　慌てて拾い上げる。落ちたのは一枚の紙切れ。すぐにその場にしゃがみ込んでついてもいない埃ほこりを執しつ拗ように手で払い、変な匂においがついてないか、洟はなでもかむように紙を広げて鼻に押しつける。あーいい匂い。この匂い、落ち着く……。


    「それ何？」


    「え？　──あっ!!」


    　急にガッちゃんの腕が伸びてきて、ぼくの手から紙切れをかっさらっていった。


    「ちょ、ちょっと返してよっ!!」


    「これ、こももちゃんのメアドやな」


    「…………」


    　こももちゃんとは、支はせ倉くらこもも。ぼくのクラスメイトで、このコンビニの店長でもある。


    　その彼女から戸と浪なみりんな経由で南なん里り湊みな人とに届けられたことになっている、彼女のメールアドレスが書かれた紙切れ。ぼくにとっては命の次に大事な宝物だ。


    「前からずーっと気になっててん。あんたときどき仕事中にこれ見てニヤニヤしてへん？　匂い嗅かぎながらうっとりして」


    「はっ──はあっ!?　何言ってんの!?　してるわけないじゃんそんなこと!!　そんなの完全に頭おかしい人だよっ!!」


    「さっきしてたやん」


    「……まあ、してるよ」


    　頻ひん繁ぱんにしてるよ。これを手に入れてからしなかった日はないくらいだよ。仕事で嫌いやなことがあっても、この匂においを嗅かぐと波立った心が凪ないでいくんだよ。


    　ガッちゃんが腰を落として、ずいとぼくに顔を寄せた。


    「あんた、こももちゃんのこと好きやろ」


    「…………」


    　そうか、とぼくは思った。


    　ガッちゃんがしゃべるようになると、こういうことになるのか……。


    「もしかして、さっきの深い事情ってそれ？」


    「ま、まあ……」


    「こももちゃんに近づくためにそんな格好でバイト始めたん？　そういえばこの間までは女性限定やったもんな、うちの店。でも学校では同じクラスなんやろ？　いくらでも話せるやん」


    　一足す一は二じゃないの？　とでもいうように、ぼくの顔をしげしげと見つめる。


    「……それができればこんなことにはなってないよ」　


    「メアドもらえる仲やのに？」


    「いや、まあ……そうなんだけど……」


    　ぼくは床に腰を下ろしたまま、膝ひざを抱かかえて丸くなった。


    「実はさ……三学期の初日にさっそく躓つまずいちゃったんだよね。変に意識しちゃって話しかけられなくて……。でさ、初っぱな躓くともう無理だよね。それからは日に日にハードルが上がり続けるのを肌で感じる毎日だよ。このメアドも、もらったっきりまだメールできてないし」


    　ぼくは家族以外とメールしたことがない。それがいきなり異性との、それも自分の好きな女子へのメールとなるともう何を書けばいいのか見当もつかない。


    　ガッちゃんが盛大にため息をついた。


    「女め々めしい、不ふ甲が斐いない、情けない。ここは一いち念ねん発ほつ起きして、正々堂々と彼女のハートを射止めてやろうっていう発想はあんたにはないの？」


    「……い、一円勃ぼつ起き？」


    「そういう発想だけは一丁前か」


    　顔を鷲わしづかみにされた。


    「ぐあーっ!!　──だっ、だってしょうがないじゃん！　ガッちゃんだって好きな人の枕になれるって言われたら喜んで人間やめるでしょっ!?　それと同じことなの！　だからぼくは女装をやめないよ!!」


    「──じょそーって？」


    　声がした。


    　気がつくと、すぐそばに早さ梨りが立っていた。


    「あ、そっ、そのっ──ぼくは思春期だから、つまり人生の助走期間だからこれからもがんばって生き抜く覚悟を表明してました！　ね、ガッちゃん!?」


    　ガッちゃんは呆あきれかえったように頭を振り、早さ梨りは得意げに腕組みをする。


    「……ふうん。ま、青春を謳おう歌かするのはいいけどさ、ひとつ大事なこと忘れてないか？」


    「え？」


    「チェックお願いしまーす」


    「あっ！」


    　対決中だったことが完全に頭から抜け落ちていた。一円勃ぼつ起きとかバカなことを口走る前に、ぼくは一円玉を探さなければならなかったのだ。


    　ガッちゃんがレジの画面をのぞき込み、早梨の腕をつかんで高々と掲かかげた。


    「早梨の勝ちぃー」


    「っしゃああああああああああああああああっ!!」


    　大げさに体をのけぞらせて勝利の雄お叫たけびをあげる。戸惑い気味のガッちゃんと抱ほう擁ようを交わし、執しつ拗ようにガッツポーズを繰り返している。


    「こっ、後輩に勝ったくらいで……っ!!」


    「んじゃ、りんなは脱ごっか」


    　早梨がいやらしい笑みを浮かべて歩いてきた。


    「だっ、だめだめ!!　この勝負は無効ですよっ！　だって今は仕事中だし、お客さんも見てるし、だいたい罰ゲームがクレイジーすぎるでしょっ!?」


    「あ？　何だよ今さら。ちゃんと最初に決めただろ、負けたほうが全裸で町を練り歩くって」


    「初耳ですけど!?」


    「それに──お客なんてどこにいるんだよ？」


    　早梨が売り場を見渡す。


    「あ……」


    　そこは見事に無人で、まるでこの町、いや日本中から人がいなくなったのかと思うほどの寂さびれっぷりだった。そもそも、二台同時にレジ点検なんてよっぽど暇でもなければできないのだ。


    　早梨がぼくのユニフォームのファスナーを下ろした。


    「ほらはやくしろよ。手ブラくらいは認めてやるからさ」


    「えっ、優しい……。じゃなくて!!　無効だって言ってるじゃないですか！　やめてくださいよ、ほんとにダメだって、ダメ──────っ!!」


    　そのとき、戸当たりを吹き飛ばす勢いで事務所の引き戸が開いた。


    　顔を出したのは曽そ我が部べさんだった。チョコマートの本部社員だ。豊満なバストを支えるようにして腕を組み、ぎろりとぼくたちの顔を見回す。


    「並なみ河かわ！　八や木ぎ！　戸と浪なみ！　全員事務所に集合!!」


    



    　三人で事務所に入ると、当店の女子高生店長が事務椅子に腰掛けていた。


    　支はせ倉くらこもも。


    　彼女が歩くと頭のてっぺんで括くくった髪がぴょこぴょこと跳ね、まばたきをするたびに長い睫まつ毛げがばしばしと上下する。彼女が笑えばぼくは救われた気持ちになり、ほどよい大きさの胸を見てはいつも思うのだ。片手ではギリギリ収まりきらないくらいだな、と。


    　こももが腰を上げた。隣には曽そ我が部べさんが立っていて、二人ともいつになく険けわしい表情だった。横一列に並ばされたぼくたち三人は、事務所内の異様な雰囲気に肩をすぼめながらひそひそと声を交わす。「あーあ、りんなが騒ぐから」「早さ梨りさんが無茶するからですよっ」「うちのこと八や木ぎって呼んだ……あれ絶対怒ってるで」


    　ガッちゃんだけでなく、ぼくたちを名字で呼んだことからも和なごやかな用件でないことがうかがえる。仕事中に騒いでいたことを咎とがめられるのは誰が見ても明白で、だってやることないんだもの……と弁解したところで「仕事は自分で見つけるものだ」と曽我部さんに返されるのがオチ。ここは素直に謝ろう。そんな視線を互いに交わし、ぼくたちは一斉に頭を下げた。


    「ごめんなさいっ!!」


    　三人の声が重なり、それとまったく同時にこももの声がした。


    「ごめんなさいっ!!」
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    「…………え？」


    　完全に虚を衝つかれたぼくたちは、頭を上げて互いの顔を突き合わせた。


    　こももが頭を下げている。そのてっぺんで括くくられた髪が、だらりとぶら下がっている。


    「三か月後に──」


    　とこももは言った。


    「お店を閉めることになりました」


    　…………。


    　隣に立っていた早さ梨りの、え……という掠かすれた声がやけに耳に残った。
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    第一章　女子高生店長は誰にもチョコあげない


    



    　なんとなく、日常を過ごしている。


    　朝起きて学校に行き、ふたつ隣の席のこももに全神経を集中させつつ授業を受けるふりをして、学校が終わると一旦帰宅し、女装セットをカバンに詰めて家を出る。途中で戸と浪なみりんなの変装を施ほどこしてチョコマートへと向かい、姉の潤じゆん子こにおつかいを頼まれていた場合は忘れないうちに買い物をすませておく。


    　おはよーござーまーっす。すっかり板についた挨あい拶さつをみんなに振りまき、いつものノリで仕事に励み、笑い、ぼやき、軽口をたたき合い、また明日と手を振り合って家路につく。


    　誰も口にしなかった。


    　理由はわからない。


    　意図してそうしているような、そうでもないような。口にしてはいけないルールに則のつとっているような、単に話したくないだけのような。あるいは空気を乱すことを恐れているような。


    　どれも正解で、どれも不正解のような。


    　ふわふわと。


    　チョコマートが閉店──その事実を、ぼく自身、どう捉とらえればいいのか確信がもてないでいる。持て余している。どんな反応をするべきで、どう対応するべきで、この限られた日常をどう過ごすのか。


    　みんなは、どう思っているのか。


    　春はまだ遠い。ぼくの心は宙に浮いている。


    　ふわふわと。


    



    　その日、潤子に頼まれたおつかいを果たすためだけに、ぼくは駅前のスーパーを訪れた。チョコマートには売ってないプリンが食べたいとのたまう潤子に、そういうわがままは風か邪ぜをひいたときだけに許されるものだということを暗に伝えるべく、焼きプリンでも買って帰ってやろうと算段をしながら広い店内を歩いていると、レジの近くで早さ梨りを見つけた。


    　声をかけようと思ったら、どこか様子が変だった。


    「な、何してるんだあれ……」


    　商品をピラミッド状に見栄えよく積み上げていく男性店員の隣に立って、今しがた積み上げたばかりの商品を手にとっては自分の買い物カゴに移している。店員が積み、またそれをカゴに移し、早梨と店員との間で激しいデッドヒートが繰り広げられている。


    　賽さいの河原かわらの鬼を思わせるような光景だった。店員が困った顔をしていなければ、他人のふりでやり過ごしたかもしれない。


    「あの、早梨さん……？」


    「えっ!!　り、りんな!?」


    　予想以上に驚いた様子だったので、ぼくも少しだけ面食らった。


    「えと……何してるんですか？」


    「いや、その……」


    　早さ梨りの顔がみるみるうちに赤くなっていく。後輩に恥ずかしい場面を目撃された、と気に病んでいるようだった。


    「生まれる前の記憶が甦よみがえったんですか？　自分の本来の使命に気づいた、みたいな？」


    「ちっ、違うぞ!!　──いや、でもそうか」


    「え、そうなんですか？」


    「そう、これはあたしの使命だ」


    　自分のしていることに、ようやく納得がいったような顔だった。


    「言っとくけど先にケンカふっかけてきたのはあっちだからな。知ってるか？　この店、今月から深夜営業始めたんだ」


    「ああ、なんかチラシで見ましたけど」


    「こいつらな、コンビニのお株を奪いにきてるんだ。深夜営業っていえばコンビニの専売特許だろ？　それなのに……くそっ、スーパーの値段でそこまでされたらたまったもんじゃないぞっ！　だいたい卵が八十八円ってどーなってんだよ！　嫌いやみなくらい安売りしやがって、許せないぞっ！」


    　火に薪まきをくべるようにして怒りのボルテージが上がっていく。店員が隣で苦笑いを浮かべている。


    「ま、まあ気持ちはわかりますけど、立派な企業努力じゃないですか？」


    「うるさい！　がんばるなっ！」


    　八重歯を剥むき出しにして声を荒らげ、カゴに次々と商品を放り込んでいく。


    「生卵……」


    「ああ、これ今日の目玉商品なんだ。激安だろ？　つまりな、客はこれを買うために店にくる。集客のための品が売り切れてたらどうなる？　店は信頼を失って、客は店に来なくなるぞ。だからあたしが買い占めてやるんだ！」


    　くふふ、と底意地の悪そうな笑みをこぼす。パック入りの生卵を積み上げていた店員が、もう埒らちがあかないといった様子で奥に引っ込んでいく。それを見た早梨はぱっと表情を明るくして、ここぞとばかりに生卵をカゴに放り込んでいく。


    「でも、それって店の売り上げに貢献してるだけですよ」


    「…………」


    　早梨がハッとした顔で手を止めた。


    「卵たまご神しんとか呼ばれてありがたがられますよ、逆に」


    「そっ、そういう作戦なんだよ！　上客のふりして油断を誘うっていう……ほらりんなも手伝えよっ！」


    　無理やり手伝わされた。


    　さすがに地元で幅を利かせているスーパーだけあって生卵の在庫量は半端じゃなく、カゴもひとつやふたつじゃ足りないくらいだった。ようやくすべての品をカゴに移し終わり、その場を立ち去ろうとしたらちょうど店員がやってきて、勝手に持っていけといわんばかりに生卵が山と積まれた箱を置いて去っていった。早さ梨りはわなわなと肩を震ふるわせて、


    「こっ、ここまできて今さら後に退ひけるかっ！　こうなったらもう戦争だぞっ！　あたしの財力が尽きるのが先か、店の在庫が尽きるのが先かっ！」


    　ふたたび在庫をカゴに積み、積み終えた頃にまた店員がやってきて在庫が補充され、そんなことを何度も繰り返しているうちに早梨が涙目になっていって、背後からゴロゴロと重たいものを転がす音がした。振り返ると、店員が巨大なワゴンを押して歩いてきていた。


    　そこに載せられた大量の生卵を見て、早梨が喘あえぐように口を開く。


    「だ、だめだこの店……底が知れないぞ」


    　床にへたり込んで放心する早梨を横目に商品を元に戻し、店員に「すいません、この人バカなんです」と何度も頭を下げて逃げるように店を後にした。


    　結局一人一パックずつ購入するはめになった生卵をぶら下げて、駐輪場まで早梨を連れ出してお説教をした。きっと自分の行動が迷惑きわまりないことは承知しているんだろう、早梨はむうっと唇を尖とがらせて言うのだった。


    「だってもう……なり振り構ってられないだろ」


    「…………」


    　ぼくは黙って自転車を引っ張りだした。


    　本当は、早梨の気持ちがわからないわけじゃない。今回はたまたまぼくがなだめる側に回っただけで、目の前で早梨が妙なことを始めたから冷静でいられただけで、今日、早梨と会わなければいつか同じようなことをしでかしていたかもしれない。


    　自転車を押しながら、早梨と並んで歩いた。


    「あれからさ、ずっと考えてたんだ。どうしたらチョコマート続けられるんだろって……」


    　冷たい風が頬ほおを撫なでていく。早梨は上着のポケットに手を突っ込み、首に巻いたマフラーの内側に顎あごを潜り込ませた。


    「最近はずっと暇だしさ、たぶんそういうのも関係してるんだろうなって思ってさ。じゃあどうしたら客がたくさん入るようになるんだろって考えたら、他の店がなくなれば……って、それしか思いつかなかったんだよ」


    　早梨は前を向いて歩いている。


    　ふと足を止めて、小さく息を吐いた。


    「……落ち着きました？」


    「うん」


    　頷うなずくと、ポケットから出した手を高く掲かかげて伸びをした。


    「そういや、りんなは何も買わなくてよかったのか？」


    「え？　ああ、いいんです。焼きプリンならチョコマートでも買えますし」


    「焼きプリン？」


    「そんなことより──」


    　ぼんやりと遠くの山を眺める。横たわる灰色の雲が空を重くしている。


    「店長はどう思ってるんですかね」


    　あのとき、こももは多くを語らなかった。閉店する事実を述べただけで、その理由は聞けずじまい。かといって、ぼくたちはその理由についてしつこく尋ねることはしなかったし、たとえ話してくれていたとしても、たぶんぼくの耳には入らなかっただろうけど。そんな精神状態じゃなかった。


    「……こももが決めたことじゃないと思うけどな」


    　早さ梨りがつぶやいた。


    　こももは店長だけど、うちの店はこももの店じゃない──そんなことを早梨は言った。コンビニにはよくあるタイプの家族経営で、店長とは別に店のオーナーがいるという。


    「つまり店の実権を握ってるのがこももの姉ちゃん。のじぎくさんだな」


    「のじぎくさん……って、前の店長ですか？　あの、男が大嫌いっていう……」


    　以前早梨に聞かされた覚えがある。ぼくがバイトを始めたとき、チョコマートの店員が女性限定だった原因の人だ。


    「よく覚えてるな」


    「大事なことですから」


    「そうなのか？」


    「……ま、まあ」


    　ふたたび自転車を押して歩き始める。早梨が早足で追いついてきて、隣に並んだ。


    「んでさ、三か月後って言ってただろ？　あたし曽そ我が部べに聞いてみたんだよ。契約の更新がらみなんじゃないかって」


    「契約？」


    「つまりな、うちの店はチョコマート本部とフランチャイズ契約を結んでるだろ。その契約が、たしか四月に切れるんだよ。それを更新するかしないかって話で、こももの姉ちゃんが閉店って決断したんじゃないかって──」


    　それが閉店の理由だった。と早梨は言った。


    　コンビニは本部の直営店でもない限り、フランチャイズ契約を結ぶのが普通だ。期間は十年だったり七年だったりといろいろだけど、つまり今年の四月で契約が一旦満了して、それを再契約するか否いなかの判断がこもものお姉さんに委ゆだねられている、というわけらしい。


    　だとしたら、ぼくたちにはどうすることもできないんだろうか……。


    　ぼんやりとそんなことを考えながら歩いていると、突然、どこからか男性の怒ど鳴なり声が聞こえた。


    「こら!!　おとなしくしなさい!!」


    　足を止めてあたりを見回す。ぼくたちが立っている場所の、ずっと先。それを見た早さ梨りが小さく声をあげた。


    「なんだ……？」


    　道路脇の歩道で二人の男女がもみ合いになっていた。男性が女性を羽は交がい締めにしているようにも見える。男性のほうは警官で、女性のほうは私服姿。……どこかで見覚えのあるシルエット。


    「止めんといてやっ!!　うちには死ぬ覚悟があんねん!!」


    　ガッちゃんだった。


    　死ぬ覚悟──その言葉に背筋が寒くなるのを感じて、早梨と顔を見合わせる。


    



    「何やってんのっ!?」


    　ぼくたちは急いで駆け寄った。


    　どうにか場を収めようとおろおろするけど、まず目の前の状況が飲み込めない。チョコマート閉店の話を聞かされてショックを受けたからなのか、とにかく、車が猛スピードで行き交う道路に身を投げ出そうとしているガッちゃんを、警官が羽交い締めにして押さえている。あと、ガッちゃんのメガネがいい感じにズレている。


    　そこまで飲み込めた頃には、さっきまでの熱はすっかり冷めていた。ぼくと早梨を見たガッちゃんが人類の限界まで顔を赤くして、　


    「み、見られた……」


    　あ……なんかこの感じ。さっきも見た。


    　ガッちゃんが膝ひざから崩れ落ちるようにして地面にへたり込む。警官がやれやれといった様子で額ひたいの汗を拭ぬぐった。


    「きみたち、この子の知り合い？」


    「ま、まあ……。あの、何があったんですか？」


    　警官は乱れた着衣を整えて、次のように語った。


    　本日夕方四時頃、警ら中に思い詰めた顔で歩道脇に立つ女性を発見。気になって様子をうかがっているとガードレールを乗り越えようとしたため、急きゆう遽きよ職務質問を開始。すると女性はこう言った。この道を止めたい……。


    「ガッちゃん職質受けたんだ……」


    　まだ夕方なのに。一見真ま面じ目めそうな若い女性が。ガッちゃんがいかに挙きよ動どう不ふ審しんだったかがうかがえる。


    「わけを尋ねてみたんだけど、要領を得ないんだ。この道のせいでお店がどうとか……」


    「道？」


    「それで何度も聞き返しているうちにこの子もヒートアップしちゃってね。きみたち、何か心当たりはない？」


    　首を振るしかなかった。当の本人は地面にへたり込んだまま、両手で顔を覆おおっている。


    　早さ梨りがガッちゃんの隣にしゃがみ込んだ。


    「ガッちゃん。なんでそんなことしたんだ？」


    「……だって」


    「おまわりさんに迷惑かけたんだから、ちゃんと言わないとだめだぞ」


    「…………」


    　ぼくたちの脇を何台もの車が走り去っていく。その騒音にかき消されそうになりながら、やがて、ガッちゃんはぽつりと言った。


    「この道、最近できたやろ」


    「……道？」


    「うん……ずっと工事してて、最近通れるようになったやろ。そのせいでみんなこっちの道ばっかり使うようになって、お店の前を車が走らへんようになったやろ。こっちのほうが便利やのはわかるんやけど、自分のしてることも間違ってるのはわかるんやけど……でもおまわりさんに事情話してるうちにだんだん腹立ってきて……」


    　この道の先を右に折れるとチョコマートがある。ガッちゃんは空を仰あおいで、やけくそ気味に声を張った。


    「もう……寝っ転がってやるって！」


    「寝っ転がるって……道に？」


    　ぼくが尋ねると、ガッちゃんは小さく頷うなずいた。　


    「轢ひけるもんなら轢いてみろーっ！　くらいは言ってみよかなって……」


    「む、無駄に根性あるね……」


    　まさか本当に死ぬ気だったわけじゃないだろうけど。ガッちゃんはこれでもかというくらいに身を縮こまらせ、警官が呆あきれたように笑みを浮かべている。


    　早梨がガッちゃんの頭にぽんと手を乗せた。


    「ガッちゃんはカッとなると周りが見えなくなることあるからな。悪い癖だぞ」


    「…………。ごめんなさい」


    　そのとき、ようやく得心したといった感じで警官が口を開いた。　


    「ああそうだ。どこかで見たことあると思ったら、きみたちチョコマートの店員だね。聞いたよ、もうすぐ店閉めるんだって？」


    　寂しくなるねぇ。そんなことをつぶやきながら警察帽をかぶり直す。


    「まあ、今日のところは大目に見てあげるけど、二度とこんなことしちゃいけないよ？」


    　すみませんでしたぁー。三人で頭を下げると、警官は歩道の脇に駐とめてあった自転車にまたがって去っていった。


    　三人で歩き始める。気まずさを引きずるようにして、ガッちゃんが後をついてくる。


    「ごめんな……迷惑かけて」


    「ほんとびっくりしたぞ。ふつうそこまでするか？」


    「早さ梨りさんは人のこと言えないでしょ……」


    　言ったそばから早梨にほっぺたをつねられる。不用意に痛がると調子に乗るので、痛くないふりをした。


    「うちな……こももちゃんに聞いてん。なんでお店閉めなあかんの、って」


    　ガッちゃんが言ったのを聞いて、早梨が足を止めた。


    「なんて言ってた？」


    「自分が未熟やから、って……」


    「未熟？」


    「そう。うちも意味がわからんから聞き返してん。でもなかなか教えてくれへんねん。しつこく聞き続けて、やっと教えてくれた」


    　ガッちゃんがぼくたちの前に回り込む。


    「赤字なんやって、うちの店」


    「やっぱり……」


    　早梨がぽりぽりと頭をかく。


    「もともと赤字やったんやけど、それが今年に入ってさらに悪化したって。これ以上続けても見込みがないからって……。でもな、立地条件なんて少しずつ変わっていくもんやし、どうしようもないやん？」


    　競合店がやる気を出した。店の前の交通量が激減した。これから近隣住民の数が減ることだってあるかもしれないし、新たな競合店の出店があるかもしれないし、もっと言えば、ある日空から隕いん石せきが降ってくるかもしれない。外因なんて、店がどうこうできることじゃない。


    「相談してくれればいいのに。ぼくたちに気を使ってるんですかね」


    「あたしたちに申し訳ないって思ってんじゃないか」


    「他の職場で働いたほうがうちらのためになる、とか思ってそう」


    「ああ、ありそう」


    　早梨と声が重なった。


    　チョコマートが見えてきた。駅前の様相とは打って変わって、あたりは閑かん静せいだ。三人の足音がはっきりと聞き取れるくらいに。


    「でもなんか……ぼく嬉うれしかったです」


    　二人の後ろを歩きながら、つぶやくように言った。


    「チョコマートがなくなってほしくないって思ってるの、ぼくだけじゃなかった。早さ梨りさんもガッちゃんも、ちゃんと同じように思ってくれてたんだって」


    　意図したわけでもないのに、場違いな笑みがこぼれた。


    　早梨とガッちゃんが同時に振り向く。


    「なに調子こいてんだよ」


    「あんたの店ちゃうやろ」


    「…………」


    　なんでだよ。いいこと言っただろ。


    　二人がすたすたと歩いていくので、ぼくは慌てて後を追った。


    　ひょっとしたら、こももは本当に他の職場で働いたほうがぼくたちのためになると考えているかもしれない。自分が店長に向いていないと、そんなことを気にしている節が多々あった。自分の部下として働くよりも、もっと立派な上司のもとで働いたほうがいい──とか。


    「店長の気持ちを汲くむべきだと思うひとー」


    　なんとなく、挙手を募ってみた。


    　早梨とガッちゃんはこちらを振り返りもせずに歩き続けた。


    　チョコマートに到着。店先に自転車を駐とめる。駐車場に車は一台も駐まっていない。


    「じゃあ最後まで悪あがきしたいひとー」


    　なんとなく、不意を突いてみた。


    　早梨とガッちゃんが弾かれたように振り返り、威勢よく手を挙げた。その顔には若干の緊張が滲にじんでいたけど、二人が振り返る前から挙手の体勢で待ち構えていたぼくを見て、ふっと表情が和やわらいだ。


    　早梨とガッちゃんが視線を交わす。


    「ま、あたしたちの勝手だよな」


    「ほんまそれ」


    「どこで働こうがぼくたちの自由だしね」


    　口々に言って、チョコマートのドアを開く。


    



    「あ、三人ともおはよーっ。……うん？」


    　こももは事務所にいた。


    　机に向かって書き物をしていたこももは、出勤時間の三十分前に現れたぼくたちを見て小首を傾かしげ、ユニフォームではなく私服姿であることに気づいてさらに驚き、柔らかく浮かべていた笑みを静かに引っ込めた。


    　一方、早さ梨りとガッちゃんの顔には笑みが浮かんでいる。あまり上品でない感じの笑みだ。そこに嗜し虐ぎやく的てきな何かを感じ取ったのかもしれない。こももはさり気ない所作で席を立ち、事務所を出ようとしたところで早梨とガッちゃんに行く手を阻はばまれ、すぐに回れ右をして、うろうろと視線をさまよわせながら事務所の隅っこに逃げ込んだ。


    　そこで捕まった。


    　振り向いたときにはすでに三人の部下が目の前に立ちはだかっていて、それから情けも容よう赦しやもないかごめかごめが始まった。


    「今、なんか様子がおかしい……って思ったな」と早梨。


    「どんな用件か薄々気づいてるやろ」とガッちゃん。


    「店長かわいいです」とぼく。


    「わ、わ……」


    　こももは緊張の面持ちで目を剥むいて、追い詰められたハムスターのように固まっている。


    「閉店の原因は元店長ののじぎくさん。赤字を理由に再契約しないと言われた。期限は三か月後。そうだよな？」


    　早梨に迫られ、こももはぱくぱくと口を動かす。


    「こももちゃんはうちらに気を使ってる。そんなことが知れたら、またうちらが張り切りだすと思ってる。そうやんな？」


    　今度はガッちゃんに迫られ、ぱしぱしと長い睫まつ毛げを瞬まばたかせる。


    「店長はかわいいですね？」


    「…………」


    　小さく首を振る。そこは意外と冷静だった。


    「捕まえた！」


    　早梨がこももの背後から覆おおい被かぶさる。「うちも」今度は前から、二人を抱きしめるようにガッちゃんが体を密着させる。間に挟まれたこももがじたばたともがき、ガッちゃんの胸の谷間のあたりから「わーっ、わーっ」とくぐもった声が漏もれる。


    「なあ……あたしらって頼りないか？」


    　早梨が体を離すと、こももは盛大な息継ぎとともにガッちゃんの胸から顔を上げた。


    「……そんなことない」


    「要はのじぎくさんを納得させればいいんだろ？」


    「そうだけど……。でも黒字はちょっと無理っぽい……」


    　この店の赤字がどの程度のものなのか、どれほどの経営努力を要するのか。細かい数字を知らされないぼくには判断がつかない。


    　でもたったひとつだけ、確かなことがあった。　


    「店長、ぼくチョコマートがなくなるの……嫌いやです」


    　ぼくだけじゃない。早さ梨りも、ガッちゃんだってそう思っている。


    　だからこももには諦あきらめてほしくない。


    　こももと目が合った。


    「……わたしも嫌いや」


    　そのかすかなつぶやきは、でもはっきりと耳に届いた。


    　よしっ、決まり！　そう言って早梨が背後から抱きつく。ふたたび情け容よう赦しやないおしくらまんじゅうが始まり、こももがこそばゆそうに笑いながらじたばたともがいている。


    　ずっとおあずけを食わされていたぼくは、もう限界だった。


    「ぼ、ぼくもっ！」


    「あんたはあかん」


    　すんでのところでガッちゃんに阻はばまれた。見事なアイアンクローだった。
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    　値ね入いり率りつという用語を、ぼくは生まれて初めて耳にした。


    「つまりな、原価と売価の差額が多ければ多いほどいいねん。近所に住んでる人の数ってある程度固定やろ？　で、うちらはその人らが働いて得たお給料の何パーセントかをいただいてるわけやん。その中で利益をあげるためには、同じ売価でも原価の安いもの──つまり値入率のいいものを買ってもらったほうがお得ってこと」


    　日曜日を利用して、朝も早くから集まって作戦会議を開いた。バックヤードの長机を四人で囲んだその席で、まずガッちゃんが提案したのは値入率の改善だった。単純なことで、微々たる差かもしれへんけど、チリツモ──塵ちりも積もれば山となる。ガッちゃんはその言葉を何度も繰り返した。


    「こももちゃん、値入率のいい商品ってどれかわかる？」


    「うんっ！　わかるよっ！」


    　興奮気味のこももが食い気味に返事をして立ち上がり、肩からさげていたＨＯＴを長机に置いた。いつも発注のときに使っている液晶端末だ。


    「これで全商品の値入率がわかるよ。えっとねぇ……電池類とか、あと紙類もよかったかなぁ。似たような商品でも値入率ってちがうことあるよ」


    　ぼくと早梨は身を乗り出してＨＯＴの画面をのぞき込む。ガッちゃんがこももの説明にじっと耳を傾けている。


    　ひととおりの説明が終わると、今度は手もとの冊子に目をやった。


    「問題はレイアウトやけど……」


    　そこには、売り場の棚の並びや商品の並び順などが画像や図を用いて記されている。本部が独自のデータや理論に基づいて設定した売り場のレイアウトだ。たとえばチョコマートのパン売り場が入り口から遠いところにあるのは、来店の目的となり得る商品を奥に配置することで少しでも客に店内を歩いてもらうのが狙ねらい……とか何とか。


    「常温の棚は最上段、お弁当とかのオープンショーケースは上から二段目。そこがちょうどお客さんの目線の高さになってるから……あ、でも新商品の置き場所がなくなるかぁ。あれはあれで値ね入いり率りついいし……」


    　ガッちゃんが冊子を見ながらひとり言をつぶやいている。いつになく目つきが真剣だ。どうやら、値入率の高い商品を客の目につきやすい場所に並べようということらしかった。


    「お客さんの視点ってどんなふうに動くんやろ？　ほら、うちらってコンビニで働いてるから店員の態度とかに目が行かへん？」


    　たしかに、内部を知っているぼくたちと一般の客とでは見る景色が違うかもしれない。


    「じゃあぼくがお客さんになりきって歩いてみる！」


    　ここぞとばかりに立候補した。四人の中ではいちばん後輩で、日常的に他人を演じている自分にはぴったりの役だと思ったのだ。


    　店の入り口で買い物カゴを手にとると、ガッちゃんがぼくに言った。


    「いい？　テーマは夕方くらいに朝食用のパンと牛乳を買いにきた奥さま。だからできるだけ他には目もくれずに歩いてな。店を出るまでにどの棚が視界に入るか知りたいだけやから」


    「よしきた！」


    　みんなが見守る中、それとなく奥さまになりきってシミュレーションを開始。とはいっても、客が歩くコースはだいたい決まっている。店に入るとすぐに左折して、雑誌売り場の前を歩いていって……。


    　そのとき、すかさず早さ梨りが言った。


    「あ、今エロ本見た」


    「…………」


    　いや、見たけど、べつに言わなくてもよくない？


    　本当に、無意識に、ちらっと横目で見ただけだ。これは思春期における男子の本能みたいなもので、たぶんエロ本のおおまかな色合いを脳が記憶していて、それに近いものが視界に入ると体が反応するようにできているのだ。


    　ガッちゃんがすっ飛んできて、ドスの利いた声で言った。


    「奥さまやて言うてるやろ」


    「ち、ちがう……健全な青少年の育成に敏感な奥さまの視点……」


    　……と。


    　そんなぼくの童貞臭い動きが参考になったかは怪しいけど、ガッちゃんがレイアウトを組み直して、そのとおりに商品を並べ替えることになった。


    　棚から商品を下ろして、それをべつの棚に並べる。商品についた埃ほこりは綺き麗れいに拭ふき取り、棚板のサイズが合わなければ交換して、プライスカードも逐一並べ直して、売り場全体の棚の高さが均一になるように調整する。なかには棚ごとごっそり入れ替えなければならないものもあって、民族大移動という単語が頭に浮かぶほどの大がかりな作業だった。


    　さすがに一度ですべての工程をこなすのには無理があったので、バックヤードで一旦休憩をとることにした。


    　今日は暇なバイト店員が勝手に集まっただけで、実際の勤務は午後三時からになる。今のうちに何か食べておこうとそれぞれが思い思いのものを口に運び、だというのに、こももはこんなときでもひとりで別の作業に励んでいる。本格的に棚掃除ができるこの機を逃のがすまいとばかりに、棚板を雑ぞう巾きんで拭ふいているのだ。


    　口の中の鮭マヨおにぎりを嚥えん下げして、こももに声をかけた。


    「店長、発注とかしなくていいんですか？　また帰るの遅くなるんじゃ……」


    「いーのっ」


    　棚板を一枚ずつ丁寧に拭くこももの顔は、どこか楽しげだ。


    　今朝もぼくたちが集まる前から当然のように店にいたし、どうせ夜も遅くまで店に残るんだろう。いったいいつ寝ているのか……。寝食を忘れて仕事に没頭しているかのような危なっかしさがある。


    　まったく……放っておけないな。心の中でクールに笑い、ちゃっかりこももの隣に陣取って拭き掃除の手伝いを始める。顔を間近で見られるこの機を逃すまいとばかりにちらちらと横顔を盗み見ながら棚板を拭いていると、ふと、在庫置き場の棚に見慣れない箱を見つけた。


    　見慣れない箱、という時点ですでに嫌いやな予感がしていた。作業の手を止めて腰を上げ、恐る恐るのぞき込む。


    「こ、これはもしや……」


    　その瞬間、背筋が凍りついたようになった。


    　コンビニには日々大量の商品が入荷され、それを各時間帯の店員が手分けして売り場に並べる。なかには未開封のまま忘れ去られて売り場に並ぶことなく賞味期限を迎える、なんてことも実はあって、店長にいちばん悲しまれるパターンだ。


    　その場にしゃがんで封を開けてみると、やっぱり商品のようだった。ハート形のチョコレートが山ほど入っている。お菓子の類は夕方勤務の管轄で、もし忘れ去られていたのならば問答無用でぼくたちの責任だ。これはいつごろ入荷されたものなのか……。


    「りんなちゃん？」


    「ぅえっ!?」


    　いつの間にか背後に立っていたこももが、ぼくの肩越しに箱を見下ろしていた。


    「どうしたの？」


    「い、いや、その、これは……」


    　すみませんでしたっ！　──身を翻ひるがえらせるなり正座をして、厳げん粛しゆくな手つきで箱を差し出す。このたびわたくしめが犯した罪は海よりも深く、入荷された商品を売り場に出さずに放置するなどコンビニ店員としてあるまじき行為……どうぞご沙さ汰たを。そんなようなことを話すと、ぼくの取り乱しかたがよほどおかしかったのか、こももはくすくすと笑った。


    「これは出さなくていいやつだよ」


    「え、そうなんですか？　な、なんだ……」


    　こももがぼくの隣にしゃがんだ。


    「怒られると思ったの？」


    「……はい」


    「りんなちゃんは大げさ」


    　つん、と頬ほおをつつかれた。


    「……えへへ、ですよねぇ」


    　本当は怒られるのが怖かったのではなく、こももを悲しませるのが嫌いやだっただけだけど、そんなことはもうどうでもよかった。こももはどうしてこうも可か憐れんなのか、もっと頬をつんつんしてもらうために今できることは何なのか……。


    　あからさまに催促するのではあまりにも芸がないので、さり気なく頬を差し向けながらじりじりと距離を詰めていくと、こももがさっきの箱を手にとってぽつりとつぶやいた。
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    「もうすぐバレンタインデーだねぇ」


    　おそらくそのための商品なのだろう。箱を持って立ち上がり、在庫置き場の棚に戻す。ぼくはその背中をぼんやりと目で追いながら、ふと思った。


    　期待してもいいんだろうか。


    　今年のバレンタインは平日だから、学校でこももと顔を合わせることになる。でもメアドをもらったっきりメールもできていないような関係で、こももはチョコをくれるだろうか。


    「……店長は、誰かにチョコあげるんですか？」


    　聞いた。


    　こももは振り向かない。今しがた棚に戻した箱の前で固まっている。もしかして突っ込んだ質問をしすぎただろうか？　真意を見透かされたかも……とうろたえていると、こちらに背を向けたままで小さく首を振った。


    「ううん」


    「そ、そうですか……」


    　そりゃそうだと思った。


    　たぶん、今のこももは店のことで頭がいっぱいだろう。そもそも、そんなことで悩むよりもまずはぼくからメールすることだ。こももはぼくのメアドを知らないんだから。でも、いったいなんて送ればいいんだろ。ガッちゃんに相談してみようかな。「は？　そんなんごきげんようのサイコロでも振って決めたら？」とか言われそうだけど……。


    「なあ、ずっとりんなに聞こうと思ってたんだけどさ」


    「……え？　何ですか？」


    　早さ梨りの声がして我に返る。


    　振り向くと、パックジュースのストローをくわえた早梨がぼくのことをじっと見ていた。その神妙な顔つきに何を言われるのかと身構えていると、


    「りんなって、生理こないのか？」


    「…………」


    　口をあんぐりと開けたまま、たっぷり十秒間ぼんやりとした。


    　気を取り直して腰を上げる。こほんと咳せき払ばらいをして、やれやれと首を振った。


    「何を言い出すんですか急に」


    「……あ？」


    「……え？」


    　逆に、何を言い出すんだおまえは、という反応をされた。


    　妙な引っかかりを覚える。回して閉める蓋ふたの筋を一本違えたような……。でも早梨はいたって真ま面じ目めな顔で、


    「だってさ、りんなって毎日バカみたいに元気だろ」


    「？　はい、ぼくは毎日バカみたいに元気です」


    「しんどそーにしてるとこなんか一度も見たことないもんな。いつも軽いのか？」


    「頭がですか？」


    「アレがだよ」


    　…………。


    　どうにも噛かみ合わない。何がって、温度が。


    　ここは急に突飛なことを口走る早さ梨りに対して、ちょっと早梨さんおふざけが過ぎますよぉ、とか言っていなす場面じゃないのか？　何か、もっと前提となるところで齟そ齬ごが生じているような気がする。


    　……あ、もしかして。


    　そうか、とようやくぼくは思い至った。これは、女子たちの間ではそれほど突飛な話題でもないのだ。そう感じるのはぼくが男だからで、考えてみれば彼女たちにとっては共通の悩み。それを共有するのはおかしなことでも何でもない。


    　男にとっての共通の話題といえば……やっぱりエロだろうか。定期的に性欲を処理しないと生きていけない万年発情期の、性欲が意識の表層に出すぎていてほとんど性欲に手を引かれるようにして日々を過ごす男たち。「さあ、こっちだよ」「うん……」そんなような。


    　早梨は椅子に腰掛けながらも、左手で下腹部のあたりをさすっていた。それを見たこももが歩み寄って、


    「早梨ちゃん、おなか痛いの？」


    「うん、ちょっと……。あー、意識したら余計痛くなってきた……」


    　力なく白状してだらりと頭を垂れ、こももが隣に座って早梨の腹をなで始める。


    　そこには、一瞬で女子の空間ができあがっていた。


    　これほどまでに場違い感を自覚させられる瞬間もない。もしかしてぼくも架空の生理周期を用意しておくべきだった？　いや、さすがにそこまで調べられることはないだろうけど、この話題に踏み込むのは危険だと思う。それは女にしかわからない痛み。男にはそういうのがないから話を合わせるのが難しい。


    「じゃ、じゃあぼくは作業の続きやりますね……」


    　一時撤退。ぼくは床に積んであったものを指さした。


    「これ売り場に運ぶんでしたよね？」


    　誰にともなく尋ねる。棚板だ。一枚一枚はただの鉄の板でも、かさばると結構な重さになる。女子の細腕では持ち上げるのも一苦労だから、ぼくが率先してやろうと思ったのだ。


    　なのに、早梨は言うのだ。


    「りんな、いい。あたしやるから」


    　声にまったく覇は気きがない。強がっているのが見え見えだった。


    「いやいや、早さ梨りさんは休んでてくださいよ」


    「いいから。あたしやるから」


    　今度はぼくのところにまでやってきて、棚板を持ち上げようとする。


    「そんな無理しなくても……」


    「あたしの仕事を取るなよ」


    「…………」


    　かちんときた。


    「そ、そんな言い方ってないと思いますけど？　早梨さんが辛つらそうだからかわってあげようと思っただけなのに……。子供みたいに怒んないでくださいよ」


    　早梨の手から棚板を取り上げる。すかさず早梨がしがみついてくる。


    「だっ、だれが子供だっ！　あたしのほうが年上だぞ！」


    「頭の中は子供じゃないですか」


    「りんなは胸まで子供だろっ！」


    「──なっ!?」


    　幼稚な口論が棚板の取り合いに。ぼくが引っ張ると早梨は取られまいとしがみつき、その力加減に早梨の本気が垣かい間ま見えたので、焚たきつけられたぼくはそれよりも強い力で一気に棚板を奪いにかかった。


    　結果的にはそれが失敗だった。相手が弱っていることを計算に入れていなかったのだ。早梨は思いのほか易やす々やすと屈し、その手を離れた棚板が勢いをそのままにぼくの股こ間かんを強打した。


    「──ふーんっ!?」


    　視界が白んで呼吸が止まった。


    　実際にはオットセイの背中を「よっ、元気？」と叩たたいた程度のことだったかもしれない。それでも腰から後頭部にかけて太い電流を通されたような衝撃が走ったし、意味もなく幼少の頃の記憶がよみがえった。


    　あ……あった……。男にしかわからない痛み……。


    　うっすらと視界の隅に映ったガッちゃんが必死に笑いを堪こらえている。こももは首を傾かしげていて、早梨が床にへたり込んだ。


    「あー、だめだしんどい……。りんなごめん、やっぱりかわりに運んで……りんな？」


    「…………」


    　痛がってはいけない。


    　たとえ本当は痛くても、単に棚板が下腹部にぶつかったせいであってそれ以上のことは何もなかった。そう装わなければならない。それが女装男子の宿命だ。その程度の覚悟も持たずに、何が戸と浪なみりんなだ。


    「ぼくは……戸と浪なみりんな……ですけど……？」


    　早さ梨りにそう伝えた。


    「う、うん知ってるぞ。どうした？」


    「さぎょう……つづき……するです」


    「……？　あ、ああ」


    　ぼくは過剰に鈍い足取りでバックヤードを後にした。


    　どうにか最悪の事態はまぬがれたものの、地獄のような苦しみは依然として下腹部のあたりに居座っていた。こうなるといつも思うのは、脳に危険を伝えるために痛覚はあると聞くけど、股こ間かんだけペナルティが大きすぎないかということ。骨が折れたわけでもないのにずっと痛い意味ある？　懲役何分とかそういうシステム？　商品を運んで歩くのも自然と前屈みになる。


    「ゴリラと人類の間みたいな歩き方だな」と早梨に笑われ、ぼくは額ひたいに脂汗を滲にじませながら、


    「な、なんとかピテクスの真ま似ね……」


    「あーうまいうまい」


    　だ、だまれ……。腹の底で悪態をつき、腰に爆弾でもぶら下げたような足運びで歩き、心の清涼剤を求めてこもものもとへ。床にしゃがんで商品を並べていたこももがぼくを見て目を丸くした。


    「わ、どうしたの!?　顔色わるいよ!?」


    　慌てて立ち上がろうとする。


    　部下思いのこもものことだから、ほんの少しでもはやく立ち上がり、ぼくの顔色が優れない原因を探ろうとしたんだろう。ただ、その慌て具合が持ち前の運動神経と見合っていなかった。立ち上がろうとした拍子にバランスを崩し、床に尻しり餅もちをつき、上半身が背中から傾いで後頭部がぼくの股間を強打した。


    「──ふーんっ!?」


    　痛がってはいけない──!!


    　ぼくの股間は平坦だ、滑り台よりもなだらかだ。目の前でこももが転んだのだから、股間を強打しても痛くないぼくは何か言わないといけない。だいじょうぶですか、と。


    「……あー。あー、あー、あー、あー、あー……」


    　無理だった。ぼくは一時的にあーしか言えなくなった。


    　ついに立っているのも辛くなってその場に寝そべる。出棺を待つご遺体のような風情のぼくを見て、こももが何か言っている。きっとぼくを心配しているんだろう。でもその顔がちょっとだけ……今しがた後頭部に触れた妙な感触を気にしているような……その感触を確かめるように後頭部をさすっている。


    「り、りんなちゃん……」


    「あー」ぼくは首を振る。


    「もしかして……」


    「あー」ぼくは首を振る。


    「その、言いにくいんだけど……」


    「あー」ぼくは激しく首を振る。


    　まさか、こんなことでバレてしまうのか？　そんな残酷なことがあっていいのか？　だってこれ、防ぎようがないじゃんか。


    　こももが泣きそうな顔で口を開いた。


    「お腹痛いの？」


    「……あー？」


    　今度のは素直な「あー」だった。


    「もう、無理しなくていいのに……。よしよし。よしよし」


    　下腹部を撫なでられる。こももは過剰に「よしよし」した。


    　ようやく痛みも治まってきて、さり気なく股こ間かんのふくらみについての弁解を試みた。


    「あの、最近寒いんで毛糸のパンツを……」


    「あ、なんだ。それかー」


    　ええええぇぇぇ……。


    　毛糸のふんわりと股間のふっくらは違うと思う。でも他人を疑うことを知らないこももはぼくの下腹のあたりを撫で続け、やがて本格的に股間がふっくらし始めて、「もう結構です」とぼくが言ってもやめないのだった。


    「なんでそこ押さえてるの？」


    「さ、サッカーの壁の練習……」


    「ふうん」


    　信じた。
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    　二週間後。


    　値ね入いり率りつ向上作戦は着実に成果を上げ続け、徐々にだけど、店の赤字も解消されつつあった。あの程度のことが努力と言えるかはわからないけど、少なくとも、何らかのアクションを起こせばきちんと結果はついてくるのだという認識はとても新鮮なものだったし、ぼくたちのモチベーションにも良いほうに作用した。


    　そして、ぼくは思い至ったのだ。


    　もっと直接的に、店の売り上げに貢献しよう。


    　値入率についての知識を得た今のぼくには、店にある商品のうちのどれを買えばより利益に繋つながるかが手に取るようにわかる。貯金も少しならある。働いて得た給料だ。女装にかかった費用を除けば、ほとんど手つかずの状態で残っている。


    　本当はかわいい服とかスカートとか靴とか下着とかを買おうかな……と思って貯めていたお金を、ぼくは銀行のＡＴＭで下ろした。手に万札を握りしめてチョコマートの店先に立ち、さあ買うぞ、やる気のない店員なら露骨に嫌いやな顔するくらいに買うぞ！


    「…………」


    　ちょっと卑ひ怯きようくさいけど。なんか、キャバ嬢に貢ぐおじさんってこんな感じなのかな、とも思うけど、早さ梨りの言葉を借りれば「なり振り構ってられねーぞ」。卑怯だとか男としてのプライドだとか、そんなのはとうの昔に捨てたのだ。


    　今日は平日、学校帰り。バイトは休みで女装はしていない。戸と浪なみりんなのままで店員が引くほどの買い物をすると、こももに気を使わせてしまうに違いないからだ。


    　というのは建前で、本音は学校でチョコをもらえなかったからだ。


    　今日はバレンタインデー。


    　一〇〇パーセントあり得ないだろうけど、ひょっとしたら……という思いが少しだけ。戸浪りんなでなく、南なん里り湊みな人ととして店を訪れた理由はそこにある。


    「いらっしゃいませこんにちはーっ！」


    　入り口ドアを開けると、早梨の快活な挨あい拶さつが聞こえた。


    　レジの担当は早梨とガッちゃん。こももの姿は見当たらない。この時間なら事務所にいるか、バックヤードで発注をしているか。どちらにしても、会計をしてもらうならこももがいい。


    　買い物カゴをぶらさげて店内を徘はい徊かい。カゴがいっぱいになるまで商品を放り込み、そのころになってもこももが姿を現さないので、雑誌コーナーで時間を潰つぶすことにした。山盛りの買い物カゴを足もとに置き、何気なく手に取った雑誌を開いて、目の前の窓ガラスにうっすらと映る店内の様子をじっと見守る。客入りはまばら。レジカウンターでは早梨とガッちゃんがカウンターフーズの仕込みをしている。


    　ページを捲めくることも忘れて店内の動向を探っていると、ふと、ぼくの背後にぼんやりと人影が浮かんだ。


    「バイト先で立ち読みとはいい度胸やな」


    「……もしかしてわかってた？」


    「そりゃ見たことあるもん」


    　ガッちゃんだった。赤いメガネの元ロボット少女は、休日にバイト先を訪れたぼくの目的を一発で見抜いたようだった。


    　足もとの買い物カゴを見やる。


    「なんかキャバ嬢に貢ぐおじさんみたいやな」


    「言わないでよ」


    「……あほらし」


    　心底呆あきれた、というようにため息をつき、組んだ両手をうんと伸ばす。


    「休憩行ってこよーっと」


    「え？　まだ五時だよ」


    　踵きびすを返して歩いていく背中にそう声をかけると、機嫌の悪そうな顔でこちらを振り向いた。


    「うちの勝手やろ。今日はちょっと体調悪いから早めに休憩もらうわ」


    「……あ」


    　そうか。


    　考えてみれば、早さ梨りかガッちゃんがいる限り、こももがレジを担当することはないのだ。


    　今日ここを訪れた目的だけでなく、雑誌を読みながら時間を潰つぶしている目的まで見抜かれていたみたいだ。あらかじめ早梨には休憩に入る旨を伝えておいたのか、ガッちゃんはそのままバックヤードに姿を消し、それと入れ替わるようにしてこももが出てきた。


    　括くくった髪をぴょんぴょんと跳ねさせながらレジカウンターに入り、事務所側のレジのところに立つ。ありがとう、ガッちゃん──心の中でそうつぶやき、すぐに行くとこももにまで魂胆を見抜かれそうな気がして、ぼくはふたたび雑誌に視線を戻す。ガッちゃんの休憩はいつも十五分。たっぷり五分は時間を潰して、雑誌を棚に戻した。


    　心臓が高鳴り始める。


    　やっぱりやめようかな、と臆おく病びような考えが脳裏をよぎる。一瞬にして緊張は頂点に達し、こももの前で空回りする自分を頭に思い描いてしまう。でもここまできたんだから──ガッちゃんに背中を押してもらったんだから、男だったら行くしかない。


    　商品が山と積まれた買い物カゴを持ち上げ、わざと遠回りをして、カゴにはこれ以上入る隙すき間まもないはずなのに棚の商品などを眺めながらこもものいるレジに足を向ける。最後の直線に差し掛かり、どのあたりの段階で目線を合わせるべきかで悩み、ギリギリまで気づかないふりをするのが無難と当たりをつけ、残り三メートル、顔を上げる。


    「あ……」


    　声までは聞こえなかったけど、こももが小さく声を漏もらしたのがわかった。ちゃんとぼくに気づいてくれている。よかった……そして長かった。ようやくたどり着いた、この場所に。ぼくの顔はすでに赤い。


    　どんな会話をしようか。まずはメアドを受け取ったことを伝えよう。それから、まだメールできていないことを詫わびよう。理由は何にしよう。ともあれ、こももと会話できる正当なきっかけがあってよかった。こももがコンビニの店長でよかった。今日は最高に良い日になる。


    　はずだった。


    　事務所の引き戸がからりと開いて、戸口から顔を出した本部社員の曽そ我が部べさんがこももに手招きをした。


    「こもも、電話だ」


    「えっ」


    「えっ」


    　ぼくまで声が出た。


    　すでに買い物カゴをカウンターに置いていて、引き返そうにもすでに手遅れ。こももは曽そ我が部べさんと二、三会話を交わし、ぼくのほうをちらっと振り返って、事務所に入っていった。


    　そりゃそうだ。こももは仕事中だ。クラスメイトのぼくと仕事を天てん秤びんにかければ、こうなるのは必然だ。でも、ぼくはまだ「いらっしゃいませ」も言われていないのだ。「こんにちは」も言っていないのだ。


    　曽我部さんが言った。


    「いらっしゃいませ、こんにちは」


    「…………」


    　こももにかわって会計を始める。


    　電話をかけてきた人は悪くないし、もちろん曽我部さんだって悪くない。でも、乳揉もんで逃げてやろうか、くらいの暴挙はちらりと脳裏をよぎった。


    　会計は長い。


    　もちろん、曽我部さんの腕が悪いんじゃない。大量の商品をレジに登録するだけでも五分はかかった。ぼくはうつむいて待っている。ようやく袋詰めの段になって、ふと、額ひたいのあたりに視線を感じた。


    「あ、あの……何か？」


    「いや、どこかでお会いしましたかな」


    「…………」


    　思いのほか、勘のいい人だった。


    「いえ。微み塵じんも存じ上げません」


    「これは失敬」


    　ふたたび袋詰めの作業に戻る。


    　何も、これで有り金を使い果たしたわけじゃない。支払いを済ませたら、また雑誌でも読みながらこももが戻るのを待てばいい。そうだ、そうだよ。諦あきらめるな湊みな人と。


    　受け取ったお釣りをポケットにしまい、岩でも詰め込んだようなふたつのレジ袋を持ち上げようとした、そのときだった。


    　聞き慣れた来店チャイムが鳴って、早さ梨りの快活な挨あい拶さつが聞こえた。


    「いらっしゃいませこんにちはーっ！」


    「いらっしゃいませこんにちはーっ！」


    　と、ぼくも言った。


    　曽そ我が部べさんが眉まゆをひそめる。


    「……おや？」


    「…………」


    　あ、やっちゃった。


    　職業病というやつかもしれない。まったくのプライベートなのに、いつもの癖で、早さ梨りの挨あい拶さつに体が反応してしまったのだ。


    「お客様、見事な山びこ挨拶ですな。しかしどこかで聞いた声──」


    「失礼しマス!!」


    　商品の入ったレジ袋を持って、逃げるように店を出た。


    



    　恥ずかしいやら情けないやら。店を出た後も、早足で歩き続けた。


    　最高にかっこ悪かった。曽我部さんにはバレそうになるし、居合わせた客にも笑われるし、当然、早梨の顔なんて見られたもんじゃなかった。せっかくチャンスをつくってくれたガッちゃんに申し訳ない。事務所にいたこももの耳にも確実に届いたことだろう。


    「もうお店行けないな……」


    　完全に心が折れた。


    　最近になってようやくこももとの距離が縮まったと思ったのに、今日またその距離を縮められるはずだったのに、だからこそ今回の失態は胸に来るものがあった。もうメールどころか学校で顔を合わせるのも辛つらい。本当に、どうしてこううまくいかないんだろう。


    「南なん里りくぅーん！」


    「──いっ!?」


    　ぼくを呼ぶ声。振り返ると、こももが店のほうから走ってきていた。


    「わっ、わっ」


    　どうしてこももが──考えるよりも先に体が動いた。即座に回れ右、自分を呼ぶ声に気づかなかったふりをして足早に歩き始める。どこかに隠れられる場所はないか、今は顔を合わせたくないのだ。たとえこももといえど、いや、こももだからこそ。ただでさえうまく会話できる自信がないのに、今日だって三日前からコンディションを整えてのぞんだというのに、こんな折れた心でこももと会話なんて──。


    　左前方にバス停を発見。ちょうど路肩に寄せたバスが乗客を降ろしている。渡りに船とばかりにぼくは急ぐ。勢いはそのままに、運転手がブチギレるほどの駆け込み乗車を決めてやろうと思ったら、目の前でドアが閉まった。


    「わーっ!!」


    　薄情者ーっ！


    　バスが遠ざかっていく。ぼくは焦あせってあたりを見回す。横長のベンチ──その下に体を潜らせる。


    「…………」


    　しばらくして、こももが追いついてきたのがわかった。じっと息を潜ひそめていると、ベンチの前で歩みを止めて、野良猫の様子でもうかがうように膝ひざを折ってのぞき込んだ。


    「南なん里りくん」


    「……はい」


    　ばれてた。


    　……そりゃそうだよな。なんでやり過ごせると思ったのか。ベンチの下からもそもそと這はい出て服についた埃ほこりを払う。目は合わせられない。


    　こももがふうっと大きく息を吐いて、乱れた呼吸を整えた。少し怒ったような口調で、


    「南里くん、逃げてたでしょ」


    「……ご、ごめん。恥ずかしくて」


    「さっきの？」


    　ぼくは小さく頷うなずく。


    　ちら、と上目遣いにこももの様子をうかがう。ぼくに話しかけながらも、視線はあさっての方角を向いていた。両手を後ろで組んでいる。走ってきたせいか、頬ほおが少し赤い。


    「南里くんとりんなちゃんはそっくり」


    「えっ!?　そ、そうかな……」


    「大げさなところとか」


    「…………」


    　もしかして、それを言いにきたんだろうか。さっきのぼくの声を聞きつけて、きっとさぞかしりんなに似ていただろうから、もうほとんどぼくの秘密に気づいていて、今度こそそれを確かめに──。


    「はいこれ」


    　後ろで組んでいた手をぼくに差し伸べる。


    　手のひらにのせられたそれに、見覚えがあった。


    「あ……」


    「今日はバレンタインデーだから、レジでお客さんに配ってるんだけど」


    　そうだ、この間バックヤードで見かけたやつだ。シフトの関係で知らされてなかったけど、たぶんそういうキャンペーンなんだろう。これは配布用のチョコレートだったのだ。


    「……え、それをわざわざ届けに？」


    　こももは顔を伏せるようにしてぼくに手を差し出し、もう片方の手のひらで前髪の上を撫なでていた。


    「だって南里くん、渡す前に帰っちゃったって聞いたから」


    「ご、ごめん……じゃなくて」


    　両手で受け取る。


    　小さい、赤い包み紙の──ハート形チョコレート。


    「あ、ありがと……」


    「わたし仕事に戻らないとだから」


    　くるりと踵きびすを返す。


    　やっぱり、少し機嫌を損ねているのかもしれない。それもそのはずだと思う。勤務中に無用な手間をかけさせてしまった。自分でも面倒くさい客だと自覚している。


    　店へと戻っていくその背中に、もう一度ちゃんと謝ろうと口を開いたその瞬間、こももがぴょんと跳ねるようにして振り返った。


    「この間ありがとね！　相談に乗ってくれて」


    「えっ……」


    　たぶん、メアドをもらうきっかけとなったときのことを言っているんだと思う。ぼくは脳みそが耳から転げ落ちるくらいに首を振った。結果的に、ぼくのアドバイスはまったく役に立たなかったから。


    　でもこももはにこりと微ほほ笑えんで、胸のあたりで小さく手を振った。


    「またねっ」


    　極上の笑顔だった。

  


  [image: ]



  
    



    [image: ]


    



    　いやあ嬉うれしかったですね。なにせ生まれて初めてなもんですから、あのときの感動は言葉では言い尽くせないものがありました。この気持ちは……そうですね、まずは両親に伝えたいです。生んでくれてありがとう、と……。


    「おいりんな！　──りんなって!!」


    「──えっ！」


    　妄想の海から顔を上げると、バックヤードの長机を囲む三人の視線がぼくに集まっていた。こもも、早さ梨り、ガッちゃん──真向かいの早梨が、眠たげな目をさらに細くしてぼくを睨にらむ。


    「何ひとりでニヤニヤしてんだよ。会議中だぞ」


    「あっ、すいません！　ちょっと思い出し笑い……」


    「なんかあったのか？」


    「いや、貝割れ大根って響き的にギリギリだなーって……」


    「……は？」


    　バックヤード内の空気が、一瞬で寒々しいものに変わった。


    「ちっ、違うんです！　大根のイがンに……」


    「説明求めてないぞ」


    「ですよね」


    　早梨に睨まれて、汚きたない口をつぐむ。


    　隣のこももが顔をのぞき込んできた。


    「りんなちゃん、何かいいことあったんだ？」


    「えっ!?　ま、まぁ……」


    　ぼくはうつむいて、ともすれば緩ゆるんでしまいそうな頬ほおを引き締める。


    　そう、たかが配布用のチョコレートであっても──。


    　大きさとしては手のひらにのる程度、売り場に並ぶとしたら駄菓子コーナーの隅っこで売れ残るのが関の山の、本命はともかく義理よりも低ランクな事務的チョコレート（事務チョコ）であっても、こももから直接手渡されたことは揺るぎない事実。たとえ既成事実であっても。


    　ぼくは心から嬉しかったのだ。架空のインタビューに答えるくらい。


    「わかった。誰かにチョコあげたんでしょ」


    　こももがぼくの耳もとで囁ささやいた。いちおう女子高生のりんなに起こりうる事件で、時期を鑑かんがみればバレンタインつながりに違いない……そう当たりをつけたんだと思う。ちょっと得意げな顔だった。


    「わたしもね、チョコあげたよ」


    「えっ──」


    　呼吸が止まるかと思う。こももがはにかみながら頬ほおを染めている。


    「だ、誰に」


    「えっとね、南なん里りく──」


    「こらそこっ！　コソコソ話するなっ！」


    　早さ梨りが八重歯を剥むき出しにして声をあげる。二人して飛び上がるように居住まいを正し、正面に向き直ると、こももがぼくに肩を寄せて小さく舌を出してみせた。


    「怒られちゃったね」


    　ぼくは曖あい昧まいに笑って返しながら、内心ではほっとしていた。特定の誰かに本命のチョコをあげたのかと思いきや、ぼくにキャンペーンの一環で配布したことを言っていたみたいだ。それと同時に、胸が躍るのを感じた。単なる事務チョコとはいえ、こももの表情がほんの少しだけ嬉うれしそうだったから。


    「もーっ。ちゃんと黒字化のための策考えてくれよ……」


    　早梨が拗すねたように言って机に突っ伏す。ごめんなさい、とこももと二人で謝ると、完全にへそを曲げてしまったのか、ふんっと鼻から息を吐いてそっぽを向いた。


    「な、なんか今日の早梨さんはいつもとちがいますね……？」


    　気合いが入っているというか切実というか……。黙って机に頬を張りつかせている早梨の長いポニーテールが気だるげに横たわり、机の上に『し』の字をつくっている。


    　ふいに、ガッちゃんが口を開いた。


    「早梨はこの店大好きやもんな？」


    「……最初は大っ嫌いだったけどな」


    　気の抜けた来店チャイムが響く。レジを操作する音、客の話し声。売り場の喧けん噪そうがスイングドア越しに聞こえている。


    「だってさ、コンビニっていろんな客が来るだろ。なかにはセクハラまがいのこと言ってくるおっさんとかもいてさ。んでも、こっちは仕事だから我慢するしかないんだよな。もう仕事に行くのも億おつ劫くうで、やること多すぎてなかなか覚えらんないし、曽そ我が部べには怒られるし、マジでこんな店潰つぶれちゃえって思って……一回だけ、レジの金隠してやったことあったな」


    「隠した？」


    　ぼくが尋ねると、早梨は机に頬を張りつかせたままで頷うなずいた。


    「うん。一万円。あたしその頃はまだ新人でさ、レジの点検はこももがやることになってたから、困らせてやろうと思って……タバコの什じゆう器きの下に」


    　すん、と早梨が鼻を鳴らす。ここからでは死角になっていて表情は見えない。


    「それで……どうなったんですか？」


    「もちろん大騒ぎになってみんなで探したぞ。あたしも知らんふりしてさ、でも心の中ではざまーみろって思ってた。そしたらこももが見つけて……」


    　早さ梨りの頭が小さく震ふるえた。笑ったようだった。


    「誰にも言わずにレジの中に戻して──ごめんなさい、わたしが数え間違えてた──って」


    　ようやく体を起こして、椅子の背にもたれかかる。


    「あたしの仕し業わざって気づいてたろ」


    「うーん？　……えへへ」


    　こももは首を傾かしげてはぐらかした。


    「その頃はこももだってまだ中学生でさ、店長じゃなかったからさ、んだよこいつガキのくせにって思って……。つまりな、なんていうか……うまく言えないけど」


    　うーんと腕を伸ばして体を反らせる。


    「いろいろあったんだよ。この店で」


    「…………」


    　うまく言えていなくても、不思議と言いたいことはよくわかった。過去の誤ちを白状しているはずの早梨の顔が、なぜか清すが々すがしかったからだ。


    「じゃあお店が潰つぶれたら困りますね？」


    「だからそのための策を考えてんだろーっ？」


    　むうっと頬ほおをふくらませる。


    　値ね入いり率りつの対策はすでに講じた。でも、それは既存の売り上げで利益をかさ上げする手段に過ぎない。元の売り上げが増えないことには、いつか頭打ちになるのは目に見えている。


    　近所の交通量が激減し、駅前のスーパーは深夜営業を始めた。


    　そんななかでも、売り上げアップは避けて通れない。


    「お店の売り上げって、ひとつの買い物の会計×お客さんの数ですよね？」


    「あ……？」


    　早梨がぽかんと口を開ける。ガッちゃんが机に肘ひじをついて、


    「客単価×客数って言いたいんやな」


    「あ、それそれ。でも客数なんてすぐにどうこうできることじゃないから、客単価のアップを図る方向で考えてみたらどうですか？」


    　あー、と各自が一斉に頷うなずく。


    　すると、早梨が思い出したように言った。


    「そうそう、客単価といえばさ。昨日めちゃくちゃ買い物してったお客がいたぞ」


    「…………」


    　ぼくは頭を警戒モードに切り替える。間違いない。早梨が言っているのはぼくのことだ。


    「なんかすげーの。いちばんでかいレジ袋が二枚ともぱんぱんになってたぞ。あれ金持ちの息子なんかな……」


    「も……もういいじゃないですか」


    「あ？　なんで？」


    「いやべつに……」


    　考えてみれば、昨日の買い物の総額はいくらくらいだっただろう。少なくとも昨日のなかではダントツの客単価だったと思う。


    　あんまり目立つ買い物は控えたほうがいいかもしれない。店員の間で有名人になってしまうのはまずいし。たとえば、時間帯をずらして何回かに分けるとか？　でも学校とかバイトに行く前に大量の買い物はできないし……。


    「あ、そっか」


    　ぼくはぽんと膝ひざを打った。


    「だったら、すでに客単価の高い時間帯を強化すればいいんじゃないですか？」


    「客単価の高い時間帯？　って……いつだろ」


    　早さ梨りが眉まゆをひそめて、こももがつぶやく。


    「たぶん……夜かなぁ」


    　やっぱり、と思った。


    「ほら、朝とかお昼って必要な物しか買わないじゃないですか。だってこれからみんな会社とか学校に行くから。でも夜は──特に十時以降に来るお客さんは、どこにも寄る用事がないでしょ？　買い物して家に帰るだけだから、たくさん買って荷物になっても困らないんですよ」


    　夜十時といえば交替の時間。ぼくたちが帰る間際にレジが混み始めるのを、よく目にしていた。


    「そういや会社帰りのサラリーマンとかが多いよな……」


    「たぶん疲れて帰ってきた人にとってはスーパーよりもコンビニなんですよ。たくさんの商品のなかから選ぶのって頭使うし、食事も手軽にすませたいだろうし。だからレジの回転率を上げて、できるだけスムーズに買い物してもらって──」


    「極力ストレスを感じさせない。んで、会社帰りにコンビニに寄る習慣をつくっちゃうってことか！」


    　ぼくはこくこくと頷うなずく。


    　疲れている人、急いでいる人。とにかく手軽に買い物をすませたい人たちが求めているのは手際のよさだと思う。なにも二十四時間店を開けていることだけがコンビニじゃない。


    「よしわかった。あたしに任せろ」


    　早梨がゆらりと立ち上がる。


    「……早梨さん？」


    　任せろ、という発言から垣かい間ま見える危あやうさに、一いち抹まつの不安を覚える。早梨は目に決意をみなぎらせて、


    「あたしが夜勤を鍛えてやるぞっ！」


    



    　たしかに、夜勤の人たちは接客に慣れていない。明け方近くになると完全に客足が途絶えることもめずらしくないし、業務の大半は裏方の仕事だからお世辞にもレジの扱いに長たけているとは言い難い。でも、まさかこんなことになるとは……。


    　あたし残業する、と早さ梨りは言い出した。


    　それも今日だけじゃなくてこれから毎日だ。曰く、夜勤の店員があるていどのレベルに達するまで──と、それがいつになるかは想像もつかないけど、とにかく早梨はやる気なのだ。


    　はたして、早梨にまともな指導が期待できるのか……？


    　すでに不安が一いち抹まつどころじゃなくなっていたぼくは、自分もいっしょに残業をするとこももに申し出た。すると早梨は労働基準法やら何やらと小難しいご託たくを並べて、「そもそもりんなは高校生だから十時以降は働いちゃダメなんだぞ」という今さらな名めい分ぶんを掲かかげて、勤務の交替時間が来るなりぼくを追い払うのだった。


    　言われるがままに自宅に戻り、部屋のど真ん中に正座して、物思いにふけった。


    　もし何かあったらどうしよう。言い出しっぺは自分だから責任を感じてしまう。腕組みをしてうんうんと唸うなっていると、何気なくつけたテレビが夜のニュースを伝えていた。コンビニ店員、客と口論になりナイフで刺……。


    「……わ」


    　背筋に寒気が走った。そうだ、そっちの線もあるんだ……。


    　たまらなくなって家を飛び出す。さっきから引っかかっていたのはむしろそっちのほうだったかもしれない。相手は仕事で疲れて帰ってきた人たちだ。些さ細さいなことでクレームが入り、早梨が本能の赴おもむくままに拳こぶしで応じる──わ、なんか今ありありと浮かんだっ……!!


    　りんなとして現れたのでは早梨のプライドを傷つけるだろうから、女装をせずに様子を見に行くことにした。念のため、パーカのフードを目ま深ぶかに被かぶって店に入る。


    　いらっしゃいませこんばんはーっ。


    　早梨の快活な挨あい拶さつが響き、ぼくは顔を伏せて雑誌コーナーに足を向ける。そこには先客がいて、見覚えのあるメガネの女性がファッション誌を立ち読みしていた。


    　隣に並んで適当な雑誌を手に取ると、女性が手もとに視線を落としたままでぼくに言った。


    「そんなんかぶってたら不審者と間違われるで」


    「……ガッちゃんも様子見にきたの？」


    　ぼくが尋ねると、ガッちゃんはぴらりとページを捲めくった。


    「べつに。早梨が仕事終わるの待ってるだけ」


    「……そ、そうなんだ」


    　ぼくも同じように雑誌を広げて、目の前の窓ガラスに映る店の様子を眺め渡す。


    「で、どう？」


    　ガッちゃんに肩を寄せた。


    「……どうって？」


    「早さ梨りさんの様子だよっ。流血沙ざ汰たになってない？　お客さんのお小言に拳こぶしで応じたとか、言うこと聞かない店員を拳でシメたとか……」


    　そう言うと、ガッちゃんはやれやれといった様子でため息をついた。


    「……あんたはほんま大げさやな」


    　雑誌を閉じてレジのほうを見やる。


    　そこには、笑顔を絶やさず接客に励む早梨の姿があった。


    「自分にはうまい指導なんてできひんから、手本を見せるって」


    「手本……」


    　ありがとうございますまたお越しくださいませーっ!!　いらっしゃいませこんばんはーっ!!──誰よりも声を張り、誰よりも愛想よく。決して通り一遍の接客にはならず、それでいて誰よりも手際よく。


    　お箸はしはおつけしますか、こちら温めますか──会計の間に挟む客との限られたコミュニケーションのなかで十全にフレンドリーを発揮し、レンジアップもカウンターフーズもその他の煩はん雑ざつなサービスでも、どんな注文を受けても会計は淀よどみなく進められていた。


    　ガッちゃんが目を細める。
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    「早さ梨り、すごい張り切ってるで。駅前のスーパーなんかに負けてられるかって。せめて客が引く時間帯までは接客がおろそかにならんように、夜勤のワークスケジュール組み直してた」


    　無駄に客を待たせないようにとの工夫が随所にちりばめられていた。たとえ行列ができていなくても手は抜かず、袋詰めにいたっては、カゴの中身を見た瞬間に何をどの順番で入れてどのように全体のバランスを整えるか、レジ袋の中の完成形が頭に浮かんでいるかのように的確で、手つきにも一切の迷いがなかった。


    「うちも早梨も最初は仕事できひんかったし、うちなんて口もきかんかったし。それでもこももちゃんは根気よくうちらのこと見ててくれた。感謝してんねん」


    　あんたにはわからんかもしれんけど──とガッちゃんは言った。


    　たしかにそうかもしれない。早梨とガッちゃんとこもも、三人の関係はぼくがバイトを始める前から続いているのだ。


    「……寂しくなった？」


    　ずっと黙っていたから心配になったのか、ガッちゃんが不安げに顔をのぞき込んできた。ぼくは笑って首を振った。羨うらやましくはあったけど、三人と同じ職場にいられることが誇らしかったのだ。もちろん南なん里り湊みな人ととしてではなく戸と浪なみりんなとして……だけど。


    「んで、さっきからあんたは何モジモジしてんの？」


    「…………」


    　端的に言うと、おしっこがしたかった。


    　物騒な一ひと悶もん着ちゃくを予感して来てみればゼロ悶着だったから、寒いなか自転車を漕こいできたせいもあって突然の尿意をもよおした。雑誌を棚に戻して慌ただしく踵きびすを返し、間の抜けた小走りで突き当たりのトイレに足を向けると、後ろからガッちゃんの声が追いかけてきた。


    「間違えて女子トイレ入りなや」


    「そこまでバカじゃないよっ！」


    　と振り返ったそのとき、見慣れたシルエットが視界の隅をよぎった。


    「あ……」


    「あ、南里くん」


    　バックヤードのほうから歩いてきたこももが、ぼくの三歩先で足を止めた。これから発注に取りかかるのだろうか、肩からＨＯＴをさげている。


    「あ……あの」


    　一瞬で気が動転した。


    　結局、意識しすぎなのだった。こももにとっての今のぼくは数いる客の一人であって、それがたまたま顔見知りだったにすぎない。南里湊人としてはもう何度も会話を交わしているはずなのに、頭ではちゃんとわかっているはずなのに、何か過ちを犯したわけでもないのに──。


    「え、えっとあれだよその──そ、そう！　姉ちゃんにプリン買ってこいって言われてさ！　それで──」


    　聞かれてもいないことをベラベラと。


    　脇を通り過ぎていく客が物珍しそうにぼくたちを眺め、こももが戸惑い気味に頷うなずく。


    「う、うん……」


    　ものすごい温度差を感じる。


    　当然だ。こんなわけのわからないことをまくしたてられたら誰だって戸惑う。それにこももはまだ仕事中──そう、仕事中だ。これ以上邪魔しちゃいけない。何も言えないヘタレはすぐにここから立ち去るべきだった。


    　逃げるのか……？


    　奥歯を噛かみしめる。


    　こももを前にして、おまえはまた逃げるのか。普段は女装なんかしてるくせに、こもものそばにいたいがためにバイトまで始めて、なのに結局おまえは南なん里り湊みな人ととしてじゃ何もできないんじゃないか。


    「…………」


    　震ふるえる喉のどから声を押し出す。


    「あ、あの……。今ちょっと時間いい？」


    「え？　あ、うん。どうしたの？」


    「ちょっと待っててもらっていい……？」


    「う、うん」


    　ぎこちなく回れ右。過剰にキビキビとした大股歩きで雑誌コーナーへと姿を消し、その圧力にガッちゃんがのけぞるほどの急ブレーキで立ち止まる。こももには聞こえない程度の声で、


    「ガッちゃん！　今から何も聞かずに思いっきりぼくをぶって!!」


    　首を回して右頬ほほを差し出す。ガッちゃんがぽかんと口を開けて、


    「……はぁ？　う、うん」


    「いいんだ。何言ってんだコイツって思うのはわかるよでも──ぶふっ！」


    「あっ」


    　見事な平手打ち。ガッちゃんは本当に何も聞かずにぼくをぶった。


    「…………」


    　ええぇ……。ふつうもうちょっと迷ったりするもんじゃないかね？　ぼくは頬をさすりながら、


    「ありがとうございました……」


    「な、なんの」


    　でも、おかげで目が覚めた。今度は華麗に回れ右。来たときと同じ調子でこもものもとへと戻る。


    「…………」


    　こももからメアドをもらった。でもメールはできなかった。


    　自宅で話もした。でも学校では会話がないままだ。


    　ぼくはタイミングを逸いつし続けてきた。それも自分からドブに捨てたようなものだ。


    　こももからチョコをもらった。わざわざ走って届けてくれたのだ。どうせこれからも学校では話しかけられないんだろ。他人の目があると緊張するんだろ。だったらメール。


    　そう、メール。


    「あのっ！」


    　こももの前で直立不動──上着のポケットからケータイを取り出す。


    「今からメールします」


    「え……？」


    　こももはやっぱり戸惑っている。それでも構わなかった。ここで勇気を出さないと一生後悔するに決まっているから。


    　ぼくはケータイのボタンを操作した。


    



    『チョコありがとう。お仕事がんばってね。』


    



    　送信。


    　しばらくして、こももが「あ」と短く声をあげた。スカートのポケットからケータイを取り出す。静かに点滅するランプが、メールの受信を伝えている。


    　その文面を見たとき、こももはどんな顔をするだろうか。


    　いくつかのパターンが頭に浮かんでは消えていく。たとえば電子メールという通信手段の誤った使用法に顔をしかめる……いや、こももはそんなことしないか……でも吹き出したりはするかもしれない。もしくは、目の前にいるんだから口頭で伝えればいいのに……と、ぼくの意い気く地じのなさに呆あきれることもあるかもしれない。


    　こももが何か言うのを待っていた。


    　気がつくと、手もとの液晶画面がメールの受信を伝えていた。


    　脊せき髄ずい反射でボタンを押す。


    



    『うん。がんばる！』


    



    「あ……」


    　顔を上げる。


    　こももが照れくさそうに笑っていた。
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    第二章　女子高生店長は店長に向かない


    



    　朝起きてまずやることはケータイの確認。目覚まし時計が鳴ると同時にむくりと起き上がり、そのときにはすでに心臓がどくどくと脈打っていて、寝起きとは思えない俊敏な動きで枕もとのケータイを開く。


    　未読メール、一件。


    　そのアイコンを目にした瞬間に全身の血がたぎり、眠っていた細胞がむいむいと活性化を始める。鼻息を荒くしてメールを開封。


    　『おはよーっ！　まだ眠いよう……』


    　画面を十秒ほど凝視。


    「おはよーっ。まだ眠いよう……」


    　意味もなく復唱。


    　くぅーっ！　と気色の悪い声をあげながらケータイを胸に抱いてごろごろとベッドの上を転がり、ここに至るまでの長い道のりにしみじみと思いを馳はせる。本来なら命と引き換えとなるはずの僥ぎよう倖こうを噛かみしめ、ケータイの画面をスウェットの袖そでで拭ふいてまた鑑賞──今度は五分ほど。それからようやく返信メールの文面を考える。朝の貴重な時間をこんなことに費やしているせいで、最近の遅刻率はめっぽう高い。


    　家を出て学校へ。始業ベルが鳴ると同時に教室に駆け込む。相変わらず学校では無口。でも少しだけ進展があって、目配せ程度の挨あい拶さつは交わせるようになった。


    　といっても会え釈しやく未満。登校時限定。それでも、メールのやり取りはしているのに面と向かっては会話しないというこの微妙な関係が、逆に、互いの秘密を共有しているようで興奮する。もとい、胸が躍るのだ。


    　まるでカップルのようじゃないか……？


    　なるほど……そうか。同じ学校の生徒同士で付き合っている連中は、この手のドキドキをつねに味わっているのだな。でもわかるよ！　その気持ち！


    　たかがメールでこの有様。ますますキャバ嬢に貢ぐおじさんみたいやな、とガッちゃんなら言うかもしれないけど、たとえそうだとしてもぼくは幸せだ。両手両脚を縛られて簀す巻まきにされて熊と添い寝させられる……くらいまでなら笑っていられる自信がある。


    



    　学校が終わるといつものようにバイトへ行って、自宅に戻ってからも幸せな時間は続く。こももと交わす一日二回のメールの夜部門。その文面に頭を悩ませる。


    　たいていは「おやすみ」というオーソドックスな挨拶を、「おやすみー」だったり「おやすみ！」だったりと手を替え品を替えて場をしのぐ。でもそれも最近では万策尽きてしまって、毎度変わり映えのしない内容に物足りなさを感じ、何かもっと話がふくらみそうな文面はないものかと思案をめぐらせている。


    　床に置いたケータイの前で正座。腕組みをしてうんうんと唸うなる。これはとうとう絵文字の出番かもしれないな……と思い至り、でも男が使うのって一般的にはどうなんだろ？　インターネットのなんとか知恵袋で聞いてみようかな……と腰を上げたそのとき、ノックもなしに部屋のドアが開いた。


    「…………」


    　ノックもなければ断りもなく、姉の潤じゆん子こがのそのそと入ってきて、当たり前のようにぼくの机に向かう。二十歳でずぼらで色気のない無職が、おもむろにパソコンの電源を入れる。


    「こらこらこら」


    「……え？」


    　その一連の動きがあまりにも自然だったので、うっかり流してしまうところだった。潤子はこちらを振り向き、なぜ呼びとめられたのかわからないといった具合にぼくが何かを言うのを待ち続け、姉ちゃんの部屋にもパソコンはあるんだからそっちを使えよという眠たくなるような指摘をするかどうかで迷っていると、なぜか片目をぱちくり。ウインクをした。


    　またパソコンに向き直る。


    「おいおいおい」


    「何よ」


    　えらいもので、二度目の返答には「呼びとめられて心外だ」というニュアンスが含まれていた。　


    「誰がウインクなんて求めたよ」


    「じゃあどうしてほしいのよ」


    「端的に言えば出ていってほしいよ」


    「何よ、あんた姉ちゃんをＢＡＮバンする気？」


    　そう言って足を組む潤子の顔が、なぜか得意げだった。


    「ＢＡＮ……？　いやわかんないけど、姉ちゃんもパソコン持ってるだろ。そっち使いなよ」


    「わたしのパソコンね、型が古いのよ。だから」


    「だから……って」


    　ぼくはとても不安な気持ちになった。高度な処理を要するような怪しい作業をぼくのパソコンでやるつもりらしい。というかこいつ常習だな。やけに手慣れている。


    「せめて何に使うのか言ってよ」


    「ライブチャットよ」


    「は……？」


    　その単語を耳にして、いかがわしい何かを思い浮かべてしまうぼくは間違っているだろうか。たぶん、無意識のうちにネット上のさまざまな情報が集積されて、それが記憶の片隅こびりついていて、ピンク色のバナーばかりが脳裏にちらついてしまうのだと思う。


    　それにしても何と伝えるべきだろう。肉親が怪しい文化に手を染めた。これはとてもデリケートな問題だと思う。


    「その……なんていうか、あんまりよくない行為な気がするわ」


    「そう？　でも姉ちゃん人気あるのよ」


    「人気あるっていっても……その、なんか……いやわかるんだけど……」


    「べつに脱いだりはしないわよ」


    「…………」


    　ピンク色の妄想が泡と消えた。


    「そんなの誰が見るんだよ」


    「……湊みな人とも言うようになったわね」


    　肉親でなければ傷つくところだった。みたいなことを言って、潤じゆん子こはライブチャットについての説明を始めた。


    「あのね、湊人が思ってるようないかがわしい行為ではないのよ。最近じゃ小学生だってやってるくらいなんだから。ふつうは何か特定の話題についてしゃべったりするんだけど、姉ちゃんの場合はたまーにトークする程度。あとはほとんど……」


    　パソコンのマウスを操作する。サイトにログインしてアプリを起動させて席を立ち、床にごろりと寝そべった。


    「ごろごろするだけ」


    「おい、ネットでも自じ堕だ落らくか」


    「…………」


    　潤子はかすかにムッとした。


    「だって他人と同じことしても目立てないじゃない。みんなアニメとかゲームとかの話を面白おかしくトークするけど、姉ちゃんはそんなことできないから私生活を提供するのよ」


    「私生活？」


    「そう。少女の私生活」


    「少女……」


    「姉ちゃんだってチヤホヤされたいのよ」


    　真顔でそんなことを言う。


    　なるほど、それで自分のウインクに特別な価値があると誤解してみたり、バンとかいう専門用語を使って得意げになってみたりしたわけだ。パソコンの画面には潤子の寝そべるさまが映し出されていて、よく見ると自分もちょっとだけ映ってしまっていたので慌ててフレームアウトした。画面の脇には誰のものともわからない書き込みが結構な勢いで積み上がっている。


    　不思議なもので、潤子みたいな女にも色気を感じる男が世の中にはいるらしい。素性を知らなければまた違って見えるんだろうか……。なんだか歯がゆい。


    「つまり……姉ちゃんのパソコンにはカメラがないから、ぼくので配信してるわけだ」


    「そゆこと。ちなみに言うと、湊みな人とのパソコンじゃなくて南なん里り家のパソコン」


    「ま、まあそうだけど……」


    　たしかに、親に買い与えられたものだ。


    　でもパソコンはプライバシーの塊だ。もちろんこういうこともあろうかと、見られたくないものは圧縮した上に決して解けない暗号化を施ほどこしてはいるものの、やっぱり気が気じゃない。


    　潤じゆん子こが雑誌を読み始める。


    「そうそう。『ここには何もない』フォルダは見ないから平気よ」


    「…………」


    　一瞬気が遠くなった。


    「かか、解凍したの!?」


    「『実はフォルダじゃない』フォルダも見てないわ」


    「おおお……」


    　隠しフォルダも暴かれている。


    「これでも最低限のモラルは持ち合わせてるつもり」


    　と涼しい顔で雑誌のページをめくる潤子の手もとをよく見たら、ぼくのエロ本だった。


    「うおおお返せ!!」


    「あっ……」


    　もうカメラなんて気にしていられない。ぼくは潤子に飛びついてエロ本を奪取し、それをベッドのマットレスの下に戻し、正座して潤子に説教した。姉ちゃんさ、もう働けとは言わないからせめて無駄に行動力発揮しないでよ……。ぼくとしてはかなり譲歩したつもりだったのに、潤子はちらちらとよそ見ばかりしている。


    「なにコメント気にしてんだよっ！」


    「み、湊人、わたしたち伝説になれるわよ……」


    　画面を見てわなわなと唇を震ふるわせる。


    　どうやら姉弟間のいざこざがリスナーにとってはちょっとした事件だったようで、結局その日は興奮気味の潤子に明け方まで付き合わされた。


    



    　肉親でも最低限のプライバシーは守られるべきであり、無職なら家事の手伝いくらいはするべきであり、そうでないならおとなしくしているべきだとぼくは思う。世の中の人はみんなそれぞれ何かしらの役割を担になっていて、それを全うするために日夜戦い続けているのだから。


    　それと同じように、女子高生は冬でも生足で戦い抜くべきだとぼくは思う。唐突だけど。ぼくは寒いのが苦手で、スカートで冬を越すのは初めてだから許されるのならパンストの加護に甘んじたいけど、それは女子高生としてのプライドが許さない。ぼくは男だけど許さない。


    　でも、やっぱり辛つらい。


    　生足全開で自転車を漕こいでいると店に着く頃にはたいてい足が紫色になっていて、そういうことをしていると年をとってから足腰が云うん々ぬんというおばさん特有のお小言もまんざら嘘うそじゃないと実感する。常時適温のコンビニをこれほど有り難いと思うことはなく、こももの優しさがこれほど身に染みる場面もない。


    　たとえば今日も。


    「りんなちゃんおはよ。寒かったね？」


    　バックヤードに入るとこももが駆け寄ってきて、瞳どう孔こうが開くほどに目がうつろのぼくを心から気遣ってくれる。それだけじゃない。


    「わ、つめたい」


    　冷え切った頬ほおを両手で温めてくれる。幸せな温かみが体に血液を巡らせ、ぼくの股こ間かんはタッチパネルのアプリが起動できるほどにふっくらする。


    　食事が腹八分目なら、ふっくらも八分目が頃合い。


    「も、もうだいじょぶです。ありがとうございました」


    「どーいたしまして。えへへ」


    　並んでパイプ椅子に腰掛ける。


    　しばらくするとバックヤードにいつもの顔ぶれが揃そろい、日曜日恒例の会議が始まる。ガッちゃんと早さ梨りの活躍によって値ね入いり率りつと客単価は着実に改善されてきていて、なかでも夜勤のレベルアップには目を見張るものがあって、つい最近、客からお褒ほめの言葉をいただいたくらいだ。


    　でも、経営が黒字に転ずるにはあと一歩及ばない。


    「やっぱり、次は人件費削減ちゃうかなって思う」


    　ガッちゃんが言った。「ほら、うちと早梨と戸と浪なみりんなクン。同じ日に三人もいらんと思う。もちろんうちは稼げるからありがたいけど……」


    「え、待って。なんでぼくだけ……」


    　男と知っている以上、ちゃん付けで呼ぶのは厳しいと言いたいのか。


    「なんか……スポーツ新聞のエッチな記事に出てくる名前みたいだからやめて……」


    「そう？　とにかくな、りんな嬢も仕事覚えたわけやから」


    「嬢っ!!」


    「利益をあげるなら経費削減。これは欠かせへんと思うんやけど……どう？」


    　一同の視線がこももに集まる。


    　こももはきゅっと目をつむっていた。体を強こわばらせ、口を真一文字に結び、やがて一大決心をしたようにゆっくりと目を開いて、けれども静かに首を振った。


    「ごめんね？」


    　そう言って、慎重に言葉を選ぶようにして話し始める。曰く、店に女性スタッフしかいないと強盗の格好の的になってしまうから、極力、三人以上の店員が常駐するようにシフトを組んでいるのだという。


    　強盗は犯行に及ぶ前に必ず店の下調べにやってくる。どの店が強盗に入りやすいかを吟味するためだろう。それを見越して、元店長ののじぎくさんが決めた店の方針ともいえる、これは絶対条件なのだった。


    「もちろんね、お姉ちゃんに言われたからそうしてるわけじゃないよ。お店はね、アルバイトの人たちを親御さんから預かってるんだよ。もしものことなんて絶っ対に起きちゃだめなの」


    　店の利益と従業員の安全。そのふたつを天てん秤びんにかけて、店の存続の危機を加味しても優先すべきはやはり後者。それがこももの下した決断なのだろう。きっとそこには、アルバイトのぼくが思いつきもしないような予見や配慮が絡み合っているに違いなかった。


    「どうだ、やっとるか」


    　スイングドアが開いて、曽そ我が部べさんが入ってきた。


    　いつものスーツ姿ではなく、縦縞のセーターを着ている。その豊満すぎるバストのせいで縦縞模様のゆがみ具合がただごとじゃなくなっていて、ぼくにとっては腰を浮かせてしまうほどの一大事だった。


    「お。りんな触るか？」


    「えっ！」


    　相当さもしい顔になっていたんだと思う。曽我部さんは冗談半分に胸を反らせて、ぼくはさらにただごとじゃなくなったゆがみ具合に誘われるようにして腕を伸ばし、もう片方の手でつかんだそれをじりじりと引き戻した。


    「い、いえ……」


    「そうか。触りたくなったらいつでも言え」


    　笑いながらパイプ椅子に腰を下ろす。固かたいワイヤーなどを駆使する必要のないブラは内包物が気ままに動くことを易やす々やすと許し、たゆんっと揺れるそれを見た早さ梨りが机に頬ほお杖づえをついた。


    「何しにきたんだよ」


    「ああ、まあ日曜出勤というやつだ。そんなに構えんでもいいだろう。お前たちが試行錯誤していると聞いて、気になって様子を見にきたんだ」


    「どうせ本部に何か言われたんだろ」


    「察しがいいな」


    　曽我部さんが苦笑する。


    「いや何、たいしたことではないんだ。ただな、何かやるならあまり下品にならんようにと上から言われてな。ほら、今までお前たちは菓子パンにおっぱいの名を冠してみたり、メイド服や際どいコスチュームを着てみたりしただろう。売り上げのためにやっとることだから言いたくはないんだが、うちもいちおうフランチャイズだ。イメージというものがあるからな」


    「曽我部だってノリノリだったくせに」


    　早さ梨りがふんっと鼻を鳴らす。


    「いや、まあそうなんだが、商品にまで悪いイメージがつきかねんから自じ粛しゆくせよと言われてしまっては、私も言い返せんでな」


    　申し訳なさそうにぽりぽりと頬ほおをかく。


    　まあ、曽そ我が部べさんの言うことももっともだった。彼女にも社内の立場というものがあるだろうし、コンビニなんて商品の値段ですら統一されているのに、逆に今までよく怒られずにすんだものだと思う。


    　早梨は仕切り直すようにぱんっと手を叩たたいて、一同の顔をぐるりと見回した。


    「まあいいや。曽我部もサラリーマンだしな」


    「オフィスレディと言え」


    「じゃあ会議を再開するぞ。なにか意見のある人ー」


    　目的は経営の黒字化だ。そこに上品も下品もないし、下品に偏る必要もない。今までが、たまたまそうだっただけのことだ。


    　ぼくは言った。


    「たとえば、コーヒーを店頭販売してるコンビニって最近多いじゃないですか。そういうの、うちもやってみたらどうですかね？」


    「ああ、豆からひくやつな」


    　早梨が腕組みをする。「でもあのマシンって結構高いらしいぞ」


    「だったら紅茶とか！　いろんな種類からお客さんに選んでもらってお出しするんです。レジにティーバッグ並べて。ティーバッグなら安いし。ティーバッグ。……グ!!」


    「わかるわかる。慎重になるよな」


    「エッチな誤解を招きかねませんからね！」


    「りんな、上品にな」


    　曽我部さんが咳せき払ばらいをする。ぼくはぺちんと頬を張って、


    「でもアイディア自体は上品だと思います！」


    「だな。頭に『お』をつけたらもっとお上品に聞こえるぞ。お紅茶」


    「あ、お紅茶って響きいいですね！　でも『おセックス』って言うとなんかより下品に聞こえるから、日本語って不思議ですよね！」


    　くふふ！　と笑っていると、また曽我部さんに指摘された。


    「りんな、上品にな」


    「はい」


    　ぺちんと頬を張る。


    　いい加減にしろ。こももが目の前にいるんだぞ。すでに頬を染めてうつむいてしまっている。かわいい……けど、恥じるこももが見たいがためにゲスなことを口走るようになったらもう完全に犯罪者だからな。心しろ。


    「やっぱり客数をどうにかせんと……そこは避けて通れへんのちゃうかなあ」


    　ガッちゃんが言った。値ね入いり率りつ、客単価とくれば次は客数だ。結局、問題はいつだってそこなのだ。客さえ入れば店は安泰。でも、それができれば苦労はない。


    　場がしんと静まりかえる。時折聞こえてくるのは誰かのため息、うーんと考え込む声、そしてまたため息。


    　ぽつりと早さ梨りが口を開く。


    「もうさ、デリバリーやるしかないんじゃないか？」


    「デリバリー……？　え……？」


    　ぼくは耳を疑った。「今、デリバリーって言いました？」


    「ああ、言ったぞ」


    「デリバリーって……春を？」


    「あ？　……ああ、たしかにもうすぐ春だからヤリやすいかもな」


    「やややヤリやすいっ!?」


    　椅子を蹴けって立ち上がる。


    「そんな驚くことかよ」


    「い、いやだってっ!!」


    「客が来ないんだからこっちから出向くしかないだろ」


    「わ、わー……」


    　卒倒しそうになるのを、机の縁をつかんで強引に引き戻す。


    「そんなの許されるわけないでしょ!!」


    「そうか？」


    「だってお店変わっちゃいますよっ!!」


    「いや、そりゃ営業形態はちょっとだけ変わるかもしれないけど、そんなの誤差だよ誤差」


    「ごごご茣ご蓙ざっ!?」


    　外でやるの!?　茣蓙敷いて!?


    「あ……雨が降ってきたらどうするんですか」


    「レインコート着ればいいぞ」


    「レインコートっ!?　……って、それはゴム製の？」


    「いや、材質まではわかんないけど。頭からすっぽり被かぶれるやつがいいな」


    「…………」


    　い、隠語だ。ぼくはプレイの内容について言ったんじゃないのに……。


    　ってことは、早梨は「雨」をなんて解釈したんだ……？　雨……びしょ濡ぬれ……。


    「さささっ、早梨さんっ!!　お下品がすぎますよっ!!」


    「もー、りんなはうるさいな」


    　早さ梨りはばりばりと頭をかいた。


    「なにビビってんだよ。そりゃあたしだって初めてだけどさ、やってみる価値はあると思うぞ」


    「わ、わー……」


    　どうやら早梨の決意は本物のようだった。


    　だとしたら、ぼくも相応の覚悟をもって説得にあたる必要があった。


    「早梨さん……、ぼくも早梨さんが本気で店のことを思ってるのはわかりますよ？　わかりますけど、そんなの絶っっっ対ダメです!!」


    「さっきからなに興奮してんだよ……」


    「そ、想像したわけじゃないですけどっ!?」


    「想像……？」


    　早梨はこれでもかというくらいに顔をしかめ、もうお手上げだと言わんばかりにため息を漏もらした。


    　そのときになってようやく気づいたのは、場の雰囲気がおかしいということだった。一同の視線は早梨よりもぼくに向けられていて、まるでひょうきんな妖よう怪かいでも目にしたような……ガッちゃんが見かねて、というように咳せき払ばらいをする。


    「早梨は、ピザのデリバリーみたいなことを言ってるんやんな？」


    「もちろんそうだけど……。他にあるか？」


    「あ、ああそっち……」


    　それを聞いて、ぼくはようやく得心した。


    　脳天のあたりから空気が抜けたようになって、それがやがて湯気のように熱くなり、同時に顔が焼けたように熱を持ち始める。デリバリーと聞いてぼくが連想するもの……①アレ②アレ③アレ。健康と称した不健康なデリバリー。


    　早梨が身を乗り出す。


    「りんな、もしかしておまえ……」


    「だっ、だってそれなら配達って言えばいいのにっ！」


    「あたし、本部に下品とか言われる原因が今わかったぞ」


    　ゆらりと立ち上がる。もったいつけるように間を置いて、ビシッとぼくに指を向けた。


    「りんな、おまえだ」


    　だよね……ぼくもそう思う。


    　穴があったら入りたいとはまさにこのことで、そう思うこの瞬間にも「穴……？」とか童貞臭い反応を見せるぼくの思考はどこまでも品がない、恥ずかしい。椅子の上で身を縮こまらせ、当然股こ間かんのそれも縮こまっ……本当に品がない。


    「りんなって、たまに男かって思うときあるぞ」


    「えっ!?」


    　さっきまで呆あきれかえったようだった早さ梨りの視線が、疑惑のそれに変わっていた。


    「そ、そんな、今のはちょっと勘違いしただけで……」


    「だって発想が完全に男だろ」


    「……そう……ですか？」


    　視線を逸そらす。


    「コンビニの客層って男の人が多いから、ぼくもあえて、今だけ、男の人の気持ちになって考えてるんです」


    「誰がコンビニにいかがわしいサービスなんて求めるんだよ」


    「あ、あの……」


    　こももがそろそろと手を挙げた。


    「え、えっとね、お客さんの数を増やそうと思ったらたいへんだけど、お客さんがお店に来てくれる回数を増やすって考えたら、いいかなって思う、かな……？」


    「おお……」


    　至極真っ当な意見に早梨が感嘆の声をあげ、ガッちゃんが感心したように頷うなずいて、


    「まともやな？」


    「……はい」


    　ぼくは椅子の上で膝ひざを抱かかえる。


    「だからねっ！　チョコマートにしか売ってないものをアピールすればいいかなって。たとえば、ＰＢの商品とか──」


    　ＰＢとは、プライベートブランドの略。チョコマートがメーカーと協力して製品化した独自の商品だ。最近ではどこのチェーンでも見かける。


    　チョコマートのＰＢ商品はお菓子類のみ。ちなみにあんまり人気はない。でもだからこそ伸びしろが残されているともいえるわけで、アピールするならどういった方法が効果的か、三人はぼくを置いてぐいぐいと話を進め、日頃の販売データからいくつかの商品をピックアップして、それらを重点的に売り出すという方針を決めた。


    　どうせやるなら徹底的に。棚の半分以上をそれらで埋めてレジ前にも山と積んでみたり。ただ、爆発的に売れていたわけでもなければ販売数にそれほど差があるわけでもなく、売り出すならどの商品にすべきか、消費者の声を参考にできればいちばんいいんだけど、なかなかそうもいかない……となったところで、こももがあっと声をあげた。


    「そうだ」


    　スカートのポケットからケータイを取り出して操作する。「何してんだ？」と早梨が問うと、ほんのりと頬ほおを赤らめた。


    「あのね、この間クラスメイトの男の子がたくさん買っていってくれたから、どれがいちばんおいしかったか聞いてみよって思って」


    「クラスメイトの男の子……？」


    　間違いなくぼくのことだ。ＰＢ商品は値ね入いり率りつが優秀だから大量に買い込んだのを覚えている。


    　途端に早さ梨りが息巻いた。


    「えっ、何だよそれ彼氏か!?　おいこもも、そんな相手いつできたんだよっ!!」


    「えー、彼氏じゃないよ？」


    　こももがこそばゆそうに笑っている。彼氏という甘美な響きに、ぼくも自然と顔がほころんでしまう。顔を見られないようにうつむいて、彼氏かぁ……ふふふ……どうも、こももの彼氏の南なん里り湊みな人とです。くふふ……。


    　そのときだった。


    　むいーんむいーん。ポケットの中でケータイが震ふるえた。


    「あれ……？」


    　こももが声をあげ、一同の視線がぼくに集まる。ちょうどこももがメールを送信したんだろう。そして、できすぎたタイミングでぼくのケータイが反応したわけだ。なるほど。


    「…………」


    　ぼくはバカなのか──!?


    　ケータイが鳴るのは当然なのだ。浮かれている場合じゃなかった。早梨がぼくのケータイに興味を示したらどうするんだ。嫌いやがるぼくを押さえつけて中のメールを見られでもしたら、ぼくは即座にＢＡＮバンされて、社会からもログアウトさせられる。


    　早梨が机に肘ひじをついた。


    「りんな、ケータイぶるってるけど」


    「ああ、貧乏揺すりですけど？」


    　カタカタカタカタ……。


    　ぼくという存在のすべてをかけた決死の貧乏揺すり。顔は平静を保ちながらも膝ひざと足首の関節は鉄火場で、ケータイのバイブに勝るとも劣らない振動を生み出している。自分でも信じられない。まさに人間バイブだ（他意はない）。


    「……それ、りんなちゃんの癖？」


    　隣のこももが、動くものを見つけた子猫のようにじっと見入っていた。


    「はい。頭使うとなるんです。何かいいアイディアはないかなーって考えてるんですけど……あ、そうだいいこと思いつきました」


    　ぽんと膝を叩たたいて立ち上がる。


    「誰か、お店で生活しませんか？」


    「…………」


    　きょとん、という表現がこれほど当てはまる場面もない。また戸と浪なみりんなが妙なことを言い出した……という顔。早さ梨りが思い出したように口を開く。


    「なあ、りんなケータイ……」


    「あのですね！　たとえば売り場の一角を透明の板で囲って、その中で自分の部屋のようにくつろぐんです。雑誌読んだりお菓子食べたり」


    「あ、ああ……。で？」


    「それだけ」


    「は？」


    　早梨が怪け訝げんな表情を浮かべる。


    「だいじょうぶですって。実はぼくのあね……じゃなくて知人がネットで似たようなことやってて、たいして美人じゃないのにまあまあ人気あるんですよね。だから、店長とか早梨さんとかガッちゃんみたいな美人がやったらもっと人を集められるんじゃないかって思って。これだったら下品じゃないでしょ？　だってふつうに生活してるだけだし」


    　と曽そ我が部べさんに視線を投げる。


    「ん……ま、まあな」


    　渋々といったように頷うなずいたのを見て、早梨が腕組みをする。


    「でもそんなんで客来るか……？　まあ、りんなが個人的にやるんだったら止めないけどさ」


    「え？　いや、ぼくはだめですよ。これは美人の私生活っていうのがコンセプトで──」


    「それよりもさぁ」


    　とぼくの話を遮さえぎる。「あたし、さっきの貧乏揺すりが気になるんだよな。だって、りんなってたまに不自然なこと言うだろ？　もしかしてあたしたちになんか隠して──」


    「あ、ぼくがやります。ぼくが生活します。キャミソールに短パン姿で雑誌とか読みます。すごく楽しみ」


    　早口でまくし立てた。


    「え、いやそうじゃなくてさ」


    「じゃあぼくは仕事が始まるまでまだ時間あるんでホームセンターで資材の調達してきますね。誰か日曜大工の腕に覚えありのひとー」


    　挙手を募ると、ガッちゃんがそろそろと手をあげた。


    「あ、うち犬小屋くらいやったらつくったことあるけど……」


    「いっしょに行こっ！」


    　ガッちゃんの腕を引いて、そそくさとバックヤードを後にする。


    



    　後日、ガッちゃんの助言を頼りに調達した資材を、ガッちゃんの指示どおりに組み立てて、チョコマートの売り場にりんなハウスができあがった。


    　バックヤードの出入り口付近にスペースをつくり、そこを透明のアクリル板で仕切り、天井はないけど犬小屋程度の出入り口をつくって、中には小さなテーブルとテレビが一台。カーペットもいちおう敷いた。他にもかわいいクッションとかぬいぐるみとかを並べてみたり、テーブルにはさり気なく手鏡なんかを置いてみたりと工夫を凝らし、大半がガッちゃんプロデュースの、「ザ・女の子の部屋」といった具合に仕上がっている。


    　その出来映えを見渡しながら、ぼくは感嘆の息を吐いた。


    「一家に一台ガッちゃんだね」


    「それ褒ほめてんの？」


    　並んで立っていたガッちゃんは、りんなハウス完成の達成感とぼくへの呆あきれが混じり合ったようなため息をついた。


    「あんたって、隠し事があるくせにいっつも目立つことするはめになるな」


    「ほんとにね。なんでだろか……」


    　しみじみと頷うなずく。


    「でも、これで客数が増えるなら本望だよ」


    「自信あるん？」


    「もちろん」


    　潤じゆん子こにできて、ぼくにできないはずがない。


    　正直、潤子はいい線をついていると思う。少女とは言い難いけど、女性の私生活をのぞき見──この「のぞき見」というのが男心をくすぐる。チョコマートにも男性客はいるし、女性店員が見ている手前、面と向かってじろじろと見ることはないかもしれないけど、だからこそ逆に気になって何度も店に足を運ぶ、というのはじゅうぶんに考えられる。商圏内に住む人の数は変えられなくても、来店頻度を増やせばいい。


    　ガッちゃんが呆れ顔でぼくの全身を見渡した。


    「そんな格好までして……」


    「どう？　女の子の部屋着っぽいでしょ」


    　その場でくるりと回ってみせる。キャミソールに短パン。どちらも潤子の部屋から拝借したものだ。少し肌寒いけど、久しぶりに学校の制服以外のものを着られたのでテンションは高い。ガッちゃんはその季節はずれの露出度に身を縮ませるようにして、さらに露あらわになったぼくの四し肢しを見て、「嫌いやみなくらいひょろこい」と評した。


    　犬小屋程度の出入り口をくぐる。


    　クッションを尻しりに敷いてテーブルに肘ひじをつき、中の様子をぐるりと見渡す。日常から切り離された空間が、幼少の頃、潤子に付き合わされたおままごとを思い出させる。


    　透明のアクリル板越しにガッちゃんが言った。


    「変なお客さんがくるかもしれへんで？」


    「だいじょうぶだよ。ちゃんと注意書きはしてあるし、誰が来ても基本は無視だから。むしろ外界に反応しちゃだめなの。ここはぼくの部屋で、ぼくは部屋でごろごろしてるだけ」


    　簡単なことだ。


    　ガッちゃんが仕事に戻り、ぼくも本格的に少女の私生活を演じることにした。


    「さて……」


    　テーブルの上にあった女性ファッション誌を手に取り、売り場から全身が見えるように腹ばいに横たわる。スナック菓子の封を開け、ぴらぴらと雑誌のページを捲めくり、不必要に足をバタバタさせて少女を気取る。


    　普段では絶対にあり得ないシチュエーションに、なぜか胸が熱くなるのを感じる。時折起き上がってテーブルの手鏡をのぞいてみたり、意味もなくぬいぐるみを胸に抱いてみたり、童貞臭い思考が勝手につくりあげた少女のイメージを体現しながら、その間もイメージは次から次へと湧わいてくる。今日のぼくはノッている。いくらでも少女を気取れる。


    「ふんふんふーん……」


    　鼻唄だって口ずさむし、塗ってもいないネイルの剥はがれを気にしたりもできる。おそらくいつも見ている潤じゆん子この所作の中からがさつなものを取り除き、こももっぽい仕草を加味したものがこれなのだ。


    「才能があるな……」


    　独りごちる。この場、このときにしか生きない才能だ。
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    　でも気分は最高だった。


    　ふたたび腹ばいになり、雑誌を読むふりをしながら売り場の様子をちらとうかがう。


    「…………」


    　おお、見られてる見られてる。


    　買い物カゴをぶらさげた奥さま、お姉さん、サラリーマン風のおじさん、近所のおじいちゃん。りんなハウスの前を通るときは目を剥むいてぼくを見ている。立ち止まってのぞき込むようなことはしないけど、間違いなく気になっているのがわかる。特に男性。周りの目を気にしながら少しでもりんなハウスを見ようとしているのがうかがえる。


    　その気持ちわかる、わかるよ……。


    「んーっ」


    　何気なく伸びをして体を起こし、四つん這ばいになってテレビのスイッチをつける。サラリーマン風のおじさんのほうへ過剰に尻しりを突き出してみたり。……ぼくにはこんなことしかできないけど、お仕事がんばってください。あと本当は男でごめんなさい……。おじさんに背を向けて、テレビを観ながらそんなことを思う。


    　誰かを幸せにする。大切なことだ。


    　幸せな気持ちになれたからこそ、客はまた店に足を運んでくれるのだ。世せ知ちがらいとか冷たいとかいわれるけど、本当は社会ってそういうふうにできているのかもしれない。だから、どうぞ無防備なぼくを見てください。そしてちょっとだけ得した気分になってください。こんなぼくでごめんなさい。でも、ぼく、精一杯やりますので！


    　宗教が生まれた。


    　少なくとも、ぼくはそれに近い気持ちになっていた。迷える子羊たちに生きる糧かてを与えた気にでもなっていたのかもしれない。もちろんそのときはそれが正しいと思えたし、自分の前に列をなす子羊たちをひよこ鑑別士なみに捌さばいてやるくらいの気き概がいでいた。


    　でも次の瞬間、ぼくは世界なんて滅べばいいと心から思った。


    　コンコン、と誰かがアクリル板をノックする。


    「なんかおもしろいの見つけたわ!!」


    　潤じゆん子こだった。


    　開いたノートパソコンを片手で支え、アクリル板越しにぼくを眺める無職の姉。時折パソコンの画面に向かって話しかけては大口を開けて笑っている。かと思えば、やおら床に膝ひざをついて身を屈かがめ、出入り口から入ってこようとしている。


    「ねえねえ店員さん。今ね、配信中なのよ。ちょっと撮らせてもらっていい？」


    「い、いや店内での撮影は……」


    「許可ならとってあるわよ」


    　と後ろを振り返る。見ると、レジのところで早さ梨りが手を振っていた。


    　あ、あいつ……。


    「宣伝になるからどんどん撮ってくれって逆にお願いされたわ。親友の頼みとあっては断れないから誠心誠意こたえるつもり」


    　得意げに鼻の下を指で擦こする。ぼくには姉が悪魔に見えた。


    　誰が来ても無視していればいい、なんて考えが甘かった。普段は他人にチヤホヤされることのない潤じゆん子こが、主役となれる場を見つけてイキイキとしている。ついこの間までリスナーには一切話しかけない方針を貫いていたくせに、ちょっと人気が出たからって外配信。不幸になれ！　とストレートに呪のろいたくなるほど肌つやがいい。


    「…………」


    　落ち着こう。


    　女装した姿を見られるのは今回が初めてじゃない。間近で見られても弟だと気づかれなかったくらいなんだから、カツラを剥はぎ取られることでもない限りバレるわけがない。


    「……そう？　そうかしら」


    　潤子が画面を見ながら何事かつぶやいていた。


    「ねえ、リスナーがね、あんたを見て私の弟に似てるって」


    「……うえぇ」


    「弟が女装してるのかと思った、って」


    「…………」


    　世の中にはすごい目利きがいるものだと思った。


    　潤子が身を屈かがめている。またしても出入り口から入ってこようとしていた。


    「実はね、前に弟を出演させたことがあるんだけど、ものすごく盛り上がったのよ。それでリスナーから湊みな人と待望論が噴出して、私はそのつもりなかったんだけど湊人を捜しに外へ出てきたってわけ。あ、湊人ってのは私の弟のことね。そんなに似てるしらね？　あんた名前は？」


    　戸と浪なみりんなです、ともこの場合は言えないのだ。なぜなら以前潤子に「りんな」を南なん里り湊人のあだ名だと説明した経緯がある。南里を逆さまから読んでりんなー、という具合に。


    「ねえ、名前くらいいいでしょ？　教えてよ」


    「メシベ山メス子です」


    「おーいりんな」


    　と、遠くから早さ梨りの声。


    「りりり、りんなっ!?」


    　潤子が声を裏返らせる。


    　レジのほうから早梨が歩いてくる。隣にはこももを引き連れている。それを見た潤子がまた驚きの声を上げ、


    「えっ、こももちゃんじゃない！」


    「あ、南なん里りくんの……」


    　顔見知りのふたりが会え釈しやくをする。すると当然それを見ていた早さ梨りが、


    「あれっ。潤じゆん子こってこももと知り合いなのか？」


    「そうなのよ。うちの弟の──」


    「クラスメイトの男の子のお姉さんだよ」


    　とこももが答えて、「へえーっ！」と早梨が目を見開く。世間って狭いんだなーっというお決まりの文句から始まって、ここに至った経緯なんかの説明を始めて、それを端で聞いていたぼくは人知れず頭を抱かかえる。もうわからない……。何がどうマズいのかもわからない……。


    　あの三人が一堂に会することによってどんな化学反応が起きるのか、彼女たちのもっている情報を集積するとどんな真実にたどり着くのか、もう見当もつかない。しかもこれは今日だけの話じゃない。三人の面識は今後も有効で、真実という名の火種は三人の間でくすぶり続け、いつ爆発するかしれない。


    　やがて会合は一段落、早梨が興奮気味にまくしたてる。


    「りんな、すごいぞ！　りんなハウスが思ったよりも反響あってさ、レジに来る客がみんなりんなのこと聞いてくるぞ！」


    「そ、そーですか……」


    「でさ、りんなだけじゃ華やかさが足りないから、こももを投入することにした」


    「あんたまだぶっ込んでくんのか!?」


    　こいつわざとやってんじゃないのか──!?　こももが出入り口から入ってくる。「おじゃましまーす。えへへ」


    　早梨は困惑の表情を浮かべて、


    「え……どうしたんだよ。なんで怒ってんだ？」


    「おお怒ってませんよ、まったくもってナイスアイディア早梨さん天才じゃなかろうか!?」


    「ふふん。だろー？」


    　満足げに笑みを浮かべて去っていく。今度は潤子がぼくの顔をしげしげと見つめる。


    「ねえ、あんたもりんなっていうの？　実はうちの弟もね──」


    「たまたまっしょ……」


    　鼻で笑ってやった。


    「そ、そう？　そうかしらね……。っていうかどうしたの？　なんかやさぐれてない？」


    「…………」


    　本来なら、こももと二人きりになれるこの状況は喜ぶべきなのだ。潤子さえいなければ。


    　こももがぼくの二の腕をつんつんと突いた。ぼくの耳もとで、


    「りんなちゃんって、潤子さんといっしょに住んでるんじゃないの？」


    「うえっ!?」


    　そうだった。戸と浪なみりんなは南なん里り湊みな人とのいとこで、同居しているという設定。当然、潤じゆん子ことも同じ屋根の下で暮らしているはずで──。


    「お姉ちゃん!!」


    　立ち上がってアクリル板に張りつく。パソコンをいじっていた潤子が驚いて目を剥むく。


    「お姉ちゃん、はやく家に帰ったほうがいいよ!!　今日おもしろいテレビやってるよ!!　働かない若者を特集したドキュメンタリー!!」


    「あんたにお姉ちゃんって呼ばれる筋合いないわよ」


    「…………」


    　ぼくはこももに向き直り、


    「い、今ちょっとケンカ中……」


    「そうなの？」


    　こももが首を傾かしげて、んーと人差し指を顎あごに添える。


    「仲直りしないの？」


    「い、いやその……」


    「同じ家に住んでるんだから仲直りしたほうがいいよ？　よかったらわたしからも言ってあげるから──」


    「おおお、お姉ちゃん!!」


    　またアクリル板に張りつく。


    「な、何よ。だからお姉ちゃんじゃ……」


    「おめー帰ったらボコってやっかんな!?」


    「……は、はあ？」


    　言うだけ言って背を向ける。


    「て、店長……、ご覧のとおり二人の確かく執しつは海よりも深く……」


    「……そっかぁ」


    　渋々といった感じで頷うなずく。納得してくれたようだった。


    　けれども問題はさらに深刻度を増していて、潤子は「帰ったらボコる」という発言を「この場から立ち去るな」という意味に捉とらえたようで、いっそう張り切ってぼくたちを撮影しようとするのだった。


    「いやーっ、早さ梨りの言ったとおり場に華やかさが増したわよ！　一人と二人とでは段違いだわ。リスナーたちも喜んでるみたい」


    　画面をぼくたちのほうに向ける。この間よりももっとすごい勢いでコメントが積み上がっている。こももがチョコマートのユニフォームを脱いだ途端、それがさらに加速した。


    「あっ、すごくいいわよ!!　完全に女子の部屋よ!!」


    「あの、帰ってくれませんか……」


    「こももちゃんもっと近づいてみて!?　そうそういい感じよ!!　あーっ禁断の果実!!」


    「帰って……」


    　頼むから、温度差に気づけ。


    　床に跪ひざまずいてうな垂だれるぼくを前にしてよくもそこまで盛り上がれるな。この状況を楽しんでいるのはおまえ一人なんだぞ。ちら、と横目でこももの様子をうかがうと、


    「えへへっ。なんかおかしいねー？」


    　頬ほおを染めてこそばゆそうに笑っていた。あれっ、店長楽しんでますか？　正座したままで、潤じゆん子こに言われるがままにじりじりとぼくとの距離を詰めている。


    「禁断の果実!!」


    　と、さっきから呪じゆ文もんのように繰り返している潤子は、少しでもカメラを被写体に近づけようとしているのか、パソコンの角がアクリル板にぶつかってゴツゴツと音を立てている。


    　ほとんど真正面にパソコンの画面があった。アクリル板越しにリスナーたちの興奮が伝わってくるようだ。そのコメントがふっと途切れる瞬間があって、一同が理解を共有したようなタイミングで怒ど号ごうのようなコメントの嵐──うおおおおおおおおおっ!!


    「……なんだ？」


    「りんなちゃんダメーッ!!」


    「うわっ!?」
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    　急にこももが飛びかかってきた。


    　反応する間もなくぼくの体は仰あお向むけに転がされ、その上にこももが覆おおい被かぶさる。


    「え？　え？」


    　こももに押し倒される形となったぼくは天井を見ながらしばし呆ぼう然ぜん。こももの体重、心地よい重さ。ぼくの胸板のあたりでこももが顔を上げる。


    「ごめんね、りんなちゃんの胸が見えちゃいそうだったから……」


    「胸……？」


    　カメラの角度的にキャミソールの中身が映ってしまいそうだった。と、つまりそういうことだろう。なるほど、危なかった……けど、それは男だとばれそうになったのとほぼ同義なのに、頭の中はまるで危機感がない。


    　こももと密着。


    　鳩みぞ尾おちから脇腹のあたりにふたつの柔らかい感触。ぼくの体に躊ちゅう躇ちょなく押しつけられている。ちょっと視線を下げればこももの額ひたいが目と鼻の先にあって、濃密なシャンプーの香りが肺の中を満たしていく。


    「あ、りんなちゃんごめん、重かっ──」


    「重くない」


    　こももが体を離そうとして、反射的に腕を回した。


    　軽い抵抗、細い背中。こももが体を強こわばらせている。背中に手のひらを押しつけると、張りのある肌、こももの体温、指の腹に固い感触──たぶんブラのホック。


    「……っ！　……っ！」


    　潤じゆん子こがアクリル板を叩たたいている。無言でぼくに何かを伝えようとしている。必死の形相で突き出された唇が、すべてを物語っていた。


    「……りんなちゃん？」


    　胸板に頬ほおを押しつけていたこももが、ちら、と上目遣いでぼくを見た。顔色を探るような視線──ぼくの頭の中で、スイッチの切り替わる音がした。


    「やりますか……」


    「え？」　


    「やっちゃいますかっ!!」


    　腕の中でこももが身じろぎをする。その程度の抵抗だった。何をしようとしているのかわかっていないのかもしれない。ぼくはできるだけ鼻息を抑えて、薄く目を閉じて、少しずつ顔を近づけて──。


    「ほう、いーい度胸だな？」


    　ハッと我に返った。


    　声がしたほうを仰ぎ見る。曽そ我が部べさんが仁に王おう立だちでぼくを見下ろしていた。


    「それは私、ひいてはチョコマート本部への挑戦と受け取っていいんだな？」


    「い、いや、これは……」


    　すでに潤じゆん子この姿はない。気がつくと周りには結構な人だかりができていて、ここはお店で、しかも売り場で、曽そ我が部べさんから下品な行動を控えるように言われていたことをようやく思い出した。


    「お、お客さん……たくさん」


    「ああ。たくさんのお客様に見ていただけてよかったな？」


    　つり上げた口角がひくついている。


    　その日、ぼくは曽我部さんにこっぴどく叱しかられた。
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    　戸と浪なみりんなは生まれてくる性別を間違えたのでは……？　という疑惑がメンバーの間で浮上した。おもに早さ梨りの中で浮上した。仕事中も先日の戸浪りんなチュー未遂事件についてやたらと真相を尋ねてくるので、ぼくは手の空いたときはできるだけレジから離れて、売り場の前出しを行うことにしていた。


    　単純で単調な作業だ。商品が売れたことによって空いた棚のスペースを、そのままにしておくと棚板が丸見えになってしまうので、後ろに並べられている在庫を前に押し出して埋めるだけ。でもこれが実は奥が深くて、棚板を隠すだけでも在庫がたくさん詰まっているように見えるし、わずかな違いが客の深層心理に働いて、購買意欲を刺激するのだ。


    　見栄えをよくするためのコツは商品のパッケージを立たせること。袋スナックだろうがカップ麵だろうが関係ない。少しでも大きく見せるために手を尽くして、隣同士の商品と支え合いながら微妙なバランスで……。


    「…………」


    　どこからか視線を感じる。


    　早梨とガッちゃんはレジカウンター。今日は曽我部さんは来ていない。そもそも今日に始まったことじゃない。ここ最近、誰かに見られているような……。


    　すばやく後方を振り向く。


    「……っ！」


    　バックヤードに隠れる人影。スイングドアが閉まる間際、かすかに見えた黒い髪──頭のてっぺんで括くくられた髪。


    「……あ」


    　最近、こももの様子がおかしいのだった。


    　正確には、りんなハウスの一件からおかしい。話していてもぼくと目を合わせようとしないし、どうも避けられているような気がする。これはまずい予感がする。あの一件で男だとバレたか、それとも嫌われたか……。


    　早さ梨りたちに気取られないようにそそくさとバックヤードへ。ぼくが中に入るなり、ＨＯＴで発注をしていたこももが弾かれたように振り返る。


    「り……りんなちゃんっ」


    「店長、最近ぼくのこと避けてません？」


    「えっ!!」


    　真正面から切り込んだ。


    　こももはわたわたと慌てふためいて、でもすぐに観念したようで、すんなりと白状した。


    「だってりんなちゃん、あのとき本気でわたしにキスしようとした……」


    「…………」


    　した。返す言葉がない。あのときは本当にどうかしていた。


    　やっぱり疑われているのかもしれない。性別か、もしくは頭のほうを。ぼくが答えあぐねていると、こももが近づいてきて、ぼくのユニフォームの裾すそをちょこっとつまんだ。


    「……りんなちゃんは女の子が好きなの？」


    「ええっ!?」


    　思いのほか単刀直入だった。


    「あのね、その、わたし……」


    　言い淀よどむ。


    　束の間があって、ひゅうっと息を吸い込んだ。


    「ごめんなさい!!」


    「うええっ!?」


    　振られたっ！


    　いや違う違う。ぼくは戸と浪なみりんなとしてこももと深い関係になりたいわけじゃない。


    「その……わたしはりんなちゃんの気持ちには、こたえられないかなってっ……」


    　こももの瞳にじわっと涙が浮かぶ。


    「わわっ、泣かないでくださいよ違いますよ、あの場はその……ああいうのが求められてるのかなって勘違いしちゃって、もちろん本気でしようなんて思ってませんでしたからっ！」


    「……ほんと？」


    「うっ……」


    　こももの上目遣いに息を呑のむ。


    「ほ、ほんと」


    　かろうじて、そう言った。


    　前言撤回。やっぱり性別のほうは疑われていなかった。というか、なんとなくそんな気はしていた。もうこうなってくると何をやってもバレないんじゃないか、という気さえしてくる。


    「……よかったぁ。ほんとはね、あれからずっと気になってたんだよ。何やっても手につかなくて、仕事がすっごくたまっちゃった！」


    　えへへ、とこももが笑みを浮かべる。


    「店長は店長なんだから、もっとぼくたちをこき使ってくださいよ」


    「んー……そういうものなのかな？」


    「そりゃそうですよ」


    　たぶん……わかんないけど。でも、少なくともこももは仕事を抱かかえすぎていると思う。　


    「そっかぁ……。わたしね、自分が店長ってこと忘れちゃうときあるんだよねぇ。やっぱり向いてないのかなぁ」


    「そんなことないですから」


    　なだめるように言った。こももはたまにこういうことを口にする。ぼくには立派に店長をやれているようにしか見えないけど。


    「じゃあ、そのたまってる仕事はぼくが引き受けます。断るのはなしですよ？　部下がここまで言ってるんですから！」


    　ぼくはこももから強引に仕事を譲らせた。


    　仰おおせつかったのは、キャンペーン関連の商品を棚に並べる仕事だった。これはこれで奥が深いし、頭も使う。でも、やっぱり比較的楽な仕事を回すところがいかにもこももらしかった。


    　レジからの呼び出しのチャイムが鳴ったので、急いでバックヤードを出た。レジには数人の客が並んでいて、ガッちゃんがＡＴＭ関連のトラブルの対処に追われていた。


    　すぐにレジのヘルプに回っていくつかの会計をこなす。りんなハウスの一件以来、客からよく話しかけられるようになった。それだけ反響があるということで、本来は喜ぶべきなんだろうけど、本音を言えば恥ずかしい。だって完全に色物扱いだ。


    　レジの混雑が一段落して、早さ梨りが言った。


    「さっきこももと何話してたんだ？」


    「教えません」


    　素っ気なく答えてレジカウンターを出ていく。


    「最近さぁ、こももの様子がおかしいんだよな」


    　早梨がカウンター越しに話しかけてくる。ぼくはこももに与えられた仕事に取りかかろうとする足を止めて、


    「それならもう解決しました。ちゃんと誤解は解きましたから」


    「……誤解？　何の話してんだ？」


    「え？」


    　早梨は警戒するようにあたりを見回し、ぼくに小さく手招きをした。


    「あたしが言ってんのはさ、最近こももが誰かと頻ひん繁ぱんにメールしてんだよ。たぶんこの間のクラスメイトと──」


    　とくん、と心臓が跳ねる。


    「あれさ、たしか男って言ってたよな？　なあ、めちゃくちゃ怪しくないか？　今までそんな相手いなかったのにさ」


    「た、ただの友達じゃないですか……？」


    　そう言うと、早さ梨りは一流探偵のような顔つきになった。


    「いやー、あたしは臭くさいと思うぞ。だってすんごく楽しそうにしてんだよな、仕事中もちょくちょくケータイ確認してるし。たぶんあれは……」


    「あ、あれは……？」


    　ごくりと喉のどが鳴る。


    　ふと背後に人の気配を感じて振り返ると、商品を手にした客が立っていた。慌てて道を譲り、同時に隣のレジにも客がやってきて、ぼくたちはふたたび会計の処理に追われた。


    



    　あれは……何なのか。


    　あのとき早梨が何と言おうとしたのか、気になって頭から離れない。文脈から考えると決して悪い意味じゃないと思う。たとえば「こ」で始まって「い」で終わるような……。


    　恋かっ!?　恋なのかっ!?


    　探りを入れるわけじゃないけど、こももへのメールの頻度を増やしてみた。メールするためのいい口実を思いついたのだ。といっても呆あきれるほどに単純で、学校が終わるとすぐに──お仕事がんばってね。夜もできるだけ夜更かしして、こももが仕事を終えた頃を見計らって──お仕事おつかれさま。でもそのおかげで、仕事中にあった出来事をたまに教えてくれるようになった。今日こんなことがあったよ、という感じで。


    　ちなみに「こ」「い」の件を後々になって早梨に尋ねてみたら、「あたしそんなこと言ったっけ？」と、まあふつうはその程度のことなのだ。でもぼくの頭は「恋」の一文字に囚とらわれ続け、三日が過ぎて、一週間が過ぎてもふわふわと浮わついたままだった。


    　そんなぼくが仕事で重大なミスを犯したとしても、だから、自じ業ごう自じ得とくというやつだった。


    「や、やっちゃった……」


    　バックヤードで立ち尽くす。


    　比ひ喩ゆでも何でもなく、血の気が引いていくのがわかる。あの日、こももから無理を言って与えてもらった仕事。キャンペーン関連の商品を棚に並べるのを、今の今まで忘れていたのだ。


    　誰かがかわりに並べてくれていたりして……という淡い期待は、在庫置き場の隅っこに放置された商品を見て打ち砕かれた。当のキャンペーンはもう終了している。そのために発注された商品が、行き場を失ったまま、日の目を見ることなく役目を終えたのだ。


    　ぼくはバックヤードを後にした。


    　事務所の前に立つ。ノックをするのにはかなりの勇気がいった。こももは確実に悲しむだろう。期待を裏切ってしまったことと自分への情けなさが、頭の中をぐるぐると回った。


    「あの、店長……」


    　声をかけると、事務所の机に向かって書き物をしていたこももが振り返った。ぼくの顔を見てある程度のことを察知したのだろう。浮かべていた笑顔がすっと消えた。


    「どうしたの？」


    　小さな子供を問いただすような口調。ぼくは洗いざらい白状した。


    　コンビニは細こま々ごまとしたキャンペーンで溢あふれている。今も新しいキャンペーンが売り場の一等地を占拠しているし、チェーンをあげてやることだから、本部との付き合いの意味で発注をすることがよくある。そこに関してだけは売れる売れないはあまり関係がなく、だからこそ、ガッちゃん発案の洗練されたレイアウトに、今やこの商品を並べる余地はないのだった。


    　叱しかられて当然。失望されてもおかしくなかった。


    　それなのに、こももはぼくのたどたどしい説明に淡々と相づちを打ち続けた。表情はいつもよりも優しいくらいで、急せかすことなく、静かに耳を傾けて、ぼくがすべてを言い終えるのを待ってくれた。


    　そして言った。


    「ありがとう」


    　その意味をつかみかねたぼくは、えっ、と聞き直した。


    「正直に話してくれてありがとう。りんなちゃん、えらかったね？」


    　よしよし。そう言ってぼくの頭を撫なでる。


    「……怒らないんですか？」


    「だってちゃんと確認しなかったわたしにも責任はあるもん」


    「でも……」


    「それに、正直に話してくれるのってコンビニでは大事なことだよ。わたし一人だとぜんぶの時間帯を見きれないし。だからありがと」


    　覚悟していたぶん、嬉うれしさや安あん堵どを心に落とし込むのには少し時間がかかった。


    　でも頭を撫でられているうちに温かいものがじんわりと胸に広がっていって、少なくとも悲しんではいない様子のこももに安堵し、ともすれば緩ゆるんでしまいそうな頬ほおを引き締めて、でもやっぱりだらしのない顔でぼくは言った。


    「……ごめんなさい」


    「いいよ。隠されたり、嘘うそつかれたりするのがいちばん怖いよ」


    「…………」


    　その言葉を耳にして、つんと鼻の奥が痛んだ。


    「嘘うそ、つかれたり……？」


    　のぼせた頭が急激に冷えていく。視界が嘘のように鮮明に開けて、それと同じスピードで胃の底が重くなるのを感じた。


    「うん。でもこのお店はみんな正直に話してくれるから好き！」


    　えへへ。もう何度見たかしれない、屈託のないこももの笑み。


    



    　ぼくは嘘をついている。あんなことではすまされない、もっと大きな嘘。身分を偽いつわって働いて、こももやみんなを毎日騙だまして、そうして得られたかりそめの享きよう楽らくに肩までどっぷりと浸かっている。


    　次の日、学校帰りにチョコマートに立ち寄った。


    「……この間のキャンペーンが気になってて、その商品を買いにきたんだけど、もしかしてもう終わっちゃった？　まだ残ってたらほしいんだけど……。よし、これで行こう」


    　道中、練習をした。戸と浪なみりんなのミスを南なん里り湊みな人とで取り返そうというせせこましい作戦だ。こももが許してくれたとはいえ、みんなの足を引っ張りたくはなかった。


    　売り場で商品の在庫を数えているこももをつかまえて、練習どおりに伝えた。　


    「もしかして、りんなちゃん落ち込んでた？」


    「えっ！」


    　見透かされてるっ!?


    　こももの顔が不安げだ。りんなから訳を聞いてやってきたと思われたのかもしれない。


    「なっ、なんで!?　超元気だよ！　いつも、バカみたいに……」


    「あはは、そっか」


    　こももは破顔して、バックヤードから件くだんの商品を手にして戻ってきた。


    「……今日、南里くん、何時に寝る？」


    「え、なんで？」


    　こももから商品を受け取る。


    「その……メールしていい？」


    「えっ!?　う、うん。いいけど……」


    「ちょっと長くなるかもだけど……」


    「ぜっ、全然いいよ！　全然！」


    　すいませーんと客の声して、こももはぼくに断りを入れて客のところへ駆けていった。見たところ長引きそうだったので、ぼくも会計をすませ、すぐにチョコマートを後にした。


    　その日はバイトが休みで、まっすぐ自宅に戻った。


    　あんなふうにこももが言ってくるということは、あらたまった用件に違いない。込み入った話？　深い事情？　机に向かって頬ほお杖づえをつき、あれこれと想像をふくらませる。期末テストが近いから勉強しようと思っていたのに、まるで身が入らない。


    　壁に掛かったカレンダーを見やる。


    　もうすぐ一年の三学期も終わる。


    　もし本当にチョコマートが閉店してしまったら、こももと同じ職場で働けるのもあと少し。そのうえ、このまま何事もなく進級して今度は別のクラスになったら、こももといっしょにいられる時間は完全になくなってしまう。南なん里り湊みな人とと支はせ倉くらこももの接点は、メールのみだ。


    「……頼りないわぁ」


    　机に突っ伏す。


    　その細い糸を辿たどってどうこうできる自信は、はっきり言ってない。それは今までの自分が証明している。それに、もし運よくこももとの関係が続けられたとしても──いつか南里湊人としてこももとの仲を深められたとしても、そのとき自分はどう接していくんだろうか。やっぱり戸と浪なみりんなのことは黙っているんだろうか。


    　もちろんその気になれば死ぬまで隠し通すことも不可能じゃないかもしれない。だからといって、そんな重荷に自分は耐えられるんだろうか。自分に騙だまされ続けるこももを、隣でずっと見ていくのか。


    　戸浪りんなを利用してこももとの仲を深めたとしても、真相を知られれば南里湊人は嫌われる。戸浪りんなとしていくら店に貢献したとしても、南里湊人はみんなを騙している。


    「…………」


    　結局、いつかは打ち明けないといけないんじゃないのか。どう転んでも、こももと過ごしていきたいなら。実は今まで騙していましたごめんなさい、南里湊人は女装してずっとあなたのそばにいたのです──。でも、そんなことをしたら確実に嫌われる。


    　こももからメールが届いたのは、夜の十時を過ぎた頃だった。


    　あまり夜遅くならないようにと早めに仕事を切り上げたんだろう。ひょっとして告白だったりして──とか、実を言えばかなり期待していたけど、もちろんそんな内容じゃなかった。


    　普段の南里くんは、潤じゆん子こさんとどんなふうに接してる？


    　それがメールの用件だった。


    　どうやらこももは、自分と姉との関係が、一般的なそれとは隔たりがあるように感じているらしかった。特に仲が悪いというわけじゃないそうだけど、気になってぼくに尋ねたのだという。一般的な兄弟の関係とは、いったいどんなものなのか──。


    　こももはぼくたち姉弟の関係を良好だと勘違いしている節がある。実際には食うか食われるかのシビアな世界なんだけど……。


    「のじぎくお姉ちゃん……」


    　文中に、こもものお姉さんの名前があった。


    　たしかに、支倉家はかなり特殊なケースかもしれない。片やコンビニの女子高生店長、片やそのコンビニの元店長。しかも両者の関係は家族でありながら、上司と部下のそれに近い。


    　その証拠に、こんなことが書かれている。


    　お姉ちゃんは、わたしに店長を辞めさせようとしてる。


    　理由は、わたしが店長に向いてないから。


    　わたしの意見は聞き入れてもらえない。わたしのことを嫌いで言ってるんじゃないって知ってるけど、もうどうしたらいいのかわかんない。ごめんね、いきなりこんなこと言われても困るよね？　うまく整理する自信がなかったから、勢いでばーっと書いちゃいました。読みづらかったらごめんなさい。──文末には、泣き顔の絵文字が添えられている。


    　きっと、本質はそこなんだと思う。このメールは一見すると相談の体ていをとっているけど、本当はぼくに悩みを聞いてもらいたかったんじゃないだろうか。そして、時折こももが口にする、自分は店長に向いていないかもしれないという独白の真意は、たとえば戸と浪なみりんなが直接尋ねたとしてもここまでは引き出せなかっただろう。店長とアルバイト、こももがその垣根を飛び越えて自分の弱みを打ち明けるとは、どうしても思えない。


    「……そっか」


    　自然と顔がほころぶ。


    　りんなや早さ梨りやガッちゃんには見せない弱みを、南なん里り湊みな人とだけに打ち明けてくれた。たぶん南里湊人は部外者だから。つまり裏を返せば、打ち明ける相手が南里湊人しかいなかっただけの話なんだろうけど。


    　それでも嬉うれしかった。


    　ケータイに返信文を打ち込む。


    　ぼくは、支はせ倉くらさんが店長に向いてないとは思わない。だって支倉さんは店長なのに誰よりも働くし、ちょっと仕事を抱かかえすぎなところはあるけど、一生懸命なのがすごく伝わってくるし、ぼくはずっと店長といっしょに働きたいし、もしぼくがぼくじゃなくても絶対にそう思うだろうし、バイトのみんなもそう思ってるの知ってるから──そして、最後にこう打ち込む。


    　って、りんなが言ってたよ。


    「…………」


    　ぼくは、嘘うそをついている。


    



    「りんなは生まれてくる性別を間違えたと思うんだよな、うん」


    　次の日、いつものように商品の前出しをしていたら、隣の棚で賞味期限チェックをしていた早梨にそんなことを言われた。


    　並なみ河かわ流、甘あま噛がみ的コミュニケーション術。まあ、いつものことだった。


    「だってさ、りんなハウスなんてふつう女子の頭からは出てこないぞ。実は他にもネタ持ってんじゃないのか？　なあ、言ってみ？」


    　りんなハウスが客の間でちょっとした話題になったことを受けて、似たようなネタを要求してくるのだ。客が増えるのなら、もう下品でも何でもいいと思っているのかもしれない。


    「えと……たとえば、早さ梨りさんが胸もとの緩ゆるい服を着て接客するとか？」


    「なんだそれ。どういうことだよ？」


    「だからつまり、レジしてるとよく身を屈かがめるじゃないですか。レジ袋をカウンターの下から出すときなんかにチラって……」


    　胸が小さい人であればあるほど、ブラが浮いた瞬間に夢があ……。


    「いや、やっぱり今のなし。忘れてください」


    　顔を背そむける。こんなの完全に男の視点だ。いい加減にしておかないと、また発想が男だとか言われる。


    「ん……なんかよくわかんないけどまたエロいやつだな？　でもおもしろそうだぞ！　こももに話してこよっと」


    「ちょ、ちょっと！」


    　振り返ったときにはすでにバックヤードに足を向けていて、ぼくが止める間もなくスイングドアを開けた。


    「こももーっ！　あれ、どこだ？　こももーっ？」


    「恥ずかしいからやめてくださいよ！」


    　慌てて止めに入る。早梨はただ集客のための手段を講じようとしているだけだ。恥と外聞を捨てる覚悟もあるんだろう。なり振り構っていられない。それはぼくにもわかっている。


    「べつに恥ずかしがることないだろ。また客が増えるかもしれないぞ」


    「で、でもっ！」


    「曽そ我が部べには黙ってりゃわかんないって。おーいこももーっ？　事務所かな？」


    　今度は事務所のほうへ歩いていく。


    　たとえこのまま早梨がこももに話しても、笑ってすむ程度のことだったかもしれない。でもぼくはもう男だと疑われるのはごめんだった。今は少しのリスクも背負いたくなかった。どうしても守り抜きたかったのだ。


    　こももがぼくだけに悩みを打ち明ける、その関係を。


    「いい加減にしてくださいよッ!!」


    　あっ、と思ったときにはもう手遅れだった。早梨が首をすくめて振り向き、そのかすかに怯おびえたような顔を見て、自分の声がいかに荒々しいものになっていたかを知った。


    「お、怒ることない……だろっ……」


    　顔を引きつらせる。いつもはがさつなくせにいざとなると打たれ弱い早梨──いや、今のは完全にぼくが悪い。女装を暴かれるのがこれほど怖いと思ったことは今までになかったのだ。


    「ち、違いますよ、怒ってないですよ？　どうせやるなら身を屈める角度をいい感じにしてくださいね、って言いたかっただけですからっ」


    「……ほんとか？」


    　早さ梨りがすんと鼻を鳴らす。


    「もっ、もちろんっ！　でもこのネタは完成度が低いんで、もうちょっとだけ練らせてほしいんですけど……」


    「……べつにいいけど」


    　と口では言っていても、内心はしゅんとしてしまっているらしかった。唇を尖とがらせて、ポニーテールの先っぽをいじっている。


    「あの、アイス食べます……？」


    「……ハーゲン」


    「ガリガリ君……」


    「ハーゲン！」


    　すでにいつもの調子を取り戻したようで、絶対に譲らないぞっ、という確固たる意志を双そう眸ぼうにみなぎらせていた。


    　そのとき、事務所の引き戸が開いた。


    「あ、りんなちゃーん！　早梨ちゃーん！」


    　こももが手招きをしている。


    　早梨と連れ合って事務所に入ると、こももがうれしそうに頬ほおを緩ゆるませていた。隣にいたガッちゃんと含みのある視線を交わして、


    「実はねぇ……」


    　くふふと笑い、ガッちゃんと呼吸を合わせるように息を吸い込む。


    「ついに目標を達成しましたーっ!!」


    「えっ……嘘うそ」


    　早梨と声が重なる。にわかには信じられない。


    　こももが声を弾ませた。


    「あのね、さっき曽そ我が部べさんから連絡があったの。二月の損益が確定したからって、わざわざ電話かけてきてくれたんだよ！」


    「明日にでも経営資料持ってきたらええのにな」


    　隣でガッちゃんがぷっと吹き出す。


    「え、じゃあ……ほんとなんですか？」


    　ぼくは念を押した。


    　こももがぼくの手を握った。


    「ほんとだよっ！　みんなのおかげで、もう赤字じゃなくなったんだよっ！」


    「…………」


    　心地よい感覚が全身を駆け巡る。それはすぐに行き場のない熱となり、喉のどもとのあたりに込み上げてきた。


    　短い人生のなかでも最高の勝ち名乗りを上げようと思ったら、早さ梨りに先を越された。


    「っしゃああああああああああああああああああぁぁぁっっっ!!」


    「あっ……しゃ、しゃあああっ！」


    　早梨のものに比べたらてんで規模の小さいガッツポーズ。でもよかった。心の底から嬉うれしかった。


    「早梨さんっ、これでハーゲンダッツは」


    「それとこれとは話が別！」


    「ですよね!!」


    　それでもよかった。


    　相手は早梨なのに、ぼくたちは抱き合って喜びを分かち合った。
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    　チョコマートの赤字は解消され、りんなとこももの日々はこれからも続いていく。たとえこのまま進級して別のクラスになったとしても、恐れることは何もない。


    　もちろんメールでのやり取りも継続中で、あの日から飛躍的に頻度が増した。今まで追い詰められていたからその反動だろうか、最近のこももはやけに饒じよう舌ぜつで、ぼくは幸せな睡眠不足の余よ韻いんにまどろんでいる。ふわふわと、ふわふわと。


    　ケーキが焼き上がっていく。


    　自宅の台所でオーブンレンジと睨にらめっこしている。ダイニングテーブルの上には材料やらボウルやらが出しっ放しで、やがて焼き上がりを告げるメロディが流れ、南なん里り湊みな人と渾こん身しんの作が、今、目の前に──。


    「何やってんの」


    　潤じゆん子こが二階から下りてきた。


    「…………」


    　それには目もくれずに、焼き上がったスポンジケーキをオーブンから取り出して速やかに次の工程へ。黙々と作業を続ける。


    「ねえ、この間チョコマートであんたそっくりの女の子見たわ」


    「…………」


    「ほんとにそっくりよ。あんたが女装してんのかってくらい」


    「姉ちゃん、味見」


    「ん……」


    　生クリームをのせたスプーンを差し出すと、ぱくりといった。


    「まあ……いいんじゃない。っていうか何やってんの？」


    「ちょっとケーキを焼こうかなって。その、ホワイトデーだから」


    「ああそうか、今日ホワイトデー……」


    　潤じゆん子こはそうつぶやいてテーブルの席に着き、「ホワイトデー!?」ぴーんと背筋を伸ばした。


    「え、な……なんであんたが……まさかこももちゃんっ!?」


    　驚きを通り越しておののく潤子に、ぼくはいきさつを説明した。実はこの間のバレンタインデーにたまたま、ほんとそんなつもりはなかったんだけどちょっとのぞいてみるかーくらいの感じでチョコマートに寄ったらレジでチョコを配ってたからそれもらった。


    「重おおおおおおおおおおおおぉぉぉっ!!」


    　潤子はのけぞった。「え、何、じゃああんたは事務的に配られたチョコのお返しをしようってわけ!?　しかも手作りの!?」


    　テーブルに用意してあったホールケーキ用の箱を、厳かな手つきで持ち上げる。


    「ホールケーキを丸々一個!!」


    　ぼくは生クリームをかき混ぜていた手を止めた。


    「……や、やっぱ変かな？」


    「当たり前でしょ、怖いわこんなの。わたしだったらＸ線検査を経てもなお食べないわ」


    「……そ、そっか」


    　そうだよなー、とうな垂だれる。なんとなくそんな気はしていたのだ。実際はバレンタイン以外にも交流はあったにせよ、さすがにこれはやり過ぎかもしれない。


    　自分って、そういうところあるよなーと思う。感覚が世間と乖かい離りしている。店のメンバーといるときも変なことを口走っては引かせてしまうし、限度を知らない。


    「そ……そんなに落ち込まなくてもいいじゃない」


    　ぼくを見かねたように潤子が言った。「切り分けて持ってったら？　お裾すそ分わけみたいな感じで渡せばギリギリ有りっちゃ有り」


    「うん。でも箱が……」


    　ホールケーキ用の容いれ物しか用意していない。買ってこようにも、すでに貯金はチョコマートで使い果たしていた。今のぼくは正しよう真しん正しよう銘めいの無一文だ。


    「……しょうがないわねぇ」


    　潤子がため息をついて立ち上がった。


    



    　生クリームをスポンジに塗ることをぼくに指示して二階に上がっていった潤子は、三十分後、小さなケーキ箱を手にして戻ってきた。


    「姉ちゃんの手作りよ」


    「す、すごっ……」


    　その不似合いな知識と器用さに驚いていたら、潤じゆん子こはセットの甘い髪をかきあげてこう言った。


    「女子力よ」


    　丁寧に切り分けたケーキを箱に収め、ラッピング用品で装飾を施ほどこし、まさしくホワイトデーに見合った装いに仕上がった。仕上がったら仕上がったで、「後片付けは姉ちゃんに任せてはやく行ってらっしゃい」と潤子がやけにぼくを急せかす。追い立てられるようにして廊下に出ると、ドアのむこうから雄お叫たけびのような声が聞こえた。


    「ただいまよりケーキパーティーを始めますっ!!」


    　残されたケーキにかぶりつく姿が目に浮かぶようだった。


    　玄関で靴を履はき、振り返ってつぶやいた。


    「……ありがと、姉ちゃん」


    　そして自宅を後にした。


    　青空の下、自転車を走らせる。ペダルを漕こぎながら、いろいろなことを考えた。こももは喜んでくれるだろうか。もし喜んでくれたなら、そのときはもっと積極的になってもいいかもしれない。たとえばデートに誘ってみるとか……？　柔らかい日差しが春の到来を予感させる。カゴの中で揺れるケーキ箱には、たしかに、幸せな未来が詰まっていた。　


    　店に入るとすぐに、雑誌コーナーでハタキがけをするこももの姿を見つけた。周りには誰もいない。運もぼくに味方しているようだった。


    「あの、こんにちはっ！」


    　声をかけると、振り返ったこももの顔に自然な笑みが浮かんだ。ケーキ箱を背後に忍ばせて歩み寄る。いきなり渡したのでは、いかにも気合いを入れてやってきたようでかっこ悪い。


    「お店、続けられるんだってね。その、よかったね」


    　まず口にしたのはこももとの共通の話題。普段のメールのやり取りからそのことを聞かされているぼくは、りんなから聞いた、と補足する必要はもうなかった。


    「うん。……よかった」


    　こももは照れくさそうに頬ほおを緩ゆるませて、自分の足もとに視線を落として目を細めた。


    「あのね、本当は、寝られないくらい辛つらかったよ。南なん里りくんにメールしたときも、こんなこと相談したら迷惑だろうなって思ったけど、どうしても誰かに聞いてほしかった」


    　ありがとう、とこももは言った。ぼくは黙って首を振った。


    「だからね、目標を達成できたときは、飛び回りたいくらい嬉うれしかったよ。わたしがそんなことしたらみんなびっくりするだろうけど、でも、このお店はみんなとの思い出が詰まってるし──だから、二度とみんなに迷惑かけないように、ちゃんとがんばらないと」


    　力強く、うんと頷うなずく。その目には、並々ならぬ決意がみなぎっているように見えた。


    「あ、そうだ」


    　そろそろ頃合いと見当をつけて、ずっと渡すタイミングを見計らっていたそれを背後で持ち替える。たぶん恥ずかしくて目は見られないだろうし、あらかじめ用意しておいたセリフもどもるかもしれない。でも、もうそんなことはものの数じゃなかった。控えめな深呼吸で心を落ち着け、実は──と口を開いた。


    　そのときだった。


    「こももちゃーんっ!!」


    　勢いよく入り口ドアが開いて、長い髪の女性が飛び込んできた。きょろきょろと周囲を見回し、こももの姿を見つけるや否いなや満面の笑顔で駆けてくる。曽そ我が部べさんと似たような色合いのスーツ姿で、曽我部さんと同じくらいの年格好。驚いたのは、ゆるいパーマの髪型を除けば、顔がこももとそっくりだった。


    　こももが目を丸くする。


    「わ、のじぎくお姉ちゃん」


    「会いたかったわ、こももちゃん！　ごめんね、いつも一人にして」


    　女性は一直線に走っていってこももに抱きついた。


    　間延びしたような口調。それほどまでにこももが愛いとおしいのか、煙が立ちのぼりそうなほどの頬ほおずりをしている。ぼくもこももと同じように目を丸くして、初めて見るこもものお姉さん──のじぎくさんをまじまじと眺める。


    　優しそうな人だった。こももからのメールに垣かい間ま見たような厳しいイメージは感じられず、まるでこももをそのまま成長させたような、常にいい匂においを漂わせていそうな、彼女のベッドで眠ったらものすごい熟睡できそうなお姉様といった感じ。


    　顔の半分をいいように蹂じゆう躙りんされて、こももがしゃべりづらそうに言った。


    「ど、どうしたの？　今日お仕事は？」


    「ほら、お姉ちゃん最近忙しくてこももちゃんの顔見てないでしょう？　久しぶりに休みをとって、会いにきたのよ」


    　そう言って、こももの体をまさぐる。


    「こももちゃん、どこも病気してない？　体調悪くしてない？　あら、ちょっと痩やせたんじゃない？」


    「わ、わ、ちょっと……」


    「ご飯はちゃんと食べてるの？　あんまり無理しちゃだめなのよ？　こももちゃんはがんばりすぎるから……」


    「だめっ、くすぐったい……あんっ」


    　こももが色っぽい声をあげ、身をよじってのじぎくさんの手から逃のがれる。


    　そのときになってようやく、のじぎくさんはぼくの存在に気づいたようだった。


    「こももちゃん、この子は？」


    「あ、この人はわたしのクラスメイトの──」


    「な、南なん里りです」


    　頭を下げた。のじぎくさんがふうんと鼻を鳴らし、こももの肩越しにぼくをまじまじと観察する。


    　というか、完全に睨にらみつけていた。


    　こ、こわっ……。敵意をむき出しにして憚はばからない。もし町で会ったら即座にジャンプして無一文を証明しなければならないほどの迫力だった。


    　支はせ倉くらのじぎく──元店長。たしか、男が死ぬほど嫌い……。


    「のじぎくお姉ちゃん聞いて？」


    　自分の頭越しに力関係の格付けが行われていることなどまったく気づかないこももは、テストの出来を誇る子供のような顔でのじぎくさんに言った。


    「あのね、このお店黒字になったんだよっ！」


    「──あらま」


    「みんなががんばってくれたおかげで、値ね入いり率りつも、客単価も、客数も増えたんだよ。だからもう赤字じゃないんだよっ！」


    　のじぎくさんは手で口もとを覆おおい、破顔した。


    「まあ本当にっ？　すごいわ、がんばったのねこももちゃん。えらいわね、よしよし」


    　ふたたびこももを抱きしめる。胸の谷間に埋まったこももの頭を撫なでながら、愛いとおしむように頬ほおを寄せる。


    　溺でき愛あい──そんな表現がぴったりな光景だった。さっきは殺されるかと思ったけど、端はたから見る限りではこももがぼくに打ち明けた悩みは取り越し苦労のように思える。ぼくへの敵意でさえ、愛する妹を思うがゆえの態度だったのではないかと思うほどだ。


    　今度はこもものほうも素直に身を委ゆだねていて、のじぎくさんの胸もとで顔を上げ、幸せそうな笑みを浮かべた。


    「えへへ。だからね、お店は──」


    「もうお店閉めるんだから、がんばる必要ないのに」


    　と、のじぎくさんが言った。


    「えっ……」


    「だってもう期限は過ぎてるでしょう？　さっき本部に寄って話をすませてきたところなの」


    「……そんな」


    　耳を疑った。


    　内容もさることながら、そんな残酷な宣告を、のじぎくさんはさっきまでとまったく調子を変えずに口にしていた。


    　こももの労を労ねぎらうように、愛する妹を慈いつくしむように、こももの顔に頬ほおを寄せて。


    「それでもがんばるこももちゃんはえらいわねぇ」


    



    　ぼくの手からケーキ箱が滑り落ちて、ぐしゃっと音を立てた。
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    第三章　女子高生店長のコンビニは楽しくない


    



    「そんなことってあるかよッ!!」


    　早さ梨りの荒々しい声が事務所に響く。四月上旬をもってチョコマートが閉店することを、のじぎくさんの口から正式に伝えられたのはホワイトデーから一週間がたった今日、このとき。事務所に集められたぼくたちが、黙って聞いていられるわけがなかった。


    　こももは今日まで誰にも話さなかった。話せなかったのか、あるいは認めたくなかったのか。あの日のやり取りを端はたで聞いていたぼくも、だから、口にするわけにはいかなかった。


    「でもねぇ……」


    　のじぎくさんが人差し指を顎あごに添える。「私の中ではとっくに期限を過ぎてるのよ。だってお店を閉めるとなったらいろいろと準備しなきゃいけないこともあるでしょう？　契約が四月上旬で切れるんだったら、本当なら三月の頭には本部と話をすませておくのがふつうよね」


    　その口調は実にのんびりとしていて、余裕さえ感じられる。多人数を相手にしているはずなのに、まるでこっちが相談に乗ってもらっているかのようでさえあった。


    「私の中ではって──そんなん卑ひ怯きようやわ！」


    　ガッちゃんが食ってかかる。「うちらだって今日まで経営を黒字にするためにがんばってきたんやで!?　それに、店を閉めるってことはうちらを解雇するってことやろ。解雇するなら三十日前に──」


    「予告しなかった場合は、三十日に足りない日数分の平均賃金を支払う──でしょ？　当然用意してあるわ」


    　のじぎくさんが微ほほ笑えみ、ガッちゃんは唇を噛かむ。


    　所詮、ぼくたちの考えることなんてすべてお見通しなのかもしれない。何を言ってものらりくらりとかわされて、どこを突いても先回りで手を打たれている。そう思えてならない。


    「どうしてそこまでするんですか……？」


    「……何が？」


    　のじぎくさんがちらっとぼくを見やった。


    「だって、もともとは自分の店じゃないですか。それなのに……まるで無理やり店を閉めるみたいなやり方……」


    　彼女にとってこの展開は予想されたもので、むしろ、彼女の意図したもの。ようやく軌道に乗り始めた経営を捨ててまで、店を閉めなければならない理由があるはずだった。


    「……あなただけ初めて見るわね。新人？」


    「関係ないだろ。答えてやれよ」


    　早梨が声を尖とがらせる。


    「でもねぇ」と、のじぎくさんは鼻から息を漏もらす。「あんまり言いたくないのよね。こももちゃんを傷つけたくないし……」


    「言って」


    　そのとき、初めてこももが口を開いた。


    「わたしが店長に向いてないって、のじぎくお姉ちゃんが思う理由。ちゃんと教えて」


    　鋭い視線、普段はぼくたちに見せない顔。肉親ゆえの気安さか、口調にも遠慮がなかった。


    　のじぎくさんは口ごもり、やがて観念したように口を開いた。


    「こももちゃんは優しいから……」


    　さっきまでとは打って変わって、憐あわれむような顔だった。


    「こももちゃんって、今まで本気で他人を叱しかったことなんてないでしょう？　従業員とも友達みたいに接するじゃない。ふつうはね、上司って、部下との馴なれ合いを避けるものなのよ。いつか増長して手がつけられなくなるかもしれないって恐れるの。でもこももちゃんはそんなこと考えもしない。仕事だってあれもこれもって抱かかえ込むじゃない？　がんばる姿を見せれば無条件で人がついてきてくれると思ってる。その間に従業員がサボることなんて考えないのよ」


    　そして、のじぎくさんは言った。


    「こももちゃんは、人を信じすぎる」


    　かえって胸がすくような、きっぱりとした口調だった。腫はれ物に触るような様子はもう見られない。


    　ぼくは、耳を塞ふさいでしまいたい衝動に駆られた。


    「絶対に苦しむと思うのよ。世の中には口で言ってもわかってもらえない人もいるし、悪意を持って近づいてくる人だっている。現に今も──」


    　ぼくたちのほうにぐるりと視線を巡らせる。


    「こももちゃんを騙だましている人間がいるかもしれない」


    「…………」


    　目を背そむけずにはいられなかった。


    「──そんなことないもんっ！」


    　こももが食い下がる。「みんなは一生懸命がんばってくれるし、わたしのこと騙したりしないよっ！」


    「ああ、ごめんなさい。そういう意味で言ったんじゃないのよ。これはあくまで可能性の話。でもね、だからこそ今、店長を辞めてほしいの。騙されたってわかったとき、きっと耐えられないわ。いつか潰つぶれてしまう」


    　まるで聞き分けのない子供に言い聞かせているかのようだった。


    　口では何とでも言い返せた。のじぎくさんが言ってるのは一般論にすぎなくて、たとえそれが彼女の経験から導き出された揺るぎないものであっても、上司と部下の関係なんていろんな形があっていいはずだ。いつか裏切られることを恐れて店長の職を辞しろと言うのは、明日隕いん石せきが降ってくるかもしれないから外を出歩くなと言っているようなものだ。


    　でも、ぼくは現にこももを騙しているのだった。


    「せめてもう一度チャンスをくれよっ！」


    　早さ梨りがのじぎくさんに迫った。「あたしはこももが店長に向いてないなんて思わないし、あたしたちだってこの店で働きたいからがんばって黒字にしたんだ。店長がこももじゃなかったらここまでがんばれなかったぞ」


    「そうね。知ってるわ。あなたもがんばってたものね、私が店長だったときよりも」


    「だったらわかるだろ？　まだ日は残ってるんだからさ、せめてもう一度チャンスを──」


    「くれないんだったら、もう口きかない」


    　こももが早梨の声を遮さえぎって言った。うつむいて唇を噛かんでいる。たぶん、苦肉の策だったんだと思う。


    「えっ、ええぇ……。そんな、こももちゃんっ……」


    　それでも効果のほどは十分だった。のじぎくさんは眉まゆ尻じりを目いっぱい下げて取り乱し、こももにすがりついた。


    「わ、わかった。もう一度だけチャンスをあげるから、だからお姉ちゃんを無視しないで？」


    「…………」


    　こももが頷うなずく。それを見て心からほっとしたように胸を撫なで下ろすのじぎくさんは、妹を溺でき愛あいするあまり翻ほん弄ろうされる健けな気げな姉のようにも見えた。


    　けれども、結局はそんな弱々しさでさえも、ぼくたちを煙けむに巻くための手段に過ぎないのかもしれなかった。


    「日販百万円。一日でそれだけ稼げたら認めてもいいわ」


    　のじぎくさんはこももに告げた。


    　こももが目を剥むく。早梨が言葉を失い、ガッちゃんが声をうわずらせる。


    「百万って……そんなん……」


    　知識の浅いぼくでさえ、到底不可能に思えた。経営を黒字化するだけでも二か月かかったのに、残り半月ほどで一日の売り上げが百万円──今の倍以上だ。


    「ごめんね……。お姉ちゃんの決心は固いの」


    　のじぎくさんはこももに背を向けて、事務所を出ていった。


    



    　その日の仕事を終えて、バックヤードで着替えをすませても、誰一人としてその場を立ち去ろうとはしなかった。


    　示し合わせたわけではなく、ただ、このまま今日を終えてしまうと何もかもが終わってしまう妄もう想そうにでもとりつかれていたのかもしれない。愚ぐ痴ちを吐くわけでもなければ状況を打破するための策を講じるわけでもなく、無為に時間だけが過ぎていった。


    「みんな、ごめんなさいっ」


    　こももが弾かれたように椅子から立ち上がった。


    「こももちゃんは悪くない。あんなん横暴やわ」


    　今度はガッちゃんがそう言って、隣に座ってるぼくの頬ほおをつまむ。


    「だって、うちらのこと何も考えてへんやん。金だけ出してはいさいならって……あーっ、そこんとこもっと突いてやればよかったっ！」


    　頬をつねられる。どうやら責任を感じているみたいだ。ガッちゃんは頭がいいから、理詰めで言い負かすのは自分の役目だったと悔やんでいるのかもしれない。


    　ぼくは頬をつねられて痛かったけど、変な意味じゃなくて、かえって今は心地よかった。のじぎくさんの言葉が頭から離れない。──今も、こももを騙だましている人がいるかもしれない。


    　無言で身を委ゆだねていたら、一切反応のないぼくを見て、ガッちゃんがつねっていたところを指で撫なでた。


    「……ごめん」


    「なんの」


    　気にするな、という意味を言外に含ませて斜はす向むかいを見やる。こももがさっきの体勢のままで立ち尽くしている。きっとあの小さな頭の中では、いろんな思いがぐるぐると回っているに違いなかった。


    「たしか……期限まであと半月ほどだよな」


    　鏡の前で髪をいじっていた早さ梨りが、ふいにそんなことをつぶやいた。ぼくの真向かいに腰を下ろして、


    「それまでに日販百万か……。都内一等地の売り上げだな」


    　ガッちゃんが髪をかきむしる。


    「うちなんて普段は四十万が限界やのにっ」


    「どう、するか……」


    　早梨のつぶやきが静寂に溶かされていく。


    　いろんな手を尽くしてようやく黒字、日販四十万。そこからさらに六十万を上乗せすることがどれほどのものなのか、ぼくには見当もつかない。


    　そして、それはたぶんぼくだけじゃない。早梨が苛いら立だたしげに爪を噛かみ、ガッちゃんが眉み間けんに深い皺しわを寄せる。三十分が過ぎ、一時間がたってもひとつとして有用な策は出てこず、無理だ、不可能だ、そんな言葉を口にするかしないかの違いでしかなかった。


    「……みんな、ありがとう」


    　こももが服の袖そでで目をごしごしと擦こすった。


    「店長っ！」「こももっ！」「こももちゃんっ！」


    　ぼくたちは口々に叫んで腰を上げた。こももが何を言おうとしているのか、瞬時に理解してしまった。


    「諦あきらめないでくださいよ！　まだ日はあるじゃないですか！　なんだったらもう一度のじぎくさんに掛け合って──」


    「いいの、本当にいいの」


    　ふたたびこももが顔を上げたとき、浮かべていたのは笑顔だった。


    「やっぱり、お姉ちゃんの言うとおりだと思う。わたしは店長に向いてないの。わたしって世間知らずだし、きっとこれからもずっとそう。誰かが自分を裏切るかもしれないなんて考えられないんだよ。こういうのって、危機管理っていうのかな？　やっぱりわたしには無理だよ」


    「そんな──」


    「みんながお店を黒字にするためにがんばってくれたの、わたし嬉うれしかったよ。もう十分だよ。だから、ね」


    　嘘うそみたいに気丈な笑顔を振りまく。


    「最後になんか楽しいことしよっ？」


    「…………」


    　誰も何も言えなかった。最後に何か楽しいことを──そのこももの提案は、言葉足らずでも、十分に意味は伝わった。


    　ガッちゃんが小さく頷うなずき、早さ梨りが緩ゆるく微ほほ笑えんで机に身を乗り出す。


    「じゃあさ……いつもみたいになんかイベントみたいなことやるか？　ほら、四月だったらエイプリルフールがあるだろ。よく企業がやってるようなジョーク企画みたいなのやって、客に楽しんでもらってさ。……どう？」


    　ちょっと待ってください、と喉のどまで出かかった。


    　止めてどうなるのか、という思いが交錯した。


    　条件の達成がどれほど困難か、ぼくだけが本当の意味では理解していないのかもしれない。知識と経験が浅いから。だとしたら、最後まであがくことよりも笑って終えることを優先させるべきなのかもしれない。付き合いの長い三人にとっては。


    「……そうだね。うん、楽しそう」


    　こももが微笑む。


    　イベントのアイディアは各自持ち寄ること。そう約束を交わして、ぼくたちは家路についた。


    



    　一人になると、不安とか焦しよう燥そうとか、そんな気分が一気に加速度を増した。チョコマートが閉店する、いつもの日々が終わる。そのことがうまく頭の中で思い描けないことも、不安をふくれあがらせる一因になっていた。


    　ベッドに寝転んでも眠りは訪れない。誰かと話していれば少しは気が紛まぎれるかもしれないのに、こんなときに限って潤じゆん子こは部屋から出てこない。さっきこももが言ったこと──あれは本心だったんだろうか。人を信じすぎるこももは店長に向かないというのじぎくさんの発言を、まるで認めてしまったようだった。


    「…………」


    　エイプリルフール──嘘うそ。ぼくがみんなについている嘘。そして百万円。


    　もし、面接に行ったあの日にこももがぼくの女装を見抜いていたら、ぼくはチョコマートにいられなかった。じゃあもし、ぼくがみんなの前で正体を明かせば、こももの正しさを証明できるだろうか。たとえば店の窮地を救った末に──。


    　枕もとのケータイを手に取る。今日はこももからのメールは一件もない。


    　ぼくはボタンを操作した。


    



    『お店閉めるって本当？　りんなから聞いた。』


    



    　送信。


    　ケータイを枕もとに転がして天井を見上げる。そのときになってようやく、こももはメールなんてやる気分じゃないかもしれないな、と少し後悔した。


    　しばらくして、ケータイが鳴った。


    



    『うん。でもだいじょうぶ。気にしないで。』


    



    　……。


    　だいじょうぶ？　気にしないで？


    　本当にそう思っているのか？　なんだその、よそよそしい感じ。


    　ぼくに余計な心配をかけさせないための配慮か、それともやっぱり気分じゃないから構うなと言いたいのか。もしくは、ぼくが部外者だから？　でも早さ梨りやガッちゃんには言えない悩みを、ぼくに相談してきたことだってあったじゃないか。


    「…………」


    



    『支はせ倉くらさんは、本当にそれでいいの？』


    



    　送信した。


    　その日、メールは返ってこなかった。
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    　そうか、そういうものなのかもしれない。


    　どうあがいても不可能なら、残された時間を楽しく過ごすことを優先させるべきなのかもしれない。付き合いの浅いぼくには読み取れない暗黙の了解が、今もこももたちを繋つなぎ合わせているのかもしれない。


    「んじゃさ、商品の値段をあべこべにするとか？」


    「あ、おもしろいねぇ」


    「本部が卒倒しそうやな」


    　三人がイベントの企画を出しあっては笑っている。バックヤードの見慣れた光景。


    　その喧けん噪そうが、今日はやけに耳に遠い。


    「看板も別のチェーンのに変えてみたら？」とガッちゃんが言って、「それこそ怒られるぞ」と早さ梨りが返して、あははとこももが笑う。


    　みんな楽しそうだ。それは、いつもと変わりないように見えた。


    　でもその輪に加わる気には、どうしてもなれずにいた。この場に来たときからうっすらとあった薄ら寒い感覚が、今も肌にまとわりついている。


    　ふと、早梨がこももに言った。


    「……どうしたんだ？」


    「あ、ううん。ごめん」


    　こももの手にケータイが握られていた。早梨に指摘されてポケットに収める。


    　昨日のメール、気にしているのだろうか。


    　今から考えると、ちょっと無神経だったかもしれない。今晩あたり謝っておこうかな……と椅子に深く腰かけて、何とはなしに首を回す。


    　あ……。


    　そのことに気づいたとき、ちょうど早梨に声をかけられた。


    「おいりんな、さっきから何黙ってんだよ？」


    「なんか……在庫少なくないですか？」


    　在庫置き場の棚に積まれている商品の数が、こうして見ると明らかに少ない。心なしかアイテム数も絞られているようで、残っているのは売れ筋の商品だけだ。


    　たぶん、それが違和感の正体だった。


    「……あ、うん。もうお店閉めちゃうからね、曽そ我が部べさんに持っていってもらったの」


    　こももが伏し目がちに答える。たしか、店間移動というやつだ。残された日数では到底売りさばけない在庫を、曽我部さんの人脈を生かして同じチョコマートの他店に移動させたのだ。


    「…………」


    　ようやく実感した。スカスカになった在庫置き場。


    　本当に、チョコマートは終わるんだ。


    　そのうち納品される品数も減っていって、売り場の棚までがスカスカになってしまって、せっかく増えた客足も遠のいていって、ぼくたちは閉店のその日を迎える。最後にこももはなんて言うだろう。涙ながらにぼくたちの労を労ねぎらって、楽しかった思い出を思いつく限り並べて──。じっと不可解な視線を送り続けるぼくに、こももが首を傾かしげた。


    「……うん？」


    「いえ」


    　目を伏せる。


    　気がつけば、あたりは時間が止まったように静まりかえっている。早さ梨りとガッちゃんが放心したように虚こ空くうの一点を見つめていて、ふたたび時間が動き出すのを恐れるように固く口を閉ざしている。


    「と、トイレ行ってくるね」


    　こももが席を立った。それでもぼくたちは口を開かない。ようやく訪れた理解に打ちのめされているのだ。


    　いつだって、それは遅れてやってくる。


    　考えてみれば、経営を黒字にするなんて店なら当たり前の話だった。どこの店でもやっていることだ。たとえ立地条件が悪化したとしても、それだってどこの店にも起こりうる事態だ。ぼくたちは、努力したような気になっていただけじゃないのか。


    　本部との契約が切れる、契約は更新しない。のじぎくさんが決めたことだ。これも当然だ。彼女は彼女の権限を行使したに過ぎず、たとえばもし、それがこももを思ってのことではなかったとしても、たかだか黒字になったくらいで営業を続ける価値はあるのか。ないに決まっている。店とは、お金を稼ぐためにあるからだ。


    　あと半月。チョコマートは閉店する。それがみんなと過ごす最後の日。


    　ケータイが震ふるえた。


    「…………」


    　早梨とガッちゃんがちらと視線をよこす。何も言ってこない。ぼくは気だるい手つきでケータイのメール画面を開く。


    



    『お店やめたくない。ずっとみんなといたい』


    



    「あ……」


    　全身を震えが走った。


    　こももからのメールだった。昨日の返信だ。飾りっ気のない、絵文字も何もない、用件を伝えるのみにとどまった素っ気ないメッセージ。


    「……嘘うそつきだ」


    　画面がかすかに滲にじんだ。


    　何がもう十分だ、何が最後に楽しいことをしようだ。本当は店を続けたいくせに、みんなといっしょにいたいくせに、みんなの前では強がって見せて──きっと湊みな人とにも打ち明けないつもりでいたのに、店が終わりゆくさまを目まの当たりにして、ふっと気が緩ゆるんだ拍子に器から水がこぼれたのだ。今ごろになってこんなメールを寄越して。


    　いつだって、本当の理解は遅れてやってくる。


    　ぼくはこももが好きだ。女装するほどに、他人になりすまして近づくほどに、毎日嘘うそをつき続けることもいとわないほどに、ぼくはどうしようもなくこももが好きなのだ。自分から地雷の海に飛び込んで、恥も外聞もプライドも捨てて、常に人生を犠ぎ牲せいにして──いつもそうだった。いつだって、何かと引き換えだったのだ。


    　本当は、ずっと好きでいられるのなら、それだけで幸せだったのかもしれない。


    　ぼくは、こももが好きだった。


    「……ただいま」


    　こももがトイレから戻ってきた。


    　顔を伏せて席に着く。それで隠しおおせているつもりなのか、睫まつ毛げがしっとりと濡ぬれている。


    「店長でも嘘つくんですね」


    「……え？」


    「わけわかんないこと言ってないでさ、りんなもなんかアイディア出せよ」


    　早さ梨りが机の上を滑らせるようにして、企画を箇条書きにした紙切れをよこした。一、商品の表示価格をあべこべにする。一、看板を他チェーンのものに変える。一、店員の名札がぜんぶ嘘……。ぼくはそれらを一いち瞥べつして、


    「ヌルい」


    　切って捨てた。


    「おいっ！」


    　早梨が腰を浮かせる。本気で頭にきたのだろう。人道に反した子を叱しかる教師のような目をしている。


    「本当にこんなことやるんですか？　お客さんを楽しませてそれで終わりですか？　それで本当に満足なんですか？」


    「そ──あたしだってなあっ!!」


    「だってみんなさっき黙ったじゃないですか。スカスカになった在庫置き場を見て、やっと現実を目の当たりにして、あーほんとに終わるんだ、こうやって集まる時間もなくなって、バカ話することもできなくなるんだって、そういう自分を思い浮かべたじゃないですか。そうですよ、それが現実ですよ、終わるってそういうことなんですよっ!!」


    　強したたかに机を叩たたいて立ち上がる。


    「……ぼくは諦あきらめません」


    　他人を信じすぎるこももは店長に向かない。のじぎくさんがそう言って、今ではこももまでそれを認めてしまった。


    　現に、ぼくはこももを騙だましている。


    　でも、それはこももが悪いんじゃない。


    　信じすぎるからって何がいけないんだ。掛け値なしに信じてくれるからみんながついてくるんだ。こももが信じてくれたからこそ、ぼくはここにいられた。その正しさを証明したい。それは、ぼくにしかできないことだ。


    　戸と浪なみりんなは自分を奮い立たせるように息を吸った。


    



    「店員たちの嘘うそを全部見抜けたら賞金百万円っ!!」


    



    　その声は、三人が一斉に体をのけぞらせるほどだった。


    　急に突拍子もないことを口走るぼくを見て、早さ梨りが眉まゆ根ねを寄せている。また戸浪りんなが妙なことを言い出した……とでも思っているのかもしれない。


    「……りんなちゃん？」


    　こももが首を傾かしげた。


    「店は結果がすべてです。本気で日販百万円を狙ねらいにいきます」


    「……でも」
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    「そう、でも、残念ながら、この店にそれだけの力はないです。だからこそ、それ相応のものを賭かけないといけないわけです」


    　のじぎくさんの横暴なやり口は、でも、ひとつだけ共感できることがあった。


    　目的のためなら手段を選ばない。


    　要は結果がすべて。それに尽きる。日販百万円という条件も、そう考えると理にかなっている。それだけのポテンシャルを秘めた店を閉めるとなればそれこそ経営者失格であり、それだけ稼げる店長が、店長に相応ふさわしくないわけがないからだ。


    「あのですね。エイプリルフールに、みんなそれぞれひとつずつ嘘うそをついてきてください」


    「……嘘？　って、たとえば？」


    「何でもいいです。店長の髪がカツラだったり、ガッちゃんのメガネにレンズが入っていなかったり……あ、でもぱっと見でわかる範囲のやつがいいです。早さ梨りさんがその日だけボインボインになってる、みたいな」


    「却下」


    　と早梨が言った。


    「ジョークです」


    「それから？」


    　ガッちゃんが先を促す。


    「あとはタイトルのとおり。お客さんたちは朝から晩まで、半日かけてぼくたちの嘘を見抜きにかかる。で、ぜんぶ当てられたら」


    「百万円か？」


    　早梨は腕組みをして、小難しい顔で首を捻ひねった。


    「たしかに話題性はあるけどさ、そんなのいくら客集めたって当てられたらぜんぶパーだろ」


    「へーきです。ぼくは絶対にバレないから」


    「朝から晩までだぞ？」


    「今までどれだけの死線をくぐり抜けてきたと思ってるんですか……」


    「は……？」


    　早梨はこれでもかというくらいに目を細めて、机に突っ伏した。


    「……まーたりんながおかしくなった」


    「さーりーさんっ!!」


    　どん、どん、どん、と机を叩たたく。「もう一回、ここ一回だけぼくを信じてくださいっ！」


    　三人の顔をぐるりと見渡す。


    　百万円を賭けて百万円を稼ぐ──まるでギャンブルみたいな話だ。もちろん実際にはギャンブルみたいなものだけど、それくらいやらないと客は呼び込めない。


    　そして、ぼくには絶対にバレない自信がある。


    　こももとガッちゃんがくすっと笑みをこぼす。早さ梨りもやれやれといった様子でため息をついて、


    「……ま、りんなに任せて悪くなった試しはないしな。信じてやるよ」


    　面白い遊びを見つけた少年のように、瞳を輝かせている。


    



    　実際に賭かけるのは百万円か、あるいは──。


    「まずはお客さんに知ってもらわないとね！」


    　こももが声を弾ませる。濡ぬれた睫まつ毛げはすっかり乾いている。


    「どうせやったら派手にやりたいな。いや、派手にやらんとあかんわ」


    　ガッちゃんがメガネを指で持ち上げる。ここは自分の出番とばかりに頭を働かせている。


    「百万円の札束をレジ前に置いとくか。当日まで」


    　早梨が無茶なことを言い出す。でも、それくらいはやってもいいように思えた。


    「だったら、札束を持って町を練り歩くとかどうですか？　わざと見せびらかして」


    「そうなると、百万を現金で用意しないとな……」


    　早梨が天井を仰あおぎ、当然の流れで各おの々おのの預金高に話が及ぶ。


    「ぼくは無一文です!!」


    　高らかに宣言した。


    「うちも給料は家に入れてるから……」


    「あたしもだぞ。となると……」


    　一同の視線がこももに集まる。けど、すぐに早梨が首を振った。


    「あるわけないか……」


    「ひどーい」


    　むうっと頬ほおをふくらませて机に突っ伏す。「でも楽しいね？」そう言って、こそばゆそうに笑う。


    　ぽん、と早梨が手を叩たたいた。


    「あ、そうだ。売り上げを本部に送金しなきゃいいじゃん。たしか日報作るときにそういう処理ができるんだよ。なあこもも？」


    「うん。ちゃんとした理由があればだけど」


    「ちゃんとした理由がないじゃないですか……」


    　ぼくがそう言うと、早梨はしたり顔で指を振った。


    「そうじゃなくてさ、たとえばだぞ？　うちの店が毎月百万の赤字だったとして、でも本部の腹は痛まない。それは加盟店側の痛手であって、店がどんな経営状況だろうが、品さえ売れれば本部は確実に儲もうかる。ロイヤリティーってやつな。そういうふうにできてんだよ」


    「はあ。えと……だから？」


    　早さ梨りはがしがしと頭をかいて、


    「だからな、この土地に新店を出すんならともかく、こんな経営に不利な立地でも店を続けてくれる加盟店は、本部にとっちゃありがたいってことだよ」


    「あ。じゃまする理由がない？」


    「そゆこと。まあダメでもともとなんだしさ、ありがたく協力してもらおうぜ」


    「ダメでもともとじゃないです」


    「あーそうだった。……怒んなよ」


    　他にも、本部が文句をつけてこないなら全商品を値下げしてやろうとか、最近はほとんど利用されなくなった駐車場をオープンカフェスタイルにして開放しようとか、千円お買いあげごとに解答用紙を一枚つけて、そこに嘘うその答えを書いてもらおうとか、四人で夢の日販百万円を達成するためのアイディアを出しあった。


    　議論にはそれなりの手応えを感じたけど、結局のところ、四月一日のエイプリルフールを笑って終えられるかどうかは、イベントのＰＲにかかっているのだった。


    



    　三日後、チョコマートのレジカウンターに百万円の札束が鎮座した。


    　りんなハウスに使用したアクリル板の残りで四角い箱を作って、その上にイベントの概要を記したボードをのせて、中には赤い布と仰々しい台座。そこに百万円の札束が飾ってある。


    「おおお……触りたい」


    　アクリル板に張りつくようにして中をのぞき込む。もちろん蓋ふたは南京錠で施せ錠じようされている。でも持ち運びは可能だ。驚いたのは、ボックス自体に顎あご紐ひもがついていて、頭にのせられるようになっていた。


    　ぼくたちはそれを持って町に繰り出した。


    　少しでも多くの人にイベントを知ってもらうためのＰＲ。こももと早梨とガッちゃんはユニフォーム姿で、ぼくだけ前と後ろに看板を引っさげたサンドイッチマンの様相を呈している。


    　頭に百万円をのせて歩くサンドイッチマンは、それだけで人の目を引いた。


    「チョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店でーっす！　エイプリルフールにイベントやりまーっす！　ご家族お友達お誘い合わせのうえご来店くださーっい！」


    　四人で駅前を練り歩く。行き交う人々にビラを配り、興味を示してくれた人にはイベントの概要を説明し、学生の身分で百万円はやり過ぎではないかと苦言を呈するおばさんに、これは決してお遊びではないことを伝える。


    　かなりの枚数を用意していたはずのビラもやがて数えるほどに減り、それでもまだ物足りない四人はさらに人の集まる場所を求めて駅前のスーパーに乗り込む。商売敵がたきの縄張りを蹂じゆう躙りんすることに暗い愉ゆ悦えつを覚えた早梨が、こももとガッちゃんを言い含めて奇妙な芝居を始める。


    　精肉売り場の前。ユニフォームを脱いだ早梨がこももからビラを受け取る。


    「ええーっ!?　チョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店でエイプリルフールにイベントぉーっ!?　しかも百万円がもらえちゃうのかあっ!?」


    　同じく隣のガッちゃんが、


    「四人の嘘うそを見破るだけで百万えぇん!?　しかも当日は全品赤字覚悟の大安売りいっ!?」


    　二人は息を合わせるように視線を交わして、


    「これは、逃のがす手はないな!!」


    　下手くそか。


    　買い物客の失笑を買い、三文芝居に付き合わされたこももが他人のふりをするかどうかの瀬戸際に立たされている。


    　見かねたぼくはサンドイッチマンの役割を早さ梨りに押しつけて、


    「やーだーぁ！　百万円なんてもらったらネイルにエステにホテルでランチ、仏壇も買えちゃうからご先祖様の供養にもなって、やがてすべての苦しみから解き放たれ、汝なんじは神の祝福を受けるであろう……」


    　なむーっ。と手を合わせていたら、いつの間にかそばに立っていた店員らしきおじさんに非の打ちどころのない営業スマイルでこう言われた。


    「宗教の勧誘はよそでやってください」


    「……はい」


    　こももの手を引いて逃げる早梨とガッちゃんの背中が遠くに見える。


    



    　勤務中もＰＲの手は緩ゆるめない。ビラがなくてもレジをしながら口頭で伝えればよかった。カウンターフーズを勧めるときのような気軽さで、袋詰めをしながら簡潔に。


    　勤務が終われば今度はイベントの準備作業に奔ほん走そうする。追加のビラを作ったり、当日のタイムスケジュールを詰めたりと、時間に追われているわけでもないのにぼくたちは深夜まで作業を続け、ついには家に帰るのも惜しくなって、こももの自宅で仮眠を取ることにした。こんなふうにみんなで集まるのも、もしかしたら……。そんな思いがどこかにあるのかもしれない。


    　こももの自宅を訪れると、部屋に布ふ団とんが敷かれ、四人分の枕が用意された。二人がベッドで、残りの二人は布団で寝るという構図だ。けれども、「あんたは布団でええやんな？」というガッちゃんの暴君じみた計らいにより、ぼくはガッちゃんと床の布団で寝ることを強いられるのだった。


    　こももたちと切り離された瞬間にそこは陸の孤島、自治区となり、彼女の前ではカラスは白く、ぼくには布団の四分の一ほどのスペースしか与えられなかった。この場にいることを許されているだけでも感謝しろ、とでも言いたいのか、ぼくとこももの間にはガッちゃんが国境のように横たわっている。


    　そんなだから、悶もん々もんとして眠れなかった。


    　学校は春休み中だし、明日もバイトだけど、一日くらいなら寝なくても平気か……。ぼんやりと天井を見上げ、ベッドのほうからすやすやと寝息が聞こえてきたころ、こっそりと体を起こしてこももの寝顔を見やった。


    「……どうか間違いが起こりませんように」


    　低い声が響く。ガッちゃんが天井を見上げたままつぶやいたのだった。


    「……お、起きてたんだ」


    「眠くないねん」


    「メガネくらい外したら？」


    「見えへんようになるからな。いろいろと」


    　語気を強めてぼくを睨にらむ。


    「…………」


    　ガッちゃんに背を向ける。ちょっと寝顔を盗み見しようと思っただけなのに、小こ姑じゆうとかおまえは、目の上のタンコブ！　心の中で悪態をついて布ふ団とんに横たわる。


    　しばらくして、ガッちゃんの声がした。


    「あんたはどんな嘘うそつくつもりなん？」


    「…………」


    　たぶんイベントのことを言ってるんだと思う。ベッドのほうからは、むにゃむにゃと早さ梨りの寝言が聞こえている。


    「教えない」　


    「なんで？」


    「ガッちゃんは的確に痛いところついてくるから教えたくない」


    　そう言うと、束の間があって、肺はい腑ふから絞り出すようなため息が聞こえた。


    「……やっぱり」


    　それだけで、ガッちゃんはすべてを理解したようだった。


    　結局、何を言ってもガッちゃんにはお見通しなのだ。今さらになって、あんなの自分から白状したのと変わらなかったな……と少し後悔した。


    　衣きぬ擦ずれの音がして、ガッちゃんが身を起こしたのがわかった。


    「ほんまにええの？」


    「…………」


    　後頭部に視線を感じる。


    　嘘がクイズになっているのなら、答え合わせは避けて通れない。そうでないと客は納得しない。大金がかかっているわけだから。


    「でもこももちゃんがほんまのこと知ったら嫌われ──」


    「ほらやっぱり言った！　もう、考えないようにしてるのにっ！」


    　布ふ団とんを蹴けるようにして起き上がる。


    　暗がりの中でガッちゃんと目が合った。カーテンの隙すき間まから月明かりが漏もれていて、ガッちゃんの横顔を照らしている。


    　ぼくを憐あわれむような顔をしていた。


    「……こんなことしても無駄だってわかっただけだよ。前にガッちゃんも言ってたでしょ」


    　ふたたび布団に潜り込む。


    「まあ、ゆったけど……」


    「嫌われるのはしょうがないよ。ぼくは実際に嫌われるようなことをしてるんだから。それでもまだ脈があったら……そのときはまたがんばる」


    　万に一つもないだろうけど。


    「でも女って、一度嫌ったら二度と──」


    「おやすみ！」


    　布団に丸まって背を向ける。もう何を聞かれても答えまいと心に決めて身を縮こまらせていたら、やがてガッちゃんも諦あきらめたのか、もぞもぞと布団に横たわった。


    　衣きぬ擦ずれの音に混じって、小さなつぶやきが聞こえた。


    「……あほ」


    



    　翌朝、なかなか布団から出られずに苦労した。


    　連日の疲労と寝不足も手伝って、下半身が大変なことになった。ぼくが体調を悪くしたと勘違いしたこももに額ひたいや頬ほおを触れられ、もちろんそれは逆効果で、おそらくなんとなく事情を察しているはずのガッちゃんは知らんぷりで黙々と髪をといているし、何も知らない早さ梨りは強引に布団を引き剥はがそうとするし、ぼくは布団にしがみついて寝たふりをするしかなかった。


    「ほらいつまで寝てんだよ！　起きろ！」


    「……うーん、あと五分……むにゃむにゃ」


    「嘘うそつけおまえ完全に起きてるだろ!!　なんの意味があんだよっ!!」


    「む、むにゃむにゃあ……」


    　本当に、なんの意味があるんだと思う。この男特有のペナルティはいくつになるまで課せられるのか。毎日のように訴えなくとも、おまえが元気なのはぼくがいちばんよくわかっている。


    　やけに早梨が急せかすので、進しん捗ちよく割合八〇パーセントくらいで起き上がり、腰の退ひけた歩き方でこももの自宅を後にした。道中、ことあるごとに早梨とガッちゃんが含みのある笑みを交わしていることにこももと首を傾かしげ合いながら店に向かい、中に入ると、それを追うようにして一組の男女が駆け込んできた。


    「……新聞の取材？」


    　そのことを聞かされたこももはぽかんと口を開き、男の首にかけられたカメラを見やり、まるで驚いた様子がないばかりかしてやったりと言わんばかりのハイタッチを交わす早さ梨りとガッちゃんにもの問いたげな視線を投げる。


    　早梨が胸を張った。


    「イベントの宣伝してもらおうと思ってガッちゃんと電話したんだ。店長が女子高生だって話したら大々的に扱ってくれるってさ」


    「……ふわあ」


    　こももは驚きと照れくささがない交ぜになったような声を上げ、


    「なっ、なんで教えてくれなかったのっ！」


    「だって言ったら嫌いやがるだろ。恥ずかしいとか言って」


    「わたし今日髪ぼさぼさなのにぃっ！」


    　ほとんど泣き顔で早梨にすがりつき、でも結局は言いくるめられ、取材にやってきた二人から指示を受けてユニフォームに着替えるのだった。


    　取材は、実際にこももが売り場で働く姿を写真に収めながら進められた。


    　最初のうちは表情の硬かった当店の女子高生店長は、でも受け答えを繰り返すごとに緊張も解きほぐれていって、レンズを向けられても自然な笑顔を浮かべられるようになっていった。


    　その様子を、ぼくたちはバックヤードから盗み見るようにして眺めた。スイングドアの隙すき間まに三色団子のような趣きで顔を寄せ合い、そのてっぺんで早梨が口を開く。


    「ふつうに考えてすごいよな、学校行きながら店長って。だってさ、寝てるときでも何かあったら電話でたたき起こされるんだぞ？」


    「ほんま、いつ寝てんねんって感じやわ」


    　ガッちゃんがため息をつく。


    　ぼくは好きな人が遠くに行ってしまうような、でも自分たちの店長が誇らしいような不思議な気分で、カメラにポーズをとるこももの姿を見続けた。


    「……ぼくたちの店長はすごいんです」


    　何気ないひとり言に、早梨とガッちゃんがしみじみと頷うなずいた。
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    　チョコマートの屋上にたどり着くには、ちょっとだけ命を懸かけないといけない。


    　隣家の塀へいによじ登り、店の外壁からせり出している庇ひさしに身を乗り上げ、さらにそこから一メートルほどの壁を乗り越える。実際にたどり着いたことのある猛も者さは早梨くらいのもので、もちろん落ちたら笑ってはすまされない。


    　だからぼくたちはハシゴをかけた。


    　イベントの開始を翌日の朝九時に控え、そのための準備も滞とどこおりなく完了して、出し抜けに屋上に行きたいと言い出したのはぼくだった。夜中にすることじゃないとわかってはいるし、寒いのも重々承知の上。でも、どうしても来てみたかったのだ。この場所に。


    　四人で屋上の縁に足を投げ出すようにして腰かけ、吹きつける冷たい風に肩を寄せ合う。口を開くたびに寒い寒いとぼやいていた早さ梨りが、ふと眼下に広がる駐車場を見渡して言った。


    「当日はさ、ここで嘘うその答えを発表するってのはどうだ？」


    「なんか選挙演説みたいやな」


    　ガッちゃんが言って、こももが小さく笑みをこぼす。


    　地元紙の朝刊にイベントの記事が掲載されたことで店への問い合わせ数は急激に跳ね上がり、明日はかなりの客入りが見込めそうだった。一日で百万円を売り上げるとなるとそのための商品を納入するのはただごとじゃなく、バックヤードの半分が高々と積み上げられた段ボール箱で埋まるほどだったけど、スカスカの在庫置き場を見るよりは断然ましだった。


    「うーっ、寒っ。だめだ、あたしやっぱ店に戻るわ」


    　早梨が我慢の限界といった様子で腰を上げる。ちなみに、ぼく一人では危ないからついていくと最初に言い出したのは早梨のほうだ。隣のガッちゃんを見やって、


    「行こ、ガッちゃん」


    「え？　あ、うん」


    　ガッちゃんがいそいそと立ち上がる。早梨の後についていこうとする足を止めて、ぼくに耳打ちをした。


    「変なことしなや」


    「……しないから」


    　凄すごみのある視線を向けられていることは、いちいち顔を見なくてもわかった。


    　連れ立って歩いていく二人の後ろ姿を見送って、こももが首を傾かしげた。


    「変なことってなに？」


    「さ、さあ……？　あ、星がきれいですねー」


    　思い出したように空を見上げる。それは少し曇っていたけど。


    「……そうだねー」


    　こももは目を細めてつぶやいた。寒さと引き換えに見る夜空としては、まあ及第点といったところだった。


    「りんなちゃんはどんな嘘つくの？」


    「え？」


    「だって見た目で判断できて、絶対にわかんない嘘ってどんなのかなーって」


    　屋上の縁から投げ出した足をぶらぶらと振りながら、遠くのほうを眺めている。


    　高さとしてはビルの二階くらいのものなのに、田舎の風景には視界を遮さえぎるものが何もなくて、思いのほか悪くない景色だった。


    「ぼく、チョコマートで働けてよかったです」


    「……あ、ごまかした」


    　こももにしては目ざとく、そして不満げな声だった。


    「あ、いや、ほんとにすごく楽しかったんですよ。もちろん仕事だから楽しくないこともありましたけど、その、全体的に……」


    「どうしたの？　もう終わっちゃうみたいだよ」


    　くすっと笑みをこぼす。


    「で、ですよねぇ？」


    「……どんな嘘うそつくかはないしょなんだね。わかった」


    　それは、チョコマートの命運を左右すると言ってもいいくらいなのに。


    「……すいません」


    「ううん。信じてるから」


    　こももは、それ以上ぼくに何も聞かなかった。


    「戻りましょっか？」


    「そだね」


    　二人で店に戻った。


    　入り口ドアを開けると、売り場に異様な空気が漂っていた。


    　それに気づいたのは、レジカウンターの前で見知らぬ男がのびていたからだった。その傍かたわらにはのじぎくさんが立っていて、ケータイを片手に電話をかけている。


    　すぐに早さ梨りとガッちゃんが駆け寄ってきて、こももに事情を話した。


    　床にのびている男は強盗だった。店員にナイフを突きつけているところに、どこからともなくのじぎくさんが現れて、あっという間にのしてしまったのだという。それはほんの一瞬の出来事だったと、早梨は興奮気味に語った。


    　考えてみれば、レジ前には百万円の札束が置いてある。あれだけ大々的に宣伝すれば悪い人の耳にも入るし、店長が女子高生、店員は女性限定、強盗が入ろうとする理由は挙げればきりがない。そのことを予測して、のじぎくさんは近所に車を駐とめて見張っていたらしいのだ。


    　遅れて数人の警官が駆けつけて、のじぎくさんは店の代表として簡単な事情聴取を受けることになった。警官を付き従えるようにして店を出る間際、ぼくとすれ違いざまに足を止めた。


    「弱い女につけ込もうとする輩やからは排除しないとね？」


    「…………」


    　耳もとで囁ささやかれる。ぼくは何も言えなかった。


    「たしかあなた、戸と浪なみりんなって言ったわよね？」


    「……え、ええ」


    「どこかで見たことあるのよねえ」


    　顔を寄せてまじまじと見られる。


    「あ、すいません。もう帰りますんで」


    　顕微鏡のような視線から逃のがれるように顔を背そむけて、バックヤードに足を向けた。


    「あ、そうそう。私の同級生にね、教師をやってる子がいるのよ。あなたがよーく知ってる学校の。──何が言いたいかわかる？」


    「……さあ」


    「保ほ津づ川がわ高校に、戸と浪なみりんなという名の生徒は存在しない」


    　無意識に背筋が伸びる。舌打ちしそうになるのを堪こらえるので精一杯だった。


    　警官に促され、のじぎくさんは視線を置き去りにするように歩き始めた。


    「また明日」


    「…………」


    　時計の針が、午前零時をさしていた。
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    　四月一日。抜けるような青空。


    　学生は春休み、天候にも恵まれ、ちょうど週末の土曜日ということもあって、ぼくたちが出勤する頃には駐車場のカフェスペースはすでに全席が埋まっていた。時刻は朝九時で、実際に忙しくなるのは昼を過ぎてからだろうと踏んでいた自分たちの甘さを痛感するほどだった。


    「よし、行くか」


    　早さ梨りがそう言って、事務所で円陣を組んだ。顔を寄せ合う一同の表情にはもれなく緊張の色が滲にじんでいて、それもそのはず、一日で百万円を稼ぐ店を回した経験は誰にもないのだ。


    「緊張せずにいつもどおりやりましょう！」と、ぼくは言った。


    「なんでりんなが仕切るんだよ」と、早梨が言った。


    「…………」


    「いいか、今日は花火大会のピークがずーっと続くって思えばいいんだぞ。あたしたちにできないわけがないんだ。いくぞーっ……」


    「なんで早梨さんが仕切るんですか」


    　ぼそっと言った。


    「なんだと」


    「なんですか」


    　ゴツゴツと額ひたいを突き合わせてカブト虫のような力比べが始まる。隣で見ていたガッちゃんが、まーた始まったとばかりにため息をつく。


    「こももちゃん」


    「うん」


    　こももが苦笑しながら頷うなずいて、ぼくたちの顔を見回す。


    「レジはわたしとりんなちゃん、早さ梨りちゃんとガッちゃんで二組に分かれるよ。休憩は回せないと思うから各自でとってね」


    「そんなのいらないぞ」と額ひたいを赤くした早梨が口を挟む。ぼくもそれに頷いたのを見て、こももがすうっと息を吸った。


    「じゃあ、がんばろっ!!」


    「っしゃあっ!!」


    　気合いのこもったかけ声とともに円陣がほどかれ、それぞれが思い思いに事務所を出ていく。誰の顔にも緊張はあれど、晴れがましい笑みが浮かんでいる。


    　と、そこに一人だけ沈痛な表情を浮かべる女性がいた。


    「全品値下げなんて前代未聞だ……。これで百万を持っていかれるようなことになったら、私は上司になんと報告すればいいのだ……」


    　曽そ我が部べさんだった。


    　事務机に向かって、そこに重々しいため息を落としている。今日は深夜までレジにつきっきりになるだろうから、品出し要員としてヘルプをお願いしたのだ。


    「あの、だいじょうぶですか？」


    　声をかけると、いっそう深いため息を落として首を振った。


    「大丈夫なものか。昨晩からドキドキが止まらんよ」


    「心臓が独禁独禁、ですか」


    「…………」


    　ちら、とこちらを振り返る。


    「冗談を言う余裕はあるのだな」


    「覚悟決めてますから」


    　そう言って、三度目のため息を背中で聞きながらぼくは事務所を後にした。


    　レジでは、早梨がはやくも子供に嘘うそを見抜かれていた。


    「ダウトーっ！」


    　早梨の胸を指した小学生くらいのその少年は、すぐに母親のもとに駆け寄って、一枚の紙切れを手にして戻ってきた。そこに早梨がサインをする。


    「……正解」


    「やたーっ！」


    　少年はその場で飛び跳ねて喜び、先生にもらった花丸を誇るような顔で母親に解答用紙を見せている。


    　今回、客がやるべきことはいたって単純で、千円以上の買い物につき一枚ずつ配られる解答用紙に嘘うその答えを書いて本人に渡すだけ。『きみは嘘を見抜けるか──？』みたいな煽あおり文句のついた店内のポスターには、三つのルールが記されている。


    　一、店員の嘘は目に見える範囲のものである。一、店員は普段どおりの業務を行う。一、店員に触れてはならない。


    　幅広い年齢層をターゲットにするにはこれくらいわかりやすいほうがいいだろうし、三つめのルールに至っては、店員が女性であることを考えてのマナーにすぎない。


    　一連の出来事を端はたで見ていた客たちが我先にとレジに群がり、噂うわさはまたたく間に広がって、早さ梨りのパッドは誰もが知るところとなった。それほど欲張ったわけでもなく、きちんと身の丈に合った大きさで、こもも以上ガッちゃん未満といった感じのバストをチョイスした早梨の決断を思うと涙ぐましい。


    「早梨さん……」


    「いいんだ。今日だけはこの胸でいられるから……」


    　早梨が目を細める。


    　そうこうしているうちに次の犠牲者が出た。びたーん！　という盛大な音ともに、何もないところでガッちゃんが転んだのだ。周囲の視線を一身に浴びながら、たぶん客からの注文と思われるタバコのパッケージを手探りで探している。レジカウンターに身を乗り出してそれを見ていた中年のおじさんが、


    「伊達メガネだ！」


    　と叫んだ瞬間に他の客にまで理解の波が広がり、申し合わせたように回れ右をして買い物カゴを手に取る。新たな解答用紙を手に入れるべく、千円分の商品をカゴに放り込んでいく。


    　ガッちゃんが立ち上がった。


    「……やっぱりコンタクト入れてくるわ」


    「あ、危ないからね……」


    　最初の正解者が子供だったのがよかったのかもしれない。誰かの思う壺つぼにはまることへの居心地の悪さを忘れたように、客たちは目の色を変えて商品を物色している。自宅に電話をかけて、必要なものはないかと家族に尋ねている人もいる。


    　頭を空っぽにして楽しもうという雰囲気ができあがりつつあった。


    　行き先の分からない列車に乗ってしまったような不安にかられた。


    　正直、ここまでとは予想していなかった。特に早梨とガッちゃんだ。たしかにわかりやすいやつがいいとは言ったし、卑ひ怯きような手を使えとまでは言わないけど、それにしたって見破られるのが早すぎる。真ま面じ目めか。ぼくはまだ自分の担当するレジまでたどり着いてもいないのだ。


    「…………」


    　頭を振る。だめだ、自分が弱気になってどうする。見破られたといってもまだ半分じゃないか。残ったこももが時間を稼いでくれたら、そのぶんだけ客の戸と浪なみりんなを見る目も甘くなる。そう言い聞かせて、自分の担当する入り口側のレジに足を向ける。


    　ちょうど、常連のお婆さんがこももに解答用紙を渡していた。


    「こももちゃんは嘘うそが下手だねぇ」


    「えへへ」


    　すでにバレていた。


    　こももは頭をかきながら恥ずかしそうに体をくねらせ、名札の名前が嘘、と達筆な字で書かれた解答用紙にサインをした。「バレちゃった。えへへ」と笑いかけるこももに、乾いた笑みを浮かべるほかなかった。


    　ふと、主婦と思おぼしき女性に尋ねられた。


    「あのう、ここにいる全員が同時に見破ったらどうなるんですか？」


    「そ、そのときは早い者勝ちですけど……」


    「早い者勝ち……」


    　言うが早いか、周りを警戒するように口をつぐむ。隣には小さい子を連れていて、たぶん子供を楽しませるためにやってきたんだろうけど、すでに目がマジだった。　


    　いよいよ残りはぼく一人となって、もしかしたら百万円に手が届くかも──という期待が客たちの間に広がりつつあった。祭りを楽しむような気軽さは打って変わって、百万円を現実のものとしようという熱が高まり始めている。　


    　こももがぼくに顔を寄せた。


    「だいじょぶだよ。りんなちゃんの嘘は誰にもわからないんだもんねっ？」


    「…………」


    　ぼくはレジカウンターに「休止中」のボードを置いた。


    「緊急ミーティングを行います!!」


    　こももを連れてレジを離れ、声を聞きつけた早さ梨り、ガッちゃんたちと円陣を組む。二人が口々に、


    「何やの？　お客さん待ってはるのに……」


    「まだ始まったばっかだぞ。まさかこの期ごに及んでヒヨったんじゃないだろうな？」


    　早梨が声を潜ひそめる。ぼくはごくりと喉のどを鳴らして、


    「……ど、どうしよう」


    　茫ぼう然ぜん自じ失しつの間があった。


    「あっ、あんたが絶対バレへんって言ったんやろ！」


    「りんながバレたら全部パーだぞ、わかってんのか!?」


    「だ、だって……」


    　口ごもる。密談を交わすぼくたちを見て客たちが笑っている。「おっ、もう降参か？」「今さらやめるってのはナシだぞー？」「ヘイヘイヤンキービビってるゥ！」


    「こんのクソガ──もが」


    　子供の憎まれ口に言い返そうとする早さ梨りの口をこももが塞ふさぐ。ぼくたちの顔を見回して、ふっと笑みをこぼした。


    「だいじょうぶ。今までだって、りんなちゃんは何度もお店を助けてくれたよ。わたしは信じてるから」


    　ね──？　と視線を投げられる。


    　早梨が尻しりを撫なでられたネコのようにおとなしくなり、ガッちゃんがふっと息をつき、ぼくは大きく頷うなずいた。


    「……そうですね！」


    　今一度視線を交わして頷き合い、ふたたび二手に分かれて持ち場に戻る。


    



    　それからは、延々と地獄のような忙しさが続いた。


    　客はぼくとこもものレジに大挙して押し寄せ、千円分の会計をすませてはその場で解答を書き込み、髪型が違う──不正解。メイクを変えた──不正解。他人のユニフォームを着ている──残念、それも不正解。解答用紙の一枚一枚に×を書き込み、客たちはもうリアクションをとることなく列から離れ、駐車場のベンチに尻をのせて、ぼくの一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくに目を光らせている。静かに、他の客を出し抜くために。すでに情報戦の様相を呈している。


    　当然のことながら、通常の利用のみに留まる客もそこには含まれている。そういった人たちの迷惑にならないように、迅じん速そくに、手際よく会計をこなしていく。客はどんどん増え続け、気づけば早梨たちのレジにも行列ができていて、おそらく今しがたやってきた新規参入者たちの対応に追われながらも普段の業務に汗を流している。


    　什じゆう器きから中華まんを取り出そうとしていた早梨が、こちらの会話を聞きつけて声を張る。


    「そっち肉まん何個!?」


    「みっつです!!」


    「りょうかーい！」


    　袋に入った肉まんをぼくの手もとに置いて走っていく。それをレジ袋に入れて客に手渡し、今度は次の客にタバコのカートンを言いつけられて、ぼくは事務所に走る。


    「りんなちゃん、宅配便の伝票もお願い！」


    「あ、はい！」


    　こももから言われてレジ裏の引き出しを探る。伝票を取り出したらガッちゃんが、


    「こっちもカートン！」


    「わ、わかった！」


    　伝票をこももに渡して事務所に入ろうと思ったら、今度は売り場の奥から曽そ我が部べさんの声。


    「りんな！　ＨＳＴ出してくれ！」


    　いつの間にか商品の納品があったようで、パン売り場の前で曽そ我が部べさんが手を振っている。検品するための端末を取りに行こうにも、レジ前の人だかりが行く手を塞ふさいでいるのだった。


    　早さ梨りが踵きびすを返してレジを離れる。


    「あたしが行く」


    「お、お願いします！」


    　全員の動きがうまく交差して、この流れをかろうじて繋つなぎあわせていた。客を待たせないこと、少しでも長く店にいてもらうこと、そして一秒でもはやくレジを回すこと。目標達成のために必要なことは、いちいち確認を取らなくても、ぼくたちは身に染みてわかっていた。


    　この糸が途切れたらと思うと、きっとぼくでなくても怖いだろう。でもピリピリと張り詰めていた緊張感は、ついに電話のベルに引き裂さかれたのだった。


    　嫌いやな予感がする。


    　しばらくして事務所から出てきた早梨の顔を見て、その予感が当たってしまったと認めざるをえなかった。


    「近所の住民からクレーム。騒がしいってさ。外で何やってんだってお怒りだ。どうする、こもも？」


    「そうだね……」


    　こももはレジを操作する手を止めずに逡しゆん巡じゆんし、客にお釣りを渡して頭を下げて、次の客の会計を始める。


    「早梨ちゃん、行ってきてください」


    　こちらを振り向きもせずに言った。


    「りょーかーい」


    　早梨が当たり前のように返事をしてユニフォームを脱ぐ。


    「え、ほんとに行くんですか!?」


    「あ？」


    　早梨は脱いだユニフォームを事務所の中に放り投げ、


    「当然だろ。これくらいでいちいちトップが出ていってちゃナメられるぞ」


    「で、でも……」


    「仕事しろ」


    　ぼくにそう言って、颯さつ爽そうと店を出て行った。


    　慌てて持ち場に戻る。こももの隣に並んで袋詰めをしながら、隙すきを見て尋ねた。


    「あの……よかったんですか？」


    「なんで？」


    　もちろん、早梨の接客の腕は確かなものだ。深夜スタッフの指導を立派に勤めあげる姿をぼくは見ているし、今回だって火に油を注ぐような真似をすることはないだろう。けれども、客からお叱しかりを受けないように気を配るのと、すでに怒っている人を納得させるのでは求められるものが違うように思うのだ。


    　当然、こももだってそのことを理解しているはずで、それなのに意に介した様子もなくぼくに言うのだった。


    「へーきへーき」


    　早さ梨りの心配よりも目の前の接客に集中しなさい、と叱られているようでもあった。


    　しかたなく作業を続ける。


    　一時の殺人的な忙しさはなりを潜ひそめつつあったけど、仲間を一人欠いたぼくたちの前には息つく暇もなく客がやってくる。できることは、とにかく何も考えずに手を動かし続けることだった。


    　そんなとき、またしても甲かん高だかい音が緊張の糸を引き裂さいた。今度は子供の泣き声だった。


    　入り口ドアのそばで女の子が泣いている。母親とはぐれたのか、その子を構うおとなの姿は見られない。


    「りんなちゃん、レジお願い」


    　こももはレジを離れようとして、すぐに足を止めた。


    「あ──ガッちゃん」


    「行ってくる。こももちゃんあっちお願い」
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    　そう言い残してガッちゃんが売り場に走る。こももはすぐにもう片方のレジに飛んでいき、ぼくはこももの後を引き継いで目の前のレジを担当する。


    　ガッちゃんが女の子をあやしている。


    「どうしたん？　お母さんは？」


    　女の子は答えない。絶え間なく込み上げる嗚お咽えつに息を吸うのがやっとといった様子で、付近を通りがかった中年のおばさんがガッちゃんに事情を話した。


    「その子のお母さん、急用ができたみたいで走ってったわよ。すぐ戻ってくるって言ってたみたいだけど」


    　それを聞いたガッちゃんは腰を落として、


    「じゃあお母さんが戻るまでお姉ちゃんと遊ぼっか？」


    「ガッちゃん、こっち大丈夫だから！」


    　こももが声を張る。ガッちゃんは両脇に手を差し入れるようにして女の子を抱き上げる。


    「泣かんでいいよ。お母さんすぐ迎えにくるからな」


    　そのまま女の子を抱いてバックヤードに入っていった。


    　入れ替わるようにして、早さ梨りが戻ってきた。


    「たっだいまー。いやー、思ったより長引いちゃったな」


    　ユニフォームを羽は織おってぼくの隣に並び、袋詰めを始める。会計中の客を見送って、ようやく初めてレジ前の行列が途絶えた。


    「で、クレームはどうでした……？」


    「ああ、ぜんぜん余裕。怒られると思ったら逆に褒ほめられたぞ。若いのに礼儀をわきまえてる、感心感心って」


    「え……ほんとですか？」


    「ほんとだっつの。案外すぐに終わったからさ、他の家も回ってきたんだ。今日は夜遅くまで騒がしいだろうから」


    　と、店の外を見やる。


    　いくつかのテーブルを囲んで、客たちが賑にぎやかに談笑している。


    「みんな事情を話したら笑顔で承諾してくれてさ、がんばってくださいって応援されたよ。店がなくなると不便になるからって。だったら毎日買いに来てくれよな」


    　早梨は苦笑して、壁の時計を見上げた。


    「……もう二時か」


    「わっ、もう五時間もたってる……」


    　学校の授業がある日ならそろそろ仕事を終えて帰ろうかという頃合い。でもそんな実感はまったく湧わかない。


    　チョコマートの運命が決する午前零時まで、あと十時間。


    　そういえば、売り上げのほうはどんな案配だろう。たしか事務所のストコンで速報値が確認できたはずだ。ちょっと見てきていいですか──と早さ梨りに声をかけようとしたそのとき、ガラスを突き破る勢いで入り口ドアが開いた。


    　のじぎくさんが青ざめた顔で店内の様子を見回している。


    「……どういうこと、これは」


    　やがて思い出したように事務所に駆け込み、青い顔をさらに青くして出てきたと思ったら、もう一度店内を見渡して声を震ふるわせた。


    「あ、ありえないでしょう……」


    　頭を抱かかえる。早梨がぼくに視線をよこす。


    「見たな」


    「見ましたね」


    　速報値がいかほどのものか、あらためて確認する必要もないくらいにのじぎくさんの反応はわかりやすいものだった。のじぎくさんは近くのレジを担当していたこももに詰め寄って、


    「こももちゃん、今回の話はなしってことに」


    「だめだよ」


    　あっさりと切り捨てられて、それでもまだ諦あきらめない。自分を落ち着かせるように息を吐いて、


    「じゃ、じゃあこのイベントは中止よっ！　こんなのコンビニじゃないものっ！」


    「それはお姉ちゃんが決めることじゃないよ」


    　こももは冷静な手つきでレジのつり銭を整理して、ドロアーを閉めた。


    「お姉ちゃんがお店の経営に口出しするのはわかるよ。お姉ちゃんはこのお店のオーナーだから。でも、実際にどう経営するかはわたしが決めるの」


    　のじぎくさんに向き直る。


    「だって、わたしは店長だから」


    「……っ、こ、こももちゃんっ！」


    　まるで非行に走った娘を前にした母親のように動揺を露あらわにする。ともすれば足もとから崩れ落ちそうになるのを踏ん張るように耐えて、髪をかき上げる。


    「な、なるほどね……わかったわ」


    　こももと早梨、それからちょうどそこに戻ってきたガッちゃんにぐるりと視線を巡らせる。


    「簡単なことよ。要は全員の嘘うそを見破ればいいのよね。そうすればイベントは終わり……」


    　言うが早いか、順繰りに顔をさして回る。


    「偽パイ！　伊達メガネ！　名札の名前が嘘！」


    　小気味よく看破を続けていたそれが、ぼくのところでつっかえる。「え……えーっとあなたはぁ……。ああもうっ！」


    　床を蹴けるようにしてぼくに駆け寄る。


    「あ、触るのはナシですよ」


    「ぐ……」


    　ぼくに飛びつこうとするのをすんでのところで堪こらえて、


    「じゃ、じゃあ髪型を変えた！　タトゥーを入れた！　お、親知らずを抜いた？」


    「あ、嘘うそを指摘するには千円分の買い物をしていただいて……」


    「ぐううう」


    　苦く渋じゆうにまみれた顔で回れ右、足下にあった買い物カゴを拾い上げて売り場にすっ飛んでいく。手当たりしだいに商品をカゴに放り込み、山盛りになったそれをレジカウンターに叩たたきつける。


    「ほらこれでいいんでしょう!?　とりあえず五千円分よっ！」


    「あの、店の売り上げに貢献することになりますけど……」


    「きぃーっ!!」


    　苛いら立だたしげに地じ団だん駄だを踏む。


    　肩で息を吐きながら、ぎろりとぼくたちを睨にらむ。


    「い……いいわ。これは賭かけよ。私が嘘を見抜くのが早いか、それとも日販百万円を達成するのが先か──ッ!!」


    　のじぎくさんも必死なのだろう。思わず後ずさりをしてしまうほどの迫力だった。　


    「残るは……そう、そうだったわね。戸と浪なみりんな」


    「うっ……」


    　のじぎくさんが不敵な笑みを浮かべている。


    　ぼくがたじろいでしまうのも無理はないのだった。彼女は、おそらく初めて会ったときから戸浪りんなのことを疑っていた。単に面識がないせいか、彼女の勘がそう告げたからなのかはわからないけど、戸浪りんなという名の生徒が保ほ津づ川がわ高校に存在しないという事実を調べ上げるのには、よっぽどの理由があるに違いない。


    　のじぎくさんは手もとの解答用紙を破り捨てた。


    「こんなもの、書く必要もないのよ煩わずらわしい。私にはもうわかっているの。すべて知っているのよっ！」


    「…………っ！」


    　鼻先に指を突きつけられる。


    　首筋を冷や汗が伝い、ごくりと誰かの喉のどが鳴り、のじぎくさんがカッと目を見開いた。


    「あなたは過去に私がクビにした従業員！　別人になりすまして復ふく讐しゆうにやってきたのよ!!」


    　鋭い声が喧けん噪そうを突き破る。


    　売り場で見守っていた客たちが息を呑のみ、場が嘘のように静まりかえる。


    　ぼくは恐る恐る言った。


    「……ち、違います」


    「ええええええええええええええええええええええええええええぇぇっっっ!!」


    　のじぎくさんがぐるりと目を回す。


    



    　その後も、のじぎくさんにはしつこく付きまとわれた。


    　あてを外した彼女が次に出た行動は、財力にものを言わせた数撃ちゃ当たる作戦だった。ずるいわ、卑ひ怯きようよ、と愚ぐ痴ちりながら買い物をしてはぼくに指を突きつける。


    「ネイルの色を変えた！」


    「……違います」


    「ストレートパーマをかけた！」


    「……違います」


    「ひ、久しぶりに先祖のお墓参りに行った？」


    「あの、見た目でわかるものなんで……」


    「それがわかんないから言ってるんじゃないのよおおおおおぉ───っ!!」


    　そんなやり取りを繰り返し、財布に金が尽きればＡＴＭに走って、また戻ってくる。


    「ははーん。男ねっ！」


    「いっ……!!」


    　背筋が凍る。


    「男に指示されて潜り込んだのね、いつか私がクビにした男に!!」


    「違います」


    「なんでよおおっ!!」


    　泣き崩れる。


    　外はすっかり日も暮れて、賞金目当ての客たちは時折レジにやってくる程度。すでに興味はのじぎくさんの当てずっぽうが当たるかどうかに移っている。


    　のじぎくさんも逐一会計を挟むのが煩わずらわしくなったのか、十万円分ほどの買い物を一度にすませてしまった。商品の補充に追われ続けている曽そ我が部べさんがその光景を見て途方に暮れ、のじぎくさんは解答用紙の束をぼくに突きつける。


    「はい百枚。百回答えを言うから、あとはそっちで数えなさい？」


    「え、いやそれは……」


    「細かいこと言うんなら今のぜんぶ返品させるわよ」


    「う……」


    　それこそ卑怯じゃないかと言いたくなる。


    　もちろん、ぼくの嘘うそが見破られるかどうかよりも、まずは目標の日販百万円を達成することが先決。ぼくたちはレジカウンター内で緊急ミーティングを開いた。


    「りんなちゃん、逃げたほうがいいと思う」


    「そうだぞ。あんなのいつか当たるに決まってる」


    「あんた何か作戦ないの？」


    「……ま、まあ」


    　あるにはある。


    　とりあえずは、休憩という名目で売り場を離れることにした。


    　のじぎくさんの目を盗んでバックヤードに忍び込み、ロッカーを開けてボストンバッグを引っ張りだす。中にはいくつかの衣装が入っている。りんなハウスの一件で人気を博してからこっち、最近はコスプレ放送などを始めた潤じゆん子このクローゼットから拝借したものだ。ひょっとしたら使えるかもしれないと思って持ってきたのだ。


    　まずはセーラー服とメガネ。これはべつに一度着てみたかったからという理由でチョイスしたわけじゃなくて、客になりすまして風景に溶け込むための変装だ、言うまでもなく。服を着替えて眼鏡を装着、髪型もおさげに変えた。


    「りんなちゃんかわいい」


    　振り向くと、こももがスイングドアから顔をのぞかせていた。


    「えへへ……そ、そうですかね？」


    「あ、はやく。見つかっちゃう」


    　こももに促されるままにバックヤードを出る。ぼくの姿が見えないことに腹を立てたのじぎくさんが、レジカウンターの早さ梨りをつかまえて喚わめいている。


    「戸と浪なみりんながいないじゃない!!　どこ行ったのよっ!!」


    「ああ、もうかれこれ八時間以上は働いてるからな。しばらく戻ってこないんじゃないか？」


    「それずるくないっ!?」


    　そんな会話を耳にしながら、ぼくは雑誌コーナーで様子をうかがう。のじぎくさんがバックヤードに走っていって、スイングドアを突き飛ばして入ったかと思ったら、すぐに蹴けり破るようにして出てきた。


    「戸浪りんなあああああ──────────────────────────っっ!!」


    　ぷっと吹き出しそうになるのを堪こらえる。


    　目の前の窓ガラスに映る自分を見ながら指でメガネを持ち上げる。どこからどう見ても地味な女子高生といった感じ。完かん璧ぺきな変装だ。いつもの閑散とした売り場ならまだしも、多くの客が行き交うこの場でぼくを見つけられるわけがない。


    　雑誌に目を落としながらくふふっとほくそ笑んでいたら、耳もとでのじぎくさんの声がした。


    「最近の女子高生はそんなの読むのかしら」


    「……え」


    　顔を上げる。ガラス越しにかっちり目が合った。


    　その目をそろそろと下げて手もとを見ると、やけに肌色の割合が多いページにどぎついピンク色の煽あおり文句──恥ずかしがりやの野イチゴちゃんがブラの中からコンニチワ。えっちな匂においに誘われて、ぼくの股こ間かんがカブト虫……。


    「あれっ!?」


    　エロ本だった。


    「変わった趣味ね？」


    「しゃ、社会勉強ですけど……」


    　ぎこちない動きで首を回す。のじぎくさんの顔に不気味な笑みが浮かんでいる。


    「ついに尻尾しつぽをつかんだわ」


    「な、何がですか……」


    「ようやくわかったのよ。戸と浪なみりんなの嘘うそ」


    「えっ……」


    　ごくりと喉のどが鳴る。


    「あなたって、実は男──」


    「──いっ！」


    　心臓がひっくり返るかと思う。


    　のじぎくさんが勝ち誇ったように胸を張る。


    「──の子の性事情に異常な関心を抱いているのね、わかるわよっ!!」


    「違います」


    　ぼくはしみじみと首を振った。


    「ちょっとそれこそ嘘なんじゃないのっ!?」


    　肩をつかんでがくがくと揺すられる。


    「だっ、だから見た目でわかる嘘だって言ってるじゃないですか。だいたいそれってもう嘘じゃないし……」


    「ぐっ……。じゃあ」


    　とのじぎくさんは深く息を吸って、「片目だけコンタクトレンズを入れた！　眉まゆ毛げを全剃ぞりした！　鼻をプチ整形した！」


    　思いつくままに並べる。ぼくは背を向けて駆け出す。


    「わああ聞こえない聞こえないっ!!」


    「あっ、それはもう完全にアウトでしょうっ!?」


    　のじぎくさんが追ってくる。なんとでも言えと思う。タイムリミットの二十四時まで、まだたっぷり五時間は残っている。あんな調子で並べ立てられたらいつか当たるに決まっている。


    　客の間を縫うようにして走り、バックヤードに飛び込むと、そこにガッちゃんがいた。　


    「どいてっ!!」


    「えっ──!?」


    　場所を譲ると、体ごとぶつけるようにしてスイングドアに寄りかかる。背中でドアを押さえながら、


    「はよ着替えてそっちから逃げっ!!」


    　と顎あごを振る。見れば、ウォークインの扉が開いていた。中は巨大な冷蔵庫で、ソフトドリンクの棚が並び、売り場から商品を取り出すためのガラス扉がついている。


    「わ、わかった！」


    　言われるがままにロッカーを開ける。ボストンバッグのファスナーを引き、中から衣装を取り出して床に並べる。迷っている暇はない。ほとんど無造作に衣装をつかんで袖そでを通す。


    「こっ、これでいいかなっ!?」


    　婦人警官の格好をしたぼくを見て、ガッちゃんが首を振る。


    「あかんあかん、よけい目立つやろっ!!」


    「そ、そっかっ」


    　踵きびすを返して別の衣装を手に取る。ちょっと開けなさあああいっ──ドアを叩たたくのじぎくさんの声を聞きながら服を着替えて、


    「ちゃ、チャイナドレスはどおっ!?」


    「だから目立つやろって!!」


    「ご、ごめんっ」


    　また踵を返して別の衣装を手に取り、これはもう絶対に違うだろうとは思いながらも他に選択肢がないぼくはそれに着替えざるを得ず、


    「よ、幼稚園児……」


    「おまえは自分のセンスを疑え!!」


    　ものすごい剣幕で怒られた。　


    「あの、これはぼくのセンスじゃなくて……」


    「いいからはやく!!」


    「はっ、はい!!」


    　弾かれたように回れ右。元気よく返事をしたものの、もうない。衣装がない。残っているのはバニーガール、レースクイーンといった目立つものばかりで、あとはいつもの──あ。


    「はやく開けなさああいっ!!　中にいるのはわかってるんだからあっ!!」


    「きゅっ、休憩中やからあっ!!」


    　のじぎくさんが外から体当たりでもしているのか、ドアが波打つたびにガッちゃんの口から苦しげな声が漏もれている。


    「ガッちゃんいいよ！　開けてっ！」


    「──えっ？」


    　という、ほんの一瞬の隙すきをついてドアが突き破られる。ガッちゃんの体が前に大きくよろめいて、中に飛び込んできたのじぎくさんが室内を見渡す。


    「──戸と浪なみりんなは？」


    「さ、さあ？」


    　ぼくは首を傾かしげる。


    　そこには、素知らぬ顔で髪を耳にかけるガッちゃんと、椅子に足を組んで座るひとりの少年がいた。


    「あなたは？」


    　のじぎくさんがぼくを睨にらむ。


    「え、ここの従業員ですけど……」


    「この店に男の従業員なんていたかしら」


    　春物のセーターにジーンズ姿のぼくを舐なめるように見回して、いつかと同じように遠慮のない敵意を向ける。ガッちゃんに顎あごを振り、


    「こももちゃんを呼んできて」


    「……今レジしてるわ」


    「…………」


    　顔をしかめる。


    　のじぎくさんはぼくをじっと見据えたまま、ふっと鼻から息を吐いた。


    「まあ……そのことは後でいいわ。それよりも今は戸浪りんなよ」


    　身を翻ひるがえしてガッちゃんに詰め寄る。


    「どこに隠れたか言いなさい？」


    「戸浪さんならウォークインから外に出ていきましたよ」


    　と、ぼくは言った。


    　鋭い視線がウォークインに向けられる。ゴーッというファンの音、開け放たれた扉から漏もれ出る冷気、薄暗い室内。そして、不自然に床に積まれた大量のペットボトル──棚板と棚板の間に、女子高生が体を滑り込ませられるくらいのスペースができている。


    　胃の底まで冷たくなるような視線が、ぼくの眉み間けんを射いた。


    「……。ありがとう」


    　そう言い残して、のじぎくさんはバックヤードを出ていった。勢いを引きずるようにスイングドアが前後に振れ、売り場の喧けん噪そうが細くなっていく。


    　はあっ──と、ガッちゃんが肺はい腑ふから絞り出すようなため息をついた。


    「さすが、死線をくぐり抜けてきただけのことはあるな」


    「まあね」


    　ふふんと鼻を鳴らし、いそいそともとの制服に着替える。スカートに足を通してシャツを着ると、申し訳程度に開かれたスイングドアの戸口からぬうと首が現れた。


    「おいりんな」


    「うわあっ！」


    「な、なんだよっ」


    「あ。いや、のじぎくさんかと思って……」


    　首を出したのは早さ梨りだった。


    　早梨はぼくの間抜けな驚きっぷりを茶化すこともなく、真剣な面持ちで言った。


    「りんな、おまえ外に逃げろ」


    「えっ、さすがにそれは」


    「バカ、休憩中なんだから店の外に出たっておかしくないだろ。今ならのじぎくさんトイレに入ってったから──ほら早くしろって！」


    　腕をつかまれ、バックヤードから引っ張りだされる。


    「いいか、とにかく一時間くらい時間潰つぶしてくるんだぞ。その間にあたしたちで何か作戦考えとくからさ。そうだ、ちょうど割り箸ばしのストックが切れそうなんだ。ついでに駅前のスーパーで買ってきてくれよ」


    「でも、それなら売り物の割り箸を店内消費で……」


    「売り切れてんだよ」


    　放り出されるように店の外へ。そこにこももがやってきて、ぼくに千円札を持たせた。


    　たしかに、ぼくはこの休憩という名目を十全に生かすべきかもしれない。一人になるのは不安だけど、本当に割り箸のストックを切らしているのなら急いで買いに行かないといけないし、今ならのじぎくさんに追いかけられる心配もないし……。


    「あ、そうだ」


    　こももがぱん、と手を叩たたいた。


    「あのね、危なくなったらトイレに逃げたらどうかな？」


    「トイレ……。あ、そうか。それいいですね！　あそこだったらカギもついてるし」


    「そうねえ。女子トイレなら窓もついてるし、外に逃げることだって可能よねえ？」


    「あれ、店長、のじぎくさんの真ま似ねですか？　うまいうまい」


    　こももがぼくの背後を指す。


    「りんなちゃん、うしろ……」


    「え……？」


    　肩越しに振り向く。


    　鼻先がぶつかるくらいの距離に、ぎょろりと目を剥むいた山姥やまんばみたいな顔。


    「舐、め、て、る、の、か」


    「ぎゃあーっ!!」


    　飛び上がって踵きびすを返す。のじぎくさんが勝ち誇ったように高笑いをあげる。


    「外に逃げたくらいで出し抜いたつもりかしら!?　そのくらい最初からお見通しよっ!!」


    「うわっ、わっ」


    　足をもつれさせるようにして走り始める。


    「わっ、割り箸ばし買いに行かないといけないからっ!!」


    「私の知ったことじゃないわっ!!」


    　のじぎくさんが嬉き々きとした表情で追いかけてくる。


    　ふたたび寿命の縮むような追いかけっこが始まる。このまま割り箸の調達をすませたら、のんびり店に戻ってトイレにでも籠こもっていようと思った矢先の午後八時。もはやみんなの助けを借りることもかなわず、たった一人で夜の町を逃げ回る。
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    　超能力か、そうでなければ発信器でも仕込まれているのか──。


    「はあっ──はあっ──」


    　まるで耳に綿でも詰めたように自分の呼吸が籠って聞こえる。すでに肺は焼けるように熱く、胃液が喉のどもとまで込み上げている。


    「はあっ──はあっ──」


    　道沿いの交番を裏手に回り、壁にもたれかかって荒い呼吸を整える。ぼくを捜すのじぎくさんの声が闇やみ夜よに響き、地面を叩たたくヒールの音が遠ざかっていく。


    「はあ……」


    　これで少しは時間を稼げるはず……。


    　その場にへたり込んで靴を脱ぐ。踵かかとのところがすり切れた靴下を脱ぎ捨てて、指でそっと患部に触れる。──ちくりとした痛み。離すと、指先に小さな血だまりができていた。


    　こつ、と後頭部を壁にぶつけて夜空を見上げる。


    「……きっつい」


    　あれから本気で走り続けているのに、のじぎくさんの足もとはヒールなのに、こんな調子の鬼ごっこがずっと続いている。隠れんぼにもならない。やっと逃げおおせたと思っても、なぜか彼女はピンポイントでぼくの居場所にたどり着くのだ。


    「……なんでわかるんだろ」


    「女の勘よ」


    　視界の隅からぬうっと首が現れる。


    「くあ……」


    　もう驚きの声もない。全身を覆おおう脱力感が口から漏もれる。


    「たしか、あと五十回ほど残ってたかしらね？　えーっと……他人の靴をはいている。いつもよりファンデが濃い。実は眉まゆ毛げをマジックで書いている……あら、これってもう言ったかしら？」


    「あの、やっぱりちゃんと紙に書いてもらわないと」


    「今さらもう遅いわ」


    「ですよね……」


    　片かた膝ひざを立てて腰を上げる。


    「あら、まだやるの。もう二時間以上は走りっぱなしよ？」


    「……もちろん」


    「あのね、忠告しておくけど、もう店には戻らせないわよ。どうせトイレにでも籠こもるつもりなんでしょう？　させるわけないじゃない。戸と浪なみりんなはイベントを棄き権けんした。今ごろは残りの三人の嘘うそを誰かが見破って、賞金百万円。今日の売り上げはぜんぶパー」


    　のじぎくさんが薄笑みを浮かべる。


    「……店長たちがうまくやってくれてますよ」


    「あら、信頼ってやつかしら？」


    　素足を靴に突っ込む。安っぽい駆け引きの末に隙すきをついたつもりで逃げ始め、でも、後ろを振り返れば長い髪をマントみたいになびかせて走るのじぎくさんの姿がある。


    　ぼくは懸命に地面を蹴ける。靴くつ擦ずれを起こした踵かかとに激痛が走っても、道行く人に奇異の視線を向けられても絶対に足を止めるつもりはない。今度こそ最短ルートで店を目指し、青信号をぎりぎりで渡りきり、そのまま走り続けると見せかけて狭い路地に逃げ込む。道ばたの看板の陰に隠れて息を潜ひそめ、今度こそまいたと思った矢先──。


    「あっ、いたぞっ!!」


    　知らないおじさんに顔を指さされた。


    　声を聞きつけたのじぎくさんが走ってくる。ぼくはふたたび走り始める。もう後ろは振り向かず、夜空に向かって大声で叫ぶ。


    「だっ、誰ですかあの人たちっ！」


    「同じ目的のお客を雇ったのよっ！」


    　のじぎくさんが嬉き々きとした声をあげる。どうりでどこにいても見つかるわけだ。


    「店に戻らせないって、そういうことですかっ!?」


    「ええそうよっ！　彼らにあなたを拘こう束そくさせて、服をひん剥むかせてもいいわっ！」


    「ルール違反!!」


    「私じゃないもの!!」


    　ふたりの声が町に響き渡る。


    　いったい何人雇ったのか。三人か、五人か、あるいは──あの場にいた全員。何十人もの人がこぞってぼくを捜しているのか。町中に散らばり、闇やみ夜よに紛まぎれてぼくの動向に目を光らせている。ぼくを捕まえるために──。想像するだけで寒気がする。


    　道行く誰もが追っ手に見えた。


    　どこにも逃げ場はないように思えた。


    　乳酸がたまりすぎて、太ももが破裂しそうだった。


    



    　よほど追い詰められていたのかもしれない。とっくにのじぎくさんを振り切っていたのにもかかわらず、ぼくは後ろを見もしないで走り続けていた。


    　気がついたのは、靴が脱げて転んでからだった。


    「……痛ったあ」


    　膝ひざを押さえてうずくまる。全身は砂にまみれ、足首に鈍痛と、ひざ小僧に擦すり傷。問題はそのことよりも靴だった。ローファーの靴底が剥はがれて、持ち上げると口を開いたワニみたいにだらりとぶら下がった。


    　仰あお向むけに寝転がる。すぐそばに滑り台が見えた。


    　ここが公園であることに、ようやく気づいた。


    「……どうしてぼくは……ここまでして」


    　か細いつぶやきは、夜空に吸い込まれていった。


    　こんなに神経をすり減らして、疲れた体に鞭むち打うって、子供みたいな擦り傷をつくってまで逃げ回った先に何があるのか。待っているのは告白、罪の暴露。女装をみんなの前で打ち明けて、こももに嫌われるという現実。初めての片思いが、いちばん情けない理由で終わるのだ。


    「…………」


    　公園には街灯があった。柱時計もあった。


    　午後十一時。


    　店を出てから三時間も走り続けているという事実に愕がく然ぜんとする。タイムリミットまで残り一時間だと考えても、まるで気分は軽くならない。もうまっすぐに走ることもままならないことを体はよくわかっていた。ぼくは店に戻らないといけないのに……。


    「もお無理ーっ！　走れないーっ!!」


    「──わっ」


    　それこそ子供が駄々をこねるように声をあげると、どこからか女の子の声がして、顔に固いものが降ってきた。


    「ぶっ」


    　正面から張り手を見舞われたような痛みがあって、鼻を押さえながら目を開けると、すぐそばにサンダルが転がっていた。


    「あ、りんな」


    　今度は声が降ってきた。


    　声のしたほうを仰ぎ見ると、滑り台の上から足を投げ出すようにして少女が座っていた。


    「ゆっ、夕ゆう凪なぎちゃん！」


    　おさげの女の子。チョコマートの常連客だ。彼女が現れると必ずひとりは話し相手にならざるを得ないという、店では有名な珍客でもある。


    「……な、何してんの？」


    「りんな、何してるんですか？　びっくりした」


    「う……うん、ごめん」


    　とてもマイペースな性格なので、会話が成立しづらいという特性もある。


    　夕凪ちゃんがカップジュースのストローをくわえる。ちゅごごーと音を立て、遠くの空を眺めながら足をぷらぷらと振っている。


    「あ、サンダル……」


    「いいです。こっちのが気持ちいい」


    　足で空くうを切る。もう片方のサンダルがつま先を離れてゆるやかな弧を描き、誰もいない公園の地面にぽとりと落ちた。


    　自由な子だな、と思う。


    　きっと夕凪ちゃんはお店がなくなってもマイペースで、今までと変わらずに生きていく。そんな気がする。


    「いたぞ!!」


    　男の声がした。


    　弾かれたように周囲を見回すと、入り口の車止めの向こう、またしても見知らぬおじさんがぼくを指していた。


    「……夕凪ちゃんごめん、ぼく逃げないと」


    「あ、りんな待って」


    　立ち上がろうとすると、夕凪ちゃんが滑り台のスロープを滑り下りてきた。


    「ごめん、本当に時間が──」


    「あのね、さっきお店に寄ったとき、ガッちゃんから言いつかったんです」


    「ガッちゃんからって──わっ」


    　夕凪ちゃんが砂場に足を取られてよろめく。ぼくの体に覆おおい被かぶさるようにして倒れ、控えめな胸が二の腕に押しつけられ、チョコレートの甘い匂においが鼻先をかすめた。


    　耳もとで囁ささやく。


    「日販ひゃくまんえん、達成」


    「──えっ、本当に!?」


    　夕凪ちゃんが体を離して、にこりと微ほほ笑えむ。


    「みんな、りんなに逃げてって言ってました。お店のほうは気にしなくていいから、とにかく逃げてって──」


    　複数の足音が聞こえる。のじぎくさんが男たちを従えて近づいてきている。ぼくは膝ひざに手をついて、よろめきながら立ち上がる。


    「戸と浪なみりんな……もう容よう赦しやしないわよ。ルールも何もないわ。こうなったら力尽ずくで……」


    　のじぎくさんが、はたと足を止めた。


    「うえっ!?　ゆ、夕ゆう凪なぎちゃん──」


    「あー、のじぎくさんだあ」


    　夕凪ちゃんが振り向き、ネコのように飛び起きて駆け寄る。のじぎくさんが泡を食ったように後ずさりをして、


    「ちょっ、ちょっと待って夕凪ちゃん！　私ね、今忙しくて──」


    「何してるんですか？　夜のお散歩ですか？　あのね、お店がなくなるって聞きました。だから、お菓子をたくさん買ったんです。もうちょっとで買いそびれるところだった！」


    　笑顔でまくし立てる。のじぎくさんが面食らった様子で体をのけぞらせている。夕凪ちゃんは息もつかせないような勢いでしゃべり続け、ふと、肩越しにぼくを見やった。


    　ぼくは靴を脱ぎ捨てた。


    



    　いつの間にか、ひとりで戦っている気にでもなっていたのかもしれない。


    　コンビニにはいろんな人がいる。ぼくがバイトを始める前にもたくさんの客が買い物にやってきただろうし、店員だってそうだろうし、こももや早さ梨りやガッちゃん、彼女たちが守り続けてきた土壌にぼくは立っている。なかには変わった人だっていただろう。夕凪ちゃんみたいに。


    　コンビニにはいろんな人がいる。嘘うそつきの女装少年。嘘をついて職場に潜り込み、その嘘をまた嘘で塗り固めて、嘘を隠し通すための日々を過ごしている。


    　でも、今日だけは違う。


    　この嘘は、自分を守るために隠すんじゃない。


    　みんなの店を守るためだ。


    　あと三十分。


    　素足のままでぼくは走る。アスファルトに浮いた砂利が足の裏を噛かみ、摩ま擦さつが熱を生み、感覚をつま先まで飲み込んでいく。もう誰の足かもわからない。いつの間にかのじぎくさんが追いついてきている。足が空回りして蹴け躓つまずきそうになる。踵かかとを犠牲にして、鋭角に角を曲がる。


    　ぼくたちの店が見えてきた。


    　道ばたのポール看板に手を回して駐車場に飛び込む。大勢の客が一斉にぼくを見やる。ぼくは駐車場を突っ切って店の裏に回る。屋上──そのゴールを目指して立てかけてあったハシゴによじ登る。


    「うわっ──」


    　ハシゴがバランスを崩してよろめく。足場を握りしめて踏ん張り、外壁から大きくせり出している庇ひさしの縁をつかむ。


    　ほぼ同時に、のじぎくさんがぼくの足首をつかんだ。


    「行かせないわよ」


    「ぐっ──」


    　身動きが取れない。さっきバランスを崩したときにハシゴの足がぐらつき、バランスを保つので精一杯。振り払おうにも全身でしがみついてくる。


    「やっぱりあなた、嘘うそを認めないだけなんじゃないのっ!!」


    「なっ、何がですかっ!!」


    「あなたは以前私のもとで働いていた従業員！　私のことを恨うらんでいて、別人になりすまして妹に近づいた！　復ふく讐しゆうのために!!」


    「だから違うって──うわ」


    　太ももをつかまれる。のじぎくさんがハシゴによじ登ろうとしている。ぼくの足にぶら下がるようにして──。


    「危ないですって!!」


    「だったら降りればいいじゃないっ!!」


    「なんでそこまでするんですかっ!?」


    「こももちゃんのためよっ!!」


    「店長は間違ってないっ!!」


    「あんたにはわからないっ!!」


    「何がっ!!」


    「何度も騙だまされたものっ!!」


    　のじぎくさんは叫んだ。


    　両手がいっそう強くぼくの足をつかみ、膝ひざに指が食い込んでいる。


    「タバコの年齢確認で嘘をつく若者、予約した商品を取りに来ないサラリーマン、よそで買った化粧品をうちで返品しようとするＯＬ──連絡もなしにシフトをばっくれる女子高生、レジの金を盗む主婦、売れもしない商品を平気で勧めてくる本部社員──他人なんてそんなもんなのよっ!!」


    　乱れた髪が汗でへばりつき、顔の半分以上を隠している。その分け目から、暗い眼光がのぞいている。


    「だからって、店長が人を信じちゃいけない理由にはならないでしょっ!!」


    「だからこそ、人を信じ続けてほしいのよっ!!」


    　スカートをつかまれた。


    　ぼくは腕を伸ばして足場をつかみ、強引に体を持ち上げる。スカートの生き地じが裂さけ、それにも構わずにハシゴを登っていく。


    「りんなちゃんっ!!」


    　声とともに手が差し伸べられた。


    　庇ひさしの上にこももがいた。そこに膝ひざをついて、大きく身を乗り出している。


    「な──何やってるんですかっ!!　危ないですよっ!!」


    　庇にはゆるやかな傾斜がある。少しでもバランスを崩せば頭から転げ落ちる。


    「だいじょうぶ、わたしたちを信じて」


    　怯おびえを含んだ双そう眸ぼうがじっとぼくを見据える。わたしたち──仰あおぎ見れば、こももと手を繋つないだ早さ梨りが屋上の縁から身を乗り出している。その早梨の体に背後からしがみつくようにして、屋上を囲う段差のむこうでガッちゃんが足を踏ん張らせていた。


    　のじぎくさんが声を荒らげる。


    「やめなさい!!　落ちたらどうするの!!」


    　こももはぼくに手を差し伸べたまま、かすかに唇を震ふるわせた。


    「お姉ちゃん……これ以上りんなちゃんを傷つけたらわたし許さないから。本当に許さないから。りんなちゃんは仲間なの。お店の大事なスタッフだから」


    「こっ、こももちゃん……」


    「わたしね、本当はわかってるんだよ。騙だまされてひどい目にあうかもしれないって知ってるの。けど、あってもいいんだよ。みんながいるから──みんながいてくれたら、何があっても平気だから」


    　そして、潤んだ瞳をのじぎくさんに向ける。


    「わたしが信じられない？」


    「…………」


    　のじぎくさんが口をつぐむ。


    　スカートをつかんでいた指からふっと力が抜けた。ぼくはこももの手を握り、庇に足をかけ、もう片方の足にしがみつこうとする手を強引に振り解ほどいた。


    「うああああああああああああああああああああああああっ!!」


    　庇の上に身を乗り上げ、高さ一メートルほどの段差をつかんでまたよじ登り、早梨とガッちゃんに引っ張り上げられるようにして屋上の地面に身を投げ出す。背中からコンクリートに叩たたきつけられ、息が詰まるほどの痛みに顔を歪ゆがめながら、大の字になって空を見上げる。


    「はあっ──はあっ──」


    　夜空の月が、霞かすんで見えた。


    　しばらくは、コンクリートの冷たい感触に身を委ゆだねていた。鼓こ膜まくを内側から突き破らんばかりの鼓動だけに意識を傾け、背中から地面に溶けていくような感覚にまどろみ、そんな束の間の夢心地を、早梨の甲かん高だかい叫声が唐突に切り裂さいた。


    「っしゃあああああ──────────っっ!!　あたしたちは勝ったぞおおおおおお─────────────っっ!!」


    　むくりと身を起こすと、すぐにこももが駆け寄ってきた。


    「りんなちゃんだいじょうぶっ!?　どこもケガしてない!?」


    　ぼくの体をまさぐる。ぼくが裸足はだしであることに目を丸くして、擦すりむいた膝ひざと生き地じの裂さけたスカートを見て、まるで自分がしたことのようにうろたえた。


    「だっ、だいじょうぶですから！　たいした傷じゃないんで」


    　そう伝えて、店のことを尋ねた。売り場の商品はほとんどが売れてしまって、店番をするにもやることがなくなってしまったため、こももたちは屋上でぼくがやってくるのを待っていたのだった。


    　こももは売り上げが目標の百万円に到達したことを、つとめて自分を落ち着かせるような口調で言って、ぼくの体に抱きついた。


    「りんなちゃんやったよっ!!」


    「わっ、店長っ！」


    「わたしたち、もう……りんなちゃん……よかった……っ」


    　その声は、徐々に湿っぽくなっていった。


    　涙を流して喜んでいるのは、暗がりの中でもはっきりとわかるほどだった。傍かたわらに立っていたガッちゃんに視線を振ると、腕時計をちらと見やって、小さく頷うなずいた。


    　十二時──そのことにほうっと安あん堵どの息をつくと、今度は早さ梨りが駆け寄ってきた。


    「やったぞりんなっ!!　よくがんばったな……っ!!」


    「うわ──もがっ」


    　ぼくの顔を胸に押しつける。息の根が止まってしまうほどの拘こう束そくから逃のがれるように顔を上げ、今まで店に戻れなかったことを詫わびると、早梨は荒い鼻息をさらに荒くした。


    「あ、それがさ！　えっとな、えっと──」


    　興奮した子供のようにまくし立てるものだからなかなか要領を得なかったけど、つまり、賞金目当てで朝から粘っていた客はみんな途中で店からいなくなったそうだ。きっとのじぎくさんが雇ったと言っていたあの人たちだろう。コンタクトをつけたガッちゃんが思いのほか健闘したこともあって、重大な混乱を招かずにすんだようだった。


    「百万円だぞ!?　ひゃくまんえぇん!!」


    　早梨は何度も繰り返した。実際に百万円を達成したときのことも詳細に聞かされた。大げさに身振り手振りを交じえ、時折ぼくの肩をつかんで揺さぶっては、それがいかに立派な功績であるかをぼくに伝えようとしていた。


    「わ、わかりましたからっ！」


    「いーやりんなはわかってないぞっ。百万円ってことはな──」


    「都内一等地の店にも負けないくらいの売り上げなんですよねっ？」


    「そーいうことっ!!」


    　ふたたびぼくの顔に胸を押しつける。しばらくの間は、黙って身を委ゆだねるほかなさそうだった。


    「ありがとうっ……りんなちゃんのおかげだよっ」


    　こももは次々と押し寄せる嗚お咽えつとの格闘を続けていて、寄り添うように肩を並べたガッちゃんに背中を撫なでられていた。


    　ぼくは黙って首を振った。言うまでもなく、これは全員でつかんだ勝利だった。


    「そうそう、それでさ、あたし曽そ我が部べに言ってやったんだ！」


    　早さ梨りの興奮は収まらない。


    「これでまたのじぎくさんが何か言ってきてもさ、日販百万円の店を閉めるとなったら本部も黙ってないだろって。そしたら曽我部、うんって頷うなずいたぞ！」


    　むろん、そんな心配はなかった。のじぎくさんが屋上まで追ってこないことがすべてを物語っている。


    　ガッちゃんが肩をすくめた。


    「あれ、うな垂だれただけちゃうの？　曽我部さん、もう疲れ果ててはったけど」


    「そうだよね。早梨ちゃんがひとりでしゃべってた」


    「あっ、なんだよっ！　こももだって喜んでたくせにっ！」


    　早梨が背後からこももに抱きつく。嗜し虐ぎやく的てきな笑みを口もとに浮かべて体のあちこちをくすぐり、こももが目を丸くして身をよじらせると、そこにガッちゃんが便乗した。


    　そして、三人の笑顔が弾けた。


    　女同士だから遠慮も何もない。間に挟まれたこももが押しつぶされそうになるくらいに体を密着させて、一人では消化しきれないほどの達成感を分かちあい、これからも三人で過ごしていけることへの喜びを噛かみしめている。時折こぼれる白い歯を暗がりに浮かび上がらせて、この後はこももの家に集まって祝勝会を開こうとか、みんなで記念写真を撮って事務所に飾ろうとか、幸せな計画の立案に花を咲かせている。


    　ともあれ、それだけの日販を売り上げるとなると息つく暇もないほどの忙しさだったろう。


    　みんな、お疲れさまでした。


    「…………」


    　こっそりと踵きびすを返す。


    　広い屋上の縁ふちにはどっぷりと闇やみが沈んでいて、足を踏み出すのにもそれなりの勇気がいった。そろそろと歩き始めると、こももがぼくを呼びとめた。


    「あっ、りんなちゃんどこ行くの？」


    「お客さん……待たせたら悪いかなって」


    　足を止める。視線の先には屋上の縁ふちが──さらにその先には駐車場があって、まだ多くの人たちが残っている。


    「結局さ、りんなの嘘うそって何だったんだ？」


    　今度は早さ梨りの声がした。


    　正面から冷たい風が吹いて、冷え切った頬ほおからさらに熱をさらっていく。ぼくは振り返って、口もとに薄い笑みを浮かべた。


    「そうだ！　発表する順番はどうしましょっか？　最初にぼくが発表して──あ、やっぱり店長からのほうがいいですかね？　それとも早梨さんからにします？」


    「えっ、いやあたしはいいよ」


    　早梨はわたわたと手を振った。


    「その……実はさっきも話してたんだけどさ、あたしたちの嘘はりんなの発表が終わってから下ですませることにした。だってほら、なんか照れくさいだろ？　そんな屋上から叫ぶほどのことでもないし……」


    　ぽりぽりと頬をかく。


    「そーですか？」


    「うん。だからさ、あたしたちは下で聞いてる」


    「ん。わかりました」


    「緊張して噛かむなよ？」


    「気をつけます」


    　いつもの軽口に苦笑して、胸もとで小さく手を振った。


    　三人に背を向ける。


    　縁の段差を乗り越え、手を取り合って屋上を後にするこももたちの様子を背中で感じながら、ぼくは静かに目ま蓋ぶたを閉じる。ハシゴを下りていく音があたりに響き、やがてそれも遠のいていって、すんと誰かが鼻を鳴らした。


    　靴底が砂利を噛むような音に気づいて、うっすらと目を開けた。


    「うまいこと煙にまくんやな」


    　ガッちゃんが目の前に立っていた。


    　二人が下りていったほうを見やり、呆あきれたように肩をすくめる。


    「あーあ、早梨なんか完全に言いくるめられてしもてるわ。自分から聞いたくせに誤ご魔ま化かされてることにも気づいてへんのやろな。さすが死線をくぐり抜けてきただけのことはある……って、これさっきも言ったな」


    　自じ嘲ちようの笑みを浮かべる。


    　右手に拡声器をぶらさげていた。ぼくの視線にこたえるように、軽く持ち上げてみせる。


    「使うと思って」


    「ガッちゃんは頭がいいね」


    　そう言って手を差し出すと、今度は隠すように背後に忍ばせた。


    「……ガッちゃん？」


    「そやねん。うち頭いいねん。だからいいこと思いついた」


    　めずらしく、曖あい昧まいな笑みを浮かべている。


    「あんな、べつにこんなんバカ正直に白状せんでええねん。なんかテキトーなこと言って、たとえば胸ポケットに挿してたボールペンがシャーペンでしたーとか……ちゃうねん、わかってる、あんな、もちろんお客さんは怒るやろうけど、それでお店も信頼を失うかもしれんけど、そんなん後からいくらでも挽回できるやん。またみんなでがんばったらいいやん。うちらやったらそれができると思うし……その、だから」


    　うつむく。足のつま先が、苛いら立だたしげに地面を叩たたいている。


    「ガッちゃん」


    「聞いて」


    「今まで黙っててくれてありがとう」


    「そんなこと言ってるんちゃうっ!!」


    　肩をいからせる。


    　ガッちゃんの鋭い声が鼓こ膜まくを揺らし、頭の上からすっと静寂が降りてくる。思い出したように吹いた風にのって、駐車場の喧けん噪そうが運ばれてきていた。


    「この場で嘘うそをつくなんて考えてないよ。利益のために手を尽くすのは賛成だけど、誠意を欠くのはだめ」


    「でもっ……!!」


    「貸して？」


    　手を差し出す。


    　ガッちゃんはゆっくりと視線を上げ、それがぼくの目の高さで止まって、下がっていた眉まゆ尻じりをさらに下げて、「あ……」と小さく声を漏もらした。


    　拡声器を受け取る。


    「ありがと」


    　裸足はだしでコンクリートの地面を歩く。ひたひたと頼りなく響く足音に混じって、すれ違いざまにガッちゃんの掠かすれた声が聞こえた。


    「泣かれたら……なんも言えへん」


    「…………」


    　視界はすでにぼやけている。


    　温かい感触が頬ほおをいいように濡ぬらしていた。きゅっと目をつむって息を止め、奥歯を強く噛かみしめても口が勝手にへの字に曲がり、その隙すき間まから子犬みたいな声が漏れる。髪は頬にへばりつき、温かい感触が鼻からも伝っていて、どこからどこまでが涙なのか区別もつかない。


    　もう終わる。こももを好きだった日々が。


    　もう終わる。みんなと過ごした日常が。


    　それでも証明したい。こももの正しさを。


    　エイプリルフールはもう終わった。


    「ん……」


    　シャツの袖そでで乱暴に顔を拭ふき、拡声器の柄を握り直す。


    　深呼吸をして、建物の縁に立って眼下を見渡す。


    　店から漏もれ出る光が、駐車場にいる人たちの姿をぼんやりと浮かび上がらせていた。もう深夜なのにけっこうな数の客が残っていて、椅子に腰かけて飲み物を口に含んだり談笑を交わしたり、くつろいでいるというよりは時間を潰つぶしているといった感じ。答えを聞くために集まってくる人の姿もある。あらかじめ近隣住民の了解を得ておいた早さ梨りの判断は正しかったかも。と、そんなどうでもいいことが頭をよぎる。


    　もう一度深呼吸をして、拡声器のトリガーを引いた。


    「えー、みなさん」


    　客が一斉に顔を上げる。数十もの視線がぼくに集まる。


    「お待たせしました。答え合わせの時間です」


    　そう言うと、数人の客が待ってましたといわんばかりに椅子から立ち上がった。


    「その前に──。みなさん、今日はお疲れさまでした。そしてイベントに参加していただいてありがとうございました。みなさんのおかげで、これからも店を続けられることになりました。というのも、実は、今日の売り上げには店の存続がかかっていました。一日で百万円を売り上げられるかどうかをかけた、ぼくたちの戦いだったんです」


    　誰もが口を閉ざしてぼくに見入っていた。


    　あらためて駐車場を見渡すと、片隅にこももの姿があった。隣にはのじぎくさん。早梨もそこにいて、遅れてガッちゃんが駆けつけた。


    「ある人は言いました。うちの店長は店長に向かない。純粋だから、人を信じすぎるから、いつか悪い人に騙だまされて取り返しのつかないことになる。たしかに、そんなこともあるかもしれません。でもそれって、本当に取り返しがつかないのはどっちですか？　あやふやな未来のために前もって自衛するのがそんなに賢いやり方ですか？　賢い自分でいたいなら、そう思う人だけそうすればいい。誰かを信じて失う何かなんて、信じることをやめて失うものの重みに比べたら──。ずっと隣で店長を見続けてきたぼくには、それがよくわかります」


    　場はしんと静まりかえっている。屋上で拡声器を構える少女がなぜそんな話をするのか理解できない、とでもいうような空気が漂っている。


    「そんな店長だから、これからぼくが言うことも、きっと信じてくれるはずです」


    　視線を振る。


    　こももは小首を傾かしげてぼくを見上げている。


    「そして、この答え合わせがそのまま店長の正しさを証明してくれるはずです。店長が信じてくれたからこそぼくはこの店にいられた。今日だってぼくを信じて何も聞かずにいてくれた。そんな店長のためだったら何だってできます。この場で裸になることだってわけない」


    　リボンタイをほどく。


    　指を離すと、それは風にさらわれていった。


    「りんなちゃんっ!!　何してるのっ!!」


    　こももが声を張る。建物の裏手に走ろうとするのを、ガッちゃんに引き止められていた。髪を振り乱し、小さい体をよじらせて、ぼくのそばに駆け寄ろうともがいている。


    　それを見て、知らず、笑みがこぼれた。


    　本当に、心から、よかったと思えた。


    　こももは、最後の最後までぼくを信じてくれた。


    　拡声器を足もとに置いてシャツを脱ぎ、ブラジャーのホックを外してカツラを脱ぎ捨てる。屋上にゆるい風が吹いて、カツラに比べればよっぽど短いぼくの髪をなびかせた。


    



    「ぼくは男です──!!」
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    　その声は、拡声器を通さずとも夜の町に響き渡った。


    　誰もが目を剥むいて唖あ然ぜんとしている。もちろん、いちばん驚いているのはこももだと思う。ガッちゃんの腕の中で、静かに固まって、声もなく唇を動かした。


    　なんりくん。


    　そう言ったように見えた。


    「ぼくは保ほ津づ川がわ高校に通う男子高生です。本名は南なん里り湊みな人とっていいます。クラスメイトの女の子が好きで好きでしかたなくて、彼女のそばにいたいがために女装してバイトを始めることにしました。そのときは女子しか募集してなかったし、学校では緊張して話しかけることもできなかったから、別人になりすませば会話くらいならできるかもって、ちょっと思っていたのは事実です。ぼくはありのままの自分で勝負することもできないヘタレ、しかも──」


    　足もとのブラジャーを拾う。


    　それを指先でくるくると回し、頭からかぶった。


    「いわゆるヘンタイです」


    　…………。


    　静まりかえった場の空気が、さらに冷えていくのを感じる。誰もがあんぐりと口を開けていて、目が点になる、というのはこういうことをいうんだと思う。


    　誰かがぷっと吹き出した。


    　次いで、別の誰かが声を張った。


    「そんなんわかるわけねーだろっ！」


    　そして、笑いが巻き起こった。


    　もしかしたらその人は怒っていたのかもしれない。でもその声が限界までふくらんだ風船に針を刺したのは事実で、笑いの波は駐車場の隅々にまで広がっていって、巨大な渦を巻いた。


    「嬢ちゃんやるなーっ!!　あ、嬢ちゃんじゃねぇのか」


    「じゃあ私たちずっと騙だまされてたわけ？」


    「俺のときめきを返せーっ!!」


    　なかには本心からの叫びも含まれている。


    「みなさんが納得してくれたみたいでよかったです。本当は、ちょっと反則くさいなって思ってました。だってぼくは今日に限らず、ずっとみんなを騙していたから。好きな人といられればそれでいいって考えで、女装をするリスクと引き替えにかけがえのない時間を勝ち得たような気になって……。たしかにそれは、今までの人生にはないものだったけど……」


    　駐車場のどよめきがすっと引いていく。そこにいる誰もが、ぼくの声に耳を傾けている。


    「でも、ぼくを疑わずにいてくれた店長、ぼくをみんなの輪に入れてくれた早さ梨りさん、ぼくの秘密を知りながら黙っていてくれたガッちゃん。そんな人たちを裏切り続けるのは、すごく怖かった。こうして打ち明けることよりも、もっと怖かった。今までごめんなさい。これでエイプリルフールは終わりです。ぼくはヘタレでヘンタイだけど、この店がいい店だって知ってます。戸と浪なみりんなは嘘うそでも、ここでの思い出は嘘じゃないから。だからみなさんも、今後ともチョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店をよろしくお願いします。──最後になりましたが」


    　言葉を区切ってこもものほうを見やる。これが見納めとばかりにたっぷり三秒。こももは目を背そむけない。どんな思いでいるのかは、さすがにわからない。


    　視線を切って空を仰あおぐ。大きく息を吸い込んで、人生で初めての告白。


    「こももを好きでよかったああああああああああああああ────────っ!!」


    　本当に。


    　ぼくが屋上から下りてくるのを、のじぎくさんが腕組みをして待ち構えていた。ぼくはその場で解雇を宣告された。身分を偽いつわって働いていたのだから、当然のことだった。


    



    　お世話になりました。ユニフォームはロッカーの中です。


    　最後に店長と……いや、やっぱりいいです。みんなによろしく伝えてください。


    　この店で働けてよかったです。


    



    　本当に。


    　楽しかった。
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    エピローグ


    



    　潤じゆん子こは、腹を抱かかえて笑った。


    「ぶあっはっは───っ!!　ってことは何、あんた姉ちゃんのカツラかぶってバイトしてたわけ!?　チョコマートで!?　女装して!?　戸と浪なみりんなって、あんたバッカじゃないのお！」


    　ひぃひぃと身をよじらせてのたうち回る。ぼくのベッドでゴロゴロと。


    　こいつ、顎あごはずれて死なないかな……と小さな奇跡に暗い期待を寄せるぼくは土下座をしていて、膝ひざもとにはこれまでずっと身につけていた制服やらカツラやらが置いてある。どれも劣化が激しく、スカートに至っては生き地じが裂さけてしまっている。怒られないだけマシだった。


    「なるほどそういうことだったのね。てことはお店で会ったのもあんただったんだ？　うわあ姉ちゃんまったく気づかなかったわ、だってあんなかっこ……っ」


    　潤子の顔が徐々に歪ゆがみ、堰せきを切ったようにまた笑い出す。枕を胸に抱いてベッドを転がり、ついには床に転げ落ち、その痛みですら今の潤子にとっては転んだ箸はしよりも笑えるのだ。わかってる、怒られないだけマシ。ただ、今から実際に女装した姿を見せてマジに息の根止めてやろうかな……とは思う。


    「あーあ。ったくどいつもこいつもバイトバイトって……。そんなにいいもんかしらね？」


    　潤子が四し肢しを投げ出すようにして床に寝転がる。


    　ぼくの脳裏を、チョコマートで過ごした日々がよぎった。


    「楽しいよ、バイト」


    「こももちゃんに嫌われたのに？」


    「……ぐっ」


    　言葉の矢が刺さった胸を押さえる。


    「ま、まあ、結果は思わしくなかったけど……でもちゃんと楽しかったよ。それは絶対」


    　そう言うと、ふうんと気のない返事を返してぼくに背を向けた。


    「私もやってみよっかなあ……バイト」


    　そのとき、インターホンが鳴った。


    　階下で母親の足音が響き、次いで玄関のドアを開ける音が聞こえる。潤子がのっそりと起き上がり、部屋を出て階段の脇から玄関を見下ろした。


    「あれっ？　早さ梨りだ……」


    「うえっ!?」


    



    　きっと、糾きゆう弾だん会かいに違いなかった。


    　正座するぼくの前で早梨が胡座あぐらをかき、その隣にガッちゃんが足を崩して座る。二人とも物珍しそうな視線を部屋のあちこちに飛ばしていて、早梨が思い出したようにぼくに言った。


    「──おまえさ、あのエイプリルフールのイベントの日、なんで何も言わずに帰ったんだ？」


    「え、だってのじぎくさんにクビって言われたから……」


    「やっぱりや」


    　とガッちゃんが頷うなずく。早さ梨りが尻しりを滑らせるようにしてぼくに迫る。


    「あのな、それが原因でこももとのじぎくさんが大げんかしたんだ。おまえを勝手に解雇したことが許せなかったらしい。あたしも理由はわからない。何がどうなってんのか……」


    　と、そこでガッちゃんが身を乗り出す。


    「それでこももちゃんは家出してな、今は早梨の家で寝泊まりしてんねん。もう絶対に家には帰らへんって意地張ってもうて……」


    「それだけならまだしも、店をたたむって言い出したんだ」


    「そっ──」


    　そんなバカなと喉のどまで出かかった。


    　あそこまでしたのに、と考えずにはいられない。それがこももの決断で、ぼくがどうこう言える立場じゃないとしても。ぼくの本意を、こももは受け取らなかったのだ。


    「これ見て」


    　ガッちゃんから色紙を渡された。チョコマートのみんなの寄せ書きだった。


    　思いのほか温かい言葉ばかりが並んでいて、でも、こももの行だけが他から浮いていた。


    　ごめんなさい。たった一行、そうつづられている。


    「こももちゃんはもう店長を辞めるつもりやわ。二度とやりたくないって毎日泣いてる。最近は自分の殻からに閉じこもってもうて、もううちらの言うことなんて耳も貸さへん……」


    「…………」


    　そうだった。


    　ふと、どうでもいいことを思い出した。ぼくはまたいつかと同じ過ちを犯している。カバンを店に置いてきたままだ。


    　理由なら、それでじゅうぶんだった。


    　ベッドの脇のケータイをつかんで部屋を飛び出す。階段を駆け下りながら電話をかける。話し中──もう一度かける。また話し中。


    　家を出る。


    　初めて面接を受けたあの日のように、初めて女装したあのときのように、チョコマートへの道を全力で駆け抜ける。こももを説得するためにケータイで店に電話をかけて、つながらず、やがて板チョコを模したロゴ看板が見えてくる。勢いのままに店に飛び込み、その頃にはとっくに息が絶え絶えで、ほうほうの体ていでレジカウンターにいる店員に声をかける。


    　店員は曽そ我が部べさんだった。


    「よし、入れ！」


    「早っ!?　……え、ちょっと！」


    　万引き犯のような扱いで事務所に引っ張り込まれ、パイプ椅子に座らされる。曽我部さんが入り口の外に顔を出して、


    「おーい、こもも。面接だ」


    「え、こももっ!?」


    　自分は面接に来たわけではないという点もさることながら、どうしてこももが面接を──もう店を閉めるんじゃなかったのか？　まるでタイミングを見計らっていたかのようにこももが入ってきて、真向かいの事務椅子に腰掛ける。


    「履歴書をお預かりします」


    「いや、あの」


    「コンビニでお仕事された経験はありますか？」


    「ええ、実は女装して……ってそうじゃなくて！」


    「採用っ」


    「えっ？」


    　こももが笑っている。


    　さっきからどうもおかしい。まったくふさぎ込んでいるようには見えないし、そもそもこの流れるような展開は何だ。まるであらかじめ段取りされていたかのような──そのとき、まさしく段取りされていたかのようなタイミングで早さ梨りとガッちゃんが入ってきた。


    「早っ！」


    　ついさっきまでぼくの家にいたはずだ。早梨はずかずかと近づいてきて、意味深な笑みを浮かべながらぼくに色紙を手渡した。


    「……あ、さっきの」


    「ほら、ここ。読んでみ？」


    　とんとんと指でつつく。こももの寄せ書きだった。


    「……ごめんなさい？」


    「な？」


    　ぽんと肩に手を置かれる。これほどまでに喜びに満ちた顔を見るのは初めてだ。まるで一杯食わせてやったかのような……。え、まさか。


    「ぜんぶドッキリだ」


    　早梨がそう言って、こももがもじもじと膝ひざを擦すり合わせた。


    「……ごめんね？」


    「そーいうことかあああああああああああああ─────────────────っ!!」


    　椅子から滑り落ちるようにして天井を仰あおぐ。ようやく合点がいった。完全に騙だまされた。心臓の弱い人なら白目を剥むいてぶっ倒れるほどの悪質なイタズラだ、これは。


    「え──じゃあお店を閉めるっていうのは!?」


    　こももが首を振る。


    「そんなことしないよ。りんなちゃんが守ってくれたお店だもん」


    「え、じゃああの、ぼくのこと怒って……？」


    　さすがに堂々とは聞けなかった。


    　こももは、今度は首を振るかわりに微ほほ笑えんでみせた。


    「りんなちゃんは嘘うそだったけど、りんなちゃんがしてくれたことは嘘じゃないから」


    「あ──」


    　その瞬間、今まで味わったことのないような震ふるえが全身を駆け巡った。


    　風に煽あおられたようにざわざわと肌が粟あわ立だち、強烈で鮮烈な安あん堵ど感が胸に広がり、こももは嫌っていなかった、ぼくを嫌っていなかった──何度も頭の中で繰り返すうちに吐く息が湿っぽくなっていって、たしかにこれは別れではないはずなのに、こももと過ごした日々のことが不思議と浮かんでは消えていった。


    　早さ梨りの声がする。


    「よし、じゃあ後はりんな本人だな。あいつ連絡もなしにシフトばっくれやがって、みっちりお仕置きしてやんないと」


    　そこに今度はガッちゃんの声。


    「え、早梨わかってへんの？」


    「何が？」


    「な、何がって……」


    　こももがくすっと笑って、早梨は少し声を尖とがらせる。


    「いや、つまりあれだろ？　イベントの日だけ潤じゆん子この弟がりんなの格好して……」


    「ん、あっちで話そか」


    　ガッちゃんが早梨を外に連れ出す。


    　そのやり取りがなければ、きっとみっともない泣き顔を晒さらしていたと思う。入念な深呼吸を繰り返して気持ちを落ち着け、顔を上げた。


    「今まで嘘ついててごめん」


    「ううん。わたしもだよ」


    　こももはそう言って、事務机の引き出しを開ける。


    「いつかわたしに言ったの覚えてる？　店長でも嘘つくんですねって」


    「あ、メールのこと？　──だいじょうぶ気にしないで、ってやつ」


    「はずれ」


    　悪いた戯ずらっぽい笑みを浮かべて取り出したのは、ピンク色の箱だった。ハート形で、リボンがあしらわれている。


    「りんなちゃんには誰にも渡さないって言ったけど、本当はずっと渡すつもりでいたんだよ。でも結局渡せなかったから、昨日作り直したの。ちょっと遅れたけど」


    　こももが手にしている箱の中身は、どう見てもチョコレートに違いなかった。おそらくはバレンタインの。


    「これ、りんなちゃんに渡してくれる……？」


    「え？　いや、りんなはぼくだし渡すも何も……」


    「うん……そだけど」


    　こももの表情が翳かげる。


    　どういうことだ、これは。ひょっとして、こももにとってのぼくはまだ戸と浪なみりんなのままなのか。正体が南なん里り湊みな人ととわかった今でもそうあることを、こもも自身が望んでいるのだろうか。


    　こももからチョコレートを受け取る。重みがあった。


    「…………」


    　いや、まだ諦あきらめるんじゃない湊人。もしかしたらこの箱の中には自分宛の手紙が入っていたり、そこにこももの本当の思いがしたためられていたりするかもしれない。


    「あ、開けていいっ？」


    「えっ!?　う、うん……いいよ」


    　こももは少し恥ずかしそうな顔をして、ぎこちなく頷うなずいた。


    　その箱を開けた瞬間、さっきの憂ゆう慮りよが現実の物となった。中には六つのチョコレートが入っていて、それぞれがきちんと包装を施ほどこされていて、アルファベットの形をしている。


    　左から読むと、ＴＯＮＡＭＩ。


    「と、戸浪……」


    　確定だった。これは間違いなくりんなへのプレゼントだ。なんで苗みよう字じ？　とは思うけど、ぼくは今日までりんなとしてこももと接してきたのだから、きっとこももの胸の中ではその思い出が今も生きているだろうし、今さら湊人として向き合おうなんて虫がよすぎる話なのだ。


    　どうやら、覚悟を決めるしかなさそうだった。


    「え、えっと……たぶんりんなも喜ぶと思うよ！　これ、すごくかわいらしいし」


    「あ……うん」


    　どこか気のない返事。さっきから、こももの表情が優れないままだった。


    「どしたの？」


    「う、ううん！　何でも……ないよ」


    「そっか」


    　腰を上げる。


    　こももが今までどおりコンビニの店長を続けていくとわかった以上、長居は無用だった。もちろんこれで諦めるつもりはないし、これからもりんなとしてこももと接していくのは身から出たサビ、むしろ筋というもの。ぼくだって、まったくそれを望まないわけじゃない。


    　こももが物言いたげな顔でぼくを見ていた。


    「あの……本当にどしたの？」


    「えっ!!　う、ううん……帰るの？」


    「うん。だって仕事の邪魔しちゃ悪いから」


    「そ、そっか。そうなんだね……」


    　またしてもぎこちなく頷うなずく。納得したようでいて、立ち去ろうとするぼくから視線を外そうとはしないのだった。


    　事務所の引き戸に手をかけた。


    「ちょっ──ちょっと待ってっ!!」


    「うわっ」


    　こももが大声をあげるという予想もしない事態に、飛び上がりそうになるくらい驚いた。


    　首をすぼめて振り向くと、こももは椅子から立ち上がって、なぜか顔を真っ赤にして瞳を潤うるませていた。


    「あ、あのねっ！　それ本当はちがうのっ!!」


    「……え？」


    「だっ、だからねっ！」


    　こももが駆け寄ってきて、ぼくが持っている箱を開けた。中のチョコレートをつまんで持ち上げる。その手が、よく見ないとわからないほどに震ふるえている。


    「こ──こういうこと!!」


    　箱の中では、アルファベットを模したチョコレートの並び順が入れ替わっていた。


    　ＭＩＮＡＴＯ。


    「あ──」


    「あ、あのね、これつくってたときはね、もちろん南なん里りくんにあげるつもりだったんだけど、渡すときのこと考えたら緊張してきちゃって、なんだか恥ずかしくて、だからりんなちゃんにあげることにして渡そうって思って……。ごめんね、また嘘うそついちゃった」


    　泣き笑いのような表情を浮かべる。


    　しばらくの間は、感動で言葉が出なかった。


    　照れ隠しのために持って回った言い方をするこもものいじらしさも相まって、あっという間に頭はのぼせ上がり、気持ちは舞い上がり、ＭＩＮＡＴＯの順で並んだアルファベットの、ＩがＬに見えるくらいだった。


    「ん……」


    　Ｉの下の横棒がやや長くて、よく見るとＭも横にするとＥ、Ａは逆さまにするとＶと読めた。あと、Ｏ。


    「あ……」


    　そのことに気づいた瞬間には、もう残りのチョコレートに手が伸びていた。


    　急いで包装をはがしてＮとＴを口の中に放り込む。顔を耳まで真っ赤にして、目に涙を浮かべてまで勇気を振り絞ったこももの気持ちにこたえたかった。このチョコレート箱の中に見たちょっとした奇跡を、少しでも早くこももに見てもらいたかった。


    「わ。どうしたのっ！」


    　それまで不安げな表情を浮かべていたこももが、唐突にチョコレートを頬ほお張ばり始めたぼくを見て目を丸くした。


    「あのさ！　これ──」


    　チョコレートを嚥えん下げして、箱の中身に視線を落とす。


    　そこに残された四つのアルファベット。よく見えるように、こももの胸元に差し出した。


    「わあっ！」


    「ね？」


    　こももが目を輝かせる。


    　ハート型の箱にかわいらしく収まったＬＯＶＥの四文字を見て感嘆の声を漏もらし、無邪気な視線をぼくに向けて、長い睫まつ毛げを二度ほど上下させる。ふたりで肩を寄せ合って箱の中身をのぞき込み、ぼくが指先でチョコレートをつつくと、こそばゆそうな笑みをこぼした。


    



    　えへへ。
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