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    戸と浪なみりんな………超地味な高校一年生・16歳。本名は南なん里り湊みな人と。


    支はせ倉くらこもも………戸浪りんなのクラスメイトでチョコマートの店長。


    



    並なみ河かわ早さ梨り………チョコマートのスタッフ。ヤンキーっぽい20歳のフリーター。


    八や木ぎガンダム………チョコマートのスタッフ。通称、ガッちゃん。無口で無表情な18歳。


    曽そ我が部べさん………チョコマートの本部社員。大人の色気、25歳。


    秦はた野の夕ゆう凪なぎ………チョコマートの常連客。空気の読めない17歳の女の子。


    



    南なん里り潤じゅん子こ………湊人の姉。20歳の無職。


    



    壬み生ぶ………謎なぞの男。
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     プロローグ


    



    　ブラジャーを買うのは初めてです。


    　と、口を滑らせてしまったのが運の尽きだった。


    「サイズはわかります？　ちょっと測ってみましょうね。きちんと体型に合ったものを選ばないと健康にも悪いんですよ。あ、それから試着は絶対にしてみてくださいね。はいフィッティングルームはこちらになりまーす」


    　仕事熱心な店員の商売魂に火をつけてしまった。


    　ぼくは「はい」も「いいえ」も言えないまま、気がつけば薄いピンクのブラジャーを手に、試着室の鏡の前で立ち尽くしていた。


    「終わったら声かけてくださいねー」


    　厚手のカーテン越しに店員の声がする。


    　おそらく、彼女は親切でやっているのだと思う。


    　売り物の下着を手におどおどしている女子高生を見かけて、しかも話を聞けばブラジャーを買うのは今日が初めてだという。ここは人生の先輩でもある自分が一肌脱いで、ブラジャーの何たるかを手取り足取りレクチャーして差し上げよう……。


    　まあ、わからないでもない。


    　でも実際は、それほどまでにサイズにこだわる必要はなかったり。トップもアンダーも関係ないし、カップの形とかフィット感なんてぼくにとってはどうでもいい。


    



    　なぜなら、ぼくにはおっぱいがない。


    



    　南里湊人ぼくが戸と浪なみりんなという名の女子高生を演じ始めて二か月。これまでは姉の下着を無断で着用していたけど、いつまでも拝借したままでは悪いと思って……というか、いつか絶対バレるので、バイトへ行く前に駅前の大型スーパーの下着売り場に来てみたのだ。


    　女装もいくらか板についてきたし、いくつかの危機を切り抜けてきたという自信もある。


    　でも、だからこそ油断した。どんなものをお探しですか？　そう言い寄ってきた時点で、追い払うか逃げるかするべきだった。


    　カーテンのすき間から外をのぞくと、試着室の前で城を護衛する兵士のように立つ店員の背中が見えた。下着売り場のあるフロアは閑散としていて、ぼく以外に客の姿は見当たらない。


    　だからといって、試着室の前に張りつく理由もないと思う。他の用事をしてきたらいいのに。そしたら走って逃げられるのに。


    　ぼくはしかたなく店員に声をかけた。


    「……あの、やっぱり試着はいいです」


    　もともと声変わりする前の中学生みたいに高いぼくの声を聞いて、店員が振り向く。ぼんやりとぼくの顔を見つめ、やがてふっと意味深な笑みを浮かべたかと思うと、今度はわかったわかったと両手でなだめるようなしぐさをした。


    「最初は誰でも恥ずかしいんですよ」


    「いや、そうではなくて……」


    「私は慣れてるから気にしないで。それにこういうのは最初が肝心ですからね。年ごろの女の子は発育にも影響するし、自分に合うサイズを知っておくことは今後のブラジャー選びにおいても……」


    　ブランドが違うだけでサイズが云うん々ぬん、形によってフィット感が云々……。ここはお姉さんに任せときなさーい。それくらいは言いそうな顔だった。


    　ぼくはカーテンを閉めた。


    　もう実際に着けてみせる以外に彼女を納得させる方法はなさそうだ。もちろん彼女は悪くない。男のくせにブラジャーなんて買おうとするぼくが悪い。


    　だから、初対面の彼女の前で恥ずかしい姿をさらすことについては我慢しようと思う。


    　そう。べつに初めてというわけでもないんだし。


    　やっぱりネット通販にしておくべきだったと今さら嘆いても遅い。ぼくは荒い手つきでリボンタイを外し、制服のシャツを脱いで、ついさっき、助言と押し売りの間くらいの温度で押しつけられたブラジャーを着けた。


    　姉から拝借していたヨレヨレのブラジャーとは違って、新品のほうは生き地じがしっかりしているせいか肌に擦すれてちょっと痛い。サイズも微妙に合っていない。カップがぶかぶかだ。むろんぼくにはおっぱいがないから、サイズといってもパッドのことだけど。


    　でもそんなことは口が裂けても言ってはいけない。千の言葉を用いてこのブラジャーを褒ほめそやし、渾こん身しんの満足顔で会計をすませてこの場を立ち去る。長居は無用だ。もし男であることがばれたら……なんて、考えたくもない。


    「もういいかなー？」


    　店員がカーテンを開けた。


    「うわ、ちょ、ちょっとまだ！」


    　ぼくは慌てて胸を隠した。


    「なんだ、着られてるじゃないですか」


    「シャツだけ！　シャツだけ着させてくださいっ！」


    「だから恥ずかしがらなくてもいいのに……。ってあら、いいんじゃないですか？　ちょっと失礼しますねー」


    　シャツを着る暇ひまも与えられず、店員はずかずかと試着室に上がり込んできて背後からぼくの体をまさぐり始めた。


    「きついところはないですかー？」


    「あのっ、目！　目閉じててください！」


    「だから……」


    「見られるの恥ずかしいからっ！」


    「もう、わかりましたよ……」


    　もしカップの中にパッドを入れているのがバレたら絶対に怪しまれる。さらにそれを取られてカップの中身を見られたら……彼女はこの道のプロ。一発で男だと見抜かれる。


    　そうなったら最後、もうどんな弁解も通用しない。仮にいかなる事情があろうとも──。たとえばこの女装は好きな女の子が店長を務めているコンビニでバイトするためにやっていることで、支はせ倉くらこももというその子のコンビニには女性しか雇わないという妙な決まり事があって……でも実際はそうでもないみたいで、だから姉のカツラや制服を無断で拝借しているのもそのためなんですよねー、好きでやっているわけじゃないんですー。


    　と言ったところで理解を得られるはずがない。よしんば信じてもらえたとしても、「なるほどそういう事情があったのね。青春ねー」とはならない。絶対に。


    「…………」


    　目の前の鏡に下着姿のぼくが映っている。下は制服のスカート、上はブラジャーというあられもない格好で、背後から店員に胸を触られている。目を閉じているせいか探るような手つきだ。手には白い手袋がはめてある。素手とは違う、繊せん維いの乾いた感触が肌の上をはい回る。


    「おあっ、あっ」


    「……どうしたんですか？　変な声出して」


    「いや、ちょっとくすぐった……いんっ！」


    　思わず声が裏返った。


    　腰のあたりから後頭部にかけて電流が走ったような感覚があった。背中に大量の鳥肌が浮いているのがわかる。


    「こういうの弱いんですか？」


    「はい……いっ！」


    　意図せず滑こつ稽けいな声が出てしまう口を手でふさぐ。股こ間かんがじわじわと熱を持ち始めている。


    　……こっそり股間も押さえる。


    「ちょっと大きいかなー？」


    　店員の手はブラジャーの肩ひもをつまんだりカップを持ち上げたりと忙せわしなく動き続け、次第にぼくの吐く息も荒くなっていく。鏡に映る自分の顔はほんのりと頰ほおが染まっていて、潤うるんだ目に照明の光がいやらしく反射している。


    　そんな自分の姿に耐えられなくなって目をそらし、唇を嚙かんで声を抑える。すでに限界はそこまで近づいてきている。


    　もうやめてください──。


    　涙声でそう訴えようと思った矢先、ふいに店員の手が止まった。


    「ん、大丈夫そうですね」


    　店員はぼくから離れて満足げに頷うなずいた。


    　身が縮こまるようなため息をつき、その場にへたり込みそうになるのを壁に手をついて支える。やっと終わった──。あと少し遅かったら、試着室の床を自分色に染めていたかもしれない。


    「そんなにくすぐったかったんですか？」


    　店員がぼくを気遣うように言った。


    　ぼくは首を振った。男だと見抜かれずにすべてが終わったのなら、もうどうでもよかった。


    「アンダーはぴったりね。さすが私の見立てたとおりだわ」


    「ええ……さすが店員さんですね」


    「あとはカップの中身ね」


    「……は？」


    　再び店員が腕を伸ばし、ブラジャーのカップの中に手を滑り込ませた。


    「うわあちょっとだめっ!!」


    「ブラジャー選びはカップのフィット感が重要なんですよー……って、あら？」


    　次の瞬間、本来のおっぱいとは違うその感触に気づいた店員の手が、カップの中に潜んでいたそれをつかみだした。


    　もにゅもにゅ。


    　店員の手の中でもてあそばれるぼくの──。


    「パッド……？」


    　店員が目を開けた。


    　直後の店員の動きには目を見張るものがあった。素早くぼくの両腕をつかんで引き上げ、さらにぼくを壁際に追い詰めて、強制的に万歳の格好をさせられたぼくのカップのあたりに顕けん微び鏡きようのような視線をはわせる。


    「んー……？」


    　ぼくは即座に店員の手からパッドを奪い返し、背中を丸めてしゃがみ込んだ。


    「あのっ、これ買います!!　おいくらですか!?」


    　感情の抜け落ちたような声で店員が言った。


    「一万六千八百円……」


    「高っ!?」


    「え？」


    「買います……」


    



    　痛い出費だった。


    　ちなみにこれはいつか聞いた話だけど、世の中には女性ものの下着を購入する男性が現実に存在するという。ということは、仮にぼくが男だと店員にバレたとしてもそれほど大事には至らないわけで、むしろ店員は怯おびえるぼくをひしと抱きしめ、優しく背中をなでさすり、「大丈夫、お姉さんはきみを軽けい蔑べつしないわ。さあ勇気を出して、お姉さんといっしょに勝負パンツを選びましょう」と。


    　なるわけがないのだった。


    　会計をするときの店員の目。夜道で偶然前を歩いていた女の人がこちらを振り返ったときの、あの怯えつつも疑惑に満ちた視線にそっくりだった。


    　店員はぼくが男だと気づいただろうか。どちらにしても、もう二度とあの店の近くには怖くて行けない。


    　でも、そんな出来事よりももっと痛ましい事件がこの後自分の身に降りかかろうとは、そのときのぼくは思いもしなかった。


    



    　高校一年の秋だった。


    　ぼくの初デートは、貞操の危機だった。
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     第一章　並河早梨はくじけない


    



    　部屋で帽子をかぶっているといつか禿はげるぞ──。


    　幼いころから父親に口やかましく言われた。自転車でバイト先に向かう道すがら、いつもその言葉が脳裏に浮かぶ。


    　ペダルを漕こぐたびにねっとりとした風がぼくの足にまとわりつく。九月になっても日差しは厳しいままで、熱されたカツラの内側がちょっと蒸す。


    　カツラは帽子に含まれますか？　等しく頭皮に悪いですか。


    　姉が友人から借りたというこのカツラ。一般的にはウィッグと呼ばれるそうだけど、髪が長いからなのか、もともとそういう造りだからなのか、通気性がひどく悪い。かぶり心地としては帽子というよりもヘルメットに近くて、だからぼくの毛根たちも戸惑っている。俺たちって本当に必要か？　もしかしていらないんじゃないか……。


    　いや、でもそれを言うなら陰毛だって実際はたいして守れていないし、隠せてもいないじゃないですか？　それにあなたたちがいなくなったら、ぼくは地味で頭が悪くて存在感も薄くて、そのうえ女装がたたって頭が禿げました。……役満じゃないですか。


    「…………」


    　チョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店。その店先に自転車を駐とめる。


    　サドルに引っかからないようにスカートの裾すそを押さえながら自転車を降り、カバンから手鏡を取り出して軽く髪を整える。


    　生え際から汗が滑り落ちていく。うだるような暑さ。夏休みが終われば秋が来るというのは噓うそ。毎年このトリックに引っかかる。


    　ぼくだって、本当は女装なんかしたくない。


    　もしぼくに、戸と浪なみりんなではなく南なん里り湊みな人ととしてこももに近づくだけの度胸があれば、こんな社会性と毛根を同時に危険にさらすような真ま似ねをすることもない。学校では毎日のように顔を突き合わせているわけだから。


    　そう考えると、自分という男はなんてみみっちぃやつなんだと思ってしまう。


    「りんなちゃんおかえりーっ」


    　入り口ドアを押し開けると同時に、雑誌売り場のほうからそんな声が聞こえた。


    　茶色のユニフォームに身を包んだ少女がぼくに手を振っている。


    　支はせ倉くらこもも。このコンビニの店長だ。


    　頭のてっぺんで括くくった髪をサイドに流していて、前髪のすき間から少し狭めのおでこがのぞいている。顔が小さい。耳も小さい。全体的に小柄だけど、でも胸はほどよい具合にふくよかだ。


    　ちなみに「おかえりーっ」とは「学校からおかえりーっ」の意。こももだって学校に通っているのに、ぼくが出勤するといつもこう言ってくれる。そしてぼくはこの「おかえりーっ」を脳裏に焼きつけて、家に帰ってから「あなた、おかえりなさい……」と頭の中で変換して悦えつに入いっている。真ま面じ目めな話、そういうところが役満だと思う。


    　ぼくはすぐさまこももに駆け寄った。まるで遊んでもらうときの犬のよう。端はたから見ればそんな感じだと思う。


    「店長おはよーございます。何してるんですか？」


    「これ？　雑誌の返本だよ」


    　マッチ棒をのせてみたくなるくらいに長いまつげがぱしぱしと瞬またたく。


    　こももはＨＳＴと呼ばれる小型の端末を操作して、雑誌のバーコードを読み取らせていた。


    「それでピッピッってやるんですか？」


    「そだよ。りんなちゃんもやる？」


    「やりますっ！」


    　おそらくこももは軽い気持ちで聞いてみただけなんだろうけど、ぼくは一も二もなく食いついた。こももから直じき々じきに手ほどきを受けられる。同じ職場で働いていても、こんなチャンスはめったにないのだ。


    　ぼくの教育係は、とある同僚のヤンキー女に一任されている。といっても、まともな手ほどきを受けたことはほとんどない。


    「じゃー教えてあげるから着替えておいでっ」


    　そう言って、えへへーとこももが微ほほ笑えむ。人ひと懐なつっこく柔らかい笑み。それは他の誰でもないぼくに向けられていて、それだけで何もかもが許されたような気分になる。


    　この笑顔を見るためなら女装くらい何でもないと思える。毛根？　役満？　いいじゃないかべつに。そういう青春だってあるんだよ。ぼくは返事もそこそこに踵きびすを返して、バックヤードに走った。


    　そのときだった。


    「何だお前、その態度！」


    　レジカウンターのほうから怒鳴り声がした。見れば、こめかみに青筋を浮かせたサラリーマン風の男性客が、レジのところに立つ店員をにらみつけている。


    「接客業だろうがっ！　んな不機嫌な顔してねぇで女だったらもっと愛想よくしろやっ!!」


    　男の手がしたたかにレジカウンターを叩たたく。レジの横の募金箱が激しい音を立てて揺れる。


    　見ているだけで胃が痛くなるような光景だった。おそらくそこにいるのがぼくなら、客の剣幕に気け圧おされて口ごもるか、冷や汗を浮かべて平謝りするかのどちらかだと思う。


    　でも、そこにいる彼女は違う。


    　金髪の店員。並なみ河かわ早さ梨り。


    　店員のくせに髪を染めている。店員のくせに耳にピアスをしている。店員のくせに、頭の後ろで括くくった髪と肩を怒りに任せて震ふるわせている。


    「う……うぅ……うがーっ!!」


    　着火、そして噴火。


    　まるで格ゲーのタメ技のように、早さ梨りはそれまで充じゆう填てんさせていた怒りを思いのままにぶちまけた。あろうことか、手に持っていたつり銭を客に向かって投げつけたのだ。


    　しかも暴挙はそれだけにとどまらず、怒り心頭といった様子の客にも負けないくらいのボルテージで、


    「あたしはもともとこういう顔なんだよ!!」


    　と四六時中眠たげな目つきを指してがなった。


    　こももと顔を見合わせる。泣き笑いのような表情をしたこももの手から、ぽとりと雑誌が滑り落ちる。


    「あわわわ……」


    　わたわたとレジに駆けていく。どうやら早梨と客の間に入って取りなそうとしているようだ。ぼくも慌てて後を追った。


    「もーしわけございませんっ」


    　こももが頭を下げる。けれども客はまるで聞く耳を持たず、口汚ぎたない言葉で早梨を罵ののしり続ける。どう見ても早梨が謝罪する以外に場を鎮しずめる手はなさそうだ。ぼくはすぐさま早梨の説得にかかった。


    「ほら、早梨さんもちゃんと謝ってくださいよ」


    「やだ」


    　早梨はそっぽを向いた。すらりと伸びた足を開いて堂々と立ち、薄い胸板の前で腕を組んでいる。


    「そんな、子供みたいなこと言わないで」


    「だってこいつが悪いんだぞ！　なんかこう……変なこと言うからっ！」


    「変なこと……？　何言われたんですか？」


    「えっ!?　そ、その……おっぱいが、どうとか……」


    「おっぱい？」


    「…………」


    　早梨の様子がおかしい。怒りとは別のベクトルで顔を赤らめながらうつむき、もごもごと口ごもっている。


    　やがて、店中に響き渡るくらいの声で言った。


    「こ、こいつがおっぱいでお弁当温めて～とか言うからっ!!」


    　水飲み鳥のように頭を下げていたこももの動きが、ぴたりと止まった。


    　その場にいたすべての人間が固まる。客の顔がリトマス試験紙のように赤く染まっていく。


    「あー、それは……」


    　ぼくは早梨の胸にちらと目をやって、ぽりぽりと頰ほおをかいた。


    「なんていうか……不可能ですもんね」


    　言うが早いか、早さ梨りの手が伸びてきてぼくの頰ほおをつねった。


    「どーいう意味だよおまえ！」


    「い、いや違います、べつに早梨さんの胸のことを言ったんではなくて」


    「りんなのほうがぺったんこだろ！」


    　早梨はぼくがパッドのお世話になっていることを知っている。たしかにぼくの胸はぺったんこだけど、でもたしかそういう話ではなかったと思う。


    　気がつくと、こももがぼくの隣に立っていた。


    「あの、りんなちゃん……？」


    「あ、はい？」


    　やけに神妙な顔だった。


    「その……お弁当って、おっぱいで温められるの……？」


    「…………」


    　ぼくはその様子を頭に思い描こうとして、さすがに自制した。一時間ほど戻ってこられなくなりそうだったから。


    「ふ、ふつうは無理なんじゃないですかね？」


    「そ、そっか！　そだよね！　でも、じゃあなんで……」
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    　客が求めるのだから、実際にそういうサービスがあるのかもしれない。こももはそう思ったらしく、けれどもそれが違うとわかると、今度はなぜ客がそんなことを言ったかについて考え込むのだった。早さ梨りは無理でもこももなら……とは思いながらも、ぼくは決して口にはしなかった。おっさん特有の、下げ卑びたジョークの機微なんてこももには知ってほしくない。


    　客はいっこうに帰る気配を見せない。眉み間けんにしわを寄せて早梨をにらんでいる。さすがに罵ば声せいを浴びせるようなことはしなくなったけど、振り上げた矛ほこを収める先が見つからないんだと思う。


    　女性店員にセクハラ発言を浴びせた客にも問題があり、かといってつり銭を投げつけた早梨だって悪いわけで、もしここが学校なら喧けん嘩か両りよう成せい敗ばいで話はつくだろうし、仮に当事者が早梨でなければ、形だけでも謝って場は収まっただろう。


    　そう、早梨でなければ。


    　こんなとき、早梨は絶対に謝らない。


    「やかましいぞ、お前たち」


    　事務所の引き戸が開いて、曽そ我が部べさんが顔を出した。今日もキャミソールに短パンというはしたない格好。これでもチョコマートチェーンの本部社員だ。


    「寝ている人間もいるんだぞ。少しは気を遣ったらどうだ」


    　取引先の職場で居眠りをしていたくせに、顔ににじみ出る不機嫌を隠そうともしない声こわ色いろでそんなことを言う。──好きな人を思うあまり女装に走る男子高生もいるんだぞ、理解してやれよ。これと同じくらい乱暴な理屈だと思う。


    　曽我部さんは早梨の隣に立ち、頭のてっぺんをわしづかみにした。


    「いたっ！　何すん……」


    「はい申し訳ございませんでした」


    　早梨の頭を強引に押さえつけるようにして、曽我部さんも頭を下げる。


    「このように、本人も深～く反省しておりますので」


    「う、うぐ……しかし……」


    　客が口ごもる。無理やり頭を下げさせられた早梨がじたばたと足をばたつかせる。


    「なに勝手なこと言ってんだよ！　いやだ！　あたしはぜったい謝らな──痛い痛いっ」


    「私からもきつく言って聞かせますので、ここは私に免じて勘弁してやってもらえんですか」


    「あーあーっ！　あたしは何も言ってないぞ!!　あーあーあーっ!!」


    　客が目を白黒させている。


    　けれども、コンビニ店員へのふしだらな発言を暴露された手前、これ以上ゴネるのは得策ではない。そう判断したのか、「ちゃんと教育しとけよっ！」と捨て台詞ぜりふを吐いてそそくさと店を出ていった。


    　場の空気が弛し緩かんする。曽我部さんはため息をつき、早梨に言った。


    「ありがとうは？」


    「な、なんでだよ……」


    「場を収めてやっただろう」


    「…………。あ……あ……りが……」


    　唇をとがらせて口にするお礼の言葉はまるでなっていなくて、それを聞いた曽そ我が部べさんはあきれた様子で腕組みをした。


    「まったくお前は……。ありがとうとごめんなさいくらい素直に言えんのか」


    「……うるさいな。苦手なんだよ」


    「たしかに客も悪いがな、お前が一言謝ればすむ話だ。まともに付き合うだけ時間の無駄だとは思わんか？」


    「……べつに暇ひまだからいい」


    　すっかり客のいなくなった売り場を見渡して、早さ梨りが言った。


    　夏休みが終わってからというもの、客足はめっきり減っている。毎年九月はこんなものだと曽我部さんは言っていたけど、それにしたって度を超していると思う。


    「まあ……そうだな」


    　曽我部さんも頷うなずく。


    　こももはショックを受けたのか、「う……」と小さくうめいて胸を押さえていた。


    「しかし今日はそうもいかんぞ」


    　そう言って曽我部さんはキャミソールの胸元に手を突っ込み、バレーボールみたいな胸の谷間から四つ折りになった紙を抜き取った。


    「クレームのＦＡＸだ。さっき本部から届いた」


    　本部に寄せられた客からのクレームは紙面で店に伝えられる。「なんかそんなのばっかりですね」とぼくが言うと、「まったくだ」と曽我部さんはため息交じりに頷いた。


    「内容はこうだ。──本日昼ごろ、貴店でカップ麺を購入したが割り箸ばしがついていなかった。これでは食べられない。早急に自宅まで届けてほしい。以上」


    「…………」


    　何とも言えない空気が周囲に漂う。


    　もともと、割り箸は外で食べる人のためにつけるものだというのを聞いたことがある。自宅なら箸くらいあるだろうし、何から何までつけていたらそれはそれで問題になる。レジ袋と同様に。


    「わたしが行きますっ！」


    　と、ふいにこももが声を張り上げた。曽我部さんが持っている紙切れを取ろうと手を伸ばし、その場でぴょんぴょんと跳ねる。


    　そんなこももの頭を押さえて、曽我部さんは言った。


    「だめだ」


    「でもっ！」


    「こもも、今日の発注は終わったのか？」


    　痛いところを突かれたのか、こももの表情がかすかに曇る。


    「ま、まだ……。えっと、雑誌の返本があるから……」


    「ほら見ろ。いいか、何から何まで自分でやろうとするから下が育たんのだ。雑誌の返本くらいバイトにやらせればいい。それよりも連休の発注数は決まったのか？　昨年の売り上げデータの検証は？　九月はこれといって売るものがないからな。絶対にコケるなよ」


    「う……」


    　これでもかというくらい威圧的な口調に、とうとうこももは黙ってしまった。曽そ我が部べさんはこももの頭の上にぽんと手をのせて、


    「というわけだ早さ梨り。お前が行ってこい」


    「はあ!?　なんであたしがっ」


    「この店じゃお前がいちばんのベテランだろう」


    「で、でも、あたしは割り箸ばしつけ忘れたりしないぞっ！　いちいち聞くの面倒くさいから全員につけてるのに！」


    「環境保護団体が聞いたら卒倒しそうな台詞せりふだな」


    　曽我部さんは目頭を押さえた。


    「どっ、どうせあたしに謝らせようとしてるんだろっ！　練習がてら！　ふん、そんなのお見通しだからな」


    　早梨がそっぽを向く。


    　曽我部さんは盛大にため息をついた。


    「ばか者。ベテランのお前がそんなことでどうする。他の店ならサブマネージャーを任せてもおかしくないくらいなんだぞ。少しは若い子たちの手本になってやろうとは思わんのか？」


    「……いいよ。サブマネなんて」


    　と、早梨が唇をとがらせる。


    　ぼくは曽我部さんに尋ねた。


    「あの……サブマネって何ですか？」


    「ああ、サブマネというのはだな、いわゆるアルバイトリーダーのようなものだ。スタッフの管理や教育に従事し、自ら範はんを示してもらう。チェーンによっては本部が昇格試験を実施しているところもあるくらい名誉な役職だ。何なら──りんながやってみても構わんぞ？」


    　言いながら、意味深な笑みを浮かべて早梨の顔を盗み見る。早梨の眉まゆがぴくりと動く。


    「え、えっと！　早梨ちゃんはよくやってくれてるかなって……思う……」


    　すかさずフォローを入れるこももだったけど、曽我部さんの鋭い視線にあてられて言いよどむ。曽そ我が部べさんは再び早さ梨りに向き直り、


    「いいか、早梨。クレームの処理も立派な仕事だ。お前だってこの先いつまでもフリーターでいるわけではないのだろ？　こういう経験は社会に出たときにきっと役に立つ。今のうちから慣れておくべきだ」


    「…………。わかったよ」


    　曽我部さんの諭さとすような説得に、早梨は渋々といった様子で頷うなずいた。


    「よし、決まりだな。りんなもついていけ。早梨がきちんと謝罪するか見張っているんだ。ただし絶対に手出しは無用だぞ。訓練にならんからな」


    「あ……わかりました」


    　早梨がぶつくさと文句をぼやきながらユニフォームを脱ぎ始める。その横顔を、こももがじっと見つめていた。


    



    　チョコマートの裏手に位置する住宅地。客の住所をメモした紙切れを手に、電柱で町名を確認しながら緩ゆるやかな坂道を歩く。


    「ここを右ですかね？　……って、早梨さん？」


    　隣を歩いていたはずの早梨がいないと思って振り返ると、少し離れたところに立って髪をいじっていた。


    「何やってんですか」


    「……ちょ、ちょっと髪括くくり直してただけだぞ。暑いから」


    　とわけのわからない弁解を口にして、「さ、行くぞ」と一人で歩いていってしまう。ぼくは小走りでその後を追う。


    「あ、早梨さんそこ左です」


    「ん」


    　早梨と並んで角を折れる。


    「もうすぐ着きますね。……って早梨さん？」


    　またもや隣に早梨がいないと思って振り向くと、今度は道ばたにしゃがみ込んでほどけてもいない靴くつひもを結び直していた。


    　ぼくは近づいて声をかけた。


    「……もしかして、謝罪に行くのを先延ばしにしようとしてます？」


    　言った途端、ぼくの影に覆おおわれた早梨の肩がびくっと跳ねて、頭のポニーテールがぴょこんっと躍った。


    「そ、そんなわけないだろっ！　ほ、ほら行くぞ！」


    　急に立ち上がって、またすたすたと歩いていく。


    　まるで学校に行くのを嫌がる子供みたいだな……。そんなことを思いながら、ぼくは再び早さ梨りの元に駆け寄る。


    「そういえば早梨さんって、いつかバイト辞めちゃうんですか？」


    　並んで歩きながら、ふとそんなことを尋ねてみた。早梨は垣根に青々と茂るつつじの葉を手でなでるようにして歩きながら、


    「あ？　なんで？」


    「だってさっき曽そ我が部べさんが……」


    　あれだけ謝罪に行くことを渋っていた早梨が、将来の話を持ち出された途端に素直になったのが気にかかっていた。


    　早梨は手のひらを額にかざし、まぶしそうに空を仰いだ。


    「ああ、そんなのまだまだ先の話だろ。今言われてもわかんないぞ」


    　手て庇びさしに隠された早梨の顔に、濃い影が差している。


    「りんなは？」


    「……ぼくですか？」


    　早梨と同じように空を見上げて、力強く誓った。


    「ぼくは死んでも辞めませんよ!!」


    「そっかー。ま、りんなは一回辞めてるもんなー。出戻りだな。……出戻りんな」


    「…………」


    　その決してうまくない言い回しを思いついた早梨の顔は、悪いた戯ずらを企たくらむ子供のそれにそっくりだった。


    「な？」


    　と顔をのぞき込まれる。にやついた笑みが張りついている。ここで変にリアクションをとったら面白がって言い続けるに違いない。死んでも相手にするものか──ぼくは再び空に誓った。


    　しつこいくらいに繰り返される不名誉なあだ名を黙殺して歩き続けるも、早梨は事あるごとに立ち止まっては謝罪を先送りにしようとした。


    「あ、駄菓子屋だ」


    　寄ってく？　とでも言いたげな顔で指をさす。


    「そんなことしてる場合じゃないでしょ。早くすませて仕事に戻らないと」


    　軽くあしらって先を急ぐ。その後ろを、早梨がのろのろとついてくる。


    「あ！　置いてくなよ出戻りんな！」


    「…………」


    　どうやら気に入ったようだった。


    



    「ここみたいですね……」


    　坂の途中に建つ平屋の一戸建て。玄関脇に『壬み生ぶ』と書かれたかまぼこ板みたいな表札がかかっている。


    　色あせた郵便受けと呼び鈴らしき小さなボタン。脇に立てかけられた傘かさは骨がてんでに折れ曲がっていて、それをバンドで無理やり縛っているせいで雨の日のくせ毛を思わせるほどのボリューム感があった。


    「そういえば早さ梨りさん、割り箸ばしは？」


    「ん、ここにあるぞ」


    　早梨はホットパンツの尻しりのあたりをごそごそとあさり、ポケットから割り箸を取り出した。


    「な──!?　ど、どこに入れてるんですかっ！」


    「だめなのか？」


    「だって食べるときに使うんですよ!?　しかもそのまま持ってきちゃったんですか!?　小さなレジ袋にでも入れてくればいいのに！」


    「え、だってこれ包装してあるだろ」


    「そういう問題じゃなくて！」


    　ポケットにしまい込まれていたそれは包装がよれよれになっていて、これを客に渡すとなるとかなりの勇気がいる。謝罪も兼ねて、ということならなおさらだ。


    　早梨は得意げに人さし指を立てた。


    「あ、そーいう考え方は良くないんだぞ。二重包装っていって……」


    「日ごろから不要な割り箸をバラまいてる人が言う台詞せりふじゃないですよ」


    「……む」


    　唇をとがらせる。


    　と思いきや、ちらちらと周囲にさまよわせていた視線をふと目の前の郵便受けに向けた。


    「じゃ、これはここに入れときまーす」


    「こら」


    　郵便受けに割り箸を突っ込もうとする早梨の手を止める。今さらになって、曽そ我が部べさんがぼくを付き添わせた理由がわかるような気がした。


    「じゃあぼくはあっちで待ってますから。がんばってくださいね」


    　そう言うと、途端に早梨の顔色が変わった。


    「えっ……」


    「えっ、って。曽我部さんがそう言ってたじゃないですか」


    「で、でも……」


    「ほら、さっさとすませて帰りましょうよ」


    　踵きびすを返す。早梨はまだ何か言いたそうにしていたけど、いつまでも取り合っていたのでは埒らちがあかない。ぼくはその場を離れて垣根の陰に隠れた。


    　知らない人の家の玄関先でおろおろとうろたえる早梨の様子が見える。何度もこちらを振り返ってはぼくの存在を確認して、また玄関に向き直る。やがてようやく観念したのか、一大決心をした顔つきでそろそろと呼び鈴に手を伸ばす。


    　ジー。


    　かすかにブザーの音。と思ったら、早さ梨りは今まで見たことがないくらいシャープな早歩きでぼくのところにやってきた。


    「留守っぽい」


    「早い早い！　ピンポンダッシュになっちゃうから！」


    　ほんとに誰もいない！　空気でわかる！　とわけのわからない駄々をこねる早梨の背中を押して再び玄関に向かわせる。早梨は恨みがましげな目でぼくを振り返りながら、のろのろと元の場所に戻り、するとそのとき家の中から物音がして、早梨の目の前で勢いよく引き戸が開いた。


    　早梨の肩が盛大に跳ねた。おそらく脊せき髄ずい反射の後ずさりをして、でも逃げようとする足を渾こん身しんの思いで踏みとどまらせているのか、ふくらはぎのあたりがぷるぷると震ふるえている。


    「……どちら様？」


    　相手は男だった。ここからでは死角になっていて顔はよく見えないけど、手にマグカップらしきものを持っている。声を聞く限りでは三十代くらいのお兄さんといった感じだ。


    「あ、あたし並なみ河かわ早梨！　じゃなくてえっと、チョコマートの……」


    　裏返り気味の声で、なおかつ明後日あさつての方角を向いてしゃべる早梨。慣れないシチュエーションを前にしながらも、どうにか体裁だけでも取り繕おうとする必死さがその後ろ姿から伝わってくる。


    「あ、そ、そう割り箸ばし！　はいこれ割り箸な！　ちょっとよれよれだけどこれはれっきとした割り箸で……。れ、礼とかいらないぞっ！」


    　と、正せい拳けん突づきでもするかのように割り箸を突き出す。相手の男が驚いてのけぞるほどの勢いで、マグカップのコーヒーがこぼれ落ちる。


    　礼が不要なのは当然。なぜならぼくたちは謝罪に来ているから。


    　で、その肝心の謝罪が出てこないのだ。無作法に突き出された割り箸はいつまでも宙に浮いたままで、相手の男もなかなか受け取ろうとしない。


    「き、きみ……」


    　引き戸の戸当たりをつかむ男の手がわなわなと震えている。


    　今にも雷が落ちそうだった。何しに来たんだとお叱しかりを受けてもしかたがない。謝罪としてはそのくらいの水準。さすがの早梨も不ふ穏おんな空気を察したのか、ぼくのほうをちらちらと横目でうかがっている。


    　そしてついに言った。


    「ご、ごめん」


    　ぼくは額を押さえた。


    　教師に謝罪を強要されて渋々謝る小学生のような温度の謝罪を口にして、しかも言うが早いか踵きびすを返して立ち去ろうとする。これは絶対に怒られる。ようやく口にした「ごめん」も、すぐに立ち去ろうとしたせいでお侍さんが去り際に言う「御免」みたいになってるし。


    　どんなお叱しかりの言葉が飛び出るのかと思いきや、男のとった行動は意外にも直接的だった。


    「待ちなさい」


    　男は立ち去ろうとする早さ梨りの腕をつかんで強引に引き寄せた。ふいを突かれた早梨はよろめきながら後ずさりをして、そしてそのままずるずると引きずられるようにして玄関の内側に連れ込まれた。


    　玄関の引き戸がぴしゃりと閉まった。


    「…………」


    　あ……れ……？


    　いまいち目の前の状況が飲み込めない。これはどういうこと？　そういうのはありなのか、なしなのか。というか、中に連れ込んで何をするつもりだ……？


    「……ええええええええええええええぇぇぇぇっ!!」


    　ようやく理解が追いついて、すぐさまスカートのポケットからケータイを取り出す。一一〇番──とそこまで考えて、いやさすがにこれはやり過ぎか。でも万が一ということもある。


    　そもそも通報したところで間に合うのか。手遅れになったら意味がないということに気づく。


    　もちろんそれがそうだと決まったわけじゃないけど、もし仮にそうだとしたら──急いで玄関の引き戸に駆け寄る。中から物音は聞こえない。ということは、すでに奥の部屋に連れ込まれて──。


    「それだけはだめっ!!」


    　失えば二度と戻らないものもある！　特に女の子にはっ!!


    　玄関脇に立てかけてある傘かさをおもむろに手に取る。最悪の場合はこれで男を威い嚇かくして、それでも襲ってきたらペースト状になるくらいボッコボコに……。傷害罪、赤いパトライト、冷たい手錠──取り調べ室の灰皿がくわんくわんと音を立てて床を転がる。


    「ちがうちがう!!」


    　頰ほおを引っぱたいて嫌なイメージを振り払う。


    「やるしかないんだよ……!!」


    　今この場にいるのはぼくだけだ。早梨を助け出せるのはぼくしかいないのだ。


    　覚悟を決めた。


    　強度としてはチクワなみに頼りない傘を力いっぱい握りしめる。いつでも振り下ろせるように傘は構えておく。引き戸を開けたら勢いのままに押し入って、外国人助っ人ばりのスイングを見せて威い嚇かくして、それでもダメならペースト状──ごくりと喉のどが鳴る。震ふるえる腕を伸ばし、引き戸の取っ手に手をかけた瞬間、からりと音を立てて引き戸が開いた。


    「う、うわああああああああああぁぁぁぁっっ!!」


    　突然現れた人影に頭の中が真っ白になり、構えていた傘かさを全力で振り下ろす。


    　でもそこにいたのは男ではなく、早さ梨りだった。


    「のわあああああああああああぁぁぁ!?」


    　慌てて傘を振り下ろす手を止める。傘が早梨の鼻先数センチの距離で静止する。


    　早梨が固まっている。急に視界に飛び込んできた傘に面食らって声も出ないといった様子。これは男ではなくぼくが殴られる流れか……と思いきや、魂が抜け落ちたような顔つきでいつまでも黙っている。着衣に乱れはなく、おかしい点といえばそれくらい。でも微妙に目の焦点が定まっていなくて、無言のままぼくの横を通り過ぎてふらふらと歩いていってしまう。


    「え……？　ちょっと早梨さん!?」


    　声をかけても振り向かない。ぼくは慌てて後を追った。


    



    　ひょっとして、早梨そっくりのアンドロイドとすり替えられてしまったのではないか。


    　そんな世よ迷まい言ごとを本気で信じそうになるくらい、その日の早梨は様子がおかしかった。


    　しゃべらない。動かない。何を聞いても上の空。やっと動いたと思ったら初歩的なミスを連発する始末で、二千円札と五千円札を間違える、アイスをレンジで温める、公共料金の支払い用紙にスタンプを押し忘れる……。さすがに弁当の廃棄（消費期限がくる前に棚から商品を撤去するアレ）を間違えたときには、曽そ我が部べさんにきついお灸きゆうを据すえられていた。


    　そして今は、熱々に蒸し上がった中華まんを、まるでその感触を確かめるように素手で揉もんでいる。


    「あの、熱くないですかそれ」


    「……え？　あ……うん」


    　もみもみ。


    「それ廃棄ですよね？　捨てないんですか？」


    「……え？　……何？」


    　もみもみ。


    　ずっとこんな調子で会話にならない。


    「もーっ、早梨さんしっかりしてくださいよ！　やっぱりさっき何かあったんですか？」


    「あー……え？」


    「え？　じゃなくて。ぼくと店長だけじゃお店まわらないですよ……」


    　こももにはレジ以外にも山と仕事がある。全カテゴリーの発注だけでも大変なのに店の掃除は他の誰にもやらせないし、特に難儀そうなのがスタッフのシフト。バイトの中には「労働基準法で許されるギリギリまでシフトを入れてください!!」とややこしいことを言うぼくみたいなやつもいるから。


    「あー？　ガッちゃんがいるだろー……」


    　半分眠ったような目をして早さ梨りがつぶやく。


    　ガッちゃんとは、自分をロボットだと言い張るメガネの女性店員で、本名は八や木ぎガンダムという。


    　彼女は一切の言葉を口にしない。理由はぼくも知らない。いちおうロボットだからということになっているけど、それにしたって最近は自動販売機でも「いらっしゃいませ」くらい言う。女装して働くぼくと同じくらいにふざけた存在だと思う。


    「でも、ガッちゃんだって……」


    　入り口側のレジを見やる。そこはガッちゃんの定位置であり、このコンビニの常連客『夕ゆう凪なぎちゃん』の憩いこいの場でもある。


    　夕凪ちゃんはおさげが特徴の、ちょっと変わった性質の女の子で、毎日のように店に現れては入り口側のレジの傍かたわらに立ち、決して口を開くことのないガッちゃんに笑顔で話しかけている。もちろん会話は成立していない。でも夕凪ちゃんは話しかけるのをやめようとしない。


    　とても他の仕事を頼める状況じゃない。ガッちゃんは夕凪ちゃんのお気に入り。たぶん黙って話を聞いてくれるから～とかそんな理由だと思うけど、見ているこっちが不安定な精神状態に陥りそうな光景だ。ふつうの人なら何かしらの断りを入れて追い払おうとする。でも当のガッちゃんは気にもとめない様子で、黙々と他の客の会計を処理している。きっと彼女には彼女なりの意地があるんだと思う。


    



    　その夜、仕事が終わって店を出たところを早梨に呼び止められた。


    「……ちょっと乗っていかないか？」


    　と駐車場に駐とめてある赤い軽自動車を指して。


    　早梨は車の免許を持っている。だから、たまにこうして車で通勤することがある。


    「家まで送ってってやるからさ」


    「いやぼく自転車……」


    　ぼくが言い終えるのを待たずに、ぐいぐいと腕を引かれる。


    　車の助手席に押し込まれ、早梨が運転席に乗り込み、エンジンをかける。


    　あっという間に店と自転車が遠のいていく。


    「あぁ……」


    　ぼくはシートに腰を埋うずめた。


    　どうやら観念するしかなさそうだった。とはいえ、早梨の様子が気になっていたのも事実だ。べつに歩いてこられない距離でもないし、一日くらいはいいかと思った。


    　車は幹線道路を駅方面に向かって走っていた。思えば早梨の車に乗せてもらったのはこれが初めてで、夜遅くに家族以外の誰かとドライブするのもぼくにとってはめずらしい体験だった。


    　たまたま目についた反対車線を走る車にカップルが乗っていた。その先の峠を越えるとラブホテルが密集している地区がある。自分とはまったく関係ないはずなのに、なぜかそのせいで隣の早さ梨りを妙に意識してしまう。ルームミラーの付け根からは何かのキャラクターとおぼしき小さなぬいぐるみがぶら下がっていて、早梨がハンドルを切るたびに大きく揺れる。


    　道路脇の街灯に照らされて見えた早梨の表情が、どこか硬いように思えた。それが運転中だからなのか、それともあの壬み生ぶという男の家を訪れたときにやっぱり何かあったからなのか……。エアコンの送風口からゴォーという風切り音が聞こえてくる以外は車内は静まりかえっている。早梨が黙っているので、ぼくも話しかけるタイミングをつかみかねていた。


    「何か聴くか？」


    　ふいに早梨が言った。


    「あ、いえ、べつにいいです。あの、この車って早梨さんのですか？」


    「ううん家の車だぞ。今日バイト行くとき急いでたから借りてきたんだよ。昼勤のバイトの子が早退したとかでさ。だから朝には返さないと」


    　ブレーキを踏む。赤信号のランプが車内を赤く染めている。


    「どこ行くんですか？」


    「べつに決めてない。どっか行きたいところあるか？」


    「え……。ラーメン、とか……？」


    「ん、いいぞ」


    　夜遊びに慣れていないぼくの頭からはそんなアイディアしか出てこない。


    　ただ今は、峠方面に向かうカップルたちを一心に呪のろおうと思うのだ。ラーメンでもすすりながら。それが今のぼくにできるすべてだった。


    　早梨がギアのレバーを操作して車をＵターンさせる。


    「なんか、車の運転できるのってかっこいいですね」


    「そうか？　免許とれば誰でもできるだろ」


    　車がスピードを落としてラーメン屋の駐車場に入っていく。


    　密室にふたりきりという状況がそうさせるのか、早梨の真剣な横顔につい見とれてしまう自分がいる。体を捻ひねって後方を見通し、ハンドルを手際よく操作して車をバックさせる。車庫入れのしぐさに女性が惹ひかれるというのは、ベタで古典的ではあっても、すごくわかる気がした。


    　田舎の夜をギラギラと照らすけれん味みたっぷりの看板と、黄色に塗りたくられたド派手な外装。さっそくシートベルトを外して車を降りようとすると、早梨が小さく口を開いた。


    「あのさ……。りんなってキスしたことあるか？」


    「…………え？」


    　振り向く。看板の照明が早梨の顔を照らしている。


    「…………」


    「ぶっ──」


    「おい、今笑っただろ」


    「わやってないえふ」


    　頰ほおをつねられた。だって真顔で聞いてくるから……。


    「なあ、あるのか!?　ないのか!?　どっちだよっ！」


    　頰から手を離したと思ったら、今度は脳みそが耳からこぼれ落ちるくらいに肩を揺すられる。


    「ちょっと、なんでいきなりそんな……。あ、もしかして！」


    「……な、なんだよ」


    　早さ梨りの喉のどがごくりと鳴った。


    「早梨さん、あの壬み生ぶっていう人にキスされたんですか!?」


    　言った瞬間、早梨は目をむいて顔を赤くした。


    「は──はあ!?　あ、あ、あるわけないだろそんなの!!」


    「だって早梨さんあれからずっと変だったじゃないですか」


    「ばっ、バカじゃないのかおまえ!?　わ、わかったおまえバカだろ!!　バーカバーカ!!」


    　大口を開けてわめく。小さな八重歯が濡ぬれて光っている。


    「と、取り乱しすぎですよ……。そんな、キスくらいで……」
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    「じゃありんなは男とキスしたことあんのかっ！」


    　ふくれっ面つらでそんなことを言う。


    　おかげで、自分が男とキスをしている様子が脳裏にありありと浮かんだ。


    「き、気持ち悪い……」


    「は……？　気持ち悪い……？」


    　早さ梨りが眉まゆ根ねを寄せてぼくの肩から手を離す。


    「りんなってもしかして、百ゆ合り的な……」


    「違うんです!!」


    　ぼくの声ははっきり聞こえているはずなのに、早梨は尻しりの位置を大幅にずらしてまでぼくから距離をとり、ハンドルに向き直った。


    「よーしそろそろ帰るか」


    「露骨に引かないでくださいよ!!」


    



    　本当に帰るのかと思いきや、早梨は運転席と助手席の窓を開けてエンジンを切った。


    　シートに背中を預けて小さく息を吐く。ちょうど近くの交差点でカップルを乗せた車が信号待ちをしている。


    　女装もせずに異性とイチャつく恵まれた彼らに何かしらの不幸が訪れなければいいけどな、と思う。たとえば家に帰ったら、飼い猫が妙によそよそしくなってたりしなければいいけどな？　生命を脅おびやかさない程度にカップルたちを呪のろって、ぼくは早梨に尋ねた。


    「で、何されたんですか？」


    　結局のところ、やっぱり壬み生ぶの家を訪ねたときに何かがあった。それしか考えられなかった。


    「だからべつに何もされてないって。ただ……」


    「ただ？」


    「土下座された」


    「……土下座？」


    　早梨は小さく頷うなずいた。


    「あたし、そんときわけわかんなくなってさ、とにかくこの家を出ようって思ったんだ。そしたら……これ渡された」


    　ズボンのポケットから小さな紙切れを取り出す。


    　受け取った。そこには、ケータイの番号が記されていた。


    「完全に求愛じゃないですか」


    「なっ、生々しい言い方すんなよっ！」


    「でも……要するに付き合ってくださいってことじゃないんですか？」


    「や、やっぱそうなのかな……」


    　早さ梨りは小難しい表情を浮かべてハンドルにもたれかかった。


    　べつにいいことじゃないかと思う。たしかにちょっと変な人っぽかったけど、異性に言い寄られたら悪い気はしないのではないか。少なくともぼくなら。


    　でも、早梨の悩みの本質はそこではないようだった。


    「あたしさ、これ渡されたとき……っていうか今もなんだけど、実はちょっとだけ動揺しちゃってさ……」


    「えぇ、実はも何も見るからに」


    　早梨がぼくのほっぺたをつねった。


    「んでなんかこう……怖くなっちゃったんだよ」


    「……ほわい？」


    　頷うなずいて、ハンドルにあごをのせる。


    「あたしってもう二十歳だろ。周りの友達はみんな彼氏がいたり、少なくとも好きな人はいるんだよな。それに……キ、キスだって……」


    　と、頰ほおを染めて口ごもる。


    「早梨さんは好きな人いないんですか？」


    「……いない」


    「付き合ったことは？」


    「…………」


    　早梨は明言を避けた。


    「ないんですね」


    「そんでさ」


    「ふあい」


    　ぼくのほっぺたは、おまえの精神の安定を図るためにあるんじゃないんだぞ。


    　と、言いたい。


    「死に筋って知ってるか？」


    「ひにふひ？」


    　早梨はぼくの頰をつねっていた手を引っ込めて、頭の後ろで組んだ。


    「あのな、コンビニって毎週山ほど新商品が出るだろ？　でも売り場の広さって限られてるから、売れない商品はラインアップから外されて……」


    「ああ、死に筋ってそういう……」


    「最悪の場合、廃棄されちゃうんだよな。ちなみにそれを改廃という」


    「どっちもヤな言葉ですね……」


    　この世にごまんとある商品だって、そのひとつひとつには制作側の熱い思いがこめられているに違いないのに。現実は過酷だ。


    「あたしってさ、勉強とかちゃんとしてこなかったし、恋愛にもまったく興味なかったから、今フリーターやってるのも、その……彼氏……がいないのも、なるべくしてなったって感じなんだよな。自じ業ごう自じ得とくっていうか。それはわかるんだけど……」


    　ルームミラーからぶら下がっているぬいぐるみを手でもてあそぶ。


    「若さじゃこももにかなわないし、でも曽そ我が部べみたいに人生経験が豊富ってわけでもないしさ。……む、胸のサイズなんてガッちゃんにすら負け……」


    　そこで言いよどみ、思い出したように咳せき払ばらいをした。


    「つ、つまりな、自分の価値って何なんだろうって思うんだよ！　いつか自分も死に筋になったら……とか考えたら、りんなだって怖いだろ!?」


    「あー、なるほど……」


    　ぼくは頷うなずいた。


    　早さ梨りの悩みは思いのほか切実だった。まったくそんなふうには見えないのに、というか悩みがあったとしても「ガリガリくんの当たりが出ない」くらいのものだと思っていたのに、驚いた。若造で、なおかつ男のぼくには難解な問題だ。


    　ぼくは腕組みをしてうなった。


    「シリコンかぁ……」


    「だっ、誰がそんな話をしたっ！」


    「早梨さんは何かやりたいこととかないんですか？　ほら、将来の夢的な」


    　そう尋ねると、早梨は眉み間けんに深いしわを寄せて押し黙った。ときおり目を閉じては首をかしげ、腕を組んだりほどいたりを繰り返す。そうして五分ほど考え込んだあげく、憔しよう悴すいしきった顔でつぶやいた。


    「ないわぁ……なんにもないわぁ……」


    　その顔が先日リストラにあったぼくの父親にそっくりで、ぼくは慌てた。


    「じゃ、じゃあ、とりあえず新しいことを始めてみるとか！　そしたら何か変わるかもしれないし！」


    「……たとえば？」


    「んー、彼氏をつくる！」


    「えー……」


    「あ、いやそこまでいかなくても、たとえば電話してみるだけでもいいじゃないですか。その壬み生ぶさんに。話してみたら結構いい人かもしれないし、楽しいことが見つかるかもしれない！」


    　われながらいい提案をした。


    　と思ったけど、早梨はますます表情を険しくさせて考え込むのだった。


    「……あーわからんっ!!」


    　そして、ついに頭を抱え込んでしまった。


    　ヒステリックに髪をかきむしり、車のエンジンをかける。しかめっ面つらのままハンドルを握ってアクセルを踏む。


    　尻しりを引っぱたかれた牛のように車が駐車場を出ていく。


    「え、ちょ、ちょっと早さ梨りさん！　どこ行くんですか!?」


    　毒々しいネオンと豚骨の匂においが遠ざかっていく。早梨は思い詰めたような顔で言った。


    「自分探しの旅」


    「一人で行ってくださいよ!!」


    



    　結局、早梨の自分探しの旅はものの十分ほどで終わった。


    　途中コンビニに寄っていくつかのデザートを買い込み、さらに車を走らせてたどり着いた先は、とあるマンションの一室。ケーキやプリンが入ったレジ袋をぼくに持たせて、ここがどこかも言わずに玄関脇のインターホンを押す。


    「あの、ここはどちら様の……？」


    「こももん家」


    「は……？」


    　思わず固まる。インターホンの上には支はせ倉くらと書かれたネームプレートが……。


    「ちょ──ちょっと待ってくださいよ!!」


    「なんだよ？」


    　早梨が首をかしげる。ぼくは過呼吸気味の深呼吸を繰り返して、


    「こっ、こんな時間に迷惑ですよ！　ご家族の方もいらっしゃるだろうし!!」


    　こもものご両親にお目通り、しかも女装した姿で。それだけは死んでも避けたかった。


    「だいじょぶだぞ、いつも来てるし。それにこももはお姉さんと二人暮らしだから」


    「あ、そうなんですか……。じゃなくて、そういうのは前もって言ってくださいよ!!　こっちだって心の準備が──」


    「なに緊張してんだ？」


    　がちゃりと錠前の回る音がして、わずかに開いたドアのすき間からこももが顔を出した。


    「やっぱり早梨ちゃんだ」


    「あはは、今日はりんなも連れてきたぞー」


    「いいよ、あがって」


    　いつもの人ひと懐なつっこい笑みを浮かべて玄関のドアを押し開く。


    　部屋着姿のこももが目の前に──。ベージュの短パンから伸びる素足に思わず目を奪われる。お風呂上がりなのか髪がしっとりと濡ぬれていて、ぴちっとしたＴシャツが胸元のほどよいふくらみを強調している。


    「なにもじもじしてんだ？　早く入れよ」


    　早さ梨りがぼくを急せかす。そう言われてもやすやすとは飛び込めない。女子の家にお呼ばれした経験すらないぼくが、こももの家にお邪魔するなんてどう考えてもできすぎている。


    　身に覚えのない幸運は怖い。知らない間に悪魔に魂を売ってしまったのかもしれない。今後どんな見返りを要求されるかしれないし、身の丈たけに合わない幸福はきっとぼくを滅ぼす。


    　あと、人は極限まで緊張すると肺がひーふーひーふー言う。初めて知った。


    「りんなちゃんどうしたの？」


    　こももが早梨に尋ねた。


    「わかんない。なんかさっきから緊張してんだよな。──もしかして、りんなってこもものことが好きなのか？　やっぱり百ゆ……」


    「うわー!!　わーわーわーわーっ!!　……ひーふーひーふー」


    　両腕を振って大騒ぎしたら、「近所迷惑だろ」と早梨に叱しかられた。


    　そうは言うけど、本人の前で言うなんてひどい。たとえ他愛ない軽口だとしても、こももは素直だから真に受けてしまいかねない。そうなると、今後の関係だってギクシャクしかねない。


    　恐る恐る横目でこももの顔色をうかがうと、こももは冗談っぽい笑みを浮かべて言った。


    「わたしもりんなちゃんのこと好きだよ」


    「…………」


    　ある晴れた日。ぼくは縁側でお婆ばあちゃんが作ったおはぎを食べていた……。


    「──あっ!!」


    　今のって死ぬときに見る走馬灯みたいなやつでは!?


    　なんて情けない。ただのリップサービスを真に受けて、もう死んでもいいと思うばかりか自ら進んで召めされようとするとは。


    　わかってる。それは学校の先生が生徒に言うのと同じ系統の、「みんな同じくらいに好きよ」の意であることくらいは、いくらうかつなぼくでも承知している。


    　こももは早梨の軽口に自分なりのジョークで返したにすぎない。さすがはコンビニの店長。日々いろんな人と接しているだけあって、そのコミュニケーション能力は高い。


    



    　こももはぼくたちを自室に通して、お茶を入れてくるからと言ってまた部屋を出ていった。


    　目の前に広がるこももの部屋の、その女の子らしい様相に思わず息を呑のむ。


    　奥にベッドが見える。女の子が一人で寝るには少し広めのサイズで、見るからにふかふかでいい匂においがしそう。その手前にはガラス製の丸いテーブル、それを挟むようにしてテレビと二人掛けのソファが置いてあって、テレビのキャビネットにはさり気なくアロマキャンドルが、ソファには茶色いくまのぬいぐるみがちょこんと鎮座している。


    　ベッドの布団ふとんにくるまってごろごろしたくなるのをさすがに自制する。同時に、ぼくのような人間がこの場にいていいわけがないと思う。この景色は本当に死ぬときに見る「走馬灯」にもきっと採用されることだろう。


    「早さ梨りさん、ビニール袋持ってません？」


    「は……？」


    「すいません。何でもないです」


    　どうにかしてこの部屋の空気だけでも持ち帰れないだろうか。甲子園の土みたいに。


    「お待たせー」


    　こももがグラスをのせたお盆を手に戻ってきた。ソファに腰を下ろした早梨が周囲を見回す。


    「なんか今日は片付いてるな」


    「今日は早梨ちゃんが来るような気がしたから」


    　アイスティーの入ったグラスをテーブルに並べる。どうしてかとぼくが尋ねると、なぜかこももは「えへへー」と笑ってごまかすのだった。


    　そういえば今日、早梨は客ともめた。コンビニで買い込んだケーキやプリン。ひょっとしてこれらは、早梨なりの謝罪なのではないか──。早梨はしらじらしくも素知らぬ顔で、ソファに置いてあるぬいぐるみをいじっていた。


    「そういえば店長……じゃなかった。お姉さんは？　今日はいないのか？」


    「お姉ちゃんはお仕事だよ」


    　こもものお姉さんはチョコマートの前店長。聞けば、今はチョコマートの別の支店で店長を務めているそうだ。


    「ふうん。最近夜勤ばっかだな」


    「人件費削減だって」


    「夜勤は時給高いからなー」


    　こももはこのマンションにお姉さんと二人暮らしで、そのお姉さんが夜勤シフトに偏かたよりがちだということは、こももはいつも一人で夜を過ごしていることになる。こんな夜遅くに押しかけても嫌な顔ひとつしないどころかどこか嬉うれしそうなのは、それが早梨の気遣いだとわかってのことなのかもしれない。


    　ちなみにそのお姉さんは大の男嫌いで、過去に不ふ真ま面じ目めな男性スタッフを拳で粛清したことがあるという。そんな人の家に無断で足を踏み入れてしまって、ぼくは本当に申し訳ない思いでいっぱいです。どうか粛清しないでいただきたい。


    「なあ、さっきから何ウロウロしてんだ？」


    　ふいに早梨がぼくに言った。


    「えっ……」


    　実は、ぼくはいまだに自分の身の置き所をつかみかねていた。あちこちに目をやったり、キャビネットを遠目からのぞいてみたり……。異性の家に足を踏み入れたのは今日が初めてなのだから当然といえば当然だ。決定的に経験が不足しているのだ。


    　でも、こももと早さ梨りが座っているソファに割って入るなんてぼくにはできない。ぼくはしかたなく、テーブルから離れた場所に腰を下ろした。


    「あの、店長ってなんで店長なんですか？」


    　と、聞きようによっては脳みその程度を疑われかねない質問を、ぼくはこももに問うた。こももは「うんとね」と前置きをして、支はせ倉くら家にとってコンビニ経営は家業だと、そんな意味のことを言った。


    　八百屋さんの家に生まれた子が八百屋さんを継ぐように、魚屋さんの家に生まれた子が魚屋さんを継ぐように、支倉家にとって家族が経営するコンビニで働くのは当然。と、どうやらそういうことらしい。


    「わたしね、お姉ちゃんみたいになりたいの」


    　わずかに頰ほおを染めて、こももは言った。


    「でもお姉ちゃんは向いてないって言うんだよね」


    「なんでですか？」


    「こももは甘いからなー」


    　と早梨が口を挟む。


    　こももにはコンビニ以外の道を選んでほしいというのがお姉さんの意向。でもこももは言っても聞かないから、それなら一度やらせてみよう。と、そんな理由でもともとお姉さんが務めていたチョコマートの店長を、こももに任せたのだという。


    「わたしが高校を卒業するまでにチョコマートを立派なコンビニにすること。それがお姉ちゃんとの約束」


    　立派な、の基準がぼくにはいまいちわからない。それはこももにもわからないようで、判断はこもものお姉さんに委ゆだねるしかないのだった。


    「りんなちゃんもこっち来たら？」


    　こももがソファに座ってぬいぐるみを抱えた。


    「いえ、ぼくのような存在は床の上でじゅうぶんです」


    　ぼくはフローリングの床の上で膝ひざを抱えた。二人掛けのソファに、無理に場所を空けてもらって座るなんてぼくには恐れ多い。


    「しかたないな……」


    　早梨がグラスとプリンを持ってきて、ぼくの足もとに置いた。


    「はい、りんなの分」


    「ど、どうも……」


    　またソファに戻っていく。


    　好きな人の部屋に入ったときのイメージトレーニングを、もっとしておくべきだったと思う。そうすればこんなお地蔵さんみたいな状況に身を置くこともなかった。


    　こももと早さ梨りはテーブルのデザートを口に運びながら、「ここのチェーンのデザートはいまいちだなー」とか、「このプリンちょっと味変わったかも」とか、親しげに談笑している。そんな二人を横目に、ぼくはただそわそわしている。落ち着かない。ついあちこちに目がいってしまって、でも挙動不審な動きを見られたら怪しまれかねないし、じゃあ床の木目でも眺めていよう……とはいっても、もし万が一「毛」とか落ちていたら……こっそり採取しているところを二人に目撃されたら……。


    「落ちてるわけないだろ……死ね……死ね……」


    　天井に向かってつぶやく。


    「何ぶつぶつ言ってんだよ。怖いからやめろよ」


    「……すいません」


    　早梨に怒られた。


    　そんなぼくを見かねてか、こももが口を開いた。


    「これね、早梨ちゃんにもらったんだよ」


    　ぬいぐるみを膝ひざの上で踊らせる。ミルクティーのような毛色が早梨の髪の色に似ている。その手のぬいぐるみに詳しいわけではないけど、わりと値が張りそうだった。


    「あー、去年の誕生日にあげたやつだな」


    　早梨の言葉に、ぼくは「へぇ……」とつぶやいた。


    「もっとコメントないのかよ」


    「あっ、毛深いですね」


    　そう言うと、こももは笑いながらキャビネットを指した。


    「あれも早梨ちゃんにもらったんだよ。ホワイトデーだっけ？」


    「あー、うん」


    　緑色のアロマキャンドル。こももが立ち上がってそれを手に取る。


    「つけてみよっか」


    　かりかりと爪を立ててビニールの包装をはがす。それをテーブルに置いて、小物入れから取り出したマッチで火をつける。


    　部屋の明かりを消すと、キャンドルの火に照らされた二人の顔が暗くら闇やみに浮かび上がった。背後の壁には二人分の影がゆらゆらと揺れていて、ちょっと不気味だ。


    「き、きれい……だね？」


    「そ、そうか？　なんか怪談みたいな雰囲気だけど……」


    「あんまり匂においしないですね……」


    「うわっ!!」


    　突然、早梨が声をあげた。


    「ど、どうしたんですか」


    「あ、いや、りんなの影が壁に映ってて……」


    「も、もう消そっか」


    　こももが照明のスイッチを入れて火を消した。


    　何となくしんみりとしてしまって、思い出したように足もとのグラスを口に運ぶ。


    「さ、さっきさ……」


    　早さ梨りがつぶやくように言った。


    「りんな、誰かと話してなかったか……？」


    「えっ!?」


    　と声をあげると、今度はこももが言う。


    「りんなちゃんって、お仕事中もたまに独り言言ってるよね……」


    「もしかして、なんか見えてんのか……？」


    「そっ、そんなわけないじゃないですか!!」


    　ぼくは慌てて否定した。まさか、そんな疑いをかけられる日がくるとは思ってもみなかった。


    「な、なんか背筋が寒くなってきたぞ……」


    「あっ、ねえ！　早梨ちゃん今日泊まっていくよね？」


    「いや、あたし車返さないといけないし……」


    「そんなぁ……。りんなちゃんっ！」


    　こももがすがるような視線をぼくに向ける。


    　たしかに、こんな雰囲気になった後に一人で床とこにつくのは心細かろう。でも残念ながらぼくにはできない。そんな僥ぎよう倖こうを享きよう受じゆしてしまったら、明日の朝には冷たくなっている自信がある。


    「すみません、ぼくは明日学校なのでっ……!!」


    　身を切る思いでそれを告げると、こももが思い出したように言った。


    「あ、そういえばりんなちゃんって何組……？」


    「──おトイレ借りてもいいですかっ!?」


    「は、はいっ！　どうぞ……」


    　話題が学校のことに及ぶのはまずい。ぼくは足早にトイレに逃げ込んだ。


    



    　戸と浪なみりんなはこももと同じ保ほ津づ川がわ高校の生徒。これは同校の卒業生である姉の制服を着ている以上、覆くつがえせない設定だ。学年も履歴書の生年月日を見れば一いち目もく瞭りよう然ぜん。だからどのクラスに在籍しているかを、たとえ噓うそでも答えてしまうと逃げ場がなくなる。そんな生徒は存在しないからだ。


    　トイレでこっそり両親に連絡を入れる。帰りが遅くなる旨を伝えて、いくつかの小言を聞かされて部屋に戻ると、早梨とこももが肩を並べてテレビを観ていた。


    　時計の針は午前零時を指している。テレビでは深夜の洋画番組が放映されている。それをぼんやりと眺めていたこももが、ふと小さなあくびをした。


    「……眠いのか？」


    　早さ梨りが尋ねると、こももは目を擦こすりながら首を振った。


    「ううん。だいじょうぶ」


    「明日も学校だもんな。そろそろ帰るか」


    　そう言って立ち上がろうとする早梨の腰に、こももが抱きつく。


    「……眠たくないよ？」


    「…………」


    　早梨はぽりぽりと頭をかいて腰を下ろす。


    　口では眠くないと言っても、それが早梨を帰したくないからなのは明白で、こももは早梨の腰に抱きついたまま膝ひざを枕にして横になるのだった。


    「あたし、今日帰れないかも……」


    　早梨がつぶやく。こももは「寝てないよ、寝てないよ……」と消え入りそうな声で繰り返している。


    　ふと、早梨がテレビの画面を見て小さく声を漏らした。


    「あ……」


    　時間帯のせいか、お茶の間の空気をはばからない濃厚なキスシーンだった。早梨が慌ただしくリモコンに手を伸ばしてチャンネルを変える。
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    「あっ」


    　とぼくが非難の声をあげても聞こえないふりをして髪をいじり始める。よくよく観察しなければわからないほどに早さ梨りの表情が硬い。


    「……なに見てんだよ」


    「べ、べつに」


    　にらまれて視線をそらす。


    　早梨がこももの頰ほおをつついた。


    「こももはさ、学校で好きな人とかいるのか？」


    「いませんよ」


    　と、つい浅はかな希望が口をついて出ていた。


    「なんでりんなが答えるんだよ！」


    「い、いや、ぼくに聞いたのかなーって思って……」


    　こももは「わかんない」と、またしても消え入りそうな声で言った。


    「まーいないか。こももはまだ子供だもんな」


    　という、こももを小馬鹿にしたような早梨の口調に、少しイラッとした。


    「早梨さんほどではないですよね、店長？」


    「どういう意味だよっ！」


    「え、うーん……。どうかな？」


    　と言いながら、こももは早梨の膝ひざを枕にして仰向けになった。


    「ふふん。りんなは知らないだろ。こももはな、寝るときよだれ垂らして寝るんだぞ」


    　早梨が得意げに鼻を鳴らす。


    　ぼくはおもむろにケータイを取り出して、『妖よう怪かい枕まくら返がえし　手なずけ方』でネット検索をかけようとする自分を心の中でボッコボコにした。そうじゃない。違うだろ。まずは諸説ある妖怪枕返しの生態について、はたして枕の向きを変えるだけなのか、それとも枕を家から持ち出すところまで対応してくれるのかを調べるほうが先だ。


    「早梨ちゃんは好きな人できた？」


    　ふと、あくびをしながらこももが言った。


    「えっ……!?」


    　早梨が目を見張り、引きつらせた頰のあたりが面白い具合に赤く染まった。


    「今日お客さんに電話番号渡されたって言ってなかった？」


    「う……」


    「電話した？」


    　早梨が縮こまる。半分ほど閉じそうになっていた目を見開いて、こももが弾かれたように体を起こした。


    「あっ、これ言ったらだめだった!?」


    「いや、りんなも知ってる……から」


    　こももはほっと息をついて、


    「りんなちゃんはなんで知ってるの？」


    「早さ梨りさんに泣きつかれました」


    「あたし泣いてないだろ!!　噓うそつくなよ!!」


    　早梨が八重歯をむき出しにしてうなる。


    「ぼくは電話してみたらどうですかって勧めたんですけど、早梨さんが怖いって言うから……」


    「言ってないだろ!!」


    「でもぼくとしては、自分もそういう経験ってないですし、早梨さんがヒヨってしまうのもわかるというか……」


    「ヒヨってない!!」


    　こももはうんうんと頷うなずいて、


    「早梨ちゃんはどう思ってるの？　相手の人のこと」


    「え!?　い、いや……べつに」


    　それまでの威勢が急になりを潜ひそめて、ポニーテールの髪をくるくると指に巻き付ける。


    「そっか。早梨ちゃんにその気がないんだったら無理に電話することないよね」


    「む、無理にって……」


    　早梨は頰ほおを引きつらせてそうつぶやくと、だらりと頭を垂れてうつむいた。


    　年下のぼくとこももに気遣われているという図式がプライドに障さわったのか、早梨の肩がわなわなと震ふるえている。


    「どしたの早梨ちゃん？」


    　こももが顔をのぞき込む。


    「電話する……」


    「え……？」


    　早梨が立ち上がった。


    「あたしだって電話くらいできるっ!!　そこまで言うんなら電話してやる今してやる!!」


    　ケータイを取り出し、ぼくとこももの前で壬み生ぶに渡された番号をダイヤルしてみせる。勢いで通話ボタンを押そうとする早梨を、慌てて止める。


    「こんな時間に何考えてるんですか！　迷惑ですよっ！」


    「迷惑なんてことあるか！　コンビニは二十四時間営業だぞ！」


    「それ今関係ないし、さすがに十二時回ってたら寝てるかもしれないし！」


    　これにはさすがの早梨もむーとうなり、


    「じゃあ三回コールして出なかったら切る」


    「あ、そういう……」


    　と、うっかり口にしてしまった。


    「あ!!　今『どうせ出ないと踏んで言ってるだけかー』って思っただろ!!　違うぞ、そういうんじゃなくて──」


    「わ、わかってますからっ」


    　酔っぱらいみたいに取り乱す早さ梨りをなだめる。ようやく静かになったと思ったら、血走った目でケータイの通話ボタンとにらめっこをしている。


    「そんな無理しなくても……」


    「おりゃ」


    　あ、押した。


    　自分で押したくせに、いざコール音が聞こえてくると途と端たんに慌て出す。


    「わ、わ、押しちゃった。どうしよっ」


    「どうせ寝てますって……」


    「あ……出た」


    「えっ──!?」


    　と、ぼくが言うが早いか、早梨はケータイをぼくに放り投げてベッドに潜もぐり込んだ。


    「あっ、ずるい！」


    「りんなしゃべって……。あたしのふりしてごまかして……」


    「無茶言わないでくださいよ!!」


    　亀のように布団ふとんに丸まる。ケータイの受話口からは「もしもし？」という不審そうな壬み生ぶの声が響いている。


    　このままだとイタズラ電話みたいでものすごく感じが悪い。


    　早梨のふり……。


    「や……、夜分遅くに申し訳ないぞっ！　あたしは並なみ河かわ早梨だぞっ！」


    『ど、どちら様？』


    　と電話のむこうで壬生が言った。


    「……すみません、一発でバレました」


    「何やってんだよーっ!!」


    　ほとんど泣き顔で布団から飛び出て、ぼくの手からケータイをひったくる。切羽詰まった目で三秒ほどケータイを見つめて、ぼくに背を向ける。


    　ベッドの上で正座になり、震ふるえる声で言った。


    「も……もしもし……」


    　早梨の丸まった背中にそっと近寄って聞き耳を立てる。その気配を察知した早梨が立ち上がってベッドから降りる。


    　ちょこちょこと歩いていって、今までぼくが座っていたあたりに正座した。


    「うん……うん……うん……」


    　電話の声に相づちを打っている。


    　その一方で、こももはついにソファの上で力尽きていた。すやすやと寝息を立てている。その横顔を、ぼくはじっと見つめ続ける。部屋の隅で早さ梨りが話している。「うん……うん……うん……」話しているというか、「うん」しか言ってない。


    　しばらくして、早梨が電話を切った。


    「……どうでした？」


    　とぼくが尋ねると、早梨はもう一度「うん……」とつぶやいて言った。


    「なんか、会うことになった……」


    「ええぇっ!?　なんで!?」


    「わかんない、話の流れで……」


    「話の流れって、うんしか言ってなかったじゃないですか!!」


    「ど、どうしよう……」


    　と膝ひざを抱える。


    「嫌なら断ればいいのに……」


    「だって、なんて言えばいいかわかんないし！」


    「そんなのいつもみたいに『嫌だぞ、死ねよ』って言えば……」


    「あたしそんなこと言った覚えないぞっ！」


    　うあー、と髪をかきむしる。床に大の字に寝転がり、手足をばたつかせて「だって気づいたら頷うなずいちゃってたし！」とか、「だってりんなが邪魔するから！」と、最終的にはぼくに責任をなすりつけようとしていた。


    「わかりましたよ、すいませんでした。聞き耳立ててたのは謝ります」


    　とぼくが言うと、まるでその言葉を待っていたかのように早梨は騒ぐのをぴたりとやめた。むくりと起き上がり、蚊の鳴くような声で言う。


    「……りんなもついてきてくれるよな」


    「は……？」


    「トイレ行ってくる……」


    「ちょ、ちょっと！」


    　逃げるように部屋を出ていった。


    　相手から謝罪の言葉を引き出して要求を呑のませる。まるで本物のクレーマーのような手口だ。しかも呼ばれてもいないのに同伴──相手の男にとっては厄やつ介かい者ものでしかないその役目を、ぼくに引き受けろと言う。


    　それがどれほど邪魔な存在か、男であるぼくには痛いほどよくわかる。でもけしかけたのはぼくだし、早さ梨りのことを考えるとついていったほうがいいのかな……と、ソファで眠るこももの寝顔を凝視しながら思う。


    　人差し指が差し込めそうな具合にこももの口が開いている。こももはよだれを垂らして眠る、というでまかせを吐いた早梨は今いない。指を差し込むチャンス！　とか脊せき髄ずい反射で考える不届き者を心の中で叱しつ咤たして、でも頰ほおをつつくくらいなら許されるだろうか。柔らかそうじゃないか……。


    「うわあああああああああああああああああああああああぁぁぁっ!!」


    　トイレのほうから叫び声が聞こえた。


    　次の瞬間、こももの目がぱちくりっと瞬まばたいて、ぼくは頰をつつこうとしていた指を慌てて引っ込めた。


    「今の、早梨ちゃん？」


    「み、みたいですね」


    　こももとトイレに急ぐ。


    　ドアのむこうから早梨の「助けてーっ」という声が響いている。こももがドアを開けると、そこには四し股こを踏む力士のような体勢で両側の壁に手をつく早梨の姿があった。


    　ズボンが膝ひざまでずり落ちていた。パンツが丸見えだ。ふむ、クロだな……。ぼくの頭の中で刑事っぽい人がしみじみと言った。


    「ど、どうしたの!?」


    　とこももが声をかけると、早梨は八重歯をむき出しにして吠ほえた。


    「誰だよ便座上げたままにしたのっ!!」


    「あ……」


    　ぼくだった。さっきいつものスタンディングスタイルで用を足した後、上げた便座を元に戻し忘れていた。


    　どうやら早梨はそれに気づかずに腰を下ろして便器にはまりかけたらしい。おそらく壬み生ぶの件で考えごとでもしていたのだろう、事前の確認を怠おこたったらしい。いや、むしろ確認する必要がないらしい。なるほど、この家には女性しか住んでいないのだ。


    　こももに助け出されて、早梨はずり落ちていたズボンを引き上げた。


    「さっきトイレに入ったのってりんなだよな……」


    「そ、そうでしたっけ……？」


    「なんで女なのに便座上げる必要があるんだよっ！」


    「く、空気椅い子すみたいに座って足腰を鍛きたえるためですよ!!　コンビニのバイトって立ちっぱなしだから!!」


    「だったら上げずにやれよっ!!」


    「……は、はは」


    　もう目をそらすしかなかった。かつて立って用を足すぼくの姿を目撃したことのあるこももは、でも「りんなちゃんは立っておしっこするんだよっ！」とは言うはずもなく、終始気まずそうに笑っていた。
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    　壬み生ぶとの約束の日。ぼくは早さ梨りの車に乗せられて、日曜日の朝も早い時間に待ち合わせ場所である駅近くの喫茶店にやってきていた。


    　なんでぼくまで……とはもう言わない。ぼくには早梨をけしかけた責任があるし、むしろついてきて正解だったと今は思っている。女同士で腕を組み、ボックスシートの片側に並んで座るぼくたちに奇異な視線を向けるウエートレスに、アイスティーを二つ注文する。早梨はぼくの体にぴったりとくっついて、じっとテーブルの一点を見つめている。


    「……早梨さん、もうちょっと離れません？」


    「…………」


    　早梨の様子がおかしい。話しかけてもこちらを見向きもしない。


    　しかたがないので尻しりの位置をずらして距離をとると、瞬時にその間隔を詰めてくる。トイレに立とうとすれば痛いくらいに腕にしがみついて離そうとしないし、その腕が早梨のささやかな胸に当たっているから気を利かせて避けようとすると、うまい具合に関節が極きまって身動きがとれない。


    　女性の胸に肘ひじが触れているという幸福と、決して曲がってはならない方向に肘が曲がろうとしている危機感のはざまで揺れ動くぼくの理性。勝ったのは後者。ぼくは運ばれてきたアイスティーのストローを包み紙から出して、その包み紙でこよりを作って早梨の耳の穴に挿入……。


    「!?　何すんだよっ！」


    　ようやく対話の糸口を発見。


    「あの……さっきから腕が痛いんですけど」


    「……なあ、りんな」


    「はい？」


    　早梨はぼくにしがみつく腕にぎゅっと力を込めた。


    「今日のあたし……ど、どう？」


    　と、自分の服装を見渡して言う。


    　Ｔシャツにホットパンツ……それからヒールが高めのミュール。


    「……べつにいつもと同じじゃないですか？」


    「そ、そっか……」


    　早さ梨りの表情が陰った。


    「あ、えと──すごくかわいいと思います！　夏らしくてみずみずしい感じ？」


    　すぐにそう言い直すと、今度は初めて告白を受けた中学生のように頰ほおを染めてうつむく。


    　まさか本当に男性と付き合ったことがないのか。今朝からずっとこんな調子だ。


    「早梨さん、やっぱり今日はやめにしたほうがいいんじゃないですか？」


    「……え？」


    「だってこんな状態で会ったってまともに話もできないんじゃ……」


    　ケータイが鳴った。早梨は突然鳴りだしたそれを取り落としそうになりながらズボンのポケットから引っ張り出し、弾かれたように立ち上がった。


    「ふあいっ、こちらチョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店ですっ!!」


    「うわあ早梨さん落ち着いて」


    「あ、並なみ河かわ……です。……うん……うん」


    　こくりこくりと頭を振る。例によってうん以外に何も言わないところを見ると、どうやら壬み生ぶからの電話のようだ。


    　早梨は電話を切って座席に腰を下ろした。


    「い、今からこっち来るって」


    「あの、ほんとに大丈夫ですか？」


    「…………」


    　ぼくの声が聞こえているのか、平坦な胸に手を添えて荒い呼吸を整えている。


    　やがて、きっと目を鋭くさせた。


    「……だいじょうぶ。あたしはまだ戦える」


    「はあ……」


    



    　きりんころんからーん。と入り口のドアベルが鳴った。


    　パリッとしたスーツを着込んだ男が店に入ってきた。ぼくたちを見つけるなりまっすぐこちらに歩いてきて、きびきびとした所しよ作さで向かい側の座席に腰を下ろす。


    「失礼」


    　うつむいて固まる早梨をじっと見つめ、ぼくのほうをちらりと見やって、小さく会え釈しやくをした。


    「壬生です」


    　黒縁のメガネをかけている。くっきりと鼻筋が通っていて、わりと端正な顔立ちだ。身なりもきれいなので知的な印象を受ける。年は三十歳くらい。早梨とは一回り近く違いそうだ。


    「え、えっとぼくは早梨さんの付き添いでして……」


    「壬生です」


    「あ、戸と浪なみりんなっていいます」


    「壬み生ぶです」


    「……。どうも……」


    　五秒で会話が行き詰まったので、隣の早さ梨りを肘ひじでつつく。早梨はうつむいたまま体をびくっと震ふるわせ、伏し目がちに壬生の顔をのぞきこみ、自分に注がれる熱い視線に目を白黒させながら身を縮こまらせた。


    「壬生です」


    　壬生が身を乗り出す。でも早梨のほうは目も合わせられないといった様子で、見えない圧力に押されて体がじりじりと後ろに傾いていく。そしてすぐに座席の背もたれに突き当たって逃げ場を失い、すると今度は腰の位置を器用にずらして座席とテーブルの間に体を滑り込ませる。


    　まるでエスカレーターのパントマイムのように、早梨の頭がテーブルの下へ消えた。


    「ななな並なみ河かわ早梨です」


    「早梨さん、見えないから」


    　引き起こそうと手を伸ばすと、ものすごい力でぼくの膝ひざに抱きついてくる。


    「ほっ、ほほ本日はおまお招き……」


    「お招きもちょっとおかしいから」


    　膝に絡みつく早梨の腕をはがす。間かん髪はつ容いれずに早梨がしがみついてくる。水面下で繰り広げられる攻防はわりと壮絶で、スカートの中身を見られまいとするぼくの手を払いのけながら、早梨は溺おぼれるようにわたわたともがき続けた。


    　あまり股こ間かんのあたりをもぞもぞされるのは困る。ふとした拍子にぼくの眠れる獅し子し（草食）が目を覚ましてしまうかもしれない。


    　ゴンゴンと早梨の頭がテーブルを押し上げる。ぐらぐらと揺れるアイスティーのグラスを押さえながら、ぼくは頭の中で会話をつなげるための話題を探した。


    「あっ、えっと……な、なんかすいません！　いつもはこんなんじゃないんですけど、今日はちょっと緊張してるみたいで……」


    　壬生が小さく頭を下げる。


    「あ、そうだ。壬生さんはお仕事は何を……？」


    「…………」


    　壬生は答えない。背筋をぴんと伸ばし、病的なほどに実直な視線をぼくに向けている。


    「い、いえ！　答えにくかったらいいんです」


    「……申し訳ない」


    「そ、そんな！　こちらこそ……」


    　そう言うと、壬生はかき氷を急いでかきこんだ人のようにぎゅっと目をつむって目頭を押さえた。


    　ひょっとして相手も緊張しているのだろうか。たったひとつの質問に答えられなかっただけで、まるで重大な不手際を犯したかのような反応だ。早さ梨りを強引に誘ったわりには、意外と奥手なのかもしれない。


    　でもこの壬み生ぶという男の気持ちが、ぼくにはわからないでもない。


    　好きな女性を前にして、しかも自分からデートに誘ったとなれば、どうにかリードしなければという気持ちばかりがはやって空から回り。そして無為に時間だけが過ぎていく。もしぼくが壬生の立場なら、とてもあり得る線だと思う。


    　どちらにしても、このままだと極度の緊張からくる奇行の殴り合いが続くばかりで何も進展は望めない。ぼくはテーブルに身を乗り出して、壬生に声をかけた。


    「あの、大丈夫ですか……？」


    「……いや面目ない。緊張してしまって」


    「肩の力を抜いてください。早梨さんもこのとおり緊張してますから、状況は五ご分ぶですよ。そう思うと気が楽になりませんか？」


    　壬生はぽかんと口を開けた。


    「きみは……ぼくのことが好きなのかい？」


    「…………」


    　なんでそうなるんだよ。恋愛に疎うとい中学生がしそうな勘違いだった。


    「あ、ああいや失礼。そうだね、せっかくこうして会うことができたんだ。もっと積極的にアプローチしなければ」


    「あーその意気ですよ。とりあえず早梨さんをどうにかしますから、頑張ってくださいね」


    　ほとんど投げやりにそう言って、テーブルの下に籠ろう城じよう中の早梨に声をかける。


    「……いい加減出てきてくださいよ」


    「…………っ」


    　早梨がぶんぶんと首を振る。


    「ぼくばっかりしゃべってるじゃないですかっ」


    　ぶんぶんっ。ぼくの膝ひざにしがみついてすがるような視線を向ける。ほとんど泣き顔に近い。


    　ぼくはしみじみと言った。


    「……死に筋」


    　早梨の肩がびくっと跳ねた。


    「ず、ずるいっ！」


    「女としての価値、将来の不安、笑っているだけでチヤホヤされる時代は終わった……」


    「…………」


    　途端に真顔になって、もそもそとはい出てくる。唇をとがらせながらぼくを横目でにらみつけ、座席に座り直す。


    　それを見て、壬生が真ま面じ目めくさった顔で言った。


    「好きだ」


    「────っ」


    　早さ梨りが目をむいた。壬み生ぶは追い打ちをかけるように、


    「あなたは美しい」


    「…………」


    　ぼくは目頭を押さえた。


    　積極的なアプローチとばか正直は違うと思う。早梨は湯気が立つくらいに顔を赤くして、コイみたいに口をぱくぱくとさせている。


    「あ、あたし……あた……」


    　動揺のあまり言葉が出てこない様子。ぼくはもう黙って見守ることにした。


    「う、美しくなんてないぞ!!　あたっ、あたしはそんなっ!!　美しくなんか……美しい……」


    　テーブルの脇にあったメニューを顔の前で広げる。「うあ、あ……」とうめきながら、もう片方の手をぶんぶんと振るう。


    　その手が手元のグラスを倒した。


    「あっ！」


    　アイスティーがテーブルを濡ぬらす。ぼくは慌てて自分のグラスを持ち上げておしぼりを手に取った。被害は壬生の手元にまで及んでいる。スーツを汚してしまってはまずいと思って、壬生の手元から拭ふきにかかろうとした。


    「待ちなさい……」


    　その腕をつかまれた。


    　壬生の実直な視線がぼくの眉み間けんに刺さる。壬生は厳粛な顔つきでネクタイをゆるめ、スーツの上着を脱いで言った。


    「ぼくが拭ふこう」


    　次の瞬間、壬生は目の前にぶちまけられたアイスティーをスーツの上着で拭き始めた。


    「う……わ」


    　ぼくは固まった。


    　いくら何でも舞い上がりすぎだ。好きな人の失敗をどうにかして取り返したい気持ちはわかるけど、さすがにこれはぼくでもやらない、と思う。


    「さ、早梨さん……」


    　かつて一度も目にしたことのない光景を前にして、とても一人では始末に負えないと思ったぼくは、隣の早梨を肘ひじでつついて助けを求めた。でも早梨はそれどころではない様子で、メニューで顔を隠したまま、目をぱちくりさせて狼狽うろたえている。


    「ど、どうしよ、りんな……」


    　どうやら自分の犯した粗そ相そうについて気をもんでいるらしかった。さっきまでは人間の限界を超えて赤くなっていた顔が、今やお葬式という単語を想起させるほどに青白い。


    　どうもこうもない。圧倒的に経験が不足しているぼくたちが、この場でできることなんて何ひとつない。


    　ぼくは早さ梨りの腕を引いて席を立った。奥まった席に場所を移して、水をかぶった猫のようにおとなしくなってしまった早梨に持ってきたアイスティーを飲ませる。


    　グラスを近づけると、早梨がストローをくわえた。


    　……ぶくぶくぶく。


    「吸ってください」


    　ちゅー……。


    　やがてぷはっという小さな息継ぎとともに顔を上げ、ふう……と細い息を漏らした。


    「……落ち着きました？」


    　そう尋ねると、途端に泣き顔になった。


    「うえぇー、もーだめだーっ。変な女だと思われたーっ」


    「だ、大丈夫ですよ。今のところどっこいどっこいです」


    「……ほんと？」


    「ええ、幸か不幸か」


    　座席を振り返る。駆けつけたウエートレスがテーブルの上を拭ふいている。その傍かたわらで、びしょ濡れになった上着を手に、またしてもやってしまったという風ふ情ぜいで壬み生ぶが眉み間けんを押さえている。


    　まるで自分を見ているようで、少し胸が痛む。


    　頭の後ろのほうでちーんという声がした。振り返ると、早梨がぐじっと鼻を鳴らした。


    「よし……」


    　丸めたティッシュを握ってつぶやく。その顔は、すっかり落ち着きを取り戻したようだった。


    「戻るんですか？」


    「うん……」


    　頷うなずいて席を立つ。


    「でも……」


    「あたしは負けないぞ」


    　と、早梨は目に決意をみなぎらせて言うのだった。


    「ここで逃げたらもっとダメになる気がする。だから、りんな──」


    　くるりと踵きびすを返してぼくに背を向ける。


    「もうちょっとだけ付き合ってくれよ」


    「…………。わかりました」


    　ぼくはため息まじりに頷いて、早梨の後を追った。


    



    　あたしは負けないぞ。と早さ梨りは言った。


    　早梨にとって、これは戦いなのだ。自分の殻を破ろうともがいている。だからぼくは早梨の気がすむまで付き合うと決めた。たとえどんな結果になろうともだ。


    　席に戻ると、壬み生ぶが背せ筋すじを正して頭を下げた。


    「……先ほどは失礼。あまりの美しさに舞い上がってしまって……お見苦しいところをお見せしてしまって申し訳ない」


    「…………っ」


    　隣で早梨が体をこわばらせるのがわかった。でもさっきみたいに取り乱したりはしない。さり気なく視線を向けると、早梨は「平気」とでも言うように目で頷うなずいた。


    　これなら戦える。ぼくは胸をなで下ろした。


    「しかし、今日はお会いできてよかった。……おかげでぼくも決心がついた」


    　壬生が何かを吹っ切ったように息を吐いた。


    「戸と浪なみりんなさん……」


    「はい？」


    　顔を上げると、壬生が神妙な顔つきでテーブルに身を乗り出した。


    「ぼくとお付き合いしてもらえないだろうか」


    「はあ……」


    　ぽかんと開いた口から気の抜けた声が漏れる。


    　アイスティーの氷が溶けて、からんと音を立てた。


    「はあっ!?」


    　思わず声が裏返った。


    　壬生がぼくの手を握る。


    「きみはぼくに優しい言葉をかけてくれた。頑張れと言ってくれた。女性に励まされたのなんて生まれて初めてだ」


    「は!?　ちょ、ちょっと──」


    　手を振りほどく──すぐに捕まる。


    「好きだ」


    「ひっ……」


    　持ち前の眼光の鋭さがひときわ効果を発揮した瞬間だった。ほとんど目と鼻の先でささやかれる愛の告白に、ぼくは頭の中が真っ白になった。


    



    　──今日のちくしょう畜生。りんなちゃん、メス。……オス？　十六さい♪


    　生まれて初めて愛の告白を受けたりんなちゃん。なんとそのお相手は男性。突然の出来事にどぎまぎしながらも、それだけ自分の女装姿が堂に入いっているんだなぁーと思うりんなちゃんなのでしたー、うーわー死にたいー。


    　一歩引いた感じのナレーションでごまかしてもだめだった！　今ぼくの歴史が塗り替えられた！　二度と元には戻らない……。ぼくの告白処女を返せよッ!!


    「て、て、ていうか早さ梨りさんを誘うんじゃなかったんですかっ!?」


    　そう言うと、壬み生ぶは早梨のほうをちらっと見やった。早梨はすっかり生気を失った顔をだらしなく傾けて、あんぐりと口を開けている。


    「残念だが……ぼくは彼女にふさわしくないようだ」


    「そんなっ!!」


    　ぼくが腰を浮かせると同時に早梨が立ち上がる。振り向くと、人間これほどまでに無表情になれるものかと感心するほどの能面で虚こ空くうの一点を見つめていた。


    「あの……さ、早梨さん……？」


    「帰る」


    「あ、ちょっと！」


    　幽ゆう鬼きのような足取りでふらふらと歩いていってしまう。慌てて追いかけようとするぼくの手を壬生が強く握りしめる。まるで重大な秘密を打ち明けるかのような声こわ色いろで、


    「りんな」


    「……うーわー」


    　全力で壬生の手を振りほどき、ぼくは逃げるように店を出た。


    



    「待って早梨さん!!」


    　スーパーの立体駐車場。どうにか早梨に追いついて、駐とめてあった車に乗り込む。早梨は何も言わない。不機嫌な顔つきでエンジンをかける。


    　荒っぽい方向転換を経て、車が立体駐車場のスロープを下りていく。むせかえるほどにぬるい風がエアコンの送風口から吹き出ている。早梨が運転席の窓を開け、乱暴な手つきで駐車場の精算機に小銭を放り込む。


    　せっかくの日曜日だし、天気はいいし、せめて車が快調に進んでくれれば少しは気も晴れるんだろうけど、なぜかやたらと信号に引っかかる。早梨が無言でブレーキを踏んだ。


    　気まずい。


    　早梨のいら立ちというか、不ふ穏おんな感情が言葉を介さなくとも伝わってくる。沈黙と静寂が肌に痛い。エアコンをつけているから窓を開けるわけにもいかない。


    「がぁーっ!!」


    「いっ!?」


    　急に早梨が声をあげた。


    「なんでっ!!　あたしがっ!!　こんな目にっ!!　告ってもないのに振られたこの感じは何なんだよっ!?」


    　ばしばしとハンドルを叩たたく。赤信号で停とまっていた隣の車の窓から、幼い女の子が動物園の檻おりをのぞくようにこちらを眺めている。


    「なんでりんななんだよ!?」


    　早さ梨りが吠ほえた。


    「いや、って言われても……」


    「若いから!?　それとも顔か!?　どっちだよ!!」


    　いつの間にか信号が青に変わっていて、後続の車がクラクションを鳴らした。


    「がぁーっ!!」


    　後ろを振り返って雄たけびとも威い嚇かくともつかない声をあげる。運転席の男性が早梨を見て目を丸くしている。


    「と──とりあえずどっか行きましょうよっ！」


    「……むー」


    　唇を嚙かむ。ギアを操作して、アクセルを踏んで、ぼそっとつぶやく。


    「胸は負けてないからな」


    「…………」


    　日はまだ高い。直射日光がダッシュボードを焦こがしている。


    　特に行くあてもなく、車は幹線道路を走る。ちょうどチョコマートが見えてきたので、ぼくは「このままバイトに行きませんか？」と早梨を誘った。


    「やだ」と早梨は言った。


    「行ったらこももにどうだった？　って聞かれるぞ！　付き合ってもいないのにりんなに寝取られましたーなんて言えないだろっ！」


    　ね、寝取ってはいない……。


    　車がチョコマートの前を通り過ぎていく。遠ざかる景色を目で追いながら、ぼくは小さくため息をつく。働いて体を動かせば、きっといい気分転換になるかと思ったのに。


    　はんっ、と早梨が鼻で笑った。


    「どーせこももに会いたかったんだろー？」


    　と、皮肉たっぷりの口調で言う。


    「べ、べつにそういうわけじゃ……」


    「だってりんなってさ、こもものことになると目の色が変わるし、こももの前だと変な感じになるだろ」


    「う……」


    「でも男の前だと平気な顔してるしさ、りんなってほんと変わってるよな。いつも学校の制服着てるし、パッド入れてるし、トイレするときなんて便座上げる、し……うん？」


    「…………」


    　どきりとした。


    　ほとんど八つ当たりのようにまくしたてていた早さ梨りの顔が、突如わいた疑念に触発されたかのごとく色を失い始めている。ぼくは内心では冷や汗をかきながら、こほんと咳せき払ばらいをして平静を装う。


    「だから言ったじゃないですか。あれは鍛錬のためで……」


    「噓うそだろ？」


    「う、噓なわけないじゃないですか！　噓なんてついたってぼくにはなんの得もないし、だいたいそんなバカみたいな噓つかないですよ！　……だから噓じゃないですよ」


    「噓だろ？」


    「…………」


    　早梨がブレーキを踏んで車を路肩に寄せた。


    　まずいことになったとぼくは焦あせる。車内という密室で、やけくそ気味の早梨による八つ当たり気味の尋問が始まろうとしている。


    　もしこの世に女装男子大使館なるものがあったら今すぐ逃げ込みたい。でもあるはずがないのでまた噓を塗り重ねるしかない。できればもっとうまい噓を──本気で相手をだますには、噓に少しの真実をうんたらかんたら……。


    「りんなってさ、あたしに何か隠してるのか？」


    　早梨がずいと顔を寄せた。


    「…………。実はぼく、トイレするとき立ってするんです」


    「は？」


    「戸と浪なみ家ではそれが正式な作法なんですよ!!　幼いころからそうやってしつけられて──いや、変だってことはわかってますよ!?　だから隠してたんですよ、引かれるかなって思って!!」


    　一気にまくしたてた。荒い息を吐いて呼吸を整える。


    　早梨が白い目でぼくをにらんでいる。


    「なんでそんな噓つくんだよ」


    「ほんとなんですって!!」


    「じゃーいつも立ってすんのか」


    「た、体調がいい日は……」


    「体調とか関係あんの」


    「い、いちおうその、精度とか……」


    　言いながら心が痛む。精度も何も、狙ねらいを定めることがまず可能なのかどうか。ぼくはそれすらも知らない。


    　そんな苦しい言い逃のがれに、でも早さ梨りは「ふうん」と鼻を鳴らした。


    「そっか。そうなんだ」


    「え、ええ。そうなんですよ」


    　どうにか信じてくれた様子。ぼくはほっと胸をなで下ろした。


    　と思ったら早梨が言った。


    「見ていい？」


    「……は？」


    「あ、コンビニがある」


    　早梨がアクセルを踏む。


    「ちょ、ちょっと！」


    　指示器を出してハンドルを切る。車が反対車線を横切る。今度こそ本当にまずい。まさかコンビニのトイレで検証するつもりか。


    　もしこの眠れる獅し子し（夏でも冬眠）を見られたら、もうどんな弁解も成り立たない。早梨が駐車場の一角で車を駐とめて運転席を降りる。すぐに助手席のほうに回り込んできて、ドアを開けた。


    「ほら」


    「い、いやあのやっぱりトイレとか人に見せるものじゃないし、ぼくだって恥ずかしいというか……」


    「だって興味ある」


    　腕をつかまれて車から降ろされる。そのままずるずると引きずられる。


    「いやだーっ!!　いやーっ!!　こんなの絶対おかしいですよーっ!!」


    「でも本当だったらすごいことだぞ。自信もてよ」


    「……じ、自信」


    　そんなものはない。二つの意味でない。


    「…………」


    　どうせバレるならせめてむいておこうかと考えている自分を恥じる。今ぼくが考えるべきことはこの窮地を脱する方法。今すぐ女装男子大使館に逃げ込んで、治外法権を行使してぼくに有利な裁判を……。早梨がぼくを引きずって歩き、コンビニの入り口ドアを開ける。


    



    「いらっしゃいませこんにちはーっ!!」


    



    　そのとき、まるで強風にあおられたかのような錯覚に見舞われた。


    「うわっ!?」


    　早梨が足を止めてのけぞっている。ぼくは地べたに尻しりもちをついたまま啞あ然ぜんとする。


    「いらっしゃいませこんにちはーっ!!」


    　店員の甲かん高だかい声が耳じ朶だをつく。


    「いらっしゃいませこんにちはーっ!!」


    　とどめと言わんばかりの一声。見事なやまびこ挨あい拶さつ。その声量は挨拶の域をはるかに超えていて、ほとんど叫び声だった。


    　まるで羊を追い立てる牧羊犬を思わせる。それでも厚かましく感じないのは、語調とリズムのせいだろうか。とても爽さわやかに聞こえる。


    「そういえばさ……」


    　と、早さ梨りがつぶやくように言った。


    「ここのＡエーＮエヌＰピーＮエヌさ、最近オープンしたんだよな。曽そ我が部べが言ってたぞ」


    「え？」


    　早梨の顔を見上げる。


    「勉強がてら一度見てこいってしつこいくらい言われた」


    「曽我部さんに？」


    「なんか接客レベルがどうのって……」


    　レジに立つ店員、弁当を並べる店員、客に商品の陳列場所を案内する店員──。彼らの笑顔にはためらいがない。白い歯が輝いて見える。


    　彼らは挨拶のときだけでなく、常に笑顔を貼はりつけている。そんな店員たちを見る早梨の目が、どこか輝いているように見えた。


    「……なぜチョコマートにはクレームが多いのか、それは接客レベルが低いからである」


    　早梨が呪じゆ文もんのように言った。


    「何ですかそれ？」


    「曽我部の口癖」


    「ああ、いつも言ってますね」


    　ぼくは立ち上がってスカートについた埃ほこりを払った。


    　──何もレジを素早くこなせればいいというものではない。フレンドリー。重要なのはいつもその一点だ。


    　曽我部さんの口癖。特に夕勤のメンバーは口を酸すっぱくして言われている。ぼくたちの接客レベルは地区でも最下層だと。


    　ぼくはまだすべての業務を網羅できていないし、早梨はすぐに客ともめる。加えてガッちゃんはしゃべらない。まともなのはこももだけだ。


    「ここさ、チョコマートの競合店なんだよな」


    　早梨が腕組みをして言った。


    「……競合店って？」


    「ライバル店のこと」


    　オレンジと緑と赤の三本ラインが目印の、チョコマートと同じ独立型の店舗。誰もがその名を知っている。テレビＣＭもよく見かける。まがうかたなし全国区のコンビニ、ＡエーＮエヌＰピーＮエヌだ。


    「でも、ライバル店っていうほど近くじゃないですよ？」


    「コンビニの商圏は半径五百メートル圏内っていわれてるからな。それに……」


    　早さ梨りは表を指した。


    「車って左車線を走るだろ。だから車で来る客は左手にあるコンビニを選ぶんだよ。で、その場合にここはチョコマートよりも先に通りがかる」


    「あ、たしかに……」


    　そう考えるとえげつない出店の仕方だと思う。明らかにチョコマートを潰つぶしにかかっている。


    「もしかして最近お客が減ってるのって……」


    「…………」


    　早梨は答えなかった。


    「いらっしゃいませこんにちはーっ!!」


    「う……」


    　その迫力のある挨あい拶さつに思わず萎い縮しゆくしてしまうのは、ぼくがコンビニ店員だからだろうか。たしかに曽そ我が部べさんの言うとおり、チョコマートのバイト（特に夕勤）では束になっても敵かなわないと思う。


    「早梨さん、まぶしい……帰りたい……」


    　ぼくは完全に打ちのめされていた。


    　けれども早梨は、そんな彼らの働きぶりをじっと眺めていた。


    　そして言った。


    「決めた……。あたし、仕事に生きる」


    「え……？　早梨さん？」


    　妙なことを口走ったかと思うと、ぼくの両肩をつかんで激しく揺さぶる。


    「だってもうそれしかないだろ！　バリバリ働いてやる、お金稼いでやる！　そんでからあの男を見返してやる！　この店にも負けないぞ！　あとりんなにも負けない!!」


    　言い終えるや否いなや、踵きびすを返して入り口ドアを押し開く。


    「ちょ、ちょっと！」


    「あたし、サブマネになるから」


    　そう言い残して店を出ていく。慌てて後を追うと、背後で店員の甲かん高だかい声が響いた。


    



    「ありがとうございますまたお越しくださいませーっ!!」
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     第二章　それでも早梨はあきらめない


    



    　──湊みな人とって、最近しぐさが女っぽくなったよね。


    



    　自宅のリビングでテレビを観ていたら、姉の潤じゆん子こにそんなことを言われた。


    　ふん、まさか……と心の中で笑い飛ばしつつもよくよく自分の姿を見てみたら、フローリングの床に女座りをしてポッキーをかじり、カツラを着けていないからたいして邪魔にはならないはずの髪を耳にかけていた。


    「な……」


    　愕がく然ぜんとした。


    「しかも何でそんなの観てんの」


    　姉がテレビの画面をのぞき込む。夕方の情報番組。たまたまそのときやっていたのが女性の下着特集で、ぼくは姉が近くにいることすら気づかないほどにのめり込んでいた。


    「あんた学校は？」


    　姉が背後のソファに腰を下ろした。


    「……さっき帰ってきた」


    「今日バイト？」


    　ぼくは頷うなずいた。


    　家族にはバイトしていることを話してある。夕飯はたいていバイトの休憩中にすませてしまうし、帰りも遅くなるからさすがに隠しおおせない。でも職場は知らせていない。暇ひまをもてあました姉が、いつ冷やかしに来るとも限らないからだ。


    「あ、そうだ。今日帰り遅くなるかも。母さんに言っといて」


    「なんでよ」


    「ちょっとね」


    　今日から早さ梨りの特訓が始まることになっている。


    　先週、サブマネを務める決意をした早梨はこももにその旨を申し出た。それを隣で聞いていた曽そ我が部べさんが、なら私が本格的に鍛きたえてやると言い出したのだ。夜遅くまでみっちり特訓をするぞっと曽我部さんはかなり乗り気で、ぼくはその手伝いをすることになっている。


    　サブマネことサブマネージャーとは、コンビニバイトが担う役職の最高位。生半可な腕前では下の者がついてこないというのが曽我部さんの言い分。当然早梨は嫌がるだろうと思っていたけど、意外とあっさりその申し出を受け入れたのだ。


    　他人に口出しされることを嫌う早梨が、自身が苦手とする曽我部さんの指導を受ける。たぶんそれだけ胸に秘めるものがあるのだろう。そこに至るまでの経緯はどうあれ、いいことだとぼくは思う。その手伝いのおかげで、ぼくもこももといられる時間が増えるかもしれない。


    　並なみ河かわ早梨。二十歳、フリーター。


    　二十歳といってもいろいろだ。ぼくの姉、南なん里り潤子も同じく二十歳。……そして無職。


    　なぜこいつは働かないのか。それはぼくにもわからない。ただひとつだけ言えるのは、働かないことについて何かしらの信念を姉が持っているということだ。絶対に働くものかという謎なぞの意地。せめて家事くらいは手伝えよといつも思う。


    「そういえばさ、お父さん新しい仕事決まったって」


    　姉が足を伸ばしてぼくの背中をつついた。


    「へえ。よかったね」


    「あんたバイト辞めなよ」


    「…………」


    　テレビのスイッチを切って振り返る。


    「なんでそうなるんだよ」


    「なんでって……」


    　姉はソファにもたれかかり、足を組んでため息をついた。出来の悪い部下を叱しつ責せきする上司よろしく、


    「あんたが働いてると姉ちゃんの肩身が狭いでしょうが！」


    「なんだその理屈」


    「この穀ごく潰つぶしがっ！」


    「おまえだよ」
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    　ぼくは立ち上がってリビングを出た。


    「ちょっと待ちな湊みな人と！」


    　姉がついてくる。階段を上るぼくの後ろにぴったりとくっついて、


    「あのね、いい？　姉ちゃんの身にもなりなさい。お父さんが仕事クビになってすぐお母さんがパートに出たでしょ？　で、お父さんに仕事が見つかってお母さんもパート辞めるかーって思ってたら辞めないの。そんなすぐに辞められるわけないじゃなーいって言うのね。となると、お父さん、お母さん、姉ちゃん、湊人……。この家で働いてないのは姉ちゃんだけなのよ!!　お夕飯が毎晩家族会議みたいになってるのよ!!」


    　階段を上りきり、自室のドアノブに手をかける。


    「そっかー。ぼくバイト行ってるから知らなかったわー」


    「湊人が冷たい!!」


    　姉は嘆くように言って、ぼくを部屋に入らせまいと足にしがみついてきた。


    「ちょっと離してよっ」


    「湊人!!」


    　声を荒らげて怒鳴る。これは数年ぶりの姉弟げんか勃発か……と思いきや、姉は絞り出すような声で言った。


    「お願いっ……働かないでっ……！」


    「……姉ちゃん」


    　切実だった。


    　二十歳といっても、いろいろなのだ。


    



    　で、当然のごとくバイトへ行く。


    「おはよーございまーす！」


    「あ、りんなちゃんおはよ。なんか今日は元気だね？」


    「そーですか？　えへへ」


    　事務所でこももが出迎えてくれた。


    　あんなでたらめな理屈でぼくが納得すると思ったら大間違いだ。労働とこももの笑顔は何よりも尊い。


    「──いいか、早さ梨り」


    　事務所の外から、曽そ我が部べさんの声が聞こえていた。


    「立つときは前で手を組む。右手の上に左手だ。これには利き腕を押さえることによって攻撃する意志がないことを示すという意味があってだな……」


    　どうやら、早梨の特訓はもう始まっているようだ。


    「やってますね」


    「うん……」


    　こももは商品の発注に使うタブレット型の端末を操作しながら、引き戸のマジックミラー越しに外の様子をうかがっている。


    　ぼくも同じようにのぞきこむ。曽そ我が部べさんが腕組みをして早さ梨りに言う。


    「──早梨よ、お前はまずもって愛想が悪い。ちょっと笑ってみろ」


    「え……こ、こう？」


    　にやっ。


    「こわっ」


    　と思わず言ってしまうくらいひきつった笑み。こももが「あはは……」と苦笑いを浮かべる。


    　こももはタバコの発注をしているようだった。ときおり在庫が並べてある棚の前で数を確かめてはまた戻ってきて、熱心に早梨の様子を見守っている。よほど早梨のことが気になるんだろう。


    「……店長は手伝わないんですか？」


    「わたしは……いい。早梨ちゃんの邪魔したくないし」


    　プライドの高い早梨のこと。こももがそばにいたら妙に気張ってしまうかもしれない。


    



    　事務所を出ると、早速、曽我部さんからお声がかかった。


    「お、ちょうどいいところに来たな。りんなは早梨の横に立って袋詰めを頼む」


    「りょーかいです」


    　レジに立つ早梨の隣に並ぶ。曽我部さんがその後ろに立って、


    「りんなも思うところがあれば、ビシバシ指摘してやってくれて構わんからな」


    「え、いいんですか!?」


    　意外な言葉に早梨の横顔をうかがう。


    「…………」


    　無言でにらまれる。


    　そこに客がやってきた。杖つえをついた年配の女性だった。


    　曲がった腰をうんと伸ばして買い物カゴをレジカウンターに置く。早梨はいつもの調子で、


    「らっしゃいま……」


    　と言いかけたところで曽我部さんに後頭部を小突かれる。


    「いらっしゃいませ、こんにちは、だ。あと一礼」


    「い、いらっしゃいませ、こんにちは……」


    　ぺこりとお辞儀をすると、年配のその女性客はにこりと微ほほ笑えんでお辞儀を返した。


    　買い物カゴの商品をスキャンして小計を伝える。客が手提げ袋の中から財さい布ふとおぼしき巾着袋を三つほど出して、中をあさり始める。


    　ひとつを開け、またひとつを開け、どうやら五百円玉を探しているらしいその客は、ついにレジカウンターの上に巾着袋の中身をぜんぶ出して、一枚一枚を手にとって改め始めた。


    　これは長くなるな、と瞬時に思った。


    　でもお婆ばあさんだからしかたない。ただじっと待つしかない。そのへんは早さ梨りもわきまえていて、いら立つ様子もなく黙っている。


    　ちなみにぼくはいつもその時間を瞑めい想そうにあてている。こもものほっぺたはなぜあんなにも柔らかそうなのか。合法的に触れるにはどうすればいいか。法に触れずに頰ほおに触れる……。あ、これはうまい。


    「こら」


    　曽そ我が部べさんのとがった声が聞こえた。なぜ自分のバカな考えを見抜かれたのかと焦あせって後ろを振り返ると、また早梨が頭を小突かれていた。


    「ふらふらするな。じっとしていろ」


    「う……」


    　ちょっと頭をかいただけで叱しかられていた。


    　そうは言っても、無為の三分は長い。カップ麺のできあがりを待つよりも長い。


    「あら、そうだわ。タバコくださる？　マイルドセブン……」


    「あっ、はい」


    　商品のスキャンを終えてから追加で注文を受ける。よくあることだから気にも留めない。


    　早梨はレジの裏側の陳列什じゆう器きから指定の銘柄を手に戻ってきた。すると客が、


    「の、ライト」


    「あ、ああ、はい」


    　どうやら違う銘柄だったようで、再び言われたとおりのものを陳列什器から取ってきたところにまた客が、


    「の、ボックス」


    「え、あ……」


    　またしても違った。今度こそ──という思いが見て取れるような顔つきで別の銘柄を持ってきたらやっぱり客が、


    「の、長いやつ」


    「ぐっ……」


    　早梨の表情に不ふ穏おんな影がさす。ぼくは小声でささやく。


    「早梨さん、我慢」


    「わ、わかってるぞ……」


    　結局客は五百円玉の在りかを突き止められず、巾着袋から一番最初に出した千円札で支払いをすませた。


    　客が店を出ていって、曽そ我が部べさんがあきれたように言った。


    「早さ梨りよ、お前は感情を顔に出しすぎだ」


    「し、しかたないだろ。そういう性格なんだから……」


    「それでも我慢だ。それができないなら笑顔。ほら」


    　曽我部さんに促され、早梨が出来損ないの笑顔を浮かべる。


    　……にやっ。


    「だめだ……」


    「なっ、なんでだよ！　ちゃんとやってるぞっ！」


    「お前の笑顔は硬いんだ」


    「だって……」


    「普段からムスッとした顔をしているからだ」


    　言ったそばから早梨が唇をとがらせる。


    　そこに、ランドセルを背負った小学生が群れをなして店に飛び込んできた。


    　一斉に駄菓子売り場に集まる。静かだった店内が途端に騒がしくなる。


    「これは都合がいいな」


    　曽我部さんがふっと笑みをこぼした。


    　小学生たちは笑い声と嬌きよう声せいをまじえながら駄菓子を物色している。そのうちの一人が、窓に体当たりするカナブンのような勢いでレジに駆けてきた。手には十円のガム一個。会計をすませると、すぐに仲間のもとへと戻っていく。


    　しばらくすると別の商品を手にレジへやってきた。二十円のチョコ一個。十円玉を投げるように置いてとんぼ返り。またしばらくするとやってきて、今度は三十円のスティックキャンディー……。


    　これが延々と続く。嫌がらせではない。彼らはいつもこうやって買い物をする。


    　彼らが来店するとぼくたちはレジに張りついていなければならない。温度管理も商品の補充も廃棄もできない。お願いだからまとめて買ってっ。そう言いたくなるのをぐっと堪こらえてレジを処理する。早梨の顔にもそろそろいら立ちが見え始めている。


    「あっ！　ヤンキー!!」


    　と、一人の少年が早梨を指して叫んだ。


    「はっ倒すぞクソガキ」


    「アホ」


    　曽我部さんに頭をはたかれる。


    　少年たちの間に暗黙の了解が走る。絶好の遊び相手を見つけたときの顔。示し合わせたようにどっとレジまで押し寄せてくる。


    「ねぇヤンキーは時給いくら？」


    　誰かが言うと、周りがシシシと笑う。早さ梨りはため息交じりに、


    「七百二十円だぞ」


    「それって高いの？　安いの？」


    「んー……。安いほうじゃないか？」


    　きっとこの会話は当店の女子高生店長も聞いていることだろう。ふと気になって事務所のほうを振り返ると、引き戸が少しだけ開いて、こももが顔をのぞかせていた。


    「安くて……ごめんね……」


    　ほとんど泣きそうな顔でつぶやく。やっぱり気にしていたのか……。ぼくと目が合って、こももは恥ずかしそうに引き戸を閉めた。とっさにケータイで撮影しなかったことが悔やまれるほどに、それは愛らしい挙動だった。


    　そんなことをしている間に、少年たちの興味は早梨から曽そ我が部べさんへと移っていた。


    「でっけー……」


    　たわわな胸を支えるように腕組みをする曽我部さんを見て、口をそろえる。曽我部さんがこれ見よがしに胸を持ち上げる。


    「すげーっ!!」


    　歓声があがる。少年たちは曽我部さんと早梨を見比べるようにして、


    「……ない」


    「表出ろっ!!」


    　子供相手にガチの決闘を申し込む早梨の頭を、曽我部さんがはたく。


    「それから早梨」


    「……あ？」


    「敬語」


    「ええええっ!?」


    　おそらく小学校に入ったばかりくらいの少年たちが、二人のやりとりに首をかしげている。


    「これも訓練だ」


    　と曽我部さんは言う。


    　早梨が渋々といった表情で少年たちに向き直ると、少年たちはよほど早梨のことが気に入ったのか、満面の笑みでレジカウンターに身を乗り出した。


    「ねーねー金髪さわらせてっ」


    「お、おいやめろ！」曽我部さんに頭を小突かれて、「……やめてください」


    「ヤンキーって、ほんとは男なの？」


    「あたしは女だ！　……です」


    「じゃーなんでおっぱいないのっ」


    「なくはないだ……です」


    「Ａカップよりおっきぃ？」


    「知りません……」


    「八十センチくらい？」


    「そんなにござらん……」


    　いら立ちの火だねが早さ梨りの中でくすぶり始め、次々に薪まきが投げ込まれる。早梨の肩はわなわなと震ふるえ、奥歯がギリギリと音を立てたころ、ふいに誰かがぼそっと言った。


    「……ススキ」


    　薄すすき──。それはイネ科の植物で、秋から冬にかけて金色に色づくさまが早梨の髪色にどことなく似ていると同時に、字そのものが薄っぺらい早梨の胸板を表わしながらも秋冬のわびしさが胸の寂しさをも強調していて……実に風流。


    「ぶっ」


    　曽そ我が部べさんが吹き出した。ぼくも吹き出した。


    　早梨がレジカウンターに飛び乗った。


    「がぁーっ!!」


    　八重歯をむき出しにして吠ほえる。決して危害は加えないはずの右腕をぶんぶんと振り回し、


    「誰だ今言ったやつ!!　ゲンコしてやるから頭出せ!!」


    　大急ぎで止めに入るも、こうなってしまっては手がつけられない。まるで聞く耳を持たず、急に何やら興味深い挙動を見せる早梨に少年たちはキャッキャと騒ぎ、曽我部さんはあきれ顔でため息をつく。


    　もう特訓も何もない。


    　店内がおもちゃ箱をひっくり返したような騒ぎの中、容赦なく少年に飛びかかる早梨と、それをなだめるぼくにとって、最も会いたくない男が現れた。


    「とっ、戸と浪なみりんなっ!!」


    　壬み生ぶだった。


    　耳をつんざくような大声でぼくの名を叫んだと思ったら、今度は控えめにぎこちない笑みを浮かべる。


    「こんなところで会えるなんて……ぐ、偶然だね？」


    　啞あ然ぜんとして立ち尽くす一同。ススキ発言の少年が、チョークスリーパーをかける早梨の腕をぱんぱんとタップする。
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    　偶然なわけがないのだった。ぼくと早梨が知り合いだとわかっていれば、同じチョコマートの店員であることくらい簡単に想像がつくはずだ。いくら運命の再会を装ったってバレバレだ。もし将来ぼくがこももにアプローチをかけることがあったら、ああいうしらじらしい真ま似ねだけは絶対にしないぞ。ぼくは固く心に誓った。


    　それからというもの、壬み生ぶは足しげくチョコマートに通うようになった。通うといっても、店頭のガラススクリーンに貼はりついて外からぼくを眺めるだけの毎日だ。それでもぼくにはじゅうぶんに目め障ざわりで、早さ梨りにとっても大変なストレスになっていた。


    「ま、また来てますよ……」


    「ぐっ……」


    　車に轢ひかれたカエルのような格好で窓にへばりついている壬生を、早梨が憎々しげににらむ。


    「おい、あれなんとかしろよ！　りんなが連れてきたんだろ！」


    「ぼ、ぼくは関係ないですよっ！」


    　壬生の視線はとても熱心で、ぼくと目が合うと思い出したようにニュッと白い歯をのぞかせる。それを見て、早梨がまたいら立ちを募らせる。


    　通報してやろうかと思うこともある。でも、変な[image: ]うわさが広まれば確実に店の評判を落とすことになる。ただでさえ競合店の出店で来客数が減少傾向にある今、自分の都合でこももに迷惑はかけたくない。


    「ま、まあ放っときましょうよ。実害はないですし」


    「むー……」


    　そういうことになった。


    　早梨の特訓については、曽そ我が部べさんも頭を痛めていた。特に感情がすぐ顔に出てしまうところと笑顔の件は、一筋縄ではいかないと曽我部さんも悟ったようだった。


    　そしてある日の仕事終わり。ぼくと早梨は事務所に呼ばれた。


    「お前たちに見てもらいたいものがある」


    　机の上に防犯カメラの映像を映し出すモニターが置かれている。テレビとビデオが一体型になったやつだ。どうしてこんな古い型のモニターを使っているのかと問えば、事件が起きた際の映像を保管しておく手段は、警察とのやりとりを考えるとＶＨＳがいちばん効率的なのだと曽我部さんは言った。


    「まあそんなことはいい。これを見てくれ」


    　曽我部さんはビデオテープをセットして再生ボタンを押した。


    　見たところ、テレビ番組の録画映像のようだった。古くさいＣＭから画面が切り替わり、小気味のいい行進曲とともに昭和を感じさせるテロップで──。


    　超日本プロレスリング。


    「……なんだよこれ」


    　早梨がぼやいた。


    「見てのとおりプロレスだ」


    「じゃなくて、なんでこんなもの見せるんだ？」


    「いいから観てみろ。面白いぞ。私も若いころは夢中になって観たものだ」


    　テレビの画面にはプロレスのリングが映し出されている。華々しい演出とともにレスラーが入場。テンガロンハットを被かぶった外国人がロープを振り回しながら花道を歩いている。


    「なんだこのムキムキのカウボーイ」


    「ウエスタン・ハンセンという。私の初恋の人だ」


    「……は？」


    　早さ梨りの目が点になった。


    　曽そ我が部べさんは昔を懐かしむように目を細めた。


    「そう、彼はまがうかたなきレスラーの花形だった。しかしヒールでもあってな、あのブルロープで誰彼構わず殴りつけるんだ。日本のプロレス界に突如殴り込んできた凶暴な外国人。当時の私にとっては鮮烈な出来事だった。私は毎週テレビにかじりついて彼の……」


    「どーでもいいわー」


    　早梨はテレビから目を背そむけるようにして体を捻ひねり、パイプ椅い子すの背もたれに肘ひじをついた。


    「な、なんだと!?」


    「思い出の恋こい話ばなとか興味ないんだよ！　特に今のあたしにとってはな！」


    　吐き捨てるように言って悪態をつく。


    「……何かあったのか？」


    「べ、べつに何もないけど！　とにかくあたしはこんなの観ない。帰る！」


    　席を立とうとする早梨の肩を、曽我部さんが無理やり押さえつける。


    「まあ観ていけ。これも特訓のうちだ」


    「これが!?」


    　ゴングが鳴った。


    　対戦相手のレスラーはハンセンよりも筋肉質な体格をした日本人だった。ゴングが鳴る前から両者はすでにヒートアップしていて、戦況はすぐに場外乱闘へともつれ込んだ。


    　その様子を片肘ついて眺めながら、早梨はぼやき続けた。プロレスなんて格闘技じゃない。所詮はショーにすぎない。あたしは総合格闘技派だし、プロレスなんて絶対認めないし。だいたい関節技がなってないんだよ。一度極きめたら離すなって。ロープに投げられて戻ってくるとかおかしいし、おいマウントとれよ、一発だろ！　っていうか避よけろよっ！　ああもう、何やってんだよ……。はあ──!?　今のスリーカウント入っただろっ!!　どこ見てんだよレフェリー!!　ああやばいやばい……。行けっ、そこだっ!!　あっ、今の反則だろ!?


    　そして試合が終わるころには──。


    「ウィぃぃいーッ!!」


    　画面の中のレスラーと共鳴するように、キツネの手影絵みたいな形に組んだ指を高々と掲げ


    　て、雄たけびをあげる。


    「なぁりんな見たか!?　ラリアットすげーっ!!　こいつ世界征服できるんじゃないか!?」


    「え、ええ。ほんとうにすごかったですね」


    　早さ梨りは完全にのめり込んでいた。


    　曽そ我が部べさんが目を閉じてうんうんと頷うなずく。


    「どうだ、プロレスの素晴らしさが理解できたか？」


    「おぉ！　さいこーだったぞ！」


    「ふむ、なら少し試してみるか」


    　そう言って、曽我部さんは椅い子すから立ち上がった。


    「ついて来い」


    



    　バックヤードの床に、学校の体育で使うようなマットが敷かれていた。


    「どうしたんですかこれ……？」


    「私物だ。自宅から運んでおいた。──ご苦労だったな、ガッちゃん」


    　休憩用の椅子に腰掛けていたガッちゃんがこくりと頷く。今日も赤いメガネをかけていて、頭のてっぺんからは触覚みたいなアホ毛が伸びている。


    「ガッちゃん、待っててくれたのか？　先に帰ってくれてよかったのに」
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    　早さ梨りが隣に座る。ガッちゃんがふるふると首を振る。


    　ぼくは曽そ我が部べさんに尋ねた。


    「で、これから何を？」


    「プロレスごっこだ」


    　曽我部さんは靴くつを脱いでマットに上がり、胡座あぐらを組んだ。


    　何を言っているんだ、この人は──。ぼくだけでなく、早梨もそんな顔をしていた。


    「いいか、プロレスは受けの美学を貫く格闘技だ。早梨はその素晴らしさを理解したと言ったな」


    　突然話を振られ、早梨は戸惑いながらも「ま……まあな」とつぶやいた。


    「負けて勝つ。これは接客の鉄則だ。どんな理不尽を強いられても笑って応じる。ときにはそんなことも必要になってくる。そこでだ」


    　そう言って、曽我部さんは首を巡らせた。


    「まずはりんな」


    「はい？」


    「早梨に技をかけてみろ」


    　椅い子すの上に胡座をかいて座る早梨にあごを振った。


    「え、技って？」


    「簡単なやつでいい。そうだな……アキレス腱けん固めはわかるか？」


    「アキレス腱固め？」


    　曽我部さんは誰かと腕を組むようなしぐさをした。


    「相手の足首を脇に挟んで、こう……ぐいっとやるんだ」


    「あ……ああ、はい」


    　幼いころ姉にかけられた記憶がある。ぼくが頷うなずくと、早梨が口を挟んだ。


    「あたしはどうすればいいんだ？」


    「お前は何もしなくていい」


    　曽我部さんはシャツのボタンを二つほど外して、襟えりを緩ゆるめた。


    「ただ耐えて、何もするな。反撃はナシだ」


    「……なるほど」


    　早梨は勢いよく立ち上がった。


    「そういうことか、わかったぞ。よーし、かかってこいりんな！」


    　プロレスの美学とやらに感銘を受けたばかりの早梨はノリノリだ。鼻息を荒くしてマットの上に仰向けになり、ぼくがマットに上がると挑発的に指をくいくいと折り曲げた。


    　かかってこいと言われても困るのだった。アキレス腱固めは相手の足を脇に抱えて、腕で足首の関節を極きめる技。つまり、早梨の足を抱きかかえることになる。


    　ホットパンツから伸びる早さ梨りの足。こもも一筋のぼくでさえたまに見とれてしまうほどの美脚だ。本人に自覚があるかどうかは知らないけど、細いながらも健康的な太ももとか、張りのあるふくらはぎとか、その手のフェチズムの志向を持つ人にとってはたまらないのではないか。


    「ほら、こいよ」


    　早梨がぼくを急せかす。


    「反撃はナシですよね？」


    「余裕だぞ。りんなの技なんか痛くないって」


    　ぼくは早梨の頭に足を向ける体勢で寝転がった。


    　早梨の足を脇に抱える。アキレス腱けんの下あたりに腕を押しつけて体をのけぞらせると、早梨は余裕の面おも持もちで鼻を鳴らした。


    「ふふん。ぜんぜん痛くないぞー」


    　まあそうだろうと思う。何というか、思い切って足をつかめないのだ。


    　早梨の生足が想像以上にすべすべしていて、アキレス腱のあたりに押しつけた腕から早梨の体温が伝わってきているという事実を、頭の中で冷静に処理できない。おまけに美容液か何かのいい匂においがかすかに漂っていて、脛すねのあたりはよく見れば照明の光が反射するくらいにつやつやで、そのうえホットパンツの裾すそのすき間から脚の付け根のさらに奥がのぞけてしまいそうで、目のやり場にも困るし意識すると股こ間かんに血が集まってきて──。


    「あ、りんなパンツ見えてる」


    「おらあっ!!」


    　渾こん身しんの力で早梨のアキレス腱を極きめた。


    「いだっ、いだだだ」


    　早梨は苦痛に体をよじらせながら、ほとんど反射的にぼくの足を脇に抱えて技をかけ返してくる。


    「痛い痛い痛いーっ!!」


    　ぼくはあまりの痛みに思わず抱えていた足首の拘こう束そくを解いてしまって、早梨は攻勢と見るや否いなや一気に勝負をつけにきた。


    「ふんっ」


    「ばか者」


    　曽そ我が部べさんが早梨の鼻をつまんだ。


    　早梨はハッと我に返ったような顔をして、


    「あたしの勝ち？」


    「お前は何もわかっていない……」


    　曽我部さんがため息をつく。


    「耐えろと言っただろう。これはすぐに感情が表に出てしまうお前の根性を鍛きたえるための訓練だ。勝ってどうする」


    「あ、そうなのか」


    　早さ梨りがむむむとうなる。


    　そのときバックヤードのスイングドアが開いて、こももが入ってきた。


    「りんなちゃんいるー？　って……あれ？　どうしたの？」


    　ほとんど虫の息といった風ふ情ぜいでマットに転がるぼくの姿を見て、目を丸くする。


    　曽そ我が部べさんがつかつかとこももに歩み寄って肩を抱いた。


    「よし、じゃあ次はこもも──」


    「店長はそんな野蛮なことしませんよ」


    　ぼくはすかさず言った。


    　こももは小首をかしげて辺りを見回している。


    「マットが敷いてある……。体育の授業？」


    「まあそんなところだ。早梨の根性を鍛きたえるためのな」


    「へえ……」


    「でも店長はそんな野蛮なことしませんけどね」


    　ぼくは念を押した。


    「何なんだお前は……」


    　曽我部さんは面倒くさそうに顔をゆがめた。


    　なんとでも言え。ぼくはこももがプロレスごっこをするところなんて見たくない。野蛮というのもさることながら、『夜のプロレスごっこ』という卑ひ猥わいで下劣な表現が成立するような状況に身を置くのは看過できない。


    「わたしもやる！」


    　と、こももが元気よく手を挙げた。


    「えっ……」


    　ぼくが啞あ然ぜんと見守る中、こももは曽我部さんに言われるままにマットに上がり、早梨の前で正座をした。


    「よろしくお願いします」


    　膝ひざの前で手をついて頭を下げる。


    　ほら言わんこっちゃないとぼくは思った。なんか新婚初夜みたいになった。このままだとプロレスのスに濁点をつけたくなるような展開になりかねないぞ。一時たりとも目が離せない。


    「……で、なにすればいいんだっけ」


    　こももが小首をかしげて「えへへ」と笑った。


    　次の瞬間、早梨の目に嗜し虐ぎやく的てきな色が差した。


    「すきありーっ！」


    　早さ梨りがこももに覆おおいかぶさる。押し倒されたような格好になったこももは「わわっ」と小さく声をあげ、早梨は「げへへー」とまるで品性の感じられない笑みを浮かべてこももの体をまさぐり始めた。


    「……あんっ」


    　こももが小さく喘あえぐ。節操のない衣きぬ擦ずれの音とともに着衣は緩ゆるみ、ふたりの足が互いを求め合うように絡まり、荒い息づかいが室内の空気を満たしていく。


    　……ぼくはムラムラした。


    「あははははっ！」


    　突然こももが笑い声をあげた。


    「こももはここが弱いんだよなー」


    　早梨がこももの脇腹を指でつつく。身をよじらせて逃れようとするこももの体に抱きつき、耳に息を吹きかけながら執しつ拗ような手つきでくすぐり続ける。結局、防戦一方のこももは三分とたたないうちにぐったりしてしまった。


    「勝った……」


    「だから勝ってはいかんのだ」


    　曽そ我が部べさんがまたため息をついた。


    「もうむり……」


    　こももが肩で息をしながら起き上がる。乱れた髪が頰ほおにひっついている。耳に息を吹きかけるのはいくら何でもやり過ぎだろう。衰弱しきったこももの様子を見て憤いきどおりを感じながらも、ぼくは再びムラムラした。


    「しかたない。ここはひとつ私がもんでやるか」


    　状況が状況なだけに誤解を招きかねない台詞せりふを口にして、曽我部さんが腰を上げた。早梨はゆらりと立ち上がり、指で鼻の下を擦こすった。


    「ふふん曽我部か。いいぞ、かかってこいよ。今のあたしは無敵だからな」


    「言うじゃないか」


    　早梨が立ち上がり、両者ともににらみ合う。


    　早梨の目つきが今までと違って真剣だ。逆に曽我部さんのほうは余裕の面おも持もちで間合いを詰めていく。曽我部さんがふっと笑みをこぼし、それを見た早梨が小首をかしげる。


    　次の瞬間、曽我部さんが早梨の背中に飛びついた。


    　かと思うと、早梨の背中でくるりと体を回転させながら腕を取り、それを股またの間に挟んでぶら下がった。


    　早梨の体がかしいでマットの上に転がる。


    　飛びつき腕ひしぎ逆十字固めだった。


    「いだだだだだっ!!」


    　たまらず早さ梨りが声をあげる。


    「どうした？　早梨は総合格闘技派じゃなかったのか」


    「ずっ、ずるいぞっ！　これプロレスの技じゃな──いだだだだだっ!!」


    　その一連の様子を見ていて、すごい……と感嘆の声が喉のどを震ふるわせた。曽そ我が部べさんの身のこなしはまるで猫のようで、胸の揺れ具合は中に猫でも入っているのかと思うほどの暴れっぷりだった。


    「泣いて謝れば離してやらんこともないぞ」


    「だっ、誰が！」


    「ほう、そうか」


    　曽我部さんが早梨の腕を絞った。


    「いだぁ────っ!!」


    　早梨が足をばたつかせる。


    「ギブアップか？」


    「まっ、まさか！　余裕だぞっ！」


    　額に汗を浮かべながらも、早梨の目はぎらついている。


    　相手が曽我部さんだからなのか、それともプロレスに感化されているからなのか、明らかに今までとは気合の入りようが違う。まるで追い詰められたこの状況を楽しんでいるふうでもある。


    　曽我部さんが腕を捻ひねり、早梨が眉み間けんにしわを寄せながらそれに耐える。女性同士が目の前で絡み合っているというのに、妙に男臭い光景だった。


    　とてもエロい展開にはなりそうにないので、何気なく隣のこももに声をかけた。


    「そういえば店長、ぼくに何か用だったんじゃないんですか？」


    「あ──」


    　ぽかんと開けた口を手で押さえる。


    「そうだった、りんなちゃんを呼びにきたんだった」


    「ぼくを？」


    「うん、あのね、なんかお客さんがりんなちゃんのこと呼んでて……」


    「え」


    　ぼくを呼ぶ客──。嫌な予感がした。


    　背後でバックヤードのスイングドアが開いた。


    「り、りんなぁ……？」


    　暗いところで見たら幽霊かと勘違いしそうな風ふ情ぜいでそろそろと入ってきたのは、やっぱり壬み生ぶだった。マットの上で男臭く絡み合う二人を目に留めて、曽我部さんに歩み寄る。


    「い、嫌がっているじゃないか。離したまえっ」


    「誰だお前は」


    　曽そ我が部べさんが眉まゆ根ねを寄せる。「出て行けよ部外者!!　帰れ!!」と壬み生ぶに罵ば声せいを浴びせる早さ梨りの腕をぐいと捻ひねり、


    「どこかで見たような顔だが……。おいりんな、こいつは何だ」


    「え……えーっと……」


    　いだだだだーっという早梨の悲鳴がバックヤードに響く。


    



    　今しがた女性の前で賢さかしらにいい格好しようとしたこの男は、要するに変な人です。という内容の説明を、ぼくはこれまでのいきさつを踏まえてできるだけやんわりと遠回しに伝えた。


    　すると曽我部さんはぼくと壬生の顔を交互に見やって、


    「付き合えばいいじゃないか」


    「話聞いてました？」


    「選えり好みをしていると行き遅れるぞ」


    　妙に説得力があるのだった。


    「りんな、デートしてくれっ」


    　壬生に手を握られる。


    「ひっ……」


    　背筋に寒気が走る。


    「デートくらい構わんじゃないか」


    　と、曽我部さんは早梨の腕を股またの間に挟んだままでそんなことを言う。


    「だからそういう問題じゃなくて……」


    　ぼくは男であるから、男とデートというのは成立しない。もちろん世の中にはいろんな価値観や考え方があることは知っている。けどその点だけは断固として譲れない。


    　この世のすべての凹おう凸とつの在り方について悶もん々もんと思い悩んでいると、曽我部さんがぼくに手招きをした。


    「いいか、りんな」


    　と、ぼくの肩を抱いて耳元でささやく。


    「男というものはな、ある程度の交際を経た上で振られん限りはあきらめきれんものなのだ。特にこの男のようなタイプは厄やつ介かいだぞ。口先だけで嫌がっているうちは絶対にあきらめんと見た」


    「はあ……でも」


    「一日だけ付き合ってやって、きっぱりと断ればいい。それにこんな男が頻ひん繁ぱんに現れるようだと店側としても迷惑だ」


    「……まあ」


    　それはたしかにそのとおりで、ただでさえ客数が減っているのにあんなのが店の前をうろうろしていたら、もっと客が寄りつかなくなってしまう。


    「そんなに心配するな。りんな一人で行かせはしない。ちゃんと見張りをつけてやる」


    　そう言って、曽そ我が部べさんは再びじわじわと早さ梨りの腕を捻ひねるのだった。


    



    　壬み生ぶを追い払った後も、腕ひしぎ逆十字固めによる曽我部さんの攻勢は続いた。


    「早梨……わかってるな？」


    「はあ!?　何言って──いだだだだっ!!」


    　早梨が体をのけぞらせる。


    「りんなに何かあっては困る。お前もついていって二人を見張ってやれ」


    「なんであたしが──いだだだだっ!!」


    「もとはと言えばお前が原因だろう」


    「あたしは関係な──いだだだだっ!!」


    「かわいい後輩が心配ではないのか？」


    「いやでも──いだだだだっ!!」


    「サブマネになるのだろ？　部下のプライベートを手助けしてやるのだって上司の務めだ」


    「そ──いだだだだっ!!」


    「よし、決まりだな」


    「…………」


    　早梨はマットに仰向けに寝転がったまま、ぴくりとも動かなくなった。
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    　そうして、ぼくは壬生と会うことになった。早梨には大変申し訳なく思いながらも、ぼく自身、彼女の存在を頼もしく思っていた。


    　第三者がいるのといないのとでは大いに違う。これはデートじゃない、二人に見えても本当は三人で、つまりグループ交際というやつだ──という言い訳がギリギリ成り立つからだ。


    　生まれて初めてのデートの相手が男、という最悪の事態を免まぬかれたことに内心ほっとしつつ、ぼくは次の日曜日、この間と同じ待ち合わせ場所の喫茶店に出向いた。


    　……で、早梨が来ないのだった。


    　といっても、単に姿が見えないだけかもしれない。すでにどこかで身を潜ひそめているのだろうか。ぼくは適当な席に腰を落ち着け、壬生が来る前に早梨の居場所だけでも確認しておこうと電話をかけてみた。


    「も、もしもしぃ……」


    　完全に寝起きの声だった。


    　ぼくからの電話とわかるや、「お……起きてたぞ……」と滑かつ舌ぜつの怪しい口調で聞いてもいない弁解を始める。


    「……今起きましたよね？」


    「ち、ちが……どうろの白線以外は踏んだらだめっていう……ルールで歩いてたらさ……とちゅうで白線がとぎれて……たどり着けない……」


    「今起きましたよね!?」


    　痛恨の寝坊。それでも早さ梨りの心情を鑑かんがみればおっくうなのは痛いほどわかるし、無理を言って協力してもらう手前怒るわけにもいかないので、ぼくはやんわりと「待ってますからね」と伝えた。


    　返事もなく電話が切れた。


    「あ……………………」


    　絶対ばっくれる気だと思った。


    　急なアクシデントにじわじわと焦あせりが募る。このままだと問答無用の一対一、弁解の余地なく二人きりのデート。どうしよう、嫌だ。掛け値なしに嫌だ。生まれて初めてのデートの相手が男って、たとえギャグでも笑えないし、何年かたって笑い飛ばせる日が来るとも思えない。もうこのまま帰ってやろうか……。


    「待ったかい？」


    　声がして顔を上げると、スーツ姿の壬み生ぶが立っていた。


    「い、いえ。今来たところでして……」


    　壬生がぼくの向かい側の座席に腰を下ろす。カウンターの近くに立っているウエートレスが、怪しげな目でちらちらとこちらをうかがっている。


    　日曜日に学校の制服を着ているだけでも目立つのに、相手は三み十そ路じらしき風ふう貌ぼうの男性。端はたから見れば完全に援助交際だ。それなのに、壬生は構うそぶりもなくテーブルにメニューを広げて眺めている。どうやらあまり他人を意識しない性格のようだ。早梨相手だとたじたじだったくせに。


    　今日ぼくがここへ来たのは、壬生に引導を渡してやるのが目的だ。もちろんそのための策も練ってある。あまり気は進まないけどしかたない。ぼくは座席の脇に置いてあった通学カバンに手を伸ばした。


    　壬生に気取られないようにカバンの中をごそごそとあさる。中からコンビニで買った女性向けのファッション誌を抜き出して膝ひざの上で広げる。そこには、こんな見出しが躍っている。


    『特集！　カレが嫌がるワタシのココ！』


    　男性に嫌われる女性の行動パターンが列挙されている。つまり、ここに書かれてあることを実践して壬生にぼくを嫌ってもらおうというわけだ。そうすれば引導を渡すまでもなく早々にこのデー……会合を切り上げられるかもしれない。


    　雑誌の記事に目を走らせる。ふむふむ、なるほど……。これなんか使えそうじゃないか？　ぼくはメニューを眺めている壬み生ぶに声をかけた。


    「壬生さんは何頼むんですか？」


    「ぼくかい？　うぅん、どうしようかな……。きみは何か頼んだの？」


    　ぼくは首を振った。


    「いえ、財布持ってきてないんです！」


    「えっ……」


    　壬生が絶句した。


    　一、デートに財さい布ふを持ってこない。


    　金なんて男が払うもの。それが大前提。そんな高飛車な女。どうだ、これは受け付けまい。さぞかし鼻につくだろう。


    　と思いきや、壬生は爽さわやかな笑顔を浮かべた。


    「何でも好きなの頼みなよ。ぼくが払う」


    　手を振ってウエートレスを呼びつける。


    　……だめか。


    　考えてみれば、たとえばこももが「今日はお財布持ってきてないの……」となったら、「全然いいよ!?　ぼくが払うよ!?　何なら一生ぼくが養って──」


    　……ぺち。頰ほおを叩たたいて行きすぎる妄想に活を入れる。


    　オーダーを聞きにきたウエートレスに壬生がコーヒーを注文する。さらにメニューをぼくに見せて、


    「りんなは何にする？」


    「…………。ア、アイスティー」


    　注文を書き留めて、ウエートレスがお辞儀をして去っていく。


    　ぼくは再び雑誌に目を落とす。もっと一発で嫌われそうなやつはないのか。さっきのは少しパンチに欠けた。次はこの上なくヘビーなやつがいい。たとえばこれなんか……。


    「あ、あのっ！」


    　所在なげにメガネをいじっていた壬生に、ぼくは言った。


    「壬生さんって、今までに誰かと付き合ったことあるんですか？」


    「え、ぼく……？　どうしてだい？」


    　ぼくはちらちらと雑誌に目をやりながら、


    「えっとぉ、実はぁ、前のカレがぁ、暴走族のリーダーでぇ……」


    「え……？」


    　壬生が眉まゆをひそめる。


    　そこにウエートレスがやってきて、しょっぱい演技を披露するぼくの手元にアイスティーのグラスを置いた。


    「ケ、ケンカがぁ……すっごく強くてぇ……」


    　顔が赤くなっているのがわかる。なんだこれ、ちょっと頭悪すぎないか？　本当にこんな人いるのか。でもわざわざここだけ台詞せりふ調に書いてあるしな……。


    「え、えっと、だからぁ！　前のカレが忘れられないのぉ!!」


    　最後はやけっぱちで言い切った。


    　二、前の彼氏の話をする。


    　聞かれてもいないのに過去をちらつかせて相手を牽けん制せい。男としては前の彼氏と比べられている気がして、プライドが傷つくのだという。


    「そうか……」


    　これはさすがに効いたようで、壬み生ぶの表情が曇った。


    「み、壬生さんはケンカ強いですかぁ？」


    「いや、どうだろう……したことがないからな。でも……」


    　そう言って、壬生はまたしても爽さわやかに笑った。


    「努力するよ」


    「…………」


    　だめだ。白い歯がまぶしい。


    　なぜだか知らないけど今日の壬生は堂々としている。この間とはまるで別人だ。ぼくとは初対面ではないから余裕があるのか、それともデートにこぎつけたことで自信を持ったのか……。


    　どちらにしても負けられない。もっと気合を入れて嫌われなければ。


    「そろそろ出ようか」


    　運ばれてきたアイスコーヒーを少しだけ口に含んで、壬生が席を立った。


    



    　散歩でもしようか。と壬生は言った。


    　望むところだ。とぼくは身構えた。


    　喫茶店から少し歩いたところにある公園にやってきた。公園といっても遊具が設置してあるのではなく、どでかい池を囲むように遊歩道が敷かれていて、地元では定番の散歩コースになっている場所だ。


    　遊歩道の傍かたわらにはぽつぽつとベンチが設置してあって、何組かのカップルが肩を並べて座っている。そんな仲むつまじいカップルたちの様子を横目に見ながら壬生と歩く。これはデートじゃない、偶然知らない誰かと同じ歩調で歩いているだけだ。そう自分に言い聞かせる。


    　今のところは二戦二敗。それは認めよう。でも、こういう人目につきやすい場所にうってつけの嫌われ要素がある。


    　ぼくは地べたに正座をした。カバンからこの間まで着用していた姉のブラジャーを取り出して、膝ひざ元もとにそっと置く。


    　壬み生ぶが目をむいた。


    「り、りんな!?　何をして──」


    「お祈りの時間です」


    　ぼくはブラ様に土下座をした。


    　三、妙な宗教にハマっている。


    　怪しいセミナーに誘われる、高い壺つぼを買わされそうになる。それだけでも距離を置きたくなるのにぼくのはオリジナルの宗教で、信仰の対象はブラジャーだ。もう役満だろう。さぞかし引いただろう。最初からこれをやっておけばと思うくらい……。


    　なんだけど。


    「それってどうやるんだい？　こう？」


    　壬生は何を思ったのか、見よう見まねでお祈りを捧げるのだった。


    「…………」


    　もう海だな、おまえの心は。広いし深いわ。底が見えないわ。好きな人のためならカルトな宗教でも入信しちゃうか。


    「壬生さん……もういいです。お祈りは終わりです」
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    「え？　あ、そうか……」


    　ブラジャーに土下座していた壬み生ぶが顔を上げた。


    　ジョギング中の老夫婦がぼくたちを見て目を丸くしている。ボールを蹴けって遊んでいた子供たちがこちらを指さして笑う。壬生はそれらにまるで気づいていないかのようなそぶりで、近くのベンチをちらと見やる。


    「ここじゃなんだし……座るかい？」


    　もうやけくそだ。


    　四、とにかく愚ぐ痴ちが多い。


    「ス、スカートが汚れるから嫌ですっ!!」


    　地べたに座っているやつが言う台詞せりふではない。それなのに壬生はスーツのポケットからハンカチを取り出して、ごしごしとベンチを吹き始めた。何度も何度も。何か頑固な汚れでもこびりついているのか、それとも自分の満足のいく結果が得られなかったのか。あるとき壬生は手を止めて、ぼくに言った。


    「……す、座るかい？」


    　ベンチの前で四つんばいになって、自分の背中を指す。


    　ぼくはもう限界だった。


    「申し訳ございませんでした───────っ!!」


    　今度こそ本当の土下座。もう手詰まりだった。完敗だ。投了です。残っている手段といえば、『五、実は男だ（ぼくオリジナル）』くらいのもの。さすがにこのカードは切れないし。


    　ぼくは地べたに額をこすりつけた。熱された石畳に肌が焼かれる。それを見た壬生がぼくのところに駆け寄ってくる。


    「り、りんな!?」


    「壬生さん、あの……」


    　ぼくはカバンから雑誌を取り出して例のページを広げて見せた。壬生がそれを手に取って、しげしげと眺める。


    「……そういうことだったのか」


    「本当にごめんなさいっ！」


    　再び頭を下げる。全部ぼくが悪いのだ。壬生だって、もしぼくが男だとわかっていたらこんな間違いは犯さなかったはずだ。この雑誌に書かれているいくつもの行為より、自分のしたことのほうがはるかに悪趣味だった。


    「……いや、どうも妙だなと思ってはいたんだ。変なことばかり言ってくるからね。なるほど……つまりぼくは振られたってことだね？」


    　そんなことをつぶやいて、壬生はぼくを引き起こした。


    　ぼくは目を合わせられなかった。うつむいて押し黙っていると、壬生はスーツのポケットをごそごそとあさり、それから申し訳なさそうに言った。


    「実は映画のチケットを買ってあるんだ。最後に、それだけでも付き合ってくれないかな？」


    



    　地元の映画館は都会にあるシネコンみたいに大きくないし、客の入りも盛況というにはほど遠い。でも日曜日だからそれなりに人もいるだろうし、暗くら闇やみに二人きりなんてことにはならないだろう。


    　と、思っていたぼくが甘かった。


    　そのとき上映されていたのが聞いたこともないタイトルの任にん俠きよう映画だった時点で、ぼくは気づくべきだったのかもしれない。


    　映画館の座席には、ぼくと壬み生ぶの二人しか座っていなかった。


    「え……なんで……」


    「…………」


    　壬生は答えない。無言で前を見つめている。


    　嫌な予感が脳裏をよぎる。ぼくは手元のパンフレットに目を落とす。男同士の血で血を洗う抗争劇──これが初デートにチョイスする映画かと思う。その映画が始まってもいないスクリーンを、なぜかじっと見つめる壬生の目つき。さっきまでと比べて鋭いような気がする。


    　でもそれはぼくのことをあきらめたからであって、ぼくに対する情熱を失ったからであって、決して他に意味はないのだろうと思う。たぶん……。


    「何か飲み物でも買ってこよう。りんなはどうする？」


    「え……？　あ、ぼくはいいです」


    「そうか」


    　壬生が膝ひざに手をついて立ち上がる。そのとき、ワイシャツの胸ポケットから何かが滑り落ちた。


    　壬生はそれに気づかずに歩いていく。ぼくは赤いカーペットの上に落ちたそれを拾い上げる。小型の手帳だった。あるページがボールペンのクリップでとめてあって、そこが開いている。


    　今日の日付とデートの行程が書かれている。喫茶店、公園、映画──。あまり見てはいけないと思って閉じようとしたとき、妙なメモが目に飛び込んできた。


    　天使の吐息、いたずらにゃんこ、おとなの勉強部屋、もしもし道化……。


    「お、おぉ……」


    　思わず声が漏れた。この、いかがわしくも遊び心のある名目の羅列は……。もしかして峠を越えたところにあるラブホテルの……。


    　それ以外の予定についてはさらっと書いてあるだけなのに、ラブホテルについては克明に記述があって、場所や料金やサービスタイム、口コミのようなものも添えてあった。やれ値段のわりに造りが安っぽいとか、逆に彼女に喜んでもらえたというのもあって、おそらくネットか何かで調べたのだろう。その執念を垣間見て、岩でも飲み込んだかのように胃が重くなった。


    「何してるんだい？」


    　気がつくと、目の前に壬み生ぶが立っていた。


    「あ、あれ？　壬生さん飲み物は……？」


    「財さい布ふを忘れてしまってね」


    　壬生は隣の座席の背もたれにかけてあったスーツの上着を指した。


    「あ、そうそう。これ落ちてましたよ」


    　何でもないことのように言って手帳を差し出す。


    　その腕をつかまれた。


    「……見たのかい？」


    「みみ見てません!!」


    「見たんだろう」


    　壬生が顔を寄せる。目が血走っている。その迫力に押されて後ずさりをする。


    「ご、ごめんなさい……」


    「ぼくをバカにしてるのか」


    「え、え……？」


    　つかまれた手首がきりきりと絞られる。


    「本当は笑ってるんだろう。心の中で。こんな年になって恋愛も満足にできないぼくを……」


    「そ、そんなことない──うわっ！」


    　後ずさりした足が座席にぶつかってバランスを崩す。尻しりもちをつくように座席に腰を埋うずめる。


    　壬生がぼくを見下ろすように立って、ネクタイを緩ゆるめた。


    「りんなはキスしたことあるかい？」


    　ホールの照明が落ちた。


    　壬生がにじり寄ってくる。スクリーンの明かりが壬生の背中を照らしている。思いのほか大きな体たい躯くがぼくに覆おおいかぶさる。


    「ぼくはないんだよ。おかしいだろ？　こんな年になってさ。どう思う？」


    「ぜ、全然いいと思いますけど!?　何か守り抜くのもひとつの生き方だと、あの……」


    「違うんだよ。ホテルのことはちょっと調べてみただけなんだ。本当だ。信じてくれ」


    　壬生はもうぼくの話を聞いていない。


    　──こういう男は口先で拒んでもあきらめない。ぼくは今さらになって、曽そ我が部べさんの言ったことを思い出していた。


    　なぜ今日の壬生が大らかな男に見えたのか、ようやくわかった気がした。それははっきりとした目的があったからだ。男が女性に対して必死になる理由──そんなのひとつしかない。言葉にしたくもない理由だ。


    　どうして今まで忘れていたんだろう。この男は、早さ梨りを無理やり家に引っ張り込んだこともあったじゃないか。そんな男に、ぼくはのこのことついてきてよかったのか？　壬み生ぶは本気じゃないか？　これは明らかに勝負を決めにかかっている目じゃないか……。


    　もうだめだ、もう言おう。こうなったら最終手段、『五、実は男だ』を発動するしかない。


    　壬生はチョコマートの客にすぎない。白状したところで何が変わるわけでもない。変わるかもしれないけど今は先のことなんて考えていられない。言ってやろう。おまえの情動を受け止められるような器官なんて、ぼくには……。


    「…………？」


    　いや、ないっ!!


    　そのときだった。


    「ウィいいいいい────────────────────────────っ!!」


    　聞き覚えのある雄たけびがホールにこだました。どたばたと慌ただしい足音が近づいてきて、いつか見たくまのぬいぐるみのような色合いのポニーテールが壬生の肩越しに見えた。


    　次の瞬間、壬生の体が吹き飛んだ。


    「ごえっ」


    　といううめき声とともに壬生が顔面で床に着地。すぐそばに早さ梨りが立っている。ふふんと鼻を鳴らしてぐるぐると腕を回し、


    「やっぱウエスタンラリアットは最強だな！　見たか変態めっ！　ウィいいいいい────────────────────────────っ!!」


    　キツネの手影絵みたいな指を高々と掲げて、勝ち名乗りをあげた。


    　ぼくはその様子をぼうぜんと眺めていた。


    　まるで忘れていたかのように、今ごろになって映画の音声が耳に飛び込んでくる。壬生はこちらに尻しりを突き出すような格好で伸びている。早梨がぼくに向き直り、手で作ったキツネの口をぱくぱくと動かした。


    「よかった、間に合って。りんなが壬生と映画館に入るところが見えてさ、すぐに後を追ったんだけど受付のおばちゃんが金払えってうるさいんだよ。事情話してもわかってくんないから無理やり入ってきてやった」


    　そして、ハハハと笑った。


    「大丈夫だったか？」


    「あ、はい、ぼくは……」


    　早梨に引き起こされて壬生を見やる。ひょっとしたら、早梨にはウエスタンラリアットの素質があるのかもしれない。早梨の腕が壬生の後頭部を直撃したとき、聞いたこともない音がしたのをかすかに覚えている。


    「はあ……」


    　と、肺はい腑ふから絞り出すようなため息が漏れた。


    「あの、ありがとうございました」


    　そう言って頭を下げると、早さ梨りはぼくの顔をのぞき込んで言った。


    「……泣いてるのか？」


    「は……？」


    　早梨が心配そうにぼくを見つめている。


    「そんなに怖かったのか？」


    「いや泣いてませんよ」


    「泣くなって」


    「だから──」


    　早梨がぼくの後頭部に腕を回した。


    　ふわりとした優しい匂においがあたりに漂って、すぐに視界が暗くなった。スクリーンの青い光も届かない。映画の安らかなＢＧＭが遠く聞こえる。


    　気がつくと、ぼくは早梨に抱きしめられていた。


    　周囲が暗いのとスクリーンの光の加減で、目が潤うるんでいるように見えたんだろうか。でもぼくは男だからこんなことで泣くわけがない。誤解されて恥ずかしいという思いと変なプライドが邪魔をして、自分は泣いてないとはっきり言ってやろうと思う。けど、早梨はぼくの顔を自分の胸に押しつけて、まるで子供をあやすような手つきでぼくの頭をなでるのだった。


    「……よしよし。怖かったな？」


    　たったそれだけで、ぼくは何も言えなくなった。


    　衣服越しに伝わってくる早梨の体温と、濃密で柔らかな匂い。波立っていた気持ちが噓うそのように凪ないでいく。ときおり鼻の頭にあたるブラジャーの固い感触がこそばゆい。


    「あたしの胸、けっこうあるだろ」


    　唐突に早梨が言った。


    「ま、まあ……思ったよりは」


    　ぼくが体を離すと、早梨は誇らしげに胸を張った。


    「ふふん。だろー？」


    「……眉まゆ毛げはないけど」


    「う、うるさいなっ。化粧する暇ひまなかったんだよ！」


    　点線みたいな頼りない眉毛を、早梨は隠すように手で押さえた。


    「それにしても……」


    　と、ぼくは床で伸びている壬み生ぶを見やる。


    　ひょっとして打ちどころが悪かったのだろうか。さっきからぴくりとも動かない。さすがに心配になって近づいてみると、


    「ぐふ、ぐふふふ……」


    　突然怪しげな笑い声を発した。こちらに尻しりを突き出すような格好で体を震ふるわせている。


    「そうか……そうだった……。ぼくは間違っていた。力でねじ伏せるべきなんだ。ありがとう早さ梨りくん……きみのおかげで目が覚めた。もう容赦はしないよ」


    　まるで暗い愉ゆ悦えつに浸っているかのような声で、意味のわからないことをのたまう。


    「じゅ、重症ですね……」


    「ちょっとやりすぎたかな……」


    　そう言って、早梨がぼくの手を握った。


    「よし、逃げるか」


    「え？　あっ、ちょっと──」


    　ぼくの手を引いて走り始める。


    　早梨が座席のすき間を縫ぬうように駆けていく。背後で壬み生ぶの高笑いが響いている。ぶ厚い扉を開けて外に出ると、受付のおばさんが仁に王おう立だちで待ち構えていた。


    「あっ、あんた金払いな!!」


    「わ、やばっ」


    　つかみかかろうとする手をかいくぐって早梨はさらに走る。ぼくはつんのめりそうになりながらも必死に足を動かす。背後に迫り来るおばさんの怒号──ぼくたちは転がるように映画館を飛び出す。


    　おばさんの声が遠ざかる。それでも早梨は足を止めない。


    　いつの間にか日は傾いていて、なのに少しも手を緩ゆるめずにぼくの頰ほおを焼いている。すぐに全身から汗が噴き出てきて、でも湿気を含んだ風は肌にまとわりつくだけで夕涼みにもならない。


    「なあ！」


    　と、早梨が空に向かって声を張り上げた。


    　早梨は笑っていた。


    「このままバイト行くか！」


    「え、今日は休みじゃないんですか？」


    「休んでなんてられないぞ。曽そ我が部べのやつ、なかなか認めてくれないからな！」


    「ああ、特訓……」


    　でも、早梨がサブマネになることを店長であるこももが反対するとは思えない。なろうと思えばいつでもなれるのではないか。ぼくがそう尋ねると、早梨はつないでいた手にぎゅっと力をこめた。


    「そりゃこももはあたしが言うことだったら反対はしないよ。でもちゃんと認めてくれてるかってのは、また別の話だろ？」


    　並んで走りながらふと盗み見た早梨の横顔は、胸がすくほどにすがすがしかった。


    「……がんばってくださいね！」


    「おー！」


    　威勢のいい返事とともに早さ梨りが腕を突き上げる。おもちゃの飛行機で遊ぶ子供のような無邪気な顔で、


    「ウィいいいいい────────────────────────────っ!!」
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    　そうして、早梨は少しずつ接客のコツをつかんでいった。


    　といっても、もちろん人格までは変えられない。コンビニは客を選ばないからいろんな人が来るし、ときにはいら立ちが顔に出てしまうこともある。


    　けれども曽そ我が部べさんによる連日の特訓が功を奏してか、早梨は着実に忍耐力をつけていった。


    　特にこれが効いた。


    「レスラーはそんな逆境、ものともしないぞ」


    　客に無理難題をふっかけられたとき、セクハラまがいの発言を受けたとき、この言葉をかけると早梨のいら立ちが魔法のように消えた。


    　プロレスの神髄は受けの美学。きっと早梨の頭の中では、執しつ拗ようなまでの猛攻を受けながらも最後は稲妻のようなウエスタンラリアット一発で相手をマットに沈めたウエスタン・ハンセンの映像が甦よみがえっているのだろう。


    　プロレスから得たものはそれだけではなかった。


    　笑顔。


    　勤務中、ずっと顔に笑みを貼りつけておくのは簡単なことじゃない。特に早梨は目つきが悪いし、無理に笑おうとすれば素直にそれが出てしまう。


    　でも、この場合に求められるのはあくまでも営業スマイルであって、本当に心の底から笑う必要はない。いつか見たＡエーＮエヌＰピーＮエヌの店員だってそう。彼らは何かが可お笑かしくて笑っているわけではない。


    　つまり、自然な笑顔が作れればそれでよかった。


    　そして、プロレスにそのヒントがあった。


    　終業時間が近づくにつれ、レジに立つ早梨の顔に疲れの色が見え始める。そんなとき、曽我部さんは決まって声をかけた。


    「早梨」


    　ウエスタン・ハンセンの代名詞とも言える勝ち名乗り。雄たけびまでは声に出さないけど、指をキツネみたいにして顔の前で振ってみせる。


    　すると早梨は思い出したように、


    「ウィいいいいい────────────────────────────っ!!」


    「それだ」


    「うん。忘れてた」


    　曽そ我が部べさんによると、この発音に笑顔のポイントがあるのだという。


    「つまり笑顔体操みたいなものだな。早さ梨りの笑顔がぎこちないのは口角の筋肉が硬いせいだ。それを『ウ』と『イ』の発声を繰り返すことによって柔らかくほぐしてやる。これはプロも実践している練習法だ」


    　口角を多少持ち上げてやるだけでも表情はがらりと変わる。今まで四六時中機嫌が悪そうに見えていた早梨の無愛想な顔が、見事に晴れやかになった。


    　事実、早梨に苦言を呈するような客はいなくなった。笑顔が客にもたらすのは心理的な安心感だけではないようだ。相手が接客のプロだとわかれば野暮な間違い探しはしなくなるし、ささいなミスなら空気を乱してまで問い詰めるようなこともしなくなる。和を重んじる日本人的な意識が働いているのかもしれない。


    「早梨さん、すごいです！　見違えましたよ！」


    　夜、ゴミ出しから戻ってきた早梨にそう声をかけると、ふふんと鼻を鳴らして早梨は言った。


    「こんくらい楽勝だぞ」


    　頰ほおを赤らめて上機嫌に笑う。これほど自信に満ちあふれた顔を見るのは初めてだ。


    　でもさすがに連日の特訓のせいか、頰のあたりが少しやつれているように見えた。


    



    　次の日から、ぼくも早梨にならって笑顔の練習をしてみることにした。


    「いらっしゃいませこんにちはー!!」


    　笑顔ひとつで店が変わる。そんな可能性を、大げさでなく、わりと本気で信じていた。


    　それくらい早梨の変へん貌ぼうには目を見張るものがあったし、チョコマートの接客が競合店にも負けないレベルに達すれば、よそに流れた客もそのうち戻ってくるのではないかと。


    　壬み生ぶがあれから姿を見せなくなったおかげで、最近は穏やかな日々が続いている。もちろんあの男がこれであきらめるとも思えないけど。ともあれ、この機に店のイメージを一新できるかもしれない。


    　九月の連休が近づいている。口には出さずとも、誰もが意識しているに違いなかった。


    　十月から十一月は行楽シーズン、十二月はクリスマスに大みそかとイベントがめじろ押しなのに対して、九月はやることがない。九月の売り上げはこの連休にかかっていると言ってもいいくらいで、しかも連休は普段と来客層が違うから、ここでいい印象を植え付けておけばリピーターの獲得にもつながる。おそらくそのことを意識しているのか、こももは弁当やおにぎりの発注に頭を痛めながらも、店のあちこちの掃除に精を出していた。


    　ぼくも負けてはいられない。レジで早梨の隣に並び、周囲にバラが咲くエフェクトが出るほどの笑顔（あくまでもイメージ）で客を見送る。


    「ありがとうございますまたお越しくださいませーっ!!」


    　と、そこにガッちゃんが現れた。現れたというか、ぼくと早さ梨りの間に割り込んできた。何か言いたいことでもあるのか、横目でぼくをにらんでいる。


    「ガッちゃんはやきもち焼きだからなー」


    　と早梨が笑う。


    　定時の作業中もガッちゃんはついてくる。早梨と二人で弁当の廃棄作業をしていると間に割り込んできた。ぼくはさすがに、


    「あのさ、ガッちゃんがこっち来たらレジに誰もいなくなる……」


    　そう言うと、この作業はわたしがやるからお前がレジをやれ、と言わんばかりに早梨の目を盗んでぼくのカツラを取ろうとする。


    「…………」


    　ぼくは慌ててカツラを押さえる。


    　ガッちゃんはぼくの髪がカツラだということを知っている。加えて、おそらく男であることにも気づいている。今のところはガッちゃんの、ロボットだから絶対に言葉を口にしないという、いつ破は綻たんするかしれない無茶な設定に救われている。抜き差しならない関係なのだ。


    「そういえばさ、りんなは連休どうするんだ？」


    　弁当を選別する手を止めて早梨が言った。


    「もちろん仕事ですよ!!」


    　ぼくは元気良く答えた。


    　学校の授業がない日はとても貴重だ。シフトさえ折り合いがつけば普段よりも二時間も多く働くことが可能で、それだけこももといられる時間が増えるということにほかならない。


    「そっか。あたしももちろん仕事だぞっ！」


    　早梨はガッツポーズみたいなしぐさをして言った。


    　最近の早梨は仕事が楽しくてしょうがない様子だ。ただ、少々根こんを詰めすぎではないかとも思う。ともすれば労働基準法に抵触しかねない頻ひん度どでシフトに入っている。


    　顔がやつれて見えるのは口角の筋肉が引き締まったせいなのか。それにしてはいつもより顔色が白いような気がする。


    　そのときふと、早梨のユニフォームが汚れていることに気づいた。胸のロゴの近くに茶色い染みができている。ぼくがそのことを指摘すると、


    「うわ、何だこれ。ぜんぜん気づかなかった」


    　早梨はかりかりと爪を立てて汚れた部分を引っかいた。


    「ちゃんとユニフォーム洗濯してるんですか？」


    「し、してるぞ！　失礼な」


    　仕事に集中していると、知らない間に服が汚れていたり、腕や足に傷ができていたりすることはままある。でもその染みは十円玉くらいの大きさで、それもついさっきできたような汚れ方ではなかった。


    　早さ梨りは汚れた部分をぱんぱんと手で払った。


    「あー、これクリーニングに出さないと落ちないかもな」


    「そんなの気づかないなんて、ちょっと疲れてるんじゃないですか？」


    　と、ぼくがそう尋ねると同時に、事務所のほうから声がした。


    「早梨ちゃん、ちょっといい？」


    　事務所の出入り口からこももが顔を出して手招きをしていた。早梨が「あーい」と返事をして走っていく。


    　早梨がいなくなるや否いなや、ガッちゃんがまたぼくのカツラに手を伸ばす。どうやら「おまえは最近調子に乗っているのではないか？」とぼくに訴えかけていると見た。


    　となると、ここで下手に出るわけにはいかない。どちらの立場が上なのか、ここではっきりさせておく必要がある。


    「おいガッちゃん!!」


    「…………」


    「フフ、レジはわたくしめにお任せください」


    　とこびへつらった笑みを浮かべて言うと、ガッちゃんは澄まし顔で満足げに頷うなずいた。


    　無理でした。この情報戦はぼくにとって明らかに分ぶが悪い。この先数年は同じネタで強ゆ請すられると見た。


    　膝ひざに手をついて立ち上がり、レジに向かおうとしたときだった。


    「ぜったいイヤだッ!!」


    　事務所から怒鳴り声が聞こえた。


    「こんなの、あたしは納得しないからな!!」


    　早梨の声だった。


    　ガッちゃんと顔を見合わせる。ぼくたちはすぐさま事務所に向かった。


    　事務所には早梨とこもも、それから曽そ我が部べさんがいた。ひと目でわかるほど険悪なムードが漂っている。


    「早梨ちゃん、あんまり無理しないほうが……」


    「無理なんてしてない！　さっきからそう言ってるだろ!?」


    「でも……」


    　頭に血が上ってしまった様子の早梨を、こももがなだめようとしている。曽我部さんは傍かたわらのパイプ椅い子すに腰掛けて、苦虫を嚙かみ潰つぶしたような表情を浮かべている。


    　とても下っ端のぼくが口を挟めるような雰囲気じゃない。


    　でも、放ってはおけなかった。


    「あの、どうしたんですか……？」


    　誰にともなく尋ねると、曽そ我が部べさんがため息交じりに言った。


    「早さ梨りを連休のシフトから外す」


    「だから何でだよ!?」


    　早梨が間かん髪はつ容いれずに口を挟む。曽我部さんはお手上げだとでも言うように肩をすくめた。


    　今月の売り上げだけでなく、店の今後も左右しかねない大事な日のシフトから早梨を外すというこももの判断に、早梨が異を唱えた。どうやらそういうことのようだった。


    　こももは事務椅い子すに腰掛けてうつむいている。その膝ひざの上にはＡ３サイズの紙が広げられている。シフト表だった。


    「あのね早梨ちゃん、連休はたくさんお客さんがくるよ？　最近はずっと暇ひまだったから……急に忙しくなると体がびっくりしちゃうよ」


    「だから平気だってば。っていうか、忙しいんならなおさらあたしがいないとレジが回んないだろ」


    「わたしがレジもやるから」


    「そこまでするんだったらさ……」


    　早梨はそこで言葉を切って、小さくため息をついた。


    「そっか、あたしじゃ戦力にならないってことか。また客ともめられたらまずいもんな？」


    「そ、そうじゃないよっ！　ただ早梨ちゃんが疲れてるみたいだから──」


    「こももだって倒れるまで働いたことあっただろ!?　なんでわかってくれないんだよっ!!」


    　痛いところを突かれて、こももがまたうつむく。やがて怖々といった様子で言葉を押し出す。


    「わたしは経営者だからいいけど……早梨ちゃんは……」


    　そこで言いよどむ。


    　雇い主のこももにとって従業員の体を慮おもんぱかるのは当然の義務。誰が見ても働き過ぎで、明らかに体調が芳かんばしくない早梨に休暇を与える。大事が起きる前に。過去にそうなった経験があるこももにとってそれは当然の処置で、連休の持つ意味を考えれば勇気ある判断だと解釈するべきだった。


    　けれども、早梨はあからさまな不快感を示した。


    「……たかがバイトだって言いたいのか」


    「そ、そうじゃなくてっ」


    　早梨の眉み間けんに深いしわが刻まれる。まるでこももが自分との立場の違いについて言及したことを、怒っているようだった。


    「早梨よ……お前は一体何を怒っているんだ？」


    　曽我部さんが助け船を出した。


    「シフトが減ると困るのか？　なら今回はしっかり休暇を取ってまた別の日に……」


    「そういうんじゃないんだよ」


    「しかしな、労働基準法の問題もある。従業員に適切な休暇を与えるのは、雇い主の義務だ」


    「じゃあこうすればいいだろ。働くけどその分の給料はもらわない。仕事じゃなくてお手伝い。ま、もともと給料なんて雀すずめの涙みたいなもんだし、もらってももらわなくてもいっしょだ──」


    「……っ！」


    　こももが目をむいた。


    　自分の中にわき上がった感情を悟られまいとするかのように顔を伏せる。それを見て、早さ梨りも自分の発言の無神経さに気づいて口をつぐんだ。そして顔を背そむけた。


    　ぼくの背後でガッちゃんが息を呑のむ。ぎゅっとぼくのユニフォームの裾すそをつまんでいる。


    　とはいっても、手の施ほどこしようがない。早梨とこももの仲たがい。それは起こってはならないことだったし、絶対に起こりえないと思っていた。


    「もういい……」


    　と、早梨がつぶやくように言う。


    「結局あたしはいらん子なんだな。誰からも必要とされてない……」


    　事務所の中に重い沈黙が落ちる。死に筋──客からも店からも見放された商品たち。いつか早梨が言ったあの言葉を、ぼくは今さらになって思い返していた。


    　そのとき、店の電話が鳴った。


    　けたたましい電子音が事務所に響く。誰も出ようとしない。曽そ我が部べさんがぼくに言う。


    「りんな、すまんが」


    「あ、はい」


    　曽我部さんが早梨をなだめ始める。それを横目で見ながら、ぼくは受話器を上げた。


    「はい、チョコマート篠しの町ちようつつじヶ丘店です」


    「そちらに並なみ河かわという店員はいるかい？」


    「──え？　あ、はい。おりますが」


    　電話の相手は男だった。


    　聞き覚えのある声だ。口調も似ている。というか、この間まで執しつ拗ように言い寄ってきたあの男の顔が脳裏に浮かぶほどだ。


    　でもだからといって、不ぶ躾しつけに名前を尋ねるわけにもいかない。それに今は、男の声のトーンからにじみ出るきな臭さのほうが気にかかった。


    「ちょっと困ったことになってね」


    　男が言う。胃袋が縮むような感覚がある。間違いなくクレームの電話。それも、弁当に箸はしをつけ忘れたときのようなかわいらしい内容ではなさそうだ。


    「その並河という店員がね、どうやらうちの甥おいっ子にタバコを売ったようでね。まだ中学生なんだが……。責任者と代わってくれるかい？」


    「……あ、はい。ただいま」


    　ぼくは保留ボタンを押した。すでに胃がきりきりと痛み始めている。


    　曽そ我が部べさんが振り向いた。


    「どうした？」


    「あの、それが……」


    　ぼくの顔色を見て、曽我部さんはすぐに事の重大さを察知したようだった。即座にぼくの手から受話器を取り上げて、


    「お電話かわりました」


    　事務所の中には依然として重い沈黙が横たわっていて、曽我部さんの妙にかしこまった声だけが噓うそのように響いていた。


    「はい……はい……それは申し訳ございませんでした。はい……この件は一度本部のほうに持ち帰って……いや、しかし…………わかりました」


    　曽我部さんが受話器を置いた。


    　誰もが曽我部さんの次の言葉を待っている。たまりかねたという様子で、早さ梨りが口を開いた。


    「どうしたんだよ」


    「ああ……それがな」


    　やけ気味に頭をかきながら椅い子すに腰を下ろす。


    「まずいことになった」


    　いつも冷静な曽我部さんが見せた沈痛な表情は、事態のさらなる悪化を悟らせるにあまりあった。


    



    　クレームの内容はこうだった。


    　二週間前、中学生の甥おいが喫煙を理由に停学処分になった。本人に問いただしたところ、チョコマートで購入したタバコだったことが発覚した。今回は初犯ということもあって警察への通報は免まぬかれたが、未成年にタバコを販売するような店が近隣にあるのでは再発の可能性も否定できない。しかるべき指導の上、当事者の処分を検討されたい。


    「……そうすれば、これ以上は事を荒立てない。ということだ」


    　説明を終えて、曽我部さんは大きく息を吐いた。


    「あの、当事者って……」


    　とぼくは尋ねた。


    「この場合は早梨のことだな。酒やタバコといった免許品の取り扱いについてはどこのコンビニチェーンも頭を痛めている問題でな、最近では取り締まりが厳しくなって雇い主だけでなく販売した従業員までもが罰せられるという事態に陥っている。私も納得はいかないが……まあお上かみの決めたことには逆らえない」


    「じゃあ、処分って……」


    「ああ。まあ、つまりその……なんだ」


    「辞めろってことだろ」


    　と、何でもないことのように早さ梨りが言った。


    　曽そ我が部べさんが腰を浮かせる。


    「いや待て。まずは事実確認のほうが先だ。もし仮に売ってしまっていたとしてもだ、年齢確認さえしていればこちらにも言い分は立つだろう。偽の身分証明書を提示されたのかもしれんからな。それにこのクレームはどうも不可解だ。単なるクレーマーとも考えられ──」


    「そんな必要はないぞ」


    「だから待て、早梨。落ち着け」


    　曽我部さんの顔には明らかに焦あせりの色が見えた。


    　早梨は肩をすくめた。


    「あたしは落ち着いてるぞ。曽我部こそ落ち着けよ。二週間前なんて今からじゃ調べようがないだろ。防犯カメラの映像はもう残ってないし、販売データだけ見ても誰が売ったかなんて特定しようがない」


    「わかっている。だから妙だと言っているんだ」


    「妙も何もないぞ。そいつはあたしが嫌いなんだ。理由は知らないけど、あたしに辞めてほしくて言ってるんだよ。雇い主の責任を追及しようとしないのがその証拠だろ」


    　実を言うと、最初に電話を受けたぼくも早梨と同じように感じていた。


    　なぜならその男の声は、言うまでもなく、壬み生ぶの声に似ていたのだ。


    　まさかウエスタンラリアットの腹いせ……？　とはいえ、確証はどこにもない。


    「しかしだな、それならそれでまだ話し合いの余地は──」


    「話し合ってどうするんだよ。また相手の家に出向いてあたしに謝れって言うのか？」


    　曽我部さんは口をつぐんだ。


    「ごめんだね」


    　早梨は背を向けた。


    　たしかに中学生にタバコを売ったなんて出任せもいいところだ。今どき年齢確認を実施しないコンビニなんてないし、中学生ならどんなに大人びた顔でもさすがに未成年とわかる。


    　でもおそらくは、事実がどうあれ特定に至らないのであれば、最終的には早梨が頭を下げることになるだろう。そのことは曽我部さんもわかっていて、だからこそあえて今は言わなかったのだと思う。早梨が嫌がるのは目に見えていたから。


    「あの、早梨さん……」


    　ぼくは恐る恐る言った。


    「電話の声を聞いて思ったんですけど、これって壬み生ぶじゃないかって……」


    「…………」


    　早さ梨りが押し黙る。


    　やがて、つぶやくように言った。


    「そんなの……わかんないぞ。それにもしそうだったとしても、あいつはあたしが憎いんだろ。こんなことするくらいなんだから。あたしがこの店で働いてる限りクレームを入れ続ける気なんだ。だったらあたしはもう──」


    「早梨ちゃん!!」


    　こももが腰を浮かせた。


    　ほとんど絶叫に近いほどの大声だった。こんな声は今までに聞いたことがない。ここにいる誰もが目を丸くしていた。


    　でも、そんな声でさえ、今の早梨には届かないのだった。


    「辞める」


    　早梨が事務所の引き戸を開けた。


    　すぐに追いかけようと腰を上げた。同時にガッちゃんが早梨の前に立ちはだかった。両手をいっぱいに広げて行く手を阻はばみ、無言で、ほとんど泣きそうな顔で必死に首を振っている。


    　こももが言った。


    「辞めるのなんてだめ。わたしは嫌だから」


    　早梨は首を振った。


    「べつにさ……っていうか」


    　がしがしと頭をかいて振り返る。


    　早梨は笑顔を浮かべていた。


    「みんな大げさだぞ。べつにここで働くのが嫌になって辞めるわけじゃないんだからさ。ただ、いい機会だからちゃんと会社に就職しようと思っただけだよ。フリーターなんて続けてても先はないしさ。だからこれは、あたしがあたしのために、自分で決めたことだぞ」


    　ぼく、ガッちゃん──そしてこもも。早梨はその顔に笑みを貼はりつけたまま、それぞれの顔を見回した。


    　誰も何も言えなかった。


    「ま、そういうことだからさ」


    　早梨が踵きびすを返す。


    「バイバイ」


    　つぶやくように言って、足早に去っていく。


    　すぐに後を追おうとこももが足を踏み出す。けれども、結局その次の一歩が踏み出されることはなかった。


    　こももはきつく目を閉じていた。小さな手が、ユニフォームの裾すそを握りしめていた。
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     第三章　その変化球は誰にもとれない


    



    　怒った客に殴られる夢を見た。


    　首を絞められる夢も見たし、腹ばいに寝転がるぼくの体に五十人くらいの客が乗って、押し潰つぶされたこともあった。


    　毎晩のようにうなされた。


    　それくらい、連休中のバイトは過酷だった。


    　学校の授業のない日はいつもより出勤時間が早い。店に着くとちょうど弁当やらが納品されていて、まずはそれを片付けるところから仕事が始まる。


    　連休の客数に合わせた発注だから、商品の数はいつもの倍くらいある。こももと二人がかりで棚に並べていると、今度はレジに行列ができはじめる。いつもは涼しい顔をしているガッちゃんが額に汗を浮かべてレジを操作している。どう見たって処理が追いついていない。


    　ぼくとこももはすぐさまガッちゃんのヘルプに回る。三人がかりでレジをすればいくらか行列もマシになる。でも最近販売を再開したおでんと中華まんが厄やつ介かいで、特におでんはつきっきりで対応しないといけないし、鍋が空からになったら補充もしないといけない。


    　まだまだ残暑の厳しい九月に始めても売れるわけがないだろう、と高を括くくっていたのはどうやら素人考えだったみたいで、本当に飛ぶように売れる。なんでこうも売れるのか。これはコンビニの謎なぞのひとつだと思う。


    　レジのほうが落ち着くとまた売り場に出て弁当を並べる。そうこうしているうちにレジが混み始めてまたヘルプに戻る。これを十回以上繰り返してようやく弁当が片付き、それが終わるとこももは掃除や発注に大忙し、ぼくとガッちゃんは客の対応にてんてこ舞い。やれコピー機の用紙がなくなった、やれ外の公衆電話で小銭が詰まった、売り場にサイコロステーキみたいなのが落ちてるなーと思ったら、子供が漏らしたウンコだった……。


    　まさに悪夢。


    　急に忙しくなると体がついていかない──。こももの言ったことは本当で、怠けきった頭と体がきりきりと悲鳴をあげていた。


    　結局、早さ梨りは本当にチョコマートを辞めてしまったのだ。連休が明けても戻ってくることはなく、ケータイに電話をかけてもいつも留守電だった。


    　こももの様子はいつもと変わらないように見える。仕事中は以前と同じように笑顔を振りまいているし、ぼくやガッちゃんの前でもそれは同じ。まるで普段どおりだ。


    　ただ、ときおり仕事の手を止めて、じっと虚こ空くうの一点を見つめている姿をよく見かけた。仕事のミスも多くなった。こももは事あるごとに曽そ我が部べさんにお叱しかりを受けていた。


    　もしぼくが早梨から将来の相談を持ちかけられていなかったら──。と、最近よく思う。もし早梨が将来のことについて悩んでいることを知らなかったら、ぼくは縄で縛り付けてでも早梨を引き留めたかもしれない。


    　でも、自分の将来のために決めたことだと言われてしまっては、ぼくたちに引き留める術すべはない。こももだって同じ気持ちで早さ梨りを見送ったのではないかと。


    　仕事が終わるとバックヤードでユニフォームを脱ぐ。ロッカーに早梨のユニフォームが吊るされていない。その光景を、ぼくたちは毎日のように見なければならなかった。
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    　駅前のスーパーの下着売り場で店員に男だとバレそうになって以来、ぼくの女装事情はがらりと変わった。


    　ホームグラウンドを失ってしまったのだ。つまり、女装のための着替えに適した場所がなくなった。二度とあの店員とは顔を合わせたくない。実際に男だとバレていようがバレていまいが、君子危あやうきに近寄らず。これは不審者の鉄則だ。


    　とはいっても、前々から仕事帰りは公園のトイレで着替えをすませていたから、事実上はホームグラウンドをそこに移しただけだけど。でも公園のトイレは不衛生だから、できるなら利用したくないというのが本音。


    　で、最近あることを思いついた。


    　コンビニのトイレで着替えればいいんじゃないか？


    　トイレで着替えることの何が危険かって、個室を出てからトイレを後にするまでのわずかな間に目撃される可能性があるからだ。スーパーのトイレにしても公園のトイレにしても、そこは女人禁制の空間。女子高生がアホ面づらで歩いていたら怪しまれるに決まっている。


    　でもコンビニのトイレは違う。個室を出るとすぐに公共のスペース。そこに女子高生がアホ面で突っ立っていたって誰も気にしない。


    　……誰がアホ面か。


    　つまり、個室を出るときだけ気を使えばいいわけだ。もちろんチョコマートで着替えるわけにはいかない。でも都合のいいことに最近別のコンビニができた。これを利用しない手はない。


    　ぼくはアホ面でＡエーＮエヌＰピーＮエヌのトイレに入った。チョコマートと造りは同じで、扉を開けると手洗い場のスペースがあって、そこから男子トイレと女子トイレにわかれていた。


    　何事もなく着替えをすませてトイレを出る。当然、トイレに防犯カメラはついていない。売り場のカメラには映っていても、トイレに入る客の服装まではいちいち確認しないだろう。計画は完かん璧ぺきだった。


    「いらっしゃいませこんにちはー!!」


    「ありがとうございますまたお越しくださいませー!!」


    　軽く心臓が跳ねるくらいの声量で挨あい拶さつが飛び交っている。さっさとこの場から立ち去りたいとは思いながらも、何も買わずに店を出るのは気が引けるので、ぼくはガムでも買っていくことにした。


    　適当に商品を手にしてレジに向かうと、レジカウンターの内側で二人の店員が話をしていた。


    「今日から新人のバイトが入ったから、悪いけど仕事教えてあげてくれる？」


    「あ、いいですよ」


    　レジのところに立っていた男性店員が頷うなずく。新人のバイトという単語に触発されて、自分がチョコマートでバイトを始めたときの記憶が甦よみがえる。同時にふと思う。あのときぼくの教育係だった早さ梨りも、今ごろはどこかで新しい仕事を始めているのだろうか。


    　そんなことを考えながら立ちすくんでいると、もう一人の男性店員の陰に隠れていた新人バイトと思おぼしき女性がぴょんと躍り出て、威勢良く手を挙げた。


    「新人の並なみ河かわ早梨でーっす！　よろしくーっ！」


    　昼間なのに眠たげな目、ヤンキーみたいな金髪、そして右耳のピアス。髪は下ろしている。ポニーテールじゃない。


    　でも、間違いなく早梨だった。


    「えええぇ………」


    　ぼくは軽く引いた。


    　早梨がチョコマートを辞めるときに吐いた台詞せりふを思い返してみた。──あたしはちゃんと会社に就職するんだよ死ねよ。フリーターなんて続けてても先はないだろ殴るぞ。自分の将来を見据え、確かな決断のもと、わたくしは今こそ羽ばたくのだ！　……殺すぞ。


    　とか何とか。ちょっと細部は自信ないけど、そんなことを言っていた気がする。


    「うええぇ………」


    　あれだけのたんかを切って辞めた女がバイトを始めた。それもチョコマートの競合店で。しかも元気よく。


    　ぼくはレジに立つ早梨に近づいて声をかけた。


    「さ、早梨さん？」


    「はいはーい。……え？」


    　早梨が固まった。


    　一体どんな反応を見せてくれるのだろうと思う。チョコマートからはいくぶん離れているとはいえ、かつての同僚が来店しないとも限らないことくらい早梨にだってわかっていたはずだ。まさか髪を下ろしたくらいでごまかせるとは思っていないだろう。


    「…………」


    　早梨は薄い笑みを浮かべたまま目をぱちくりと瞬まばたかせ、じわじわと顔を青くして、沈む夕陽のようにゆっくりとレジカウンターの下に引っ込んでいった。


    「ちょっと早梨さん!?」


    　カウンターから身を乗り出すと、ミルクティーのような色合いの頭が見えた。早梨はそれを隠すように両手で頭を抱えて、


    「さ、早さ梨りじゃない……」


    「えっ、そこ!?」


    　ホテルマンとしても通用するくらいきれいな身なりの店員ばかりがいる職場に、金髪で飛び込むほどのむこう見ず。さっき小学生みたいな自己紹介で名乗ったばかりなのに、二秒でばれる噓うそをつくほどの考えなし。


    　そんな同姓同名がいるか。


    「ちょっと、なんでバイトしてるんですか!?　就職するって言ってましたよね!?」


    　どんどんどん、とレジカウンターを叩たたく。


    　早梨はしゃかしゃかと床をはって奥の事務所の引き戸を開け、首だけでこっちを振り向いた。


    「あっ、あたしがここで働いてるのは内緒だからなっ！　な!?」


    　引き戸がぴしゃりと閉まった。


    



    「……ということがあったのです」


    　ぼくはチョコマートに着くなり、みんなの前でそのことを話した。


    　内緒だと言われても話すに決まっていた。さらに早梨がぼくに見つかったときのバカっぷりは二割増しで伝えた。


    「早梨はバカだな……」


    　と、事務所のパイプ椅い子すに腰掛けた曽そ我が部べさんが遠い目をして言った。


    「おそらく、バイトの初日にかつての同僚と出くわすとは思ってなかったんでしょう。それでも何かしらの対策は練っていたと思いますが」


    「どうせしらばっくれるつもりだったんだろう」


    「まあ、そんなとこだと思います」


    　そんなやり取りを、こももは事務机に向かってストコンを操作しながら背中で聞いていた。


    「で、りんなはどうするつもりだ？」


    　曽我部さんが言った。


    「ええ……。少なくとも就職するっていうのが噓だったんだし、とりあえず事情を聞いてみないことには……。早梨さん、最近悩んでたみたいだから……」


    「悩んでいた？」


    　曽我部さんが眉まゆ根ねを寄せた。


    「はい。実は……」


    　早梨は将来の自分のあり方について悩んでいた。自分が死に筋となってしまうことを恐れていた。きっと早梨は、誰かに必要とされることを求めていたんだと思う。


    　サブマネになると決めたのは、仕事を通して自分を磨くことで、自分に価値を見いだしたかったからだ。だから特訓にも励んだし、早梨自身も手応えを感じていたはずだった。でも報われなかった。認めてもらえなかった。少なくとも早さ梨りはそう思ったはずだ。店にとっては重要な意味をもつ連休のシフトから、自分だけ外されたのだから。


    「……ふむ、なるほどな。そういうことだったか」


    　曽そ我が部べさんは腕組みをして頷うなずいた。


    　こももは振り向かず、じっとモニターの画面に見入っていた。でもストコンを操作する手はさっきから少しも動いていない。曽我部さんがこももに言った。


    「どうするんだ、こもも」


    「早梨ちゃんが決めたことだから……」


    　と、こももは蚊の鳴くような声で答えた。


    「自分が口を挟む問題ではないということか」


    　こももの頭がこくりと揺れる。


    「で、でも店長」


    「それに──」


    　ぼくの声を遮さえぎって、こももは机に手をついて立ち上がった。


    「この店に戻ってくることが、早梨ちゃんのためになるとは限らないよ。……ね？」


    　振り返ってぼくの顔をのぞき込む。あのときの早梨とそっくりの笑顔を浮かべて──。


    　事務所に気まずい沈黙が落ちる。


    　と、曽我部さんが場を取りなすように口を開いた。


    「ま、まあその、なんだ……。あいつも面倒ごとばかり起こしていたからな。これからは店が平和になって、いいことじゃないか」


    　うんうんと頷く。そのとき、ストコンの画面が切り替わってインターホンのような電子音が鳴った。


    　外のレジからの呼び出しだった。こももが事務所を出ていく。


    「あ、ちょっと店長っ」


    　その後を追って事務所を出ると、レジカウンターの前に女性が立っていた。


    　こももの姿を認めると、女性は小さく頭を下げた。


    「あのう……、こちらに、髪を染めた女性の方が勤めていらっしゃると思うんですが……」


    　小学生くらいの男の子を連れている。男の子はサッカーボールを抱かかえている。女性はその男の子の頭をなでながら言った。


    「実はこの間、息子が外でボール遊びをしている最中にボールがお店の屋根にのってしまって……、そのときに、その方が屋根にのぼって取ってくれたんだそうです。今日はそのお礼にうかがったのですが……」


    　女性は手に菓子折りを持っていた。


    「こう、すらっとしたスタイルの……髪を後ろで括くくっている方です」


    　それを聞いて、こももが「あ……」と小さくつぶやいた。女性が言っているのは、おそらく早さ梨りのことだった。


    　ちなみにこの建物の屋上は専門の業者以外は立ち入り禁止で、はしごも階段もないから隣接する民家の塀を伝ってでないと登れない。綱渡り並みに命を懸ける必要がある。


    　こももはその女性に早梨が退職した旨を話した。するとそのとき、ちょうどレジに居合わせた別の客が口を開いた。


    「あら、並なみ河かわさん辞めちゃったの？」


    　いつか見たお婆ばあさんだった。


    「最近見ないから病気でもしたのかしらと思っていたけど……それは残念ねえ、せっかく仲良くなれたのに」


    　ぼくは早梨が客に名前まで覚えられていることに、少し驚いた。たぶんぼくの名前を覚えている客はこの店にはいないだろう。


    　こももはじっと黙っている。何も言えずに立ち尽くしているようでもある。


    「ほら、私、杖つえをついているでしょう？　並河さんね、私がお店を出るときはいつもドアを開けてくれたのよ。何も言わずにねえ。ちょっとぶっきらぼうだけど、優しい子だったわ……」


    　お婆さんは頰ほおに手をついてため息をついた。


    　お姉ちゃん、お仕事辞めちゃったんだって──母親にそのことを聞かされた男の子の寂しそうな顔を見て、こももは何を思ったのだろう。物憂げな表情で目を細めていた。


    　自分は誰からも必要とされてない。チョコマートを辞めるとき、早梨はそんなふうに言った。


    　ガッちゃんと目が合った。


    　ぼくが頷うなずくと、ガッちゃんもこくりと頷いた。
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    　ＡエーＮエヌＰピーＮエヌの駐車場に赤い軽自動車を発見した。駐車場の広さはチョコマートの倍くらいあって、その一角に頭から突っ込ませたような形で駐とめてある。


    　その陰に身を潜ひそめて早梨を待っていると、ふとした拍子に、うっかり隣の車のドアにもたれかかってしまった。プアップアッ、というけたたましいラッパみたいな音が夜の町に響き渡る。


    「うわ、やばっ──隠れよう！」


    　といってもＡＮＰＮの店先は店内からの見通しがききすぎる。やむを得ず早梨の車と地面の間に体を滑り込ませると、同じく体を滑り込ませたガッちゃんがぼくの肩に拳を打ちつけた。


    「ご、ごめん。だってあんなちょっと触れたくらいで鳴るって知らなかったし……」


    「…………」


    　また殴られる。何がちょっとか、リクライニングチェア並みに信頼をよせてもたれかかっていましたよね？　──たぶんそんなことを言っているんだと思う。


    　車の防犯ブザーは一分ほど鳴り続けた。まったく身動きが取れないくらい窮きゆう屈くつな場所で息を潜ひそめる。ぼくの隣で夕ゆう凪なぎちゃんがカップジュースをすすっている。


    「……こんな狭いところでよく飲めるね？」


    「え……？　ふふっ」


    　夕ゆう凪なぎちゃんが笑った。何がおかしかったのかはわからない。かくれんぼ的なスリルを楽しんでいるんだろうか。


    　夕凪ちゃんを連れてきたのはぼくだ。早さ梨りさんを捕えるのに手を貸してほしい、とお菓子を献上してお願いしたら、しばらく懐なつかれるのではないかと不安になるくらい喜んでついてきた。


    　ケータイで時刻を確認すると、午後十時三十分。そろそろ着替えを終えた早梨が店から出てくるはずだ。目を細めて店の入り口付近を監視していると、ドアが開いて中から女性が出てくるのが見えた。


    　長い髪を夜風になびかせながらこちらに歩いてくる。今日もポニーテールではない。でも間違いなく早梨だ。早梨は車の運転席側に回り込み、ドアのロックを解除した。仕事のときにいつも履いているスニーカーが目の前に。ぼくたちは示し合わせて顔を外に出した。


    「早梨さーん」


    「ぎゃああああああああああああぁぁぁぁあああああああぁぁぁああああっっ!?」


    　車体の下からぬっと出てきた三つの首を見て、早梨は防犯ブザーに負けないくらいの悲鳴をあげた。よろよろと転げそうになりながら後ずさりをする。早梨がひるんでいる今がチャンス。ぼくは車体の下からはい出て早梨に近づいた。


    「さあ観念しなさい……」


    　両手をわきわきさせながら歩み寄ると、早梨は目に大粒の涙をためて、ぼくの二の腕のあたりを無言で殴った。


    「…………っ！」


    「あ痛っ……痛い！」


    　声を出す余裕もないのか、でもふーふーと荒い息を吐きながら憎々しげに顔をゆがめて肩パンを浴びせてくる。どうやら本気で怒っていると見た。さすがに悪のりが過ぎたかもしれない。


    「ちょっ、痛っ──早梨さんごめんなさい!!」


    「……っ！　……んっ!!」


    　だめだ。早梨が泣きやむまで殴られ続けそうだ。


    「いっ、痛っ、ゆっ──夕凪ちゃん出番だよ!!」


    「……ふぇ？」


    　車体の下からもそもそとはい出て、服についた埃ほこりを払っていた夕凪ちゃんが顔を上げた。


    　ぼくでは早梨を捕獲できないのは予想していた。どんな方法を用いたとしても本気で抵抗してくるのは目に見えていたからだ。でも夕ゆう凪なぎちゃんは違う。彼女の迷惑だけど面と向かっては拒絶できない独特の空気をもってすれば、きっとうまくいくはずだ。


    「ふふ……」


    　夕凪ちゃんが早さ梨りににじり寄る。


    「ゆ、夕凪ちゃん……？　おい、ずるいぞりんなっ！」


    　早梨が後ずさりをする。


    　夕凪ちゃんが地面を蹴けって飛びつくと、早梨はするりと身をかわして走り始めた。それを夕凪ちゃんが追いかける。早梨はさらに逃げる。ＡエーＮエヌＰピーＮエヌの広い駐車場を、二人の少女が真顔で走り回る。


    　やがて上質のバターができあがるほどに駆け回ったあげく、力尽きた早梨はとうとう夕凪ちゃんに捕らえられた。夕凪ちゃんの底知れぬタフネス。地面にへたり込む早梨を背後から抱きすくめて、キャッキャと笑う様が遠くに見える。


    　すべて計算どおりだった。ぼくは早梨のほうにビッと人さし指を向けて叫んだ。


    「よし──今だガッちゃん！　確保ッ!!」


    　さながら兵を指揮する軍師のように。


    「…………」


    　その「さながら～」が気にくわなかったのか、ガッちゃんはまたしてもぼくの二の腕のあたりを拳こぶしで小突くのだった。
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    「……痛っ」


    　その意図を推察するに、『わたしに指図するなよカツラ燃やすぞ』……なるほど！


    　ガッちゃんが「行けよ」とばかりにあごを振る。ぼくは「はい！」と元気よく頷うなずいて、


    「う、うわあー……」


    　ほとんどやけっぱちでばたばたと駆けていく。と、夕ゆう凪なぎちゃんに抱きすくめられているはずの早さ梨りが目ざとくこちらを振り向き、弾かれたように立ち上がって右足を一振り──。


    「ふんっ」


    「ぐぼぁ……」


    　閃せん光こうのようなマジ蹴げりが、ぼくの二の腕に突き刺さった。


    「舐なめんなよ」


    「すみませんでした……」


    　結局、その後にのろのろと歩いてきたガッちゃんが早梨を確保した。だったら最初からおまえが行けよ……。ガッちゃんが相手でも、早梨は抵抗しないのだった。


    　ぼくは車に轢ひかれたカエルのような風ふ情ぜいで地面に腹ばいになりながら、次の指示を飛ばした。


    「よ、よし。早梨さんを車に……」


    



    　あまり広いとはいえない早梨の車に三人で乗り込む。運転席に早梨、助手席にぼく、後部座席にガッちゃん。夕凪ちゃんは、「はやくお菓子たべたい」という理由で帰ってしまった。


    　気を取り直してさっそく尋問を開始。なぜ就職すると言っていたはずの早梨が、チョコマートの競合店であるＡエーＮエヌＰピーＮエヌでバイトをしているのか──。


    「え？　あ、いや就職しようと思ったんだけどさ、でもあたしってやりたいこととかないし、何すればいいかわかんなくてさ……。っていうか、なんでさっきから肩押さえてんだ？」


    　むろん痛いからだ。どうやら今日は二の腕が厄日のようでな。


    　話をそらすな。先を続けなさい。


    「そ、それで……ちょうどこのコンビニがバイト募集してたからさ、とりあえずーと思って応募したらぜひ働いてくれって……」


    　ふん、なるほど。それで貴様は寝返ったわけか。見返りは何だ、金か……？　おいどうなんだ、だいたい似合ってないぞその髪型！


    「おい」


    　頭を小突かれる。


    「すみません」


    　こほん、と咳せき払ばらいを挟む。


    「……つまり、仕事を探しているところにちょうど求人情報が転がり込んできた。ということでよろしいでしょうか？」


    「ま、そんなとこだな」


    「はなから就職する気はあんまりなかったと？」


    「……そ、それはあったよ」


    「ほんとは正社員という肩書きにこだわってるわけじゃないけど、でも店長とケンカした手前おめおめとチョコマートに出戻るのはかっこ悪くてできない、と……」


    　メモ帳に鉛筆を走らせる。


    「……おまえ何書いてんだよ」


    「店長への報告書です」


    「あっ、こら!!」


    　早さ梨りはぼくの手からメモ帳をかっさらい、当該ページを目の前で破り捨てた。


    「べっ、べつにな、出戻るのが格好悪くてやってるんじゃないぞ。ただ、こっちのほうが時給いいから……」


    「ふうん。早梨さんは時給にこだわってるんですか。前はそんなこと言ってなかったのに？」


    「う……。あ、当たり前だろっ。フリーターのあたしにとっては大事なことだぞっ！」


    「へー。時給ねぇ……」


    　たしかに、ぼくを例外として、ほとんどの人が給料を得るために働いてる。それは事実だ。


    　でも、早梨の場合は……。


    「あの、早梨さん。自分が誰にも必要とされてないなんて早梨さんの思い込みですよ。今日だって……」


    　杖つえをついたお婆ばあさんとサッカー少年。ぼくは早梨にそのことを話した。


    「……おばあちゃん」


    　早梨がうつむく。長い髪がさらさらと流れて早梨の顔を覆おおい隠す。


    「あのおばあちゃんさ、膝ひざが弱いんだ」


    　と、ふいにそんなことをつぶやいたかと思うと、早梨は顔を上げてぼくに詰め寄った。


    「ときどきお米を買いに来るからさ、重たそうにしてたら代わりにレジまで運んでやってくれよ。あっ、あとあの男の子もさ、一回叱しかってやんないとだめだぞ。店の前でサッカーなんかしてたらそのうちガラス割るからな。いつか怪け我がして……」


    「早梨さんが言えばいいじゃないですか」


    　と、ぼくは言った。


    　その突き放すような言い方に早梨は押し黙り、しばらくして自じ嘲ちようの笑みを浮かべた。


    「そ、そうだよな。辞めたあたしが偉そうに指図すんのもおかしいか……」


    「そうじゃなくて。早梨さんがチョコマートに戻ってやってあげればいいじゃないですか。お客さんだけじゃなくて、ぼくたちだって早梨さんがいなくなって困ることいっぱいあるし、だいたい早さ梨りさんがいないと……つまんないし」


    　ぼくはこほんと咳せき払ばらいを挟んで、


    「だからほら！　こうして迎えに来てあげたんじゃないですかっ」


    　何となく照れるので、上から目線の言い回しでごまかした。早さ梨りが笑って頰ほおをかく。


    　でも、すぐにその顔から表情が消えた。


    「こももは……」


    　ぽつりとつぶやいた。


    「……店長？　店長がどうかしたんですか？」


    「いや、いい。何でもない」


    　早梨が表情を見られまいとするように顔を背そむける。


    「──あ。もしかして店長が怒ってるんじゃないかって気にしてるんですか？　大丈夫ですよ、べつにいつもと同じ感じだし。早梨さんが戻るって言えば絶対に反対しないと思……」


    　早梨はぼくの言葉を遮さえぎるように首を振った。


    「そういうことじゃないんだよ」


    　そう言って口を真ま一いち文もん字じに結び直す。まるで自分に言い聞かせているかのような口調だった。


    　やがて、一大決心をしたような顔つきで早梨は言った。


    「やっぱり戻れない」


    「早梨さんっ……！」


    「戻れるわけないだろ。まだこの店に入ったばっかりなんだぞ。それに……急にあたしがいなくなったら迷惑がかかる」


    「じゃあぼくがここの店長に直談判します。会わせてくださいよ」


    「それはできない」


    「何でですかっ！」


    　腰を浮かせて早梨に詰め寄る。シンと車内が静まりかえる。早梨の思い詰めた表情──それがなぜか徐々に崩れ始め、ばつが悪そうに視線をさまよわせる。


    「あ……会ったことないんだな」


    「……は？」


    「ここの店長」


    　あはは、と取り繕つくろうような笑みを浮かべる。


    　ぼくはあきれ返りながらも深く息を吸い込んで、


    「まだそんな噓うそつくんですかっ!?　いっしょに働いてるのにそんなわけないでしょ！」


    「い、いやほんと会ったことないんだよ。だって面接もなかったし……」


    「ふつう面接くらいするでしょ!?　じゃあどうやって採用されたんですかっ」


    「な、なんか……ここの店長の口利き？　みたいな感じでさ。鶴の一声っていうか……。あたし会ったことないんだけど」


    「推薦されたってことですか……？　会ったことないのに？」


    「うん……まあ」


    　肩をすぼめて縮こまる。


    　再び車内が静まりかえる。ガッちゃんが小さくため息をつく。わずかに開けられた窓から、虫の音が聞こえている。


    「そんなわけないでしょっ!!」


    　ぼくは声を張り上げた。


    「ほ、ほんとだって！」


    「じゃああれですか!?　ＡエーＮエヌＰピーＮエヌの店長は会ったこともないのに早さ梨りさんのことを知っていて、早梨さんがコンビニ業務に精通していることもなぜか知ってて面接もせずにオーケー採用──ってないないないないあり得ないっ！　もし曽そ我が部べさんが聞いたら『体でも売ったんかコノヤロー!!』って怒りますよ、だからこれは曽我部さんのぶんっ」


    　ぼくは早梨の頰ほおをつねった。早梨はすばやくその手を払って、


    「もーっ!!　やいやい言うなよ!!　あたしだっていろいろあって混乱してたからそんなこと考えてる余裕なかったんだよ!!」


    　早梨は頰をふくらませてそっぽを向いた。


    「ってことは……今もいないんですか」


    「いない。っていうか昼も夜もフルタイムいない」


    「じゃあいつ仕事してるんですか」


    「いつっていうか……そもそも店長の仕事がないんだってさ。ほら、ＡＮＰＮのスタッフって優秀だろ？　だから、うちの店みたく店長が働かなくても店が回るようになってんだよ」


    　早梨が向き直る。やけに誇らしげな口ぶりだった。


    　でも、その言い回しのほうにぼくの耳が反応した。


    「うちの店……」


    「ん？　何だ？」


    「……何でもありませんよ」


    　シートに背中を預ける。


    　未練たらたらじゃないか。ぼくはそう思った。チョコマートを『うちの店』なんて言ってしまうところが早梨の脇の甘いところだ。結局、頭の中では今でもチョコマートの店員なのだ。


    　後部座席のガッちゃんが後ろから早梨に抱きついた。


    「…………っ」


    　まるでいやいやをするようにしきりに首を振る。髪が頰に張りついて、赤いメガネがずり落ちそうになっても首を振るのをやめようとしない。これほどわかりやすいボディーランゲージもない。早さ梨りが自分の首に回されたガッちゃんの腕に触れる。


    「ガッちゃん……」


    　コンコン、と誰かが助手席の窓をノックした。


    　振り向くと、外に男が立っていた。早梨が車のエンジンをかけて窓を開けると、同時に男が体をかがめた。


    　壬み生ぶだった。


    「え──」


    　どうして壬生がここに──そんなことを考える間もなく、壬生がぼくの顔をしげしげと見つめて言った。


    「おや、りんなじゃないか」


    　早梨が顔を険しくして壬生をにらんでいる。壬生は車内をなめるように見渡す。


    「最近、無断駐車が多くてね。ずっと同じ車が駐とまっているから様子を見にきたんだが……」


    「おまえには関係ないだろ」


    　早梨が突っぱねるように言った。


    　壬生は肩をすくめて、


    「関係なくはない。ここはぼくの店だからね」


    　自分の領土を示すように地面を指した。


    　早梨が眉まゆをひそめる。ガッちゃんも似たような顔になっている。


    「言ってなかったかい？　ぼくはここの店長だよ」


    　スーツのポケットから名札を取り出す。緑色のネックストラップが巻きつけてある。ＡエーＮエヌＰピーＮエヌの三本ラインと壬生の名前と肩書き──。


    　店長。


    「早梨くんはよくやってくれているようだね。とても嬉うれしいよ」


    　壬生は笑った。


    　早梨が目をむいて固まった。


    　壬生がＡＮＰＮの店長──。思いもよらないその事実は、でも驚くほどすんなりとぼくの頭の中に入ってきた。ＡＮＰＮ、店長の壬生、競合店のチョコマート。そして、そこに入れられた一本の電話──。


    　やっぱりあのクレームの主は壬生だったのではないか。それも単なる狂言で、早梨がタバコを売った中学生など本当は存在しなかったのではないか。たとえば早梨への意い趣しゆ返がえし、もしくはチョコマートへの嫌がらせ……。理由ならいくらでも思いつく。


    　現に、いったいどこで早梨の退職を知ったのか、あれ以降クレームはぱったりと止やんでいた。ちょうど早梨がＡＮＰＮで働き始めた日を境に。そう考えるとますます怪しい。


    　早梨は放心したように虚こ空くうを見つめている。ガッちゃんが背後から抱きしめると、早梨の首がかくりとかしいだ。


    「そうだ、よかったらりんなもＡエーＮエヌＰピーＮエヌで働くかい？　時給ははずむよ」


    　ぼくは無言で窓を閉めた。


    　壬み生ぶはしつこいくらいに何かを言っていた。でもぼくには何も聞こえてこなかった。やがてぼくが応じないとわかると、壬生はあきらめて車から離れていった。


    　クレームの真相が気にかかるのは事実だった。でも、今となってはどうでもよかった。これで今度こそ早さ梨りはチョコマートに戻る決心をしてくれる。早梨にとっても、苦手な壬生の下で働くよりチョコマートで働いたほうがいいに決まっているからだ。


    　ぼくはパン──と手を叩たたいた。


    「さ、もうあんなやつのことは忘れましょう！　それよりどっか行きません？　あ、そうだ。今からチョコマートに行って店長に報告しましょうよ。きっと喜ぶと思いますよ」


    「そういえばさ……」


    　何かを思い出したように早梨がつぶやいた。


    「チョコマートのユニフォーム、まだ返してなかったな。今クリーニングに出してんだよ」


    「え？　あー、なんか汚れてましたもんね。胸のところ」


    　言いながら、ぼくは内心ではほっとしていた。ようやく早梨がチョコマートに戻る決心をしてくれたと思っていたのだ。


    　でも違った。


    「今度返しに行くから、こももに言っといて」


    「え──？」


    「さ、降りてくれよ」


    「で、でも……」


    「いいから降りろよっ!!」


    　声を荒らげる。


    　不可解だった。早梨だってあのクレームが壬生の狂言だという可能性を疑っていないはずがなかった。そもそも、壬生に雇用されているという現状を好ましく思うはずがなかった。


    「さ、早梨さん……」


    「誰もＡＮＰＮを辞めるなんて言ってないだろ」


    「そんなっ、でもなんで……」


    　早梨は消え入りそうな声で言った。


    「……言っただろ。時給がいいからだよ」


    



    　ぼくたちはすぐに店に戻ってこももにそのことを話した。ぼくとガッちゃんで説得できないのなら、あとはこももに頼るほかないと思った。


    　事務所の机に向かって電卓を叩たたいていたこももは、ＡエーＮエヌＰピーＮエヌの店長が早さ梨りの苦手な壬み生ぶであることを話すと、弾かれたように顔を上げた。


    「──早梨ちゃんはなんて言ってるの？」


    　事務椅い子すを回転させて振り返る。


    「それが……。早梨さんは時給がいいから辞めないって言うんですけど……」


    　事務所の時計は午前零時を指している。店内は昼間の喧けん噪そうが噓うそのように静まりかえっている。


    「そ、そっか」


    　曖あい昧まいな笑みを浮かべて、こももは再び机に向き直った。


    　ガッちゃんがぼくを肘ひじでつつく。ぼくはこももの背中に向かって話しかける。


    「でも、そんなの噓だと思うんです」


    「……なんで？」


    「早梨さんはそんなことにこだわってるんじゃなくて、もっと別の……」


    「…………」


    　こももが黙り込む。


    「店長……」


    「そんなの……わかんないよ。本当かもしれないし……」


    　うつむいて縮こまる。わずかに体をこわばらせたのがわかった。


    　ぼくは恐る恐る声を押し出した。


    「噓ですよね？」


    「……え？」


    「早梨さんが、じゃなくて店長が。……離れたくないくせに」


    　それまで我慢していた言葉が、とうとう自分の口から転がり出てしまった。


    　でも噓をついているのは早梨だけじゃない。こももだってそうだ。早梨が辞めていちばん傷ついているのはこもものはずだ。


    　それなのに、なぜこももはこんなにも頑かたくなになるのか。ぼくにはその理由がわからなかった。


    「…………」


    　こももは答えない。かすかに聞こえるストコンのファンの音。まばらに鳴り響く来店チャイムが空々しい。


    　誰かがぐじっと洟はなをすすった。


    「早梨ちゃんの決めたことだから……」


    　もう何度目になるだろう。今までとまったく同じ調子で言って、こももは立ち上がった。


    　顔を伏せるようにして事務所の戸を開ける。そこに立っていた曽そ我が部べさんの姿に驚いて足を止め、でもすぐに脇をくぐり抜けるようにして出ていった。


    　曽我部さんが苦笑した。


    「やはり時給の話は禁句だったか」


    「……聞いてたんですか？」


    「まあな。前の店長にこももの教育を任されている身としては、つい気になってしまうんだ」


    「店長のお姉さん……」


    「ああ、頑固な女だぞ。あいつもそういうところは姉にそっくりだ」


    　こももが走って行ったほうを見やって、曽そ我が部べさんは目を細めた。


    「建前はどうあれ、フリーターである早さ梨りにとって時給額の多た寡かは自分がどれほど社会に認められているか、必要とされているかを測るひとつの指針になることは事実だ。早梨が自分の価値を見いだすためにもがいているのを、こももは知ってしまった。この先自分は早梨を正当に評価してやれるのか──。と、まあそんなことを悩んでいるのだろ」


    　そう言って曽我部さんはため息をつく。


    「たしかに早梨の将来のことを考えるとな、私もわからんでもないよ。早梨もいつか自立して、まとまった金が必要になるかもしれない。そうなったとき、どうにか経営努力で時給を上げてやろう……といっても、物事には限界がある。今でさえここの経営はカツカツだ」


    　テレビのゴールデンタイムにＣＭが流れるほどのコンビニと、名前を聞いてもロゴさえ思い浮かばないマイナーなコンビニ。ＡエーＮエヌＰピーＮエヌとチョコマートでは認知度からして大きな格差がある。売り上げについては推して知るべしだ。


    「従業員それぞれの人生というか、将来というかな。そういうものは常につきまとう。雇い主にとってはな」


    「でも……時給がいいから辞めないなんて、噓うそに決まってるのに」


    「ま、ただの強がりだろうな。どうせ早梨のことだ。自分の頑張りを認めてもらえなくてへそを曲げておるんだろ。あのバカめ」


    　と、そんな乱暴な言葉とは裏腹に、曽我部さんは何やらくすぐったそうに笑うのだった。


    「こももにしてもだ、思っていることをそのまま素直にぶつけてやればそれで事はすむというのに。あいつもまだまだ肩の力が抜けていないな。──それにしても青臭い話だ。こんなことを話していると一気に年を食った気がしていかん」


    　そう言って事務所を出ていこうとする曽我部さんを、ぼくは呼びとめた。


    「あ、曽我部さん」


    「……ん、なんだ？」


    「あの、例のタバコのクレームなんですけど……。あれって、もしかしてＡＮＰＮの店長の狂言なんじゃないかと……」


    　曽我部さんは小さく息を吐いて肩をすくめた。


    「まあな。私もそんな気がしていたよ」


    「だったら、あの──」


    「りんな」


    　ぼくの言葉を遮さえぎって声をとがらせる。


    「少なくとも、私がその件に手出しすることはできないぞ。いったん事件とならずに解決した問題を、再び蒸し返すことになるからな。タバコや酒といった免許品について回る問題はデリケートだ。本部は常に神経をとがらせている。下手をすれば、私がクビになってしまうんだ」


    「そ、そうですよね……」


    　ぼくがつぶやくと、曽そ我が部べさんは泣き笑いのような顔をしてぼくの肩に手を添えた。


    「まあその、なんだ。それ以外のことならいくらでも手を貸してやる。だからそんな顔するな。な……？」


    「……はい」


    　ぼくは頷うなずいた。同時に、それ以外のことならいくらでも──そのとき曽我部さんが言った言葉を、何度も頭の中で繰り返していた。
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    　自宅の机に向かってパソコンを操作する。モニターの白い光がぼくの顔を照らす。マウスのクリック音が薄暗い部屋に響いている。


    　こももが自分の胸の内を早さ梨りに伝えれば事はすむ──。曽我部さんの言ったことは正しいかもしれない。こももが説得すれば早梨はきっと戻ってくる。あのクレームが壬み生ぶの狂言であろうがなかろうが、早梨にとってはほんのきっかけにすぎない。早梨が真に心を痛めているのは連休のシフトから外されたこと。それが他の誰でもないこももの判断だったこと。早梨にとって、こももは雇い主であると同時に同じ職場で働く戦友で、そして親友だ。そのこももに必要とされない。そのことが何よりも早梨を傷つけたに違いない。


    　ぼくが説得したときの、早梨のあの態度。こもものことを気にしているくせに、それを押し隠そうと必死だった。おそらく早梨が固こ執しつしているのは、こももの気持ちなのだ。


    　となると、壬生の本性を暴いてやるのが手っ取り早い。壬生がどんな人間か知れば、こももだって早梨を説得する気になってくれるはずだ。でも、曽我部さんはタバコの件を蒸し返すなと言う。それも遠回しに。大人らしい論調で。


    「フフ……」


    　残念ながら、そんないかにも常識人らしい常識はぼくには通用しない。なぜなら、ぼくは好きな人のそばにいたいがためだけに女装して働くようなへんた……不届き者だからだ。ひたすらに我が道を行くのみだ。


    　あのクレームが壬生の狂言だったと暴いてやる。どうせウエスタンラリアットの腹いせか、もしくは競合店であるチョコマートへの嫌がらせだろう。つまり内部崩壊を狙ねらった。最近めまぐるしい成長を遂げている早さ梨りを退職に追い込むことでチョコマート内部の人間関係を空中分解させて、同時に接客レベルの低下を図った。


    　なるほど、憎き早梨とチョコマートを同時にやり込める妙手だと思う。謝罪に訪れた早梨を家に引っ張り込んだり、ぼくを無理やり押し倒そうとしたこともあったくらいだから、その程度の策謀は企くわだてていても不思議はない。


    　ただ、それだと今もなお早梨を雇い続けている理由がいまいちよくわからないけど……。


    「こーいうのもありかな……」


    　モニターに映るブラウザの画面。色とりどりの下着の画像が視界に飛び込んでくる。


    　どちらにせよ、ぼくは壬み生ぶを許さない。きっと化けの皮をはがしてやる。そうすればこももだってわかってくれる。


    　そのためなら、ぼくは手段を選ばない。


    「……よし、決めた」


    　マウスをクリックする。


    　実は、ずっと気にはなっていた。下着の上下がお揃いでないことに。だから、今までありがとう姉のブラジャーとパンツ。これからは自分のふんどしで勝負するよ。


    　ぼくは勝負パンツを購入した。
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    　チョコマートの裏手の住宅地。その坂道を歩きながら振り返り、後方に向かって大げさに手を振って見せる。


    「壬生さーん、はやくはやく。こっちですよっ！」


    「お、おい待ってくれよりんな……」


    　壬生が戸惑いの表情を浮かべてこちらに歩いてくる。ぼくはその隣に駆けよって壬生の腕に抱きつく。


    「どうしたんですか？　元気ないですね」


    　壬生がくすぐったそうに肩をすくめる。


    「いや、デートに誘ってくれたのは、まあ、光栄だけども……。でも急にどうしたんだい？」


    　ぼくは壬生の肩にそっと寄り添うようにして、


    「だってこの前のデートは途中で邪魔が入っちゃったし。今度はちゃんと二人きりでデートしたいなって思って」


    「あ、ああ……そうなのか」


    　壬生がぽりぽりと頰ほおをかく。


    　壬み生ぶの化けの皮をはがすなら、取り入ってしまうのが早い。幸いなことに壬生はぼくにほれていた。そこをうまくついて壬生を手玉に取れれば、あとはこっちのものだ。あのクレームが早さ梨りを退職に追い込むための狂言だったと、自分の口から吐かせてやればいい。


    　つまり、ハニートラップだ。


    「しかし女心とはわからないものだね。りんなにはてっきり振られたと思っていたんだが」


    「えー？　そんなことないですよ。壬生さんって真ま面じ目めな人だなーって思ったし、映画館で迫られたときなんてドキドキしちゃいました！」


    「そ、そうか」


    「なんか恥ずかしいっ」


    　えへへ、と照れたような笑みを浮かべながら、内心ではちょっと吐き気をもよおしている。自分で自分を殺したいと思ったのは生まれて初めてだ。でも、今日はそれくらいの気概で臨まなければならない。


    　今日一日は自分が自分であることを忘れる。ぼくは南なん里り湊みな人とじゃないし、戸と浪なみりんなでもない。誰も知らないこの世の誰かだ。


    「で、どこに行くんだい？」


    　歩きながら壬生が髪をかき上げた。


    「壬生さん、おなか空すきません？」


    「ぼくかい？　うん……そういえば昼飯がまだだったな」


    「ぼく、ちょうどいいお店知ってますよ」


    「え？　ちょ、ちょっと──」


    　壬生の腕を引いて歩みを早める。


    　幹線道路の脇に見慣れたポール看板が立っている。板チョコを模したロゴ。店先にはガッちゃんが立っていて、ぼくたちが来るのを待っている。


    「……チョコマート？」


    　壬生が首をかしげた。


    「さ、行きましょ行きましょ」


    　ほとんど無理やり腕を引っ張って歩かせる。それを見ていたガッちゃんが小走りで駆けてきて、ぼくとは反対側の腕を固める。有無も言わさず店内に連行。その間際、ぼくはガッちゃんに目配せをした。


    　──準備は？


    　──ＯＫ、抜かりない。とガッちゃんが頷うなずく。


    　入り口ドアを押し開ける。そのいつもと違った様相の店内を見渡して、壬生が小さく声をあげた。


    「ほお……これは」


    　いくつかの商品棚ゴンドラが壁際にうっちゃってあって、店の奥のちょうどバックヤードの前あたりに広いスペースができている。そこにはテーブルと椅い子すが何組かに分けて置かれていて、すでに数人の客が席について談笑していた。


    「イートインスペースか」


    　壬み生ぶがつぶやいた。


    　特定のコンビニチェーンではよく見かける、店内で購入した商品を食べたり飲んだりできるスペースのことだ。いくらでも手を貸してやるという曽そ我が部べさんのお言葉に甘えて、店のレイアウトだけでなく業務形態にも少しだけ手を加えさせてもらった。


    　ガッちゃんが壬生の背中を押して席に着くように促す。ぼくはわざわざ壬生の隣に椅子を並べて、そこに腰を下ろした。


    　性別を捨てて身も心も女になる。その覚悟さえあれば、壬生を籠ろう絡らくするのなんてぼくにはたやすい。壬生がぼくにほれていたというのもさることながら、壬生の胸をくすぐるポイントは心得ている。なぜならぼくは男だから。琴きん線せんに触れるどころか、それを束ねて体を縛ってちょっとしたＳＭプレイに興じることも可能だ。


    　つまり、この間と逆のことをしてやればいいわけだ。題して──。


    『ボクが気になるカノジョのココ！』


    　ふざけたタイトルだけど、ぼくは真剣だ。ぼくは恋愛経験には乏とぼしいけど、日ごろからこももに心を揺さぶられまくっているがために女性の魅力についての理解は深いのだ。


    　ぼくは隣に座る壬生の肩に、頭をもたれかからせた。


    「歩いてきたから汗かいちゃった」


    　おもむろに制服のシャツの第二ボタンを外す。さらにシャツをつまんで動かして涼むようなふりをしながら、駅前のスーパーで購入した薄いピンク色のブラジャーをちらつかせる。


    　壬生がうろうろと視線をさまよわせながら咳せき払ばらいをする。


    「り、りんな、その……胸元が」


    「え？　何ですかぁ？」


    　とぼけたような表情を浮かべて壬生の顔をのぞき込む。


    　一、やたらとすきが多い。


    　本人に自覚はない様子。でもひょっとしたら脈があるのではないかと期待してしまう。同時に、成せば成るのではないかという望みをも抱かせる。


    「め、目のやりどころに困るね……」


    　しかし効果のほどはいまいちだ。壬生がこちらを見ようとしない。どうやらもう一押しが必要らしい。ぼくはレジのところに立つガッちゃんに目配せをした。


    　しばらくして、ガッちゃんがトレーを手に歩いてくる。そこにはミネラルウォーターの入ったペットボトルがのっている。


    「へえ、この店はこんなサービスまでしてくれるのか」


    　と壬み生ぶが感嘆の声を漏らした直後、ガッちゃんがうまい具合に足をもつれさせた。


    　緩ゆるやかな放物線を描いてペットボトルが飛んでくる。あらかじめキャップを外してあったペットボトルがぼくに当たって床を転がる。ぼくのシャツが水浸しに。


    「あーん」


    　としらじらしい声をあげて自分のシャツに目をやる。シャツはぼくの体にぴったりと張りつき、薄いピンク色のブラが透けて見えている。


    「だ、大丈夫かい!?」


    　壬生がスーツのポケットからハンカチを取り出す。ぼくの体を拭ふこうとして逡しゆん巡じゆん、ぴたりと手を止める。まだ弱い。でも確かな手応えはある。ぼくはすかさず壬生から体を離し、床に膝ひざをついた体勢で、転がったペットボトルに手を伸ばした。


    　今こそ、勝負パンツの出番だ。


    「あぁ～ん。取れない～」


    　およそメガネを落とした近眼の人のように、たやすく拾えるはずのペットボトルの在りかを手探りで突き止める。小気味よく尻しりを振るのも忘れない。このとき注意しなければならないのは角度──女性にはあるはずのないものが中に入っているのを悟られないように。しかも今日のために購入したパンツは今まではいていたものよりも、明らかに布面積が小さい。


    　でも抜かりはない。ぼくはこの動作を自宅で何度も練習した。股こ間かんに余計な膨ふくらみができないように前まえ貼ばりもした。今のところ、いちばん消したい過去のひとつだ。


    　ペットボトルを拾って席に戻ると、ゆでダコのようになった壬生がそこにいた。顔が真っ赤で目はうつろ。今しがた見た光景が目に焼き付いて離れないといった様子。ふふ──とぼくはほくそ笑んだ。残念だったな、おまえが見たのは男の尻だ。


    　さらにすかさず次の一手。


    　二、気遣いを欠かさない。


    「？　なんか顔が赤いですよ？」


    　小首をかしげて上目遣い。壬生の額に手で触れる。ほんのりと自分の頰ほおを染めながら。


    　もちろん、どんな積極的なアプローチにも恥じらいは不可欠。恥ずかしいけど勇気を振り絞って相手をいたわる女性のいじらしさに、男は心を動かされるものだ。というか、頰さえ染めていればたいていはかわいく見える。化粧で言うところの頰チーク紅と同じ原理だ。


    　これくらいはぼくにだってできる。なぜなら、本当に恥ずかしいからだ。


    「り、りんな……」


    　壬生が熱に浮かされたような声を出す。潤うるんだ瞳がぼくを見つめている。死にたい、やめたい、もう帰りたい……。本当は男の顔なんて触りたくない。でも今は攻めの一手だ──。


    「壬生さん、飲みものでもいかがですか？」


    「……え？」


    「ほら、水こぼれちゃったし。それにお昼もまだでしたよね？」


    「あ、ああ……そうだね。よし、それじゃあ何か買ってこよう」


    　と、壬み生ぶが席を立とうとする。


    「その必要はありません」


    「え……？」


    　ぼくは椅い子すに深く腰掛けて足を組んだ。


    「ふつうのイートインはセルフサービスですけど、チョコマートは違う。なんと、注文すれば店員が品物を運んできてくれるのです」


    　ぱちんと親指を鳴らす。


    「しかもかわいい店員がかわいい服を着てお世話してくれるという──!!　いや、かわいいと言ってもあれですよ？　そこらのレベルとは違いますよ。それはもう絶世の美少女と言っても過言ではない感じの……」


    　その絶世の美少女は、過剰にフリルのついたメイド服みたいなコスチュームを身にまとって、それこそ極上の笑顔でぼくに近づいてきて言った。


    「りんなちゃん、これどういうこと？」


    　こももがぼくの二の腕をつつく。
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    「……あ、いや」


    「曽そ我が部べさんに今日はこれ着て働くようにって言われたんだけど……。ね、なんで？」


    「えっと……ですね」


    　どうやらこもも様のご機嫌が麗うるわしくないようだ。


    　顔では笑っているけど目の奥が笑っていない。微ほほ笑えみを絶やさずに小声で抗議してくる。


    　曽我部さんにはイートインについてのことをお願いしただけで、本当の目的までは伝えていない。壬み生ぶ絡みのことだとわかれば却下されるに決まっているからだ。だから当然こももにも伝わってはいないだろう。


    「ご注文は何になさいますか？」


    　おそらく曽我部さんにそう指導されたのだろう、こももが壬生に注文を尋ねた。壬生が「とりあえずコーヒーを」と答えると、今度はぼくに言った。


    「こちらのお客さまは？」


    　…………。このよそよそしさは、やっぱり怒ってるとみた。


    「いや、ぼくはあの……。じゃあお茶で」


    「……わたしは仲間はずれ？」


    　こももが小声でささやく。


    「け、決してそのようなことは……。後で話します」


    「ぜったいだよ」


    　笑顔できっちり念を押して、席から離れていく。計画のためなら多少の無理は通す……つもりだったけど、これはあとで土下座だな。それだけは免まぬかれそうにない。


    　壬生は腕組みをしてしきりにあたりを見回している。その口から感嘆の声が漏れた。


    「なるほどね、そういうことだったのか。いや、ただのイートインかと思っていたら……りんな、これは実にいいアイディアだよ」


    「そ、そうでしょう……？」


    　離れたところに立つこももの視線を頰ほおで感じながら、ぼくは頷うなずいた。


    「人件費はかさみそうだが、新しい試みだ。話題になれば勝算はあるな。ぼくの店でも導入してみるか……。そうだな、彼女にはチャイナドレスを着せて……」


    　壬生が妄想をたくましくしている。


    「手前みそですけど、ぼくは以前に新商品の特殊な販売方法を提案することによって、店の売り上げに貢献したこともあります」


    「ほう……。それはどういうことだい？」


    　壬生の目つきが変わった。


    　明らかに興味を示している。ちょっと雲行きが怪しかったけど、肝心なところで食いついてくれた。これこそ今日の計画のキモだ。ぼくは壬生の腕に抱きついて言った。


    「ぼくを買いませんか？」


    　三、仕事ができる。


    　壬み生ぶは当惑した様子で眉まゆ根ねを寄せている。意図を推し量るようにぼくの顔をまじまじと見つめて、やがてふっと表情をほころばせた。


    「なるほど、そういうことか。これは自分を売り込むための計画……そうだね、りんな？」


    　ハニートラップが功を奏した瞬間だった。さっきまでのぼくの行動が自分を売り込むためのものだと思い込んだ壬生は、態度をがらっと変えて、右手の親指でぼくの頰ほおをなでた。


    　ひぃ……と、喉のど元までこみ上げる悲鳴をかろうじて呑のみ込む。男に耳元でささやかれて、気持ち悪さと屈くつ辱じよく感かんで後頭部が痺しびれたように痛む。突き飛ばして逃げたくなるのを堪こらえながら、ぼくは笑みを浮かべた。


    「ぼく……壬生さんのお店で働きたいなぁ」


    「へえ、それはどうしてだい？」


    「だって時給がいいから……」


    　そう言うと、壬生は慈いつくしむような手つきでぼくの髪に触れた。……気持ち悪い。ただただ気持ちが悪い。


    「いいさ、うちに来るといい。ぼくがきみの面倒を見よう」


    「ほんとっ!?　うれしい！」


    　壬生の腕に頰ずりをする。実際は腕ではなく、ちょっと細めの丸太に頰ずりする自分をしきりに思い描きながら。


    「……りんなちゃん、今の話ほんと？」


    　こももが注文の品をトレーにのせて、ぼくのそばに立っていた。


    「え、いや、その……」


    　ぼくは口ごもる。


    　違うんです、これはそういう作戦で……。と、そんなことを壬生の前でぶっちゃけるわけにはいかず、ぼくは黙っている。こももは品物をテーブルの上に並べて、一瞬だけしょげたような顔をして席から離れていった。


    「……なるほどね」


    　壬生がぼくの肩を抱いた。


    「りんなはこの店を辞めたい。けれどもそれを言い出せない。そうだね？」


    「え？　えっと……まあ」


    　こももが壁際に立ってぼくたちの話を聞いている。視線をやると、ぷいっと顔を背そむける。


    「たしか彼女はここの店長だったね？」


    「あ、はい……」


    「ふむ、一見優しそうだが頑固そうでもある。怒らせたら怖そうだ」


    「……あ？」


    「え？」


    　殺すぞ。とでも言いかねないくらいドスのきいた声が思わず漏れてしまった。


    「あ、いいえ何も」


    　慌てて笑みを取り繕つくろう。壬み生ぶは訳知り顔でうんうんと頷うなずいた。


    「いやね、こういうケースはよくあるんだよ。退職したいがそれを言い出せない。だからズルズルと働き続けてしまう。雇い主もそれをわかっていながら、あえて取り合わないこともあるからね。これは双方にとってよくない傾向だよ」


    　こももの表情が引きつっている。トレーをぎゅっと胸に抱いて、痛みを堪こらえるように体をこわばらせている。


    「…………」


    　計画は、今のところ順調なのだ。


    　手腕と色気を武器に自分を売り込み、今しがた壬生が言ったように退職できない理由を何でもいいからでっちあげて相談を持ちかける。あとは早さ梨りを退職に追い込んだ手はずを、壬生が吐いてくれればそれでいい。


    　結局、ぼくにはそんなことしかできないのだ。


    　あの電話の主を突き止めるといっても、仮にそれが壬生だとわかったとして、じゃあ今度はクレームの内容が噓うそだったと証明しなければならない。そんなことが一介の高校生にできるわけがない。それくらいバカなぼくでもわかる。バカだからできないことも、わかっている。


    　再びこももと目が合う。こももが顔を伏せて事務所のほうに駆けていく。


    「あっ……」


    　と腰を浮かせる。


    「りんな、どうしたんだい？」


    「……いえ、べつに」


    　ぼくは再び椅い子すに腰を落ち着かせる。


    　手段は選ばないと心に誓ったはずだった。早梨とこももの仲が元どおりになればそれでいいし、そうすればきっと二人とも前みたいに笑ってくれる。ここなら防犯カメラにもしっかり映っているだろうし、音だって拾えるし。


    　特に支障はない。


    「りんな……具合でも悪いのかい？」


    　壬生が顔をのぞき込む。


    「…………」


    　けど、だめだ。


    「……すいません」


    「お、おい」


    　ぼくは席を立って事務所に走った。


    　壬み生ぶの化けの皮をはがすための計画をこももに話さなかったのは、きっと反対すると踏んでいたからだ。早さ梨りはチョコマートよりも時給の高い職場で働くべきだと、たぶんこももはそう考えているはずだから。でも思えば薄情な話だ。ぼくは「話せばわかってくれるかもしれない」という可能性を、一切考えなかった。


    　走りながら唐突に思う。ぼくはこももに、一生笑顔でいられるような人生を手配してあげられるのか。たとえばずっとそばにいられたとして。


    　たぶん無理だろう。ぼくはバカだし、だからこんな計画しか思いつかないのだし、空気が読めないこともあるし、普通を演じるには常識に欠けるし。


    　だったら少しでも笑っていてもらわないと困る。


    　こももが笑うためなら、どんな小さな手数も惜しんではいけない。


    　今、このときだって。


    　ひとつでもできることがあるなら、走れ──。


    「店長!!」


    　事務所の戸を開ける。こももが背を向けて立っている。手にしていたハンカチを、そっとポケットに隠すのが見えた。


    「りんなちゃん、お店辞めたいんだ……」


    「違うんです、話を聞いてください！」


    「みんな、みんなが……」


    　そこで言葉を切って、こももはぐじっと鼻を鳴らした。


    「……いいよ、わたしは。みんながそれでいいなら。わたしはいいもん」


    「だからあれは作戦っていうか、とにかくぼくの本意じゃなくて……！」


    「だってそんなの、わたしにはわかんない」


    　こももの肩が震ふるえている。


    　背後から抱きしめたい衝動に駆られた。


    「曽そ我が部べさんもお姉ちゃんもわたしのこと甘いって言う……。ほんとはわたしだってわかってる……店長に向いてないことくらい。だから止めない。それはしかたのないことだから……」


    　もう洗いざらい話そうと思った。


    　ぼくはこももが店長に向いてないなんて思ってない。こももじゃないと嫌だとさえ思っている。こもものことが好きだからだ。この気持ちを、できれば素直に伝えたい。でもそれができないなら、せめて謝ろう、心から。


    　もちろん土下座だ。


    　ぼくはこももの前に回り込み、ひざまずいて地面に手をついた。黙っていてすいませんでした。喉のどもとからせり上がる言葉を勢いのままに叫ぶ。


    「ぼくは店長が大好きですっ──!!」


    　言った瞬間、全身に鳥肌が立った。


    　頭がぼうっとして状況がつかめない。背中の体毛が針のように逆立っている。さーっと血の気が引いていく音だけが遠くに聞こえる。


    　こももがかすれた声でつぶやく。


    「り……りんなちゃん？」


    「…………あれ」


    　ようやく頭が冷えた。


    



    　えええええええええええええぇぇぇえええええぇぇっっ!?


    



    　ななな何を言っているんだぼくは──!?　全身の毛穴からどっと汗が噴き出す。


    　頭が悪いにもほどがある。好きだからつい好きだと言ってしまった。なんて、これはもう素直を通り越して病気だと思う。


    「ちちち違うんです!!　も、もちろん好きっていうのは店長としてって意味であの……」


    　恐る恐る視線を上げると、こももが啞あ然ぜんとした表情で口をぱくぱくさせていた。


    「う、うん……そだよね」


    「えっと……」


    「…………」


    　そこに落ちた気まずい沈黙がこももの顔を真っ赤に染める。こもも自身もそれをわかっているのか、頰ほおや額を手のひらで押さえて冷やしたり、うつむいてもじもじと膝ひざを擦すり合わせたりと忙せわしない。


    「と──とにかく戻りましょう!!」


    「あ……う、うん」


    　わたわたと立ち上がり、こももの前を横切って事務所の引き戸に手をかけた。


    　そこで、はたと立ち止まる。


    「……あの、店長」


    「え？」


    　ぼくの背後でこももが足を止めた。


    「さっき言ったこと、ぼくだけじゃなくて早さ梨りさんも……きっと早梨さんも店長のことが大好きだと思います」


    「…………」


    「だから、もし……。もし、チョコマートで働くことが早梨さんのためになると本当に思えたなら、そのときはぼくといっしょに早さ梨りさんを説得してくれませんか……？」


    　背後で、こももの息を呑のむ気配があった。


    「……わかった。約束する」


    　こももが言った。


    　ぼくはほっと胸をなで下ろして、事務所を出た。


    



    　席に戻ると、壬み生ぶがあごをなでながら言った。


    「怪しいな」


    　と、横目でぼくの顔を見やる。


    「裏でコソコソと何を話していたんだい？　りんなはこの店を辞めたいんじゃないのかな？」


    「うっ……」


    　明らかに壬生が疑念を抱いている。


    　あんなふうにこももを追いかけていった手前、この疑惑を理屈で晴らすのは骨が折れそうだ。しかたない──。ぼくは手元のペットボトルに目をつけた。


    「……ふんっ。あぁ～ん落としちゃったぁ～！」


    　ほとんど裏拳を見舞うくらいの勢いでお茶のペットボトルをテーブルからはたき落とし、地面に四つんばいになって拾うふりをする。


    「あぁ～ん。取れない取れないぃ～」


    「……もういい。よしなさい」


    　壬生が低い声で言った。


    　地面にひざまずきながら唇を嚙かむ。さすがにこれはごまかしきれなかったか……。かといってあきらめるわけにはいかない。今はとにかく次の一手を──考えろ、考えろ。


    「きみの気持ちはよくわかったよ」


    　と、壬生がぼくの隣にしゃがみ込んで言った。


    「そこまでしてぼくの気を惹ひきたいのなら、わかった。力を貸そう」


    「え……？」


    　壬生がぼくの肩を叩たたく。


    「なに、心配はいらないよ。りんなみたいなケースは今までいくつも解決してきた。なぜなら、ぼくはヘッドハンターだからね」


    「……ヘッドハンター？」


    「そう。優秀な人材を集めて回るのがぼくの仕事だ。おかげで店長としての仕事は従業員たちにとられてしまったよ。まあ、そのほうが店としては都合がいいこともあるけどね。店長があまり働き過ぎると従業員は育たない」


    　壬生はぼくを抱き起こし、スカートについた埃ほこりを払った。


    「きみの誠意は受け取った。ぼくはそれに応えてやる義務がある。──が、ひとつだけ条件がある」


    「……条件」


    　ごくりと喉のどが鳴る。


    　何を言われるのだろうと身構える。いっしょに住めだの自分の女になれだの、それくらいの言葉が出てきてもおかしくはない。


    　壬み生ぶは小さく息を吐き、静かに髪をかき上げた。


    「ぼくのことはあきらめておくれ」


    「……はぁ？」


    　思わず気の抜けた声が漏れた。


    「きみの気持ちはありがたい。ぼくだってきみが嫌いなわけじゃない。でも……残念ながら応えてあげられそうにない。ぼくには心に決めた人がいるからね」


    　壬生がぼくに背を向ける。


    「心に決めた人って……」


    「早さ梨りくんさ」


    　振り返る。痛いくらいに実直な視線がぼくの眉み間けんを射抜く。


    「早梨さん……？　え、何を言って──」


    　壬生が早梨を好いている？　そんなわけがないだろうと思う。それだとぼくに言い寄ってきた理由の説明がつかない。でも、なぜそんな噓うそをつくのかがわからない。思考は空回りするばかりで、何も言葉が出てこない。


    　その沈黙を落胆ととったのか、壬生は憐あわれむような表情を浮かべた。


    「大丈夫。きみがこの店を辞めたいのならいくらでも手を打ってあげよう」


    「……ど、どうやって」


    　かろうじて声を押し出す。壬生はぼくの両肩をつかんで顔を寄せた。


    「簡単なことさ。早梨くんが辞めたときと同じことをしてやればいい」


    「!!　──じゃああのクレームはやっぱりっ」


    「ああ。それはたしかにぼくだ。でもね、りんな。これだけはわかってほしい。ぼくは彼女が憎くてそうしたわけじゃない。──ぼくは今までずっと、初めて出会ったときから、今も変わらず早梨くんのことを愛しているんだ」


    「今までずっと……？」


    「そう。最初に出会ったのは、早梨くんがぼくの家に割り箸ばしを届けてくれたときだった」


    　壬生は昔を懐かしむようにそう言って、ゆっくりと椅い子すに腰を下ろした。


    「あの日ぼくが自宅に割り箸を届けるように言ったのは、実は様子見のつもりだった。ぼくは競合店であるチョコマートのレベルを知っておきたかったんだ。そのためにはアルバイト従業員のクレーム処理能力がいかほどか、それを測るのが手っ取り早い。だからあんなクレームを入れた。割り箸ばしごときのクレームなら、アルバイトに処理させるだろうと踏んでね」


    　幾人かの客がぼくたちの様子をうかがっている。壬み生ぶはその視線に構うそぶりもなく、足を組んで話を続ける。


    「でもそこで、ぼくは早さ梨りくんにちょっとした粗そ相そうをしてしまった。様子見のつもりがこちらに落ち度をつくってしまったんだ。これではクレーム処理も何もない。むしろこちらが糾弾を受ける番だった。コンビニ店長の下積み時代に、毎日のように客からドヤされていた記憶が脳裏をかすめたよ。それと同じように、きっと彼女も怒るんだろう。ぼくはそう思った」


    　そう言って、壬生は目を細めて遠くを見やった。


    「でも彼女は許してくれた。それどころか、まるで自分が過ちを犯したかのようにうろたえていた。こんなにも優しくて素直な人が、現代にまだいるのか──。そんなふうに驚いたときには、ぼくはもう彼女に惚ほれていたよ」


    　壬生はまるでそのときの場面を目の前に見ているような顔をして、それから自じ嘲ちようの笑みを浮かべた。


    「でもね、いざデートに誘ってみると……。これはりんなも知っているね？　ぼくは自分が嫌になったよ。自分の思いを何ひとつとして伝えられないんだ。三十にもなって恋愛も満足にできない。今まで逃げ続けてきたツケが回ってきたんだ。だからぼくは変わろうと思った。変わらねばと思った。そのためには訓練が必要だった。りんな、きみに言い寄ったのもそのためだ」


    「な────」


    　ぼくは言葉を失った。まさか、ぼくは練習台だったのか？


    　いやでも──。


    「ぼくは必死に研究したよ。もちろん恋愛についてさ。そしてりんなとのデートに臨んだ。自分ではうまくいってるつもりだったんだ。でも全然だった。むしろ最低だった。ささいなことで取り乱し、りんなに怖い思いをさせてしまった。しかもそれだけじゃない。結局のところ……ぼくはまた逃げていたんだ」


    　壬生がゆらりと椅い子すから立ち上がる。


    　そして、天井を見上げて両腕を広げた。


    「映画館で早梨くんに殴り倒されたときは実に爽そう快かいだった！　彼女は友人を助けるために年上の男を殴り倒したんだ。優しいだけじゃなく、自分の意志を貫く強さも兼ね備えた女性だった。そして同時に気づいたんだ。ぼくは最初からまっすぐ早梨くんに向かうべきだった。逃げるくらいなら力尽くでねじ伏せるべきだったと。だからぼくは早梨くんを手に入れようと思ったんだ。どんな手段を使ってでも──」


    　壬生がこちらを向く。


    「今日りんなにデートに誘われたとき、本当は断ろうと思ったんだ。ぼくの気持ちはすでに早梨くんに向いていたからね。でも断れなかった。きみの気持ちをもてあそんでしまったことに罪悪感を覚えたんだ。だからせめて……と」


    　ぽつぽつと吐き出される言葉が地面に落ちる。


    　にわかには信じがたいし、信じたくもない。でも噓うそを言っているようには見えない。


    「いや、よそう。こんなことを言っても何も変わりはしない。ただ……早さ梨りくんを思う気持ちは本当なんだ。どうか、それだけは信じてほしい……」


    　壬み生ぶが頭を下げる。


    　信じるも何もない、理由はどうあれ早梨を泣かせたおまえは悪いやつだ──。


    　と、はっきり言ってやればよかったのかもしれない。思いつく限りの恨み言を並べて、口汚くののしってやればよかったのかもしれない。


    　でもそのときぼくは、どうしてだか、何も言えなかった。


    　最近の一連の出来事は、たしかに壬生の仕し業わざにほかならなかった。でもそれらはチョコマートへの嫌がらせでもなく、早梨への意い趣しゆ返がえしでもなかった。


    　ただ愛しい人のそばにいたい。それはぼくと同じ思いだった。


    　壬生は安らかな顔で目を閉じている。一いつ切さい合がつ切さいを吐いてすっきりしているようにも見えるし、どうせ理解されないとわかっていて、すべてをあきらめているようにも見える。


    　そして、それも同じ思いなのだった。ぼくはすべてをあきらめかけていた。壬生の気持ちが噓か真実か──とか、今はどうだっていい。


    　問題は、これをこももが聞いているということだ。


    「壬生さん」


    　いつからそこにいたのか、ユニフォームに着替えたこももが壬生の前に立っていた。


    「……本当に早梨ちゃんのことを想っていますか」


    　壬生の顔に若干の緊張が走る。それはこももらしからぬ、有無を言わせないような口調だった。


    　壬生は戸惑いながらも、神妙に頷うなずいた。


    「ああ、想っている」


    「本当に早梨ちゃんのことが大事ですか」


    「もちろんだ」


    「約束してください」


    「……約束？」


    　壬生が顔を上げる。


    　こももは真剣なまなざしで壬生を見つめていた。


    「早梨ちゃんは朝が弱いです。シフトを決めるときは気をつけてください」


    「…………」


    　壬み生ぶが眉まゆをひそめる。こももの表情に色はない。ただ、両手でユニフォームの裾すそを痛々しいくらいに握りしめている。


    「特に急なシフトをお願いするときは優しくしてあげてください。最初は嫌がるけど、ちゃんと感謝の気持ちを伝えれば喜んでくれます。絶対に忘れないでください」


    　言葉の端はし々ばしで声が震ふるえる。そのたびに語気を強めて目つきを鋭くさせる。


    「人見知りをすることもあります。最初は仲良くなれないかもしれないけど、絶対にあきらめないでください。あと怖がりだから怖い話は苦手です。急に大きな声を出すのもだめです。話してるときは男の人っぽいけど、わたしより女の子です。それから……あと……」


    　もう、こももの目は壬生を見ているようで見ていない。


    　きっと脳裏には早さ梨りとの思い出が駆け巡っていて、それを頭の中で追いかけながら必死に言葉を紡つむいでいるようだった。


    「早梨ちゃんは寂しがり屋さんだから、ちゃんと構ってあげてください。強がるときもあるけど、それは噓うそだから優しくしてあげてください。自分から悩みを打ち明けたときは、ちゃんと聞いてあげてください。がんばってるときは、めいっぱい応援してあげてください。わたしはそれができなかったから……だから……」


    　それまでせき止めていたものが、徐々にこぼれ落ちていた。


    　自覚はあるのかもしれないし、ないのかもしれない。視界が膜を張ったようににじんでしまっても、早さ梨りとの楽しかった日々を見ているこももには、関係がないのかもしれない。
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    　こももの押し殺したような嗚お咽えつが、ずっと鼓こ膜まくに響いていた。


    　こももがそういう行動に出ることはわかっていた。彼女は何でも真に受ける。たとえ正体の知れない男が相手でも、まるで疑うことをしない。


    　でもそれは単に無邪気だとか無防備だとか、そういうことじゃない。他人を理解するために自分から歩み寄るのが、こももの信条だからだ。


    　だから止められなかった。こももはすでに覚悟を決めている。膝ひざから崩れ落ちそうになるくらいの脱力感がある。これで早梨が戻ってくることは二度とない。


    　ぼくは、何もできなかった。


    



    「なんだよ。あたしってそんな面倒くさいやつ？」


    



    　そのとき、たしかに声が聞こえた。


    　背後を振り返る。


    　金髪の長い髪、右耳のピアス、すらりと伸びた細い足──。


    　それを見たこももの顔が、どうしようもなく泣き顔になった。


    「早梨ちゃんっ……」


    　少し離れたところで、早梨が腰に手を当てて立っていた。もう片方の手にはチョコマートのユニフォームを持っている。おそらくそれを返しにきたのだろう。


    「まったく……」


    　ぽりぽりと頭をかきながら歩いてくる。こももはもう泣きじゃくっている。押し寄せる感情の波に翻ほん弄ろうされ、息も満足にできないような有様だ。


    　そんなこももの背後に、早梨は立った。


    　そして嗚咽に震ふるえるこももの体を、後ろから抱きしめた。


    「……しょうがないな、こももは。あんなこと言って」


    「だって……だってっ……」


    「こももだって強がりだろ。あたしがいなくて寂しかったくせに」


    「……しらないっ」


    　こももが身を硬くする。


    　そのとき、一瞬だけこももが身をよじらせたようにぼくには見えた。まるで、本当は早梨の胸に顔を埋うずめて泣きたいのを、渾こん身しんの思いで我慢しているかのようだった。


    　早梨は薄く笑ってこももから離れた。


    　壬み生ぶがあっけにとられたような顔で二人の様子を眺めている。早梨は壬生の前に歩み出て、ぴんと背筋を伸ばした。


    　そしてきっぱりと告げた。


    「すみません。バイト辞めさせてください」


    　壬み生ぶがあんぐりと口を開けて小さく喘あえぐ。


    「さ……早さ梨りくん……」


    「わがままだってわかってます。みんなに迷惑がかかるってこともわかります。でも、やっぱりあたしはチョコマートで働きたい」


    　思い詰めた顔でそう言ったかと思うと、今度は深々と頭を下げた。


    「本当に申し訳ありません──」


    「────っ」


    　壬生がか細い悲鳴のような声をあげる。体がずるずると椅い子すから滑り落ち、地面に尻しりもちをついてへたり込む。


    「そ、そんな……ぼくは早梨くんを愛して……」


    「……ごめんなさい」


    　早梨がそう言うと、壬生はスイッチが切れたようにがくりとうな垂だれた。


    「…………」


    　そのすがすがしいまでの玉砕を前にして、誰もが声も出せずにいた。妙な居心地の悪さが場を支配していて、安易に言葉を口にできないような雰囲気が漂っている。


    　でもそんな湿っぽいムードは、ひとりの少女にとってはまるで関係がないのだった。


    　ガッちゃんがどこからともなく駆けてきて、早梨の胸に飛び込んだ。ほとんど突き飛ばすくらいの勢いだったそれを、早梨は大きくよろめきながらも抱きとめて、ふっと笑みを浮かべた。


    「ガッちゃん……。ごめんな」


    　ガッちゃんは頷うなずくことも首を振ることもせずに、ただ髪をなでる早梨の手に身を委ゆだねていた。


    　そして、早梨は思い出したように髪を括くくり始めた。


    　いつものポニーテールだった。括った髪をなでて「んっ」と頷き、高々と手を掲げた。


    「ただいまーっ！」


    　陽気な笑みを浮かべる。同時に場の空気が弛し緩かんする。胸をなで下ろしたというよりは、やれやれといった感じだった。


    　ともあれ、これで早梨は戻ってきたことになるのだろう。ふらっと店に現れた夕ゆう凪なぎちゃんがぼくたちを見つけて駆けてくる。いつから見ていたのか、事務所の入り口から曽そ我が部べさんがあきれたように笑っている。こももが笑って、早梨も笑って、これでいつものメンバーが揃そろったわけだし、めでたしめでたし──。


    　じゃないんだよ。


    　そうだった、思い出した。ぼくが壬生の練習台だった？　そんなの認められるわけがない。このままだとぼくがバカみたいじゃないか。本気でもない相手に振り回されて、生まれて初めてのデートを男と……しかも自分に気があると勘違いして、したり顔でハニートラップを……。


    　壬み生ぶが起き上がり、早さ梨りの前に立って髪をかき上げた。


    「早梨くん……ぼくはあきらめないよ」


    「うっ……」


    　早梨が後ずさりをする。


    「最初にきみと会ったときから、ぼくはある予感がしていたんだ。いつかきみといっしょになる日がくるような──」


    　壬生が早梨を口説いている。饒じよう舌ぜつだ。やけに自信をつけたなと思う。本当にこいつは恋愛経験がないのか……。


    　ん……。最初に会ったとき……？


    「あ、そうだ!!」


    　そのとき、まるで天てん啓けいがひらめいたようだった。重要なことを思い出したのだ。それは、これまでのすべてをひっくり返すに足るほど衝撃的なものだった。


    　ぼくはすぐさま壬生に詰め寄った。謎なぞが解けたときの探偵よろしく、


    「壬生さん……あなたは噓うそをついている。割り箸ばしを届けたとき、早梨さんを家に無理やり引っ張り込んだのをぼくは見ていたんだっ！」


    「……え？」


    「いやーだまされるところでした。カマトトぶってますけど、あなた相当なタヌキですね。恋愛経験もない奥手な男が、女性を無理やり連れ込むなんてできるわけがないんですよ!!」


    　ソースはぼくだ、と言わんばかりにビッと指を差し向ける。


    　すると壬生はいたく冷静な顔で、中指でくいとメガネを持ち上げた。


    「ああ、あれは早梨くんのユニフォームを汚してしまったから……」


    「ユニフォーム……？」


    　ぼくは早梨に視線を向ける。早梨はぽかんと口を開けている。


    「え……？　そんなことあったか？」


    　と早梨が首をかしげると、壬生は肩をすくめて言った。


    「ほら、コーヒーで。きみが割り箸を突き出したときに」


    「コーヒー？　……あ」


    　早梨の顔に理解の色が差した。


    　たしかに、早梨のユニフォームの胸元に茶色い染みができているのを以前見たことがある。


    「え、じゃああれって……」


    「う……うん？　そういえば、そんなこともあった……かな？」


    　そう言って、あははと笑う。


    「あった……かな？　じゃないんですよ!!　だって、染みを見つけたときはそんなこと一言も言ってなかったじゃないですか!!」


    「い、いや今思い出したんだよっ！　だってあんときは謝んないとって必死だったし……あ、でもそういえば知らない間にコーヒーがユニフォームにかかってて、そんで手を引っ張られて土下座されて……」


    「そしてぼくに、全然気にしなくていいと。ユニフォームの色に似てるから全然平気だと」


    　と、壬み生ぶが言い添える。


    「あー……たしかに言った」


    「さらに、むしろ自分が悪いからと」


    「あー、よく覚えてるなー」


    　早さ梨りが感嘆したように頷うなずく。「な？　すごいな」とぼくの腕を肘ひじでつつく。


    「……なんでそれで自分が悪いことになるんですか」


    「え、だってそう言えば早く帰してくれるかなって」


    「…………」


    　ぼくは早梨の持っているユニフォームを広げた。


    「コ──コーヒーなんて噓うそだよ！　ほ、ほら！　染みなんてない！」


    　早梨がそれを見て、


    「うん。クリーニングに出したからな」


    「ま、まだ遅くはないはずだ！　誰かこれ鑑識に回して!!」


    「りんな……」


    　早梨が沈痛な表情を浮かべて首を振る。


    「なんだその諭さとす感じ!?　早梨さん忘れてたんでしょ!?」


    　そう言うと、同じように壬生が沈痛な表情で首を振る。


    「……りんな、本当にすまない。きみの気持ちをもてあそんでしまって」


    「そーゆーこと言うな!!　みじめになるだろ!!」


    　……と。


    　結局、ぼくの恥ずかしい振る舞いは清算されないまま記憶に刻み込まれることとなった。


    　壬生が踵きびすを返す。早梨くんのおかげでぼくは変われた、ぼくも早梨くんのように自分に正直に生きていくよ！　そんな明らかに誤った方向に舵かじを取る宣言をして店を出ていく。


    　その姿を見送って、やけにさっぱりとした口調で早梨が言う。


    「んじゃ、仕事するか」


    「うん、そだね」


    　こももが言って、ガッちゃんがこくりと頷く。


    「え、ちょっと……」


    　時計を見れば、たしかにそろそろ仕事を始める時間ではある。でも、さっきからこももはぼくたちのやりとりを遠巻きに眺めていただけで一言も口にしていない。せっかく早さ梨りが戻ってきたんだから、もう少し喜びを分かち合ったりしてもいいのに……と思うんだけど、「着替えないとね」「だな」とか言いながら、こももと早梨は何事もなかったようにバックヤードへ歩いていく。付き合いが長いから？　暗黙の了解？　ぼくはわけもわからず二人の後を追う。


    　で、そのときぼくは見た。


    「た、ただいま……」


    「…………。おかえり」


    　二人が並んでバックヤードに入る間際、まるで夫の帰りが遅くなったときの夫婦のように小さく言葉を交わした。


    　こももの機嫌をうかがうようにただいまを言う早梨と、度どしがたい亭主を渋々許してやるような口調で返すこもも。そんなやりとりをこそこそとすませる二人。子供に隠れてイチャつく両親を見たときのようなこそばゆさを感じて、つい笑ってしまった。


    　ま、いいかと思った。二人がそれでいいのなら。


    



    　早梨がこももと談笑しながらユニフォームの袖そでに腕を通す。再びチョコマートの騒々しい一日が始まろうとしている。
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     エピローグ


    



    　この度たびの一件ではいろいろと学ぶことがありました……。世の中にはいろんな人がいること、他人の気持ちを知ったつもりになって行動すると大恥をかくこと、大人をだますと痛い目にあうこと、あと正座をし続けると軽く悟りを開きそうになること……。


    



    　と、そこまで書いてペンを置く。


    　Ａ４のペラ紙を手に取って、しげしげと眺める。


    「こんなの提出したら殴られますかね？」


    「し、知るか……」


    　早さ梨りが額に脂汗を浮かべてペンを走らせている。その隣では、ガッちゃんがペンを巻物みたいに口にくわえて手を合わせている。


    　はたしてそれは瞑めい想そうなのか、それとも気を失いかけているのか。おそらくは二人とも正座に慣れていないのだろう。ぼくはお婆ばあちゃん子だったから慣れっこだ。幼少のころからしつけられている。足が短いのもたぶんそのせいだ。


    　バックヤードで三人並んで始末書を書かされているのだった。しかも正座で、空あいた段ボール箱を机にして。ぼくとガッちゃんはイートインスペースの件が壬み生ぶに絡んでいることを曽そ我が部べさんに黙っていた咎とがにより。で、早梨はそのとばっちり。サブマネになるのなら部下の不始末の責任を取ることも経験しておかんといかんっ。という、やや無茶な曽我部さんのお達しにより、中間管理職にありがちな辛苦を早くも味わう早梨だった。


    「だーっ！　なんであたしまでこんなっ!!」


    　ペンを放り投げて大の字にひっくり返る。


    「早梨さん、プロレスラーはそんな逆境をものとも──」


    「痛いものは痛いんだよっ！」


    　足の裏を蹴けられる。忘れていた足の痺しびれが甦よみがえって、一瞬目の前が白く染まる。


    「ぎゃーっ」


    　腰を浮かせて悶もだえる。慣れているといっても痛いものは痛い。それとほぼ同時に、ガッちゃんが胸の前で手を合わせたまま、こてんと横に転がった。


    「やっとるかー？」


    　そこに曽我部さんが様子を見にやってきた。隣にはこももがいる。


    　早梨とガッちゃんが弾かれたように机（段ボール箱）に向かう。ぼくはまだ足の痺れが抜けなくて、腰を浮かせたまま座ることができない。


    「お前は反省しとるのか」


    　額を小突かれる。


    「すみません……」


    　横目で早梨をにらむ。早梨はしれっとした顔で始末書にペンを走らせている。


    「よし、それでは各自ペンを置いて注目」


    　パン──と曽そ我が部べさんが手を叩たたいた。


    　顔を上げる。曽我部さんの隣で、こももが緊張した面おも持もちで床をにらんでいる。


    「前もって通達していたとおり、お前たちの処遇が決まったので、ここに発表する」


    　今日はこの店の長であるこももから、直じき々じきに沙さ汰たが下ることになっている。


    　お姉さんや曽我部さんから甘いと言われ続けてきたこもものことだ。本人もそれをいたく気にしていたようだから、きっと厳正なる処罰が下るだろうと予想される。


    「こもも、ちゃんと決めてきたんだな？」


    「……はい」


    　曽我部さんに促されてこももが歩み出る。緊張しているのもあるんだろうけど、いつになく厳しい表情だ。


    「は、発表します」


    　手に持っていた紙切れを押し出すように掲げる。


    「えっと、今回の件はとてもいけないことだと思います。もちろん、りんなちゃんとガッちゃんに悪気があったわけではないことは知ってます。だけど、誰かが責任をとらないと他のみんなに示しがつきません」


    　こももが真剣な面持ちで判決の主文を読み上げる。


    　察しのいい早さ梨りはもう青ざめている。


    「だからみんなを代表して、早梨ちゃんに罰を受けてもらうことにします」


    　うわー……。早梨がかすかに悲嘆の声をあげた。うんうんと曽我部さんが頷うなずいている。たぶんここまでの展開は曽我部さんの入れ知恵なのだろう。


    　こももが紙きれを折りたたんでポケットにしまった。


    「よって、罰として早梨ちゃんは……」


    　どんな処罰が飛び出すのかと身構える。減給か、それともトイレ掃除か。掃除系なら茶色い虫がわんさかいるゴミ置き場という線もある。


    　早梨の喉のどがごくりと鳴った。


    　こももが真顔で言った。


    「今日から一週間、わたしの家に泊まり込みの刑っ！」


    



    　そうして、こもも裁判は閉廷した。


    　つまり、こももに寂しい思いをさせた罪はそれだけ重いということなのだろう。判決を聞いたときの曽我部さんはしばらく開いた口がふさがらない様子で、当の早梨は、「一週間は長いだろ……」とはぼやきながらも、その顔はまんざらでもなさそうだった。


    　そして、早梨の出戻りパーティー（という名のお泊まり会）がこももの自宅で催されることになった。


    　その日の仕事を終えて、チョコマートでジュースやらお菓子やらを買い込む。なぜかぼくが買い物カゴを持たされて、そこに早さ梨りとガッちゃんと夕ゆう凪なぎちゃんが自由に好きなものを放り込むというシステムが、いつの間にかできあがっていて軽く引いた。カゴには二リットルのペットボトルが五本。約十キロ。ちょっと大きめの犬くらいある。


    　でも、こももの家にお邪魔するのは今日が二度目で、前回何ひとつ結果を残せなかったふがいないぼくは、血がたぎるほどに奮い立っているから平気だ。眠たげな目でデザートを物色する早梨に声をかける余裕だってある。


    「そういえば早梨さん、ＡエーＮエヌＰピーＮエヌの時給っていくらだったんですか？」


    　早梨が振り向く。


    「あ？　千円だけど」


    「え、高っ!?　千円って、うちの夜勤以上じゃないですか……」


    　これには素直に驚いた。チョコマートより高いとは聞いていたけど、さすがにぼくの想像を超えている。高いといっても百円くらいだろうと思っていたから。


    　このことを、こももは知っていたのだろうか。たしかに前もって金額を知っていたら、ぼくだって早梨の奪還に二の足を踏んでいたかもしれない。


    「あの、ほんとに戻ってきてよかったんですか……？」


    　恐る恐るそう尋ねると、早梨は鼻で笑った。


    「あたしがいないとこの店が困るだろー？」


    「でも、壬み生ぶに頭を下げてまで……」


    　壬生に退職を申し出たとき、早梨は深々と頭を下げて「申し訳ありません」と言った。時給に固こ執しつしていたのは強がりだったとしても、その光景はぼくにとって信じがたいものがあったのだ。


    「ふふん。あれくらい余裕だぞ」


    　と、早梨は誇らしげに言った。


    「なんかさ、将来の不安とか自分の価値とか、そういうのをごまかすためじゃなくて、ほんとにサブマネになろうって思ったんだよな。そしたらすんなり謝れた」


    　慎重に言葉を選ぶような口調でそう言って、すがすがしいまでの笑顔を浮かべる。


    「ふうん……。そういうもんなんですかね」


    「そうだぞ。──ま、でもあたしってほんとは素直だからさ、当然って言えば当然だけどな」


    「…………」


    　そんなわけないだろうと思う。


    　もしそうならあそこまで話はこじれなかっただろうし、ぼくも性別とプライドを捨ててまで壬生に媚こびを売ることもなかった。結局あんまり役に立てなかったけど、こももに土下座で妙な告白をしてしまったのが痛い。初の告白が土下座……むこう三年くらいは思い返すたびに死にたくなると思う。


    「その、りんなもさ……ごめん、な」


    「え？」


    　早さ梨りが顔を赤くして頰ほおをかいていた。


    「あ、あたしのためにいろいろしてくれてたんだろ……？　ガッちゃんから聞いた。その、だから……」


    　あちこちに視線をさまよわせ、子供みたいに唇をとがらせて、まるで感謝の言葉を述べる人には見えない態度で早梨は言った。


    「……あ、ありがと、な」


    　ぼくはにやりと笑った。


    　できうる限りの挑発的な表情を浮かべて、精いっぱいの皮肉をこめて早梨の背中を叩たたく。


    「次はありがとうの練習ですねっ」


    「あ！　い、今バカにしただろ!!」


    　早梨が悔しそうに顔をゆがめる。
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    　……そのとき、入り口のほうから誰かが歩いてきていた。ボサボサの髪と薄汚れたビーチサンダル。遠目にもわかるくらいだらしない風ふう貌ぼうに、見覚えがあった。


    「あれ？　早梨じゃない」


    　その女は背後から早梨に声をかけた。


    　早梨が首を回して振り向く。


    「あ。おぉ、何だよどうしたんだ？」


    「もしかして早梨のバイト先ってここ？」


    「そうだぞ。めずらしいな、おまえが来るのって初めてじゃないか？」


    「いやさ、うちのがバイト始めたっていうから探してんだけど」


    「おまえもそろそろ働けよー。潤じゆん子こ」


    　早梨が親しげに女の肩を叩く。


    　ぼくは戦せん慄りつした。


    　南なん里り潤子、二十歳（無職）。


    　ぼくの姉だった。


    「そういや潤子さ、いい加減ウィッグ返せよ。前に貸しただろ？」


    「ごめーん。あれどっかいっちゃってさ、もしかしてなくしちゃった……のかな、あれ？」


    　誰にも気取られないようにカタツムリがはうくらいのスピードでじりじりと早さ梨りの陰に隠れようとするぼくを、姉が目ざとく見とがめる。


    　まるで亡霊でも見たかのように、わなわなと唇を震ふるわせた。


    



    「あ……あんた何してんの……!?」

  



  
     あとがき


    



    　誰がヘンタイ作家やねん（独り言です）。


    　どうも明坂つづりです。無事２巻出せました。これも読者の皆様のおかげです。本当にありがとうございます。前巻からはや五か月。なんか長いようで短かったです。実際短かったですし。締め切りまであと一か月くらい余裕あるなーと思ったときにはすでに残り五日ほどでした。まさかＧＷゴールデンウイーク進行なるものがこの世に実在したとはね。[image: ]うわさには聞いていましたが、強敵でした。


    　さて。唐突ですが、職業病ってあるじゃないですか？　最近よく疑問に思うんですけど、たとえばぼくが労災保険に加入して、こんなお話を書いてる間に女性ではない性別のほうに目覚めちゃったとして、それによって体のとある部位に何かしらの支障をきたしたとしたら、その治療にかかる費用は負担してもらえるんでしょうか？　どうなの？　ほんとうに、男×男の背徳的なシーンを書きながら軽くムラッとしてしまったときの敗北感たるや。最近は男の娘こと聞くと「ぼくより大きいのか……？」という疑問が真っ先に浮かぶようになりました。これって立派な職業病だと思うんですよ。誰がヘンタイ作家やねん（定期的に差し込んでいきます）。


    　職業病といえば、こんなこともありました。痔じではないんですけど、ずっと座って作業しているものだから、臀でん部ぶにでっかいおできができてしまいました。痔ではないんですけど、これがすごく痛い。座ってても立ってても痛い。痔じゃなくて、ニキビ？　みたいなのが悪化して中に膿うみが溜たまってるみたいで。熱も出てくるし、痔ではないんですけど、やむを得ず病院に行きました。患部をメスで切開して、中の膿を絞り出してもらうんです。クソ痛かったですよ。


    　でもそれで終わりじゃなかった。てっきり傷口は縫ぬうものだと思ってたんですが、開けっぱなんですよね。一いつ反たん木も綿めんみたいな長ーいガーゼが挟んであるだけ。で、毎日通院して傷口を消毒してもらうんですが、こっちのほうがはるかに痛い。綿棒で傷口をグリグリほじくり回されるんですよ。もう毎回泣いてましたね。若い女性看護師さんの前でお尻しりを丸出しにしてね。


    　今回、お話の後半がややシリアス気味になってしまったのは、もしかしたらそのせいかもしれません。シリアス明坂。シリアス坂。尻坂。ま、そんな感じです。


    　ちなみに、ヘンタイ作家って何のこと？　と思われる方はガガガ文庫ホームページの編集部ログをご覧ください。前巻の紹介の箇所にそのような煽あおり文句（ふたつの意味で）が見つけられると思います。でも明坂の著作紹介にだけ、なぜか書影の画像が貼付されていないことについては触れないでください。ぼくも一生突っ込まないつもりですので。


    　何はともあれ、こうして２巻が出せてほっとしています。イラスト担当の茶みらい様、いつもありがとうございます。当シリーズは茶みらい様の愛らしいイラストによってのみ成立するものだと確信しております。それから担当様、そして関係者の皆様、いつも支えてくださってありがとうございます。読者の皆様も、こんな隅っこまで読んでいただいて感謝です。また次巻（あれば）も手にとっていただけると嬉うれしいです。それでは今回はこのへんで。
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    Tsuduri Akesaka
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