

  [image: ]



  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    女子高生店長のコンビニは楽しくない


    
      明坂つづり

    


    
      イラスト　茶みらい

    

  


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]



  
    目次


    



     プロローグ


     第一章　ぼくはムダ毛が少ない


     第二章　ぼくは男じゃない


     第三章　店長はぼくが嫌い


     第四章　もう二度と戻れない


     第五章　ぼくは女じゃない


     エピローグ


     あとがき

  


  [image: ]



  
    人物紹介


    



    戸と浪なみりんな………超地味な高校一年生・16歳。本名は南なん里り湊みな人と。


    支はせ倉くらこもも………戸浪りんなのクラスメイトでチョコマートの店長。
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     プロローグ


    



    　ケータイのバイブ機能って、照れずに言えるようになるまで何年かかりましたか。


    　──とか。


    　聞いてみたいのはやまやまだけど、バイトの面接でそんなことを聞いたら怒られるに決まっている。


    「戸と浪なみりんなちゃん」


    「あ、はい！」


    　名前を呼ばれて顔を上げると、店長があらたまった様子で口を開いた。


    「コンビニのお仕事についての説明は以上だけど、何か質問はある？」


    「……あ、はい」


    　きた。


    　面接の質問タイム。何かしらの質問をしないと、「やる気なし」の烙らく印いんを押されてしまうと[image: ]うわさのアレ。


    　もちろん、あるにはある。


    　先の質問以外にも、たとえばこの面接が始まったときから、もっと言えば店長の顔を見たときから気になってしかたがないことがひとつ。でもこっちはこっちで聞くに聞けない。


    「……りんなちゃん？」


    「あ、はい!?」


    「聞きたいことがあるんだったら、遠慮しないでもいいよ？」


    「あ、はい……。じゃあ」


    　店長がそう言うのなら。思い切って尋ねてみることにした。


    「あのですね……」


    「うん」


    「店長って、本当に店長ですか？」


    「…………。うん？」


    　思ったとおり、変な空気になった。


    　店長の顔が引きつっている。明らかに引かれている。やっぱり聞くんじゃなかった。こうなるのは目に見えていた。でも、聞かずにはいられなかったのだ。


    「う……うん。よく言われます……」


    　店長が身を縮こまらせてうつむく。


    　冷や汗が出る。自然とおどおどとした態度になってしまう。でもそれは、目の前に漂う妙な空気に居心地の悪さを感じて……というのではない。


    　理由は他にもある。だってこの面接は普通じゃない。


    



    　たとえば、店長との距離。


    



    　コンビニの事務所は思っていたよりも狭くて、そのせいか互いの膝ひざがぶつかるくらいの距離で面接をしている。違う意味で圧迫面接。二人ともスカートをはいているから生足で、たまに感じる店長の体温が気まずい。


    



    　それから、店長の容姿。


    



    　町ですれ違ったら二度見してしまうくらいの美少女。毛量の豊かな長い髪を頭のてっぺんで括くくり、そこから先をサイドに流していて、それが持ち前の小顔を引き立たせている。顔も間近で見るとすっぴんとは思えない。特にくっきり二ふた重えと長いまつげは女子なら誰もがうらやましがると思う。


    



    　そして、店長の服装。


    



    　というか、これは店長の存在そのものと言いかえてもいいかもしれない。店長はコンビニのユニフォームを着ているけど、問題はその下──自分と同じ保ほ津づ川がわ高校の制服。


    　つまり彼女は同じ学校の生徒で、そのうえ同じ学年で、しかも同じクラスなのだ。


    　支はせ倉くらこもも。チョコマート篠しの町まちつつじヶ丘おか店の店長だ。


    「えっと……ほかに質問はある？」


    「……あ、いえ。特には」


    「そっか」


    　と頷うなずいて、こももは手にしていた書類を机に置いた。「じゃあ──」ともったいぶるように言いながら立ち上がり、


    「明日からいっしょにがんばろうねっ！」


    「え──？」


    　思いもよらない言葉が頭の上から降ってきた。そろそろと視線を上げると、こももの顔に満面の笑みが広がっていた。


    　……ひょっとして、採用？


    　えも言われぬ安あん堵ど感かんと、少しの驚きと、こももの笑顔を間近に見たことへの感動がないまぜになった胸に手を添える。


    「よろしくね、戸と浪なみりんなちゃん」


    　こももが微ほほ笑えみながらこちらに手を差し伸べている。


    　思わず戸惑う。


    　だって、家族以外の異性に触れるのは生まれて初めてだったから。


    「よ、よろしくお願いします──!!」


    　弾かれたように立ち上がり、鹿しし威おどしのように何度も頭を下げるぼくを見て、こももが当惑の笑みを浮かべた。バイトの面接に合格した女子高生の反応としては、少し大げさに見えたのだろう。


    　支はせ倉くらこももは何も知らない。


    　ぼくが男であることも、クラスメイトの南なん里り湊みな人とであることも、戸と浪なみりんなが単なる偽名で、ぼくが女装をしていることも──。


    



    　七月二十六日。


    　この町で過ごす、最後の夏休みが始まろうとしていた。
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     第一章　ぼくはムダ毛が少ない


    



    　七月二十六日。


    　一学期最後のホームルームが終わって、誰もいない教室で、ぼくは机に頰ほおを張りつけていた。


    　ぼんやりと虚こ空くうの一点を見つめながら、ほとんど薄れかかった意識の片隅で、校舎の壁を叩たたくセミの声に耳を傾ける。


    　近ごろのセミはぎゃんぎゃんと鳴く。


    　そのけたたましさは、どう考えても身の丈たけに合っていないと思う。


    　最初はひんやりとしていた机の表面も、頰を張りつかせているうちにだんだんとぬるくなってきて、ぼくはのっそりと体を起こした。


    　ふたつ隣の席をぼんやりと見やる。


    　──支はせ倉くらこもも。


    　高校に入学して、同じクラスになって、それなのに一度も会話を交わすことなくこの日を迎えてしまった。


    　明日から夏休みが始まる。


    　ぼくは九月から別の学校に通うのだ。


    　転校するぼくのために、クラスメイトたちがホームルームの時間を割さいてささやかなお別れ会のようなものを催してくれた。それなりに別れを惜しまれたし、寄せ書きの色紙ももらった。


    　でもしょせんは数か月の付き合いで、クラス全員分の寄せ書きにしては白地の割合が多すぎた。


    　中央にでかでかと書かれた「南なん里り湊みな人とくんへ」という文字。それを囲むように、「じゃあな」とか「バイバイ」とか、直接言えば事足りる程度のメッセージが書き連ねられている。


    　でもそれくらいはぼくも予想していたし、まだ我慢できる。


    　問題は、支倉こもものメッセージ。


    「ない……」


    　書かれていない。どこを探しても見当たらない。そんなはずはないと何度確かめてみても結果は同じで、やがて下校を促すチャイムが鳴った。


    　ぼくは色紙をカバンに押し込んで、教室を後にした。


    



    　その日はまっすぐ帰る気にはなれなくて、あてもなく自転車を漕こいだ。


    　といっても、この町に高校生が一人で暇ひまをつぶせるような気の利いた施設はない。栄えているのは駅前だけで、出身地を名乗ることにかすかなコンプレックスを抱くくらいには田舎。駅を越えれば四方八方からセミの声が降り注ぎ、辺りは一面田んぼだらけで、嫌になるくらいに空は青い。


    　ペダルを漕ぐ足を速めた。ちょっとだけ大声で叫んでみたりもした。もちろん、周りに誰もいないことを確認してから。


    「うあぁ──────……」


    　出来損ないの叫び声は、夏の空に吸い込まれて消えた。


    　結局、その程度なのだった。


    　セミにも勝てなかった。喉のどが渇いただけだった。ぼくは自転車を停とめて、自宅の方角に進路を向けた。


    



    　途中、近くのコンビニに立ち寄る。


    　思い切りが悪ければ往おう生じよう際ぎわも悪かった。夏休みを明日に控えたこの日に、このままなんの戦利品も勝ち得ずに自宅へ戻るのはやっぱり物足りなくて、喉が渇いたからお茶でも買うかーみたいなどうでもいい理由をでっちあげて、ぼくはそのコンビニの店先に自転車を停めた。


    　入り口ドアに、板チョコを模したロゴマークと、店名がプリントされていた。


    『チョコマート篠しの町まちつつじヶ丘おか店』


    　普段はこの近辺にまで足を延ばすことがないせいか、初めて見るコンビニだ。幹線道路沿いに店を構え、住宅街を背にしている。建物の外壁が車の排気ガスで黒ずんでいる。


    　入り口ドアを押し開けると、気の抜けた来店チャイムが鳴った。


    　窓際の棚に並ぶ雑誌を横目に、ドリンク売り場へ足を向ける。ペットボトルのお茶を適当に選んで手に取り、おにぎりや惣そう菜ざいが並べてある棚を何なに気げなく眺めながら歩いていると、レジカウンターのほうから店員の声がした。


    「いらっしゃいませ」


    　その声に聞き覚えがあった。


    　ふと耳の奥で、一学期の間ずっと右耳で聞いていた、柔らかい抑揚の喋しやべり方が再現される。


    　同時に、授業中に伸びをする振りをしながら何度も盗み見た、きれいな横顔が脳裏に浮かんだ。


    　顔を上げた。


    　支はせ倉くらこももが立っていた。


    「な──あ──えっ!?」


    　とくりと心臓が跳ねる。すぐに全身が熱を持ち始め、ぶ厚い風にあおられたかのようにざわざわと肌があわ立つ。


    「あ……」


    　目が合った。


    　ぼくの視線に気づいて、茶色いユニフォーム姿のこももが小さく首を傾かしげた。


    　即座に足を止めて右向け右。何でもないふうを装ってその場を離れ、そそくさと雑誌売り場まで撤退を図る。


    　棚の前で崩れ落ちるようにしゃがみ込み、ふーっと長い息を吐く。


    　心臓が止まるかと思った。


    　どうして彼女がここにいるんだろう。アルバイトだろうか。それにしても、思わず逃げてきてしまった。好きな人を前にして、それも二段階右折みたいな挙動で。


    　何を逃げることがあるのだろう。今日はたまたまこの店に寄っただけで、喉のどが渇いたからお茶を買いたかっただけで、べつに不ふ真ま面じ目めな計画を目もく論ろんでいたわけじゃない。


    　だったら堂々とすればいい。さりげなく声をかけることだって許されるはずだ。普段から顔を突き合わせているクラスメイトと偶然町で会ったら、声をかけないほうが不自然だと思う。


    　──そうだ。ぼくは頷うなずいて立ち上がった。


    　鼻息を荒くして再びレジへ向かう。どうせならケータイの番号くらい聞いてみようか──と思いながら歩いていたら目の前で入り口ドアが開いて、見知った面々が店内に入ってきた。


    　その見知った面々は男女五人編成で、五人ともぼくと同じ保ほ津づ川がわ高校の制服を着ている。


    　クラスメイトだ。


    「…………っ」


    　即座に足を止めて回れ右。今度はいちばん奥のドリンク売り場まで撤退を図る。近くの棚の陰に隠れてしゃがみ込み、ふーっと長い息を吐きながら己おのれの間まの悪さを呪のろう。


    　どうして彼らがこんなへき地に。過不足のない充実した日々を送っていらっしゃる方々なのだから、駅前の格ゲーもシューゲーもないくせにゲームセンターと称する理解しがたいほどにかまびすしい空間で、プリクラでも撮ってればいいのに。


    「あ、支はせ倉くらさんじゃん」


    　ふと声がして棚の陰から様子をうかがうと、クラスメイトの女子がこももに話しかけていた。


    「へー、支倉さんってコンビニで働いてたんだ？」


    「あ……うん。そだよ」


    「あ、そうだ。うちら夏休みに保津川でバーベキューやんだけど、支倉さんも来ない？」


    　と女子が言うと、そこにいた他の面々がレジに群むらがった。


    「お、いいね。支倉も来なよ」


    「五人だけじゃつまんねーしな」


    「おお、新キャラ欲しいよな」


    　レジでこももが苦笑いを浮かべている。


    　ちなみにぼくはすごい暇ひまで、夏休みなんて引っ越しの荷造り以外にやることがないからバーベキューの頭数合わせにはもってこいだと思う。


    「っていうかさ、うちのクラスに転校しちゃう子いたよね。彼も誘ってあげれば？」


    　と、もう一人の女子が言った。


    　誘ってあげれば。そんなどこか上から目線の言い回しでも、ぼくは結構うれしかったという。


    「あー、なんか色紙書かされたよな。俺書いてないけど」


    「なんで転校すんの？　離婚？」


    「ちげーよ。家がサーカス団なんだよ。なあ？」


    「え？　ヤミ金に追われてんじゃなかった？」


    　うーん……。と、クラスメイトたちが腕組みをしてうなる。ちなみにぼくの転校の理由はいたってシンプルで、父親の転勤だ。何もかもがまちがっている。


    　やがて組んでいた腕をほどいて、クラスメイトたちが口々に言った。


    「ま、いっか」


    「だな。いてもあんま変わんねーもんな」


    「あいつ、いるんだかいねーんだかわかんねーときあるしな」


    「部屋に落ちてる陰毛のほうがまだ存在感あるよな」


    　ちょっと男子きたなーい。女子が顔を緩ゆるませて男子の肩を小こ突づく。


    　…………。


    　そういうことは対象が近くにいないか隅々まで確認してから言うのが筋だと思う。それができないならおまえ、おまえらの家の床下に竹を植えてやろうか。今夏中に。


    　元気に育つといいな？


    「うーんとね……」


    　こももがうつむいて、ぽりぽりと頰ほおをかいた。


    　断れ、断れ……と。それで何がどうなるわけでもないのに、ぼくは本気で祈っていた。


    　人さまのお宅の床下に竹を植えるなんて野蛮なこと考えてごめんなさい。本当は竹なんて植えません。植える技術もありません。だから……。


    「えと、ごめんね。わたしはお仕事があるから……」


    「そっか……残念」


    　女子が肩を落とした。


    　っしゃあ！


    　クラスメイトたちがぞろぞろと引き上げていく。その様子を、こももが申し訳なさそうな笑みを浮かべて見送っている。


    　ぼくは何なに気げなく天井を見上げた。


    　そういえば、クラスでこももが誰かと親しげにしているところって、あまり見かけたことがない。休み時間も机に突っ伏して眠っていることが多いし、授業が終わると一人でそそくさと帰ってしまう。


    　結構、自分と似ているのかもしれない。意外な共通点の発見に、少し胸が躍った。


    　共通点があるということは話題にも事欠かない。これを機に話しかければいい。たとえばさっきのクラスメイトの会話を引き合いに出して、自じ虐ぎやくネタとか。仲良くなるきっかけとしてはあざといほどに鉄板だと思う。


    　今度こそ──。ぼくはペットボトルを握りしめてレジに向かった。


    「あ……いらっしゃいませ」


    　こももの視線がぼくの制服を見てとまる。ぼくはうつむいて顔をふせ、ペットボトルをレジカウンターに置いて引きつった笑みを浮かべた。


    「い、いやー。ぼくの家、サーカスとかやってないんだけどなー」


    「え……？」


    　前髪の隙すき間まから様子をうかがうと、こももがぽかんと口を開けて首を傾かしげていた。


    「いやほら、さっきの人たちが……」


    「あ、はい」


    「ぼくの両親が離婚した……とか」


    「え……？」


    「……え？」


    　ぼくのうつむいた顔と制服を見比べるようにして、こももが視線を泳がせている。それを見て、ふとある疑念が脳裏をよぎった。


    　こももはぼくがクラスメイトの南なん里り湊みな人とだと気づいていない……？


    　さっきまで同じ教室にいたのに。席だってふたつ隣で、一学期の間は毎日のように顔を合わせていたはずなのに。
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    「あ、えっと、さっきの人たちはわたしと同じクラスの人なんですよ」


    　そう言って、えへへーとこももが笑った。


    「そ、そうですか……」


    「あの……百二十五円です」


    「はい……」


    　カバンから財布を取り出す。


    　のろのろと小銭を数えてレジカウンターに置く。その直後、誰かと喋しやべりながら店内をふらふらと歩いてきたおばさんが、どん、ぼくの背中にぶつかった。実際には肩が当たったくらいのものだったけど、もやしっ子と呼ばれ続けてきたぼくにとってはそれでも結構な衝撃で、目の前のレジに頭から突っ込んでしまった。


    　ちょうどこももがレジに預かり金額を入力しているところだった。


    　ゴン──とぼくの頭がぶつかって、ガシャン──と見事なタイミングでレジの引き出しみたいなやつが開いた。


    「……ぷふっ」


    　背後でおばさんが吹き出した。


    　財布からこぼれた小銭が床を転がる。でも恥ずかしくて拾う気になれない。最高に惨みじめだった。好きな人の前で、きっとこれが最後なのに、レジとコミカルな調和を演じてしまった。


    　ちらとおばさんに目を向けると、それを抗議の視線ととったのか、釣つり鐘がねを思わせるような体格のおばさんがきっとぼくを睨にらんだ。


    「な、何よっ。私は悪くないわよっ！　いるんだかいないんだかハッキリしないあんたが悪いのよ！」


    　どんな理屈だよ。と、言い返す気にはなれなかった。


    　床に散らばった小銭を拾って財布にしまい、重い体を起こすと、こももが申し訳なさそうな顔でお釣りを差し出していた。


    「あの……。もしかして、南なん里りくん……？」


    「────っ！」


    　その好きな人は、きっとこれが最後なのに、この期ごに及んでぼくを南里湊みな人とだと気づいてしまった。


    「……ち、ちがいます」


    　ぼくはお釣りを受け取って、走って店を飛び出した。


    



    　そのまま家まで走り去れたら、いくらか格好はついたかもしれないけど。


    　結局未練が断ちきれなくて、でもどうすることもできずに、ぼくは店先にある駐車場の縁石によろよろと腰掛けるのだった。


    　ペットボトルのふたを開けて喉のどに流し込み、口元を拭ぬぐって空を見上げる。


    「どっかで忍者の募集してないかな……」


    　天職だと思うんだけど。誰にも負ける気しないわ。


    　膝ひざを抱えてうつむいていると、さっきのおばさんがレジ袋を提げて店から出てきた。まるで呪のろいでもかけるようにぼくを睨ねめつけながら去っていく。ぼくも負けじと呪じゆ詛そを唱となえた。悪い宗教に引っかかれ……なんの御ご利り益やくもない仏像に拝む日々を送れ……。


    「あ……」


    　ふと、入り口ドアの張り紙が目にとまった。


    　スタッフ募集──と書いてある。


    　おばさんが何度も振り返ってぼくを睨にらんでいる。でもこっちはそれどころじゃない。よつんばいで入り口ドアに這はい寄り、張り紙にへばりつくようにして内容に目を走らせる。


    　もしかして、これじゃないか？


    　この店でバイトすればいいんじゃないか？


    　それなら毎日こももに会える。業務にかこつけて会話だってできるし、もしかしたら先輩アルバイト店員であるこももの手ほどきを、直じき々じきに受けることだってあるかもしれない。


    　何も、お付き合いがしたいというわけじゃない。


    　もちろんそうなるに越したことはないけど、ぼくは夏休みが終わると同時に遠くの町に引っ越す。たった一か月かそこらで恋仲になろうというのは高望みが過ぎると思う。


    　ただ隣にいるだけでいい。


    　たわいない会話を交わして、ひと夏の思い出になればそれでじゅうぶんだ。


    「あー……」


    　でも、どうやらそれもかないそうになかった。募集要項のところに、「女性限定」という文字を見つけてしまった。学生さん歓迎とか、未経験の方大歓迎とか、まさしくぼくに有利な言葉がいくつも並んでいるのに、女性限定。


    　そのたったひとつの条件が、ぼくには陰毛と比較されたことよりも残酷に思えた。
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    　とぼとぼと自宅に戻った。自転車を漕こぐ気にもなれなかった。日が傾いて、どこからかカレーの匂においが漂っていた。


    　自宅には誰もいなかった。父親は仕事で、母親は引っ越し先のマンションの様子を見に行っている。姉もどうやら外出中のようで、どうせ友達の家でゲームでもしているんだろう。無職のくせに。


    　引っ越しを一か月先に控えた我が家はすでに着々と準備が進められていて、あちこちに引っ越し業者のロゴが入った段ボール箱が積まれている。昨晩も、しっかり者の母親に急せかされた父親がせっせと自分の所持品を片付けていた。ぼくも明日から夏休みだし、そろそろ荷造りを始めなければならない。


    　階段を上って自室に向かう。二階の廊下にもいくつかの段ボール箱が置かれている。きっと姉の持ち物だ。どうせ途中で投げ出したんだろう、封がされていないままだった。


    「…………？」


    　最初は、段ボール箱の中に姉が隠れているのかと思った。茶色いもじゃもじゃが段ボール箱からはみ出ている。


    　気になって手に取ってみた。


    　カツラだった。


    　女性物だから、ウィッグというやつだ。髪の長さはセミロングくらいで、色は学校の校則でギリギリ引っかからない程度の明るさ。


    　そういえば、いつか姉がこんな髪型をしていた記憶がある。二十歳で無職で家事手伝いもしないくせに、バイトするから～とか言って友人から借りてきたものだ。これくらいの茶髪なら面接で逆に好印象になるし～とか微み塵じんも根拠のない持論を展開していた。結局、姉は面接にも行かなかったけど。


    「面接……」


    　そのときふと、ぼくの脳裏によぎるものがあった。


    　くだらない思いつき。それはとてもバカな考えで、だからとりつかれる前にすぐにでも捨てるべきだった。


    　でも、ちょっとだけかぶってみることにした。


    　カツラを。


    「…………」


    　夏だからか、カツラの内側がちょっと蒸す。しかもけっこう重い。少しでも首を動かすと、自分のものよりもはるかに細い髪の毛が頰ほおや首筋を撫なで回す。


    　でも悪い気はしない。


    　見れば姉の部屋のドアが少し開いている。部屋の奥に、安っぽいスタンドミラーが立てかけてある。


    　耳を澄ませて、家に誰もいないことをもう一度確認してからそろそろと足を踏み入れる。スタンドミラーに近づいて、恐る恐るのぞき込む。


    「……うわぁ」


    　緩ゆるみきっただらしのない顔が鏡に映った。


    　見慣れない髪型だからそう思うのか、それとも単に似合っていないのか、いつにもまして間抜け面づらに見える。その間抜け面が少しずつピンク色に染まっていく。顔が熱くなっていくのがわかる。恥ずかしくてもう見ていられない。いったい自分は姉の部屋で何をやっているのか。


    　でも、似合っているかどうかは別として、これならギリギリ女性に見えなくもない。


    「…………」


    　ちらりと、さっきのバカな考えが甦よみがえった。


    　女装してバイトをする。こももと同じ職場で、なぜか女性限定でスタッフを募集しているチョコマートというコンビニで女子高生に扮ふんして働く。


    「……って」


    　いやいやいやいや。


    　絶対無理だろう。さすがにバレるだろう。第一着ていく服がないし──。


    　と、そのとき。


    　ベッドの上に学校の制服を見つけた。自分と同じ保ほ津づ川がわ高校の制服だ。姉が高校に通っていたときのやつだ。さもさっきまで着ていましたと言わんばかりに、無造作に投げ出されている。


    　荷造りの最中に見つけて、「自分はまだ女子高生として通用するか否いなか」の判定にいそしむ姉の姿が目に浮かぶ。


    「…………」


    　ネクタイをほどく。


    　制服のズボンを脱ぎ捨てる。


    　シャツはこのままでいい。夏だからブレザーもいらない。問題はスカートとリボンタイ。


    　スカートを拾い上げる。


    　脚を通してホックを留める。


    「……入った」


    　というかぴったりだ。


    　スカートをはいたのはもちろん初めてで、なんだかスースーして心もとない。でもちょっとした感動もあった。こももだってこれと同じものを着て学校に通っている。それを考えると、こんな布きれみたいなものでも親しみが湧わく。


    　調子に乗ってリボンタイもつけてみた。


    　鏡を見た。


    「……ぐああぁ」


    　自分でも聞いたことのない声が出た。


    　さっきとは比べものにならないほどの間抜けがそこにいた。そんなに女装が楽しかったのかと問い詰めたいほどに口元が緩ゆるんでいる。姉のスカートをはいて浮かれる男子高校生の図。ここまで弁解の余地のない、完全無欠の変態野郎を目にしたのは生まれて初めてだ。


    　でも、今まで嫌悪し続けてきた自分の華きや奢しやな体たい躯くが役に立ったのも、生まれて初めてだった。


    　スカートをはいただけで印象ががらりと変わる。貧弱だと思っていた腰回りがスリムなウエストに化けた。貧相で見せるのも嫌だった脚がほどよい美脚に見えた。脇毛も満足に生えそろっていないぼくのムダ毛事情が功を奏し、なで肩は女性らしさを強調していて、細い首回りにリボンタイがよく似合っていた。


    　ちょっと興奮している。


    　階下で物音がした。


    「────!?」


    　耳を澄ますと、玄関のドアが閉まる音がして、かすかな足音と音階のずれた鼻歌が階段を上ってきていた。


    「湊みな人とー？　帰ってんのー？」


    　姉だ。おそらくＴシャツに短パン姿の、足の指にビーチサンダルの鼻緒の跡をつけた二十歳の無職がノックもせずにぼくの部屋のドアを開け、そこにいるはずの弟の姿を捜している。すぐにドアを閉め、玄関に靴くつはあるのにな……とつぶやいて今度はこっちに近づいてくる。


    　あわわわ。


    　カツラも制服も脱いでいる暇ひまはない。今年で築三十年を迎える我が家の部屋にカギはついていない。ぼくは急いでドアに駆け寄って、両手でドアノブをつかんだ。


    　ほとんど同時にドアノブが回った。


    　全体重をかけてドアを押さえる。「あれ……？」という声とともにガチャガチャとドアノブが音を立てる。
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    「ちょっと！　湊みな人とでしょ!!　あんた姉ちゃんの部屋で何してんの!?」


    　うわあああ。


    「み、湊人じゃない!!」


    「湊人じゃん!!　声変わりする前の中学生みたいな声……湊人じゃん!!」


    　……ほっとけ。


    　どうしよう、本当にどうしよう。できることなら窓から飛び降りてでも外に逃げたい。でもドアから手を離せない。姉はドンドンとドアを叩たたき、それでも開かないとわかると今度はドアを突き破らんばかりの体当たりを始める。


    　こんな格好を見られたら家族会議が開かれる。もちろん議題はぼくの性的嗜し好こうについて。どこで育て方をまちがったのか、いつそんなことを覚えたのか。一家の長男が女装趣味に走った。その責任の所在はいったい誰にあるのか──。


    　考えただけでも恐ろしい。


    　足下にさっき脱いだ制服のズボンが落ちている。ぼくは背中でドアを押さえたままつま先でそれを引っかけて、ポケットからケータイを抜き出した。


    　片手で操作する。


    　階下で電話が鳴った。


    「姉ちゃん、電話！」


    「うるさい！　今それどころじゃ──」


    「採用の電話かもよ！　いつか面接を受けた会社から、今ごろ電話がかかってきたのかもよ！」


    「仕事なんて誰がするか!!」


    　社会への憎しみをこめた一撃がドアを震ふるわせた。


    　だめだ。逆効果だ。


    「じゃあえっと……友達かもよ！　そういう電話はちゃんととらないと友達いなくなるよ！」


    「おまえといっしょにするなっ！」


    「…………」


    　やかましいわ。


    「──ああもうっ！」


    　ドン、と最後に一発ドアを叩いて姉が階段を下りていく。そろりとドアを開けて耳をそばだてていると、リビングのほうから不機嫌を露あらわにした姉の声が聞こえた。


    　──今だ。


    　カバンを拾い上げて階段を駆け下りる。余力のままに玄関で靴くつを引っかけ、扉を蹴けり破る勢いで外に飛び出る。


    「あ、湊みな人と!!」


    　玄関のドアが閉まると同時に姉の声が響いた。


    　走る。ふと肩越しに振り返る。姉が追いかけてくる気配はない。それでも走る。スカートの中身はトランクスだ。スースーする。


    　町ゆく人の視線がやけに刺さる。でも不思議と怖くない。もう逃げる必要なんてないはずなのに、それでも足は止まらない。


    　女装をしたまま出てきてしまった。


    　成り行きとはいえ、とんでもないことをしでかしたと焦あせるその一方で、言いようのない解かい放ほう感かんがある。なぜかいつまでもテンションは高いままで、どこからか力が湧わいてきて、呼吸が荒い。ドキドキしている。


    「……いや」


    　よそう。ドキドキしているとか言って、うぶな高校生ぶるのはやめよう。


    　公衆の面前で女装。そんな不ふ真ま面じ目めな行為を、「ひと夏のちょっとした冒険」程度に偽装して、微ほほ笑えましい感じを装うのはやめよう。


    　ハッキリ言おう。


    　ムラムラしていると。


    「ぼくは姉の制服を着てムラムラしています！　自分の女装した姿に劣情をもよおしているのです!!」


    　走りながら叫んだ。


    　その瞬間、やけに思考がクリアになったような気がした。まるで今まで閉ざされていた部屋に、新鮮な空気が流れ込んできたようだった。


    　……どう考えても開けてはいけない部屋だったと思う。


    　でも、これならイケるんじゃないか？　女子高生に扮ふんしてコンビニでバイトをする──そんなことだって、今ならできる気がする。


    　ズボラな姉のことだ。制服がなくなっていても、そうすぐには気づかないだろう。


    　たしかに無謀で、バレたらどんな言い訳も通用しない。でも、今、この勢いを利用して行動に移さなければ、そんな大それたこと一生やろうと思わないだろう。


    　それにこっちのほうがまだマシだ。したいことも我慢して、言いたいことも言わずに、身の丈たけという名のフィールドでしか勝負しないような人生よりはずっといい。


    　輝くなら、今しかない。多くは望まない。


    　ただ──


    



    　この町で迎える最後の夏休みを、支はせ倉くらこももと過ごしたい。


    



    　そう思ったときには、ぼくはもうチョコマートに向かっていた。


    　途中の文具店で履歴書を買った。店番をしていた老婦が汗だくのぼくを見て目を丸くする。


    　近くの公園のベンチに座って履歴書にペンを走らせた。書き方は添付のサンプルを見ればわかる。学歴も、趣味も、志望動機もぜんぶ埋めた。


    　問題は名前だった。


    　クラスメイトが働いているのだから、まさか本名を名乗るわけにもいかない。


    「うーん……」


    　せっかくならかわいい名前にしたい。個性があって、響きがきれいで、それでいて覚えやすい名前。……さくら……くるみ……ののか。


    「しけたら剝むけた！」


    　ふと、そんな声が聞こえた。


    　──剝けた!?　その単語につい反応してしまって、思い浮かべていた偽名の候補が頭から抜け落ちた。顔を上げると、ランドセルを背負った二人の男の子が小石を蹴けりながらベンチの前を歩いていた。


    「おまえの名前、逆さにしたらなんかへんだな！」


    「おまえだってうどん粉だろっ！」


    　うどん粉……近藤？


    「あ──」


    　自分も子供のころにやったことがある。名前を逆さまにする遊び。ぼくはいつも、「おまえの名前女みたいだな」とバカにされていた。


    　なんりみなと──となみりんな。


    　戸と浪なみりんな。


    「──これだ！」


    　名前欄を埋める。書き上げた履歴書をカバンにしまうのも忘れてまた走る。すでに頭の中はこもものことでいっぱいだ。どんな話をしようか、どんな時間を過ごそうか。こももは先輩スタッフだから、業務にかこつけていろいろな話ができるはずだ。


    　チョコマートにたどり着くや否いなや、ぼくは勢いのままに店内に飛び込んだ。


    　そのころにはさすがに体力が限界で、息も絶え絶えで、ほうほうの体ていでレジカウンターにいる店員に声をかけた。


    「あのっ──」


    　と、そこで深呼吸。


    　できるだけ女性っぽい声を意識しないと。


    「えっと、バイトの面接に来たんですけど……」


    　二十代後半くらいのその女性店員は、死にかけの虫みたいな風ふ情ぜいのぼくを見て、訝いぶかしげに顔をしかめた。


    「──面接？　いや、聞いてないが」


    　そこでようやく気がついた。


    　そういえば面接って、いきなり押しかけても受けてくれるんだろうか。もしかして事前にアポイントメントを取るべきだったのでは？


    「あ、すいません。実はさっきバイト募集の張り紙を見て……」


    「ああ……いや。いいさ、構わない」


    　店員はぼくの言葉を遮さえぎってそう言うと、レジカウンターの出入り口みたいなところからぼくの立っている売り場のほうに出てきて、おもむろにぼくの腕をつかんだ。


    「じゃあ事務所に行こうか」


    「え……？」


    　つかまれた腕をぐいと引かれて、強引にレジカウンターの内側に連れ込まれる。ものすごい力だ。乱暴というか無節操というか、ぼくの腕をつかむ店員の手からは「絶対に逃がさないぞ」という確固たる意思を感じる。まるで万引犯のような扱い。


    　店員はぼくを引きずるように歩いていって、レジカウンターの奥の引き戸を開けた。どうやらそこが事務所のようで、どこからか引っ張り出してきたパイプ椅い子すにぼくを座らせ、「ここで少し待っていてくれ」と言い残して、また事務所を出て行った。


    　ぼくはパイプ椅子に腰掛けて辺りを見回した。コンビニの事務所は思っていたよりも狭くて、そのうえ事務机やら棚やらが置いてあるせいで妙な圧迫感があった。


    「……さっきの人が店長かな？」


    　年は三み十そ路じに手が届くか届かないかくらいで、後ろ髪をまとめてアップにしていて、それが上半身ぜんぶおっぱいかと疑うほどに豊満なバストと相まって、触ると火傷やけどしそうな雰囲気を漂わせている。


    　ぼくを見るときの品定めするような視線と、その堂々とした風格からしておそらく間違いなさそうだ。まさかあの年で学生ではないだろうし、フリーターという感じでもなかった。


    　しばらくすると、店員が戻ってきた。


    「待たせてすまない。店長を連れてきた」


    「……は？」


    「どうした？　セミの裏側のような顔をして」


    　……せ、セミ？


    「え、いやだって、あなたが店長じゃないんですか……？」


    「私が？　誰もそんなことは言ってないだろう。私はチョコマートチェーンの本部社員だ。この店は女しか雇わんせいでいつも人手が足りなくてな。たまに私が店の手伝いをしているんだ」


    「はあ……」


    「まあそんなことはいい。今はとにかく面接だな」


    　そう言って、背後の引き戸を振り返る。


    「ほら、おまえもはやく中に入って挨あい拶さつをしろ。久しぶりの面接希望者だぞ」


    　と、これはおそらく引き戸の外にいるであろう店長に向けての言葉。


    　その引き戸がゆっくりと開かれる。


    　誰かがそこから顔を出した。


    　わあ、すんごい美少女。


    「ええええええええええええええええええぇぇぇ──────っ!?」


    　さすがに声を上げずにはいられなかった。こももだったのだ。


    「？　こんにちは」


    　こももが小首を傾かしげている。こっちは挨拶を返すどころか会え釈しやくする余裕もない。


    　クラスメイトのこももが店長？　どういうこと？　高校生がコンビニの店長って、そんな話は聞いたことがない。


    「しかしこももよ、もうこの子でいいんじゃないか？　見たところ少しアホっぽい子だが、こちらも選んでいる余裕などな──」


    「曽そ我が部べさん！　そんなこと言わないでいいですから！」


    　本部社員の女性の口を、こももが慌てた様子で手で塞ふさぐ。


    　曽我部という本部社員は、笑いながらこももの手を払いのけた。


    「馬鹿者。おまえの店が人手不足なせいで、ここのところ定時で帰れたためしがない。私はこう見えてプライベートも忙しいんだぞ？」


    「……。まあ、それは」


    「だからいいか、絶対に逃がすなよ？」


    「もぉ！　恥ずかしいからやめてくださいっ」


    　耳まで赤くして曽我部さんの背中を押す。曽我部さんが笑いながら事務所を出て行く。


    　後ろ手で引き戸を閉めて、こももが小さくため息をついた。


    「ごめんね、騒がしくて」


    　と、曖あい昧まいな笑みを浮かべて。


    　そんな表情の彼女を、ぼくは今まで見たことがなかった。


    「えっと、名前は……」


    「あ、と、戸と浪なみりんなです！」


    　立ち上がって頭を下げた。


    「チョコマート篠しの町まちつつじヶ丘おか店の店長、支はせ倉くらこももです。よろしくね、戸浪りんなちゃん」


    　事務所の外で、気の抜けた来店チャイムが鳴っていた。


    



    　そうして、ぼくは思いのほかあっさりと面接に合格した。


    　その帰り道──。すっかり暗くなった町を、とぼとぼと歩きながら思う。


    　あんなに間近で顔を合わせても気づかれないということは、やっぱり普段のぼくは尋常じゃないくらい影が薄いのだろう。今回の面接だって、きっと誰が受けても採用になったに違いない。女性しか雇わないとなれば、それだけで使える人材は限られてしまう。


    　つまり、ぼくでなくてもよかったのだ。


    「…………」


    　また走った。すでに足は棒のごとくで、筋肉も関節も石のように固かった。


    　足がもつれて、何度も転びそうになった。


    　でも関係なかった。どうでもよかった。


    　うまく走れないことも、採用の理由も。


    　今度は、セミにも負けない自信があった。


    



    「っしゃあああああああああああああああああああああああああああああああああっっ!!」


    



    　見上げた先に、一筋の光が見える。


    　すでに陽は山陰に隠れてしまっていて、薄い残光が広がるばかりの空だった。
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     第二章　ぼくは男じゃない


    



    　男子トイレの個室で息をひそめる午後三時。ヤモリのように扉に這はいつくばって外の様子を探る。


    　今日は土曜日。駅前の大型スーパーは家族連れで賑にぎわっていて、ぼくのいる個室の外でも父子が二人並んで用を足している。


    　バイトの初日から遅刻はしたくない。


    　でもぼくは男子トイレから出られない。


    　さっき女装をすませたばかりのこの格好で今すぐ個室を出ようものなら、きっと父子は目を剝むくだろう。頭にカツラをかぶり、腰にスカートをはいた女みたいなやつが男子トイレの個室にひそんでいた。下手したら一一〇番されるかもしれない。


    　学校の制服を着ている以上、妙な騒ぎは起こしたくない。


    　世間は夏休みだし、ぼくだって本当は私服を着たい。でも女性っぽい服装ってどんな服を選べばいいかわからないし、かといってこれ以上姉の私物に手をつけるとさすがに気づかれる。


    　制服で我慢するしかない。


    　洗面台のほうから水を流す音が聞こえた。


    　二人分の足音が遠ざかり、個室の扉をわずかに開けて外をのぞくと、男子トイレの中は無人になっていた。


    　カバンを肩に掛けて個室を離れる。洗面台の前でふと足を止め、鏡を見ながら手早く髪を整えて男子トイレを後にする。


    　何なに気げなく背後を振り返ると、いそいそとトイレに駆け込む男性の姿が見えた。


    「…………うわ」


    　もしトイレを出るのがあと数秒遅かったらどうなっていたか。想像しただけで背筋が凍る。


    　足早にスーパーを後にして、ぼくは停とめてあった自転車にまたがった。


    



    　自宅にしろトイレにしろ、危険はそこかしこに埋まっていて、女装している間は一瞬たりとも気が抜けない。


    　でもこれから向かう先の危険度は、それらとは比べものにならない。


    　チョコマート篠しの町まちつつじヶ丘おか店──。


    　女装中のぼくにとって、細心の注意が不可欠な場所だ。


    　時刻は午後三時四十五分。先日の面接で四時前には来るように言われたから、ちょうどいい時間だろう。


    　チョコマートの店先で自転車を降りて、カバンから手鏡を取り出す。


    　さっきもトイレで確認したのに、長い髪の自分を見るのが新鮮で、暇ひまさえあればつい鏡をのぞいてしまう。


    　そのおかげか、ひとつだけわかったことがある。いかに女性らしく見せるかにはポイントがあって、特に顎あごのラインは重要。ここは男性らしさが如によ実じつに表われる部位。だから髪は耳にかけるのではなくて、頰ほおまで隠れるようにこうぺったりと……。


    　よし。バッチリだ。たぶん。


    　疑われることくらいならあるかもしれないけど、バレなければ問題ない。


    　夏休みの間の一か月──。それくらいなら乗り切る自信はある。


    「あ、りんなちゃーん」


    　こももの声がした。


    　振り向くと、こももが入り口ドアのすき間から顔を出して、誰かに手を振っていた。近くに知り合いでもいるのだろうか。あまりじろじろ見ると不審者っぽいので、ぼくは顔を伏せて視線をそらした。


    「あの……りんなちゃん？」


    　こももがこっちに来た。


    　焦あせる。こういう場合、どんな顔をすればいいかわからない。あからさまに知らん顔するのも不自然だし、かといって「今日からお世話になります」的な挨あい拶さつを述べるタイミングでもないと思う。


    　だから石像のように固まっておくことにした。こういうのは得意だ。本物の石像よりも気配を殺せる自信がある。


    　こももがぼくの肩を叩たたいた。


    「りんなちゃんってば！」


    「えっ？　──あっ!!」


    　ようやく気づいた。


    　りんなちゃん──戸と浪なみりんな。ぼくの偽名だ。


    「は、はいっ！」


    「もお、さっきから呼んでるのに……」


    　慌てて返事をすると、こももがぼくの隣に立って首を傾かしげていた。


    「ご、ごめんなさい！　まだ名前に慣れてなくて……」


    「名前……って？」


    　こももが眉まゆ根ねを寄せる。


    「あ、いや……に、日本セックス協会っていう名前で領収書の発行を強要するセクハラにどう応戦するか考えてました！　自衛のために！」


    「え……？　日本セ……？」


    「何でもありませんっ!!　忘れてくださいっ!!」


    　背筋を正して深々と頭を下げる。何を言ってるんだぼくは。好きな人の前で……。


    「うーんと、よくわかんないけど……今日は初出勤だから緊張してるのかな？」


    　そう言って微ほほ笑えむこももは、今日も焦こげ茶色のユニフォーム姿で、下はパンツルックだった。


    「あれ……りんなちゃん今日学校だった？」


    　と、ぼくのスカートを指して言う。


    「え、ええ……部活だったので……」


    「大変だねー。そういえばりんなちゃんって同じ学校だったよね。何部？」


    「えっ!?　あ、えーっと……」


    　おろおろと視線をさまよわせる。


    　店先に、「天ぷら御膳　新発売！」と書かれたのぼりが立ててあった。


    「て、てん……」


    「てん？」


    「天……文学部」


    　噓うそつけ。


    　生まれてこのかた星に興味を持ったことなんて一度もないばかりか、夜に星を見ても「星だな……」くらいしか思わないくせに、よくも言ったものだと自分でも思う。


    「──あ、りんなちゃん」


    　急にこももの手が伸びてきて、頰ほおにかかるぼくの髪に触れた。


    「────っ!?」


    　驚きのあまりぼくはのけぞった。こももがハッとした表情で手を引っ込める。


    　結果的に、ぼくがこももの手を避けたような格好になってしまった。


    「ごめん……いやだった？　髪の毛が口に入ってたから……」


    「い、いえ!!　ぜんぜん嫌じゃないですよ!!」


    　と言いながら、わたわたと手を動かして髪を頰に張りつける。


    「あ、そんなにしたら……」


    「平気です！　だいじょぶです！」


    「でも……なんかお化けみたい」


    　ちらっと手鏡をのぞき込む。


    　たしかに、頰はおろか顔の八割くらいが髪に隠されてしまっていて、井戸から這はい出たばかりの幽霊みたいに見える。


    「い、いいんですこれで！　ちょっと顔の輪郭が好きじゃなくて！」


    「ふうん……」


    　と、こももはどこか納得のいかない様子。


    「あのね、レジしてたら外にりんなちゃんが見えたから、走ってきちゃったんだよ」


    「ど、どうも……」


    　きっとそれはこももなりの、新人であるぼくへの気遣いなのだろう。店先でちんたらやっているぼくを見て、店に入りづらそうにしている。そう思ったのかもしれない。


    「とりあえず、中に入ろっか？」


    「は、はい……」


    　ぼくはこももの後に続いて店に入った。


    



    　前を歩くこももの頭の上で、括くくられた髪がぴょこぴょこと跳ねている。目と鼻の先にこももの無防備な後ろ姿がある。たったそれだけのことで、背後から抱きしめて連れて帰りたくなってしまうぼくは、本当にだめなやつだと思う。脳の構造を疑う。


    「ここはね、バックヤードっていうんだよ」


    　入り口から対角線上に位置するスイングドア──そこを開けると、中は在庫置き場兼従業員のロッカールームのような部屋になっていた。


    　広さは学校の教室の半分くらいで、在庫を保管するための棚が壁に沿っていくつも並んでいる。休憩所も兼ねているのか、丸いテーブルといくつかの椅い子すが用意されていて、テーブルの上には女性向けのファッション雑誌。化粧用具のようなものもあった。


    「うちのお店は女の子しかいないから、ちょっとくさいかも」


    　こももがはにかむ。


    　女子が同性の匂においを「くさい」と表現するのはどうしてだろう。家族でデパートに出かけると、一階の化粧品売り場で姉がいつも同じことを言う。男のぼくにとっては香かぐわしいばかりか、幸せな気分になるくらいなのに。


    「……この店って、ほんとに女の人しか働いてないんですか？」


    「うん、そだよ」


    　奥のロッカーを漁あさっていたこももが肩越しに振り向く。


    「はいこれ、りんなちゃんの」


    　そう言って差し出されたのは、こももとお揃そろいの焦こげ茶色のユニフォームだった。


    　ぼくはカバンを置いて、さっそくそれに袖そでを通してみた。


    「どう？　サイズ合ってる？」


    　目の前の壁に大きな鏡が備え付けられていて、そこにユニフォーム姿のぼくが映っている。


    「んー、ちょっと小さいかな？」


    　言いながら、こももがぼくの周りをぐるぐると回る。ユニフォームの襟えりを正したり裾すそを引っ張ったりとせわしない。まるで母親に世話を焼かれる子供のようで、少しこそばゆい。


    「ちょっとチャック上げるねー」


    　こももがぼくのユニフォームのチャックをつまんだ。


    　なんか幸せだ。意中の人がこんなにも近くにいて、指先でぼくの体のあちこちに触れている。危険を冒おかしてまでバイトを始めたかいがあったなーと心から思う。


    　チャックを引き上げるこももの手が、ぼくの胸の辺りでぴたりと止まった。


    　何かにじっと見入るこももの姿が鏡越しに見える。


    　その視線の先を追う。


    「────っ！」


    　ぼくは咄とつ嗟さに胸を隠した。


    　こももの表情が、不可解なものに触れたときのように固まっていた。


    「あ──あのっ!!」


    「──あ、ごめん！」


    　こももがハッと我われに返ったような顔をしてそっぽを向く。


    　──バレた。


    　おっぱいがないことが、バレた。


    「ち、違うんです……これは……ちょっと成長が遅れてて……」


    「……う、うん」


    　歯切れの悪い返事。


    　今度こそ言い逃れできない。衣服の上からとはいえ、直じかに触られた。


    　やっぱり何か詰め物でもしてくるべきだったと、今さら嘆いてももう遅い。こももの耳がリンゴみたいに赤い。きっと男だと思われているに違いない。


    「……。その、まちがってたらごめんね……？」


    　ついにこももが口を開く。ぼくを気遣うような声色で、


    「もしかして……りんなちゃんって……」


    　その先の言葉──容易に想像がつく。


    　軽けい蔑べつされるに決まっている。耳を塞ふさいでしまいたい。


    「りんなちゃんって、ブラジャーしてないの？」


    　…………。


    　は？


    「だ──だめだよう！　えと、もちろんわたしだってそういう主義の人がいるっていうのは知ってるよ？　でも、やっぱりお客さんには男の人もいるし、ちゃんとしなきゃだめだよ、女の子なんだから！」


    「そ……そうですよね!?　します、明日からちゃんとしてきます!!　日本セックス協会の人が攻めてくるかもしれないし!!」


    「う……うん？」


    「何でもありませんっ!!　忘れてくださいっ!!」


    　ぼくが再び頭を下げると、こももは苦笑いを浮かべてぽりぽりと頰ほおをかいた。


    



    　簡単に身み支じ度たくをすませて、二人でバックヤードを出る。


    　売り場では数人の客が買い物カゴを手に商品を物色している。そんな客たちを器用に避よけながら、こももがすたすたとぼくの前を歩いていく。


    　ぼくはその後を追いながら、内心ではすでに疲れ果てていた。


    　バイト初日からかなりの窮きゆう地ちだった。まだ仕事を始めてもいないのにもうへとへとだ。体の部位で言えば上から二番目くらいに男性らしいところを、直じかに触られたのに気づかれない。これはちょっとした奇跡だと思う。


    　しかも明日からブラジャーを着けて出勤することが確定してしまった。


    　ブラジャーと女性用パンツ──。女装するにしても、このふたつだけは絶対に避けたかったのだ。決して越えてはならない一線だった。事実、今日もスカートの中身はトランクスだ。この年でいろいろと目覚めるわけにはいかないからだ。


    　でも、今日のようなことがまた起こらないとも限らない。


    「はくしか……ないのか……」


    　苦渋の決断だ。


    「？　何か言った？」


    　こももが足を止めてこちらを振り向く。


    「い、いいえ何も！」


    　脳みそが揺れるくらいに首を振ると、こももは「そっか」と頷うなずいて事務所の引き戸を開けた。


    　事務所に入り、こももから出勤の処理についての説明を受ける。ストコンという名のパソコンの親玉みたいなやつをマウスで操作して、言われたとおりに処理をする。


    　まあブラジャーに関しては、今晩にでも姉の部屋から調達するとして。……その行為の愚かさには目をつむるとして。


    　男としての一線を越えることと、男だとバレること。そのふたつを天てん秤びんにかければ、優先すべきなのは絶対に後者。このコンビニは店員が女性限定だから、バレたらクビは免まぬかれない。


    　どちらにしても、ひとつの山を乗り越えたという事実は自信につながる。むしろさっきのがいちばん高い山だったのではないかと思う。もうブラジャーとスカートの中身の問題さえ解決すれば、よほどのことがない限りバレることはないのでは……？


    「そういえば、りんなちゃんって同じ学年だったよね？　何組？」


    「えっ!?」


    　出勤の処理を終えた途端に、こももがそんなことを言った。


    　これは調子に乗るなという神さまのお告げだろうか。いちばん痛いところを突かれた。


    　どうしよう。こももは同じクラスだから正直に言うわけにはいかないし、かといって適当に答えてしまっては後々困ることになりかねない。


    「え、えーっと…………てん……」


    「てん？」


    「店長っ!!」


    「は、はいっ!?」


    　こももの肩がびくっと跳ねた。


    「トイレに行ってきます!!」


    「……う、うん」


    　事務所を出る。


    　…………。


    　そうか、こうやって誤ご魔ま化かせばいいのか。


    　危なくなったらとりあえず逃げよう。それが今のところ最善の策に思える。どうせ夏休みの間だけだし、逃げ切る自信はある。


    　それにせっかく女装しているんだし、こももだってぼくを女として見てくれているんだから、ただバイト先で同じ時間を過ごすだけじゃなくて、もっと他にできることがあるのではないか。


    　たとえば……デートとか？


    「…………」


    　うん、悪くない。


    　デートといっても、こももにとっては女同士で遊びに行くくらいの感覚だから、受けてくれる可能性は高そうだ。


    　ぶつぶつとつぶやきながら売り場を歩く。


    　トイレの場所はすぐにわかった。売り場の奥にそれらしき扉があった。そこを開けると、中に三畳分くらいのスペースがあって、さらに奥にふたつの扉が見えた。


    　男子トイレと女子トイレ。


    「あれ……？」


    　踏み出そうとした足を止める。


    　いや、トイレがふたつあるのは地方のコンビニではべつに珍しくもない。だからそういうことじゃなくて。


    　これ、どっちに入ればいいんだろう。


    　もちろんぼくは男だから男子トイレに入るのが筋だと思う。でももし出てきたところをこももに見られでもしたら、絶対に疑われる。かといって女子トイレに入るのは……それはそれで道を踏み外しそうで怖い。


    　でも、幸いなことに問題はすぐに解決した。よく見ると女子トイレのドアには車いすのマークがついていて、どうやら男女共用らしい。だからこっちに入ることにした。


    　誤魔化すための口実でトイレに来ただけなのに、中に入ると本当にもよおしてくる。なんでだろう。いつもこうだ。


    　立ったままスカートを捲まくり上げ、本来のスタイルで用を足す。


    「デートか……」


    　そのためには、まずは仲良くなることだ。二人きりで出かけるとなるとそれなりに親密な関係を築いておく必要がある。もっと二人きりの時間がほしい。


    　トイレを出て事務所に戻ると、こももが椅い子すに腰掛けてぼくを待っていた。


    「あ、おかえり」


    　こももが微ほほ笑えんで腰を上げる。


    「それじゃあお仕事始めよっか！」


    「はいっ！」


    　──そう、二人きりの時間。


    　たとえ同じ職場で働いていても、いつも二人でいるとは限らない。他にも店員はいるわけだし、こももだってぼくにばかり時間を割さくわけにはいかないだろう。


    　でも幸いなことに、ぼくは今からこももにレクチャーを受けるはず。


    　さっそく二人の仲を深めるチャンスだ。


    



    　事務所を出ると、レジの近くに二人の店員が立っていた。


    「早さ梨りちゃん」


    　そのうちの一人にこももが背後から声をかける。


    　よくかき混ぜたミルクティのような色合いの髪を頭の後ろで括くくっている。ポニーテールだ。右耳にはピアス。おそらく年齢は二十歳くらいで、そのくせ今どき小学生でもはかないようなデニム地の半ズボンをはいている。たしか、ホットパンツとかいうやつだったと思う。


    　早梨と呼ばれた店員はこちらを振り向きもせずに気けだるげな声を返した。


    「んー？」


    「えっと、紹介するね。新しく入った戸と浪なみりんなちゃんだよ」


    「んー」


    　ちょっとイラッとした。おそらくバイト店員である彼女が、こともあろうか上司に向かって生返事。ぼくのこももに対して何たる不敬か。


    「早梨ちゃんはね、このお店のスタッフの中では、いちばんのベテランさんなんだよ」


    　とこももが言う。ぼくにとってはどうでもいい情報だったけど、その顔がやけに誇らしげだったので、いちおう「そうなんですかー」と感嘆したように相づちを打っておいた。


    　それにしてもこの早梨という女。今まさにおまえの話をしているというのに、こちらを見向きもしない。レジの近くに立って、滝行中の山伏のように胸の前で手を合わせている。


    　気になったので、挨あい拶さつをするふりをして背後から顔をのぞき込んでみた。


    「あの……戸浪りんなです。よろしくお願いしま──」


    「なに見てんだよー」


    　さっそく絡まれた。


    　陽も落ちきらないこの時間に、あまつさえ仕事中だというのに眠たげな目は、そのヤンキーみたいな風ふう貌ぼうのせいでガンをつけられているようにしか見えない。おまけに口調には独特の抑揚があって、気けだるげなその喋しやべり方は初対面だと因縁をつけられているようにしか思えない。


    　いや、実際に因縁をつけられているのか。この場合。


    「じゃあ早さ梨りちゃん、りんなちゃんのことよろしくね」


    　よろしくね、とはどういう意味だろう。こんなヤンキーによろしくされるいわれはないし、よろしくされたくもない。単に「仲良くしてあげてね」という意味だろうか。


    　こももが背伸びをして、ぼくの耳元で「がんばってね」と囁ささやいた。


    「…………」


    　ぼくを置いてもう片方のレジへと歩いて行く。その場に取り残されたぼくは、右耳に残るこももの生温かい吐息の余よ韻いんに浸りながら、わりと真ま面じ目めに、心の底から、女装してよかった。バイト始めてよかった。この世に生まれて本当によか……。


    「──って、そうじゃなくて！」


    　どういうこと!?　もしかして、「よろしくね」って「よろしく教育施ほどこしてね」っていう意味だった？　でも話が違う。こももが直じき々じきにレクチャーしてくれるはずだったのでは……。


    　といっても、よくよく考えてみればそんなこと誰も言っていなかった。ぼくが勝手に思い込んでいただけで。


    「おい新人」


    　気がつくと、早梨が振り向いてぼくを睨にらんでいた。


    「おまえ、バイト初めてなんだってー？」


    「あ、はい……」


    「そんじゃー、いろいろと不安だろーな」


    「え、ええ。すごく」


    「そっかー。まーあたしには関係ないけどなー」


    　不安だ。


    　手足を縛った状態で、野犬の群れに放り込まれたような気分だ。


    「……あはは。関係ないならなんで聞いたんですかー？」


    　重い空気を少しでも和やわらげようと、そんなふうに笑い飛ばしてみた。


    「新人は不幸だけどあたしは不幸じゃない。そんな幸せを嚙かみしめるためだぞ」


    「……。あはは、またまたぁ」


    　気心の知れた相手の悪ふざけをいなすようなノリで返すも、早梨の顔に冗談を言っている様子が見られないだけに空から回り感がすごい。


    　というか、こいつ性格悪い。


    　ネットでよく見かける、他人の幸せで飯が食えるか理念の持ち主だ。まさかリアルでそんな人と出くわすとは思わなかった。


    　困った。今のぼくに必要なのは、こももと巣作り中のリスを見守るような心温まる時間であって、性悪なヤンキーと抜き差しならない関係を築き上げるための時間じゃない。


    　こももが早さ梨りにぼくの教育を任せた以上、その決定に従わないわけにはいかないんだろうけど、ぼくに残された時間はそう多くない。


    　ここはさっさと仕事を覚えて、次のステップに移るのが最も効率的か──。


    　ぼくはそう判断した。


    　一言でコンビニの仕事と言っても覚えることはたくさんあるだろうし、そのうちこもものレクチャーにありつけるかもしれないし。


    「大きくなれ……大きくなれ……」


    　さっきから念仏のような声が聞こえる。見れば早梨が胸の前で手を合わせて、ブツブツと何かをつぶやいている。


    「あの、早梨さん」


    「あー？」


    「さっきもやってましたけど、何ですかそれ？　それも仕事ですか？」


    「バカ、ちがうぞ。これはおっぱい大きくなれなれ体操だぞ」


    「…………。へえ」


    　どこかで見たことあるなーとは思っていたけど、まさか本当にそうだったとは。


    　たしかに早梨のバストは貧相だ。でもそれは全体的にスレンダーな体型だからで、男のぼくから見れば胸が小さくてもそれほど気にはならないけど、やっぱり女性はそういうの気にするんだろうか。


    「──ん、よく見たらおまえもおっぱい小さいんだなー」


    　早梨がぼくの胸元に手を伸ばした。


    　ぼくは即座に体をひねってその手をかわした。


    「あ！　なんで逃げるんだよっ！」


    「い、いいじゃないですか別に……」


    「なんだよ。地じ縛ばく霊れいみたいな髪型して」


    「ぼく……わたしのことはいいじゃないですか」


    「……今ぼくって言わなかったか？」


    「わたしのことはいいじゃないですか！　ほっといてくださいよ！」


    　慌てて誤ご魔ま化かした。


    　早梨はどこか納得のいかないような顔をして、ぼくの髪に手を伸ばした。


    「だっておまえさー、ちょっと髪で顔隠しすぎじゃないかー？　もっとこう、耳にかけるとかすれば……」


    　反射的にその手を払いのける。


    「あ！　また！」


    「それより仕事しましょうよ」


    「……なんでだよ」


    「し、仕事中だからですよ……」


    　当たり前だろ。新人に言わせんなそんなこと。


    「よし、じゃあ新人もいっしょにやるか？　おっぱい大きくなれなれ体操」


    「やらないですから。仕事しましょうよ」


    　ぼくがそう言うと、早さ梨りは子供のように唇を尖とがらせた。


    



    　右も左もわからない新人のぼくを脇わきに立たせたままで、早梨がレジの下の棚みたいなところをごそごそと漁あさり始めた。


    　レジカウンターには「レジ休止中」と書かれたボードが立てかけてある。どうやら、レジに客が来ないようにするためのものらしい。


    　レジの下には様々な大きさのレジ袋がストックしてあって、割り箸ばしやスプーンなどもそこに並んでいた。早梨はレジをするにあたって、それらの整理をしているようだった。


    　ぼくはその様子をじっと眺めていた。床に膝ひざをついて、こちらにお尻しりを突き出すような格好でレジ袋の補充をしている早梨のホットパンツの裾すそから、形のいいお尻がはみ出している。


    　これは教えたほうがいいんじゃないか。ひょっとして、本人は自覚がないのではないか。見た感じアホそうだし。


    「……あの、早梨さん」


    「あー？」


    「その……お尻が見えてますけど」


    「見せてるんだよ」


    　早梨はこちらを振り向きもせずに言った。


    　そうは言っても見えすぎだと思う。ショートパンツの裾からはお尻の半分くらいが露出してしまっていて、エロさとしては水着以上下着未満という感じ。少なくとも仕事に着てくる服じゃない。


    「早梨さんって……男に飢えてるんですか？」


    　早梨の手が止まった。


    　その眠たげな口調からは考えられないくらいの俊敏さで立ち上がり、かと思えばぼくに向かってロケット花火のように頭から突っ込んできた。


    　ごちん、と硬い音がした。


    　頭突きだった。


    「──えっ!?　えっ!?」


    　突然の出来事に思わず辺りを見回してしまう。早さ梨りはぼくにぶつけた頭のてっぺんを押さえながら、つばをまき散らすくらいの勢いでわめいた。


    「しかたないだろ！　これしか誇れるものがないんだよ！」


    「す、すいません……」


    「アホ！」


    　早梨がほんのりと頰ほおを染めてぼくを睨にらんでいる。ぼくは少し納得がいかないながらも、失礼なことを言ってしまったと心の中で詫わびた。


    　もう一方のレジでは、こももが一人で接客をしていた。レジを操作する手つきは慣れたもので、まるで熟練のピアノ奏者のようだった。


    　商品の袋詰めもお金のやりとりも、接客に関わる一連の動作がひとつの流れとなって淀よどみなく繰り返される様子に、ぼくは憧れの念を抱いだかずにはいられなかった。


    　ぼくがこの店にいるのはこももの隣にいたいからであって、働くことが本来の目的ではない。


    　でも一度でいいからあんなふうに客を捌さばいてみたい。そう思わせるほどだった。


    「なによそ見してんだよ。さっさと始めるぞっ！」


    　棚の整理を終えた早梨がレジに立つ。


    　待ってましたとばかりにその隣に並ぶと、早梨がよしと頷うなずいた。


    「──いいか、地じ縛ばく霊れい」


    「地縛霊ちがいます」


    「新人、おまえは失礼なところがあるけど、おっぱいが小さいという点においては見込みがある。だから特別にあたしの奥おう義ぎを伝授してやるぞ」


    　と、得意げに胸を張る。


    「……奥義？」


    「そーだぞ。コンビニっていうのはいろんな客がくるからな。なかには変な客やおかしな客や変わった客もいるぞ」


    「それぜんぶ同じ意味じゃないですか」


    「がーっ!!」


    「ぐあっ!!」


    　また頭突き。今度はぼくの頭を両手で支えて額を打ちつけるタイプの、正式な頭突きだった。


    「……痛ったあ」


    　ふたつの意味で頭にきた。


    　今のはぼくが悪いんじゃない。故意なのか過失なのか、そんな微妙なラインでまちがえる早さ梨りが悪い。


    　だから正式に抗議することにした。


    「ちょっと、痛いんですけど！」


    「あたしだって痛いんだよ！」


    　逆ギレだ。声を荒らげる早梨の目には、またしてもうっすらと涙が浮かんでいる。


    　痛いのなら頭突きをしなければいい。


    　簡単なことだと思う。


    「……んで、奥おう義ぎって何ですか」


    「こ……この中に商品を入れてレジまで持ってこい……」


    　床に置いてあった買い物カゴを拾い上げてぼくに突き出す早梨の顔は、もうほとんど泣き顔だった。


    「商品を？　ぼ……わたしが？」


    「あ、また」


    「わたしが商品を持ってくるのですか？」


    「……うーん」


    　すぐに言い直したけど早梨のぼくを見る目つきが訝いぶかしげだ。


    　さすがにこれ以上まちがえるのはまずい。もちろんわかってはいるんだけど、自分のことを「わたし」と呼ぶのはすごい違和感があってなかなか慣れない。


    　早梨は不審そうな顔を引きずったまま、ぼくに言った。


    「りんなはお客さん役な。そしてあたしは店員役」


    「……はあ。商品って、何でもいいんですか？」


    「うん。何でもいい」


    　早梨から買い物カゴを受け取る。


    　つまり、ぼくを客に見立てて早梨がレジをする。それを見てレジの操作法やら接客の流れやらを覚えろってことだろう。


    　たしかにレジには電卓の倍くらいの数のキーがあって、それらをひとつひとつ口頭で説明されたくらいではとても覚えられそうにない。だったら実際に操作しているところを見たほうが早いかもしれない。ぼくは言われたとおりに買い物カゴを持って、売り場に出た。


    　商品は何でもいい──と早梨は言った。


    　早梨の奥義とやらがどんなものなのか想像もつかないけど、ここで普通に商品を選んで持って行ってもちょっと面おも白しろ味みに欠けるような気がした。


    　ぼくの額にはさっきの頭突きの感触がまだ残っていて、じんじんと痛む。ここは頭突きのお返しも兼ねて、早梨が反応に困るようなものを持って行ってやろうか。


    　たとえば……エロ本とか。


    「フフ……」


    　なんか楽しくなってきたぞ。


    　足早にエロ本コーナーへ向かう。ぱっと見た中でいちばんどぎつい表紙のものを選んで、買い物カゴに放り込んだ。


    　エロ本だけじゃつまんないな……。


    　そう思って辺りを見回すと、ちょうど雑誌売り場の向かい側に医薬品の並ぶ棚を見つけた。


    　その一角に目がいく。


    　──コンドーム。


    　迷いはなかった。


    　フフ……今に見てろよヤンキーめ。接客業なのに髪の毛染めやがって、おまけにピアスまでしやがって！


    　やけに派手な色合いの小箱を買い物カゴに入れて、内心ほくそ笑みながら早さ梨りの待つレジへ急ぐ。


    　途中、ふとあるものが視界に入った。


    　そろそろと歩み寄る。


    「こ、これは……」


    　女性の生理用品だった。


    　様々な色合いのパッケージが並んでいる。思いのほか種類が多い。もちろんぼくは使ったことがないので、夜用とか多い日用とか言われてもあまりピンとこない。


    　試しに、ひとつ手にとってみた。


    「……りんなちゃん？」


    「は、はい──!?」


    　背後から声をかけられて、手にしていた生理用品を取り落とした。慌てて買い物カゴの中に放り込む。立ち上がって振り返ると、こももが小首を傾かしげて立っていた。


    「どうしたの？　そんなところに座り込んで」


    　こももの無む垢くな視線にあてられて自然と顔が引きつる。どぎつい表紙のエロ本とコンドームと生理用品（←New!）が入った買い物カゴを急いで背後に隠し、「あ、あー……」と言いながらあさっての方向に視線を投げる。


    　ふと、こももが目を細めてレジのほうを眺めた。


    「りんなちゃんって、人付き合いがじょうずなんだねー」


    「え……？」


    「早梨ちゃんともう仲良くなってるし」


    　と、まるで自分のことのように微ほほ笑えむ。


    「え、ええ、まあ。…………今から下ネタという名の拳こぶしで殴なぐりに行くとこですけど」


    「え？　下ね……？」


    「いえ！　超仲良しですよ!!」


    　そう言うと、こももが拗すねたような顔をした。


    「いいなあ。わたしもいっしょにお話ししたいかも」


    「…………」


    　ぼくだってしたい。こももと、産まれてくる子供の教育方針について夜通し語りあったりしたい。


    「また今度お話ししようね」


    　こももが微ほほ笑えみながらそう言って、レジのほうに歩いていった。


    



    「何やってたんだよ、ったく」


    　気を取り直してレジに向かうと、早さ梨りが不機嫌そうにぼくを睨にらんでいた。


    「えへへ、すいません」


    「笑うなよ。地じ縛ばく霊れいみたいな顔で」


    「…………」


    　早梨のおかげで、こももと話せたことで温まった心が一瞬で冷えた。


    「んで、ちゃんと選んで持ってきたのか？」


    「ええ、もちろん」


    　頷うなずきながら、ちらと買い物カゴの中身を見やる。中にはエロ本とコンドームと生理用品。思わず邪悪な笑みが漏もれそうになる。


    　さあ、見るがいいこのラインアップを。顔を真っ赤にして狼狽うろたえるさまを、新人の前でさらすがいい──!!


    「よし、じゃあ始めるぞ。りんなはお客さん役だから、それっぽく振る舞えよ」


    　それっぽくって何だよ。そう思いながら買い物カゴをレジカウンターに置く。早梨がそれを引き寄せて、中身に手を伸ばした。


    　最初に手にしたのはコンドームだった。どんな可愛かわいらしい反応を見せてくれるのかと思いきや、早梨はとんでもないことを口にした。


    「温めますか？」


    　耳を疑った。


    　ヤンキーっぽいけどそれなりに美人な店員が、ぼくが持ってきたコンドームを手に、客であるぼくに向かって、「レンジアップをご所しよ望もうですか」と聞いている。


    　まさか。ご所望なわけがない。


    「い、いや……その……」


    「温めますか！」


    　早さ梨りが語気を強める。口ごもってないでシャキシャキ答えろよ。と、そんな空気を出してくる。


    　好奇心が湧わいた。もしぼくが頷うなずいたら、早梨はどう対処するのか。


    「……じゃあ、温めてください」


    「ん」


    　本当にレンジに入れた。


    　慣れた手つきでボタンを操作してまたレジに戻る。早梨の背後で、電子レンジがブーンと鈍い音を立てている。


    　何分なんだろうと思う。コンドームを温めるのに適した時間とは如い何かほどだろう。温められたコンドームとは、そうでないコンドームと何がどう違うのか。


    　謎なぞは尽きない。


    　本来混乱させるはずのぼくが混乱に陥り、それに気づいているのかいないのか、早梨は何食わぬ顔で次の商品を手にとった。


    　エロ本だった。


    「今すぐご利用ですか」


    「な────!?」


    　思わずのけぞった。
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    　エロ本をご利用。つまり、この場でかの行為に耽ふけりますかということだ。耽るわけがないだろう。というか、もし相手が一般の男性客だったらどうするんだ。もし本当にご利用したら、おまえはどう責任をとるつもりだ──!?


    「あ……」


    　ひょっとして、ぼくが男だってバレてる？　それをわかったうえでこんな底意地の悪い質問を投げてくるのかもしれない。


    　でも、エロ本を片手にぼくを見つめる早さ梨りには、ついぞそんな様子は見られない。


    「今すぐご利用ですか！」


    「…………」


    　今度ばかりは「はい」とは言えない。じゃあやれよ、とか本気で言われそうで怖い。


    　ぼくは無言で首を振った。そのときのぼくには、それが精一杯だった。


    　でも、それで終わりではなかった。


    　早梨はさらに言った。


    「割り箸ばしはおつけしますか」


    「わ、わりば────!?」


    「フォークはおつけしますか」


    「い、いえ……」


    「スプーンはおつけしますか？　ストローはおつけしますか？　長いほうですか、短いほうですか？」


    　早梨の口から矢継ぎ早に質問が繰り出される。ぼくは面食らってしまって答えることができない。


    「お手ふきはおつけしますか？　レジ袋はご利用ですか？　商品は分けて入れますか、それともまとめて入れますか？」


    　どれをとってもエロ本とはまるで縁のない内容。その中でかろうじて関連性があるものといえば──。


    「お、お手ふきだけ……ください」


    「おいくつご利用ですか」


    「ひとつで……いいです」


    「温め──」


    「温めません」


    　会計は終わらない。


    　商品の入った買い物カゴをレジに持ち込んでから、もう一〇分以上が過ぎている。もしぼくが本当の客だったらと思うとぞっとする。男にとってエロ本を買うときほど神経が過敏になる瞬間はない。一刻も早く立ち去りたい。女性店員に好みのエロ本を見られるだけでも気まずいのに、たっぷりと時間をかけてちくちくと質問攻めに遭う。


    　それは、拷ごう問もんだと思う。


    「ふふ。どうだ、まいったか！　これが並なみ河かわ流奥おう義ぎ、丁てい寧ねい殺ごろしだ！」


    　早さ梨りが誇らしげに胸を張る。


    　敵だと思う。


    　この女は、男の敵。


    「コンビニには変な客が多いからな。特にうちの店は店員がみんな女だから、なかにはセクハラまがいの客もいるんだぞ。そういう迷惑なヤツはこれで撃退するんだ」


    　たしかに、早梨をからかってやろうとしたぼくも悪い。でもこの虚脱感は何だ。今までの一連の流れはあくまでリハーサルのはずなのに、身も心も憔しよう悴すいしきっている。


    「別にエロ本じゃなくても通用するぞ。たとえばおでんだったらだし汁の量をミリ単位で聞いてやればいいし、他のでも基本的にはいっしょな。レジ袋に入れるときに順番とか向きとか角度までじっくり聞いてやるんだぞ。客に『この店めんどくせえ』って思わせたら勝ちな！」


    　げんなりとした顔のぼくとは対照的に、嬉き々きとした表情で早梨は語る。


    「あの……それはわかりましたけど。並河流って何ですか？」


    「ん、あたしの名前。あたし、並河早梨」


    「……そっすか」


    　どうでもいいわ。


    　入り口側のレジを見やる。こももが、常連客っぽいおばさんと親しげに何かを話している。


    　それに引き替えこっちは酷ひどい。下品なヤンキーと、下ネタという名の拳こぶしで殴なぐり合っている。


    「あ、まだ一個残ってた」


    　早梨が買い物カゴに入っていた最後の商品に手を伸ばした。


    　生理用品だった。


    「……さっそく装備していくかい？」


    「サイテーだあんた!!」


    　いい加減にしろ。


    　こんなことでまともな業務が身につくわけがない。だいたい何なんだこの女、見た目がヤンキーで（１アウト）、性格が悪くて（２アウト）、しかも下品（３アウト）。


    「──チェンジ!!」


    　不ぶ躾しつけに人差し指を突きつけてやった。


    「な、なんだよっ！」


    「なんだよじゃないですよ！　下品すぎますよ！　ここコンビニですよ!?　店員なのに髪は金髪だしピアスしてるし口は悪いし！　あと性格も悪い！」


    「おまえだって地じ縛ばく霊れいみたいだろ！」


    「今それ関係ないでしょ!?」


    　本気で腹が立ってきた。


    　たしかに今のぼくの風ふう貌ぼうは不気味だ。カツラの長い髪を利用して、顔の半分以上を隠しているからだ。でもそれがどうした。金髪の下ネタ女よりマシだ。


    「なんだこの！　アホ！　地じ縛ばく霊れい！」


    「もういいです!!」


    　早さ梨りに背を向けて歩き出す。


    「あ！　どこ行くんだよ！　逃げんのか!?」


    「トイレです!!」


    　風を切るようにずんずんと売り場を歩く。トイレのドアを開けて中に駆け込み、後ろ手で叩たたきつけるようにまたドアを閉めて、近くの壁に拳こぶしを打ちつける。


    　どん──どん──どん。


    　なんで、ぼくが、地縛霊。


    　お化けとか、そういうかわいらしい言い方ならまだわかる。でも地縛霊は許せない。そういう生々しい言い方は我慢ならない。


    　あの金髪め。いつかあいつの目の前で家にある脱色剤をぜんぶ捨ててやる。髪が伸びて根元が黒くなってきたころを見計らって、プリンちゃんとあだ名をつけてやる。


    「…………」


    　プリンちゃんと呼ばれて恥ずかしそうに頰ほおを赤らめる早梨を想像して、少し気が晴れた。


    　まあ、こんなことで怒ってもしかたない。そんな目的でバイトを始めたんじゃない。ヤンキーなんて相手にしなければいい。口汚く罵ののしり合ったって、不毛な気分になるだけだ。


    　そうだ。うん。


    　気を取り直して仕事に戻ろう。でもその前に、せっかくトイレに来たのだからついでに用も足していこう。そう思って便器の前に立ち、制服のスカートを捲まくり上げる。


    　背後で、誰かがドアをノックした。


    　そのときにはぼくはもう臨りん戦せん態たい勢せいに入っていて、わざわざ振り向いてノックを返す気にはなれなかった。かといってこんなとき、「入ってます」と澄まして返すのはなぜか恥ずかしくてできない。だいたいカギはちゃんと閉めてあるんだから、いちいち言わなくてもわかるだ──。


    　ん。あれ、ぼくカギ閉めたっけ。


    　臨戦態勢のまま振り返る──と同時にドアが開いた。ぼくは目を見開き、同じように目を見開いたその人が声を上げる。


    「!?　ご、ごめんなさ──え、り……りんなちゃん……？」


    　こももだった。


    　バケツと洗剤とデッキブラシ。こももの手から滑り落ちたそれらが音を立てて床を転がる。


    　時間が止まったように思えた。おそらくこももだってそう思っていたはずで、ぼくたちはその止まった時間の動かし方を、まるで忘れてしまったかのようだった。


    　やがてこももが口を開いた。


    「りんなちゃん、ここ男子トイレ……」


    「────!!」


    　背筋が凍った。すぐに自分の行動を思い返してみた。早さ梨りと口汚く罵ののしり合って、怒り肩で売り場を歩いて、トイレに──。


    　間違いない。苛いら立だちにとらわれた思考で、ぼくはいつもの癖くせで、男子トイレに入っていた。


    「な、なんで……？」


    　こもものか細いつぶやきが聞こえた。
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     第三章　店長はぼくが嫌い


    



    　自室のベッドでふて寝する午後三時。ウシガエルのように重々しいため息をついて天井を見上げる。


    　我わが家は静まりかえっている。耳をそばだてても物音ひとつ聞こえない。今日は姉も不在。いつかのようにふらっと帰ってくることもない。聞けば温泉旅行に出かけたそうだ。一人で。


    　無職で、そのうえ家事も満足にやらないくせに温泉。癒やす疲れもない人間が、わざわざ温泉街に出向いてひとっ風呂浴びたところでいったい何になるというのか。今年で築三十年を迎える我が家の、足を折り曲げないと入れない昔の棺かん桶おけみたいな風呂にでも漬かってろと思う。


    　そんなわけで、今日は駅前のスーパーで着替える必要はない。ここで堂々と女装をすませてバイトに行けばいい。


    　でもぼくは行きたくない。行ったところで、どうせクビを宣告されるに決まっているからだ。


    　昨日のことを思い返すと枕に顔をうずめて無意味にじたばたしたくなる。それくらいの失態。まさか自分から進んで男子トイレに入ってしまうとは。しかもそれをこももに見られてしまった。スタンディングスタイルで、今にも用を足そうかという瞬間をだ。


    　絶対にバレた。


    　しかもあの後、ユニフォームを着たまま自転車に乗って家まで帰ってきてしまった。つまり不甲斐なくも逃げてしまったわけで、だからぼくは行きたくない。でも行かなければならないのだった。


    　壁に吊つるしたユニフォーム──。このままだと、仕事をとんずらした上に店のユニフォームまでかっぱらっていったチョコマート史上最低のクズ、という汚名を着せられかねない。……いや、そのとおりなんだけどさ。今さらどう取り繕つくろったところで手遅れなんだけど。


    　カバンも店のロッカーに置いたままだし、まさか他人の持ち物を勝手に物色するような不届き者があの店にいるとは……まあ一名ほど心当たりがあるけど、どちらにしてもいつかは回収しないといけない。


    　気が重いけどしかたない。


    　ぼくはのっそりと起き上がって支し度たくを始めた。


    



    　自室でスカートをはいて、カツラをかぶっても、いっこうに気分は晴れなかった。


    　男だとバレてしまった今、こんな幼稚な変装に意味はあるのだろうか。


    　そうは言っても、まだぼくがクラスメイトの南なん里り湊みな人とだとこももにバレたわけではない。その事実だけは、何としてでも守り抜かなければならなかった。


    　女装をすませて自室を後にする。ひと気のない我が家。スカートをはいて歩くのがやけに新鮮で、それでいて妙に気恥ずかしい。


    　玄関を出て門の前の自転車にまたがる。そのとき、ふいに誰かがぼくの制服を引っ張った。


    　見ると、細い指が制服の裾をちょみっとつまんでいる。


    　すぐ近くで聞き覚えのある声──。


    「……見つけた」


    　こももが、自転車にまたがって立っていた。


    「え──て、店長……」


    　あまりに突然の出来事に面食らって、まともに声も出せない。ぼくが鯉こいみたいに口をぱくぱくさせていると、こももはわずかに頰ほおを膨ふくらませた。


    「りんなちゃん、履歴書の住所まちがって書いてたでしょ。さっき行ってみたけど空き地だったよ？　もう引っ越しちゃったのかなって思った」


    　ぼくは正体を隠すために、履歴書には噓うその住所を書いた。もちろんまったくのでたらめを書くと地元の人には見抜かれるので、番地を微妙にずらすことくらいしかできなかったけど。


    「でもよかった。ちゃんと見つかって」


    　こももが相そう好ごうを崩した。


    「え……でも、どうして……」


    「……昨日はごめんね。あんなことがあったから、きっと今日は来づらいだろうなって思って……。だから迎えにきたんだよ」


    　と鼻下の汗を拭ぬぐうこももの顔は、額にも粒のような汗が浮かんでいて、乱れた前髪が頰にまで張りついていた。


    　あんなこと──記憶がぼくの胸をえぐる。


    「トイレ掃除しようって思ったんだけど、ノックしても誰もいないみたいだったから、開けちゃって……」


    　こももが申し訳なさそうに顔を伏せている。


    　ぼくは自分が情けなくて、唇を嚙かんでうつむいた。


    「ほんとにごめんね……？」


    　こももの指がぼくの制服をつまんでいる。ぼくは静かに首を振る。


    　悪いのはぼくであって、こももはこれっぽっちも悪くない。謝ることなんてひとつもない。


    「えっとね……。うまく言えないんだけど……」


    　何を言われるのだろうと思う。解雇通告か、それとも身分を偽っていたことへの糾きゆう弾だんか。


    　それが何であれ、甘んじて受ける覚悟はできていたはずだった。


    　でもいざ事態に直面するとやっぱり怖くて、逃げ出したくなるのだった。


    「……あのね、コンビニって学校とはちがって、いろんな人が集まるんだよ。みんなそれぞれいろんな事情を抱えてるの」


    　ぼくは小さく頷うなずいた。


    　それはそうだろうと思う。女装してバイトする高校生なんて、その「いろんな人」の最たるものだと思う。


    「でもね、それって、コンビニじゃ普通のことなんだよ？」


    「……そうですかね？」


    　知らず言葉が口をついて出ていた。


    「そうだよっ！　働いてる人も、買い物にくるお客さんも、みんないろいろだし、もちろんなかには困った人もいるけど……。でも、ちゃんと事情をわかってあげなきゃだめだと思う。わかろうともしないのは絶対だめだよ。そーいうのは、いちばんだめ」


    「そうですか……」


    　女装する高校生の事情も理解できますか──とは、さすがに聞けなかった。


    　だって聞くまでもなくそれは異常だと思うから。どんな種類の常識に照らし合わせてみても、それを「普通」と見なすのは無理があるように思うから。


    「だからね、事情さえわかれば、相手がどんな人でも、ちゃんと理解できると思うんだ」


    　どうやら、こももはぼくを咎とがめるつもりで来たのではないらしかった。


    　本当はぼくを軽けい蔑べつしているはずだった。顔も見たくないはずだった。でもその上で、こももはこうしてぼくを気にかけてくれている。


    「やっぱり、りんなちゃんってすごいなって思う。だってわたしは、りんなちゃんみたいにはできないもん……」


    「……え？」


    「うん？」


    　こももが首を傾かしげる。


    「あ、いえ別に……」


    「わたしもね、さっきはえらそうに言ったけど、まだ世の中のことってぜんぜんわからなくて。だから、そういう主義の人がいるって知らなかった……」


    　こももは頰ほおを染めて、控えめな視線をぼくに向けた。


    「え、主義って……？」


    「あ、でもカギはちゃんと閉めないとだめだよ？　だから今後は気をつけなきゃだけど……」


    「はい？」


    「うん？」


    　カギ？


    　なんか、さっきから話の論点が盛大にずれているような気がする。ぼくが男だったことを知っているにしてはそのことについて触れようともしないし、ぼくに事情を尋ねようともしない。


    「あの、それってどういう……」


    「んと、つまりね」


    　こももはずいと身を乗り出して、真正面からぼくの目を見据えた。


    「わたしは、立ってトイレする女の子がいてもべつにいいと思う！」


    「えぇっ!?」


    「そんなの個人の自由だと思う！　それに、そういうりんなちゃんってすごくかっこいいと思う！」


    　こももの目は真剣そのもので、冗談を言っているようには見えなかった。


    「か、かっこいい……ですか……」


    　こももの熱弁に気け圧おされて、そんなことしか言えない。


    　でも、おかげで会話が嚙かみ合わない理由については合が点てんがいった。


    「あの、店長……」


    「うん？」


    「もし……たとえばですよ？」


    　こももがきょとんとした顔でぼくを見上げている。


    　ぼくは言った。


    「チョコマートのスタッフに、女装した男が紛れ込んでたらどう思います……？」


    　するとこももは眉まゆをひそめて、けらけらと笑った。


    「えー？　そんな人いないよう」


    　無邪気な笑顔。


    　それを見て、ぼくは確信した。


    



    　──バレて、ない。


    



    　ちょっと信じられない。


    　カッコイイとかそういう問題じゃない。ふつう不可能だと思う。女子にスタンディングスタイルはどう考えても苦しい。


    　はずなんだけど。


    「うーん……でもそんな人が本当にいたらどうするかなぁ。なんか事情があるんだろうけど、ちょっとびっくりはするかも」


    　と、まるで遠い国の奇妙な習慣について話しているかのような口ぶりでこももは言う。


    　どうやら、本当に気づいていないらしい。


    「あ、ここがりんなちゃんのお家なんだねー」


    　ふいにこももがぼくの背後を見上げた。


    　ぼくは一切の無駄を排除した淀よどみない動きで門の前に立ち、『南なん里り』と筆書きされた表札を隠した。


    「？　どうしたの？」


    「い、いいえ何もっ！」


    　首がねじ切れるくらいに頭を振る。


    　するとこももは小さく首を傾かしげて、自転車のペダルに足をのせた。


    「それじゃあ、お仕事行こっか？」


    　ぼくは頷うなずいた。


    　こももの頰ほおを、汗が滑り落ちていた。


    



    　二人で自転車を走らせる。


    　ぼくは前を走るこももの背中を見ながら、バレずにすんだことにほっと胸を撫なでおろす反面、どこか腑ふに落ちないような心境でいた。


    　こももがあまりに純粋で、他人を疑うことを知らなくて、それが逆に辛つらくもあった。ぼくやどっかのヤンキーとは違って、こももは優しくて、性格も良くて、そんな人を騙だますという行為に後ろめたさ感じるなというのは、やっぱり無理がある。


    　こももの背中、Ｔシャツが透けてブラひもの形が浮かび上がっている。


    　…………。


    　あ？


    　なんだ今の思考。急に割り込んできたな。


    「りんなちゃーん。今日は暑いねー」


    　ぼくの前を走るこももが急に速度を落として、目を細めながら空を仰いだ。


    「あっ、よそ見してると危ないですよっ」


    「えへへ。でも風が気持ちいー」


    「……もう」


    　そう。


    　ぼくは、ちょっと心配でもあるのだった。


    　店長という立場に立って、店を切り盛りするうちにいろんなことがあって、ぼく以外の人に騙されたり、傷つけられたり、ときには立ち直れないくらい酷ひどい目に遭ったりすることも、ひょっとしたらあるかもしれない。


    　そんなとき、ぼくが傍そばにいられたらなーと思うのだ。もちろん贅ぜい沢たくな望みであることはわかっているし、叶かなうはずがないことだってわかってはいるけど、いつかこももの力になることができたらこれほど幸せなことはないし、いい匂においがする。こももの匂いが風に運ばれてきてる。


    　…………。


    　あ？　なんだ、やめなさい。節操のない。


    　こももの背中に汗が浮かんでいて、ブラ紐ひもがくっきり見えちゃってる。それはわかる。わかるけどやめなさい。そんな不ふ埒らちな思考に身を委ゆだねるのはよしなさい。中学生じゃないんだから。


    　噓うそをついていることへの罪悪感と、低俗な情念が両立してしまう不誠実な女装少年。


    　そんなバカには、天罰が下って当然だった。


    　ついさっきこもものよそ見を指摘したくせに、こもものブラ紐ひもに見とれていたぼくはまったく前を見ていなくて、進路が曲がり角に差し掛かっていることにもまったく気づいていなかった。


    　前を走るこももの自転車が左に折れた。


    　突然ぼくの目の前に塀へいが現れた。


    　前輪の先には深そうな溝が──。


    「あ……ああああああああああああああああああああああっ!?」


    　がしゃーん、と。


    　見事に前輪がはまった。


    　ブレーキをかけたけど間に合わなかった。幸い、溝に前輪を取られて車体が逆ウィリーして頭から塀に突っ込んで額をかち割る、みたいな惨事は免まぬがれたけど、今でもじゅうぶん酷ひどい。左足が溝の泥水に漬かっている。生温かい感触がすねの辺りまで達していて、足の指を動かすとぬるぬるしていて、しかもどぶ臭い。


    「だ……だいじょうぶ？」


    　こももが自転車を停とめてこちらを振り向いている。


    　半分心配、でも半分面白い……みたいな顔だった。


    



    　コンビニの店先に自転車を停めると、先に自転車から降りたこももが肩の辺りをぷるぷると震ふるわせていた。


    「あの……」


    「！　──ん、なあに？」


    　声をかけると、とってつけたような真ま面じ目め顔で振り向く。それでいて、口元がひくひくと動いている。


    「……笑いたかったら笑ってもいいですよ」


    「ぷふっ」


    　こももの顔が餌えさを頰ほお張ばるハムスターみたいになった。


    　堰せきを切ったように笑い出す。「ごめんね、でも……」と断りを入れるあたり、いちおう悪いとは思っている様子。聞けばぼくの前を走っていてもかすかに匂におってくるどぶの匂いがたいそう面白かったそうだ。なるほど。


    　連れだって店内に入り、バックヤードへ向かう間もこももはまだ笑っていた。


    　スイングドアを開けて中に入ると、早さ梨りが椅い子すに座って雑誌を読んでいた。


    「あ、地じ縛ばく霊れい！」


    　と、ぼくを見るなり人差し指を向ける。


    「地じ縛ばく霊れいちがいます」


    「うーん……。じゃあボクっ娘こ」


    　そのときの早さ梨りといったら、これだけは絶対言ってやろうと準備していたのが見え見えの顔だった。


    「な、こもも知ってるか？　りんなって女なのに自分のことぼくって言うんだぞ」


    　早梨に話題を振られて、ともすれば笑ってしまいそうな顔を急に引き締めてこももが言った。


    「え？　かわいいと思うよ。女の子がぼくって言っても」


    　こももと結託してぼくをからかおうという早梨の目もく論ろ見みの当てが外れたことを、ぼくは内心せせら笑いながら、黙って着替えを始めることにした。


    



    　着替えといっても、シャツの上からユニフォームを着るだけだ。


    　せっかくこももが隣にいるんだし、子供ができるまでには至らない具合のお手頃なハプニングが起きたらいいのに……とか考えてしまうぼくは本当にいけないと思う。もし今死んだらどんな種類の地獄に送られるのだろう。最近それとなく気になる。


    　そうこうしている間にこももはさっさと支し度たくを終えてしまって、仕事があるからと言ってバックヤードを出て行った。


    　始業時間までにはまだ五分ほど余裕がある。でも、ぼくもすぐに仕事に入ることにした。


    　その五分をバックヤードでダラダラと過ごすよりも仕事を覚えるのに費やしたほうが効率的だし、新人のぼくとしてはここでやる気をアピールしておくのが得策だと思えた。昨日、みんなに迷惑をかけてしまったことへの償つぐないも含めて。


    　それなのに早梨は、バックヤードを出て行こうとするぼくを慌てて呼び止めた。


    「あ、ちょっと待てよ！　りんなが先に行ったら残ったあたしが悪い子みたいだろっ！」


    　どんな理屈だよ。とは思いながらも、そのへんの機き微びがわからないわけでもないぼくは、早梨に「じゃあいっしょに行きましょうよ」と促した。


    　すると早梨は何を思ったのか、ロッカーから保ほ津づ川がわ高校指定の通学カバンを引っ張り出した。


    「なー、これ何が入ってるんだ？」


    　ぼくのだった。


    「それに触るんじゃない！」


    「あ！　新人のくせにタメ口！　開けてやろっと」


    「ダメですって!!」


    　無理やり取り上げる。信じられないのは、本当に中身を改めようとしていたことだ。すでにチャックが数センチほど開いていた。


    　ぼくは聞き分けのない生徒に対してよく教師がそうするように、あえて諭すような口調で言った。


    「……いいですか、早さ梨りさん。このカバンは、ぜぇっっっっったいに、開けたらだめです。わかりましたか？」


    「ん。わかった」


    　あ、こいつわかってないな。


    　見れば誰もがそう思うほど、早梨はやたら素直に頷うなずいた。


    



    　逆効果だったかな……。


    　と、早梨とバックヤードを出てから思った。あんなふうに注意を促すのではなく、あめ玉でも握らせたほうがまだマシだったかもしれない。


    　その証拠に、


    「──あ、ちょっとトイレ」


    「噓うそですよね？」


    　なぜか踵きびすを返してバックヤードに歩いて行こうとする早梨。そっちにトイレはない。ぼくが前に回り込むと、あからさまに残念そうな顔をする。


    　見られてたまるものか。中にはぼくの私服が入っている。生徒手帳も入っている。せっかく女装疑惑をかけられずにすんだのに、あれを見られたら今度こそ弁解の余地はない。


    　店の売り場で向かい合い、ばちばちと火花が散るくらいに睨にらみあっていると、早梨の背後に忍び寄る何者かの姿があった。


    　突然、早梨が雄お叫たけびのような悲鳴をあげた。


    「ぎゃーっ!!」


    　身をよじって抵抗を始める。見ると、その何者かが早梨の胸を揉もんでいた。


    「むう。スカスカだな」


    　と、好き勝手に他人の胸を揉みしだいておきながら失礼な感想をもらすその人に、ぼくは見覚えがあった。


    　面接のときに会った。曽そ我が部べさんだ。


    　この間見たときはスーツのような出いで立ちだったけど、今日はキャミソールに短パンというはしたない格好。……なんかうちの姉みたいだ。


    「ちょ、ちょっと！　いい加減にしろよっ！」


    　曽我部さんの手からようやく逃のがれた早梨は、顔を耳まで赤く染めていて、息はとっくに絶え絶えだった。


    「おまえ……何しに来たんだよ！」


    「何しにって、仕事に決まっているだろう」


    「噓つけ！　今日は日曜だぞ！　どうせ暇ひまだから遊びに来たんだろっ！」


    　八重歯を光らせてがなる早梨を一いち瞥べつして、曽我部さんはぼくに視線を向けた。


    「おや、きみは……」


    　ぼくが小さく会え釈しやくをすると、曽そ我が部べさんはぼくの頭のてっぺんをぽんぽんと叩たたいた。


    「どうだ、仕事には慣れたか？」


    「……いえ、まったく」


    「誰に教えてもらってるんだ？」


    「そこのヤンキーに……」


    「おいこら！」


    　さらに息巻く早さ梨りの肩を抱いて、曽我部さんは男みたいにガハハと笑う。頭ひとつ分くらい身長の高い曽我部さんと並ぶと、モデル体型の早梨でさえ小さく見える。


    「そうか、早梨に教わってるのか。それは心配だな」


    「……ふん、よけーなお世話だよ。暇ひま人じんめ」


    　早梨が唇を尖とがらせる。


    　たしかに、この人は暇なんだろうと思う。早梨の言うとおり仕事ではなく単に遊びにきたんだと思う。普通の会社に勤めている人にとっては取引先ともいえる店に、部屋着丸出しの服装で現れることからしてもそれは明らかだ。


    　でも、そんなことはどうでもよかった。チャンスだった。


    　ぼくはこももに指導してもらいたいのだ。誰にも邪魔されない二人きりの時間がほしいのだ。勤務中にこももとイチャつくという重大なテーマのために。はたまた、二人でデートに出かけるという壮大な野望のために。


    「──うむ。ならここはひとつ私がレクチャーしてやるか。私も忙しい身だが、かわいい新人のためなら手間は惜しまんぞ」


    　そう言って、曽我部さんは腰に手を当ててガハハと笑った。
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    　どうしてこう、邪魔ばかり入るのだろう。ぼくをこももに近寄らせない協定でも結んでいるのかと思う。


    　曽我部さんはぼくをカウンターフーズのショーケースの前に立たせた。まず手始めに、簡単な商品から覚えろというのだ。


    「ほら、これがやきとりクンだ」


    　ぼくの背後には曽我部さんが、なぜかぼくにぴったりと体を押しつけて立っている。その周りには買い物中の客がいて、ぼくたちに奇異な視線を向けている。


    「こっちはフランクフルトだな」


    　曽我部さんがぼくの肩越しにショーケースの中身を指さす。たぶん周りから見れば動物園のパンダを観覧する親子のような図式になっていると思う。


    　しかも指をさしながら、ぼくの背中に豊満な胸を押しつけてくるのだ。フランクフルトだとか言われても、こっちは曽そ我が部べさんの胸の感触が気になってそれどころじゃない。


    「どうだ、旨うまそうだな？」


    「──え？　あ、はい」


    「むき出しだな」


    「は？」


    「旨そうだな？」


    「はあ、まあ……」


    　二回目の「旨そうだな」が、最初のそれとは違う意味に聞こえてしまうのはぼくが変な気分になっているからか。曽我部さんが耳元で囁ささやく。


    「見ろ、フライドチキンだ」


    「はい」


    「ギトギトだな」


    「え、ええ……」


    「衣を剝はがせば丸裸だな」


    「……剝がす必要ないですよね？」
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    「これは揚げる前に一度脱がされてしまったんだな」


    「いや知りませんけど」


    「興奮するな？」


    　しないよ。


    　というか、そんなにぐいぐいと押しつけないでくれるかな。背中から曽そ我が部べさんのおっぱいの形と熱がはっきりと伝わってきていて、少しでも気を抜くと下半身に血液が集まろうとする。


    「ああ、アメリカンドッグ……」


    　そんなぼくの気も知らないで、曽我部さんはさらに体を押しつけてくる。肩越しに振り向くと曽我部さんの顔が鼻先数センチの距離にあって、なぜか恍こう惚こつとした表情を浮かべている。


    　──まずい。


    　いったいアメリカンドッグの何が彼女をそうさせるのか、思ったよりもエロい顔だ。そして背中にあたるおっぱいの感触はさらに凶悪で、薄手のキャミソールとブラ越しに感じる宇宙的な柔らかさがぼくから理性を奪おうとする。あげく図らずも客の注目を集めてしまって、これはもういろいろと目覚めざるを得ない……というラインのギリギリのところで持ちこたえているぼくの理性だ。がんばれ、ぼくの社会性。


    「いい形をしているな……」


    　周りには客が。レジには早さ梨りともう一人の店員が。


    　ぼくは男だけど、建前上今は女だ。一般的に、女の股こ間かんにスカートを下から突き上げるようなモノはついていないはずだ。


    　お前の出番なんてむこう数年はないものと思え──。そう諭しても、「し、しかし……」とまるで言うことを聞かず。下はトランクスにスカートだから調子に乗せるとマズい。もしこれがスカートの布を突き上げて自己主張を始めようものなら、公衆の面前で卑ひ猥わいな手品を披露することになる。


    　しかたがないので、母親の顔を思い浮かべることにした。


    　…………。


    　どうにか事なきを得た。


    「どうした？　セミの裏側のような顔をして」


    　曽我部さんが言った。


    「……いえ。ちょっと母親のありがたみについて考えてました」


    「うむ。そうか」


    　と頷うなずいて、曽我部さんがぼくから体を離した。


    「まあつまりだ。カウンターフーズというものは個々の単価は低くても、売り上げアップには欠かせない重要な商材だということが言いたかったんだな、私は」


    「はあ……」


    「レジに来たすべてのお客にカウンターフーズを勧める。これは店員の腕の見せ所でもある。特に今週はやきとりクンがセール中だからな。しっかり売り込んでほしい」


    「……わかりました」


    　どんなタイミングで、どんなふうに売り込めばいいのか皆目見当もつかなかったけど、とりあえずぼくは頷うなずいておくことにした。


    「お、いいところにきたな。こもも、ちょっとこっちへ来い」


    　曽そ我が部べさんが手招きをする。見るとＡ４サイズくらいのタブレット型コンピューターを肩から提げて、こももが事務所から顔を出していた。


    「あ、曽我部さん。来てたんですか？」


    「ああさっきな。今、新人の指導をしていたんだ」


    「あー、りんなちゃんの。でも……あれ？　早さ梨りちゃんにお願いしたはずだけど……」


    　と事務所側のレジに立っていた早梨をふと見やる。すると早梨は慌てふためいた様子で、


    「ち、ちがうんだぞ！　この女が勝手に……ちがうんだぞ！」


    　と曽我部さんを指して苦し紛まぎれの弁解を始める。その様子を、ぼくは黙って眺めていた。


    　いい流れだった。


    　早梨の指導はあてにならなず、曽我部さんの指導も要領を得ないとくれば、ぼくを指導するに相応ふさわしいのはもうこももしかいない。


    　──残る、一人の店員を除いて。


    　実は、ずっと気になっていた。その店員。


    　赤いフレームのメガネをかけていて、ストレートの黒髪は背中に届くくらいで、すらりと伸びた鼻び梁りように切れ長の目。寝癖なのかそういう髪型なのか、頭のてっぺんから頑固そうなアホ毛が宙を指すように伸びていて、それを除けば清せい楚そ系の美人ではある。


    　たしか昨日もいた。決まって入り口に近いほうのレジのところに立っていて、何をするでもなく、ただ狛こま犬いぬのように一定の方角を向いたまま微動だにしない。


    「うーん、そっかぁ。それだったらわたしが教えてあげたいんだけど……」


    　早梨から事の顚てん末まつを聞かされて、こももが眉まゆをひそめる。


    　それを見てぼくは決意した。もう流れに身を任せるのはやめよう。初めて女装をしたときのことを思い出せ。自分の目の前を通り過ぎていく有う象ぞう無む象ぞうを、指をくわえて見守るだけの人生は終わったはずだ。


    　ぼくは威勢よく手を挙げた。


    「はい！　ぼくは店長の指導を希望しま──」


    　同時にこももが言った。


    「でも今は手が離せないから……ガッちゃんお願いできる？」


    　──こくり。


    　と、ガッちゃんと呼ばれた店員が頷うなずいた。


    



    「あの、よろしくお願いします……」


    　こももの言葉に頷くまで、ガッちゃんのことをマスコット人形か何かだと思っていたぼくは、とりあえず彼女の隣に並んで声をかけてみた。


    「…………」


    　が、無視された。本当に教える気があるのかどうなのか、ぼくのほうを見向きもしない。


    　早さ梨りに指導を受けたときとは違って、カウンターの上に「レジ休止中」のボードは置かれていない。このままでは客が研修中だと気づかずに会計に来てしまう。


    　これはガッちゃんが実際にレジをするのを隣で見ていろということなのか。


    　でも、だとしたらなぜガッちゃんはレジから離れた場所で突っ立っているのか。


    「あの……立ち位置逆じゃないですか？」


    「…………」


    「聞いてます？」


    「…………」


    　狛こま犬いぬかおまえ。


    　またしてもこもものレクチャーを受けられなかったことに関しては、まあどうせそうなるだろうとは思っていたし、早梨や曽そ我が部べさんと比べてもなお異質な雰囲気を纏まとうこの人に、まともな指導は期待できないだろうなーとも思っていたけど、それにしたってまさかここまでとは。まるでぼくの存在そのものを認めないとでも言いたげな態度だ。


    　レジはぼくの目の前にあって、左隣にガッちゃんがいる。この配置だと、本当に客が来たらぼくがレジを操作しなければならなくなる。


    　できるわけがない。


    「…………。いらっしゃいませ」


    　あ、本当に来ちゃった。


    　主婦っぽい客がやってきて、持っていた買い物カゴをレジカウンターに置いた。


    　どどどうしよう──焦あせって隣に視線を向けるも、ガッちゃんは完全に素知らぬ顔。さらに焦って辺りを見回すも、早梨はもう片方のレジで忙しそうにしているし、曽我部さんの姿は見当たらないし、こももは──。


    「あ、店長！」


    　売り場の奥のほうにこももの姿を発見。棚の前でしゃがみ込んで商品の数を数えている。


    　ぼくの声に気づいたこももがこちらを振り向く。すぐに状況を把握したのか、すくっと立ち上がって、


    「がんばって！」


    　と、実際に声までは聞こえなかったけど、胸の辺りで両手をぐっと握る姿が見えた。


    　……かわいい。


    　うん、いや、頑張れと言われたからには頑張りたいけど、その頑張り方がわからない。とにかく普段見ていたコンビニ店員の仕草や身振りを思い出しながら、まずはレジのスキャナーを手に取る。幸いなことに客が持ってきた商品はひとつだけで、試しにそのバーコードをスキャンしてみたり……。


    「…………。あ、えと、二百八円です」


    　レジの画面に表示された金額を読み上げると、客がカウンターに五百円玉を置いた。ぼくはそれを受け取り、レジにその金額を打ち込んだ。


    　五、〇、〇。


    　…………。


    　いくら待ってもレジの引き出しみたいなやつが出てこない。出てこないと客にお釣りが返せない。軽くパニックに陥って、隣のガッちゃんに助けを求める。


    「ガッちゃんさん!!」


    「…………」


    　何だおまえ。お地蔵さんか。


    　しかたがないので早さ梨りに尋ねることに。一旦レジを離れて接客中の早梨に駆け寄り、──お忙しいところ申し訳ありませんが、預かり金をレジに入力した後どのキーを押せばよいのでしょうか。という旨の質問をした。


    「あー？　どれでも好きなの押せよー」


    　誠実さのかけらもない答えが返ってきた。


    　しかたがないので今度はこももに尋ねることに──って、あれ？　こももの姿が見当たらない。さっきまでそこにいたのに。じゃあ曽そ我が部べさんは──と店内を見渡すも当然のごとくいない。マジであの人何しに来たんだろう。


    「ちょっと。早くしてよ」


    「あ、すいませんっ」


    　お客様がご立腹だ。それほど急いでいるふうには見えないご婦人が、指先で苛いら立だたしげにカウンターを叩たたいている。


    　──どれでも好きなのを押せ。


    　もう早梨の言葉どおりにするしかない。どうなってもぼくは知らない。ぼくが悪いんじゃない。


    　ただ、無責任とも思えるその言葉の意味を、無い知恵絞って推し量るとしたら、どうやらそれらしきキーもあるにはある。


    　似たようなキーが十個くらい固まって並んでいる。半分が赤い色で、もう半分が青。年齢と思おぼしき数字が各キーに割り当てられている。


    「これか……？」


    　適当に押してみた。


    　レジが開いた。


    　画面にはお釣りの金額も表示されている。どうやら正解だったみたいだ。


    　慣れない手つきでお釣りを返し、深々と頭を下げる。客は不満げにお釣りを受け取って、のろのろと店を出て行った。


    　──ふう、と。


    　人生でこれほどまでに胃の縮こまるようなため息をついたのは初めてかもしれない。とりあえずこの店のバイト店員が役に立たないことは身に染みてわかった。すぐにでもこももに訳を話して、ぼくの指導係を代えてもらわないと──。


    　そう思ってレジを離れた瞬間、またしてもタイミング悪くレジに客がやってきた。


    　おさげの女の子だった。年はぼくと同じくらいで、大量の駄菓子の入った買い物カゴを大事そうに抱えている。右手には飲みかけのチルドカップのジュースを持っていて、目をらんらんと輝かせ、なぜか期待に満ちた視線をぼくに向けている。


    　ぼくはその人を見て、ちょっとだけ「空気読めない人だなぁ……」と思ってしまった。


    　いや、この場合誰が見てもその女の子に落ち度があるわけではなくて、自分でも接客業に就いて間まもないころからそんな不ふ真ま面じ目めな考えにとらわれるとは思っていなかったので反省した。


    　こもも目当てでバイトを始めたのに、まともに会話もできない現状にイライラしていたのかもしれない。


    　気を取り直してレジに戻る。とにかく今は接客に集中しよう。さっきみたいにやれば一人でも乗り切れるかもしれない。ぼくはレジのスキャナーを握り、小さく頭を下げた。


    「あ、いらっしゃいま……」


    「初めまして！　秦はた野の夕ゆう凪なぎと言います！」


    　出鼻をくじかれた。


    　まさか客に自己紹介をされるとは思っていなかった。


    　できれば、こういうのやめてほしいなぁ……と思うのだった。ぼくの頭の中は客が持ってきた商品をレジでスキャンしてその金額を読み上げて代金を受け取って～という一連の流れをこなすことだけで一杯で、正直言って余裕がない。


    　でも知らん顔するわけにもいかない。


    「……あ、えっと戸と浪なみりんなです」


    「よろしくお願いします……」


    　そろそろと手を差し出される。


    　どうやら、握手を求められているようだった。


    　客と店員という両者の立場を考えるとものすごい違和感があったけど、やっぱり断るわけにはいかないような気がして、ぼくはその手を握った。


    「夕ゆう凪なぎちゃんって呼んでください……」


    「はあ……。ゆ、夕凪ちゃん」


    　強烈な違和感に苛さいなまれつつも言われたとおりにそう呼ぶと、夕凪ちゃんはほんのり頰ほおを染めて、さらに純朴な少年が見たら勘違いしてしまうような上目遣いで、


    「りんな」


    　とぼくのことを呼び捨てにした。馴なれ馴れしい。


    　夕凪ちゃんがぼくの手を握ったまま、カップジュースのストローを口にくわえる。ちゅごごーという音が辺りに響く。口がふさがっているせいか、鼻息が少し荒い。


    　ぼくは一刻も早く、この夕凪ちゃんとかいう女の子によってもたらされる変な空気をどうにかしたいと思った。そして手を離すタイミングを見失ったまま握手をし続けているこの状況を、穏便にどうにかしたかった。


    「あ──」


    　ふと思い出した。曽そ我が部べさんから言いつけられていたことがあった。


    　──カウンターフーズをお客に勧めろ。


    　さっきは急に客が来たから忘れていたけど、ぼくにはカウンターフーズを売り込むという、それほど重要とは思えない使命があるのだった。


    　でもちょうどいい。線引きが必要だ。


    　この妙な居心地の悪さを払ふつ拭しよくするためには、まず互いの立場を明確にすることが肝要で、そういう事務的なやりとりこそ効果的だと思った。


    「あ、えっと、お客様」


    「……はい？」


    「あの……やきとりクンはいかがですか？」


    「？　誰ですか？」


    　夕凪ちゃんはぼくの手を離さなかった。ぼくが不自然にならない程度にさりげなく手を引こうとしても、それに気づく素振りも見せない。


    「いや誰って……そこに並んでるやきとりですけど」


    「え？」


    　ぼくがカウンターフーズのショーケースを指しても、夕凪ちゃんの表情は理解とはほど遠い。


    　そうこうしている間にも客は次々にやってきて、気がつくと夕凪ちゃんの後ろに三人の客が並んでいた。


    　夕凪ちゃんがショーケースのほうを向いて首をひねる。


    「この人がやきとりさん？」


    「人じゃないです。やきとりクンです。あの、とりあえず手を離しませんか？」


    「？　やきとりクンには手が生えているんですか？」


    「いやそうじゃなくて……」


    「じ、人肉？」


    「ちょっと!!」


    　滅多なことを言うんじゃない。後ろの客が「すごい事実を耳にした！」みたいな顔になっている。


    「あの……変な[image: ]うわさが立つと困るのでそういうことを言うのは……」


    「それで、やきとりさんが何ですか？」


    「だからやきとり『さん』じゃなくって……」


    「やーさんがわたしになんの用ですか？」


    「こら！」


    　妙な抑揚をつけるんじゃない。その筋の人と関わりがあると思われるだろ。


    「あの……ちょっとわからないです……」


    　夕ゆう凪なぎちゃんの顔に暗い影が差す。


    　どうやら、ぼくをからかって言っているわけではなさそうだった。夕凪ちゃんは本気でやきとりクンを人だと勘違いしているようだ。


    　どう説明したものか、ぼくは頭をひねった。


    「……あのですね、やきとりクンっていうのは商品名で、だからさん付けする必要はないんです」


    「え、でも初対面だし……」


    「……さっきぼくのこと呼び捨てにしましたよね？」


    「ぼく？　りんなは女の子じゃないの？」


    　そこは気づくんだ。


    　やっぱりわざとかな──？　と思わないでもなかった。


    　もう何をやっても手詰まりに思える。彼女と話していると、三秒に一回のペースで死にたくなる。


    　そんな手て強ごわい客を前にして右う往おう左さ往おうする不ふ憫びんな新人を尻目に、そそくさとカウンターを出て行く先輩がいる。


    　言うまでもなく早さ梨りだった。自分が担当しているレジに客がいなくなったからといって、ぼくのレジにはまだ数人の客が並んでいるというのに、あまつさえ新人のぼくが夕凪ちゃんに翻ほん弄ろうされているのをわかっているくせに、ふらふらと売り場を歩いていって、バックヤードに姿を消した。


    　と思ったら胸元に何かを抱えて出てきた。


    　何か──ぼくのカバンだった。


    「おい、それに触るんじゃないっ!!」


    　ぼくの野太い声が店内に響く。それを聞いた夕ゆう凪なぎちゃんが、


    「やっぱり、りんなって……」


    「いいえぼくは女の子ですよぉー」


    　咄とつ嗟さに笑みを繕つくろってたしなめる。夕凪ちゃんが「そっか」と頷うなずいてカップジュースをちゅごごーとすする。


    　それよりぼくのカバンが一大事だ。中身を見られたら今度こそ男であることがバレる。早さ梨りがぼくのほうを見てニヤニヤと笑っている。なんて嬉き々きとした表情だろう。カバンのチャックをつまんで、今にも開けるぞーという素振りを繰り返している。


    　もうレジなんて構っていられない。どちらにしても夕凪ちゃんはぼくの守備範囲をはるかに超えている。新人のぼくがどうこうできる相手じゃない。隣のガッちゃんは依然として突っ立ったままで、まったく頼りにならない。


    　ぼくは夕凪ちゃんの手を振り払ってレジを離れた。


    　直後、視界の隅であり得ない光景を見た。


    　すぐに足を止めて振り返る。
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    「ゆ、夕ゆう凪なぎちゃん……それ……」


    「ふえ？」


    　夕凪ちゃんがレジに持ち込んだ買い物カゴ。


    　その中にあった駄菓子のひとつを、信じがたくも彼女は──。


    「やっぱりコンポタがいちばんおいしいっ！」


    「食べちゃだめだよ!!」


    　勝手に開けて食べていた。


    　おろおろと辺りを見回すも、誰も彼もが素知らぬ顔で、まるでいつものことだと諦あきらめているようにも見える。


    「ちょ、ちょっと！　それまだお会計してな──うわあ食べちゃだめですって！　ガッちゃんも見てないでなんとか言ってよ!!」


    「…………」


    「ロボットかおまえ!!」


    　こくり。


    　とガッちゃんが頷いた。
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    　ひょっとして、こんな毎日がずっと続くのだろうか……。


    　こももに休憩に入るよう命じられたぼくは、バックヤードの椅い子すに腰掛けて、深々とため息をついた。


    　膝ひざの上には自分のカバン。


    　さっき早さ梨りに中身を見られかけてから、もう二度と肌身から離すまいと心に誓った。


    　テーブルの向かい側では、ぼくと同じタイミングで休憩に入るよう言われた早梨が眠たげな目で雑誌を読んでいる。


    「あの……本当に見てませんよね？」


    「だから見てないって言ってるだろー」


    「本当の本当に？」


    「うるさいな。そこまでおまえにキョーミないよ」


    「……だったらいいんですけど」


    　まあ、もし本当にカバンの中身を見られていて、生徒手帳の名前を見られでもしていたらこんな眠たげな答えは返ってこないだろうとは思う。


    　でも──。


    「……本当に見てませんよね？」


    「しつこいな。そんなに見られたらまずいもんでも入ってんのかよ」


    「べ──べつにそんなこと言ってないじゃないですか!!」


    　弾かれたように腰を浮かせて声を荒らげると、早さ梨りが驚いたように視線を上げた。


    「な、なんだよ！　急に大声出すなよ！　びっくりするだろっ！」


    「……すいません」


    　のろのろと腰を下ろす。


    　早梨が再び雑誌に視線を落とす。


    「ったく、そんなに見られたくないんだったらカギつきのロッカー使えばいいだろ」


    　と、親指で自分の背後を指す。壁際のスチールロッカーの右列に、カギが刺さったままになっている小さな扉がいくつかあった。


    　ぼくはカバンをロッカーに放り込み、扉を閉めてカギをかけた。スカートのポケットにカギをしまって、ロッカーに手をついて床を見つめる。


    　こももとデートをする──そんな大それた目標を立てた昨日の自分は、やっぱり調子に乗っていたのだろうか。思いのほか自分の女装姿が板についていて、何もかもがうまくいくような気がしていたのに、それが今はどうだ。ふたを開けてみれば身の縮むようなピンチの繰り返しで、一瞬たりとも気が抜けない。


    　でも諦あきらめたわけじゃない。


    　ひとつだけ妙案があった。


    　実は、こももとじっくり親睦を深めることのできる場があることをぼくは知っていた。しかもそれは、その場でデートに誘うことだって可能な、ぼくにとっては絶好のチャンスでもある。


    　ぼくは椅い子すに戻って早梨に声をかけた。


    「ねえ、早梨さん。ぼくの歓迎会っていつですかね？」


    　雑誌のページをめくる早梨の手が止まった。


    「──はあ？」


    「だから歓迎会ですよ。ほら、ぼく新人。昨日入ったばかり。みんなのこと知らない」


    　手振りと身振りを交えてそう伝えると、早梨は鼻で笑ってテーブルのスナック菓子に手を伸ばした。


    「ないよ、そんなの」


    「──え、なんでっ!?」


    「二十四時間営業のコンビニにそんなのあるわけないだろー。第一いつやるんだよ。昼にやっても夜にやっても店じゃ誰かが働いてるんだぞ。コンビニに全員が集まるタイミングなんてないんだよ」


    「そんな……」


    　早梨がスナック菓子をつまんで口に放り込む。かりかりと小気味のいい音が響く。


    「でも……べつにみんなが集まらなくてもいいじゃないですか」


    「おまえがみんなのこと知らないって言ったんだろ。それにみんなじゃなくていいって言っても、どうせ夕ゆう勤きんのメンバーくらいしか集まらないぞ」


    「夕勤って？」


    「夕方の時間帯に働いてるメンバーのこと」


    「それでもいいです！」


    　ぼくはテーブルを叩たたいて立ち上がった。


    「な、なんだよ……」


    「それでもいいからやってくださいよ！　お願いですよ！　歓迎されたいんですよ！」


    　両手を合わせて頭を下げる。


    　夕勤のメンバーだけでじゅうぶんだった。要はこももさえ来てくれればそれでいいのだから。


    「ひ、必死じゃないか……。りんなはそんなに寂しいやつなのか？」


    「…………」


    　何とでも言え。


    



    　そんなことがあって、どうにか早さ梨りとの約束を取り付けたぼくは、期待に胸を膨ふくらませて終業時間を待った。


    　そして午後十時。ついにそのときがやってきた。


    　バックヤードで身み支じ度たくをすませ、私服姿の早梨と二人で店を出る。夜の十時ともなるとさすがに客足は途絶えて、チョコマートの店先にはぼくと早梨以外に人影は見当たらなかった。


    「じゃ、行くか」


    　出し抜けに早梨が言った。


    「は？」


    「は？　ってなんだよ。歓迎会するんだろ」


    「え、だってぼくと早梨さんしかいないじゃないですか」


    「だめなのか？」


    「だめに決まってるじゃないですか！」


    　そんな歓迎会があるか。そもそも夕勤のメンバーで行くって話だったじゃないか。


    「な、なんだよっ！　あたしと二人きりはいやだってのか！」


    「そうじゃないですけど。……まあそれもありますけど」


    「あ！　そんなこと言うんだったらもう連れてってやんないぞ！」


    「ご、ごめんなさい！　今のは冗談ですけど、でも二人って……」


    　とそこに、ガッちゃんがふらりと店から出てきた。


    　それを見た早梨が手を振って声をかける。


    「ガッちゃんもいっしょに行くかー？」


    「…………」


    　ガッちゃんが頷うなずいた。


    　早さ梨りは満足げにぼくの肩を叩たたいた。


    「よし、これで三人になったぞ。もう文句はないよな！」


    「えー……」


    「なんだよ、まだなんか不満なのか？」


    　不満に決まっていた。お目当ての人がいないのだから。


    「あの……店長は来ないんですかね……？」


    「……こもものことか？　あいつなら仕事だぞ。あいつはいっつも深夜まで働いてるからな」


    　早梨は事もなげに言った。


    「え、でも店長って高校生じゃないですか。高校生は十時以降働いちゃだめなんじゃ……」


    「そんなことあたしが知るわけないだろ。──さ、行くぞ」


    　早梨がぼくの腕をつかむ。


    「えー……」


    　心の底から帰りたいと思った。


    　でも自分から頼み込んだ以上、さすがにそうもいかないのだった。


    



    　早梨に連れて行かれた先は、近所のファミレスだった。


    　案内された卓のソファにぼくが座ると、早梨とガッちゃんが向かい側にそれぞれ腰を下ろした。


    　最初は乗り気じゃなかったはずの早梨は、そのくせ三人の中ではいちばんテンションが高くて、ファミレスのメニューを眺めながら隣のガッちゃんにしきりに話しかけていた。


    「ガッちゃんは何頼むんだ？」


    「…………」


    「あたしはどうしよっかなー。ステーキとか頼んじゃおっかなー」


    　意外とがっつり食う気らしい。こんな時間に食べたら太りますよとぼくが提言しても、早梨はまったく聞く耳を持たなかった。まあ、ぼくが払うわけじゃないから別にいいんだけど。


    　その間ガッちゃんはずっと黙ったままで、でも早梨は気に留める様子もなく、一人でべらべらと喋しやべり続けていた。見たところどうやらコミュニケーションは問題なく成立しているようで、それがぼくには不思議でしかたなかった。


    「あの、早梨さん」


    　ガッちゃんには聞こえないように小声で声をかけると、メニューに並々ならぬ視線を走らせていた早梨が「あー？」と眠たげな声を返した。


    　ぼくは腰を浮かせて早さ梨りに顔を寄せた。


    「ガッちゃんって、何者なんですか……？」


    「は？　何者ってなんだよ。ガッちゃんはガッちゃんだぞ」


    「いや、まあそうなんですけど。そうじゃなくて……うーん」


    　どう尋ねたものか。言葉にしづらい疑問がぼくの中で渦巻いていた。


    　正直なところ、ぼくはガッちゃんが苦手だった。仕事中は棒のように突っ立っているだけでいくら話しかけても答えてくれないし、さっき早梨がガッちゃんを誘ったときなんて、なんで来るんだよと思ってしまった。


    　ウエイトレスがやってきて、早梨がいくつかのメニューを注文した。


    　ぼくはこももが来なかったことへのショックもあって、あまり食欲がなく、結局ドリンクバーしか頼まなかった。


    　ウエイトレスが注文を書き留めて去って行くのを待って、ぼくは再び早梨に話しかけた。


    「あの、早梨さんとガッちゃんってどういう関係なんですか？」


    「関係？　なんでそんなこと聞くんだよ」


    「だってさっきから仲良さげじゃないですか。ガッちゃんは一言も喋しやべってないけど」


    「うん仲良いぞ。けっこう長い付き合いだからな。それにガッちゃんが何考えてるかくらい、顔見ればわかるぞ」


    　な？　とガッちゃんのほうを向いて小首を傾かしげる。


    　ガッちゃんがこくりと頷うなずく。


    「ふーん……。じゃあ今もガッちゃんが何考えてるかわかるんですか？」


    「ん、わかるぞ」


    「当ててみてくださいよ」


    「いいぞ」


    　早梨がガッちゃんに向き直ってその顔をまじまじと見つめる。


    　ガッちゃんの表情に色はない。人間ここまで能面になれるものかと感心するほどに無表情。


    「うんうん、なるほどな」


    　早梨がもっともらしく頷く。こほん、とわざとらしい咳せき払ばらいをひとつ挟んで、超能力者がトランプの絵柄を言い当てるときのような口ぶりで言った。


    「りんなのカバンの中身が見たいって言ってるな……」


    「かんぺき噓うそじゃないですか！」


    　そんなの早梨が見たいだけだ絶対。


    　ガッちゃんは相変わらずの無表情で、きっと修行を積んだお坊さんでさえ驚くほど何も考えてないに決まっている。


    「噓じゃないぞ。あと、なんでおまえがここにいるんだよって言ってる」


    　ぼくはテーブルを叩たたいて立ち上がった。


    「ぼくの歓迎会だからだよ!!」


    　それが思いのほか大声になってしまって、ちょうど料理を運んできたウエイトレスに奇異な視線で見られた。


    「あのお客様、店内で大声を出されては他のお客様のご迷惑となりますので……」


    「……すいません」


    　下を向いて縮こまる。


    　ウエイトレスはテーブルに料理を並べて去って行った。


    　早さ梨りが子供みたいな嬌きよう声せいを上げてナイフとフォークを手に取る。鉄板の上から肉汁の跳ねる音がする。やけにぶ厚いステーキだ。ご飯を食べなきゃ太らないから──と、そんな持論を早梨は得意げに語った。


    　ガッちゃんは窓の外を見つめていた。ぼくはじっとその横顔を観察した。


    　なるほど、早梨の言うとおり無表情でもかすかに感情を読み取れなくもない。ぼくと目を合わせようともしないガッちゃんの態度がそう思わせるのか、ぼくがここにいることが不満でしかたないとでも言いたげな素振りだ。


    「ガッちゃんって、何歳なんですか？」


    　少年のようにステーキを頰ほお張ばる早梨に、ぼくは尋ねた。


    　年齢は重要だ。今後の立ち位置に大きく関わる要件のひとつだ。


    　できれば年下か、せめて同い年であってほしいと思う。そうすれば年ねん功こう序じよ列れつという大たい義ぎ名めい分ぶんを盾たてにして、ちょっと強気に出られる。ような気がする。


    　早梨が顔を上げた。


    「十万とんで十七歳」


    「いや、そういうのはいいですから」


    「ほんとだぞ。な？」


    　とガッちゃんに話を振る。


    　ガッちゃんが無言でこくりと頷うなずく。


    「…………」


    　まあでも、それくらいのことは平気で言いそうな雰囲気はある。新人であるぼくが夕ゆう凪なぎちゃんに絡まれて困っているのに助け船のひとつも出さないで知らん顔をしていたくらいだし、最初からまともじゃない。


    　おそらく実年齢である十七歳に上乗せされた十万という数字は彼女なりのジョークで、でもだからといってここで驚いた様子を見せてはいけない。それは負けだと思う。


    「へーそうなんですか。思ったよりも年上なんですね。じゃあ……えっとつまり、ガッちゃんは悪魔なんですか？」


    　もちろん信じたわけじゃない。使い古されたネタに受け流す体ていで乗っかっただけで。


    　当然、早さ梨りはそれを笑い飛ばした。


    「まさか、そんなわけないだろー？」


    「はは、そりゃそうですよね」


    「ガッちゃんはロボットだぞ」


    「…………」


    　そういえば、ガッちゃん自身もそんなことを言っていた。言っていたというか、ぼくの言葉に頷うなずいただけだけど。


    　つまりガッちゃんの中では、自分はロボットという設定になっているわけだ。でもそういう無理な設定は必ずいつか不都合が生じることを、女装中のぼくはすでに身をもって知っている。


    「ふ、ふーん。ロボットっていうことは、腕が飛び出たり宙に浮いたりするんですかね？」


    「さすがにそれはないぞ」


    「それっぽい技があったり？」


    「んー、それもないな」


    「ま、そうですよね」


    　ぼくは安あん堵どした。


    　そら見ろ。もうほころび始めた。見たところ背中にネジ巻きがついているわけでもないし、さっきだってウエイトレスにメニューを指してチョコレートパフェを注文していた。仮にもロボットだと公言するなら、鉄クズを頼むくらいの気概は見せるべきだと思う。


    「でも名前はロボっぽいぞ」


    「……は？　名前？」


    　そういえばガッちゃんの名前って聞いたことがない。もちろん店のユニフォームには名札がついているけど、こもも以外には興味がないから見もしなかった。


    　だからぼくは尋ねた。ガッちゃんの名前は何と言うのですかと。何がどうロボっぽいと言うのですか、と。


    　早梨は真顔で言った。


    「八や木ぎガンダム」


    「…………」


    　あるわけないだろう。親が子供にそんな名前をつけるわけがないだろう。


    　それに今だって食べているじゃないか。


    　自分で注文したチョコパフェを。


    　ガツガツ食べているじゃないか。


    「…………」


    　おいしい。という意味なのか、ガッちゃんがまたこくりと頷いた。


    　ガンダムにガッちゃん──なるほど、どっちに転んでもロボットだね！　とかは絶対に言ってやらない。ぼくは固く心に誓った。


    　早さ梨りが素知らぬ顔でステーキにナイフを入れる。ぼくは二人のペースに巻き込まれつつある自分が甚はなはだ不本意で、ドリンクバーのグラスを持って一旦席を離れることにした。


    　グラスにコーラを注いでいると、近くの壁に張られたポスターが目に入った。


    「八月十日、保ほ津づ川がわ花火大会」


    　自治体がつくったポスターだけに安っぽいデザインだったけど、保津川の河川敷から打ち上げられる花火の様子が、夏の夜空によく映えていた。


    　──こももと花火を見る。


    　ふと頭に浮かんだその考えは、単なる思いつきにしてはとても魅力的だった。


    　二人でどこかへ出かけるとしても、せっかくの夏休みだし、できれば夏らしいイベントがいい。


    　こももと花火大会に出かける。手をつないで屋台を回る。かき氷も食べる。


    　もちろん浴衣ゆかたで。


    「か、完かん璧ぺきじゃないか……」


    　浴衣姿でぼくに微ほほ笑えみかけるこももの顔がありありと浮かぶ。ファミレスのホールでごろごろと床を転がりながら身み悶もだえそうになるのを、ぐっと我慢する。


    　──そうだ。それならこれを聞いておかないと。


    　なみなみと注がれたグラスを片手に席へ戻ると、早梨とガッちゃんが夢中で料理をぱくついていた。ぼくはそれとなく早梨に尋ねた。


    「そういえば、店長の休みっていつなんですかね？」


    　こももと二人で花火を見る。そのためには、こももの予定を把握しておく必要がある。


    「こももの休み？　なんで？」


    　肉を口に運ぶ手を止めて、早梨が顔を上げた。


    「いや、ちょっと気になっただけですけど」


    「ふうん」


    　と頷うなずいて、早梨がフォークを置く。お手ふきで口を拭ぬぐい、当たり前のようにぼくのグラスを手に取った。


    「ないぞ」


    「……は？」


    「だから休み。こももに休みなんてないぞ」


    　早梨がグラスに口をつける。細い喉のどが小さく動く。


    「え、休みがない……ってどういう……？」


    　早梨はグラスを置いて、小さく息を吐いた。


    「うちの店って女しか雇わないだろ？　だから慢性的に人手不足なんだよ。コンビニバイトって楽そうに見えるけど結構大変だからな。どこの店も昔より人が集まりにくくなってるって、曽そ我が部べも言ってたぞ」


    「そ、そんな……」


    　石のような落胆が胃に落ちた。


    　その重さに耐えかねて、ぼくの体がずるずるとソファに沈んでいく。──がし、とテーブルにしがみついて体を起こす。


    「でもおかしいじゃないですか。休みがとれないくらい人手不足なんだったら、男の店員も雇えばいいのに……」


    「そんなのあたしに言われても知らないぞ」


    「だってロボットが働いてるんですよ!?　男が働いちゃダメなんておかしいですよ!!」


    「なっ、なんでおまえが怒るんだよ」


    「……お、怒ってませんけど」


    　慌てて口をつぐむ。


    　またしても大きな声を上げてしまったぼくを、ホールの隅っこに立っていたウエイトレスが鋭い目つきで睨にらんでいる。ぼくは周りの客に気を払いながら、再び口を開いた。


    「だからその……休みがとれないなんてかわいそうじゃないですか？　花火大会とかも行けないし……」


    「？　なんでそこで花火大会が出てくるんだ？」


    「い、いや──だから早さ梨りさんが代わりに働けばいいじゃないですか！」


    「は!?　あたしは関係ないだろ、女しか雇わないのは店長が決めたことなんだから」


    　休みがないということは、花火大会はおろか遊びに出かけることもできない。そのショックは計り知れなかった。


    　考えてみれば、こももはぼくたちとは立場が違う。きっとぼくの知らないところで様々な業務をこなしているのだと思う。でも、人員さえ増やせば少しは荷が軽くなるかもしれないし、たとえスタッフは女性しか雇わないというチョコマートの方針がこももの意向によるものだとしても、休暇も取らずに働き続けるのはさすがに無理が……。


    　──あ？


    「あの、早梨さん」


    「なんだよっ！」


    　早梨はまだむくれていた。


    　ぼくはなるべく早梨の神経を刺激しないように、父親が母親にお小遣いをせびるときのようにやんわりと声をかけた。


    「チョコマートって……なんで女性限定なんですかね？」


    「だからさっき言ったろ？　店長の──」


    「そうじゃなくて、人手不足なのに男を雇わない理由って何かあるんですか？」


    　すると早さ梨りは、遠くを眺めて「あー……」とつぶやいた。


    「店長が男嫌いなんだよ」


    「は……？」


    　ガッちゃんが卓上の呼び出しボタンを押した。ピンポーンという間抜けな音とともに、壁に備え付けられた電光掲示板にランプが点った。


    　早梨はぼくの顔をまじまじと見据えて、テーブルに肘ひじをついた。


    「あのな、むかし、うちの店長目当てでバイトを始めた男がいたんだよ」


    「はあ……」


    「そいつが酷ひどいセクハラ野郎でさ、仕事もできないくせに店長の尻しりばっかり追いかけてんのな」


    「…………」


    　どこか引っかかる設定だったけど、とりあえず黙っておくことにした。


    「それである日アタマにきて、店長がそのバイトをボッコボコにしちゃってさ」


    「──ボコボコ!?」


    「でもやりすぎて、危あやうくケーサツに捕まるところだったんだぞ」


    「…………」


    　ウエイトレスがやってきて、ガッちゃんがメニューのプリンパフェを指さした。


    　ぼくはソファの背にもたれて気けだるげな息を吐いた。


    「……早梨さんって、心に深い闇やみでも抱えてるんですか？」


    「あ？」


    「なんでそんな見え透いた噓うそつくんですかね？」


    　ひょっとして早梨はぼくが男であることをすでに見抜いていて、事情もすべてわかったうえでこんな与よ太た話ばなしを投げかけてくるのではないかと。


    　そんな可能性もないわけじゃなかったけど、どうやら違うようだった。


    「はあ!?　噓なんかついてないぞ！」


    「でも……」


    「あ！　おまえ、そんなこと言うんだったらもう口きいてやんないぞ!!」


    「す、すいません」


    　やけ酒でもあおるかのように、早梨がぼくのコーラをごくごくと飲み干した。


    



    　ステーキとパフェをたいらげた早梨とガッちゃんが、満足げに息を吐いて椅い子すの背にもたれかかる。


    　テーブルの器とグラスはすべて空からになっている。


    　ぼくはここに来てからまだ何も口にしていない。


    　二人の食べっぷりを見ているうちにぼくも食欲が戻ってきて、自分も何か注文しようかと卓上の呼び出しボタンを押したとき、ふいにガッちゃんが席を立った。


    　トイレにでも行くのかと思いきや、ふらふらと店を出て行ってしまう。


    「……どこ行ったんですかね？」


    　早さ梨りに尋ねると、「ん？　んー……」と歯切れの悪い返事。


    「あ……」


    　ガッちゃんはすぐに見つかった。窓の外、ぼくたちの席から見える場所に立って、ぼんやりと天を仰いでいる。


    「……何やってんですかね？」


    「んー……。電波でも受信してるんじゃないか？」


    「は？」


    「アンテナで」


    「はあ……」


    　アンテナとは、たぶんあのアホ毛のことだろう。頭のてっぺんで重力に逆らうように立っているやつ。どういう理屈であんな強情なアホ毛が生じるのかすごく気になる。毎日スプレーか何かでセットしているのだろうか。


    「じゃ、あたしたちも帰るか……」


    　と、早梨が言った。


    「え、いやぼくまだ何も食べてな──」


    　そう言ってぼくが腰を浮かせると、


    「じゃーんけーん」


    「は？」


    「じゃーんけーん！」


    　テーブルに身を乗り出して、握った拳こぶしをぶんぶんと振っている。


    「ちょっと持って！　なんのじゃんけんですか!?」


    「いいから。じゃーんけーん」


    　ほい。


    　あ、負けた。


    「ごちそうさまー」


    「え、ずるい！」


    　早梨が立ち上がる。その眠たげな目からは想像もつかないほど俊敏な動きで席を蹴けり、ぼくを残してそそくさと帰って行く。窓の外を見ると、ガッちゃんもいなくなっていた。


    　ウエイトレスがやってきて、「お会計ですか？」とぼくに尋ねた。


    　テーブルに残された請求書には、三千四百二十二円と記されていた。

  


  [image: ]



  
     第四章　もう二度と戻れない


    



    　八月三日。


    　ぼくはついに越えてはならない一線を越えた。


    



    　それはバイトを始めてから一週間が経過した日の夜のことだった。


    　どうしても踏ん切りがつかないせいで、かねてからある計画を実行できないでいたぼくは、ついに今日、姉が風呂に入ったころを見計らって計画を強行することにした。


    　午後八時四十分。


    　姉が部屋を出た。


    　自室の床に這はいつくばって階下の様子に耳をそばだてていると、風呂場の扉が閉まって、かすかにシャワーの音が聞こえ始めた。


    　すぐさま起き上がって自室を後にする。


    　すり足で姉の部屋の前まで歩き、ドアノブに手をかける。息をひそめて耳を澄まし、階下の様子に異常がないことを確認してからドアを開けた。


    　目的のブツがクローゼットにあることは調査ずみ。つま先歩きで忍び込み、慎重にその扉を開けると、カラーボックスの中に目的のブツを確認した。


    　普段ブラなんて着けないくせに、結構たくさんあるのだった。


    　別にどれでもよかった。でも無職とはいえ、姉がブラを着けて出かけるような込み入った予定が、今後入らないとも限らない。姉が勝負下着と認定していなさそうな、できるだけ地味なやつにしようと思った。


    　ごそごそと中を漁あさっていると、薄い水色の、見るからに安っぽいつくりのブラを発見した。他のやつに比べて生き地じが軟弱で、ワイヤーとかも入っていない。


    「これだな」


    　ぼくは水色のブラを手に握って、カラーボックスの引き出しを戻した。


    　そのときふと、いちばん下の段に、くしゃくしゃに丸めた紙くずのようなものがたくさん入っているのが見えた。


    　確かめるまでもなく、女性用のパンツだった。


    「こ、これは……」


    　ぼくは悩んだ。


    　ブラだけでもかなりの冒険だ。自分としては大いに妥協した。女性しか雇わないコンビニに女装して潜り込むような変態……いや異常者？　違う、ちょっと他人とは違う行動を繰り返すぼくでも、男としてのプライドはいちおう持ち合わせているつもりだ。それなりに。


    　だからブラまでが絶対防衛ライン。


    　とはいえ、パンツをはかざるを得ないような事態に、今度陥らないとも限らない。


    　ぼくは悩みに悩んだ末に、一枚だけ確保しておくことにした。こっちもいちばん地味なやつを選んで、ポケットの中にしまった。


    　その間、三秒だった。


    　そそくさと姉の部屋を出る。自室に戻って、戦利品……とか言うとまた別のニュアンスが含まれてしまいそうだから、ブツをベッドの上に並べてみた。


    「…………」


    　いったいぼくはどこへ向かおうとしているのだろう。ついに姉の下着にまで手をつけてしまった。男って、どこまで悲しい生き物なのか……。


    　って違う。そっちの目的で盗んだんじゃない。いや盗んだわけでもないし。ちょっと借りただけだから。


    　でも、もしぼくが女だったらこんな思いもせずにすんだのに……と、思わないでもない。というか、ここのところ毎晩頭に浮かぶ。早さ梨りが言っていた、あの件だ。


    　こももは男が嫌い。


    　本当だろうか？


    　バイトの日は常にこももの動向に目を光らせているけど、調査は難航を極めている。セクハラ男に拳こぶしの雨を降らせたというくらいだから、本当だとしたら相当なものだろう。


    　気になる。気になってしかたない。


    　…………。


    　Ｔシャツを脱いでブラを着けてみた。パンツもはいた。カツラをかぶってスタンドミラーの前に立ち、それっぽくポーズを決めた。


    「…………」


    　悪くない。


    　こももの男嫌いについては、もちろんまだ確定したわけじゃない。現段階ではあくまで[image: ]うわさに過ぎないし、この目で確かめない限りはそうやすやすと信じられるものじゃない。


    「……ふむ」


    　貧相な胸回りが少し気になる。


    　聞けば世の中にはパッドというものがあって、ブラジャーの中に詰めることによってバストを一時的に増すことができるそうだ。ネット通販ならぼくでも手に入れられそうなので、明日にでもチェックしておいたほうがいいだろう──


    「湊みな人とー？」


    「い──!?」


    　廊下のほうから姉の声が聞こえて、ぼくは慌あわてて布ふ団とんの中に潜り込んだ。


    　すぐに自室のドアが開いた。


    「湊人？　あれ、いないのか……」


    　そうつぶやいて、またドアを閉める。


    　パタパタとスリッパが床を叩たたく音を聞きながら、布ふ団とんからもぞりと首を出す。


    「ぷはーっ!!」


    　今のは危なかった。


    　こんな変質者みたいな姿を見られようものなら家族会議どころではすまされない。きっともう二度と家族の団だん欒らんには加われない。ぼくだけべつの部屋で冷たいご飯を食べるはめになる。


    「湊みな人とー？」


    「うわあ!!」


    　再び姉がドアを開けた。


    「なんだ、いるんじゃん。あのさ、あんた姉ちゃんの部屋の鏡知らな──ああっ！」


    　おそらく自分の部屋のスタンドミラーの在処ありかを弟に尋ねにきた姉は、それが弟の部屋にあることを知って叫んだのだった。聞かなくてもわかった。実は三日くらい前からぼくの部屋にあるからだ。


    「あんたまた部屋に入ったな!?」


    「………」


    「なんで黙ってんの」


    「…………」


    「……っていうか何してんの？　この暑いのに布団かぶって」
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    　亀のように布ふ団とんにくるまって黙りこくっているぼくに、姉が呆あきれたように尋ねた。


    「湊みな人とスタジアム」


    「はあ？」


    「この布団の中でね、ベースボールが激戦を繰り広げていて、つまりバットとボールがさ……」


    「バットっていうか、あんたのドリルじゃん」


    「…………」


    「あんたもう寝な？」


    「……うん」


    「鏡、ちゃんと返しといてよ」


    　姉が部屋を出て行った。


    　裸にブラとパンツを身につけて布団にくるまっていたぼくは、小さく息をついた。


    



    　明日から、また調査だ──。
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    　で、そのまま眠り込んでしまっていた。


    　次の日、やけにすっきりした気分で目が覚めた。どうやら女性の下着には癒やしの効果があるらしい。こんな感覚は久しぶりだった。


    　といっても、最近はこもものことばかり考えているせいで寝不足の日々が続いていたし、慣れないバイトを始めたこともあって、それだけ体が疲れていたのかもしれない。のっそりと起き上がって時計を見ると、出勤時間の五分前だった。


    　寒気がした。


    　自宅から店まで、どんなに急いでも十分はかかる。これで初めての遅刻が確定した。そう思うと、頭の中が真っ白になった。


    　飛び起きて洗面所に走る。鏡に映った自分の顔を見ると、目め尻じりに目やにがごっそりとついていた。自分にイラッとする。夏休みだからって目やにが出るほど寝てんじゃないよ。昨晩は零時には床についたから、少なくとも半日以上は寝た計算だった。


    　空すきっ腹ぱらのまま家を飛び出し、いつものように駅前のスーパーで着替えをすませて店に急ぐ。もちろん出勤時間はとっくに過ぎている。およそ十分以上の遅刻。起床から出勤までの全行程を二十分で乗り切ったことは、よくやったと自分を褒ほめてやりたい。


    　でも遅刻は遅刻だった。


    　腹を括くくるしかない。


    「おはようございます……」


    　寝起きドッキリでも始めるかのようにそろそろと店に入ると、レジに立っていた早さ梨りがギロリとぼくを睨にらんだ。


    　ぼくは小さく頭を下げて顔を伏せ、小走りでバックヤードに向かった。大急ぎでロッカーからユニフォームを引っ張り出し、それを羽織ってまたバックヤードを飛び出す。


    　──怒られるだろうな。


    　事務所にはこももがいるはずだ。怒られるとしたらどんなふうに怒られるのだろう。セクハラ男をマウントポジションから拳こぶしの雨を降らせて血まみれの病院送りにしたと[image: ]うわさのこもも。もしそれが本当だとすれば、やっぱり殴なぐられるだろうか。……ちゃんと一発ですむだろうか？


    　事務所の引き戸を開けると、こももがこちらに背を向けて事務椅い子すに座っていた。


    「あの……遅れてすみませんでしたっ！」


    「だめなのに……」


    　背後から声をかけると、こももはつぶやくようにそう言った。


    　怒っているというよりは、しょげた子供のような声色だった。


    「すいません、ちょっと寝坊してしまって……」


    「遅刻したらだめなのにぃ……」


    　こももが事務椅子を回転させて振り返る。そして今度は人差し指を立て、いかにも怒ってますという感じの身振りで言った。


    「だめですよっ！」


    「……はい」


    「いけませんよっ！」


    「……はい」


    「よろしいっ」


    　こももがにっこりと笑って頷うなずいた。


    　どうやら、お叱しかりは以上のようだった。


    　意外というか何というか、こももは部下を叱るのがへたっぴだった。


    　そのあまりのかわいさに笑ってしまいそうになるのを唇を嚙かんでこらえていると、突然背後で人の気配がして、背中がぞわわと粟あわ立った。


    「ふむ。若いってのはいいな」


    　生温かい吐息が耳にかかる。


    　驚いて振り返ると、そこに曽そ我が部べさんが立っていた。遠慮のかけらも感じられないような視線でぼくを舐なめ回すように見つめて、


    「りんなは化粧をしていないのか。シミひとつないな。うらやましい限りだ」


    「な、なんですかいきなり」


    「しかし目元は地味だな。こっちはもうちょっと何かしてもいいかもしれないぞ」


    　化粧なんて誰がするか。


    　と、すでに胸を張って言える立場でないことが悲しい。女性用の下着にまで手を染めた男が何をかいわんや。


    「そういえば、こももは化粧をしてるのか？」


    　曽そ我が部べさんがパイプ椅い子すを出してきて、こももの隣に座った。


    「わたしですか？　してませんよ？」


    「そうか。しかしこももはノーメイクのほうが映えるな。誰かとは違って」


    　と、ぼくに底意地の悪い笑みを投げる。


    　そのときぼくの胸中に去来したものは、実に形容しがたく、嚙かみ砕いて言えば「ぼくは男であるからそんな皮肉は通用しない。でも悔しい」みたいな。


    　最近、とみに自分を見失いつつある。


    「それにしても──」


    　曽我部さんが何かを思い出したように吹き出した。


    「こももは叱しかるのがヘタクソだな。外で聞きながら笑ってしまったぞ」


    「……うぅ」


    　こももがばつの悪そうな顔で縮こまる。バイトを管理する立場の彼女にしてみれば、耳の痛い指摘だったのだろうと思う。


    　それはたしかに曽我部さんの言うとおりで、ぼくも同じことを思ってしまったのも事実だけど、なぜかそれを他人に言われると腹が立つのだった。


    「……か、かわいいからいいじゃないですか」


    　ボソッと。本当にちょみっと。蚊の鳴くような声で。


    「どうした？　何か言ったか？」


    　曽我部さんがぼくの顔をのぞき込む。


    「──て、店長はかわいいからいいんですっ!!」


    　言った途端、事務所の中が静まりかえった。


    　曽我部さんが目を丸くしてぼくを見ている。こももも似たような顔になっている。でもこっちは、一瞬の間をおいて急激に表情が変化した。


    　こももの顔がポストみたいに赤く染まった。


    　同時に、曽我部さんの顔にいやらしい笑みが浮かんだ。


    　ユニフォームの裾すそをきゅっとつかみ、頭のてっぺんからサイドに流した髪で顔を隠すようにそっぽを向くこももと、それを愉快そうに眺める曽我部さん。部屋の中には妙な空気が漂っていて、結局ぼくはそれに耐えられなくなって、逃げるように事務所を後にした。


    　目の前に早さ梨りが立っていた。


    「あ、重役出勤だ」


    　ひと言目からぼくの遅刻に対する皮肉だった。


    「さっきこももに怒られてただろ。外まで聞こえてたぞ」


    「怒られたというか、何というか……」


    　あれは怒られた部類に入るのかどうか疑わしいけど。


    「怖かったか？」


    「まあ、最初は殴なぐられるかと思いましたけど」


    　そう言うと、早さ梨りは笑ってぼくの背中をばしばしと叩たたいた。


    「バカだな。遅刻くらいで殴られるわけないだろー？」


    「だってこの間早梨さんが言ってたじゃないですか」


    「この間って？」


    「あ……」


    　そのとき、ぼくはとても重要なことを思い出した。


    　それはこの世の真理と天てん秤びんにかけても勝るとも劣らないほどの、重要な事項だった。


    「早梨さん、この間のお金返してくださいよ」


    「お、お金……？」


    　お金とは、この間ファミレスに行ったときの会計のことだ。ぼくの歓迎会だったはずが、なぜかぼくが三人分の会計を支払わされるはめになったアレ。しかもぼくは自分で注文したはずのコーラさえ一口も飲んでいないという。


    「あ…………」


    　案の定早梨は黙った。まるでさっきまでの会話を丸ごとなかったことにするかのように、とぼけた顔でおっぱい大きくなれなれ体操を始めた。


    　それはおそらく彼女なりの、これ以上話しかけても無駄だからな、という意思表示なのだろう。どうせ戻ってくるとも思っていなかったので、ぼくは気を取り直して仕事を始めることにした。


    



    　この一週間で、だいぶ仕事にも慣れた。


    　コンビニのレジはとても親切で、何をどうすればいいかを逐一画面に表示してくれるし、マニュアル類も充実していて、何も知らない新人が見てもちゃんと理解できるようになっている。きっと早梨みたいな使えない先輩がいることを前提として作られているのだと思う。


    　でも、ここのコンビニのバイトってあまりいいことがない。


    　早梨のように非常識な先輩に振り回されたり、ガッちゃんのようにやる気のない同僚のせいで仕事が増えたり、夕ゆう凪なぎちゃんのように変な客に絡まれたりと、あまり楽しいものではない。


    　早梨は気が向いたときにしかレジをしないし、ガッちゃんなんて突っ立っているだけで働く意思さえ感じられない。夕凪ちゃんはやっぱり今日も来ていて、入り口側のレジに立つガッちゃんにしきりに何かを話しかけている。でもガッちゃんは固く口を閉ざしたままで、夕ゆう凪なぎちゃんがレジに持ち込んだ商品の数々を手に取ろうともしない。


    　さすがにたまりかねて、早さ梨りに尋ねてみた。


    「ぼく、ガッちゃんが働いてるところって見たことないんですけど、いっつもあそこで何やってるんですかね？」


    「言ったろ？　ガッちゃんはロボットだから」


    「でもロボットならロボットなりにできることがあるんじゃ……あ、もしかして実は高度な電脳でもって店の売り上げデータを解析してたりするんですか？」


    「まさか」


    　早梨は胸の前で両手を合わせたまま、むむむと唸うなった。


    「今は充電中だぞ」


    「……はあ？」


    　見ると、ガッちゃんのユニフォームの裾のところから黒いコードが伸びていて、カウンターの下のコンセントに刺さっていた。


    「思いっきりケータイの充電してるじゃないですか」


    「バカ、違うぞ。あれは体内のエネルギーを充じゆう填てんしてるんだぞ」


    　噓うそつけ。どう見てもサボってるだけだあれは。


    　今思えば先日のファミレスでも絶妙なタイミングで席を外し、電波の交信とやらを始めた。


    　思う、あれは煩わずらわしいことから逃げるための口実なのではないか。お金を払うのが嫌だから逃げた。働くのが嫌だから充電する振りをしている。


    　間違いない。


    　さらに思う。パフェ代返せ。


    　つまり、そんなだから、結局ぼくが彼女のぶんまで働かなければならなくなるのだった。


    　ぼくにはこももの男嫌いについての真相を確かめるという重要な任務があるのに、仕事に追われるばかりでいっこうに進展がない。


    　男嫌いの決定的な証拠をつかむには、こももがレジをしているところを監視するのが手っ取り早い。男性客への反応をうかがうのだ。本当に男嫌いなら、かすかにでもその兆候が見られるはずだ。


    　でもこももはその役職柄、レジ以外にも様々な仕事を抱えていて、普段からそれらの仕事の合間にちょこっとレジに立つくらいで、こももがレジをしているのをまともに見られたのはぼくが研修中だった数日間だけだ。ぼくがレジをこなせるようになったから、逆にレジに立つ必要がなくなってしまったのだ。


    　たまにレジをするのは客が混み合う時間帯くらいのもので、当然そのときはぼくもレジに追われているから監視するほどの余裕はない。


    　つまり、助手が必要だった。ぼくの代わりにこももを監視してくれるような人材が必要だ。それも心から信頼できる人がいい──。


    　悲しいかな、ぼくの知るなかでは一人も浮かばなかった。三秒で断念した。


    　しかたがないので消去法で。


    　まず早さ梨りはダメだ。あの人がぼくの頼みを素直に聞き入れるとは思えないし、まじめに取り組んでくれるとも思えない。曽そ我が部べさんもダメ。いっつも暇そうにしているけど、あの人は本部社員だから四六時中この店にいるわけではない。ガッちゃんは言わずもがな。まず依頼の時点で会話を成立させる自信がない。


    　となると、あとは彼女しかいなかった。


    



    「夕ゆう凪なぎちゃん、ちょっといい？」


    　午後七時。自分の休憩時間を利用して、ぼくは夕凪ちゃんに声をかけた。


    　レジのところで無言の仏頂面で立ち尽くすガッちゃんに、なぜか心から楽しそうに話しかけていた夕凪ちゃんは、ぼくの声に振り向いて手元のカップジュースをずずっとすすった。


    「りんな」


    　とつぶやいて薄笑みを浮かべる。


    「あのさ、ちょっとお願いがあるんだけど……」


    　顔の前で手を合わせてそう言うと、夕凪ちゃんが首をひねった。


    「？　なんで拝むんですか？　夕凪ちゃん教に入信したい？」


    「え、そんなのあるの？」


    「ないですけど」


    「……………」


    　我慢だ。我慢……。


    　雲のようにつかみどころのない夕凪ちゃんをどうにか説き伏せ、バックヤードに連れ込んで椅い子すに座らせる。壁伝いに並ぶ棚の、そこにある山ほどの種類のお菓子を見て、夕凪ちゃんが目を輝かせた。


    「わー、中ってこんななってるんだ。すごいですねー。お菓子がいっぱいだー」


    「食べちゃだめだからね」


    「？　どうして？」


    　夕凪ちゃんが首を傾かしげる。こういうことを真顔で聞いてくるから夕凪ちゃんは怖い。いったいどこで常識のネジを落としてきてしまったのか、本気で心配になってくる。


    　でも今はそれどころじゃない。助手としては少し頼りないけど、残念ながら他に選択肢はない。それにこももの監視をお願いするだけだから、それほど難しい任務じゃない。


    　ぼくは夕凪ちゃんに説明を試みた。でも本当のことをすべて話すとぼくが男であるということにまで話が及んでしまうので、ちょっとだけ脚色した。


    「実はね、ぼく……同性愛者なんだ」


    「えっ、本当ですか!?　すごい偶然、わたしもです」


    「えええっ!?　そうなの!?」


    「うそ」


    　そう言って、夕ゆう凪なぎちゃんは無表情でカップジュースのストローをくわえた。


    「あのさ、真ま面じ目めにやってくれる？」


    「？　はい」


    　また首を傾かしげる。


    　なんで怒られたのかわからないというような顔。


    「いやね、それ自体は別に悪いことじゃないと思うんだよ。趣味や嗜し好こうは人それぞれだし、誰が誰を好きになろうがそれは個人の自由だし」


    「ふむふむ」


    「それでね……実はぼく、店長のことが……」


    「ちゅっちゅしたい!?」


    「いや、好きなんだ。変な言い方しないでくれる？」


    「？　はい」


    　夕凪ちゃんのストローからちゅごごーという音が響く。


    「んで、もし……もしもだよ？　店長もその……同性愛者……だったら、ぼくにも可能性はあるんじゃないかって」


    「わたしも女の子が好き！」


    「えっ!?　そうなの!?」


    「うそ」


    　ちゅごごー。


    「…………。だからね、店長にそれっぽい素振りがないか監視してほしいんだ」


    「ふむふむ」


    「もちろん御礼はする。……何がいい？」


    「お菓子！」


    「……ん、わかった」


    　たったそれきりの会話で、ぼくは疲ひ弊へいしきっていた。


    　それとは対照的に、夕凪ちゃんの顔はやる気でみなぎっていた。鼻息を荒くしてバックヤードを出て行こうとする夕凪ちゃんを引き留めて、絶対に店長にはバレないようにすること、この件は誰にも言わないこと、御礼のお菓子は五百円以内で、と伝えた。


    　そして、結果はまた明日の同じ時間に。そう最後に約束を取り交わして、その日は夕凪ちゃんと別れた。


    



    　意外なことに、夕ゆう凪なぎちゃんは従順に働いてくれた。


    　従順というか、本人が楽しんでいるというのもあったと思うけど。


    　そして働いてくれたと言っても、本人基準で、という注釈つきだけど。


    「早さ梨りさんに聞いてみたんですけど、そういう話は聞いたことがないって言ってました」


    　調査の初日。ぼくの休憩中にふらっとバックヤードに入ってきた夕凪ちゃんが、のっけからとんでもないことを口にした。


    「だ、誰かに聞くのはダメって言ったじゃん！」


    「？　そうでしたっけ」


    　ちゅごごー。


    　万が一、ぼくがこももの身辺を嗅かぎ回っているとみんなに知れたら面倒なことになりそうだ。


    　そのへんのことをしっかりと言い含めて、二日目の調査をお願いした。


    　次の日、


    「ガッちゃんさんに聞いてみたんですけど……」


    「おい、やめなさい！」


    　違うんだ夕凪ちゃん。遠くから監視するだけでいいんだよ。お願いだから誰かに聞くのはやめてね？


    　今度はそう言い含めて、三日目の調査に放った。


    「曽そ我が部べさんに……」


    　ちゅごごー。……ちゅごっ。


    　ぼくは夕凪ちゃんからカップジュースを取り上げた。


    　バックヤードのテーブルを挟んで座る夕凪ちゃんに、しみじみと告げる。


    「残念だけど、夕凪ちゃんは今日でクビです」


    「晒さらし首の刑!?」


    「ちがいます」


    　夕凪ちゃんは口をだらしなく開いて首を傾かしげ、ずいと身を乗り出してぼくの手元にあるカップジュースのストローをくわえた。


    　ちゅごごー。


    　…………。


    　そんなわけで、夕凪ちゃんは今回の調査に適さないことが証明された。


    「頼む前に気づかなかったのか……」


    　家に帰って反省をした。


    　けれどもその翌日、ぼくは奇妙な形で真実を目にすることとなった。
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    　それは、ぼくがいつもどおりに出勤したときのことだった。


    　店に入ると同時に、なぜか興奮気味の夕ゆう凪なぎちゃんに捕まって、腕を引かれて事務所の前まで連れてこられた。何事かと問えば、例の調査の件で今にも証拠がつかめそうとのこと。


    「ていうか、まだやってたんだ……夕凪ちゃん」


    「晒さらし首の刑が執行されなかったので」


    「そう……」


    　クビの意味するところを、今さら解説する気にもなれない。


    　夕凪ちゃんが事務所の引き戸をわずかに開けて、そこから中をのぞき込む。ぼくも夕凪ちゃんに促されてしぶしぶ中をのぞくと、こももがこちらに背を向けて、机の前で所在なげに立っていた。


    　気になってさらにのぞき込むと、椅い子すの上に雑誌のようなものが置かれていた。見るからに淫いん猥わいな色使いの、妙に肌色の割合が大きい表紙だった。


    「何だろあれ……」


    「あれはいわゆる同人誌というやつです」


    　夕凪ちゃんが神妙な顔つきで言った。


    「え……？」


    「昨日ネットで仕入れて、さっきあそこに置きました。男の人と男の人が裸で絡み合うやつです」


    「な──」


    　絶句した。


    　部外者のくせに勝手に店に出入りして、ピントはずれのハニートラップを仕掛けるような彼女をこの店は野放しにしておいていいのだろうか。というか、こももがそっち方面に目覚めちゃったらどうしてくれるんだ!?


    「あ、ほら、りんな！」


    　夕凪ちゃんがわたわたと手を動かしてぼくを呼ぶ。再び事務所の中をのぞき込むと、こももが同人誌に手を伸ばしていた。


    「あ！　手に取った！」


    　夕凪ちゃんが声を上げる。でもよく見たら単に邪魔だっただけのようで、同人誌を机の隅っこに置き直して何事もなかったかのように椅子に腰掛けた。


    　夕凪ちゃんが振り向く。


    「──見ましたか!?」


    「え、何が？」


    「普通の女の子だったらあれに興味がわかないなんておかしいですよ！　絶対に読むはずなのに！」


    　鼻息を荒くしてカップジュースのストローをくわえる。


    「……夕ゆう凪なぎちゃんはあれ、読んだの？」


    「いいえ」


    「興味……あるのかな……？」


    「ぜんぜん」


    「…………」


    　じゃあ、なんで、あんなもの、置いた……。


    　そんな単純な疑問を口にする気力さえ、もう残っていない。


    「何やってんだ？」


    　突如頭から眠たげな声が降ってきて顔を上げると、早さ梨りが眉まゆ根ねを寄せてぼくたちを見下ろしていた。


    「りんなは着替えなくていいのか？　そろそろ時間だぞ」


    「あ……」


    　早梨が着替えをすませているということは、時間的にはほとんど猶ゆう予よがないはずだった。


    　先日も遅刻したばかりだし、同じ過ちを繰り返そうものならまたしてもこももにかわいく「こらっ」されてしまう。それはそれで本望なんだけど、休みなしで働いているこももに無用な負担はかけたくない。


    　そう思って腰を上げようとしたとき、隣から夕凪ちゃんの小さなつぶやきが聞こえた。


    「あ、なんか食べてる」


    　すぐさましゃがんで事務所の中をのぞく。こももの食事シーンが見られるとあっては、ぼくが興味を引かれないわけがなかった。


    　こももが食べているのは板チョコだった。ポリ、ポリ、ポリ、とかすかに音が聞こえる。小さな口で、器用に、そして上品に、板チョコに丸い跡が残らないようにきちんと三回に分けてかじっている。


    「夕凪ちゃん……」


    「はい？」


    「かわいいね……」


    「え？　はい」


    　ちょっとそこどけよー、通れないだろー？　という早梨の声を黙殺してぼくは見入る。こももが何かを思い出したように顔を上げて、板チョコを銀紙で丁てい寧ねいに包み直して机に置いた。


    　机の脇の電話に手を伸ばす。どこかに電話をかけている。ぼくは机に置かれた板チョコを見つめる。まじまじと見つめ続ける。


    「夕ゆう凪なぎちゃんってさ……高枝切りバサミみたいにいい感じに腕が伸びたりしないの？」


    「……え？　りんな？」


    　こももが通話を始めた。こっちはそれどころじゃない。ぼくは夕凪ちゃんに顔を寄せる。


    「この引き戸のすき間からいい感じに侵入して、いい感じにあの板チョコを取ってこれないかって聞いてるんだけど？」


    　夕凪ちゃんがぽかんと口を開けている。


    「夕凪ちゃん!!　出番だよ!!」


    「……え？　え？」


    「夕凪ちゃんしかいないんだ!!　早さ梨りさん、ぼく、夕凪ちゃん──腕が伸びる可能性が残されているのは夕凪ちゃんしかいないんだよ!!」


    「はっ──!!」


    　自分でもよく理解できないその言葉の意味が、本当に伝わったかどうかはわからない。けれどもその瞬間、夕凪ちゃんが天てん啓けいにうたれたような顔をした。


    　夕凪ちゃんが引き戸のすき間に手を差し入れる。白い腕がゴム製の戸当りに擦すれてむいむいと音を立てる。……で、引き戸が動いてすき間が広がっていく。まあ、普通はそうなるだろうと思う。


    「はい……はい……男の人……」


    　さっきからかすかに聞こえていたこももの話し声が、広がったすき間からさらに漏れた。


    『男の人』という単語に耳が反応して、自然とその声に意識が集中した。


    　こももが、電話の相手に向かってこう言った。


    「……タンキで……クセー……おーそーだ……」


    「えっ……」


    　男の人……。短気で、くせぇ、多そうだ……。


    　そう聞こえた。


    　よろよろとその場にへたり込む。頭の上で早梨の声がした。


    「どうした……？　りんな？」


    「今……店長が……男の人は短気でくせぇの多そうだ、って……」


    「はあ？」


    　信じられない。板チョコを、あんなに上品に食べる女の子から出た言葉とは思えない。


    　でも、たしかにそう言った。やっぱりこももは男が嫌いなのか。そのことについて論じると口調が変わってしまうほどに。


    　早梨が腰を屈かがめて事務所の中をのぞき込む。


    「あー。あれはな、たぶんりんなが……」


    「りんな！」


    　早さ梨りの声を遮って、夕ゆう凪なぎちゃんがぼくの名を呼んだ。まるで長年追い続けた真実にたどり着いたような顔で、


    「──わたし、腕伸びなかった!!」


    　ああ……。


    



    [image: ]


    



    　それでなくても、こももが滅多にレジをしないことだって、できるだけ男性客を避けるためと考えられなくもなかったのだ。


    　今思えば。


    「きらめく瞳ひとみで男を落とす……」


    　ふむ。


    　セクハラ男をボッコボコの血祭りに上げたことがあると[image: ]うわさのこもも。おそらくそのときの感情は今も変わらず頭のどこかに残っていて、しぶとく根を張り続けているのだろう。


    「まつげは上げて上げまくる……」


    　ほう。


    　またしても姉の部屋から無断で持ち出した、今度は雑誌だった。


    　女性の化粧に関する虎の巻みたいなやつだ。おそらく姉が高校に通っていたときに購入されたもので、だから少し古い。表紙にモテかわメイク必勝法とか書いてある。


    　同時に持ち出した化粧用具一式もほとんど使用された痕こん跡せきがないくらいで、スタンドミラーの脇で仲良く埃ほこりをかぶっていた。


    　今日はいつもより早めに家を出て、スーパーのトイレの個室で雑誌を読みながら化粧の研究をしているわけだけれども、そんな自分に、ぼくはもう疑問すら感じなくなっている。


    　女性用下着を身につけるという一線を越えた今、化粧なんてままごとに近い。だからこれはある意味で自然な流れであって、べつに曽そ我が部べさんに「目元が地味」と言われたことを気にしているわけじゃない。そういうんじゃない。


    　個室の便器に腰を下ろし、膝ひざの上に広げた雑誌を参考にビューアーでまつげの形を整える。


    　よくない傾向だと思う。戻れないところまで来てしまっている感がある。


    　それは女装に限った話ではなく、こももへの想いもしかり。こももの男嫌いについて、ぼくは明らかに気にしすぎている。


    　何を嗅かぎ回る必要があるのだろう。それが真実だからといって、ぼくにどんな影響があるというのか。


    　ぼくの本来の目的はこももと夏休みを過ごすことであって、何も付き合いたいとか、戸と浪なみりんなとしてではなく南なん里り湊みな人ととして向き合いたいとか、そういうことじゃない。だったら関係ないはずだ。夏休みが終わればぼくはこの町を去る。もう南里湊人としてこももの前に現れることはないのだから、気にしても無駄なのだ。


    　夏休みの間だけ。そう決めたはずだった。


    　のろのろとトイレを後にして店に向かう。


    　思い出すのは、こももが家まで迎えにきてくれたあの日のこと。たぶん一生忘れないと思う。バイトを始めなければ絶対に得られなかった貴重な時間だ。


    　そんな思い出を、たくさんつくるはずだった。花火大会だってそう。二人で浴衣ゆかたを着て、いっしょに花火を見て、かき氷を食べて。それは女装していることも忘れるほど幸せな時間になるはずで、来月この町を去るぼくにとってはかけがえのない思い出となるはずだった。


    　結局、それも叶かなわない。


    　今晩が、その花火大会だ。


    　こももはもちろん、ぼくも問答無用で出勤だった。考えてみれば、夏いちばんのかき入れどきに新人が休みをとるなど許されるはずもなかったのだ。


    　チョコマートの店先で自転車を降り、とぼとぼと店内に入る。バックヤードのスイングドアを押し開けると、そこにはいつもと違った光景が広がっていた。


    　ぼくは目を疑った。


    　早さ梨りとガッちゃんが下着姿で立っていた。


    「うわああああああああああああああああああああああああああああああああああああ!?」


    「ぎゃああああああああああああああああああああああああああああああああああああ!?」


    　ぼくの叫きよう喚かんに驚いた早梨が、笑ってはすまされないくらいの悲鳴を上げた。


    　でもこっちだってそれどころじゃない。あれこれと悩んでいたことが一発で消し飛んだ。


    「な、な──なんで二人とも裸なんですか!?」


    　ふつう、コンビニで裸になることなんてまずあり得ない。着替えはユニフォームを羽織るだけですむからだ。


    　それなのに二人とも下着姿で、しかも堂々と立っている。気が弱い人が見たら、まちがいを犯したのは自分のほうではないかと不安になるくらい。


    　裸は裸でも下着は着けてるからギリセーフな。とか訳知り顔で言われても容易には割り切れない光景。そんな、「明らかに削りに行ってるけどボールには触ってるからイエローですます」みたいな日ひ和よった判定じゃ収拾は望めない。


    　そんな事態。


    「きゅ──急に大声出すなっていつも言ってるだろ!?」


    「だ、だって!!」


    　と顔を背そむける。


    「おまえ反応おかしいぞ！　女同士なのに」


    「…………あ」


    　言われてみればそうだった。


    　よし、じゃあ見るか。


    「……。無理だーっ!!」


    　無理だった。


    　というかできるわけがない。ぼくは股こ間かんに爆弾を抱えているんだぞ。スカートの下に。水風船程度のやつを。


    　膨ふくらんだらどうしてくれる。


    「あ、りんなちゃんおはよ。浴衣ゆかた持ってきた？」


    　いつもどおりのユニフォーム姿のこももが、大きな紙袋を抱えてバックヤードに入ってきた。


    　こももは裸ではなかった。


    　それを見て、ぼくは何とも言えない気持ちになった。


    「──え、浴衣？」


    「うん。今晩は花火大会だから浴衣でお仕事するんだよ。言ってあったでしょ？」


    「いや、聞いてないですけど……」


    「あれ？　早さ梨りちゃんに伝言お願いしたんだけど……」


    　と早梨に首を向ける。


    　ブラジャーの上から自分の胸に手を当てて、ガッちゃんの胸を見て固まっていた早梨は、口をあんぐりと開けて小さくつぶやいた。


    「あ……」


    　明らかに今思い出した顔だった。


    　こももが引きつった笑みを浮かべる。


    「早梨ちゃん、りんなちゃんに浴衣のこと伝えてくれたよね？」


    「うん言った」


    「百パー噓うそじゃないですか！」


    　とぼくが言うと、早梨はすっとぼけた顔でそっぽを向いた。


    　どうして二秒でばれる噓をつくのか。きっと頭の中が子供だからに違いない。大人のくせに。


    　でも、今回ばかりは好都合だった。ぼくは浴衣なんて持ってないし、姉のを借りたとしても着付けを頼める相手がいない。まさかここで着替えるわけにもいかないし。


    「そっか……りんなちゃんは浴衣持ってきてないんだ。どうしよ。困ったな……」


    　こももが腕組みをしてうーんとうなる。


    「じゃあ、りんなちゃんはわたしの浴衣着よっか？」


    「ええええええええええええええええええええええええええええぇぇぇっ!?」


    　鼻水が出た。


    「ど、どうしたのりんなちゃん!?」


    「あ、す、すいません。──でもですね、ぼくが店長の浴衣ゆかたを着ると、店長が素っ裸で働くことになるじゃないですか？」


    「……う、うん？　い、いや、ならないと思うけど」


    「そうですよね」


    　ならないよな。


    　こももは裸にならない。ぼくは二度と忘れないよう肝に銘じた。


    「えっとね。たぶん家にお姉ちゃんの浴衣があったと思うから、わたしはそれを着るから、だからだいじょうぶだよ？」


    「そ、そうですか……」


    　それにしてもこももの浴衣を着ることになるとは。きっとこんなチャンスは二度とないし、大変喜ばしいことなんだけど……。


    「あの……着付けって誰がやるんですか？」


    　おそらくこももの持っている紙袋には浴衣が入っていて、早さ梨りとガッちゃんが裸なのも誰かに浴衣を着付けてもらうためだろう。


    　こももは事もなげに言った。


    「わたし」


    「ええええええええええええええええええええええええええええぇぇぇっ!?」


    「り、りんなちゃん!?」


    　あわや白目を剝むいて倒れそうになるぼくを見て、こももが目を丸くした。


    　ということは、ぼくはこももの前で裸にならないといけないわけだ。早梨とガッちゃんがしているように、姉の下着をつけたこのざまを意中の人の目に晒さらすのだ。


    　なるほど、それは得がたい体験だ。胸が熱くなる。


    　でも間違いなくバレる。


    「ぼ──ぼくはいいですよ！　浴衣なんて柄じゃないし!!」


    　柄じゃないというか性別が違うというか。とにかく丁重にお断りすることにした。


    「だーめ。これもお仕事だよ」


    　と、聞き分けのない子供を諫いさめるようにこももは言った。


    　走って逃げようかと本気で思った。


    　でもそんな安直な発想はすでに見抜かれてしまっているようで、こももはぼくの制服の裾すそをつかんで放してくれないのだった。


    



    　こももの着付けの腕はたいしたものだった。聞けばこうしてスタッフの着付けをするのは初めてではないそうだ。帯を締めるその姿は素人目に見ても手慣れていた。


    　……とか冷静に分析している場合じゃない。


    　早さ梨りとガッちゃんの着付けが終わって、とうとうぼくの番が回ってきた。


    「あの……りんなちゃん？」


    「……はい」


    「服、脱いでくれないと……着付けられないかなって思うんだけど」


    「……そ、そうですよね」


    　そんなこと言われたってやすやすとは脱げない。こももの視線が気になる。ぼくは背を向けてシャツのボタンに手をかけた。


    　すると今度は前から別の視線が。


    「あの……」


    「なんだよ？」


    　浴衣ゆかた姿の早梨とガッちゃんが、池の鯉でも眺めるようにぼくの行動を見守っている。


    「……二人はレジに行かなくていいんですかね？」


    「あ？　今日は五時からだからまだ早いだろ」


    　早梨が唇を尖とがらせる。体ていよく追い払おうとしたのが伝わってしまったのか、ちょっと機嫌を損ねたような声だ。


    　出て行けよ。と、面と向かって言えたらどんなにいいかと思う。言ったとしても素直に出て行ってくれるような人たちじゃないし、逆に意固地になって居座ろうとするに決まっている。


    「もしかして、りんなちゃん恥ずかしい？」


    　と、こももが言った。


    「え、ええ、まあ……」


    「気にしなくてもへいきだよ。女の子しかいないんだから」


    「……そうですよね」


    　もはや観念するしかないのか。


    　ブラジャーを着けていたのがせめてもの救い。上半身だけなら、まじまじと見られない限りはまだ隠しおおせそうだ。


    　ぼくはシャツを脱いだ。


    「あ！　こいつ生意気にパッド入れてるぞ！」


    　早梨がぼくの胸を指さした。


    　いちおう腕で隠してはいるというのに、この目ざとさは何だろう。早梨のバストに対する執しゆう着ちやくは侮あなどってはいけない気がする。


    「でも思ったとおりぺったんこだな。よし」


    　早梨はそれで満足したらしかった。


    　でもこもものほうはそうはいかなかった。当然、シャツを脱いだだけでは着付けができない。まだスカートが残っている。ぼくが脱ぐのをじっと待っている。


    　場合によっては下着でさえ認められないくらい、浴衣ゆかたとは融通の利かない代物だ。やっぱりスカートも脱がないといけないのか。もちろんわかってはいる。わかってはいるんだけど、でも脱いだら……。


    　一、今朝起きたら膨ふくらんでいたのです。……病気かと疑われそう。


    　二、中に詰め物をしているのです。……目的を疑われそう。


    　三、これはそういうものです。……頭を疑われそう。


    　女子高生にはあってはならない股こ間かんの膨らみを、ぼくはどうしたって釈明できない。


    「くぅ……！」


    「りんなちゃん、やっぱり恥ずかしい？」


    「はい……」


    　恥ずかしいです。こんなことで悩んでいる自分が。


    「だったらスカートはいいよ。着付けが終わってから、後で脱ごう。ね、そうしよ？」


    「え、い、いいんですか……？」


    「うん。ちょっと着崩れちゃうかもだけど、お仕事してたらどうせ崩れちゃうしいっしょだよ」


    　その気遣うような微ほほ笑えみに、ぼくは何もかもが許されたような気分になった。


    　こももは優しいな。空気が読める女の子だな。ぺちゃぱーいとか言ってはしゃいでいるヤンキー女とは天と地ほどの差があるな。


    「なーなーガッちゃん。りんなってぺちゃぱいだな」


    　早さ梨りがご機嫌な様子でガッちゃんに話しかけている。


    　黙れ地味パイ。


    「じゃあ足を広めに開いて立って。ここに腕をとおしてね」


    　こももに言われたとおりに浴衣を羽は織おる。かすかな防臭剤の匂においと、それに混じってこももの匂い。胸が幸せで満たされていく。


    　時折細い指が肌に触れる。その感触が火ほ照てった体に冷たくて、少しこそばゆい。


    「窮きゆう屈くつだったら言ってね？」


    「あ、はい」


    　こももが膝ひざ立だちになって浴衣の衿えりを揃そろえる。袖そでを引っ張ったり裾すそを持ち上げたり、ぼくの下腹部に抱きつくような格好でてきぱきと浴衣の形を整えていく。


    　ほどよい豊かさの胸が、当たっている。


    「…………」


    　気づかれないように腰を引いて接触を免まぬかれる。


    　それを追うようにこももが体を寄せる。


    　頭のてっぺんで括くくった髪が揺れている。子供のように小さな耳がのぞいている。こももがぼくの背中に腕を回す。


    　下腹部に胸が押しつけられている。


    　まずい。血液の不穏な流れを感じる。股こ間かんの辺りが熱を持ち始めている。今は少しの変化も許されない。


    　固くなるなどもってのほか！


    「なーりんな。見てこれ」


    　暇ひまをもてあました早さ梨りが、ガッちゃんの背後からメガネのつるをつまんで小刻みに動かしている。


    「ちょっと今話しかけないで……」


    　母親の顔を思い出せ、母親の顔を思い出せ……!!


    「あれ？　りんなちゃん、今日お化粧してる？」


    　ふいに声がして目を開けると、こももが手を止めてぼくを見上げていた。


    「あ、はい。……ちょっとだけ」


    「りんなちゃんって日に日に大人っぽくなっていくよね」


    「そ、そうですか？」


    「そうだよ。わたし同い年なのに、なんだか置いてかれちゃってるような気がするな」


    　そう言って、こももは椅い子すの背にかけてあった帯を手に取った。


    「わたしもお化粧してみよっかな。そしたらりんなちゃんみたいに大人っぽくなれるかな」


    　帯を広げて腰に回す。


    　ぼくは男の分際で自分が化粧をしているにもかかわらず、こももが化粧をしたところを想像して、ちょっと嫌だなーと思ってしまった。


    「……店長はそのままでいいじゃないですか」


    　そして、思ったままを口にしていた。


    「……え？」


    「あ、いや、大人にならなくていいとかそういう意味じゃなくて、その、店長は化粧なんてしなくてもかわいいから……」


    「────っ！」


    　今度は、こももの血液が暴れ始めたみたいだった。


    　それを悟られたくなかったのか、こももが咄とつ嗟さに顔を伏せた。でもさっきまできびきびと動いていた手は途端にたどたどしくなっていて、髪を括っているせいで限界まで赤くなった耳を隠せていなかった。


    　すぐにぼくも恥ずかしくなった。


    　自分としてはそんなに深い意味で言ったわけではなくて、こももは肌がきれいだし、目鼻立ちも整っているし、単に化粧をするのがもったいないというか、化粧をする必要がそもそもないということが言いたかっただけで、でもそこまで考えて……やっぱり同じことか。そう思い直した。


    　ぼくはこももが好きだ。すっぴんのナチュラルな肌の質感とか、洗顔フォームのＣＭが似合いそうな肌の張りとか、そういうのが好きだ。


    　結局、好きな人に好きだと言った。それと何ら変わりない行為。──戸と浪なみりんなではなく、南なん里り湊みな人ととして言ったのであれば、だけど。


    　どちらにしても照れくさいのには変わらなくて、こももの手つきもたどたどしいままで、それから着付けが終わるまで一度も目を合わせられなかった。


    



    　着付けが終わってからスカートを脱ぐのには苦心した。


    　でも本当に大変なのは仕事を始めてからで、浴衣ゆかたって窮屈だけどふとしたことで着崩れしてしまうという融通の利かない代物。しかも働きづらい。股またを広げられないから地面に落ちた小銭を拾うのにも一苦労で、しかも今日は花火大会だ。


    　忙殺とはこういうことを言うんだろうと思う。捌さばいても捌いてもいっこうに減らない客を見ていると、買い物以外にも何か別の意図があるのではないかと邪推してしまう。しかもフランク類がやけに売れるからその仕込みも同時にこなさないといけなくて、正直手が回らない。理屈じゃない。根本的に人手が足りない。


    　あと一時間もすればカラオケ大会が始まって、そのころにはお客さんが引くから──こももはそう言っていたけど、それまで耐えられる自信がない。


    　こももの浴衣姿を見られたし、ぼくはもう満足だ。後はこの修しゆ羅ら場ばがはやく終われと願うばかり。せめて配置換えを提案したい。店先の特設屋台でフランク類とジュースを売るだけのガッちゃんと、交替させてくれないだろうか。


    　そして一時間後。すっかり気力を失ったぼくは、ようやく休憩にありつけたのだった。


    　あまりに多くの客を相手にしたせいか、何があったかよく覚えていない。思い出すことを脳が拒絶しているような。それほど壮絶な一時間だった。


    　でも早さ梨りとこももはけろっとしていた。さすがはベテランだ。この数週間で少なからず実力と体力を身につけたと自負していたぼくは、少し自信を失った。


    　バックヤードの椅い子すに腰を下ろす。とにかく喉のどが渇いていて、ペットボトルの水を喉に流し込んだ。どうせ家に帰っても夕食は残っていないだろうし、今のうちに何か食べておきたいけど食欲がない。こんなことは中学校のマラソン大会以来だ。


    　やることがないので雑誌でも読んでいようかとカバンの中を漁あさっていると、バックヤードにこももが入ってきた。「休憩ですか？」とぼくが問うと、どうやら違うようで、汗をかいたから浴衣を脱いで体を拭ふきたいとのことだった。


    「ええええええええええええええええええええええええええええええええええぇぇぇっ!?」


    「────っ!?」


    　ぼくの大げさな反応に、こももは声もなく驚いていた。


    「こ──ここで脱ぐんですか!?」


    「う、うん。そうだけど……」


    「でも浴衣ゆかたって一回脱いじゃったら──」


    「ひとりでも着られるよ？」


    　あ、そうなんだ……。


    　じゃなくて。


    　こももが浴衣を脱ぐ。ぼくの目の前で裸になる。胸のふくらみ具合とか、腰回りのくびれとか、どんなパンツをはいているかとか、あますところなく見てしまう。


    　正気を保っていられる自信がない。


    「じゃ、じゃあぼくはちょっと外に……」


    「ダメだよ!!」


    「ええっ!?」


    「花火大会の日は終わってからがいちばん忙しくなるから、ちゃんと休憩はとっておかないとダメ！」


    「ええええええええええええええええええええええええええええええええええぇぇぇっ!?」


    　ぼくの場にそぐわない反応に、こももはすっかり慣れてしまったのか、何事もなかったかのように浴衣を脱ぎ始めた。


    　帯を緩ゆるめ、浴衣をはだけ、ロッカーから取り出したタオルで体を拭く。もうぼくにできることといったらただうつむいて、世界から自分を切り離して、透視でもするかのような勢いでミネラルウォーターの成分表を見つめるくらいしかない。カリウム、ナトリウム、カルシウム、マグネシウム……。


    　おっぱいシウム。


    　────!?


    　何だ、やめなさい。盗み見なんて不誠実だぞ。こももは、まさかぼくが男だとは思っていないのだ。卑ひ怯きようじゃないか。


    　ちなみにミネラルウォーターの硬度は三二だ。ぼくは軟水が好きだ。口当たりはまろやかなほうがいい。もちろんおっぱいも柔らかいほうがいい。


    「なんの脈略もない!!」


    　──と。


    　思わず立ち上がって叫んでしまっていた。


    「ど、どうしたの……？」


    　こももが頰ほおをひくつかせている。いくらぼくの奇行に慣れたとはいえ、さすがに不意を突かれてしまっては驚かざるを得なかったのだろう。


    　でも問題はそこじゃない。


    　見てしまった。


    　間近で、面と向かって、こももの下着姿を穴が開くほど凝視してしまった。


    「りんなちゃん……？」


    　浴衣ゆかたをはだけたこももがぼくの顔をのぞき込む。小ぶりな胸の谷間が見える。ブラに覆おおわれたそれは思ったよりもふくよかで、手のひらにちょうど収まるくらいのサイズ。下着にはレースがあしらわれている。純白だ。肌も白い。きめ細かい。見ているだけでいい匂においがしそうだ。


    　浮き上がった鎖骨と柔らかそうな二の腕。細いウエストから太ももまでのなめらかなライン。


    　自分とはまるで違う。どこを見ても丸みを帯びている。すべてが柔らかそうで、なめらかで、こんな体では誰も傷つけることができない。守ってあげたい。男が女性を見てそう思うのは、たぶん当然のことだった。


    　ドーンと大きな音がした。


    　屋根の上に隕いん石せきでも降ってきたかのような衝撃がバックヤードの壁を震ふるわせる。その音で我われに返ったぼくは、何事かと天井を見上げた。


    「あ、花火……」
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    　こももがつぶやいた。


    　花火が上がり始めたのだった。


    　考えてみれば、この店は保ほ津づ川がわの河川敷からほど近い場所にある。きっと外に出ればよく見えるだろう。こんな田舎に視界を遮るものは何もない。


    　こももが浴衣ゆかたの衿えりを合わせて帯を締めた。その間、ずっと花火の打ち上がる音が響いていた。


    「いっしょに……見に行きませんか？」


    　壁の鏡に向かって衿を整えていたこももが振り向いた。ぼくとしては思い切った言動だった。


    　でもこももは曖あい昧まいな笑みを浮かべて言った。


    「わたしはいい」


    　何かを諦あきらめたような表情だった。


    「そんな、もったいないですよ。ちょうどお客さんも引いたし、きっと外からならきれいに見えますよ？」


    「ううん。いい。わたし花火ってあんまり好きじゃないから」


    「え、どうして？」


    「小さいときからね、お店のお手伝いばっかりで、家族で花火を見に行くことなんてなかったし。花火大会の日って毎年忙しいだけで、嫌な思い出しかないよ」


    　今はもう慣れたけどね。こももはそう言って小さく息を吐いた。


    「……いつからこのお店で働いてたんですか？」


    「いつからって、ずっとだよ」


    「生まれたときから？」


    「生まれたときから。って言ってもよく覚えてないけど。でも小学校に入るころにはもうお手伝いしてたなー。支はせ倉くら家のしきたりなの」


    　こももが笑った。


    　ぼくは笑おうとして、でもうまくいかなかった。


    　だって何も知らなかったから。コンビニが家族で経営されるものだということも知らなかったし、ぼくの周りに花火大会を見に行ったことのない人なんていなかったから、こももみたいな境遇の人がいることさえ知らなかった。想像したこともなかった。


    　人口八万人程度の地方都市だ。刺激も娯楽もない田舎だ。町が活気づくイベントなんて花火大会くらいのものだ。


    　どんなだろうと思う。


    　浴衣姿の、浮かれ顔の、家族連れの客たちを笑顔で接客するときの寂しさは如い何かほどだろう。自分のあずかり知らないところで進められる、自分とは縁のない祭りの準備を横目で見る気分は──。


    「だったらなおさら行きましょうよ」


    　気づいたときには、声に出していた。


    「え……？」


    「見に行きましょうよ。花火」


    　こももがあんぐりと口を開けている。


    「あの……りんなちゃん、話聞いて──わわっ」


    　ぼくはこももの腕をつかんで歩き出した。


    　腕を引いてバックヤードを飛び出す。すっかり客がいなくなった売り場に花火の音が響いている。


    　足を動かすたびに近づいてくる。こももが躓つまずきそうになりながらついてくる。


    　入り口ドアを押し開けた。


    　こももが小さな悲鳴を上げた。


    「きゃっ──」


    　さっきまでとは比べものにならないほどの音を、直接肌で感じた。


    　見上げた夜空一面にしだれ柳が散っている。それが空の淵ふちに沈みゆくのを待たずに、次々と花火が打ち上げられていく。


    「わあ……」


    　こももが感嘆の声を漏らした。さっきまでその顔に浮かんでいた戸惑いは、夜空に広がる花火の壮大さにすっかり溶かされていた。


    「座りません？」


    　駐車場の縁石を指さす。


    　二人でそこに腰掛ける。


    　しばらくの間、こももは無言で花火を見ていた。ぼくも同じように空を見上げながら、でも花火が上がるたびに同じ色に染まるこももの横顔を、ちらちらと盗み見ていた。


    　浴衣ゆかた姿のこももが、目と鼻の先にいる。


    　だんだんと花火の迫力にも慣れてきて、少しずつこももの横顔を見る時間が長くなって、最後のほうは花火なんて見ていなくて、ふいにこももが口を開いた。


    「花火って、きれいなんだね」


    　横顔を盗み見ていたのがバレたのかと思って焦あせったぼくは、咄とつ嗟さに目をそらした。


    　こつん、と肩に心地よい重みを感じた。こももがぼくの肩を頭で小こ突づいたのだった。


    「聞いてる？」


    「あ、えっと。すごい音ですよね」


    「……もおっ」


    　こももが途端に不機嫌な顔をして、また頭でぼくの肩を小突く。


    　その気安げな仕草に、心臓がとくりと跳ねた。


    　花火が見られてよかった。


    　と、こももはそんな内容のことを口にした。意固地になっていたことが恥ずかしいと言った。ぼくのおかげだとも言っていた。


    　でもぼくは聞いていなかった。ほとんど頭に入っていなかった。


    　まったく別のことを考えていた。


    　怖くなっていた。


    　ほんの数週間前までは声をかけることすらできなかったのに、こうしてこももと花火を見られるなんて奇跡に近いのに、だったらそれで満足するはずなのに。


    　こんな瞬間をずっと夢にみていた。きっとこれ以上ないくらい幸せな気持ちになって、後あと腐くされなく夏を終えられると思っていた。


    　甘かった。


    



    　結局、戻れなくなっている自分に気づいただけだった。
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     第五章　ぼくは女じゃない


    



    「でさー。そのときガッちゃんがー」


    　早さ梨りの弾んだ声がバックヤードに響く。


    　その隣で、ガッちゃんがケータイをいじっている。そしてそのまた隣では夕ゆう凪なぎちゃんがカップジュースを飲みながら、テーブルのお菓子をぱくついている。


    　ぼくは今、女子会というものに参加している。


    　といっても、一般的にそれがどんな集つどいなのかはぼくも知らない。


    　でもこうして仕事が終わってからバックヤードでだべる。ささやかな談笑。それはもう女子会と称しても差し支えないのではないかと思う。


    「あのとき、お客のこと完っ全に無視してましたよね。わざわざ外で売り子してるのに」


    「そーそー。あれは酷ひどかったよな」


    　ぼくの言葉に早梨が笑う。


    　話題は花火大会の日のガッちゃんについてだった。お祭りの雰囲気に乗っかって、わざわざ店先に簡易屋台を設置してまでフランク類を売り込んでいたはずなのに、終始無言のガッちゃんにまともな接客ができるはずもなく。


    　結局売れたのはジュース一本だけという散々な結果に終わった。


    「それもさ、お金もらってないんだぞ？　屋台の前で迷子の女の子が泣いてたから、ガッちゃんが買ってあげたんだって」


    　早梨の話を聞いて、こももが苦笑いを浮かべた。


    　世間ではお盆が過ぎ、そろそろ夏も終わろうかという頃ころ合あいだった。


    　お盆には毎年欠かさず家族で帰省していたぼくも、今年は自宅に残ることにした。ただでさえ人手が足りていないのに、休暇を申し出るのは心苦しかったからだ。


    　というのももちろんあったけど。


    　でも本心は言わずもがな。残されたできるだけ多くの時間を、こももと過ごすためだ。


    　あと二週間もすれば夏休みが終わる。別に二人きりでなくても思い出作りはできるのだ。こうして数人で談笑する。それだけでもじゅうぶん楽しいし、それくらいがぼくにとってはちょうどいいのかもしれない。


    　あの日見たこももの笑顔。あの気安げな仕草。


    　いつかぼく以外の男に見せる日がくるかも……なんて、今は考えたくもない。


    「……どーかした？」


    　気がつくと、向かい側に座っていたこももが心配そうにぼくを見つめていた。


    　いきなり真正面から目が合って、一瞬心臓がひっくり返ったかと思った。


    「あ、いえだいじょうぶです！　──それにしても子供にジュースを買ってあげるなんて、ちょっとガッちゃんらしくないですよね」


    　咄とつ嗟さに笑みを取り繕つくろってそう言うと、早梨が声をひそめた。


    「それがさー。泣いてる子供を慰なぐさめようと思ったわけじゃないらしいぞ」


    「え、そうなんですか？」


    「単にうるさいのを黙らせたかっただけなんだって。ジュースでも飲ませりゃ黙るだろうって」


    　早さ梨りが笑って、ぼくも笑った。


    　こももはやっぱり苦笑いを浮かべていた。


    　本当は腹の底から笑いたいのだろう。でもぼくたちを管理する立場のこももにしてみればそうもいかない。働かないガッちゃんに説教のひとつでもしてみせるのが指導者としてのあるべき姿。でもそれはこももの柄じゃなかったし、そもそも今はそういう空気じゃなかった。


    　そんなぬるま湯のような雰囲気に頭まで漬かりながら談笑は続けられ、そろそろ帰ろうかという空気になったころ、バックヤードのスイングドアが勢いよく開いた。


    「おお、よかった。まだいたか」


    　曽そ我が部べさんだった。


    　ハイヒールの踵かかとをつかつかと鳴らして歩いてくる。右手に提げられたビニール袋を見て、早梨が目を光らせた。


    「もしかしてお土産みやげかっ!?」


    「馬鹿もの。これは私の晩飯だ。コンビニの本部社員にお盆休みなどあるはずがないだろう。いつ事故や事件が起きないとも限らんのだぞ」


    「……じゃあ何しに来たんだよ」


    「ああ、それなんだが──」


    　曽我部さんがぼくたちの顔を見回す。


    「今日の六時ごろ、宅配便の受け付けをした者はこの中にいるか？」


    「宅配便？」


    　こももがつぶやく。隣の早梨と顔を突き合わせ、揃そろって首をひねる。


    　ぼくは何やら嫌な予感がして、ひそかに記憶を辿たどった。六時ごろ──宅配便──あ。


    「ぼ……ぼくです」


    　そろそろと手を挙げると、曽我部さんが首を振ってため息をついた。


    「……りんなか。ちょっとこの伝票を見てみろ」


    　そう言って差し出されたのは、たしかにぼくが受け付けたはずの宅配便の伝票だった。正確には最後にレシートといっしょに客に返すことになっている、お客様控えだ。


    「まずサイズが違っているな。ちゃんとメジャーで測ったのか？　本来のサイズよりもひと回り大きいサイズで処理してしまっている。これではお客から受け取る金額も違ってしまうだろう。それからここ。店側で書くべき箇所に何も書かれていない。ここは本来なら賃料や店名、受け付けた店員のサインが書かれているはずだ」


    　たしかに、そのとおりだった。


    　実は、ぼくは宅配便の受け付けについてまだよくわかっていなかった。ほとんどの業務はレジに表示される指示どおりに処理すればなんとかこなせるのに、これだけはマニュアルを見てもいまいち理解できなくて、しかも覚えることが多すぎて、伝票なんてちゃんと書かなくても荷物は届くから──という早さ梨りの言葉に、正直ぼくは甘えていたのだった。


    「あの……どうして曽そ我が部べさんがこれを？」


    「クレームだよ。控えをお客から預かってきた。今回は貰もらいすぎた代金を返すだけで事はすんだが、それにしても宅配便の受け付けなんて基礎の基礎だぞ？　いつまでも新人気分では困るな」


    「……すいません」


    　と、そう謝ったのはぼくではなくてこももだった。


    「そ、そんな！　店長が謝らなくても、ぼくが悪いんだし……」


    　慌ててとりなすも、こももは何も言わずに黙り込んでいた。うつむいて、ぼくの顔を見ようともしない。


    「なんだ。揃そろいも揃ってシケた顔だな。本当に土産みやげを期待していたのか？」


    　曽我部さんがこももの背後に立ち、手に持っていた書類をひらひらと扇あおいだ。


    「土産ならあるぞ」


    　テーブルに置かれたそれを見て、早梨があからさまに不満げな声をあげる。


    「……なんだよこれ」


    「この間の花火大会の日の売り上げデータだ。近年のデータと比較してある」


    「はあ？　お土産ってこれか？　こんなもん見せられてどうしろって言うんだよ」


    「──ふむ。しかしこももよ、おまえにはこの意味がわかるな？」


    　こももは無言でうつむいていた。見るまでもないとでもいうような素振りだ。


    「前年比八十パーセント。二割減だ」


    　曽我部さんがテーブルに手をついて、うつむくこももの顔を見据えた。


    「商圏内に競合店ができたわけでもない。花火大会も例年どおりに開催された。世間は不況だが、我がチェーンの全店を見てもこれほど売り上げの落ち込んだ店はない。そもそも二割減なんてなかなかお目にかかれる数字じゃない。──こももよ。どういうことか説明してくれるか？」


    　バックヤードに来店チャイムが響いている。それがやけに遠く聞こえるほど、周囲に重苦しい空気が横たわっている。


    　こももが小さく口を開いた。


    「……今年は、暑いから」


    「それなら売り上げは上がるはずだ。アイスも氷もドリンクも売れる。願ったり叶かなったりじゃないか。そうだろう？」


    「……はい」


    「私の言いたいことがわかるな？」


    「……。はい」


    「一年でいちばんのかき入れ時である花火大会の日でさえ二割減。この店の売り上げは年々落ちてきている。それも見過ごせないほどにだ。どうしてだ？　原因は何だ。自分から言えないのなら私が代わりに言ってやろうか？」


    　曽そ我が部べさんがテーブルから手を離して腕組みをする。授業中にどの生徒を指名しようか迷っている教師のように、どこか含みのある視線をぼくたちに向けた。


    「新人教育さえまともにできないベテラン」


    　その声に、早さ梨りの肩が跳ねた。


    「やる気はおろか、仕事をする気さえ見られないバイト」


    　ガッちゃんの眉まゆ毛げがぴくりと動いた。


    「いまだに基礎業務もままならない新人」


    　ぼくは目を伏せた。


    「そしてバイトの管理もできない店長。こもも、おまえのことだ。しかもバイトが部外者を店内に連れ込んでいるのを見ても、何も言わないときた」


    　夕ゆう凪なぎちゃんが控えめにカップジュースをすする。ずぞぞという音が室内に響く。


    「チョコマートのチェーン店における三原則。言ってみろ」


    　曽我部さんがこももに顎あごを振った。


    「……接客……清掃……品しな揃ぞろえ」


    「どれかひとつでも基準に達しているものがあるか？　胸を張ってこれだけは負けないと言えるものはあるのか？」


    「…………」


    「私はあの人からこの店のことを任されているからな」


    　意味深な物言いだった。


    　ぼくにはその意味がまるでわからなかった。


    　でもこももにはこれ以上ないくらい効果的だったようで、弾かれたように腰を浮かせた。


    「曽我部さん、それは──!!」


    「だめだ。このままこの状況が続くようなら、おまえには店長を辞めてもらう」


    「そんな──!!」


    　つかみかからんばかりの勢いだった。そこまでして感情を露あらわにするこももを、ぼくはそのとき初めて見た。


    　こももが辛しん辣らつな表情を浮かべて言った。


    「いやです。店長は辞めません。自分で決めたことだから」


    「……そうか。なら、チャンスをやろう」


    　曽そ我が部べさんが背を向けて歩き出す。


    「接客、清掃、品しな揃ぞろえ──通称３Ｓと呼ばれる三原則の中で、最も達成しやすいのは何だ？」


    「……品揃え」


    「そうだな。それなら商品を発注するだけですむ。──そこでだ」


    　足を止めて振り返る。


    「来週発売される新商品を、今月中に五百個売り捌さばけ」


    「ご、五百──!?」


    　つい、ぼくが声を上げてしまった。


    　こんな地方のコンビニで五百個も売れるような商品があるだろうか。しかも来週から発売される新商品ということは、今月中といっても実質は五日間しか猶ゆう予よがない。


    　五日で五百。基礎業務さえままならない新人の素人考えとはいえ、無茶としか思えない。


    「わかりました」


    　こももが顔を上げた。


    　ぼくも驚いたけど、いちばん取り乱したのは早さ梨りだった。


    「お、おい、こもも。いくら何でも──」


    「だいじょうぶ」


    　早梨の言葉を遮さえぎるように、こももは立ち上がって言った。


    「受けてたちます。新商品を五百個売ればいいんですね」


    　曽我部さんが頰ほおをつり上げる。


    「できなかったときは私からあの人に進言させてもらうぞ。こももはこの店の店長に相応ふさわしくないと。それでもいいんだな？」


    「……はい」


    　こももは深く頷うなずいた。


    　何も言えなかった。今まで見たことのないようなこももの真剣な表情と、そこに浮かんだ覚悟の重さに見ているこっちが面食らってしまって、ぼくだけではなく早梨でさえ無言でその場に立ち尽くしていた。


    　曽我部さんが踵かかとを鳴らしてバックヤードを出て行った。


    「……汚いよなー」


    　と、早梨が口を開いた。


    「結局あいつ、新商品を大量に発注させたかっただけだぞ」


    「え……？　どういうことですか？」


    　ぼくが尋ねると、早梨は腕組みをして言った。


    「あのな、コンビニの本部社員にはノルマがあるんだよ。ストアアドバイザーなんてもっともらしい肩書きつけてるけど、結局はただの営業なんだぞ。加盟店に新商品を売りつけるんだ」


    「あーそういう……」


    　たしかに、店長としての手腕を試すなら他にもやりようがありそうなもの。曽そ我が部べさんにとってはそれも仕事のうちで、それをこももがあっさり引き受けるのも、何か事情があるんだろうけど。


    　横目でこももの顔色をうかがう。


    「……絶対負けない」


    　かすかなつぶやきが聞こえた。その顔には、並々ならぬ決意が浮かんでいた。


    「だいじょぶだぞ。みんなで売り込めば五百個くらい楽勝だからな！」


    　早さ梨りがこももの肩を抱く。


    「……うん。そうだよね。うん！」


    　思い詰めたような表情に取ってかわって、そこに希望の光が差したように見えた。


    　早梨がこももに微ほほ笑えみかけると、こももがそれに応えるようにまた頷うなずく。そんな二人の様子を見ていると、訳もなく勇気が湧わいてくるのだった。


    「ぼくも頑張ります！」


    　腰を上げてそう言うと、早梨が天井に向かって拳こぶしを突き上げた。


    「よし、みんなで頑張って新商品を売り込むぞっ！　……ガッちゃんもな！」


    　こくり。


    　ガッちゃんが無表情のまま、小さく頷いた。
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    　コンビニの新商品は火曜日に発売される。


    　全国の小学生たちが慌てて宿題に手を着け始める八月二十七日。ぼくたちはいつもよりも早めに出勤して新商品を棚に陳列した。


    　曽我部さんが指定したのは菓子パンだった。もちっとした手触りの白い生地に、メロンパンみたいな丸っこいフォルム。その名も──。


    「練乳クリームパン……って、なんだよこれ……」


    　早梨が眉をひそめた。


    「なんの変哲もない普通のパンだぞ。名前も地味だし……」


    　たしかに。


    　斬新さとかアピールポイントとか、そういうのが一切ない。こんなの、どう売り込めというのか。


    　それでいて、これが本部の一押し商品なのだという。価格にも魅力がなくて、むしろ無駄に材料にこだわったせいか既存のクリームパンよりも高めに設定されている。


    「と──とにかくおいしいってことにして、ガンガン売り込みましょうよ！」


    「う……うん、そうだね。がんばろっ！」


    　ぼくの捨て鉢な言葉に頷うなずいて、こももは自分を鼓こ舞ぶするように言うのだった。


    



    　売り文句をでっちあげるなんて誰もがやっていることだ。


    　でも、これがなかなかに難しい。


    　たとえばレジで接客をしているときに、「ごいっしょに新発売の練乳クリームパンはいかがですか？」と売り込みをかけるんだけど、まずその時点でほとんどの客が迷惑そうな顔をする。こういう売り込みって最近ではどこのコンビニでもやっているからか、客の反応としては「はあ」くらいがせいぜい。酷ひどいときには、「ごいっしょに新発売の──」「いりません」最後まで言わせてくれない。


    　それでも何人かの客は興味を持ってくれて、ぼくはここぞとばかりにアピールポイントを列挙しようと頭をひねるんだけど、「お、おいしいですよ……」以上。他に言うべきことが見つからない。


    　これについてはぼくの対人コミュニケーションスキルが問題なのでは決してない。その証拠に、イライラを募らせた早さ梨りがついに客と口論を始めた。


    「あ、あたしが悪いんじゃないぞ！　客があたしの話を聞かないから……」


    　と必死に弁解を試みる早梨。こももが客に頭を下げることでどうにかその場は収拾がついたけど、ぼくは早梨に共感の念を抱かずにはいられなかった。


    　その一方で、ガッちゃんも自分なりに頑張っているようだった。彼女はみんなの知らないところで、買い物中の客のカゴに新商品をこっそり仕込むという実に微ほほ笑えましい悪事に手を染めていた。


    　もちろんレジでバレて客に怒られていた。


    「ガッちゃん、それはまずいよ……」


    　ぼくがたしなめると、ガッちゃんは無表情でありながら、それでいて反抗的な目でぼくを睨にらむのだった。少しずつガッちゃんの感情が読み取れるようになってきた。とりあえず、ぼくはあんまり好かれていないみたいだ。


    　そして、いちばん厄やつ介かいなのは夕ゆう凪なぎちゃんだった。本来、彼女はこの件と関係ないはずなのに……というかいないほうがありがたいのに、彼女も彼女なりに知恵を絞っているようだった。


    「これでよし、と」


    　パン売り場の棚の前で、ひと仕事終えた感じを装ってぱんぱんと手を払う夕凪ちゃん。


    「夕凪ちゃん……なにこれ」


    　新商品が並ぶ棚の一角に画用紙を貼って、油性マジックで、しかもどぎつい赤文字でこう書いてあった。


    　──職人の汗が染みこんだパン、おいしいよ！


    「逆効果だよ!!」


    　曰いわく、ひとつひとつ手塩にかけて作った職人の功績をみんなに伝えたかったとのこと。


    　どうやら夕ゆう凪なぎちゃんは、この世のすべてのものが職人の手によって生み出されるという妄想にとりつかれているようだった。


    　客は完全に引いてしまったみたいで、結局その日はひとつも売れなかった。


    



    　次の日。出勤時刻の一時間前に集まって、緊急会議が開かれた。


    　バックヤードには会議用の長机とホワイトボードが用意されている。議題はもちろん新商品について。売り込むにしても、何かしらのアピールポイントを見いだしたかった。


    　試しにみんなで食べてみたけど、これがまた普通としか言いようのない出来映えで、きっかり練乳クリームパン。それ以上でもなければそれ以下でもないという感想しか出てこなかった。


    　味で売り込むのは無理と判断。となれば別の手を考えるしかない。各自がアイディアを出し合うのだ。こももが審査委員長を、ぼくが進行役を務めることになった。


    「店長、なんか眠そうですけど……だいじょうぶですか？」


    「う……うん。へいき」


    　と言いながらも、さっきからしきりに目を擦こすっている。顔色も少し冴さえない。


    「ちょっと休みとったほうがいいんじゃないか？　ずっと働きづめだろ？」


    　と早さ梨りはそう言うけど、こももの立場にしてみれば休むに休めない状況だと思う。ひょっとしたら新商品の売れ行きが気になって、睡眠も満足にとれていないんじゃないか。ろくすっぽ寝ていないような顔だ。


    　こもものためにも、早期解決が望まれた。


    「それでは始めます」


    　ぼくは立ち上がった。


    　トップバッターは早梨だった。


    「夕凪ちゃんがやってたのを見て思いついたんだ。ＰＯＰポツプってやつだな」


    　持ち込んだスケッチブックを開いて見せる。どうやら商品のポスター的なもので棚を飾り付けて、客の目を引こうということらしい。


    　けど。


    「……何ですかそれ。牛？」


    「練乳クリームパンだからな。練乳っていえば牛だろ」


    　得意げに鼻を鳴らす。が、スケッチブックに描かれているのはおそらく牧場をモチーフにした緑色の背景に、商品名と価格と、ところどころに牛のようなもの。


    　それも茶色の。


    「それ闘牛じゃないですか！」


    　ご丁てい寧ねいに角つのも生えている。おまけに赤いマントを持った人のようなものも描かれている。


    「あ？　え？」


    「ふつう描くなら乳牛でしょ？」


    　早さ梨りが慌てた様子で自分の描いた絵を見直す。


    「……こ、これ乳牛だぞ」


    「闘牛士も描いちゃってるじゃないですか……」


    　言い逃れようのないミス。


    　それでも、いちおう審査委員長であるこももにおうかがいを立てた。


    「う、うーん……。ＰＯＰポツプを作るっていうのは……いいと思うよ？」


    　とのこと。


    　その顔は明らかに引きつっていたけど、心優しいこももはむげに「却下」とは言えないのだった。


    　どちらにしても、ＰＯＰの制作は早梨以外の人に任せたほうがいいだろうとは思う。ぼくはホワイトボードに、『ＰＯＰ（早梨さん以外の誰か）』と書き込んだ。


    「じゃあ、次はガッちゃん──」


    　ガッちゃんがこくりと頷うなずく。


    　早梨のスケッチブックを手元に引き寄せて、そこにマジックペンを走らせる。


    「…………」


    　ガッちゃんがマジックペンを置いた。


    　早梨がスケッチブックをのぞき込む。


    「なんて書いたんだ？　えーっと……戸と浪なみりんながぜんぶ買い取ればいいと思──」


    「できるか」


    　無茶言うな。


    　ごくごく平凡な家庭に育った学生に、そんな金あるわけないだろう。


    「それはだめだよ」


    　と、審査委員長による鶴の一声だった。


    「みんなにお金を出してもらうのはだめ。そういうのは、わたし受け取らないからね」


    　ぴしゃり、という表現がしっくりくるようなこももの口ぶりに、ガッちゃんは無表情なりにもしょぼくれているようだった。


    　それなら、とまた何かを書き始める。


    　再び早梨が読み上げた。


    「戸浪りんなが外に出て売り回ればいいと思う。だって」


    「……なんでさっきからぼくばっかり」


    　ガッちゃんから痛いくらいの視線を感じる。そこに浮かんだ敵意を隠そうともしない。


    　まあでも、こもものためだしそれくらいならやらないでもないけど……。そう思っていたら、ガッちゃんがスケッチブックのページをぴらりとめくった。


    　──四国八十八か所を。


    「お遍へん路ろか」


    「採用で」


    　と、こももが言った。


    「マジっすか!?」


    「あっ、ちがうよ？　お店だけじゃなくて外で売るのはいいなーと思ったから……」


    「ああ、そういうことですか……」


    　こももが言うのならしかたない。ぼくはホワイトボードに「路上販売」と書き込んだ。


    「じゃあ次は……」


    　ちゅごごー、とカップジュースをすする音が聞こえる。


    　見れば、その音の発信源が鼻息を荒くして手を挙げている。


    「じゃ、じゃあ……。夕ゆう凪なぎちゃん」


    「はい！」


    　喜き色しよく満まん面めんで早さ梨りのスケッチブックを手に取る。


    　なぜ彼女がここにいるんだろう。部外者は立入禁止じゃなかったのか。ぼくの隣で、こももが苦笑いを浮かべている。


    「できました！」


    　夕凪ちゃんが書き終えたものを披露する。そこに描かれていたのは、誰もが一度は食べたことがあるであろう駄菓子だった。


    「えっとですね、新しいのはぶたキムチ味とかタン塩味とかいろいろあるんですけど、いちばん人気があるのはメンタイ味で、最近はチョコレートなんかも人気で、地域によってはきりたんぽ味とかキャンディとかもあるんですよ」


    　そして顔を上げる。


    「でもコンポタがいちばんおいしい！」


    　口頭なら二秒で終わる説明を、わざわざ図を用いて熱弁する夕凪ちゃんだった。


    　そもそも彼女は、この会議の趣旨を理解していなかった。


    「……採用」


    「店長!?」


    　さすがに無理があるだろうと思う。こももはあちこちに視線をさまよわせながら、


    「え、えっとね！　おまけをつけて売るっていうのが……」


    「いいアイディアだと？」


    「……うん」


    「な、なるほど」


    　ぼくはホワイトボードに「おまけ」と書き込んだ。


    「じゃあ次は……」


    　こほんと咳せき払ばらい。


    　次はとうとうぼくの番だった。


    「おまえはさっきあたしのことバカにしたからな。しょーもないアイディアだったら怒るぞ」


    　早さ梨りがここぞとばかりに身を乗り出す。


    「闘牛……ぷふっ」


    「あ！　こいつ鼻で笑った！」


    　ぼくを指さしてぎゃーぎゃーとわめき出す。


    　どうぞ気がすむまでわめけばいいと思う。乳牛と闘牛をはき違えるような薄ぼんやりさんとは、一線も二線も画すというところを見せてあげよう。


    　長机の中央に、問題の新商品「練乳クリームパン」が十個ほど見本として積んである。ぼくはそこからふたつ取って、それを懐ふところに忍ばせた。


    「みなさん、これが何に見えますか？」


    　言いながら、胸を突き上げる。


    　四人が呆あつ気けにとられた様子でぼくの行動を見守っている。


    「ほら。これ。何かに似てませんか？」


    　ずい、ずいと。


    　そこにできたふたつの突起を強調するように、さらに突き上げる。


    「お、おまえまさか……」


    　早梨が息をのんだ。


    「みなさんも実際に手に取ってみてください」


    　練乳クリームパンの山を指して促すと、四人がそろそろと手を伸ばした。


    「そして揉もんでみてください」


    　言われたとおりにパンに手を添える。


    　ふにふに。


    「……どうですか？　たしかにこの練乳クリームパンは商品名も味も微妙ですが、それを補って余りある利点があるのをぼくは見つけました。この手触り、そして揉み心地。これはふたつセットで売るのが効果的でしょう。すなわち──」


    　ぼくはホワイトボードにマジックペンを走らせた。


    「名付けて、おっぱいパンですっ！」


    「オヤジくせえ！」


    　早さ梨りがのけぞって天井を仰いだ。


    「ええっ!?　オヤジくさい──!?」


    「おまえ！　あたしのことバカにしといてよくそんな恥ずかしいことが言えたな!?」


    「べ、べつに恥ずかしくはないでしょ!?　おっぱいくらいみんなにだってついて──ふごっ!?」


    　ものすごいスピードで飛んできたおっぱいパンが、ぼくの鼻っ面つらに直撃した。


    「その発想がオヤジくさいんだよっ!!」


    　早梨が腰を浮かせたまま荒い息を整えている。


    　頰ほおが少し赤い。


    「だ、だってこの感触はふつう揉もみたくなるでしょ……」


    「ならねーよ……」


    　早梨がため息をつく。完全に呆あきれ顔だ。


    「そんな……」


    　心外だった。どちらかといえば常識人側に分類されると自負していたぼくは、ヤンキー女に呆れられたことが掛け値なしにショックだった。


    　夕ゆう凪なぎちゃんが立ち上がる。


    「りんなは女の子が好きだもんねっ！」


    「だ、黙れ……」


    「？　はい」


    　ちょこんと腰を下ろす。


    　ちゅごごー。


    「だいたいさぁ」と、早梨が口を開く。


    「セット販売って、夕凪ちゃんの『おまけ』と少しかぶってるだろ」


    「う……」


    　それは言ってほしくなかった。薄々気づいてはいたけど。


    「りんなはかぶってるの？　何が？」


    「いや……夕凪ちゃんはいいんだ。というかかぶってなどいない」


    　ふたつの意味でだ。


    　それにしてもがっかりだ。昨晩これを思いついたときは、当たり前にみんなの賛同を得て、満場一致で可決されるものだと思い込んでいた。


    　恐る恐るこももに尋ねる。


    「あの……だめですかね？」


    「うーん……」


    　と唸うなりながら、わりと真剣な顔つきでおっぱいパンをつついている。


    「採用で」


    「──っしゃあ!!」


    　ぼくは拳こぶしを握りしめた。


    　ほれ見たことか。さすがこももはわかっている。


    「あ、早さ梨りさん聞きました？　採用ですって。まあ当然ですよねー。ぼくも自信ありましたし。誰が見たって闘牛よりはマシですもんねフフ……」


    　嬉き々きとしてホワイトボードに『おっぱいパンをセット販売（パッケージの中央にピンクの丸いシールを貼って）』と書き加える。


    「ピンクのシールとかおまえ……」


    　早梨が肩を震ふるわせる。きっと己おのれの薄ぼんやり加減に嫌いや気けが差しているのだろう。とても不ふ憫びんだと思う。


    「よーしわかった」


    　と、早梨が顔を伏せて立ち上がった。


    「そこまで言うんなら、覚悟はできてるんだよな……？」


    「……は？」


    「ガッちゃん、夕ゆう凪なぎちゃん。ちょっとこももを押さえてて」


    　二人が席を立つ。でも早梨は微動だにしない。


    　早梨がふと顔を上げて、ぼくを見てにやりと笑った。


    　何か、とても恐ろしいことが起きるような予感がした。


    



    　そしてその予感は的中した。


    「やだーっ!!　ほんとにやだーっ!!　やめてーっ!!」


    　バックヤードにこももの悲痛な叫び声がこだましている。


    「なんてことをしてくれたんだ……早梨さん……」


    　目の前に広がる光景を、ぼくはどう説明したものか見当もつかない。


    　目も当てられない、こんなあられもない姿。


    「おまえが悪いんだぞ！　新人のくせに、調子に乗って、あたしをバカにして！」


    「それにしたってあんまりだ!!」


    　この仕打ち──。


    　ガッちゃんに羽は交がい締めにされたこももは、非ひ道どうなる早梨のいやらしい手つきによって、巧たくみにブラジャーを外され、さらにそれをシャツの袖そでから抜き取られ、それをあろうことかぼくに……ぼくに……。


    　有あり体ていに言えばぼくに着けたのだった。ユニフォームの上から。ブラジャー・オン・ユニフォームだ。見た感じ完全に変質者だ。


    　あまつさえブラのカップにおっぱいパンを仕込まれた。


    　疑ぎ似じおっぱいのできあがりだ。


    「ぼくだってブラくらいしてるのに──どうしてわざわざ店長のブラを!?　くそっ……」


    　忸じく怩じたる思いでそれに触れる。


    　あ……。あったかい。


    「やだー!!　触ったらいやー!!」


    「あ、すいません」


    　ちなみに夕ゆう凪なぎちゃんはやっぱり役に立たなくて、ぼくの知らない間に帰ってしまったようだ。


    　それにしても感慨深い。こもものブラはこの前に見たのと少し違っていて、同じ白でもカップの間に小さなリボンがついている。いいなこれ。こももに包み込まれている気がするな。


    「りんなはその格好で外に立ってろな」


    「ええええぇっ!?」


    　早さ梨りがとんでもないことを言った。


    「おっぱいパンのプロモーションだぞ。いわゆるキャンギャルってやつだな。おまえが言い出しんだから、それくらいやれよ」


    「そんな……。ぼくはさしずめパンギャルですか……？」


    「どっちかって言うとパイギャルだな」


    　パイギャル。おっぱいギャル……。


    「そんなのいやだーっ!!　ご先祖様に顔向けができないーっ!!」


    　と、そのとき。


    　ピロリーン。


    「──うん!?」


    　どこからか不ふ穏おんな電子音が聞こえた。ピロリーン、ピロリーンとひっきりなしに鳴るほうに顔を向けると……。


    「ちょっとガッちゃん!!　撮らないで!!」


    「…………」


    　ぼくのあられもない姿を、ガッちゃんがケータイで写メっていた。


    「ほら、りんなはこれ持ってな」


    　段ボールで作ったプラカードのようなものを渡される。そこにはおっぱいパンの売り文句が書かれていた。


    　──ふたつセットで五百円。


    「レジはこももとあたしでするから、ガッちゃんは路上販売な。駅のほうとか人がいるからけっこう売れるんじゃないか？」


    　ガッちゃんが頷うなずく。


    　こももが近づいてきて、ぼくのユニフォームの裾すそを控えめにつまんだ。


    「りんなちゃん……」


    「は、はい……？」


    「その……。がんばってね……？」


    「……はい」


    　これもこもものため。


    　そう思うと、とても「嫌です」とは言えないのだった。
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    　ぼくのアイディアと身を挺ていしたプロモーションが功を奏して、ようやくおっぱいパンが売れ始めた。


    　昨日から店先に立つことになって、今日で二日目。店に訪れる客たちの会話はおっぱいパンの話題で持ちきりだ。


    「──ねえ、あれ見た？」


    「見た見た。最近[image: ]うわさになってるよね」


    「なんかメールが出回ってるらしいよ。変な画像つきで」


    　なかには聞き捨てならない発言があったりもするけど、今は聞かなかったことにしようと思う。


    　なぜなら、これ以上ストレスを抱えるとぼくの精神が壊れてしまうから。


    「おい……ほらあれ」


    「やだ何あれ。ひどーい」


    　ユニフォームの上からブラジャーを装着したぼくを見て、通りすがりのカップルが笑う。


    　酷ひどいとは何か。こうして恥を切り売りするのが、今のところぼくの全ぜん身しん全ぜん霊れいだ。


    　それにこれはぼくのアイディアじゃない。早さ梨りが作ったプラカードにもちゃんと書いてある。


    　──パイギャル・戸と浪なみりんなのすべての権利は並なみ河かわ早梨に帰属します。


    　誰が著作物か。


    　ぼくにまつわるすべての権利──それには人権も含まれるのだろうか？


    　……ピロリーン。


    「あ……。あのすいません、撮影は……」


    「やだ、こいつ喋しやべるし」


    　人を許可なく撮影しておいて、カップルがそそくさと逃げていく。女のほうがはたと足を止めて振り返り……ピロリーン。


    「あ！」


    　追いかけてやろうかと思ったけど、意外と足が速くてすぐに見えなくなってしまった。


    「せめてデータを消せーっ!!」


    　逃げていったほうに向かって叫ぶ。


    　すぐ隣で声がした。


    「……何をしとるんだおまえは」


    　振り向くと、目の前に曽そ我が部べさんが立っていた。ぼくの醜しゆう態たいを見て、ひっくり返ったゴキブリでも見たかのように顔を歪ゆがめている。


    「あ……いや」


    　ぼくは急いで胸のおっぱいパンを両手で覆おおい隠した。


    　……ふにふに。


    



    　その日の仕事を終えた後、ぼくたちは事務所に集められた。


    　曽我部さんが事務机に向かってストコンを操作している。その様子を、こももと早さ梨りが不安げに見つめている。


    「ふむ。このまま行けば今月中には目標クリアだな」


    　おっぱいパンの売り上げデータを見て、曽我部さんがそうつぶやいた。


    　張り詰めていた空気が一気に弛し緩かんする。なかでもいちばんほっとしていたのは、言うまでもなくこももだろう。


    　ぼくは曽我部さんに声をかけた。


    「あの、すいませんでした。商品に変な名前つけちゃって……」


    「あれはりんなのアイディアなのか？」


    「ええ、まあ……」


    「そうか。……いや、まあ構わんさ。売れさえすれば文句はない」


    「はあ……」


    「しかし実に興味深いデータだな。ちょっとこれを見てみろ」


    　曽我部さんが画面を指した。


    「昨日の夕方からようやく売れ出したらしいが、その購買層がどうもおかしい。りんなはこのアイディアを思いついたとき、おそらくは男性客をターゲットにしたのではないか？」


    「え？　あ、はい。うちの店は男性客が多いと思ったので」


    「まあコンビニはどこもそんな感じだ。しかしこのパンに限っては、買っていくのは女性客ばかりだな」


    　コンビニのレジには購買層を集計する機能がついている。画面上のデータにはその傾向が示されていた。


    「面白い現象だ」


    　曽そ我か部べさんが立ち上がる。


    「こももよ。どうしてこうなったのか、しっかり分析しておくんだぞ。今後のためにもな」


    　こももの肩をぽんと叩たたき、曽我部さんはそのまま事務所を出て行った。


    　さっそく早さ梨りが悪あく態たいをつく。


    「ふん。なんだよあいつ」


    「でも……言われてみれば、どうして男の人は買っていかないんでしょうね？」


    　そう口にした途端、早梨に睨にらまれた。


    「そんなの知らないぞ。男の気持ちなんてわかるわけないだろ」


    「ま、まあそうですよね……」


    「あんなやつの言うことなんて聞くことないんだよ。この調子でいけば楽勝なんだから。な、こもも？」


    「……うん」


    　こももが頷うなずく。どこか上の空だ。


    「どうした？　気分悪いのか？」


    「…………。え？　う、ううん。へいき」


    　そう言いながら、ふらふらとおぼつかない足取りで事務椅い子すに腰掛ける。


    　こももの顔に浮かぶ疲労の色は日に日に濃くなっていて、端はたから見ればいつ倒れてもおかしくないくらいだ。満足に休みもとらずに、ときには早朝や深夜にも働いて、そこに今回の件が重なった。心のほうも相当参っているのではないだろうか。


    　でも、そんな心配も今日までだった。おっぱいパンの売り上げは好調だし、曽我部さんのお墨付きも貰もらった。心底安あん堵どしたに違いない。


    「……早梨ちゃん、昨日の夜って廃棄出たの？」


    　ストコンの画面を見ながら、こももがふと尋ねた。


    「あ？　廃棄っておっぱいパンのか？　うん、昨日はたくさん……」


    「なんで!?」


    　突然大きな声を出すので、早梨だけでなくぼくまで驚いてしまった。


    「いや、なんでって……。あのパンの販売期限は二日だろ。今、棚に残っているやつもたぶん今晩には……」


    「廃棄だ……」


    　こももの声が震ふるえている。顔色の冴さえない顔をさらに青くして、小さくつぶやいた。


    「やっちゃった……かも」


    　ストコンのファンが低い唸うなりを上げている。事務机のモニタ画面を見ながら黙り込んでしまったこももに、ぼくは恐る恐る尋ねた。


    「あの……どうかしたんですか？」


    「……販売期限、一日勘違いしてた」


    　今度は早さ梨りが声を上げた。


    「えぇっ!?　そ、それってもしかして──」


    「うん……。明日のぶんの在庫が……」


    「ないのか!?」


    　こももは重々しく頷うなずき、小さなため息とともに顔を両手で覆おおった。


    　二人が何に驚いているのか、新人であるぼくには見当もつかなかった。でも明日の在庫がない──その言葉のもつ切実さはぼんやりと感じていた。


    「早梨さん……」


    　声をかけると、早梨はぼくの顔を見て頷いた。


    「あのな、パンには賞味期限があるだろ。それに合わせて販売期限ってのがあるんだよ。その名のとおり、販売できる期限のことな」


    「それって、賞味期限が切れる前に売り場から撤去するための……？」


    「そう、目安みたいなもんだな。で、こももはおっぱいパンの販売期限を三日間だと思い込んでたんだよ。最近の菓子パンってだいたい三日だからな。でもおっぱいパンって変にこだわってるから素材がふつうのクリームパンと違うだろ？　だから販売期限が二日しかない」


    「二日ってことは……」


    「普通の菓子パンなら、昨日の朝に納品されたぶんは明日の夜まで販売できる。でもおっぱいパンは二日間しか販売できないから……」


    「……今日の夜に廃棄になる」


    　ぼくの言葉に早梨が頷いた。


    「あたしも変だなって思ってたんだよな。ほら、初日って三百個くらい納品されただろ。なのに昨日も大量に納品されてさ、どっちも二日分の発注にしては量が多くて……。これちゃんと廃棄のこと考えてんのかなって思ってたんだけど……」


    「……ごめん」


    　こももが縮こまるような声で言った。


    「あ、いや。あたしもこももが疲れてんの知ってたし、ちゃんと言えばよかったよ……」


    　早梨がばつの悪そうな顔でぽりぽりと頭をかく。


    　ぼくは早梨に尋ねた。


    「あの……明日のぶんって発注してないんですか？」


    「……ああ。こももはな、いっつも販売期限の日数分を初日と二日目に発注するんだよ。品切れさせないためにさ。そんで実際の販売数を見て、次の発注数を決めるんだ。もし予想以上に売れたらすぐに追加で発注して、売れなかったら発注を抑える。そのほうが効率的だろ」


    「でも、今回は五百個売らないといけないんだから、毎日たくさん発注したほうが……」


    「バカ。そんなことしたら山ほど廃棄が出るぞ。いくら損すると思ってるんだよ」


    「あ……」


    　そうだった。


    　これはままごとじゃないのだった。もちろんゲームでもない。


    　経営なのだ。


    　目標を達成するためとはいえ、ただ商品を積めばいいってものじゃない。こももは経営者だ。そもそも今回の件は、その腕をテストする意味合いが強い。


    　利益が出なければ、本ほん末まつ転てん倒とうなのだ。


    「あの、まだ夜の八時だし……今からでも発注すれば……」


    「間に合わないな」


    　早さ梨りが言った。


    「今からだと納品は明後日だぞ」


    「それって……」


    「八月三十一日。最終日だな」


    　このまま行けば目標はクリアできるだろう。曽そ我が部べさんはそう言った。


    　でもそれは、イレギュラーが発生しなければ──という前提があってのことなのは言うまでもない。


    「目標の五百個まで、残りは……」


    「三百──」


    　そう言って早梨がため息をついた。


    　初日の売り上げはゼロ。昨日の夕方からようやく売れ出して、その日は五十。今日でさえ百五十がせいぜいといったところ。なのに明日はひとつも売れないことが確定してしまって、しかも最後の一日で残りの三百個を売り切らなければならない。


    「さすがに……無理なんじゃないか？」


    　と、早梨がつぶやいた。


    「こももだって疲れてたんだしさ、今回はしかたないってことにして……」


    「そんなの関係ないよ」


    　こももが首を振る。


    「疲れてるとか、そんなの関係ない。これはわたしの責任だから」


    「でも……」


    「だいじょうぶ」


    　こももが腰を上げた。


    　笑ってぼくの肩を叩たたき、うつむき加減の早梨の頭を撫なでる。


    「わたしは店長だから。きっとなんとかするから。みんなは心配しないでいいよ」


    「こもも……」


    「ね、りんなちゃんも。がんばろ？」


    「はい……」


    　ぼくは頷うなずいた。


    「……そうですよね、頑張らないとですよね。だいじょうぶ、できますよきっと！　ね、早さ梨りさん」


    「え……お、おお！　できるぞ！　今日だってたくさん売ったからな。三百くらいどうってことないぞ！」


    「年下の店長に頭撫なでられて喜んでる場合じゃないですよね！」


    「!?　べ、べつに喜んでないぞっ！」


    　早梨が頰ほおを染めた。


    　──諦あきらめない。


    　それくらいしか今のぼくたちにできることはなかったけど、わざと明るく振る舞って、それでこももは笑ってくれたし、いっしょに頑張ろうって言ってくれたし、そうやって一瞬一瞬を楽しく過ごしていれば、きっと幸せなことが起きるのではないかと。


    　そう信じていた。


    



    　こももが倒れたのは、その直後だった。
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    「えー売り切れなのー？　せっかく買いに来たのに……」


    「申し訳ありません……」


    　次の日は、平謝りの連続だった。


    　かつておっぱいパンが並んでいた棚はすっからかんで、でもそれを目当てに訪れる客は後を絶たない。その対応に追われるばかりの一日。


    　昨日、倒れたこももを早梨が車で家まで送っていった。気丈に振る舞っていてもやっぱり体は限界だったみたいで、それなのにこももは病院へ行くのを頑かたくなに拒んだそうだ。


    「点滴が嫌いなんだってさ」


    　早梨はそう言っていた。


    　意識ははっきりしているし熱もない。ベッドに寝かせたらすぐに眠ったという。きっと夏の疲れが出たんだろう。でもしばらくは家で大人しくしているように、と書き置きをして戻ってきたそうだ。


    　でもぼくは心配だった。それはこももの病状が……という意味ではなく。


    　なぜなら、今日も何食わぬ顔で出勤してきたからだ。


    　速攻で早さ梨りに家に連れ戻されていた。こももが誰かに叱しかられているのを初めて見た。そんな彼女も、やっぱりぼくにとっては魅力的なのだった。


    　そしてその夜。ぼくは自室のベッドに寝転がって明日のことを考えていた。


    　泣いても笑っても最後の日だ。それはぼくがチョコマート篠しの町まちつつじヶ丘おか店で働く最後の日でもある。できるなら笑って別れたい。こももを助けてあげたい。もちろんそのつもりだし、そのためなら何だってするつもりだ。


    　でもぼくにできることといったら、痴女のような格好で店先に立っていることくらい。それでもバカにできないだけの効果はあったわけだけど、なんか切ない。


    　ケータイが鳴った。


    　見ると、知らないアドレスからメールがきていた。


    　こんな時間に誰だろうと思って画面を開くと、メールの最後に『八木』と署名があった。


    「八や木ぎ……？　あ、ガッちゃんか」


    　メールの内容はたったの一行で、そのミミズが這はったような英字の羅列は、どうやらインターネットのアドレスらしかった。


    　ぼくはパソコンの電源を入れた。このアドレスに飛べということだろう。でも直接メアドを教えたわけでもないのにこんなメールを送りつけてくるガッちゃんのことだから、もしかしたら妙な罠わなが仕込んであるかもしれない。開いた途端に妖よう怪かいみたいな顔が出てきて「ギャーッ!!」とか。


    　警戒しつつも開いてみると、飛ばされた先は誰かのブログのようだった。しかも運営しているのは早梨のようで、タイトルには『並なみ河かわ早梨のおっぱいブログ』とあった。


    　うむ。早梨らしいアホっぽいタイトルだ。


    　内容は女性のバストに関することばかりで、お馴な染じみのおっぱい大きくなれなれ体操の記述もあった。


    「へー早梨さんってブログやってたんだ。知らなかったなー…………ギャー!!」


    　夜なのにもかかわらず、大声を出してしまった。


    　画面に妖怪が出てきたわけではない。もっと不気味で、滑こつ稽けいで、面めん妖ような画像が映し出されていた。


    　ぼくだった。パイギャル・戸と浪なみりんなだ。


    　コンビニのユニフォームの上からブラジャーを着けておっぱいパンのプロモーションを行う戸浪りんなの図。その日記にだけたくさんの来訪者コメントがついていて、内容なんて読まなくてもわかる。ぼくの醜しゆう態たいを肴さかなにして盛り上がっているのだ。


    　それにしてもすごい数だった。よく見たらブログ自体の来訪者数も個人ブログの域をはるかに超えていて、結構有名らしい。早梨すごいな。


    　……むろん、感心している場合じゃない。


    「なんてことしてくれたんだっ！」


    　いつだったか客が言っていた。ぼくの画像がチェーンメールで出回っていると。


    　でも今回の被害はそれの比じゃない。限定的なコミュニティ間で出回るのならまだしも（それでもじゅうぶん嫌だけど）、世界に向けて発信されるのは看かん過かできない。


    　ぼくはコメント欄に書き込んだ。


    『この画像は特定の人物の肖しよう像ぞう権けんを侵害しています。早急に削除してください』


    　すると数分後、


    『←あ、本人きたぞ』


    　ぎゃー。


    「なんでバレたの!?」


    　コメントの名前欄には『早梨』とあった。


    　火消しをしたつもりが火に油を注いでしまった。ブログの来訪者カウンターがぐるぐると回る。ものすごい勢いでコメントが増えていく。


    　これはいったいどういうことだろう。


    　他人のブログでぼく自身が炎上している。


    『著作権はあたしにあるから戸と浪なみりんなは文句言うんじゃないぞ』と早さ梨り。なるほど、プラカードの記述はこのためにあったのか……。というかフルネームを言うんじゃない。今の絶対わざとだろ。


    　いちおう本人によるコメントではない旨むねを書き込んでみたけど無駄だった。ぼくのような取るに足らない人間の主張なんて、怒ど濤とうのようなコメントの波に飲み込まれるのが関の山だった。


    　そしてコメントの数が千を超えた。


    「もうぼくにできることは何もない……」


    　ぼくはそっとブラウザを閉じた。


    



    　そしてついに最終日。


    　傷心を抱えたままいつもどおりに出勤すると、店内に異様な光景が広がっていた。


    　売り場が男性客でごった返している。その面々は見かけない顔ばかりで、おっぱいパンが並ぶ棚の前には人だかりができていた。


    「これが[image: ]うわさの……」


    「どうする？　買う？」


    「……んー」


    　そんな会話を交わす客を横目にバックヤードへ向かう。買え、買え、と心の中で念じながら。


    　なぜ今日に限ってこれほどまでに盛況なのかは不明でも、店にとっては願ったり叶かなったりだ。目標を達成するためには今日中に三百ものおっぱいパンを売りさばかなければならない。いちばん売れた日でもぎりぎり百五十に届かないくらいだったから、その数はおよそ倍──。ふつうに考えれば無謀な数字だ。


    「もしかして、戸と浪なみりんなちゃん？」


    　バックヤードのスイングドアに手をかけたとき、一人の男性客に呼び止められた。


    「え？　あ、はい……」


    「いたぞ！　こっちだ！」


    　男が叫ぶと同時にパン売り場の人だかりが一斉にこちらを向いた。砂鉄に磁石を近づけたときのように、ぞぞぞ、と人の群れが押し寄せてくる。


    「わー、生りんなちゃんだぁ。それ学校の制服？　今日はパイギャルの格好しないの？」


    「え？　え？」


    「実物もかわいいなぁ。写真撮っていい？」


    「いや、写真は……」


    　あっという間に取り囲まれた。


    　これ以上恥の上塗りはしたくないので撮影はご遠慮願いたい。でも男どもはまったく聞いていなくて、勝手に撮影会を始める。


    　どうやら、早さ梨りのブログのユーザーが群れとなって店に押しかけてきたらしかった。
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    　なぜ女性のバストに関するブログのユーザーが男ばかりなのか。まあ気持ちはわからないでもないので、それについては何も言うまい。そんなことよりすごい熱気と迫力だ。そろそろ着替えて仕事に入る時間なのに、満足に身動きもとれない。あと近い。鼻息が顔にかかっている。


    　ふと誰かの咳せき払ばらいが聞こえた。


    「あー……りんな」


    　早さ梨りだった。


    　人垣の外からこちらに向かって手を振っている。他ひ人と事ごとのような笑顔を浮かべて。


    「ちょっと！　笑ってないでなんとかしてくださいよ！　あんたのせいでぼくがこんな……おい、触るんじゃない。撮るんじゃない！」


    　すると一人がシャッターを切る手を止めて、


    「あれ、りんなちゃんてボクっ娘こなの？」


    　うるさい。


    「取り込み中のとこ悪いんだけど、ガッちゃんに路上販売はやっぱり向いてなくてさー。今日はあたしが行ってくるから、店のこと頼んだぞ」


    　早梨が言った。


    「おい、ずるいぞ！　これなんとかしろ!!」


    　ぼくの声は間違いなく届いているはずなのに、早梨は聞こえないふりをして店を出て行ってしまう。


    　追いかけようとするぼくの前に、男どもが立ちはだかった。


    「ちょっとポーズとってみてくれない？」


    「あの衣装着てきてよ」


    「あ、目線こっちお願い」


    　男どもの要求は果てしない。


    「わ、わかりました！　わかりましたから！」


    　ぼくはじりじりと詰め寄ってくる人だかりを、両手で押し返した。


    「じゃあこうしましょう。おっぱいパンを買ってください。そしたら言うこと聞いてあげます」


    　すると、男どもが急に大人しくなった。


    「えー……でもなぁ……」


    「あれはちょっとねぇ」


    「さすがに下品っていうか……」


    　と口々に言いながら、店内の様子を気にするように視線を泳がせる。


    　ぼくはその先を目で追った。


    　トイレから出てきたユニフォーム姿のガッちゃんが、ふらふらと売り場を歩いてバックヤードに入っていった。


    　なんの変哲もない風景──。でも、男どもの視線の意味するところは容易に想像がついた。


    「なるほどね……」


    　男どもがちらちらと辺りを見回している隙すきに、ぼくは人垣を割って外に出た。そのまま逃げるようにしてバックヤードに駆け込む。


    「あっ！　りんなちゃん待って──」


    　男どもの声を背中で聞きながら、ぼくはスイングドアを閉めた。


    　ほっと胸を撫なで下ろす。酷ひどい目に遭った。


    「早さ梨りさんのせいで……」


    　あのヤンキーには、一度きついお灸きゆうを据すえてやる必要がある。


    　バックヤードではユニフォーム姿のガッちゃんがぽつねんと立っていた。おはようと声をかけてみたけど返事はない。まあいつものことだ。仏ぶつ頂ちよう面づらのくせに少し口元が緩ゆるんで見えるのは、酷い目に遭ったぼくを見て機嫌をよくしているのだろう。それもいつものこと。


    「ぼく、バイト今日までなんだ」


    「…………」


    「いや、いいんだけどさ」


    　ガッちゃんはやっぱり無言だった。


    　ロッカーの前でユニフォームに着替えていると、背後でスイングドアの開く気配がした。


    　きっと早梨が忘れ物でもして戻ってきたのだろう。そう思ったぼくは、振り向きざまに言ってやった。


    「いったい何考えてんだあんたは！　マジでいい加減にしろよ!?」


    「……ひぃ。ご、ごめんなさい」


    　そこには、ぼくの剣幕に声を細めて縮こまる少女がいた。


    　こももだった。


    「わああ、ごめんなさい違うんです！　店長に言ったんではなくて……ってあれ？」


    　こももがもじもじと太ももを擦すり合わせながら、上目遣いでぼくの顔をのぞき込んでいる。


    「あの、もう出てきていいんですか？」


    「え、えっとね……その……」


    　その反応を見て、またかと思った。


    　考えてみれば、今日はこももの進退が決される大事な日だ。きっとパンの売れ行きが気になって、居ても立ってもいられなくなったのだろう。


    「ごめんね、ちゃんと言われたとおりに寝てたんだけど……どうしても……その」


    「わかってます。わかってますけど、ダメですよ」


    「…………うぅ」


    　あからさまにしゅんとした表情を浮かべる。


    　本当にこの人は……。


    　いくぶん顔色は良くなっているけど、全快というにはほど遠い。そんな様子。


    　もしこの場に早さ梨りがいたらまた家に連れ戻されるに決まっている。そしてこももは泣き笑いのような顔をして、不本意ながらもそれに従うのだろう。店長なのに威厳も何もない。やっぱりただの女子高生だ。お人好しなのだ。そのくせ頑固で、どこか子供っぽくて、叱しかるのがヘタクソな。


    　ぼくの好きな人だ。


    「……店長、ぼくが信じられませんか？」


    「…………」


    　こももは答えない。それもそのはずだ。こももが一介の女子高生に過ぎないのと同じように、ぼくだって一介の男子高生に過ぎない。


    　それも正体の不明瞭な、身元の確かでない、無力な噓うそつきだ。


    「だいじょうぶですよ。ぼくが売り切ってみせます。残り三百。責任を持って」


    「……どうやって？」


    　こももが上目遣いでぼくを見た。


    「実はついさっき妙案が浮かびました。店長も見たでしょ、外にいる人たち。彼ら全員に売ってみせますよ」


    「あの人たちに……？」


    　こももが目を丸くする。


    「でも、あのパンは男の人相手には売れないよ……？」


    「売れますよ。ぼくなら」


    　自信はある。


    　もちろんこももにしてみればなんの根拠もない妄言だ。事実、こももは明らかに狼狽うろたえていた。


    「で、でもね、あの人たち全員に売るとなると、レジだけでも大変だよ？　ガッちゃんとりんなちゃんだけじゃ追っつかないよ。だからわたしも……」


    「いいえ、ぼく一人でやります」


    「ひとりでって──そんなのできっこないよっ！」


    　髪を振り乱して引き留めようとするこももに、ぼくは背を向けた。


    「ガッちゃん」


    　ぼくの声にガッちゃんの眉まゆがぴくりと動く。


    「この作戦は、ぼく一人でやらないとダメなんだ。だからガッちゃんはここにいて、店長が大人しくしてるか見張ってて」


    　ガッちゃんが顔を背そむける。ぼくはガッちゃんに歩み寄って、小さく耳打ちした。


    「……ガッちゃんさ、いっつも仕事中にケータイの充電してるよね。もし店長が別の人になったらあんなの許してもらえないよ？　仕事だってちゃんとしなきゃいけないし、黙って突っ立ってるだけだとクビにされるに決まってるよ。それでもいいの？」


    　ふるふると首を振る。


    「だから店長がバックヤードから出ないように見張ってて。椅い子すから立たせないで。ドアのすき間からのぞくのもダメ。わかった？」


    　そう言って念を押すと、ガッちゃんはしばらく間を置いてからこくりと頷うなずいた。


    



    　こももは最後まで聞き分けてくれなかった。でも説き伏せている暇ひまはなかった。ぼくはガッちゃんに背後から抱きすくめられたこももの制止を振り切って、バックヤードを後にした。


    　パン売り場に群むらがる人混みを避け、見つからないように棚の陰に隠れながらレジへ急ぐ。あまりにも遅いぼくの出勤にぶーたれる店員に頭を下げ、仕事の引き継ぎをすませた。


    「さて──」


    　ここからが正念場だ。


    　普段は男性客に売れないおっぱいパンを、男性客に売る。そうでもしなければ一日で三百は到底捌さばけない。


    　都合のいいことに、今日は早さ梨りのブログのユーザーが大勢詰めかけた。きっとパイギャル・戸と浪なみりんなの痴ち態たいをその目で確かめたついでにおっぱいパンでも買って帰るか。そんなノリで集まったはずだ。


    　でも売れない。


    　なぜか。


    　簡単だ。彼らは尻しり込ごみをしている。


    　男のくせにおっぱいブログの常連でありながら、しかも人目も憚はばからずにぼくの写真を撮りまくっておいて、買うのをためらっている。


    　なぜなら、ここの店員が女性ばかりだからだ。


    　何を今さら体てい裁さい気にしてんだよ、と思わないでもない。でも気持ちはわかる。男がおっぱいパンを買うのは恥ずかしい。ある意味エロ本を買うよりも勇気がいると思う。


    　女性が買うのは笑い話ですむ。明らかに冗談半分で買っているのがわかるし、ああ話のネタにするんだなと思うくらい。


    　でも男が買うとなると話は別。途端に無粋な勘ぐりが始まって、「え、何に使うの……？」となる。


    　そんなの揉もむに決まっている。でもそれ以上のことはしないよ！　たとえそう弁解したとしても、信じてもらえるかは疑わしい。悲しいことに。


    　相手が女性店員となればなおさらで、彼らが気き後おくれしてしまうのは涙が出るほどに理解できる。


    　でも、ぼくはわかっている。


    　本当は欲しいに違いない。買いたいに違いない。みんなで買い占めてひととおり笑いあってから、家に持ち帰ってひそかに揉もみしだきたいに決まっている。


    　その部屋の机には、きっとあるはずなのだ。


    　……おっぱいマウスパッドとか。


    　だから、ぼくのやるべきことは決まっていた。


    　こももとガッちゃんにはバックヤードから出ないように言い含めてある。スイングドアのマジックミラーからのぞくのも禁じた。それでも気は進まない。絶対にバレない保証はどこにもないから。


    　でもやるしかなかった。こももを助けるためにも、彼らに救済の手を差し伸べてあげよう。


    　ぼくはカツラを脱いで、腹の底から声を出した。


    



    「いらっしゃいませえええ!!　大好評のおっぱいパンはふたつセットで五百円となっておりまあああす!!」


    



    　ぼくはここにいるぞ。


    　そうみんなに示すように。


    「おい、あれ……」


    「なんだ、男の店員いるんじゃん」


    　何人かの男がこちらを振り向いた。


    　パン売り場の人混みはすっかり散り散りになってしまっていて、でも店を出る踏ん切りはつかないのか、何をするでもなく店内をうろついている。おそらく時間が経つにつれて徐々に興味を失いつつも、結局は諦あきらめきれないでいるのだろう。


    　だから、きっと心の中では待ち望んでいたはずなのだ。


    　ぼくのような男が現れるのを。


    「ほら、何をのんびりしてるんですか!?　もう苦しむことはないんですよ！　ぼくに任せてください！　このレジでみなさんの鎖を解いてあげますよ!!」


    　そのとき、店内の様相が劇的に変わった。


    　男たちが一斉にパン売り場へ足を向ける。我先にと競い合うように棚に群むらがって、おっぱいパンを奪い合う。


    　壮そう観かんだ。


    　胸のすくような光景だ。


    　みんな生き生きとしている。


    　それぞれが思い思いの数のおっぱいパンを手にして、今度はレジに向かって走ってくる。先頭の男がレジに着くなり、息を切らしながら周囲に視線を泳がせた。


    「あの……戸と浪なみりんなちゃんは？」


    「えっ!?」


    　ぼくは慌てて床にしゃがみ込み、ユニフォームの名札をこっそり外した。


    「もう帰った!!」


    「よし買った!!」


    　次から次へと持ち込まれるおっぱいパンを、己おのれの限界を超えるスピードでレジに打ち込む。バーコードをスキャンして預かり金を入力──レジスターが開くまでの一瞬の間さえ惜しい。


    　たとえば一人の客が三セットも買い求めたとして、それについて言及するのは野や暮ぼというもの。実行用、観賞用、布教用。彼はとても正しい。


    　レジには長ちよう蛇だの列ができていて、ふと花火大会の日のことが頭に浮かんだ。でも今日はそれを遥はるかに超える。見れば男たちに触発された常連客たちも列に加わっていて、そうこうしている間にも次々に新しい客が店に入ってくる。


    　ざっと百人はいるだろうか。


    　もしかしたらそれ以上かもしれない。


    　少し、見てしまったことを後悔した。もしこの数をたっぷり一時間かけて捌さばききるとしても、一人につき一分も費やせない。


    　──できっこない。


    　こももの言葉が重くのしかかる。


    　無理なのではないか。なるべくそう考えないようにしてはいても、徐々に積もり始めた疲労と焦あせりがそれを許さない。客は男たちだけではない。夕方のこの時間は特に忙しくて、主婦や部活帰りの学生もやってくる。


    　もし、今、煩はん雑ざつな処理を要する会計や雑事を別の客に要求されたら──。


    　たとえばコピー機の紙が詰まったとか、たとえばＡＴＭの使い方がわからないとか、たとえば見つかりづらい商品の在処を尋ねられたりとか。


    　たとえば、宅配便とか。


    　ぼくは見てしまったのだ。こういうときに、いちばん来てほしくない客が来た。


    「あれ？　今日は知ってる店員さんがいない……」


    　夕ゆう凪なぎちゃんだった。


    　しかも何やら大きめの段ボール箱を抱えている。コンビニに荷物といったらアレしかない。


    「あのー……宅配便を」


    　やっぱりだった。


    　さすがは夕凪ちゃん。ぼくのいちばん苦手な宅配便の受け付けを、いちばん厄やつ介かいなタイミングで持ってきた。しかも空気を読まない。この長ちよう蛇だの列に並ぶという発想は彼女にはない。今まさに別の客の会計をしているというのに、脇から顔を突き出して話しかけてくる。


    「なんか……見たことのない店員さん」


    「……そ、そっすね」


    　ともすれば場違いな自己紹介を始めそうな空気。


    　どうやらぼくが戸と浪なみりんなだとは気づいていないようだ。それはありがたいんだけど、


    「ちょっと何やってんの。こっちはやくしてよ」


    　大量のおっぱいパンを抱えた男がぼくを急せかす。長蛇の列を前にして、苦手な宅配便を同時に処理できるわけがない。


    　どうしよう。本当にどうしよう。


    「……ん？」


    　背中をつつかれた。


    　振り向くと、ガッちゃんが目の前に立っていた。


    「いっ──!?」


    　一瞬で頭の中が真っ白になった。


    　どうしてガッちゃんがここに──？　そう考えるよりもまず先に、ガッちゃんの反応が恐ろしい。ぼくにあからさまな敵意を向けていた彼女だ。男だとバレてしまった今、いったいどんな仕打ちが待っているのか。


    　と思いきや、くるりと踵きびすを返してもう片方のレジに立ち、夕ゆう凪なぎちゃんに手招きをした。遊び相手が見つかってうれしかったのか、夕凪ちゃんが顔をほころばせて駆けていく。


    　ガッちゃんがメジャーを手に荷物のサイズを測り、レジのキーを叩たたいてる。ガッちゃんがまじめにレジをする姿を見るのは、これが初めてだった。


    　ぼくを助けに来てくれた……？


    　そのことに驚くとともに、考えてみればバックヤードから出るなと言ったところで素直に聞く相手じゃなかったと苦笑した。


    　どんな理由であれ、やっぱりガッちゃんもこの店が好きなのだ。こももが好きなのだ。それがわかったとき、やっぱりガッちゃんはロボットじゃない。ちゃんと心があるのだと思った。


    　ぼくは再びレジのスキャナーを握った。


    　あとは目の前に並んだ客を捌さばくだけだった。


    　バーコードをスキャンしてお金のやりとりをする。宅配便に比べたら単純な作業だ。しかも今度はガッちゃんがいる。その安心感は、作業効率に大きく作用する。


    「ありがとうございましたぁ。またお越しくださいませぇ」


    　そして最後の客を見送ったときには、パンの棚はすっかり空からになっていた。


    　ちょうど客が引いて、もう片方のレジに立つガッちゃんと視線を交わした。


    　ガッちゃんがこくりと頷うなずいた。


    「売り切ったあああぁ────!!」


    　天井に向かって両手を突き上げる。


    　早さ梨りの路上販売の結果を待つまでもない。曽そ我が部べさんから提示された目標の五百個を、ぼくたちはついに達成したのだった。


    　すぐにこももに知らせようと思った。きっと喜んでくれるに違いなかった。そしてその笑顔は、この夏いちばんの思い出になるはずだった。


    　レジの脇に置いてあったカツラを手に取り、それをかぶろうとしたときだった。


    「りんなちゃん……だよね……？」


    　こももが怯おびえたように表情をこわばらせて、ぼくの隣に立っていた。


    「あ……て、店長……」


    　一瞬で血の気が引いた。


    「どうして……りんなちゃん……その髪……」


    「ち、違う……んです、これは……」


    　こももの唇が震ふるえている。


    　慌ててカツラを着けて髪を整える。いつかのように顎あごと頰ほおに髪を張りつかせても、こももの顔は晴れなかった。


    　もうどんな弁解もどんな誤ご魔ま化かしもきかない。


    　まるでこの世ならざるものでも見たかのような、こももの視線──。


    「……っ」


    「あ──りんなちゃん待って!!」


    　耐えられなかった。


    　ぼくは顔を伏せてこももの前を横切り、そのまま走って店を飛び出した。
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    　すっかり夜の帳とばりが下りた町を、無言で走り続ける。


    　どこからか聞こえる蛙の声が耳みみ障ざわりで、アスファルトから立ちこめる熱が呼吸の邪魔をして、走っても走ってもこももの顔が拭ぬぐい去れなかった。


    　そんなに長くは走れなかった。


    　ぼくは近くの公園で足を止めた。


    　よろよろとベンチに腰掛けて息を整える。カツラの内側から汗が滑り落ちてくる。静かに目を閉じると、さっき見たこももの顔がありありと浮かんだ。


    　──そうだった。こももは男が嫌いなのだった。


    　きっとぼくを見て軽けい蔑べつしたに違いない。あの顔はそういうことだろう。今まで女だと思っていたバイトが男だった。


    　しかもクラスメイト。


    「…………」


    　ぼくは頭を振って空を見上げた。


    　いつかも、こんなふうに逃げたことがあった。


    　あのときはうっかりユニフォームを着たまま帰ってしまって、それを返しに行くのが嫌でしかたなくて、でも次の日にこももがぼくを捜しに来てくれたのだった。


    　でも今日は……。


    「あ、ユニフォーム……」


    　あのときと同じ過ちを、ぼくは……。


    　本当に自分が嫌になる。考えてみればこももは体調が芳かんばしくないのだ。それなのに仕事を放棄して逃げてきてしまった。


    　もし早さ梨りがまだ店に戻っていなかったら、レジにはガッちゃんしかいない。こもものことだから、きっとまた無理をしてレジに立っているに違いない。


    「戻るしか……ないのか」


    　立ち上がると足が痛んだ。


    　ぼくは足を引きずるようにして、とぼとぼと店に向かった。


    



    　店に戻ると、早梨がレジに立っていた。


    「あの……お疲れさまです」


    「ん？　ああ……」


    　声をかけてみたけどどこか素っ気ない。おそらく、ぼくが男だったことが早梨にも伝わっているのだろう。


    　晴れて目標を達成したというのに、店に浮かれた雰囲気は微み塵じんもない。ガッちゃんも早梨もレジで暇ひまそうに突っ立っているだけだ。なるべくぼくを視界に入れないようにして。


    　こももは事務所にいた。


    「あの……さっきはすいませんでした。逃げてしまって……」


    　背後から声をかけると、こももは椅い子すに座ったまま、きゅっと体をこわばらせるのだった。


    　どうやら口もききたくないらしい。いくら待っても返答はなく、ぼくは黙って事務所を後にした。


    　これが、ぼくがこの店で働く最後の日──。


    　そう思うと、自分でまいた種とはいえ、残念でならなかった。


    



    　誰とも会話を交わさないまま仕事を終えて、バックヤードでそそくさと着替える。


    　早梨とガッちゃんは着替えに来ない。事務所でこももと世間話をしているようだ。でもそれはあくまでもポーズで、実際はぼくが男だと知って距離を置いているのはわかっていた。


    　こももといっしょにいたいから──。


    　そんな理由で始めたバイトだったけど、思い返せば慌ただしい毎日だった。


    　地じ縛ばく霊れいと揶や揄ゆされたり、パフェをおごらされたり、何度も女装がバレそうになったり。


    　仕事を覚えるのに苦労して、変な客に翻ほん弄ろうされて、こももと二人で花火を見た。


    「……いろいろあったけど、楽しかった」


    　独りごちる。


    　気の抜けた来店チャイムが鳴った。


    　今度こそ忘れずに、ぼくはユニフォームをロッカーにしまった。


    



    　バックヤードを出ると、売り場の様子がおかしいことに気づいた。


    「え……何これ」


    　天井の照明がすべて消されていて、右も左もわからないほどに真っ暗だ。停電でもあったのだろうか。


    　とにかく壁伝いに歩みを進め、出口へ向かう。そのうちに暗くら闇やみにも目が慣れてきて、ようやく手探りでドアの取っ手をつかんだ。


    　が、開かない。


    「あれ……？」


    　カギがかけられている。二十四時間営業のコンビニにはあってはならないことだ。いったいどうして──？


    　と思ったそのとき。


    



    「りんなちゃん!!」


    



    　声がして振り返ると、狙ねらい澄ましたかのように照明の明かりがついた。


    「──わ。え？」


    　甘い香りが鼻先をかすめる。胸の辺りに心地よい重み。照明のまぶしさに目を細めながら見下ろすと、こももがぼくの胸に抱きついていた。


    「て、店長──!?」


    　と思ったら今度は、棚の陰から早さ梨りとガッちゃんと夕ゆう凪なぎちゃんが顔を出した。手にはパーティ用のクラッカー。


    「せーのっ」


    　パン、パン……………パン。


    　明らかにガッちゃんだけ遅れていたけど、それよりもまず目の前の事態が飲み込めない。おろおろと首を回していると、出し抜けに早さ梨りが言った。


    「送別パーティやるぞっ！」


    「え……？」


    「今日は店を貸し切りだぞ！　曽そ我が部べには内緒だけどな！」


    「で、でも……。店長……？」


    「さっきは無視してごめんね……？」


    　こももが顔を上げた。


    「パーティのこと、りんなちゃんには内緒って早梨ちゃんに言われてたから。わたしって顔に出ちゃうし……」


    「あ、それで……。でも、店長って男が嫌いじゃなかったんですか？」


    「え……？」


    「え？　って、だって早梨さんが」


    「ん？」


    　床にレジャーシートを敷き、宴の準備に取りかかっていた早梨が振り向いた。


    「早梨さん、前に言ってましたよね？　店長が男嫌いって」


    「うん言った」


    「ほら！」


    「あ？　だから店長が男嫌いなんだって。こももじゃなくて」


    「は？」


    　こももがぼくのユニフォームを引っ張った。


    「早梨ちゃんが言ってるのは、わたしのお姉ちゃんのことだよ？　このお店の前の店長の」


    「──え!?　そうなんですか!?」


    「つい、クセがぬけなくて」


    　知らなかった。


    　ずっと早梨がこの店の長であるこももを「こもも」と呼び捨てにしているのを聞いていて、バイトのくせに偉そうなやつだとひそかに思っていたけど、そういうわけだったのか。


    　つまり男嫌いなのは支はせ倉くらこももではなくて、前の店長である支倉こもものお姉さん……？


    「で、でも店長この間電話で誰かと話してたじゃないですか。男の人は、その……短気でくせーのが多そうだ……とか」


    「え？　……んー？」


    　記憶を辿たどるような視線を虚こ空くうに泳がせる。


    「ああそれ、求人広告の注文だろ」


    　早さ梨りが口を挟む。


    　するとこももはそれで思い至ったのか、ぱん、と手を叩たたいた。


    「あ、もしかしてアルバイトの募集条件のこと？」


    「募集条件……？」


    「うん。短期でも、学生さんでも、応相談」


    「…………」


    　タンキで、クセーの、多そうだ。短期でも、学生さんでも、応相談……。


    　みるみるうちに自分の顔が赤くなっていくのがわかる。そんなしょーもない勘違いで、ぼくはバカみたいに右う往おう左さ往おうしていたのか。


    　呆ぼう然ぜんと立ち尽くすぼくを見て、早梨がぎゅっと唇を尖とがらせる。


    「あたしはちゃんと言おうとしたぞ。りんなが聞かないのが悪いんだからな」


    「……す、すいません」


    「でも──」


    　と今度はこももに向かって言う。


    「いつもは張り紙だけなのに、なんで今回は広告出すんだ？　お金かかるだろ？」


    「うん……。でも張り紙だけだとあんまり人が集まらないし、もうすぐりんなちゃんが辞めちゃうから、しっかり募集かけないとって思って。それにうちのお店って女の子しかいないから、深夜とか危ないし。だからもし男の人向けの特集ページがあったら、そっちに載せてくださいってお願いしたんだけど……」


    　ああ、あのときこももの口から「男の人」という単語が出たのはそのためか。なるほど。


    　──えっ!?


    「い、いや……店長、この店は女性しか雇ってないんじゃ……」


    「え……？　そんなことないよ？」


    　こももがきょとんとしている。


    　こっちこそそんなわけないだろうと思う。だってぼくはたしかに見た。初めてこの店に来たときに、入り口のポスターに……。


    「ま──まさかこのことも早梨さんは知ってたんですか!?」


    「い、いやそれはあたしも……。だってこもも、張り紙には女性限定って書いてあるぞ……？」


    「え……？」


    　こももが固まる。


    　ぽりぽりと頰ほおをかき、入り口ドアを開けて外に回り込む。そこにずっと張られたままになっている色あせたポスターをおっかなびっくりのぞき込み、またぼくのところに戻ってきた。


    　ぽふ──とぼくの胸に顔を埋うずめる。


    「……知らなかった」


    　そのつぶやきで、今度はぼくと早さ梨りが固まった。


    　そんな空気を敏感に察知したこももが、ぼくの胸で弁解を始める。


    「ち、ちがうよ！　あれを書いたのはお姉ちゃんだし、わたしが店長になったときからずっと張ってあったから……」


    「そのまま使ってたんですか……」


    「……うん」


    　軽くめまいがした。


    　今日までの苦労はいったい何だったのか。ぼくはカツラを着けてスカートをはいて、おまけにブラとパンツまで着用して、もう後戻りできないくらい灰色に染まってしまっているのに。


    　でも、じゃあ男だとバレているはずのぼくがこうして受け入れられているのはどういうことだろう。こももなんてぼくに抱きついている。いくら男が苦手ではないとしても、好きでもない相手にこんなことをするだろうか。


    　あ……。


    　ひょっとしてこれは──!?


    「あのね……」


    　こももが頰ほおを赤らめる。


    　ごくり、とぼくの喉のどが鳴る。


    「男の子の格好までして助けてくれて、うれしかった」


    「……は？」


    「りんなちゃん、すっごく格好よかったよ。りんなちゃんみたいな男の子がいたらいいのになって思った！」


    「…………」


    　大事な秘密を打ち明けた後のようにこももの顔が赤い。でもそれはぼくが期待したものとは少し意味合いが異なる。


    　ひょっとしてこれは……。


    「あの、店長……」


    「うん？」


    「た、たとえばですよ……？　もし店長のクラスメイトに、女装が趣味の男子生徒がいたらどう思います？」


    　するとこももは眉まゆをひそめて、いつかのようにけらけらと笑うのだった。


    「えー？　そんな人いないよう」


    　ああ……やっぱりか。


    　っていうか。


    「ええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええええぇぇぇぇっっ!?」


    



    　なんという鈍感なコンビニの店長兼女子高生だろう。ぼくの胸でくすくすと笑うこの少女は。


    　しかもおもちゃを買い与えられた子供のように小さく飛び跳ねながら、「りんなちゃんはカツラなんてしなくてもかわいいのに」とか、「短い髪も似合ってたよ？」とか言う。「そ、そっすね……」以外に返す言葉が見つからない。


    　化粧をしていたからギリギリ女に見えたのかもしれない。でもそれにしたって、クラスメイトの顔くらいわかりそうなものなのに。それだけぼくはクラスで影が薄……。


    　──いや、もう言うまい。


    　つまり、誰もぼくが男だと気づいていないということは、きっとガッちゃんは黙っていてくれたのだろう。ちょうど宴の準備が整って、レジ前に敷かれたレジャーシートの上で、早さ梨りの隣に座ったガッちゃんと目が合った。ぼくが軽く微ほほ笑えんでみせると、ガッちゃんはいつものように素っ気なく視線をそらしたけど、それでもぼくは満足だった。


    　ガッちゃんはロボットじゃない。ぼくは女じゃない。そんな秘密の共有。もしぼくが今日でこの職場を辞めなければ、もしかしたらガッちゃんとも仲良くできたかもしれない。


    「あ、そうだ。りんなちゃんにプレゼントがあるんだよ」


    　こももがぼくから体を離した。


    　レジカウンターに紙製の手提げ袋が置いてあった。女の子が何かにつけてよく使うような、ファンシーなデザインのやつだ。こももがそれを手にとってぼくに差し出す。


    　中には、色紙が入っていた。


    「みんなの寄せ書きだよ」


    　こももの言うとおり、それは四人分の寄せ書きだった。


    　こもも、早梨、ガッちゃん、夕ゆう凪なぎちゃん。たったそれだけのメッセージでは色紙のスペースをまったく使い切れていなくて、いつか学校でもらったものよりも白地が目立っていた。


    　でも、何よりも温かいと思えた。


    「実はわたしのクラスにね……」


    　ふと、こももが色紙に寂しげな視線を向けた。


    「りんなちゃんみたいに引っ越しちゃう人がいて、クラスのみんなで寄せ書きの色紙をプレゼントしたんだよ。でもね、わたしって学校が終わるとすぐに帰っちゃうからそのこと知らなくて、だから色紙に何も書けなかったんだ。それがすっごく心残りで……」


    　すでにぼくの視界は膜を張ったようにぼやけていた。


    　あのときの色紙にこもものメッセージがなかったのには、ちゃんと理由があったのだ。ぼくはそうとも知らずに、勝手に落ち込んでいた。


    「もう引っ越しちゃったのかな……。南なん里りくん」


    　そして、こももはちゃんとぼくのことを気にかけてくれていたのだった。


    　一人で喋しやべり続けていたことに気づいて恥ずかしくなったのか、こももが頰ほおを染めてうつむいた。こうして見るとこもものおでこは意外に狭い。これは新しい発見だ。


    　でも、今日で見納めだった。


    　頭のてっぺんで括くくった髪も、マッチ棒をのせてみたくなるほど長いまつげも、柔らかそうな頰も。今日が終わってしまえば二度と見ることは叶かなわない。


    　寂しくないかと聞かれれば、寂しい。


    　でもかわりに一生忘れられない思い出ができた。


    　それもたっぷり一か月ぶん。


    「さっ、わたしたちもいっしょにお菓子食べよっか！」


    　こももがぼくの腕を引いた。


    　ぼくは目ま蓋ぶたをごしごしと擦こすり、すんと鼻を鳴らした。


    「……はいっ」


    　今日まで見たこももの笑顔を、ずっと心のどこかにとっておこう。それさえあれば頑張れると思うから。きっと転校先でもうまくやれると思うから。


    　こももが薄く微ほほ笑えんだ。


    　ぼくの夏休みが終わろうとしていた。
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     エピローグ


    



    　九月一日の朝。


    　徹夜明けの姉に起こされて、自室でしょうもない世間話に付き合わされていた。


    「でね、そしたら友達がさあ──」


    「へー……そうなんだ」


    　ベッドの脇わきにもたれかかって気けだるげな相づちを打つ。


    　正直言ってまだ眠いけど、どうせ今から寝てもすぐに業者がやってきて引っ越しの作業が始まる。それに姉のカツラやその他もろもろを勝手に拝借したことを思うと後ろめたくて、むげに追い払えないのだった。


    　ちなみにそれらは通学用のカバンの中に入れたままで、今もベッドの下に隠してある。ぼくはそれが姉の視界に入らないように、微妙に腰の位置をずらした。


    「そういえば引っ越し屋さん遅いよね」


    「え？　うん、それでね──」


    　睡眠不足で軽く興奮状態の姉は人の話を聞かない。急に笑い出したかと思えば自分の膝ひざを何度も叩たたいて、


    「友達がね、浅草キッドとスチャダラパーの見分けがつかないって言うの。そんなの普通わかるよねぇ。三人のほうがスチャダラパー。これは宇宙の真理だよ。あ、そうそうお父さん会社クビになったんだって」


    「ふーん……。うん!?　い、今なんて言った……？」


    「え？　お父さんクビになったって」


    「な──」


    　あんぐりと口を開けたまま、一分ほど動けなくなった。


    　全身を悪お寒かんが駆け巡る。段ボールを水なしで食べる家族の姿が頭に浮かぶ。


    「そ、そんな……ぼくたちこれからどうなるの……」


    「ウケるよねぇ」


    「笑ってる場合か！　宇宙創成に匹敵するほど一大事だよ！　よくそんなサラッと言えたな!?」


    「無職仲間が一人増えたと思ったんだけど」


    「おまえは働け!!」


    「お母さんがパートに出るって」


    「おまえが働け!!」


    　むー。と姉が唇を尖とがらせる。


    　ぼくはがくりと項うな垂だれる。本当にこれからどうなるんだろう。もしかして高校に通っている場合じゃないのでは。いや、退職金くらいはさすがに出るだろうか。


    「……あれ？　ってことは、引っ越しは？」


    「ないよ」


    「え……。ぼくクラスで送別会してもらったんだけど」


    「知らないよ」


    　あれ？　じゃあバイトは……？


    　ぼくは弾かれたように立ち上がった。


    「バイトできるじゃん!!」


    「!?　な、何よいきなり……」


    　姉が目を剝むいている。


    　ぼくはベッドの下からカバンを引っ張り出した。呆ぼう然ぜんと眺める姉の前を横切って、勢いのままに部屋を飛び出す。


    　階段を駆け下りると同時に、二階から姉の声がした。


    「ちょっと湊みな人と、あんたもしかして働く気!?　そんなの姉ちゃんは許さないよっ!!」


    　ものすごい剣幕だ。たぶん姉は本気で言っている。


    　ぼくは靴くつを履はいて立ち上がり、二階の廊下から顔を出している姉に向かって言った。


    「……姉ちゃん。労働は素晴らしい」


    「湊人がグレた!!」


    　踵きびすを返して玄関を出ると、背後から姉の悲壮な叫び声が聞こえた。


    



    　すっかりお馴な染じみになった駅前のスーパーで女装をすませ、自転車で店に急ぐ。今日は日曜日だから学校の授業はない。この時間でもこももはいるはずだ。


    「……あれ？」


    　ふとブレーキを絞る。


    　考えてみると、女装する必要ってあるのだろうか。チョコマートは女性限定ではなかったわけだし、男のままでも働けるわけだし。


    　少し考えて、またペダルを漕こいだ。


    「愚問だな」


    　一か月間お世話になっておいて、他た人にん面づらして面接を受けるなんて不誠実もいいところ。それに南なん里り湊人として面接を受ける？　そんなことできるのか？　万が一不採用になったらどうするんだ。戸と浪なみりんなはよくて南里湊人がダメな理由──。それって何？　素行？　学校での普段のぼくを見て、こももはどんなふうに思っているのか……。


    「…………」


    　南里湊人としてこももに近づくのは、もっと男を磨いてからのほうがいい。うん、そのほうがいい。


    　そうこうしているうちに店に到着。スクリーンガラス越しにこももの姿が見える。


    　さて、どう報告したものか。


    　学校のクラスと同じく、送別会を催してもらったばかりだ。それも昨日。結構いい感じに別れたのだ。


    　自転車を降りて、うんうんと唸うなりながら入り口ドアの前に立つ。ドア越しに店内をのぞくと、レジのところに一人だけ初うい々ういしい感じの女性店員がいた。


    　早朝勤務のおばさん店員の隣に立って、真剣な表情で手元のメモに何かを書き込んでいる。


    　新人バイトだろうか。


    「あれ……？」


    　入り口ドアに張られた求人ポスターの募集要項が書き換えられている。ぼくが所属していた夕方勤務の時間帯だけ、なぜか募集が締め切られている。


    　え……なんで。


    「何してんのっ」


    「わ、店長……！」


    　突然入り口ドアが開いて、そこからこももが顔を出した。


    「外にりんなちゃんが見えたから出てきたんだよ。こんな時間にどうしたの？」


    「い、いやその……」


    　ぼくはまごまごと指をつつき合わせながら、さっきの店員のほうに控えめな視線を送った。


    「あの……彼女って、新人さんですか？」


    「うん。そだよ？」


    「えっと……このポスター、夕ゆう勤きんのところだけ消されちゃってますけど」


    「あ、うん。新しい人が入ったから、早朝勤務の人にお願いして夕勤にまわってもらったの」


    「そ、そうなんですか……」


    「やっぱり広告出してよかった。助かっちゃった」


    　えへへー。と、こももが無邪気な笑顔を浮かべる。


    　それはつまり、ぼくが抜けた穴はすでに補われてしまっていて、これ以上新しいバイトは必要ないという……？


    「……はは」


    　いや、今日までいろんなことがあって、そのほとんどが思いどおりにいかないことばかりだったけど、さすがにこれは予測できないわ。だって一日で……正確にはぼくが辞めてからまだ半日もたってないのに。


    「あれ？　そういえばりんなちゃん、引っ越しは？」


    「そ、それがですね……」


    　またしても指をつつき合わせながら、今度は右に左にせわしなく視線をさまよわせる。


    「じ、実は家の都合で引っ越しの予定がなくなってしまって……その……も、もちろん人手が足りてるのは重々承知の上なんですけど……」


    　そのときの体てい裁さいの悪さといったら、事件を解決して颯さつ爽そうと去った後にお金を無心しに戻ってきた探偵のような。いや、それ以上かもしれない。


    　ぼくは背筋を伸ばした。


    「だからつまりその……また雇ってください!!　お願いしますっ!!」


    　深々と頭を下げる。が、しばらく待っても返答がない。わずかに頭を上げると、こももが顔を伏せて小刻みに肩を震ふるわせていた。


    　小声で尋ねる。


    「……やっぱダメですか？」


    　やがてこほんと咳せき払ばらいをして、こももが空そら々ぞらしいまでに神妙な顔を上げた。


    　でもやっぱり我慢できなかったのか、今度は堰せきを切ったように笑い始める。次々にこみあげる笑いを申し訳なさそうに飲み込み、でも我慢していたぶんだけ尾を引いて、体をよじらせてその波に抗あらがっている。


    　そうしてひとしきり笑ってから、胸を押さえて息を整え、ようやくいつもの笑顔に戻って言うのだった。


    



    　──おかえりっ。

  



  
     あとがき


    



    　みなさんにご報告があります。


    　実は、ぼくの担当様はドＳです。


    　……いや、唐突なのはわかってますよ。違うんです。聞いてください。


    　あれは、たしか授賞式の三次会のことだったかと思います。


    　ぼくは担当様に言われてデビュー前にペンネームを改名しました。といっても、それくらいは他の方もやっていることですし、新人が担当様に逆らえるはずないじゃないですか？　だからあまり気にしてもいなかったのですが、担当様はぼくの投稿時のペンネームがよほど寒かったのか、それを大勢の人たちの前で面白おかしく話すのです。


    　笑われました！　みんなに笑われました！


    　んで、顔を赤くしているぼくを見て不ふ憫びんに思ったのか、担当様が笑って言うのです。


    「いやー、ごめんなさいね。ぼくってドＳなんですよ」


    「…………はは」←逆らえない。


    　みなさんにご提案があります。


    　こういうことは、あらかじめ相手からＭであることの言げん質ちを取って、最低限の段階を踏んでから言うルールにしませんか？　アイドルだって何度かお泊まりデートをフラ○デーされてから婚約発表に踏み切るじゃないですか？　でも声優さんは突然結婚してしまうから心臓に悪いじゃないですか？　……ちょっと話がずれましたけど、つまり、ぼくはＭじゃないんですよ!!


    　いや、べつにデビュー作であとがきを書かせてもらえなかったからこんなことを言うのではないです。担当様に直接言うのが怖いだけです。これはこれで取り返しのつかないことになりそうで怖いですが、とりあえず今は考えないことにします（そういうのは得意です）。


    　さて、それでは粛しゆく々しゆくと（念願の）謝辞に移りたいと思います。


    　まずは第五回小学館ライトノベル大賞の選考委員のみなさま、本当にありがとうございました。麻ま枝えだ准じゆん先生には身に余るほどの講評をいただき、また、デビュー作では白しろ身み魚ざかな様に素敵なイラストを手がけていただきました。お二方ともぼくにとっては憧れの人です。感動で胸が締めつけられる思いでした。


    　そして、本作でイラストを担当してくださった茶ちやみらい様。大感謝です。毎晩抱いて寝たくなるほどに愛らしいイラストでした。それから担当様。いつも助けていただいてありがとうございます。万謝の思いです。どうかまだ見捨てないでください。お願いです。


    　最後に、読者のみなさま。この度は本作を手にとっていただき、こんな隅っこまで読んでくださってありがとうございます。またいつかお会いできる日がくることを楽しみにしております。それでは。


    
      明坂つづり

    

  



  
    明坂つづり


    Tsuduri Akesaka


    



    １９７９年生まれ。京都府出身。最近、原稿の執筆がとんでもなく時間泥棒であることに気づきました。以来、時計の挙動を監視し続ける毎日を送っています。

  



  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    女子高生店長のコンビニは楽しくない
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